Glyn Eleonora

Ich noce

O takiej milosci marzy¢ moze kazda kobieta, w cichosci pragnie jej kazdy mlody chlopak.
Czy mozna takq przezyé na jawie? Sprawdicie. Drodzy Czytelnicy.

W pieknej Szwajcarii przebywa, aby zapomniec o nieakceptowanej przez rodzicow
milosci, mlody angielski dZentelmen.

Niedlugo dane mu bylo zaznawadé spokoju. Bo oto w hotelu pojawia si¢ niezwyklej urody
cudzoziemka, o ktorej stuzba szepcze, ze pochodzi 7 krolewskiego rodu. Tajemnicza
dama rozbudza wielkie namietne uczucie mlodego Paula. Zakochani przelywajq upojne
chwile w gorskim schronisku, potem w Wenecji, gdzie nagle piekna tajemnicza ksigzna
znika pewnego dnia, pozostawiajqc w smiertelnej rozpaczy rozkochanego Anglika. I co 7
tego wyniknie?



Tym razem jest to fragment z zycia mtodego chlopca i nie ma wlasciwego poczatku ani konca. A wy,
ktorzy jestescie starzy 1 zapomnieliScie o namigtnosciach mtodych lat, moze mnie potepicie. Lecz sa
inni, moze ani mtodzi, ani starzy, ktérzy mnie zrozumieja 1 moze zajma si¢ tym studium.

Pawetek Verdayne byl mtody, $wiezy 1 narwany, gdy zaczal si¢ ten okres jego zycia. Wierzyt w siebie
samego, wierzyl w swoja matke i w mnéstwo innych waznych rzeczy. Zycie bylo dla niego petne
niezbitych pewnikow. Byl na przyktad pewny, Ze strzela lepiej, niz ktokolwiek na swiecie. Byt pewny,
ze zna swa wlasng istote, jak nikt, a przede wszystkim byt pewny, ze jego mitos¢ do I1zabeli Waring
bedzie trwala wiecznie.

Gotow byt przysiggac jej wiernos¢ do grobu z ta cudowna nieopatrznoscia mtodosci, tak pigkna w
swym nierozsadku.

Pawelek byt mtody, jak juz mowitam, zdrowy i silny. Byt w Elton, a nast¢pnie w Oksfordzie i
opuszczajac zaktad, otrzymat najlepsze stopnie za wszystkie te rzeczy, ktore zamieniaja mtodych
Anglikow w doskonale pigknych atletow. Ksiazki nie bardzo go interesowatly. Polowanie 1 konie — to
byly dla niego najwazniejsze rzeczy. Co do jego matki, Lady Henrietty Verdayne, to uwazata go za
istote wyjatkowa, zabtakana miedzy ludzmi.

Pawelek pojechal do Londynu, jak wszyscy jego rowiesnicy i bywat w teatrach, gdzie mlode damy
lubia pokazywac swe niewinne wdzigki w wesotych scenach 1 chorach. Jadal rowniez



wieczerze z tymi chorzystkami i uwazat si¢ za skonczonego §wiatowca.

Przez caly rok bywat w najweselszych domach na wsi, a w sezonie tanczyt z najtadniejszymi
,debiutantkami". A dwie, czy trzy ,,mtode m¢zatki", lat moze czterdziestu, wyrdznialy go wyraznie.
Z tego opisu mozecie wiedzie¢, jak przyjemnym stworzeniem byt Pawetek. Sa w Anglii setki
podobnych do niego chtopcdéw 1 moze maja te same zalety, ktore jemu zapewnity przezycie
opisywanego przez nas epizodu, tylko ze tamci chtopcy sa tacy, jak on byt z poczatku — $piacy.
Wypadek na polowaniu w marcu, podczas ktorego ztamat obojczyk, byt poczatkiem przygody z
Izabela Waring.

Byla to corka pastora — jeszcze tego byto potrzeba dla stylu — i czgsto przychodzita do Verdayne
Place pisac¢ listy jego matce. Reszte czasu spedzala na grze w golfa i na dlugich spacerach z psami.
Poza tym Izabela byta bardzo mita dziewczyna, najszczesliwsza, jesli mogta komus ustuzyc.

A chociaz miata czerwone i duze rece, umiata pisa¢ szybko 1 wprawnie. Lady Henrietta, ktora sama
wygladata jak posazek z saskiej porcelany, nie potrafitaby sobie wyobrazi¢, jakim sposobem jej
ukochany syn moglby si¢ zajac tak bardzo prozaiczna istota.

A jednak tak si¢ stato. [zabela czytala mu pisma sportowe, Izabela grywata z nim w pikiete¢ przez cate
nudne popotudnie, gdy wracat do zdrowia, [zabela sama myta jego psa, Pika, takiego slicznego rudego
terriera. Az pewnego strasznego dnia Pawetek ucatowat peine, rozowe usta Izabeli, wlasnie w chwili,
gdy jego matka weszta do pokoju.

Na ten okres jego zycia chetnie spuszczam zastong.

Lady Henrietta byta wielka dama 1 w podobnych okolicznos$ciach umiata si¢ zachowac spokoijnie, ale
byla tez kobieta i to nie nadzwyczajnie madra. Rozumiata jednak, ze nie nalezy drazni¢ Pawelka zbyt
silnym oporem, bo gotéw posunac si¢ do ostatecznosci, to znaczy ozenic€ si¢ z ta dziewczyna ze
sredniej warstwy spoteczne;.

— Niech sie chtopiec wyszumi — mowit sir Charles Verdayne, ktory byt bardzo doswiadczony. —
Ghupstwo to wszystko! Przeciez



mezczyzna nie jest obowiazany zeni¢ si¢ z kazda kobieta, ktora pocatowatl.

— Dzentelmen nie powinien lekkomyslnie calowa¢ niezameznej osoby, chyba, Zze chce ja pojac za
zong! — odrzucita lady Henrietta. — Obawiam si¢ najgorszych rzeczy.

Sir Karol parsknat i chrzaknat, byty to dwa niemite przyzwyczajenia, ktorych zona nigdy nie mogta go
oduczy¢. I tak sprawa rosta do coraz wigkszych rozmiarow. Mniej wigcej w potowie kwietnia
postanowiono wysta¢ Pawetka w podréz dla zdrowia.

— Ja i ojciec nie dajemy na nic pozwolenia przed twoim powrotem — rzekta lady Henrietta do syna.
— Jezeli w lipcu, skonczywszy dwadziescia trzy lata, bedziesz chcial ztamac serce matki, zrobisz co
zechcesz. Ale przedtem wymagam od ciebie trzymiesi¢gcznego namystu. ,.

To wydawato si¢ do$¢ rozsadne 1 Pawelek wyruszyt w podroz po Europie — o swej rozmowie z matka
nic nie wspomnial Izabeli Waring.

Pozegnali si¢ w dzdzysty ranek na Sciezce, idacej migdzy owsem, az do probostwa.

— Do widzenia, stary — powiedziata w konicu — byto nam krolewsko dobrze i1 nie zapomng o tobie.
Ale Pawelek byt w tkliwszym usposobieniu.

— Do widzenia — szepnat z drzeniem w swym mitym glosie. — Nigdy nie bedg¢ kochat innej kobiety,
oprocz ciebie, nigdy, nigdy w zyciu.

— Ku-ku! ku-ku! — rozlegt si¢ w tej chwili gtos ptaka na drzewie.

A teraz zblizamy si¢ juz do wlasciwego zdarzenia. Paryz znudzit Pawetka — nie znat jego uciech 1 nie
mial ochoty na poznawanie ich. Chodzit z kata w kat 1 nudzit si¢ jak mops. Francuszczyzna jego byta
zbyt skromna, zeby teatr mogl mu da¢ prawdziwa przyjemnosé, a pigkne damy, ktore usmiechaty si¢
do jego bigkitnych oczu, byty dla niego zakazanym owocem. Mg¢zczyzna, ktory musial odjecha¢ od
jedynej kobiety, ktora kocha i bedzie kochat, nie ma prawa patrze¢ na takie stworzenia — myslat. Jaki
byt jeszcze mlody, rycerski i szlachetny! — Biedny Pawetek!



Potem zwiedzil Wersal 1 Fontaineblau i Compiegne z przewodnikiem w reku 1 doszedt do
przekonania, ze to wszystko jest ,,wsciekle nudne". Wigc opuscit Francj¢ i pomknat do Szwajcarii.
— Czy znacie Szwajcarig, wy, czytelnicy? Czy widzieliscie ja w poczatku maja? Bigkitne oczy jezior
1 platy $niegu na gorach, i pierwsze kwiaty, 1 boska zielen mlodych §wierkow, 1 gigbokie cienie, 1
wesole upajajace powietrze.

Jesli widzieliScie, to nie potrzebuje wam o tym pisac, jesli nie, to 1 tak nie potrafie opisac tego, co tam
jest naprawde. Ale w kazdym razie musicie na to patrze¢ oczami Pawelka, jezeli macie zamiar czytaé
dalsze stronice tej skromnej opowiesci.

Padat deszcz, gdy nasz bohater jechat z dworca do hotelu. Byt w najgorszym humorze. Pilatus trzymat
glowe we mgle, Biirnenstock byt niewidzialny — bylo przy tym zimno i1 Pawetek z przyjemnoscia
zobaczylt, ze w saloniku pali si¢ ogien.

Mysli uniosty go do jego wlasnego pokoju w domu i przypomniatl sobie donosny i wesoty glos Izabeli
Waring, rachujacej punkty w pikiecie. Jaka to byta niedorzeczno$¢ wysyta¢ go gdzie§ w swiat, jak
gdyby takie postgpowanie mogto mie¢ jakikolwiek wpltyw na taka powazna mitosc.

Smiat si¢ tylko z szalonych nadziei matki. Zapragnat nagle usias¢ i napisa¢ do swojej ukochanej.
Napisac, jak wszystko wydaje mu si¢ wstretne, ze czas mu ptynie dobrze tylko przy niej, gdy moze
patrzec na jej urocza posta¢ — tylko Pawelek nie chciatby napisa¢ tego tak wyraznie — zreszta on
nigdy nie myslat o jej wdzigkach, ani ich nie pozadat. Nie uswiadamial sobie nic. Spal jeszcze snem
niewinnego mtodzienca z dobrego, angielskiego domu.

Obiecal, Zze nie bedzie pisat do Izabeli, a gdyby musial, w razie koniecznej potrzeby, to przynajmniej
nie napisze listu mitosnego.

— M drogi chlopcze — powiedziata mu lady Henrietta, gdy na pozegnanie calowata go w czoto —
jezeli bedziesz si¢ czut bardzo nieszczgsliwy 1 uczujesz konieczna potrzebe napisania do panny Wa-
ring, to niech juz tak bedzie, ale niech tw@;j list bedzie opisem podrozy, niech si¢ w nim nie znajda
wyznania mitosne, albo, bron Boze, obietnica przysztego zwigzku. Czy mam twoje stowo, Pawetku?



I Pawetek dat stowo.

— Dobrze, mamo, obiecuj¢, na trzy miesiace.

A dzis w ten dzdzysty wieczor poczul, ze ,,musi" napisac, ze ta ,,konieczna potrzeba" nadeszta, wigc
wzial papier hotelowy i tak rozpoczat:

Moja Droga lzabelo!

Mowitem Ci juz i wiesz o tym dobrze, ze nie cierpie wszelkich czutych poczqtkow. Przyjechatem do tej
obrzydtej miejscowosci i jestem bardzo nieszczesliwy. Zdaje mi sie, ze byloby mi daleko lepiej, gdybym
cho¢ Pika wzigl ze sobq, tylko te przeklete prawa, ktore zabraniajq wywozZenia zwierzqt z Anglii i to
WYSOkie clo. Jak sie ma Blyskawica"? Czy teskni do mnie, czy zaglqdasz do niej czasami? Powiedz
Tremlettowi, zeby widywalt sie z Tobq codziennie i przynosit Ci wiadomosci o niej — napisze do niego
potem. Okna mojego pokoju wychodzq na to wstretne jezioro, a za nim sq gory, tak mi sie przynajmniej
zdaje, bo nie moge ich dojrze¢. W hotelu nie ma prawie nikogo, zimowi goscie juz wyjechali, a letni
jeszcze nie przyjechali, wiec wqtpie nawet, czy bede mogt miec partie bilardu. Jestem znudzony tq calq
Szwajcariq i najblizszym pociqgiem chciatbym pojechac do domu: Teraz musze sie przebrac do
obiadu i skoncze Ust dzis w nocy.

Pawetlek ubierat si¢ do obiadu; byt ciagle w ztym humorze, jego stuzacy drzat ze strachu. W koncu
zszedl do restauracji 1 opryskliwie rozmawiat z ugrzecznionym kelnerem. Kazat sobie przynies¢
jedzenie i butelke bialego wina takim tonem, jakby kelner miat zamiar wyrzadzié, czy tez wyrzadzit
mu jakas krzywde.

— Anglik — szeptata stuzba, pokazujac go — ptaci dobrze, ale przeklina.

Potem Pawelek kazat sobie przynies¢ New York Herald i zastonit si¢ nim caty. Bezmyslnie brat od
czasu do czasu mata oliwke nu widelec i, posilajac si¢ w ten sposob, czekal na zupg.

Najblizszy stolik w tym zacisznym kacie sali byt rowniez, nakryty na jedna osobg. Stat tam pek 1oz,
ktore najwidoczniej pochodzity



z paryskich kwiaciarni. Wszystkie prawie dalsze stoty byty puste lub juz opuszczone. Przyszedi na
obiad bardzo p6zno. Kto potrzebuje rdz, jesli je obiad samotnie? Przy talerzu lezalo menu 1 stata
butelka czerwonego wina. Oczekujacy mtodzieniec nalat sobie rdwniez szklaneczke 1 smakowat
powoli, z ming prawdziwego znawcy.

— To pewnie bedzie jakas podstarzata turystka, z takich, co to nie maja ptci — pomyslat Pawelek i
wrocit do wiadomosci ze sportu.

Nie rozgladat si¢ wcale, nawet wtedy, gdy postyszat szelest sukni.

Jakas kobieta przeszta obok niego tak blisko, ze jedwabna suknia musng¢ta mu kolano. Zdawato mu
si¢, ze poczut zapach tuberozy i1 rzeczywiscie, zanim usiadia, dojrzal, ze ma galazke przypigta do
stanika. Dama kazata sobie poda¢ obiad; podano jej przed wszystkimi. Ma wida¢ osobliwe wino,
osobliwe roze 1 osobliwe wzgledy takze. Jakie to niesmaczne!

Pawetek zmarszczyt sie, Sciagnal ciemne, cienkie brwi i patrzyt na nieznajoma rozgorzatymi z gniewu
oczyma. Niemtody, peten godnosci stuzacy w czarnej liberii stanat za jej krzestem. Ona rowniez byta
ubrana zupelnie czarno, kapelusz jej — na pierwszy rzut oka wida¢ byto, ze jest kosztowny —
szerokimi skrzydtami rzucat cien na oczy. Twarz miala biala, jak listek magnolii, zadziwiajaco biata 1
bez zadnych znakoéw szczegOlnych. W ogole nie ma w niej nic szczegolnego — zauwazyt Pawetek.
Tak, byt zty, ale po chwili musiat przyzna¢, ze ma tadne usta. Byty takie czerwone! Przyciagaty wzrok
swoja zmyslowoscia prawie jak usta Izabeli, tylko wykrojone delikatniej i kaprysne, waskie i
czerwone, czerwone, czerwone... Pawelek byt mtody, znat si¢ jednak na malowanych wdzigkach,
tymczasem ta czerwien byta naturalna, zywa i Swieza i to go zbito z tropu. Zaczat jes¢ zupe — jej
podano positek jeszcze przed nim. Zauwazyt, ze kelnerzy obstugiwali ja skwapliwie i1 z szacunkiem,
ale w kazdej sprawie zwracali si¢ nie do niej, tylko do niemtodego stuzacego, ktory stat tuz za jej
krzestem. Kim byta ona, Ze ja obstugiwano tak unizenie 1 z taka szybkoscia?

Na przyktad czerwone wino nalewat jej do szklanki sam maitre d'hotel. Podniosta szklanke ku swiathu
1 patrzyta na rubinowy ptyn,



a potem zacze¢ta smakowac powoli, gdy maitre d'hotel czekal niespokojnie na jej wyrok.

— Bon — powiedziata tylko, a wtedy jakby ci¢zar spadt z ramion tego cztowieka. Wyprostowat sig,
odetchnat 1 odszedt z uktonem.

Gniew Pawetka wzmagat sig.

— Ona ma wigcej niz trzydziesci lat — mowit sobie. — Nic w niej nie ma osobliwego. Ciekawy
jestem, jakiego diabta bedzie teraz jadta.

Jadta delikatne truite bleu, lecz wina nie pila teraz wcale. Konczyta juz rybe, gdy przyniesiono dla
Pawetka sole au vin blanc, co go rozgniewato jeszcze wigcej. Dlaczego on ma czeka¢ z obiadem?
Dlatego, ze licho przyniosto skads t¢ kobietg? Sam byt zty na siebie, ze jest taki ciekawy. Na stot
wjechala teraz najdelikatniejsza satata, skropiona cytryna 1 mtodszy, najSwiezszy zielony groszek.
Maitre d'hotel zjawit si¢ znowu 1 sam przyrzadzat salate.

Pawelek zauwazyl, ze z tych wszystkich rzeczy nieznajoma dama jadta tylko po odrobince.
Nareszcie Pawetkowi przyniesiono jego baranie kotlety a I'ang-laise, a ona tymczasem probowata
francuskiego wina. Tak, to byto francuskie wino i na pewno doskonate, poznawat po kolorze. Za-
wstydzi€ ja, zwycigzy¢! Pawetek powrdcit do spisu win.

Jakie to moze by¢ wino? ,,Chateau Latour" po pic¢tnascie frankow? ,,Chateau Margaux" czy ,,Chateau
Lafitte" po dwadziescia? A moze zadne z tych, tylko zupelnie specjalne, tak jak roze 1 obstuga?
Wezwat kelnera 1 kazat mu przynies¢ butelke porto — czul, ze teraz nie przetknie juz ani kropli ,,Saint
Estephe"”. Do tego czasu dama wcale nie spojrzata na niego, raz tylko zwrocita glowe¢ w te strong, gdy
przygladata si¢ winu pod $§wiatto, totez prawie nie widzial jej oczu, bo przystonita je szklanka. Iryto-
waly go jej spuszczone powieki 1 dtugie rzgsy. Jakiego koloru moga by¢ jej oczy? Musza by¢
niewielkie i zapewne czarne, tak jak wtosy. Czarne, mate oczy? Nie bardzo to tadne a nawet $mieszne,
to pewne. A do tego nie cierpiat czarnych wloséw, rosnacych takimi falami, Wtosy kobiety powinny
by¢ puszyste i nastrz¢pione w drobne loczki i kosmyczki, jak wlosy Izabeli i tak, jak u niej uktadaé si¢
porzadnie. A te musiaty by¢ bardzo geste i grube; mozna by nimi zabic



kogo$, gdyby si¢ owinety dokota czyjejs szyi. Co za dziwne mysli przychodza mu do glowy? Skad ten
pomysl, zeby miata komus dokota szyi owija¢ wtosy? Zadecydowal, ze portwein musiat uderzy¢ mu
do glowy — nigdy w ten sposob nie rozmyslat o kobietach.

— Co ona teraz bedzie jadta? Ale co go moze obchodzi¢, co ona jadta, albo bedzie jes¢?

Maitre d'hotel zjawit si¢ znowu z talerzem wybornych brzoskwin. Kelner podat pelnemu godnosci
stuzacemu miseczke do ptukania rak, do ktorej nalat r6zanej wody. Pawetek az tutaj poczut zapach 1
jednoczes$nie mogt si¢ przyjrzec jej rekom. Tak, r¢ce miata rzeczywiscie bez zarzutu, na to nic nie
mogl wymysli¢; wysmukte 1 biate ta przejrzysta biatoscia, jak pertowa masa. A jakie rozowe
paznokcie, jak wypolerowane! Rece Izabeli... ale odsunal mysl o nich.

Przez caty czas zdawat sobie sprawe, ze ogarngto go jakie$§ dziwne zainteresowanie — bardzo
irytujace 1 naganne. Maitre d'hotel zabral teraz wino, z ktorego dama wypita tylko jedna szklanke.

Po chwili wrdcit z butelka dziwnego ksztattu, a stuzacy poczat nalewac ztocisty ptyn do cienkiej
szklaneczki od likieru. Co to moze by¢? Pawetek znat si¢ dobrze na likierach. Czyz nie jadat obiadow
we wszystkich mozliwych restauracjach londynskich z pewna znajoma, ktora przepadata za
mig¢towym likierem? Ale tego nie mogt jakos poznac.

A moze to 6w stynny krolewski tokaj? A skad ona to wzigta? I wreszcie, co to za diabel, ta
nieznajoma?

Od niechcenia jadla brzoskwinig, smakujac ja wolno — zdawata si¢ by¢ bardziej zainteresowana
brzoskwinia, niz reszta obiadu. Ale co mial znaczy¢ ten wyraz twarzy? Cos nieokreslonego —
cynizm, czy co? Nie, to jakby fascynacja czyms. Zupelne zapomnienie o sobie 1 innych, tak jakby byta
sama w pokoju. O czym ona mogta myslec, ze nigdy nie spojrzata dokota siebie?

Zaczal teraz patrzec€ na jej szyj¢, okragla 1 niestychanie biala pod przejrzysta koronka kotnierza. Nie
mialta peretl ani zadnych klejnotow, tylko owszem, tak, jeden wielki szafir. Nie otoczony diamentami,
jak zwykte broszki, tylko jeden pojedynczy kamien, tak ciemny, ze wydawatl si¢ prawie czarny. Na
reku ani w uszach nie miata zadnych klejnotow.



Uszy jej zreszta nie byty tak nadzwyczajnie pigkne. Izabeli byly prawie tak samo dobre — i to jedno
pocieszato go trochg. O ile mogl dojrze€ przez rdze, byta wysmukla, lecz przy wejsciu nie zauwazyt,
czy jest wysoka czy niska. Nie mogt tez powiedzie¢, czy miata ze trzydziesci lat, czy mniej — na
twarzy jej nie bylo ani jednej zmarszczki.

Stanowczo nie byta tadna, stanowczo nie. Dobrze zbudowana 1 pelna wdzigku, o ile mogt osadzic, ale
tadna — po tysiac razy nie!

A teraz myslal o tym, jakiej jest narodowosci. Francuzka? Na pewno nie, Angielka, Niemka,
Wtoszka? Kto wie? Moze Rosjanka lub Wegierka?

Pawetek wypit trzy szklanki portweinu i1 zaczat czwarta. Byto to wigcej, niz pijat zwykle. Pawelek byt
wstrzemi¢zliwym miodziencem. Nie rozumiat nawet, jak mégt tak dlugo siedziec 1 tyle wypic tego
wieczora. Obiad jego byt skromny — wyjatkowo skromny — asystowat za to przy wykwintnej,
prawdziwie lukullusowej uczcie kobiety, ktora tylko kosztowata kazdego dania.

— Ciekawy jestem, ile ona zaptacita za to wszystko — pomyslat sobie — prawdopodobnie tylko
podpisze rachunek i nawet nie spojrzy na niego.

Lecz dama, skonczywszy brzoskwini¢ 1 oplukawszy waskie palce w rdzanej wodzie, wstata 1 powoli
ruszyta ku drzwiom, nie ptacac za positek 1 nie podpisujac zadnego rachunku.

Pawetek skamieniat, gdy przechodzita koto niego — dostownie skamieniat — przypomniat to sobie
p6zniej i bardzo byt zawstydzony z tego powodu.

I tym razem dama nie zwrocila na niego uwagi, nie podniosta nawet oczu, tak ze gdy znikneta, nie
wiedzial, jaki maja kolor 1 wyraz.

Ale jaka ona miata figur¢! Wysmukta, wiotka, a petna.

— Ona musi mie¢ jakie$ niemozliwie drobne ko$ci — pomyslat sobie Pawetek — bo wszystko ma
takie okragte 1 pelne, a jednoczesnie jest wysmukta jak gazela.

Byta réwniez wysoka, cho¢ nie miata szesciu stop, jak Izabela. Maitre d'hotel 1 kelnerzy stali
pochyleni w glebokim uktonie, gdy przechodzita, eskortowana przez siwowlosego stuzacego.



Naturalnie, ze nietrudno byto by Pawetkowi poznac jej nazwisko gdyby chcial. Wystarczytoby
wezwac kelnera 1 zada¢ mu niedyskretne pytanie. Jakis niewytlumaczony wstret powstrzymat go od
tego Zamiast tego wypit jeszcze jedna szklanke porto. Zaczeto mu sie troche kreci¢ w glowie i
zapragnat wyjs¢ na Swieze powietrze. Deszcz przestat padac i niebo iskrzyto si¢ mnostwem gwiazd na
ciemnym szafirze. Byto bardzo cieplo, szczegdlnie pod drzewami. Pawelek utrzymywat sam przed
soba, ze nie jest bynajmniej pijany — c6z miat lepszego zrobi¢! Osadzit tez, ze wino nie byto
najlepszej marki

Siadt na tawce 1 zapalit cygaro. Ogarngto go uczucie zupelnego osamotnienia. Zdawato mu sig, ze jest
daleki, daleki od wszystkich 1 wszystkiego, co kiedykolwiek znat na §wiecie. Byt przygngbiony i
obawiat si¢ nawet jakiego$ nieszczgscia, cho¢ byl to prawdziwie angielski chiopak, bardzo solidny 1
trzezwy, ktory nie poddawat si¢ zadnym nieokreslonym wrazeniom. Skad w takim razie ten dzisiejszy
nieznany mu nastroj? Obca kobieta, a raczej jej czarna sylwetka zastonita mu caty swiat. Czarne
wlosy, czarna suknia, czarny kapelusz — i naturalnie czarne oczy. Ach, gdyby mogt znaé ich
rzeczywisty kolor!

Niska fawka, na ktorej siedzial, stala w cieniu wierzby, rosnacej na matym, bocznym tarasie.

Dokota panowata cisza, przechodzito bardzo mato os6b wszystkich niewatpliwie sptoszyt deszcz.
Pawetek czut si¢ sam na catym Swiecie.

Wino poczglo wywiera¢ swoj wptyw. Dlaczego ma tu tak siedzie¢? Jest mtody, bogaty 1 nawet w
Lucernie moze przyjemnie zy¢ Zaraz zrobito mu si¢ 1zej na sercu 1 poczal patrze¢ na jezioro

Nagle serce zaczeto mu dostownie wali¢ w piersiach jak mtotem Doleciat go przenikliwy zapach
tuberozy 1 tuz nad glowa ustyszat ciche westchnienie.

Zerwat si¢ gwalttownie 1 rozejrzal dokota. W giebokim cieniu dojrzat niewyraznie biata kobieca twarz.
Zdawala si¢ wytania¢ z czarnego obtoku. I patrzyta na niego z gory para oczu - para oczu... Przez
chwilke serce przestalo mu bi¢ zupeknie, tak niezwykte te oczy wywarty na nim wrazenie. Zdawato
mu si¢, Ze te oczy wyciagaja mu cos z dna duszy, ze go zatruwaja, paralizuja po



prostu. A gdy tak stat znieruchomiaty ze wzruszenia, nieznajoma cofneta si¢ powoli 1 Pawetek nie
widziat znowu nic, tylko gwiazdziste niebo.

Czy mu si¢ $nito? Czy rzeczywiscie stat pod wierzba? Czy byt chory? Tak, albo chory, albo pijany, bo
teraz przeciez widzial jej oczy, a wciaz nie miat pojgcia, jakiego sa koloru. Czarne, niebieskie, szare,
czy zielone? Nie wiedziat, nie mogt myslec¢, wiedziat tylko, ze to byly oczy... oczy...

List do Izabeli Waring pozostat nie skonczony tego wieczora.

*

Pawta bolata gtowa prawie przez caly ranek i1 nie miat zupeinie ochoty wstawac. A jednak stonce
Swiecito prosto w okna 1 ptaki spiewaty na drzewach.

Tymczasem jego nastrdj byt podobny do wczorajszej pogody: pochmurny, burzliwy i jakby
zawstydzony. Stonce go wyjatkowo draznito.

Ale potem jak picknie wygladat, gdy zszedt na dot, aby ptywac 16dka po jeziorze.

Jego matka, miala racje, ze byta dumna z takiego syna. Taki wysoki 1 prosty, pigknie zbudowany 1
dzielny.

Azeby usunac¢ wszelkie krytyki, dodamy tu jeszcze, ze nosil na pewno jedwabna bielizng 1 byt w ogole
ubrany bez zarzutu, jak wszyscy Anglicy jego sfery i wieku. A jaki si¢ wydawat wysmukty, gdy stat na
todce 1 odcinat si¢ zgrabna sylwetka na bigkitnym tle wod.

Gory byly rzeczywiscie bardzo tadne, jak sobie myslat Pawel i nie byto zanadto goraco, i cieszyt sig,
ze wyszedl bez $niadania i teraz ma taki dobry apetyt. Tak, bardzo byt z tego rad.

Przejechawszy pargset metrow zatrzymat todke i patrzyt na hotel. Zaciekawila go mysl, gdzie jest
dzisiaj ona — dama z tymi oczami. Czy moze mu si¢ to wszystko $nito i nie ma nikogo takiego?

W kazdym razie nic go to nie obchodzito — zaczal wiostowac z zapatem 1 przestat rozmyslac.



Pierwsza rzecza, jaka zrobit po powrocie do domu, byto dokonczenie listu do Izabeli.

P.S. Poniedzialek. Dzisiaj jest troche tadniejsza pogoda i miatem troche ruchu. Widok jest niezty od
czasu, gdy mgly sie rozeszly. Mam zamiar nawet chodzic¢ troche po gorach. A Ty dbaj o siebie,
Dziewczynko Kochana i bqdz zdrowa.

Serdeczne pozdrowienia od Pawta

Z pewnym uczuciem wzruszenia schodzit do sali restauracyjnej na $niadanie. Czy ona bedzie? Jak tez
wyglada przy dziennym $wietle?

Lecz maly stoliczek, przy ktorym siedziata wczoraj wieczorem, byt zajety. Nakrycie byto zwykte,
szkta 1 srebra, ale ani znaki! specjalnych przygotowan dla oczekiwanego goscia.

Pawet byt zty sam na siebie, ze serce bije mu jakos$ niespokojnie. Czy wyjechata? Czy tez tylko na
obiad schodzi do ogélnej sali? A moze $niadanie jada w saloniku przy tarasie, na ktorym wczoraj
wieczorem zobaczyl jej oczy.

Jedzenie bylo bardzo dobre 1 stonce §wiecito wesolto, a Pawet byt mtody 1 zdréw, totez na razie
zapomniat o nieznajomej damie i1 pograzyt si¢ w ocenie potraw.

Pociagat go widok nad jeziorem, z przyjemnoscia tez wypalit cygaro pod drzewami. Miat tez ochote
zwiedzi¢ najbardziej ustronne Sciezki. Gdyby tylko Pik byt z nim tutaj albo Izabela.

Postanowitl wprowadzi¢ t¢ mysl w czyn.

Kolejka wydata mu si¢ Smieszna, niewygodna, ale za to tak tadnie wygladaty wierzchotki drzew, gdy
si¢ na nie patrzy z gory. Tak — Lucerna jest o wiele fadniejsza od Paryza. I on tyle razy patrzyt na
drzewa, a zupelnie nie widziat, jakie moga mie¢ pigkne kolory. Na razie przestal mysle¢ o wszystkim
innym. Czut si¢ pokrzepiony — nawet zupetnie spokojny. Gdyby mial Pika, czulby si¢ jeszcze lepiej,
tak mu si¢ przynajmniej zdawato.

Ale c0z to za szelest, tam, przed nim migdzy 11§¢mi? Rozejrzat si¢ dokota i1 tak samo skamieniat, jak
poprzedniego wieczora. Bo oto spomiedzy swiezej zieleni mtodych bukow wychylata si¢ gtdéwka da-



my w czerni. Patrzyla na niego z gory przez galgzie, a twarz jej przystonigta czarnym kapeluszem 1
dhlugim czarnym woalem miala koloryt prawie tajemniczy, do czego jeszcze przyczyniat si¢ zielony
cien, jaki rzucaly gatgzie.

Pawetkowi serce poczeto bi¢ gwattownie. Czul tez pulsowanie pod gardtem — przez kilka sekund.
Wiedziat tylko, ze patrzy w jej oczy 1 pewny byt teraz, ze sq zielone. Wydawaty sie daleko wigksze niz
si¢ spodziewal z poczatku. Byly tez przeslicznie oprawione w geste, podwinigte do gory rzgsy. A
wyraz miaty drwiacy 1 zniewalajacy zarazem 1 jeszcze... Ale ona puscita rozchylone gatgzie 1 znikngla
Mu Z OCZu.

Pawet stal nieruchomo. Zbieralo mu si¢ na ptacz. Czy skoczy¢ pomiedzy drzewa i sledzi¢ ja? Czy
zawolac¢ ja 1 wezwac, zeby powrocita? Czy moze... Ale gdy wreszcie zdecydowat si¢ przedosta¢ na
miejsce, na ktorym ona musiata sta¢, przekonat sig, ze krzyzowaty si¢ na nim trzy Sciezki, a on nie
mial pojgcia, ktora z nich obrata obca pani. Pobiegt pierwsza z nich, ale $ciezynka z poczatku krecita
si¢ mocno, a gdy wreszcie mogt cos widzie¢, nie zastal nikogo. Cofnat si¢ wigc 1 poszedt druga
sciezka. Ta wyprawa roOwniez si¢ nie powiodta. A ta trzecia wyprowadzila go na otwarte miejsce, z
ktorego mégt dojrze¢ odjezdzajaca kolejke, w ktorej otwartym wagonie dostrzegl wysmukta, czarna
postac kobiety a obok sylwetke siwowtosego stuzacego.

Pawet w Eton 1 w Oksfordzie nauczyt si¢ znacznej liczby przeklenstw, a teraz drzewa ustyszatly
wicksza cze$¢ z nich.

Nie mogt jecha¢ do domu, dopoki wagon nie powroci, c6z wigc ma robi¢ przez ten czas?

Bezcelowe spacerowanie po $ciezkach wydawato mu si¢ dtugie, jak wiecznos$¢. Tym razem
okolicznosci w okrutny sposob zapanowaty nad nim.

Wreszcie dostal si¢ do hotelu 1 stanat na tarasie wychodzacym na jezioro.

Wtedy zaczat rozprawia¢ sam ze soba. Dlaczego widok tej kobiety powoduje u niego takie gwattowne
wzruszenie. Dlaczego? Kobiety sa to stworzenia nudne i1 niecieckawe — naturalnie z wyjatkiem
Izabeli. Wizerunek jej chetniej teraz niz kiedykolwiek zjawit si¢ mu



w mysli. Lecz co niestety widzial najwyrazniej, to jej rece — czerwone, wielkie rece. I nie§wiadomie
poczat odpedzac¢ wszelka mysl o nie;j.

— Ona wyglada daleko mtodziej przy dziennym $§wietle — pomyslat nagle. — Na pewno nie ma
jeszcze trzydziestu lat. A jaki to dziwny kapelusz tak rzuca cien na jej oczy? Co ona tu robi sama?
Musi to by¢ jakas znaczna osobistos¢, skoro w hotelu robi tyle hatasu. Ale kto to taki? Myslat 1 myslat.
Nie jest na pewno z potswiatka. Angielskie damy tego rodzaju, ktore znat, bylty to bardzo pospolite
osoby, ale styszat o Francuzkach, ktére miaty wzigcie prawdziwych wielkich dam i podrézowaty po
krolewsku. A jednak byt przekonany, ze ona do nich nie nalezy. Ale kto to moze by¢ w takim razie?
Musi si¢ dowiedzied.

Chodzit przez pot godziny pod drzewami rosnacymi koto jej tarasu, cho¢ najkrotsza droga
dowiedzenia si¢ nazwiska damy byto wejscie do hotelu 1 zapytanie si¢ stuzby. Wreszcie
niepocieszony wszedt do hotelu. Pomyslal sobie, ze 1 on dzisiaj musi mie¢ obiad taki, zeby go warto
jes¢. Totez odbyt narade z maitre d'hotel'em w tej kwestii 1 obstalowal sobie prawdziwy bankiet.
Pragnat przez caly czas konferencji zapyta¢ czlowieka o nieznajoma, ale nie mial zdolnosci
aktorskich, a czul, Zze nie potrafi mowic o tym naturalnie.

Ubierat si¢ z najwigkszym staraniem i zszedl na dot punktualnie 0 wpot do 6smej. Tak, stot byt z
wszelka pewnoscia nakryty dla niej, tylko dzi§ w srebrnej wazie staly ogromne cieliste gozdziki, nie
roze! Ale jak dziwnie szybko stuzba podawata dzisiaj potrawy, obiad przeleciat nieznosnie predko, a
jednoczesnie wlokt sig. Pod koniec Pawet jadt coraz wolniej, ale wreszcie o dziewiatej skonczyl.
Moze teraz dobrze by byto posta¢ po gazetg. Byt dziwnie skrgpowany, czut, Ze powinien juz wstac 1
odejs¢. Opanowalo go niewygodne | meczace uczucie oczekiwania. Coz to za niezno$na i $mieszna
kobieta z tym spoznianiem sig. I co ten biedny kucharz robi, Zzeby nie popsuty si¢ potrawy, ktore tak
dtugo musza czekaé. Przeciez niepodobna wierzy¢, zeby zamawiata obiad na po6t do dziesiatej. RoGwno
z uderzeniem tej wlasnie godziny Pawel wysaczyt trzecia filizankg czarnej kawy! Byl niezadowolony
1 niespokojny, obawial si¢ nawet czegos$ niejasnego. Wstat gwattownie 1 wyszedt. W hallu spot-



kat si¢ twarz w twarz z nieznajoma dama, ktéra wychodzita z korytarza wiodacego do jej pokoi.
Wtedy ogarneta go wsciektos¢. Dlaczego nie zaczekal? Teraz nie miat zadnego mozliwego powodu,
zeby powrocic. To jeszcze szczescie, ze spotkal ja tutaj.

Nachmurzony usiadt w hallu, opierajac si¢ pokusie spgdzenia pigknego wieczoru na dworze. Chce ja
przynajmniej zobaczy¢, jak bedzie wracata. Ale na prozno czekatl do jedenastej 1 w koncu domyslit si¢
ku swej rozpaczy, ze prawdopodobnie przeszta do swoich pokoi przez taras pod drzewami
cytrynowymi.

Nagle zerwal si¢ 1 jednym skokiem znalazt si¢ na dworze. Przeciez moze zajrze¢ przez okna
restauracji. Zajrzatl 1 nie zobaczyt juz nikogo.

Wigc usiadl na taweczce pod wierzba, lecz dookota byto cicho i ciemno; Pawet przygnebiony i smutny
poszedl w koncu do swojego pokoju.

Nastepny dzien byt tak swiezy 1 pigkny, ze Pawel poczul jak mtoda 1 §wieza ma krew w swoich zytach.
Wstal z 167ka wezes$nie. Jedzac $niadanie postanowit, Ze ani razu przez ten dzien nie pomysli 0
nieznajomej damie. Natychmiast po $niadaniu pojechat elektryczna kolejka na Righi, zabierajac ze
soba gazety 1 listy z Anglii. Co za rados¢! List od 1zabeli!

Taki mity! Caty o Piku i Moonlighter i o innych koniach. [zabela jezdzita z przyjaciotka do
Blackbeath, gdzie byla daleko lepsza partia golfa, niz w domu, 1 pani Henrietta byta dla niej bardzo
grzeczna i data jej adres Pawetka, i w niedzielg byto w Verdayne Place wesote, ogromne spotkanie
niedzielne, ale nie bylo zadnego z ,,dragalow", przyjaciot Pawta. Gdyby nawet byli, to na pewno nie w
kosciele, dodawata naiwnie.

Wszystko to Pawet czytat w elektrycznej kolejce, po drodze na Righi-Kulm i nie wiadomo dlaczego
zdawato mu sig, ze Izabela pisze o jakich$ bardzo dawno minionych rzeczach i do tego mniej zaj-
mujaco, niz zwykle. Zrobit wspaniata wycieczke, a gdy powrdcit do Lucerny, byt strasznie zmgczony
1 tak gltodny, ze zaraz poszedt na obiad.

Byta juz blisko dziewiata, wigc jeszcze bedzie w sali, gdy ona



zejdzie 1 zobaczy ja. Ale naturalnie nic go to nie obchodzi, czy ona bedzie, czy nie; zganit si¢ ostro za
takie Smieszne zainteresowanie. Spojrzy tylko raz od niechcenia, przechodzac do swego stolika.

Tak, byta, ale wtasnie optukiwata swe biale palce w rozanej wodzie na samo zakonczenie obiadu.

I nagle dzika wsciektos¢ ogarneta Pawta, wsciektos$¢ na to, ze przyszedt tak p6zno 1 jednoczesnie na
siebie, ze jest zty z tego powodu, teraz dopiero zdat sobie sprawe, ze na t¢ chwile spotkania czekat
nieswiadomie przez caly dzien, ach tak, niestety! Bardzo go to obchodzito.

Pani ani razu nie spojrzala na niego. Powoli wyszta z pokoju, a jej ruchy nieopisanie wdzig¢czne,
czarowaly jego oczy. Odczuwat pickno ruchow i umiat je ocenia¢ — czyz nie byl przyzwyczajony do
tancerek i dam cyrkowych?

Znowu niecierpliwit sie¢ powolnoscia stuzby, ktéra poprzedniego wieczoru uwijata si¢ jak muchy w
ukropie. Wreszcie obiad skonczyt si¢ 1 nasz mlodzieniec udat si¢ pod swoje ulubione cytrynowe
drzewa. Takie mnéstwo gwiazd, ze az niebo pojasniato od nich. Powietrze byto tagodne i z daleka
dolatywaty dzwigki smutnego walca granego przez orkiestrg.

Mnostwo ludzi przechadzato si¢ przed hotelem 1 §wiatta w oknach dtugo nie gasty. Tylko na tarasie
pod wierzba bylo ciemno, dojrzat to, gdy usiadt na ulubionej tawce. Ktoredy ona poszia dzis
wieczorem? Musi si¢ dowiedzie¢ — wstat 1 zaczat krazy¢€. Tak, jest tutaj mata uliczka, prywatne
wejscie do jej apartamentu, tuz prawie na rogu hotelu.

Gdy przygladat sig, nieznajoma pani owini¢ta w czarny gazowy szal, przeszta obok niego 1 zatrzymata
si¢ na chwile, podczas gdy siwowtosy stuzacy otwierat mate drzwiczki, po czym weszta 1 znikneta /.
OCZu.

Pawlowi wydawalo si¢, ze gwiazdy tancza na niebie. Cala jego istota wstrzasnglo uczucie tak dziwne,
ze prawie straszne, ledwie dowlokt si¢ na drzacych nogach do swojej tawki. Nie poruszat si¢ zupetnie

nie zobaczy dzi§ wieczorem. Wstatl oci¢zale 1 miat zamiar udac sie do t6zka, dopiero teraz poczut



jak jest zmgczony catodzienna wycieczka. A gdy wstal, zobaczyl nad gal¢ziami wierzby jej twarz,
ktora z gory patrzyta na niego.

Jakim sposobem ona weszta na taras, ze on jej nie ustyszat? Jak dlugo byta tutaj? Ale zreszta wszystko
jedno. Dosy¢, zZe jest tutaj. Lecz co mowia jej oczy, btyszczace tak dziwnie w cieniu? Alez chyba
usmiechaja si¢ do niego. Pawet zerwat si¢ 1 stanat na tawce. Twarz jego byla teraz prawie na poziomie
jej twarzy 1 przybrata wyraz nat¢zonego oczekiwania. Czy mu si¢ $ni, czy ona cos$ szepn¢ta? Ale tak
cichutko, ze nie byt pewien. Wyciagnat ramiona do niej w ciemnosci, lecz opamigtat si¢ 1 objal pien
wierzby. I znowu ustyszat szept, lecz tym razem wyrazniejszy, nie mogt si¢ mylic.

— Chodz do mnie, Paul — rzekta — mam ci co$ do powiedzenia.

[ przez mata uliczke Pawet popedzit jak szalony.

* % %

Pawet nigdy nie mogt sobie zda¢ sprawy, co wlasciwie zaszto tego wieczoru — wszystko byto takie
jakies cudowne, takie nadzwyczajne, takie niepodobne do jego zwyklego zycia.

Uliczka byta bardzo ciasna, ale z nikim si¢ nie mijat idac, nikt tez nie pokazal si¢ w drzwiach, wigc
Pawet wbiegl po schodach 1 stanat na tarasie. Cisza 1 ciemnos¢ — czy ona go oszukala? Nie, oto stoi
przy jednym z okien; zaledwie mogt odrdznic jej sylwetke na tle cigzkich firanek. W pokoju bylo
ciemno i dlatego zadne swiatlo nie padato na taras. Poszedt za nia trochg¢ po omacku i znalazt si¢ w
pokoju tak niepodobnym do zwyklych pokoi hotelowych, jak tylko mozna sobie wyobrazi¢. By¢
moze, ze mial zwykte, obite brokatem §ciany 1 ztocone krzesta ,,dla najlepszych gosci", ale nie do
poznania zostat zmieniony mnostwem drobiazgéw znamionujacych najwykwintniejszy smak, a
przede wszystkim byta tu masa kwiatow — roz, duzych biatych r6z, tuberoz, konwalii i drobnych fiot-
kow. Swiatla byty przyémione, a cala jedna $ciang pokoju naprzeciwko kominka zajmowato bardzo
niskie i szerokie toze. Co za toze! Przykryte skora tygrysia 1 zasypane poduszkami krytymi purpuro-



wym aksamitem, jedwabiem 1 haftowanymi ztotem 1 srebrem. Podobnych poduszek nie widzial nigdy
w zyciu. Wszystko w ogole bylo tu inne niz wszedzie, dziwne 1 po prostu czarujace.

Pigkna pani podeszta do toza 1 potozyla si¢ na nim. Byta ubrana jeszcze czarno, lecz w sukni¢ gazowa,
pod ktora odgadywato si¢ jakby leciuchna poswiate purpury. A gdyby Pawel nie widziat wyraznie w
dzien, ze miata oczy zielone, bylby teraz przysiagt, ze sa purpurowe.

— Chodz — powiedziatla — mozesz usias¢ tu, obok mnie i opowiedzie¢ mi, co myslisz.

Gtos jej byl bogaty jak muzyka, miat jednak lekki cudzoziemski akcent. Moglaby jednak uchodzi¢ za
Angielke, tylko on juz teraz na pewno wiedzial, ze nig nie jest. Akcent byt zreszta bardzo leciutki, po
prostu wymawiata wyraznie wszystkie wyrazy, nic nie potykata. Bez kapelusza wygladata jeszcze
piekniej 1 stanowczo mtodziej. Ale w jakim tez mogta by¢ wieku? I czym jest pigknos¢, skoro kobieta,
ktorej twarz nie jest wlasciwie mtoda ani pigkna, robi wrazenie bogini 1 po prostu wstrzasngta silnie
cala istota mlodego chtopca, ktory nigdy w zyciu nie doznawat podobnych namigtnosci.

Gdyby kto$ opowiedzial Pawtowi, co mu si¢ zdarzy, bytby go wy$mial. Prawd¢ mowiac, byt
dotychczas nie§miaty z kobietami z towarzystwa 1 nie umiat jeszcze zadnej z uwodzicielskich
sztuczek. Az tu naraz zaplatat si¢ w awanture, ktora wygladata zupetnie, jak z ,, Tysiaca 1 jednej nocy".
Podszedt wigc 1 usiadi, a czut jak puls bije mu w skroniach 1 w gardle. W owej chwili wszystko
wydawato mu si¢ naturalne, lecz pdzniej nie mogt si¢ nadziwié, skad ona zna jego imig 1 jak to
wszystko mogto si¢ zdarzy¢.

— Od trzech dni pragnate$ mnie widzie¢, Paul, czy nieprawda? — szepneta, zamykajac powieki.
Lecz on mogt tylko wykrztusi¢ kroétkie: ,,tak!" pochtaniajac ja wzrokiem.

— My oboje — jakby tu powiedzie¢ — ptyniemy pod falg, moze nie tam gdzieSmy chcieli, no i oboje
swietujemy, oboje musimy si¢ stara¢ zapomnie¢. Wigc musimy porozumiewac si¢ ze soba troszeczke.
Nieprawdaz? Powiedz mi?



— Och, tak — odrzek! Pawet.

— Wiesz, Paul, ty jeste$ bardzo pigkny — zaczeta — taki wysoki, prosty, jak wy wszyscy Anglicy, i te
zlote faliste wlosy. Matka musialta ci¢ bardzo kochac i piesci¢, kiedy byltes dzieckiem.

— Zdaje mi sig, ze tak byto — odrzekt Pawet.

— Jakze si¢ ona miewa? Panska matka, czcigodna pani Verdayne?

— Bardzo dobrze, czy pani ja zna? — zapytat zdumiony.

— Bardzo dawno temu widziatam ja 1 poznatam cig zaraz, Paul, lak podobny jeste$ do niej 1 do swoich
wujow, zwtaszcza do lorda I lu berta.

— Wuj Hubert to jest zgnitek.

— Zgnitek? — powtorzylta z boskim u§miechem pigkna pani. — A co to znaczy po angielsku zgnitek?
— wypytywata si¢. Pawel zawstydzit sig.

— Zgnitek — to... to... wlasnie jest taki, jak wuj Hubert — wyjakal. Roze$smiata sig.

— Nie umiesz dobrze thumaczy¢, ale ja cig 1 tak rozumiem. W takim razie jestes podobny do wuja
Huberta z zewng¢trznej tylko strony — i to bardzo dobrze,

Pawet poczut zazdros¢. Reputacja lorda Huberta Aldringham pod pewnymi wzgledami byta
europejska. — Mam nadziej¢! — powiedzial z emfaza. — Wigc pani i jego zna dobrze?

_ Nie méwitam tego — odpowiedziala szybko dama. — Widzialam go moze dwa, trzy razy przed laty
juz, na slubie ksigzniczki. Ale dlaczego ty si¢ marszczysz, dobrze, nie bedziemy juz mowili o wuju
Hubercie — odwrdcila sig, kryjac tagodny usmiech.

Pawet czul, Ze jest jeszcze bardzo mtody. Pragnal pigknej pani pokazac, ze jest juz zupelnie dorostym
mezczyzna, pragnal powiedzie¢ jej mnostwo rzeczy, ktorych dotad nigdy nie formutowat sobie nawet
w mysli. Ale oto ona zacz¢ta znowu mowic:

— A twoje kotlety, Paul, byly nie dosmazone i taki byle$ pierwszego wieczoru, i tak mnie
nienawidzites.

Pawet poczut nagle wszystkie korzenie swoich wlosow 1 potrzasnat gtowa.



— Wiem, zZe to bylo wstretne z mojej strony, ale ja bylem taki rozdrazniony... 1...

— Spojrzyj na mnie — rzekla i pochylita si¢ nad nim wezowym ruchem, niestychanie wdzigcznym i
pongtnym.

Spojrzal wigc swymi wielkimi bigkitnymi oczyma, ktorych powieki zamykaty si¢ z odrobina
zawstydzenia.

— Musisz mi powiedzie¢, dlaczego byte$ rozdrazniony, dziecko Paul...

Jak czgsto wymawiata jego imi¢! A w jej ustach brzmiato ono jak muzyka.

Za kazdym razem wstrzasat nim dreszcz. Nabral odwagi.

— Skad pani wie o tym wszystkim; co ja czutem 1 co ja jadlem? Pani ani razu przez caty czas nie
podniosta oczu.

— By¢ moze, ze gdy pragng, moge¢ widzie¢ przez powieki, kto wie! — rozesmiata sig.

— I pani chciata, pragngta pani widzie¢ przez powieki? Wpatrywat si¢ w nig teraz, a ona nagle
spuscita oczy 1 lekki jak

obloczek rumieniec przesunat si¢ po jej twarzy. Zmiana byta tak nagta, ze zdumiata Pawta.

— Wigc chciata pani — powtorzyt rozradowanym glosem — chciata pani patrze¢ na mnie?

— Tak — szepngla i znéw spojrzata na niego, lecz tym razem bylo jakby niezadowolenie w jej
oczach. — To dlatego pani westchngta tam, obok wierzby? Czemu pani westchngta?

Milczata przez chwilg, wreszcie rzekla bardzo cicho:

— Wiele miatam powoddw. A ty wydates mi si¢ taki mtody, taki pigkny 1 taki — senny.

— Wocale nie bytem senny — zawotal Pawet. — Moge wypic¢ jeszcze daleko wigcej portweinu i nie
jestem Spiacy. Myslatem tylko o... — W tej chwili zrozumiatl, ze ona nie o takiej zwyczajnej sennosci
myslata, nazwat si¢ w mysli glupcem 1 zamilkt...

Ona za$ starata mu si¢ pomoc.

— Ale dotychczas nie powiedziate$ mi jeszcze dlaczego bytes zty, taki zty, ze az pites kiepski
portwein. To bylo brzydko z twojej strony, Paul.



— Bylem zty na pania. Bytem zly sam na siebie, Ze interesuj¢ si¢ pania — 1 zaczerwienit sig.
Cofngla si¢ na purpurowe poduszki, twarz jej na tym tle wydawata si¢ dziwnie subtelna, a figura tak
wysmukta, ze przyszedt mu na mys$l waz. A ona znowu przymknegta oczy 1 mowita cicho, sennym
glosem.

— To juz taki los, malenki. Poczutam to, kiedy tylko wesztam do pokoju. To samo poczutam tam, pod
zielonymi drzewami i dlatego uciekatam od ciebie, lecz dzisiaj wieczorem to juz byto ponad moje sity
1 zawolatam cig, zeby$ przyszedt do mnie.

— Taki jestem szczgs$liwy — szepnal Pawel.

Milczata. Tylko zwg¢zone oczy spomigdzy kaprysnie wycigtych powiek patrzyly na niego 1 zdawaty
si¢ zaglada¢ az na samo najgi¢bsze dno duszy. Teraz dopiero Pawetl dobrze przyjrzat si¢ jej ustom.
Kaciki ich nie opadaly ku dotowi, ani nie podnosity sig, byty zupelnie proste, wycigte mocno, waskie
1 trochg ostre w wyrazie, a dolna warga byta zaokraglona 1 w srodku jakby rozcigta waska linijka. Byl
to najpotgzniejszy purpurowy kwiat ust, jaki sobie tylko mozna wyobrazi¢.

Pawet byt taki oczarowany 1 jakby odurzony podnieceniem, ze zupetnie stracil poczucie czasu 1
miejsca. Zdawato mu sig, ze zawsze ja znal, ze nie byto takiej chwili, zeby ona nie jasniata na
horyzoncie jego zycia.

Oboje milczeli przez par¢ minut. O ile mdgt co§ wyczytac na jej zagadkowej twarzy, zdawato mu sie,
ze jest czyms$ zmartwiona, ale czym?

Nagle ona drgneta 1 wyprostowata si¢ swoim wdzigcznym kocim ruchem.

— Paul — powiedziata — stuchaj — i zacz¢ta mowic bardzo szybko, — ty jeste$ taki mtody, taki
mtody, mogtabym ci zrobi¢ krzywde, zrani€ ci¢. Czy nie chcialbys teraz, poki jeszcze czas, pojechac
gdziekolwiek. Uciec z Lucerny, wroci¢ do Paryza, nawet do Anglii. Gdziekolwiek, byle daleko ode
mnie. — Potozyta mu r¢ke na ramieniu i spojrzata mu w oczy. I miata tzy w oczach. A teraz Pawet
przekonalt sig, ze te oczy sq szare.

Byl poruszony, jak nigdy dotad w zyciu.



— Nie cheg! — odrzekt. — Mogg by¢ mtody, ale teraz wiem, ze chce zy¢. I cheg sprobowac tych ran,
bo wiem, ze tylko pani moze nauczy¢ mnie jak...

Tu glos mu si¢ zatamat, pochylit si¢ 1 zaczat pokrywac jej rece pocatunkami. Ona drzata lekko i cofata
si¢. Wzigta ze stolika pek tuberoz i oberwata wszystkim gtowki.

— Patrz, wez je sobie — rzekta, wktadajac mu je w rece 1 rece te przyciskajac do jego serca. — Wez
je, idz i niech ci sie $ni o mnie. Wybrate$ sam. Snij o mnie dzisiaj i pamietaj, ze... jest jutro.

Potem wyslizgngta mu si¢ po prostu z rak 1 zanim si¢ spostrzegt, juz jej nie byto w pokoju: wyszta
drugimi drzwiami. Pawet stat w milczeniu. Pokoj krecit si¢ dokota niego, czut silny zawrot gtowy.
Wreszcie wybiegt na taras ochtodzi¢ si¢ pod gwiazdzistym niebem 1 wciaz przyciskat do serca biate
kwiaty.

Chodzit po ogrodzie przez kilka godzin. Szarzato juz i na niebie zjawit si¢ waski pasek swiatla, gdy
wreszcie powrocit do hotelu 1 do tozka.

A potem spat i $nit? Nie, nie miat zadnych snoéw. Doskonata to rzecz mtodos¢ 1 zdrowie.

Stonce wysoko juz stato na niebie, gdy si¢ wreszcie obudzit. A pokoj peten byt zapachu tuberoz,
rozsypanych dokota niego na poduszce. Po dtugiej chwili dopiero bigkitne jego oczy oprzytomniaty,
przypomniat sobie wszystko i od razu jednym susem wyskoczyt z 16zka. Bo czyz nie zaczynat sig dla
niego pierwszy, prawdziwy dzien?

* * *

Przez caty czas sp6znionego Sniadania zajmowalo Pawla zagadnienie, jakim sposobem mogtby
poniewaz nie znat jej nazwiska.

Jakie to wszystko byto dziwne — nie znat nawet jej nazwiska, nie wiedzial o niej nic, oprocz tego, ze
cata jego istota drzy niepokojem na mysl o niej 1 pragnieniem zobaczenia jej ZNOWU.



Najprostsza rzecza wydato mu si¢ zej$¢ do hallu 1 spojrze¢ na listg gosci, co tez i zrobit.

Mato ludzi mieszkato w owym czasie w hotelu. Latwo byto zmiarkowac, sadzac po liczbie pokoi, ze
madam Zalenska to wlasnie ona.

Zalenska — prawdopodobnie wigc byta Rosjanka. A jakie byto jej imig? Jakze pragnal to wiedziec.
Stal zamyslony, a puls bil mu w skroniach. Nagle ukazat sie siwowtosy stuzacy i stanat przed nim w
pelnej uszanowania postawie.

— Wiadomos¢ dla pana — rzekl, podajac list Pawtowi.

Co to mogto by¢?

Ale nie bylo czasu na domysty — nalezalo otworzy¢ 1 przeczyta¢. Odwrdcil si¢ plecami od stuzacego
1 rozcinajac koperte, podszedt powoli ku swiathu. Papier byt cienki, a w rogu wizerunek sfinksa. Oto
co przeczytat:

Rano

Paul, jestem dzisiaj mtodq i musimy zobaczy¢ blekitne jezioro i zielone drzewa. Przyjdz na stacyjke i
pojedziemy.

Tylko musisz by¢ takze mtody, Paul, i uczy¢ mnie. Daj odpowiedz Dymitrowi.

— Prosz¢ powiedzie¢ pani, ze przyjde natychmiast — odrzekt Pawet.

Szedt szybko, rozkoszujac si¢ swiezym powietrzem, az doszedt do wskazanej stacyjki.

Przy stacji nad jeziorem wysiedli i poszli do przystani, aby poptyna¢ todzia. Byta to bardzo elegancka
t6dz, wlasciwie rodzaj jachtu, z krzestami porgczowymi, a ster w ksztalcie ryby byt za kabina, tak ze
oboje byli sami. Pani ubrana byta szaro, w czym jej byto ogromnie do twarzy. Jej oczy pelne smutku 1
niepokoju patrzyly na niego spod szerokiego, szarego kapelusza.

Pawet posunat swoje krzesto trochg naprzod i odwrocit je tak, ze mogt jej patrze¢ prosto w oczy.

— Jaka pani dobra, Ze przystata po mnie — szepnat nieSmiato.



Us$miechngla si¢ promieniscie.

— Czy tak? Jestem kapry$na, nie myslatam o tym, czy to bedzie dobrze dla ciebie, tylko po prostu
chciatam 1 potrzebowatam ci¢ widzie¢ dla wlasnej przyjemnosci, chce by¢ dzis szalona, Paul, 1 chee,
zeby twoje oczy $Smialy sig, Spiewaly 1 tanczyly, i cheg, zeby stonce tanczyto na twoich lokach.
Pawel zmarszczyt si¢, wydato mu si¢, ze pigkna dama traktuje go jak dziecko.

Wtedy pani przechylita si¢ w tyt i poczela si¢ Smiaé, a Smiech jej brzmial, jak dzwigk ztotego dzwonu.
— Tak, ty jestes$ dziecko — rzekla, jakby odpowiadajac na jego mysli. — Duze, mite, pigkne dziecko,
Paul.

Odwrocita si¢ od niego 1 patrzyta na jezioro, wygladata dzi§ Sswiezo, jak wiosna 1 nieopisanie pigknie.
— Czy zauwazytes$ zielonos¢ tych bukéw nad woda, Paul? Spdjrz, jakie to migkkie, delikatne tony, od
najciemniejszych do bladych 1 ten bigkit nieba pomig¢dzy gateziami i biekit jeziora u stop, patrz, jaki tu
sliczny buk, zupelnie miedziany, to krol wszystkich drzew! Chciatabym sobie zbudowa¢ domek w
takiej jak ta okolicy i przyjezdzatabym tu co roku w maju, czyta¢ czarodziejskie bajki.

Po raz pierwszy w zyciu Pawel patrzyl widzacymi naprawde oczyma 1 spostrzegat prawdziwa
pigknos¢ natury. Jakas niezmiesza-na rados¢ ogarngta cala jego istotg, niebywale intensywna,
doznawat jakiego$ zupelnie nowego wrazenia, przepetnienia serca radoscia.

A ona wydawata mu si¢ dzisiaj jeszcze bardziej pociagajaca niz zawsze 1 mtoda, 1 wesota, taka mtoda,
jak Izabela! Ta ostatnia mysl przywiodta mu wspomnienie [zabeli — jakze daleka wydawata mu si¢
dzisiaj. Naturalnie, nigdy nie bedzie mogt kocha¢ nikogo, oprocz niej, ale...

— Nie mysl o tym — szepngla pickna pani — badz mtody, jak ja i zyj pod tym btekitnym niebem.
Jakim sposobem ona zawsze znata jego mysli? Zaczerwienit si¢ 1 powiedziat:

— Nie, nie bed¢ myslat o tym, ani o niczym, tylko o tobie, ksi¢zno.



— Kochanie moje — rzekta — kto ci powiedzial, Zeby$ mnie nazywat w ten sposob. Pewno kto$ z
hotelowych ludzi si¢ wygadat?

— Nie — odrzekt Pawet zdziwiony — nazwatem panig ksiezna, bo pani wyglada jak ksi¢zna, ale z
tego co pani mowi, dowiedzialem sig, ze pani nie jest jakas pania Zalenska.

Oczy jej przymknetly si¢ na chwilg.

— Podrozuje jako pani Zalenska, ale ty mozesz mnie nazywac, jak ci si¢ podoba.

Te stowa dodaly mu zapatu 1 otuchy.

— Czuje, ze chcialbym tak bardzo... chcialbym wiedzie¢ koniecznie dlaczego oczy pani patrzyty tak
drwiaco przez gatezie drzew na Biirgenstrek. Bylem wprost chory od tego wzroku 1 pobiegiem za
pania bez tchu.

— Ja myslatam, ze ty nie kontrolujesz mojego wyrazu, kiedy patrzysz na mnie. Bytam wtedy
prawdziwie przestraszona 1 uciekltam.

Spojrzata przelotnie w gorg 1 dtuga chwile milczata, a potem odwrocita rozmowe od tych osobistych
spraw. Zwrocila jego mysli na nowe tory, kazata mu znowu obserwowac drzewa, niebo 1 przedziwna
pigknos¢ wszystkiego 1 z promiennym uSmiechem patrzyta, jak budza si¢ w nim nieznane wrazenia i
nowe mysli o widzianych rzeczach. Nowe zycie otwierato si¢ przed Pawtem.

A ona lezala nieruchomo, oparta o porecz krzesta, tylko jej oczy btyszczaty wsrdd dziwnie bialej
twarzy. W calym jej sposobie bycia nie byto ani sladu zmieszania z powodu niezwyktej sytuacji.
Miata w sobie doskonaty spoko6j 1 godnosé, jak gdyby patrzenie w oczy nieznajomemu mtodziencowi
na tarasie, moéwienie do niego, a nast¢pnie spedzenie z nim dnia sam na sam byto najnaturalniejsza
rzecza w Swiecie.

Pawel mial wrazenie, ze ona jest krolowa i czyny jej nie moga podlegac Kkrytyce.

Dobili do jakiej$s matej wioski.

Tu pani chciata wyladowac 1 zjes¢ $niadanie. I gdzies spoza kabiny wyszedl Dymitr 1 zostat postany
naprzod, a za nim 1 oni poszli wolno do matego hotelu, gdzie czekata na nich skromna przekaska.



Pawet byt zupetnie oszotomiony. Nigdy w zyciu nie spgdzil takiego poranku. Wyobrazni¢ miat
pobudzona w najwyzszym stopniu. Czy to on, Pawel, siedzi obok tej boskiej kobiety, upaja si¢ jej
gtosem i shucha jej subtelnych, ciekawych uwag?

| gdzie si¢ podzialy te zwykte, trywialne rzeczy, ktore dotychczas zajmowaty jego umyst? Jak on mogh
cho¢by przez chwilg zajmowac si¢ nimi? To bylo jego pierwsze przebudzenie sig.

Gdy zachwycajace w swej prostocie $niadanie skonczyto sie, Pawet zawotal gospodarza 1 chciat
zaptaci¢ rachunek, bardzo skromny zreszta. Lecz spojrzawszy na pigkna pania, dojrzat, ze usta jej
miaty jakis wyraz krolewski 1 rozkazujacy, a przelotny ptomyk zapalit si¢ w oczach, ktore dzi$§ byty
zupehie stalowego koloru.

— Zostaw to Dymitrowi — rzekta cicho. Nigdy nie zajmujg¢ si¢ sama pieni¢dzmi. Nie podobaja mi si¢
podobne szczegoty, a po co psuc nasz dzien?

Ale Pawel byl Anglikiem 1 nie zni6slby, zeby kobieta zaptacita za jego positek. Wyraz jego ust zmienit
si¢ takze, nabral zacigtosci 1 uporu.

— Niepodobna, proszg pani — zaczat. Wtedy ona zwrdcita si¢ gwattownie do niego.

— Zrozum — rzekta z wyzszoscia. — Albo dasz mi spokdj z waszymi angielskimi konwenansami,
albo zaptacisz tych par¢ marnych frankow i wrocisz do Lucerny, ale sam!

Pawet wzruszyt ramionami. Byt zly, ale nie mogt opierac si¢ dtuze;.

Gdy wyszli na dwor, skierowali si¢ na Sciezke, prowadzaca pomigdzy buki 1 jej glos stal si¢ znowu
pieszczotliwy.

— Paul, wariacie jaki§ — rzekta — nie mysl, ze ja nie rozumiem ciebie i waszych osobliwych
angielskich zwyczajow. Ale sam tylko powiedz, jakie to jest Smieszne. Jestem pewna, ze masz dosy¢
pieniedzy, zeby mnie pocze¢stowac uczta midasowa, podana na ztocie 1 zrobisz to kiedys, jezeli
bedziesz chcial. Ale debatowac nad kazdym parofrankowym rachunkiem, przerywac dlatego nasza
rozmowg 1 mysli, robi¢ to wszystko takim banalnym, codziennym! Oto, czego nie chcg! Dymitr jest tu
nie dla czego innego, tylko dlatego, zeby



oszczedzi¢ mi podobnych szczegotow. Dzisiaj to moje Swigto, moj dzien radosci. Czuj¢ si¢ mtoda,
Paul. Nie zechcesz przecie rzuci¢ cienia na moje wesele, prawda, mon ami?

Pawel nie marzyl nawet nigdy, zeby glos ludzki mogt posiadac takie bogactwo tonow.

Zabrzmial w nim nawet patos, gdy wymawiata stowo ,,cien". Znikto natychmiast cale jego
rozdraznienie. Czut tylko, ze gotdw jest zmienic caly sposob zycia 1 wszystkie zasady, jesli to bedzie
potrzebne dla sprawienia jej przyjemnosci i wesela.

— Naturalnie, Zze nie chcg rzucaé cienia, pani moze by¢ przekonana — rzekt wzruszony. — Tylko
widzi pani, mgzczyzna zawsze placi rachunki kobiety.

— Wtedy, jesli ta kobieta nalezy do niego, ale ja nie nalez¢ do ciebie, dziecko. Na razie ty nalezysz do
mnie 1 jestes moim gosciem.

— Wigc dobrze, nie méwmy juz o tym — odrzekt przejednany jej pieszczotliwym tonem. Naleze¢ do
niej, cho¢by przez jeden dzien, to juz bylo cos warte.

— I nigdy juz nie poruszymy tej kwestii — nalegata. — Jezeli wrocimy kiedys na to jezioro, albo
bedziemy na innym, albo w gorach, albo w miescie, czy nad rzeka, nie méwmy nigdy o pieniadzach
albo ptaceniu. Ach gdybys ty wiedzial, jak ja ich nienawidzg, tych okrutnych pienigdzy. Mam ich tyle,
tyle! Ale zwykle ludzie ptaca niewielka ceng. Juz to jedno moze ztamac szczgsliwosc 1 spokoj.
Dziwit si¢ temu skupionemu uczuciu, z jakim mowita. O jakiej cenie wspomina?

I jaka byta historia jej zycia?

— No wigc chwata Bogu, skonczona nasza mata sprzeczka — rzekta uprzejmie po chwili milczenia.
— I nie zrobisz mi juz wigcej przykrosci, Paul?

— Ja nigdy nie chcg zrobi¢ pani przykrosci — wykrzyknat z zapatem. I gdyby $miat, dotknatby jej
reki. — Wy, Anglicy, jestescie tacy dziwni 1 wspaniali. Petni jakichs przesadow — rzekla jakby ze
wspotczuciem. — Zacigtos$¢ buldogoéw, gdy chodzi o zasady, bez wzgledu na to, czy sa dobre czy zle.
Zwyczaje 1 konwenanse sa jadrem wszelkich rzeczy 1 musza by¢ zachowywane, bo inaczej ,,partia
przegrana" — mowita, nasladujac



suchy 1 gardtowy gtos angielski i1 tak uroczo sktadata swoje drobne usta, ze ledwo si¢ powstrzymat,
aby jej nie pocatowac¢. — Dziwny nardd, najbardziej rycerski i przewaznie szlachetny, najdoskonalsi
dzentelmeni, lecz okropny jest ten wasz zdrowy rozsadek 1 brak sentymentu. Gdybyscie nie byli tacy
wypolerowani, wykwintni 1 dzielni, no 1 przystojni, to nie bardzo mozna by was byto odrézni¢ od
Niemcow.

— Nie odrdzni¢ nas od Niemcow!? — wykrzyknat Pawel z oburzeniem.

A ona roze$miala sig jak dziecko.

— Pawelek kochany! — zawotata — ty, wyspiarzu, arogancki Angliku! Alez nie macie sobie
rownych na §wiecie!

Pawet byt obrazony.

— Gdyby jeszcze pani powiedziata Austriak, ale Niemiec! — mruknal pochmurnie.

— Austriacy sa czarujacy — przyznata pigkna pani — ale wtasnie zupetnie odmienni.

Nie maja wcale statych zasad, tyle tylko, ze sa prawdziwymi dzentelmenami. I moja matka byta
Austriaczka, a moj rodzinny kraj lezy obok tego pigknego panstwa. Austriacy sa na ogot rozbudzeni,
podczas gdy wy, Anglicy, jestescie z natury rzeczy Spiacy. I ty, Paul, jestes Spiaca krolewna.
Przeszli juz pargset krokow Sciezka 1 dokota siebie mieli teraz mtode buki wprost nienaturalnie i
przepieknie zielone, tak §wieze, czyste 1 jasne byty ich liscie.

Caty swiat dokota dyszat mtodoscia 1 Swiezoscia, a tu 1 6wdzie z boku Sciezki spomigdzy kamieni
podnosity szafirowe glowki gencjany, ,,ptatki nieba", jak je nazywata pigkna pani.

— SiadZmy sobie na tym odtamie skaty — zaproponowat Pawet  chcg ustysze¢, dlaczego jestem
spiaca krolewna. Juz tak dawno czytatem te bajke. Ale zdaje mi sig, ze to byta historia dziewczyny, nie
chtopca — 1 czy czasem nie konczyto sig to tak, ze Spiaca pigknos¢ obudzono pocatunkiem.

— Owszem — odrzekta pani, opierajac si¢ o drzewo stojace za nia — ale w tym wypadku bytly
uspione jej wladze, nie dusza, czy mozna dusz¢ obudzi¢ pocatunkiem?



— Zdaje mi sig, ze tak — szepnat Pawel. Siedzial na kamieniu trochg nizej niz ona, ale tak blisko, ze
dotykat jej sukni. I mogt widzie¢ jej twarz w cieniu fantastycznego kapelusza, ktory podczas spaceru
przestaniat mu ja tak czesto.

Na skutek jej stow, poczal mysle¢ o pocatunku i podniecat si¢ tym tak, zZe teraz jego rozgorzate, jego
biekitne oczy patrzyly na jej twarz z takim wyrazem, jakby chciat ja pochtonad.

— Tak, tak bywa — rzekta pigkna pani znizonym glosem — bo na przyktad Huldebrand oddat
Undynie duszg razem z pocalunkiem.

— Niech mi pani opowie 0 tym — btagal Pawet. — Ja jestem takim ignorantem. Kto to byt
Huldebrand i co on zrobit? Wigc zaczeta opowiadaé rozmarzonym glosem, a wy co czytaliscie De La
Motte Touque i jego suchy opis tej przecudnej legendy, nie moglibys$cie jej pozna¢ w tym
poetycznym, nami¢tnym i petnym tkliwego uczucia opowiadaniu o dziwnych przygodach Undyny 1
jej goracego rycerza. A gdy doszta do dnia ich wesela, gdy mtody kaptan potaczyt ich rece 1 wystuchat
ich przysiegi, gdy Undyna znalazta nareszcie swoja dusz¢ w ramionach Huldebranda — tu glos jej si¢
zalamat, przestata moéwic 1 patrzyla w ziemig.

— A co dalej? — pytat Pawel z przyspieszonym oddechem. — Co dalej?

— On byl me¢zczyzna, widzisz Paul; wigc gdy zdobyt jej mitos¢, przestat ja ceni¢ — 1 opuscit ja.

— Och, nie! Ja w to nie wierz¢! — zawotat gwattownie Pawel. — To chyba mégt zrobi¢ taki brutal jak
Huldebrand. Ale pani nie zna mezczyzn, jezeli pani mysli, ze oni nie cenig tego, co zdobyli, pani ich
zupelnie nie zna!

Patrzyta mu prosto w twarz, a on patrzyt na nia i ku wielkiemu swemu zdumieniu moglby przysiac
teraz, ze jej oczy sa zielone, takie zielone jak szmaragdy. I patrzyty na niego, 1 czarowaty go, 1
paralizowaty jak oczy we¢za.

— Ja nie znam mgzczyzn? — szepngla pieszczotliwie. — Tak mys§lisz, Paul?

Ale Pawetl nie mogt mowic, ukryt twarz w fatdach jej sukni, jak dziecko 1 podnosit ja tylko po to, zeby
ucalowac jej rece w dtugich, cienkich rekawiczkach. Stomiany kapelusz z prazkowana wstazka



lezat obok niego na trawie, a stonce, przedzierajac si¢ przez galezie drzew, ztocito jej ciemne, faliste
wlosy.

Pani oswobodzita jedna reke od jego pieszczoty 1 koncami palcéw dotkneta kedziordw. Patrzyta na
niego z tak tkliwym usmiechem, jaki moga mie¢ chyba tylko matki.

— Tak, tak — powtarzata cicho. — Jeszcze nie. — Potem odebrata mu obie r¢ce i cofnela sig,
przymykajac powieki.

Pawet usiadt prosto i tak pozostat nieruchomy. Kazda chwila tego dnia przynosita mu nowe, nieznane
wrazenia. Sadzit, ze czegos podobnego musiat doznawa¢ Kolumb przy odkrywaniu nowych swiatow.
Pawet staral si¢ opanowac. Widzial, ze pigkna pani nie gniewa si¢ za jego Smiatos¢, ale byto widac cos
W jej twarzy, co go ostrzegato, zeby nie posuwat si¢ dale;.

— Niech mi pani dokonczy opowiadanie — prosit zatosnie. — Dlaczego on nie cenit mitosci Undyny
1 co ona zrobita, ze ja opuscit?

— Nic nie zrobita, tylko, widzisz, posiadt ja — rzekta pigkna pani. — To byt dostatecznie
wystarczajacy powod.

Potem opowiedziata mu, jak Undyna zmienita swoj gwaltowny charakter od chwili, gdy od
Huldebranda otrzymata swa duszg, jak stala si¢ tagodna, dobra, tkliwa, jak Huldebrand mogt by¢
pewien jej mitosci. Potem opowiedziata o jej nieuniknionej mgce. A wreszcie o przyjeciach na dworze
1 0 spotkaniu si¢ z Hildegarda 1 o wszystkich zmartwieniach, jakie potem nastapity, az w koncu, jak
zrodla trysnely woda 1 wystapily z tozysk, a woda ptyneta pod gore 1 wezowymi skretami owingta
posta¢ Undyny, zeby zabrac jej mito$¢ az do Smierci wraz z jej pocalunkiem.

— Och, on byt madry — rzekt Pawet — Wybrat smier¢ z jej pocalunkiem. Poznal w koncu, kogo
opuscit.

— Tak, czesto uczymy sig, Paul, za pdzno! Ale chodZmy na stonce. Zyjmy w stoncu dopoki mozna.
Pigkna pani powstata 1 wziawszy go za reke, wyprowadzita na swiatlo, gdzie nie byto nawet
najdelikatniejszych cieni.



Dzien nastepny byt bardzo spokojny. Pani mowita mato; przewaznie spoczywata w poét lezacej pozycji
1 patrzyta na bigkitne jezioro, najwidoczniej prawie nie dostrzegajac obecnosci swego towarzysza. To
peszyto Pawla. Czy on ja czyms obrazil? Ale c6z zrobit takiego? Zdawat sobie sprawg z tego, ze ona
nie jest taka, jak jego matka, ani jak Izabela, ani jak te inne kobiety, nad ktérych myslami nigdy sig nie
zastanawial — watpil nawet, czy w ogodle miaty jakie mysli.

Dlaczego ona nie chce mowic¢? Czy zapomniata o nim? Byt smutny 1 urazony.

Wreszcie, gdy si¢ zblizyli do matej zatoki, gdzie w czystej wodzie odbijat sie kuszaco uroczy hotelik,
Pawet odezwat si¢. A mial w swoim glosie, swoim czarujacym mtodym gtosie, nutg rozkapryszonego
dziecka.

— Czy... czy pani gniewa si¢ na mnie? A ona jakby powrdcila z innego §wiata:

— Na ciebie? Wariat jestes! Nie, marzylam tylko. I zapomniatam, ze ty, dziecko, mozesz jeszcze nie
umiec¢ tego 1 nie rozumie€. Prawdziwy Anglik z ciebie, Paul, ktory koniecznie chce zawiazac
konwersacje 1 wymienia¢ komunaty, a inaczej czuje si¢ zazenowany. Czekaj, powiem ci dokad
zawgdrowatam w tych niezmierzonych obszarach powietrza 1 nieba — opuscita r¢ke na jego ramig 1
potrzasneta nim. — Spojrzyj na Pilatus. Widzisz jego $niezna gtowg i te delikatne cienie 1 caly
tajemniczy nastr0j. A te ciemne swierki 1 przepascie 1 te olbrzymy, zaklete w skaty przez jakies
gniewne bostwo. W tej chwili bylam z nimi,~a ty 1 ja byliSmy takimi drobnymi ludzmi, Paul. Nie
mozemy odrzucac cigzkich skal — jestesmy tylko dwiema matymi mrowkami na wielkim swiecie.
Pawel byl wciaz nadasany; on nie wierzyt w olbrzymow. Umyst jego nie byt jeszcze przyzwyczajony
do takich przelotow mysli, poczut si¢ ghtupio, byt zirytowany 1 jakby upokorzony, cho¢ sam nie
wiedziat dlaczego. Pigkna pani pochylita nad nim swa biala twarz z tkliwym u$miechem.

— Duze btekitne oczy — rzekta. — Takie §liczne, takie sliczne! To przeciez wszystko jedno, czy
umieja patrzeé, czy nie. I dotkneta jego powiek wysmukiymi palcami.

Pawet poruszyt si¢ na krzesle.



— Wie pani! — wybuchnal. — Ja si¢ rozchoruje chyba. Ja... ale czy pani nie zechce mnie nauczy¢
patrzec? Przeciez nikt nie chce by¢ §lepy. Niech mnie pani nauczy patrze¢ swoimi oczyma.

— Tak, naucze¢ ci¢ — rzekla. — Naucze cig¢ mnostwa rzeczy. Wtozymy na gtowe czapki niewidki 1
zaraz zstapimy do Hadesu. Skosztujemy jabtek hesperyjskich. Obrabujemy Merkurego z jego
sandalow, a Gygesa z jego pierscienia. A gdy zglebimy wszystko, Paul, gdy pewnego dnia
zrozumiemy juz dusze wszystkiego, co wtedy si¢ stanie, dziecko?

Ostatnie jej stowo, dziecko, bylo pieszczota, a Pawet byl tak oszotomiony dzika rados$cia, ze przez
dluga chwilg nie mogt jej nic odpowiedziec.

— Co si¢ stanie? — rzekt w koncu. — Bede kochat pania, oto wszystko.

Wtem przypomnial sobie Izabele Waring 1 zakryt twarz rekami.

Zatrzymali todke 1 wysiedli, zeby wypi¢ herbat¢ w matym hoteliku, a potem poszli zrywac¢ gencjany.
Dama byta stodka, sympatyczna i wesota; przestala rozmawiac¢ z nim o fantastycznych bajkach,
moéwita o rzeczach zupehie codziennych, kazata mu opowiedzie¢ o swoim domu w Oksfordzie, o
koniach i psach. A gdy doszli do Pika, sympatia i zainteresowanie, z jakim wypytywata si¢ o to
stworzonko, jeszcze mocniej przywiazywaty do niej Pawla. Na pewno kochataby Pika, gdyby go
poznata! Kto moglby nie kocha¢ takiego psa jak Pik! A jego panu nie zabrakto elokwencji w
opowiadaniu. I gdy nagle spojrzal na pickna pania, dojrzat, Ze jej kameleonowe oczy patrzyty na niego
z taka osobliwa czutoscia, jak chyba patrza tylko matki na bawiace si¢ dzieci.

Cienie byly juz gigbokie i dlugie, gdy wreszcie zdecydowali si¢ wroci¢ do Lucerny — jako jedyne
trofeum dnia niesli niewielki bukiecik btekitnych, jak szwajcarskie niebo, kwiatow.

Pawel nigdy tak dobrze si¢ nie bawit przez dwadziescia trzy lata swego zycia. A co przyniesie
wieczor? Zapewne jeszcze wigcej radosci. Przeciez to pozegnanie na przystani, to nie moze by¢
jeszcze dobranoc.

Lecz gdy 16dZ przysuwata si¢ do brzegu coraz blizej 1 blizej, czut,



ze serce mu bije wciaz mocniej 1 nie mogt znie$¢ juz dhuzej niepewnosci.

— A obiad? — zapytat. — Czy nie chcesz zjes¢ obiadu ze mna, moja ksi¢zno? Pozwol, ze ja bede
twoim gospodarzem, tak jak ty bytas moja gospodynia przez caly dzien.

Lecz ona nagle zesztywniata — naraz wydato sig, ze jest zupelnie obca.

— Dziekuje, nie. Nie mogg jes¢ obiadu — odpowiedziata. — Musze napisac listy, pojde spac.

Pawel poczul, jakby serce scieto mu si¢ lodem. Twarz jego stala sie tak biata, jak czarny wydal mu sie
swiat. Ona zakotysata si¢ lekko 1 u§miechneta.

— Bedziesz bardzo osamotniony, Paul. No, to o dziesiatej przyjdz pod wierzbg, zeby powiedzie¢ mi
dobranoc.

To byto wszystko, co mogt od niej uzyskac¢. Wyladowali niedaleko hotelu, w tym samym miejscu skad
wyruszyli, ona wysiadta, a ich 16dz powrdcita na jezioro razem z Pawlem, ktory wysiadl w innym
miejscu 1 puscil si¢ prawie pedem, zeby ja jeszcze ujrze¢. Zdazyt jeszcze zobaczy¢ ja wchodzaca na
schody hotelu, pare¢ krokow 1 szara jej sylwetka znikta i na prézno glodne oczy chtopca staraty sig
przebic sciany.

Co za ngdza ten obiad! Co go to obchodzi, jakie bedzie jedzenie? Co go obchodzi, ze przyjechata jakas
zupelnie porzadnie wygladajaca rodzina angielska i siedzi obok. Swieza, przystojna panienka, mtody
chtopak i rodzice. Sa to ludzie, ktérzy umieja 1 lubia na pewno gra¢ w bilard, a moze nawet w bridza.
Ale czy jego obchodzi teraz cokolwiek na swiecie? Niech czas przechodzi jednostajnie, byle jak, po
prostu niech tylko sobie przechodzi, zanim nie nadejdzie godzina dziesiata — oto wszystko.

Juz o wpot do dziewiatej wyszedt z hotelu 1 usiadl na taweczce. Mysla przebiegat caty miniony dzien.
Jak ona wyglada, co mowita, gdzie siedzieli. Dlaczego jej oczy wydawaly si¢ zielone w lesie, a nie-
bieskie na wodzie. Dlaczego jej glos miat w sobie tyle tonow. Jakim sposobem ona byta jednoczes$nie
stara 1 mtoda, madra i1 dziecinna. Potem myslat o historii Undyny 1 0 dziwnym wgzowym spojrzeniu



picknej pani, kiedy mowita: ,,Ja nie znam me¢zczyzn? Czy naprawdg tak sadzisz, Paul?

Serce wezbralo mu przy tych wspomnieniach. Zwykle nie pozwalat sobie na rozmyslania, lecz tym
razem co$ go pchato formalnie do tego. Siedziat tu na tawce, drzac kazdym nerwem, kazda czasteczka
ciafa.

Gdy zegary wybily dziesiata godzing, cos mu szepneto, ze ona jest nad nim, cho¢ nie styszal zadnego
SZzmeru.

Nikogo nie byto wida¢ w tym zacisznym kaciku. Stanal wigc na tawce, zeby by¢ blizej niej, gdyby
podeszia na brzeg tarasu. Gdyby bylta ukryta w cieniu...

To mozna oszale¢ — to nie do zniesienia.

Nie miat sity czeka¢ dtuzej. Wspiat si¢ na balustrade, zeby dojrze¢ lepiej. Nagle z najciemniejszego
kata doleciat go srebrny smiech. Taki cichy smiech, ktory byt zarazem pieszczota. I nagle ona wy-
chylita si¢ zza drzew i oparta o pien wierzby.

— Paul — szepneta — widzisz, przysztam, zeby ci zyczy¢ dobrej nocy.

Pawetl poczul, Ze mu serce ro$nie. Wyciagnat ramiona, jakby pragnat ja objac¢, ona jednak wysungla si¢
1 skoczyta w bok. Westchnal bolesnie.

Powoli wrocita 1 pochylata si¢ ku niemu coraz blizej 1 blizej z wlasnej woli — tak blisko, ze wreszcie
dotkngta jego twarzy. I powoli czerwone jej wargi potaczyly sig z jego mtodymi ustami w dtugim,
dziwnym pocatunku.

I zanim Pawet zdazyt ja objac, albo chocby wyszeptac jakies dzigkczynne stowo, odeszia.

| znowu znalazt si¢ sam, oczarowany wzruszeniem pod ciemnym, usianym gwiazdami niebem.

* * %

Deszcz, deszcz, deszcz! Niemito po obudzeniu ustysze¢ taki dzwigk kropel za szybami, zwlaszcza,
jezeli tak mato spato si¢ w nocy i jedyna pociecha przy obudzeniu si¢ byta nadzieja zobaczenia pewnej
pani.



Totez mysli Pawla byly iscie rozpaczliwe. Co si¢ stanie? Niepodobna pltywac po jeziorze, ani iS¢ w
gory — on jednak musi ja widzie¢. Po tym pocatunku — po tym boskim, upajajacym, we $nie
zaledwie wymarzonym pocatunku. Co to miato oznaczac¢? Czy ona go kocha? On kocha ja, to pewne.
Biedne, stabe uczucie, jakie zywit dla Izabeli, zatarto si¢ zupetie 1 nie ma go juz wcale.

Wstydzil si¢ strasznie ile razy przyszio mu mysle¢ o tym. Rodzice jego mieli zupelna racje, znali
najlepiej jego i Izabelg. Cale szczescie, ze niczego Izabeli na serio nie obiecal 1 Ze w ogole nie byta to
osoba zdolna do glebszych uczué.

Mysli te jednak tak mu dolegaly, ze nie mogt uleze¢ w tozku. Co on ma teraz zrobi¢? Wyjechac z
Lucerny? Ale po co wlasciwie? Kosci rzucone, a on w zadnym wypadku nie jest zwiazany z I[zabela.
W koncu moze napisa¢ do niej i przyznac szczerze, ze pomylit si¢. To jedyne uczciwe rozwiazanie
sprawy. Niemity obowiazek i trzeba si¢ troche przymusi¢ do wypetnienia go.

Zjadl $niadanie w swoim saloniku, przez caly czas trapiony myslami, a potem z silnym
postanowieniem, czujac w sobie lwig odwage 1 zaci¢tos¢ buldoga, podszedt do biurka i zaczal pisac.
Nigdy zadne ¢wiczenie greckie nie wydawato mu sig¢ tak trudne, jak te dwie strony, ktdre wreszcie
wymegcezyl. Przez dtuga godzing siedziatl nad pustym papierem, to znowu tapatl sam siebie na
rysowaniu profilow 1 profilow bez konca, nie mogt jednak ani rusz zaczac.

Droga lzabelo! — napisat wreszcie. Nie. Wzial inny arkusik. Moja Droga Izabelo! Po czym znowu
zatrzymat si¢ 1 odtozyt pioro. Czuje, ze powinienem Ci napisac, co sie dzieje ze mnq. Widze, Ze rodzice
moi mieli racje, gdy...

— Ach! do diabta z tym wszystkim — mruknat sam do siebie — to podle wykrgcac si¢ w ten sposob.
Wziat nowy arkusik, przepisat poczatek 1 dodat: Pomylitem sie w moich uczuciach dla Ciebie, gdyz
byly to uczucia braterskie. — O, Boze, co ja mam dodac jeszcze, przeciez niepodobna tak tego
zostawic.

Biedny chiopiec az jeknat 1 obie rece wlozyl w geste, kedzierzawe wtosy. Po chwili wziat z
rozpaczliwym gestem pioro 1 pisat dale;j:



W kazdym razie bede Cie zawsze kochal, Droga Izabelo. Prosze Cie, przebacz mi, jezeli sprawitem Ci
przykrosc.

To byta tylko moja wina, totez nie masz pojecia, jak bardzo jestem przygnebiony.

Twoj nieszczesliwy Paul

Nie byto to zapewne arcydzieto, ale kosztowato go wiele. W koncu przepisal wszystko na §wiezym
arkusiku papieru. Potem, gdy skonczyt, sam zaniost list do skrzynki w hallu.

Czul w sobie wzruszenie, co§ w rodzaju tego, czego mogt doznawac Aleksander, gdy spalit okrety.
Zegar wybil jedenasta. O ktorej godzinie zobaczy pania, swoja pania, jak ja teraz nazywat. Jakis
instynkt ostrzegal go, ze ona nie zyczy sobie, aby hotelowi ludzie wiedzieli o ich blizszej znajomosci.
Zrozumial, ze madrzej byloby nie posytac listu. Musi czeka¢ 1 mie¢ nadziejg.

Czy deszcz padat czy nie, Pawet byt zanadto Anglikiem, zeby siedzie¢ w domu przez caty dzien. Totez
wyszedt 1 udat si¢ w strong miasta. Stary, malowniczy most podobal mu si¢ bardzo. Przypomniat sobie
jej stowa, ze trzeba madrze uzywac swoich oczu. Nie trzeba by¢ glupim, powiedziat sobie i1 zaczat od
razu wyszukiwac¢ nowe rzeczy w tym, co widziat. Wracajac, zwolnit kroku 1 przygladat si¢ wystawie
futer w sklepie koto hotelu. Bylo tam trochg fadnych skor, ale najbardziej zwrdcita jego uwage
przepyszna skora tygrysia. Coz to musialo by¢ za wspaniate zwierzg. Chyba to najwigksza skora z
najdluzszym wlosem, jaka widziat w zyciu. Dhugi czas stal, podziwiajac ja. Jest to okaz daleko
pigkniejszy niz ten, ktory pigkna pani miata w swoim pokoju.

Czy moglby kupic¢ ja dla niej? Czy ona by przyjeta? Czy bylaby rada z tego, ze on myslat o tym, co
mogloby byc¢ jej mite? Wszedt do sklepu. Skora, jak na trygrysia, okazata si¢ stosunkowo tania, a przy
tym rodzice dali mu sporo pieni¢dzy na rozmaite szalenstwa.

— Pamigtaj o tym, Henrietto! Ten chtopiec musi mie¢ swobodne rgce — mowit sir Karol Yerdayne.
— Jest moim synem i nie spo-



dziewaj sig, ze wyleczysz go z jednego szalenstwa, jezeli nie zapewnisz mu mozno$ci popetniania
innych szalenstw.

Zyczenie to zostalo spetnione i Pawel nie mial ktopotu z rachunkami w banku.

Kupit tygrysia skore 1 kazat ja niezwlocznie odesta¢ do swego mieszkania.

Potem nalezato pomyslec¢ o sniadaniu. Ona prawdopodobnie nie przyjdzie, nie mogt si¢ jednak oprzec
leciutkiej nadziei.

Nie byto jej rzeczywiscie, ani zadnych przygotowan dla niej, lecz gdy si¢ ma dwadziescia trzy lata i
jest si¢ glodnym, to musi si¢ jes¢, choc¢by si¢ jednoczesnie byto najmocniej zakochanym.

Angielska rodzina obsiadta stot pomigdzy stolikiem Pawla 1 uswigconym stolikiem pigknej pani.
Panienka byta tadna, mloda i roze§miana. Ale c6z to za lala! — pomyslat Pawet. — Co za bezmy$lna
woskowa lala. Niewarta, niewarta, zeby na nig patrze¢ cho¢ przez chwilg.

A tymczasem biata 1 r6zowa, rozeSmiana panienka myslata sobie: Przeciez to jest Pawet Verdayne.
Chciatabym, zeby sobie przypomniat, zesmy si¢ widzieli u De Courcy'ch, cho¢ nie byliSmy sobie
przedstawieni. Musz¢ powiedzie¢ Percy'emu, zeby staral si¢ nawiaza¢ z nim rozmowg. Co za szkoda,
ze mama kazata mi dzisiaj wlozy¢ te zielona, alpagowa suknig¢. Lecz blekitne oczy Pawta Verdayne
patrzyly na nia 1 nie widzialy. Wigc i tak uroda nie przydataby si¢ na nic.

Po $niadaniu poszed! prosto do swego saloniku. Prawdopodobnie nadestano juz skore, wigc pragnat ja
doktadnie obejrzec. Tak, skora juz byta. Rozpakowat ja 1 roztozyt na poditodze. Co to za wspaniate
zwierzg¢ — a przypominato mu, nie wiadomo dlaczego ja, jego pania.

Potem poszedt do sypialnego pokoju, wyszukat nozyczki 1, uklak-nawszy na podtodze zaczat
odpruwac¢ kanwowa czarng materi¢, ktora skora byta podszyta. Wygladato to banalnie 1 wiedzial, ze to
by si¢ jej nie spodobato.

Zaledwie skonczyl, gdy zapukano do drzwi i na progu ukazat si¢ Dymitr z listem.

Wstrzasniety 1 zmieszany wzial z rak stuzacego cienka koperte.



Paul — jestem dzisiaj w diabelskim usposobieniu. Przyjdz do mnie O piqtej przez taras.

To byto wszystko, bez daty 1 podpisu. Ale Pawtowi znéw serce poczeto bi¢ z radosci.

— Chcialbym, zanies$¢ t¢ skore do pokoju pani — powiedzial. — Czy nie ma jakiego sposobu na to,
zeby zrobi¢ to dyskretnie? Powazny stuzacy zgiat si¢ w uklonie:

— Jezeli ekscelencja zechce mi taskawie pomoc w pakowaniu, to zanidéstbym skore do swego pokoju,
a stamtad do apartamentu pani.

Nietatwa to rzecz zapakowac ogromna tygrysia skor¢ w brazowy papier 1 zwiaza¢ cienkim
sznureczkiem, wreszcie jednak dokonano tego 1 Dymitr zniknal ze skorg oraz z listowna odpowiedzia:
Bede na czas, Stodka Pani.

Oddany Paul

I byt na czas.

Jasny ogien palit si¢ na kominku, a biadolita zastony pozaciagane byty na oknach w pokoju pigkne;
pani, gdy Pawet wszedt drzwiami z tarasu. Ale najtadniejsza rzecza byta rozciagnigta przed
kominkiem w catej dlugosci jego tygrysia skdra — a na niej, takze w calej dtugosci spoczywata pigkna
pani owini¢ta w jaka$ dziwna obcisla

| przylegajaca do ciata szatg z purpurowej, muslinowej materii — brzeg sukni haftowany byt zlotem,
jedno biale ramig spoczywato na gtowie zwierzgcia, drugie spuszczone opadato leniwie, przy jej boku
lezato kilka pigknie oprawnych ksiazek, a w ustach trzymata r6z¢ nie czerwiensza od jej warg —
zupeie szkartatng r6z¢. Pawet nigdy nie widziat ani rozy, ani tak czerwonych ust.

Caty obraz miatl w sobie co$ barbarzynskiego. Byt to malarski pomyst jakiej§ faworyty w haremie.
Trudno bylto spodziewac sie czegos podobnego w poczciwym hoteliku szwajcarskim.

Nie poruszyla si¢ wcale, gdy stanat na progu, zapuszczajac za soba portiery. Podniosta tylko oczy 1
patrzyta na Pawta przenikliwie. Wyraz jej twarzy zmieniat si¢ — byto w niej co$ przewrotnego 1
niebezpiecznego, a nawet prowokujacego. Zdawalo si¢ prawda to, co pisala, ze jest w diabelskim
usposobieniu.



Pawel posunat si¢ naprzod, ale ona podniosta jedna reke, aby go zatrzymac.

— Nie mozesz zblizy¢ si¢ do mnie, Paul. Dzisiaj nie jestem bezpieczna. Jeszcze nie. Widzisz, usiadz
sobie tutaj i porozmawiajmy.

1 wskazata na wielkie krzesto weneckiej roboty, obijane przepicknym starym aksamitem, ktorego
dotad nie widzial u nie;j.

— Kupitam to krzesto w miescie dzisiaj rano, w bardzo cickawym magazynie na rogu Weggistrasse,
gdzie dawno temu byt dom weneckiego posta, a ty kupites mi tygrysa, Paul. Ach, jak to dobrze! Moj
piekny tygrys! - I przewingla si¢ jak waz z radosci, ze czuje migkkie futro pod soba, a rozpostartszy
szeroko r¢ce, gladzita migkkie dlugie futro w ciemne 1 jasne pregi.

— Pigkny méj, pigkny — szeptata. — Znam twoje uczucia i twoje namigtnosci, a teraz wzigkam twoja
skore dla rados$ci mojej skOryi — i prezyta si¢ znowu ruchami weza.

Nie trudno wyobrazi¢ sobie, jak daleki od zachowania spokoju byt Pawet podczas tej calej sceny —
musial z wszystkich sil trzymac si¢ porgczy weneckiego krzesta, aby jej nie pochwyci¢ w ramiona.
— Ja ja jestem taki rad, Ze pani ta skora si¢ podobata — powiedzial zmienionym gtosem. -
Pomyslatem, ze moze by pani zyczyla sobie mie¢ cos podobnego. A teraz - ach, Boze! Gdyby pani
wiedziata, co ja czuje, widzac, ze pani lezy na niej i marnuje swoje pieszczoty dla tej martwej skory.
— Ja ich nie marnuj¢ — odrzekta z minka niewinnego kotka , Swych dziwnych oczach - koloru ich
dzisiaj niepodobna bylo okresli¢. - Doprawdy nie, Paul. To byl m¢j kochanek w poprzednim zyciu,
bardzo by¢ moze, kto wie?

- Ale ja - odrzekt Pawel, ktory znow poczut si¢ jakby chory — pragnatbym by¢ pani kochankiem w
tym zyciu. I przelakt si¢ wtasnego zuchwalstwa.

Naglym jakims ruchem skrecita si¢ 1 potozyta twarza do ziemi, opierajac brod¢ na rekach 1 patrzac na
niego uwaznie. Czerwona r6za wypadta jej z ust.

Lezala zupelnie wyciagnigta, a pod cienka drapena rysowaty sig jej linie. Aksamitne poduszki zsungly
si¢ na jedna strong.



— Paul, co ty wiesz o kochankach, albo o mitosci? — rzekta powoli. — Paul, moje dziecko.

— Wiem dosy¢, aby wiedzie¢, ze nie wiem nic co jest warte wiedzenia — odpowiedziat zawstydzony.
— Ale, ale, czy pani tego nie rozumie, Ze ja pragnatbym, aby mnie pani nauczyla.

— Ty jestes taki mity, Paul, taki stodki, kiedy to méwisz. Podobasz mi si¢, podobasz mi si¢ we
wszystkim. Jestes w swoim rodzaju taki doskonaty, jak ten tygrys. Ale musimy poméwic, tak,
najpierw musimy pomowi¢. Pawta ogarnal wsciekty gniew. Nie chciat rozmawiac, chciat ja catowac,
pozera¢ pocatunkami, zadtawi¢ mitoscia, jesli tak trzeba. Podniost réz¢ 1 gryzt ja.

— Widzisz, Paul, mitos¢ to jest czysto fizyczne wzruszenie. Mozemy bardzo duzo rozprawia¢ o
duszach, o sympatii, 0 porozumieniu wzajemnym, o poswigceniu. Sa to wszystko bardzo pigkne
rzeczy w swoim rodzaju i moga by¢ pociecha na odlegtos¢. Sa to rzeczy, ktore uszlachetniaja
namig¢tno$¢ — lecz bez mitosci, ktdra wtasnie jest namigtnoscia, wartos¢ tych rzeczy topnieje jak
Snieg na stoncu i staja si¢ tylko obowiazkami, gdy ostygnie pierwsze histeryczne podniecenie. Mitos¢
jest dotykalna, mitoé¢ powinna by¢ tajemna i $cista, trzeba by¢ blisko, trzeba by¢ w uscisku, trzeba si¢
dotykac, trzeba by¢ jednoscia.

Gtos jej byl niski 1 przypominat metaliczny dzwigk powolnie spadajacych za oknem kropel — oczy
jej, na wpot przymknigte, a jednak ptonace, przenikaty do nerwow Pawla.

-— Alez ja wlasnie chcg tego — rzekl niepewnie Pawet.

— Nie poniostszy zadnych kosztéw? Bez tez i skrzyzowania broni, bez krwi? — szepneta. —
Poczekaj trochg, ty pigkny chtopaku!

Cofnat si¢ teraz przejety dreszczem, a ona przez t¢ sekundg¢ zmienita pozycje, porozktadata poduszki
dokota, ustata sobie wsrdd nich gniazdko 1 utozyta si¢ wsrod nich wygodnie i pieszczotliwie, jak chore
dziecko. Twarza zwrocona do ognia 1 z niewinna ming si¢gneta po jedna z wielkich ksiag 1 rzekta
sennym glosem:

— Teraz bedziemy czytali bajki, Pawelku. Pawet byt zbyt wzruszony, aby cokolwiek powiedzie¢. Te
nagte zmiany byly dla niego za wielkie, za duzo przezyl przez tych par¢ dni, odkad ja poznat. Opart



si¢ o porecz swego krzesta, drzat w nim kazdy nerw, a $wieza zawsze 1 mtoda twarz pobladta.

— Paul — moéwita zalosnie, a glos jej byt stodki, jak gruchanie gotebi — ja jutro znowu bede
rozsadna, zobaczysz, 1 podobna do ludzi, ale dzi$ jestem kaprys$na i rozdziwaczona, wigc nie wolno mi
si¢ sprzeciwiac. Chce czyta¢ o Amorze 1 Psyche z tego wspaniatego ,,Ztotego Osta", Apulejusza —
takie proste, krotkie opowiadanie, dobre wtasnie na dzdzysty dzien dla mnie 1 dla ciebie!

— Wigc niech pani czyta! — rzekt Pawet zrezygnowany.

I zaczeta czytac po tacinie §piewnym, migkkim glosem. Pawet zapomnial juz wigksza czgs¢ z tego,
czego si¢ nauczyl, ale umiat tyle, zeby spostrzec, ze dla niej facina musi by¢ tak tatwa, jak angielski,
tak ptynnie czytata rytmiczne zwroty swoim bogatym glosem.

I gtos ten powoli uspakajat go, kotysat. Zdawato mu sig, ze $ni, $ni o jakims$ kwiecistym kraju 1
czystych strumieniach. Po dtugiej chwili ona spojrzata na niego i jednym ze swych naglych, niemal
kocich ruchow, staneta tuz obok niego, opierajac si¢ o porgcz jego krzesta.

— Paul — szepneta mu prosto w ucho — jestem dzis$ niedobra! Ale nie mogg nic na to poradzic.
Diabet siedzi we mnie 1 teraz musz¢ znowu Spiewac.

— Niech wigc pani Spiewa — rzekl, ogarnigty znowu jakim$ dziwnym wzruszeniem.

Chwycita gitar¢ lezaca w poblizu 1 zaczeta Spiewac migkkim, dzwigcznym gltosem w jakims jezyku,
ktorego nie znal zupelnie, jakas rowniez nieznana mu melodig, ktorej jednak juz pierwsze akordy tak
nim wstrzasnely, ze poczul, jakby mrowki biegaty mu po ciele. Taka niezwykta rozkosz, ktora juz jest
bolem. A kiedy uczul, ze juz dtuzej nie bedzie mogt tego znosic¢, ona w tej samej chwili odrzucita in-
strument na bok 1 znowu oparla si¢ o jego krzesto — cienkimi palcami gladzita ke¢dziory chtopaka i
szeptata mu jakie$ nieznane stowa do ucha!

Pawel byl mtody i1 wielu rzeczy jeszcze nie umiat. Czut si¢ jej niewolnikiem, zupetnie pod jej
panowaniem — nie byt jednak uposledzony ani na ciele, ani na umysle, wigc to, co go spotkato, byto
czyms wigcej, niz mogt zniesc.



— Nie mozna si¢ pani sprzeciwia¢! Moj Boze, alez pani chce chyba, zebym ja oszalal! — krzyknat
jakim$ dzikim, zmienionym glosem. — Czy pani mysli, ze ja jestem posagiem, czy stotem, czy
krzestem, albo jakim$§ wypchanym zwierzeciem, jak ten tygrys? Nie, nie jestem tym, powiadam to
pani — chwycit ja w ramiona, obsypat deszczem pocatunkéw i oboje jednoczesnie z niestychana sita
poczuli, ze wlasnie tego im brakto, ze musieli nasyci¢ swoja nami¢tnos¢. — Moze kiedys jakis$
me¢zczyzna zabije pania i mnie, ale ja bede pani kochankiem — najpierw.

Pigkna pani oddychata ci¢zko. Patrzyta na niego z radosnym zdumieniem tak jak dziecko mogloby
patrze¢ na pudetko pelne nowych zabawek. Zty chtopak, ze popsut jej taka cudna gre 1 dlaczego on si¢
tak rzucit nagle 1 prawie bez powodu?

Ale silne, mtode ramiona Pawla trzymaty ja mocno, nie mogta si¢ wyrwac ani poruszy¢. Wigc
rozesmiata si¢ czystym, radosnym $miechem.

— Pickny, dziki Paul — szepngta. — Czy mnie kochasz? Powiedz mi to!

— Kocham ci¢ — odpowiedzial — Wielki Boze! Kocham ci¢ do szalenstwa, chory jestem z mitosci 1
ty wiesz o tym doskonale.

— A wigc — odrzekta pani najpieszczotliwszym w swiecie glosem — a wigc Paul, moj stodki,
kochany chtopcze, nauczg ci¢ wielu rzeczy, a migdzy, innymi nauczg cig, jak trzeba zyc¢!

* %%

Za oknami byt deszcz 1 wichura 1 §ciemnito si¢ predko. A w pokoju byto cicho i mroczno, tylko jak
ztote gwozdzie potyskiwaly iskry z kominka 1 zasyczat niekiedy ptomien.

Co go to obchodzi, ile ona ma lat, albo jakiej jest narodowosci? Co go to wszystko obchodzi, skoro
ona jest jego. I na t¢ mysl serce znowu zaczeto mu bi¢ zywiej i znowu poczat rozmysla¢ i marzy¢, jak
CO wieczora.

Czy ona po obiedzie pozwoli mu przyj$¢ do siebie przez taras, czy bedzie musiat spedzi¢ czas
samotnie 1 pocieszac sig, jak potrafi.



Gdy ja opuszczal na wpot omdlala z rozkoszy 1 rado$ci, nie uméwili si¢ na wieczor 1 nie mieli zadnych
okreslonych planow. Ale przeciez ona chyba nie kaze mu iS¢ spa¢ bez powiedzenia dobranoc — teraz
nie.

Zanim wyszla z sali, przez jedna sekundg oczy ich spotkaty sig, podniosta czerwona rozg, ktora wyjgta
ze srebrnej wazy 1 dotkneta nig ust, ale Pawel dobrze wiedzial, ze ona mysli o jego pocatunku i znow
przeszedt ja dreszcz.

Na dworze mzyt drobny deszcz. Nie podobna byto pali¢ na tarasie. Madrzej bedzie zosta¢ w hallu. Na
pewno Dymitr przyjdzie za chwilg z jakims poselstwem, tylko trzeba by¢ cierpliwym 1 czekac na
przyjemnos¢. Lecz wybita juz dziesiata, a on nie otrzymat zadnego znaku. Tylko angielski
mtodzieniec, Percy Trevellian wdat si¢ z nim w rozmowg 1 zaproponowatl nawet parti¢ bilardu dla
lepszego spedzenia czasu. Pawet bardzo lubit bilard, ale nie dzisiaj. Wielkie nieba! Co za pomyst! 1s¢
do bilardowego pokoju, dzi§ wieczorem, teraz!

Wythumaczyt si¢ bolem glowy i w ogdle odpowiadat krétko, a chcac unikna¢ innych niewygodnych
propozycji, schronit si¢ do swego saloniku i tam oczekiwat na dalszy bieg wypadkow, nie dbajac o to,
ze biedna Mabel Trevellian bardzo zatosnym wzrokiem przeprowadzita go do drzwi.

— Mamo, czy widziatas, jak on przy obiedzie patrzyl na t¢ jakas cudzoziemke — rzekta. —
Mgzczyzni to tacy wariaci! Clarkson, ubierajac mnie dzisiaj wieczorem, powiedziata mi, ze jak
styszata, ma to by¢ jakas wielka ksigzna czy krolowa, podrozujaca incognito dla zdrowia. Bardzo
dziwaczna i taka pospolita, czy nie uwazasz tego samego? A do tego zupetnie stara.

— Nie, kochanie. Ogromnie dystyngowana. Naturalnie, ze to nie mtoda dziewczyna, ale
powierzchowno$¢ ma zupelnie ksigz¢ca — odpowiedziata matka Mabel, ktora znata dobrze swiat.
Pawel tymczasem krazyt po swoim pokoju — przeszedt teraz chwilg ogromnego, trwozliwego
podniecenia. Na pewno, na pewno ona nie zechce, Zeby on juz wcale jej dzisiaj nie widziat. Zeby nie
powiedzial jej cho¢by najskromniejszego dobranoc.

Ale co on moze zrobi¢? Jaki mozliwy plan wymysli¢? Gdy wybita



jedenasta, uczut, ze dluzej tego nie zniesie... Czy deszcz pada, czy nie, on musi wyjs$¢ na taras!

— To ten wariat Anglik! — powiedziat do siebie portier, gdy dojrzat wysoka posta¢ Pawla, znikajaca
wsrod deszczu 1 nocy.

I az do dwunastej chodzil tam 1 z powrotem po Sciezce pod drzwiami. Lecz wszedzie bylo pusto, nie
btysneto zadne §wiatto. Brzydko byto na dworze, mokro i chtodno i w koncu Pawet poczut si¢ taki
przygnebiony 1 zme¢czony, ze zapragnal is¢ do 16zka. Lecz nie mégl spac. Nawet jego mtodosc¢ i
zdrowie nie mogty si¢ oprze¢ zbyt silnym wrazeniom dnia. Krecit si¢ 1 przewracal, a tysiac pytan
przewijato mu si¢ w mézgu. Czy to rzeczywiscie on zostal wybrany przez t¢ boska kobietg na
kochanka?

A jezeli tak, to dlaczego on teraz lezy samotnie, zamiast trzymac ja w swoich ramionach? Co to
wszystko ma znaczy¢? Kim ona jest? Jak 1 kiedy to si¢ skonczy? Ale tutaj nie Smial juz mysle¢ dale;.
Przezyt te wszystkie dziwne zdarzenia — zyl tak, jak mu si¢ nawet nie $nilo, ze zy¢ mozna. A to, CO
dotad wiedzial o zyciu, wydalo si¢ teraz Pawlowi mizerne 1 niewazne.

W koncu zasnat, a uparte stowa wciaz brzmiaty mu w uszach: ,,L.zy 1 or¢z i... krew!" Lecz jezeli byt
jeszcze bardzo mtody, to jednoczesnie byl bardzo rycerskim dzentelmenem 1 bojazh nie miata dostgpu
nawet do jego snow.

* * *

Nastepnego dnia udali si¢ do Biirgenstock. Wszystko zostalo urzadzone z wielka prostota. Pawet
poszedt na wycieczke na szczyty, zabrat lokaja 1 na tydzien opuscil Lucerng. Pani Zalenska miewata
si¢ niezbyt dobrze, widac to byto na pierwszy rzut oka, totez namowiona przez Dymitra, postanowila
dokona¢ mata zmiang 1 spedzi¢ par¢ dni wyzej, w lepszym powietrzu. Z ich hotelu na pewno zywa
dusza nie wyprawi si¢ na Biirgenstock 1 moga mie¢ zupelny spokoj. Nie wyjechali razem. Pawet byt
pierwszy.

Nie widziat jej. Dymitr dat mu ostateczne instrukcje, wigc po-



szedt naprzod, po czym oczekiwal na jej przybycie z namigtna niecierpliwoscia.

Napisatl do niej zaraz po przebudzeniu sig, caly list byt jednym piorunem, jednym wybuchem
nami¢tnosci, tak zupetnie niepodobnym do listu pisanego niedawno, zaledwie par¢ dni temu, do
biednej Izabeli. W tym liscie do pigknej pani pisal: Juz nie moge tego znosic teraz, tej mianowicie
niepewnosci, kiedy, gdzie i jak moge Cie zobaczyc¢. Poddal sam pomyst udania si¢ do Biirgenstock,
jednak ona obmyslita wszystkie szczegoly.

On, Pawet Verdayne, zaledwie dwudziestotrzyletni mlodzieniec i do tego Anglik, nie mogt wprost
przypuscic na serio mysli, ze dama, ktora znat od pigciu dni, bedzie z nim zyta w gorach i zostanie jego
kochanka. A jednak wiedzial, Ze to jest prawda. Zaden z jego przyjaciot, przyzwyczajony do ich
banalnych zwyczajow, nie uwierzylby w to. Ojciec co najwyzej usmiechnatby sie.

Co do lady Henrietty, ta sadzitaby, ze to zart, gdyby za$§ uwierzyta, jakze oburzona bytaby ta plama na
zyciu syna. Na szcze$cie zadne z rodzicoOw nie wiedziato o niczym. W dniach najszalenszych polowan
nie byt taki podniecony i puls mu tak nie bil! Dymitr urzadzit wszystko doskonale. Pawet zostat
mtodym angielskim sekretarzem damy, ktéra musi duzo pisa¢. A w kazdym razie najpowazniejsze
hotele za granica nie pytaja o zbyt sciste informacje swoich gosci, jezeli ci goscie zajmuja najdrozsze
apartamenty 1 maja elegancka stuzbg.

Stuzacy Pawtla byt to syn starego masztalerza, stuzacego od dawna w tej rodzinie, chtopak uczciwy 1
oddany swemu panu — sir Karol Verdayne jednak pragnat upewnic¢ si¢ podwojnie.

— Thompson — rzekt rano w dzien odjazdu. — Chociaz pan Verdayne moze si¢ bawi¢, jak mu sig
podoba, ty mozesz byc¢ Slepy 1 ghuchy, pamigtaj. Ani be, ani me stuzacym tutaj, ani w hotelach, albo w
domach, w ktorych bedziecie, a przede wszystkim prosze, zeby te szczegdly nie przedostaty sie do
uszu pani. Jesliby mtody pan zaplatal si¢ w jakie ktopoty, to donies mi o tym, ale nikomu nie pisnij ani
stowa, zrozumiano, Tompson?

— Zrobig tak, sir — odpowiedziat Thompson z uszanowaniem. I robit, jak wykazywaty pdzniejsze

wypadki.



Pokoje na Burgenstock wygladaly skromnie, tak niepodobne byty do salonikéw w Lucernie.
Wszystko swieze, czyste 1 bardzo proste. Pawet blakat si¢ po pokojach i w jednym, przeznaczonym
dla niego, napotkal Anne, pokojowke pani, ktora Dymitr wystal naprzod. Zascielata na 16zku
przescieradto, tak cienkie 1 delikatne, jak pajeczyna, oraz migkkie, jedwabne poduszki. Jaka kochana
jest jego pani, ze tak mys$lata o nim, swoim sekretarzu.

Tygrys, jej tygrys przyjechat takze 1 lezat w saloniku, gdzie byto tez trochg skromnych poduszek
jedwabnych, w wazach groszek pachnacy i §wieze kwiatki, lecz nie byto tuberoz, tak jak nie byto nic
cieplarnianego, wspaniatego, ani sztucznego.

Stonce swiecito wprost w okna, zielone drzewa, Swieze i wymyte deszczem radowaty jego oczy, a
nizej, w szafirowym jeziorze odbijaty si¢ $niezne szczyty gor. Co za wymarzona siedziba dla
mitosnych snow! W liscie, ktory mu przystata jego ukochana, znalazt kilka zasuszonych platkow
r6zanych. Byta to odpowiedz na jego namigtny list.

Tak, przyjade, Paul, ale tylko pod jednym warunkiem, ze nigdy nie bedziesz sie mnie pytat, ani Kim
Jjestem, ani skqd przybytam. Musisz mi obiecac, ze bedziesz uwazat to, co nastqpi za wakacyjne swieto,
za epizod — a jesli los daje nam te wielkq radosc, nie powinienes starac sie krepowac mnie ani teraz,
ani pozniej, ani kontrolowac¢ moich ruchow. Musisz da¢ mi stowo honoru na to, ze nigdy nie bedziesz
sie staratl odkryc kim i czym byla twoja ukochana — Ze nigdy nie bedziesz mnie sledzit i nie pojdziesz
za mnq. Tak, przyjade teraz, jezeli sie upewnie co do Ciebie, ale gdy bede miata odejs¢, odejde w
milczeniu.

I Pawet dat stowo honoru. Bat si¢ podnies¢ gtowe i spojrze¢ przed siebie. Lepiej zy¢ teraz w tej ulotne;j
radosci 1 nie kusi¢ losu. Czekat na nia caty drzacy.

Juz byt czas na popotudniowa herbate, gdy nadjechata kareta, bo ona i Dymitr przybyli dalsza droga. |
czyz to nie bylo naturalne, Ze jej sekretarz spotkat ja, asystowat jej i odprowadzit do jej apartamentow?



Jak ona pigknie wygladata w bladoszarym kolorze. I suknia 1 kapelusz byty bardzo wytworne. Sukni¢
miata krotka, tak ze mozna byto dojrze¢ drobne stopy.

Wszystko byto proste, przystosowane do wycieczki w gory 1 do surowej przyrody.

Herbate podano na balkonie, doskonata, wonna, rosyjska herbate, a Dymitr, podawszy srebrne
przybory, wycofat si¢ 1 zostawil ich samych w pokoju.

— Kochanie! — rzekt Pawet i pochwycit ja w ramiona. — Moje kochanie! Kochanie!

Pigkna pani w jego uscisku dtuga chwile nie mogta nic mowi¢! Wreszcie szepneta mu cicho do ucha:
— Jakie stodkie stowo, m¢j Paul ukochany. Stodsze po angielsku, niz w kazdym innym jezyku. A ty
si¢ cieszysz, ze przyjechalam 1 bedziemy troche zy¢ razem w naszym gniazdku, takim Swiezym 1 nie
za duzym, prawda? Och, jakiez cudne rado$ci mozna mie¢ w zyciu 1 jakim szalefcem jest cztowiek,
ktory si¢ ich dobrowolnie wyrzeka.

— O, tak — potwierdzit, z przejeciem Pawel.

Potem rozkoszowali si¢ herbata a ona nauczyta go pi¢ herbate z cytryna. Byta stodka i swobodna, jak
mtoda dziewczyna i nie méwita zadnych nieokreslonych rzeczy; robita w ogble wrazenie, ze jest
mtoda, nieSmiala narzeczona, a Pawet jej panem 1 wladca. Czul jakie$ dzikie szczescie z tego powodu.
Jak on moégt zy¢ tak szaro 1 bez sensu, zanim ja spotkat.

Skonczywszy herbate, wyszli si¢ troche przejs¢. Ona chciata pochodzi¢, a Paul, jako Anglik, tez
potrzebowat ruchu. Och, znata Anglikow 1 ich zwyczaje! I naturalnie musi mysle¢ o wszystkim, co
mogltoby zrobi¢ przyjemnosc¢ jej ukochanemu Paulowi.

A on? Wy starzy, zepsuci §wiatowcy, ktorzy moze bedziecie czytali t¢ ksiazke, pomyslcie sobie, czym
byt Pawetek — jak wibrowata w nim mtodos¢, zycie, sita, jak drzal od szczescia, jak rados¢ przele-
wata si¢ w nim po prostu przez brzegi. W napigciu mitosnym znajdowat w swej pigknej mtodej duszy
najcudowniejsze stowa 1 szeptat je ukochanej. Z kazda chwila czul sie zakochany coraz mocniej, a ona
w kazdym nowym przeobrazeniu wydawata mu si¢ coraz



bardziej boska. Dzisiaj nie zostato w niej ani §ladu wczorajszej dziwacznos$ci. Oczy, patrzace na niego
spod kapelusza, byty pokorne 1 stodkie, nic nie byto w nich ze spojrzenia szatana, kuszacego swigtych.
Rozmawiata z prostota i uprzejmie.

Musial ja zaprowadzi¢ na miejsce, z ktorego kiedys patrzyta na niego przez galgzie drzew. A wtedy...
— Och, Paul! — rzekta cicho. — Gdybys ty wiedziat, jak mnie kusite$ tamtego dnia, kiedy$ tak
patrzyl na mnie z dotu z cata dusza w oczach! Chciatam lecie¢ do ciebie, lecieé, lecie¢! A zaczetam
uciekaé... — A teraz zlapatem, kochanie ty moje — odrzekt Pawel. — Ale niedobrze mowisz. Ja nie
mialem duszy, dopiero ty mi ja datas.

Siedli oboje na tawce, na ktorej on kiedys siedzial. Ona cieszylta si¢ wszystkim, kolorem mchow,
swiezo$cia mtodych bukow, nawet kazdym cieniem 1 kazda plamka $wiatta, a on patrzyl jej oczyma.
A przez ten caty czas siedziata tuz obok niego, jak potulny 1 tkliwy gotab przy swoim towarzyszu.
Pawetkowi rosto serce z radosci 1 rozrzewnienia. Byto mu tak dobrze, ze sam bytby dobry dla
kazdego. Wstydzit si¢ swoich wybuchow 1 swego gwaltownego, nieznosnego charakteru, postanowit
by¢ zawsze jej rycerzem i obronca, 1 pokazac jej, ze jest godnym tak krolewskiego daru, jak jej mitos¢.
Trudno mu byto wyrazi¢ w stowach swoje uwielbienie.

Popotudnie zmienito si¢ w wieczor 1 mtody ksiezyc pokazat si¢ na niebie — cienki, srebrzysty sierp,
zrodzony dopiero poprzedniej nocy.

— Spojrz, oto jest nasz ksigzyc — rzekla pigkna pani — a tak, jak on rosnie, tak bgdzie rosta nasza
mitos¢, ale teraz jest jeszcze mtoda, Swieza i delikatna, tak jak on. Chodz teraz, méj Paul ukochany.
Wrécimy do domu. Niedtugo bedzie obiad, a ja cheg sig zrobi¢ dla ciebie pigkna.

I wrocili do matego hoteliku. Gdy Pawetl wszedt do ich prywatnego saloniku, gdzie we dwoje mieli
jes¢ obiad, zastat ja ubrana zupelnie na biato.

Bujne, przepickne wlosy miala przewiazane zlota przepaska i w dwoch dtugich warkoczach,
przeplatanych ztotem, spadaty az do kolan. Suknia, jaka miala na sobie, byla niestychanie migkka i

przy-



legajaca do ciata 1 w ogole zupethie niepodobna do wszystkich sukien, jakie kiedykolwiek widziat w
zyciu. Siedzieli obok siebie na sofie za stotem, jedli powoli 1 wigcej rozmawiali niz jedli. Podczas, gdy
Dymitr ustugiwatl im dyskretnie, a zanim Pawet zdazyl skosztowaé swego wina, ona pocatowata jego
szklanke 1 upita z niej troche, a potem kazata mu to samo zrobi¢ ze swoja. Jedzenie byto bardzo proste,
a jako jedyny przysmak podano na koncu wielkie, dojrzate truskawki.

Dymitr, ustawiwszy na stoliczku przybory do kawy 1 butelke rzadkiego, ztotego wina, oddalit sig.
Wtedy ta dziwna, pigkna pani zrobila si¢ jeszcze bardziej tkliwa. Pawel musial ja wzia¢ w ramiona, w
ktorych lezata cicho, a potem musiat ktas¢ jej truskawki w usta. I wtedy zauwazyt, ze jej usta sa tak
czerwone, jak te truskawki.

Przyzna¢ trzeba, ze Pawel byt zupetnie odurzony ta mitoscia. Zdawato mu sig, ze juz doszedt do
zenitu, a tu odkrywaly si¢ przed nim coraz to nowe horyzonty. Wreszcie ona podniosta sig¢ i zlata ztote
wino do jednej szklanki.

— Paul moj — rzekta — to jest nasza noc weselna i nasze weselne wino. Skosztuj go z tej naszej
szklanki i powiedz, czy jest dobre.

I w dzien smierci, gdyby Pawet sprobowat tego wina, to na. pewno ogarngtoby go zywe, namigtne
wspomnienie 1 jeszcze Zywszy, najnamigtniejszy zal.

Ach, ta boska noc wesela! Siedzieli teraz na balkonie 1 Elaina w swoich petnych ubostwienia myslach
o Lancelocie, Margerita uwodzona przez Fausta — ani najskromniejsza dziewicza narzeczona nie
byta tak stodka, tak niewinna i ulegla, jak ta dziwaczna ,,Krélowa Tygrysow".

— Paul — rzekta cicho — jestesmy tej nocy z daleka od catego $§wiata, tylko ja i ty, nie ma nikogo
wiecej, moj drogi. Czyz nieprawda? I prawda, ze wasze angielskie stowko dla kochankow to wlasnie
,,serduszko", czy tak?

A Pawel, ktory nigdy nie styszal 1 nie uzywat tego stowa, chyba tylko w zartach, teraz przekonat sig, ze
to wlasnie byto jego najulu-biensze stéwko. Tak, naturalnie, méwi si¢ ,,serduszko", a ona jest jego
serduszkiem.



— Pamigtaj, Paul — szepneta, gdy zamknat ja w ciasnym uscisku ramion 1 méwita przerywanym
gltosem, bo $ciskat ja coraz mocniej — pamigtaj, kochanie, ze cokolwiek si¢ zdarzy, cokolwiek
przyjdzie, na dzisiejsza noc nie chcg pamigta¢ o niczym procz tego, ze cig¢ kocham, ja ci¢ kocham,
Paul!

— Moja krélowo, moja krolowo — moéwit Pawet zdtawionym w gardle gltosem.

I najdelikatniejszy wiatr owiewat im skronie, a tysiaczne gwiazdy migotaly na niebie 1 odbijaty si¢ w
jeziorze. Taka byta ich noc weselna.

Ach, wspaniata mlodos¢ 1 jeszcze wspanialsza mitosc!

* % %k

Kt6z opowie rados¢ ich przebudzenia? Pawel dostapit nowej rozkoszy, wolno mu byto bawic si¢
wlosami ukochanej, rozsypanymi na poduszkach, mogl z nimi robi¢, co mu si¢ podobato. Jakiez to
szczescie zdawac sobie sprawe z tego, ze ona jest jego — jego wiasna, w jego ramionach.

A on byt jej panem 1 nawet nadawat sobie ton lekko rozkazujacy. Ona byla przewaznie milczaca, lecz
w oczach miata caty swiat namigtno$ci — jaki§ wyraz senny, nieopisany, a dtugie rzgsy rzucaty cien
na matowobialte policzki.

Nie byla juz golabka — lezata obok niego jakas tajemnicza istota, nieruchoma, bezbronna, biata.
Pawet patrzyt na nia prawie z przestrachem. Czyz ona naprawdg zyje? Czy tez to moze raczej sen
cudowny 1 on nagle obudzi si¢ w swoim pokoju w Verdayne Palace, pomig¢dzy przyborami
sportowymi, wérod solidnych, rodzinnych mebli, a Thompson powie: ,,Juz 6sma godzina, sir, i bardzo
tadna pogoda".

Ach! nie, nie, ona zyje naprawde. Unidst si¢ trochg, a potem pochylit si¢ nad nia i zaczat dotykac jej
delikatnie koniuszkami palcéw. Tak, te wszystkie czarujace rzeczy naleza do niego, zyje, oddycha,
jest ciepta, goraca, a on jest jej kochankiem i panem.

Te same jedwabne firanki koloru rezedy co w Lucernie byly



1 teraz udrapowane dokota okien, to samo stonce przefiltrowane przez te cienkie zastony saczyto
zaledwie do pokoju biatawe swiatto. Ale ktora godzina? Czas nie istnieje dla tych, ktorzy zyja tylko
mitoscia, a Pawel wlasnie teraz zyt w ten sposob.

Byla juz dwunasta, gdy ubrani zeszli si¢ na $niadanie, podane réwniez na balkonie.

Pickna pani rozmawiala serdecznie 1 zajmowala si¢ wszystkimi fantazyjkami swojego pana, jak mtoda
Narzeczona.

Przez caty czas miala w oczach tajemnice. I w pewnej chwili przyszto Pawlowi na mysl, ze chocby zyt
Z nia sto lat, nigdy nie wiedzialby, co ona wtasciwie sadzi.

— Co zrobimy z dzisiejszym dniem, Paul? Widzisz, ty mozesz dzi§ wybierac. Czy bedziemy wdzierali
si¢ na najwyzsze szczyty gor i patrzyli na nasze krélestwo wsrod drzew nad jeziorem? Czy moze
wsiadziemy do todki 1 bedziemy ptywali po wodzie 1 $nili takie stodkie sny? Czy moze pojedziemy
powozem w taka obca strong, do jakiej nieznanej fermy, gdzie przyjrzymy si¢ ludziom zyjacym w
szczesliwe) prostocie ze swymi krowami 1 owcami. Wybieraj, serce moje, wybiera;j!

— Czego ty sobie zyczysz, krolowo — odrzekt Pawetl. Wtedy pigkna pani zmarszczyta brwi 1 jakas
btyskawica migneta

W jej oczach.

— Naturalnie, Ze to, czego ja sobie zycze¢. Ale powiedzialam ci, zeby$ wybierat, staby cztowieku. Nic
mnie tak nie irytuje, jak te angielskie odpowiedzi. Czy zapytywatabym cig, jak chce spedzic dzisiejszy
dzien, gdybym sama pragneta decydowac? Polecitabym Dymitrowi, azeby wszystko urzadzit 1 basta.
Ale nie! Dzisiaj ja cheg by¢ postuszna. Cheg, zeby moj ukochany wybierat za mnie. Jutro moze zechceg
mie¢ swoja wlasna wolg, dzis pragne miec tylko twoja, najdrozszy — pochylita si¢ 1 spojrzata mu w
oczy. A wigc chodzmy w gory — rzekt Pawetl — bo tam mozemy usias¢ 1 ja mogg patrzec¢ na ciebie i
zawieszony u twoich ust, uczy¢ sie zy¢. W todzi nie bede si¢ mogt ciebie dotknac, a na fermie ty
mozesz patrze¢ na innych, a zdaje mi si¢, ze nie mogtbym znie$¢ dzisiaj ani jednego stowa, ani
jednego spojrzenia zwrdconego nie na mnie.



— Wybrale$ dobrze, mity mo;.

Ostatnie stowa powiedziata w cudzoziemskim j¢zyku, lecz nauczyta go ich znaczenia, a dzwigk ich
podobat mu si¢ niezmiernie. Uczyt si¢ je wymawiac 1 przy takiej zabawie zeszlo im lekkie, skromne
sniadanie, a w godzing pozniej wyruszyli na wycieczkg.

Wyzej i wyzej po waskich $ciezkach wsrod §wierkow i modrzewi — wyzej 1 wyzej az po szczyt.

Szli z wolna, az doszli do celu. A tu z dala od drogi, ktora zwykle chodza turysci, z dala od
badawczych oczu przechodnidéw usiedli sobie 1 mogli widzie¢ jezioro 1 wierzchotki drzew w catej
wspaniatosci. Pawet zabrat ze soba pled, ktory teraz rozpostarli na mchu. Opanowato ich rozkoszne
rozleniwienie. Namigtnosci na razie usngly. Ale co za niezwykla blogos¢ siedzie¢ w tym orlim
gniezdzie z nia, tylko jedna na catym $wiecie.

Przypomniaty mu si¢ jej stowa: ,,Mitos¢ — to znaczy, ze trzeba by¢ blisko siebie, ze trzeba si¢
dotykac, ze trzeba si¢ $ciskac, ze trzeba by¢ jednoscia". Tak, oni byli jednoscia.

Po czym ona zaczeta mowi¢ migkko i1 fagodnie. Otwierata mu okna w duszy na rados¢ i stonce. Ona
miata umyst tak rozlegly, ze z kazda godzina dawala mu coraz nowe niespodzianki i coraz nowe
podarki rzucata mu ze swej wiedzy, jednoczes$nie zas czarowala go oryginalnym, delikatnym
sposobem wyrazania si¢ 1 doskonata angielska wymowa, tak ze ani jedna sylaba nie gineta.

— Paul rzekta mu — jak drobne 1 marne wydaja si¢ teraz konwenanse §wiatowe, czyz nie tak,
ukochany? Drobne, jak te opadte z drzew ptatki kwiatow, ktére ptywaly po jeziorze, tam, na dole. Z
poczatku konwenanse byly ustawione jako prawa, dla wzigcia w karby ludzi usposobionych
wzgledem siebie wojowniczo i tym tylko sposobem dajacych si¢ opanowac. Teraz przewaznie ludzie
nie walcza ze soba fizycznie, zwalczaja tylko prawa ogolne 1 prawa swoich bliznich. Tutaj jestesmy ja
| ty — ztaczeni ze soba, poslubieni sobie i doskonale szcze¢sliwi — a jednak 1 my jestesmy skr¢gpowani
tymi bezsensownymi prawami — i caly §wiat uwazatby, ze daleko stosowniej i szlachetniej postapisz,
jezeli przeziewasz cale zycie przy boku jakiejs nudnej angielskiej miss, a ja przy boku pijanego,
wsciek-



tego matzonka. A to dlatego, ze wyrzeklismy kiedy$ Sluby, jakoby juz na zawsze wyrzekniemy si¢
innych wzruszen. A jednak nie wigcej mozemy zapanowac nad swymi uczuciami, jak drzewo nie
moze zapanowac nad tym, zeby wiatr nie chwiat jego gatazkami. Kocha¢! Ach, tak, oni przy ottarzu
nazywaja to ,,ztaczeni przez Boga". Tak jakby nie zdarzalo si¢ najczesciej, ze tacza si¢ dwie istoty,
ktore nienawidza siebie nawet, a staja przed oltarzem, przysi¢gajac sobie rzeczy niemozliwe, dla
jakichs$ celow politycznych, albo dla korzysci ich rodzin. Tacy ludzie zbezczeszczaja mitos¢. Mitos¢
jest dla nas, Paul, ktorzy przyszliSmy ku sobie, bo cate nasze istoty krzyczaty: ,,To jest moj cel!" Nie
mowitabym nic o tym, gdybym nie miala pretensji do matzenstwa. Gdyby to byt po prostu szczery
kontrakt: ,,Tak, oddaj¢ ci moje ciato i moje mienie tak jak ty dajesz mi swoje nazwisko i stanowisko".
Sa to takie dzikie, moze straszne rzeczy, przez ktore jednak musi przej$¢ kazdy w zyciu — ale
nazywac to btogostawienstwem Bozym, to jest po prostu egzaltacja. I tacy ludzie takze przychodza
tutaj 1 rozmawiaja o mitosci. To dopiero musi gniewa¢ Pana Boga 1 obraza¢ go!

Pawet zauwazyl, ze ona méwi, jakby sobie nie zdawala sprawy, ze sa osoby prywatne, mniejszego
znaczenia, ktore pobieraja si¢ niekoniecznie dla wzgledéw politycznych, albo ambitnych celéw ro-
dziny, tylko dlatego, ze rzeczywiscie sa dobrane 1 ,,tacza" si¢ naprawdg przy slubie. Ona swym
przenikliwym umystem odgadta natychmiast mysli jego.

— Tak, ukochany, chciates$ co§ powiedzieC.

— Tylko to, ze przypuszczajac, ze ty nie jestes nikomu poslubiona, uwazam ze przysiggajac sobie
przed Bogiem mitos¢, przysigglismy prawdeg. Ja mogtbym ci slubowac z catej duszy, najuczciwiej w
swiecie 1 na cale zycie, moja krélowo ukochana.

Biekitne oczy chtopca patrzyly na nia z oddaniem 1 przekonaniem o prawdzie stow, jakie mowit. A w
jej dziwnych oczach zjawit si¢ ten sam wyraz tkliwosci, ktory niegdys$ przypomniat mu wzrok matki,
patrzacej na igraszki dziecka.

— Tutaj, tutaj przysiagtbys — odrzekta — chcialbys przysiac teraz i zacie$sni¢ rézane wigzy, lecz
poniewaz to bytyby wigzy, zacigzytyby ci predzej czy pozniej. Nie rob slubow, kochanie! I tak los



zmusi cig, zebys je ztamal, bogowie to zmienni i gniewliwi stronnicy. Nie przysiggaj nic, bo niestatos¢
zawsze czyha, zeby ci¢ zneci¢ ku sobie — to nasze zycie: przysiegac i tamac sluby, zadawac bdl i
zatowaé. Zyj, zyj, Paul i kochaj i nie przysiegaj nic zupekie.

Pawet byt zaktopotany: — Ale czy ty nie wierzysz mi, ze ja ci¢ bede kochat zawsze?

Pickna pani oparta si¢ o skale 1 zapatrzyta gdzies daleko.

— To bedzie zalezato ode mnie, Paul. Trwatos¢ uczucia zawsze zalezy od tej osoby, ktorg si¢ kocha.
Ja stworzytam wzruszenie mitosne w tobie, tak jak ty stworzyte$ je we mnie. Nie mozesz go stworzy¢
w sobie sam. We mnie jest cos$, co odpowiada tobie 1 moze nasyci¢ zar twojej namigtnosci i dlatego
mnie kochasz. Gdybys przestat mnie kochac, to znaczytoby, ze ja juz nie jestem zdolna dac ci tej
odpowiedzi. Nie bedzie w tym twojej winy 1 tak samo, jezeli ty si¢ mnie przestaniesz podobac, nie
bedzie mojej. Pod tym wzgledem ludzie zwykle bywaja niesprawiedliwi.

— Ale to tylko niestali ludzie moga si¢ tak zmienia¢ — wtracit Pawet.

— To jest zgodne z naturg ludzka; jeden rodzi sig¢ solidnym dzentelmenem 1 taki czlowiek moze dtuze;j
przeciagac stosunek mitosny, niz jezeli si¢ urodzi z natury niestaty, ale przede wszystkiem to zalezy
od osoby, ktora si¢ kocha — czy on lub ona potrafia zatrzymac przy sobie ja, lub tez jego. Nie mozna
winic igly, ze odpada od magnesu, jezeli ten magnes przestaje ja przyciagac, lub tez zacznie ja
przyciagac jakis drugi magnes, daleko silniejszy. Czy rozumiesz mnie, Paul?

— Tak — odrzekt Pawet chmurnie. — Muszg ze wszelkich sit stara¢ si¢ ciagle podobac si¢ tobie, albo
mnie rzucisz.

— Widzisz — mowita dalej — niemadrzy ludzie robia §luby, przysig¢gaja i sa to istoty stabe, utomne w
przewaznej czgsci przynajmniej proznos¢ i pierwsze lepsze zdarzenie odwraca ich od ukochanej
osoby; moze to nie jest ich wina, tak samo, jak nie jest wina ztamanej nogi, ze przeszkadza chodzi¢,
chyba tylko o tyle, Ze to jest wlasna noga; ale musimy cierpiec¢ za to, co jest nami i do nas nalezy, taki
to juz porzadek rzeczy. Sklonnosci stabych kalek popycha je do ztamania slubow. Lamie sig¢ je
przynajmniej w mysli. I wtedy czlo-



wiek czuje si¢ ponizony, upokorzony i stara si¢ usprawiedliwi¢ powody, ktére go zmusity do ztamania
danego stowa. Wigc o ilez lepiej nie robic¢ slubow, nie sktadac sobie przysiag, a wtedy, gdy pociag
ustanie, mozna si¢ rozej$¢ swobodnie, nie obrazajac swej dumy.

— Ach, kochanie, nie mow nawet o tym — krzyknat Pawel — ta ni¢ wzajemnego pociagu pomigdzy
nami nie przerwie si¢ nigdy, nie moze si¢ przerwac. Ja ci¢ ubdstwiam, uwielbiam — ty jestes moim
zyciem, moje kochanie najdrozsze, moja krolowo.

I natychmiast padli sobie w ramiona, szeptali ciche zaklecia 1 catowali si¢ bez konca 1 znowu stali si¢
szaleni 1 mowili bez zwiazku, jak zwykle czynia to kochankowie od poczatku §wiata. Lecz ci byli
chyba jeszcze bardziej zajgci soba, jeszcze bardzie; w sobie nawzajem pograzeni 1 skupieni, niz te
stawne mitosne pary we wszystkich basniach 1 legendach.

kokk

Taki cieply 1 spokojny byl ten wieczor, gdy jedli obiad przy otwartych drzwiach balkonowych.
Widzieli z daleka jezioro i1 §wiatetka migocace w Lucernie. Ksi¢zyc wyptynal na niebo jaki$ delikatny
1 blady, owinigty chmurami,, zastaniajacymi tu 1 6wdzie gwiazdy.

Pigkna pani byta spokojna 1 tkliwa, nie spuszczata oczu z Pawta 1 w swym zachowaniu miata znowu
cos z potulnej 1 rozkochanej golgbicy. Ani razu, odkad przybyli do Biirgenstock, nie pokazata
tygrysich pazurkow, ktorymi drapata go na samym poczatku. Zdawato sig, ze jej usposobienie, tak jak
kameleonowe oczy, nabiera koloru od okolicy w jakiej si¢ znajduje, a tu dokota byta prostota, spokoj 1
natura.

Pawel sam znajdowat si¢ niemal ciagle w stanie ekstazy. Chwilami zdawato mu si¢, ze ulatuje w
powietrze. Zadna syrena w greckich podaniach nie umiata tak kusi¢ i czarowaé mowa, jak ta dziwna
cudzoziemka, krolowa czy ksiezna, wszystko jedno zreszta kto. Poza tym nic go nie obchodzito na
caltym $wiecie — a bylo to tym osobliwsze, ze poddawanie si¢ komukolwiek nie lezato bynajmnie;j



w naturze Pawla. Byt to nader energiczny mtodzieniec 1 w domu zwykle naginat wszystko do swojej
woli.

Pickna pani mowita przewaznie o nim, o jego przyjemnosciach. Nie bylo tak drobnego wydarzenia w
jego zyciu, albo w zyciu jego rodziny, ktore by jej nie interesowato i1 ktérego by sobie nie kazata
doktadnie opowiadac. Musial nawet opowiedzie¢ wszystko o Izabeli, biedna Izabela! A ona na to
powiedziala, ze bardzo sympatyzuje z dziewczyna 1 ze Pawel bardzo Zle z nig postapit.

— Jeszcze jeden dowod, Paul, na to, co méwitam dzisiaj, ze w mitosci nie trzeba sktada¢ zadnych
slubow. Lecz Pawel w glebi serca nie wierzyt jej. Wiedzial, ze bedzie ja ubdstwiat zawsze.

- Tak — rzekta, jakby odpowiadajac na jego mysli. — Tak myslisz teraz, ukochany, a jest tak dlatego,
poniewaz nie wiesz, jaka ja bede chocby za chwilg, czy zostang w twoich ramionach, czy uciekng, tak
ze nie bedziesz mogt mnie dosiggnac. Kochasz mnie wiasnie dlatego, ze nie jestes mnie pewny 1
dlatego to twoja namigtnosc jest tak silna, lecz gdybys$ byt pewny, ta mitos¢ stataby si¢ obowiazkiem.
Tak dzieje si¢ ze wszystkimi kobietami 1 moj Pawetek zaczatby kiedys ziewac 1 spostrzeglby, ze nie
jestem juz mtoda 1 ze predzej czy pozniej nadejdzie koniec.

— Nigdy, nigdy! — odrzekt Pawet z zapatem.

Powoli rozmowa zwrocila si¢ na inne przedmioty 1 Pawet powiedziat jej, jak bardzo pragnatby
widzie¢ $wiat, rozne narody 1 ich obyczaje. Ona byta chyba wszedzie 1 ze swym darem stowa
przesuwata przed nim obrazy, jak w czarnoksigskiej latarni, zywe opisy ze wschodu, zachodu,
potocy 1 potudnia. Ich antrakty pomigdzy godzinami mitosnych upojen nie byty nigdy banalne ani
nudne. A ona nigdy nie zapomniata o tkliwych, jakby mimowolnych, pieszczotach, o
wyrafinowanych, delikatnych dotknigciach, o wdzigku i1 sentymencie. Byli rzeczywiscie jednoscig —
potaczeni dusza 1 cialem.

W rozmowie Pawetl chwytat strzepy z zycia pigknej pani, widziat z nich, ze jest rozpieszczona 1
otoczona zbytkiem, ale dobiegato go jakby jakies dzikie echo z barbarzynskich krajow i coraz bardziej
dziwit sie 1 zaciekawiat, skad ona przychodzi.



P6Zno w nocy siedzieli w salonie 1 ona zrobita mu doskonatej rosyjskiej herbaty, szeptata stowa
mitosne, tulita si¢ do niego, jak dziecko, ktore si¢ skarzy na jakis wymyslony bol. A jednak w naj-
czulszych pieszczotach on wyczuwat jakies bliskie niebezpieczenstwo. Jakis namigtny wyraz
przebijat si¢ przez zewngtrzny spokoj 1 grozil, ze zerwa¢ moze tamy panowania nad soba. To go
draznito i doprowadzato prawie do szalenstwa.

— Ukochana, ukochana moja — wotal — nie psujmy juz sobie tych najcenniejszych chwil.

— Ja ciebie pragne, pragng, stodka moja, ja ciebie musze¢ miec!

O pierwszym brzasku dnia Pawel obudzit si¢ z dziwnym wrazeniem dtawienia i duszenia. W
potmroku dojrzal odchylona w tyl w obramieniu tak czarnych, ze az bigkitnawych wtosow, biata twarz
swojej ukochanej pani. Od mlecznej biatosci tej twarzy dziwnie odbijaty niesamowite jej oczy, zielone
teraz, jak oczy kota, migocace 1 przepelnione najdziksza namigtnoscia. Zrozumiat teraz, skad si¢
bierze owo uczucie dtawienia. Oto dookota szy1 miat okrecone jedno pasmo jej przepigknych wtosow.
Jaki$ przemozny dreszcz wstrzasnat ciatem chlopca, pochwycit ja i zamknat w silnych ramionach z
krétkim, zduszonym okrzykiem rozkoszy.

* % %

Nastepny dzien to byla niedziela i nawet przez geste zastony styszeli monotonny dzwigk kropel
deszczowych. Po co sie bylo budzi¢? Sen jest spokojny i stodki, jezeli ukochana istota jest tuz blisko.
Bylo juz co prawda p6zno, gdy Pawet w koncu otworzyt oczy. Zobaczyt, ze jest sam, styszat tylko
glos swojej ukochanej, nucacy cicho w przyleglym saloniku, a przez otwarte drzwi mogt nawet ja
dojrze¢ na wpot lezaca na tygrysiej skorze, z gitara w reku.

— Spiesz sig, spiesz sig, leniuszku jaki$. Sniadanie czeka na ciebie — zawolata, a Pawet, nie
zwlekajac dtuzej, zerwat sig z tozka.

Dzi$ bedzie dzien ksiazkowy — oznajmita mu pigkna pani 1 czytala mu wiersze, a potem jemu kazata
glosno czyta¢ — ale nie



chciata mu pozwoli¢, zeby siedzial za blisko niej, albo ja piescit. Byta oporna, a poruszala sig z falista
gracja 1 kocim wdzigkiem. Potem zapragneta odstoni¢ okna i patrze¢ na ,,sceng": jezioro bylo za-
stonigte mgta, niebo ptakato, dookota smutno i posgpnie.

Raptem odrzucita ksiazki i jak waz naglym ruchem znalazta si¢ przy Pawle, ktory lezal na sofie bardzo
posepnie usposobiony z powodu jej zakazu dotykania si¢ 1 calowania.

— Ach, wy ptaczace chmury, nienawidz¢ was.

Potem ostrym glosem zawotata Dymitra, a gdy ten si¢ zjawit z korytarzyka, gdzie zwykle oczekiwat
jej rozkazow, zaczeta mowic cos do niego w jakims zupetnie nieznanym j¢zyku, a w oczach miata
jakies zte, okrutne blyski. Dymitr sktonit si¢ niemal do ziemi 1 szybko wyszediszy, powrocit za chwilg
z pretem 1 drzewem 1 utozyl kilka smolnych, pachnacych szczap na kominku. Potem nasypat na to
jakis$ proszek, z po$piechem zasunat rezedowe zastony u okien 1 wyszedtl z pokoju. Przedziwna, boska
won rozeszla si¢ po pokoju, a Pawlowi wydato sig, ze dokota niego odprawiaja jakies czary! Pigkna
pani przysungla si¢ blizej 1 z cata swa stodycza, z cala migkkoscia z pierwszych chwil ich mito$ci sama
wsun¢ta mu si¢ w ramiona.

— Paul, ja jestem taka dzisiaj dziwaczna, taka nieznos$na, przebacz mi — rzekta dziecinnym,
pieszczotliwym glosem. — Czekaj, zrobig tak, ze zapomnisz o deszczu 1 mgle. Uciekaj ze mna do'
Egiptu, gdzie stonce zawsze swieci.

A Pawetl, jak rozgrymaszone, ukarane dziecko, ktoremu dano oczekiwang leguminke¢ pochwycit ja w
ramiona i catowat przez par¢ minut, nie dajac jej przyjs¢ do stowa.

— Czekaj, pojedziemy sobie do Kairu — moéwita przymykajac oczy i siadajac wygodnie wsrod
poduszek. Pociagngta Pawta do siebie, ze glowe opart o jej piersi, a ona ramionami obejmowata go
tak, jak matka dziecko. Sennym, bajkowym glosem szeptata: — Czy ci si¢ nie podobaja te minarety i
wieze na opalowym niebie, a dalej te pagorki z rozowego granitu? A spojrz Paul, na Nil, spdjrz jak
jego wody poruszajq si¢ gwaltownie, to s te straszne bestie, te prawdziwe bawoty wodne. Widzisz
jakie tryskaja fontanny wody, gdy uderza ogo-



nem — zupetnie tak jak za czasow faraonow. Ach, czuj¢ powiew ze Wschodu. Patrz na te
wyprostowane, niebieskie figury, takie dlugie, takie pickne w liniach. Godnos$¢, spokoj 1 jakies
poczucie wiecznosci we wszystkim, co robia. I my tu teraz jesteSmy, widz¢. Patrz na ten thum
btyszczacy, kolorowy, poruszajacy sie bez pospiechu 1 stuchaj tego dziwnego gwaru. Patrz na glowy
wielbladow, jakie sa spokojne i niedbate i patrz na tego cztowieka podobnego do diabta z kr¢gconymi
wlosami...

— Chodzmy stad, chodZzmy, chcg by¢ na pustyni, widzie¢ Sfinksa!

— Ach! jaki jasny dzien dokota nas. Za soba mamy $wiat taki zielony, a przed soba niezmierzony pas
brunatnego piasku. A jak czysto 1 wyraznie odcinajq si¢ piramidy na turkusowym tle, tylko najpierw
musimy przyjrzec si¢ zielonosci dokota nas, Paul, takiej zielonosci nie ma w zadnym kraju, czyste
szmaragdy, najwyzsze wysitki natury, zeby stworzy¢ arcydzieto zieleni. Nie, ja nie chcg zy¢ w tej
matej wiosce, w chatce z ciemnego mulu, przywigzana razem z innymi zonami do tego chudego,
ubranego niebiesko m¢zczyzny; pozabijam ich wszystkich i1 bede wolna. Ja chce 1$¢ tam, ukochany,
tam, na pustynig, gdzie bede mogta zy¢ dla siebie 1 dla ciebie; tam jest najcudowniejsza namigtnosc i
najcudowniejszy spoko;...

Gtos jej stat sig jeszcze bardziej senny 1 opadat kadencjami, az przycicht catkowicie.

Jakas sita kazata jej duszy wyspiewac to wszystko prawie rytmicznie, jakby biatym wierszem.

— Ach, a te rynki wschodnie, te réznobarwne towary, jakie to wszystko jest pigkne, ile tu zycia i
stonca. — A teraz, patrz, ukochany, oto pustynia zlocista i Sfinks zadumany. Jestesmy tak blisko
niego. Patrz jak stonce $wieci. Cicho, cicho, ukochany! JesteSmy sami, wielbtady i przewodnicy
poszli gdzies sobie, jesteSmy sami, najmilszy 1 bedziemy wedrowali razem, ty, ja 1 ksiezyc. Patrz, tak
juz wysoko na niebie, jaki srebrny 1 czysty, a niebo takie bi¢kitne 1 noc taka pachnaca. Patrz, oto
Sfinks! Czy widzisz dziwny i tajemniczy jego usmiech i ten czar w spojrzeniu? To jest bostwo, ktore
zna do dna ludzkie dusze i ich szalone, bezuzyteczne namigtnosci i cierpienia. Ale ja i ty, moj
kochanku, méj stodki, my odgadlismy




zagadke ukryta w usmiechu naszego bostwa, naszego Sfinksa — jestesmy teraz tak wysocy i potezni
jak bogowie. Bo wiemy, ze zy¢ nalezy terazniejszoscia 1 pelnym zyciem. Kochanie najdrozsze moje,
radoscia pelna zy¢ 1 pelnym zyciem...

Gtos jej ostabt 1 dolatywal go z daleka niby echo, niby jaki$§ przedziwny $piew. Pawtowi opadtly
powieki na rozmarzone oczy i po chwili usnat.

I zdalo sig, ze cata jasnos¢ mitosci sptyneta na twarz pigknej pani. Pochylita sie nad nim 1 calowata go,
muskata jego policzek swoim aksamitnym policzkiem, poruszata gtowa tak, ze jego kedzierzawe
wlosy dotykaty jej odkrytego karku. W koncu wysungta si¢ delikatnie i1 oparta jego gtowe o poduszki.
Nagle chwycita ja szalona ch¢¢ tkliwych 1 subtelnych pieszczot. Z ruchami tygrysa 1 weza zblizyla sig
znowu do niego. Dotykata go leciuchno samymi koniuszkami palcow, catowata go w szyje, w rzgsy 1
brwi, w dlonie, w powieki, we wlosy. Byty to dziwne, niestychanie delikatne 1 subtelne pocatunki,
niepodobne do zwyklych pocalunkéw kobiet. A czgsto w przerwach pomigdzy calowaniem szeptata
stowa mitosne w jakim$ dziwnym, dzwigcznym jezyku, muskajac wargami jego uszy, to znowu oczy.
A tymczasem Pawel spat spokojnie, a dokota niego, jak obtok, unosita si¢ won wschodnich perfum.
Gdy sie obudzit, byto juz zupelnie ciemno — a obok niego siedziata na podtodze wsrod mnostwa
poduszek jego pani i sktaniala mu glowe na ramig. A gdy patrzyt na nia, dojrzat w blasku ognia z
kominka, ze w jej przeslicznych oczach btyszcza dwie duze, jasne tzy.

— Moja duszo, moje kochanie! — mowit tkliwie, a serce bito mu ze wzruszenia. — Co ci jest, droga
moja? Dlaczego te tzy? Ach, co ja ci zrobitem, moje kochanie, moj skarbie?

— Chora jestem — odpowiedziata. — Zaczgla ptaka¢ cicho i nie pozwolila si¢ pocieszac.

Pawet byt zmartwiony 1 zmieszany. Co jej si¢ mogto stac? Czy on zrobit cos okropnego? Jaka troska
spadia na jego ukochana, podczas gdy on spat sobie spokojnie i samolubnie? Lecz ona nic nie chciata
powiedzie¢ oprocz tego, ze jest chora 1 tulita si¢ do niego



w porywie namig¢tnosci, tak jak gdyby ktos chciat ja wydrze¢ z jego ramion. Nagle zerwata si¢ 1 poszta
si¢ ubrac.

A pOzniej przy obiedzie wydato mu sig, Ze ona ma zupetnie nowa i jasniejsza twarz niz kiedykolwiek.
Byta wesota i figlarna, opowiadata mu zabawne historyjki o Paryzu i jego przyjemnosciach. Tak jakby
chciata wymaza¢ wszelkie wspomnienie troski 1 bolu 1 Pawet miat wrazenie, ze ona, pijac ztote wino,
pije rados¢ 1 spoko;.

— Spojrzyj — rzekla, patrzac przez okno, gdy skonczyli jes¢ — niebo przestato ptakac i $wieca nasze
gwiazdy. Mily, chodzmy przed dom, powiedzie¢ sobie dobranoc. Jutro tez musi by¢ dla nas wspa-
niatym dniem.

— Moja krélowo — odrzekt Pawet — czy deszcz, czy pogoda, wszystkie dni sa wspaniate dla mnie,
dopodki ciebie moge trzymaé w ramionach. Ty jeste§ moim stoncem, ksiezycem I gwiazdami —
wszystkim i na zawsze.

Roze$miala sig, a §miech jej byt jak srebrne echo zadowolenia 1 radosci.

— Paul, zloto moje — szeptata — taki byles dobry, taki wyrozumiaty dla moich grymaséw. Musisz
miec jaka$ nagrode. Stuchaj, ukochany, co mowig do ciebie.

Ale to, co mowita, byto wypisane w jego sercu.

* * *

Jego pani byla tak nadzwyczajnie zadbana, ze to przede wszystkim podobato si¢ Pawtowi. Nigdy nie
myslat bardzo o tych rzeczach 1 nie zwracal na nie uwagi u innych kobiet, ale ona to byta po prostu
wyjatkowa.

Zadna rzymska cesarzowa ze swymi kapielami z o$lego mleka nie dbata wiecej o swoja toalete, niz
ona. A zawsze byla jak za mgla 1 on nigdy nie mogt dojs¢ do konca jej tajemnicy. Zawsze byt jakis
welon, jakas zastona tam, gdzie on si¢ najmniej tego spodziewal, totez ich godziny mitosne byty
wprost wrzace 1 oslepiajace namigtnoscia. A gdy inni mezczyzni potrzebuja catego zycia, zeby zdoby¢
takie doswiadczenie, Pawel doszedt do tego w ciagu niewielu dni.



Byt to wlasnie poniedziatek po dzdzystej niedzieli, gdy zaszto wydarzenie, ktore dato Pawtowi duzo
do myslenia.

Caty dzien prawie spedzili w todzi, bo ona chciata ptywac to tu, to tam, wysias¢ w jednym miejscu,
zeby narwacé troche¢ gencjan, to znowu w drugim poleze¢ w cieniu drzew — dobijali do brzegu, gdzie
1 kiedy 1m si¢ podobato. Mieli zamiar nawet przenocowac¢ we Fluel-len, gdyby im przyszta fantazja.
Anna zostata postana do Fluellen z ich rzeczami, oni ptyngli sobie swobodnie, a niebo, ziemia 1 woda
zdawaty si¢ do nich uSmiecha¢. Przed samym wyjazdem, Dymitr, zapukawszy delikatnie, wsrod
mnostwa najgrzeczniejszych usprawiedliwien wszedt do pokoju Pawla. Pawet wybierat cygara z
pudetka 1 patrzyt na niego zdziwiony, gdy tymczasem stary stuzacy zamykat drzwi.

— Coz tam, Dymitr? — zapytat niecierpliwie.

Dymitr posunat si¢ naprzod 1 Pawel zauwazyl, ze co$ trzyma w reku. Sklonit si¢ nisko, ze zwyklym
swoim, niemal dworskim, respektem. Chwil¢ zawahat si¢, po czym zaczal mowic.

Trescia tej nieco zawiklanej mowy bylo stwierdzenie, ze nie zawadzitoby wzia¢ ze soba pistolet.
Bardzo dobry pistolet, zapewniat go, ktory zabierze niewiele miejsca.

Zdziwienie Pawla rosto. Brac¢ ze soba pistolet w spokojnej Szwajcarii? Wydawalo mu sig, ze to nie ma
sensu. — Po c0z to, na Boga zywego? — spytat.

Lecz Dymitr nie chcial da¢ stanowczej odpowiedzi, méwit tylko, ze daleko roztropniej migc pistolet,
gdy si¢ podrozuje samemu z kobieta.

A jednak z jego szarych oczu przebijata prawdziwa obawa.

Czy Pawel umie strzelac¢? I niech mu pan wybaczy to pytanie, ale, jak styszat, w Anglii mato maja do
czynienia z pistoletami, a on chciat si¢ upewnic¢ pod tym wzgledem.

Tak, Pawel umie strzela¢. Rozesmiat si¢ na samo to pytanie. Lecz teraz przyszto mu na mysl, ze
rzeczywiscie nie miat wielkiej wprawy w obchodzeniu si¢ z rewolwerem 1 nie datby sobie z nim rady
tak dobrze jak z flinta lub flowerem. Ale wszystko wydalo mu si¢ tak bezsensowne, ze nie myslat
nawet o tym specjalnie.



— Owszem, zabiorg pistolet, zeby ci zrobi¢ przyjemnos¢, Dymitr, ale chcialbym, zeby$ mi
powiedzial, dlaczego mam to zrobi¢. Lecz Dymitr wymknat si¢ z pokoju bez dalszych objasnien, poto-
zywszy tylko palec na ustach. Pickna pani wydawala si¢ jeszcze bielsza niz zwykle. Ubrana byta w
bladoliliowy jedwab i przywitata Paula z radoscia w oczach.

Gdy usiedli juz wygodnie w todzi, pozwolita wziac€ si¢ za reke, a z poczatku nie mowita wiele; ale on
juz teraz rozumial jej milczenie 1 nie miat zalu o nie — tak dobrym nauczycielem jest mito$¢ w
wyrabianiu przenikliwos$ci u cztowieka.

Siedzial teraz, patrzyt na nia 1 probowat zdac sobie sprawe, ze to rzeczywiscie on doznaje takiego
szczescia. Wreszcie jednak czujne jego oko dostrzeglo jakis§ niezwykly wyraz smutku na jej twarzy i
dotknglo go to, ze on nie wie, co ja boli.

— Kochanie moje — rzekt tkliwie — czy ja nie mogtbym by¢ myslami razem z toba?

Zwrocila sie ku niemu, w oczach miala cien smutku.

— Nie, Paul — odpowiedziata. — Teraz nie.

— Jestem teraz w kraju skat i przesadow, niedobrym dla kochankdw.

— Alez jezeli ty mozesz tam by¢, to jakiez dla mnie moze by¢ niebezpieczenstwo, krolowo moja?
Albo przeciwnie, jezeli jest niebezpieczenstwo, to moje miejsce przy twoim boku.

— Paul, moj stodki Paul — szeptala, a oczy jej zaszty mgla smutku. — Myslatam sobie o tym, jaki
swiat bylby pigkny, gdyby kazdy mogt spotka¢ swoja bratnia dusze¢, swojego towarzysza, zwlaszcza
wtedy, gdy tego najbardziej potrzebuje. Takie dwie dusze, jak ty 1 ja, mogltyby zawedrowac¢ we dwoje
do raju 1 jeszcze znaczy¢ swoja droge wielkimi czynami. Ale zycie wigkszosci ludzi jest jak rwacy
potok, ktory musi ptynac tam, gdzie go cos pcha, i nie moze sobie wybiera¢ kraju, przez jaki chce
przeplywac, az wreszcie dobiegnie do oceanu 1 zwali si¢ w niego zmeczony. A gdyby wiedziat
wczesniej, dokad poptynie, co go czeka — czy moglby jednak zmieni¢ kierunek biegu? Niestety, kt6z
to moze wiedzie¢. Gtlos jej byt smutny, co uderzyto Pawta bolesnie.

— Kochanie moje — rzekt — nie mysl o takich przykrych



rzeczach. Pamigtaj tylko, ze ja jestem tu przy tobie 1 Ze ci¢ kocham, kocham cig¢ tak bardzo...

— MOj Paul — szepneta i uSmiechneta sie dziwnym, przestodkim u$miechem — wiesz, ze ty mi
przypominasz skrzypce, na ktorych dotychczas grywali tylko zwyczajni grajkowie swoje pospolite
arie, a teraz sg nastrojone dobrze i $piewaja tak cudnie pod smyczkiem artysty, co naprawde kocha
muzyke. I patrz, jakie czarujace dzwigki wydaja te skrzypce, jak moga zachwycac 1 zadowala¢. Paul,
ty do wszystkiego jeste$ zdolny, pickny moj, tylko ja musze¢ gra¢ smyczkiem mitosci. A jakie ty
postepy zrobites, wielkie, wielkie postepy. Pomysl tylko, jeszcze tak niedawno nie wiedziale$ nawet,
jakiego koloru jest to jezioro, a nawet te wielkie gory 1 wszystko to nie mowito nic do ciebie, byto
tylko miejscem do ¢wiczen sportowych. Zycie dla ciebie dotychczas to bylo spanie, jedzenie i
wyrabianie muskutow. — I roze$miata sig cicho.

— Wiem, ze bytem barbarzynca, sam zaledwie moge sobie zda¢ sprawe ze zmiany, jaka zaszta we
mnie. Wszystko teraz wydaje mi si¢ tak petne radosci...

— Nawet two0j sposob wyrazania zmienit si¢ zupetnie i zmieni si¢ jeszcze, bo nasz ksiezyc dochodzi
do pelni, a nasza mitos¢ ro$nie.

— Czyz moze rosnac? Czy ja moge kochac cig silniej, intensywniej niz dotad? Chyba nie! — zawotat
namigtnie. — A jednak...

— A jednak?

— O, tak, teraz juz wiem. Moze rosna¢, dopoki si¢ nie stanie moim zyciem.

— Tak, Paul, twoim — a jej dziwne, kameleonowe oczy nabraly wyrazu zupehie takiego, jaki maja
oczy Sfinksa. I nagle zmienila sig, stala si¢ wesota i rozeSmiana, tryskata szampanskim dowcipem,
dokazywala i zartowata, gdy tymczasem biata t6dz mkneta prawie bez szelestu po wodzie.

— Paul — rzekta teraz — jutro pojedziemy na Righi do Kaltbad i spojrzymy z tego szczytu na $wiat i
na okregg bernenski. To dla mnie takie wzruszenie, sta¢ tak wysoko 1 patrze¢ na niezmierzony widok
— ale dzis$ bedziemy si¢ bawili na wodzie i pomigdzy drzewami.

On nie miat innych zyczen procz tego, zeby spetniac jej zyczenia,



wigc wysiedli na brzeg, aby zjes¢ $niadanie w jednym z milutkich hotelikow, ktore staty na samym
brzegu, niejako zapraszajac do siebie.

Przez caty czas positku rozmawiata z nim z jakims leciutkim pochlebstwem, podnosita go we
wlasnych oczach, tak ze jasniat jak stonce.

— Paul, mam taki kaprys, dzisiaj mozesz zaptaci¢ rachunek. Wtasnie dzisiaj, bo... Ach! musisz sam
odgadnac, Paul, dlaczego.

I wybiegta na dwor 1 na stonce z mocno zaczerwieniona twarza.

Lecz Pawetl odgadtl powdd — byto to dlatego, ze ona teraz nalezata do niego. Serce mu bito z radosci,
kt6z ma prawo by¢ bardziej dumny od niego?

Poszta juz sama gorska Sciezka, gdy on ja dogonit; widzac go zblizajacego sie, stangta na kamieniu i
Smiala si¢ z gory wyzywajaco. A on skoczyl, pochwycit ja i chciat koniecznie i8¢ z nia, trzymajac si¢
za rece 1 dac jej poznad, ze jest jej panem 1 wladca przez site wspanialej, pelnej ognia, mitosci.
Powiedzial, Ze ja ukarze, jesli bedzie uciekata od niego, lub sprzeciwiata mu sig, kazat jej stawac, to
znowu 1$¢, stucha¢ go 1 nadawat sobie tony meza 1 ksigcia. A pigkna pani $miata si¢ w radosne;j
ekstazie. — Ach, jak ja ci¢ kocham, Paul, takim jak teraz, takim jak. teraz! Pickny moj! — Taki
wspaniaty, dziki mtody chlopak, a tyle masz wdzigku, ile tylko mgzczyzna mie¢ moze. Ile razy
poczuje twoja sile, szczgscie po prostu zalewa mi serce!

A Pawel, chcac jej pokazac, ze jest naprawdg silny, schwycit ja w ramiona, podniost ja, postawit na
odlamie skaty 1 kazal dobrze sobie zaptaci¢ pocalunkami 1 wiele razy powiedzie¢, ze go kocha, zanim
wreszcie pozwolil jej zej$¢ na dot. I taki byt kaprys pigknej pani, ze pozwalata na podobny stan rzeczy
przez caty dzien. Lecz gdy na noc przybyli do Fluellen, mistrzowska gigtkos¢ oraz glebia jej umystu, a
z drugiej strony niepewnos¢ swej wtadzy nad Pawlem sprawily, ze ona znow stata si¢ krolowa, a on
jeszcze bardziej niz zwykle ubdstwiajacym ja niewolnikiem.

Mtody pan zupelnie zapomnial o istnieniu poczty, pamigtal za to o tym Thompson, a w poniedziatek
znalazt okazje pdjscia do Lucer-



ny i powrdcit z calym plikiem listow, ktorymi mial zamiar uszczesliwi¢ Pawta po jego powrocie do
Biirgenstock.

A panicz byt tymczasem zupetnie nieprzytomny po nocy spedzonej we Fluellen w matym hoteliku.
Jego pani byta rozradowana jak dziecko 1 wszystko byto takie mate, proste, skromne.

Nazywata to ,,nasz piknik". Tylko, Ze to byl piknik bardzo wytworny, bo Anna zabrata wszystko,
czego mogltby potrzebowac najwybredniejszy sybaryta do spedzenia nocy.

A tacy byli szczesliwi! Krolowa okazata si¢ bardzo taskawa dla swego niewolnika 1 pociagneta go ku
sobie jeszcze silniej niz zwykle. A tu, w Biirgenstock, gdy wszedl do swego pokoju, najpierw listy
rzucity mu si¢ w oczy.

— Przeklety natrgt! — powiedzial sobie mys$lac o Thompsonie. Nie chcial pamigtac, ani wiedzie¢ o
niczym, tylko o boskim $nie, jaki przezywat i nie mogt si¢ nim nacieszyc.

Wszystkie te epistoty byty bardzo realne, zupetnie ziemskie! Pierwsza byta od matki. Spodziewata sig,
ze dobrze mu w Lucernie 1 tesknita do jego powrotu. Sadzita, ze jemu réwniez pilno juz do domu, do
koni 1 psow. Wszystkie miewaja si¢ dobrze. Oni, rodzice, przeprowadzaja si¢ w przysztym tygodniu
do domu w miescie przy Berkeley Square, gdzie zabawia do konca czerwca. Tymczasem zaczynaja
si¢ juz robi¢ przygotowania do uroczystego obchodu rocznicy jego urodzin (konczy 23 lata), ktory
odbedzie si¢ w Verdayne Place. Nie byto zadnej wzmianki o Izabeli oprocz dopiska na koncu. Panna
Waring pojechata w odwiedziny do swoich przyjaciot w Blaek-heath,

Ach, jakie to wszystko wydawato mu si¢ dalekie! A jednak potrafito go sciagna¢ z nieba na ziemig.
Nastepny list byt od ojca. Lakoniczny, lecz zawieral to, co potrzebne. Ojciec ze swej strony
spodziewal si¢, ze syn nie traci czasu, ze nauczyt sie, co warte jest w zyciu, wyleczyl si¢ z szalonej
mitostki do corki wiejskiego proboszcza i przekonat, ze inne oczy tez umieja tadnie patrzec. Jezeli po-
trzebuje wigcej pieniedzy, niech tylko szczerze napisze. Kilka listow byto od przyjaciot 1 kolegdw,
wszystkie banalne 1 powszednie. A w koncu ostatni od Tremletta, ulubionego grooma, przepetniony
wiadomosciami o koniach 1 Piku! Przez chwilg rozczulat si¢ nad tym



wspomnieniem — Pik! Tremlett ,,oémielit si¢" nawet dotaczy¢ pare zdje¢ wykonanych przez swego
przyjaciela. ,,Prawdziwy portret psa", jak si¢ wyrazat 1 byta to prawda. Ach, to go wzruszyto na-
prawdg, ta fotografia Pika.

— Kochane moje malenstwo! — powtarzal, patrzac na fotografi¢ — kochane stworzenie.

I nagle zdjeta go che¢ pokazania tych fotografii swojej pani, wrécit wiec pospiesznie do saloniku.
Byla tam 1 jej przyniesiono poczt¢ — podniosta gtowe znad czytanego listu 1 patrzyta przez chwile
prawie z dzikim okrucienstwem. Lecz niezwykte panowanie nad soba sprawito, ze po chwili juz nic
oprocz mitosci nie byto w jej oczach — on miat teraz zmysty 1 uwagg niestychanie zaostrzone, wigc na
pierwszy rzut oka dojrzal krolewska korong na liscie, ktory ona natychmiast ztozyta i odrzucita
niedbale na bok. — Kochanie! — rzekt. — O, spojrzyj, tutaj jest fotografia Pika. I gdyby to byt jakis
niestychanie wazny dokument decydujacy

o losie calego swiata, pigkna pani nie mogtaby patrze¢ na niego z wigksza uwaga, jak na t¢ amatorska
fotografig teriera.

— Co za mite stworzenie — mowit. — Spojrzyj na te oczy! Takie inteligentne. A ta tapka, patrz!
Patrz, on nawet tak patrzy, jakby prosil, zeby go kochac. I ja go kocham.

| nie dowiedzial si¢ nigdy, dlaczego w tej samej chwili jego pani zarzucita mu ramiona na szyje,
ucatowata go z namigtng tkliwoscia, a oczy jej ztagodnialy.

— Ach, Paul — moéwita przerywanym, a jednak zawsze pigknym glosem, ktorym umiata wyrazic¢ tyle
rzeczy — moj mtody, ukochany Paul, m6j Angliku najdrozszy!

Teraz zapragneta pokaza¢ mu te tadniutka ferme, o ktore; wspominata. Dzien byt bardzo ciepty 1
przejazdzka wygodnym powozem mogta si¢ uda¢ doskonale. Pawet byt rowniez tego zdania. Po dos¢
sp6znionym drugim $niadaniu wyjechali. | dwa czy trzy razy podczas przejazdzki skads, jakby z
daleka, zjawiat si¢ w oczach pigknej pani ten dziki 1 okrutny wyraz, jaki miata przy czytaniu listu;
Pawel dziwit sie 1 pytal, skad 1 dlaczego to si¢ w niej bierze. Lecz ona nigdy nie pozwalata mu
zaglebiac si¢ w myslach, kim jest, ani jakie jest jej




zycie. On tez od pewnego czasu nie probowat tego. Dat stowo, a byt prawdziwym, honorowym
Anglikiem i chciat go dotrzymac¢ za wszelka ceng.

Ale nieswiadomie wyrobil sobie przekonanie, ze ona musi by¢ jakas krélowa, albo ksiezna z jakiegos
kraju na wpot barbarzynskiego, na wpoét bardzo postgpowego. Przy tym odgadywal, wigcej niz
odgadywal, Ze ona jest nieszczesliwa 1 ze nie cierpi tego wszystkiego, co ja otacza. Byto to dowodem
sily jego charakteru, ze nie dopuszczat strasznej mysli o nieuniknionem rozstaniu, bo mysl ta zupeinie
mogta zniszczy¢ obecne szczgscie. Obiecat jej, ze bedzie zyt 1 bedzie szczesliwy dopoki §wieci stonce
ich mitosci 1 miat sit¢ dotrzymac stowa. — Ale jak bardzo pragnat usunac¢ wszystkie troski z jej drogi
1 jak chcial, zeby na zawsze mogla si¢ wyrzec owego Swietnego zycia.

Pojechali na fermg¢ w cieple, pogodne popotudnie, juz troche przed wieczorem. Pigkna pani byta tego
dnia chyba jeszcze milsza, niz zawsze. Byla to typowa szwajcarska ferma, o jakiej si¢ czgsto czyta,
gdzie najlepsze miejsce wyznaczono dla krow 1 innych zwierzat, a dalej miesci si¢ rodzina
gospodarza. Wszystko bylo czyste 1 utrzymane w wielkim porzadku z ta przedziwng schludnoscia,
ktora nadaje chatom szwajcarskim pozor domkow dla lalek. A ludzie tez byli czysci, sympatyczni i
typowi w swoim rodzaju.

Wigc najpierw die Bauerin, okazata matka wielu, wielu dzieci, z ktérych najmtodsze, nie majace
wigce] nad cztery tygodnie, wlasnie karmita; byt to thusty 1 napuszony infant w tadnej, szwajcarskie;j
sukience. Szeroka twarz Szwajcarki promieniata duma, gdy witata si¢ z pigkna pania. Okazalo sig, ze
byty to stare znajome 1 zamienialy uprzejme pozdrowienia. Oba jezyki nie byly silng strong Pawila,
totez prawie nic nie rozumiat z niemieckiego patois, jakim mowita poczciwa kobieta. Lecz jego pani
byta bardzo wylewna i chciata wiedzie¢, jak ma na imi¢ kazde z tych dzieci o Inianych wtosach,
najdtuzej jednak uwagg jej zatrzymato na sobie niemowle. Trzymata je na re¢ku. A Pawetek nigdy jej
nie widziat tak mtoda 1 pigkna.

Poczciwa kobieta zostawita ich samych 1 poszta przyrzadzi¢ kawe w przyleglej kuchence, otoczona
gromada swoich dzieci. Tylko ma-



lenstwo lezalo spokojnie na kolanach pigknej pani. Nie méwita ani stowa, nucita tylko cichutko jakas
kotysanke, a Pawtowi przyszio na mysl, ze ona jest aniolem i Ze ten $piew to echo z choré6w niebian-
skich, styszanych kiedy$ przez nig zanim zstapita na ziemig.

Dziwny spokdj go ogarnat, gdy siedzial tak, patrzac na nia, a po gtowie btakaly mu sig jakie$ senne,
nieokreslone mysli, niby o jakichs najstodszych pieszczotach, o jakiej$ migkkiej tkliwosci, sam dobrze
nie wiedziat o czym.

Tymczasem kobieta wrocila z kawa, pigkna pani spojrzata na niego 1 spotkata si¢ z jego oczami — w
jej zrenicach skupita sig cata dusza, a gdy pochylit si¢ nad nia, szukajac jej ust, szepngla:

— Tak, kiedy$ moze, kochanie moje, tak...

I silny prad sympatii, istniejacy pomigdzy nimi, sprawil, ze Pawet odgadt, o czym ona mysli.

Jakas$ boska rados$¢ padta mu na serce 1 oczy zaszty tzami. Ach, c6z to za cudowna mysl, byle mogta
si¢ kiedy spetnic.

Gdy wracali powozem, catowat ja tylko bez konca, byt zanadto wzruszony, zeby co§ méwic.

Ta noc byta najbardziej boska ze wszystkich, jakie spedzili w Burgenstock. Byt w ich pieszczotach
upajajacy eliksir zycia, o ktorym chyba tylko aniotowie potrafiliby pisac.

* * *

Czy znacie Belweder na Righi Kaltbad, czy patrzyliscie z niego na rozleglty kawat §wiata w pogodny
dzien majowy, gdy powietrze jest czyste jak krysztal, a jezioro ma zupelnie kolor ultramaryny? Gdy
caty Oberland Bernenski wyglada jak niezmierzona falujaca woda: sniegi marmurowobiale 1 bigkitne
cienie.

Czy widzieliscie kolory bukow, sosen, §wierkow, rozszumiatych jak dzwony dzwoniace hasto zycia
siwoglowym gorom i oglaszajace weselnym hymnem, ze wiosna jest wiecznotrwala, a mtodos¢ musi
mie¢ swoj dzien, chocby trzesty sie nad tym z oburzenia siwe brody 1 biale glowy.

Pawel 1 jego pani patrzyli otuleni w ptaszcz milczenia. Pigkna



pani mowila, ze jest wzruszona, ale Pawel nie umiat odgadnac¢, jakiego rodzaju jest to wzruszenie.
Byli zupetnie sami, wkoto panowata cisza.

Ukochana byta dzisiaj w dziwnym usposobieniu, prawie zupelnie nie podnosita oczu. Pawtowi
przypomniat si¢ dzien, kiedy ja widziat po raz pierwszy i1 zdziwienie jego rosto: przez cata ostatnia noc
czul, ze jego dusza polaczyta si¢ z jej dusza w najtkliwszym 1 najszczerszym zwiazku, podniecat si¢
rozkoszna mysla o nieustajacym pragnieniu, jakie istnieje pomi¢dzy nimi.

I zdawato mu si¢, ze dotart juz do najgiebszych zakatkow swojej 1 jej duszy.

Lecz dzisiaj, gdy patrzyt na jej blada twarz przypominajaca biata r6z¢, na dlugie rzgsy, rzucajace
liliowy cien na policzki — pojal wtedy, ze istnieja glebie, obszary 1 wyzyny, o jakich on nie moze
mie¢ nawet pojecia. Niby jakas reka, zimna jak 16d, dotkngla jego serca. O jakich dziwnych rzeczach
ona rozmys$lata? Przechylata si¢ przez barierg, poruszyta kilkakrotnie delikatnymi nozdrzami jakby
cos$ wietrzac 1 nagle rzekla:

— Paul, czy$ ty nigdy nie czut potrzeby zabicia kogos? Czy chciates$ kiedy mie¢ ludzi, co dokota
ciebie zyja na swojej tasce, zdusi¢ w nich zycie, wynies¢ ich wysoko, albo straci¢ do piekta?

— Co znowu, dobry Boze! — odrzekl przerazony Pawet. Wtedy spojrzata na niego 1 dojrzat, ze oczy
jej pociemniaty z nienawisci.

— Tak, a ja owszem, Paul. Chetnie zabitabym jednego cztowieka na ziemi, bezuzytecznego,
wystepnego i stabego, zanadto stabego, zeby zastuzyt na pickna $mier¢, zgnitego trupa, ktory psuje
bozy Swiat 1 staje na drodze mojego zycia! Chciatabym go zabi¢, gdybym mogta, a dzisiaj chcialabym
wigcej, niz kiedykolwiek.

— Och, krolowo moja, krolowo! — szeptat mtody chtopak zngkany jej stowami. — Nie mow takich
rzeczy, ty, najukochansze moje stworzenie, ty, mitosci moja... ty, ktora jestes najlepsza 1 najtkliwsza
na $wiecie.

— Tak, to jedna 1 lepsza strona mojej istoty, lecz jest jeszcze druga, ktora on, ten cztowiek rozwija we
mnie i ta jest daleko



gorsza. Wy, ludzie ze spokojnej Anglii, wy nie macie nawet pojgcia, co to jest prawdziwa namigtnos$¢
1 nienawisc.

— Czy nic nie moge zrobi¢ dla ciebie, ukochana? — spytat Pawet. Ujrzat ja w nowej roli, w jakiej
dotychczas nie widziat jej nigdy.

— Ach, nie! — odrzekta, gorzko potrzasajac gtowa. — Nie! Chroni go wysokie stanowisko. Ale w
zamian za jego zycie musz¢ mu zniszczyc los.

— Kochanie, kochanie — powtarzat Pawet, ktory nie wiedzial, co ma mowic.

— Ale, Paul, jezeli jeden wtos z twojej glowy spadnie, ja zabij¢ go sama, moimi wtasnymi r¢gkoma.
Kiedys Pawet widzial walke dwoch tygrysow, w jakims przejezdnym cyrku, w Oksfordzie 1 patrzac
teraz na twarz swojej pani, przypomnial ja sobie. Nie przypuszczal, ze ludzkie rysy potrafia wyrazi¢
taka dzika, straszna wsciektos¢. Jakis prad elektryczny przelecial mu przez zyty. Tak, nie byt to
histeryczny wybuch podnieconej kobiety, czul, ze te smukte r¢ce naprawde sa zdolne zada¢ smier¢
cztowiekowi, ktory by ja odrywal od jej wybranego.

Ale c6z to za namigtno$¢! Jaka sita! Nie podejrzewat jej nawet nigdy w uczuciach kobiety — a nawet
w ogole w ludzkiej istocie, chyba w bohaterach sensacyjnych powiesci. Tak patrzac na nia, czul, ze 1 w
nim mogtyby si¢ rozbudzi¢ podobne uczucia, gdyby ja ktos chcial mu zabra¢. Tak, w podobnym
wypadku i on moglby zabi¢ cztowieka.

Oboje milczeli przez kilka chwil; w kazdym z nich wirowaty namigtne mysli; nagle pigkna pani
pochylita sig 1 jak kotka otarta policzkiem o re¢kaw Pawla.

— Serce mojego serca — rzekta — ja sama si¢ boje¢ i niepokoj¢ o ciebie. Kobiety z twojego kraju sa
migkkie 1 fagodne, ale nie znaja namigtnosci tak jak ja, Paul, nie znaja tej dzikiej sity 1 szatu w mi-
tosci...

Paul chwycit ja w ramiona.

— Dlatego ubostwiam ci¢ jeszcze wigcej, krélowo moja, angielskie kobiety po tobie i widoku twojej
przecudnej twarzy beda mi si¢ wydawaty woskowymi lalkami, w moim zyciu beda to tylko cienie.



To, co mowisz, podnosi ci¢ tylko w moich oczach, jedyna moja bogini 1 krélowo!

Jej oczy powlokly si¢ mgta rozczulenia, namigtnos¢ gdzies si¢ z nich ulotnita, glowe sktonita na jego
piersi, gdy nagle jej bladzaca r¢ka natrafita na kieszen, w ktorej spoczywat pistolet dany przez
Dymitra. Drgngla gwaltownie 1 zanim zdazyt odgadnac jej zamiar, wyciagngla bron i podniosta ja ku
swiathu. Twarz jej zmienita $miertelna zgroza i przez kilka chwil trzymata sig bariery, jak gdyby bojac
sig, ze upadnie.

— Paul — wyszeptata zbielatymi wargami, to jest pistolet Dymitra, znam go dobrze. Skad on znalazt
si¢ u ciebie, powiedz mi ukochany. Jezeli ci go dal, to znaczy, ze widzi koto nas niebezpieczenstwo,
Paul — niebezpieczenstwo!

— Kochanie moje — odpowiedziat Pawet z mtodziencza duma — nie obawiaj si¢ niczego. Ja ani na
chwilg nie zostawig ci¢ samej. Potrafie ci¢ obroni¢ od niebezpieczenstw catego swiata, ufaj mi tylko,
najmilsza. Nic ci¢ nie dotknie, dopoki ja jestem przy tobie.

— Czy ty myslisz, ze ja si¢ boj¢ choc¢ trochg o moje zycie? — rzekla, prostujac si¢ majestatycznym,
prawdziwie krolewskim, ruchem. — Ty myslisz, Ze ja si¢ boj¢ o siebie sama! Ach, nie, moj ty
ukochany, nigdy! Moga mnie zabic, jezeli im si¢ tak podoba, ale oni tego nie zrobia. Ja o ciebie si¢
boje. Tylko na mysl o twoim niebezpieczenstwie po prostu zamieram z trwogi 1 chciatabym pas¢ na
ziemig; tylko o tobie mysle, o nikim innym na catym $wiecie.

Pawel rozesmiat si¢ rados$nie na jej stowa. - — Nie mam si¢ zupelnie czego obawiac, kochanie —
rzekl. — Ja sam potrafi¢ si¢ obroni¢. Jestem Anglikiem.

I pomimo nawalu meczacych mysli, pigkna pani nie zapomniata usSmiechna¢ si¢ z tkliwoscia na
mtodziencza arogancjg, zawarta w ostatnich stowach mtodego wyspiarza. Zaiste, prawdziwy Anglik!
Naturalnie uwaza si¢ za rodzaj nietykalnego bozka, ktoremu nie moga zaszkodzi¢ ataki ludzi innej
narodowosci. Ucieszyla si¢ jego duma 1 sama byta z niego dumna. Byt on rzeczywiscie wspaniatym
obrazem zdrowej mtodosci 1 sity, zwlaszcza teraz, gdy stat tak wyprostowany, a stonce padato na jego
jasne wlosy; w petnym $wietle, na tle szarych skat wyraznie rysowaty si¢ posagowe linie jego ciata,



rzezbione rysy twarzy, zuchwaly usmiech na ustach 1 ptomien mitosci oraz utnosci we wlasne sity w
bitekitnych oczach.

Ona odpowiedziala ognistym spojrzeniem na jego spojrzenie i zdawata sie by¢ spokojna i
zadowolona. Ale przez cala droge do hotelu Kaltbad, idac wsparta na ramieniu Pawta i rozmawiajac z
nim wesolo, nie przestawata rzuca¢ szybkich spojrzen w las po obu stronach drogi, tam zwtaszcza,
gdzie zaro$la tworzyty zwarte ke¢py.

A on nigdy si¢ nie spytal, z jakiej strony obawia si¢ dla niego niebezpieczenstwa. Obawa o wtasne
zycie nie za¢mita mu ani jednej chwili — a jednak byt lekko podniecony i1 tym gorliwiej oddawat si¢
zwyklym przyjemnosciom.

Dymitr, jak zwykle, czekat na nich w hotelu; twarz mial pogodna, lecz gdy Pawet odwrocit si¢ na
chwilg, aby zapali¢ cygaro, pigkna pani zapytata o cos$ stuzacego w obcym jezyku. Widocznie
odpowiedz jego byta zadawalajaca, bo pigkna pani zdawala si¢ odzywac i teraz siedzieli oboje na
tarasie przy bardzo wesotej herbacie, poniewaz pigkna pani zawiadomita Pawta serdecznie, ze jutro
musi wraca¢ do Lucerny. A jemu serce nagle przestato bic.

Powrdci¢ do Lucerny! O Boze! Nie rozjezdzac sig, byle nie rozjezdzac za predko!

— Nie, nie — odrzekta i na sama mysl o tym pobladta. — Och, nie, Paul, moj ukochany, nie to —
jeszcze nie! Ach! On zniesie wszystko, byle nie odjazd i nie probowat nawet jej przekonywaé. Ona
jest jego krolowa 1 musi wszystko wiedzie¢ najlepiej. Pragnal tylko dowiedzie¢ sie szczegdtowo, jak
ona chce wszystko urzadzi€. Niestety! Nigdy juz nie wrdca te same czasy, kiedy im byto tak bosko!
— Musisz poczekac dwa dni tutaj, kochanie — rzekta. — Potem przyjedziesz za mna. Zostan sobie w
naszym gniazdku, jezeli chcesz, ale nie powracaj zaraz do Lucerny.

— Nie mogg zostac tutaj — odrzekt Pawel. — Och, jedyna moja! Zabijesz mnie, odbierajac mi ciebie
na cate dwa dni! Przeciez to dtugie, jak cale zycie, to si¢ nigdy nie skonczy.

— Jaki$ ty niecierpliwy! — za$miala si¢ cicho. — Nie, i ja przeciez nie mogltabym wytrzymac, zeby
ciebie nie widzie¢, kochanie



moje, ale nie mozemy by¢ szaleni! Musisz zosta¢ tu, w naszych pokojach a co rano bedziemy sig
spotykali na todce. Dymitr zna kazdy zakatek jeziora, wigc przynajmniej cz¢S¢ dnia bedziemy spedzac
szczesliwie...

— Ale noce! — odrzekt Pawet z gleboka rozpacza w glosie. — Co ja na Boga zywego bedg robit z
nocami?

— Spedza;j je we $nie, moje kochanie — odrzekta pigkna pani z pelnym finezji usmiechem.

Ale dla Pawta ta mysl byta bardzo marnym pocieszeniem 1 wbrew wiasnej checi mysli jego poleciaty
ku tym nieuniknionym dniom i nocom, gdy... Ach, nie, nie mogt, nie mial sity wyobrazac tego sobie.
Gdy ten czas nadejdzie, zycie dla niego si¢ skonczy.

Sama mysl, ze jutro musza si¢ rozstac, sprawita, ze byli ze sobg $cislej 1 tkliwiej, niz zwykle, w ten
ostatni wieczor. Pawel nie mégt si¢ rozsta¢ ze swoja pania ani na chwilg nawet wtedy, gdy ubierala si¢
do obiadu, po powrocie do Burgenstock. Dwa razy podczas, jej ubierania podchodzit do drzwi i pukat,
pytajac zalosnie, jak dtugo begdzie to jeszcze trwalo? Az wreszcie Anna zlitowala si¢ 1 blagata pania, ze
poprosi go, aby wszedt, poki ona nie utozy pani wlos6w. Jakaz to byta rados$¢ dla Pawta! Siedziat przy
toalecie, bawil si¢ drobiazgami, otwierat ztocone pudetka 1 woniejace flakoniki z ming wladcy i
wlasciciela, a jego pani usmiechata si¢ radosnie. Potem mierzyt na palce jej pierscionki, ale
dochodzity tylko do pierwszego stawu, lub co najwyzej na maty palec i pokazywat jej to ze Smiechem
— a w koncu odsunal Anng i dopraszat sig, ze on sam wykonczy fryzurg z pigknych, czarnych wtosow
pani. Sprzeciwiat si¢ dziewczynie i przekomarzat si¢ z nia w niegodziwej francuzczyznie, ku jej
wielkiej radosci, a przez caty ten czas jego pani patrzata na niego pelnymi czutos$ci oczyma. Pawet
umial by¢ zachwycajacy, gdy chcial. Nic dziwnego, ze 1 pani 1 jej stuzaca ubdstwiaty go!

Ksigzyc rost 1 stawal si¢ coraz bardziej okragly, a natomiast gwiazdy wydawaly si¢ teraz bledsze i
jakby dalsze. Pawel pomyslal, Zze nie mozna sobie nawet wyobrazi¢ nic cudowniejszego, jak ten widok
z ich balkonu oblany srebrnym §wiatlem.

I nie chciat nawet dopusci¢ mysli, Ze to bedzie ostatnia noc,



ktora spedza tutaj razem, bo obawiat si¢, ze mys$l ta zepsuje radosne pigkno godzin upojenia. Nigdy
jego pani nie byta tak stodka; zdawato sig, ze ta bladzaca Undyna znalazta wreszcie swoja dusze 1 lezy
teraz bezoporna i zwyci¢zona w silnych ramionach swojego kochanka.

I tak w doskonalym spokoju 1 szczesliwosci przepgdzili ostatnia noc na Burgenstock.

% % %k

Rozpacz nie do zniesienia ogarngta Pawta, gdy nastgpnego dnia przed drugim $niadaniem znalazt sig
samotnie na tarasie, usitujac na prozno wypatrze¢ 16dz swojej pani na biekitnym jeziorze. Silne przy-
gngbienie ogarnglo cala jego istote.

Byto mu tak, jak gdyby mu nagle zabrakto gruntu pod nogami; czut si¢ bezradny, czul, ze cata dusza
wyrywa mu si¢ do Lucerny.

Zielone drzewa i jasna stoneczna pogoda zdawaty si¢ wysmiewac z niego. Jest sam, nie ma zadnej
nadziei widzenia swojej krolowej przed jutrem, jutro bowiem ma si¢ z nia spotka¢ w przystani.

Ale to ma by¢ jutro, a jak przepedzi dzien dzisiejszy?

Po wczesnym drugim $niadaniu wdrapat si¢ na ich ulubiona skale, az na sam wierzchotek, i tam, gdzie
siedzieli razem oboje, siedziat teraz sam ze swoimi myslami. I to jakimi myslami!

Kto byla ta przedziwna istota, ktora spotkat przypadkiem na swojej drodze? Dwa tygodnie temu byt
jeszcze w Paryzu, znudzony wszystkim, co go otaczato i wyobrazat sobie, ze si¢ kocha w Izabeli
Varing. Biedna Izabela! Jak co$ podobnego byto mozliwe. Jakim on byl wtedy uczniakiem, dzieckiem
po prostu! a teraz jest me¢zczyzna, zna zycie w catej jego potedze 1 pigknosci. A to byt cud, ktory
sprawila jego pani, z cata swa wrazliwoscia, zmystowos$cia 1 brakiem tego, co ludzie przewaznie
nazywaja moralnoscia, a jednak nic ponizajacego ani szkodliwego nie byto w jej wplywie, przeciwnie,
cate swe usitowanie kierowata ku temu, aby obudzi¢ w nim mitos$¢ pigkna i czes¢ dla rozumu. Pawet
obiecywat sobie, ze nigdy juz teraz nie bedzie myslat o marnych, przyziemnych sprawach. Poglady

jego



rozszerzyly si¢ znacznie 1 rzeczywiscie coraz rzadziej zdarzaty mu sig¢ bezbarwne, pospolite mysli.

[ wsrod mndstwa innych wzruszen zrodzito mu si¢ w piersiach gtebokie uczucie wdzigcznosci dla
niej. Bo, odsuwajac reszte na bok, czyz nie ofiarowata mu najwiekszego daru, jaki w ogdle cztowiek
moze otrzyma¢ — rozbudzong dusze? Jak w tej historii o Undynie urodzit si¢ naprawde dopiero razem
zZ jej pierwszym pocatunkiem.

I mysli jego polecialy do pdzniejszych pocatunkéw, do tych szesciu dni, ktore byly jedna oslepiajaca
btyskawica mitosci. Czyz to naprawdg juz sze$¢ dni, jak przyjechali tutaj? Szes¢ dni w raju!
Doprawdy, los nie moze ich teraz roztaczy¢. Na pewno jeszcze dtugie dni rozkoszy czekaja na nich.
Ksigzyc miat dopiero siedem dni, a jego pani powiedziata: ,,Tak jak on rosnie 1 nasza mitos¢ bedzie
rosta". Wigc nawet przy takim obrachunku maja jeszcze czas troche pozy¢.

Pawet miat silng wolg. Postanowit wygna¢ z mysli wszelkie rozmyslania o przysztosci. Przypomniat
sobie jej rade, wtedy, gdy miata oczy zagadkowe, jak oczy Sfinksa — jej radg, aby zy¢ terazniejszo-
scia, a za to zyciem petlnym i intensywnym.

Byl w fazie takiego uwielbienia jej, ze gotow byl catowac szara skate dlatego, ze ona si¢ niegdys o nia
opierala. I sktadat sobie sluby, ze o ile bedzie mogl, zawsze bedzie si¢ staral by¢ godnym jej wielkiego
rozumu i uczucia. Pistolet Dymitra spoczywat jeszcze w jego kieszeni; wyjal go i ogladat — wszystkie
sze$¢ naboi tkwito w lufie. Mate, zgrabne cacko zrobione w Paryzu. Byta tez wyryta data. Pistolet
mogt mie¢ dopiero rok. Jakie niebezpieczenstwo oni sobie wysnili dla niego — rozesmiat sie. Siedziat
na najwyzszym szczycie skaty az do zachodu stonca, bo jakos§ wzdrygat si¢ przed pospiechem
samotnym do tych pokoi, gdzie byli tacy szczgsliwi. Ale to jest stabos¢ 1 trzeba zapanowac nad takim
uczuciem. Po obiedzie pojdzie tam 1 spedzi wieczor na pisaniu listow do domu. Lecz gdy zjadt
samotnie obiad, ksigzyc skusit go do wyjscia na taras 1 stal tam pochtonigty nami¢tnymi myslami az
do chwili udania si¢ na spoczynek.

Nie mogt spa¢. Wspomnienia nie byly tego rodzaju, zeby go mogty uspokoi¢. Wstat i przez salonik
przeszedt do pokoju, ktory



niegdy$ zajmowala jego pani. Niestety, pokdj byl obrabowany z jej wszystkich pigknych rzeczy.
}.67ko nie postane 1 zarzucone hotelowymi poduszkami bez podszewek, w nogach zsunigta niemiecka
pierzyna i ztozona wetniana koldra: wszystko to wygladato smutnie 1 zimno.

I bardziej jeszcze przygnebiony powrdcit do swego tozka.

Nastepnego dnia poranek byl szary — nie padal deszcz, tylko brudne chmury widczyty si¢ po niebie.
Pogoda nie bardzo zachecajaca do spedzania czasu w todzi na jeziorze. Wiatr marszczyl wode w
drobne fale. Czy ona przybedzie? Niepewnos¢ meczyta go niestychanie. Byt na miejscu na dlugo
przed oznaczonym czasem i boja-zliwie wytgzal wzrok w stron¢ Lucerny.

Tak, jest t6dz, 1 ptynie wzdluz brzegdw, nie spoznila si¢ ani minute. Ach! Jaka rados¢ przenikngta cata
jego istotg. Plonat caty, za dziesi¢¢ minut, moze predzej, uscisnie jej reke.

Lecz gdy t6dZz wyplyngla na pelne jezioro 1 zblizyta sig, spostrzegt, ze nie ma w niej jego pani, tylko
czarna sylwetka Dymitra rysowata si¢ przy sterze. Serce Pawla zrobito si¢ cigzkie, jak z otowiu. Nie
mogt zapanowac nad okazaniem trwogi, gdy stary stuzacy, wyszedtszy na lad, podat mu list. A oto co
Pawet przeczytat:

Moj ukochany! Niedobrze sie czuje dzisiaj — szalone dreszcze i jakies przeziebienie. Nie ma nic
waznego, tylko czuje, ze nie mogtabym znies¢ zimnego wiatru na jeziorze. O pierwszej, gdy wszyscy
bedq na drugim sniadaniu, przyjdz do mnie przez naszq uliczke i boczny taras. Przyjdz do mnie, nie
moge zy¢ bez ciebie.

— Co sig stato, Dymitrze? — zapytal trwoznie. — Czy pani jest chora, powiedz mi?

— Chora? Nie, nie chora. — odrzekt stuzacy i thumaczyl, ze przeciez pan musi wiedzie¢, jak bardzo
pani jest delikatna 1 jak musi dbac¢ o siebie w brzydka pogode. Dodal tez, ze bedzie rozsadniej, jezeli
Pawet zje $niadanie przed wyjazdem, gdyz chodzi o to, aby stuzba hotelowa nie wiedziata, ze on jest w
Lucernie.

Wszystko zostato spetnione wedtug jego rad i o pierwszej przybyli do brzegu w Lucernie; Pawel
pobiegt szybko, a Dymitr zdazat



przed nim, zeby zobaczy¢, czy droga bezpieczna. Tak — na razie nie byto nikogo 1 cichutko, jak
widma przeslizgneli si¢ przez maty taras, Pawel stanat w pokoju przy oknie, a Dymitr tymczasem
odchylit cigzka zastong u drzwi 1 zniknat. W pokoju byto pusto 1 jakos chtodno, pomimo wspaniatych
wazonow z kwiatami. Tygrysia skora i aksamitne poduszki lezaly na niej jak dawniej. Zbytek i
wspaniatos¢ panowaty dokota; poko6j byt godna swiatynia bogini 1 krélowe;.

Lecz nie bylo jej, tylko on sam — sam jeden, ze swoimi mys$lami.

Ogarniato go niewystowione podniecenie, serce bito mu tak z t¢sknoty, ze formalnie si¢ dusit. Czy to
mozliwe, czy to prawda, ze za chwilg ona bgdzie w jego ramionach. Zniknie pamig¢ o roztaczeniu 1
strasznych, pustych godzinach razem z pierwszym jej pocatunkiem.

Wtem zza parawanika, ostaniajacego drzwi do jej pokoju, wyszta ona — wysmukta i wiotka w
czarnej, powtoczystej sukni, z twarza blada jak ptotno, z glowa owinigta czarnym welonem. Ale nic
nie zdota wyrazi¢ radosci 1 zadowolenia, z jakim wyrzekta te dwa stowa:

— Moj Paul!

I kto sobie wyobrazi namig¢tna rados¢ ich tkliwego dtugiego uscisku, ich rozmowe i opowiadanie o
nieznosnej nocy? Jak si¢ okazato, pigkna pani nie spata rowniez. Ptakata w nocy 1 gryzta poduszke, a
rano byta taka niedobra dla biednej Anny, ze poczciwe stworzenie rozszlochato si¢. Rozdarta §liczna
nocna koszule 1 chustke do nosa. Ale teraz on przyszedt 1 wrocito jej zycie. Jakze cudownie brzmiaty
te stowa, szeptane migkkim, melodyjnym gtosem 1 te jej boskie pocatunki, tak, ze Pawel czut si¢
znowu uwielbianym kochankiem. Wreszcie odsunat ja od siebie i trzymajac za rece, patrzyt jej w
twarz. Tak, bardzo jest blada i pod oczami ma fioletowe cienie. Czy cierpi jego kochanie — czy jest
chora? Ale nie, ten ogien w oczach nie dowodzi ztego stanu zdrowia.

— Batem si¢, moja jedyna — rzekl — Ze jeste$ naprawdg staba. Muszeg cig piescic 1 dbac o ciebie
przez caty tydzien. Stuchaj, musisz leze¢ na sofie na poduszkach, a ja siad¢ koto ciebie 1 bedg cie
glaskat 1 piescit. — I tulit ja do postania, tak jakby byta dzieckiem i1 uktadat ja na poduszkach, a kazde
jego dotknigcie byto pieszczota.



Pigkna pani rozptywala si¢ z zachwytu nad jego sita. Zaczynal rozumie¢, ze ile razy zechce, zawsze
bedzie mogt zapanowac nad nia i1 rozkochac ja na nowo sita, cho¢by brutalng. Wytlumaczyta mu to
sama jednego dnia:

— Widzisz, Paul, mezczyzna moze zawsze zatrzymac przy sobie kochajaca kobiete, jezeli ja catuje
dosy¢ 1 da jej odczugé, ze nie ma co walczy¢, bo on jest za silny, zeby si¢ mozna mu bylo oprzec.
Kobieta pragnie zawsze zaleze¢ od swego namigtnego kochanka.

Moglby ja nawet bi¢ 1 sprawiac bol jej delikatnemu ciatu; moze wstrzasnac catym jej zyciem, zmieni¢
wszystko 1 pozbawi¢ ja wszystkich pozostatych przyjaciol — jezeli tylko potrafi zainteresowac ja
soba, jezeli sprawi to, zeby gtdbwnym motywem jej zycia stata si¢ mitos¢, to wszystkie poprzednie
rzeczy przyczyniaja si¢ tylko do powigkszenia tej mitosci.

Powod niewiernosci kobiet jest taki, ze me¢zczyzna traktuje mitos¢ tylko jako rzecz przypadkowa 1
rozbudziwszy w niej che¢ do namigtnych uciech, sam bardzo predko przestaje si¢ nimi cieszy¢, wtedy
kobieta zaczyna si¢ nudzi¢ 1 zwraca si¢ w inng strong.

Wigc o ile to bedzie w jego mocy, jej podobny wypadek nie grozi! On wigcej niz chetnie pragnat
wypeti¢ jej zadania. Zastanowito go jednak podniecenie i dziwne obejscie, pomyslat sobie, ze inni
mezczyzni, skoro si¢ zastosuja do jej wymagan, moga wywiera¢ wigkszy wptyw na jej serce 1 na t¢
mys$l dzika zazdros¢, jak ptomien, przeleciala mu przez zyty.

— Moj Paul ukochany — rzekta. — Wiesz jaki plan powstat w mej glowie? Oto, zebySmy pojechali
do Wenecji. — Do Wenecji — odrzekt Pawet w zachwyceniu. — Do Wenecji!

— Tak, nie mogg juz dtuzej wytrzyma¢ w Lucernie, tak oddzielona od ciebie z nadzieja tylko bardzo
ograniczonych i ukradkowych spotkan. To przeciez moze si¢ sprzykrzy¢. Pojedziemy do tego kraju
przedziwnych rozkoszy i tam przynajmniej przez jakis czas bedziemy mogli zy¢ w spokoju.

Pawel nie zadal nic wigcej. Zawsze pragnal widzie¢ Wenecje, a teraz ma ja zobaczy¢ razem z nig!
Ach, na sama mysl wpadat w ekstaze 1 krew poczynata w nim szybciej krazyc¢.

— Kiedy, kiedy, kochanie moje? — pytat. — Czy jutro? Kiedy?



— Dazisiaj jest piatek — odrzekta. — Trzeba da¢ czas Dymitrowi, zeby wszystko urzadzit 1 wynajat
dla nas patacyk. Mozna powiedzie¢ w niedzielg, Paul. Ja wyjade w niedzielg, a ty mozesz podazy¢ za
mna nast¢pnego dnia, tak ze we wtorek juz bedziemy razem i nie rozdzielimy sig, az... do konca.

— Do konca? — spytat Pawet z bijacym sercem.

— Kochanie moje! — szepneta i zblizyta twarz do jego twarzy — nie mysl nic strasznego.
Powiedziatam do konca — ale los tylko wie, kiedy ten koniec bedzie. Nie trzeba przemoca
powstrzymywac jego reki przez rozmyslanie nad tym. Pamigtaj zawsze, ze trzeba zy¢ pelnym zyciem,
dopdki mozna.

I Pawetl pocieszyt si¢ troche — tylko w chwilach ciszy przez caty dzien zdawato mu sig, ze styszy echo
stow: do konca.

Dymitr wynalazt dla nich pigkny apartament w staroswieckim patacu przy Grand Canale.

Wygodne drzwi, wychodzace na boczny kanal, strzegly w razie potrzeby mieszkancow patacu od
ciekawych oczu, jesliby si¢ znalazty takie ciekawe oczy, bo w Wenecji przewaznie ludzie zyja petna
piersia 1 innym daja zy¢ tak samo, a pomimo nieustajacego prawie stodkiego zycia kazdy woli mysle¢
0 czyms innym, niz o wgladaniu w interesy sasiadow.

Pieniadze oraz inteligencja wiele moga zdziata¢ nawet w najkrotszym przeciagu czasu, a Dymitr
posiadat obie potrzebne rzeczy na swoje ustugi, totez wszystko, nawet lokaj z Paryza 1 dobor stuzby
wloskiej, wszystko byto gotowe, skoro we wtorek wieczorem Pawel przybyt do Wenecji.

Jakim cudem wydata mu si¢ Wenecja!

Cudem, gdzie oczekiwato na niego upojenie serca i zmystow.

Piatkowe popotudnie prawie cate spedzit ukryty w pokoju przyleglym do tarasu, a wtedy jego pani
osadzita, ze rozsadniej bedzie, aby wcale nie powraca¢ do Lucerny i w sobote spotkata si¢ z nim w
ustronnej zatoce jeziora; przez parg bardzo krotkich godzin ptywali razem po biekitnych wodach —
nawet najstodsza jej tkliwos¢ 1 niezrownany dowcip nie mogly zupetnie zatrze¢ w nim poczucia
jakiego$ braku i niepokoju. A potem nastgpity noce, okropne wie-



czory 1 noce roztaczenia. W niedzielg ona wyjechata do Wenecji, a po jej odjezdzie Pawel przybyt na
jeden dzien do Lucerny 1 wyjechat w poniedziatek, na pozor tak samo nie ztaczony zadnym sto-
sunkiem znajomosci z pania Zalenska, jak w pierwszym dniu swego pobytu.

Nie widzial jej wcale od soboty. Trzy dtugie dni bolesnej tgsknoty. A teraz juz za pét godziny bedzie ja
mial nareszcie w swych ramionach. Z Lucerny wyjechat w nocy, lecz nie mogt spac, tylko przygladat
si¢ wcigz zmieniajacemu si¢ a zawsze picknemu krajobrazowi — od Mediolanu jednak byt juz w
takim podnieceniu, ze nie mogl w sobie znalez¢ zadnego zainteresowania dla uroku okolic. Co$ go
ciagneto jak magnes — tam... tam... do tego centrum Swiatla i radosci, tam gdzie byla jego pani.
Dymitr 1 wloski stuzacy juz go oczekiwali. Nie zatrzymaty go ani chwilg klopoty z bagazem 1
pakunkami. Zostawiono w tym celu Thompsona 1 stuzacego Wiocha, a Pawet odjechat wraz ze swym
starym powiernikiem.

Byla moze godzina siodma wieczorem, opatowe, §wiatto zaczeto zjawiac si¢ na niebie 1 odbijato sig w
wodzie. Pawel zatrzymat si¢, chwilg patrzyt, po czym, schyliwszy glowe, wsiadt do zakrytej gondoli.
Wszystko dokota bylo zbyt pigkne 1 cudowne, zeby cho¢ na chwilg nie zatrzymywac¢ uwagi, a jednak
Pawetek potrzebowat przede wszystkim wiosel, zeby jak najpredzej dostac si¢ na miejsce, a nie oczu
do patrzenia. P6zniej dopiero zwrocity jego uwage przepigkne widoki 1 dziwne okrzyki gondolierow.
Lecz tego pierwszego wieczoru kazdy nerw jego istoty drzat tylko oczekiwaniem chwili, w ktorej
nareszcie bedzie mogt przycisna¢ swoja ukochang do serca.

Nie mogl zupelnie opanowac niecierpliwosci 1 gdy wraz z Dymitrem stangli u stop wielkich,
kamiennych schoddw, zaczat przeskakiwac po trzy stopnie w gore. Dymitr zachowywat dyskretne
milczenie.

— Pani ma si¢ dobrze — oto wszystko, co powiedzial, obszerniejszych informacji nie chciat
dostarczy¢. Otworzyt wielkie podwdjne drzwi kluczem i Pawel znalazt si¢ w obszernym hallu prawie
zupehie nie umeblowanym, z wyjatkiem kosztownych obi¢ na scianach, wielkiej, poztacanej skrzyni
wyprawnej i paru krzeset. Sala



byta skapo oswietlona, miata co§ ponurego i mrocznego w wygladzie.

Przez dlugie drzwi weszli do mrocznego 1 ogromnego salonu, a potem upojenie 1 niebianska radosc¢
ogarnety Pawta, bo zblizyli si¢ do Swiatyni bostwa — byt to maty pokoik, ktérego okna wychodzity na
Wielki Kanat, o§wiecony teraz zachodzacym w catym przepychu stoncem, ktére przez okno
balkonowe zalewato rowniez caty poko;.

A w pokoju, w najwykwintniejszym, jakie sobie mozna wyobrazi¢ i bardzo staro§wieckim otoczeniu,
wsrdd swoich wlasnych zbytkownych drobiazgdéw, jego pani podnosita si¢ z tygrysiej skory, idac mu
na spotkanie.

I rzeczywiscie wydawata si¢ krolowa, gdy wreszcie wziat ja za rece 1 odsunatl na dtugos¢ ramion, aby
si¢ jej dobrze przyjrze¢. Byla juz ubrana na obiad w przepysznej sukni z mieniacej si¢ purpurowe;j
materii, z ramion dwoma dtugimi koncami sptywat gazowy, seledynowy szal przetykany ztotem, na
szyi i w uszach I$nily wielkie szmaragdy.

Znikneta cala prostota z Biirgenstock. Kwiatow byto mnédstwo, wyszukanych 1 upajajacych wonia;
poduszki na tygrysiej skorze bez pordéwnania wspanialsze niz zwykle. Ztote 1 srebrne tkaniny 1 prze-
dziwne zastony z pomaranczowego 1 zielonego aksamitu, to znowu sliczne, pasowe abazury, istne
cacka. Na sofach pokrycia z bezcennego brokatu, gesto tkanego ztotem, a na inkrustowanym stoliku
pudetko do cygar, wysadzane drogimi kamieniami, taka sama bombonierka oraz krysztatowy flakon
do perfum.

Jej powierzchownos$¢ rowniez si¢ zmienita. Przybrata zupetnie nowe ksztatty 1 gdy Pawet poznatl juz
histori¢ stawnych kobiet z weneckich rodow zauwazyl, ze ona miala teraz w sobie co$ z ich
egzotycznego wyrafinowania w rozkoszy jak i wyrafinowania umystowego.

Miat nowa krolowa, ktora mogt ubdstwia¢ — za taka pania gotéw byt umrzec, gdyby zaszta potrzeba.
Nawet juz w pierwszych momentach czul niejasno, ze tutaj bedzie mu dane poznac¢ jeszcze gigbsze
tajemnice zycia 1 namig¢tnej mitosci.

— Nieoceniony mdj — rzekta wolno. — Nareszcie mam ci¢



Znowu, nareszcie wracasz mi zycie. Ach, nie moge uwierzy¢... muszg si¢ przekonac, ze to naprawdg ty
jestes, Paul!

Siedzieli na tygrysiej skorze, a ona owijala si¢ dookota niego, dotykata jego ubrania, twarzy 1 wtosow,
tak jak niewidoma, w koncu okrecila si¢ dookota niego zupetnie jak waz. I teraz przy najlzejszym
poruszeniu zachodzace stonce zapalato ostre btyski w wielkim szmaragdzie nad czotem. Szmaragdy
wydawaty sie teraz jaskrawo zielone, a refleksy tego odbijaty sie w jej oczach.

Pawlowi krecito si¢ w glowie. Byt jak oghuszony piorunem.

— Wenecja jest stworzona dla ciebie i dla mnie, Paul — rzekta. Powietrze tu jest petne mitosci i
rozmarzenia; w Szwajcarii zostawiliSmy ksiezyc mniejszy, tu juz zbliza si¢ do petni 1 lato nad nami z
caltym swym bogactwem 1 dojrzato$cia — wiosna naszej mitosci juz mingta.

Gtos jej opadat w rytmicznych kadencjach, jak gdyby szeptata jakie$ natchnione proroctwo.

Obiad jedli na tarasie. Spuszczone zastony chronity ich od oczu ciekawskich z sasiednich patacow,
si¢ miarowy plusk wody 1 dzwigczne okrzyki wiostujacych.

Jedzenie byto wyszukane, zaczeto si¢ od rzadkich ryb i mnostwa przystawek, nieznanych w znacznej
czesci Pawtowi. Do tego podano koniak 1 wodke w paru gatunkach. Pigkna pani kosztowata z nie-
ktorych dan, inne odsuwata prawie nietknigte.

Z grupy srebrnych zabawnych amorkow tryskata fontanna z ulubionym zapachem pigknej pani, caty
stot zarzucony byt czerwonymi kwiatami.

Dymitr i dwaj wloscy stuzacy stali w pogotowiu 1 wszystko byto podawane z najwigkszym
pospiechem.

Krolewski przepych panowat w otoczeniu 1 kroélewska ming miata pigkna pani. Mowita o wspaniate;j
przesztosci Wenecji 1 starata si¢ da¢ uczu¢ Pawtowi subtelny czar tej epoki namigtnosci 1 bujnego
zycia. Tu scena mitosna, a tuz obok morderca. Méwita mu o madrosci 1 wystepkach, o upajajacych
wzruszeniach, wszystko przesuwato si¢ w jaskrawym kalejdoskopie.



[ na nowo zdumiata Pawla jej rozlegta wiedza — zdawato sig, ze najdrobniejszy szczego6t z historii nie
jest jej obcy 1 zadnego nie opuszcza, tak ze 1 jemu zdawato si¢ w koncu, ze zyje w tamtych czasach 1
sam jest doza.

Gdy wreszcie zostali sami, rozkoszujac si¢ ztotym winem, ona wstata i podprowadzita go do
balustrady. Dymitr rozsunal zastony 1 pogasit swiatta — scen¢ oswiecat tylko ksiezyc, wspaniaty,
jasny ksiezyc, juz od dwdch dni bedacy w petni. Swiecil im prosto w twarz, jak gdyby chcac ich
podrazni¢ w tym kraju romanséw.

— Kochanie moje — rzekt — tutaj jest lepiej niz w Biirgenstock. Chodzmy nad wodg i poptynmy
gondola. Bylo bardzo ciepto w tych ostatnich dniach maja, a tej zwtaszcza nocy nawet najlzejszy
zefirek nie marszczyt powierzchni wody. Leciuchny ptaszcz i czarny gazowy szal ostonity troche
wspaniala toalete pigknej pani, po czym, trzymajac si¢ za r¢ce, zeszli po kamiennych schodach do
czekajacej na nich otwartej gondoli. I Pawet poznat nowa rozkosz, ptynac z ukochana kobieta w ob-
jeciach, oparty o aksamitne poduszki przy dzwigkach muzyki i migotaniu ro6znokolorowych latarek
wsrod czerwonych dekoracji. Jego pani byta z poczatku milczaca, po chwili zaczeta mu szeptac
mitosne stowa. Nigdy dotychczas nie byta tak wyzywajaca — i teraz on musiat moéwi¢ do niej —
trzymajac ja za reke, musial mowic¢ namigtne stowa, zapalajace imaginacj¢ 1 podniecajace zmysty.
Zdawalo si¢, ze wszystkie minione noce mitosci skoncentrowaly si¢ w tej jednej najdoskonalsze;.
Niepodobna wyrazi¢ dzikiej egzaltacji, jaka ogarneta Pawta. Nie byl juz Pawetkiem Verdayne,
zwyczajnym sobie mtodym Anglikiem, byt bogiem — a dokota niego byt Olimp.

— Spojrzyj, Paul — rzekta w koncu. — Czy nie moglbys teraz dojrze¢ Desdemony, wychylajacej si¢
z balkonu w swoim starym domu? | pomysle¢ sobie, ze ona nie bedzie juz szczesliwa, bo jej Murzyn
zadusi ja tej nocy! Smier¢ bez rozkoszy. Ach, to okrutne! Bywaja rozkosze, warte $mierci, czy
nieprawda, méj kochany? My chyba wiemy o tym.

— Warte smierci 1 wiecznosci — odpowiedzial Pawel. — Za jedng taka noc, jak ta, spedzona z toba,
megzczyzna sprzedatby swoja duszeg.



Gdy zakrecali na szerszym miejscu, aby powroci¢ do patacu, spostrzegli druga gondolg, ktora ich
Scigala, trzymajac si¢ ciagle w tej samej odlegtosci. W gondoli siedzialty dwie wysokie postacie,
pochylone 1 zajete rozmowa.

Pigkna pani szepngta po wlosku jakis rozkaz gondolierowi, a ten zatrzymat gondolg tak nagle, ze
nastepna, nie mogac si¢ od razu powstrzymac w rozpedzie, zblizyta si¢ trochg, po czym zatrzymata si¢
takze. W tej chwili ksiezyc oblat jasnym $wiatlem twarze obu mezczyzn wychylajacych sig, aby
dojrze¢ co si¢ stato. Jednym z nich byt Dymitr, a drugim miody cztowiek o czysto wschodnim typie,
ktorego Pawet nigdy nie widziat dotychczas.

— Aleksander! — zawotata pickna pani z gniewnym zdziwieniem _ Aleksander! A oni nic mi nie
powiedzieli. Drzata na catym ciele, a oczy jej byly jak dwa zielone ptomienie, gorejace podnieceniem
I ghiewem. — Jezeli to bez koniecznej potrzeby, to zaptaca mi dobrze za to.

Plaszcz zsunat sig jej trochg z ramion, ukazujac purpurowa sukni¢ i migocace szmaragdy. Wygladata
jak piekna, barbarzynska krolowa Taka mogta by¢ Kleopatra, skazujaca na natychmiastowa Smier¢
niewolnika, ktory ja obrazil. Pawel mial wrazenie, ze w nocy podniecona wyobraznia maluje mu
jakie$ fantastyczne obrazy. Wszystko to byto chorobliwym snem, zrodzonym z jakichs$ egzotycznych
wzruszen, a ostatnia scena przewyzszala wszystkie inne pod tym wzgledem.

Ale kto to byt Aleksander? I co miata przynies¢ jego niespodziewana obecnos¢? Jakies§ rozwiazanie
wszystkich wypadkow? Pigkna pani nie moéwita juz nic wigcej, tylko po drganiu jej nozdrzy i btysku w
oczach mogl poznac, jak bardzo byla poruszona.

Tak, przynajmniej jeden z tych ludzi dostanie cigcie batem, jezeli si¢ okazal zbyt gorliwy w
wypetnianiu swych obowigzkow.

Gdy mijali San Georgio, ona, nie dbajac widocznie czy tez chcac okazac, ze nie dba o nic, kazala nagle
skrecic¢ ku lagunom. Byto juz pdzno 1 mysli Pawla zwrécity sig ku upragnionym, a wigkszym
rozkoszom. Tesknit do chwili, kiedy ja bedzie mogt wzia¢ w ramiona trzymac ja, catowac 1 ogarniac ja
cala. Lecz ona siedziata niepo-



ruszenie, wysoko podniostszy matla glowke, a oczy jej byty tak zuchwate 1 dumne, ze chtopiec nie
$mial odezwac si¢ ani stowkiem.

Lecz gdy spostrzegla, ze stuzacy juz jej nie sledza, zmienita si¢ nagle, stata si¢ gigtka 1 kuszaca jak
waz 1 1le tylko mitosci zmiesci¢ si¢ moze w namigtnych stowach 1 usciskach rak, tyle jej data Pawtowi,
rozkazawszy gondolierom jak najspieszniej powracac do patacu. Zdawato si¢, ze ona juz dtuzej nie
moze opanowywac swej niecierpliwosci i jak najpredzej chce by¢ w ramionach kochanka.

— Nie bedg sig ich dzisiaj wypytywata — rzekta, gdy przybyli do domu 1 zobaczyta Dymitra
oczekujacego na nig na schodach. — Dzi$§ bedziemy zyli tylko dla siebie i kochali si¢, Paul, w jednej
oslepiajacej btyskawicy namigtnosci.

Lecz nie mogta zapanowac¢ nad groznym ptomieniem, jaki strzelit z jej oczu 1 zdawat si¢ unicestwiac
starego stuzacego. Ten upadt na kolana, szepcac w pokorze jakies btagalne stowa.

A Pawel, cho¢ byly wymowione w obcym jezyku, zrozumial 1 domyslat sig, ze one znacza: ,,Wasza
Krolewska Wysokos¢" 1 wielkie zdumienie ogarngto dusze mtodego chlopca.

Kolacje znowu podano na tarasie, a tej weselnej uczcie akompaniowat Spiew 1 muzyka pod oknami.
A po6zniej Pawel dowiedziat sig, co to jest najdziksza namigtnosc¢ 1 jak Swiatto ksigzycowe
niepostrzezenie zamienia si¢ w stoneczne — jak woda w wino.

X

Dla niektorych natur pewnos$¢ potozenia nie ma powabu — miecz Damoklesa, zawieszony nad ich
glowami, dodaje wyrafinowanego smaku ich rozkoszom. Do takich natur zdawali si¢ naleze¢ Pawet 1
jego pani. Niestychana przyjemnos¢ znajdowali w pochylaniu si¢ nad przepascia, ktora dlatego
wydawata im si¢ pociagajaca, ze niebezpieczna i nieznana.

Pierwsze $niadanie nastepnego dnia zjedli dopiero po potudniu, a potem ona kotysata go do snu.

— Tacy jesteSmy zmegczeni, moj ty ukochany — mowita pigkna



pani. — Spijmy teraz na jedwabnych poduszkach, prze$pijmy te nudne, cigzkie popotudniowe
godziny, a gdy stonce bedzie juz troche nizej 1 przestanie pali¢, pojdziemy na Piazzg.

Jakie$ rozkoszne rozleniwienie ogarneto Pawla. Niczego wigcej nie pragnat, jak zostac tutaj, w tym
wonnym poélcieniu, tak blisko ukochanej, ze wystarczyto mu wyciagnac r¢ke, aby dotknac jej jed-
wabistych wtosow. Stodki sen pochylit si¢ nad nim, a dokota wszystko byto zapomnieniem 1
spokojem.

Pigkna pani lezata nieruchomo, tylko oczy jej btyszczaty spod przymknigtych powiek. Lecz gdy tylko
dojrzata, ze Pawet §pi gleboko, wstata natychmiast i cofngla si¢ do pokoju, do mrocznego, wielkiego
pokoju, dokad przyzwata Dymitra i kazata mu wezwac cztowieka, ktérego wczoraj nazwata
Aleksandrem. Po chwili wszedt ten ostatni, ptaszczac si¢ 1 gnac w uktonach az do ziemi. Ucatowat
brzeg jej sukni z niema adoracja w ciemnych oczach, z ktérych wygladata psia wiernos¢ 1 oddanie si¢
— na czole 1 brazowym policzku miat blizny.

Wypytywata go z krolewska ming, a on odpowiadal pokornie 1 trwozliwie. Dymitr stat obok,
utkwiwszy niespokojny wzork w jego twarzy. Z kolei on zabrat glos.

O jakim niebezpieczenstwie ostrzegali ja c1 dwaj wierni studzy? Jeden z nich przybyt z bardzo daleka,
zdaje sig¢ jedynie w tym celu. Ona, badz co badz, przyymowata ich stowa z wielka nieufnoscia. Z
poczatku mowita bardzo dumnie, a oni korzyli si¢ jeszcze wigcej.

Wtem zjawila si¢ Anna 1 dotaczyta swoje blagania do ich prosb, az wreszcie pani, jak rozgniewane
pieszczone dziecko, wypedzita ich z pokoju, jak stadko kurczat, juz Smiejacych sig, a ze fzami w
oczach. Wtedy zacisngla piastki z wsciektosci, a po chwili wrocita do Pawta, ktory jeszcze spat.

Tu siadfa 1 patrzyla na niego oczyma pelnymi mitosci.

Zmienit si¢ stanowczo przez tych osiemnascie dni od dnia, kiedy widziata go po raz pierwszy. Twarz
miat szczuplejsza, a przesliczne mtodociane rysy zdawaty si¢ jeszcze delikatniej rzezbione. Lecz tak
spiacy, jak przebudzony miat teraz bardzo uduchowiony wyraz twarzy — sprobowat owocu z drzewa
wiadomosci ztego 1 dobrego.



Pigkna pani pochylita si¢ nad nim i pocatowata go lekko we wtosy. Potem potozyta si¢ obok niego i1 po
chwili takze zasneta.

Byta szosta godzina, gdy si¢ obudzili. Pawel pierwszy, i jakaz byta jego rados¢, ze mogt ukleknac przy
niej 1 budzi¢ ja przez kilka sekund, zanim rozchylity si¢ jej powieki.

Teraz ona z kolei byla zme¢czona 1 leniwa. Byta jak dziecko znuzone ptaczem, ktore w tym ptaczu
usneto. A gdy nisko opuscita glowe, oparta na splecionych ramionach, byto w jej twarzy cos
tragicznego.

Pawet patrzyt 1 patrzyl. Jak on ja ubostwial, t¢ swoja zuchwata, dumna, pigkna krélowa!

Data mu najwigkszy dar, ona, ktéra mogta sobie wybiera¢ kochankéw z catego §wiata, a wybrata jego.
Jakie biedne 1 ghupie byty jego mys$li w poprzednim zyciu, wszystkie ograniczone przesadami i ciasnag
pewnoscia siebie. Teraz caly §wiat jest dla niego ksigga 1 kiedys dowiedzie, ze byt godny jej
wspaniatych, madrych nauk i bgdzie musiata w niego uwierzy¢. Lecz czym odptaci jej za boski dar
rozbudzonej duszy? Uklakl, pochylit si¢ 1 ucalowat jej stopy z najwyzsza czcia. Nie poruszyla sig.
Byta tak bardzo bladu, ze na chwilg ogarneta go trwoga 1 pocatowat ja w usta.

Przesliczne jej oczy otwarly sig, ale bez tego wyrazu przestrachu 1 zdumienia, jaki maja zwykle ludzie
obudzeni nagle ze snu. Zdawato si¢, ze nawet $piac, czuta obecnos¢ kochanka. Usta jej rozchylity si¢
usmiechem, a dlugie rzgsy znowu opadty na policzki.

— Najmilszy m0j — rzekta — ty chyba méglbys mnie obudzi¢ ze snu $miertelnego. — Ale my
jeszcze zyjemy, Paul, nie marnuymy dtuzej czasu na sny.

Ubrali si¢ pospiesznie 1 wezesnie znalezli si¢ w gondoli w drodze na Piazze.

— Paul — rzekta i reka- zakreslita potkole — jak ja si¢ ciesze, ze widzisz Wenecje teraz, kiedy juz
twoje oczy wiedza, co z niej zabrac, kochanie moje. Dawniej nie powiedziataby ci nic. Naprawde, moj
Paul, dawniej przyjechawszy tutaj, przede wszystkim rozmyslatbys nad tym, w jaki sposob tutaj
mozna mie¢ dosy¢ ruchu 1 ¢wiczen, skoro tak mato jest miejsca do chodzenia. Potem kupitbys
Murzyn-



ka dla swego ojca, par¢ weneckich luster dla ciotek, a by¢ moze, tak, na pewno kawatek weneckie;j
koronki z wyrobow pana Jesurum, a dla przyjacidt pare cacek detych ze szkta. Spacerowatbys po
placu sw. Marka 1 myslalbys sobie, Ze jest to wlasciwie dziura z nierownym brukiem i zauwazylbys,
ze na skwerze jest ,,dziwnie duzo gol¢bi". Potem skrytykowatbys jedzenie w hotelu, zrzedzitbys na
kelneréw, zwymyslat biednego Thompsona — 1 w koncu wyjechat do Rzymu!

— Ach, kochanie moje! — odrzekl Pawel, Smiejac si¢ i probujac protestowaé. — Doprawdy,
doprawdy, ja nigdy chyba nie bylem taki, jak ty opowiadasz, nie mogg juz teraz wyobrazi¢ sobie tego
— a jednak czuje, ze ty mowisz prawde. Jak ja ci podzigkuj¢ za to, ze datas mi oczy i rozum.

— Patrz, patrz, ukochany — przerwata.

Szli teraz przez Piazzg; Pawta fascynowaty golgbie. Idac kupili ziarna 1 karmili chciwe stworzonka,
przyzwyczajone do hojnosci podréznych. Par¢ z nich, zuchwalszych od reszty, usiadto na kapeluszu i
ramionach pigknej pani i delikatnie spomigdzy jej czerwonych warg wybieraly ziarnka, jakie trzymata
w zgbach, a Pawetek poczut, Ze jest zazdrosny nawet o ptaki 1 pociagnal ja, zeby obejrze¢ Cam-panilg.
Obejrzeli ja doktadnie, patrzyli na lwa, a wreszcie weszli do kosciota §w. Marka.

A tu Pawet trzymal jej ramig 1 patrzyt z bijacym sercem. Wszy- ' stko byto takie pigkne, przedziwne 1
nowe dla jego oczu.

Rzadko dotychczas bywat w katolickich ko$ciotach, a takiej okazalej, z bizantynskim przepychem
zbudowanej swiatyni, nie widziat dotychczas nigdy. Nie mowili prawie nic do siebie, ona nie chciata
meczy¢ go szczegotami, jak przewodnik — odlozyta to do podzniejszych odwiedzin — teraz niech
zobaczy tylko wspaniala catos¢, niech §wiatynia wstrzasnie jego dusza.

— Oni tu czcili Boga 1 wlasna chwalg 1 obdarowali swoja swiatynig ztotem 1 klejnotami — szepneta
— a prosto stad szli do Patacu Dozow 1 wkiadali w paszcze Iwa stowa skazujace na Smier¢, albo na
zniszczenie najlepszych ich przyjaciot! Wspanialy narod ci dawni Wenecjanie! Dumni 1 podstepni,
okrutni i namigtni, a zawsze w oczach i na ustach z przenikliwym usmiechem — nawet w sprawach
mitosnych. Nieraz mysle sobie, Paul, czy my nie jestesmy



zanadto przecywilizowani, my, ludzie wspotczesni. Myslimy za duzo o ludzkich cierpieniach 1
zamiast stara¢ si¢ wzmocni¢ nasze nerwy, my rozwijamy je w takim kierunku, zeby jeszcze wigcej
cierpie¢. — A wyobraz sobie, jeszcze za czasOw miodosci mego dziadka, mielismy poddanych i
niewolnikéw! I ja jestem z tamtych czaséw, chociaz juz mingty — uderzytam Dymitra.

Nagle przestata mowic jakby spostrzeglszy sie, ze zanadto si¢ zdradza. Dziwny, krolewski jakis wyraz
pojawit si¢ w jej oczach, gdy spotkata si¢ ze wzrokiem Pawla — zastapit go po chwili wyraz
nieufnosci. Pawet byl poruszony. Chcial co§ mowic, lecz przypomniat sobie wiasng obietnicg, ze nie
bedzie jej nigdy pytatl 1 zamilkt.

— Tak, Paul — obiecates, wiesz dobrze — rzekla:

— Ja jestem twoja mitoscia, twojq mitoscia, lecz czy bed¢ zywa, czy umarta, nie mozesz stara¢ si¢
wiecej dowiedzie¢! — Ach! — krzyknal — torturujesz mnie, moéwiac w ten sposob! Zywa, czy
umarta. Moj Boze! to znaczy, ze my oboje... bo bedziemy zy¢, albo zginiemy razem.

— Drogi moj — migkki jej gtos przybratl ton bardzo powazny — dopoki los pozwoli nam zy¢ razem,
to tak, razem zy¢ 1 umiera¢ bedziemy, lecz jezeli bedziemy musieli rozjechac sig, to jedno stanie si¢
przyczyna $mierci drugiego, przy poszukiwaniu i badaniu — nie zapominaj o tym nigdy, moj
ukochany. Stuchaj! — oczy jej nabraty nagle wyrazu dumy — pewnego razu czytatam wasza
angielska ksiazke: ,,Dama 1 tygrys". Czy pamigtasz ja, Paul? Ona musi wybiera¢ komu ma oddac
swego kochanka — §mierci i tygrysowi, czy tez innej, pigkniejszej od siebie kobiecie. I zostawiono
czytelnikom do zadecydowania, jaki koniec wybra¢. R6zne byty dysputy 1 r6znie stawiano kwestig,
jedni byli za pierwszym wyborem, inni za drugim — ale dla mnie nie bylo tu najlzejszego wahania. Ja
wolatabym ci¢ odda¢ tysiacom tygrysow, niz innej kobiecie — tak samo, jak tysigc razy oddatabym
zycie za ciebie, moj ukochany.

— Najdrozsza — odrzekt Pawet — i ja za ciebie, moja dumna, wspaniata krolowo. Ale dlaczego my
mowimy o tych strasznych rzeczach. Czy nie jestesmy szczesliwi dzisiaj 1 czy nie powiedzielismy
sobie, ze bedziemy zy¢ razem, dopoki bedzie mozna?




— Chodz! — rzekta 1 wsiedli znowu do gondoli 1 poptyngli ku lagunom. Lecz gdy si¢ juz tam znalezli
daleko od $wiata, ona znowu zacz¢ta mowi¢ do niego powaznie. Musi jej obiecac, ze co$ zrobi ze
swoim zyciem, ze bedzie ono pozyteczne 1 wielkie.

— Nie mozesz ptyna¢ z pradem, Paul, jak wielu z twoich rodakow, musisz zatamowac rozwaj
dekadencji waszego narodu 1 by¢ dzielnym cztowiekiem. Mnie, gdy czytam teraz o Anglii, wydaje si¢
zawsze, ze wszyscy wasi dziedziczni spadkobiercy wielkich nazwisk, powiedzieli sobie, jak Ludwik
XV: ,,Apres moi le deluge". — Razem ze mna §wiat si¢ konczy — oto ich motto. Paul, dopoki ja zyje,
najwigkszym szczesciem bedzie dla mnie, jesli ty bedziesz dzielny i1 wielki, skarbie mdj. Musze¢
wiedziec, ze to, co kochatam, nie tylko miato pongtna tupinke, ale i owoc byl pigkny, ze nie kochatam
pieknej lalki, ktorej umyst zdotatam rozjasni¢ tylko na chwilg. To jest smutek, Paul, moze najwigkszy
ze wszystkich, wiedzie¢ ze dusza, ktora si¢ obudzito, roz§wiecito blaskiem wiecznej madrosci,
podniosto do najwyzszego punktu, ze ta dusza zasypia znowu, schodzi do poziomu przezuwajacego
zwierzecia, zaczyna zy¢ dla polowania, koni 1 pséw, nie dazy do innego celu, jak do wtasnej poziome;]
przyjemnosci. Ach! Paul! — moéwila z naglym przyplywem namigtnosci — wotatabym raczej, zebys
umart, umart albo byt zimny dla mnie, niz miatabym dowiedziec¢ sig, ze stajesz si¢ znowu takim
catkowitym nic — rzecza, ktora predzej czy pdzniej pdjdzie w nicos¢ 1 zupetnie zostanie zapomniana
przez ludzi.

Na twarzy jej plonal ogien. Szlachetne rysy, brwi Sciagnigte, ptonace oczy 1 madre czoto na zawsze
pozostaly w pamigci Pawla, bynajmniej nie tylko jako obraz ukochanej kobiety. Ktoz, kto ja znat, t¢
wspaniata kobietg, mogtby mie¢ marne 1 pospolite mysli?

— I uwielbienie jego rosto i rosto.

* %k Xk

Tego wieczoru, gdy po obiedzie patrzyli z tarasu na Canale Grandg, a ksi¢zyc $wiecit tak, ze byto
jasno jak w dzien, Dymitr pokornie poprosit o pozwolenie wejscia. Pigkna pani odwrdcita sig



z krolewskim gestem 1 patrzyla na niego ptonacym wzrokiem. Jak on §miat przerywac ich szczesliwe
godziny jakimis$ ziemskimi sprawami.

Wtem zauwazyla, ze on wzdraga si¢ wobec Pawla i ze twarz ma szarg ze strachu.

Pawet zrozumiat sytuacj¢ 1 odsunat si¢ na bok pod pretekstem, ze wychyliwszy si¢ przez okno, chce
patrze¢ na przeptywajace gondole; cho¢ byl roztargniony, jednak jego uwage zwrocita gondola, ktora
stata niedaleko patacu i zaj¢ta byta przez jedna tylko postac¢ ludzka, spoczywajaca na siedzeniu.
Gondola nie byta oswietlona kolorowymi latarkami, nie bylo tez na niej wesotych muzykantow, stala
czarna, milczaca 1 nieruchoma, obj¢ta w posiadanie przez jednego tylko cztowieka.

Dymitr szeptal cos, a pigkna pani stuchata 1 dreszcze gniewu przebiegaty jej smukle ciato.

Potem nagle odwrocita si¢ 1 patrzata na czarna gondole a w oczach jej zjawila si¢ taka sama burza
gniewu 1 nienawisci, jak niegdys na Righi Kaltbad Belvedere.

— Czy zabi¢ tego ngdznego szpiega?

— Aleksander zrobi to tej nocy — mowita syczacym szeptem przez zacis$nigte zgby. — Lecz jaki cel
tego? Jeden dzien bedzie mozna odetchna¢ swobodnie, a potem trzeba bedzie stana¢ twarza w twarz z
innym, 1 znowu z innym.

Dymitr wyciagnat btagalnie rece, chcac ja odsunac od otwartego okna, gdzie stata w pelnym swietle,
jak cel spojrzen dla tajemniczego straznika z gondoli. Lecz ona odsungta go z wsciektoscia 1 wzigta
Pawla za r¢ke.

— Chodz, kochany mdj; — rzekta — nie bedziemy juz patrzec na t¢ zdradliwa okolice, pelna widm
popetnionych morderstw i strasznych scen. Wr6¢my do naszej swiatyni 1 odrzu¢my od siebie wszy-
stkie sprzeczki; bedziemy sobie siedzieli na naszej tygrysiej skorze i zapomnimy nawet o ksiezycu.
Ukochany m¢j, chodz.

I prowadzita go ku otwartym drzwiom, lecz jej reka, ktora go trzymata, byta zimna, jak 16d.

Pawtla ogarneto ogromne wzruszenie. Zrozumiat teraz, ze niebezpieczenstwo jest blisko, zrozumial, ze
sa Sledzeni przez kogos, lecz przez kogo? Z rozkazu jej mgza? Ach, ta mysl przyprawiata go



o szalenstwo, jej mg¢za! Ona, jego wlasna kochanka, dusza jego duszy, jego dusza i1 ciatem 1 tylko jego,
prawnie nalezy do kogo$ innego! Jaki§ zty cztowiek, ktdérego ona nienawidzi i przeklina, ten ,,zgnily
robak psujacy ziemi¢ Boza". A on, Pawel, nie byl w stanie zmieni¢ tego faktu, byl bezsilny, mogt
tylko kochac ja i umrze¢ za nia, jesliby to miato by¢ dla niej dobre.

— Krélowo — rzekt zmienionym z namietnos$ci i bolu glosem — opusémy Wenecje, opusémy Europe
zupelnie — pozwol mi zabrac ci¢ do jakiegos spokojnego kraju, zyjmy tam bezpiecznie 1 w radosci, az
do konca naszych dni. Ty bedziesz zawsze moja krolowa i1 panig mojej duszy.

Potozylta si¢ sama na tygrysiej skorze, uktadata si¢ przez dtuga chwilg 1 wita si¢ po migkkim postaniu,
zatapiajac palce w dtugi wtos. Nagle otworzyta szeroko ramiona, pociagngta Pawta ku sobie 1 poczeta
go namigtnie sciskac.

— MOj ulubiony, méj ukochany, drogi, ztotko moje — szepngta w upojeniu. — GdybySmy byli
jakimi$ mniej waznymi osobami, tak, moglibySmy si¢ ukry¢ i zy¢ sobie w namiocie pod gwiazdami,
ale nie jeste§my takimi ludzmi. Oni wys$ledziliby mnie i schwytaliby nas w putapke 1 predzej czy
pOZniej nastapitby koniec, sromotny koniec zycia w nietasce. — Przytulita si¢ mocniej do niego i
szeptata mu prosto do ucha swym cudownym glosem nabrzmiatym mitoscia.

— Najmilszy moj, stuchaj! Jedna przede wszystkim zajmuje mnie mysl, jedna cieszy nadzieja i jedno
pragnienie tkwi w sercu, ze kiedys syn nasz wstapi na tron, ktéry mu si¢ godnie 1 prawnie nalezy, totez
mozemy mysle¢ tylko o sobie, Pawetku. Tron ten jest teraz obsadzony w najgorszy sposob i utrzymuje
si¢ tylko wptywami mojej rodziny. Inaczej nasi potezni sasiedzi mogliby uzyska¢ nad nami znaczna
przewage. Nie mysl, ze ja chce popetnic¢ oszustwo. Nie, mam prawo szuka¢ dziedzica, gdzie zechcg,
wspaniatego nastepce, ktory powrdci $wietnosé naszemu krajowi, mito$¢ nas natchngla, w mitosci
poczniemy to dziecie, ktore musi otrzymaé dary bogdéw. Ach, pomysl o tym, Paul. Snij o tej tadosci i
dumie, ona nam pomoze znie$¢ nieszczescia, jakie bedziemy musieli przecierpiec.

Gtos jej przenikat do glebi serca, lecz zanadto byt wzruszony, zeby moc od razu odpowiedziec.
Wznowienie tej mysli rozbudzito



jego prawdziwa dusze. Wszystko, co byto wielkiego 1 szlachetnego w jego naturze, zbudzito si¢ i
rozspiewato triumfalnym hymnem radosci.

Syn jego 1 jej zasiadzie na tronie! Ach, Boze, gdyby tak moglo by¢ naprawde.

— Kocham Anglikow — szeptala — znatam me¢zczyzn ze wszystkich narodowosci, ale najbardziej
kocham Anglikow. Sa prosci 1 sprawiedliwi, a nie brak im przenikliwosci. Sa dzielni, energiczni,
uczciwi 1 otwarci, nie znaja co trwoga. A nasze dzieci¢ Paul, musi by¢ najwspanialszym cztowiekiem
ze wszystkich. Ukochany moj, nie mysl, ze ja mam wizjg, nie sadz, ze jestem kobieta, ktora marzy

o tym, co nigdy si¢ sta¢ nie moze, ja widzg to, ja wiem o tym. Musi si¢ sta¢ tak, jak méwi¢ i w tym
oboje znajdziemy pocieche.

Dhugo jeszcze szeptata, Pawet byl oszotomiony ta radoscia

| chwata, zapomniatl o czasie, miejscu, gdzie si¢ znajduje, o niebezpieczenstwie i mozliwym rozstaniu.
Triumfalny chor anielski spiewat mu w glowie jakas rajska melodig. Potem czytata mu wiersze 1 po-
zwolila piesci€ si¢ 1 uSmiechata si¢ w jego ramionach. Lecz gdyby si¢ obudzit nad ranem, znalaztby
swoja pania cicho ptaczaca.

Bylo to pozegnanie silnej 1 poteznej duszy ze szczgsciem, bol niestychanie intensywny 1
skoncentrowany, ktory na zewnatrz objawial si¢ tak spokojnie.

* % %

Pelnia ksigzyca doszta do szczytu. Ranek bez jednej chmurki obiecywat wspaniaty wieczor.
Kochankowie obudzili si¢ wczesnie 1 zjedli Sniadanie na tarasie zamienionym w oleandrowy gaik.
Pigkna pani byta w zachwycajacym, stonecznym humorze 1 nikt by nie poznat po niej troski 1 mysli
meczacych ja w bezsenna noc. Byta na przemian swawolna i dziwaczna — to czarowata Pawta
stodycza, to dokuczata mu, ciagnac za wtosy. Nie odstepowata go ani na sekundg, zdawato mu sig, ze
chce go nauczy¢ jeszcze subtelniej szych 1 wyszukanszych pieszczot i wywolac¢ jeszcze silniejsze
cienie wzruszenia i btyski namigtnosci



w oczach. Z jej oczu znikneta wszelka trwoga, pozostat tylko §wietny blask. Smiata sig i przymykata
powieki z kuszacym usmiechem. Wita si¢ dokota niego jak waz, catlowata go w oczy 1 we wlosy. Byli
tak nieskonczenie szczesliwi 1 tak im byto dobrze, ze dopiero po potudniu pomysleli o opuszczeniu
tarasu, a wtedy wsiedli do gondoli i ptyngli po waskich kanatach, az w koncu doptyngli do lagun.

— Nie bedziemy dtugo siedzieli w gondoli, Paul — rzekta. — Nie moge tak dtugo nie by¢ w twoich
ramionach, a nasz patac daleko. A dzi§ wieczorem, moj kochany, dzi§ wieczorem uczczg cie tak
uroczyscie, jak nigdy dotychczas. Dzi$ jest noc w pelni ksigzyca. Paul, kazalam przynies¢ kosze 16z,
kazatam zeby byta muzyka i Spiew. Chcg, zebys$ pamigtat t¢ noc przez cale zycie.

— Czy myslisz, ze ja mogtbym zapomnie¢ cho¢ jeden moment z tych czaséw, stodka moja — rzekt
Pawet. — Nie trzeba na to uroczystosci ani 16z — tylko twojej obecnosci, ktora mnie upaja.

— Paul — moéwita po chwili stodkim glosem — musisz kiedys$ przeczytac ,,Salambo", arcydzieto
Flauberta. To dzieto jest przeniknigte na wskro§ duchem mitosci, ktora zrozumiesz teraz. Zrozumiesz
mitos¢, ktora wygladata z oczu Matho, podczas gdy ciato jego byto bite tak, ze odpadato od kosci.
Taka to mitos¢ ja mam dla ciebie, najdrozszy — mitos$¢, ,.ktora stoi ponad wszelkimi stowami 1 zmy-
stami", jak mowi jeden z waszych angielskich poetow. Wiesz, jaka to dziwna ironia losu, gdy mitos¢
kobiety do mgzczyzny wznosi si¢ do najwyzszego punktu, wtedy sa w niej zawsze pierwiastki mitosci
zony. Choc¢by jej poczucie niezaleznosci byto nie wiem jak wybujate, zawsze bgdzie chciala by¢
wilasnoscia mezczyzny. Pragnie stac si¢ we wszystkim do niego podobna, chce dbac o jego
pozywienie, o ubranie i zdrowie — tylko jezeli jest madra, ukrywa to w sercu, bo przecigtny
mezczyzna nie moze znies¢ tak wielkiego swiatla dobroci 1 stodyczy. Lecz gdy mitos¢ kobiety staje
si¢ samolubna, mito$¢ mezczyzny blednie.

— Przecigtnego mezczyzny — tak, by¢ moze, ze to tak jest — przyznat Pawel. — Ale czyz takie
przecigtne osoby z obu plci rozumieja w ogole, co to jest mitosc?

— Oni mys$la, ze rozumieja — odrzekta. — Doprawdy, tak my-



sla, lecz taka mitos¢, jak nasza, zdarza si¢ moze raz na sto lat 1 zwykle przechodzi do historii, obojgtnie
czy jest dobra czy zta.

— By¢ moze! — mowit Paul. — Ja jestem jak Antoni w tym poemacie, ktéry mi czytatas.

— Ja musze ci¢ mie¢ na wlasnos$¢, ,,cho¢by §mier¢, hanba 1 wszystko co chcecie, stangto na drodze".
On wiedziat 1 czut co mowi, Antoni! I tak samo ten czlowiek, co pisal poemat!

— Byt réwnie wielkim rzeZbiarzem, jak poeta — odrzekta pigkna pani. — Tak, 1 rozumiat wszystkich
wielkich kochankow, lepiej niz wasz Szekspir, ktory zawsze pozostawia mnie zimna, skoro czytam
jego poglady na mitos¢. Kleopatra, wedtug mnie, byta tak subtelna, tak niezwykta kroélowa.

— Naturalnie, i byta podobna do ciebie, serce moje — rzekt Paul. — Moze to jej dusza odzyta w tobie,
a ten poemat musisz mi da¢, muszg zatrzymac go przy sobie, bo on wypowiada tak dobrze to, co ja
chcialbym wypowiedzie¢, gdybym kiedy musiat si¢ na jakis czas z toba rozsta¢. Stuchaj, czy dobrze
zapamigtatem?

Powiedz jej, ze gdy nie widze

Tych boskich oczu — wtedy nie zyje — zZe Rzym jest dla

mnie

Wstretny — 1 powiedz jej — ach! ja sam nie wiem... Ze kazda mysl i uczucie, ze kazde miejsce, Kazda
zabawa jest snem nieznosnym, jesli jej przy mnie

nie ma;

Ludzie mnie dreczq, i wszystko sie mekq staje, Wszystko jest prozne i czcze...

— Tak, to wtasnie chcialbym ci powiedzie¢. Powtarzam te stowa nawet w tych krotkich chwilach,
kiedy sie 1dziesz ubierac a ja ci¢ nie moge widziec.

Oczy pigknej pani pociemniaty tkliwoscia.

— Paul, ty mnie kochasz, ty moj, moj! — moéwila.

— Ach, dlaczego my nie mozemy wyjechac 1 podrézowac razefn, kochanie — ciagnal dalej mtody
chtopak. — Chce, zebys mi pokazata swiat, przynajmniej juz to, co jest najpigkniejszego w Europie.



Wszedzie nauczytabys mnie rozumie¢ ducha tego miejsca. Jedzmy do Grecji oglada¢ swiatynie 1
sktadac¢ czes¢ starym bogom. Grecy rozumieli mitos¢, prawda?

Pickna pani przechylita si¢ w tyt 1 uSmiechneta. Widocznie z przyjemnoscia stuchata jego stow.

— Czesto zapytuje siebie, czy ja rzeczywiscie rozumieli — odpowiedziata. Materialng jej strong
rozumieli w kazdym razie. Byli moze zanadto praktyczni zeby folgowac wzruszeniom duchowym, z
jakich my witasnie splatamy cata t¢ cudna tkaning mitosci — ale oni byli mozni, nie ksztatcili wysoko
swoich zon 1 corek, zdawali sobie dobrze sprawg z tego, ze aby kobieta dobrze spetniata obowiazki
domowe, mysl jej nie powinna szybowac zbyt wysoko. Nauka, sztuka, wdzigk wykwintny, to
wszystko byto dla innych kobiet, dla heter, od ktorych nie wymagali nudnych zobowiazan. I we
wszystkich wiekach, we wszystkich narodach, zwykle zdarzalo sig tak, ze nie te dobre, poczciwe
kobiety najsilniej wzruszaly serca meskie. Przypomnij sobie tylko: Perykles i Aspazja — Antoniusz,
Kleopatra — Justynian i Teodora — Belizariusz i Antonina — a pdzniej wszystkie kochanki krolow
francuskich — a nawet takze wasz angielski Nelson i lady Hamilton. Zadna z tych kobiet nie byta tym,
co mgzczyzna uwaza za ideat zony 1 matki.

— Wigc bez watpienia Grecy mieli stuszng zasadg, tak jak stuszne byly wszystkie podstawowe zasady
sztuki i rownowagi. — Paul, cnoty domowe i nauka, nerwy i sztuka i goraczkowe pragnienia 'dla
niemozliwych nieraz nowosci tworzy jakis nieproporcjonalny konglomerat i wiecznie nam czegos
brak. - Tak — rzekt Pawel i pomyslat o matce. Byta ona wyborna gospodynia i pigkna kobieta, lecz na
pewno nigdy nie byla przyczyna zywego bicia serca ojca, cos mu to méwito wyraznie. Poczal
rozmysla¢ nad argumentami pigknej pani 1 zapragnat postysze¢ od niej co$ wigce;.

— Jezeli tak jest, to by dowodzilo, ze wszystkie madre kobiety w historii byty niemoralne. Czy nie
sadzisz tak? — zapytat.

Pigkna pani rozesmiala sig.

— Niemoralne! To takie elastyczne stowo, Paul! Kazdy je sobie thumaczy, jak chce. Dla mnie by¢
niemoralnym, to znaczy by¢ fal-



szywym, ordynarnym, kras¢, oszukiwac, by¢ unizonym, podtym, popetnia¢ czyny pospolite, marne. A
przewaznie mozna popetniac te wszystkie rzeczy i byle si¢ tylko byto wierna jednemu mezczyznie,
cho¢by si¢ mu bylo najci¢zszym brzemieniem, zastuguje si¢ na miano moralnej kobiety! Lecz to
jasniejace swiatto hipokryzji i cnoty — sadzac z ducha jej pism — ta wasza Georgie Eliot musi by¢
zaliczona do niemoralnych, poniewaz wybrata sobie rodzaj zycia nie poblogostawiony przez prawa,
tymczasem opisywata najwznioslejsze uczucia i najwigksze namigtnosci. Niemoralne jest uspokajac
wlasne sumienie 1 pobtaza¢ sobie w tym, co u innych uwaza si¢ za zte. Ale przezy¢ zycie z mitoscia,
ktéra stwarza w nas wznioste aspiracje — to jest wysoce moralne i dobre. Ja czuj¢ si¢ sama jako$
uszlachetniona, podniesiona, bo ty jestes moim kochankiem, a nasze dziecko, gdy przyjdzie na swiat,
bedzie miato szlachetny umyst.

Na mysl o tym Pawet drzat jak zawsze; zapominat o catej rozmowie, zywy prad wzruszenia
przeptywal mu przez serce; przymknal oczy i mocniej Scisnat ja za reke. Pigkna pani pochylita sig¢ w
tyt 1 westchngla gigboko.

— Ach! Pigkny sen! — rzekta — pigkny, pigkny, zaprawdg¢. Mily moj, dajmy juz spokd; tym
filozofowaniom i wr6¢my do naszego patacu, gdzie jestesmy szczg§liwi w Swiatyni najwigkszego z
bozkdéw — boga mitosci. I wydata rozkaz, zeby wraca¢ do domu.

Lecz po drodze wstapili do Jeruzum'a 1 tam wraz z Pawtem wybierata podarki dla jego matki,
pozwolita mu nawet kupic¢ dla siebie par¢ drobnych upominkéw. Wydali dosy¢ duzo pienigdzy i
smiali si¢ jak szczesliwe dzieci. I gdy wrocili do posgpnego patacu, przyniesli ze soba radosc¢, jak
ostatni promien stonca przed zachodem.

Nie chciata pusci¢ Pawla na taras wychodzacy na Canale Grandg. Gdy przechodzili, zauwazyla, ze na
przodzie w tukowym wycigciu tarasu ustawiono kilka krzakow liliowego bzu. Nie ma teraz powodu
do obawy, ze dojrza ich ciekawi sasiedzi. Przygotowywano juz dla nich uroczysta uczt¢ i Paul
wiedzial, ze to bedzie boska noc.

Lecz pickna pani wiedziata, ze niedtugo bedzie trzeba ubierac si¢



na obiad i1 zadecydowata, ze do obiadu musza pozosta¢ w swoich pokojach.

— Musisz si¢ trochg przespac, Paul — rzekta — zebys byt trzezwy 1 §wiezy do nowych rozkoszy.

I dopiero po dtugim btaganiu pozwolita mu potozy¢ si¢ na tarasie, aby zamykajac oczy do snu mogt
widzie¢ ja przy sobie.

X % %

Zadna angielska kobieta nie wymyslitaby podobnych szczegdtow do tych, ktére sie ztozyty na calosé
Uroczystosci Pelni Ksigzyca, tak cudownej w oczach Pawta. Przypominata mu raczej jakies$
uroczystosci z zamierzchtych stuleci, z czaséw cesarstwa rzymskiego.

Gdy obudzit si¢ na tarasie, pigkna pani juz poszta do swego pokoju 1 miat zaledwie tyle czasu, zeby sig
przebra¢ przed oznaczong godzina, o ktorej mieli si¢ spotka¢ w matym saloniku.

Siedziata w starym, weneckim krzesle, ktore kupita w Lucernie. Gdy Pawel wszedl, uderzyta jego
oczy promienna, najcudowniejsza wizja, jaka kiedykolwiek w zyciu widziat.

Ubrana byta w bladozielona gaze, ktora optywala ja tysiacem drobnych faldek. W pasie opasywat ja
sznur perel, najwigksze perty miata na szyi 1 w uszach. Jej przepyszna gtowe wienczyt diadem, a
wspaniate diamentowe 1 brylantowe wisiory sptywaly po obu stronach na wtosy 1 az na czoto. Jakas
wspaniatos¢ miata w calej swej postaci i rOwnoczesnie drapiezny wdzigk pantery. Oczy jej gorzaly
namigtnoscia 1 jakas tajemnicza sita.

Paul przykleknat jak dworzanin 1 pocatowal ja w reke. Potem poprowadzit ja na uczte.

Dymitr, gdy sig zblizyl, podnidst zastong przy drzwiach prowadzacych na taras i oczom Pawta ukazat
si¢ zachwycajacy widok.

Caty taras zostal zamieniony w kosz roz. Cate Sciany byly nimi pokryte. Po jednej stronie stato toze
zasypane samymi ciemnopaso-wymi. Z sufitu zwieszaly si¢ tancuchy r6z, roze oplataty lampy, a do



Swiatta mieszal si¢ ksi¢zyc, przegladajacy przez krzaki bzu i nadawal catej scenie charakter
czarodziejskiej ferii.

Podano obiad. Stot zarzucony byl tuberozami i rézami pnacymi si¢ dokota matej fontanny, ktora
tryskata silnie pachnaca woda. Zapach tych wszystkich kwiatow! I ta ciepta letnia noc! Nic dziwnego,
ze Pawlowi krecito sie od tego wszystkiego w glowie.

Zaledwie usiedli, gdy z wielkiego salonu, do ktorego drzwi byly przystonigte zastonami z r6z,
oplatajacych szczelnie trzcinowe portiery, dolecialy stodkie tony skrzypiec 1 zatosny glos chtopiecy.
Koncert wyborowy, najpigkniejsze melodie dziataty jeszcze bardziej podniecajaco na zmysty. Pawel
nie mial pojgcia, ze takich muzykdéw mozna byto znalez¢ w Wenecji 1 domyslat sig, moze stusznie, ze
poczawszy od tych artystow, a skonczywszy na dekoratorze 1 nawet kucharzu, wszyscy przybyli z
Paryza, zeby im upigkszy¢ t¢ noc. Przez caly czas uczty pigkna pani do szatu wprost doprowadzata go
swym nadziemskim czarem. Tak jak nigdy przedtem, zebrala wszystkie swe uroki i rozsypywata je
przed jego zdumionymi oczyma. A kazde jej stowo, kazdy ruch i spojrzenie przepojone byly
najnamigtniejsza mitoscia. Bylta to doprawdy noc godna bogoéw 1 egzaltacja Pawla dosiggta zenitu.
— Moj Paul ukochany — rzekta, gdy na stole pozostaty juz tylko owoce i ztote wino i gdy juz byli
sami — nawet muzykanci odeszli i melodie ich dolatywaly teraz z gondoli. — Paul, ja chciatabym,
zebys ty nigdy nie zapomnial tej nocy, zeby$ w swoich myslach widzial mnie zawsze tak niebiansko
szczesliwa, zamknigta w twoich ramionach, zarzucona rozami. I stuchaj, musimy wypic razem wigcej
naszego weselnego wina 1 upoic si¢ do reszty. Pawel nabrat teraz wielkiej elokwencji, jezyk rozwiazat
mu sig, jak nigdy w zyciu 1 szeptatl ubdstwiajace stowa jezykiem prawie tak subtelnym i pigknym, jak
ona. A ksiezyc zalewat taras srebrnym swiatlem, a r6ze pachniaty coraz mocniej. Natura 1 sztuka
wysilily si¢ zgodnie, zeby im stworzy¢ noc najwyzszej rozkoszy.

— M0j kochany! — szeptala pigkna pani, lezac w jego objeciach na postaniu z 16z i na wp6t ukryta w
ich aksamitnych ptatkach. To sg zaslubiny naszych dusz. Czy w zyciu, czy po Smierci one nigdy juz
nie moga rozstac si¢ ze soba.



Swit saczyt blade $wiatto przez orchideowe zastony, gdy dziwna krélowa wysuneta si¢ z objeé
spiacego kochanka i1 pochyliwszy sie¢ nad nim, ucatowata jego Sliczne, wycigte w kaprys$ny tuk usta.
On nawet nie poruszyt si¢ - lezat zupelnie wyczerpany, znuzenie mitosne ogarneto go 1 trzymato silnie
w swych stodkich ramionach. W niepewnym $wietle byt tak blady, ze sen jego wydawat si¢ snem
Smiertelnym.

Pickna pani patrzyla na niego z bolem tak wielkim, ze oczy jej nie mogty juz ptakac.

Bo czyz to nie byt juz koniec jej mitos$¢, prawdziwy koniec. Wstrzasneto nig straszne tkanie bez tez.
Byto w niej teraz cos strasznego, prawie tygrysiego. Lecz jej silna wola nie zawiedzie i tym razem,
pozostawato wigc jej tylko jedno do zrobienia.

Wstata 1 zwrdcita si¢ do biureczka pod oknem 1 odsunawszy troch¢ na bok zastong, zacze¢ta
pospiesznie pisa¢. Skonczywszy, me przeczytata nawet listu, tylko umiescita wraz z ptaskim lekkim
pudeteczkiem do klejnotow na poduszce obok gtowy Pawla. A potem rozpoczeta szalone, rozpaczliwe
pozegnanie - pocatunki, jakie sktadata na jego twarzy, byly bardzo delikatne, z obawy, zeby go nie
obudzi¢, ale ilez mitosci wktadata w nie, jakiz wyraz miata w oczach!

— Milo$ci moja, ukochany moj, ukochany, jedyny — mowila straszliwym, dzikim szeptem. - Niech
Bog zachowa ci¢ w zdrowiu, badz szczesliwy, cho¢ nigdy nie bedziesz moglt do mnie powrocie. I ze
strasznym, zdlawionym tkaniem wymkngta si¢ z pokoju.

* % %

Obudzita Pawta cisza, bezwzgledna cisza sennego, goracego poludnia.

Wyciagnat ramig, jak zwykle, zeby dotkna¢ ukochanej, zeby przyciagnac ja do siebie 1 otoczy¢ ja
pieszczotami - byt to ruch prawie instynktowny, bo Pawet jeszcze drzemat.

Lecz ramig jego natrafito na proznig. Co to ma znaczy¢? Otworzyt szeroko oczy 1 usiadt na 16zku. Byt
sam - dokadze ona poszta? Spat bardzo dtugo, to prawda. Zrobita mu figla, moze przy-



gotowuje jakas rozkoszna niespodzianke, jak to cz¢sto bywato Moz¢ nawet schowata si¢ za zastona,
ktora ukrywa wejscie na taras gdzie zwykle jadali Sniadanie. Musi spojrzec 1 przekonac si¢ Wstat
zywo 1 odsunat draperi¢. - Nie - taras pusty, a $niadanie przygotowane na jedng osobg! To bylo
pierwsze ostrzezenie - na jedna' Czy ona si¢ rozgniewala na niego za jego lenistwo? Dobry Boze c6z
to wszystko ma znaczy¢? Namyslat sie przez chwilg, po czym usiadt na tozku 1 naciagnat na siebie
cienkie przescieradto, a w ten sposob odkryt hst 1 ptaskie pudeteczko, ktére spadto z poduszki 1 ukryto
si¢ w fatdach poscieli.

Smiertelna trwoga §cisneta jego serce. Przez kilka chwil drzat tak ze palce jego me mogly utrzymacé
papieru. Wreszcie nadludzkim wysitkiem opanowat wzruszenie i rozdartszy koperte poczat czytac list
Byt to wspaniaty list. Ostatni namigtny krzyk rozkochanego serca W goracych, pigknych stowach
przebiegala wspomnieniem wszystkie szczesliwe dni, przezyte razem od ich pierwszego spotkania I
az do konca.

., Pawetku MOJj, tej pierwszej nocy bytes moim kaprysem a potem mojq mitosciq, lecz teraz jestes po
prostu moim zyciem | dlatego musze Cie opuscic, ocalic to Zycie, Kochanku Moj Stodki. Nie przeklinaj
mnie, Ty, serce mojego serca. Wierz mi ze nie odeszlabym, gdyby byta dla nas jakas inna droga.

Los jest zbyt surowy dla nas i musze pochyli¢ przed nim gtowe. Gdybym zostata kilka cho¢by godzin,
to cala czujnos¢ Dymitra nie zdotalaby Cie wybawi¢ z niebezpieczenstwa Kochanie Moje, gdybym
wiedziala, ze oni grozq tylko mnie samej to by mnie tylko gniewato, ale wiem, ze i Ty zaplacitbys
haracz wiec moge tylko odejs¢. Gdybys scigal mnie, to sprowadzitoby smier¢ dla nas obojga. Ach,
Paul, zaklinam Cie na naszq wielkq milosc, jedz tam, gdzie bedziesz bezpieczny i to jak najpredzej.
Musisz opusci¢ Wenecje i powrocic prosto do Anglii, do swego domu. Skarbie Moj, jesli juz nigdy nie
spotkamy sie na tym smutnym swiecie, to niech Cie nigdy nie opuszcza ta mysl, ze ja Cie kocham,
sercem i myslq, ciatem i duszq i jestem cata na zawsze twoja.



A gdy czytat ostatnie stowo, nagle dookota zrobito si¢ ciemno 1 upadt na wznak na t6zko jak ktoda, a
papier wypadl mu z zesztywnianych palcow.

Ona odeszta — a jemu zdawalo sig, ze jego zycie si¢ skonczyto.

W tym samym miejscu, moze w godzing pdzniej, znalazt go Thompson jeszcze nieprzytomnego i
przestraszony postal do doktora oraz zatelegrafowat do pana Karola Verdayne:

Prosze przyjechaé natychmiast

Thompson.

Lecz zanim ojciec zdotal przyjecha¢, w niedzielg Pawet lezal migdzy zyciem a Smiercia, walczac z
zapaleniem opon mdzgowych.

X% % %

Czyscie kiedy, czytelnicy moi, powracali do zdrowia po dlugiej 1 cigzkiej chorobie? Czy pamigtacie to
pierwsze uczucie, ze wszelkie zto juz mingto? Po dniach goraczki i majaczenia cztowiek budzi sig taki
ostabiony, taki bezsilny i zme¢czony, ze nie chce mu si¢ niczego. Ale c6z dopiero, gdy wie, ze si¢
obudzit opuszczony i samotny, ze go czekaja bolesne udreczenia, meczaca pustka dokota i
beznadziejna tesknota a takze najgorsze ze wszystkiego rozpamigtywanie rzeczy potezniejszych niz
zycie samo. Jezeli przechodziliscie przez t¢ doling cieni, to zrozumiecie, jakie byly pierwsze dni
powrotu do przytomnosci biednego Pawtla.

Nigdy nie pytat dawniej o jej plany na przysztos¢, czut, cho¢ nie myslal, ze musza si¢ rozstac¢ na
zawsze. A jednak ta wiosenna nadzieja, ktora ozywia wszystkie dusze, szepce mu jakie$ pocieszajace
argumenty, jakie$ fantastyczne mozliwos$ci majacza mu w ostabionym mozgu. Potem znéw
przychodza chwile wyczerpujacej do najwyzszego stopnia rozpaczy. Nic dziwnego, ze w takich
warunkach rekonwalescencja Pawta odbywata si¢ bardzo powoli.



A przez caty czas ojciec 1 wierny Thompson pielggnowali go z najtkliwszym poswigceniem.

Stuzba wtoska zostata zaptacona za miesiac z gory, ale pickna pani 1 jej Swita znikneli bez sladu.

Z goraczkowych majaczen Pawta sir Karol 1 Thompson dowiedzieli si¢ prawie catej historii, zaden z
nich jednak nie mowit o tym — raz tylko Thompson dodat parg stow, ktore uzupehity obraz od-
tworzony w wyobrazni pana Karola.

— Byla to najwspanialsza dama, jaka pan sobie moze wyobrazi¢, sir Karolu — zakonczyt wierny
stuzacy. — Jej stuzba ubostwiata ja 1 jezeli pan Verdayne jest chory przez nia, to choruje ni mniej ni
wigcej tylko przez krélowa.

Ten fakt zdawat si¢ bardzo pociesza¢ Thompsona, lecz ojciec Pawtla nie znalazt w nim pokrzepienia.
Gltowna trudnos$¢ polegata na tym, w jaki sposdb powstrzymac¢ matke, zeby do nich nie przyjechata.
Ten epizod z zycia syna musiat na zawsze pozostac dla niej tajemnica, nalezata do tej klasy umystow,
ktore nigdy nie pojetyby podobnej historii. Bytby to swego rodzaju cios 1 petne zgorszenia
zmartwienie pod koniec zycia zacnej, dystyngowanej i bardzo poprawnej damy.

Totez, jak tylko minglo pierwsze niebezpieczenstwo, sir Karol postat trochg wiadomosci o chorobie
syna. Pisat, ze Pawet 1 on ciesza si¢ Wenecja 1 niedtugo powroca do domu. Ale chiopiec mial troche
gorqczki, moze z zachwytu, i dlatego musimy sie troche zatrzymac¢ — dodal swym lakonicznym stylem
— nic waznego, ale w podrozy trzeba si¢ szanowac.

I lady Henrietta czekata z niczym niezamacona cierpliwoscia.

Nastapity teraz przykre, nuzace dni. Ojcu serce zalewato si¢ smutkiem, gdy widzial, ze jego syn jest
taki bezradny jak niemowlg, gorzej, ze jest tak apatyczny. Niszczaca goraczka strawita jego mtodosc¢ 1
sily. Serce si¢ rozdzieralo, styszac, jak jednostajnym, zatosnym glosem powtarzal wcigz to samo
zaklecie:

— Kochanie, powr6¢ do mnie. Kochanie, krélowa moja.

I nawet pdzniej, gdy juz zupelnie wrocit do przytomnosci, litos¢ brata patrzed, jak lezal nieruchomy i
blady, z sinymi cieniami na



twarzy tak niegdys$ §wiezej. A najbiedniejsze ze wszystkiego byly jego przezroczyste rece,
wychudzone, porysowane bigkitnymi zytami 1 bezwiadnie spoczywajace na kotdrze.

I wreszcie ojciec zdal sobie jasno sprawe, ze to musiata byc niepospolita kobieta, skoro rozstanie si¢ z
nia, cho¢by po trzech tygodniach nieustannego wzruszenia, byto tak silnym ciosem, ze powalito tego
mtodego Herkulesa. Musi by¢ duzo warta ta krélowa tygrysow.

I pewnego dnia, wbrew swemu zwyczajowi, zwrocit si¢ do Thompsona:

— Jaki rodzaj urody miata ta kobieta, Tompson?

A Thompson, chociaz byt angielskim stluzacym nie zapytat przeciez: ,,Kto taki, sir Charles?, tylko
wytrzeszczyl oczy 1 rozpoczat swoim monotonnym, stuzbistym gltosem:

— Miala jakas taka potezna sile w sobie, wida¢ byto od razu, ze moze zaprowadzi¢ mezczyzng Bog
wie dokad, miata cos niestychanie drazniacego w sobie. Miata czarne wtosy i bardzo biala twarz i... 1...
takie dziwne, mieniace si¢ oczy, ale byta bardzo uprzejma i dobroczynna, wyniosta i wspaniatomysina
1 tak umiata rozkazywacé. Kazdy poznatby, ze to jest krolowa.

— Mtoda? — zapytal sir Charles. Thompson potart sobie brodg.

— Nie moge powiedzied, sir Charles. Czasem wygladata na dwadziescia parg, czasem wigcej jak na
trzydziesci. Zdaje mi si¢ jednak, ze naprawde mogta mie¢ od trzydziestu trzech do trzydziestu pigciu.
— Ladna? Oczy zaokraglaly si¢ coraz bardziej.

— No byla taka czarujaca, nie mogg powiedziec, sir Charles, najmilsza dama, jaka kiedykolwiek w
zyciu widziatem, sir Charles.

— No tak — rzekt ojciec Pawta i zapadt w milczenie.

— Ma strasznego meza, moze on by¢ krélem, ale nie jest dzentelmenem — rozpoczat znowu
Thompson, przypuszczajac, ze moze owo no tak" oznaczalo brak aprobaty dla pigknej krolowej. — lej
stuzba byta dosy¢ milczaca 1 nie bardzo dobrze mowita po angielsku, wigc nie mogtem sie duzo
dowiedziec¢, ale ten Aleksander, ktory przyjechat w ostatnich dniach, opowiadat mi raz takim smiesz



nym zargonem, z ktérego musiatem dopiero domyslac sig, ze moze bedzie zmuszony kogos zabi¢.
Aleksander miat blizne na twarzy taka dtuga, jak panski palec 1 méwil, ze otrzymat ja, bronigc
krolowej przed brutalnos$cia meza, ktoéry podobno upija si¢ coraz cze¢sciej, szczegdlnie w ostatnim
roku. A pan Verdayne jest taki przystojny. Wigc nic dziwnego, sir Karolu...

— To prawda, Thompson, ale dosy¢ juz — rzekt sir Karol 1 zmarszczyt sig.

Fatalny list, starannie wlozony do koperty i ptaskie pudeteczko zostaty owinigte w papier. Thompson
oddat je panu, gdy przyjechal. A pewnego dnia, skoro Pawet miat si¢ juz tak dobrze, ze poszedt na
taras, ojciec pomyslal, zeby mu to oddac.

Apatia Pawtla byta uderzajaca. Duzo dni mingto, zanim maty, wesoty doktor wloski oznajmit, ze
niebezpieczenstwo mingto. Nic go absolutnie nie interesowato. Byl grzeczny, obojetny 1 milczacy.
— Trzeba pomysle¢ o jakiej§ zmianie dla niego — utrzymywat pan Karol. — W Wenecji teraz juz za
goraco. Trzeba go przewiez¢ w gory.

A maty doktor kiwat potakujaco glowa.

A wigc pewnego cieptego popotudnia, gdy Pawet lezat pod muslinowa zastona chroniaca od
moskitow, co byto juz konieczne w poczatkach czerwca, ojciec rzekt do niego:

— Mam twoj list 1 pakiecik, Pawetku, mozebys to sobie przejrzat, mam nadzieje, ze za dzien lub dwa
wyjedziemy na potnoc, potrzebujesz zmiany klimatu.

Witozyt pakiecik pod muslin 1 odwrdcit si¢ plecami, udajac bardzo zajetego gazeta.

Krew uderzyta Pawlowi do twarzy, a potem pobladt §miertelnie. Gwaltownie otworzyt kopertg.
Miniaturowy Sfinks w rogu zdawat si¢ drwi¢ z niego. Zaiste, Zycie to zagadka przykra i bolesna. Prze-
czytal list od poczatku do konca, potem przeczytat go znowu. Jedno zdanie, po ktorym dawniej tylko
przeslizgnal si¢ wzrokiem, teraz zwrocito jego uwage. Kochanie Moje — pisata ona — nie powinienes
martwic sie zanadto, mysl zawsze o przysztosci i o naszej nadziei. Nasza mitos¢ nie umarta razem z
rozstaniem sie i pewnego dnia zjawi



sie na Swiecie zywy znak tej mitosci”. Tak, ta mysl byta istotnie pokrzepieniem — ale skad on sig o tym
dowie?

Potem zwrdécit uwage na ptaskie pudeteczko. Byt jeszcze tak staby, ze z trudnoscia jego palce
nacisnely sprezynke.

Spojrzal na dystyngowana sylwetke ojca, ktory zwrocony do niego plecami, siedzial w tukowym
otworze tarasu, wygladal na ulicg 1 zdawat si¢ niczego nie domysla¢, caty przejety tym, co si¢ dzieje
na dole.

Tak, musi otworzy¢ pudeteczko. Otworzyl i spojrzat zdumiony; lezata w nim obroza dla psa zrobiona
z delikatnych blaszek z czystego ztota, wprawionych w rosyjska skore. Na samej obrozy wyryty byt
napis: ,,Pik, wlasnos¢ Pawta Verdayne".

W srodku lezata kartka, a na niej kilka stow, skreslonych jej drogim pismem:

,, 10 jest dla Pika, mo6j ukochany, kaz mu to nosi¢ zawsze, upominek ode mnie".

W piersi Pawla zerwato sig¢ wielkie tkanie i przetamato apatyczna martwote. Zakryt twarz rekami i
ptakat jak dziecko.

Ach! jej drogie mysli! Jej drogie, dobre, tkliwe mysli dla Pika! Dla tego matego przyjaciela!

A sir Karol wciaz udawat, ze nic nie styszy, lecz gdy po pewnym czasie odwrdcit sig, jego szorstka
twarz drgala lekko, a przenikliwe oczy zamglito wzruszenie.

* % %

Nie pojechali na potoc, jak sobie sir Karol uktadal. Niespodziewany opor ze strony Pawta, ktory za
nic nie chcial wraca¢ przez Szwajcarig, zmienil ich plany. Szcze$liwym zbiegiem okolicznosci
przybyt do Wenecji bardzo wygodny jacht, wlasnos¢ starego ekscentrycznego przyjaciela pana
Karola. Ten ostatni bardzo skwapliwie przyjat zaproszenie 1 przeprowadzit swojego chorego na
poktad.

Wiasciciel jachtu, niejaki kapitan Grigsby, byt zupelnie sam, totez trzej panowie mieli duzo spokoju, a
nic nie mogto by¢ lepsze dla Pawta, jak to cieple morskie powietrze.



— Tyfoidalna goraczka? — zapytal raz Marek Grigsby.

— Nie — odpowiedziat sir Karol — powazne zaburzenie psychiczne z powodu kobiety.

— Do diabta, niech go piorun trzasnie — brzmiata uprzejma odpowiedz kapitana Grigsby. — Dzielny
chlopiec 1 obiecujacy...

— Zdaje mi sie, ze bylto dla czego chorowa¢ — dodatl pan Karol — z tego, czego si¢ domyslam i
kombinuje, dochodze do przekonania, ze warto byto szale¢ i1 dalibog, Grig, my w naszych czasach
byliby$my tacy sami. Lecz kapitan Grigsby odpowiedziat tylko:

— Do diabta, a niech go...

A wigc podnidst kotwice 1 pozeglowali wzdtuz brzegow Italii na stoneczne fale Adriatyku.

Tu si¢ zaczely troche lepsze dni dla Pawtla. Z kazda godzing wracalo mu trochg zdrowia, sity 1 zapatu.
Mtodos¢ i sita dopominaly si¢ o swoje prawa, a poniewaz nie potrzebowat si¢ zaymowac zadnymi
powszednimi sprawami 1 powietrze byto tak mite, szafirowe morze tak pigkne, wigc tez chwilami
tagodniat troche ostry bdl poranionego serca. Nie znikat jednak, byt ciagle, obecny, w kazde;
sekundzie zycia, tylko z rozpaczy zamieniat si¢ na cichy, gigboki smutek. A gdy Pawet na tyle wrocit
do sit, by moc pomagac¢ majtkom w nacigganiu lin 1 zuzytkowywac swa sitg fizyczna, wtedy miewat
juz momenty prawdziwego wytchnienia. Dwaj starsi mgzczyzni czuwali nad nim z daleka, sledzili go
bacznymi oczyma, lecz nie wypytywali go nigdy o nic, ani nie robili najmniejszej aluzji do jego
podrozy. A gdy pierwszy raz postyszeli jego smiech, sir Karol zaczat bardzo uwaznie sledzi¢ biata
piang na morzu, bo oczy zaszly mu mgla rozrzewnienia.

Optyngli dokota Wtochy i1 Sycylig, nie udali si¢ za§ pomigdzy Wyspy Jonskie, jak to byto pierwotnym
planem kapitana Grigsby.

— Zdaje mi sig, ze ta pickna pani pochodzita z ktoregos z tych kraikow batkanskich — powiedziat sir
Karol. — Nie dotykajmy nawet z zewnatrz zadnego z nich.

A Marek Grigsby przyznat mu racjg.

— Nasz maty, to dzielny chtopiec — rzekl pewnego ranka, gdy



obaj patrzyli na Pawla, naciagajacego liny. — Prawdopodobnie nigdy zupeine nie wyjdzie z tego, ale
walczy ze soba, jak prawdziwy me¢zczyzna. — Karolu, opowiedz mi, co bedziesz uwazat za stosowne,
z tej calej historii.

A wigc pan Karol rozpoczat krotkimi, urywanymi zdaniami:

— Zaczely sie spacery z corka pastora, zawigzana sympatia z powodu zwichnigcia obojczyka,
dziewczyna czytywata mu gltosno. Moja zona wmieszala si¢ dosy¢ nierozwaznie w t¢ sprawg, tak ze
chtopcu si¢ wydato, ze jest zakochany. Wystali§my go w podréz, zeby mu wybi¢ z glowy te mysl.
Zdaje sig, ze spotkat t¢ pania w Lucernie 1 rowniez zdaje mi sig, ze to byta jakas niepospolita osoba,
tak mowi przynajmniej Thompson 1 dodaje, Ze to byta jakas krolowa, czy ksi¢zna incognito, ale nie
moge do tej pory wytropic, kto to byt. Hubert bedzie wiedzial, kto to jest osoba, ale to wlasciwie nie
jest wazne. Tu przeciez chodzi o to, zeby Pawet jako$ doszedt do siebie.

— Zawsze ten sam wypadek — mruknat kapitan Grigsby. Pan Karol pyknat parg razy z fajeczki i
mowit dalej: — Byli

razem tylko przez trzy tygodnie. A przez ten czas potrafita wbi¢ chtopcu w glowe wigcej wiedzy we
wszystkich kierunkach, niz nabrat jej przez cala reszte zycia, wigcej nawet, niz my jej mamy obaj.
Daje ci stowo, Grig, ze gdy lezal w goraczce, to majaczyl jak poeta, jak mowca, a gdy wyjezdzat z
domu na wiosng, byt sobie tylko zwyczajnym sportsmenem. Nazywat ja Kleopatra 1 myslg, ze trafit na
wlasciwy ton — musiata ona naleze¢ do tych wyjatkowych kobiet, o ktorych czytamy w historii, do
tych, ktore maja szosty zmyst. — A ktore na szczgscie spotyka si¢ bardzo rzadko, prawie nigdy.

— Nie wiem, czy na szczescie — rzekt z namystem sir Karol. — Moze dobrze bytoby pozna¢ taka
dzika mitos¢, chocby za taka ceng, jak moj chtopak. My obaj widzielismy sporo na §wiecie, Grig, w
tych czasach zwlaszcza, kiedySmy jeszcze nosili mundury wojskowe 1 kazdy z nas uwazat siebie za
diabelnego zucha — a jednak watpig, czy ktory z nas wie wiele z tego, co warto wiedzie¢, a co moj
chtopiec poznat juz w dwudziestym roku zycia.

— Nonsens! — odsapnat kapitan Grigsby — ale byl w jego protescie odcien zalu.



— To szczesScie, ze wyszedt z tej awantury bez kulki, albo pchnigcia nozem — niebezpieczne te
wschodnie narody i niebezpieczna z nimi zabawa, maja ostre pazurki.

— Tak, domyslam si¢, ze jakas grozba wisiala im nad gtowa 1 ze dlatego piekna pani ustgpita z pola, za
co powinnismy by¢ jej wdzieczni — dodat sir Karol.

— Czy ma dzieci? — spytal jego towarzysz.

— Thompson mowi, ze nie. Maz jej, to zdaje sig, jakis wstretny zgnitek 1 nie ma dziedzica na tronie
krolewskim, czy ksiazgcym, nie wiem zreszta na pewno, kim on jest — mam nadziej¢, ze skoro
opowiem o tym Hubertowi, wiesz to brat Henrietty, ktory jest w stuzbie dyplomatycznej — to
nietrudno nam bedzie odkry¢ t¢ pania. Co do Pawelka to lepiej, zeby o tym nie wiedzial.

— Pigkny romans w kazdym badz razie. A co myslisz robi¢ teraz z chtopcem, Karolu?

Ojciec Pawta przez dtuga chwilg palit fajke 1 patrzyt na piang morska, zanim odpowiedzial glosem
bardziej szorstkim, niz zwykle.

— Bedeg sig starat powrdci¢ go do rozumu, Grig, — odrzekt. — Jest on jednak catkiem rozkojarzony,
ale mysle, ze powrdci wkrotce do normy, mdj stary przyjacielu. Musze tylko jakos powsciagnac
mito$¢ matki, zeby go nie meczyla. Jest to najlepsza kobieta w $swiecie i prawdziwa wielka dama, lecz
czasem lubi zanadto $Sciagac cugle, a wtedy... W tej chwili Pawel przytaczyt si¢ do nich.

Przy pracy w skwarny dzien zar6zowit si¢ 1 opalit trochg, a Zrenice jego wydaty si¢ mniej rozszerzone,
niz zwykle. Fala radosnego rozrzewnienia 1 wdzigcznosci zalata serce ojca.

— Dzicki Bogu — westchnal z glebi piersi — dzigki Bogu. Pogoda byta przepyszna, z rzadka tylko
kropit drobny deszczyk,

lekki wietrzyk odswiezat powietrze. Takie troche¢ leniwe, spokojne, stoneczne zycie bardzo jest dobre
dla kogos, kto niedawno byt bliski $mierci. I z kazdym dniem wracata Pawtowi sita, tak ze ojciec miat
nadzieje zawiez¢ go do domu na dzien jego urodzin w koncu lipca. Ptyngli teraz w gore wzdiuz
wybrzeza Wtoch, gdy nastata taka cisza, ze jacht z wielka trudnoscia posuwat si¢ naprzod 1 stanawszy
na-



przeciwko $wiatyni Paestum, postanowili wyladowac¢ i zatrzymac si¢ na noc.

Podczas ostatnich wieczorow, gdy ksiezyc coraz bardziej zblizal si¢ do pelni, Pawel stal si¢ dziwnie
niespokojny 1 nie mogt sypia¢. W dzien zajmowat si¢ gorliwie bezuzytecznym nieraz zwijaniem lin, a
po obiedzie natomiast dos¢ czgsto szedt do t6zka, w tych za$ ostatnich dniach nie mozna go byto
wyciaggna¢ z poktadu.

Twarz jego, nad ktorej wyrazem bardzo staral si¢ panowac, stala si¢ znowu bolesng maska 1 przykro
bylo na nig patrzec.

Jadl obiad, a raczej od niechcenia bawit si¢ trochg widelcem w absolutnym milczeniu.

Zmieszanie ogarn¢to pana Karola 1 popatrzyl na swego starego

przyjaciela.

Lecz Pawel zapaliwszy cygaro 1 pociagnawszy parg razy, mruknat cos o bolu glowy 1 wyszedl na
poktad. Byla to noc pelni ksigzyca 1 wtasnie uptyngto osiem tygodni, jak skonczyta si¢ dla niego
rado$¢ zycia. Czul, Ze nie zniesie dtuzej towarzystwa tych dwoch uprzejmych gentlemandw, chociaz
patrzyli na niego tak zyczliwie. Nie mogt znosi¢ w tej chwili zadnej istoty ludzkiej. Dzisiaj
przynajmniej musi zosta¢ sam ze swoim bélem.

Dookota panowat przedziwny, pogodny spokoj. Spuscili kotwice dos¢ blisko od brzegu, zeby mozna
byto dojrze¢ gotym okiem wspaniate kontury swiatyni. Niebo i morze miaty taki kolor, jaki si¢ zdarza
tylko na Morzu Srédziemnym. Byto bardzo ciepto i cicho, a ksigzyc w catej wspaniato$ci roztaczat
swodj od wiekow niezmienny i niedo$cigniony czar. Zaden szmer nie draznil uszu.

Majtkowie na dole jedli wieczerze. Dookota panowata niezmacona cisza. Po jednej stronie olbrzymie
morze, po drugiej wybrzeze z arcydzietlem geniuszu ludzkiego, ze $wiatynia wielkiego boga Posej-
dona, widomym s§ladem dawnej kolonii Grekow. Jakie to wszystko byto przedziwnie pigkne 1 jak jego
krélowa by to kochata. Pewnie opowiadataby mu histori¢ tej Swiatyni, z jaka rozkosza zanurzataby si¢
w przesztosci 1 umialaby ja zbudzi¢ tak zywa, ze przed oczyma Pawta stanglaby w najjaskrawszych
barwach ze swymi kaptanami i1 ludem zanoszacym modty.



Jego ukochana mowita zreszta o tym, przypomniat sobie, ze to jest miejce, ktore powinien widziec.
Zbieral w pamieci jej stowa.

— Musimy najpierw patrze¢ na to z wybrzeza, widzie¢ wspaniate ksztalty 1 rozmiary na tle nieba,
takie szlachetne i doskonale, a potem musimy ja widzie¢ z morza, a jako tlo bgda wtedy pagorki z
gajami oliwnymi. Grecja zawsze taka cicha, opuszczona 1 milczaca 1 Smier¢ krazy dookota niej,
poczawszy od marca. Okrutna malaria, kochanie, z ktora nie powinni$my si¢ spotkac. Lecz gdybySmy
mogli, patrzylibySmy na nia z jachtu w zdrowa porg¢ letnia, a wtedy czar padtby na nas 1
zobaczyliby$Smy, ze rzeczywiscie rosng tu olbrzymie krzewy rézane, ktore dwa razy na rok okrywaja
si¢ kwiatem 1 na caly §wiat rozsypuja réze. To byta legenda Grekow.

Tak, widziat ja z jachtu, lecz widziat ja sam, sam. A gdzie jest ona?

Tak intensywna i zywa byta w nim pamig¢ o niej w tej chwili, ze niemal czut jej obecnos¢ obok siebie.
Gdyby odwrdécit gtowe, na pewno zobaczylby ja stojaca tez blisko z oczyma pelnymi mitosci. Zapach
jej zdawal si¢ przenika¢ powietrze. Ztoty glos szeptat mu do ucha, dusza jej faczyla sig z jego dusza.
Ach, w $wiecie ducha, tak jak ona mowita, nie roztacza si¢ nigdy.

Bol sciagnat mu usta 1 wyrwat z nich cichy jek, a w tej chwili ojciec, ktory cicho za nim stanat, potozyt
mu r¢k¢ na ramieniu.

— MOj biedny chtopcze — rzekt szorstkim, zdtawionym glosem — oby Bog dat, zebym mogt co$
zrobi¢ dla ciebie.

— Ach, ojcze! — jeknat Pawel.

Dwaj mgzczyzni spojrzeli sobie w oczy 1 poznali si¢ tak dobrze, jak nigdy dotad w zyciu.

* * %

Nastgpnego dnia zerwatl si¢ dos¢ silny wiatr, wigc podniesli kotwicg 1 poptyneli w strong Neapolu.
Gdy przybyli tutaj, Pawet czut si¢ tak dobrze, ze mogt juz znosi¢ jazde pociagiem, wigc dazyli do
Anglii na dzien jego urodzin. Obaj czuli, ze powinni to zrobi¢ dla matki.



Lady Henrietta zapewne wszystko dla nich przygotuje i ukochany jej Pawelek nie potrzebuje si¢ o nic
ktopotac. Byli zaproszeni tylko najbardziej zazyli znajomi 1 wiele tadnych panien.

Perspektywa byla istotnie czarujaca 1 powinna bylta sprawi¢ zywa rados¢ mtodziencowi.

Z sercem cigzkim, jak kamien, wstgpowal Pawet w ten letni wieczOr na szerokie schody rodzinnego
domu i znalazt si¢ w objeciach matki. (Goscie na szczescie w tej chwili ubierali si¢ do obiadu).
Kapitana Grigsby namowiono, zeby opuscilt swoj jacht i towarzyszyt panom Verdayne.

— Dobrze, pojade, Karolu — rzekt. — Na tym morzu rzeczywiscie robi si¢ bezwstydnie goraco; moze
tez dla chtopca bedzie lepiej, ze nie tylko ty jeden bedziesz blisko niego, gdy go otocza te wszystkie
trajkocace kobiety.

Wigc wszyscy trzej puscili si¢ w podréz przez Wtlochy 1 Francjg¢ — Szwajcari¢ omijano starannie.

— Pawetek! Kochanie moje! — wykrzykneta matka tonem bolesnego zdziwienia i, cofnawszy sig,
patrzyta na niego bacznie.

— Alez ty bytes$ na pewno bardzo chory. M¢j drogi, ukochany synu...

— Przeciez pisatem ci, Henrietto, ze miat silny atak febry — przerwat zywo sir Karol — a nikomu nie
wyszloby na dobre podrozowac w ten piekielny upat. Pus¢ chlopca, niech si¢ wykapie, a zobaczysz, ze
zmieni si¢ na zupetnie innego cztowieka.

Ale kochajace oczy matki nie daty si¢ tatwo oszukac. Totez z nieskonczonymi czuto$ciami i wyrazami
pelnymi niepokoju, narobiwszy duzo zamieszania wsrod stuzby, uparta si¢ koniecznie, ze go
odprowadzi do jego pokoju, gdzie czekat, peten godnosci kamerdyner, starajac si¢ spetni¢ naprzod
wszystkie mozliwe 1 niemozliwe Zyczenia mtodego pana.

Kiedys to wszystko zirytowatoby Pawla, lecz teraz ucatowat tylko biata, zdobna pierscionkami reke
matki. Przypomniat sobie tkliwa rade swojej pani, jaka mu data w jednej z licznych, poufnych rozmow
pomig¢dzy nimi:

— ,,Powinienes zawsze czci¢ twoja matke, Paul, 1 przyjmowac jej starania z mitoscia, przeciez wiesz,
ze ona ci¢ ubdstwia."



Totez rzekt teraz:

— Droga mateczko, taka jeste$ dla mnie dobra, ale ja doprawdy czuje sie¢ zupelnie dobrze, goraczka
zawsze musi pozostawi¢ po sobie Slady. Zobaczysz, ze pobyt w domu zrobi mi doskonale, ani si¢
obejrzycie, jak bedg zupetie zdrow 1 bedg zajadat wszystkie wotowe smazeniny i galaretki pani
Elwyns i to nie dalej, jak dzisiaj wieczorem, tylko teraz badz tak taskawa i pozwol mi si¢ ubrac.
Matka jednak musiata koniecznie przekonac si¢ osobiscie, ze jego wlosy sa tak samo geste 1 gltadkie,
jak dawniej, musiata obejrze¢ doktadnie 1 westchna¢ nad kazdym rysem jego twarzy 1 figury, cho¢
pocieszala ja mysl, ze bedzie mogla sobie nieustannymi staraniami wynagrodzi¢ dtugie dni roztaki.
Wreszcie Pawet zostat sam 1 nadeszla chwila, ktorej oczekiwat z takim utgsknieniem. Z podrozy
jeszcze napisatl polecenie, zeby natychmiast po jego przyjezdzie Tremleth przywiozt Pika do ubieralni
1 przez caly czas przemowy matki styszal skrobanie do drzwi 1 piski. Nie chciat jednak zobaczy¢
ulubionego psa w obecnosci kogokolwiek z ludzi: spotkanie ich musi si¢ odby¢ w samotnosci 1 w
samotnos$ci musi mu zwierzy¢ tajemnice, od kogo dostaje te Sliczna ztota obroze.

A Pik go zrozumie, na pewno zrozumie,

Jezeli gwaltowne skoki, wspinanie sig, lizanie go po rekach, przy akompaniamencie .szalonego
szczekania 1 skowytania z radosci moze pocieszy¢ kogokolwiek, to Pawet powinien byt by¢ zupelnie
zadowolony, bo gdy otworzyt drzwi, jego bialy terrier rzucit si¢ na niego i wital go z ekstaza, ktora z
trudnoscia uspokoit w ramionach swego pana.

— Ach, Pik, Pik! — mowit Pawel, a tzy sptywaty mu po policzkach — nareszcie mogg ci powiedziec,
ze kiedy wtozysz te obrozg, to poznasz moja krélowa, nasza krolowa.

A Pik odpowiadat co$ bardzo sympatycznego, jak to psy umieja. Ale dopiero p6Zzno w nocy, gdy
skonczyt si¢ niezno$nie dtugi wieczor, miatl sposobnos¢ przymierzy¢ prezent swojemu ulubiencowi.
Ten pierwszy wieczor, spedzony w domu rodzinnym, byta to dla Pawia ci¢zka proba.



Czul sig jeszcze staby i1 przede wszystkim §miertelnie zmgczony podrdza. Tymczasem musial stuchaé
1 odpowiadac na tysigczne banalnosci gosciom swojej matki, wreszcie nadeszta chwila, gdy uczul, ze
dhuzej nie bedzie mdgt tego zniesc.

Byta tam rowniez kompania dawnych przyjaciol, mitych, dobrych chtopakow 1 tadnych dziewczat;
wszyscy oni trzepali jezykami bez konca, Smiali sig 1 grali w jakie$ gry po obiedzie, o ile Pawetl mogt
zrozumiec co si¢ dzieje.

Kapitan Grigsby miat oko na wszystko 1 ostrzegt pana Karola.

— Chlopiec znowu gotow dostac goraczki, jezeli nie pozwolicie mu wczesniej odej$¢ do siebie. Te
dziewczeta wyciagnetyby zdrowie z najsilniejszego cztowieka.

I w koncu Pawet zdotatl si¢ wymkna¢ do swego pokoju.

Opart si¢ tokciem na oknie 1 patrzyt na okragty, wypukty ksigezyc. Pik byt tu takze 1 lezat na jedwabne;j
poduszce tuz koto niego, pod jego tokciem; wyciagnawszy reke, mogt dotknac ztotej obrozy, przy-
ciskajacej migkkie futerko. Przymknatl oczy i1 ogarnat go taki beznadziejny bol, jak moze nigdy
jeszcze, dotychczas. Widziat przed soba biata mgle, ktorej nie mozna bylo przebi¢ wzrokiem, a w tej
mgle niewyrazne ksztalty i sceny z niedalekiej przesztosci. I jej twarz ulotna 1 nierealna.

Ale nie, ona powiedziata, ze jest jedna nadzieja, jedna nadzieja, ktora moze przynies¢ spokoj
okrutnemu istnieniu. Ale kiedy 1 jak bedzie mogt dowiedzie¢ si¢ o tym? A zreszta, jezeli to prawda, to
tym bardziej powienien wtedy by¢ przy jej boku. Tysiace pigknych rzeczy pragnatby jej powiedzie¢ o
tym, cate morze mitosci mial w sercu 1 chciat skapac ja w falach swego uczucia, otoczyc¢ ja
najtkliwszym staraniem wtedy, wtasnie wtedy. Czci¢ ja 1 ubostwia¢ na kolanach i odsuwac od niej
kazdy bol, kazda troskg. A tymczasem nie znal nawet jej imienia i nazwiska, ani kraju, w ktorym
kiedys miata panowac nadzieja ich zycia. To wydawato si¢ nie do uwierzenia, ostatecznie chyba tatwo
byloby mu ja odnalez¢. Lecz obiecat, ze nie bedzie robit Zadnych poszukiwan i musi dotrzymac stowa.
Zna teraz, jej powody. Dziatat tu instynkt tkliwosci niemal macierzynskiej, jaka miata dla niego i
dbatos¢ o jego bez-



pieczenstwo. Wiedzial, ze gdyby poznal miejsce jej pobytu, to nigdy obawa $mierci, nie
powstrzymataby go od zobaczenia jej, choéby z daleka. Ach, miat tzy, o ktorych méwita — dlaczego
jeszcze nie miatby zazna¢ zimnej stali i krwi? Nie byto dos¢ wysokiej ceny, ktorej by nie zaptacit, byle
ustysze¢ cho¢ raz jeszcze jej ztoty glos 1 uczu¢ dokota swej szyi jej drzace mitoscia ramiona.
Cofnatby si¢ tylko z obawy niebezpieczenstwa zagrazajacego jej. I dlatego teraz zamiast zy¢ z nig 1
nadstuchiwac z upragnieniem kazdego szmeru jej krokow, zmuszony jest pedzi¢ zycie z tymi Smie-
sznymi, angielskimi kobietami! Ghupie, roztrzepane dziewczgta!

Jedna z nich recytowata mu poezj¢ przy obiedzie, urywek z tego, co mowita mu niegdys$ jego pani, z
poematu nowego poety, ktory tego roku szturmem wziat caly wielki S$wiat londynski: ,,Kocha¢
mitoscia ponad §wiat 1 zmysty!" A teraz dzwigczalo to w jego uszach jak Smieszny patos albo
swigtokradztwo. Co te lalki moga wiedzie¢ o mitosci, albo o zyciu? Gadajace papugi, ktore tylko
moga zmeczy¢ prawdziwego mezczyzne.

Tak, starozytni Grecy mieli racje¢, bytoby lepiej, gdyby pozostaly niewyksztatcone i umiaty tylko
przas¢ wene.

I tak drgczony swiezym bolem z wlasciwa mtodosci nietolerancja, widziat wszystko karykaturalnie 1
na wszystko patrzyt z takim sceptycznym usmiechem, jak stary ksi¢zyc. Pik krecit mu si¢ pod tok-
ciem, skomlat i lizal go po re¢ce; mity mu byt ten staby objaw mitosci.

— O Boze! — szepnat Pawet ukrywszy twarz w rekach — pozwol, zebym potrafit przezy¢ ten czas
okropny, tak jak ona pragnetaby tego, pozwol, zebym miat site nie okaza¢ swego bolu, zebym byt
prawdziwym mezczyzna 1 dzentelmenem.

* * %

Rodzice 1 krewni Pawla zdumieni byli elokwencja, jaka wykazat przy obowiazkowym przemowieniu
podczas uroczystego obiadu, wydanego dla dzierzawcow nastgpnego dnia. Nikt dotychczas nie spo-
dziewat sig, ze mtody chtopak jest tak powazna sita i okoliczne



gazety, a nawet niektorzy londynscy reporterzy, przepowiadali wspaniata przysztos¢ polityczna
mlodemu méwcy. Mowa bylta dosy¢ dluga zawierata tak logiczne argumenty i tyle zdrowego
rozsadku, a wypowiedziana byla jezykiem tak wzniostym 1 ozdobnym, ze wzbudzita ekstatyczny
podziw nie tylko w sercu kochajacej matki.

Pawel przez caly czas przemowienia nie widziat morza glow dokota siebie, tylko oczyma duszy
patrzyl w te dziwne, kameleonowe oczy swojej pani. Wiele rzeczy mowit tak, jak gdyby ona tutaj byta
a w koncu byt prawie pewny, ze ona go styszy 1 ogarnat go tagodny spok¢;j. Tak, wiedzial, ze bylaby
zadowolona ze swego kochanka 1 w tym znalazl ziarno pociechy.

I w nastgpnych dniach spelnial swoje obowiazki, az wreszcie uroczystosci si¢ skonczyty i mogt
odpoczac¢. Kapitan Grigsby i ojciec dopomagali mu o ile tylko mogli i pomigdzy wszystkimi trzema
powstala wtedy nader Scista przyjazn.

— Dalibog, Karolu! Mozecie by¢ wsciekle dumni ze swego chlopca’ — rzekt kapitan Grigsby w dzien
swojego odjazdu do Szkocji, dziesigtego sierpnia. Swoj bol znosi jak bohater 1 chociaz mi go szkoda,
twierdze, ze warto byto spotkac taka kobiete 1 ze ona sama musiata by¢ bardzo duzo warta, jesli go
potrafita tak wyedukowac. Do licha! Karolu, oddatbym miesiac zycia, zeby ja moc kiedys zobaczyc¢.
A ojciec Pawta zaznaczyl z zadowoleniem:

— A co, czy nie moéwitem?

I tak przeszty letnie dni przy najci¢zszej pracy Pawla nad swym charakterem - zawsze starat si¢ zy¢
wedtug miary mazhwie najwyzszej, starat si¢ nawet opanowac swoj bol, ale nigdy nie starat si¢
zapomnie¢. Podczas sezonu jesiennych polowan jego zdrowie powrdcito do zupetie pomyslnego
stanu, 1 z wyjatkiem tego, ze wygladat teraz o parg lat starzej, nie pozostato na jego twarzy innych
siadow tego przejscia przez doling cieni, z ktorej zaledwie uciekt z zyciem.

Lecz trzytygodniowy wpltyw pigknej pani nie do poznania zmienit jego duszg. Umyst jego nabrat
subtelnosci 1 wyczucia. Ona otworzyta przed nim szerokie drogi, prowadzace do drzewa wiedzy, a on
nimi teraz wedrowal. Nie zdarzyto si¢ nigdy, aby w ciagu dnia nie pomys-



lat o niej, by nie zapragnat jej widzie¢ — tak ze naprawdeg ona go prowadzita 1 ksztaltowata potega
swej wielkiej duszy.

Ale. pomimo tego, tygodnie 1 miesigce wlokty sie nieznosnie w tesknocie, bolu 1 pozerajacym
niepokoju, co si¢ z nig dzieje. Moze na przyktad jest chora. Jezeli jej nadzieja zmienita si¢ w pewnos¢,
to zapewne teraz cierpi i cierpi sama jedna. Niekiedy na mysl o tym bol stawat si¢ tak dotkliwy, ze
Pawet czul, Ze go znie$¢ nie moze, wtedy porywat Pika i zapuszczat si¢ z nim w bezlistne lasy, ktore
zaczynaty si¢ na wzgdrzach tuz za parkiem. Zdyszany zatrzymywat si¢ dopiero na skraju lasu,
odpoczywatl i patrzat na posgpny, szary, listopadowy krajobraz, a widok zamierajacej natury jeszcze
bardziej torturowal mu serce. Jedyna rzecza, z ktorej si¢ cieszyt, to byta nieobecnos¢ wuja Huberta,
ktory zostat ambasadorem w jakiej$ republice poludniowoamerykanskiej 1 przynajmniej przez rok
mial nie przyjezdzac¢ do Anglii. Nie bedzie wigc mial pokusy wypytywania go, ani przykrosci
ustyszenia jednej z jego dowcipnych i ztosliwych uwag, w ktorych mogta si¢ zawiera¢ jakas aluzja do
jego pani. Lord Hubert Aldryng-ham chetpit si¢ czg¢sto swymi krolewskimi znajomos$ciami, lecz
utrzymywat, ze nie znalazl pomi¢dzy nimi ,,dzielnego Lancelota, ani madrego Galahada". Pawel mogt
teraz co najwyzej czekac¢ i mie¢ nadziej¢. Bo w koncu krélowa ma jego adres. Moze napisac¢ do hiego,
chociaz on nie moze pisa¢ do niej — 1 na pewno przyjda od niej jakies wiadomosci.

Nadeszta zima 1 polowanie. Polowanie, ktore stanowito dla niego dawniej najmilsza rozrywke na
$wiecie, a teraz stuzyto mu tylko do zno$nego przepedzania czasu, do oszukiwania bolu fizycznym
zmeczeniem. Ale tak w tym, jak we wszystkim, co czynil obecnie, starat si¢ przewyzszy¢ towarzyszy
1 zyskac jeszcze jeden laur, aby go méc rzuci¢ pod stopy krolowej. W towarzystwie odnosit ogromne
sukcesy. Zaczynal by¢ uwazany za czlowicka, ktorego warto postuchac i z ktorego zdaniem
mezczyzni sie licza, kobiety zas bardzo polegaty na jego stowach.

Wydawalo im si¢ po prostu czarujace, ze taki mtody, Swiezy i pigkny chlopak ma wiedzg i
doswiadczenie, prawdziwego Swiato-wca. Zawsze byt grzeczny i rycerski, ale tak niedostepny, jak
szczyt



gorski. Pawet pod tym wzgledem nie miat zadnej préznosci 1 nie dbat o zadne podboje, jesliby z tego
powodu miat cho¢ na chwilg zapomnie¢ o swej krolowej. I tak minat okres polowan, a doSwiadczenie
zyciowe wciaz rosto.

Izabela powrocita na Boze Narodzenie, zar¢czona z wikarym z Wyzszego Kosciola, promieniejaca
radoscia 1 zdrowiem. Pawet spedzit z nia godzing na bardzo mitej rozmowie. Ona byta zawsze
poczciwym stworzeniem, jezeli Pawet nie mogt wyj$¢ z podziwu, jakim sposobem ona mogta go
niegdy$ pociagac, to w kazdym razie z jego zachowania nic nie mozna byto pozna¢ — byt
uprzedzajaco grzeczny 1 uprzejmy. — Na Boga, Pawle, jaka Sliczna obroze¢ kupite$ dla Pika! — wy-
krzykneta Izabela. — Widzieliscie co$ podobnego. Ty marnotrawny chtopcze! To dobre bytoby na
damska bransoletke. Lepiej datby$ ja mnie. Bedzie to mdj najtadniejszy prezent slubny!

Ale Pawel porwat Pika, krew uderzyta mu do twarzy, rozesmiat si¢ z przymusem 1 odwrécit przedmiot
rozmowy. Niczyim palcom, oprocz jego, nie wolno byto dotyka¢ poswigconego ztota.

W tym to czasie matce jego przyszta do glowy mysl, ze Pawet koniecznie musi si¢ ozenié. Ojciec jego
w dniu slubu miat juz okoto trzydziestu lat, a jej nieraz przychodzito na mysl, ze zebrat si¢ na ¢
zeniaczke za pdzno. Dwadziescia trzy lata, to doskonaty wiek, a milutka, tadna zona Pawta bytaby
radoscia jej schytku zycia — nie mowiac juz o licznych wnukach. Lecz gdy pierwszy raz poruszono t¢
materi¢, Pawel rozesmial sig, a gdy stopniowo stato si¢ to tematem codziennych rozméw, nie mogt
opanowac swego zywego usposobienia, ktore nie bylo jeszcze pod jego pelna kontrola.

— Powiadam ci, mamo — rzekt — ze jezeli bedziesz mi dokuczata w ten sposob, uciekng z domu i
pojade w podrdz dookota Swiata.

Wigc lady Henrietta z koniecznosci zapadata w bolesne milczenie 1 dasata si¢ na ulubionego syna nie
wiecej niz przez dwa dni.

— Pawetek tak si¢ niestychanie zmienit od czasu swej podrozy — skarzyta si¢ zatosnie me¢zowi. —
Ciekawa jestem, Karolu, czy my rzeczywiscie znamy tych wszystkich ludzi, ktorych spotykat w po-
drézy.



A sir Karol odpowiedziat na to:

— Co tez ty mowisz, Henrietto, chtopak stal si¢ mgzczyzna i niestychanie wydoroslat.

Lecz gdy zostali sami, ojciec uSmiechnat si¢ do niego smutnie, bo duzo widziat swymi przenikliwymi
oczyma, cho¢ nie wyrazat synowi wspoétczucia. Wiedzial, ze Pawet jeszcze bardzo cierpi, moze nawet
tak samo, jak w pierwszych dniach, i uznawat za stuszne postanowienie syna, ktory pragnat to
wszystko ukry¢ jak najbardziej przed oczyma ludzi.

I tak skonczyt si¢ stary rok 1 nadszedt nowy, a niedtugo nadejdzie 1 luty. Ach, z jakim namigtnym
niepokojem oczekiwal Pawel tego miesiaca, to tylko jego serce wiedziato.

* % %

Dni mijaty 1 nadszedt marzec, a Pawet jeszcze nie otrzymat Zadnej wiadomosci. Ojciec zauwazyt, ze
syn z coraz wigkszym wysitkiem zachowuje spokoj, a matka z niepokojem zapytywata, czy si¢ o co$
nie gniewa i czy nie chciatby, zeby zaproszono troch¢ gosci, aby mogl rozerwacé si¢ w jakikolwiek
sposob.

Ogarniata go coraz silniejsza pokusa, zeby czytywac¢ dworskie wiadomosci. Z tgsknota patrzyt na
damskie czasopisma, porozrzucane w pokoju matki; takie dzienniki, jak wiedziat, z wielkim upodo-
baniem zamieszczaja szczegodty z prywatnego zycia najwyzszych osob. Ale panowanie nad soba, ktore
teraz rozwijat we wszystkich kierunkach, nie pozwolito mu na to. Nie, obiecal przeciez, ze nigdy nie
bedzie szukat 1 badat 1 an1 w liscie, ani w mysli nawet nie zlamie stowa, aby cho¢ nie wiem jak mial
cierpie¢. Wiadomos¢, jesli miata przyby¢, musiata pochodzi¢ wprost od jego ukochane;.

Ale co za straszny niepokdj 1 meczarnia tych godzin wyczekiwania! Czy ich nadzieja stata si¢ prawda
1jak to si¢ stalo? Dni mijaly w straszliwej trwodze. Byt tak bezsilny, ze z najwigksza trudnoscia
zwracatl uwage na to, co go otacza. Zbierat cala sitg woli, zeby nabra¢ cieckawosci do czytania Ksiag
Parlamentarnych, ktore teraz studiowat. Lecz mgczace pytanie wracato mu do glo-



wy przez caly czas czytania: ,,Jakie beda wiadomosci od mojej krolowej?"

I za kazdym razem bito mu serce, tak jak bito przy otwieraniu drzacymi rekami listow.

Ale nigdy widok jej pisma nie uderzyt jego oczu; w koncu usposobienie jego stato si¢ podobne do
odptywow 1 przyptywodw morza.

Ozywial si¢ dwa razy na dzien w godzinie przybywania poczty, a potem zapadat w apatie 1
przygngbienie.

Znowu sposepnial 1 wychudl. Ojcu serce sig krajato, gdy na niego patrzyt. Wreszcie pewnego ranka,
gdy ¢wiczac wciaz swoj charakter, postanowit sobie nie przeglada¢ korespondencji dopdki nie
skonczy $niadania, bystre jego oko pochwycilto list z cudzoziemskim znaczkiem, lezacy na samym
wierzchu.

Pisma nie znal, ale jaki$§ glos mowit mu, ze to wiadomos¢ od jego krolowe;.

Panowat nad soba, nie chciat nawet patrzy¢ na koperte, dopdki nie znajdzie si¢ w swoim pokoju.
Niczyje oczy, oprocz chyba oczu Pika, nie mogly widzie¢ jego radosci, a moze bolu i przygnebienia.
Wsunat wigce list do kieszeni 1 dopiero w swoim pokoju, ze $miertelnym niepokojem rozerwat kopertg.
Wenatrz byta druga koperta niewielkich rozmiarow, zaadresowana pismem jego ukochanej. W tej
kopercie znajdowat si¢ miniaturowy pakiecik, owinigty w zupetnie czysty papier. Z szalonym biciem
serca 1 drzacymi palcami rozwinat starannie zalozone konce pakieci-ku. A wtedy blade §wiatto
zimowego poranka padto na cienkie pasemko wlosow, tego specjalnego, niewyraznego odcienia, jaki
miewaja zwykle wlosy niemowlat, zanim stana si¢ ztotymi. Wtosy byty dtugie na cal i cienkie jak
pajgczyna, a zwiazano je starannie niebieska, jedwabna nitka.

Na papierze wewnatrz wypisane byty stowa:

Ukochany moj, taki dzielny jest Twdj syn, urodzony 19 lutego.

Na chwilg¢ Pawel zamknat oczy 1 wydato mu sig, ze styszy dokota siebie jakie$ chory anielskie.
Potem patrzyt dlugo na miniaturowe pasemko wlosow 1 dotykat



je koniuszkami palcow. Dziwne wzruszenie, jakiego, nie doznawat nigdy w zyciu, wstrzasn¢to nim
calym. Doznat tego samego wrazenia co zwykle, gdy krolowa moéwita o ich nadziei, tylko
dziesigciokrotnie spotegowane — byl to dreszcz fizyczny, meczacy i rozkoszny. Ukochane, malenkie
wloski! Dotykalny, zywy dowdd istnienia jego syna. Przycisnat je z najwigksza czcia do ust, a tzy
radosci zamglity jego pigkne, bigkitne oczy. Ach! to wszystko byto zanadto cudowne, zanadto boska
byta ta mysl. To ziarno ich wielkiej mitosci, to czarodziejska esencja z krwi rozkochanej 1 goracej —
dziecko jego 1 jej. Tak, nadzieja nie zawiodta ich! To byta prawda.

I zbudzito si¢ w nim znowu namig¢tne uwielbienie dla jego krolowej. Jego bogini i krolowa, mitos¢ do
niej, to gtbwna spre¢zyna jego zegara zyciowego — ona jest najwyzsza 1 absolutna pania jego serca i
duszy. Nigdy nie pozadat jej szlachetniej 1 nie kochat bardziej, jak tego dnia. Catowatl stowa napisane
przez nia z poboznym uniesieniem.

Lecz jak ona si¢ ma i gdzie jest? Czy zdrowa? Czy moze chora? Czy bardzo cierpiata?

Roztaczenie ich wydato mu si¢ jeszcze straszniejsze niz zwykle. Gdyby mogt teraz polecie¢ do nie;,
gdyby méglt! To bylo jego prawo, prawo natury, ze on powinien by¢ teraz przy nie;j.

Ale ona jest zdrowa, ona musi by¢ zdrowa, inaczej na pewno wspomniataby co$ o tym 1 on by ja
zobaczyl.

Tych kilka drobnych stow, to byt glos z nieba, ktory znosit niemozliwosci, ktory dawat mu znowu
pewnos¢ 1 wiedze, Ze ona jest na tym swiecie, jest stworzona dla niego, dla ich mitosci 1 kiedys znowu
si¢ potacza. Los nie moze by¢ tak niesprawiedliwy, zeby go rozdzielat z matka jego dziecka.

Jakiez wizje snuty mu si¢ przed oczyma, ogarniata go chorobliwa ekstaza, nie mogt wytrzymacé w
domu, musial gdzies pedzi¢ pod gotym niebem, musiat rzuca¢ mysli w przestrzen.

Wiosna byta w jego sercu i przedzierata si¢ przez zmarznigty grunt, jak ten pojedynczy, zlotawy
krokus, ktory widzial wystajacy spod $niegu — na pewno, na pewno stonce jego zycia zas§wieci znowu
| wkrétce zobaczy swoja ukochana.

Szedt szybko naprzod. Pik w podskokach biegat dokota niego,



wysuwat sie na czoto, to znowu zostawat z tytu, a wyraznie zdawat si¢ rozumie¢ wewngtrzna rados¢
pana.

Pawel prawie nie zwracat uwagi, dokad idzie, mysli unosity go tak bardzo, ze nie wybrat nawet
ulubionej drogi przez las na wzgorze, skad byto widac¢ rozlegly horyzont i zachod stonca.

Bylo mu tak, jakby wielkie lodowe bryty bolu i trwogi roztopity si¢ pod dziataniem stonca. Nadzieja i
rados¢ swiecity na jego Sciezce 1 oslepialy go prawie.

Minatl wreszcie park 1 puscit si¢ przez bagnista take. Przechodzit koto gromadki Cyganow 1 mtoda,
sniada kobieta z dzieckiem na r¢ku zastapita mu drogg, wdzigczac si¢ do niego niesmiato. Pawet
przystanal, powiedziat dzien dobry i1 dal suwerena z uSmiechem 1 kilkoma pieszczotliwymi stowami
dla brudnego dziecka, po czym odszedt z twarza jeszcze bardziej rozpromieniona.

A kobieta wotala za nim z wdziecznoscia:

— Blogostawienstwo na gtoweg panska. Oby pana wlasny syn krolowat na tronie.

Fala upojenia rozlala si¢ po zytach, gdy wspomniat, ile prawdy byto w tym proroctwie Cyganki.
Szedt 1 szedt przed siebie, zapomniawszy o porze $niadania. Nie mogltby teraz widzie¢ nawet
rodzicow; 1 jak dawniej w zmartwieniu, tak 1 teraz czul, ze musi by¢ sam ze swoja radoscia.

Gdy p6zno po potudniu wrécit do domu, potrafil juz opanowac trochg dziki potok szczescia 1 ujac go
w karby rozsadniejszych mysli 1 pytan. Na pewno ona napisze jeszcze wigcej 1 utozy jakis plan
spotkania. A teraz byto dla niego niezmierna pociecha to, ze zndw cho¢ listownie zetknat si¢ z nia i ze
ona jest jego, jego wlasna. Milczenie zostato zerwane, a ona swym przenikliwym rozumem wynajdzie
na pewno jakis sposob spotkania sig.

Stempel pocztowy byt z Wiednia — to jednak nic nie znaczy. Mogla tam posta¢ Dymitra, zeby
stamtad wyprawit list. Ale gdyby nawet byli na koncu Europy, tylko kilka dni oddzielato go od
ukochanej i od — syna! Dopiero teraz jasno zdal sobie sprawe z faktu ojcowstwa. 1 glo$no
powiedziat: ,,M¢6j syn!"

Z dzikim krzykiem uniesienia zaczal biec pedem, jak maty chto-



piec, a Pik biegl obok niego, szczekajac gtosno w dowod uznania 1 radosci. Po chwili Pawel zwolnit
bieg z sercem rozspiewanym radosna nadzieja.

Ale nawet ojciec nie mogt si¢ domysli¢, dlaczego tego dnia wieczorem przy obiedzie, Paul podnidst
szklanke z szampanem 1 w mileczeniu spehnit cichy toast, podczas gdy jego oczy bladzity w prze-
strzeni z takim wyrazem upojenia, jak gdyby zobaczyt niebo.

* * %

Naturalnie, ze w miarg jak uptywaty dni, rado$¢ Pawla zmniejszata si¢. Zastapit ja bezustanny
niepokdj, ciagta, prawie chorobliwa ciekawos¢ 1 zadza nowych wiadomosci. Z pewnoscia ona byta
chora, inaczej na pewno databy jaki$§ znak.

Tyle razy odczytywat jej stowa, pisane otowkiem, byt teraz pewien, ze zostaty napisane ostabiona 1
drzaca r¢ka — na pewno. Lecz nie mial silty na tworzenie tych strasznych przypuszczen.

List przybyt drugiego marca, a wigc jego syn gdy, list ten byt pisany, liczyl jedenascie dni.

Pawet bardzo mato znat si¢ na takich rzeczach, cho¢ rozumiat jasno, ze kobieta potem moze bardzo
chorowac. Lecz w takim razie Anna lub Dymitr mogliby mu co$ donie$¢ z wilasnej inicjatywy. Ta
nadzieja pocieszala go troche, lecz w trop, jak pies gonczy, nadbiegta trwoga, ktora go Scigata
nieustannie. Nie chcial opusci¢ domu, w Londynie nie pokazat si¢ ani na jeden dzien.

Mogto przeciez co$ nadejs¢ w jego nieobecnosci, jakie$ poselstwo, albo polecenie, moze wezwataby
go do siebie 1 on ominatby te¢ sposobnos¢. Jeszcze intensywniej niz kiedykolwiek przezywat te trzy
tygodnie szczgsliwosci — kazde stowo, ktore ona kiedys wypowiedziata, dzwigczato, w pamigci. 1
zawsze na samotnych spacerach, albo na przejazdzkach konnych czy wyprawach mysliwskich
puszczal wodze myslom 1 pozwalal wspomnieniom dzwigcze¢ w sercu.

Lecz pragnienie, zeby by¢ blisko niej, rosto w nim coraz bardziej 1 ogarniato go catego.



Niekiedy, gdy szybki galop na koniu rozgrzal mu krew, rozmyslat o swoim synu z triumfem 1 chetpit
si¢ nim. Jak on go bedzie kochat, bedzie go uczyt jezdzi¢ konno, tresowac psy, strzelac, stowem
nauczy go by¢ prawdziwym angielskim dzentelmenem. Ach, dlaczego ona jest krélowa, ta jego
ukochana, czemu nie moze by¢ tutaj, jego zona, ktéra moglby otacza¢ czcia 1 przywiazaniem. Na
pewno wystarczytoby im obojgu to zycie ciche, petne prawdy, mitosci i stodyczy, ale nawet gdyby tak
nie byto, to mogli przeciez z calego swiata wybiera¢ sobie miejsce zamieszkania, byle tylko by¢
razem. Obaj, Pawel i jego ojciec, tworzyli milczace przymierze — ojciec nie przeszkadzat synowi
rozmysla¢, gdy razem wracali z polowania.

Pewnego popotudnia, gdy czul si¢ jakos wigcej na sitach do znoszenia ludzkiego towarzystwa,
poszedt na herbate do pokoju matki. I gdy tak siedziat, oparty o porgcz fotela w szkartatnym
mysliwskim ubraniu, pod ktorym pysznie rysowala si¢ jego wysoka, silna figura, wzrok jego po raz
pierwszy z uwaga padt na mnostwo portretow, zdobiacych Sciany pokoju — byt to przewaznie on sam
w nieskonczonych odmianach, od lat niemowlecych, potem z okresu jezdzenia na drewnianych
konikach, potem z psami, potem na prawdziwym koniu w kotnierzyku i mundurku z Eton, we
flanelowym kostiumie do krokieta, potem grupa z Oksfordu, a wreszcie niewielka ilo$¢ portretéw i
fotografii z ostatnich lat. Jak on wygladat mtodo, jaki byt usmiechnigty 1 rozpromieniony. Byta jeszcze
jedna $liczna miniaturka, przedstawiajaca go w najrozkoszniejszej z rozkosznych pozycji, ktéra stata
na samym srodku biureczka — byto to prawdziwe arcydzieto delikatnego smaku 1 wdzigku, malowane
z artyzmem na kosci stoniowe;.

Portrecik otoczony byt ramka z peretek, a u dotu, obok nazwiska malarza, byt napis: Pawetek
Verdayne w wieku pigciu lat 1 trzech

miesigcy.

Byt to portret calej sylwetki Pawla, stojacego obok wielkiego poreczowego krzesta w bickitnej
aksamitnej sukience 1 duzym wyktadanym kolnierzyku koronkowym, a k¢dziory ztotych wiosow,
spadaly mu na karczek 1 ramiona.



— Czy ja naprawdg bylem podobny do tego malca, mamo? — zapytat.

A lady Henrietta, sama zachwycona, cho¢ ogladata ten portrecik dziesie¢ razy na dzien, poczeta si¢
rozptywac¢ w wyczerpujacych objasnieniach.

— Podobny do niego? Naturalnie! Tylko jeszcze o wiele piekniejszy. Zadne dziecko nie miato takich
zlotych wlosow, ani takich oczu 1 rzgs!

Zadne dziecko nie moze pordéwnywaé sie z nim pod zadnym wzgledem! Delikatne i blade policzki
pani Henrietty zar6zowily si¢ przy tym opowiadaniu.

— Droga mateczko — szepnat Pawel i pocalowat ja. — Jak ty mnie kochatas, a ja cze¢sto bytem taki
zimny. Przebacz mi...

Potem znowu umilkt i jak zwykle powrdcit myslami do niej, do swojej pani. Ona takze szalenie
kochataby swoje dziecko, bytaby dla niego tkliwa, stodka 1 piescitaby je.

Potem zapytatl: — Mateczko, czy kobiety dlugo choruja po urodzeniu dziecka? Naturalnie, méwig o
kobietach z wyzszych sfer, ktore sa delikatniejszej konstrukcji. Czy zwykle dobrze to przechodza, czy
to jest prosta rzecz? A lady Henrietta zaczerwienita si¢, odpowiadajac:

— Ach, tak, zupetnie prosta, z wyjatkiem komplikacji, ktore si¢ czasem zdarzaja. Naturalnie zawsze
jest niebezpieczenstwo, czasem nieokreslone, ale pomimo to, jest to wielka rados¢. Co za dziwny
pomyst przyszedt ci do glowy pytac o to, mdj drogi chtopcze! Czy myslates o kuzynce Agacie?

— O kuzynce Agacie? — powtorzyt Pawel z roztargnieniem i natychmiast opanowat si¢ — ach, tak,
naturalnie, jakze ona si¢ miewa?

Lecz gdy szedl do swego pokoju, aby si¢ przebra¢, w uszach dzwigczaty mu wciaz stowa matki: ,,z
wyjatkiem komplikacji, ktore si¢ zdarzaja czasami" — a ta mysl otwierata przed nim cate pole
bolesnych 1 niespokojnych rozmyslan.

W koncu wszystko razem wydawalo mu si¢ nie do zniesienia. Przyszta mu do gtowy szalona mysl,
zeby jecha¢ do Wiednia, kierujac sie znaczkiem pocztowym, lecz zdrowy rozsadek kazat mu odtozy¢
te¢ mysl na bok. Moze ona wlasnie przysle mu jakas wiado-



mosc¢. Nie, trzeba znosi¢ dalej taki stan rzeczy 1 czeka¢. Mozg byc, Ze ta cisza oznacza dobre
wiadomosci, a jezeli do konca sierpnia nic nie nadejdzie, to bgdzie uwazal, ze ma prawo ztamac
obietnice 1 zacznie jej poszukiwac.

W tym czasie kapitan Grigsby znowu do nich przyjechal. I na drugi dzien obaj z gospodarzem
przechadzali sig, palac fajki, po stonecznym tarasie. Wreszcie Grigsby rzekt:

— Wiesz co ci powiem, Karolu? Zdaje si¢, ze znalaziem ja, a ty.

— Nie! Dalibog, trudno by mi byto — odrzekt ojciec Pawta — Hubert jest daleko, wigc na razie
odlozylem t¢ sprawe¢. — Czy zauwazyliscie, ze w koncu lutego chtopak byt zupetie do niczego?
Pan Karol namyslit si¢ przez chwilg:

— Tak, przypominam sobie. Byt rzeczywiScie bardzo niespokojny i teraz znowu jest to samo.

— Aha! Tego si¢ spodziewalem! — rzekt Marek Grigsby z taka mina, jak gdyby miat wiele do
powiedzenia.

— No wigc... wydus$ co masz powiedzie¢, Grig — rzekt niecierpliwie sir Karol.

A kapitan Grigsby wlasciwym sobie stylem zaczat opowiada¢ o dziwnym zbiegu okolicznosci1 o
roznych zdarzeniach, ktore wiazaly si¢ ze soba; odpowiedz ojca Pawla rozwiala ostatecznie wat-
pliwosci. Argumenty byly bardzo jasne i pan Karol rowniez zostat

przekonany.

— Widzisz, zgadza si¢ to z tym, co Thompson mowit — skonczyt Grigsby po pewnym czasie - resztg
tatwo byto wyszukac¢. Nie miejsce tu osadzi¢ moralna strong tej historii, moj Karolu, mozemy si¢ tylko
obaj cieszy¢, ze twoj wnuk zasiadzie na pewno na tronie. Czytalem w pewnej gazecie — opowiadat
dalej — ze po urodzeniu tego dziecka wytworzyla si¢ najtrudniejsza polityczna sytuacja, poniewaz do
tej pory nie byto naste¢pcy w prostej linii, po bezdzietnej zas $mierci obecnego nastepcy pretendentami
do tronu byli jeszcze dalsi krewni. W niektorych dziennikach byto nawet podane resume z
rozwiaztego zycia owego nastgpcy 1 przypuszczenie, ze dziecko nie mogto by¢ w zadnym razie jego
dzieckiem, lecz, jak dodawata gazeta, to zjednato wicksza przychylnos¢ dla matego ksiecia w kotach



ministerialnych, gdzie bardzo kochano 1 szanowano jego matke, a nastepce, gdyby zostal krolem,
chyba ze wzgledu na nia tylko pozostawionoby na chwiejacym si¢ tronie. Spodziewano sig, ze krol,
cho¢ niemtody, byt jeszcze zdrow 1 silny, Ze nastepca jego umrze zapewne predzej od niego, a w takim
razie korona przejdzie od razu na lini¢ boczna. Tymczasem krol umart niespodzianie i sytuacja
zaostrzyla si¢. Lecz pisma dodawatly tez, ze nowy krol bierze wielki udzial w debatach nad uznaniem
swego matego dziedzica, tak ze nic jeszcze na pewno powiedzie¢ nie mozna. Byly wzmianki o
chorobliwej wprost rozwiaztosci krola, o jego upijaniu si¢, a szczytem wszystkiego bylo opowiadanie
o tym, jak ksiaz¢ pewnego razu zadusit piwniczego, a niejednokrotnie godzit tez na zycie zony. Brat
krélowej byt obecnie po jej stronie, a sasiednie mocarstwa rowniez mogly wypowiedzie¢ swoje
zdanie. Ten maz to zdaje si¢ dobry numer, dobry do wypitki 1 wybitki, prawda Karolu? Nic dziwnego,
ze ona zwrocila oczy na Pawla, co? — zakonczyl Marek Grigsby.

Lecz sir Karol nic nie odpowiedzial. Glow¢ mial pelng mysli o synu.

Wszystkie sity, wszystkie wzruszenia zdaje si¢ wyrywaly tego syna ze spokojnej Anglii 1 niosty go ku
drapieznemu gniazdu, a on, jego ojciec, byt bezsilny 1 nie mogt go nawet ostrzec.

X% % %

Kwietniowe dni ciagnely si¢ wolno. Na przemian, to padat gesty deszcz, to §wiecito stonce, to powiat
zimny wiatr ze wschodu.

Nadeszly swigta Wielkanocne, a z nimi nawiedzito Verdayne Place mndstwo gosci i lady Henrietta z
rozpacza ujrzala, ze jej nadzieje musza si¢ usuna¢ na bardzo daleki plan wobec niezmienne;j
oboje¢tnosci Pawta dla wszystkich tadnych dziewczat.

W jesieni mial kandydowac do parlamentu, poniewaz dawny przedstawiciel ich okolicy wycofat si¢ 1
Pawet to podawat jako wymowke swojego ciaglego odosobnienia si¢. Jak méwit, musi bardzo
pracowac nad naukami spotecznymi. Lecz w rzeczywistosci ci¢zar



zycia towarzyskiego stawatl si¢ dla niego coraz bardziej niemozliwy do zniesienia.

Kapitan Grigsby sprzedat dawny ,,Wrzos" 1 budowat nowy, solidny jacht na siedemset ton, dosy¢
duzy, zeby mozna byto w nim podr6zowac dookota swiata, jak mowit. Na probe puscit go na morze
Srédziemne, a teraz jacht oczekiwat na niego w Marsylii.

— Czy Pawel nie zgodzilby si¢ poplyna¢ z nim troch¢? — pytat — a Pawet wahat si¢ przez chwile.
Jezeli do piatku nie nadejda zadne wiadomosci, byt to wlasnie poniedziatek, to on jedzie do Londynu
1 stanowczo musi wyszukac¢ imig 1 kraj swojej pani. W takim razie przejazdzka jachtem po morzu
mogtaby by¢ bardzo dobrym pretekstem. Totez prosit o taskawe udzielenie mu paru dni do namystu, a
kapitan Grigsby chetnie zgodzit si¢ czekac¢ na odpowiedz i utozono, ze decyzja ma zapas¢ w sobotg.
Minat wtorek, potem $roda, a we czwartek przyszedt do Pawla telegram, ktory przyprawit go prawie o
szalenstwo. Telegram byt krotki 1 zawierat tylko te stowa: ,,Spotkasz Dymitra w Paryzu". Potem
nastepowat adres. — Spieszac si¢ bardzo, zdazylby jeszcze moze na nocny parowiec.

Poszedl natychmiast do pokoju ojca, gdzie pan Karol rozmawiat o interesach ze swym wiejskim
rzadca, ktory po chwili si¢ usunat.

— Ojcze — rzekt Pawel — jade natychmiast do Paryza. Nie mam nawet czasu czeka¢ na pozegnanie
z matka, ktora wyjechatla na spacer, jak si¢ dowiaduje. Czy zechcesz zrozumie¢ mnie 1 wytlumaczy¢
wszystko matce?

A pan Karol odpowiedzial, sciskajac syna za reke:

— Tylko pilnuj sig, Pawetku, 1 bardzo uwazaj, rozumiem ci¢ dobrze, moj chlopcze 1 pamigtaj, ze ja i
Grig jestesmy oddani ci cata dusza 1 gotowi na wszystko. Telegrafuj, skoro nas bedziesz potrzebowat 1
w ogole nie zostawiaj mnie bez wiadomosci o sobie.

Rozstali si¢ bez wylewow serdecznosci, ale obaj czuli, ze kochaja si¢ gteboko.

Pawet telegrafowat pod wskazanym adresem do Dymitra, ze przyjezdza oraz dodal, w jakim hotelu
stanie. Wybrat umyslnie wielki i modny ,,karawanseraj", zeby tatwiej mozna byto niepostrzezenie
wchodzi¢ 1 wychodzié, jesliby odwiedziny Dymitra miaty pozostaé



tajemnica. Przyjechawszy, z najwyzszym zniecierpliwieniem oczekiwat na wiernego stugg.

Wstatl wezesnie 1 jadl wlasnie sniadanie w saloniku, gdy stary wszedt. Przez caly dzien Pawet nie
pozwolit sobie na zadne domysty. Zobaczy, to dowie si¢ niedlugo wszystkiego, to mu powinno
wystarczyc¢. Lecz gdy stuzacy zgiat si¢ w pelnym szacunku uktonie, byt tak uradowany, ze miat ochote
poda¢ mu reke.

— Czy ekscelecja miewa si¢ dobrze?

— Tak. A teraz opowiadaj swoje nowiny.

— Pani rozkazata mi pojechac 1 zobaczyc¢ si¢ z ekscelencja tu, w Paryzu, gdzie to nie jest tak
utrudnione jak w Anglii. Przede wszystkim pani miewa si¢ dobrze. Bylo co$ w jego glosie, gdy to
moéwil, ze Pawel az wykrzyknatl z niedowierzaniem 1 poczal go wypytywac doktadnie, ale on
powtarzat tylko, ze tak, pani miewa si¢ dobrze, jeszcze jest trochg¢ ostabiona 1 musi si¢ szanowac. Jej
najukochanszy syn miewa si¢ rowniez dobrze. Pani ciagle przypominala, zeby zapewni¢ o tym
ekscelencjg. Poza tym syn jest zywym portretem swojego ojca. Tu stary cztowiek spuscit oczy, bo
Pawet poczal wygladac przez okno 1 zalat si¢ 1zami. Okolicznosci tak si¢ sktadaja, ze byloby bardzo
trudno dla pani opuscic¢ teraz potudniowe kraje, ale najgor¢tszym jej zyczeniem bytoby zobaczy¢
ekscelencje znowu, jezeli takie spotkanie daloby si¢ urzadzic.

Zatrzymalt si¢ na chwilg, a Pawet az krzyknal, ze naturalnie da si¢ to urzadzi¢ i on moze wyjechac
jeszcze tej nocy. Lecz Dymitr potrzasnal gtowa. To bedzie niemozliwe. Przedtem trzeba utozy¢
bardzo doktadny plan. Trzeba mie¢ jacht a przed koncem maja nie bedzie bezpiecznie dla ekscelencji
ptyna¢ na poludnie. W tym czasie pani bedzie w pewnym zamku nad morzem, a jezeli wyprawa
ekscelencji moglaby si¢ odby¢ bez rozgtosu, to w stosownej chwili podptynalby do brzegu 1 widziatby
si¢ z panig przez kilka godzin. Pawet pomyslatl o kapitanie Grigsby.

— Przyptyng jachtem, jak tylko bedzie mozna — rzekt stanowczo.

Potem zaczeli omawiac szczegoty.

Pawel widzac, ze Dymitr w dalszym ciagu nazywa swoja krolowa



pania", domyslit sig, ze ona pragnie zachowac incognito dalej i'cho¢ ogarniata go szalona ciekawos¢,
postanowit czekac cierpliwie, az do chwili, gdy stanie przed nig 1 poprosi o zwolnienie ze stowa Czut
ze dtuzej nie bedzie mogt juz znies¢ tej tajemnicy, ale nie chciat pyta¢ Dymitra. Wszystkie sity umystu
skierowat na to, zeby wyciagna¢ od Dymitra jak najwigcej szczegdtow o zdrowiu 1 powodzeniu swej
ukochanej, a ten w zwyktej, pelnej szacunku postawie opowiadal mu, co tylko wiedziat 1 mégt
powiedzie¢. Wigc pani jego byta bardzo chora — dowiedziat si¢ Pawel — stata na progu Smierci. Lecz
nagle nastapit szczesliwy zwrot w chorobie tylko zbyt byta staba, zeby moc obmysla¢ albo
wykonywac jakie$ plany widzenia si¢ z nim. Jakze mu serce bilo przy stuchaniu tego A wigc ten
gwaltowny jego niepokdj nie byt bez przyczyny. Dymitr ciagnat dalej. Zycie pani nie jest wcale
szczesliwe, ekscelencja musi o tym wiedzie¢, a trudnosci otaczajace ja, powigkszyly sie jeszcze
bardziej. Przynajmniej brat pani jest teraz z nia, trzyma jej strong 1 sam pilnuje jej syna - totez sprawy
na razie uspokoity sig, a przyczyna wszystkich niepokojow 1 zmartwien przynajmniej na

razie nie grozi. Pierwszy raz, odkad Pawet go znal, Dymitr uniost si¢ i nienawisé

btysne¢ta z jego spokojnych oczu.

Przyczyna niepokoju" byta tak niemozliwa do zniesienia, ze tylko szlachetnos¢ 1 dobro pani ocality go
od zamordowania juz po wielokro¢ razy. Nienawidzono go, mowit Dymitr, nienawidzono go i
pogardzano nim; zycie jego uptywalo na pijatykach i innych jeszcze gorszych zabawach
niemozliwych do opowiedzenia. Zycie to me miato wartosci. Lecz syn pani zawsze bgdzie kochany,
dla jej pamigci, tak ze ekscelencja niczego sig nie potrzebuje obawiac, a przy tym brat pani jest razem
Znia 1 on czuwa nad wszystkim.

Potem Paul zapytat Dymitra, czy jego pani wiedziata, ze on lezal chory w Wenecji.

| dowiedziat sig, ze tak, rzeczywiscie, w tajemnicy dowiadywata si¢ o kazdym jego ruchu i postata
nawet Aleksandra z powrotem, aby si¢ dowiedzial, czy grozi mu niebezpieczenstwo. Byta nawet
chwila, ze chciata na wiatr rzuci¢ cala ostroznos¢ i1 przezornos¢ i powroci¢ do niego. Ach! pani wiele
przecierpiala w przesztym



roku — mowit stary cztowiek — lecz mimo to byta pigkniejsza niz kiedykolwiek i dobra, i cierpliwa
jak aniot, zwlaszcza przy pielggnowaniu synka. Anna rowniez moéwita, ze to jedyna rados¢ pani
piescic to dziecko 1 nazywac je Pawetkiem, spieszczajac to imi¢ rozmaicie — takim imieniem zostat
ochrzczony na pamiatke ciotecznego dziadka.

I znowu Dymitr spuscit oczy, a Pawel znowu wygladatl przez okno 1 ptakat.

Pawelek! Ona nazywata go Pawetkiem, ich syna. Wzruszyto go to do zywego. Ach, jak on szalenie,
jak chorobliwie wprost tesknit do jej widoku. Czyz ma jeszcze czekac caty miesiac? Tak — potwier-
dzit Dymitr — nie ma sposobu zobaczenia si¢ przed dwudziestym 6smym maja, dla powodow,
ktorych on nie moze wymienic, lecz ktore sa zwiazane z przyczyna wszystkich zmartwien.

Potem omdéwiono wszystkie szczegoty 1 Dymitr pokazywal Pawtowi mapy 1 plany, doktadny opis 1
nazwe¢ miejsca, gdzie jacht mial wyladowac¢. Cata ta rzecz musi zabrac trochg czasu, nawet gdyby si¢
mieli rozjechac jutro. — Jacht jest teraz w Marsylii — rzekl Pawet — i mozemy wyruszy¢ w morze w
przysztym tygodniu. Prosz¢ mi przystac ostatnie instrukcje do Konstantynopola i na mitos¢ Boska
prosze mi przysta¢ wiadomos¢ do Neapolu.

Dymitr obiecywat wszystko i ktaniajac si¢ przed odej$ciem, wsunal Pawetkowi w reke list. Pani
zabronita mu oddawac ten list, zanim skoncza rozmawiac 1 wszystko obmysla. On wyjedzie dzis w
nocy a pod obecnym adresem bedzie go mozna zastac o szostej, jezeli ekscelencja zechce nadestac
odpowiedz.

Po czym wycofatl si¢ z glebokimi uktonami, a Pawetek stat nieruchomo, Sciskajac list w reku 1
stuchajac, jak serce mu bije z radosci.

A co to byl za list! Cata dusza jego ukochanej wyrazona w jej wlasnych, wykwintnych stowach.

Na poczatku pisata mu, ze ma nadziejg, ze on teraz juz wie, kim ona jest i gdy si¢ spotkaja —a z
poczatku ona obawiala sig, ze to nigdy nie nastapi — zniknie juz przyczyna zachowywania incognito.
Potem napisata mu, zeby wiedziat juz na pewno 1 doktadnie, imig, nazwisko oraz nazwe kraju.
Ukochany moj — pisat — pamietaj, ze



najwspanialsze tytuty moje to te, ze bylam twojq kochankq i matkq twego syna. W tym miejscu Pawet
ucatowat list, drzac z dumy i mitosci. Potem mowita mu o swej niewygastej mitosci, o bolesnych
troskach 1 niepokojach z powodu ich rozstania 1 o nieustajacej swej radosni, gdy przyszedt na §wiat
ukochany jedynak.

Opisac go, o moj Paul ukochany... Wiem tyle tylko, ze to jest dziecko zupetnie angielskie i piekne. A
teraz jeszcze raz prosze cie, moj kochany, zebys ciqgle staral sie powiekszac swq wiedze przysztego
meza stanu, abys kiedys mogt pomagac mi radq przy wychowaniu syna. Potem nastgpowat opis
swietnej przysztosci ich dziecka, jak ja sobie wymarzyta, a Pawet opart si¢ o porgcz krzesta i
przymknat o,y _ upajata go cata ta wielkos¢ — a serce swoje w namigtnym ubostwieniu rzucat pod jej
stopy. Dalej pisata o prawdopodobnym ich spotkaniu. Willa jej byta odlegta o dwiescie jardow od
morza. Paul musi tylko postepowac doktadnie wedtug instrukcji Dymitra, inaczej niebezpieczenstwo
grozi im obojgu; lecz ona za zadng ceng nie moze by¢ dtuzej bez zobaczenia swego kochanka.

Teraz jestes dla mnie wiecej niz kochankiem, Paul, a ja jestem wiecej niz kiedykolwiek Twojq. Tu list
si¢ konczyt, a Pawet reszte dnia spedzit na odczytywaniu go na nowo 1 na pisaniu odpowiedzi peine;j
czci 1 namigtnosci.

W nocy obaj, on i Dymitr, rozjechali si¢, dazac w dwie przeciwlegte strony.

Lady Henrietta byta zrozpaczona, gdy Pawel i jego ojciec 0znajmili zamiar puszczenia si¢ na
szesciotygodniowa wyprawe z kapitanem Grigsby. To byto tak niepotrzebne, jak mowita, zwtaszcza
w tej porze roku, na poczatku maja, gdy cata Anglia byta najzabawniejsza 1 najbardziej zajmujaca.
Musieli ja uspokajac, jak tylko mogli.

Morze Srédziemne! Tyle mil stad i taka ekscentryczna ta cata wyprawa. Powrdoca wtedy, gdy inni beda
wyjezdzali. Doprawdy, do tej pory nie mogla sobie darowac, ze tolerowata tak dtuga podroz syna
zesztego roku. Od tego bowiem czasu nigdy nie byta go pewna.

— Droga mateczko — odrzekt Pawel — ja musze widzie¢ $wiat. A sir Karol chrzakat i wycierat nos,
jak to byto jego zwyczajem.



W koncu wyruszyli z Marsylii we trzech, jak na wyprawe mys$liwska czy wojenna.

Glosno utrzymywali, ze pociaga ich wycieczka dokota Wysp Greckich 1 pomi¢dzy nimi. ,,Zwlaszcza
pomiedzy nimi" — dodawatl kapitan Grigsby, patrzac porozumiewajaco na pana Karola. — A jesli
namigtno$¢ mitosna i niecierpliwos$¢ wrzata w zytach Pawla, to ojca i starego przyjaciela niemniej
podniecata romantyczno$¢ wyprawy.

Nie rozmawiano wiele o przedmiocie tej wyprawy z mtodym czlowiekiem. Prosit on tylko w krotkich
stowach, zeby kapitan Grigsby wyswiadczyt mu wielka uprzejmos¢ 1 zabrat go na petlne morze na
nowym ,,Btekitnym Wrzosie", a nast¢pnie, zeby go wysadzit na lad w miejscu, w ktorym dat stowo, ze
si¢ stawi. Pigkny maj byl odpowiednim miesiacem, a awanturnicza wyprawa byta najwigksza w
$wiecie przyjemnoscia, totez Marek Grigsby zgodzit si¢ bardzo che¢tnie na wszystko.

Wtedy pan Karol poddal mysl, Zze 1 on bgdzie im towarzyszyt 1 zostat nadzwyczaj ch¢tnie przyjety na
trzeciego do ich towarzystwa.

— Muszg, Grig, nacieszy¢ si¢ moim chlopakiem, zanim go oddam w $wiat — mowil wesoto.

Ale w glebi serce taita si¢ jakas nieokreslona trwoga o Pawla i to byt gtowny powod jego przytaczenia
si¢ do wyprawy.

Podr6z mieli bardzo przyjemna, lecz w Neapolu na prozno dopytywali si¢ o listy, przez co
niecierpliwos¢ Pawla jeszcze wzrosta. Lecz listy te nie miaty nadejs¢ przed koncem maja, wigc byt
czas na zwiedzanie Greckiego Archipelagu.

Zycie na tym przepieknym morzu pod stonecznym niebem bylo dla nich wszystkich najwyzsza
radoscia — lecz Pawet zwlaszcza odczuwat silnie pigknosci przyrody, widziat tak delikatne §wiatto-
cienie, 0 jakich jego towarzysze nawet nie marzyli. Oczy ptongly mu radosna nadzieja, ze wkrotce juz
zobaczy swoja ukochang. Mysl o tym nie opuszczata go ani na chwile. I tak w koncu wptyngli na
Bosfor i przybyli do Konstantynopola.

Tutaj oczekiwaty na nich doktadne instrukcje. Tego wieczoru Pawet przypuscit troche do tajemnicy
ojca 1 przyjaciela, pokazal im karte 1 odczytat gtosno kierunek. Dwudziestego dziewiatego maja,




o ile pogoda okaze si¢ przychylna, mieli zarzuci¢ kotwicg w pewnym miejscu z nadejsciem nocy. Tu
nast¢powata podana doktadnie szerokos¢ i dlugos¢ geograficzna — a skoro ustysza trzykrotny okrzyk
morskiego ptaka, Pawel wysiadzie na lad 1 uda si¢ w strone, gdzie zobaczy zielone swiatlo. Tam
bedzie czekat na niego Aleksander, a stamtad juz byto tylko kilkadziesiat krokow do ogrodowe;j
uliczki, prowadzacej do willi nad morzem, w ktdrej jego pani spedzata lato. Wszystko to wydawato sie
bardzo proste. Dalej widniato w instrukcji, ze Pawet musi opusci¢ willg przed §witem, a jacht musi
znikna¢ z widowni przed dziennym §wiatlem, poniewaz w ostatnich czasach zaszty pewne
komplikacje, a Nienawistna Istota nie opuscita stolicy, tak ze sprawa nie byla tatwa ani bezpieczna.
Niecierpliwos¢ Pawla nie miata granic. Cala tgsknota ostatnich miesi¢cy skoncentrowata si¢ w nim
teraz i utrzymywata w stanie wielkiego napigcia. Zobaczy nareszcie swoja pania! Obejmie ja! Bedzie
ja catowal, ukleknie przed nia, ztozy jej swoj hold i czes¢. A potem zobaczy swego syna. Co minutg
wyjmowat z pugilaresu delikatne pasemko wtosow, przygladal mu sig 1 starat wyobrazi¢ sobie
dziecinnag gtowke. A teraz ona, mito$¢ jego zycia, przyniesie mu synka w ramionach i moze nawet
pozwoli 1 jemu wzia¢ go na rece. Ach! co za szczgscie — przymykat oczy 1 wyobrazat sobie te tkliwa,
najpigkniejsza sceng. Czy ona si¢ zmienita? Czy dojrzy na jej twarzy slady cierpienia? Lecz w jego
pieszczotach znajdzie zapomnienie bolow i na pewno to spotkanie bedzie tylko pierwszym z catego
szeregu nastgpnych. Los nie zechce rozdzieli¢ tak glebokiej, wiernej mitosci. Ogarngla go znowu
egzaltacja. A jesli jego pani byta krolowa 1 nosita korong, to on rowniez czuje si¢ najpotezniejszym
krélem na ziemi, bo czyz nie jest jedynym wladca 1 panem jej serca? I kt6z pragnalby wspanialszego
krolestwa?

Te parg tygodni, ktorych potrzebowali na przyptynigcie z Konstantynopola, wydaly mu si¢ dtuzsze niz
cala dotychczasowa podroz. Calg site¢ woli skupial, zeby mdc rozmawiac o najprostszych rzeczach
przy stole, a ojciec 1 Marek Grigsby, widzac to, zostawiali go czgsto samego.

Nareszcie, nareszcie nadszedl dwudziesty dziewiaty maja, $liczny, goracy dzien, bez jednej chmurki
na niebie.



Dla wiadomych powodow stali przy brzegu, dopiero gdy ciemno$¢ zapadta, wyptyneli na morze. Noc
byla gwiazdzista, bez wiatru, lecz ksi¢zyc nie o§wiecat ich awanturniczej wyprawy.

Paul ubierat si¢ z najwyzszym staraniem, nigdy nie byt tak drobiazgowy przy swej toalecie.
Thompson zauwazyl, ze jest dzisiaj niestychanie wymagajacy.

Przez ostatni rok rozrost si¢ i zmezniat jeszcze, twarz miat opalona i rumience po czg¢sci ze zdrowia,
po czgsci z podniecenia.

— Alez to najtadniejszy diabel, jakiego w ogdle moze kocha¢ kobieta! — rzekt Marek Grigsby, gdy
obaj z panem Karolem pilnowali, jak przechodzit przez ktadke, rzucona do brzegu, gdy niecierpliwie
oczekiwany sygnal dal si¢ na koniec uslyszec.

— Niech go Boég strzeze, Grig — rzekt pan Karol z trudnoscia, czujac, ze go Sciska w gardle.

Pawet byt prawie nieprzytomny z podniecenia, gdy, z drzeniem w sercu, biegt w strong swiatta. Co
jaki$ czas sprawdzatl kieszen, chcac si¢ upewnic, ze na pewno nie zapomniat pistoletu Dymitra, ktory
dzi$ po potudniu sam go czyscit 1 nabijat.

Wiedzial, ze ta cata przygoda moze by¢ niebezpieczna, lecz wiedziat jednoczesnie, ze doskonale
strzela z rewolweru, dzigki nieustannej wprawie. Swiatto palilo si¢ w matlej zatoce, tam gdzie byla
niewielka przystan. Tak, cztowiekiem, ktory trzymat latarnig, byt Aleksander.

— Pozdrawiam, pozdrawiam ekscelencj¢ — powtarzal, zginajac si¢ w poktonach az do ziemi 1
pocatowat go w reke. Po czym w zupelnym milczeniu ruszyli waska sciezka. Nagle sciezka urwala sig.
Nie przeszli jeszcze piecdziesigciu stop, gdy droge zagrodzity im wielkie, nabijane gwozdziami drzwi.
— Cyt! — szepnat Aleksander. Drzwi natychmiast otworzyty si¢ 1 wyjrzat z nich bojazliwie Dymitr.
— Ach, chwata Bogu 1 §wigtym jego. Ekscelencja jest zdrow. Ale nie mozna zwleka¢ ani minuty —
dodat. — Ekscelencja musi natychmiast powraca¢ do czekajacej todzi! Spotkanie nie dojdzie do
skutku, bo bytoby zbyt niebezpieczne dla pana i naszej pani. Pani jest niepocieszona, ale nic nie moze
poradzi¢ na te nietaskawos¢ losu. Wystata go, zeby powiedziat, ze ekscelencja powinien sie ukry-



wac przez dwa dni na morzu, a potem powrdci¢ na to samo miejsce, a jesli zobaczy przewiewajaca z
willi flage, to moze wyladowac 1 wyjs¢ na brzeg o tej samej porze. Jesli zas flaga bedzie spuszczona,
to powinien natychmiast wraca¢ do Konstantynopola, gdzie zostana mu nadestane nowe, dalsze
Instrukcje.

Mowiac to, Dymitr wskazatl mu powrotna droge 1 prosil, zeby niezwlocznie za nim poszedi. Byt to
straszny cios dla Pawtla, lecz mysl, ze moglby przynies¢ niebezpieczenstwo ukochanej, sprawita, ze
nie wahat si¢ ani chwili.

Szli §ciezka w milczeniu, a gdy doszli do todzi, stary stuzacy poczatl szeptac. Jej krolewska mos¢
kazata mu zapewni¢ ekscelencje, ze wszystko jest dobrze, tylko ze spotkanie zostaje odtozone do
czasu, az beda mogli spedzi¢ kilka dni bezpiecznie. Niech Swigci Panscy strzega ekscelencje — dodat
wierny stuga. A gdy Pawet wsiadt do todzi, nasladowat trzykrotnie krzyk morskiego ptaka.

Zatosny krzyk rozlegl sie po morzu i wrécil echem do zbolalego serca Pawla — co$ pchnelo go silnie;
niz zwykle, zeby wroci¢ na powro6t, lecz tymczasem doptynat do jachtu 1 potem dopiero przypomniat
sobie t¢ dziwna okolicznos¢, ze skoro tylko Dymitr stanat w drzwiach okutych zelazem, Aleksander
natychmiast zniknat w ciemnosci.

X% % %

Przez nastgpne dwa dni spedzone na morzu, Pawet przechodzit wszystkie meki Tantala. Wiedziec,
czu¢, ze ona jest tak blisko 1 nie moc p6js¢ do niej! Bylo w tym jakies nieprawdopodobne wprost
okrucienstwo.

I serca dwoch siwowtosych mgzczyzn cierpiaty z nim razem. Kapitan Grigsby pocieszat si¢
nastepujacym aforyzmem:

— Mow sobie, co chcesz, Karolu, ale mlodziez tez musi drogo ptaci¢ za swoje przyjemnosci. Czyz nie
pociagaliSmy tu nosami, jak dwa nosorozce przez cata ostatnia noc, gdy nasz chiopak biegal po
poktadzie, jak nieprzytomny.



A pan Karol potwierdzit tylko skinieniem gtowy, bo rzeczywiscie bardzo gigboko odczuwat cierpienia
syna.

Gdy wreszcie utynal oznaczony czas 1 poczeli znowu zbliza¢ si¢ do ladu, powiat dos¢ chtodny wiatr.
Byli jeszcze tak daleko, ze niepodobna byto dojrze¢ co$ na wybrzezu, Pawet jednak stal na samym
przodzie jachtu z najsilniejsza luneta w reku.

Wreszcie brzeg i willa zarysowaly si¢ w catej pelni, lecz niestety, nie moglo by¢ pomyiki, flaga byta
spuszczona 1 zwieszala si¢ smutnie.

I w dniu $§mierci Pawel zachowa zywy obraz tego pigknego domu z bialymi kolumnami. Nie byto w
nim zadnej domieszki tego na wpot orientalnego stylu, jaki si¢ najczesciej spotyka w tych stronach,
byla to pigkna, marmurowa budowla we wdzigcznym stylu jonskim, jakby stworzona na mieszkanie
dla jego krélowej. Od strony morza ostaniat willg gaj mtodych wiazéw. I teraz juz Pawel mogt
odrozni¢ przystan 1 wielkie, okute zelazem drzwi.

Ogarnglo go jakby jakies zte przeczucie, dzika, chorobliwa trwoga. Co sig stato? Dlaczego mu nie
wolno przybi¢ do ladu? Wtedy po raz pierwszy pomyslat o naglym zniknigciu Aleksandra. Czy w tym
byto cos$ groznego? Czy on zrozumiat, ze jakie$ niebezpieczenstwo grozi jego krolowej 1 pobiegt jej
broni¢? Cata nawalnica mysli 1 niespokojnych pytan zalala mézg Paula.

Ale nie mégt nic poradzié, 1 nic innego zrobi¢, tylko catlg sita pary wraca¢ do Konstantynopola.
Rozejrzat sig jeszcze raz dokota. Zielone zaluzje byly spuszczone, dokota panowata cisza, spokoj 1
pustka. Zadna Zywa istota nie przechadzala sie po ogrodzie. Willa wygladata jak mauzoleum $mierci.
A gdy ta mysl po raz pierwszy uderzylta Pawla, musial uzy¢ sity woli, zeby nie krzycze¢ z rozpaczy.
Starat si¢ opanowac. C6z to za stabos¢ i szalenstwo zeby sobie wyobrazac rzeczy, ktore
prawdopodobnie wcale si¢ nie zdarzyty! Dlaczego jego mysli sa takie czarne, skad te zte przeczucia,
ktore mu psuja cala rados¢, kiedy w rzeczywistosci wszystko na pewno skonczy si¢ szczesliwie?
Jakies$ naglte wezwanie do miasta, by¢ moze ucieczka przed szpiegujacym ja okiem, tysiac 1 jedna
mozliwych przyczyn, a wszystkie podobniejsze do prawdy, niz to, czego si¢ obawial.



Nie bedzie sobie pozwalal odtad na zdziwienie i przestrach. Odzyska spokoj i jak prawdziwy
mezczyzna, z zimna krwia poczeka na jakas pewna wiadomos$¢. Od tej pory twarz jego nosita zelazna
maske, a mysli zelazng obre¢cz. | tak nareszcie dobili do Konstantynopola.

Lecz to, co sig stato pdzniej, trudne jest do opisania. Bo w ten lipcowy goracy ranek los dotknat Pawta
tak strasznie, ze przez dlugie tygodnie widziat tylko czerwone fale krwi przed oczyma 1 zyt jak w
piekle.

Kazdy zna te historig, ktéra w swoim czasie wstrzasneta Europa. Jak pewien szatansko wprost zyjacy
krol po dzikiej orgii 1 szalonym pijanstwie przyjechat z dwoma dobrymi towarzyszami do willi
krélowej, wdarl si¢ tam przemoca i wbit jej szylet w serce, zanim wierni towarzysze zdotali jej
pospieszy¢ na ratunek. A prawie wszyscy cieszyli sig, ze ten dziki zwierz zaptacit za zbrodni¢ swa
wlasna $miercia — niepotrzebne, szkodliwe zycie wydarl mu wierny stuga krolowej, Aleksander.
Lecz tylko Pawel, jego ojciec i kapitan Grigsby znali szczegoty, ktore opowiedziat Dymitr w swym
rozdzierajacym serce liscie. Jak owej nocy, dwudziestego dziewiatego maja o godzinie, w ktorej
ekscelencja byt spodziewany, on, Dymitr, czekal na niego w ogrodzie, aby go spotkac i przeprowadzi¢
przez ciemnos$ci. Dymitr nie sadzit, aby jakies natychmiastowe niebezpieczenstwo grozito jego pani.
Spostrzegt je Aleksander, ktory pobiegt na ratunek — niestety za p6zno. Nie zdazyt ocali¢ krolowe;.
I tu wierny stuga przytaczal opowiadanie Anny. Jak ta poczciwa dziewczyna czuwata na drodze
wiodacej z willi do miasta 1 dostyszata, jak ktos nadjechal pedem, tratujac wszystko po drodze. Jak
pobiegla ostrzec swoja pania, lecz krolowa odrzekta, ze sama pojdzie przestrzec Dymitra, a ja wystata,
zeby pilnowata na dole drzwi wejsciowych. Zapewne pani nie chciata, aby o obecnosci meza do-
wiedziat si¢ Pawet, bo wtedy dosztoby niechybnie do rozlewu krwi. Potem Anna opowiadala, jak krol
odprawit drzaca ze strachu stuzbe 1 wszedt, potykajac si¢ 1 klnac do hallu, a z nim dwaj pijani, potdzicy
towarzysze. I jak potem Anna blagata krélowa, zeby si¢ skryta, zeby uciekta, poki jeszcze czas. Lecz
ona stata nieruchomo, nadstuchujac



tylko trzykrotnego okrzyku mewy, a gdy go wreszcie ustyszata, zwrocila sig z triumfem do
wchodzacego wilasnie kréla, szepnawszy przedtem Annie, Ze nic juz ja teraz nie obchodzi, skoro
ekscelencja jest bezpieczny.

Na jej twarzy, gdy patrzyla na tego potwora, nie byto trwogi przed §miercia, ani nic w tym rodzaju,
tylko gniew i duma. Anna, zobaczywszy sztylet, z jekiem rzucila si¢ pomi¢dzy nich i usitowata
zastoni¢ pania, lecz zostata odciagnigta przez jednego z pijanych ludzi 1 potem musiata patrze¢ na
smier¢ ubostwianej krolowej. Ach! to byta chwila, o ktérej 1 w niebie nigdy nie zapomni. Wspaniata
krélowa stata zupethie spokojnie z odrzucona w tyt glowa, a ten potwor z piekta syczat przez
zacisnigte z¢by: ,,Poniewaz nareszcie ustuchatas§ mnie i znalaztas sobie dziedzica i1 nastgpcg tronu, lud
mnie bgdzie teraz za to kochat i nie potrzebujg juz ciebie. To dla mnie rados¢, zabic cig!".

I z tymi stowami uderzyt sztyletem.

O tym, co pdzniej zaszto, ekcelencja zapewne wie. Jak wbiegt Aleksander, roztracit zausznikow jak
wsciekty bawol, rzucit si¢ na niegodziwego kréla 1 rzuciwszy nim o marmurowa posadzke, pozbawit
zycia.

Tu konczyt sig list Dymitra. List o mitosci, ktora przyniosta Smier¢. I tak jak zwykle, kobieta zaptacita
t¢ najwyzsza ceng.

* * *

Moze niektorzy z was, ktorzy czytaja t¢ historig, pomysla, ze jej Smier¢ byta sprawiedliwa, poniewaz
byta ona kobieta niemoralna. Lecz inni razem z Pawtem utrzymuja przeciwnie, ze to byla naj-
szlachetniejsza i najznakomitsza pani ze wszystkich, jakie kiedykolwiek nosity korong. A w kazdym
wypadku stoi juz teraz ponad sadami ludzkimi.

Lecz dzieto jej zyje dotychczas w sercu Pawta 1 bedzie zyto az do konca jego zycia, cho¢ przez dtugie
miesiace od tego czerwcowego dnia czul tylko nienawis¢, dzika namigtnos¢ 1 rozpacz.

Nie mogl znies¢ ludzi. Ojciec 1 kapitan Grigsby zostawili mu



jacht, na ktorym blakat si¢ samotnie. Lecz nikt nie domyslat sig, jakie'okropne 1 upiorne godziny
spedzat na nim Pawel, bezustannie opanowany rojem rozpaczliwych 1 gorzkich mysli. Dlaczego nie
wrdcit za pierwszym impulsem, kiedy zte przeczucie targneto jego sercem? Dlaczego Aleksander, a
nie on, miat to szczescie 1 zadowolenie, ze mogt zabi¢ dzikiego morderce krélowe)?

Nawet wspomnienie synka nie podniosto go na duchu. Byt teraz bezpieczny pod opieka ksigcia Piotra,
brata krolowej — ten krol czteromiesieczny! Ale zaden syn, ani krdl, ani zaden kraj na §wiecie nie
mogt powrdei€ do zycia krolowej, nikt nie mogt jej zastapi¢! I pomysleé, ze ona umarla, aby jego
ocali¢. Ocali¢ go od czego? Od spotkania z trzema rozwiaztymi pijakami, dla ktorych najwigksza
radoscia bylo zabijac.

Byly chwile, ze Pawel szalat po prostu z rozpaczy 1 namig¢tnosci. Lezat na 16zku 1 wyl jak ranione
zwierzg. Mijaty dtugie miesiace, wreszcie zdotat sig tak opanowac, ze mogt powroci¢ do domu.

A jezeli lady Henrietta krzykngla, ze tak Zle wyglada po pierwszym jego powrocie do domu, to teraz
ugigla si¢ po prostu pod cigzarem trosk. Bo twarz jej syna wygladata jak skamieniala w grozie maska
Meduzy, tak jak z bolu skamieniato mu serce. Byl uprzejmy dla matki i pozwalat sig jej piescicé, ile
chciala, ale nic w Swiecie nie zdotato go juz poruszy¢, nawet radosne skomlenie Pika.

Caty Bozy swiat byt mu nieprzyjacielem, bo czyz on nie byt na nim zupetnie samotny, pozbawiony
zupehie celu zycia? Przyszia teraz reakcja po gwattownych wybuchach 1 ogarneta go nieprze-
zwycigzona apatia. Egzystencja bez zadnej barwy, bez powabu 1 zainteresowan. Co go obchodzi
parlament? Co nawet obchodzi caly kraj 1 nar6d? Albo wtasny dom? Tylko gdy nadchodzit czas
polowania, doznawat pewnej ulgi, jezeli mogt lecie¢ pedem, jezeli polowanie byto trudne i
niebezpieczne, jezeli kon nie dawatl si¢ opanowac, wtedy krew poczynata w nim grac na kréotko. Ale
poza tym zycie stato si¢ piektem 1 Bog jeden wie, jak czgsto miat pokuse zrobi¢ uzytek z matego
pistoletu Dymitra, skonczy¢ raz to wszystko 1 zasna¢ wreszcie spokojnie. Ratowata go od tego
wrodzona angielska duma, ktora kaze m¢zczyznie odwaznie cierpiec.

A przez caly ten czas ojciec martwit si¢ 1 martwit coraz bardzie;.



Pani Henrietta spedzata godziny we 1zach 1 modlitwie. Pan Karol powiedziat jej, ze syna ich spotkato
wielkie zmartwienie, ze musza pochyli¢ glowy przed nieszczesciem 1 zostawi¢ go w spokoju; totez nie
beda juz urzadzali wesotych zabaw w Verdayne Place 1 na zawsze musza si¢ wyrzec nadziei
posiadania wnukow. Tylko Marek Grigsby byt statym gosciem, ale przeciez ten wiedziat o wszystkim.
Tak minat rok 1 Pawel puscit si¢ w podroz dookota swiata. Obowiazek kazdego Anglika, zeby okazac
si¢ prawdziwym megzczyzna za wszelka cene, uzyskal wreszcie przewage w sercu Paula, kazat mu
zapanowac cho¢ trochg¢ nad cierpieniem, paralizujacym w nim wszelka energi¢. Lecz eksperyment
podrdzy okazat si¢ bezskuteczny. Jesli zdarzyly si¢ okolicznosci, ktore go na chwilg odrywaty od
zwyktych mysli, jak na przyktad dwie czy trzy wielkie burze, ktore go spotkaty w drodze, pare
niebezpiecznych polowan, par¢ oryginalnych i podniecajacych sytuacji — to za to pdzniej, gdy si¢
wszystko uspokoito, wiecznie zyjacy w nim bol odzywat si¢ z tym wigksza sita. Znowu ta straszna
pustka i uczucie samotnosci, na ktore, zdaje si¢, nie bylo juz lekarstwa.

Rozmaite mite, interesujace kobiety staraty si¢ zwrocic jego uwage, a Pawet rozmawiat z nimi 1 byt
uprzejmy, lecz cata ich stodycz i wdzigk nie robity na nim zadnego wrazenia, tak jak lekki wietrzyk
muska tylko sama powierzchnig jeziora, nie burzac jego gtebi. Zdawat si¢ by¢ zupetnie nieczuty na
wszystkie wpltywy 1 obojetny na wszelkie wrazenia, tylko czasem, gdy gory lub mtode, swieze buki
przypominaty mu Burgenstock, ostry 1 dojmujacy bol, taki jak w pierwszej chwili nieszczegscia,
przeszywat mu serce.

A tymczasem zdolnosci umystowe rozwijaly si¢ w nim ciagle. Czytal swobodnie coraz gigbsze dzieta.
Bezwiednie przyswoit sobie blyskotliwy sposéb rozumowania swej ukochanej 1 przyktadat go teraz
do nadrobniejszych szczegotow zycia. Zupekie, jakby wszystko miat utozone w mozgu szyfrowana
mowa, a ona, jego ukochana, data mu do niej klucz. Umyst jego byt niestrudzony w badaniach
naukowych, tak jak wspaniate jego ciato zdawato si¢ niestrudzone w sportach wszelkiego rodzaju.
Teraz znat juz §wiat 1 ludzi, ludzie go znali 1 byl pozadanym gosciem pomigdzy najznakomitszymi
tego swiata. Lecz miat w sobie



twardo$¢ diamentu. Nie posiadal zadnych zamiarow, zadnych ambicji. Wszystkie kwestie rozcinat
zimnym rozumem, jak ostrym nozem, z bezlitosng pewnoscia. I jezeli zycie jego mialo w ogodle jakis
cel, to chyba tylko ten, zeby jak najpredzej przejs¢ przez swiat i znalez¢ ukojenie w wiecznym $nie.
Niekiedy przychodzity mu do gtlowy mysli o malym synku, lecz odsuwat je od siebie 1 z wysitkiem
starat si¢ znowu zamieni¢ serce w bryte lodu.

Czu¢ — to znaczy cierpie¢. Byto to moze jego jedyne wyznanie wiary; jak tez slepa, szalona
nienawis¢ 1 wscieklos¢ przeciw losowi. Taka bolesng lekcje¢ dato mu cierpienie 1 wiele lat uptyneto,
zanim nauczyt si¢ patrze¢ na zycie z trochg innej strony.

Gdy pierwszy raz zobaczyt tygrysa w Indiach, chwila ta zapisata si¢ jako jedna z najwazniejszych w
historii jego wewnetrznego zycia. Poszedl polowaé na te zwierzgta ze starym przyjacielem 1 zdarzyto
si¢ tak szczgsliwie, ze udato mu si¢ zabi¢ to wspaniale zwierze¢. Lecz gdy juz lezato martwe, gdy
przepyszne jego ciato stalo sie nieruchome, smutek i zal naraz ogarnely serce Pawta. Zadne ze
stworzen na §wiecie nie przypomniato mu tak wyraznie jego ubdstwianej, na wieki straconej,
krélowej. Jak btyskawica migneto mu przypomnienie pierwszego dnia, gdy lezata na skorze, ktora
byta jego podarunkiem. I teraz z dzungli zdawaly si¢ patrze¢ jej blyszczace oczy. W uszach brzmiaty
mu jej stowa: ,,Znam wszystkie twoje uczucia i twoje namigtnosci. A teraz mam od ciebie te skore dla
rozkoszy mojej skory". Tak, ona kochata tygrysy 1 zawsze byta z nimi w przyjaznym stosunku, a oto
teraz lezat przed nim jeden, ktoérego swobodne, radosne zycie zostalo przez niego przerwane.

Nie, nie zabije juz nigdy zadnego tygrysa. \ Po tej wyprawie przez kilka tygodni byt jakis niespokojny
— wypadek ten przeniknal przez sztucznie pielggnowany spokoj do glebi jego duszy. I znowu dni
mijaty mu w §wiezym, jak w pierwszych, dniach, przejmujacym, okropnym bolu.

Potem znowu czas 1 podroze wywarly swdj wptyw. Ale zaden kraj 1 zadna zmiana nie daty mu
zapomnie¢ o tym strasznym opuszczeniu 1 poczuciu, ze wszelka nadzieja znikneta juz na zawsze.



Jak ogniste haki szarpaty mu serce 1 mysli straszne stowa: Nigdy juz!, Nigdy wigce;j!

Ach, Boze! On nie bedzie mial przy sobie swojej ukochanej, juz nigdy. I znowu powstawat w nim
szalony bunt przeciwko przeznaczeniu, wtedy czul, ze zmysty mu si¢ mieszaja i pragnat krwi.
Opuszczat cywilizowane kraje 1 jechal gdzies w dzika pustke.

Lecz po tych gwaltownych wzruszeniach nastepowatl zawsze letargiczny sen, ciezki, gluchy,
wyczerpujacy, az dopoki znowu jakie§ wspomnienie nie zbudzito w nim burzy cierpien. Zapach
tuberoz sprawial mu bdl nie do zniesienia. Pewnego wieczoru w Nowym Jorku musiat opusci¢ operg,
poniewaz jedna z kobiet, ktorym towarzyszyl, miata tuberozy przy sukni.

I pomimo olbrzymiej sity panowania nad soba czul, ze sa chwile, kiedy nie moze r¢czy¢ za siebie, ani
zapanowac nad swym nieszczgsciem.

Byt juz od dwoch lat nieobecny w Anglii, gdy z Ameryki doszty go wiesci o Smierci wuja Huberta. A
wigc 1 on odszedt do swiata duchdw, w niezmierzone przestrzenie. [ znow Pawel nie mogt zapanowac
nad tym, ze jedynym uczuciem na wiadomos$¢ o tej Smierci byto w nim uczucie ulgi. Nie potrzebuje
si¢ juz teraz obawiac, ze ustyszy od niego jakies lekkomyslne stowko. Ale przypomnial sobie, jak
bardzo matka kochala swego pigknego brata 1 napisal do domu dtugi, tkliwy list.

Cos tkneto go w odpowiedzi pani Henrietty 1 sprawito, ze zdecydowat si¢ na powrdt do domu.
Ostatecznie, jezeli caty swiat byt dla niego pustynia, jakim prawem mial pozbawia¢ ostatniej radosci
dwoje ludzi, ktorzy dali mu zycie 1 kochali go naprawdg¢? Tak, powrdci do domu 1 spdbuje nawigzac
serdeczne stosunki z rodzicami.

Wielka pociecha 1 uspokojenie sptyngto do serc rodzicow, gdy syn ich po raz trzeci powrdcit do domu.
I, jak zwierze tresowane w cyrku, Pawel powrdcit do zwyktej rutyny. Poruszono znow kwestig jego
wstapienia do parlamentu, lecz odtozyt ja na razie. Nie chcial jeszcze 1 nie mogt bra¢ na siebie zadnych
zobowiazan. Postanowil tylko przebywac¢ wigkszos$¢ roku w domu, lecz gdy naptynie gwaltowna fala
bolu, on musi by¢ wolny 1 wldczy€ sig, poki znowu nie nadejdzie wzgledny spokoj.



Serce pani Henrietty, jak kwiaty deszczem, ozywito si¢ nadzieja. Na pewno to wielkie, nieznane
zmartwienie juz przeszto — a jej ubostwiany syn znowu powrdéci do normy.
X %k X

Lecz miesiace mijaly znowu, a bol Pawla nie dawat si¢ uleczy¢. Czas tylko zrobit swoja skorupke na
krwawiacej ranie. Mtody cztowiek przeszedt cigzka szkol¢ 1 nauczyt si¢ znosi¢ wszystko, co mu
przynosit los. Nie uciekat juz teraz od towarzystwa, nie przybieral manier samotnika, bywal w
Londynie, bral udziat w grze i zaktadach. Ale to wszystko czynit z kamienna, nieztomna oboj¢tnoscia,
ktora zdumiewata ludzi.

Najdrobniejszy szczegot z jego historii nie przedostat si¢ do publicznej wiadomosci. Totez jego
poglady na zycie wydawaty si¢ czyms niestychanym u tak mtodego cztowieka. Ci, ktorzy styszeli jego
mowe w dniu urodzin, spodziewali si¢ po nim wielkich rzeczy. Teraz potrzasali smutnie glowami,
dziwiac si¢, czemu nie spetnia swoich obietnic.

I tak mijat czas, az pewnego dnia w poczatkach lutego, prawie juz pigc¢ lat po tym, jak zgasto Swiatto
jego zycia, zdarzyta si¢ okolicznos¢, ktora w jego zyciu stata si¢ punktem zwrotnym.

Byta to na pozor drobna rzecz — po prostu tylko twarda i surowa §miato$¢ w twarzy i stowach
cyganskiej kobiety.

Stonice juz dobrze zeszto z potudnia, gdy szedt raz razem z Pikiem przez bagnista take 1 dotart znowu
do cyganskich chatek. Rozejrzat si¢ dookota — stali doktadnie w tym samym miejscu, gdzie 1 tamtego
ranka, dawno juz temu, gdy serce wzbierato mu radoscia przy czytaniu nowiny o urodzeniu si¢ maltego
synka, tamtego ranka, gdy podarowal mtodej kobiecie suwerena.

Drzwi ostatniej chaty byty otwarte, a na progu, w leniwej, zaniedbanej pozie siedziata ta sama smagta
Cyganka, ale jakze smutnie zmieniona. Nie byla to juz ta mtoda, pelna dumy matka, lecz surowa,
koscista 1 Zle wygladajaca kobieta.



Poznata go od razu i czarne jej oczy zamigotaly; a gdy podszedt blizej, rzekla od razu bez zadnego
powitania:

— Stracitam go wasza mitos¢, jego 1 mojego Billa, tej samej mroznej zimy 1 od tej pory nie mam juz
innego.

Pawet stanat 1 patrzyt na jej brunatna twarz, o§wietlona czerwonym stoncem zachodu.

— A wigc oboje przeszlismy przez piekto od tego czasu, moja biedna kobieto — rzekt.

Cyganka zasmiata si¢ gorzko 1 zuchwale, jak echo powtorzyta jeden wyraz: ,,piekto", a potem zaczgla
lamentowac:

— Oy, tak, pomarli juz, pomarli! I nie zobaczymy ich nigdy. A Pawet odszedl, lecz twarz jej
przestraszyta go 1 utkwita mu

silnie w pamigci.

Czy 1 w nim zaszla tez taka okrutna zmiana? — rozmyslat. Czy on byt tez tak zniszczony przez piec lat
zycia w piekle? Jezeli tak, to zszedl na zta droge, wszedt w niszczace rejony zycia, ktore wypalaty jego
sit¢ 1 wole. I jak przez mgle przesuneto mu si¢ w pamigci wspomnienie jej szlachetnej, pogodne;
twarzy, jaka miata w tych szczego6lnych godzinach, gdy razem plyng¢li na laguny 1 gdy mowita mu, a
oczy jej ptonety Swigtym ogniem, o swoich pragnieniach dotyczacych jego przysziosci.

Lecz coz starat si¢ spetnic z nich, z tych wniostych pragnien? Naprawdg nic. Bo opanowany zostat
samolubnym bolem 1 zyt bez zadnego celu, myslac tylko o tym, zeby sttumi€ 1 ukoi¢ straszliwe
cierpienie serca. Zapomnie¢! Ach, Boze, to nigdy stac si¢ nie mogto. Bo czyz ona nie powiedziala, ze
to sq wieczyste zaslubiny ich dusz? W zyciu i po $mierci nie beda nigdy rozdzieleni.

A on probowal zerwac te Swigte wezty, kiedy przeciwnie, powinien uczcic jej pamigcC, pocieszajac
swoj bol wspomnieniem i spelnieniem jej stodkich stow. A c6z on uczynit? Pozwolil, Zeby troska
opanowata go, jak biedna cyganska dziewczyng, zamiast probowac uczynkéw wzniostych 1 pigknych,
jak go uczyta jego ukochana zmarta.

Zawrocit 1 szedl we mgle ku domowi; megczyt go wstyd 1 wyrzuty sumienia.



A gdy tego wieczoru znaleZli si¢ z Pikiem w jego gabinecie, Pawet wyjat listy od swojej ukochanej,
ktore lezaly ukryte przed ludzkimi oczami ze wskazowka piSmienna, zeby nie roztacza¢ go z nimi
nawet po Smierci.

Czytal je uwaznie, powoli, wszystkie, od pierwszej, krociutkiej kartki, do dlugiego krzyku mitosci,
ktory za posrednictwem Dymitra doszedt go w Paryzu. Potem lezal bez ruchu dlugie godziny. Jego
piersia wstrzasaty tkania, a oczy zalane miat tzami.

I oto nagle wydato mu sig, ze duch jego pani jest przy nim, stoi tu, w drzacym, przy¢mionym $wietle 1
szepce mu stowa nadziei, szepce, ze wrocila z zimnego grobu tu, do jego serca, zeby podnies¢ go na
duchu 1 pokrzepi¢.

Ustyszat jeszcze raz jej ztoty glos 1 zdawato mu sig, ze na skrzepla jego dusze pada ciepty, rzgsisty,
orzezwiajacy deszcz, wigc wyciagnat ramiona 1 zawotat gtosno:

— Ukochana moja, najdrozsza, przebacz mi tych pig¢ pustych lat, wr6¢ do mnie 1 nigdy si¢ juz ze mna
nie rozlaczaj! Wro¢ do mego serca i kroluj w nim na zawsze.

A gdy nadszedt dzien, caly §wiat zmienit si¢ dla niego. Zamiast strasznej goryczy przeciwko losowi,
ktora toczyta mu serce, znalazto si¢ w nim teraz cale morze tkliwosci. Teraz juz nie wydawato mu sie,
ze jest sam, teraz pamigc jej, wiecznie zywa, byla przy nim. A razem z ta ztota zmiana nadbiegly mysli
o ich dziecku, o tym mtodym zyciu, o ktorym zapomniat. Co si¢ z nim dzieje? Jak on mogt tak
strasznie, tak niegodziwie postgpowac, zamknigty w swym samolubnym bolu?

Co rok Dymitr przysytal mu diugi list peten nowin 1 co rok ten dzien byt dla niego straszny 1 mgczacy,
bo na nowo otwieraty si¢ nowe rany. Czytat list szybko 1 natychmiast chowal, zeby go straci¢ z oczu,
przetknac to jak najpredzej 1 zapomniec.

Teraz juz to malenstwo ma przeciez piec lat, a oczy ojca nigdy go nie ogladaty. Ale tak nie moze juz
trwac¢ dluzej 1 napisat wreszcie do Dymitra.

Odwrotna poczta otrzymat odpowiedz. Najpierw nastepowaty pozdrowienia dla ekscelencji. Regent,
wielki ksiaze Piotr polecit mu powiedziec, ze jesli ekscelencja bedzie kiedys podrozowat dla przy-



jemnosci, jak to czgsto czyni szlachta jego kraju, to z radoscia bedzie przyjety przez regenta, ktory sam
jest wielkim amatorem podrdzy. Ekscelencja bedzie mogt wtedy zobaczy¢ najukochanszego i nigdy
nie dos$¢ kochanego, malutkiego krola. O tym cudownym dziecku, on, Dymitr, nie umie nawet pisac,
to bytoby zbyt trudne. Zdaje si¢ niejako, ze to duch Jej Krélewskiej Mosci ozywia ciato jej syrika, gdy
tymczasem zewngtrznie jest zupetnie portretem swego znakomitego ojca. Dowodzi to, jak gleboko
kochata Jej Krolewska Mos¢ ojca swego syna. Jezeli ekscelecja zdazy przyby¢ na dzien urodzin Jego
Krolewskiej Mosci, dziewigtnastego lutego, to zobaczy specjalna ceremoni¢ w katedrze, ktora, jak
sadzi ksigze regent, moglaby by¢ interesujaca dla ekscelenc;ji.

Pawet postanowil, ze be¢dzie jechat dniem 1 noca, byle zdazy¢ na czas 1 zawiadomit Dymitra, proszac o
urzadzenie wszystkiego tak, zeby mogt przyby¢ prosto do kosciota, w razie gdyby jakas nie-
przewidziana zwloka zatrzymata go w podrozy.

I tak sie stato.

Po raz pierwszy zobaczyt Pawet swego syna w smudze stonecznego §wiatla padajacego z wielkiego
okna przy oltarzu. Wdzigczna, delikatna figurka w niebieskiej, aksamitnej sukience z przypasana
miniaturowa szabelka, stojaca dumnie. Jasne, rozowe, ztotowlose angielskie dziecko — zywy portret
tego, co malowane na kosci 1 w ramce z peret stato na biurku lady Henrietty.

Patrzyt na swego matego syna, a organy graty Te Deum i wspaniaty, anielski chor §piewat cudne
piesni, a w sercu mlodego cztowieka zerwat sig istny potok ojcowskiej mitosci i roztopit lodowe gory.
I gdy tak kleczal, patrzac na swoje dziecko, wydalo mu sig, ze jego ukochana stoi tuz obok 1 szepce
mu, zeby spojrzat w gore 1 podzigkowat Bogu za wieczna ich mitos¢ 1 za chwalg ich syna, w ktorej 1 on
wreszcie znajdzie spokoj i pocieszenie.



KONIEC

O Eleonorze Glyn

Eleonora Glyn urodzita si¢ 17 pazdziernika 1864 roku w Jersey, w rodzinie inzyniera. Wkrotce po
smierci ojca, jako mate dziecko wyjezdza wraz z matka do Kanady. Tu spedzita mtodos¢, tu prze-
czytala najwazniejsze ksiazki, ktore uksztalttowaty jej intelektualne oblicze. Wyrdzniata si¢ nim
wyraznie wsrod swoich rowiesnic, uchodzac za niezwykle oczytana mtoda dame.

Jej pierwsza ksiazka wydana w 1900 r., pt. ,,Wizyty Elzbiety" przyniosta mtodej autorce wielki
sukces. A w siedem lat pdzniej wydana kolejna ksiazka pt. ,, Trzy tygodnie" — powies¢ o namigtnosci
— wzbudzita wielka sensacj¢. Pono¢ sprzedano az 5 miliondw egzemplarzy tej ksiazki. Nic wigc
dziwnego, ze wkrotce Eleonora Glyn stata si¢ najbardziej wzigta autorka scenariuszy filmowych.
Eleonora Glyn byta niezwykle ptodna romansopisarka. Dziesiatki tytutow notuja katalogi
biblioteczne. Nic wigc dziwnego, ze popularna stata si¢ takze w Polsce. Jej powiesciami zaczytywaty
si¢ nasze babcie 1 nasze mamy.



