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PROLOG

Na brzegu jeziora rosty czerwone i z6tte maki islandzkie — jaskrawe plamy barw natle
potnocnej przyrody.

Mtoda dziewczyna zerwata kwiat, spojrzata na niego z roztargnieniem i przeniosta wzrok
na pasmo gor.

Na szczytach lezat $nieg. Za jeziorem, w majestacie bieli, na przestrzeni oSmiu mil
wznosita sie gora Wiktorii — kolos nad kolosami. Ponizgj rzucaty sie w oczy barwne skaty
poroste sosnami.

Juz od dwaoch tygodni ogladata codziennie te gory. Przyzwyczajenie zrodzito obojetnosé.
Dziki majestat juz nie budzit poprzedniego zachwytu. Odwrdcita si¢ i z niecierpliwoscia spoj-
rzataw strone hotelu, oczekujac ukazania si¢ przewodnika.

Miata jasne, puszyste wiosy, smukla, wyniosla postac i piekne rysy twarzy, ktorym do-
dawal charakteru nieco przekorny wyraz. Przyjechata tu, nad jezioro Louizy z dziecinng checi
zdobycia , wolnosci*. W Banfie, gdzie spedzata wakacje z przyjaciotmi, byto nudno. Dziew-
czyna pragneta samodzielnosci i marzyta o niezwyktych przygodach. Z dziecinnym biciem
serca wpisata do ksiegi hotelowe nie swoje, tylko wymyslone nazwisko — Ellis Cherly.
Brzmiato poetycznie i wydawato si¢ jgf symbolem zdobytej wolnosci.

Na sciezce od strony stgjni ukazat si¢ jadacy konno mtody cztowiek; prowadzit za lejce
drugiego osiodtanego wierzchowca. Zblizywszy si¢ do oczekujacel na niego dziewczyny,
przewodnik lekko zeskoczyt z koniai zdjat kapelusz.

— Dzien dobry, panienko.

Glos miat niski i dzwieczny. Wygladat malowniczo w czarnym, srebrem haftowanym
kapeluszu, skoérzang kurtce mysliwskig, wyszytel blaszkami i ozdobionegj fredzla, oraz w je-
dwabnej jaskrawoczerwong chustce na szyi. Spodnie mial wpuszczone w wysokie buty ze
skory jelenigj. Zeskakujac z siodta, zadzwonit srebrnymi ostrogami.

Dziewczyna usmiechneta sie.

— llerazy juz prositam, zebys mnie nie nazywat panienka, Steve?

Przewodnik odpowiedziat jg usmiechem, ukazujac mocne, biate zeby i schylit si¢, by
podciagnac popregi.

— Myslatem — odpart po chwili — ze to wchodzi w zakres moich obowiazkow, tak

samo, jak noszenie tego kostiumu. Trzeba jakos pokaza¢ wam, mieszczuchom z Nowego Jorku,



ze rzeczywiscie znalezliscie si¢ na Dzikim Zachodzie. — Wyprostowat si¢ ze smiechem i po-
klepat konia po I$niace szyi. — Dokad dzisig] jedziemy, panienko?

— Steve, jestes strasznie uparty — wzruszyta ramionami dziewczyna.

Nie doczekawszy sie pomocy, wskoczyta na siodto i ruszyta na most rozpicty nad prze-
pascia. Przewodnik pojechat za nia, krecac papierosa.

Droga prowadzita w gtab lasu. Jaki$ czas jechali w milczeniu pod gore. Stycha¢ byto
tylko gtuchy stuk kopyt, oddechy koni i skrzyp siodet.

Przewodnik nie rozpoczynat pierwszy rozmowy. Na pytania dziewczyny o nazwy drzew,
kwiatow i ptakOw ozywiat Sie i odpowiadal szczegétowo. Jednak unikat rozmow o sobie; w
ciagu tych dwaoch tygodni, podczas codziennych spacerow, dziewczyna dowiedziata si¢ tylko,
ze nie jest Kanadyjczykiem tylko Amerykaninem, ze pracowat na ranczach, byt na wojnie i ze
nazywa si¢ Steve.

Poczatkowo porownywata go ze swoimi zngomymi ze stolicy, a gtownie z Geo Drac-
kiem, swoja ostatnia sympatia. Teraz juz nie wspominata Nowego Jorku. Steve'a trudno byto
mierzy¢ zwykla miara — czuta to instynktownie. Mimo swego teatralnego kostiumu i nieco
rubasznej mowy miat w sobie cos, co wzbudzato szacunek i nie dopuszczato nawet mysli o
drwinach.

Jego sita, meskosé i spokojna godnosé, pociagaty dziewczyne. W dodatku byt mtody i
przystojny, o jasnych powaznych oczach, wysokim czole i zdecydowane linii podbrodka. Ellis
draznita nieco jego obojetnos¢. Zdawato jg Sie, ze nic go nie wzrusza, nawet to, ze jego wia-
$nie wybrata sposrod wielu przewodnikOw | na drugi dzien oswiadczyla w biurze hotelu, ze nie
zyczy sobie by¢ oprowadzana przez innego, tylko przez Steve'a.

Byla zepsuta powodzeniem u mezczyzn. Czyzby ten mtody dzikus miat si¢ oprzec jej
czarowi?

W dolinie, hen daleko, wita si¢ rzeka. Dziewczyna zatrzymata si¢ na brzegu przepasci i
poczekata, az Steve si¢ zblizyt.

— Jak picknie, prawda? — szepneta.

— Bardzo tadnie, panienko. To rzeka Bow.

— Wiesz, Steve, w hotelu zaczynaja juz szepta¢ z powodu tego, ze codziennie jezdzimy
razemw gory.

To bylo nieprawda, lecz pragneta skierowa¢ rozmowe na osobiste tory. Zmyslone na-

zwisko, samotnos¢, poczucie swobody dodawaty jg smiatosci.



Przewodnik usmiechnat si¢ i wzruszy? ramionami.

— Tak? Zawsze znajda sie ludzie, ktorzy nie maja co robi¢ i z nudow wtracaja Sie W Cu-
dze sprawy.

— Mnie to jest obojetne — spokojnie odparta dziewczyna. — Jezeli panu tez wszystko
jedno...

— Mnie? Nigdy nie zwracatem uwagi na plotki.

— Wiasciwie sama jestem temu winna — chytrze dodata dziewczyna. — Chciatam jez-
dzi¢ tylko z toba.

— Wiem o tym, panienko. Pewnie przyzwyczaita si¢ pani do mnie.

— Mysli pan? — szepneta, patrzac na dalekie szczyty gor. — Nie wiem...

— Czego pani nie wie?

Po chwili udanego wahania §miato odrzekta:

— Dotychczas nie mogtam pana rozszyfrowa¢, Steve. Chciatam pana pozna¢ i zdoby¢
jego zaufanie. Myslatam, ze si¢ zaprzyjaznimy... Lecz pan jest taki... skryty. Zdaje mi sig, ze
pan nie chce mojg przyjazni.

Teraz nie patrzyta na niego, lecz czuta na sobie jego spojrzenie, zdziwione i zaintereso-
wane. Udato sie!

— To dla mnie wielki zaszczyt — rzekt powoli. — Nie smiatem mie¢ nadziei na przy-
jazn pani. Jestem... jestem bardzo szczesliwy, gdyz pani jest najpiekniejsza dziewczyna, jaka
kiedykolwiek w zyciu spotkatem.

Zasmiata Sie radosnie.

— Dlaczego przedtem nie mowites mi tego?

Wzruszyt ramionami i odwrocit sig, spogladajac w dal, na gory z drugiej strony doliny. Z
wyrazu jego twarzy zrozumiala, ze rozwazal j€ stowa, stargjac sie odgadnaé jg zamiary. Nie-
wazne, co myslat, byleby myslat o nig! Usmiechneta sig, patrzac na jego profil i wyciagneta
dion:

— A wigc, jestesmy przyjaciotmi, Steve?

Usmiechnal si¢ niepewnie i spojrzat na niag otwartym, jasnym spojrzeniem.

— Naturalnie, panienko!

Ujrzawszy jej wyciagnicta dton, ujat jej palce i przez chwile zatrzymat, jakby nie wie-
dziat, co z nimi zrobié. Ciepte palce dziewczyny zacisnety sic w jego rece.

— Teraz jestesmy przyjaciotmi, czy chcesz tego, czy nie.



— Oczywiscie, ze chee, panienko. Ja...

Schylit si¢ w siodle i uscisnal mocno jg dton obydwiema rekami. Dziewczyna wyrwata
reke, spiela konia ostroga i szybko odjechata. Przewodnik podazyt za nia. Na skrzyzowaniu
drog stancta i krzykneta:

— Ktora sciezka prowadzi do Rajskigj Doliny?

Nie rozumigjac, o co jg chodzi, wskazat droge.
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Rajska Dolina, potozona wsréd gor, zastugiwata na swojg nazwe. Czy nie dlatego tak ja
ludzie nazwali, ze nie byto w nig ani jedng siedziby ludzkiej? A moze dlatego, ze nie szla
przez nia ani jedna szosa; zielona, bujna roslinnosé¢ nie znata dymu samochodowego, a hordy
turystow nie deptaty trawy. Wesoto szumiac i kryjac si¢ wsrod zieleni, sptywata po kamieniach
woda przezroczystego strumyka — rajskiego strumyka, jak go nazwat Steve. Naokoto panowa-
la niczym nie zmacona cisza. Przyroda byta tu swieza, dziewicza, jakby nigdy nie ruszona
przez cztowieka.

| tak samo jak w prawdziwym raju kobieta walczyla tutaj z pokusa. Towarzyszacy je
mezczyzna budzit w nigj Iek | pociagat ja zarazem. Byt dla nigj kuszacym Niebezpieczenstwem
| ponetna Przygoda... Ze strachem i przyjemnosciag napotykata gorace ptomienie jego oczu,
czula, jak sie¢ w nim rozpala pozadanie i gasnie, zdtawione silna, zimna wola. Nie po raz
pierwszy znajdowali si¢ w Rajskigj Dolinie, odpoczywajac na brzegu strumienia, na skraju lasu
lub wsrdd bujngj zieleni taki...

Woczorg] sprowokowata go do pocatunku i, udajac obrazona, z cate] duszy cieszyla sie
jego zaktopotaniem. Boze, jaki z niego gtuptas! A przy tym taki dziwnie stanowczy w Swej
prostocie. Czyz to co$ nadzwycza nego, pocatowac si¢ z mezczyzna? W Nowym Jorku byto to
cos takiego, jak upudrowanie nosa. To ngniewinnigjsze i ngprzyjemnigjsze spedzenie czasu.
Dziwnie jg bylo jakos, gdy Steve z namigtna sita objat ja, catujac po raz pierwszy. Omal nie
zadusita si¢ w jego uscisku. Byto to nadzwycza ciekawe, lecz troche straszne. W milczeniu
powracali z Rajskigj Doliny, pograzeni w swych rozmyslaniach.

Dziewczyna zdawata sobie sprawe, ze to, co Si¢ stato, zostato sprowokowane przez nia.
Chciata tego i zastuzyta na takie traktowanie. Lecz on, zdaje si¢, wzial to powaznie. Z takim

uwielbieniem patrzyt na nia, ze dziewczyna zaczynata odczuwaé cos zupetnie nowego. Nowe i



dziwne uczucie. Pickny i silny przewodnik napawat ja Ickiem i jednoczesnie pociagat coraz sil-
nigj. Obiecata sobie pojecha¢ z nim zndéw do Rajskigj Doliny.

Dzi$ znowu usiedli na brzegu strumyka. Dziewczyna usiadta blisko Steve'a i zapalita pa-
pierosa. Oczywiscie, nie mowili o mitosci. Lecz dlaczego nie wykorzystac w petni przyjemne
chwili — tym bardzigj, ze postanowita przezyc¢ jakas przygode?

Spojrzenie Steve'a patato ogniem, a w jego glosie dzwigczata ttumiona namigtnosé. A
moze sprobowac? Zdawalo si¢ jg, ze znalazta sie w nowym, nieznanym jej swiecie i ze sama
jest inna. Ztudzenie to potegowat fakt, ze zyta tutg) pod zmyslonym nazwiskiem i wiedziata, ze
nigdy wigce tuta) nie wroci.

— Ellis... Pickne imie — szepnat Steve. — | pani tez pickna. Cho¢ to imie¢ jakos nie pa-
suje do pani...

— Dlaczego?

— Nie wiem. Pani jest bardzo wspoiczesna panng, wychowana na nowych zasadach.
Moze dlatego.

— Méwi pan tak dlatego, ze pozwolitam sie pocatowac?

— Moze... Ellis Cherly... imi¢ i nazwisko, jak z powiesci. Zreszta wciaz mi si¢ wydaje,
ze pani naprawde sptyneta z kartek jakiejs powiesci.

— Przypuszczam jednak, ze jestem bardziej naturalna.

— Oczywiscie, zupetnie naturalna. Wiele czytatem o dziewczetach z Nowego Jorku, lecz
nigdy nie myslatem, ze tam sa takie jak pani.

— Jest pan pewny, ze wie, jaka jestem?

— Owszem. Jak dziki kwiat tutgy wyrosty, lecz zerwany | wystany tam, do miasta... —
Umilkt, apo chwili dodat: — Pani mnie rozmarzyta. Czy wysziaby pani za mnie?

Dziewczyna drgneta, przez chwile dech jeg zaparto, lecz odparta cicho i spokojnie, ktadac
glowe na jego ramieniul.

— Nie, Steve. Ja nigdy nie wyjde za maz.

Reka, ktoraja obejmowata, zadrzata.

— Dlaczego?

— Bo matzenstwa sa zawsze nieszczesliwe, ajachce byé¢ szczesliwal

— A teraz jest pani szczesliwa?

— O, tak!

Odwrocitatwarz w jego strone i ich usta spotkaty sie.



Dtugo trzymat ja w uscisku, potem odsunat si¢, powoli wstat i odszedt. Stanat nad brze-
giem jeziora, patrzac na ciemne odbicie gér w wodzie.

— Co si¢ stato, Steve? — spytata, poprawiajac rozwichrzone wiosy.

Nie odrzekt ani stowa, nawet nie odwrdécit gtowy.

— Bedzie pan nieszczesliwy, jesli ozeni si¢ ze mna — zwrocita si¢ do jego plecow. —
Nie moge mieszka¢ nawsi. A pan... pan przywykt do tego zyciai czutby si¢ zlew miescie.

Lekkie zajaknigcie nie uszto jego uwagi.

— Chce pani powiedzie¢, ze w Nowym Jorku wstydzitaby si¢ mnie pani? — odpart
spokaojnie, nie odwracajac Sie.

Dziewczyna zachmurzyta si¢. Zgadt jg ukryta mysl. Lecz po co psu¢ nastrgj tak picknej
chwili?

— Nie méw gtupstw, Steve! Chodz tu.

Nie ruszyt sie z miejsca.

— Pani bawita sie mnag — rzekt ponuro.

— Ach, no co tez pan...

— Prosze zaczeka¢! To trzeba rozwazy¢é — odpart powoli, jakby gtosno myslac, i siadt
na kamieniu oddalonym o dwa kroki od nigj.

— Ot, jak mnie si¢ to przedstawia: kazde z nas rozmaicie patrzy na swiat. Wspolczesne
dziewczeta maja nowe idee. Checa zy¢ swobodnie, jak mezczyzni, robi¢, co same chca... Nie
oskarzam was. To wasze prawo — zy¢, jak chcecie...

Dziewczyna stuchata z zaciekawieniem.

— Lecz zdawato mi si¢, ze pani inaczej odnosi siec do mnie niz do innych — dodat po
chwili i nagle rozeSmiat sie. — Glupio, prawda? Pani zwyczajnie nudzita sic sama, a ja mysla-
tem, ze pani... ze pani kierowata si¢c uczuciem do mnie.

— Oczywiscie, ze tak! Przestan mowi¢ gtupstwa, Steve!

Lecz jego nie tak tatwo byto oderwaé od mysli, ktore go pochtonety.

— Przeciez to wszystko prawda, co mowitem? Dziewczyna patrzyta przed siebie, ka-
prysnie krzywiac usta.

— Po c6z pan pyta, jesli tak dobrze wie?

— Jeszcze nie wszystko wiem — odpart spokojnie. — Zdaje sig, pani mnie niezupetnie
zrozumiata. Powinienem wigce) wiedzie¢ o pani, zanim...

Wzruszyta ramionami.



— Niejest pan pierwszym mezczyzna, ktory mnie catowat.

— Wiem. Odczutem to, gdy pania catowatem. Lecz mimo to jestem gotow ozeni¢ Si¢ z
pania.

Spojrzata na niego ze zdumieniem nie wiedzac, czy Sie¢ pogniewat, czy rozesmiat.
Wspaniatomyslnie zdecydowat si¢ z nia ozeni¢, chociaz nie byta jego warta. To wyznanie czy
gtupi zart?

Gniew ustapit i $miech zamart jg na ustach, pod spokojnym spojrzeniem jego szafiro-
wych oczu. Nagle jego stowa przestaty by¢ smieszne i bezczelne. Odwrdcita sig, nie wiedzac,
Co powiedzied.

Przewodnik wyjat tyton i bibutki, w zamysleniu zaczat krecic¢ papierosa.

— Teraz zrozumiatem — powiedziat, wstajac. — Pani bawita sie mna z nudow.

Zapalit papierosa, ochranigjac ptomien reka, wypuscit ktab dymu patrzac, jak go wiatr
rozwiewa. Nastepnie spojrzat na duzy niklowy zegarek i rzekt zdecydowanie:

— Pora wraca¢ do hotelu.

Drgneta, jakby ja uderzyt. Lecz mtody cztowiek tak byt pochtoniety swymi myslami, ze
nie zauwazy! tego.

Dziewczyna byla bliska ptaczu, petna obrazy i wstydu. Caty jg urok, kokietowanie na
nic. Steve szedt juz w strong pasacych si¢ koni.

— Steve! — krzykneta za nim. — Jeszcze wczesnie! Chodz tul

Wskazata na trawe obok siebie. Przewodnik odwrocit sie i bez stowa poszedt dalgj. Od-
dalat si¢ i wymykat. Jg ambicja nie mogta tego znies¢.

— Steve!

Zerwalta si¢ | pobiegta za nim, zapominajac o dumie, o swej godnosci, myslac tylko, by
go zatrzymac, nie pozwoli¢ mu odgjs¢. On, zdawalto sie, nie styszat.

Dziewczyna dopedzita go, zaszta mu droge, ujeta go zarece.

— Steve! Jak mozesz tak si¢ zachowywac!

— Ellis, ja...

— Nie mozemy rozsta¢ si¢ w ten sposob! Jatego nie zniosg...

Opuscita gtowe 1 nagle duze 1zy sptynety na jego dionie. Steve niespodziewanie objat ja
WpoOL.

— Dlaczego ptaczesz? — szepnat przerazony, czujac wyrzuty sumieniai poryw zalu.

— Nie chce, bys odchodzit tak ode mnie... Nie chce...



Wytart jg oczy koncem swej czerwonej chustki, a ona przytulita jego gtowe do siebie.
— Pocaluj mnie, Steve! Kocham cig! Dlaczego mi nie wierzysz?

Osuneli sie namurawe i nagle swiat przestat istnie¢ wokot nich.
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W drodze powrotngj, gdy sciezka byta dos¢ szeroka, Steve jechat obok nigj, trzymajac
dziewczyne w pot. Mowit o $lubie jak o sprawie zdecydowanej, do ktore) brak tylko obraczek i
ksiedza. Ellis — milczata — byta przestraszona. Pomimo pozorow zwycigstwa, czuta ze on jest
silnigjszy od nigj, i nie miata odwagi oponowa¢. Taki cztowiek jest zdolny do niezwyktych
rzeczy. Mogt, na przyktad zmusi¢ ja do zawarcia slubu jeszcze dzis, widzac, ze ona si¢ waha.
Na szczescie, przyjat jg milczenie jako zgode.

Zanim dojechali do hotelu, poprosita:

— Pozegnajmy si¢ tutaj, Steve.

— Do jutra— rzekt, pochylajac si¢ nasiodle i czule tulac ja do siebie.

— Do jutra— powtdrzyta ledwie dostyszalnym szeptem.

— Niczego nie zatujesz?

— Nie, Steve.

— Postaram si¢, zebys byta ze mna szczesliwa, Ellis. Tak ciebie kocham...

Usmiechneta si¢; przyszio jej do gtowy, ze nawet nie zna jego nazwiska. Dziwne! Nie
spytata si¢ jednak i w milczeniu oddata mu pocatunek. W tej chwili zdawato jg sig, ze go ko-
cha. W duszy nagle poczuta pragnienie, aby rzuci¢ wszystko, odda¢ swoje zycie w jego silne
dionie i i$¢ za nim wszedzie.

Poryw szalenstwa minat. Oswobodzita si¢ z jego obje¢ | odwrdcita sie. Wyaobrazita go
sobie w nowojorskim salonie, smiesznego, niezgrabnego, w zle skrojonym smokingu... Tu, w
malowniczym stroju, na tle dzikig przyrody miat urok, wydawat si¢ zreczny i piekny. Lecz w
miescie! Przyjaciele wysmigja ja! Nie, nie, niemozliwe! To nie moze si¢ sta¢!

Ustyszata jego gtos jak z oddali:

— Ellis, przyjdziesz jutro? O tgj samej porze?

— Tak — odparta zdtawionym gtosem, nie patrzac na niego.

— Jutro. Jak zwykle.



Wyjechali z lasu, przejechali most. Na brzegu jeziora zeskoczyta z siodta i powoli poszta
alga w strone hotelu. Steve ztapat cugle jg koniai stepa skierowat sie¢ w strone stajni.

Na skrzyzowaniu alei dziewczyna zatrzymata si¢ na chwile i odwrocita, przestata mu re-
ka pozdrowienie na pozegnanie i patrzyta chwilg zanim, az znik! jg z oczu.

W hotelu zdecydowanie skierowata si¢ do biura i zamowita samochdd na jutro rano.
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Nazajutrz Steve oczekiwal, jak zwykle, w migjscu, gdzie si¢ codziennie rano spotykali.
Dochodzita jedenasta. Dzien zapowiadat si¢ upalny. Konie staty z opuszczonymi gtowami. Za-
palil trzeciego papierosa i z niecierpliwoscia spojrzat w strone hotelu.

Cala noc spedzit na rozmyslaniach. — Ozenie si¢ z Ellis zaraz. W Hektorze mieszka
ksiadz. Zamiast na codzienny spacer pojade jeszcze dzis do niego. Biedna Ellis! Potrzebny jej
silny cztowiek, ktory by si¢ nig opiekowat. Potrzebny jg przewodnik w zyciu, by nie zeszta na
manowce.

Usmiechnat si¢. Dziwne, ze ja poprosit, by wyszta za niego za maz. Stowa same wyrwaty
mu si¢ z ust. Wiasciwie wcale nie miat zamiaru zeni¢ si¢... O, jeszcze nie tak predko... No, i
Ellis nie byta podobna do dziewczyny, o jakiel marzyt. Podobaty mu si¢ skromne, gospodarne
kobiety. Emancypowane, wspotczesne dziewczeta nie necity go. Lecz te goraco pokochat.

Nic 0 nig nie wiedziat. Moze nie ma nikogo z rodziny? Tym lepigj... Jakos dadza sobie
rade. Cate zycie poswieci dla nigj. Zdgje Sie, ze ona ma pieniadze. To tez dobrze, gdyz bedzie
mogta sobie pozwoli¢ nawszystkie wygody, do ktorych przywykta, dopdki on bedzie pracowaé
| torowa¢ sobie droge... Zamieszkaja w Danwern, bo Ellis nie lubi wsi. Tam znajdzie dobrg po-
sade... Lub kupia mate ranczo koto Danwern i beda hodowali konie. To przynosi dobre zyski...

Ellis! Czuje sie winny w stosunku do nigj. Bedzie dla nigj zawsze dobry, cierpliwy... Je-
go zonal Wszystko zrobi, by ona rowniez byta z nim szczesliwa, zeby nigdy nie zatowala, ze
wyszta za niego...

Steve spojrzat na zegarek. Dziwne, Ellis nigdy sie nie spézniata. Moze chora?

Odwrocit sie na odgtos kopyt konskich. Od strony hotelu zblizat sie inny przewodnik.

— Steve, pie¢ 0sob dla ciebie! Wycieczka w gory o jedenaste).

— Jestem zajety — odpart — mam inna wycieczke.

— Kazano mi ci powiedzieg, zebys byt gotow na jedenasta. Lepigj zapyta) sic w biurze!



Steve przywiazat konie i poszedt w strone hotelu, dzwigczac ostrogami. Widocznie za-
szto jakies nieporozumienie. Dlaczego Ellis nie przyszta?

— Moze pomylites si¢ w godzinach, Jim — rzekt, torujac sobie droge do urzednika ho-
telowego wsrdd turystow ttoczacych si¢ w hallu. — Dzis, jak zwykle, jade z miss Cherly.

— Miss Cherly wyjechata rano do Banfu.

— Wyjechata?

Steve popatrzyt na urzednika szeroko otwartymi oczami, jakby razony piorunem.

— Jestes pewny, Jim? — wyjakat z trudem.

— Najpewnigjszy. Osobiscie zamowitem dla nigf samochdd wieczorem.

Przewodnik odwrdcit si¢ powoli i wyszedt na ulice. Ellis wyjechata!l Nie byto watpliwo-
$ci. Zakpita z niego. Porzucita, wyjechata bez pozegnania, nie zostawiajac nawet kilku stow!

Nawiedzony nagle jakas mysla, powrocit do hotelu | wszedt do biura pocztowego.

— Czy miss Ellis Cherly zostawita swoj adres? — zapytat uprzejmie urzedniczke.

Panienka spojrzata do ksiegi.

— Nieg, nie zostawila, tylko powiedziata, ze jedzie wprost do Nowego Jorku.

— Dziekuje — spokojnie odpart Steve.

Nie pojechat w gory z turystami. Rozsiodtat konie, zdjat mundur przewodnika, zapako-
wat swoje dwie zniszczone walizy i wsiadt do autokaru jadacego na dworzec kolejowy.

W hotelu byli mu winni za dwa tygodnie. Pienicdzy tych nie wzial. Jg pieniadze spali-
tyby mu rece.



Rozdzial |

SIOSTRY

Mimo ze Mary i Polly Freeman zupetnie nie byty podobne do jg dwdch corek, pani Ben
szczerze przywiazata sic do obydwu dziewczat. Znajomosé zawarta w pociagu w krétkim cza-
sie zamienita si¢ w serdeczna przyjazn; zdecydowano dalej podrozowac razem.

Do chwili przyjazdu do Banfu, historia obydwu rodzin zostata omowiona piate przez
dziesiate. Mary Freeman zrozumiata, ze pani Ben zywi ambitne plany co do przysztosci swych
corek. Pozycja towarzyska na przedmiesciu Chicago nie odpowiadata ogromngj fortunie, zdo-
bytg) niedawno przez ich ojca, Augusta Bena, fabrykanta konserw. Waszyngton byt dla nich
Mekka i na przyszty sezon zostata juz tam wynajeta willa. Mary Freeman bawita nieco ta cheé
swiezo upieczong milionerki wprowadzenia za wszelka cene corek do ,wyzszych sfer" lecz
dobrodusznos¢ pani Ben usposabiata ja przychylnie do teg) niemtode] kobiety.

Z kolel pani Ben dowiedziala si¢ wiele o losie siostr Freeman, ktérych samodzielnos¢ |
praktycznos¢ zyciowa stanowity jaskrawy kontrast z jg wilasng, uboga | nudna przeszioscia.
Freemanowie zawsze byli bogaci — oczywiscie nie tak, jak oni obecnie, jednakze wystar-
czajaco, by wies¢ niefrasobliwe zycie w Nowym Jorku, wiele podrézowaé i robi¢, co sic im
podobato. Mary miala dwadziescia dwa lata, Polly dwadziescia. Rodzice umarli im prawie
jednoczesnie, przed czterema laty. Poczatkowo mieszkata z nimi leciwa dama do towarzystwa,
z ktdra panny rozstaty si¢ z powodu nieporozumien, z winy Polly.

Mary opowiedziata o tym pani Ben tonem pewnosci siebie, ktdra nawet ja mocno urazita.
Lecz w zapatrywaniach dziewczyny byto tyle czyste] prostoty, ze pani Ben stuchata z zacieka-
wieniem, cho¢ nie podzielata jg przekonan. W jej oczach Mary zyskata wiele z powodu poczu-
cia odpowiedzialnosci, jakie objawiata w stosunku do swej mtodsze) siostry. Mary byta glebo-
ko przejeta tym uczuciem i w chwili szczerosci opowiedziata nowej przyjaciotce o przyrzecze-
niu, jakie data matce przed jej smiercia — kocha¢ Polly i opiekowa¢ si¢ nia.

Polly byla roztrzepana i lekkomyslna, lecz Mary nie watpita, ze zdota wypeni¢ dane
matce przyrzeczenie.

W Banfie wszystkie panie zamieszkaty w jednym hotelu. Mary, pozostawiwszy mtodsza
siostre pod opieka pani Ben, wyjechata na dwa tygodnie do przyjaciot. Polly, ku ngjwyzszemu

zgorszeniu pani Ben, znikneta z hotelu pewnego picknego poranka, pozostawigjac jedynie kilka



stéw do nigj z wiadomoscia, ze wyjezdza z wizyta do Proktorow. Leciwa niewiasta gorzko za-
towata, ze wzieta odpowiedzialnosé za lekkomysing dziewczyne.

O tym i wielu innych rzeczach myslata pani Ben, siedzac z robétka szydetkowa na we-
randzie hotelu i patrzac za Natalia i Zofia, swymi corkami, ktore pluskaty si¢ w basenie. Chwa-
ta Bogu, jg corki nie byty ani tak nieodpowiedzialne jak Polly, ani wyzywajaco pewne siebie
jak Mary! Pani Ben zdawata sobie sprawe, ze jg uwielbianym corom brak, niestety, przymio-
tow, ktorymi los obdarzyt ich nowe przyjaciotki — elegancji, poczucia wiasnej godnosci i uro-
ku.

Rozmyslania pani Ben zostaty przerwane nagtym ukazaniem sie Polly.

— Droga pani Ben! — zaszczebiotata dziewczyna, wbiegajac po schodach werandy. —
Pani zapewne myslata, ze jajuz nigdy nie wrocg!

Polly schylita si¢ I ucatowata serdecznie starsza pania w oba policzki.

— Dobrze spedzitas czas, kochanie?

— O, wspaniale! Proktorowie jutro wyjezdzaja, wiec postanowitam wroci¢! Czy Mary
juz jest?

— Nieg, kochanie. Oczekuje jg pojutrze.

— Al

Dziewczyna usiadta na kamienng balustradzie werandy i rzekta tajemniczym tonem:

— Chce pania prosi¢ o jedng rzecz, missis Ben!

— Prosze cig, Polly. Z checia zrobie dla ciebie, co bedzie w mojegl mocy.

— Chodzi o to, by pani nic nie méwita Mary o mojej podrozy! Mary okropnie si¢ czepia
0 kazde gtupstwo. W dodatku nie lubi Proktorow.

— Ale Zofiai Nata ha pewno jg powiedza!

— Nie. Jezeli je 0 to poprosze, to nie powiedza. Przeciez pani nic nie ma przeciwko te-
mul.

Pani Ben milczata, zastanawiagjac sic nad dziwna prosba Polly.

— Zreszta to nie ma znaczenia, skoro wrocitam, prawda? — przymilajac si¢ do pani Ben,
argumentowata dziewczyna. Patrzyta na nia blagalnie.

Pani Ben usmiechneta sig, ustepujac jg proshie.

— Dobrze — rzekta §migjac sie. — Jednak pod warunkiem, ze zwolnisz mnie od odpo-
wiedzialnosci za wszystko, co robitas.

— No, oczywiscie! Jaka pani mitai dobra! Polly serdecznie usciskata poczciwa kobiete.
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W kilka dni po powrocie Mary Freeman pani Ben zajeta sie przygotowaniem do odjazdu.
Przed rozstaniem si¢ z mtodymi przyjaciotkami, chcac zaciesni¢ wezet przyjazni, zaprosita je
na kilka dni do siebie, do Chicago. Benowie przeniesli sie juz z podmigjskiej willi do duzego
hotelu, oczekujac na urzadzenie wspaniatego patacu w Waszyngtonie.

Ubieragjac sie u siebie w pokoju, siostry rozmawiaty o tym zaproszeniu.

Mary siedziata przed lustrem w niebieskim kimonie i starata si¢ zapudrowa¢ slady opa-
lenizny na twarzy i szyi. Polly, pollezac na kozetce, patrzyta w okno, na gasnaca zorze wie-
czorna. Siostry byty mato do siebie podobne. Jedynie w wyrazie oczu mozna byto doszukac si¢
rodzinnego podobienstwa. Polly byla bardzo tadna, o sniezngj cerze, delikatnym rumiencu i
krotkich wiosach koloru dojrzatego zboza. W rysach jg twarzy byto cos niedojrzatego i nie-
okreslonego. Rysy twarzy Mary byly prawidtowe i wyrazne. Oczy szaroblekitne, jak u siostry,
wydawaly si¢ bardzigj jasne i giebokie przy ztocistokasztanowych witosach.

Mary, zajeta soba, nie zauwazyta ponurego usposobienia siostry. Z mitg checia zgodzita
Sie na przyjecie gosciny w Chicago, ktéra urozmaici im dtuga i nuzaca podroz. Pani Ben byta
taka dobra i mita dla nich | szczerze pragneta spedzi¢ z nimi jeszcze kilka dni. Ku wielkiemu
zdumieniu siostry, Polly zgodzita sie natychmiast na ten projekt, mimo ze zwykle oponowata,
jesli cos nie byto jg pomystem.

Mary spojrzata na mtodsza siostre i zdziwita sig, widzac jg ponury | przygnebiony wyraz
twarzy.

— Coci jest, Polly? Nudzisz si¢?

— Tak.

— Myslatam, ze dobrze si¢ bawitas podczas mojej nieobecnosci.

— Ach, te gory! Dziataja mi na nerwy! Chce wyjechat juz dzi§ wieczorem.

Polly mowita prawie szeptem. Mary zblizytasi¢ do nigj i serdecznie ja objeta

— Boli ci¢ glowa?

— Nie martw si¢ — rozkapryszonym tonem zbyta ja Polly. — Zostaw mnie. Jestem zu-
petnie zdrowa.

— Wiec co ci jest? Nigdy nie widziatam cie w takim nastroju — denerwowata sic Mary.

— Znudzito mi si¢ tu, i tyle! 1dz na dét, na obiad. Zejde, jak si¢ ubiore.



Mary w milczeniu spojrzata na siostre, potem powrocita do lustra i poprawita swoje buj-
ne wiosy. Wiedziata z doswiadczenia, ze nie warto byto nalega¢ i wypytywac, gdy Polly kapry-
sita

W drzwiach Mary odwrocita sie.

— Postarg) si¢ by¢ uprzeyma dla pani Ben i jg corek, jak zejdziesz na obiad!

— Uprzggma? — burkneta Polly. — Nie rozumiem, po co ona do nas si¢ przyczepita.
Przypuszczasz, ze jestesmy jg potrzebne w Nowym Jorku? Bo jatego nie uwazam.

— Ach, Polly, sadzitam, ze pani Ben podoba ci si¢...

Mtodsza siostra wzruszyta ramionami.

— Zgadzam si¢ z nimi podrézowac, nie mam jednakze zamiaru przyjazni¢ sie z nimi cate
zycie!

— A jalubi¢ Bendw i przyjme ich zaproszenie. Polly wzi¢ta sukni¢ z krzesta i ze ztoscia
ja strzepneta.

— ROb, jak chcesz, mnie wszystko jedno!

Mary raz jeszcze obrzucitaja dtugim, badawczym spojrzeniem i wyszta z pokoju.

Kaprysy Polly dziataly jej na nerwy. Zamiast mowi¢ stowa petne troski, wolataby skrzy-
cze¢ swoja lekkomysing siostre | zmusi¢ ja do opamictania. Zdecydowata jednak pozostawic ja
na razie w spokoju; czuta, ze w przeciwnym razie pokioca sie¢ na dobre i wieczor zgjdzie im na
wymianie zarzutow.

Mimo wad Polly, Mary gicboko kochata siostre. Polly byla egoistka. Lecz ktéra z
wspotczesnych dziewczat nie jest egoistka? Mary uwazata, ze ona sama zepsuta charakter Pol-
ly, pieszczac ja zbytnio i niepotrzebnie dogadzajac jef we wszystkim, jednak byta pewna, ze
Polly kocha ja nad wszystko na swiecie. Pomimo czestych sprzeczek, wywotanych checia po-
kazania swego autorytetu przez Mary, Polly zawsze byla z nig szczera i obdarzata ja petnym

zaufaniem.
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W Chicago nowe kaprysy Polly przysporzyty Mary wiele nieprzyjemnosci. Pani Ben ro-
bita wszystko, co tylko mogta, zeby dziewczynie byto wesoto. Obiady, spacery, teatry miaty
gosciom uatrakcyjni¢ pobyt. W magazynach, przy kupowaniu nowych toalet, corki pani Ben
kierowaly si¢ gustem i radami Mary i Polly. Kiedy indzig Polly bytaby zadowolona. Obecnie,
zdawato sig, nic ja nie zgimowato. Chwile krotkiego entuzjazmu byty przeplatane napadami
ztego humoru. Nie zwracata ngjmnigjszej uwagi na uwielbienie i dziecinna przyjazn Natalii i
czesto zbywata ja opryskliwie; nawet do pani Ben odnosita sie niegrzecznie.

Dopiero w kilka tygodni po powrocie do Nowego Jorku Mary przekonata si¢ ostatecznie,
ze z Polly dzige si¢ cos niedobrego. Napady wyjatkowe] wesotosci nastepowaty po chwilach
petnego milczenia. Catymi dniami pozostawata u siebie w sypialni, nie chcac widzie¢ nikogo,
nawet Geo Dracka, z ktorym przedtem na zabgj flirtowata. Na pytania Mary odpowiadata nie-
chetnie, monosylabami. Koniec koncow, nadszedt odpowiedni moment. Mary postanowita wy-
jasni¢, czy Polly jest potrzebnatylko przyjacielska pomoc, czy porada lekarska.

Weszta do pokoju bez pukania. Polly lezata na kozetce z twarza zakryta rekami. Miata
taki dziecinny, bezradny wyglad, ze serce Mary scisneto sie ze wspoétczucia. Szybko podeszia
do siostry.

— Polly! Powiedz mi, co ci jest? Co si¢ z toba dzigje?

Dziewczyna drgnetai podniosta gtowe.

— A, toty — szepneta

— Musisz mi powiedzie¢, co ci jest!

— Nic! Zostaw mnie w spokoj ul.

— Nie, moja droga, i tak dtugo o nic si¢ ciebie nie pytatam. Co cie meczy, Polly? Ja
musze wiedzie¢. Powiesz mi, Polly?

— Nie, nic mnie nie meczy! O co ci chodzi? Dlaczego nie moge spokojnie wypoczywaé
w swoim pokoju? Dlaczego nie mogg robi¢, co mi si¢ podoba?

W glosie jg dzwigczaty histeryczne nuty i tzy!

— O — pomyslata Mary — lepsze to niz milczenie. Lzgj jg bedzie, jak wyplacze swoj
bal.

— Polly — nalegata serdecznie, obejmujac siostr¢ — wiesz przeciez, ze cie kocham nad

wszystko na swiecie. Dlaczego nie chcesz mi powiedziec?



Pieszczoty siostry wzruszyty Polly. Zaszlochata, kryjac twarz w poduszkach.

Mary klekta przy kozetce, pocieszajac siostre jak w czasach dziecinstwa. Wierzyla, ze j€)
przygnebienie pochodzi z jakig$ btahe] przyczyny i ze si¢ uspokoi, gdy o tym powie. Lecz in-
stynkt wewnetrzny mowit jgj, ze te 1zy — nie s3 dziecinne. Tak ptacze ponizona i dotknigta w
sweg godnosci kobieta. Przestrach ja ogarnat na mysl, ze bol siostry moze pochodzi¢ z przy-
czyn, ktorych nie podejrzewata. W oczach Polly byta rozpacz nie magjaca granic i strach...

I kanie siostry Mary odczuwata jak wiasne.

— Powiedz mi, Polly, drogal — mickko nalegata. — Zaufgj mi. Powiedz wszystko.

— Nie! Nie moge — ustyszata zdtawiona odpowiedz. — Nie mogg...

— Chce ¢i pomoc. Jestem pewna, ze bede mogta ci pomoc! Obiecatam opiekowaé sie
toba i dotrzymam przyrzeczenia cho¢by nie wiem co. Powiedz, co ci¢ napelnia taka rozpacza!
Zrobig wszystko, zebys zndw byta szczesliwal

— O, Mary... Mary... Wstyd mi spojrzec¢ ci w oczy...

Powoli, z wysitkiem, Polly opowiedziata swoja histori¢. W duszy Mary przerazenie wal-
czylo z litoscia I meczyta ja swiadomos¢é wiasne] odpowiedzialnosci za nieszczescie Siostry.
Starata sie stucha¢ spokojnie, zachowaé zimng krew, lecz gniew i rozpacz zalewaly je dusze,
macily rozsadek. Mary czuta, ze musi si¢ zdoby¢ na cos wiecej niz udziat w nieszczesciu Sio-
stry, lecz nie zngjdowata stow. Spowiedz Polly przeszta w chaotyczne usprawiedliwienie i
skarge.

Mary siedziata nieruchomo, z suchymi oczami, patrzac niewidzacym wzrokiem na ja
skrawy rysunek tapety. Stonce wpadato potokami w otwarte okno; zwykte wesote dzwigki do-
chodzity z ulicy... W sasiednim domu ktos grat na fortepianie, stycha¢ byto stodki gtos kobie-
cy... Wszystko wydawato si¢ snem. Rzeczywistoscia byla tylko postaé lezaca na kozetce, wy-
smukla dziewczeca postac, kryjaca w sobie straszng tajemnice...

— Mary! — zadzwigczat sttumiony gtos — dlaczego milczysz? Przekinij mnie, bij
mnie... Wszystko zniosg... Tylko powiedz cos!

— Polly... — jekne¢ta siostra.

— To okropne, Mary. Lecz trzeba cos wymysli¢. Co zrobi¢?

Polly wyprostowata si¢ 1 odwrdcitaw strone siostry. Mary sciskata oburacz gtowe, stara-
jac Sie wmoOwi¢ w siebie, ze wszystko, co slyszata, byto koszmarem, ze koszmar zaraz zniknie i

wszystko bedzie jak dawnig... Ledwie poczula, jak palce Polly scisnety jg ramig...



— Musisz mi poméc, Mary — namigtnie szepneta Polly. — Postapitam jak szalona.
Lecz wiele dziewczat czyni to samo...

— Cicho, Polly... Nie mow nic... Dg mi si¢ opamigtac...

Starsza siostra powoli wstatai zblizyta sie do okna.

— Och, Mary, nie badz bez sercal Gdybys$ nie wyjechata z Banfu, nigdy by si¢ to nie
stato.

— Boze moj, czy ty myslisz, ze ja o tym nie wiem? Nie rob mi zarzutéw, mnie i tak
ciezko! Jestem wszystkiemu winna! Powinnam byla lepigj ci¢ zna¢! Lecz to... O, Polly, jak
mogtas? Podly! — dodata Mary z nienawiscia.

— Mary, on nie jest winien. Postapitam Zle, lecz nie chce, by$ winita jego. On mnie ko-
chat, wiem o tym. Chciat si¢ ze mna ozeni¢. Lecz ja Sie przestraszytam i uciektam. Obawiatam
Si¢, ze ulegne i naprawde wyjde za niego.

— Byloby to twoim wybawieniem! — Mary spacerowata po pokoju, tamiac rece. —
Przynajmnigj uniknetabys hanby!

Zatrzymata si¢ | spojrzata siostrze w oczy.

— Gdzie on jest teraz?

Polly roztozyta bezradnie rece.

— Nie wiem. Skad moge wiedzie¢? Czyzbys chciata...

Oczy Mary btysnety zdecydowaniem.

— Musimy go odnalez¢! Musimy...

A

Mary catkowicie zdawata sobie sprawe ze swej odpowiedzialnosci. Przed czterema laty
smiato wzieta na swe barki opieke nad siostra, nie watpiac w swe sity, przekonana, ze jej mi-
tos¢ odgrodzi lekkomysing Polly od zyciowych burz...

Starata Sie teraz przekonac¢ siostre 0 koniecznosci podrézy do Banfu, by odnalez¢ Steve'a,
lecz Polly nie chciata nawet o tym stysze¢. Mary blagata ja, gniewata si¢, denerwowata i ptaka-
ta. Polly byla niewzruszona w swoim uporze. Wreszcie zrozpaczona Mary zdecydowata sie po-
jecha¢ sama.

W pociagu mknacym na zachod wiele myslata, kreslita rozne plany, lecz wszystkie te

projekty i postanowienia konczyly si¢ samooskarzeniem.



Nie mozna byto wini¢ pani Ben. Polly wyjechata, nie zadajac sobie nawet trudu, by
uprzedzi¢ osobiscie dobra kobiete. Zadni Proktorowie, rzecz jasna, nie istnieli. Polly wymyslita
ich, lecz pani Ben nie mogta o tym wiedzie¢. Nie mogta rowniez wiedziec, ze dziewczyna uda-
ta si¢ nad jezioro Louizy. Nikogo nie mozna wini¢ oprocz samej Polly i jej, Mary. Nie powinna
byta zostawi¢ siostry bez dozoru. Polly zawsze byta narwana i lekkomyslna — niebezpieczne
cechy charakteru dla dziewczyny z jg uroda. Poczucie winy jak kamien gniotto jg dusze. Polly
nigdy nie odwazytaby si¢ uciec, gdyby ona byta w Banfie!

Przed jg wyjazdem z Nowego Jorku migdzy siostrami miata miejsce dramatyczna scena.
Przerazona Polly btagata siostre, by nie jechata. Zamiast wyjscia za maz za przewodnika Polly
wolata zastosowanie innych srodkow ratunku. Mary dojrzata wreszcie prawdziwe oblicze sio-
stry; przekonata sie o zupetnym braku u nigj jakichkolwiek zasad moralnych. Miata wrazenie,
ze rozmawia z jakas obca kobieta, ujrzata siostre po raz pierwszy w prawdziwym swietle...

Wyraznigl niz kiedykolwiek zrozumiata, ze jest tylko jedno wyjscie: znalez¢ tego czto-
wieka, tego przewodnika, gdzie by si¢ nie znajdowat, przywiez¢ do Nowego Jorku i natych-
miast wyda¢ za niego Polly.

Ze strachem i nienawiscia myslata o tym, jakie spotkanie oczekuje ja u celu koszmarnegj
podrozy. Z chaotycznych opowiadan Polly trudno byto sobie zda¢ sprawe, co to za cziowiek.
Byt przewodnikiem w hotelu nad jeziorem Louizy, byt wysoki, miat ciemnoniebieskie oczy |
kasztanowe wiosy, nazywat si¢ Steve! Nic wigcel Mary o nim nie wiedziata, lecz miata nadzie-
je, ze to wystarczy, by go odszuka¢. Dziewczyna zdawata sobie sprawe, ze musi go znalez¢ |
grozba, bltaganiem, czy tez pienicdzmi zmusi¢, by przyjechat do Nowego Jorku.

Gdy przybyta do Banfu, Mary postarzata sic o kilka lat. Gorycz i poczucie odpowie-
dzialnosci zgasity w nigj dawna rados¢ zycia.

W spokojne wiosce pokrytg sniegiem z trudem rozpoznata wesoty, przepetniony tury-
stami Banf, ktory przed dwoma miesiacami opuscita. Cigzka mgta spowita szczyty gor, rzeka
Bow z gluchym szumem toczyta swe czarne, grozne wody. Hotel, w ktorym mieszkata z Be-
nami, byt zamknigty. Mary znalazta maty hotelik, zostawita w nim walizke, by nie traci¢ czasu,
udata si¢ natychmiast do biura towarzystwa, ktore dostarczato w kazdym sezonie srodkow |o-
komocji oraz przewodnikow hotelom w Banfie i nad jeziorem Louizy.

Za biurkiem siedziat urzednik, przegladajac papiery. Wymienigjac zmyslone nazwisko.

Mary usiadia na krzesle i wytozyta cel swoich odwiedzin.



— Steve?... Hm... — zamyslit si¢ urzednik. — Tak, pamigtam. Wyjechat od nas w petni
sezonu. Wysoki, elegancki chtopak... Co pani chce od niego, jesli mozna wiedzie¢ — zapytat
uprzejmie.

Mary byta przygotowana nato pytanie i odrzekta z usmiechem:

— To juz nie ma znaczenia, nieprawdaz?

— Oczywiscie, oczywiscie... Zapytatem dlatego, ze on opuscit nas tak niespodziewanie,
w samg petni sezonu, gdy i tak bylo za mato przewodnikéw. Bylismy mu winni pieniadze,
wynagrodzenie za dwa tygodnie, a on nawet nie przyszedt do biura. Wyjechat, nikogo nie
uprzedzajac.

— Wiec nie wiadomo panu, gdzie on si¢ obecnie zngjduje? — niepewnie pytata Mary.

— Nie, nie wiem, niestety. Zniknat jak kamien w wodzie.

— Dziwne...

— Dlanas to tez bardzo dziwne. Nie mielismy nic przeciwko niemu, procz tego, ze wy-
jechat tak raptownie. Ale miat do tego petne prawo.

— Skad przyjechat do Banfu?

— Nie wiem. Gdzies ze Standw. Zjawit sic u nas w poszukiwaniu pracy i mysmy go na-
tychmiast przyjeli, bez zadnych rekomendacji. Robit wrazenie porzadnego, uczciwego chtopca.

— Czy nie moze mi pan wymieni¢ jego nazwiska? — stabym gtosem zapytata Mary.

— Nie znam. Zaraz zobacze w ksiazce.

Urzednik wyszedt do drugiego pokoju i natychmiast wracit.

— Niestety, bardzo zatuje, lecz nie posiadamy jego zapisu. Wystalismy go nad jezioro
Louizy, pamigtam to dobrze. Byt u nas tylko miesiac.

— Moze jest ktos w Banfie, kto go zna lepig i wie o nim wigcgj, niz pan?

— Nie, nie przypuszczam. On z nikim nie rozmawiat o sobie. Byt bardzo skryty.

— A nad jeziorem Louizy nie ma nikogo, kto by mogt...

— Tam nikt teraz nie mieszka. Hotel zamknigty. Bardzo zatuje — powtorzyt znéw
uprzejmie — bardzo chetnie pomogtbym pani, ale sama pani widzi...

Mary wyszla na zaniesiona $niegiem ulice. Po co zrobita dtuga, meczaca podroz, wyno-
Szaca trzy tysiace kilometrow! Przewodnik zniknal, nie pozostawigjac sladu! Runeta ostatnia
nadzieja uratowania Polly... Wiecegj nic nie mogta zrobi¢... Nic...

Tego samego wieczoru wyjechata z Banfu.



Rozdzial Il

OFIARA

Wyjazd siostr Freeman do Europy wczesna wiosna nikogo nie zdziwit.

Nikt nie domyslat si¢ istotne] przyczyny wyjazdu.

Dziecko przyszto na swiat w Pleuneuf, w matej wiosce bretonskigj, nad brzegiem morza,
gdzie Polly zamieszkata pod nazwiskiem missis Charly. Siostry wynajety caty domek, ztozony
z czterech pokojow 1 zyty samotnie z dzieckiem i mita uprzefma wiesniaczka, madame Prud-
homme, ktora petnita funkcje stuzacej.

Po porodzie Polly byta bardzo chora, diugo walczyta ze smiercia, lecz wyzdrowiata.

Mary byta przekonana, ze tylko jegj modlitwy uzdrowity siostre. Biedna mtoda matka by-
la taka nieszczesliwa, staba, jakas taka samotna i opuszczona wsrod obcych, ze serce starsze
siostry byto przepetnione wspoétczuciem. Ze 1zami w oczach blagata Boga, by Polly nie zeszia z
tego swiata taka nieszczesliwa, i ofiarowywata swoje wiasne zycie jako odkupienie zato, ze nie
umiata ustrzec siostry przed grzechem. Bog wystuchat jgj modlitwy — Polly wracata do zdro-
wia. Lecz On przyjat rowniez i ofiarg Mary.

Stopniowo i powoli usposobienie Mary zmieniato si¢. Stawata si¢ coraz skromnigjsza i
ulegta, w miare utraty wiary we witasne mozliwosci. Cata mitos¢ swego serca, nie zgjeta troska
0 matke, przeniosta na dziecko. Chtopak byt zdrow, mocny. Zdenerwowanie i strach, z jakim
oczekiwata przyjscia na swiat dziecka, zmienity sic w mitos¢ graniczaca z uwielbieniem.

Polly dtugo nie powracaty sity. Pozostata staba i watta, szybko si¢ megczyta.

Obojetnos¢ matki wobec dziecka rozgoryczata Mary, lecz ttumaczyta to sobie choroba
Polly, ktora catymi dniami lezata na otomanie, mato mowiac, z budzacym litos¢, bezradnym
wyrazem twarzy, patrzac w okno, na morze.

Mary myslata o siostrze, siedzac na brzegu morza i lekko kotyszac noga wozeczek ze
$piacym dzieckiem. Gdy si¢ obudzito, wstatai powoli potoczyta wézek z powrotem do wsi.

Gdyby byla obrata droge wzdtuz wybrzeza, prawdopodobnie uniknetaby dramatu, ktory
Zburzyt cate jg zycie. Lecz poszta droga, na ktérgj czatowat na nig Los, w postaci duzej, luk-
susowej limuzyny, zblizajace) si¢ od strony potnocney.

Mary staneta na skraju drogi, oczekujac spokojnie na przejazd automobilu. Lecz szofer

zwolnit i zatrzymat woz obok nigj, pytajac o droge do Paryza.



Nie zdazyta odpowiedzie¢, gdy z giebi wozu rozlegt si¢ okrzyk:

— Mary! Mary Freeman!

Na ucieczke byto za pézno.

Podczas gdy dziewczyna starata sie zebra¢ mysli i znalez¢ wyjscie z sytuacji, z samo-
chodu wyskoczyty dwie strojne panie i zaczely ja catowac. Byty to bliskie znajome z Nowego
Jorku — Eloiza Dooning i jg zamezna siostra, missis Kartys.

— Co za nieoczekiwane spotkanie! — szczebiotaty. — Jak swietnie wygladasz, Mary!
Czy Polly tez jest tutaj? Myslatysmy, ze jestescie w Szwagjcarii! Dlaczego chowacie sie w tgj
dziurze? Odkad zaczetas nianczy¢ dzieci? Jaki cudny bobas! Czy goscicie tuta) u zngjomych?
Musisz sie zlitowa¢ nad nami, Mary, i zaprosi¢ nas na sniadanie. Umieramy z gtodu.

Mary tracita glowe ze zdenerwowania, zdajac sobie sprawe, jakim niebezpieczenstwem
grozi to spotkanie. Missis Kartys byla znana plotkarka. Obie panie nalezaty do bogatego towa-
rzystwa nowojorskiego i utrzymywaty przyjacielskie stosunki z Freemanami. Nie mogto by¢
mowy, by im powierzy¢ tajemnice Polly — za kilka dni stataby si¢ publiczna wiadomoscia,
wszystkim znang.

Co rohi¢? Dziecko, przyzwyczajone do ruchu, zaczeto krzycze¢. Mary, zasypywana
przez przyjaciotki pytaniami, milczata. Mysl jg pracowata szybko. Zaprosi¢ je do willi, gdzie
ujrza chora Polly, znaczytoby to samo, co wyda¢ ja z kretesem. Nie, nie moga wiedzie¢, ze
Polly jest tutg)! | tak juz ciekawos¢ Eloizy i jeg siostry byta powaznie rozbudzona. Jezeli skie-
rowat je do oberzy wigskigj, wypytaga 0 wszystko gospodynie, madame Courbois, ktora,
oczywiscie, opowie im, co jgf wiadomo o Amerykankach. Mary wyczuta, ze milczenie jg wy-
daje si¢ juz podejrzane.

— Bardzo zaluje, ze nie ma Polly — rzekta. — Jest w Anglii. Mieszkam u zngjomych...
u Francuzow... Przykro mi, ze nie moge was zaprosi¢... A restauracja we wsi jest dos¢ marna.
Mysle, ze ngjlepig) bedzie wam posili¢ si¢ w Saint-Severain. To niedaleko. Jedziecie do Pary-
za? Odwiedze was, jak tam bede.

— Kiedy bedziecie w Paryzu?

— Nie wiem jeszcze, napiszg wam...

Nastapita krotka chwila milczenia. Georgia Kartys rozeSmiata sig.

— Mary, zawsze bytas tagjemniczal Przyznam si¢, ze mnie zaciekawitas. Czy byto warto
wyjezdzaé z Ameryki, by spedzi¢ lato w takigj dziurze i nianczy¢ cudzego bachora? Nie rozu-

miem...



— Chciatam wypoczaé... Wypoczaé nawsi i nie widzie¢ ludzi...

— To znaczy nas? Dziekuje! Widze, ze lepigl zrobimy, jak czym predze) stad ucieknie-
my, prawda Eloizo?!

— Nie méw gtupstw, Georgio — poczerwieniata Mary. — Zrozumcie, ze nie moge was
zaprosi¢ do cudzego domu... Moi przyjaciele to troche dziwacy, staromodna rodzina francu-
ska... i... I nie sa przyzwyczajeni do cudzoziemcow...

Mary byla wyraznie speszona. Chaotyczne odpowiedzi nie byty zgodne z jg zwykta pro-
stota i pewnoscia siebie.

— No, oczywiscie — odrzekta spokojnie pani Kartys. — Przeciez nie mamy zamiaru
narzucac sie.

Spojrzata badawczo na dziecko i rzekia:

— Jakie cudne dzieciatko... Prawdziwy cherubinek! Ile ma? Dwa miesiace, nie wigcej?

— Trzy... — szepnela Mary.

— A wigc do widzenial Najwyzsza pora jechac¢, Eloiso!

Obie panie ucatowaty Mary i wsiadty do samochodu. W kilka minut auto znikto jg z
oczu.

Mary zdecydowata nie mowi¢ nic siostrze o niefortunnym spotkaniu wiedzac, ze Polly
zdenerwuje sic na samg mysl o tym, ze jg tajemnica zostata odkryta.

Wieczorem jednak, gdy siedzialy same w matym pokoju stotowym, Polly wyczytata z
twarzy Mary jakies niezwykte wzburzenie, gdyz zaczeta ja wypytywaé i podejrzewac cos zte-
go. Mary w koncu byta zmuszona opowiedzie¢ o porannym spotkaniu, nadata jednak opowia-
daniu ton, ktory bagatelizowat caty incydent; starata si¢ przekona¢ siostre, ze udato si¢ jg roz-
proszy¢ podejrzenia przyjaciotek.

Polly przestraszyta sie nie na zarty i zaczeta robi¢ siostrze wymowki za jegj nieostroznosé.

— Dlaczego wybratas droge goscincem? — powtarzata kilka razy rozdraznionym tonem.
— Powinnas byta pomysle¢, ze zawsze mozna kogos spotkac... Naprawde, Mary, ty na kazdym
kroku ryzykujesz moim bezpieczenstwem...

Polly przeszta od niesprawiedliwych zarzutéw do tez i jekow; w koncu zndw byla zme-
czonai wyczerpana. Mary uspokajata ja pieszczotliwie, i prosita by sie potozytai zasneta.

Gdy to si¢ wreszcie stato, pozostata przy jg 10zku, patrzac z mitoscia i wspotczuciem na
blada, umeczona twarz siostry. Biedna Polly! Jak drogo zaptacita za chwile stabosci! Jg twarz

przy swietle swiecy wydawata si¢ woskowa. Byta tak godna litosci, ze Mary sama nie wiedzia-



taw tg) chwili, kogo wiecgl ma zatowac i kocha¢ — dziecko, czy dziecinng matke. Oboje po-
trzebowali jg opieki i sit...

Polly spedzita noc niespokojnie i rano czuta si¢ zupetnie chora. Sniadania nawet nie do-
tkneta. Z wielkim trudem udato si¢ Mary odradzi¢ je napisanie listu do pani Kartys, w ktoérym
chciata opisa¢ jakas fantastyczna historig, ktéra mogta tylko jeszcze pogorszy¢ sprawe.

Mary wezwata doktora. Ten zbadat serce Polly. Stan nerwowy chorej zatrwozyt go bar-
dzo. Zadal Mary kilka pytan, zalecit natychmiast potozy¢ chora do t0zka i bardzo dba¢ o jg
Spoko).

Nowa choroba Polly dowiodta Mary, jak staba i watla byta jeszcze jeg siostra. Omal nie
wstydzita si¢ wiasnego kwitngcego zdrowia...

Starata si¢ by¢ dla Polly jeszcze cierpliwsza i czulsza niz dotychczas; spedzata cate dni w
jej pokoju i pocieszataja, jak tylko mogta.

Mijaty dni. Polly zaczeta wierzy¢, ze to spotkanie na drodze mingto bez nastepstw.
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Mingto kilka tygodni. Pewnego dnia Mary otrzymata list od ich sasiadki z Nowego Jor-
ku, Karoliny Brayd, ktora zamieszkata w Paryzu w tym samym hotelu co Eloiza Drooning i

Kartysowie, atakze wielu jg rodakow. Karolina pisata:

Droga Mary!

Jestem strasznie zdenerwowana rozmowg, ktorg uslyszafam dzis wieczorem. Gralismy w
brydza u Kleefa Browna. Pilismy duzo i dokazywalismy. Byfa tez Georgia Kartys. Jak ci wia-
domo, ona lubi powiedzie¢ czasem cos niepotrzebnego, szczegolnie po wypiciu koktajlu.

Opowiedzia/a, ze spotkafa cie w Bretanii z jakims dzieckiem i wcale niedwuznacznie
podkreslifa przyczyne, ktdra cie zmusifa do spedzenia lata w takim gfuchym migjscu. Nie moge
w to uwierzy¢! Georgia zasiuzyfa na baty za takie swiznstwo. Opowiadanie jgj sfysza/o kilku
waszych znajomych. Kartysowie wyjezdzajg w przysziym tygodniu, wieC musisz koniecznie
przyjechac. Jestem bardzo zdenerwowana. Takie plotki rozprzestrzeniajq Sie z nieawyklq szyb-
kosciq. Przyjezdzajcie razem z Polly do Paryza; w ten sposob dowiedziecie wszystkim, ze Geor -
gia jest podfq plotkarkg i kfamczuchg.

Wasza Karolina



Oczywiscie, zatrzymacie Sie u mnie w hotelu.

Mary gieboko przejeta sig tym listem. Jg gk zamienit si¢ w gniew. Zdawata sobie spra-
we, ze nalezy natychmiast co$ zrobi¢, obali¢ opowiadanie Georgii, zanim ta zdazy powtorzyc¢ je
w Nowym Jorku... Polly nie wychodzita jeszcze z pokoju. Powoli przychodzita do zdrowia.

Mary rozumiata, ze nie moze jg pokaza¢ tego listu. Polly nie moze wiedzieg... przy-
najmnigj do czasu, az zupetnie wyzdrowige i wzmaocni sig...

Mary przejrzata rozktad pociagow i zaczeta pospiesznie pakowaé niezbedne do podrézy
rzeczy. Powiedziata Polly o zaproszeniu Karoliny Brayd dodajac, ze musi pojecha¢ do Paryza,

by porobi¢ konieczne dla dziecka zakupy...
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Miss Brayd powtoOrzyta w hotelu zdenerwowanym szeptem to, co napisata w liscie do
Mary. Georgia ograniczyta sie do aluzji, lecz zrobita to w taki sposob, ze nie byto watpliwosci
co do macierzynstwa Mary...

Kipiac z gniewu, Mary potaczyla si¢ telefonicznie z apartamentem Kartysow i uméwita
sie z Georgia po $niadaniu. Miss Brayd w poczuciu solidarnosci poszta z nia.

Georgia Kartys wiasnie wrocita z konnej przejazdzki w Lasku Bulonskim; powitata je z
przesadna uprzejmoscia. Mozliwe, ze dreczylo ja sumienie, za nieoglednie wypowiedziane
stowa. Jezeli nawet domyslata si¢ celu wizyty, nie okazata tego. Zamoéwiwszy herbate, spokoj-
nie usiadta w fotelu i zapalita papierosa.

Mary z gorycza porownywata kwitnaca, rozpieszczona kobiete z nieszczesliwa, chorg |
samotna Polly. Od tg kobiety zalezato teraz szczescie, a moze nawet zycie siostry.

Mary byla bardzo blada, lecz spokojna. Mocno postanowita nie traci¢ panowania nad
sobaq.

— Czy nie myslisz, Georgio — zaczeta spokojnie — ze z twojg strony byto bardzo nie-
tadnie opowiadac te brzydka historie, ktérag Karolina mi powtorzyia?

Missis Kartys drgneta, spojrzata na Karoline i rozesmiata sie.

— Toty doniostas?

— Tak, to ja napisatam Mary — rzekla wzburzonym tonem miss Brayd. — To byto zbyt

podte! Powiedziatam ci to wowczas, Georgio. Uwazatam za konieczne uprzedzi¢ Mary.



Pani Kartys wzruszyta ramionami i zwrocita si¢ do dziewczyny:

— Po to przyjechatas do Paryza? Coz mi powiesz nowego?

— Prosze¢ powtorzy¢ przy mnie to, cos mowital

Georgia strzepneta popidt z papierosa.

— Powiedziatam, ze spotkatam ci¢ w Bretanii, w gtucheg wsi, z wbzeczkiem dziecin-
nym.

— To wszystko?

— Zdaje mi si¢, wszystko... Ach, tak! Powiedziatam jeszcze, ze wydawato mi si¢ to
dziwne, ze nianczysz dziecko... chociazby nawet cudze. — Georgia rozesmiala si¢. — Prawda,
Mary! Takie zajecie jest niepodobne do ciebie. Szczegolnie gdy sie zna twoje upodobania tak
dobrze, jak ja...

— To wszystko? — powtorzyla Mary, patrzac na miss Brayd.

— Tak, nic wiecgl nie mowita, lecz nie w tym rzecz! — odezwata si¢ Karolina, silnie
wzburzona. — Chodzi o to, jak to byto wypowiedziane — i jak to zrozumieli stuchacze. Nie
mogtam po prostu tego znies¢, Mary!

— W zupetnosci ci¢ rozumiem — spokojnie rzekta Mary, a zwracajac si¢ w strong Geo-
rgii — z twojg strony to byto podtoscia, Georgio! Juz lepigl byto po prostu sktamag, niz zrobi¢
taka aluzje...

— Ach, tak?

Pani Kartys wyprostowata si¢ w fotelu z niedobrym usmiechem.

— Dziwnie stucha¢ takie stowa z ust kobiety, ktora posiada nieprzyzwoitg tajemnice!

— Nie mam zadnych tgjemnic! — porywczo zawotata Mary.

— Powiedziatam prawdeg. Dziecko jest nie moje, a mojg przyjacioiki.

Georgia zasmiata sic. Nie byla z natury zla kobieta, lecz byta egoistka lekkomysing i
rozpieszczona. Takie kobiety bronig si¢ do ostatka, gdy zostana przycisnicte do muru, a szcze-
golnie, gdy zdaja sobie sprawe ze swego postepku.

— Twojg przyjaciotki? Mozliwe... — rzekla przeciagle i zapalita nowego papierosa. —
Nie lubie, gdy mi zarzucaja ktamstwo, Mary! To... nie jest przyjete w dobrym towarzystwie.
Nie powiedziatabym na pewno nic, gdybym nie miata ku temu powaznych powodow.

Pewnos¢ Georgii nie na zarty przestraszyta Mary. Czyzby rzeczywiscie dowiedziata si¢

czegos?



— Przeciwnie, jestem przy zdrowych zmystach i zaraz tego dowiode — odrzekta Geor-
gia — Nie oszczedzitas mnie w stowach, wiec ja odpowiem ci tym samym. Zaczne od tego, ze
nie uwierzytam, gdy mi powiedziatas, ze goscisz u francuskigj rodziny. W wiosce rybackigj! To
byto zbyt nieprawdopodobne. Przy tym bytas za bardzo zmieszana, gdy nas zobaczytas. Eloiza
tez to zauwazyta.

— O! Georgio, jak mozesz...

— Dlaczego nie mam moéwi¢ prawdy? Tym bardzig po tym, co ustyszatam od Mary!

Mary nie znalazta odpowiedzi. Dalszy ciag opowiadania ustyszata jak we $nie.

— Zaledwie wyjechalismy ze wsi, nasze auto zepsuto si¢. Trzeba byto zatrzymat si¢
przy garazu. — Pani Kartys zrobila pauze i zapytata:

— Mary, czy zyczysz sobie, bym méwita dalg?

Mary milczata, miss Brayd stuchata z nat¢zona uwaga.

— Staruszek, wiasciciel garazu, okazat sic bardzo gadatliwy. Podczas gdy szofer i jego
syn zggmowali Si¢ maszyna, on gawedzit z nami. Dowiedziawszy si¢, ze jestesmy Amerykan-
kami, zapytat, czy znamy miss Freeman i jg siostre, ktora niedawno byta bardzo chora po uro-
dzeniu dziecka. Ani ja, ani Eloiza nie pytatysmy si¢ o nic, lecz nie mogtysmy nie stysze¢, co do
nas mowit starzec.

— Mary! — szepneta miss Brayd, przyciskajac rece do piersi. Georgia usmiechneta sie.

— Jak widzicie, bytyscie zbyt niesprawiedliwe w stosunku do mnie! Mogtam przeciez
opowiedzie¢ calg historie, gdybym tylko zechciata.

Mary milczata, na prézno stargjac sie wymysli¢ jakies klamstwo, ktére by obalito
okropna prawde.

— Bardzo mi przykro, ze tak wyszto, jednak nie jestem temu winna — powiedziata
Georgia i dodata mieckko: — Teraz bardzo zatuje, ze powiedziatam o spotkaniu ciebie z dziec-
kiem. Chciatam zazartowa¢ myslac, ze wszyscy wezma to za zart.

Georgia zwrécita si¢ do miss Brayd: — Po co bylto pisa¢ o tym do Mary | nhawarzy¢ ta-
kig] kaszy?

Karolina byta zupetnie oszotomiona.

— Bog wie, po co!

Mary siedziata jak na szpilkach. Starata sie¢ zebra¢ mysli, lecz mogta mysle¢ jedynie o

Polly, o biedng Polly... i o dziecku. Jesli Polly si¢ dowie... Ona nie ma sit, by walczy¢. Nowy



wstrzas moze by¢ katastrofa — tak powiedziat doktor. Gdy Polly dowie si¢, ze Georgia Kartys
Zna jg tagemnice...

Georgia zndw cos mowita, lecz stowa dochodzity do nigj, jak z oddali.

— Mary, naprawde bardzo mi przykro, ze tak sie stato. Lecz, oczywiscie, tak Eloiza, jak
| ja, nie mogtysmy nie wierzy¢ w to, co na wiasne uszy ustyszatysmy! Lepigj bytoby, gdybym
ci¢ nie spotkata z dzieckiem i nie dowiedziala si¢ 0 wasze] historii. Postapitas wspaniato-
myslInie, chcac ratowaé biedna Polly, lecz...

— Polly!

Mary omal nie zemdlata ze wzruszenia. Ta kobieta odgadta prawde! Jednak nie posiadata
dowodow i nie bedzie ich miata — oczywiscie, o ile nie zechce powroci¢ do Bretanii przed
wyjazdem do Ameryki. Bo i do tego byta zdolnal

— Polly! — powtorzyta dziewczyna zmienionym gtosem.

Ols$nita ja jedna mysl: musi uratowaé Polly, nieszczesna, biedna, chora siostre... uratowat
zawszelka cene!

— Dlaczego uznatas, ze to dziecko jest Polly?

— Starzec wyraznie powiedzial, ze... Myslatam...

Na roztrzasanie nie bylo czasu. Mary poszia slepo za instynktem jak cztowiek rzucajacy
sie pod pociag, by uratowa¢ dziecko, nie liczacy sie z wlasnym bezpieczenstwem.

— Toniejest jg dziecko — rzekia z trudem wymawiajac te stowa.

— To moje... moje... Mysle, ze zrozumiatyscie...

Mary wstatai skierowata si¢ ku drzwiom; poj¢ta nagle znaczenie wiasnych stow.

— Bede wdzigczna, jesli nie bedziecie o tym nigdy mowity — dodata jakby jej brakio
tchu. — Ani teraz, ani nigdy...

Obie kobiety podnioslty si¢, patrzac na nia zdumione.

— Mary! — krzykneta Georgia, gdy dziewczyna otwierata drzwi.

— Mojabiedna Mary!
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Dopiero w pociagu jadacym do Saint-Severain Mary zrozumiata w petni znaczenie swo-
jego ktamstwa.

Z jaka tatwoscia obie kobiety uwierzyly jg! Wyraznie wyczytata wspoétczucie w ich
oczach. Nie zatlowata jednak niczego. Udato jg si¢ odwroci¢ potok plotek od prawdziwej wi-
nowajczyni. Chora Polly nie jest zdolna obroni¢ si¢! Poznigj, gdy powrdci do zdrowia, sama
zechce wzia¢ odpowiedzialnos¢ za dziecko. A do tg) chwili Mary jest dostatecznie silna, by
nies¢ jg brzemig! Tylko, zeby Polly wyzdrowiata...

Po powrocie Mary do Pleuneuf Polly czuta si¢ juz lepigl. Opowiadanie o podrézy do Pa-
ryza szczerze ja rozweselito. Starsza siostra znéw musiata siec uciec do ktamstwa, by ukry¢
swoje pierwsze klamstwo. Powiedziala jg, ze widziata si¢ z Georgia Kartys i ze smialy si¢ z
calg) duszy, wspomingjac spotkanie na drodze i ze Georgia niczego si¢ nie domysla.

Od tego dnia Polly zaczeta sie czué coraz lepig i szybko przychodzita do zdrowia. Przed
Zima powrocita zupetnie do sit i swietnie wygladata. Mary czuta, ze jg ofiarnos¢ nie poszia na
marne.

Lecz w miar¢ rekonwalescencji Polly, starsza siostre coraz wiecel martwita jg obojet-
nos¢ wobec dziecka. Matka nie chciata zgja¢ migsca Mary podczas spacerow, lecz jak przed-
tem pozostawita troske o chtopca siostrze i stuzacey.

Odpowiedzialnos¢ za dziecko stata si¢ dla Mary przyzwyczajeniem. Obudzit si¢ w nig
instynkt macierzynski. Jg mitos¢ do dziecka byta tak gieboka, ze poswiecajac mu cate dni, nie
uwazala tego za co$ nadzwyczajnego. Byla szczesliwa w poczuciu, ze jest potrzebna mate)
istocie. Dziecko znato ja lepig niz wiasna matke. Jego pierwszy usmiech byt dla Mary, a nie
dla matki.

Dopiero w listopadzie Polly, ze zle skrywanym rozdraznieniem wspomniata o przyszio-
$ci syna. Dotychczas siostry unikaty tego tematul.

Kwestia ta zostata poruszona nagle, podczas pierwszego sniadania. Stowa Polly zrobity
na Mary wrazenie pekajacel bomby. Matka oswiadczyta, ze nosi si¢ z zamiarem, by powrdcic
do Ameryki, a dziecko pozostawi w paryskim przytutku do nastepnel wiosny.

— Polly! Ty chyba zartujesz?!

— Nic podobnego! — krotko odrzekta matka. — Nikt nie wie o jego istnieniu i nie moze

Si¢ dowiedzie¢. Nie moge zniszczy¢ catego swego zycia przez chwilg zapomnienia.



— Ale dziecko!

— Dziecku bedzie bardzo dobrze w przytutku. Powrdce nawiosne do Paryza i umieszcze
je ujakiejs rodziny francuskig. O to bardzo fatwo przy dobrej zaptacie.

— Nie masz prawa go porzuci¢! Ty tego nie zrobisz!

Polly ze zdziwieniem spojrzata na siostre i wzruszyta ramionami.

— Nie mow gtupstw, Mary. Dotychczas wszystko robitam po twojemu. Lecz teraz je-
stem juz zdrowa i uprzykrzyto mi si¢ stucha¢ ciebie! Mam 21 lat i mam prawo sama rozporza-
dza¢ soba. Jezeli chcesz, mozesz tutg) zostac. Jajednak wréce do Ameryki.

— Polly!

— Od dawnajuz zbieratam si¢, by powiedzie¢ ci, ze w przysztosci bede postepowata tak,
jak mnie sie podoba. Zrozumiatas? Poswiccac cate swoje zycie dla dziecka byloby ostatnim
gtupstwem.

— Ani nachwilg nie moge uwierzyé, ze ty mowisz to serio, Polly!

— Nie jestem temu winna, ze mnigj kocham dziecko niz ty. Nie przesztas tyle cierpien i
ponizenia, Co ja.

— Zaczeka]... Zaczeka), Polly.

Mary powoli przesungta dtonia po czole. Cierpien? Ponizenia? Mary wspomniata Geor-
gi¢ | Karoling Brayd. O czym one mowity po jg wyjsciu z pokoju? Czy dtugo zachowaty mil-
czenie po powrocie do Nowego Jorku? Zadne wiadomosci ze swiata nie dochodzity do
Pleuneuf, nikt nie napisat do siostr ani jednego stowa. Mary prosita 0 zachowanie tajemnicy,
lecz byta pewna, ze przyjaciotki nie wypelnity jg prosby. Nie watpita ani chwilg, ze jg historia
Z ngjrozmaitszymi komentarzami dawno jest znana wszystkim w Nowym Jorku. A Polly mo-
wita 0 swoim ponizeniul...

— Polly — powiedziata, nie wiedzac, od czego zacza¢ — musze Ci powiedziec... Bytas
tak chora, nie mogtam méwic¢ o tym wczesnigj. Lecz teraz ngjwyzszy czas powaznie spojrzeé
nazycie...

— Powaznie spojrze¢ na zycie? — sucho zasmiata sie¢ Polly. — Zdaje si¢, ze od roku nie
robig nic innego!

— Chce powiedzie¢, ze powinnas zrozumie¢ swoja odpowiedzialnos¢, swoje obowiazki
w stosunku do dzieckai... do samej siebie.

| do mnie chciata powiedzie¢ Mary, lecz stowa ugrzezty jg w gardle. Przedtem myslata,

ze gdy nadejdzie odpowiednia chwila, z tatwoscia powie siostrze o swoim spotkaniu z Georgia



| Karoling. Przypuszczata, ze Polly sama zrozumie swoj obowiazek i utatwi wszystko. Pomylita
Sie, nie spodziewajac sie tak zimnej obojetnosci. Miedzy siostrami rozwarla si¢ przepasc.

— Nie rozumiem, czego ty chcesz — odrzekta Polly. — Zdgje sig, ze wyraznie powie-
dziatam, ze nie mam zamiaru bra¢ na siebie wigckszej odpowiedzialnosci, niz to jest konieczne.

Mary rozmyslata kilka sekund.

— Nie przypuszczasz, ze ktos moze si¢ dowiedzie¢, jaki byt powod twego pobytu w
Pleuneuf?

— No, co do tego, to watpi¢! Niebezpieczenstwo, chwata Bogu, mineto z chwilg uspo-
kojenia si¢ Georgii. Tutejszych mieszkancOw nie obawiam si¢. Oni ha pewno nigdy nie pojada
do Nowego Jorku!

— Przypus¢my, ze Georgia opowie, jak mnie spotkata z wozkiem dziecinnym!

Polly rozeSmiata sic.

— To zgubitoby ciebie, a nie mnie! Jakie to zabawne! Ty i taka historial — znowu sie
zasmiata. — Nie, to naprawde gtupie!

— A jednak wyobraz sobie, ze o tym si¢ dowiedza — nalegata Mary.

— Wyobraz sobie, ze ludzie rzeczywiscie pomysla, ze dziecko jest moje!

— Zaczekamy, az Si¢ to stanie — wzruszyta ramionami Polly.

— Nie warto juz teraz famac¢ sobie gtowy.

— Czyzbys przyjetato obojetnie?

— Co wlasciwie? Ze dziecko moga uwazaé za twoje? Jesli tobie jest wszystko jedno, to
janie mam nic przeciwko temu. Ono zreszta jest bardzig twoje. Jesli tobie jest wszystko jedno,
to janie chce juz wzigé go narece. Za kazdym razem uderza w placz!

Mary gleboko si¢ zamyslita.

— Dobrze — rzekta powoli. — Jesli ty go nie chcesz, on bedzie mgj. Nie zgadzam si¢ na
oddanie go do przytutku. Jezeli nie masz zamiaru opiekowaé sic matym, to jasic nim zajme.

— Prosze cig¢! RODb, jak ci sie podoba. W kazdym razie nie mam zamiaru zabieraé go ze
soba do Nowego Jorku i stac¢ si¢ posmiewiskiem wszystkich znajomych.

— Mogtabys powiedziec, ze to jest dziecko francuskie, ktdre usynowitas.

— Kto mi uwierzy? Natychmiast stane si¢ posmiewiskiem! Takze i ty, jezeli zrobisz to,
co proponujesz mnie! Jestes naiwna, Mary! Oddamy go do przytutku i wszystkim bedzie do-
brze!

— Nieg, Polly. Zanic!



Z kazdym stowem przepas¢ miedzy siostrami stawata sie¢ giebsza. Polly, ktorel poczucie
bezkarnosci dodawato $miatosci, pokazata cata swoja brutalnos¢. Mary zamilkta, oszotomiona
takim brakiem serca. Zdawata sobie sprawe, ze powinna powiedzie¢ Polly o swej rozmowie z
Georgia Kartys. Jednak nie mogta tego zrobi¢. Uczucie nie do przezwyciezenia — dumy czy
litosci — nakazato jg wstrzymaé si¢ od wyznania, ktére w kazdej chwili gotowe byto wyrwac
Si¢ jg z ust.

Wstata powoli i podeszta do kominka.

— To znaczy, ze dziecko jest moje? — spytata spokojnie.

— Tak. Jezeli chcesz!

— Doskonale. Ja usynowie matego.

Gdy Polly wyszta z pokoju, Mary oparta tokcie na kominku i schowata twarz w dionie.
Nie mogtajeszcze uwierzy¢ w to, co ustyszata od Polly. To byto zbyt brutalne, zbyt straszne!

Po chwili Mary przeszta do pokoju dziecinnego i usiadta przy t6zeczku, w ktorym spato
dziecko. Szmer obudzit chtopca. Mary schylita si¢ nad nim, szepczac zwykle, czute stowa.
Dziecko, ujrzawszy ja, wyciagneto do nig raczki. Chtopak nie wiedziat, ze wiasnie w tg chwili
rozstrzygat sie jego los, lecz dla Mary jego niezrozumiate gaworzenie dzwigczato wymowniej
od btagania. L.zy trysnely jg z oczu, tzy mitosci i wspoétczucia. Nigdy go nie porzuci, nigdy!
Teraz nalezy do nigj. Bedzie jg dzieckiem, jg synem...

W tg chwili Mary nie myslata o mozliwych skutkach swego postanowienia. Byta zbyt
szczesliwa, zbyt petna nowych, nieznanych jeszcze uczué.

Gdy siostry przyjechaty do Francji, miaty zamiar postapi¢ wiasnie tak, jak projektowata
Polly. Przytutek dla dziecka, wolnos¢ dla matki! Mary myslata o tym od chwili swego gorz-
kiego niepowodzenia w Banfie.

Teraz sama nie wierzyla, ze tak okropna mysl mogta kiedykolwiek przyjsc je do gtowy!
Nienawidzac ojca i pogardzajac nim, Mary obdarzata tymi uczuciami i przyszie dziecko. Byto
jej obojetne, co sie z nim stanie. Wowczas nie zdawata sobie sprawy, jakie biekitne moga by¢
oczy u nowo narodzonego dziecka, jak stodkie bedzie dotknigcie dzieciecych, bezradnych ra-
czek! Teraz kochata dziecko z wyrzeczeniem si¢ samgj siebie, co ja sama zdumiewato. Prze-
konata sie, ze ngjwicksza mitos¢ — to ta, ktora jest zrodzona z wspétczucia i ktora wymaga

ofiary.



Rozdzial 111

PUSTELNICA

Polly cz¢sto wyjezdzata do Paryza; wowczas Mary pozostawata z dzieckiem w Pleuneuf.
Za kazdym razem jgj nieobecnos¢ byta dtuzsza. Wkrotce po Bozym Narodzeniu Polly napisata,
ze otrzymujac teraz regularnie swoje wiasne pieniadze z Ameryki, zdecydowata spedzi¢ reszte
zimy w Paryzu i wynajeta juz mate mieszkanie.

Z tonu listu Mary zrozumiata, ze jg siostra jest szczesliwa i zadowolona. Widocznie za-
warla nowe znagjomosci i wesoto spedzata czas. W nastepnym liscie pisata, ze Geo Drack, j€j
dawny wielbiciel, przyjechat do Paryza i ze razem zwiedzaja muzea, chodza do opery i do te-
atrow.

Mary odpisata, nie robiac jeg jednak ani stowa wymowki. Czuta, ze nie ma o czym mo-
wic... Lzy, jakie Polly wylala przy rozstaniu, byty tak samo powierzchowne, jak wszystkie inne
przejawy jg uczué. Mary nie miata juz ztudzen co do prawdziwego charakteru siostry.

Nie zatowata swej decyzji. Ucieczka Polly jeszcze bardzig) przywiazata ja do matego
stworzonka, zdanego na jg taske.

Chtopczyka ochrzcit francuski proboszcz w malenkim kosciotku wigjskim. Mary nazwa-
ta go Johnem. John Freeman — tak nazywat si¢ jego dziadek. Ksiadz proboszcz byt bardzo do-
bry i o nic nie pytal. Swego czasu wiele wycierpiat i rozumiat cierpienia innych. Madame
Prudhomme trzymata jezyk za zebami. Byta kobieta ostrozna i zostata dobrze wynagrodzona za
milczenie.

Mary oczekiwata Polly na chrzcinach, lecz w ostatnigj chwili nadszedt list peten wykre-
tow | ttumaczen, dlaczego uwazata za stosowne pozosta¢ w Paryzu. Wedtug jg stow, listy Ma-
ry byty takie radosne, chtopak wida¢ byt zdrow. Po co ma wraca¢ nawies i rozstawaé si¢ z Pa-
ryzemw pelni sezonu, ai przyjaciele byliby zdziwieni jg nieobecnoscia?

Nie tylko przestrzen dzielita siostry. Obie pamictaty o dtugu wdziecznosci, ktorego Polly
nigdy nie mogta sptaci¢ siostrze — i nie miata zamiaru. Obecnie Mary nawet nie zatowata tego.
Kilka razy probowata napisa¢ siostrze prawde, powiedziec jg, jaka potwarz wzigta na siebie.
Lecz listy brzmiaty fatszywa nuta i Mary dartajei palita

Kiedys powie Polly, ale nie teraz. Zdawato je Si¢ to niepotrzebne. Mary nie czula sie
nieszczesliwa. Przezywata uczucia, jakich Polly nigdy nie dozna. Gdyby Polly poznata fatszy-



we potozenie siostry, powrdécitaby teraz i chciata wziaé na siebie krzyz, ktory ta wzigta na swe
barki. Mary odmowitaby jg oddania dziecka. Ale czesto si¢ modlita o to, by Polly zrozumiata
prawde, powrocita do nigj i zechciata uwolni¢ ja, a wéwczas — zeby Mary mogta jej odmowié
| dalgj nies¢ swoj bohaterski krzyz.

Polly nie wracata...

Z poczatkiem lata nadszedt list z Paryza:

Droga Mary

Jutro odbedzie sie mgj slub z Geo Drackiem. Decyzje te podjefam nagle, wiec nie miafam
czasu zawmiadomi¢ Cie wczesnig). Nie gniewasz Sie 0 to na mnie — prawda? Jutro wieczorem
wyjezdzam w podréz poslubng. W chwili, gdy otrzymasz ten list, bedziemy juz w drodze do
Szwajcarii, skqd pojedziemy daleg — na wschod — mozliwe, ze w podr 6z naoko/o swiata.

Geo jest strasznie kochany i poza mng nie widzi swiata. Mary, on nigdy nie powinien sie
dowiedzie¢! Rozumiesz? Czuje Sie tak szczesliwa po wszystkich moich nieszczesciach i jestem
pewna, ze Ty nigdy mnie nie zdradzisz! Nie zapomnij, ze obieca/as!

O, Mary, jawiem, Ty nigdy mi nie przebaczysz mego postepowania z dzieckiem! Ale nie
mogfam inaczej... Jezeli Ci dokuczy, oddaj go madame Prudhomme. Zapface, ile zechce. Musze
by¢ zndw szczesliwa, Mary, ja musze! Teraz nadesz/a okazja, by zaczqé nowe zZycie. Nie prze-
szkodzisz mi, prawda? Nigdy nie byfam Ciebie warta. Mysle, ze bedziesz zadowolona, gdy sie
mnie pozbedziesz.

Mary, kocham Cie bardzo za wszystko, za wszystko!

Wybacz mi moje szczescie. Przebacz mi.

Polly

Nie trzeba byto innych dowodow by przekona¢ Mary o zupetnym braku serca u Polly.
Nie miata odwagi zawiadomi¢ o swoich zareczynach z Geo Drackiem, obawigjac sie, by Mary
nie przeszkodzita w jg planach. Teraz byto za p6zno. Mary zmuszona byla przyja¢ matzenstwo
Polly jako fakt dokonany, ktory zobowiazywat ja do milczenia. Musiata nies¢ swoja ofiarg do
konca, bez nadziei wyzwolenial

W ciagu nastepnych miesigecy Polly przysytata pocztowki z Egiptu, Indii, Chin, Japonii i,
rzadko, krotkie listy. Potem zupelnie przestata pisa¢. Mary byto wszystko jedno. W listach sio-



stry nie wyczuwata ngjmniejszego zainteresowania, ngjmnigjszej iskry mitosci do nigj lub do
dziecka.

W zyciu Mary rozpoczat si¢ nowy rozdziat. Obserwowata, jak rést chtopak, ze stodkim
wzruszeniem towita stowa ,, mama’“, ktorych go nauczyla. Byli zawsze razem. Mitosé poczeta
od kolebki rosta wraz z dzieckiem i przepelniata serce przybranej matki btogoscia, ktora w zu-
petnosci wynagradzata wszystkie poniesione ofiary.

W zimie chtopak mocno si¢ zazichit. Lekarz powiedziat, ze dziecko ma stabe ptuca. Cata
wiosng Mary pilnowata go jak oka w glowie i w lecie chtopak przyszedt do siebie. Malec
wszedzie biegat za nia, wesoto szczebiotat po francusku z rybakami, ktérzy go dobrze znali |
lubili. Czesto dokazywat, lecz Mary podobaty sie¢ jego psoty i ruchliwos¢. Catymi godzinami
mogta si¢ z nim bawi¢ na plazy. O przysztosci starata sic nie mysle¢. Po co? Wystarczala jej
terazniejszosc.

Ze swiatem zerwata niezupelnie z wiasngj woli; okolicznosci zmusity ja do samotnego
zycia. Stata si¢ ofiarg cudzego btedu, ofiara wiasng dobroci i mitosci do dziecka, ktore stato sie
dla nigj teraz drozsze ponad wszystko na swiecie.

Swiat tez odwrocit sic od Mary. Kilka listéw pelnych oburzenia, otrzymanych od dal-
szych krewnych z Nowego Jorku, zabito w niej wszelkie pragnienie powrotu do rodzinnego
miasta. Historia jg upadku stata si¢ w Nowym Jorku krotka sensacja i wkrétce zapomniano o
nigj. Mary nie odpisywata nalisty i listy przestaty przychodzi¢.

Mijaty lata. Stopniowo przestata mysle¢ z gorycza o okrucienstwie siostry. W ogole
rzadko wspominata Polly.

John znow zachorowat na bronchit i Mary zmuszona byta pojecha¢ do Paryza, do lekarza
specjalisty. Tam spotkata kilkoro dawnych zngjomych. Pojeta, ze wszyscy znaja jg historie | za
przesadna uprzejmoscia czuta ich ciekawos¢ i potepienie. Lecz Mary, ku wiasnemu zdumieniu,
pozostata zupetnie oboje¢tna na opini¢ dawnych przyjaciot.

Jedyna tylko Beatrycze de Salignac, dawna By Harny, z ktora Mary uczeszczata do gim-
nazjum, odniosta sic do nigj z dawna serdecznoscia i radoscia; nie pytata o nic, co gteboko
wzruszyto Mary i wskrzesito szkolna przyjazn, Maz Beatrycze, potomek stargj rodziny francu-
skigj, zostat zabity na wojnie. Mtoda kobieta powrdcita na krétko, by uporzadkowaé swoje
sprawy spadkowe.

Lekarz zdecydowat, ze dziecku nie stuzy ostry klimat bretonski i radzit wyjecha¢ na mie-

siace zimowe na potudnie Francji.



Mary nie chciata porzuca¢ swego gniazdka, gdzie byla po swojemu szczesliwa. Ale
przed nia wyrosto nagle zagadnienie dotyczace przysztosci Johna. Rozumiata, ze nie moze stale
mieszka¢ w Pleuneuf, lecz odktadata decyzje myslac, ze los sam wskaze jg wyjscie, gdy na-
degjdzie czas.

Beatrycze de Salignac, dowiedziawszy si¢ 0 ktopotach Mary, data jej przyjacielska rade:

— Jedz ze mna do Waszyngtonu. To jest idealne miejsce dla tych, ktorzy pragna zy¢
samotnie. Waszyngton nie jest podobny do Nowego Jorku. Petno tam nowych ludzi, ktorych
nie znasz i ktorzy nigdy nie styszeli o tobie. Nie bedziesz zmuszona z nikim obcowaé. Mozesz
zy¢ tak odosobniona, jakbys mieszkata na Saharze! Jestem przekonana, ze klimat bedzie stuzyt
Johnowi. Nie mozesz pozosta¢ w Pleuneuf. Chtopak musi zacza¢ sie uczy¢. Dlaczego nie zde-
cydowaé si¢ zaraz? Pojedziemy razem. Zapyta] Sie swego lekarza. Bede szczesliwa, gdy nie
rozstane Sie z toba!

Lekarz wyrazit zgode. Mary byto zupetnie wszystko jedno, dokad jecha¢. Jg tez nie bar-

dzo chciato si¢ rozstawat z przyjaciotka. Zgodzita sig.
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Juz od dwach lat Mary mieszkata w Waszyngtonie. Pani de Salignac, zartobliwie nazy-
wata ja pustelnica.

Pod nazwiskiem pani Freeman, Mary wyna mowata mata wille¢ na ciche ulicy. Sprowa
dzita ze sktadu w Nowym Jorku swoje meble i ksigzki. Czuta si¢ dobrze i szczesliwie w nowym
gniazdkul.

Zdrowie chtopca znacznie si¢ poprawito. Beatrycze mieszkata niedaleko. Przyjaciotki
widywaly sie czesto. Mary nie zatowata swego kroku.

Historia jg stata si¢ wkroétce znana. Pickna, 29-letnia kobieta, mieszkajaca sama z dziec-
kiem i nie szukajaca zngjomosci, wzbudzata zrozumiate zainteresowanie. Ktos widziat Mary w
Paryzu, przypomniat sobie jg historie. Plotka szybko obiegta ciekawych.

Sq rzeczy, ktorych opinia nie przebacza kobiecie, nawet w naszym wspotczesnym wieku
swobody i rozpusty. Ludzie sg gotowi na wszystko zamkna¢ oczy, jezeli bedzie zachowana
przyzwoitos¢ i umiar. Ci sami ludzie z pogarda odwracaja si¢ od niezamezne) kobiety, , bez-

wstydnie afiszujacel” swym macierzynstwem. Mary nie zostata przyjeta do towarzystwa. Lecz



ona nie starala sic nawet dosta¢ do niego. Pragneta tylko jednego — by ja pozostawiono w
spokoju.

Lecz znalezli sig¢ w Waszyngtonie zngjomi, z ktorymi Mary dawnigj zyta w bliskich sto-
sunkach. W ich gronie byta i pani Ben. Ta szanowna matrona i jg corki pragnety wspaniato-
myslnie wznowi¢ zngomosé¢ z upadla Mary. Lecz dziewczyna nie chciata zrozumie¢ ich do-
brych checi widzac, ze nigdy nie beda si¢ do nigl odnosity jak do rownej sobie.

Naymilsza rozrywka Mary byty dalekie spacery za miasto z Johnem. Jezdzili na nie w
matym, dwuosobowym samochodzie, ktory Mary sama prowadzita. Gdzies w polu zatrzymy-
wali si¢. Nabiegawszy si¢ i nabawiwszy do woli, odpoczywali natrawie...

Maty John byt mocnym, tadnym chtopcem, pewnym siebie i wesotym. Goraco ubostwiat
swoja ,, matke". Mary kochata go bez pamigci, on zas wynagradzat jg z nadwyzka wszystkie
trudy i ofiary. Lecz Mary z Iekiem myslata o tym, ze chtopak ma juz szes¢ lat. Wkrotce zacznie
Sie zastanawia¢, wypytywac... Mary pragnela z catego serca oddali¢ te chwile. Co mu powie?
Gdzie jego ojciec? Dlaczego nie maja znajomych? Nadejdzie chwila, gdy chiopiec zapyta o to...

Serce dziewczyny kurczyto si¢ bolesnie na mysl, ze za rok trzeba bedzie chtopca odda¢
do szkot gdzies daleko, gdzie jego historia nikomu nie jest znana. Na razie trzymata go przy
sobie, separujac od dzieci, ktorych towarzystwo mogtoby przedwczesnie rozwinaé jego zacie-
kawienie. Mary sama uczyla go czyta¢ i pisa¢, zazdrosnie chroniac go przed prawdziwymi i
rzekomymi niebezpieczenstwami.

Dzis wybrali na cel wycieczki brzeg rzeki, niedaleko od drogi do parku Rock. Po zjedze-
niu sniadania John udat si¢ nad rzeke, by brodzi¢ przy brzegu po ptytkigy wodzie. Mary sie-
dziata opodal na pagorku z ksiazka w reku, patrzac w zamysleniu przed siebie i stuchajac
szczebiotu chtopczyka. Byta spokojnai szczesliwa. Czas wyleczyt jg dusze i teraz tylko rzadko
giuchy, staby bdl przypominat jgf zagojona rang. Dziewczyna jakby sie odrodzita do nowego
zycia. Po dawnej Mary mato co pozostato — procz zywiotowej radosci zycia... Stracita wiare w
ludzi, szczegodlnie w szlachetnos¢ i honor meski. Zdawato jg sig, ze WSzyscy mezczyzni patrza
na niag dziwnym wzrokiem — ktory ja obrazat — jak na tajemnicza wspolniczke. Wyobraznia
prawdopodobnie! Lecz Mary unikata ich, nienawidzac wszystkich za podtos¢ i grzech jednego.
Uwodziciel Polly, nigjasna sylwetka, koszmarne widmo, byt dla nigj uosobieniem wszystkiego,
CO przyziemne i grzeszne w naturze ludzkigj. Byt Jimem Westberry, eleganckim mtodym czto-
wiekiem, ktory kiedys kochat Mary i chciat sie z nig zeni¢, lecz odwrécit si¢ od nigj (chwata

Bogu), gdy jg nieszczesna historia stata si¢ tajemnica wszystkich. Byt Fredem Sackettem, in-



nym towarzyszem dni jgf wesotgl mtodosci w Nowym Jorku, ktory pod nieobecnos¢ swej zony
zjawit si¢ w Waszyngtonie i starat si¢ pozyska¢ wzgledy Mary. Byli jeszcze inni — o ktorych
dziewczyna nie mogta mysle¢ bez wstretu. Wszyscy oni byli uosobieniem zdrajcy...

Dziwna rzecz, dlaczego wiasnie dzis wspomina tego cztowiekal Wszystko wokoto takie
ciche i spokojne. Mary byta szczesliwa z Johnem, juz teraz jg wiasnym synem. Kupita go za
najdrozsza ceng, jaka moze zaptaci¢ kobieta— swoja czes¢ | honor. Jak radosnie bito jg serce,
gdy przybiegat do nigj, przynoszac w mokrych brudnych raczkach zuki i slimaki rzeczne,
smigjac Sie¢ wesoto i krzyczac!

Przez kilka minut nie zjawiat si¢, Mary wyprostowata si¢ i zawolata. Nie otrzymawszy
odpowiedzi, wstatai spojrzata ponad krzakami. Chtopca nie byto wida¢.

— John? — krzyknela zaniepokojona. — John!

Nie byto odpowiedzi. Mary pobiegta wzdtuz brzegu, nie przestajac wotaé. Nagle usty-
szata krzyk i zobaczyta chtopca.

Dziecko spadto ze skaty w giebine rzeczna i rozpaczliwie borykato sie z unoszacym go
pradem. Mary krzykneta nie swoim gtosem i rzucita si¢ za nim. Ale on byt juz daleko; biata
kurteczka pograzyta si¢ w wodzie.

Okropna chwilal Dziewczyna znow krzykneta, wotajac o pomoc, chociaz w poblizu nie
byto nikogo. Trudno jg byto biec w wodzie. Potkneta sig, upadta, podniosta si¢ i dalg biegta,
nic nie widzac przed soba oprocz biatel niknace plamy...

Wtem skads rozlegt si¢ w odpowiedzi gtos i na piaszczysta mielizne, na ktorg starata sie
dosta¢ ponad krzakami skoczyt z rozpedu kon z jezdzcem. Woda i piasek bryznety na wszyst-
Kie strony. Mary znOw rzucita si¢ naprzod, lecz kon zawrdcit juz z powrotem, wspinajac si¢ na
stromy brzeg. Jezdziec trzymat w rekach bezwtadne ciatko, z ktorego strumieniami lata si¢
wodal

Gdy Mary dobiegta do plazy, jezdziec zeskoczyt z siodta, potozyt swQj ciezar na biatym,
rozpalonym piasku i silnymi ruchami zaczat zgina¢ i prostowa¢ raczki dziecka.

— Czy to pani chtopczyk? — zapytat.

— Tak. On... on nie?

Mary nie miata sit skonczy¢ zdania.

— Nic, nic, zaraz przyjdzie do siebie. Widzi pani! — zawotat tryumfalnie zbawca, gdy
John gteboko westchnat. — Zaraz otworzy oczy. Trzeba tylko wypompowaé z niego wode.

Dobrze, ze ustyszatem pani wotanie!



Mary uklekta i zaczeta pomagac wedtug wskazowek niezngjomego. Byt to mtody mez-
Czyzna, zreczny i zdecydowany, o mitym, niskim gtosie.

— Juz mu lepig), prawda? — z trudem tapiac powietrze, pytata Mary. — O, nie wiem,
jak mam panu dzickowaé!

M1ody cztowiek rozesmiat si¢.

— Nie ma zaco! Ciesze si¢, ze bytem w poblizu. Bytem z moim pryncypatem, ktéry po-
jechat naprzod, ale zapewne zaraz wroci, szukajac mnie!

Niezngjomy wiozyt dwa palce do ust i gtosno gwizdnat.

— Otoi on!

Mary odwrocita sie na chrzest gatezi. Drugi jezdziec wjechat na plaze, zeskoczyt z siodta
| troskliwie nachylit si¢ nad chtopcem.

— Biedny! — szepnat dzwiecznym, niskim gtosem. — Jeszcze niezupelnie przyszedt do
siebie?

M1ody cztowiek skromnie usunat si¢ na bok. Mary zwrdcita sie¢ do starszego:

— On oddychai juz otwierat oczy. Mysle, ze za chwile sie ocknie...

— By¢ moze, ze jeszcze w nim pozostata woda. Pani pozwali...

Wziat chtopca z rak Mary i potozyt na piasku, twarza w dot, i zaczat si¢ z nim obchodzi¢
ostroznie jak nianka. W kilka minut poznigj John z trudem wyrzucit struge wody i otworzyt
oczy, siadajac na piasku. Bohatersko ttumit 1zy. Niebezpieczenstwo mingto.

— Jak si¢ czujesz? — zapytat serdecznie drugi jezdziec.

— Ladny kon — stwierdzit zamiast odpowiedzi chtopczyk.

— Podoba ci si¢? — rzekt starszy. — Bab, przyprowadz go tutaj!

Wziat chtopca narece i zblizyt si¢ do wierzchowca.

— Pogtaszcz ja. Ona jest dobra.

John niesmiato dotknat mickkiego pyska klaczy. Mary wstata z piasku, usmiechajac sie
radosnie. Podziwiata, jak madrze niezngjomy potrafit zwroci¢ uwage dziecka w innym kierun-
ku, by zapomniato o przezytym strachu.

Dopiero teraz dostrzegta, ze dzentelmen ow jest wysokiego wzrostu, ma ciemne wiosy, a
na skroniach srebrne nitki siwizny. Spod szerokiego kapelusza patrzyty na dziecko jasne, nie-
bieskie oczy. Usmiechat si¢ przyjaznie. Miat na sobie popielata marynarke, spodnie do konnej
jazdy i wysokie brazowe buty.

— Ladny kon — powtdrzyt John.



— Nie boisz si¢ go? To jestes zuch. Niestety, trzeba wraca¢é do domu, przyjacielu, i
przebra¢ sie w cos suchego, bo sie mozesz przeziebic...

Spojrzat naMary.

— Czy to pani auto na drodze?

Dziewczyna skingta gtowa.

— Swietnie — rzekt niezngjomy. — Ja zaniosg chtopca. Bob, maszyna jest zakryta?
Swietnie! Goracakapiel i do 16zka! Jutro chtopak bedzie zdréw, jakby nigdy nic sie nie stato!

Idac pod gore z chtopcem nareku, skierowat sie w strone samochodu. Mary sztazanim z
Bobem, dziwiac si¢ sobie, ze z taka tatwoscia pozwolita rozporzadza¢ swoim dzieckiem temu
zaborczemu, sympatycznemu, nieznagj omemu mezczyznie.

John zostal umieszczony w aucie. Nie byto pledu. Szef Boba bez namystu zdjat mary-
narke i zawinal w nia chtopca.

— Nie wiem, jak mam panom dzieckowa¢ — rzekta Mary. — Czy nie bedzie panu zimno
bez marynarki?

— Alez nie— zasmiat si¢ niezngjomy. — | tak miatem ja zdja¢ i przytroczy¢ do siodta.

— Moze zechce mi pan powiedzie¢, komu jestem winna wdzigcznos¢ za uratowanie
mego chtopca?

— Bobowi Hestingsowi — zawotat starszy, klepiac po przyjacielsku mtodego cztowieka
po ramieniu. — On zajmuje si¢ wyswiadczaniem mi przystug. Ale, jak pani widzi, czasem
zngjdzie czasi dlainnych!

— Jestem panu gieboko wdzigczna, mister Hestings — szczerze powiedziata Mary.

— Wigksza wdziecznos¢ nalezy si¢ koniowi! — usmiechnat si¢ Bob. — Zreszta kon na-
lezy do pana Edwardsa, a nie do mnie.

— Dzig¢kuje obydwu panom!

— Mnie nie ma za co dzickowa¢ — zaprzeczyt Edwards. — Jesli pani pozwoli, zajde ju-
tro do pani zapytac, jak sie miewa maty, | zabiore marynarke.

— Nazywam si¢ missis Freeman — powiedziata Mary i podata swoj adres.

Edwards pomogt jg wsiags¢ do auta.

— Jestem szczesliwy z poznania pani. — Zwrocit sie do chtopca: — Pamietgj, nie wpa-
da] wiecej do wody, dopdki nie nauczysz sie ptywaé! Do widzenial

— Do widzenia — zawotat wesoto John, ktory przyszedt zupetnie do siebie po przezy-

tym wstrzasie.



Mary zawrQcita auto, reka przestata mezczyznom pozdrowienia. Edwards skrecat papie-
rosa, lecz szybko zdjat kapelusz, gdy dziewczyna mijata go, i usmiechnat sie, btysnawszy bia-
tymi zgbami.

Przez cala droge John méwit o nowych zngjomych i o cudnych koniach. Mary z zamar-
tym sercem myslata o tym, co by to byto, gdyby Hestings nie pospieszyt na ratunek.

Na szczescie pogoda byla pickna i ciepta, dziecko si¢ nie przezighito. Potozywszy spaé
chtopca, Mary wzieta z krzesta marynarke Edwardsa, by odesta¢ ja do krawca, do odprasowa-
nia. Z wewnetrzng kieszeni wypadto kilka listow. Mary w ten sposob dowiedziata si¢, kim byt
nowy zngjomy; listy byty adresowane do posta Steve'a Edwardsa, Gmach Kongresu, Waszyng-
ton. Mary z ciekawoscia spojrzata na stempel pocztowy. Jeden list byt z Denver, drugi z Tre-
enidad, stan Kolorado.

Mary schowata listy do szuflady w biurku.

3

Wierny danemu przyrzeczeniu, Steve Edwards przyszedt nastepnego dnia dowiedzie¢ sie
0 zdrowie chtopca. John byt niezmiernie zdziwiony, ze gos¢ przyszedt pieszo, w zwyklym gar-
niturze | kazat sie stuzacel zameldowac¢ jak zwykly smiertelnik. Wyobrazat sobie, ze Edwards
wjedzie wprost do salonu na,, picknym koniu™" i by? troche rozczarowany.

Byto okoto piatgl po potudniu. Mary kazata poda¢ herbate i sandwicze. John siedziat na
krzesle, machajac nogami | bez zainteresowania stuchat rozmowy starszych. Wreszcie, zesko-
czywszy na dywanik przed kominkiem, zajat si¢ swymi zabawkami.

— Szkoda, ze pan Hestings nie mogt przyjs¢ — powiedziata Mary.

— Bob ma duzo pracy. Jest moim sekretarzem. Wczorg) mnie uprzedzit, ratujac matego,
a to powinienem byt sam uczyni¢! Za kar¢ datem mu do przepisania na maszynie moc listow i
zamiast niego przyszedtem do pani! Jak si¢ czuje John?

— Swietnie. Caly dzien méwi tylko o panu, o panu Hestingsie i o panskich koniach!

— Czyzby? — rozeSmiat sic Edwards.

— Wywart pan na nim wstrzasajace wrazenie! Nigdy nie zapomnimy dobroci pandw.
Marynarka pana jest juz gotowa. W kieszeniach byto kilka listow. Nie wytrzymatam, przeczy-

tatam adres i dowiedziatam si¢, kim pan jest.



— Chce pani, zebym opowiedziat, co robi¢? Tak, jestem cztonkiem Kongresu, skrom-
nym, niczym nie wyrozniajacym si¢ postem z dalekiej prowingji.

— No, nie tak bardzo znowu nie wyrdznigjacym sic — usmiechnela si¢ Mary, mierzac
go oczyma.

— Gdy w zesztym roku przyjechatem do Waszyngtonu i po raz pierwszy wkroczytem na
sale posiedzen parlamentu, zdawato mi sig, ze znOw dostatem si¢ do szkoty i musze zachowy-
wac sig jak uczen — cicho i spokojnie, bo w przeciwnym razie wyrzuca mnie! Z catych sit sta-
ram si¢ by¢ tak wazny jak w domu, lecz nic z tego. — Rozesmiat sie. — Uwazatem siebie za
przedstawiciela ludu, obarczonego waznymi petnomocnictwami. W Kolorado urzadzono mi
niestychang owacje, z przemowami i orkiestra. Lecz gdy wyszedtem z pociagu w Waszyngto-
nie zgubitem si¢ w ttumie i dotychczas czuj¢ sie zagubiony. Jednak powoli przyzwyczajam sig.
Bob tez. On przyjechat ze mna.

Edwards na chwile zamilkt i napit si¢ herbaty.

— Pani nigdy nie bywa w parlamencie, missis Freeman?

— Bardzo rzadko. Kto stale mieszka w Waszyngtonie, ten odktada takie wizyty, bo moze
zawsze tam pdjs¢. Natomiast czytam gazety.

Gos¢ z ciekawoscia rozgladat si¢ po pokoju.

— Czy pani zawsze tutaj mieszkata? Pani urodzita sic w Waszyngtonie?

— Nie. Mieszkam tuta] zaledwie dwa lata.

— A ma si¢ wrazenie, ze pani nalezy do tego domu, jakby on zawsze byt pani! Posiada
pani stare obrazy, meble, dobre ksiazki, z ktorych widac, ze byty czytane, ze zyto si¢ z nimi...
Jest cos niezwykle ujmujacego w domach, w ktorych sie¢ diugo mieszkato — wiasnie pani dom
do takich nalezy. Odczuwa si¢ specjalny urok... Jakby to powiedzie¢? Tradycje...

— Tradycja... Czasami mi si¢ zdaje, ze to jest bardzo watpliwa przewaga! W ludziach
wiernych tradycjom bardzo czesto nie manic wiecej!

W gtosie Mary mimo woli zadzwi¢czata gorycz; Edwards zauwazyt to i zmienit temat
rozmowy.

Dziewczyna dziwita si¢, z jaka tatwoscia i swoboda rozmawiata z cztowiekiem, ktory
jeszcze wczorg byt jg nie znany. Niepostrzezenie dla siebie przeszli z tematow towarzyskich
na wymiane szczerych mysli i zdan. Edwards byt prosty jak dziecko i wyraznie znajdowat
przyjemnos¢ w obcowaniu z nia. Mary zdawata sobie sprawe, ze zngjomosé ta predko sie

skonczy, jak konczyly sie wszystkie jej zngjomosci... Lecz interesowat ja ten dziwny, prosto-



duszny cztowiek z dalekiego Zachodu, z prostymi, jasnymi myslami. W jego kazdym stowie
odbijata si¢ szlachetnos¢ i czystos¢ duchowa.

— Szczerze Sig ciesze, ze pania poznatem — rzekt Edwards. — W Waszyngtonie prawie
nigdzie nie bywam i nikogo nie znam, oprocz postow. Przyjemnie jest spotka¢ cztowieka nie
majacego nic wspolnego z walka polityczna i patrzacego na swiat z innego punktu widzenia...

— Obawiam si¢, ze si¢ pan rozczaruje. Jestem bardzo nieuswiadomiona. Nigdy nawet
nie bytam w Kolorado.

Edwards ozywit sig.

— To jest przesliczny kra)! Gdyby pani widziata nasze gory! Nic bardziej majestatycz-
nego nie mozna sobie wyobrazi¢! Prawie cate zycie spedzitem tam na tonie przyrody.

Mary usmiechneta sie.

— Zapewne jest panu bardzo ciasno w miescie?

— O tak! Czasami mam wrazenie, ze si¢ dusz¢! Wowczas wyjezdzam za miasto konno.
W tym celu specjalnie sprowadzitem Jenny, moja klacz. Przywyktem do wsi, co robi¢! Swego
czasu pracowatem na farmie.

— Widocznie panskie zycie byto bardzo ciekawe, jezeli pan zrobit karier¢ w przeciagu
tak krotkiego czasu — zauwazyta dziewczyna.

— Nie wiem, naprawde. Na ogot miatem szczescie. Po powrocie z wojny udatem sie na
poszukiwanie ztota, widczylem sie z migjsca na miejsce, bez specjalnego szczescia. Poznig),
pewnego picknego dnia, znalaztem...

— Ztoto?

— Nie. Chociaz to dziwne, nie ztoto, a nafte. Zmeczytem si¢ ta widczega. Miatem troche
pienicdzy. Kupitem kawatek ziemi w Teksasie, by prowadzi¢ hodowle bydta. Ziemia nie byta
nadzwyczajna, nie nadawata si¢ do uprawy, lecz kupitem ja tanio. Nie uptynety trzy miesiace,
jak odkrytem zrodia nafty! Posypaty sie¢ dobre propozycje. Sprzedatem ziemi¢ za doskonata
cene i powrocitem do rodzinnego Kolorado. Poczatkowo pracowatem u adwokata — w mtodo-
$ci bowiem otrzymatem przyzwoite wyksztatcenie. Zaczatem si¢ interesowaé polityka i wresz-
cie gluptasy wybrali mnie do Kongresu! Przyjechatem do Waszyngtonu peten szlachetnych
zamiarOw przystuzenia si¢ ojczyznie, lecz, zdaje mi sig, nie ma ich gdzie zaszczepi¢! U nas, w
parlamencie, wszyscy Sa pochtonieci niesnaskami partyjnymi, jak gdyby postow wysytano spe-
cjalnie po to, by si¢ ktécili, a nie by pracowali dla dobra kraju!

— Jezeli posiada pan state zasady, jestem pewna, ze z czasem przyniosa one owoce.



— Mam nadzieje — spokojnie powiedzial Edwards. — Mysle, ze z czasem przyniosa
OWOCe.

John zblizyt sie do goscia.

— Jutro znéw pojde nad rzeke tapac kijanki — oswiadczyt, wyzywajaco patrzac na Ma-
ry. — Jezeli utone, to pan przyjdzie mnie ratowac?

— No, oczywiscie. Tylko musisz mi zawczasu powiedzie¢, kiedy bedziesz tonat.

— Jutro — powtoérzyt chtopczyk. — Czy mozna, mamo?

Mary usmiechneta sie sztucznie.

— John, pan Edwards jest bardzo zajety. Nie moze pojecha¢ do parku Rock dlatego
wiasnie, ze ty tego chcesz!

— Moze, mamo. Sam mi powiedziat, ze moze.

— John, bedziemy przyjaciotmi — rzekt Edwards. — Zobaczysz! Jezeli mama zgadza
sie¢ zawiez¢ cig do parku po $niadaniu, to przewioze ci¢ konno na moim koniu! Oczywiscie,
jezeli missis Freeman nie bedzie miata nic przeciwko temu?

Stowa ,, missis Freeman" przypominaty Mary o okrutnej rzeczywistosci, uzmystowiwszy
jeg fatszywa sytuacje. Prosta szczeros¢ Edwardsa zburzyta jg zwykta skrytosé. Z jaka tatwoscia
ulegta czarowi tego cztowieka! Jak inni, on tez odwroci sie od nigj z chwila, gdy si¢ dowie 0 j€j
historii. Wstata i spokojnie powiedziata, nie patrzac na goscia:

— Niestety, to jest niemozliwe, panie Edwards.

Poczuta na sobie zdziwiony wzrok goscia. Niezdecydowanie wstat, nie wiedzac, czym
mawyjasni¢ nagta zmiang w postepowaniu i gtosie mtodej kobiety.

— John, moze mama pozwoli ci innym razem — rzekt tagodnie. — Do widzenia, przy-
jacielu!

John gotéw byt si¢ rozptakaé z rozpaczy, ale bohatersko sttumit 1zy i wybiegt z pokojul.

Mary nagtym ruchem odwraocita si¢ do Edwardsa, w porywie wdziecznosci.

— Panie Edwards, nigdy nie zapomne panu i panu Hestingsowi tego, co zrobiliscie dla
mnie! Prosze, by pan nie uwazatl mnie za niewdzigczna. Jest pan bardzo dobry, ze zechciat do
nas przyjsé. Zycze panu z catego serca powodzeniaw panski€j pracy. Zegnam pana.

Edwards ujat wyciagnicta do niego dton. Byto az nazbyt jasne, ze pani Freeman nie zy-
czy sobie podtrzymywaé zngjomosci. Zrobita to jednak tak uprzejmie, ze nie czut sie obrazony.

Odczuwat jednakze zdumienie i zal.



— Dzigkuj¢ — rzekt spokojnie. — Byto mi bardzo przyjemnie spedzi¢ z pania kilka mi-
tych chwil.

Przy wyjsciu gos¢ si¢ odwrocit.

— Gdyby pani zechciata odwiedzi¢ Kongres, bedzie mi nad wyraz mito ofiarowaé pani i
jegl mezowi bilety wstepu na miejsca cztonkowskie.

Mary nie mogta mu spojrze¢ w oczy. Wyszeptata stowa podzigckowania i odwrdcita sie.

Edwards spojrzat na nia z ciekawoscia i wyszedt z pokoju.

Rozdzial IV

POSEL ZE STANU KOLORADO

Benowie juz od kilku lat mieszkali w Waszyngtonie. Nabyli duzy dom, w ktérym wyda-
wali czeste przyjecia i wieczorki. Pragnienie pani Ben spetnito sie. Weszia ,, do towarzystwa’.
Kochajagca matka nie watpita, ze jg corki z czasem porobia wspaniate partie. Starsza, Natalia,
byta swietnie wychowana. Grata na fortepianie i na harfie, po francusku paplata nie gorzej od
guwernantki, lecz mimo to byta nudna i bezbarwna. Na pr6zno matka starata si¢ wyrobié¢ w nigj
wesotos¢ | swiatowy polor — zalety, jakimi byly przewaznie obdarzone jg rowiesniczki. Nata-
lia byta postuszna, zachowywata si¢ skromnie i bez zarzutu. Znajome panie pragnety jg przy-
jazni dla swych lekkomyslinych corek w nadziel, ze dziewczyna wywrze na nie zbawienny
wptyw. Ale stargjacy sig, ktorzy si¢ zjawiali w domu Benow na krétko, znikali, wolac od nig
jg lekkomysine przyjaciotki. Biedna dziewczyna rozpaczata i nie mogta tego zrozumie¢. Ale
matka nie tracita nadziei. Byta pewna, ze wczesnig czy poznig zjawi si¢ wymarzony kandydat
— niezbyt mtody, z dobrym stanowiskiem spotecznym i wystarczajaco doswiadczony, by zro-
zumied i oceni¢ nalezycie takg dobra dziewczyne, jak Natalia.

Gdy mtodsza corka Benow, Zofia, zawiadomita o swoich zar¢czynach z synem chica-
gowskiego bankiera, pani Ben zupelnie powaznie zastanowita sie¢, co zrobi¢ ze starszag corka.
Steve Edwards, nowy poset ze stanu Kolorado byt odpowiednia partia. Byt bogaty, przystojny,
otwierat si¢ przed nim szeroki horyzont wszelkich mozliwosci na przysztos¢. Wprawdzie nosit
jakies dziwne krawaty i niskie, mickkie kotnierzyki, a do zngjomych pan zwracat si¢ czesto
»Szanowna pani” lecz te bledy byly do naprawienia. Podobat si¢ Natalii. | wreszcie znalazt si¢

cztowiek, ktory tanczyt tak samo niezle, jak i onal



Edwards czesto bywat u Bendw, rozmawiat z nimi o Kolorado, gdzie Benowie mieszkali
w mtodosci, jezdzit konno z Natalia, chetnie gawedzit z Augustem Benem o stanie gietdy no-
wojorskigj i 0 cenach terenow w Waszyngtonie, o polityce ekonomiczng rzadu...

Pani Ben wyraznie sprzyjata Edwardsowi. Zatem zupelnie zrozumiate, ze zwrocit si¢ do
nig po informacje dotyczace Mary Freeman. Opowiedziat jg krotko o tym, w jaki sposob za-
wart z nig zngjomos¢, szczerze zachwycat sie chtopcem i jego ,, matka".

Oblicze pani Ben pokryto sie smutkiem.

— Biedna Mary! — westchneta. — Nie wiem, czy mam prawo opowiada¢ o jg nie-
szczesciu... Ale ta historia jest wszystkim znana. To dziwne, ze dotychczas jg pan jeszcze nie
styszat...

— Spotkato ja nieszczescie? — zdziwit sie Edwards.

— Najgorsze, jakie moze sie zdarzy¢ kobiecie!

— Nierozumiem... Jg maz?

— Ona nazywa siebie ,, missis" Freeman, ale ona nie ma... meza.

— A dziecko?

— To jg dziecko. Ubdstwia go i poswiecita mu cate swe zycie. To wszystko. Cata histo-
riaw dwoch stowach!

Edwards siedzial milczac, z wzrokiem utkwionym w dywan.

— Tak mi jg zal — méwita dalgl pani Ben. — Wszyscy jg zatuja... Byla czarujaca
dziewczyna. Poznatysmy sie¢ w podrozy, na Zachodzie. Byto ich dwie siostry: Mary i Polly.
Mite, wesote panienki. Wiasnie mielismy wyjezdza¢ do Waszyngtonu i miatam nadzieje¢ spo-
tka¢ si¢ z nimi znébw w Nowym Jorku, gdy... gdy to si¢ stato. — Umilkta na chwilg.

Edwards podniést gtowe.

— Prosze opowiedzie¢ mi wszystko, pani Pen.

— Historia jest prosta. W ciagu zimy, ktora spedzilismy tutaj, siostry Freeman wyjechaty
z Nowego Jorku do Francji. Natalia miata wowczas 16 lat. Byta do nich ogromnie przywiazana.
Wszystko to byto bardzo ciezkie dla nig).

Edwards w milczeniu kiwat gtowa.

— Caly rok nic o nich nie byto stycha¢. Potem dowiedzielismy sig, ze Polly mieszka sa-
maw Paryzu, a Mary zaszyta si¢ gdzies w Bretanii, w matej wiosce. Mary, taka wesota, petna
radosci zycia, towarzyska... Nikt tego nie mogt zrozumie¢. Nawet Polly, zdawatoby sig, nie

umiata tego wyjasni¢. Mary miata powazny powod!



— | co dalgj? — spokojnie zagadnat Edwards, gdy umilkta.

— Polly wyszta za maz w Paryzu. WKkrotce po jg $lubie zaczeto szepta¢ o Mary. Ktos ja
widzial w Bretanii z dzieckiem. Byta to wiasnie przyczyna, dla ktére] nie wracata do Nowego
Jorku.

— Czy nie byty to tylko plotki, prosze pani? Jest pani pewna, ze to prawda?

— Niestety. Przed dwoma laty Mary zamieszkata w Waszyngtonie ze swoim synem.
Bytam z Natalia u nig z wizyta. Natalia ma bardzo dobre serce, panie Edwards! Mary byta
spokojnai bardzo skryta. Zmienita si¢ ogromnie. |, wie pan, obydwie odniostysmy wrazenie, ze
ona zupetnie si¢ nie wstydzi swego upadku, ngjzupetniej... Natalia zdziwita si¢ niezmiernie.
Oczywiscie, nie pytatysmy o nic. Zachowata si¢ z taka duma, ze byto to niemozliwe.

— A potem?

Pani Ben wymownie wzruszyta ramionami.

— Widzac, ze Mary nie chce nas wtajemniczy¢é w Swoje nieszczescie, posiedziatysmy u
nig niedtugo i wysztysmy. Okropna sytuacja, panie Edwards, szczegdlnie dla chtopca. Takie
mite dziecko!

— Cudowne dziecko!

— Biedna Mary, swiata poza nim nie widzi.

— Zauwazyltem to.

Po chwili Edwards zapytat:

— Onawcale nie ma zngjomych? Nikt u nigj nie bywa?

— Zawsze czuje Si¢ przy nigj skrepowana. W niczym nie moge jg pomoc. Mary nie re-
wizytowata nas, wicc przestatam u nigj bywac.

— Wszyscy si¢ od nigj odwrocili?

— Niestety, panie Edwards. Mary nie jest przyjmowana w towarzystwie waszyngton-
skim.

— Rozumiem. Nikt nie wie, kto jest ojcem Johna? — zapytat po chwili.

— Nikt! W tym tkwi cata tgjemnica. Mary nikomu nigdy o tym nie mowita. Jest w nigj
jakas dziwna godnos¢. Czasem zdaje mi Sig, ze ona jest lepsza od wielu pan z towarzystwa,
ktore sic od nigj odwracaja, spotykajac ja na ulicy!

— Ma pani racje! — z giebokim przekonaniem potwierdzit Edwards. — Widziatem pa-
nia Freeman zaledwie dwa razy, ale jestem przekonany, ze wiekszos¢ naszych swiatowych pan

nie jest wartaje palcal



Pani Ben byla nieco zdziwiona poruszeniem goscia.

— W zupelnosci zgadzam sie z panem — odparta obojetnie. — Nataliatez jest tego zda-
nia. Nic dziwnego, ze taki cztowiek jak pan broni nieszczesliwa kobiete... Ale c6z mozemy na
to poradzi¢? Ani ja, ani Natalia nie mozemy bywa¢ w domu, w ktorym nas nie chca, prawda?

— Nie wiem, prosze pani — spokojnie zaprzeczyt Edwards. — Gdyby dobro¢ pani byta
tak wielka, zeby chodzi¢ tam tak diugo, az pania zechca...

Pani Ben wydato sie, ze Edwards ja zle sadzi. Szczeros¢ goscia oszotomitaja nieco.

— Pan nie zna Mary Freeman tak dobrze, jak ja— powiedziata niezadowolonai umilkia.

Mtody deputowany, wracajac do domu, wspominat swoja niedawna rozmowe z Mary.
Teraz zrozumiat, dlaczego mtoda kobieta tak nagle zmienita si¢. Przyjeta go z wdziecznoscia za
oddana przystuge. Podczas mitej rozmowy przy herbacie zapomniata o swoje fatszywe pozy-
cji w swiecie. Ale pare stow wrécito ja do rzeczywistosci. Edwards czesto wspominat to spo-
tkanie. Wbrew swej zasadzie mowit wiele o sobie, a Mary zarzucata go pytaniami, w ktérych
wyczuwalo Si¢ szczere zainteresowanie. Od swego przyjazdu do Waszyngtonu z nikim nie
Spedzit tak mile czasu, z nikim nie czut si¢ tak swobodnie i dobrze. Zdawato mu si¢, ze mtoda
kobieta na chwile otworzyta przed nim swoja dusze — szlachetna, petna tesknoty i samotnosci.
A on przypadkiem, przez swa prostoduszng szczeros¢ znalazt odpowiedni ton, ktory wzbudzit
w nig zaufanie i na chwilg kazal jgf zapomnie¢ o zwyklel powsciagliwosci.

Dla Edwardsa kobiety byty epizodami, przelotnymi wrazeniami, jedna tylko gteboko za-
drasncta jego serce — przed wielu laty. Jaskrawy motyl, ktory oslepit go na chwilg, sparzyt
szybkim ptomieniem jego serce i uleciat w nieznang dal.

Mary Freeman nie byta podobna do tej kobiety. Miata wprawdzie takie same niebieskie
oczy jak Ellis Cherly, lecz z jg oczu wyzierata tajemnicza gicbia — tak, jakby patrzyta w
mrok. Mary nie byta bezwolna i tchorzliwa jak Ellis. Odwaga, z jaka niosta skutki swego grze-
chu, jg dumna skrytos¢, mimo woli wzbudzata szacunek. Jednoczesnie byta w nigj dziwna
mieckkos¢, pochodzaca z mitosci do dziecka. Edwards z oburzeniem myslat, ze niewinne
dziecko stato si¢ ofiara okrucienstwa czy podtosci nieznanego totra.

W domu czekata go pilna praca, lecz on zaglehit si¢ w fotelu, skrecit papierosai rozmy-
slat 0 nieszczesliwym losie Mary Freeman. Wydatlo mu si¢ okrutna niesprawiedliwoscia, by
kobieta ptacita taka cene za grzech popetniony z mezczyzna, ktory teraz jest wolny i nie znosi

zadnych kiopotéw i ciezaréw. Gdyby nie dziecko, Edwards nigdy nie uwierzytby, ze cos po-



dobnego mogto sta¢ sie z Mary. Taki postepek jakos nie licowat ze spokojna sita je charakte-
ru...

Jego wrodzona szlachetnos¢ wzdragata sie na mysl, jak opinia postapita z nieszczesliwa
kobieta. Lecz cOz robi¢? Duma zmusita ja do zerwania nawiazane przyjazni, w to nie watpit.
Jak przywraoci¢ je zaufanie? Dobrowolnie odeszta od swoich dawnych przyjaciot i zapewne nie
zechce zawiera¢ nowych zngjomosci.

Opowiadanie pani Ben wzmogto w nim tylko pragnienie poznania blizel mtodej kobiety.
Zal mu jej bylo z cale] duszy i chciat dowiesé jej swojg przyjazni. Kilka razy zamierzat ja
znow odwiedzi¢, ale nie mogt sie odwazyc¢.

Bob Hestings byt u Mary i zostat zaproszony na obiad. Sekretarz opowiedziat, ze bardzo
przyjemnie spedzit czas, lecz ze missis Freeman nie zapraszata go wiecs.

Wreszcie nadeszta zima. Rozpoczely sie posiedzenia Kongresu i Steve przestat mysle¢ o
Mary, zajety innymi troskami.

Edwards wygtosit swoja pierwsza mowe, na ktéra przewodniczacy komisji udzielit mu
tylko pie¢ minut czasu. Nowy poset mowit predko, z duzym przekonaniem i z gruntowna zna-
jomoscia rzeczy. Mowa zrobita duze wrazenie. Koledzy ze stanow zachodnich podeszli usci-
sna¢ mu dion.

Wiasnie w tej chwili, spojrzawszy zupetnie przypadkowo na trybuny dla publicznosci,
Edwards ujrzat Mary Freeman. Mtoda kobieta byta wychylona naprzod i z zainteresowaniem
$ledzita przebieg obrad. Edwards spiesznie wyszedt z sali i spotkat ja na schodach.

Mary byla lekko zazenowana, jakby ja ktos ztapal na goracym uczynku, lecz serdecznie
odpowiedziata na pozdrowienie.

— Czesto myslatem o pani i 0 Johnie, missis Freeman — rzekl Edwards. — Jak sic ma
chtopak?

— Dziekuje, doskonale. Podobata mi si¢ panska mowa, panie Edwards. Wszyscy stucha-
li pana z duzym zainteresowaniem.

— Pie¢ minut! — usmiechnat sie posel. — Wieceg] czasu poczatkujacym nie udziela sie.
Trafitem w sktad komisji i przewodniczacy zdecydowat wyprobowaé moje sity. Czy pani czg-
sto bywa na posiedzeniach?

— W ostatnich czasach, tak. To bardzo interesujace, prawda?

— Czasami. Niezbyt wiele czasu spedzam na posiedzeniach. Gtéwna praca Kongresu

odbywa si¢ nie tu, aw komisjach.



Po chwili cicho dodat:

— Myslatem juz, ze nigdy wiecej nie zobacze pani!

— Ciesze sie, zeSmy sie spotkali — odrzekta uprzegmie Mary. — Ale teraz, naprawde,
najwyzsza pora wraca¢ do domu.

Szedt z nig przez korytarz, nie mogac znalez¢ odpowiednich stow. Lecz postanowit nie
opusci¢ jg, zanim nie zdota nawiaza¢ przerwangj znajomosci.

— Bardzo chciatem odwiedzi¢ panig znowu, missis Freeman, lecz nie mogtem si¢ zde-
cydowac. Zdawato mi sig, ze pani mnie nie przyjmie.

— Dlaczego?

— Nie bedzie pani uwazata tego za natrectwo?

— Przykro mi, ze pan tak mowi, panie Edwards.

— Jeden Bog raczy wiedzie¢, jakbym pragnat myslec inaczej! Czy pomoze mi pani po-
zby¢ si¢ tego wrazenia?

W szczeros¢ Edwardsa nie mozna byto watpi¢. Mary usmiechneta sie.

— Przeciez powiedziatam juz, ze ciesze Sie z dzisigjszego spotkania.

— Miatem nadzigje... myslatem, ze moge bywaé u pani — burknat niewyraznie. Zrobit
pauze, jakby chciat nada¢ wigksze znaczenie stowom, i zapytal: — Czy moge nadal mie¢ na-
dzige, missis Freeman?

Doszli do balkonu nad marmurowymi schodami. Mary zatrzymata sic zamyslona, patrzac
w dot. Trudno jeg byto wyrazi¢ to, co chciata powiedzie¢ Edwardsowi. Nie mogta by¢ dla niego
szorstka, po tym, co dla nigj zrobit. Jednoczesnie byta prawie pewna, ze on juz wie, dlaczego
ona nie chce przedtuza¢ ich znajomosci.

— Mieszkam i zyje samotnie, panie Edwards — rzekla powoli. — M dom to nudny
dom. Nie mysle, by pan zechciat u mnie bywac.

— Bardzo chce — zasmiat si¢ Edwards. — O to wiasnie chodzi. Cze¢sto wspominam pa-
nia, Johna i pani przemity dom. W tak mitym domu nigdy nie bytem od chwili, gdy wyjecha-
tem z Kolorado. | chtopiec pani polubit mnie. Pani sama mi to mowita, czy pani sobie przypo-
mina?

Mary patrzytaw dal, wazac w myslach jego stowa.

— Tak, to prawda— szepnetaw zamysleniu.

— W takim razie — szybko podchwycit Edwards — dlaczego nie mielibysmy sie spoty-

kac i spedzac w tréjke mitych chwil? Jestem zupetnie samotnym cztowiekiem i bytbym szcze-



sliwy, gdybym mogt czescigl bywac u pani. Wszystko szto jak najlepigl dopoki pani nie uwa-
zala za stosowne zerwaé naszej zngjomosci. Moja wizyta u pani przypomina mi jedna przygo-
de, jaka miatem w Kolorado, podczas kampanii wyborczej. Moim konkurentem byt nigjaki Jim
Dooson, podty chtop, ktorego za wszelka ceng postanowitem zwycigzy¢. Walka byta okrutna.
Ani ja, ani on nie liczylismy si¢ ze stowami, gdysmy mowili jeden o drugim... Kiedys jechatem
konno z Trinidad w Pueblo i zgjechatem do rancza koto drogi, by odpocza¢ i troche sie posili¢.
W domu nie byto nikogo précz uprzejmej staruszki. Powiedziatem jgj, ze jestem gtodny. Zro-
bita mi jajecznice | kawe. Poszedtem do pokoju stotowego i usiadtem przy stole. Jajecznica tak
pachniata, ze slinka ciekla! Gdy zdjatem kapelusz, staruszka nagle spojrzata na mnie z dziw-
nym wyrazem twarzy i rzekla: ,Prosze zaczeka¢, nie jes¢. Panie, jak pan si¢ nazywa?'.
» Edwards — Steve Edwards". , Steve Edwards! Gdybym wiedziata, kto pan taki, nie smazyla-
bym panu jgjecznicy!". Zabrata mi talerz sprzed nosa. Zostatem gtodny z widelcem w reku!
Wskazata mi palcem drzwi i krzykneta: ,, Jestem matka Jima Doosona. Wyno$ si¢ natychmiast.
Kto szkaluje mego syna, nie moze jes¢ jgecznicy w moim domu!" — Steve zaSmiat Sie. —
Odjechatem jak niepyszny. To postuzyto mi jako nauczka; nigdy nie chodzi¢ do ludzi, nie ma-
jac pewnosci, ze beda mi radzi!

Mary stuchata spokojnie, lecz gdy skonczyt, zasmiata sie.

— Naprawde uwaza pan, ze postapitam z panem jak pani Dooson?

— Niezupetnie — usmiechnat si¢. — Pani ngjpierw nakarmita mnie sandwiczami!

Usmiech znikt z twarzy Mary. Spuscita gtowe. Podobat jg si¢ ten cztowiek, podobat si¢
od pierwszego spotkania. Jego prostota i swiezos¢ byly czarujace. Dlaczego si¢ waha? Czyzby
ze strachu, ze okaze si¢ nie lepszy niz inni, gdy pozna ja blizej? Sama nie wiedziata.

— Teraz rozumiem, dlaczego wybrano do Kongresu pana, a nie Jima Doosonal — po-
wiedziata z usmiechem.

— Dlaczego?

— Wyborcy wiedzieli, ze pan umie dopia¢ tego, czego chce! Twarz Edwardsa rozjasnita
Sie W usmiechu.

— Wiec pozwala mi pani bywa¢ u siebie?

— Bardzo prosze¢ — powiedziata Mary, wyciagajac dton. — Najwyzsza pora, zebym
poszta do domu. Aby panu dowies¢, ze nie jestem podobna do pani Dooson, prosze pana jutro
na obiad. Nikogo nie bedzie précz mnie i Johna. Przyjdzie pan?

— Oczywiscie! Z prawdziwa radoscia.



— A wiec postanowione. Wpot do siodmej — to ze wzgledu na Johna. Do zobaczenia,

do jutral
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Deputowany z Kolorado siedziat po prawe stronie Mary, a John naprzeciw niego, z fili-
zanka kakao i z grzanka. Edwards opowiadat chtopcu, ktéry stuchat z szeroko otwartymi z za-
chwytu oczami, o swoim zyciu w gorach i stepach Zachodu, o koczowniczych wyjazdach, o
tapaniu dzikich bizonéw za pomoca arkanow; o tym, jak pierwsi przybysze ze Wschodu wojo-
wali z plemionami indianskimi, jak polowali na bizony, dopdki prawie wszystkie nie wyginety,
oprocz kilku sztuk, ktére teraz trzymaja w parkach narodowych i w ogrodach zoologicznych,
pokazujac je za pieniadze. Opowiadat o wyprawach w gory, gdzie sypiat pod gotym niebem,
poszukiwat ztota i strzelat dzikie jelenie, te same, ktore tapat Dziadek Mroz, by je zaprzac do
swoich san. Nasladowat krzyki zwierzat, sdw i innych ptakow.

John omal nie oszalat z radosci i wpadt w takie podekscytowanie, ze Mary data do zro-
zumienia Edwardsowi, by opowiadat mnig ciekawe rzeczy.

Po obiedzie, olbrzymi mezczyzna chodzit na czworakach po dywanie, posadziwszy
dziecko na plecach i udawat dzikiego konia, ktérego John tresowat. Skonczyto si¢ to tym, ze
kon stat sie spokojny i cichy, ku ogromnemu zadowoleniu jezdzca.

Francuzka, guwernantka, ktéra obserwowata z progu , tresur¢”, zblizyta si¢ do chtopca |
oswiadczylta, ze pora pojs¢ spac.

Chtopak nie chciat pdjs¢. Nigdy w domu nie bylo i nie bedzie takiego nadzwyczajnego
goscial

— Najwyzszy czas, kochanie — powiedziata stanowczo Mary. — Juz dziesiata.

Zegnajac Sic na dobranoc z Mary, John objat ja za szyje i szepnat:

— Zaprosisz go zndbw mamo, prawda?

— Tak kochanie.

— On mi sie bardzo podoba, mamo! Z niego taki tadny kon!

Mary zasmiata si¢.

— No, idz spa¢. Dobranoc!

Chtopak podszedt do Edwardsa i wyciagnat raczke.

— Nastepnym razem bedziemy si¢ bawili w Indian, dobrze?



— Naturalnie. | bedziemy tapali dzikie bizony!

— Prawdziwym arkanem?

— Oczywiscie! Kupie ci arkan, jezeli zaraz pojdziesz do 16zkai predko zasniesz!

Guwernantka ujeta Johna za reke i zaprowadzita na gore, zmeczonego i szczesliwego.

— Obawiam sie, ze go pan do reszty zepsuje — usmiechneta sic Mary. — Teraz w nic
nie bedzie si¢ bawit, tylko w tresowanie konia!

— Trzeba bedzie nauczy¢ guwernantke!

Dziewczyna zasmiata sie. Edwardsowi podobat sie jgf smiech. W jg oczach zapalaty sie
wesote iskierki i wtedy gingto wrazenie, ze patrza w ciemnosc.

Wyjat tyton i bibutke, skrecit papierosa, odmawiajac zapalenia swietnych cygar, jakie
Mary kupita specjanie dla niego. Rozmowa zndéw zeszta na Johna.

— Nadzwycza) wesoty chtopak — rzekt Edwards. — Dziwne, ale mam takie wrazenie,
jakbym go znat od dawna.

— Mnie tez to bardzo dziwi, jak predko John przywiazat si¢ do panal Zazwyczg jest
bardzo nieSmiaty z obcymi, szczegolnie z megzczyznami. Ale pan mu si¢ podobal

— Moze przez wzglad na niego pozwoli mi pani znow przyjs¢?

— Zdaje sie, ze bede musiata pozwoli¢ — usmiechneta sic.



Rozdzial V

PRZYJAZN

Mary nie bez trudu przyzwyczaita si¢ do nowej sytuacji. Dawno juz postanowita nie na-
wiazywa¢ znajomosci z obawy przed nastepnymi upokorzeniami. Z doswiadczenia wiedziata,
jak ciezkie jest przebudzenie i powrét do rzeczywistosci po oczarowaniu howa znajomoscia. W
domu Beatrycze de Salignac, na przyklad, nieraz spotykata panie, ktére poczatkowo byty z nia
serdeczne, lecz przy nastepnych spotkaniach stawaty si¢ zimne i nadete. Byta obojetna w sto-
sunku do takich ludzi, lecz osad goryczy w duszy pozostawat.

Po kilku wizytach Edwardsa przekonata si¢, ze on zna jg histori¢ — te oczywiscie, ktora
byta znana catemu Waszyngtonowi. Nie zmienit si¢ w stosunku do nigj, byt peten szacunku,
specjalnie podkreslanego, i unikat rozméw dotyczacych je osobistego zycia, szczegolnie prze-
sztosci. W rozmowie odnajdowata zawsze drogi, ktorymi mogta pojs¢ za nim swobodnie.
Otwarto sie przed nig wiele ciekawych mysli, zycie nabrato nowe wartosci. Dawne watpliwo-
$ci znikly. Dziewczyna przekonata si¢, ze on jest taki, jaki jg si¢ wydat pierwszego dnia —
prosty, wspaniatomyslny, dobry cziowiek i uczciwy przyjaciel, ktory przychodzit do nig tylko
dlatego, ze mu sie¢ podobato spedzi¢ z nig czas — z nig i Johnem, a nie w jakim$ innym celu.
Nauczyta si¢ odkrywa¢ jego dusze pod nieco szorstka zewnetrzna powtoka i zaborczym sposo-
bem bycia — bezposrednia | prosta jak u dziecka. Mozliwe, ze wiasnie prostota Edwardsa tak
szybko ujeta Johna. Albo inny, bardzig subtelny instynkt podszepnal chtopcu, ze zawierajac
nowa przyjazn, nie popetni omyiki...

Beatrycze de Salignac znata Edwardsa i cieszyla sie z jego przyjazni z Mary. Bedac jed-
nak madra kobieta, 0 nic jg nie wypytywata. Mary sama zwrdcita sie¢ do nigj po rade, czy przy-
ja¢ propozycje Edwardsa — wspolnych spacerow konnych.

— Dlaczego nie? — odparta przyjaciotka. — Przeciez bywa u ciebie w domu.

— To nieto samo. Tutg nie ktuje nikogo w oczy. Sam szuka mego towarzystwa.

Beatrycze wzruszyta ramionami.

— Dlaczegoz nie miatabys kitu¢ ludzi w oczy? Na twoim migjscu nie namyslatabym si¢
ani jednej chwili i spokojnie jezdzitabym z nim konno. Edwards wiedziat, co robi, gdy ci to za-
proponowat. Przeciez mu ufasz?

— O, tak. Bardzo mi si¢ podoba.



— Wiec o co chodzi? Gada¢ i tak beda, nie warto zwraca¢ nato uwagi!

Mary poszita za rada przyjaciotki. Edwards wystat naprzod konie za miasto, dokad Mary
przywiozta go swoim autem. Juz zbadat wszystkie sciezki i brukowane drogi. Asfaltowa szosg i
domy dawno pozostawili za soba.

Wijechali szybko na szczyt pagorka i zatrzymali si¢ na skraju lasu. skad byto wida¢ dale-
ka kopute Kapitolu.

— Pieknie, prawda? — rzekl Edwards. — Gmach Kongresu! Swego rodzaju centrum
swiata. My, Amerykanie, mamy wiele wad, lecz jest tez czym sie poszczyci¢. Zawsze, ilekro¢
patrze na Kapitol, doznaje¢ radosnego wzruszenia.

Opowiadajac jg 0 sweg pracy w Kongresie, powiedziat, ze prezydent wezwat go wczorgj
do Biatego Domu.

— Naprawde? — ucieszytasic Mary. — Opowie mi pan, o czym mowiliscie?

— Oczywiscie! Prawde mowiac, dlatego wiasnie zabratem pania tutgj! Prezydent chce
zachowa¢ dla panstwa ogromne tereny ziemi i lasow, ktorym grozi niebezpieczenstwo przejscia
w prywatne rece. Bardzo mnie interesuje ta sprawa.

— Tak, pamictam. Panska mowa...

— Ransom, przewodniczacy naszej komisji, byt zesztego tygodnia na sniadaniu w Bia-
tym Domu i prezydent poruszyt te¢ sprawe. Rzad posiada na zachodzie rozlegte tereny z rzeka-
mi, ktore znakomicie mozna wykorzysta¢ do wytwarzania energii elektrycznegj. Niedawno od-
kryto tam olbrzymie poktady mineratow: zlota, srebra, zelaza, miedzi... Jeden z najwickszych
syndykatow nowojorskich dazy do zawtadniecia ta ziemia, odkupujac ja od rzadu po sztucznie
zanizongj cenie. W Waszyngtonie ci ludzie maja zwolennikow, ktorzy po cichu pracuja nad
tym, by projekt ten mogt by¢ zatwierdzony przez Kongres. Ransom, prezes naszej komigji, wie
cos o tych terenach, tak samo jak i ja. przeprowadzilismy sledztwo. Okazalo sie, ze te tereny sa
warte miliony!

— Czy prezydent wie o tym.

— Tak, Ransom przedtozyt mu sprawozdanie.

— | oczywiscie nie dopusci do przeprowadzenia tego projektu?

— Nie. Trudno mu to zrobi¢. Nie pozwalaja przyczyny natury polityczng. W stanie
Nowy Jork niedtugo beda wybory. Prezydent nie chce psu¢ stosunkéw z niektorymi dziatacza-
mi politycznymi, ktorzy sa cztonkami syndykatu pragnacego skras¢ panstwowa wiasnosc.

— Czyzby naprawdg nic nie mogt zrobi¢? To nie mozliwe!



Edwards usmiechnat sie.

— Mowitem pani, ze prezydent wezwat mnie do siebie!

— Wiec?

— Bytem u niego nie w kancelarii, aw Biatym Domu.

— Dlaczego?

— Dlatego, ze on chce obali¢ ten projekt, chociaz z politycznych wzgledow nie moze
tego zrobi¢ otwarcie! Ransom przyrzekt zrobi¢ wszystko, co w jego mocy, ale coz, on jest sta-
ry. Jednym stowem, zdecydowali mnie powierzy¢ walke w Kongresie!

— Och, jak cudownie! — wykrzykneta Mary. — Pan si¢ zgodzit?

— Oczywiscie. Taka okazja wyréznienia trafia si¢ raz w zyciu! Lecz walka bedzie nie-
tatwa. Ci ludzie sa potegami finansowymi i politycznymi.

— Kto stoi na czele syndykatu?

— James K. Kartys i jego koledzy z Wall Street.

— Kartys! Ojciec Sama Kartysa? Sam Kartys byt mezem Georgii!

— Tak jest. Sam Kartys z zona przebywaja obecnie w Waszyngtonie w celu prowadzenia
kampanii na rzecz projektu. Wynajeli dom na Sharidan Cercle. Maa wyda¢ kilka balow i
obiaddw, na ktére beda proszeni ,, wptywowi ludzie". Czy pani zna Kartysow, missis Freeman?

— Owszem, znam — odrzekta Mary. — Przedtem mieszkatam w Nowym Jorku.

— Nie przypuszczaja nawet, z jakim si¢ spotkaja sprzeciwem! Ransom jest starszym
cziowiekiem lecz ma wielu przyjaciét w stronnictwie i ma duze doswiadczenie polityczne.
Zrobi wszystko, by projekt zostat obalony, by prezydent nie musiat wyrazac swego weta.
Otwarta walke przeciwko Jamesowi Kartysowi ja poprowadze! Wystapie na posiedzeniach
Kongresu. Podobno stary Kartys to niebezpieczny wrog. Czy widziata go pani kiedys?

— Tak, to jest maty, spokojny cztowiek, z zimnymi, szarymi oczami i kwadratowym
podbrodkiem.

— Maly? Bylem przekonany, sadzac z portretu, ze jest wysoki. A czy zna pani rowniez
zong Sama Kartysa?

— Swego czasu znatysmy sie. Dlaczego pan pyta?

— O, tak sobie. Jestem zaproszony do nich na obiad.

— Jedzmy dalgj! — powiedziata nagle Mary i spi¢ta konia ostroga.

Chciata zyska¢ troche czasu, by zebra¢ mysli. Georgia w Waszyngtonie! Mary nie wi-

dziala jg przeszio pigé lat, od chwili tg nieszczesngl rozmowy w paryskim hotelu. Miata na-



dzige, ze nie ujrzy jg wiecel. Mysl o tym, ze Steve Edwards bedzie na obiedzie u Georgii,
sprawiala g przykros¢.

Gdy kon zaczat i$¢ stepa, dziewczyna niedbale zapytata:

— Przyjat pan zaproszenie Kartysow?

— Tak, chce tam pojs¢. Oczywiscie, Sam Kartys zaprosit mnie tylko dlatego, ze wcho-
dze w skiad komisji Ransoma. No, otwarta walka jeszcze nie rozpoczeta sie. Minie troche cza-
su, zanim poleca pioral Nie zaszkodzi pozna¢ wrogow z bliskal

— Pani Kartys to bardzo mita gospodyni — spokojnie powiedziata Mary.

Zmienili temat; zaczeli mowi¢ o Beatrycze, o Johnie, ktoremu Mary zamierzata kupic¢
kucyka, o przysziej konferencji micdzynarodowej. Edwards byt w dobrym humorze, méwit
duzo, ze swada, opowiedziat kilka zabawnych epizodow ze swej przesziosci.

Powracajac autem do miasta, Mary milczata, uwaznie prowadzac maszyne. Edwards nie

wiedziat, o czym mysli, lecz wyczut, ze nie chce rozmawiac i dostosowat si¢ do jeg nastrojul.
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W kilka dni potem znow przyszedt. Jako pretekst do wtozenia wizyty postuzyta zabawka,
kupiona dla Johna. Prawdziwa przyczyna jednak byta che¢ pomowieniaz Mary i zapytaniaja 0
zdanie w sprawie nowego ubrania otrzymanego rano od krawca.

Podobne pytanie ze strony innego cztowieka wydatoby sie smieszne, ale Edwards zapytat
tak prosto i naiwnie, ze Mary odpowiedziata zupetnie powaznie:

— Wedltug mnie, lezy bardzo dobrze. Ucieszyt si¢ jak dziecko.

— Bob powiada, ze najwyzsza pora przestac juz nosi¢ gotowe ubranial Zaméwitem
rowniez frak — z racji tego obiadu u Kartyséw. Mam frak, ktory kupitem w Treenadadzie, lecz
Bob twierdzi, ze nie jest odpowiedni na Waszyngton. Rzeczywiscie, jest troche za waski w re-
kawach.

Mary usmiechneta sie.

— Oczywiscie, wszystko to sa drobiazgi. Lecz dziwna rzecz, do jakiego stopnia ludzie
Sadza cztowieka wedtug ubrania! Ten garnitur jest zupetnie przyzwoity, prawda?

— Najzupetnigj. Tylko wie pan co, panie Edwards... Przyszto mi cos do gtowy... Gdyby
pan zechciat wiozy¢ inny kotnierzyk... Troche wyzszy... Cos w rodzaju tych, jakie nosi pan He-

stings.



Edwards szybko spojrzat do lustra.

— Wyzszy? Ma pani racj¢!

— Podobaja mi si¢ ciemne kolory — dodata Mary. — Sugerowatabym...

— Co?

— Zamiast jaskrawozielonego, brazowy krawat.

— Naprawde? Zawsze myslatem, ze nalezy czyms$ ozywi¢ garnitur. Brazowy? Wobec
tego kupie jutro taki na probe.

— Moim zdaniem, tajemnica elegancji polega natym, by nic w ubraniu nie rzucato si¢ w
oczy i wszystko ze soba harmonizowato.

— Nigdy mi to nie przyszto do gtowy! — wykrzyknat Edwards, jakby zrobit wazne od-
krycie. — Mozliwe, ze pani maracje¢, missis Freeman!

Przy nastepnym spotkaniu Mary zostata mile zaskoczona. Zniknat nie tylko zielony kra-
wat i niski kotnierzyk, ale nawet kapelusz z szerokim rondem zostat zamieniony na bardzig
modny. Edwards w nowym ubraniu bardzo zyskiwat. Dziewczyna byta zadowolona i pochle-
biato jg to, ze tak chetnie zastosowat si¢ do jg rad.

W przeddzien obiadu u Kartysow Edwards zaprosit Mary do kina. Zegnajac sie z nim
przed drzwiami swego domu, powiedziata:

— Jutro wieczorem spotka pan ludzi, ktérzy swego czasu byli moimi przyjaciétmi. Moze
bedzie lepig), jezeli pana uprzedze, ze pani Kartys byta zamieszana niegdy$ w zdarzenia doty-
czace mojg przesztosci. — Na chwile umilkia i yjeta klamke drzwi. — Sa to rzeczy, ktérych
nie lubi¢ wspominac¢, panie Edwards. Wobec tego bede panu wdzieczna, jezeli pan... nie bedzie
Z nig rozmawiat o mnie.

Edwards nie mogt dostrzec twarzy dziewczyny, lecz czut, ze w jg oczach maluje sie
znow wyraz, jakby patrzytaw ciemna przepasc...

— Oczywiscie... — wyszeptat. — Jesli pani tego sobie zyczy.

— Dziekuje — odpowiedziata Mary. — Dobranoc.
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Gdy Edwards pie¢ minut przed 6sma wszedt do obszernego hallu domu Kartysow, wspa-
niaty loka] podat mu tace, na ktorej lezato kilka malenkich kopert. Przeczytawszy na jednej z
nich swoje nazwisko. Edwards wziat koperte | schowat do kieszeni. W salonie czekato go ser-
deczne przyjecie ze strony gospodarza, z ktdrym poset poznat si¢ przed kilkoma tygodniami, w
gmachu Kongresu. Kartys byt tegim, jasnym blondynem, liczacym okoto czterdziestu lat. Mis-
sis Kartys miata ciemne witosy i cudowng cere. Edwards z ciekawoscia oczekiwat spotkania z
kobieta, ktora odegrata tak tajemnicza role w przesztosci Mary Freeman.

Georgia powitata go bardzo mile. Z gosci Edwards znat tylko Nataliec Ben i Newetta,
jednego z kolegow z Kongresu. Georgia przedstawita go i posadzita obok siebie.

— Bardzo mi mito, ze pan przyszedt, panie Edwards. M) maz tyle mi opowiadat o pana
niezwyklej karierze, ze umieratam z pragnienia, by pana pozna¢! Podobno zdazyt pan juz sta¢
Sie ngjwaznigjszym cztowiekiem w waszej komigji!

Pochlebstwo — pomyslat Edwards. — Pomylita si¢ jednak myslac, ze ztapie mnie na tg
przynete!

— Poprowadzi mnie pan do stotu? — zaproponowata Georgia.

— Jestem bardzo zobowiazany.

— Czyzby pan nie otrzymat koperty?

— Przepraszam, nie otworzytem j€g.

Georgia usmiechnetla sie. Byla bardzo tadna, aw oslepigjaco oswietlonym, cieptym salo-
nie, przepojonym zapachem perfum, przypominata cieplarniany kwiat.

— Bedziemy siedzieli obok siebie w czasie obiadu; opowie mi pan o swoim zyciu!

Podano koktajle. W czasie obiadu nowy posel siedziat po prawej rece gospodyni. Mimo
ze wsrod zaproszonych byty wybitniejsze osobistosci, Georgia skierowata caty wysitek, by go
oczarowaé. Lecz Edwards miat si¢ na bacznosci i odpowiadat ze spokojnym, dobrodusznym
szacunkiem.

Gdy rozmowa stala si¢ ogolna, zwrdcit si¢ do Natalii, swojej sasiadki po prawej stronie.
Dziewczyna miala przerazony i zdziwiony wyraz twarzy jak zwykle, gdy si¢ znalazta w wigk-
szym towarzystwie. Nie dlatego, by byla niesmiata, lecz dlatego, ze nie mogta zrozumiec, co

si¢ koto nigj dziatlo. Natalia byta mtoda i ciekawa. Wciaz zdawalo jg Sig, ze ngciekawsze i



najwazniejsze rzeczy przechodza gdzies obok. Gdy Edwards odezwat si¢ do nigj, dziewczyna
usmiechneta si¢ uszczesliwiona.

— Myslatam, ze pan nigdy nie zwréci na mnie uwagi! — wykrzykneta.

— Jak mogta pani tak mysle¢! — odpart szczerze. — Jak si¢ pani powodzi? Juz dawno
nie jezdzilismy razem konno.

— To nie z mojg winy, prawda?

— Nie, zdaje mi si¢, z mojgj. Bytem bardzo zagjety.

Natalia odparta z udana swoboda:

— Naprawde? Naturalnie, nie powinnam si¢ skarzy¢, ale pan jednakze jezdzi konno
nadal ?

— Bardzo rzadko.

— Z pania Freeman?

Posel nachmurzyt sie i nic nie odpowiedziat, obracajac w reku szklanke.

— Widziano was razem za miastem — ciagneta dalgj dziewczyna.

— Ach, tak?

— Tak... Nie chce by¢ niedyskretna, lecz pan mowit, ze jest bardzo zajety... Myslatam...
O Boze! Zawsze powiem nie to, co nalezy!

Nataliatak si¢ zmieszata, ze Edwardsowi zrobito si¢ jg zal. Byta mita panienka, skromna
| rozsadna. Lecz miata niefortunne momenty — szczegolnie, gdy udawata naiwna; wowczas
wydawata si¢ po prostu gitupia. Edwards przypomniat sobie stowa powiedziane przez pania Ben
o Mary. Natalia, oczywiscie, podzielata zdanie matki.

— Bardzo zaluje, ze zaczetam o tym mowié — powiedziata zazenowana.

Usmiechnat si¢ i zmienit temat rozmowy. W chwile pézniegj, gdy Edwards odwrdcit sie,

by odpowiedzie¢ na pytanie pani Kartys, natwarz Natalii wrécit wyraz zdumienia.



Rozdzial VI

WROGI OBOZ

Idac do Kartysow, Edwards byt przygotowany na mite przyjecie wiedzac, ze zaproszono
go dlatego, by w zamian otrzyma¢ od niego przystuge. Poczatkowo po prostu chciat odmoéwig,
lecz potem zmienit zdanie. Jezeli Sam Kartys nosi sie rzeczywiscie z zamiarem wykorzystania
go dla swoich celéw, to bedzie lepigj, gdy jak najpredze zrozumie punkt widzenia Edwardsa.

Przy kawie i cygarach, gdy panie przeszty do salonu, Kartys tak poprowadzit rozmowe,
by mtody deputowany stat si¢ obiektem zainteresowania. Edwards, zrecznie omijgjac tematy
polityczne, opowiedziat kilka anegdot mysliwskich. Wszyscy stuchali go z zainteresowaniem
— bankierzy, polityk, sekretarz ambasady, adwokat i przemystowiec, gdyz polowanie byta
0g0lna namietnoscia. Gdy wstali, by pojs¢ do pan, gospodarz zatrzymat Edwardsa:

— Posiedzimy jeszcze chwile. Moze cygarko, panie Edwards? Moze whisky? To z piw-
nicy Jamesa Kartysa w Nowym Jorku. Zapas przygotowany przez mego dziada w pod koniec
zeszlego stulecia.

— Znakomita whisky, panie Kartys.

— Moze pan zechce uprzejmie usia$¢ tutaj, w fotelu, panie Edwards. Opowiedziat pan
doskonata histori¢... Kolorado... Nadzwyczajny kraj. Jeden z najbogatszych standw. Nasza fir-
ma ma tam olbrzymie interesy. Tereny, kopalnie, nie mowiac juz o kolgjach...

— Wiem o tym — spokojnie powiedzial Edwards, obcingjac koniec cygara.

— Powinnismy zosta¢ przyjaciotmi, mister Edwards. Mamy duzo wspélnego. Pan tez
lubi zycie na otwartej przestrzeni. Latem prosze koniecznie przyjecha¢ do mojeg podmigjskie)
willi w Broonswickul.

— Dziekuje panu. Mysle jednak, ze bede musiat pojecha¢ do domu. Trzeba bedzie
wzmocni¢ Swoja pozycje polityczna!

— No, nato znajdzie si¢ czas! Mogtbym panu pomoc! Mo ojciec ma przyjaciot w kaz-
dym stanie. Na przyktad Albrit z Wschodniego Trustu. Pan go zna?

— Tak, lecz on jest zwolennikiem gubernatora, a zatem moim przeciwnikiem. W ubie-

glym roku miat przeze mnie wiele przykrosci! Nasze stosunki sa wigcej niz chtodne.



Edwards usmiechnat si¢ i zanurzyt sie giebigj w fotelu, wygodnie opierajac si¢ 0 oparcie.
Rozumiat doskonale, do czego zdaza gospodarz, byt tylko nieco zdziwiony, ze tak szybko
przystapit do rzeczy.

— Panu jest zapewne wiadomo, ze Trust Wschodni kierowany jest z Nowego Jorku? —
zapytat Kartys.

— Wiem o tym — krétko odpart Edwards.

Gdyby Kartys lepiej znat goscia, suchy ton deputowanego powinienby go ostrzec. Lecz
Sam byt zbyt zajety wiasnymi kombinacjami, by mysle¢ o reakcjach goscia. Przed nim siedziat
sympatyczny, dos¢ prosty cztowiek, ktory bez szkody dla siebie mogtby wyswiadczy¢ mu
wielka przystuge. W zamian za nia Kartys byt gotow zaproponowaé¢ nowemu deputowanemu
korzysci, ktorymi, oczywiscie, ten nie mogt pogardzic...

W zamysleniu obrocit cygaro w reku i dodat:

— Trust Wschodni nalezy do Jamesa Kartysa, mego ojca. Wiasciwie do niego nalezy
pakiet kontrolny, co zreszta na jedno wychodzi. Jezeli panu jest potrzebna przyjazn i poparcie
Albrita, to wystarczy, by moj ojciec powiedziat tylko jedno stowko...

— Nie jest mi wcale potrzebne poparcie Albrital — zasmiat si¢ Edwards. — W Kolora-
do jest dos¢ miejsca dla nas dwach.

— Pan cieszy sie zaufaniem swego stronnictwa, lecz w polityce nalezy przewidzie¢
wszystko; sytuacja moze si¢ zmieni¢. Dobrze jest mie¢ wptywowych przyjaciét, Edwards!
Przed panem otwiera sic wspaniata kariera, jezeli pan potrafi umocni¢ swoja obecna pozycje.
Stawa pana doszta juz do Nowego Jorku! Gdy pana poznatem, przekonatem si¢, ze nie jest
przesadzona.

— Co panu moéwiono o mnie? — zapytat spokojnie Edwards.

— Ze z czasem zajmie pan jedno z pierwszych miejsc w Kongresie! — Kartys zasmiat
sie¢. — Powiem panu szczerze, ze pragnatbym z panem zawrze¢ przyjacielski sojusz! Mam roz-
legte stosunki i moge panu pomoc w wybiciu sig. Taki cztowiek jak pan nie powinien pozosta-
waé w cieniu, pod zwierzchnictwem starego durnia, ktory Bog wie dlaczego, stoi na czele ko-
misji!

— Pan ma na mysli Ransoma?

— Tak. Ransom byt dobry przed dziesieciu laty, lecz teraz jest juz zbyt niedotezny. Wy-

biergja go widocznie dlatego, ze to juz weszto w zwyczg.



— | dlatego jeszcze, ze zawsze byt uczciwym i porzadnym czitowiekiem — dodat
Edwards.

— Nikt temu nie przeczy. Ale obecnie zajmuje panskie miejsce!

— Moje migjsce?

— Wiasnie. Pan powinien by¢ prezesem tef komigji!

— Pan fantazjuje, panie Kartys!

— Niech pan postucha. W Kongresie pracuje okoto 60 komisji. Wigkszos¢ z nich nie ma
znaczenia, lecz wasza jest bardzo wazna i na jg czele powinien staé cztowiek o nowoczesnych
pogladach, z wspotczesnymi metodami pracy, anie jakis zabytek sredniowieczal

— Mam wrazenie, ze Ransom doskonale daje sobie rade ze swymi sprawami.

Kartys niecierpliwie wzruszyt ramionami.

— Niech pan da spokoj, panie Edwards! Ceni¢ pana skromnos¢ i delikatnos¢, lecz pan
wie tak samo dobrze jak ja, ze Ransom jest juz do niczego! Pan nam moze by¢ potrzebny i jako
cztonek komigji, lecz bytoby daleko korzystnigjsze, gdyby pan zajmowat stanowisko prezesa.
Jezeli mowie o tym, ze pan powinien zgja¢ migjsce Ransoma, mowie to catkiem powaznie. To
zupetnie wykonalne przy poparciu niektorych wptywowych przyjaciot.

Edwardsa draznito to, ze Kartys byt z gory pewien powodzenia. Nadeszta chwila, by mu
pokazac, ze si¢ pomylit w swych kalkulacjach.

— W zamian za poparcie zadacie ode mnie pewnych przystug w komisji? — zapytat.

— No, oczywiscie!

— Badzmy zupetnie szczerzy. Chcecie, by komisja wypowiedziata si¢ za projektem
przedstawionym Kongresowi przez nowojorskiego deputowanego Newetta dotyczacym sprze-
dazy terendw rzadowych panskiemu syndykatowi.

Sam z ciekawoscia spojrzat na goscia.

— Nie wspomniatem o tym projekcie, ale skoro pan to poruszyt, musze przyznat, ze je-
stem zainteresowany jego przyjeciem.

— Chce pan, bym uzyt swego wptywu w komisji w panskim interesie?

— Tak, mogtby mi pan pomdc. Wartosé tych terendw jest oczywiscie watpliwa, ale...

Edwards spokojnie przerwat: — MOowiaC szczerze, powiem panu, ze jestem przeciwni-
kiem sprzedazy. Zaluje, ze nie moge panu dopomdc. Kartys wyprostowat si¢ w fotel u.

— Nie wierze, ze pan to méwi serio.



— Powiedzialem panu, to jest moje szczere przekonanie. Znam ogromna wartos¢ tych
terenow. Nie moge gtosowac za ich sprzedaza. Przeciwnie, zrobi¢ wszystko, by do nigj nie do-
szto!

Kartys rzucit cygaro do kominkai zapytat ze ztosliwym usmiechem:

— Czy to panska ostateczna odpowiedz?

— Tak.

— Wielka szkoda, panie Edwards. Miatem pana za madrzejszego.

— Totez powiedziatem panu na wstepie, ze przypisuje mi pan zalety, ktorych nie posia-
dam — z niezmaconym spokojem odpart gos¢.

— Bedzie pan kiedys$ zatowat swego postanowienial Bedzie wielka szkoda, gdy pan sie
zngjdzie po przegrang stronie. Sprzedaz bowiem zostanie zatwierdzonal

— Mozliwe. Niemnigj zrobi¢ wszystko, by do tego nie doszto. Uwazam, ze obowiazkiem
komigji jest troska o interesy rzadu, a nie o wygody 0sob prywatnych.

Kartys skrzywit sig.

— Nie warto si¢ sprzecza¢ z powodu nieduzej rozbieznosci w pogladach. Jeszcze whi-
sky? Nie? Chce pan przejs¢ do salonu?

Elegancko przepuscit goscia pierwszego. Edwards poczut, ze przybyt mu nowy, niebez-
pieczny wrog.

Podczas rozmowy meza z Edwardsem Georgia Kartys siedziata w salonie otoczona pa-
niami. W czasie obiadu styszata jednym uchem rozmowe Edwardsa z Natalia 0 Mary Freeman.
Wymijajace odpowiedzi Edwardsa rozpality jg ciekawosc.

Byta taka chwila w Paryzu, gdy Georgii szczerze byto zal biedng Mary, lecz nie prze-
szkodzito jg to po powrocie do Nowego Jorku opowiedzie¢ historii biedng dziewczyny bli-
skim przyjaciotom. Od tego czasu zdazyta zapomniec o Mary i jg nieszczesciul.

Cze$¢ gosci zajeta stoliki do brydza. Natalia z wdzigkiem zagrata kilka kawatkow na
fortepianie i podeszta do grupy pan siedzacych przy kominku.

— Dziekuje, kochanie — powiedziata uprzejmie Georgia. — Jak pani dobrze gral Matka
pani mowita mi, ze grasz rowniez na harfie. To mnie nie dziwi. Ma pani takie pickne rece.

Natalia usmiechneta si¢ z wdziecznoscia. Lubita, gdy ja chwalono. Gospodyni zapropo-
nowata jg papierosa, lecz dziewczyna odmowita:

— Mama prosita, bym nie palita.



— Ach, prawda, zapomniatam, ze przeciez pani jest doskonale wychowana. Sama chcia-
tabym przesta¢ pali¢, ale jakos nie moge. Powinnas sie cieszy¢, ze nie masz tego ztego natogu!

— Wocale si¢ nie ciesze, missis Kartys! Chciatabym by¢ bardziel nowoczesna, ale nic z
tego nie wychodzi. Po papierosie dostaj¢ zawrotow glowy.

— Nie rozpaczgj, kochanie. Na $wiecie zbyt wiele , szalonych" dziewczat. Zdaje mi sie
jednak, ze one juz spowszednialy mezczyznom i moda na nie niedtugo przejdzie. Tak przyjem-
nie spotka¢ panne do nich niepodobna!

— Tak pani sadzi, missis Kartys? Jak sie ciesze! Zawsze myslatam, ze jestem zbyt do-
brze wychowana, by by¢ interesujaca. Wcale nie rozumiem mtodych ludzi, czasami méwia ta-
kie glupstwal

— Pani, zdgje si¢, podobaja sic mezczyzni troche starsi, prawda? Na przyktad pan
Edwards?

— O, tak! Bardzo lubi¢ rozmawia¢ z panem Edwardsem.

Georgia zapalita nowego papierosa.

— Czy moge mowi¢ do pani po prostu, Natalio, miss Ben?

— Oczywiscie, missis Kartys!

— Slyszatam przypadkowo, jak pani, Natalio, pytata pana Edwardsa o missis Freeman.
Jestem ciekawa, czy to jest ta sama Mary Freeman, ktora kiedy$ znatam w Nowym Jorku?
Znasz ja dobrze?

— O, tak, bardzo dobrze. Biedna Mary!

— Dlaczego nazywasz ja biedna?

— Bo mi jg bardzo zal. Swego czasu bytam z nia w przyjazni... Oczywiscie, teraz jest to
niemozliwe...

— O co chodzi, Natalio, opowiedz nam.

Dziewczyna obrzucita zmieszanym spojrzeniem gospodynie i inne panie. Ogodlna roz-
mowa nagle si¢ urwata. Wszystkie patrzyty na nig w zadnym sensacji oczekiwaniu...

— Chcialam powiedzie¢... Ona unika zngjomosci... Opowiadaja 0 nig takie okropne
rzeczy...

Georgiadrgneta:

— Okropne rzeczy? Co wiasciwie?

Natalia umilkta, lecz pani Newett podchwycita:

— Madziecko, prawda?



— Tak...

— To Mary! — wykrzykneta Georgia. — Ma siostre, Polly...

— Podobno Polly jest zrozpaczona.

Pani Kartys zaciagneta sie papierosem.

— Jaki swiat jest maty. Czesto myslatam, co si¢ stato z Mary po te historii w Europie.
Okazuje sig, ze jest tuta)!

— Pani zna jg histori¢? — ucieszyla sic pani Newett. — Prosze nam opowiedzie¢, Geo-
rgio! Przesztos$¢ te) dziwneg dziewczyny musi by¢ bardzo pikantnal

Miss Ben, mimowolna winowajczyni, skromnie wttoczyta si¢ w rog kanapy, a Georgia
Kartys znéw powtorzyla historic Mary Freeman — opowiedziata dowcipnie, z przejeciem, nie
skapiac efektow dramatycznych. Panie stuchaty z zapartym tchem.

— A on? — wykrzykneta pani Newett, gdy Georgia zamilkia.

— Zapomniata pani powiedzie¢, kto byt jg kochankiem?

Gospodyni z chytrym usmieszkiem wzruszyta ramionami.

— Jakie to ma znaczenie? Gdybym mogta nazwa¢ wspotwinnego tej historii, stracitaby
ona potowe na wartosci! Moze to byt francuski hrabia lub romantyczny mtody malarz, ktory
malowat widoki morskie na wsi bretonskiegj, lub, po prostu, Amerykanin z Nowego Jorku, kto-
rego Mary kochata namigtnie i, niestety, nierozsadnie. Nikt nie wie! Na tym historia tylko zy-
skuje. Gdyby nie tajemnica otaczajaca Mary Freeman, czyzby wydawata si¢ taka ciekawa?

Kobiety siedzialy odwrocone plecami do drzwi i nie styszaty, jak weszli Kartys z
Edwardsem. Deputowany, ustyszawszy nazwisko Mary, drgnat i zatrzymat si¢. Georgia, nic nie
podegjrzewajac, zwrocita si¢ do miss Ben:

— Powiada pani, ze ja 0sadzaja? O nigg mowia okropne rzeczy! To zawsze tak, zreszta
zupelnie zrozumiate! Opinia musi broni¢ swej moralnosci!

Odgtos krokéw zmusit Georgie do odwrdcenia sig; Edwards stat za jgf krzestem. Hamo-
wane wzburzenie malowato si¢ na jego twarzy, lecz Georgia nie mogta zrozumiec, czy stara sie
cos$ powiedziet, czy walczy, by milcze¢. Gos¢ odwrdcit sic od nigj i rzekt do gospodarza:

— Do widzenia, panie Kartys. Dziekuje za obiad. Niestety, musze i$¢.

Georgia wstata ze stowami protestu, lecz Edwards uktonit si¢ jg, nic nie powiedziat i

wyszedt z pokoju.



Rozdzial VII

LOS POLLY

Edwards wyszedt pod przykrym wrazeniem rozmowy z Kartysem i postyszanych stow
Georgii. Wiedzial, ze historia ta byta ogolnie znana. Lecz stysze¢ ja od pani Ben, ktéra miata
jakas sympatic dla nieszczesliwegl Mary, nie byto tym samym, co ustyszec ja z ust wesotel damy
Swiatowej, zabawiagjace] nia swoich gosci! Lekkomyslny smiech Georgii doprowadzit Edward-
sa do wsciektosci. Byta chwila, ze byt gotow stana¢ w obronie Mary. Teraz byt zadowolony, ze
sie¢ powstrzymat. Instynkt mu podszepnat, ze swoja obrona mogt pogorszy¢ sytuacje nieszcze-
sliwej kobiety.

Nocne powietrze uspokoito jego wzburzenie. Szedt szybko, myslac o minionym wieczo-
rze. Wkrotce bezmyslne okrucienstwo Georgii odeszio na drugi plan i poset catkowicie oddat
sie rozmyslaniu nad planem Sama Kartysa. Newett, oczywiscie, byt narzedziem w jego rekach,
Flatcher rowniez. Newett przedtozyt projekt, a Flatcher bronit go, postuszny sygnatom idacym
z Wall Street. W komisji Ransoma i poza nia nalezalo powaznie si¢ liczy¢ z przeciwnikami.
Rozmowa z Kartysem jasno dowiodta koniecznosci walki z nimi i data Edwardsowi nowa wia-
re w swe sity. Musi okaza¢ si¢ godny zaufania Ransoma i prezydenta...

Gdy mtody deputowany przyszedt do domu, byt znéw w dobrym humorze, zadowolony z
rezultatOw swej pierwszej potyczki z wrogiem.

W ciggu nastepnych dni Edwards i Mary czesto odbywali spacery konne. Podczas
pierwsze] przejazdzki Mary spytata, jak minat obiad u Kartysow, i z widoczng ciekawoscia
wypytywata o Georgie. Edwards opowiedziat jg szczerze swoja rozmowe z gospodarzem, ae
przemilczat incydent, ktory zmusit go do opuszczenia domu Kartysow. Jednak mimo woli
wspomniat, ze go juz drugi raz nie zaprosza z powodow politycznych.

— Jestem zadowolony, ze bytem na tym obiedzie — dodat. — Kartys doskonale wie-
dzial, jakie jest moje zdanie w teg sprawie, lecz przypuszczat, ze wystarczy mu gwizdnaé, bym
przeszedt na jego strong. Dziwni sa ¢ci nowojorczycy! Wydaje im sig, ze calty krg klgczy przed
nimi na kolanach i czeka naich polecenia. Przedtem moze tak byto. Zachod byt psim ogonem i
merdat z zachwytem za kazdym razem, gdy Nowy Jork raczyt zwroci¢ na niego uwage. Lecz

obecnie Zachdd stat si¢ potezny i bogaty i doskonale zdaje sobie sprawe z tego, czego chce i



jak mato osiagna¢. James K. Kartys i jego syn, Sam Kartys, sq bardzo madrzy — dla Nowego
Jorku! — lecz dotychczas nie zrozumieli tego, ze sytuacja si¢ zmienita.

Mary rozesmiata si¢ | zapytata:

— Czy oni rozpoczeli juz walke przeciwko panu?

— O, tak. W gazetach Kartysa ukazaty sie juz napasci na Ransoma i ,, Szczegoty" z mojej
przesziosci politycznej, z wynurzen Albrita.

— O panskig przesziosci? Przeciez to nie moze mie¢ znaczeniai nie moze panu zaszko-
dzi¢?

— Oczywiscie, ze nie! Ale codziennie otrzymuje stosy listbw od moich wyborcow. W
Kolorado nie rozumieja, o co chodzi! Jeden z moich przyjaciot, pisze mi, ze bedzie strzelat w
okna Albrita, we Wschodnim Truscie! Prositem go telegraficznie, by nie robit gtupstw.

— Dobrze, a gdyby Sama Kartysa ktos nastraszyt? — usmiechneta sic Mary.

Edwards wybuchnat smiechem.

— Sam o tym myslatem; troche strzelaniny nie zaszkodzitoby! Oczyscitoby nieco po-
wietrze. U nas, na Zachodzie, gdy sic¢ kogos obraza, trzeba trzyma¢ rewolwer w pogotowiu!
Tutg] natomiast zaprasza Si¢ na obiad i czestuje stara whisky i dobrymi cygarami! Ale ja na-
uczytem si¢ gra¢c w gre Kartysa — gdyby pani widziata nas razem! Czutosci i usmiechy, jak-
bysmy byli rodzonymi bra¢mi! Zreszta omal nie zrobitem skandalu w tym domu... Mary zwle-
kata z odpowiedzia.

— Tak, méwiono mi — powiedziata po chwili.

— Mowiono pani?

— Drogi panie Edwards — sciszyla gtos Mary. — Nie trzeba, by pan wystepowat w roli
mego obroncy!

— Od kogo si¢ pani dowiedziata?

— Od mojg przyjaciotki, Salignac. Jgj powiedziata Natalia Ben. Okazuje sie, ze Natalia
wspomniata moje nazwisko nie wiedzac, ze znam Georgi¢. Zauwazylta, jak si¢ pan rozgniewat.
To bardzo szlachetne z pana strony, ale prosze nie robi¢ tego wiecej!

— Nie moge spokojnie stucha¢, jak ludzie strzepia jezyki nad... nad nieszczesciem mego
przyjaciela— oswiadczyt twardo Edwards.

Byta to pierwsza rozmowa o przesztosci Mary.

— Prosze pana, panie Edwards — powaznie nalegata dziewczyna — nie moge pozwolié

nato, by pan sie za mna ujmowat.



— Dlaczego? Nie bylbym godny przyjazni pani, gdybym nie darzyt jg przywiazaniem,
na ktdre pani zastuguje.

Mary byta zdenerwowana.

— Moje nieszczescie jest tego rodzaju, ze nie mozna go roztrzasa¢, panie Edwards. Moi
przyjaciele zrobia najlepig), gdy zechca o nim zapomniec!

Przez pewien czas jechali w milczeniu. Po chwili Steve rzekt stanowczo:

— Dla mnie nie ma zadnego znaczenia, co byto w przesztosci cztowieka, lecz to, jaki ten
cztowiek jest obecnie. Nie znam dobrze kobiet, ale zawsze wierzytem swemu wyczuciu i pra-
wie nigdy sie nie zawiodtem. Jestem gotow da¢ sobie $cia¢ gtowe, ze pani jest ngjczystsza, naj-
picknigjsza i ngjszlachetniejsza kobieta, jaka kiedykolwiek spotkatem!

Mary odwrocitasi¢ i milczata

— Piekna, czysta, szlachetna — powtorzyt Edwards. — Nie pytam o pani tajemnicg, nie
potrzebuje o0 nigl wiedzie¢. Przyjazn pani dla mnie wystarcza. Jestem szczesliwy, ze ja mam.
Obawiam si¢, ze bedzie pani zmuszona uwazaé mnie za swego rycerza, czy pani zechce, czy
nie!

— Panie Edwards! Nie bedziemy o tym mowili. Rozumiem pana, ale nie moge mu nic
powiedziet. Ja... ja nie mam usprawiedliwienia. Dlatego nie moze mnie nikt broni¢. Prosze nie
probowa¢! — Mary potozyla reke na jego rece. — Ale ja ceni¢ przyjazn pana! Pan wie o tym,
prawda?

Edwards przycisnat jg reke swoja.

— Dzigkuje! — powiedziat drzacym gtosem. — Ciesze si¢! Chciatbym bardzo cos zro-
bi¢ dla pani!

Mary szybko wysune¢ta palce z jego reki i spojrzata na niego jasnym, promiennym spoj-
rzeniem.

— Dobrze! — zawotata wesoto. — Prosze tego dowies¢ zaraz! Prosze pozwoli¢ mi wy-

gra¢ wyscig do szczytu wzgorzal
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Tego wieczoru Mary zwolnita guwernantke i sama potozyta Johna spa¢. Na dobranoc
objeta go tak silnie, ze chtopak krzyknat:

— Mamo, zadusisz mniel!

— John, czy ty mnie kochasz?

— O, tak!

Zawist na szyi , matki" i przytulit twarzyczke do jg policzka. Mary wyszia z pokoju
dziecinnego uspokojona i szczesliwa. Byla jg potrzebna pieszczota dziecka, by zapomnie¢ o
jadowitych plotkach wskrzeszonych przez Georgi¢ Kartys.

Przebrata sie u siebie w pokoju i usiadta w fotelu, przy kominku. Dzis po raz pierwszy
doznata pokusy wyjawienia obcemu cziowiekowi tajemnicy Polly... Pragneta opowiedzie¢
Edwardsowi 0 swojej ofierze, dowies¢, ze nie pomylit sie w swych przypuszczeniach co do
nigj. Pokusa byla silna, lecz Mary sttumita ja. Trudno byto jg naraz pokona¢ wieloletnie mil-
czenie. Swego rodzaju duma przeszkodzita dziewczynie mowic...

Procz nig i Polly nikt nie znat prawdy. Nawet najlepsza przyjaciotka, Beatrycze de Sali-
gnac. Jezeli nawet podejrzewala, ze Mary musi mie¢ powdd, by milcze¢, nigdy nie wypowia
data swych domystéw, o nic nie pytatai Mary bylaje zato wdzieczna.

Steve Edwards tez przyjat ufnie jg przyjaza. Zyczliwosé tych dwojga dodawata jej otu-
chy i umilata zycie. Beatrycze byta zawsze tolerancyjna, wolnomysina kobieta. Steve przeciw-
nie, surowo odnosit si¢ do ludzi i to czynito jego przyjazn jeszcze cennigjsza. Mary poczuta
nagle, ze nic na swiecie nie datoby jej wickszego szczescia, jak to, by mogta mu dowies¢, ze sie
nie omylit, i wyzna¢ mu prawdg. Postanowita przy nastepnym spotkaniu powiedzie¢ mu
wszystko. Polly dawno znikta z horyzontu. Postepowanie jg w stosunku do Mary byto takie, ze
nie zobowiagzywato jg do milczenia. Niech inni uwazaja ja za kobiete upadta; swoja tajemnica
podzieli si¢ tylko ze Steve'em.

Mary starannigj niz zwykle rozczesata swoje dtugie wiosy. Byly pickne — kasztanowe, z
ciemnoztotym potyskiem, geste i miekkie. Po raz pierwszy od wielu lat dziewczyna dtugo i
uwaznie patrzyta na siebie w lustrze. Zdecydowata, ze mato sie zmienita od dni swej pierwszej
mitodosci i ze jest nadal pickna... Wprawdzie miata 29 rok, lecz przeciez ktos powiedziat, ze

kobieta jest ngjbardzig) uroczaw 30 roku zycia.
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Rano nadszedt list, ktory obalit caty gmach jej projektow, kazat jgf zapomnie¢ o Edward-
sie. List byt od Polly. Napelnit dusze starszg) siostry trwoga, wstydem i litoscia. Polly pisata
duzym, niedbatym charakterem pisma, na arkuszu taniego papieru, ze znakiem firmowym trze-

ciorzednego hotelu w Los Angeles.

Droga Mary!

Zdziwisz sie zapewne widzgc, ze pisze do Ciebie po tak dfugim milczeniu.

Zdaje sobie sprawe, ze Zle postgpifam z Tobg | masz zupeine prawo odwroci¢ Sie ode
mnie z pogardg. Ale wiem, Ze tego nie zrobisz, gdy przeczytasz list i zZrozumiesz, jak mi jest
gorzko i ciezko. Cafe zycie przesladowasy mnie nieszczescia! Przedtem dziecko, a poznigl maf-
zenstwo z Geo! Poczgtkowo wszystko sie nieZle ukfadafo, ale gdybys wiedzia/a, jaki Sie okaza/
pod?y dla mniei co on ze mnie zrobi?!

Znalazfam sie¢ w okropnej sytuacji, ale naprawde to nie moja wina! Pienigdze Geo pred-
ko sie skornczyty. Okazalo Sie, ze nie byf taki bogaty, jak myslafam. Gdysmy przyjechali przed
trzema laty do Los Angeles, powiedzia? mi, ze moze wstgpi¢ w char akter ze wspolnika do duzego
przedsiebiorstwa kinematograficznego, powetowac wszystko, cosmy dotqd stracili, i zarobié
miliony. Oddafam mu wszystkie moje pienigdze. Jaka ja byfam gfupia!

Nie znam Si¢ na interesach i przypuszczaZam, ze po prostu nie miaf szczescia. Okazalo Sie
gorzgj! Utrzymywaf stosunki z aktorkg z Hollywood. Nawet na to przymknefabym oczy, gdyby
by/ uczciwy. PrzekonaZam sie¢ jednak wkrotce, Ze jest awyczajnym oszustem i zodziggem. W
ubiegfym roku jeden z moich znajomych chciaZ uzdrowi¢ moje finanse, lecz gdy sie blizgl z nimi
zapoznaf, przyszeds i oswiadczy! mi, ze jest juz za pdzZno, ze Sie juz nie dadzg uratowaé. Geo
rozpif sie i opusciZ. Miedzy nami nastgpifa burzliwa scena, po ktorej odeszzam od niego. Nie
wiem, gdzie sie obecnie znajduje, i nie chce wiedzie¢. Wkr6tce otr zymam rozwdd. Mam nadzie-
je, Ze go juz nigdy nie zobacze! Zyfam za grosze, ktore mi pozostaty, lecz wkrotce wpadfam w
dfugi. Nie wiem, co bym zrobifa, gdybym nie miafa dobrych przyjaciol. Nie jestem w stanie
nadal prowadzi¢ takig egzystencji. Mary Jestem zupe/nie chora! Nie wiem, co mi jest, ale czuje
Sie na wpd/ martwa i jestem zmuszona przyjmowac srodki pobudzajqce, ktdre w rezultacie tylko

pogarszajq moj stan zdrowia. Tak wychudfam, Ze bys mnie nie pozna/a.



Nie myslafam, ze znOw bede zmuszona zwrécié sie do Ciebie z prosbg o pomoc! Tak wie-
le juz zrobifas dla mnie. Jestem dfuzna za pokdj 1 zZycie w hotelu. Zlituj sie hade mng, Mary!
Potrzebuje koniecznie 1000 dolaréw natychmiast. Wyslij je telegraficznie po otrzymaniu tego
listu. Jezeli tego nie zrobisz, nie wiem, co Sie ze mng stanie!

Twoja nieszczesliwa Polly

Mary dwarazy przeczytata list, ktory gicboko nia wstrzasnat. Wiedziata, ze Polly podjeta
SW0ja czesé pieniedzy z banku w Nowym Jorku, zeby je umiesci¢ w jakims przedsichbiorstwie
na Zachodzie. Nie podgjrzewata jednak, ze siostra byta zrujnowana i chora. Polly dawno prze-
stata pisac.

Chaotyczny list byt wyraznie napisany pod wptywem nedzy i nie byto najmniejszel wat-
pliwosci co do prawdziwego potozenia Polly. Miedzy wierszami nie byto trudno wyczytaé, ze
byta sama po czesci winna, ze jej matzenstwo okazato si¢ nieszczesliwe.

Mary dobrze znata Geo Dracka, wytwornego, mtodego cztowieka, zawsze ubranego we-
dtug ostatniej mody, ze spokojnym, mitym sposobem bycia. Byt statym wielbicielem Polly w
Nowym Jorku i Mary z trudem mogta sobie wyobrazi¢, zeby sic mogt okaza¢ tak podtym oszu-
stem, jakim Polly go odmalowata. Matzenstwo byto dlatego niefortunne, ze oboje matzonkowie
nie byli dostatecznie silni, by podtrzyma¢ si¢ w ciezkich chwilach — i oboje zgineli.

List wywart na Mary przygnebigjace wrazenie, nie dlatego, ze tlity si¢ w nigj resztki mi-
tosci do Polly, lecz dlatego, ze ukazat jg prawdziwy charakter siostry. Nierowne pismo, nie-
dbate zdania byty odbiciem jg duchowego niedbalstwa. Wyrazna cheé usprawiedliwienia sie-
bie swiadczyla, ze Polly mato sie zmienita w ciggu tych lat. Jak dawnigj uwazala, ze za wszyst-
Kie jej niepowodzenia sa winni inni.

Mary poczuta mimowolna litos¢ dla lekkomysinej siostry, ktora ztamata nie tylko swoje,
lecz i jg zycie. Oczywiscie, trzeba bedzie posta¢ pieniadze, cho¢ nietrudno byto przewidzieg,
7€ po pierwsze) prosbie nastapia inne...

Udata si¢ do banku, w ktorym miata swoj rachunek biezacy i wydata zlecenie przestania
1000 dolaréw pod adresem Polly. Nieco uspokojona wyszta na ulice i udata sie do domu.
Wspominata przesziosé, gdy Polly byta mtodziutka nie zepsuta dziewczyng i obie siostry 1a-
czyta serdeczna przyjazn. Mary dogadzala siostrze tak samo, jak ja psuli wszyscy, nie przy-
puszczajac, ze z mitgl dziewczyny wyrosnie rozkapryszona pannica, ktéra sprawi tyle przykro-

$ci sobie i innym. Biedna Polly! Mary myslata wigcej o jg nieszczesciach niz o jg wadach...



Cieszyta si¢, ze Polly nie wspomniata o chtopcu. Dopdki uznawata prawa Mary do Joh-
na, nie byto obawy, ze si¢ poréznia. Mary dawno postanowita, ze nie dopusci do tego. Zdawato
sie mato prawdopodobne, by matka, zajeta wiasnymi niepowodzeniami, zechciata upominaé si¢
0 swoje prawa do dziecka. Mary chetnie bedzie jg posytata pieniadze, byleby Polly pozosta-
wata z dala od syna. Moze przy pomocy materialngl Mary uda sic jg urzadzi¢ na Zachodzie. Za

nic nie mozna dopuscic¢, by Polly przyjechata do Waszyngtonu... Biedna Polly!

Rozdzial VI1II

WALKA SIE ROZPOCZYNA

Steve Edwards pracowat dtugo w nocy, wstat pdzno i siedzac przy pierwszym sniadaniu,
myslat o Mary Freeman.

W mitodosci, zyjac w prostych, surowych warunkach, miedzy prostodusznymi ludzmi,
przywykt dzieli¢ kobiety na dwie kategorie — przyzwoite i nieprzyzwoite. Linia podziatu mig-
dzy nimi byla wyrazna i jasna. W miare jednak jak Edwards wstepowat coraz wyzej po stop-
niach hierarchii spotecznej, spotykat nieoczekiwane potaczenia grzechu z cnota. Przestat wie-
rzyé w pierwsze wrazenia. Uczciwe kobiety pality, pity i lubity nieprzyzwoite anegdotki. Ze-
psute kobiety, przeciwnie, czesto posiadaty sposob bycia skromnych pensjonarek...

Ellis Charly pierwsza dowiodta mu, ze kobieta moze by¢ nie ta, jaka Sie wydae. Zadata
mu ciezkKi cios, zabijajac w nim na dtuzszy czas wiar¢ we wszystkie kobiety. Steve jak oszalaty
opuscit jezioro Louizy, kilka tygodni spedzit samotnie na gluchym odludziu, stargjac Si¢ po-
wroci¢ do dawnej rownowagi duchowej. Wsrod spokojnej, wspaniate] przyrody zgast powoli
ogien, ktory burzyt mu krew rozpalona przez lekkomysina dziewczyne. Ellis Charly stata si¢
mglistym, niewyraznym wspomnieniem.

Lata przyniosty mu bogactwo i zngjomos¢ zycia. Poznat ludzi i nauczyt si¢ orientowaé w
ich charakterach. Tylko kobiety pozostaty, jak przedtem, dla niego zagadka.

Zwykle mtode i tadne kobiety wzbudzaty w nim ostroznos¢ i instynkt samoobrony.
Dziwne, ze z Mary byto inaczej. Od poczatku odniosta si¢ do niego z zaufaniem. Teraz rozu-
miat, dlaczego tak byto. Zycie okrutnie obeszto sie z nia, ale jgj dusza, jak cenny kruszec, spa-

lona w ogniu cierpienia, stata sie¢ szlachetnigjsza i czystsza. Nic w nigj nie byto dwulicowego,



nic fatszywego. Opinia odwrocita si¢ od nig dlatego, ze nie starata sic ukry¢é swego grzechu,
lecz spokojnie i dumnie niosta jego nastepstwa.

Mimo woli nasuwato porownanie Mary z Ellis Charly.

Pierwsza — myslal Edwards, robiac sobie gorzkie wyrzuty — postapita jak szalona i
uciekta z Rajskiej Doliny, przestraszywszy sie swego postepku. Druga natomiast z odwaga
zniosta skutki, nie liczac sie ani z opinia $wiata, ani z upokorzeniem. Ellis zapewne teraz wie-
dzie beztroskie zycie i obraca si¢ w dobrym towarzystwie, podczas gdy szlachetna i uczciwa
Mary jest przez wszystkich pogardzanai porzucona.

Nie pragnat si¢ dowiedzie¢ szczegotow dotyczacych jeg przesziosci. Zapewne tez miata
swoja Rajska Doline. Wielkos¢ jg ofiary swiadczy o glebokosci przezytel namictnosci.

Ellis pozostata nie ukarana. Edwards tez, jezeli nie liczy¢ starg), dawno zagojonej rany.
Mary za$ jest bezbronna wobec napasci swiata i odmawia przyjecia pomaocy.

Podniost si¢ z fotela i podszedt do okna. Nie pozostawi Mary samej, obroni ja. A je&sli
zgodzi sig, to stanie sie jg wiernym towarzyszem. Marzyl, ze moze kiedy$ ona zostanie jego
z0Nng...

Zdecydowanie zamknat okno, zapalit papierosa i patrzyt przez szybe na dzieci w parku.
Chitopak w granatowym ubranku i berecie marynarskim przypominat mu Johna. Ale to byt
spokojny chtopak i grzecznie trzymat za reke swoja bone, a John byt zywym, matym tobuzia-
Kiem.

Edwards usmiechnat sie, wziat z potki paczke, ktéra otrzymat z poczty. Jutro sa imieniny
chitopca. Przygotowal mu prezent: sprowadzit z Zachodu grube skorzane rekawice, ozdobione
srebrnymi guzikami, buciki z ostrogami i kapelusz kowbojski, by John mogt jezdzi¢ w nim na
kucyku, ktorego otrzyma jutro od Mary. Steve wiozyt maty kapelusz na czubek gtowy i zasmiat
Sie, spogladajac na siebie w lustrze. W przysztosci beda jezdzili konno we troje, jezeli Mary sie
zgodzi!

Przewidywat trudnosci, ale byt gotow powaoli i cierpliwie dazy¢ do celu, zdobywajac j€j
mitos¢. Wiedzial, ze ona ceni sobie jego przyjazn. Lecz miedzy nimi stat inny cztowiek, ktory
Zburzyt jg wiarg w mezczyzn.

Ta mglista posta¢ byta tajemniczym wrogiem Edwardsa. Kto to byt? Czesto starat sobie
go wyobrazi¢. Jezeli Mary kochata go, nie mogt by¢ zupetnie zty...

W zamysleniu ztozyt rzeczy z powrotem do pudetka. Jeszcze nie przyszedt czas, by si¢

oswiadczy¢ Mary. Posiada jeg zaufanie i przyjazn. Wczesnig czy poznigj zdobedzie jej mitosé!
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W komigji podziatu i sprzedazy terendw panstwowych trwata ukryta walka pomicdzy
zwolennikami Ransoma i Kartysa. Eksperci zaproszeni przez obie strony dla oceny terenéw nad
rzeka Ward wzajemnie si¢ zwalczali. Eksperci Kartysa dowodzili, ze puste przestrzenie nie
przedstawigja zadne] wartosci i ze syndykat, ktory je chce naby¢, wyswiadcza panstwu dobro-
dzigstwo. Natomiast eksperci Ransoma twierdzili, ze tereny te posiadaja ogromne naturalne
bogactwa: kopaliny, las i wode. Komisja postanowita przedtozy¢ projekt sprzedazy terendéw do
zatwierdzenia Kongresowi w nieco zmieniong] formie. Edwards byt zrozpaczony. Ransom
uspokajat go, przyrzekajac mu, ze pomowi z przewodniczacym izby i poprosi o odtozenie roz-
patrzenia projektu. W miedzyczasie moze zdotaja przygotowaé sie i doprowadzi¢ do obalenia
go.

W ciagu kilku tygodni Ransom i Edwards poswiecili sie zupelnie, zaniedbujac inne
sprawy, kampanii przeciwko sprzedazy terendw panstwowych nad rzeka Ward. Na prezydenta
liczy¢ nie byto mozna, lecz liderzy republikanscy byli dyskretnie powiadomieni o jego pogla-
dach i pragnieniach. Ransom, wskutek stabego zdrowia, nie mogt wzia¢ na siebie wszystkich
ktopotow. Edwards catkowicie poswiecit sig tg) sprawie: rozmawiat z deputowanymi, agitowat
przeciwko projektowi w samym Kongresie, odwiedzat kolegdbw w ich mieszkaniach. Prawie
wszedzie przyjmowano go zimno. Oznaczalo to, ze obdz przeciwny nie proznowat. Lecz mtody
deputowany postanowit obali¢ za wszelka ceng plany syndykatu.

W ostatnich dniach dowiedziat si¢, ze Kartys i jego poplecznicy nie przebieraja w srod-
kach dazac do zwyciestwa i zapewnigja sobie jak najwieksza liczbe gtosow w izbie deputowa-
nych. Starali si¢ wszelkimi sposobami oczerni¢ Edwardsa w oczach jego zwolennikow poli-
tycznych. Pewien demokrata z Potudnia, z ktorym Edwards byt w przyjacielskich stosunkach,
opowiadal o nim niestworzone historie. Znoéw przypomniano sobie bujde wymyslona przez
Jima Doosona w Kolorado podczas wyborow, jakoby Edwards nalezat do szajki koniokradow
na granicy Teksasu. Opowiadano réwniez, jakoby Edwards kupit od biednej wdowy za grosze
bogate tereny naftowe, wiedzac o ich bezcenng wartosci, i w ten sposob stat sie bogaczem.
Byto to wierutnym kltamstwem, bo Edwards nabyt swoja posiadtos¢ od bogatych ludzi z Gal-
wezgona. Mtody deputowany smiat si¢, gdy mu powtarzano te plotki, wiedzac doskonale, kto i
w jakim celu je rozpuszcza, | z jeszcze wicksza energia brat si¢ do zjednywania glosow prze-

ciwko projektowi Kartysa.



Lecz pojawity si¢ pomowienia zupetnie innego charakteru. Edwards dowiedziat si¢ 0
nich z ust samego Ransoma. Siedzieli w gabinecie prezesa i Edwards opowiadat o plotkach
rozpuszczanych przez jego przeciwnikow.

Ransom usmiechnat sie.

— Gdyby pan zgjmowat si¢ polityka tyle czasu co ja, panie Edwards, to wiedziatby pan,
ze wrogowie dlatego rozprzestrzeniagja te plotki, ze si¢ pana boja! Mnie oskarzano o wszystko,
od drobnych oszustw az do podpalenia i morderstwa wiacznie! Pan si¢ wybije, Edwards! Pan
wykazatl swe zdolnosci w walce przeciw projektowi i Kartys poznat pana sit¢. Im gorze beda
mMOwi¢ 0 panu wrogowie, tym wigksza powinien pan mie¢ przyjemnosc!

— No, to doskonale w takim razie!

— Niestety, opowiadaja 0 panu jeszcze inne rzeczy — dodat Ransom.

— Nie przypuszczam, by mogty mi zaszkodzi¢ — usmiechnat si¢ Edwards.

— Moze powinienem panu powiedzie¢, co ustyszatem od jednego z czionkow izby,
panskiego przyjaciela. Nie powiem panu jego nazwiska, lecz jest to cztowiek przyzwoity,
uczciwy i jego oburzenie byto szczere. Pan zna pewna pania, nazywajaca Si¢ Mary Freeman?

Edwards drgnat i wyprostowat sig.

— Tak, znam missis Freeman — spokojnie odpart. — Mam dla nigj szacunek | szczere
uznanie.

Staruszek rzucit na niego szybkie spojrzenie.

— Prosze si¢ nie gniewac, panie Edwards! Jezeli ta pani jest pana przyjaciotka, to rze-
czywiscie jest 0 co Sie rozgniewag.

— Prosze mi powiedzie¢ wszystko, panie Ransom.

— Jest to niska potwarz, oczywiscie. Prawdopodobnie nietrudno bedzie panu znalez¢ jg
zrodto. Caty Waszyngton mowi o panskim stosunku z pania Freeman. Podobno ma to by¢ nie-
moralna, bezwstydna kobieta, nie przyjeta do towarzystwa, ktdra ma dziecko, chociaz nigdy nie
byta zame¢zna. Stowem, mOwia 0 was najgorsze rzeczy, jakie tylko mozna powiedzie¢ o0 mez-
czyzniei kobiecie!

Ransom zamilk}, widzac, ze Edwards wstat z twarza zmieniona, z zacisnietymi z wscie-
ktosci zebami.

— Co za podtosé!

Oczy mu ptonety. Zwrdcit sic do Ransoma:

— Kto opowiadat panu te historig?



— Tego panu nie powiem — zimno odpart starzec. — Nie znam pani Freeman. Poczat-
kowo myslatem, ze to po prostu fantazja. Lecz jezeli ona jest naprawde kobieta godna szacun-
ku, to nigdy w zyciu nie spotkatem si¢ z bardzigj brudna kalumnia! Postanowitem bezwzgled-
nie powiedzie¢ to panu, bo powinien pan o tym wiedziec.

Edwards nie powiedziat ani stowa. Dtugo stat przy oknie ze spuszczona gtowa | wreszcie
powiedziat z wysitkiem:

— To ktamstwo! Podte ktamstwo! Pani Freeman jest najczystsza kobieta, jaka kiedykol-
wiek znatem w zyciu!

Ransom wstat i korzystajac z przywileju swego wieku, przyjaznie potozyt mu reke na
ramieniu.

— Przykro mi bardzo, ze musiatem powiedzie¢ panu o tym, panie Edwards. Widze, jak
gteboko zabolata pana potwarz, rzucona pod adresem pana znajomej. To okrutne i giupie, jak
wszystko, co okrutne. Jezeli ludzie uwierza w te plotke, to moze ona panu zaszkodzi¢, oczywi-
$cie — chwilowo. Prosze nie zapominat, ze z ktamstwem mozna zawsze walczyé¢. Po panskim
przemowieniu w Kongresie wszyscy dowiedza si¢, kim sa Kartys i jego ludzie i jak chcieli
ukras¢ majatek panstwowy!

— Jest jeszcze jeden sposob, by zmusi¢ do milczenia tego cztowieka. Poj$¢ do niego i Sie
Z nim rozprawic!

Ransom zatozyt rece w tyt i nastroszyt brwi.

— Innymi stowy, zmieni¢ mata plotke w gtosny skandal! — powiedziat z niezadowole-
niem. — W zupetnosci podzielam panskie uczucia, lecz podobnym czynem pogorszy pan tylko
istote sprawy i da plotkarzom powdd do nowego szargania nazwiska tej pani. Nie, tego robi¢
nie mozna! Trzeba trzyma¢ nerwy na wodzy. Wrog tylko na to czyha, by pana wyprowadzi¢ z
rownowagi i zmusi¢ do zrobienia szeregu gtupstw. Powinien pan odnies¢ nad nimi zwycigstwo!

Edwards nic nie powiedziat. Spojrzawszy na zegarek, szybko skierowat si¢ ku drzwiom.

— Tak! Musimy ich zwyciezy¢ — rzekt potgtosem, odchodzac. — Ma pan racje! Lecz
potem...

Nie dokonczywszy zdania, wyszedt szybko z gabinetu. Ransom uspokoit si¢. Edwards
bedzie teraz bardzigj si¢ starat niz przedtem. Osobista nienawis¢ do Kartysa doda mu bodzca do

jeszcze energicznieszej walki.



Rozdzial I X

SKANDAL

W odpowiedzi na swQj list Mary otrzymata od Polly kroétkie, pospiesznie nakreslone po-
dzickowanie. Polly uskarzata sie na stan swego zdrowia i donosita, ze wybiera si¢ do wschod-
nich stanow, zeby zmieni¢ klimat i otoczenie. List siostry zaniepokoit Mary. Obawiata si¢, ze
Polly przyjedzie do Waszyngtonu i ze jg wizyta moze zaszkodzi¢ Johnowi. Odpisata serdecz-
nie, nie zapraszata jednak siostry do siebie. Byta zdecydowana pomagac je lecz wolata robi¢ to
na odlegtos¢.

Starata si¢ zapomnie¢ 0 wszystkim, co miato zwiazek z Polly, a co jednak tkwito gdzies
w glebi duszy. Oddata si¢ w zupetnosci nowym uczuciom i nowym sprawom, ktore przyszty do
nigj wraz ze Steve'em Edwardsem. Opowiedziat je] o pierwszych potyczkach z firma Kartysa, o
rozpatrzeniu sprawy w komigji, 0 porazce, jakiej doznat. Mary s$ledzita z giebokim zaintereso-
waniem i sympatia rozw¢j walki, w ktorej Edwards odgrywat tak wazna rolg. Widziata go za-
troskanego i dodawata mu otuchy. Mtody deputowany wpadat do nigj na kilka chwil, by opo-
wiedzie¢ o ostatnich wypadkach.

Mary poniechata zamiaru wyjawienia mu swojg tajemnicy. List Polly byt znakiem jakby
nie z tego swiata, by przypomnie¢ jg o danym przyrzeczeniu zachowania tajemnicy, ktora w
chwili stabosci chciata wydac.

Spotkania Edwardsa z Mary miaty migjsce przedtem, zanim mtody deputowany dowie-
dziat si¢ od Ransoma o plotkach krazacych wokot niego i, matki” Johna. Jak zazwycza bywa,
gtowni bohaterowie dramatu dowiadywali si¢ ostatni o tym, o czym mowito juz cate miasto.
Mary nic nie podejrzewata, dopdki nie wpadta do nigf wzburzona Beatrycze de Salignac i, du-
szac si¢ formalnie z gniewu, opowiedziata historie tylko co ustyszana na herbacie u znajomych.
Gdyby pomyslata o skutkach swego postepku, databy zapewne ochtona¢ swemu oburzeniu, za-
nim przyszta do przyjaciotki. Byta jednak zbyt zdenerwowana, by mysle¢ o czyms innym...

Mary siedziala przy otwartym oknie, przez ktore potokami wlewato si¢ zimowe stonce, i
robita na drutach sweterek dla Johna

— Mary! — zawolata Beatrycze, padajac na fotel. — Co za okropna historial Wszystko
si¢ we mnie burzy ze ztosci! Nie moge tego znies¢!

— No, co sie stato?



— Wsitretna plotkal Wszyscy o tym mowia... Tylko co styszatam ja u pani Ekett. Ohydna
historia o tobie i Stevie Edwardsie! Sama nie pamietam, co powiedziatam tej kobiecie! Zdae
mi si¢ nazwatam ja ktamczucha... Poznigj wybiegtam z domu.

— O mniei o Stevie Edwardsie? — zapytata spokojnie Mary.

— Tak — kipiata z gniewu Beatrycze. — O, Mary! Nie chce cie doprowadzi¢ do rozpa-
czy. Gdyby to byta niewinna paplanina, bytoby mi wszystko jedno. Oczekiwatam tego i ty
rowniez. Lecz to jest zupetnie cos innego. Okrutna, niska potwarz! Gdybys styszata, z jakim
przekonaniem ja opowiadaja! Nie mogtam tego zniesé...

— C6z mOwia 0 mnie teraz? — zapytata Mary.

— Zety i Steve Edwards... Ze Steve Edwardsii ty... O, najgorsze rzeczy, najbardzigj ni-
skie, jakie moznawymysli¢ o kobiecie w twoim potozeniu.

Mary wzdrygneta sie 1 druty, upadty na podtoge. Beatrycze zdenerwowana biegata po
pokoju.

— Musisz sie broni¢! Jezeli nie chcesz tego robi¢, daj mnie szanse obronienia ciebie!

— Nietrzeba, Bi! — btagata Mary. — Gdybym tylko mogta, powiedziatabym ci...

— Pytatam nie przez prosta ciekawosé¢, Mary! Nie moge ci¢ broni¢. Przeciez ja sama nic
nie wiem! Ale przypatruje Si¢ twemu zyciu i nie moge uwierzyc¢, bys miata hanbiaca tajemnice!
Nie moge dopusci¢, by o tobie tak méwiono. Jesli ukrywasz rzeczy, ktore mogtyby oczyscié
twoje imig, powiedz, Mary!

Dziewczyna patrzytaw okno, z mocno zacisnigtymi rekami na kolanach.

— Nig, Bi — rzeklawreszcie. — Prosze cig, zostaw mnie. Nic nie moge powiedzied.

— Nie chcesz?

— Im mnig beda o tym méwili, tym lepigj. To stara historia... Wszystko jedno, nikt nie
uwierzy, jezeli wystapie teraz z wyjasnieniem, po tylu latach.

— Nieg, to nie stara historia, Mary! To nowe klamstwo. Musisz co$ postanowic.

Mary zblizyta si¢ do kominka.

— Myslisz, ze Steve Edwards juz styszat o tym?

— Nie wiem. Plotka zapewne zostala puszczona przez jego wrogow politycznych. Byla
to pierwsza mysl, jaka mi przyszta do gtowy. Przy tym tak si¢ zdenerwowatam, ze 0 niczym
wigcg nie mogtam myslec!

— Co wiasciwie mOwia o Stevie?



— Ze bywa u ciebie o kazdgj porze dniai nocy... Ze jestescie zawsze razem... Czy to nie
wszystko jedno? On jest mezczyzna i moze sam siebie obroni¢. Ale najbardziel oburzajace jest
to, ze twoje nazwisko wplatano w te brudna historie!

— Przyzwyczaitam si¢ do plotek, Bi. Dla mnie to nic nowego. Lecz dla dobra Stevea
powinnam cos zrobi¢, masz racje. Jego trzeba oczysci¢. Wkrotce ma wystapi¢ w parlamencie w
wazng sprawie, od ktorg zalezy jego przysziosé...

Mary w zamysleniu patrzyta w okno. Byta spokojna, lecz Beatrycze wyczytata w jg
oczach gteboki smutek.

— Zbyt dtugo pozostawatam tutaj — mrukneta niewyraznie dziewczyna. — Musze wy-
jechac.

— Mary! — Beatrycze w porywie uczu¢ objeta przyjacidtke. — Opamieta) Sie, ngjdroz-
szal Coty mowisz?

— To jedyne wyjscie. Nie mam prawa nigdzie pozostawaé¢ diugo. Jestem zmuszona
zZnow wyjechaé...

— Nie, Mary, jaciebie nie puszcze!

Dziewczyna z wdzigcznosci uscisneta jej dion.

— Musze o tym pomysle¢ w samotnosci, Bi. Jutro ci¢ zawiadomi¢ 0 moim postanowie-
niu.

— Dobrze, przyjde jutro rano. A jezeli wyjedziesz, pojade z toba!

— Bi, ty jestes prawdziwa przyjaciolka, lecz sa rzeczy, w ktorych nawet przyjaciele nie
moga nic pomac...

Mary stata nieruchomo, dopdki drzwi nie zamknely si¢ za Beatrycze, potem usiadta w
fotelu, z trudem oddychajac. Od dawna byla przyzwyczajona do plotek, nauczyta si¢ przecho-
dzi¢ nad nimi do porzadku dziennego. Lecz bolato jg to, ze ludzie skazili, zbrudzili jg czysta
przyjazn do Steve'a. Jak si¢ teraz z nim spotka? Brudna potwarz zawista miedzy nimi... Najlep-
sze wyjscie z tg sytuagji, to wyjecha¢ z Waszyngtonu, mimo smutku na mys| o zerwaniu przy-
jazni z Edwardsem.

Postanowita napisa¢ do niego. Trudno bylo jg jednak wyrazi¢ to, co chciata powie-
dziec... Dwukrotnie podarta zapisane arkusze papieru. Do pokoju whiegt John, wesoty | rozowy
po spacerze. Mary zdecydowata napisa¢ list wieczorem, gdy chtopczyk pojdzie spa¢ i w

mieszkaniu zapanuje cisza.



2

List byt gotow. Mary uwaznie go przeczytata. Byt diugi, lecz dziewczyna starannie go
przemyslata i jasno wyrazita wszystko, co chciata powiedzie¢ swemu przyjacielowi. Zakleita
koperte i zaadresowalta ja do gmachu Kongresu. Steve otrzyma list, gdy ona bedzie juz w po-
ciagu. Dobrze, ze nie zdazy si¢ z nia zobaczy¢. Dzis nie przyjdzie — powiedziat, ze caty wie-
czor bedzie pracowat z Ransomem.

Mary oparia si¢ o porecz fotela, zamyslona patrzac przed siebie. Jak smutno i predko
skonczyt si¢ krotki sen! Dziewczyna nie wahata sie w swojg] decyzji. Pojedzie do Atlantic City
na kilka tygodni i tam pomysli 0 swoje przysztosci.

Biedny John! Taki byt szczesliwy w Waszyngtonie! Bedzie tesknit za Edwardsem. Tak
dobrze spedzali czas ze soba...

Mary spojrzata na zegar. Wpot do jedenastej. Powoli wstata i wiozyta ptaszcz, by pojsé
wrzuci¢ list do narozng skrzynki pocztowej. W domu byto cicho. John i stuzba spali.

Gdy wyszta do ogrodu, zolta taksdwka zatrzymata si¢ przed jgf domem, skrzypiac ha-
mulcami. Wyskoczyt z nigj mezczyzna.

— To pani, missis Freeman! Kazatem szoferowi naruszy¢ wszystkie przepisy jazdy, zeby
pania zasta¢, zanim si¢ pani potozy spa¢! Czy mozna z pania pomowic?

Serce dziewczyny bito jak szalone. Po glosie Edwardsa poznata, ze stato sie cos§ wazne-
go.

— Chciatam wrzucié... list do skrzynki — szepneta.

— Prosze mi da¢, wrzuce go sam! A potem pozwoli pani, ze wroce? Na chwilke?

— Juz bardzo pozno...

Nie data mu listu. Edwards nie powinien go przeczyta¢ dzisigj. Nie chciata z nim méwig,
lecz nie mogta wymysli¢ zadnego wybiegu.

— List moze zaczeka¢ do jutra— powiedziata spokojnie i zawrocita, idac po schodach.

W przedpokoju zauwazyta, ze Edwards jest blady i zdenerwowany. Pomogt jg zdjaé
ptaszcz i poszedt za nia do salonu. Zwykle gawedzili w mitym gabinecie Mary, lecz dzis Mary
pragneta jak najpredze) skonczy¢ rozmowe. Duma przyszia jgf z pomoca, dodata mestwa i po-
magata mysle¢ szybko i jasno. Wskazata Edwardsowi fotel obok kominka, a sama usiadta na
brzegu krzesta, trzymajac Si¢ surowo i sztywno.

Edwards zauwazyt w nigj zmiang.



— Dowiedziatem si¢ dzis... od Ransoma... o plotkach, jakie kraza o mnie... i 0 pani —
zaczat.

Mary podniosta reke, jakby chciata siec obroni¢ przed ciosem. Po raz pierwszy Edwards
zauwazyt jg blados¢.

— Pani tez o tym styszatal — wykrzyknat. — Tak przypuszczatem.

— Beatrycze dzi$ mi powiedziata. Prosze pana, panie Edwards, nie méwmy o tym.

— Pani musi o tym méwi¢, missis Freeman! Po to tu przyjechatem. Z winnymi ja sie
rozprawi¢! Prosze nie myslec, ze pani jest bezbronna przeciwko tgl ohydzie. Nikczemna pod-
toscia jest miesza¢ pani imie z moja walka polityczna! Ten, kto to zrobit...

Edwards umilkl, stargjac sie opanowa¢ swoj gniew. Mary byta mu wdzieczna, ze nie pa-
trzyl na nia. Bylo to moze dziwne, lecz wzburzenie Edwardsa wzmocnito jej panowanie nad
sobg i spokg;.

— Te historie wymyslili panscy wrogowie? — zapytata, wyraznie wymawigjac kazde
stowo.

— Tak, ktos z kompanii Kartysa. Kto wiasciwie, jeszcze nie wiem, lecz wkrotce si¢ do-
wiem... | si¢ z nim rozprawig¢! Chciatem, by pani wiedziata o tym.

— Przykro mi, ze oni siegaja do takich sposobéw walki — powiedziata Mary. — Prze-
ciez to moze panu zaszkodzi¢, prawda?

Edwards jakby nie styszat.

— Podta, wstretna historia— powtorzyt. — To ja jestem temu winien, to z mojej winy te
plotki!

— Pan nie moze siebie w niczym wini¢ — zaprzeczyla Mary.

Edwards przeszedt si¢ po pokoju.

— Nie, chwata Bogu, sumienie mam czyste. Lecz przykros¢, jakigl pani doznata, nie
zmnigjszyta si¢ z tego powodu. Boze!

— Proszg, niech pan o tym nie mysli! — usmiechneta si¢ Mary. — Ja juz przyzwycza-
itam si¢ do tego, panie Edwards. To nie jest dla mnie nowos¢!

Edwards opart sie o kominek i zaczat méwi¢ z trudem, krétkimi zdaniami, jak oburzone
dziecko:

— Pani i tak juz za wiele wycierpiata. Pani nie powinna wiecgj cierpie¢. Przeze mnie...
To niesprawiedliwe, straszne! Nasza przyjazn to ngpigknigisza, najszczesliwsza rzecz, jaka

miatem w zyciu. Przyszedtem tutg), by pani to powiedziec!



List, ktory Mary trzymata jeszcze w reku, dodawat jgj odwagi.

— Tak, nasza przyjazn byta bardzo mita— powiedziata spokojnie.

— Byla, missis Freeman?

— Pan sam rozumie, ze ona nie moze trwa¢ nadal!

Edwards szybko spojrzat na nia i powiedzial: — Rozumiem pani postgpowanie, missis
Freeman. Pani ma zupelne prawo w ten sposob traktowac cata sprawe. Mam jednak nadzieje, ze
pani nie odepchnie mnie... Mam nadziej¢... ze pani tego nie zrobi...

— Nie widze innego wyjscial — wykrzykneta Mary. — Nasza sytuacja... jest nie do
pomyslenia..

Edwards zrobit krok do przodu i powiedziat z trudem i niezrecznie:

— Jest wyjscie, missis Freeman. Nie mowitem tego dotychczas... Batem si¢, ze pani nie
zechce mnie wystucha¢. Postanowitem czekaé, lecz ci ludzie zburzyli moje plany. Chodzi o to,
ze... kocham pania, missis Freeman! Czy zgodzi si¢ pani zosta¢ moja zona?

Gdy zaczal méwi¢, Mary wiedziata, ze wiasnie to powie. Chciata opanowat swoje uczu-
cia, przygotowa¢ odpowiedz, zanim Edwards zada fatalne pytanie.

Jg mysli przemknety jak wichura. Stanowisko w swiecie... przyjazn Edwardsa, ktory ja
uratuje i obroni... Czy ja kocha? Nie, lituje si¢ tylko nad nig i wspotczucie bierze za mitose...
Zapomina o sobie, o swojg karierze...

Mary opuscita gtowe i cicho rzekta:

— O naszym matzenstwie nie moze by¢ mowy, panie Edwards.

Przez kilka chwil oboje milczeli.

— Dlaczego? — zapytat. — Dlatego, ze ludzie rozpuszczaja o nas plotki? To nie po-
winno wplynaé na nasze postanowienia. Od dawna juz nositem si¢ z zamiarem, by wyjawi¢ pa-
ni moje uczucia, lecz brakowato mi odwagi. Obawiatem sie zepsu¢ nasz stosunek. Kocham pa-
nia cata dusza! Cokolwiek pani postanowi, pozostanie pani dla mnie jedyna kobieta na swiecie.
Prosze, niech pani pomysli, missis Freeman! Uczynie wszystko, by pani byla ze mna szczesli-
wa. Jezeli pani nie zechce pozostaé w Waszyngtonie, zawioze pania W swoje strony, w gory...

Glos Edwardsa dzwigczat szczerze, namigtnie. Mary czuta, ze powinna odtozy¢ decyzje,
zyska¢ naczasie, zajrze¢ w glab samej siebie.

— A pana przyszios¢? — spytata.

Edwards zasmiat sie.

— Gdy pokonam kompani¢ Kartysa, moja kariera bedzie zabezpieczona.



— Juz panu zaszkodzita przyjazn ze mna. Nadal bedzie szkodzi¢. Nie, musimy sie¢ roz-
stac.

Mary wstatai dodata btagalnie:

— Nie bedziemy wigce) o tym méwili! Czyzby pan nie rozumiat? Jest wiele przyczyn,
dlaktorych nie moge wyjs¢ za pana.

— Tylko jedna moze by¢ wazna, to, ze pani mnie nie kocha!

— Nie kocham pana — zimno powiedziata dziewczyna, nie patrzac na Edwardsa. —
Nie, nie kocham pana.

Edwards cofnat si¢ i opuscit gtowe na piersi. Zamilkli oboje:

— Zaczekam — powoli rzekt Edwards. — Jestesmy przyjaciétmi. Podobno prawdziwa
mitos¢ rodzi si¢ z przyjazni. Jestem gotoéw zrobi¢ dla pani wszystko, wszystko na swiecie. Juz
najwyzsza pora, by tak pani, jak i John mieli kogos, kto by mogt was obroni¢ od... podobnej
ohydy.

Zblizyt sic do Mary, ajego gtos drzat od gtebokiego wzruszenia.

— Prosze nie odbiera¢ mi tg) nadziei, missis Freeman! Jestem przekonany, ze potrafi¢
zdoby¢ pani mitos¢! Nieteraz... z czasem... Bede czekat. Lecz niech mi pani pozwoli czekaé!

Mary wiedziata, ze teraz méwita przez niego mitos¢, a nie wspoétczucie. Wyczuta to z
tonu jego gtosu, z wyrazu twarzy. Lecz jad plotek zatrut jg dusze. Dziewczyna nie mogta
przezwycie¢zy¢ obrazonej dumy.

Nie patrzyta na Edwardsa, by nie mogt dostrzec wyrazu je oczu. Powoli zblizyta si¢ do
drzwi w giebi pokoju i z trudem powiedziata:

— Prosze pana, nie méwmy o tym wiecgj! Prosze pojsé. Jestem... bardzo, bardzo zme-
czona.

Edwards czut, ze odchodzi od niego na zawsze.

— Czy pozwoli mi pani powrdci¢ jutro? — wykrzyknal. — Nie mozemy si¢ przeciez
rozsta¢ w ten sposob!

Mary wyciagneta do niego reke ze zmieta koperta.

— Ten list... byt dla pana. Prosze go wziac i przeczyta¢, gdy pan wyjdzie ode mnie. My-
$le, ze wowczas mnie pan zrozumie...

Edwards zabrat list z jg reki i powoli wyszedt do przedpokoju. Gdy si¢ za nim zatrza-
snety drzwi, Mary w rozpaczy scisneta gltowe. Nie ptakata, lecz w jg sercu bylo tak strasznie
pusto i gorzko.



Rozdzial X

POWROT POLLY

Mary zasneta o Swicie, a 0 si6dmej obudzit ja dzwonek budzika. Wczorg byta zbyt
zmeczona, by przygotowaé sie do odjazdu. Lecz rano, po zimng kapieli, dziewczyna poczuta
Sie rzeznej i energicznie zabrata sie do pakowania waliz.

John byt zachwycony, dowiedziawszy si¢ 0 podrézy. Zasypywat Mary pytaniami, zanosit
guwernantce ulubione zabawki, by ich nie zapomniata zabra¢ ze soba.

Beatrycze telefonowata. Mary powiedziata jgj, ze wyjezdza do Atlantic City, lecz przy-
rzekta czesto do nig pisa¢ i wroci¢ za kilka tygodni. Uspokojona przyjacittka zyczyla jej
szczesliwe) podrozy 1 mitego wypoczynku. Sezon w Atlantic City byt w petni. Pani Salignac
przypuszczata, ze pobyt nad morzem przyniesie Mary ukojenie, rozerwie ja | pomoze zapo-
mnie¢ o niemitych sprawach.

O dziewiatej przyszedt postaniec z listem od Edwardsa.

Droga Missis Freeman!

Najmocnigj prosze zmieni¢ swe postanowienie i nie wyjezdza¢ z Waszyngtonu. Prosze
przynajmnigl da¢ mi moznos¢ zobaczenia Pani raz jeszcze. Wrazliwosé Pani, zdaje mi Sie,
przejaskrawifa znaczenie niektorych faktow. Czy mozna bedze zobaczy¢ Panig cho¢ na pof go-
dziny? Po Pani liscie nie mam odwagi przyjs¢ bez pozwolenia. Posfaniec przyniesie mi odpo-
wiedz Pani.

Gleboko oddany SE.

Mary odpisata:

Drogi Panie Edwards!

Dzekuje za pamiec i za to, Ze Pan sam nie przyszed!. Musze wyjechac, by zebrac¢ mysli w
samotnosci, lecz powrdce do Waszyngtonu. Moze wkrotce napisze do Pana. Bede wdzieczna,
jesli do tego czasu nie bedzie Pan probowas mnie odszukac.

Gfeboko zafuje wszystkiego. Przesyfam serdeczne zyczenia powodzenia w walce w Kon-
gresie. Jestem pewna, ze Pan 2wyciezy!

Szczerze oddana M. F.



Gdy postaniec odszedt, Mary odetchneta z ulga. Tego listu oczekiwata od rana. Teraz
byla pewna, ze on zastosuje sie do jg prosby i nie bedzie si¢ starat zobaczy¢ z nia przed odjaz-
dem. O dziesiatg rano kufry byly zamknigte i wystane na dworzec. W kilka chwil péznigj, gdy
Mary siedziata przy biurku, doprowadzajac do porzadku ostatnie sprawy, rozlegt si¢ nieocze-
kiwany dzwonek. Dziewczyna drgneta — czyzby Edwards mimo wszystko przyszedit? Lecz w
przedpokoju dat si¢ stysze¢ nie jego znany bas, lecz gtos kobiety, mowiacej co$ szybko. Pewnie
Beatrycze przyszita sic pozegnaé osobiscie. Weszla stuzaca.

— O pania zapytuje jakas pani...

— Nie moge nikogo przyja¢, Hanno!

— Powiedziatam g to, ale ta pani mowi, ze jest siostra pani i ze musi koniecznie zoba-
czy¢ Sig Z pania.

— Mojasiostra? — wykrzykngta oszotomiona Mary. — Polly! Niemozliwe...

— Tak. Pani Drack...

Nie bylo watpliwosci. Nieoczekiwana, nieproszona Polly powrécita do nigj! Jak prze-
szkodzi¢ w jg spotkaniu z Johnem? Mary nie mogta wyprosi¢ siostry, uprzednio nie rozmo-
wiwszy Si¢ z nia, nie wystuchawszy przynajmnigj tego, co Polly chciata powiedziec.

Odestata stuzaca | weszta do salonu, gdzie zauwazyta przy drzwiach duza walize. Polly
zamierzata u nig zamieszka¢! Chuda kobieta w czerwonym kapeluszu, ktora stata przy oknie,
odwrocita sie.

— Mary! — zawolataradosniei z Ickiem. — Mary!

Dziewczyna pozostata przy drzwiach. Myslata o Johnie, o prawach Polly do niego...

— To dla mnie duza niespodzianka, Polly — powiedziata powoli.

— Mary! — gtos Polly urwat sig.

Zrobita krok i niezdecydowanie zatrzymata si¢, wyciagajac przed siebie rece.

— Nie gniewam si¢ — cicho powiedziala Mary. — Lecz musisz zrozumie, ze to dla
mnie ogromna niespodzianka... Nie oczekiwatam ciebie... po tylu latach.

— Jawiem. Musiatam jednak przyjecha¢, Mary. Nie mam si¢ gdzie podziac!

Polly rzucita si¢ nakolana przed siostra i zaszlochata.

— Mary! Przebacz mi...

Dziewczyna byta na to przygotowana. Polly od dziecinstwa znata czarodziejska moc tez.

Lecz mysl o Johnie zawista miedzy nia a siostra jak obnazony miecz... Polly zanosita sie¢ od



ptaczu. Znany dramatyczny trick. Dzi$ jednak wyczuwalo si¢ u nigj szczeros¢. Szczerosé, anie
potoki tez ztamaty opor Mary. Pomogta siostrze wsta¢ i1 pozwolila si¢ pocatowag.

— Pewnie ci powiedziano, ze wyjezdzam. Moje kufry sa juz wystane.

— Tak. Stuzaca méwita mi... Lecz ja nie wiedziatam, co robi¢! Musiatam... musiatam
przyjecha¢ do ciebie — nie mogac ztapa¢ oddechu, méwita Polly. — Nie wiedziatam, co zrobi¢
z soba. Tam nie mogltam pozosta¢. Wszystkie pieniadze wyszly i pozostato mi tylko na bilet
kolgjowy.

— Mogtas mi 0 tym napisac.

— Pisatam, Mary. Ale twoje listy byly takie zimne! O, ja wiele cierpiatam! Jezeli ty
mnie wypedzisz...

— Nie powiedziatam, ze ci¢ wypedze, Polly.

Polly jako$ po ptasiemu zatrzesta gtowa w czerwonym kapel uszu.

— O, tak si¢ tego batam! Mary, ja jestem bardzo staba... Gdybys tylko wiedziata...

Mary w milczeniu patrzyta na siostr¢. Opuszczona gtowa w wyptowiatym aksamitnym
kapeluszu, niespokojne, chude rece, brudne rekawiczki, ciemne kregi pod oczami... Nieszcze-
$liwa kobieta potrzebowata rzeczywiscie pomocy...

— Usiadz, Polly — migkko rzekta Mary. — Poméwimy.

Polly usiadta na brzegu krzesta, oczekujac, co bedzie dalgj. Mary wyjrzata na korytarz i
przekonawszy sie, ze nikt nie moze ich ustysze¢, powiedziata szybko i stanowczo:

— Przebaczam ci, bo mi cie zal. Lecz pozwole ci pozosta¢ u mnie tylko pod jednym wa-
runkiem.

— Wszystko, co tylko sobie zyczysz, Mary!

— Nie bedziemy mowity o przesziosci. Ona jest skonczona. Lecz z przesziosci co$ po-
zostato.

Mary zrobita pauze i wyraznie dodata:

— Mam na mysli mego syna, Johna Freemana.

— Moje dziecko — szepneta Polly. — O, Mary!

— Nie twoje dziecko, a moje — zimno przerwata jgf Mary.

— O, tak! Naturalnie, Mary.

— Chcg, bys$ nie zapomniata o tym, ze jest m¢j. Ty nie masz do niego zadnych praw. On

mnie kocha. Uwaza mnie za swoja matke. | rzeczywiscie jestem jego matka. Nie oddam go.



— Nie mogtabym odebra¢ go od ciebie, nawet wowczas, gdybym tego pragneta. Ty sa-
mato rozumiesz Mary, nigdy.

— Ty nie mozesz go chcie¢! Nie mozesz o nim mysle¢ inaczej, jak 0 moim synu. Ani
jednym stowkiem nie mozesz nigdy przed nikim zrobi¢ ngjmniejszej aluzji dotyczacej prawdy.

Mary nagle pojeta, ze raz na zawsze wyrzekla sie mozliwosci powiedzenia prawdy
Edwardsowi.

Polly jakby oczekiwala, co jeszcze powie siostra. Wreszcie, widzac, ze Mary milczy,
szepneta:

— Dobrze, zgadzam si¢. Przyrzekam!

— Doskonale. Bede ci pomagata, dopoki nie przyjdziesz do siebie, by méc zatroszczy¢
sie¢ 0 sw@j los. Dzis wyjezdzam z Waszyngtonu nad morze. Jezeli przyjmujesz moje warunki,
mozesz ze mna jechag.

— O, dzickuje, Mary! Dzickuje. Zgadzam si¢ na wszystko. Potrzebuje twel pomocy!
Spojrz, jak ja wygladam, zobacz moje rece — sa chude jak zapatki! Jestem zupetnie chora.
Pragne tylko spokoju. Zrobie wszystko, co mi kazesz.

— Dobrze — powtoérzyta Mary. — Pojedziesz ze mna do Atlantic City, z Johnem i gu-
wernantka. Zaraz podjedzie po nas taksowka. Gdzie sg twoje rzeczy?

— Nie mam wigceg rzeczy, oprécz tych w walizie. Reszte¢ bylam zmuszona zostawié¢ w
hotelu, za dtugi!

— Przeciez postatam ci pieniagdze — zaczeta Mary | urwata. — No, wszystko jedno.
Poznig to wykupimy. Jestes zdecydowana pojechac?

— Tak.

Na schodach rozlegty si¢ szybkie kroki. Dziecinny gtosik zakrzyczat: ,Mamo!". Oby-
dwie kobiety drgnety. Polly w oczekiwaniu otworzyla szeroko oczy. Starsza siostra bolesnie
scisnelajg chude ramie i szepneta:

— Pamig¢ta) 0 umowie!

Polly, nie odrywajac oczu od drzwi, kiwneta gtowa.

— Czy predko pojedziemy, mamo? — krzyknat John, wpadajac do salonu.

Zobaczywszy goscia, zatrzymat si¢.

— John — spokojnie powiedziata Mary — to twoja ciocia, Polly. Przyjechata do nas w
goscing. 1dz, przywitg sig.

Chtopiec podszedt zazenowany.



— Po... pocalyj mnie, John! — rzekia Polly, $migjac si¢ nerwowo i catujac dziecko. —
Ciesze sSi¢, ze cie widze!

Chtopiec przyjrzat si¢ uwaznie nowej ciotce.

— Masz bardzo tadny, czerwony kapelusz — oswiadczyt.

Polly rozeSmiata sic.

— Podoba ci sie?

— Tak... Podoba.

John dojrzat slady tez na jej twarzy, ae nic nie powiedziat.

— Mam nadzigje, ze bedziesz mnie kochat? — zapytata Polly.

— O, tak! Tylko teraz nie mam czasu. My wyjezdzamy.

— Ciocia Polly jedzie z nami — rzekta Mary.

— O! — John byt bardzo uprzejmy i nie mozna byto poznaé, czy sie ucieszyt tg wiado-
moscCia, Czy nie.

Odwrocit sie od Polly i podbiegt do okna.

— Taksowki jeszcze nie ma, mamo? Jesli zaraz nie pojedziemy, to si¢ spoznimy!

Ciezka chwila mingtal Mary sama nie wiedziata, czego sie bata — przestawnego ,, gtosu
krwi", nagtego zblizenia duchowego, spowodowanego naturalnym zwiazkiem tych dwoch
istot? Ulga byta tak wielka, ze odczuta nawet wspotczucie dla Polly. Matka stata nieruchomo |
ze smutkiem patrzyta na dziecko. John dawno zapomniat o nigj. Dla niego byta tylko , ciocia w
czerwonym kapeluszu".

— ldg na gore przebra¢ sie — powiedziata Mary. — Chodz ze mna, Polly.

2

Mary Freeman posiadata duzy majatek. Zyta zawsze skromnie i potrafita dzieki madremu
ulokowaniu kapitatu w powaznych przedsi¢hbiorstwach zwickszy¢ swoje dochody. Nieoczeki-
wane zjawienie si¢ Polly nie przyczynito jg ktopotow finansowych. Po drodze zaméwila tele-
graficznie apartament w hotelu Tremor.

Sniadanie jadly w pociagu przy jednym stoliku, a John z guwernantka przy drugim. Do-
piero teraz, w jaskrawym $wietle zimowego stonca wpadajacego potokami do wagonu Mary
doktadnie przyjrzata si¢ siostrze. Polly byla jeszcze tadna; przypominata wdzieczny, lekko

przywiedty kwiat. Mary rozpoznawata dobrze znajome ruchy — wytworne, nerwowe porusze-



nia rak, zamyslone, kokieteryjne spojrzenie w bok, nagte, nieoczekiwane zwroty gtowy.
Wszystko to przypominato dawng Polly, lecz ruchy te obecnie nie miaty juz tego uroku jak kil-
ka lat temu; robity wrazenie sztucznych i ordynarnych. Na twarzy pojawit si¢ nerwowy tik —
lewa powieka drgata co chwile i to niemile draznito Mary. Przy tym Polly byla zbyt jaskrawo
umalowana — plamy rézu wygladaty dziwnie na wpadnietych, chudych policzkach. Koto ust
znaczyta sie¢ sie¢ drobnych zmarszczek. Usmiech stracit swéj dawny czar, stat si¢ mechanicz-
nym, zmeczonym ruchem muskutéw. Gdy sie¢ Smiata, oczy pozostawaty nieruchome i bez wy-
razu.

Mary wiedziata, ze Polly rzeczywiscie potrzebuje pomocy. Nerwy jg byly roztrzesione
do ostatnich granic. Przed wyjazdem z domu zazyta lekarstwo, ktore ja uspokoito i orzezwito.
Przy sniadaniu Polly znéw potkneta kilka kropel z flaszeczki, ktdra nosita stale w torebce.

Siostry rozmawialy o rzeczach obojetnych, wstrzemiezliwie, jak dalekie znajome. Polly
w 0golnych zarysach opowiedziata 0 swym zyciu na Zachodzie. Mary rzucata nic nie znaczace
pytania, bojac si¢ potraci¢ bardzig glebokie tematy. Czuta, ze cate zycie Polly bylo szeregiem
bezmysinych omytek. O sobie i Johnie tendencyjnie nic nie mowitai Polly o nic nie pytata.

W hotelu Tremor przygotowano dla nich cztery potudniowe pokoje z widokiem na mo-
rze. Migdzy sypialniami Mary i Polly byt salonik. W czwartym pokoju zamieszkat John z gu-
wernantka. Wszyscy byli zbyt zmeczeni, by zg$¢ do restauracji na obiad. Podano im na gore,
potem Polly od razu potozyla sie spac.

Zdarzenia nastapity tak szybko po sobie, ze Mary nie zdazyta zastanowi¢ si¢c had swoim
nowym potozeniem. Byta zadowolona, ze mogta zosta¢ sama. Zdawata sobie sprawe, ze zbyt
okrutnie postapita ze Steve'em. Przeciez to nie byla jego wina, ze jego przyjazn przyniosta jg
nowa hanbe. Gdy tak nieoczekiwanie si¢ oswiadczyl, dziewczyna zupetnie si¢ zagubita i ucze-
pita sie pierwszego lepszego pretekstu, jaki przyszedt jgf do gtowy, by zakonczy¢ meczaca
rozmowe. Obrazona ambicja oslepita ja. Co prawda, Mary nigdy przedtem nie myslata o
Edwardsie inaczeg), jak o dobrym przyjacielu, lecz teraz juz wiedziata, ze go kocha...

Wszystko jedno, i tak nigdy nie moze wyjs¢ za niego. Nie mozna dopusci¢, by przez nia
miat zwichna¢ swoja kariere, zenigc Sie¢ z potepiona przez wszystkich kobieta. Wczorg) byta
chwila, gdy pragneta bardzo powiedzie¢ mu prawde o Polly i Johnie. Pod jg sztucznym chto-
dem Steve nie odgadt, jak bliska byta wyznania mu prawdy.



Gdyby ja byt wziat w objecia, mOwiac, ze ja kocha, Mary nie wytrzymataby | wyptakata
prawde na jego piersiach. Ale on nie dotknat jg nawet... Jego wielka delikatnos¢ i niesmiatosé,
dzigki ktérym byta mozliwa ich przyjazn, wstrzymywaty Edwardsa.

Mary czula si¢ nieszczesliwa, lecz zdawata sobie sprawe, ze innego wyjscia nie ma,
szczegolnie teraz. Nie mozna byto odpowiedzie¢ Edwardsowi inacze) jak odmowa. Przyjechata
Polly. Gdyby mu powiedziata prawde, tym samym zwrocitaby Johna jego prawdziwej matce.
To nie moze si¢ sta¢! Przysztos¢ chtopca nalezy do nig), jak i jego przesztosé. Nic nie moze ich
roztaczy¢!

Stan siostry niepokoit Mary. Polly byta staba i nieszczesliwa. W jaki sposob je dopo-
mOc? Przede wszystkim jest jg potrzebny wypoczynek, przyjacielskie traktowanie i, mozliwe,
ze porada lekarza. Mary nieco wzdragata si¢ przed nowa odpowiedzialnoscia. Postanowita jed-
nak by¢ dla Polly dobra i cierpliwa, mimo ze obecnos¢ siostry przypominata jg bolesnie jej
wlasne stracone szczescie...

Gleboko westchnawszy, dziewczyna sie rozebratai potozyta do t0zka.

Poranek byt jasny, wietrzny, lecz nie zimny. Morze stato bickitne pod oknem. Wybrzeze
miato ozywiony i §wiateczny wyglad. Polly jeszcze spata, lecz John wczesnie si¢ obudzit i miat
petno najrozmaitszych planéw i pomystéw. Mary wyprawita go z Francuzka na spacer, a sama
zabrata si¢ do wypakowywania kufrow. Skonczywszy prace, usiadta przy oknie i zamyslita sig.

Nie czuta juz goryczy. Z dala od Edwardsa Izgj byto jg mysle¢ o nim. Mysl, ze Steve ja
kocha, napetniata dusz¢ Mary cichym szczesciem. Przezyte przykrosci zeszty na drugi plan.
Rozbudzona ambicja drzemata. Nie myslac o przysztosci, dziewczyna radosnie przystuchiwata
sie biciu wlasnego serca. Nawet gdyby byto sadzone jg i Steve'owi nie potaczyé sie nigdy, to i
tak tgf wewnetrznej radosci nikt jej nie odbierze...

Spojrzata na zegarek i cicho otworzyta drzwi do sypialni Polly. W pokoju mimo otwar-
tego okna byto duszno. Czu¢ byto zapach papierosow i mdlaco-stodkawy zapach nieznanego
lekarstwa.

Polly poruszyla sig¢, gdy Mary odsuncta story zaslanigjace okna i potoki stonca zalaty
poko;.

— WKkrétce bedzie potudnie — rzekta Mary. — Nie masz zamiaru wstawacé?

Polly otworzyta oczy i przeciagnela sig.

— Tak, zaraz... O, Boze, jaka jestem zmgczona! Nigdy nie moge Sie wyspaC.

Mary spojrzata na stos niedopatkow od papierosow, lecz nic nie powiedziata.



— Ladna pogoda? — zapytata Polly. — Nigdy nie bytam jeszcze w Atlantic City.

— Przesdliczna pogoda — odrzekta Mary z udang wesotoscia. — Zjedzmy jak najpredze)
$niadanie i pojdziemy na spacer. Trzeba bedzie porobi¢ dla ciebie jakies sprawunki.

Polly sprezyscie usiadta na tozku.

— Jakas ty dobra, Mary! Wszystkie moje suknie sa az czarne od kurzu z podrézy i do-
stownie nie mam co wiozy¢!

— Dzi$ wiozysz jedna z moich sukien. Tuta) sa bardzo przyzwoite magazyny. Potrzebny
ci jest kostium, suknia wieczorowa, jeden lub dwa kapelusze...

Polly zapalita papierosai stopami namacata pantofie na dywanie,

— Jakajabede szczesliwa, gdy sie przyzwoicie ubiore. Jestes nadzwyczaj dobra, Mary!

— Przygotowa¢ ci wanng? Co bedziesz jadta na sniadanie?

— Tylko kawe. Nic nigdy nie jem rano... Jaki pigkny szlafrok!

— Podoba ci si¢? Daruje¢ ci go.

Mary otworzyta kran w tazience i wrécita do sypialni.

— Zaraz przyniose ci bielizne. Bedzie dla ciebie nieco za obszerna, ae ujdzie, zanim ku-
pimy nowa.

— O, dzickuje!

Zaledwie Mary skonczyla si¢ ubiera¢, whiegt do pokoju John. Paplat bez ustanku o ka-
ruzelach i kucykach na plazy, o cudownych zabawkach w sklepie. Mademoiselle kupita mu tuk
| strzaty.

— Tutg jest cudownie, mamo! — krzyczat zachwycony. — Bylismy w zwierzyncu...
Tam s3 takie Iwy i tygrysy! A psy morskie graja w pitke! Chce, zebys poszia ze mna i zoba-
czytal

— Oczywiscie, kochanie, pdjde z toba, tylko nie teraz. Musisz odpocza¢, a ja musze
pOojs¢ do sklepow z ciocia Polly.

— Z ciocia Polly? — z rozczarowaniem przeciagnat i zamyslit sie. — Po co ona do nas
przyjechata? Lepig byto bez nigj!

Serce Mary zabito od nagtej radosci.

— Ciszgj, John — szepneta. — Musisz by¢ mity dla biednegj cioci Polly. Ona jest staba.

— O!' No, dobrze. Ale dlaczego nie zostata w domu, jezeli jest chora?

Naiwnos¢ dziecka wyrazita skryta mysl Mary, do ktorgl ona sama nie chciata si¢ przy-

zZnac.



— Nie mogta, John. Sq powody. Nie trzeba o nie pytac.

Mary pocatowata dziecko i wystata do guwernantki. Polly wreszcie ukazata si¢ po kapie-
li, swiezai odmtodzona. Oczy jgj btyszczaty ozywione mysla o zakupach. Bogate otoczenie, do
jakiego znOw sie dostata, poprawito jg stan. Siostry wyszty na ulice. Polly zachwycata sie
wszystkim, z zapatem ogladajac okna wystawowe. W duzym, modnym magazynie pokazano
im kostiumy, kapelusze, suknie wieczorowe i ptaszcze...

Polly rozkwitta. Przymierzanie sprawiato jg duza przyjemnosé. Zdawalo sig, ze zapo-
mniata 0 swoich nieszczesciach. Podobaty sie jef komplety i mite uwagi sprzedawczyni. Z we-
sotym smiechem zwrécita uwage Mary, ze ngjbardzigl jg do twarzy w rzeczach ngjdrozszych!
Mary uchylita si¢ od dawania jg rad. Polly podobaty si¢ jaskrawe, ekscentryczne suknie, kto-
rych ona nigdy by nie wiozyla.

— Oczywiscie, to nie jest w twoim guscie — rzekta Polly widzac, ze Mary milczy. —
Ty bylas zawsze skromnal

— Po prostu jestem starg panna — dobrodusznie odrzekta Mary.

— O, nig, tego bym nie powiedziata. Lecz jestes troche staromodna, prawda? — zasmia-
lasi¢ Polly. — Mam inny typ. Blondynki musza ubiera¢ si¢ w zywe barwy...

— Kochanie, wybiergj to, co ci si¢ podoba.

Polly wybrata trzy kapelusze, kostium, spédnice sportowa, kilka bluzek, dwie suknie
wieczorowe, ptaszcz, mnostwo drobiazgdw — rekawiczki, ponczochy, bielizne, torebki... Ra-
chunek przeszedt oczekiwanie Mary, lecz powiedziata tylko:

— Prosze to przysta¢ do hotelu Tremor, dla pani Drack.

Polly nie miata stbw na wyrazenie swej wdziecznosci. Cenita szczodros¢ siostry i jedno-
czesnie cieszyta sic z nowych rzeczy jak dziecko. Udalo jg sie bez specjalnego zachodu zajaé
migjsce w nowym zyciu Mary. Czujac pewny grunt pod nogami, Polly zaczeta natychmiast
budowa¢ plany na przysztos¢. Oczywiscie, Mary bedzie jg dawata drobne sumy na wydatki |
bedzie mozna wesoto si¢ bawi¢ w Atlantic City... Dolary byly ta ozywcza rosa, w ktoregj Polly
rozkwitata jak kwiat. Wreszcie kapitat Mary byt czescia tych pieniedzy, ktore kiedys nalezaty
do obydwu siostr... Mary poszczescito sie — nie wyszla za maz za tego totra Geo, ktory nie
umiat odrozni¢ pewnego interesu od ztego...

Oczywiscie, Mary postapita bardzo wspaniatomyslnie, przebaczajac Polly przesztosé i
pozwalajac jg korzysta¢ z jeg pieniedzy, ae z drugig strony, byloby dziwne, gdyby rodzona



siostra nie zatroszczyta si¢ 0 los mtodszej siostry. Dobra Mary! Troche staromodna, co do tego

nie ma watpliwosci, ale serce ma czute i litosciwe! Kochana Mary!

3

Stonce i zdrowe powietrze morskie robity cuda. Co prawda stan Polly si¢ pogorszyt, gdy
Mary zabrata jg flaszeczke z ,, lekarstwem". Mary domyslata si¢ od dawna, ze jg siostra uzywa
narkotykow i zrobita jej z tego powodu ostra wymowke. Oczy Polly rozgorzaty ztoscia, gdy
wola Mary okazata si¢ silnigjsza. Mary wyrzucita flaszeczke do morza. , Lekarstwa' nie mozna
byto otrzymaé bez recepty lekarskiej. Przez trzy dni Mary nie puszczata siostry ani na krok od
siebie i nie dawata je pieniedzy. Polly czuta si¢ nieszczesliwa; kaprysitai pita duzo kawy, lecz
po tygodniu przybylo jg na wadze i zaczela dobrze sypiaé. Mary cieszyla sig, ze zastosowata
stanowcze srodki.

Siostry catymi dniami siedziaty na brzegu morza, na ptéciennych lezakach, otulone sza-
lami. Milczaty lub wymieniaty miedzy soba lakoniczne zdania. Polly wyraznie si¢ uspokoita.
Bardzo czesto zasypiata na powietrzu. Mary patrzyta na jg nawpoét dziecinna, umeczong twarz,
| obraza i gorycz powoli ustgpowaly migjsca wspétczuciu i mitosci. Polly pozostata rozpiesz-
czonym kaprysnym dzieckiem, skazanym na nieszczescia, zawinione przez wiasny egoizm i
lekkomysInos¢. Dlatego Mary przebaczyta jg przezyte przez nia cierpienia...

Mozliwe, ze surowig potraktowataby Polly, gdyby jg obecnos¢ grozita czymkolwiek
Johnowi. Lecz chtopak czut niewyttumaczalna antypatie do , cioci Polly". Pewnego razu, gdy
biegal po pokojach i namictnie wykrzykiwat wojenne zawotania Indian, nadwerezone nerwy
Polly nie wytrzymaty.

— Mademoiselle, prosze go uspokoi¢ i kaza¢ chtopcu milcze¢! — krzykneta gniewnie.

John obrazit si¢. Nikt nigdy nie rozmawiat z nim w ten sposob! Jezeli mama chciata, by
sie uspokoit, zwyczajnie prosita go o to! Poczerwieniat na brutalne odezwanie sie¢ Polly i odtad
odnosit si¢ do nigj z rezerwa.

Polly starata si¢ naprawi¢ btad, kupowata mu zabawki, cukierki. Miewata napady czuto-
$ci, ktorych przyczyny John oczywiscie nie mogt zna¢. Ciocia Polly byla zbyt zmienna; nigdy
nie wiedziat, czego mozna od nigj oczekiwaé — pieszczot czy wymowek, i dlatego wolat trzy-
ma¢ sie z daleka.

Polly zdecydowata sie wreszcie powiedzie¢ swoje zdanie o wychowaniu chtopca.



— Mary, ty go rozpiescitas — oswiadczyta. — To kaprysny i niewychowany chtopak.
Zobacz tylko, jak postepuje ze mna — wczorgj odmowit pocatowania mnie na dobranoc! Mnie,
SwWoja wiasna...

— Cicho, Polly! — surowo przerwata jg Mary.

— Pozwalasz mu roztrzasa¢ kazda kwestie, jakby to byla istota myslacal Szescioletnie
dziecko!

— On jest istota myslaca. Nauczytam go mysle¢ samodzielnie.

— Innymi stowy, kocha¢ ciebie i nikogo wigce! Pozwalasz mu traktowa¢ mnie jak obca.
| to mnie!

Mary milczata przez kilka sekund i odrzekta:

— Tak, jestes dla niego obca, Polly. A teraz prosze cig, zmienmy temat.

Polly wzruszyta ramionami. Zrozumiata jednak, ze na przysztos¢ trzeba by¢ ostroznig-
sza, jezeli chodzi o Johna.

Nie po raz pierwszy Mary zauwazyta, ze Polly jg zazdrosci. Jg pierscionki, perty, bran-
soletki, wszystko to wywotywato krytyczne uwagi mtodsze) siostry. Polly dawno musiata wy-
przeda¢ swoja bizuteric. Skromne, lecz drogie ubrania Mary i jg , gust staruszki" wywotywaty
drwiny siostry. Gdy Polly wpadata w taki nastrgj, Mary pozostawiala ja sama i udawata si¢ na
daleki spacer z chtopcem. Polly spacerowata czesto sama po wybrzezu.

Gdy si¢ spotykaty przy obiedzie, Polly byta zndw uprzejma i mita. Dziecko! — myslata
Mary. Dziecko, ktorego nie poprawia zadne cierpienia...

Pewnego razu Mary spotkata ja na ulicy w towarzystwie obcego mezczyzny. Niezngjomy
byt mtody, dobrze ubrany i z prawdziwym zachwytem patrzyt na rozesmiana Polly. Wieczorem
Mary 0 nic nie pytata, lecz Polly sama oswiadczyla, ze spotkata zngjomego z Los Angeles.
Mary udata, ze jej wierzy. Lecz to, co widziata, dato jej powod do zastanowienia.

Minety trzy tygodnie. Mary wciaz mieszkata w Atlantic City. Nie miata planéw na przy-
sztos¢. Zdawato si¢, ze pozostawita to samemu losowi do rozstrzygniecia. Napisata do Beatry-
cze na papierze hotelowym, lecz prosita przyjaciotke, by nikomu nie dawata jg adresu. W od-
powiedzi przyszedt list peten radosci zycia. Beatrycze zapewniata, ze w Waszyngtonie wszyst-
ko w porzadku, goraca obrona Mary przez nia poskutkowata i o plotkach zaczynaja zapominag.
Steve'a Edwardsa widywata rzadko, lecz styszata od jego sekretarza, Hestingsa, ze deputowany
jest po uszy pograzony w pracy. Wrogowie nie przestawali wymysla¢ o nim najnieprawdopo-

dobnigszych historii. Zblizat sic dzien jego ostatecznego wystapieniaw parlamencie.



Wesoly, przyjacielski list Beatrycze sprawit Mary wielka rados¢. Do Waszyngtonu jed-
nak powracac jeszcze nie chciata.

John zaczat si¢ juz meczy¢ zyciem hotelowym. Morze stracito urok nowosci, zwierzy-
niec byt juz dobrze znany, spokojne kucyki na plazy nie byty nic warte w poréwnaniu z wia-
snym, zwawym konikiem. Pewnego razu, ktadac sic spac, przyznat sic Mary, ze chciatby po-
wroci¢ do swego kucykai do ,, pana Edwardsa’

Mary ucatowata go serdecznie. Podzielata jego uczucia. Z ta réznica, ze mogtaby Sie
obegjs¢ bez kucyka...

Rozdzial XI

SPOTKANIE DAWNYCH KOCHANKOW

Ransom zdecydowat wreszcie, ze zebrano dosy¢ gtosow dla obalenia szkodliwego pro-
jektu w Kongresie. Poprosit o postawienie sprawy sprzedazy terenow na porzadku dziennym do
rozpatrzenia przez parlament. Naznaczono dzien. Edwards przygotowat swoja mowe i z nie-
cierpliwoscia oczekiwat decydujacego starcia.

Nie tracit nadziei zdobycia Mary, lecz rozumnie powstrzymywat si¢, do czasu, od poszu-
kiwania jg. Nie odwiedzal Beatrycze, chociaz byt przekonany, ze ona zna migjsce pobytu Ma-
ry. Nie uwazal za stosowne roztrzasaé te) sprawy z pania Salignac. MoOwiac otwarcie, bat sie
troche jg ostrego jezyczka i wrodzone] przenikliwosci. Lecz przyrzeczony list od Mary nie
przychodzit i wreszcie stracit cierpliwosé, by oczekiwa¢ dalej. Rano zadzwonit do Beatrycze i
prosit 0 zezwolenie na odwiedzenie jg. Zaprosita go na popotudniowa herbatg.

Beatrycze doskonale zrozumiata, o co wiasciwie mu chodzito i jaki miat do nig interes.
Bawity ja usitowania deputowanego, by podejs¢ do interesujacego tematul.

Mowiono o pogodzie, o przyjezdzie dyplomaty francuskiego, o pracy w Kongresie. Be-
atrycze bardzo si¢ zywo wszystkim interesowata, lecz ani razu nie wspomniata nazwiska Mary.
Wreszcie Edwards nie wytrzymat.

— Czy wiadomo pani, gdzie obecnie przebywa Mary Freeman? — zapytat.

Smiech Beatrycze wytracit go troche z réwnowagi.



— Nareszcie! Patrzytam na zegarek, ile potrzeba panu czasu, by przystapi¢ do tematu,
dla ktérego pan wiasciwie do mnie przyszedt. Réwno osiem minut. Bytam przekonana, ze od-
wiedzit mnie pan nie po to, by specjalnie si¢ ze mna zobaczyc¢.

— Bardzo pragnatem zobaczy¢ pania — zmieszat si¢ Edwards.

— Zawsze jest mi mito spedzi¢ z pania kilka chwil. Procz tego jest pani bliska osoba
missis Freeman...

— Przypuszczat pan, ze mu powiem, gdzie jest obecnie Mary? — przerwata mu Beatry-
cze.

— Bardzo bym chciat wiedzie¢. Wyjechata tak nagle...

— Wiadomo mi nie wigcg niz panu, panie Edwards. Mary przyrzekta napisa¢, lecz do-
tychczas nie otrzymatam listu. Powiedziata, ze powroci do Waszyngtonu. Miata moc przykro-
$ci. Panu, oczywiscie, wiadomo jakich?

— Tak.

— Obawiam sie, ze wyjechata z mojg winy. Bytam jednak tak zdenerwowana, ze nie
mogtam zapanowa¢ nad soba i wszystko jej opowiedziatam.

— | tak, wczesnig czy poznigj, dowiedziataby sie od kogos.

— Przypuszczam. Zawsze lepig) ustyszec to z ust przyjaciotki niz od obcych ludzi.

Beatrycze zrobita pauze i dodata: — Panie Edwards, Mary chce na zawsze opusci¢ Wa-
szyngton. Chce znow gdzies wyjechaé, gdzie nikt nie zna jg przesztosci. Nie mozna do tego
dopusci¢!

— Oczywiscie, nie mozna. Ale w jaki sposob ja zatrzymac?

Wazieta z kominka srebrne pudetko, zaproponowata Edwardsowi papierosa i sama zapa-
lita. Na kilka chwil oboje zamilkli.

— Mary nie powinna wyjecha¢ — powiedziata znéw Beatrycze. — Kocha swoj dom w
Waszyngtonie; bytaw nim po swojemu szczesliwa, dopoki nie rozeszta si¢ ta dzika plotka.

Edwards siec nachmurzyt, lecz nie powiedziat ani stowa. Beatrycze mowita dalej:

— Prawdopodobnie domysla si¢ pan, kto puscit te plotke. Zawsze trudno jest wpas¢ na
zrodto plotek. Po cichu jednak zdobytam pewne wiadomosci... i zdaje mi sig, ze jestem bliska
wykrycial

Edwards wyprostowat si¢.

— Chce pani powiedzie¢, ze mogtaby... dowies¢ tego? — zapytat zdenerwowany.

— Cierpliwosci, panie Edwards! Jeszcze tego nie powiedziatam. Mam jednak nadzige...



— Gdybym tylko wiedziat, kto to zrobit — niewyraznie burknat gos¢. — Gdybym tylko
byt pewny!

— Nic pan narazie nie moze zrobi¢. Niech mi pan pozwoli przeprowadzi¢ sledztwo do
konca.

— Czy pani mi powie, jak si¢ dowie?

— Oczywiscie.

Beatrycze wypuscita ktab dymu i usmiechneta sie.

— Nie wygladam na kobiete krwiozercza, prawda? A jednak jestem gotowa wiasnymi
rekami zadusi¢ totra, ktory puscit plotke o Mary! W starych dobrych czasach gentelman wyzy-
wat cztowieka, ktorego podejrzewat o podtosé, na pojedynek i przeszywat go szpada. Zdarzato
Sie wprawdzie czesto, ze dopadal kogos innego niz prawdziwy winowgjca, lecz to nie miato
znaczenia;, chodzito o to, by honor byt czysty! Ten sposdb ma swoje dobre strony, lecz w na-
szym wypadku nie nadgje sic. Nie mozemy si¢ pomylié.

Edwards zachmurzyt si¢.

— Myslatem o tym rowniez. Lecz widzi pani, ze jestem bezsilny. Nie moge wplataé je
nazwiska; to tylko pogorszy sprawe.

— Tak. Teraz nie mozna nic przedsigbra¢. Mogtoby to tylko zaszkodzi¢ Mary. Biednal
— Beatrycze zagasita papierosa i méwila dalgj: — Panie Edwards, czy zastanawiat si¢ pan
kiedys nad tymi historiami, jakie opowiadaja o Mary?

— Nie rozumiem pani...

— Mam namysli jg nieszczescie... O jg macierzynstwie, 0 pochodzeniu Johna?

Edwards chwile zwlekat z odpowiedzia. Siedziat z opuszczona gtowa i gdy zaczalt mo-
wi¢, jego gtos brzmiat tak mickko, jak gdyby mowit do samegj Mary:

— Owszem, myslatem o tym. Lecz to nie ma zadnego wptywu na moj stosunek do...
missis Freeman.

Beatrycze spojrzata na niego mile i rzekta:

— Czy nigdy nie przyszto panu do gtowy, ze Mary padia ofiara okropneg pomyiki?
Ofiara wlasngl dumy lub fatszywego poczucia obowiazku? Moze okolicznosci postawity ja w
takich warunkach, ze nie widziata innego wyjscia, jak wziaé¢ na siebie skutki cudzych btedéw?

— Pani chce powiedzieg... Pani cos wie?

— Nie, nie. Po prostu mysle gtosno, panie Edwards. Nic nie wiem, lecz mam pewne po-

dgrzenia... Jest tutg jakas tajemnica, ktorag warto by odgadna¢ dla dobra Mary. Znam ja od



dziecinstwa. Byta zawsze dumna jak diablatko i ambitna. Wediug mnie, wiasnie taka kobieta
moze pragnaé kary za swoj grzech i ponosi¢ jego skutki, cho¢by ja to miato kosztowa¢ zycie.

Beatrycze wstata i przeszta po pokoju.

— Mozliwe, ze Mary popetnita btad i chce go okupi¢ ponizeniem, ale jakos nie moge w
to uwierzy¢, panie Edwards! To nie jest zgodne z jg charakterem. Nie chce mi si¢ po prostu
pomiesci¢ w gltowie, ze Mary. mogta dopusci¢ do podobnego wypadku.

Edwards podniést si¢ z krzesta. Nie spuszczal oczu z Beatrycze. Lecz jego glos za
dzwigczat zupetnie spokojnie, gdy powiedziat:

— Pani watpliwosci maja wiele sensu. Sa w zupetnosci zrozumiate dla tego, ktéry kocha
pania Freeman.

Beatrycze szybko si¢ odwrdcita:

— Pan ja kocha?

— Tak — odpart prosto Edwards. — Kocham ja.

— Wobec tego jesteSmy podwojnymi przyjaciotmi, panie Edwards!

Usiadiai usmiechneta si¢ do goscia.

— Nie uwaza pan, ze z mojg strony byto niedelikatnie pyta¢ o to? Prosze mi wierzy¢ ze
nie zrobitam tego z ciekawosci. Ciesze si¢; ze mnie pan dobrze zrozumiat.

— Cenie sobie przyjazn pani — powiedziat Edwards. — Wszystko bym zrobit, by missis
Freeman byla szczesliwa.

Zapalita nowego papierosai obojetnie zapytata:

— Czy pan probowat si¢ jg oswiadczy¢?

Ciekawos¢ Beatrycze bytaby rozgniewata Edwardsa, gdyby nie wiedziat, jak bardzo bra-
ta sobie do sercalos Mary.

— Prositem ja, by pozostata moja zona — odpart z gorycza. — Odmowita mi.

Ogien dopalgjace sie zapatki bolesnie sparzyt palce Beatrycze; zapomniata zapali¢ pa-
pierosa.

— Kiedy to miato migjsce?

— Przed dwoma tygodniami.

— To znaczy przed samym jg wyjazdem. Czy juz wiedziata o plotkach?

— Tak...



Beatrycze badawczo spojrzata na Edwardsa. Odwrocit si¢, chmurzac brwi. Ta kobieta
byta rzeczywiscie niedelikatna. Jakie miata prawo patrze¢ na niego w ten sposob? Dziwny od-
gtos zmusit go do odwrocenia sig. Beatrycze si¢ smiatal

— O, panie Edwards! Nie wiem naprawde, czy mam si¢ gniewa¢ na pana, czy pana za-
towa¢! To jest niestychane!

— Wiasciwie, co? — wybuchnat Edwards.

— Podobne glupstwo! Moze jeszcze oswiadczyt si¢ jg pan tego samego dnia, w Ktorym
Mary dowiedziata si¢ o plotkach?

— Wiasnie w ten dzien. Wiec ¢z z tego?

— Prosze si¢ nie gniewa¢! Nie powinien si¢ pan gniewa¢ ha mnie, nie dopuszcze do te-
go. Jestem pana szczerym przyjacielem. Nie mogtam jednak powstrzymaé sic od smiechu!
Smiatam si¢ nie z pana, az wszystkich mezczyzn!

— Nierozumiem.

— Nie rozumie pan tego? — wzruszyta ramionami. — Wszyscy mezczyzni Sa jednako-
wi. Nie rozumiegja psychiki kobiecgl. Wybrat pan ngjgorszy moment, chwile giebokiego upo-
korzenia Mary, by zaproponowat jg jakby nagrode za poniesione przez pana straty! Czy pan
nie moze zrozumiet, ze taka kobieta jak Mary nie mogta przyja¢ panskiej propozycji w podob-
nych warunkach?

Edwards siedziat ponury, gieboko zamyslony.

— Poszedtem za porywem serca— zaczal niezrecznie.

— Szkoda, ze pan nie postuchat serca kilka dni przedtem! Mozliwe, ze odpowiedz byta-
by innal

Mtoda kobieta pochylita si¢ naprzod i dotknetareki goscia.

— Powiedziatam: mozliwe, panie Edwards!

M1ody deputowany usmiechnat si¢ niezdecydowanie. Czut si¢ speszony.

— Co pan zamierza zrobi¢? — zapytata Beatrycze. — Czy zyczy pan sobie, bym mu
pomogta?

— Prosze, jezeli pani moze.

— Czy przyrzeka pan stosowat si¢ do moich rad?

— Przyrzekam.

— Pierwsza moja rada; nie rozpacza¢. Druga rada: cierpliwosci, panie Edwards! Trzecia

— nic nie przedsicbra¢ do czasu, az pozwole.



Ta rozmowa data Edwardsowi duzo do myslenia. Nowa nadzigja ozywila go. Przedtem
czut si¢ z Beatrycze niezrecznie — je szybkie zmiany nastrojow dezorientowaty go; nie zaw-
sze znajdowat wiasciwa odpowiedz na jg rozumne i zjadliwe uwagi. Lecz wiedziat o jg przy-
jazni z Mary, a dzi$ sie przekonal, ze odnosi si¢ do niego ze szczerag sympatia. Domysly Be-
atrycze, dotyczace przesztosci Mary, gleboko go poruszyly. Im wiecg myslat, tym bardziegj
wydawato mu si¢ prawdopodobne, ze szlachetna dziewczyna stata sie ofiara cudzego grzechu...

Po kilku dniach Edwards otrzymat poczta niebieska, uperfumowana koperte. Na arkuszu
papieru byto napisane charakterem Beatrycze de Salignac:

Hotel Tremor, Atlantic City.

Podpisu nie byto.

Edwards polaczyt si¢ telefonicznie z mieszkaniem Beatrycze, lecz mioda wdowa
oswiadczylta, ze zadnego listu nie posylata, nazwata go durniem i powiesita stuchawke. Zrozu-
miat, ze Mary wreszcie napisala do nigj, lecz zabronita przyjaciotce udzielania adresu komu-
kolwiek. Beatrycze natomiast, mimo zakazu, wydata sekret Edwardsowi.

Posiedzenie w Kongresie dla rozpatrzenia sprawy sprzedazy terendw nad rzeka Ward zo-
stato naznaczone na $rode przysztego tygodnia. Edwardsowi zostato kilka dni wolnych. Po-
spiesznie spakowat si¢ do nieduzegj walizki i wyjechat do Atlantic City, niesiony na skrzydtach
nadziei. Beatrycze nie bylaby mu przystata adresu, nie uwazajac, ze jego podroz bedzie miata
Szanse powodzenia.

Nie wystatl depeszy o swym przyjezdzie, nie zamowit pokoju. Z dworca do hotelu przy-
jechat tramwajem. Nie miat okreslonych planow. Chciat sie przebrac, zjes¢ obiad i o ile to be-
dzie mozliwe, jeszcze tego samego wieczoru zobaczy¢ sic z Mary. Reszte pozostawit prze-
znaczeniu...

Czy Mary go przyjmie? Dobrze, jezeli spotka ja przypadkowo... Zszedt na dot po kapieli;
przekonat si¢, ze Mary nie ma w restauracji, i zjadt obiad sam. Byto juz pézno. John zapewne
ktadt sie spa¢, a Mary po obiedzie poszta juz do swego pokoju.

Obok zngdowata si¢ budka telefoniczna, lecz Edwards si¢ wahat. Wypalit papierosa,
pospacerowat po korytarzu, zajrzat do baru, chociaz miat mato nadziei zobaczenia tam Mary.
Byto duzo osob. Orkiestra stroita instrumenty. Edwards spojrzat na syreny namalowane na
scianach i na zywe, siedzace przy stolikach. Jak niepodobne byly do Mary te zalotne, urdzo-
wane kobiety! Edwards wyszedt i stanowczym krokiem skierowat si¢ do telefonu.

Odezwalt si¢ gtos kobiecy.



— Czy to pani, missis Freeman? — zapytat. — Mowi Steve Edwards. Czy mozna pania
zobaczy¢?

— A! — odpowiedziat gtos. — To pan Edwards, z Waszyngtonu? Pani Freeman nie ma
w domu. Tu mademoiselle Dupuy.

— Dobry wieczor! Czy missis Freeman predko powroci?

— Pewnie niedtugo. Poszta si¢ przejsé.

— Jak sie ma John?

— Doskonale, dzickuje. Ktade go spac.

— Prosze go ode mnie pozdrowié. Prosze powiedziec, ze mam nadziej¢ zobaczy¢ go ju-
tro. Prosze powiedzie¢ missis Freeman, ze dzwonitem.

— Naturalnie. Czy nie zechciatby pan przyj$¢ do salonu i zaczeka¢? Jestem pewna, ze
missis Freeman ucieszy si¢, gdy pana ujrzy.

Edwards wahat si¢ sekunde. Francuzka go zaprosita, pamietajac 0 goscinnosci, jaka Ma-
ry okazywata mu w Waszyngtonie. Nie wiedziata o ostatnich wypadkach... Niezupetnie byto
uczciwe skorzysta¢ z zaproszenia, mimo to Edwards zdecydowat si¢:

— Doskonale, zaraz przyjde!

— Pokdj 740.

— Dziekuje!

Powiesit stuchawke 1 wszedt do przepetniongl windy. Na siédmym pietrze wyszedt ra-
zem z niezngjoma pania. Pani ta szta wzdtuz korytarza, Edwards za nia. Przy drzwiach numeru
740 zatrzymata si¢ i ujeta klamke drzwi. W korytarzu panowat potmrok.

— Przepraszam — rzekt Edwards. — Szukam apartamentu missis Freeman.

— To tutg) — odparta dama. — Jestem missis Drack, siostra pani Freeman.

Po raz pierwszy Edwards dowiedziat si¢, ze Mary ma siostre! Gtos wydat mu si¢ znajo-
my. Przedstawit si¢:

— Nazywam si¢ Steve Edwards. Przyjechatem dzis z Waszyngtonu.

Polly nie patrzyta na niego, zajeta kluczem. Drzwi si¢ otworzyty.

— Prosze wej$¢, panie Edwards. Styszatam juz o panu od Johna. Mary zaraz wroci...

Polly nagle urwata i przycisneta rece do piersi. Edwards poszedt za nia, do mile urza-
dzonego pokoju. Tutaj mieszkata Mary z Johnem. Na krzesle lezat malutki aeroplan, w wazo-

nach byly kwiaty...



Polly zapalita swiatto, lecz szerokie skrzydta kapelusza rzucaty cien na jg twarz. Chuda
reka, trzymajaca futro na piersiach, drzata. Gos¢ zwrdcit uwage na dziwne, spiete i nienaturalne
zachowanie si¢ siostry. Mary. Kogo przypominata mu ta kobieta?

— Nie wiedzialem, ze missis Freeman ma siostre — zaczal, nie spuszczajac oczu z Pol-
ly.

Odwracita sig, skrzydita kapelusza kryty jg twarz.

— To dziwne, ze Mary nie mowita panu o0 mnie — burkneta niewyraznie.

Edwards drgnat. Ta wysmukta, szczupta sylwetka... przechylona szyja... jasne loki wio-
sow... gtos — jakby ucho towito inny, bardzig dzwigczny, styszany w gérach, nad brzegiem
jeziora... Mimo woli zrobit krok naprzéd.

— Ellis!

Nie byto odpowiedzi. Kobieta stata odwrocona plecami. Reka jg kurczowo trzymata sie
brzegu stotu.

— Ellis! Co tu robisz?

Polly odwrdcita si¢ powoli. Spojrzeniaich spotkaty si¢.

— Ja... nie nazywam si¢ Ellis. Jestem siostra Mary!

Edwards zapomniat o tym, oszotomiony spotkaniem. Rozejrzat sie w roztargnieniu, jak-
by miat nadziej¢ znalez¢ w otoczeniu zaprzeczenie je stow.

— Niemozliwe! — szepnat.

Polly zasmiata si¢ nerwowo.

— Tak, jestem siostra Mary! A panto Steve Edwards! Kto by mogt pomyslec!

Polly wrocita pewnos¢ siebie. Czuta, ze Steve ja badawczo obserwuje. Jego wzrok palit
ja jak ogien. Nalezato przerwac przykre milczenie.

— Jakie to dziwne, nieprawdaz? — powiedziata. — Pan mi nie wierzy? Prosze si¢ zapy-
ta¢ guwernantki lub Mary!

Steve skierowat si¢ ku drzwiom. Chcial wyjs¢, zanim nadejdzie Mary. Wskrzeszona
przeszios¢ niweczyta wszystkie nadzieje. Lecz przy drzwiach odwrdcit sig | spytat:

— Czy onaniewie?

Polly szybko spojrzata na niego i wzruszyta ramionami.

— Skad moze wiedzie¢? Przeciez ja sama dowiedziatam si¢ dopiero, ze... to pan.

Edwards kiwnat gtowsa.

— Aha, rozumiem. Oczywiscie...



— Nie trzeba nikomu nic méwi¢, zesmy sie juz kiedys spotkali — z zimna krwia dodata
Polly. — To zupelnie niepotrzebne.

— Oczywiscie... — burknat Steve i spuscit oczy.

Polly zdjeta kapelusz przed lustrem i poprawita wiosy.

— Prosze usiasé, panie Edwards. Spacerowatysmy z Mary. Wrocitam pierwsza, bo Mary
miala jeszcze zamiar cos kupi¢. Zaraz przyjdzie.

Edwards patrzat na Polly, zdumiony jg swoboda. Postarzata si¢... Schudta...

— Dzickuje — powiedzial, lecz nadal stat.

To spotkanie gteboko nim wstrzasneto. W jednej chwili rungty wszystkie plany, wszyst-
kie nadzigje. Chciat odejs¢, zanim nie byto za pdzno, lecz nie mogt ruszy¢ sie z migjsca.

— Pani si¢ nazywata Ellis Cherly... — ustyszat wiasny gtos.

Polly si¢ odwrécita.

— Wymyslitam to imig. Czy teraz nie wszystko jedno?

Nie odpowiedziat. Drgnat i odwrdcit sig, gdyz za jego plecami otworzyty si¢ drzwi.



Rozdzial XlIl1

WE TROJE

Mary szybko weszla, lecz ujrzawszy goscia, stanctai zbladia.

— Pan Edwards!

— Ja... japozwolitem sobie zadzwoni¢ do pani — powiedziat z trudem. — Guwernantka
poprosita mnie, bym zaszedt i zaczekat.

— O! Oczywiscie... — niezdecydowanie mrukneta Mary.

Nagle usmiechneta sie i wyciagneta do niego rece. Polly patrzyta na nich z ciekawoscia.

— Pan poznat si¢ z moja siostra? — zapytata Mary.

— Tak jest — odpart Edwards, spuszczajac gtowe.

— Spotkalismy si¢ przy drzwiach — szybko wmieszata sie¢ Polly. — Zabawiatam pana
Edwardsa, oczekujac twego przyjscia.

To bylo zrecznie zrobione, tak zrecznie, ze Edwards okazat si¢ wspélnikiem w oszu-
stwie, zanim zdazyt zda¢ sobie z tego sprawe. Mary potozyta sprawunki na stole i odwrécita sig
do niego.

— To wielka niespodzianka widzie¢ pana tutaj — rzekla. — Prosze siadac.

— Dziekuje — powiedziat nie swoim gtosem lecz oboje nie ruszyli si¢, patrzac na siebie.

Edwards nie znajdowat stow, miat wrazenie, ze nie maja 0 czym mowic...

— Kiedy pan przybyt do Atlantic City? — zapytata uprzejmie Mary.

— Dzi$ przed obiadem. Mam kilka wolnych dni. Zdecydowatem... zdecydowatem si¢
odpoczaé. Jak si¢ ma John?

— Bardzo dobrze, dzickuje. Obiecatam go pocatowaé, zanim zasnie. Przepraszam, zo-
stawie was na chwile...

Mary wyszla, zamykajac za soba drzwi. Edwards odwrocit si¢ do Polly, ktora zdazylta juz
zorientowa¢ Sie w sytuacji 1 oceni¢ ich uczucia.

— Zaluje, jezeli wam przeszkadzam — szepngla. — Ale pan rozumie, ze to nie moja
wina... Nie jestem winna, zeSmy si¢ spotkali.

— Prosze pani... pani...



— Drack — podpowiedziata Polly. — Tak, wysztam za maz. Dla pana, oczywiscie, to
jest obojetne. Ale ja jestem siostra Mary, a pan jg przyjacielem. Dlatego proponuje, zebysmy
byli w dobrych stosunkach. Prosze si¢ nie gniewa¢ na mnie za przesztosé.

Spojrzata na drzwi i mowita dalgl btagalnym tonem, zblizywszy si¢ do Edwardsa:

— Pan powinien zapomniec... Oboje musimy zapomnie¢ 0 naszym szalenstwie. Gorzko
zaptacitam za to, Steve! Ja... ja...

— Ciszej! — szepnal przerazony.

— Przebaczasz mi? Powiedz, ze przebaczasz!

— Dawno pani przebaczytem, lecz sobie nie moge przebaczy¢ — burknat Edwards.

Polly zakryta twarz rekami.

— O, nie wiesz wszystkiego, co byto... Nie mozesz zrozumie¢! Ja... ja... Nie moge ci
powiedziec... Ale musimy by¢ przyjaciotmi, Steve, musimy! Gdybys tylko wiedziat...

Edwards nie wiedziat, co chciata powiedziec, lecz czut wzburzenie w jg glosie i szcze-
ros¢ w jg stowach. Dziwne, ze byt tak obojetny dla nigj. Kobieta ta nie miata juz dla niego
uroku. Polly Drack, Ellis Charly — czy nie wszystko jedno? Znaczenie miat tylko stary grzech,
ktory wciaz wymagat odkupienia i stat na drodze nowemu szczesciu. Stary grzech, o ktorym
zapomniat...

Sprobowat si¢ przemaoc, ujat jg dion i powiedzial migkko:

— Nie pani, aja powinienem prosi¢ pania 0 przebaczenie.

Polly odparta rwacym si¢ szeptem:

— Przebaczytam, Steve, przebaczytam! — i szybko odeszia.

— Musimy zacza¢ od poczatku — westchnat Edwards. — Jakbysmy si¢ nigdy nie znali i
nie spotkali.

— Tak — cicho powiedziata Polly. — Jakbysmy si¢ nigdy nie spotkali.

Wzigta kapelusz i futro i posztaw strong drzwi.

— Pogjde juz teraz, lecz musze jeszcze raz pomowié z panem... wkrotce. Moze Mary po-
wie panu, jaka jestem nieszczesliwa. Potrzebuje twojej dobroci i pomocy.

Na progu Polly odwrdcita sig i gtosno powiedziata:

— Do widzenia, panie Edwards! Przepraszam, ze zostawiam pana samego!

Edwardsowi byto nieprzyjemnie, gdy widziatl, z jaka tatwoscia grata komedi¢. Zrozu-
miat, ze od niego wymagano takie] same blagi.

— Do widzenia— mruknat niewyraznie.



Gdy sie¢ drzwi zamknely, zblizyt si¢ do okna, rozsunat portiery i spojrzat w ciemnos¢.
Jemu jeszcze bardzigj niz Mary byta potrzebna ta chwila samotnosci, by zebra¢ mysli. Ukaza-
nie si¢ Polly wywrdcito do gory nogami wszystkie jego zamiary. Teraz nie mogt méwi¢ z Mary
o tym, co go tutaj przywiodto. Stare uczucie dawno umarto, zostato zapomniane, przepadio
wsérod nowych nadziel... A jednak... To byta Ellis, ta sama Ellis, z ktora... Czy to mozliwe? Co
pozostato w te] przedwczesnie postarzatej, zmeczone kobiecie z tego przepicknego dziewcze-
cia, ktére z nim poprowadzito szalona gr¢ nad brzegiem bajkowego jeziora? Teraz Steve byt
zimny i obojetny. Lecz widmo starel mitosci psuto nowa...

Nawybrzezu migotaty jaskrawo elektryczne reklamy, jakby kpiac sobie z jego pragnien |
rozterek.

Odwracit si¢ szybko, gdy weszta Mary.

— O, pan sam — powiedziata. — Myslatam, ze Polly, moja siostra...

— Poszta— powiedziat cicho.

— Przykro mi, ze jakos nie jestem goscinna. Kto panu powiedziat, ze mieszkam tutg? —
zapytata spokojnie Mary.

— Portier w hotelu — mruknat Steve. Dziewczyna usmiechneta sie.

— Mam zupelne prawo gniewa¢ si¢ na Beatrycze! Skoro jednak juz jest pan tutg... Nie
wiem naprawdeg, co z panem zrobi¢? Nie moge przeciez odestaé pana z niczym...

— Mam nadzigje, ze pani mi przebaczy moja smiatos¢. Ja jestem winny, a nie pani Sali-
gnac. Chciatem si¢ wytlumaczy¢ przed pania, missis Freeman.

Mary podniosta reke na znak protestu.

— Nieg, nie. Ciesze sig, ze panawidze, | prosze Sie nie ttumaczy¢. Rozumie pan jednakze,
ze nie spodziewatam si¢ panskig wizyty. Przeciez dlatego tutaj przyjechatam, by by¢ jak ngj-
dalg od pana.

Usmiech, z jakim wymawiata te stowa, dodat mu $miatosci.

— Obawiatlem si¢, ze pani mnie nie przyjmie — przyznat si¢. — Dlatego uczepitem si¢
pretekstu, gdy mademoiselle zaprosita mnie tutg)!

— To byto bardzo nietadnie z pana strony. Gdyby nie John uwazatabym za swoj obo-
wiazek odesta¢ pana z powrotem!

Twarz gosciarozjasnita sie.

— Czy John wie, ze jestem tutg ?



— Tak, powiedziatam mu. Chciat tutg] przybiec, lecz zagrozitam mu, ze pan sobie pgj-
dzie, jezeli nie potozy sie natychmiast spac.

— Czy teraz juz $pi.

Mary kiwngta gtowa.

— A wiec moge zostac?

Dziewczynarozesmiata sig.

— Boje¢ si¢, ze pan i tak by zostat, gdybym nawet prosita pana, by odszedt.

— Moze ma pani racje — usmiechnat si¢ Edwards. — Bardzo pragnatem zobaczy¢ pa-
nia.

— Nigdy nie spotkatam bardziej stanowczego cztowieka niz pan, panie Edwards! Co
panu przyszto do gtowy, by przyjechac? Moze zajs¢ nieporozumienie — powtdrka z tego, od
czego uciektam!

— O tym wiasnie chciatem porozmawiaé. Zbyt si¢ pani przejmuje plotka i przypisuje je
za duze znaczenie. Klamstwo polityczne...

Mary stanowczo pokrecita glowa.

— Nie, nie dam panu méwi¢ o tym. Z chwila, gdy pan juz jest tutgj, nie mozna tego na-

prawi¢. Powiedziatam, ze ciesze Si¢, ze pana widze. Musi mi pan jednak przyrzec, ze pan nie

bedzie...

— Co, missis Freeman?

— ... mOwi¢ o tym, co bylo w Waszyngtonie. Przyjechatam tutaj, by zapomnie¢. Be-
dziemy, jak dotad, przyjaciotmi, lecz... — Mary spojrzata w oczy Edwardsa. — Prosze mi nie

zadawac pytania, jakie postawit mi pan przed moim odjazdem!

Oczy dziewczyny btyszczaty, wyrazajac serdecznosé, lecz jednoczesnie zdecydowanie.

— Przyrzeka pan? — zapytata.

Nie odpowiedziat od razu.

— Dobrze — rzekt wreszcie.

Po dtuzszym milczeniu oboje podniesli gtowy, patrzac pytajaco na siebie. Nie wiedzac,
co powiedzie¢, oboje sie usmiechneli.

— Czy pozwoli mi pani zapali¢? — zapytat Edwards.

— Oczywiscie, prosze.

Trudna chwila mingta. Lody zostaty przetamane. Edwards skrecit papierosai gieboko sie
zaciagnat.



— Prosze mi opowiedzie¢ o panskig walce w Kongresie — poprosita z usmiechem Ma-

ry.
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Edwards rano wyszedt na wybrzeze. Noc spedzit prawie bezsennie, mimo to nie znalazt
odpowiedzi ha meczace go pytanie.

Przyjechat do Atlantic City peten radosngl nadziei. Odmowa w Waszyngtonie spotego-
wata pragnienie nazwania jg Swoja zona. A teraz? Zawart sojusz milczenia z inna kobieta! By-
to to nieodzowne, gdyz tajemnica nalezata nie tylko do niego. Polly miata prawo zada¢ od nie-
go milczenia. Lecz wiasnie dlatego Edwards znalazt sic w fatszywym, meczacym potozeniul.
Nie mogto juz by¢ wiecel mowy o tg szczerosci i wzajemnym zrozumieniu, ktore czynity ich
przyjazn z Mary taka rzadka i cenna. Wczorg prosita go, by nie méwit z nia o matzenstwie. On
i tak nie odwazytby sic sam ponowi¢ oswiadczyn. Swiadomosé, ze Polly znajduje sie w sasied-
nim pokoju, wystarczata, by milczec...

Edwards diugo patrzyt na morze. Niepewnos¢ rozdzierata mu duszeg. Wreszcie bohater-
sko postanowit wyjechaé, nie widzac si¢ wigcg) z Mary, powroci¢ do Waszyngtonu pierwszym
pociagiem. Nielatwe to byto zwyciestwo nad soba, lecz innego wyjscia nie byto...

Wrécit do hotelu, spakowat walizke i napisat kilka stébw do Mary, zawiadamiajac ja, ze
otrzymat depesze wzywajaca go natychmiast do Waszyngtonu i dlatego nie moze Si¢ z nia Spo-
tka¢, jak byto uméwione. List wydat mu si¢ suchy i zimny. Mary byta wczorg) taka mital Nie
mOgt jg przeciez wyjasni¢ istotng przyczyny odjazdu. Z bdlem serca zakleit koperte. W tym
momencie zadzwonit telefon.

W stuchawce rozlegt si¢ gtos Polly Drack.

— Jestem na dole, panie Edwards. Chce z panem koniecznie pomoOwi¢ na 0sobnosci.
Mysle, ze nie odmowi pan mej proshie?

Edwards nie chciat si¢ widzie¢ z Polly.

— Wyjezdzam zaraz do Waszyngtonu — powiedziat. — Wezwano mnie w pilngj spra-
wie.

— Jaka szkoda! Lecz pan nie powinien wyjezdzaé, nie widzac Sie¢ ze mna. To jest bardzo

wazne, zapewniam pana!



Edwards nie wierzyt, by mogto by¢ cos waznego miedzy nim a pania Drack, po tylu la-
tach. Nie uwazal za stosowne zapyta¢ si¢ 0 przyczyne jg nalegania. Lecz przyszto mu do gto-
wy, ze jednak ona ma pewne prawa do niego.

— Prosze nie wyjezdzaé, nie widzac si¢ ze mna! — powtorzyta Polly. — Pan musi mnie
wystucha¢! Gdzie si¢ spotkamy?

Niemozliwoscia byto odmowic.

— Dobrze, zejde do restauracji za dziesie¢ minut.

— Dziekuje panu. Bede czekata.

Steve bat sie¢ spotka¢ Mary. Na szczescie winda byta pusta. Polly oczekiwata go w czer-
wonym korytarzu. Restauracja hotelu Tremor zngjdowata si¢ pod dnem morskim. O tak wcze-
snej porze nikogo tam nie byto. Polly wyrazita mu swa wdziecznosé, ze przyszedt. Usiedli przy
stoliku w pustym lokalu, pod freskiem wyobrazajacym rusatki i nimfy.

W nowym kapeluszu Polly wygladata mtodziel niz wczorg). W stabym $wietle nie byto
wida¢ zmarszczek koto ust i workéw pod oczami. Edwards czut si¢ nieswojo. Miat zasade nig-
dy nie wierzy¢ ludziom, ktorzy go raz oszukali... Polly szczebiotata z ozywieniem, lecz Steve
wyczut falsz w jg gtosie i ruchach. Wzbudzata w nim wstret, moze dlatego, ze jg pojawienie
Sie w tak przykry sposob skomplikowato mu zycie. Lecz w imi¢ przesztosci postanowit by¢
cierpliwy i pobtazliwy.

— Nie moge dtugo zosta¢ — powiedziata szybko Polly. — Mary oczekuje mnie. Powie-
dziatam jg, ze ide sie przegjs¢ i wkrétce wracam.

Znow ktamstwo — pomyslat Edwards ze wstretem.

— Zapewne pan uwaza moje postepowanie za dziwne — mowita dalg Polly. — Ale nie
mogtam pusci¢ pana zaraz po naszym cudownym spotkaniu. Musiatam z panem pomowi¢ spo-
kojnie, na osobnosci... Wyjasni¢ mu, dlaczego wowczas tak wyszto, zeSmy si¢ rozstali!

— Myslatem, ze wczorg postanowilismy nie mowi¢ o tym wigcej i zapomniec.

— To niemozliwe! — zawotata goraco Polly. — Myslatam o tym cata noc. Musze panu
powiedzie¢! Pan musi sobie zdawa¢ sprawe, ze... nie tylko jajestem winna!

— Przyjmuje catg wing na siebie — cicho powiedziat Edwards.

— Nie! Nikt nie jest winny. Los tak chciat... Przelektam si¢ swego czynu, Steve, i ucie-
ktam nie od ciebie, a od same] siebie! Zdaje mi sie, ze wowczas zwariowatam. Bytam od sa-

mego poczatku nieprzytomna...



Edwards nie mogt zrozumie¢, po co wiasciwie Polly zaczeta te rozmowe? Czy rzeczy-
wiscie miata wazny powod, czy tez chciata po prostu jeszcze raz przezy¢ idylle mtodosci?

— Po co o tym mowi¢? — zapytat. — To chybajest dla pani trudne.

— Tak, to boli, lecz musze¢ ci to opowiedzie¢. Musisz mnie wystuchaé... Mam do tego
prawo! — z zapartym tchem mowita Polly.

Jgj wzrok btadzit po scianach, po pustych stolikach, jakby poszukujac natchnienia.

— Wyjechatam do Banfu. Chciatam powrdéci¢ do ciebie, gdy sie¢ uspokoje, zrozumiem
swoje uczucie... Przysiegam ci, Steve, ze to prawda!l Nie chciatam opusci¢ ci¢ na zawsze.
Wszystko to byto tak straszne, tak cudowne...

— Prosze pania!

— Nieg, nie, ja musze méwi¢ dalgj... Zbyt diugo milczatam! Gdy wrécitam do Banfu, by-
tam jak zwariowana. Nikt nie wiedziat, co mi jest. Lecz ja wiedziatam, ze jestem z toba zla-
czona na zawsze! Wrécitabym od razu do ciebie, lecz to mi si¢ nie udato. Chciatam powiedzie¢
Mary o wszystkim, ale nie mogtam... Nie smiatam...

— Mary byta wowczas w Banfie? — zapytat Edwards zdenerwowanym gtosem.

Polly kiwneta gtowa.

— Tak. Nie chciata mnie pusci¢. Nie udato mi si¢ wyrwat... Wyjechatysmy. Ale potem
wrocitam do Banfu. Hotel nad jeziorem Louizy zamknigty. Zniknates!

Edwards badawczo spojrzat na nia, lecz Polly nie mrugneta nawet okiem i wytrzymata
jego spojrzenie.

— Chciatam, zeby$ o tym wiedziat — dodata z rozpacza. — Ja... ja... nie chciatam cie
porzucic!

— Jestem naprawdg zdziwiony — cicho powiedziat Edwards.

— Wiedziatam, ze mnie oskarzasz. Przykro mi byto o tym mysle¢. Calty czas sic meczy-
tam...

— Sprawita mi pani wowczas wiele cierpien, ale powiedziatem juz pani, ze jeg dawno
przebaczytem. Sadze, ze moj grzech byt wickszy niz pani.

— Nie, niel — zawotata Polly. — Prosze tego nie mowi¢! Nigdy cie nie oskarzatam,
nigdy!

Zakrylatwarz rekami.



— Duzo cierpiatam, Steve. Bytam chora, bardzo chora. Nie moge... nie mam prawa po-
wiedzie¢ ci o tym. Lecz powinienes wiedziet, ze... przecierpiatam wiele fizycznych i moral-
nych mek przez ciebie!

Polly zamilkla, obawigjac si¢, ze powiedziata za wiele. Chciata wzruszyé¢, roztkliwi¢ St-
eve'a, lecz pamictata o grozbie Mary wypedzenia jegj, jezeli komukolwiek zdradzi tagjemnice
Johna. Na szczescie Edwards nie zrozumiat.

— Bardzo mi pani zal — powiedziat z uczuciem.

— Jestes mezczyzna i tobie tatwigl zapomnie¢. W twoim zyciu bytam tylko epizodem.
No, ja inaczg to przezytam. Nie zapomniatam. Nigdy nie zapomneg! Mnie przesladuje wspo-
mnienie z Rajskigj Doliny...

Polly umilkta, sciskgjac nerwowo skronie rekami. Edwards nie odpowiadat. Nie miat nic
do powiedzenia. Zdumiewata go ta kobieta. Nie mogt na chwile uwierzyé, by cate jgf wyznanie
bylo czym$ innym, jak tylko wybiegiem obrazoneg dumy kobiecg, chcace dowies¢ glebi
swych uczué, naprawié jego sad o nigj. Smieszne byto mysleé cos innego.

— Obecnie jestem w okropnym potozeniu — westchneta Polly. — Oczywiscie, teraz
rozumiem, dlaczego zdecydowates sic¢ wyjecha¢ tak nagle. Gdy zobaczytam cie z Mary, od ra-
zu domyslitam sig...

— Prosze pani! Nie nalezy...

— Nige, ja musze o tym mowic. Ja wam przeszkadzam! Oczywiscie, inaczej nie mozesz
postapi¢. Rozumiem twoje uczuciai... szanuje je. Ale Mary jeszcze wiecg niz pana. Wiem, jak
onasi¢ odnosi do takich spraw...

Polly zrobita pauze, obserwujac, jakie wrazenie zrobity jej stowa. Tworzyta dramat i de-
nerwowata si¢, jak autor w czasie premiery. Cel zostat osiagniety. Edwards wyraznie zaintere-
sowat si¢!

— Prosze mi to wyjasni¢ — powiedziat spokojnie.

— Chciatam powiedzie¢, ze w nig jest wrodzony wstret oparty na gorzkim doswiadcze-
niu. Nic wiecel nie mogtaby poczu¢ do pana procz nienawisci, gdyby sie¢ dowiedziata prawdy o
panu i 0 mnie.

Edwards spojrzat w oczy Polly. Gorzkie doswiadczenie Mary! Pragnat ja zapytaé, lecz
sie powstrzymat. Nie mozna byto wypytywac jg o tajemnice ukochaneg] kobiety.

— Rozumiem — powiedziat cicho i opuscit gtowe.



Jednak cel rozmowy pozostat dla niego niezrozumiaty. Polly mimo woli oddata mu przy-
stuge, potwierdzajac to, co mu podpowiadato jego wiasne wyczucie. O matzenstwie z Mary nie
moze by¢ teraz mowy... Miat racje, postanawigjac wyjechag.

— To okropne, ze stoje ha waszej drodze — pisneta zatosnie Polly.

— Lecz c6z ja moge zrobi¢? Cate zycie miatam pecha. Zawsze sobie i innym przynosi-
tam nieszczescie! Lepig), gdy si¢ pan o tym dowie wczesnigj niz pozniey.

— Tak...

Polly znizyta gtos:

— Prosze sic na mnie nie gniewaé. Nie jestem taka, za jaka mnie pan uwaza. Ja... ja...
naprawde kochatam cie, Steve!

Edwards milczat, nie wiedzac, co odpowiedzie¢. Chciat stad wyjsé¢, skonczy¢ juz te de-
nerwujaca, meczaca rozmowe...

— Cale moje poznigjsze zycie to jedno pasmo nieszczes¢ — szybko méwita Polly. —
Wysztam za maz za cztowieka, ktory nie byt mnie wart. M¢czyt mnie, roztrwonit caty méj ma-
jatek, zostawit mnie w nedzy. Oto dlaczego musiatam wréci¢ do Mary!

Polly znow ukryta twarz w dioniach.

— Po co ja sie urodzitam na tym swiecie? Boze! Jak ja jestem nieszczesliwal

Edwards obawiat si¢, ze zacznie ptakac. Jgj obecna poza przypominata mu inna chwile
— gdy jg tzy, jg skargi okazaty si¢ silnigjsze od jego woli... Milczat, zacisnawszy z¢by i nie
poruszyt si¢ nawet.

— Ach, Steve, naprawde ci mnie nie zal? — wykrzyknela, podnoszac gtowe.

— Przeciwnie, wspotczuje pani z categj duszy — odpart gtucho.

Badawczo spojrzata na niego, wstata i zaczeta pudrowa nos przed lustrem.

— Muszg juz i$¢. Mary mnie oczekuije.

Edwards podat jg reke.

— Zegnam!

Polly gwaltownie chwycita jego reke.

— Nie, nie zegnam, a do widzenia. Przeciez pozostaniemy przyjaciotmi?

— Moze lepigj by byto, zebysmy sie¢ nigdy wigcgj nie spotkali.

Puscitajego reke I niepewnie rozejrzata sic nawszystkie strony.

— Moze... Ale pan nie wie wszystkiego, Steve. Jak bym chciata, zebys mnie zrozumiat!

Polly podniostawzrok na Edwardsa i powoli opuscita powieki.



— O, Steve! Zegnaj! Zegnaj! — powiedziata szybko szeptem i wybiegta na schody.

3

Mary ubierata si¢ starannie przed porannym spacerem. By zrobi¢ przyjemnos¢ Johnowi,
umoéwila si¢ ze Steve'em na wspolna przejazdzke wzdtuz wybrzeza. John niecierpliwie oczeki-
wat spotkania ze swym dorostym przyjacielem, a Mary podzielata jego rados¢.

Steve swoim przyjazdem naruszyt jg plany, ale spetnit tajemne pragnienia. Powiedziata
mu, ze Si¢ gniewa na Beatrycze za jg zdrade, lecz w duszy miata przez caty czas nadzige, ze
on ja odszuka. Oczywiscie, o mitosci nie moze by¢ mowy, ale cieszy si¢ z jego przyjazni. W
nowych warunkach byto tatwigl zapomnie¢ o plotkach. Do Waszyngtonu daleko. Wprawdzie
ktos ze zngjomych mogt przypadkowo zobaczy¢ ich razem, mimo to Mary zdecydowata si¢
zaryzykowag.

Juz i tak zmienita swoje postanowienie, przyjmujac u siebie Edwardsa wczoraj wieczo-
rem. Powinna byla poprosi¢ go o opuszczenie jgf mieszkania. Lecz nie mogta tego zrobi¢. Po-
stapita z nim okrutnie w Waszyngtonie i chciata to naprawi¢. Co prawda przyczyna je odmowy
byta troska o niego.

Zauwazyla wczorg), ze jest zatrwozony i zmieszany. O swojg pracy w Kongresie opo-
wiadat bez zwyklego entuzjazmu. Cos go dreczyto. Kilka razy zauwazyta jego ponury, przy-
gnebiony wzrok. Edwards byt tak silny, tak stanowczy i wytrwaty, gdy cos pragnat osiagnac!
Mary zaczela sie go obawiaé. Przedtem byla pewna siebie, lecz teraz zrozumiata, ze jest staba
jak dziecko. Czy wytrwa przeciwko mitosci Edwardsa?

Cieszyta sic na mysl, ze dzi§ go zobaczy. Poranek byt stoneczny i jasny, morze falowato
ciemnym szafirem, taczac si¢ z blekitem nieboskionu. Dziewczyna, wkladajac kapelusz,
usmiechneta sie do swego odbiciaw lustrze.

Ktos zastukat do drzwi. Guwernantka przyniosta jg korespondencje i wyszta. Dziew-
czyna drgnela, poznajac charakter pisma Edwardsa. Przeczytawszy tres¢, wypuscita kartke z
reki i ciezko usiadta w fotelu.

Polly weszta do pokoju tak cicho, ze Mary nie ustyszata. Widzac rozerwany list na pod-
todze, usmiechneta si¢ i niedbatym krokiem zblizyta sie¢ do siostry.

— Wraocitam, Mary! Co ci jest? Wydajesz mi sie z czego$ niezadowolona?

— Ja? Nie, nic.



Dziewczyna nachylitasi¢ i podniosta list.

— Jestes jakas smutna— mowita dalgl Polly. — Czyzby dlatego, ze pan Edwards wyje-
chat?

Mary pytajaco spojrzata na siostre. Polly wyjasnita:

— Spotkatam go na dole. Powiedziat mi, ze zostat wezwany do Waszyngtonu. Dzi$ rano
otrzymat depesze. Jak szkoda, prawda? Taki mity cztowiek i, zdaje mi sig, nie jestes mu obo-
jetnal

— Nie méwmy o tym, Polly! — gniewnie przerwata Mary.

W niedbale wypowiedzianych stowach siostry czuta ukryte drwiny. Polly rozesmiata sig.

— Jai tak przypuszczatam, ze jak si¢ zakochasz, to juz na amen! Mary milczata.

— Wiesz, Mary, ze to nie jest zbyt tadnie z twojg strony, ze$ mi nic nie powiedziata o
sweg tajemnicy! Gdyby nie John, nic nie wiedziatabym o egzystencji Steve'a Edwardsal Jaka ty
jestes skrytal Domyslam sig, ze jest bogaty i zapewne zajmuje jakies powazne stanowisko. Przy
tym — moéwila nadal Polly — zauwazytam, ze w dodatku jest bardzo przystojny! Czy on cig
bardzo kocha, Mary?

Mary nie wytrzymata. Ostatnimi czasy w ogole Polly dziatata jeg na nerwy.

— Bede ci bardzo wdzigeczna, Polly, jezeli przestaniesz si¢ miesza¢c w moje sprawy! —
powiedziata rozdraznionym tonem wychodzac z pokoju i zatrzaskujac za soba drzwi.

Polly wzruszyta ramionami, w zamysleniu usmiechneta si¢ i poszita do swego pokojul.



Rozdzial XII1

W GMACHU KONGRESU

W $rode przy sniadaniu Beatrycze przeczytata list od Mary.

Droga Bi!

Mam do Ciebie zal za to, zes nie dochowa/a tajemnicy i powierzyfas jq Edwardsowi.
Gdyby ktos inny pozwoli/ sobie na podobny postepek, nigdy bym mu tego nie przebaczyfa. Na
Ciebie jednak trudno mi sie dfugo gniewac¢. Tym bardzig), ze Zzadne nieszczescie Sie nie sta/o.
Nastepnego dnia po przyjezdzie pan Edwards powr6cif do Waszyngtonu, zawiadamiajgc mnie,
ze wezwali go telegraficznie. WydaZo mi sie dziwne, ze napisa/ do mnie list zamiast zatelefono-
wac | udzieli¢ bardzig szczegbfowych wyjasniern. Przypuszczam, ze wfasnie tak powinien po-
stgpic¢, jezeli zrobif takg podréz specjalnie, by sie ze mng widzie¢! John by? bardzo rozczaro-
wany, ze go nie zobaczyl. Powinnismy byli spedzi¢ razem niedziele. Nie moge zrozumieé, co Sie
stafo. Zdziwifo mnie nie to, ze wyjechal, lecz to, jak wyjechas. To nie jest podobne do niego...

Czy nie sta/o sie cos zZego w Waszyngtonie? Mial zmeczony, zatroskany wyglqd. Postar aj
Sle dowiedzied, jezeli mozesz, jak stojq jego sprawy.

Zdaje mi si¢, ze tutaj nie mogfo Sie stac nic, co by wpfynefo na jego postanowienie pozo-
stania do poniedziazku. Byfam bardzo mifa dla niego. Bi, plotki juz nie robig na mnie tego
wrazenia, co dawnigj. Z dala od Waszyngtonu wszystko to wydaje sie mnigl wazne.

Nowych planow na razie nie mam. Pozostane tu jeszcze jakis czas. Polly jest ze mng.
Zapomniafam Ci napisac, ze nagle wrécifa z Zachodu.

Nieszczesliwa Polly jest zupelnie zrujnowana. Nie ma Sie gdzie podziac | wziefam jq
chwilowo do siebie. Mam wrazenie, Ze bys jg nie poznafa, Bi. Bardzo sie zmienifa.

Rozpatrzenie w Kongresie sprawy dotyczgcej sprzedazy terendw paristwowych nad rzekg
Ward naznaczone jest na srode. Z cafej duszy zycze powodzenia panu Edwardsowi. Jezeli zo-
baczysz go, to mozesz mu to powiedzie¢ ode mnie. Napisz do mnie mozliwie niedfugo. Bardzo
mi Ciebie brak.

Twoja kochajgca Mary



List byt pisany ostroznie i dlatego Beatrycze usmiechneta si¢, bo jako madra kobieta
wiele przeczytata miedzy wierszami. Dawno juz podejrzewata Mary, ze kocha Edwardsa i z
calg duszy zyczyla jg szczescia. Dumna byla ze swe przenikliwosci. Posylajac adres Mary
Edwardsowi, byta przekonana, ze nie robi pomyiki. Dlaczego wigc Edwards nie spetnit swych
Zzamiarow?

Beatrycze nie widziata go od jego powrotu do Waszyngtonu. Napisata jednak do niego,
proszac o karte wstepu na sale Kongresu w dzien jego przemowienia. Byta przekonana, ze sko-
rzysta z okazji, przyniesie ja osobiscie i opowie 0 swym spotkaniu z Mary. Zamiast tego
Edwards przystat karte wstepu i kilka uprzejmych stéw. Po nie tak dawnej, serdecznej rozmo-
wie Beatrycze byta nieco zdumiona takim postgpowaniem i zdecydowata, ze zapewne Mary
definitywnie mu odmoéwita. Lecz nastepnego dnia przyszedt list Mary, ktéry utwierdzit ja w
przekonaniu, ze przyjaciolka kocha Edwardsa. Predze czy poznig) zostanie jego zong — po-
myslata.

Dlaczego wiasciwie Edwards wyjechat? Oczywiscie, mozliwe, ze wypadta mu jakas nie
cierpiaca zwioki sprawa w Waszyngtonie. W innym wypadku Beatrycze uwazataby to za zu-
petnie naturalne. Ale przeciez Edwards pomknat do Atlantic City, by zdoby¢ serce kobiety! Z
jgl punktu widzenia nie istniaty na swiecie tak wazne sprawy i powody, ktorych nie mozna byto
odtozy¢ zataka cene! To troche rozczarowato ja do Edwardsa...

Beatrycze po raz drugi przeczytata list Mary. Doczytawszy do wzmianki o Polly, zamy-
Slita si¢; widocznie Mary nie bardzo jest zadowolona z powrotu siostry...

Siostry Freeman i Bi razem wyrosty w Nowym Jorku. Beatrycze kilka razy zapytywata o
los Polly, lecz Mary odpowiadata niechetnie i lakonicznie. Pamigtgjac dawna mitos¢ Mary do
rozpieszczonej mtodsze) siostry, Beatrycze zdecydowala, ze migdzy nimi musiato zajs¢ jakies
nieporozumienie. Nigdy jej sie nie podobata milutka, rozkapryszona Polly Freeman. Po smierci
rodzicow z pannami mieszkata w charakterze towarzyszki starsza pani. Beatrycze nie bardzo
dobrze pamigtata przyczyny awantury; Polly asystowat jaki$ zonaty cztowiek. Starsza pani za-
protestowata energicznie przeciwko temu, Mary wzicta mtodsza siostre w obrone i opiekunka
opuscita ich dom, nie chcac bra¢ odpowiedzialnosci za lekkomyslna dziewczyne. Pézniej Be-
atrycze wyjechata do Francji. Wiedziala, ze siostry Freeman spedzity lato na Zachodzie i potem
korespondencja urwata si¢. Kilka lat pdzniej spotkata Mary w Paryzu... z dzieckiem.

Czy przyjazd Polly zmienit w czymkolwiek zycie Mary? Zupetnie mozliwe, ze biedna

dziewczyne czekaja dalsze przykrosci. Polly zawsze wnosita ze soba burze niepokoju i zde-



nerwowania. Gdzie si¢ zjawila, tam zaraz miaty migjsce nieprawdopodobne historie. Dzikie
flirty zamieniaty si¢ w potoki tez; kaprysom i scenom nie byto konca. Biedna Mary z jg anor-
malnie rozwinietym poczuciem obowiazku przyjeta do siebie Polly. Zeby sie nie stata ofiara
swego dawnego przywiazania do siostry!

Beatrycze rozumiata, ze ostatecznie to nie sa jg sprawy i nie odwazytaby si¢ na udziela-
nie rad. Jg mitos¢ do przyjaciolki i tak zmusita ja do zbyt usilnego mieszania si¢ w jg sprawy.
Jezeli Mary bedzie potrzebowata jef pomocy, zapewne zwrdci sie do nigl. Tymczasem zobaczy
Edwardsa i dowie si¢, co byto powodem jego ucieczki z pola walki przed takim mitym wro-
giem. Sadzac z listu Mary, mozna byto wysnu¢ wniosek, ze Edwards uciekt z powodu jg ser-
decznego przyjecia. Nig, to zbyt gtupie. Tuta) musi by¢ jakas inna przyczyna...

Beatrycze przyszta do gmachu Kongresu na sam poczatek posiedzenia i usiadia wygod-
nie na migjscu dla publicznosci. Z niecierpliwoscia oczekiwata przemowy swego przyjaciela,
Edwardsa, w ktérego sprawach od niedawna brata taki goracy udziat.

Katedra z biatego marmuru dodawata przewodniczacemu powagi i stwarzata podniosta
atmosfere. Czysto zewnetrzne ztudzenie, gdyz speaker juz dawno utracit swoja moc w parla-
mencie. Prawdziwa wiadza pozostawata w rekach liderow partii. Cztonkowie Kongresu wcho-
dzili grupami, smiali sie i klepali si¢ po ramionach, siadajac niedbale na migjscach. Lysi, z do-
brodusznymi usmiechami, w zle skrojonych garniturach; wysmukli, o typach tacinskich, ludzie
podobni do nauczycieli szkolnych; grubasy o czerwonych twarzach, anemiczni, chudzi urzed-
nicy ze $ciagnietymi ustami i o metnym wzroku. Tacy sobie skromni, ociosani prowincjusze jak
sam Edwards, przy czym wickszosci byto daleko do te) zewnetrznej elegancji, jaka on nabyt w
Waszyngtonie. Zdawalo si¢, ze na posiedzeniach, na ktérych rozstrzygaty sie losy wielkiego
narodu, powinno si¢ widzie¢ elegantszych ludzi — pomyslata Beatrycze. Pigciuset obywateli,
myslacych po obywatelsku. Jak mogli ci ludzie z prowincji o ciasnych pogladach, przecigtnym
wyksztatceniu, z zupetna niezngjomoscia swiata decydowaé o zawitych kwestiach panstwo-
wych, stajacych przed rzadem?

Przyjrzawszy si¢ lepigj, Beatrycze zauwazyta porzadek, jaki panowat w tym pozornym
chaosie. Od czasu do czasu jeden z deputowanych wstawat, wreczat speakerowi jakas karte lub
wygtaszat krotkie przemowienie i zndw siadat na migjscu. Speaker co pewien czas stukat mtot-
kiem. Kongres przystepowat do rozpatrzenia nowej sprawy. Nikt nie probowat popisow kraso-

mowczych. Minely czasy wspaniatych méw, wyszukaneg dykcji, dramatycznych gestow. Gtosy



deputowanych dzwieczaty sucho i oficjalnie, zdania byty proste. Czesto uderzaty btedy grama-
tyczne.

Beatrycze spojrzata na zegarek. Godzina przeznaczona na rozstrzygnigcie sprawy sprze-
dazy terenow panstwowych nad rzeka Ward nadeszla. Cztowiek siedzacy obok katedry spea-
kera wstat | przeczytat projekt. Beatrycze nachylita si¢ szukajac wzrokiem Edwardsa. Nigdzie
go nie byto. Na sale weszto kilka osob i usiadto za nig. Poznata Sama i Georgie Kartysow i pa-
nia Newett. Beatrycze od dawna znata Georgig, lecz nie ztozyta jg wizyty w domu waszyng-
tonskim. Bezsensowna podtos¢ wskrzeszenia stargj plotki o Mary oburzyta ja gieboko. A nowe,
jeszcze bardziej okrutne wersje, pochodzace z tego samego zrodia, ostatecznie pozbawity ja
checi spotykania sie¢ z Georgia.

Powiedziala Steve'owi, ze postara sie znalez¢é zrodto plotek. Niedawno udato je sie to
zrobi¢. Odwiedzita pania Ekett, w ktorgl domu uslyszata po raz pierwszy plotke. Pani Ekett
zgodzita si¢ pomaoc jg. Po usilnych staraniach ustality, ze osoba opowiadajaca te ohydna histo-
ri¢ ustyszata ja z ust pani Newett, przy czym, pani Newett powotata si¢ nie na Georgie, lecz na
Sama Kartysa. Watpliwosci nie byto. Za plecami Beatrycze siedzieli wrogowie Mary, winni w
jg] nieszczescial Beatrycze poczerwieniata na mysl o ich bliskosci. Oczywiscie, przyszli do
Kongresu, by cieszy¢ si¢ ze zwycigstwa Newetta nad Edwardsem. Ani na chwile nie watpili, ze
projekt przejdzie. Beatrycze udata, ze ich nie widzi, i pochylita si¢ naprzod, sledzac uwaznie
bieg wypadkéw na dole.

Gdy skonczono czyta¢ projekt o gtos poprosit Newett. Szybko wszedt na podium ponizegj
katedry speakera i rozpoczat swoja mowe, szczegdtowo obmyslang i wyliczona. Czionkowie
Kongresu stuchali uwaznie. Beatrycze znata doskonale wszystkie szczegoty projektu, gdyz
Edwards i Mary cz¢sto rozmawiali o nim w je obecnosci.

Podczas przemowienia wchodzity nowe grupy deputowanych. Do kazdego z nich zwra-
cano si¢ nigjednokrotnie z prosba, by gtosowali za lub przeciw projektowi i wszyscy oni wie-
dzieli, ze wmieszane sa tutg) powazne czynniki polityczne i finansowe i ze sprawa jest daleko
powazniejsza, niz to sic poczatkowo zdawato. Newetta znali dobrze, przemawiat rzadko, nie
miat opinii cztowieka madrego, cieszacego Si¢ autorytetem w swoim stanie. Mowca powtorzyt
dowody przytoczone przez eksperta syndykatu podczas rozpatrywania sprawvy w komigji i lek-
ko podkoloryzowat je dlalepszego wrazenia.

Wskazal wspaniaty rozw¢j Alaski, bedacg prywatna wilasnoscia. Diuzeg zatrzymat sie

nad olbrzymimi wydatkami i szczegbtowo omowit ryzyko zwiazane z eksploatacja bogactw



naturalnych. Powiedziat o korzysciach, jakie wyptywaty dla stanu Kolorado z budowy nowych
drég komunikacyjnych. Napomknat o tym, ze tysiace ludzi znajdzie stale, dobrze platne za-
trudnienie w syndykacie.

Nikt nie przerywat mu pytaniami lub uwagami. Lecz gdy Newett skonczyt i wrdcit na
swoje migjsce, wstat Edwards.

Gtos miat pigkny i dzwigczny, co byto przyjemnym kontrastem w poroéwnaniu z cienkim
gtosem Newetta, mOwiacego przez nos. Beatrycze zauwazyta, ze Edwards nie jest wcale zmie-
szany. Zaczat od opowiedzenia zabawne historii, ktora streszczata w sobie jego odpowiedz na
mowe Newetta i byta obliczona na wprowadzenie stuchaczy w mity nastrg;.

Byla to historia o dobrodusznym niedzwiedziu, ktory natknat si¢ na namiot mysliwego
nad brzegiem rzeki, w tym witasnie migjscu, gdzie mi§ chodzit pi¢ wodg. Niedzwiedz juz z da-
leka zobaczyt cztowieka, ktory ubierat si¢ po kapieli. Nigdy przedtem nie widziat ubiergjacego
sie¢ cztowieka, wiec sie zatrzymat i zagapit na ciekawy widok. Ubranie cztowieka byto bardzo
pickne — skoérzane spodnie, wysokie buty, brazowa koszula mysliwska, czerwony krawat | ka-
pelusz alpejski z piorem. Kazda rzecz z osobna wywotywata zachwyt sentymentalnego misia.
Instynkt pchat go do walki, lecz mis nie ruszyt sic. Nigdy w zyciu nie widziat tak pigknego
cztowieka! Oczy niedzwiedzia zamiast zapali¢ si¢ z gniewu, blyszczaly z zachwytu. Uronit
nawet kilka tez. Czyz mozna zabi¢ takiego wspaniatego, nadzwyczajnego cztowieka? Mis pod-
szedt blizej, by nacieszy¢ si¢ elegantem.

Woweczas dopiero pickny mysliwy zobaczyt dobrodusznego niedzwiedzia. Przestraszyt
sie, lecz byt dobrym strzelcem i zabit go, nie domyslajac si¢ pokojowego usposobienia misia, a
moze nie chcac o nim nic wiedzie¢. Nastepnie mysliwy zdjat z niedzwiedzia skore i1 ozdobit nig
swoj gabinet.

Bajka byta prosta, lecz Edwards opowiedziat ja komicznym akcentem zachodnim i zdotat
wzbudzi¢ zainteresowanie stuchaczy. Deputowany z New Jersey, ktory nie cierpiat zaborcze)
polityki Nowego Jorku, zasmiat sic na catg izbe. Audytorium zarazito si¢ jego sSmiechem i ze
wszystkich stron rozlegty si¢ ttumione chichoty. Edwards zmienit ton i przeszedt do roztrzasa-
nia projektu. Dobrodusznym niedzwiedziem — powiedziat — jest rzad Standw Zjednoczonych.
Pickny mysliwy to syndykat, ktory pragnie naby¢ tereny nad rzeka Ward, majacy nadzigje
olsni¢ Kongres swoimi skorzanymi spodniami, butami i kapeluszem z piorkiem. Opowiesci
Newetta o Alasce nie maja zadnego odniesienia do tego wypadku. Odda¢ tereny panstwowe

olbrzymie] wartosci w rece prywatne za smiesznie niska cene po to, by kompania, ktéra je na-



bedzie, czerpata z nich duze zyski, nie ptacac minimalngj cze$ci dochodéw panstwu, bytoby
istnym szalenstwem.

Deputowany z Kolorado przytoczyt caty szereg danych, ktore obalaty oswiadczenie Ne-
wetta, jakoby suma ofiarowywana za tereny przez syndykat byla wystarczajaca. Udowodnit,
powotujac si¢ na swiadectwo ekspertow pracujacych w komigji, ze las i eksploatacja sit wod-
nych datyby daleko wig¢ce od tegl sumy, ktora chce zaptaci¢ syndykat. Z chwila przeprowadze-
nia kolel bogactwa mineralne beda miaty wartos¢ milionéw dolaréw.

Edwards odtozyt na bok materiat dowodowy i gtos jego zadzwieczal jeszcze pewnig |
gtosniey.

— Panowie deputowani — powiedziat — jestem nowicjuszem na tych lawach, lecz
sprawa, ktoregl bronig, nie jest nowa. Musimy broni¢ sprawy panstwa i ochrania¢ je. Tereny
zngjduja si¢ w tym stanie, ktory wybrat mnie do Kongresu. Cala sprawa byta skrzetnie zbadana
przez prezesa komigji ziemskigj. To, ze komisja odniosta si¢ przychylnie do projektu, moge
wyjasni¢ tylko dziwnym kaprysem losu, ktory wziat pod swoja opieke interesy syndykatu. Wy-
stepujac jako przedstawiciel mnigjszosci tej komigji, uwazam za konieczne przemowié¢ w imie-
niu tych cztonkow, ktérzy zgadzaja sie ze mna. Jestem zmuszony uwazaé ten projekt za Smiata
probe przywilaszczenia majatku panstwowego. Znane nazwiska cztonkéw syndykatu pozornie
oddalgja mozliwos¢ podobnego podejrzenia. Ale tak nie jest. Fakty i cyfry przytoczone przed
chwilg tego dowodza. Jestescie swiadkami bezpardonowe] walki miedzy tymi, ktorzy za
wszelka cene usituja osiagnac cel, postugujac sie swymi stosunkami politycznymi po to, by za-
garna¢ korzys¢ materialng — a tymi, ktorzy sa tutaj postami po to, by broni¢ intereséw pan-
stwowych. Jestescie powotani by osadzi¢ tych ludzi, panowie cztonkowie parlamentu, a kraj
oczekuje waszego wyroku. Gdy rzad zwrdcit si¢ do was swego czasu, podczas wojny, 0 wspar-
cie, zrobiliscie wszystko, by mu pgjs¢ z pomoca, gdyz wiedzieliscie, ze tego potrzebuje. Obec-
nie znéw odwotuje sie do was. Powinniscie gtosowa¢ przeciwko sprzedazy terenow. Bedzie to
takim samym aktem patriotyzmu z waszej strony jak stuzba w armii lub udziat w pozyczce
panstwowej. Czyzby ludzie, cieszacy sie wprawdzie duzymi wptywami w polityce, okazali sie
silnigjsi od samego rzadu? Czyzby zalesione tereny panstwowe, ktore powinny wejs¢ do planu
parkéw narodowych, miaty by¢ oddane za bezcen tylko dlatego, ze cztonkowie syndykatu sa
bliscy niektorym z nas? Nie posiadaja wickszych praw do tych terenéw od was samych. Wia-

domo wam o tym. Oczekuj¢ ze spokojem waszej decyzji.



Deputowani przychylnie stuchali mowy Edwardsa. Wystepujac przeciwko poteznym
przeciwnikom ryzykowat swoja kariere polityczna. Podobata si¢c jego odwaga, szczerosci pew-
nos¢, z jaka bronit sprawy, bedac przekonany o jg stusznosci. Mowa Edwardsa byta najlep-
szym wystapieniem mtodego deputowanego w przeciaggu cate] segji. Gdy skonczyl, cata izba
zahuczata od oklaskéw. Beatrycze z nadmiaru entuzjazmu podarta par¢ nowych rekawiczek.
Przy sposobnosci postarata si¢ pokaza¢ Georgii, po ktorej stronie byta jg sympatia. Dumna by-
la ze Steve'a Edwardsai byta mu gotowa wybaczy¢ wszystkie inne omyiki.

Nowi méwcy wzigli udziat w debatach. Beatrycze nie znata ich i mato ja interesowali.
Nie mogli doda¢ nic nowego do przemowienia poprzednika. Beatrycze byta pewna powodze-
nia. Poddata si¢ sile argumentow Edwardsa i jego osobistemu urokowi wyczuwajac, ze wiek-
szos¢ deputowanych dzielitajeg entuzjazm.

Czas mijatl. W odpowiedzi na , kwestie zasadnicza" speaker uderzyt mtotkiem. Z kulu-
arow weszto na sale posiedzen jeszcze kilku postow. Przystapiono do gtosowania. Projekt do-
tyczacy sprzedazy terenow nad rzeka Ward upadt wickszoscia 210 gtosow przeciw 123!

Gdy zostaty ogtoszone rezultaty gtosowania, Beatrycze ustyszata za soba gtos pani Ne-
WetL:

— Oburzajace!

Obegjrzata si¢, nie mogac odmowié¢ sobie przyjemnosci spojrzenia z drwiacym usmie-
chem na Sama Kartysa, siedzacego nieruchomo, opierajacego si¢ podbrodkiem o laske. Wstata
| udajac, ze widzi po raz pierwszy Georgie Kartys, wykrzykneta:

— O, Georgial Dzien dobry! Co za nadzwyczajna mowa, prawda?

Zagadnieta usmiechneta sie gorzko i nic nie odpowiedziata. Beatrycze wychodzac za-
uwazyla, ze na dole otoczyli Edwardsa cztonkowie stronnictwa, sktadajac mu gorace gratulacje.

Pragneta pomowi¢ z nim zaraz i wyrazi¢ mu swoj zachwiyt.
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Predko zeszta na dét po marmurowych schodach. Fresk, wyobrazajacy rydwan, z napi-
sem: ,, Przebijgjcie droge na Zachod!" mignat je przed oczami. Byt to jakby symbol zwycigstwa
Edwardsa. Z Zachodu powinny byty przyjs¢ nowe sity, nowe idee. Beatrycze byta dumna z
Edwardsa i swoje z nim przyjazni.

Postata mu swoj bilet wizytowy i czekata na niego w hallu. Chwile mijaty i zaczeta si¢
obawia¢, ze Edwards nie zjawi si¢. Nareszcie wrocit wozny z zawiadomieniem, ze pan poset
zaraz przyjdzie.

Wszedt Edwards. Na jego twarzy nie mozna byto si¢ dopatrze¢ sladéw zdenerwowania
lub tryumfu ze zwyciestwa. Wygladat na zmeczonego i obojetnego, lecz usmiechnat si¢ do Be-
atrycze charakterystycznym, powolnym usmiechem i uscisnal serdecznie jg dion.

— Chciatam koniecznie pozdrowi¢ pana — powiedziata. — PrOcz tego musze oddac
panu pozdrowienia od Mary.

— Dzigkuje pani.

— Dzi$ rano otrzymatam od nigj list. Z catgj duszy zyczyta panu zwyciestwa. Obecnie to
sie¢ spetnito! Nie moze pan sobie wyobrazi¢, jak sie denerwowatam i jak Si¢ teraz ciesze!

— Zwycigzylismy, to najwazniegjsze.

Beatrycze opowiedziata o spotkaniu z Kartysami. Edwards usmiechnat sie.

— Dlanich to wielkie rozczarowanie. Byli wigcel niz pewni, ze wygraja.

— Dowiedziatam si¢, ze — dodata predko Beatrycze — plotki pochodza od Sama Kar-
tysa.

Edwards wyprostowat si¢.

— Jest pani tego pewna?

— Najzupetnigj; Bytam u missis Ekett, gdzie postyszatam te plotke. Plotke rozprzestrze-
nita pani Newett, ktorej opowiedziat ja Kartys.

— A moze ktos ja opowiedziat Kartysowi?

— Watpie. Jestem przekonana, ze on sam ja wymyslit!

— Jatez tak sadze.

Gtlos Edwardsa brzmiat spokojnie, lecz oczy jarzyty si¢ stanowczoscia i gniewem.

— Chce z panem pomowi¢ jeszcze o innych sprawach — dodata wesoto Beatrycze. —

Jedzmy do mnie na herbate. Moje auto czeka.



— Niestety, teraz nie moge. Mam jeszcze kilka waznych spraw.

— Zaczekam, dopoki pan nie skonczy — powiedziata.

Edwards wahat sie.

— Nie moze mi pan odméwi¢ — nalegala. — Ma pan strasznie zmegczony wyglad. Musi
sie pan napi¢ herbaty. Mam dla pana nowiny, ktore sprawia panu przyjemnos¢...

Beatrycze wiedziala, ze Edwards gotow jest ulec.

— Musze przedtem zobaczy¢ si¢ z Ransomem — odpart niezdecydowanie. — Jezeli
zgadza si¢ pani poczekaé kilka minut...

— Jestem gotowa czeka¢ chocby godzing!

Edwards zrobit kilka krokow i zatrzymat si¢. Przez korytarz szedt Sam Kartys! Z zapar-
tym oddechem Beatrycze oczekiwata, co bedzie. Kartys szedt ponury, patrzac pod nogi.
Edwardsa zauwazyt dopiero woéwczas, gdy sie z nim spotkat twarz w twarz.

Beatrycze uslyszata, jak wymowit nazwisko Edwardsai wyciagnat reke. Edwards zatozyt
rece za plecy i co$ szybko powiedziat. Nie styszata stow, lecz widziata blados¢, jaka pokryta
twarz Kartysa. Stowa Edwardsa smagaty go jak zadawane ciosy. Rozbieganym wzrokiem
ogladat si¢ na wszystkie strony — w korytarzu oprécz Beatrycze nikogo nie byto. Wyprostowat
Sig, wzruszyt ramionami i poszedt dale).

Edwards odprowadzit go wzrokiem, az znikt. Jego oczy btyszczaty drwiaco i z zadowo-
leniem. Odwrécit si¢ do Beatrycze i powiedziat:

— Zdaje mi si¢, ze pani miata racje. Swoim zachowaniem si¢ Kartys dowiodt winy.

— Nie styszatam, co pan do niego mowit! — z rozczarowaniem wykrzykneta Beatrycze.

— Tym lepigj! — zasmiat sic Edwards. — Nie liczytem si¢ za bardzo ze stowami i nie
przebieratem w epitetach.

Gdy deputowany odszedt do Ransoma, Beatrycze usiadta na oknie i zamyslita sie. Spo-
tkanie Edwardsa z Kartysem dato jg ogromna satysfakcje. Nigdy nie zapomni wyrazu twarzy
Kartysal Lotr, na chwile skulit sig, stat sic niskim, tchorzliwym ptazem! Edwards, zdawato sie,
byt gotow potkna¢ go zywcem. Jak cudownie bedzie napisaé o tym do Mary dzi§ wieczorem!
Zaczeta obmyslaé zdania i wyrazy ngjbardzigg wymowne, by wiernie odda¢ zachowanie si¢
Edwardsa. ,,M¢ski", ,, szlachetny"... ,, Jednym spojrzeniem start na proch Kartysa'. ,, Wspaniaty
byt w swoim gniewie"... Musi zrobi¢ go w oczach Mary bohaterem. On rzeczywiscie byt dzis

wspaniaty | w czasie przemowienia, i teraz...



W samochodzie Edwards mowit mato | wolat stucha¢ dowcipnych uwag Beatrycze na
temat tego, co miato miejsce w parlamencie. Byla wesola i swobodna, lecz nie mogta pozby¢
Sie¢ wrazenia, ze cos Si¢ stato z nim od czasu ich ostatniego widzenia si¢. Stato si¢ cos nie ma-
jacego nic wspblnego z praca w Kongresie i wzburzeniem wywotanym walka z Kartysem...

Klopoty zawodowe, oczywiscie, musiaty wycisna¢ swa pieczeé, lecz nie mogly by¢
przyczyna takiego przygnebienia, takiego smutku... Mimo wspaniatego zwycigstwa Edwards
miat zatroskany wyraz twarzy. Usmiechat sic machinalnie a pociemniate oczy pod gestymi
brwiami patrzyty ze zmeczeniem i beznadzigjnie.

Beatrycze nic nie rozumiata, lecz byta zbyt madra, by pyta¢ o coskolwiek.

Posadzita goscia w wygodnym fotelu, przy kominku, podsuneta mu za plecy poduszke i
w milczeniu przygotowata herbate. Ogien w kominku wesoto trzaskat. Edwards poddat si¢
przyjemnemu uczuciu wygody i urokowi gospodyni. Byla jego przyjacielem i przyjaciolka
Mary. To wystarczyto, by poruszy¢ w nim ciepte uczucia. Subtelna kobieta zrozumiata, ze on
teraz potrzebuje odpoczynku i spokoju.

— Prosze wypi¢ herbate, a potem, jezeli pan zechce, prosze przejs¢ do gabinetu i wyspaé
si¢! — zaproponowata.

— Nie bede spat!

— No, w takim razie proszg si¢ pogrza¢ przy kominku i rozmyslaé¢ o swoich grzechach!

Herbata byta swietna, sandwicze mnigl dobre niz u Mary, ale Edwards nie zdazyt zjes¢
$niadania i takomie rzucit sie na nie. Beatrycze troskliwie opiekowata sie¢ nim, podsuwala cia-
sto, lecz nic nie méwita. Zywa i gadatliwa z natury, pojmowata sens milczenia. Gdy Edwards
zaspokoi gtod, sam zacznie mowi¢. Wiedziata, ze obudzitaw nim ciekawos¢. To, co chciata mu
powiedzie¢ o Mary, niech bedzie na deser!

Wreszcie Edwards wykrzyknat z zadowoleniem:

— Nie przypuszczatem nawet, ze jestem taki gtodny!

— Dobrze, ze pan nie zjadt Sama Kartysal — zasmiata si¢. — Byla chwila, gdy mysla-
tam, ze go pan zywcem potknie!

— Wystano by mnie haniebnie z powrotem do Kolorado, gdybym to zrobil! Zreszta
sprawitoby mi to taka satysfakcje, ze bytoby warto zaryzykowaé!

— Nie, nie warto — zaprzeczyta Beatrycze. — Zbyt wiele ma pan dobrego w Waszyng-

tonie. Moze nie powinnam byta méwi¢ panu o nim...



— Co pani mowi! Ciesze Sie, ze pani powiedziata. Szkoda tylko, ze Kartys si¢ nie bronit.
Gdyby wyciagnal rewolwer lub zamierzyt sic namnie... Z jaka radoscia spratbym go!

— Sama bytam zadna krwi — powiedziata Beatrycze. — Lecz Kartys oddat cos wiccej
niz zycie — swoj honor i swoje mestwo!

— Przyznam sig, ze mnie rozczarowat!

Edwards skrecit papierosa. Beatrycze obserwowata go spod oka.

— Szkoda, ze Mary nie widziata Kartysa — powiedziata w zamysleniu. — Mysle, ze
wyraz jego twarzy wynagrodzitby jg wszystkie cierpienia. Opisze jg wszystko doktadnie dzi$
wieczorem!

Edwards nachmurzyt sig, popatrzyt w okno i burknal niewyraznie:

— Na pani migjscu nie robitbym tego.

Beatrycze badawczo spojrzata na goscia.

— Dlaczego? Nie zyczy pan sobie, by Mary byla z pana zadowolona?

Przez chwile milczat, jakby szukat odpowiedzi na je pytanie w nierownych jezykach
ptomienia.

— Nie — rzekt wreszcie. — Teraz to juz nie ma znaczenia.

Cos byto nie w porzadku! Teraz juz Beatrycze byla przekonana, ze umeczony wyglad
Edwardsa nie jest skutkiem pracy, lecz pochodzit z wewngtrznej walki, wywotlanej jakas nowa
przeszkoda miedzy nim a Mary. Lecz jakigl natury mogta by¢ ta przeszkoda, gdy w listach
Mary Beatrycze wyczytata miedzy wierszami gtebokie uczucie do Edwardsa? Postanowit wy-
rzec si¢ Mary? Dlaczego?

Wyrzeczenie sic... Oczywiscie, to nie dobrowolne wyrzeczenie! Najrozmaitsze domysty
rodzity si¢ jg w gtowie. Nagle zaswitata jef nowa mysl. Czy nie zjawila si¢ w zyciu Edwardsa
inna kobieta? Bardzo mozliwe! Ale jak si¢ to mogto sta¢c? Jezeli mysl o te) kobiecie zmusita go
do ucieczki z Atlantic City, dlaczego nie przeszkodzita mu tam pojecha¢? Nie mogta przeciez
zjawi¢ si¢ w ciagu kilku godzin spedzonych w hotelu...

Edwards znéw przemdéwit. Dtugie milczenie Beatrycze odniosto skutek.

— Mysle, ze bytoby lepigj, gdyby pani nic juz o mnie nie pisata do pani Freeman... Zde-
cydowatem... Chciatem powiedziet, ze zdaje mi sig... ze po jgf odmowie... nie powinienem na-

rzucac sie.



Beatrycze patrzyta ze zdumieniem na goscia. Czy to naprawde jest ten sam cztowiek,
ktory przed dwiema godzinami olsnit Kongres Stanow Zjednoczonych swoja odwaga, przeko-
naniem i krasoméwstwem? Beatrycze nie mogta uwierzy¢ w szczerosé jego stow!

— Jestem zdziwiona — powiedziata. — Niemozliwe, by pan naprawdg tak myslat!

— MoOwie zupelnie szczerze... Tym bardzigj, ze pani Freeman, zdgje Sie... byta niezupel-
nie zadowolona z mego widoku.

Po prostu ktamal! Moze w najszlachetnigjszg intencji, lecz pragnat wprowadzi¢ ja
umysinie w btad! Wiedziata, ze ktamat. W biurku lezat list Mary, ktory dowodzit cos wrecz
przeciwnego!

To odkrycie obrazito Beatrycze, gdyz byta dumna z przyjazni z nim i miata nadziej¢ by¢
zawsze godna jego zaufania. Wzruszyta ramionami i zasmiata sie.

— To bardzo dziwne! Dzi$ otrzymatam list od Mary, w ktdrym pisze, ze bardzo si¢ cie-
szyta z przyjazdu panal

Edwards odwracajac si¢ nagle rzekt:

— Pisalao tym?

— Tak, i wiele innych rzeczy o panu... Lecz oczywiscie to pana nie interesuje, jezeli
przestat ja pan kochag...

Twarz Edwardsa wykrzywita sig.

— Kocham ja jak dawnigj! Lecz postanowitem... postanowitem nie dokuczac jg wiece).

— Przeciez ona mile pana przyj¢ta? Byta zadowolona, ze pana widzi. Nie rozumiem.
Czyzby...

Beatrycze zrobita pauze i dodata z umysInym okrucienstwem:

— Czyzby zte jezyki okazatly si¢ silnigjsze od pana uczucia... Zaufania panal

Edwards drgnat jak od ciosu i zbladt smiertelnie.

— Pani nie moze... nie ma prawatak mysle¢! Beatrycze odwrdécita si¢ i poprawita kwiaty
W wazonie.

— Nie chce tak mysle¢. Ale nie wiem, jak mam to inaczej wyjasni¢... Zmiang pana w
stosunku do Mary.

— Nie zmienitem si¢ — burknat Edwards. — Przyczyna nie zalezy ode mnie.

Zapadto milczenie. Beatrycze wiedziata, ze on ja obserwuje, lecz siedziata nieruchomo,
nie starajac sic go ponagla¢. Czula, ze jg stowa odniosly pozadany skutek. Edwards przeszedt
Sie po pokoju i stanat przed kominkiem, patrzac w okno. Malenki rézowy zegar tykat dzwiecz-



nie. Zatrzeszczato drewno palace sic w kominku i famiac sie¢ upadto na czerwony, tlejacy we-
giel. Zimowy zmierzch ogarniat pok¢j. Beatrycze wyciagneta reke do kontaktu i nagle krag
Swiatta oswietlit nakryty stot. Chwila byta symboliczna. Dosy¢ biakat si¢ w mroku, pora, zeby
migdzy nia a nim nastapita jasnos¢.

— Nie chciatbym, by pani myslata o mnie w ten sposob... — zaczat. — To nieprawda.
M oze powinienem powiedzie¢ pani... To, co Si¢ stato, nie ma nic wspolnego z missis Freeman.

Beatrycze milczata.

— Powstata przeszkoda — Edwards powoli mowit dalgj. — Ozyta pewna historia z mo-
jg przesztosci. Ona wiasnie zniweczyta moje nadzieje na zgode missis Freeman.

Beatrycze szybko odwrocita sie do niego.

— Kobieta?

Edwards schylit gtowe i ponuro patrzyt na dywan. Odpowiedz byta wyrazna. Nawet w
tgl umeczonegj pozie mezczyzna zachowat swoja wrodzona szlachetnosé.

— Szkoda — westchneta Beatrycze.

— Nie mam prawa o tym méwi¢, nawet z pania. Missis Freeman nie powinna o tym
wiedzie¢. Statbym si¢ wowczas jeszcze bardzig) nieszczesliwy. Cokolwiek by pani o mnie my-
$lata, mam nadziej¢, ze nie wyda pani mojgj tajemnicy.

— Panskigj tajemnicy? Pan mi przeciez absolutnie nic nie powiedziat!

— Powiedziatem, co mogtem.

Beatrycze zamyslita si¢. Przeczucie nie zawiodto jg. Moze Edwards w swej prostocie
przejaskrawia znaczenie przesztych grzechéw? Usmiechneta sig.

— W zyciu kazdego mezczyzny byta jakas kobieta, lecz...

— Nalitos¢ boska, nie bedziemy roztrzasac tej sprawy — przerwat jgf Edwards.

Beatrycze wzruszyta ramionami:

— No, dobrze, nie bedziemy. Chce pan jeszcze herbaty?

— Dzickuje, nie. Pojde juz. Chciata mi pani powiedzie¢ cos 0 missis Freeman?

— Nieg, teraz nie warto. Obecnie to nie majuz znaczenia.

— Ma pani racje¢ — szepnat Edwards. — Teraz to nie ma znaczenia...

Poniewaz nie chciat jg nic powiedzie¢, Beatrycze nie zatrzymywata go. Pragneta zebra¢
mysli w spokoju. Edwards podzigkowat za goscine | pozegnat si¢. Beatrycze uscisneta mu dion.

Wygladato to narozstanie przyjaciot, z ktérych jeden wyjezdzat w daleka, ciezka podroz.



Rozdzial X1V

BEATRYCZE ROBI ODKRYCIE

Beatrycze usiadta w fotelu, w ktorym przed chwila siedzial Edwards, i pograzyla sie w
rozmyslaniach o przyczynach jego nieoczekiwanego i dziwnego wyrzeczenia si¢ Mary. Przed
tygodniem prosit ja 0 pomoc w osiagnieciu celu. Dzi$ odrzuca mozliwosé nadziei!

Edwards przyznat si¢, ze przeszkoda do szczescia byla jakas kobieta z jego przesziosci.
Lecz dlaczego jest dzi$ przeszkoda, a przed tygodniem nie byto o nigl nawet mowy?

Z natury Edwards nie byt lowelasem i nigdy tez nim nie byt. Mozliwe, ze wiasnie jego
prostota i szlachetnos¢ zrobity go tak drazliwym. Jakie prawa mogta mie¢ do niego ta kobieta?
W jaki sposdb mogta zmusi¢ Edwardsa do ztozenia ofiary z jedyne gigbokiej mitosci? Beatry-
cze nie mogta wymysli¢ inng przeszkody migdzy nim a Mary, jak dawne malzenstwo Steve'a.
Juz po chwili zdecydowata, ze to byto niemozliwe. Gdyby byt zonaty, to nigdy by nie asysto-
wat Mary ani nie dopuscit do siebie mysli o matzenstwie z nig. A przeciez si¢ jg oswiadczyt!
Pomknat za nia do Atlantic City. Co wiec zmusito go do tak nagtego powrotu do Waszyngtonu
| wyrzeczenia si¢ szczescia? Widocznie cos zaszio w Atlantic City!

Beatrycze zatlowata, ze nie wypytata Edwardsa lepigj. Jezeli nie jest zonaty, to przyczyna
kryje sie w domniemanych obowiazkach w stosunku do inngj kobiety, tak nieoczekiwanie
roszczace do niego swe , prawa'. Edwards poczuwat si¢ do ponoszenia skutkow jakigs mito-
stki! Byt idealista i rycerzem, szczegolnie w stosunku do kobiet. Nie mozna dopusci¢, by gtupia
drazliwos¢ zgubita szczescie jego | Mary. Beatrycze zdecydowata zrobi¢ wszystko co mozliwe,
by si¢ zakochani zobaczyli i porozumieli. Reszte pozostawita losowi, wierzac w taske Przezna-
czenia.

Napisata do przyjaciotki dtugi list, o tym, jak znalazta zrédto plotek, ktére zmusity Mary
do opuszczenia Waszyngtonu, opisata swoje spotkanie z Kartysami i pania Newett w Kongre-
sie. W najbardzigj entuzjastycznych wyrazach opowiadata o wystapieniu Edwardsa; jak go wy-
stuchano z uwaga w parlamencie i jak cata izba oklaskiwata go goraco, gdy skonczyt. Porow-
nata jego dzwieczny, piekny gfos z gtosem Newetta, podobnym do szczekania foksteriera. Ne-
wett wedtug niej nie byt gentelmenem, a zwykfym najemnikiem bandy z/odziei. Edwards nato-
miast byt wspaniaty, olsni? wszystkich swojq gfebokq szczeroscig i krasomowstwem. Wszyscy —
pisata Beatrycze, nie cofgjac sic przed przesada — mowili o jego odwadze, byli zdumieni, ze



odwazyf sie Wystgpic¢ przeciwko wpfywowym cz‘onkom swego stronnictwa, ryzykujgc swojq ka-
rierq polityczng. Lecz teraz awyciezyf i wszystkim wiadomo, zZe stoi przed nim otworem swietha
kariera. Dowiod/ swych zdolnosci, zajq/ mocne stanowisko w szeregach pierwszych dziafaczy
politycznych.

Wyczerpawszy temat sukcesow politycznych Edwardsa, Beatrycze z humorem opisata
jego spotkanie z Kartysem.

To byfo nadzwyczajne, droga Mary! O, jaka szkoda, Ze nie byfas ze mng i nie mogfas
widzie¢ i rozkoszowac sie tym widokiem! Nie wyobrazafam sobie, Zzeby mozna by/o lepig za-
pfaci¢ Kartysowi za jego brutalnosé, jak brutalnoscig za wszystko, co wycierpiafas przez niego.
Marzytam o béjce, o krwi, wyobrazafam sobie Kartysa lezgcego gdzies w rowie z rozbitg gebg |
Georgie opatrujgcq jego rany. Teraz jednak wiem, Zze czZowieka moze spotkac gorsza rzecz niz
pobicie. Widziafam, jak sie to stafo z Samem Kartysem. Straci/ odwage, honor, stchorzy? przed
Edwardsem jak przed mieczem kar zgcego aniofa i odszed? przegrany, podfy, wtuliwszy ogon jak
zbity pies. Edwards pofozyfby go na migjscu, gdyby tylko tamten zrobif ruch. Lecz wszystko do-
bre, co sie dobrze koriczy. Memu pragnieniu zemsty stafo Sie zados¢ | uwazam, ze powinnas te-
raz rowniez by¢ zadowol ona.

Nastepnie, Beatrycze opisala, jak przywiozta Edwardsa do siebie, do domu na herbate,
szczegoOtowo opisata jego zatroskanie i przygnebienie, przyczyny ktorych nalezy szuka¢ nie w
jego walce politycznegl w Waszyngtonie, a w czyms$ innym, czego nie mogta zrozumie¢. W
Waszyngtonie wszystko wypadto dla niego pomyslnie. Osiagnat swietne zwycigstwo nad wro-
gami, zabezpieczyt swoja kariere. Beatrycze niepokoi stan Edwardsa. Zdazyta si¢ przywiazat
do niego, nie tylko za jego odwage i mestwo, lecz jeszcze bardzig) za jego duchowe, rycerskie
zalety, tak rzadkie w dzisigjszych czasach. Te czes$¢ listu Beatrycze zakonczyta zartobliwym
zapewnieniem, ze gotowa sama si¢ w nim zakocha¢ i wyj$¢ za maz, jezeli jest jakas nadzigja,
ze Mary go jg odstapi.

Przypuszczam, ze zrozumiafas teraz — pisata dalgg — iz Twoje obawy, Ze plotki doty-
czqce Ciebie i Edwardsa, mogg zepsuc jego kariere byly zupelnie bezpodstawne. Jego mowa w
Kongresie dowiod/a, jaki to wybitny cziowiek i polityk z duzq przyszioscig, 0 nieskazitelnym
honor ze, w stosunku do ktérego wszystkie kfamstwa sq bezsilne.

Z tego, co Ci napisafam, wszystko powinno by¢ dla Ciebie jasne. Dos¢ dfugo pozostawa-
fas na wygnaniu. Wracaj spokojnie do Waszyngtonu! Uprzedzam, Ze jesli tego nie zrobisz,

przyjade po Ciebie.



List byt obszerny i wymagat nie lada sztuki. Beatrycze spedzita przy biurku prawie caty
wieczor. Dla osiagniecia celu nie poskapita barw i nie zawahata si¢ przed zmiana w kilku miej-
scach prawdy. Zakleila koperte z uczuciem wewnetrznego giebokiego zadowolenia. Dobrze

spetnita obowiazek przyjazni!
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Beatrycze zupetnie trafnie przypuszczata, ze czas i odlegtos¢ zrobia swoje w nastroju
Mary. Dziewczynie byto brak Edwardsa. Cierpiata na mysl o opuszczeniu Waszyngtonu. Pod-
czas rozlaki zrozumiata, ze Steve nie tylko zaimuje w jg zyciu powazne migjsce — lecz ze stat
Sie¢ samym jgj zyciem!

Obecnos¢ Polly troche odciagata ja od tych mysli. Lecz czesto w nocy, nie mogac za-
sna¢, myslata z gorycza o nieszczesciach, jakie przesladowaty ja za jg wielka ofiare. Teraz zy-
cie wymagato od nigj nowej ofiary, jeszcze wigksze] — wyrzeczenia si¢ ukochanego cztowie-
ka.

Wspominajac przyjazd Edwardsa, Mary meczyta si¢ watpliwosciami i obawa. Podczas
ich krétkiego spotkania byt roztargniony, jakby jego mysli byty zajete czyms innym. Prawie
caty czas milczat, pozwalajac jef mowi¢. Mary nie oczekiwata od niego nhowych wyznan i za-
pewnienia mitosci wiedzac, ze jego | jg uczucia sa zbyt giebokie. Lecz pragneta po kobiecemu
widzie¢ w nim cho¢by najmnigjsze oznaki przywiazania i statosci. Dlaczego byt zimny i roz-
targniony, jezeli przybyt tuta) w jedynym celu zobaczenia jg? Przypomniata sobie, ze to ona
zaproponowata poranny spacer z Johnem i ze Edwards zgodzit si¢ bez zwyktego w takim wy-
padku entuzjazmu. To nie byto do niego podobne! Byt czyms przybity. Mary rozczulata si¢ na
mysl, ze byt moze niezdrow, przemeczony praca. Nie miata prawa sadzi¢ go surowo i by¢ zbyt
wymagajacaw stosunku do cztowieka, ktory okazat jg takie bezinteresowne przywiazanie...

List Beatrycze wydat si¢ jgj promieniem stonca po tygodniowym deszczu i mgle. Dow-
cipny, wesoly, drwiacy, pomogt Mary podnies¢ si¢ na duchu i ukazat ostatnie zdarzenie po raz
pierwszy w nowym swietle. Uciekta od plotek, ktére koniec koncem nie byty strasznigjsze od
innych plotek, a z tamtymi dawno si¢ pogodzita. Co prawda, byto jg i teraz przykro, ze jg na-
zwisko byto zamieszane w te¢ brudng historie wraz z nazwiskiem Edwardsa. Lecz mimo
wszystko przyjeta go, gdy przyjechat. Zatem jg decyzja wyrzeczenia si¢ go nie byla taka sta-

nowcza, jak to poczatkowo przypuszczata. Mary zdawata sobie sprawe, ze wkrotce bedzie mu-



siata wybiera¢ — pozostac w Waszyngtonie lub wyjecha¢ na state do innego miasta. Do chwili
przyjazdu Edwardsa nie wiedziata, ze znajdzie sic w takig rozterce. Gotowa byla ustapic, lecz
przestraszyto ja dziwne zachowanie si¢ Edwardsa. Miata mgliste przeczucie, ze jakas nowa
przeszkoda staneta miedzy nimi; nie ta, ktora ich rozdzielita w Waszyngtonie, lecz nowa. Prze-
ciwko nim sprzegta si¢ jakas tajemnicza sita... Wyobraznia zapewne! Lecz Mary nie mogta si¢
pozby¢ tef mysli. List Beatrycze pomogt jgf normalnigj i spokojnigj popatrzy¢ na istote rzeczy.

Przeczytata list kilka razy. Opanowaty ja rozmaite uczucia, gdy czytata o powodzeniu
Edwardsa i jego przygnebieniu, o incydencie z Kartysem. Zamyslita si¢ nad zartobliwa grozba
Beatrycze, ze przyjedzie i zabierze ja do Waszyngtonu. Bi gotowa byla rzeczywiscie spetni¢
swoj zamiar...

Dziewczyna ditugo siedziata przy oknie, patrzac na morze. Czyzby Steve'a tak bardzo
dreczyla roztaka z nig? Zapewne teraz pragnie z nia pomowi¢ o wielu rzeczach, szczegétowo
opowiedzie¢ o swoim zwyciestwie. Mary odczuwata potrzebe podzielenia sie z nim radoscia z
odniesionego sukcesu. Roztargnienie, jakie ja uderzyto w Atlantic City, zapewne juz przeszio...

Dlaczego wiasciwie nie ma wréci¢ do Waszyngtonu? Ostateczng decyzje moze powziaé
rownie dobrze tam, jak w Atlantic City. John tez chce wrocié...

Dziewczyna pragneta ukry¢é przed soba swoje prawdziwe uczucia. Ciagneto ja do
Edwardsa, do ustyszeniajego gtosu, do tego by czu¢ jego niezmienna, gieboka mitosé.

Pomyslata chwile i zdecydowata sic wyjecha¢ nazajutrz do Waszyngtonu.
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Polly prawie caty poranek spedzita sama, siedzac w stoncu na balkonie i oddajac si¢
glebokim rozmyslaniom. Mary wyszla do nigj, widzac jednak, ze Polly nie jest usposobiona do
rozmowy, wrocita do swego pokoju. Od czasu do czasu zamglone spojrzenie Polly btadzito po
horyzoncie, rozjasniato sig, a ona usmiechata si¢. Za chwile, jakby przypomingjac sobie jakies
trudnosci poruszata si¢ niespokojnie, zmieniata poze | zndw zastygata w bezruchu i zamysleniu.
Mysli jg nie byty wesote, rodzity pragnienia i plany, przeciw ktorym wzdragata si¢ w nig
jeszcze reszta uczciwosci i sumienia. Co prawda, zycie obeszio sie¢ z nia bezwzglednie. Zad-
nych grzechow Polly nie popetnita (krétkiego szatu w Rajskigi Dolinie nie mozna byto nazwac
grzechem), atymczasem kary sypaty si¢ na nia jedna za druga. Zniosta wszystkie niepowodze-

nia, jakie moga spotka¢ wesotsa, beztroska kobiete, nie szukajaca nic innego w zyciu, procz ta-



twego szczescia. Caly swiat sprzysiaght sie przeciwko nigj. Polly wspominata swoja burzliwa
przesziosé, szczegoblnie to nieszczesne lato, gdy w tajemnicy udata sic nad jezioro Louizy.
Okrutnaironia losu! Gorycze catego zycia pochodzity od tej jedng krotkigl chwilki szczescial

Szczescie to okupita cierpieniem. Dotychczas nie wiedziata, czym ma wyjasni¢ swoj
dojmujacy zal — tesknota za kochankiem, czy za sama mitoscia? Spedzita tydzien jak w rado-
snym $nie, krew goraca lawina krazylaw j€j zytach... Potem przelekla si¢ i uciekta. Bata sie, ze
idylla si¢ zepsuje. Wyjs$¢ za maz za Steve'a, wydawalo sie¢ jg rownoznaczne ze skazaniem Sie
na biede. Glupial Jak dobrze i bogato zylaby teraz! Wspomnienie Rajskiej Doliny z nowa sita
burzyto jg krew.

W jg spojrzeniu nie byto nic migkkosci, gdy wstata i zabrata pled, idac do hotelu. Ma-
lenkie zmarszczki wokoto ust odznaczaty sie wyraznigj. Polly powzicta decyzje. Sprawa byta
trudna, ale warto byto sprobowa¢! Tak czy inaczej, Steve powinien ja wynagrodzi¢ za poniesio-
na hanbe, za przebyte meki, za nedze...

Polly byta zdziwiona, gdy weszta do pokoju Mary i zobaczyta otwarte szafy, lezaca na
krzestach garderobe, rzeczy do potowy utozone w kufrach.

Mary zawijata kapelusze w bibutke i wkladata je do pudta, z pokoju mademoiselle Du-
puy dolatywat roztargniony gtos Johna. Mary przygotowywata sie¢ do szybkiego wyjazdu.

— Co si¢ statlo? — zaczela Polly.

— Jai John wyjezdzamy jutro rano — krotko powiedziata Mary.

— Dokad?

— Do Waszyngtonu.

Polly spojrzata na gruby list na stole, adresowany reka Beatrycze de Salignac i powie-
dziata obojetnie:

— Nagte postanowienie?

— Tak, zdecydowatam si¢ nagle. Pora juz wraca¢ do Waszyngtonu. Jezeli sobie zyczysz,
mozesz tuta) zostac.

Polly milczata przez chwile.

— Chcesz si¢ mnie pozby¢?

— Nig, ale myslatam, ze moze ci si¢ tutg] podoba i chcesz tu zamieszkac.

— Ani nachwile! Tutg) jest bardzo nudno. Ta migscowos¢ juz dawno mi obrzydia.

— Dobrze — zgodzita sic Mary — w takim razie pakuj swoje rzeczy. Mam wrazenie, ze

trzeba bedzie kupi¢ nowa walize. Nie pomiescisz w tgl swoich nowych sukien.



Polly spacerowata po pokoju, dotykajac roznych rzeczy.

— Od kogo ten list? — zapytata z udang obojetnoscia.

— Od Bi de Salignac.

— Ona jest przyjaciotka Edwardsa, prawda?

— Tak.

— Jaka ona jest teraz, Mary? Pamictam ja z lat dziecinnych, zawsze uwazata si¢ za bar-
dzo madra!

— Beatrycze jest rzeczywiscie bardzo rozumna, przy tym jest moja jedyna bliska przyja-
ciotka.

Polly zasmiata sie.

— Zapomniatas o Edwardsie!

— Nie mozna ich poréwnywaé — powiedziata spokojnie Mary. — Bardzo ceni¢ oby-
dwoje.

— Mam nadzigje¢ blize ich pozna¢ — takze obojetnie odparta Polly.

Mary nie przerywata pakowania, a Polly nie wychodzita.

— Bardzo mi przykro, jezeli jestem ci ciezarem — wybuchneta zatosnie. — Mam wra-
zenie, ze ty sobie nie zyczysz, zebym jechata do Waszyngtonu.

— Nigdy nie datam ci powodu do myslenia, ze jestes mi cigzarem.

— N...nie... Ale chyba rozumiesz, jak mi jest ciezko pozostawaé w takiegj upokarzajacej
roli! We wszystkim od ciebie zaleze¢. Nawet ubrania nie moge kupi¢ sama! To straszne! —
wykrzykneta histerycznie Polly. — Ale co ja mam zrobi¢? Nie moge przeciez zosta¢ na ulicy |
umrze¢ z gtodu!

— Przestan — nachmurzyta sic Mary.

Czuta sic winna w stosunku do Polly; zalowata, ze jg zaproponowata pozostanie w
Atlantic City. Przypuszczata jednak, ze wiecznie kapryszaca Polly nie bedzie si¢ dobrze czuta
w cichym domku waszyngtonskim, nie zadowola ja skromne przyjemnosci i spacery, ktore wy-
starczaty jg i Johnowi.

— Nie chciatam ci¢ dotkna¢ — odparta mickko. — Wiadomo ci jednak, ze prowadze
zywot bardzo spokojny. Bedzie ci nudno.

— Nie mozna powiedzie¢, zeby tuta) byto strasznie wesoto! — zuchwale odparia Polly.

— No, bytam zadowolona, o ile to mozliwe w mojej sytuagji.



— Uwazam, ze to niezbyt uprzejme z twojgj strony tak mowi¢ — chtodno powiedziata
Mary.
— No, to dobrze! — odgryzta si¢ Polly i wyszia z pokojul.

A

Beatrycze spotkata ich na dworcu i odwiozta swoim samochodem do domu. Nie widziata
Polly siedem czy osiem lat i zauwazyla w nigj duza zmiang. Postarzata si¢ — pomyslata Be-
atrycze — kobieta grajaca kiedy$ z powodzeniem rolg ,, naiwnej, czarujacel dziewczyny" przy-
puszczala, ze zawsze ja moze gra¢ z powodzeniem...

Polly zachowata wszystkie zewngtrzne cechy te roli — sztucznie naiwne spojrzenie,
szybkie ruchy, zalotnag gre brwi i usmiechu, dziecinne kiwanie gtowa, zamiast ,,tak", zbytni en-
tuzjazm. Wszystko to bylo czarujace w osiemnastej wiosnie zycia lecz wydawato si¢ troche
smieszne przed trzydziestka. Beatrycze byta do pewnego stopnia uprzedzona do Polly jeszcze
od czasow pierwszel mtodosci, lecz gdy Polly na znak starel przyjazni, pocatowata ja w poli-
czek, oddata jg pocatunek. Polly starata si¢ wywrze¢ dobre wrazenie. Lecz w porownaniu z j€j
bezustanna paplanina i sztucznym ozywieniem powsciagliwos¢ Mary wydawala si¢ jeszcze
bardzie] czarujaca. Beatrycze dtugo przebywata w arystokratycznych sferach starego swiata |
wielu rzeczy si¢ nauczyta— miedzy innymi tego, ze spokojne, powsciagliwe ruchy sa pierwsza
oznaka dobrego tonu. Polly nalezata do innego swiata niz ona i Mary. W stroju, w rozmowie i
myslach Polly byta produktem Brodway'u, typem kobiety zyjace dla przyjemnosci i dla eks-
ploatacji swoich wigdnacych wdzigkdéw. Jednym stowem — Polly byta wulgarna.

Po przyjezdzie do domu John rzucit si¢ do swego pokoju, na zabawki, za ktérymi zate-
sknit. Guwernantka poszta za nim, a Polly do swego pokoju.

Gdy Polly wyszta z salonu, Mary z ulga zasmiata si¢ | goraco przytulita sic do Beatrycze.

— O, Bi! Jak sie ciesze, ze wrocitam do domu!

— Jarowniez Sie ciesze, ze wrocitas!

— Ogromnie byto mi brak ciebie! Poczutam to, gdy otrzymatam twd¢j list, Bi! Pisatas o
wszystkim, o czym chciatam wiedziec!

— Szczegolnie o Stevie Edwardsie? — chytrze zapytata Beatrycze.

— O wszystkim! Jak nadzwyczajnie upadt ten projekt sprzedazy terendw panstwowych!



— Szkoda, ze nie widziatas Edwardsa. Byt wspaniaty! W dziennikach teraz wiele pisza o
twoim rycerzu z Zachodu!

— Widziatas go od tego czasu, jak pisatas do mnie?

Beatrycze zasmiata sic.

— Nie, kochanie, nie denerwuj sie. Co prawda omal nie zakochatam si¢ w nim, gdy sty-
szatam jego mowe, W srode. Ale nie bede go nawet zapraszata na herbate bez twego pozwole-
nia.

— Nie méw gtupstw!

— Mowig¢ zupelnie powaznie. Jezeli ty wyrzekniesz si¢ go, sama zabiorg si¢ do niego,
zobaczysz! On jest zbyt czarujacy, by mogt dtugo spacerowa¢ na wolnosci.

— Pisatas, ze zle wyglada?

Mary starata si¢ ukry¢ obawe w glosie, lecz to sie je nie zupetnie udawato.

Beatrycze usmiechnela sic.

— Mowmy szczerze, Mary! Staratam sie¢ da¢ ci do zrozumienia w liscie. Steve niszczy
swoje zdrowie nie z powodu pracy, a przez ciebie!

— Myslisz?

— Jestem tego pewna!

— Czy on... rozmawiat z tobg 0 mnie?

— Tak. Przypuszczam, ze miat do tego prawo. Jestem jego i twoim przyjacielem.

— Co on mowit, Bi?

— Zeci sie oswiadczyt i ze$ mu odmowita.

— O!

— Przeciez to prawda?

— Tak — szepneta dziewczyna.

Beatrycze zapytata po chwili milczenia:

— Dlaczego?

— Wiesz przeciez, Bi. Po tym, co o nas méwiono, nie mogtam znies¢ tej mysli. Bylam
oburzona, upokorzona... Nie powinien byt wtedy oswiadcza¢ mi si¢. Powinien byt czekaé...

Mary umilktai podeszta do okna.

— Chcesz powiedzie¢, ze wybrat nieodpowiedni moment?

— Tak! Mozliwe, ze w innych okolicznosciach odniostabym si¢ do tego inaczej. To

wszystko byto takie okropne!



— Przypuszczam, ze zdatas sobie teraz sprawe, ze wigkszos¢ tych okropnosci sama sobie
wymyslitas — z usmiechem zauwazyta Beatrycze. — To bylo w rzeczywistosci ktamstwo po-
lityczne, nie dotyczace ciebie bezposrednio. Chciano zaszkodzi¢ Edwardsowi i chwycono si¢
pierwszego lepszego pretekstu. Obecnie cata ta historia jest zapomniana, a Kartys zdemasko-
wany jako podty intrygant. Po tym, co miato miejsce w gmachu Kongresu, nie tracitam, oczy-
wiscie, czasu i opowiadatam wsze¢dzie, co widziatam!

Mary zblizyta si¢ do przyjaciotki i potozyta jg reke naramieniu.

— Po co to robitas, Bi? Wolatabym, by jak ngimnig byto rozmow o mnie.

— Nie mogtam postapi¢ inaczej! Udtawitabym si¢, gdybym nie opowiedziata wszystkim
0 spotkaniu Kartysa z Edwardsem! Musisz mi to wybaczy¢, Mary, jednoczesnie ze wszystkimi
moimi przewinieniami.

Beatrycze serdecznie uscisneta reke Mary.

— Chcg ci po prostu wytlumaczy¢, ze statas sie ofiara wlasng wyobrazni — mowita da-
lgj. — Przypuszczatas, ze plotki moga zaszkodzi¢ Edwardsowi. Wprawdzie byty one na to ob-
liczone, lecz okazaty sie¢ bezsilne. Mozliwe, ze stracit kilka gtosow wsréd prowincjonalnych
wyborcow, lecz tego nie nalezy bra¢ w rachube. Ransom postawit na osobisty urok Edwardsa,
na site jego przekonan. Kartys i Newett nie liczyli sie z tym. Ransom, okazato si¢, miat racje!
Doswiadczony starzec wiedziat, ze na jednego suchego purytaninaw Kongresie przypada dzie-
sieciu, ktorzy potajemnie zachwycaja Sie tymi grzechami, jakie wypominaja Edwardsowi.

— O, Bi, nie trzeba!

— To prawda. Zyjemy w wolnym kraju. Zycie osobiste cztowieka nikogo nie obchodzi.
Wazne jest tylko to, jak zachowuje sie¢ na swoim stanowisku. Edwards dowiodt wszystkim
swojg sity. Samawidzisz, ze twoje stosunki z nim nie moga zaszkodzi¢ jego karierze.

Beatrycze méwila szczerze, przekonujaco i byla pewna, ze przyjacidtka zmienita swoj
punkt widzenia. Mary usiadlaw fotelu i zamyslita sie.

— Chciatabym bardzo, by Edwards bywat u mnie nadal — powiedziata niezdecydowa-
nie. — Nie wypada mi jednak pisa¢ lub dzwoni¢ do niego...

— Dlaczego?

— Tak dziwnie si¢ zachowat... Gdy przyjechat, nie byto mnie w hotelu, gdyz nie uprze-
dzit mnie o przyjezdzie. Polly go spotkata. Gdyby jg nie byto, moze nie zobaczytabym go
wcale! Wyjechat nastepnego dnia rano!



— 1, oczywiscie, nie chciat cie budzi¢ — spokojnie rzekta Beatrycze. — To zupetnie na-
turalne. Zawezwano go w pilnej sprawie.

— Mozliwe, lecz...

— Co takiego?

— Nic specjalnego, tylko po otrzymaniu twego listu sprawdzitam u telegrafistki hotelo-
wej, czy tego dnia otrzymat depesze. Nie byto to u nigj wcale notowane!

— Mary! Jak ci nie wstyd?!

— Dlaczego?

— Nie myslatam, ze jestes taka podgjrzliwal Czyzbys nie ufata Edwardsowi?

— W ogole ufam, lecz zaniepokoit mnie jego odjazd. Edwards nie byt taki jak zazwy-
czaj, lecz zdenerwowany, zatroskany, zmieszany. Wydato mi sie, ze czegos$ si¢ obawia, jezeli w
0gole mozna uzy¢ tego stowa o cztowieku tego rodzaju. Nie wiem... Doznawalam dziwnego
uczucia. Ty wiesz, ze kobiety nieraz maja dziwne przeczucia, ktdre trudno jest wyttumaczy¢
rozsadkiem.

— Tak — zgodzita si¢ Beatrycze. — Lecz czasami wprowadzaja nas one na biedna dro-
ge. Nie powinno si¢ catkowicie kierowa¢ wyczuciem.

— Tak czesto widywatam go tej zimy, tak go dobrze poznatam, lecz nigdy nie widziatam
go takim, jak tego wieczoru. Nie umiem ci dobrze wyttumaczyc¢.

— Na twoim migjscu posziabym po prostu za gtosem serca. — Beatrycze potozyla reke
na rece Mary i ciagneta. — Nie warto nadal tai¢ przede mna, co dzigje si¢ w twoim sercul!
Przeciez go kochasz, prawda?

Mary powoli odwrocita reke dtonia do gory i palce jg splotly si¢ z palcami przyjaciofki.
Pochylita gtowe i szepneta.

— Tak, Bi, kocham go.

Beatrycze mocno ja uscisneta.

— Wiedziatam o tym, moja droga! Chciatam to jednak ustysze¢ od ciebie samgj. To ja
kos nas zbliza...

Wyprostowata si¢ i zasmiata.

— Jesli chcesz wiedzie¢ prawde, to wediug mnie Steve Edwards ubéstwia cig! Mitos¢
takiego cztowieka jest warta, by o nig walczy¢! Nie powinnas pozwoli¢, by cokolwiek stancto
migdzy wami'!

— Co chcesz przez to powiedziec?



— Nic specjalnego. Lecz wiem, jak trudno jest osiagnaé szczescie. A 0siagnawszy, zZa-
chowat je. Dlatego tez radze ci nie mysle¢ zbyt wiele, nie wysuwat watpliwosci, a pojs¢ za
gtosem serca.

Beatrycze umilkta, nadstuchujac. Z sasiedniego pokoju rozlegt si¢ staby metaliczny
dzwiek. Mary wstata. Portierarozsuneta si¢ i do pokoju weszta Polly z ksiazka w reku.

— Polly! Myslatam, ze jestes na gorze.

— Zesztam po ksiazke — powiedziata z zimng krwig Polly. — Czy ktéras z was czytata
te ksigzke?

Wymienita tytut. Beatrycze nic nie odrzekta. Ukazanie si¢ Polly przerwato bieg jej mysli.
Milczata, patrzac na nia pytajaco. Dziwne, ze weszla tak nagle, ze nie bylto jg stycha¢ w bi-
bliotece, za cienka portiera...

— Owszem, czytatam to — powiedziata Mary, spojrzawszy na przyjaciotke. — Mysle,
ze ta powies¢ bedzie ci si¢ podobata. Chcesz z nami zostac?

— Nie, dzigkuje, jestem zmeczona. Przypuszczam, ze niedtugo zndw ci¢ zobacze Be-
atrycze! — kiwneta gtowa i wyszta do przedpokoj u.

Polly byta taka uprzejma, ze przez chwile Beatrycze zawstydzita sie swego podejrzenia.
Mary nic nie powiedziata. Jezeli nawet myslata, ze Polly podstuchiwata w ciemnej bibliotece,
nie pokazata tego po sobie.

— Pamictag), Mary, jak nggmnigl analizowania. Ty jestes do tego skionna. Bierz swoje
szczescie po prostu, bez roztrzasanial Nie wymysla) przeszkod, ktore nieistnigja.

Beatrycze wiozyla futro i pocatowata przyjaciotke:

— Do widzenia, kochanie. Przyjde jutro.

W zamysleniu zeszta ze schoddéw do oczekujacg na nia limuzyny. Nagle uderzyla ja
mysl: Polly! Po co ona podstuchiwata? Polly...

— Dokad mam jecha¢? — zapytat szofer.

Beatrycze zorientowata sie, ze przez chwilg stata nieruchomo, trzymajac klamke drzwi-
czek.

— Do domu!

Dziwna rzecz, jak jedno podejrzenie rodzito drugie! Beatrycze przypominata sobie zda-
nie Mary: , Polly spotkata go: gdyby nie ona, nie bytabym si¢ widziata ze Steve'em Edward-

sem!*



Wdowczas Beatrycze nie zwrocita na to uwagi. Teraz te stowa nabieralty nowego znacze-
nia. Mysl byta wprost nieprawdopodobna, lecz Beatrycze nie mogta si¢ jg pozbyé. Steve spo-
tkat sic z Polly, zanim zobaczyt Mary. Jakis czas spedzili razem. Przyjechat do hotelu Tremor
przed samym obiadem, a wkrotce po obiedzie poszedt do Mary. Edwards przyznat sie, ze spo-
tkat , kobiete ze swe przesziosci”. Czyzby to byto mozliwe, zeby ta kobieta byta Polly?

A jezeli nie Polly — to kto? Gdyby Steve spotkat te kobiete w pociagu, na ulicy, w re-
stauracji, hotelu nigdy by nie zawiadomit Mary o swej obecnosci w Atlantic City. Odjechatby
zaraz, anie nastepnego dnia.

Jedynym mozliwym wyjasnieniem byto przypadkowe spotkanie w apartamentach Mary,
ktorego nie mozna byto unikna¢ — spotkanie z Polly!

Beatrycze zwolnita szofera i powoli szta po schodach. Byta dumna ze swej przenikliwo-
$ci, lecz dreczyla ja troska o szczescie Mary. Polly nigdy jg sie nie podobata, nawet w dziecin-
stwie. Obecne spotkanie wzmocnito w nigj antypati¢. Zty sad jednej kobiety o drugig zalezy
bardzo czesto od rozbieznych gustow w ubieraniu si¢ i sposobie bycia. Wulgarnosé Polly byta
zawsze niemita Beatrycze, lecz inne cechy jg charakteru robity jeszcze bardzigj przykre wra-
zenie. W drodze z dworca do domu Polly przejawita sktonnos¢ do drwin pod adresem Mary,
odzywajac si¢ lekkomysinie o rzeczach, do ktérych Mary i Beatrycze odnosity si¢ powaznie.
Mary w stosunku do Polly byta dobroduszna i pobtazliwa. Lecz charaktery ich byly zbyt rozne,
by mogta miedzy nimi panowa¢ harmonia.

Stowem posiane nasienie podejrzenia znalazto w Beatrycze podatny grunt. Wielkie nie-
bezpieczenstwa lezaty na drodze delikatnel todzi, ktora pragneta skierowaé do ciche przystani

przez wzburzone fale oceanu.



Rozdzial XV

SIOSTRY

Gdy drzwi sie¢ zamknely za Beatrycze, Mary w zamysleniu zatrzymata si¢ w salonie,
poznigj poszta do biblioteki.

Potmrok, przy ktorym niemozliwoscia byto szukanie ksiazek na potce, potwierdzit jg
podejrzenia, ze Polly zeszta na dot jedynie w celu podstuchiwania jgf rozmowy z przyjaciotka.
Mary zapalita swiatto. Na podtodze lezat miedziany noz do rozcinania kartek. Polly niechcacy
stracita go ze stotu i ten dzwigk zmusit ja do wejscia do salonu. Mary podniosta néz, potrzyma-
ta go w rekach i marszczac brwi potozyta go na stole. Polly podstuchiwata. Po co? Poczucie, ze
jest szpiegowana w wiasnym domu byto nie do wytrzymania. Poszlaki przeciwko Polly byty
tak wyrazne, ze fakt ten wydawat si¢ oczywisty.

Stosunek siostr do siebie byt i tak napiety. Z poczucia obowiazku Mary okazata siostrze
nie tylko goscinnos¢ — lecz serdeczng troske. Mitosci pozostato niewiele. Gdy Polly przeko-
nata sie, ze Mary jg nie wypedzi, jg poczatkowy sposob zachowania — skromny | wzrusza-
jacy — predko si¢ zmienit. Stata sie kaprysna, czasami po prostu zuchwata.

Mary byla sktonna przypisywaé kaprysy Polly stanowi jg zdrowia i nerwow. Lecz choé¢
wypoczynek nad morzem uleczyt ja, to nie zmienit jg charakteru. Ani w myslach, ani w uczu-
ciach siéstr nie byto harmonii.

Polly w wielu wypadkach zmienita si¢ na gorsze od chwili roziaki, lecz Mary nie pode-
rzewata, by upadia tak nisko, zeby podstuchiwa¢ pod drzwiami. Tego nie mozna bylo $cierpiec.

Przekrecita kontakt i zdecydowanym krokiem skierowata si¢ na gore, do pokoju siostry.
Polly byta juz w szlafroku. Mimo woli spojrzata na Mary i zapalajac papierosa, rzucita si¢ na
tozko.

— Co si¢ statlo? Masz taki dziwny wyglad!

Mary zamkneta za soba drzwi.

— Byto mi bardzo nieprzyjemnie, ze statas w bibliotece w czasie mojgj rozmowy z Be-
atrycze...

— Ach, tak! Dlaczego?

— Dlatego, ze rozmawiatysmy o sprawach osobistych. Nie wiedziatam, ze jestes pod

drzwiami. Posztas na gore gtownymi schodami, dlaczego zesztas innymi?



Polly wzruszyta ramionami:

— Nie chciatam ci przeszkadza¢, przechodzac przez salon, ot i wszystko. Przeciez ci
powiedziatam, ze szukatam ksiazki.

— Po ciemku? To nie bardzo udany wykret, Polly!

— Chcesz przez to powiedziet, ze podstuchiwatam pod drzwiami? No, wiesz co, Mary,
nigdy nie spodziewatam si¢ tego po tobie!

— Moze nie podstuchiwatas? — zapytata spokojnie Mary. Polly rozesmiata sie.

— Mowisz to tak, jakbym uciekla z rodzinnym srebrem! Mowie ci, ze zesztam po ksiaz-
ke.

— Prosze cig, odpowiedz na moje pytanie.

— Nie odpowiem, dopdki nie przestaniesz grac roli krolowej z tragedii. Moze to odpo-
wiada twemu typowi, lecz w tegj sytuacji jest nie na migjscu. Czy ty naprawde przypuszczasz, ze
mnie interesuje twoja rozmowa z Beatrycze?

— Nie wiem, czy cig interesuje, lecz byta to rozmowa prywatna, ktérel nie prowadzity-
bysmy wiedzac, ze ty nas stuchasz!

— Naprawde? — Polly spuscita nogi z t6zka i uwaznie ogladata swoje pantofle. —
Uwazam, ze to nie jest zbyt tadnie z twojg strony mowi¢ w ten sposob, Mary!

W gtosie Polly dzwigczaty tzy. Mary bytatak rozdrazniona, ze to je nie wzruszyto.

— Przysztam do ciebie nie po to, by by¢ mita. Nie masz prawa liczy¢ na moja dobrog.
Postapitas bez sumienial

— Mary!

— Nieuczciwie i bez sumienia! Innych stow nie znajduje! Podstuchiwatas. Dlaczego?

Polly szarpneta sig, usta jej wykrzywity si¢ pogardliwie, gdy odpowiedziata:

— Poniewaz mnie juz obwinitas, jaki sens odpowiada¢ na twoje pytania?

— Musisz odpowiedzie¢! Przygarngtam ci¢ do siebie, wzigtam do swego domu, niczego
ci nie odmawiatam, bo byto mi ciebie zal. W zamian nic nie zadam, procz przyzwoitego za-
chowania si¢ w stosunku do mnie. Ty natomiast postapitas bardzo podle. Podstuchiwatas. Dla-
czego to zrobitas? Naprawde nie mozesz zrozumied, ze taka rzecz jest niedopuszczalna?

— Wcale nie staratam si¢ podstuchiwa¢ — odpowiedziata Polly.

Mary nie zwrocita uwagi najej stowa.

— Czy powiesz mi nareszcie, dlaczego wtykasz nos w moje prywatne sprawy? — zapy-

tata zimno.



— Wcale mnie nie interesuja. To brzydko z twojgj strony!

— Bronig swych praw we wiasnym domu. Nie podoba mi si¢ twoje zachowanie w sto-
sunku do mnie. Zachowujesz si¢ coraz bardziel wrogo. Lecz ta ostatnia podiosé przepetnita
czareg! Jezeli chcesz pozostac moim gosciem, musisz Sie zachowywaé przyzwoicie i uczciwie!

Polly wypuscita ktab dymu i sucho si¢ zasmiata.

— Widocznie uwazasz, ze nie jestem ci dos¢ wdzieczna! Zapewne chcesz, bym grata ro-
le ubogigl krewnej, rezydentki? Do tego, oczywiscie, nie jestem zdolna. To nie lezy w moj€j
naturze — poniza¢ sSie i podlizywa¢. Nie masz najmnigjszego prawa tego zada¢. Coz z tego, ze
tobie sie w zyciu powiodto, a mnie nie? Wykorzystujesz moje nieszczescia, by mi da¢ odczué
moja zaleznos¢ od ciebie. | dochodzi do tego, ze oskarzasz mnie o podstuchiwanie twoich gtu-
pich rozmow! Muszeg ci szczerze powiedzie¢, Mary, ze to zawiele!

Polly wstata i wrzucita papierosa do kominka. Mary patrzyta na nia, nie znajdujac stow.

Zarzuty Polly nie sprawity jg przykrosci, lecz ostry ton zdenerwowat ja. Przypomniata
sobie lata upokorzen, cierpien, o ktérych Polly nie miata widocznie nagjmnigjszego pojecia.
Chwila byta nieodpowiednia na kompromisy.

— Nie, Polly — powiedziata powoli. — Nie przejaskrawiam; swietnie sobie zdaj¢ spra-
we z tego, co mowie. Naduzywasz mojgj goscinnosci. Nie masz najmniejszego prawa tego ro-
bi¢. Co bys nie myslata o swoich prawach w tym domu, ja jestem tutg panig | powinnas si¢ z
tym liczy¢!

— A jezeli nie zechce? — bezczelnie zapytata Polly.

— Wowczas bedziesz zmuszona wyjechac.

Drwiacy usmiech znikt z twarzy Polly. Rece si¢ jg trzesty, gdy brata papierosa z pudetka
| zapalata. Od ztosci zaparto jg oddech w piersiach.

— Rozumiem — powiedziata duszac sie. — Nie chcesz, zebym zostata tutaj! Lecz jezeli
jawyjade, John pojedzie ze mna!

Mary drgnetai powoli, wyraznie odparta:

— Nie masz zadnych praw do Johna. Taka byta umowa.

— To ty postawitas te warunki, a nie ja— wzruszyta ramionami Polly. — Umowa jest
wazna, dopdki jestem tuta). Gdy wyjade, straci swa moc.

— Nieprawda. Dawno stracitas wszystkie prawa do Johna.

— Nic podobnego! On jest moim synem.

— Porzucitas go.



— Ale teraz wrécitam! — zasmiata si¢ Polly. — Nie masz zadnych praw do niego, procz
tych, ktore ci czasowo powierzytam.

— Nieprawda! Usynowitam go.

— Lecz nie zatwierdzitas tego prawnie. To wielkie przeoczenie z twojgj strony.

Mary oddychata z trudem.

— Ja... jawierze w sprawiedliwosé prawa — wykrzykneta tracac panowanie nad soba.
— Jestem gotowa sqdzi¢ si¢ z toba! John jest méj! Kocham go, wychowatam, troszczytam si¢ o
niego. Stat si¢ czescia mego wiasnego zycia...

— Lecz ty go nie nositas pod sercem, ty go nie urodzitas!

Mary spojrzata na siostre ze strachem. Rzeczywiscie, przeciez nie usynowita Johna we-
dtug przepisow prawal | nie urodzita go. Lecz mimo to, on by? jg tworem cata dusza i ciatem.
Polly wyrzekta sie go od pierwszego dnia urodzenia. Mary nie znalazta stéw na odpowiedz.

— Nie radze ci szuka¢ obrony w prawie — drwiaco powiedziata Polly. — Jestem jego
matka. Oprocz tego on ma gdzies ojca.

— Milcz!

Mary zakrytatwarz rekami.

— Jednak musisz si¢ z tym liczy¢! — nalegata Polly. — Ojciec Johna gdzies zyje!

— Nie masz prawa mowi¢ do mnie o tym totrze! Zabraniam ci.

Polly odwrdcita si¢ i zapytata z chytrym usmiechem:

— Dlaczego tak go nienawidzisz?

— Dlatego, ze jest dla mnie uosobieniem wszystkiego co nieuczciwe i podite! Takiego
cztowieka mogtabym zabi¢, gdyby stanat micdzy mng a Johnem.

— A jednak to jego ojciec — z zimna krwig odparia Polly. — Bedziesz musiata uzna¢
jego prawa i moje. Nawet on ma wicksze prawa do Johna niz ty. Zapominasz, ze moze kiedys
Zjawic sie.

— Co chcesz przez to powiedziec?

— Nic specjalnego, chciatam po prostu dowiesé, jakie bezpodstawne sa twoje pretensgje
W porownaniu z jego i moimi prawami do wychowywania tego dziecka.

Polly usiadta na t6zku, usmiechgjac sic do swoich mysli.

— Nie chce sie z toba kioci¢, Mary, lecz powinnas by¢ rozsadna. Dzi§ postapitas ze mna
bardzo brzydko. Nigdy nie wszczetabym pierwsza tef rozmowy. No i po co to byto?

Strzasneta popiot do popielniczki i mowita przyciszonym gtosem:



— Zasadniczo, wcale nie mam zamiaru zabiera¢ ci Johna. Co zrobitabym z nim bez pie-
niedzy? Co prawda z tatwoscia porozumiewam sie z ludzmi i mogtabym sie jakos urzadzi¢. Ale
on przywiazat sie do ciebie. Rozumiesz go lepig niz ja. Jestem gotowa pozostaé na stronie, je-
zeli nie bedziesz zbyt ostro ze mna postepowata. Nie powinnas ze mna rozmawiacé tak, jak dzi-
sig)! Mozna pomyslec, ze jestem obca w tym domu, a nie twojg rodzona siostra! Zapomnijmy o
naszym nieporozumieniu, dobrze, Mary?

Mary stata nieruchomo, oparta o kominek, pograzona w myslach o przesztosci. Glos
Polly dochodzit do nigj jakby z oddali — obcy, ostry, niosacy w sobie grozbe dla jej cichego
szczescia. Polly zrzucita wreszcie maske | pokazata swoja dusze. Mary czuta, ze z chwila, gdy
ustapi siostrze w tym... tym szantazu! — to na zawsze straci swoj spokgj i szczescie Johnal

— Cokolwiek by si¢ stato — rzekta z trudem — ty nigdy nie otrzymasz Johna! Nigdy!
On jest mgj. Nie oddam go! Musze¢ go ustrzec od ciebie. | ty nie masz prawa tak do mnie mo-
Wic...

— Boze! Znow wszystko zaczyna sie od poczatku!

Zgasita papierosa i potozyta si¢, dodajac zmeczonym gtosem:

— Nic wiecg) nie powiem. To ty nie mozesz si¢ uspokoi¢. Na litos¢ Boga, przestan od-
grywaé tragedi¢. Nie chce wyjezdzac, nie chce Johna. Mnie tu jest bardzo dobrze. Lecz posta-
ramy si¢ zy¢ w spokojul!

Mary w milczeniu spojrzata na siostre i powoli posztaw kierunku drzwi.

— Dobrze, postargmy si¢... Sprébuje... — powiedziata z trudem i wyszta.

Gdy drzwi si¢ za nia zamknety, Polly zerwata si¢ i przekrecita klucz w zamku. Nastepnie
wydostata spod poduszki schowana tam flaszeczke z , lekarstwem” i drzaca reka podniosta ja
do ust.
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Gdy przyszia stuzaca prosi¢ ja na obiad, Polly odrzekia, ze jest zmeczona i pozostanie w
swoim pokoju. Mary i John zjedli obiad w dwojke. Dopiero pézno wieczorem, gdy John dawno
juz spat | Mary siedziata sama w bibliotece, Polly zeszta do nig).

— Czy przywiezli bagaz? — zapytata jakby nigdy nic.

— Jeszcze nie, przywioza jutro rano.

Po rozmowie z siostra Mary stoczyta ze soba ciezka walke duchowa i wyszta z nigj zwy-
cigsko. Poczucie obowiazku i cierpliwosé wzigty gore nad rozdraznieniem i gniewem.

Polly widocznie zdazyta si¢ wyspaé. Byta wciaz w szlafroku. Wygladata niedbale, wtosy
miata potargane, oczy btyszczaty goraczkowo w bladej twarzy. Z westchnieniem usiadta na fo-
telu obok kominka.

— Jak tutg) nudno! Czy u ciebie tak zawsze? Nie moglam diuzegj zosta¢ sama na gorze.
Nie masz nic przeciwko temu, ze posiedze u ciebie?

— Prosze cie!

Polly milczata pewien czas, skubiac nerwowo palcami fredzle paska.

— Przysztam ci powiedziec, ze... przykro mi jest, zeSmy si¢ pokiocity — powiedziata.
— Nie migl mnie za niewdzieczna, Mary. Bardzo cenie wszystko, co dla mnie zrobitas. Po pro-
stu bytam w ztym humorze. Nie panuj¢ teraz tak dobrze nad soba, jak przedtem.

— Nie bedziemy o tym mowity — niechetnie powiedziata Mary. — Ja tez zaluje, ze
mowitam z toba tak ostro.

Polly nachmurzyta sie.

— Zastuzytam nato...

W jakims nagtym porywie zerwata si¢.

— Wiesz co, Mary, myslatam o twoich stowach. Masz racje. Zyjemy nieprzyjaznie ze
sobg, tak nie powinno byé. Moze to moja wina. Ale ty sie tak zmienitas! Nie zdajesz sobie
sprawy, ze ja ci¢ kocham i bezinteresownie zajmuje si¢ twoimi sprawami. Ty mi nic nigdy nie
mOwisz 0 swoich osobistych sprawach. Wedtug mnie, to nie jest dobrze. Nie widziatysmy sie
wiele lat, lecz pamictasz, jak przedtem zwierzatysmy sie sobie ze wszystkiego?

Polly smutnie westchneta i przeszia si¢ po pokoju.

— Widocznie stracitam prawo do twoje] szczerosci. Lecz miatam nadzieje, ze mi prze-

baczysz, utatwisz mi... Tak chciatam wskrzesi¢ nasza dawna przyjazn.



Mary nie poruszyla sie. Stowa siostry brzmiaty nieszczerze, sztucznie.

— Zycie bardzo zmienito nas obie. Nie moge odnosi¢ si¢ do ciebie jak dawnigj. Lepiej
nie moéwmy o tym.

Mary powiedziata to migckko, lecz stanowczo. Polly odrzekta zatosnym tonem:

— Ty nawet nie zdajesz sobie sprawy, jak mi jest przykro, gdy widze, jak sic dzielisz
swymi tajemnicami z Beatrycze, akryjesz je przede mna!

— Beatrycze jest moja przyjaciotka od wielu lat — powoli odparta Mary. — Niejedno-
krotnie dowiodla mi swego przywiazania, gdy bylam osamotniona, opuszczona przez wszyst-
kich.

— Opuszczona? Przeciez sama tego chciatas! Nikt ci nie kazat zy¢ w samotnosci. Byly
rozmaite wyjscia z sytuagji...

— Nie byto ani jednego wyjscia, ktore mogtabym zaakceptowaé — zimno odparta Mary.

— Jeszcze we Francji proponowatam odda¢ Johna do przytutku. Oczywiscie, teraz nie
ma co nad tym debatowac.

— Masz racje. Nie warto.

Siostry milczaty chwile.

— Ale obecnie nie jestes sama — powiedziata Polly. — Oprécz Beatrycze masz Steve'a
Edwardsa...

Mary milczata.

— To nadzwyczajny cztowiek, czyz nie? Ma przed soba swietna przysztosé... Oczywi-
$cie, od dawna zrozumiatam, jaki jest twQ] stosunek do niego! Domyslitam si¢ tego jeszcze w
Atlantic City. Czy on zna prawdg 0 przesztosci? O Johnie?

— Nie. Dlaczego o to pytasz?

— Czy nie mam prawa interesowa¢ si¢ twoja przysztoscia, Mary?

— O moj€gj przysztosci nie ma mowy. Wiesz o tym dobrze, ze nie moge wyjs¢ za maz!

— Dlaczego? Jesli cig kocha...

— Polly, prosze cig, zamilcz!

— Widzisz, znow mnie odpychasz! — wzruszyta ramionami, z obrazona mina. — Zdaje
mi sig, ze czas ngjwyzszy pdjsé¢ spaé. Zapomnij wszystko, co ci méwitam o Johnie, dobrze?
Dobranoc!
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Polly dtugo spacerowata w swoim pokoju, palac papierosa za papierosem. Postanowita
zawszelka cene uzyskac jakies zadoséuczynienie za przezyte nieszczesciai niepowodzenia.

Zycie wreszcie dawato jej w rece szanse poprawienia swego bytu. Mogtaby sta¢ sie nie-
zalezna | osiagna¢ materialne wygody. Byloby gtupota nie skorzysta¢ z nadarzajacej Si¢ Spo-
sobnosci. Jak to si¢ odbije na innych, o tym nie myslata.

Do Mary od dawna ustosunkowata si¢ wrogo. Zazdroscita jg bogactwa, urody, przy kto-
rej je powierzchownos¢ jeszcze bardzig tracita, wygodnie urzadzonego domu, przyjazni z Be-
atrycze de Salignac. Lecz nagjwigce ztoscita Polly swiadomosé swoich wiasnych wad i diugu
zaciagnietego wobec siostry.

Zjawienie si¢ Edwardsa nadato nowy kierunek jgf myslom. Nie od razu wpadta na to, jak
wykorzysta¢ sytuacje. Poczatkowo zainteresowal ja sam Edwards. Byla ciekawa, jak Steve
przezyt jej zdrade, chciata si¢ przed nim wyttumaczy¢. Doprowadzita do spotkania tylko w tym
celu, by wspdlnie z nim przypomnie¢ sobie przesztos¢, da¢ mu odczué, co utracit. Nie osia-
gnawszy celu, Polly wyszla z restauracji z uczuciem rozgoryczenia i obrazy. Zrozumiata, ze
Edwards nie zywi dla nigl zadnego uczucia. W jego oczach nie réznita si¢ niczym od kobiet, z
ktorymi spotkat si¢ w przesztosci.

Lecz on nie znat prawdy o Johnie! Wowczas Polly jeszcze nie byta zdecydowana wyja-
wi¢ mu ja. Potrzeba byto jg troche czasu, by zastanowi¢ si¢ nad sytuacja.

Dzi$ wieczorem dowiedziata si¢ wszystkiego, co jg byto potrzebne. Umysinie zeszta do
biblioteki, by upewni¢ si¢ co do uczu¢ Edwardsa i Mary. Rozmowa z Mary data jg wiele zto-
sliwg satysfakcji i wynagrodzita je wszystkie upokorzenia. Lecz czy Mary byta szczera mo-
wiac, ze nie chce wyjs¢ za niego za maz? Polly w to nie wierzyta...

Usiadta na t6zku, trzesac sie w paroksyzmie bezdzwiecznego $§miechu. Gdyby Mary
wiedziata! , Nie waz sie mowi¢ o tym totrze! Zabraniam ci!" — zadeklamowata Polly. — Ha
ha! Cztowiek, ktérego Mary ubostwial Ktory ubéstwia Mary ...

Dostata napadu histerii. Trzeba postara¢ si¢ zasna¢. Wsuneta reke pod poduszke i wyjeta
»lekarstwo". Dzi§ mozna zazy¢ podwojna dawke, by dobrze si¢ wyspac i jutro dobrze wszystko

obmysli¢, co do Steve'a, Johna, Mary i siebie...



Polly padta na t0zko, patrzac rozszerzonymi zrenicami na mata lampke pod rézowym
abazurem. Byto juz pozno. Jak przyjemnie czu¢ sie senna po takim zdenerwowaniu. Wycia-
gneta reke do kontaktu, lecz ta bezwladnie opadita na poduszke i znieruchomiata.

Polly stracita przytomnos¢.

Rozdzial XVI

ZADANIA POLLY

Mieszkanie Edwardsa, sktadajace si¢ z pieciu pokoi byto bardzo mite — salon, gabinet |
trzy pokoje sypialne. W jednym z pokoi goscinnych mieszkat jego sekretarz, Bob Hestings.
Wiekszos¢ swe pracy Edwards wykonywat w domu.

Hestings byt bardzo zdolnym mitodym cztowiekiem, szczerze oddanym swemu szefowi.
Poczatkowo przypisywat dziwny stan Edwardsa zmeczeniu. Byta to naturalna reakcja po kilku
tygodniach uciazliwej walki. Lecz walka z Kartysem zostata uwienczona swietnym zwycigst-
wem; sam prezydent przystat wyrazy uznania dla Edwardsa, a Steve pozostat nadal obojetny i
przygnebiony. Wrdécit z proszonego obiadu w Biatym Domu znudzony i prawie nic nie opo-
wiedziat o rozmowie z prezydentem. Cos byto nie w porzadku! Sekretarz domyslat sie, ze
przyczyna jest missis Freeman. Po jgj powrocie z Atlantic City Edwards przestat u nigj bywat.
Ale Hestings byt rozumny i ostrozny jak sowa, bedac nawet zewnetrznie podobny do tego pta-
ka, i ani stowem nie dat pozna¢ po sobie, ze sie¢ czegos domysla.

Spotkawszy si¢ z Beatrycze de Salignac na herbacie u wspolnych znajomych, odpowia-
dat wymijajaco na jg pytania o Edwardsa. Beatrycze byta z tego widocznie nie bardzo zado-
wolona i przyjechata do Edwardsa z wizyta. Odwiedziny te jeszcze bardzigj rozbudzity cieka-
wos¢ Hestingsa. Wiadomo mu byto, ze Beatrycze jest przyjaciotka pani Freeman. Mtoda wdo-
wa nie raz robita rzeczy nadzwyczajne. Nie uprzedzajac Edwardsa o swej wizycie, zastata go
raz wraz z sekretarzem. Przeszli do gabinetu, skad do Hestingsa dtugo dochodzity ich wzbu-
rzone gtosy.

Hestings byt zbyt lojalny wobec swego szefa, by cho¢ w myslach komentowa¢ zdarzenia,
ktorych byt przypadkowym swiadkiem, ale byt rowniez zbyt inteligentny, by nie skojarzy¢ za-
obserwowanych faktow. Domyslit sie wiec, ze urocza pani de Salignac jest zaangazowana w

naprawienie tego, co sie zepsuto micdzy Mary Freeman a Steve'em Edwardsem — cokolwiek



to byto! | cho¢ z jedng strony wtykanie nosa w cudze sprawy uwazat za zajecie niegodne sza-
nujace Sie¢ 0soby, nie potepit pani de Salignac, ze prébowata sktoni¢ tych dobrych, szlachet-
nych ludzi do naprawienia swoich stosunkow. Widoczna daremnos¢ tych wysitkow — wi-
doczna w smutnym usposobieniu Edwardsa — sktonita Hestingsa do przyznania, ze w tegj jed-
ngj, jedyng sprawie bytby gotow odstapi¢ od swych zasad.

Totez kiedy wzburzona. Beatrycze wyszta wreszcie z gabinetu Edwardsa, Hestings
uprzemie odprowadzit ja do windy | zegnajac Si¢, odwazyt sic powiedzie¢ z pewnym naci-
skiem:

— Gdybym mégt szanownegj pani w czyms pomaoc...

Beatrycze spojrzata na niego bystro, usmiechnela sie dyskretnie i powiedziata z pozorna
niedbatoscia:

— Bardzo pan uprzejmy, panie Hestings. Coz, gdyby kiedykolwiek odwiedzita pana
Edwardsa pani Polly Drack, bytabym wdzieczna za wiadomosc...

W ich spojrzeniach byta porozumienie spiskowcow, pozegnanie zas grzeczne, lecz ofi-
cjane.

Jakis czas potem Hestings odebrat telefon, w ktérym nieco niewyrazny kobiecy gtos po-
wiedziat z jakby sztuczna pewnoscia siebie:

— Chce rozmawiaé z panem Edwardsem!

— Pan Edwards jest zajety, prosze pani. Wiasnie wychodzi na posiedzenie komisji Kon-
gresu. Od kogo mam mu przekaza¢ wiadomos¢?

— Jestem Polly Drack. Mam pilna osobista sprawe | musze sie z nim widzie¢ natych-
miast.

Hestings nagle mocnig) zacisnat palce na stuchawce.

— Obawiam sig, prosze pani...

— Niech mu pan powie, ze juz tam jade — wpadta mu w stowa Polly Drack i potaczenie
zostato przerwane.

Sekretarz zmieszany wszedt do gabinetu, gdzie Edwards porzadkowat dokumenty, ktore
miat zabra¢ ze soba. Zdziwiony podnidst gtowe.

— Co tam znowu, Sam?

— Przepraszam, ze przeszkadzam, ale dzwonita wiasnie pani Drack i mowita, ze musi

Si¢ z panem natychmiast zobaczy¢. Matu zaraz przybyeé.



Gdyby Hestings nie obserwowat uwaznie Edwardsa, zapewne nie zauwazytby lekkiego
poruszenia.

— Pani Drack? — powtorzyt ten zdziwiony. — Czy powiedziat pan, ze czekaja na mnie
w Kongresie?

— Tak jest, lecz ona powiedziata, ze ma bardzo pilng sprawe i ze zaraz przyjedzie do
pana.

Edwards podszedt do okna i przez chwile stat nieruchomo, patrzac na ulice. Hestings za-
brat sie do pracy.

— Dobrze — odezwat si¢ wreszcie Edwards. — Przyjme ja. Moze pan pozostac tuta] i
przepisywa¢ na maszynie, prosze jednak uwazaé, by nam nikt nie przeszkodzit. To... sprawa
prywatna, Hestings.

— Stucham pana.
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Gdy rozlegt si¢ dzwonek, Edwards odtozyt pidro. Hestings wyszedt do przedpokoju.

— Jezeli to pani Drack, prosze poprosi¢ ja do salonu — krzyknat deputowany. — Zaraz
do nigl wyjde. | prosze uwaza¢, by nam nie przeszkadzano.

Czego chciata Polly? Zdawato sig, ze wszystko juz zostato powiedziane podczas spotka-
nia w hotelu Tremor. Steve nie miat nggmnigjszej checi powrdci¢ do tego tematu. Miat nawet
wyjs¢ przed jg przybyciem, lecz zdecydowat pozostac. Jezeli pani Drack chce sie z nim wi-
dziec, to wczesnig) czy pdznig tego dopnie.

Otworzyt drzwi z gabinetu do salonu. Polly stata przy oknie. Odwrocita si¢ szybko i rze-
Kta:

— Dziwi to pana zapewne, ze do niego przysztam.

Zamkngwszy za soba drzwi, Steve stanat, patrzac w milczeniu na Polly.

— Przyznam sig, ze tak; jestem rzeczywiscie zdziwiony — powiedziat powoli, zblizajac
si¢ do goscia. — Co pani sobie zyczy? Prosze siadac.

Przy dziennym swietle Polly wydata si¢ starsza niz w potmroku restauracji, gdzie Steve
widziat ja po raz ostatni. Zna¢ byto po nigj, ze jest zdenerwowana.

— Ja... ja musiatam jeszcze raz z panem pomowi¢! Myslatam, ze powiedziatam wszyst-

ko. Ale tak nie jest. Czy nikt nas nie moze ustyszec?



— Nie. M¢j sekretarz pisze na maszynie. Nikt nam nie przeszkodzi. Ale, powtarzam, je-
stem zdziwiony...

— Tak, tak, rozumiem — przerwata mu Polly | zasmiata si¢ sucho. — Wszystko to jest
bardzo dziwne. Chce powiedziec, ze znajdujemy si¢ obydwoje w bardzo dziwnej sytuacji.

— To prawda — burknal Edwards. — Lecz przeciez zadne rozmowy nie moga niczego
zmienic!

— A jednak jesli pomowimy, zrozumiemy si¢ lepig wzajemnie;, zrozumiemy nasze
obowiazki.

— Obowiazki? — zdziwit si¢ Edwards.

— Tak! Pan nie wie jeszcze wszystkiego. Nie powiedziatam panu najwazniejszego!

Polly umilkiai odwrocita sie. Steve'a ogarneta ciekawosé.

— Prosze mowi¢ dalej — powiedziat.

— Trudno mi o tym mowi¢é... Ostatnim razem staratam si¢ da¢ do zrozumienia... praw-
de... 0 mojgj chorobie. Mowitam panu przeciez, ze omal nie umartam... Lecz pan nie zrozumiat.

Polly zakryta twarz rekami i wyszeptata:

— Bytam chora dlatego, ze miatam dziecko!

Na chwil¢ podniosta gtowe i spotkata si¢ ze wzrokiem Edwardsa.

— Twoje dziecko, Steve!

— Dziecko? — zdenerwowanym gtosem powtorzyt Edwards, nie wiedzac, czy ma wie-
rzyé. Polly tyle razy go oktamywatal — Moje dziecko?

— | moje! — dodata Polly.

Nastapita chwila milczenia. Edwards wstat i podszedt do okna. Gdy sie¢ odwrdcit, byt
bardzo blady.

— Dziecko umarto?

— Nie. W tym cate nieszczescie — spokojnie powiedziata Polly. — Ono zyje!

Edwards usiadt, patrzac na Polly. Oczy jego zmalaty i gtos dzwigczat gtucho:

— Prosze mowi¢ dalgj! Tylko nalitos¢ boska, prosze mowi¢ prawde!

— Oczywiscie! Sytuacja i tak jest dosy¢ ciezka, by ja jeszcze pogarsza¢ klamstwem.
Powiedziatam, ze wiele cierpiatam. Wpadtam w rozpacz, gdy zrozumiatam, ze zostang matka.
To nie powinno si¢ sta¢, gdybym byta bardziej doswiadczona. Nie wiedziatam, co robi¢! Stara-
tam sie... staratam sic... odnalez¢ ciebie. Lecz ty znikles.

Polly zrobita pauze i spojrzata na Steve'a. Nie wytrzymujac jego wzroku, spuscita oczy.



— Mieszkatysmy w Nowym Jorku. Byltam w rozpaczy! Chciatam skonczy¢ samobgj-
stwem... Pewnego razu, Mary weszta do mojego pokoju...

— Mary!

— Nie wytrzymatam i rozptakatam si¢. Zaczeta mnie wypytywaé i... | przyznatam si¢ do
wszystkiego!

Polly umilkta i wyprostowata si¢. Oczy je biegaty niespokojnie po pokoju. W rekach
mieta chusteczke do nosa.

— Mary cata sprawe wziela w swoje rece. Nie pozwolita mi zrobi¢ tego, co uwazatam za
stosowne... by nie dopusci¢ do urodzenia si¢ dzieckal

Edwards byt zbyt wstrzasnicty i nie domyslat sie jeszcze prawdy. Wspoéiczucie wzigto w
nim gore nad niechecia do tej kobiety. Stuchat z pochylona gtowa i ze ztozonymi rekami, po-
dobny do zakonnika w czasie modlitwy. Gdy Polly umilkta, wstat i znobw podszedt do okna.

— Biednal — szepnat mimo woli, przypomingac sobie dawna Polly, wesota dziewczyne
z Rajskigj Doliny.

— Tak, bytam nieszczesliwa — zatkata, przyciskajac chusteczke do oczu. Plakata.

Byty to prawdziwe szczere tzy. Polly z tatwoscia rozczulata si¢ nad soba. Edwards stat
nieruchomo. Z gabinetu dolatywat stukot maszyny. To pomogto mu wroci¢ do rzeczywistosci.

— Co si¢ stato potem? — zapytat, odwracajac Si¢.

— Omal nie umartam! Teraz nie mato, oczywiscie, znaczenia... poniewaz zyje...

— A dziecko? — niecierpliwie zapytat Edwards. — Powiedziala pani, ze ono zyje.
Gdzie jest teraz?

Polly milczata.

— Gdzie dziecko? — powtorzyt Edwards.

Wstala i ciezko oparta sic 0 porecz fotela. Nie wiedziata jak rozegra¢ sprawe. Czula, ze
jeszcze nie pora powiedzie¢ prawde. Zamiast odpowiedzi, usmiechnela si¢ smutno:

— Dotychczas niostam sama odpowiedzialnos¢ za nasz wystepek. Teraz zrozumiesz, co
chciatam powiedzie¢, mowiac o twoich obowiazkach!

Edwards nachmurzyt si¢. Nie spuszczat z nigl wzroku. Wyznanie Polly oszotomito go. W
pierwszej chwili pomyslat, ze ktamie. Teraz jednak wiedziat, ze mowi prawde. Gdzies byto
dziecko, ich wspolne dziecko, zywe ogniwo migdzy nim a ta kobieta! Edwards czut, ze ona
umysinie zwleka z odpowiedzia, by da¢ mu czas na zrozumienie i ogarniccie istoty sprawy.

Przyszta do niego zada¢ wynagrodzenia za swoje nieszczescie!



— Pani poznigj wyszta za maz? — zapytat. — Co pani sobie zyczy, bym zrobit? Jestem
gotow spetni¢ swoj obowiazek. Gdzie dziecko?

— Tak, bytam zameznal — wymijgjaco odrzekta Polly. — Okropne matzenstwo.

Edwards milczat chwilg, zaskoczony gorycza i nienawiscia, jaka zadzwigczata w jg gto-
sie. Lecz to, czy Polly byta szczesliwa w malzenstwie, czy nie, nie miato dla niego najmnigj-
szego znaczenia. Malzenstwo to usuwato wszelkie jg pretensje do Edwardsa. Natomiast co sie
tyczy dziecka, spetni swoj obowiazek. Lecz inne zadania— nie!

Znow zrodzita si¢ w nim nieche¢ do Polly, gdy pojat cel jef odpowiedzi.

— Pani rozumie, ze matzenstwo jegj zwalnia mnie od wszelkich obowiazkow w stosunku
do pani — powiedziat sucho.

Polly szybko podniosta gtowe, dzwoniac diugimi kolczykami. Cata jg posta¢ napicta sie
jak struna.

— Tak pan mysli? — zapytata ostro. — Pan nie poczuwa si¢ do zadnych moralnych
obowiazkow?

— Zrobie wszystko, co tylko w mojg mocy, dla dziecka — spokojnie odrzekt Edwards.

— Ach, tak!

Polly zmienita nagle taktyke. Edwards podszedt do nigj i powtorzyt:

— Gdzie jest dziecko? Pani nie odpowiedziata mi na to pytanie!

Polly cofneta sie.

— Nie, nie odpowiedziatam! — odparta, odrzucajac hardo gtowe. — Powiem to panu
wtedy gdy uznam to za stosowne. Ale teraz wiem, co z pana za cztowiek.

— Czego wieceg) oczekiwata pani ode mnie? — z zimna krwia zapytat Edwards.

— O, niczego! — z gorycza wykrzykneta Polly. — Jestem po prostu jedng z kobiet z
panskigj przesztosci. Z moich praw moze pan sobie nic nie robi¢, dlatego ze nie moge nic
prawnie od niego zazada¢... Niczym nie moge pana zmusic...

— Prosze mi wybaczy¢, pani Drack, ale...

— Gotow pan jest zapomnie¢ 0 wszystkim, co wycierpiatam przez pana! Zapomina pan,
ze wowczas bylam dzieckiem, a pan dorostym mezczyzna. Pan zdawat sobie sprawe z tego, co
robi, aja nie! Ja ci¢c kochatam... To prawdal Oddatam tez panu cata dusze, a nie tylko samo
ciato!

Steve stuchat jej zdumiony. Gtos Polly dzwieczat histerycznie, zatrzesta si¢ cata, jakby
nie miata wiecg sit, by opanowac nerwy.



— Pan mnie zgubit! Zniszczyt mi cate moje zycie, a sam pozostat wolny. Rzucit mnie z
dzieckiem nalos szczescial

Edwards chciat cos powiedziec, ale Polly nie data mu przyj$¢ do stowa.

— Zabites mi dusze, slyszysz? Moja dusze! | smiesz twierdzi¢, ze nie masz obowiazkow
wzgledem mnie! To podtosc!

Wyczerpana upadta na fotel, z trudem oddychajac. Hestings w drugim pokoju stukat
wciaz na maszynie. Edwards pomyslat, ze sekretarz chyba nie mogt stysze¢ krzykow Polly.

— Zostawie pania sama, jezeli nie bedzie pani rozmawiata spokojnie! — powiedziat
stanowczo. — Jak pani nie wstyd tak krzyczeg!

Polly podniosta sie, z trudem panujac nad soba.

— Nieg, pan zostanie! — rzekta ochryptym gtosem. — Powiem jeszcze cos$, co Sie panu
nie bardzo bedzie podobato, panie Edwards. Pan zada, bym sama niosta ciezar swego upoko-
rzenia. Ot0z zmusze pana rowniez do cierpienia. Pan przypuszcza, ze nie zauwazytam, co si¢
dzigje migdzy panem aMary...

— O tym nie ma pani potrzeby mowic.

— A wiasnie, ze chce o tym mowic i bedzie pan musiat wystucha¢! Niech pan wie, ze
ona nigdy nie zostanie pana zona! Powiem jg cata prawde o panu. Powiem g, ze jestes czto-
wiekiem, ktory wiasnie mnie zhanbit. Zawsze myslata o panu ze wstretem, nie pozwalgac mi
nic mowi¢ dlatego, ze jg zdaniem, przewodnik z Rajskigj Doliny byt ostatnim totrem, ostatnim
niegodziwcem w jej oczach!

Steve stuchat z przerazeniem stow ukazujacych jg brutalnosé i nienawisé.

Polly zasmiata si¢ nerwowo.

— Pan, jg nglepszy przyjaciel... jg... narzeczony. Czlowiek, ktorego nienawidzita cate
swoje zycie!

Stowa zamarty jg na ustach, Ickliwie cofata sie, przytulajac si¢ do sciany. Steve zblizat
Sie do nig z wykrzywiona twarza, w ngjwyzszej wsciektosci!

— Niewaz si¢ méwi¢ o Mary, styszysz?

— Ja... ja musze — odpowiedziata Polly, jakgac sie, jednakze patrzac w oczy Edward-
sowi. — Ona jest zamieszana w te¢ sprawe. Ona i John.

— John!

— Tak jest, John. On nie jest jg synem, amoim. | twoim!



Edwards cofnat si¢. Przez kilka chwil oboje milczeli, nie ruszgjac si¢ z migjsca i patrzac
nasiebie.

— Teraz juz pan wiel — rzektawreszcie Polly. — John, twgj syn.

Jezeli Polly chciata jednym ciosem zmiazdzy¢ Edwardsa, to po wyrazie jego twarzy Sa-
dzac, mogta przypuszczat, ze j€ Si¢ to udato. Stat, przyciskajac dton do czota, jak gdyby go w
to migjsce uderzyta.

Odzyskujac odwage na widok jego rozpaczy, Polly usmiechneta si¢ i wrocita na fotel
przy stole. Edwards powoli powiodt wzrokiem za nia.

— John — m¢j syn! Lecz w takim razie, w jaki sposob... Dlaczego Mary...

Prawda olsnita go.

— Pani chce powiedzie¢, ze Mary przez caly czas troszczyta sie¢ o dziecko, wowczas gdy
pani... — zdenerwowany, z trudem wymawiat stowa. — Pani zgodzita si¢, by wzi¢ta pani han-
be na siebie? Pani pozwolita na to? Dlaczego to zrobita? Pani ktamata w Atlantic City. Teraz
prosze mi powiedzie¢ prawde, jezeli pani moze! Dlaczego Mary to zrobita? By uratowaé pani
czesc, wzigta nasiebie pani hanbe. To do nigj podobne!

Polly wzruszyta ramionami.

— Trafita mi sie okazja wyjscia za maz. Proponowatam, by odda¢ dziecko do przytutku.
Ale Mary wzi¢ta Johna do siebie. Nikt nie wymagat jg ofiary, samatego chciata.

Edwards stat przy kominku z twarza schowana w dtoniach. Szlachetnos¢ Mary przepel-
nita czare jego wiasnego upokorzenia. Teraz wszystko byto zrozumiate. John byt jego synem!
Dziwne, jak on od samego poczatku instynktownie czut pociag do tego dziecka. Mary, swigta,
czysta kobieta, ktéra wszystko ztozyta na oltarzu ofiary dla dziecka. Mary i John stali si¢ jesz-
cze blizsi i drozsi jego sercu. Z kazda chwila wyraznigl czut swoja wing w stosunku do nich.
Palit go stary grzech. W uszach dzwieczalty stowa Polly: , Pan, jg przyjaciel, narzeczony, czto-
wiek, ktorego cate zycie nienawidzital".

Oczywiscie, Mary musi go nienawidzi¢. Stracit ja — i synal
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Edwards podnidst gtowe i ujrzat wiasna twarz w lustrze — postarzata | szara jak popiot.
Powoli odwrocit sie do Polly Drack.

Siedziata na poprzednim miegjscu, przy stole, i szukata czegos w torebce. Nie patrzac na
Edwardsa, podniosta dton do ust i potkneta pastylke. Poznigl wyjeta papierosa i zapalita go-
raczkowo. Dziwne to, ale Edwards nie czut do nig nienawisci. Patrzyl na nia z zacie-
kawieniem, stargjac si¢ domysli¢, co chciata osiagnaé ta kobieta? Powiedziata mu o Johnie dla-
tego, ze powinien byt o tym wiedzie¢. Lecz Steve czut, ze za tym wyznaniem ukrywa si¢ ta-
jemnicza przyczyna.

— Czego pani sobie zyczy ode mnie? — zapytat.

Papieros uspokoit Polly. Usmiechajac si¢, odrzekta:

— Nie powiedziatam, ze chce cos od pana.

— Nieg, alejato wyczuwam. Czego pani chce?

Nawet Polly zabrakto bezczelnosci, by przedstawi¢ swoje pretense. Powiedziata wymi-
jajaco:

— Czy pan uwaza za sprawiedliwe, bym tylko ja znosita wszystkie trudnosci? Czy pan
nie uwaza, ze powinien mi to wynagrodzi¢?

— W jaki sposob? — zapytat ostro Edwards. — Chce pani, bym si¢ z nig ozenit?

— Niech Pan Bog broni! — zasmiata si¢ Polly. — Z nas bylaby niedobrana para! Ale,
jak pan wie, jestem w wyjatkowo ciezkim potozeniu. Nie moge przeciez cate zycie zy¢ nakoszt
Mary!

— Pani zada, bym jgj dat pienigdze? Zeby sie wykupié od pani?

— Nie sadzitam, ze pan jest taki brutalny!

— Przeciez pani tego zada?

— Trzeba zy¢! — wzruszyta ramionami Polly.

Edwards patrzyt na nia, zdumiony jej cynizmem i bezczelnoscia. Polly nie miata do nie-
go zadnych praw. Gdyby si¢ zachowata inaczej, Edwards na pewno pomogtby jg z litosci. Lecz
on nigdy w zyciu nie ustapit przed grozba. Polly chciala go szantazowa¢! Zachowanie jegj
gniewato go i jednoczesnie bawito. Chciat wiedzie¢, w jaki sposdb zamierza wypetni¢ swoja

grozbe.



— Co pani zrohi, jezeli nate sprawe nie zechce patrzy¢ z punktu widzenia pani? — za-
pytat.

— Powiem Mary cata prawde o panu! — wybuchneta Polly. — I, oczywiscie, zabiore j€j
Johna!

Zabierze Mary Johna! Po raz pierwszy Edwards dojrzat catag nicos¢ Polly. Chocby nie
wiadomo co, nic od niego nie dostanie! Zrobit wysitek, by zachowa¢ spokd.

— Pani zabierze Johna siostrze, po tylu latach jg opieki i staran Si¢ 0 niego?

— Dlaczego nie? Przeciez on jest moj. John jest bardzo mitym chtopcem, aja... czuje Si¢
samotna.

— Lecz pani oddata go przeciez Mary? Pani sama to powiedziata. Ona zastapita mu
matke od pierwszego dnia urodzenia.

— A jednak prawdziwa matka jestem ja. Wezme go, jezeli zechce.

— To niemozliwe — zaprzeczyt Edwards. — Pani go nie kocha i nigdy nie kochata. W
przeciwnym razie nie porzucitaby go.

— John jest mg;...

— Nie — krzyknat Edwards rozgniewany. — Pani tylko dlatego chce go zabra¢, ze Mary
go ubdstwial Pani chce ja pozbawi¢ ostatnie) przyjemnosci!

— Panie Edwards...

— Tak jest! Mary tak wiele zrobita dla pani, ze pani nie moze jg nic da¢ w zamian,
procz nienawisci. Tego rodzaju kobiety jak pani nie sa zdolne do wdzigcznosci! — Jego spoj-
rzenie i stowa pality Polly. — Pani przez tyle lat pozwolita jeg cierpie¢ za swdj i mdj grzech.
Ale teraz pani nie zabierze jg jedyng radosci! Prosze nie liczy¢ ani na moja pomoc, ani na
moje pieniadze. Znajde sposob, by ochroni¢ Johna przed pania! On jest moim synem i pragne,
by pozostat u Mary!

Polly zerwata si¢ na réwne nogi i odskoczyla wstecz jak oparzona. Jg plan runal! Z
wsciektosci | rozczarowania macito si¢ jgf w glowie.

— To jest pana ostatnie stowo? — zapytata, duszac sie.

— Tak... ja...

Edwards urwat. Oboje odwrdcili sie w strone drzwi, ktére sie nagle otworzyly i do po-
koju wpadta Beatrycze de Salignac. Za nia stat Bob Hestings i Mary.



Rozdzial XVII

WYJASNIENIE

Gdy przed kilkoma dniami Beatrycze odwiedzita Edwardsa przekonata si¢, ze jef domy-
sty odnoszace si¢ do Polly Drack maja sens. Mato z tym, podejrzewata ja jeszcze o0 cos$ wiecg,
0 czym Edwards nie wiedziat.

Zycie Mary i Johna przestato dla nigj byé tajemnica. Przekonawszy sie, ze Polly rzeczy-
wiscie byla , dziewczyna z przesziosci Steve'a” bez specjalnego trudu domyslita sie, ze wyjazd
siostr do Europy i urodzenie Johna byto rezultatem podrozy nad brzeg jeziora Louizy. Natalia
Ben, nie wiedzac o tym sama, pomogta Beatrycze w tym sledztwie. Beatrycze specjalnie w tym
celu zaprosita ja na sniadanie | wypytata o wszystkie szczegbty zwiazane ze wspolnym poby-
tem Bendw i siostr Freeman na Zachodzie.

Daty si¢ zgadzaty...

Beatrycze zdawata sobie sprawe ze swej bezsilnosci. Szczycita si¢ przyjaznia Stevea i
Mary i w pewnym stopniu poczuwala si¢ do odpowiedzialnosci za ich szczesécie. Zakochanych
dzielita straszna przepas¢. Mary niczego nie podejrzewata i byla gotowa ustapi¢. Beatrycze
wiedziala, ze gdyby Edwards ponowit swoje oswiadczyny, Mary by si¢ zgodzita. Lecz wie-
dziala tez, ze Edwards teraz nie przyjdzie wiccel do Mary.

Polly stanowita zagrozenie. Zycie obeszto sie z nig bezlitosnie. Wrdcita do Waszyngtonu
rozbita, upokorzona, utraciwszy reszt¢ sumienia i odpowiedzialnosci za swe czyny. Niewatpli-
wie, Polly postara si¢ wykorzysta¢ zastana sytuacje. Podstuchiwanie pod drzwiami dowodzito
tego wymownie. Zbierata informacje o stosunkach Steve'a i Mary. Wkrotce wykorzystata te
wiadomosci...

Mary gteboko kochata Edwardsa. Lecz czy bedzie zdolna mu wybaczy¢, gdy sie dowie,
ze jest ojcem Johna, tym, ktory zhanbit Polly?

Beatrycze starata sic postawi¢ siebie na migjscu Mary. Ona przezyla gicboko mitosé |
wiele wybaczyta. Lecz watpliwe byto, by byta zdolna do kompromisdw. Jest dumna i uparta,
j€] pojecia 0 dobru i ztu s zbyt surowe. Beatrycze na migjscu Mary wybaczytaby Steve'owi |
zapomniata o istnieniu Polly, ale byla daleko od pewnosci, czy Mary postapi podobnie.

Wszystko zalezato od sity jej mitosci do Edwardsa. Mary nic nie robita potowicznie. Jg mitos¢



| przywiazanie do Johna dowodzity tego. Czy chwyci swe szczescie, wielkodusznie przebacza-
jac przeszios¢ — czy tez odepchnie go na zawsze?

Beatrycze nie wiedziata. Chciata pomaéc i nie mogta wymyslic, jak to zrobié¢. Ostroznosé
podszepneta j g, ze trzeba uwaznie sledzi¢ Polly.

Miata mglisty plan przed soba: zebra¢ wszystkich bohaterow tego dziwnego dramatu i
pozostawi¢ losowi do rozwiazania ten cigzki wezet. Nieludzkie byto pozostawi¢ nadal Mary w
niepewnosci. Beatrycze wiedziala, ze przyjaciolka nie zdecydowata si¢ jeszcze na napisanie
listu do Edwardsa, lecz wiedziata rowniez, ze jego milczenie i nieobecnos¢ sprawiaja jg duzo
udreki. Taki stan nie mogt trwa¢ dtugo, Beatrycze postanowita dziatac.

Telefoniczna wiadomos¢ od Hestingsa byta hastem do stoczenia batalii. Beatrycze na-
tychmiast zadzwonita do Mary | poprosita ja, by si¢ ubrata i przyjechata, bo pojada do maga-
zynOw po zakupy. Juz przygotowata grunt do decydujacej rozmowy o Edwardsie.

Mary przyznata si¢, ze w Atlantic City zabronita surowo Steve'owi mowié¢ o przesztosci
— nie tylko o plotce Kartysa, lecz o jego osobistych uczuciach do nigj. Beatrycze starata sie
dowies¢ Mary, ze Steve kocha ja bardzigl niz przedtem i ze wiasnie zakaz zmusit go do roz-
paczliwego kroku: do powrotu do Waszyngtonu. Mary stuchata uwaznie i w koncu zgodzita sig,
ze Beatrycze widocznie ma racje, ze Edwards prawdopodobnie unikat jg z tg przyczyny. Od-
powiedz Mary, ktora dowodzita, ze mitos¢ powoli robita swoje, wprowadzita przyjaciotke w
zachwyt. Nie zaprzestata perswazji, dopoki ostatecznie nie przygotowata Mary do decydujace-
go rozwiazania.

Gdy Mary siadta obok nigf w samochodzie, Beatrycze rzekta niedbale:

— Po drodze do sklepéw musze zajecha¢ do Edwardsai odda¢c mu ksiazke. Nie masz nic
przeciwko temu?

— Oczywiscie, ze nie.

— Zastaniemy go w domu; nie zdazy jeszcze wyjs¢ do Kongresu. Nie myslisz, ze z two-
jg strony bytoby tadnie zostawi¢ mu kilka stow?

Mary milczac patrzytaw okno.

— A jeszcze lepig zajdzmy do niego obydwie — zaproponowata Beatrycze. — Zostang
tam kilka chwil.

— Nie wiem, czy bedzie zadowolony, gdy mnie zobaczy...

Beatrycze zasmiata sic.

— Watpisz w to?



Mary usmiechneta sie, lecz nie odpowiedziata.

Auto szybko mkneto po szerokig) ulicy; mingto dziwaczny biaty gmach angielskigj am-
basady. Zaledwie kilka sekund pozostato, by powziaé ostateczna decyzje. Rozumna Beatrycze
nie nalegata, lecz, gdy samochod zatrzymat si¢ przed domem, w ktérym mieszkal Edwards,
wyskoczyla zrecznie natrotuar i rzucita:

— ldziesz?

— |lde — odparta Mary, wychodzac za nia.

W windzie Beatrycze myslata z trwoga o tym, ze Edwards moze jeszcze nie wrocit [ub
Polly jeszcze nie przyjechata, lub tez Hestings nie wpusci ich do mieszkania. Ostatnia prze-
szkoda, co prawda, nie bardzo ja martwita. Bob jako stréz nie byt straszny.

Zadzwonita do drzwi i rzekta ostrym szeptem:

— Co by si¢ nie dziato, Mary, chodz ze mna!

— Co chcesz przez to powiedziec?

— Teraz juz za pozno si¢ cofac. Na mitos¢ boska bez wahan, Mary, bo wszystko zepsu-
jesz!

— Beatrycze, ja musze wiedzie¢ — zaczela Mary, lecz w tgf same chwili Hestings
otworzyt drzwi.

Widzac, kto przyszedt, stropit si¢. Polly jest — z zadowoleniem pomyslata Beatrycze i
powiedziata wchodzac do przedpokoj u:

— Muszg sie koniecznie widzie¢ z panem Edwardsem.

Hestings byt zbyt dobrze wychowany, by zastapi¢ jg droge.

— Pan Edwards jest zgjety — odpart. — Nie mogtaby pani przyjs¢ innym razem?

— Beatrycze! — wykrzykneta Mary, przyciskaac rece do piersi. Zza drzwi dochodzita
gtosna sprzeczkal

— Pani Drack jest tutaj ? — zapytata Beatrycze i spokojnie skierowata si¢ do drzwi.

— Btagam pania! — zaczal Bob, wybiegajac przed nia, lecz Beatrycze wiladczo go od-
suncta.

Mary w zdumieniu patrzyta to na przyjaciottke, to na Hestingsa.

— Polly tuta)! Co to ma znaczy¢?

Ciekawos¢ pokonata zmieszanie. Wiasnie na to Beatrycze liczyla. Mary widziata, jak
Hestings rzucit sie¢ naprzéd, gdy Beatrycze ujeta klamke drzwi.

— Prosze pania! To jest niemozliwe... Pan Edwards jest zgj¢ty!



Lecz Beatrycze otworzyta drzwi i weszla, nie zwracajac uwagi na sekretarza. Mary po-
szla za nig. Pewnos¢ siebie przyjaciotki dodawata jgf odwagi. Rozumiata, ze Beatrycze nie po-
stapitaby tak, gdyby nie miata ku temu waznych powodow.
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W salonie byto az szaro od dymu z papierosow. Przez okna wpadaty promienie stonca,
niedaleko okna stata Polly, a kilka krokow od nigl Steve Edwards, blady, zmeczony. Ujrzawszy
Mary, na jedno mgnienie oka zamknat oczy i opuscit gtowe...

Dziewczyna w tgj chwili zrozumiata, co oznaczato to dziwne spotkanie. Wstrzas byt tak
silny, ze pozbawit ja przez chwile wszelkiego czucia. Wyraznie widziata wszystkie drobiazgi i
szczegoly w pokoju, zauwazyla cata game zmian na twarzach Polly i Edwardsa i pojeta ich
znaczenie. Styszata wszystkie dzwieki, cykanie zegara, wiasny oddech, bicie swego serca. Ale
nic nie czulai sama dziwila si¢ swemu spokojowi.

Edwards nie poruszy! sie. Milczenie zdawalto si¢ trwa¢ wiecznie. Polly wyprostowata sie
| niezrecznie siec zasmiata. Jgj $miech rozproszyt nastrgj. Beatrycze przemowita:

— Ja jestem odpowiedzialna za wtargniccie, panie Edwards. Pana sekretarz nie chciat
mnie WPUSCI¢...

Steve podnidst smiertelnie blada twarz.

— Dlaczego... pani to zrobita? — wymowit z trudem.

— Chciatam potozy¢ kres nieznosng sytuacji. Przywioztam Mary. Ona nic nie wiedzia-
la. Lecz powinnawiedziec...

— Tak... ma prawo — powtorzyt Edwards. Przesunat reka po oczach i zwrocit sie¢ do se-
kretarza, ktory stat w drzwiach: — Prosze nas zostawi¢, panie Hestings.

Beatrycze szybko spojrzata na Mary i wysunela sie¢ z pokoju. Wypetnita to, co uwazata
za swoQj obowiazek. Wigcg nie mogta nic pomoc. Mary sama musi doprowadzi¢ walke do
konca...

Mary wreszcie powrocit dar stowa. Bez ngimnigjszego wspotczucia spojrzata na Polly |
odwrécita sie do Edwardsa.

— To pan... byt tym cztowiekiem?

Mimo woli uzyta czasu przesztego, jakby chcac przeprowadzi¢ granice migdzy Steve'em

Edwardsem, ktorego znata, atym, ktory byt przewodnikiem w Rajskiej Dolinie.



Edwards w milczeniu schylit gtowe. Polly zasmiata si¢ sztucznie. Mary szybko odwroci-
lasi¢ do nig:

— Czy to prawda?

— Tak.

Steve popatrzyt w oczy Mary i rzekt powoli:

— Dawno powiedziatbym pani o tym, ale to byta tajemnica pani Drack, a nie moja.

— Czy od dawna jest panu wiadomo, ze John jest pana synem? — z trudem oddychajac,
ZzapytataMary.

— Nic... nie wiedziatem... Pani Drack dopiero w tej chwili mi o tym powiedziatal —
wyrzucit z siebie Steve w rozpaczy.

Nastapito milczenie.

— Rozumiem! — Mary zatrzymata sie, poszukujac stonca. — Gdy przysztam tutaj, nie
wiedziatam, ze... was razem zastane... i co to wszystko ma znaczyc¢.

Upadta na fotel i przycisneta rece do skroni. Edwards zaczat cos mowi¢, lecz Mary za-
trzymata go ruchem reki.

— Prosze chwile zaczeka¢ — powiedziata cicho. — Musze pomys|ec...

Pokoj wirowat jg przed oczami. Lata upokorzen i cierpien walczyly z giebia uczué i na-
mietnoscia do Edwardsa. Zdawata sobie jednak sprawe, ze nie powinna mysle¢ tylko o sobie,
nie powinna poj$¢ za gtosem swych uczué¢. Na pierwszym migjscu stat John. Niewinne, bez-
bronne dziecko...

Jego interesbw musi broni¢, a nie swoich! Polly zezem patrzyta na siostre. Chcac do-
wies¢ swego spokoju, wyjeta papierosa i zapalita. Steve nie ruszat si¢, nie spuszczajac z Mary
ci¢zkiego, petnego rozpaczy wzroku.

Mary powoli przeméwita, jakby nie méwiac do Polly i Edwardsa, a do stoneczngj plamy
na dywanie. Jg gtos dzwigczat spokojnie, lecz jemu wydawato si¢, ze po raz pierwszy go sty-
szy, tak mato byt podobny do zwyklego gtosu Mary.

— Przed kilku laty, gdy si¢ dowiedziatam, ze... to Si¢ stalto — moOwita, patrzac nieru-
chomo przed siebie — zostawitam siostr¢ w Nowym Jorku i pojechatam do Banfu w poszuki-
waniu pana. Sezon nad jeziorem Louizy byt zakonczony. Pana nie byto. Nikt nie wiedziat, do-
kad si¢ pan udat. Pojechatam do Banfu w nadziei przywiezienia pana z soba do Nowego Jorku i

zmuszenia pana do matzenstwa z Polly, by wasze dziecko przyszto na swiat z nazwiskiem.



Mary zrobita pauze, oczekujac odpowiedzi. Lecz Steve milczat przygnebiony, myslac o
tym, co ona ma zamiar za chwile powiedzie¢. Polly stata przy kominku z przechylona na bok
gtowa, jak jakis$ zapatrzony ptak.

Mary spojrzata na Edwardsai ciagneta dalgy:

— Sytuacja od tego czasu mato si¢ zmienita. Pan i Polly jestescie rodzicami Johna. To,
co dziato sie¢ z wami po opuszczeniu jeziora Louizy, nie zmienito waszych obowiazkdw w sto-
sunku do niego. Datam mu swoje nazwisko, gdyz innego nie posiadat. Lecz on ma prawo do
panskiego nazwiska, panie Edwards — takie samo prawo, jak przed siedmiu laty...

— Mary! — wykrzyknat Edwards. — Pani chce...

Dziewczyna zimno przerwala:

— Na szczesécie moja siostra jest wolna. Zdaje mi sie, ze pana obowiazek jest jasny. Mu-
si sie¢ pan ozeni¢ z Polly i da¢ Johnowi swoje nazwisko, jakie mu si¢ prawnie nalezy.

Edwards milczat oszotomiony wielkosciag nowej ofiary, jaka Mary byta gotowa ztozy¢,
wyrzekajac si¢ Johna. Wreszcie Polly wmieszata si¢ do rozmowy.

— Niestety, mam inne plany — oswiadczyta sucho.

— Jakie plany moga by¢ waznigjsze w porownaniu z obowiazkiem matki? — z wyrzu-
tem zapytata Mary.

— To niemozliwe — baknal Edwards i odwrocit sie.

Mary spojrzata na niego, wstata i przeszta w strone okna.

— To jest jedyne godne wyijscie z tgj sytuaci.

— Janie moge... Nie jestem w stanie... — szeptat w rozpaczy Edwards.

Dziewczyna odwrdcita sig.

— Pan musi!

Mary sama nie zdawata sobie sprawy z tego, co mowi. Odnosita wrazenie, ze jakas wyz-
sza sita nig kieruje. Steve podniost umeczona twarz.

— Prosze nie zada¢ tego ode mnie, Mary!

— Nie moge postapi¢ inacze] — spokojnie powtorzyta dziewczyna.

— Mysle o Johnie. Jedynie tego zadam od pana. — Glos jg zadrzal.

— Nazwisko dla pana chtopca...

Ostatnie stowa wymowita ledwie dostyszalnie. Steve wstat, patrzac na nia z rozpacza.

— Dlapani chtopca— i mego! — powtorzyt. — Mary! Pani mnie zabijal

— Prosze przyrzec! — cicho powiedziata dziewczyna.



Edwards zatrzymat dtugie spojrzenie na Mary. Wytrzymata je spokojnie, bez obawy i
Edwards zrozumiat, ze lata cierpien daty jg site i wielkie mestwo duchowe, ktorych on nie
osiagnie nigdy. Tak duzo wycierpiatal Teraz prosita, by podzielit z nig te cierpienia. Zrozumiat,
7€ go znienawidzita za jego przesztos¢. W oczach Mary oprocz bolu, odczytat jednak przyja-

cielskie wezwanie. Jg wola musi by¢ dla niego prawem. Pokornie schylit gtowe.
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Polly Drack, oparta o kominek, stuchata ze zdumieniem rozmowy siostry z Edwardsem.
Usmiechnela si¢ drwiaco. Sprawa przyjeta dziwny obrét... Beatrycze zrujnowata jg plany,
wszystko obrdcita w proch. | nagle Mary zupelnie powaznie btagata Edwardsa, by si¢ z nia
ozenit! Mary tego zada! Polly wszystkiego oczekiwata, tylko nie tego.

Ani Steve, ani Mary nie zwracali na nia uwagi, jakby byta po prostu przedmiotem, a nie
zywa istota! Nie zapytali jej nawet 0 zdanie, a przeciez ona, Polly, byta réwnie zainteresowana
osoba w tym dramacie. Denerwowat ja gtupi, jg zdaniem, podniosty ton rozmowy. Cata ta hi-
storia obrzydta jef — tragizm Mary, meczenski wyglad Edwardsa. Znalazt si¢ swigty, nie maco
mowi¢!

— Dobrze — rzekt Edwards, chylac gtowe i zwracajac si¢ do Mary: — Postapie tak, jak
pani sobie zyczy.

Polly nie wytrzymata i wybuchneta gtosnym smiechem.

— Widzg, ze rozporzadziliscie moja osoba! Czy nie przypuszczacie, ze nalezato wpierw
spyta¢ mnie o zgode? Jaki sens wychodzi¢ za maz, jezeli si¢ z gory wie, ze bytoby to meka?
Nie mam zamiaru si¢ poswiegcac!

Edwards patrzyt nanig z litoscia i pogarda.

— Musimy si¢ zrozumie¢ wzagjemnie raz na zawsze — mowita dalgl Polly. — Mozecie
sobie gra¢ melodramat, lecz ja bede méwita szczerze. Nie wyjde za maz za Steve'a Edwardsa.
Nie zycze sobie wiece) wyjs¢ za kogokolwiek. Mam dosy¢ po jednym razie tej przyjemnosci!

Ulzywszy swemu sercu i zaznaczywszy swa samodzielnosé, Polly spojrzata wyzywajaco
na Mary. Edwardsowi powoli wracat spokoj i zdolnos¢ do myslenia. Wiedzial, czego zadata
Polly. Czas, by Mary dowiedziata si¢ o tym. Zapytat swym niskim gtosem, ktory zagtuszyt
wrzaskliwe wykrzykniki Polly:

— Czego pani wobec tego zada?



— Nareszcie stysze rozsadne stowal Czego zadam? To chyba zupelnie jasne. Pieniedzy!
Obrzydta mi ta ciagta nedza. Powiedziatam panu, ze bede szczera. Chce pieniedzy!

Nastapito milczenie. Mary byto wstyd za siostre.

— Jako zaptate za co? — powoli zapytata Mary.

Polly dojrzata ptomien gniewu w jg oczach, lecz wzruszyta ramionami.

— Chocby za to, ze zejde z wasze) drogi! Mozecie sobie zostawi¢ Johna. Niech Steve
ztozy na moje konto przyzwoita kwote, wowczas odede i nie bede wam przeszkadzac!

Edwards chciat cos powiedziec, lecz Mary mu przerwata.

— Niel — krzykneta, przeszywajac wzrokiem Polly. — Musicie obydwoje naprawi¢ zto,
jakiescie zrobili dziecku! O pieniadzach nie moze by¢ mowy! Nie dostaniesz ani dolaral

Mary przerwata by nabra¢ tchu, i goraco ciagneta dalej:

— Bylas szczera. Odpowiem ci tym samym. Nie $cierpi¢ przez ciebie nowych upoko-
rzen. Dtugo nositam cigzar twego grzechu, ale teraz skonczone! Wigce nie oczekuj ode mnie
ani pomocy, ani podtrzymania. Zabraniam ci robi¢ interes na tej sprawie. Styszysz — zabra-
niam! Sama taka mysl jest hanba. Spetnisz warunki, jakie ci podyktuje. Wyjdziesz za maz za...
za niego, lecz wyrzekniesz si¢ wszelkich jego pieniedzy. Wasze matzenstwo jest koniecznoscia
ze wzgledu na Johna.

— Nie — ze $miechem powtérzyta Polly — nie mam wcale zamiaru wychodzi¢ za maz.

— W takim razie musisz opusci¢ moj dom. Wiccgj nie zycze sobie ciebie widziec i nigdy
nie pomogg ci ani materialnie, ani inacze.

Polly z przerazeniem spojrzata na siostre, lecz szybko przyszta do siebie.

— Aktorka melodramatyczna! — powiedziata z pogarda i gtosno si¢ zasmiata.

Byt to zty smiech. Mary styszata go juz przedtem, lecz dzi$ czuta si¢ nieztomna.

— Spetnisz moje zadanie albo dzis jeszcze opuscisz moj dom!

— Przypuszczasz? — kpita Polly. — Gdybys ty wiedziata tylko, jaka jestes $mieszna,
Mary! Ty mnie nie mozesz zmusi¢, bym zrobita to, czego ja nie chce! Zawsze postepowatam
tak, jak uwazatam za stosowne! Nikt mnie nie moze do niczego zmusi¢. — Gtos Polly zmienit
sie w histeryczny wrzask: — Myslisz, ze ja wyjde za maz dlatego, ze ty tak chcesz? Nie, nie i
nie! Nie zrobitabym tego nawet wowczas, kiedy mogtam, i nie zrobi¢. Bo ja nie moge... Nie
mogeg... Ha...ha-ha!

— Nie mozesz? Co chcesz przez to powiedzie¢? — zapytata Mary.

Polly ze ztoscia powiedziata:



— Popelnitabym bigami¢ — ot i wszystko! Powiedziatam ci, ze si¢ rozwiodltam z Geo,
ale to nie jest prawdal Nie otrzymatam rozwodu. Mam nadzieje, ze zostawicie mnie teraz w
spokoju?! O, jak jawas nienawidze! Nienawidze, nienawidze!

Upadta na krzesto, tkgjac z bezsiing ztosci i wypuscita z rak flaszke z , lekarstwem”.
Mary popatrzyta przez chwile, potem podniosta flaszke¢ z dywanu, spojrzata na etykiete i w od-
ruchu gniewu wrzucita ja do kominka. Flaszka rozbita sic w drobne kawatki.

Nie ma nic strasznigjszego jak gniew cztowieka cierpliwego. Mary zbyt dtugo cierpiata
w milczeniu. Teraz jg oczy miotaty btyskawice.

Dzwiek rozbitego szkta opamictat Polly. Wyprostowata si¢ w fotelu. Mary stata nad nia
jak karzacy aniot.

— Wstydz si¢! — powtdrzyta oddychajac z trudem. — Nieszczesnal

Polly starata si¢ wytrzymac jej spojrzenie, ale nie mogta.

— Zdaje mi sig, ze bedzie... lepig), jak stad odejde — burknela niewyraznie. — Wszyst-
ko jedno, wszystko przepadto!

Wzruszyta ramionami i zwrdcita si¢ do Steve'a:

— Przypuszcza pan, ze ona wyjdzie za pana, po tym, co byto? Nigdy! Zawsze nienawi-
dzita pana o wiele bardzigj niz mnie. Zostawiam was samych, zebyscie mogli ze soba pomowicé.
Zycze ci powodzenia, Steve!

Polly wyszta z dumnie podniesiona gtowa i trzasneta drzwiami. Jeszcze rozlegt si¢ jg
gtos i smiech, potem nastapita cisza.

Mary patrzyta w okno, stargjac sic opanowa¢ swoje wzburzenie. Powoli si¢ odwrocita i
zblizyta do Steve'a. Jgj gtos brzmiat spokojnie.

— Zanim odejde, musze powiedzie¢ panu kilka stow.

— Czyz nie dos¢ juz nameczylismy sie? — cicho zapytat Edwards.

Dziewczyna méwita dalg, jakby nie styszac:

— Przede wszystkim dziekuje panu za zgode. Nie jest pana wina, ze Polly odmowita.

Steve w milczeniu schylit glowe. Mary dodata szeptem:

— Dla nas wszystkich ten dzien byt decydujacy. Zdaje mi si¢, ze wszystkie cierpienia
siedmiu lat skoncentrowaty si¢ dzis w tym pokoju. Przed pozegnaniem pana, chce by pan wie-
dziat... To, co si¢ stato przed wielu laty, nie zmienito moich uczu¢ do pana...

— Mary... jedyna...

Podniostareke. Jg jasny, stanowczy wzrok zatrzymat Edwardsa.



— Nietrzeba... Prosze panal Potrzebuje panskig pomocy w tym, co musze panu powie-
dzie¢. Polly maracje. Nasz zwiazek jest niemozliwy. Pan to zrozumie, prawda?

— Nie... — ochryptym gtosem odpart Edwards. — Nie... jachce mie¢ nadzieje.

— Pan powinien zrozumie¢, ze to nie moze nastapi¢. Przede wszystkim musimy pomy-
$le¢ 0 Johnie, anie 0 sobie. Zapomniatabym o... panskim grzechu, gdyby nie John.

Dziewczyna usmiechnela si¢ gorzko i méwita dalgj:

— Zawsze myslatam, ze moja nienawis¢ do pana byla silnigjsza niz wszystko. Teraz
jednak wiem, ze to nieprawda. Ngjsilniejsza i ngjpickniejsza rzecza w moim zyciu byta jednak
mitos¢, ktora zniweczyta nawet nienawis¢! Taka mitos¢é czuje do pana, Steve.

— Mary! — jeknat — Daj mi...

— Nie. Nie... Niczego nie mozna zmieni¢. Ja wiem, ze pan jest szlachethym cziowie-
kiem. Dowiodt pan tego. Lecz moja siostra stoi migdzy nami. — Zrobita pauze i niezdecydo-
wanie dodata: — Co do Johna... Napisze¢. Zgodzimy sig...

Edwards szybko przerwat:

— John jest pani synem — rzekt drzacym gtosem. — Nikt go pani nie zabierze! Ja do
niego nie mam praw. A ona nie bedzie smiatal

— O, dzickuje! Zawsze, ilekro¢ pan zechce, bedzie go pan mégt zobaczy¢, bedzie do
pana przychodzit.

— Mary, przyprowadza] go sama od czasu do czasu!

— Nie. Nigdy nie przyjde. Zegnaj, Steve.

Podata mu reke 1 wyszta z pokoj u.



Rozdzial XVIII

MIELOSC ZWYCIEZA

Beatrycze siedziata w gabinecie z Hestingsem i starata si¢ rozmawia¢ o rzeczach bia-
hych, ale rozmowa si¢ nie kleita i wciaz si¢ rwata. Nastepowaty niezreczne chwile milczenia.
Zza drzwi dochodzity gtosy. Po jakim$ czasie Beatrycze wstata i zaczeta chodzi¢ nerwowo po
pokoju.

— Prosze gtosnig) stukaé na maszynie, panie Hestings! Nie powinnam stysze¢, co sie
tamdzige...

Bob spojrzat na nia spod rogowych okularow, mrugnat oczami i postusznie zabrat si¢ do
pracy.

Drzwi si¢ otworzyty. Do gabinetu wpadta Polly, histerycznie zanoszac si¢ od $smiechu.
Nie zwracajac uwagi na Beatrycze, pokrecita si¢ przed lustrem, poprawita spiesznie kapelusz |
wyszta z pokoju. Co to miato znaczy¢? Hestings usmiechnat si¢ pod nosem i stukat dalg na
maszynie. Widocznie dla niego byto czyms zwyczajnym oglada¢ w mieszkaniu Edwardsa roz-
draznione damy. Beatrycze zapalita papierosa i z niecierpliwoscia oczekiwala, co bedzie dalg.
Z salonu nie dochodzit zaden dzwiek. To byt dobry znak. Da Bég, Mary wreszcie porozumie
sie¢ z Edwardsem...

Wreszcie wyszia i Mary. Wygladata, jak pozniej opowiadata Beatrycze Edwardsowi,
»Jak alabastrowa statua swietgj"”, z ciemnym blaskiem w oczach, lecz spokojna ,,jak gdyby tyl-
ko co si¢ modlita u wezgtowia umiergjacego”.

Steve pozostat w drzwiach. Beatrycze zgasita papierosa i Hestings odprowadzit je do
windy.

— Mary — zaczeta Beatrycze, gdy samochdd ruszyt — mam nadzieje, ze zrozumiesz,
dlaczego tak postapitam.

Dziewczyna dotkneta reki przyjaciotki.

— Oczywiscie, Bi. Nie mogtas postapi¢ inaczey.

— Opowiedz mi Mary...

— Nie ma o czym. Zadatam, by si¢ pobrali. Ale okazuje sie, ze Polly nie ma rozwodu z

Geo Drackiem!



— Chwata Bogu! — wykrzykneta Beatrycze z taka ulga, ze Mary spojrzata na nia z wy-
rzutem.

— Nie bedziemy tego roztrzasaly — powiedziata cicho. — To wszystko jest bardzo
przykre. Musze si¢ uspokoi¢. Nie bedziesz sie¢ gniewata, prawda?

Przy tych stowach, Mary goraco uscisngta reke przyjaciotki. Beatrycze zrozumiata.

Samochod zblizat si¢ do domu.

— A wigc nie jestem ci teraz potrzebna? — zapytata smutno Beatrycze.

— Nie, kochanie. Zadzwoni¢ do ciebie poznigj. Do widzenia.

Mary przejawita duzo mestwa w rozmowie z Edwardsem, swietnie panowata nad soba
przy Beatrycze. Pragneta jednak instynktownie samotnosci, ciszy swego domu. Gdy si¢ znala-
ztaw pokoju, usiadta cigzko w ulubionym fotelu i zamarta w nieruchomej rozpaczy.

Z niebywata wyrazistoscia zrozumiata, ze kocha Steve'a. To, co si¢ stato wiele lat temu,
nie zniechecito jg, bo dowiodt swej szlachetnosci i chciat sie¢ poswigci¢ dla dobra dziecka i
okupienia grzechu. Polly natomiast byta brutalna, bez serca, pozbawiona najmnigjszego poczu-
cia moralnosci. Czy dla tak poditego stworzenia warto byto si¢ poswiecaé, oddajac mtodose,
swoj honor i szczescie! Gorzka ironia losu!

Mary starata si¢ pocieszy¢, ze nie dla Polly poswigcita siebie, a dla Johna. Zlitowata si¢
nad losem bezbronnego dziecka...

Dopiero po tygodniu Beatrycze zobaczyta Steve'a Edwardsa. Umysinie unikata spotka-
nia, oczekujac dobrych wiadomosci, by mu je zakomunikowa¢. Edwards zadzwonit do nigj z
Kongresu, proszac o pozwolenie odwiedzenia jg.

Wydat jg si¢ bardziegl spokojny i pewnigjszy. Spadt z niego cigzar. Beatrycze przyniosta
herbate i opowiedziata mu, co jg bylo wiadome. Po dramatycznym spotkaniu u niego obu
siéstr miata migjsce jeszcze bardzigy dramatyczna scena. Mary mowita o tym bardzo powscia-
gliwie, lecz Beatrycze zrozumiata, ze Polly zjawita si¢ u siostry rano z nowymi prosbami i
obiecankami. Co jg Mary na to odpowiedziata, Beatrycze nie wie, lecz nazajutrz rano rzeczy
Polly zostaty wywiezione z domu i wkroétce ona sama go opuscita. Mary wyznaczyta jg pensjie
miesieczna — ile, nie wiedziata, ale w kazdym razie wiecej, niz Polly na to zastugiwata, pod
warunkiem, ze nie bedzie robita zadnych przeszkéd w usynowieniu Johna. Beatrycze byla
przekonana, ze Polly pozostawi teraz siostre w spokoju. A czy Steve widziat Polly Drack?
Okazuje si¢, ze widziat. Polly oczekiwata na niego w jego mieszkaniu, gdy wieczorem wrécit z

Kongresu. Nie chcial jg przyja¢, jednakze wyszedt do nigj. Zrobito mu si¢ jg zal. Polly prosita



0 , pozyczenie" 1000 dolaréw. Procz tego byla jg potrzebna rozbita flaszka z ,, lekarstwem” i
mowita cos o, recepcie”.

— Narkotyk! — wykrzykneta Beatrycze. — Jaka ohyda! No i co, dat jg pan pieniadze?

— Tysiac dolarow to nie majatek — powiedzial Edwards. — MoOwita, ze jest bez grosza.
Wypisatem jg czek.

Beatrycze nie byta z tego zadowolona. Dobrze, ze Mary o tym nie wiedziata.

Edwards w milczeniu pit herbate. Beatrycze wziecta z pudetka czekoladke i tez pograzyta
sie¢ w rozmyslaniu. Wreszcie Edwards skrecit papierosai zapytat:

— O czym pani mysl|i?!

— O czym ja mysle? — zapytata Beatrycze. — Sama nie wiem, 0 czym mam mys|ec!
Przyznam si¢ panu, ze uwazam Si¢ za zZwyciezong — do czasu. Zrobitam, co mogtam. Teraz
odpoczywam.

— Jak to mam rozumiec?

— Jak pan chce! Zimajeszcze sie nie skonczyltal

— To bardzo zagadkowe.

— Pan przyszedt do mnie nie dlatego, by mnie odwiedzi¢ — usmiechneta si¢ — lecz
dlatego, by pana nakarmi¢ herbata, sandwiczami i... nadzieja. Moja goscinnos¢ konczy sie¢ na
sandwiczach, panie Edwards!

— Czy naprawde mysli pani, ze Mary mowita szczerze, ze nigdy sie nie zgodzi?

— Oczywiscie, ze byta szczeral Dla Mary caly sens zycia przejawia Si¢ W samozaparciu.
Mnie si¢ zdaje, ze przestataby siebie uwaza¢ za porzadna kobiete, gdyby si¢ wciaz nie poswie-
cata dla kogos!

— Prosze nie kpi¢! Mowmy powaznigj!

— Za nic! — Beatrycze znow wzicta czekoladke. — Juz od dwoéch miesiecy drecze Sie
przez was! Teraz skonczone! Nie mam zamiaru wigcej si¢ meczy¢, zycie jest zbyt krotkie!

— Co mam robi¢? — zapytat Edwards.

— Uzbroi¢ si¢ w cierpliwos¢! Prosze lepigl wziaé cukierek czekoladowy. Nic tak nie
wpltywa na rozwgj cierpliwosci, jak powolne zucie! Czy widziat pan kiedy krowe na pastwi-
sku? Lezy i rusza szczekami, zuje i zuje... | jaka jest cierpliwal

— Co pani chciata powiedzie¢, mowiac, ze zimasi¢ jeszcze nie skonczyta?

Beatrycze zasmiata sic.

— Tylko tyle, ze pod koniec zimy 10d zaczyna topniec!



— Al

— Po zimie nastepuje wiosna, potem lato...

— Wedtug pani moge mie¢ nadzieje?

— Ja nic nie méwie, po prostu informuje pana o korzystnych zjawiskach. Widziat pan
Johna?

— Nieg, ale bardzo chciatbym go zobaczy¢!

— Swietnie. Jutro po $niadaniu zabiore go od Mary i przyprowadze panul

— Mary nie bedzie si¢ gniewata?

— Mnie jest wszystko jedno, czy si¢ bedzie gniewata, czy nie! Pan ma swoje prawa do

niego. Zrobimy razem spacer autem. Na razie nic wigcej panu nie obiecuj¢!

3

Paki drzew rozkwitly i wkrotce drzewa stanety w delikatngj zieleni mtodziutkiego listo-
wia. Nadeszla wiosna. Stonce potokami zalewato szerokie ulice, klony rzucaty na asfalt sub-
telny, koronkowy cien. W Potomacku — parku wsrod kwitnacych wisien szczebiotaty ptaki
przybyte z potudnia.

Beatrycze de Salignac z zadowoleniem zwracatla uwage Mary na te zjawiska podczas
wspolnych spaceréw. Mary nie byta juz podobna do , alabastrowej statuy”. W je duszy po dtu-
gig zimie réwniez rozkwitta wiosna. Oczy dziewczyny jarzyty si¢ wewnetrznym blaskiem.
Obserwujac ja, nie miato si¢ juz wrazenia, ze ona patrzy w ciemnos¢ — raczej z mroku patrzyla
na jaskrawe, oslepigjace swiatto.

Beatrycze urzadzita Edwardsowi kilka spotkan z Johnem. Powiedziata Mary, ze Steve
sobie tego zyczy i jg zdaniem zastuguje nato, i dziewczyna si¢ zgodzita. Ojciec spotkat si¢ z
synem w domu Beatrycze, a pdznigj spotykat sic z nim w swoim mieszkaniu. Dwa, czy trzy
razy Steve przyszedt na skwer Lafayette, gdzie John bawit si¢ z bona.

Beatrycze nie mogta zapomnie¢ wzruszenia Edwardsa, gdy po raz pierwszy ujrzat
chtopca po dtugig) roztace. Szczegbtowo opowiedziata o tym Mary, lecz dziewczyna zbyta ja
jakims$ nic nie znaczacym zdaniem. Takt Beatrycze graniczyt z genialnoscia. Przestata zupetnie
mowi¢ z Mary o Edwardsie, unikajac nawet jego imienia.

Tataktyka poskutkowata. Mary po kilku niesmiatych i daremnych aluzjach, majacych za

cel naprowadzi¢ przyjacidtke natemat Edwardsa, zwalczyla swoja powsciagliwosé.



— Jezeli checesz, mozesz mi otwarcie powiedzie¢, Bi, co o mnie myslisz — powiedziatla
cicho.

Staty obie na szczycie wzgorza. Beatrycze ogladata krajobraz. Nic nie powiedziata.

— No? — zapytata Mary.

— Chcesz zna¢ moje szczere zdanie?

— Tak! Jakie by nie bylo, to lepsze niz twoja obojetnos¢!

Beatrycze spojrzata na Mary, chwilg pomyslatai przemdwita goraco:

— Nie znosze nietolerancji, Mary! Jest to jedyna rzecz na swiecie, jakig nie uzngg.
Przesztos¢ kazdego cztowieka nalezy tylko do niego — wszystko jedno czy jest zta, czy dobra.
Ani jedna kobieta na swiecie nie ma prawa, by mezczyzna byt jgf wierny przed jg poznaniem!
To nonsens. A ty wiasnie to robisz!

— Alez... Przeciez to mojasiostra...

— Glupstwa gadasz! Moze sobie by¢ czyja chce siostra. Coz z tego? Przeciwnie, sa to
»okolicznosci tagodzace" wing Polly. Czy ty sobie nie wyobrazasz, jak wygladata ta cata idio-
tyczna idylla? Polly nudzita si¢ na $mier¢ w Banfie, wyjechata nad jezioro Louizy, oszalala z
nadmiaru swobody i zadzy przygod. Ty przeciez znasz ja! Zawsze sobie wyobrazata, ze kazdy
mezczyzna powinien si¢ zakochaé w nigl od pierwszego spojrzenia. Nie zapoming], ze miata
juz doswiadczenie... ze juz miata swoja przesztos¢, cho¢ nie chciatas w to wierzyé¢. Dla nikogo
w Nowym Jorku nie byto tgjemnica, ze miata romans z zonatym mezczyzna. Jak to on si¢ na-
zywat?

— Po co o tym wspominac?

— Tylko dlatego, by ci¢ nauczy¢ patrze¢ na cata sprawe tak, jakby na nig spojrzata kazda
inna kobieta, précz ciebie! Czyz mogt prostoduszny, wigjski chtopak, jakim wowczas byt
Steve, przejs¢ do porzadku dziennego nad pokusa takiego diablatka, jak Polly? Oszotomita go
swymi oryginalnosciami, tasita si¢ do niego, kokietowata go, przelewata potoki tez — zreszta
sama wiesz, co ona potrafi!

— Czy Edwards opowiadat ci o tym? — ze wzburzeniem spytata Mary.

— Nie. Nic mi nie mowit. Ale nie jestem przeciez taka naiwna by mi byly potrzebne ja-
kies opisy! Zreszta Edwards powiedziatl mi, ze proponowat Polly matzenstwo; czekat na nia, by
ja zawiez¢ do nagjblizszego kosciota i dowiedziat si¢ w hotelu, ze ona wyjechata, nie zostawia-
jac adresu!

— O!



— Tego ci nie powiedziata? Tak tez przypuszczatam. Nic dziwnego, ze nie zastalas go,
gdy przyjechatas do Banfu! Opuscit hotel tego samego dnia, w najwyzsze] wsciektosci, ze zo-
stat oszukany.

Mary ledwie dostrzegal nie wzruszyta ramionami.

— Oczywiscie, tego nie wiedziatam!

— Teraz juz wiesz prawde. Powtarzam ci to na podstawie stOw samego Steve'a. Miat
prawo powiedzie¢ mi o tym, jak ja mam prawo mowi¢ o tym z toba. Prositas mnie o szczerosé,
wigC musze ci powiedzie¢, ze uwazam twoje postepowanie za okrutne i nierozsadne!

Mary nic nie odpowiedziata, lecz w powrotnej drodze zndw si¢ odezwala:

— B, staratam si¢ kierowaé wewnetrznym poczuciem... To wszystko byto takie nie-
oczekiwane. Odkrycie to wstrzasneto mna. Tego dnia cos we mnie umarto, gdy sie znalaztam z
toba w mieszkaniu Edwardsa. Przestatam czu¢... Po raz pierwszy ujrzatam w prawdziwym
swietle Polly i Edwardsa. Pamigtam, jak bylam zdziwiona, ze nie czuje do niego nienawisci.
Wdowczas zrozumiatam, ze nie on sam jest winny. Lecz zadnych uczu¢ dla niego nie zywitam.
Procz wspotczucia. Odkrycie to podziatato na mnie jak wstrzas fizyczny, po ktérym nie od razu
czuje si¢ badl rany.

Mary prowadzita samochod, patrzac przed siebie, na pusta droge. Beatrycze milczata.

— POznig) zaczetam cierpie¢. Rozumiesz mnie chyba? Minat wstrzas, a pozostaty rany,
ktore bolaty...

Beatrycze usmiechneta si¢ i na pozor lekko wtracita:

— W ludzkim organizmie sa dziwne mozliwosci wyzdrowienia.

— Niewiem... — w zamysleniu mrukneta Mary.

Beatrycze spojrzata na przyjaciotke. Silny, zdecydowany profil, niezupetnie regularny;
na wpot otwarte usta, jakby gotowe do usmiechu...

— Lubie pomarzy¢, Mary — rzekla Beatrycze. — | przykro mi jest, ze moje marzenia
nie sprawdzaja si¢. Czasem dobrze by¢ sentymentalna. Szczegdlnie na wiosne... Bede sie¢ czuta
naprawde nieszczesliwa, jezeli to wszystko nie skonczy sie pomysinie dla ciebie i Steve'al

— Biedna Bi! — usmiechneta sie Mary. — lle ci narobitam ktopotéw i udreki!

Natym rozmowa si¢ urwata.



A

W stoneczny majowy dzien, okoto godziny trzeciej po potudniu, Steve Edwards szedt
powoli przed siebie. Myslat o swoim niediugim wyjezdzie do Kolorado na wakacje. Nie widy-
wat Mary i, wypelnigjac je zyczenie, nie szukal z nig spotkania, zadowalajac si¢ krotkimi
chwilami spedzonymi z Johnem. Doszedt do wniosku, ze John jest ngjcudownigjszym dziec-
kiem na swiecie. Nie tracit nadziei zdobycia Mary wczesnigj czy poznigj. Beatrycze radzita
uzbroi¢ si¢ w cierpliwosé, lecz Edwards wyczuwat, ze jego cierpliwos¢ si¢ konczy. Wiedzac, ze
wkrotce opusci Waszyngton, byt gotow postawi¢ wszystko na jedna karte 1 zrobi¢ jeszcze jedno
rozpaczliwe i ostatnie usitowanie, by zdoby¢ zgode ukochanej kobiety.

Pograzony w swych myslach szedt, nigdzie nie patrzac i nie styszac, jak za nim rozlegt
Sie tupot dziecinnych stop. Czyjes rece ujety go za nogi. Rozlegt si¢ wesoty $smiech.

— Zlapatem pana, panie Edwards, nie puszcze pana.

— John! Omal nie upadtem!

Steve podniost chtopca do gory i odwrécit sie szukagjac wzrokiem Francuzki. Zamiast
mademoiselle Dupuy ujrzat Mary!

Postawit chtopca i stat niezdecydowany z kapeluszem w reku. Policzki Mary zarézowity
si¢ lekko. Usmiechneta sie uprzejmie.

— John stat si¢ duzym tobuzem, prawda? — z trudem odezwat sie Edwards.

— Obawiam sig, ze go pan zepsul!

— Trudno go nie psu¢.

Przez kilka chwil mtodzi ludzie patrzyli na siebie w milczeniu, oboje zmieszani; w koncu
rozesmieli sie.

— POjde z pania — powiedziat Steve. — Musze pomoOwi¢ z pania 0 Johnie. Nie ma pani
nic przeciwko temu?

— Nie.

John szedt miedzy nimi, cos nieustannie paplajac. Gdy doszli do domu, powiedziat, ze
chce sie bawi¢ w ,,dziki Zachod" 1 pobiegt na gore ubra¢ sic w skorzana koszule 1 kapelusz
kowbojski i po lasso.

Mary zaprowadzita goscia do biblioteki. Steve zrozumiat, co chciata powiedzie¢ Beatry-
cze mowiac, ze Mary jest podobna do alabastrowe statuy. Byto w nigl uduchowienie i kru-

chos¢, ktorych przedtem Edwards nie zauwazy?t.



— Wiem o tym, ze nic nie moge powiedzie¢ na swoje usprawiedliwienie; nic takiego,
czego by pani juz sama nie pomyslata. Nie bedziemy jednak mowili o przesziosci. Ona jest
skonczona. Pani jest moim sedzig. Kocham pania i o tym pani wie. Lecz jest cos waznigjszego
od naszg mitosci. Mam na mysli Johna. Pani sobie zyczy, by nosit moje nazwisko. Prosze je
mu da¢, Mary!

Steve zrobit krok naprzéd, ku niej.

— W przysztym tygodniu musze uda¢ sic w podroz, a nie moge wyjechat, nie otrzy-
mawszy ostatecznej odpowiedzi od pani!

Mary podniosta gtowe | w skupieniu patrzytaw oczy Edwardsa, ktory ujat je reke.

— Pobierzmy si¢, Mary! Wszystko wowczas bedzie dobrze. Poswiece ci cate zycie. Tak
wiele wybaczyltas, czyz nie mozesz wybaczy¢ jeszcze raz?

Reka Mary zadrzata. Zachwiata sic i Steve objat ja.

— Spojrz na mnie! Jestem taki sam, jaki bytem przed kilku miesigcami. Kochatas mnie
wowczas, kochasz mniei teraz...

Powoli uniostatwarz i przymkneta oczy. Edwards ucatowat jg usta.

— Tak, kocham cie — szepneta. — Wszystko inne nie ma znaczenia. Nawet Polly...

— To byt ciezki sen. Teraz obudzilismy si¢!

— Mnie si¢ tez zdaje, ze to sen, lecz szczesliwy...

— Pojedziesz ze mna do Kolorado w przysztym tygodniu!

— Gdzie tylko chcesz, cho¢by na koniec swiatal

John na palcach schodzit po schodach. W jednej rece niost lasso, w drugieg — noz my-
sliwski. Chitopak starat si¢ robi¢ jak najmnig) hatasu, gdyz skradat sie do zdobyczy. Miat po-
wazny, skupiony wyraz twarzy, gdy wszedt do salonu i przyczotgat si¢ do portiery, ktora dzie-
lita salon od biblioteki. Jego ofiary staty odwrécone do niego plecami, przytulone do siebie,
szepczac cos cichutko. To troche zdziwito Johna, gdyz w pokoju nikogo oprocz nich nie byto.

Chtopak wyprostowat si¢ i zarzucit lasso tak, jak go uczyt Edwards. Petla opadia na ra-

mionach Steve'ai Mary. John z usmiechem szczescia zaciagnat petle...




	PROLOG
	2
	3
	4
	Rozdział I
	2
	3
	4
	Rozdział II
	2
	3
	4
	Rozdział III
	2
	3
	Rozdział IV
	2
	Rozdział V
	2
	3
	Rozdział VI
	Rozdział VII
	3
	4
	Rozdział VIII
	2
	Rozdział IX
	2
	Rozdział X
	2
	3
	Rozdział XI
	Rozdział XII
	2
	3
	Rozdział XIII
	2
	Rozdział XIV
	2
	3
	4
	Rozdział XV
	2
	3
	Rozdział XVI
	2
	3
	Rozdział XVII
	2
	3
	Rozdział XVIII
	3
	4

