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POCIESZENIE



Trzymat sie zawsze z boku. Gdzies tam, daleko od bramy, poza naszym zasiegiem. Rozgoraczkowane spoj-
rzenie, splecione ramiona. Nawet bardziej niz splecione, zamkniete, zahaczone jedno o drugie. Jak gdyby byto mu
zimno albo bolat go brzuch. Jak gdyby sam siebie podtrzymywat przed upadkiem.

Prowokowat nas wszystkich, nie patrzyt na nikogo. Szukat wzrokiem jednej chtopiecej sylwetki, przyciska-
jac mocno do serca papierowa torebke.

Byto w nigj ciastko z czekolada, dobrze o tym wiedziatem. | za kazdym razem zastanawiatem sig, czy przy-
padkiem wszystkiego nie rozgniott...

Tak, to go trzymato przy zyciu: szkolny dzwonek, lekcewazenie, piekarnia po drodze i wszystkie te ttuste
plamki na klapie garnituru, jak niespodziewane medale.

Niespodziewane...

Tylko... Skad miatem wtedy o tym wiedziec¢?

Wtedy sie go batem. Jego buty byly zbyt spiczaste, paznokcie zbyt ditugie, a palec wskazujacy - pozotkly.
Usta zbyt czerwone. Ptaszcz zbyt krotki i mocno przyciasny.

| oprawa oczu zbyt ciemna. | gtos dziwny.

Gdy wreszcie nas dostrzegat, usmiechat sie i rozktadat ramiona. Pochylat sie w milczeniu, dotykat wiosow
Alexisa, jego ramion, twarzy. | gdy matka przyciagata mnie mocno do siebie, zafascynowany liczytem pierscionki
przesuwajace sie po policzkach mojego przyjaciela.

Po jednym na kazdym palcu. Prawdziwe pierscionki, piekne, cenne, jak pierscionki moich bab¢. Zawsze w
tym momencie matka odwracata si¢ zdegustowana, a ja puszczatem jegj reke.

Zato Alexis - nie. Nigdy sie od niego nie odsuwat. Jedna reka podawat mu tornister, aw druga, wolna, brat
ciastko, i oddalali si¢ razem w strone place du Marché.

Przy tym swoim ufoludku na obcasikach, dziwolagu z targowiska, szkolnym obiekcie kpin Alexis czut si¢
bezpiecznigj niz japrzy matce i byt bardziej kochany.

Tak uwazatem.

Pewnego dniamimo wszystko odwazytem si¢ zapytac:

- Ale, hm... to jest pan czy pani?

- Kto?

- Ten ktos, kto przychodzi po ciebie do szkoty.

Wzruszyt ramionami.

Oczywiscie, ze pan. Ale nazywasie Niania.

| ona, ta jego Niania, obiecata na przyktad, ze przyniesie mu ztote kostki do gry i wtedy on zamieni si¢ ze
mng natamta kulke, jezeli bede chciat, albo... O, Nianiasie dzisiaj spdznia... Zeby tylko nie zgubita kluczy... Bo ona
ciagle wszystko gubi, wiesz... Czesto powtarza, ze ktdregos dnia zapomni gtowy u fryzjerki albo w przebieralni
sklepu Prisunic, apdznig) sie sSmigje i mowi, ze na szczescie zostana jg jeszcze nogi!

Aleto jest pan, chybawidzisz.

Co zapytanie...

Nie moge przypomniec¢ sobie jego prawdziwego imienia. Chociaz byto jakies takie niezwykle...

Imig z music-hallu, cos, co przywodzi na mysl wytarty aksamit i zapach ostygtego papierosowego popiotu.
Imie w stylu Gigi Lamor albo Gino Cherubini, albo Rubis Dolorosa, albo...



Nie pamictam i wkurza mnie to, ze nie pamietam. Jestem w samolocie, lece na koniec swiata, powinienem
spac, musze Si¢ przespaé. Wziatem nawet tabletki. Nie mam wyboru, inaczej si¢ wykoncze. Nie zmruzytem oka od
tak daw... i ja..

Jasi¢ wykoncze.

Nic nie pomaga. Ani chemia, ani smutek, ani wyczerpanie. Prawie dziesie¢ kilometrow nad ziemia, wysoko
w przestrzeni, walcze jak idiota, staram si¢ wznieci¢ nie catkiem wygaste wspomnienia. A im bardziej dmucham,
tym bardziej pieka mnie oczy i tym mnigj widze, i tym nizej pochylam sie, kleczac.

Kobieta z fotela obok juz dwarazy prosita, zebym zgasit lampke. Przepraszam, ale nie. To byto czterdziesci
lat temu, prosze pani... Czterdziesci lat, pani to rozumie? Potrzebuje $wiatla, zeby odnalez¢ imie starego transwe-
styty. To genialne imig, ktére oczywiscie wyleciato mi z pamieci, bo jatez nazywatem go Niania. Imie, ktére uwiel-
biatem. Bo tak to juz byto z tamtymi ludzmi: ich sie uwielbiato.

Niania, ktory pojawit si¢ w ich poharatanym zyciu pewnego szpitalnego wieczoru.

Niania, ktéry rozpieszczat ich, psut, karmit, wkurzal, pocieszal, odwszawiat, hipnotyzowat na serio, ocza-
rowywat i odczarowywat tysiace razy. Dotykat ditoni, wyciagat karty, obiecywat zycie suttanskie, cesarskie, zycie
wsréd bursztynéw i szafirdw, omdlewajace pozy i stodkie mitosci, i Niania, ktory pewnego ranka zniknat w drama-
tycznych okolicznosciach.

Dramatycznych jak nalezy. Jak wszystko, co si¢ im nalezato.

Aleja.. péznigj. Powiem to poznigj. Teraz nie mam sity. No i nie mam ochoty. Nie chcg ich teraz ponownie
straci¢. Teraz chee posiedzied jeszcze chwilg na grzbiecie mojego taboretowego stonia z formiki, z nozem kuchen-
nym wsunietym za przepaske na biodrach, i ogladac te jego tancuchy, pudry i wszystkie turbany z Alhambry.

Potrzebuje snu i potrzebuje tego swiatetka. Potrzebuje wszystkiego, co zgubitem po drodze. Wszystkiego, co
mi dali i co odebrali.

| zmarnowali tez...

Bo tak to juz byto w ich swiecie. To byto ich prawo, ich credo, ich zycie niedowiarkdéw. Uwielbiato sie, obi-
jato, ptakato, tanczyto cata noc, a wszystko ptoneto ze szczetem.

Wszystko.

Nie mogto zosta¢ nic. Nic. Nigdy. Nada. Gorzkie usta, $ciagnicte, ztamane, wykrzywione, 10zka, popiot,
rozmyte twarze, przeptakane godziny, cate lata samotnosci - to tak. Ale nie wspomnienia. Tylko nie to. Wspomnie-
nia byty dlainnych.

Dlazmarzlakéw. Dla ksiegowych.

»Napiekniejsze zabawy, zobaczycie, koziotki, najpickniejsze zabawy zapomina si¢ rankiem - mawial. -
Najpicknigjsza zabawa jest podczas zabawy. Rankiem nie istnigje. Ranek jest wtedy, gdy tapiesz pierwsze metro i
znow ktos na ciebie napada’.

A ona. Ona. Ona bez przerwy méwita o smierci. Bez przerwy... Zeby wykpié, oswoié te dziwke. Bo wie-
dziata, ze wszyscy bedziemy mie¢ z nig do czynienia, cate jg zycie opierato sie natej wiedzy, i dlatego powtarzata,
zetrzebasie dotyka¢, kochat, ze trzeba pi¢, gryz¢, jeczet z rozkoszy, a potem o wszystkim zapomniec.

»Wieceg) zaru, dzieciaki. Wtozcie w to wiecej zaru".

Tojej gtosi ja... nadal go shysze.

Dzikusy.



x> * *

Nie moze zgasi¢ lampki. Ani zamkna¢ oczu. Zaraz oszaeje... nie, on juz oszalal. Wie o tym. Dostrzega
swoje odbicie w czarngj szybcei...

- Prosze pana... Wszystko w porzadku?

Stewardesa dotyka jego ramienia. Czemu mnie opusciliscie?

- Cos sig stato?

Chciatby jej odpowiedzieg, ze nie, ze wszystko dobrze, dzieki, ale nie moze: ptacze.

Nareszcie.



1

Wczesna zima. Sobotni poranek. Lotnisko Paris-Charles-de-Gaulle, terminal 2E.

Mleczne stonce, won kerozyny, potworne zmeczenie.

- Nie ma pan walizki? - pyta taksowkarz, dotykajac bagaznika.

- Mam.

- W takim razie dobrze ja pan schowal! Smieje si¢, ajasic odwracam.

- O, nie... ja... tasma... Zapomniatem...

- Prosze i$¢! Zaczekam.

- Nie. Trudno. Teraz nie mam sity, ja... Trudno... Przestaje si¢ smiac.

- Ej! Chyba jgj pan nie zostawi?

- Odbiorg innym razem... Zreszta pojutrze zndw tu bede... To tak, jakbym tu mieszkat, ja... Nie... Jedzmy...

Nie zalezy mi. Nie chcg tam teraz wracac.

lo.

»Heg, Ty, klap, klap, Boze m¢j, tak, Ty, dotre do Ciebie na... koniu.

O, yeah, tak, na koniu!

Hej, Ty, klap, klap, Boze méj, tak, Ty, dotre do Ciebie... rowerem.

O, yeah, tak, rowerem!"

W peugeocie 407 Claudy'ego A'Bguahany nr 3786 (licencja przyklejona tasma do oparcia) swing, ze az mi-

»Heg, Ty, klap, klap, Boze mgj, tak, Ty, dotre do Ciebie... balonem.

O, yeah, tak, balonem!" Zagaduje moje odbicie w lusterku:

- Mam nadzigje, ze religijne piesni panu nie przeszkadzaja?

Usmiecham sie.

»Heg, Ty, klap, klap, Boze mgj, tak, Ty, dotre do Ciebiew... rakiecie.

O, yeah, tak, w rakiecie!"

Gdybysmy wszyscy stuchali takich piesni, zapewne stracilibysmy wiare nieco péznigj, czyz nie? ,, O, yeah!"

O, tek...

- Nig, nie, w porzadku. Dzigkuje. Jest doskonale.
- Skad pan wraca?

- Z Rosji.

- Oj! Pewnie tam zimno?

- Bardzo.

Zarliwie pragnatbym okaza¢ wigcej braterskich uczué owieczce z tego samego stada, ale... | tu bije sie¢ w

piers, tak, to akurat potrafie, bije sie mocno w piers: nie moge.

Moja bardzo wielka wina.



Jestem zbyt odlegty, zbyt wyczerpany, zbyt brudny i zbyt spragniony, zeby z nim rozmawiaé.

Po wjezdzie na autostrade:

- Czy Bég jest w pana zyciu?

O, cholera. Jezus. Ze tez musiato trafi¢ namnie...

- Nie.

- Wie pan co? Od razu bytem pewien. Facet, ktéry ot tak zostawia walizke... Pomyslatem: tu nie ma Boga.

Uderzajac w kierownice, powtarza:

- TuniemaBoga

- Ano niema... - spowiadam sig.

- A jednak! On przeciez jest! Jest wszedzie! Pokazuje nam dro...

- Nie, nie - przerywam. - Tam, skad wracam, skad przyjechatem... nie ma Go. Zapewniam pana.

- A to dlaczego?

- Nedza...

- Ale Bog jest takze w nedzy. Bog czyni cuda, wie pan?

Rzut oka nalicznik, dziewigcédziesiatka, nie, nie moge otworzy¢ drzwiczek.

- Na przykiad ja... Dawnigj bytem... Bytem niczym! - podnieca si¢. - Pitem! Uprawiatem hazard! Spatem z
mnostwem kobiet! Nie bytem cztowiekiem, rozumie pan... Bytem niczym! | wtedy Pan wziat mnie w opieke. Pan
zerwal mnie jak kwiatuszek i rzekt do mnie: ,,Claudy, ty..."

Nigdy sie nie dowiem, czego mu nagadat Starzec, bo zapadtem w drzemke.

Stalismy pod wejsciem do mojej kamienicy, a on sciskat mi kolano.

Na odwrocie rachunku zapisat adres do raju: KoscioZ w Aubervilliers. Ulica Saint-Denis 46-48. Od 10.00 do
13.00.

- Trzeba przyjs¢ w niedziele. Powiedzie¢ sobie: wsiadtem do tego wiasnie samochodu i to nie byt przypadek,
bo cos takiego jak przypadek... - wielkie oczy - nieistnigje.

Szyba od strony pasazera byta opuszczona. Pochylitem sig, zeby pozegnaé swojego pasterza:

- Aleczy... eee... pan... pan teraz w ogole nie sypia... eee... z kobietami?

Szeroki usmiech.

- Tylko z tymi, ktére zsytami Pan...

- A jak je pan rozpoznagje? Bardzo szeroki usmiech.

- Sa ngjpigkniejsze.

* x K

Nauczyli nas wszystkiego na odwr6t - rozmyslatem, pchajac drzwi na klatke. Ja, pamigtam, bytem szczery
tylko w jednym momencie, wtedy gdy powtarzatem: , Nie jestem godzien, abys przyszedt do mnie".

Wiedy tak. Wtedy naprawde w to wierzytem.

»A Ty", klap, klap, wdrapujac sie, ,tak, Ty", na czwarte pietro, z przerazeniem uswiadomitem sobie, ze ta
cholerna spiewka przyczepita sic do mnie, ,w... taksowce, tak, w taksowce".

O, yeah!



Ktos zamknat drzwi natancuch i te dziesie¢ centymetrow, ktore uparcie dzielito mnie od wiasnego mieszka-
nia, wyprowadzito mnie z rownowagi. Odbytem zbyt diuga podréz, zbyt wiele widziatem, samolot miat zbyt duze
opbznienie, aBdg byt zbyt delikatny. Zaczeto mi odwalaé.

- Tojal Wpusécie mnie! Ttukac w drzwi, wrzeszczatem:

- Otwiergjcie, do jasngj cholery!

Ze szpary wyjrzat pyszczek Snoopy'ego.

- Hej, no co jest... No juz, spokg;... Spokg;...

Mathilde zdjeta tancuch i zawrdcita. Kiedy przekroczytem prog, zobaczytem juz tylko je plecy.

- Dzien dobry! - powiedziatem.

Ograniczyta si¢ do uniesieniadtoni i slamazarnego ruchu palcami.

Enjoy - namawiat napis na plecach jej koszulki. No, prosze. Przez utamek sekundy miatem ochote ztapac ja
za wilosy, zmusi¢, zeby sie odwrdcita, i powtdrzy¢, patrzac jej prosto w oczy, trzy kroétkie, niemodne sylaby:
dzien-do-bry. | zaraz, och... Datem sobie spokdj. Zreszta juz i tak trzasnety drzwi jej pokojul.

Nie byto mnie przez tydzien, pojutrze znow miatem wyjechaé i jak... jakie to wszystko miato znaczenie...

No? Jakie znaczenie? Bytem tu tylko przejazdem, nieprawdaz?

Wszedtem do sypialni Laurence, awiec takze, jak sie zdge, mojgj sypialni. £.6zko byto starannie zasciel one,
kotdra gtadka, poduszki grube, brzuchate, wynioste. Smutne. Przemknatem pod $ciana i usiadtem na brzezku mate-
raca, zeby niczego nie pogniesc.

Patrzytem na buty. Dos¢ dtugo. Patrzytem przez okno. Na dachy za oknem i na Val-de-Gréce w oddali. A
p6zniej naubrania na oparciu fotela...

Jg ksiazki, jg butelka z woda, jej notes, jej okulary, jg kolczyki... Wszystko to miato zapewne jakies zna-
czenie, ale nie za bardzo wiedziatem jakie. Ja... jajuz niczego nie rozumiatem.

Dotknatem jednegj z tubek z granulkami, ustawionej na stoliku nocnym.

»Nux Vomica 9CH, zaburzenia snu".

Tak, tym wiasnie jest teraz nasza sypialnia - zgrzytnatem, wstajac.

Nux Vomica

Tak byto za kazdym razem, za kazdym razem gorzej. Mnie juz tam nie byto. Brzegi oddalaty si¢ od siebie, a

Dobra, przestan - skarcitem si¢ w myslach. Jestes zmeczony i gtupoty ci w gtowie. Przestan.

Woda byta goraca. Z otwartymi ustami i zamknigtymi oczyma czekatem, az zmyje ze mnie wszelkie nieczy-
stosci. Zimno, snieg, brak swiatta, godziny odstane w korkach, niekonczace sie dyskusje z debilem Pawtowiczem, z
gory przegrane bitwy i te wszystkie spojrzenia, ktére jeszcze teraz nie dawaty mi spokojul.

Tego faceta, ktérzy dzien wczesnig) rzucit mi kaskiem w twarz. Stowa, ktérych nie rozumiatem, ale ktérych
tres¢ odgadywatem bez trudu. Budowe, ktéra mnie przerasta... Nawszystkich frontach...

Co mi odbito, ze sie w to wpakowatem? A teraz! Nie moge nawet znalez¢ maszynki do golenia posrod
wszystkich tych produktow pielegnacyjnych! Skoérka pomaranczowa, bolesne miesiaczki, dotyk blasku, ptaski
brzuch, ttusty tojotok, tamliwe wtosy.

O co chodzi w tym burdelu? No, o co chodzi?

| po jaka cholere?



Zaciatem sie i wywalitem do kosza caty ten kram.

- Wiesz co... Chyba zrobie ci kawy, nie?

Mathilde staneta z zatozonymi rekoma, oparta lekko biodrem o rame drzwi do tazienki.

- Dobry pomyst. Patrzyta na podtoge.

- Tak... eeee... Zrzucitem par¢ drobiazgdw... Jato... Nie martw si¢.

- Och, nie. Nie martwie sie. Robisz to za kazdym razem.

- Ach, tak? Kiwneta gtowa.

- Jak minat tydzien? - zapytata.

- No, dobrze. Kawa.

Mathilde... Dziewczynka, ktéra oswoitem z takim trudem... Z takim trudem... Jakze ona wyrosta, moj Boze!

Na szczescie zostato w nigj jeszcze cos ze Snoopy'ego.

- Lepig si¢ czujesz?

- Tak - odpowiedziatem, dmuchajac do filizanki. - Dziekuje. Czuje, ze nareszcie wyladowatem... Nie masz
lekcji?

- Nig, nie.

- Laurence dzis$ caly dzien w pracy?

- Tak. Dotaczy do nas u babci... O, nieeee... Nie mow, ze

zapomniates... Wiesz chyba, ze dzis wieczorem swigtujemy urodziny...

Zapomniatem. Nie o jutrzejszych urodzinach Laurence, tylko o tym, ze mamy dzis w planach sympatyczny
wieczorek. Prawdziwa rodzinna kolacyjka, taka, jak lubig. Tego wiasnie mi potrzeba, naprawde.

- Nie mam prezentu.

- Wiem... Dlatego nie posztam na noc do Lei. Wiedziatam, ze bedg ci potrzebna...

Dojrzewanie... Coz za wyczerpujaca hustawkal

- Wiesz co, Mathilde, twoja umigjetnos¢ szybkiego przechodzenia od serdecznosci do chtodu bedzie mnie
zawsze zadziwi&...

Wstatem, zeby dola¢ sobie kawy.

- Przynajmnigj kogos zadziwiam...

- Hg - odpowiedziatem, gltaszczac ja po plecach. - Enjoy. Zesztywniata. Lekko.

Tak jak jej mama.

Postanowilismy pojs¢ pieszo. Gdy minelismy kilka cichych uliczek, zaczatem odnosi¢ wrazenie, ze kazde
moj e nastepne pytanie wkurza ja bardziej niz poprzednie; chwycitaiPodai wcisnetaw uszy stuchawki.

No, no, no... Chyba powinienem kupi¢ sobie psa, nie? Kogos, kto bedzie mnie kochat i swigtowat kazdy méj
powr6t z podrézy stuzbowey... Choéby wypchanego, co? O wielkich, czutych oczach, z ukrytym matym mechani-
zmem, ktory wprawiatby w ruch jego ogon, gdy gtaskatbym go po gtowie.

Och... Juz go kocham...

- Obrazites sie?

Miata w uszach ten swdj sprzet, wiec wypowiedziata te stowa gtosnigj, niz powinna, az odwrdcita sie ko-
bieta stojaca obok nas na przejsciu.



Mathilde westchneta, zamkneta oczy, zndw westchnela, wyjeta lewa stuchawke i wcisneta ja w moje prawe
ucho.

- Postuchg]... Puszcze ci co$ z twoich czasdw, rozchmurzysz sie...

Nagle, przebijajac si¢ przez potezny hatas ulicznych korkdw, na koncu kréciutkiego kabelka, ktéry taczyt
mnie jeszcze z odlegtym dziecinstwem, zabrzmiato kilka gitarowych akorddw.

Kilka nut i doskonaty gtos, szorstki i nieco jednostajny, gtos Leonarda Cohena.

Suzanne takes you down to her place near the river

You can hear the boats go by

You can spend the night beside her

And you know that she's half crazy...

- Lepigj?

But that's why you want to be there.

Pokiwatem gtowa jak rozkapryszony chtopczyk.

- Super. Ucieszylasie.

Do wiosny byto jeszcze daleko, lecz stonce zaczynato juz lekko przygrzewat i rozlewato sie leniwie na ko-
pule Panteonu. M oja-corka-ktéra-nie-byta-moja-corka-ale-ktora-jednak-nia-byta ujeta mnie pod reke, stargjac si¢
utrzyma¢ w uchu stuchawke, no i bylismy w Paryzu, najpiekniejszym miescie swiata, w koncu musiatem to przy-
znat, wszak czesto je opuszczatem.

Szlismy przez dzielnice, ktora bardzo lubitem, odwroéceni plecami do Wielkich Mezoéw z Panteonu, my,
dwoje matych $miertelnikbw, nic nieznaczacych w spokojnym, weekendowym ttumie. Uspokojeni, z opuszczona
garda, w tym samym rytmie for he's touched our perfect bodies with his mind.

- Niesamowite. - Pokrecitem gtowa. - Ktos tego w ogole jeszcze stucha?

-Ajak...

- Jato nucitem natej ulicy ponad trzydziesci lat temu... Widzisz tamten butik...?

Ruchem podbrédka wskazatem witryne Dubois, sklepu dla artystéw przy rue Soufflot.

- Gdybys$ wiedziata, ile godzin spedzitem, wpatrujac sie w te wystawe... Wszystko mi sie tu podobato.
Wszystko. Ich papiery, pidra, tubki farb marki Rembrandt... Ktoregos dnia zobaczytem nawet, jak wychodzi stamtad
Prouvé. Jean Prouvé, wyobrazasz sobie! Juz wtedy prawdopodobnie podrygiwatem, mruczac, ze Jesus was a sailor,
tak, napewno... Prouvé... Jak sobie przypomrg...

- Ktotojest?

- Geniusz. Chociaz nie. Wynalazca... Rzemieslnik... Zdumiewajacy facet... Pokaze ci ksigzki... Ale, hm...
wracagjac do naszego wesotka... M¢j ulubiony kawatek to Famous Blue Raincoat, masz moze?

- Nie.

- Ach! Czego oni was ucza w tej szkole? Miatem bzika na punkcie tej piosenki. Bzikal Tak czesto przewija
tem tasme, ze chybaw koncu ja zerwatem.

- Dlaczego?

- Sam juz nie wiem... Musiatem tego stucha¢ na okragto. O ile pamietam, jest to historia faceta, ktory pisze
do jednego ze swoich przyjaciot... Ten facet kiedys odbit mu zone, wiec on teraz pisze cto niego, sadzac, ze mu wy-
baczyt... Byto tam cos o kosmyku wiosow, pamigtam, i... och... ja, wielki dryblas, ktéremu nigdy nie udato sie po-



derwa¢ chocby najbrzydszej dziewczyny, ja, zatosny, nieporadny i chmurny dryblas, uwazatem, ze ta historia jest
megamegaseksowna. Taka... napisana specjalnie dla mnie, rozumiesz...

Zasmiatem sie.

- | nawet, powiem ci... namowitem ojca, zeby mi oddat swdj stary ptaszcz Burberry, ktéry chciatem ufarbo-
wac na niebiesko, ale si¢ nie udato. Wyszedt sraczkowaty. Ohydny! Nawet sobie nie wyobrazasz...

Zasmiatasie.

- Myslisz moze, ze to mnie powstrzymato? Gdzie tam! Whijatem sie¢ w to cudo, stawiatem kotnierz, nie za-
pinatem patki, i z rekomaw podartych kieszeniach wibczytem sie...

Odgrywatem straszydto, ktorym wéwczas bytem. Peter Sellers w latach swietnosci.

- ...wielkimi krokami przedzieratem si¢ przez ttumy, tgjemniczy, nieuchwytny, skupiony na ignorowaniu
wszystkich tych oczu, ktére nawet na mnie nie spogladaty. Ach! Niezle by sie usmiat ojczulek Cohen na tej swojej
gorze posrod wielkich mistrzow zen, gdyby sie o tym dowiedziat, mowig ci!

- | cosie z nim stato?

- No... Z tego, co wiem, jeszcze nie umart...

- Nie, alez ptaszczem...

- Ach, z nim! Gdzies si¢ zapodziat... Tak jak catareszta... zapytaj Claire dzis wieczorem, czy go pamieta.

- Tak... | sciagne te piosenke... Obruszytem sie.

- Ej, daj spokdj! - zaprotestowata. - Nie bedziemy zndw sie o to kidci¢... Chyba dos¢ juz zarobit natym ka-
watku.

- Tu nie chodzi o pieniadze, dobrze wiesz... To znacznie powazniejsza sprawa. To jest...

- Stop. Wiem. Tysiac razy méwites. Ze w dniu, w ktérym zabraknie artystéw, wszyscy bedziemy martwi, i
co$ tam, co$ tam.

- Doktadnie tak. Bedziemy zy¢, a jednoczesnie bedziemy martwi. O wiasnie, popatrz...

Stalismy przed sklepem Gibert.

- Wchodzimy. Kupig ci ten stynny sraczkowaty ptaszcz...

Przy kasie zamrugatem oczami. Na ladzie cudem znalazly si¢ trzy inne plyty.

- No co?- powiedziata zrezygnowana. - Te tez miatam zamiar $ciagnac.

Zaptacitem, a ona przylgneta do mojego policzka. Nakroétko.

Gdy znéw znalezlismy sie w ttumie na bulwarze Saint-Michel, zdobytem sie¢ na odwage.

- Mathilde?

- Yes?

- Czy moge zada¢ ci trudne pytanie?

- Nie.

| kilka metrow dalej, naciagajac kaptur natwarz:

- Stucham.

- Dlaczego tak sie miedzy nami porobito? Tak bardzo... Milczenie.

- Tak bardzo jak? - spytat wreszcie jej kaptur.

- Nie wiem... przewidywalnie... przekupnie... Wyjmuje karte kredytowa i mam w zamian czuty gest. Co ja
mowig, czuly... Po prostu - gest... Jak... Po ile sprzedajesz buziaki?



Otworzytem portfel i sprawdzitem rachunek.

- Pie¢dziesiat pie¢ euro i szes¢dziesiat centow. Coz... Milczenie.

Siegnatem dna.

- To akurat nie jest kwestia (pieniedzy, z przyjemnoscia zrobitem ci prezent, ale... tak bardzo chciatem, ze-
bys sie ze mna przywitata, gdy wszedtem do domu, tak... tak bardzo...

- Przywitatam si¢ z toba.

Pociagnatem ja zarckaw, zeby na mnie spojrzata, po czym podniostem dion i zaczatem nasladowat jegj roz-
memtane palce. Albo raczej - rozmemtanie jej palcow.

Gwaltownie wyrwata reke z mojej dtoni.

- Zreszta nie tylko dla mnie taka jestes, wiem, ze z matka jest to samo... Zawsze, gdy do nigj dzwonig, gdy
jestem daleko i potrzebuje... opowiada mi tylko o tym. O twoim zachowaniu. O waszych kit6tniach. O tym perma-
nentnym szantazu... Troche czutosci zatroche gotowki... Ciagle. Ciagle. |... Stanatem i znowu ja przytrzymatem.

- Odpowiedz. Dlaczego tak to wyglada? Co mysmy ci takiego zrobili? Czym sobie na to zastuzylismy?
Wiem... zawsze mozna powiedziec, ze to dojrzewanie, niewdzieczny wiek, ciemny tunel i tym podobne bzdety, ale
ty... Ty, Mathilde. Sadzitem, ze jestes inteligentnigjsza od innych... Sadzitem, ze ciebie to nie bedzie dotyczy¢. Ze
jestes zamadra, by podpasé¢ pod te statystyki...

- No to si¢ pomylites.

- Wiasnie widze.

,» Ktora oswoitem z takim trudem..." Skad mi si¢ wziat ten idiotyczny czas przeszty dokonany, tam, w domu,
nad filizanka kawy? Bo wyswiadczyta mi wielka przystuge, wkiadajac kapsutke do ekspresu i wciskajac zielony
guzik?

Ech... Jachybatez jestem troche ograniczony...

Alenie, przeciez...

Miata jakies... siedem, moze osiem lat, wiasnie przegrata w finale konkursu... Widze ja, jak rzuca toczek do
rowu, spuszcza gtowe i rusza na mnie bez ostrzezenia. Uch... Jak taran. Musiatem przytrzymac si¢ stupa, zeby nie
upasc.

Bytem wzruszony, ogtuszony, oddychatem plytko i miatem zesztywniate rece, ale udato mi si¢ w koncu
owina¢ ja potami ptaszcza. Na koszulg sptywaty mi je tzy i smarki, a ona przypictasie do mnie z calej sity.

Czy taki gest mozna nazwac wzigciem kogos w ramiona? Tak, postanowitem, ze tak. | to byt pierwszy raz.

Pierwszy raz... i moze si¢ myle, mowiac, ze miata osiem lat. Jestem do bani, jesli chodzi o okreslanie czyje-
gos wieku. Moze to byto jeszcze poznigj. Cholera, ale to jednak dawne dzigje.

Ale tak wiasnie byto, ona tam byta. Zmiescita si¢ cata pod moim ptaszczem. | diugo sie tym napawatem,
stopy miatem lodowate, bolaty mnie nogi, prawie przymarztem do tej cholerngj, normandzkiej, skamieniatej ziemi.
Chowatem Mathilde przed catym swiatem i usmiechatem si¢ gtupio.

P6znigj, w samochodzie, gdy |ezata skulona natylnym siedzeniu:

- Jak miat naimig ten twoj kucyk? Pistacja? Brak odpowiedzi.

- Karmelek? Pudto.

- Ach, przypomniatem sobie! Ptys!



- Hg! Czego si¢ mozna spodziewac po brzydkim i glupim kucyku, ktory w dodatku ma na imig Ptys... No?
Sama powiedz. Po raz pierwszy i ostatni gruby Pty$ dotart do finatu, méwig ci!

Bytem zty. Dwoitem si¢ i troitem, nie pamietatem nawet imienia kucyka. Tak sobie teraz mysle, ze to byt
chyba nie Ptys, tylko Fistaszek.

Tak czy inaczej odwrdcita sie plecami.

Ustawitem lusterko jak trzebai zacisnatem zeby.

Wstalismy o swicie. Bytem wykonczony, zmarznigty, spozniony, a tego samego wieczoru musiatem wrocic¢
do pracowni, by spedzi¢ w nigj n-ta bezsenna noc. Poza tym zawsze batem si¢ koni. Nawet matych. Zwtaszcza ma-
tych... Oj, 9}, 0j... Cigzko mi byto, gdy tak statem w korku. Bardzo ciezko. | gdy tak sobie statem i watkowatem w
myslach ten przykry temat, zdenerwowany, spiety, gotéw rzuci¢ to w cholere, ustyszatem nagle:

- Czasami chciatabym, zebys to ty byt moim tata.

Nie powiedziatem nic, bo sie batem, ze wszystko zepsuje. Nie jestem twoim tata albo jestem tak jakby two-
im tata, albo jestem lepszy niz twgj tata, albo nie, to znaczy jestem... Pfff... Wydawato mi sie, ze moje milczenie
mOwi samo za siebie.

Aleteraz... Teraz, kiedy zycie stato si¢ takie... No, jakie? Takie zmudne, takie fatwopalne, to nasze zycie na
stu dziesieciu metrach kwadratowych. Teraz, kiedy Laurence i ja prawie sie ze soba nie kochamy, teraz, gdy kazde-
go dniatrace jedno ztudzenie, a kazdego dnia na budowie - jeden rok zycia, teraz, gdy rozmawiam ze Snoopym, jak
gdybym rozmawiat z powietrzem, i musze wystuka¢ swoj PIN, zeby by¢ kochanym, teraz zatesknitem za tamtym
Sygnatem rozpaczy.

Powinienem byt go odebra¢, oczywiscie.

Powinienem byt zjecha¢ na ten pas awaryjny, jak go tadnie nazywaja, wysias¢ w ciemnos¢, otworzy¢ drzwi,
wyciagna¢ ja zanogi i przycisna¢ do siebie tak, jak ona zrobitato wczesnig.

Co by mnie to kosztowato? Nic.

Nic, bo nie musiatbym sie¢ wcale odzywaé... To znaczy... Tak sobie wyobrazam te scene, ktérej nie byto: ja
ko mocna i niema. Bo stowa, méj Boze, stowa... Nigdy nie potrafitem sobie z nimi radzi¢. Nigdy nie miatem tego
szczescia...

Nigdy.

| dzis, gdy odwracam sie do niej, tu, przed ogrodzeniem Szkoty Medycznej, i gdy widze jegj twarz, twarda,
spieta, niemal brzydka, a wszystko z powodu jednego krétkiego pytania, ja, ktéry nigdy nie zadaje pytan, mysle
sobie, ze lepiej bym zrobit, gdybym i tym razem sie zamknat.

Szta przodem, wielkimi krokami, ze spuszczona gtowa.

- Awysliszzestescielesi? - wymamrotata

- Stucham? Obrot.

- A wy?Myslisz, ze jestescie lepsi? Byta wsciekta

- Myslisz, ze jestescie lepsi, co? Ze z warni jest lepiej? Bo wy nie jestescie przewidywalni, tak?

- Jacy my?

- Jacy, jacy... Nowy! Wy! Mama i ty! Pytam si¢ ciebie, pod jakie statystyki podpadacie wy dwoje. Rozbite
pary, ktore...

Cisza.



- Ktére co? - brnatem jak idiota.

- Dobrze wiesz - wymamrotata.

Tak, wiedziatem. | to byt powdd, dla ktorego catkiem zamilklismy.

Zazdroscitem jg teraz stuchawek. Ja mogtem stucha¢ jedynie wiasnych, hatasliwych mysli.

Zaktéceniai ptaszcz pogryziony przez mole.

Gdy dotarlismy na rue de S¢vres, pod wielki, wyniosty sklep, ktérego sam widok skutecznie mnie znieche-
cat, skrecitem w strone kafejki.

- Pozwolisz? Musze sie napi¢ kawy przed bitwa. Ruszyta za mna, skrzywiona.

Kawa parzytaw usta. Mathilde majstrowata cos przy swoim sprzecie.

- Charles?

- Tak?

- Mogtbys mi powiedziet, co on $piewa... Bo jarozumiem niektére stowa, ale nie wszystko...

- Nie ma sprawy.

Znow podzielilismy sie stuchawkami. Ona - dolby, ja - stereo. Po jednej dla kazdego.

Jednak w pierwsze akordy fortepianu natychmiast wdart sie hatas ekspresu ci$nieniowego.

- Zaczekq...

Zaciagneta mnie na drugi brzeg kontuaru.

- Gotow?

Przytaknatem.

Jeszcze jeden meski glos. Cieplejszy. Rozpoczatem ttumaczenie symultaniczne:

- ,Gdybys byta droga, poszedtbym..." Czekaj. Bo to moze by¢ droga albo kierunek, zaleznie od kontekstu...
Maby¢ poezja czy stowow stowo?

- Och... - jekneta, wytaczajac dzwiek. - Wszystko psujesz. Nie chee lekcji angielskiego. Chee tylko, zebys
mi powiedziat, o czym on $piewal

- Dobra - zniecierpliwitem si¢. - Pierwszy raz postucham sam, w catosci, a pdznigj ci powiem.

Chwycitem stuchawki i zakrytem uszy dtonmi, a ona, cataw emocjach, typata na mnie spod oka.

To mnie ogtuszyto. Bardzigj, niz mogtem sobie wyobraza¢. Bardziej, niz mogtem sobie tego zyczy¢. By-
tem... Bytem ogtuszony.

Cholerne piosenki o mitosci... Zawsze tak samo ponure... Rozktadaja cztowieka w niecate cztery minuty.
Cholerne banderille w naszych statystycznych sercach. Z westchnieniem oddatem jej stuchawki.

- Fajne, nie?

- Kto to?

- Neil Hannon. Irlandzki piosenkarz... No, dobra. Mozemy jecha¢?

- Jedziemy.

- Tylko nie przerywaj sobie, dobrze?

- Don't worry sweetie, it's gonna be all right - wybetkotatem jak kowboj.

Znow sie usmiechneta.

Wiec wrécitem na droge, na ktorej ja zostawitem, bo chodzito o droge, bez dwdch zdan.



Gdybys byfa drogq, szedfbym tobg do korica... Gdybys byfa nocq, spafbym przez caly dziei... Gdybys byfa
dniem, pfakafbym przez calq noc... Przylgneta do mnie, zeby nie uroni¢ najmnigjszego stowa... Poniewaz jestes
drogq, prawdg i swiatfem.

Gdybys byfa drzewem, mog/bym cie objqé rekoma... a... ty... nie mogfabys na to nic powiedzie¢. Gdybys byfa
drzewem... mog/bym w twoim ciele wycigé swoje inicjaty, a ty nie mogfabys fkac, bo drzewa nie 7kajq... (tu odsze-
dtem nieco od oryginatu, Cos trees don't cry, okay, spoko, Neil, wybaczysz mi, nie? mam po drugigj stronie kabla
nastolatke pod napieciem). Gdybys by/a mezczyzng, to... i tak bym cie kocha/... Gdybys byfa napojem, piZbym cie do
dna... Gdyby ktos na ciebie napad?, zabiZbym w twojg obronie... Gdybys miafa na imie Jack, zmienibym swoje na
Jill, dla ciebie... Gdybys byfa koniem, bez stowa sprzgtatbym gnéj w twojg stajni... Gdybys by/a koniem, mégfbym
gos tadnigjszego) mogibym o tobie spiewa¢ w moich piosenkach (tez niezbyt udane)... (Jg to raczeg nie przeszka
dzato, czutem na policzku jej wiosy). (I jej zapach tez. Salicylowy zapach nastolatki podartej na tokciach). Gdybys
byfa mojq malq dziewczynkg, z trudem pozwolifbym ci odgjsé... Gdybys byfa mojq siostrg... eeee... ,find it doubly"...
dobra, mnigj wiecej, czufbym sie podwojny. Gdybys... gdybys byfa moim psem, karmifbym cie resztkami ze stofu
(sorry), choé nie podobaZoby sie to mojg zonie... Gdybys by/a moim psem (tu zaczynat $piewaé crescendo), wiem, ze
wlasnie tego bys chciafa, i wtedy byfabys moim wiernym caworonoznym przyjacielem, i (prawie wrzeszczat) nigdy
juz nie musiafabys mysle¢ (teraz naprawde si¢ dart, bardzo smutno), i bylibysmy razem do korica. (Tak naprawde to
do kooooooooooricaaaaaa, ae czuto Sig, ze sprawajest z gory przegrana... Oj, przegrana...)

Oddatem jej sprzet w milczeniu i zamowitem druga kawe, na ktdra nie miatem najmniejszel ochoty, ale
chciatem da¢ jgj czas na przezycie napisow koncowych. Czas na przyzwyczajenie oczu do swiatta i na powrét do
rzeczywistosci.

- Uwielbiam te piosenke... - westchneta.

- Dlaczego?

- Niewiem. Bo... Bo drzewanie tkgja.

- Jestes zakochana? - wysnutem ostrozne przypuszczenie. Lekkie wykrzywienie ust.

- Nie - wyznata. - Nie. Mysle, ze cztowiek zakochany nie potrzebuje stucha¢ takich piosenek.

Mineto kilkaminut, w ciagu ktérych starannie skrobatem melase na dnie filizanki.

- A wracajac do tego twojego...

Wzniosta oczy ku gorze, ku tamtemu pytaniu, ktore zadatem wczesnigj. Nie tapatem.

- ,Ciemny tunel" i reszta... Wigc... Sadze, ze powinnismy si¢ tego trzymac... Nie wymaga¢ od siebie zbyt
wiele, rozumiesz?

- Hm... Niezbyt dobrze, nie...

- Ty... mozesz liczy¢ na moja pomoc w znalezieniu prezentu dla mamy, a ja moge liczy¢ na twoja w prze-
tlumaczeniu piosenki, ktéra lubie... i... i tyle.

- To wszystko? - zbuntowatem sie spokojnie. - To wszystko, co masz mi do zaoferowania?

Z powrotem naciagneta kaptur.

- Tak. Narazietak... Ale... to i tak sporo. To... tak... to sporo.

Patrzytem na nia uwaznie.

- Czemu usmiechasz si¢ jak kretyn?



- Bo - odpowiedziatem, przytrzymujac drzwi - bo gdybys byta moim psem, mogtbym ci dawaé resztki, aty
bytabys moim wiernym przyjacielem.

- Cha, chal Bardzo smieszne.

| gdy stojac na brzegu chodnika, patrzylismy na strumien samochodéw, Mathilde uniosta noge i udata, ze
sikami na spodnie.

Byta ze mna szczera, wigc kiedy sunelismy ruchomymi schodami, postanowitem odptaci¢ jej tym samym.

- Wiesz, Mathilde...

- Co? (nanute ,,co znowu?")

- Wszyscy jestesmy przekupni...

- Wiem - dopowiedziata bez wahania.

Pewnos¢ siebie, z jaka zbita mnie z tropu, data mi do myslenia. My, rowiesnicy Suzanne, bylismy chyba
nieco milsi dla siebie nawzajem...

Albo moze mnigj sprytni?

Weszta schodek wyzej.

- Dobra, hej, konczymy juz te trudne, och, jakze trudne rozmowy, tak?

- Tak.

- No, to co kupujemy mamie?

- Co chcesz - odpowiedziatem. Zachmurzyta sie lekko.

- Jajuz mam prezent od siebie - wycedzita przez zeby. - Ten maby¢ od ciebie.

- Oczywiscie, oczywiscie - rozpogodzitem sie z wysitkiem. - Daj mi chwilg, to czegos poszukam...

Wiec takie sa dzisigjsze czternastolatki? Wystarczajaco madre, by wiedziet, ze wszystko sie negocjuje na
tym najgorszym ze swiatdw, i jednoczesnie wystarczajaco naiwne i czute, by trzyma¢ za rece dwoje dorostych,
trwac pomiedzy nimi, idealnie posrodku, juz nie w podskokach, lecz sciskajac ich mocno, sciskajac, zeby zostali
razem, mimo wszystko.

Sporo jak nania, nie?

Nawet przy akompaniamencie tadnych piosenek musiata z trudem znosi¢ ten cigzar.

Jaki ja bytem w jg wieku? Przypuszczam, ze kompletnie niedojrzaty...

Potknatem si¢, wjezdzaac na wyzsze pigtro... Ech... czy to wazne, jaki bylem? Niewazne. Zupelnie. Zreszta
i tak niczego nie pamiegtam.

Dobra, mata, mam juz dos¢ - pomyslatem, chwyciwszy si¢ poreczy. Szukamy, znajdujemy, pakujemy i spa-
damy.

Torebka. Kolejna... Chyba pictnasta...

- Jezeli zakup nie bedzie zonie odpowiadat, moze w kazdej chwili przyjs¢ i wymieni¢ - podlizywata sie
Sprzedawczyni.

Wiem, wiem. Dzieki. Zona czesto wymienia. | to jest powdd, dla ktorego juz si¢ tak bardzo nie staram, wie
pani... Nie odezwatem si¢ i zaptacitem. Zaptacitem.

Zaraz po wyjsciu ze sklepu Mathilde sie ulotnita, aja zostatem sam, jak idiota, przed kioskiem, przebiegajac
niewidzacym wzrokiem po tytutach gazet.



Bytem gtodny? Nie. Chciatem si¢ jeszcze przejs¢? Nie. A moze lepie] poszedibym sie potozy¢? Tak. Ale
nie. Juz bym nie wstat.

A moze... Jaki$ facet potracit mnie, zeby chwyci¢ gazete, aja go przeprositem.

Samotny i bez fantazji, opuszczony posrodku mrowiska, machnatem na taksbwkarza i podatem mu adres
pracowni.

Pojechatem do pracy, bo tylko to potrafitem. Sprawdzi¢, jakie gtupoty porobili ci tutaj, w czasie gdy ja
sprawdzatem, jakie gtupoty robili tamci tam... Na tym mnigj wiecej polegata od kilku lat moja praca... Wielkie pek-
niecie, mata szpachelkai duzo zaprawy.

Obiecujacy architekt zamienit si¢ w przecietnego murarza z brzuszkiem. Gadat po angielsku, prawie nie
projektowal, zbierat miles and more i kotysany stodkim wojennym pomrukiem CNN zasypiat w hotelowych, mocno
za duzych t6zkach...

Zachmurzyto sie. Opartem czoto o chtodna szybe i porownywatem szaros¢ Sekwany z szaroscia Moskwy, a
na kolanach trzymatem beznadziejny prezent.

Czy byt tutaj B6g?

Trudno powiedziec.

Przyszli, wszyscy sa.

Przedstawimy ich w porzadku wejscia na scene, tak bedzie najproscie.

Ten, ktory otwiera nam drzwi, méwiac o Mathilde: Och, alez ona wyrosla, toz to juz prawdziwa kobieta - to
Maz mojej najstarsze] siostry. Mam jeszcze drugiego szwagra, ale ten jest moim ulubionym. Ty, ale$ znowu wyty-
sial! - dodaje, obrzucajac mnie spojrzeniem. Tym razem pamictates o wodce? Co ty tam w ogole wyprawiasz u tych
Ruskich? K ozaczoka tanczysz czy jak?

Mowitem wam... Niezly jest, nie? Jest doskonaty. Dobra, odsunmy go nieco na bok, bo ten elegancki pan
zaraz za nim to moj tata, Henri Balanda. On z kolei nie odzywa si¢ czesto. Zrezygnowat. Informuje, ze jest do mnie
poczta, i pokazuje konsole po lewej. Caluje go pospiesznie. Korespondencja, ktora ciagle jeszcze dopada mnie pod
adresem rodzicow, to wysitki starych wojownikow. Informacje o spotkaniach promocyjnych, prosby o przedtuzenie
prenumeraty czasopism, ktérych nie czytam od dwudziestu lat, i zaproszenia na zjazdy, na ktére nigdy nie jezdze.

Swietnie - odpowiadam, szukajac wzrokiem koszyka na listy, ktory nie jest zadnym koszykiem, o czym bez
watpienia przypomni mi matka, unoszac wysoko brwi, bo, jak zapewne pamictam, jest to stojak na parasole. Ten
sam wyswiechtany scenariusz od lat.

Matka... to ta, ktéra stoi odwrécona tytem, na koncu przedpokoju, w kuchni, i obwigzana fartuchem obktada
pieczen stonina.

| juz sie odwraca i catuje Mathilde, méwiac: ales ty urosta, prawdziwa panna z ciebie! Czekam na swoja ko-
lgj, witajac si¢ z siostra, nie z matzonka Seraphina Lampiona, tylko z ta druga, zona wysokiego chudzielca, ktory
gdzies tam siedzi. To cztowiek catkiem innego pokroju. Dyrektor Championa na prowincji, ktory jednakze swietnie
rozumie problemy polityki gospodarczej Bernarda Arnault. Tak, Bernarda Arnault z grupy LVMH. W pewnym sen-



sie jego kolegi po fachu, mozna powiedzie¢. Bo wykonuja wiasciwie ten sam zawdd, rozumiecie, i... Tu przerwe.
Zostawmy sobie te przyjemnos¢ na pozniej.

Siostrama naimie Edith i ja tez jeszcze ustyszymy. Opowie nam o tym, jak ciezkie sa tornistry uczniow, i o
tym, co si¢ dzieje na wywiaddwkach, bo naprawde - dorzuci, odmowiwszy drugiego kawatka ciasta - nie uwierzyli-
byscie, jak mato ludzie sie angazuja w dzisiejszych czasach. Na przykitad taki piknik na koniec roku szkolnego, kto
mnie zastapit w jury konkursu wedkarskiego, no kto? Nikt! Skoro wigc rodzice sq tacy zrezygnowani, to czego wy-
maga¢ od dzieci, pytam sie! Coz, nie migimy jej tego za zle, jej maz jest dyrektorem supermarketu Champion, cho-
ciaz nalezat mu si¢ hipermarket, dowiddt tego, a granica jg swiata sa udajace staw widry rozsypane na boisku szko-
ty Saint-Joseph, wiec nie, nie mamy jej za zte. Z tym ze ona jest po prostu meczaca i dobrze by byto, gdyby od czasu
do czasu zmienita ptyte. | fryzure, jesli juz przy nigj jesteSmy... Chodzmy z nig do salonu, czeka tam druga strona
medalu: moja siostra Francoise. Numer jeden. Od pana Kozaczoka, informacja dla tych, ktorzy si¢ pogubili albo
zamarudzili w kuchni. Ona z kolei fryzure zmienia czesto, ale jest jeszcze bardziej przewidywalna niz jej mtodsza
siostra. Zreszta co sie bedziemy rozwodzié, wystarczy przytoczyé¢ pierwsze zdanie: ,Och, Charles, strasznie wygla-
dasz... | w dodatku... przytytes, nie?' Dobra, drugie tez przytocze, bo jeszcze ktos posadzi mnie o stronniczosc:
»Alez tak! Nabrates ciata od naszego ostatniego spotkania, naprawde! No, ale przeciez ty zawsze niezdrowo sie od-
zywiates..."

Nie, nie wspolczujcie mi, za trzy godziny obie siostry znikna z mego zycia. Przy odrobinie szczgscia - co
najmniej do Bozego Narodzenia. Teraz nie moga wchodzi¢ bez pukania do mojego pokoju i zanim sie zorientuja,
jestem juz daleko...

Na koniec zostawitem najlepsza. Te, ktérej nie widaé, lecz stycha¢, jak smigje si¢ na pigtrze ze wszystkimi
domowymi dzieciakami. ldzmy za tym perlistym smiechem, trudno, najwyzej oming nas orzeszki...

* x

- Nie, no niewierze! - rzucami, wichrzac wtosy jednego z moich siostrzencow. - Wiesz, o czym rozmawiaja
Ci kretyni?

Szybkie powitalne pocatunki.

- Popatrz na nich, Charles. Spojrz, jacy sa mtodzi, piekni, wszyscy... Popatrz nate sliczne zeby (unosi gérna
warge biednego Hugona), przyjrzyj si¢ przez chwile tej wspaniatej mtodziezy! Poczuj te tony buzujacych hormo-
now! |... wiesz, 0 czym oni rozmawiaja?

- Nie - odpowiadam, nareszcie wyluzowany.

- O gigabajtach, cholera... wszyscy, jak jeden maz, majstruja przy tych swoich samograjach i poréwnuja
liczbe gigabajtéw... Zatkato cie? Kiedy pomysle, ze to oni beda pracowaé na nasze emerytury... nie, no, uszczypnij
mnie. A zachwilg, jak przypuszczam, zaczniecie poréwnywaé abonamenty telefoniczne?

- Juz to zrobilismy - parskneta Mathilde.

- Nie, ale powaznie, martwie si¢ 0 was, dzieciaki... W waszym wieku trzeba umiera¢ z mitosci! Pisat wier-
szel

Planowa¢ rewolucja! Okrada¢ bogatych! Wyciaga¢ plecaki! Podrézowac! Zmienia¢ swiat! Ale gigabajty...
Gigabajty... pfff... Moze od razu przedyskutujcie problem oszczednosci na ksiazeczkach mieszkaniowych?

- A ty?- pyta niewinnie Marion. - O czym rozmawiatas z Charlesem, gdy bytas w naszym wieku?

M oja mtodsza siostra odwraca si¢ do mnie.



- No, my... my otej porze lezelismy juz w t6zkach - mamrocze. - Albo odrabialismy lekcje, prawda?

- Wiasnie. A moze pomagates mi pisa¢ rozprawke o Wolterze?

- Catkiem mozliwe. Albo sprawdzaismy, co bedzie zadane w przysztym tygodniu... No i, pamigtasz, bawito
nas recytowanie z pamiegci definicji geometrycznych...

- Nojasne! - wykrzykuje ulubionaciotka. - Albo roznicz...

Nie moze dokonczy¢ zdania, bo ktos rzucaw nig poduszka.

Natychmiast oddaje, wrzeszczac. W powietrze wylatuje kolejna poduszka, a zaraz po nigj trampek Converse,
okrzyki bojowe, zwinictaw kulke skarpetka...

Claire ciagnie mnie zarekaw.

- Chodz, idziemy. Tu juz rozgrzalismy atmosfere, teraz zajmiemy sig tymi z dotu...

- Z nimi bedzie trudnigy...

- Akurat! Wystarczy, ze sprowokuje tego swira, chwalac produkty Casino, i mamy ich w kieszeni...

- No, bo w Casino daja jeszcze torebki foliowe! A do Championa przychodzisz z wiasna torebka w kiesze-
ni...

Parska $miechem.

To ona. To Claire. Pociecha po tamtych dwoch, prawda? W kazdym razie dla mnie zawsze byta pociesze-
niem.

- Cowy tam znéw robiliscie? - niepokoi sie matka, mietoszac fartuch. - Co to zawrzaski na goérze?

Siostraunosi dtonie w obronnym gescie.

- Tonieja, to Pitagoras.

Tymczasem przyszta Laurence. Siedzi na skraju kanapy, a szwagier roztacza przed nia zakrojony na szeroka
skale projekt przebudowy dziatu z przyprawami.

Dobrze, zgoda, to jej impreza, jej urodziny, no i caty dzien pracowata, ale... mimo wszystko... Nie widzieli-
smy sie blisko tydzien... Nie mogta do mnie podej$¢? Wstac? Usmiechnaé sie? Albo po prostu na mnie spojrze¢?

Stanatem za jgj plecami.

- Nig, nie, keczupy i sosy pomidorowe razem to $wietny pomyst, masz racje...

Oto jaki efekt wywotata moja dton na jej ramieniu. Enjoy.

Namierzyta mnie, jak mowia ci z pokoju napietrze, dopiero w drodze do jadalni.

- Jak podr6z?

- Swietnie. Dzieki.

- Przywioztes mi prezent na dwudzieste urodziny? - miaukneta, wieszgjac mi si¢ naramieniu. - Jakis klejno-
cik Faberge?

Jakze inaczej! Rodzinne.

- Matrioszke - burknatem. - Wiesz, taka $liczna babeczke, im dtuzej sie niag bawisz, tym mniejsza si¢ okazu-

- Masz namysli mnie? - zazartowata, odchodzac. Nie. Siebie.
Zazartowata. Zazartowata, odchodzac.



To wiasnie ten jg styl pokochatem przed laty. Przesuwata stope w gére mojej nogi, a jej maz, bawiac sie
obraczka cygara, ttumaczyt mi, czego ode mnie oczekuje. Wprawiat kawatek papieru w ruch, ktory uznatem... za
bardzo nieprzyzwoity...

Tak... Kazda inna bytaby bardziej przewidywalna, agresywna. ,Masz na mysli mnie?' - syknetaby albo
zgrzytneta, albo ukasita, albo warkneta, albo zgromita wzrokiem, albo zrobitaby cos jeszcze mnigj okrutnego, ale nie
ona. Nie, nie ona. Nie pickna Laurence Vernes...

Byla zima, oczekiwali mnie w drogigj restauracji w Osmej Dzielnicy. ,Napijemy si¢ kawy" - uscislit jej
maz. Tak, tak... kawy... bytem dostawca, a nie klientem.

Do tego jakies ciasteczko, ngjwyze.

W koncu dotartem.

Zdyszany, rozchelstany, niezdarny. Z kaskiem w dtoni i z tubami pod pacha. Za mna szedt kelner, przerazo-
ny, z grobowa mina, i nerwowo odbierat ode mnie kolejne tachy. Wyjat mi z rak okropna kurtke i odszedt, spraw-
dzajac dyskretnie stan bladej wyktadziny. Starat sie dopatrzy¢, jak przypuszczam, sladéw smaru, biota i innych
prawdopodobnych wyciekow.

Cala scena trwata kilka sekund, ale oczarowata mnie.

Statem tak, niepozorny i szyderczo rozbawiony, uwalniajac sie ze zwojow diugiego szalika. Przeszyt mnie
dreszcz, gdy nasze spojrzenia przypadkowo sie spotkaty.

Myslata albo wiedziata, ze moj usmiech jest dlanigj, albo chciata, zeby byl, cho¢ tak naprawde czestowatem
nim gtupote tego $wiata, jg swiata, ktory mnie karmit wbrew mojej woli. (Wtedy wydawato mi sie, ze przedstawia-
nie facetowi, ktory zbit majatek na garbowaniu skér, kosztorysu na remont dwupoziomowego mieszkania - ,, mar-
muru nie ruszamy" - to co$ w bardzo ztym guscie... Ale oplaty, moj Boze, optaty! Le Corbusier przewracat si¢ w
grobie!) (Teraz jestem inny. Za sprawa biznesowych lunchéw mocno popuscitem pasa i mam na koncie sporo wy-
godnych zazalen przeciw biurokratom ze zwiazku. Rzezbig wiasny cynizm, oj, rzezbie. W marmurze). Nie traktujac
mnie jak rownego, poprosili, bym usiadt przy stole zastanym poplamionym obrusem, z ktérego drugi stugus strze-
pywat ostatnie okruchy.

Wzigta moje szyderstwo za usmiech. Czyli - nieporozumienie. Pierwsze. Ale tadne...

Ladne i juz wtedy nieco naciagane, bo, jak szybko zdatem sobie sprawe, ta jgj pewnosé¢ siebie, znaczace
spojrzenia, ta pochlebna zuchwatosé¢ byty reakcja raczel na wiasciwosci szampana Taittingera niz na moj watpliwy
urok. Tak czy inaczg... To je palec czutem w zagtebieniu kolana, probujac sie skupi¢ na jego pragnieniach.

Prosit mnie o szczegbty dotyczace sypialni. ,Co$ duzego i intymnego jednoczesnie" - powtarzat w kétko,
pochylajac sie nad moimi wykresami.

- Prawda, kochanie? Zgadzamy sie?

- Stucham?

- Sypialnial - westchnat z przesadnym znuzeniem. - Skup sie przez chwile, dobrze?

Nie miata nic przeciwko. Buntowata si¢ tylko jej tadna stopa.

Pokochatem ja, swiadom tego wszystkiego, i doprawdy nie wiem, jak mégtbym dzi§ narzekat, ze ona od-
chodzi, zartujac...



To ona dogladata robét. Spotykalismy sie coraz czescig) | wraz z postepem prac moje perspektywy stawaty
Si¢ coraz mnigj wyrazne, usciski jg dtoni coraz mnigj zdecydowane, sciany nosne coraz mniej istotne, a robotnicy
coraz mniegj potrzebni.

Wreszcie, pewnego wieczoru, pod byle jakim pretekstem, ze niby parkiet zbyt ciemny albo zbyt jasny, nie
mogta sobie przypomnie¢, Laurence nakazata mi przyjechat za godzing.

Zainaugurowalismy te wspaniata sypianie... Na plandece malarza pokojowego, duzej i intymnej, posréd
niedopatkéw i stoikdw z rozpuszczalnikiem...

Ubrata sie w milczeniu, zrobita kilka krokdw, otworzyta drzwi i zaraz znéw zamknela, wrdcita do mnie i
wygtadziwszy spodnice, oswiadczyta po prostu:

- Nigdy nie bede tu mieszkaé.

Tym razem nie byto krzty arogancji, zadnej goryczy czy agresji. Nigdy nie bedzie tu mieszkac.

Pogasilismy swiattai w ciemnosci zeszlismy po schodach.

- Mam coreczke, wie pan? - zwierzyta mi si¢ na potpictrze. | gdy pukatem w okienko dozorczyni, zeby od-
da¢ klucze, dodata cicho, jakby sama do siebie: - Mam céreczke. Ona chyba zastuguje na cos lepszego...

Ach! Rozsadzanie gosci! Najlepszy moment kazdej imprezy...

- A wiec... Laurence... po mojgj prawej - oswiadcza moj stary tata - obok ty, Guy (biedna... dziat produktow
swiezych, kradzieze i nieskoordynowany personel, niezta perspektywa), ty, Mado, dalej Claire, obok...

- Alez nie! - denerwuje sie matka, wyrywajac mu kartke z dtoni. - Umawialismy sie, ze tutg] Charles, a tutgj
Francoise... Ach, nie, tak nie moze zostac... Brakuje jednego mezczyzny...

Czym bylibysmy bez rozsadzania gosci?

Claire spojrzata na mnie. Wiedziata, ze brakuje jednego mezczyzny... Usmiechnatem sie, a ona bunczucznie
wzruszyta ramionami, dajac mi do zrozumienia, ze nie chce tef mojej czutosci i ze jg nie lubi.

Nasze spojrzenia byty mimo wszystko wiecej warte niz ten facet...

Nie namyslajac sie dtugo, odsuneta najblizsze krzesto, roztozyta serwetke i zawotata naszego ulubionego
rodzinnego sklepikarza:

- Chodz tutaj, Guy! Chodz, usiadz obok mnie i powiedz, na jaki prezent moge zamieni¢ trzy punkty ze swo-
j€ karty statego klienta.

Matka westchnetai poddata sie.

- Och... Siadgjcie, jak chcecie...

Madziewczynatalent - pomyslatem.

Matalent...

Lecz inteligencja tej wspaniatej dziewczyny, zdolnej w ciagu dwoch sekund zburzy¢ misterny plan usadze-
nia gosci, uczyni¢ znosnym rodzinny sped, rozrusza¢ zblazowane dzieciaki, nie upokorzywszy ich przy tym, zdoby¢
sympatie Laurence (nie musze dodawat, ze dwie starsze nigdy nie znalazty z nia wspolnego jezyka, z czego sie
zreszta niezmiernie cieszytem) i uznanie kolegdw po fachu, dziewczyny, ktéra w wyciszonych gabinetach garstki
wybrancéw zyskata przydomek ,mata Vauban" (, Balanda przemuje sprawe, Balanda wygrywa sprawe, Balanda
broni sprawy, Balanda nie odpuszcza' - przeczytatem kiedys w powaznym czasopismie dla urbanistow) - wszystko
to, tafinezja, talogika, konczyto sie nagle, gdy w gre wchodzity uczucia.



Mezczyzna, ktérego brakowato nam dzis i w ogdle od tadnych paru lat, naprawde istniat. Tylko ze akurat
dzis musiat by¢ z rodzina. Z zona (,u mamy"”, jak mowit z usmiechem zbyt krzywym, by mozna byto uwierzy¢ w
j€go szczerosé), przy wiasnym stole.

Bohaterski.

| prawy w tych swoich bamboszach...

O mato nas ze soba nie skidcit ten gruby skurwiel... ,Nie, Charles, nie mow tak... Nie jest gruby..." Takie
debilne teksty styszatem w czasach, gdy bawitem si¢ jeszcze w Don Kichota i prébowatem walczy¢ z tym wiatra
kiem. Ale od dawna juz nie walcze, zrezygnowatem. Mezczyzna, nawet szczupty, zdolny powiedzie¢ spokojnie i
powaznie, kobiecie takig jak ona: , Cierpliwosci, odejde, gdy corki beda duze', nie jest wart nawet zdzbta siana
starego Rosynanta.

Niech go szlag trafi.

»Aledlaczego ciagle z nim jestes?' - meczylem ja w kazdej mozliwej tonacji.

»Nie wiem. Chyba dlatego, ze mnie nie chce".

| to jest cata je mowa obronna. Tak. Tyle ma do powiedzenia nasza... nasza $liczna boja kierunkowa i po-
strach Patacu Sprawiedliwosci.

Beznadziejna.

Juz zrezygnowatem... Zmeczytem si¢ i, badzmy szczerzy, sam tez nie umiem utozy¢ wiasnych spraw.

Nie jestem wystarczajaco wptywowy, by by¢ dobrym prokuratorem.

Poza tym byto w tej sprawie mnéstwo niedomowien, stref cieniai terendéw zbyt sliskich dla jednego kocha-
jacego brata. Wiec juz o tym nie rozmawiamy. A ona wytacza komorke. | wzrusza ramionami. | takie jest zycie. |
smigje sie. | gada z rodzinnym czempionem, zeby odgoni¢ zte mysli.

Dae nie ma czego opowiadac. Wszyscy to znamy.

Bankiecik. Sobotnia kolacyjka w towarzystwie dobrze wychowanych ludzi, gdzie kazdy dzielnie odgrywa
swoja partyture. Slubny serwis, ohydne podstawki na noze w ksztalcie bassetow, stiuczony kieliszek, kilo soli na
obrusie, debaty o telewizyjnych debatach, trzydziestopieciogodzinny tydzien pracy, Francja, ktora sie stacza, podat-
ki, ktére ptacimy, i radar, ktorego nie zauwazylismy po drodze, zty pan, ktory twierdzi, ze Arabom rodzi si¢ za duzo
dzieci, i dobra pani, ktéra si¢ obrusza, bo nie mozna uogdlnia¢, gospodyni, ktéra oswiadcza, ze pieczen jest zbyt
przypieczona, tylko po to, by z przyjemnoscia ustysze¢ zapewnienia, ze przeciwnie, i patriarcha, ktéry martwi si¢ o
temperature wina.

Dobra... Oszczedze wam tego wszystkiego... Znacie to na pamieé, te serdeczne i zawsze nieco deprymujace
spotkania zwane rodzinnymi, ktére uswiadamiaja wam od czasu do czasu, jak krotka przebyliscie droge...

Warto jedynie wspomnie¢ o smiechach dzieci na gorze i o tym, ze ngjgtosniej sposrod nich smieje sie¢ wia
snie Mathilde. Przy akompaniamencie jej chichotu wrdémy pamiecia na klatke kamienicy przy bulwarze
Beauséjour. Przepigkna zona mojego inwestora przed chwilami si¢ zwierzyta, a jeszcze wczesniej omotatami serce i
zmysly zniszczona plandeka.

Nigdy nie dowiedziatem sig, przed czym umkneta ta mata dziewczynka ani na co tak naprawde nie zastugi-
wala, wiem za to, jak bardzo utatwita mi sprawe... Po naszym ostatnim ,, spotkaniu roboczym" Laurence nie ode-
zwala sie wiece). Nie przychodzita na budowe, stata sie niedostepna, gorzej, nierzeczywista, i moje ostatnie sugestie
trafity w proznie.



Mimo to nie dawata mi spokoju. Nie dawata mi spokoju. A poniewaz byta dla mnie zbyt pickna, musiatem
ja zdoby¢ podstepem.

Moj prywatny kon trojanski tez byt drewniany. Dopracowywatem go catymi tygodniami.

To byt moj dyplom, ktérego nigdy nie miatem odwagi dokonczyé. Moje czeladnicze arcydzieto, moje po-
klajstrowane mrzonki, kamyczek rzucony nadno studni...

Im mniejsza miatem nadzieje, ze jeszcze kiedys ja spotkam, tym staranniej dopracowywatem kazdy szcze-
g6t. Rzucatem wyzwania najlepszym rzemiesinikom z faubourg Saint-Antoine, odwiedzatem sklepy z artykutami
modelarskimi, wykorzystatem nawet pobyt w Londynie, by odnalez¢ zdumiewajaca staruszke, wiascicielkg mno-
stwa kotow, Mrs Lili Lilliput, ktéra umiata zbudowa¢ w naparstku caty patac Buckingham. Zostawitem u nigj okra-
gta sumke. Pamigtam, ze wcisneta mi nawet komplet miedzianych foremek do ciast, nie wiekszych od biedronek. An
essential in the kitchen, indeed - zapewniata, wystawiajac mi fakture raczej... oversized. Wreszcie przyszedt dzien, w
ktorym stato si¢ jasne, ze nie ma juz nic do dodaniai ze teraz musze ja odszukaé.

Wiedziatem, ze pracuje u Chanel. Zebratem sie w sobie i pchnatem drzwi przy rue Cambon, na ktorych dwie
litery ,,C" splataty si¢ tak, jak we mnie pozadanie splatato sie z nadzieja na zdobycz, nie, raczej obawa splatata sie z
beznadziejnym uczuciem. Bytem swiezo ogolony, nawet gdzieniegdzie pozacinany, ale za to w czystym golfie i
butach z nowymi sznuréwkami.

Wywotano ja, udawata zdziwiona, bawita sie swoim naszyjnikiem z peret, byta urocza, swobodna i... Och,
jakzez w tym wszystkim okrutna...! Jednak nie datem zbi¢ sig z tropu i poprositem, by w najblizsza sobote wpadta
do mojgj pracowni.

| gdy jg coreczka odkryta moj, a wiasciwie swoj prezent, gdy pokazatem jgj, jak oswietli¢ najpieknigjszy na
swiecie domek dla lalek, wiedziatem, ze wszystko jest na dobrej drodze.

Laurence zachwycita sie uprzeimie i gtosno, ale kleczata przy domku nieco zbyt dtugo...

Najpierw oczarowana, pozniej wstrzasnieta i milczaca, zastanawiata si¢ juz wtedy, jaka cene bedzie musiata
zaptaci¢ zawszystkie te godziny mojej zmudnej nadziel.

Nadszedt czas, bym wytoczyt ostatnie dziata.

- Prosze spojrzet - powiedziatem, pochylajac sie ku jg szyi. - Jest nawet marmur...

Wtedy usmiechneta si¢ i pozwolitami siebie kochac.

» Wtedy usmiechneta sie i mnie pokochata" brzmiatoby o wiele lepigj, prawda? To bytoby takie mocne i po-
wiesciowe. Ale nie mam odwagi... Bo chyba nigdy do konca nie bytem tego pewien... | gdy tak na nia teraz patrze,
jak siedzi po przeciwnej stronie stotu, wesota, uprzejma, taka wyrozumiata, taka wielkoduszna wobec mojej rodziny
i, jak zawsze, atrakcyjna... Nie, nigdy nie bytem tego pewien... Po wyktadzinie w Bristolu i alkoholowej sztucznosci
Mathilde byta prawdopodobnie trzecim qui pro quo w historii naszego zwiazku...

To co$ nowego, taki zawrét gtowy... Ta introspekcja, te daremne pytania o nas dwoje, w dodatku wcale do
mnie niepodobne. Moze za duzo podrozy? Za duzo stref czasowych, hotelowych sufitow i nocy, ktére nie daja wy-
tchnienia? Albo za duzo ktamstw... Za duzo westchnien... Za duzo rozmoéw telefonicznych, przerywanych, gdy po-
jawiam sie w milczeniu, zaduzo péz i hustawek nastroju albo... Tak naprawde, za duzo niczego.

To nie byta pierwsza zdrada Laurence i dotad nie przywiazywatem do tego wigkszej wagi. Nie zebym byt
tym zachwycony, ale, jak powiedziatem wczesnigj, swiadomie rzucitem sie¢ w paszcze lwa, przypochlebiajac mu sie
po drodze. Szybko zrozumiatem, ze za wysokie progi ha moje nogi. Zawsze odrzucata moja propozycje matzenstwa,



nie chciata mie¢ wiecej dzieci, nie... Pozatym... bardzo duzo pracowatem i tez czesto nie byto mnie w domu... Wiec
przyjmowatem postawe petna rezygnacji i staratem sie zmyli¢ swoja mitos¢ wiasna, nadmiernie ja hotubiac.

Zreszta niezle mi sie to udawato. Mysle nawet, ze skoki w bok Laurence byty swietna... pozywka dla tego,
co stanowito o naszym zwiazku. W kazdym razie korzystato na tym nasze t6zko.

Laurence uwodzita, omotywata, nudzita si¢ i wracata do mnie.

Wracata i méwita do mnie w ciemnosci. Odrzucata posciel, unosita si¢ nieco, piescita moje plecy, ramiona,
twarz, diugo, niespiesznie i czule, i konczyta zawsze, mruczac cos w stylu ,ty jestes najlepszy, wiesz..." abo ,nie
ma drugiego takiego jak ty...". Nie odzywatem sie, nie poruszatem, nigdy nie prébowatem powstrzyma¢ meandréw
je dtoni.

Bo nawet jesli to byta moja skoéra, czesto podczas tych pojednawczych nocy odnositem wrazenie, ze ona w
ten sposdb probuje usmierzy¢ wiasny bél i masuje delikatnie swoje blizny.

Ale to tez juz przesztosé... Dzis Laurence ktopoty ze snem powierza homeopatii i nawet w pétmroku nie
pozwalami patrze¢ nato, co pulsuje pod jej pieknem pancerzem...

Czyjato wina? Mathilde, ktora zbyt szybko urosta i ktora, jak Alicja z opowiesci, wypetnita soba maty do-
mek | sprawita, ze sie rozpadt. Ktora nie potrzebuje pomocy, gdy dosiada konia, i niedtugo bedzie mowi¢ po angiel-
sku lepigj ode mnie...

A moze winne sa zaniedbania jg ojca, ktére dawniej wydawaty sie niemal zbrodnia, a dzi$, z biegiem lat,
staty si¢ niemal smieszne? Migjsce goryczy zajeta ironia, i bardzo dobrze, ae ja przestatem wytrzymywa¢ porow-
nywanie. Chociaz, w przeciwienstwie do niego, nigdy nie myle dat ferii i wakacji...

A moze to czas wykonuje krecia robote? Bo dawnigj bytem mitody, troche mtodszy od nigj, bytem nawet jej
»mtodziakiem". Ale ja dogonitem. A nawet przescignatem.

Sq dni, kiedy czuje sie taki stary...

Taki stary...

A moze winien jest moj brutalny zawdéd, ktory wymaga, zebym walczyt, przekonywat i znowu walczyt? W
ktorym ciagle za mato osiagnie¢? Zblizam sie do piec¢dziesiatki, a wydaje mi sig, ze jestem studentem na kofeino-
wym dopingu, gtosze wszem wobec ,,jestem spdzniony, jestem spozniony"” i potykam sie o projekty, przedstawiajac
setna ukonczona koncepcje tysiaczne] komisji, z tym ze z biegiem lat miecz Damoklesa tylko sie zaostrzyt.

Tak, tak... Bo teraz juz nie chodzi o oceny czy o przejscie do nastepnej klasy, lecz o pieniadze. O duze,
wielkie pieniadze. O pieniadze, o wiadze i 0 megalomanie takze.

Nie méwiac juz o polityce. Nie, o tym nie bede méwit.

A moze to wina mitosci? Jg...

- A ty, Charles? Co o tym myslisz?

- Stucham?

- O Muzeum Sztuki Prymitywnej?

- Och! Dawno tam nie bytem... Kilkarazy odwiedzitem plac budowy, ale...

- W kazdym razie - podejmuje moja siostra Frangoise - trzeba si¢ tam niezle nabiegac, zeby zrobi¢ siku...
Nie wiem, ile nas, podatnikow, kosztowat ten wymyst, lecz jedno jest pewne: na tabliczkach informujacych o toale-

tach sporo zaoszczedzili!



Nie moge sie powstrzymaé, wyobrazam sobie, jakie miny mieliby Nouvel i jego zespdt, gdyby byli tu dzisiaj
Z nami...

- To tak specjalnie - przejmuje pateczke je wesoly maz. - Myslisz, ze ludzie prymitywni mieli jakies opory?
Spuszczali spédniczki z trawy i hop w krzaki!

Nie, nie. Jednak dobrze, zeich tu niema...

- Dwiescie trzydziesci pie¢ miliondw - rzuca drugi, ten mniej wesoty, mnac serwetke.

A poniewaz towarzystwo nie reaguje wystarczajaco szybko, dodaje:

- Euro, ma si¢ rozumie¢. Ten wymysl, jak to celnie ujeta moja droga Frangoise, kosztowat francuskich po-
datnikéw, bagatela... - wyjmuje okulary, telefon komérkowy, cos tam na nim wystukuje i zamyka oczy - miliard
pigéset czterdziesci miliondw frankdw.

- Starych? - krztusi si¢ matka.

- Gdzie tam - peka z dumy szwagier. - Nowych!

Nie posiada si¢ z radosci. Tym razem sie udato. Wzieto ich. Towarzystwo jest pod wrazeniem.

Szukam wzrokiem Laurence, posyta mi bolesny usmieszek. Sa jeszcze pewne rzeczy, ktére we mnie szanuje.
Pochylam sie nad talerzem.

Rozmowa ruszyta petna para, rozsadne opinie mieszaja si¢ z gtupota. Kilkalat temu na tapecie byta Operaw
Bastylii, pozniej Biblioteka Mitteranda, zawsze znagjdzie sie cos, 0 czym mozna pogadac.

Claire siedzi obok mnie. Pochyla sig:

- Co tam stycha¢ w Rosji?

- Berezyna - odpowiadam z usmiechem.

- Przestan.

- Tak, tak, méwig ci... Czekam naroztopy, zeby policzy¢ ofiary smiertelne.

- Cholera.

- Tak. Czort, jak mawiaja Rosjanie.

- Macie nieprzyjemnosci?

- Biuro nig, jatak.

-Ty?

- Sam nie wiem... Jestem raczej staby w roli Napoleona... Brakuje mi jego... wizji, tak przypuszczam...

- Albo jego szalenstwa.

- Och! Totylko kwestia czasu!

- Zartujesz, prawda? - pyta zmartwiona.

- Da! - zapewniam ja, wsuwajac dton pomigdzy dwa guziki koszuli. - Z wysokosci tej klgski czterdziesci
wiekow architektury nie moze si¢ co do mnie myli¢!

- Kiedy tam wracasz?

- W poniedziatek...

- Nie...

- Tak...

- Czemu tak szybko?

- Ostatnio... stuchaj dobrze... ostatnio z budowy ging zurawie. Noca, fiuuu... odlatuja.



- Niemozliwe...

- Masz ragje... Potrzebowatyby catego dnia, zeby rozwina¢ swoje wielkie skrzydta... Zwtaszcza ze unosza ze
sobg takze inny sprzet... Koparki, betoniarki, wiertarki... Wszystko.

- Zartujesz...

- Wcale nie.

- No i? Jak sobie z tym poradzisz?

- Jak sobie poradze? Dobre pytanie... Najpierw zatrudnie firme ochroniarska do pilnowania naszej firmy
ochroniarskiej, a poniewaz onatez bedzie skorumpowana, to...

- Toco?

- Nie wiem. Poprosze o pomoc kozakow.

- Niezty sajgon...

- Dobrze powiedziane.

- A ty zarzadzasz catym tym burdelem...

- Skadze! Tam nie ma czym zarzadza¢. Naprawdg nie ma czym. Wiesz, co robig?

- Pijesz!

- Nie tylko. Po raz kolejny czytam Wojne i pokdj. | trzydziesci lat po pierwsze lekturze zakochuje sie w Na-
taszy jak pierwszego dnia... To moje gtéwne zajecie.

- Niewesoto... Nie przysytgja ci piecknych dziewczyn, zebys si¢ troche odprezyt?

- Jeszcze nie...

- Ktamczuch.

- A u ciebie? Co nowego na froncie?

- Och, u mnie... - wzdycha, podnoszac kieliszek. - Wybratam ten zawdd, zeby ratowat swiat, a zamiast tego
zamiatam ludzkie swinstwa pod kawatek genetycznie modyfikowane] murawy, ale pozatym wszystko w porzadku.

Smigje sie.

- A twojaaferaz tama? - pytam jeszcze.

- Zatatwiona. Dostali wciry.

- Widzisz...

- Pff...

- Co ,,pff? To bardzo dobrze. Enjoy, ty tez.

- Charles?

- Hmmm...

- Powinnismy by¢ wspolnikami, wiesz...

- Co bysmy zrobili?

- Miasto idealne.

- Alemy przeciez zyjemy w miescie idealnym, moja piekna, dobrze wiesz...

- Och... bez przesady. - Wydyma lekko wargi. - Do ideatu brakuje tu jeszcze kilku supermarketéw Cham-
pion, nie?

Nato - hop! - odzywa si¢ pies Pawtowa:

- Stucham?



- Nic, nic... Rozmawialismy o twojej ostatniej promocji kawioru...

- Co takiego?

Claire usmiecha si¢ do niego. Szwagier wzrusza ramionami i podejmuje popisowa spiewke pod tytutem ,,Na
co rzad przepuszcza pieniadze z naszych podatkéw".

Och... czuje nagly przyptyw zmeczenia... Jestem zmeczony, zmeczony, zmeczony, i podaje dalej tace z se-
rami, nie tknawszy zadnego, musze chwile odpoczac.

Patrze na ojca, jest jak zawsze dyskretny, uprzejmy, elegancki... Patrze na Laurence i Edith, opowiadaja so-
bie dykteryjki o ograniczonych nauczycielach i niezdarnych woznych, a moze odwrotnie, patrze na wystrgj tej ja
dalni, gdzie nic sie nie zmienito od piecdziesieciu lat, patrze...

- Kiedy prezenty?

Przybiegty dzieciaki. Btogostawie im. To znak, ze niedtugo bede si¢ mogt potozy¢.

- Rozstawcie talerzyki deserowe i przyjdzcie do mnie do kuchni - komenderuje babcia.

Siostry wstaja i ida po swoje prezenty. Mathilde mruga do mnie, pokazujac torebke z torebka od nas, a nasz
Félix Rockefeller Potin konczy przemowe, wycierajac usta:

- Tak czy inacze) zdazamy ku katastrofie.

No, juz. Powiedziat to. Zazwycza] czeka z konkluzja na kawe, ale dzi$ cos - jak mniemam, kiopoty z prosta-
ta - sprawito, ze sig streszczat. Okay... A teraz si¢ zamknij.

Przepraszam, ale, jak méwitem, jestem zmeczony.

Wraca Frangoise z aparatem i gasi swiatto, Laurence dyskretnie poprawia fryzure, dzieci pocieraja zapatki.

- Jeszcze w przedpokoju pali sig swiatto! - krzyczy ktorys z gosci.

Zajme Sig tym.

Szukajac wytacznika, zerkam na koperte wienczaca stosik mojej korespondencji.

Biata podtuzna koperta i pismo, ktore znam, lecz ktorego nie rozpoznaje. Pieczatka nic mi nie mowi. Kodu
pocztowego i miasta nie potrafitbym usytuowa¢ na mapie, ale to pismo na pewno...

- Charles! Coty tam jeszcze robisz? - popedzaja mnie, atort odbija sie juz we wszystkich szybach.

Gasze $wiatto i wracam do nich. Ale myslami jestem gdzie indzie.

W blasku swiec nie widze twarzy Laurence. Nie spiewam So lat. Nawet nie probuje klaskac... Jestem... Je-
stem jak tamten bufon, ktory poczut smak magdalenki, z tym ze reaguje zupelnie inaczg. Juz sie wycofuje... Nie
chce zadnego przyptywu wspomnien. Czuje, ze kawat zapomnianego $wiata rozwiera si¢ pod moimi stopami, czuje,
jak na brzegu dywanu otwiera sie przepasé, i instynktownie szukam ramy drzwi albo oparcia krzesta, ktdrego mogt-
bym si¢ uczepi¢. Bo, tak, dobrze znam to pismo i czuje, ze dzigje sie cos niedobrego. Ze jakas czesé mnie stawia
opdr. Mysli kotacza sie w mojej glowie i zagtuszaja wszystko, co dzigje sie dookota. Nie stysze ich okrzykéw, nie
stysze, jak prosza, zebym z powrotem zapalit swiatto.

- Charles! Przepraszam.

Laurence rozpakowuje prezenty, a Claire podaje mi topatke do tortu.

- Hg! Cosie z tobg dzieje? Bedziesz jadt na stojaco?

Siadam, naktadam sobie tortu, zatapiam w nim tyzecz... wstaje.

List nie daje mi spokoju, wiec rozcinam go delikatnie kluczem, uwazajac, by nie podrze¢ koperty. Kartka
ztozona natroje. Rozktadam pierwsza czesé, stysze bicie wiasnego serca, teraz druga, serce przestaje bic.



Trzy stowa.

Bez podpisu. Bez niczego.

Trzy stowa.

Trzask.

Podniescie noz gilotyny.

Unoszac gtowe, natrafiam na swoje odbicie w lustrze nad konsola. Mam ochote potrzasna¢ tym facetem,
wygarnaé¢ mu: po co wciskasz nam te wszystkie bajery o Prouscie i catej reszcie, co? Przeciez dobrze wiedziates...

Dobrze wiedziates, prawda?

Nie zngjduje odpowiedzi.

Patrzy na mnie, a poniewaz milcze, zaczyna cos mamrota¢. Nic z tego nie rozumiem, lecz widze, jak jego
wargi drza. Méwi cos jakby: Zostan. Zostan tu z nia. Jaide, musze, chybarozumiesz, alety zostan. Zajme Si¢ tym.

Wraca do swojego tortu. Styszy dzwigki, gtosy, smiechy, bierze od kogos kieliszek szampana, potraca kogos
z usmiechem. Kobieta, z ktdra zyje od lat, obchodzi stot i wszystkich catuje. Jego tez. Méwi: jest sliczna, dzigkuje.
Broni si¢ przed tym przyptywem czutosci, wyjawia, ze to Mathilde wybrata, i styszy, jak dziewczyna gwaltownie
zaprzecza, jak gdyby poczuta si¢ zdradzona. Mimo wszystko poczut zapach Laurence i poszukat jej dtoni, ale ona
juz bytadaleko i catowata kogos innego. Siega po kieliszek. Butelka jest pusta. Wstaje, idzie po druga. Odkorkowu-
je ja zbyt pospiesznie. Gejzer piany. Nalewa, oprozniakieliszek, nalewa znow.

- Co z toba? - pyta ktos obok.

- Co sig¢ z tobg dzieje? Strasznie zbladtes. Ducha zobaczytes czy co...?

Fije.

- Charles... - szepce Claire.

- To nic. Jestem wykonczony. Pije.

Peka. Rozpada sie. Nie chce.

Lakier peka, puszczaja tamy, sruby nie wytrzymuja naporu. Nie chce. Walczy. Pije.

Nagjstarsza siostra patrzy na niego krzywo. Wznosi toast w jej kierunku. Nie spuszcza z niego wzroku. Prosi
ja z usmiechem, akcentujac kazda sylabe:

- Francoise, ten jeden raz, ten jeden jedyny raz w zyciu... odpieprz si¢ ode mnie...

Siostra szuka wzrokiem swego dzielnego rycerza - tepaka - meza, swego obroncy, ten jednak nie rozumie jgj
petngj oburzenia mimiki. Wiec ona sie zatamuje. Na szczescie... ta-dam!... zjawia si¢ druga siostral

Kiwajac gtowa w plastikowej opasce, Edith upomina go delikatnie:

- Chariot...

A on podnosi kieliszek takze w jej kierunku i juz chce cos powiedzie¢, gdy nagle na jego nadgarstku laduje
reka. Odwraca sie, zeby sprawdzi¢ czyja. Reka sciska mocno, Charles uspokaja sie.

Rozmowy rozbrzmiewaja na nowo. Reka nie puszcza. On patrzy na nia. Pyta:

- Masz papierosy?

- Przypominam ci, ze pig¢ lat temu rzucites palenie.

- Masz?

Przestraszyta si¢ jego gtosu. Zabierargke.



* x K

Stoja oboje oparci o balustrade tarasu, plecami do swiattai do swiata.

Przed nimi rozciaga si¢ ogrod ich dziecinstwa. Ta sama hustawka, te same idealnie zadbane rabatki, ten sam
piec do palenia suchych lisci, ten sam widok, ten sam co zawsze brak horyzontu.

Claire wyjmuje z kieszeni paczke papierosow i przesuwa ja po kamienngj balustradzie. Charles wyciaga re-
ke, lecz Claire nie puszcza paczki.

- Pamigtasz, jak cigzkie byly pierwsze miesiace? Pamigtasz, jak trudno ci byto rzuci¢?

Charles zaciska dton narece siostry. Sprawia jej bol. | méwi:

- Anouk nie zyje.

Ile czasu trwa jeden papieros? Pig¢ minut?

Wiec stoja przez pig¢ minut w milczeniu. Ona pierwsza nie wytrzymuje i stowa, ktére wypowiada, przygne-
biaja go. Poniewaz bat si¢ ich, poniewaz...

- A wiec Alexis sic odezwat?

- Wiedziatem, ze to powiesz - rzuca ze znuzeniem. - Reke datbym sobie uciaé i nawet nie wiesz, jak mnie
to...

- Jak cie to...?

- Jak mnie to zabolato... Jak mnie to zmartwito... Jaki mam do ciebie o to zal... Mysle, ze tym razem powin-
nas by¢ dla mnie milsza. Zapytaé: ,Na co zmarta?' abo , Kiedy?"', albo... sam nie wiem... Ale nie o niego, kurwa...
Nie o niego... Nietak od razu i bez ogrodek... Nie zastuguje nato.

Znow milczenie.

- Naco zmarta?

Wyjmuje list z wewnetrznej kieszeni.

- Masz... | niemoéw mi: ,, To jego pismo", bo cie zabije¢. Claire rozktada kartke, sktadai szepcze:

- Ale... to przeciez jest jego pismo. Odwraca si¢ do nigj.

Chcialby jg tyle powiedzie¢. Wypowiadaé stowa czute i straszne, stowa scingjace z nég i stodkie, stowa
glupie, stowa braterskie i siostrzane. Albo potrzasna¢ nia, zaatakowaé, albo przecia¢ ja na pét. Lecz jedyne, na co
moze si¢ zdoby¢, to jek, to ta jedna sylaba:

- Claire...

A taszulerka si¢ do niego usmiecha. Lecz on zbyt dobrze ja zna, odkrywa jej karty, tapie za tokiec i ciagnie
ze soba.

Claire slizga sie na sciezce wysypane] zwirkiem, a Charles moéwi. Méwi w ciemnosci.

Mowi do nigj, do siebie, do pieca na liscie albo do gwiazd. M éwi:

- No. | koniec.

Drze list i wyrzuca go do kosza w kuchni. Gdy zdejmuje stope z pedatu i pokrywka opada, klap, czuje si¢
tak, jakby udato mu sie zamkna¢ puszke Pandory. | poniewaz stoi tuz przy zlewie, ochlapuje sobie twarz, tkajac.

Wraca do tamtych, do zycia. Czuje sie lepigj. Koniec.
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A ile trwa uczucie odswiezenia, jakie zimnawoda zostawia na umeczonej twarzy? Dwadziescia sekund?

| zndw to samo. Charles szuka wzrokiem kieliszka, opréznia go do dnai ponownie napetnia.

Siada na kanapie. Obok swojej towarzyszki zycia. | ciagnie ja za pote zakietu.

- Ej, ty, ty... Badz dlamnie mita... - uprzedzaja. - Bo jestem juz niezle wstawiony, wiesz...

Wecale jgj to nie smieszy, raczej zbijaja z tropu, zniesmacza. A on trzezwieje.

Pochylasie, ktadzie jg reke nakolanie i patrzy prosto w twarz.

- Wiesz, zety tez kiedys umrzesz? Wiesz o tym, kochana? Ze zdechniesz, ty tez zdechniesz?

- On jest niemozliwy! Za duzo wypit - oburza si¢ Laurence z wymuszonym smiechem i zaraz bierze sie w
gars¢: - Odsun sie, prosze, to boli.

L ekkie zaktopotanie nad cukiernica. Mado rzuca pytajace spojrzenia ngjmtodsze corce, atadaje jg znak, by
pita kawe jak gdyby nigdy nic. Mieszgj cukier, mamo, mieszaj. Poznigj ci wyjasnie. Kozaczok rzucaw préznig jakis
zarcik, a prowincjazaczynasig zbierac.

- No dobrze - wzdycha Edith. - Bedziemy jecha¢. Bernard, prosze, zawotaj dzieci...

- Dobry pomyst - popiera ja Charles. - Pakuj rodzinke do jeepa. No, co tam, czempionie? Masz teraz jeepa?
Sam widziatem. Przyciemniane szyby i te sprawy...

- Charles, prosze cie, to juz przestaje by¢ zabawne.

- Ale... janigdy nie bytem zabawny, Edith! Dobrze wiesz...

Zrywasie z kanapy, staje u dotu schodow i wrzeszczy:

- Mathilde! Do nogi, pieskul!

| zaraz odwraca si¢ do ostupiate] tawy przysiegtych:

- Bez paniki. To takie... nasze...

Pelna zaktopotania cisze przerywa wsciekte szczekanie.

- A nie mowitem?

Odwraca sig, przytrzymujac mosieznej kuli, i wota do solenizantki:

- Co fakt, to fakt, twdj dzieciak zrobit si¢ ostatnio nieznosny, ale wiesz co? To jedyna pickna rzecz, jaka
kiedykolwiek mi datas...

- Dalej. Wracamy - rzuca Laurence w powietrze. - | daj mi kluczyki. Nie pozwolg ci prowadzi¢ w takim sta-
nie.

- Dobrze to ujetas!

Zapinamarynarke i ktania sig nisko:

- Dobranoc wszystkim. Umieram.
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- Ale na co? - pyta od razu Mado.

- Nic wiecej nie wiem... odpowiada Claire, ktora przeczekata wszystkie pozegnalne pocatunki i teraz poma
garodzicom trzepac obrus.

Do kuchni wszedt wiasnie ojciec ze stosem brudnych talerzy.

- Co sie znowu dzigje w tym domu wariatow? - wzdycha.

- Zmarla nasza dawna sasiadka.

- Ktora znowu? Staruszka Verdier?

- Nie. Anouk.

Talerze nagle robia si¢ takie ciezkie... Odstawiaje i siada przy stole.

- Ale... kiedy?

- Niewiemy.

- Miatawypadek?

- Mdwig ci, ze niewiemy! - irytuje si¢ jego zona. Milczenie.

- To byta jeszcze catkiem mtoda kobieta... Miata...

- Szescdziesiat trzy lata- mamrocze jej maz.

- Och... niemozliwe. Nie ona. Ona byta zbyt... zywa, zeby umrzed.

- Moze miataraka? - wysuwa przypuszczenie Claire.

- Tak, abo...

Matka pokazuje oczyma pusta butelke.

- Alez, Mado... - upominaja ojciec, $ciagajac brwi.

- Co Mado? Co Mado? Pita, przeciez wiesz!

- Wyprowadzita si¢ tak dawno... Nie wiemy, jak zyta potem...

- Jak zwykle jg bronisz, co?

Teraz jest naprawde wsciekta. Claire domyslata sig, ze umknely je pewne epizody z zyciarodzicow, ale nie
sadzita, ze budza w nich jeszcze takie emocje.

Ona, Charles, ateraz ojciec... Niezte towarzystwo...

Och... To wszystko wydaje si¢ takie odlegte... Ale nie, jednak nie... Charles przestal nad soba panowaé, aty,
tato... jeszcze nigdy nie wydates mi sie taki stary w swietle te lampy...

Anouk... Anouk i Alexis Le Men... Kiedy wreszcie dacie nam spokoj? Spojrzcie... Zgliszcza, ktdre po sobie
zostawiliscie, nigdy nie zarosty trawa...

Claire nagle poczuta, ze chce jg sie ptakat. Przygryztawarge i wstata, zeby do konca zatadowac zmywarke.

Dalgj. Spierdalgjcie stad. Juz! Spadajcie.

Nie strzela sie do rekonwal escentow.

- Podaj mi kieliszki, mamo...

- Niemoge w to uwierzyc¢.

- Mamo... Dos¢ juz. Onanie zyje.

- Nie, nieona.



- Jak to nie ona?

- Ludzie tacy jak ona nie umiergja.

- Alez umiergja. Masz dowdd. Dalej, pomo6z mi, bo musze lecied.

Milczenie. Pomrukiwanie zmywarki.

- To bylawariatka...

- Ide si¢ potozy¢ - oswiadcza ojciec.

- Tak, tak, Henri! To bylawariatkal Odwracasie, znuzony.

- Jatylko powiedziatem, ze ide sie potozy¢, Mado.

- Och, dobrze wiem, co sobie myslisz!

Zamilkla na chwile, po czym zndéw zaczeta mowi¢, bezbarwnym gtosem, zapatrzona w dal, gdzies za okno,
nacien nieistnigjacej juz osoby, nie dbajac o to, czy ktos ja styszy.

- Raz, pamietam... na samym poczatku... ledwo ja znatam... datam jej w prezencie jakas rosline... albo kwia
tek w doniczce, nie pamigtam... Chyba w podzigce za przenocowanie Charlesa... Och! Nic nadzwyczajnego, praw-
da? Glupiaroslina, ktéra pewnie kupitam natargu... | kilka dni pdzniej, gdy zupetnie o tym zapomniatam, dzwonek
do drzwi. Stataroztrzesiona. Przyszta odda¢ prezent, wciskata mi sita te doniczke.

,CO Si¢ stalo? - przestraszytam si¢. - Jakis problem?' ,Ja... ja nie moge go zatrzymaé - betkotata. - On... on
umiera..." Byta blada jak sciana. ,Ale... czemu pani tak méwi? To catkiem zdrowy kwiatek!" ,,Nie! Niech pani pa
trzy... Niektore liscie pozotkly, o tu..." Drzata. ,Alez - rozeSmiatam si¢ - alez to nic strasznego! Oberwie pani te
listki i bedzie w porzadku!" A ona, pamietam, jakby to byto wczoraj, zaczeta szlochaé, odepchneta mnie i postawita
doniczke na progu.

Nie mogtam jej uspokoic.

» Przepraszam, przepraszam. Ja naprawde nie moge - tkata. - Nie moge, rozumie pani... Nie mam sity... Ja
juz nie mam sity... Ludzie - tak, dzieci - tak, prosze bardzo. Ale czasem i to nic nie dgje, ja... i tak odchodza, wie
pani... A jak widze, ze ten kwiatek tez zdycha, to... Nie moze mi pani tego robi¢... Bo... to jest mnigj wazne, rozumie
pani? To jest, mimo wszystko, mniej wazne".

Przestraszytam si¢ jej. Nie przyszio mi nawet do gtowy, zeby zaproponowaé jej kawe albo zaprosi¢ na
chwile do érodka. Patrzytam, jak ociera nos rekawem, patrzytam na jegj obtakane oczy i myslatam: Ta kobieta to
wariatka. Kompletna swiruska.

- A potem? - zaniepokoita si¢ Claire.

- A potem? Nic. Co miatam zrobi¢? Wzietam rosline, postawitam w salonie wéréd innych i z tego, co pa
mictam, stata tam przez latal

Claire walczyta z workami na smieci.

- A ty co bys zrobita na moim miejscu?

- Niewiem... - szepnela.

List... Zawahata si¢ przez utamek sekundy, zanim zrzucita resztki jedzenia, bryiki zastygtego ttuszczu i fusy
z kawy nato, co zostato po Alexisie. Puscit atrament. Claire z catej sity zawiazata worek, pekta tasiemka. Niech to
szlag - jekneta, wyrzucajac wszystko do $mietnika na podwérzu. Niech to szlag.

- Ale... Pamigtasz ja, mimo wszystko? - Matka nie dawata za wygrana.

- Oczywiscie... przesun sie, chce tu wytrzeg...



- | nigdy nie pomyslatas, ze jest wariatka? - Matka potozyta dton narece Claire, zmuszajac ja, by na chwile
si¢ uspokoita.

Claire wstata, zdmuchneta na bok kosmyk, ktéry kiut ja w oczy, i wytrzymata jej wzrok. Wzrok kobiety,
ktora tak czesto prawita jej moraty i whbijata do gtowy prawdy o zasadach i dobrych manierach.

- Nie.

| ponownie skupiwszy si¢ na stojach drewnianego blatu:

- Nie. Wyobraz sobie, ze nigdy tak nie pomyslatam.

- Ach?- zdziwita sie¢ matka, nieco zawiedziona.

- Zawsze myslatam, ze...

- Zeco?

- Ze jest piekna. Zmarszczki niezadowolenia.

- Oczywiscie, ze bytatadna, ale ja nie pytatam cie o0 to, pytatam cie 0 nia, 0 jej zachowanie.

No przeciez zrozumiatam - pomyslata Claire.

Optukata gabke, wytarta rece i nagle poczuta sie stara. | jednoczesnie - zndw poczuta sie najmtodszym
dzieckiem w rodzinie.

Na jedno wychodzi.

Ucatowata strapione czoto i ruszyta na poszukiwanie ptaszcza.

W przedpokoju rzucita: ,,Dobranoc, tato". Wiedziata, ze jest w zasiegu gtosu. Zamkneta za soba drzwi.

W samochodzie wiaczyta komorke, oczywiscie nie miata zadnej wiadomosci, wyciszyta dzwonek, zerkneta
w lusterko, zeby sie cofnaé, | zauwazyta, ze spuchtajej gornawarga. | krwawi.

Glupia idiotka - skarcita sie w myslach, ciagle przygryzajac miejsce, gdzie bl byt taki przyjemny. Glupia
mata prawniczka w czarnej todze. Potrafi powstrzyma¢ miliony metrow szesciennych wody, podpierajac wattym
cialem gigantyczna tame, a nie radzi sobie z trzema tzami na krzyz, ktore w jednej chwili potrafia ja zatopi¢ w nie-
potrzebnym smutku.

Jedz sie potozy¢.

Weszta do tazienki.

- Dzwonili z Air France. Mgja twoja walizke...
Gulgocze cos, ptucze wiasnie usta. Laurence dorzucita:
- Wiedziates?

- Stucham?

- Wiedziates, ze zostawites ja nalotnisku?
Kiwagtowa, aich odbicie w lustrze wprawia ja w zaktopotanie. Odwraca sig, zeby rozpia¢ bluzke.
Mowi dalej:

- Moznawiedzie¢ dlaczego?

- Bylazbyt cigzka. Milczenie.

- Wiec... ja zostawites?



- Masz nowy biustonosz?

- Moznawiedziec, co sie z toba dzieje?

Scena rozgrywata sie¢ w lustrze. Dwa popiersia. Beznadzigjny teatrzyk kukietkowy. Obserwowali si¢ przez
diuga chwile, wcale na siebie nie patrzac.

- Moznawiedziec, co sie dzieje? - powtorzyla.

- Jestem zmeczony.

- | ponizytes mnie przy wszystkich dlatego, ze jestes zmeczony?

- Dlaczego to powiedziates, Charles?

- To o Mathilde...

- Cotojest? Jedwab?

Juz miatago... ale nie... Wyszta z tazienki i zgasita swiatto.

Wstata, gdy opart sie o fotel, zeby zdjaé¢ buty, i ten widok sprawit mu ulge. Gdyby zasneta z niezmytym ma-
kijazem, oznaczatoby to, ze sytuacja jest naprawde powazna. Ale nig, tak zle jeszcze nie byto.

Nigdy nie bedzie. Potop? Prosze bardzo, ale najpierw krem pod oczy. Cho¢ ziemiadrzy, nawilzy¢ trzeba.

Nawilzy¢ trzeba.

Usiadt na brzegu t6zka i poczut si¢ gruby.

A raczej ciezki. Ciezki.

Anouk... - potozyt si¢, wzdychajac. Anouk...

Co myslataby dzis o nim? Co by w nim podziwiata? | ten dziwny region... O co chodzi? Co Alexis robi tak
daleko? Dlaczego nie wystal mu zwyczajnego nekrologu? W kopercie z szara obwodka? Z doktadna data. Z migj-
scem. Z nazwiskami. Dlaczego? Co to byto? Kara? Okrucienstwo? Zwykta informacja: moja matka nie zyje, czy tez
ostatnie spluniccie - nigdy bys sie nie dowiedziat, gdybym w swej dobroci nie wydat kilku eurocentow, zeby cie
poinformow&...

Kim jest dzi$? | od jak dawna Anouk nie zyje? Charles nie byt natyle przytomny, zeby spojrze¢ na date na
pieczatce. Od kiedy ten list czekat na niego u rodzicow? Jak daleko posunety sie robaki? Co z nigj jeszcze zostato?
Czy oddata swoje organy? Tak czesto kazata mu obiecywac, ze to zrobi...

Przysiegnij - mowita. Przysiegnij na moje serce.

A on przysiegat.

Anouk... Wybacz mi. Ja... Komu oddatas skore? | dlaczego nie zaczekatas na mnie? Dlaczego nigdy nie
wrocitem? Tak. Wiem, dlaczego. Anouk, ty... Westchnienia Laurence brutalnie wdarty sie w sam $rodek jego maja
kow. Zegnaj.

- Co powiedziates?

- Nic, przepraszam... Jatylko...

Wyciagnat reke w jgj strone, odnalazt biodro, potozyt na nim dton. Wstrzymata oddech.

- Przepraszam.

- Jestescie dla mnie niedobrzy - szepneta.



- Mathilde i ty... Jestescie... Mam wrazenie, ze mieszkam z dwojgiem nastolatkow. Meczycie mnie. Wykan-
czacie, Charles... Czego wy teraz ode mnie chcecie? Pieniedzy? Zycia? Seksu? Czego? Ja juz nie moge... Ja... Ro-
zumiesz?

- Spisz?

- Nie. Prosze, wybacz mi. Zaduzo wypitemii...

- | co?

Coz mogt jej powiedzie¢? Czy zrozumiataby? Dlaczego nigdy jej o tym nie mowit? Zreszta co tu opowia
da¢? Co zostato z tamtych lat? Nic. List.

Anonimowy, podarty list na dnie koszaw domu rodzicéw...

- Dowiedziatem si¢ 0 czyjejs Smierci.

- Czyjg?

- Matki mojego przyjacielaz dziecinstwa.

- Pierrea?

- Nie. Innego. Nie znasz go. Juz... juz hie jestesmy przyjaciotmi.

Westchneta. Klasowe zdjecia, kanapki z mastem i stare rewie telewizyjne to nie byt jej swiat. Nudzita ja no-
stalgia.

- | odwalito ci tak nagle, bo umarta matka faceta, ktorego nie widziates od czterdziestu lat, tak?

Wiasnie tak. Laurence posiadata niezwykly dar: kazda rzecz umiata podsumowac, naklei¢ etykietka, zaszu-
fladkowa¢ i zapomnie¢. Alez on to w nigj lubit... Jgj rozsadek, witalnos¢, umigjetnos¢ pozbycia sie wszystkiego, co
niepotrzebne, by lepiej widzie¢ to, co naprawde wazne. Alez on sie do tego przyzwyczait przez te wszystkie lata.
Alez to byto... wygodne... | dobroczynne, prawdopodobnie.

Wiec zndw si¢ tego uczepit. Tel je energii, tego przyzwolenia na poruszenie reka i przesunigcie dtoni
wzdtuz jef uda

Odwrdc sie - btagat ja w myslach. Odwréé¢ sie. Poméz mi.

Nie poruszyta sig.

Przysunat blizej poduszke i wtulit si¢ w jg kark. Reka nie przestawat podwijac jej koszuli nocnej.

Zmieknij troche, Laurence. Pokaz co$ po sobie, prosze.

- Céz takiego niezwyktego byto w tej pani? - zazartowata. - Piekta dobre ciasta?

Wypuscit z dtoni fatdy jedwabiu.

- Nie.

- Miata duze piersi? Brata ci¢ nakolana?

- Nie.

- A moze...

- Ciiii... - przerwat, odgarniajac jej wiosy. - Ciii... przestan. To nic takiego. Umarta, to wszystko.

Laurence odwrdcitasie. Byt czuty, byt uwazny, podobato jgj sie to, i to byto straszne.

- Mmm... Pogrzeby dobrze na ciebie dziataja - westchneta wreszcie, naciagajac kotdre.

Zbulwersowaty go te stowai przez chwilg byt pewien, ze... ale nie, nic. Zacisnat zeby i odegnat te¢ mysl, za-

nim jeszcze sie pojawita. Stop.



Zasneta. Wstat.

* x K

Wyjmujac z torby komputer, zauwazyt, ze Claire kilka razy probowata si¢ do niego dodzwoni¢. Skrzywit
Sie.

Zrobit sobie kawe i usiadt w kuchni. Wystarczyto kilka kliknig¢, by go zlokalizowaé. Zawrét giowy.

Dziesig¢ cyfr.

Dzielito ich zaledwie dziesi¢¢ cyfr, na przekor wszystkim tym dniom i nocom, gdy peten zaciecia powigk-
szal dzielaca ich przepasc.

Zycie potrafi robi¢ psikusy... Dziesieé cyfr i sygnat. | ktos podnosi stuchawke. Albo odktada.

Zganit si¢ w myslach, podobnie jak zrobita to Claire. Na ekranie komputera widniaty teraz szczegbty trasy,
ktora mogtaby go zaprowadzi¢ prosto pod drzwi Alexisa. Liczba kilometrow, zjazdy z autostrady, optaty i nazwa
miasteczka.

Ztapaty go dreszcze - i to byt dobry pretekst, zeby pojs¢ po marynarke. Zarzucit ja naramiona - i to byt do-
bry pretekst, zeby wyja¢ z kieszeni kalendarz.

Odszukat niepotrzebne strony, te sierpniowe, i zanotowat ngjwazniejsze wytyczne tej nieprawdopodobnej
podrozy.

Tak... Moze w sierpniu? Moze... Jeszcze zobaczy.

Zanotowat jego adres w taki sam sposob, jak lunatyk. Moze ktéregos wieczoru napisze mu stowo... Albo
trzy stowa?

Tak jak on.

Zeby sprawdzi¢, czy gilotyna nadal dziata... Ale czy miatby odwage? Albo ochote? Albo staba wole? Oby
nie.

Zamknat terminarz.

Znow zadzwonita komorka. Zignorowat potaczenie, wstal, optukat filizanke, wrocit, zobaczyt, ze Claire zo-
stawita wiadomos¢, zawahat si¢, westchnat, ustapit, odstuchat, jeknat, zaklat, wkurzyt sie, przeklat ja, zgasit swiatto,
wzial marynarke i poszedt potozy¢ si¢ na kanapie.

»Zatrzy miesigce miatby dziewietnascie lat".

Najgorsze, ze powiedziata te stowa spokojnie. Wiasnie, spokojnie. Ot tak, w srodku nocy, po sygnale bip.
Jak mozna powiedzie¢ cos takiego maszynie? Tak o tym rozmyslac? Tak sie delektowac?

Poczut, ze ogarnia go wsciektos¢. Hej, acdz to za gdbwniany melodramat, co?

Wracamy na ziemig, cioteczko, wracamy.

Zadzwonit, zeby ja opieprzyc.

Odebrata. Jestes zatosna. Wiem - odpowiedziata.

- Wiem.

A delikatnos¢ jej gtosu podcieta mu nogi.

- Wszystko, co mi powiesz, Charles... jato juz wiem. Nie musisz mna potrzasa¢ ani smia¢ mi sie w twarz,
sama tez to potrafie. Ale komu innemu moge to powiedziec, jesli nie tobie? Gdybym miata przyjaciotke, to ja bym
obudzita, ale... moja najlepsza przyjaciotka jestes ty...

- Nie obudzitas mnie... Milczenie.



- Méw do mnie - mrukneta.

- To tanoc. - Odchrzaknat i mowit dalej: - Nocne leki... Tak tadnie o nich mowita, pamigtasz? O tym, jak
ludzie sie boja, traca grunt pod nogami i tona w szklance wody, a ona trzymaich wtedy zareke... Jutro bedzie lepigj.
Musisz Sie przespac.

Dtugie milczenie.

-Ty...

-Ja..

- Czy pamigtasz, co mi wtedy powiedziates? W tej obskurnej kawiarni naprzeciw Kliniki?

- Powiedziates: , Jeszcze bedziesz miata dzieci..."

- Claire...

- Przepraszam. Juz si¢ roztaczam.

- Nie! To bytoby zbyt tatwe! Nie pozwolg ci teraz zwiat... Zastandw sie. Chociaz raz pomysl o sobie. Nieg, ty
tego nie potrafisz... Wigc pomysl o tym jak o strasznie trudnej sprawie. Spojrz mi w oczy i powiedz to prosto w
twarz: Zalujesz tej... tej decyzji? Naprawdg jej zatujesz? Tylko uczciwie, pani mecenas.

- Dobiegam czter...

- Zamknij sie. Mam to gdzies. Chce tylko, zebys mi odpowiedziata , tak" albo , nie".

- ...dziestki - méwita niezrazona. - Kochatam faceta nad zycie, a pozniej pracowatam, zeby zapomnieg, i tak
dobrze pracowatam, ze po drodze zgubitam sama siebie.

Parskneta smiechem.

- Bez sensu, nie?

- To nie byt porzadny facet...

- Tylko raz zachowat si¢ wobec ciebie naprawde uczciwie: kiedy powiedziat, ze nie chce tej ciazy.

- | specjalnie méwig , ciazy", Claire, zeby nie powiedziec... Bo tam nic nie byto. Nic. Zwyczajny...

- Zamknij sie! - krzykneta ostro. - Nie wiesz, o czym méwisz.

- Ty tez. Roztaczyla sie. Nie dat zawygrana.

Odezwata si¢ poczta gtosowa. Zadzwonit na domowy. Pekta po dziewiatym sygnale.

Zmienita taktyke. Gtos miata teraz radosny. Pewnie jakas zawodowa sztuczka. Fortel, zeby uratowaé mowe
obroncza.

- Stuuucham, SOS Zal, dobry wieeeczdr... Jadwiga przy telefonie.

Usmiechnat sie w ciemnosci. Kochat te dziewczyne.

- Nie ciagniemy tego, co? - upewnila sie.

- Nie...

- Dawnigj poszlibysmy do Balto z twoimi kolegami z roku i tak bysmy si¢ spili, ze nie bylibysmy w stanie
gada¢ tych wszystkich bzdur... A p6znigj wiesz, co bysmy zrobili? Porzadnie bysmy si¢ wyspali... Naprawde, na
prawde porzadnie... Co ngjmniej do potudnia...

- Albo do drugiej.

- Masz racje. Druga, pigtnascie po... A potem bylibysmy gtodni.



- | nie mielibysmy nic do jedzenia...

- Tak. A ngjgorsze, ze w okolicy nie bytoby zadnego Championa.. - westchneta.

Wyobrazitem ja sobie, jak siedzi w pokoju i usmiecha si¢ krzywo, posrod stosdéw akt ttoczacych sie przy
16zku, wsréd niedopatkéw podtopionych w niedopitych zidtkach, w tej okropnej bawetniane] nocnej koszuli, ktora
sama nazywata neglizem starej panny. Zreszta styszatem, jak ociera nos rekawem...

- To bez sensu, prawda?

- Bez sensu - zgodzitem sig.

- Czemu jestem taka idiotka? - poskarzyta sie.

- Defekt genetyczny, jak sadze... Cata pulainteligencji przypadta siostrom.

Ustyszatem, jak w policzkach robia si¢ jej doteczki.

- No, dobrze... - podsumowata. - Nie bede ci dituzej przeszkadzat. Ale ty tez, braciszku, uwazaj nasiebie...

- Oj tam, ja... - znuzony, machnatem na siebie reka.

- Tak, ty. Ty, ktory nigdy o sobie nie méwisz. Ty, ktory si¢ nigdy nie zwierzasz, polujesz na buldozery i
masz si¢ zaksiecia Andrzegja.

- Dobrze powiedziane...

- COz... To méj zawdd, przypominam! No, juz! Dobranoc.

- Zaczekg]... Ostatniarzecz...

- Tak?

- Nie wiem, czy podoba mi sie pomyst bycia twoja najlepsza przyjaciotka, ale, dobra, zat6zmy. Wiec po-
wiem ci cos jak najlepszej z najlepszych przyjaciotek, okay?

- Rzu¢ go, Claire. Rzu¢ tego faceta.

- Tu nie chodzi o twoj wiek. Nie chodzi o Alexisa. Nie chodzi o przesztos¢. To on. To on ci robi krzywdeg.
Kiedys, pamictam, rozmawialismy o twojej pracy i powiedziatas mi: , Wymierzanie sprawiedliwosci jest niemozli-
we, bo sprawiedliwosé¢ nie istnieje. Natomiast niesprawiedliwos¢ - jak najbardzigj. Latwo jest walczy¢ przeciwko
niesprawiedliwosci, bo ona od razu rzuca sie w oczy i wszystko staje sie jasne". No wiasnie... Mam w dupie tego
faceta, to, kim jest i czego chce, ale wiem, ze jest on, sam w sobie, ngjwieksza niesprawiedliwoscia, jaka ci sie w
zyciu przytrafita. Wyslij go do paki.

- Jestes?

- Masz racje. Schudne, rzuce palenie i puszcze go kantem.

- Wiasnie tak!

- Nic prostszego.

- Dobra, przespij sie i niech ci sig przysni jakis mity chtopak.

- W pieknym jeepie - westchneta

- Ogrooomnym.

- | z wielkim telewizorem plazmowym.

- No, pewnie. Dobra... Caluje cie.



- Jaciebiete-e-z...

- Cholera, wkurzasz mnie... Znowu ryczysz, tak?

- Tak, ale jest dobrze - chlipneta. - Jest dobrze. To takie dobre, rzesiste 1zy i ptyna dzieki tobie, idioto.

Znow sie roztaczyta.

Siegnat po poduszke i owinat sie marynarka.

Koniec dramatu sobotniej nocy.

* x

Gdyby Charles Balanda, metr osiemdziesiat, siedemdziesiat osiem kilo, bose stopy, luzne spodnie i rozpicty
pasek, rece splecione na piersi i nos wetkniety w stara niebieska poduszke, gdyby ten cztowiek wreszcie zasnat, na-
sza historia dobiegtaby konca.

To on, nasz bohater. Za kilka miesiecy skonczy czterdziesci siedem lat, zyt, ale jakze marnie. Jakze marnie...
Niewielki ma do tego talent. Twierdzi, ze najlepsze juz za nim, ale to zadne pocieszenie. Najlepsze, mowicie? Naj-
lepsze - co? | dla ko... Nie, niewazne, jest zbyt zmeczony. Brakuje nam stow, jemu i mnie. Jego bagaz jest zbyt
ciezki i wcale nie mam ochoty go nies¢. Rozumiem go.

Rozumiem go.

Ale.

Zostat jeszcze ten utamek zdania... Ktory dopada go czasem i wyciska mu nad twarza gabke nasiaknieta
zimna woda, podczas gdy on lezy w kacie ringu, na wpot martwy.

Martwy i juz pokonany.

Pokonany i totalnie obojetny. Wygrana byta zbyt niska, rekawice zbyt ciasne, zycie zbyt przewidywalne.
»Zatrzy miesigce". Tak powiedziata, prawda?

Te trzy miesiagce wydaty mu sie gorsze od cale] reszty. A wiec liczyla to od samego poczatku? Od pierw-
szego dnia po ostatnim okresie? Nie... to niemozliwe...

| wszystkie te wielokropki, te idiotyczne obliczenia, te tygodnie, miesiace, lata przezyte na prézno sprawigja,
ze Charles musi sie odwrocié.

Zreszta i tak mu duszno.

Ma szeroko otwarte oczy. Powiedziata: zatrzy miesiace, wiec on mysli: czyli w kwietniu... | wszystko rusza
z powrotem, i Charles znéw liczy pustke na palcach.

Wiec lipiec, wigc wrzesien, bo wtedy juz byt drugi miesiac. Tak, wiasnie... Teraz sobie przypomina...

Koncowka lata... Skonczyt staz u Valmerai zaraz miat lecie¢ do Grecji. To byt ostatni wieczor, opijali jego
wyjazd. Zjawita si¢ u nich przypadkiem.

Dobrze trafitas - ucieszyt sie. Chodz, przedstawie cig.

| gdy sie odwrdcit, zeby wziaé ja pod reke, zrozumiat, ze...

Tak. Dobrze pamieta. A poniewaz pamieta, czuje przygnebienie. Ta niedopuszczalna wiadomosé byla jak
petelka, ktora wyszta ze zle zwinictego kiebka, i otwierajac dton, liczac na palcach w ciemnosci: dziewie¢ miesiecy,
czyli dwadziescialat, on te petle zaciagnat.

Trudno. Jego strata. Nie zasnie. Ta historia nie ma konca. Jest jeszcze na tyle uczciwy, by sie przyzna¢ sam
przed soba, ze te trzy miesiace byly tylko pretekstem. Gdyby Claire tego nie powiedziata, znalaztby cos innego. Ta
historia nie ma konca. Odezwat sie dzwonek, trzeba wstac.



Wréci¢ nasrodek ringu i dalej wystawiaé sie naciosy.
Anouk umarta, a Claire wtedy, tamtego wieczoru, nie zjawitasi¢ u nich przypadkiem.

6

Wyszedt za nia na ulice. Byt pigkny wieczor, tagodny, ciepty, migkki. Ulica pigknie pachniata Paryzem, ta-
rasy kawiarn byty petne. Kilkarazy spytat niespokojnie, czy jest gtodna, ale ona szta przed nim, nie zatrzymujac Sie,
byle dalej.

- Dobra- zirytowat sie - ja jestem gtodny i mam dos¢. Zostaje tutaj.

Odwrdcita sie, wyjeta z torebki kawatek papieru i potozyta na jego karcie dan.

- Jutro. O piatey.

To byt jaki$ adres na przedmiesciu. Miejsce zupetnie niebudzace zaufania.

- Jutro o piatej bede juz w samolocie - usmiechnat sie do nigj.

Aletylko nachwile.

Jak sie usmiecha¢ do kogos z taka ming?

* x Kk

Weszta do kawiarni zgieta wpot. Jak gdyby jeszcze prébowata podtrzymac to, co przed chwila stracita
Wstal, objat ja za kark i dat si¢ wyptaka¢ do woli. Wiasciciel kawiarni rzucat zza jej plecow petne niepokoju spoj-
rzenia, na ktore odpowiadat gestem dtoni, tnac powietrze. Zostawit suty napiwek, jakby przepraszat za ktopotliwa
sytuacje, i wywibzt ja nad morze.

To bylto idiotyczne, ale c6z innego mégt zrobi¢? Zamyka drzwi toalety, wciaga sweter i z powrotem wali sie
na kanape.

Coz innego maégt zrobi¢?

Chodzili na diugie spacery, duzo pili, palili r6zne rodzaje poprawiajacych nastrgj ziot, a czasem nawet tan-
czyli. Ngjczescig) jednak nie robili nic.

Siedzieli zapatrzeni w $wiatto. Charles rysowat, marzyt, targowat si¢ w porcie i przygotowywat positki, a
jego siostraw tym czasie czytata w nieskonczonos¢ pierwsza strone ksiazki i zamykata oczy.

Jednak nigdy nie zasypiata. Gdyby zadat jakiekolwiek, najkrotsze nawet pytanie, ustyszataby i odpowie-
dziata

Ale nie zadawat.

Razem dorastali, przez prawie trzy lata dzielili malenkie mieszkanko i znali Alexisa od zawsze. Nic nie mo-
gto im si¢ oprzec.

I nie byto ani §ladu cienia natym stromym tarasie. Ani sladu.

Ostatniego wieczoru poszli do restauracji i przy drugiej butelce restiny zaczat bada¢ sytuacje.

- Dasz sobie rade?

- Tak.

- Jestes pewna? Kiwneta gtowa.

- Chcesz wrdci¢ do domu? Pokrecita gtowa.

- Dokad péjdziesz?

- Do przyjacioiki... Ze studiow.



- Coz...

Przesunat krzesto, zeby razem z nig ogladac¢ spektakl ulicy.

- Jakby co, to masz klucze...

-Aty?

-Coja?

- Nigdy nie opowiadasz mi o swoich mitosnych przygodach. - Skrzywita si¢. - Zreszta, co ja méwig, mito-
snych... o przygodach...

- Obawiam sig, ze to nic ekscytujacego.

- A twoja specjalistka od geometrii?

- Posztawykreslac inne figury... Usmiechneta si¢ do niego.

Byta opalona, lecz je twarz sprawiata wrazenie bardzo kruchej. Napetnit kieliszki i zmusit ja, zeby wypita z
nim zalepszy czas.

Odczekata dtuga chwile i zaczeta skrecaé papierosa.

- Charles?

-Toja

- Nic nie powiesz, prawda?

- A co mam mu powiedzie¢? - parsknat. - Mam moéwi¢ o honorze?

Bibutka byta podarta. Wyjat je paczuszke z rak, starannie napetnit papierek i podnidst go do ust, zeby obli-
zac.

- Chodzito mi o Anouk... Zesztywniat.

- Nie. - Wyplut okruch tytoniu. - Nie. Oczywiscie, ze nie. Podal jej papierosai odsunat si¢ lekko.

- A... kontaktujesz si¢ z nig jeszcze?

- Rzadko.

Okulary opadty je nanos. Nie naciskata diuzej.

* x Kk

W Paryzu padato. Wsiedli razem do taksowki i pozegnali sie przy stacji Gobelins.

- Dzi¢ki - szepneta mu do ucha. - To juz koniec, obiecuje ci. Bedzie dobrze...

Patrzyt, jak zbiega po schodach prowadzacych na stacje metra.

Musiata to poczu¢, bo odwrdcita sie w potowie drogi,

z dwoma palcami utozonymi w OK ptetwonurkéw, i puscita do niego oko.

Maty gest, ktory uspokajai zapewnia, ze wszystko w porzadku.

Uwierzyt jg i odszedt z lekkim sercem.

Byt mtody i naiwny... Wierzyt w przeczucia.

To byto wczorgj, aza kilka tygodni minie dziewictnascie lat.

Niezle go nabrata
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Zdrzemnat sie, a gdy sie przebudzit, siedziat przy nim Snoopy i patrzyt na niego w milczeniu. To byt ten
dawny Snoopy, z okragta buzia napuchnieta od snu, ten, ktory tart sobie ucho przednia tapka.

Zaoknem wstawat $wit i Charles zastanawiat si¢ przez chwile, czy to nie sen. Sciany byty takie rozowe...

- Spates tu? - spytata ponuro.

Niestety, to nie sen. To zycie. Kolgjnarunda.

- Ktéragodzina? - Ziewnat.

Odwrdcitasi¢ i ruszytaw strong swojego pokoju.

- Mathilde...

- To nieto, co myslisz...

- Janie mysle - odpowiedziata. | juz jej nie byto.

Dwanascie po széstej. Powldkt sie do ekspresu i podwoit porcje kawy. Zapowiadat si¢ diugi dzien...

Skostniaty z zimna, zamknat sie¢ w tazience.

Usiadt jednym posladkiem na brzegu wanny, podbrédek opart na piesci i pozwolit myslom dryfowaé posrod
goracej wody i cieptej pary. To, co go teraz absorbowato, sprowadzato sie do kilku stéw: Wkurwiasz mnie, Balanda.
Przestan i wez si¢ w garsc.

Dotad zawsze potrafites odnalez¢ wiasciwa droge, nie zastanawigjac sie zbytnio. Nie bedziesz teraz tego
zmieniat. Jest za pdzno, rozumiesz? Jestes za stary, zeby podarowaé sobie luksus tego typu ucieczki. Ona nie zyje.
Oni wszyscy nie zyja. Zaciagnij zastong i skup si¢ na zywych. Zata $ciang masz laleczke z saskigj porcelany, ktora
odgrywatwardzielke, lecz przeciez widzisz, jak jg ciezko. Wstaje zbyt wczesnie jak na dziewczynke w tym wieku...
Zakrec ten kurewski kran i idz wyrwac jej z uszu te stuchaweczki. Chociaz na chwilg.

Delikatnie zapukat, wszedt i usiadt na podtodze, u jej stop, wspartszy plecy o krawedz 10zka.

- To nie byto to, co myslisz...

- Gdzie jestes, wierna przyjaciotko? - wymamrotat. - Spisz? Stuchasz pod kotdra smutnych piosenek i zasta-
nawiasz sie, czego znowu chce od ciebie ten gtupek Charles?

- Spatem na kanapie wiasnie dlatego, ze nie mogtem zasnaé... | nie chciatem przeszkadza¢ twojej mamie...

Uslyszal, ze sie odwraca, i jakas czes¢ jg ciata, moze kolano, dotkneta jego ramienia.

- A teraz, gdy ci o tym méwie, mysle jednoczesnie, ze nie mam racji... Bo nie powinienem si¢ przed toba
tlumaczy¢... To wszystko nie powinno ciebie obchodzi¢, albo racze cie to nie dotyczy. To sa sprawy duzych... to
znaczy... dorostych, i...

Och, zreszta, cholera - pomyslat - w co ty znowu brniesz? Porozmawigj z nia 0 czyms innym.

Podniést gtowe i obserwowat sciane je pokoju skapana w pétmroku. Dawno juz nie wchodzit do tego ma-
tego $wiata, a przeciez uwielbiat to robi¢. Uwielbiat oglada¢ jef zdjecia, rysunki, jej rozgardiasz, plakaty, jej zycie,
jel pamiatki...

Sciany pokoju dorastajacego dziecka sa zawsze jak zabawna lekcja etnologii. Pulsujace zyciem metry kwa-
dratowe, ciagle inne, nasycone patafixem. Jak dzi§ wyglada zycie Mathilde? Z jakimi kolezankami wygtupia si¢ w



kabinie fotograficznej? Jak wygladaja dzi$ jej amulety i gdzie kryje sie twarz tego, ktéry, gdyby byt drzewem, da-
watby sie przytula¢ bez stowa?

Zdziwit sie nawidok fotografii, na ktérej byta Laurence i on. Nie znat tego zdjecia. Mathilde zrobita je, gdy
byta mata dziewczynka. Na wszystkich zdjeciach z tego czasu niebo jest przestonicte koniuszkiem jej wskazujacego
palca. Wygladali na szczesliwych, ttem dla ich usmiechdéw byta gora Sainte-Victoire... Kapsutka w przezroczystej
torebce z napisem Be a Star instantly, spisany na papierze milimetrowym wiersz Préverta, ktory konczyt sig¢ stowa-
mi:

W Paryzu Na ziemi

Ziemia jest ciafem niebieskim.

Zdjecia blond aktorek o wydatnych ustach, adresy stron internetowych nabazgrane na podktadkach pod ku-
fle, breloczki, idiotyczne pluszaki, pracowicie wykonane ulotki informujace o koncertach gdzies tam na przedmie-
sciach, bransoletki z kordonka, reklama ustug Monsieur G, ktory ,umie zmési¢ do powrotu ukohanego cztowieka i
Sprawia, ze zdajez egzamin za pierszym razem", usmiech Corto Maltese, zuzyty karnet na wyciag narciarski, a na-
wet tareprodukcja Afrodyty Kallimacha, ktéra wystat jgj, by zakonczy¢ trudny czas w ich relacjach.

Ich pierwszy powazny kryzys.

WKkurzyt sig, bo odstaniata brzuch.

» Farbowanie wtosow, tatuaze, piercing - co tylko chcesz! - dart sie. - Nawet pidraw tytku, jesli masz ochote.
Ale nie brzuch, Mathilde. Nie pokazuj brzucha..." Zmuszat ja, by rano, przed wyjsciem do szkoty, unosita rece, i
odsytat ja do pokoju, jesli koszulka podnosita sie nad pepek.

Cate tygodnie minety w nieprzyjemnej atmosferze, ae sie nie ztamat. Po raz pierwszy sie jgj przeciwstawit.
Po raz pierwszy wystapit w roli starego wapniaka.

Wszystko, tylko nie brzuch. Coto, to nie.

»Brzuch kobiety to ngjbardziej tajemnicze migjsce na swiecie, najbardziej wzruszgjace, najpicknigjsze, na
wet, niech ci bedzie, najbardzigj sexy, jak pisza w tych twoich gtupich gazetkach - zrzedzit, dzielnie znoszac petne
politowania spojrzenie Laurence. - I... Nie. Zakryj go. Nie pozwdl sobie tego odebraé... Nie odgrywam tu przed toba
jakiegos stréza moralnosci, tu nawet nie chodzi o przyzwoitos¢, Mathilde... Tu chodzi o mitosé... Rozni faceci beda
probowali wyobrazaé sobie rozmiar twojego tytka albo ksztait twoich piersi i to bedzie normalna sprawa, ale brzuch
zachowa] dlatego, ktorego pokochasz... Rozumiesz?'

» Tak, mysle, ze zrozumiatysmy - zawyrokowata sucho jej matka, ktéra miata ochote zmieni¢ temat. - 1dz,
zaloz burke, coreczko".

Spojrzat na nia, pokrecit gtowa i nic juz nie powiedziat. Ale nazajutrz poszedt do sklepiku przy muzeum
Luwru i wyslat je te pocztowke. Na odwrocie napisat:

»Sp0jrz, jest piekny wiasnie dlatego, ze go nie widzisz".

Dziewczyna spowazniata, zaczeta ubiera¢ sie mnigj kuso, ale nigdy nie wspominata o tym lisciku. Byt prze-
konany, ze go wyrzucita. Ale nie... Prosze bardzo... Wisi miedzy zdjeciem raperki i poinagiej Kate Moss.

Eksplorowat dalej...

- Lubisz Cheta Bakera? - zdziwit sie.

- Kogo? - burkneta

- Jego...



- Janawet nie wiem, co to zafacet. On jest po prostu niezwykle piekny.

To byto czarno-biate zdjecie. Mtody Chet podobny do

Jamesa Deana. Z tym ze delikatnigjszy. Inteligentnigjszy i szczuplejszy. Siedzi oparty o sciane i przytrzy-
muje si¢ krzesta, zeby nie spas¢. Trabka na kolanach i oczy wpatrzone w dal.

Miataracje.

Po prostu. Niezwykle. Pigkny.

- Zabawne...

- Co?

Poczut na karku jej oddech.

- Gdy bytem w twoim wieku... Nie, bylismy troche starsi... Miatem przyjaciela, ktory szalat na jego punkcie.
Szalat, szalal, szalat. Totalny wariat. Pewnie nosit taki sam biaty podkoszulek i znat to zdjecie na pamigé... | to wia
$nie z jego powodu marziem dzi$ w nocy na kanapie.

- Dlaczego?

- Dlaczego marztem?

- Nie... Dlaczego tak bardzo go lubit?

- Bo Chet Baker to Chet Baker! Wielki muzyk. Cztowiek, ktory dzigki muzyce méwit wszystkimi jezykami i
wygrywat natrabce wszystkie uczucia swiatal A jaki miat gtos... Pozycze ci ptyty, to zrozumiesz, czemu wydaje Ci
Si¢ taki piekny.

- Coto byt za kolega?

Charles usmiechnat sie¢ z westchnieniem. Nigdy sie nie uwolni... W kazdym razie nie tak od razu, musi zna-
lez¢ sposob.

- Miat naimie Alexis. Tez grat natrabce... Zreszta nie tylko natrabce... Grat nawszystkim... Na pianinie, na
harmonijce, naukulele... Byt...

- Czemu mowisz o nim w czasie przesztym? Nie zyje? No jasne...

- Nie, dle niewiem, co si¢ z nim dzigje. | czy nadal jest muzykiem.

- Pogniewaliscie sie?

- Tak... | to natyle skutecznie, ze sadzitem, iz catkiem wymazalem go z pamieci... Ze nie ma go w moim zy-
CiUi...

- | co?

- | nic z tego. Nadal jest... Wczoraj dostatem od niego list i dlatego spatem w salonie...

- Coci napisal?

- Naprawde chcesz wiedzie¢?

- Tak.

- Poinformowat mnie o $mierci swojej matki.

- Noto... wesolo... - zauwazyla.

- No wiasnie.

- Ej, Charles...

- Hej, Mathilde?

- Mam na jutro megatrudne zadanie z fizyki... Wstat, krzywiac si¢. Kregostup...



- To $wietnie! - ucieszyt si¢. - Dobrawiadomos¢! Wiasnie tego mi byto trzeba. Megatrudnej fizyki z Chetem
Bakerem i Gerrym Mulliganem. Wymarzona niedzielna perspektywal A teraz si¢ przespij. Pospij jeszcze pare go-
dzin, mata...

Wiasnie tapat za klamke, gdy okazato si¢, ze Mathilde nie data za wygrana.

- Dlaczego si¢ pogniewaliscie?

- Bo... bo si¢ uwazat za Cheta Bakera... bo chciat robi¢ wszystko tak jak on... A , robi¢ wszystko tak jak on"
oznaczato rowniez wiele ztych rzeczy...

- Czyli?

- Czyli naprzyktad prochy.

-Noi?

- Ho, ho, dziew-czyn-ko - mruknal basem niedzwiedzia z dobranocki, ktadac dtonie na biodrach. - Byt tu
przed chwila piaskowy dziadek, wiec wracam na swoja chmurke... Jutro opowiem ci inng bajke... Pod warunkiem,
ze bedziesz grzeczna. Pam, pam, padam.

W niebieskigj poswiacie radia z budzikiem btysnat usmiech.

Nalat do wanny cieptej wody i zanurzy? sie catkowicie, witosy i mysli tez, | zaraz wyptynat na powierzchnie i
zamknat oczy.

* x Kk

| wbrew wszelkim oczekiwaniom byt to pigkny pdznozimowy dzien.

Dzien wypetniony kotami pednymi i zasada inercji. Dzien z Funny Valentine i How High Is The Moon.
Dzien catkiem obojetny na prawafizyki.

Wystukiwat metrum stopa pod matym biurkiem, tak zagraconym, ze niczego nie mozna byto na nim znal ez¢,
i dwudziestocentymetrowsa linijka lekko wybijat rytm na jej gtowie, gdy myslata na opak.

Na kilka godzin zapomniat 0 zmeczeniu i projektach. O wspotpracownikach, wedrownych zurawiach i prze-
kroczonych terminach. Przez kilka godzin sity w ruchu oddziatywaly na siebie i kompensowaty sie, nareszcie.

Rozejm. Nokaut przez zaniechanie. Kuracja miedzia. Zastrzyk nostalgii i ,,czarnej poezji", jak gtosit tekst na
oktadce jednegj z piyt.

Gtosniczki przy komputerze Mathilde nie byty, niestety, najlepszej jakosci, ale na ekranie pojawiaty sie ty-
tuty piosenek i Charles miat wrazenie, ze wszystkie odnosza sie do niego.

Do nich.

In A Sentimental Mood. My Old Flame. These Foolish Things. My Foolish Heart. The Lady Is A Tramp. |'ve
Never Been In Love Before. There Will Never Be Another You. If You Could See Me Now. | Waited For You i... |
May Be Wrong*.

Coz zawstrzasajacy skrot! - myslat. A takze... by¢ moze... odpowiednia do sytuacji mowa pogrzebowa, nie?

* W sentymental nym nastroju. Moja dawna miZos¢. Te bezsensowne rzeczy. Moje gfupie serce. Ta dama jest ulicznicq. Nigdy
wezesnig) nie kochazem. Nigdy nie bedzie nikogo procz ciebie. Gdybys mog/a mnie dzis zobaczy¢. Czekatem na ciebiei... By¢ moze Se

myle.

Musial by¢ naprawde naiwny, zeby przywlaszczyé sobie te zuzyte stowa. Tyle razy je wypowiadano, po-
wtarzano i brutalnie przerywano, ze mogtby sie pod nimi podpisa¢ kazdy gtupek na tej planecie. Ale trudno, przyj-



mowat to do wiadomosci. Sprawiato mu rados¢ identyfikowanie sig, jak kiedys, z tytutami melodii i piosenek. Znow
byt wielkim dryblasem, ktéry w czyichs emocjach szukat wiasnego zycia.

Wystarczyto, ze facet zadat w trabke. Jerycho.

Tylko stowo tramp mu si¢ nie podobato, byto niejednoznaczne... M oze chodzito raczej o wagabunde? Tak, o
bosa naulicy. Alereszta pasowata, i w glebi gtupiego serca kpit sobie z Newtona.

September Song.

Tego kawatka stuchali razem.

To byto tak dawno... W klubie New Morning, nie? Chet byt jeszcze wtedy taki piekny. Przerazajaco pigkny.

Tylko taki zniszczony. Chudy, zapadniety, bezzebny, przezarty alkoholem. Skrzywiony, poruszat si¢ ostroz-
nie, jakby przed chwila ktos go pobit.

Po koncercie poktocili si¢ wiasnie o niego... Alexis nie mégt usiedzie¢ na miejscu, znéw wpadt w trans, ko-
tysat sig w przéd i w tyt i z przymknigtymi oczyma uderzat w blat baru. Alexis styszat muzyke, widziat ja jeszcze,
potrafit przeczyta¢ partyture tak, jak inni przerzucaja w gazecie strone z reklama, ale niezbyt to lubit, niechetnie
czytat partytury... Charles, przeciwnie, wyszedt przygnebiony. W twarzy tego faceta dostrzegt takie cierpienie i wy-
czerpanie, ze nie potrafit go stucha¢, mégt tylko, przerazony, patrze¢ na niego w milczeniu.

- Tostraszne... Miec taki talent i tak koszmarnie sie zmarnowag...

Wtedy przyjaciel skoczyt mu do gardita. Brzydki refren. Stek wyzwisk, cho¢ to wiasnie on postawit mu bilet.

- Ty tego nie mozesz zrozumiec... - skonczyt Alexis ze ztosliwym usmiechem.

- Nie...

| Charles zapiat marynarke.

- Nie mogg.

Byto p6zno. Musiat rano wstac. Pracowat.

- Ty w ogdle niczego nie rozumiesz.

- Jasne... - Pozbyt sie wszystkich drobnych. - Wiem... Rozumiem coraz mnigj... Ale on w twoim wieku robit
juz wspaniate rzeczy...

Powiedzial te stowa tak cicho, ze Alexis mégt ich nawet nie dostyszet. Zreszta byt odwrdcony do niego
plecami. Ale dostyszat, bestia. Miat przeciez wrazliwe ucho... Niewazne, Charles juz wyciagat dton z kieliszkiem
nad blatem kontuaru...

Schylit sig, zeby podnies¢ gumke Mathilde, | prostujac sie, wiedziat juz, ze zadzwoni.

Chet Baker wyskoczyt z okna hotelu kilka lat po tym koncercie. Ludzie przechodzili nad nim, brali go za
Spiacego pijaka. | lezat tak cata noc, potrzaskany, na amsterdamskim chodniku.

A Anouk?

Chciat si¢ dowiedzie¢. Chciat zrozumie¢, chociaz raz. Zrozumiec.

- Charles?

- Halo! Wiezakontrolna do Charliego Bravo, styszycie mnie?

- Przepraszam. No... dobra. Co jest przeciwienstwem masy bloku ruchomego?

- He?

- Co?

- Mam dos¢ tej twojej muzyki.



Z usmiechem wylaczyt dzwiek. Dostat, czego chciat.

Koniec improwizacji.

Zadzwoni.

* x K

Gdy Laurence wrécita z tazni arabskiej ze swoja przyjaciotka Maud, zaprosit cate towarzystwo do pizzerii
narogu i przy dzwigkach Come prima po raz drugi $wictowali jej urodziny.

Wetkneli swieczke w kawatek tiramisu i Laurence przysungta sie do niego razem z krzestem. Do zdjecia.

Zeby sprawi¢ przyjemnos¢ Mathilde. Zeby usmiechali sie razem na mikroskopijnym ekranie jej telefonu.

Nazajutrz o siédmej miat samolot, wigc nastawit budzik na piata i potart policzki. Spat krotko i Zle.

Nikt nigdy nie stwierdzit, czy Chet wyskoczyt przez to okno, czy wypadt.

Oczywiscie na stole byty §lady heroiny, ale gdy podniesiono wreszcie jego chude ciato, okazato sie, ze w
reku nadal sciska klamke...

O czwartg trzydziesci wylaczyt budzik, ogolit sie, cicho zamknat za soba drzwi i nie zostawit zadnego li-
sciku na stolew kuchni...

Jak zmarta Anouk? Czy tez szarpata sig z jakims ryglem, zeby oni wszyscy mogli wyjs¢ naswoje?

Widziata smier¢ tylu ludzi... Czym dla niej byto jedno okno, jedna przeszkoda wigcej? Zwiaszcza wtedy...
W wielkiel epoce New Morning, na poczatku lat osiemdziesiatych, gdy AIDS zabijato na potege mtodych i pigk-
nych ludzi.

Jedli razem kolacje, byli w podtych nastrojach i wtedy po raz pierwszy dostrzegt w Anouk to zwatpienie.

- Ngjtrudniej jest, gdy musimy im powiedziec... Z trudem tapata oddech.

- ...z powodu ryzyka zakazenia, rozumiesz... Musimy im powiedzie¢, ze zdechna jak psy i ze nic nie moze-
my dla nich zrobi¢. To wiasciwie pierwsza rzecz, ktorag im méwimy... zeby uwazali, zeby po wyjsciu nikogo juz
wiecej nie zarazili... Tak, zdechniesz, ale, hej, nie tra¢ czasu... Le¢, powiedz wszystkim, ktorych kochasz. Niech od
razu sie dowiedza, co ich czeka... Dalej! Le¢! | do zobaczenia za miesiac, tak?

Ale, rozumiesz, kazdemu zdarza si¢ to po raz pierwszy w zyciu... Po raz pierwszy... Wobec niej wszyscy je-
stesmy rowni. Wielcy lekarze i mate pielegniarki... Wszystkich kiedys, kurwa, zetnie... Nie ma litosci... Kazdego
ubije, dziwka... Zadnej litosci. Wszyscy bezsilni. Wiesz... zamknetam dotad tyle powiek, to byto cate moje zycie...
Tak, jasne, znasz mnie... Zawsze zaciskatam z¢by, wotatam salowa i gdy zwtoki zjezdzaty do chtodni, sprzatatysmy
pok¢j. Tak, przygotowywatysmy posciel dla nastepnego, i czekatysmy na nastepnego, a gdy przyjezdzat, zagimowar
tysmy sie nim. Usmiechatysmy sie i leczytysmy go. Leczytysmy, slyszysz? Po to przeciez wybratysmy ten gtupi
zawod...

Aleteraz? Dzis? Co mamy robi¢?

Zabrata mi papierosa.

- Po raz pierwszy w zyciu jestem artystka, Charles... Po raz pierwszy mam do czynienia ze Smiercia przez
duze ,S". Pamictasz takie wasze stowo w wypracowaniach z francuskiego, nauczyciele je uwielbiali, jak to si¢ na-
zywato?

- Personifikacja?

- Nie, to brzmiato jakos tadnig...

- Alegoria?



- O, wiasnie! Alegoryzuje. Widze, jak sie czai, kurewski kosciotrup z kosa. Widze ja. Czuje. Gdy przycho-
dze na dyzur, czuje na korytarzach jej smrdd, i czesto odwracam sieg, przestraszona, bo stysze, jak idzie za moimi
plecami, i...

Jg oczy Isnity.

- Uwazasz, ze cos ze mna nie tak? Ty tez uwazasz, ze mi odbija?

- Nie.

- A najgorszy ze wszystkiego jest ten nowy wirus... Wstyd. Wstydliwa choroba. Seks albo prochy. Czyli
samotnosé. Smieré i samotnos¢. Rodzina cztowieka nie odwiedza. | te wszystkie skomplikowane stowa, powtarzane
durnowatym rodzicom, ktorzy przytaza i obwachuja posciel dzieciakéw... Tak, prosze pani, to infekcja ptucna, tego
sie nie leczy. Ach, tak, ma pan racje, prosze pana, wyglada nato, ze inne organy tez sa dotkniete... Bardzo pan by-
stry, jak widze... lle razy miatam ochote wydrzec sie, chwyci¢ za kotnierz takiego delikwenta i wytrzasnaé te jego
gbéwniane uprzedzenia, zeby wypadly i roztrzaskaty sie u stép... czyich? Pacjenta, tego, co zostato z jego dziecka...
To... To nawet nie ma nazwy... Kogos, kto nie ma nawet sity zamkna¢ oczu, zeby nato wszystko nie patrzec...

Spuscita gtowe.

- Po jaka cholere robi¢ dzieci, skoro gdy dorosna, nie moga opowiada¢ rodzicom o mitosci?

Odsunetatalerz.

- No? Co nam pozostanie? Co nam pozostanie, gdy przestaniemy rozmawia¢ ze soba 0 mitosci, o rozkoszy?
Odcinki ptacowe? Prognoza pogody?

Wpadataw szat.

- Dzieci to zycie, do cholery! Sa na swiecie, bo my sie kiedys tez pieprzylismy, nie? Co nas obchodzi seksu-
alny zyciorys pacjenta? Dwaéch chtopcow, dwie dziewczyny, trzech chtopcow, kurwa, wibrator, lalka, dwa pejcze,
trzy pary kajdanek, tysiac fantazji, w czym problem? W czym? Noc to noc, tak? Noca jest ciemno. Noc jest swictal
A zadnia... tez jest dobrze.

Prébowata sie usmiechat i po kazdym kolejnym pytaniu dolewata sobie wina.

- Widzisz, po raz pierwszy w catej swojej karierze... nie przydaje si¢ do niczego...

Dotknatem jgj tokcia. Miatem ochote ja przytuli¢, chciatem...

- Nie mow tak. Jezeli miatbym umiera¢ w szpitalu, to tylko blisko...

Przerwata mi w dobrym momencie.

- Przestan. Nie méwimy o tym samym. Ty widzisz wysokiego, bladego mtodzienca, ktory wyciaga rece do
kurewskigj alegorii, ajamowie¢ o kale, liszaju i odlezynach. A to moje wczesnigjsze poréwnanie do psow tez jest do
niczego. Jak psy zabardzo cierpia, to sie je usypia.

Ludzie przy sasiednich stolikach patrzyli na nia dziwnie. Ja juz przywyktem. Znatem to od dwudziestu lat.
Anouk zawsze mowita za gtosno. | smiata si¢ za wezesnie. Spiewata za wysoko. | tanczyta za szybko, i... Anouk
zawsze przekraczata granice i ludzie patrzyli nania i szeptali jakies bzdury. Zostawmy to. Zwykle w takich wypad-
kach zwracata sie do nich, unoszac kieliszek. ,Za mitos¢!" - mrugata do porzadnego ojca rodziny, albo w najgor-
szym razie: ,Za dupe!", zaleznie od wzniesionych juz wczesniej tego wieczora toastéw. Ale wtedy szpital wziat
gore. Prawi obywatele nie interesowdli jgj. Juz jej nie mogli uratowac.



Nie wiedziatem, co powiedzie¢. Myslatem o Alexisie, ktdrego nie widziata od kilku miesiecy. O jego spi-
ralnych zrostach, o wiecznie rozszerzonych zrenicach. O je synu, ktory miat do nigj pretensje, ze urodzit si¢ bialy, i
chciat zy¢ jak Miles, Parker i catareszta

O synu, ktéry sie zapadat. Ktory nie miat juz sity chodzi¢. Ktory szukat samego siebie, lezac catymi dniami
w 10zku.

| ktory zamykat oczy w swietle dnia.

Czyzby czytataw moich myslach?

- Narkomani to jeszcze cos innego... Albo nie maja nikogo, albo rodzice sa tak zatamani, ze ich tez naleza
toby leczy¢. | wiasnie oni, ci, ktorzy jeszcze przychodza, ktérzy zawsze trwali przy dzieciach, wiesz, co nam mo-
wia?

Pokrecita gtowa.

- ,TOnaszawina'.

Wtedy, gdy spotkalismy sie na te] kolacji - to byt jakis osiemdziesiaty piaty, osiemdziesiaty szosty rok...
Alexis byt stosunkowo , czysty". Mysle, ze wtedy gtéwnie palit trawe... Nie przypominam sobie doktadnie, ale ra-
czg nie byl to jeszcze czas gumowych opasek i dtugich rekawdw, bo pewnie pamietatbym, co jej odpowiedziatem.
Wtedy méwitami o innych, aja spokojnie potakiwatem. O innych...

Pamigtam za to, ze udato mi si¢ zmieni¢ temat i ze rozmawialismy o znacznie |zejszych sprawach, o0 moich
studiach, o smaku deseréw, o filmie, ktéry obejrzatem podczas weekendu, i ze w pewnym momencie usmiech za-
stygt je natwarzy.

- A jaw niedziele miatam dyzur - wraca do tematu - i... | byt tam taki chtopak... tylko troche starszy od cie-
bie... tancerz. Pokazal mi zdjecia. Tancerz, Charles... Wspaniate cialoi...

Zwrocita twarz ku gorze, do sufitu, zeby przetkna¢ $ling i smarki i przegoni¢ to, co naptywato jej do oczu,
po czym wrdcita do mnie i wzieta mnie na muszke.

- ...wiec tamtej niedzieli, gdy nacieratam mu ciato olejkiem kamforowym, to znaczy nie robitam absolutnie
niczego, kpitam z niego w zywe oczy, pomogtam mu si¢ pochyli¢, zeby nasmarowac jego plecy, i wiesz, co si¢ stato
pod moja ditonia?

Pokazata mi ja.

- Pod ta dtonia... Dtonia dyplomowanej pielegniarki, ktéraw ciagu dwudziestu lat opatrzytatysiace chorych?

Nie reagowatem.

- Na..

Przerwala i opréznitakieliszek. Jej nozdrza drzaty.

- Nakregostupie... pektamu... Podatem jgj swoja serwetke.

- ...Skéra...

* x

Odebrat walizke i dreptat teraz przed stanowiskiem odprawy. Wokét stychaé juz byto rosyjski, trzy dziew-
czyny chichotaty, poréwnujac wielkos¢ toreb z zakupami.

Widac¢ im byto brzuchy.

Miat ochote na kawe. | na papierosa...



Gdy wyjmowat ksiazke, wypadta z nigj karta poktadowa z poprzedniego lotu, ktérej uzyt jako zaktadki. Bez
paniki, za kilka metrow dostanie nastepna, catkiem nowa.

XXX

Gfowna akcja bitwy pod Borodinem odby/a sie na przestrzeni tysigca sqzni miedzy Borodinem a fleszami
Bagrationa. (Poza obrebem te przestrzeni z jednej strony odby/a sie w pofudnie demonstracja rosyjskigl kawalerii
Uwarowa, z drugigj strony, za Uti...

To nie mogto by¢ okno...

Miatalek przestrzeni...

...Cq, zderzenie Poniatowskiego z Tuczkowem; ale byfy to dwie oddzielne i sfabe akcje w poréwnaniu z tym,
co dziafo Sie¢ wsro...*

Nie rozumiat tego, co czyta.

* Lew Totstoj, Wojna i pokdj, t. 3, cz. 11, rozdz. XXXIII, przet. Andrzej Stawar.

Zawibrowat telefon, pracownia.

Nie. Wiadomos$¢ nagrano wczorg). Philippe. Jeden ze zbirow Pawtowicza przystat alarmujacego e-maila
Druga szlichta nadawata si¢ do wymiany, kropneli si¢ w obliczeniach, ludzie od Woradina nie chcieli o tym styszec,
a na zachodnim terenie znaleziono martwego mezczyzne. Mezczyzne bez papierdw, ma sie rozumiec. Policja jesz-
cze Wroci.

Ale... dlaczego ten nieboszczyk nie zniknat?

Byto za mato betonu?

Wziat gieboki oddech, zeby nie wybuchna¢, znalazt wolne krzesto, zamknat ksiazke, wsunal do teczki
dwdch cesarzy i milion polegtych, po czym wyjat dokumenty. Spojrzat na zegarek, dodat dwie godziny, dodzwonit
si¢ do automatycznej sekretarki i zaczat kla¢ po angielsku. Good Lord, pozwalat sobie na catego. Ten fucking ba-
stard i tak nie wystucha do konca.

| nagle wszystko uleciato. Alexis, jego zatosne okrucienstwo, Claire i mate kapliczki w Skopelos, humory
Laurence, miny Mathilde, wspomnienia, ich przysztos¢, sygnaty z przesztosci i ruchome piaski przypuszczen. Hop.
Elementy usunicte. Gehenna rosyjskiej budowy zaczynata go powaznie wkurza, czas na zagjecie Sie zyciem przyj-
dzie pézniej.

Teraz, prosze wybaczy¢, nie manato czasu.

Balanda, inzynier drog i mostow, master of sciences, absolwent Wyzszej Szkoty Architektury w Belleville,
magister architekt, cztonek zwiazku, pracoholik, nagradzany, odznaczany i co tylko chcecie. Tak, co tylko chcecie,
co tylko mozna jeszcze wydrukowaé na wizytowce, gdy sie pada na pysk ze zmeczenia. Nasz zdolny Balanda od-
rzucit tamtego drugiego, niepewnego Charlesa.

| - ach! - od razu poczut si¢ lepig.

Wszyscy predzej czy pozniej zarzucali mu, ze zbyt duza wage przywiazuje do pracy. Kolejne narzeczone,
rodzina, wspdtpracownicy, klienci, sprzataczki, ktére noca rzadzity w biurze, a raz nawet pewien lekarz. Przychylni
nazywali go skrupulatnym, reszta - nadgorliwym albo, co gorsza, uczniakiem, a on nigdy tak naprawde nie umiat si¢
broni¢.

Dlaczego od tylu lat tak duzo pracowat?



Na co mu byty wszystkie te zarwane noce? To zycie na pét gwizdka? Ten zwiazek o kruchych podwalinach?
Lekkie zesztywnienie karku? Pokonywanie kolejnych przeszkod?

Te z gbry przegrane zmagania?

Nie, nigdy nie wiedzial, jak ma sie usprawiedliwiac, zeby dosta¢ rozgrzeszenie. Nigdy nie czut potrzeby, by
uczciwie postawi¢ te sprawe przed samym soba. Ale teraz, tak. Tak.

Tamtego ranka wstat, wyjat paszport, po raz kolejny zdziwit si¢ lekkoscia swojego bagazu, ustyszat: Pasa-
zerowie oczekujgcy na lot do Moskwy Szeremietiewa samolotem Air France AF 1644 o godzinie siodmej dziesiec
proszeni sq 0 stawienie sie przy bramce numer szesnascie, i miat juz odpowiedz: pracowat, zeby oddychaé.

Zeby oddychac.

Poprzedzajace ten wniosek godziny, ten krétki czas, ta przepas¢ mogtyby budzi¢... jak by to powiedziec...
zastrzezenia co do przytomnosci umystu jego autora, ale cdz... Cho¢ raz nie migjmy do Charles'a zastrzezen.

Niech oddycha swobodnie w drodze do bramki numer szesnascie.
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Samolot leciat z predkoscia dziewieciuset kilometrow na godzine. Ledwo Charles wiaczyt komputer, a juz
kapitan informowal, ze temperatura w Maoskwie wynosi dwa stopnie Celsjusza, zyczyt wszystkim mitego pobytu i
powtarzat zwyczajowe uwagi natemat Alliance Sky Team.

Odnalazt Wiktora, swojego szofera o fagodnym usmiechu (przerwa, zab, przerwa, dwa zeby), ktéry, co uda
to mu si¢ zrozumie¢ po dziesiatkach godzin spedzonych wspolnie w korkach (w zadnym innym kraju na swiecie
Charles nie spedzit tyle czasu na tylnym siedzeniu samochodu. Najpierw czut bezsilnos¢, poznigj rozdraznienie,
wsciektosé i wreszcie... rezygnacje. Ach! Wiec to byt wiasnie ten legendarny rosyjski fatalizm! Obserwowanie przez
zaparowana szybe, jak wszelka cheé dziatania rozptywa sie we wszechobecnym rozgardiaszu), w poprzednim zyciu
byt inzynierem dzwieku.

Byt gadatliwy, opowiadal masg niezwyktych historii, z ktorych Charles nie rozumiat ani stowa, i palit
wstretne, smierdzace papierosy, ktore wytuskiwat z uroczych pudetek.

A gdy rozdzwaniat si¢ telefon Charles'a, gdy znéw atakowat go klient, Wiktor pospiesznie podkrecat dzwiek
w radiu. Okazywat dyskrecje. Nie zadna batatajka czy Szostakowicz, tylko lokalny rock, jego muzyka. A do tego
mocno czerwone zaktécenia

Nedza

Ktdregos wieczoru zdjat koszule, zeby pokaza¢ mu cate swoje zycie. Na ciele miat wytatuowane wszystkie
jego etapy. Roztozyt ramionai krecit sie przed pompa benzynowsa jak baletnica, a Charles wytrzeszczat oczy.

To byto... zdumiewajace...

Spotkat si¢ z towarzyszami Francuzami, towarzyszami Niemcami i towarzyszami Rosjanami. Zaliczyt kilka
zebran i tyle samo westchnien, kpin w zywe oczy i pieprzenia kotka za pomoca mitotka, jeden zbyt ditugi obiad, po
czym znow zatozyt kask i gumowce. Ktos bez przerwy cos do niego moéwit, ktos klepat go po plecach, on sam po-
zartowat troche z chtopakami z Hamburga (tymi, ktorzy przyjechali zamontowa¢ klimatyzacje). (Tylko... gdzie?)

Tak, nawet sie posmiat. Z piesciami nabiodrach, reka przy oczach, stojac po kolanaw gnoju.



Nastepnie ruszyt ku barakom szefow, gdzie czekato na niego dwoch sztywnych typkow, jakby zywcem wy-
jetych z filmu braci Karl Marx. Byli naturalni do bolu, palili grube skrety i wygladali jak kowboje na gtodzie. Ner-
wowi, bladzi i od razu rozgoraczkowani. Od razu nadgorliwi...

Milicja- uslyszat.

No jasne.

Wszyscy inni przestuchiwani, w wigkszosci robotnicy, mowili po rosyjsku. Balanda zdziwit si¢ nieobecno-
$cia swojego ttumacza. Zadzwonit do biura Pawtowicza. W drodze jest chtopak, ktory swietnie zna francuski - za-
pewniono go. No dobrze. O, wiasnie puka do drzwi, czerwony i zdyszany.

Zaczetasie dyskusgja. A raczej - przestuchanie.

Jednak, gdy przyszia jego kolej, szybko zdal sobie sprawe, ze brwi Starskiego i Haczowa dziwnie sie
marszcza.

Odwrdcit sie do tlumacza.

- Oni rozumieja, co pan do nich mowi?

- Nie - odpart tamten. - Oni méwi¢ Tadzyk nie pi¢. Oj.

- Nie, chodzi mi o to, 0 czym wczesniej mowitem... O umowach pana K oralowa...

Chtopak pokiwat gtowa, powtdrzyt, a zrenice milicjantow staty si¢ jeszcze wicksze. N0 i?

- Oni mowi¢ wy gwarantir.
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- Przepraszam, ze pytam, ale... od jak dawna méwi pan po francusku?

- W Grienobl... - odpowiedziat chtopak z anielskim usmiechem.

O, kurwa...

Charles potart powieki.

- Sigariet? - spytal mtodszego z szeryfow, poklepujac wargi dwoma palcami.

Spasibo.

Zaciagnat sie mocno i ze smakiem dawka dwutlenku wegla i czystym zniecheceniem, kontemplujac sufit, na
ktorym miedzy dwiema strzatkami wisiata sttuczona neonéwka.

I nagle pomyslat o Napoleonie... Tym genialnym fachowcu, ktory, jak przeczytat kilka rozdziatow wcze-
$nigj, nie wygrat bitwy pod Borodinem, poniewaz cierpiat na katar mozgu.

Nie wiedzie¢ czemu, nagle poczut z nim solidarnos¢. Nie, moj chtopcze, nie mamy do ciebie zalu... Twoj bdj
byt z gory przegrany... Ci faceci sa o wiele sprytnigjsi od nas.

O wiele, owiele zasilni.

W koncu przyjechat Pawtowicz, fiat lux, w towarzystwie , oficjela". Byt to przyjaciel szwagra siostry te-
sciowej prawej reki Luzkowa, albo cos w tym rodzaju.

- Luzkow? - zdziwit si¢ Charles. - You mean... the... major?

Pawtowicz nie zadat sobie trudu, zeby odpowiedzie¢, za bardzo byt pochtoniety ceremoniatem prezentaci.

Charles wyszedt. W takich wypadkach zawsze wychodzit i wszystkim byto to nareke.

Zaraz tez zjawit sie obok jego superttumacz, wiec Charles tez wykazat pewna nadgorliwosé:

- A wigc byt pan w Grenoble?

- Nig, nie! - zdementowat. - Ja mieszka¢ tutaj od co dzien. Aha.



Stonce zaszto. Buldozery zamilkty. Jedni robotnicy pozdrawiali Charlesia, a drudzy popychali ich, zeby szli
dalej. Wiktor odwiozt go do hotelu.

Znow byt zmuszony wystuchac lekcji rosyjskiego. Zawsze tej samey.

Ruble to rubli, euro to jewra, dolar to, hehe, dolar, kretyn w stylu ,uwazgj, jak jedziesz" to kaziot, kretyn w
stylu ,, przepus¢ mnie, gnoju” to mudak, a,, rusz dupe" to szewieli zadom.

(Migdzy innymi...)

Charles stuchat nieuwaznie, zahipnotyzowany przez ciagnaca si¢ kilometrami i kilometrami, i kilometrami, i
kilometrami ciasna, blokowa mieszkaniéwke. To go wiasnie uderzyto ngjbardzie] podczas pierwszego pobytu na
Wschodzie, gdy byt jeszcze studentem. Jak gdyby najbrzydsze z francuskich obwodnic, najgorsze z francuskich
blokowisk rozplenity si¢ wiasnie tutaj.

A przeciez rosyjska architektura... O tak, Rosyjska Architektura to byto cos...

Przypomniat sobie biografie Leonidowa, ktdra podarowat mu Jacques Madelain...

Znana historia: to, co piekne, zostato zniszczone, dlatego ze byto piekne, a wiec burzuj skie, nastepnie $ci-
$nieto caty nardd... w blokach takich jak te, a w niewielu tadnych resztkach, ktére si¢ jakos zachowaty, osiadta no-
menklatura.

Tak, znamy te historie. Wcale nie musisz nam z namaszczeniem prawi¢ 0 nedzy, roztozony wygodnie na
obitym skdra tylnym siedzeniu mercedesa, gdzie temperatura jest o dwadziescia stopni wyzsza niz na tamtych klat-
kach schodowych.

Co, Balanda?

Tak, ae...?

Dalej, dalg)... Szewieli zadom.

* x

Odkrecit wode, zadzwonit do biura i zrelacjonowat wydarzenia z catego dnia Philippe'owi, jednemu ze
wspdlnikow, ktérego ta sprawa dotyczyta najbardziej. Dowiedziat sig, ze sforwardowano mu e-maile, ktére powi-
nien niezwtocznie przeczytac, zeby przekaza¢ swoje wskazowki. Powinien tez zadzwoni¢ do biura badawczego.

- Po co?

- No... zeby wyjasni¢ to zamieszanie ze szlichta... Czemu chichoczesz? - zaniepokojono sie w Paryzu.

- Przepraszam. To nerwowe.

Rozmawiali dalej o innych budowach, innych kosztorysach, innych marzach, innych cholernych problemach
i dekretach, o kuluarowych plotkach z ich matego swiatka, az Philippe, zanim odtozyt stuchawke, obwiescit mu
jeszcze, ze Maresquin i jego klika biora Singapur.

Ach?

Nie wiedzial, czy powinien si¢ zmartwic, czy ucieszyc.

Singapur... dziesie¢ tysiecy kilometréw i siedmiogodzinne przesuniccie czasowe...

| nagle, w jednej sekundzie, przypomniat sobie, ze jest skrajnie zmeczony, ze nie dosypia od... miesiecy, od
lat, i ze z wanny zaraz wyleje si¢ woda.

Wrécit do pokoju, poszukat gniazdek, podtaczyt tadowarki rozmaitych urzadzen, rzucit marynarke w po-
przek 16zka, rozpiat pierwsze guziki koszuli, kucnat, przez chwile poczut si¢ bezradny w zimnym $wietle barku, po
czymwracit i usiadt obok marynarki.



Wyjat kalendarz.

Udal, ze interesuja go zaplanowane na jutro spotkania. Udat, ze zaraz odtozy kalendarz, a teraz ot tak go
kartkuje. Tak sobie. Tak jak sie bierze do reki cos swojego, gdy jest si¢ z dala od bliskich. | nagle, prosze...

Natknat sie nanumer AlexisaLe Mena. Niestychane.

Komorka ciagle lezata na stoliku nocnym. Uwzglednit to.

Wystarczyto, ze wystukat kierunkowy i dwie pierwsze cyfry numeru, ajuz zdradzit go wiasny zotadek.

Zacisnat piesc i pobiegt do toalety.

Uniost gtowe | zderzyt si¢ z wiasnym odbiciem.

Spodnie spuszczone na kostki, biate tydki, koslawe kolana, ramiona splatane jak w kaftanie bezpieczenstwa,
Spieta twarz, smutne spojrzenie.

Starzec...

Zamknat oczy.

| sig wyproznit.

Woda w wannie wydata mu sie¢ chtodna. Zadrzat. Do kogo innego mégtby zadzwonic¢? Sylvie... Jg jedyna
prawdziwa przyjacittka, jaka kiedykolwiek poznat... Ale... jak ja odnalez¢? Jakze ona miata na nazwisko?
Brémand? Brémont? Czy jeszcze pdznigj byty w kontakcie? A przynajmnigj pod koniec? Czy potrafitaby cos mu
powiedzie¢?

... czy on rzeczywiscie ma ochote wiedzie¢?

Onaniezyje.

Niezyje.

Juz nigdy nie ustyszy jej gtosu.

Ani jegj smiechu.

Ani wybuchdéw jej gniewu.

Juz nigdy nie zobaczy jg ust: wykrzywionych, drzacych czy rozciagnietych w niekonczacym sie usmiechu.
Juz nigdy nie spojrzy najeg rece, nacienie pod oczami. Nigdy sie nie dowie, co ukrywata, tak zrecznie, tak nieudol-
nie, pod zmeczonym usmiechem czy gtupim grymasem. Nie popatrzy na nia ukradkiem. Nie wezmie jej znienacka
pod ramie. Nie...

Czy cokolwiek zmieni, gdy zastapi to wszystko przyczyna zgonu? Co przez to zyska? Date? Jakies szczego-
ty? Nazwe choroby? Oporne okno? Ostatnie faux-pas?

Nie, naprawde...

Czy warto sprawdzac te chore domysty?

Charles Balanda wtozyt czyste ubranie, zawiazat sznurowadta i zacisnat zeby.

Wiedziat to. Wiedziat, ze boi sie pozna¢ prawde.

Jego wewnetrzny pyszatek ktadt mu reke na ramieniu i kusit: Hej... Daj sobie spokgj... Uszanuj wspomnie-
nia... Zapamictaj ja taka, jaka znates... Nie niszcz jgj jeszcze bardzieg)... To ngjpigkniejszy hotd, jaki jej mozesz zto-
zy¢, dobrze wiesz... Sprawi¢, by w ten sposbb ciagle jeszcze tu byta... Absolutnie zywa.

Ale zato tchorz napierat mu na kark i szeptat do ucha: Poza tym domyslasz sie chyba, ze odeszia tak, jak
zyta, co?

Sama. Samai posrod bataganu.



Catkiem opuszczona natym swiecie, zbyt matym jak na nia. Co ja mogto zabi¢? Chyba nietrudno zgadnaé...
Jgi popielniczki. Albo kieliszki, w ktorych nigdy nie znalazta pocieszenia. Albo tapczan, ktérego od dawna juz nie
otwierata... Albo... A ty co? Przyszedies z kadzielnica? A gdzie bytes przedtem? Gdybys byt przy niegj, to teraz nie
sratbys ze strachu w gacie, zwlaszcza o tej porze...

Dalgj, troche godnosci, moj chtopcze, wiesz, gdzie ona miataby cate to twoje wspbiczucie?

Zamkna¢ sie - zgrzytnat Charles. Zamkna¢ sie.

| poniewaz miat swoj honor, postuchat wewngetrznego cykorai wykrecit numer sSwojego najgorszego wroga.

No i co mu powie?, Balanda przy telefonie" albo ,, Tu Charles...", albo , To ja'?

Po trzecim dzwonku poczut, jak koszula klei mu si¢ do plecow. Po czwartym zamknat usta, by ,,wyprodu-
kowa¢" nieco sliny. Po piatym...

Po piatym ustyszat zgrzyt automatycznej sekretarki i kobiecy szczebiot: , Dzien dobry, tu dom Corinne i
Alexisa Le Menow, prosimy, zostaw wiadomos¢, oddzwonimy, gdy tylko..."

Chrzaknat, odczekat w milczeniu kilka sekund, odlegta o tysiace kilometrow maszyna zarejestrowata jego
westchnienie. Odtozyt stuchawke.

Alexis...

Wiozyt ptaszcz.

Ozenit sie...

Trzasnat drzwiami.

Z kobieta...

Zawotat winde.

Z kobieta o imieniu Corinne...

Wszedt do srodka.

Ktoramieszkaz nim w domu...

Zjechat szes¢ pieter w dot.

W domu z automatyczna sekretarka...

Przemierzyt korytarz.

...

Szedt teraz w strong przeciagow. |... pewnie nosi kapcie?

- Please, sir!

Odwrdcit sie. Recepcjonistka potrzasata czyms nad blatem. Uderzyt dionia w czoto, zawrécit, odebrat pek
swoich kluczy i oddat jef w zamian klucz od pokoju.

Czekal na niego inny szofer. Mnigj egzotyczny i we francuskim samochodzie. Zaproszenie byto tadnie
sformutowane, ale Charles nie miat zadnych ztudzen: maty, dobry zotnierzyk wraca na front... | gdy przejechali
przez brame Ambasady Francji, wypuscit wreszcie z rak swoj telefon.

Jadt niewiele, nie podziwiat, wyjatkowo, wysublimowanego bezguscia panujacego w dawnym domu Igum-
nowa, odpowiadat na pytania, ktére mu zadawano, i rzucat anegdotami, ktére chciano uslyszet. Swietnie odgrywat
swa role, siedziat prosto, chwytat sie rozpaczliwie trzonkéw sztu¢cow, nie dawat sie zbi¢ z tropu, odpowiadat na
zarty i przytyki, wzruszat ramionami, gdy byto to konieczne, wyrazat opinie, smiat si¢ nawet, i to w dobrych mo-
mentach, a pomimo to rozpadat sie, kruszyt i pekat bezszelestnie.



Patrzyt, jak palce zaciskaja sie naszklance i stopniowo bielgja.

Zgnies¢ ja, utoczy¢ nieco krwi i odejs¢ od stotu.

Anouk powrdcita. Anouk zajeta swoje migjsce. Tak ze przestato go wystarcza¢ dla innych. Jak kiedys. Jak
zawsze.

Gdziekolwiek jest, skadkolwiek przyszia, patrzytateraz na niego. Kpita sobie z niego tagodnie, komentowa-
ta maniery jego wspotbiesiadnikéw, arogancje mezczyzn, klgjnoty dam, zasadnos$¢ catej tej imprezy i pytata go, co
on tu robi.

- Coty turobisz, Charles?

- Pracuje.

- Cos ty?

- Tak.

- Anouk. Prosze cie.

- Wiec pamietasz, jak mi naimig?

- Pamigtam wszystko. Zachmurzyla sie.

- Nie, nie méw tak... Sa rzeczy... chwile, ktore... Chciatabym... Wolatabym, zebys o nich zapomniat.

- Nie. Niesadze. Ale...

- Ale?

- By¢ moze nie méwimy o tym samym.

- Mam nadzigje. - Usmiechasie.

-Ty...

-Ja..

- Nadal jestes pigkna...

- Zamknij sig, idioto. | wstan. Patrz... Towarzystwo wraca do salonu...

- Anouk?

- Co, chtopcze?

- Gdzie bytas?

- Gdzie bytam? To chyba ty mi powinienes powiedziet... No, juz, wraca do nich. Wszyscy tam na ciebie
czekaja.

- Wszystko w porzadku? - spytata gospodyni, wskazujac mu jego krzesto.

- Tak, dziekuje.

- Jest pan pewien?

- Jestem zmeczony...

NoO proszg...

Zmeczenie, pickna wymoéwka. Od ilu juz lat ktadt wszystko na karb zmeczenia, kryjac sie w jego miekkich
faldach? Zmeczenie... budzacy respekt parawan, tak bardzo, tak bardzo wygodny...

Fakt, ze zmeczenie jako konsekwencja pieknej kariery brzmi niezle. Wrecz pochlebia. Jak $liczny medal
przypicty do préznujacego serca.



Potozyt sie, myslac o nigj, zafrapowany, znowu, trafnoscia najbanalniejszych stwierdzen. Te glupie zdania
wypowiadane nad zamknieta trumna: , Nie zdazytem sie z nig pozegna¢" albo ,, Gdybym wiedziat, pozegnatbym sie
znacznie tadnig)", albo ,Miatem jg jeszcze tyle do powiedzenia...".

Nawet si¢ z nia nie pozegnatem.

Tym razem nie czekat na zaden odzew. Byla noc, a noca sie z nia nie widywat. Albo miata dyzur, albo opo-
wiadata swoja historie i przedstawiata zakrojone na szeroka skale plany bitew, a Johnny Walker i Peter Stuyvesant
przewracali kartki i dowodzili lekka kawaleria, az zapominata, kapitulowata i zasypiata, nareszcie.

Moja Anouk...

Jezeli Rgj istnigje, to na pewno uwodzisz swietego Piotra... Tak.

Juz cie widze.

Widze, jak krecisz na palcu jego brode i zabierasz mu klucz, ktory teraz bedzie btyszczal zawieszony na
twoim biodrze.

Gdy bytas w dobrym nastroju, nikt nie mogt ci si¢ oprzec, bratas nas, dzieci, nawycieczke do nieba, zawsze
gdy miatas nato ochote.

Ile drzwi wywazyt twdj usmiech? lle razy weszlismy bez kolegjki? lle kilometrow przejechalismy na gape?
Ile zakazdw udato nam si¢ obejs¢, zignorowac, ztamac?

Ilu niezadowolonych i zrzedzacych spotkalismy na swojej drodze? |le pokonalismy barier?

,Chwycécie mnie za rece, panowie - konspirowatas. - Wszystko bedzie dobrze..." A my to uwielbialismy.
Nazywatas nas panami, chociaz ssalismy jeszcze kciuki, i miazdzytas nam palce, gdy ruszalismy do ataku. Mielismy
cykora, czasem nawet co$ nas bolato, ale poszlibysmy zatoba na koniec swiata.

Twoj zdezelowany fiat byt naszym okretem, latajacym dywanem, dylizansem. Poganiatas swoje mecha
niczne konie jak gruby Hank w Lucky Luke'u: Yeah! Wiol Dawaj!!! Trzask twojego bata nidst si¢ po obwodnicach,
aty zutas papierosa, bo lubitas patrzec, jak reagujemy, gdy plutas tytoniem przez okno.

Zycie z toba bylo wyczerpujace, ale mozna byto zapomnie¢ o telewizorze. Z toba wszystko byto mozliwe.
Wszystko.

Pod warunkiem, ze nie puszcze twojej dioni.

A raz nawet urzadzitas nam zabawe w czasach, gdy dawno juz zastapilismy tubki z mlekiem Nestle fajkami
Marlboro, pamietasz? Wracalismy z wesela Caroline i snilismy na tylnym siedzeniu o mitosnych podbojach. Obu-
dzity nas twoje okrzyki przerazenia.

,Hao! Halo! XB 12, styszycie mnie?"

Wybici ze snu i marudni, zauwazylismy, ze stoimy posrodku jakiejs taki, ze wszystkie swiatta sa wytaczone
aty, w mdtej poswiacie sufitowej lampki, przemawiasz do samochodowej zapalniczki.

»Styszycie mnie? - pytatas btagalnie. - Nasz statek stoi na redzie, rycerze Dzedaj w mazucie po szyje, na
plecach czuje oddech Rebeliantéw. Co robi¢, Obi - cos tam - Kenobi?"

Alexis byt wkurzony i napotkawszy wzrok zdumionej krowy, wymamrotat zduszone , kurwa', ale ty smiatas
si¢ zbyt gtosno, zeby go ustyszet. ,,No, to czemu zabieracie mnie na takie giupie filmy?" Na szczescie wjechalismy
w odpowiednie gwiezdne koleiny i przez dtuga chwile obserwowatem twoj usmiech w lusterku.

Widziatem dziewczynke, ktora pewnie bytas albo ktdra bytabys, gdyby w dziecifstwie pozwolono ci na po-
dobne wygtupy...



Siedziatem za toba, patrzytem na twoj kark i myslatem: Czy dlatego teraz czaruje nasze dziecinstwo, ze sa
ma miata straszne?

| dotarto do mnie, ze si¢ starzeje, jatez...

Kilkarazy dotknatem twojego ramienia, by upewni¢ sie, ze nie zasnetas, i w pewnej chwili potozytas swoja
reke namojegj. Zdjetas ja, gdy musiatas zaptaci¢ za autostrade, ale wokot naszego statku tamtej nocy btyszczaty tyl-
ko gwiazdy, nie?

Tylko gwiazdy...

Tak, jezeli Raj istnigje, pewnie panuje tam teraz niezte zamieszanie... Ale... co byto? Co byto po tobie?

Zasnat z rekoma utozonymi wzdiuz ciata. Nagi, brudny i sam, na ulicy Smolenskiej, w Moskwie, w Rosji.
Natej matej planecie, ktora zrobita sie - i to byta jego ostatnia swiadoma mys| - straszliwie nudna.
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Wstat, wrdcit na rozgrzebana budowe, zndw sie zamknat w zadymionym baraku, przedstawit dokumenty,
wsiadl do samolotu, odebrat walizke, wziat taksdwke, w ktorej na lusterku wisiata reka Fatimy, wrdcit do kobiety,
ktora juz go nie kochata, i do dziewczynki, ktdra jeszcze nie kochata siebie, ucatowat je obie, uswietnit swoja obec-
noscia kilka spotkan, poszedt na obiad z Claire, prawie nie tknat jedzenia, zapewnit ja, ze wszystko w porzadku,
lawirowat, gdy rozmowa schodzita z tematu wpisanych do rejestru terendw zalesionych i zaprogramowanych dzia-
tan konserwacyjnych dotyczacych budynkdéw odzyskanych w procesie decentralizacji, zrozumiat, ze jego we-
wnetrzne rozdarcie jest coraz gtebsze, gdy patrzyt, jak siostra znika zarogiem, a jego serce rozbito sie z trzaskiem o
buty, prébowat to wszystko przemysle¢ na bulwarze des Italiens, drazyt temat w milczeniu, analizowat wiasciwosci
terenu, doszedt do wniosku, ze jest narazony na wyrazy serdecznego wspotczucia, poczut do siebie pogarde, puknat
si¢ w gtowe, zawrdcit, postawit jedna stope przed druga i zaczat wszystko od nowa, wymienit dewizy, wrécit do
papierosow, nie byt w stanie wypic¢ choéby kropli alkoholu, tracit kilogramy, wygrywat przetargi, rzadziej sie golit,
czut, jak skora jego twarzy miejscami sie tuszczy, dawat upust 1zom, gdy myt gtowe, mnigj sie odzywat, rozstat sie z
Xavierem Belloy, umowit si¢ na wizyte u okulisty, wracat do domu coraz pozni€j i czesto piechota, cierpiat na bez-
sennos¢, chodzit jak najwiece], kierujac sie liniami kraweznikdw, przechodzit przez ulice w migjscach niedozwolo-
nych, pokonywat ze spuszczona gtowa mosty na Sekwanie, juz nie podziwiat Paryza, nie dotykat Laurence, zauwa-
zyt, ze gdy pierwsza ktadzie si¢ do t6zka, ztobi w kotdrze cos jakby rynne dzielaca ich ciata, po raz pierwszy w zy-
ciu zaczat oglada¢ telewizje, byt tym oszotomiony, zdotat usmiechna¢ sie do Mathilde, gdy pochwalita sie¢ ocena z
fizyki, przestat reagowac, gdy przytapywat ja na sciaganiu plikow z LimeWire, miat gdzies to pieniace si¢ ztodziej-
stwo, wstawat w nocy, wypijat litry wody stojac na zimnych ptytkach w kuchni, probowat czyta¢, w koncu odtozyt
na pétke Kutuzowa i jego oddziaty w Krasnoje, odpowiadat na pytania, ktére mu zadawano, powiedziat ,nie", gdy
Laurence zagrozita mu normalna rozmowa, powtorzyt ,nie", gdy zapytata, czy sie boi, zapiat ciasnigj pasek, oddat
do podzelowania swoje stare ,, derby", przyjat zaproszenie do Toronto na konferencje na temat Environmental issues
in the construction industry, ktéry byt mu doskonale obojetny, wkurzyt sie na stazystke, wytaczyt jej komputer,
chwycit pierwszy lepszy otdwek, wetknat jef w dton, prosze bardzo, zniecierpliwit sie, pokaze mi pani, tak, pani mi
pokaze, co powinienem tu zobaczy¢, zaczat realizowaé projekt kompleksu hotelowego w okolicach Nicei, wypalit
papierosem dziure w marynarce, zasnat w kinie, zgubit nowe okulary, odnalazt swoja ksiazke o Jeanie Prouvé, przy-



pomniat sobie, ze obiecal, wigc pewnego wieczoru zastukat do drzwi swojej pasierbicy i przeczytat na gtos frag-
ment: ,, Pamietam, jak ojciec pytat mnie: Widzisz, jak kolec przylega do todygi tej rozy? To mowiac, otwierat dton i
jednym palcem gtadzit jgj kontur: Patrz... Jak kciuk do reki. Wszystko jest tak dobrze wykonane, takie solidne, te
formy sa wytrzymate i jednoczesnie elastyczne. To we mnie zostato. Jezeli przyjrzycie si¢ niektorym stworzonym
przeze mnie meblom, dostrzezecie niemal wszedzie ten zarys, ktory...", zauwazyt, ze ona mato zwyczajnie gdzies,
zastanowit sie, jak to w ogéle mozliwe, Mathilde, niegdys taka ciekawska, wycofat sie z jegj pokoju, odtozyt ksiazke
na pierwsza lepsza pétke, opart sie plecami o bok biblioteki, obejrzat kciuk, zacisnat piesé, westchnat, potozyt sie,
wstat, wrécit na rozkopana budowe, zndw zamknat sie w zadymionym baraku, ponownie pokazat dokumenty,
wsiadt do samolotu, ode...

To trwato kilka tygodni, ale réwnie dobrze mogto trwa¢ kilka miesiecy, a nawet lat.

Bo, ostatecznie, gore wzial jego wewnetrzny pyszatek. To chyba logiczne... Pyszatek zawsze wygrywa, nie?

Juz od prawie dwudziestu lat zyt z nia, ajej nie spotykat, wiec czemu teraz miatyby na nim zrobi¢ wrazenie
trzy stowa, ktérych autorowi zabrakto klasy, by sie podpisa¢? Zgoda, to byto pismo Alexisa... ale co z tego? Kim w
ogole jest ten Alexis?

Ztodziejem. Facetem, ktory zdradza przyjaciét i pozwala, by jego ukochana usuneta ciaze samotnie i mozli-
wie ngjdalej od niego.

Syn marnotrawny. Maty biatas. Maty biatas, utalentowany, by¢ moze, a napewno tchorzliwy...

Przed laty, gdy miat... Albo nie, przed laty, gdy miata... Albo jeszcze inacze), gdy zycie, powiedzmy, nie
okazato si¢ dla nich taskawe, Charles uswiadomit sobie, i byto to bardzo bolesne, ze duza trudnos¢ sprawia mu lek-
tura projektu, ktéry inni nazywali egzystencja. Nie za bardzo wiedziat, jak to wszystko ma sie trzymaé¢ kupy, skoro
fundamenty s takie porowate, i zastanawiat sig, czy sie nie pomylit na samym poczatku. On? Z tego stosu gruzu?
Miatby co$ zbudowac? Niezty zart. Wziat si¢ do tego, bo nie miat wyboru, ale, Boze drogi, jakiez to byto... zmudne.

Az pewnego ranka otrzasnat sie, zdenerwowat, odzyskat apetyt, odnalazt przyjemnos¢ w rozkoszy i rados¢ z
pracy. Byt mtody i zdolny, jak mu powtarzano. W chwili stabosci zndw w to uwierzyt, zmusit si¢ do wysitku i po-
ustawiat swoje cegielki, jak reszta.

Wyrzekt si¢ jgj. Nawet gorzej, catkiem ja umnigjszyt.

Zredukowat skale.

To znaczy... Wmowit to sobie... do chwili, w ktore] pewnego niedzielnego popotudnia natknat si¢ w domu
rodzicow na pewne czasopismo... Wyrwat strong i ponownie przeczytat ja w metrze, trzymajac pod pacha paczke z
resztkami obiadu.

Wszystko tam byto, czarno na biatym, miedzy reklam? kuracji w termach a listami od czytelnikéw.

To nawet nie byto oswiecenie. To byta ulga. A wigc cierpi wiasnie na to? Na bole fantomowe? Ona zostata
amputowana, a jego kretynski mdzg jeszcze sie nie zorientowat i wciaz wysytat mu mylne sygnaty. | chociaz nie ma
niczego bo nie byto niczego, temu nie mégt zaprzeczy¢, nadal ma catkiem realne odczucia. ,, Ciepto, zimno, piecze-
nie, cierpniecie, skurcze, czasem bdl..." - gtosit artykut.

Tak.

Doktadnie.

Nato wiasnie cierpiat.

Cho¢ nigdzie konkretnie go nie bolato.



Zmiat kartke, oddat swojej wspotlokatorce plastry zimnej pieczeni, opuscit lampe i roztozyt st6t. Cechowata
go kartezjanska umystowos¢, potrzebowat dowodow, zeby posuwat sie naprzéd. To go przekonato. | uspokoito.

Co si¢ powinno zmieni¢ dwadziescia lat poznigj?

Kochat ducha, aduchy, ech, duchy nie umiergja...

Jego zycie szto wiec opisanym wyzej torem, chociaz on si¢ tym za bardzo nie przejat. Schudt? To nawet le-
pigj. Wiece] pracowat? Nikt nie dostrzeze réznicy. Wrocit do papieroséw? Znowu rzuci. Obijat sie o przechodniow?
Wybaczali mu. Laurence byta zdezorientowana? Akurat przyszia jgj kolej. Mathilde wolata gtupie seriale? Jgj strata.

Nic powaznego. Po prostu trudny moment. Przejdzie.

Kto wie, rzeczywiscie.

Moze nadal zytby podobnie, tylko nieco spokojniej. Moze wyrzucitby przecinki i czescigj zadawatby sobie
trud czytaniatego, co juz napisat.

Albo moze jeszcze dodatby do tego jakies bzdury o technikach oddechowych...

Alew koncu odpuscit.

Ulegt delikatnemu szantazowi, prosbom wypowiadanym drzacym, piskliwym gtosem, od ktérego skrecat sie
kabel telefonu.

Zgoda - westchnat. Zgoda.

Raz jeszcze poszedt na obiad do swoich starych rodzicow.

Zignorowat zapchana konsole i lustro w przedpokoju, powiesit ptaszcz i odwréciwszy sie do siebie plecami,
poszedt do kuchni.

Doskonale wygladali we troje, dtugo zuli kazdy kes i bardzo uwazali, by nie zahaczy¢ o temat, ktéry byt
powodem ich spotkania. Jednak przy kawie Mado nie wytrzymata i odezwata sie do syna, patrzac w przestrzen
gdzies nad jego ramieniem.

- Ach, wiasnie, dowiedziatam si¢, ze Anouk Le Men jest pochowana koto Drancy.

Zdotat zachowat kamienng twarz.

- Ach, tak? Myslatem, ze lezy gdzies w Finisterze... Skad to wiesz?

- Od corki wiascicielki mieszkania, ktore wynajmowata... Odpuscit sobie.

- A wiec scieliscie te starg czeresnie?

- Musielismy... Z powodu sasiadow, wiesz... Zgadnij, ile nas to kosztowato.

Byt uratowany.

Tak przynagjmnigj sadzit, bo gdy wstawat, matka potozyta mu reke nakolanie.

- Zaczekq)...

Pochylita sie nad stolikiem do kawy i podata mu duza koperte z papieru Kraft.

- Ostatnio troche sprzatatam. Znalaztam te zdjecia. Pewnie si¢ ucieszysz...

Charles zesztywniat.

- To zleciato tak szybko... - szepneta matka. - Spojrz nato... Byliscie obgj tacy sliczni...

Alexis i on obejmowali si¢ ramionami. Dwoch rozesmianych Popeye'éw z fajkami w zgbach, prezacych ma-
lenkie bicepsy.

- Pamigtasz... Ten dziwak wiecznie was jakos przebierat...

Nie. Nie miat ochoty pamietac.



- No dobrze - przerwat. - Musze juz is¢.

- Powinienes wziaé je ze soba...

- Nie. Co niby miatbym z nimi zrobi¢?

Szukat kluczy, gdy stanat przy nim Henri.

- Litosci! - zakrzyknat. - Nie méw mi, ze zapakowala ci resztki tarty!

Charles spojrzat na koperte drzaca w palcach ojca, na poty jego kamizelki, na wytarte guziki, biata koszule,
na nieskazitelny krawat, ktory wiazat kazdego ranka, od, Bogu dzieki, szes¢dziesieciu lat, na sztywny kotnierzyk, na
pergaminowa skore, pasma zarostu, ktore pomineta brzytwa... A na koniec spojrzat mu w oczy.

Oczy dyskretnego mezczyzny, ktory spedzit cate zycie u boku despotycznej kobiety, a jednak nie catkiem
zrezygnowat z siebie.

Nie. Nie catkiem.

- Wez je. Charles postuchat.

Nie mégt otworzy¢ drzwi, dopoki ojciec stat nieruchomo.

- Tato, prosze cig...

- Hej, przesun si¢! Spojrzeli sobie w oczy.

- Wszystko w porzadku?

Starszy pan, ktory go nie ustyszat, odsunat sie, wyznajac:

- Jaja mnigj... Przejechata ciezarOwka.

Charles przez cata dtugos¢ ulicy odprowadzat wzrokiem jej sylwetke, malejaca natle horyzontu.

O czym wiasciwie mamrotat ojciec?

Nigdy sie nie dowiemy. Jego syn, by¢ moze, miatby jaki§ pomysl, ale zgubit go na pierwszych swiattach,
migdzy stronicami przewodnika po przedmiesciach.

Drancy.

Ktos na niego zatrabit. Ruszyt.
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Samolot do Kanady odlatywat o dziewietnastej, a ona lezata kilka kilometrow od lotniska. Wyszedt z biura
w porze obiadu.

,Z sercemw gardle", prosze, jakie fadne powiedzonko.

Ruszyt wiec z sercem w gardle.

Na czczo, zdenerwowany jak przed pierwsza randka.

Zatosny.

| nieprawdziwy.

Nie wybierat si¢ nabal, tylko na cmentarz, i swoje zranione serce powinien raczej zacisna¢ w stulonej piesci.

Owszem, bito mu w piersi, ale byle jak. L.omotato, jak gdyby ona byta nadal zywa, jak gdyby czekata, za
czajona pod cisami, i jak gdyby z marszu miata go zbeszta¢: No, wreszcie! Nie spieszytes si¢! Co to za koszmarne



kwiaty? Dla mnie? Wez to odtéz, spadamy stad. Tez mi pomyst - umawia si¢ ze mna na cmentarzu... Na gtowe
upadtes czy co?

Znow przesadza... Rzucit kwiatom szybkie spojrzenie. Byty naprawde w porzadku...

A moze - w kaftan bezpieczenstwa? Hej, Charles...

Wiem, wiem... Ale zostawcie mnie... Jeszcze kilka kilometrow, panowie kaci...

* x

Przedmiescie, prowincjonalny cmentarzyk. Zadnych cisw, tylko ogrodzenie z hartowanego zelaza, Duch
Swiety w kapliczkach rodzinnych grobowcow i bluszcz na murach. Cmentarz przykoscielny z zardzewiatym kranem
i cynkowymi konewkami. Obszedt go szybko. Ostatni lokatorzy spoczeli w najbrzydszych grobach w latach osiem-
dziesiatych.

Zwierzyt sie ze swej bezradnosci jakiejs paniusi, ktora omiatata z lisci wiasny zal.

- Pan chyba mowi o cmentarzu w Mévreuses... Teraz tam si¢ chowa ludzi... Tutgj to juz tylko rodziny. A i
tak sie musielismy wyktocac, wie pan, bo tamci...

- Ale... to daleko stad?

- Przyjechat pan samochodem?

- Tak.

- Wigc najlepigj, zeby pan wrocit na droge, podjechat az do Leroy Merlini... Wie pan, gdzie to jest?

- Nie... nie... - odpowiedziat Charles, ktéremu zaczynat ciazy¢ bukiet. - Ale... prosze méwi¢ dalej, znajde.

- Moze sie pan tez zorientowac po Leclercu.

- Ach, tak?

- Tak, bedzie pan przejezdzat obok, dalej beda tory kolejowe, wysypisko $mieci, azanim w prawo.

Co to znowu za géwniany plan?

Podzickowat i odszedt, mamroczac przeklenstwa.

Nie zdazyt nawet odpia¢ pasa, a juz byt zatamany. Byto doktadnie tak, jak powiedziata paniusia: za Leroy
Merlini za Leclerkiem byto ztomowisko petne wrakow, przyklejone do terendéw Departamentu Infrastruktury. A nad
tym wszystkim przejezdzaty ukradkiem wagony kolejki podmiejskiej i przelatywaty samoloty.

Parking z kontenerami na smieci, plastikowe torby uczepione krzewdw i mury z betonowych piyt, na kté-
rych wyzywali si¢ artystycznie wszyscy graficiarze z okolicy.

Nie - pokrecit glowa. Nie.

A przeciez takie widoki to nie byta dla niego nowos¢. Tropienie deweloperskich machlojek to byta jego ro-
bota. Ale mimo wszystko - nie.

Matka musiata sic pomyli¢... Albo tamta co$ pokrecita. Ta, pozal sie Boze, corka wiasciciela... Ta tez jgj
niezle zatruwata zycie... Jaki to problem - straszy¢ mtoda kobiete, ktéra samotnie wychowuje syna i wraca zmordo-
wana w porze, kiedy ta idiotka wyprowadza na skwerek swoje ratlerki... Alez tak... przypomniat sobie. Pani Four-
del... Jedna z niewielu osdb na swiecie, wobec ktorej Anouk tracita rezon... Pieniadze za wyngjem... Czynsz dla
matki Fourdel...

Ten absurdalny parking to byt ostatni wybryk wiascicielki. Jakies przeoczenie, plotka bez pokrycia, jakis$ zle
ustyszany adres. Anouk zupetnie nie pasowata do tego miejsca.

Charles diugo patrzyt na swojareke zacisnieta nakluczyku i nakluczyk w stacyjce.



Dobra. Przebiegnie sig, raz-dwa.

Zostawi kwiaty.

Biedni zmarli...

Jakze musiato im ciazy¢ cate to bezguscie!

Marmurowe nagrobki btyszczace jak kuchenna formika, plastikowe kwiaty, otwarte ksiegi o artystycznie
spekanych porcelanowych stronicach, brzydkie zdjecia w pozétktym pleksiglasie, pitki do nogi, trojki asowe, poty-
skujace szczupaki, idiotyczne epitafia ociekajace zatoba. A wszystko wygrawerowane na wiecznosé.

Owczarek niemiecki ze ztota.

Spoczywaj w pokoju, méj panie, ja czuwam.

To wszystko prawdopodobnie nie byto wcale takie straszne, w sumie nawet dos¢ rozczulajace, lecz nasz bo-
hater postanowit znienawidzi¢ ich wszystkich. Jako w niebie, tak i naziemi.

Przecietny francuski cmentarz pocicty na kwatery jak amerykanskie miasto. Numerowane algjki, kwadrato-
we pomniki, strzatki wskazujace droge do duszy B23 czy wiecznego spoczynku H175, porzadek chronologiczny, ci
catkiem zimni na poczatku, ci stygnacy troche dalej, dobrze zmiazdzony zwirek, specjalny pojemnik na odpady su-
rowcowe i drugi na géwna wyprodukowane w Chinach. | bez przerwy, bez przerwy stukot tych kurewskich pocia-
gow wdzierajacy Si¢ W wieczny sen.

Tu zbuntowat sie jego wewnetrzny architekt. Sa chyba jakies zasady, nawet wobec zmartych, nie? Jakies
minimum zasad? Troche spokoju, przepraszam bardzo, tego nikt nie przewidziat?

Gdzie tam! Zakpiono sobie z nich, gdy zyli, wttoczono ich w géwniane masowe domki, za ktore przeptacili
trzykrotnie, zadtuzajac sic¢ na dwadziescia lat, wiec czemu ich sytuacja miataby sie zmieni¢ po $mierci? Ile koszto-
wat widok nawysypisko nawieki wiekow?

Och... to zreszta ich sprawa... Ale co z jego piekna... Jezeli znajdzie ja natym smietniku, to...

No, dalej. Dokoncz. Co zrobisz, idioto? Wykopiesz dét i wyjmiesz ja stamtad? Poprawisz je spddnice i
obejmiesz?

Daremny trud. On i tak nas nie styszy. Akurat przejezdza konw@j ciezaréwek, ped powietrza unosi plasti-
kowe torby, ktére opadaja na gatezie nieco dale).

* x K

To juz nie byt Fiat, ale jeszcze nie Sokét Millennium Hana Solo, wiec musiato sie to dzia¢ w szczesliwych
czasach czerwonego renault 5, jg pierwszego nowego samochodu, i akcja toczyta sie w okolicach ich dziesiatych
urodzin... Moze jedenastych... Chodzili juz wtedy do gimnazjum? Nie pamieta...

Anouk byta inna niz zwykle. Ubrata sie pieknie i wcale sie nie Smiata. Palila papierosa za papierosem, za
pomniata wylaczy¢ wycieraczki, nie rozumiata ich opowiesci o przygodach Toto i powtarzata im co pie¢ minut, ze
nie moga je przynies¢ wstydu.

Chtopcy odpowiadali: tak, tak, ale nie wiedzieli za bardzo, co to ma znaczy¢ , nie przynies¢ jg wstydu”, a
Toto wypit cate piwo i nasikat do szklanki swojego taty i...

Wiozta ich do swojej rodziny, do rodzicdw, ktorych nie widziata od lat, i zaprosita Charlesa do udziatu w
tej przygodzie. Prawdopodobnie ze wzgledu na Alexisa. Zeby ochroni¢ go przed tym, co ja juz denerwowato, poza
tym pewnigj si¢ czula, styszac, jak $migja sie natylnym siedzeniu z siusiakow, kietbasek i spotki.

- U babci zapominamy o Toto, tak?



- Tak, taaak...

To byly przedmiescia Rennes, ponure i brzydkie. To akurat Charles $wietnie pamiegta. Szukata drogi, jechata
powoli, kleta, narzekata, ze niczego nie rozpoznaje, a on, tak jak w Rosji trzydziesci pigé lat pdznigj, nie mogt ode-
rwa¢ wzroku od tych nowych blokow, ktére wydawaty mu sie, juz wtedy, takie smutne...

Nie byto drzew, nie byto sklepdw ani nieba, okna byly catkiem mate, a balkony zagracone. Nie smiat si¢
odezwat, ale byt troche rozczarowany, ze jakas jej czes¢ pochodzi wiasnie stad. Myslat, ze przybyta na ich ulice
prosto z morza... Namuszli przegrzebka... Jak nawiosennym obrazie, ktéry tak bardzo lubita Edith.

Wiozta mase prezentow i zmusita ich, zeby wiozyli koszule w spodnie. Przyczesata ich nawet na parkingu i
w tym momencie zrozumieli, ze ,nie przynies¢ jef wstydu" oznacza zachowywac sie inaczej niz zwykle. Wigc nawet
nie sSmieli si¢ sprzecza¢ o to, ktéry z nich wcisnie guzik windy, i az do ostatniego pictra obserwowali, jak ona stop-
niowo blednie.

Nawet gltos miata jakis inny... A gdy rozdata rodzinie prezenty, jef matka zaniosta wszystkie do pokoju
obok.

W drodze powrotnej Alexis spytat ja:

- Czemu ich nie rozpakowali? Odpowiedziata po dtuzszej chwili:

- Niewiem... Moze zaczekaja do Gwiazdki.

Reszta jest zamazana. Charles pamigta, ze byto za duzo jedzenia i ze bolat go brzuch. Dziwny zapach. Zbyt
gtosne rozmowy. Ciagle wiaczony telewizor. Pamiegta, ze Anouk data pieniadze swojej mtodszej, ciezarngj siostrze i
braciom oraz lekarstwa ojcu. | ze nikt jej nie podziekowat.

Ze wyszli w koncu z Alexisem pobawi¢ sie na nieuzytku obok bloku i ze gdy wrécit na chwile, sam, zeby
pojs¢ do ubikacji, spytat te gruba kobiete, ktdra nie wygladata na mita:

- Przepraszam pania... Gdzie jest Anouk?

- A kto to taki? - odpowiedziata pytaniem na pytanie.

- No... Anouk...

- Nie znam.

| mruczac cos$, odwrécitasie do zlewozmywaka. Ale Charlesa naprawde bolat brzuch.

- MamaAlexisa..

- Ach! Chciates powiedzie¢ Annick? Alez ztosliwy byt ten je , mity" usmiech...

- Bo moja cérka ma naimig Annick! Nie ma zadnej Anouk! Tak moga sobie na nia wota¢ tacy mali paryza-
niejak ty... Bo onasie wstydzi, rozumiesz? Ale tutaj ma by¢ Annick, whij to sobie do gtowy, chtopcze. A ty co? Co
si¢ tak wyginasz?

Przyszia je starsza corka i zaprowadzita go w migjsce, ktorego szukat. Gdy wyszedt, Anouk konczyta zbie-
rac rzeczy.

- Nie pozegnatem si¢ z nimi... - zaniepokoit si¢ Alexis.

- Nie szkodzi. Zmierzwitaim wtosy.

- Dd€j, ksiazeta. Spadamy stad. Przez diuga chwile bali sie¢ odezwac.

- Placzesz?

- Nie. Milczenie.

Wreszcie wytarta nos.



- No dobra. Toto mowi do nauczycielki: ,,Prosze pani! Wie pani, ze gwiazdkowe bombki sa obwiste?" A pa-

ni na to: ,Skadze, Toto, gwiazdkowe bombki sq okragte". Wtedy Toto odwraca sie do kolezanki i méwi: ,Hej,

Gwiazdka! Pokaz pani swoje bombki".

wiedzi.

Plakata ze smiechu.

Pbznigj, na autostradzie, gdy Alexis zasnat:

- Charles?

- Tak?

- Wiesz, jasie teraz nazywam Anouk, bo... Bo uwazam, ze to tadniejsze imie...

Nie odpowiedziat od razu tylko dlatego, ze zastanawiat sie nad jakas naprawde fajna odpowiedzia.

- Rozumiesz?

Przechylita lusterko, zeby uchwyci¢ jego spojrzenie. Ale nie. Nie mogt znalez¢ wystarczajaco dobrej odpo-
Wiec tylko z usmiechem pokiwat gtowa.

- A brzuch? Juz lepigj?

- Tak.

- Mnietez, powiem ci - podjeta nieco dalgj - mnie tez zawsze bolat brzuch, gdy...

Zamilkta

Charles nie podejrzewat, ze ma jeszcze takie wspomnienia. Czemu nagle wrécit ten bumerang? Te gwiazd-

kowe bombki, zapomniane prezenty, stufrankowe banknoty na stole i won tamtego mieszkania, smrod przypal onego

tluszczu i zjelczatej zawisci?

Bo...

Bo nagrobie w kwaterze J93, tuz nad datami, widniat napis:

LE MEN ANNICK , Gnojki..." - tylko tyle zdotat powiedzie¢ w zadumie.

Wrécit szybko do samochodu, otworzyt bagaznik i zaczat grzeba¢ w rozgardiaszu.

Fluorescencyjny spray budowlany. Wstrzasnat aerozolem, uklgknat przy nigj i zaczat si¢ zastanawiac, jak

zaokragli¢ litere ,n" i potaczy¢ ,i" z k", az w koncu postanowit wszystko przekresli¢ i zwrdoci¢ jef prawdziwa

twarz.
Swietnie! Aplauz! Coz zabrawural Céz zawspaniaty hotd!
Przepraszam.
Przepraszam.
Staruszka przy sasiednim grobie patrzyta na niego, sciagnawszy brwi. Zamknat spray i wstat.
- Pan z rodziny?
- Tak - odpowiedziat oschle.
- Nig, tak tylko pana pytam... - wykrzywita usta. - No bo... Tutgj niby jest ochrona, ale...
Spojrzenie Charlesa zbito ja z tropu. Zrobita, co tam miata do zrobienia, i go pozegnata.
To pewnie zonasp. Maurice'aLemairea.
Maurice'a Lemaire'a, ktory miat piekna tablice, dar od przyjaciot mysliwych, z fajna ptaskorzezba przedsta-
wiajaca strzelbe.

Wymarzony sasiad, co, Anouk? Sama powiedz... Pierwszorzedne towarzystwo...



Gdy wychodzit, zauwazyt faceta, ktéry ,niby" petnit funkcje , ochrony, ale...". Byt czarny. Ach, no tak.
Wszystko jasne.

Wsiadt do samochodu i owionat go zapach kwiatéw. Wyrzucit je do jednego z pojemnikow i spojrzat na ze-
garek.

Dobra. Przed odprawa zdazy jeszcze zadzwoni¢ do tego idioty.

Kilkarazy dobijata sie do niego asystentka. Zignorowat to, aw koncu wytaczyt telefon.

Z nieruchomym wzrokiem, z paznokciami kciukéw wbitymi gteboko w pianke kierownicy, Charles poczut,
ze kreci mu sie w gtowie.

Zawrécié... Wymysli¢c wypadek... Powiedzie¢, ze spoznit si¢ na samolot, i dorzuci¢ ,,dostownie o pare mi-
nut", objecha¢ Paryz, dojecha¢ do hotelu L'Océane, odszukaé zjazd Jakis Tam, kierowaé sie¢ w strone Czegos Tam,
znalez¢ ulice Byle Jaka, pchna¢ drzwi numer 8.

| wreszcie sie z nim spotkac.

| da¢ mu w morde.

Powinien byt zreszta zrobi¢ to dwadziescia lat temu... Ale nie ma tego ztego, przez ten czas zyskat co naj-
mnigj dziesie¢ kilo i nagromadzit niemato pretensji. Szczeka Alexisa odczutaby to bolesnie.

Ale nie. Maty Rocky w tweedowej marynarce wiaczyt kierunkowskaz i grzecznie zjechat na lewy pas. Prze-
ciez sie zobowiazat. Pojedzie, wynudzi sie w jednym z salondw Park Hyatt w Toronto i wréci z gtowa i teczka pel-
nymi Advances in Building Technology, ktore nie pomoga mu odzyska¢ ani dzwigow, ani wiary.

Tak... anekrolog ciagle pozostanie niepetny...

Architekt, powiadacie?

Ach... zapomniatem... Dziwne, przez te wszystkie lata miatem wrazenie, ze rozkrecatem dziatalnos¢ pra-
cowni... Rozkrecatem. Dobre stowo. Osiotek z klapkami na oczach, ktory gltupieje, tazac dookota studni.

Gdzie w tej catej zawierusze zgineta dton ojca Jeana Prouvé? | wszystkie te godziny spedzone z nosem w
szkicownikach Alberta Laprade'a, w wieku, w ktorym normalne dzieci zbieraja naklejki Panini? A Le Thoronet? A
kreska wielkiego Alvaro? A studenckie podréze, podczas ktdrych za wszystko ptacit rysunkami?

| zawsze, zawsze cate to zamieszanie, cata ta jego kariera, cata egzystencja naznaczone byty pietnem, pie-
czecig Anouk...

Bo, tak, ona drzata, tak, napluta na dton, zeby wygtadzi¢ im wiosy, tak, wypadty je z rak wszystkie paczki,
gdy zamykata bagaznik, i tak, ni z tego, ni z owego zaczeta odzywac sie do nich szorstko, ale nie zmienito to faktu,
ze odwrocita sie i dostrzegta poptoch na twarzy tego od urodzenia dobrze uczesanego chtopczyka, i uniosta gtowe, i
zaczekata na niego, i oswiadczyta mu uroczyscie, gdy do nigj dobit:

- Charles... Ty tak dobrze rysujesz... Wiesz, powinienes zosta¢ architektem, kiedy dorosniesz... | robi¢
wszystko, by nie dopusci¢ wiece] do takiego czegos...

| chtopczyk, ktéry tak dobrze rysowat, ktory wstydliwie spuszczat wzrok, gdy Pawtowicz migtosit koperty,
ktory zazwyczaj podrozowat w Klasie biznesowej, ktory wybierat si¢ na nikomu niepotrzebna, bardzo kosztowna
konferencje do hotelu FiveStar Alliance, gdzie - jak informowat program - bedzie mégt skorzysta¢ z ustug spa, w
tym z takich atrakcji jak water-falls (wodospady) i streams (prady), i ktory prawdopodobnie bedzie przysypiat, za-
tozywszy stuchawki na uszy, zeby chociaz zachowaé pozory, tak, wiasnie on, biedaczek, przegapit zjazd na terminal
2 lotniskai plastikowa kapsuta samochodu wypetnita si¢ jego wrzaskiem. Wrzeszczal.



Do kurwy nedzy i niech to chuj strzeli. Musiat zrobi¢ jeszcze jedno kotko.
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- Halo?

Niestety, to nie byt on, co gorsza, to byt jakis cienki gtosik.

- Yyyy... Czy to mieszkanie AlexisaLe Mena?

- Tak... - odpowiedziat gtosik. Byt zaktopotany.

- A czy mogtbym poprosi¢ go do telefonu?

- Tato! Telefon! Tato?

Jeszcze tylko tego brakowato...

| wszystko, co powtarzat w myslach od niemal godziny, na parkingu, na ruchomych schodach, w rozmaitych
kolgjkach i w koncu przy wielkich szybach hali odlotéw, to, jak si¢ przedstawi, pierwsze stowa, ktére wypowie, caty
plan natarcia, cata zgryzliwosé, cata ztos¢, cata zot¢ i gniew - wszystko to nagle z niego uleciato.

Jedyne, co udato mu sie wykrztusi¢ po tych wszystkich otowianych latach, to:

- Ty... ty masz dziecko?

- Kto mowi? - spytat ktos oschle.

Litosci. Nie. Tego nasz superbohater zupetnie nie przewidziat...

- Toty, Charles?

- Tak.

| gtos stat si¢ nagle ciepty. Zbyt cieply, niestety...

- Czekatem naciebie. Diuga cisza.

- A wiec dotart do ciebie mgj list?

Rozdarcie poglebito sie jeszcze. Alarmujaco mocno. Wstat, znalazt jakis kat i zaszyt sie w nim. Opart si¢
czotem o $ciang i zamknat oczy. Swiat wokét niego stat si¢ nagle... zbyt goracy.

Tonic. To przejdzie. To zmeczenie. To nerwy.

- Styszysz mnie?

- Tak, tak... Przepraszam. Jestem na lotnisku... Ogarnat go wstyd. Wstyd. Podniést gtowe.

- Ale wszystko w porzadku... Stucham...

- Pytatem, czy dotart do cie...

- Oczywiscie. Po co miatbym dzwoni¢?

- Skad mam wiedzie¢? Dla przyjemnosci! Zeby zapytac, co stychaé, zeby...

- Przestan.

No, juz. Wrdcit do siebie. Juz rozpoznawat ten uwodzicielski ton, ktory przybierat Alexis, gdy chciat sobie z
kogos zakpi¢. Tow jednej sekundzie pomogto mu wziaé si¢ w garsé i na nowo poczué gniew.

- Nie mozesz jej tam zostawic...

- Stucham?

- Natym géwnianym cmentarzu... Alexis si¢ rozesmiat i to byto straszne.



- Cha, chal Widzg, ze nic si¢ nie zmienito... Wciaz jestes pieknym ksieciem na biatym koniu, co? Ciagle
stroszysz pidrka, moj Balandal

Momentalnie zmienit ton:

- Ale, powiedz no... Chyba przybywasz zbyt p6zno? Hej! Twoj rumak jest przemeczony! Juz nie ma kogo
ratowac, zdajesz sobie sprawe?

Nie moge jej tam zostawié, nie moge jg tam zostawi¢ - naigrywat sie. - Ale przeciez ona nie zyje, stary!
Umartal Czy bedzietu, czy tam, co to zmieni? Mysle, ze mato gteboko w dupie...

Oczywiscie, zdawal sobie sprawe. Z ich dwoch to on byt tym rozsadniejszym. Metodyczny, geometryczny,
dobry uczen, zapicty po szyje, klasowy delegat, ten, ktory dmuchat w balonik, ktory... Ale... Nie dzi$... Dzi$ czut, ze
jego obieg sie przegrzat, i mégt tylko wyjeczed to, co miat na swoja obrong:

- Nie mozesz jg tam zostawi¢... Ona tego nienawidzita... Przemystowe przedmiescie, socjalne bloki, rasi-
§ci... Wszystko, przed czym uciekata przez la...

- O czym ty méwisz? Jacy rasisci?

- Jg sasiad...

- Jaki sasiad?

- Ten z grobu obok.

Petne zaktopotania milczenie.

- Chwileczke... Rozmawiam z Charlesem Balanda, prawda? Z synem Mado i Henriego Balandow?

- Alex, prosze cig...

- Nie, no, o czym ty mi tutaj opowiadasz? Powaznie... Z gtowa wszystko w porzadku? Nic ci sie nie poprze-
stawiato? Zawsze pamictasz o kasku?

- Halo?

- | w dodatku to wysypisko...

- Ide! - rzucit ponad stuchawka. - Zacznijcie beze mnie! Jakie wysypisko? O czym... Charles?

- Tak?

- Mingto tyle czasu... Musze wyznat ci cos bardzo waznego...

- Tak, stucham.

Chrzaknat, ekhem, bardzo uroczyscie.

Charles zatkat sobie drugie ucho. - Po smierci cztowiek przestgje widzie¢, wiesz... Co za gngj! Niby to miat
Si¢ zwierza¢, azrobit z rozméwey idiotg. Caty on.

Charles si¢ roztaczyt.

Nie dotart jeszcze do schodkow, gdy poczut, jak ziemia usuwa mu si¢ spod ndg: zapomniat spytaé 0 ngjwaz-
niejsza rzecz.

* x

Podano mu lampke szampana, skorzystat i potknat péttorej tabletki nasennej. Zdawat sobie sprawe, ze to
idiotyczna mieszanka, ale jeszcze jeden gtupi postepek nie robit réznicy.

Od kilku tygodni jego zycie byto sekwencja niepozadanych efektow ubocznych, a ciagle jakos sie trzymat,
wigc... W ngjlepszym wypadku za kilka minut zapadnie w sen, w najgorszym - odbedzie blizsze spotkanie z sede-
sem.



Tak, dobrze by byto wyrzygac¢ to wszystko...

Odkrecit nastepna ,, matpke".

Gdy wyjmowat dokumenty, z teczki wypadta koperta od rodzicow i zeslizgneta sie pod jego siedzenie.
Swietnie. Niech tam zostanie. On juz dostat za swoje. Od $miesznosci sie nie umiera, zgoda, ale mimo wszystko o
wiele zdrowiegj bytoby wziaé sie w gars¢. Charles nie mogt scierpiec faceta, ktérym sie stat: lamentujacego faceta.

Ddej, dalgj. Zadepczmy to. Wspomnienia, stabosci, lamenty. Powietrzal

Rozluznit krawat i rozpiat kotnierzyk.

Na prézno.

Nie wiedzial, ze tutaj cisnienie powietrzajest podwyzszone.

Po przebudzeniu zauwazyt, ze marynarka jest mokra na ramieniu. Pewnie sie $linit przez sen. Spojrzat na
zegarek i przestat wierzy¢ w skutecznos¢ lexomilu: spat tylko godzine i kwadrans.

Siedemdziesiat pie¢ minut wytchnienia... Tylko do tego miat prawo.

Kobieta obok miata na twarzy maseczke. Zapalit lampke przy swoim siedzeniu, skrecit sig, zeby podniesé¢
koperte, usmiechnat si¢ na widok tatuazy na przedramionach dwoch marynarzykow, zastanowit sig, kto mogt je na
rysowat, zamknat oczy. Alez tak... Matka miataracje... To on... Ten cztowieczek o ufarbowanych wiosach... Szukat
w pamieci jego twarzy, imienia, gtosu, odnalazt go przy szkolnej furtce i wrdcit do punktu wyjscia.

A my znim.
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- Migjsce 6A?

- Tak...

- Comu sie stato?

- Nie wiem, jakies zatamanie... Masz jeszcze 10d w kostkach? - odpowiedziata stewardesa kolezance na dru-
gim koncu samolotu.

Gdzies ponad oceanem jeden z pasazerdw rozpial pas bezpieczenstwa.

Lkat i chowat twarz w dtoni.

- Areyou all right? - zaniepokoita si¢ sasiadka.

Nie ustyszat, zatopiony we wiasnych myslach, sponiewierany w osobistej strefie turbulencji. Wstat, prze-
szedt nad nia, opart sie o zagtdwki, poszedt za zastonke, znalazt rzad pustych siedzen i zwalit si¢ ha nie.

Koniec klasy biznesowey.

Przykleit si¢ do okienka i pokryt je mgta.

Wystano do niego stewarda.

- Czy potrzebuje pan lekarza?

Charles podniost gtowe, usitowat si¢ usmiechnaé i wysunat swéj sekretny gdéwniany argument:

- Zmeczenie...

Facetowi to wystarczyto i zostawit go w spokoju.

Rzadko sie¢ zdarza tak niefortunnie uzyte okreslenie.

W spokoju? Czy on kiedykolwiek miat spokdj?

Po raz ostatni, gdy miat szes¢ i pot roku i szedt z nowym przyjacielem rue Berthelot.

Byt to chtopiec z jego klasy, jego nazwisko - Le Men - sktadato si¢ z dwdch stow, a on catkiem niedawno
wprowadzit si¢ obok. Charles zauwazyt go juz pierwszego dnia, bo na szyi miat zawieszony klucz od domu.

W tamtych czasach klucz na szyi to byto cos. Mozna nim byto szpanowat na przerwach...

Alexisjuz kilkarazy jadt u Charles'a podwieczorek, ale dzisiaj to on zapraszat. Zdejmujac buty, powiedziat:

- Wiesz co, tylko nie hatasuj, bo moja matka spi...

-0?2

Charles byt pod wrazeniem. Wigc sa mamy, ktére moga spa¢ po potudniu?

- Jest chora? - spytat szeptem.

- Nie, jest pielegniarka. Wychodzi do pracy bardzo wczesnie rano i czesto po potudniu urzadza sobie
drzemke... Patrz, drzwi jej pokoju sa zamknigte... To nasz kod...

Wszystko to wydato mu sie niezwykle, jak z powiesci. Bo to, ze musieli bawi¢ sie tak, a nie inaczg, juz sa
mo w sobie byto zabawa. Jezdzili resorkami tak, by si¢ nie zderzaty, szeptali i tapali sie za rekawy, sami kroili sobie
kawatek piernika.



Dwaj koledzy, sami na catym swiecie, podskakiwali przy ngjcichszym pssst... otwieranej butelki z lemonia-
da...

Tak, wtedy spokdj nie byt juz tak oczywisty, bo zawsze, gdy mijat te drzwi, czut, ze serce bije mu mocniej.
Troche mocnigj.

Wyobrazat sobie, ze zatymi drzwiami kryje si¢ Spiaca Krélewna albo jakas strasznie zmeczona ksigzniczka,
zakleta, i moze nawet, kto wie, ze znieksztatcona twarza? Chodzit na palcach, wstrzymywat oddech, sunat do pokoju
kolegi, szurgjac stopami po klepkach parkietu, zeby nie upasé.

Przedpokdj byt mostem zawieszonym nad przepascia petna krokodyli.

Wracat kilkarazy i zawsze fascynowaty go te zamkniete drzwi.

Pewnie zastanawiat si¢, czy ona przypadkiem nie umarta. Moze Alexis ktamat... Moze sam dawat sobie rade
w zyciu i jadat wyltacznie ciastka?

Moze onawygladata jak te wszystkie pomniki z podrecznikow historii?

Moze byta okryta kamienng draperia, spod ktorej wystawaly jej stopy?

Ale tak przeciez nie mogto by¢, bo na stole w kuchni wiecznie panowat batagan... Miseczki po kawie i do
potowy rozwiazane krzyzowki, wiosy na spince, skérka pomaranczy, rozdarte koperty, okruchy...

Charles patrzyt, jak Alexis to wszystko sprzata, jak gdyby opréznianie pustych popielniczek mamy i sktada
nie jg szali byto najbardziej naturalna rzecza naswiecie.

W takich chwilach jego przyjaciel nie byt juz tym samym chtopcem, ktérego kilka godzin wczesnigj na-
uczycielka postawita do kata, to byto...

To byto dziwne. Nawet twarz mu sie zmieniata. Stat wyprostowany i marszczac brwi, liczyt wypalone pa-
pierosy.

Tamtego dnia na przyktad pokrecit gtowa i przerwat milczenie.

- Pff... To obrzydliwe.

Trzy niedopatki tkwity w ledwo napoczetym jogurcie.

- Jak chcesz - dodat zmieszany - mam nowa kulke do gry. ,Mamuta'... Lezy namoim stoliku nocnym...

Charles zdjat buty i wyruszyt nawyprawe.

Och, och... Drzwi byly otwarte na osciez... Odwrdcit wzrok, gdy szedt po kulke, ale w drodze powrotnej nie
mogt sie¢ powstrzymac i rzucit okiem.

Przescieradto zeslizgneto sie, byto widac jej ramiona. A nawet potowe jej plecow. Znieruchomiat. Miata ta-
ka biata skore i takie diugie wiosy...

Powinien odej$¢, nalezato odej$¢, juz miat odchodzi¢, gdy ona otworzyta oczy.

Alez byta pigckna... Pickna jak bohaterki opowiesci w katechizmie... Milczaca i nieruchoma, ale otoczona
czyms, jakby blaskiem.

- He... Czes¢... - powiedziata, unoszac si¢ lekko, zeby podeprzec si¢ na dtoni.

- Jestes Charles, prawda?

Nie mégt odpowiedzie¢, bo zobaczyt koniuszek jgj... To znaczy - koniuszki jgj...

Nie mégt odpowiedziec i uciekt.

- Corobisz?dziesz juz?

- Tak - wybelkotat Charles, szarpiac nerwowo jezyk w bucie. - Musze odrobi¢ lekcje.



- Heg! - zawotat Alexis. - Ale przeciez jutro jest sro... Trzasnety drzwi.
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Zostawmy juz te historyjke o spokoju, niewazne - odebranym czy utraconym. To stwierdzenie byto zbyt ra-
dykalne, by mogto by¢ uczciwe. Oczywiscie Charles, juz na ulicy, ukleknat, porzadnie zasznurowat but na kokardke
i zZwawo ruszyt naprzod.

Oczywiscie.

Teraz nawet usmiechnat si¢ nate mysl. Ladna mi Swieta Dziewica...

Rozémieszyt go ten maty chiopiec, ktorym wowczas byt, oswiecony i nagle w stanie taski, a jednoczesnie
bezradny. Tak, bezradny. Zyt wsréd dziewczyn, ae nigdy nie wyobrazat sobie, ze to ma na koniuszkach inny ko-
lor...

Nie, nie utracit spokoju, zyskat tylko pewien rodzaj poruszenia, wewnetrznego rozedrgania, ktore byto odtad
tym wieksze, im diuzsze byly nogawki jego spodni. Ktére, tak jak te spodnie, kryto jego skaleczenia, opasywato
biodra i rozszerzato sie ku dotowi. Rozedrganie sprasowane zelazkiem matki i krytykowane przez eleganckiego
ojca. Po pewnym czasie - znoszone i sprute. Zwinicte w kule i poplamione. Rozedrganie, ktore poznigj dojrzato,
zyskato na jakosci - idealny kancik i mankiety - i wymagato prania chemicznego, a skonczyto zmiete na podejrza-
nym cmentarzu.

Opuscit oparcie fotela, btogostawiac niebo.

W sumie ma szczescie, ze jest w samolocie. Ze leci tak wysoko, ze sig¢ zatamat, ze ma pusty zotadek i ze oni
wrocili, ze przypomniat sobie zapach perfum tej stare] kokoty Niani, ze kiedys ich znat, ze go kochali i ze nigdy sie
z nich nie wyleczyt.

Wtedy Anouk wydawata mu sie dojrzata kobieta, lecz teraz wie, ze nia nie byta. Dzi$ wie, ze miata jakies
dwadziescia pig¢, szes¢ lat, i dzigki tej historii dostat do reki jakis argument: jej wiek nigdy nie miat zadnego zna-
czenia

Anouk byta bez wieku, bo nie miescita sie w zadnej rubryce, bo walczyta o to, by nie da¢ si¢ zaszufladko-
W&,

Czesto zachowywata sie jak dziecko. Zwijata si¢ w kigbek posrdd ich resorakéw i zasypiata, zagradzajac
droge konwojowi. Obrazata sie, gdy przychodzita pora odrabiania lekcji, podrabiata podpis swojego syna, domagata
Si¢ przeprosin, potrafita nie odzywaé sie catymi dniami, zakochiwata si¢ w byle kim, wieczorami czekala, az za
dzwoni telefon, obrzucajac go chmurnym wzrokiem, wkurzata ich, pytajac w kétko, czy uwazaja, ze jest piekna, nie,
ale... naprawde piekna, i wydzierata sie na nich, bo nie byto nic nakolacje.

A innym razem - nie. Innym razem ratowata ludzi, i to nie tylko w szpitalu. Ludzi takich jak Niania i wielu
innych, ktorzy wielbili ja niczym ngjwigksza idolke.

Nie bata sie niczego i nikogo. Robita krok w bok, gdy niebo spadato jej na gtowe. Dostawata w zeby. Wy-
ktocata si¢. Obrywata. Mrugata groznie, zaciskata piesci albo unosita palec wskazujacy, zaleznie od wroga, w koncu
docierato do ni€j, ze potaczenie zostato przerwane, odkladata stuchawke, wzruszata ramionami, poprawiata makijaz
i zabieratawszystkich do restaurac;i.



Tak, wiek albo réznicawieku to byty jedyne cyfry, ktére stawiaty opdr naszemu $wiethemu uczniowi. Jakas
nierdbwnos$¢ pozostawiona na marginesie... Zbyt wiele niewiadomych... A przeciez pamieta, jakie wrazenie wywart
na nim za pierwszym razem widok jgj twarzy. To nie zmarszczki, nie biate zytki zbity go z tropu, tylko... ten wyraz
rezygnacji.

Cos, ktos, zycie, zgasito jg blask.

Steward zaproponowat mu kawe, okropna lure, ktéra przyjat z radoscia. Macat goracy plastik kubka, opart-
szy czolo o szybe, obserwowat wstrzasy skrzydta, probowat odrézni¢ gwiazdy od samolotéw, cofnat wskazéwki
zegarka i dalegj przeciskat si¢ przez bolesna noc.

* x

Drugie zdjecie zrobit on sam... Pamigta, bo to wiasnie wtedy wuj Pierre podarowat mu matego kodaka in-
stamatic, o ktorym marzyt od dawna, a on podwinat rekawy komunijnej alby, zeby go zainaugurowac.

Byta to pierwsza komuniajego i Alexisai wszyscy zebrali sie¢ w rodzinnym ogrodzie. Pod czeresnia, ta, kto-
ra $cieto w zesztym tygodniu... Wuj nie dawat mu spokoju, powtarzajac, ze najpierw nalezy przeczytat instrukcje,
sprawdzi¢ swiatto i... aw ogole umyies rece? Ale Charles nie stuchat: Anouk juz mu pozowata.

Wsuneta kosmyk wtosdw migedzy nos a gorna warge i z ta dziwna mina wygladata, jakby posytata mu wiel-
kiego, wasatego catusa spod stomianego ronda.

Gdyby wiedziat, ze bedzie ogladat te fotke w ktoryms kolejnym zyciu, na pewno postuchatby rad wuja...
Zdjecie byto zle wykadrowane i wykonanie tez pozostawiato wiele do zyczenia, ale... To byta ona... A obraz byt
nieostry, bo si¢ wygtupiata...

Tak, wygtupiata sie. Nie tylko na potrzeby fotki. Nie tylko po to, by ratowa¢ Charlesa przed upierdliwym
wujem. Nie tylko dlatego, ze byta pigckna pogoda, a ona czuta si¢ pewnie pod zakochanym okiem obiektywu. Smiata
sig, lizata szklanke, gdy wyptywata z nigj piana, rzucata w nich drazetkami, a nawet zrobita sobie wampirze kty z
nugatu, ale to wszystko byta... zmytka. Chciata zapomniec i przede wszystkim sprawié, by oni wszyscy zapomnieli,
ze cala jej rodzing tego dnia, jedynymi ludzmi, ktorym bedzie mogta kiedys powiedziec: , Alez tak... to byto na ko-
munii matego, pamietasz...", i jednoczesnie chrzestnymi, ustanowionymi napredce, gdy nadeszia pora skladania
podpisow w ksiedze, byli kolezanka z pracy i stary pajac, wyfiokowany jeszcze bardziej niz zwykle.

Ach, wiasnie... Oto i on... Wielki Niania... W otoczeniu swych dwdéch cherubinéw, dumny jak Artaban, nie-
wiele wyzszy od nich pomimo obcasikéw i akordeonowych fal na gtowie.

- Ojg, koziotki! Uwazajcie z tymi $wiecami! Jackie natadowata mi na gtowe tyle lakieru, ze zaraz wybuch-
ne! Dotknijcie, sprawdzcie...

Dotkneli, rzeczywiscie jego wiosy byty jak lukier na komunijnym torcie.

- | co? Mamracje? No, dalg}, ateraz sie usmiechnijcie.

Usmiechali si¢ natym zdjeciu. Usmiechali si¢. Wczepiali si¢ czule w jego rekawy z alpaki i przy okazji wy-
cierali sobie palce.

Alpaka... wtedy po raz pierwszy Charles ustyszat to stowo... Stali wszyscy na dziedzincu kosciota, ogtuszeni
hukiem dzwondw, i wgapiali sie w horyzont, krecac w dtoniach konce opasujacych ich sznuréw, bo Niania sie¢ spoz-
niat.

Mado gubita sie¢ w domystach i w momencie, w ktérym, trudno, trzeba byto i$¢, zobaczyli go: wysiadat z
taksowki, jakby to byta limuzyna naplazy Croisette.



Anouk wybuchta gtosnym smiechem.

- Alez, Niania... Alez... Wygladasz wspaniale!

- Da spokoj - odpowiedziat, sznurujac lekko usta - to tylko zwykty garniturek z alpaki... Uszyty na tournée
Orlandy Marshall w...

- Kto to taki? - spytatem w drodze do zakrystii. Diugie westchnienie a la komediantka ze spalonego teatru.

- Och... moja dobra przyjaciotka... Nie spodobata si¢... Tournée anulowano... To byta, jesli chcecie zna¢
moje zdanie, t6zkowa sprawa, jakich wiele.

Ucatowat swéj palec wskazujacy i musnal nim nasze czota (jego szminka Rouge Baiser, ngjwspanialsze
Swigte krzyzmao).

- Ddl€j, jezuski, lecimy. A gdy ujrzycie swiattos¢, to, bez zartdw, spusccie gtowy, tak?

Charles klepat Ojcze nasz z szeroko otwartymi oczyma i dobrze widziat, kto sie krzywo usmiecha i mocno
sciskareke Niani.

Witedy troche go to rozdraznito. Hej. Nie teraz. Jasie tak nie bawie. Co ona? Chyba si¢ teraz nie rozptacze?
Ale dzis... To wzruszenie, ktore jest w niebie... Swieé sie imi¢ jgj i badz wola jgj. To byta pierwsza komunia jgj je-
dynego dziecka, dzien peten chwaty, krotkie, oficjalne wytchnienie od cigzkiego zycia, a jg jedyna przesziosé, je-
dyne pomocne ramie, jedyne palce, ktore sciskata, gdy gulgotaty organy, nalezaty do starej znajomej Orlandy
Marshall w lakierowanych botkach, w rézancach na szyi i w garniturku barwy wrzosu.

Po prostu nic.

Chociaz znaczyto wiele.

A jednak - byle co.

Jg zycie.

Dat mu w prezencie piéro, ktore nalezato dawniej do ,prosze ja ciebie, samego Charlesa Treneta'. Nie
mozna byto zdja¢ skuwki.

- Noi co? Twoje serce robi ,,bum"? - dopytywat sie nawidok zaktopotanej miny Charlesa.

- Tak, tak...

A gdy maty odszedt, Niania zauwazyt wykrzywione usta Anouk i poczut si¢ w obowiazku spytac, o co cho-
dzi:

- Czemu tak na mnie patrzysz?

- Nie wiem... Mnie mowites, ze to cholerne piéro byto dawnigj wtasnoscia Tina Rossiego...

- Dg spokdj, Skarbie... Wielkie, alpagowe znuzenie.

- Chodzi o to, zeby marzy¢, dobrze wiesz... Poza tym uwazatem, ze Charles Trenet bardzie)... bardziej pa-
sowat do pierwszej komunii...

- Masz racje. Tino Rossi bytby lepszy na Boze Narodzenie...

- Uwazasz, ze to smieszne? Prychneta, obruszyt sie.

- Och... Niania, kochany... kim jabym byta bez ciebie?| zar6zowit si¢ puder na jej twarzy.

Charles odtozyt zdjecia na stolik. Chciatby przejs¢ do nastepnych, ale ten stary btazen, jak zwykle, znow
skupit na sobie cata uwage. Trudno byto mie¢ mu to za zte. To byla jego racja bytu: scena, przedstawienie, enter-

tejnment, jak mowit...



No wigc popatrzmy - pomyslat Charles - popatrzmy. Po wystepie pieskbw w sztucznych obrozach i zanim
zndw rozblysnie $wiatto, przed panstwem, panie i panowie, powracagjacy z triumfalnego tournée po Nowym Swie-
cie, tu, teraz, nawaszych zdziwionych oczach: Wielki, Wspaniaty, Przeswietny, Niezapomniany Niania...

* x K

Pewnej styczniowej nocy w 1966 roku (gdy zapominal ska Anouk znacznie pézniej opowiadata mu te histo-
rie, postuzyla sie ta wskazéwka: dzien wczesnigj boeing rozbit sie na Mont Blanc.) pewna starsza pani zmarta na
oddziale kardiologii. Czyli trzy pietra wyzej. Czyli lata $wietlne od 6wczesnych zmartwien pielegniarki dyplomo-
wanej Le Men, ktora w tamtych czasach zgjmowata si¢ ratownictwem. Charles rozmysinie uzyt takiego okreslenia,
bo sam je wymyslit, ale - zeby byto jasne - pracowata na pogotowiu. Anouk byta pielegniarka pogotowia, i to do
niej pasowato.

Tak, umarla starsza pani, ale czemu Anouk miataby o tym wiedzie¢? Nie ma bardziej zamknietego miejsca
niz oddziat szpitalny. Kazdy z nich ma swoje towarzystwo, swoje sukcesy, swoje ktopoty...

Ale istnigje jeszcze cos takiego jak kuluarowe plotki. A zwtaszcza plotki przy automacie z kawa... Tamtego
dnia pewna jg kolezanka poskarzyta si¢, ze tam, do nich na gobre, jakis dziwak przychodzi co dzien ze swiezymi
kwiatami, zeby odwiedzi¢ zmarta matke, i dziwi si¢, gdy go wypraszaja. Rozesmiata si¢ i spytata, chichoczac, czy
ktos nie mogtby mu wypisa¢ skierowania na psychiatrie.

Nie zareagowata na to jakos szczegdlnie. Jgj serce i tak byto scisnicte jak ten plastikowy kubek, ktory wy-
rzucita do kosza. Miata swoja dziatke.

Rzeczony dziwak pojawit si¢ w jej zyciu dopiero wtedy, gdy do sprawy wiaczyta si¢ ochrona i zakazata mu
wchodzi¢ na oddziat. O kazdej porze dnia i nocy, gdy szta na dyzur i gdy go konczyta, spotykata go w holu obok
recepcji. Siedziat miedzy kwiatami w doniczkach a okienkiem ksiegowosci. Nieruchomy, tolerowany, chiostany
przeciagami, przesiadat si¢ z jednego wolnego krzesta na drugie, z twarza bez przerwy zwrécona ku drzwiom win-
dy.

Witedy jeszcze odwracata wzrok. Miata swoja dziatke, swoje zmartwienia, zweglone ciata, poparzone wrzat-
kiem noworodki, rzygajacych alkoholikdw, opieszatych strazakow, problemy ze znalezieniem opiekunki, ktopoty
finansowe, samotnos¢... Odwracata wzrok.

Az pewnego wieczoru, nie pytgjcie czemu, akurat byta niedziela, a niedziela to najbardziej niesprawiedliwy
dzien na swiecie, wiasnie konczyta dyzur, Alexis znalazt schronienie u mitych sasiadéw, a ona byta zbyt wyczerpa
na, by poczu¢ zmeczenie, byto zimno, miata zepsuty samochdd i na sama mysl o dojsciu do przystanku sciskato jej
si¢ gardto, a tamten facio ciagle siedziat nieruchomo i pewnie siedziatby tak do smierci, gdyby tamtego wieczoru,
zamiast znikna¢ za drzwiami stuzbowego wyjscia, nie wstapita na droge jasnosci i, zamiast spusci¢ wzrok, nie usia
dta obok niego.

Przez dtugi czas nie odzywala si¢, tamiac sobie gtowe nad tym, jak wyja¢ mu z rak ten bukiet, aby nie po-
rwa¢ go na kawatki, ale jakos nie mogta wpas¢ na zaden pomyst i w koncu musiata pokornie przyzna¢, ze sama jest
Zbyt zatamana, by poméc komukolwiek.

- Noi?- drazyt Charles.

- Hmmm... spytatam go, czy ma ogien. Umart ze smiechu.

- Chal Céz za oryginalny wstep!



Anouk sie usmiechneta. Nigdy nikomu nie opowiadata tej historii i byla zachwycona, ze tak dobrze ja pa-
mieta, ona, ktdra czesto zapominala, jak sie nazywa.

- A potem? Spytalas go, jak ma naimie¢ wiasciciel tych pieknych oczu?

- Nie. Potem wysztam i wypalitam kilka fajek na odwage, a gdy wrocitam, powiedziatam mu prawde. Zwie-
rzatam mu si¢ jak nikomu przedtem. Biedak, gdy sobie przypomne...

- Co mu powiedziatas?

- Powiedziatam, ze wiem, dlaczego tu jest. Ze si¢ dowiadywatam i powiedziano mi, ze jego mama odeszta
spokojnie. Ze sama chciatabym mie¢ pewnos¢, ze zastuzytam nataki koniec. Ze miata szczescie, bo on byt przy nigj.
Ze jedna z moich kolezanek opowiedziata mi, jak przychodzit codziennie i trzymat matke za reke az do konca. Ze
zazdroszcze im obojgu. Ze ja od lat nie widziatam swojej matki. Ze mam szescioletniego synka, ktdrego ona nigdy
nie przytulita. Ze wystatam jej kartke, gdy sie urodzit, a onaw prezencie przystata mu sukieneczke. Ze prawdopo-
dobnie nie bytato z jgj strony ztosliwos¢, ale ze to jeszcze gorzej. Ze wigkszosé zycia spedzam na przynoszeniu ulgi
innym i ze nigdy nie zajmuje Sie soba. Ze jestem zmeczona, ze nie moge spaé, ze mieszkam sama i pije czasem
wieczorami, by zasnaé, bo przeraza mnie mysl, ze w pokoju obok $pi dziecko, ktérego zycie zalezy ode mnie... Ze
jego ojciec nigdy si¢ do mnie nie odezwat, a ja nadal o nim marze. | przeprositam, ze mu to wszystko opowiadam,
bo przeciez on ma swoje zmartwienia, ale ze nie musi juz tutaj przychodzi¢, bo chyba pochowat matke dawno te-
mu... nieprawdaz? Powiedziatam, ze zdrowy cziowiek nie powinien przesiadywa¢ w migjscach takich jak te, bo jest
jak kpina z cierpiacych, ale skoro przychodzi, to znaczy, ze ma czas, i... czy w zwiazku z tym nie chciatby moze
przychodzi¢ do mnie?

Powiedziatam mu, ze zanim przeprowadzitam si¢ tutaj, bratam nocki w innym szpitalu i mieszkatam u przy-
jaciol, ktorzy mogli sie zaja¢ moim dzieckiem, ale od dwoch lat mieszkam sama i wydaje majatek na opiekunki. Ze
poniewaz w tym roku synek zaczat uczyc¢ sie czyta¢, biore dyzury o zabojczych porach, zeby by¢ w domu, gdy wra-
ca ze szkoly. Ze to jeszcze maluch, ale co rano wstaje sam, a ja martwig sig, czy zjadt $niadanie i... Nigdy nikomu
tego nie mowitam, bo mi bardzo wstyd... On jest taki maty... Tak. Wstyd mi. Powiedziatam, ze od przysztego mie-
sigca bede pracowaé w dzien. Ze przetozona nie pozostawita mi wyboru, a ja nie miatam jeszcze odwagi powiedzied
tego synkowi... Ze opiekunki nigdy nie maja czasu sprawdzié, czy dzieciak odrobit lekcje, i przerobi¢ z nim czytan-
ki, w kazdym razie nie te, na ktére moge sobie pozwolié, i ze... ze bede mu, rzecz jasna, ptaci¢!

To bardzo grzeczne dziecko, ktére potrafi sie samo bawi¢, i ze... u mnie w domu nie jest zbyt tadnie, ale
mimo wszystko milej niz tutaj, i...

-17?

- | miatam wrazenie, ze to trwa bardzo diugo. Boze! Klimat jak w psychiatryku! Czutam, ze jedziemy na
tym samym wozku. Dwoje wariatéw pod jukami... Och, jak sobie przypomng... Musiatam naprawde by¢ zdespero-
wana... Podesztam do niego z mysla, ze mu pomoge, atymczasem sama prositam go o ratunek... Bieda, m¢j Charle-
su, bieda...

- M6w dalgj...

- Coz, w pewnegj chwili po prostu wstatam. A on wstat razem ze mna. Posztam do autobusu, a on poszedt za
mna. Usiadtam, a on usiadt naprzeciwko i... obleciat mnie strach...

Zasmiatasie.



- Cholera, myslatam, nie jest dobrze... Prositam, zeby do mnie przyszedt, ale nie tak od razu. | nie na zawsze.
Ratunku! Robitam dobra mine do ztgj gry, ale, przysiegam, nie czutam sie pewnie... Oczyma wyobrazni juz widzia-
tam, jak prowadze go na policje... Dzien dobry, panie glino, prosze bardzo... Ten osierocony kurczaczek mysli, ze
jestem jego mama, i wszedzie za mna tazi... Co... co mam zrobi¢? Nie smiatam na niego spojrzec i chowatam si¢ z
zwojach szdika. Zato on nie odrywat ode mnie wzroku. Fajny klimacik... W pewnym momencie odezwat si¢: ,, Pani
reka.." , Stucham?' , Prosze mi poda¢ reke... Nie, niete, lewa..."

- Czego chcial?

- Nie wiem. Moze odczytac moj zyciorys... Upewni¢ sig, ze powiedziatam mu prawde... Powrdzyt mi z reki i
spytat: ,Maty... Jak mu naimi¢?' ,Alexis" ,Ach!" Pauza. ,Jak Sverdjak...", i poniewaz nie zareagowatam: , Alexis
Sverdjak. Najwigkszy nozownik wszech czasow". | wtedy, uwierz, jesli chcesz, pomyslatam, ze chyba po raz kolej-
ny datam plame... Wygladat jak wariat w tej babciowatej chustce na gtowie... Och, alez miatam sobie za zte...! Ty
chyba lubisz ktopoty, ganitam sie w myslach, ogladajac paznokcie. To twdj dzieciak, do cholery! Ales mu wytrza-
sneta osobliwa Mary Poppins!

- Miat makijaz?

- Nig, trudno go byto zidentyfikowac... Taki stary bobas... Tradzik, szkliste oczy, wyswiecone rekawiczki i
dziwaczny kotnierz... Cos okropnego, mowig ci.

- | pojechat zatoba az do domu?

- Tak. Chciat zobaczy¢, gdzie mieszkam. Ale odméwit, gdy poprositam, by wszedt sie czegos napi¢. Bog
jeden wie, ze bardzo nalegatam, ale nie, nie dat si¢ przekonac.

- A potem?

- A potem powiedziatam mu ,do widzenia'. Powiedziatam, ze zaltuje, iz zawracalam mu gtowe swoimi
opowiesciami, i ze moze przyjs¢, kiedy zechce. Ze zawsze bedzie tu mile widziany i ze mdj synek z radoscia wy-
stucha historii Alexisa Smierdziaka czy jakos tam, ale ze nade wszystko nie powinien przychodzié¢ do szpitala. Ka-
zatam mu obiecac.

Odesztam, szukajac kluczy, i ustyszatam: ,Wiesz, Skarbie, ze jatez bytem artysta?' Nie domyslitabym sie!
Odwrdcitam sie, zeby pomacha¢ mu ostatni raz.

» Wystepowatem w music-hallach”.

»Aha".

| wtedy, Charles, wiasnie wtedy... Sprobuj wyobrazi¢ sobie te scene... Noc, jego cien, jego dziwny gios,
chtéd, smietniki i cata reszta... Naprawde nie czutam si¢ najpewnigj... Juz widziatam swoje nazwisko w kronikach
kryminalnych w jutrzejszych gazetach...

»Niewierzysz mi? - dorzucit. - Patrz..."

Zanurzyt reke w wycieciu ptaszczyka i wiesz, co stamtad wyciagnat?

- Zdjecie?

- Nie. Golebice.

- Mocne...

- Tak jak mowisz... R6zne nam robit przedstawienia, nie?

Ale to zawsze bedzie dla mnie ngjpicknigjsze... To byto jednoczesnie takie fikusne, takie staroswieckie i ta-
kie poetyckie... To byt... caty Niania... Gdybys mogt widzie¢ jego mine... Jak si¢ puszyt... Wtedy usmiechngtam sig



szeroko i juz nie mogtam przesta¢ sie usmiecha¢. Wypitam kawe, umytam zeby i posztam spa¢ z tym usmiechemi...
i wiesz co?

- Co?

- Tamtej nocy po raz pierwszy od lat... od wielu, wielu lat... dobrze spatam. Wiedziatam, ze wréci... Wie-
dziatam, ze zgmie si¢ nami i ze... sama nie wiem... po prostu mu ufatam... Widziat, ze moja linia szczgscia jest
jeszcze krétsza niz linia serca... Nazwal mnie Skarbem i glaskat gtéwke swojej golebicy, szczerzac sprochniate zg-
by... Bytam pewna, ze nas pokocha. |, widzisz, chociaz raz w zyciu si¢ nie pomylitam... Lata z Niania to byt naj-
picknigjszy czas w moim zyciu. W kazdym razie najmnigj cigzki... | cate to zamieszanie, te fajerwerki, ktére wybu-
chty w kraju dwa lata pozniej, w szes¢dziesiatym osmym... Ja osobiscie nie miatam watpliwosci. To byt on. To on je
dlamnie rozpalit. On byt moja rewolucja i... Och... Naprawde dobrze nam to zrobito...

- Eee... przepraszam, ze pytam tak obcesowo, ale... on ten dréb nosit w kieszeni codziennie, gdy przychodzit
do szpitala?

- Zabawne, ze o to pytasz. Ja spytatam go jakis czas poznigj, a on nigdy nie chciat mi odpowiedziec... Wy-
czutam jego zaklopotanie, wiec nie nalegatam. Dopiero wiele lat poznigj, w dniu, w ktérym czutam sie¢ wyjatkowo
beznadzigjnie i zatamatam si¢ po raz nie wiem ktéry, wystat do mnie list. Zreszta jedyny, jaki kiedykolwiek do mnie
napisat... Mam nadzigje, ze go nie zgubitam... Pisat bardzo mite rzeczy, komplementy, jakich nikt nigdy mi nie pra-
wit... Tak, teraz widze, ze to byt list mitosny... a konczyt sie tak:

Pamietasz ten wieczdr, wtedy, w szpitalu? Wiedziafem, ze nigdy nie wrce do domu, i dlatego miafem w kie-
szeni Mistinguett. Chciafem jg pusci¢ wolno, zanim... Lecz pojawifas sie Ty i mimo wszystko poszedfem do domu.

Oczy jg btyszczaty.

- Kiedy do was wrécit?

- Dwa dni poznigj... W porze podwieczorku... Pigknie si¢ wystroit, zmienit kolor wiosow, przyniést bukiet
kwiatéw dla mnie i cukierki dla Alexisa. Pokazalismy mu mieszkanie, szkote, sklepy, twéj dom... I... | tyle. Znasz
reszte.

- Tak.

Oczy mi btyszczaly.

- Tylko Mado robita problemy...

- Pamigtam. Nie pozwalata mi do was przychodzié.

- Tak. No i widzisz. Ja tez udato mu sie¢ owina¢ wokot palca.

* x K

Wtedy nie batem sie jej zaprzeczy¢, ale to akurat nie byto takie proste...

Matka nie byta wcale biata gotebica, ktdra przymyka oczy, gdy ktos gtadzi je pidrka. Alexis nadal byt u nas
mile widziany, ale ja nie miatem prawa wstepu pod numer 20.

Uslyszatem nowe stowa, stowa, ktore, czutem to, nie byty zbyt pochlebne dla Niani. Moralnos¢, obyczajo-
wos¢, niebezpieczenstwo. Stowa, ktére wydaty mi si¢ catkiem debilne. Jakie niebezpieczenstwo? Ze niby dostanie-
my préchnicy, bo przekarmia nas cukierkami? Ze bedziemy pachnie¢ jak dziewczyny, bo nas za czesto caluje? Ze
opuscimy sie w nauce, bo on bez przerwy nam powtarza, ze jesteSmy ksiagzetami i kiedys wcale nie bedziemy mu-
sieli pracowat? Alez, mamo... My mu nie wierzylismy, wiesz... Zreszta wszystkie jego przepowiednie byty do ni-



czego. Przysiegal nam, ze na kiermaszowej loterii wygramy tor wyscigu ,,24 godziny”, a nie wygralismy kompletnie
niczego, wigc...

Nie, wcale nie odpuscita, po prostu jaraz w zyciu naprawde sie upartem. Przez dwanascie godzin odmawia-
tem jedzenia, a przez dziewie¢ dni nie odezwatem si¢ do nigj stowem! Poza tym wydarzenia maja szes¢dziesiatego
Osmego nieco ja rozchwialy... Poniewaz ten swiat zmierza ku zagtadzie, idz, synku, idz. 1dz pogra¢ w kulki...

Wraocitem tam, ale zgodzita si¢ z oporami, udzielita mi mnostwa wskazowek i wyznaczyta godziny pobytu,
ktorych miatem bezwzglednie przestrzegaé. Dostatem od nigj ostrzezenia, w ktérych byta mowa o gestach, o moim
ciele, 0 jego rekach, o... Stowa, ktérych nie rozumiatem za grosz.

Dzi$ oczywiscie widze to wszystko inaczej... Czy gdybym miat dziecko, powierzytbym je opiekunowi row-
nie androginicznemu jak Niania? Nie wiem... Pewnie tez miatbym lekkie opory... Ale nie... Nie mielismy si¢ czego
bat... W kazdym razie nigdy nie odczulismy zadnego zazenowania. To, co Nianiarobit nocami, to byta catkiem inna
historia, ale wobec nas byt ekstremalnie wstydliwy. Jak aniot. Pachnacy perfumami marki , Tais-toi mon ceeur" aniot
stroz, ktory pozwalat nam w spokoju bawi¢ sie w wojne.

Poza tym stat sie pretekstem. Anouk wkurzata moja matke, i to tez moge zrozumie¢. Zmieszanie ojca, wte-
dy, w domu, jest warte wszystkich opowiesci swiata...

Mogtem is¢ gra¢ w kulki, ale nadszedt czas, w ktérym nie miatem prawa wypowiada¢ w domu jegj imienia.
Nie wiem, co si¢ doktadnie zdarzyto. Albo raczej - nie wiem doktadnie. Zaden mezczyzna nie cheiatby z nia zy¢, ale
wszyscy byli gotowi jej pokazac, ze jest catkiem odwrotnie...

Gdy byta wesota, gdy nie miata zawrotéw gtowy, gdy rozpuszczata wiosy i wolata chodzi¢ boso, gdy przy-
pominata sobie o swojegj gladkiej skorze i o... byla stoncem. Gdziekolwiek poszia, cokolwiek powiedziata, twarze
zwracaly si¢ ku nigj i kazdy chciat jg dlasiebie. Wszyscy chcieli ja ztapa¢ zareke, nawet jesli sprawiali jg przy tym
nieco bolu, albo celowo sprawigjac jg przy tym bdl, zeby ucicht na sekunde grzechot jgj bransoletek. Tylko na se-
kundg. Na czas jednego grymasu abo spojrzenia. Milkta, odwracata wzrok, bez sensu - mowita. Tak, bez sensu. Ale
miato si¢ ja dlasiebie.

Och, tak... Wielu ktamstw musiata nastuchac¢ sie w zyciul...

Czy bytem zazdrosny? Tak. Nie.

Po pewnym czasie nauczytem sie rozpoznawaé te spojrzenia, przestatem sie ich ba¢. Wystarczyto mi, ze ro-
bie sie coraz starszy, tego sie trzymatem. Dzien po dniu. Wierzytem w to.

No i tego, co o nigj wiedziatem, tego, co mi data, co nalezato tylko do mnie - oni nie mieli dosta¢ nigdy. Dla
nich zmieniata gtos, mowita za szybko, smiata si¢ zbyt gtosno, aze mna - nie. Ze mna byta zwyczajna.

A wiec to mnie kochata.

Aleile jamiatem lat, zeby tak twierdzi¢? Dziewigc? Dziesieé?

| skad ten pomyslt? Z powodu matki, siéstr, z powodu nauczycielek i skautowskich druzynowych. Wszystkie
inne kobiety z mojego otoczenia przyprawiaty mnie o rozpacz. Byly brzydkie, niczego nie rozumiaty, obchodzito je
tylko to, czy znam tabliczke mnozenia albo czy zmienitem podkoszulek.

Oczywiscie.

Oczywiscie w zwiazku z tym jedynym moim celem byto urosna¢ i pozby¢ sie ich wszystkich.

Zato Anouk... Moze dlatego, ze czas jej si¢ nie imat, albo dlatego, ze bytem jedynym cztowiekiem na swie-
cie, ktory potrafit jej stucha¢ i wiedziat, kiedy ktamie, ona nigdy nie pochylita si¢ nade mna, nie lubita, gdy nazy-



wano mnie Charlie albo Chariot, mawiata, ze nosze imi¢ brzmiace stodko i delikatnie, takie imig, ktére do mnie pa
suje, zawsze pytata mnie o zdanie i czesto przyznawata mi racje.

Ale skad u takiego smarkacza jak jawzieta sie ta pewnos¢?

Bo mi to wyznata, do diabtal

Spedzitem u nich noc i zanim wyszlismy do szkoty, wsuneta nam do tornistrow drugie sniadanie.

Podczas przerwy dotaczylismy do kolegéw, niosac w jednej rece torebki z kulkami, w drugiej - paczuszki w
folii aluminiowe.

- Och! - wykrzyknal podekscytowany Alexis, odwinawszy swoja. - Ciastka z napisami!

Jasiedziatem w kucki i wyznaczatem teren (juz wtedy!) nazwirowej drozce.

- ,Mam cie nakoncu jezyka" i ,,Rozémieszasz mnie" - przeczytat nagtos i wepchnat sobie wafelki do ust.

Tartem dtonmi o uda.

- A ty? Jakie masz?

- Ja? - powiedziatem, nieco rozczarowany, ze mam tylko jedno.

- No?

- Nic...

- Zadnego napisu?

- Nig, jest napis,, Nic".

- Och... Beznadzigjne... No, dobra... Kto zaczyna?

- Zaczyng] - rzucitem, wstajac, zeby wiozy¢ ciastko do kieszeni kurtki.

Zagralismy, duzo tamtego dnia przegratem... Wszystkie moje ,,kocie oczka'...

- Hg! Co tak stabo grasz?

Usmiechatem sie. Tam, w pyle, i poznigj, gdy statem w szeregu, macajac kieszen, i pdznigj, przy szafce w
szatni, i w 16zku, z ktérego wstawatem kilka razy, zeby zmieni¢ kryjowke dla nowego skarbu. Caty czas sie usmie-
chatem.

Do szalenistwa

Nawet dzis, z dystansu czterdziestu lat, Charles nie pamigta skuteczniejszego wyznania niz to...

Wafelek sie pokruszyt i w koncu Charles go wywalit. Dorést, odchodzit, wracat, a ona si¢ sSmiata. Uwierzyt
j€j. Postarzat sie, przytyt, a... a onaumarta.

| tyle.

Daj spokdj, Balanda, to byto zwykte ciastko... Wiesz, jak dzi$ nazywaja je w staroswieckich sklepikach?
Zabawne wafelki. Pozatym bytes dzieckiem.

To wszystko jest zatosnie smieszne, nieprawdaz?

Zatosnie §mieszne.

Tak, ale...

Nie zdazyt si¢ usprawiedliwi¢. Zapadt w sen.
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Nalotnisku czekat szofer z jego nazwiskiem wypisanym natabliczce.

W hotelu czekat pokdj z jego nazwiskiem wypisanym na ekranie telewizora.

Na poduszce - czekolada i prognoza pogody najutro. Bedzie pochmurnie.

Nadchodzita kolejna noc, a jemu nie chciato sie spa¢. No i masz - westchnat - zndw rdéznice stref czasowych
daja mi w kos¢. Dawnigj nie przywiazywat do nich zadnej wagi, ale dzis jego biedny organizm cierpiat. Poczut sig...
zniechecony. Zszedt do baru, zamowit burbona, przejrzat lokalna prase i potrzebowat dituzszel chwili, by stwierdzic,
ze ogien w kominku jest sztuczny.

Podobnie jak skéra foteli. | kwiaty. | obrazy. | boazerie. | stiuki na suficie. | patyna zyrandoli. | ksiazki w
bibliotece. | zapach zywicy. | $miech tadnej kobiety przy barze. | troska pana, ktory go podtrzymat, zeby nie spadt z
barowego stotka. | muzyka. | blask swiec. I... Wszystko, absolutnie wszystko byto falszywe. To byt Disneyland dla
bogaczy, do ktérych on takze sie zaliczat, pomimo catego dystansu do sprawy. Brakowato mu tylko uszu Myszki
Miki.

Wyszedt na zimne powietrze. Chodzit godzinami. Zobaczyt same budynki konsumpcyjne. Wsunat karte
magnetyczna W szpare czytnika przy drzwiach pokoju 408. Wytaczyt klimatyzacje. Wtaczyt telewizor. Wytaczyt
dzwick. Wylaczyt obraz. Prébowat otworzy¢ okno. Zaklat. Zrezygnowat. Odwrdcit sie i po raz pierwszy w zyciu
poczut si¢ jak w potrzasku.

03:17 potozyt sie

03:32 i zaczat si¢ zastanawiaé

04:10 powoli

04:14 spokojnie

04:31coon

05:03 tutaj robi.

Wziat prysznic. Zamowit taksowke. Wrocit do siebie.

A

Jeszcze nigdy nie zaptacit tak duzo za bilet lotniczy i nie stracit tyle czasu. Cate dwa dni przecieklty mu
miedzy palcami. Stracone. Nie do odzyskania. Bez dokumentacji, bez telefonéw, bez decyzji do podjecia i bez od-
powiedzialnosci. Zrazu wydato mu si¢ to nienormalne, a pozniey... strasznie egzotyczne.

Potazit po lotnisku w Toronto i podczas przesiadki w Montrealu kupit stos gazet, drobiazgi dla Mathilde,
wagon papierosow i dwa kryminaty, ktére zostawit naladzie.

O 6smg rano siedziat w swoim samochodzie. Potart powieki, poczut ktujacy zarost na policzkach i skrzy-
zowal rece na kierownicy.

Zamyslit sie.

Z braku ogolnej perspektywy okreslit swoja geograficzna pozycje natym swiecie, postanowit zwréci¢ sie ku
rzeczom najprostszym, pozatowat, ze nie maw poblizu niczego piekniejszego, i przyznat, ze w sytuacji, w jakiej si¢
znalazl, jakiekolwiek stare mury beda mile widziane... Przejrzat mapy, odwrécit sie plecami do stolicy i bez piel-



grzymiego kostura, za jedyny cel majac odpoczynek od brzydoty, ktora od wielu tygodni chtonat wzrokiem i zbierat
pod podeszwami butéw, ruszyt ku cysterskiemu opactwu Royaumont.

| gdy tak przesuwat, znowu, paciorki rézanca przedmies¢ mieszkalnych, przemystowych, zabudowywanych,
rezydencyjnych i mieszczacych sie w jeszcze innych, jeszcze bardziej pokreconych kategoriach, przypomniat sobie
surrealistyczna rozmowe z taksbwkarzem, rankiem tamtego dnia, w ktérym dowiedziat si¢ o jg smierci... Czy Bog
jest w jego zyciu...? Jak widac - nie... Zato architekci - jak najbardzigj. | to od zawsze.

Bardzigj jeszcze niz prosbie Anouk - u stép tamtych betonowych koszmarkoéw, ktore pomogty jej ostatecznie
zerwa¢ stosunki z rodzinag - Charles zawdzigczal swoje powotanie cystersom. A doktadnigj - pewnej miodzienczej
lekturze. Pamigtat, jakby to byto wczorgj... On, rozgoraczkowany, w pokoiku na przedmiesciu, na poddaszu domu o
rzut kamieniem od nowej obwodnicy, czyta z zapartym tchem ksiazke Dzkie kamienie Fernanda Pouillona

Chtonat opowies¢ o genialnym mnichu, ktory miesiac po miesiagcu, wyrzeczenie po wyrzeczeniu walczyt ze
Zwatpieniem i gangrena, wWznoszac na jatowej ziemi swoje arcydzieto - opactwo. Charles przezyt szok tak wielki, ze
zabraniat sobie powraca¢ do tej ksiazki. Zeby cho¢ ta jedna jego czastka, pomimo czekajacych go rozczarowan,
pozostata nietknieta...

Nie, nie przezywat juz udrek mistrza Paula zwiazanych z tym strasznym przedsiewzigciem ani klasztornej
reguty, przed ktéra musieli sie ugia¢ konwersi, ani straszliwej smierci muta rozprutego przez dyszel, ale pierwszych
zdan nie zapomniat nigdy i zdarzalo mu si¢ jeszcze niekiedy recytowaé je sobie cicho, zeby znéw poczu¢ chropo-
watos¢ kamieni barwy ochry, twarde trzonki narzedzi i swoja egzaltacje pictnastolatka.

Niedziela Oculi

Deszcz wsigk? w tkanine habitow, mr6z usztywni? ciezki materiaZ naszych oporicz, utwardzi? brody, sprawif,
ze scierply czionki nasze. Bfoto uwala/o namrece, stopy i twarze, wiatr obsypaZ nas piaskiem. Nasz marsz...

- ...nie wprawia juz w ruch fatd ubran, przymarznietych do wychudtych ciat naszych - melorecytowat cicho,
spusciwszy szybe, by oddymi¢ samochdéd.

Oddymi¢... A to co znowu za stowo? Hej, Charles... Nie chciates raczej powiedziet ,,zeby odetchnaé"?

Tak - z usmiechem zaciaga sie papierosem. Doktadnie tak. Widze, ze nic si¢ przed wami nie ukryje.

O tef porze powinien smiertelnie sie nudzi¢ w przybytku dla Wujkéw Sknerusow i tykaé brednie sprzedaw-
cow reinforced concrete, tymczasem wytrzeszczat oczy, zeby nie przegapic zjazdu.

Oddychat, potrzasat gruba tkaning oponczy i jechat ku swiattu.

Ku swoim potamanym marzeniom, ku naiwnosci, ku szkicownikowi z mtodosci, ku tym nielicznym rze-
czom, ktére jeszcze go poruszaty.

Przeszyt go dreszcz. Nie zastanawiat sie, czy to dreszcz rozkoszy, chtodu, czy emocji, zakrecit szybe i zaczat
szuka¢ baru, przy ktorym mogtby sie napi¢ autentycznej kawy, owiany autentyczna wonia ostygtego papierosowego
popiotu, posrod autentycznie wyswiechtanych $cian, ustysze¢ autentyczne wyniki piatego wyscigu i autentyczne
sprzeczki, popatrze¢ na autentycznych pijakow i autentycznego szefa w autentycznie ztym humorze i z autentycz-
nym wasem.

* x K

Imponujgca architektura kosciofa, doréwnujgcego wielkoscig katedrze w Soissons, powstaa jako owoc

kompromisu miedzy przepychem kr élewskiego opactwa i cysterskg surowosciq.



Zamyslony Charles uniést gtowe i... nie zobaczyt niczego. Jednak kro6tko po Wielkigj Rewolucji - gtosit dalej
tekst na tablicy - markiz de Travelet, ktory juz wczesnig przeksztalci/ opactwo w przedzalnie, poleci/ je catkowicie
Zburzy¢ i z odzyskanych kamieni wybudowa¢ domy dla robotnikéw. Ach?

Jak to? A ten dlaczego nie zostat $cigty?

Nie mawigc juz dzisig) mnichdw w opactwie Royaumont. Sa rezydenci - artysci. | herbaciarnia. Coz.

Na szczescie jest wirydarz.

Zatozyt rece na plecy, opart si¢ 0 kolumne i diugo obserwowat ksztalt jaskotczych gniazd przylepionych w
miejscach przecigcia ostrotukdw.

To s3 dopiero budowniczowie!

Stwierdzit, ze to absolutnie idealne migjsce i chwila, by kurtyna opadta po raz ostatni.

Dobry wieczor, dobry wieczor, jaskétki, na rocznice komunii Niania juz si¢ nie wystroit w sliczny garnitu-
rek.

Pewnego dnia nie przyszedt. Nazajutrz - tez nie. Ani w nastgpnym tygodniu.

Anouk pocieszata ich: pewnie cos mu wypadto. Zastanawiata sie: ,, Moze pojechat do rodziny, méwit mi cos
o0 siostrze w Normandii, o ile pamigtam..." Tlumaczyla sobie: ,, Gdyby miat jakis problem, powiedziatby mi", i...
milkia.

Milktai wstawataw nocy, by spytac pierwszej napotkanej butelki, czy przypadkiem nie ma od niego wiesci.

Sytuacja byta ktopotliwa. Wiedzieli wszystko o Niani w sztucznych rzesach, o jego kabarecie Bobino i te-
atrze Téte de I'Art, jego Alhambrze i catym tym cyrku, ale nie znali ani jego nazwiska, ani migjsca, w ktérym
mieszkat. Pytali go o to, a jakze, ale... ,Tam..." - pierscienie Niani btyskaly nad dachami Paryza. Nie nalegali.
Zreszta jego dion opadta szybko, a,, tam" wydawato si¢ takie odlegte...

- Powiedzie¢ wam, gdzie mieszkam? Mieszkam we wspomnieniach... W swiecie, ktory od dawna nie istnie-
je... Opowiadatem wam, jak rozgrzewalismy otéwki lampa i...

Chtopcy wzdychali. Tak, opowiadates nam milion razy. André Jakis-tam, jego rézowe drzewko czeresniowe
i biata jabtonka, mistrz Yo-Y o i jego oswojone stowiki, kurtynaw gore kazdego wieczoru i ten Rosjanin, ktoremu
wiagzano rece i ktory zeby wypié¢ butelke wodki, musiat odgryzac jej szyjke, i wiascicielka Drabiny Jakubowej, pa
niusia, ktora zamkneta dziennikarza w piwnicy nawegiel, i Milord Lajdak, i pies Jeannota z Flandrii, ktéry wskaki-
wat na stoty, wkiadat pysk do szampandwek §licznych klientek i tak niost je panu pijakowi, i wieczor, gdy Barbara
wesztana sceng w L'Ecluse i musiates poprawia¢ makijaz, bo si¢ strasznie poptakates, i...

W obliczu takiego pokazu ztej woli Niania sie obrazat i zeby przerwac to przedstawienie, trzeba byto popro-
si¢, by zaczat udawac spiewaczke Fréhel. Oczywiscie pozwalat sie troche prosi¢, ale w koncu nadymat policzki,
podbierat papierosa Anouk, przyklejat go sobie do dolnej wargi, ktadt rece nabiodrai wydzierat sie ochryple:

Hej-ho, koleeedzy! Przyjdzcie pi¢ do raanaaa! Dzisigj jestem saaaamaaaa! Starego trafi/ szag!

Smiali si¢ jak szaleficy, Stonesi mogli sie schowaé. Mieli z tego satysfakcje.

- A jak nie zyje we wspomnieniach, to zyje z wami, jak widzicie.

Dobra, ale gdzie bytes przez caty ten czas, skoro twa najpickniejsza mitoscia bylismy my?

Anouk przeszukata archiwa w szpitalu, znalazta historie choroby jego matki, przedstawita si¢ przez telefon,
zwierzyla sie ze swego niepokoju stynnej siostrze, wystuchata odpowiedzi, odtozyta stuchawke i osungta sie z krze-
sta.



Podniosly ja kolezanki, sita zmierzyly je cisnieniei podaty kawatek cukru, ktory wyplutaw struzce sliny.

Gdy po powrocie z gimnazjum chtopcy zobaczyli tamtego wieczoru jg twarz, wiedzieli, ze Niania juz nigdy
wiecej ich nie wzruszy.

Anouk zaprositaich na czekoladg.

- Tego moze nie byto az tak wida¢ przez makijaz i fatataszki, ale, wiecie... on byt tak naprawde bardzo sta-
ry...

- Naco umart? - spytat Charles.

- No wiasnie powiedziatam. Ze starosci...

- | nigdy wigcej go nie zobaczymy?

- Dlaczego tak mowicie? Nie... ja... jago bede widzie¢ zaw...

To byt pierwszy pogrzeb w ich zyciu i chtopcy zawahali sie przez sekunde, zanim sypneli natrumne garscia
cekinow i konfetti: kim byt Maurice Charpieu?

Nikt nie przyszedt go pozegnat.

Algki pustoszaty. Anouk ztapataich zarece, podeszta na skraj przepasci i szepneta:

- Jak tam, Nianiu? Juz? Juz spotkates wszystkich tych cudownych ludzi, o ktérych opowiadates nam do
znudzenia? Niezta prywatka trwa tam teraz nagérze, co? A... twoje pudelki? Powiedz... Onetez tam s3?

P6znig) chtopcy poszli sie przejs¢, a ona usiadta przy nim, tak jak to zrobitawiele lat wczesnig).

Rzucita mu na gtowe kilka kamyczkéw po to tylko, zeby sie z nim podroczy¢ i raz jeszcze zobaczy¢, jak
wznosi oczy ku niebu, i wypalita ostatniego papierosaw jego towarzystwie.

Dzigki - mowity kieby dymu. Dzigki.

Wracali w milczeniu i w momencie, w ktérym prawdopodobnie wszyscy troje mysleli to samo, ze zycie jest
najmarniejszym numerem kabaretowym na swiecie, Alexis pochylit si¢ i zrobit gtosnigj.

Léo Ferré wmawiat im, ze , jest ekstra", i - tylko dlatego, ze to byt on i ze Niania znat go jeszcze jako mate-
go chiopca - zgodzili sie¢ wierzy¢ mu przez trzy minuty, czas trwania tej kurewskiegj piosenki. Pozniej Alexis wyla-
czyt radio, zmienit temat i musiat powtarza¢ pierwsza gimnazjal na.

Pewnego dnia Anouk, ktdra catata historia meczyta od dawna, zaryzykowata:

- Stuchaj, kotku...

- Tak?

- Czemu zawsze zmieniasz temat, gdy rozmowa schodzi na Nianie? Czemu nigdy nie ptakates? To przeciez
byt ktos wazny w twoim zyciu, nie?

Alexis skoncentrowat sie na swoim makaronie. Poniewaz ser ciagnat sie, musiat unies¢ gtowe. Wtedy napo-
tkat jej spojrzenie i odpowiedziat po prostu:

- Zawsze gdy otwieram futerat trabki, czuje jego zapach. Wiesz, taki troche zapach starosci i...

-12..

- Gdy gram tak, ze ludziom si¢ podoba, to wydaje mi sig, ze ptacze...

Gdyby mogta, w tym wiasnie momencie ich zycia wzigtaby go w ramiona. Ale nie mogta. On tego nie
chciat.

- Ale... to znaczy, ze jestes smutny?

- Och, nie! Wrecz przeciwnie. Jest mi dobrze.



Zamiast go obja¢ usmiechneta si¢. Na chwile usmiechnety si¢ jej ramiona, rece, szyjai kark.

Charles spojrzat na zegarek, zawrdcit, rzucit okiem na mikroskopijna grote w stylu Lourdes (trasa Swictego
Ludwika - gtosit napis na drogowskazie. Dgjcie spokoj...) i zaczekal, az z powrotem zngjdzie si¢ na parkingu, zeby
dokonczy¢ i wyrzyga¢ wreszcie swoj Dies Irae.

» Tak. No i widzisz. Ja tez udato mu sie owina¢ wokot palca..." - odbijat sie¢ echem gtos Anouk.

Nie, nie prébowat si¢ jej sprzeciwiac w tej kwestii.

Matka... Matka szybko znalazta sobie inne zgjecia... Miata swéj dom, swoje porzadki, swoje migjsce w sze-
regu, swoje terytorium i cata reszte. No i do wiadzy powrdcit de Gaulle. M ogta sie¢ wiec wyluzowag.

Niew tej kwestii oczywiscie, ale:

- Anouk...

- Charles...

- Dzisigj mozesz mi powiedziec...

- Co?

- Jak on umart. Milczenie.

- Powiedziatas, ze ze starosci, ale ktamatas. Ktamatas, prawda?

- Tak...

- Popetnit samobojstwo?

- Nie. Milczenie.

- Nie chcesz?

- Bywa, ze ktamstwa sq dobre, wiesz... Zwiaszcza w jego przypadku... On, ktory potrafit was oczarowac... |
te wszystkie sztuczki magiczne, ktore...

- Wpadt pod samochod?

- Poderzneli mu gardto.

- Wiedziatam - zaczeta sobie wyrzucaé. - Czemu ja zawsze ciebie stucham?

Odwrdcitasie i poprosita o rachunek.

- Wiesz, Charles, masz tylko jedna wade, ale, jasna cholera... to jest straszna wada... Jestes zbyt inteligent-
ny... Jednak sa w zyciu sprawy, wierz mi, ktore nie podlegaja zadnym instrukcjom obstugi... Gdy wesztam tutaj
przed chwilg i zobaczytam, jak gtowisz si¢ nad tymi wszystkimi obliczeniami, ucatowatam cig i jednoczesnie zrobi-
to mi sie ciebie zal. Pomyslatam, ze jak na swéj wiek spedzasz zdecydowanie zbyt wiele czasu na prébach utozenia
swiata. Wiem, wiem! Odpowiesz mi, ze takie akurat masz studia, ale... No i prosze... Od dzis, gdy pomyslisz o
ostatnich chwilach najwspanialszej nianki swiata, nie bedziesz wyobrazat sobie starszego pana, ktory $pi otulony w
swe szale posrodku wspomnien, lecz, i nie bierz tego tylko do siebie, moje serce, zamkniesz sie u siebie z kalkulato-
rem i nie zdotasz si¢ skoncentrowat, bo miedzy tymi cholernymi nawiasami, petnymi iksdéw i igrekéw, bedziesz
widziat jedynie nagiego starca znalezionego w meskim kiblu...

- Bez sztucznej szczeki, bez pierscionkow, bez dokumentéw i bez... Starca, ktéry prawie trzy tygodnie cze-
kat w kostnicy, az zawstydzona kobieta, jedyna, ktdéra miata prawo go stamtad zabra¢, przyzna z wielkim wysitkiem,
lecz ostatni raz w swoim zyciu, Bogu niech beda dzieki, ze, owszem, tacza ich pewne wiczy, wiezy krwi, bo ten
rozpruty wrak cztowiekato, tak jest, to jej mtodszy brat.

Potem odprowadzita mnie pod szkote, odwrécitasie i padtami w ramiona.



Nie mnie tak mocno sciskata, tylko wspomnienie o Niani, a ja przez cate zajecia czutem si¢ bardziej zmie-
szany niz zaraz po wystuchaniu tego, co mi opowiedziata przez zacisniete zeby, i nie byta to bynajmniej wina tego
starego cudaka - ktory, jakkolwiek by patrze¢, umart na scenie... nie, to byta moja wina, bo pomimo wysitku, z ja
kim prébowatem sobie wyobrazi¢ etykietke zawieszona na zimnym palcu stopy, nie zdotatem ukry¢ przed Anouk
tego, co dziato sie w moich spodniach i... Och, no i po co takie rokokowe zdanie? Stanat mi i sie zawstydzitem,
kropka.

| oto juz od ponad dwdéch godzin nabijalismy sobie gtowy d'Ocagne’em i jego traktatem o normogramach, a
jamyslatem: niech mi nie mowi, ze jestem inteligentny tylko dlatego, ze wiem mnigj wigcej, do czego zmierza pro-
fesorka... Aletam... Dobrze widziata, ze bytem strasznie zmieszany! Zreszta zaraz odsuneta sie, krecac gtowa.

Jak zwykle czekatem, az zadzwoni do mnie, zeby umoéwié sie na obiad, i z tego, co pamigtam, czekatem
dtugo...

To ponure, niepotrzebne wyznanie, ktore sam od nigj wyzebratem jak idiota - i tak nim bylem - oznaczato
dlamnie tylko jedno: wraz z Niania tamtego dnia ostatecznie umarto moje dziecinstwo.

* x Kk

Byto jeszcze zbyt wezesnie, by wracaé do Paryza, gdzie nikt na niego nie czekat, wiec wyjat kalendarz i wy-
stukat numer, ktéry od miesiecy przepisywat na nastepny dzien.

- Balanda? Juz tracitem nadzieje! Oczywiscie, ze czekam, acoty myslisz?

Philippe Voernoodt byt przyjacielem Laurence. Facet, ktdry zbit majatek na nieruchomosciach... Albo na
Internecie... Albo moze na nieruchomosciach w Internecie? Tak czy inaczej byt to facet jezdzacy groteskowym wo-
zem i prawdopodaobnie nie miat czasu na wizyte u dentysty, bo wiecznie stukat w klawisze swojego palmtopa wil-
gotna wykataczka.

Gdy serdecznie klepat Charles'a po plecach, ten tracit zawsze kilka centymetrow wzrostu i nie mégt opedzié¢
si¢ od mysli, czy tareka, co prawda mocna, ale dos¢ krotka, zawedrowata juz wyzej niz na przedrami¢ jego uko-
changj...

Pewne przestanki utwierdzaty go w tym przekonaniu, ale dzis, gdy zobaczyt tego faceta, jak sie gramoli ze
swojego bunkra metalik, z telefonem komoérkowym zawieszonym przy uchu, usmiechnat sie do niego czule.

Nie - upewnit si¢. Nie. Laurence manato zbyt dobry gust.

Umowili sie w pdtnocnej czesci Paryza, w starej drukarni, ktéra podwdjny slash Voernoodt kropka gtab ku-
pit za jakies nedzne pieniadze (oczywiscie) i ktdéra chciat przeksztatci¢c w wyrafinowany loft (bis). Jeszcze kilka lat
temu Charles nie pofatygowatby sie na tego typu spotkanie. Obrzydta mu praca dla klientéw indywidualnych. A
jesli juz, to wybierat takich, ktorzy go inspirowali. Ale coz... Banki... Od pewnego czasu banki zmusity go, by spu-
$cit nieco z tonu, i zatruwaty mu zycie. Wiec gdy trafiat na jakiegos megalomana, wystarczajaco solidnego, by po-
mOc mu w optaceniu rachunkow, chowat do kieszeni swoja kokieterie i wypijat ten kielich goryczy az do kosztory-

su.
- No?I co otym myslisz?
To bylo przepiekne migjsce. Przestrzen, swiatto, nagromadzenie pomieszczen, nawet echo ciszy, wszystko
byto... proste.

- | to tak lezy odtogiem juz od szesciu lat - uscislit wiasciciel, rozgniatajac niedopatek na podtogowej moza-

ice.



Charles go nie stuchat. Miat wrazenie, ze to po prostu przerwa obiadowa, ze wszyscy za chwile wroéca, wia-
Cza maszyny, wyciagna taborety, zaczna zartowac, otwiera¢ setki tych niezwyktych szafek, podnosi¢ stojaca tu ban-
ke z atramentem, zerka¢ nawielki okragty zegar z otowiu i ze za chwilg zabrzmi tutgj piekielny zgietk.

Odszedt jeszcze dalgj i zgjrzat przez szybe do wnetrza biura.

Uchwyty szuflad, oparcia krzesetl, drewniane pieczecie, grzbiety ksiazek rachunkowych - wszystko tu miato
ten pickny szlif uptywajacych lat i ludzkich rak.

Pewnie, teraz mato co wida¢ w tym burdelu, ale wyobraz sobie, jak sie to uprzatnie... Niezta powierzchnia,
co nic?

Charles podziwiat wiasnie jakies narzedzie, cos w rodzaju dziwacznej lupy. Wsunat je do kieszeni.

- Co nie? - zadzwonity kluczyki jeepa.

- Tak, tak. Niezta powierzchnia, dobrze méwisz...

- Wiec? Jak to widzisz? Co z tym zrobisz?

- Ja?

- No tak, ty... Przypominam, ze czekam na ciebie od kilku miesiecy! | przez caly ten czas bule podatek
gruntowy. Chal Cha! (Smigje si¢).

- Ja bym tutgj nic nie robit. Niczego nie zmieniat. Mieszkatbym gdzie indzigj, a tu przyjezdzatbym odpo-
cza¢. Poczytac. Pomyslec...

- Zartujesz, tak?

- Tak - sktamat Charles.

- Jakis dziwny dzisigj jestes.

- Zmianastref czasowych. No dobra... masz plany?

- W samochodzie.

- Rozumiem. Czyli mozemy juz is¢...

- Gdzieis¢?

- Wracat.

- Nie przejdziesz sig...

- Dokad?

- No niewiem... Na zewnatrz...

- Jeszcze tu wréce.

- Jak to? Nawet mnie nie spytates, czego chce...

- Och... - westchnat Charles. - Ja przeciez wiem, czego chcesz... Cheesz, zeby to wnetrze pozostato lekko
surowe, tyle ile trzeba, i jednoczesnie stato sie wygodne, tak jak trzeba. Cheesz, zeby podtogi byty betonowe albo
drewniane, nieco rough, w stylu podtdg wagonowych, chcesz, zeby zrobi¢ tutaj ktadke, szklana sciezke i porecze ze
szczotkowanej stali, o, tam, chcesz kuchnie high-tech, profesjonalny sprzet w stylu Boffi albo Bulthaup, jak sadze...
Chcesz duzo bazaltu, granitu albo tupka. Chcesz swiatta, linii prostych, szlachetnych materiatdéw i ekologicznych
rozwigzan. Chcesz, zeby ci tu zrobi¢ duzy gabinet, pétki na miare, skandynawskie kominki i jeszcze do tego sale
kinowa, nie? A do zagospodarowania terenu na zewnatrz mam odpowiedniego zieleniarza, faceta, ktory stworzy ci,
jak to méwia, ruchomy ogrod, peten starannie dobranej roslinnosci, ze zintegrowanym systemem nawadniajacym. A



do tego jeden z tych bezcennych basendw, ktore ratuja honor wiascicieli. Wiesz, wygladajacych na dzikie, ale z
woda pitna... Pogtaskat belki.

- No i dodatkowo pakiet ,,domofon, system alarmowy, kod cyfrowy z kamera i brama automatyczna’, to sie
rozumie samo przez sig.

- Pomylitem si¢?

- Eee... nie... Jak sie domyslites?

- Céz...

Charles byt juz nazewnatrz i nie miat ochoty wraca¢ myslami do czekajacej to miejsce jatki.

- Tow koncu moj zawod.

Odczekat, az tamten przestanie sie szarpa¢ z zamkiem (litosci, nawet breloczek byt w odpowiednim, ciezko
eleganckim stylu...), zdejmie to cos, co miat przyczepione do ucha, zbeszta swoj personel i wreszcie poda mu klu-

cze.

- Nakiedy mozesz mi to zrobi¢?, To" - odpowiednie stowo.

- Nakiedy bys chciat...

- NaBoze Narodzenie?

- Nie ma sprawy. Bedziesz miat te swoja luksusowa obore...

Nowy klient spojrzat na niego krzywo. Zastanawiat si¢ pewnie, czy mowi do wotu, czy do osta

Charles uscisnal serdecznie jego mata raczke i ruszyt do samochodu, przeciagajac dtonia wzdiuz pretow
ogrodzenia.

Odpryski farby dostaty mu sie pod paznokcie.

Chociaz tyle uratuje - pomyslat, wrzucajac wsteczny bieg.

Interesy Raosjan, problemy HSBC i wymagania tego kretyna z aparatem w uchu - miat 0 czym mysle¢ przez
cala droge do domu. | bardzo dobrze, bo trafit akurat na godziny szczytu.

Coza..

Co zadziwne zycie...

Dopiero po dtuzsze chwili doszedt do wniosku, ze najbardziej wkurza go radio. Przerwat w p6t stowa stu-
chaczom, ktorym nieroztropnie oddano gtos, i uspokoit si¢, kiedy znalazt stacje, gdzie w kotko puszczali jazz.

Bang Bang, my baby shoot me down - skarzyta sie wokalistka.

Bang bang to zbyt tatwa wymdwka - odgryzt sie. Zbyt tatwa.

»Jestes zbyt inteligentny..." Ale co onaprzez to chciata powiedzie¢?

Tak, uktadatem si¢ ze swiatem. Tak, szukatem wyjscia. Tak, wracatem do domu, gdy inni szukali akurat
czystej koszulki. Tak, famatem sobie gtowe, tworzac dla niej malenkie i bardzo skomplikowane figurki origami, w
ktorych ktamstwa kryty sie zawsze pod zagieciami papieru, i nadal widywatem sie z Alexisem, i cierpiatem, i po-
zwalatem, zeby mnie ttamsit - tylko po to, by pomiedzy tykiem alkoholu a usmiechem, ktory nie byt przeznaczony
dlamnie, mogta ode mnie ustysze¢: ,On masie dobrze".

On masie dobrze. Okradat mnie, okrada i bedzie okradat.

Okradt moich rodzicow i zaszokowat moja babcie, zeby sie natpac po biatka oczu, ale ma sie dobrze, za-
pewniam cie.

Babcia - nie. Babcia od tego, zdaje si¢, umarta. To byla starsza pani, ktéra kochata wspomnienia...



Ale... Czy sam nie robit tego samego? Czy nie dawat si¢ unicestwiat kupie zakurzonych bibelotéw? Kiedys
by¢ moze cennych, ale dzi$? Jaka one dzis miaty wartos¢?

Bang Bang, na wysokosci przystanku Porte-de-la-Chapelle, tak blisko celu i tak daleko od domu, Charles
poczut, poczut to fizycznie, ze przyszedt czas pozby¢ sie tego wszystkiego raz na zawsze.

Przepraszam, ae jajuz nie moge.

To juz nawet nie byto zmeczenieg, to byto... znuzenie.

Daremnosc¢.

Widzicie... Ja jestem ciagle tym nieszczesnikiem, ktory czyta klasdwki, zanim odda je nauczycielowi, ptaci
czynsz przed terminem i traci wzrok nad stotem kreslarskim. Chociaz prébowatem wam uwierzy¢. Tak, probowatem
was zrozumiec i zawami podazac, ae... gdzie skonczytem?

W ulicznym korku?

A ty, Alexis, ty, ktory tamtego wieczoru bytes dla mnie taki wyniosly, ty, z ta swoja Corinne i chatupa, i
bambaoszami, nie bytes az taki dumny, gdy odbieratem cie z komisariatu X1V Dzielnicy, prawda?

Nie, ty oczywiscie niczego nie pamigtasz, ale wiacz no jeszcze na sekunde automatyczna sekretarke, to ci
opowiem, jakim bytes wtedy gownem... Mnéstwo czasu mingto, zanim cie ubratem, wstrzymujac oddech, i zanio-
stem do samochodu. Zaniostem, styszysz? Nie zaprowadzitem, zaniostem. A ty ptakates i zndw mnie oktamywates.
| to byto najgorsze. Ze robisz to nadal, ze po tych wszystkich latach, po naszych dzieciecych przysiegach na moc
Jedi, po tych wszystkich wydarzeniach z Niania i z muzyka, z Claire i z twoja matka, i z moja, po tym, jakie pozo-
stawites wokot mnie zgliszcza, ty nadal opowiadasz mi gtupstwa.

Uderzytem cie, zebys wreszcie zamknat ryj, i zostawitem cie na ostrym dyzurze w szpitalu Ho6tel-Dieu.

Po raz pierwszy nie zostatem tam z toba i miatem sobie za zte, wiesz?

Tak, miatem sobie za zte, ze nie pozwolitem ci zdechna¢ tamtego wieczoru...

Mozna powiedziet, ze sie odbite$ od dna. Dzi$ czujesz sie dostatecznie silny, by wysyta¢ anonimy, wyrzucié
matke na ztom i $mia¢ mi sie w twarz. Céz ja ci moge powiedziec? Gdy o tobie mysle, nadal czuje ten smrod, ten
odér szczyn.

| rzygowin.

Nie wiem, na co zmarta Anouk, ale pamietam tamto niedzielne popotudnie, gdy zaszedtem do was w drodze
do internatu...

Bytem pewnie w wieku Mathilde, ale, niestety, nie bytem tak sprytny jak ona... Nie umiatem by¢ taki wyra-
chowany. Jeszcze si¢ od nigj nie nauczytem, ze nie nalezy ufa¢ dorostym i trzeba przymyka¢ oczy nafakt, ze zycie
mija niepostrzezenie. Nie, ja bytem dzieckiem. Matym, grzecznym chtopcem, ktory niost sasiadom kawatek nie-
dzielnego ciastai pozdrowienia od mamy.

Nie widziatem sie z wami od dawna i zanim zadzwonitem do drzwi, rozpiatem guzik przy kotnierzyku ko-
szuli.

Bytem taki szczesliwy, ze udato mi sie wyrwaé na kilka godzin z obje¢ mej swietegj rodziny i ze mogtem
przyjs¢ do was i swobodnie odetchna¢. Usiaé¢ w waszeg) zagraconej kuchni, oceni¢ humor Anouk po liczbie jegj
bransoletek, ustyszet, jak cie blaga, zebys nam cos zagral, wiedzac jednakze, ze odmowisz, porozmawiaé z nia,
ugiac sie pod ciezarem jej pytan, pozwala¢ jej dotyka¢ moich rak, ramion, wiosdw i opusci¢ gtowe, styszac: Ales ty
duzy, ales ty piekny, jak ten czas leci, ale... dlaczego? - i czeka¢ na moment, w ktérym zacznie méwi¢ o Niani, kla-



dac machinalnie dton na swoim nadgarstku, zeby sie uspokoi¢, dotykajac nia czota i znbw wybuchajac $miechem.
Miec te pewnosé, ze wkrétce sie ztamiesz i uwalisz na pierwszy lepszy fotel, zeby dostroi¢ sie do naszej paplaniny i
tadnie dopetnia¢ nasze milczenie...

Nie mogliscie tego wiedzie¢, nie wiedzieliscie tego, ale co byto moim sposobem na dtugie wieczory, niemi-
tych sasiadow i gtupich nauczycieli? Wy.

Byliscie moim zyciem.

Nie, nie moglibyscie tego zrozumie¢. Wy, ktorzy nigdy nikomu nie byliscie postuszni i nie znaliscie nawet
znaczenia stowa ,, dyscyplina’.

A moze ja was po prostu idealizowatem? W kazdym razie tak to sobie ttumaczytem i, przyzngjcie, byto to
dos¢ kuszace... Probowatem przekona¢ samego siebie, odbieratlem wam znaczenie, testowatem na was sfumato
wielkiego Leonarda, mojego éwczesnego absolutnego idola, i zamazywatem wspomnienia, zeby umnigjszy¢ wasza
role, a wszystko do chwili, w ktorej, zajawszy swoje state migjsce przy waszym stole, skubiac znowu wasza znisz-
czona cerate i stuchajac waszych sprzeczek, czutem, ze moje serce znowu zaczynabicé.

Krew.

Krew zaczynata krazy¢ mi w zytach.

- Czemu usmiechasz si¢ jak idiota? - rzucat mi Alexis.

Czemu?

Bo odzyskatem grunt pod nogami.

Od pietnastu lat, dwa ogrody dalej, whbijano mi do gtowy, ze zycie to nieustajacy ciag zadan i cierpienia
wszelkiego rodzaju. Ze nie ma nic za darmo, ze na wszystko trzeba zastuzy¢ i ze zastugi - porozmawiajmy o nich! -
staty si¢ bardzo rzadkim pojeciem w spoteczenstwie, ktore nie szanuje juz niczego, nawet kary smierci! A tymcza-
semwy...

Wy... Usmiechatem si¢, bo wy i wasza wiecznie pusta lodéwka, wiecznie otwarte drzwi, wasze psychodra-
my, wasze $mieszne kombinacje, barbarzynska filozofia, ta pewnos¢, ze nie ma na $wiecie niczego, co mozna by
oszczedzat, | ze szczescie jest tu i teraz, ze niewazne, co jemy, bylebysmy tylko brali sie do tego ze szczerym zapa-
tem - wy udowadnialiscie mi, ze jest catkiem odwrotnie.

Dla Anouk nasza jedyna liczaca sie zastuga byt fakt, ze nie umarlismy i nie jestesmy chorzy, reszta nie miata
zadnego znaczenia. Reszta to byt dodatek. Jedzcie, chtopcy, jedzcie, a ty, Alexis, przestan chociaz na chwile brze-
cze¢ tymi sztuécami, bedziesz miat cate zycie, zeby hatasowaé.

Ale tamtego dnia kilka razy zapukatem do waszych drzwi i juz miatem odchodzi¢, gdy nagle ustyszatem ja
kis nieznajomy gtos:

- Kto tam?

- Czerwony Kapturek.

- Hg! Jest tam kto?

- Przyniostem placek i garnuszek masta. Drzwi sig¢ otworzyty.

Odwrdcita si¢ ode mnie. Przygarbiona sylwetka w szlafroku, ttuste wtosy i paczka papierosow w dtoni.

- Anouk?

- Cos sig stato?

- Boje si¢ odwroci¢, Charles. Ja... Nie chce, zebys widziat mnie w tym stanie, ja...



Milczenie.

- Dobrze - wydusitem w koncu. - Postawie tylko na stole tace z ciastemi...

Odwrdcita sie.

Jg oczy. Przerazity mnie zwlaszcza je oczy.

- Jestes chora?

- Odszedt.

- Stucham?

- Alexis.

W drodze do kuchni, gdzie chciatem pozby¢ sie tego okropnego tortu, zatowatem, ze w ogole przyszediem, i
czutem nigjasno, ze to nie jest moje migjsce i ze sytuacja zacznie mnie predko przerastac.

Miatem obowiazki. Pomyslatem: jeszcze tu wréce.

- Dokad poszedt?

- Poszedt za swoim ojcem...

To akurat wiedziatem. Ze kilka miesiecy wczesniej powrdcit ojciec marnotrawny w pieknym alfa romeo.
~Fany jest?' ,Moze by¢..." - odpowiedziat Alexis i natym staneto, na tych dwoch stowach. Zblazowanych. Nie-
szkodliwych, jak mi sie zdawato.

Nie jest dobrze. Chyba przegapitem kilka odcinkdw... | co mogtem teraz zrobic¢? Zadzwonié¢ do matki?

- Ale, eee... on wrdci.

- Tak sadzisz?

- Zabral wszystkie swoje rzeczy, wiesz?

- Bedzie robi¢ tak jak ty... Bedzie przychodzit na ciasto w niedziele.

Wolatbym, zeby oszczedzita mi tamtego usmiechu.

Odwrdcita do géry dnem kilka butelek, zanim napetnita spora szklanke i wypita ja, krztuszac sie, jednym
haustem.

No, dobra. Szukatem sposobu, by ja obejs¢ | znalezé sie w przedpokoju. Nie chciatem by¢ swiadkiem tego
wszystkiego. Wiedziatem, ze pije, ale nie miatem zamiaru wiedziec, jak duzo. To mnie w nigj akurat nie intereso-
wato. Pomyslatem, ze wrdcg, jak sie ubierze.

Ale onanie ruszata si¢ z migjsca. Patrzyta na mnie twardo.

Muskata swoja szyje, wiosy, pocierata nos, otwieratai zamykata usta, jak gdyby toneta. Przypominata zwie-
rze w potrzasku, gotowe odgryz¢ sobie tape, zeby péjs¢ i zdechnaé¢ gdzies dalgj. A ja... aja patrzytem nachmury za
oknem.

- Wiesz, co to znaczy samotnie wychowywac dziecko?

Nie odpowiedziatem. To zreszta nie byto pytanie, to byta bruzda, ktdra drazyta, zeby sie 0 nig potknaé. Nie
bytem zbyt odwazny, ale tez nie bytem idiota.

- Ty tak dobrze liczysz. Powiedz mi, ile to dni - pietnascie lat?

O, to juz byto pytanie.

- Hmm... Jakos tak... ponad pie¢ tysiecy... Odstawita szklanke i zapalita papierosa. Drzata jej reka.

Pie¢ tysiecy... Pie¢ tysiecy dni i pie¢ tysiecy nocy... Zdajesz sobie sprawe? Piec tysiecy dni i piec tysiecy
nocy sama... Zastanawiasz Sig, czy robisz wszystko jak trzeba... Martwisz sie... Gtéwkujesz, czy dasz rade. Pracu-



jesz. Zapominasz o sobie. Pigé tysiecy dni i pigé tysiecy nocy w zamknigciu. Zadnej chwili dla siebie, ani dnia wa-
kacji, zadnych rodzicow, zadnej siostry, nikogo, kto zabierze na chwile dziecko i pozwoli ci odetchna¢. Nikogo, kto
by ci przypomniat, ze kiedys bytas nawet fadna... Miliony godzin strawione na domystach, dlaczego on nam to zro-
bit, az wreszcie, ktoregos ranka, jest, wrdcit skurwiel. A ty w tym momencie myslisz... wiesz co? Ze juz zatujesz
tych milionéw godzin, bo w poréwnaniu z tym, co ma nadejs¢, byty niczym... Uderzyta czotem o $ciane.

- A co? Ojciec pianista grajacy po hotelach dla bogaczy jest atrakcyjniejszy od matki pielegniarki, no nie?

Zwracata sie¢ do mnie, ale jarobitem wszystko, zeby nie wpas¢ w jg sidta. Wybrata ztego stuchacza. Bytem
na to wszystko za mtody, nie moja kategoria wiekowa, jak mawiat ojciec. Nie, nie do mnie nalezato orzekanie, czy
maracje, czy nie. W koncu choc¢ raz mogta sobie poradzi¢ sama.

- Nic nie mowisz?

- Nie.

- Masz racje. Co tu jest do gadania? Jatez kiedys wpadtam jak sliwkaw kompot, wiec... Rozumiem go... Nie
ma nic gorszego od muzykow, wierz mi... Mieszaja ludziom w gtowach. Bierzemy ich za Mozartow, atymczasem to
s zwyKkli szarlatani, ktérzy zamykaja na ciebie oczy, uswiadomiwszy sobie, ze wygrali. Ze cie maja W garsci. Za-
mykaja oczy z usmiechem, a potem cig... Nienawidze ich.

Teraz dociera do mnie, ze miatam dobra matke, ale byto mi ciezko, wiesz? Gdy urodzit si¢ Alexis, nie mia
tam jeszcze dwudziestu lat, a tamten... zapadt si¢ pod ziemig... Potozna poszia zgtosi¢ narodziny matego w mero-
stwie podczas przerwy obiadowej i wrdcita, cata dumna, z czyms, co sie nazywato , ksigzeczkarodzinna'. Znéw sie
wtedy rozptakatam. Na co mi byta ksigzeczka rodzinna? Ja przeciez nawet nie wiedziatam, gdzie bede za tydzien.
Kobieta z 16zka obok powtarzata mi w kotko: ,,No, niechze pani tak nie ptacze, mleko pani skwasnigje..." Alejanie
miatam mleka! Nie miatam go, do kurwy nedzy! Patrzytam nato pokwikujace dzieckoii...

Zacisnatem zeby. Na litos¢ boska, niech ona si¢ wreszcie zamknie, niech sie zamknie. Po co mi to opowia
da? Wszystkie te babskie sprawy, ktérych nie moge zrozumiet. Dlaczego obarcza nimi wiasnie mnie, kogos, kto
zawsze byt waobec nigj lojalny? Kto zawsze stawat w jej obronie... A teraz oddatbym wszystko, zeby znalez¢ sie w
towarzystwie swoich rodzicow. Tych normalnych, zréwnowazonych, szanowanych ludzi, ktorzy si¢ nie wydzierali,
nie sktadowali pustych butelek pod zlewem i byli na tyle eleganccy, ze wysytali nas do swoich pokoi, gdy mieli
potrzebe si¢ posprzeczac.

Popi6t z papierosa posypat jej sie do rekawa.

- Ani jednego znaku zycia, zadnego listu, zero pomocy, zero wyjasnien, nic... Nawet si¢ nie zainteresowal,
jak manaimig jego syn... Podobno byt w Argentynie. Tak powiedziat

- Alexis, alejamu niewierze. W Argentynie, kurwa, akurat! A moze od razu w Las Vegas? Plakata.

Poczekal, az odrobie najgorsze, a teraz, gdy dzieciak zaczyna by¢ samodzielny, pisk opon, dwie obietnice,
trzy prezenty i zegnaj, Gienia. Cos ci powiem, chcesz? To ohydne...

- Musze juz i$¢, bo spbdznie si¢ ha pociag.

- No pewnie, idz sobie, tak jak oni. Jasne, jeszcze ty mnie porzuc.

Przechodzac obok nigj, zauwazytem, ze ja przerostem.

- Prosze cig... Zostan...

Ztapatamoja reke i przytozyta sobie do brzucha. Odsunatem sie przerazony, byta wstawiona.

- Przepraszam - wyszeptata, owijajac si¢ ciasnigj potami szlafroka. - Przepraszam...



Statem juz na schodach, gdy zawotata:

- Charles!

- Stucham.

- Przepraszam.

- Powiedz mi cos... Obgjrzatem sig.

- On wraci.

- Tak sadzisz?

Tkwit w korku na placu Clichy za autobusem numer 81, btadzac myslami w poprzednim wieku, i wspominat
ten peten niedowierzania usmiech, ktdry rozjasnit jej twarz, gdy wreszcie zdecydowala si¢ uniesé gtowe. Swietnie
pamictat te twarz, tak wstrzasgjaca, tak... naga, skrzypienie drzwi za swoimi plecami i liczbe stopni, ktére dzielity go
od swiata zywych: dwadziescia siedem.

Dwadziescia siedem stopni, ktore pokonywat z poczuciem, ze nagle stat sie grubszy, ociezaty. Dwadziescia
siedem razy jego stopa zawisata w prézni, a piesci white w kieszenie stawaty sie coraz twardsze. Dwadziescia sie-
dem stopni wystarczyto, by zdat sobie sprawe, ze oto wiasnie osiagnat drugi brzeg. Bo zamiast wspoétczu¢ jef w nie-
szczesciu i potepia¢ zachowanie Alexisa nie posiadat sie z radosci: migjsce sie zwolnito.

| gdy matka zaczeta gledzi¢, ze zapomniat przynies¢ tace, po raz pierwszy w zyciu wystat ja do diabta.

Skéra matego chtopca zostata na schodach.

Nie uczyt sie w pociagu, a wieczorem zasnal pogodzony ze swoja prawa reka. W koncu trzymata ja Anouk...
Nie byto mu mnigj wstyd niz zwykle, poczut si¢ tylko... starszy.

Co doreszty - znowu miat racje. Alexis wrocit.

- Kiedy znbw przyjedzie po ciebie ojciec? - spytata Anouk pod koniec ferii wielkanocnych.

- Nigdy.

Dzicki mojej matce i jej dobroczynnej dziatalnosci znalazto sie dla niego miegjsce w gimnazjum Sa-
int-Joseph, aja odnalaztem swoje, w jego cieniu.

Czutem ulge. Anouk chyba dobita targu ze swoim losem - abo, co bardzie] prawdopodobne, z diabtem - i
zmienita styl zycia. Przestata pi¢, ostrzygta sie¢ catkiem na krotko, ztozyta prosbe o przeniesienie na blok operacyjny
i przestata pociesza¢ chorych. Zadowalata si¢ ich usypianiem.

Postanowita takze przemalowa¢ mieszkanie, ot tak, w jednej chwili, po wypiciu kawy.

- Jedz po Charlesal W weekend bierzemy sie za kuchnig!

| wiasnie wtedy, gdy we troje czyscilismy sciany, ustyszelismy zakonczenie tej historii... Nie pamietam juz,
w jaki sposdb rozmowa zeszta na ojca Alexisa, ale Anouk i ja przestalismy na moment wyzywaé sie na gabkach.

- On po prostu potrzebowat partnera do gry, ale gdy zdat sobie sprawe, ze jestem za miody, zeby gra¢ na
pieniadze, przestatem go interesowa¢, koniec...

- Dgj spokg;... - westchneta Anouk.

- Przysiegam ci! Ten debil zle sobie obliczyt. ,,Masz pictnascie lat? Masz pietnascie lat?', powtarzat mi to w
kotko, zdenerwowany. ,, Jestes pewien? Masz dopiero pietnascie lat?'



Poniewaz si¢ smiat, poszlismy w jego s$lady, ale... jak to powiedziet... proszek do czyszczenia scian to sro-
dek zracy... Nie, no, méwig tak, bo mineta diuzsza chwila, zanim znéw zacze¢lismy rozmawiac. Milczelismy, zgjeci
wypluwaniem naszych krysztatkw sodly...

Widze, ze psuje atmosferg - zazartowat Alexis. - Ale, hej! Spokojnie. Przeciez nie umartem...

Zato ona, i tu akurat wszystkie moje piekne rachunki okazaty si¢ mylne, umarta na czas nieobecnosci syna.
Juz nigdy, przez caty ten okres, nie pozwolita, bym ja zobaczyt. Pukatem do nig na prézno i odchodzitem, przeska
kujac co cztery stopnie jg sprochniatych schodéw.

Wynik moich rachunkéw byt fatszywy. To miejsce nigdy si¢ nie zwolnito.

Ale dostatem od nigj list... Jedyny zreszta, jaki otrzymatem w ciagu czterech lat spedzonych w internacie...

Wybacz, ze Ci wczoraj nie otwor zyfam. Czesto o Tobie mysle. Tesknie za Wami. Kocham Was.

Z poczatku bytem tym troche rozdrazniony, pozniej wypartem ze swiadomosci zaimek , Was" i spalitem list
po przeczytaniu. Tesknita za mna, tylko to chciatem wiedziec.

Ale dlaczego teraz to wszystko rozgrzebuje? Aha... cmentarz...

To prawda, Alexis, teraz jestes petnoletni... Twoje zdrady sa legalne...

Po twoim krotkim skoku w bok we wtoskim coupé ona juz nigdy nie byta taka sama. Czy to abstynencja
sprawita, ze stata si¢ bardzigj... zdystansowana? Czy to z powodu abstynencji nie dotykata nas, nie przytulata, nie
jadta nas tyzkami, nie dawata wszystkiego, co miata? Nie sadze.

To byta nieufnos¢. Pewnos¢ samotnosci. | ta nagta wstydliwosé, ta dziwaczna delikatnosé, zmiana napiecia,
to byto jak staza, jak ucisk zyly gtéwnej. Juz sie z nami nie droczyta, nie méwita, chichoczac: , Yyyyy... jakas Julie
do ciebie...", gdy dzwonit Pierre, ktory zndw zapomniat ksiazki od geografii, i zamykata sie w swoim pokoju, kiedy
grates szczegblnie dobrze.

Balasie.

* x K

Za dworcem Saint-Lazaire troche sie przerzedzito. Charles odbit w bok i wydostat si¢ ze stada, podazajac
trasa wytyczona przez radiowego ,, Sprytnego Bizona'. | znéw mogt podziwia¢ fasady paryskich kamienic, stojac na
czerwonych swiattach. Zwtaszcza te ulubiona, wznoszaca sie wzdtuz skweru Ludwika X V1, z secesyjnymi rzezbami
zZwierzat.

Wiasnie w ten sposdb uwiddt Laurence...

On byt sptukany, ona byta przepickna, c6z mogt jej zaoferowac? Paryz.

Pokazat jg to, czego inni nie dostrzegaja nigdy. Otwierat przed nia bramy kamienic, wspinat si¢ na murki,
trzymat ja zareke i zrywat licie winobluszczu znad jej czota. Pokazat jej maszkarony, altany i cyzelowane fronto-
ny. Wyznaczat jej spotkaniaw pasazu Désir i wyznat jef mitos¢ na ulicy Git-le-Ceeur. Sadzit, ze jest bardzo sprytny,
byt bardzo gtupi.

Byt zakochany.

Ogladata swoje obcasy, podczas gdy on pokazywat legitymacje studencka konsjerzkom w kapciach, zywcem
wyjetych z fotografii Doisneau. Obgymowat ja wokét talii, unosit palec wskazujacy i catowat ja w szyje, | kazat jej
szuka¢ twarzy Madame Lavirotte na avenue Rapp albo szczuréw na fasadzie kosciota Saint-Germain-1'Auxerrois.

»Niewidze ich..." - tracita nadzigje.

Nic dziwnego: pokazywat jg nie te rzygacze, co trzeba, zeby jak najdituzej wciagaé swoja kreske N° 5.



Jego najpiekniejsze szkicowniki pochodza z tamtych lat. Kazda paryska kariatyda miata wtedy cos z
Laurence: kragtos¢ramienia, fadny nos albo wypuktos¢ piersi.

Wyprzedzit go jakis typ i zajechat mu droge, wymachujac pigscia.

Charles uspokoit sie na drugim brzegu Sekwany. Przypomniat sobie, ze jedzie do nigj, i poczut si¢ szczesli-
wy. Onai Mathilde, jego dwie megiery...

Ktére wywijaty mu barwne numery.

Ale Charles przeciez lubit barwy... Zycie byto przez to nieco meczace, ale zato weselsze.

S

Postanowit zrobi¢ im niespodzianke i przygotowa¢ dobra kolacje. Obmyslit jadtospis, stojac w kolejce u
rzeznika; kupit kwiaty i wstapit do sklepiku z winem.

Wiaczyt muzyke, zakasat rekawy, znalazt czysta scierke i wszystko drobno posiekat: czosnek, dymke, swoja
wiasng stabosc¢ i bledy. Dzi§ wieczorem - rozejm. Wystucha ich uwaznie.

Upije ja i bedzie piescit, najdituze, jak to mozliwe. Rozbierajac ja, zrzuci swa wiasna skore upiora, alizac ja,
zapomni o goryczy ostatnich dni. Pogrzebie Anouk, wyrzuci z gtowy Alexisa, zadzwoni do Claire i powie, ze zycie
jest piekne i ze jgj durna automatyczna sekretarka brzmi jak pustutka. Pojedzie jutro po Mathilde do gimnazjum i
kupi jej w prezencie szorstki gtos Niny Simone.

| sing just to know that I'm alive.

Tak.

On. On zyt.

Przyttumit ogien, nakryt pieknie do stotu, wziat prysznic, ogolit sig, nalat sobie kieliszek wina i przytozyt
gtowe do gtosnika, myslac o drukarni grubego V oernoodta.

A co tam, to przeciez nic strasznego... Po raz pierwszy miat pracowaé bez kosztorysu, bez przektadania ter-
minéw i bez dramatoéw. Alez luksus... Przypomniat sobie powiedzenie wkurzonych zeceréw, ktore przypadto mu do
gustu: gdy ktérys z nich chciat rzuci¢ wszystko w cholere, grozit, ze ,nasraw kaszte z apostrofami”. C6z, moze im
obiecat, ze az tak doktadnie celowat nie bedzie.

Postara sie przynajmnigj uratowaé swiatto.

Wino byto doskonate, poswistywat szybkowar, a on stuchat Sibeliusa i czekat na powrdét §licznych paryza
nek. Wszystko byto w porzadku.

Zblizat si¢ finat Symfonii nr 2. Cisza.

Cisza pod jego czaszKa.

* x

Obudzit go chtdd. Jeknat ,,moje plecy" i dopiero po kilku sekundach odzyskat swiadomos¢. Noc byta spalo-
na, akolacja... cholera, ktéra godzina?

Wp6t do jedenaste).

Wystukat numer Laurence, odezwata sie sekretarka. Dodzwonit sie do Mathilde.

- Gdzie jestescie, dziewczyny? Charles? Ale... miates by¢ w Kanadzie...

- Gdzie jestescie?



- S ferie... Jajestem u taty...

- Ach...

- A mamy nie maw domu?

Och, nie lubit tego smutku w jgj gtosie...

- Zaczeka], wiasnie trzasnety drzwi windy - sktamat. - Musze konczyé... Zadzwonie do ciebie jutro.

- Hej!

- Tak?

- Powiedz jgj, ze sobota aktualna. Bedzie wiedziata, o co chodzi.

- Okay.

- | jeszcze cos... Wiesz, stucham w kotko tej twojej piosenki...

- Ktorg?

- Nowiesz... Te... tef Cohena...

- Naprawde?

- Uwielbiam ja.

- To wspaniale. Wiec moge ci¢ wreszcie adoptowac? | roztaczyt sie, wyobrazajac sobie jej usmiech.

Dalsza cze$¢ wieczoru byta juz smutniejsza.

Schowat Sibeliusa do pudetka, wiozyt sweter, poszedt do kuchni, podnidst przykrywki, chciat pousuwacé
zweglone kawatki, aw koncu wyrzucit do kosza wszystko. Zachowat jeszcze na tyle przytomnosci, ze zalat woda
przypalone garnki chwycit butelke i ostatni raz obrzucit spojrzeniem te zatosne swieczniki...

Zgasit swiatto, zamknat drzwi i... nie wiedziat, co robi¢.

Wiec nierobit nic.

Czekat.

Pit.

| tak jak w hotelowym pokoju poprzedniej ,,nocy" gapit si¢ nawskazowke sekundnika. Probowat czytac. Nic
z tego.

Postuchac jakiejs opery? Zbyt gtosna.

Wziat sie w gars¢ okoto pétnocy. Laurence nie byta z tych ktore ryzykuja utrate szklanego pantofelka na
schodach... Nic z tego.

To nie byt wieczér dobrej wrozki.

Pomyslat: o drugigj. Kolacjaw dobrym towarzystwie i czas na ztapanie taksdéwki. Druga, catkiem mozliwe.
Nic z tego.

Otworzyt druga butelke.

Zapigtnascie trzecia - witaj, chandro.

Umart w butach.

Powiedzonko Mathilde, ktore nic nie znaczy. Co umarto?

Nie.

Wszystko.

Pit w ciemnosci.

Miat za swoje.



Nastepnym razem nie wroci bez uprzedzenia.

Poszedt po koperte ze zdjeciami.

A niech tam, rozdrapie jeszcze kilkaran.

Alexisi on. Dzieci. Przyjaciele. Bracia. W parku. W ogrodzie. Na boisku szkolnym. Nad morzem. Podczas
Tour de France. U jego babci. Karmiacy kroliki w gospodarstwie i za traktorem pana Canut.

Alexisi on. Pod reke. Zawsze. | na zawsze. Pomieszali swoja krew, uratowali pisklakai ukradli numer , Lui"
w kiosku. Przeczytali miesiecznik dla dorostych, ukryci na tytach pralni, parskajac co chwila $miechem, ale nadal
woleli przygody psa Pifa. Dali pismo grubemu Didierowi w zamian za przejazdzke na motorowerze.

Alexis przed przestuchaniem. Powazny, z porzadnie zapigta koszula, w krawacie - prezencie od Henriego, z
trabka przycisnieta do serca.

Anouk po tym samym przestuchaniu. Dumna. Wzruszona. Palec wskazujacy przy oku i rozmazane rzesy.

I nakoncu Niania z Claire siedzaca mu na kolanach. Claire ze spuszczona gtowa, pewnie bawi si¢ jego pier-
scionkami.

Ojciec. Zdjecie przeciete. Bez komentarza.

On - student o bujnej czuprynie. Potrzasa dionia przed obiektywem i robi miny.

Anouk tanczacaw domu jego rodzicow.

Biata sukienka, sciagniete wiosy, doktadnie ten sam usmiech co na pierwszym zdjeciu, zrobionym pod cze-
resnia niemal pietnascie lat weczesnigj.

A przeciez ona kilka godzin pézniej... Niewazne.

Charles opadt w tyt. Ale... co to w ogole jest? - zganit sie w myslach. Siedzisz i babrzesz sie w przesztosci
jak $winia w btocie, cho¢ powinienes martwic si¢ terazniejszoscia. To teraznigjszos¢ szwankuje, stary. Dociera do
ciebie, ze twoja kobieta jest teraz z kims$ innym, aty Sie mazesz, wspomingjac szczeniece lata?

Zareaguj, do cholery. Wstan. Wrzeszcz. Wal w $ciany. Znienawidz ja. Krwaw. Dajcie spokdj. To chociaz
ptacz!

Wyptakatem wszystko w samolocie. No, juz, powiedz, ze jeste$ nieszczesliwy! Nieszczesliwy? Pokrecit
gtowa. Ale... co to znaczy , nieszczesliwy"?

Za duzo wypites, poczujesz to za kilka godzin. Przeciwnie. Jeszcze nigdy nie bytem réwnie trzezwy. Char-
les...

Czego? - zirytowat sie.

»Nieszczesliwy" to przeciwienstwo ,, szczesliwego".

A coto znaczy , szczes..."? Nie. Nic. Zamknat oczy.

| wiasnie w chwili, gdy postanowit wygrzeba¢ sie z marazmu i poj$¢ popracowac, ustyszat zgrzytanie zam-
kow. Mineta go, nie dostrzegta i poszta do tazienki. Sptukata z siebie sperme tamtego. Poszta do ich pokoju, ubrata
si¢ i wrdcita sie umalowaé. Otworzyta drzwi do kuchni.

Nie byta wstrzasnieta tym, co zobaczyta. Charles wyobrazit sobie tylko jej rozdraznienie. Mimo wszystko
zdotata zrobi¢ kawe i ruszy¢ ku niemu, by stawi¢ mu czoto.

C6z zazimna krew - pomyslat Charles. C6z za kurewsko zimnakrew...

Podeszta, dmuchajac do filizanki, usiadtaw fotelu naprzeciwko i wytrzymataw mroku jego spojrzenie.

- Co mam ci powiedzie¢? - spytata, podciagajac nogi.



- Nic.

- Tym razem pamictates o walizce.

- Tak. Dzieki. A wiasnie...

Siegnat po plastikowa reklaméwke lezaca obok teczki.

- Patrz, co znalaztem dla Mathilde...

Zatozyt bejsboldwke z napisem | ¥ Canada, ozdobiona po obu stronach futerkowymi rogami tosia.

- Zabawne, nie? Chyba ja sobie zostawie...

- Charles...

- Zamknij sig - przerwat jgj. - Przeciez powiedziatem, ze nic mam ochoty cie stuchac.

- Tonieto, co...

Wstat i odnidst do kuchni swoja filizanke.

- Coto zafotografie?

Wrocit, wyjat zdjeciaz reki Laurence i wiozyt je z powrotem do koperty.

- Zdejmij te gtupia czapke - westchneta.

- Comy robimy?

- Stucham?

- Co my robimy razem?

- Robimy to, co wszyscy. Robimy, co mozemy. Byle do przodu.

- Beze mnie.

- Wiem. Wyobraz sobie, ze nie macie tu juz od pewnego czasu.

- Daj spokoj - odpowiedziat, usmiechajac si¢ do nigj czule. - Po co ten cyrk? Nie odwracaj kota ogonem,
moja Pomponette, powiedz mi lepigj, co...

- Co?

- Nie. Nic.

Poruszyta biodrami i podrapata sie w co$ pod spodnica.

- Stuchgj... Ty chyba zeszczuplates, co?

Zebrat swoje zabawki, zmienit koszule i zostawit za drzwiami ten zatosny wodewil.

- Charles!

Dogonita go na schodach.

- Przestan... To nic dlamnie nie znaczy... Dobrze wiesz, ze nic...

- Oczywiscie. | dlatego wiasnie pytam cie, co my razem robimy.

- Nie, ale jamiatam namysli t¢ noc...

- Och, naprawde? Wiec nawet nie byto fajnie? Moje biedne malenstwo... Jak pomysle, ze czekatem naciebie
z butelka pomerola... Przyzngj, zycie jest brutalne.

Zszedh jeszcze kilka schodkow i oznajmit:

- Nie czekaj na mnie wieczorem. Mam spotkanie w Arsenaleii...

Przytrzymata go za rekaw marynarki.

- Przestan - mrukneta. Znieruchomiat.

- Przestan.



| odwrdcit sie.

- Mathilde?

- Co Mathilde?

- Pozwolisz mi ja widywac, prawda?

Nowos¢! Dostrzegt cos w rodzaju poptochu natej picknej twarzy.

- Czemu oto pytasz?

- Jajuz nie mam sity tego naprawia¢, Laurence. Ja... chyba ciebie potrzebowatemi...

- Aleco... Alegdzie ty teraz jestes? Dokad idziesz? Co robisz?

- Jestem zmeczony.

- Wiem. Dzieki. Sto razy mi méwites. Ale co to za zmeczenie? Co ono wiasciwie oznacza?

- Nie wiem. Szukam odpowiedzi.

- Chodz - poprosita bardzo cicho.

- Nie.

- Dlaczego?

- To zbyt smutne. To, czym sie stalismy. Nie mozemy ciagna¢ tego tylko ze wzgledu na nia. To nie... Przy-
pomnij sobie... To zreszta tez byto na schodach... Przypomnij sobie, co mi powiedziatas wtedy... pierwszego dnia...

- No, co jaci znéw takiego powiedziatam? - spytata znuzona.

»Ona zastuguje nawiece)". Milczenie.

- Gdyby nie ona - méwit dalej Charles - odesztabys. | to juz dawno...

Poczut, jak jej paznokcie wbijaja mu si¢ w ramig:

- Co to za brunetka na zdjeciach? To ta nieboszczka, o ktorej powiedziates mi niedawno? Matka kogos tam?
To ona od kilku tygodni zatruwa nam zycie? Kto to jest? Co to jest? Jakas Mrs Robinson za dyche?

- | tak bys nie zrozumiata...

- Ach, tak? No to prosze! - wybuchta. - Wyttumacz mi. Wyttumacz mi, skoro jestem taka idiotka...

Charles si¢ zawahat. Byto jedno takie stowo, ale nie smiat go wypowiedziec.

Nie ze wzgledu na Laurence. Ze wzgledu na Anouk. Stowo, ktérego nigdy nie byt pewien. Stowo, ktére
przez te wszystkie lata tkwito miedzy trybikami ich wspolnego zyciai w koncu wykonczyto te piekna maszyne.

Wiec zdecydowat sie nainne stowo. Nie tak definitywne, mnigj odwazne:

- Czulosc...

- Nie sadzitam, ze juz do tego doszlismy - odpalita.

- Naprawde? Szczesciara z ciebie...

- Laurence...

Ale onajuz si¢ odwrocita. | juz statawyze.

Przez utamek sekundy miat ochote ja ztapac, ale uslyszat, jak nuci: God bless you, please, Mrs Robinson,
tralalalala... i dotarto do niego, ze ona niczego nie zrozumiata.

Ze onanigdy nie chciata zrozumied.

| wspartszy sie 0 porecz, ruszyt w dot.

O, wiasnie. Niech ja Bog btogostawi.

Chociaz raz mogtby jej wynagrodzi¢ wszystkie te dopusty, ktérymi ja czestowat.



Samochod Laurence stat kilka metréw dalej. Minat go, zatrzymat sig, zawrdcit, nabazgrat kilka stow na
kartce szkicownika, i wsunat ja za jedna z wycieraczek.

Co to byto? Wyrzut sumienia? Pretensje? Wyznanie? Pozegnanie?

Nie. Napisat:

»Mathilde powiedziata, ze sobota aktualna". Taki byt. Doktadnie taki.

Charles Balanda. Nasz bohater. Czterdziesci siedem lat bez jednego tygodnia, konkubent-rogacz bez prawa
do dziecka, ktore wychowywat. Dobrze wiedziat, ze wiasnie tak jest: nie miat zadnego prawa. Ale miat cos wigcsj.
Jego czujnosé, ta zle wyrwana kartka z liscikiem swiadczyty o tym, ze maszyna ich wspdlnego zycia nie jest jeszcze
tak catkiem zepsuta. Wiedziat, ze matato przetrzyma.

Odszedt, obmacujac kieszenie. Znéw si¢ pomylit.

Nie wyptakat wszystkiego w samolocie.

6

Pozdrowit ich krétko. Usiadt w fotelu o wytartych oparciach. Nie mogt sie skupi¢. Zaczat od komputera.
Pie¢dziesiat osiem nowych wiadomosci. Westchnat. Oddzielit ziarno od plew, potrzasajac raz po raz gtowa, zeby
zapomnie¢ o domowych kiopotach. Przez nieuwage otworzyt taki spam: Greeting charles balanda did you ever ask
yourself is my penis big enough? Usmiechnat sie¢ nieco ironicznie, wystuchat skarg i zazalen wspétpracownikéw,
udzielit rad i pochwal, sprawdzit robote mtodego Favre'a, zmarszczyt brwi, chwycit szkicownik i zaczernit go z za-
dziwigjaca predkoscia, zmienit wygaszacz ekranu, myslat, myslat dtugo, przegonit obraz twarzy. I... probowat zro-
zumieg, nie odebrat kilku potaczen, zeby nie zgubi¢ watku mysli; poprawit niektore biedy, popetnit kilka nowych,
sprawdzit notatki, przekartkowat swoje biblie, popracowat, znéw troche pomyslat, puscit plik do wydruku i przecia-
gajac sie, wstat.

Zobaczyt, ze juz trzecia. Czekat dtugo przy drukarce, w koncu ocknat si¢ i zaczat szuka¢ nowej ryzy papie-
ru. Bez skutku.

Zareagowat z przesadna wsciekloscia.

Walit w urzadzenie, kopnat i wypaczyt jeden z podajnikow, klat, grzmiat, obrzucit wyzwiskami biednego
Marca, ktéry wpadt na fatalny pomyst, zeby przyjs¢ mu z pomoca. Wyzyt sie na wszystkich za absurd ostatnich
miesiecy i Ciezar wiasnych rogow.

»Papier! Papier!" - powtarzat jak potgtowek. Nie chciat is¢ na obiad. Zszedt zapali¢ na podworze, spotkat
sasiada z dotu i jego problemy z przeciekajaca rura.

- Po co mi pan to wszystko opowiada? Nie jestem hydraulikiem.

Wybakat stowa przeprosin, ktérych nikt nie stuchat. O mato zndw nie wpadt we wsciektos¢, przegladajac
teczke , koszty" budowy PRAT w Vaenciennes, ale sie jakos powstrzymat, | wrocit, doswiadczen peten i pogody,
do swych projektéw, dawne znowu czczac zwyczaje.

Pod wieczér zadzwonit jego adwokat.

- Chciatbym panu powiedzieg, jak sie maja panskie sprawy w sadzie! - zazartowat.

- Litosci! Nie! - odpowiedziat tym samym tonem. - Stono panu ptace wiasnie za to, zeby mi pan o tym nie
opowiadat.



Pod koniec trwajacej ponad godzing rozmowy, w trakcie ktorej licznik prawnika nie przestawat bi¢, Charles
wypowiedziat pewne stowa i natychmiast ich pozatowat.

- Czy pan... Czy zajmuje sie pan rowniez prawem rodzinnym?

- NaBoga, nie! Skad to pytanie?

- Nig, nic. No céz... Wracam do swoich zadan... Ide stwarza¢ kolejne okazje, ktére pozwola panu mnie
oskubac...

- Juz panu méwitem, Balanda, odpowiedzialnos¢ prawna jest konsekwencja kompetencji zawodowych.

- Przyznam si¢ panu do czegos. Nie moge znies¢ tego powiedzonka. Niech pan nastgpnym razem znajdzie
Co$ innego.

- Caty czas pamigtam, ze jestern panu winien obiad w L'Ambroisie!

- Wiasnie. Chyba ze do tego czasu wyladuje w wigzieniu.

- To najlepsze, co mogtoby sie przytrafi¢ Francji, przyjacielu! Gdyby ktos taki jak pan miat okazje przyjrzet
sSi¢ z bliska naszym wigzieniom...

Charles przez dtuga chwile patrzyt na swoja reke spoczywajaca na stuchawce telefonu. ,, Skad to pytanie?’

Wiasnie, skad? To smieszne. On przeciez nie marodziny.

* x

Wyjatkowo nie wyszedt z biura ostatni i postanowit pdjs¢ pieszo do pawilonu Arsenatu.

Na place de la Bastille odstuchat wiadomosci.

»Musimy porozmawiat" - twierdzito urzadzenie.

Porozmawiaé.

Coz zadziwaczny pomyst!

Brzegi oddalaty sie od siebie, lecz nie to czynito go bezludnym, tylko ich... niestatos¢.

A jednak... Kto wie? Moze odwola niektore spotkania i wyjada daleko, i zaciagna zastony w oknie hotelo-
wego pokoju w srodku dnia... Ale te meskie fantazje, nachodzace go podczas przechadzek bulwarem Bourdon, bru-
talnie przerwat wewnetrzny architekt, ktéry méwit: grunt po obu stronach stat si¢ zbyt grzaski, a przyszitos¢ - i czas
najwyzszy, zeby to przyznaé - nie nadaje sie¢ do zagospodarowania.

Budynek przetrwat jedenascie lat.

Architekt zachichotat, przechodzac przez ulice. Tym razem nikt mu nie bedzie robit probleméw w zwiazku z
dziesigcioletnia gwarancja.

Wykonat zadanie, uscisnal odpowiednie dtonie i zostawit po sobie dobre wspomnienia odpowiednim oso-
bom. Okoto jedenastej w nocy stanat przed pomnikiem Rimbauda, ktérego nienawidzit, przez chwile si¢ zawahat i
zgubit droge.

Albo, przeciwnie, odnalazt ja.
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- A ty o ktérej przychodzisz, co? - zaatakowata go, opartszy pies¢ na biodrze.

Udal, ze przypieraja do sciany, i poszedt do kuchni.

- Hej, odbito ci? Czemu nie zadzwonites? M ogtam akurat mie¢ randke, wiesz?

Skrzywita sie lekko, a potem rozesmiata.

- Wiem, dobra... Powiedziatam , mogtam", okay? M ogtam... Ucatowata go.

- Wejdz, czyj sie jak u siebie w domu - ciagneta. - To zreszta jest twoj dom... Welcome home, kotku, co cie
sprowadza? Chcesz mi podwyzszy¢ czynsz... Och... - Przestata sie wygtupiac. - Z toba cos nie tak... Zndw ci straszni
Rosjanie?

Nie wiedziat, od czego zacza¢ ani nawet czy bedzie miat dos¢ odwagi, zeby znalez¢ odpowiednie stowa.
Wybrat wiec najprostsza opcje.

- Zimno mi, jestem gtodny i potrzebuje mitosci.

- O, kurwa... Niewesoto, naprawde niewesoto. Chodz... Chodz ze mna.

- Zraobig ci jajecznice z przeterminowanych jajek na zjetczatym masle, moze by¢?

Patrzyta, jak Charles je, otworzyta dwa piwa, odkleita plaster nikotynowy i podebrata mu papierosa. Odsunat
talerz i spojrzat na nia w milczeniu.

Wstala, zapalita lampke pod okapem, wytaczyta wszystkie inne $wiatta i wrocita, przesunagwszy taboret tak,
by sie oprze¢ plecami o $ciane.

- Od czego zaczniemy? - szepneta. Zamknat oczy.

- Niewiem, Claire.

- Oczywiscie, ze wiesz... Ty zawsze wszystko wiesz...

- Nie. Juz nie.

-Ty...

- Ja?

- Wiesz, naco onaumarta?

- Nie.

- Nie dzwonites do Alexisa?

- Zadzwonitem, ale zapomniatem zapytac.

- Cos ty?

- Wkurzyt mnie i sie roztaczytem.

- Rozumiem. Chcesz deser?

- Nie.

- To dobrze, bo nic nie mam... Napi...

- Laurence mnie zdradza - przerwat jgj.

- Tez mi nowina! - parsknela. - Przepraszam...

- To byto az tak widac?

- Alez skad, zartowatam. Kawy?

- A wiec to byto az tak widac...



- Mam tez herbatke ziotowa ,, ptaski brzuch”, jesli wolisz.

- Czy tojasie tak zmienitem, Claire?

- Albo zibtka,, spokojny sen”... Fajne sa te ziotka... Relaksujace... Co mowites?

- Jajuz nie mam sity. Nie mam sity.

- Hg? Czy ty przypadkiem nie przechodzisz kryzysu pie¢dziesieciolatka? Midlife crisis, jak to si¢ méwi...

- Tak sadzisz?

- Wszystko nato wskazuje...

- Co$ strasznego. Wolatbym by¢ bardziej oryginalny... Chyba jestem troche soba rozczarowany - zdotat za-
zartowac.

- To chyba nic powaznego?

- Starzenie sie?

- Nie, Laurence... Ona to traktuje jak wizyte w gabinecie spa. To jest... sama nie wiem... taka maseczka
upickszajaca... Takie mate, ukradkowe zabiegi sa bezpieczniejsze niz botoks...

- Pozatym...

- Tak?

- Ciebie nigdy nie ma. Pracujesz jak wariat, jestes wiecznie zasepiony, pomysl, jak ty bys sie czut na jg
miejscul...

- Masz ragje.

- No pewnie, ze mam racje! A wiesz dlaczego? Bo mam to samo, co ty. Pracuje, zeby nie myslec. Im wiecegj
mam gownianych spraw, tym bardziej zacieram rece. Genialnie, mysle, ilez uratowanych godzin i... Wiesz, po co
pracuje?

- Po co?

- Zeby zapomnie, ze moja maselniczka smierdzi...

- W jaki sposbb inni maja by¢ nam wierni? Wierni - komu, czemu? Wierni - jak? Ale... Ty kochasz swoja
prace, nie?

- Sam juz nie wiem.

- Tak, tak, kochasz. Zabraniam ci grymasi¢ w te] kwestii. To przywilej, za ktory i tak ptacimy dosé¢ drogo...
Noi - masz Mathilde...

- Miatem Mathilde. Milczenie.

- Przestan - zirytowata si¢. - Nie mozesz zredukowac tego dzieciaka do punktu w intercyzie. Poza tym nie
odszedtes od nigj.

- Odszedtes?

- Niewiem.

- Nie. Nie odchodz.

- Dlaczego?

- Cigzko jest zy¢ w pojedynke.



- Tobie sie¢ udgje. Wstata, otworzyta wszystkie szafy i drzwiczki lodowki, ukazujac wymarte pustkowia, i
Spojrzata mu prosto w oczy.

- Ty to nazywasz zyciem?

Podat jgj filizanke.

- Nie mam do nigj zadnych praw, tak? Z prawnego punktu widzenia...

- Oczywiscie, ze masz. Przepisy sie zmienity. Mozesz bez problemu zatozy¢ teczke, dostarczy¢ odpowiednie
zaswiadczeniai... Ale nie masz takiej potrzeby i dobrze o tym wiesz...

- Dlaczego?

- Bo onacie kocha, idioto... No dobra. - Przeciagneta sie. - Moze trudno w to uwierzy¢, ale mam robote...

- Moge zostac?

- Tak diugo, jak zechcesz... Czeka na ciebie ta sama co zwykle, przedwojenna kanapa, dobra okazja do
wspomnien...

Przesungta gére skottowanych szmat i podata mu czysta posciel.

Jak za starych, dobrych czasdéw weszli po kolei do malenkigj tazienki i umyli zeby ta sama szczoteczka, ae...
ulotnita si¢ gdzies dawna atmosfera.

Mineto tyle lat, a oni nie dotrzymali ngjwaznigjszych obietnic, ktore kiedy$ ztozyli. Zmienito si¢ tylko to, ze
oboje placili dzis dziesi¢é, sto razy wyzsze podatki.

Potozyt sie, wspoiczujac wiasnemu kregostupowi, i znéw ustyszat znajomy dzwiek, ktory tak czesto uroz-
maical mu studenckie noce: zgrzyt naziemnego metra.

Musiat sie¢ usmiechna¢.

- Charles?

W drzwiach pojawita si¢ ciemna sylwetka.

- Moge ci¢ 0 cos spytac?

- Nie musisz. Oczywiscie, ze nie zabawie tu diugo. Nie martw sie...

- Nie... Nie o to chodzi...

- W takim razie stucham.

- Czy ty i Anouk...?

- Tak? - Zmienit pozycje.

- Czy wy... Nie. Nic.

- Comy?

- Checesz wiedziec, czy ze soba spalismy?

- Nie. To znaczy... nie to akurat chciatam wiedzie¢. Moje pytanie dotyczyto raczej... uczugé...

- Przepraszam. Odwrdcita sie.

- Dobranoc - dorzucita tylko.

- Claire?

- Nie byto pytania. Spij.

| wtedy - wyznanie w ciemnosci:

- Nie.

Przytrzymata klamke i potozytareke ptasko na drzwiach, zeby zamkna¢ je mozliwie najdyskretnig.



Po piatym tomocie wagonu metra linii numer szes¢ Charles zrobit korekte:

- Tak.

| wreszcie, 0 wiele pozniej, ztozyt bron:

- Nie.

* x

,Biata sukienka, sciagniete wiosy, dokiladnie ten sam usmiech co na pierwszym zdjeciu, zrobionym pod
czeres..."

Biata sukienka. Sciagniete wiosy. Dokladnie ten sam usmiech.

Wielki raut. Tamtego wieczoru swietowali wszystko: trzydziesta piata rocznice slubu Mado i Henriego,
pierwszy rok prawa Claire, zareczyny Edith i egzamin Charlesa.

Ktéry? Nie pamietat. Ktorys tam... Wtedy po raz pierwszy przyprowadzit do rodzicow , przyjacidtke”. Kto-
ra? Mogtby sobie przypomnie¢, ale to nie ma zadnego znaczenia. Dziewczyng podobna do niego... Powazng, z do-
bregj rodziny, ktéra miata pouktadane w gtowie i nieco zbyt grube kostki... Studentke pierwszego roku, ktorej chyba
nawet urzadzit otrzesiny w tym mieszkaniu, w pokoju obok...

Nie, no, Charles... Przyzwyczaites nas do wigkszej elegancji... Podaj chociaz imig...

Laure... chyba. Tak, na pewno, Laure... Niezbyt zabawna, z grzywka. Domagata si¢ zgaszonego swiatta i
zawsze po mitosci gledzita o energii kinetycznej... Laure Dippel...

Obgmowat ja w talii, gtoSno rozmawiat, wznosit toasty, gadat gtupoty, od miesiecy nie widywat swiatla
dziennego, czut, jak uchodzi z niego napiecie, i deptat swoje laury, tanczac bez tadu i sktadu.

Byt juz mocno wstawiony, gdy pojawita si¢ Anouk.

- Przedstawisz nas sobie? - Usmiechnela sie, zerkajac predko w dekolt tamtej.

Charles wykonat zadanie i wykorzystat moment, zeby sie ulotnic.

- Kto to? - spytata jego mata matematyczka.

- Sasiadka.

- A dlaczego ma mokre wiosy?

(Oto jedno z przyktadowych pytan, jakie bez przerwy zadawata ta dziewczyna).

- Dlaczego? Skad mam wiedzie¢?! Pewnie przed chwila wzigta prysznic!

- A dlaczego przyszta dopiero teraz?

(Sami widzicie. Dzis pewnie dorobita sie dwoch kolumn w Who's Who...)

- Bo bytaw pracy.

- Kim...

- Pielegniarka - przerwat jgj. - Jest pielegniarka. A jesli chcesz wiedziec¢, na jakim oddziale, poznat jej wy-
stuge lat, obwod bioder i nazwe funduszu emerytalnego, to sama ja o to zapytq.

Skrzywita sie, a on sie oddalit.

- Jak tam, mtodziencze? Jest pan gotow Si¢ poswigci¢ | zatanczy¢ taniec geriatryczny? - ustyszat za plecami,
gdy probowat wytowi¢ zapalniczke z ogromnego kotta z ponczem.

Jego usmiech odwrQcit si¢ pierwszy.

- Odtozcie laske, babciu. Jestem do waszegj dyspozycji. Biata sukienka, zabawna, pickna, o diabelnie dobrej

Kinetyce.



To znaczy, ze ruch byt je zywiotem.

Rozptyneta sie w ramionach swojego laureata. Miata trudny dzien, walczyta z upartymi infekcjami i prze-
grata. Ostatnio ciagle przegrywata. Teraz chciata tanczy¢.

Tanczy¢ i go dotykac. Miliony jego biatych krwinek i jego wydajny uktad immunologiczny. Byt taki wsty-
dliwy i tak sie staral, zeby nie zbliza¢ si¢ zbyt mocno do jej biatej sukienki, a ona przyciagata go do siebie ze smie-
chem. Mamy to gdzies, Charles, mamy to gdzies - mruczaly jej oczy. Zyjemy, rozumiesz? Zy-je-my.

A on sie temu poddawat, pod zaalarmowanym spojrzeniem swojej dziewczyny. Jednak rozsadek, niestety,
zwyciezyt i Charles w koncu puscit jg reke, oddajac jef cata energie proporcjonalna do masy, a potem wyszedt sie
przewietrzy¢ pod rozgwiezdzonym niebem.

- Goragcatatwoja sasiadka...

Zamknij ryj.

- Nig, no, ale, jak naswoj wiek...

Dziwko.

- Musze wraca¢ do domu.

- Juz?- wysilit sig.

- Dobrze wiesz, ze w poniedziatek mam ustny - westchneta dulcynea.

Zapomniat.

- ldziesz?

- Nie.

- Stucham?

Coz, oszczedzmy sobie dalszego ciagu te] ogtupiajace] rozmowy. Stangto na tym, ze wezwat dla nigj tak-
sdwke, a ona pojechata przypomina¢ sobie to, co prawdopodobnie znata juz na pamiec.

Gdy ruszyt w strone domu, dajac jej nadroge niewyrazny pocatunek i stowa chtodnej otuchy, na $ciezce pod
jaéminami zachrzescit zwirek.

- A wiec jestes zakochany? Chciat odpowiedzied, ze nie, awyszto mu cos zupetnie przeciwnego.

- Naprawde? To dobrze...

- A... Odjak dawnaja znasz?

Charles podniést gtowe, usmiechnat sie, znowu ja opuscit.

- Tak.

| ruszyt w strong hatasow. Od dawna.

Byt niespokojny, od czasu do czasu szukat jej wzrokiem, nie dostrzegt, pit, zapomniat o sobie, zapomniat o
nigj.

Ale gdy siostry poprosity wszystkich o cisze, gdy zgasty swiatta, gdy na stét wjechat wielki tort, matka zto-
zyta dtonie, a ojciec przy akompaniamencie ,ciiii...", ,ach..." i znowu ,ciiii..." wyjat z kieszeni kartke z przeméwie-
niem, kto$ chwycit Charlesazareke i wyciagnat z kregu.

Biegt za nia, przeskakiwal stopnie, wytapujac po drodze co bardziej brawurowe kawatki przeméwienia: ,, ty-
le lat... drogie dzieci... trudnosci... zaufanie... wspierani... zawsze...", az wreszcie ona otworzyta przypadkowe drzwi

i odwrécitasie.



Nie poszli dalgj, stali w ciemnosci i wszystko, co w tamtej chwili wiedziat o zyciu, sprowadzato sie do jed-
nego: jej wiosy juz nie byty mokre.

Pchneta go tak mocno, ze klamka whbita mu sie¢ w nerki. Nawet nie pomyslat, ze mogtoby to zabole¢. Ona
juz go catowata.

Tak dtugo si¢ szukali. Teraz rzucili si¢ na siebie. Lizali si¢ po twarzach. Pozerali nawzajem i... Byli sobie
dalecy jak nigdy dotad...

Charles walczyt ze szpilkami w jej koku, Anouk mocowata si¢ z jego paskiem, odgarniat jej wiosy, odpinata
mu rozporek, probowat patrze¢ jej w oczy, trzymata glowe spuszczona, szukat stéw, tych, ktére powtarzat tysiace
razy, ktore dojrzaty wraz z nim, btagata go, zeby zamilkt, zmuszat ja, zeby na niego spojrzata, uchylata si¢ w bok i
kasata ptatek jego ucha, przywierat do jg szyi, drapata go do krwi, jeszcze nawet nie zaczat je dotykac, a ona juz
owinela sie wokot jego nogi i ocierata sie 0 nia, jeczac.

Trzymat w ramionach mitos¢ swojego zycia, madonng swojego dziecinstwa, najpickniejsza ze wszystkich,
obsesje tylu nocy i motywacje tylu sukcesdw, tymczasem onatrzymata... catkiem co innego...

Smak krwi, wyziewy alkoholu, won j€j potu, wibracja jg jekdw, bél plecdw, jej gwattownosé, jef rozkazy,
j€] paznokcie - wszystko to nijak sic miato do jego fine amor. Byt silnigjszy, udato mu sie ja unieruchomi¢ i nie
miata wyboru: musiata ustyszec, jak szepcze jej imie. Lecz przez pokoj przemknety smugi dalekich $wiatet samo-
chodu i zauwazyt, ze si¢ usmiecha.

Wiec dat sobie spokdj. Puscit wolno jej rece, jgj dziwaczne bransoletki, ugiat kolana i zamknat oczy.

Dotykata go, gtaskata, napierata na niego, wsuwata mu palce do ust, lizata powieki, szeptata do ucha niedo-
styszalne stowa, rozwierata mu szczeke, zeby go zmusi¢ do krzyku i do milczenia jednoczesnie, ztapata jego dton,
napluta do wnetrzai prowadzita ja tam, gdzie chciata, wita sie, chwiata, przesuwata go, o mato go nie roztrzaskata, o
mato go...

| niech bedzie przeklety. Niech bedzie przeklety ten, ktorym byt. Przeklete uczucia. Przekleta. Odepchnat od
siebie to przeklete oszustwo.

Nie chciat w ten sposob.

A przeciez wszystko sobie wczesnigj nakreslit w swoich fantazjach. Najwstretniejsza rozpuste, najbardzie]
nieprawdopodobne scenariusze, porwane ubrania, bdl, rozkosz, btagalne jeki, sling, sperme i pocatunki, i... Wszyst-
ko. Przewidziat wszystko, tylko nie to. Zabardzo ja kochat.

Zbyt mocno, zbyt gtupio, niewazne, po prostu - za bardzo.

- Nie moge - jeknat. - Nie moge tak...

Zastyglai statatak przez chwile, zdumiona, zanim opadtaw przdd i oparta sie czotem o jego piers.

- Przepraszam - ciagnat Charles. - Przepra...

Po raz ostatni poruszyta biodrami, zeslizgnat sie materiat sukienki. Ubrata Charles'a w milczeniu, usmiech-
neta sie, dostrzegtszy spora liczbe dziurek, ktére bolaty nad utrata swoich guzikéw, i wreszcie, delikatniejsza, z re-
komawzdtuz ciata, pozwolita si¢ objac.

Przepraszam. Przepraszam. Jedynie tyle potrafit powiedzie¢. Nie wiedzac zreszta, czy zwraca sie¢ do nigj,
czy do niego.

Do jg piekng duszy czy do swojego krocza. Przepraszam.



Przytulat ja mocno, oddychat jej w kark, gtaskat po wtosach, odzyskiwat dwadziescia lat opdznienia i dzie-
sig¢ straconych minut. Styszat bicie jgj serca, powstrzymywat ten kataklizm, czut, jak od oklaskéw dobiegajacych
zzadrzwi drza klepki parkietu, i szukat... innych stow. Innych stow.

- Przepraszam.

- Nie... toja... - zabrzmiat cichy gtosik i zaraz si¢ zatamat. - Ja... myslatam, ze dorostes.

Ktos krzyczat jego imig. Ktos go szukat w ogrodzie. Charles! Zdjecie!

- Idz. 1dz do nich. Zostaw mnie. Péznigj dotacze.

- Anouk...

- Powiedziatam: zostaw mnie.

»Jadorostem" - to jg chciat odrzec, ale ton, jakim wymdwita ostatnie stowa, zbit go z tropu. Wiec wykonat
rozkaz i poszedt pozowa¢ z siostrami, dlarodzicow, jak przystato na dobrego syneczka.

* x

Claire zgasita swiatto. Usunela ciaze.

A Alexis nie przestawat si¢ stacza¢. Chociaz nadal grat niczym bog, jak twierdzono. Charles wyjechat. Ngj-
pierw do Portugalii, p6znigj do Stanéw.

Z Massachusetts Institute of Technology wywiozt piekny medal, zasob stownictwa wystarczajacy, by tiu-
maczy¢ piosenki 0 mitosci, i australijska narzeczona.

Zgubit ja w drodze powrotne.

Cierpiat z tego powodu. Bardzo cierpiat. Aby temu zaradzi¢, zdobyt ostatni dyplom. Zapisat sie do zwiazku.
Przykrecit do drzwi odpowiednia tabliczke. Z nieznanych mu powodow wygrat konkurs zdecydowanie wykraczaja-
Cy poza zasieg jego wiasnych horyzontow. Naharowal sie po tokcie. Wynidst z tego nauke, ze ,, odpowiedzialnosé
niezaleznego architekta jest nieograniczonai musi dotyczy¢ wszystkiego, co méwi, robi i pisze"; bolesnie odczutato
réwniez jego kieszen. Zaczat wiec wymagaé potwierdzenia odbioru po kazdym ruchu otdwkiem. Zatozyt spétke z
chtopakiem znacznie bardzigj utalentowanym od niego, lecz znacznie mnigj sprytnym. Odstapit mu splendory, fle-
sze i wywiady. Usunat si¢ w cien, poczut ulge, wziat na siebie czarna robote i od tej pory dbat, zeby grunt byt zaw-
sze odpowiednio przygotowany.

Spotykat si¢ z Anouk. Jadat z nia przyzwoite kolacje, podczas ktorych rozmawiali wytacznie o jednym: o
jego dziecinstwie. Nadal cholernie mu sie podobata, ale juz nigdy nie dat jej okazji, by si¢ tego domyslita. Umarta
mu babcia. Definitywnie zerwat zngjomosé¢ z Alexisem. W tamtych latach stracit pierwsza gars¢ witosow i zyskat, z
podniesionym wysokim czotem - pewna reputacje. Znak jakosci, ,wzorcowosc", jak mowia hodowcy. Po raz ostatni
trzymat ja za reke. Nie miat sity patrzet, jak si¢ pograza. Odwotat jeden obiad, miat duzo pracy, pozniej drugi. |
trzeci.

Odwotat wszystko.

Wypetniat rubryki, kupowat $ciany, miewat przygody, przestat chodzi¢ do knajp jazzowych, ktére zawsze
przyprawiaty go o lekki smutek, wreszcie spotkat, przy okazji jednej z fuch bez faktury, mitosnika marmuru, ktéry
miat piekna zone.

Zbudowat domek dlalalek. | si¢ do niego wprowadzit.

Skonczyt, spiac niemal na podtodze, na rozktadanej kanapie, pijany, posréd scian, ktore widziaty wszystko.
Czyli - niewiele.



Wrécit do punktu wyjscia, stracit jedna i druga, a moze takze i trzecia, i wiedziat, ze za kilka godzin bgdzie
go potwornie bolat kregostup.
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Charles wrécit do domu w tym samym czasie co Mathilde i przystat na to, co Laurence szumnie nazwata
rozmowa i haczym tak jej zalezato tamtego wieczoru, w sobote, gdy byli sami w mieszkaniu.

Ale to wcale nie byta rozmowa. Raczej diuga skarga. Ktérys tam z kolei proces. Na koniec nawet sie roz-
ptakata. Po raz pierwszy poczul, ze go to rusza. Wziat ja za reke. Zatuszowata swa niezrecznos¢, opowiadajac o
niechybnym spadku estrogendw i rozstroju hormonalnym. Dodata, ze on nie moze tego zrozumiet, i wyjetareke z
jego dioni. Zatuszowat swoja niezrecznosé, otwierajac butelke szampana.

- Swigtujemy suchosé mojej pochwy? - parskneta, biorac od niego kieliszek.

- Nie. Moje urodziny.

Stukneta sie w czoto i ucatowata go.

Chwile pdznigj przyszta Mathilde. Byta z kolezankami na pchlim targu. Natychmiast zamkneta si¢ w swoim
pokoju, zostawiwszy za soba niewyrazne ,,brywieczér..." i przydeptane balerinki.

Laurence westchneta z zazenowania i chyba troche z ulgi, ze nie jest osamotnionaw swojej ignorancji...

W tej samej chwili Panna Pedziwiatr pojawita sie z powrotem, niosac wielka pake, niestarannie owinieta w
gazetowy papier.

- Powiem ci, ze ekhem-wsko dtugo szukatam tego dla ciebie, wiesz?

| z szerokim usmiechem podata mu prezent.

- Bytam tam w kazda sobote!

- A jamyslatam, ze si¢ uczysz z Camille do testu! - zgasitaja matka.

- Fakt, Camille bardzo mi pomogtal Zostato troche babelkow?

Charles uwielbiat tego dzieciaka.

- Nie otworzysz?

- Juz. - Usmiechnat sie. - Ale... troche dziwnie pachnie, nie?

- No. - Wzruszyta ramionami. - Nic dziwnego. Smierdzi staroscia.

Charles klasnat w dtonie.

- To co? Robimy jak zwykle, dziewczyny? Zabieram was na kolacje do Maria?

- No, ale chyba nie p6jdziesz w tym - zakrztusita si¢ Laurence.

Nie styszat jej. Podziwiat swoje odbicie w wystawach sklepowych i w zachwyconych oczach pasierbicy.

- Cowy jeszcze wymyslicie...? - dobiegto go zza plecow zrzedzenie.

Ta, ktérauwiesita sic najego ramieniu, zapewnita:

- Jauwazam, ze wygladasz megaelegancko... Odpowiedziat, ze tez tak mysli.

To byt ptaszcz marki Renoma z lat siedemdziesiatych. Nieprzemakalne cacko z przetartym kotnierzem i re-
kawami, ktore siegaty Charles'owi do tokci. Bez paska, niestety, i bez kilku guzikow.

W dodatku w paru miejscach podarty.

Smierdzacy.



Naprawde.

Ale... Niebieski.

* x

Wieczorem nie byto rynny wyztobionel w haftowane] kotdrze, byt za to przygotowany w ostatniej chwili
prezent, opakowany w urocza koszulke nocna.

Zeby przerwaé niezreczna sytuacje, Charles przekrecit sig¢ na bok.

Milczenie, ktore nastapito po tej pantomimie, bylo... dosé ciezkie. Zeby nieco je roztadowac, zazartowat
gorzko:

- To pewnie solidarnos¢... Najwidoczniej moje hormony nie sa bardziej postuszne od twoich.

Rozbawito ja to, taka miat przynajmniej nadzieje, i po pewnym czasie zasneta. On - nie.

To byta jego pierwsza wpadka.

A przeciez tydzien wczesnigj, gdy zdobyt sie na odwagi i spytat w aptece o cos nate przeklete wiosy, ktére
ostatnio wypadaty garsciami, ustyszat, ze nic nato nie mozna poradzic, ze to nadmiar testosteronu.

- Prosze to traktowa¢ jak oznake meskosci... - doradzit mu na koniec aptekarz z uroczym usmiechem (byt
tysy jak kolano).

Czyzby?

Nastepna zagadka, ktorawymykata si¢ prawom jego picknej logiki.

To o jedna zagadke za duzo. O te¢ najbardziej ponizajaca.

A teraz stop - pomyslat. Stop. Musi sie uwolni¢ od cigzaru tych wszystkich niedorzecznosci, pozby¢ sie po-
zy Ktapouchego i odbi¢ od dna.

Nie dotrzymuje obietnic, ucieka z konferencji na koncu swiata, wywala w btoto firmowe pieniadze, traci
czas w zrujnowanych opactwach, gada z duchami, wskrzesza zmartych, zeby ich prosi¢ o wybaczenie, i sprawia mu
to chora przyjemnos¢, niszczy sprzet, strzela sobie w ptuca i tamie kregostup. W 16zku, w ktorym przespat mio-
dos¢... no dobra, to wszystko ostatecznie ujdzie. Ale zeby przestat mu stawa¢? Co to, to nie!

- Rozumiesz? Stop! - powtdrzyt gtosno, zeby upewni¢ sie, ze dotarto.

| zeby udowodni¢ sobie wiasna dobra wolg, zapalit swiatto. Siegnat na potke i zanurzyt sie w rozporzadzeniu
Z 22 marca 2004 roku dotyczacym ,, odpornosci na dziatanie ognia produktéw, elementéw konstrukcyjnych i budow-
li".

Dyrektywy, decyzje, kodeks, dekret, rozporzadzenia, opinia komitetu, propozycje dyrektora do spraw bez-
pieczenstwa cywilnego, dwadziescia pigé artykutow i pigé zatacznikow.

Potem zasnat, gtaszczac penisa.

Och. Ledwo ledwo.

Delikatny kuksaniec wymierzony przez wycofujacego Si¢ generata ngjwierniejszemu z wiarusow. Wracaj-
my, stary, wracajmy.

Kruki zrobia reszte.
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Zrobit tak, jak powiedziat: odrzucit wszystko. Tristana, Abelarda, Marcelka Prousta i cala te bande kre-
tynow.

Nie zauwazyt nadejscia wiosny. Pracowat jeszcze wigce] niz zwykle. Grzebat w rzeczach Laurence i pod-
kradat jej tabletki nasenne. Obozowat na kanapie, wroécit do sypialni, gdy mingto niebezpieczenstwo niemozliwej
sytuacji intymnej, zapuscit brode, na co jego wspétlokatorki zareagowaty zrazu narzekaniem, nastepnie pogrézkami,
aw koncu - obojetnoscia.

Byt. | go nie byto.

Wykanczat si¢, obiecujac cos w zamian, ale bez zadnych konkretow. Udawat skupienie, kiedy ktos sie do
niego zwracat, i prosit o dodatkowe informacje, gdy rozmowca byt juz nieosiagalny.

Nie styszat szeptéw za swoimi plecami.

| jakos nie mégt zrozumie¢, czemu zawieszono mu tyle projektéw. Wybory - tak mu odpowiadano. Ach,
tak... Wybory...

Rozwiazywat skomplikowane problemy, cate godziny spedzat przy telefonie i na niekonczacych sig¢ spotka-
niach mezczyzn i kobiet, ktérzy operowali coraz to innymi skrotami. Biura weryfikacji, komitety obrony, misje ko-
ordynacyjne, centra badan, kontrolerzy techniczni, Socotec i biuro Veritas, do wyboru do koloru, nowe poprawki do
KB, narzucajace obowiazkowe zastosowanie CB we wszystkich BUP nalezacym do czterech pierwszych kategorii,
w BW i budynkach klasy C. Ttumy w izbach przemystowych, merowie megalomani, niekompetentni zastepcy, sza
leni prawodawcy, nieuczciwi przedsigbiorcy, gtosiciele alarmujacych prognoz i sprawozdawcy wszelkiej masci.

Pewnego ranka jakis gtos przypomniat mu, ze trwajace obecnie budowy produkuja 310 miliondw ton odpa-
dow rocznie. Pewnego wieczoru inny gtos, juz nie tak agresywny, w zwiazku z projektem, ktory zapowiadat si¢
piekielnie, przedstawit mu liczbowy wykaz istnigjacych zagrozen.

Byt wykonczony, nie stuchat, ale zapisat w notesie stowa,,, istnigjacych zagrozen".

- Mitego weekendu!

Mtody Marc z wielka torba naramieniu przyszedt sie pozegnac, ale poniewaz boss nie zareagowat, dorzucit:

- A pan w ogole pamieta jeszcze to stowo?

- Stucham? - Odkrecit si¢ na krzesle przez grzecznosc¢ i zeby na chwile wybi¢ si¢ z letargu.

- ,Weekend", zna pan to stowo? Dwa absurdalne dni pod koniec tygodnia...

Charles wykrzywit twarz w znuzonym usmiechu. Lubit tego chtopaka. Odnajdywat w nim niektore ze swo-
ich dawnych cech...

To dos¢ gtupkowate rozgoraczkowanie, nienasycona ciekawos¢, potrzebe posiadania mistrzéw i wysysania z
nich, co tylko sie¢ da. Potrzebe czytania absolutnie wszystkiego na ich temat, zwlaszcza tego, do czego najtrudniej
dotrze¢. Wyszukiwanie szalonych teorii, trudno dostepnych wyktaddw, faksymiliéw szkicéw, kompendiéw ttuma-
czonych na angielski, wystrzelonych w kosmos, wystanych do diabta, ktérych nikt nigdy nie byt w stanie zrozumiec.
(I tu, przy okazji, Charles dzickowat niebiosom, bo gdyby w czasach jego mtodosci istniat Internet i wszystkie
zwiazane z nim pokusy, przepadiby ze szczetem...)

Tak jak Charles w mtodosci, Marc miat sktonnos¢ do wzmozonej pracy, cechowata go podobna uprzeima

dyskrecja i opory przed przechodzeniem na ,ty" oraz ta pewnos¢ siebie, ktdra nijak sie miata do ambicjonalnych



rozgrywek, ale za to pozwalata wierzy¢, ze Nagroda Pritzkera to, daje stowo, bardzo prawdopodobna opcja. Miat
nawet - nawet! - taka sama diuga czupryne, ktérawkrotce zacznie sie przerzedzaC...

- A gdzie si¢ pan wybierataki obtadowany? - odezwat si¢. - Na koniec swiata?

- Tak, prawie. Na prowincje... Do rodzicow...

Charles miat ochote przedituzy¢ nieco te chwile nieoczekiwanego porozumienia. Kontynuowa¢ rozmowe,
spyta¢ na przyktad: ,,Ach, tak? Na prowincje? A doktadnie? Dokad?', albo zagai¢: , Zawsze zastanawiatem sig, z
ktorego jest pan rocznika...", albo moze: , Jak to sie wiasciwie stato, ze wyladowat pan u nas?’, ale byt zbyt wy-
czerpany, niestety, zeby sie ztapa¢ tej deski ratunku. Dopiero gdy ow btyskotliwy dryblas ruszyt ku wyjsciu, Charles
zauwazyt, ze z jego torby wystaje ksiazka.

Oryginalne wydanie Delirious New York Rema K ool haasa.

- Widze, ze pan nadal w okresie holenderskim.

Zaczat si¢ jakac jak dzieciak przytapany nawtykaniu palcow w konfitury:

- Tak, przyznaje... fascynuje mnie ten facet... serio... i...

- Swietnie pana rozumiem! Dzieki tej ksiazce K oolhaas dat si¢ poznaé w Ameryce i zyskat renome, nie po-
stawiwszy ani jednego budynku... Prosze zaczekac... Wyjde z panem.

| wystukujac kod alarmu, dorzucit:

- W panskim wieku bytem strasznie ciekawski i miatem szczescie przyglada¢ sie wielu zapiergjacym dech w
piersi pokazom, ale tylko raz zanieméwitem z podziwu i byto to, wic pan, gdy K oolhaas prezentowat projekt biblio-
teki uniwersyteckiej dla Jussieu, w osiemdziesiatym dziewiatym...

- Te sztuczke z wycinanka?

- Tak.

- Ach! Szkoda, ze nie mogtem tego zobaczyc!

- To byto naprawde... jak to powiedziet... inteligentne... Tak, trudno mi znalez¢ inne stowo, inteligentne...

- Ale podobno to stary numer. Podobno robi to za kazdym razem...

- Tego niewiem...

Zeszli po schodach ramie w ramie.

- ...dewiem na pewno, ze powtdrzyt to co ngjmnigj raz, bo przy tym bytem.

- Nie?- Mtody znieruchomiat, podtrzymujac torbe.

Wstapili do pobliskiego baru i Charles po raz pierwszy od miesiecy przypomniat sobie, na czym polega jego
zawdd. Opowiadat.

W 1999 roku, czyli dziesie¢ lat po ,,.szoku Jussieu”, dzieki zngjomosci z facetem z grupy inzynieryjnej Arup
miat okazje zaja¢ miejsce w Benaroya Hall w Seattle i obejrze¢ jeden z najlepszych show, jakie widziat w zyciu.
(Wliczajac w to wybryki Niani). Na btyszczace swiezoscia widowni - wszyscy, ktorych wiadze miasta zaliczyty do
grona bogatych darczyncéw, praworzadnej burzuazji i powerful citizens. Rozbiegane walkie-talkie i sznury limuzyn
wzdiuz Trzecigj Alei.

Kilka miesiecy wczesnigj ogtoszono konkurs na projekt gigantycznej biblioteki. Uczestniczyli w nim takze
Pel i Forster, ale dwa zwycieskie projekty nalezaty do Stevena Halla i Koolhaasa. Praca pierwszego byta dos¢ mar-
na, ale cdz, to byt ich cztowiek, chtopak z okolicy, ato mocno przewazato szale. Buy american, you know...



Nie, on nie opowiadat, on przezywat to jeszcze raz. Wstawal, rozktadat ramiona, siadat z powrotem, odsu-
wat kufle, bazgrat cos w szkicowniku i ttumaczyt, w jaki sposdb ten geniusz, wtedy piecdziesieciopiecioletni, czyli
niewiele tylko starszy niz on dzisigj, przedstawiwszy swéj projekt w sposob bardzo teatralny, przy uzyciu jednej
biate] kartki, otdwkai nozyczek - kreslac w powietrzu ksztalt budynku, rozktadajac i sktadajac pociety papier - mégt
wygrac¢ ten konkurs i uzyska¢ zgode narealizacje, ktorg ostateczny budzet wynidst 270 milionéw dolaréw.

- To byt zwykty format A4!

- Tak, tak, rozumiem... pie¢ gramow za dwiescie siedemdziesiat milionow...

Zamowili jajecznice, wiece] piwa, i Charles, ponaglany pytaniami swojego ucznia, dalej rozktadat na czyn-
niki pierwsze posta¢ wielkiego architekta. Analizowat, w jaki sposob jego wyczucie formuty matematycznej, zwig-
ztos¢, zamitowanie do diagraméw, jego nastrdj, witalnos¢ umysltu, a nawet sktonnos¢ do szyderstwa umozliwity mu
przekazanie, w czasie niespetna dwdch godzin i w sposob jasny i zrozumiaty, skrajnie skomplikowanej wizji.

- To ten budynek z poprzesuwanych wzgledem siebie platform?

- Wiasnie ten. Gra poziomow w kraju, gdzie wszystko pnie si¢ ku niebu... Prosze przyznat, ze to dos¢ sza
lony pomyst... Nie mowiac juz o ograniczeniach wynikajacych z ruchdéw sgsmicznych i o catkiem nieprawdopo-
dobnych parametrach technicznych. Facet, o ktorym panu méwitem, ten z Arup, opowiadat mi, ze 0 mato nie osza-
leli...

- Widziat pan redlizacje?

- Nie. Nigdy. Zreszta nie to lubi¢ w nim najbardzigj.

- Prosze mi opowiedziec.

- Stucham?

- Co pan lubi ngjbardzigy...

Kilka godzin p6znigj wypchnigto ich na ulice i stali tak jeszcze dtuga chwilg, oparci o dach samochodu
Marca, konfrontujac swoje gusta, opinie i dwudziestoletnia réznice wieku.

No dobrze, musze juz jechac. Nie zdazytem na kolacje, ale postaram sig¢ przynajmniej dotrze¢ na $niadanie...

Rzucit torbe na tylne siedzenie i zaproponowat Charlesowi, ze go podwiezie. Charles skorzystat z okazji i
zapytat, gdzie mieszkaja jego rodzice, z ktérego jest rocznikai jak to si¢ stato, ze wyladowat u nich.

Z panskiego powodu...

Jak to z mojego? - Wybratem staz w tym biurze z panskiego powodu.

To dopiero dziwny pomyst...

No... i do czego to doprowadzito... Skonczyto sie¢ natym, ze musiatem si¢ nauczy¢ naprawiania drukarek -
odgryzt si¢ z usmiechem cien jego mtodosci.

W drzwiach zderzyt si¢ ze szkolnym plecakiem Mathilde.

»S0S, ngjdrozszy Ojczymie, ukochany z catego serca, nie moge zrobi¢ zadania, a mam je na jutro (jest na
oceng i bedzie si¢ liczy¢ do srednig)) (jezeli wiesz, co mam namysli...).

PS: pliz, LITOSCI, zadnych objasniea! Same odpowiedzi.

PSS: wiem, naduzywam, ale gdybys tym razem si¢ przytozyt i zadbat o tadne pismo, bytabym wdzieczna.

PSSS: dzigki.

PSSSS: dobranoc.

PSSSST: uwielbiam Cig".



Na cialo o masie 2 kg dziatajg cztery sity w ptaszczyznie xy: F1[0,7N], F2[0, 5N], F3[-8N, 2N], F4 [4N, 0.

a) oblicz wspotrzedne sity wypadkowej oraz je wartosc;

b) oblicz wspbirzedne i wartos¢ wektora przyspieszenia ciata;

) podaj kat i B, jakie wektor przyspieszeniatworzy z osiami X i Y,

d) oblicz wspbtrzedne sity rownowazacej uktad czterech danych sit.

Z palcemw nosie...

| Charles znowu usiadt przy stole w opustoszatej kuchni. Otworzyt wychudzony piornik, zaklal na widok
ogryzionych otowkow, wyjat wiasny przybornik i przytozyt sie, kreslac kragte litery.

A obliczajac 6w kat i B, skupiagjac sie¢ naosi X i y, tnac papierowa kalke, nie mogt si¢ powstrzymac i w my-
slach mierzyt przepas¢ dzielaca go od RemaKoolhasa...

Pocieszat sie, ze przynajmnigj - i to sie liczyto do $rednigj - jest w ostatecznosci uwielbiany.

Spat kilka godzin, kawe wypit na stojaco, sprawdzit nieuwaznie swoje obliczenia i na wczorajszej kartce od
Mathilde dopisat: , Przesadzasz", nie precyzujac, czy jest to odpowiedz na jej ostathie postscriptum, czy na radosna
prosbe.

Aby jg podpowiedzie¢, wyjat z kieszeni swojego staedlera i wrzucit go pomiedzy puste naboje do piora,
ogryzki bicow i karteluszek zagryzmolonych btedami ortograficznymi.

»Jak by sobie poradzita, gdybym odszedt?' - pomyslat, wkiadajac marynarke. A ja? Jak...

Czekata na niego taksowka, ktéra odwozita go do innych zadan.

- Naktory terminal?

Na byle ktory, jest mi to catkiem obojetne.

- Prosze¢ pana...

- Na C - odpowiedziat.

| znowu, znowu ten licznik.
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Korki byty dantej... a raczej - dostojewskie. Potrzebowali niemal czterech godzin na pokonanie trzydziestu
kilometrow, byli $wiadkami dwdch powaznych wypadkéw i obejrzeli festiwal sttuczek.

Wopychali sie¢ na przeciwny pas, wyzywajac niezadowolonych od najgorszych, jechali poboczem, zakrecajac
szyby, by sie chroni¢ przed kurzem, podskakiwali na spektakularnych dziurach w asfalcie i rozpychali sie wsrod
mniejszych samochodow, traktujac je zderzakiem made in Zachod.

Gdyby mogli, przejechaliby nawet po rannych.

Szofer pokazywat na szose, a péznigj na pokretto od wycieraczek, i wygladat natak ubawionego swoim zar-
tem, ze Charles mocno sie wysilit, by zrozumie¢ jego narzecze. To na krew - betkotat - ty rozumie¢? Krew! Krowi
Cha, cha. Dobre.

Byto duszno, stezenie spalin w powietrzu osiagato szczyty, migrena przeszkadzata Charles'owi skupi¢ sie na
przygotowaniach do jutrzejszego spotkania. L.ykat proszek z saszetek i przejezdzal jezykiem po dzigstach, zeby
przyspieszy¢ dziatanie aspiryny. Papiery zsunety mu si¢ do stop i tak juz zostaty.

No, juz... Wiaczze wreszcie te kurewskie wycieraczki i skonczmy z tym.



Gdy - nareszcie - pod czujnym okiem hotelowych ositkéw Wiktor zyczyt mu dobrej nocy, Charles nie miat
sity zareagowac.

- Bla, bla, szto zafujeties? Charles spuscit gtowa.

- Bla, bla, bla, bolnyj? Rozluznit reke na klamce.

- Musit staboje, bla, bla, wodki! - zadecydowat Wiktor, ruszywszy z kopyta.

Jego usmiech rozéwietlit lusterko wsteczne.

Zapuszczali sie w coraz ciemniejsze uliczki i gdy ich samochdd zaczat zbyt ktu¢ w oczy, Wiktor powierzyt
go bandzie podekscytowanych dzieciakow. Udzielit im wskazéwek, groznie zamachnat si¢ wielka reka, pokazat plik
banknotéw, ktéry natychmiast wiozyt z powrotem do kieszeni, i na zachete zostawit paczke papierosow.

Charles wypit jeden kieliszek, drugi i zaczat si¢ rozluzniac, trzeci... obudzit si¢ o swicie posrod budowlanych
barakéw. Nie pamietat niczego, co zdarzyto sie miedzy , trzecim" a chrapaniem, ktére doszto go z sasiedniego za-
gtobwka. Czarna dziura.

Po raz pierwszy w zyciu poczut, ze zapach wiasnego oddechu... zbija go z tropu.

Swiatto dnia rozsadzato mu czaszke. Docztapat do pompy, ochlapat sie woda, poczekat, az wrzod kaca na-
puchnie i wreszcie peknie, zwymiotowat, wstajac, i zndw sie ochlapat.

Nie musiat kartkowa¢ rozmowek francusko-rosyjskich, by zorientowac sig, ze Wiktorek ma z niego niezty
ubaw.

Wreszcie szofer zlitowat sie, podszedt i podat mu butelke.

- Pij, przyjacielu. Dobre!

Prosze, prosze. Jego pierwsze francuskie stowa... To musiata by¢, jak wida¢, noc poliglotow... Charles zro-
bit, jak mu kazal, i...

Spasibo, dorogoj! Wkusno! Poczut sie swiezo.

Kilka godzin p6zniej nazwal Pawtowicza gnojkiem i zrobit mu takiego ,, niedzwiedzia", ze omal go nie udu-
sit. Stato si¢, byt Rosjaninem.

Zaczat trzezwie¢ na lotnisku, gdy postanowit przeczyta¢ swoje... notatki (?), a catkowicie oprzytomniat,
gdy zadzwonit Philippe i zaczat go opieprzac.

- Stuchaj, rozmawiatem przed chwila z tym szpiclem Beckerem... Co to znéw za burdel z tym szalowaniem
podwojnych belek na B minus jeden? Do jasnej cholery, czy ty sobie zdajesz sprawe, ile my dziennie tracimy pie-
nigdzy? Zdajesz sobie...

Charles odsunat telefon od ucha i przyjrzat mu sie nieufnie. Mathilde, ktéra, nawiasem mowiac, sama
przefmowata si¢ tym tyle co zesztorocznym sniegiem, powtarzata mu w kotko, ze to urzadzenie jest petne rako-
tworczych zagrozen. , Przysiegam! To jest tak samo szkodliwe jak mikrofalowkal" Ech... - westchnat, zaciskajac
mocni€gj reke na stuchawce, zeby sttumi¢ gromy wspdlnika - ta mata ma bez watpieniaracje.

Otworzyt ksiazke na chybit trafit, kupit bez gadania siedemnascie wybornych ogieréw od oficera kawalerii
w stanie spoczynku, wiasciciela wspaniatych koni, tkalni dywandw, stuletnich likierow i starego tokaja, po czym
udat sie z Mikotajem Rostowem na bal u gubernatora Woroneza.

Razem z nim zagiat parol na ponetna blondynke, ktéra obsypywat ,, mitologicznymi" komplementami.

Gdy podszedt jej maz, gwalttownie wstat. Wystuchat polecen, pokazat dokument przewozowy, rozpiat pasek,
zdjat buty i szable, i surdut, i wiozyt wszystko do pojemnikéw z plastiku.



Czujnik ni stad, ni zowad zabrzeczat, Charles przeszedt nabok i pozwolit sie obmacac.

- Ach, ci Francuzi - zgrzytnat Nikita lwanycz, szczypiac zong w kark. Wszyscy tacy sami...
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Nic nie jadl, powstrzymywat si¢ od picia, tagodzit watrobe za pomoca tabletek musujacych, masowat skro-
nie, zaciagat rolety i odsuwat lampe, ai tak efekty pamietnej popijawy nic miaty zamiaru odpuscic.

Ubieranie sig, jedzenie, picie, spanie, méwienie, milczenie, myslenie - wszystko - wszystko mu ciazyto.

Czasem przez gtowe przemykat mu niepokojacy i nieprzyjemny wyraz na,, d". Trzy sylaby. Dreczyty go trzy
sylaby i... Nie. Zamknij si¢. BadZ ponad to. Schudnij jeszcze i wydostan si¢ z tego géwna. To nie dla ciebie. Zreszta
i tak nie masz czasu na depresj¢. 1dz do przodu.

Nawet jesli miatbys zdechna¢ po drodze, to nic. Byle do przodu.

Zblizato sie lato, jeszcze nigdy dni nie ciagnely mu sie tak jak teraz i wrécity wszystkie wymienione wcze-
snig stany, ta sama, co zawsze, diuga litania czasownikow w czasie przesztym (a czas przeszly, jak pamietamy,
wskazuje i nazywa czynnos¢ wczeshiejsza niz moment mowienia czy pisania o nigj). Byt, mégt, musiat. Zrobit, po-
wiedziat, przyjat. Poszedt, poobserwowat, przerwat.

Wytrzymat, otrzymat.

Otrzymat z recepcji pewnej lecznicy polecenie stawienia sie poza godzinami przyjeé pacjentow.

Rozebrat sie, zwazono go. Obmacano mu szyje, zmierzono puls, obadano teb. Spytano go, co widzi i co sty-
szy. Poproszono o wieksza precyzje. Kazano okresli¢, czy bél jest migjscowy, czotowy, potyliczny, mézgowy, ge-
nitalny, grypowy, zebowy, gwattowny, poranny, ogélny... Czy...

- Boli mnie tak, ze chodze po scianach - uciat Charles. Lekarz z westchnieniem wypisat recepte.

- Jatu niczego nie widze. Moze to stres? | unoszac gtowe, dorzucit:

- Prosze mi powiedziec... Mapan jakies leki?

Danger, danger, zamigotaty resztki instynktu samozachowawczego. Byle do przodu, pamictaj.

- Nie.

- Bezsennos¢?

- Nie.

- Prosze postucha¢, przepisze panu srodki przeciwzapalne, ae jesli bole nie ustapia w ciagu kilku tygodni,
trzeba bedzie zrobi¢ tomografie...

Charles nie zareagowat. Wyjmujac ksigzeczke czekowa, zastanawiat sie tylko, czy ta maszyna wykrywa
ktamstwa. | zmeczenie... | wspomnienia...

Zdradzona przyjazn, stare cioty wykastrowane w sza etach, cmentarze przy torowiskach, ponizajaca czutos¢
kobiety, ktorej nie umiat zaspokoi¢, mite stowa, wydzielane w zamian za dobre oceny, a do tego tysiace ton meta-
lowych konstrukcji, ktore gdzies w moskiewskich obtastiach prawdopodobnie nigdy niczego nie udzwigna.

Nie, nie miat lekbéw. Miat po prostu trzezwe spojrzenie.

W domu panowato zamieszanie. Laurence przygotowywata sezonowe obnizki (albo nowy pokaz, Charles
nie dostyszat), a Mathilde pakowata walizki. W przysztym tygodniu leciata do Szkocji, to improve, a pézniej miata
dotaczy¢ do kuzynéw nawybrzezu baskijskim.



- A jak tam test?

- Ucze sig, ucze - rzucita, kreslac diugie arabeski na marginesach zeszytow. - Akurat powtarzam figury styli-
styczne.

- Wiasnie widze. Dos¢ zawity ten twoj styl, co?

Mieli dojecha¢ do nigj na poczatku sierpnia i spedzi¢ tydzien we troje, a potem odwiezé ja do ojca. Przez
chwile byta mowa o Toskanii, ale Laurence przestata o tym wspominat, a Charles'owi nie chciato sie wraca¢ do
tematu Sieny i cyprysow.

Wcale nie zachwycata go wizja spedzenia urlopu w jednej willi z ludzmi, ktorych poznat kilka tygodni
wczesnig na jednym z tych ciagnacych sie bez konca przyje¢ w mahoniowym kurniku swojej szwagierki.

- No? Jak ci sie¢ podobaja? - zapytata go Laurence w drodze powrotnej.

- Sa przewidywalni.

- Oczywiscie.

W tym jgj , oczywiscie" brzmialy nuty znuzenia, ale ¢z innego miat jej powiedzie¢? Ze sa pospolici?

Nie. Nie mogt... Byto zbyt p6zno, zbyt daleko do t6zka, arozmowa byta zbyt... Nie.

Moze powinien byt raczej powiedzie, ze sa przewidujacy? Tak duzo mowili o zniesieniu podatkow... Tak...
Moze powinien... Milczenie w samochodzie bytoby bardziej znosne.

Charles nie lubit wakacji.

Znowu wyjazd, zdejmowanie koszul z wieszakow, pakowanie walizek, wybieranie, liczenie, selekcja ksia-
zek, pokonywanie kilometrow, mieszkanie w szkaradnych wynajetych domach albo - tak, znowu - ladowanie w ho-
telowych korytarzach, uzywanie hotelowych recznikdw $mierdzacych pralnia chemiczna, wygrzewanie sie przez
kilka dni na stoncu, powtarzanie sobie: ach, nareszcie... robienie wszystkiego, zeby w to uwierzy¢, i koniec koncéw
- Znuzenie.

A on lubit eskapady, spontaniczne wyprawy, zaburzony porzadek tygodnia. Lubit, pod pretekstem spotkania
na prowincji, zbacza¢ z autostrady.

Krecity go oberze w stylu Pod Biatym Koniem, gdzie talent szefa kuchni wynagradzat ohyde wystroju wne-
trza. Stolice swiata. Ich dworce i schody, ich rzeki, ich historia i architektura. Opustoszate muzea pomigdzy jednym
roboczym spotkaniem a drugim, miasteczka bez miast blizniaczych, pagorki bez punktéw widokowych i kawiarnie
bez ogrodkow. Chciat widzie¢ wszystko, nie chciat by¢ turysta. Nigdy wiecej nie whija¢ sie w ten nedzny kostium.

Stowo ,,wakacje" miato sens, gdy Mathilde byta matai gdy na plazach catego swiata wygrywali razem kon-
kursy na zamek z piasku. Jakiez Babilony wznosit wtedy Charles miedzy przyptywem a odptywem! Jakiez miniatu-
ry Taj Mahal dlamalenkich krabow... Spalony stoncem kark, komentarze gapiow, muszelki i mleczne szkietka... llez
talerzy odsunat, by dokonczy¢ rysunek na papierowej serwetce, ilez sprawit forteli, by ukotysac mame i nie obudzi¢
przy tym corki, ile byto beztroskich sniadan, podczas ktorych troszczyt sie jedynie o to, by portretowac je obie, nie
pozostawiajac okruszkow na kartkach szkicownika.

Tak, same akwarelki... i jak pigknie rozptywaty si¢ pod jego pedzlem...

| jak to byto dawno...



- Jakas pani Béramiand prosi 0 rozmowe...

Charles rozparcelowywat wiasnie codzienna porcje korespondencji. Ich projekt siedziby Borgen & Finker w
Lozannie zostat odrzucony.

Nabarki spadta mu tona otowiu.

Dwie linijki. Zadnego uzasadnienia, zadnych argumentéw. Nie motywuje sie takiej porazki. Grzecznosciowa
formutka byta diuzsza od ich pogardy.

Potozyt list na biurku swojej asystentki.

- Do archiwum.

- Mam skopiowa¢ dla panskich kolegow?

- Jesli sie pani chee, Barbaro, jesli si¢ pani chee... Powiem pani, ze...

Setki, tysiace godzin pracy poszty z dymem. A spod popiotu wyzieraty inwestycje, straty, skarb panstwa,
banki, operacje finansowe, czekajace ich negocjacje, rekalkulacja stawek, energia.

Energia, ktorej zaczeto brakowac.

Byt juz dos¢ daleko, gdy asystentka rzucita:

- A cozta panig?

- Stucham?

- Béram...

- W jakig) sprawie?

- Niezbyt dobrze zrozumiatam. Cos$ osobistego...

Charles zmiott ostatnie zdanie petnym zniecierpliwienia gestem.

- Tak samo. Do archiwum.

Nie zszedt na obiad.

Gdy przepadat jakis projekt, w jego migjsce natychmiast powinien pojawi¢ si¢ nowy. Ostatnie zawodowe
przekonanie, ktore uwarunkowato reszte jego pogladéw. Niewazne co, niewazne, jaki miatby to by¢ projekt. Swia-
tynia, zoo, w ostatecznosci jego wiasna klatka, miat by¢ pomyst, ruch otéwkiem i cztowiek czut sie uratowany.

Siedziat wiec, pograzony w lekturze wyjatkowo skomplikowanej specyfikacji technicznej, przyciskajac dto-
nie do skroni, jak gdyby starat sie sklei¢ swoja biedna, pekajaca gtowe, i cos notowat z zacisnietymi zebami, gdy w
drzwiach pojawita sie asystentkai chrzakneta. (Telefon odiaczyt z gniazdka).

- To znowu ona...

- FirmaBorgen & Finker?

- Nie... ta osobista sprawa, o ktérej mowitam panu rano... Co mam jej powiedzie¢?

Westchnienie.

- Chodzi o jakas kobiete, ktdra pan dobrze znat... Charles usmiechnat si¢ w odruchu rozpaczliwej uprzejmo-
sci. Byt jej winien ten usmiech.

- Ach! Znatem w zyciu tyle kobiet! Niech mi pani wszystko o nigj opowie. Cos$ o jg gtosie. Ma chrypke?

Ale Barbara nie odwzajemnita usmiechu.

- Chodzi o jaka$ Anouk...



12

- To pan zrobit ten napis na grobie, prawda?

- Stucham?

- Wiedziatam. Charles, méwi Sylvie... Nie przypominasz mnie sobie? Pracowatam z nia w szpitalu Pitié
Salpetriere... Mytam nawaszej komunii i...

- Sylvie... No jasne... Sylvie.

- Nie bede ci dtuzej zajmowaé czasu, chciatam tylko... Lekko ochrypta.

- ...podzickowac.

Charles zamknat oczy, przeciagnat reka po twarzy, zapomniat o bolu, chwycit sie za nos i prébowat jeszcze
powalczy¢.

Przestan. Przestan natychmiast. To nic, to tylko jej emocje. To te leki, ktore otumanigja cie, nie przynoszac
ulgi, i te perfekcyjne projekty, ktére coraz liczniej zalegaja w waszych archiwach. Wez sie w gars¢, do jasnej chole-
ry.

- Jestes?

- Sylvie?

- Tak?

- Naaa, ehem - wybakat. - Na co ona umarta?

- Halo!

- Alexis ci nie powiedziat?

- Nie.

- Onasie zabita.

- Charles?

- Gdzie pani mieszka? Chciatbym sig z pania spotkac.

- M6w mi po imieniu, Charles. Kiedys tak si¢ do mnie zwracates, wiesz... Pozatym mam cos dla...

- Teraz? Wieczorem? Kiedy?

Jutro o dziesiatej rano. Poprosit, zeby powtorzyta adres i wrocit do przerwanej pracy.

Szok. Stan szoku. Nauczyt si¢ tego stowa od Anouk. To jest wtedy, gdy bdl jest tak duzy, ze mbzg przez
pewien czas odmawia wykonywania swojej pracy przekaznika.

To jest ten stan zawieszenia pomiedzy tragedia a ptaczem.

- Wiec to wiasnie dzieje si¢ z kaczkami pana Canut, gdy biegaja z ucietymi gtowami jak szalone?

- Nie - odpowiedziata, wznoszac oczy ku niebu. - To jest tylko bardzo kiepski zart, ktory wymyslili wie-
sniacy, zeby straszy¢ paryzan. To zreszta strasznie gtupie... Boimy sie czegos, czego nie ma, prawda?

Gdzie prowadzili t¢ rozmowe? Pewnie w samochodzie Wiasnie w samochodzie mowita najwiecej glupstw.

Mielismy w sobie, jak to dzieci, cos z sadystow i pod pretekstem powtérki z biologii przepytywalismy ja
zawsze z tego, co w je pracy byto ngjobrzydliwsze. Lubowalismy sie¢ w ranach, ropie i amputacjach. W szczegéto-
wych opisach objawow tradu, cholery, wscieklizny. Piana z ust, napady tezyczki i koniuszki przytrzasnietych pal-
cow, ktore pozostawaty w rekawiczkach na wiecznosé. Dawata si¢ wrabia¢? Oczywiscie, ze nie. Przejrzata nawylot



to nasze szalenstwo i przy kazdgl mozliwej okazji ubarwiata swoje opowiesci a gdy czuta, ze mamy juz dos¢, rzuca
ta od niechcenia:

- No, ae... bdl jest dobry, naprawde... Dobrze, ze istnigje... BOl pozwala nam przetrwac, moi mili... Tak, tak!
Gdyby nie bdl, wktadalibysmy rece do ognia, i chociaz klniemy, gdy przy wbijaniu gwozdzia uderzymy sie mitot-
kiem, tylko dzieki temu nie tracimy palcow! Chce wam przez to powiedziec... A ten co na mnie miga? Wyprzedzaj,
grubasie, wyprzedza! Eee... naczym to ja stangtam?

- Gwobzdz - wzdychat Alexis. - Ach, tak! Chce wam przez to powiedziet, ze majsterkowanie, grillowanie to
fajna sprawa, sami wiecie... Lecz pozniegj, zobaczycie, pojawia Si¢ sprawy, przez ktore bedziecie cierpie¢. Powie-
dziatam ,,sprawy", ale tak naprawde mam na mysli ludzi... Ludzi, sytuacje, uczucia...

Natylnym siedzeniu Alexis dawat mi znaki, ze matkatotalnie bredzi.

- Skoro widze, ze tamci na mnie migaja, to ciebie tez chyba widze, kretynie! Chtopaki! To, co méwig, jest
bardzo wazne. Uciekajcie od cierpienia, kochani. Uciekajcie biegiem. Najszybciej, jak si¢ da. Obiecujecie?

- Jasne, jasne... Bedziemy jak te kaczki, nie martw sie...

- Charles?

- Stucham?

- Jak ci sie udaje go znosi¢?

Usmiechatem si¢. Dobrze sie bawitem w ich towarzystwie.

- Charles?

- Stucham?

- Zrozumiates, co powiedziatam?

- Tak.

- Co powiedziatam?

- Ze bol jest dobry, bo dzigki niemu zyjemy, ale ze trzeba przed nim ucieka¢, nawet gdy juz si¢ nie ma gto-
wy.

- Liiizus - dobiegt jek z migjsca obok.

Czym si¢ przygwozdzitas, Anouk Le Men? Jakims wielkim mtotem?
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Sylvie mieszkata w XIX Dzielnicy, w poblizu szpitala imienia Roberta Debré. Charles dotart godzing przed
czasem. Przeszedt si¢ wzdtuz bulwaru Maréchaux, wspominajac tego trzymajacego Siec zawsze prosto pana, ktory
zaprojektowat szpitalny budynek w latach osiemdziesiatych. Pierrea Ribouleta, swojego profesora urbanistyki na
ENPC.

Wyprostowany, bardzo przystojny, bardzo inteligentny. Mowit niewiele. Ale jak pigknie. Charles uwazat, ze
jest on najbardzigj przystepnym sposrdd wszystkich wyktadowcdw, ale nigdy nie smiat go zaczepi¢. Riboulet uro-
dzit si¢ w zapyziatym budynku, dusznym i ciemnym, i nigdy o tym nie zapomniat. Powtarzat czesto, ze tworzenie
pickna to kwestia , oczywiste] uzytecznosci spoteczng]”. Wyrazat pogarde dla konkursdw i postulowat powrét do
zdrowe rywalizacji miedzy pracowniami. Studenci odkryli dzigki niemu Wariacje Goldbergowskie, Ode do Cha-
rlesa Fouriera, teksty Fryderyka Engelsai przede wszystkim - przede wszystkim - pisarza Henriego Caleta. Wzno-



sit budowle dla ludzi i dla dusz, szpitale, uniwersytety, biblioteki i - na ruinach blokowisk - mieszkania, w ktérych
zyto sie godnie. Zmart kilka lat temu, osierociwszy wiele placéw budowy.

Zapewne taka wiasnie droge wymarzyta dla Charles'a Anouk...

Zawr0cit i zaczat szukat rue Haxo.

Minat wiasciwy numer. Krzywiac sig, pchnat drzwi jakiejs knajpki, zamowit kawe, ktorej nie miat zamiaru
wypi¢, i ruszyt w glab sali. Trzewia znéw dawaty mu sie we znaki.

Ciasnigj zapiat pasek. Dotart do ostatniej dziurki.

Odrzucito go od umywalki. Facet obok miat taka zakazana ge... Przeciez to ty, biedaku. Toty.

Od dwaoch dni nie miat niczego w ustach, nie wyszedt z biura, roztozyt sobie , koziol", piankowy fotel
smierdzacy papierosami, mato spat i przestat sie goli¢.

Miat diugie (ach, ach) wiosy, ciemne since pod oczami i ironiczny gtos.

- Dalgj, Jezusie... odwagi. To juz ostatnia stacjatwojej drogi...

Zadwie godziny bedzie po temacie.

Rzucit monete nalade baru i ruszyt z powrotem.

* x

Byta tak samo wzruszona jak on, nie wiedziata, co zrobi¢ z rekoma. Przepraszajac za batagan, zaprowadzita
go do nieskazitelnie czystego pokoju i zaproponowata cos do picia.

- Mapani colg?

- Och, przewidziatam wszystko, ale tego si¢ nie spodziewatam... Chwileczke...

Wrécitado sieni i otworzyta szafe $mierdzaca starymi adidasami.

- Mapan szczescie... Dzieciaki chyba cos zostawity...

Charles nie $miat poprosi¢ o 16d, przetknat letnia ciecz i niemal uprzejmym tonem spytat, ile mawnukéw.

Wystuchat odpowiedzi, nie dostyszat liczby i zapewnit, ze to fantastycznie.

Nie poznatby jej, gdyby ja spotkat na ulicy. Zapamietat niska brunetke, dos¢ pulchng i zawsze wesola. Za
pamictat jegj posladki, ktére byty w tamtym czasie czestym tematem ich rozmow, i to, ze dataim singiel Polnareffa
Bal deslaze.

Anouk szalata na punkcie tej piosenki, zato oni w pewnym momencie naprawde mieli jej dosé.

- Zamknijcie sig, zamknijcie si¢. Stuchajcie, jakie to pickne...

- Cholera, wieszaja tego faceta, wieszaja i nie moga powiesi¢!!! My juz nie mozemy, mamo, juz dosé.

Pamie¢ to dziwaczna kartoteka... Jane z piosenki, Anouk i ich narzeczony... Przypomniato mu si¢ to przed
chwila.

Dzis jgf wiosy miaty przedziwny kolor, nosita okulary w ozdobnych oprawkach i musiata by¢ bardzo mocno
umalowana. Puder w kremie konczyt si¢ linia demarkacyjna pod podbrodkiem, a brwi byty wyrysowane otowkiem.
Wtedy byt zbyt przerazony, by zda¢ sobie z tego sprawe, ale pozniegj, gdy rozmyslat o tamtym poranku, a Bég mu
swiadkiem, ze czesto wracat do niego pamiecia - wtedy zrozumiat. Zalotna kobieta przed wizyta mezczyzny, ktére-
go nie widziata od trzydziestu lat, nie mogta pozwoli¢ sobie namnigj. Uczciwie rzecz biorac - nie mogta.

Zajal migjsce na skorzanegj kanapie, sliskiej jak woskowany papier, i postawit szklanke na spodku, miedzy
gazetka z sudoku i olbrzymim pilotem do telewizora.



Spojrzeli na siebie. Usmiechneli sie. Charles, ktéry byt ngjbardziej szarmanckim mezczyzna na $wiecie,
szukal w gtowie jakiegos komplementu, uprzejmego stowa, jakiegos zdanka bez znaczenia, ktére mogtoby umnigj-
szy¢ cigzar wszystkich tych warstw pudru, ale - nie. To byto ponad jego sity.

Spuscita gtowe, przekrecita pierscionki na palcach, kazdy po kolel, i spytata:

- A wiec jestes architektem?

Spiat sig, otworzyt ustai juz miat odrzec, ze... lecz wyrwato mu sig:

- Prosze mi powiedziec, co si¢ stato.

Chyba jgj ulzyto. Miataw nosie, czy Charles jest architektem, czy rzeznikiem, i nie mogta juz dtuzej dusi¢ w
sobie tego, co miata do powiedzenia. Zreszta tylko z tego powodu pozwolita sobie tak dtugo naciskat na te gesio-
wata asystentke... Dotrze¢ do kogos, kto ja znal, pozby¢ sie tego balastu, odkreci¢ ten wentyl, zrzuci¢ na czyjes ra-
mionaten pakunek nieszczesciai zaja¢ sig czyms innym.

- Co sie stato od ktérego momentu? Charles zastanowit sie.

- Ostatni raz widziatem ja pod koniec lat dziewigédziesiatych... Zazwyczaj jestem bardziej precyzyjny, ale...
- pokrecit gtowa z usmiechem - w tym wypadku chyba bardzo sie staratem straci¢ precyzje... Jak co roku zaprosita
mnie na kolacje z okazji moich urodzinii...

Gospodyni zachecita go, zeby méwit dalej. Maty ruch gtowa, serdeczny, a jednoczesnie tak okrutny. Maty
gest, ktéry oznaczat: ,,Nie martw sig, nie spiesz sig, nic nas nie goni... Tak, teraz juz nic nas nie goni..."

- ...to byty moje najsmutniejsze urodziny... Bardzo si¢ postarzata przez rok. Miata nabrzmiata twarz, rece jej
drzaty... Nie chciata, zebym zamowit wino, i palita papierosa za papierosem, by si¢ nie skusi¢. Pytata mnie o rézne
rzeczy, ale odpowiedzi miata gdzies. Ktamata, méwita, ze Alexis jest w dobrej formie, ze mnie pozdrawia, a prze-
ciez ja swietnie wiedziatem, ze to nieprawda. A ona wiedziata, ze ja wiedziatem... Miata na ramionach poplamiony
szal, ktory czu¢ byto... nie wiem... zmartwieniem... mieszanka popiotu i wody kolonskiej... Oczy zaswiecity jej Si¢
tylko raz, gdy zaproponowatem, ze zawioze ja ktoregos dnia na grob Niani, nie byta tam od pogrzebu. Och, tak! To
swietny pomyst! - ozywita si¢. Pamigtasz go? Pamigtasz, jaki byt mity? Pamictasz... | zalata si¢ tzami wielkimi jak
grochy.

Jg dion byta lodowata. Gdy zamknatem ja w swoich dtoniach, dotarto do mnie nagle, ze ten starszy pan,
ktory mégtby by¢ jej ojcem i ktéry nie lubit kobiet, to byta jedyna prawdziwa mitos¢ Anouk...

Nalegata, zebym jej o nim opowiadal. Zebym go wspominal, jeszcze i jeszcze, choé te historie znata na pa-
mie¢. Troche sie zmuszatem, po potudniu miatem wazne spotkanie i robitem rézne sztuczki z rekawem, zeby niepo-
strzezenie spoglada¢é na zegarek. Pozatym ja nie miatem juz ochoty go wspominaé... W kazdym razie nie z nia. Nie
mogtem znies¢ widoku jej zniszczongj twarzy...

Milczenie.

- Nie zaproponowatem deseru. Po co? | tak nic nie zjadta... Zamowitem dwie kawy i datem kelnerowi znak,
zeby od razu przyniost rachunek, pozniej odprowadzitem ja do metrai...

Sylvie poczuta chyba, ze nadeszta chwila, w ktorej trzeba bedzie nieco mu poméc:

-17?

- Nigdy nie zawioztem jej do Normandii. Nigdy wigcej do niej nie zadzwonitem. Stchorzytem. Nie chciatem
jej widzie¢ w takim stanie, nie taka chciatem ja zachowa¢ w pamieci. Nie chciatem dawa¢ sobie powodow do wy-
rzutéw sumienia. To byto zbyt... A wyrzuty sumieniai tak mnie meczyly, puszczaty troche, gdy wysytatem kartki z



zyczeniami. To byty, oczywiscie, firmowe kartki pracowni... Bezosobowe, komercyjne, nijakie, na ktorych wielko-
panskim gestem dopisywatem recznie jedna lub dwie linijki, a do tego ,, catuje”, taki amortyzator. Zadzwonitem tez
do nigj, pamietam, moze dwa razy, w tym raz, gdy moja siostrzenica potkneta niechcacy jakies lekarstwo... Az
wreszcie pewnego dnia moi rodzice, ktérzy nie widywali si¢ z nia juz od dawna, powiedzieli mi, ze si¢ wyprowa
dzita albo wyjechata... Chyba do Bretanii...

- Nie.

- Stucham?

- Nie do Bretanii.

- Naprawde?

- Zamieszkata niedaleko stad.

- Gdzie?

- Na osiedlu koto Bobigny... Charles zamknat oczy.

- Jak to? - wymamrotat. - To znaczy - dlaczego? Tylko to byto pewne w jg zyciu, to byta jedyna obietnica,
jaka sama sobie ztozyta, dobrze pamietam. Nigdy nie... Jak to mozliwe? Co sie stato?

Uniosta gtowe, spojrzata mu prosto w oczy, opuscita reke obok fotela i wyrzucita z siebie potok stow:

- Na poczatku lat dziewiecdziesiatych... By¢ moze... Nie mam pamieci do dat... Prawdopodobnie bytes
ostatnia osoba, z ktéra w tamtym czasie chodzita na kolacje... Od czego mam zacza¢? Troche si¢ pogubitam... Chy-
ba zaczne od Alexisa... Bo to z jego powodu wszystko si¢ popsuto... Od lat nie miata 0 nim prawie zadnych wiado-
mosci. Z tego, co pamictam, ty jako jeden z niewielu spotykates sie¢ z nimi obojgiem, prawda?

Charles potwierdzit.

- Ciezko to znosita... Wiec zaczeta bardzo duzo pracowaé, kumulowata dyzury i nadgodziny, nigdy nie brata
urlopdw i szpital stat sie jedynym sensem jgj zycia. Sadze, ze juz wtedy sporo pita, ale coz... Nie przeszkodzito jej to
zosta¢ oddziatowa i pracowaé na ngjtrudniejszych oddziatach... Z zakaznego przeniosta sie na neurologie i wtedy ja
spotkatam. Lubitam z nig pracowat... Chociaz oddziatowa nie byta najlepsza... Wolata leczy¢ pacjentow niz uktadaé
grafiki dyzuréw... Pamigtam, ze zakazywata chorym umierac... Wydzierata si¢ na nich, prowokowata do ptaczu, do
$miechu... Krétko mowiac - robita wszystko, czego nie powinna...

Usmiech.

- A mimo to byta nietykalna, bo najlepsza. Braki w znajomosci medycyny kompensowata najwigksza uwar
0a, jaka przywiazywata do stanu pacjentéw. Nie tylko pierwsza rozpoznawata ngjmniejsza zmiang, najlzejsze obja-
wy, ale w dodatku miata niesamowity instynkt... Miata nosa... Nawet nie wiesz, jakiego... Lekarze szybko to za
uwazyli i planowali swoje obchody, opierajac sie na jg grafiku... Oczywiscie stuchali pacjentow, ale gdy ona co$
dodawata, to, mozesz mi wierzy¢, nie puszczali tego mimo uszu. Zawsze uwazatam, ze gdyby miata inne dziecin-
stwo, gdyby mogta studiowac, zostataby wielkim lekarzem. Jednym z tych, ktérzy stanowa dume oddziatow i nigdy
nie traca z oczu nazwiska, imienia, twarzy ani lekow zwiazanych z konkretna historia choroby... Westchnienie.

- Byta swietna i mysle, ze przywracata tym ludziom wolg zycia, bo sama juz jej nie miata... Otaczata opieka
nie tylko pacjentéw, lecz takze ich rodziny... | te ngjmtodsze salowe, co to baty sie chodzi¢ do niektérych pacjentéw
i z takim trudem wsuwaty baseny pod ciata, ze... Dotykata ludzi, brata ich pod ramiona, gtaskata, wracata po dyzu-
rze, bez fartucha i w lekkim makijazu, zeby ci, ktorych nikt nie odwiedzat - albo przestat odwiedza¢ - mieli wraze-
nie, ze przyszia z wizyta. Opowiadata im rozne historie, pamigtam, ze duzo mowita o tobie... Twierdzita, ze jestes



najinteligentniejszym chtopakiem na swiecie... Byta taka dumna... Wtedy jeszcze od czasu do czasu jadaliscie razem
obiady i obiad z toba to byta swictos¢, moj Boze! Z tym nie byto zartéw... kiedy szta z toba na obiad, to grafik i
szpital mogly sie schowa¢! Opowiadata tez o Alexisie, 0 muzyce... Wymyslata niestworzone rzeczy, koncerty, owa
cje na stojaco, kontrakty na nieprawdopodobne pieniadze... Wieczorami, gdy wszyscy padali ze zmeczenia, je gtos
niost si¢ po korytarzach... Jej ktamstwa, majaki... Sama siebie koita, nikt si¢ na to nie dawat nabrac. Az pewnego
ranka zadzwonili do niej z pogotowia i to byt kubet zimnej wody: jej wirtuoz z boze taski umierat z przedawkowa
nia...

Od tej chwili zaczat sie jej upadek. Przede wszystkim ona sie tego w ogéle nie spodziewata... | jasie temu za
kazdym razem dziwie... Jak to sie méwi: szewc bez butéw chodzi... Byta przekonana, ze Alexis popala od czasu do
czasu trawke, bo to mu pomaga ,,lepigj grac". Mowa... Ona, najwicksza profesjonalistka, z jaka kiedykolwiek pra-
cowatam... ja ci tu opowiadam o jg delikatnosci, ale kiedy chciata, potrafita by¢ twarda, umiata trzyma¢ wszystkich
na dystans. Smieré, wiecznie przepracowani lekarze, pyszatkowaci internisci, zblazowane kolezanki, urzedasy, na-
chalne rodziny, jeczacy pacjenci - nikt, styszysz? Nikt si¢ jg nie postawit. Méwites: Ta Men, mowites: Amen. To
byta mieszanka delikatnosci i profesjonalizmu, zdumiewajaca, wyjatkowa, jej nie sposdb byto nie szanowa¢... Cze-
kaj, stracitam watek...

- Pogotowie...

- Ach, tak... otéz ona wtedy catkiem wpadta w panike. Sadze, ze miata uraz - w rozumieniu medycznym:
»uszkodzenie tkanki lub funkcji ciata" - po tym, co sie dziato w pierwszych latach AIDS. Sadze, ze nigdy nie doszta
po tym do siebie... A mysl, ze jgf syn maduza Szansg... nie, to nie jest dobre stowo... ze istnigje duze prawdopodo-
bienstwo, iz skonczy tak jak ci nieszczesnicy... To ja... Sama nie wiem... To ja ztamato. Trzask. Jak sucha gatazke.
Coraz trudnigj jej byto ukrywaé problemy z alkoholem. Byta taka sama jak przedtem, ale nie ta sama. Duch. Auto-
mat. Maszyna do rozdawania usmiechow, robienia opatrunkéw i budzenia respektu. Nazwisko i numer pracownika
na smierdzacym alkoholem fartuchu... Oddata czepek oddziatowej ze stowami, ze ma powyze uszu grzebania w
durnych papierach, chciata przejs¢ na pot etatu, zeby si¢ zaja¢ Alexisem. Zyly sobie wypruwata, zeby go z tego wy-
ciagna¢, zabiegata o przyjecie do najlepszych osrodkéw. To sie stato sensem jg zycia i w pewien sposob ja urato-
wato... Powiedzmy, ze bytato dobra podpodrka... Krétkotrwate wytchnienie, bo...

Zdjeta okulary, chwycita sie za czubek nosa, na dtuzsza chwile zastygta w bezruchu, wreszcie zaczeta mé-
wi¢ dalgj:

- Boten... ten skurwiel, przepraszam, wiem, ze to twdj przyjaciel, ale nie znajduj¢ innego okreslenia...

- Nie. To...

- Co takiego?

- Nic. Stucham pani.

- Odrzucit ja. Gdy odzyskat sity natyle, by wyartykutowaé jaka$ sktadna mysl, oswiadczyt je spokojnie, ze
w zwiazku z praca, jaka wykonat w swojeg ,, grupie wsparcia', nie powinien si¢ z nia wigcej widywac. Oswiadczyt
j€ to zreszta bardzo grzecznie... rozumiesz, mamo, to dla mojego dobra, nie powinnas by¢ moja matka. Nastepnie
ucatowat ja, a nie robit tego od lat, i poszedt do tamtych, czekajacych na niego w slicznym parku otoczonym wyso-
kim ptotem...

Wtedy poszia na swoje pierwsze w zyciu zwolnienie lekarskie... Cztery dni, dobrze pamietam... Po czterech

dniach wrécita i poprosita o przeniesienie na nocne dyzury. Nie wiem, czym to umotywowata, ale ja znam przyczy-



ne: tatwiej jest pi¢, gdy w szpitalu mnigj sie dzigje... Caty zespdt zachowat si¢ wobec nigj fantastycznie. Ona, dotad
nasza opoka, nasz punkt odniesienia, stata sie¢ nasza najwazniejsza rekonwalescentka. Pamietam tego cudownego
staruszka, Jeana Guillemarda, ktéry przez cate zycie prowadzit badania nad stwardnieniem rozsianym. Napisat do
nigj wspaniaty, bardzo szczeg6towy list, wymienit w nim wszystkie przypadki, przy ktérych pracowali razem, i za-
konczyt konkluzja, ze gdyby miat w zyciu wigcej okazji do pracy z ludzmi jej formatu, dzis wiedziatby jeszcze wig-
cej o tgj chorobie i odchodzitby na emeryture szczesliwszy... Dobrze sie czujesz? M oze dolaé ci coli?

Charles drgnat.

- Nig, nig, ja... dzigkuije.

- Zato ja, wybacz, napije si¢ czegos... Nawet nie wiesz, jak mnie poruszyto mowienie o tym wszystkim. Coz
zadtrata... COz zapotworna strata... To byto cale jej zycie, rozumiesz?

Milczenie.

- Nie, wy tego nie mozecie zrozumieg... Szpital to inny swiat i ci, ktdrzy w nim nie zyja, nie moga go zro-
ZUMiIeg...

Ludzie tacy jak Anouk czy ja spedzili wiecej czasu z chorymi niz z wiasna rodzina... To z jednej strony bar-
dzo ciezkie, a z drugiej bardzo hermetyczne zycie... Zycie zuniformizowane... Nie wiem, jak w tym zawodzie wy-
trzymuja dziewczyny, ktére nie maja tego staromodnego bzika nazywanego powotaniem. Zastanawiam sig, ale nie
wiem jak. Bez tego nie da si¢ wytrzymac... | nie mowig tutaj o smierci, mowie o czyms znacznie trudniejszym. Mo-
wig o... wierze w zycie... Tak, to jest najtrudniejsze w pracy na cigzkich oddziatach, bo nie mozna straci¢ z oczu
faktu, ze zycie jest bardziegj... sama nie wiem... uzasadnione od smierci. Bywaja wieczory, wierz mi, kiedy zme-
czenie jest piekielne... Pojawia sie ten zawr6t glowy i... No, no - zazartowata. - Zaczynam ni z tego, ni z owego fi-
lozofowa¢! Ach, nasze bitwy na drazetki w ogrodzie twoich rodzicow wydaja si¢ takie odlegte...

Wstata i poszta do kuchni. Ruszyt zania.

Naata wody gazowanej do duze szklanki. Charles opart si¢ plecami o balustrade balkonu i stat tak, na dru-
gim pietrze, zapatrzony w proznig. Milczacy. Niedysponowany.

- Oczywiscie, wszystkie te dowody sympatii byty dla niej wazne, ale tym, co wtedy nagjbardziej jej pomo-
glo... mozna to nazwa¢ pomoca, bo to, co nastapito potem, nie bylto juz takie oczywiste... tym, co ngjbardzigj jegj
pomogto, byty stowa jednego jedynego mezczyzny: Paula Ducata. Psychologa, ktory nie byt przypisany do zadnego
konkretnego oddziatu, ale przychodzit raz w tygodniu spotka¢ sie z pacjentami, jesli ci zgtaszali taka potrzebe.

Byt bardzo dobry, musze to przyznaé... To idiotyczne, ale naprawde odnositam wrazenie, ze wykonuje po-
dobna robote jak ekipy sprzatajace. Wchodzit do sal petnych chordb, zamykat drzwi, zostawat czasem dziesie¢ mi-
nut, czasem dwie godziny, nigdy z nami nie rozmawiat, prawie si¢ z nami nie witat, ale gdy po jego wyjsciu szlismy
do pacjentéw, byto... jak by ci powiedziet... byto tak, jakby zmienito si¢ swiatto...

Jakby ten facet otworzyt okno. Jedno z tych duzych okien bez klamek, ktérych nie otwiera sie¢ nigdy z pro-
stego powodu, sa... zabite...

Pewnego wieczoru wszedt do dyzurki, nigdy wczesnigj tego nie robit, ale chyba potrzebowat jakiegos pa-
pieru, a.. A ona robita sobie makijaz w pétmroku, trzymajac w reku lusterko. , Przepraszam - powiedziat. - Moge
zapali¢ $wiatto?' | wtedy ja zobaczyt. | zobaczyt tez, ze to, co trzymaw drugigj rece, to nie jest kredka czy szminka,
tylko skalpel.

Pociagneta diugi tyk wody.



- Ukleknat przy nigj, oczyscit je rany, tamtego wieczoru i potem przez wiele miesiecy... Diugo jg stuchat,
zapewnit, ze to, co zrobit Alexis, jest czym$ zupelnie normalnym. Nawet wiecej] - czyms$ potrzebnym do zycia,
czyms zdrowym. Ze wrdci, ze zawsze wracat, prawda? Ze nie, ona nie byta zta matka. Nigdy. Ze pracowat dtugo z
narkomanami i wie, ze ci ,,madrze kochani" wychodza z tego skutecznigj od innych. A przeciez Bég jeden wie, jak
ona go kocha, prawda? Tak - smiat sic. BOg jeden wie! | byt o to nawet zazdrosny! Méwit, ze jgj syn znajduje sie
teraz na pewnym etapie, ze zapyta o0 niego, przekaze je informacje, i ze powinna nadal zachowywa¢ sie tak jak do
tej pory. To znaczy trwaé, po prostu, i przede wszystkim pozosta¢ soba, bo Alexis materaz do przejscia pewna dro-
ge i tadroga, by¢ moze, go od nigj oddali... Przyngmniej na jakis czas... Wierzy mi pani, Anouk? Uwierzytamui...
Zlewygladasz... Jak si¢ czujesz? Strasznie zbladlies...

- Chyba powinienem cos zjes¢, ale... - Probowat sie usmiechnaé. - Coz... mapani kawatek chleba?

- Sylvie? - wybetkotat migdzy jednym kesem a drugim.

- Tak?

- Dobrze pani opowiada... Jgj oczy zaszty mgta.

- Nic dziwnego... Od jg smierci nie mysle 0 niczym innym... Noca, w ciagu dnia wracaja do mnie bez
przerwy okruchy wspomnien... Nie moge spa¢, gadam do siebie, zadaje jgj pytania, probuje zrozumiet... To ona
nauczyta mnie zawodu, to jef zawdzieczam ngjlepsze chwile w catej mojej praktyce i najwspanialsze wybuchy
smiechu. Byta zawsze przy mnie, gdy jg potrzebowatam, zawsze zngjdowata stowa, dzieki ktérym ludzie stawali sie
silnigjsi, bardzig... tolerancyjni... Jest chrzestng mojej ngjstarszel corki, a gdy moj maz miat raka, Anouk byta, jak
zwykle, wspaniata. Waobec mnie, wobec niego, wobec dziewczynek...

- Czyon...

- Nie, nie. - Rozpogodzita sie. - Nadal zyje! Ale nie zobaczysz go, stwierdzil, ze lepig] zostawié nas sa
mych... Moge mowi¢ dalej? Checesz jeszcze cos zjese?

- Nig, nie, stucham pania... Stucham cie.

- Wiec uwierzyta mu i wtedy zobaczytam to... zobaczytam na wiasne oczy, styszysz?... to, co nazywaja Si-
ta mitosci. Wstala, odcieta pepowine, zeszczuplata, odmtodniata i spod skorupy... zmartwienia, jak to przed chwila
nazwates, wyltonita si¢ jgf dawna twarz. Te same rysy, ten sam usmiech, ta sama rados¢ w oczach. Pamietasz, jaka
byta, gdy kroito sie jakies szalenstwo? Zywa, zwariowana, nie mozna bylo jej sie oprze¢. Jak te sprytne pensjonarki,
ktore przekradaja si¢ do dormitorium chtopcow i nigdy nie daja si¢ przytapac... | piekna, Charles... Taka pickna...

Nie musiata mu przypominac.

- To dzigki niemu... temu Paulowi... Nawet nie wiesz, jak bardzo bytam szczesliwa, widzac ja taka. Mysla
tam: Nareszcie. Zycie zrozumiato, co jest jej winne. Zycie jej wreszcie dziekuje... Ja wtedy odesztam z pracy...
Wiasnie z powodu meza... Niemal cudem uniknat §mierci i nieco zaciskajac pasa, moglismy sie oby¢ bez mojej pen-
§i. Pozatym corka oczekiwata dziecka, a Anouk odzyskata forme, wigc... Czas juz byt ngjwyzszy, zebym zajela sie
bliskimi. Urodzito sie dziecko, maty Guillaume, aja nauczytam si¢ zy¢ jak normalni ludzie. Bez stresow, bez dyzu-
réw, bez koniecznosci zagladania do kalendarza za kazdym razem, gdy ktos proponowat mi spotkanie, i bez tych
wszystkich zapachow... Szpitalne jedzenie, srodki dezynfekujace, parzona kawa, krew, ptytki... Zamienitam to
wszystko na popotudnia spedzane na skwerku i na paczke ciastek... Nieco stracitam z oczu Anouk, ale dzwonitysmy
do siebie od czasu do czasu. Wszystko byto dobrze.



Az pewnego dnia, aracze pewnej nocy, zadzwonita do mnie, a ja nie mogtam zrozumie¢ jg betkotu... Od
razu jednak wiedziatam, ze pita... Posztam do nigj na drugi dzien.

Napisat do nigj list, ktdrego nie mogta zrozumie¢. Miatam go przeczytat, ja, i wyttumaczy¢ jegj, o co chodzi.
,O comu chodzi? O co muw koncu chodzi? Zostawia czy nie zostawia?' Byla... zdruzgotana.

Sylvie potrzasneta gtowa.

- ...to byto gowno naszpikowane specjalistycznym zargonem podlanym psychologicznym sosem... Elegancki
i Swietnie sklecony list peten tfadnych stéw. To niby miato by¢ godne i wyrozumiate, lecz tak naprawde... byto
szczytem tchorzostwa.

»,N0?No0?- btagata. - Co to znaczy, jak myslisz? Co mam z tym zrobi¢?'

No i co jajg miatam powiedziec? Nie réb nic. Spojrz... ty juz nie istnigjesz. Pogardza toba do tego stopnia,
ze nie zadaje sobie trudu, by si¢ jasno wyraz&t... Nie... Nie mogtam... Zamiast tego przytulitam ja, a ona oczywiscie
zrozumiata

Widzisz, Charles, to jest rzecz, ktorej czesto bytam swiadkiem i ktorej nigdy nie zrozumiem... dlaczego lu-
dzie, ktorzy w pracy sa nadzwyczajni, ktérzy, obiektywnie rzecz biorac, czynia na ziemi Dobro, w zyciu okazuja Sie
wstretnymi tajdakami? No? Jak to mozliwe? Gdzie w ogdlnym rozrachunku podziewa sig ich cztowieczenstwo?

Bytam z nig przez caly dzien. Batam si¢ zostawi¢ ja sama. Bylam pewna, ze w najlepszym razie utopi smut-
ki w alkoholu, aw najgorszym... Btagatam ja, zeby najakis czas przeprowadzita si¢ do nas, pokoj dziewczynek byt
wolny, obiecatam, ze bedziemy dyskretni i... Porzadnie sie wysmarkata, zwiazata wiosy, otarta powieki, podniosta
gtowe i usmiechneta sie do mnie. Najbardziej zabdjczym usmiechem, jaki w zyciu widziatam.

A przeciez Bog jeden wie... Zreszta... Nic takiego. Prébowata rozciagna¢ usta najszerzej, jak potrafita, spry-
ciara, i w drodze do drzwi zapewnita mnie, ze moge juz i$¢, ze mi tego nie zrobi, ze miata juz w zyciu gorsze chwi-
lei ze po tylu latach sie uodpornita. Ulegtam, ale postawitam warunek, ze mado mnie dzwoni¢ o kazdej porze dniai
nocy. Rozesmiata si¢. Powiedziata, ze dobrze. | dodata, ze jedna nachalna kolezanka wigcej, jedna mnigj... Rzeczy-
wiscie wytrzymata. Nie mogtam si¢ nadziwi¢. Widywatam ja w tamtym czasie nieco czesciej niz zwykle i chociaz
doszukiwatam sie¢ najdrobniejszych sygnatdw, przygladatam sie biatkom jej oczu, obwachiwatam jej ptaszcz, gdy go
wieszatam do szafy, i... de nie... Bylatrzezwa

Milczenie.

- Z perspektywy czasu widze, ze przeciwnie, powinno mnie to byto zaniepokoi¢. To, co ci powiem, zabrzmi
strasznie, ale koniec koncdw, dopdki pita, oznaczato to, ze zyje i w pewien sposob... sama hie wiem... reaguje...
No, ale c6z... Dzi$ dostrzegam tyle roznych rzeczy... Pewnego dnia powiedziata mi, ze zwalnia si¢ z pracy. Poczu-
tam si¢ tak, jakbym dostata obuchem. Dobrze to pamietam, wysztysmy wiasnie z herbaciarni i sztysmy wzdtuz
ogrodu Tuilleries. Byto ciepto, trzymatysmy sie pod reke. | wtedy ona oswiadczyta mi: Koniec. Odchodze z pracy.
Zwolnitam kroku i dtuga chwile nie odzywatam sie w nadziei na ciag dalszy: odchodze, bo... albo odchodze, ponie-
waz... Ale nie, nic. ,Dlaczego, Anouk, dlaczego? - wydusitam z siebie w koncu. - Przeciez masz tylko pigédziesiat
pie¢ lat... Jak ty bedziesz zy¢? Z czego bedziesz zy¢?' Myslatam bardziej o tym, dlakogo i dla czego bedzie zy¢,
ale nie smiatam tak sformutowa¢ pytania. Nie odpowiedziata. C6z. A za chwile wymamrotata: ,,Wszyscy, wszyscy...
Wszyscy mnie opuscili. Jeden po drugim... Ale nie szpital, rozumiesz? Musze odejs¢ pierwsza, bo w przeciwnym
razie wiem, ze nie dam rady. Niech chociaz to jedno w moim psim zyciu nie zostawi mnie na lodzie... Wyobrazasz



mnie sobie w dniu mojej pozegnalngj imprezy? - parskneta. - Wezme prezent, dam kazdemu po buziaku, a potem?
Dokad péjde potem? Co zrobie? Kiedy umre?"

Nie umiatam odpowiedzie¢, ale nie robito jg to réznicy: juz wsiadata tylnymi drzwiami do autobusu, juz
machata do mnie przez szybe.

Odstawita szklanke i zamilkta.

- A potem? - odmielit si¢ Charles. - Potem byt... koniec?

- Nie... Alew sumie... tak.

Przeprosita, zdjeta okulary, udarta kawatek papierowego recznikai zniszczyta sobie makijaz.

Charles wstal, podszedt do okna i tym razem, odwrociwszy sie do nigj plecami, wyszedt na balkon jak na
szaniec.

Chciato mu sie pali¢. Nie osmielit sie. W tym domu mieszkat cztowiek chory naraka. By¢ moze nie miato to
zadnego zwiazku z papierosami, ale jak sie tego dowiedzie¢? Popatrzyt na bloki w oddali i pomyslat o tych lu-
dziach...

Tych, ktorzy nigdy nie kochali swej corki. Ktérzy nigdy nie zwracali si¢ do nigj, uzywajac jej prawdziwego
imienia. Ktorzy wraz z genami przekazali jej niedostatek, brud i pijanstwo. Ktorzy nigdy nie wyciagneli do nigj reki
w innym celu niz po forse. Forse, ktora zarabiata, zakazujac chorym umiera¢, aw tym czasie Alexis sam sobie za
pinat tornister i zaktadat klucz na szyje. Myslat o ludziach, ktérzy - oddajmy im sprawiedliwos¢ - pewnego depre-
syjnego wieczoru dali Niani okazje do zaimprowizowania wspaniatego pokazu sztuczek magicznych.

- Daj sobie spokdj, Skarbie, z tymi idiotami... Daj sobie z nimi spokdj... Czego ty sie w sumie po nich spo-
dziewasz? Powiedz...

I chwyciwszy w kuchni potrzebne rekwizyty, odegrat ich wszystkich.

A raczej sie w nich wcielit.

Tata, ktory krzyczy. Mama, ktéra pociesza. Starszy brat, ktory zaczepia. Mtodsza siostra, ktéra sepleni.
Dziadek, ktéry gledzi. Stara ciotka, ktéra daje kiujace catusy z dubeltowki. | wuj, ktory pierdzi. | pies, i kot, i ksiadz
proboszcz, i nawet komendant policji, dzigki trabce Alexisa... | byto wesoto jak na prawdziwej rodzinnej kolagji, i...

Wciagnat w ptuca gteboki haust smogu z obwodnicy i... Boze, alez to nietadne stowo... zwerbalizowat to,
co nie dawato mu spokoju od pét roku. Nie, od dwudziestu lat.

- Ja... jajestem jednym z nich...

- Z ktérych?

- Z tych, ktorzy ja opuscili...

- Tak, adety ja bardzo lubites...

Odwrdcit sie, a ona dodata z szelmowska mina:

- Zreszta powinnam chyba nazwat to inaczej...

- To byto az tak widaé? - zaniepokoit si¢ stary chtopczyk.

- Nie, nie, zapewniam ci¢. Tylko troche. To byto niemal tak dyskretne jak garnitury Niani...

Charles spuscit gtowe. Jgj usmiech taskotat go w uszy.

- Wiesz, nie smiatam ci przerywaé¢, gdy mowites, ze Niania byt jg jedyna mitoscia, ale gdy ostatnio posztam
na cmentarz i zobaczytam te pomaranczowe litery, jak fajerwerki posréd catej tej... nedzy, to chociaz przysiegtam
sobie, ze juz nie bede ptakac, przyznam ci sig, ze... | ta wstretna baba przy grobie obok, ktéra podeszta, cmokajac z



dezaprobata. MoOwita, ze widziata chama, ktory to zrobit, no, zeby tak zbezczescié... Nic nie odpowiedziatam. Czy
taka stara idiotka mogta cokolwiek zrozumie¢? Ale pomyslatam: Ten cham, jak go pani nazywa, to byta mitos¢ jej
zycia... Nie patrz tak na mnie, Charles, mowitam ci przed chwila, ze nie chce wigce] ptakac. Mam juz dosc... Poza
tym ona nie chciataby widzie¢ nas w takim stanie, to jest... Papierowy recznik.

- Nositaw portfelu twoje zdjecie, bez przerwy o tobie opowiadata, nigdy nie potraktowata cie ztym stowem.
Mowita, ze jestes jedynym mezczyzna naswiecie, ktory obszedt si¢ z nia jak dzentelmen, aw tej konkurencji biedny
Niania oczywiscie nie brat udziatu.

Mowita: dobrze, ze go spotkatam, uratowat honor catej reszty... Mowita tez, ze Alexis wyszedt na ludzi tyl-
ko dzigki tobie, bo gdy byliscie mali, opiekowates si¢ nim lepigj niz ona... Ze zawsze pomagates mu w lekcjach,
wspierates, kiedy szedt na przestuchanie, i ze bez ciebie skonczytby jeszcze gorzej... Ze bytes cztowiekiem z silnym
kregostupem posréd wariatdw i...

- Jedyne, co... - dodata Sylvie.

- Co?

- ...co doprowadzato ja do rozpaczy, to swiadomos¢, ze si¢ ha siebie pogniewaliscie.

Milczenie.

- Dalgj, Sylvie - zdotat tylko wydusi¢. - Dokonczmy to wreszcie.

- Masz racje. Teraz pojdzie szybko... Tak wiec Anouk dyskretnie odeszia ze szpitala. Dogadata sie z dyrek-
Cja i zaczeto wmawiat ekipie, ze wyjechata na wakacje i nigdy nie wrocita. Wszyscy byli strasznie zawiedzeni, ze
nie mieli okazji przekaza¢ jej wyrazéw podziwu i przywiazania, ale skoro podjeta taka decyzje... Zamiast tego do-
stawala listy. Pierwsze przeczytata, ale kolejnych... Przyznata mi sie, ze nie ma na to sity. Szkoda, ze tego nie wi-
dziates... To byto niesamowite... Nasze rozmowy telefoniczne staty si¢ coraz rzadsze i coraz krétsze. Po pierwsze
dlatego, ze nie miata mi wiele do powiedzenia, po drugie, moja cérka urodzita blizniaki i bytam bardzo zgjcta. Po-
zatym oswiadczyta mi, ze Alexis i onawreszcie si¢ odnalezli, a ja, raczej podswiadomie, poczutam, ze teraz on Sie
nia zajmie. Ze nadeszla jego kolgj... Gdy sytuacja wydaje si¢ polepszaé, cztowiek tak bardzo si¢ cieszy, ze wreszcie
moze odetchnaé... Wiec robitam to, co ty... Rodza niezbednego minimum... Urodziny, zyczenia, zawiadomienia o
narodzinach i pocztowki... Czas uptywat, az w koncu ona stala sie wspomnieniem z mojego dawnego zycia. Cu-
downym wspomnieniem...

Az ktoregos dnia wrocit list, ktéry do niej wystatam. Chciatam zadzwoni¢, ale je telefon byt odcicty. Coz.
Pomyslatam, ze zamieszkata u syna gdzies na prowingcji i bawi gromadke wnukéw... Ze pewnego dnia zadzwoni i
bedziemy sobie opowiada¢ wszystkie te tiu-tiu-tiu-tiu rozanielonych babg...

Nigdy nie zadzwonita. Coz... Pomyslatam, ze takie jest zycie... Jakies... trzy lata temu, tak, chybatrzy, je-
chatam kolegjka RER i na koncu wagonu siedziata taka starsza, wyprostowana dama. Pamictam, ze w pierwszym
odruchu pomyslatam: Chciatabym by¢ taka jak ona w jeg wieku... Wiesz, czasem si¢ tak o kims moéwi: ,, pickny sta-
rzec". Wspaniate siwe wiosy, zero makijazu, skérajak u zakonnicy, pomarszczona, ale nadal swieza, szczuptatalia...
Przesungta sie nieznacznie w moja strone, zeby przepusci¢ kogos do wyjscia, awtedy... szok.

Ona tez mnie rozpoznata i usmiechneta sie mito, jak gdybysmy ostatni raz widziaty sie wczoraj. Zapropo-
nowatam, zebysmy wysiadty na nastgpnym przystanku i poszty na kawe. Czutam, ze si¢ do tego nie pali, ale coz...
skoro sprawi mi to przyjemnosé...



Kiedys byta taka gadatliwa, taka... wylewna, a teraz musiatam ciagna¢ ja za jezyk, zeby cos mi o sobie po-
wiedziata. Tak, nie bylo juz jg sta¢ nawynajmowanie domu, wiec si¢ przeprowadzita. Tak, na osiedle, nietatwo tam
zy¢, ale takig) solidarnosci nie spotkata dotad nigdzie... Rano pracuje w przychodni, a przez reszte czasu jest wolon-
tariuszka. Ludzie przychodza do nigj albo ona jezdzi do nich... | tak nie potrzebuje pieniedzy... To taki handel wy-
mienny: opatrunek za talerz kuskusu, zastrzyk za pomoc hydraulika... Byta dziwnie spokojna, ale nie wygladata na
nieszczesliwa. Powiedziata, ze nigdy tak dobrze nie wykonywata swojego zawodu. Czuje, ze jest potrzebna, obraza
si¢, gdy ktos nazywa ja pania doktor, i cichcem wynosi leki z przychodni. Wszystkie leki, ktorym konczy sie data
waznosci... Tak, mieszkasamai... A ty? - spytata. A ty?

Wiec zaczetam jej opowiadaé 0 swoim szarym zyciu, ale w pewnym momencie dostrzegtam, ze mnie nie
stucha. Musi juz is¢. Ktos nanig czeka.

A Alexis? Och... Zachmurzyta sie nieco... Mieszka daleko, a ona czuje, ze nie cieszy Si¢ sympatia Synowse...
Za kazdym razem odnosi wrazenie, ze je przeszkadza... No, de Alexis ma dwoje slicznych dzieci, duza dziew-
czynke i trzyletniego chtopczyka, i to jest najwazniejsze... Wszyscy Sa zdrowi...

Znow statysmy na chodniku i spytatam ja, czy miala jakies wiesci od ciebie. A jak tam twoj Charles?
Usmiechnela sie. Alez tak. Oczywiscie... Powiedziata, ze duzo pracujesz, podrézujesz po swiecie, masz spore biuro
w okolicach Gare du Nord, zyjesz z przepieckna kobieta. Prawdziwa paryzanka... Najelegantsza ze wszystkich... | ze
wy tez macie duza corke... Ktéra, nawiasem mowiac, jest do ciebie niesamowicie podobna.

Charles drgnat.

- Co... Ale skad onawie...

- Nie mam pojecia. Sadze, ze nie stracita cie z oczu. Jego twarz byta jednym wielkim skurczem.

Wysiadtam na przystanku wstrzasnieta do gtebi i... Ostatnia wiescia o nigj, jaka do mnie dotarta, byta infor-
macja: ,, Pogrzeb odbedzie sie pojutrze”.

| wcale nie powiedziat mi o tym Alexis, tylko jedna z sasiadek, z ktora si¢ kolegowata i ktora znalaztaw jej
rzeczach méj numer...

Otulitasi¢ szczelniej szalem.

- | tak doszlismy do ostatniego aktu... Jest piorunsko zimno, scena ma migjsce na kilka dni przed Bozym
Narodzeniem, na nedznym cmentarzu. Zadnej ceremonii, zadnych przeméwien, niczego. Nawet faceci z zaktadu
pogrzebowego byli dos¢ zazenowani. Krecili rozpaczliwie gtowami, zeby zobaczyé, kto zabierze gtos, ale nic z tego.
Wiec po pewnym czasie podeszli blizej i przez pie¢ minut udawali, ze si¢ modla, z rekoma skrzyzowanymi na po-
ziomie rozporkéw, a potem, cOz, rozluznili te swoje liny, w koncu zato im ptacono...

Dziwitam sig, ze cie nie widze, ale przeciez Anouk méwita, ze duzo podrézujesz...

Przede mna nie stat prawie nikt. Jaka$ kobieta, chyba jedna z jg siostr, ktéra wygladata na smiertelnie znu-
dzona i bez przerwy obmacywata telefon komérkowy, Alexis, jego matzonka, jakas druga para, mocno starszy pan,
ktory miat na sobie cos w rodzaju uniformu Czerwonego Krzyzai ptakat jak bobr, i... nikt wigcej.

Ale zamna, Charles, zamna... Pie¢dziesiat, szes¢dziesiat osdb... amoze nawet jeszcze wiecej... Duzo kobiet,
petno dzieciakdw, tych catkiem matych i nastolatkdw, wielkich dryblasow, ktorzy nie wiedzieli, gdzie schowac¢ diu-
gie tapy, staruszki, staruszkowie, niedzielne garnitury, bukiety kwiatdw, wspaniata bizuteria i tanie swiecidetka na
markowych kurtkach, kulawi, pokiereszowani... Ludzie wszelkiego pokroju, wszelkiego pochodzenia... Wszyscy,
ktorym kiedys$ pomogta, tak sadze...



Niezta klika... Ale stali jak trusie, cisza byta niewiarygodna, i dopiero gdy grabarze cofneli sie znad grobu,
zaczeli klaskac jak jeden maz. Diugo, diugo...

Po raz pierwszy w zyciu styszatam brawa na cmentarzu i wtedy wreszcie pozwolitam sobie na ptacz: to byt
hotd godny Anouk... i nie sadze, zeby ksiadz czy jakikolwiek okolicznosciowy gaduta mégt to zrobié lepig...

Alexis rozpoznat mnie i padt mi w ramiona. Lkat tak mocno, ze nie zrozumiatam, co mowi. Ogolnie chodzi-
to mu o to, ze byt ztym synem, ze nie zajat sie niag do samego konca. Witozytam rece do kieszeni, byto zimno, poza
tym on szedt na tatwizne. Jego zona usmiechnela sie zazenowana i oderwata go od mojego ptaszcza. Posztam sobie,
bo... nic tam byto po mnie... Ale na parkingu ustyszatam wotanie jakigj$ kobiety. To ona zadzwonita do mnie przed
pogrzebem... Powiedziata: ,, Chodzmy, napijemy si¢ czegos cieptego”. Gdy si¢ do nigj przysungtam, zrozumiatam, ze
ciepte napoje nie byty jedynymi, jakie w zyciu pijata... zreszta zaméwita anyzowke.

To ona opowiedziata mi o ostatnich latach zycia Anouk. O tym, co zrobita dla innych, a i tak nie wszyscy
mogli przyjechac! Bo nie byto miejscaw busie syna Sandy! W dodatku to nie byt nawet jego bus.

Nie bede ci tu wyglaszat przemowien, znates ja tak samo dobrze jak ja... Wyobrazasz to sobie... Ta pani
miata lekkie problemy z... eee... wystowieniem sie, ale w pewnym momencie wyartykutowata jedna bardzo tadna
rzecz: ,Co powiem, to powiem, ale ta babeczka miata serce wielkie jak gumowy worek... Tyle pani powiem..."

Usmiechy.

»Naco umarta?' - spytatam ja. Ale ona nie mogta mowi¢. To byto ponad jg sity. | wtedy nagle poczutam na
plecach przeciag, a onasie wydarta: ,, Jeannot! Chodzze no sie tu z pania przywitaj! To przyjaciotka Anouk!

To byl ten beksa z pogrzebu, ten z chusteczka wielka jak scierka, w pelerynie Czerwonego Krzyza model
1914-18.

Usmiechnat sie do mnie krzywo i natychmiast zrozumiatam, ze musiat by¢ je ostatnim pupilem... Facet z
wygladu rownie nieprzewidywalny jak Niania. W kazdym razie réwnie fajnie przebrany... Mito mi... Usiadt naprze-
ciw mnie, a tamta pobiegta topi¢ smutki blizej baru. Czutam, ze on tez ma wielka ochote na zwierzenia, ale bytam
zmeczona. Chciatam stamtad i$¢, zosta¢ wreszcie sama... Wiec spytatam bez ogrédek: co si¢ zdarzyto pod koniec?
| wtedy, w jazgocie flipperow i telewizoréw, dowiedziatam si¢, ze nasza pigkna Anouk, ktora przez cate zycie kpita
sobie ze $mierci, w koncu sama ja sobie zadata.

Dlaczego? Nie wiedziat. To musiaty by¢ rozne rzeczy...

Dwa razy w tygodniu pracowata w Pain de I'Amitié, socjalnym sklepiku dla nedzarzy, w ktérym sprzeda-
wano zywnosé za grosze. Przyszta do nigj , klientka" z kupa dzieciakOw i nie chciata wzia¢ miegsa, bo nie byto halal,
ani bananéw, bo miaty czarne plamki, ani jogurtow, bo na drugi dzien tracity waznos¢, a jak juz przy okazji sprata
swojego dzieciaka, to Anouk, zazwyczaj mita, zaczeta si¢ naniag wydzierat.

Ze nie ma sie co dziwi¢, ze biedacy sa biedni, skoro sa takimi gtupcami. | co si¢ krzywi jak idiotka na to
mieso, niech popatrzy na dzieciaki, jakie blade i anemiczne. | atknij go jeszcze raz, gtupia pindo, jeden jedyny raz,
styszysz? To cie zabije. | co to w ogdle znaczy - nowiutka komorka, fajki za dziesie¢ euro dziennie, a dzieciaki w
srodku zimy nie maja nawet skarpetek! | a co to za siniak? Ile ten maty ma lat? Trzy? Czym go zbitas, dziwko, ze
mu taki slad zostat? Co?

Babkawyszla, ztorzeczac, a Anouk rozwiazata fartuch. Powiedziata, ze z tym koniec. Ze juz tu nie wrdci. Ze
juz nie daje rady.



Inna sprawa - wymamrotat gruby... Jeannot - ze byt juz pietnasty grudnia, a syn ciagle jeszcze nie zaprosit
j€l na $wieta, wiec nie wiedziata, czy ma trzymaé prezenty dla wnukdéw, czy wystaé je poczta. To idiotyczne, ale
cala ta historia nie dawata jej spokoju... No i byla jeszcze ta dziewuszka... nie pamietam juz, jak miata na imie...
Anouk bardzo jej pomogta ze szkota i w ogole, nawet zatatwita jef staz w merostwie, a mata na to wszystko
oswiadczyla jgj, ze jest w ciazy... Siedemnascie lat... Wiec Anouk powiedziata, zeby jej sic na oczy nie pokazywata,
jesli nie usuniei...

Powiedzie¢ pani, na co umarta? Umarta ze zniechecenia. Wiasnie na to umarta. To Joélle - ruchem brody
pokazat pania od ,, cieptych napojow" - to ona ja znalazta. U nigj w domu juz niczego nie byto. Ani jednego mebla.
Niczego. Powiedzieli mi pbznigj, ze wszystko oddata Emausowi. Stat tylko fotel i, wie pani, ten taki dynks z ptyna-
ca woda... ,Fontanna?' Nie, nie, takie cos ze szpitala, wie pani, z rurka... ,Kroplowka?' Tak! Wiasnie! Policja
stwierdzita, ze Anouk popetnita samobdjstwo, a lekarz mowit, ze nie, ze doktadnigj to byta eutanazja... Joélle ptaka-
ta, wiec powiedzieli jej, ze Anouk to nie bolato, ze sobie po prostu zasneta. Wiec mimo wszystko... Nie jest tak Zle...

»Alepan, pan... byt jg przyjacielem?

,Och, mozna powiedziec, ale przede wszystkim bytem asystentem, rozumie pani... Chodzitem z nia do ludzi,
torbe za nig nositem..."

Milczenie.

,» 1eraz bedziedrozg..." ,,Co?"

»No, doktor..."

Sylvie wstata. Rzucita okiem na zegar, postawita na gazie garnek z woda i btadzac wzrokiem, mowita dalej
bardzo cicho:

- W drodze powrotngj, stojac w korku, przypomniatam sobie zdanie, ktére wypowiedziata wieki wczesnigj,
gdy jeczatysmy w szatni po jakim$ szczegdlnie wyczerpujacym dniu pracy: ,,Powiem ci cos, kochana... ten zawod
ma jedna zalete: dzieki niemu bedziemy mogty odejs¢, nie sprawiajac nikomu ktopotu®.

Podniosta gtowe.

- Towszystko, Charles, wiesz teraz tyle co ja...

Zaczeta sie wierci¢ i wyczut, ze powinien zostawi¢ ja w spokoju. Nie smiat jej pocatowa¢. Dogonita go na
klatce schodowe.

- Zaczeka]! Mam cos dlaciebie...

| podata mu pudetko oklejone gruba tasma, na ktorej widniato jego imie wypisane wielkimi literami.

- Dal mi to tamten facet... Spytat, czy znam jakiegos Charlesa, i wyjat cos spod peleryny. U nigf w domu -
mowit - bytatylko duzatorba z prezentami dla dzieciakéw i to...

Charles wcisnat pakunek pod pache i szedt jak upior. Przed siebie. Rue de Belleville, Faubourg du Temple,
plac Republiki, Turbigo, Sébastopol, Hale, Chatelet, Sekwana, Saint-Jacques na azymut i Port-Royal na czuja, i gdy
skonstatowal, ze to juz, ze zmeczenie fizyczne zaczyna bra¢ gore nad drzeniem z emocji, wyjat pek kluczy i nie
zwalniajac kroku, najcienszym z nich rozciat tasme.

To byt karton po dzieciecych butach. Charles wiozyt klucze z powrotem do kieszeni, zderzyt sie ze stupem,
przeprosit i uniost pokrywke.

Kurz, mole i po prostu czas zdazyty juz zrobi¢ swoja brudna robote, ale Charles mimo to rozpoznat: to byta
Mistinguett, wypchana gotebica Nia...



Ale?Co...

Miat w gtowie tylko jedno: unies¢ to pudetko i mocno przytuli¢. Potem - nic.
Nic wigcej juz nie mogto mu si¢ przytrafic.

Tym lepig). | tak byt juz zbyt zmeczony, zeby ciagna¢ to dalej.
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Miat cos cieptego na policzku. Zamknat oczy, czut si¢ dobrze.

Niestety, juz ktos mu przeszkadzat. Petno ludzi.

Nie widziatem, nie widziatem! To przez te nowe, gowniane zjazdy! lle tu jeszcze bedzie ofiar? No i, to tez
trzeba powiedziec, facet przechodzit w niewtasciwym miejscu, nie? O, kurwa... Nie zauwazytem go...

Prosze pana? Prosze pana?

Dobrze sie pan czuje?

Usmiechat sie.

Spierdalgjcie, wszyscy.

»Zadzwoncie po pogotowie" - ustyszat. Co to, to nie. Postanowit sie podnies¢. Nie do szpitala. Szpitala miat
dos¢ na dtugo.

Wyciagnat reke, wspart sie ha czyims ramieniu, potem jeszcze na czyims, pozwolit si¢ podniesé¢, ruchem re-
ki wskazat pudetko, podzickowat ruchem gtowy i czujac wsparcie gapiow, podreptat na drugi brzeg.

Prosze poruszy¢ reka... Druga... | nogami... Najgorzej wyglada twarz... Tak, ale uderzenie, trudno powie-
dziet... Czasem obrazenia nie sa widoczne od razu... Wymiotuje czy nie wymiotuje? Lepigj go za bardzo nie doty-
kajcie...

Nie chce pan, zeby zadzwoni¢ po pogotowie? Moge pana zawiez¢ naizbe przyjec... Prosze... JesteSmy cal-
kiem blisko szpitala Cochin... Jest pan pewien? Nie mozna go tutgj tak zostawi¢. Co on méwi? Méwi, ze jest pe-
wien.

Wiec zbiegowisko sie rozpierzchto. Ofiara smiertelna, ktéra nie umiera, przestaje by¢ interesujaca.

Poza tym... nie ma zamieszania, nie ma tlumu. Jakis prawy obywatel zaproponowat, ze zanotuje numery z
tablicy rejestracyjnej kierowcy i péjdzie z nim w charakterze swiadka do firmy ubezpieczeniowe.

Charles przycisnat do serca swoje pudetko i pokrecit gtowa.

Nie. Dzieki. Jest po prostu troche ogtuszony. To przejdzie. Nie ma problemu.

W koncu zostat przy nim na tawce tylko jeden facet, jakis kloszard. To nie byto z jego strony zadne poswig-
cenie. Po prostu si¢ nudzit.

Charles spytat go, czy ma papierosa.

Pochylgjac si¢ nad ptomieniem, poczul, ze zaraz zemdleje. Odchylit sie z powrotem, najwolnigj, jak potrafit,
przejechat jezykiem po wargach, zeby nie pobrudzi¢ filtra, i mocno zaciagnat sie spokojem.

Po diugim czasie, mniej wigcej po godzinie, jego aniot stréz wyciagnat reke.

Pokazywat mu wystawe apteki.

Drobna pani magister, Géraldine, jak gtosit napis na identyfikatorze, krzykneta na jego widok. Przybiegia jej
szefowa, poprosita go, zeby usiadt na krzesle, | zaczeta zadawac mu bdl.



O, psiakrew...

Nowy przyjaciel stat po drugigj stronie szyby i zeby mu doda¢ odwagi, unosit kciuk.

Nowemu przyjacielowi podobata sie Géraldine.

Charles mocno sie krzywit. Twarz, aracze to, co z nigj zostato, oskrobano, umyto, zdezynfekowano, obej-
rzano, skomentowano i wreszcie oklejono matymi plasterkami.

Wstal, wspartszy sie 0 jakis regat, dokustykat do kasy, wyzebrat masci i kremy w zamian za obietnice, ze
podjdzie do lekarza, sktamat, podzickowat, zaptacit i wyruszyt na dalszy podbdj swiata.

Dawny przyjaciel gdzies znikt. Charles dowldkt sie do baru, zdziwiony, ze przyciaga tak wiele ukradkowych
spojrzen.

Wiasciciel baru byt mnigj taktowny. Widziat gorsze rzeczy...

- No, co tam? - zazartowat. - Wpadto si¢ pod autobus?

Charles usmiechnat si¢ natyle, naile pozwalat mu nato bol:

- Pod furgonetke.

- Nic straconego... Nastepnym razem bedzie autobus. Wiasciciel baru. Paryski wiasciciel baru z poczuciem
humoru. Cudowna sprawa.

Zeby to uczci¢, Charles zamdwit mate piwo.

- Prosze. Wiozytem panu stomke... Ze co? Gtodny? Nicole! Purée dla tego mtodziencal

| Charles, usiadiszy jednym posladkiem na barowym stotku, jadt pétgebkiem, stuchgjac, jak matzonek Nico-
le wymienia dituga liste rannych, przejechanych, okaleczonych, kulawych, zmartych i innych amputowanych, kto-
rych dzieki temu, ze jego bar stat w dobrym miejscu (rog duzego skrzyzowania to najlepsza lokalizacja na dziatal-
nos¢ handlowa), miat okazje zobaczy¢ w ciagu dwudziestu pieciu lat stuzby.

- Mam tu chyba nawet jaka$ petycje przeciwko temu nowemu, giupiemu przepisowi o autobusach jezdza-
cych w przeciwnym kierunku, interesuje to pana?

- Nie.

Szedt z wielkim trudem, w jednej rece trzymat pudetko, druga ciagnat noge. Zgubit sig.

Oczywiscie, nie narue Monge, ale...

Wystukat numer Laurence, jakby wystrzelit pie¢ kul z bebenka rewolweru, przytozyt telefon do skroni i
czekat.

Sekretarka

Zawrécit i pchnat drzwi wypozyczalni samochoddw, przed ktora przykustykat pie¢ minut intensywnego my-
sleniawczesnig.

Uspokoit pracownika, ze to nic takiego, ze sie zderzyt ze szklanymi drzwiami. Ach... - odetchnat z ulga
tamten. M¢j kolegatak samo, doktadnie... Trzy szwy. Charles wzruszyt ramionami. Co to jest trzy szwy...

W ostatnigj chwili dato o sobie zna¢ spuchnigte kolano i zmusito go do zmiany zdania.

- Zaraz! Moze raczej jakis z automatyczna skrzynia biegow...

Powstrzymujac 1zy bolu, skulit sie za kierownica matego miejskiego samochodu kategorii A, zgjrzat do ka-
lendarza, otworzyt go jeszcze raz na dobrej stronie, po czym ustawit lusterka i ujrzat w nich... Cztowieka-Stonia.

Byl mu wdzigczny za... niespodziewane towarzystwo. Skrecit w lewo i skierowat si¢ ku Porte d'Orléans.

Miat zielone $wiatto. Ruszyt, zerkajac natablice rozdzielcza.



Jak wszystko péjdzie dobrze, zajedzie do Alexisa na kolacje.
Powstrzymat si¢ od usmiechu, bo usmiech byt zbyt bolesny, ale poczut go w sercu.
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Na poczatku byto fatwo, po prostu podjat decyzje. Opuscit miasto, jechat szybko, nie zachowywat bezpiecz-
nej odlegtosci.

Nie wiedziat, co go czeka, ale nie bat si¢. Niczego juz sie nie bat. Nie bat sie wiasnego odbicia ani tego, co
zostato mu z twarzy, ani zmeczenia, ani widoku, ktory raz po raz stawat mu przed oczami: widoku skrupulatnej ko-
biety, ktéra szuka zyty, whijaw nia dtuga igte, starannie poprawia, po raz ostatni otwiera dton, uciska gumowa opa-
ske | sprawdza przeptyw wiasnej smierci, a pdznigj siada na jedynym fotelu w pustym mieszkaniu... Jak... Nie.
Umiat si¢ przed tym chronié.

Migdzy jednym wyprzedzaniem a drugim potaczyt sie z sekretarka, a pdzniej zostawit wiadomosé¢ dla
Laurence.

- Swietnie, odwoluje. Jesli chodzi o poniedziatkowy wieczdr... Odlot 0 dziewietnastej czterdziesci picé.
Chyba udato mi sie przenies¢ pana do biznesowsj... Znam juz kod biletu, ma pan co$ do pisania? - spytata go ta
pierwsza.

- Odstuchatam twoja wiadomos¢ - zadzwonita w koncu ta druga. - Stuchaj, to sie dobrze skiada, bo w ten
weekend mam na gtowie Koreanczykow... (Nie, nie wiedziat). Powiedz, skoro juz rozmawiamy, nie zapomnisz o
Mathilde, co? Obiecates, ze odwieziesz ja na lotnisko w poniedziatek... Jakos tak zaraz po potudniu, jeszcze za
dzwonig... (Poczekalnia Air France, drugie skrzydto). A kieszonkowe? Zostaty ci jakies funty?

Nie. Nie zapomniat. Ani o dziewczynie, ani o Howardzie.

Charles nigdy o niczym nie zapominat. To byta zreszta jego pieta achillesowa... Jak to méwita Anouk? Ze
jest inteligentny? Alez skad... Czesto miat okazje wspétpracowaé z ludzmi o wybitnej umystowosci i nie miat co do
siebie zludzen. Przez te wszystkie lata wykrecat kota ogonem i mamit ludzi wiasnie za sprawa pamieci... Zapamie-
tywat wszystko, co czytal, widziat i styszat.

Dzi$ czut si¢ przyttoczony, przetadowany, po angielsku loaded, jak ich oszukane kostki do gry. A te strasz-
liwe migreny, na ktére ostatnio nie cierpial, bo ttumity je bole znacznie... wyraznigjsze, nie miaty fizjologicznego
podtoza. To byt racze gtupi btad w systemie. List od Alexisai czara, ktora sie po nim przelata, dziecinstwo, wspo-
mnienia, Anouk, niewiele rzeczy, ktére o nigj wiemy, i wszystko, czego nam nie opowiedziat, wszystko, co wolat
zachowat dla siebie, zeby nadal ja chronié, i ze wzgledu na wiasna powsciagliwosé, ta nadwyzka niespodziewanych
emocji w pewien sposob przetadowata mu pamieé. Chemia, molekuty, moze nawet tomograf... Pewnie, ze mozna
sprébowat, chociaz to wszystko nie miato zadnego wptywu. Charles musiat sam odzyska¢ swoje pliki.

| wiasnie dlatego w tej chwili zwalniat przed barierka rogatek.



- Gdzie jestes? - spytata Laurence.

- Saint-Arnoult... Autostrada...

- Coto? Jakis nowy projekt?

- Tak - sktamat.

To zreszta byta prawda.

Ale im bardzig] rozlegly stawat si¢ horyzont, tym mniej oczywista wydawata mu si¢ ta podréz. Zjechat z le-
wego pasa i rozmyslat w cieniu olbrzymiej cigzarowki.

Przed kazda tablica zapowiadajaca zjazd muskat instynktownie gatke kierunkowskazu.

To wina pamigci - zapewniat nas. Akurat... fatszywa skromnosc... taka ostona przed stoncem, wszak jedzie
na potudnie... Poméwmy troche o Charlesu i zapalmy ogarek temu, komu si¢ nalezy.

Charles zostat architektem przez przypadek, w hotdzie, na pocieche, a takze dlatego, ze wyjatkowo dobrze
rysowat. Rysowal, rzecz jasna, to, co widziat, co rozumial, co zapamigtywat, ale takze z wyobrazni. Bez trudu. Na-
turalnie. Na kartce, w przestrzeni, przed kazda publicznoscia. Nawet najbardziej zniechecajace spojrzenia z czasem
tagodniaty. Ale ten talent nie wystarczyt. O prawdziwej wartosci szkicow decydowat jego sposdb myslenia, jasnosé
jego umystu.

Byt spokojny, cierpliwy i juz sam fakt, ze mozna mysle¢ i pracowaé u jego boku, stat sie¢ przywilgjem. A
nawet wiecgj - gra. Z powodu braku czasu zawsze odmawiat przyjecia posady wyktadowcy, ktéra proponowato mu
wielu, ale w biurze lubit otacza¢ sie¢ mtodymi. W tym roku byli to Marc i Pauline, wczesnigj genialny Giuseppe albo
syn jego przyjaciela O'Briena. Wszyscy ci studenci witani byli w przestronnych lokalach przy rue La Fayette z
otwartymi ramionami.

Byt dlanich surowy i obciazat ich ogromna praca, ale traktowat jak rownych. Jestescie mtodsi, wiec bardzigj
witalni ode mnie - grzmiat im nad gtowami. Pokazcie to. Jak wy byscie to zrobili?

Miat czas, zeby ich wystuchat, i wytykat niedorzecznosci, nigdy ich przy tym nie ponizajac. Zachecat ich,
zeby kopiowai, mozliwie duzo rysowali, nawet zle, zeby stuchali muzyki, wrdcili do nauki solfezu, odwiedzai mu-
zea, koscioty, ogrody...

Ubolewat nad ich niechlujna ignorancja, aw koncu patrzyt na zegarek i podrywat si¢ z miejsca. Alez...? Nie
jestescie gtodni? Oczywiscie, ze byli. Wigc jak to? Czemu si¢ godzicie, zebym wam tu perorowat jak idiota? Nikt
wam nie powiedziat, ze dinozaury z Akademii Sztuk Pigknych juz dawno wymarty? Dobra... Zrehabilituje sig; kie-
runek - bar Terminus Nord. Potmisek owocdéw morza dla kazdego chetnego! Ale wystarczyto, ze usiedli przy stole, a
- to byto silnigjsze od niego - wyrywat im z rak karty dan i kazat si¢ rozglada¢c wokot. Szkota Nancy, art déco, nowe
uproszczenia, reakcja na modernizm, prostota form, proste, geometryczne linie, bakelit, stal chromowana, rzadkie
gatunki drewnai... i przychodzit kelner. Westchnienie ulgi.

W mikrokosmosie jego branzy ludzie nie mieli oporéw, zeby soba wzaemnie pogardzac. Zarzucano mu, ze
jest... jak by to powiedzied... nieco klasyczny, nieprawdaz? Gdy byt mtody, cierpiat z tego powodu. Ale styszat takie
opinie. Dlatego wiasnie zwiazat sie z Philippe'em, chtopakiem bardziej... subiektywnym, ktory nie obawiat si¢ re-
agowat emocjonalnie na rézne sytuacje. Podziwiat jego bezkompromisowosé, talent, kreatywnos¢. W branzy swiet-
nie funkcjonowali jako tandem, ale to Charles'a domagali si¢ studenci.

Nawet ci najbardziej ,, oswieceni". Rozgoraczkowani wizjonerzy, gotowi, podobnie jak on, zdechna¢ z gtodu
u stop wiasnej swiatyni Sagrada Familia



Tak, domagali si¢ Charlesa.

Jego rozsadku, wywazenia... Diugo czut z tego powodu zmieszanie. W gorsze dni myslal, ze jest nieodrod-
nym synem swego ojcai ze, w rzeczy samej, nie zaszedt i nigdy nie zajdzie daleko. W dni lepsze czut si¢ pewnigj,
tak jak w ten zimowy poranek kilka miesiecy temu, gdy, i tak juz spdzniony, wysiadt z taksowki w korku, nagle
znalazt si¢ posrodku dziedzinca Luwru, na ktérym nie byt cate wieki, i zapomniat o spotkaniu. Przestat biec i uspo-
koit oddech.

Chtod, swiatto, te absolutnie doskonate proporcje, to poczucie sity bez najmnigjszej woli przyttoczenia ko-
gokolwiek, boski slad ludzkigj reki... Okrecit sie wokét wiasnej osi | zagait gotebie:

- Noi co? Cholernie klasyczne, nie?

Tylko ta absurdalna fontanna... Ruszyt biegiem w nadziei, ze Lescot, Lemercier i cala reszta czasem splu-
waja do nigj z wysokosci niebios.

Zeby uniknaé¢ nieporozumien: te krytyki, w arcyfrancuskim zreszta stylu, dotyczyty - albo miaty ambicje
dotyczy¢ - postawy moralnej Charlesa, jego usposobienia, nie zas sposobu jego pracy. Dzigki inzynierskiemu wy-
ksztatceniu (bywaty wieczory, gdy Charles uwazat je za swoja stabos¢ i utomnosc), obsesji na punkcie detali, do-
skonatej znajomosci struktur, materiatow i wszelkich zjawisk fizycznych renoma Charlesa pozostawata, i to od
dawna, poza wszelkim podejrzeniem.

Tyle ze Charles zgadzat si¢ z teoria gtoszona przez genialnego Petera Rice'a i wczesnigj przez Audena, iz
podczas realizacji projektu musza si¢ znalez¢é tacy, ktérzy wykonaja brudng robote szekspirowskiego Jagona, regu-
larnie przesiewajac przez sito racjonalnego myslenia chaotyczne i petne pasji wizje kolegdw.

Klasyk? Coz... niech bedzie. Ale konserwatysta - nie. Nie. Dowdd? Przekonywanie przemystowcow, dewe-
loperdw, politykow i uzytkownikow, ze pomysty jego pracownikow sa sto, tysiac razy lepsze od innych projektow,
zwyktych, lecz przybranych w tadne, postmodernistyczne albo pseudohistoryczne gadzety, byto najbardziej wy-
Czerpujaca Czescia jego pracy.

W koncu, zmeczony, osiagat stan, ktory nazwa¢ mozna Perplex'd in the extreme, zeby pozosta¢ przy nawia-
zaniach do Otella.

Tym lepigj zreszta, tym lepigj. Jego rola konczyta si¢ nieco wezesnig), ale...

- Hegj! Co z toba, staruszku? - otrzasnat sie, zjezdzajac na srodkowy pas. Co zndw wygadujesz? Skad sie tu
naglewzieli Ricei Maur Otello?

- Przepraszam, przepraszam. Pamigé znow plata mi figle.

Onamiataracje...

Przypomnij sobie.

Ostatni raz.

Gdy wesz/a tutaj przed chwilg i zobaczyfa, jak sie gfowisz nad tymi wszystkimi obliczeniami, ucafowafa Cie i
jednoczesnie zrobifo jg sie ciebie zal. Pomyslafa, ze jak na swdj wiek spedzasz zdecydowanie zbyt wiele czasu na
prébach u/ozenia swiata. WiedziaZa, wiedziafa! Chciales jg odpowiedzied, ze takie akurat masz studia, ale...

- Ale?

Zamilkt. Nie probowat wigcej argumentowac, byt zmeczony. Nastepny zjazd miat by¢ tym wiasciwym.

- Nie.

- Prosze cie.



- Wracq).

- Nie po to jechalismy z toba az tutaj, zebys teraz nagle zrobit w tyt zwrot w Rambouillet.

- Po co sie wiecznie zastanawiac? Zy¢ jak kierownik projektu, drukowa¢ plany, robi¢ makiety, stawiaé rusz-
towania, kalkulowa¢, antycypowac, przewidywac? Po co ten wieczny przymus? Przeciez powiedziates, ze niczego
Sie nie boisz...

- Klamatem.

- Czego si¢ boisz?

- Chciatbym, zeby...

- Tak?

Dobra. Udawajmy Greka. Spéjrzmy w inna strone. Na ksztalt chmur, na pierwsze krowy, na ostatnie audi, na
posesie La Brigandi¢re, na trajektorie krowiego placka, na cene bezotowiowe na stacji siedemnascie kilometréw
dagj, na...

Kiedy bylismy dzie¢cmi - odezwato si¢ cichutko jego sumienie - i gdy sie sprzeczaismy... co zdarzato si¢
czesto, bo obaj mielismy niezte charakterki i w gruncie rzeczy, jak sadze, rywalizowali$my o uwage i pocatunki tej
samej kobiety... Niania, gdy juz zaczynat traci¢ cierpliwos¢ i wyczerpat zapas grézb, przy uzyciu ktérych probowat
nas godzi¢, w koncu i tak zawsze szedt po swoje wypchane ptaszysko, ktdre obrastato kurzem na lodéwce, wciskat
mu w dzidbek cos, co miat akurat pod reka, najczesciel gatazke zielonej pietruszki, i machat nim przed naszymi
nosami na kwinte.

- Gru-chuuu... Oto gotabek pokoju, koziotki... Gru-chuuu...

Prychalismy. A gdy ludzie prychaja jednoczesnie, to znaczy, ze juz Si¢ ha siebie nie gniewaja, i... pudetko po
butach lezato teraz tu, na,,migjscu trupa’...

Co nas obchodzi bezotowiowa? Samochody z wypozyczani to przeciez i tak zawsze diesle, nie? Co? Stu-
cham? O czym to méwilismy?

Wyprostowat si¢, zaciagnat pasek. Czy... Czy w tej kurewskiej kroplowce nie ptyneto choc troche nadziei?
Czy przypadkiem Anouk zndw nas nie przecenita, czy przypadkiem po raz kolejny nie wystawia nas na probeg?

Czy nigdy nie da nam spokoju z ta swoja cholerna nadwyzka mitosci, ktéra tyle juz razy...

Ach? 1,22 euro? Jednak... Wiesz co, Balanda, meczy nas ten twdj betkot... Twoja niezwykta inteligencja,
cytaty w oryginale, dyscyplina, zapatrzeni w ciebie studenci, twoje obycie, pomystowos¢ | co tam jeszcze... Chyba
wiesz, ze zamienilibysmy ten chtam na jedno trzymajace sie kupy zdanie?

Zmarszczyt brwi, zapalit papierosa, zaczekat, az nikotyna przeniknie go do szpiku kosci, i sam przed soba
przyznat sig, o co chodzi:

, Chciatbym, zeby nie umarta na prézno".

No, i o to wiasnie chodzito. Dobra, spokojnie. Odetchnij giteboko. Nareszcie. Udato ci sie stworzy¢ koncep-
cje.

Co? Masz ten swoj projekt? To teraz jedz spokojnie. Jedz, nie odzywaj si¢ i, wybacz, ae nie oddychaj tak
mocno. Nie wiesz o tym, ale masz ztamane zebro.

No tak, alejesli pojdziezl...

Nie odzywaqj sig, tak? Wytacz sig.

Bo on niezbyt sobie ufa, przyngimnigj w tej kwestii. Wyciagnat (ata!) reke ku radioodbiornikowi.



Migdzy dwie gtupie reklamy wdart si¢ popowy piosenkarz i ze dwanascie razy zabeczat piskliwym gtosi-
kiem: Relax, take it easy.

Spoko, spoko. Zrozumiatem.

Znalazt okulary przeciwstoneczne i natychmiast je zdjal, byty zbyt ciezkie, miat zbyt duzo zadrapan, za
mknat schowek i wytaczyt radio.

Rozdzwonita si¢ komorka. Taki los.

Ogryziona przez mole gotebica i kulawiec z rozkwaszona geba w mikroskopijnym japonskim samochodzie.
Jak na Arke Noego mogtoby by¢ lepiej, amimo to, mimo to... Charles rozpadat si¢ bezgtosnie pod paskami plastréw
Steri-Strip.

Po nim chocby potop...

* x Kk

Zjechat z autostrady, potem z krajowej, a zaraz tez i z lokalnych.

Wtedy, po raz pierwszy od miesiecy, dotarto do niego, ze Ziemia kreci si¢ wokot Stonca, tak, tak, i ze zyjew
kraju, w ktorym panuje okreslony rytm por roku.

Jego wiasne odretwienie, lampy, neony, poswiata monitorow i zmiana stref czasowych - wszystko sprzysie-
glo sie, zeby odwréci¢ jego uwage od tego faktu. Pod koniec czerwca, u progu lata, otworzyt wszystkie okna i po-
znat zapach siana.

Kolejne odkrycie - Francja.

Tyle krajobrazow w obrebie tak niewielkiego kraju... | te kolory... Ta niezwykta, zmienna, petna kontrastéw
paleta barw, zalezna od regionu i uzywanych w nim materiatow budowlanych... Cegta, brunatne i ptaskie gonty,
ciepte odcienie regionu Sologne. Pokryte patyna kamienie, zaprawy, rzeczny piach koloru ochry... A dalej Loara,
tupek i tufit.

Niekonczaca sie gra szarosci i bieli fasad... Kos¢ stoniowa potyskujaca jak jedwab w swietle konczacego sie
dnia... Od bfekitu dachéw odbija sie czerwien ceglanych komindw... Stolarka - czesto bardzo jasna, czasem ciem-
niejsza, zaleznie od fantazji i zasobow wiascicieli...

| dalgj catkiem inny region, inne kamienie, inne skaly... Lupek, piaskowiec, bazalt, a nawet gdzieniegdzie
granit. Inne kamienie licowe, inne narzedzia, inne faktury, inne pokrycia... Tutaj w migjsce okazatych fasad wejda
sciany okapowe, tam znéw zimy sa bardziej srogie, a zabudowa ciasniejsza. Jeszcze gdzie indziej ramy okienne i
nadproza sa mniej wymyslne, atony bardzigj...

To bytaby dla Charles'a niespotykana okazja, by przywotaté godna podziwu prace Jeana-Philippe'a Lenclosa
i jego Atelier, ale cdz... Zmusilismy go przeciez, zeby do tego nie wracat, wigc... Wigc zachowat dla siebie swoje
zabawki, kontakty i referencje, i jechat coraz wolnigj. Odwracat si¢ i krzywit z bélu, zwalniat na pochytosciach,
gwaltownie krecit kierownica, odbijat na pobocza i przejezdzat przez malenkie wioski, ciagnac za soba spojrzenia
wszystkich mieszkancow.

Zblizat sie czas kolacji. To byla pora obrywania geranium, pora fawek, krzeset wynoszonych przed fasady
domow, nadal mocno nagrzane stoncem. Ludzie na jego widok krecili gtowami i komentowali jego przejazd dopéty,
dopdki nie zbulwersowato ich cos nowego.

Zato psy ledwo tylko strzygty uszami. Paryzanin obchodzit je mnigj niz wiasne pchty...



Charles nie znat sie naprzyrodzie. Pola, zywoptoty, drzewostany, wrzosowiska, taki, pastwiska, wzniesienia,
zagajniki, skraje lasow, graby - znal te stowa, ale zupetnie nie wiedzial, w ktorej rubryce zestawienia topograficz-
nego mogtby je umiesci¢... Nigdy nie zbudowat niczego z dala od miasta i nie pamictat zadnej ksiazki, do ktorej
mogtby sie odnies¢, na przyktad jakiegos Lenclosa wyspecjalizowanego wytacznie w wolnostojacych budynkach
mieszkalnych.

Dla Charlesawies byta tylko jednym: migjscem, w ktorym cztowiek moze czyta¢. Zima - przed kominkiem,
wiosna - oparty o pien drzewa, latem - w cieniu. Cho¢ przeciez poznat zycie nawsi... Jako dziecko - u dziadkéw,
razem z Alexisem - w czasach pana Canut, i p6zniej, w dorostym zyciu, gdy Laurence zabierata go do... letnich re-
zydencji tych czy innych przyjaciot.

Pamieta te ,, swojskie" weekendy, kiedy bez przerwy ktos sepit od niego ato opinie, ato kosztorys, ato po-
rade, ato zdanie na temat wyburzenia kawatka $ciany... Zaciskat wtedy zeby i przygladat si¢ okropnym oszklonym
drzwiom, otworom nie na miejscu, niedopasowanym basenom, piwnicom zamknigtym na ktodki i pseudowiesnia
kom w strojach weekendowych, w wykwintnie uwalanych btotem kaloszach i kolorystycznie dobranych kaszmirach.

Odpowiadat bez konkretow: trudno powiedzie¢, trzeba by si¢ przyjrzec, lepiej poznaé okolice - i gdy juz
starannie rozczarowat cate towarzystwo, oddalat si¢ z ksiazka pod pacha w poszukiwaniu jakiegos zapadtego kata na
drzemke.

Wiasnie, zapadtego! Takiego jak tu. Zadnych tablic, zadnych drogowskazéw, jakas osada widmo, za-
chwaszczony nieuzytek i - jedyna eskorta - zastep rozbrykanych krolikéw.

Czego szuka w takigj dziurze syn duchowy Milesa Davisa? | w ogdle - co to zamigjsce?

Notatki w kalendarzu byty do niczego, podobnie jak GPS. Gdzie jest droga D737 | dlaczego jeszcze nie do-
jechat do tej wsi, ktérej nazwy nie mogt rozczytac?

Anouk...

Dokad ty mnie znowu ciagniesz?

Widzisz, jak ja wygladam? Z pustym bakiem i zotadkiem, zagubiony na rozstgju drég, ktére prowadza do-
nikad, jesli nie liczy¢ , drewna opatowego - 8 kilometrow" i festynu $wietojanskiego, na ktérym na pewno dogasty
juz ogniska.

Dokad pojechatabys na moim miejscu?

Prosto przed siebie, prawda?

No, to juz...

Jadac przez kolejna wioske, spuscit szybe w samochodzie. Zgubit si¢. Marcy? Manery? A moze Margery?
Czy te nazwy mowity cos napotkanym ludziom? Nie.

A drogaD73?

Ach! To, tak. To tamta droga po lewej, przy wyjezdzie z wioski, trzeba przejecha¢ przez most narzece i od
razu zatartakiem w lewo...

Jedna pani powiedziata:

- A czy ten pan z Oise nie szuka przypadkiem Les Marzeray?

W tym momencie, trzeba przyzna¢, Charles poczut si¢ naprawde wyobcowany. Nic juz z tego...

Usmiechnat sie gtupkowato i dat mézgowi czas na uporanie sie z ta zagwozdka.



Napierw Oise - to pewnie tablica rejestracyjna, nie zwrocit uwagi, gdy bral samochod, ale zat6zmy. No do-
bra, to Marzere, jak to sie pisze? Z ,,y" na koncu? Posréd bazgrotdw na kartce kalendarza z data dziewiaty sierpnia
pewne byty tylko dwie litery, ,M" i ,y", oraz drukowana informacja o imieninach obchodzonych tego dnia. Prébo-
wat rozczyta¢ wiasne pismo, ale, niestety, byto catkowicie niewyrazne.

Rozpetata sie ogolna dyskusja, dos¢ dtuga debata zakonczona ugoda. Niech bedzie igrek.

Dziwne pytania zadaja prozniaki z Oise...

- Ale... Czy to daleko stad?

- Jakies... dwadziescia kilometrow.

Dwadziescia kilometréw, ktore pokonywat, czujac, jak kierownica coraz bardziej wilgotnigje, a serce bije
coraz mocnigj. Dwadziescia dtugich kilometréw, ktére potwierdzaty tylko jedno: Charles catkiem stracit twarz.

Gdy w oddali zamajaczyta dzwonnica Marzeray, zatrzymat samochod na poboczu.

Wygramolit si¢ na zewnatrz, wysikat w zaroslach, zaczerpnat powietrza, poczut bél, westchnat, rozpiat ko-
szule, ztapat zarogi kotnierzyka i zatopotat nia, zeby szybciej wyschta. Otart czoto ramieniem. Zadrapania i dotyk
koszuli sprawity mu dodatkowy bdl. Jeszcze raz zaczerpnat powietrza, Boze, alez $mierdzial, zapiat koszule, zatozyt
marynarke i jeszcze raz gicboko zaczerpnat powietrza.

Zaczeto burcze¢ mu w brzuchu. Nie miat nic przeciwko temu, ale z zasady zaczat strofowac zotadek. Usza
nuj te chwile, do cholery! Ze co? Ze stek? Nie ma miejsca na stek, kretynie. Zamienites si¢ w jaszczura, sam wi-
dzisz...

Tak... Wiasnie... Duzy stek w towarzystwie Alexisa... Zeby jegj sprawi¢ przyjemnosé... , Jedzcie, chtopey,
jedzcie, reszta przyjdzie sama..."

Jedynym problemem (znowu? zaczynato go to porzadnie wkurzac¢) byto serce.

Stato mu kotkiem w gardle. Wigc zapalit.

Zeby przeptoszyé je na Swoje miejsce.

Usiadt na stygnacej klapie silnika i bez pospiechu narazit si¢ na impotencje i raka ptuc, zaczadzajac przy
okazji mase matych muszek. Przypomnial sobie, ile si¢ nacierpiat, zeby rzuci¢ palenie... Byt wtedy wyjatkowym
cynikiem. Powtarzal, ze rzucanie palenia to jedyna wielka przygoda, jaka jeszcze pozostata im, sytym ludziom Za
chodu. Jedyna.

Teraz juz cynikiem nie byt.

Czut si¢ stary, bliski smierci i uzalezniony.

Wiaczyt komérke i sprawdzit. Niestety. Nie byto zasiegu.
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Przed merostwem zmienit dat¢ w kalendarzu - dziesiaty sierpnia. Alexis mieszkat w Wiazowym Zakatku.
Charles poczekat na dobry moment i znéw przetaczyt si¢ na Radio Poczta Pantoflowa.

- Och... To niedaleko... To te nowe domy za spotdzielnia.

Na razie nie zauwazyt tu zadnych ,,nowych domoéw", pewnie chodzito o te parcele porosniete porzadnym
perzem. Zaczynato sie niezle... Tak jak lubit. Géwniane budynki, géwniane tynki, rozsuwane okiennice, seryjne
skrzynki nalisty i lampy uliczne w ksztatcie kiczowatych latarenek.

A nagjgorsze, ze caty ten chtam kosztuje cholerne pieniadze...

Dobra, streszczgj si¢. A gdzie jest numer osiem?

Tuje, pretensjonalne ogrodzenie i brama ozdobiona wyrobami kowalstwa artystycznego w stylu marketo-
wo-sredniowiecznym. Brakuje tylko matych Iwéw nafilarach po obu stronach... Charles wygtadzit kieszenie mary-
narki i zakotatat do drzwi.

Zaszyba ukazata sie jasna gtéwka. Odciagnety ja czyjes rece. COz.

Jeszcze raz zadzwonit. Rozlegt si¢ kobiecy gtos.

- Tak?

Nie. Niemozliwe. Maja domofon? Nie zauwazyt. Domofon? Tutgj? W jednym z najbardziej] wyludnionych
regionéw Francji? Wpisanym na liste parkéw narodowych i czego tam jeszcze? Domofon? W czwartym domu na
paskudnej parceli, na ktérej w sumie byto ich dwanascie? Alez... do czego to podobne?

- Kim pan jest? - powtorzyto... urzadzenie.

Charles odpowiedziat ,, spierdalg", ale wyartykutowat cos catkiem innego:

- Charles... Przyja... dawny przyjaciel Alexisa... Cisza.

Bez trudu wyobrazit sobie to zaskoczenie, to poruszenie u panstwa Przecietniakow, te ich ,, Jestes pewien?" i
,Dobrze uslyszata$?'. Wyciagnat do gory ramiona, wyobrazit sobie, ze stoi w przepicknej draperii, i czekat, az bra-
ma (automatyczna?) rozewrze si¢ i ochlapie Mojzesza.

Nic z tego.

- Niemago w domu...

Coz... Taktyka i czas to cos wiece] niz sita, itd. itp. Byto cos niemitego po tamtej stronie kabla, wiec posta
nowit zaja¢ stanowisko i wytoczy¢ ciezkie dziata:

- Pani jest Corinne, prawda? - podlizat sie. - Duzo o pani styszatem. Nazywam si¢ Balanda... Charles Balan-
da..

Drzwi wejsciowe (drewno egzotyczne, model Cheverny albo Chambord, produkcja seryjna, krzyzownice z
imitacji otowiu, podwojne oszklenie i uszczelniana oscieznica) otworzyty sie, ukazujac... niezbyt zachecajaca twarz.

K obieta wyciagneta ku niemu dton, ramie jak taran, i gdy usitowat sie do nigj usmiechna¢, zeby ja oczaro-
wat, zrozumiat, co ja tak odpychato: jego geba. Jego wiasna geba.

No i przeciez... juz o tym zapomniat, ale... miat dziurawe spodnie, podarta marynarke, koszule poplamiona
krwia i mascia Betadine...

- Dzien dobry... przepraszam... To znaczy... Wiasnie... Przewrdcitem sig rano... Nie przeszkadzam pani?

- Przeszkadzam?



- Nig, nie... On powinien za chwile wrdci¢.

| odwrdciwszy sie do matego chtopczyka, krzykneta:

- A ty dodomu, alejuz!

- Swietnie. To jananiego poczekam...

W normalnej sytuacji powiedziataby pewnie: ,Alez prosze wejsé". Albo: ,,Napije sie pan czegos tymcza
sem?', abo... ale ona tylko powtdrzyta to samo , Swietnie", tylko bardziej oschle, i wrécita do swojej murowanej
chatki.

Autentycznegj.

| wysokigj jakosci.

Wiec Charles mogt si¢ zabawi¢ w antropologa. Zwiedzit Wiazowy Zakatek.

Poréwnywat ze soba ztobione, powyginane filary ze sztucznego, zle ociosanego granitu, balustrady, niecate
dziesie¢ euro za metr biezacy, kostki brukowe postarzane fabrycznie, betonowe ptyty imitujace kamienie, ogromne
grille, meble ogrodowe z zywicy akrylowej, fluorescencyjne zjezdzanie, poliestrowe altanki, drzwi do garazy row-
nie obszernych jak czes¢ zwanamieszkalna i...

Wszystko w swietnym guscie.

Nie, nie byt cynikiem. Byt snobem.

Wrécit ta sama droga. Za jego samochodem stat teraz jeszcze jeden samochdd. Zwolnit, poczut, ze znowu
sztywnieje mu noga, do ogrodu wyskoczyt ten sam blondynek co wczesnigj, a za nim mezczyzna, ktory byt pewnie
jego tata.

I cho¢, gdy o tym teraz pomysle¢, byto to dos¢ przygnebigjace, niestety, taka wiasnie jest prawda, pierwsza
mysla, jaka po tych wszystkich wstrzasach przyszta Charlesowi do gtowy, byto:

»Skurczybyk... On majeszcze wszystkie wiosy..." Przygnebiajace.

Ale, ale. Niby jak to miato wygladat? Skrzypce? Zwolnione tempo? Zamglony obraz?

- A ty co? Widzg, ze chodzisz jak staruszek... A jak inaczej to miatoby wygladac?

Charles nie wiedziat, co odrzec. Byt chyba zbyt sentymentalny.

Alexis sprawit mu badl, klepiac go po ramieniu.

- Jakiez dobre wiatry cig tu sprowadzaja? Kretyn.

- Totwgj syn?

- Lucas, chodz tutgj! Chodz, przywitg) sie z wujkiem Charles'em!

Pochylit sig, zeby go ucatowaé. Nie spieszyt sie. Zapomniat juz, ze Sa aromaty swieze jak ciata dziecinne.

Spytal, czy nie znudzit mu sie¢ Spiderman przypiety do koszulki, dotknat wiosow chitopca, jego karku... Co?
Masz go nawet na skarpetkach? No, nie... Namajtkach tez? Nauczyt sie, jak sktada¢ palce, zeby wytworzy¢ , klejaca
pajeczyne", sprobowat, pomylit sie, obiecat, ze potrenuje, po czym wstat i zobaczyt, ze Alexis Le Men ptacze.

Natychmiast zapomniat o radach aptekarki i cata jej robota poszta namarne.

Popekaty strupy, guzy, opatrunki, tamy i wszystkie zyciowe plastry.

Rzucili sie¢ sobie w ramionai obaj poczuli, ze przytulaja Anouk.

Charles cofnat sie pierwszy. Bol, krwiaki. Alexis podnidst synka, rozsémieszyt go, taskoczac, podgryzajac
mu brzuch ale zrobit to gtéwnie po to, zeby sie schowaé, obetrze¢ twarz - i posadzit sobie matego na ramionach.

- Co ci sie stato? Spadites z rusztowania?



- Tak.

- Widziates Corinne?

- Tak.

- Akurat tedy przejezdzates?

- Akurat.

Charles znieruchomiat. Po trzech krokach Alexis sie odwrdcit. Zrobit arogancka mine wiasciciela ziemskie-
go i pociagnat za nogi synka, zeby zrownowazy¢ ciezar. Chociaz ten jeden.

- Przyjechates robi¢ mi wymowki, tak?

- Nie.

Dtugo na siebie patrzyli.

- Nadal swirujesz z tym cmentarzem?

- Nie - odpowiedziat Charles. - Nie. Juz o tym nie mysle...

- A o czym myslisz?

- Zaprosisz mnie na kolacje?

Alexis poczut ulge i postat mu jeden ze swoich dawnych, tadnych usmiechow, ale byto juz za p6zno. Charles
wiasnie zebrat wszystkie kulki w tej partii.

Mistinguett w zamian za kolacje w Wiazowym Zakatku, za cene ztego smaku, benzyny i straconego czasu...
To chyba dos¢ uczciwa propozycja?

Niebo sie rozchmurzyto, moja pickna. Widzisz? Dostatas te swoja gatazke oliwna, prawda?

Pewnie, ze krétko to trwato, raczej chwila zapomnienia niz poryw serca, zgadzam si¢ z toba i wiem, ze ci to
nie wystarczy. Ale dla ciebie nic nigdy nie byto wystarczajace, wigc...

Poczucie, ze zndw ma kieszenie petne kulek, ta pewnos¢, ze rozgrywka skonczona, ze juz wiecej nie zagra, a
wiec i nie przegra, bo tor przeszkdd, cho¢ smiertelnie trudny, stat sie teraz zbyt krotki, by zmierzyé sie nanim z tak
stabym przeciwnikiem, to poczucie sprawito mu niewymowna ulge.

Zaczat kustykac razniej, potaskotat superbohateraw kolanka, wystawit dwa palce i fiuuuu, owinat pajeczyna
matego wradbla, ktory podskakiwat na drutach elektrycznych.

- Akurat! - powiedziat nato maty Lucas. - No, to gdzie on jest?

- Mam go w samochodzie.

- Uwazaj, bo ci uwierze.

- A powinienes.

- To ci powiem, ze gdyby to byta prawda, tobym widziat, jak go tam niesiesz.

- Tojaci powiem, ze nic by$ nie widziat, bo sie gapites na psa sasiadow...

| gdy Alexis wynosit z samochodu zakupy na tydzien, chodzac w t¢ i z powrotem migdzy bagaznikiem a
swym przepieknym garazem, Charles zamknat buzi¢ podejrzliwemu chtopcu.

- Tak, ale dlaczego ten ptaszek jest przyklejony do gatezi?

- No... chybawiesz, ze pajeczyna Spidermanasie¢ Klei.

- Pokazemy go tacie?

- Nie. Ptak jest w szoku... Powinnismy zostawi¢ go w spokoju.

- Onnie zyje?



- Alez skad! Oczywiscie, ze zyje. Jest w szoku, mowitem ci. Poznigj go wypuscimy.

L ucas skinat powaznie gtowa, po czym uniést ja, spojrzat wesolo i spytat:

- Jak si¢ nazywasz?

- Charles - usmiechnat si¢ Charles.

- A dlaczego masz tyle plastréw na gtowie?

- Zgadnij...

- Bo jestes stabszy od Spidermana?

- Niestety... czasem nie trafiam.

- Pokaza¢ ci moj pokdj?

Matka Lucasa przerwata te pajecza ni¢ porozumienia. Przede wszystkim kazata im przejs¢ przez garaz i tam
zdja¢ buty. (Charles sie wzdrygnat, nigdy jeszcze u nikogo nie zdejmowat butéw). (Poza Japonia, oczywiscie...)
(Och, tak. Charles byt snobem...) Nastepnie pokiwata palcem wskazujacym: zadnego bataganu, zrozumiano?
Wreszcie odwrdcita sie w strone tego, ktérego miata za intruza.

- Zostaje... Zostaje pan na kolacji?

Zza reklaméwek od Championa wyjrzat Alexis. (Alezby sie szwagier ucieszyt... | jak mu z tym byto do
twarzy... Gdyby miat odwage i zasieg, wystatby Claire smakowitego MM S-a...)

- Oczywiscie, ze zostaje. No, co? Co jest?

- Nic - odpowiedziata mu zona tonem, ktéry sugerowat cos$ catkiem odwrotnego. - Tylko ze nic jeszcze nie
jest gotowe. Przypominam ci, ze jutro jest festyn w szkole, aja ciagle jeszcze nie skonczytam kostiumu dla Marion.
Przeciez nie jestem krawcowa!

Alexis, rozgoraczkowany, naiwny, ciagle pod wrazeniem pieknej powitalnej sceny, odstawit siatki i zmiott
j€ argumenty:

- Nie ma problemu. Nie martw sie. Sam si¢ zajme kolacja...

| juz przez ramig:

- Wiasnie, aMarion? Nie ma jegj? Gdzie ona jest?

| jeszcze jedno westchnienie znad filcowych bamboszy:

- Gdzie onajest... Gdzie ona jest... Dobrze wiesz, gdzie...

- U Alice?

Ach, nie, przepraszam, to nie byto ostatnie westchnienie.

- No oczywiscie.

- Zadzwonig do nigj.

To byto przedprzedostatnie.

- Powodzenia. Tam nikt nigdy nie odbiera... Nie wiem, po co w ogole maja telefon...

Alexis zamknat oczy, przypomniat sobie, ze jest westt, i ruszyt w kierunku kuchni.

Charlesi Lucas nie mieli odwagi sie ruszy¢.

- Pyta, czy moze zosta¢ na noc! - krzyknat Alexis.

- Nie moze. Mamy goscia.

Charles zaprzeczyt ruchem gtowy: nie, nie, nie. Nie miat zamiaru stuzy¢ za niedobre alibi.

- Méwi, ze powtarzaja uktad taneczny najutro...



- Nie. Mawrdci¢!

- Blagacie - nie dat zawygrana tata Marion. - | dodaje nawet ,, na kolanach".

Wyczerpawszy niemal wszystkie argumenty, Corinne impulsywnie postuzyta si¢ najgtupszym z mozliwych:

- Nie mamowy. Nie wzicta aparatu na zeby.

- Czekaj, jesli tylko o to chodzi, moge jg zawiezé.

- Czyzby? Myslatam, ze zajmiesz sie kolacja?

Ale atmosferal Charles poczut nagle, ze musi si¢ troche przewietrzy¢. Wmieszat si¢ w sprawy, ktore nie po-
winny go obchodzi¢:

- Jezeli to cos pomoze, to jamoge by¢ goncem...

Spojrzenie, ktére mu rzucita, utwierdzito go w tym przekonaniu: cata ta sprawa absssolutnie nie powinna go
obchodzi¢.

- Nawet pan nie wie, gdzieto jest...

- Alejawiem! - wrzasnat Lucas. - Pokaze mu droge! Petna napiecia cisza.

Pan domu poczul, ze nadszedt czas, by pokaza¢ kumplowi, towarzyszowi, bytemu koledze z wojska, kto tu-
taj naprawde rzadzi. Co to ma znaczy¢!

- Dobra, niech bedzie, Marion. Ale wrdcisz jutro zaraz po sniadaniu.

Charles posadzit go z tytu, wykrecit i szybko sie wymiksowat ze smerfowego zakatka. Zapytat lusterko:

- No? To dokad teraz jedziemy?

Po ogroooomnym usmiechu wywnioskowat, ze wrbzka-zebuszka byta z wizyta dwarazy.

- Jedziemy do najbardziej superanckiego domu na swiecie!

- Cos ty? A gdzie jest ten dom?

- No...

Lucas odpiat pas, pochylit si¢ do przodu, popatrzyt nadroge i krzyknat dzwiecznie:

- Prosto!

Kierowcawzniost oczy ku niebu. Prosto. No jasne. Alez byt gtupi.

Ku niebu...

Ktore sie rozowito.

Ktére upudrowato sie, by towarzyszy¢ im w drodze.

- Ty chyba ptaczesz? - zaniepokoit si¢ maty pasazer.

- Nig, nie. Po prostu jestem bardzo zmeczony...

- Dlaczego jestes zmeczony? Bo mato spatem.

- Odbytes diuga podréz, zeby sie ze mna zobaczy¢?

- Och! Nawet nie wiesz, jak dtuga...

- Walczytes z potworami?

- A jak? - chelpit sie¢ Charles, wskazujac kciukiem swoja zakazana gebe. - Chyba nie myslisz, ze sam to so-
bie zrobitem.

Petne szacunku milczenie.

-Ato?Tojest krew?

- A jak ci sie¢ wydaje?



- Dlaczego jedne plamy sa ciemnobrazowe, a drugie jasnobrazowe?

No tak, to ten wiek: dlaczego, dlaczego, dlaczego. Juz nie pamigtat...

- To zalezy od potworéw...

- A ngjstraszniejsze to byty ktére? Paplali, jadac srodkiem jakiejs wiochy...

- Hej, daleko jeszcze do tego twojego superdomu? Lucas wyjrzat przez tylna szybe, zrobit podkéwke, od-
wrocit sie.

- Och... Wiasnie go minglismy...

- Brawo! - zrzedzit na niby Charles. - Brawo, pilocie. Nie wiem, czy wezme ci¢ ze soba na nastepne wypra
wy!

Milczenie petne skruchy.

- No pewnie... Pewnieg, ze cie zabiore... Chodz, usiadziesz mi na kolanach. Bedziesz lepigj widziat...

Tym razem wszystko byto jasne, zadnych powodow do skruchy. Wiasnie zyskat w matym Le Menie przyja
cielanacate zycie.

Tylko, Boze stodki, jak wszystko go bolato...

Wykonali elegancki manewr na wysokosci pastwiska nakrapianego brazowymi krowami, wjechali na roz-
mickczony asfalt, skrecili przed tablica z napisem ,,Les Vesperies”, potaczonymi sitami wstawili wéz w rozjezdzone
koleiny i znalezli sie nawspaniate] alei, po obu stronach wysadzanej debami.

Charles, ktory nie zapomniat ani 0 swoim zapachu, ani 0 ubraniu, zaczat panikowac:

- To Alice mieszkaw zamku?

- Notak...

- Ale... dobrze znasz tych ludzi?

- Najlepigj znam baronowa i Victorie... Victoria, sam zobaczysz, jest ngjstarszai najgrubsza...

O choleral Zebrak i jego dziecie z wizyta u miejscowej arystokracji... Tylko tego mu brakowato. Co za
dzien, no naprawde, co zadzien...

- A... One g mite?

- Nie. Baronowa nie. Ona jest g-t-u-p-i-a.

Swietnie, $wietnie, swietnie. Po akrylowym tynku czas na machikuty.

Francja, ojczyzna kontrastéw...

Niesforne kosmyki matego pilota potaskotaty go w nos, przywracajac do rzeczywistosci.

Naprzaéd, chitopie! Do boju! Prosto na donzon!

Tak, ale problem w tym, ze zamku jako$ nie byto... Wiekowa aleja prowadzita do wielkigj, na wpbt skoszo-
nej taki.

- Musisz tutgj skrecié...

Przez jakies sto metréw jechali wzdtuz waskie) rzeczki (dawnej fosy?), az wreszcie posrod drzew dat sie
zauwarzy¢ ciag mnigj lub bardziej zapadtych dachdéw (w wiekszosci bardziej). Moze te drzewa to wiazy? - zasmiat
si¢ w myslach paryzanin snobek, ktory na co dzien widywat tylko pnie obsikane przez francuskie pieski.

A wiec kierunek - stare budynki gospodarcze.

Poczut si¢ lepig).

- A teraz lepigj sie zatrzymaj, bo ten mostek mogtby sie zawalié.



- Naprawde?

- Tak. A to jest bardzo niebezpieczne - dodat radosnie.

- Rozumiem...

Zaparkowat obok starego, opryskanego btotem volvo kombi. K lapa byta otwarta, w bagazniku jazgotaty dwa

psy.

- Tento Egli, atento Hideus...

Dwa ogony gwattownie zamerdaty, wzniecajac tumany stomy i kurzu.

- Sa bardzo brzydkie, nie?

- Tak, ale to tak specjalnie - uspokoit miniprzewodnik. - Oni co roku jada do schroniska i prosza faceta o
najbrzydszego psa...

- Cos ty? Dlaczego?

- No... Zeby go wziaé ze schroniskal

- Ale... lleich w sumie jest?

- Niewiem.

Rozumiem - zadrwit Charles w duchu. Nie jestesmy u zadnego Godfryda z Bouillon, tylko raczej w siedzibie
neohipisow w stylu ,wielki powr6t do natury”.

Litosci!

- Kozy tez tu sa?

- Tak.

- Wiedziatem.

- A baronowa? Pali trawke?

- Glupi jestes. Nie pali, tylko je.

- Jest krowa?

- Jest kucykiem.

- Gruba Victoriatez?

- Nie. Ona chyba byta krolowa... Help!

A pbznigj Charles si¢ zamknatl. Wcisnat do kieszeni swoje uprzedzeniai przykry? je ufajdana chusteczka. To
byto takie urokliwe migjsce...

Przeciez dobrze wiedzial, ze stuzba jest zawsze bardzigj poruszajaca od jasniepanstwa... Miat w glowie
mnostwo przyktaddw... Ale nie szukat ich, nie myslat, podziwiat.

Juz most méwit sam za siebie. Sposob utozenia kamieni, elegancja pomostu, przesta, barierki, filary...

| ten dziedziniec nazywany zamknictym, tak peten wdzieku... Te budynki... Ich proporcje... To poczucie
bezpieczenstwa, sity, cho¢ wszystko sypato sie w gruzy...

Na drodze walato si¢ jakies dziesie¢ porzuconych rowerdw, kury skubaty trawe posrod przerzutek. Byty tu
takze gesi i przede wszystkim przedziwny kaczor. Jak by to powiedziec... trzymat si¢ niemal pionowo... Jak gdyby
chodzit na czubkach pal... na czubkach tap.

- ldziesz? - zniecierpliwit si¢ Lucas.

- Dziwny kaczor, nie?

- Ktéry? Ten? A jak szybko biegal Zobaczysz...



- Alecoto jest? Jakas krzyzéwka z pingwinem?

- Nie wiem... Méwia naniego ,,indyjski"... A jak jest z rodzina, to chodza jedno za drugim, smiesznie to wy-
glada

- Czyli gesiego?

- ldziesz?

Charles znowu si¢ zdziwit:

- A to co znowu?

- Tojest kosiarka.

- Ale przeciez... to lamal

- Lepig je nie glaszcz, bo potem bedzie zatoba wszedzie chodzita i nie dasz sobie z nia rady...

- Pluje?

- Czasami... Aleto niejest §linaz pyska, tylko z zotadka, ajak cuuuuchnie...

- Powiedz, Lucas... Co to zamigjsce? Cos w rodzaju cyrku?

- Tak - rozesmiat sig. - Moznatak powiedzie¢. Wiasnie dlatego mama, eee...

- Niezbyt lubi, gdy tu przychodzicie?

- Nie co dzien... |dziesz?

Drzwi uginaty si¢ pod naporem... jakichs roslin (z botaniki Charles byt réwnie staby). Byta tam winorosl i
krzewy réz, to rozpoznat, ale oprocz tego cos, co sie pieto, jaskrawopomaranczowe, o lisciach w ksztatcie matych
trabek, i jeszcze jakies rosliny, niesamowite, fioletowe, z poskrecanym wnetrzem i... precikami (?), jakich nigdy nie
widzial, trojwymiarowymi, niemozliwymi do narysowania, i do tego doniczki... wszedzie... Na parapetach, wzdtuz
podmuréwki, przy pompie, poustawiane na stotach i zelaznych podstawkach.

Poprzesuwane, $cisnicte, zebrane, a nawet niektore z etykietkami. Wszystkich rozmiarow i ze wszystkich
epok, poczawszy od zeliwnych ,, medyceuszy", skonczywszy na starych puszkach, poprzez pozbawione szyjek bu-
telki, wiadra po suchej karmie Wyjatkowo Lekkostrawngj i duze szklane stoje, w ktorych wida¢ byto blade korzenie
wyzierajace spod napisu ,, Le Parfait".

No i gliniane figurki... Ngjwidocznigj ulepione przez dzieci... Surowe, brzydkie, zabawne, i inne, znacznie
starsze, niezwykte, jak ten pokryty porostem kosz na owoce z XV I wieku czy figura fauna bez dtoni (tej, w ktérej
trzymat flet?), lecz o ramieniu wystarczajaco diugim, by przywiaza¢ do niego skakanke.

Miski, czarki, szybkowar bez ucha, ztamany wiatrowskaz, plastikowy barometr wychwalajacy zalety przynet
wedkarskich firmy Sensas, bezwtosa lalka Barbie, drewniane kregle, konewki z zesztego wieku, zakurzony tornister,
na wpot ogryziona kos¢, stara dyscyplina zawieszona na zardzewiatym gwozdziu, linka, dzwonek na jg koncu, pta
sie gniazda, pusta klatka, szufelka, mocno zuzyte miotty, dzieciecy woz strazacki i... | posrodku tej rupieciarni - dwa
koty.

Niewzruszone.

Zaplecze patacu marzen Ferdinanda Chevala.

- Naco sie tak patrzysz? Chodz!

- Rodzice Alice handluja starzyzna?

- Nie. Nie zyja.

- ldziesz?



Drzwi wejsciowe byty uchylone. Charles zapukat i przytozyt rozptaszczona dion do cieptej deski. Nikt si¢
nie odezwal.

Lucas wslizgnat si¢ do srodka. Klamka byta jeszcze cieplejsza, Charles przytrzymat ja przez moment i ru-
szyt zamalcem.

Zanim zrenice zdazyly si¢ przyzwyczai¢ do zmiany oswietlenia, nos byt oczarowany.

Combray, powrot.

Ten zapach... O ktérym zapomniat. Ktory, jak sadzit, stracit. Ktéry lekcewazyt. Ktorym pogardzal, a ktéry
teraz sprawit, ze znOw si¢ rozczulit. Zapach czekoladowego ciasta pieczonego w starej kuchni, w prawdziwym do-
mu...

Nie miat jednak okazji zbyt dtugo przetykac sliny, bo, tak jak przed wejsciem kilka minut wczesnigj, nie
wiedziat, na czym najpierw zawiesi¢ zdumiony wzrok.

Panowat tu znaczny burdel, ktéry sprawiat jednak niezwykte wrazenie. Wrazenie delikatnosci, radosci. La
du...

Kaosze ustawione w porzadku malejacym na catych metrach terakotowych kafli, kolejne sadzonki (?) (roz-
sady?) na wszystkich oknach, powktadane w skrzyneczki z polistyrenu i wystajace z pudetek po lodach wanilio-
wych, gigantyczny kominek wymurowany z kamienia, a nad nim nadproze z bardzo ciemnego, niemal czarnego
drewna, na ktérym ktos potozyt smyczek, orzechy oraz gniazda i ustawit swieczki, upstrzone lusterko, zdjecia, a
takze przedziwna procesje zwierzatek zrobionych z daréw lasu: z kory, lisci, gatazek, zotedzi, zotedziowych czape-
czek, mchu, piorek, szyszek, kasztandw, suchych jagdd, malenkich kostek - koguciki, tupinki, skrzydetka, kotki...

Charles byt zafascynowany. Kto to wszystko zrobit? - rzucit w proznie.

Byta tu tez imponujaca kuchenka, pokryta biekitna emalia, o dwdéch wielkich, pekatych pokrywach i pie-
ciorgu drzwiczkach nafroncie. Byta zaokraglona, gtadka, ciepta, az si¢ prosita, by ja pogtaskac...

Przed nia, na kocu, lezal pies, chyba stary wilczur, ktory na widok przybytych zaczat piszczeé i probowat
wstac, zeby ich przywita¢ albo przestraszy¢, ale zrezygnowat i opadt na koc, ciagle pojekujac.

Wiegjski (refektarzowy?) stét, ogromny, obstawiony krzestami z réznych paréfii, przy ktérym niedawno je-
dzono kolacje i z ktdrego nie posprzatano. Srebrne sztuéce, talerze mocno umazane sosem, szklanki po musztardzie
z postaciami z kreskdwek Walta Disneya i obraczki na serwetki z kosci stoniowej.

Uroczy kredens, stylowy, delikatny, wytadowany po brzegi formami do pasztetéw, fajansem, miseczkami,
talerzami i wyszczerbionymi filizankami. W giebi wneki - kamienny zlew, z wygladu bardzo niewygodny, w ktére-
go pozotkte] komorze pietrzyty sie stosy garnkow. Z sufitu zwisaty koszyki, dziurawe sito, porcelanowe wisiorki,
cos w rodzaju skrzyni, niemal tak diugig jak stot, giebokiej, petngj otwordw i ztobien, a w nigj tyzki i tyzeczki z
wszelkich mozliwych epok, lep z zesztego stulecia i muchy, ktore, lekcewazac poswiecenie swoich poprzedniczek,
juz zacieraty fapki na mysl o czekajacej je uczcie z okruszkéw ciasta...

Na scianach, niebielonych prawdopodobnie od epoki Walezjuszy - daty i imiona dzieci wypisane wzdiuz
niewidocznel miarki, liczne peknigcia, jakas martwa natura, niemy zegar z kukutka i potki, dzieki ktérym mozna
byto sobie uzmystowi¢, ze jednak nie cofnelismy sie¢ w czasie... Uginajac si¢ bowiem pod ciezarem spaghetti, ryzu,
ptatkéw zbozowych, maki, stoiczkéw z musztarda i innych produktéw zywnosciowych znanych marek, w opako-
waniach zwanych rodzinnymi, dowodzity, ze toczy si¢ tutaj zycie ludzi mnigj wiecej nam wspotczesnych.



A do tego... Jeszcze... To swiatto... Ostatnie promienie stoneczne jednego z najdtuzszych dni w roku, prze-
nikajace przez zasnuta pajeczyna szybe.

Akacjowe, bursztynowe, petne ciszy swiatto. Przesycone woskiem, kurzem, sierscia i popiotem... Charles si¢
odwracit.

- Lucas!

- Przesun si¢, musze ja wyprowadzi¢, bo inaczej wszystko ofajda.

- A to co znowu?

- Kozy nie widziates?

- Ale ona jest catkiem malutkal

- Co z tego? | tak robi petno bobkéw... Mogtbys odejs¢ od drzwi?

- A gdzie jest Alice?

- Nagorze jg nie ma... Chodz, poszukamy na podworku... Kurcze, zwiata mi!

K oza wlazta na stét, a Lucas stwierdzit, ze to nic, ze to nie szkodzi. Ze Y acine pozbiera bobki do pudetka po
cukierkach i zaniesie do szkoty.

- Jestes pewien? Temu psisku sie to chyba nie podoba...

- Mozei nie, aleten pies nie majuz zebow. Chodz!

- Troche wolnigj, szefie, noga mnie boli.

- Ach, tak... Zapomniatem... Przepraszam.

Ten chtopaczek byt niesamowity. Charles miat wielka ochote go spytac, czy znat babcie, ale sie nie odwazyt.
Nie smiat juz o nic pytaé. Bat sig, ze cos zepsuje, ze okaze sie gburem, ze wyjdzie na glupka na tej rozbrajajacej
planecie poza swiatem, do ktorej mozna byto dotrze¢ walacym sie mostem, na ktérej rodzice byli nieboszczykami,
kaczki chodzity pionowo, a kozy siedziaty w koszu na chleb.

Potozyt reke naramieniu chtopcai poszedt z nim ku zachodzacemu stoncu.

Okrazyli dom, przecieli take porosnigta wysoka trawa, posréd ktorej wykoszono waskie przejscie. Przyta-
czyty si¢ do nich psy z bagaznika. Poczuli zapach palonych gatezi (0 nim tez zapomniat...) i zauwazyli ich z daleka
na skraju lasu, w kregu, smiali sie i hasali wokét ognia.

- Kurcze, idzie za nami.

- Kto?

- Kapitan Haddock...

Charles nie musiat si¢ odwraca¢, zeby zgadna¢, o jakiego zwierzaka tym razem chodzi. Dobrze si¢ bawit.

Komu mégtby to wszystko opowiedzie¢? Kto by w to uwierzyt?

Przyjechat tu nastawiony bojowo, chciat wzia¢ zarogi wiasne dziecinstwo i Sie z nim rozprawic¢, by wreszcie
zacza¢ spokojnie sie starze, ale na razie dziecinstwo samo do niego wracato, a on szedt szybko, powtdczac kulawa
noga, bo nigdy nie wiadomo, czego sie mozna spodziewa¢ po lamach. Tak, bawito go to, i tak bardzo by chcial, ze-
by Mathilde tez tutaj byta... O cholera... Lamabedzie pluta... Bedzie pluta. Czuje to.

- Ciagle zanami idzie? Ale Lucas juz go nie stuchat.

Teatr cieni...



Pierwsza sylwetka odwrdcita sig, druga data im znak, przywitat sie z nimi jaki$ nowy pies, trzecia sylwetka
pokazata ich palcem, czwarta, malenka, ruszyta biegiem ku drzewom, piata skoczyta przez ogien, szosta i siodma
zaklaskaty, 6smarozpedzita sie przed skokiem i wreszcie dziewiata - tez si¢ odwrocita

Charles na prozno mruzyt oczy i przyktadat do nich dton, Lucas powiedziat prawde: tu nie byto dorostych.
Zaniepokoit sig... Smierdziato roztopionym kauczukiem... Czy to nie jest zbyt niebezpieczne? Te wszystkie teni-
sowki slizgajace si¢ po rozzarzonych polanach?

Zachwiat si¢. Uciekta mu podpora. Ostatnia sylwetka, ta, ktdra sie¢ odwrdcita, ta z konskim ogonem, pochy-
litasig, roztozytaramionai Lucas wystrzelit prosto w jej strone.

Ding.

Jak kulkawe flipperze.

- Helooo, Mister Spiderman...

- Czemu ty zawsze mowisz ,, spajdamaen”? - zdenerwowat Sie maty. - To jest spaj-der-men, tyle razy ci mo-
witem...

- Okay, okay... Przepraszam. Dzien dobry, Mister Spajdermen, jak leci? Wezmiesz udziat w naszym konkur-
sie $miertelnych skokow?

Wyprostowata si¢ i puscita go wolno.

Rozumiem - o$wiecito Charlesa. Maty zrobit mi kawat. Rodzice nie umarli, tylko wyjechali, a zagraniczna
au-pair pozwala dzieciakom nawszystko.

Au-pairka, ktora stata tytem do swiattai byta niezbyt rozsadna, miata uroczy usmiech. Niemal niedoskonaty.
Jeden z jg siekaczy lekko nachodzit nadrugi.

Wyszta z kregu swiatta, zeby si¢ z nim przywitac, i... wtedy ja zobaczyt.

Zbyt duzo przezyla, zeby by¢ au-pairka, wszystko, co otaczato ten uroczy usmiech, sugerowato takie
stwierdzenie.

Wszystko.

Zdmuchneta kosmyk z oczu, zeby lepiej widzie¢ nowo przybytego, zdjeta gruba skdrzang rekawice, wytarta
reke w spodnie i wyciagneta ja do Charlesa. Poczul, ze jej dton pokryta jest widrami i drzazgami.

- Dobry wieczor.

- Dobry wieczor - odpowiedziat. - Ja... Charles.

- Mito mi, Charles...

Powiedziata to po angielsku, Czarlz, i na dzwigk znajomego imienia wypowiedzianego w catkiem inny spo-
sob cos sie¢ w nim poruszyto.

Poczut si¢ kims innym. Kims lzejszym, kim$ wyrazniejszym.

- Jestem Kate - dodata.

- Ja... Przyszedtem z Lucasem, zeby... Wyjal z kieszeni mata kosmetyczke.

- Rozumiem. - Usmiechneta sie, inaczej, jeszcze bardziej odstaniajac siekacze, istne narzedzie tortur... - So,
jest pan przyjacielem Le Menéw?

Charles sie zawahat. Wiedzial, ze to taka forma grzecznosciowa, ale czutl, ze nie ma sensu oszukiwacé
dziewczyny takiegj jak ta.

- Nie.



- Ach...

- Bytem... To znaczy... Alexisa... Nie... Nic... Stara historia...

- Znat go pan, gdy byt muzykiem?

- Tak.

- Wiec rozumiem pana... Gdy gra, czuje, ze jest takze moim przyjacielem.

- Czesto gra?

- Nie. Niestety. Milczenie.

Powr6t do form grzecznosciowych.

- Skad pani jest? Od Jgj Krolewskiej Mosci?

-W... Yes... i nie. Jestem... - ciagnela, zataczajac wokot reka - jestem stad...

Objeta tym gestem ognisko, dzieci i ich smiechy, psy, konie, 1aki, lasy, rzeke, Kapitana Haddocka, osade
domow o walacych sie dachach, pierwsze, niemal przezroczyste gwiazdy, a nawet jaskotki, ktore usitowaty wziaé w
nawias cate niebo.

- Piekna okolica - wyszeptat. Jgj usmiech byt gdzies daleko.

- Dzisigj - tak... Wrdcit.

- Jef! Podciagnij nogawki od dresu, bo sie podpalisz, dzieciaku...

- Juz pachnie pieczonym prosiakiem! - odezwat si¢ czyj$ gtos.

- Pieczen z Jefal Pieczen z Jefal - krzyknat ktos z naprzeciwka.

| Jef, zanim si¢ rozpedzit, ukucnat, zeby podwina¢ nogawki stuprocentowo syntetycznych dresow z trzema
paskami.

W sumie z szescioma - poprawit Charles, ktéry, cho¢ skotowany, lubit, jak mu sie zgadzaty rachunki.

Dobra. Z szescioma. Ale nie mydl nam oczu, dobra?

Zeco?

Hg... ,Picknaokolica'... Podlizywates si¢, atak naprawde patrzytes naje ramie.

No jasne. Widzieliscie, jakie ksztaltne? Tyle miesni, atakie szczupte, to dos¢ zadziwiajace, prawda?

Tak, tak...

Bardzo przepraszam, ae liniei krzywizny to przeciez mdj fach, no nie? No, no...

Wspaniaty smiech przeptoszyt cien przemadrzatego swierszcza.

Bdl pod ztamanym zebrem. Charles odwrécit sie bardzo powoli, zlokalizowat zrédto szalonej kaskady
smiechu i juz wiedziat, ze nie przyjechat tu nadarmo.

- Anouk - szepnat.

- Stucham?

- Ona... Tam...

- Jaka ona?

- Tamata... Cérka Alexisa.

- Tak.

To byta ona. Ta, ktéra skakata najwyzej, krzyczata najgtosnigj i najdonosnigj sie smiata.

To samo spojrzenie, te same usta, to samo czoto, ta sama zawadiacka mina.

Tasamaenergia. Ta sama zadziornosé.



- Piekna, prawda?

Charles przytaknat, byt w sidédmym niebie. Coz to za szczescie cho¢ raz w zyciu poczué sie wzruszonym!

- Yes... beautiful... but a proper little monkey - zgodzita sic Kate. - Nasz przyjaciel Alexis bedzie miat z nia
wesoto... On, ktory tak sie postarat, zeby upchnaé¢ w futerale caty nadmiar... Jeszcze sie zdziwi...

- Dlaczego pani to mowi?

- Toofuterale?

- Tak.

- Nie wiem... mam takie wrazenie...

- On naprawde nigdy nie gra?

- Gra... Jak jest podpity...

- Czesto mu sie to zdarza?

- Nigdy.

Przeszedt stynny Jef, masujac sobie tydki. Tym razem naprawdg zapachniato spalenizna.

- Jak pan ja rozpoznat? Nie jest zbyt podobnado ojca...

- Jg babcia...

- Manouk?

- Tak. Pani... Pani ja znata?

- Nie... Prawie wcale... Raz przyjechatado Alexisa...

- Pamigtam... Pilismy kawe w kuchni i w pewnej chwili, niby to odstawigjac filizanke do zlewu, stangta za
mna i pogtaskata mnie po karku...

- To glupie, ale si¢ rozptakatam... Po co jato panu opowiadam! - skarcita sie. - Przepraszam.

Charles nie miat nic przeciwko temu.

- Alez nie mam nic przeciwko temu.

- To byt dos¢ trudny czas... Mysle, ze wiedziata o... o0 my predicament... nie ma nato we francuskim dobrego
stowa... powiedzmy... 0 moich tarapatach... Zaraz potem pojechali, ale po kilku metrach ich samochod zatrzymat sig,
a ona wysiadta i podeszta do mnie. ,Zapomniata pani czegos?' ,Kate - szepneta do mnie - niech pani nie pije w
samotnosci”.

Charles patrzyt w ogien.

- Tak... Anouk... Pamigtam ja... Hej! Teraz niech maluchy troche poskacza! Lucas, skacz raczej z tej strony!
Tam jest szerzg... Jezu, jak ich oddam podpieczonych matce, to mnie poda do sadu.

- A propos - zareagowat Charles. - Musimy juz i$¢. Pewnie czekaja na nas z kolacja.

- Juz pan jest spozniony - zazartowata Kate. - Sg ludzie, ktérzy zawsze zachowuija sie tak, jakby ktos kazat
im czekac, nawet jesli przyjdzie punktualnie... Odprowadze was...

- Nig, nie...

- Tak, tak!

| krzykneta do najstarszych:

- Sam! Jef! Ide sprawdzi¢ ciastal Wiasnie! Kto mi pomoze? Siedzcie przy ognisku i nie skaczcie wigcej, do-
bra?

- Tak, tak - poniosto si¢ echo.



- Ide z toba - oswiadczyt okraglutki dzieciak o bardzo ciemnej skérze i mocno poskrecanej czuprynce.

- Ale... Powiedziates, ze tez chciatbys skoczy¢. Skocz, popatrze.

- No, ale...

- Macykoral - wrzasnat ktos z prawej. - Go, Yayal Go! Wytop sobie troche ttuszczyku!

Maty wzruszyt ramionami i sie¢ odwrécit.

- Znapan Ajschylosa?

- Eeeee... - wydusit Charles, wytrzeszczajac oczy. - To... to jeden z psow?

- Nig, to taki Grek, pisat tragedie.

- Ach! Mam za swoje! - rozeSmiat si¢ Charles. - Znam go... Tak sobie...

- A wie pan, jak zginat?

- Bo orty, jesli chea zjesé z6twia, to musza go upusci¢ z bardzo duzej wysokosci, zeby rozbi¢ skorupe, a po-
niewaz Ajschylos byt tysy, orzet myslat, ze to skata - i pam! Zrzucit mu z6twia na gtowe. Koniec.

Po co on mi to opowiada? Ja mam jeszcze troche wiosdw...

- Charles - przyszta mu z pomoca Kate - przedstawiam panu Y acine'a. Zwanego Wikim. Od Wikipedii... Je-
sli potrzebuje pan wiadomosci czy notki biograficznej albo jesli chee si¢ pan dowiedzied, ile razy Ludwik XVI wy-
kapat si¢ w ciagu catego zycia - trafit pan nawitasciwego cztowieka...

- A ilerazy? - spytat Charles, sciskajac mata reke chtopaczka.

- Dzien dobry, czterdziesci. Kiedy ma pan imieniny? Czwartego listopada?

- Znasz na pamiec caty kalendarz?

- Nig, ale czwarty listopada to bardzo wazna data.

- Totwoje urodziny?

Lekka. Lekka dziecieca pogarda.

- Rzektbym raczej, ze urodziny metra i kilograma... Czwarty listopada tysiac osiemsetnego roku, oficjalna
data przejscia Francji nadziesietny system miar i wag.

Charles spojrzat na K ate.

- Tak... To bywa meczace, alew koncu cztowiek si¢ przyzwyczaja... Dalej... Idziemy... A Nedra? Znikta?

Pokazat je] drzewa.

- Mam wrazenie, ze...

- Och, nie... - zmartwitasi¢ Kate. - Biedna mata... Hat-tie! Chodz tu na chwile!

Odeszta na bok z jakas nowa dziewczynka, powiedziata jej cos naucho i postataw strone zarosli.

Charles spojrzat pytajaco na 'Y acine'a, ale ten udat, ze nie rozumie.

Wrdcitai pochylitasie, zeby podnie...

- Prosze to zostawi¢ - powiedzial, tez sie pochyliwszy.

Okay. Byt dos¢ tysy i dos¢ gburowaty, ale nigdy, przenigdy by nie pozwolit, zeby idaca obok niego kobieta
niosta cos ciezkiego.

Nie wyobrazat sobie, ze to tyle wazy. Wyprostowat sie, odwréciwszy gtowe, zeby ukryé grymas wysitku, i
ruszyt naprzéd z... hm... dezynwoltura, zacisnawszy mocno zeby.

O, kurwa... A przeciez nanosit si¢ w zyciu kobiecych klamotow... Torby, reklamowki po shoppingach,
ptaszcze, kartony, plany, a nawet teczki, ale zeby pite mechaniczna...



Poczut, ze peknigte zebro zaczyna bra¢ gore.

Wydtuzyt krok i uczynit ostatni wysitek, zeby sprawié¢ wrazenie takiego, ach, ach, meskiego.

- A co jest zatym murem?

- Warzywnik - odpowiedziata.

- Taki duzy?

- Nalezat do zamku...

- |... i pani uprawiawarzywa?

- Oczywiscie... Ale to przede wszystkim lenno Renégo... Dawnego gospodarza...

Charles nie mogt diuzegl udawaé, bdl byt zbyt dotkliwy. Doskwierat mu nie tyle ciezar urzadzenia, ile plecy,

noga, nieprzespane noce...

1a, szdl,

Ukradkiem rzucit okiem na kobiete.
Naje ogorzata twarz, krotkie paznokcie, zdzbta trawy we wiosach, ramie wyrzezbione przez Michata Anio-
ktory owineta sobie woko6t talii, znoszony podkoszulek, slady potu na piersi i na plecach - i poczut sie cat-

kowitym migczakiem.

- Pachnie pani zielonym lasem... Usmiech.

- Naprawde? - zdziwita sie, opuszczajac ramie wzdtuz ciata. - To... to fadnie powiedziane...

- A wiesz... Wiesz, dlaczego on si¢ hazywa René?

Uf, to nie do niego, to do nigj zwracat si¢ Trivial Pursuit Junior.

- Niewiem, ale dowiem sie od ciebie.

- Bo jego matka miata juz przed nim jednego syna, ktéry umart zaraz po urodzeniu, wiec on byt tym

od-rodzonym, czyli ,Re-né".

Charles nieco ich wyprzedzit, by szybciej pozby¢ sie ciezaru, ae ustyszat, jak Kate mruczy:

- A ty, mgj Y acine? Wiesz, dlaczego ci¢ uwielbiam? Trzepot skrzydet.

- Bo wiesz nawet takie rzeczy, ktorych nigdy nie przeczytasz w Internecie...

Juz myslat, ze nie doniesie do konca, zmienit reke, byto jeszcze gorzej, pocit sie obficie, przebiegt ostatnie

metry i w koncu ciezko postawit pite przed drzwiami pierwszej nadarzajacej si¢ szopy.

Dobra...

- Swietnie... | tak musze zdemontowaé tancuch... Ach?

A niech to!

Poszukat chusteczki, zeby ukry¢ zazenowanie.

M&j Boze, mogtby przysiac, ze zaden Guillaumet czy inny smiatek nie zrobitby tego, co on przed chwila...
A gdzie Lucas?

Odprowadzita ich nadrugi brzeg.

Charles miatby jef mndstwo rzeczy do powiedzenia, ale mostek grozit zawaleniem. Jakies , Mito mi byto pa-

nia pozna¢" wydato mu si¢ przesadzone. Czy poznat cos wiecej niz jej usmiech i szorstka reke? Tak, ale... Co nalezy

powiedzie¢ w podobnych okolicznosciach? Szukat, szukat, szukat... i znalazt kluczyki.

Otworzyt tylne drzwiczki i odwrécit sie.

- Bytoby mi mito, gdybym mogta pana pozna¢ - powiedziata po prostu.
-Ja..

- Jest pan caty pokiereszowany.



- Stucham?

- Panska twarz.

- Tak, ja... Zamyslitem sig...

- Ach, tak?

- Jatez... To znaczy... Bytbym szczesliwy...

Minawszy czwarty dab, mogt wreszcie zada¢ pytanie, ktore siedziato mu w gtowie niemal od poczatku.
- Lucas?

- Stucham?

- A Kate ma meza?

- Niezle! Troche wam to zajeto czasu!

- Bo oni siedzieli naface - wytlumaczyt si¢ maty.

- A nie méwitam? - skrzywita si¢ jego matka. - Chodzcie. Siadamy do stotu... Mam jeszcze trzy guziki do
przyszycia...

Taras byt wylozony ptytkami, obrus byt nieplamiacy, a grill byt na gaz. Wskazano Charlesowi biaty plasti-
kowy fotel. Usiadl na poduszce w kwiatki.

Coz, byto to wszystko dosy¢ sielankowe...

Pierwszy kwadrans trwat cate wieki.

Penel opa byta naburmuszona, Alexis nie wiedzial, co robi¢, a nasz bohater siedziat zatopiony w myslach.

Patrzyt nate twarz, ktora znat od matego, widzial, jak dorosleje, raduje sie, cierpi, kocha, picknieje, obiecu-
je, ktamie, zapada sig, skrecai znika, i byt zafascynowany.

- Dlaczego tak namnie patrzysz?

- Nie... Tak sobie wiasnie myslatem, ze przeciwnie... Wcale si¢ nie zmienites.

Alexis uniost w jego kierunku butelke wina.

- Nie wiem, czy powinienem uznaé to za komplement... Zona westchneta.

- Litosci... Nie urzadzicie mi tu chyba wieczorku kombatantéw, co?

- Tak - powiedziat Charles, patrzac mu prosto w oczy. - Mozesz to uzna¢ za komplement.

| zwracajac si¢ do Lucasa:

- Wiesz, ze tw@j tata byt mniejszy od ciebie, gdy go poznatem?

- Naprawde, tato?

- Naprawde...

- Alex, przypalasig, jakbys nie wiedziat...

Ona byta doskonata. Charles zastanawiat si¢, czy opowie o tym wieczorze Claire... Nie, najprawdopodobniej
nie... Chociaz... Alexis w bermudach marki Quechua, w sztywno nakrochmalonym fartuszku z napisem , Szef to
ja'... Mogtoby to jej skutecznie zohydzi¢ mit...

- | byt mistrzem wszech czasow w grze w kulki...

- Naprawde, tato?



- Nie pamigtam.

Charles mrugnat do matego, by go upewni¢, ze to prawda.

- Mieliscie te sama pania?

- Oczywiscie.

- Wigc ty tez znates Manouk...

- Lucas - przerwata matka. - Jedz. Wystygnie.

- Tak, $wietnie ja znatem. | zawsze twierdzitem, ze moj przyjaciel Alexis mawielkie szczescie, ze to wiasnie
onajest jego mama. Uwazatem, ze jest pieknai mita, i zawsze byto z niag duzo $miechu...

Mowiac to, Charles nie miat juz watpliwosci, ze powiedziat wszystko, co trzeba, ze nie posunie si¢c dalg.
Zeby da¢ to Alexisowi do zrozumienia i uspokoi¢ go, obdarzyt zainteresowaniem pania domu, postat jej usmiech i
przetaczyt si¢ natryb starego hipokryty.

- No dobrze... Dos¢ wspominania... Ta satatka jest przepyszna... A pani, Corinne? Czym si¢ pani zajmuje w
zyciu?

Zawahata si¢ chwile i ostatecznie postanowita odtozy¢ pudetko ze szpilkami. Jednak pochlebiato jgj, ze za-
interesowat sie nia elegancki mezczyzna, ktéry nie podwija rekawow koszuli, ma szykowny zegarek i mieszka w
Paryzu.

Rozgadata si¢ 0 sobie, a on potakiwat i pit wiecgj, niz powinien.

Zeby zachowa¢ dystans.

Nie dostyszat wszystkiego, ale zrozumiat, ze pracuje w zasobach ludzkich (wypowiadajac te dwa ostatnie
stowa, zapewne nie domyslata si¢ prawdziwej natury usmiechu swojego goscia) w jednej z filii France Telecom, ze
jej rodzice mieszkaja w regionie, ze ojciec posiada niewielka firme - chtodnie i lodowki - obstugujaca masowe re-
stauracje, ze nastaty trudne czasy, ze powietrze jest zanieczyszczone, a Chinczycy zalewaja swiat.

- Aty, Alexis?

- Ja? Japracuje z tesciem! Handlowiec... Co jest? Powiedziatem cos nie tak?

- Towino? Jest kwasne, tak?

- Nie, deja.. Ty... Myslatem, ze jestes nauczycielem muzyki abo... Sam nie wiem...

Doktadnie w tym momencie, w tym jego lekkim grymasie, w dtoni, ktora przeganiat jakiegos... powiedz-
my... komara z , szefa"' na ukrytym pod blatem fartuchu, Charles dostrzegt wreszcie te dwadziescia piec lat rozdzie-
lenia. Dostrzegt je na czole handlarza komorami chtodniczymi.

- Och... - westchnat niedbale Alexis. - Muzyka... W domysle: tadziewka, ta mitostka...

Ten uporczywy tradzik mtodzienczy.

- Noi co jatakiego powiedziatem? - znow sie zaniepokoit. - Jakas gtupote?

Charles odstawit kieliszek, zapomniat o rulonie rolety nad gtowa, o $mietniku dobranym kolorystycznie do
obrusa i pani domu dobranej kolorystycznie do smietnika.

- Oczywiscie, ze powiedziates gtupote. | dobrze o tym wiesz... Przez wszystkie lata, ktore spedzilismy ra-
zem, zawsze gdy miate$ cos waznego do powiedzenia, pamietam dobrze, zawsze, postugiwates sic muzyka... Kiedy
nie miates przy sobie instrumentu, grates na wymyslonym; gdy wstapites do konserwatorium, wreszcie bytes do-
brym uczniem; gdy grate$ na przestuchaniach, wszyscy siadali z wrazenia; gdy bytes smutny, grates wesote kawatki;



gdy bytes wesoly, wyciskates nam 1zy z oczu; gdy Anouk zaczynata spiewa, akompaniowates Broadwayem; a kie-
dy moja matka robita nam nalesniki, wyskakiwates z tym swoim cholernym Ave Maria; gdy Nianiamiat chandre...

Nie dokonczyt zdania.

- Czas przeszty, Balanda. Wszystko, co powiedziates, powiedziates w czasie przesztym.

- Doktadnie tak - ciagnat Charles jeszcze bardziej bezbarwnym gtosem. - Tak. Masz racje... Trudno to lepigj
okresli¢... Dzigki zalekcje gramatyki...

- Ej... Zaczekajcie z odkrywaniem blizn, az Lucas pdjdzie spac, co?

Charles zapalit papierosa.

Corinne natychmiast wstata i zebrata brudne nakrycia.

- A kto to znéw jest ta niania?

- Nigdy pani 0 nim nie mowit? - Charles si¢ poderwat.

- Nie, ale opowiedziat mi mnostwo innych rzeczy, wie pan... Te cate nalesniki i ta rzekoma rados¢ to, wie
pan, przepraszam bardzo, ae...

- Stop - przerwat jej oschle Alexis. - Dos¢ tego. Charles - jego gtos zmigkt - przegapites niektore odcinki,
pewnie zdajesz sobie sprawe... a przeciez nie musze ci robi¢ wyktadow o... niepewnosci teorii, ktérym brakuje da-
nych do obliczen, co?

- Jasne. Przepraszam. Milczenie.

Zrobit sobie prowizoryczna popielniczke z kawatka folii aluminiowej i dodat:

- A lodowki jak tam? Trzymaja si¢ mocno?

- Kretyn...

To byt tadny usmiech i Charles odwzajemnit go z przyjemnoscia.

Zmienili temat. Alexis poskarzyt sig, ze popekat mu tynk na klatce schodowej, i nasz fachowiec obiecat, ze
pdjdziei rzuci nato okiem.

Przyszedt Lucas i ucatowat ich na dobranoc.

- A ptak?

- Jeszcze $pi.

- Kiedy si¢ obudzi?

Charles roztozyt rece, by pokazat, ze nie wie.

- A ty? Bedziesz tu jeszcze jutro?

- Pewnie, ze bedzie - uspokoit go ojciec. - No, dalgj... Smigaj do 16zka. Mama na ciebie czeka.

- W takim razie przyjdziesz namoj wystep do szkoty?

- Masz tadne dzieci.

- Tak... A Marion? Widziates ja?

- No jasne, ze widziatem - mruknat Charles. Milczenie.

- Alexis...

- Nie. Nic nie méw. Wiesz co, nie migj za zte Corinne, ze tak si¢ wobec ciebie zachowuije... Tak naprawde to
ona odwalita cata brudna robote i... | sadze, ze boi si¢ wszystkiego, co jest zwigzane z moja przesztoscia... Czy...
rozumiesz to?

- Tak - odpowiedziat Charles, ktéry niczego nie rozumiat.



- Bez nigj zostatbym tam, gdzie bytem, i...

-17?

- Nie wiem, jak ci to wyjasni¢, ale uwazatem, ze aby wyjs¢ z piekla, musza zerwac z muzyka. Cos w rodzaju
paktu, wiesz...

- W ogdle juz nie grasz?

- Gram... Jakies$ drobiazgi... Na przyktad podczas jutrzejszego wystepu akompaniuje matemu na gitarze, ale
takie prawdziwe granie... to nie...

- Niemoge uwierzyg...

- To... to mnie rozmigkcza... Ja juz nigdy nie chce odczuwaé zadnego braku, a muzyka sprawia, ze... ona
mnie wciaga...

- Miates jakies wiesci od ojca?

- Nigdy. A ty... powiedz... Masz dzieci?

- Nie.

- Zoneg?

- Nie. Milczenie.

- A Claire?

- Claire tez nie. Nadciagata Corinne z deserem.

* x

- Wyspisz si¢ natym?

- No jasne - odpowiedziat Charles. - Jestes pewien, ze wam nie przeszkadzam?

- Przestan...

- Zreszta i tak wyjade bardzo wezesnie. Moge wziaé prysznic?

- Tedy...

- Nie pozyczytbys mi jakiegos podkoszulka?

- Mam cos lepszego.

Alexis wrdcit ze starag koszulka polo marki Lacoste.

- Pamietasz?

- Nie.

- Ukradtem ci ja...

Jak wiele innych rzeczy - pomyslat Charles i podzigkowat.

Sprawdzit, czy zaden opatrunek sie nie odkleja, i wszedt pod strumien wody. Stat pod nim dtugo.

Wytart lustro rogiem recznika, zeby sig sobie przyjrzec. Wysunat wargi.

Pomyslat, ze przypominalame.

Pokiereszowany... To byto jej okreslenie.

Wychyliwszy sie, zeby zamkna¢ okiennice, dostrzegt, ze Alexis siedzi na schodach tarasu z kieliszkiem w
dtoni. Wciagnat spodnie i chwycit paczke papierosow.

| butelke - po drodze.

Alexis przesunat sie i zrobit mu miejsce.

- Spdjrz naniebo... Jakie gwiazdy...



- A zakilka godzin znow bedzie dzien... Milczenie.

- Po co przyjechates, Charles?

- Przepracowuij¢ zatobg...

- Co jatakiego gratem dla Niani? Nie pamietam juz...

- To zalezato, w co byt wystrojony... Gdy zaktadat ten swj smieszny ptaszcz nieprzemakalny...

- Wiem! R6zowa pantera... Mancini...

- Gdy wychodzit spod prysznica i pokazywat owtosiony tors, grates ten kawatek na wejscie gladiatorow na

areng...
- Do... do-sol...
- A jak miat skérzane gatki... z haftowanymi zotedziami na karczku z przodu, te, ktore tak nas smieszyty, to
grates te polke bawarska...

- Lohmanna...

- Gdy chciat nas zmusi¢ do odrabiania lekcji, rozmiekczates go Mostem na rzece Kwai...

- Uwielbiat to! Wktadat sobie bagietke pod pache i miat sie zatotalnego...

- A gdy za pierwszym podejsciem udawato mu sie wyrwa¢ wtos z ucha - grates Aide...

- Taak! Marsz triumfalny...

- A jak nas wkurzat, robites iii-jaaa, jak karetka, ktora niby miata go odwiez¢ do wariatkowa. Kiedy cos
zbroilismy i zamykat nas w twoim pokoju, czekajac, az przyjdzie Anouk i wymierzy nam kare, jeczates mu Milesem
przez dziurke od klucza.

- Windg na szafot?

- Oczywiscie. A gdy chciat nas zagoni¢ do kapieli, wiazites na stot i grates Taniec z szablami.

- Myslatem, ze ptuca wypluje, pamietam... Cholera, kilkarazy o mato nie padtem...

- A gdy chcielismy, zeby nam dat cukierki, sprzedawates mu Gounoda...

- Albo Schuberta... Zaleznie od tego, ile chcielismy tych cukierkdw... A gdy robit nam gtupie psikusy, ma
sakrowatem go Mar szem Radetzkiego...

- Tego nie pamigtam...

- Tak byto!

Zanucit - pum, pum - Straussa. Charles si¢ usmiechnat.

- Alei tak ngjbardzigj...

- Ngbardzigj lubit to... - dokonczyt Alexis i zagwizdat.

- Tak! Dzigki temu moglismy z nim robi¢, co nam si¢ zywnie podobato... Moglismy go nawet sktoni¢, zeby
podrobit podpis mojego ojca...

- Lastrada...

- Pamigtasz? Zaciagnat nas naten film narue de Rennes...

- A my przez caly dzien si¢ na niego o to boczylismy.

- Tak... Niczego nie zrozumielismy... Po jego opowiesciach spodziewalismy si¢ komedii... Alez bylismy
rozczarowan...

- Alez bylismy idiotami...



- Wygladates na zdziwionego, ze nikomu o nim nie méwitem, ale komu miatem opowiedzie¢? Ty komus
opowiedziates?

- Nikomu.

- Widzisz... O Niani nie dasi¢ opowiedziec... - dodat Alexisi tyknat wina. - Trze... Trzeba byto go widziec...

Gdzies blisko pohukiwata sowa. | co? | okazalo si¢, ze nie moga Sie porozumiet w ciemnosci!

- Wiesz, dlaczego ci nie powiedziatem?

- O pogrzebie...

- Bo jestes skurwielem.

- Nie. Tak... Nie... Boraz w zyciu chciatem ja miec tylko dla siebie.

- Od pierwszego dnia, Charles... Bytem o nig smiertelnie zazdrosny... Zreszta ja...

- Prosze... Méw dalgj... Opowiedz... Bardzo chciatbym zrozumie¢, czemu ¢pates na umor z mojego powodul.
Dobre wyttumaczenie zte} woli. Zawsze mnie to fascynowato...

- Caty ty... Wielkie stowa...

- To zabawne, ja zawsze miatem wrazenie, ze ty nie za bardzo si¢ przejmowates matka... Miatem wrazenie,
ze pod koniec czuta si¢ dos¢ osamotniona...

- Dzwonitem do nigj...

- Wspaniale... Dobra... Ide spac... Jestem taki zmeczony, ze nie wiem nawet, czy bede mogt zasnac.

- Znates ja tylko z dobrej strony... Gdy bylismy dzieciakami, to ciebie rozémieszata, ale to ja czyscitem po
nigj kibel i wloktem ja do t6zka...

- Czasem czyscilismy razem... - mruknat Charles.

- Ciagle bytes tylko ty i ty... Ty byles inteligentniejszy, zdolnigjszy, bardzigj interesujacy...

Charles wstat.

- Widzisz, jakim jestem dobrym kolega Alexisie Le Men? Ten cudowny chtopiec, ktorym bytem... i zadaje
sobie trud, zeby ci o tym przypomniet, abys ty z kolei mogt poswiecic¢ pare chwil i opowiedzie¢ swoim dzieciakom,
jak to sikalismy ze smiechu, gdy stary transwestyta na szkolnym dziedzincu udawat pijanego Freda Astaire'a... tak,
ten cudowny chtopiec porzucit ja znacznie wczesnigj niz ty, jak stara skarpetke, i ani razu do nigj nie zadzwonit... |
prawdopodobnie nie przyjechatby nawet na jej pogrzeb, gdybys wielkodusznie go o nim poinformowat, bo za spra-
wa swe pracowitosci, inteligencji i uzdolnien stat sie bardzo zajetym i bardzo gtupim cztowiekiem. A teraz dobra-
noc.

Alexis ruszyt za nim.

- A wiec wiesz, co to znaczy...

- Co?

- Zostawi¢ cos nadnie...

- Poswigci¢ kawatek zycia, zeby wrdci¢ na powierzchnie...

- Poswigci¢... kawatek zycia... Niezta retoryka jak na sprzedawce lodow Bambino - wkurzyt sie¢ Charles. - Z
tym ze my niczego nie poswigcilismy! Bylismy zwyktymi tchorzami! Zgoda, ,tchérz" to mnigj szykowne okresle-
nie... Mnigj... gérnolotne... Potaczyt kciuk i palec wskazujacy: malusienka trabeczka, nie? Malutka, malenka...

- Samobiczowanie... Zawsze to lubites... Ach, prawda, wyszedtes spod skrzydet ojczulkow zakonnikéw, za-

pomniatem... Wiesz, co rozni nas od siebie najbardziej?



- Wiem - powiedziat Charles gtosem petnym empatii. Cierpienie. Cierpienie przez duze ,,C". | zaczyna si¢
podobnie jak ¢panie. Praktyczne, mozna tatwiegj zapamieta¢. Co bys chciat ode mnie ustysze¢?

- R&zni nas to, ze ty zostates wychowany przez ludzi, ktérzy wierzyli w mnéstwo rzeczy, a ja dorastatem
przy kobiecie, ktora nie wierzytaw nic.

- Wierzylaw zy...

Charles natychmiast pozatowat, ze wypowiedziat te ostatnia sylabe. Za p6zno.

- Oczywiscie. Wystarczy popatrze¢, co zrobita ze swoim. Alex... Ja rozumiem... Rozumiem, ze masz po-
trzebe méwienia o tym... Zreszta stycha¢, ze starannie dopracowates te scenke... Zaczynam nawet si¢ zastanawiac,
czy to nie dlatego wystates mi ten serdeczny nekrolog zesztej zimy... Zeby sprzedaé mi wszystko to, czego nie masz
juz mozliwosci zostawi¢ gdzies w katakumbach... Ale ja juz sie do tego nie nadaje, styszysz? Mam za... za duzo do
stracenia... Nie moge ci pomoc. Nie chodzi o to, ze nie chcg, po prostu - nie moge. Ty przynajmnigj zrobites dzieci,
przynajmniej... A ja.. Ide si¢ potozy¢. Pozdrow ode mnie swoja wybawicielke. Otworzyt drzwi do pokojul.

- | jeszcze jedno... Dlaczego nie podarowates ciata Anouk na potrzeby nauki, cho¢ tak czesto ci¢ prosita,
zebys to obiecat?

- A co, kurwa? Myslisz, ze jeszcze za mato data szpitalowi?

Cos w nim pekto.

Alexis opart sie 0 $ciane i osunat na podtoge:

- Co jatakiego zrobitem, Charles? - Zaczat tkac. - No powiedz, co jatakiego zrobitem?

Charles nie mogt nawet ukucnaé, a co dopiero ukleknag... Dotknat tylko jego ramienia.

- Przestan... Jatez gadam bzdury... Gdyby naprawde tego chciata, zostawitaby ci jakis list.

- Zostawitami list.

Bal, sygnat, przetrwanie, ostrzezenie. Zabrat reke.

Alexis pokrecit sie, poszukat portfela, znalazt biata kartke ztozona na czworo, potrzasnat nia i chrzaknat:

- Mitosci moja.. - zaczat.

Znow sie rozptakat, podat mu kartke. Charles nie miat przy sobie okularéw. Cofnat sie¢ o krok, do $wiatta
wydostajacego sie z pokoju.

Nie musiat.

Nic wigcej nie byto.

Diugo i mocno wciagat powietrze. Zeby zmieni¢ zrodto bolu.

- Widzisz, jednak w cos wierzyta... Wiesz - ciagnat pogodniejszym tonem - chciatbym ci poda¢ reke i pomoc
wstac, ale dzis rano wpadtem pod furgonetke...

- Spadg]. - Alexis si¢ usmiechnat. - Zawsze musisz by¢ najlepszy...

Chwycit go za pote marynarki, podciagnat sig, zabrat swoj list i odszedt, nasladujac cienki gtos Niani:

- Ddlgj, koziotki! Raz-dwal Idziemy spat!

Charles dokustykat do t6zka, opadt nanie (ata!) jak ktoda i pomyslat, ze wiasnie konczy sie najdtuzszy dzien
W jego...

| juz spat.



Gdzieon jest?

Coto zaposciel? Co to za hotel ?

Widok okropnych draperii na oknach catkiem go orzezwit. Ach, tak... Wiazowy Zakatek.

Cisza jak makiem zasiat. Spojrzat na zegarek i w pierwszej chwili myslat, ze trzyma go do géry nogami.

Jedenasta pietnascie.

Wieki cate nie wstawat o tak pdznej porze.

Przed drzwiami do pokoju lezat liscik: ,Nie smielismy cie¢ budzi¢. Jezeli nie bedziesz miat czasu wpas¢ do
szkoty (naprzeciw kosciota), to zostaw klucz sasiadce (zielona furtka). Catusy”.

Podziwiat tapete w ubikacji, papier toaletowy pod kolor motywow pasterek na ptétnie z Jouy, odgrzat sobie
filizanke kawy i jeknat nawidok swojego odbiciaw lustrze.

Przez noc siniak si¢ ozywit. Pickna gama fioletow nabierata zielonkawego odcienia... Nie mial odwagi na-
plu¢ sobiew twarz i pozyczyt od Alexisa maszynke do golenia

Ogolit, co si¢ dato, i natychmiast tego pozatowat. Wygladat jeszcze gorze.

Koszula smierdziata padlina. Zatozyt wiec swoje mtodziencze polo z krokodylkiem i poczut sie w nim
przedziwnie szczesliwy.

Cho¢ koszulka byta zdeformowana i mocno znoszona - nie mowiac juz o ogonie krokodylka, ktory si¢ nad-
prut i zwisat teraz zatosnie - Charles ja rozpoznat. To byt prezent od Edith. Z czaséw, w ktérych dawali sobie jesz-
cze prezenty. Powiedziata: , Kupitam ci biata, bo jestes taki konwencjonalny”, i dzis, niemal trzydziesci lat poznie,
byt jej wdzigczny zate jej uparte przekonania. Przy takim wygladzie kazdy inny kolor bytby... mnigj twarzowy...

Kilkarazy zadzwonit do sasiadki za zielona furtka. Nikt mu nie otworzyt. Nie miat odwagi zostawi¢ kluczy
u jakigjs inngl (bat sie s$wietego gniewu Corinne!) i postanowit jednak zahaczy¢ o szkole.

Czut si¢ troche nieswojo na mysl o ujrzeniu Alexisa w swietle dnia. Wolatby zachowat w pamieci ostatnie
nocne akordy i ruszy¢ w dalsza droge bez niego... ale pocieszat sie, ze przynajmnigj ucatuje Lucasai slicznag Marion,
zanim na zawsze straci ich z oczu...

* x K

Naprzeciw kosciota, rzeczywiscie. Ale to byta najzwyklejsza laicka szkota pod stoncem.

Szkota - spadkobierczyni idei Julesa Ferry'ego, prawdopodobnie wzniesiona w latach trzydziestych, koedu-
kacyjna, jak gtosit wygrawerowany w kamieniu napis pod splecionymi literami ,R" i ,F", z prawdziwym dziedzin-
cem, ktdérego sciany pomalowano na wagonowa zielen, by uchroni¢ je przed kopniakami ndg obutych w chodaki i
kasztanami uwalanymi kreda. Namalowane farba klasy (zapewne mnigj zabawne od kredowych) i pofatdowany as-
falt, prawdopodobnie ulubione miejsce posiedzen graczy w kulki...

Bardzo pigkny ceglany budynek, prosty, surowy, republikanski, pomimo balonéw i lampiondw, ktére go
dzisigj zdobity.

Charles uniost rece i torowat sobie przejscie posrod biegajacych we wszystkie strony dzieciakéw. Po czeko-
ladowym ciescie i lesnym ognisku teraz wracata do niego atmosfera szkolnych imprez Mathilde. Przyprawiona
szczypta wiejskiego powietrza... Zamiast elegantek z V Dzielnicy przechadzali sie tutaj dziadkowie w czapkach z



daszkiem i babcie w grubych skarpetkach, a straganiki z zywnoscia ekologiczna zastapit prawdziwy pieczony pro-
siak...

Byta pickna pogoda, grata wesota muzyka, Charles spat ponad dziesi¢¢ godzin, a komorke i tak miat rozta-
dowana. Wtozyt ja z powrotem do kieszeni, opart sie plecami o murek i wdychajac z jednej strony zapach waty cu-
krowej, az drugiej - pieczonego prosigcia, past oczy wspaniatym widokiem.

Dzien swiateczny...

Brakujetylko listonosza...

Jakas pani podata mu plastikowy kubek. Podziekowat jej skinieniem gtowy, jak gdyby byt cudzoziemcem,
zbyt zdezorientowanym, by pamicta¢ podstawowe francuskie zwroty. Wypit tyk cieczy... nieokreslonej, wytrawvnej,
cierpkiej, wystawit swe rany do stonca, zamknat oczy i podzickowat sasiadce zato, ze nie byto jej w domu.

Ciepto, alkohol, cukier, miejscowy akcent, okrzyki dzieci, tagodne kotysa...

- Toty jeszcze $pisz?

Nie musiat otwiera¢ oczu. Rozpoznat gtos swego znakomitego wspitpasazera.

- Nie $pi¢. Opalam sig...

- Tojabym ci radzit przestat, bo juz jestes caty brazowy! Charles pochylit gtowe.

- O! Przebraltes si¢ za pirata? Kiwnat gtowa w czarnej chustce.

- | nie masz papugi naramieniu? Hak opadt w dot.

-A..nie..

- Chciatbys ptaka z samochodu?

- A juz si¢ obudzit?

Chociaz po czesci wychowat go Niania, a moze wiasnie dlatego, Charles zawsze uwazat, ze znacznie pro-
scigj jest mowi¢ dzieciom prawde. Nie miat zbyt wielu zasad w dziedzinie pedagogiki, ale o to jedno dbat. Prawda
nigdy nie wykrzywiata wyobrazni. Wrecz przeciwnie.

- Wiesz... On si¢ nie moze obudzi¢, bo jest wypchany... Wasy Lucasa rozciagnety sie od kolczyka do kol-

czyka.

- Wiedziatem, tylko nie chciatem ci mowi¢. Batem sie, ze bedzie ci smutno...

Kto? Kto wpadt na ten swietny pomyst? Kto wymyslit dzieci? - rozczulit si¢ Charles, wciskajac kubek za
dachowke.

- Chodz. Pgjdziemy po niego.

- Tak, ale... - zamarudzit maty - to nie jest prawdziwa papuga...

- Tak, ae... - zagrzmiat duzy - ty tez nie jeste$ prawdziwym piratem.

W drodze powrotngj zatrzymali sie U Mysliwych, w sklepiku, ktory byt jednoczesnie butikiem rusznikar-
skim, bankiem i salonem fryzjerskim w czwartki. Kupili kicbek sznurka. Charles ukleknat przed kosciotem, przy-
wigzal mocno Mistinguett do ramienia piratai odestat ich na estrade.

- A gdzie sa twoi rodzice?

- Niewiem.

Zadowolony chtopiec dotaczyt do klasy, poruszgjac sie tak, jakby stapat po lodzie. Juz gadat do gotebicy:

- Umiesz powiedzie¢ ,Koko", Koko?

Charles wrécit pod swoja sciang. Pomyslal, ze zaczeka nawystep Lucasai odjedzie do Paryza...



Jakas dziewczynka przyniosta mu parujacy talerz.

- Och, dziekuje... To bardzo mite...

Tam, za ogromnym stotem, ta sama pani co wczesniegj, ta z ogromnym biustem, rzucata mu co chwila jakies
mite stowko.

Ups, niechcacy jg dotknat... Szybko wrdécit do swoich sztuécow i chichoczac, skupit sie na kawatku pieczo-
nej szynki.

Wiasnie sobie przypomniat rozwieszone na sznurku pranie pani Canut...

- Przysiegam ci, ze to jg stanik - powtarzat Alexis.

- Skad masz taka pewnos¢?

- No, przeciez... towidac... To byto... fascynujace.

Zamieszanie na estradzie. Babcie drobity juz predko ku najlepszym migjscom, arezyser dzwieku powtarzat:
raz, dwa, stycha¢ mnie? Wizg, raz, dwa, Jean-Pierre, zajmij sie, prosze, technika, odstaw kieliszek, raz, dwa, wszy-
scy juz sa? Witam przybytych, prosze siadac, przypominam, ze losowanie na naszej tombo... wizg, Jean-Pierre! Do
jasngj cho... kwik.

No dobrze.

Mamy, kleczac, sprawdzaly fryzury i makijaze, a tatusiowie dtubali przy kamerach. Charles zastat Corinne
pograzona W rozmowie z dwiema innymi paniami - chodzito o jakis dres, najwyrazniej ukradziony - i oddat jg pek
kluczy.

- Pamigetat pan o bramie?

Tak. Pamietat. Pochwalit jej cudowna goscinnosé i odszedt. Ngjdalgj, jak mogt.

Poszukal nastonecznionego miejsca, przeciagnat krzesto pod prawa kulise, skryt si¢ dyskretnie miedzy
dwiema tablicami, wyciagnat nogi i poniewaz odpoczynek dobiegat juz konca, zaczat mysle¢ o pracy. Wyjat kalen-
darz, sprawdzit czekajace go w tygodniu spotkania, zadecydowat, ktéra dokumentacje wezmie ze soba na Roissy, i
zaczat ustalag...

Zdekoncentrowat go jakis hatas po lewej. Trwato to sekunde. Nawet nie. Wdzieczna wedrowka informacii
pomiedzy okiem a kora mozgowa. Zdazyt tylko stwierdzi¢, ze w okolicach Marzeray tez mieszkaja catkiem sek-
sowne mamy... i dalgj: listatelefonow do wykonania, porozmawia¢ z Philippe'em o catej tej historii z...

Podniost gtowe.

Usmiechata sie do niego.

- Helot...

Charles upuscit kalendarz, nadepnat na niego, podajac jej reke, a gdy schylat sie, zeby go podnies¢, Kate
przesunela si¢ i usiadta obok. Prawde méwiac, nie tak catkiem obok, miedzy nimi byto puste krzesto.

Moze cos w rodzaju przyzwoitki?

- Przepraszam. Nie poznatem pani...

- To dlatego, ze nie mam kaloszy - zazartowata.

- Tak. Pewnie dlatego.

Portfelowa sukienka, ktora miata na sobie, opinata je biust, owijata talie, podkreslata tadne uda i odstaniata
kolana, gdy Kate zaktadata noge na noge albo zdejmowata ja, wygtadzajac biekitnoszara tkaning, po ktorej biegty
malenkie turkusowe arabeski.



Charles lubit mode. Kroje, tkaniny, szablony, wykonczenia... Zawsze uwazal, ze praca architektéw i kraw-
cow jest w zasadzie podobna, i wiasnie obserwowat sposob, w jaki arabeski wity sie wokot pachy, nie tracac ciagto-
Sci.

Poczuta to spojrzenie. Skrzywitasie.

- Wiem. Nie powinnam byta jej zaktadac... Sporo przytytam od czasu...

- Alez skad! - zaprotestowat. - Skadze... Przygladatem si¢ pani...

- Mojemu czemu? - przycisneta go.

- Pani... pani motywom...

- Moim motywom? My God... Chce pan powiedziet, ze juz je pan zna?

Charles z usmiechem spuscit gtowe. Nawet nie probowat wygrywaé z kobieta, ktéra umie zdja¢ tancuch z
pity mechanicznej, pochylasie, pokazujac blador6zowy biustonosz, i ze swoboda zongluje dwoma jezykami...

Poczut, 0 zgrozo, ze teraz onamu sie przyglada.

- Spal pan dzis$ pod tecza?

- Tak... Z Judy Garland... Miata naprawdg pigckny usmiech...

- Wie pan co, wiashie tego najbardziej mi tu brakuje... - westchneta

- Musicali?

- Nie... Idiotycznych ripost w tym stylu... Bo... - dodata, powazniejac - ngjgorsza jest samotnos¢... Nieto, ze
si¢ robi ciemno o siedemnastej, ze musze karmi¢ zwierzetai ze dzieci sprzeczaja sie od rana do nocy. Nagjgorszy jest
brak... Judy Garland...

- Well, to tell you truth, | feel more like the Tin Man right now...

- | knew you must speak English...

- Nie natyle dobrze, zeby to catch your... motives, niestety...

Powrét picknych siekaczy.

- Tym lepig...

- A pani? Jaki jest pani jezyk ojczysty?

- Ojczysty? English. On my father's side... Francuskiego nauczytam sie¢ od matki, ktéra urodzita sie w Nan-
tes.

- A gdzie pani dorastata?

Nie dostyszat odpowiedzi, bo przy mikrofonie znéw stanat superdidzej.

- Witam wszystkich po raz drugi, dzigkuje za liczne przybycie. Za chwile zacznie si¢ przedstawienie... Dzie-
ci sie bardzo denerwuja... Przypominam, ze maja jeszcze panstwo czas na zakup losow naszej wielkigj tomboli. W
tym roku czekaja fan-ta-stycz-ne wygrane!

Pierwsza nagroda - romantyczny weekend dla dwojga w trzygwiazdkowym osrodku nad jeziorem
Charmiéges, aw nim - uwaga - rowery wodne, pole do gry w bule i gigantyczne karaoke do dyspozycji gosci!

Druga nagroda - odtwarzacz DVD marki Toshiba, dzigki uprzefmosci firmy Frémouille, ktora z tego miejsca
pozdrawiamy. U Frémouille dobrze sie czuj! Pamigtgjcie!

Charles przytozyt palec wskazujacy do gérnego opatrunku. Czut, ze jezeli nie przestanie chichota¢ jak gtu-
pek, to zaraz go stad wyprowadza.



- ...no i oczywiscie kosze petne specjatdéw firmy Graton i Synowie, z siedziba przy rue Lavoir de Saint Go-
bertin 3, masarnia i garmazeria, wyroby z nozek wieprzowych, kaszanki, wesela, stypy i przyjecia komunijne. A
takze dziesiatki nagréd pocieszenia, bo przeciez nie kazdy ma szczescie by¢ rogaczem, prawda, Jean-Pierre? Ha, hal
Dobrze, dobrze... Oddaje gtos artystom i prosze o wielkie brawa... Jeszcze wieksze, co jest? Jacqueline, prosimy o...
Mitego dniawszys... - kwik bis.

Jean-Pierre nie znat sie na zartach.

Alexis, w towarzystwie najlepszel uczennicy z kokardami i klarnetem, usiadt w giebi sceny, podczas gdy
nauczycielki ustawiaty najmtodsze dzieci, przebrane za rybki, pomiedzy falami z kartonu. Zabrzmiata muzyka i
dzieciaki rozbiegly sie nawszystkie strony. Byly zbyt zajete machaniem do mam, zeby ptyna¢ z nurtem...

Charles rzucit okiem nauda... przepraszam, na program, ktory Kate roztozyta sobie na kolanach:

Zemsta pirata z Karaibéw.

No, no...

Zobaczyt tez, ze przestata udawa¢ twardzielke i ze oczy zaczely jej troche za bardzo btyszczec, wiec odwroé-
cit sie i spojrzat na scene, starajac sie zrozumiet, ktora z sardynek wprawita ja w taki stan...

- Ktore z nich jest pani?

- Zadne - odpowiedziata zduszonym $smiechem. - Ale te dzieciece przedstawienia zawsze mnie wzruszaa...
To gtupie, nic?

Przytozyta sobie dtonie do twarzy po obu stronach nosa i gdy dotarto do nigj, ze on nie spuszcza z nigj
wzroku, zmieszata si¢ jeszcze bardzie.

Och... Prosze nie patrze¢ namojerece... Sa takie...

- Nie. Podziwiam pani intaglio.

- Ach? - odetchneta z ulga, odwracajac dton i patrzac na nia jakby ze zdziwieniem.

Jest wspaniate.

Tak... Bardzo stare... Prezent od mojego... Nie - szepneta, pokazujac papierowe fale. - Reszte opowiem panu
poznigy...

Mam taka nadzieje - szepnat Charles jeszcze cisze).

Ciag dalszy przedstawienia Charles wyczytat z twarzy Alexisa.

Na scene wpadli Lucas i banda piratéw. Z minami wyrazgjacymi srogi zawod, zaspiewali:

My jestesmy straszni, grozni,

A na fajbie co?

PokZad szor ujemy, naczynia myjemy,

Kapitanie, dos¢ juz, dos¢!

Dos¢ polerowania sztuccdw, wynoszenia smieci.

Kapitanie, sfyszysz nas?

Znajdz nam fregate, okret nam znajdz!

Bo taka by/a umowa:

Bijatyka i rum.

Alexis skupit si¢ nastrunach i w pierwszej chwili niczego nie zauwazyt.



Lecz zaraz si¢ wyprostowat, szeroko usmiechnat, odszukat wzrokiem syna i pochylit gtowe nad pudtem gi-
tary. Nie.

Znéw spojrzat.

Zmruzyt powieki, opuscit dwa, trzy akordy, wytrzeszczyt oczy, pomylit chwyty. To nie miato wickszego
znaczenia. | tak nic nie byto stycha¢ posrod wybuchéw gniewu rozczarowanych piratéw. ,Bijatyka i ru-u-um!" -
wydzierali si¢ we wszystkich tonacjach, az wreszcie znikli za gruba kotara.

Zagrzmial wystrzat armatni i piraci wyskoczyli znéw, uzbrojeni po zeby. Kolejna piosenka, inne nuty, Mi-
stinguett bawita sie¢ dobrze, w przeciwienstwie do Alexisa.

Oderwal wreszcie wzrok od ramienia synai zwraécit go ku widowni, szukajac wyjasnienia.

Jego wysitki zostaly nagrodzone. Zauwazyt wreszcie ironiczny usmieszek starego przyjaciela i udowodnit
mu, ze nie jest trudno czyta¢ z ruchu warg...

Podbrodkiem wskazat na Lucasa. Toona?

Charles kiwna gtowa. Ale... skqd ty...

Usmiechnat si¢ i pokazat palcem niebo. Alexis pokrecit gtowa, opuscit wzrok. Dopiero gdy piraci zaczeli
dzieli¢ tupy, zndw spojrzat na sceng.

Charles wykorzystat aplauz publicznosci i dyskretnie sie zmyt. Nie miat ochoty po raz kolgjny by¢ swiad-
kiem dtugiego tkania

Misjawykonana.

Czas na powrd6t do zycia.

Wychodzit przez szkolna furtke, gdy zatrzymato go gromkie: Hey! Wiozyt papierosa z powrotem do kiesze-
ni i odwrdcit sie.

- Hey, you bloody liar! - krzykneta, wymachujac lewa piescia. - Why did you say , Mam taka nadzieje" if you
don't give a shit?

| nie czekajac, az jego twarz catkiem sie rozpadnie, dodata znacznie tagodnie):

- Nie... przepraszam... To nie catkiem to, co chciatam powiedziec... Po prostu chciatam pana zaprosi¢ na...
nie... nic...

Spojrzatamu w oczy i powiedziata jeszcze o ton cisze):

- Juz... juz pan jedzie?

Charles nawet nie probowat wytrzymac jej spojrzenia.

- Tak. Ja... - jakat si¢ - powinienem byt sie¢ z pania pozegnat, ale nie chciatem pani przeka... to znaczy -
przeszkadzac.

- Aha...

- Wcale nie miatem tu przyjezdzaé. Zrobitem sobie... jak by to powiedziet... wagary i teraz naprawde juz
musze wracac.

- Rozumiem.

Do ostatniego usmiechu, jednego z tych, ktérych Charles jeszcze nie znat, dotaczyta bez wiekszego przeko-
nania najgtupszy argument:

- A losowanie?

- Nie kupitem losu.



- Jasne. Noto... do widzenia...

Podata mu reke. Pierscien sie przekrecit, kamien byt zimny.

Zaprosi¢ mnie naco? - przypomniat sobie Charles. Za pézno. Kate byta juz daleko.

Westchnat i popatrzyt za oddalajaca sie... najbardziej rozgateziona arabeska na jegj sukience.

* x

Szukajac swojego samochodu, rozpoznat je volvo, stato krzywo pod platanami naprzeciwko poczty.

Bagaznik zndw byt otwarty i te same psy co wczora) powitaty go tak samo dobrodusznie.

Otworzyt kalendarz, odszukat strone z dziewiatego sierpniai przypomniat sobie nazwy miejscowosci, przez
ktore przejezdzat.

Jechat dobre p6t godziny, nie stworzywszy niczego, co mégtby jasno wyrazi¢. Szukat stacji benzynowsy,
byla za supermarketem, stracit mnéstwo czasu na znalezienie tego kurewskiego przycisku do otwierania baku.
Otworzyt schowek, zaczat szuka¢ podrecznika dla uzytkownikow, poztoscit sig jeszcze gtosniej, znalazt go, nalat do
petna, pomylit karty ptatnicze, potem PIN-y, zrezygnowat, zaptacit gotowka i trzy razy objechat rondo, zanim roz-
szyfrowat wiasny drobny maczek.

Wiaczyt radio, wylaczyt. Zapalit papierosa, rozgnioth. Pokrecit glowa, pozatowat. Przywolat migrene.
Wreszcie znalazt tablice, ktorej szukat. Stanat przy biatym pasie, spojrzat w lewo, spojrzat w prawo, spojrzat przed
siebiei...

...l przecwiczyt odmiang czasownika, byc¢": - Ale jestem gtupi. Ale jestes giupi... Ale on jest gtupi!

S

Akurat szukata czegos w kieszeni fartucha.

- Stucham?

- Dzien dobry... Chciatbym kawatek tego czekoladowego ciasta, ktore piekto si¢ w pani piecu wczoraj, mniej
wiecej za pictnascie dziewiata. Uniosta gtowe.

- Tak, tak - mowit dalej, machajac karnecikiem z wydarta wiekszoscia losow. - Jednak. Pole do gry w bulei
gigantyczne karaoke... Pozatowatem...

Zareagowata dopiero po kilku sekundach. Zmarszczyta brwi i przygryztawargi, zeby sie nie usmiechna¢.

- Tam byty trzy.

- Stucham?

- Trzy ciastaw piecu.

- Naprawde?

- Tak - odpowiedziata, ciagle zacicta. - Tak si¢ sktada, ze niczego nie robig na pét gwizdka...

- Chyba zrozumiatem...

- 0.

- W takim razie moze... Moze mogtaby mi pani da¢ po kawateczku z kazdego.

Nie patrzac na niego, ukroitatrzy malenkie kawateczki i podata mu talerzyk.

- Dwaeuro. Kasuje dziewczyna obok...

- Naco chciatamnie pani zaprosi¢, Kate?



- Chyba na kolacje. Ale zmienitam zdanie.

- Aha.

Ale ona obstugiwata juz kogos innego.

- A gdybym to ja pania zaprosit? Wyprostowata si¢ i grzecznie postata go do diabta.

- Obiecatam, ze pomoge im sprzata¢, mam pod opieka pot tuzina dzieciakdw, aw promieniu pigédziesieciu
kilometréw nie marestauracji. A tak pozatym - dobre?

- Co takiego?

- Ciasto.

Hm... Charles nie miat za bardzo ochoty... Wiasnie szukat taktownej odpowiedzi, gdy wtargnat miedzy nich
jakis zdyszany i wyraznie zdenerwowany facet:

- Prosze pani! Czy to nie pani syn miat dzis po potudniu pilnowa¢ stanowiska z gra w stracanie puszek?

- Tak, ale poprosit go pan, zeby stanat w bufecie.

- Ach! No tak! Oczywiscie. Trudno. Poprosze...

- Chwileczke! - zatrzymata go, odwracajac sie¢ w strone Charlesa. - Alexis méwit, ze jest pan architektem, to
prawda?

- Eeee... Tak.

- Wiec to jest zadanie dla pana. Ustawianie puszek po konserwach nie wykracza chyba poza panskie kom-
petencje, prawda?

| krzykneta do tamtego:

- Gérard! Prosze nikogo nie szukag!

Charles ledwo miat czas przetkna¢ kes ciasta, ajuz ktos pociagnat go w gtab szkolnego dziedzinca

- Hey! No pewnie.

Odwracit sie, rozmyslajac, od jakich to jeszcze bloodych zostanie za chwile wyzwany. Ale nie.

Nic z tych rzeczy.

Po prostu szybkie perskie oko znad wielkiego noza.

* x K

Przed kazda rozgrywka dziecko powinno da¢ panu niebieski bilet, wiedza, gdzie je kupowat... zwyciezca ma
prawo wybra¢ nagrode z tego pudta... Po potudniu przyjdzie jeden z ojcow i zastapi pana na chwile, gdyby potrze-
bowat pan zrobi¢ sobie przerwe - wyjasnit mezczyzna, odsuwajac dzieciaki, ktére sie wokot nich ttoczyly. -
Wszystko jasne? Ma pan jakies pytania?

- Nie mam pytan.

- A wiec powodzenia. Mam zawsze problem ze znalezieniem chetnego do zajmowania sie tym stanowi-
skiem, bo... sam pan zobaczy - zatkat sobie uszy - to dos¢ hatasliwe migjsce...

Przez pierwsze dziesie¢ minut Charles zadowalat si¢ zbieraniem biletow, rozdawaniem kulek wykonanych z
wypetnionych piaskiem skarpetek i ustawianiem straconych puszek, ale gdy poczut si¢ troche pewniej, zrobit to, co
zawsze w takich sytuacjach: zaczat usprawniaé robote.

Potozyt marynarke na taborecie i ogtosit nowy plan zagospodarowania przestrzennego:



- Dobra... Uciszcie sie na chwilg, bo nic nie stych&t... Ty... 1dz po krede... Przede wszystkim nie chceg bata
ganu. Ustawicie sie w tadna kolejke, jedno za drugim. Tego, kto wyjdzie z kolegjki, postawie posrodku tych puszek,
zrozumiano?

Ztapat krede, narysowat dwie wyrazne linie i zrobit znak na drewnianym stupie.

- To jest miarka. Ci, ktérzy nie siegaja tej kreski, maja prawo stanaé przy pierwsze linii, reszta cofa sie za
druga, zrozumiano?

Zrozumieli.

- Teraz tak... Mali maja prawo celowa¢ w te puszki (pokazat ngjwieksze, te od kucharza, w ktorych z powo-
dzeniem mogto sie¢ zmiesci¢ dziesie¢ kilo satatki albo pomidorow bez skorki), natomiast wieksi musza stracac te
tutgj (znacznie mnigjsze i znacznie licznigjsze). Kazdy dostaje cztery skarpetki i zeby zdoby¢ nagrode, musi, rzecz
jasna, catkowicie oczysci¢ deske... Rozumiecie, co méwie? Petne szacunku kiwanie gtowami.

- Na koniec... Nie mam zamiaru spedzi¢ catej soboty na sprzataniu po was bataganu, wiec potrzebuje asy-
stenta... Kto chce by¢ moim asystentem numer jeden? Powiem tylko, ze asystent ma prawo do dodatkowych rzu-
tow...

Prawie si¢ pobity o te funkcje.

- Doskonale - ucieszyt si¢ generat Balanda. - Doskonale. A teraz... Niech wygra najlepszy...

| nie miat juz nic wiecej do roboty, oprécz liczenia punktow, dodawania otuchy najmtodszym i prowokowar
nia starszych. Pomagat rzuca¢ matym, udawat, ze podaje okulary tym, ktérzy stawali na linii, demonstracyjnie oka-
Zujac pogarde - teeeee, stracanie puszek, tatwizna - a potem trafiali w $ciane czescigj, niz powinni...

Zaczety sie schodzi¢ ttumy. Charles czut sie, jakby siedziat w pudle rezonansowym, i myslat, ze cho¢ udato
mu sie uratowa¢ gtowe i honor, to pod koniec dnia najprawdopodobnie] przyptaci to utrata stuchu...

No wiasnie, honor... Od czasu do czasu unosit gtowe i szukat jej wzrokiem. Nie miatby nic przeciwko temu,
zeby go teraz zobaczyta, triumfujacego na czele swej elitarne] jednostki strzelcow, ale niestety... Kate nadal stata
posréd ciast | paplata, Smiata sie, pochylata ku kohortom dzieciakéw, ktére przychodzity, zeby ja ucatowad, i...
Niewiele ja obchodzit... Charles, masi¢ rozumiec.

Jezeli w ogole da sie cos zrozumie¢ w tym jazgocie.

Trudno. Byt szczesliwy. Lubit prowadzi¢ catkiem nowe projekty, a zarzadzanie aluminiowymi konstrukcja-
mi jeszcze nigdy dotad mu si¢ nie przytrafito.

Jean Prouve bytby z niego dumny...

Oczywiscie nikt nie przyszedt, zeby go zastapi¢, oczywiscie chciato mu sie sika¢ i pali¢ i oczywiscie w
pewnym momencie dat sobie spokdj z niebieskimi biletami. Nie masz juz biletdw? No... nie...

Dobra... zagraj sobie...

Bez biletu? Informacja rozeszta sie tak szybko, ze musiat zrezygnowa¢ ze swoich spacerowych zachcianek.
To on byt dzis Krolem Konserw, zaakceptowat te funkcje i po raz pierwszy od lat zatowat, ze nie ma pod reka szki-
cownika. Kilka usmiechow, kilkarozmow, kilka smiesznych p6z zdecydowanie zastugiwato na uwiecznienie...

Odwiedzit go Lucas.

- Oddatem papuge tacie...

- Dobrze zrobites.

- To nie byta papuga. To by! biaty gotab.



- Prosze, prosze... Czyzby zarazit sie¢ gtodem wiedzy od Y acine'a?

Uratowata go tombola. Zapowiedziano losowanie i wszystkie dzieci rozpierzchty sie jak za dotknieciem
czarodziejskigj rézdzki. ,Niewdziecznicy" - pomyslat Charles i westchnat z ulga. Powierzyt zeszyt chtopcom, odna
lazt wszystkie skarpetkowe kulki porozrzucane po katach szkolnego dziedzinca, wrzucit puszki to jutowego worka i
pozbierat papierki po cukierkach, krzywiac sie za kazdym razem, gdy sie schylat.

Pomacat sie po zebrach.

Dlaczego tak go bolaty?

Dlaczego?

Wziat marynarke i ruszyt na poszukiwanie miejsca, w ktorym moégtby zapali¢, nie narazajac Sie na repry-
mende dyzurnego.

Najpierw wstapit do toalety i poczut lekkie... skrepowanie... Sedesy byty tak nisko... Celowat jak mogt ngj-
lepiej, a w tazience poczut zngjomy zapach zottego mydta, ktore niezbyt dobrze sie pienito. Lezato na wpot ze-
schniete w mydelniczce z chromowanego mosiadzu.

Nostalgio, jak juz raz cztowieka dopadniesz... Schowat sie za starym budynkiem, zeby zapali¢ sobie papie-
roska.

Och... Ale byt dobry...

Nawet napisy na $cianach nie zmienity sie od jego czasow... Te same serca, te same , Ten + Tamta= Wielka
Mitos¢", te same ,,cycki”, te same , fiuty" i te same gniewnie zamazane czyjes zdradzone sekrety...

Wyrzucit niedopatek zardg i ruszyt z powrotem w strong gtosnikéw.

Szedt powoli. Nie wiedziat za bardzo, dokad ma is¢. Nie miat ochoty na spotkanie z Alexisem. Stuchat tego,
co wygadywat kumpel Jeana-Pierre'a, i odliczat w myslach godziny dzielace go od paryskiej obwodnicy.

C6z... Tym razem mimo wszystko powiem jgj do widzenia... Goodbye, so long, farewell, nie brakowato mu
stownictwa w tg dziedzinie... Nawet adieu, ktore, jak wiele innych bardzo tadnych stéw, elegancko podrézowato
bez paszportu po catym swiecie.

Tak... adieu... niezte pozegnanie z kobieta, ktora...

Te mozolne rozmyslania przerwat nagle Lucas, ktory biegt szybko w jego strong:

- Charles! Wygrates!

- Rowery wodne?

- Nie! Wielki kosz peten pasztetdw i kietbas! Litosci!

- Nie cieszysz sig?

- Tak, tak... Bardzo sie ciesze...

- Przyniose ci go. Nierusza sie stad, dobra?

- No, to teraz moze mnie pan zaprosi¢ do mnie... Odwrécit sie.

Zdejmowata fartuch.

- Nie mam kwiatow - usmiechnat sie do nigj.

- Nie szkodzi... Pozycze panu...

Jeden z chtopcdw, ktérego widziat wezoraj wieczorem, pozdrowit go i przerwat ich uprzejma rozmowe.

- Czy Jef, Fanny, Mikaél i Léo moga dzi$ do nas przyjs¢?

- Charles - odezwata sie Kate. - Przedstawiam panu Samuela. M ojego duzego Samuela.



Faktycznie - byt duzy... Niemal tak wysoki jak on... Diugie wiosy, cera nastolatka, biata koszula, wygnie-
ciona, ale niezmiernie elegancka, ktora odziedziczyt zapewne po kims z wczesniejszego pokolenia, ze skromnym
monogramem L.R., dziurawe dzinsy, prosty nos, szczere spojrzenie, smukia sylwetka... Za kilka lat... bedzie pigk-
nym mezczyzna.

Uscisneli sobie dtonie.

- He, ty pites? - stwierdzita Kate, marszczac brwi.

- Przypominam ci, ze nie sprzedawatem ciastek...

- W takim razie nie wracasz na skuterze...

- Nie, nie... tylko wylatem sobie na spodnie piwo z dnabaryiki... Patrz... No to jak? Co z wieczorem?

- Jezeli ich rodzice si¢ zgodza, to ja nie mam nic przeciwko temu. Ale najpierw pomozecie mi to wszystko
poskiada¢, okay?

- Sam! - zawotata go jeszcze. - Niech przyniosa $piwory, dobra?

Uniést kciuk, zeby pokazaé jgj, ze ustyszat. Zwrdcita si¢ do Charlesa

- Rozumie pan, co chciatam powiedziet... Méwitam panu o pottuzinie dzieciakéw, ale zawsze nieco zani-
zam... No i nie mam nic do jedzenia... Na szczescie kupit pan losy...

- Niemusi pani tego méwi¢.

- A stracanie puszek? Dobrze panu...

Znow ktos im przerwat. Tym razem mata dziewczynka, ktéra poprzedniego wieczoru Kate nazywata Hattie,
zapamietat to.

- Kate?

- A oto nasza Miss Harriet... Nasz numer trzy.

- Dobry wieczor. Charles ja ucatowat.

- Czy Camille mogtaby dzis$ u nas spac? Tak... wiem... $piwor...

- Skoro wiesz, to $wietnie - odpowiedziata K ate.

- A Alice? Tez kogos dzisig) zaprasza?

- Nie wiem. Ale mowig ci, jakie cuda znalazta na wyprzedazy staroci! Bedziesz musiata podjechat blizej
samochodem...

- Good Lord, no! Juz nam chyba wystarczy klamotéw?

- Ale nig, to sa naprawde piekne rzeczy. Jest nawet fotel dla Nelsona...

- Rozumiem... Chwilal - Przytrzymata ja i podata jej portmonetke. - Biegnij do piekarni i kup wszystek
chleb, jaki im jeszcze zostat...

- Yes, M'am...

- Alez organizacjal - zachwycit si¢ Charles.

- Ach? Wigc tak to pan nazywa? Ja odnosze wrazenie, ze to raczej cos przeciwnego... Czy pan... przyjedzie
do nas, mimo wszystko?

- No jasne!

- Ktoto jest Nelson?

- To jest pies - snob.

-ALR.?



Kate znieruchomiata. Co... Dlaczego pan o to pyta? Koszula Samuela...

- Ach, tak... Przepraszam. Louis Ravennes... Jego dziadek... Widze, ze nic nie ujdzie panauwagi...

Przeciwnie, bardzo wiele spraw, ale nastolatek z monogramem to niezbyt czesty widok... Milczenie.

- Ddl€j. - Otrzasneta sie. - Sprzatnijmy to i wracajmy. Zwierzeta sa gtodne, a ja jestem zmeczona.

Zwiazata wiosy.

- A Nedra? - spytata Y acine'a. - Gdzie ona si¢ znéw podziata?

- Wylosowata ztota rybke...

- COz... Przy rybce raczej si¢ nierozgada... Dalgj... Do roboty...

W ciagu godziny z matym kawatkiem Charles i Y acine zebrali krzesta i zdemontowali namiot. Wiasciwie...
gtownie Charles... Maty pracowat mniej wydajnie, bo bez przerwy zabawiat go dykteryjkami:

- Przed chwila, jak rozwiazywates wezet, to wystawites jezyk. A wiesz, dlaczego?

- Bo to byto trudne, aty mi nie pomagates?

- Wcale nie. Dlatego, ze gdy sie na czym$ koncentrujesz, uzywasz tej samej potkuli mézgowsj, ktora jest
odpowiedzialna za czynnosci motoryczne, wiec gdy specjalnie blokujesz cos w swoim ciele, jestes bardziej skon-
centrowany. To dlatego idacy cztowiek zwalnia kroku, gdy zaczyna mysle¢ o skomplikowanym problemie... Rozu-
miesz?

Charles wyprostowat sie, tapiac si¢ zakrzyz.

- Hg! Panie encyklopedysto! Nie zechcialbys powystawiaé troche jezyka? We dwdéch pracowalibysmy
szybcig...

- A wiesz, ktory migsien w twoim ciele jest ngjsilnigjszy?

- Wiem. M¢j biceps, ktérym zaraz cie udusze.

- A wcalenie! To jezyk!

- Powinienem byt sie¢ domysli¢... Dobra... Chwy¢ za drugi koniec stotu...

Wykorzystat fakt, ze pbtkule mozgowe Y acine'a skupiaja si¢ nawysitku, i tez zadat mu pytanie:

- Kate to twoja mama?

- Och - odpowiedziat dzwiecznym gtosikiem, jakiego uzywaja wszystkie dzieci, gdy chca nas owinaé¢ sobie
wokot palca. - Onamowi, ze nia nie jest, ale jadobrze wiem, ze jest... przynajmnigj troche, nie?

-Aileonamalat?

- Méwi, ze dwadziescia pige, ale my jej nie wierzymy.

- A to dlaczego?

- Bo gdyby naprawde miata dwadziescia pie¢ lat, toby juz nie mogta chodzi¢ po drzewach...

- No jasne.

Przestan - pomyslat Charles, daj sobie z tym spokdj. Im glebigj drazysz, tym mnigj rozumiesz. Zapomnij 0
instrukcji obstugi... Pobaw sie troche, ty tez...

- Notojaci powiem, ze ona naprawde madwadziesciapiec lat...

- Skad wiesz?

- Boto widac.

Gdy wszystko zostato juz zamiecione, Kate spytata go, czy moze odwiez¢ dwoje dzieciakdw.

Sadowit je wiasnie z tytu, gdy podeszta do niego wysoka gidia.



- Jedzie pan do Vesp'?

- Dokad?

- No, do Kate... Mégtby pan podwiez¢ mniei kolezanke? Wskazata na druga wysoka gidie.

- Tak... oczywiscie.

Wszyscy wttoczyli sie do matego wypozyczonego samochodu i Charles z usmiechem stuchat ich paplaniny.

Od lat nie czut si¢ tak uzyteczny.

Autostopowiczki rozmawiaty o dyskotece, na ktdra nie mogty jeszcze chodzi¢, a Y acine ttumaczyt Nedrze,
tajemnicze dziewczynce podobnej do balijskigj ksiezniczki:

- Twojarybka... Nigdy nie zobaczysz, jak $pi, bo ona nie ma powiek, i bedziesz myslata, ze nie styszy, bo
nie ma uszu... Ale tak naprawdg to ona odpoczywa, wiesz? W dodatku ztote rybki maja najlepszy stuch, poniewaz
woda swietnie przewodzi dzwiek, a kosciec rybki jest tak zbudowany, ze przenosi ten dzwiek az do niewidocznego
ucha, wiec...

Zafascynowany Charles skupiat sie, zeby wytowi¢ jego gtos posrdod chichotéw dziewczyn.

- ...wiec bedziesz mogta do nigf méwié, rozumiesz?

Charles zobaczyt w lusterku, jak mata powaznie kiwa gtowa.

Y acine przytapat go natym spojrzeniu, pochylit si¢ do przodu i szepnat:

- Onasig prawie nigdy nie odzywa...

- A ty? Skad wiesz to wszystko, co wiesz?

- Niewiem.

- Pawnie jestes swietnym uczniem... Malutki grymas.

| w lusterku wielki usmiech Nedry, ktéra pokrecita gtowa.

Probowat przypomnie¢ sobie Mathilde w tym wieku. Nic z tego... Nie pamigtat... On, ktory niczego nigdy
nie zapominal, akurat to zgubit gdzies po drodze. Dziecinstwo naszych dzieci...

Pomyslat o Claire.

O tym, jaka mama mogtaby...

Y acine, jak zwykle czujny, potozyt brode na ramieniu Charlesa (byt jego papuga...) i skierowat jego mysli
nainny tor.

- Ale powiedz... cieszysz sie, ze wygrates te kietbasy, nie?

- Tak - odpart. - Nawet nie wiesz, jak bardzo si¢ ciesze.

- Tak naprawdg to nie mam prawa ich jes¢... Z powodu mojej religii, wiesz... Ale Kate méwi, ze Bogu to
obojetne... Ze Bog to nie pani Varon, wiec... Myslisz, ze maracje?

- Kto to jest pani Varon?

- Taka pani, co pilnuje nas w stotowce... Myslisz, ze maracje?

- Tak.

Przypomniata mu si¢ historia o sklepiku dla biedakow, ktora Sylvie opowiedziata mu dzien wczesnigj, i wy-
tracito go to z rownowagi.

- Hg! Uwazg)! Musisz tutaj skrecic!
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- No, no! Widzg, ze nie tracit pan czasu! Juz pan znalazt ngjtadniejsze dziewczyny w okolicy!

Dziewczyny zachichotaty jak gtupie, spytaly, gdzie reszta, i rozptynety sie w powietrzu. Kate zdazyta wio-
zy¢ kalosze.

- Wybieram sie¢ na obchdd koryt. Péjdzie pan ze mna? Przeszli przez podworze.

- Zazwycza to dzieci zajmuja sie karmieniem menazerii, ale cdz... Dzi$ jest ich swieto... Poza tym w ten
sposob bede mogta wszystko panu pokazac...

Odwrdcita sie.

- Dobrze si¢ pan czuje, Charles?

Bolato go wszystko. Gtowa, twarz, plecy, ramie, tors, nogi, stopy, kalendarz, coraz wigksze spoznienie, su-
mienie, Laurence i telefony, ktérych ciagle jeszcze nie wykonat.

- Swietnie. Dziekuje pani.

Wokoét jegf ndg ttoczyt sie caty dréb. | trzy psy. | lama.

- Prosze j€j nie gtaskat, bo...

- Tak, tak. Lucas mnie uprzedzit... Bedzie upierdliwa...

- Zemna jest to samo... - parskneta, pochylajac sie, zeby podnies¢ wiadro.

Nie, nie. Wcale tego nie powiedziata.

- Czemu si¢ pani tak usmiecha?

- Nie, nic. Saturday Night Fever... Wiec tak. To kiedy$ byt chlew, teraz jest tu spizarnia... Uwaga na gniaz-
da... Tutgj, jak we wszystkich innych budynkach, przez cate lato jest petno ptasich kup... Tu przechowujemy worki z
Ziarnem i z granulatem, bo gdy moéwie ,, spizarnia’, mam namysli przede wszystkim myszy i popielice, niestety...

| juz gadata do kota, ktory drzemat na starej pierzynie.

- Jak tam, staruszku? Jak tam zycie ptynie? Podniosta deske i za pomoca starej puszki napetnita wiadro.
Prosze... MOgtby pan wzia¢ te konewke?

Ruszyli z powrotem przez podworze. Odwrdcita sie.

- ldzie pan?

- Boje sie, ze zdepcze jakiegos kurczaka.

- Kurczaka? Niemozliwe. To sa kaczeta... Niech pan idzie i nie zwraca na nie uwagi. Prosze. Tutg) jest waz
ogrodowy...

Charles nie wypetnit konewki po brzegi. Bat sie, ze nie bedzie mégt jg uniesé...

- Tutgj jest kurnik... Jedno z moich ulubionych migjsc... Dziadek Renégo miat bardzo nowoczesne pomysty
w dziedzinie hodowli drobiu i dla swoich kurek byt gotéw zrobié¢ wszystko... To stanowito zreszta, jesli dobrze zro-
zumiatam, motyw przewodni jego sprzeczek z zona...

Charles w pierwszym odruchu cofnat sie, zniechecony zapachem, ale juz za chwile zdumiata go... jak by to
powiedzie¢? Starannos$¢ i troska, z jaka kto§ zaprojektowat wnetrze... Drabinki, poteczki do spania i hustawki w

picknym rzadku, tadnie ozdobione, wycicte z drewna, wrecz wyrzezbione!



- Prosze tylko spojrzec... Naprzeciw belki wybit nawet okienko, zeby jasnie panie mogly sobie ulzy¢, po-
dziwiajac pejzaz... A dalej, prosze za mna... woliera, zeby kurki miaty gdzie baraszkowa¢, oczko wodne, poidia,
nieco kurzu, zeby miaty gdzie polowa¢ narobactwo i... Wiasnie, prosze spojrzec, jaki widok... Jak tu pigknie...

| gdy oprézniat konewke, dodata:

- Kiedys, w akcie jakigs... sama nie wiem... straszliwej desperacji... - zasmiata si¢ - wpadtam na idiotyczny
pomysl, zeby zawiez¢ dzieci do jednego z tych wakacyjnych osrodkéw spod szyldu Center Parcs, zna pan?

- Z nazwy...

- To byt chyba m¢j najgorszy pomyst w zyciu... Schowaé dzikusdéw pod kloszem... Zachowywali sie kosz-
marnie... O mato nie utopili jednego dzieciaka... Wiem, dzi§ mamy z tego niezty ubaw, ale wtedy... a tanio nie by-
to... krotko méwiac, lepiej zapomniet... Cheeg panu tylko powiedzie¢, ze pierwszego dnia, po obejsciu tamtego...
przybytku, Samuel oswiadczyt uroczyscie: nawet nasze kury maja lepigj. A péznigj przez caty tydzien ogladali tele-
wizje... Od rana do wieczora... Prawdziwe upiory... Datam im spokgj... W koncu na tym polegata dla nich... egzo-
tyka...

- Nie macie telewizora?

- Nie.

- Ale macie Internet?

- Tak... Przeciez nie moge catkiem odcia¢ ich od swiata...

- Czesto z niego korzystaja?

- Tak, zwlaszcza Y acine... Do swoich poszukiwan. - Usmiechneta sie.

- Przedziwny dzieciak.

- Dobre okreslenie.

- Prosze powiedzie¢, Kate, to jest...

- Pozng.

- Uwaga, przelewasi¢... Dobrze... Zostawimy jajka, Nedra uwielbia je zbierac...

- No wiasnie, a ona? Odwrocita sie:

- Lubi pan swietng whisky?

- Tak.

- W takim razie pozniej.

- Tu kiedys byta pralnia... Stuzy za dom dla psow... Uprzedzam, smrod jest nie do wytrzymania... Tutgj -
sktadzik... Tu - stgjnia... Przeksztatcona na garaz dla roweréw... Tutg jest piwniczka... niech pan nie patrzy naten
burddl... Kiedys René miat tu swéj warsztat...

Charles nigdy nie widziat czegos podobnego. Ile stuleci nagromadzito si¢ w jednym migjscu? llu trzeba by
ciezarowe, ilu rak do pracy, ilu tygodni, zeby to wszystko odgruzowa¢?

- Widziata pani te wszystkie narzedzial - krzyknat. - Istne Muzeum Sztuki i Tradycji Ludowej. To jest nie-
samowite...

- Tak pan uwaza? - skrzywita sie¢ Kate.

- Dzieciaki nie maja telewizora, ale pewnie nie nudza sie ani sekundy...

- Ani jednej, niestety...

-Ato?Cotojest?



- To jest stynny motorower, przy ktérym René majstruje... chyba od wojny.

-Ato?

- Niewiem.

- Tojest niewiarygodne...

- Niech pan zaczeka... Mamy tu jeszcze lepsze rzeczy... Wyszli na $wiatto dzienne.

- Tu klatki dla krolikéw... Puste... Moja pracowitos¢ ma swoje granice... Tu pierwsza szopana siano... A tam
znosimy stome... Na co pan patrzy?

- Na wigzania dachowe... Ci ludzie mnie zdumiewaja... Wyobraza sobie pani, jak rozlegta trzeba mie¢ wie-
dze teoretyczna, zeby wznosi¢ takie budynki... Nie - ciagnat zamyslony - nie moze sobie pani tego wyobrazi¢. Na-
wet ja, chociaz siedze w branzy, nie moge... Jak oni sie do tego zabrali? To tajemnica... Na staro$¢ zapisze sic na
kurs ciesielstwa.

- Uwaganakota...

- Znowu kot! lle ich tutg) macie?

- Och... O wiele za duzo... Rodza si¢ i umieraja na potege... Zwlaszcza z winy rzeki... Te gtupki potykaja
haczyki z przynetami i juz nie wstaja...

- A dzieci?

- Przezywaja dramat. Az do nastepnego miotu... Milczenie.

- Jak pani sobie daje rade, Kate?

- Nie daje sobie rady, Charles, nie dgje rady. Czasem udzielam lekcji angielskiego corce weterynarzaw za-
mian zakilkawizyt...

- Nie, jamowitem o catej reszcie...

- Jestem jak dzieci: czekam na nastgpny miot. Tego nauczyto mnie zycie... Dzien... - zamkneta zasuwke - za
dniem... | to wystarczy.

- Zamyka pani koty?

- Przeciez koty nigdy nie wychodza drzwiami...

Odwrdcili sig i ujrzeli... Dziedziniec Cudow... Pie¢ psow, kazdy kolejny skundlony bardziej od poprzednika,
czekato na jedzenie.

- Chodzcie, brzydale... Teraz wasza kolej... Wrocita do spizarni i napetnitaich miski.

- A ten... tam...

- Tak...

- Matylko trzy tapy...

- | tylko jedno oko... Dlatego nazywamy go Nelsonem. Zauwazyta zmieszanie swojego gosciai uscislita:

- Admiral Lord Nelson... Battle of Trafalgar... Mowi to panu cos?

- Tutgj jest sktad drewna... Tu jeszcze jedna szopa... | stara komorka... Na ziarno, wiec... Nic specjalnego...
Same klamoty... Kolejne muzeum, jak to pan nazywa... Ta tutg) jeszcze mocnigj sie¢ zawalita... Ale ma zato piekne
dwuskrzydtowe drzwi, bo tutaj staty powozy konne... Zachowaty sie dwa, ale s3 w optakanym stanie. Prosze zoba
czyé. Wystraszyli jaskotki.

- Ten jest jeszcze catkiem tadny...

- Tadwukotka?



- No, no! Samuel ja odremontowat. Dla Ramona...

- Kim jest Ramon?

- To jego osiof - wyjasnita, wznoszac oczy ku niebu. - Jego uparty osiot...

- Skad ta desperacjaw glosie?

- Bo Sam ubzdurat sobie, ze wezmie udziat w wyscigu zaprzegow, ktory latem odbywa si¢ w okolicy...

- | co? Niejest przygotowany?

- Och, tak, jest przygotowany! Tak si¢ pilnie przygotowywat, ze nie zdat do nastepnej klasy... Ale nie roz-
mawiajmy o tym, nie mam ochoty psu¢ sobie humoru...

Opartasie o jeden z wozkow.

- Bo, jak sam pan widzi... Wszystko tutaj jest do niczego... Wszystko krzywe, popekane, zawalone... Dzieci
catymi dniami lataja boso albo w kaloszach, ato tez... jesli akurat je maja... Musze odrobaczat je dwa razy do roku,
wszedzie biegaja, wymyslaja milion psot na minute i moga zaprasza¢ kolegéw, ale tej jednej rzeczy nie odpuszcze:
nauki. Zobaczytby nas pan wieczorem, przy kuchennym stole... To nie przelewki! Doktor Katyll przemienia si¢ w
Mister Hyde'al A teraz... Samuel... To moja pierwsza porazka... Wiem, nie powinnam méwi¢ ,moja’, ale coz... to
dos¢ zagmatwana sprawa...

- Aleto chyba nic strasznego?

- Chybanie. Ale...

- Prosze méwi¢ dalgj, Kate, prosze mowic...

- W zesztym roku dostat si¢ do liceum, musiatam go wysta¢ do internatu... Nie miatam wyboru... Juz nawet
tutejsze gimnazjum jest do niczego... A w internacie... Katastrofa...

Zupelnie sie tego nie spodziewatam, bo mam wspaniate wspomnienia z lat spedzonych w boarding school,
ale... samanie wiem... by¢ moze we Francji wygladato inaczej... Tak sie cieszyt, gdy wracat tu naweekendy, ze nie
miatam serca zmusza¢ go do nauki. No i mam rezultaty... Usmiechneta sie krzywo.

- Ale zato moze bede miataw domu mistrza swiata w powozeniu oslim zaprzegiem... No... Chodzmy stad...
Matki boja sie 0 swoje miode...

Fakt, z gniazd nad ich gtowami rozbrzmiewat przerazliwy pisk.

- Mapan dzieci? - spytata.

- Nie. Tak... Mam Mathilde, czternastolatke... Nie jaja zrobitem, ale...

- Aleto nie ma znaczenia...

- Niema

- Wiem. Chodzmy... Jest jedno miejsce, ktére na pewno si¢ panu spodoba...

Zapukata do drzwi kolejnego budynku.

- Tak?

- Jestem z Charles'em, mozemy obejrze¢? Otworzytaim Nedra.

| jesli Charles myslat, ze nie zniesie juz zadnej nowej niespodzianki, to si¢ grubo mylit. Zatkato go na diuga
chwile.

- Pracownia Alice - podpowiedziata mu Kate. Mimo to nie mogt doj$¢ do stowa

Byto tyle do ogladania... Obrazy, rysunki, freski, maski, marionetki z piorek i kory, meble z drewienek, gir-
landy z lisci, makiety i mnéstwo nadzwyczajnych zwierzatek...



- A wigc tam na nadprozu nad kominkiem - to jgj dzieta? Jg...

Alice siedziata przy stole ustawionym pod oknem, odwrdcita sig, pokazujac im jakies pudetko.

- Patrzcie, ile guzikbw znalaztam na wyprzedazy staroci! Spojrzcie na ten, jaki piekny... To mozaika... A
ten... To jest rybka z macicy pertowsj... Bedzie dla Nedry... Zrobie je naszyjnik, zeby uczci¢ przybycie Pana Blo-
pa..

- Moznawiedziec, kim jest Pan Blop?

Charles ucieszyt sig, ze nie tylko on zadagje gtupie pytania. Nedra wskazata na koniec stotu.

- Ale... - ciagneta Kate - wpuscityscie ja do pigknego wazonu Granny?!

- Notak... Chciatysmy ci to powiedziet... Nie znalaztysmy akwarium...

- Bo zle szukatyscie. Wygratyscie dotad dziesiatki rybek i nigdy nie udato wam sig¢ utrzymac ich przy zyciu
dtuzej niz jedno lato, aja kupitam juz mnostwo stojéw...

- Stoi - poprawita artystka.

- Dzieki, bowls... So... radzcie sobie...

- Ale one s3 catkiem mate...

- W takim razie nie zostato wam nic innego, tylko samemu skombinowa¢ akwarium! Jak Gaston!

Zamknetadrzwi i odwrécitasie do Charlesa.

- Nie powinnam byta nigdy wymowi¢ tych stéw: ,, Nie zostato wam nic innego..." To zawsze oznacza wy-
czerpujace konsekwencje... Chodzmy... Zakonczymy zwiedzanie na stajniach i prosze nie zapomnie¢ przewodnika...
Idziemy...

Poszli w strong innego podwoérza.

- Kate? Moge pani zada¢ ostatnie pytanie?

- Stucham.

- Kim jest Gaston?

- Nie zna pan Gastona Lagaffe'az komiksu? - zdziwita sie. - Gastona i jego rybki Bubulle?

- Znam, znam, oczywiscie...

- Ja zaczetam si¢ na serio uczy¢ francuskiego, zeby zrozumie¢ Gastona. Nawiasem mowiac, niezle sie na-
meczytam... Z powodu onomatops ...

- Ale... lle pani ma lat? Oczywiscie nie chciatbym by¢ niedyskretny... Od razu uspokajam, zapewnitem
Y acin€'a, ze ma pani dwadziesciapieé lat, ae...

- Myslatam, ze to byto ostatnie pytanie. - Usmiechnela sie.

- Pomylitem si¢. Nigdy nie bedzie ostatniego pytania. To nie mojawina, to pani...

-Coja?

- Czuje Si¢ z tym bardzo gtupio, ale mam wrazenie, ze odkrywam... Nowy Swiat... wiec sita rzeczy rodzi sie
wiele pytan...

- Nonie... Nigdy pan nie byt nawsi?

- Migjsce jako takie nie czyni namnie wrazenia, tylko to, co pani z niego zrobita...

- Achtak? A co, wedtug pana, z niego zrobitam?

- Sam niewiem... Taki jakby raj, nie?

- Méwi pan tak, bo mamy lato, jest pickne swiatto i skonczytasie szkota...



- Nie. Mowie tak, bo widze zabawne, inteligentne i szczesliwe dzieci.

Znieruchomiata.

- Czy... czy naprawdg wierzy pan w to, co pan powiedziat?

Jg gtos stat si¢ taki powazny...

- Janiewierze, jajestem o tym przekonany.

Wosparta sie na jego ramieniu, by wyja¢ kamyczek z kalosza:

- Dzi¢ki - mrukneta, krzywiac sie niemitosiernie. - Ja... Idziemy?

, Glupio" to byto zbyt tagodne stowo, Charles czut si¢ kompletnym idiota, tak...

Czemu doprowadzit do tez te urocza dziewczyne?

Przeszta kilka krokéw i odezwata sie weselszym gtosem:

- Akurat... Prawie dwadziescia piec lat... Nie catkiem... Trzydziesci szes¢, jesli mam by¢ bardziej doktadna...
Wiec teraz juz pan widzi, szeroka debowa aeja nie prowadzita do tego skromnego gospodarstwa, lecz do zamku,
ktory nalezat do dwdch braci... Niech pan sobie wyaobrazi, sami go spalili, w latach Terroru... Dopiero co powstat,
wiozyli w niego cate serce, wszystkie oszczednosci, to znaczy... wszystkie oszczednosci przodkoéw, a gdy poczuli,
ze moga wkrotce zawisna¢ na latarni z woli ludu, to, jak méwi legenda, ktéra mnie zachwyca, nie spieszac sig, Sta
rannie opréznili piwniczke, a poznigj podtozyli ogien i powiesili si¢ sami. Uslyszatam to z ust dziwaka, ktory pew-
nego pieknego dnia zjawit si¢ u nas w domu, bo szukat... Nie... To zbyt diuga historia... Opowiem ja panu innym
razem... Wracgjac do braci... To byli starzy kawalerowie, zyli wytacznie po to, zeby polowac... A polowanie to takze
koniei dlatych koni robili wszystko. Niech pan sam oceni...

Wyszli wiasnie zzarogu ostatniej szopy.

- Niech pan popatrzy, jak cudownie...

- Stucham?

- Nic. Przeklatem, bo nie mam ze sobg szkicownika.

- No... towrdci pan... Rano jest tu jeszcze pigknigy.

- Powinniscie tutaj mieszkac.

- Dzieci spedzaja tu cate lato... Tutaj jest mnostwo matych izdebek dla stajennych, zobaczy pan.

Z rekoma na biodrach, z urwanym oddechem, Charles podziwiat robote swojego dalekiego kolegi po fachu.

Prostokatny budynek pokryty tynkiem w kolorze ochry, mocno sfatygowanym, spod ktérego wyzieraty tylko
boniowane rogi i zarysy tupanego kamienia wokét otworéw okiennych, popekane wiczary dachu pokryte cienka,
ptaska dachowka, rygorystyczny, naprzemienny rytm lukarn z wolutami i wolich oczu oraz duze, sklepione wejscie
Z bardzo dtugimi korytami po obu stronach...

Ta stajnia, prosta, elegancka, wzniesiona na koncu swiata wylacznie dla kaprysu dwéch szlachciuréw, kté-
rzy nie mieli cierpliwosci, by czeka¢ na wtasny proces, cata soba ucielesniata ducha wielkiego wieku XVI1I.

- Ci faceci mieli manie wielkosci...

- Podobno wcale nie. Tamten dziwak opowiadat, ze w przeciwienstwie do tego plany zamku sa nieszczegol-
ne... Mieli obsesje na punkcie koni... A teraz - rozeSmiata si¢ - korzysta z tego nasz gruby Ramon... Prosze tutg...
Niech pan spojrzy na posadzkg... To rzeczne otoczaki...

- Takie jak namoscie...

- Tak... Zeby kopytasie nie slizgaly...



Whnetrze byto bardzo ciemne. Bardzigj niz inne, z wszystkimi belkami i beleczkami oblepionymi gniazdami
jaskoétek. Pomieszczenie miato jakies dziesie¢ na trzydziesci metréw i byto podzielone na szes¢ boksow odgrodzo-
nych od siebie scianami z ciemnego drewna, rozciagnietymi pomiedzy stupami uwienczonymi kulami z mosiadzu.

Pegaz, Dzielny, Wegierka... Ponad dwa stulecia, trzy wojny i pieé republik nie zmazato tych napisow...

Chtod kamieni, liczne poroza pokryte pajeczynami, $wiatto, ktore wpadato przez zaokraglone okienka, thac
whnetrze diugimi wiazkami fosforyzujacego kurzu, i ta nagta cisza, zaktécana jedynie echem ich ostroznych krokow,
odbijajacym sie od pokrytych reliefem otoczakéw, to byto... Charles, ktéry zawsze panicznie bat si¢ koni, odnosit
teraz wrazenie, ze wstapit do jakiejs starej swiatyni, i nie miat odwagi zapuszcza¢ Sie poza nawe.

Z ostupienia wyrwato go gtosne przeklenstwo. Kate.

- Niech pan spojrzy naten sweter... Stato sig... Zzarly go myszy... Fuck... Tedy, Charles... Powtdrze panu to,
co jeszcze powiedziat mi Pan od Zabytkéw, gdy tu przyjechat... Tego by¢ moze nie widaé, ale znajdujemy sie w
bardzo nowoczesng) stajni... Kamienne koryta zostaty oszlifowane dla wiekszgl wygody wierzchowcow... Wierz-
chowiecow?

- Wierzchowcow sounds good - usmiechnat sie.

- ...dlawygody szkap i podzielone na indywidualne korytka, zeby kontrolowa¢ ich codzienne racje, a dra-
binki na siano, prosze sobie wyobrazi¢, sa godne Wersalu... Z gietego debu, ozdobione na koncach malenkimi, rzez-
bionymi wazonikami...

- Naszczytnikami...

- Skoro tak pan moéwi... Ale to jeszcze nie jest szczyt wyrafinowania... Prosze spojrzet... Kazdy szczebelek
rowniez jest giety, zeby... jak to on powiedziat... ,,zeby nie stawiat oporu przy wyktadaniu karmy"... Karmy, ktéra
zawsze byla petna kurzu i mysich odchoddéw, co powodowato liczne choroby, i dlatego te drabinki, w przeciwien-
stwie do drabinek w stajni zwyktych wiesniakow, nie sa nachylone, lecz stoja niemal pionowo i maja, tu, na dole,
malutka rynienke, do ktorej spadaty te przeklete zanieczyszczenia... | poniewaz konie staty naprzeciw slepej sciany,
w kazdej przegrédce umieszczono kraty, zeby nie czuty si¢ samotne i mogly gada¢ ze soba po sasiedzku... Hello,
dear, did you see the fox today? Prosze spojrzet, jakie tadne... Wyglada jak fala, ktéra ptynie az do stupa... A nad
gtowa mapan liczne otwory, przez ktore zrzucato si¢ siano ze stryszkui...

Pociagneta go zarekaw, zmuszagjac, zeby szedt zania.

- Tu jest jedyny zamkniety boks. Bardzo duzy i wytozony ptytkami... Przebywaty w nich ciezarne klacze i
zrebieta... Prosze podnies¢ gtowe... Dzieki temu okienku, tam, wysoko, chtopiec stajenny mégt obserwowaé prze-
bieg porodu, nie wstagjac z t6zka... Roztozyta ramiona

- Powinien tez pan si¢ przyjrze¢ trzem latarenkom pod sufitem... Swiatto byto bardzo liche i trudne do ob-
stugi, ale znacznie mnigj niebezpieczne od recznych lampek stawianych na parapetach i... Co... co w tym smieszne-
go?

- Nic. Jestem oczarowany... Mam wrazenie, ze odbywa sie tu wyktad specjalnie dlamnie...

- Pfff. - Wzruszyta ramionami. - Wysilam sie, bo jest pan architektem, ale jesli to pana wkurza, prosze mi
przerwac.

- Powie mi pani, Kate?

- Co?- Odwrécitasie.

- Nie ma pani przypadkiem cholernego, trudnego charakterku?



- Tak - zgodzita si¢ w koncu po serii minek catkiem w stylu omawianej epoki, bardzo osiemnastowiecznych.
- Tomozliwe... Idziemy dalgj?

- Prosze przodem.

Zatozyt rece za plecy. Nieco przygasit usmiech.

- Tutg] - kontynuowata uczenie Kate - niech pan spojrzy na schody. Czyz nie sa szlachetnie piekne?

- Sa.

A przeciez nie miaty w sobie niczego niezwykiego. Dwubiegowe krete schody, ktére, jako ze nie byty prze-
znaczone dla najdrozszych konikéw, wycieto z ngjzwyklejszego drewna. Schody, ktore z czasem, wytarte przez
kalosze, przybraty barwe kamienia, lecz ktérych proporcje, jak wszystko w tym migjscu, byty absolutnie doskonate.
Charles przestat przez chwile podziwiaé proporcje swej slicznej przewodniczki, ktdra stata tuz przed nim, zbyt zaje-
ty okreslaniem wysokosci pionowych i poziomych czesci stopni.

Tych poziomych czesci, ktore ciesle nazywaja wprawdzie posunieciem, ale to bylo racze] bez zwiazku...
Jajogtowi! C6z z nich zaidioci!

- A otoizby... Sa cztery... A wiasciwie trzy... Czwarta nie nadaje si¢ do uzytku...

- Wali sig?

- Nig, czeka na sowie piskleta... Wiasnie, jak one sie nazywaja? Sowigta?

- Niewiem...

- Niewiele pan wie, co? - podroczyta si¢ z nim, przechodzac tuz przed jego nosem, zeby otworzy¢ drugie
drzwi.

Sprzety byty tu dos¢ prymitywne. Mate zelazne 16zka pokryte poprutymi stomiankami, kulawe krzesta, ha-
czyki, z ktérych zwisaly zmurszate rzemienie. Tu nieczynny kominek, tam... cos... jakby falbanka, dalej na wpdot
rozmontowany silnik, jakies wedki, stosy ksiazek pozeranych i trawionych przez cate pokolenia gryzoni pasjonatéw,
ptaty obsypanego gipsu, kolejny kot, kalosze, stare numery czasopisma ,La Vie Agricole", puste butelki, ostona
chtodnicy citroena, karabin, pudetka po nabojach... Na $cianach - naiwne malowanki pomieszane z zalotnymi ob-
razkami, jakas Playmate, trzymajaca w palcach kokardke swojego bikini, puszczata oko do mocno przekrzywionego
krucyfiksu, kalendarz z 1972 roku, prezent od nawozow sztucznych Derome, i wszedzie, wszedzie ta sama wykta
dzina, ciemna, gruba, cierpliwie utkana z dziesiatkow tysiecy martwych much...

- Zaczasdw rodzicdw Renégo kwaterowano tutaj najemnych rolnikow...

- | tutg] $pia pani dzieci?

- Nie - uspokoita go. - Nie pokazatam panu ostatniego pokoju pod schodami... Ale zaraz... Poniewaz tak pan
lubi wiazary dachowe... Chodzmy najpierw zobaczy¢ strych... Uwaga nagto...

- Zapozno - jeknat Charles, ktéremu nastepny guz do kolekcji nie robit roznicy.

Szybko odjat dton od czota.

- Wyobraza to sobie pani? Jakze ci ludzie musieli by¢ pracowici i inteligentni, zeby stworzy¢ strukture taka
jak ta? Widziata pani rozmiary tych wspornikoéw? | dtugosé¢ tej ptatwi kalenicowej? A tam, na gorze, jest belka
wienczaca. Juz samo scigcie, ociosanie i ustawienie takiego pnia to niezta tamigtéwka. 1 wszystko perfekcyjnie za
kotkowane... Wieszak nawet nie jest wzmocniony metalem. - Pokazat jej miejsce, na ktérym wszystko wydawato si¢
opier&. - To sa dachy o famanych potaciach, a la Mansart, dzieki ktérym zyskuja nawysokosci... Stad wiasnie tutaj

te sliczne lukarny...



- A jednak. Jednak cos pan wie...

- Nie. Nie znam sie na budownictwie wiejskim. Nigdy nie podejmowatem, méwiac jezykiem moich kolegow
po fachu, dziatan narzecz dziedzictwa. Lubie wymysla¢, a nie restaurowac. Ale oczywiscie, widzac to, ja, czto-
wiek kochajacy eksperymenty, szukajacy nowych materiatdw i nowych technologii, wykorzystujacy obliczenia do-
konywane przez bezustannie doskonalone programy, czuje sie... jak by to powiedzi€t... przyttoczony...

- A narzecz malzenstwa? - rzucita, gdy znow stali na schodach.

- Stucham?

- Powiedziat pan przed chwila, ze nie podejmuje pan dziatan narzecz dziedzictwa, ale jesli chodzi o reszte...
ma pan zong?

Charles przytrzymat sie stoczonej przez robaki poreczy.

- Nie.

- Alepan... zyje pan z... eee... mama panskiej Mathilde?

- Nie Aj...

Nic takiego. Ztosliwadrzazga, kara za ktamstwo. Czy sktamat?
Tak.

Ale czy on rzeczywiscie zyt z Laurence?

- Prosze spojrzet... Juz sig roztozyli z catym swoim kramem...

Posrodku pokoju sterczata gora poduszek i spiworéw. Byta tam tez gitara, paczki cukierkéw, butelka coli,
karty do tarotai zgrzewki piwa.

- No, no... Obiecujace. - Kate gwizdneta. - Tak wigc jestesmy w siodlarni... Jedynym wygodnym miejscu w
przybytku zwanym Les Vesperies... Jedynym migjscu, w ktorym parkiet jest tadny, a boazeria zadbana... Jedynym
miejscu, w ktorym stoi piecyk godny swojej nazwy... A dlaczego to wszystko, jak pan sadzi?

- Dlazarzadcy?

- Dla skdr, m6j mity panie! Zeby je chroni¢ przed wilgocia. Zeby siodta i wedzidta jasnie pandw byty prze-
chowywane w odpowiednigj wilgotnosci! Wszyscy wokot marzli na kos¢, ale szpicrutom byto cieplutko. Wspaniate,
nie? Zawsze uwazatam, ze wiasnie to pomieszczenie zadecydowato o losie gotebnika...

- Jakiego gotebnika?

- Tego, ktéry miejscowy lud zdemontowat kamien po kamieniu, na pocieche, skoro ominat ich zamek... To
raczej panska historia, nie moja, ale wiadomo, ze gotebniki byty znienawidzonymi symbolami ancien régime'u... Im
bardzig jasnie pan chciat zaszpanowaé, tym wigkszy stawiat gotebnik, a im wigkszy gotebnik, tym wigcej zboza
zarly golebie. Jeden gotab moze pochtona¢ ponad piec¢dziesiat kilo ziarnarocznie... Nie moéwiac juz o nowalijkach z
warzywnika, uwielbigja to...

- Wie pani tyle samo co Yacine...

- Yyyyy... Toon mi otym powiedzial! Zasmiata sie.

Ten zapach... Tak pachniata mata Mathilde... Wiasciwie dlaczego przestata jezdzi¢ konno? Przeciez tak sie
tym pasjonowata...

Tak... Dlaczego? | czemu on tego nie wiedziat? Co jeszcze omineto go na wiasne zyczenie? W jakie interesy
byt zaangazowany, na jakim siedziat tego dnia spotkaniu? Ktéregos ranka powiedziata mu: Nie musisz juz wigce
odwozi¢ mnie do klubu - a on nawet nie szukat przyczyny tej rezygnacji? Jak to byto...



- O czym pan mysli?

- O klapkach nawtasnych oczach...

Odwracit sie do nigj plecami i ogladat haki, stojaki na siodla, potamane szpicruty, tawke, ktora byta jedno-
czesnie kufrem, maty narozny marmurowy zlew, stéj wypetniony... smota (?), bidon z silnym srodkiem na muchy
Emouchine, lepy, mysie odchody, prawidta pod oknem, idealnie utrzymana uprzaz, prawdopodobnie osla, podkowy
utozone rowno na potce, szczotki, haki kopytowe, dzieciece toczki, derki dla kucykéw, piecyk, ktory stracit komin,
ale zato zyskat pie¢ piw Kronenbourg, i cos w rodzaju meblaw ksztalcie tipi, ktory go zaintrygowat...

- Cotojest?- spytat.

- Stojak na harapy. Dobra.

Sprawdzi sobie w stowniku...

- A tam? - spytat Charles z nosem przy oknie.

- Psiarnia... To, co z nigj zostato...

- Bylaogromna...

- Tak. A to, co z nigj zostato, pozwala przypuszczaé, ze psy byly tu rownie dobrze traktowane jak konie...
Nie wiem, czy pan to stad widzi, ale nad wszystkimi drzwiami wisza medaliony, a na nich rzezbione profile psow...
Nie... Stad juz nic nie wida¢. Bede musiata powycina¢ krzaki... Zaczekamy na jezyny... Prosze spojrzet. Nawet
ogrodzenie jest pigkne...

Gdy dzieci byty mate, a ja chciatam mie¢ chwile spokoju, wpuszczatam je tutg). To byt dla nich taki kojec, a
jamogtam zgja¢ sie czyms innym i nie martwi¢ sig, ze rzeka blisko... Pewnego dnia nauczycielka... chyba nauczy-
cielka Alice, wezwata mnie do szkoty: ,, Przykro mi to méwi¢, ale mata opowiada na lekcji, ze zamyka ja pani z ro-
dzenstwem w psiarni. Czy to prawda?'

- N0 i?- delektowat sie Charles.

- Spytatam, czy mowita jej takze o biczu. Krétko méwiac, wyrobitam sobie reputacie...

- Tojest cudowne...

- Biczowanie dzieci?

- Nie... Wszystkie historie, ktore mi pani opowiada...

- Och... Wiasnie, apan? Nic pan nie méwi...

- Nie. Ja... lubi¢ stuch&t...

- Tak, wiem, za duzo gadam... Ale cywilizowani ludzie docieraja do nas tak rzadko...

Otworzytadrugie okno i rzucita nawiatr:

- Tak bardzo rzadko...

Wrocili ta sama droga:

- Umieram z gtodu... Pan nie? Charles wzruszyt ramionami.

To nie byta odpowiedz, ale nie miat pojecia, co powiedziec.

Nie wiedziat juz, jaki utozy¢ plan. Juz nie potrafit odczyta¢ skali. Nie wiedziat, czy powinien wyjecha¢, czy
zosta¢. Stuchac jej dalgj czy uciec? Poznat historie do konca czy wiozy¢ kluczyki do skrzynki na listy, jak zostato
ustalone w umowie.

Nie byt wyrachowany, ale przez cate zycie starat sie¢ kontrolowa ...



- Jatez - zgodzit sie, zeby wygna¢ z siebie tego Kartezjusza, logistyka z parafka na marginesie, z pieczecia
»Zaakceptowane", tego goscia wttoczonego w ramy zycia petnego rozporzadzen, klauzul i gwarancji. - Jatez.

W koncu odbyt te podréz, by odnalez¢ Anouk, i czut, ze jest juz catkiem blisko.

Nawet dotkneta tego karku, tutaj.

Wiasnie tu.

- Wigc chodzmy sprawdzi¢, co zostawity nam slimaki... Odszukata koszyk, a on natychmiast wyjat go jej z
rak.

| tak jak wczoraj, pod tym samym wielkim bladym ptétnem nieba, opuscili dziedziniec i poszli na skréty
przez take.

Tasznik pospolity, margerytki, krwawniki o wdziecznych kwiatkach, ziarnopton, glistnik jaskotcze ziele,
gwiazdnica. Charles miat w nosie wszystkie te kwietne nazwy, ale postanowit by¢ nieco nadgorliwy.

- A coto jest tam... ta biata todyzka, o tam?

- Gdzie?

- Tu, przed nami.

- Psi ogon.

- Ach?

Jgj usmiech, nawet kpiacy, byt... pasowat do krajobrazu...

Mur warzywnika byt w bardzo ztym stanie, ale furtka, obramowana dwoma stupami, nadal robita wrazenie.
Charles, przechodzac, pogtaskat te stupy i poczut, jak taskocza go szorstkie porosty.

Kate skrzypneta drzwiami altany, poszukata noza, a on ruszyt za nia miedzy warzywa. Wszystkie grzadki
byty réwniutkie, idealnie wypielegnowane i otoczone z kazdej strony krzyzujacymi sie sciezkami. Posrodku byta
studzienka, awe wszystkich rogach rosty peki kwiatéw.

Nie, Charles nie byt nadgorliwy, on lubit si¢ uczy¢.

- A te drzewka, tam, takie powyginane, wzdiuz alejek, co to jest?

- ,Powyginane..." - oburzyla sie. - Chciat pan powiedzie¢: przyciete! To sa jabtonie... | ustawione w szpale-
rze, prosze pana...

- A ten piekny niebieski kolor na murze?

- To? Srodek owadobdjczy. Dla ochrony winorosli.

- Robi pani wino?

- Nie. Nawet nie jemy tych winogron. Maja wstretny smak...

- A te duze z6lte gwiazdy?

- Koper.

- A to? Tejakby piorka?

- Ogonki szparagow...

- A te spore bulwy?

- Gtowki czosnku... Odwrdcita sie:

- Pierwszy raz w zyciu widzi pan warzywnik, Charles?

- Pierwszy raz z tak bliska...

- Naprawde? - odpartaz mina wyrazajaca szczere zdziwienie. - To jak pan zyt do tej pory?



- Tez sie nad tym zastanawiam.

- Nigdy nie jadt pan pomidoréw czy malin prosto z krzaka?

- Moze kiedys, jako dziecko...

- Nigdy nie rozgniétt pan jezykiem porzeczki na podniebieniu? Nigdy nie zjadt pan jeszcze cieptej poziom-
ki? Nigdy nie famat pan sobie zebdw i jezyka na niedojrzatych orzechach?

- Obawiam sig, ze nie... A te ogromne czerwone liscie po lewej?

- Wie pan co... Powinien pan zada¢ wszystkie te pytania staremu René, bytby wniebowziety... Poza tym
opowiada o tym znacznie lepigj niz ja.. Jaledwo mam prawo tutgj przychodzié... Zreszta, prosze spojrzec... - Schy-
litasie. - Wezmiemy tylko kilka gtowek sataty, jako dodatek do panskigj uczty, odtozymy noz i hop! jakby nas tutaj
w ogole nie byto.

Tak zrobili.

Charles przejrzat zawartosé swojego kosza.

- Czym si¢ pan znowu martwi?

- Pod lisciem... jest wielki slimak...

Pochylitasie. Jgj szyja... Ztapatarobalai wrzucitado wiadra przy furtce.

- Dawniej René wszystkie rozgniatal, ale Y acine tak mu marudzit, ze teraz nie $mie ich nawet dotknaé. Te-
raz wyrzuca je do ogrodu sasiada.

- Dlaczego sasiada?

- Bo zabit mu koguta.

- A dlaczego Y acine interesuje si¢ slimakami?

- Tylko tymi duzymi, bez skorup... Bo wyczytat gdzies, ze moga zy¢ od osmiu do dziesieciu lat...

-1 coz tego?

- My godness! Jest pan tak samo meczacy jak on! Nie wiem... Uwaza, ze skoro Natura, czy BAg, czy co tam
pan sobie zyczy, specjalnie stworzyta takie zyjatko, mate, obrzydliwe, ajednoczesnie tak dtugowieczne, to miata ku
temu jakies powody, i ze gwaltowny cios topata, zeby Sie go pozby¢, to zniewaga wobec wszelkiego stworzenia. Ma
zreszta jeszcze inne podobne teorie... Patrzy, jak pracuje René, i godzinami zabawia go rozmowa, opowiadajac mu o
historii $wiata od chwili pojawienia sie pierwszego ziemniaka az po dzisiejsze czasy.

Maly sie cieszy, ma publicznos¢, stary jest wniebowziety... wyznat mi ktéregos dnia, ze wychowa sobie
przed smiercia godnego nastepce... a ttuste slimaki sa zachwycone. Chodza na spacerki do miasta... Krétko méwiac,
kazdy znajdzie tu co$ dla siebie... Chodzmy, wrécimy droga z widokiem, a pozniej sprawdzimy, co tam broja mto-
dzi... Ciszajest zawsze dos¢ niepokojaca.

Poszli wzdtuz pozostatosci murai wstapili na ubita droge, ktéra zawiodta ich na szczyt wzgorza.

Pagorkowate taki pociete zywoptotami, ciagnace sie po horyzont, baloty siana, potacie lasdw, rozlegte niebo
i banda dzieciakow na dole, mnigj lub bardziej odzianych w stroje kapielowe i mnigj lub bardziej siedzacych okra
kiem na obrosnictych sierscia zwierzakach, dzieciakow rozesmianych, rozgadanych, rozwrzeszczanych, biegajacych
wzdtuz brzegdw bardzo ciemnej rzeki, ktora ptyneta wiasnym nurtem i znikata gdzies za ostatnimi zagajnikami...

- Dobrze... Wszystko w porzadku - westchneta. - Mozemy chwile odpoczaé, my tez...

Charles nie ruszyt si¢ z migjsca.

- ldziemy?



- Moznasi¢ przyzwyczai¢?

- Do czego?

- Dotego...

- Nie. Codziennie jest inaczg...

- Wczorgj - rozmyslat na gtos - niebo byto rézowe, obtoki niebieskie, a dzi$ jest odwrotnie, to obtoki sa...
Pani... Pani mieszka tutaj od dawna?

- Od dziewigciu lat. Chodzmy, Charles... Jestem zmeczona... Wstatam bardzo wczesnie, jestem gtodnaii tro-
che mi zimno...

Zdjat marynarke.

Stary numer. Robit to juz tysiac razy.

Tak, to stary numer - okry¢é marynarka ramiona tadnej dziewczyny, jednak nowoscia byt fakt, ze dzien
wczesnigj nosit zania pite mechaniczna, a dzis koszyk peten slimakow...

A jutro?

- Pan tez wyglada na zmeczonego - zauwazyta.

- Duzo pracuje.

- Wyobrazam sobie. A céz takiego pan buduje? Nic.

Opuscit rece.

Nagle dopadta go straszliwa chandra.

Nie odpowiedziat na jgj pytanie...

Kate spuscita gtowe. Pomyslata, ze onatez mabose stopy w kaloszach...

Ze jej sukienka jest cataw plamach, paznokcie potamane, rece w strasznym stanie. Ze nie ma juz dwudziestu
pieciu lat. Ze spedzita cate popotudnie na sprzedawaniu domowych ciast na dziedzincu malenkiej szkoly. Ze skta-
malta. Ze pietnascie kilometréw stad jest restauracja. Ze pewnie sie osmieszyta, oprowadzajac go po kupie kamieni,
jakby to byt jakis wspaniaty patac. W dodatku wiasnie jego... Faceta, ktory zapewne zwiedzit wszystkie patace... Ze
pewnie go wymeczyta tymi historiami o koniach, kurach i nieokrzesanych dzieciakach...

Tak, ale... O czym innym mogtaby mu opowiedzie¢? Coz innego dziato sie teraz w jej zyciu? Na poczatek
wsunetarece w kieszenie. Reszte trudno bedzie ukryé.

Schodzili ze wzgorzaramig przy ramieniu, milczacy, bardzo od siebie oddaleni.

Stonce zachodzito im za plecami, aich cienie byty ogromne.

- ... - szepneta Kate powoli... | will show you something different from either Your shadow at morning
striding before you Or your shadow at evening rising to meet you | will show you your fear in a handful of dust*.

Poniewaz zatrzymat sie | patrzyt na Kate w sposob, ktory ja krepowal, poczuta sie zobowiazana uscisli¢: -
T.S. Eliot.

* Pokaze ci co$, co nie jest Twoim cieniem, ktory rano wydtuza si¢ przed toba, Ani twoim cieniem, ktory wieczorem wy-
chodzi ci na spotkanie. Pokazg ci twgj strach ukryty w garsci kurzu.

Ale Charles miat gteboko gdzies nazwisko poety, to raczej reszta go... jak... jak onato odgadta?
Takobieta... krélowa w swiecie petnym duch6w i dzieci, o pieknych rekach, recytujaca przenikliwe wiersze
0 zmroku... kim ona jest?



- Kate?

- Mmmm...

- Kim pani jest?

- Dziwne, wiasnie sama zadawatam sobie to pytanie... Coz... Z daleka, ot tak, wygladam pewnie na gruba
farmerke w kaloszach marki Le Chameau, ktéra probuje si¢ popisywac, recytujac fragmenty dotujacego poematu
mezczyznie catemu w plastrach...

| jg $miech rozchwiat ich cienie.

- Come along, Charles! ldziemy zrobi¢ sobie wielkie kanapki! Zastuzylismy nato...

7

Przywitaty ich skargi starego psa wyciagnietego na postaniu. Kate kucneta, potozyta sobie na kolanach jego
glowe i podrapata go po uszach, przemawiajac czule. Nastepnie - i w tym momencie Charles poczul, ze nie wierzy,
jak to lubita mawia¢ Mathilde - roztozyta ramiona, ztapata go od spodu, uniosta z podtogi (przygryzajac usta) i wy-
sztaz nim na podworze, zeby si¢ wysikat.

Charles tak bardzo nie wierzyt, ze nawet za nia nie poszedt.

Ile moze wazy¢ takie bydle? Trzydziesci? Czterdziesci kilo?

Ta dziewczyna nigdy nie przestanie go... co? Zadziwiat. Rozwala¢, jesli wrdci¢ do stownika najmtodsze)
francuszczyzny. Tak, rozwala¢ go na maksa.

Ten jg usmiech, jg kark, konski ogon, sukienka w stylu lat siedemdziesiatych, biodra, balerinki, zgraja
dzieciakOw na tonie przyrody, je plany wycigcia krzakow, jg riposty, zy w ngimnigj oczekiwanym momencie, a
teraz jeszcze to wydzwigniecie brytanaw ciagu czterech i pét sekundy, to byto...

To byto dlaniego zawiele.

Wracita z pustymi rekoma.

- Co sie panu stato? - spytata, otrzepujac uda. - Wyglada pan, jakby wiasnie ujrzat Matke Boska w szortach.
Tak mowia dzieciaki stad... Uwielbiam to powiedzonko... ,Hej, Mickaél! Matke Boska w szortach ujrzates czy
co?'... Piwa?

Sprawdzita zawartos¢ potek na drzwiczkach lodéwki.

Musiat wyglada¢ naprawde gtupio, bo wyciagnetareke, zeby pokazac mu, co to jest piwo.

- Nadal pan tu jest?

| nie biorac pod uwage, ze to ona sama, osoba tak banalna, zafundowata Charles'owi ten wstrzas, znalazta
bardziej racjonalne wytlumaczenie:

- On ma sparalizowany tyt ciata... To jedyny pies bez imienia... Nazywamy go Duzym Psem, jest ostatnim
arystokrata w tym domu... Gdyby nie on, prawdopodobnie nie bylibysmy dzis tutg... W kazdym razie mnie by juz
nie byto...

- Dlaczego?

- He... Niemapan dos¢? - Westchneta

- Czego?

- Moich wiegjskich opowiastek?



- Nie.

| poniewaz zaczeta krzatac sie przy zlewie, wstat z krzesta i stanat obok nigj.

- Umy¢ satate to akurat potrafie - zapewnit ja. - Prosze... Niech pani tu usiadzie... Prosze wziaé¢ piwo i opo-
wiedzie¢ mi...

Wahata sie.

Architekt zmarszczyt brwi i unidst palec wskazujacy, jak gdyby przymierzat sie do lekcji treserki.

- St!

Wreszcie usiadta, $ciagneta kalosze, szczelnigj okrytanogi sukienka i odchylitasie.

- Och... - jekneta. - Usiadtam po raz pierwszy od wczorgjszego wieczoru... Nigdy nie wstang...

- Nie moge zrozumie¢ - dodat Charles - w jaki sposdb gotuje pani dla tylu 0séb, uzywajac tak nieprak-
tycznego zlewu. To juz nawet nie jest rustykalny sprzet, to jest... To jest masochizm! Albo moze snobizm, nie?

Szyjka swoje] butelki wskazata mu drzwi obok kominka.

- Zaplecze kuchni... Nie matam wprawdzie subretki, ale za to zngjdzie pan duzy zlew, a nawet zmywarke,
jesli pan dobrze poszuka...

Po czym gtosno bekneta.

Jak przystato na prawdziwa lady.

- Doskonale... tylko ze eee... Trudno, zostane z pania. Poradze sobie.

Znikt, wrécit, pokrzatat sie, pootwierat szafki, znalazt co trzeba i wziat si¢ do roboty.

Pod obstrzatem rozbawionego spojrzenia.

Walczac ze slimakami, rzucit:

- Caty czas czekam na kolejny odcinek... Odwrdcita sie do okna.

- Przyjechalismy tu w... chyba w pazdzierniku... P6znigj powiem panu, w jakich okolicznosciach, teraz je-
stem zbyt gtodna, zeby grzeba¢ w sumieniu... | po kilku tygodniach, gdy noc zapadata juz coraz wczesniej, zaczetam
si¢ bac... To byto dlamnie cos catkiem nowego - strach.

Bytam z dzie¢cmi samai co wieczor widziatam w oddali wiazki samochodowych $wiatet... Najpierw na kon-
cu alei, péznigj - coraz blizgj... A to przeciez nie byto nic takiego... Tylko reflektory stojacego samochodu... Ale to
wiasnie bylo najgorsze: to ,nic". Jak para sledzacych nas zottych oczu... Powiedziatam o tym Renému. Dat mi
strzelbe swojego ojca, ale... Za bardzo sie batam... Wiec pewnego ranka odwioztam dzieci do szkoty i pojechatam
do schroniska, jakies dwadziescia kilometrow stad. To zreszta nawet nie byto schronisko... Raczej cos w rodzaju
przytutku, ktory jednoczesnie stuzyt za ztomowisko starych samochodéw. Bardzo... yyy... sympatyczne miejsce, z
dosé... powiedzmy... malowniczym szefem. Teraz to nasz przyjaciel, wystarczy spojrzec, ile nam od tego czasu
wecisnat zapchlonych kundli, ale wtedy, prosze mi wierzy¢, nie czutam sie zbyt pewnie. Myslatam, ze mnie udusi,
zgwalci i zmiazdzy w rozdrabniarce - $miata sie. - MoOwitam sobie: kurcze, kto o czwartej odbierze dzieci?

Ale nie. Bielmo na oku, dziura w gtowie, brakujace palce i fantazyjne tatuaze to byt tylko... taki styl. Po-
wiedziatam mu, jaki mam problem. Diugo sie nie odzywat, po czym dat mi znak, ze mam i$¢ za nim. , WWezmie pani
tego i nikt juz nie bedzie pani nachodzit, méwig pani". Az podskoczytam ze strachu. W smierdzacej gobwnem klatce
obijato sie wsciekle o kraty jakies bydle podobne do wilka; wygladato, jakby chciato nas pozre¢. Facet splunat i
spytat: ,Ma pani smycz?"

Yyyy...



Charles porzucit listki sataty i odwrécit sie ze smiechem.

- Miata pani smycz, Kate?

- Nie tylko nie miatam smyczy, ale przede wszystkim zastanawiatam sig, jakim cudem wsiade z nim do sa-
mochodu! Byto jasne, ze mnie pozre zywcem! Ale céz... Udatam niespeszona... Wzial pasek | wrzeszczac, otworzyt
klatke. Wyprowadzit z nigj oslinionego potwora, podat mi ten rzemien, jak gdyby to byta chtodnica albo chromo-
wana obrecz. ,Normalnie sie zawsze co$ nalezy, ale ten i tak byt na odstrzat... No, to sobie juz pdjde, nie? Robote
mam..." | zostawit mnie tak, jak statam. , Statam" to zreszta tylko metafora, bo sekunde pdznigj bydlak mna szarp-
nat. Musi pan wiedziec, ze wtedy bytam jeszcze dos¢ kobieca, jeszcze si¢ nie przeobrazitam w Charlesa Ingallsal

Drugi Charles, ten nasz, zbyt dobrze sie bawit, zeby probowaé jej zaprzeczy¢.

- W koncu udato mi si¢ doprowadzi¢ go do bagaznika i wtedy...

- | wtedy?

- | wtedy si¢ wystraszytam...

- Oddata go pani facetowi?

- Nie. Postanowitam wracac¢ pieszo... Datam si¢ jeszcze ciagna¢ temu wariatowi przez jakies sto metrow, aw
koncu go wypuscitam. Powiedziatam mu: ,, Albo idziesz ze mna i bedziesz miat zycie jak pasza, a gdy sie zestarze-
jesz, bede ci sieka¢ mieso i co wieczOr wynosi¢ cie na dwor, albo wracasz, skad przyszedtes, i skonczysz jako dy-
wanik w jakims$ przerdzewiatym renault 5. Wybieraj". Oczywiscie natychmiast czmychnat w pole. Myslatam, ze juz
nigdy go nie zobacze. A jednak... Pojawiat si¢ od czasu do czasu... Widziatam, jak biega za krukami, jak wychodzi
na skraj lasu i zatacza wokot mnie wielkie wolty. Wielkie wolty, z czasem coraz ciasnigjsze... | trzy godziny poznie,
gdy minelismy miasteczko, szedt juz za mna spokojnie, z wywalonym jezorem. Datam mu pi¢, a potem chciatam go
zamkna¢ w psiarni, zeby pojechat z Reném motorem po samochdd, ale w zamknigciu znow mu odbito, wigc kaza-
tam mu na siebie poczekat. Zostawilismy go tu.

Ztapata oddech, tyknawszy piwa.

- W drodze powrotnej miatam lekkiego cykora...

- Ze uciekt?

- Nie, ze pozre dzieciaki. Nigdy nie zapomng tej sceny... Wtedy jeszcze parkowatam na dziedzincu... Nie
wiedziatam, ze most si¢ wali... Pies lezat przed drzwiami, uniést gltowe, a ja wytaczytam silnik i odwrocitam sie do
dzieci. ,Mamy nowego psa, wyglada groznie, ale mysle, ze to pozory... Zobaczymy, okay?'

Wysiadtam pierwsza, wzigtam Hattie na rece i obesztam samochdd, zeby wypusci¢ reszte. Pies wstat, pro-
bowatam zrobi¢ kilka krokow, ale Sam i Alice uczepili sie mojego ptaszcza. Podszedt do nas, warczac. Powiedzia
tam mu: , Przestan, idioto, chyba widzisz, ze to moje mate, nie?' | poszlismy na spacer. Nie bede ukrywat, ze mia
tam nogi... like jelly i ze dzieciaki tez nie czuty sie¢ pewnie... W koncu jednak puscity moj ptaszcz... Poszlismy na
hustawke, a Duzy Pies potozyt si¢ na drodze. Wrocilismy, zjedlismy kolacje, a on znalazt sobie migjsce przy ko-
minku... Ktopoty zaczety si¢ pozniej... Zagryzt jednego barana, dwa barany, trzy barany... Jedna kure, dwie kury,
dziesie¢ kur... Oddawatam wszystkim pieniadze, ae jeden z pomrukow, jakie potrafi wydawaé tylko René, dat mi
do zrozumienia, ze mysliwi duzo o nim méwia w barze... Ze w powietrzu wisi jatka... Wiec pewnego wieczoru
ostrzegtam go: ,, Jak bedziesz tak dalgj robit, to cie zabija, wiesz..."

Charles walczyt z wirdbwka na satate, pochodzaca prawdopodobnie z lat szes¢dziesiatych.

-Noi?



- Zrobit to, co zawsze: postuchat mnie. Trzeba doda¢, ze w tym czasie dostalismy szczeniakai... nie wiem...
moze chcial mu da¢ dobry przyktad... W kazdym razie uspokoit sie.

Zanim tu przyjechatam, nigdy nie miatam zwierzat i uwazatam, ze to zatosne, ludzie i te ich pieski, ale ten
pies, widzi pan...

Dobrze mnie wytresowat...

To jest panisko, méwitam juz... Bez niego nie databym sobie rady... Byt aniotem strozem, nianka, ratowni-
kiem, powiernikiem, postancem, antydepresantem, byt... wieloma rzeczami... Gdy tracitam dzieci z oczu, przypro-
wadzal mi cate stado, a gdy miatam chandre, zmuszat si¢, zeby zrobi¢ co$ gtupiego i zaja¢ moje mysli czyms in-
nym... Jakas kurka po drodze, jakas pitka, noga listonosza, najlepszy niedzielny rostbef... Och, tak! Niezle sie¢ na
kombinowat, zebym uniosta gtowe! Wiasnie dlatego... bede go nosi¢ do konca...

- A pani wieczorni goscie?

- Nadrugi dzien reflektory znow si¢ pojawity. Statam w koszuli nocnej w kuchni, przy oknie, i mysle, ze on
poczut moj strach. Zaczat wy¢ pod drzwiami jak opetaniec. Ledwo mu otworzytam, juz byt na koncu alei. Sadze,
ze obudzit cata okolicg... Mogtam spa¢ spokojnie. Tamtej nocy i kazde nastepne... Z poczatku ludzie stad nazywali
mnie kobieta od wilka... No, dobrze. - Przeciagneta sie. - Gotowe?

- Zrobitem sos winegret.

- Excellent. Thank you, Jeeves.

* x K

- A tutag) - powiedziata - jest méj ogrod... Przeszli na druga strone domu.

Charles jeszcze nigdy w zyciu nie widziat tylu kwiatéw. To byto réwnie chaotyczne, dzikie i zadziwigjace
jak catareszta.

To nie byty zadne alejki, zadne grzadki, zadne kepy, rabatki czy gazony. Po prostu kwiaty. Wszedzie.

- Kiedys byt przepiekny... Zaprojektowata go moja matka, a pozniej... sama nie wiem... Z czasem wszystko
Si¢ rozrosto... Musze przyznaé, ze nie zgimuje Sie nim zbytnio... Zawsze, gdy tu przyjezdza, jest przygnebiona tym
widokiem i spedza cate wakacje na czworakach, probujac odnalez¢ etykietki... Pod tym wzgledem jest bardziej an-
gielska od mojego ojca... Wielka, wielka pasjonatka ogrodnictwa... Fanka Vity Sackville-West, cztonkini Royal
Horticultural Society, Royal National Rose Society, British Clematis Society i... Rozumie pan, jaki to styl...

Charles myslal, ze roze to kwiaty spiczaste, ngjczescigj rozowe albo biate, albo czerwone, pomocne w po-
derwaniu wrazliwej kobiety, wiec bardzo si¢ zdziwit, gdy dowiedziat sie, ze wszystkie te krzewy, te liany, te spore
rozety, te pnaczai te dziwne pojedyncze platki to takze sq roze.

Posrod kwiatow, w altance, ktorej czepiato sie wszystko, co miato liscie i lubito sie piaé, stat duzy stét oto-
czony krzestami, jeszcze bardziej zdekompletowanymi niz te w kuchni. Kate chetnie sporzadzita inwentarz:

- Glicynia... Klematis... Wiciokrzew... Milin... Akebia... Jasmin... Najtadnig] jest tu w sierpniu. Usias¢ tu w
sierpniu, pod koniec dnia, gdy cztowiek jest bardzo zmeczony i wszystko tak swiezo pachnie, to... cos cudownego.

Roztozyli na obrusach talerze, koszyk z wedlinami, cztery duze bochny chleba, butelke wina, serwetki, sto-
iki korniszonéw, baniaki z woda, dziesie¢ musztardéwek, dwa kieliszki i wielka salaterke.

- Dobrze... Chyba mozemy ich wotac...

- Wyglada pan nazmartwionego - powiedziata mu, gdy wrécili do domu.

- Moge skorzysta¢ z pani telefonu? Ich spojrzenia si¢ skrzyzowaty. Kate spuscita gtowe.



Poczuta, ze w oddali zapalgja si¢ reflektory.

- O... oczywiscie... - wyjakata, trzepoczac rekoma wokot siebie w poszukiwaniu nieistniejacego fartucha. -
Tel... tam, nakoncu korytarza.

Ale Charles nie ruszyt si¢ z miejsca. Czekat, az na niego spojrzy.

Zrobitato, przygryzajac wargi w usmieszku.

- Musze poinformowa¢ agencje... Chodzi o samochdd, wie pani...

Przytakneta nerwowo. Dajac do zrozumienia, ze nie, nie chce wiedziet. | gdy wykrecat kierunkowy do Pea
ryza, wysztai ukucneta przy pompie.

Wiedziatas, ze to zty pomyst - strofowata sie, oblewajac strumieniem coraz zimniejszej wody.

Coty sobie myslatas, you silly old fool, ze przyjechat fotografowa¢ mosty Madison County?

To byt stary aparat z okragta tarcza. Diugo trwa wykrecanie numeru na takiej tarczy. Zaczat od Mathilde,
zeby doda¢ sobie odwagi.

Sekretarka

Ucalowat i zapewnit, ze moze na niego liczy¢ w poniedziatek rano.

Pbznigj agencja.

Przedstawit sig, wyjasnit sytuacje i pogodzit si¢ ze wzrostem kosztow wynajmu samochodu. Wreszcie Lau-
rence.

Odliczyt siedem sygnatéw, zastanowit sie, co j€j...

Sekretarka

| co jeszcze?

,Bardzo prosze o uprzeme pozostawienie wiadomosci”" - zachecata wszystkich gtosem bardzo haute
couture.

Uprzeime? Charles byt uprzejmy. Wdat sie w poplatane wyjasnienia, uzyt okreslenia , nieszczesliwy zbieg
okolicznosci" i ledwo miat czas ja ucato... ajuz przerwato mu piknigcie.

Odtozyt stuchawke.

Przyjrzat si¢ sladom saletry i peknieciom wzdtuz $ciany. Dotknat tego liszaja i przez dtuga chwile sam roz-
padat si¢ w prozni.

Dzwigk dzwonka przywotat go do rzeczywistosci. Poszedt do Kate na dziedziniec.

Siedziata na trzecim stopniu kamiennych schodkéw, zndw zatozyta balerinki i miata na sobie gruby sweter.

- Zapraszam na przedstawienie! - rzucitamu. - Bede dla pana komentowa¢ zza kadru.

Zawahat sie, zanim usiadt u jg stop... Zobaczy jego tysigjaca gtowe... Coz... Trudno.

- Pierwszy bedzie Y acine. Bo jest ngjbardziej takomy i nigdy nie jest akurat w trakcie robienia czegokol-
wiek... Yacine nie bierze udzialu w zabawach... Jest bojazliwy i niezdarny... Reszta méwi, ze ma za ciezka gtowe...
Beda mu towarzyszy¢ Hideous i Uggly, nasi uroczy Dupont i Dupond rodzaju psiego... Prosze... Oto oni... Dalej
Nelson w towarzystwie swej pani, aza nimi Nedra, ktora dzieli z nim uwielbienie do jednegj i tej samej Alice...

Otworzyty sie drzwi pracowni.

- Mowitam panu... Czas na mtodziez... To chodzace zotadki, do ktorych nie dociera nic procz dzwieku
dzwonka na positek. Trzy wézki z supermarketu raz na dwa tygodnie,



Charles... Trzy wypetnione po brzegi wézki! Z nimi przycztapia Ramon, Kapitan Haddock, a orszak za-
mknie koza... Cate towarzystwo przybiegnie na wieczorna marchewke... Tak, marchewke... - Westchneta. - W na
szym domu mamy petno idiotycznych rytuatow, takich jak ten... Zajeto mi to troche czasu, ale pewnego dnia zrozu-
miatam, ze idiotyczne rytuaty pomagaja zyc...

Pboznig) zjawia Sie ostatnie psy, ktore widcza sie jeszcze tu i dwdzie... szczeniak, o ktorym panu opowiada-
tam i ktory wyrést na pigknego... eee... na co§ w rodzaju basseta, ma uszy zadziwigjacej diugosci... i last but not
least nasz drogi Freaky, ktory w poprzednim zyciu byt bez watpienia pupilkiem Frankensteina... Zauwazyt go pan?

- Nie - odezwat si¢ Charles ze swej lozy, z dionia przy oczach i z usmiechem na ustach. - Nie sadzg...

- Zobaczy pan, to grubasek caty w bliznach, ze zZle zrosnietym uchem i wybatuszonymi oczami...

Milczenie.

- Po co?- spytat.

- Co: po co?

- Tewszystkie zwierzeta?

- Pomagaja mi. Pokazata palcem wzgorze.

- Nadchodza... M§j Boze... Jest ich jeszcze wiece), niz sadzitam... A tam, catkiem nisko, tuz przy sosnach,
nie wiem, czy je pan dostrzega... Nasze duze dzokejki... Harriet i jgj kolezanka Camille na kucykach, ktére ktusuja
szybko jak nigdy. Zostana dla nich jakies marchewki???

Defilada, ktora nastapita potem, potwierdzita jej stowa w stu procentach. Dziedziniec wkrotce wypetnity
okrzyki, kurz i paplanina.

Kate katem oka obserwowata reakcje swego goscia.

- Od jakiegos czasu probuje postawié sie w pana sytuacji - wyznata mu w koncu. - Zastanawiam sie: Co on o
tym wszystkim mysli? Ze trafit do jakiegos domu wariatow?

Nie. Myslat o kontrascie miedzy aktualnym poruszeniem a jego meczacym miotaniem sie na korytarzu...

Miat wrazenie, ze ostatnimi czasy spedza zycie harozmawianiu z maszynami...

- Nie odpowiedziat mi pan...

- Niech pani nie probuje stawia¢ sie w moje sytuacji - zazartowat z nutka goryczy w gtosie. - Jest znacznie
bardzig...

- Bardzigj jaka?

Noskiem buta rysowat na zwirku tuki i okregi.

- Mnigj zyciowa.

Nagle naszta go wielka ochota, zeby porozmawia¢ 0 Anouk.

- Do stotu! - krzykneta K ate, wstajac. Wykorzystat jej nieobecnosé, zeby zapytaé Y acine'a:

- Powiedz... jak nazywaja sic mate sowy?

- Sowusie - usmiechnetasie Alice. Y acine byt zatamany.

- Hg! Nic sie nie stato, ze nie wiesz... - uspokoit go Charles.

A jednak. Cos sig stato.

- Wiem, ze mowi sie ,,mtode" o ptakach, ktore nie sa jeszcze doroste, ale sowy, yyy...

- A mate wielbtady? - rzucit Charles na chybit trafit, zeby mu poda¢ pomocna dton.

Szeroki usmiech.



- Wielbtadzieta. Uf.

To znaczy , uf... Tak sie tylko méwi... Dzieciak nie odpuszczat przez spora cze$¢ kolacji. Kocieta, szczenie-
ta, gesieta, cieleta, orleta, strusieta, wiercipieta, bawoleta, osleta, kaczeta, zrebieta, goryleta i zyrafieta... Nie. Prze-
praszam. Zyrafki.

Kate siedziata na drugim koncu stotu, patrzyta, jak Charles gorliwie kiwa gtowa, i bawita sie very much.

Jedli w cieniu listowia i byto ich dwanascioro. Wszyscy mowili jednoczesnie. Chleb i korniszony podrézo-
waty z migjsca ha miejsce, opowiadano sobie anegdoty z dzisiejszego festynu.

Kto co wygrat, jak oszukiwat syn nauczycielki i po ilu kieliszkach stary Jalet zasnat na kontuarze bufetu.

Starsi chcieli spa¢ pod gotym niebem, a mtodsi zapewniali, ze oni tez sa starsi. Charles jedna reka napetniat
kieliszek Kate, druga odpychat pysk czegos, co slinito mu si¢ na ramieniu... Kieliszek Kate, ktéra grzmiata: ,, For
Christ sake! Przestancie karmi¢ psy!" i ktérej nikt nie stuchat, bo méwita po chinsku. Kate, ktéra w koncu wzdy-
chata i ukradkiem rzucata kanapki z pasztetem swojemu Duzemu Psu.

Do deseru zapalono pochodnie i s$wiece. Samuel i jego banda sprzatneli ze stotu i poszli po niesprzedane
ciasta. Bylo troche kiétni. Nikt nie chciat tarty pani Takiejowakiej, bo pani Takaowaka nietadnie pachnie. Mtodziez,
obmacujac schowane w rekawach ekrany telefondw komoérkowych najnowsze generacji, gadata o dobrych migj-
scach na ryby, o problemach z cieleniem si¢ kréw i 0 nowej sieczkarni panstwa Gagnoux. Jedna z tadnych dziew-
czyn miata na sobie biaty podkoszulek, na ktorym ktos w miejscu lewej piersi narysowat czarna kropke i strzatke z
ostrzezeniem ,, dystrybutor klapsow", i maszyna dziatata raczej dobrze.

Y acine zastanawiat si¢ na gtos, czy nalezy méwi¢ ,, wielorybi¢", czy ,wielorybiatko", Nedra kontemplowata
ptomien swiecy, a Charles kontemplowat Nedre.

DelLaTour...

Autostopowiczki ruszyly na poszukiwanie miejsca ,,z zasiegiem", a Alice robita biedronki z wosku i ziare-
nek pieprzu z kietbasy.

Pomigdzy jednym rozbtyskiem gtosu a drugim stycha¢ byto wiatr i mtodziencze pokrzykiwania.

Charles z napieta uwaga chtonat wszystko na potem.

Ich psoty, smiechy, ich twarze.

Te¢ wysepke posrodku nocy.

Nie chciat 0 niczym zapomniec.

Powstrzymata go, ktadac mu dton narckawie.

- Nie, prosze nie wstawac... Teraz dzieci troche popracuja... Chce pan kawy?

Alice powiedziala, ze mu ja przygotuje, Nedra przyniosta cukier, a reszta wyjeta z ziemi pochodnie, zeby
odprowadzi¢ zwierzeta na take.

To byta wesota kolacja, petna efemeryd.
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Znow zostali sami.

Kate wzieta kieliszek i odwrécita swoje krzesto przodem do ciemnosci. Charles przesiadt sie na miejsce
Alice. Chciat obejrze¢ jej mate figurki... Pokrecit sie, poszukat papierosdw, poczestowat K ate.

- To straszne - jekneta. - Z ogromna checia zapalitabym z panem, ale z tak wielkim trudem sie od tego
uwolnitam...

- Kate, zostaty mi tylko dwa. Wypalmy razem po ostatnim-ostatnim i nie rozmawiajmy o tym wiecej.

Kate potoczyta na wszystkie strony zaniepokojonym spojrzeniem.

- Sa dzieci?

- Nie widze zadnego.

- Dobra... Super. Zaciagneta sie i zamknela oczy.

- Juz zapomniatam...

Wymienili usmiechy i truli si¢ z namaszczeniem.

- To z powodu Alice - oswiadczyta. Spuscita gtowe i znizyta gtos:

- Bytam w kuchni. Dzieci spaty od dawna. Palitam papierosa za papierosem i... pitam w samotnosci, ze po-
wtorze stowa mamy Alexisa...

Alice przyszta, poptakujac. Bolat ja brzuch. W tamtym czasie wszystkich nas mnigj lub bardziej bolat
brzuch, jak sadze... Chciata przytulania, pieszczot, pocieszenia, wszystkiego, czego ja nie potrafitam juz jg daé...
Zdotata jednak sie na mnie wdrapac i wslizgnetami si¢ na kolana.

Zaczeta ssa¢ kciuk i chociaz szukatam, nie znalaztam niczego, co mogtoby ja uspokoi¢ albo pomaéc je za
sna¢. Ja... Niczego.

Zamiast tego patrzytysmy w ogien.

Po uptywie bardzo dtugiej chwili spytata mnie: Co to znaczy ,, przedwczesnie"?

Wczesniegj, niz to byto przewidziane - odpowiedziatam. Znowu zamilkiai zndw si¢ odezwata: Kto si¢ nami
zajmie, kiedy umrzesz przedwczesnie?

Pochylitam sie ku nigj i dotarto do mnie, ze potozytam je na kolanach swoja paczke cravenow.

| ze ona niedawno nauczyta sie czytac...

Co mozna nato odpowiedzie¢?

»Wrzu¢ je do ognia".

Patrzytam, jak kartonik wyginasie i znika, i zaczetam ptakac.

Naprawde, zdawato mi sig, ze wiasnie trace ostatnia podpore... O wiele pdznigj zaniostam ja do tézka i wroé-
citam biegiem. Dlaczego biegiem? Zeby grzebaé w popiele, tak!

Bytam juz down i to dzikie odstawienie pograzyto mnie jeszcze bardziej... Nienawidzitam wtedy tego zim-
nego, smutnego domu, ktory zabrat mi wszystko, ale doceniatam go za jedna zaete: najblizszy kiosk z papierosami
byt oddalony o szes¢ kilometrow i konczyt prace o osiemnastey...

Rozgniotta niedopatek na ziemi, potozyta go nastole i nalata sobie wody do szklanki.

Charles nic nie mowit. Mieli przed soba cata noc.



- To sa dzieci mojgj sio... - Glos jg Sie zatamal. - Przepraszam... mojeg siostry i... Och - skarcitasie - wiasnie
dlatego nie chciatam pana zaprasza¢ na kolacje.

Poderwat sie.

- Bo gdy wczoraj wieczorem przyjechat pan tu z Lucasem, pomimo tych wszystkich ran, a moze z ich po-
wodu, zobaczytam to w panskich oczachi...

- 1?- podjat, nieco zaniepokojony.

- | wiedziatam, ze to si¢ stanie... Wiedziatam, ze zjemy kolacje przy tym stole, ze dzieci sie rozpierzchna, ze
zostaniemy sami i opowiem panu to, czego nigdy nikomu nie méwitam... Czuje si¢ zmieszana, wyznajac to panu,
panie Charlesu Nieznany, ale wiedziatam, ze padnie na pana... Tak jak panu powiedziatam niedawno, w siodlar-
ni... przybywaja tu rozne wycieczki, ale pan jest pierwsza cywilizowana 0soba, ktora zapuscita si¢ az do kurnika, i
jesli chce pan wiedzie¢ wszystko, juz... stracitam na pana nadzigje.

Dos¢ nieudana proba usmiechu.

Ciagle ten problem ze stowami, cholera. Charles nigdy nie miat w pogotowia tych, co trzeba. Gdyby cho¢
obrus byt papierowy, mogtby jej cos naszkicowac. Linie zbiegu albo horyzont, pomyst perspektywy albo chocby
znak zapytania, ale mowi¢, méj Boze... Co powiedzie¢ stowami?

- Moze pan jeszcze wsta, wie pan? - dodata. Tym razem usmiech sie udat.

- Pani siostra - szepnat.

- Moja siostra byta... Dobra, niech pan postucha. - Przybrata pogodniejszy ton. - Rozptacze sie od razu,
przynajmnigj bedziemy to mieli za soba.

Pociagneta zarekaw swetra, jakby rozktadata chusteczke.

- Moja siostra, moja jedyna siostra, miata na imie Ellen. Byta pie¢ lat ode mnie starsza i byta... cudowna
dziewczyna. Piekna, zabawna, promienna... Nie mowie tak dlatego, ze to byla ona, méwie tak dlatego, ze to byta
ona. Byla moja przyjaciotka, chyba jedyna, i kim$ jeszcze waznigjszym... Duzo sie¢ mna zajmowata, gdy bylysmy
dzie¢mi. Pisata do mnie listy, kiedy mieszkatam w internacie, i nawet gdy byta juz mezatka, dzwonitysmy do siebie
niemal codziennie. Rzadko trwato to diuzej niz dwadziescia sekund, bo dzielit nas zawsze ocean albo dwa konty-
nenty, ale dwadziescia sekund, jak najbardziej.

A przeciez bytysmy bardzo rézne. Jak w powiesciach Jane Austen, wie pan... Duzarozwaznai mata roman-
tyczna... Byla moja Jane i moja Elinor, byta spokojna, ja bytam niesforna. Byla stodka, ja bytam trudna. Pragneta
rodziny, ja- kolejnych misji. Czekata na dzieci, ja- nawizy. Byta wspaniatomyslna, ja - ambitna. Stuchata ludzi. Ja
- nigdy... Tak jak teraz... | poniewaz byta doskonata, ja miatam pretekst, zeby taka nie by¢... To ona byta ostoja, i to
solidna ostoja, wiec jamogtam chodzi¢ swoimi sciezkami... Wiedziatam, ze rodzina bedzie si¢ trzymaé...

Zawsze mnie wspierata, dodawata mi odwagi, pomagata, kochata. Nasi rodzice byli uroczy, ale catkiem
niezyciowi, to ona mnie wychowata.

Ellen...

Dawno juz nie wymawiatam na gtos jg imienia... Milczenie.

- | cho¢ w tamtym czasie bytam bardzo cyniczna - ciagneta Kate - musiatam przyzna¢, ze happy ends nie sa
wylaczna domena wiktorianskich powiesci... Poslubita swoja pierwsza mitosc i pierwsza mitosé spetnita jej oczeki-
wania... Pierre Ravennes... Francuz... Uroczy facet. | rownie wspaniatomysiny... Okreslenie beau-frére pasowato do
niego znacznie lepigj niz brother-in-law. Bardzo go kochatam i prawo nie miato tu nic do rzeczy. Byt jedynakiem,



duzo z tego powodu wycierpiat. Nawiasem mowiac, zostat potoznikiem... Tak, to byt taki facet... Wiedzial, czego
chce... Mysle, ze zachwycitaby go taka kolacja jak dzis... Mowit, ze chciatby mie¢ siedmioro dzieci, i nigdy nie byto
wiadomo, czy zartuje. Urodzit si¢ Samuel... Jestem jego matka chrzestna... Potem Alice i Harriet. Nie widywatam
si¢ z nimi czesto, ale zawsze robita na mnie wrazenie atmosfera panujaca w ich domu. To byto... Zna pan Roalda
Dahla? Przytaknat.

- Uwielbiam tego cztowieka... Pod koniec ksiazki Danny mistrz swiata jest odezwa do mtodego czytelnika,
ktora brzmi mniej wiecgj tak: Gdy bedziecie juz duzi, prosze, nie zapomingcie, ze dzieci zastuguja na rodzicow,
ktorzy sa sparky.

Nie wiem, jak to przettumaczyc... Btyskotliwi? Zabawni? Musujacy? Dynamiczni? Moze szampanscy...
Wiem jednak, ze ich rodzina byta po stokro¢ sparky... Bylam oczarowana i jednoczesnie nieco confused, mowitam
sobie, ze nigdy nie bede w stanie czegos takiego dokona¢. Ze nie mam w sobie tej wspaniatomysInosci, radosci i
cierpliwosci, niezbednych, by uszczesliwi¢ dzieci...

Swietnie pamigtam, ze mowitam sobie dla zartu i aby si¢ pocieszyé: Jezeli kiedys bede mieé dzieci, oddam
jeEllen... apotem...

Smutny grymeas.

Charles miat ochote dotkna¢ jgj reki albo ramienia. Ale nie smiat.

- A teraz prosze... Teraz to ja czytam im ksiazki Roalda Dahla.

Wyjat jgj kieliszek z rak, napetnit, podat.

- Dzieki.

Dtugie milczenie.

Smiechy i gitarowe akordy, ktore stycha¢ byto w oddali, dodaty jej odwagi. Znéw zaczeta méwié.

- Pewnego dnia przyjechatam z krétka wizyta... Na urodziny mojego chrzesniaka, wiasnie... Mieszkatam
wtedy w Stanach, duzo pracowatam i nie miatam jeszcze okazji zobaczy¢ ich najmtodszej coreczki... Bytam u nich
juz kilka dni, gdy zapowiedziat swdj przyjazd ojciec Pierre'a. Louis, ten od koszuli... To byta szalona, wyrazista,
zabawna posta¢. Koncentrat sparky w czystej postaci... Handlarz winem, ktory lubit pi¢, jes¢, smia¢ sie, podrzucaé
ukochane dzieci pod sufit, fapac je za stopy i przytula¢ do grubego brzucha.

Byt wdowcem, uwielbiat Ellen, i mysle, ze poslubita go na rowni z jego synem... Trzeba doda¢, ze gdy po-
jawitysmy sie na $wiecie, nasz ojciec byt juz starszym panem... Profesorem greki i faciny na uniwersytecie... Byt
mity, ale dos¢... odlegly... Lepigj czut si¢ w towarzystwie Pliniusza Starszego niz wiasnych cérek... Gdy Louis wy-
czait, ze u nich jestem i mogtabym zosta¢ z dzie¢mi, zaczat btaga¢ Pierre'ai Ellen, zeby pojechali z nim odwiedzi¢
jakas piwnice w Burgundii czy cos. Jedzcie ze mna - nalegat - dobrze wam to zrobi... Dawno juz nigdzie nie wyjez-
dzaliscie! Prosze, jedzcie... Zwiedzimy piekna posiadtosé, zjemy dobra kolacje, wyspimy si¢ w swietnym hotelu i
jutro po potudniu bedziemy z powrotem... Pierre! Zréb to dla Ellen! Oderwij ja na chwile od zupek-kupek!

Ellen sie wahata... Chyba wcale nie miata ochoty sie¢ ze mna rozstawac... | tu powiem panu, Charles, ze zycie
bywa gtupia dziwka bo to ja nalegatam, zeby pojechata. Czutam, ze ta przejazdzka bardzo cieszy Pierre'ai jego oj-
ca... Jedz, méwitam jej, zjedz dobra kolacje i wyspij sie w tozu z baldachimem, we'll be fine.

Powiedziata ,zgoda', ale wiedziatam, ze sie zmusza. Ze jak zwykle dba o potrzeby innych, nie o swoje...



Wszystko dziato sie tak szybko. Dzieciom, ktore ogladaty wiasnie bajke w telewizji, postanowilismy nic nie
mowi¢, zeby nie prowokowac niepotrzebnych scen. Myslatam: gdy Mowgli odnajdzie droge do wioski, powiem im,
ze mamawrQci jutro, i tyle.

Auntie Kate czuta, ze jest zdolna wzia¢ to na siebie. Auntie Kate jeszcze nie wyjeta wszystkich prezentow z
torby podrézngj... Milczenie.

- Tylko ze mama nigdy nie wrécita. Ani tata. Ani dziadek.

- W s$rodku nocy zadzwonit telefon, jaki$ gtos, twardo wymawiajac ,r", spytat mnie, czy tacza mnie wiezi
rodzinne z Rrravennes Louisem, Rrravennes Pierre'em albo Szerrgington Elin. Jestem jg siostra, odpowiedziatam,
wiec przekazano stuchawke komus wyzszemu stopniem i ten wyzszy stopniem miat do wykonania najgorsza robote.

Czy kierowca za duzo wypit? Zdrzemnat sie? To wykaze sledztwo, pewne jest jednak, ze jechat o wiele za
szybko i ze tamten drugi, szofer ciezarowki wiozacej maszyny rolnicze, powinien byt przepisowo zjecha¢ na pobo-
czei wilaczy¢ swiatta awaryjne, zanim si¢ poszedt wysikac.

Nim zapiat rozporek, nie byto juz czego zbiera¢ ze ,, sparkych” za jego plecami.

Kate wstata. Przeciagneta krzesto blizej psa, zdjeta buty i wsuneta stopy pod jego bezwiadny bok.

Do tgj pory Charles jakos si¢ trzymal, ale widok tego zwierzaka, ktory nie byt juz w stanie poruszy¢ ogo-
nem, patrzacego na niag powaznie i z wdziecznoscia, ze moze Sie jeszcze na cos przydac, rozkleit go do szczetu.

Nie miat wigcej papierosow.

Przytozyt dton do posiniaczonego policzka.

Dlaczego zycie obchodzi si¢ tak okrutnie z tymi, ktorzy stuza mu najbardziej lojalnie? Dlaczego?

Czemu wiasnie z tymi?

Miat szczes$cie. Musiat czekaé czterdziesci siedem lat, zeby zrozumieg, co tak naprawde celebrowata Anouk,
gdy posytata wszystko do diabta, mowiac: Najwazniejsze, ze zyjemy.

Mandaty, ich zte stopnie, odcicty telefon, znowu zepsuty samochdd, problemy z pieniedzmi i szalenstwo
Swiata.

Wtedy wydawalo mu sig, ze to jest troche pojscie na tatwizne, a nawet tchorzostwo, jak gdyby to proste
stéwko miato usprawiedliwia¢ wszelkie stabosci.

. Zyjemy".

No jasne. | co jeszcze? Zreszta to sie weale nie liczyto. Naprawde go tym wkurzata.

- Elleni jej tes¢ zgineli namiegjscu. Pierre, ktory siedziat z tytu, zaczekat, az odwioza go do szpitalaw Dijon,
i pozegnat si¢ ze swiatem otoczony kolegami po fachu... Nieraz miatam juz okazje (grymas) relacjonowac fakty,
zdaje pan sobie sprawe... Ale tak naprawde nigdy niczego nie powiedziatam.

- Nadal pan tu jest, Charles?... Nalgje panu, moge? Pokiwat gtowa. Byt zbyt poruszony i wolat sie nie odzy-
wat. Nie chcial, by ustyszata jego gtos.

Mineto kilkaminut. Juz myslal, ze zrezygnowata.

- Wie pan, jak cztowiek styszy cos takiego, to nie wierzy, wydaje mu si¢ to catkiem bez sensu, mysli, ze to
jakis zty sen. Wraca do 16zka.

Oczywiscie nie moze spac i przez reszte nocy czuwa, oglupiaty, i gapi sie na telefon w nadziei, ze kapitan
Jakistam zaraz zadzwoni i przeprosi. Prrrrosze postuchaé, zle zidentyfikowalismy ciata... Ale nie, Ziemia kreci sie

dalej. Meble w salonie wrdcity namiejsce i nowy dzien atakuje znienacka.



Dochodzi szésta, aty, kobieto, ruszasz na obchdd mieszkania, zeby oceni¢ zasieg dramatu. W niebieskim
pokoiku Samuel, od wczorg) szescioletni, teddy bear przy czole i otwarte dtonie. W pokoiku rézowym Alice, trzy i
pot roku, juz wtedy przyssana do kciuka... |, przy 16zku rodzicéw, Harriet, osiem miesiecy, ktéra otwiera szeroko
oczy, gdy sie pochylasz nad jej kotyska, i ktora, dobrze to widaé, jest, juz teraz, nieco zawiedziona, ze zamiast twa
rzy mamy widzi jakas inna twarz...

Bierzesz to dziecko na rece i zamykasz drzwi do innych pokoi, bo mata zaczyna gaworzy¢, aty, prawde
mowiac, nie masz ochoty, zeby reszta obudzita sie zbyt wczesnie... Gratulujesz sobie, ze zapamictatas ilos¢ miarek
mleka w proszku, siadasz w fotelu przy oknie, bo przeciez w koncu i tak trzeba bedzie stawi¢ czoto temu kurew-
skiemu porankowi, wiec lepigj, zeby rozptynat si¢ w oczach pijacego mleko niemowlecia, a ty... ty nie ptaczesz,
jestes w stanie...

- Szoku - mruknat Charles.

- Right. Numb. Przytulasz mata, zeby sie jej odbito, i sprawiasz jej bdl, bo trzymasz sie dziecka tak mocno,
jak gdyby to ciche beee... bylo najwazniejsza rzecza na $wiecie. Jedyna, jakig] jeszcze sie mozna uczepi¢. Przepra
szam, mowisz jgj, przepraszam... | kotyszesz si¢ z nosem wtulonym w jgj szyjke.

Przypominasz sobie, ze jutro odlatuje twéj samolot, ze dopiero co otrzymatas stypendium, na ktore czekatas
od dawna, ze masz narzeczonego, ktory wiasnie zasnat tysiace kilometréw stad, ze macie w planach garden party u
Millerow w przyszty weekend, ze twoj ojciec skonczy wkroétce siedemdziesiat trzy lata, ze matka, ten niekonse-
kwentny ptaszek, nigdy nie potrafita zaja¢ si¢ nawet sama soba, ze... na horyzoncie nikogo nie ma. Lecz przede
wszystkim - i to jeszcze do ciebie nie dociera - ze juz nigdy nie zobaczysz Ellen.

Wiesz, ze trzeba zadzwoni¢ do rodzicdw, choéby dlatego, ze ktos musi tam pojechac. Odpowiedzie¢ na py-
tania, zaczeka¢, az otworza worki, podpisa¢ papiery. Myslisz: Dad nie moze tam pojechaé, on jest... niedostosowany
do tego typu sytuacji, a mama... Patrzysz na ludzi, ktérzy chodza po ulicy wielkimi krokami, i masz im za zte ich
egoizm. Dokad oni tak ida? Dlaczego zachowuja sie, jakby nic sie nie stato? Z letargu wyrywa cie Alice i pierwsze,
0 CO pyta, to: Mama juz wrocita?

Robisz druga butelke mleka, sadzasz ja przed telewizorem, btogostawiac serial Sylwester i Tweety. Zreszta
ogladasz to razem z nia. Przychodzi Samuel, wtula sie¢ w ciebie, mowi: To glupie, i tak zawsze wygrywa Tweety.
Zgadzasz si¢ z nim. To wrecz idiotyczne... Siedzisz z nimi przed telewizorem do oporu, az wreszcie przychodzi
moment, w ktorym nie ma juz nic do obejrzenia... Obiecatas dzien wczesnigj, ze zabierzesz ich do Ogrodu Luksem-
burskiego, wiec trzeba si¢ chyba ubra¢, co?

Samuel pokazuje ci, gdzie sie wynosi sSmiecie i jak Si¢ ustawia oparcie w spacerowce. Patrzysz na niego i
czujesz, ze ten maty chtopiec dopiero zaczyna uczy¢ cig zycia...

Idziesz ulica i niczego nie rozpoznajesz, naprawde powinienes zadzwoni¢ do rodzicow, ale nie mozesz si¢
nato zdoby¢. Nie ze wzgledu na nich, dla siebie. Im diuzej o tym nie méwisz, tym dtuzej oni zyja. Zandarm zawsze
jeszcze moze zadzwonic¢ i przeprosic.

Przeciez jest niedziela. A niedziela si¢ nie liczy. To jest dzien, w ktorym nic si¢ nie dzigje. Albo cztowiek
spedza czas z rodzina.

Woliery nad stawem, karuzele, hustawki, kukietki - wszystko jest dobre. Jakis duzy chtopak posadzit Samu-
ela na grzbiecie osta. Maty rozpromienia sie w usmiechu. Nie mozesz tego wiedziec, ale to jest poczatek wielkigj

fascynacji, ktora dziesie¢ lat pozniej zaprowadzi nas az na konkurs zaprzegbw w Meyrieux-sur-Lance...



Usmiechnela sie.

Charles - nie.

- Poznigj prowadzisz ich na frytki do Quicka na rue Soufflot i przez cate popotudnie pozwalasz bawié sie w
basenie z kulkami.

Siedzisz. Nie tknates jedzenia. Patrzysz na nich.

Dwodjka dzieci bawi sie¢ wariacko w sali zabaw paryskiego fast foodu, jest kwietniowy poranek, a reszta nie
ma znaczenia.

W drodze powrotnej Samuel pyta, czy rodzice juz beda, gdy wrdcimy, i poniewaz jestes tchérzem, odpo-
wiadasz, ze nie wiesz. Jak ktos, kto nigdy nie miat dzieci, zastanawiasz sig, czy poinformowac ich o tym ,,na zyw-
ca', czy tworzy¢ cos w rodzau... dramatycznej progresi, zeby im umozliwi¢ oswojenie sie z najgorszym. Powie-
dzie¢ najpierw, ze rodzice mieli wypadek, da¢ im podwieczorek, nastepnie oswiadczyé, ze rodzice sa w szpitalu,
przygotowa¢ kapiel, doda¢, ze wypadek byt dos¢ powazny i... Pan na moim miejscu powiedziatby im natychmiast,
ale to, niestety, bytam ja. Nagle zaczynasz zatowac, ze nie jestes akurat w Sates, tam od razu znalazibys numer ja
kigj$s helpline i jakas bardzo pewna siebie psycholog, ktora by ci pomogta przez telefon. Jestes zmieszany i zeby
zyska¢ naczasie, dugo ogladasz wystawe sklepu z zabawkami narogu rue de Rennes...

Gdy otwierasz drzwi mieszkania, Samuel podbiega do migajacego przycisku automatycznej sekretarki. Nie
zauwazasz tego, bo wiasnie walczysz z miniaturowym ptaszczykiem Harriet, i teraz spoza paplaniny Alice, ktéra
otwieraw przedpokoju swojego danonka, dociera do ciebie gtos kapitana.

Wecale cie¢ nie przeprasza. Raczg) ochrzania. Nie rozumie, dlaczego do niego nie zadzwonites, i prosi o za
notowanie numeru komisariatu i adresu szpitala, w ktorym znajduja Sie ciata. Pozdrawia cie niezrecznie i powtérnie
prosi o przyjecie kondolencji.

Samuel patrzy na ciebie, aty... ty patrzysz w inna strone... Z Harriet przycisnicta do biodra, pomagasz jgj
starszegj siostrze nies¢ podwieczorek i gdy wkiadasz mata do kojca, zza twoich plecéw odzywa sie gtosik: Czyje
ciala?

Wiec idziesz z nim do jego pokoju i odpowiadasz na pytanie. Stucha cie uwaznie, i jestes zdumiona jego...
self-control, i zaraz, on tez, wraca do swoich samochodzikow.

Nie mozesz sie¢ nadziwi¢, czujesz ulge i jednoczesnie wydaje ci si¢ to bardzo... fishy... Coz, wszystko w
swoim czasie. Na razie niech si¢ bawi, niech si¢ bawi... Ale gdy wychodzisz z jego pokoju, pyta cie, pomiedzy jed-
nym brum-brum a drugim: Zgoda, juz nigdy nie wroca, ale w takim razie do kiedy ich nie bedzie?

Wiec uciekasz na balkon i zastanawiasz sie, gdzie w tym domu sa mocne alkohole. Bierzesz telefon ze sto-
lika i nadal ukryty na balkonie dzwonisz najpierw do ukochanego. Chyba go obudzitas, wytuszczasz mu chtodno
cala sytuacje, a on na drugim brzegu ciszy diugigj jak... Atlantyk mowi cos, co ostatecznie doprowadza cie do roz-
paczy: Ohm honey... | feel so terrible sorry for you but... when are you coming back? Odktadasz stuchawke i na
reszcie zaczynasz ptakac.

Jeszcze nigdy w zyciu nie czutes sie réwnie samotny, ato, rzecz jasna, dopiero poczatek.

W tego typu sytuacjach dzwonites zawsze do Ellen...

- Charles?

- Tak?

- Nudze pana?



- Nie.

- Méwitam o mocnym alkoholu... Lubi pan whisky? Prosze sekundke zaczekac...

Pokazata mu butelke.

- Wiedzial pan, ze jedna z ngjlepszych whisky swiata nazywa si¢ Port Ellen?

- Nie. Ja nic nie wiem, sama pani mowita.

- Bardzo trudna do zdobycia... Gorzelni¢ zamknigto jakies dwadziescia piec lat temu...

- Wigc niech ja pani trzymal - zaprotestowat.

- Nie. Ciesze sig, ze bede ja mogta wypi¢ z panem. Zobaczy pan, jest niezwykta. Prezent od Louisa, hawia
sem mowiac... Jedna z niewielu rzeczy, ktore przyjechaty tu z nami... On lepigj niz ja opowiedziatby panu o nutach
cytrusdw, torfu, czekolady, drewna, kawy, orzechai czego tam jeszcze, ale dlamnie to jest po prostu... Port Ellen... |
najwspanialsze w nigj jest to, ze sie uchowatal Kiedy$ musiatam pi¢, zeby zasna¢, nie ogladatam zbyt uwaznie ety-
kiet... Ale trunku z tej butelki nigdy nie odwazytabym si¢ uzy¢ jako srodka nasennego. Czekatam na pana.

- Zartuje - wytlumaczyta sie, podajac mu szklanke. - Niech mnie pan nie stucha. Co pan sobie 0 mnie pomy-
$li? Jestem zatosna

| znébw zabrakto mu odpowiednich stéw. Ona wcale nie byla zatosna, byta... sam nie wiedziat... kobieta z
nuta drewna, soli i moze czekolady...

- Dobrze, dokoncze te opowiesc... Mysle, ze najtrudniejsze za mna... POznigj trzeba byto jakos zy¢ i nie-
wazne, co mOwia inni - jest Izej, gdy musimy zy¢. Zadzwonitam do rodzicow. Ojciec zasklepit si¢ w milczeniu, as
usual, a matka wpadta w histerie. Powierzytam dzieci corce dozorczyni, pozyczytam samochéd od siostry i poje-
chatam spotkac sie z nig w piekle. Wszystko byto strasznie skomplikowane... Nie wiedziatam, ze $mier¢ jest az tak
skomplikowana... Zostatam tam dwa dni... W dotujacym hotelu... To chyba wiasnie tam zaczetam nauke picia... W
okolicach dworca w Dijon po pétnocy tatwiej jest dosta¢ butelke J & B niz srodki nasenne... Posztam do zaktadu
pogrzebowego i tak wszystko zorganizowatam, zeby ciata zostaly skremowane w Paryzu. Dlaczego kremacja?
Chyba dlatego, ze nie wiedziatam, gdzie zamieszkaja dzieci... To idiotyczne, ale nie chciatam pochowa¢ rodzicow z
dalaod dzie...

- Toniejest idiotyczne - przerwat jej Charles. Zaskoczyt ja ton jego gtosu.

- Louis zostat pochowany przy zonie, w okolicach Bordeaux. Gdziez by indzigj? - usmiechneta sie. - Ale
Pierrei Ellen sa tutg).

Charles drgnat.

- W jednej z szop... W catym tym bataganie... Mysle, ze dzieci widzialy ich tysiace razy, ani przez sekunde
nie domyslajac sie, ze... No, w kazdym razie wrécimy do tematu, gdy troche podrosna... To takze jedna z tych rze-
czy, ktore odkrytam... Co robi¢ z naszymi zmartymi? W teorii to takie proste... Uwaza sig, ze pamie¢ 0 nich jest
znacznie wazniejsza niz sposodb, w jaki zostali pochowani, i to jest oczywiscie racja, ale w praktyce, zwilaszcza gdy
zmarli nie s tak naprawde ,,twoi", co robi¢? Dla mnie byto to strasznie trudne, bo... Bo potrzebowatam znacznie
wiecej czasu od dzieci, zeby przejs¢ zatobe... Teraz juz go tu nie ma, ale przez dtugi czas w kuchni wisiato olbrzy-
mie zdjecie. Chciatam, zeby Pierre i Ellen uczestniczyli we wszystkich naszych positkach... Wszedzie stawiatam ich
zdjecia... Bytam opgtana mysla, ze dzieci moga zapomnie¢ o swoich rodzicach... Teraz mysle, ze musiata to by¢ dla
nich tortura... W salonie byta pétka, na ktérej z namaszczeniem stawialismy wszystkie upominki wykonane w szko-
le na Dzienh Matki. Ktéregos roku Alice przyniosta... nie pamigtam... chyba jakas szkatutke... | oczywiscie jak



wszystko, co robi Alice, to byto prawdziwe cacko. Pogratulowatam jej i posztam postawi¢ szkatutke na ottarzyku.
Nie odezwata sie, ale gdy wysztam, chwycita ja i z catgj sity rzucita nig o sciane. ,Zrobitam ja dla ciebie! - wrzesz-
czala. - Dlaciebie! Niedlajakiejs zmartej!" Pozbieratam skorupki i posztam zabrac to zdjecie z kuchni. Kolgjny raz
dzieci daty mi lekcje zyciai chyba wiasnie tamtego dnia wysztam z mroku... Dobra, nie?

- Boska - odpowiedziat Charles migdzy jednym tykiem adrugim.

- Z tego samego powodu zawsze zakazywatam im nazywa¢ mnie mama i mysle, ze wiele ich to kosztowa
to... Samuela moze mnigj, ale dziewczynki - tak... Zwlaszczaw szkole... Na boisku podczas przerw... Ale ja nie je-
stem wasza mama, powtarzatam im, wasza mama byta znacznie lepsza ode mnie... Czesto ja wspominatam... | Pi-
errea tez... Pierre'a, ktorego w sumie niewiele znatam... Az wreszcie pewnego dnia pojetam, ze oni przestali mnie
stucha¢. Myslatam, ze im pomagam, ato byto po prostu... niezdrowe. To sobie tak naprawde chciatam poméc... Nad
ta ,mama" zawist cien, jak gdyby to byt jaki$ brzydki wyraz. To przeciez szczyt, gdy sie¢ nad tym zastanowié... A
jednak nie potrafie mie¢ do siebie o to zalu, ja... ja uwielbiatam siostre... Nawet teraz nie ma dnia, zebym o nigj nie
mowita. Wydaje mi sie, ze zachowywatam sie¢ tak, zeby... ztozy¢ jej hotd... No, no - podniosta gtowe. - Ale atmos-
fera...

Od wzgorza nioslty sie chichoty i pluski.

- Zanosi sie nakapiel o potnocy... Wracajac do opowiesci, to Y acine, medrzec Y acine sprawit, ze si¢ odpre-
zylismy. Byt u nas drugi dzien, nie odzywat si¢, wstuchiwat we wszystkie nasze rozmowy, az wreszcie przy stole,
podczas kolacji, uderzyt si¢ w czoto: ,,Aaaach, juz wieeem... Juz rozuuumiem... Po prostu Kate to po angielsku zna-
czy mamal" Spojrzelismy po sobie z usmiechem: on wszystko zrozumiat...

- Ale na przyktad facet, ktory zatrudnit mnie do pilnowania stanowiska z puszkami... powiedziat o Samuelu
»pani syn"...

- No, tak... Skad mogt wiedzieg, ze , pani syn" w jezyku mieszkancOw Les Vesperies znaczy your nephew...
Idziemy sprawdzi¢, co robia?

Jak zwykle towarzyszyto im kilka kundli wyrwanych cudem z rak rakarza.

Kate, na bosaka, szta bardzo ostroznie. Charles podat je ramig.

Zapomniat o ranach i wyprezyt sie dumnie. Miat wrazenie, ze eskortuje krélowa przez sam srodek nocy.

- Nie bedziemy im przeszkadzat? - zaniepokoit si¢.

- Akurat... Beda zachwyceni...

Starsi wygtupiali sie radosnie na brzegu rzeki, amtodsi zabawiali sie w przypiekanie cukierkbw nad ogniem.

Charles przyjat nawpot stopionego zelkowego krokodylka, podobnego nieco do tego, ktdrego nosit na sercu.

Byt obrzydliwy.

- Mmmmmm... Przepyszny.

- Chcesz jeszcze jednego?

- Bez obrazy, ale dzieki.

- ldziesz si¢ wykapac?

- Eeee...

Dziewczyny rozmawiaty nieco dalej, a Nedra siedziata oparta o ramig Alice.

To dziecko rozmawiato tylko z ptomieniami...

Kate domagata sie serenady. Dyzurny muzyk ochoczo wykonat zlecenie.



Siedzieli wszyscy z podkulonymi nogami i Charles'owi zdawato sie, ze zndw ma pigtnascie lat.

| gesta czupryne. Myslat o Mathilde... Gdyby tu byta, nauczytaby go kawatkow znacznie ciekawszych niz ta
zmudna szarpanina. Myslat 0 Anouk, osamotniongj na tamtym géwnianym cmentarzu, oddalonej setki kilometrow
od wnukow. O Alexisie, ktéry oddat dusze do przechowalni i musiat teraz ,,0siaga cele”, uptynniajac chtodnie sto-
towkom w podprefekturach. Myslat o twarzy Sylvie. O tym, z jakim taktem i serdecznoscia opowiedziata mu o zy-
ciu, ktore przegapit... | znéw o Anouk, za ktdra przyjechat az tutaj i ktéra bytaby taka szczesliwa, mogac wygtupiaé
Si¢ z dzie¢mi Ellen... Ktora pozerataby kilogramy okropnych cukierkow i databy sie naméwi¢ na,, numer cyganski” -
tanczytaby wokoét ogniska, klaszczac w dionie.

A moze nawet o tej porze siedziataby juz w wodzie...

- Musze si¢ oprze o jakies drzewo. - Skrzywit si¢, potozywszy reke na piersi.

- Jasne... Chodzmy tam. - Chwycita po drodze pochodnie. - Boli pana, tak?

- Nigdy nie czutem si¢ lepigj, Kate...

- Ale... co sie panu wiasciwie przytrafito?

- Wczorgj rano potracit mnie samochod. Nic powaznego.

Wskazata mu dwa klubowe fotele obite kora i ustawita lichtarz pod sufitem nieba.

- Dlaczego?

- Stucham?

- Dlaczego potracit pana samochod?

- Bo... Dlugo by opowiadaé... Najpierw chciatbym wystuchac do konca pani historii. Nastepnym razem
opowiem pani Swoja.

- Nie bedzie nastepnego razu, dobrze pan o tym wie... Charles odwrdcit si¢ do nigj i...

- Dalgj, wroémy do nasze historii - wolat powiedziec to niz jakas deklaracje, miekka jak zelki Haribo.

Uslyszat jef westchnienie.

- Opowiem ja pani, bo... Jestem doktadnie taki jak pani, ja...

Cholera, ciag dalszy byt... Kleit mu sie do palcow.

Przeciez nie mogt jej wyzna, ze stracit juz na nia nadzieje. Ona powiedziata to, bo taki miata kaprys, tak jak
opowiadata o kurniku, konkwistadorach i reszcie, tymczasem on... to byto...

To nie byly szklane paciorki...

- Copan?

- Nic. Czekam na swoja kolgj. Milczenie.

- Kate...

- Tak?

- Jestem bardzo szczesliwy, ze pania spotkatem... Bardzo, bardzo szczesliwy...

- A teraz prosze mi opowiedzie¢, co wydarzyto si¢ pomiedzy krzykami pani mamy a dzisigjszym pikni-
kiem...

- Hmmm... Yacine! Chodz tu, chtopcze! Prosze cie, przynies nam butelke i dwa kieliszki, te, ktére stoja na
stole.

| zwracajac si¢ do Charlesa:



- Prosze sobie niczego nie wyobrazat, postuchatam jej.

- Kogo?

- Manouk. Nie pije w samotnosci. Po prostu potrzebuje port ellen, zeby doprowadzi¢ pana az tutaj... Czemu
pan tak namnie patrzy?

- Nig, nic... Jest pani prawdopodobnie jedyna osoba na swiecie, ktora jej zaufata...

Zdyszany Y acine podat im kieliszki i pobiegt do swoich spraw.

- S0... Back to Hell... Nadrugi dzien przyjechali rodzice. Jesli nawet dotad dzieci nie zdawaty sobie sprawy,
ze ich zycie legto w gruzach, straszne miny Granny nie pozostawity im nadziei... Przez jedna z przyjaciotek Ellen
znalaztam im do pomocy au-pairke i wrécitam na kampus w Ithaca.

- Byta pani jeszcze studentka?

- Nige, jestem... to znaczy bytam... inzynierem agronomem. Niedaleko pada jabtko od jabtoni, matka nauczy-
ta mnie ogrodnictwa. Ale ja chciatam ratowa¢ ludzkos¢! Nie chciatam dosta¢ medalu na Chelsea Flower Show,
chciatam rozwiaza¢ raz a dobrze problem gtodu na swiecie! Cha, cha - dodata catkiem powaznie - kochana bytam,
nie? Duzo pracowatam nad r6znymi chorobami i... P6zniej panu opowiem... Wtedy wiasnie otrzymatam stypendium
na badanie czarnych plamek na papai.

- Naprawde? - Rozbawito to Charlesa.

- Naprawde. Ring Spot Virus... Ale c6z... Poradzono sobie beze mnie... Chociaz... Tego akurat panu nie po-
kazatam, ale mam takie mate laboratorium...

- Nie?!

- Tak... Teraz nie ratuje swiata, pracuje nad roslinami, ktére pomogtyby bogatym ludziom zy¢ lepigj i diu-
z€... Powiedzmy, ze opracowuje parafarmaceutyki na dobre samopoczucie... W tej chwili interesuja mnie przede
wszystkim wiasciwosci cisu. Moze pan styszat o taksolu w cisie jako srodku antynowotworowym? Nie? Well... To
temat na inna dyskusie... Na razie jestem w stuzbowym mieszkanku z moim narzeczonym, ktory pyta mnie, czy
zrobie satatke makaronowa nagrillau Millerow.

The situation was totally insane. Co ja, do cholery, robitabym u Milleréw ze swiadomoscia, ze mam dwie
urny na dnie szafy, troje sierot pod skrzydtami i rodzicéw wymagajacych pocieszenia? Nadeszta bardzo dtuga noc.
Rozumiatam, stuchatam jego argumentow, ale cdz, byto za pdzno... To ja zmusitam Ellen, zeby pojechata spedzié
mito czas, | wydawato mi sie, ze ponosze... jak by to powiedziet... po czesci... odpowiedzialnos¢ w calej tej aferze...

Haust torfowej pomogt jej przetknaé to stowo.

- Nagjgorsze, ze my naprawde sie kochalismy, ten Matthew i ja... Chyba nawet planowalismy sie pobr&...
Coz, sa takie noce, gdy w ciagu kilku godzin znika cate zycie... Miatam dobre podstawy, zeby to wiedziec... Nadru-
gi dzien obesztam wszystkie biura i sumiennie sic... deleted... Anulowatam, wykreslitam, wymazatam z pamieci
wielu kolegéw i ze stosu papieréw, ktore mi podawano, patrzac na mnie takim wzrokiem, jak gdybym byla ego-
istyczna dziewczynka, niszczaca zabawki i niedotrzymujaca obietnic.

Harowatam jak kon, zeby dojs¢ tam, gdzie bytam, a odchodzitam z podkulonym ogonem, chyba nawet czu-
tam si¢ winna... Prositam ich o wybaczenie... W ciagu kilku godzin zostawitam wszystko, co miatam: dziesie¢ lat

studiow, przyjaciét, przybrana ojczyzne, swoje stabe szczepy, swoje DNA, papaje, a nawet kota...



Matt odprowadzit mnie na lotnisko. To byto potworne. Powiedziatam mu: Wiesz, jestem pewna, ze w Euro-
pie tez jest petno pasjonujacych projektow... Wykonujemy ten sam zawdd... Pokiwat gtowa i wypowiedziat zdanie,
ktore przesladowato mnie bardzo dtugo: Myslisz tylko o sobie.

Plakatam, przechodzac przez bramke. Ja, weteranka, ktora szlajata si¢ po plantacjach catego $wiata, od tam-
tego dniaani razu nie leciatam samolotem...

Zdarzami sie jeszcze o nim myslec... Gdy tak tutaj siedze w te dziurze, w kaloszach, zmarznigta na kosé, i
patrze, jak Sam trenuje osla, i mam przy sobie te swoje parszywe psy, starego René, ktory mowi w niezrozumiatym
dialekcie, i wszystkie dzieciaki z wioski, ktore uwieszone drzwi sekunduja kazdemu piekacemu sig ciastu, to czasem
mysle o nim, o tym, co mi powiedziat, i wielkie, wspaniate fuck you rozgrzewa mi serce jeszcze skuteczniej niz moja
grubaAga..

- Ktotojest?

- Kuchenka... Pierwsza rzecz, jaka kupitam, gdy tu przyjechatam... To bylo zreszta czyste szalenstwo...
Wiadowatam w nia wszystkie swoje oszczednosci... Ale moja nanny w Anglii taka miata i wiedziatam, ze bez nigj
nie dam rady... Po francusku cuisiniere to sprzet i kobieta, ktora gotuje, i ta dwuznacznos¢ zawsze wydawata mi si¢
bardzo trafiona. Dla mnie, dla nas wszystkich, to jest ktos zywy. To taka dobra, ciepta babcia, mita, zawsze bliska, a
my bez przerwy tulimy si¢ do jej spodnicy. Bardzo przydaje si¢ na przyktad ten dolny piekarnik po lews...

Gdy dzieci $pia, aja mam wszystkiego dos¢, siadam przy nim i wkiadam stopy do srodka. To jest... lovely...
Dobrze, ze nikt tu nas nigdy nie odwiedza... Kobieta ze stopami w piekarniku, mieliby o czym plotkowa¢ przez kilka
sezonow! Tak, mielismy wtedy naprawde zdezelowany samochdd, ale ta niebieska aga wedgwood, ktora kosztowata
mnietyle co jaguar...

No dobrze... Wr6émy do naszych baranéw... Naszych jagniatek, chciatoby sie powiedzie¢. Naszych jagnia-
tek ofiarnych. Rodzice wyjechali, au-pairka data mi do zrozumienia, ze najtrudniejsza do opanowania byta moja
matka, i... | co?

| byto bardzo ciezko...

Samuel znow zaczat moczy¢ sie w nocy, Alice miata koszmary i bez przerwy pytata mnie, kiedy mama
przestanie by¢ niezywa.

Zaprowadzitam ich do psychiatry dzieciecego, ktéry powiedziat mi: Prosze stale zadawa¢ im pytania, dopy-
tywaé sig, prosze ich sktania¢ do werbalizacji cierpienia, a przede wszystkim, przede wszystkim nie moze im pani
pozwalaé, zeby z pania spali. Méwitam: tak, tak, i po trzech sesjach datam sobie spoko;.

Nigdy im nie zadawatam pytan, za to zostatam najwicksza specjalistka od playmobila, od lego i od naklejek
z calego swiata. Zamknetam drzwi do sypialni Pierreai Ellen i spalismy wszyscy razem w pokoju Samuela. Trzy
materace na podtodze... To jest podobno karygodne, ale wedtug mnie niezwykle skuteczne. Zadnych koszmardéw,
zadnego sikania, za to mnéstwo opowiesci przed snem... Wiedziatam, ze Ellen rozmawiata z nimi po francusku, ale
Enid Blyton, Beatrix Potter i wszystkie ksiazki naszego dziecinstwa czytata im po angielsku, i przejetam to po nigj.

Nie sktaniatam ich do ,werbalizacji cierpienia’, ale Samuel czesto mnie poprawiat i wyjasniat, jak mama
czytata ten czy inny fragment, albo méwit, ze udawata gtos zagniewanego pana MacGregora czy Kubusia Puchatka
znacznie lepigj niz ja... Do dzi§ czytam Y acine'owi i Nedrze Olivera Twista w oryginale. Co nie zmienia faktu, ze w
szkole dostaja najgorsze oceny, zapewniam panal



Az wreszcie nadszedt pierwszy Dzien Matki... Pierwszy z dtugiej serii, ktéra zawsze wytraca nas nieco z
réwnowagi... A pozniej posztam do pan w przedszkolu i poprositam, zeby daty sobie spokoj z ta cholerna ,,pora
mamus"... Alice opowiedziata mi o tym ktoregos wieczoru... Ze za kazdym razem ptacze... , A teraz, dzieci, zakla-
damy kurteczki, bo za chwile bedzie pora mamus!" Spytatam je, czy moga dodawa¢ ,,i cio¢", ale to sie nigdy nie
przyjeto...

Ach! Grono pedagogiczne... To sa moje wiatraki... Czy uwierzy pan, ze Y acine jest ngjgorszym uczniem w
klasie?

On? Nagjbardzigj btyskotliwy i ciekawski chiopiec, jakiego w zyciu spotkatam? A wszystko dlatego, ze nie
potrafi prawidtowo trzymac¢ otdwka... Przypuszczam, ze nikt nigdy nie uczyt go pisac... Probowatam, ale nic z tego,
stara si¢, ale pisze catkiem nieczytelnie. Kilka miesiecy temu miat przygotowac¢ informacje o Pompejach. Siedziat
nad tym strasznie diugo, wyszto wspaniale. Lucy wykonata ilustracje, zrobilismy nawet na kuchennym stole kilka
kopii odlewow. Wszyscy si¢ zaangazowalismy... No i dostat dziesig¢ punktéw na dwadziescia mozliwych, poniewaz
pani wyraznie powiedziata, ze teksty maja by¢ napisane recznie. Poszitam i zapewnitam ja, ze wszystkie wystukat
wiasnorecznie, a ona odpowiedziata mi na to, ze nie moze by¢ traktowany , inaczej niz reszta'...

Inaczej niz reszta...

Nienawidze tego powiedzenia.

Rzygam nim.

Od dziewieciu lat zyjemy inacze niz reszta. Czym wiec jest nasze zycie? Katastrofa? Radosna katastrofa...

Teraz sie¢ powstrzymuje, bo niedtugo do szkoty pojdzie Nedra, ale gdy tylko skonczy podstawédwke, pojde
do tej nauczycielki i powiem: ,,Droga pani Christele P., jest pani straszna kretynka". Tak, jestem wulgarna, ale nie
mam czego zatowaé, bo dostatam zato wspaniata nagrode...

Opowiadatam to juz nie pamictam komu, méwitam, ze ktoregos dnia przygadam tej gtupiej krowie, a Samu-
el, ktéry akurat byt tu z kolegami, westchnat gteboko i powiedziat: ,Moja prawdziwa matka nigdy by tego nie zro-
bita..." To byla wspaniata nagroda, bo ostatnio nie mam z nim najtatwiej... Przypuszczam, ze to klasyczny kryzys
wieku dojrzewania, ale w naszym przypadku sprawa jest bardziej skomplikowana... Nigdy wczesnigj az tak nie te-
sknit za rodzicami... Nosi juz tylko ubrania po ojcu, po dziadku, no wigc oczywiscie... ciocia Kate ze swoimi Cia-
stami i marchewkami wydawanymi przez okno przestata by¢ dla niego wystarczajacym autorytetem... Na szczescie
owo czule wypowiedziane zdanko przypomniato mi, ze ten niewdzieczny, leniwy, pryszczaty darmozjad ma nadal
poczucie humoru... Ale c6z, nie odwiddt mnie od mojego zamiaru. Jeszcze sobie pouzywam natej kretynce! Smie-
chy.

- Alejak to sie stato, ze wyladowaliscie tutg) ?

- Zaraz do tego dojde... Niech mi pan poda sw¢j kieliszek.

Charles byt pijany. Pijany opowiescia.

- Wiec robitam, co mogtam... Bytam beznadziejna, ale dzieci wykazaty sie przyktadnym taktem i cierpliwo-
§cia... Jak ich mama... Ich mama, za ktora tak bardzo tesknitam... Bo tak naprawde to ja ptakatam nocami. Gdy dzie-
ci czuly sie nieszczesliwe, chciatam, zeby z nami byta, a gdy czuty sie szczesliwe, byto jeszcze gorzej. Zytam w jej
mieszkaniu, posrod jef rzeczy, uzywatam je szczotki do wiosdw i pozyczatam od nigj swetry. Czytatam jej ksiazki,
jel zapiski na drzwiach lodowki, a nawet, jednego beznadziejnego wieczoru, jej listy mitosne. Nie miatam nikogo, z



kim mogtabym o niej porozmawiac. Moje dearest friends ktadly si¢ spac, gdy ja wstawatam, a nie byto jeszcze In-
ternetu, Skype'ai tych wszystkich genialnych satelitéw, ktére zmienity nasza wielka planete w maty buduar...

Chciatam, zeby mnie nauczyta nasladowac gtos Puchatka. | Tygrysa. | Krdélikatez. Chciatam, zeby sygnali-
zowatami z gory, co sadzi o moich narwanych inicjatywach i czy rzeczywiscie spanie pokotem jest takie straszne...
Chciatam, zeby mi powiedziata, ze tamten chtopak nie byt mnie wart i ze dobrze zrobitam, nie dajac mu szansy.
Chciatam, zeby mnie przytulitai przygotowata, dla mnie tez, duza miseczke mleka z olejkiem pomaranczowym...

Chciatam do nigj zadzwoni¢, opowiedziec, jak ciezko jest wychowywat dzieci siostry, ktéra odeszia, nie
pozegnawszy si¢ nawet z nimi, zeby nie robi¢ im przykrosci. Chciatam wszystko przewinaé¢ do tytu i powiedziec jegj:
Pus¢ ich obu, niech jada napi¢ sie tego winska, a my dokonczymy sherry i poopowiadam ci o papagjach i o t6zko-
wych przygodach na kampusie.

Bytaby zachwycona, gdybym jej tak wtedy powiedziata. Tego zreszta ode mnie oczekiwata...

Mysle, ze troche mi odbijato i ze wyprowadzka byta najlepszym rozwiazaniem, ale nie mogtam im tego zro-
bi¢... Poza tym to nie byto takie proste... Zapomniatam panu powiedzie¢ o technicznym aspekcie caltej sprawy...
Rada rodzinna, wezwania do sadu dla nieletnich, notariusz i wszystkie te przekrety, zeby mie¢ srodki naich utrzy-
manie... To tez panainteresuje, Charles, czy od razu jedziemy nawies?

- Interesuje mnie to niezmiernie, ale... - Ale?

- Czy oni nie zmarzna, pluskajac si¢ o tej porze?

- Pfff... Te bestie sa nie do zdarcia... Za dwie minuty chtopcy zaczna ganiac dziewczyny i wszyscy Si¢ roz-
grzeja, prosze mi wierzye...

Milczenie.

- Jest pan bardzo opiekunczy, prawda? Zarumienit si¢ w ciemnosci.

Rozwrzeszczana dystrybutorka klapsoéw $mignetaim przed nosem, a za niag mtody Bob Dylan.

- A nie mowitam... No wiasnie... Namoim miegjscu potozytby panw siodlarni prezerwatywy?

Charles zamknat oczy...

Tadziewczynato istny diabelski miyn...

- Bo ja potozytam... Koto pudetka z cukrem dla koni... Gdy powiedziatam o tym Samowi, spojrzat na mnie
przerazony, jakbym byta jakas zboczong baba, ale jawole by¢ zboczona baba 0 czystym sumieniu!

Nie starat si¢ o tym dyskutowa¢. Ich ramiona dotykaty si¢ od czasu do czasu, a temat byt nieco... no, do-
brze...

- Tak. Aspekt techniczny niezmiernie mnie interesuje. - Usmiechnat sig, patrzac na dno swojego kieliszka.

Trudno byto to stwierdzi¢ w ciemnosci, ale zdawato mu sig, ze ustyszat jej usmiech.

- To bedzie diugie - uprzedzita.

- Mam czas...

- Wypadek zdarzyt sie osiemnastego kwietnia, ja zas zgimowatam si¢ nimi ,,na dziko", jak méwi moja mto-
dziez, do konca maja. Nastepnie miata sie zebra¢ tak zwana rada rodzinna, czyli trzy osoby ze strony ojcai tyle sa
mo od matki. Z naszej strony wiadomo - dad, mama i ja, po stronie Pierre'a sprawa okazata sie¢ znacznie bardziej
skomplikowana. To nie byta rodzina, to byto istne kigbowisko Mauriaca i zanim sie dogadali, musielismy odroczy¢
pierwsze posiedzenie.



Widziatam, jak wchodza, i zalata mnie ogromna fala cieptych uczué¢ do Louisa i jego syna. Zrozumiatam,
dlaczego ten pierwszy nie chciat ich widzie¢, adrugi szalenczo zakochat sie w mojgj siostrze. To byli ludzie... jak by
to powiedziec... odpowiednio uzbrojeni... tak, wiasnie... Odpowiednio uzbrojeni na zycie... Byta tam starsza siostra
Louisa, jef maz i Edouard, wuj Pierre'a od strony matki... No i... nadaza pan zamna?

- Caty czas za pania nadazam.

- Wujek Edouard miat mity usmiech i prezenty dla dzieci, a tamtych dwoje, nazwijmy ich wykwalifikowa
nymi ksiggowymi, poniewaz on uprawiat ten zawod, a jej obsesja byty, rzektabym, sprawiedliwe porachunki, zadato
mi najpierw pytanie, czy méwig po francusku. Bardzo, bardzo mocny poczatek!

Smiatasic.

- | think | never spoken French as well as... nigdy tak dobrze jak wtedy! Poczestowatam tych prostakéw z
prowincji catym swoim Chateaubriandem i najpiekniejszymi czasownikami w imparfait du subjonctif, jakie znatam!

Wiec punkt pierwszy... Kto zostanie mianowany prawnym opiekunem dzieci... Coz... Nikt nie przepychat si¢
przy furtce. Sedzia spojrzata na mnie, a jasi¢ do nigj usmiechnetam. | po sprawie. Punkt drugi: kto zostanie miano-
wany zastepca opiekuna... To znaczy - moim policjantem? Ktéry ,, bedzie kontrolowat moje zarzadzanie"? Ach, ach!
Natychmiastowe poruszenie w kaszmirach. Przezigbienia dzieci, ich koszmary senne i rysunki przedstawiajace bez-
rekich ludzikdw nie miaty wiekszego znaczenia, ale ich spadek to juz inna sprawa...

Przedrzeznigjac krewnych Pierre'a, Kate delikatnie rozpychata powietrze tokciami...

- Cozem miata uczyni¢ przeciw im obojgu? Skonac czy li tez pograzy¢ sie w picknej rozpaczy? Patrzytam
na twarz ojca, ktory sporzadzat notatki, podczas gdy matka mieta chusteczke, tkajac, i stuchatam, jak tamci targuja
Si¢ z sedzia. Biedny Doudou byt sptukany, to Louis miat w zanadrzu nieco gotéwki... Mieszkanie w Cannes, drugie
w Bordeaux, nie liczac mieszkania Pierreai Ellen... Wiasciwie... gtdwnie Pierre'a... Pani wykwalifikowana znata akt
notarialny lepigj niz ja... Problem w tym, ze Louis i jego siostra od dziesicciu lat procesowali si¢ o jakis kawatek
ziemi czy cos i... nie, 0szczedze panu szczegotow...

Good Lord, czutam, ze to bedzie burzliwa historia... Koniec koncow tytut przypadt szwagrowi Louisa. Ko-
deks cywilny, artyku/ 420 i nastepne, przypomniata sedzina, rola zastepcy opiekuna prawnego polega na reprezen-
towaniu spraw ma/oletnich w przypadku zaistnienia konfliktu interesbw tychze z interesami opiekuna prawnego.
Dogadalismy sie, kancelistka notowata, ale ja czutam, ze juz mnie tam nie ma. Myslatam:

Siedemnascie lat...

Siedemnascie lat i dwamiesiace pod ich czujnym okiem. Help!

Po wyjsciu z sadu ojciec nareszcie otworzyt usta: Alea iacta est.

Aha... Niezle mnie wspart, naprawde... A poniewaz widzial, ze jestem przygnebiona, dodat, ze nie mam sie
czego bat, ze juz u Wergiliusza stoi: Numero deus impare gaudet...

- A to oznacza? - spytat Charles.

- Dzieci jest troje, a bogowie kochaja liczby nieparzyste. Spojrzata na niego rozesmiana.

- No, przeciez wspomniatam panu, ze czutam si¢ samotna z tym wszystkim! Péznigj byty liczne spotkania u
notariusza, zeby omowi¢ ideg renty, ktora - co trzy miesiace przelewana na moje konto - miata zagwarantowac dzie-
ciom dobre studia, jezeli bede sie¢ nimi do tego czasu odpowiednio opiekowata... Nie ukrywam, ze sprawito mi to
ogromna ulge. Wiedziatam, ze wytrzymam siedemnascie lat i dwa miesiace, nawet jeslibym miata utrzymywac nas z



tgj jalmuzny, a pdznigj powinni da¢ sobie rade w zyciu, chyba ze gdy osiagna petnoletnos¢, zwieja z kasa | przegraja
wszystko w kasynie.

Zreszta... Zobaczymy... Juz panu mowitam: dzien za dniem... Dalgj, po ostatnim kieliszku, zanim dojdziemy
do tgj rzeki...

- Pomigdzy tymi spotkaniami i tysiacami rozmow telefonicznych zycie toczy si¢ normalnym rytmem.

Gubie ksiazeczki zdrowia, kupuje buty na lato, zapoznaje sie z innymi mamami, duzo mi mowia o Ellen,
usmiecham si¢ niewyraznie, otwieram jgj korespondencje i wysytam nekrologi albo kserokopie aktu zgonu w ko-
pertach zwrotnych, biore sie do gotowania, ucze si¢ przelicza¢ pounds and onces, cups, tablespoons, feet, iches i
cala reszte, uczestnicze w moim pierwszym szkolnym pikniku, zaczynam nareszcie radzi¢ sobie z debilnym gtosem
Tygrysa, trzymam sig, pekam, w nocy dzwonie do Matthew, przeszkadzam mu, wiasnie przeprowadza doswiadcze-
nie, nie moze ze mna rozmawia¢, oddzwoni. Ptacze do ranai zmieniam numer ze strachu, ze rzeczywiscie zadzwoni
i znajdzie przekonujace argumenty, by mnie §ciagna¢ z powrotem...

Nadchodzi lato. Jedziemy do moich rodzicéw, do wigjskiego domku w okolicach Oksfordu. To sa straszne
tygodnie. Strasznie smutne. Ojciec jest zngkany rozpacza, a matka bez przerwy myli Alice i Hattie. Nie wiedziatam,
ze we francuskich szkotach wakacje trwaja tak diugo... Mam wrazenie, ze postarzatam sie 0 dwadziescia lat. Chcia
tabym znéw wiozy¢ fartuch i zamkna¢ sie z moimi nasionami... Czytam dzieciom mniegj bajek, ale pomagam Harriet
robi¢ pierwsze kroki i... nie nadazam zania...

Mysle, ze wszystko zaczeto ze mnie sptywac... Dopoki stawia... wznosi... lismy? Stawialismy?

- Co takiego? - zaniepokoit si¢ Charles.

- To nowe zycie...

- W takim razie niech pani powie ,,wznosilismy". Jak katedrg.

- Ach? Dopdki sie natym skupialismy, dopéty dziatatam, walczytam, ale tam si¢ to wszystko skonczyto. Nie
pozostato mi nic innego, jak tylko wytrzyma¢ siedemnascie lat i miesiac. Mam na swoich barkach pie¢ osob i skra-
cam te wykanczajace wakacje. Poniewaz bardzo schudtam i wszystko zostawitam tam, coraz czesciej nosze ubrania
Elleni... nie jest ze mng dobrze, o nie...

Dusimy sie w Paryzu, dzieci nie moga usiedzie¢ na miejscu, daje Samuelowi pierwszego klapsa i w pewnym
momencie, kierowana jakim$ impulsem, postanawiam wynaja¢ domek w poblizu matej, zapadte] wioski... Nazywa
si¢ Les Marzeray i chodzimy tam co dzien ze spacerowka, zeby sie odswiezy¢ i napi¢ wody z mieta w kawiarence
naprzeciw kosciota

Ucze sie gra¢ w bule i czytam ksiazki, ktdre opowiadaja historie smutne, lecz wymyslone. Wiascicielka ka
wiarenki pokazuje mi droge do gospodarstwa, w ktérym moge kupi¢ jajka, a nawet kurczaka. Mieszka tam taki nie-
sympatyczny staruch, ale zawsze moge sprobowa...

Dzieci nabieraja kolorow, duzo chodzimy, piknikujemy i odpoczywamy na takach. Samuel mdlge z za
chwytu nawidok oslicy z mtodym, a Alice zaczyna tworzy¢ przepigkny zielnik. It runsin the blood... Usmiech.

- Robie to, co ona, poznaje albo odkrywam nature na nowo, w inngj postaci niz mikroskopowe preparaty,
kupuje aparat jednorazowy i prosze jakiegos turyste, zeby zrobit mi zdjecie z dzie¢mi. Pierwsze... Stoi na kominku
w kuchni i jest tym, co mam w zyciu najdrozszego... Nasza czworka przed wodotryskiem koto piekarni w Marzeray
tamtego lata... Wycienczeni, ledwo utrzymujacy rownowage na brzegu fontanny, niesmiato usmiechnieci do tego

nieznajomego cztowieka, ale... zywi.



L.zy.

- Przepraszam - odezwata sig, wycierajac nos w rekaw. - To ta whisky... Ktéra godzina? Dochodzi pierw-
sza... Musze zagoni¢ ich do spania...

Charles, wzmocniony przez wszystkie te historie, zaproponowat Nedrze, ze wezmie ja nargce. Odmoéwita

Y acine szedt obok niego, milczat. Bolat go brzuch. Harriet i Camille podazaty za nimi, ciagnac po ziemi
swoje $piwory. Swieze powietrze byto zbyt zimne...

* x

Kate przyniosta swojego psa z powrotem do kuchni i znikneta na pigterku, poprosiwszy wczesniej Charlesa,
aby rozpalit ogien.

Przezyt krotka chwile grozy, ale nie, nie byt przeciez az takim niezdara... Znalazt drewno pod zadaszeniem,
przeptukat kieliszki i poszedt si¢ przytuli¢, on tez, do grubej zeliwne nanny. Ukucnat, pogtaskat psa, dotknat emalii,
otworzyt wszystkie piekarniki i uniost dwie pokrywy.

Zakazdym razem czut inna temperature.

Ilez rzeczy zdotat tu odkryc...

Odnalazt zdjecie, o ktérym mu opowiedziata, i skrzywit si¢ z przykroscia. Byli tacy mali...

- Pickne, prawda? - ustyszat za plecami. Nie. Tego by nie powiedziat.

- Jakos nie dotarto do mnie, ze oni byli tacy mali...

- Niecale osiemdziesiat kilo - odparta.

- Stucham?

- Tyle wtedy wazylismy... Wszyscy czworo, na wadze dworca autobusowego... Ale coz... Skaczac obundz na
szali, z rekoma petnymi ksiazek i maskotek, zdotalismy wreszcie wkurzy¢ goscia z okienka. Prosze pani! Niechze
pani trzyma te swoje dzieciaki! Jak sie bedziecie wygtupia¢, to w koncu rozregulujecie maszyne.

Good.

Doktadnie to zamierzatam zrobic.

Odwrdcita fotel obrotowy bez jednej poreczy. Charles siedziat nizej, obeimujac kolana ramionami, na ma
tym podndzku obitym paczkami rézyczek i dziurami wygryzionymi przez mole.

- Ten niesympatyczny staruch to byt René, prawda?

- Tak - usmiechneta sie. - A teraz sprawie sobie przyjemnosé... Nie bede si¢ spieszy¢... Ale obawiam sig, ze
panu nie jest wygodnie, prawda?

Odwrdcit sie tak, by oprzec sie o sciane kominka.

Po raz pierwszy siedzial naprzeciw nigj. Patrzyt na jej twarz, oswietlona tylko tym ogniem, ktéry sam pod-
sycat, i rysowat ja w myslach.

Zaczat od brwi, byty niezwykle proste, apdzniegj, hmm... Same cienie.

- Prosze si¢ nie spieszy¢ - mruknat.

- To byt dwunasty sierpnia... Urodziny Harriet... Jgj pierwsza swieczka natorcie... Dzieh smutny albo weso-
ly, trzeba byto podja¢ decyzje. Postanowilismy upiec ciasto i ruszylismy na poszukiwanie tych stynnych swiezych
jaj. To byt tylko pretekst... Juz dawno podczas spacerw wypatrzytam to gospodarstwo potozone z dala od wioski i

chciatam obejrzec je z bliska.



Pamietam, ze bylo strasznie goraco, lecz juz na tej wielkig debowej alei poczulismy sie lepigj... Niektore
drzewa byty chore i pomyslatam o genomach grzybow, ktére w tym samym czasie oddzielali moi koledzy...

Samuel jechat przed nami na rowerku i liczyt deby, Alice szukata , dziurawych" zoledzi, a Hattie spata w
wozku.

Niezaleznie od przygotowan do urodzin miatam lekka chandre. Niezbyt dobrze wiedziatam, dokad zmie-
rzamy... Sama tez czutam sie zzerana przez jakies parchy czy jakies inne pasozyty... Moze Solitudina vulgaris?
Dzieci, upojone marszem i swiezym powietrzem, zasypiaty bardzo wczesnie i zostawiaty mi diugie wieczory na
rozmyslania o wiasnym losie. Wrocitam do papierosow i troche pana przed chwila oktamatam... Nie czytatam
wszystkich tych ksiazek, ktére ze soba przywioztam... Ale czytatam haiku... W ksiazeczce ukradzionej z nocnego
stolika Ellen...

Zaginatam rogi na stronach, ktére mowity:

Opad?y kwiat

Wr6cif na galqz?

To by? motyl*.

Albo:

Nigdy nie zapominaj

Chodzimy nad piek/em

Oglgdajgc kwiaty.

* Wszystkie haiku w przektadzie Czestawa Mitosza, z tomu Haiku, ,M", Krakow 1992.

Aleto, na ktorego punkcie miatam wtedy obsesje, przeczytatam na drzwiach toalety w kampusie:

Life's a bitch and then you die.

Tak. To naprawde dobrze brzmiato...

- Ale jednak pamigta je pani jeszcze - zauwazyt Charles. - Mam namysli te japonskie...

- Zadnaw tym moja zastuga. Dzi$ ten zbiorek lezy w naszej toalecie - odparta z usmiechem.

- Opowiadam dal€gj... Przeszlismy przez mostek i dzieci wpadty w trans. Zaby! Wodne pajaki! Wazki! Nie
wiedziaty, w ktora strong patrzec.

Samuel porzucit rower, a Alice podata mi sandatki. Pozwolitam im si¢ przez chwile pobawi¢, nazrywaé si-
towia i wtosiecznika wod... Ranunculus aquatilis... Odezwala si¢ Harriet, ktora zostawitam nieco dalej w wozku,
wiec ruszylismy, niosac nasze skarby. Péznigj... Nie wiem, co pan sobie pomyslat, gdy pan tu wczoraj przyjechat z
Lucasem, ale dla mnie te murki, to podwdérko, ten domek oplatany dzikim winem i wszystkie te zabudowania wo-
kot... zmeczone, ale ciagle jeszcze mocne, to byla... love at first sight. Zapukalismy do drzwi, nikogo, i poniewaz
upat byt straszny, poszlismy zjes¢ podwieczorek do jednej z szop. Samuel od razu pobiegt do traktorow i ogladat
zafascynowany stare wozy. Myslisz, ze sa tu konie? Dziewczynki ze $miechem kruszyly ciastka, wiec zaraz oblazty
je kury, a ja miatam sobie za zte, ze nie wzigtam aparatu. Po raz pierwszy ich takich widziatam... Zachowywali sie,
jak przystato nadzieci w ich wieku.

Przyszedt pies. Taki jakby maty terierek, ktory tez lubit ciastka HIT i potrafit skaka¢ na wysokosé ramienia
Sama. Za nim zblizat sie jego pan... Zaczekatam, az odstawi wiadra i odswiezy si¢ przy pompie, i dopiero wtedy

osmielitam si¢ mu przeszkodzic.



Szukat psa, wiec zauwazyt nasza trojke i spokojnie wyszedt nam na spotkanie. Nawet nie zdazytam go po-
zdrowi¢, adzieci juz zasypywaty go pytaniami.

»H¢g, hgj! - powiedziat, unoszac rece do gory. - Macie nietutejszy akcent, dzieciaki!"

Powiedziat im, ze pies wabi sie Filut, i kazat mu robi¢ mnostwo smiesznych sztuczek.

Istny cyrkowy kundel...

Powiedziatam, ze przyszlismy kupi¢ jajka. ,Ach, no pewnie, mam kilka w kuchni, ale mali to pewnie beda
woleli sami je spod kurow wyjaé, co nie?' | zaprowadzit nas do kurnika. Jak na niemitego starucha byt catkiem
uprzegimy...

P6znig) poszlismy z nim do kuchni po pudetko i juz wiedziatam, ze od lat zyje sam... Tam byto tak brudno...
Nie méwiac juz o smrodzie... Zaproponowat nam cos do piciai usiedlismy wokoét jego ceraty, ktéra kleita sie nam
do tokci. Podat jakis dziwny sok, a w puszce z cukrem byty zdechte muchy, ale dzieci zachowaty sie¢ doskonale.
Batam si¢ wyjac¢ Hattie z wozka. Podtoga bytarownie... lepka jak reszta... W pewnej chwili nie wytrzymatam, wsta-
tam i otworzytam okno. Spojrzat na mnie bez stowa, ale mysle, ze nasza przyjazn narodzita sie¢ wiasnie wtedy, gdy
odwrdcitam sig, méwiac: ,, Aaach... Tak jest znacznie lepigj, nie?'

On byt starym kawalerem, ktéry wydawat sie zmieszany, bo jeszcze nigdy nie widziat dzieci z bliska, a ja
bytam przyszia stara panna, ktora poradzita sobie z oporna klamka i musiata jeszcze sie trzymaé przez siedemnascie
lat. Usmiechnelismy si¢ do siebie, owiewani tym letnim wietrzykiem...

Sam powiedzial mu, ze jajka sa natort urodzinowy dla siostrzyczki. Spojrzat na Harriet, ktéra trzymatam na
kolanach. ,,Dzisig] sa jej urodziny?' Pokiwatam gtowa, a on dodat: ,,No, to ja bede miat taka maskotke dlatej malu-
chy..." Litosci, zaczetam sie zastanawia¢, jakie ohydztwo wcisnie jg do raczki... R6zowego krélika, ktérego ktos
wygrat na strzelnicy w wesotym miasteczku w tysiac dziewiecéset dwunastym roku?

»,Chodzcie ze mna" - zazadal, pomagajac Alice zej$¢ z krzesta. Zaprowadzit nas do drugiego budynku i za-
Czal zrzedzi¢ w ciemnosci: ,, Gdziez to sie oni znowu pochowali...?"

To dzieci je znalazly. | wtedy nie miatam juz wyjscia, musiatam pusci¢ Hattie...

Charles zaczynat dobrze zna¢ usmiechy Kate, ale ten byt naprawde bardziej zarazliwy od poprzednich.

- Coto byto?

- Kocieta... Cztery malenkie kocieta schowane pod starym samochodem... Dzieci oszalaty. Spytaty, czy mo-
ga wzia¢ je narece, i poszlismy si¢ z nimi pobawi¢ natrawniku za domem.

Gdy dzieci bawity sie tak, jak gdyby kocieta byty z plasteliny, usiedlismy na tawce. Na kolanach trzymat
psa, skrecit sobie papierosa, usmiechnat sie, patrzac na nich, i pogratulowat mi: ze niby tez mam tadne kociaki.
Momentalnie sie¢ rozptakatam. Bytam mocno niewyspana i nie rozmawiatam z zadnym przychylnie nastawionym
dorostym od... od czasow Ellen, wigc wszystko z siebie wylatam.

Diugo milczat, obracat w wielkigj tapie zapalniczke, po czym orzekt: ,Ale oni i tak beda szczesliwi, pani
zobaczy... No? | ktorego sobie smiesznotka wybrata?”

Starsze rodzenstwo podjeto te decyzje zania i obiecatam, ze przyjdziemy po kotka w dniu wyjazdu. Odpro-
wadzit nas az do debow. Koszyk pod wozkiem peten byt warzyw i dzieci dtugo sie¢ odwracaty, zeby pomacha¢ go-
spodarzowi.



Gdy dotarlismy do naszej wynajetej kuchenki, zdatam sobie sprawe, ze nie mamy piekarnika. Wbitam
swieczke w magdalenke i wyczerpane dzieci poszly spat... Postanowitam, ze ten dzien bedzie wesoty, ale nigdy by
taki nie byt, gdyby nie ten dom, ktéry nosi taka przepiekna nazwe, pochodzaca od stowa ,,zmierzch".

Gdy palitam na tarasie papierosa, przycziapat Sam, ciagnac za soba pluszowego misia. Po raz pierwszy
przyszedt do mnie w ten sposob. Po raz pierwszy si¢ do mnie przytulit...

Tym razem nie ogien, ale gwiazdy byty usprawiedliwieniem naszego milczenia...

»Wiesz, mysle, ze nie trzeba bra¢ tego kotka" - oswiadczyt w koncu, strasznie powazny. ,Boisz sie, ze be-
dzie mu nudno w Paryzu?' ,Nie, ale nie chce oddziela¢ go od mamy i rodzenstwa..”

Och, Charles... miatam oczy w mokrym migjscu... Od wszystkiego. Od wszystkiego chciato mi sie ptakac...

»Ale bedziemy mogli jutro péjs¢ go zobaczy¢, co?' - dodat.

Oczywiscie. Wrocilismy tam na drugi dzien, i jeszcze nastepny, i koniec koncow reszte wakacji spedzilismy
na fermie. Dzieci majstrowaty co$ w szopach, a ja wyniostam wszystko z kuchni i wyszorowatam ja do czysta. Pan
René i jego kury, krowy, stary kon, ktoremu udzielit schronienia, maty piesek i gigantyczny rozgardiasz stai si¢
nasza nowa rodzina. Po raz pierwszy czutam sie dobrze. Bezpiecznie. Miatam wrazenie, ze za tymi murkami nie
moze nas dosiegnac¢ nic ztego, ze reszta swiata zostata na drugim brzegu fosy...

W dniu wyjazdu wszyscy bylismy wzruszeni i obiecalismy, ze przyjedziemy do niego podczas przerwy na
Wszystkich Swietych. , To bedziecie mnie musieli poszukaé we wsi - powiedziat - bo tutaj juz nie bede mieszkat..."
Jak to? A dlaczego? Byt zbyt stary, nie chcial spedzac tutg) samotnie zimy. Rok wczesnigj bardzo chorowat i posta
nowit zamieszka¢ u siostry, ktora dopiero co owdowiata. Wynajmie dom jakims mtodym i bedzie dbat juz tylko o
warzywnik.

A zwierzeta? - zaniepokoity si¢ dzieci. No... Wezmie kury i Filuta, aresztato...

» 10" lekko pobrzmiewato rzeznia...

No dobrze. To pojdziemy do wsi... Po raz ostatni obeszlismy wszystko przed odjazdem, nie mogtam zabra¢
wszystkich tych skrzynek, ktdre mi uprzejmie przygotowat: nie zmiescityby sie w samochodzie.

Wstata, podniosta lewa pokrywe i napetnita czajnik.

- Mieszkanie tez wydato nam si¢ zbyt mate... | chodniki... | skwerek... | alimenty... | niebo... | drzewa na
bulwarze Raspail... | nawet Ogrod Luksemburski, do ktérego nie chciatam chodzi¢, bo krétkie przejazdzki na osle
staty sie zbyt duzym luksusem...

Co wieczér méwitam sobie, ze wyjme kartony i urzadze na nowo mieszkanie, i co rano przektadatam te
cigzka probe najutro. M¢j dawny kolega polecit mnie American Chestnut Foundation, ktéra zaproponowata mi ttu-
maczenie niezwykle obszernego doktoratu o chorobach kasztanowcow. Zapisatam Hattie do ztobka... Oszczedze
panu wszystkich administracyjnych komplikacji, nedznych upokorzen... | gdy starsi byli w szkole, walczytam z
Phytophtora cambivora i innymi Endothia parasitica.

Nienawidzitam tej roboty, tracitam czas, gapiac Si¢ na szaros¢ za oknem, i zastanawiatam sie, czy w kuchni
Renégo jest patelnia do prazenia kasztandw...

Az wreszcie nadszedt dzien czarniejszy od innych...

Hattie byta bez przerwy chora, smarkata, kaszlata i dusita sie noca we wiasnegj wydzielinie. Piekielnie trudno
byto zapisa¢ si¢ do lekarza, aterminy wizyt u fizjoterapeutéw przyprawiaty mnie o szalenstwo. Samuel, ktory prak-

tycznie potrafit juz czyta¢, smiertelnie si¢ nudzit w zeréwce, a wychowawczyni Alice, ta sama co rok wczesniej,



nadal wymagata podpisu dwojga rodzicow na informacjach, ktore rozdawata dzieciom. Oczywiscie nie mogtam
miec jg tego za zte, ale gdybym to ja wybrata ten zawdd, obdarzytabym wieksza uwaga te dziewczynke, ktora juz
wtedy rysowata lepiej od innych...

Co jeszcze zdarzyto sie tego dnia? Dozorczyni wydarta sie na mnie, ze brudze wozkiem korytarz, dostatam
list od zarzadu budynku z wyliczeniem bardzo wysokich i catkiem nieprzewidzianych kosztéw naprawy windy, ze-
psut si¢ kociot, komputer miat awari¢ i czternascie stron moich kasztanowcow wyleciato w cyberprzestrzen... i,
icing on the cake, kiedy wreszcie zatatwitam te cholerna wizyte u fizjoterapeuty, straz miejska odholowata mi sa-
mochdd... Jakas inna, sprytniejsza kobieta zadzwonitaby po taksowke, ale ja si¢ poptakatam.

Plakatam tak strasznie, ze dzieci baty si¢ nawet powiedziec, ze sa gtodne.

W koncu Samuel przygotowat dla wszystkich po miseczce ptatkéw z mlekiem i... mleko okazato si¢ skwa
sniate...

Nie ptacz - zatroszczyt sig 0 mnie - mozemy zjes¢ z jogurtem, wiesz...

Dopiero teraz widzg, jacy oni byli grzeczni...

Potozylismy si¢ w naszym bartogu. Nie miatam sity przeczytac im bajki, wigc opowiadalismy ja sobie w
ciemnosci... | jak zwykle odlatywalismy w marzeniach do Les Vesperies... Jak duze sa dzi$ kocigta? Czy René za-
brat je ze soba? A osiotek? Czy dzieci przynosza mu jabtka po szkole?

Poczekajcie namnie - powiedziatam im.

Byta gdzies tak dziewiagta wieczorem, posztam zadzwoni¢ i wrécitam, potykajac sie o brzuch Samuela, zeby
troche ponarzekat. Wsunegtam si¢ pod kotdre pomiedzy ich troje i powoli wypowiedziatam te stowa: Jesli chcecie,
mozemy zamieszka¢ tam na zawsze...

Dtuga ciszai wreszcie jego szept: Ale... bedziemy tam mogli zabra¢ zabawki?

Rozmawialismy o tym jeszcze przez chwile i gdy w koncu zasneli, wstatam i zaczetam si¢ pakowac.

Gwizdat czagjnik.

Kate postawita tace przy kominku. Zapach lipy.

- René powiedziat mi przez telefon jedynie tyle, ze dom jeszcze nie zostat wynajety. Mtodzi, ktérzy mieli w
nim zamieszkag, uznali, ze jest na zbyt duzym odludziu. By¢ moze powinno byto mnie to zaalarmowac... Ze ludzie
stamtad, z matymi dzie¢mi, nie zdecydowali sie¢ tam zamieszkat... Ale bytam zbyt podekscytowana, zeby to usty-
szet... Znacznie poznigj, zima, czesto miatam okazje sobie o tym przypomniec. Tak strasznie marzlismy w niektore
noce... Ale coz, przyzwyczailismy sie do spania w obozowisku i spalismy wszyscy w salonie, przy kominku. Nasze
pierwsze lata tutaj byty najbardziej wyczerpujace fizycznie w catym moim zyciu, ale bytam w pewien sposob...
znieczulona.

P6znig) nastal Duzy Pies i osiotek, ktérego podarowatam matemu, by podziekowaé mu za noszenie drewna
co wieczor, a pdznigj koty urodzity nastepne koty i tak wszystko przeistoczyto sie w radosny burdel, ktéry pan juz
zna... Chce pan miodu?

- Nig, dziekuje. Ale... byta pani sama przez wszystkie te lata?

- Ach! - Usmiechneta si¢, schowana za kubkiem. - Moje zycie uczuciowe... Nie wiedziatam, czy mam cyto-
wac ten rozdziat...

- Oczywiscie, ze mi pani 0 tym opowie - odpart, grzebiac w zarze.

- Czyzby? A to dlaczego?



- Potrzebuje tego, by dokonczy¢ zestawienie topograficzne.

- Niewiem, czy warto...

- Niech pani opowie...

- A panskie?

- No dobrze. Widze, ze to ciagle jeszcze moja kolej! Niech bedzie, ale to nic chwalebnego, wie pan...

Przesuncta sie blizej ogniai przewrdcita strone niewidzialnej ksiegi. Teraz jgj profil...

- Pierwsze miesiace byty ciezkie, ale minety szybko. Miatam tyle do zrobienia... Nauczytam si¢ zalepia¢
pekniecia w scianach, tynkowa¢, malowac, raba¢ drewno, wlewaé krople wybielacza do wody dla kur, zeby nie
chorowaty, skroba¢ okiennice, zabija¢ szczury, walczy¢ z przeciagami, kupowat w promocji kawatek miesa i kroi¢
je przed zamrozeniem, i... i wielu innych rzeczy, o ktore nigdy si¢ nie podejrzewatam, i przez caly czas krecita mi
si¢ pod nogami ciekawska mata dziewczynka...

Kladtam sie spa¢ razem z dzie¢mi. Po 6smej wieczorem bylam out of order. Zreszta to byto najlepsze, co
mogto mi si¢ przytrafi¢... Nigdy nie zatowatam swojej decyzji. Dzis sprawa si¢ skomplikowata z powodu szkot,
jutro bedzie jeszcze trudnigj, ale dziewie¢ lat temu, prosze mi wierzy¢, ta robinsonada uratowata nam zycie. Nastaty
ciepte dni... Dom stat si¢ niemal wygodny i znéw zaczetam przegladac sie w lustrze, zeby sie uczesac. Smieszne, ale
nie robitam tego przez blisko rok...

Pewnego ranka wtozytam sukienke, a nazagjutrz sie zakochatam.

Smiatasic.

- Oczywiscie, wtedy ta historia wydawata mi sie szczytem romantyzmu. Nieoczekiwana strzata Kupidyna,
ktora pomylitator, i inne tego typu foolisheries. Ale dzi$, z dystansu i znajac ciag dalszy... No, w kazdym razie dzis
juz nie wierze w amorka.

Tamtej wiosny chciatam si¢ zakocha¢. Potrzebowatam mezczyzny, ktory mnie przytuli. Miatam powyzej
uszu bycia Superwoman, ktorej zdjecie kaloszy zajmuje wieki i ktéraw czasie krétszym niz dziewieé¢ miesiecy do-
robita si¢ trojga dzieci. Chciatam, zeby ktos mnie catowat i mowit, ze mam gtadka skére. Nawet jesli to juz wcale
nie byta prawda...

Wiec zatozytam sukienke, zeby towarzyszy¢ klasie Samuelaw zwiedzaniu nie pamietam juz czego, razem z
klasa innego nauczyciela, i... i w drodze powrotnej usiadtam obok niego w autokarze...

Charles odtozyt szkice. Jgj twarz byta zbyt zmienna. Dziesi¢¢ minut temu byta stara jak cata ludzkos¢, a te-
raz, gdy sie tak usmiechataw kacie autokaru, nie miata nawet pietnastu lat.

- Nadrugi dzien wymyslitam jakis pretekst, zeby go tutgj zwabic¢, i zgwalcitam go.

Odwrécitasie do Charlesa.

- Eee... Zajego przyzwoleniem! To byt przyzwalgjacy, mity, troche ode mnie mtodszy, wolny chtopak stad,
zdolny majsterkowicz, wspaniale radzit sobie z dzie¢cmi, swietnie znat si¢ na drzewach, gwiazdach, pieszych we-
drowkach... Ideat po prostu.

Prosze mi go zaraz zapakowa¢, méj zamrazalnik juz czeka.

Nie... Nie powinnam okazywat takiego cynizmu... Bytam zakochana... Umieratam z mitosci i naprawdeg go
lubitam... Zycie stato si¢ znacznie prostsze... Wprowadzit si¢ tu. René, ktdry znat go od matego, udzielit mi btogo-
stawienstwa, Duzy Pies go nie pozart, a on przyjat cate dobrodziejstwo inwentarza bez wiekszych grymasow. To
byto piekne lato i na swoje drugie urodziny Hattie dostata prawdziwy tort... A poznigj piekna jesien... Nauczyt nas



kocha¢ przyrode, przyglada¢ sie jej, rozumieé ja, optacit nam prenumerate pisma przyrodniczego , La Hulotte",
przedstawit mi wielu mitych ludzi, ktorych inaczej nigdy bym nie poznata... Przypomniat, ze nie mam jeszcze trzy-
dziestu lat, ze jestem wesola i lubie rano poleze¢ sobie w 16zku...

Zamienitam si¢ w kompletna idiotke. Powtarzatam: ,, Znalaztam swojego panal Znalaztam swojego panal"

Wiosna zapragnetam dziecka. Prawdopodobnie zbyt wczesnie, ale bardzo mi na tym zaezato. Myslatam
chyba, ze to jest sposdb na zaciesnienie wszystkich wiezéw. Z nim, z dzie¢mi Ellen, z tym domem... Chciatam miec¢
wilasne dziecko, by zyska¢ pewnos¢, ze nigdy nie opuszcze tych trojga... Nie wiem, czy moze mnie pan zrozumiec.

Nie. Charles byt zbyt zazdrosny, zeby probowaé to wszystko rozwikitac.

Naprawde go lubitam...

To,, naprawde" ztapato go za serce pod krokodylkiem. Nie wiedziat nawet, co chciata przez to powiedzied...

Poza tym chyba kazdy wiejski nauczyciel umie postepowac z dzieciakami i rozpozna¢ Wielka Niedzwiedzi-
ce, to niezbedne minimum!

- Oczywiscie, ze rozumem - mruknat posgpnie.

- Nie udawato si¢... Inna dziewczyna miataby, by¢ moze, wiccej cierpliwosci, ale ja po roku pojechatam do
wickszego miasta i zrobitam sobie serie badan. Bez gadania wzietam na wychowanie troje, wiec miatam chyba pra-
wo do wiasnego, nie?!

Tak si¢ skupitam na swoim brzuchu, ze chyba troche zaniedbatam reszte...

Nie sypiat w domu co noc? Po prostu potrzebowat spokoju, zeby sprawdzi¢ dyktanda... Nie przeczesywat z
nami co niedziela okolicy w poszukiwaniu kolejnego targu staroci? Po prostu miat juz troche dos¢ naszel graciarni...
Nie kochat sie ze mna tak czule jak dawniej? To byta takze mojawinal Wszystkie te mato podniecajace obliczenia...
Uwazal, ze dzieci sa wszedzie? No tak... to w koncu tréjka... | ze s3 zle wychowane? No tak... uwazatam, ze nalezy
im sie to od zycia... Ich dziecinstwo miato by¢ jak wyzwanie rzucone innym... Ze zbyt czesto zwracam sie do nich
po angielsku? No tak... gdy jestem zmeczona, méwie w jezyku, ktéry jest dla mnie bardzigj naturalny...

Ze... Ze... Ze... Ze poprosit o przeniesienie w przysztym roku szkolnym?

Ach... Nato juz nie miatam argumentéw.

Niczego nie zauwazytam... Myslatam, ze jest taki jak ja, ze wszystkie stowa, obietnice i gwarancje, nie tylko
te wypowiedziane w obecnosci sedziego i kancelistki, maja swoja wage. Pomimo zim, ktére zapowiadaly sie srogie,
i dos¢ cigzkiego posagu...

Przeni&sli go do inngl miejscowosci, a ja statam si¢ kobieta, o ktorej moéwitam panu, gdy opowiadatam o
swoim ostatnim papierosie...

Opuszczong opiekunka prawna...

Teraz widze, jaka bytam nieszczesliwa. - Usmiechneta si¢ zmieszana. - Ale tez co ja wyprawiatam? Mar-
nowatam sobie zycie w jakigjs zatechte] chatupie. Karen Blixen za dyche, po kolanaw nawozie... Co wieczér wy-
grzebywatam sie z lasu i jezdzitam po zakupy do coraz odleglejszych sklepdw, zeby nikt mi nie wytykat ilosci bute-
lek, ktore wsuwatam dyskretnie migdzy paczki biszkoptow i puszki dla kotow...

Na cale to zatamanie natozyto sie co$ jeszcze bardziej szkodliwego: pogarda dla siebie samej. Okay, nasz
zwiazek skonczyt sie szybko, ale przeciez... to sie przytrafia wielu ludziom... Przeszkoda byty te trzy lata, ktére nas
dzielity... Nie myslatam: odszedt, bo juz mnie nie kocha, myslatam: odszedt, bo jestem stara.

Zastara, zeby ktos mnie pokochat. Za brzydka, za ciezka. Za dobra, za gtupia, za cnotliwa.



Niedostatecznie glamour z ta swoja pita mechaniczna, spekanymi ustami, czerwonymi dtonmi i z kuchenka,
ktorawazy szesc¢set kilo...

Nie... Niedostatecznie.

Nie miatam do niego zalu o to, ze odszedt, rozumiatam go. Na jego miejscu zrobitabym doktadnie to samo...

Napetnita kubek i dtugo dmuchata na ostygta wode.

- Jedyna pozytywna rzecz w tej historii - zazartowata - to fakt, ze nadal prenumerujemy , La Hulotte"! Zna
pan faceta, ktory tworzy to pismo? Tego Pierre'a Déoma?

Charles pokrecit gtowa.

- Jest swietny. Prawdziwy... Prawdziwy geniusz... Zdziwitabym sig, gdyby tego chciat, ale ten cztowiek za-
stuguje na wielki grobowiec w Panteonie... No, ale... Nie miatam gtowy do tego, by odréznia¢ orzeszek ogryziony
przez wiewidrke od innego, podjedzonego przez mysz polna... Chociaz... Musiatam si¢ tym troche interesowac, ina
czg nie bytoby nas tu dzis wieczorem...

Wiewiorka rozbija orzech na dwie czesci, a mysz polna zostawia tadnie wycyzelowany otworek. Wigcej
szczegOtow znagjdzie pan na kominku...

Moja sprawa przypominata raczej efekt dziatan polnej myszy... Nie rozpadtam si¢, ale bytam kompletnie
pusta w srodku. Macica, serce, przysztos¢, zaufanie, odwaga, szafy... Wszystko byto puste. Palitam, pitam nocami
coraz diuzgj, ale gdy Alice nauczyta sie czyta¢, nie mogtam juz umrze¢ przedwczesnie, wiec zamiast tego wpadtam
w co$ W rodzaju depregji...

Pytal mnie pan dzisiaj, po co mi tyle zwierzat; wtasnie w tamtym czasie dowiedziatam sie po co. Zeby wstaé
rano, nakarmi¢ koty, otworzy¢ psom drzwi, zanies¢ koniom siano i oderwac mysli od dzieci. Dzieki zwierzetom ten
dom nadal zyt, one zgimowaly si¢ dzie¢mi i w razie potrzeby trzymaty je z dala ode mnie...

Zwierzeta rozmnazaty sie w porze godow, a przez reszte roku myslaty tylko o jedzeniu. Godny podziwu
przyktad. Przestalam czyta¢ dzieciom bajki i nie dawatam im wiecej upiornych buziakéw, ale co wieczor, zamyka-
jac drzwi od ich pokojéw, pilnowatam, zeby kazde z nich miato swojego ulubionego kota jako przytulanke...

Nie wiem, jak dtugo jeszcze to mogto trwa¢ ani dokad doktadnie... Zaczetam mie¢ watpliwosci. Czy nie le-
pigj bytoby im w prawdziwej rodzinie zastepczeg? Z tata i mama, ktdrzy spetnigja wszelkie normy? Czy nie lepigj
bedzie, jesli rzuce to wszystko w cholere i wyjade z nimi do Stanéw? Albo nawet bez nich...

Przestatam rozmawia¢ z Ellen i spuszczatam gtowe, zeby przypadkiem nie napotkac jej wzroku...

Ktoregos ranka zadzwonita moja matka. Podobno konczytam trzydziesci lat.

Ach?

Juz?

Tylko?

Zalatam sig, zeby to uczcié.

Zmarnowatam sobie zycie. M ogtam zapewni¢ minimum, trzy positki dziennie i odwozenie do szkoty, ale to
wszystko.

Reklamacje prosze zgtasza¢ sedziemu.

| wiasnie w tych odmetach spotkatam Anouk, ktora potozyta mi reke na karku...

Charles przygladat sie kratce kominka.



- Pewnego dnia zadzwonili do mnie z recepcji gabinetu ginekologicznego, w ktorym przebadatam si¢ kilka
tygodni wczesnigj... Nikt nic mi nie chciat powiedzie¢, musiatam stawi¢ sie osobiscie. Zanotowatam godzine wizy-
ty, wiedzac, ze nie pojade. Ta kwestia rozwiazata sie sama i nie sadzitam, ze jeszcze kiedykolwiek stanie sie aktual-
na.

A jednak pojechatam... Zeby wyjsé¢ z domu, zmieni¢ klimat, no i Alice potrzebowata farbek w tubce czy ja
kiegos innego towaru niedostepnego w okolicy.

Przyjal mnie lekarz. Omowit wyniki przeswietlen. Moje jajowody i macica byty w catkowitym zaniku. Ma
lenkie, niedrozne, nienadajace sie do prokreacji. Powinnam podda¢ sie serii doktadniejszych badan, ale lekarz prze-
czytat w mojej historii choroby, ze mam za soba dtugie pobyty w Afryce, i doszedt do wniosku, ze musiatam zarazi¢
si¢ gruzlica.

Ale... nie pamietam, zebym byla chora - bronitam sie. Byt bardzo spokojny, pewnie miat wieksza klase od
pamictnego zandarmai przywykt do przekazywania ztych wiadomosci. Méwit do mnie dtugo, ae go nie stuchatam.
To byt rodzaj gruzlicy, ktory z powodzeniem mogt przebiegaé bezobjawowo i... reszty nie pamietam... moj mézg
byt réwnie martwy jak inne organy...

Pamietam tylko, ze gdy wysztam na ulice, dotknetam swojego brzucha pod swetrem. Pogtaskatam go na-
wet... Bytam catkiem zagubiona.

Na szczescie czas ptynat. Musiatam sie pospieszy¢, jesli chciatam zdazy¢ do sklepu papierniczego przed
odebraniem dzieci ze szkoty. Wszystko kupitam... Wszystko, o czym Alice marzyta... Farby, pastele, pudetko
akwareli, wegle, papier, szczoteczki i pedzle, zestaw do chinskiej kaligrafii, paciorki... Wszystko.

Pbznig) posztam do zabawkowego i nakupitam mnostwo réznosci dla pozostatej dwojki... To byto bardzo
nierozsadne, i tak juz ledwo wiazatam koniec z koncem, ale trudno. Ostatecznie life was a bitch.

Wyjechatam o wiele za pdzno, o mato nie spowodowatam wypadku, ale wreszcie, potargana, dotartam pod
szkolna brame. Dostrzegtam ich w zapadajacym zmroku, czekali na mnie wystraszeni, wszyscy troje, pod wiata na
boisku.

Oprécz nich na dziedzincu nie byto nikogo.

Zobaczytam, jak unosza gtowy, i ujrzatam ich usmiechy. Usmiechy dzieci, do ktorych dotarto wiasnie, ze
jednak nie zostaty opuszczone. Rzucitam si¢ na nie i zaczetam przytula¢. Smiatam sie, ptakatam, prositam o wyba-
czenie, méwitam, ze je kocham, ze nigdy ich nie opuszcze, ze sa ngjlepsze, ze... oj, psy chyba na nas czekaja, nie?

Rozpakowali prezenty, a jawrdécitam do zycia.

- | tyle - dodata, odstawiajac kubek. - Juz pan wszystko wie... Nie wiem, jaki raport sporzadzi pan dla tych,
ktorzy wystali pana z misja az tutaj, ale opowiedziatam panu o wszystkim, co mnie dotyczy.

- A tamtych dwoje? Y acine i Nedra? Skad sie wzieli?

- Och, Charles - westchneta. - Niedtugo minie... Wyciagneta ku niemu reke i chwycita go za nadgarstek,

zeby spojrzet na jego zegarek...

- Siedem godzin, jak mowig bez przerwy... Nie mapan dos¢?

- Nie. Aleje&sli pani jest zmeczong, to...

- Nie ma pan juz papieroséw? - przerwata mu.

- Nie.

- Shit. Trudno... Niech pan dotozy drewna... Zaraz wracam.



Zatozyta dzinsy pod sukienke.

- Powr6t do zycia, dlamnie, kobiety z martwym brzuchem, oznaczat otwarcie domu dlainnych dzieci.

Jest taki duzy, mieszkaw nim tyle zwierzat, tyle tu szop... A jamiatam w sumie tak duzo czasu... Ztozytam
whniosek, postanowitam utworzy¢ opiekuncze pogotowie rodzinne. Miatam pomyst, zeby przyjmowaé tu dzieciaki
nawakacje. Podarowa¢ im wspaniate kolonie letnie, mite wspomnieniai... Tak naprawdg nie wiedziatam jeszcze co,
ale wydawato mi sie, ze nasze zycie bardzo do tego pasuje... Ze wszyscy jedziemy natym samym wozku i ze trzeba
sobie pomagaé... Ze mozemy Sie jeszcze na cos przydaé... mimo wszystko... Powiedziatam o tym moim podopiecz-
nym i zareagowali w stylu: Ale... to znaczy, ze bedziemy musieli dzieli¢ sie¢ zabawkami?

Zadnej traumy na horyzoncie...

Poznatam nowy swiat. Posztam po papiery do opieki spoteczngj i starannie wypetnitam rubryki. Stan cywil-
ny, motywacja... Wspartam si¢ swoim Harrapem, zeby pisa¢ bez bltedéw ortograficznych, i dotaczytam zdjecia do-
mu. Myslatam, ze o mnie zapomnieli, ale po kilku tygodniach zapowiedziata sie¢ pracownica opieki spoteczngj,
chciata sprawdzi¢, czy moga mi udzieli¢ pomocy finansowe.

Ze $smiechem dotkneta czota.

- Pamigtam, ze w przeddzien wizyty wykapalismy na podwoérzu wszystkie psy! Trzeba przyznat, ze strasz-
nie smierdziaty! Zaplottam dziewczynkom warkocze... Chyba nawet sama przebratam sie za dame... Bylismy
do-sko-na-li!

Pracownica opieki spotecznej byta mtoda i usmiechnigta, jgj kolezanka, pielegniarka, hm... mnigj uprzejma...
Na poczatek zaproponowatam im obejrzenie obejscia i ruszytysmy w droge, a za nami Sam, jego siostry, dzieciaki
ze wsi, ktore krecity sie zawsze w okolicy, psy, la... nie, lamy jeszcze wtedy nie byto... w kazdym razie... wyobraza
pan sobie ten orszak...

Charles sobie wyobrazat.

- Bylismy dumni jak pawie. To przeciez najpickniejszy dom na swiecie, nie? Pielegniarka psuta nam przy-
jemnos¢, dopytujac sie co trzy sekundy, czy to jest bezpieczne. A rzeka? Chyba nie jest bezpieczna? A fosy? Chyba
nie sa bezpieczne? A narzedzia? Chyba nie sq bezpieczne?

A studnie? A trutka na szczury w stajniach? A... A ten, tam, wielki pies?

A pani pusta gtowa? - miatam ochote sie odgryz¢. lle juz narobita szkod?

Ale cdz, bytam bardzo fair play. Wie pani, moje dotad jakos sobie z tym radza - zazartowatam.

P&zniej zaprositam je do picknego salonu... Nie widziat go pan, jest bardzo szykowny. Nazywam go moim
Bloomsbury. To nie Vanessa Bell i Duncan Grant wymalowali mi freski na scianach i na kominku, tylko pickna
Alice... Reszta przypomina nieco klimatem Charleston. Nagromadzenie przedmiotow, rozgardiasz, obrazy... Za
czasOw tamtej wizyty salon byt bardzigj cywilizowany. Meble Pierreai Ellen jeszcze nie catkiem stracity wyglad, a
psy nie miaty prawawlazi¢ na obite chintzem kanapy.

Z ta mtoda od razu ztapatysmy kontakt. Zadawata mi bardzo trafne pytania 0 moja... wizje... Moje poglady
na temat wychowania, umigjetnos¢ podaniaw watpliwosé wiasnych metod, dostosowania sie do wymagan trudnych
dzieci, 0 moja cierpliwos¢, stopien tolerancji... Nawet przy tej pogardzie do siebie samej, o ktérej juz panu méwitam
i ktora od tamtego czasu wiernie mi towarzyszy, czutam si¢ nietykalna. Wydawato mi sig, ze zdatam egzamin... Ze
ten peten przeciagdbw dom oddycha tolerancja, a okrzyki dzieci na podworzu méwia same za siebie...



Ta druga klepa nas nie stuchata. Patrzyta przerazona na kable, na gniazdka elektryczne, na ogryziona kos¢,
ktora uszta mojej uwagi, na zbita szybe, plamy wilgoci nascianach...

Rozmawiatysmy spokojnie, gdy rozlegt si¢ jg krzyk: mysz przyszta sprawdzi¢, czy pod stolik nie spadio
troche okruchéw...

Holy Shit!

Nie, ale my te myszke dobrze znamy! - zapewnitam ja. Nalezy do naszej rodziny, wie pani... Dzieci kazdego
ranka daja jg ptatki kukurydziane...

To byta prawda, ale dobrze widziatam, ze mi nie wierzy...

Pod wieczor wyjechaly, a ja modlitam si¢ do niebios, zeby most nie zawalit si¢ pod cigzarem ich samocho-
du. Zapomniatam poprosi¢, by zaparkowaty na tamtym brzegu...

Charles usmiechnat sie. Siedziat w pierwszym rzedzie, a spektakl byt wprost wysmienity.

- Nie uzyskatam zgody. Nie pamietam juz catego tego betkotu, chodzito mnigj wiecg o to, ze instalacja
elektryczna nie odpowiada normom. Coz... Najpierw strasznie si¢ wkurzytam, a potem zapomniatam... Chciatam
dzieci? Wystarczyto spojrze¢ przez okno! Byty wszedzie...

- To wiasnie powiedziatami zona Alexisa.

- Co?

- Ze jest pani jak Szczurotap z Hamelin... Ze potrafi pani wyprowadzi¢ wszystkie dzieci z wioski...

- Zeby je utopi¢, tak? - odparta zirytowana.

- Pff... Z nigj tez jest nieztaidiotka... Jak ten panski przyjaciel z nia wytrzymuje?

- Méwitem juz pani, ze to nie jest moj przyjaciel.

- To bedzie ta panska historia, tak?

- Tak.

- Przyjechat pan dla niego?

- Nie... Dlasiebie...

- Nadejdzie moja kolej. Obiecuje pani... Prosze mi teraz opowiedzie¢ o Y acinie i Nedrze...

- Dlaczego pan sie¢ tak tym wszystkim interesuje?

C6z mogt jej odpowiedzie¢?

Zeby jak najdiuzej na pania patrzes. Bo jest pani jasna strona tej kobiety, ktdra przywiodta mnie az do pani.
Bo, na swdj sposob, ona stataby sie tym, kim pani jest, gdyby dziecinstwo mniegj ja okaleczyto...

- Bo jestem architektem - odpowiedziat.

- Jaki to ma zwiazek?

- Lubie rozumiet, w jaki sposob powstaja budowle.

- Ach, tak? A czym my jestesmy? A zoo? Some kind of boarding house or... A hippy camp?

- Nie. Jestescie... Jeszcze nie wiem... Zastanawiam sie. Powiem pani pézniej... Dalgj... Czekam na Y acine'a...

Kate wyciagneta szyje. Bytazmeczona.

- Kilka tygodni pozniej zadzwonita do mnie ta milsza, ta, ktorej odpowiadaty moje normy... Powtérzylta, ze
bardzo jg przykro, zaczeta narzeka¢ na administracje i jej debilne zasa... Przerwatam jej. Nie ma problemu. Pora
dzitam sobie.



No wiasnie, w zwiazku z tym... Jest taki jeden chtopiec, ktéremu potrzebne by byty wakacje... Mieszkat u
jednej ze swoich ciotek, ale tam si¢ nie dziato dobrze... Czy ewentualnie mogtybysmy sie obej$¢ bez btogostawien-
stwa rady? To bytaby kwestia kilku dni... Zeby da¢ mu mozliwosé zobaczenia czegos nowego... Gdyby chodzito o
innego chtopca, nigdy nie dopuscitaby sie takiego ,, wykroczenia', ale ten, przekona sie pani, jest zadziwigjacy... |
dodata ze smiechem: Uwazam, ze zastuguje nato, zeby zobaczy¢ pani myszy!

To byty chyba ferie wielkanocne... Przywiozta mi go rano, mozna powiedzie¢ , nielegalnie”, i... Zna go
pan... Pokochalismy go natychmiast.

Nie mozna mu si¢ byto oprze¢, zadawat mase pytan, wszystkim sie interesowat, oddawat tysiace przystug,
zapatat wielka mitoscia do Hideousa, wstawat wczesnie rano, zeby poméc Renému w warzywniku, wiedziat, co
oznacza moje imig, i opowiadal maseg niesamowitych historyjek moim kmiotkom, ktorzy nigdy nie wysciubili nosa z
wioski.

Gdy przyjechata zabra¢ go z powrotem, to byto... straszne.

Plakat rzewnymi tzami... Pamigtam, ze wzietam go zareke i poszlismy w gtab podwoérza. Powiedziatam mu:
Zakilka tygodni zaczng si¢ wakacje, a wtedy bedziesz mogt u nas zosta¢ na dwa miesiace... Ale on tkal, ze chce tu
zosta¢ na za-a-a-a-wsze. Obiecatam mu, ze bede czesto pisa¢. No, w takim razie, jezeli udowodnie mu, ze o nim nie
zapomniatam, to zgoda, wsiadzie do samochodu Nathalie...

Gdy gtaskatl na pozegnanie swojego ukochanego psa, ta mata urzedniczka, ktéra w pracy kierowata sie ser-
cem, powiedziata mi, zamykajac drzwiczki, ze ojciec go bit, amatka zmarta na jego oczach.

To mnie $ciagneto na ziemie. A ja, naiwna, chciatam odgrywaé dobra pania... Chciatam zorganizowaé kolo-
nie, a nie oberwa¢ w twarz nastepnym workiem géowna...

No, ale... Bylo juz za pdzno. Y acine wyjechat, ale zostata mi wyobraznia. Obsesyjnie powracajacy obraz oj-
ca masakrujacego matke swoich dzieci w kacie salonu... A myslatam, ze troche mi przeszto... Nie. Zycie trzyma dla
nas w zanadrzu piekne niespodzianki...

Wiec napisatam do niego... Wszyscy napisalismy... Zebratam mnéstwo zdje¢ psow, kur, Renégo i wkiada-
tam po jednym lub po dwa do kazdego listu... Wrocit pod koniec czerwca.

Mijato lato. Przyjechali moi rodzice. Okrecit sobie matke wokét palca i powtarzat za nia tacinskie nazwy
wszystkich kwiatow, po czym prosit ojca o tltumaczenie. Ojciec czytat pod wielka akacja, deklamowat mu: Tytire, tu
patulae recubans sub tegmine fagi, i uczyt go wyspiewywat imie¢ pickngj Amaryllis...

Tylko ja znatam jego historie i bytam zachwycona faktem, ze chtopczyk, ktory tyle w zyciu widziat, potrafi
tak skutecznie usmierzac bal...

Dzieci ciagle si¢ z niego nabijaty, bo byt bardzo niezdarny, ale on nigdy sie nie obrazat. Méwit: patrze na
was, bo rozmyslam nad tym, co robicie... Ja wiedziatam, ze on nie chce nigdy wiecej ryzykowat i cierpiet. Zo-
stawiat ich, gdy bawili si¢ w ,torturujacych Indian”, i szedt pogada¢ z Granny o rézach...

Od potowy sierpnia zaczat obawiac si¢ wyjazdul.

Nathalie miata przyjecha¢ po niego dwudziestego 6smego sierpnia. Dwudziestego siodmego znikt.

Na drugi dzien zorganizowatam gigantyczna zabawg w chowanego. Na prozno. Nathalie wyjechata bardzo
zmartwiona. Ta historia mogta ja stono kosztowat... Obiecatam jgj, ze sama odwioze Y acine'a, jak tylko go znajde.
Ale nastepnego dnia nadal nie mozna byto go znalezé... Wpadtaw panike. Powiedziata, ze trzeba zadzwoni¢ na po-



licje. A jesli utonat? | gdy probowatam ja pociesza¢, zobaczytam w kuchni cos dziwnego, wiec powiedziatam jegj:
Da mi jeszcze troche czasu, zawiadomig ich, obiecuje...

Dzieci byty zestresowane, jadly kolacje w milczeniu i jeszcze rozchodzac sie do 16zek, wotaty go po koryta
rzach.

W s$rodku nocy przysztam zrobi¢ sobie herbate. Nie zapditam swiatta, usiadtam przy stole i odezwatam sie
do niego: Y acine, wiem, ze tu jestes. Musisz teraz wyjs¢. Chyba nie chcesz, zeby przyjechata po ciebie policja?

Brak odpowiedzi.

Oczywiscie...

Na jego migjscu zachowatabym si¢ tak samo, wiec sprobowatam da¢ mu to, czego sama bym potrzebowata,
gdybym byta na jego migjscu.

Y acine, postucha) mnie. Jezeli wyjdziesz teraz, to dogadam si¢ z twoja ciocia i twoim wujkiem i obiecuje, ze
bedziesz mégt z nami zostac.

Oczywiscie, ze ryzykowatam, ale cOz... z réznych aluzji Nathalie wywnioskowatam, ze rzeczonemu wujko-
wi niezbyt zalezato na dodatkowej gebie do wykarmienia...

Y acine, please. Ztapiesz wszystkie pchty od tego psal Czy odkad mnie znasz, chociaz raz cig oktamatam?

| ustyszatam: O lala... Nawet nie wiesz, jaki jestem gtodny!

- Gdzie byt? - spytat Charles. Kate si¢ odwrdcita.

- Lawa, ta przy scianie, podobna do kufra... Nie wiem, czy pan to widzi, ale z przodu sa dwa otwory... To
tawkarbuda. Znalaztam ja u antykwariusza zaraz po tym, jak sie tu wprowadzilismy... Uwazatam, ze to genialny
pomyst, ale psy oczywiscie nigdy do nigj nie wchodzity... Wolaty kanapy Ellen... A wtedy, jakos dziwnie, Hideous
siedziat w nigj non stop i nawet sie nie pofatygowat, zeby wyprasza¢ kaski podczas kolagcji...

- Elementary, my dear Watson - usmiechnat sie.

- Nakarmitam go, zadzwonitam do wuja i zapisatam chtopca do szkoty... | to by byto natyle, jesli chodzi o
Yacin€a... Nedra znalazta sie tu w podobny sposob, nielegalnie, cho¢ w znacznie bardziej dramatycznych okolicz-
nosciach... Nie wiedzielismy o nigj nic, poza tym, ze zostata znaleziona w czyms$ w rodzaju squatu i miata rozbita
twarz. To bylo dwa lata temu, wiec ona musiata mie¢ jakies trzy, chociaz... nigdy nie poznalismy jej doktadnego
wieku... | to takze byta kombinacja Nathalie.

| tez miata to by¢ tylko tymczasowa przygoda... Byle zdotano naprawic¢ jej szczeke, przetracona przez czyjas
ciezka pies¢, i zapewni¢ spokojna rekonwalescencje, zanim zgtosi sie po nia jakas rodzina...

I, prosze mi wierzy¢, Charles, zycie matego cztowieka, ktory ma wszystkie zeby mleczne, ale nie ma papie-
réw, jest bardzo, bardzo skomplikowane... Znalezlismy lekarza, ktory zgodzit sie ja zoperowaé na czarno, ale resz-
ta zapowiadala sie¢ beznadzigjnie. Nie chcieli jg przyja¢ do przedszkola, sama z nia pracowatam. To znaczy... robi-
tam, co mogtam, bo ona nie méwi...

- W ogole?

- Troche... Gdy jest sama z Alice... Ta mata ma pieskie zycie... Nie. Przepraszam. Zadnego zwiazku z moimi
psami. Nie jest idiotka, s$wietnie rozumie sytuacje... Wie, ze ktdregos dnia ktos moze po nia przyjechac, ajanic nie
bede mogta dla nigj zrobi¢.

Charles zrozumial, dlaczego Nadra uciektawczorg) do lasu.

- Zawsze bedzie mogta schowat si¢ pod tawa...



- Nie... To nie to samo... Y acine ma prawo tu by¢, jest w internacie. Po prostu przestawitam daty i kaze mu
jezdzi¢ do rodziny podczas wakacji. Natomiast ona... Nie wiem... Zbieram dokumenty potrzebne do wszczecia pro-
cedury adopcyjnej, ae to tez jest istne piekto. Jak zwykle problem z normami... Musiatabym znalez¢ sobie mitego
meza, pracownika budzetowki. - Usmiechnetasig. - Jakiegos nauczyciela czy kogos...

Zgarbitasie i przeciagnetaw blasku ognia.

- Nooooo - ziewneta. - Wie pan wszystko.

- A tamtych troje?

- Co?

- Tez mogtaby ich pani zaadoptowac...

- Tak... Myslatam o tym... Na przyktad po to, zeby pozby¢ sie swoich przybocznych opiekunéw, ale...

- Ale?

- Czutabym sie tak, jakbym po raz drugi zabijata im rodzicow...

- Nigdy pani oto nie prosili?

- Owszem. Oczywiscie. To zreszta stato sie czyms$ w rodzaju dyzurnego zartu: , Tak, tak, posprzatam po-
k... jak mnie zaadoptujesz...". | tak jest bardzo dobrze...

Dtugie milczenie.

- Nie wiedziatem, ze istnigja... - szepnat Charles.

- Co takiego?

- Ludzie tacy jak pani...

- | mapanracje. Nieistnigja. W kazdym razie ja nie czuje, ze istnigje...

- Nie wierze pani.

- A jednak... Od dziewieciu lat mato sie stad ruszalismy... Caty czas probuje odtozy¢ troche pieniedzy, zeby
ich zabra¢ w daleka podréz, ale nie daje rady. Zwiaszcza ze w zesztym roku kupitam ten dom... To byta moja idée
fixe, chciatam, zebysmy byli u siebie. Chciatam, zeby dzieci miaty gdzies pozniej swoje migjsce. Bede je naklaniac,
zeby wyjechaly, ale chciatam, zeby mialy te baze... Nagabywatam Renégo dzien w dzien, az wreszcie si¢ zlamat.
No, ale - jeczat - dom nalezy do rodziny od pierwszej wojny swiatowej... Czemu miatoby sie to zmieni¢? No i ma
siostrzencoéw w Guéret...

Przestatam zgjezdza¢ do niego na kaweg w drodze powrotnej ze szkoty i po pigciu dniach dat zawygrana.

Gluptasie, dobrze wiesz, ze to my jestesmy twoimi prawdziwymi siostrzencami - obsztorcowatam go deli-
katnie.

Rzecz jasna, musiatam o tym poinformowa¢ sedziego i mojego drogiego zastepce, a oni zaraz zaczeli Si¢
mnie czepia¢. Jak to? Czy to rozsadne? Czemu te ruing? Kto to bedzie utrzymywat?

O, kurwa... Oni nie wiedzieli, czym jest prawdziwa zima... W koncu powiedziatam im: To proste, albo po-
zwalacie mi sprzeda¢ jedno z mieszkan i kupi¢ ten dom, albo oddaje wam dzieciaki. Nowa sedzia miata juz inne
problemy na gtowie, atamci dwoje sa natyle gtupi, ze potraktowali moje stowa powaznie...

Posztam do notariusza z Reném i jego siostra i zamienitam géwniana rezydencje o nazwie ,,Mimoza" nato
wspaniate krolestwo. Alez zrobilismy impreze tamtego wieczoru... Zaprositam cata wioske... Nawet Corinne Le
Men...

Wiec widzi pan, jaka bytam szczesliwa...



Teraz zyje z wyngimu dwaoch mieszkan, ktore maja nadgorliwych administratorow... Ciagle jakies roboty,
nowe tynki, gowna... Well... Tak jest chyba lepi€j... Kto zajatby sie zwierzetami, gdybysmy stad wyjechali? Milcze-
nie.

- 7yé? Przezy¢? Byé moze... Ale nie egzystowaé. Urosty mi migsnie, ale moj biedny mézg zmalat po dro-
dze. Teraz pieke ciastai sprzedaje je napikniku...

- Nadal pani nie wierze.

- Nie?

- Nie.

- | znowu ma pan racje... Oczywiscie z daleka mozna powiedzie¢ ,, niemal swigta", nie? Ale nie nalezy wie-
rzy¢ w dobro¢ szlachetnych ludzi. Tak naprawdg to oni sa ngjwigkszymi egoistami...

Przyznatam si¢ panu, gdy opowiadatam o Ellen, ze bytam kobieta ambitna...

Ambitna i bardzo pyszna! Moze bytam smieszna, ale nie zartowatam, gdy méwitam panu, ze chciatam zli-
kwidowa¢ gtod na swiecie. MQj ojciec wychowywat nas w martwych jezykach, a matka uwazata, ze Mrs Tatcher ma
dobra fryzure, a najnowszy kapelusz Queen Mum w Ascot nie pasowat do jej sukienki. So... niewielka w tym moja
zastuga, ze aspirowatam do lepszego zycia, co?

Tak, bytam ambitna. No i tak... Te dzieci daly mi w prezencie zycie, jakiego sama nigdy nie mogtabym
mie¢, bo nie dorastatam do piet moim modelom... Catkiem mate zycie - skrzywitasi¢ - ale jednak... natyle zabawne,
ze stucha pan o nim do trzeciej w nocy...

Odwrdécitasig i z usmiechem popatrzyta mu w oczy.

| wtedy, doktadnie w tym momencie, Charles juz wiedziat.

Ze wpadt po uszy.

- Wiem, ze pan si¢ spieszy, ale chyba nie wyjedzie pan teraz, co? Moze Si¢ pan przespa¢ w pokoju Samuela,
jesli pan chee...

Poniewaz skrzyzowata ramiona, a takigj jej jeszcze nie widziat, i poniewaz teraz juz nie spieszyt si¢ wcale,
odezwat si¢:

- Ostatniarzecz.

- Tak?

- Nie opowiedziata mi pani historii swojego pierscienia...

- Alez tak! Jak mogtam zapomniec! Spojrzata na niego.

- Otoz...

Pochylitasie ku niemu i potozyta palec wskazujacy na prawym policzku.

- Widzi pan t¢ mata gwiazdke? Migdzy kurzymi tapkami?

- Oczywiscie, ze widze - zapewnit Charles, ktéry tak naprawde nie widziat nic.

- Pierwszy i ostatni policzek, jaki kiedykolwiek wymierzyt mi méj ojciec... Miatam jakies szesnascie lat,
zranit mnie pierscieniem... Biedak, odchorowat to... Tak to odchorowal, ze poznigj juz nigdy go nie zatozyt...

- Ale co takiego pani zrobita? - oburzyt sig.

- Nie pamigtam juz... Pewnie powiedziatam, ze mam w dupie Plutarchal

- A to dlaczego?



- Prosze sobie wyabrazi¢, ze Plutarch napisat traktat o wychowaniu dzieci, ktéry mnie strasznie wkurzat!
Nie, zartuje, mysle, ze poszto o jakies wieczorne wyjscie... Niewazne... Krwawitam... Oczywiscie troche przesadza-
tam, ale tak czy inaczej juz nigdy nie ujrzatam tego intaglio...

Ktore zreszta bardzo lubitam... O ktérym marzytam jako mata dziewczynka... Ten niebieski kamien... Nie
pamictam doktadnie... Chyba nazywa si¢ niccolo... | ten motyw... Teraz jest bardzo brudny, ae niech si¢ pan przyj-
rzy temu mtodziencowi, idacemu raznym krokiem, z zgjacem na ramieniu... Uwielbiatam go... Mataki tadny tytek...
Czesto pytatam ojca, co sie stato z tym pierscionkiem, lecz méwit, ze nie pamigta. Ze moze go sprzedat...

Az dziesiec lat péznigj, gdy wyszlismy od sedziego i gdy

»KoSci zostaty rzucone", poszlismy napi¢ si¢ herbaty przy placu Saint-Sulpice. Mj stary tata zaczat udawac,
ze szuka okularéw, i wyjat pierscien owiniety w chusteczke. You make us proud, he said i podarowat mi go. Here,
you'll need it too when you're looking for respect... Poczatkowo byt za luzny i latat mi wokét srodkowego palca, ale
po tegj tonie drewna, ktore porabatam, moje paluchy staty sie tak grube, ze teraz trzymasie swietnie!

Ojciec zmart dwa latatemu... Zndw rozpacz... Ale rozpacz bardziej naturalna...

Gdy przyjezdzat latem, kazatam mu pilnowa¢ gotujacych sie konfitur... To naprawde byta robota dla niego...
Brat ksiazke, siadat obok Agi i jedna reka przewracat strony, adruga krecit drewniang tyzka... Wiasnie w jedno takie
morelowe popotudnie udzielit mi ostatnigj lekcji starozytnej cywilizacji.

Wyznat mi, ze mocno si¢ wahat, zanim podarowat mi to intaglio, bo, jak twierdzit jego przyjaciel Herbert
Boardman, sygnet 6w nawiazuje do bardzo czestego tematu w starozytnej gemmologii, mianowicie do , ofiar po-
Inych".

Tu nastapit diugi wyktad natemat pojecia ofiary, z elegiami Tibullusai spoiki jako ilustracja dzwigkowa, ale
ja sie wytaczytam. Przygladatam si¢ jego odbiciu w miedzianej misie i myslatam, ze miatam szczescie, dorastajac
pod okiem tak delikatnego mezczyzny...

Bo, widzisz, owo pojecie ofiary jest wzgledneii...

Take it easy, Dad - zapewnitam go. Dobrze wiesz, ze w tym wszystkim there is no sacrifice at all... Dalg...
Skup si¢, bo to przypalisz...

Wstata i westchneta.

- No. To juz koniec. Zrobi pan, co pan zechce, ale jaide spac...

Wyjal jej tace z rak i poszedt na zaplecze kuchni.

- Niedo wiary - rzucit. - Dla pani wszystko jest opowiescia i kazda opowies¢ jest piekna...

- Alez wszystko jest opowiescia, Charles... Absolutnie wszystko i dla wszystkich... Z tym ze nikt nigdy nie
moze znalez¢ stuchacza...

Powiedziata mu: ostatni pokdj na koncu korytarza. To byta niewielka mansarda i Charles, tak jak w pokoju
Mathilde, diugo ogladat sciany obklejone przez nastolatka. Zwitaszcza jedno zdjecie przykuto jego uwage. Byto
przypicte pinezka nad tézkiem, w migjscu, gdzie wiesza si¢ krucyfiks, i para, ktora si¢ na nim usmiechata, zafundo-
wata mu ostatnie tego dnia poruszenie.

Ellen byta doktadnie taka, jak opisata ja Kate: promienna... Pierre catlowat ja w policzek, trzymajac w ra-
mionach $piacego chtopczyka.

Charles usiadt na brzegu tézka ze spuszczona gtowa i ztaczonymi dtonmi.

Co zapodroz...



Poczut, ze jego zycie jest takie inne... Tym razem si¢ nie skarzyt, byt po prostu... zgubiony.

Anouk.

Co to znowu za cholerstwo?

| dlaczego odesztas, skoro ci wszyscy ludzie, ktérych bys$ uwielbiata, tak sie natrudzili, by trwac?

Dlaczego nie przyjezdzatas do nigj czescigj? Zawsze nam powtarzatas, ze prawdziwa rodzing spotykamy
gdzies po drodze...

No i co? Ten dom bytby twoim domem... | tapickna dziewczynatez... Pocieszytaby cie po tamtym...

| dlaczego nigdy do ciebie nie zadzwonitem? Tyle pracowatem przez te wszystkie lata, a jednak nie pozo-
stawig¢ niczego, co mnie przezyje... Jedyne wazne fundamenty, te, ktére zawiodly mnie do tego pokoiku i ktére za-
stugiwaty na moja catkowita uwage, wypetnitem wiasnym egoizmem i konkursami... ngjczesciej przegranymi...

Nie, nie uzalam sie nad soba, nienawidzitabys tego, ja po prostu...

Drgnat. Jeden z kotow znalazt jego dton.

Na scianie toalety natrafit na pismo Kate w wersji oryginalnej. To byt cytat z E.M. Forstera, szedt mnigj
wiecej tak:

| belive in aristocracy, though... ,,...ajednak wierze w arystokracje. Jezeli to odpowiednie stowo i jezeli mo-
ze go uzy¢ demokrata. Nie wierze w arystokracje wiadzy oparte] narandze i wptywach, lecz w arystokracje uprze-
mosci, dyskrecji i uporu. Cztonkow takiej arystokracji mozna znalez¢ wszedzie, we wszystkich klasach spotecznych
i posrod ludzi w kazdym wieku. | gdy sie spotykaja, istnieje miedzy nimi rodzaj sekretnego porozumienia. Sa przed-
stawicielami jedynej prawdziwej ludzkiej tradycji, jedynym statym zwyciestwem naszej dziwnej rasy nad okrucien-
stwem i chaosem.

Tysiace z nich ging w mrokach; niewielu zyskuje stawe. Interesuja sie innymi tak, jak interesuja sie soba, sa
uwazni, ale nie do przesady, a ich odwaga nie jest poza, lecz raczej umiejetnoscia przetrzymania wszystkiego. | w
dodatku... they can take a joke... maja poczucie humoru..."

No, no... - westchnat Charles, ktory juz wtedy, gdy je stuchal, czut, ze robi si¢ coraz mnigjszy. - Jeszcze
tylko tego brakowato... Zaledwie kilka godzin temu przeczytatby ten tekst, gtowiac sie wytacznie nad kilkoma ttu-
maczeniowymi zagwozdkami, queer race, swankiness... Ale teraz go styszat. Sprébowat ich ciast, wypit ich whi-
sky, tazit z nimi cate popotudnie i widziat, jak wszyscy odradzaja si¢ w usmiechu przez tzy.

Zamek juz nieistniat, arystokracja trwata.

Skulony, ze spodniami spuszczonymi do kostek, poczut si¢ brudny.

Szukajac papieru, odkryt jej antologie haiku. Otworzyt na chybit trafit i przeczytat:

Sliniaczku,

Wspinagj sie na gore Fudzi,

Ale powoli, powoli!

Usmiechnat sie, podziekowat K obayashi Issie za moralne wsparcie i zasnat w 16zku mtodego cztowieka.

* x K

Wstat o $wicie, wypuscit psy. Idac do samochodu, zboczyt, by ztapaé pierwsze promienie stonca na ochrze
stajni. Przytozyt rece do okna, zobaczyt mase uspionych nastolatkdw, pojechat do piekarni i kupit mnéstwo crois-
santow. To znaczy... tego, co zaspana sprzedawczyni nazywata croissantami...

Paryzanin powiedziatby pewnie , tych waszych pulchnych, zakrzywionych buteczek".



Gdy wracit, w kuchni pachniato kawa, a Kate bytaw ogrodzie.

Przygotowat tace ze $niadaniem i poszedt do nigj.

Odtozyta sekator. Chodzita boso po rosie, byta jeszcze bardziej rozczochrana niz sprzedawczyni w piekarni i
wyznata mu, ze noca nie zmruzyta oka.

Zbyt wiele wspomnien...

Scisnela filizanke z kawa, zeby sie ogrzac.

Stonce wschodzito po cichu. Nie miata nic wigcej do powiedzenia, a Charles miat do przemyslenia zbyt
wiele... Przyszty dzieci i ocieraty si¢ 0 nig jak koty. - Co pani bedzie dzi$ robi¢? - spytat.

- Niewiem... - Miatados¢ smutny gtos. - A pan?

- Mam duzo pracy...

- Wyobrazam sobie... Sciagnelismy pana na zta droge...

- Tego bym nie powiedziat...

| poniewaz rozmowa schodzita na smutne tory, dodat weselgj:

- Jutro musze lecie¢ do Nowego Jorku i raz jeden jade tam jako turysta... Wieczér poswiecony staremu ar-
chitektowi, ktérego bardzo lubie...

- Naprawde, jedzie pan tam? - Poweselata. - Alez okazjal Gdybym mogta pana poprosi¢...

- Smiato, Kate, $miato. Prosze powiedzieg.

Kazata Nedrze przynies¢ cos ze swojego nocnego stolika i podata mu to.

M ate blaszane pudetko z borsukiem namalowanym na wieczku.

Badger

Healing balm

Relief for hardworking hands Przynosi ulge spracowanym rekom...

- To jest sadto borsuka? - rozesmiat sie.

- Chyba bobra... W kazdym razie nigdy nie znalaztam niczego skutecznigjszego... Dotad przysytata mi to
przyjaciotka, ale si¢ przeprowadzita...

Charles odwrdcit pudeteczko i przettumaczyt gtosno:

- ,Paul Bunyon rzekt pewnego dnia: dajcie mi odpowiednia ilos¢ badgeru, a zakleje wszystkie rysy w Wiel-
kim Kanionie". W rzeczy samej. Niezty program... Gdzie to moge dla pani znalez¢? W jakims drugstorze?

- Bedzie pan w okolicy Union Square?

- Masie rozumiec - sklamat.

- Ktamie pan.

- Masie rozumieg, ze nie.

- Kltamca.

- Kate, bede miat kilka wolnych godzin i bytbym... zaszczycony, mogac poswigci¢ je pani... To na samym
Union Square?

- Tak. W sklepiku o nazwie ,, Vitamin Shoppe”, chyba... A jesli nie, to moze w ,, Whole Foods"...

- Swietnie. Poradze sobie.

- l...
-1?



- Jesli pojdzie pan nizej, na Broadway, jest tam taka ksiggarnia, Strand. Gdyby miat pan dwie dodatkowe
minuty, mogtby pan w moim imieniu szybko przejs¢ si¢ migdzy potkami? Marze o tym od tak dawna...

- Mam pani przywiez¢ jakas konkretna ksiazke?

- Nie. Tylko atmosfere... Prosze wejs¢, pojs¢ do konca na lewo, tam gdzie stoja biografie, prosze na to
wszystko popatrze¢ i odetchna¢ z mysla o mnie.

Oddycha¢ z mysla o pani? Mmmm... Czy musze jechac¢ tak daleko?

Szukajac drogi do tazienki, natknat sie¢ na 'Y acine'a pograzonego w lekturze stownika.

- Powiedz mi, jak wysoka jest géra Fudzi.

- Eeee... zaczekq)... ,Najwyzszy szczyt Japonii, wygasty wulkan o wysokosci trzech tysigcy siedmiuset sie-
demdziesieciu szesciu metrow".

Wygasty? Akurat!

Wziat prysznic, zastanawiajac sie, jakim cudem tak liczna rodzina wytrzymuje w tak spartanskich warun-
kach. Nie byto tu ani sladu kremu upickszajacego... Obszedt wszystkie pokoje, wycatowat dzieci i poprosit je, zeby
pozdrowily starsze, jak sie obudza.

Wszedzie szukat Kate.

- Pojechata zawiez¢ kwiaty Totette - poinformowata go Alice. - Kazata mi cie pozegna¢ od siebie.

- Ale... Kiedy wroci?

- Niewiem.

- Ach?

- No tak, dlatego kazata mi ci¢ pozegnac...

Wiec onarowniez wolata uniknaé¢ niepotrzebnych scen...

Ten niemozliwy odjazd wydat mu sie bardzo trudny.

Pod ciemnym sklepieniem debow pomyslat o odjezdzie Ellen i o tym, jak Baloo uczyt Mowgliego piosenki:

Niewi€el e potr zeba do szczescia,

O! tak! Niewiele do szczescia potrzeba...

Odetchnat, poczut bdl, skrecit w lewo i wjechat na asfalt.
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Przez pierwsze trzysta osiemdziesiat osiem kilometrow Charles myslat tylko o tych, nadal swiezych, godzi-
nach. Wiaczyt GPSi dat si¢ osaczy¢ tysiacom obrazéw.

Zraniony ptaszek, Nedra z poluzowana szczeka, imiona koni, usmiech Lucasaw lusterku, jego wielka szabla
ze ztoconego kartonu, dzwonnica kosciota, kasztanowce obrzucane gabkami do tablicy, list mitosny, ktory Alexis
nosi w portfelu, smak port ellen, wrzaski jednej z gidii, gdy Léo chciat opryska¢ ja sprayem , Gratka dla dzika, won
lochy podczas rui*, zapach truskawkowych zelkdw Haribo, ktore skwierczaty nadziane na patyki, plusk rzeki w no-
cy, noc pod gwiazdami, gwiazdy, podobno rozpoznawane przez mezczyzne, z ktérym chciata mie¢ dziecko, osty w
Ogrodzie Luksemburskim, Quick, do ktdrego czesto zabierat Mathilde, sklep z zabawkami przy rue Cassette, przed
ktorym oni tez lubili marzy¢ i ktory nazywat si¢ , Byt sobie raz...", martwe muchy w pokojach masztalerzy, ten idio-
ta Matthew, ktory nie umiat wyizolowac DNA Od szczescia, kragtosé je kolana, gdy usiadta obok, rozmowa, ktéra
nastapita potem, wstrzas Alexisa, ten futeral, ktérego nie chciat juz otwiera¢, smutny usmiech Duzego Psa, krzywe
spojrzenie lamy, mruczenie kota, ktory przyszedt go wyciagna¢ z nieutulonej rozpaczy, widok znad filizanek z
kawa dzis$ rano, ten mur powszedniej nudy, jakim Corinne otoczyta swojego wrazliwego meza, smiech ich Marion,
ktora niedtugo przyjdzie i ten mur roztrzaska, sposéb, w jaki dmuchata w grzywke, nawet gdy jej wiosy byty po-
rzadnie zwiazane, krzyki dzieci i toskot puszek na szkolnym boisku, rézany krzak Wedding Day uginajacy si¢ przed
altana, ruiny Pompei, taniec jaskétek i stukanie miotta w sufit, gdy powtarzali kawatek Nina Roty, gtos Niani, ktéry
wystat ich do 16zek ostatni raz, pecherz moczowy kierowcy ciezardwki, stary profesor, ktory zostawit na twarzy
mtodsze corki slad po pieknym efebie, smak jeszcze cieptych owocdw, ktdrego nie znat, ta koszulka polo, ktorej
nigdy wiecej nie wiozy, przepowiednia Renégo, ich wygtupy na wadze, mysz na dywanie, dziesiecioro dzieci, z
ktorymi zjedli wczorgj kolacje, zadania domowe odrabiane w swietle lampy i zgoda, ktorej nie przyznano, ten most,
ktory zawali sie¢ pewnego dnia i na dobre odetnie ich od swiata, pickno wiazan dachowych, zielonoszare plamy po-
rostéw na kamiennych schodach, je kostka na wyciagniecie reki, zarys zamkow, delikatnos¢ gzymsu, wrak samo-
chodu, dwie noce, ktére Kate spedzita w hotelu obok domu pogrzebowego, pracownia Alice, smréd przypalonych
trampkow, kark ozdobiony pieprzykiem, o ktorym bez przerwy maniakalnie myslat, stuchajac jej zwierzen, jak
gdyby Anouk puszczata do niego oko za kazdym razem, gdy Kate kryta twarz w dtoniach, zeby smiat sie albo pta
ka¢, odpornos¢ matego Y acine'a, odpornosé ich wszystkich, zapach wiciokrzewu i lukarny , kapucynskie", korytarz
na pierwszym piegtrze ze sciana, na ktorej wszyscy zapisywali swoje marzenia, marzenie Kate, kondolencje od mun-
durowego, urny w szopie, prezerwatywy posrod kawatkow cukru, twarz jgj siostry, to zycie, ktére zostawita, te 16z-
ka, ktore ze soba zsuneta, ten paszport, ktory pewnie juz stracit waznos¢, marzenia o obfitosci, ktdre uczynity ja
bezptodna, grubos¢ scian, zapach poduszki Samuela, smier¢ Ajschylosa, samochodowe reflektory noca, cienie, ktore
rzucaty, okno, ktore otworzyta, i...



Na ostatnim kilometrze w Paryzu, gdzie aktualny stan powietrza byt, jak informowaty tablice swietlne,
,dos¢ dobry", zdat sobie sprawe, ze droge ,,tam" odbyt opetany $miercia, a droge ,,z powrotem" - zadziwiony zy-
ciem.

Jednatwarz natozyta sic nadruga i litera, ktérataczytaimionaich obu, wstrzasneta nim ostatecznie.

Nie potrzebowat instrukcji obstugi, wiedziat juz, ze przeznaczenie ma ksztatt litery , K".
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Od razu pojechat do pracowni. Juz miat wpas¢ we wsciektosé, bo nie wszystkie swiatta byty wytaczone. Po-
stanowit, ze nie. Innym razem. Podtaczyt telefon do tadowarki, odszukat torbe i nareszcie sie przebrat. Walczac z
nogawka, dostrzegt stos korespondencji oczekujacy na biurku.

Zapiat pasek i nie mrugnawszy nawet okiem, wiaczyt komputer. Zte wiadomosci zostawit w tyle, reszta to
beda tylko przeszkody, a przeszkodami nie bedzie juz si¢ martwit. Te ich nowe normy, debata Grenelle o ochronie
srodowiska, ich wszystkie prawa, ich petne hipokryzji dekrety o ratowaniu i tak juz wykrwawionej Ziemi, ich kosz-
torysy, kursy, odsetki, konkluzje, wezwania, ponowne wezwania i reklamacje, szumowiny, szumowiny, wszystko to
tylko szumowiny. Tu, obok nas, zyja ludzie, ktérzy naleza do inngj kasty, rozpoznaja sie¢ wsrdd ttumu. | oni dopu-
scili go do swoich tajemnic.

On jednak nie byt jednym z nich. Nie charakteryzowat si¢ odwaga i byt daleki od , przetrzymywania' nawet
najmniejszych przeciwnosci. No, ale wiasnie. Teraz juz nie mogt udawac, ze ich nie zna. Anouk data mu zdechte
ptaszysko, a on zapuscit sie az do kurnika...

Wrécit ze zmasakrowana twarza, ale wiozt w swych tadowniach przyprawy i ztoto.

Nie obrzucgjcie kartografa zaszczytami, nie przyjmujcie go ha dworze, pozwolcie mu po prostu przetopi¢ to
wszystko na otow.

Poruszyta go nie tyle opowies¢ o jg zyciu, ile to, co powiedziata jego cieniowi.

By¢ moze nigdy juz tam nie wréci, moze nigdy nie bedzie miat okazji powiedziec jej do widzenia, by¢ moze
nigdy sie nie dowie, czy Samuel wystarczajaco dobrze trenowat, ani nie ustyszy gtosu Nedry, ale jedno jest pewne:
w jakims sensie pozostanie tam na zawsze.

Od tg pory, gdziekolwiek pojdzie, cokolwiek zrobi, bedzie z nimi i bedzie szedt naprzdd z otwartymi dton-
mi.

Anouk nie dbata o to, czy rozktada sie tam, czy gdzie indziej. Nie dbata o nic, tylko o to, co wiasnie mu po-
darowata, a czego sama sobie odmoéwita.

Postugujac sie okresleniem Kate, Charles , nie dorastat do piet swoim modelom", nie miat dzieci i zginie ,w
mrokach", ale zanim to nastapi, bedzie zyt. Zyt.

| to byt ten jego szczesliwy los, schowany pod stosem pasztetdw i kielbas.

Pograzony w swych ztotych, liryczno-wedliniarskich myslach, przeczytat e-maile i wziat si¢ do pracy. Po
kilku minutach wstat i ruszyt ku regatom. Poszukat stownika kolorow.

Byto cos$, co od samego poczatku nie dawato mu spokoju... Blond wenecki: kolor w/osdw o mahoniowych
refleksach. Nazwa ,, blond wenecki" wziefa sie od urody Wenecjanek. Tak wiasnie myslat...

Przy okazji w stowniku Petit Larousse poszukat ,, harapu".



Masz racje, chiopie, rob tak dalej.

Wzruszyt ramionami i naprawde wziat sie do pracy. Kiopoty atakowaty go z kazdej strony? To bez znacze-
nia.

Miat przeciez pod reka ,,wielki bicz na konie pracujace w kieratach”.

Utrzymat sie w stanie koncentracji do godziny dziewigtnastej, oddat samochdd i wrécit do domu pieszo.

Miat nadzieje, ze spotka kogos za drzwiami... Dwie automatyczne sekretarki, ktére kolejno przepytat na te
okolicznos¢, nie potrafity udzieli¢ mu odpowiedzi.

Ciagle nieco sztywny, poszedt w gore rue des Patriarches.

Byt gtodny i marzyt, by ustysze¢ w oddali dzwiek dzwonka...
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- Nie caluje cie, wiasnie natozytam sobie maseczke - uprzedzita go, ledwo poruszajac ustami. - Nawet nie
wiesz, jaka jestem wykonczona... Spedzitam weekend z histerycznymi Koreankami... Chyba wezme kapiel i péjde
Si¢ potozye...

- Nie zjesz kolacji?

- Nie. Nasiedziatysmy sie w Ritzu, za duzo zjadtam. A ty? Wszystko dobrze poszto?

Nie podniosta gtowy. Zapadia sic w kanape, przegladajac amerykanskiego ,, V ogue'a’.

- Spojrz tylko, jakieto wulgarne...

Nie. Charles nie miat ochoty spojrzec.

- A Mathilde?

- U kolezanki...

Przytrzymat si¢ klamki i poczut chwilowe... wyczerpanie.

To byta kuchnia na wymiar, wymyslona przez jednego z przyjaciot Laurence, architekta wnetrz, aranzera
przestrzeni, stworzyciela powierzchni, wyzwoliciela swiattai innych przygnebiajacych debilizméw.

Fronty z bardzo jasnego klonu, szerokie pionowe pilastry ze stali nierdzewnej, blat z dolomitu, przesuwne
drzwi, jednokomorowy przyspawany zlew, pion ciepty, pion zimny, sprzet od Miele, mocny okap, ekspres do kawy,
piwniczka nawina, piekarnik parowy i tego typu bajery. Tak, tak. Byta pigkna...

Czysta, porzadna, nieskalana. Piekna jak kostnica.

Problem w tym, ze nie byto w nigj nic do jedzenia... Sporo pudetek z kremami na drzwiczkach lodowki, ale
zadnego mleka... La Prairie... Coca Cola light, jogurty zero procent, dania pakowane prézniowo i mrozone pizze.

No tak, Mathilde odlatywata na drugi dzien... A to ona nadawata rytm tym namiastkom positkéw, ktore tutaj
przygotowywano... Laurence gotowata dla przyjaciot, ale, jak twierdzita, rozpraszaly ja czeste podroze i nieprzewi-
dywalny czas pracy.

Teraz zadowalali sie¢ mrozonkami...

Jednak, poniewaz postanowit juz wiece] nie wzdycha¢ nad jej niedostatkami, wyjat z teczki ostatni numer
pisma,, Moniteur" i poszedt ja poinformowat, ze idzie na dét, do knajpki.

- Alez... - zmarszczyta sie maseczka - co ci sie stato? Musiat wyglada¢ na rownie zaskoczonego, bo dodata:

- Bile$ sig? Ach... To?



To byto tak dawno... W poprzednim zyciu...

- Nie, ja.. Wpadtem nadrzwi...

- To okropne.

- Och... Sa gorsze rzeczy.

- Nig, ale ja méwitam o twojgj twarzy!

- Ach. Przepraszam.

- Jestes pewien, ze wszystko w porzadku? Jakos dziwnie wygladasz...

- Jestem gtodny... Idziesz ze mnag?

- Nie. Mowitam ci, ze jestem wykonczona.

Przekartkowat nad antrykotem swoja cotygodniowa bibli¢ i zamowit drugie piwo, zeby popi¢ frytki z sosem
béarnaise. Jadt z apetytem i prawie swiezym okiem czytat strony z ogtoszeniami o przetargach. Nie wiedziat, czy
sprawita to dwunastogodzinna dawka snu u Alexisa, czy tez noc spedzona w Les Vesperies, ale w ogole nie czut
Zmeczenia.

Zaméwit kawe i wstat, zeby kupi¢ paczke papierosow.

Zawrécit przed samym kontuarem.

Poczucie solidarnosci.

Zaniechanie palenia miato by¢ sposobem na zacmienie natury braku.

(Nie byt autorem tej mysli).

Usiadt, scisnat kostke cukru, wsunat paznokie¢ pod opakowanie z biatego papieru i zastanowit sie, co tez
onarobi w tej samej sekundzie...

Zadwadziesciadziesiata...

Czy siedza jeszcze przy stole? Czy jedza na powietrzu? Czy jest réwnie ciepto jak wczoraj? Czy dziewczyn-
ki znalazty odpowiednie akwarium dla Pana Blopa? Czy starsi zostawili siodlarnie w stanie, a jakim chcieliby ja
zasta¢ bracia Blason, gdyby wrdcili z wygnania? Czy ogrodzenie 1aki jest dobrze zamkniete? Czy Duzy Pies zndw
lezy u stop zeliwnej nanny?

A ona?

Czy siedzi przy kominku? Czyta? Marzy? A jesli tak, to o czym? Czy mysli o...

Nie dokonczyt ostatniego pytania. Przez pdt roku walczyt z duchami, wiasnie zafundowat sobie gore frytek,
zeby odzyska¢ stracony czas i centymetry w pasie, i nie chciat juz wiecgj traci¢ z oczu swojego szczesliwego losu.

Nie, wcale nie byt zmeczony. Zakreslit dwartrzy projekty, ktére wydaty mu sie ciekawe. Miat przeciez do
spetnienia arcywazng misjg: musiat znalez¢ borsuka w Nowym Jorku. Nie znat jef nazwiska, ale byt pewien, ze jesli
napisze: ,PannaKate, Les Vesperies', listonosz odngjdzie ja i przekaze jej mascé.

Zadzwonit do Claire, opowiedziat jef o Alexisie, rozémieszyt ja. Miat jg tyle do powiedzenia... Mam jutro
bardzo wazne posiedzenie, musze koniecznie przejrze¢ akta - powiedziata z zalem. Umowimy si¢ niedtugo na
obiad?

| gdy miata odktada¢ stuchawke, powtorzyt je imig.

- Tak?

- Czemu mezczyzni sa takimi tchorzami?

- A... Czemu mnie o to tak nagle pytasz?



- Nie wiem... Ostatnio spotkatem ich naprawdg wielu...
- Czemu? - westchneta. - Chyba dlatego, ze nie daja zycia... Wybacz, to stereotypowa odpowiedz, ale za

skoczytes mnie i nie zdazytam dogltebnie zbada¢ te] sprawy... Ale... Méwisz to w zwiazku ze mna?

- W zwiazku z wami wszystkimi...

- Na gtowe upadtes czy co?

- Tak. Zaczekaj, pokaze Ci.

Bezradna Claire odtozyla telefon na stos trudnych akt. Zawibrowat ponownie. Zobaczyta na ekranie potur-

bowana twarz bratai parskneta po raz ostatni, po czym wrécita do swoich oczyszczalni sciekdw.

Alexisw klapkach nad gazowym grillem... Cos pieknego... | brat, ktory miat dzis taki wesoty gtos...
Wiec odnalazt t¢ swoja Anouk... - pomyslata z nieco melancholijnym usmiechem.

* * *

Melancholijnym? Stabe stowo. Gdy Kate wrécita przed potudniem do domu, wiedziata, ze nie bedzie juz

jego samochodu, ajednak... nie mogta si¢ powstrzymaé, by nie poszuka¢ go wzrokiem.

Zmarnowala caty dzien. Wrdcita sama do wszystkich migjsc, ktore mu pokazata. Szopy, kurnik, stajnie, wa-

rzywnik, wzgorze, rzeka, altana, tawka, na ktorej jedli $niadanie posrod szatwii - i... wszystko byto wyludnione.

Kilkarazy powiedziata dzieciom, ze jest zmeczona.

Ze jeszcze nigdy nie byta taka zmeczona...

Duzo gotowala, zeby zosta¢ w te] kuchni, w ktorej spedzili czes¢ nocy w towarzystwie Ellen.

Po raz pierwszy od wielu lat przerazata ja perspektywa wakacji. Dwa miesiace sama z dzie¢mi... MGj Boze...
- Coci si¢ stato? - spytat Y acine.

- Czuje si¢ stara...

Siedziata na podtodze, oparta plecami o swoje piekarniki, z gtowa Duzego Psa na kolanach.

- No cos ty, nie jestes staral Zostato duzo czasu do twoich dwudziestych szostych urodzin...

- Masz racje - rozesmiatasie. - Nawet bardzo duzo czasu!

Robita dobra mine az do ostatnigj jaskétki, ale lezata juz w 10zku, gdy Charles spotkat Mathilde na koryta-

rzu.

- No, no - wystraszyla si¢. - Z czego byty te drzwi? - Stangta na palcach. - No dobra... Gdzie celowac, zeby
da¢ ci buzi?

Poszedt zanig i zwalit sie najg 10zko, tymczasem ona pakowata walizki i opowiadata mu, co robita podczas
weekendu.

- Jaka chcesz muzyke?

- Cos cool...

- Ale chybanie jazz? - spytata przerazona.

Odwrdcita si¢ do niego plecami i liczyta wiasnie skarpetki, gdy spytat:

- Czemu przestatas jezdzi¢ konno?

- Czemu mnie o to pytasz?

- Bo wiasnie spedzitem dwa dni wsrdd dzieci i koni i caty czas myslatem o tobie...
- Naprawde? - Usmiechnela sie.

- Caty czas. Co minuta zastanawiatem sig, czemu nie zabratem cie ze soba.



- Niewiem... Bo trzeba byto daleko jezdzi¢... Bo...

- Boco?

- Borty sie ciagle bates.

- Koni?

- Nie tylko. Ze spadne... Ze przegram... Ze sie uderze... Ze bedzie mi za zimno albo za ciepto... Ze sa korki...
Ze mamaczeka... Ze nie zdaze odrobi¢ lekgji... Ze... Miatam wrazenie, ze marnuje ci weekendly...

- Ach, tak? - szepnal.

- Nig, alenietylko to...

- Co jeszcze?

- Niewiem... Dobra, bedziesz musiat zej$¢ z tézka...

Zamknat za soba drzwi i poczut sig, jak gdyby wygnano go z raju.

Pozostata czes¢ mieszkania oniesmielata go.

Dalgj - otrzasnat sie. A co to znowu za komedia? Jestes u siebie! Mieszkasz tutg) od lat! To sa twoje meble,
twoje ksiazki, twoje ubrania, twoj czynsz... Come on, Czarlz...

Wroc.

Lazit bez celu po salonie, zrobit sobie kawe, wytart blat, przekartkowatl magazyny, nie przejrzawszy nawet
obrazkow, podnidst wzrok na biblioteke, stwierdzit, ze jest za bardzo uporzadkowana, zaczat szuka¢ kompaktu, ale
zapomniat, jakiego, umyt filizanke, osuszyt ja, schowat, zndw wytart blat, odsunat taboret, dotknat zebra, postanowit
wypastowac buty, poszedt do przedpokoju, kucnal, znowu sig¢ skrzywit, otworzyt szafke i wypastowat wszystkie
buty.

Zdjat z kanapy poduszki, zapalit lampe, potozyt teczke na stoliku do kawy, znalazt okulary, wyjat dokumen-
tacje, przejrzat obrazki, przebiegt po tekscie niewidzacym wzrokiem, zaczat od poczatku, opadt w tyt i nastuchiwat
odgtosow z podwoérza. Wyprostowat sie, sprobowat raz jeszcze, zsunat okulary i potart powieki, zamknat teczke i
potozyt nanigj reke. Widziat tylko jej twarz.

Chciat by¢ zmeczony.

Umyt zeby, dyskretnie pchnat drzwi wspolnej sypialni, zauwazyt w pétmroku plecy Laurence, potozyt ubra
nie nawyznaczonym do tego fotelu, wstrzymat oddech i uniost swoja czesé¢ kotdry.

Przypomniat sobie swdj ostatni popis. Poczut jej zapach, je ciepto. Miat zamet w sercu. Chciat kochat.

Przytulit si¢ do nigj, wyciagnat reke i wsunat miedzy jej uda. Jak zwykle przeszyt go dreszcz, gdy poczut
gtadkos¢ jej skory. Podniost jej ramig i polizat ja pod pacha, czekajac, az sie¢ odwrdci i catkiem otworzy. Przesunat
pocatunkami po linii je biodra, ztapat ja zatokiet, zeby sie nieruszata, i...

- A coto zazapach? - odezwala sie.

Nie zrozumiat jgj pytania, naciagnat nasiebie kotdre i...

- Charles? Co to za zapach? - spytatadrugi raz, odkrywajac sie.

Westchnat. Odsunat si¢ od nigj. Odpowiedziat, ze nie wie.

- Twojamarynarka, prawda? Twoja marynarka smierdzi ogniskiem...

- By¢ moze...

- Zdejmij ja z tego fotela, prosze cie. To mnie dekoncentruje.

Wyszedt z t6zka. Zebrat ubranie. Wrzucit je do wanny.



Jezeli niewrocg tam teraz, nie wrdce juz nigdy. Wrocit i potozyt si¢ plecami do nigj.

- Noi co?- pytaly jg paznokcie, rysujac diugie ésemki wzdtuz jego ramienia.

No i nic. Udowodnit jej, ze nadal mu staje. A teraz niech spada.

Wielkie 6semki zmienity si¢ w mate zera, az catkiem zniknety.

| zndw to ona zasneta pierwsza. Nic dziwnego.

Nasiedziata si¢ w Ritzu z histerycznymi K oreankami.

Charles zato liczyt barany.

I krowy, i kury, i koty, i psy. | dzieci.

| jej beauty marks.

| kilometry...

Wstat o swicie, wsunat liscik pod drzwi Mathilde. ,, O jedenastej na dole. Nie zapomnij dowodu". A do tego
trzy krzyzyki, bo tak wtasnie catowano tam, dokad jechata.

Otworzyt drzwi na dwor. Odetchnat.

A

- Mamy jeszcze prawie godzine, chcesz cos zjes¢?

To nie bytaMathilde, jaka znat.

- Hg! - Ztapat ja zakark. - Stresujesz sie czy co?

- Troche... - Dmuchneta mu w piers. - Nie wiem nawet, dokad jade...

- Przeciez pokazatas mi zdjecia, wygladaja na bardzo kind ci MacJacystam...

- Ale miesiac to jednak dtugo...

- Skad... Szybko minie... Pozatym Szkocja jest taka piekna... Spodoba ci sie... No, chodz, zjemy cos...

- Nie jestem gtodna.

- No to si¢ napijemy. Chodz...

Utorowali sobie droge posrod walizek i wozkow i znalezli miejsce w jednej z obskurnych lotniskowych ka-
fejek. Tylko w Paryzu lotniska sa takie brudne - pomyslat Charles. Trzydziestopieciogodzinny tydzien pracy, fa-
mous frenczi-dezynwoltura czy pewnos¢ siebie wynikajaca z tego, ze najpiekniejsze miasto swiata jest na wycia-
gniecie reki, wystarczy spedzi¢ pare chwil w towarzystwie zrzedzacego taksowkarza. Nie znat przyczyny, ale za
kazdym razem go to przygnebiato.

Przygryzata koniec stomki, rzucata wokot zaniepokojone spojrzenia, sprawdzata godzine na wyswietlaczu
telefonu i nawet nie zatozyta stuchawek.

- Nie martw si¢, kochanie, jeszcze nigdy w zyciu nie spdznitem si¢ na samolot...

- Czyzby? A co, lecisz ze mna? - udata, ze nie rozumie.

- Nie - zaprzeczyt ruchem gtowy. - Ale co wieczor bede ci wysytat SMS-a

- Obiecujesz?

- | promise.

- Ale nie po angielsku?



Musiata si¢ wysilaé, zeby zachowaé pozory dezynwoltury...
Charles takze.
Po raz pierwszy jechata tak daleko i natak dtugo. Perspektywa wakacji przerazata go. Miesiac w mieszka

niu, we dwoje, bez tego dzieciaka... M¢j Boze...

Wyjat jej z rak plecak i odprowadzit az do rentgena.

Szta powoli, wiec sadzit, ze oglada wystawy. Zaproponowat, ze kupi jej gazety.

Nie miata ochoty.

- To moze gume do zucia?

- Charles... - Znieruchomiata.

Przezywat juz podobne sceny. Czesto odprowadzat ja, gdy jechata na kolonie, i wiedzial, jak bardzo ta

przebojowa dziewczynka tracitarezon, gdy zblizat sie czas odjazdu.

Odnalazt je dion, poczut, ze schlebia mu fakt, iz to wiasnie on jest dla niej wsparciem. Przygotowywat w

myslach kilka zdan, zdecydowanych, lecz pocieszajacych, ktore mogtby jej wsunaé do tylnej kieszeni.

Sié.

- Tak?

- Mama powiedziata, ze Si¢ rozstaniecie...

Zadrzat lekko. Poczut, jak airbus whbija mu si¢ w skron.

- Ach?

Krotka, zduszona sylaba, ktdra mogta oznaczat: ,, Ach?

Wiec ci powiedziata?', jak rowniez: ,, Ach? Nic mi o tym nie wiadomo..."

Nie miat sity nazabawe w kotka i myszke.

- Nic mi o tym nie wiadomo.

- Wiem... Czekala, az si¢ lepigj poczujesz, zeby ci o tym powiedziec.

Jakis strasznie wielki model tenich A3 80, nie?

- Mowi, ze od kilku miesiecy nie jestes soba, ale jak tylko poczujesz sie lepigj, rozstaniecie sig...
- Wy... macie niezte tematy, chyba nie jestes w odpowiednim wieku... - zaledwie tyle zdotat z siebie wydu-

Naprzeciw nich wznosit si¢ terminal.

- Charles?

Odwrdécita si¢ do niego.

- Mathilde?

- Zamieszkam z toba.

- Stucham?

- Jezeli naprawde sie rozstaniecie, to, uprzedzam, odejde razem z toba.

Poniewaz ostatnie stowa wybetkotata tonem cowgir| plujacej tytoniem, odpowiedziat jej w podobnym stylu.
- Och, juz to widze! Mowisz tak, zebym nadal robit za ciebie zadaniaz matmy i z fizyki!

- Damned. Jak na to wpadites? - zmusita si¢ do usmiechu. Nie mogt diuzej utrzymaé tego tonu. Miat w zo-

tadku turbulencje.

- A nawet jesli to prawda, to dobrze wiesz, ze to niemozliwe... Nigdy nie ma mnie w domu...
- Wiasnie dlatego... - zazartowata znowu. Ale widzac, ze on sie wytaczyt, dodata:



- To s3 wasze sprawy, mam to gdzies, ale odejde z toba. Musisz to wiedzieg...

Zaproszono pasazerow na poktad.

- Jeszcze sie nie rozstalismy - szepnat jej do ucha, objawszy ramionami.

Nie odpowiedziata. Uwazata pewnie, ze jest naiwniakiem. Przeszta przez bramke, odwrocita sig, postata mu
catusa. Ostatniego catusa swojego dziecinstwa.

Jg lot zniknat z tablicy informacyjnej. Charles nadal tam stat. Nie ruszyt si¢ 0 milimetr, czekat na ratunek.
Zadzwonita jego kieszen: masz nowg wiadomosé. ,, ¥ CIE"

Zaczat dzioba¢ klawisze, i musiat wytrze¢ sobie dton o serce, zeby przypomniec jgj, jak to si¢ robi. ,MI 2"

Spojrzat na zegarek, zawrdcit, potracit kilka osdb, potknat sie o torby, swoja zostawit w przechowalni, biegt
az do postoju taksowek, probowat wepchnaé sie bez kolgjki, dostat bure, zlokalizowat motocykliste ,, przew6z osob"
i poprosit, zeby zawidzt go tam, gdzie wiasnie przelata si¢ czara.

Nigdy wiecej nie wsiadzie do samolotu chwigjnym krokiem.

Nigdy wiece.

S

Jakies sto metréw od liceum, do ktdrego po wakacjach miata chodzi¢ Mathilde, pchnat drzwi agencji nieru-
chomosci, oswiadczyt, ze szuka mieszkania, dwie sypianie i salon, mozliwie najblizej, pokazano mu zdjecia, dodat,
ze nie ma czasu, wybrat najbardziej jasne, zostawit wizytowke i podpisat czek na gruba sume, zeby potraktowali go
powaznie.

Powiedzial, ze wréci zadwa dni.

Znowu wiozyt kask i poprosit swojego szofera, zeby go zawidzt nadrugi brzeg.

Powierzyt mu swoja teczke i zapewnit, ze to nie potrwa dtugo.

Stynna bezowa wyktadzina od Chanel... Cofnat sie dziesie¢ lat wstecz, znéw miat ciezkie buciory i szedt pod
obstrzatem wzroku unizonego postugacza.

Kazat ja poprosi¢. Dodat, ze to pilne.

Zadzwonita komorka.

- Spoznites sie nasamolot - zaniepokoita sie Laurence.

- Nie, ale mozesz zgj$¢?

- Mam spotkanie...

- Wigc nie schodz. Chciatem ci tylko powiedzieg, ze czuje si¢ lepig.

Uslyszat, jak pod jegj tadna opaska brzecza kolczyki.

- Ale... Ty chybatez miates gdzies lecie¢?

- Polece. Nie martw sig... Czuje Si¢ lepigj, Laurence, czuje sic lepig).

- Postuchgj, bardzo sie ciesze - rozeSmiata sie nieco nerwowo.

- Wiec mozesz mnie zostawic.

- A co... A co to znow zahistoria?

- Mathilde zwierzytami si¢ z waszych wzaemnych zwierzen...

- To $mieszne... Zaczekaj, zaraz przyjde...



- Spiesze sie.

- Juz ide.

Po raz pierwszy, odkad si¢ poznali, uznal, ze Laurence ma zbyt mocny makijaz.

Nie miat nic do dodania.

Znalazt mieszkanie, musiat sie streszcza¢, miat lot.

- Charles, przestan. To nic takiego... Takie babskie rozmowy... Wiesz, jak to jest...

- Wszystko w porzadku. - Usmiechnat si¢ do nigj. - Wszystko w porzadku, to ja odchodze. To jajestem dra
niem.

- C6z... Skoro tak mowisz...

Do konca bedzie podziwiat jej klase.

Cos jeszcze mowita, ale poniewaz miat kask, kiwnat tylko gtowa, nie dostyszawszy niczego.

Klepnat chtopakaw udo i kazat mu wiez¢ sie wezykiem miedzy samochodami.

Nie mogt nie zdazy¢ naten lot. Musiat wyptoszy¢ borsuka.

* x

Kilka godzin poznigj Laurence Viard pojdzie do fryzjera. Wktadajac peleryne, usmiechnie sie do matej
Jessiki i usiadzie przed lustrem, podczas gdy druga fryzjerka bedzie przygotowywac jej kolor. Wezmie magazyn,
przejrzy plotki, uniesie gtowe, spojrzy przed siebie i zacznie ptakac.

Co si¢ stanie z nig poznigj, nie wiadomo.

Przestata by¢ elementem tej opowiesci.

6

Rzucit si¢ na ogromna dokumentacje zatytutowana P.B. Tran Tower/Exposed structures i obrabiat ja az do
momentu, w ktorym stewardesa poprosita go o ztozenie stolika.

Przeczytat notatki, sprawdzit nazwe hotelu, popatrzyt przez okienko na zarysy miast i pomyslat, ze chetnie
by si¢ przespat.

Ze jest wykonczony.

Myslat tez o wielu innych sprawach. O pracy, ktéra wiasnie wykonat, ktéra sprawiata mu rados¢ i ktora
mogtby wykonywat w kazdym miegjscu na swiecie. W swoim biurze, w obcym dwupokojowym mieszkaniu, w fo-
telu w samolocie, w...

Zamknat oczy, usmiechnat sie.

Wszystko to bedzie bardzo skomplikowane.

| dobrze.

Szukanie rozwiazan to jego fach.

, Detal potaczenia pomiedzy kamiennymi modutami kolumn, przyktad zastosowania systemu stalowych zta-
czek" - informowat opis pod jego ostatnim szkicem.

Grawitacja, trzesienia ziemi, cyklony, wiatr, snieg... Wszystkie te gdwniane przeszkody, ktore nosza nazwe
»koszty eksploatacyjne” i ktére, wiasnie sobie o tym przypomniat, zawsze bardzo go bawity...

Wystat SMS-ado Highlands i postanowit nie dotyka¢ zegarka.



Chciat zy¢ w tym samym czasie co ona.

* x K

Wstat bardzo wczesnie, umowit si¢ z portierem w sprawie odbioru wypozyczonego smokingu, wypit kawe z
kartonowego kubka, idac w dét Madison. Jak zawsze w tym miescie szedt z nosem zadartym do goéry. Faceta, ktory
jako dziecko lubit bawi¢ sie konstrukcyjnymi klockami Meccano, Nowy Jork przyprawiat o bl szyi.

Po raz pierwszy od lat wstapit do butiku i kupit sobie ubrania. Marynarke i cztery nowe koszule.

Cztery!

Odwracat si¢ od czasu do czasu. Nastuchiwat, obawiat sie¢ czegos. Czyjejs dtoni na ramieniu, oka wpisanego
w trdjkat, gtosu, ktory zagrzmi z drapacza chmur: ,Hej, ty... Nie masz prawa by¢ taki szczesliwy... Co ty znowu
ukradtes, co tam chowasz na sercu?’

Nie... jatylko... mam chyba ztamane zebro.

Podnies reke i pokaz.

| Charles postuchat, i poptynat z nurtem passers-by.

Krecit gtowa, wyzywat siebie od idiotdw i patrzyt na zegarek, zeby przypomniet sobie, gdzie jest.

Zaraz czwarta... Przedostatni dzien w szkole... Dzieci juz pewnie przetozyly zawartos¢ szafek do sfatygo-
wanych tornistréw... Opowiadata mu, ze co wieczor, w towarzystwie psdw, czekata na nich na koncu alei, tam gdzie
dojezdzat autobus, i ze ktadli wszystkie swoje klamoty na grzbiecie oslta, ,,...jesli udato mi sie go ztapac".

Dodata, ze setka debow wzdtuz alei nie wystarczata, zeby opréznili plecaki i opowiedzieli swoje...

Czyjas dton zacisneta sie najego ramieniu... Odwrdcit sie.

Jakis mezczyzna w ciemnym garniturze pokazywal mu druga, wolna reka trojkolorowe swiattax DON'T
WALK. Podzickowat mu i ustyszat: You are welcome.

Znalazt witaminowy butik i zgarnat wszystkie szes¢ pudelek, ktore mieli na stanie. Bedzie czym zaklegja¢
liczne spekania... Zostawit na ladzie papierowa torbe i wiozyt je do kieszeni.

Podobata mu si¢ ta mysl.

Cho¢ troche poczu¢ jej cigzar.

Pchnat drzwi ksiegarni Strand. , Osiemnascie tysiecy ksigzek" - przechwalat sie reklamowy slogan. Charles
nie mogt przejrze¢ ich wszystkich, ale spedzit tu kilka godzin. Rzecz jasna, opustoszyt zwiaszcza dziat , architektu-
ra’, ale kupit sobie takze w prezencie digest korespondencji Oscara Wilde'a, krotka powies¢ Thomasa Hardy'ego
Fellow-Towsmen, zachecony streszczeniem: ,Barnet i Downe, notable miasta Port Bredy w Wessex, to starzy przy-
jaciele. Jednak ich losy uktadaja si¢ catkiem inaczej: Barnet, cztowiek zamozny, nie miat szczgscia w mitosci | dzis
ponosi konsekwencje matzenstwa z rozsadku, odartego z wszelkiego uczucia. Downe, adwokat bez grosza, promie-
nigje szczesciem, zyjac w skromnym domu u boku kochajacej zony i dzieci, ktdre go uwielbiaja. Pewnej nocy za
sprawa przypadku zostana zmuszeni do zmiany spojrzenia na wiasny los..." - their different lotsin life - i genialne
More Than Words Lizy Kirwin, ktore przejrzat uszczesliwiony, jedzac kanapke na schodach, w stoncul.

Byt to wybdr ilustrowanych listow ze zbioréw Smithsonian's Archive Of American Art.

Woystanych do zon, do ukochanych, przyjaciot, szefow, klientow i powiernikow przez malarzy, mtodych ar-
tystéw, zupetnie nieznanych, ale takze przez Mana Raya, genialnego Gio Ponti, Caldera, Warhola czy Fride Kahlo.

Listy wyrafinowane, wzruszajace albo czysto informacyjne, zawsze opatrzone rysunkiem, szkicem, karyka
tura albo winietka przedstawiajaca miejsce, pejzaz, stan ducha czy nawet uczucie, gdy nie wystarczat alfabet.



More than words... Wigcej niz stowa... Ta ksiazka, ktora nasz mrukliwy Charles odkryt przez przypadek na
jednym z wozkéw w drodze do kasy, przywrdcita mu czastke jego samego. Te, ktdra zatrzasnat w szufladzie razem
Z obtozonymi w ptétno szkicownikami i malenkim pudetkiem akwareli.

Czastke tego Charles'a, ktory rysowat dla przyjemnosci, nie zawsze skupiat sie na ilustrowaniu rozwiazan i
bimbat sobie na stalowe ztaczki i inne okablowania betonu sprzezonego.

Zapatat tkliwa sympatia do niejakiego Alfreda Frueha, ktory zanim stat sie jednym z najwickszych karyka
turzystéw ,New Yorkera', wystat setki absolutnie cudownych liscikbw do narzeczonej. Opowiadat jej 0 swoich
podrézach po Europie na krotko przed pierwsza wojna, portretujac na kazdym kolejnym etapie miejscowe obyczaje,
tradycje, otaczajacy go swiat... Pod ramie swojej otdwkowej podobizny wsuwat autentycznag ususzona szarotke,
ktora niést ukochanej az ze Szwajcarii, albo pokazywat, jak bardzo jest szczesliwy, gdy czyta jej listy, wycingjac z
nich kwadraciki wielkosci znaczka i postugujac sie tym rekwizytem w réznych scenkach: czytat je zatem, siedzac w
miednicy, stojac przed sztalugami, przy stole, na ulicy, pod cigzaréwka, ktéra wiasnie po nim przejezdzata, w 10zku,
w ptonacym domu, a nawet gdy tygrys wbijat mu kty w ciato. Wysytat jg takze prywatna art gallery z tysiaca
skrawkow, w trzech wymiarach, zeby podzieli¢ sie z nia obrazami, ktére wzruszyly go w Paryzu, a wszystko to
okraszone tekstami skrzacymi si¢ humorem, czutymi i tak... eleganckimi...

Chciatby by¢ tym mezczyzna. Wesotym, ufnym, kochajacym. | utalentowanym.

Chciatby tez by¢ Josephem Lindonem Smithem, artysta o doskonatej kresce, ktéry opowiadat w szczegotach
swym zaniepokojonym rodzicom o perypetiach poczatkujacego malarza na starym kontynencie. Rysujacym siebie w
deszczu monet na rue de Venise albo nawpot niezywego, przejedzonego melonami.

Dear Mother and Father, behold Jojo eating fruits!

Saint-Exupéry jako Maty Ksiaze, pytajacy Hedde Sterne, czy ma czas zjes¢ z nim kolacje, i... dobra, pdznigj
do tego wrdcisz... kartkujac ksiazke po raz ostatni, juz miat ja zamykac, gdy dostrzegt autoportret zagubionego
mezczyzny, zgarbionego, z glowa oparta na dtoniach, wpatrzonego w fotografi¢ ukochanej. Oh! | wish | were with
you.

Tak, och.

Chciatbym.

Zahaczyt jeszcze o Flatiron Building, ogromny budynek przypominajacy ksztaitem zelazko, ktéry wywart na
nim ogromne wrazenie podczas jego pierwszego pobytu. Wzniesiony w 1902 roku, jeden z ngjwyzszych w tamtych
czasach i przede wszystkim jeden z pierwszych o stalowej konstrukc;ji.

1902...

1902, cholera. Ale geniusze...

Poniewaz zabtadzit, nagle znalazt si¢ przed wystawa sklepu z narzedziami dla cukiernikow. N.Y . Cake Sup-
plies. Pomyslat o nigj, pomyslat o nich wszystkich i wydat fortung na foremki do ciastek.

Nigdy w zyciu nie widziat takiegj ilosci. Wszystkie mozliwe ksztalty, jakie tylko mozna sobie wyobrazié...

Zdejmowat z wieszaczkdw psy, koty, kure, kaczke, konia, kurczaka, koze, lame (tak, byty foremki lamy),
gwiazdke, ksiezyc, chmurke, jaskétke, myszke, traktor, kalosz, rybke, zabke, kwiatek, drzewo, truskawke, psia bude,
golebia, gitare, wazke, koszyk, butelke i eeee... serce.

Sprzedawczyni zapytata, czy maduzo dzieci.

Yes, hereplied.



Wracit do hotelu zmordowany i obwieszony torbami, jak przystato na gtupiego turyste, ktorym byt i ktorym
dzis lubit by¢.

Wziat prysznic, przebrat si¢ za pingwina i spedzit uroczy wieczor. Howard usciskat go, nazwat my son i
przedstawit wielu pasjonujacym ludziom. Rozmawiat dtugo na temat Ove Arupa z jakims Brazylijczykiem i spotkat
inzyniera, ktory pracowat przy budowie dachu opery w Sydney. Im wigcej pit, tym ptynniej mowit po angielsku. W
pewnym momencie wyladowat nawet na tarasie z widokiem na Central Park i zaczat zagadywaé tadna dziewczyne
in the moonlight.

Doszto do tego, ze spytat ja, czy jest architektem.

- Nat meeee - kwekneta.

Byla...

Nie zrozumiat kim. Stwierdzit, ze to wspaniale, i wystuchat gtupot, jakie wytrajkotata na temat Paryza, ze
jest so romantic, a flancuskie sety so good, a Ffancuzi so great lovers.

Patrzyt na jej doskonate zeby, wypielegnowane rece, chuderlawe ramiona, stuchat jej nieskazonej monarchia
angielszczyzny. Zaproponowat, ze przyniesie jgj kieliszek szampana, i zgubit sie gdzies po drodze.

W pakistanskim sklepiku kupit tasme klegjaca i blok papieru, machnat na taksdwke, zerwat sztuczny kotnie-
rzyk i czuwat dtugo w noc.

Owinat papierem osobno psy, koty, kure, kaczke, konia, kurczaka, koze, lame, gwiazdke, ksiezyc, chmurke,
jaskotke, myszke, traktor, kalosz, rybke, zabke, kwiatek, drzewo, truskawke, psia bude, golebia, gitare, wazke, ko-
szyk, butelke i serce.

Wszystko byto tak dobrze opakowane i wymieszane, ze nie miata prawa si¢ domyslic.

Zasnal, myslac o niej.

| troche 0 jg ciele.

Ale przede wszystkim o niej.

Onigj i jg ciele dookota.

To byto duze 16zko, rodzaj podwdjnego toza dla grubasdéw King Size, wiec jak to mozliwe?

Zetakobieta, ktora ledwo znat, zdotata juz zapetni¢ je cate? Jeszcze jedno pytanie dla Y acinea...

Kazat sobie poda¢ $niadanie na patio i narysowat na firmowym papierze hotelu perypetie borsukaw Nowym
Jorku. Swoje perypetie.

Kieszenie petne bobrzego sadta, szalenstwa w ksiegarni Strand, lekture posréd kloszardéw i zbuntowanych
nastolatkow (bardzo si¢ postarat, zeby wida¢ byto napis na koszulce jednego z nich: Keep shopping everything is
under control), swa gtadka siers¢ odziana w piekny smoking, rozwiany ogon natarasie z borsuczka, ktorej nie mogt
strawi¢, noc spedzona na rwaniu tasmy, ktéra kleita mu si¢ do pazurdw, i... nie... nie opowiedzial, ze byto mu ciasno
w 10zku.

Znalazt w Internecie kod pocztowy Marzeray, udat sie na post office i sprecyzowat na paczce Kate and Co.

Przeleciat z powrotem przez ocean, poznajac losy Downe'ai Barneta.

Straszne.

Pbznig przeczytat listy, ktére Wilde pisat z wiezienia. Refreshing.



Podczas ladowania rozdraznita go mysl o straconych pieciu godzinach zycia. Zatozyt teczke pod nazwa ,,10-
kator wyptacalny", wstapit do Laurence, wiozyt ubrania, pare piyt i ksiazek do wiekszegl walizki i zostawit klucze w
widocznym miegjscu nastole w kuchni.

Nie. Tu ich nie zobaczy.

Na stoliku w tazience.

Zupelny z niego gtupiec. Zostato mu do zabrania jeszcze tyle rzeczy, ale cOz... Powiedzmy, ze to zty wptyw
dandysa... tego, ktory opuszczony przez wszystkich umierat, patrzac na jakas okropna tapete, lecz zdobyt sie jeszcze
na fanfaronade i szepnat: , W rzeczy samej, jedno z nas musi odejsé..."

Odszedt.
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Jeszcze nigdy nie pracowat tyle co wtedy, w lipcu.

Dwa ich projekty przeszty pierwszy etap. Jeden niezbyt ciekawy, jakis budynek dla administracji, ktérym
mogliby zarobi¢ na chleb, i drugi, bardziej ekscytujacy i znacznie bardziej skomplikowany - i natym Philippe'owi
zalezato szczegdlnie. Nowa strefa uzytecznosci publicznej na nowym przedmiesciu. To byt ogromny projekt i Char-
les dtugo nie dawat si¢ przekonac.

Teren byt tam pochyty.

- Noi co z tego? - odpart jego wspdlnik.

- Ano to, ze biore pierwszy lepszy przepis... choc¢by ten z pietnastego styczniatego roku, na przyktad:

»Pochytos¢ konieczna do pokonania nierdwnosci terenu jest nizsza niz 5%. Jezeli pochytosé jest wyzszaniz
4%, w gornej i dolngj czesci kazdego pochytego terenu nalezy co 10 metréw ustawi¢ odpowiedni wspornik. Montaz
balustrady ochronnej, umozliwigjacej oparcie sig, jest obowiazkowy wzdtuz catej rdznicy pozioméw wynoszacej
wigcej niz 0,40 metra wysokosci. W przypadku przeszkdd technicznych, zwiazanych zwtaszcza z uksztattowaniem
terenu i umigjscowieniem istnigjacych konstrukcji, dopuszczalna jest pochytosé¢ wieksza niz 5%. Pochytos¢ ta moze
wynosi¢ do 8% na dtugosci nizszej lub rownej 2 metry i do..."

- Stop.

Krecac gtowa, wziat sie do pracy. Pod tym wywodem godnym Ubu Krdla kryta sie¢ wiadomos¢ od admini-
stracji, ze srednia pochytos¢ terenu przeznaczonego pod zabudowe nie powinna przekracza¢ 4%.

Czyzby?

Pomyslat o wielkim zagrozeniu, jakie stanowia rue Mouffetard, rue Lepic, wzgorze Fourviére i wszystkie
strome uliczki, jak tew Rzymie.

| Alfama, i Chiado w Lizbonie. | San Fran...

Dobra... Do roboty... Sptaszczaimy, niwelujmy, uniformizujmy, bo przeciez oni tego chca, zamieni¢ ten kraj
w gigantyczne suburbia.

Tylko prosze mi to zrobi¢ w zgodzie z zasadami zrownowazonego rozwoju, dobra?

Jasne. Jasne.

Zeby sie jakos pocieszyé, na koniec zostawit sobie ktadki. Charles uwielbiat szkicowaé i wymyslaé ktadki i
mosty. Tutaj, jak mniemat, widoczny jest slad ludzkiegj reki.



Przemyst nadal musiat si¢ nagina¢ do autora koncepc;i...

Gdyby mogt wybieraé, urodzitby sie w XIX wieku, w epoce, w ktorej wielcy inzynierowie byli jednoczesnie
wielkimi architektami. Uwazal, ze ngjbardziej udane realizacje pojawiaty sie, gdy uzywano jakiegos materiatu po
raz pierwszy. Beton uzyty przez Mailarta, stal przez Brunela, Eifflaalbo zeliwo przez Telforda...

O tak, ci faceci na pewno mieli zabawe... Inzynierowie tamtej epoki byli jednoczesnie przedsigbiorcami i
korygowali swe btedy, gdy si¢ takowe pojawiaty. W rezultacie ich btedy byty doskonate.

Prace Heinricha Gerbera, Ammanna czy Freyssineta, wiadukt Kochertala de Leonhardt i ten podwieszony
Brunela w Clifton... | Verreza... No dobra, zbaczasz z tematu, zbaczasz... Masz na gtowie strefe uzytecznosci pu-
blicznej, wiec wez sie w gars¢ i zajrzyj do kodeksu urbanistycznego...

»--.do 12% na odcinku o dtugosci rownej lub mniejszej niz 0,50 metra’.

Jednakze te watpliwosci moga mie¢ dobroczynny wpltyw... Postawienie si¢ w sytuacji zwyciezcy to takze
postawienie si¢ w sytuacji przegranego. W cheé zrobienia interesu za wszelka cene wpisuja Sie dziatania niesmiate i
przesigkniete konserwatyzmem... Nie szokowac... Philippe i on byli co do tego zgodni i Charles pracowat nad tym
projektem jak wariat. Ale naluzie.

Gigtki, skupiony.

Zycie byto gdzie indzigj...

Prawie co wieczor szedt na kolacje z mtodym Markiem. W glebi zapadtych uliczek odkrywali salki czyn-
nych po pétnocy knajpek, jedli w milczeniu i probowali piwa z catego swiata.

Na koniec, pijani z wyczerpania, obiecywali sobie zawsze, ze napisza podrecznik. Pochyfa jama gardfowa
albo SUG (Strefa Uzytecznosci Gtosni). | ze nareszcie, nareszcie wszyscy poznaja Sie naich geniuszu!

A potem Charles odwozit go taksdwka do domu i walit si¢ na materac lezacy na gotej podtodze w pustym
pokoju.

Materac, kotdra, mydto i maszynka do golenia to byto wszystko, co w tej chwili posiadat. Styszat gtos K ate:
,Uratowala nas ta robinsonada...", zasypiat nagi, wstawat o swicie z poczuciem, ze wiasnie przerzuca most przez
swoje zycie.

Kilka razy rozmawiat z Mathilde przez telefon, powiedziat jej, ze opuscit dom przy rue Lhomond i obozuje
teraz po drugigj stronie, u stop wzgorza Sainte-Geneviéve.

Nie, narazie nie wybrat swojego pokoju.

Czekana jg powrét.

Jeszcze nigdy nie prowadzit z nig tak dtugich rozmoéw i zdat sobie sprawe, jak bardzo dojrzata przez ostatnie
kilka miesiecy. Opowiedziata mu 0 swoim ojcu, o Laurence, o mtodsze siostrze przyrodnigj, spytata, czy byt kiedys
na koncercie Led Zeppelin, dlaczego Claire nie madzieci i czy ta historyjka z drzwiami to prawda?

Po raz pierwszy Charles opowiedziat o Anouk komus, kto jej nie znat. Noca, na diugo po tym, jak ucatowat
ja przez telefon, wydawato mu si¢ to oczywiste. Ze podzielit si¢ Anouk z kims, kto miat tyle lat co on, gdy...

- Alety ja kochates mitoscia? - spytata go na koniec.

| poniewaz nie opowiedziat od razu, szukajac jakiegos innego stowa, bardziej odpowiedniego, bardzigj pre-
cyzyjnego, mniej kompromitujacego, ustyszat jej odkrywczy pomruk. | to byt ten policzek, na ktéry czekat od dwu-
dziestu lat i dzieki ktéremu wrdcit do siebie.

- No jasne, ale jajestem gtupia... Czym innym mozna kocha¢?
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Siedemnastego lipca po raz ostatni uscisnat ogromna tape swojego rosyjskiego szofera. Spedzit wiasnie dwa
dni, rwac sobie resztki wiosow z gtowy, na budowie widmie. Pawtowicz zapadt sie pod ziemie, wigkszos¢ robotni-
kow przeszta do Bouygues, reszta grozita, ze zacznie wszystko sabotowac, jesli nie dostanie siu minutu pieniedzy, z
dwustu pigc¢dziesigciu kilometrow kabli zostato tylko dwanascie, a do tego jeszcze to pozwolenie...

- Jakie pozwolenie?! - zagrzmiat Charles, nie zadajac sobie nawet trudu przejscia na angielski. - Jaki znow
szantaz? lle wy chcecie za to wszystko, do kurwy nedzy? | gdzie si¢ podziat ten gnéj Pawtowicz? On tez przeszedt
do Bouygues?

Ten projekt od poczatku byt jakis lewy. To zreszta nawet nie byt ich projekt, tylko jakiegos przyjaciela
Philipp€e'a,

Wiocha, ktory przyjechat i btagat ich di salvargli, zeby ratowali I'onore i la reputazione, i le finanze, i lo
studio, i la famiglia, i la Santa Vergine. Jeszcze tylko brakowato, zeby sie przezegnat, catujac ztozone palce...
Philippe si¢ zgodzit, a Charles si¢ nie odezwat.

Przeczuwal, ze to wszystko jest przykrywka dla swoistej bilardowej rozgrywki, o ktorej wiedziat jego ge-
nialny wspdélnik. Uratowanie te] budowy oznaczato przekabacenie Tego-a-tego, ktory byt prawa reka Owego, ktéry
z kolei miat dziesie¢ tysiecy metrow do rozparcelowania i... Krétko mowiac, Charles przejrzat plany, myslat, ze
bedzie tatwo, wziat pozotkiego Tolstojai jak maty cesarz wyruszyt na czele szesciotysiecznej armii pokaza¢ im, jak
swietnym jest taktykiem...

| tak jak on wrécit unicestwiony.

Nie, nawet nie. Miat to gteboko gdzies. Po prostu dos¢ diugo trzymat w ditoni reke Wiktora i poczut, ze jego
knykcie lekko strzykaja, a usmiechy ich obu bledna. W innym zyciu byliby dobrymi kolegami...

Podat mu takze plik rubli, to, co miat przy sobie.

Tamten sie krygowat.

- Zalekcje rosyjskiego.

- Niet, niet - miazdzyt mu kosci srédrecza.

- Dladzieci...

Teraz tak. Teraz uwolnit go z uscisku.

Odwrdcit sie po raz ostatni i nie ujrzat pustego pola walki ani wygtodzonych niedobitkéw o odmrozonych
stopach, owinietych w tachmany i baranie skory, tylko ostatni tatuaz. Kolczasty drut wokét ramienia, ktére tamten
uniést wysoko, by zyczy¢ mu duzo szczastja...

Ladowanie natomiast byto dos¢ twarde. Studenckie zycie w sytuacji, gdy los biegt szybkim tempem, nie
ciazyto mu wcale, jednak powr6t po odniesiongj klgsce do domu, ktéry nieistniat, to byta... kolejna kleska.

Nie miat sity wota¢ taksowki, wiec wttoczyt swoja porazke do kolejki podmiejskie.

Biedna trasa. Smutna i brudna. Po lewej wiezowce, po prawej obozowiska Romow. Zreszta - dlaczego
»Romoéw"? Nie badzmy az tak delikatni, ,,slumsy" to odpowiednie okreslenie. Oddajmy hotd globalizacji za to, ze
pozwala nam ciagle jeszcze cieszy¢ oczy widokami podobnych kuriozow, ktére gdzie indziej... Czut, ze coraz mu
ciezej, patrzyt na bezmiar obrzydliwosci przesuwajacy si¢ przed jego oczyma, i przypominat sobie, ze gdzies tutaj
wiasnie zgasta Anouk.

Nianiaw migjskim kiblu, a ona - tam, skad przyszia...



W takim wiasnie nastroju, z poczuciem ogromnej straty, dotart do swojego wiasnego obozowiska, po drugiej
stronie Gare du Nord.

Natychmiast udat si¢ do biurawspdlnikai otworzyt swoj plecak.

- Terror belli, decus pacis...

- Stucham? - Philippe zmarszczyt groznie brwi.

- Postrach nawojnie, ozdoba wczasach pokoju. Oddgje ci ja...

- O czym ty mowisz?

- O mojgj butawie marszatkowskigj. Juz tam nie pojade...

Ciag dalszy ich rozmowy dotyczyt aspektéw technicznych, albo raczej finansowych, i gdy Charles zostawit
zadrzwiami cata Swoja gorycz, postanowit od razu wyjs$¢, nawet na moment nie usiadiszy przy biurku.

Miat w sercu kleske ciezka jak dwa i pét tysiaca kilometréw, a na zegarze biologicznym - dwie godziny do
przodu. Znéw czut sie zmeczony | musiat jeszcze zaj$¢ do pralni, jesli chciat miec jutro co na siebie wiozy¢.

Przekraczat wiasnie prég, gdy Barbara, nie przerywajac rozmowy telefonicznej, cos mu pokazata.

Jakas paczke na péice.

Jutro zobaczy... Trzasnat drzwiami, znieruchomiat, usmiechnat sie glupkowato, wrdcit i rozpoznat pieczatke.
Ktoéra méwita sama za siebie.

Nie otworzyt paczki od razu, tylko tak jak kilka tygodni wczesniej szedt przez Paryz, niosac niespodzianke
pod pacha. Z tym ze bez tamtego niepokojul.

Szedt bulwarem Sebastopol, lekkim krokiem, z ruchomym zebrem, z rozmarzona mina dryblasa, ktory wia
snie umoéwit sie na pierwsza randke. Usmiechat sie do daty na pieczatce i ciagle od nowa i od nowa kontemplowat
wiasny adres, stojac na czerwonym swietle.

(Nie trzeba chyba przypomina¢, ze bulwar 6w zawdzigcza swa nazwe francusko-angielskiemu zwycigstwu
naKrymie. Ach!)

| znéw patrzyt na swoj adres, stojac na przejsciu. Tak wiasnie wyobrazat sobie jej pismo. Zamaszyste i kre-
te... Jak motywy na jgj sukience... Wiedziat, ze nie bedzie sie miesci¢ w rubrykach. | ze Kate wybierze tadne znacz-
Ki...

Nazywata si¢ Cherrington.

Kate Cherrington...

Alez byt glupkowaty...

| jaki dumny.

Zematylelat, ile ma

Wykorzystat ten haust helu i zrobit zapasy. Zostawit ogromny wozek przed kasami w supermarkecie i obie-
cal, ze bedzie u siebie w porze dostawy.

Wyszedt ze sklepu, niosac miotte i wiadro petne srodkow czystosci. Wysprzatat mieszkanie po raz pierwszy,
odkad je zobaczyt, podtaczyt lodowke, rozpakowat butelki z woda, metodycznie poustawiat paczki z ptatkami $nia-
daniowymi dla Mathilde, jej ulubione konfitury, mleko péittuste i jg ultradelikatny szampon, porozktadat reczniki,
wkrecit zarowki i przygotowat sobie swoj pierwszy stek naimpasse des boeufs.

Odsunat talerz, strzepnat okruchy, poszedt po swoj prezent.



Uniést pokrywke cynowego pudetka i ujrzat psy, koty, kury, kaczki, konie, kurczaki, kozy, lamy, gwiazdki,
ksiezyce, chmurki, jaskétki, myszki, traktory, kalosze, rybki, zabki, kwiatki, drzewa, truskawki, psie budy, gotebie,
gitary, wazki, koszyki, butelki i...

No dobrze. Utozyt wszystko na stole. Tak jak lubit, metodycznie, kategoriami.

Byto po kilka ciasteczek kazdego ksztaltu, ale serce byto tylko jedno.

Czy to byt znak? Tak, to byt znak... To byt znak! Okreslenie ,, gtupkowato" chyba troche nie pasowato do
sytuacji, nie?

Dear Charles,

ja przygotowafam ciasto, Hattie i Nedra wyciely ciasteczka, Alice zrobifa im oczy i wgsy, Yacine znalaz/
Pariski adres (to Pan, prawda?), a Samuel poszed? to wysfac...

Thanks.

| miss you.

We all miss you.

K.

Nie zjadt ani jednego, znéw poustawiat je w jednej linii na kominku w pokoju, w ktérym przebywat, i zasnat
z mysla o nigj.

O tym, jaki przybratby ksztalt, gdyby potozyta sic na nim jak foremkado ciastka.

Rano narysowat kominek zawieszony w prézni i dopisat: Ja tez tesknie.

| przypomniawszy sobie, co Kate méwita o swojej kuchence, pomyslat, ze rowniez to niedoméwienie jest
dosy¢ wygodne.

To , tesknie" mogto sie odnosi¢ i do,, nich", i do ,nig". Wybierze sobie...

M égtby, albo powinien, jeszcze troche nizej spusci¢ garde, ale tego nie potrafit.

Jego separacja z Laurence, cho¢ przetknat ja gtadko, zostawita mu w ustach niemity posmak stabosci.

| jak to czynit wiele razy, wznidst sobie barykade ze stotu, wiasnych perspektyw i programu AutoCad. Pro-
gramu, w ktorym wszystko byto doskonate, poniewaz wszystko byto wirtualne. Zatozyt sobie, ze nie bedzie wymy-
slat niczego od siebie, a podpieranie sie na nieréwnosciach terenu dawato mu przynajmniej te pewnosé, ze Sie nie
zachwigje.

Kakulowat. Ciagle i znowu.

Myslat o Kate bez przerwy, ale nigdy naprawde.

To bylto... Nie bytby w stanie tego wyjasni¢... Jak swiatto... Jak gdyby pewnosé, ze onaistnieje, nawet gdzies
daleko, nawet poza nim, wystarczyta, by go uspokoi¢. Oczywiscie, pozwalat sobie na mysli bardzigj... cielesne, od
czasu do czasu, ale nie za czesto. Troche zartobliwie marzyt o wspolnej zabawie w wycinanie ciastek. Tak naprawde
czut sie... moze pod wrazeniem? Tak, dobrze... niech bedzie impressed. Mogta robi¢ wszystko, zeby udawaé nieza-
lezna, mogta sie poci¢, bekat, posyta¢ go do diabta, pokazujac mu palec z pierscieniem, obrazat sie, zrzedzi¢, prze-
klina¢, wyciera¢ nos rekawem, pi¢ like a fish, pieprzy¢ edukacje narodowa, pierdoli¢ opieke spoteczna, krytykowac
si¢ za kragtosci i pyche, dawa¢ czesto wyraz pogardy do samej siebie i opuszczaé go bez jednego adieu, to stowo
pasowato do nigj najbardziey.

To byto glupie i pozatowania godne, to go hamowato, ale tak wiasnie byto. Gdy o niej myslat, przed oczami
stawal mu raczej catkiem nowy swiat anizeli kobieta z blizna w ksztatcie gwiazdki.



Zreszta, gdy sie nad tym dobrze zastanowi¢, ona od poczatku rozdatarole. On byt tym obcym, tym gosciem,
the explorer, Kolumbem, ktory przybit do tych brzegéw, bo pomylit droge.
Bo jakas dziewczyna miata krzywe zeby i jeszcze bardziej skrzywiona matke.
| pozwalajac mu odej$¢, nie pozegnawszy sie z nim, Kate swiadomie rozregulowata kompas...
Widze, ze wrocilismy do instrukcji obstugi... Wigc co to znowu za historia z mostem, co to za mnisi zywot,
to wielkie Wysublimowane Ubostwo? Brakuje ci pierzynki z gesiego puchu?
Nig, tylko...
Tylko co?
Bola mnie plecy, do cholery... Tak bardzo bola mnie plecy...
Kup sobie tézko!
Nie, ale nie tylko o to chodzi...
A oco?
O poczucie winy...
Aaaach! No, to powodzenia... Bo, sam zobaczysz, do tego nie mainstrukcji obstugi. Nie?
Nie. Jezeli bedziesz szukat, to znajdziesz, swiat jest peten swiatynnych sprzedawcow, ale lepigj zrobisz, jesli
troche zaoszczedzisz i kupisz sobie porzadne 16zko. Poza tym wiasnie ci napisata, ze zatoba teskni.
Pff... Miss you to tylko takie angielskie wyrazenie. Tak jak Take care albo All my love...
Nie napisata Miss you, napisatal miss you.
Tak, ale...
Ale?
Ona mieszka w jakims Wygwizdowie, ma petno dzieciakdw, zwierzeta, ktore wyzdychaja za trzydziesci lat,
dom, w ktérym smierdzi mokrym psem, i...
Stop, Charles, stop. Toty smierdzisz.
| poniewaz tego typu stowne potyczki pomiedzy Cogito a nim do niczego nie prowadzity, a przede wszyst-
kim dlatego, ze miat mnéstwo roboty, wolat wziaé sie do pracy...
Alez z niego idiotal
Naszczescie jest Claire.
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Powiedziata mu: Musze ci koniecznie pokazaé takie jedno miejsce. Swietne jedzenie i genialny facet.

- Jaki facet?

- Kelner...

- Nada marzysz o kawiarnianym chitopcu? Z kciukiem w kieszeni kamizelki i biodrami omotanymi szero-
kim biatym fartuchem?

- Nig, nig, to nic takiego. On, sam zobaczysz, jest... Nie umiem ci powiedziec... Uwielbiam go... To arysto-
krata, mawielka klasg. Facet z ksigzyca. Skrzyzowanie pana Hulot z ksigciem Windsoru...

Zapisujac date spotkaniaw kalendarzu, Charles wzniést oczy ku niebu.

Wymysly jego siostry...



Zdzwonili si¢ w pierwszych dniach sierpnia, gdy tylko dopigli na ostatni guzik wszelkie projekty i zyczyli
mitych wakacji swoim asystentkom. Claire pod wieczér miata pociag, jechata na festiwal muzyki soul w Perigord
Noir.

- Odwieziesz mnie?

- Wezmiemy taksowke, dobrze wiesz, ze nie mam samochodul...

- No wiasnie, to chciatam ci powiedziec... Mogtbys mnie odwiezé i wzia¢ moj samochod? Skonczyt mi sig
abonament na parking...

Charles po raz kolegjny wzniést oczy ku niebu. Nie usmiechata mu sie walka z paryskimi parkometrami. Co
tam... odstawi go do rodzicéw... Tak dawno sie z nimi nie widziat...

- Okay.

- Zapisates adres?

- Tak.

- Wszystko w porzadku? Masz smutny gtos... Mathilde wraécita?

Yes, sheis, ade jej nie widziat. Laurence odebrata ja z lotniskai od razu ruszyty do Biarritz.

Charles nie miat jeszcze okazji, albo odwagi, opowiedziet siostrze o swoich damsko-meskich przejsciach.

- Koncze, mam spotkanie - odpowiedziat jej.

* x K

Nie mozna byto okresli¢ go lepigj: niezrecznosé, poezja, niezgrabnos¢ pana Hulot, a do tego klasa i kwiatek
w butonierce, jak u jego wysokosci Edwarda.

Otworzyt szeroko ramiona i powitat ich w swoim malenkim bistrze, jak gdyby stat na dziedzincu Saint Jam-
es's Paace. W aleksandrynach wyrazit zachwyt nad nowa sukienka Claire i jakajac sie lekko, wskazat im stolik przy
oknie.

- Naco patrzysz? - spytala.

- Narysunki...

Opuscita karte dan i obserwowata profil brata.

- Jak myslisz, to jest mezczyzna czy kobieta? - ciagnat.

- Co?Teplecy?

- Nie. Tadton trzymajaca hematyt.

- Nie wiem. Zapytamy go.

Windsorski Tati zaserwowat im z urzedu po kieliszku czerwonego wina i odwrdcit sie, zeby skomentowaé
menu natablicy, gdy z okienka doby? sie czyjs skrzekliwy gtos:

- Telefon!

Przeprosit ich i chwycit komorke, ktora ktos mu wiasnie podawat.

Charles i Claire ujrzeli, jak czerwienieje, blednie, czuje, jak dreszcz wstrzasa jego nieprzytomna dusza,
przyktada dton do czota, upuszcza telefon, schyla sie, gubi okulary, zaktada je krzywo, biegnie do wyjscia, tapie po
drodze kurtke z wieszaka i trzaska drzwiami, a wieszak leci na podtoge, ciagnac za soba obrus, butelke, dwa nakry-
cia, krzesto i stojak na parasole.

W sali zalegto milczenie. Wszyscy, oszotomieni, patrzyli po sobie.



Z kuchni posypaty sie paciorki przeklenstw. Na scene wkroczyt kucharz, mtody facet ze zgorszona mina,
wytart rece o fartuch i zaczat zbiera¢ upadte ruchomosci.

Mamroczac cos pod wasem, utozyt to wszystko na barze, pochylit sie, wyjat butle , magnum" szampanai nie
spieszac sig, zaczat wyciagat korek.

W tym czasie jego marsowa minazmienitasie w cos, co od biedy mogto przypomina¢ usmiech...

- No dobrze... - odezwat sie do zgromadzonych. - Mozna powiedziet, ze méj wspdlnik wiasnie obdarzyt ko-
rong nastepce...

Swisnat korek. Kucharz dodat:

- Kolgika dlawszystkich od wujka...

Podat butelke Charles'owi i poprosit, zeby obstuzyt reszte. On miat robote.

Odszedt z kieliszkiem w reku, potrzasajac czapa, jak gdyby sam nie mogt uwierzy¢ we wiasne wzruszenie...

Odwrdcit sig. Ruchem brody wskazat na bloczek porzucony na kontuarze.

- Prosze osobiscie sktada¢ zamowienia, a nastepnie wyrwaé pierwsza kartke i potozy¢ ja w okienku - mruk-
nat. - Jeden egzemplarz prosze zachowac. Powierze panstwu rowniez obliczenie wiasnych rachunkow...

Drzwi si¢ zamknety, a oni ustyszeli jeszcze:

- | jesli to mozliwe, prosze pisa¢ wielkimi literami! Jestem analfabeta!

| ten Smiech.

Gigantyczny. Gastronomiczny.

- O kurde, Philou... O kurde!

Charles odwrdcit si¢ do siostry.

- Masz racje, to rzeczywiscie malownicze migjsce...

Nalat im szampanai podat butelke gosciom przy stoliku obok.

- Niewierze - powiedziata Claire. - Myslatam, ze ten facet jest catkowicie aseksualny...

- Ach, takie wiasnie jestescie, dziewczyny... Kastrujecie kazdego mitego chiopaka.

- No, no, no - mrukneta. Pociagneta tyk szampana i dodata:

- Zobacz. Ty. Jestes ngjmilszym chtopakiem, jakiego znam, a...

- A co?

- Nie. Nic... A zyjesz z kobieta... eee... 0 niezwyklej fantazji...

- Przepraszam - zorientowata sie. - Wybacz mi. To byto beznadziejne.

- Odszedtem, Claire...

- Dokad odszedtes?

- Z domu.

- Nieeeeee - zasmiata sie.

- Taaaaak. - Sposgpnial.

- Szampan!

| poniewaz nie zareagowat:

- Jestes nieszczesliwy?

- Jeszcze nie.

- A Mathilde?



- Niewiem... Moéwi, ze chce i$¢ do mnie...

- Gdzie mieszkasz?

- Blisko rue des Carmes...

- Nie dziwi mnie to...

- Ze odszedtem?

- Nie. Ze Mathilde idzie za toba...

- Dlaczego?

- Bo nastolatki lubig dobrych ludzi. Poznigj hardzieja, ale w tym wieku ciagle jeszcze potrzebuja nieco ser-
decznosci... Powiedz, aco zrobisz z praca?

- Niewiem... Przypuszczam, ze bede Sie¢ musiat inaczej zorganizowel...

- Bedziesz musiat zmieni¢ swoje zycie...

- To nawet lepigj. Tamto mnie meczyto... Myslatem, ze to kwestia zmiany stref czasowych, a tu wcale nie.
To byto... to, co przed chwila powiedziatas... problem z serdecznoscia...

- Nie moge w to uwierzy¢... Kiedy?

- Miesiac temu.

- A wiec zaraz po spotkaniu z Alexisem? Charles sie usmiechna. Sprytna z nigj bestia...

- Wiasnie.

Claire schowata si¢ za karte win i rzucitazzanigj krétkie:

- Dzieki, Anouk!

Nie odpowiedziat. Ciagle sie¢ usmiechat.

- Och, ty... - powiedziata, patrzac znad karty - ty kogos spotkates...

- Nie.

- Ktamca. Zarumienites sie.

- To od babelkow!

- Ach, tak? Ladne sa te babelki? Blondynki?

- Bursztynowe.

- No, prosze... Zaczekaj... ZamoOwmy cos$, bo ten pierwotniak z kuchni zaraz nas objedzie, a potem mam... -
spojrzata na zegarek - trzy godziny, zeby pociagna¢ cig zajezyk... Co zamawiasz? Karczocha? Serce wotu?

Poszukat okularow.

- Gdziety to widzisz?

- Naprzeciw mnie - rozesmiata sig.

- Claire?

- Hmmm?

- Jak sobie radza twoi przeciwnicy w sadzie?

- Wotgja mamusie... No, wybratam. Wigc? Kto to jest?

- Niewiem.

- O, cholera, nie. Nie réb mi tego...

- Stuchaj, wszystko ci opowiem, aty, spryciaro, powiesz mi, czy wiesz, kto to jest...

- To jakas mutantka? Pokiwat gtowa.



- Co onama specjalnego?

- Lame.

-2A7?

- Lame, trzy tysiace metrow kwadratowych dachu, rzeke, piecioro dzieci, dziesie¢ kotow, szes¢ psow, trzy
konie, osta, kury, kaczki, koze, chmary jaskotek, mnostwo blizn, intaglio, baty, kieszonkowy cmentarz, cztery pie-
karniki, pite fancuchowa, rozdrabniacz do pni, siedemnastowieczna stajnie, zapierajace dech w piersi wigzanie da-
chowe, dwa jezyki, setki roz i niezrownany widok.

- A ¢0z to znowu? - wytrzeszczyla oczy.

- Ach! Widze, ze wiesz niewiele wiecgj ode mnie...

- Jak manaimieg?

- Kate.

Chwycit blankiet zamowienia i zaniost go nabrzeg jaskini niedzwiedzia.

- A... - wrdcita do tematu Claire - tadna jest?

- No przeciez ci powiedziatem...

Charles usiadt i zaczat od poczatku.

Gréb przy wysypisku smieci, spray na nagrobku, Sylvie, opaska uciskowa, gotebica, wypadek na bulwarze
Port-Royal, puste spojrzenie Alexisa, jego mate zycie bez marzen i bez muzyki, jak terapia zastepcza, sylwetki wo-
kot ogniska, spuscizna po Anouk, stracanie puszek, kolor nieba, gtos kapitana zandarmerii, zimy w Les Vesperies,
kark Kate, jg twarz, rece, jg sSmiech, te usta, ktére przygryzata bez przerwy, ich cienie, Nowy Jork, ostatnie zdanie
krétkiel powiesci Thomasa Hardy'ego, 16zko petne drzazg i ciasteczka, ktdre przeliczat co wieczér.

Claire nie tkneta jedzenia

- Wystygnie - ostrzegt ja.

- No... Jesli bedziesz siedziat jak idiotai migtosit ciasteczka, to wystygnie na pewno...

- To co jamoge innego zrobié?

- Zachow& sie jak architekt...

- Nie widziatas budowli...

Oproéznita kieliszek, przypomniata mu, ze to ona dzis ptaci, spojrzata natablice i zostawita pieniadze na sto-
liku.

- Musimy is¢...

- Juz?

- Nie mam biletu.

- Dlaczego tedy przejezdzasz? - spytat ja.

- Wioze cie do domu.

- A samochod?

- Zostawie ci go, jak potozysz natylnym siedzeniu plecak i szkicowniki.

- Stucham?

- Jestes za stary, Charles. Musisz dziata¢ natychmiast. Nie powtorzysz z nia tego, co robites z Anouk... Jestes
pO prostu... za stary. Rozumiesz?



- Nie méwie ci, ze sie uda, wiesz, ae... Pamictasz, jak mnie zmusites, zebym pojechata z toba do Grecji?

- Tak.

- Noto... teraz moja kolgj...

Wziat jej walizke i odprowadzit ja do przedziatu.

- A ty, Claire?

- Ja?

- Nie opowiedziatas mi o swoich mitosciach...

Zasklepitasie w okropnym grymasie, zeby nie musie¢ mu odpowiadaC.

- To zadaleko - nie dawat za wygrana.

- Co takiego?

- Wszystko.

- Pewnie. Masz racje. Wrd¢ do Laurence, pal gromnice Anouk, daj sie wykorzystywaé Philippe'owi i czytg)
Mathilde bajki na dobranoc, dopdki sobie nie pdjdzie, a na pewno mnigj si¢ zmeczysz.

Cmokneta go soczyscie i dodata:

- Nasyp tez nieco chleba gotebiom, skoro juz o tym moéwimy.

| znikta, nie odwrdociwszy sie nawet.

Charles zatrzymat si¢ przed butikiem Vieux Campeur, wstapit do pracowni, zatadowat bagaznik ksiazkami i
papierami, wytaczyt komputer i lampe i zostawit Marcowi diuga liste rzeczy do zrobienia. Nie wie, kiedy wréci,
raczej trudno bedzie sie dodzwoni¢ do niego na komorke, sam zadzwoni - i powodzenia.

Zahaczyt jeszcze o rue d'Anjou. Wiedziat, ze zngjdzie to w jednym z tamtejszych butikow...
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Wyswietlit sobie w gtowie film. Piecset kilometrow zwiastunéw i niemal tyle samo réznych wersji pierwsze)
sceny.

To byto piekne jak szabadabada. On sie pojawia, ona sie odwraca. On si¢ usmiecha, ona zastygaw bezruchu.
On otwiera ramiona, ona w nie wpada. On zaplatany w jej wiosy, ona wtulona w jego szyje. On méwi: Nie moge
bez was zy¢, jef wzruszenie odbiera gtos. On ja unosi, onasie smigje. On ja niesie do... eee...

No, to bytaby juz druga scena, a plan zdazytby sie zapetni¢ statystami...

Przez piec¢set kilometréw wyswietlat sobie film... Wszystko przewidziat i oczywiscie nic nie potoczyto si¢
tak, jak to sobie wyobrazit.

Dochodzita dziesiata, gdy przekroczyt most. Dom byt pusty. Z ogrodu dobiegaty smiechy i brzek sztu¢cow,
poszedt w strone blasku swiec i tak jak wtedy, na face, zobaczyt ngjpierw wiele innych twarzy, zanim dostrzegt jej
twarz.

Twarzei sylwetki nieznajomych dorostych. Cholera... Byt gotdéw cofnac¢ tasme...

Y acine pospieszyt mu na powitanie. Pochylajac sie, zeby go pocatowaé, zobaczyt, ze i onawstaje.

Zapomniat juz, ze jest tak pickna, jak ja sobie wyobrazat.

- Cbz zamita niespodzianka - stwierdzita.

- Nie przeszkadzam wam?



(Ach! Alez dialogi! Alez emocje! Alez gwattowne uczucial)

- Nie, oczywiscie, ze nie... Moi amerykanscy przyjaciele przyjechali nakilka dni... Prosze... Przedstawie pa-
na..

Ciecie! - pomyslat Charles. Wypieprzcie mi ich zaraz! Co naplanie robia te nachalne gnojki?!

- Z przyjemnoscia.

- Co pan tutg) ma? - spytata, mierzac wzrokiem tobot, ktéry trzymat pod pacha.

- Spiwor.

I, jak w filmie Charles'a Balandy, Kate odwrdcita sie, usmiechneta do niego w mroku, po czym, spuszczajac
gtowe, pozwolita mu spojrze¢ na swoj kark i potozyta dton na jego plecach, zeby pokaza¢ droge.

Nasz debiutant instynktownie zwolnit kroku.

Widz zapewne nie dostrzeze tego ze swojego migjsca, ale ta dton, pie¢ dtugich, lekko rozstawionych palcow
obciazonych pierscieniem z ofiara polna, dokltadnie przytozona do ledzwi, przyciskajaca delikatnie ciepta bawetne
koszuli, to byto... cos...

Zajat migjsce na koncu stotu i zaraz dostat kieliszek, talerz, sztucce, chleb, serwetke, gromkie Hi! i Nice to
meet you, buziaki od dzieci, niuchy od pséw, usmiech od Nedry, grzeczne skinienie gtowa od Sama, cos w rodzaju
»Witg], gringo, zawsze mozesz probowac nasikaé na moje terytorium, jest tak ogromne, ze nigdy nie zdotasz obsika¢
calego", zapach kwiatdéw i siekanych zi6t, swietliki, ¢wiartke ksiezyca, zbyt szybka rozmowe, z ktorej nic nie zro-
zumiat, krzesto, ktorego tylna lewa noga zatapiata sie miekko w salonie jakiegos kreta, ogromny kawat tarty z
gruszkami, nastepna butelke, drozke z okruszkdw wijaca sie pomiedzy jego talerzem a talerzami reszty, sprzeczki,
pytania, stanowiska zajmowane w sprawie, w ktorej nie umiat sie potapa¢. Styszat dos¢ czesto stowo bush, ae nie
wiedzial, czy chodzi o faceta, czy o rosliny, i... krétko mowiac, dostat cos w rodzaju stodkiej niepewnosci.

Ale dodatkowo ramiona Kate owiniete wokoét kolan, jej nagie stopy, je nagta wesotosé, gtos, ktéry brzmiat
nieco inaczej, gdy mowita w swoim jezyku, i je ukradkowe spojrzenia, ktére tapat pomiedzy kolejnymi tykami i
ktore, jak mu si¢ wydawato, moéwity za kazdym razem: So... to prawda? Wrocit pan...

Odwzajemniat jej usmiechy i cho¢ ciagle milczat, miat wrazenie, ze nigdy jeszcze nie byt tak rozmowny w
towarzystwie kobiety.

P6znig) byta kawa, przedstawienia, cos mocniejszego po kawie, parodie, burbon, znowu $miechy, znowu ja
kies$ private jokes, a nawet nieco architektury, bo to byli dobrze wychowani ludzie...

Tom i Debbie byli profesorskim matzenstwem z Cornell, a ten trzeci, Ken, wysoki i kudtaty, byt naukow-
cem. Chybatroche za bardzo krecit si¢ wokoét Kate... Well, nigdy nic nie wiadomo z tymi Amerykanami, ktorzy kle-
ili si¢ do siebie przy kazdej najmniejszej okazji. Te ich wszystkie sweeties, ich honeys, ich hugs i ich gimme a kiss,
rozdawane naprawo i lewo...

Charles miat to gdzies. Po raz pierwszy w zyciu postanowit, ze da sobie pozy¢. Da. Sobie. Pozy¢.

Nie wiedzial nawet, czy jest zdolny wytrwa¢ w takim postanowieniu.

Byt tu na wakacjach. Szczesliwy i lekko wstawiony. Budowat z kostek cukru swiatynie dla efemeryd pole-
glych za Swiatto, ktére Nedra przynosita mu w kapslach od piwa. Odpowiadat , yes' or , sure", gdy byto trzeba,
» NO", gdy tak byto lepigj, i koncentrowat si¢ ha czubku swojego noza, zeby nada¢ kolumnom bardziej dorycki cha-
rakter.

Tewszystkie jego ZAC, PLU, PAZ i WZP i tak szybko go dopadna.



Pomigdzy kolejnymi konduktami owadow przygladat si¢ swojemu rywalowi.

No, ajuz takie wtosy w tym wieku to takie... pathetic.

| nosit gruba bransolete ze swoim imieniem, na wypadek gdyby go zapomniat. Wiasnie, imie, porozma
wiajmy o nim. Pasowato tylko do Barbie.

Brakowato tylko samochodu kempingowego...

Ale przede wszystkim, i o tym ten kudtaty dupek w hawajskiej koszuli nie mogt wiedzie¢, Charles wybrat
model Himalaya light.

Drogi jak cholera, zgoda, ale wypetniony kaczym puchem i impregnowany teflonem.

Styszysz, Samsonie?

Teflonem, chtopcze, teflonem.

A to oznacza, ze wytrzymam tu jakis czas...

Himalaya, ale light.

To jego program na lato.

Gdy ze swieca w reku oddalit sie na podworze, Kate zaczeta pozbywat sie balastu perfect housewife, ktéra
przysypiata, opierajac sie 0 nia, i zaproponowata jej przejscie nakapa... kana...

Aletam... Wszyscy byli zbyt wstawieni, zeby sie przejmowa¢ dobrymi manierami.

- Hey - rzucitaw jego strone. - Don't... Niech mi pan tu nie wznieci pozaru, dobra?

Charles uniést reke, co miato oznaczac, ze az tak stupid to nie jest.

- Zapozno, baby, za pdzno - zachichotat, potykajac sie 0 zwirek.

Tak, tak. Byl pijany jak bela.

Umoscit sie w stajni, nameczyt sie jak gtupi, zeby znalez¢ zamek tego kurewskiego $piwora, i zasnat na ma-
teracu ze $nietych much.

Cos cudownego...
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Ma sie rozumie¢, tym razem po croissanty wyruszyt Ken. Biegiem...

Piekne najki, konski ogon (?) i rekawy koszulki zawiniete naramiona. (Lsniace). (Od potu).

Fajnie, fajnie, fajnie...

Charles odkaszlnat i pozbierat gorace scenariusze.

Gdyby jeszcze ten facet byt jakim$ debilem... Ale nie... To byt $wietnie zbudowany intelektualista. Wspa-
niaty gos¢. Gos¢ z pasja, pasjonujacy i zabawny. | jego rodacy as well.

Ton juz zostal nadany. W tym domu zapanuje teraz atmosfera give me five, kolezenski klimat w stylu Ba-
den-Powellai hej ho, hej ho. Trudno. Tym lepigj. Dzieci cieszyly si¢ z tej nagtej obfitosci dorostych, ktérych mogty
oblega¢, aKate cieszyta sie, widzac, ze dzieci Sie ciesza.

Bytapieknajak nigdy dotad... Nawet rano, skacowana, schowana za wielkimi, ciemnymi okularami...

Pigkna jak kobieta, ktéra zna napamiec cene samotnosci | wreszcie sktada bron.

Dostata kilkudniowa przepustke i little by little oddalata sie od nich. Juz nie chciata przeimowat inicjatywy,
powierzytaim dom, dzieciaki, zwierzeta, niekonczace si¢ prognozy pogody Renégo i pory positkow.



Czytata, opalata sie, spata na stoncu i nawet nie prébowata udawat, ze im pomaga.

Ale to jeszcze nie wszystko... Nigdy wiecej nie dotkneta Charlesa. Zadnych usmiechéw w kacikach ust ani
powloczystych spojrzen. Zadnych wiecej kidding me or teasing you. Zadnych wigcej skarbéw znalezionych na sto-
mie i misjonarskich marzen.

Cierpiat zwlaszcza z powodu tego widocznego ochtodzenia uczué, ktore przyjeto niemita forme goscinno-
$Ci.

A wiec to tak? Fakt, nie robit sobie zbyt duzych nadziei, ale zeby tak zaraz zosta¢ relegowanym do roli
cztonka jakiejs wiekszej grupy? Juz nigdy nie zwracata sie do niego bezposrednio, tylko zbiorowo: you guys.

Shit.

Miata cos do tego wielkoluda? Chyba nawet nie... Miata cos do siebie sameg)...

Bawita sig, zartowata, znikata gdzies z dzie¢mi i si¢ z nimi ktocita.

Tak samo jak one miedzy soba.

Btogostawita wszystkim dorostym, wznosita na ich czes¢ dziesiatki toastéw podczas coraz diuzszych posit-
kow i skorzystata z ich obecnosci, zeby powyjmowac z ziemi paliki.

Uwazata sie za doskonale szczesliwa.

Charles, ktory mégtby albo powinien byc¢... jak by to powiedziec... oniesmielony?... zmieszany widokiem jej
topatek wystajacych jak kikuty skrzydetek spod ramiaczek biustonosza, pokochat ja, w sposob catkiem nieswiado-
my, jeszcze bardzigj.

Ale céz. Powstrzymywat sie przed powiedzeniem jg tego... Ostatnimi czasy zbyt czesto obrywat, a kos¢,
ktora wsparta o kregostup chronita jego serce, wiasnie teraz zaczeta si¢ zrastac. To nie byt dobry moment na otwie-
ranie ramion.

Nie. Ona nie byta swieta... Byta leniwym nierobem, pita jak zul, hodowata marihuane (wiec to byty te jgj
»parafarmaceutyki na dobre samopoczucie"!) i nawet nie styszata dzwonka na obiad!

Nie byto w nigj zadnej sity moralne.

Uf!

Odkrycie warte tych kilku objawéw obojetnosci. Powoli, slimaczku, powali...

A wiasnie, co robit Charles, zeby da¢ sobie czas na przetrawienie owych cierpien starego zakochanego na-
stolatka? Zmiatat muchy.

Nie byt sam. Natychmiast przytaczyli si¢ do niego Y acine i Harriet, ktorzy oddali swoje pokoiki przybyszom
spod gwiazdzistego sztandaru i postanowili schroni¢ sie przy nim.

Wylosowali pokoje i spedzili dwa cate dni na likwidowaniu pajeczyn i zwiedzaniu kolejnych komérek, jak-
by to byly magazyny jakiegos antykwariatu. Komentowali, naprawiali, oskrobywali farbe i malowali na nowo stoty,
krzesta, lustrai inne szczatki zjedzone przez termity i korniki. (Y acine, nieco zirytowany ich marna wiedza na temat
kanalikbéw w drewnie, zafundowat im przyspieszony kurs: dziurki - to byty korniki, ato z wygladu nadgnite rozwar-
stwione, sypkie drewno - to termity).

Zorganizowali mata parapetéwke i Kate na widok jego pokoju, ogotoconego, oskrobanego z farby, wybie-
lonego czystym wapnem, skromnego jak klasztorna cela, i tych wszystkich papieréw utozonych w stos przy t6zku, i
laptopa, i ksiazek na biurku, ktére sprytnie zmajstrowat w alkowie... naten widok na moment ja zatkato.

- Przyjechat pan tutgj, zeby pracowac?



- Nie. Chciatem tylko zrobi¢ na pani wrazenie.

- Ach?

Reszta siedziata u Harriet.

- Jest cos, co chciatabym panu powiedzie¢ - dodata, wygladajac przez okno.

- Tak?

- Ja... Pan... To znaczy... Jadlatego...

Charles zatrzymat wzrok na garsci orzeszkow ziemnych.

- Nie. Nic - powiedziata, odwracajac si¢. - Bardzo cosy pokoik...

Od trzech dni, odkad tu przyjechat, po raz pierwszy miat ja tylko dlasiebie, wicc nate chwile odtozyt na bok
insygnia grzecznego skauta.

- Kate... Prosz¢ ze mng porozmawiaé...

- Ja... Jajestem jak Y acine - oswiadczyta nagle.

- Niewiem, jak to panu powiedziec, ale... jajuz nigdy wiece] nie zaryzykuje i nie bede cierpiec.

- Rozumie pan?

- Kiedys$ Nathalie opowiedziata mi taka rzecz... Czesto zdarza sie, ze dzieci w rodzinach zastepczych, czujac
nadchodzace zmiany, staja sie nagle okropne i zaczynaja sprawiac swoim przybranym rodzicom najwigkszy kiopot.
Wie pan, dlaczego reaguja w ten sposdb? Instynkt samozachowawczy. Zeby odcia¢ sie psychicznie i fizycznie od
nastepnego rozstania. Staja sic okropne, zeby ich odejscie zostato przyjete z ulga. Zeby zniszczy¢ mitosé... Te... te z
gruba ciosana putapke, w ktora znowu wpadty...

Przesuwata palcami wzdtuz lustra.

- Noi, prosze sobie wyobrazi¢, jajestem taka jak one. Jajuz nie chce cierpiec.

Charles szukal odpowiednich stéw. Jednego, dwaoch, trzech. A moze nawet wigcej, gdyby te trzy nie wy-
starczyly, ale stow, btagam, stow...

- Pan nigdy nic nie mowi - westchneta. | przechodzac do sasiedniego pokoju:

- Nic o panu nie wiem. Nie wiem nawet, kim pan jest ani dlaczego wrdcit, ale musze panu powiedzie¢ jedna
rzecz. Przyjetam pod ten dach wielu ludzi i, to prawda, there is a welcome on the mat, but...

- Ale?

- Nie pozwole, by pan mnie opuscit, nie dam panu do tego okazji...

Wychylita si¢ jeszcze przez drzwi, zmierzyta wzrokiem znokautowanego zawodnika wagi pidrkowe i
przerwata odliczanie:

- A wracajac do powazniejszych tematdw, wie pan, czego tu brakuje, darling?

| widzac, ze facet jest naprawde down, dodata:

- Takigj jednej Mathilde.

Charles wyplut ochraniacz, kilka zebéw, odwzajemnit jej usmiech i ruszyt za nig na obchéd bufetu.

| patrzac, jak sie sSmigje, jak wznosi kieliszek i graw lotki z innymi, pomyslat, ze, cholera, jego chyba raczej
nie zgwalci...



Przypomniat sobie tez kawat, ustyszany od rzeczonej niecbecnegj.
Wiesz, czemu slimaki poruszaja sie tak wolno? No?
Bo si¢ kleja do wiasnej wydzieliny. | przestat si¢ slinic.
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To, co nastapito pdznigj, mozna nazwat szczesciem, i to dos¢ ktopotliwym szczesciem. Tego nie mozna
opowiedziet. Tak sie mowi. Tak méwia.

Szczescie jest ptaskie, ckliwe, boring i zawsze mozolne. Szczescie nudzi czytelnika. Zabija mitosé.

Gdyby autor miat cho¢ krztyne zdrowego rozsadku, uzytby elipsy.

Pomyslat o tym. Zajrzat do stownika.

ELIPSA Konstrukcja polegajgca na opuszczeniu w zdaniu jakiegos sfowa lub stow, ktorych znaczenia mozna
sie domysli¢ z kontekstu.

Po co opuszczaé jakies stowaw opowiesci, w ktorej i tak zabrakto juz tylu stow?

Czemu odmawia¢ sobie przyjemnosci?

Pod pretekstem, ze to ,, literatura", napisac: , Te trzy tygodnie w Les Vesperies byty najszczesliwszym okre-
sem w jego zyciu", i odesta¢ go z powrotem do Paryza?

To prawda: te pie¢ stow - , najszczesliwszy okres w jego zyciu" - pozwala swietnie domysli¢ sie znaczenia
reszty...

,Zyli diugo i szczesliwiei mieli duzo dzieci".

Ale autor si¢ nie zgadza.

Przetrwat juz kierowcéw taksdwek, rodzinne obiadki, listy putapki, zmiany stref czasowych, bezsennos¢,
impotencje, przegrane konkursy, ubtocone budowy, kropléwke z mieszanki valium/potas/morfma, cmentarze, kost-
nice, prochy, likwidacje kabaretéw, zrujnowane opactwo, rezygnacje, zaprzeczenia, zerwane zwiazki, ztote strzaty,
aborcje, kontuzje, zbyt wiele enumeracji, decyzje prawne, a nawet histeryczne Koreanki.

Wypoczywat takze natrawce. Przepraszam - na zielonegj trawce.

Corobi¢?

Dalgj studiowaé stownik termindw literackich.

INNE DEF. Wypowiedz diptyczna skupia sie wyfgcznie na jednosci akcji, pomijajqc wszelkie zbyteczne epi-
zody i zawierajqgc to, co najwaznigjsze, w kilku scenach...

A wiec mamy prawo do kilku scen?

Dzi¢ki, autorzy stownika sa bardzo szczodrzy.

Ale - ktére wybrac?

Bo przeciez wszystko jest opowiescia...

Autor nie chce wzia¢ na siebie tej odpowiedzialnosci. Nie bedzie oddzielat tego, co ,,zbyteczne", od tego, co
Zbyteczne nie jest.

| zamiast ocenia¢ swojego bohatera przejmuje jego wrazliwosé i punkt widzenia. Pokazat, co potrafi.

Otwiera szkicownik.



W ktorym elipsa bedzie rzymskim amfiteatrem, kolumnada na Placu Swictego Piotra albo pekinska opera
Paula Andreu, ale w zadnym razie pominigciem.

Na stronie po lewg) rachunek ze sklepu dla majsterkowiczéw, do ktérego Ken, Samue i on pojechali po-
przedniego dnia. Trzeba zawsze przechowywac¢ rachunki. Kazdy to wie.

Zawsze cos jest nie tak. Albo zZa nakretka, albo nie ta dfugosé¢ gwozdzi... Zawsze sie okazuje, ze 0 czyms Sie
zapomnia/o albo ze nie wystar czy papieru sciernego. Dziewczyny narzekaly na drzazgi...

Po drugi€j stronie - szkice i obliczenia. Nic trudnego. Gratka.

Kate, ktora nigdy nie pojdzie wykgpac sie znimw rzece... - Za duzo szlamu - skrzywifa sie.

Charles byf gfowg, Ken - ramionami, a Tom - ekipg wspierajqcq, z chfodnymi puszkami piwa przywigzanymi
linkg do dulki. Wetrzech zaprojektowali i wybudowali wspaniafq przystari. A nawet trampoline na palach.

Z sqsiedniego wysypiska przywiezli ogromne kanistry po olgju i pofgczyli je sosnowymi deskami.

Charles zaprojektowa/ nawet schodki i porecz w stylu ,, rosyjska dacza", zeby mozna by/o rozniesi¢ reczniki
i wygodnie obserwowac niekoriczgce sie konkursy w nurkowaniu, ktore miaty nastgpic¢ potem...

Myslaf przez calq noc, a rano wspigf Sie na drzewo z Samem i przerzuci/ stalowg linke miedzy dwoma br ze-
gami.

To, co widac natrzecig stronie.

Cos w rodzaju dziwnego uchwytu zrobionego ze starej kierownicy rowerowsj: kolejka tyrolska dzieci.

Po raz trzeci (!) pojecha/ do Brico-Costam i przywi6z/ dwie solidne drabiny. PGZnigf wraz z innymi ,, doro-
slymi" spedzif reszte dnia, caZkiem wyczer pany, na szykownej drewniang plazy, a nad gfowami co chwila przelaty-
waf imjakis urwis, ktory z zachecajgcym okrzykiem: liiiihaaa! - rzucaf sie do wody posrodku rzeki.

- lleich tutaj jest? - spytaZ, wstrzgsniety.

- Cafa wioska - usmiechnefa sie Kate. Przyszed? nawet Lucas ze starszg siostrq...

Ci, ktorzy nie umieli plywacé, byli zrozpaczeni. Ale nie trwa/o to dfugo.

Kate nie znosifa zr ozpaczonych dzieci. Posz/a po sznurek.

| teraz ci, ktérzy nie umieli pfywac, zanurzali sie w wodzie tylko do pofowy. Wyciggano ich na brzeg, po
czym czekano, az wrocq do siebie po takich emocjach i wykaszlg cafg te wode, ktorej sie nafykali, i bedg mogli po-
WLOr zy¢ wyczyn.

Psy jazgotaly, lama przezuwa/a, a wodne pajgki szukaty innego mieszkania.

Dzieciaki, ktére nie miafy kgpielowek, pfywaty w slipkach, a te po zmoczeniu stawaly Sie przezroczyste.

Najbardzig wstydliwi wskakiwali znéw na rowery. Wiekszos¢ wracafa z kgpieldwkami i spiworem na ba-
gazniku.

Debbie zajefa sie przyr zqdzaniem podwi eczorkow. She loved piekarnik do ciastek kuchenki Aga.

Rysunki na kolginych stronach przedstawiajq tylko to: sylwetki ma/ych Tarzandw uczepionych starej rowe-
rowg kierownicy miedzy niebem a ziemiq. Dwoma rekoma, jedng rekg, dwoma palcami, jednym palcem, na prawg
strone, na lewg strone, na wisielca. Na smieré. Na zycie.

Ale jest takze Tom na swojg /0dce, zbierajqgcy najbardzigj ogfuszonych zawodnikéw, dziesigtki sanda/Ow i
trampkow ustawionych w rzedzie na brzegu, sq sloneczne plamki rozbfyskujgce na fali, ktére przeslizgujq sie miedzy
gafeziami topdl, jest Marion na pierwszym schodku, podajgca bratu kawa/ek ciasta, i wielki dryblas za jg plecami,
ktory za chwile ze smiechem pchnie j¢ do wody.



Jg profil narysowaZ dla Anouk, profil Kate - dla siebie.

Szybki szkic. Nie miaZ smiafosci rysowac zbyt dfugo.

Ucieka/ od dywagacji opiekunek spofecznych.

Z tej wypelniongj dziecmi sielanki wyrwaZ go Alexis.

- Charles?! Co ty tutaj robisz?

- InZynieria offshore...

- Ale... Na jak dfugo tu przyjechales?

- Zalezy... Jesli pod dnem rzeki znajdziemy rope, to chyba zostane na diuze...
- Toprzyjdz kiedys do nas na kolacje!

| Charles, uprzejmy Charles, odpowiedziaZ, ze nie. Ze nie ma ochoty.

| gdy tamten oddalaZ sie, strofujgc swoje dzieciaki, ze co to za siniaki na nogach, i co mama na to powie, i

masz dziurawe kgpieldwki, i gdzie posiafes skarpetki, i w ogole, i w szczegble, Charles odwrécif sie | zrozumiaf, ze
Kate ich sfysza/a.

Jeszcze mi pan nie opowiedzia/ swojg historii... mowily jej oczy.

- Mam w teczce butelke port elen.

- Nie?

-Yes.

Usmiechnefa sie i z powr otem zafozyfa okulary.

Ani razu sie nie wykgpafa, nie mdwiqc juz o wozeniu kostiumu kgpielowego. NieZle ich zrobifa...

Nosifa dfugie koszule z biafej bawelny, rozciete bardzo wysoko i zawsze bez kilku guzikdw... Charles nie ry-

sowa/ jgj, tylko to, co by/o za nig, tak zeby moc sie na nig bezkarnie gapi¢. Dlatego na wielu rysunkach z tgj strony

zaznaczyl obecnos¢ jg ciafa. Przyjrzyjcie sie, na pierwszym planie zawsze mozna dostr zec kawazek kolana, fragment

ramienia albo reke na poreczy...

lazek".

Kim jest ten fadny ch/opiec?

Nie, to nie jest Ken. Tojest jg tysigcdziewiecsetletni boy friend z pierscionka.

Dwie nastepne strony zostay wyrwane.

To byfa ta sama przystari | ta sama tyrolka, ale na czysto i starannie opisane.

Dla Yacinea. Tak, wysfa/ to do redakcji magazynu ,, Nauka i Zycie Junior”, do rubryki ,, Konkurs na wyna-

- Patrz - zagai/ maty ktéregos wieczoru, Wazqc mu na kolana.
- O, nie! - jekngf Samuel. - Zndw zaczyna... Zamecza nas tym od dwoch lat...
A poniewaz Charles, jak zwykle, niczego nie rozumiaZ, interweniowa/a Kate:

- Co miesiqc pospiesznie zaglqgda na te strone, zeby sprawdzé, jaki to mfody geniusz, sitq rzeczy nie tak mg-

dry jak on, wygra/ tysiqc euro...

- TysigC euro - powtdrzyfo echo. - A to sq zawsze beznadzigne wynalazki. Patrz, Charles, trzeba przysfac

» prototyp oryginalnego wynalazku, uzytecznego, sprytnego, ewentualnie zabawnego. Schematyczne rysunki i do-

kfadny opis prosimy wysy/a¢ pod adresem..." To jest dok/adnie to, co ty zrobifes, prawda? Wiec? Chciafbys?
Chciatbys?



Tak wiec kartki zostafy wysfane i od nastepnego dnia az do korica wakacji on, Yacine i Hideous wychodzli
codziennie listonoszowi na spotkanie.

Przez reszte czasu zastanawiali Sie, co zrobig z takg kupg pieniedzy...

- Opfacisz lifting swojemu kundlowi - szydzili zazdrosnicy.

Kilka linijek...

M oja kochana, moja pchetko, moja mata duza dziewczynko, moja ulubiona sciagaczko plikow...

Gdzie jestes? Co robisz? Surfujesz czy podrywasz surferow?

Czesto mysle o...

Tu wpis sie urywa. Zadzwonif dzwonek i Charles, ciggle jeszcze pelfen tesknych mysli, dofqczy? do reszty,
wszed/szy po drodze na pagorek. To byfo jedyne miejsce, w ktorym fapa/ jeszcze troche zasiegu, pod warunkiem ze
stangf na jedng nodze, z rekg wyciggnietq do gory, i wykrecal sie calym ciafem na zachod.

Zaczekal na jg gfos, jej smiech, na odgfos plusku fal i pizia colady.

Soytafa, kiedy do nich do/gczy, ale nie wysfuchafa do korica jego wykretow. Ktos na nig czekal.

Uca/owala ojczyma przez telefon i dorzucifa: - Dac¢ ci mame? Charles opuscif rece.

» Tylko alarmowe" - zamigotaZ ekran.

W co pogrywafa ta corka rozwiedzionych rodzicow?

Udawa/a, ze mysli, iz wynajqf sobie garsoniere na lato?

Troche wypi/ tego wieczoru i wréci/ do mansardy na dfugo przed wygashieciem ogniska. NapisaZ do nig
dfugi list. Mathilde, te piosenki, ktérych stuchasz catymi dniami... PoszukaZ drugigj koperty.

Zadng nadziei na wygrang. Nie wymysli/ niczego oryginalnego i po raz pierwszy w zyciu nie umia dostar-
Czy¢ precyzyjnego schematul.

Pecina, chrapy, wreb, kulsze, sfabizny, kigb, Charles nie zna/ zadnegj z tych nazw, a jednak to w/asnie te ry-
sunki sq prawdopodobnie najpiekniejsze w cafym szkicowniku.

Kate zabra/a turystéw na wycieczke, a on mdg/ pracowac przez caly ranek.

Gdy powiedziano mu, ze to pora obiadu, zjad? kilka jeszcze cieptych pomidoréw, ktore podkrad? z war zyw-
nika, i zagryz/ kawaskiem sera, po czym ruszy/ skrajem lasu, niosqc ksigzke, ktorg pozyczyta mu Kate, ,, wspaniafy
traktat o architekturze'.

Zycie pszcz6t Maurice'a Maeterlincka.

Szukaf fadnego punktu widokowego, zeby przepedzi¢ swoj splin.

Tak, rozmyslaZ coraz dfuzel w noc, po dziesieé razy zaczynal obliczenia i wywracaZ Sie na swoich czteropro-
centowych nachyleniach.

By gfowqg rodziny bez rodziny. Miaf czterdziesci siedem lat i nie potrafi/ zbyt dobrze umigjscowié sie na wy-
kresie. Czy miaf za sobgq pofowe drogi? Nie. Tak?

M¢j Boze...

A teraz? Czy aby nie traci/ tg) niewielkig resztki czasu, jaka mu jeszcze zostafa? Czy powinien odejsé? Do-
kqd?

Do pustego mieszkania z nieczynnym kominkiem? Jak to mozliwe? Tyle pracowa/, a teraz nie ma niczego. W
tym wieku?

Tamta klepa miafa racje.



Poszed? za niq jak szczur az na brzeg rzeki.

Ateraz co?

Sznur!

Kto wie, moze ona zalicza pana Barbie nocq, w czasie gdy on fabrykuje te gbwniane mieszkania. A jego
swedz krocze... (Swedziki jesienne).

Opar sie plecami o cier drzewa. Pierwsze zdanie:

» Nie zamierzam zgofa pisac traktatu apidologicznego ani tez podrecznika hodowli pszczé?.

Whorew wszel kim oczekiwaniom poZkng/ te ksigzke. To by JEGO krymina/ lata. Zawieral wszystkie niezbedne
elementy: zZycie, smieré, koniecznosé zycia, koniecznosé smierci, wiernopoddariczosé, masakry, szalernstwo, poswie-
cenie, budowe miasta, m/ode krolowe, lot godowy, zabicie samcOw i ich geniusz budowlany. Ta niezwyk/a osmio-
kgtna komérka, ktéra , z kazdego punktu widzenia osigga absolutng doskonafos¢ i [ktérej] zadne sify pofgczonego
geniuszu nie byfyby w stanie w niczym ulepszyc".

Pokiwaf gfowg. Odszukas wzrokiem trzy ule Renégo i przeczytal jeden z ostatnich akapitow:

,» Podobnie jak jest zapisany na jezyku, zuchwach i zofqdku pszczofy, ktéra ma produkowa¢ midd, tak samo
widnigje on w naszych oczach, uszach, w rdzeniu, kosciach czaszki i cafym systemie nerwowym naszego ciafa. \Wy-
nika stqd jasno, ze po to jestesmy na Ziemi, by przetwarzac¢ to wszystko, co spozywamy i uzytkujemy z wytwor ow
ziemskich, w specjalny rodzaj energii takig jakosci, jakig nie wytwarza twor zaden inny. Nie ma, o ile wiem, drugig
tak zorganizowangj istoty na swiecie, ktora by produkowa¢ mogfa 6w dziwny fluid zwany myslg, inteligencjq, swia-
domoscig, rozumem, duszg, duchem, mbzgowg energiq, cnotg, dobrocig, sprawiedliwoscig i mgdroscig. Fluid ten,
mimo iz posiada tysigce nazw, jest w kazdym nazwaniu tqg samy rzeczg. Wszystko w nas zosta/o mu oddane w ofiare:
musku?y, zdrowie, zwinnos¢ czfonkéw, rownowaga naszych funkcji animalnych, fizologicznych, spokdj zycia, a
wszystko to coraz dotkliwigj i bolesniej odczuwa jego przewage. Jest to najcenniejszy, najsubtelnigszy stan, do ja-
kiego podnies¢ mozna materie. Nie wiemy, do czego nas doprowadzi, co z nas uczyni, co my uczynimy z nim'"*,

No, no... - pomyslaZ Charles - alez w swietnym pofozeniu jestesmy...

Zapada/ w drzemke, chichoczgc. By? gotow wydac z siebie 6w dziwny fluid, ktéremu zostaZy oddane w ofiare
muskufy, zwinnos¢ czzonkéw i réwnowaga funkcji animalnych.

Kretyn.

Przebudzi/ sie w cazkiem innym nastroju. Kor, wielki, gruby, straszliwy, skuba/ trawe niecasy metr od niego.
Charles pomyslaZ, ze za chwile zemdigje, i doznaZ takiego ataku paniki, jaki zdarza/ mu sie bardzo r zadko.

Nie poruszy? sie 0 milimetr, mruga/ tylko, gdy kropelka potu sp/ywaa mu na rzesy.

* Maurice Maeterlinck, Zycie pszczof, przet. Franciszek Mirandola

Po trwajqce kilka minut tachykardii dyskretnie chwyci? szkicownik, wytar/ dfosi 0 suchg trawe i postawi/
kropke.

» Jesli czegos nie rozumiecie - powtarzaZ do znudzenia m/odym wspd/pracownikom - jesli cos wam umyka,
narysujcie to. Nawet Zle, chocby grubg kreskg. Cheé narysowania czegos oznacza znieruchomienie i obserwacje, a
obserwowac, przekonacie sie¢ sami, to znaczy zrozumiec..."

Pecina, chrapy, wreb, kulsze, sfabizny, kigb, nie wiedziaZ o istnieniu tych stdw, a mafe, zaokrgglone literki
pod szkicami, podmalowanymi akwarelg i wypaczonymi od kropli jego potu, to opisy zrobione przez Harriet.



- Swietne! Ale fajnie rysujesz! Dasz mi ten?

Wiec - nastepna wyrwana strona.

W drodze powrotng wstgpif nad rzeke, zeby sie troche ochlapad, i drzqc pod wilgotng koszulg, postanowi?,
ze skorzysta z okazji, iz inni tez wracajq, i wmiesza Sie w tZum.

Praca nie szza mu dobrze i zawazywszy na calq sytuacje, wolazby, zeby ona naprawde go utopifa.

Gfupiaf od tego ciggfego trwania tuz pod powierzchniq.

Postanowi? przygotowac kolacje, zanim wrOcg, i poszed? do wioski po kilka sprawunkéw.

Korzystajqc z krotkiego powrotu do cywilizacji, odsfucha wiadomosci.

Marc referowal mu krotko zaistniaZe problemy i prosif o mozliwie szybki tel efon, matka skarzyfa sie na jego
niewmdziecznos¢ i szczegb/owo opowiadaa o maych dramatach, jakie jq tego lata spotkasy, Philippe chciaf sie do-
wiedzied, jak tam postepy, i relacjonowa/ spotkanie z biurem Sorensena. | wreszcie Claire objechaZa go srogo, aku-
rat gdy sta/ pod pomnikiem ku czci polegfych.

Czy on pamieta o tym, Zze ma jg samochod? Kiedy ma zamiar go oddac?

Czy zapomniaZ, ze w nastepnym tygodniu jedzie do Paulei Jacquesa?

| Zejest juz zbyt stara, zeby ktos wzigf jq na stopa? Dlaczego nie mozna sie do niego dodzwoni¢? Czy juz tak
jest zajety pieprzeniem, ze zapomniaf o reszcie swiata?

Czy jest szczesliwy? Jestes szczesliwy? Opowiedz.

Usiad? w kawiar nianym ogr odku, zamowi kieliszek biafego wina i cztery razy weisngf guzik ,, zadzwor™.

Zaczgl od najmnigj wdziecznych rozméw, a poznigl z wielkg przyjemnosciq uslyszal glosy tych, kitorych ko-
chal.

Wykombinowa/ rewelacyjng kolacje.

Obliza/ drewniang #yzke, przykryf garnki, nakry? do stofu, podspiewujqc ,, przeciez zdarza Sie, ze najwiekszy
zar ciska wulkan, co niby dawno..." i wszystkie te bzdury. Nakarmi/ psy i zaniés/ ziarno kurom.

Gdyby Claire go widziaZa... Te jego cip cip i dostojny gest siewcy...

Wracajqc, zauwazy? Samuela i Ramona, ktorzy trenowali na duzg #gce zwanej zamkowg, biegngc slalomem
miedzy balotami sfomy.

Ruszy? im napr zeciw. Opar/ sie 0 barierke, przywitaz z modymi, ktérzy takze spali w stajni i z ktérymi coraz
Czesci€j rozgrywa/ niekoriczgce Sie partie pokera.

Przegraf juz dziewiecdziesigt pie¢ euro, ale uwazaf, ze to niezbyt wyglrowana cena za ratunek od rozmysla-
nia w ciemnosci.

Kfapouchy wyraznie nie miaz motywacji, i gdy Sam przechodz/ obok nich, mruczgc cos pod nosem, Mickaél
rzucit; - Czemu nie potraktujesz go batem? Charles delektowa/ Sie jego odpowiedzig.

Prawdziwi ujezdzacze uzywaja nog i rak, bezradni - bata.

Odkrycie takie jak to zasiugiwal/o na czystq strone. Zamkngf szkicownik, powitaZ paniq domu oraz jg gosci
pucharami szampana i ucztg w altanie.

- Nie wiedziafam, ze pan tak dobr ze gotuje - zachwyci/a sie Kate.

Charles daf jg dok/adke.

- Ale przeciez ja nic nie wiem - nachmur zyfa sie.

- Nic pani nietraci, czekajqc.



- Mam nadzegje.

Jgl usmiech dos¢ dfugo unosi/ sie nad obrusem i Charles pomyslaZ sobie, ze to jego ostatni odpoczynek
przed, hm, szczytowaniem... Daj spokdj, co to za okreslenie... Przed decydujgcym whiciem czekana... Cha, cha! A to
lepsze? Charles zndw by wstawiony i wirqcaf sie do kazde zaslyszangl rozmowy, zadnej z nich nie rozumigjqc.
Ktoregos pieknego poranka chwyci jg za wiosy, przeciggnie przez cafe podworze, rzuci na swoje teflonowe cudo |
oblize wszystkie otarcia.

- O czym pan mysli? - spyta/a.

- Dafem za duzo papryki.

By/ zakochany w jg usmiechu. Dfugo sie przymierzaf, zeby jg o tym powiedzied, ale jak juz raz powie, to
bedzie powtar zaZ dfugo.

Miaf wiecej niz dwa razy dwadziescia lat i sta/ twarzg w twarz z kobietg, ktbra miafa dwa razy wiecej prze-
Zyé niz on. Przyszios¢ stafa sie dla nich czyms budzgcym przerazenie.

Poniewaz jego rewelacyjne jedzenie by/o naprawde rewelacyjne, na kilka dni porzuci szkicownik.

Ma z tego czasu tylko jeden rysunek. | w dodatku zabrudzony krgzkiem anyzowki...

Tego wieczoru byli wszyscy na gfownym placu we wsi. Dziern wezesnig Zjawili sie z wielkim hukiem jego
kochani paryzanie (ta idiotka Claire trzyma/a weisniety klakson od wjazdu na debowg alge...). Samuel i spéika wy-
zywali sie na flipperze, a mfodsi bawili sie¢ woké/ fontanny.

Charles tworzyf ekipe zMarkiemi Debbiei poniesli straszliwg kleske. Wprawdze Kate ich ostrzeg/a:

- Zobaczycie, migiscowi staruszkowie dadzg wam wygra¢ pierwszg runde, zebyscie nabrali zaufania and
then... they kick your ass!

| rzeczywiscie, wkrétce paryskie gamonie i amerykasicy ze skopanymi tyZkami pocieszali sie anyzowkg, a je-
go siostra, Ken i Kate mozolnie starali sie obroni¢ swoj honor.

Tom liczy? punkty.

Im bardzig przegrywali, tym wiecej stawiali kolejek, a im wiecej wypili kolejek, tym trudnigj by/o im zloka-
lizowac te fucking swinke...

Na jedynym szkicu, jaki wykonaZ podczas tego pefnego kolor éw weekendu, puentuje Claire.

Nie jest zbyt skoncentrowana. Flirtuje z Barbie Boyem, posiugujqc Sie dosé¢ pobiezng, lecz obrazowg an-
gielszczyzng: ,, Wybijasz, maj bjutiful chippendale, czy nie wybijasz? Bikoz if you nie wybijasz correctly, my arein
big shit, ju ander stend? Show me, pliz, what are you zdolny to do with dwie bule..."

Supergeniusz, badacz atoméw w atomach nie ander stends nic procz tego, ze ta dziewczyna jest szalona, ze
robi skrety jak nikt inny, ale jesli nie przestanie wiesza¢ mu Sie na ramieniu, gdy rozpaczliwie probuje broni¢ swojej
ostatnig part, to wrzuci jq¢ do fountain, okay?

P&znigj, w nieco dokfadniejsze) angielszczyznie, Charles opowiedzia/ mu, czym Claire sie zajmuje i w jaki
sposbb zostaZa jednym z najgrozniejszych adwokatéw Francji - i prawdopodobnie Europy - w swojg dziedzinie.

- But... What does she do?

- She saves the world.

- No?

- Absolutely.



Ken podnios? oczy ku dziewczynie, ktéra zartowala z jednym z dziadkow i plufa pestkami z oliwek na gfowe
Yacine'a, i trwa/ tak, bezradny.

- O czym ty mu zndw opowiadasz? - zaniepokoifa Sie.

- O twojg pracy...

- Yes! - she said, zwracajqc sie do bezradnego. - I'm very good in global warming! Globaly | can rozgrza¢
anything, you know... Do you still live w domu rodzcow?

Kate sie smiafa. SmiaZ sie tez Marc, ktory przyjechal do nich razem z Claire i ktérego uwazal za najbar dziej
badziewny GPS na rynku.

Ale za to miaz w samochodze dobrg muzyke... No i swiethie, bo zablqdzili az szesé razy...

Miedzy kolejnymi rzutami jedli swiziskie podgardle i bardzo tfuste frytki i tak sie wygfupiali, tak sie smiali, ze
zwabili pod lipy cafq wioske.

To Kate ma taki dar - mysla Charles. Tam, gdzie jest, wszystko zaczyna zy¢.

- Na co ty czekasz? - spyta go Claire dwa dni p&zniej wieczorem po drugig stronie mostu, zanim tym razem
ona zafaduje do swojego ma‘ego samochodu kilogramy owocdw i war zyw.

Poniewaz brat skupi sie ha czyszczeniu szyby, kopnie go mocno w tylek.

- Jestes za gfupi, Balanda.

- Au.

- Wiesz, dlaczego nigdy nie bedziesz wielkim ar chitektem?

- Nie.

- Bo jestes za gfupi. Smiechy.

Gdy Tom wréci? skqds z nareczem lodow dla dzieci, a Marc zabra/ si¢ do zbierania pogubionych kul, Kate
oswiadczyla:

- No dobra! Runda pocieszenia i idziemy...

Saruszkowie pokiwali gfowami, wyciggneli chusteczki i wyczyscili kule.

- A co to takiego? - spyta zaniepokojony Charles. - Ostatnia kolegjka?

Zdmuchnefa kosmyk:

- Co? Runda pocieszenia? Nigdy pan nie slysza/ o czyms takim?

- Nie.

- No céz... Jest pierwsza runda, druga, rewanz i runda pocieszenia. To taka ,, pusta” runda. Bez stawki, bez
konkurencji, bez przegranych... Gra wyfgcznie dla przyjemnosci...

Charles'owi sz/o swietnie, dzieki niemu ekipa wygra... uhonorowata te wspanialq nazwe. Runda pocieszenia.

Gdy szed? sie pofozyé, zyczgc wszystkim dobrej nocy i pozostawiajqc siostre pod opiekg 0sobistego nauczy-
ciela (podejrzewal, ze tak naprawde méwi po angielsku znacznie lepig i ze specjalnie kaleczy ten jezyk), ta oswiad-
czyla:

- Masz racje, Wyspij Sie. Jutro rano, o jedenaste, musisz by¢ na dworcu w Limoges.

- Limoges? A co, do cholery, miafbym tam robic?

- Nie znalazzZam dla nigj lepszego polqczenia.

- Dla kogo?

- Jak ona sie nazywa? - udafa, ze scigga brwi. - Jakos tak... Mathilde... Tak, Mathilde.



» Najszczesliwszy" , W', jego" ,, zyciu". Oto dlaczego.

Gdy jq przywidzl, reszta znowu siedziafa przy stole.

Przesuneli sie, zeby zrobic jgf migjsce i godnie uczcié przybycie nowego goscia.

Reszte popofudnia spedzli nad rzekq.

Po raz pierwszy od przyjazdu Charles nie wzigt ze sobq szkicownika. Mia# obok wszystkich, ktérych kocha/
na tym swiecie, i nie byfo juz niczego, o czym mogfby jeszcze marzy¢, co moglby sobie wyobrazad, wymyslac czy
rysowac.

Absolutnie niczego.

* x K

Nazajutrz spotkali na targu Alexisa z Madame. Claire zawaha/a si¢ kilka sekund, zanim zdecydowa/a si¢ go
ucafowac. Ale ucafowa/a. Radosnie. Czule. Okrutnie.

Byli juz daleko, gdy Corinne spytafa go, kim jest ta dziewczyna.

- To siostra Charlesa.

- Ach...

ZwrOcifa sie do sprzedawcy serOw.

- Niech no pan powie, nie zapomniaZ pan przypadkiem o tartym serze?

| do cienia swojego meza:

- Aty na co czekasz? Pfa¢!

Na nic, nie czekal na nic. Dokfadnie to wlasnie robit.

Na drugi dzies przyjechas do Les Vesperies, tlumaczgc Sie, ze niby chce od nich pazyczyé jakies narzedze, i
jedno z dzieci poinformowa/o go, ze Claire juz wyjechafa.

Charles, ktory pracowaZ z Markiem w salonie, nie zada/ sobie trudu, by wstac.

Tom, Debbie i Ken, po dfugim odwlekaniu wyjazdu do Hiszpanii, wreszcie tez ruszyli w droge.

Pokoj Hattie przejefa po nich matka Kate, ktéra przyjechafa dzieri wezesnie).

Hattie coraz lepiej radzifa sobie w pokerze i uprzejmie odstgpifa swdj drugi pokdj Mathilde.

Tylko na dwie noce.

Bo péznigl Mathilde tez zniosfa materac do siodlarni.

Charles poczgtkowo miaf obawy, jak sie dogadajq ,, mysz migjska i myszy wigjiskie", ale szybko sie uspokoil.
Drugiego dnia dosiadfa konia, zafozyfa stuchawki i przescignefa wszystkich.

WiedziaZ przeciez, ze lubifa blefowac. Ale mogfa im powiedziec...

Kfadf sie spa¢ zdegustowany, styszgc, jak smigje Sie znacznie gfosniej od reszty.

Pewnego ranka, gdy byli sami, spytafa go:

- Coto za dom?

- Wiasnie. To jest dom godny swojegl nazwy, jak sqdze...

- A Kate?

- Co Kate?

- Jestes in love?

- Myslisz?

- Jeszcze jak! - Wzniosfa oczy ku niebu.



- Cholera. To niedobrze?

- Nie wiem... A to mieszkanie, ktorego nawet nie widziafam?

- Toniemanic do rzeczy... Ale a propos... Chciatbym zadaé ci jedno pytanie...

Zada/ je i otrzymaZ odpowiedz, jakg miaZ ochote ustysze¢. Wtedy przypomniaZ sobie Claire i to, co mowifa o
serdecznosci.

Whioski tg) maZej mecenas zawsze byty trafne... Jef mowy obroricze zresztg tez...

- Charles, dostafes list! - krzycza/ Yacine z dofu schodow.

Rozpozna/ pismo siostry i kszta/t pfyty kompaktows.

Jezeli koza jeszcze nie zzarta ci komputera, puszczaj sobie w kotko numer 18. Stowa nie sa zbyt trudne, aty,
Z twoim gltosem stentora, swietnie to zaspiewasz...

Gud lak.

Odwr 6cif pudefko, to byfa sciezka jednego z musicali Col€'a Portera. TytuZ?

Kissme, Kate.

- Coto jest? - spytafa Mathilde.

- Psikus twojg ciotki... - usmiechng/ sie gfupkowato.

- Pff... Alez wy oboje jestescie dziecinni...

PozZnigj, gdy przeczytal ksigzeczke, dowiedzial Sie, ze jest to adaptacja Szekspirowskiego Poskromienia zto-
snicy. Znowu Zle przetfumaczony tytuf... The Taming, oswojenie, wytresowanie, of the Shrew jest, niestety, znacznie
bardzig hipotetyczne...

Cztery nastepne strony szkicownika to istny katalog drewnianych domkow.

Pewnego ranka Charles zaproponowaZ/ Nedrze, ktdra spedzafa dfugie godziny na samotnej zabawie w ge-
stwinie bukszpanu za kurnikiem, ze zbuduje jg prawdziwy dom.

W odpowiedz tylko zawachlowaZa r zesami.

- Zasada pierwsza: przed wybudowaniem czegokolwiek nalezy znalez¢ lokalizacje... Chodz ze mng, i po-
wiedz, gdzie chcesz...

Zawahafa sie przez chwile, poszukaZa wzr okiem Alice, po czym wstafa i wygfadzifa spddniczke.

- Checesz mie¢ okna od strony wschodzgcego czy zachodzgcego sforica?

Czuf sie speszony, poddajgc jg tym mekom, ale nie mog? inaczej, takg miaf prace...

- Wschodzgcego? Kiwnefa glowg, ze tak.

- Masz racje. Pofudnie, pofudniowy wschod to najrozsqdniejsze rozwigzanie.

W milczeniu obeszli dom.

- Tu byZoby dobrze, bo rosnie tu kilka drzew, ktére bedg dawac cier, no i niedaleko masz rzeke... Ujecie wo-
dy jest bardzo wazne.

Syszqc te wszystkie zarty, Nedra powoli tajafa i nawet w pewnegj chwili, gdy trzeba byfo przejsé przez zaro-
sla, zapomniafa sie i podafa mu reke.

Fundamenty zosta/y wzniesione.

Po obiedzie przyniosfa mu kawe, jak zawsze od czasu jego pierwszej wizyty, oparfa Sie 0 jego ramie i pa-
trzyla, jak rysuje calq game drewnianych domkow, proponowanych przez firme Balanda & C*.



Rozumia/ jq. Tak jak ona uwaza/, ze rysunki mowig wiece niz sfowa, i tylko dla nig rysowa/ przer ézne kom-
binacje. Rozmiar okien, wysokos¢ drzwi, ilos¢é balustrad, dfugosé tarasu, kolor dachu i otworki w okiennicach:
romby czy serduszka?

DomyslaZ sie, ktory model wskaze...

Charles naprawde planowa/s wyjechac, ale przyjechafa Mathilde, a Kate, skupiona na swojg szalongj matce
i Wasnie na Mathilde, oddalifa sie i ciggle byfa niezdobytq gorq. Dlatego wfasnie zaangazowa/ Sie W nastepng dzie-
cinade.

Odwalili z Markiem kawa/ roboty i Marc odjecha’ do rodzicow z wielkim projektem w bagazniku. Charles
musiaZ WieC uczepi¢ Sie innych uskokow, zeby zajqé czyms rece.

Poza tym... dotqd nieZle udawasy mu sie miniaturowe domki. Gdyby dobr ze poszukaZ, na pewno znalaz/by w
ktérejs z szop jakis kawafek marmuru... PamietaZ, Zze gdzies mignefa mu popekana podmur éwka kominka...

Poczgtkowo Kate czufa sie skrepowana tym, ze pfaci/ Samuelowi i jego kumplom, ale Charles nie chciaZ o
niczym stysze¢. Kazdy dobry czeladnik zasfugiwaZ na pengje...

Kumple okazali si¢ bardzig leniwi niz sprzedajni i szybko ich opuscili, co im dwdm da/o okazje lepig sie
poznac. | polubic. Jak to sie czesto zdarza, gdy ludzie pracujqg znojnie w upale, przy okazji jedng lub dwdch rzuco-
nych w przestrzer ,, choler™, kilku piw i tyluz odciskéw.

Trzeciego wieczoru, gdy przebierali sie na pontonie, Charles zada/ mu to samo pytanie co Mathilde.

Lepig niz ktokolwiek zrozumiaZ jego wahanie. Sam byf w identyczngj sytuacji.

Miedzy kolene strony wsuniete jest zdjecie. WydrukowaZ je znacznie péznigj, po powrocie, i przez kilka ty-
godni wala/o sie po jego biurku, zanim stwierdzi/, ze wlozy je wiasnie tu.

San rzeczy w chwili zakoriczenia robét budowlanych. Stan rzeczy w ogole.

Zrobifa je Granny i wyjasnienie jg, jak wcisngé jeden jedyny guzik bez zwracania uwagi na reszte, to byfa
cafa epopga. Poor Granny nie znafa si¢ zupelnie na cyfrowych hybrydach...

S; na nim wszyscy. Na progu domku Nedry. Kate, Charles, dzieci, psy, Kapitan Haddock i wszyscy miesz-
kavicy kurnika.

Wszyscy usmiechnieci, piekni, zawieszeni w drzeniu starszej pani, ktéra odgrywaZa swoj wielki numer prze-
straszong diwy, ale spokojni.

Znali jq od dawna... Wiedzi€li, ze wcisnie w odpowiednim momencie.

Alice zajefa sie dekoracjq Wnetrza (dzieri wezesnig Charles przyniosl swoje ksigzki i1 pokazaZ jef prace Je-
phana de Villiers...). | to wfasnie najbardzigj lubif u tych dzieci... Sposob, w jaki prowadzify go zawsze na nieznane
tereny... Zasady tresera Samuela, talent tej dziewczynki, szorstkie poczucie humoru Harriet czy piec¢dziesigt anegdot
na minute, opowiadanych przez Yacine'a... Oproécz tego byli cazkiem normalni, meczgcy, roszczeniowi, nieusfuchani,
pefni zig) woli, haasliwi, leniwi, sprytni i sprzeczali sie bez przerwy, ale mieli cos, czego inne dzieci nie miaty...

Swobode, czufosé, lotnosé¢ umysfu (a nawet odwage, bo wykonywanie bez jedngj skargi wszystkich tych prac,
ktérych wymaga/o utrzymanie domu, to by/o nie byle co), apetyt na zycie i te szczegblng bliskos¢ ze swiatem, ktora
nieustannie go fascynowa/a.

Przypomnia/ sobie uwage zony Alexisa na ich temat -, mali mormoni" - ale zupe/nie si¢ z nig nie zgadza/.
Przede wszystkim widzia/, jak sie szarpali 0 dostep do joysticka przy grach wideo, jak spedzali popofudnia na cza-
towaniu, pisaniu blogow i wyfawianiu najlepszych kawaskéw na YouTube (zmusili go do obejrzenia wszystkich od-



cinkow ,, Widzieliscie kiedys...") (czego zresztq wcale nie zafowaf, nigdy jeszcze tak zdrowo nie rechota/), ale przede
wszystkim weale nie sprawiali wrazenia ludz odcietych od swiata za swoim mostem.

Wrecz przeciwnie... To dzieki nim poczuf puls zycia. Byf tak blisko ich radosci, odwagi, ich... arystokracji...
Ich wyscigi, stéf, {gki, materace by?y jak niekoriczgca sie defilada, w ktérej kazdego dnia pojawialy Sie coraz to no-
we twar ze.

Ostatni rachunek za artykuty spozywcze mierzyf przeszio metr (to on je zrobif... stqd ta przesada... podobno
Wzigf Sie do tego jak typowy paryzanin na wakacjach...), a plaza w godzinach najwiekszego oblezenia by/a czarna
od ludz.

Co wyrézniafo ich sposrod reszty? Kate.

Fakt, ze ta niepewna siebie kobieta, ktéra, jak sama mu zdradzi/a, kazdgl zimy wpadafa w cos w rodzaju
przygnebienia, trwajgcego czasem kilka dni, podczas ktérego nie miaZa sify podniesé sie z #0zka, ze ta kobieta potra-
fifa dac¢ takie poczucie bezpieczeristwa osieroconym dzieciakom, bez ojca i matki, jak musiafa zaznaczy¢ w formula-
rzu - ten fakt wydawaZ mu sie... cudem.

- Niech pan tu przyjedzie w pofowie grudnia - rechotafa, probujqc zgasi¢ te iluminacje. - Kiedy temperatura
w salonie wynosi pie¢ stopni, co rano trzeba fama¢ 16d na wodzie dla kur i gdy trzy razy dziennie jemy owsianke, bo
nie mam sify robi¢ nic innego... | zbliza sie Boze Narodzenie... te niezwyk/e, rodzinne swieta, a ja musze bra¢ na
siebie role cafego drzewa geneal ogicznego, wtedy pogadamy o tym paviskim cudzie...

(Ale znowu innego wieczoru, po jakiejs wyjgtkowo przygnebiajqce kolacji, podczas ktérej nasza czworka
specjalistow od planety Ziemia sporzgdzifa alarmujgcy bilans, pefen cyfr, nie do odparcia przez... céz... znana
sprawa... Kate sie¢ otwor zyfa:

- Ten styl zycia... taki niezwyczajny... by¢ moze dyskryminujgcy... ktory narzucam dzieciom... To jest jedyna
rzecz, ktéra mogfaby mnie rozgrzeszy¢... Dzis swiat nalezy do sklepikarzy, ale jutro? Czesto powtarzam sobie, ze
tylko ci, ktorzy bedg umieli odrdznié jagode od grzyba czy zasadzi¢ ziarno, przezyjq...

A péznigj, z wlasciwg sobie elegancjq, smiafa Sie i opowiadaZa mase gfupot, zeby wybaczyli jg ten moment
trzewosci...)

Tak wiec Alice zajefa Sie dekoracjg wnetrza, a Nedra zaprosifa wszystkich na zwi edzanie paZacu.

Nie cafkiem. Mozna by/o popatrzec¢, ale nie mozna byfo wejs¢. Powiesifa nawet sznurek na drzwiach. Reszta
Sie obruszyfa, lecz to uszanowa/a. Nedra by/a u siebie. U siebie na tg ziemi, ktéra jg nie chciafa, i poza Nelsonem i
jego panig nikt nie mia tam prawa do azylu.

Mogliscie mie¢ przy sobie papiery...

Charles i Sam zrobili kawaZ dobrej roboty. Wilk moze sobie dmucha¢ i dmuchaé, bunkier nie ruszy sie z
miejsca.

Wsporniki zatopili w cemencie, a gwozdzie, ktdrych uzyli, by?y dfuzsze od dfoni Nedry.

Zresztqg wida¢ na zdjeciu, ze jest nieco spieta... Gdy Granny nareszcie pozwolifa im sie rozejs¢, Kate zwr 6-
cifasie donig:

- Suchaj, Nedra... Podzi¢kowalas Charles'owi? Mafa kiwneta gfowg.

- Nic nie slysze - nie dawa/a za wygrang Kate, pochylajqc Sie.

Dziewczynka spuscifa nos na kwinte.

- Niech pani da spokdj - powiedziaZ zmieszany. - Ja ustyszafem...



Po raz pierwszy zobaczy?, jak sie gniewa.
- A jednak, Nedra, a jednak! Trzy krotkie sylaby w zamian za ten ogrom pracy chyba nie podrapiq ci gardfa,

co?

Malq przygryzia warde.

Opiekunka prawna, biafa jak koszula, ktérqg miafa na sobie, rzucifa tylko przed odejsciem:

- Wiesz, co ci powiem? Nie zafuje, ze nie moge wejs¢ do domku takiej egoistki... Zawiodfas mnie... Sraszi-
wie zawiod/as.

Nie miafa racji.

To krétkie, wyczekiwane sidwko znajdzie sie na nastepng stronie szkicownika i przybierze forme, ktéra
Sprawi, ze tym razem oni Wszyscy oniemigjq z wrazenia.

To niejest rysunek Charles'a, zajmuje dwie strony i tak w/asciwie to w ogdle nie jest rysunek.

Samuel dos¢ pobieznie naszkicowal trase wyscigu, zeby nauczyé Sie je na pamiec.

Kwadraty, krzyzyki, punkty i strzaZki we wszystkich kierunkach...

Tak oto dotarlismy... do sfynnych zawodow, z powodu ktorych zawalif...

Trzeci weekend sierpnia... Charles jeszcze nie miaZ odwagi powiedzie¢ tego gfosno przy Mathilde, ale ich
dni tutaj by?y policzone. Skrzynka jego poczty gfosowej by/a wype/niona po brzegi grozbami, a Barbara spryciara
poradzifa sobiei znalazfa numer telefonu Kate. Wszyscy na niego czekali, miaZ juz uméwione jakies dziesie¢ spotkar
i Paryz zaczynaf pachnie¢ kfopotami, azeby nawigzac do chwili, ktéra nas interesuje.

Kilka godzin wczesnigg Sam wygraZ bez trudu ostatnie eliminacje i wszyscy roz/ozyli sie po drugigj stronie
stajennych zapleczy.

Alez ekspedycja...

Ramon i jezdziec wyruszyli dzien wezesnig), we wfasnym tempiei zeby sie rozgrzac, i spali juz na migjscu.

- Jesli przejdziesz do nastepng rundy - oswiadczyfa Kate, stawiajqc koszyk na siedzeniu - przyjedziemy ze
spiworami i bedziemy spac¢ zwami na swiezym powietr zu, zeby Cie znosi¢ podczas wyscigu...

- To support znaczy: wspieracd, nie: znosi¢, Auntie Kay...

- Thank you, sweetheart, ale wiem, co méwie... Bedziemy was znosi¢, ciebie i twojego os/a, tak jak to robimy
od dziesieciu lat. Odpowiada to panu, Charles?

Och, jemu... jemu wszystko odpowiada/o... Myslami by? juz w swoich klauzulach karnych za op&znienia... No
i to bedzie jedyna okazja do spania obok nigj w odlegfosci mnigjszel niz sto metrow...

Ale mowi to tylko tak, zeby cos powiedzie, zrozumiano? Dawno juz porzuci/ marzenia o zdobyciu géry Fu-
dzi... Ta kobieta bardzig niz mezczyzny potrzebowala przyjaciela. Nareszcie. Dzieki. ZrozumiaZ. Céz... przyjaciele
rzadzig Sie psujq... Pocieszal sie ukradkiem mafymi #Zyczkami port ellen, ktdre spijaf w swoim pokoiku za zdrowie
wspaniafego wakacyjnego kumpla, jakim sie sta/.

Cheese.

Rzecz jasna, dzieci podskoczyty z radosci i rzucity sie biegiem do swoich pokoi pakowac swetry i herbatniki.
Alice namalowa/a pi¢kny transparent: , Dajesz czadu, Ramon!", ale Sam kaza/ jg obiecad, ze rozwinie go tylko w
przypadku 2wyciestwa.

- To by go mogfo zdekoncentrowac, rozumiesz...



Wszyscy wzniesli oczy ku niebu. Rzeczywiscie, ten gfupek potrafi sie spfoszyé na widok krzywo rosngcego
zdzbfa trawy czy rozbrykanej muchy.

Do podium by/o jeszcze daleko...

Wszyscy siedzg z podkulonymi nogami woké/ ogniska i piekg - jedni kiefbaski, inni zelki, jeszcze inni ca-
membert, a reszta kawazki chleba, a ich smiechy i opowiesci rozwiewajq Sie wraz z tym... eeee... skontrastowanym
zapachowo dymem.

Zaczelo sie pospolite ruszenie. Bob Dylan éwiczy gamy, starsze dziewczyny wr&zq z reki maluchom, Yacine
wyjasnia Charlesow, ze ta pajeczyna zostafa utkana przy ziemi, zeby fapac¢ owady skaczgce, jak na przykfad pasi-
koniki, natomiast ta, widzisz, tam na gorze, no, ta jest na latajgce... Logiczne, nie? Logiczne. | Charles jest bardzo
friendly wobec swojej fajng kumpeli. Przygotowa/ g klubowego sandwicza i poszed? ukras¢ balot sfomy, zeby mia-
fa Sie 0 Co oprzec...

Sgh...

Od przyjazdu matki Kate byfa dos¢ nerwowa...

- Imprezujemy tu co wieczor, zeby przed nig uciec? - spytaf jq.

- Moze... Giupie, prawda? W moim wieku nie powinnam juz by¢ taka wrazliwa na humory mojg starg
Mummy... Po prostu ona przypomina mi inne czasy... Czasy, kiedy byfam m/oda i beztroska... Mam chandre, Char-
les... Brakuje mi Ellen... Czemu nie ma jg dzis z nami? Wyobrazam sobie, ze ludzie robig dzieci, zeby przezywad
chwile takiejak ta, nie?

- Ona jest z nami, bo rozmawiamy o nig - szepngf.

- A dlaczego pan ich nigdy nie miaZ, co?

- Dzeci...

- Pewnie dlatego, ze nigdy nie spotkaZem ich mamy...

- Kiedy wyjezdzacie?

Nie spodziewa/ sie tego pytania. ,, SYowo", ,, Sowo", , Sowa" - szalaly jego szare komorki.

- Kiedy Sam wygra...

Well done, mdj bohater ze. Daleko szukaZ tego usmiechu...

* x

Dochodz/a jedenasta, owineli si¢ w koce i czuwali wokéf rozzarzonych polan ,, jak kowboj€", prébujgc roz-
poznac nocne odgfosy Co to za krzyk? Co to za gwizd? Co to za skrobanie? Jaki ptak? Jaki owad? Co oznaczaly te
dalekie porykiwania?

» Odwagi, towarzysze! Za kilka godzin przestaniemy dostarcza¢ rozrywki tym gfupim dwunoznym istotom! "

I nagle ktos, moze Léo, powiedzia/ drzgcym gfosem:

- Wiecie co... To jest pora na opowiadanie strasznych historii...

Kilka przerazonych okrzykdw doda/o mu kurazu. Rozpoczgf jakqs obrzydliwg opowiesé, pefng Wnetr znosci |
hemoglobiny, okrutnych Marsjan i transgenicznych szerszeni. No... tam... To im jeszcze nie odebraZo ochoty na sen...

Kate postawi/a poprzeczke bardzo wysoko.

- Heliogabal ? Mowi wam to cos? Nic procz trzasku pfomieni.

- Wielu rzymskich cesarzy byfo szalesicami, ale ten, jak mysle, by? najgorszy... Przede wszystkim przejqf
wladze w wieku czternastu lat i wjecha/ do Rzymu na rydwanie zaprzezonym w nagie kobiety... Niezly poczgtek... Byt



szalony... Niebezpieczny dla otoczenia. Podobno posypywaZ wszystkie dania proszkiem ze zmielonych kamieni szla-
chetnych, wrzuca/Z perfy do ryzu, lubif jada¢ dziwne rzeczy, przyrzqdzone ze szczeg6lnym okruciesstwem, uwielbia/
potrawke ze sfowiczych i papuzich jezykdw oraz grzebieni kogutow, ktore musiafy byé wyrwane zywym ptakom, da-
waf gesie wgtrébki swoim cyrkowym zwier zetom, pewnego ranka kazaZ zabié szeséset strusi, zeby zjesé ich jeszcze
ciepfe mbzgi, uwielbia/ sromy samic nie pamietam juz jakiego zwierzecia... Dobra, koniec. A to wszystko to byty
tylko przekgski.

Nawet p/omienie nastawify uszu.

- Oto anegdota, ktorg Léo ma ochote ustyszec: Heliogabal styngf ze swoich orgiastycznych bankietow... Na-
stepny musiaZ by¢ zawsze lepszy od poprzedniego. To znaczy gorszy. Za kazdym razem cesarz pragngf jeszcze Wi k-
szel masakry, Wiecgj przerazenia, wiecej gwaltu, zbiorowego seksu, zarcia, alkoholu... Wiec pewnego dnia kaza/
rzezbiarzowi wykona¢ metalowego byka, pustego w srodku, z mafymi drzwiczkami na boku i z otworem na poziomie
pyska, tak by mozna byfo stysze¢ dzwieki dochodzgce z wewngtrz... Na poczgtku tych nice parties otwierano
drzwiczki i wpuszczano do srodka niewolnika. Gdy cesarz zaczynaZ sie nudzié, inny niewolnik rozpalaZ pod bykiem
ogiern, a wszyscy goscie zblizali sie do niego z usmiechem. Tak, tak... To by/o naprawde smieszne, bo byk... ryczal.

Ble.

Martwa cisza.

- To prandziwa historia? - spyta/ Yacine.

- Absolutnie.

| gdy dzieci trzesly sie ze strachu, odwrdcifa sie do Charlesa i mruknefa:

- Oczywiscie, nie powiem imtego, ale dla mnie to metafora ludzkosci...

M¢j Boze... Naprawde miafa niezlq chandre... Trzeba by/o cos z tym zrobié...

- Tak, ale... - powiedzia/ dos¢ gfosno, zeby przebié sie przez ich zniesmaczenie - ten facet wkrétce umarf, w
wieku osiemnastu lat, z tego, co pamietam, w kiblu, udusi? sie ggbkg, ktora sfuzyfa do wycierania ty/ka.

- To prawda? - zdziwifa sie Kate.

- Absolutnie.

- Kqd pan wie?

- Montaigne mi powiedziaZ. Pociggnefa za jego koc, mruzgc oczy.

- Jest pan geniuszem.

- Absolutnie.

Nie pozosta/ nim dfugo. Jego historia o tym, jak to na poczgtku wszystkich prac budowlanych znajduje sie
kosci i ze nie mozna tego nigdze zgfaszac, bo przez sledztwo mozna straci¢ gotowy do wylania beton i mnostwo pie-
niedzy, nie poruszyfa nikogo. SYabizna...

Samuel przypomniaf sobie jedyng lekcje francuskiego, na ktore nie spal.

- To jest historia mfodego faceta, wiesniaka, ktory nie chce by¢ miesem armatnim w armii Napoleona... Wie-
cie, krwawa danina... To trwa/o piec lat, czZowiek by pewien, ze zdechnie jak pies, ale jesli mia kase, mdgt opfaci¢
kogos, kto by poszed/ zdechngé za niego...

Ale on nie mia/ zZamanego grosza, Wiec zdezerterowa/.



Prefekt wezwa/ jego ojca, meczy? go i ponizaZ, ale ten biedak naprawde nie wiedzia/, gdzie jest jego syn...
Wkrétce znalaz go martwego w lesie, miaZ jeszcze w zebach trawe, ktorg probowaf jesé. Sary wzigs swojego dzie-
ciaka naramiona i niés/, nie odzywajqc Sie sflowem, prawie pie¢ kilometrdw, az do prefektury.

Ten gnojek prefekt by? akurat na balu. Gdy wrdcif o drugig) nad ranem, natkng/ sie w drzwiach na biednego
wiesniaka, ktory mu powiedziaZ: ,, ChciaZ go pan, panie prefekcie, wiec go pan ma". Postawi/ trupa pod sciang i
zwial.

No, to przynajmnigj by/o ohydne... Sam nie by? do korica pewien, ale zdawa/o mu Sie, ze to jeszcze jeden ka-
wa/ek Bal zaka.

Dziewczyny nie znafy zadnych historyjek, a Clapton wolaZ podtrzymywac klimat... Brzdek, brzdek. Przygry-
waf makabrycznym staccato.

Weigf Sie Yacine.

- Ale uprzedzam, bedzie kr6tko...

- Znowu jakas masakra slimakow? - zaniepokoi/o sie towar zystwo.

- Nie, to o seniorach z Franche-Comté i Gérng Alzagji...

O hrabiach de Montjoie i seniorach de Méchez, jesli wolicie...

Pomruki niezadowolenia wsrod kowbojow. Jak to ma by¢ jakis intelektualny befkot, to dzieki.

Biedny narrator, wybity z rytmu, nie wiedziaZ, czy mowié, czy nie.

- Dalg - pisnefa Hattie. - Opowiedz nam o pasowaniu na rycerzy i o podatku od soli. Uwielbiamy to.

- Nie, to, 0 czym chce powiedzied, to nie by? podatek, to byfo takie cos, co sie nazywaZo prawem osadniczym.

- No taaak... Prawo do wieszania hamakow miedzy Mankami...?

- Nie - zmartwif sie. - Glupie jestescie... Na mocy tego, jak wam powiedziafem, sfynnego prawa osadniczego
seniorzy mogli w dfugie zimowe wieczory, otwieram cudzys/ow, ,, rozpruwac brzuchy dwoch jeleni, zeby ogrzaé sto-
py W par ujgcych wnetrznosciach". To wszystko.

To weale nie by/o takie sftabe. Wszystkie,, fuj" i ,, nieeee?",

i, jestes pewien?", i, ohyda..." rozgrzaly mu serce réwnie skutecznie.

- No, dobrze - oswiadczy’a Kate. - Niczego lepszego juz dzis nie wymyslimy... Time to go to bed...

Juz zaczynali sie szarpac z zapieciami spiworéw, gdy nagle zastygli, sfyszqC czyjs uparty protest:

- Jatez mam historyjke. Nie, nie zastygli. Skamienieli.

Samue z Wiasciwg sobie klasg zazartowat, zeby uczynic te chwile |1Zejszg:

- Jestes pewna, Nedra, ze twoja historyjka jest straszna? Kiwnefa gfowg.

- Boj&sli nie jest straszna, to lepigl bedzie, jak choc raz nic nie powiesz.

Smiechy, ktdre nastgpify potem, dodaty jej odwagi.

Charles spojrzal na Kate.

Jak to ona kiedys powiedziafa? Numb.

She was numb.

Numb i jeden wielki, przyczajony usmiech.

- Tojest historia dzwnccc.

- He?

- Co?



- Mow glosnigj, Nedral

Ogien, psy, gady, nawet wiatr - wszystko zawisfo wzr okiem na jg wargach. Chrzgknefa.

- Hm... DzdZzownicy... Kate opad/a na kolana.

- Noi... Pewnego ranka ona wychodzi i widzi inng dzdzownice. Méwi jgj: £adna dzis pogoda, nie? Ale tamta
nie odpowiada. Powtar za; £Zadna dzis pogoda, nie? Zadnej odpowiedz...

Sorawa by/a delikatna, bo mafa mowifa coraz ciszej, a nikt nie smia/ jg przerwac...

- Mieszkasz tutaj? - pyta pierwsza, skrecajgc Sie z zakiopotaniem, ale ta druga nic, wiec dzdzownica wraca
zdenerwowana do swojej dziury i mowi: O nie, znw/amznem.

- Co? - zaprotestowa/o rozczarowane audytorium. - Artyku/uj, Nedra! Nic nie zrozumieismy! Co ona po-
wiedziafa?

Podniosfa gfowe, pokazujqc swiatu zak/opotang minke, wyjefa z ust kosmyk wfosow, ktory zufa razem ze
slowami, i powtor zyfa dzielnie:

- O nie, zndw rozmawiafam ze Swoim ogonem...

To byfo sliczne, bo reszta nie wiedziafa, czy sie usmiechngé, czy udawac przerazenie.

Charles zaklaskaZ delikatnie, zeby przerwac te cisze. Reszta poszia w jego slady, ale robifa to z cafg sity.
Wyrwane ze snu psy podskoczyly i zaczety ujadac¢, Ramon sie rozryczal, a wszystkie osiofki wokof ogniska jety sie
wzajemnie uciszac.

Przekl enistwa, okrzyki, jazgoty, trzask bata, odg/os gnieciongj blachy niosty sie ze wszystkich stron i cafa noc
swietowa/a kurtuazje robaka.

Kate byfa zbyt wzruszona, by dofgczy¢ do tg) radosngj wr zawy.

Znacznie péznig) Charles otworzy oczy, zeby sprawdzi¢, czy nie ma w poblizu kojotdéw, odszuka wzrokiem jg
twarz na drugim brzegu spopielafego stosu, bedzie probowa/ dostrzec jej powieki i ujrzy, zejg oczy tez sie otwierajq
i dziekujq mu ze swej strony.

By¢ moze tylko mu sie to snifo... Niewazne, zanurzyf sie w himalajski puch i usmiechng?, caly szczesliwy.

Kiedys moze myslaf, ze zbuduje wielkie rzeczy, ktdre zyskajq uznanie bliznich, ale jedyne budowle, jakie na-
prawde liczyfy sie w jego zyciu - i musiaZ Sie z tym pogodzi¢ - to by?y domki dla lalek...

* x K

Z przyczyn do dzis niewyjasnionych Ramon nigdy nie pokonaZ ostatnigj grobli, tuz przed linig mety. Tej, w
ktoreg brodzif wezesnigj dziesieé razy...

Co sie stafo? Nie wiadomo. By¢ moze kropelka wody spad/a nie tam, gdzie trzeba, albo jakas dowcipna zaba
kopnefa go w nos... Tak czy inaczej znieruchomia/ kilka metrow od celu, zaczekaZ, a2 ming go konkurenci, i dopiero
wtedy raczyf ruszyc.

A przeciez zosta/ naprawde wypieszczony... Dziewczynki szczotkowaly go, czesaly i gfadzily przez caly po-
ranek. , Dobra, juz... - zrzedzi/ Samuel. - To nie Polly Pocket..."

Nie wyjeli transparentu, nie zrobili zdje¢ i nie zafozyli ciemnych okularéw, by Ramona nie rozproszy? zaden
refleks. Kibicowali mu ostroznie i bolesnie spinali posladki, ale na prézno... Wola# da¢ nauczke smemu panu... Na-
prawde liczy sie praca w szkole, a nie zabawa w jazde od jedngj gfupig) przeszkody do drugig...

Jego pan, ktéry wiozy? na te okazje frak swojego pradziadka, by? jedynym zawodnikiem, ktéry powozi/ bez
bata. Najbardzigj skutecznym...



Kiedy wszyscy tfoczyli sie przy nim, jedni smutnigjsi od drugich, zdofa/ jedynie powiedziec:

- Domyslafem sie. On sie kieruje emocjami... Prawda, skarbie? Chodz, spadamy stqd.

- A twoja nagroda? - zaniepokoi/ si¢ Yacine.

- 1dZ po nig... Kate?

- Tak.

- Thanks for the great support. | appreciate.

- You are welcome, darling.

- And it was a fantastic evening, right?

- Yes, redly fantastic. Today | feel like we're all champions, you know...

- Wesureare...

- Co oni mOwig? - spyta/ Yacine.

- Ze jestesmy mistrzami - odpowiedziafa mu Alice.

- Mistrzami czego?

- No, ostéw!

Charles zaproponowa?, ze wroci razem z nim. Uslysza/, ze to mile z jego strony, ale ze jest za ciezki... Poza
tym Samuel miaZ ochote poby¢ nieco sam...

Uwielbia/ tego dzieciaka. Gdyby miaZ syna, wybrafby dokZadnie taki sam mode!...

Nastepny rysunek jako jedyny jest niedokoriczony.

| wzd/uz fal cowania jest pefno W/osow...

Gdy chowa/ szkicownik do teczki, zapakowawszy cafq reszte, w pierwszym odruchu chciaZ je zdmuchngé, ale
jednak nie, zamkng/ je tam na zawsze.

Jak zakfadke.

Prezent od kobiety, ktéra przewrdcifa te strone.

Caty poranek i poprzedni dzier spedzi/ z Yacine'em, ogarniety ideg skonstruowania wyrzutni ziemniakow.
Musidli jezdzi¢ dwa razy do Brico-Costam (no comment), bo jedna tuba z PCV nie byZa odpowiednia. Potrzebowali
metalowe.

Na chemiczng wyrzutnie ziemniakow... Takg, ktéra moglaby wysfa¢ kawa/ek ziemniaka az na Saturna, pod
war unkiem zaistnienia reakcji Coca-Cola/Mentos (wyr zutnia napedzana kwasnym weglanem sodowynvoctem wysy-
fafa je tylko na Ksiezyc, a to by/o znacznie mnigl zabawne...).

Naprawde bardzo sie napracowali... Musieli ukradkiem podwedzi¢ Renému ziemniaki, odda¢ Kate jgj do-
skonaty ocet z Modeny, ktory zresztq okazaZ sie nic niewart, i dosta¢ wielki ochrzan, jeszcze raz polecie¢ pedem do
piekarni, bo te kretynki dziewczyny wciggnely wszystkie mentosy, nie pozwoli¢ Samowi wypi¢é coli, bfagaé Freaky'-
€go, by wypluz zawor, ktory akurat zuZ, przeprowadzi¢ mnéstwo testow, lecie¢ do sklepiku po puszke, bo w duzych
butelkach by/o za ma/o gazu, kaza¢ sie wszystkim odsung¢, biec do rzeki opfukac rece, bo byty zbyt tiuste, zeby
przykreci¢ korek, po raz trzeci is¢ do sklepiku, gdzie sprzedawczyni zaczefa mie¢ podejrzenia (chociaz... juz od
dawna nie miafa zudzes co do zdrowia psychicznego mieszkaricow tego domu...), bo cola light powinna dziafac¢ le-
pig niz zwyczajna cola, i...

- Wiesz co, mdj maty Yacine, juz chyba fatwig jest zZbudowac¢ centrum handlowe w Rosji z Sergigjem Paw-
fowiczem - westchng/ zrezygnowany Charles.



Teraz zawstydzeni wracajq do domu. Mogliby zrobié kilogramy frytek z tych wszystkich ziemniakéw, ktore
zmarnowali, i muszg jeszcze sprawdzé jedng rzecz w Internecie.

Na podwor zu Kate strzygfa wiasnie Samuela.

- Yacine, pdznigj twoja kolgj.

- Ale... jeszcze nie skoriczylismy wyr zutni...

- Wiasnie - powiedziaZa, prostujgc Sie. - Jak Sie pozbedziesz tgj ciezkig) czupryny, to bedzie ci sie fatwig) my-
slec... | daj na chwile spokdj Charlesowi.

Usmiechng? sie. Nie smiaf tego powiedzied, ale czuf w gardle wielkie ziemniaczane kluski... Poszedf po szki-
cownik, po drugie krzes/o i usiad? obok, zeby ich rysowac.

Wlosy Yacin€'a zostaly ostrzyzone, czupryny dziewczyn - podréwnane, skrécone lub wycieniowane, zaleznie
od humorow i najnowszych tendencji obowigzujgcych w Les Vesperies, i kosmyki wszelkiej dfugosci, we wszelkich
odcieniach, lezaty teraz w kurzu.

- Pani potrafi wszystko - zachwyci Sie.

- Prawie wszystko.

Gdy Nedra wstafa, fryzjerka zamachafa szerokgq peleryng i odwrdcifa sie do rysownika.

- A pan?

- Coja? - spytaZ, nie unoszgc gfowy.

- Nie chce pan, zebym pana ostrzygfa? Delikatny temat. Zr zedfa mu mina.

- Coz - mbwifa - nie mamw zyciu zbyt wielu zasad i teorii... Tak, pan to wie... widziaZ pan, jak zyjemy... A juz
najmnig z tych zasad dotyczy, niestety, mezczyzn... Alejest cos, czego jestem absolutnie pewna...

PstrykaZ swoim rotringiem jak idiota.

- Im mnigj mezczyzna ma W/osow, tym mnigj powinien ich miec...

- Su... slucham? - zakrztusi? Sie.

- Niech pan wszystko zgoli. - Rozesmiafa Sie. - | raz, a dobrze pozbedzie sie tego problemu!

- Mysli pani?

- Jestem pewna.

- Aaa... Wie pani, te wszystkie opowiesci o meskosci... Gdy Dalila obcina Samsonowi w/osy, ten traci calq
SwWojq Site, noi skalpy, i...

- Come on, Charlie... Bedzie pan tysigc razy bardzigj sexy!

- C&z2... Skoro tak pani mowi...

Nieszczescie... od dwudziestu lat chucha i dmucha na swoje wgtfe runo, a ta dziewczyna zr ujnuje to wszystko
W Ciggu dwéch minut...

Wokgc sie do katowskiego pierika, ustyszas sfowa wypowiedziane tonem chirurga:

- Sam, maszynka. Biada.

- Kate, tylko odwroce krzesio tak, by widzie¢ figurke fauna. Bede Sie pocieszal rysowaniem jego pieknych
kedziorow...

Wr6cif jg wspdlnik z narzedziem tortur i dzieci zwielkg radoscig zgadywaty, jakg ustawi dfugos¢ ostrzy:

- Zrobisz mu na trzy milimetry? Na pie¢ milimetr w?

- Nig, to za duzo. Zrob mu na dwa...



- Zwariowa/es, bedzie wyglgda/ jak skin. Zrob na trzy, Kate...

Skazaniec nie odezwal si¢ sfowem, ale bez problemu skopiowa? figlarny usmieszek satyra, ktory kpiZ z niego
W Zywe 0CZy.

Narysowa? linie jego szyi, dotar do porostow na jego ramio... Zamkng/ oczy.

Czuf fopatkami jg brzuch, przycisngf sie do niego najdyskretnig, jak potrafiZ, opusci/ brode, a jg rece mu-
skaty go, macaty, dotykaty, gfaskaly, otrzepywaty, gfadzity, przyciskaty. By tak wstrzgsniety, ze przesungs szkicow-
nik wyzgj na uda i siedziaZ z zamknietymi oczyma, nie 2wracajgc uwagi ha szum maszynki.

Pragngf, zeby jego gfowa byfa nieskoriczenie wielka, i gotéw by? straci¢ calq meskos¢ swiata, byle tylko
trwa/ ten sfodki skurcz.

Odfozyfa maszynke i chwycifa nozyczki, zeby nadac fryzurze ostatni szif. | gdy tak przy nim sta/a, skupiona
na dfugosci jego baczkow, gdy sie pochylaZa, owiewajgC go swoim ciepfem, zapachem, smakiem, wyciggng? reke do
jg biodra...

- Ukfufam pana? - zaniepokoifa sie, cofngwszy o krok.

Otwor zyf oczy, zda/ sobie sprawe, ze publika wcale sie nie rozeszla, w kazdym razie nie jg najm/odsza czes¢,
i Ze czeka w napieciu na jego reakcje, Wiec znOw skrzyzowa/ rece i postanowi/ zapewni¢ sobie jeszcze jeden punkt
zaczepienia, zanim zuzyje ostatniq line w tgj wspinaczce.

- Kate?

- Spokojnie, juz prawie skoriczyfam.

- Nie. Prosze nigdy nie koriczy¢. Przepraszam, nie to chcialem powiedziec... ZastanawiaZem sie nad czyms,
wie pani...

Znow stafa za nimi golia mu kark brzytwg.

- Sucham...

- Eee... Nie mogfaby pani na chwile przerwac?

- Boi sie pan, ze poderzne panu gar d/o?

- Tak.

- Oh God... Co chce mi pan powi edziec¢?

- Otéz... Od wrzesnia bede mieszkaZ sam z Mathilde i tak sobie pomyslaZem, ze...

- Ze co?

- Zejesli Samuel jest rzeczywiscie taki nieszczesliwy winternacie, to mogbym go wzigé do siebie...

Ostrze si¢ zatrzyma/o.

- Wie pani - ciggng/ - tak sie skfada, ze mieszkam w dzielnicy, w ktoreg jest mndstwo swietnych licedwi...

- Dlaczego ,, od wrzesnia"?

- Botojest... Bo to jest zakoriczenie historii, ktéra znajduje sie w butelce port ellen...

Ostrze wznowio swojg Wedr dwke.

- Ale czy... byloby u pana migjsce dla niego?

- Bardzo fadny pok¢j z parkietem, sztukaterigq, a nawet z kominkiem...

- Ach?

- Tak...

- RozmawiaZ pan z nim?



- Oczywiscie.

- | coon o tymmysli?

- Pomys! mu sie podoba, ale boi si¢ panig zostawi¢... Zresztq rozumiem to... Ale przeciez mogfaby go pani
widy...

- Podczas wakacji?

- Nig, ja... Chciazbym go tu przywozi¢ w kazdy weekend... Znow znieruchomia/a.

- Sucham?

- Mogfbym zaczekaé na koniec lekcji w pigtek wieczorem, wsigs¢ z nim do pociggu, kupi¢ samochéd, ktéry
zostawiafbym na dworcu w...

- Ale - przerwafa mu - co z pasiskim zyciem?

- Moje zycie, moje zycie - udaf rozdraznienie. - Co tam moje zycie! Nie ma pani monopolu na poswiecenial
Poza tym co do tgl adopcji Nedry... nie chciazbym sprawia¢ pani kfopotu, ale byfoby znacznie fatwig), gdyby mog/a
pani udowodni¢ cos w rodzaju... obecnosci mezczyzny, nawet fikcyjnej, u pani boku... Obawiam sie, ze ludzie z ad-
ministracji mogq by¢ jeszcze dosé staroswieccy... zeby nie powiedzieé - mizoginiczni...

- Tak pan sqdzi? - spytafa z udawanym zatr oskaniem.

- Niestety...

- | zrobifby to pan dla nigj?

- Dlanigj. Dla niego. Dla mnie...

- Dla siebie?

- No... chyba dla zbawienia mojgj duszy... Zeby mie¢ pewnos¢, ze spotkam panig w Raju.

Kate w milczeniu podjefa przerwang prace, a Charles opuszczal gfowe coraz nize i nizej, czekajgc na wer -
dykt.

Nie wiedzia/ tego, ale w ostrzu brzytwy odbijaZ sie usmiech kata.

- Pan... - wyszeptafa wreszcie - niewiele pan o0 sobie mowi, ale jak juz pan zacznie, to jest...

- Zalosne?

- Nie, tego bym nie powiedzia/a.

- A co by pani powiedzia/a?

Rogiem scierki wytarfa mu szyje, dmucha/a delikatnie i bardzo dfugo w szpare pod kofnierzykiem, przypra-
wifa go o dreszcz wzdfuz kregostupa i nasypafa W/osow na szkicownik, po czym wyprostowaZa Sie | zar zgdzifa:

- Niech pan idzie po te cholerng butelke... Sootkamy sie przed psiarnig.

Charles oddali? sie, zbity z tropu, a ona wesz/a do pokoju Alice.

Byli tamtez Mathildei Sam.

- Suchajcie... Ide pouczy¢ Charles'a botaniki. Powierzam wam opieke nad domem.

- Na jak dfugo idziecie?

- Az znajdziemy.

- Co znajdziecie?

| juz zbiegala, pokonujgc cztery stopnie naraz, zeby przygotowac koszyk ratunkowy.

| gdy tak sie miotafa, zgubiwszy droge do kuchni, otwierajgc, zamykajqc, zatrzaskujgc drzwi i szuflady,
Charles sta/ bez slowa.



Tobyf on, oczywiscie, ale sie nie poznawa/.

Wyglqda/ starzej, m/odzigj, bardzig) mesko, bardzigl kobieco, moze delikatnigj, chociaz czuf szorstkosé pod
dfoniq... Pokreci? glowg bez strachu, ze zaczng sie sypa¢ kosmyki, podnidst dfor i ustawi/ jq przed twarzg, zeby
umiesci¢ Sie w znajomgj skali. Dotkng/ skroni, powiek, ust i sprobowaZ sie usmiechngcé, chcgc pomac sobie przyjqé
nowego siebie.

Wsungf butelke do jedng kieszeni marynarki (jak Bogart w Sabrinie, z tym ze bez w/osow...) i szkicownik do
drugig.

WYyjql jg kosz z rqk, wiozy? do srodka osiemnastoletnig butelke i podgzy? wzrokiem za pal cem wskazujgcym
Kate:

- Widz pan ten mafy szary punkt?

- Chyba...

- Tojest szafas... Domek, gdzie odpoczywajq ci, ktorzy harujg w polu... Wfasnie tam pana zaprowadze...

Nie spyta/ jej po co, jakos zdofaZ sie powstrzymac. Ona nie mogfa Ssie powstrzymac, zeby nie dodac:

- Toidealne migjsce do skompletowania papier dw adopcyjnych, jesli chce pan zna¢ moje zdanie...

Tojest ostatni rysunek. | to jest jgj kark...

Migjsce, ktorego przez chwile dotykafa Anouk i ktGrego on, jeszcze niedawno, dotykaZ godzinami.

Byfo bardzo wczesnie, ona jeszcze spafa, lezafa na brzuchu, gdy przez maleikie okienko wpad/ promyk,
oswietlajgc wszystko, czego ku swojemu wielkiemu zalowi nie mog/ zobaczy¢ w ciemnosci.

By/a jeszcze pieknigjsza niz to, co podpowiadaZa mu jego reka...

Naciqggng? jg koc naramiona i chwyci? szkicownik. Delikatnie odgarng/ jej wfosy, z trudem sie powstrzyma/,
by nie ucafowacé znowu tego pieprzyka, lecz baZ sie, Zze jqg obudzi, i narysowas najwyzszy szczyt swiata.

Kosz by przewr dcony, a butelka pusta. OpowiedziaZ jg pomiedzy jednym usciskiem a drugim, w jaki sposob
dotar? az do nigj. Od partyjki kulek az do Mistinguett, trzymanej miedzy asfaltem a tq nedzng resztkg, ktora tamtego
ranka z niego zosta/a...

PowiedziaZ jg o Anouk, 0 swojgj rodznie, o pracy, o Alexisie, o Niani i wyzna/, ze pokocha/ jq od pierwsze)
chwili, przy ognisku, a spodni, ktére mia/ wtedy na sobie, nigdy nie oddaZ do pralni, bo chciaZ, zeby w kieszeniach
na zawsze pozosta/ ten lesny py#, ktéry od nigj przejqf, gdy po raz pierwszy sciskafa mu dfoz ha powitanie.

Zresztq nie tylko jq... Takze jg dzieci... Tak, wfasnie jg, bo chociaz sie przed tym broni i cho¢ one tak sie od
siebie rGzniq, wszystkie stwor zone sq¢ na jg podobieristwo. Absolutnie i cudownie sparky.

Najpierw myslaZ, ze bedzie zbyt oniesmielony lub wzruszony, by kochacé sie z nig tak, jak to robiz w swoich
nieprzyzwoitych snach, ale dosta/ od nig pieszczoty, wyznania, sfowa... Dobrodzigjstwa zawartosci butelki oraz
posmak miodu i cytrusow, ktéry charakteryzowa/ je obie...

Bez opor6w opowiedziaZ jej swoje zycie i swojq historie, ktorel wynikiem byfa ta mifos¢. Uczciwie, chrono-
logicznie. Najpierw niezdarny nastolatek, poznigj pilny student, mfody ambitny architekt, pomysfowy inzynier i
wreszcie, | to byfo najlepsze, czterdziestosiedmiolatek, wypoczety, ostrzyzony, szczesliwy, nareszcie u tego odlegfego
celu, ktdrego nigdy sobie nie wyznaczaZ, na ktory nawet nie mia/ nadziei. Jedynym sztandarem, jaki chciaZ zatkng¢
na wierzcho/ku, byfy tysigce pocafunkéw, ktore zebrane jeden do drugiego tworzy?y najdokfadniejszg foremke do
ciastek.

Jgj ciafo. Do skruszenia. Do schrupania. Do pozarcia. Jak zechce.



Poczut, ze szuka rekg jego dfoni, zamkng/ szkicownik i upewnif Sie, Zze nie uzy? mylnej per spektywy...
- Kate?

Wiasnie otwor zy/ drzwi.

- Tak?

-Onetus...

- Kto?

- Twoje psy...

- Bloody Hell...

- | lama tez.

- Oooch... - jeknety koce.

- Charles? - odezwa/a sie za jego plecami.

Sedzia/ natrawie. WgryzaZ sie w brzoskwinie o kolorze nieba.

- No?

- Tak bedzie zawsze, wiesz...

- Nie. Bedzie lepig).

- Nigdy nie bedziemy mie¢ spoko...

Nie dokoriczyfa zdania. WgryzaZa sie w usta 0 smaku brzoskwini.
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- | co? Znalaztes czterolistng koniczyne?
- Dlaczego o to pytasz?
- Dlaniczego - smiata si¢ Mathilde. Siedziata na parapecie.
- Podobno jutro wyjezdzamy...
- Jamusze wroci¢, alety, jesli chcesz, mozesz zosta¢ jeszcze kilkadni... Kate odwiezie cie¢ nadworzec...
- Nie. Jade z toba.
- A... nie zmienita$ zdania?
- Najaki temat?
- Natemat opieki nad matoletnia i miejsca jej zamieszkania.
- Nie... Zobaczymy... Przystosuje sie... Mysle, ze mdj ojciec moze si¢ stara¢ psu¢ nam szyki, ale c6z... Na-
wet nie jestem pewna, czy zdaje sobie z tego sprawe... A mama... dobrze nam to zrobi...
Charles na chwile oderwat si¢ od papierow.
- Nigdy nie wiem - zwrdcit si¢ do nigj - czy méwisz powaznie, czy Sie popisujesz... Ostatnio chyba dos¢ du-
70 doswiadczasz i twoja wesotosé wydaje mi Sie nieco podejrzana.
- A co mam robi¢?
- Niewiem... Czy masz donasotozal...
- Alez ja mam do was smiertelny zal! Uwazam, ze jestescie beznadziegjni, egoistyczni, rozczarowaliscie
mnie. Jak to dorosli... Poza tym jestem megazazdrosna... Teraz masz oprécz mnie mase innych dzieci i bedziesz

wiecznie zwiewal nawies... Tylko ze sa w zyciu rzeczy, ktorych nie mozna $ciagna¢ z Internetu, wiesz?



- A wkurza cig, ze Sam jedzie z nami?

- Nie... On jest cool... Poza tym nie moge sie¢ doczekaé, zeby zobaczy¢, jak bedzie wygladat ten gos¢ na
dziedzincu liceum Henri IV ...

- A jak sig¢ nieuda...?

- To bedziesz sobie rwat wiosy z gtowy. Hi hi hi.

Caty dom odprowadzit go az do kasownikdéw na dworcu, a Kate nie musiata uciekaé, zeby sie z nim nie ze-
gnac: wracat zatydzien, zeby odebra¢ swojego mtodego pensjonariusza.

Rozpedzit dzieciaki i dat im drobne, zeby sobie kupity cukierki z sortera, ztapat swa ukochana za kark i ja
poca...

Ze wszystkich stron strzelaty gromkie ,, utuutuuu!", wiec oderwat usta od jej ust, zeby ich uciszy¢, ale Kate
natychmiast z powrotem do nich przylgnetai zaprezentowata swéj pierscien tym, ktérzy zapomnieli, jak wyglada.

- Nic nadzwyczajnego - zrzedzit Y acine. - W ksiedze rekordow byto napisane, ze tacy jedni Amerykanie ca
towali sie bez przerwy przez trzydziesci godzin i pie¢dziesiat dziewie¢ minut.

- Nie martw si¢, panie Ziemniak. Bedziemy trenowac...
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Charles z ogolona na zero gtowa wywotat sensacje. Byt opalony, przytyt, wyprzystojniat, wstawat rano,
pracowat z tatwoscia, zaproponowat Marcowi, ze go zatrudni, zapisat Samuela gdzie trzeba, kupit 16zka, biurka,
zostawit dzieciom pokoje, a sam urzadzit si¢ w salonie.

Spat w 16zku szerokim na dziewiecdziesiat centymetréw i zamartwiat sie, ze matak duzo miejsca.

Przeprowadzit dtuga rozmowe z matka Mathilde, ktéra zyczytamu odwagi i spytata, kiedy przyjedzie zabrat
swoje ksiazki.

- Jak tam? Styszatam, ze zaczynasz intensywna hodowle? Nie wiedziat, co nato odrzec. Rozlaczyt sie.

Poleciat do Kopenhagi i wrocit przez Lizbone. Zaczat stawia¢ podwaliny pod nowa kariere, oparta raczej na
doradztwie i konsultacjach niz na konkursach, procedurach i odpowiedzialnosci. Co dzien pisat opatrzone rysunkami
listy i nauczyt Kate odbiera¢ telefony.

Tamtego wieczoru stuchawke podniosta Hattie.

- Tu Charles, wszystko w porzadku?

- Nie.

Po raz pierwszy styszat, zeby tasmieszka sie skarzyta.

- Cosie dzigje?

- Duzy Pies umiera...

- Jest Kate?

- Nie.

- A gdzie jest?

- Niewiem.

Odwotat spotkania, pozyczyt od Marca samochdd i znalazt ja w srodku nocy skulona przy piekarnikach.

Pies byt jednym wielkim rzezeniem.



Charles podszedt do nigj, objat. Nie odwracajac sig, dotkneta jego rak.

- Sam wyjedzie, ciebie nigdy nie bedzie i on tez mnie opuszcza...

- Jatu jestem. Jestem zatoba.

- Wiem, przepraszam...

- Trzeba go bedzie jutro zawiez¢ do weterynarza...

- Pojade.

Tamtej nocy przytulat ja tak mocno, ze sprawiat jej bol. Robit to specjalnie. Mowita, ze nie chee ptakaé z
powodu jakiegos psa.

Charles patrzyt na opr6zniajaca sie strzykawke i myslat o Anouk, czut, jak suchy nos psa umieraw jego dto-
ni, i pozwolit Samuelowi zanies¢ zwierze do samochodu.

Samuel ptakat jak dziecko i opowiadat mu po raz nie wiem ktory, jak to pewnego dnia pies uratowat Alice
przed utonigciem... Albo jak innego dnia pozart cala galarete z kaczki... Albo jak jeszcze innego dnia zagryzt
wszystkie kaczki... | jak czuwat nad nimi kazdej nocy i gdy oni biwakowali w salonie, spat przed drzwiami, zeby
ostoni¢ ich przed przeciagiem...

- Kate bedzie bardzo ciezko - szepnal.

- Zajmiemy si¢ nia.

Tak jak Mathilde, ten chtopiec nie miat zbyt wielkich ztudzen co do $wiata dorostych.

Gdyby Sam nie byt taki smutny, Charles by mu to powiedziat. Powiedziatby mu, ze jest jednoczesnie osoba
fizyczna i prawna, podlegajaca wiczom dziesiecioletniej odpowiedzialnosci. Oczywiscie powiedziatby mu to ze
smiechem i dodatby, ze jest gotéw odnawia¢ ich most co dziesie¢ lat, by nie mogli za bardzo odcia¢ sie od niego.

Ale Sam odwracat si¢ bez przerwy i sprawdzat, czy wielki totem jego dziecinstwa lezy wygodnie na tylnym
siedzeniu, i wycierat nos o koszule ojca, ktdrego ledwo znat.

Wiec z poczucia przyzwoitosci Charles si¢ nie odezwat.

Kopali razem dét, a dziewczyny pisaty poematy. Migjsce wybrata K ate.

- Pochowajmy go nawzgorzu, bedzie mogt nadal nas... Przepraszam - ptakata - przepraszam.

Przyszty wszystkie wakacyjne dzieciaki. Wszystkie. | René, ktory specjalnie nate okazje wiozyt marynarke.

Alice przeczytata krétki, wzruszajacy tekst, ktory moéwit mnigj wiecej: Dates nam popali¢, ale nigdy cie nie
zapomnimy, wiesz...

Przysztakolej na...

Odwrdcili sig. Podazali ku nim Alexisi jego dzieci. Alexis. Jego dzieci. | jego trabka

...kolej naHarriet. Ktora nie mogta dokonczy¢ swojej przemowy. Skulitasi¢ i zatkata: Nienawidze smierci.

Dzieci wrzucity do dotu kawatki cukru, Samuel i Charles wzigli sie¢ do zasypywania i gdy whbijali w ziemig
topaty, Alexis Le Men zagrat.

Charles, ktory dotad rozumiat i szanowat ich smutek, nie podzielajac go, przerwat robote grabarza. Podni 6st
reke do twarzy. Wielkie krople... potu zalewaty mu oczy. Nie pamictat juz, ze Alexis ptacze w ten sposob.

To byt koncert... Tylko dla nich... Wieczorem, w koncu lata... Pod ostatnimi lotami jaskotek...

Nawzgorzu, z ktorego po jednej stronie rozciagat si¢ widok na wspaniata okolice, az drugiej nafarme, kto-
raprzetrwata czasy wielkiego terroru...



Muzyk miat zamkniete oczy i kiwat sie lekko w przod i w tyl, jak gdyby akordy, zanim rozptyna sie w prze-
stworzach, chciaty go owia¢ wiasnym oddechem.

Nieprzyzwoity gest. Ballada. Solo mezczyzny, ktéry nie grat zapewne, odkad zaczat podgrzewac zapalnicz-
ka tyzeczke, i ktory wykorzystat smier¢ starego psa, zeby optakac wszystkich wiasnych zmartych...

Tak.

To byt koncert.

- Co grates? - spytat Charles, gdy schodzili gesiego ze wzgorza.

- Niewiem. Requiem dla swira, ktory zzarf mi dwie nogawki...

- Chcesz powiedziee, ze...

- No, pewnie! Zabardzo si¢ batem, zeby nie improwizowac!

Charles, zamyslony, szedt za nim jeszcze kilka metrow, po czym dotknat jego ramienia

- Co?

- Witagj, Alex, witaj...

Tamten dat mu kuksanca we wrazliwe zebro. Tak tylko, zeby mu przypomniec, ze nie nalezy wraca¢ do sta-
rej $piewki, gdy si¢ nie ma zagrosz stuchu...

- Oczywiscie, zostaniecie na kolagji... - oswiadczyta Kate.

- Dzigkujemy, ale nie. Muszg...

Napotkat spojrzenie swojego dawnego sasiada, skrzywit sie lekko i dokonczyt weselszym tonem:

- Musze... zadzwoni¢!

Charles rozpoznat ten usmiech, ten sam, ktory zapowiadat, ze zaraz rzuci i zdobedzie za jednym zamachem
najlepsza kulke Pascala Brouniera...

Jeszcze raz zagrat tego wieczoru dla optakujacych. Wszystkie kawatki ich dziecinstwa i tysiac jeden melo-
dyjek, ktore wkurzaty Nianie.

-A La Srada? - spytat Charles.

- Innym razem.

Stali przy samochodach.

- Kiedy wyjezdzasz? - zaniepokoit si¢ Alexis.

- Jutro o swicie.

- Juz?

- Tak, przyjechatem tylko z powodu... Chciat powiedziec ,, pilnej sprawy".

- ...objawienia mtodego talentu.

- A kiedy wracasz?

- W piatek wieczorem.

- Mogtby$ do mnie wpasé? Cheiatbym ci co$ pokazad.

- Okay.

- No, to pal

- Tak jak mowisz.

Kate nie zrozumiata ostatnich stéw, ktére szepnat je do ucha:



Wiecgj puszku? Wrdce z gruszka? Jestes wrdzka? Nie. To nie mogto by¢ to. Wrozki nie maja takich brzyd-
kichrak...
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| w ten sposdb znowu stanat pod domofonem numer osiem w Wiazowym Zakatku.

Alez go wkurzato, ze czes$¢ tego krotkiego czasu, ktory spedzi w Les Vesperies, musi przeznaczyé nawizyte
w tym géwnianym domui...

- Ide - odpowiedziat Alexis.

Genianie. Nie bedzie musiat zaktada¢ kapci i spotykac si¢ z pania domu.

Lucas rzucit mu si¢ na szyje.

- Dokad idziemy? - spytat Charles.

- Chodz.

- No...

- Cono?

Stali we trzech posrodku cmentarza. | poniewaz Alexis nie odpowiadat, dat mu znak, ze zrozumiat.

- Postuchaj, wspaniale. Tu bedzie doktadnie w potowie drogi miedzy domem twoim i Kate. Gdy zapragnie
spokoju, przyjdzie do ciebie, agdy zamarzy jg sie folklor - péjdzie tam.

- Och, dobrze wiem, dokad pojdzie...

Charles odpowiedziat usmiechem naten smutnawy usmiech.

- Zaden problem - powiedziat Alexis, podnoszac gtowe. - Jajuz miatem swoja dawke folkloru...

Zaczeli szukaé Lucasa, ktéry bawit sie¢ ze zmartymi w chowanego.

- Wiesz co, ja... Bytem szczery, gdy pierwszy raz rozmawialismy przez telefon... | nadal mysle, ze...

Charles pokazat mu, ze w porzadku, ze nie musi sie ttumaczy¢, ze...

- Ale kiedy zobaczytem, co oni zrobili dlaswojego kundla, to...

* x
- Balanda?
- Chciatbym, zebys$ pojechat ze mna. Przyjaciel sie¢ zgodzit.
* x

Nieco pdéznigj, nadrodze:

- Ty tak napowaznie z Kate?

- Nig, nie. Wcale. Chce sie tylko z nia ozeni¢ i zaadoptowac wszystkie jef dzieci. A przy okazji inwentarz...
Lama bedzie moja druhna.

Rozpoznat ten smiech.

Kilka krokow dalgj.

- Nie uwazasz, ze ona jest podobna do mojej mamy?

- Nie- obronit sie Charles.

- Jest... Mysle, ze jest. Jest taka jak ona. Tylko mocnigj zbudowana.
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Charles odebrat go z dworcai od razu ruszyli nawysypisko.

Obaj byli ubrani w biate koszule i jasne marynarki.

Gdy dotarli namiejsce, juz wyciagato ja dwoch wielkich facetow.

Z rekoma zatozonymi na plecy, bez stowa, patrzyli, jak jg trumna wyjezdza na powierzchnie. Alexis ptakat,
Charles nie. Pamietat to, co wyczytat dzien wczesniej w stowniku:

Ekshumowac, przen. Ocali¢ od zapomnienia, przypomniec.

Pracownicy zaktadu pogrzebowego, w krawatach, zajeli sie reszta. Zaniesli ja do cigzarOwki i zamkneli
drzwi zacata tréjka.

Siedzieli naprzeciw siebie, przedzieleni dziwaczna sosnowa tawa...

- Gdybym wiedzial, wzialbym ze sobg karty - zazartowat Alexis.

- Litosci, nie... Jeszcze by zechciata oszukiwac!

Przy kazdym podskoku, na kazdym zakrecie instynktownie kiadli dtonie natej, ktora byta przypieta, mocno
przypicta, zeby si¢ nie slizgata. Gdy przez przypadek ich rece sie spotkaty, trzymali je diugo razem i udgjac, ze gta
dza seki w drewnie, ukradkiem ja gtaskali.

Rozmawiali mato i na tematy bez znaczenia. Praca, problemy z kregostupem, problemy z zebami, réznicaw
cenach miedzy mostkiem robionym w miescie a mostkiem robionym na wsi, samochod, ktory cheiat kupi¢ Charles,
najlepsze garaze na rynku wtornym, abonament na parkingu przy dworcu, no i to pekniecie na klatce schodowe...
To, co powiedzial rzeczoznawca, i wzor listu do firmy ubezpieczeniowej, ktory da mu Charles.

Ani jeden, ani drugi, to byto wida¢ jak na dtoni, nie miat zamiaru ekshumowac¢ niczego innego précz ciata
kobiety, ktoratak ich kochata.

W pewnym momencie, i musieli to zrobi¢, bo to wiasnie ten cztowiek nadawat wszystkiemu klimat i tago-
dzit btyskawice, przywotali wspomnienie o Niani.

Nie. Nie wspomnienie. Raczej jego obecnosé. Zywotnosé i zapal tego obwieszonego swiecidetkami czto-
wieczka, ktéry czekat na nich przed szkota z czekoladowa butka.

»Niania... Mamy powyzej uszu butek z czekolada... Mogtbys nastepnym razem kupi¢ nam co$ innego?"

»A €0 z mitem, koziotki? Co z mitem? - odpowiadat, poprawiajac im kotnierzyki. - Jezeli kupie wam cos
innego, to kiedys o mnie zapomnicie, atak, zobaczycie sami, moje okruszki zostanag w was na cate zycie".

Teraz widzieli.

- Moglibysmy kiedys pojecha¢ do niego z dzie¢mi - ucieszyt si¢ Alexis.

- Pfff... - westchnat Charles fatszywie i z wysitkiem (byt bardzo ztym aktorem) - aty wiesz, gdzie on lezy?

- Nie... Ale moglibysmy zapytac...

- Gdzie?- odpart z rezygnacja. - W stowarzyszeniu starych ciot?

- Jak on si¢ nazywat...

- Gigi Rubirosa...

- Kurwa, no jasne... Pamictates?

- Wiasnie nie. Gtowitem sie nad tym, odkad dostatem twqj list, i akurat teraz mi sie przypomniato.

- A todrugie... Jego prawdziwe nazwisko?



- Nigdy go nie poznatem...

- Gigi... - szepnat zamyslony Alexis. - Gigi Rubirosa...

- Tak, Gigi Rubirosa, wielki przyjaciel Orlandy Marshall i Jackie laMoule...

- Jak ty to wszystko zapamictates?

- Janiczego nie zapominam. Niestety. Milczenie.

- To znaczy... Niczego, co zastuguje na zachowanie w pamigci...

Milczenie.

- Charles... - szepnat byty ¢pun.

- Zamknij sie.

- Ale kiedys trzeba bedzie to z siebie wyrzucié...

- Okay, ale kiedy indzigj, dobra? Po kolei... No, bo co to jest - powiedziat z udawanym rozdraznieniem - Le
Menowie i ich kretynskie psychodramy! To trwajuz czterdziesci lat! A co z odpoczynkiem zywych??!

Podniodst teczke. Zawahat si¢ pédt sekundy i postawit ja przed soba. Wyjatl papiery i wsparty o Anouk udo-
wodnit jgj, ze nie, widzisz, ja sie nie zmienitem, nadal jestem tym obcym mtodziencem, ktéry itd.

Niani ta piosenka podobataby si¢ bardziej niz innym.

A instrukcje obstugi, patrz, rozwiewa wiatr... i nie ma nic procz wspomnien... | rozdzidlif nas swiat i... na,
na na.. cichutko tak, cichutko tak...

CoraVaucaire to co innego. Dobrze ja znat...

- Co tam nucisz?

- Glupoty.

* x K

Dochodzita pierwsza, gdy dotarli do wioski. Alexis zaprosit karawaniarzy na obiad do sklepiku-bistra.

Krygowali si¢. Spieszyli si¢ i nie lubili zostawia¢ towaru na stoncu.

- Chodzcie... Raz-dwa - nalegat.

- Najedno jajko w koszulce - rozesmiat sie Charles.

- Raczej w sukience - poprawit go Alexis.

Smiali si¢ jak dwaj mtodzi idioci, ktorymi nigdy nie przestali byé.

* x Kk

Gdy znow znalazta si¢ w ziemi, Alexis podszedt na brzeg dotu, znieruchomiat, opuscit gtowg ...

- Mogtby sig pan przesunaé? - przeszkodzono mu.

- Stucham?

- No, bo my juz naprawde jestesmy spoznieni... Wsadzimy te druga od razu i pozniegj sie pan pomodli...

- Jaka druga? - Alexis drgnat.

- No, druga...

Odwrécit sie i zobaczyt druga trumneg, ustawiona na tréjnogu obok grobowca rodziny Vanne-
ton-Marchanbeesuf. Znéw drgnat i dostrzegt usmiech swojego kumpla.

- Co... Cotojest?

- Dalgj... Wysil si¢ troche... Nie widzisz tych wszystkich boa i rozowych pidrek przy uchwytach?

Alexis si¢ rozptakat i Charles dtugo pocieszat go po tej niespodziance.



- Ja... Jak ty to zrobites? - jakat sie¢ Alexis, a fachowcy zbierali narzedzia.

- Odkupitem go.

- He?

- Przede wszystkim swietnie pamictatem jego nazwisko.

Musze przyznaé, ze niezle sie nagtdwkowatem w ostatnich miesiacach... Wiec poszediem do jego siostrzen-
cai go odkupitem.

- Nie rozumiem.

- Co tu jest do rozumienia? Siedlismy przy kieliszku, pogadalismy. Normandczyk si¢ nie zgadzat, mowit, ze
to szokujace. Smia¢ mi si¢ chciato, ze ludzie, ktdrzy opluwali go, gdy zyt, tak delikatnie obchodza sie z robakami...
Wiec znizytem si¢ do ich prostackiego poziomu i wyjatem ksiazeczke czekowsa.

To byto piekne, Alex... To bylo wspaniate. To byto... jak w opowiadaniu Maupassanta... Ten kretyn prébo-
wat trwac w swojej brudnej gtupocie, ktéra uwazat za godnosé, lecz po pewnym czasie na scene wyszia jego zona |
powiedziata: ,,Ale wiesz, Jeannot... Kociot trzeba naprawi¢... | w sumie co to zmienia, czy Maurice bedzie spoczy-
wat tu, czy gdzie indzigj, co? Sakramenty wszystkie miat..." Co? Sakramenty... Sliczne, nie? Spytatem, ile kosztuje
nowy kociot. Rzucili sume, a ja bez stowa wypisatem ja na czeku. Mysle, ze za te pieniadze mogtbym ogrza¢ caty
Calvados!

Alexis si¢ delektowat.

- Ale to jeszcze nic... Wszystko wypetnitem, sume, date, migjsce, ale gdy miatem podpisa¢, moje piéro za-
wisto namoment w powietrzu.

» Prosze panstwa, sporo mnie to kosztuje, wiec poprosze dodatkowo o co najmnigj... dtugie milczenie... szes¢
zdje¢". ,,Cotakiego?' ,, Chce szes¢ zdje¢ Nia... Mauricea - powtdrzytem. - Albo to, albo nic".

Musiatbys zobaczy¢ to poruszenie... Znalezli tylko trzy! Musieli zadzwoni¢ do cioci Kloci! Ale miata tylko
jedno! No to moze Bernadette, ona tez kiedy$s cos miatal Synowie pobiegli natychmiast do Bernadette! A w tym
czasie ogladano wszystkie albumy i drzacymi dtonmi przewracano kalke. Och... To byto pigkne... Chociaz raz to ja
przygotowatem mu przedstawienie... No, w kazdym razie...

Wyjat z kieszeni koperte:

- Mam je... Zobaczysz, jaki jest sliczny... Oczywiscie najtatwiej rozpoznat go natym z niemowlectwa, jest
golusienki, najakiejs skorze... Od razu wida¢, ze jest w swoim zywiole!

Alexis ogladat je z usmiechem.

- Nie chcesz chociaz jednego?

- Nie... Wez je...

- Dlaczego?

- Masz tylko taka rodzine...

- Zreszta Anouk tez... Dlatego po niego pojechatem...

- Ja... - powiedziat, ocierajac nos - ja nie wiem, co powiedzie¢, Charles...

- Nic nie mow. Zrobitem to dlasiebie.

Czym predze ukucnat i udawat, ze wiaze sznurowadto.

Alexis podniost go zaramig jak , towarzysza broni” i ten kontakt sprawit mu przykrosc.

To dlasiebie dokonat tego odkupienia. Reszta, ich przyjazn, byta juz martwa.



Alexis patrzyt zdziwiony, jak sie¢ oddalaw kierunku karawanu.

- Dokad idziesz?! - zawotat.

- Wracam z nimi.

-Ale.. A..

Charles nie miat odwagi wystucha¢ go do konca. O sibdmej rano miat spotkanie robocze, a noc to za mato,
zeby sie do niego odpowiednio przygotowac.

Usiadt miedzy scierwojadami i gdy po prawej znikata tablica z napisem ,Les Marzeray" przekreslona czer-
wona kreska, poczut, ze tak naprawde dzisiaj martwi go tylko jedno.

By¢ tak blisko nigj i nie moc jej nawet pocatowaé to byto... smiertelnie ciezkie.

Na szczescie jego towarzysze podrézy okazali si¢ nieztymi wesotkami.

Sciagneli stuzbowe maski, rozluznili krawaty, zdjeli marynarki i catkiem si¢ wyluzowali. Czestowali swo-
jego pasazera branzowymi dykteryjkami, a jedna byta bardziej oblesnai brudna od drugiegj...

Pierdzacy zmarli, dzwoniace komorki, ukryte kochanki, ktore objawiaja si¢ w chwili podniesienia kropidta,
ostatnie zyczenia réznych nieboszczykéw, ktdre wprawiaja w ostupienie, reakcje bliskich, dzieki ktérym grabarze
beda mieli co wspomina¢ na emeryturze, i inne rownie zabawne historie, od ktérych stuchacz umiera ze smiechu.

Gdy wyczerpato si¢ zrodto anegdot, w sukurs przyszty Wielkie gfowy.

Audycja obsceniczna. Seksistowska. Doskonata.

Charles wziat od nich papierosai wyrzucajac niedopatek przez okno, wyrzucit wraz z nim zatobna opaske.

Rechotat, poprosit Jean-Claude'a, zeby zrobit gtosniej, zakonczyt zatobe i skoncentrowat sie na pytaniu
przystanym przez stuchaczke.
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Scena rozgrywa sie w potowie wrzesnia. W weekend zerwat dwa kilo jezyn, obtozyt dwadziescia cztery
dzienniczki ucznia (dwadziescia cztery!) i pomogt K ate spitowat kozie kopyta. Claire przyjechata z nim, stangta, jak
kiedys Dad, przy miedzianych misach i ucinata sobie wielogodzinne gadki z Y acine'em.

Dzien wczesniej oszalatana punkcie kowala i czuta, ze zmieni zawod i zostanie Lady Chatterley.

- Widzieliscie ten tors pod skérzanym fartuchem? Kate, widziatas?

- Dgj spokdj. To miot.

- Skad wiesz? Przetestowatas go?

Poczekata, az brat rozméwczyni wyjdzie do pokoju obok, i zrobita mine, ze tak, miata go kiedys na warszta-
cie..

- No, ale jednak - westchneta pani adwokat. - Tentors...

Kilka godzin pézniegj, na petnych szczescia poduszkach, Kate zapytata Charlesa, czy przetrwa zime...

- Nie rozumiem sensu twojego pytania...

- Wiec zapomnij o nim - mrukneta, odwrécitasie i odepchneta jego ramie, zeby potozy¢ sie nabrzuchu.

- Kate?

- Tak?

- To po francusku nie brzmi jednoznacznie.



- Czego si¢ boisz, kochanie? Mnie? Zimna? Czy czasu?

- Wszystkiego.

Jedyna odpowiedzia byly diugie pieszczoty. Wtosy, plecy, the bottom. Nie miat nic do powiedzenia. Spra-
wi¢, zeby znowu westchnela. | ja ukotysac.

Teraz byt w swoim biurze i prébowat zrozumie¢ wyniki analizy graficznej tukow poddanych nierownemu
obciaze...

- A coto zacholerstwo? - wyskoczyt Philippe z konopi, podajac mu plik papierow.

- Nie wiem - odpowiedziat, nie odrywajac wzroku od ekranu. - Ale ty mi powiesz...

- Potwierdzenie zgtoszenia na jakis goéwniany konkurs na goéwniana sale klubowa w Pierdziaw-
ce-nad-Gnojowka. Ni mnigj, ni wigcej!

- Moja sala nie bedzie géwniana - odpart spokojnie Charles, pochylajac sie¢ nad wykresem.

- Charles... Co ci znowu odbito? Dowiaduje sie, ze w zesztym tygodniu bytes w Danii, ze by¢ moze znowu
nawiazesz wspotprace ze starym Siza, ateraz ten...

Cel jego obstrzatu wytaczyt monitory, odjechat nakrzesle w tyt i ztapat marynarke.

- Masz czas nakawe?

- Nie.

- Togo zngjdz.

Tamten juz szedt do aneksu kuchennego, wigc dorzucit:

- Nie, nietu. Zejdzmy. Musze powiedziec ci o paru sprawach...

- O czym ty mi chcesz znowu mowi¢? - westchnat jego wspolnik na schodach.

- O naszgj przysiedze matzenskig).

Teraz dzielito ich pig¢ pustych filizanek.

Oczywiscie Charles nie opowiedziat mu, jak ekscytujace byto trzymanie za rogi przerazonej kozy podczas
j€j manicure'u, ale zdradzit wystarczajaco duzo, by jego wspdlnik zrozumial, iz wstapit na poktad nieztej arki.

Milczenie.

- Ale... Co... Co bedziesz robit natym okrecie?

- Szuka¢ suchego migjsca - usmiechnat si¢ Charles. Milczenie.

- Znasz takie powiedzenie 0 zyciu nawsi?

- Mow...

- ,Zadniasie nudzisz, noca sie boisz".

Caty czas sie¢ usmiechat. Nie wyobrazat sobie, jak mozna nudzi¢ sie cho¢ przez sekunde w tym domu i czego
si¢ ba¢, $piac w ramionach superbohaterki.

O tak tadnych piersiach...

- A ty nic nie mowisz - podjat Philippe rozdrazniony. - Siedzisz, usmiechasz si¢ jak idiota...

- Zanudzisz sie nasmierc.

- Nie.

- Jasne, ze tak... Teraz jestes caly w skowronkach, bo sie zakochates, ale... zreszta, kurde! Chyba troche

znamy zycie, nie?



(Philippe konsumowat akurat swdj trzeci rozwod).

- A, nie... Jago akurat nie znatem... Milczenie.

- Hg! - odezwat sie¢ Charles, klepiac go po ramieniu. - Nie sktadam wyméwienia, po prostu informuje cie, ze
odtad bede pracowat inaczej...

Milczenie.

- | towszystko dla jednej kobiety, ktora ledwo znasz, ktora mieszka piec¢set kilometrow stad, majuz pigcioro
okaleczonych zyciowo dzieciakOw i nosi skarpetki z koziej welny, tak?

- Nikt nie potrafitby lepigj stresci¢ te] sytuacji... Znowu dtugie milczenie.

- Powiem ci cos, Balanda...

(Ach, znéw ten niby to ojcowski, niby to wyrozumiaty ton starego pierdziela... Wstretny...)

Jego wspdlnik pokrecit sie, zeby przyku¢ uwage kelnera, wrdcit do swojego wielokropka i rzucit:

- Tojest pigkny projekt.

| otworzywszy mu drzwi:

- Stuchgj... Czy ty czasem juz troche nie smierdzisz krowim plackiem?
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Pierwszy raz w zyciu ojciec nie czekat na niego przy furtce.

Charles znalazt go w piwnicy, byt catkiem zdezorientowany, bo juz nie pamietat, po co tu zszedt.

Ucatowat go i pomogt mu wejs¢ nagore.

Jeszcze bardziej posmutniat, gdy zobaczyt go w swietle kinkietow. Jego skodra, jego rysy byty zmienione.

Skéra pogrubiata. Pozotkia.

| w dodatku... strasznie si¢ pozacinat, zeby godnie podjac¢ gosci...

- Nastepnym razem kupig¢ ci maszynke elektryczna, tato...

- Och, chtopcze... Oszczedzaj pieniadze...

Odprowadzit go do fotela, usiadt naprzeciw i patrzyt na niego dtugo, prébujac znalez¢ co$ pocieszajacego w
tej pokiereszowanej twarzy.

Henri Balanda, ten ksiaze, czut to i czynit wielkie wysitki, zeby zabawi¢ swego jedynego syna.

Ale nawet gdy czestowat go nowinkami z ogrodu i opisami ostatnich wielkich kuchennych wydarzen, my-
slami btadzit gdzies daleko.

Wiec on takze umrze, on takze... Czy to sie nigdy nie skonczy?

Nie jutro. Przy odrobinie szczescia pojutrze takze nie, ale w koncu...

Stowa Anouk diugo jeszcze beda odbijac si¢ echem... Oddat Alexisowi Mistinguett, a sobie zostawit po niej
tylko to: zycie. Ten przywilegj,

W salonowe rozwazania senekanskie wdarto sie biadolenie matki:

- A jato co? Nie ucatujesz mnie? Juz tylko starzy sie licza w tym domu czy jak?

| krecac koczkiem:

- Litosci... Tafryzura... Nigdy si¢ nie przyzwyczaje... Miates takie pieckne wiosy... | czemu sie sSmigjesz jak
gtupek?



- Bo tego typu uwagi sa lepsze niz wszystkie testy DNA na swiecie! Takie pigkne wiosy... Tylko matka mo-
ze mowi¢ podobne bzdury!

- Gdybym naprawde byta twoja matka - odcicta sie - to, uwierz mi, majac tyle lat, nie bytbys takim gburem...

Nie protestowat, gdy rzucitamu sie naszyje, ktéra K ate tak dobrze odstonita za uszami...

Zaraz po kolacji zrebaki poleciaty na pietro obejrze¢ koncdéwke filmu, Charles zas pomogt te] sprzatac, a
tamtemu utozy¢ papiery.

Obiecal, ze przyjdzie ktéregos wieczoru w przysztym tygodniu i pomoze wypetni¢ zeznanie podatkowe.

Mowiac to, obiecat sobie w myslach, ze bedzie przychodzit raz w tygodniu przez caty biezacy rok podatko-
wy...

- Nie napitbys si¢ koniaczku?

- Dzickuje, tato, ale wiesz, ze jade w trase... Wiasnie, gdzie sa kluczyki od twojego samochodu?

- Na konsoli.

- Charles, to nierozsadne wyjezdzac¢ o tej godzinie... - westchneta Mado.

- Nie martw sie. Wioze w schowku dwie katarynki...

A propos... Wyszedt na korytarz i postawiwszy stope na pierwszym stopniu, oswiadczyt im, ze porajecha.

- O! Styszeliscie?

Klucze... Konsola...

- No prosze... - zdziwit sie. - Co zrobiliscie z lustrem?

- Ddlismy twojej najstarszej siostrze - odezwata si¢ matka z gtebin zmywarki. - Bardzo jej zalezato... Troche
szybciej dostata swoja czesé¢ spadkul...

Charles patrzyt naslad, ktory zdjete lustro zostawito nascianie.

To tutg), pomyslat, pomyslatem, tutgj stracitem siebie z oczu prawie rok temu.

Tu, natym blacie, na ktorym czekat na mnie list od Alexisa...

A dzi$ nie patrzytem juz w nieobecne oczy faceta zmrozonego przez pie¢ sylab, tylko w biaty prostokat od-
cingjacy si¢ niemal niestosownie od szarawego, przybrudzonego tta.

Jeszcze nigdy moje odbicie nie wydato mi si¢ tak podobne.

- Sam! Mathilde! - wrzasnatem jeszcze. - Robcie, co cheecie, ja jadg!

Ucatowatem rodzicow i zbiegtem ze schodkéw ganku, rownie rozgoraczkowany jak wtedy, gdy miatem
szesnascie lat | wymykatem sie z domu, zeby sie spotka¢ z Alexisem Le Menem.

Zapoznawat sie z be-bopem, z nikotyna, z tym, co zostawila jeszcze na dnie butelek kobieta, ktéra akurat
miata nocke, z dziewczynami, ktore nigdy nie zostawaty zbyt dtugo, bo jazz byt ,, zbyt upierdliwym" rodzajem mu-
zyki, apoznig) stucha¢, jak on gra na kornecie Charliego Parkera, zeby nas pocieszy¢ po ich odgjsciu...

Wociskam klakson. Sasiedzi...

Matka pewnie mnie znowu przeklina...

Czekam jeszcze dwie minuty, a potem - ich strata.

No, bo to prawdal Przesadzaja, oboje! Rozwiazuje zadania z matmy razy dwa, z fizyki razy trzy, w kuchni
mam zdjecia Ramona, noze upaprane nutella i przezytem przygode z rozprawka o Kuzynku mistrza Rameau w ostat-
ni czwartek pietnascie minut po pétnocy!



Co wieczér kupuje im swieza bagietke i probuje zréwnowazy¢ w ich diecie warzywa, biatka i skrobie,
sprawdzam kieszenie i ratuje mnéstwo dziwnych rzeczy za kazdym razem, gdy piore ich dzinsy, znosze ich, gdy
trzaskaja drzwiami i nie rozmawiaja ze soba przez kilka dni, znosze ich, gdy zamykaja za soba drzwi i rechocza do
nie wiadomo ktoérej, stucham ich gownianej muzyki i dostaje ochrzan, bo nie zauwazam subtelnych réznic miedzy
techno a hip-hopem, i... Tak naprawde to mi wcale nie ciazy, ale nie mam zamiaru straci¢ przez nich ani sekundy
wigcej ze spotkania z Kate.

Ani jedngj.

Oni maja cate zycie przed soba...

Lecz poniewaz mam do nich stabos¢ i jade bardzo wolno, zabieram ich do srodka, zdyszanych i wsciektych,
na nastepnych swiattach.

Niesmiertelny refren, ktéca sie, ktore z nich usiadzie z przodu.

Mojakolg.

Nie, bo moja.

Jade jeszcze kilka centymetrow do przodu, zeby ich pogodzi¢. Wala mocno w karoserie, teraz maja gdzies
swoje miejsca, tak sie skupiaja na obrzucaniu mnie wyzwiskami i w koncu zostawiaja mnie sam na sam z wolnym
miejscem z przodu.

- Cholera, wkurzasz, Charles.

- Prawda... wkurzasz...

- Zakochales sig czy co?

Usmiecham si¢. Szukam w myslach jakiejs repliki, czegos, czym zgasitbym tych dwoje matych kretynow, i
mowig sobie: Daj spokg;j... mtodosé...

Jest zatoba...
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