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Historja, ktdra zamierzam opowiedziec jest prawdziwa tak co do
zdarzen jak i ich nastepstw, ktore nadaty tytut opowiesci.

Na brzegu rzeki Neckary stoi miyn wodny, przy nim ogrodek, do
ktorego uczeszczano na kawe, jak to jest w zwyczaju w Niemczech.
Potozony na drodze z Mannheimu do Heidelberga miyn ten nie przed-
stawiat ani wyjatkowo pieknego widoku, ani specjalnych ponet; ale za
dobrze zbudowanym domem miynarza znajdowat sie ogréd, wprawdzie
niezbyt umiejetnie utrzymany, lecz peten kwiatow, wierzb i altanek,
ocienionych pnaczami. W kazdej altance stat stolik pomalowany na
biato i kilka krzesetek.

Zasztam tam w 184.. r. z kilkoma przyjaciotmi na kawe. Stary, dobrej
tuszy miynarz wyszedt powita¢ nas uprzejmie, gdyz znat osobiscie pare
0sob z naszego kotka. Byt to dobrze zbudowany cztowiek o wesotym,
sympatycznym gtosie i pogodnych, rozumnych oczach; ubrany w
garnitur z cienkiego sukna, sprawiat wraz z catem otoczeniem dodatnie
wrazenie. Drobiu rdéznego rodzaju nie brakowato na dziedzincu,
nalezacym do miyna, gdyz pozywienia byto duzo, a miynarz catemi
garsciami rzucat ziarno z worka; to tez kury i koguty zlatywaty sie do
niego. Ot i teraz drobiazg ten lazt mu prawie pod nogi, a on z kieszeni
rzucat im przysmaki, co mu nie przeszkadzato wcale w rozmowie z
nami i w dawaniu rozkazow stuzacej, azeby nam szybko przyniosta
podwieczorek. Wszedt za nami do altanki zobaczy¢, czy czego nie
zapomniano, poczem obszedt i inne, azeby sprawdzi¢, czy wszyscy
goscie sg dobrze obstuzeni; podczas tego spaceru 6w zadowolony i
szczesliwy cztowiek pogwizdywat jedng z najsmutniejszych melodyj,
jakie zdarzyto mi sie styszec.

— Miyn ten, a raczej grunt — objasnia kto§ ze znajomych — od
niepamietnych czasow jest wiasnoscig jego rodziny. Mdwie grunt, bo
juz dwa razy miyn byt spalony przez Francuzéw, to tez jesli kto
chciatby doprowadzi¢ Scherera do wsciektoSci, niech tylko wspomni
Francuzow.

W tej wiasnie chwili miynarz, skonczywszy przeglad, schodzit po
schodkach z nieco wyzej potozonego ogrodka do swego mieszkania,
pogwizdujac wcigz owg teskng nute. Nie mielisSmy zatem sposobnosci
wywotania jego gniewu.



Zaledwie skonczylismy pi¢ kawe z dobremi ciasteczkami, kiedy grube
krople deszczu zaczety padaC na nasze lisciaste pokrycie; krople te,
zrazu rzadkie, przemienity sie w ulewe, tak ze wszyscy goscie spiesznie
poczeli uciekaé, jedni do oczekujgcych na nich powozéw, drudzy
szukajgc innego schronienia.

Na schodkach ukazat sie mtynarz z ogromnym czerwonym parasolem,
za nim corka i pare stuzacych uzbrojonych tez w deszczochrony.

— Wejdzcie, panstwo, do domu, bardzo prosze! To letnia burza, ktora
rownie predko przeleci, jak przyszia. Prosze za mna.

SkorzystaliSmy z zaproszenia i weszliSmy naprzod do kuchni. Takiego
szeregu btyszczacych blaszanych i miedzianych naczyn nigdy jeszcze
nie widziatam, a drewniane statki w niczem im nie ustepowaty. Ceglana
podtoga byta nieposzlakowanej czystosci, gdySmy tam weszli, ale w
przeciggu paru minut przybyli zabtocili jg do niepoznania, co nie
przeszkadzato goscinnemu miynarzowi wprowadzaé pod swoim
parasolem coraz nowych gosci. Nawet psom wskazat legowisko pod
stotem.

Corka powiedziata co$ do niego po niemiecku, na co wesoto kiwnat
gtowa, a wszyscy sie rozeSmieli.

— Co ona mu powiedziata? — zapytatem.

— Zeby sprowadzit jeszcze kaczki; ale doprawdy, jesli wiecej 0sob
przyjdzie, to sie udusimy. Juz powietrze byto parne przed burza, a tu
gromada ludzi w przemoczonych ubraniach! Poprostu jestesmy w tazni;
spytam sie, czyby nie mozna odwiedzi¢ pani Scherer.

MOoj przyjaciel udat sie do cérki z prosbg o pozwolenie odwiedzenia jej
matki, poczem nas zaraz zaproszono do saloniku, bardzo matego, ale
jasnego z widokiem na Neckare. Posadzka byta Swiecgca i mocno
wywoskowana, waskie wysokie lustra, odbijajagce widok rzeki, biaty
porcelanowy piec ze starodawnemi mosieznemi ozdobami, kanapa
kryta Utrechtem ze stotem stojagcym przed nig na wtoczkowym recznie
wyszywanym dywaniku, wazon ze sztucznemi kwiatami stojacy na
stole, stanowity umeblowanie. Przy saloniku tym byfa alkowa, w ktorej
na t0zku lezata sparalizowana zona miynarza, robigc ponczoche.



Przyjaciel moj prowadzit z gospodynig rozmowe w jezyku dla mnie
niezrozumiatym, ja za$ rozglagdatam sie naokoto i ujrzatam w ciemnym
kaciku pokoju obraz, ktérego przedtem nie spostrzegtam.

Byt to portret nadzwyczaj pieknej miodej dziewczyny, widocznie ze
Sredniego stanu, o wyrazie tak subtelnej wrazliwosci, iz odczuwato sie
prawie, ze razit jg Smiaty wzrok malarza, z jakim sie w nig wpatrywat.
Ubior jej wskazywat, iz musiata by¢ malowana w drugiej potowie
zesztego wieku.

— Prosze — rzektam, korzystajac z chwilowej przerwy w rozmowie —
niech sie pan zapyta, czyj to portret?

Znajomy moj powtorzyt moje zapytanie i otrzymat diugg niemiecka
odpowiedZ, ktdrg mi przettumaczyt.

— To jest portret ciotecznej babki mtynarza — rzekt, stangwszy za
mojemi plecami i wpatrujgc sie w urocze oblicze — wprawdzie niezbyt
artystycznie malowany, ale z widocznie uchwyconem podobierstwem.
Patrz, pani, tam na stronicy otwartej biblji wyryte nazwisko: ,,Anna
Scherer 1778 r." Pani Scherer mowi, ze jest tradycja, iz to dziewcze o
cerze lilji i r6zy zarazem, wskutek doznanego przerazenia tak stracito w
jednej chwili swoja $wiezos¢, iz przezwano je szara kobietg. Zyta ona
podobno w nieustajacej trwodze, ale pani Scherer nie zna doktadnie jej
loséw, odsyta nas do meza, ktory podobno posiada pamigtnik, pisany
dla corki przez te osobe z portretu. Umarta tutaj, w krotkim czasie po
$lubie obecnych wiascicieli. Chce pani, to mozemy prosi¢ Scherera o
ten pamietnik.

— Ach, tak, bardzo bytabym z tego rada.

W tej wihasnie chwili wszedt miynarz z zawiadomieniem, ze postat do
Heidelberga po powozy, bo niebo tak sie naokoto zachmurzyto, iz calg
noc moze trwac ulewa.

Podziekowawszy mu, zapytaliSmy o portret. Wyraz twarzy jego zmienit
sig,

— Ciotka Anna — odrzekt — miata smutne zycie, a to przez jednego z
tych piekielnych Francuzdw, i kuzynka Urszula, corka jej i tego niego-



dziwca, tez z tego powodu byta nieszczesliwa, gdyz dzieci cierpig za
winy rodzicow. Pani zyczytaby sobie dowiedzie€ sie o jej losach? Moge
panig zadowoli¢, mam tu jej pamietnik, napisany w celu uspra-
wiedliwienia sie przed corka, dlaczego r.ia mogta sie zgodzi¢ na
matzenstwo Urszuli z ubostwianym przez nig cztowiekiem. Pismo to
wptyneto na zerwanie tego matzenstwa, i Urszula, nie mogac sie
pocieszy¢ po stracie ukochanego, nie chciata wyjs¢ zamaz, cho¢ mdj
ojciec chetnie bytby sie z nig ozenit.

Mowiac to, Scherer otworzyt szuflade biurka i przeszukawszy wyjat
zwitek papierow, ktére mi wreczyt, proszac, zebym mu je odestata po
przeczytaniu.

Tym sposobem dostat sie do moich rak rekopis, ktory przettumaczytam,
skrocitam i ktéry tu podaje. Zaczynat sie on od rozpaczliwego btagania
0 przebaczenie corki za cios, ktory musi jej zada¢. Widocznie pismo to
wywotane bylo jaka$ gwattowng sceng miedzy matka, cérka i kim$
trzecim; trudnoby jednak byto w tem sie potapac, gdyby nie poprzednie
objasnienia mtynarza.

»Nie kochasz dziecka twego, matko! Nie obchodzi cie, iz rozdzierasz
mu serce!" O Boze! Te stowa mojej ukochanej Urszuli brzmie¢ mi beda
w uszach az do $mierci. Jej zaptakane oblicze wcigz mam przed
oczyma! O dziecie moje, serca nie pekajg z bélu, a zycie rownie jest
twarde jak ciezkie. Ale nie bede stanowita za ciebie; opowiem ci
wszystko, a ty sama zadecydujesz. Moze sie myle, nigdy nie
posiadatam zbytniej madrosci, a zycie stepito mo6j umyst, lecz rozum
zastepowatam instynktem, a ten mi mowi, ze nie wolno ci zaslubié¢ two-
jego Henryka. By¢ moze, iz nie mam stusznosci; pragnetabym tego,
skoro chodzi tu o twoje szczescie. Przeczytaj to pismo, poradZ sie
ksiedza i sama postanow. O jedno tylko prosze, zebys nigdy ze mng o
tem co przeczytasz nie méwita; wszelakie pytania bytyby dla mnie
tortura, gdyz odnowityby wszystkie moje cierpienia.

Moj ojciec, jak ci wiadomo, posiadat miyn nad Neckarg, ten gdzie
obecnie mieszka twdj Swiezo odnaleziony wuj Scherer. Przypomnij
sobie, z jakiem zadziwieniem przyjeto nas tam rak temu; z jakiem
niedowierzaniem twoj wuj patrzyt na mnie, gdym mu powiedziata, ze
jestem jego siostrg Anna, ktdrg on juz miat za umartg; jak musiatam
ciebie umiesci¢ pod moim portretem, azeby udowodni¢ nie dajace sie



zaprzeczy¢ podobienstwo, oraz przypomina¢ najdrobniejsze szczegoty
naszego dziecinstwa, kiedysmy jako szcze$liwe dzieci bawili sie razem,
Zwyczaje naszego ojca, nieomal stowa, ktoreSmy ze sobg zamieniali.

Nareszcie Fryc uwierzyt; zawotat zone i powiedziat jej, ze jestem jego
siostrg Anng, ktdra, cho¢ bardzo zmieniona, powrdcita do ojcowskiego
domu. Nie chciata wcale temu wierzy¢, mierzyta mnie po-dejrzliwem
spojrzeniem, dopiero gdym ja zapewnita, gdyz znatam dobrze Babette,
ze jestem w dobrobycie i wcale nie dla otrzymania wsparcia wrdcitam
do rodziny, raczyta zapytac, i to zwracajgc sie do> meza, dlaczego tak
dtugo sie ukrywatam i pozwolitam, zeby ojciec i brat mieli mnie za
umartg. Brat moj odpowiedziat na to, ze wcale nie nalega, azebym mu
opowiadata wypadki mojego zycia, skoro na to nie mam ochoty;
wystarcza mu, ze jestem jego ukochang Anng, ktéra byta radoscig jego
miodosci i bedzie blogostawienstwem starosci. Za te stowa
podziekowatam mu z giebi serca; widzac jednak, do jakiego stopnia
bratowa byla mi nierada, postanowitam zmieni¢ powziety przedtem
zamiar zamieszkania w Heidelbergu, coby mnie byto zblizyto do brata.
Prositam tylko Fryca, azeby mi przyrzekt, iz w razie mojej $mierci
zaopiekuje sie mojg Urszulg jak swojem wiasnem dzieckiem.

Ta Babetta Miilleréwna byta powodem wszystkich moich nieszczesé,
byfa ona cérka piekarza z Heidelberga i styneta z urody, ze zas$ ja, jak to
mozna wnosi¢ z mojego portretu, bylam tez uznana jako pieknosc,
przeto Babetta uwazata mnie za rywalke. Lubita by¢ podziwiana,
gniewato jg to, ze mato jg lubiono; ja za§ miatam ojca, brata, starg
stuzgcg Kasie i gtdwnego czeladnika Karola, ktérzy mnie ubdstwiali;
wszedzie tez, gdzie sie pokazatam, wzbudzatam zachwyt i nazywano
mnie piekng mtynarzowng”.

Byly to pogodne, szczesSliwe czasy; Kasia pomagata mi w zajeciach
domowych, stary kochany ojciec zawsze byt zadowolony ze
wszystkiego; o ile bowiem byt wymagajacym dla miynarczykow, o tyle
pobtazliwym dla nas kobiet. Lubit bardzo Karola, i jak dzi$ miarkuje
zyczyt sobie, zebym go poslubita, co sie zgadzato z pragnieniem cze-
ladnika; ten jednakze byt gwattowny i szorstki, wprawdzie nie
wzgledem mnie, lecz wzgledem innych, wiec go unikatam, co zapewne
musiato mu robié przykros¢. W tym czasie Fryc ozenit sie i Babetta
zajeta miejsce gospodyni w miynie. Niebardzo mnie obeszto ustgpienie
z mojego stanowiska, gdyz zarzad duzem gospodarstwem (siadato nas



11-e os6b do stotu) byt nieco utrudzajacym, ale zabolato mnie mocno,
Kiedy Babetta zaczeta taja¢ niestusznie mojg wierng Kasie.
Zauwazytam tez, ze nastawata na Karola, zeby sie oSwiadczyt i jak
najpredzej zabrat mnie do swego domu. Moj ojciec byt stary i nie
spostrzegat mojego udreczenia. Im bardziej Karol starat sie mnie
przypodobac, tern bardziej go nie lubitam; nie miatam wcale ochoty do
zamazpojscia.

**k%k

Tak staty rzeczy, kiedy otrzymatam zaproszenie od kolezanki, z
ktoraSmy sie bardzo lubity, azeby jg odwiedzi¢ w Karlsruhe. Niezbyt
wielkg coprawda miatam ochote jechac, gdyz bytam nieSmiata i nie
lubitam znajdowac sie miedzy obcymi, ale Babetta nalegata i jako§ moj
wyjazd zostat postanowiony poza mojemi plecami; przedtem jednak
ojciec i Fryc zasiegneli wiadomos$ci o pani Ruprecht, matce mojej
przyjaciotki Zosi. Dowiedzieli sie, iz byta wdowg po jakim$ urzedniku
wielkiego ksiecia, ze nie byla bogata, ale zato szlacheckiego rodu,
bardzo szanowana i ze miata dwie corki. Wobec tego ojciec nie miat nic
przeciw mojemu wyjazdowi, Babetta gwattem naih namawiata i
wywierata w tym kierunku wptyw na mojego brata. Jedna tylko Kasia,
no i Karol byli temu przeciwni, i wtasnie ten jego w niezreczny sposéb
ujawniony up6r sprawit, ze ulegtam namowom Babetty i prosbom Zosi.
Pamietam, ze draznito mnie, iz sie Babetta wtragcata do tego jakie
suknie mam ze sobg zabrac, i ze za ojca pienigdze kupowata, niezawsze
w moim guscie, to czego w mojej toalecie brakowato,

Wkoncu opuscitam dom rodzicielski, a Fryc odwidzt mnie na samo
miejsce. Kolezanka moja mieszkata w SrodmieSciu w niewielkim
dziedzincu, do ktorego wejsScie byto od ulicy na trzeciem pietrze.
Przypominam sobie, jak matemi wydaty mi sie pokoiki, a jednak
zaimponowaty mi swojg elegancjg, mimo iz na meblach znac byto zab
czasu. Pani Ruprecht byta za wielkg damg dla mnie; wobec niej nie
czutam sie nigdy swobodna, Zosia natomiast byta rownie jak kiedys w
szkole mifa, serdeczna, psujgca mnie swojemi pochwatami. Mata
siostrzyczka trzymata sie na uboczu, nie narzucajgc nam swego
towarzystwa.

Utrzymanie towarzyskich stosunkow byto jedynym celem zycia pani
Ruprechtowej, a ze po Smierci meza zostata w bardzo trudnych
warunkach ma-terjalnych, przeto zatowata sobie w codziennem zyciu



wszystkiego, byle nazewnatrz zachowac pozory dostatku, w zupetnem
przeciwienstwie do zwyczajow przyjetych w domu mojego ojca.
Przypuszczam, ze pani Ruprechtowa niezbyt byla rada z mojego
przybycia, bo¢ trzeba byto zywi¢ jedng osobe wiecej, ale Zosia tak jg o
zaproszenie mnie przez caty rok molestowata, ze wreszcie ulegla; a
byfa zbyt dobrze wychowana, azeby mi okazac niechec.

Zycie w Karlsruhe réznito sie bardzo od zycia, do jakiego bytam
przyzwyczajona; wstawano péz-nom, byto to, iz Ruprechtowa kazata
sie nazywac tgcznie mieso gotowane, bez dodatkdw, zato ubrania
strojniejsze i ciggte wieczorowe przyjecia. Te bezustanne odwiedziny
nie byty w moim guscie; robienie ponczochy nie bylo przyjete,
siadywatySmy tedy w zwartem panienskiem kotku, rozmawiajgc ze
sobg, a tylko od czasu do czasu ktorys z pan6w odtaczat sie od radzacej
przy drzwiach grupy mezczyzn, przyblizali sie na palcach z kapeluszem
pod pachg, i stajac w trzeciej pozycji przed damg wybrang, niskim
uktonem zapraszat jg do tanca.

Kiedym po raz pierwszy zobaczyla te ceremonje, nie mogtam sie
powstrzyma¢ od $miechu, lecz nazajutrz pani Ruprecht, ktéra to
spostrzegta, napomniata mnie surowo:

— Na twojej zapadtej prowincji — rzekla do mnie — nie mogta$
pozna¢ zwyczajow francuskich i tych, jakie sg przyjete na dworach, ale
nie przystoi, zebys sie z nich wySmiewata.

Staratam sie tedy jak najmniej usmiecha¢ w towarzystwie. Pojechatam
do Karlsruhe w 1789-ym wtedy, kiedy wszystkich oczy byty zwr6cone
na wypadki, jakie sie rozgrywaty w Paryzu; a jednak zajmowano sie w
towarzystwie modami paryskiemi wiecej, niz polityka, zwiaszcza
Ruprechtowa uwielbiata wszystko, co z Francji pochodzito. Przeciwnie
w naszym domu niecierpiano Francuzow, i jedynym zarzutem, jaki
Fryc stawiat moim odwiedzinom, byto to, iz Ruprechtowa kazata sie
nazywac zamiast Frau, Madame.

Ktoregos wieczoru siedziatySmy z Zosig koto siebie, wzdychajgc do
kolacji i chwili, kiedy wrdciwszy do swego pokoju bedziemy sie mogty
z sobg nagadac, czego nam pani Ruprecht stanowczo w towarzystwie
wzbronita. Do pokoju weszli dwaj panowie, z ktorych widocznie
jednego nikt nie znat, gdyz go bardzo formalnie przedstawiono
najprzéd gospodyni domu, a potem ogolnie catemu towarzystwu. W



zyciu mojem nie widziatam rownie pieknego i wytwornego cztowieka.
Miat naturalnie wiosy upudrowane, lecz mozna byto wnosic z biatosci
cery, ze jest blondynem. Rysy miat regularne i prawie za delikatne jak
na mezczyzne, a dwie muszki, jedna przy ustach, druga pod okiem
stosownie do 6wczesnej mody, podnosity jeszcze jego wdzieki. Ubranie
miat niebieskie przerabiane srebrem. Bylam tak oczarowana jego
postacig, ze uradowatem sie, gdy gospodyni domu przyszta mi go
przedstawi¢. Nazywa sie pan de la Tourelle i zaczat ze mng rozmowe
po francusku; aczkolwiek doskonale rozumiatam, nie odwazytam sie
odpowiada¢ w tym jezyku; przeszedt tedy na niemiecki, mowit nim z
lekkiem szeplenieniem, ktore wydawato mi sie uroczem. Przed koricem
wieczoru jednak, zmeczyt mnie troche jego wyszukany, zbyt ugrzecz-
niony, peten stodyczy i przesadzonych komplementéw, sposob
mowienia, ktory w dodatku zwrécit na nas uwage catego towarzystwa.
Pani Ruprechtowa wszakze byfa bardzo zadowolona, gdyz bedac
prozna, lubita, zeby juz jesli nie jej corka, to przynajmniej przyjaciotka
tejze, robita sensacje; to tez przy pozegnaniu zamienita z panem de la
Tourelle kilka uprzejmych stowek, z ktérych wniostam, iz 6w Francuz
odwiedzi nas nazajutrz. Mysl o tem moze bardziej mnie przestraszata,
niz cieszyfa, bo juz miatam dosy¢ gornolotnych i zbyt wymuskanych
grzecznosci tego arystokratycznego miodzienca; wszelako pochlebiato
mi mocno, iz pani Ruprecht powiedziala, ze go zaprosita tylko przez
wzglad na to, iz mnie tak nadskakiwat, a Zosia z radosnem uniesieniem
dodata, zem podbita wstepnym bojem serce tego Antynousa. Kazano mi
sie ubra¢ w najtadniejszg suknie, a i te panie wystroity sie na jego
przyjecie; swoja drogg miatam ochote wymkna¢ sie z saloniku, gdy
ustyszatam jego gtos w przedpokoju. Pani Ruprechtowa powinszowata
mi po jego wyjsciu, ze takg zrobitam konkiete, rzeczywiscie pan de
Tourelle, zamieniwszy z paniami do-mowemi tylko tyle stow, ile
konieczna grzeczno$¢ wymagata, wylacznie mng sie zajmowat i
nieledwie sam zaprosit sie na wieczOr, oznajmiajgc iz przyniesie
najnowszg piosenke, ktorg teraz wszyscy w Paryzu $piewali.  Pani
Ruprecht  powiedziata mi, ze cale rano biegata, azeby zasiegnac
wiadomosci o panu de Tourelle; posiadat on zamek i ziemie w
Wogezach, a oprocz tego duze dochody z innych Zrédet, stowem byt
Swietng partjg. Nie przychodzito jej nawet do gtowy, zebym mogta mu
odmowic, i mam to przekonanie, ze gdyby kto$ réwnie majetny byt sie
starat 0 Zosie, to nie pytajac jej o zdanie bytaby jg wydata, chocby
nawet byt to stary i wstretny osobnik. Tyle wydarzen od tego czasu
przeszto, iz nie umiem sobie obecnie zdaé sprawy, czy go kochatam.



Byt ogromnie we mnie zakochany i niekiedy przerazat mnie
wybuchami swojej mitosci. Wszyscy przytem byli zachwyceni jego
uprzejmoscig, jego rzadkiemi zaletami i uwazali mnie za
najszczesliwszg z dziewczat. Nigdy jednak nie czutam sie swobodng w
jego towarzystwie i bytam zadowolona, kiedy odchodzit, cho¢ z drugiej
strony, kiedy go nie byto, brakowato mi jego towarzystwa. Przedtuzat
umysinie swoj pobyt w Karlsruhe, azeby sie 0 mnie stara¢, obsypywat
mnie prezentami, lecz nie mogtam odmawiac, gdyz pani Ruprecht na to
nie pozwalata. Dary te, byly to najczesciej stare kosztowne klejnoty,
nalezagce widocznie do jego rodziny; a przyjmowanie ich $ciesniato,
mimo mej woli, wezty pomiedzy nami. W owych czasach rzadko sie
zamieniato listy, i w tych niewielu, jakie do domu pisatam, nie wspomi-
natam o panu de Tourelle, wszelako po jakim$ czasie dowiedziatam sie
ze zdumieniem, ze pani Ruprecht zawiadomita ojca o Swietnej partji,
jaka mi sie trafita, i prosita go o przybycie na zareczyny. Nie
przypuszczatam wecale, zeby az tak daleko zaszto; na te mojg uwage
Ruprechtowa wybuchneta oburzeniem.

— Jakto — rzekta — wiec przyjmowata$ starania pana de Tourelle,
jako nadskakiwania, kosztowne dary, a teraz wahasz sie, czy wyjs$¢ za
niego? COz to za postepowanie!

No, i miala poczesci racje, tylko ze ja bylam bardzo mioda,
niedosSwiadczona i ze nie miatam wielkiej ochoty poslubienia pana de
Tourelle, przynajmniej tak nagle. Céz tedy miatam zrobié¢, musiatam
ulec woli silniejszej od mojej.

Dowiedziatam sie pOzniej, iz byly pewne trudnosci; oto ojciec i brat
zyczyli sobie, zebym wrocita do domu i zeby moje zareczyny i wesele
odbyto sie w starym mitynie; wszelako pani Ruprecht, pan de Tourelle,
a nadewszystko Babetta, byli temu przeciwni. Tej ostatniej zalezato na
tem, zeby unikng¢ ktopotu, przytem zazdrosna pewno byta, zem robita
napozér partje o tyle Swietniejsza. Niestety, gdyby to mozna wszystko
przeczuc i przewidziec!

MOoj ojciec zatem z bratem przyjechali na zareczyny; mieli zatrzymac
sie w oberzy w Karlsruhe przez dwa tygodnie, poczem Slub miat sie
odbyé. Pan de Tourelle zawiadomit mnie, iz musi na czas, dzielacy te
dwie uroczystosci, uda¢ sie do domu, w celu zatatwienia rdznych
interesow; bytam z tego bardzo rada, bo jego stosunek do mego ojca i
brata nie podobat mi sie wcale. Wprawdzie byt wzgledem nich rownie
grzeczny, jak wzgledem catej rodziny Ruprechtow, ale traktowat ich



zgory. Pewne obrzedy koscielne, do ktorych ojciec przywigzywat duza
wage, razity mojego narzeczonego; spostrzegtam tez, iz Fryc uwazat
jego przesadzone objawy uprzejmosci za kpiny, i ze jest tern mocno
zadradniety. Co do spraw majatkowych pan de Tourelle okazat sie
tak bezinteresownym, ze nietylko zadowolnit, lecz wprost zadziwit,
tak mojego ojca, jak brata. Ja tylko jedna bytam obojetna na wszystko;
oszotomiona, zdesperowana, czutam sie omotang siecig, w ktdrg mnie
wiasna nieSmiatosC i stabo$C charakteru wtracity i nie widziatam
sposobu wydobycia sie z tego potozenia.  Przez te dwa tygodnie
Ignetam do moich drogich jak nigdy przedtem; przy nich czutam sie
swobodna, nie potrzebowatam uwazac na kazdy moj ruch, kazde stowo,
z obawy azeby nie by¢ strofowang przez panig Ruprecht, lub
napomniang w nader uprzejmy sposdb przez pana de Tourelle.
Pewnego dnia wyznatam ojcu, ze wolatabym nie i$¢ zamaz i powrocic¢ z
nim do starego miyna; przyjat to jednak bardzo niedobrze, uwazat
bowiem, ze obrzed zareczyn zwigzat mnie juz z moim narzeczonym.
Zadat mi wprawdzie kilka powaznych zapytan, lecz moje odpowiedzi
nie polepszyty mego potozenia.

— Czy wiesz o jakim jego czynie, ktoryby mogt Sciggna¢ na was
niebtogostawienstwo Boskie? Czy czujesz wstret do niego?

C6z mogtam na to odpowiedzie¢? — Wybakatam tylko, ze zdaje mi sig,
iz nie dosy¢ go kocham, azeby zosta¢ jego zong, a moj biedny stary
ojciec uwazat to za kaprys dziewczecy, dla ktérego nie mozna byto
zrywac, skoro juz rzeczy zaszty tak daleko.

Slub nasz zatem odby# sie w zamkowej kaplicy, dzieki zabiegom pani
Ruprecht, ktora uwazata to za szczyt szczeScia. Stato sie, bytam
zaslubiong i po dwdch dniach spedzonych w Karlsruhe na weselnych
uroczystosciach, wsrod nowych  arystokratycznych znajomosci,
pozegnatam sie na zawsze z moim drogim starym ojcem.

Prositam meza, zebySmy przez Heidelberg pojechali do jego zamku,
lecz pod jego pozorng zniewieSciatoScig napotkatam taka stanowczosc,
jakiej sie nie spodziewatam. Odrzucit mojg pierwsza prosbe i to w
sposob bezwzgledny.

— Odtad, moja Anno — rzekt bedziesz sie obracata w zupetnie innem
Srodowisku, zapewne od czasu do czasu bedziesz mogta wyswiadczy¢



jaka uprzejmos$¢ swojej rodzinie, ale zazyle z nig stosunki sg
niepozadane i nigdy na nie nie pozwole.

Lekatam sie po tem odezwaniu zaprasza¢ ojca i brata, przy ostatniem
jednak pozegnaniu zapomniatam o obawie i gorgco prositam, zeby
mnie wkrotce odwiedzili; ale oni pokiwali na to smutnie gtowami,
mowiac, ze interesy nie pozwalaty im opuszcza¢ domu, ze bedziemy
odtagd prowadzi¢ odmienny tryb Zzycia, ze obecnie ja juz jestem
Francuzkg. W ostatniej chwili ojciec, btogostawigc mnie, wyrzekit
wzruszonym gtosem:

— Gdybys$ kiedy, moje dziecko, Boze uchowaj, byta nieszczesliwa,
pamietaj, ze dom ojcowski zawsze ci stoi otworem.

Na te stowa juz miatam zawota¢: O mdj ojcze, mdj drogi ojcze, zabierz
mnie z sobg! — kiedy uczutam obecno$¢ mego meza tuz przy sobie.
Objawszy nas pogardliwem spojrzeniem, wzigt mnie za reke i
wyprowadzit ptaczaca ze stowami:

— Lepiej pozegnan nie przedtuzac.

JechaliSmy do zamku w Wogezach cate dwie doby, gdyz drogi byty
niedobre. Podczas tej podrozy byt mi catkowicie oddany, zdawato sig,
iz chciat najczulszg troskliwoscig zatrze¢ gorycz pozegnania. CoZ,
kiedy dopiero teraz odczuwatam w catej petni przepasc, jaka mnie
oddzielita od mojej przesztosci i od moich ukochanych; to tez nie by-
tam zbyt wesotg towarzyszkag nuzacej podrozy. Wkoncu mdj zal,
spowodowany roztaka z ojcem i bratem, tak zniecierpliwit pana de
Tourelle, ze zaczat by¢ wzgledem mnie przykrym, co mnie do-reszty
unieszczesliwito. Niedziw tez, ze w tern usposobieniu widok ,,Les
Rochers™ wydat mi sie ponurym. Z jednej strony zamek wygladat jak
sklecony napredce budynek, na jaki$ tymczasowy uzytek; nie zdobity
go ani drzewa, ani krzewy, natomiast mech porastat kupy
nieuprzatnietych kamieni i gruzu; z drugiej za$S wznosity sie wysokie
gory i skaty, od ktérych miejsce to brato swojg nazwe, i oparty o nie
stat stary zamek, liczacy kilka wiekow.

Nie byt on wielkim, ale malowniczym, i daleko bytabym wolata w nim
zamieszkaé, niz w wyswieconych, nap6t umeblowanych pokojach,
jakie napredce urzadzono w nowym budynku na moje przyjecie. Te
dwie, nie pasujgce zupetnie do siebie czesci zamku potaczone byly z



sobg licznemi korytarzami, skrytemi drzwiami, w ktorych nigdy nie
mogtam sie zorjentowac. Pan de Tourelle zaprowadzit mnie do pokoi
przygotowanych dla mnie i oddat je uroczyScie w moje posiadanie,
przepraszajac, iz z powodu pospiechu nie mdgt ich tak urzadzi¢ jak
bytby sobie zyczyt; obiecywat wszelako, ze w przeciagu Kilku tygodni
nie bedzie w nich brakowato nic, o czemby najbardziej wymagajgca
wiascicielka mogta zamarzyC. Wieczorem, a byto to w jesieni, kiedy
spostrzegtam wiasne oblicze, odbijajgce sie w lustrach obszernego
salonu, ktorego spora liczba Swiec nie byla w stanie nalezycie po-
Swietli¢, taki mnie lek opanowat, ze przytuliwszy sie do meza, prositam
go, zeby mnie zabrat do pokoi, jakie zajmowat przed $lubem; choc
starat sie pokry¢ to Smiechem, spostrzegtam ze byt rozgniewany i opart
sie stanowczo memu zyczeniu. Musiatam tedy zosta¢ w owym wielkim
salonie, w ktorym zdawato mi sie, ze otoczona jestem duchami
odbijajgcemi sie w zwierciadtach. Miatam oprocz tego buduarek troche
mniej ponury, i sypialnie ze staremi wyptowiatemi meblami. Tam tez
najchetniej siadywatam, zamykajac starannie wszystkie drzwi, précz
tych, ktéremi przychodzit ze swoich pokoi, potozonych w starej czesci
zamku pan de Tourelle. Widziatam, ze go to draznito i ze zawsze starat
sie wyciggnag¢ mnie do salonu, ktérego coraz bardziej nie lubitam, gdyz
byt oddzielony od reszty budynku diugim korytarzem, na Kktory
otwieraty sie wszystkie drzwi moich pokoi. Korytarz ten zamykaty
ciezkie podwoje, przykryte grubg kotarg, tak ze nie dochodzit do mnie
zaden odgtos z tego, co sie dziato w drugiej czesci domu; rzecz prosta,
ze i stuzba nie mogta ustysze¢ mojego gtosu. Dla mtodej dziewczyny,
przyzwyczajonej do wspolnego wesotego zycia rodzinnego, takie osa-
motnienie byto wprost straszne; tem bardziej, ze pan de Tourelle, jako
wiasciciel ziemski i zapalony mysliwy, cate dnie a czasem i po kilka
dni spedzat za domem. Nie bytam dumng i bylabym chetnie
rozmawiata ze stuzba dla przerwania mojej samotnosci, gdyby ta
podobna byta do naszej dobrodusznej niemieckiej stuzby. Coz, kiedy
wszystkich tych stuzacych, od pierwszego do ostatniego, nie lubitam,
nie mogac sobie zda¢ sprawy, dlaczego. Niektorzy z nich byli
uprzejmi, lecz ich poufato$¢ razita mnie; inni byli wprost niegrzeczni,
traktowali mnie, jakgdybym byfa nieproszonym gosciem, a nie zong ich
chlebodawcy; a jednak tych drugich jeszcze wolatam, niz pierwszych.
Gtoéwny kamerdyner nalezat do ostatnich; batam sie go jak ognia,
okazywat bowiem niestychang pewno$¢ siebie i pewien rodzaj
podejrzliwosci wzgledem mojej osoby; niemniej pan de Tourelle
wysoko go cenit.  Zauwazylam nawet ze Lefebvre rzadzit poniekad



swoim panem, woéwczas gdy mnie sie nie udawato mie¢ nad nim
najmniejszego wptywu.  Uwazal mnie za drogocenne cacko, ktore
pielegnowat, piescit, ubdstwiat i starat sie mu dogadzac, ale niedtugiego
czasu potrzebowatam, azeby doj$¢ do przekonania, ze ani ja, ani moze
nikt nie mogt ugiac zelaznej woli tego napozor tak delikatnego i prawie
zniewiesciale wygladajgcego cztowieka. Nauczytam sie lepiej czyta¢ w
tem pieknem obliczu i widziatam, jak czasem z powodow, z ktorych nie
umiatam sobie zda¢ sprawy, $miertelna blado$¢ pokrywata je, usta
wykrzywiaty sie kurczowo, a oczy rzucaty stalowe, ztowrogie blaski.
Za mato jednak miatam przenikliwosci, azeby zdaC sobie sprawe z
tajemniczo$ci mojego otoczenia. Wiedziatam, ze zrobitam Swietng
partje z punktu widzenia Swiatowego, gdyz mieszkatam w zamku i
bytam otoczona zgrajg stuzby; wiedziatam, ze pan de Tourelle kochat
mnie na swoj sposob, ze byt dumny z mojej urody, bo mi to czesto
mowit; ale zarazem byt zazdrosny, podejrzliwy i autokratyczny.
Czutam, ze bytabym mogta sie do niego przywiazac, gdyby sie byt o to
starat; ale bytam nieSmiatg z natury, a on mnie przestraszat wybuchami
gniewu, ktore, nawet wsrdd uniesien mitosci, niezreczne jakie$ moje
stowo, lub westchnienie tesknoty za ojcem, nagle wywotywaty.

Doszto do tego, ze trwozliwie unikatam jego towarzystwa; a i to nie
uszto mojej uwagi, ze im wiecej pan de Tourelle okazywat mi swoje
nieukon-tentowanie, tem wiecej zdawato sie to cieszy¢ Le-febvra.
Przeciwnie, gdy réwniez bez powodu wracat mi swojg mitosc,
kamerdyner zerkat na mnie ztosliwie zukosa i odzywat sie do swego
pana bez zadnego uszanowania. Zapomniatam zaznaczy¢, ze moj maz
okazywat mi pewng pogardliwg lito$¢ z powodu obawy, jakg wzbudzat
we mnie wielki a ponury salon. Napisat wiec do magazynierki, ktora
dostarczyta mi wyprawe z Paryza, azeby wyszukata odpowiednig dla
mnie, w Srednim wieku panne stuzgca, ktoraby sie zajeta mojg toaleta, a
w potrzebie mogta mi dotrzymywaé towarzystwa. Byto to nieco
ryzykowne, ale trafiono dobrze. Przystano nam Normandke, imieniem
Amanda; byta to wysoka, piekna, choC nieco chuda czterdziestoletnia
kobieta. Polubitam jg od pierwszego wejrzenia, gdyz byta dla mnie
uprzejma, bez poufatosci, przytem cate jej zachowanie tchneto
naturalnoscig i szczeroscig, do ktérej bytam przyzwyczajona od
dziecinstwa, a ktérej mieszkancom Les Rochers tak bardzo brakowato.
Pan de Tourelle zlecit jej, zeby stale przebywata w buduarku i byta na
kazde moje zawotanie; przytem zeby mnie zastepowata w zarzadzie
domem.



Uwaga, jaka zrobit pan de Tourelle w niespetna kilka tygodni, ze jako
wielka dama zanadto bylam poufatg z mojg panng stuzaca, byla
zupetnie stuszna. Nie mozna sie temu dziwic¢, urodzeniem bytySmy
sobie prawie réwne, ona corka normandzkiego krawca, i ja corka
niemieckiego miynarza; przytem czutam sie tak osamotniong! Trudno
byto dogodzi¢ memu mezowi Wszak sam napisat, zeby przystano
osobe, ktéraby mi mogta dotrzymywac towarzystwa, teraz zas byt o nig
zazdrosny i ztoscit sie, ze Smiatam sie z jej wesotych piosneczek i
zabawnych konceptéw, podczas gdy w jego obecnosci bytam zbyt za-
trwozonag, zeby sie mdc usmiechnac.

Od czasu do czasu, mimo ziej drogi, jakas rodzina z sasiedztwa
przyjezdzata do nas w odwiedziny w ciezkiej karecie, byta tez mowa o
wyjezdzie do Paryza, jak tylko sie tam uspokoi; poza tem caty pierwszy
rok mojego matzenstwa zeszedt jednostajnie; jedynym urozmaiceniem
byty niespodziewane wybuchy gniewu, to znéw gwattownej mitosci ze
strony pana de Tourelle.

Jednym z powodow, dla ktérych tak polubitam towarzystwo Amandy,
byto i to, ze podczas gdy wszyscy mieszkancy zamku we mnie
wzbudzali przestrach, ona nie bata sie nikogo. Smiato roz-mawiata z
Lefebvem, ktdry jg za to szanowat, a nawet stawiata czoto mojemu
mezowi, zachowujac przy tem nalezny mu szacunek. Mimo dosy¢
ostrego

jezyczka z innymi, wzgledem mnie petng byta najczulszej tkliwosci, a
to tem bardziej, ze wtajem-niczona byta w to, 0 czem jeszcze nie
$Smiatam panu de Tourelle powiedzie¢; a mianowicie ze spodziewatam
sie zostaC matka; nadzieja tego wypadku roztkliwiata te kobiete, ktora
juz nie spodziewata sie mie¢ kiedykolwiek wtasnych dzieci.

Znow przyszia jesien, lecz pogodzitam sie z mo-jem mieszkaniem,
nowy budynek nie wygladat juz tak ponuro, kamienie i gruzy byty
uprzatniete i pan de Tourelle kazat mi urzadzi¢ maty ogrodek, w
ktorym staratam sie hodowaC te kwiaty, do ktorych bytam
przyzwyczajong od dziecinstwa. PoustawiatySmy z Amandg meble
wedtug naszego gustu, pan de Tourelle sprowadzat od czasu do czasu
jaki$ elegancki sprzet w celu zrobienia mi przyjemnosci, stowem
oswoitam sie z mojem pozornem wiezieniem w czesci zamku, ktorego
drugiej potowy nigdy nie zwiedzitam. Byto to w pazdzierniku, dnie



byty piekne, lecz juz krotkie, pan de Tourelle wyjechat byt do swoich
drugich oddalonych dobr, do ktérych jezdzit tak czesto, zabierajac ze
sobg Lefebvra i zapewne kilku innych stuzacych, jak to zwykt byt
czyni¢. Czutam sie swobodng w jego nieobecnosci, lecz zaczetam to
sobie wyrzucac, zastanawiajac sie, iz byt on ojcem mojego przyszetego
dziecka; staratam sie wmoéwi¢ w siebie, ze to jego wielka mitos¢ dla
mnie powodowata zazdro$¢ wskutek ktorej nie pozwalat mi miec
zadnej styczno$ci z moim drogim ojcem.

Przechodzitam mysla wszystkie troski, ukryte za tem pozornie tak
Swietnem stanowiskiem; zdawatam sobie doskonale sprawe, ze nikt tu o
mnie nie dbal pr6cz mego meza i Amandy. Jako cudzoziemka i
parwenjuszka, nie bylam lubiana przez tych nielicznych sasiaddw,
ktorzy nas odwiedzali; co za$ do stuzby, to zenska byta Smiata az do
zuchwalstwa, udajgca wzgledem mnie uszanowanie, pod ktdrem az
nadto przebijaty kpiny; meska za$ wygladata tak dziko, ze nawet nie
wahala sie hardo przemawia¢ do pana de Tourelle; ale tez i on trzymat
ich ostro i karat niekiedy z wielkiem okrucienstwem. Staratam sie
wmowi¢ w siebie, ze mgz moj naprawde mnie kochat, cho¢ byty to
coprawda tylko dorywcze napady egoistycznej mitosci, i czutam, ze nie
bytby poswiecit najmniejszego swego kaprysu dla zastosowania sie do
mojego zyczenia. Znatam juz dobrze nieztomno$¢ woli tych waskich
delikatnych ust i ztowrogi blask stalowych oczu. Wystarczato, azebym
kogo polubita, azeby on go znienawidzit. Tak dumajgc i biadajac nad
swoim losem, w Ow ponury wieczOr paZzdziernikowy, staratam sie
zwroci¢ mysli na ten nowy wezet, ktory miat by¢ tacznikiem pomiedzy
mng i mezem, wyrzucatam sobie mojg niewdzieczno$¢, przyczem izy
puscity mi sie z oczu. Amanda starata sie rozerwa¢ mnie opowiadaniem
0 Paryzu, o strojach i réznych drobnostkach, a chocC jej stowa tchnety
pustotg, widziatam, jak powaznie, przenikliwie i troskliwie we mnie sie
wpatrywata. Wreszcie dorzucita drew na kominek i zapuscita jedwabne
kotary na odstoniete dotad okna, ktoremi zagladat ksiezyc,
przypominajagc mi dom rodzinny i zwiekszajac tesknote. Obchodzita sie
ze mng jak nianka z dzieckiem.

— No, teraz niech sie pani zabawi z kotkiem — rzekla — a ja pojde
powiedziec¢, by podano kawe.

Rozgniewatam sie, iz uwazata mnie za rozgrymaszone dziecko, ktore
kociak pocieszy; nie zwierzajagc sie ze wszystkiego, opowiedziatam



cze$¢ moich trosk wecale nie urojonych; poznatam z jej miny, ze
poczciwa dusza wiecej wiedziata niz to, co jej mowitam, i ze tylko z
zyczliwosci dla mnie wspomniata o kocie.

Zwierzytam jej sie, ze juz tak dawno nie miatam wiadomosci od ojca,
ze on byt stary i ze moze go juz nie zobacze, ze nigdy nie
przypuszczatam idac za-maz, iz tak zupetnie z nim sie roziacze;
opowiadatam tez o moim rodzinnym domu i 0 mojej mtodosci i to mi
ulge przyniosto.

Amanda stuchata ze wspodlczuciem, zwierzyta mnie tez nawzajem
niektore wypadki i zmartwienia swojej przesztosci, poczem poszta po
kawe, ktorg dawno powinni byli mi przynies¢, ale w nieobecnosci
meza, stuzba mato sie 0 mnie troszczyta.

Niebawem wrdcita, niosgc kawe z ciastem.

— Niechze pani je, trzeba sie odzywiac, ci co duzo jedzg, sg moze w
dobrym humorze. Przytem mam dobrg nowine dla pani, oto zobaczytam
w kuchni na stole duzy pakiet listow, ktére Swiezo nadeszty ze
Strassburga, a wiedzac jak pani zalezy na wiadomosci z domu,
rozwigzatam sznurek, patrzac, czy niema jakiego listu z Niemiec;
akurat znalaztam jeden, kiedy wpadt lokaj, wytracit mi go z reki i
nawymyslat za to, ze wazytam sie odwigzac listy. Powiedziatam mu, ze
szukatam listu do pani, i ze zdaje mi sie, iz jeden nadszedt; na to zaczat
kla¢, méwiac, ze to do mnie nie nalezy, ze ma stanowczy rozkaz, azeby
w nieobecnosci pana, wszystkie listy zanosi¢ do jego gabinetu, w
ktorym ja dotad nigdy nie bytam, cho¢ znajdowat sie obok garderoby
mojego meza.

Zapytatam Amande, czy mi ten list przyniosta.

— Nie — odrzekta — mogtabym zycie utraci¢, opierajgc sie takiemu
chamowi, jak ci, ktorzy nas otaczaja; wszak niema jeszcze miesiaca, jak
Jakob zasztyletowat Walentego za jaka$ drobnostke. Pamieta pani tego
tadnego chtopca, Walentego, co przynosit drzewo do sali. Lezy juz
biedak w grobie, a cho¢ rozpuszczono we wsi wiadomos$¢, ze popetnit
samobojstwo, mieszkancy zamku wiedzg dobrze, jak to byto. Niech sie
pani nie leka, Jakoba juz niema, niewiadomo, gdzie poszedt; ale z



takimi ludZmi nie mozna sie sprzeczac; jutro wroci pan, nie bedzie wiec
pani dtugo czekata na list.

Lecz ja nie mogtam wytrzymac do jutra Tam byt list! Moze ojciec byt
chory? Moze umierat i pragnagt widzie¢ corke przed Smiercig! Tym
podobne mysli nie dawaty mi spokoju; napr6zno Amanda uspokojata;
mowita, ze moze sie omylita, gdyz niedobrze czytata niedrukowane
pismo, a tylko rzucita okiem na adres; nic nie pomagato, nie chciatam
ruszy¢ podwieczorku, zatamywatam rece i wotatam z ptaczem o list z
domu. Amanda starata sie trafi¢ mi do rozsadku z wielkga cierpliwoscia,
to zndéw poczeta mnie taja¢, wkoncu zmeczona moim uporem,
przyrzekta, ze jesli sie uspokoje i zjem kolacje, to jak stuzba pojdzie
spa¢, sprobujemy dosta¢ sie do gabinetu meza. PostanowitySmy tedy
czekaé, az sie wszystko w domu uciszy, i wtedy pojs¢ razem na
poszukiwanie listu; wszak w tern nie byto nic zdroznego, a jednak
obawiatySmy sie uczynié to otwarcie.

Przyniesiono kolacje, sktadata sie z kuropatw, chleba, owocdw i kremu;
pamietam, ze kawe wylatySmy przez okno, a ciasto schowaty$my,
azeby stuzba nie gderata, ze przysytam po podwieczorek, a do ust go
nie biore. Tak mi szto o to, zeby predko wszyscy spaé poszli, ze
powiedziatam lokajowi, ze moze nie sprzata¢ po kolacji i iS¢ sobie do
t6zka. Nareszcie gdy sie wszystko uciszyto, przezorna Amanda kazata
mi jeszcze jaki$ czas poczekaé; poczern po jedenastej wysztySmy na
palcach z salonu.

Zamek, niegdys forteca, zawieszony byt na szczycie skaty, sterczacej
na zboczu gory, i musiat wowczas przypomina¢ stawne nadrenskie
zamki; pézniej jednak dodano przybudowke, z ktorej widok byt
wspaniaty na rozciaggajaca sie wdali wielkag rownine Francji. Nowy ten
budynek, potozony na najbardziej urwistej stronie skaty, z pod ktorej
gora wbok sie usuwata, miat ksztatt wydtuzonego trdjkata; a moje
pokoje zajmowaty najwezszg jego strone. Front starego zamku
dochodzit az do drogi, ciggnacej sie znacznie nizej; tam byty
kancelarja, pokoje stuzbowe, a noga moja nigdy tam nie postata. Tylne
skrzydto, uwazajgc moje mieszkanie za centrum, obejmowato szereg
ciemnych, ponurych pokoi, gora bowiem i geste sosnowe lasy, ja-kiemi
byfa obrosnieta, nie dopuszczaty stonecznego Swiatta; lasy te oddalone
byty tylko o kilka tokci od okien. Jednak wiasnie tam na malej
ptaszczyznie, potozonej na wystepie skaty, méj maz urzadzit dla mnie



ogrodek. iM@j sypialny pokoj byt w samym rogu trojkata, mogtam z
niego bez niebezpieczenstwa wyjs¢ przez okno do ogrodka, podczas
gdy okna innych pokoi byty o jakie sto tokci nad gruntem. Idac dalej
prawg strong, dochodzito sie do starego zamku, w ktérym pokoje mego
meza sie znajdowaly. Sypialnia sgsiadowata z mojg, garderoba
potozona byta za nig i to byto wszystko o czem wiedziatam; gdyz ile
razy miatam ochote zapuscic sie dalej (co w pierwszych czasach po
Slubie mi sie zdarzato), azeby zwiedzi¢ zamek, ktérego niby bytam
pania, tyle razy albo pan de Tourelle, albo kto ze stuzby, pod tym lub
owym pozorem zawracal mnie z drogi. M3z moj nie pozwalatl mi
rowniez ani wyjezdzac, ani wychodzi¢ samej na spacer, ze wzgledu, ze
drogi byty niepewne w owych niespokojnych czasach; przychodzito mi
nawet do glowy, iz ten maty ogrédek, jedyne miejsce gdzie mogtam
uzy¢ troche ruchu i odetchna¢ Swiezem powietrzem, umysinie byt na
tym nieodpowiednim gruncie urzadzony, zeby kazdy moj ruch mogt
by¢ kontrolowany z okien pana de Tourelle, gdyz tylko z jego pokoju
mozna byto wchodzi¢ do ogrodka.

Wiadomem mi jednak byta, ze za garderobg znajdowat sie prywatny
gabinet mojego meza; z mojego zatem naroznego sypialnego pokoju
trzeba byto przej$¢ przez sypialnie i garderobe pana de Tourelle, azeby
dojs¢ do tego gabinetu; z tych jednak wszystkich pokoi inne drzwi
prowadzity do dtugiego korytarza, z ktérego okna wychodzity na
wewnetrzny dziedziniec. Nie zastanawiajac sie nad tem, udatySmy sie
tam przez pokoje, ale zastatySmy drzwi prowadzace z garderoby do
gabinetu zamkniete; nie pozostawato nam tedy jak zawrdcic sie i
przejs¢ przez korytarz.

Przechodzac przez garderobe meza, w ktorej bytam po raz pierwszy,
poczutam delikatny zapach pachnidet i porozstawiane wytworne
przybory toaletowe, wykwintniejsze nawet od tych, jakiemi mnie
obdarzyt. Sam pokdj mniejszy byt od mojego i na nim konczyta sie
przybuddwka; dalsze pokoje znajdowaty sie w starym zamku. Okna i
drzwi z gte-bokiemi wnekami z powodu nadzwyczajnej grubosci
muréw byty jeszcze ostoniete ciezkiemi firankami i portjerami, tak ze
najmniejszy szmer nie mogt dochodzi¢ z jednego pokoju do drugiego.
Wchodzac do korytarza, przystonitySmy prawie zupetnie Swiece, z
obawy zeby kto z czuwajacej jeszcze moze stuzby nie dojrzat Swiatta w
czesci zamku, do ktorej tylko wchodzit pan domu. Obawa moja byta
tem uzasadniona, iz miatam przekonanie, ze cata stuzba prdcz jednej



Amandy, stale szpiegowata kazde moje poruszenie. Palito sie Swiatto na
pietrze. Amanda spostrzegitszy ja, chciata, zebySmy sie cofnety, ale ja,
taka zwykle bojazliwa, tym razem nie ulegtam; cheC otrzymania
wiadomosci o ojcu tak mnie opanowata, ze nie datam sie powstrzymac;
tem bardziej, ze nie widziatam w tem nic ztego, ze wchodze do pokoju
wiasnego meza po list mojego ojca. Miatam tez za zte Amandzie jej,
jak nazwatam, tchérzostwo, a ona biedactwo miata powazne powody do
obawy, gdyz zmiarkowata, w jakiem potwornem znajdujemy sie
Srodowisku, 0 czem ja nie miatam pojecia. PosztySmy tedy naprzdd,
drzwi od gabinetu byly zamkniete, lecz Kklucz tkwit w zamku;
przekrecitam go i wesztySmy do pokoju; biate koperty listow
roztozonych na stole uderzyty moje oczy. Biegtam skwapliwie, azeby
pomiedzy niemi odszuka¢ ukochane pismo, gdy wtem jaki$ przeciag
zagasit Swiece i pozostatySmv w ciemnosci. Amanda radzita, zeby
zebra¢ listy poomacku, wrocic¢ z niemi do mego salonu i, zatrzymawszy
list do mnie zaadresowany, odnies¢ reszte na miejsce; ja jednak
prositam, aby poszta do mnie, zapalita tam Swiece i z nig wrdcita.
Zostatam tedy sama w ciemnym pokoju. Z tego co zauwazytam, zanim
Swieca zgasta, i z tego com rozeznata, gdy moje oczy powoli przywykty
do ciemnosci, spostrzegtam tylko duzy st z przyborami do pisania,
przykryty ciezka serwetg spadajaca az do ziemi, stojacy przy Scianie
posrodku, oparta o niego, rekg dotykajac listow, statam z twarza
obrocong do okna, przez ktére przebijat sie zaledwie staby blask
ksiezyca. Uptyneto nie wiecej nad pare minut od odejscia Amandy,
kiedy jaki$ cien ukazat sie, zastaniajgc 6w blask, i ustyszatam wyraznie
cichy lecz wyrazny szelest uczyniony przez kogos, usitujgcego
otworzy¢ okno.

W Smiertelnym strachu, gdyz tylko ztoczyncy mogli sie o tej porze i w
taki sposéb dostawac do domu, chciatam uciekac, lecz wstrzymata mnie
obawa, ze moje kroki i hatas otwieranych drzwi nie ujdg uwagi
przybyszow. Przyszto mi tez do gltowy ukryC sie za kotarg we wnece,
dzielacej drzwi gabinetu od garderoby, czutam jednak, ze zemdleje,
zanim tam dojde. Przykucnetam wiec na podtodze i wsunetam sie pod
stot, w nadziei ze serweta ukryje mnie przed bandytami. Nie bytam w
stanie opanowac wzburzonych zmystow; w obawie, aby nie zemdlec,
lub nie krzyknac¢, wpitam zeby w reke tak, ze pozostat mi na cate zycie
znak, ktory zwracat twojg uwage, moja corko. Silny bél dopomdgt do
opanowania trwogi. Zaledwie sie schowatam, otwarto okno i trzech
mezczyzn wskoczyto do pokoju. Staneli tak blisko mnie, ze ich buty



prawie mnie dotykaty; Smieli sie i szeptali miedzy soba. Bytam zbyt
oszotomiona, zeby zrozumieC ich stowa, ale rozpoznatam Smiech
mojego meza, syczacy i drwiacy, podczas gdy kopnat nogg jakis
ciezki przedmiot, ktéry dwaj jego towarzysze potozyli koto stotu, tak
blisko mnie, ze jego kopniecie mnie dosiegto. Ulegajac dziwnemu
uczuciu ciekawos$ci wyciggnetam nieco dton by sie przekonac, co koto
mnie lezy, i 0 zgrozo! natrafitam na zaci$nietg zimna reke trupal

Dziwna rzecz, ze to wiasnie przywrécito mi przytomno$¢ umystu.
Zaczetam rozmyslac, w jaki sposob przestrzec Amande: niestety, nic
zrobi¢ nie mogtam; tudzitam sie nadziejg, ze moze ustyszy gtosy tych,
ktorzy, miotajac straszne przeklenstwa, probowali rozkrzesa¢ Swiatto.
Wtedy ustyszatam jej kroki nazewnatrz, coraz bardziej sie zblizaty; z
mojej kryjowki dojrzatem Swiatto, przeciskajace sie przez szczeling
drzwi, przy ktorych staneta; oni takze ustyszeli, bo umilkli, i sadze, ze
rowniez jak ja oddech wstrzymali. Wreszcie otworzyta drzwi ostroznie,
azeby nie zgasi¢ S$wiecy i.. nastala chwila milczenia. Poczem
ustyszatam skrzypienie butow od polowania mojego meza, ktdry
zblizywszy sie do niej tak, zeby swojg o0sobg zakry¢ ciato
rozciagnietego cztowieka, rzekt:

— Czy moge zapyta¢, Amando, co cie sprowadza do mojego gabinetu?

Widok nieboszczyka, lezacego tuz przy mnie, zmrozit mi krew w
zytach. Czy Amanda go spostrzegta, tego nie wiem i nie mogtam dac
jej zadnego znaku; odpowiedziata gtosem cichym, mocno zmienionym
lecz dosy¢ pewnym, ze przyszta po list, ktory, o ile jej sie zdaje,
nadszedt z Niemiec do pani. Poczciwa Amanda! Ani jednem stowem
nie zdradzita mojej obecnosci. Pan de Tourelle zaklat i zagrozit jej. Nie
pozwalat — rzekt — nikomu wtracaé sie do swoich interesow; gdyby
jaki list nadszedt, jego to rzecz oddac go pani lub nie oddac; Amanda
za$ ma pamietac, iz jest to pierwsze ostrzezenie, ale i ostatnie. Mowigc
to odebrat jej z ragk Swiece i wypchnat jg za drzwi. Przez ten czas jego
towarzysze starali sie zastania¢ sobg lezacego trupa. Ustyszatam, jak za
nig drzwi na klucz zamykano, wszelka nadzieja ucieczki byta stracona,
wzdychatam tylko, zeby to, co sie sta¢ miato, nastgpito jak najpredzej,
gdyz czutam, iz moje nerwy diuzej nie wytrzymaja.  Jak tylko
zmiarkowali, ze oddalita sie o tyle, iz juz nie moze ich stysze¢, obydwaj
mezczyzni napadli na mego meza z najostrzej-szemi wymowkami, ze
jej nie zatrzymat, nie uwiezit, a nawet nie zabit, utrzymujac, ze widzieli



jak jej oczy zatrzymaty sie na trupie, ktérego zndéw obecnie pan de
Tourelle kopat w napadzie ztosci. Mimo iz mowili do niego jak do
sobie rownego, zauwazytam w ich gtosie rodzaj obawy; zapewne byt
ich dowddca. Odpowiedziat drwinkowato, ze ciezko dac sobie rade,
gdy sie ma do czynienia z glupcami, ze zatozytby sie, iz Amanda
mowita prawde, a byla wystraszong z powodu obecno$ci swego pana,
ktorego nie spodziewata sie zastac, ze na pewno rada, iz skonczyto sie
na wyrzuceniu za drzwi, pobiegta do swojej pani, ktérej on fatwo
wyttumaczy, dlaczego tak nagle wrécit w nocy. Lecz jego towarzysze
zaczeli mnie przeklina¢, utrzymujac, ze pan de Tourelle, odkad sie
ozenit, byt do niczego, ze tylko sie stroi, perfumuje i mizdrzy, ze oni
byliby mogli mu wynalez¢ dwadziescia tadniejszych i ro-zumniejszych
ode mnie dziewczat. Odpowiedziat im, ze mu sie podobam i ze to
wystarcza. Podczas tej rozmowy cos robili z nieboszczykiem, czego
dojrze¢ nie mogtam, a byli tem tak zajeci, ze chwilami przerywali
rozmowe; wreszcie rzucili go znéw na podtoge i poczeli sie kiocié;
draznili mojego meza w najwyzszy sposéb, doprowadzeni do wsciek-
$toci jego drwinami, kpinami i szyderskim $miechem.

Tak jest, podnoszac gtowe swojej nieszczesnej ofiary, ktorg zamierzat
obedrze¢ z wszystkiego, co miato jakgkolwiek warto$¢, on nie wahat
sie Smia¢ i dowcipkowac, jak ongi w Karlsruhe w salonie pani
Ruprecht. Trwoge wzbudzat we mnie i nienawisC. Nareszcie,
zniecierpliwiony widac ich docinkami, wyrzekt zimnym i stanowczym
gtosem:

— No i poco tyle préznej gadaniny, kiedy wiecie doskonale o tem, ze z
chwilg, w ktérejbym przypuscit, ze moja zona czegoskolwiek sie
domysla, przestataby istnieC. Przypomnijcie sobie Wiktoryne. Za to, ze
nie stuchajgc mojej rady trzymania jezyka za zebami, pozwolita sobie
na niewczesne zarty z moich spraw, wyprawitem jg w droge... dalszg
niz do Paryza.

— Tak, ale ta jest wcale niepodobna do pani Wiktoryny, wiedzieliSmy
wszyscy, ze tamta nie potrafi nic zachowac w sekrecie i jesli sie czego
domysli, to nam to sama wypaple. Ta jednak jest tak chytra, ze moze
czego$ dociec i nie zdradzic sie ani stowem, i pewnego poranku moga
nas osaczy¢ zandarmi ze Strassburga, a to wszystko dzieki tej Slicznej
lalce, ktdra cie usidlita.



Zdaje sig, ze to rozjatrzyto pana de Tourelle do najwyzszego stopnia.
Zaklawszy rzekt ze ztoscia;

— Wiesz, Henryku, ze moj sztylet jest ostry; jesli zona moja pisnie
stowo, a ja nie potrafie zamkna¢ jej ust skutecznie, nim naprowadzi na
nas zandarmow, tedy sztylet ten utopie w swojem sercu. Niech zgadnie,
niech przypusci choC przez chwile, ze moge nie by¢ bogatym
dziedzicem... ze jestem hersztem ,,chauffeuréw" (t. j. przypalaczy), a w
tejze minucie nie zawaham sie wystac jg za Wiktoryna.

— Ona cie wyprowadzi w pole, takie ciche wody djabta warte!
Ktoregokolwiek dnia podczas naszej nieobecnosci ucieknie, doszediszy
naszej tajemnicy, i peknie bomba!l

— Ha — odrzekt — niech sprébuje; ja jg wszedzie odnajde, wiec nie
trzeba bez powodu wszczynac hatasu.

Przez ten czas obdarli zwioki ze wszystkiego i zaczeli sie naradzaé, co z
niemi zrobig. W toku tej rozmowy dowiedziatam sig, ze
zamordowanym byt pan de Poissy, szlachcic z sgsiedztwa, ktdry czesto
polowat z moim mezem, cho¢ ja go osobiscie nie znatam. Nadjechat
wiasnie w chwili, kiedy napadtszy kupcow jadacych z Kolonji,
zwyczajem ,,chauffeurow" torturowali ich przypiekajgc nogi, azeby
wydali, gdzie byly umieszczone ich kapitaty, z czego pOzniej
rozbojnicy ciagneli korzysci. Kiedy pan de Poissy poznat de Tourelle'a
wsrod bandytdw, zabito go i odstawiono w nocy do zamku. Styszatam,
jak pan de Tourelle dowcipkowat wySmiewajac sie, w jaki troskliwy
sposob wiezli ciato, azeby sie wydawato tym co ich spotykali, ze
odwozg drogiego sobie chorego; cytowat przy tem swoje sprytne
odpowiedzi na zapytania przechodzacych ludzi; i to wobec lezacej z
roztozonemi rekami ofiary mordu! Wtem jeden z nich schylit sie; serce
we mnie ustato! lecz on podnidst tylko list, ktory sie byt wysunat z
kieszeni pana de Poissy; byt to list od jego zony peten pieszczot i
mitosci. List ten odczytano gtosno, przedrwiwajac i wySmiewajac
kazde wyrazenie. Kiedy doszli do ustepu dotyczacego matego
Maurycego, synka nieboszczyka, ktory z matkg bawit u krewnych,
zaczeli 'bra¢ na fundusz pana de Tourelle, przepowiadajagc mu, iz
niedtugo i on bedzie odbierat listy petne takich banialuk. Jego cyniczna,
oburzajgca odpowiedz sprawita, ze nienawis¢, jakag czutam dla niego,
przewyzszyta mojg trwoge. Kiedy juz byli syci brutalnej wesotosci i
wstretnych Zzartdw, zaczeli oceniaC zegarek i klejnoty, rachowac



pienigdze, przegladac papiery, poczerin postanowiono, ze zwtoki musza
by¢ pochowane przed nadejsciem brzasku. Nie zostawili go na miejscu
zbrodni, z obawy, zeby go kto nie poznat i zeby Sledztwo na ich trop
nie naprowadzito. Zmiarkowatam z ich rozmowy, iz bardzo im o to
chodzito, zeby w bliskoSci Les Rochers byto zupetnie spokojnie, azeby
nie Sciggng¢ uwagi zandarmow. Naradzali sie, czy zaja¢ sie
pogrzebaniem zaraz, czy tez wpierw udac sie przez korytarz do spizarni
zamkowej, zeby gtod zaspokoi¢. Wytezytam stuch i umyst z calej sity,
gdyz chwilami wyrazy obijaly sie 0 moje uszy tak, ze niedobrze
rozumiatam ich znaczenie, chwilami musiatam sie gwattownie
wstrzymywac, azeby ich gto$no nie powtarzac. Sadze, ze tylko instynkt
samozachowawczy utrzymywat mnie w spokoju i przywotywat do
przytomno$ci. Teraz wiec zrozumiatam, ze otwiera sie dla mnie jedyna
szansa ratunku, obawiatam sie tylko, zeby moéj maz nie poszedt
przedtem do swojej sypialni i zajrzawszy przez drzwi nie spostrzegt
mojej nieobecnosci. Odezwat sie nawet, ze musi iS¢ umyc¢ rece
(zapewne krwig splamione), ale drwigcy $miech towarzyszy
powsciggnat go od tego i wyszli wszyscy razem do korytarza
zostawiajac mnie samg w ciemnosci z nieboszczykiem.

Albo teraz, albo nigdy! pomyslatam sobie; a jednak nie mogtam sie
ruszyC. | nietyle zdretwienie moich skurczonych czionkow, ile
Swiadomos$¢ bliskosci tego ciata, obezwiadniata mnie w zupetnosci.
Zdawato mi sig, a dotagd nie jestem pewng czy mi sie tylko zdawato, ze
reka tego biedaka poruszyfa sie, podniosta, jakgdyby btagajac litosci,
poczem opadta w niemej rozpaczy. Wtedy nie moglam sie
powstrzymac od przerazliwego okrzyku, i moj wihasny gtos, mocno
zmieniony przywrécit mi wiadze. Odsunetam sie o ile moznosci jak
najdalej od ciata, "w obawie zeby mnie ta biedna martwa dton nie
uchwycita, wypetztam z pod stotu i podniostam sie opierajac 0 niego,
nie wiedzac co dalej poczac. Omdlewatam prawie, kiedy ustyszatam z
poza drzwi cichy gtos Amandy szepcacy: ,,prosze pani”. Wierna ta
istota czuwata, ujrzawszy tych trzech fotrow jak z korytarza
przeszediszy przez dziedziniec udali sie do drugiego skrzydta zamku, i
ustyszawszy moj okrzyk przyszia na palcach pod drzwi gabinetu. Jej
gtos dodat mi sity, posztam jak zahipnotyzowana, Kkierujgc sie
dzwiekiem postyszanego gtosu, oraz stabym odblaskiem Swiatta,
wciskajacego sie przez szczeling; z nadludzkim wysitkiem, wiedzac ze
0 zycie chodzi, otworzytam drzwi i padtam w jej objecia, $ciskajac ja z
catej sity, wpijajgc prawie palce w jej ciato. Niesykneta nawret, lecz



wzigwszy mnie w ramiona zaniosta do mojego pokoju i potozyta na
tozku. Byt wielki czas, gdyz catkowicie stracitam przytomnosc;
pierwszem uczucie, gdym jg odzyskata, byta szalona trwoga, ze mgj
maz jest w pokoju, ze sie ukryt, czekajac na pierwsze moje stowo, na
najmniejszg oznake, ktorgbym zdradzita iz jestem o czem$
powiadomiona, azeby utopi¢ sztylet w mem sercu. Nie $Smiatam sie
ruszy¢, ani oczOw otworzy¢, ani nawet oddycha¢ swobodnie.
Styszatam, ze kto$ pocichu chodzi tu i tam po pokoju, lecz nie dawatam
znaku zycia, w przekonaniu, iz $mier¢ mnie czeka. Znow zaczeto mi sie
robi¢ stabo, kiedy ustyszatam gtos Amandy tuz koto siebie.

— Niech pani to wypije — rzekla — i uciekajmy. Wszystko juz
gotowe.

Uniosta mi gltowe i wlata jaki$ ptyn w usta; czynigc to, nie przestawata
mowic jakim$ dziwnie miarowym, spokojnym nie swoim, nakazujacym
gtosem. Powiedziata mi, ze przygotowata dla mnie swoje ubranie, sama
za$ przebrata sie o ile okolicznosci na to pozwalaty; ze wszystko, co
zostato z kolacji, zawineta i zabrata; wchodzita w najdrobniejsze
szczegOty, lecz ani stowem nie napomkneta o strasznych powodach
znaglajacych nas do ucieczki. Nie pytatam jej o nie, ani wtedy ani
pozniej, i nigdy potem nie poruszytySmy miedzy sobg tego
przerazliwego przedmiotu. Potworng tajemnice ukrytySmy w giebi
duszy; sadze jednak, ze Amanda musiata by¢ w garderobie i stysze¢ co
sie mowito w gabinecie.

Nie $miatam nawet wspomnie¢ jej o niczem, i przyjmowatam, jako
rzecz naturalng przygotowania do ucieczki z tego domu krwi i mordu.
Ona dawata mi zlecenia jak dziecku, a ja wykonywatam je, nie
wchodzac wecale w ich przyczyne. Chodzita do okien i do drzwi
przystuchujgc sie niespokojnie. Co do mnie, nie spuszczatam jej z oka,
nie styszatam nic w tej pdtnocnej ciszy, procz jej ostroznych poruszen i
bicia mojego serca. Wreszcie wzieta mnie za reke i zaprowadzita
pociemku przez salon do owego petnego grozy korytarza, gdzie blade
Swiatto ksiezyca, wpadajac przez gtebokie framugi okien, tworzyto na
podtodze plamy Swietlane podobne do duchéw. Sztam za nig, trzymajac
sie jej jak ostatniej deski zbawienia, nie pytajac wcale, dokad mnie
prowadzi. PrzesztySmy obok moich bawialnych pokoi, skrecajac na
prawo ku tej nieznanej mi czesci zamku, znajdujacej sie na poziomie
drogi; prowadzita mnie teraz wzdtuz dolnych korytarzy, do ktorych



zesztySmy po schodach, az do matych otwartych drzwi, przez ktore
wionat na nas chtodny powiew, co mnie troche ozywito. Drzwi te
prowadzity do matej piwniczki. Byt tam otwor, co$ w rodzaju okna,
lecz pozbawiony szyb, natomiast zakratowany zelaznemi sztabami, z
ktorych dwie byty ruchome, o czem widocznie Amanda wiedziata, bo
odsuneta je z tatwoscig, dopomagajagc mi do przedostania sie
nazewnatrz.

PrzesunetySmy sie dokota budynku. Wtem, gdysSmy miaty skreci¢ na
samym rogu, Scisneta mnie ostrzegawczo za reke; jakoz po chwili
doszedt moich uszu odgtos kilku gtosow i uderzenia topaty o twardniata
ziemie.

Nie zamienity$Smy stowa, skrecita na palcach ku drodze, sztam za nig po
nieznanej Sciezce, potykajac sie w ciemnosci co chwila o kamienie.
Bylam wyczerpana, rownie jak i ona zapewne, lecz fizyczne cierpienie
budzito mnie z odretwienia. Nareszcie dosztySmy do szosy.

Takie poktadatam w niej zaufanie, ze nawet nie zapytatam, dokad sie
udajemy, dopiero teraz, po raz pierwszy ona przemowita.

— Od ktérej strony tu panig przywiozt?
Wskazatam, bo nie mogtam wyrzec stowa.

ZwrocitySmy sie w przeciwng strong, trzymajac sie wcigz szosy; po
jakiej$ godzinie skrecitySmy w strone gory i wdrapywatySmy sie na nig,
nie dajac sobie chwili wypoczynku, azeby przed brzaskiem dnia ujs¢
jak najdalej. Nareszcie zaczetysmy szukac jakiej kryjowki gdziebySmy
mogty troche odpoczag.

Dopiero teraz odwazylySmy sie zamieni¢ szeptem mysli. Amanda
powiedziata mi, ze zamkneta na klucz drzwi pomiedzy moim a jego
pokojem, a takze pomiedzy tym ostatnim i salonem i klucze ze soba
zabrata.

— Za duzo ma na gtowie dzisiejszej nocy -— mowita — zeby sie panig
zajmowac, przypuszcza zapewne, ze$ we S$nie pograzona. Zauwaza
najprz6d mojg nieobecnosc, ale sadze, ze w tej chwili wiedzg juz o
naszej ucieczce.



Przypominam sobie, ze na te stowa zaczetam jg prosi¢, bysSmy uciekaty
dalej, nie tracgc drogocennego czasu; ona jednak wcale nie zwracata
uwagi na moje nalegania, tak byta zajeta wyszukiwaniem kryjowki. Nie
mogac nic wynalez¢, zrozpaczone posztysmy dalej przed siebie. Géra
osuwata sie na-dot i w biaty dzien znalaztySmy sie w waskiej dolinie;
raczy potok ptynat z boku, o jaka$s mile dalej widac byto wznoszace sie
dymy z komindw potozonej tam wioski; mtyn wodny obracat w
bliskosci swoje koto. Starajac sie ukrywac pod krzakami i drzewami,
przesunetysmy sie koto miyna ku sklepionemu mostowi, ktory tgczyt
zapewne wioske z mtynem.

— Tu bedzie dobrze — rzekla — i zesztySmy w zagiebienie, a
wdrapawszy sie na wystajace kamienie, usiadtySmy na nich schowane
catkiem pod ochrong mostu. Amanda, usiadtszy nieco wyzej ode mnie,
potozyta mojg gtowe na swoich kolanach, poczerin nakarmita mnie, i
sama sie posilita. Roziozyla tez swdj obszerny szary plaszcz,
przykrywajac nas obie tak, zeby zadna jasniejsza plama nie zdradzita
naszej obecnosci. SiedziatySmy w napot lezgcej pozie, drzac od zimna,
rade, ze przynajmniej mozemy troche wypoczac; czujgc przytem, ze
najbezpieczniej dla nas siedzie¢ tak bez ruchu. Do naszej kryjéwki pod
sklepieniem mostu nie dochodzit nigdy promyk stonca, dlatego
panowat tam taki chtdd i wilgo¢, iz obawiatam sie rozchorowa¢ zanim
bedziemy mogty stamtad sie ruszy¢. W dodatku poniewaz deszcz padat,
potok zasilany strumykami, saczacemi sie z gory, wzbierat i zalewat
kamienie.

Z chorobliwej drzemki, w ktorg wcigz zapadatam, budzit mnie od czasu
do czasu tetent koni, to ciggnacych ciezary, to galopujacych, przyczem
wotania ludzkie zagluszaty szum wody. Nareszcie Sciemnito sie;
musiatySmy brnaC przez potok, ktérego wody dochodzity nam prawie
do kolan. Nawet Amanda zaczynata traci¢ odwage.

— Musimy na noc znalez¢ jakie schronienie — rzekta, deszcz bowiem
padat bez litosci.

Nic jej na to nie odpowiedziatam, zdawato mi sie, ze jesteSmy na
Smier¢ skazane, szto mi tylko o to, zeby jej nie towarzyszyto
przerazajgce okrucienstwo ludzkie. Po chwili namystu zaprowadzita
mnie do mtyna. Tak dobrze znane terkotanie kota, zapach i widok maki



pokrywajgcej naokoto wszystko, tak mi zywo przypomniaty dawne
czasy, ze mi sie przez chwile wydawato, iz budze sie ze snu przykrego i
ze jestem w domu nad Neckarg. Amanda zastukata do drzwi; dtugo
nam nic otwierano, nareszcie stary, staby gtos zapytat, kto stuka i czego
zada? Amanda odpowiedziata, ze prosi 0 schronienie przed ulewg dla
dwoch kobiet; staruszka odrzekla podejrzliwym gtosem, ze nie jest
pewna, czy niema mezczyzny nazewnatrz, i ze nas nie wpusci. Po
jakim$ czasie jednak upewniwszy sie, ze sg tylko dwie Kobiety,
otworzyta ciezkie drzwi z trudem i wpuscita nas do izby. Nie byta to zta
kobieta, tylko obawiata sie swego pana, miynarza, ktéry jej zakazat,
zeby podczas jego nieobecnoSci wpuszczata  jakiegokolwiek
mezczyzne, nie byla pewna, czy sie réwniez nie bedzie gniewat o
wpuszczenie dwu kobiet, ale przeciez trudno byto nawet psa wypedzic¢
na takg pogode. Amanda z wtasciwym sobie sprytem poradzita jej, zeby
nikomu o naszem przybyciu nie mowita, to tym sposobem uniknie
gniewu pana; rzecz prosta, ze nie 0 mtynarza jej chodzito; rozmawiajgc
nie tracita czasu, lecz zdjgwszy szybko ze mnie przemokniete ubranie,
rozwiesita je wraz z ptaszczem, jakim bytySmy okryte, przy kominie,
ktoéry mocno ogrzewat caty pokdj, bo staruszka lubita ciepto. Biedna ta
istota ciggle do siebie mowifa, zastanawiajgc sie nad tem, czy nie
przekroczyta rozkazéw swego pana; ta jej gadatliwos¢ budzita we mnie
obawe, ze nie potrafi naszego przybycia utrzymaé w tajemnicy.
Opowiedziata tez nam, ze miynarz poszedt dopomoc w poszukiwaniu
dziedzica, pana de Poissy, ktorego zamek znajdowat sie tuz na goérze, a
ktory w wilje dnia nie wrdcit z polowania; zarzadzajacy tedy
majagtkiem, w obawie czy pana nie spotkat jaki wypadek, prosit
sgsiadOw o przepatrywanie lasu i okolicy. Zwierzyta nam sie takze, ze
wolataby znaleZ¢ miejsce gospodyni w domu, gdzieby byto wiecej 0s6b
I stuzby, gdyz samotnosc i nadmiar pracy mocno dajg jej sie we znaki.
Tak ciggle moéwiac to do nas, to do siebie, zasiadta do kolacji,
wydzielonej widocznie tak skapg reka, ze gdyby nawet byta chciata, nie
bylaby mogta nas poczestowaé; na szczescie mysmy tylko
potrzebowaty ogrzac przy kominie nasze zgrabiate cztonki. Po kolacji
spa€ sie babinie zachciato, a obawiata sie zostawi¢ nas same, dawata
nam tez do zrozumienia, ze mogtybySmy juz sobie odejS¢. Deszcz i
wicher srozyt sie jeszcze na dworze; to tez prositySmy, zeby nam
pozwolita zostaC gdziekolwiek, byle pod dachem. Wreszcie przyszia jej
Swietna mysl do gtowy, kazata nam wej$¢ po drabinie na strych, ktéry
sie znajdowat nad potowa owej kuchni, w ktorej siedziatySmy. Nie byto
rady, trzeba byto ustuchaé, i znalaztySmy sie na rodzaju gorki lub



poddasza bez zadnej poreczy, ktéraby chronita od spadniecia na dot do
kuchni. Byt to strych dla stuzby. Byla tam ztozona posciel, paki,
skrzynie, worki, zapasy jabtek i orzechow na zime, paki ze starem
ubraniem, potamane sprzety i duzo innych rzeczy. Zaledwie$-my
weszty, kobieta chichoczac $ciggneta drabine, i, catkiem juz
bezpiecznie, usneta, siedzac w oczekiwaniu swego pana. RoztozytySmy
tedy posciel i potozytySmy sie w wysuszonych ubraniach, w nadziei ze
sie dobrze wySpimy i nabierzemy sit na trudy dnia nastepnego. C6z
kiedy nie mogtam zasng¢, a miarkowatam z oddechu, ze i Amanda
czuwata. Przez szpary podtogi mogtysmy widzie¢, co sie dziato w
kuchni, skapo oswietlonej matg lampka, wiszacg na $cianie po
przeciwnej stronie przy kominie.

Po jakims$ czasie daty sie stysze¢ gtosy naze-wnatrz i kto$ gwattownie
zastukat do drzwi wcho-dowych. Starowina zerwata sie i pospieszyta
otworzy¢ swemu panu, ktory wrocit widocznie nawpot pijany. Ku
mojemu przerazeniu towarzyszy¢ mu Lefebvre, rownie trzezwy i chytry
jak zazwyczaj. Weszli rozmawiajac i naradzajac sie nad czems, ale
miynarz przerwat rozmowe, azeby nawymysla¢ biednej babinie za to,
ze pozwolita sobie zasng¢; poczern ze zioScig, a nawet uderzajac ja
piesciami, wypchnat starowine za drzwi, kazac jej i$¢ do t6zka. Poczem
zasiedli i zaczeli rozmawiac o tajemniczem zniknieciu pana de Poissy.
Ze stow Lefebvra wniostam, ze caty dzier spedzit na poszukiwaniu, a
raczej na myleniu tropu poszukujacym, a takze na wietrzeniu, czy nas
gdzie nie odnajdzie.

Aczkolwiek miynarz dzierzawit miyn od pana de Poissy i byt jego
podwiadnym, nietrudno bylo poznaé, ze sprzyjat raczej panu de
Tourelle i jego otoczeniu; domyslat sie, o ile mi sie zdawato, sposobu
ich zycia, nie wiedziat jednak o ich zbrodniach; pragnat dowiedziec sie,
co sie stato z dziedzicem, nie podejrzewajac bynajmniej Lefebvre'a o
popetnione morderstwo. Méwit on ciggle, podsuwajac rozne domysty,
podczas gdy Lefebvre nie spuszczat z niego czujnego oka; widocznie
nie miat zamiaru wyzna¢, iz zona jego pana uciekfa z jaskini
rozbdjnikow, nie watpitam jednak, ze krwi naszej pragnie i wypatruje,
czy gdzie nie odnajdzie naszych Sladow.

Wreszcie podnidst sie i wyszedt, a mbynarz, wypusciwszy go, poszedt
sam do t0zka; wtedy i my zasnetySmy i spatySmy dobrze i dtugo.



Obudziwszy sie nazajutrz, ujrzatam, jak Amanda wsparta na reku
wpatrywata sie uporczywie przez szczeling, co sie dzieje w kuchni.
Zwrociwszy oczy w tym kierunku, zobaczytam miynarza i dwdch jego
pomocnikéw rozprawiajagcych z zywoscig; nadstawiwszy ucha
dostyszatam, ze miynarz zdziwiony tem, ze staruszka nie napalita w
piecu i nie podata mu $niadania, poszedt do jej komory i zastat ja
niezywg, czy to ze starosci czy tez z powodu zadanych razdéw.
Sumienie musiato troche gryz¢ mitynarza, bo gtosno sie zaklinat, ze
wysoko cenit gospodynig, oraz ze ona czesto powtarzata, jak bardzo
czuje sie szczesliwg w jego stuzbie. Terminatorzy moze niekoniecznie
temu wierzyli, zaden z nich jednak nie odwazyt sie zaprzeczyc;
wszyscy zadecydowali, ze trzeba jak najpredzej pogrzebaé zwioki.
Wyszli tedy, zostawiajac nas zupetnie same na naszym strychu; po
raz pierwszy osmielitySmy sie w tym domu zamieni¢ ze sobg mysli,
nadstuchujac wszelako, czy kto nie nadchodzi. Amanda mniej ponuro
niz ja zapatrywata sie na to wszystko; mowita, ze gdyby staruszka zyta,
bytybysSmy musiaty natychmiast uciekac, bo na pewno powiedziataby o
nas miynarzowi, ten za$ wczesniej czy pdzniej bytby doniost tym,
przed ktorymiSmy sie ukrywaty, teraz za$ mogtySmy spokojnie
odpoczywaé w naszej kryjowce, dopoki pierwsze poszukiwania byty w
toku. Reszta =zabranego pozywienia oraz ~ zimowe owoce,
przechowywane na poddaszu, mogty nasz gtod zaspokoic; szto tylko o
to, zeby nie zapotrzebowano czego ze strychu i zeby tam kto nie
zaszedt, ale i w takim razie mogtySmy sie ukry¢ w ciemnosci za
pakami. To mnie troche uspokoito; zapytatam wszelako, jakim
sposobem sie wydostaniemy, skoro schoddéw niema, a drabina
odstawiona? Amanda mi odpowiedziata, ze zrobi drabine az nadto
wystarczajgca ze sznurdw, ktore lezaty na strychu, i ze bedzie mozna
nawet jg z sobg zabrac i tym sposobem nie zostawiC zadnego $ladu, ze
kto$ byt tam schowany.

Przez dwa nastepne dni Amanda nie préznowata; podczas nieobecnosci
miynarza, ktory miat zajecie w miynie, przeszukata wszystkie paki i
skrzynie. W jednej z nich znalazta ubranie meskie, a przymierzywszy,
ze na nig pasuje, obcieta zupetnie witosy, kazata mi ostrzyc czarne jej
brwi tuz przy skorze, a pokrajawszy na kawatki stare korki, ktore tez
znalazta miedzy rupieciami, wiozyta je sobie w usta, wypychajac
policzki; w ten sposdb zmienita swdj wyglad i gtos prawie nie do
uwierzenia.



Caty ten czas ja lezatam i odpoczywatam, nie ruszajac sie prawie wcale,
pogragzona w takiem bezmysinem ostupieniu, ze tylko z najwiekszem
zajeciem przypatrywatam sie jej przygotowaniom i nawet usmiechatam
sie, kiedy udawato jej sie zmieni¢ ksztatt swojego oblicza.

Drugiego jednak dnia nie pozwolita mi leze¢ bezczynnie, i wtedy zndw
wpadtam w bezdenng rozpacz. Pozwolitam jej ufarbowa¢ moje jasne
wiosy i oblicze odpadtemi tupinami od orzechow, pozwolitam uczerni¢
moje biate zeby, a nawet dla zatarcia o ile moznosci podobienstwa
ztamac zab na przo-dzie. Mimo to nie miatam nadziei ujScia przed reka
mego okrutnego matzonka. Nareszcie trzeciego dnia po pogrzebie
urzadzono stype, na ktorej wszyscy sie upili i z trudnoscig w nocy
poszli do domoéw, miynarza za$ nieprzytomnego ludzie jego zanie$li do
t6zka, poczem zartujgc i rozmawiajac 0 nowej gospodyni, ktéra miata
zaja¢ miejsce poprzedniej, wyszli zamykajac drzwi, lecz nie obracajgc
w nich klucza. Okolicznosci skfadaty sie dla nas pomysinie, Amanda
wyprobowata poprzedniej nocy drabine swojej roboty, uwigzata tak
duzg petlice, ktorg sie na hak zaktadato, ze zeszedtszy nadot fatwro byto
zrecznym ruchem odczepic te drabke i zabra¢ ze soba; napakowala kosz
staremi ubraniami i uwigzata go sobie na plecach, azeby wygladac¢ na
podr6zujgcego piechura w towarzystwie zony, wypchata mnie, azeby
zmieni¢ mojg figure, nie zaniedbata nawet schowac ubrania, jakie
przedtem miata na sobie na sam spdd skrzyni, z ktérej wyjeta meski
garnitur. Tak ucharakteryzowane spuscitySmy sie ostroznie z drabinki,
odczepity jg i wyszty pocichu na droge, majac w Kieszeni zaledwie
kilkanascie frankdw, boSmy wiecej w trwodze i pospiechu nie mogty
zabra¢ z zamku.

UtozytySmy plan podrozy, lezac na strychu. Amanda mi powiedziata,
ze dlatego mnie pytata wychodzac z zamku, od ktorej strony
przyjechaliSmy, ze miata przekonanie, iz pierwsze poszukiwania
robione beda w kierunku niemieckiej granicy; teraz jednak, po uptywie
dni kilku, byta tego zdania, ze lepiej iSC w tamtg strone, gdzie moj
akcent niemiecki mniej bedzie zwracat uwage. Coprawda to i ona
mowita normandzkim akcentem, z czego sie nieraz pan de Tourelle
nasmiewat. Przyjetam skwapliwie te propozycje i zwrécitySmy nasze
kroki ku mojej ojczyznie, gdzie zadawato mi sie, ze bedziemy
bezpieczne pod ochrong prawa. Zapominatam, niestety, w jakich
czasach zytySmy.



Nie bede ci nawet, cérko moja, opowiadaé, jakeSmy te podroz
odbywaty, jak musiatySmy walczy¢ =z gtodem, zmeczeniem,
niewygodami, a bardziej jeszcze z obawg i niebezpieczenstwami.
Przytocze tu tylko dwa wypadki, jakie nas spotkaty przed przybyciem
do Frankfurtu.

Pierwszy z nich aczkolwiek pomysiny dla mojego bezpieczenstwa,
spowodowat $Smier¢ miodej niewinnej ofiary; drugi wyttlumaczy ci,
dlaczego nie wrocitam do mego rodzinnego domu, jak to miatam
zamiar uczyni¢. Nie umiem ci powiedzieé, jak podczas tej widczegi i
niepokojow przywigzatam sie do Amandy. Przychodzito mi czasem na
mysl, ze dlatego tak o nig dbam, ze mi jest nieodzownie potrzebna, ale
tak nie bylo. Powiedziata mi kiedys, przerywajgc moje pochwaty, ze
walczy rownie o swoje jak o0 moje zycie; wogole jednak nie
rozmawiatySmy z sobg o niebezpieczenstwach, ktére nam zagrazaty, a
tem mniej o przerazliwej przesztosci. 0 przysztosci nie SmiatySmy
marzy¢; wszak nie bytySmy nigdy pewne, czy jutra dozyjemy. Amanda
wiedziata znacznie wiecej niz ja o okrucienstwie bandy, do ktorej
nalezat pan de Tourelle.

Nieraz, kiedy zdawalo sie, ze mozemy oddychaé bezpiecznie,
natrafiatySmy na $lad uporczywego za nami poscigu w rozmaitych
kierunkach.

**k*x

Trzy tygodnie bigkatySmy sie po mniej uczeszczanych drogach, nie
Smiejgc nawet zapytaé, gdzie sie znajdujemy, by nie posgdzono nas o
wioczegostwo. Wreszcie uczutam sie tak wyczerpang, ze Amanda
zdecydowata sie, cokolwiekby miato nastgpi¢, zapuka¢ do pewnej
kuzni, stojacej samotnie przy drodze. Podata sie jako wedrowny
krawiec, gotow do przerobienia lub naprawienia ubrania, wzamian za
nocleg i tyzke strawy dla siebie i zony. Juz pare razy przedtem
prébowata tego sposobu i jako$ sie udawato, gdyz jako corka krawca
pomagata czesto ojcu i znata nietylko krawiectwo, ale i zwyczaje i
spos6b gwizdania, po ktéorym sie fachowcy francuscy poznawali. U
kowala znalazto sie duzo ubran oczekujacych naprawy; przytem byli
tam chciwi ustysze¢ nowinki ze $wiata, jakie zwykli byli przynosié
wedrowni rzemieslnicy.



Zasiadtszy popotudniu owego listopadowego dnia, w kuchni przy stole
blisko okna, bo juz zaczynato sie sciemnia¢, Amanda z zatozong noga
na noge zajeta byta reparacjg ubrania, ja tuz przy niej pomagatam jej w
robocie, strofowana od czasu do czasu przez mego domniemanego
meza. Raptem zwrdcita sie do mnie i szepnefa ,,odwagi". Stabo mi sie
zrobito, lecz zebralam wszystkie sity, azeby stawi¢ czoto
niewiadomemu niebezpieczenstwu, siedzagc bowiem tytem do okna, nie
wiedziatam, co nam zagraza.

Kuznia znajdowata sie w szopie obok domu, obrécona frontem do
drogi. Ustyszatam, ze uderzenia mtota ucichty, ona za$ spostrzegta, z
jakiego powodu, i truchlata o nastepstwa. Oto nadjechat jezdziec,
zeskoczyt z konia, proszac kowala, azeb go podkut, a podczas tej
rozmowy czerwony ogien kuzni o$wiecit jego rysy.

Po kilku zamienionych stowach, kowal wprowadzit jezdZca do izby, w
ktorejSmy sie znajdowaty.

— No, zono, kieliszek wina i co$ do przegryzienia dla pana.

— Cokolwiek badz, prosze pani, azebym mogt wypic i przekasi¢ na
poczekaniu, podczas gdy mi konia beda podkuwaé. Spiesze sie bardzo,
gdyz jeszcze dzi$ wieczorem musze by¢ w Forbach.

Amanda przed piecioma minutami prosita o S$wiatto, i wilasnie
kowalowa zapalata lampe. Jakze bylySmy wdzieczne, ze nie zrobita
tego natychmiast!

Obecnie siedziatySmy w cieniu, udajac, ze szyjemy zawziecie; lampe
za$ postawita na kominie, przy ktérym grzat sie moj maz. Stojac tak,
zaczat sie rozglada¢ po izbie, a wzrok jego przesunagt sie po mnie i
Amandzie, ktora pogwizdujac siedziata z zatozong nogg nawprost
niego. Odwrdcit sie znéw do komina zacierajac rece, poczem zjadiszy i
wypiwszy, poczat sie niecierpliwic.

— Dobra kobieto — rzekt — powiedz mezowi, zeby sie pospieszyt, a
podwaojnie mu zaptace.

Wyszta spetni¢ jego zlecenie, on za$ odwrocit sie zndw w naszg stroneg;
Amanda nie przestawata gwizdac, on podchwytujac melodje, wtorowat



jej czas jakis. W tym momencie wrocita kowalowa; podszedt zywo do
niej, azeby predzej ustysze¢ odpowiedz.

— Za chwileczke, panie, za matg chwileczke, gwo6zdz odpadt od
przedniej podkowy, m6j maz go przybija, bo mdgtby kon podkowe
zgubic, a toby pana znow zatrzymato,

— Ma pani stuszno$¢ — odpowiedziat — ale mnie bardzo sie $pieszy;
gdyby pani wiedziata z jakiego powodu, nie dziwitaby sie mojej
niecierpliwosci. Oto niegdys szczesliwy matzonek, dzi$ zdradzony i
opuszczony, Scigam te, ktdrg tak ubostwiatem, a ktéra naduzywajac
mego zaufania uciekta zapewne do kochanka, zabierajac ze sobg
klejnoty, pienigdze i wszystko co jej wpadto pod reke. Moze pani cos o
niej styszata, a moze tedy przechodzita? Towarzyszyta jej niegodziwa
panna stuzaca, ktdrg nieszczesny sam z Paryza sprowadzitem, nie
domyslajac sie, jakg zmije wpuszczam do domu!

— Czyz by¢ moze! — zawotata kowalowa.

Amanda nie przestawata gwizda¢, tylko nieco ciszej, zeby nie
przeszkadzac rozmowie.

— Ale ja je odnajde! — mowit dalej, a jego piekne delikatne rysy
przybraty wyraz szatanskiego okrucienstwa — juz jestem n& ich tropie
i nie spoczne, poki nie bede ich miat w reku. Pani mnie rozumie?
Skurczyli twarz sztucznym usmiechem i oboje wyszli do kuzni, w
nadziei ze ich obecno$¢ przyspieszy robote.

Amanda wstrzymata na chwile gwizdanie i szepneta:
— Trzymaj sie ostro, ani drgniecia powieki, niedtugo pojedzie.

Przestroga ta byta na miejscu, bo juz, juz bytabym sie z ptaczem rzucita
W jej objecia, tak bylam przerazona. Lecz przezwyciezytam sig i
siedziatySmy napozér obojetnie, ona fastrygujac i gwizdzac, ja udajac,
ze szyje. Byto to bardzo dla nas szczesliwie, bo on prawie w tejze
chwili wrécit po swojg szpicrute, ktéra zapomniat zabraé, i znéw
dojrzatam jego ostry, przenikliwy wzrok przegladajacy wszystkie katy
izby.

UstyszatySmy nareszcie tetent odjezdzajgcego konia; upuscitam robote,
drzac i trzesac sig, bo nie bytam juz w stanie zapanowac nad nerwami.
Amanda powiedziata powracajgcej zonie kowala, ze bytam zziebnieta z



niewyspania i przemeczenia; kobiecina miata dobre serce, zachecita
mnie, zebym sobie wypoczeta i ogrzata sie przy kominie, sama za$
zajeta sie przygotowaniem sutszej niz zwykle kolacji z powodu naszej
obecnosci i szczodrobliwosci pana de Tourelle. Data mi sie napic troche
jabtecznika, co mi dobrze zrobito; mimo bowiem uprzednich
napominan Amandy, zebym w kazdej okoliczno$ci zachowywata zimng
krew, mimo jej ostrzegawczych spojrzen, nie mogtam odzyskac
rownowagi. Dla pokrycia mojego pomieszania Amanda przestata
gwizdacC i zaczeta rozmawiaC z gospodynia, tak ze rozgadaty sie na
dobre, kiedy przyszedt kowal. Zaczat odrazu wychwala¢ pieknego i
hojnego pana; i on i jego zona wspdtczuli goraco nieszczesciu, jakie go
spotkato; zyczyli, zeby mégt jak najpredzej schwytaC niegodziwg
matzonke, i ukarac tak, jak na to zastugiwata. Potem rozmowa przeszta
na temat tajemniczej bandy rozbdjnikow tak zwanych ,,chauffeurow"
czyli przypalaczy, ktérzy pod wodzg Schinderhanna grasowali na catem
wybrzezu Renu; opowiadali o ich okrucienstwach i wymieniali takie
szczegOty ich przerdznych zbrodni, ze wprost wiosy stawaty na glowie.
Nawet Amandzie zamart dech w piersiach, zbladta, Zrenice jej sie
rozszerzyty, jeszcze jedna taka historja, a bylaby zemdlata.
Spostrzeglszy, ze patrzy na mnie, btagajac pomocy, nabratam energji i
wstawszy przeprositam bardzo gospodarstwa, méwiac, ze maz i ja, tak
jesteSmy znuzeni niewywczasem i meczacg podrdza, ze bardzo bylismy
radzi potozy¢ sie do t6zka; dodatem ze nazajutrz wstaniemy bardzo
rano, azeby wykonczy¢é powierzong nam robote. Kowalowa poparta
moj wniosek, a jej maz dodat, ze musielibySmy by¢ bardzo rannemi
ptakami, gdybySmy przed nim byli na nogach.

Wypoczynek nocny wrdcit nam sity, wstatySmy raniutko i wykonczyty
robote; a po spozyciu obfitego $niadania, musiatySmy pusciC sie w
dalsza droge. WiedziatySmy, ze nalezy nam oming¢ Forbach i ze to
miasto lezy pomiedzy nami a krajem, do ktorego dgzymy. Przez dwa
dni kotowaty$Smy i powrdcity, o ile mi sie zdaje na droge do Forbach

tylko o jaka$ mile blizej niz od kuzni. Obawiajac sie pytaC o droge, nie
wiedziatySmy, gdzie sie znajdujemy. Pewnego wieczoru natrafitySmy
na mate miasteczko, z duzg oberza w srodku gtéwnej ulicy; zdawato
nam sie, iz bedziemy bezpieczniejsze w miescie, niz w wiejskiem
osamotnieniu. Pare dni przedtem sprzedatySmy mdj pierscionek
wedrownemu jubilerowi, ktory zbyt byt kontent, ze nabywa go za
potowe ceny, azeby sie wypytac, jakim sposobem klejnot ten dostat sie
w rece ubogiego krawca. MiatySmy przeto troche pieniedzy i



postanowitySmy przenocowa¢ w tej oberzy i wywiedzie¢ sie troche,
gdzie jesteSmy, azeby udac sie nazajutrz we wiasciwym kierunku.

Ugodziwszy sie z gospodarzem o maty pokoik w podworzu nad
stajniami, zasiadtySmy w najciemniejszym kaciku sali jadalnej, azeby
spozy¢ kolacje, gdyz bytySmy bardzo gtodne. JadtySmy pospiesznie, w
potowie jednak naszego positku zatoczyt sie przed brame dylizans,
wysypali sie z niego podrozni i wiekszo$¢ z nich zalegta jadalnig, w
ktorej siedziatySmy skurczone i drzace. Pomiedzy podroznymi
znajdowata sie mioda jasnowitosa pani, z towarzyszaca jej starsza
francuskyg stuzaca.  Znalaziszy sie w ogolnej izbie, petnej ludzi i
niezbyt przyjemnych zapachow, cofnela sie i poprosita, azeby jej dano
prywatny apartament. MoOwita po francusku nieco niemieckim
akcentem. Po jej odejsciu dowiedziatysSmy sie z dostyszanych rozmow,
kpinkowatych uwag i docinkdw, iz pani ta starata sie jadac, moze z
nieSmiatosci, a jak sagdzono z dumy, unika¢ swoich wspotowarzyszy,
czem ich na siebie oburzyta. Amanda zrobita pocichu uwage, ze wtosy
tej pani byty zupetnie tej barwy co moje, ktore obcigwszy spalita w
owym miynie, podczas jednej ze swoich wycieczek po drabinie do
kuchni.

ZaledwieSmy zjadty, wysunetySmy sie pocichu z sali, zostawiajac tam
hatasliwe towarzystwo przy kolacji. PrzesztySmy przez podworko i
pozyczywszy latarki od stajennego, wdrapatySmy sie ze stajni po
drabinie, innego bowiem wejscia nie byto, do naszej izdebki. BytySmy
bardzo znuzone, to tez zasnetySmy natychmiast. Obudzit mnie hatas w
stajni... po chwili zbudzitam Amande, ktadac jej reke na ustach, azeby
nie krzykneta. Tam na dole rozmawiat mdj maz ze stajennym, dajac mu
rozkazy, tyczace jego wierzchowca. Poznatysmy doskonale gtos jego i
nie SmiatySmy nawet gtosniej oddycha¢. Po pieciu minutach opuscit
stajnie, i podsungwszy sie pocichu pod okienko, ujrzatysmy, jak
przeszedt podwérko i wszedt do oberzy. ZaczetySmy sie naradzaé co
uczynic, obawiatySmy sie opusci¢ naszg izdebke, zeby nie zwrdci¢
uwagi, a chciatySmy uciekac. Tymczasem stajenny wyszedt,
zamykajac na

klucz stajnie.

— Musimy prébowa¢ wydostac sie przez okno... a moze lepiej bytoby
nie ruszac sie wcale — zauwazyta Amanda.



Po namysle przyszta rozwaga. Wzbudzitybysmy stanowczo podejrzenie
uciekajgc, nie zaptaciwszy nawet rachunku; a zeSmy musiaty iS¢
piechota, fatwo nas byto dogonic¢. UsiadtysSmy tedy na krawedzi t6zka
szepcac i przyciskajac sie do siebie z przerazenia; a tam na dole
bawiono sie ochoczo i wybuchy Smiechu dochodzity naszych uszu.
Wkon-cu towarzystwo sie rozeszto, widziatySmy przez okno Swiatta,
przesuwajgce sie po schodach, i wszyscy udali sie na spoczynek do
swoich pokoi.

WsunetysSmy sie do t6zka, tulgc sie do siebie i nastuchujac, czy nie
ustyszymy jakiego szmeru, zwiastujgcego nam chwile $mierci;
czutySmy bowiem, ze on byt na naszym tropie. W gtebokiej ciszy nocy
nad samem ranem dostyszatySmy ciche tajemnicze kroki, skradajace sie
przez podworze. Klucz przekrecono i kto$ wsunat sie do stajni, mozna
powiedzie¢, zeSmy to raczej odczuty, niz ustyszaty. Kon poruszyt sie,
uderzyt kopytem o podtoge, poczem zarzat poznawszy swego pana. Ten
cmoknat nan zcicha, odwigzat i wyprowadzit wierzchowca na
podworze. Amanda skoczyta jak kot ku oknu, wyjrzata, lecz nie
wyrzekia stowa; ustyszatySmy, jak otwierano ostroznie brame, potem
chwila ciszy, podczas ktorej jezdziec dosiadt konia, i uszu naszych
doszedt oddalajacy sie tetent.

Dopiero gdy odgtos ten ustat w oddaleniu, Amanda wrécita do mnie,
mowiac:
— Tak, to byt on, ale juz odjechat.

Wtedy drzace jeszcze z przerazenia, potozytySmy sie napowrét do
t6zka i spatySmy az do pdznej godziny. Zbudzit nas dopiero odgtos
przyspieszonych krokéw i pomieszanych glosow; zdawato sie, ze
wszyscy sg zaniepokojeni jakiem$ zdarzeniem.

ZerwatySmy sie i ubraty czem predzej i zeszediszy do stajni
upewnitySmy sie jednym rzutem oka, czy niema jego w zgromadzonym
na podwdrzu ttumie.

Zaledwie nas ujrzano, przyskoczyto do nas kilka oséb.

— Czy wiecie? Czy styszeliscie? Ta biedna mtoda pani... pojdzcie
zobaczy(¢!



| zostatySmy mimowoli wciggniete przez podworze do oberzy, tam
tlum nas prawie wniost na wielkie schody do pokoju, gdzie na t6zku
lezata blada i nieruchoma posta¢ miodej, pieknej pani. Przy niej stata
Francuzka, ptaczac i zawodzac.

— Ach moja pani, gdybys mi byta pozwolita zosta¢ ze sobg! Ach! C6z
pan baron powie!

| tak dalej lamentowata. Nieszczescie to zostato dopiero co odkryte,
przypuszczano bowiem, ze baronowa, zmeczona podrdzg, spoczywa
dtugo. Oberzysta postat po chirurga, sam za$ starat sie utrzymac
porzadek, popijajac dla animuszu wodeczke i czestujac nig gosci,
ktorzy ttoczyli sie na-rowni ze stuzba.

Nareszcie przybyt chirurg i wszyscy cofneli sie troche, zeby mu
zostawi¢ miejsce.

— Ta pani — objasniat gospodarz — przyjechata wczoraj wieczorem
dylizansem ze swoja stuzaca; widocznie musiata by¢ wielkg dama, bo
zazgdata prdcz sypialni oddzielnego bawialnego pokoju.

— To byta pani baronowa von Roeder — o$wiadczyta Francuzka.

— Trudno ja byto zadowoli¢, tak byta wymagajagca pod wzgledem
kolacji. Wprawdzie zmeczona podr6za, ale zdrowa zupetnie potozyta
sie do f0zka. Stuzaca opuscita pokoj...

— Prositam, zeby mi pozwolita zosta¢ z sobg w tej nieznanej nam
oberzy, ale nie zgodzita sie na to, to byla wielka arystokratka —
wtracita Francuzka.

— No i nocowata z mojg stuzbg — konczyt oberzysta. — Zrana
sadziliSmy, ze pani zaspafta, ale kiedy do 11-ej nie data znaku zycia,
kazatem pannie stuzgcej otworzyC drzwi moim drugim kluczem i
zajrze¢ do pokoju.

— Drzwi nie byty zamkniete na klucz, tylko na klamke, i znalaztam jg
umartg, bo wszak ona nie zyje? Z twarzg na poduszkach z pieknemi
wiosami rozrzuconemi w nietadzie; nie pozwalata mi nigdy wigzaé ich
na noc, mowigc, ze jg gtowa od tego boli. Takie cudne wiosy! —
mowita stuzaca, podnoszac ztoty splot do gory.



Przypomniatam sobie stowa, jakie wyrzekta wieczorem Amanda, i do
niej sie przytulitam.

Tymczasem lekarz badat ciato, wiozywszy reke pod kotdre, ktorej
dotgd gospodarz nie pozwolit ruszy¢. Niebawem wyciagnat reke catg
zakrwawionag, trzymajac w niej krotki sztylet z przywigzang don kartka.

— Tu popetniono zbrodnie — rzekt — ta pani zostata zamordowana,
sztylet tkwit w sercu ofiary.

Wiozywszy okulary, z trudem przeczytat nakre$lone stowa na mocno
zakrwawionym papierze:
Numéro Un. Comment les Chauffeurs se vengent.

— P6jdZzmy — szepnetam do Amandy — uciekajmy z tego strasznego
miejsca.

— Lepiej — odrzekta — zebySmy sie troche zatrzymaty.

WSszyscy jednogtosnie orzekli, ze nikt inny nie mdgt by¢ morderca,
tylko 6w pan, ktory przyjechat konno i wszedt do sali jadalnej zaraz
potem, kiedySmy ja opuscity; wszyscy podrozni rozmawiali wtedy o
miodej jasnowitosej pani, ktérej postepowanie krytykowano; oOw
jegomos¢ interesowat sie mocno tg panig, wypytywat skwapliwie o
wszystkie szczegdty jej dotyczace, i dopiero dowiedziawszy sie o0 nich
o$wiadczyt, ze wazny interes zmusza go do wyruszenia o brzasku w
dalsza podréz, zaptacit zatem rachunek i otrzymat klucze od stajni i
bramy, azeby nikogo nie budzi¢. Stowem jeszcze przed nadejSciem
policji, po ktorg lekarz postat, powszechnie uznano go za morderce;
c6z, kiedy stowa wyryte na karteczce wszystkim zmrozity krew w
zytach. Les Chauffeurs! Kimze oni byli? nikt ich nie znat, kto$ z ich
bandy mogt sie znajdowa¢ pomiedzy publicznoscig i zanotowac ofiare
nowej pomsty. - W Niemczech mato styszatem o tej potwornej bandzie,
w Karlsruhe opowiadano o niej, ale stuchatam tak, jak sie stucha bajki o
ludozercach. Tu jednak w ich ojczyznie, poznatam dopiero w catej
petni trwoge, jaka wzbudzali. Nikt nie chciat przeciwko nim swiadczyc,
nawet agent policyjny cofngt sie przed wypetnieniem swego

“ Numer pierwszy. Tak sie mszcza Przypalacze.



obowiagzku. Jakze sie dziwi¢, nawet my, ktoreSmy mogty dostarczyc
wyczerpujacych i druzgocgcych wiadomosci o sprawcy morderstwa,
nie SmiatySmy ust otworzyC i udawatySmy, ze o niczem nie wiemy.
Czyz mogtySmy biedne, samotne, zgnebione i przerazone kobiety, wal
czyC przeciw tym, przed ktorymi wszyscy drzeli, a ktorych zemsta i tak
nas $cigata, czego dowodem martwe ciato biednej ofiary, ktorg za mnie
wzieto.

Whkoncu Amanda podeszta do gospodarza i zupetnie otwarcie prosita o
pozwolenie opuszczenia oberzy, co tez jej dozwolono; zaptaciwszy tedy
rachunek, puscitySmy sie w droge i w kilka dni pozniej bytySmy po
drugiej stronie Renu w Niemczech, kierujgc sie ku Frankfurtowi. W
dalszym jednak ciggu nie zmieniatySmy przebrania i Amanda zarabiata
trudniac sie krawiectwem.

W drodze spotkatySmy podrézujacego miodego czeladnika z
Heidelberga, ktérego dawniej znatam; on mnie nie poznat, z czego
bytam rada; zapytatam sie go, udajagc obojetnosc, jak sie miewa stary
miynarz. Odpowiedziat mi, ze juz nie zyje. Tak tedy sprawdzity sie
najgorsze moje przeczucia, spowodowane dtugiem milczeniem.
Ostatnia deska ratunku usuwata sie z pod ndg; nie dalej, jak tegoz
samego dnia zapewniatam Amandeg, ze w domu ojca znajdzie spokoj,
wygody i bezpieczenstwo na reszte dni swoich, gdyz wdzieczno$¢ za
wyswiadczone mi przystugi nie bedzie miata granic. Wszystko to
obiecywatam w szczerosci serca Amandzie, a sobie jeszcze wiecej,
gdyz spodziewatam sie znalezC opieke, rade i ukojenie przy
rodzicielskiem sercu; a to serce juz nie bito i juz nigdy nie miatam
ujrze¢ mojego drogiego ojcal

Opuscitam spiesznie izbe, w ktdrej ustyszatam te wieS¢ hiobowag; po
jakim$ czasie Amanda przyszta za mng i zaczeta mnie pocieszac jak
umiata. Powoli dodawata rozne szczegdty, jakich sie dowiedziata z
dalszej rozmowy z heidelberczykiem. Ot6z brat mdj z zong mieszkat
dalej w starym miy nie, ale jak méwit, Babetta catkiem opanowata
meza. ktéry patrzat na Swiat tylko jej oczyma. W ostatnich czasach
duzo w Heidelbergu chodzito plotek o bliskiej zazytosci Babetty z
pewnym wielkim panem francuskim, ktory sie zjawit we miynie. Byt to
podobno matzonek siostry miynarza; jak opowiadat, zona zdradzita go
haniebnie, postgpita z nim niegodnie. Nie byt to chyba powdd dla
Babetty aby sie z nim zaprzyjazni¢; tem niemniej wszedzie sie z nim
afiszowata, a nawet gdy juz opuscit Heidelberg, korespondowata z nim



ciggle, o czem 6w czeladnik doskonale byt powiadomiony. Brat mdj



Nareszcie przyszto na Swiat moje dziecko, moje biedne, gorzej niz
pozbawione ojca dziecko! Uprositam Boga, zeby to nie byt chtopiec, bo
obawiatam sie zeby nie odziedziczyt dzikiej zwierzecej natury swojego
ojca. Coreczka zato byta mojg wihasng, lecz nie wytgcznie mojg, gdyz
wierna Amanda wprost szalata za dzieckiem i wiecej je piescita niz
rodzona matka.

MusiatySmy poprzesta¢ na pomocy sasiedniej akuszerki; odwiedzata
nas czesto, przynoszac za zwyczaj jakies ploteczki zwigzane najczesciej
Z jej zawodem. Pewnego razu zaczeta mi opowiadac o tem, ze corka jej
stuzyta za pomywaczke u wielkiej pieknej pani, zony réwniez
urodziwego meza. Nieszcze$cia jednak nawiedzajg rownie bogate
patace, jak ubogie chatki, niewiadomo w jaki spos6b pan baron von
Roeden musiat na siebie $ciggna¢ pomste ,,ChauffeurowM, gdyz kilka
miesiecy temu pani baronowa, jadac odwiedzi¢ swoich krewnych w
Alzacji, zostata w t6zku swojem zasztyletowana podczas noclegu w
przydroznej oberzy,

— Czy pani o tem nie styszata? Wszak to bylo ogtoszone we
wszystkich gazetach; opowiadano nawet, ze na catej drodze do
Lugdunu rozlepione byty plakaty ofiarujgce bardzo sutg nagrode temu,
ktoryby baronowi von Roeden dostarczyt wskazéwki o mordercy jego
zony. Niema wszelako nadziei, zeby mu kto w tem dopomdgt, gdyz
wszyscy zyli pod terorem ,,Chauffeurow"; wszak mowia, ze liczg sie
oni na setki i ze sg pomiedzy nimi ubodzy kmiotkowie ale i bardzo
bogaci szlachcice; ze sg zwigzani strasznemi przysiegami zabijania
kazdego, ktéryby sie odwazyt przeciwko nim $wiadczy¢. Zatem nawet
ci, ktorzy nie przyptacili zyciem zadawanych im w celu wydobycia
skarbdéw okrutnych tortur, nie mieli odwagi poznania ich w sadzie;
wiedzieli bowiem, ze jesli jednego ,,Chauffeura” stracg, stu innych
pomsci Smier¢ towarzysza.

Powtorzytam to Amandzie, i znéw zytySmy w $miertelnym strachu, ze
pan de Tourelle, lub Le-febvre, dowiedziawszy sie 0 swojej pomyice,
zacznie nas napowrot poszukiwac.

Ta obawa wptyneta ujemnie na moje zdrowie. MiatySmy za mato
pieniedzy, azeby sobie pozwoli¢ na wezwanie znanego specjalisty, ale
Amanda robita jakie$ reparacje u mtodego lekarza i uprosita go, zeby
mnie odwiedzit. Byt on prawie rownie jak my ubogim, lecz zdolnym
lekarzem i bardzo dobrym cziowiekiem. Badat mnie i leczyt nader



troskliwie; powiedziat Amandzie, ze musiatam przej$¢ jakies straszne
wstrza$nienie, z ktdérego moj system nerwowy nigdy sie nie wyleczy.
Niedtugo wymienie nazwisko tego doktora, a wtedy zdasz sobie, moja
corko, lepiej sprawe z jego szlachetnego charakteru, niz ja to potrafie
opisac.

Po jakim$ czasie o tyle dosztam do sit, ze mogtam sie zajag¢ domowem
gospodarstwem, reszte za$ czasu spedzatam w oknie na poddaszu,
wygrzewajac sie z dzieckiem na stoncu, obawiatam sie bowiem ruszy¢
z domu. Aczkolwiek chodzitam w tem samem przebraniu, aczkolwiek
czernitam dalej twarz i wiosy ekstraktem z obierzyn orzechowych, lecz
trwoga, w ktorej od tak dawna zytam, tak mnie opanowata, iz mimo
prosb i nakazéw tak doktora, jak Amandy, nie mogtam sie
przezwyciezy¢ do wejscia miedzy ludzi.

Pewnego dnia Amanda wrdcita z roboty z r6z-nemi dobremi i mnigj
dobremi wiadomosciami. Majster, ktory ja zatrudniat, wysytat jg z
kilkoma czeladnikami na drugi koniec miasta.

Zaktadano tam nowy prywatny teatr i bylo duzo roboty z
przygotowaniem kostjumoéw, a ze bylo to bardzo daleko od centrum
miasta, przeto krawcy mieli tam zamieszka¢ az do pierwszego
przedstawienia. Zarobek zato miat by¢ podwajny.

Drugg nowing bylo, iz spotkata przypadkiem na ulicy owego
wedrownego jubilera, ktéremu sprzedatysmy pierscionek. Byt to klejnot
niezwykty, da ny mi niegdy$ przez pana de Tourelle; obawiatySmy sie
juz wtedy, zeby nie naprowadzit na nasze $lady; ale c6z miatySmy
zrobic, bedac bez grosza, otdéz zdawato sie Amandzie, ze on jg poznat i
ze jaki$ ztowrogi blask zaswiecit w jego oczach; utwierdzita sie w tem
mniemaniu, spostrzegtszy, ze ow cztowiek idzie za nig, po drugiej
stronie ulicy.

Korzystajagc jednak z lepszej znajomo$ci miasta i z zapadajgcego
zmroku, zmylita jego Slady. W kazdym razie uwazatySmy, ze dobrze, iz
juz nazajutrz rano oddali sie na pewien czas z okolicy, w ktorej
nastgpito to spotkanie. Amanda przyniosta z sobg duzo zapasow i
btagata, zebym sie nie ruszata z domu, zapominajac, ze nigdy nawet ze
schodow nie schodzitam; lecz moja biedna, wierna, poczciwa Amanda
dziwnie byta poruszong tej nocy, ciggle wspominata umartych, co bywa



zkg przepowiednig dla zywych. Ciebie, moja corko, boC to ciebie
wyniostam w fonie z domu twego ojca (po raz pierwszy daje mu ten
tytut i tylko raz jeszcze go uzyje) ciebie mowie, ktéra bytas nasza
jedyng pociecha, obcatowywala tak, iz wcale sie oderwac od ciebie nie
mogta... wkoncu wyszta.

Tak przeszty dwa dni; trzeciego dnia wieczorem siedziatam obok
ciebie, udpionej w twojej poduszce, kiedy ustyszatam na schodach
kroki. Zmierzaty ku naszemu mieszkanku, gdyz nikt wiecej tem na
pietrze nie mieszkat; kto$ zastukat... Przerazona wstrzymatam oddech;
kto§ jednak przemoéwit, i poznatam glos doktora Vossa. Witedy
podesztam do drzwi i odezwatam sie.

— Czy pan sam? — zapytatam pocichu.

— Tak jest — odrzekt jeszcze ciszej — niech
mnie pani wpusci.

Uczynitam to, a on z wiekszym jeszcze pospiechem drzwi zamknat i
zaryglowat; poczem zwolna, ostroznie przygotowujac mnie na ten cios,
powiedziat straszng wiadomos¢. Przybywat prosto ze szpitala,
potozonego na drugim koncu Frankfurtu, Bytby przyszedt wczesniej,
ale umyslnie zbaczat, w obawie zeby go kto nie wytropit. Wracat od
toza Smierci Amandy. Sprawdzity sie az nadto jej obawy,
spowodowane spotkaniem jubilera. Zrana tegoz dnia wystano jg na
miasto po sprawunki, musiata by¢ $Sledzong i w powrotnej drodze
pomiedzy utozonemi balami nowobudujgcego sie domu znaleZli jg
robotnicy $miertelnie ranng ze sztyletem w piersi i kartka, takg sama,
roznigcg sie tylko tem, ze numer pierwszy byt podkreslony, azeby
zwroci¢ uwage, iz wiedziano o popetnionej omyice.

Numéro Un. Comment les Chauffeurs se vengen”

Podniesli ja i wniesli do domu udzielajac pierwszego ratunku, dopoki
nie odzyskata przytomnosci, ale nawet wtedy ta wierna, droga
przyjacidtka i siostra, nie chciata ze wzgledu na moje bezpieczenstwo
wyjawiC swojego adresu, o ktérym zaden z jej wspotpracownikow nie
wiedziat. Zycie ulatywato, zaniesiono ja tedy do najblizszego szpitala,

“ Numer pierwszy. Tak sie mszcza Przypalacze



gdzie naturalnie przekonano sig, iz jest kobieta; ale szczeSliwie dla niej
i dla mnie dyzurnym lekarzem byt wiasnie znany nam doktor Voss.
Podczas gdy postano po ksiedza, ktdrego zazadata, zwierzyta w kilku
stowach doktorowi nasze potozenie. Podczas bytnosci spowiednika
umarta.

Opowiedziat mi to z wielkiemi ostroznosciami, pocieszajac jak umiat,
dopiero p6znym wieczorem mnie opuscit, w ciggtej obawie, czy go kto
nie $Sledzi. Tym razem jednak obawy byty ptonne; przytem, jak mi
pozniej opowiedziat, baron von Roeder, dowiedziawszy sie 0
zabdjstwie tak zupetnie przy-pominajagcem mord zony, zarzadzit taki
poscig za mordercami, ze aczkolwiek ich nie przytapano, zmuszono
przeciez do ucieczki z tych okolic, przynajmniej na jaki$ okres czasu.

Trudno mi opowiedzie¢ ci, jakiemi argumentami doktor Voss, dzielgc
sie ze mng swoim z poczatku skromnym zarobkiem, skionit mnie do
zostania jego zong. Tak jest, jego zona, gdyz przeszliSmy przez
ceremonje koscielng, tak bardzo w owych czasach lekcewazona.
Prawda, nie staraliSmy sie o rozwdéd, ktdry bytoby sie tatwo otrzymato,
zwazywszy, ze ja bytam protestantka, pan de Tourelle za$ utrzymywat,
iz jest kalwinem, lecz czy podobna bylo wzywa¢ tak strasznego
cztowieka przed sad konsystorski?

Zabrat mnie i moje dziecko do domu zupetnie pokryjomu i zytam tam,
nie wychodzac wcale na $wiat Bozy. Aczkolwiek méj maz nie zyczyt
sobie, zebym po wyblaknieciu farby znéw jej uzywata, okazato sie, ze i
tak niktby mnie nie bytby mogt poznac, gdyz moje ztote wihosy staty sie
siwemi, a biata pteC tak szarg, ze mata ilo$¢ osob, ktore mnie widywaty,
przezwaty mnie ,,szarg kobietg". Znano mnie tylko jako panig Voss
wdowe, z ktorg sie doktor ozenit, aczkolwiek byta znacznie od niego
starsza.

Nadat ci swoje nazwisko i dotad nie wiedziatas, ze nie jeste$ corka, nie
czutas$ tez nigdy braku oj cowskiego serca, dopdki zyt ten nasz drogi
przyjaciel. Jeszcze jeden, jedyny raz doznatam uczucia dawnej trwogi.
Nie pamietam juz z jakiej przyczyny, wbrew memu zwyczajowi,
podesztam do okna mojego pokoju, azeby je otworzy¢. Wyjrzawszy na
ulice spostrzegtam po przeciwnej stronie na trotu-arze pana de Tourelle,
zawsze tak samo miodego, wesotego i wykwintnego jak dawniej. Na
odgtos otwieranego okna spojrzat w gore... ujrzat starg siwg kobiete i



choé¢ nasze oczy spotkaty sie, nie poznat mnie, a jednak posiadat sokoli
wzrok i mineto zaledwie trzy lata, odkad sie rozstaliSmy.

Opowiedziatam o tem panu Vossowi po jego powrocie do domu; starat
sie mnie uspokoic, lecz widok pana de Tourelle tak wstrzasnat mojemi
nerwami, ze przez kilka miesiecy nie mogtam przyjs¢ do siebie.

Zobaczytam go raz jeszcze... umartego. Baronowi von Roeder udato sie
wkoncu osaczy¢ i schwyta¢ jego i Lefebvra na uczynku jakiejs nowej
zbrodni. Pan Voss wiedziat o ich zaaresztowaniu i skazaniu na Smierc,
lecz nic mi o tem nie mowit; dopiero ktorego$ dnia prosit mnie na
wszystko, zebym mu towarzyszyta i zawiézt mnie gdzie$ daleko;
przeprowadzit przez brame wiezienng na zamkniety dziedziniec. Tam
ubrani i utozeni w trumnach tak, ze nie wida¢ byto $ladow Sciecia,
lezeli pan de Tourelle i kilku jego towarzyszy znanych mi z Les
Rochers.

Przekonawszy mnie w ten sposéb o Smierci moich przesladowcow maz
moj starat sie mnie naktoni¢ do mniej odosobnionego sposobu zycia;
ulegatam czasem jego prosbom, lecz widziat, ze mnie to tak wiele
kosztowato, iz wkoncu dat za wygrane.

Znasz reszte, wiesz, jak gorzko optakiwatySmy tego drogiego meza i
ojca, bo zawsze go za takiego uwazaj, moje dziecko! Nigdy nie
bytabym ci zrobita tego wyznania, gdyby nie to, ze dopiero wczoraj
powiedziat mi ten, ktérego poznata$ i pokochata$ jako pana M.
Lebruna, francuskiego artyste, iz jego prawdziwem nazwiskiem
ukrytem z obawy przed rewolucjonistami jest Maurycy de Poissy.



