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Nie wiem, czy wspominatem kiedy$ o mojej znajomej Caroline - powiedziat
Lambert, gdy na bawelnianym obrusie przed Larg stangta porcja kedgeree na
grubym biatym talerzu - ale rano dostatem list i... - Umilkt, odnotowujac pojawienie
si¢ przed nim kotletow wieprzowych. - Najwyrazniej nie jest z nia najlepie;.

- Och. To znaczy: nie, raczej nie wspominates. - Lara wpatrywata si¢ w
brazowe dzwonka ryby, ztote zottko jajka, pietruszke, ktora przykleita si¢ do ryzu.
Chciata zaczac jes¢, ale wydawato sig, ze bytoby to nieuprzejme.

- Jest bardzo...? - Nigdy nie byta pewna, czy przy starych ludziach wypada
mowi¢ o wieku. - Jest...? - Powiedziata to bardzo pogodnie: - Bardzo stara?

- COz... - Ojciec wzial ostry n6z 1 odkroit kawatek kotleta.

- Strasznie stara to chyba nie. Moze o kilka lat starsza ode mnie. Jako$ po
szes¢dziesigtce? - Westchnat. - Catkiem mtoda.

Lara przytakngta skinieniem, unoszac do ust pierwsza tyzke migkkich,
pachnacych cynamonem 1 gozdzikami ziarenek ryzu. Rozgryzata chrupiace nasiona
kardamonu 1 zastanawiala si¢, czy kiedykolwiek - o i1le w ogole - szes¢dziesiat kilka
lat bedzie uwazata za wzglednie mtody wiek.

- Zastanawialem si¢ - kontynuowat ojciec, gdy kelner nalewat im herbaty - czy
nie powinienem jej odwiedzi¢. Wynajeta we Wloszech dom na lato, jak co roku,
wiesz, je] maz byt Wilochem. I co rok mnie zaprasza, ale pomyslatem, ze tym
razem... Tym razem moze rzeczywiscie bym si¢ wybrat.

Zmarszczyt czoto 1 opuscit wzrok, dzigki czemu Lara mogta bezkarnie go
obserwowac, przekonac sig, jak wptynela na niego ta deklaracja, na cztowieka, ktory
dla zasady nigdy nie ruszat si¢ z Londynu, nigdzie nie wyjezdzal, o ile wiedziala, nie
opuszczal miasta od czaséw poprzedzajacych jej narodziny. Czemu, spytata go
kiedys, nigdy nie podrdézujesz? A on wzruszyl ramionami i odpowiedziat pytaniem,
po co podroézowac, skoro mieszka si¢ w najlepszym miejscu pod stoncem?

Przez pewien czas jedli w milczeniu. Potem, wciaz przezuwajac kolejny kes,
zawiesit wzrok na Larze.

- Bytas kiedys?






ktos otarl si¢ przypadkiem o te, ktore wciaz zyty, sypialni¢ wypetiat zapach tak
bogaty i intensywny, ze bezwiednie przerywato si¢ swoje zajecia 1 wciagato go do
phuc.

Odkad poznata ojca, a czasem dokuczata Larze mysl, 1z nie pamigta dnia, gdy
to si¢ stato, spisywat histori¢ Wielkiej Brytanii dwudziestego wieku. Fragmenty juz
ukazaty si¢ w druku, fakt, przeciwko ktoremu si¢ burzyl, bowiem ilekro¢ to si¢ zda-
rzalo, jego harmonogram pracy zaktocaly zamowienia na artykuty, prosby o
udzielenie wywiadu, listy, na ktore musiat odpisywac. Sprawial wrazenie kogos,
kogo mierza wszelkie wtrety, komu naprawde, w idealnych warunkach, nie powinno
si¢ nigdy przeszkadzac, to za$ oznaczato, ze ludzie, ktorym udato si¢ z nim spotkac,
czuli si¢ wybrancami, a kazda sekundg uszczknigta z jego czasu traktowali jak cenny
podarunek.

Prawdziwe imi¢ 1 nazwisko Lamberta brzmialy: Wolfgang Goldstein. W
dziecinstwie wszyscy wotlali na niego Wolf. Nie chcac imienia, ktore kojarzyto si¢ z
wilkiem, zmienit je na Lambert, a nazwisko skrécit do Gold. Oficjalnie zrobit to trzy
miesigce po swoim przyjezdzie do Londynu, dzieh po swoich osiemnastych
urodzinach, gdy w ,,Timesie" ukazal si¢ jego gniewny list, podpisany tym
pseudonimem - wowczas po raz pierwszy zobaczyl w druku swoje przyszte
nazwisko. Dlaczego akurat Lambert? - spytata go Lara, zastanawiajac sie, jak
chcialaby si¢ nazywac, gdyby to, jak nazywa si¢ teraz: Lara Olgalissa Riley, nagle
jej zbrzydto - a on wyjasnit, ze wybrat imi¢ Lambert, poniewaz nie brzmi tak
groznie jak Wolfgang, lecz wciaz si¢ z nim kojarzy. Taki prywatny zarcik, ktory on
jeden rozumie. Kiedys przegladajac nekrologi w ,, Timesie", natknal si¢ na
wzmianke o Williamie Lambercie ,,Bertiem" Percivalu, putkowniku, ktory spokojnie
zmart we $nie. O czym byl tamten gniewny list do ,,Timesa"? Lara albo zapominata
o to zapytac¢, albo moment zawsze wydawat si¢ nieodpowiedni.

Lambert mial pigtnascie lat, gdy przyjechat do Anglii. Na rok przed wojna
rodzice wyslali ukochanego jedynaka do Austrii. Jak gdyby byto mu to pisane - by¢
kochanym - przyjeli go pod swoj dach 1 przysposobili panstwo Holtowie.



Sir Anthony 1 lady Anne mieli czworo dorostych dzieci, mieszkanie w
Belgravii oraz dom w Dorset, gdzie dla bezpieczenstwa Lambert spedzil pierwsze
lata wojny, myszkujac w starej bibliotece, strzepujac kurz z ksiazek nie otwieranych
od lat. Holtowie rozpieszczali go, uwazali za geniusza z tym jego nienagannym
angielskim, znajomoscia muzyki, teatru oraz sztuki, chlubili si¢ przed znajomymi
tym, jak doskonale orientuje si¢ w realiach politycznych, ktore sktonity Austriakow i
Niemcow do poparcia pracego do wojny Hitlera.

Matka Lary, Cathy, zaledwie raz widziata lady Holt. Bylo to przypadkowe
spotkanie na Piccadilly Circus. Cathy 1 Lambert szli w kierunku Green Park, gdy
lady Holt, tgga kobieta o przenikliwych paciorkowatych oczach, wypadta ze sklepu
Fortnum and Mason. Lambert przedstawil je sobie, wyjasnit, ze Cathy studiuje
literatur¢ angielska w college'u, na ktorym on wyktada. Lady Holt zmruzyta oczy
tak bardzo, 1z niemal znikngly, 1 patrzac na brzuch cigzarnej Cathy, spytata, czy to
nie okropnie meczace, studiowac tak krotko przed rozwiazaniem. - Dziwig sig, ze
pani maz na to pozwala - stwierdzita.

Cathy spojrzata na Lamberta 1 widzac, ze wcale nie zamierza oSwieca¢ swojej
przybranej matki co do tfaczacych ich relacji, zaczeta si¢ jakaé, mamrota¢ pod nosem
1 kreci¢ gtowa. - Nie. To wcale nie jest mgczace. - Zaczerwienita sig.

- I lady Holt si¢ nie domyslita, ze bytas jego dziewczyna? - spytata Lara.

Czuta si¢ podwojnie dotknigta, jak gdyby obrazono nie tylko jej matke, ale tez
- 0 1le w ogole mozna obrazi¢ kogos bedacego jeszcze w tonie matki - ja sama,
jednak Cathy tylko si¢ Smiala.

- Twdj ojciec zawsze powtarzat, ze nigdy si¢ nie ozeni, nigdy nie bgdzie miat
dzieci. Mowit, ze si¢ do tego nie nadaje. Coz, wtedy mu nie wierzytam. Mialam
zaledwie dziewigtnascie lat. Jak widac¢, lady Holt znata go lepie;.

- Ale jak on moglt? - Lara zupetnie tego nie rozumiata. Cathy objeta ja
ramieniem. - Chyba nie jest nam najgorzej, prawda? - I pocatowata ja w bok glowy.

Lambert 1 Lara postanowili dotrze¢ do Wtoch pociggiem. Pociagiem, jak

orzekt Lambert, podrozuje si¢ wygodniej 1 w bardziej cywilizowanych warunkach



niz samolotem - ach, te kolacje w eleganckim wagonie restauracyjnym - jednak
oboje wiedzieli, ze trwajaca trzydziesci szes¢ godzin podroz to dla niego wigcej
czasu na oswojenie si¢ z mysla, ze opuszcza Wielka Brytanie.

- Ruszamy bardzo wczesnie, wigc moze byloby lepiej, gdybys u mnie
zanocowala - zaproponowal. - Wtedy bedziemy mieli pewnos¢, ze nie zgubimy si¢
na stacji.

- Dobrze - zgodzita si¢ Lara, jak gdyby to bylo co$ calkiem naturalnego. |
wieczorem cieptego czerwcowego dnia, trzy miesiace po swoich siedemnastych
urodzinach, tydzien przed slubem ksigcia Karola 1 Diany Spencer, na ktory szykowat
si¢ caly Londyn, weszta z torba na ramieniu po schodach kamienicy przy
Kensington, nacisn¢ta dzwonek 1 szykowata si¢ do spgdzenia pierwsze] w zyciu
nocy w domu ojca.

- Witam. Wejdz proszg. - Lambert oficjalnie skinat glowa, z jakiej$§ przyczyny
wymawiat kazde stowo jeszcze staranniej niz zazwyczaj. Przez moment oboje stali
nieSmiato w holu. - Jestem po kolacji - powiedzial, jak gdyby to mogto ja zmartwic,
tez jadta, wycofat si¢ do kuchni 1 otworzyt lodowke. Byta duza 1 biata, znacznie
wigksza od tej, ktora stata w domu jej 1 matki, za to niewiele w niej bylo: potowka
cytryny, otwarta butelka z mlekiem i cos ptaskiego, owinigtego bialym papierem.

- Mam trochg ozorka... - zaproponowat niepewnie. Powiedziala, ze na kolacj¢
mialy makaron z zoitym serem.

- Zjadtam z mama - i1 poklepata si¢ po brzuchu, jak gdyby naprawde byta syta.

Lambert nie miat drugiej sypialni, wigc roztozyt na sofie w gabinecie
przescieradto 1 pled w szkocka krate, ktorym owijat sig, kiedy byto mu zimno.
Jednak, chociaz szukali 1 szukali, nigdzie nie mogli znalez¢ dodatkowej poduszki.
Ostatecznie okazalo sig, ze skorzane siedzisko fotela daje sie wyjac, o ile szarpnie
si¢ dostatecznie mocno, 1 owingwszy je r¢cznikiem, utozyli je na jednym koncu
prowizorycznego tozka.

Powiedzieli sobie dobranoc, gdy Lara oplukawszy twarz 1 umywszy z¢by,



wyszla z tazienki juz w nocnej koszuli. Starata sig nie stuchac, jak ojciec kreci sig po
tazience. Czytala ksiazke, zatykajac uszy, by nie stysze¢ odglosu sikania,
szczeknigcia sphuczki 1 szumu wody w sedesie, a potem, iles minut pozniej,
zabawnego gulgotania, kiedy ptukat usta. Spata ptytko na pikowanej guzikami
skorzanej sofie, tak nierownej, 1z przysnito si¢ jej, ze ptywa w morzu, unoszac si¢
gladko na falach, a potem, cho¢ to kotysanie zdawato si¢ nie mie¢ konca, ustyszata,
jak rozsuwaja si¢ zastony i1 poczula na twarzy strumien ostrego stonecznego §wiatta.

- Dzien dobry - przywitat ja Lambert 1 widzac, ze nie $pi, wyszedt do kuchni
nala¢ wody do czajnika.

Rozumieli si¢ bez stow, idealnie, jak gdyby mieszkali razem od zawsze.
Lambert zostat w kuchni, dopoki sig nie ubrata. Nastepnie, wciaz w szlafroku,
zamknal si¢ w sypialni, aby Lara mogla wymkna¢ si¢ do tazienki. Umyla twarz 1
obejrzata ja skrupulatnie w jasnym porannym $wietle, krzywiac si¢ na widok
ciemnej plamki pryszcza, czajacego si¢ tuz pod powierzchnia skory na policzku.
Uczesata sig, uktadajac wlosy w taki sposob, aby jedno pasemko zakryto krostke, a
potem niezadowolona z efektu natapirowata je, zeby nie przylegaty ptasko do
glowy. Nie patrz, powiedziala sobie w duchu, ale nie mogta przestac, cho¢
wiedziala, ze zadne sztuczki nic tu nie dadza 1 cho¢ rozpacz zacisneta si¢ wokot niej
jak wielki czarny parasol, przybrala pogodny wyraz twarzy 1 zmusita si¢ do wyjscia
z fazienki.

Lambert juz mial bilety. Tylko skad? Wydawato si¢ niewyobrazalne, by sam
je kupit - poszedt na dworzec i cierpliwie stat w kolejce. A moze ktos go wyrgczyl?
Ktos praktyczny, znajacy si¢ na takich rzeczach. Lara obejrzala je w taksowce. Dwa
bilety tam 1 z powrotem na pociag, ktorym dojada do promu, z Victoria Station az do
Pizy. Pozostawato odszuka¢ wtasciwy peron, pociag do Dover 1 swoje miejsca.

Lara podazata tuz za nim. Trzymala sig blisko, gdy pospiesznie przedzierali
si¢ przez thum, rozgladajac sig za czymkolwiek, co by im pomogto odnalez¢ peron.
Bylo wczesnie rano, lecz na stacji panowat scisk. Turysci z wielkimi plecakami

siedzieli na ziemi zbici w stadka jak mewy. Rodziny ubrane z mysla o spedzeniu



dnia na $wiezym powietrzu, zmierzajace na potudnie do Eastbourne albo do
Brighton, biznesmeni z walizkami pasujacymi do garniturow, w spodniach
wyprasowanych w kancik, ktadacych si¢ na eleganckich potbutach.

A potem, z nagtlym drgnieniem, Lara zauwazyla, ze ojca przy niej nie ma.
Rozejrzala sig, ujrzata morze gtow w letnich czapkach 1 gdy coraz rozpaczliwiej
szukata go wzrokiem, zbyt mocno $ciskajac torebke, ogarneta ja rozpacz kompletne;j
bezradnosci. Chryste, pomyslata, nie mam biletu, nie mam poj¢cia, dokad jedziemy,
1 wtedy raptem znalazl si¢ w zasiggu jej wzroku, stat, czekajac na reszte 1
przytrzymujac ramieniem zwini¢te w rulon gazety.

- Tato! - krzykneta wstrzasnigta, jak szybko na powrot stata si¢ dzieckiem.

Do odjazdu zostato zaledwie pig¢ minut. Lara czekata na gwizd - juz
rozbrzmiewatl jej w uszach. Jednak Lambert poszedt do nastgpnego kiosku, gdzie,
nie Spieszac sig, kupit zapatki 1 paczke gitane'd6w. Przeciez mozna je kupi¢ w strefie
wolnoctowej, powiedziataby, gdyby to byl ktokolwiek inny, ale dalej potulnie
czekala na ojca, a on spokojnie odliczat drobne 1 podawatl je sprzedawcy.

- Trzy minuty - sykneta ledwie styszalnie, 1 nagle, jeszcze w potobrocie, zaczat
biec, wymachujac torba, roztracajac ramionami ludzi, ktorzy zachowywali si¢ tak,
jak gdyby pojecie pospiechu byto im obce.

- Przepraszam, najmocniej przepraszam. - Jego stowa ptyngly ku Larze,
biegnacej tuz za nim, a potem byli juz na peronie, pedzac na ztamanie karku,
przepychajac si¢ 1 trzymajac przed soba bagaze, wskoczyli do pociagu.

- To bardzo wazne - wysapat - jak si¢ zaczyna podroz. - Rozlegt si¢ gwizd i
we wszystkich wagonach zatrzasngly si¢ drzwi.

- Wazniejsze niz to, jak si¢ ja konczy? - Lara z ulga opadla na swoje miejsce.

- Jutro ci powiem. - UsSmiechnat sig, roztozyt gazete¢ 1 z wystudiowana
nonszalancja zaczat czytac.

* %k %k

W dziecinstwie Lara bardzo rzadko widywala si¢ z ojcem: latem sporadycznie

zabierat ja na lody, raz zaprowadzil ja do ksiggarni 1 oznajmit, ze moze wybrac, co



tylko jej sie¢ spodoba. Wskazata Matego lorda z oktadka bigkitna jak niebo 1z
duzymi brazowymi literami. Ksiazka wciaz stata na potce w jej domu wsrod innych
tomow, gtownie starych, tanich wydan 1 drozszych, kupionych dla pigknych
oktadek, 1 ilekro¢ Lara przypadkiem na nia spojrzata, czula si¢ dziwnie skrgpowana,
jak gdyby wtedy, w wieku dziesigciu lat, okazala si¢ przesadnie sentymentalna.
Powinna wybra¢ ktoras z jego ksiazek? - zastanawiata si¢, wiedzac, ze bytoby to
smieszne, gdyby poprosita o studium Europy w latach miedzywojennych albo o jego
ksiazke o jego drugiej ojczyznie, Wielkiej Brytanii, o tym, jak radykalnie
Brytyjczycy zmienili si¢ w pierwszych latach po wojnie.

Za to po powrocie z Indii, gdy razem z Cathy przeprowadzily si¢ do Londynu,
ojciec czesciej szukat jej towarzystwa. Umawiali si¢ na $niadanie w staroswieckich
lokalach emanujacych chtodna elegancja, w rodzaju hotelu Claridge czy Dorchester,
czasami za$ u schytku dnia Lara czekata na niego przed wejsciem do muzeum, tuz
przed jego zamknigciem, 1 szybko obchodzili eksponaty.

Rzadziej bywata w jego mieszkaniu. Tam zapominajac o jej wizycie, potrafit
dokonczy¢ rozmowg telefoniczna 1 wroci¢ do pracy. Lara siedziata wowczas w
kuchni, kartkujac stare katalogi aukcyjne, reklamujace skarby majace pdjs¢ pod
mtotek w domach aukcyjnych Sotheby'ego czy Christie'ego, albo przez godzing az
do ostatniej strony czytala goniacy za tania sensacja News of the World.

W kuchni Lamberta walaty si¢ cate stosy gazet. Dlaczego ich nie wyrzuca,
dziwita sig, jednak gdy sprawdzata daty, czesto okazywalo sie, ze to wszystko z
jednego tygodnia. Po co kupowac az tyle? Przeciez we wszystkich pisza to samo.
Czasami widziala, jak majac zbyt mato czasu, by wszystkie przeczytac, przegladat je
pobieznie, szybko przebiegal wzrokiem strona po stronie, jak gdyby szukat jakiejs
konkretnej informacji.

W takie popotudnia Lara zagladata w koncu do jego gabinetu 1 patrzyta, jak
siedzi z dlugopisem w ustach 1 wpatruje si¢ w przestrzen niewidzacym wzrokiem.

- Tato... Moze juz sobie pojde - moéwita szeptem, a on zrywat si¢ z fotela,

przypominajac sobie, ze ona wcigz tam jest.



Rano ledwie mieli czas na $niadanie. Tylko jabtko i filizanka bladej herbaty.
Reszte jabtek Lara zabrata ze soba, by nie zgnily, pozostawione w misie. Spakowata
je do torby wraz z butelka perriera, ktora zgarneta z holu. Teraz otworzyla ja 1 upita
tyk. Woda musowata tak gwattownie, ze Lara omal si¢ nie zachlysng¢ta.

- Powoli - powiedzial Lambert 1 siggnat po butelke.

Nie wiedziata, czy to przez t¢ wodg, czy przez fakt picia z jednej butelki,
ktorej ojciec nawet nie wytart, ale nagle zakrgcito jej si¢ w glowie z emoc;i.
Wyjezdzaja razem. Ruszaja na najprawdziwsze wakacje! Az dotad nie mogta w to
uwierzyC 1 aby ukry¢ podniecenie, obrocila sig 1 wyjrzata przez okno. Londyn
zostawili za soba, juz pedzili przez krajobraz przedmiescia, juz mkngli przez
chaszcze 1 pola. Zerkngla na ojca, ale siedzial z zamknigtymi oczami, trzymajac
butelke za waska szyjke.

Pociag pgkal w szwach. Ludzie tloczyli si¢ nawet w korytarzach, a oni byli
sami w przedziale wagonu pierwszej klasy, z ciemnymi siedzeniami, szerszymi niz
standardowe, z oparciami przykrytymi na wysokosci glowy ptotnem biatym 1 sztyw-
no nakrochmalonym jak fartuszek hotelowej pokojowki. Lara wiedziata, ze to jest
zle, czula razaca niesprawiedliwosc tej sytuacji, lecz rownoczesnie przeciagngla si¢
z luboscia, zjadla jablko, wyrzucita ogryzek przez uchylone okno 1 patrzyta, jak
porywa go ped powietrza.

Pomyslata o matce, ktora widziala wieczorem, pochylona nad zlewem 1 zajeta
myciem sataty 1 nagle uswiadomita sobie, ze nawet nie spytata Cathy o jej plany.
Moze zrobi to, co pod jej nieobecnos¢ zwykta robi¢ Lara: urzadzi prywatke,
zdenerwuje sasiadow, na $niadanie bedzie si¢ objada¢ faszerowanymi lis¢mi
winogron prosto z puszki 1 kapac trzy razy dzienne. Nagle, patrzac, jak stonce
wlewa si¢ przez okno, poczula si¢ idealnie szczgsliwa, Swiadoma, ze to najlepszy
etap podrozy, bezpiecznie rozpoczetej, lecz bez grozby rychlego dotarcia do celu.

Przypomniata sobie, jaka nieszczgsliwa si¢ czula ostatniego dnia semestru,
zaledwie dziesie¢ dni wczesniej. Jakim si¢ czuta tchorzem, gdy zmarnowata ostatnia

okazje¢, by bodaj stowkiem odezwac si¢ do Clive'a - do Clive'a, o ktorym snifa od



trzech semestrow, do ktorego wzdychata, o ktérym fantazjowata i ktory wciaz nie
wiedzial o jej istnieniu. Kazdego poniedziatku siedziata za nim na historii, zbyt
zaabsorbowana widokiem jego czarnych kreconych wtosow, szerokoscig barkow
pod prosta drelichowa kurtka, by mogta zrobi¢ cos wigcej oprocz kompletnie
nieczytelnych notatek. I wtedy si¢ zdecydowala. Zagada do niego w $rodg, gdy w
porze lunchu znowu beda mieli potancowke, 1 bedzie to ukoronowanie wszystkich
srodowych dyskotek od trzech semestréw, w czasie ktorych nie zatanczyta ani razu.
Lara 1 jej najlepsza przyjacidtka Sorrel ciagle wchodzity 1 wychodzity z klasy, czaity
si¢ przy zastonigtych oknach i szeptaty po katach zawsze z uczuciem, ze cos si¢
zaraz wydarzy.

Tamtej srody stata niedaleko Clive'a - oddzielata ich tylko sterta krzeset - 1
zbierala si¢ na odwagg, az tu nagle, w momencie gdy juz chciata do niego podejs¢,
do sali wparowata dziewczyna z kotka dramatycznego, bez wahania zlapata Clive'a
za r¢ke 1 zaciagngla na parkiet. Poszedt za nig jak ciele. To byto az takie proste. A
ona jak ostatnia idiotka dostownie umierata ze strachu. Czemu byta taka ghupia?
Zamkneta oczy, by uciec od obrazu tych dwojga, Meg i Clive'a, zaledwie pot
godziny pdzniej nieprzytomnie catujacych si¢ za scena.

- M6j Boze. - Lambert drgnat 1 usiadt prosto, czujac, ze pociag zwalnia. - To
juz? - Wzigli torby 1 przepychajac si¢ przez zatloczony korytarz, czekali na chwilg,
gdy strumien pasazerOw wyniesie ich na peron.

Na promie byt bar, w ktérym $Smierdziato piwem 1 wszedzie walaty si¢
przepetnione popielniczki, choc¢ rejs dopiero si¢ zaczal, oraz kafeteria, w ktore;j
kierunku Lara tgsknie spogladata, lecz Lambert upart si¢ 1$¢ do restauracji. Gdy do
niej dotarli, byl juz tylko jeden wolny stolik. Zaledwie usiedli, ktos ich spytat, czy
moze si¢ dosias¢. Lara nie miata pojecia, jak odpowiedziec.

Jednak Lambert z kurtuazja skinat glowa 1 jaki§ mezczyzna, nazbyt elegancki 1
zadbany jak na Brytyjczyka, usiadl, przedstawil si¢ 1 natychmiast zaczat rozmowe,
zupehie jak gdyby od dawna byli na ten lunch umowieni.

Okazat si¢ profesorem medycyny z Belgii, naukowcem, 1 wkrotce stato si¢



jasne, ze styszat o Lambercie, oczywiscie, ze go poznaje 1 jest zachwycony, ze ma
szans¢ rozmawiac z takim wielkim czlowiekiem. Dyskutowali, wymieniali poglady,
rzucali nazwiskami 1 przedstawiali swoje teorie, a Lambert, ktory zawsze si¢
zaklinal, ze nienawidzi rozglosu, ze mecza go rozmowy o jego ksiazkach, ku
zaskoczeniu Lary to kiwal potakujaco, to przerywal Belgowi i thumaczyt mu cos,
robiac to wszystko z nieklamana przyjemnoscia.

Lara przystuchiwala si¢ z nadzieja, ze zdota wnies¢ cos do rozmowy, wiedzac,
Ze powinna uwazac¢, moze nawet sprobowac co$ zapamigtac z tej Swiattej, jak
przypuszczala, dyskusji, jednak szybko zdata sobie sprawe, ze jest zbyt
skoncentrowana na samym stuchaniu, by cokolwiek zrozumie¢. Przeprosita zdaw-
kowo 1 poszta do tazienki.

Nie $pieszylta sig. Mijata sklepy, punkt informacyjny, stoisko wolnoctowe, a
potem przez otwarte drzwi wyszla na poklad. Stata wysoko, a w dole kiebito si¢
ciemnozielone, grozne morze. Pochylifa si¢ nad balustrada 1 wsunawszy stopy
mi¢dzy malowane prety, myslata o tym, jak tatwo wypas¢ za burte. Czy barierki nie
powinny by¢ solidniejsze, by pokusa przeslizgnigcia si¢ na druga strong nie byta
taka silna? Odsuneta si¢ od balustrady. Mewy krzyczaly 1 nurkowaty wokot promu,
dzieci z piskiem biegaty po rampach.

Poszta na dziob, gdzie ostaniajac si¢ przed wiatrem, tulily si¢ pary
zakochanych o twarzach jasniejacych od morskiej bryzy 1 ze szczgscia. Stali
spleceni ramionami przy drewnianych tawkach, wokoét ktorych walaly si¢ okruchy 1
pogniecione papiery, w ktore kiedys byty zawinigte czyjes kanapki. Wpatrywata si¢
w plecy mgzczyzn, szukajac w nich Clive'a, marzac o tym, aby go zobaczy¢, o
szansie, by odmieni¢ los, zdoby¢ go, albo chociaz powiedzie¢ mu czes¢, lecz mimo
1z ciemnowlosych mezczyzn w prostych drelichowych kurtkach byto wielu, zaden,
rzecz jasna, nie okazat si¢ Clive'em.

Raptem przypomniata sobie, ze powinna teraz jes¢ lunch. Odwrocita sig 1
wslizgnela do srodka najblizszym wejsciem, biegata w gorg 1 w dot po metalowych

schodach, zgubita sig, ponownie odnalazta droge przy sklepie wolnoctowym, mingta



kafeterig, informacje, a oni wciaz siedzieli tak jak wczesniej, ojciec i ten Belg, wciaz
rozmawiali, a kelner machnawszy na nig r¢ka, zbierat nakrycia ze stotu. Lara usiadta
1 przeprosita nieznacznym skinieniem, potem zapadia cisza, podczas ktorej panowie
postanowili, ze nie, za deser dzigkuja.

Pierwsza klasa? - pytat konduktora Lambert na peronie w Calais. - De
premiere classe avec couchette?! - lecz ten wyniosle pokrecit glowa 1 odpart, ze w
tym pociagu nie ma pierwszej klasy. Chwycit bilety 1 machnat nimi pogardliwie.
Kuszetek tez nie ma. Nie dla nich. Przez moment z niedowierzaniem przygladali si¢
biletom, a potem, by dtuzej nie traci¢ cennego czasu, wsiedli do pociagu i zaczgli
szuka¢ dwoch wolnych miejsc.

Nie mogli uwierzy¢, ale w catym pociagu nie bylo dwoch miejsc obok siebie.
Niespokojni przechodzili z wagonu do wagonu, zagladajac do przedziatow - ci,
ktorzy zdazyli sig rozsias$¢, podnosili na nich wrogie oczy. Co to za ludzie? - dziwila
si¢ Lara. Skad tu si¢ wzigli, jak zdotali tak szybko zaja¢ miejsca? Zaczeta czuc¢ do
nich nienawis$¢, mieli takie zadowolone miny, jak gdyby te miejsca prawnie do nich
nalezaly, jak gdyby odziedziczyli je 1 nie mieli z nig absolutnie nic wspolnego.
Lambert wygladat na pokonanego, gdy pusciwszy klamke, patrzyt, jak kolejne
cigzkie drzwi zatrzaskuja mu si¢ przed nosem, a Lara musiata si¢ powstrzymac, by
nie wzia¢ go za reke.

Moze nie powinien byl zostawia¢ Londynu, zacisznego gabinetu 1 reputacii,
ktora tyle utatwiata... I wtasnie wtedy natkngli si¢ na przedzial, w ktorym biusciasta
kobieta z wielka iloscia bagazu zaymowata trzy miejsca.

- Excusez-moi, pouvez-vous enlever vos baggages? - spytat Lambert petna
galanterii francuszczyzna, a ona bez cienia protestu wstala 1 zacze¢ta przektadac
torby 1 kosze.

Lambert stal przy kobiecie, Lara naprzeciwko niego. Usmiechngli si¢ do siebie
z ulga, a Lara otworzyla perriera i upifa spory tyk, potem podata wodg ojcu.

- Dzigkuje - powiedzial, jak gdyby czestowata go szampanem, ujmujac butelke

jak wczesniej, w miejscu, gdzie szyjka byta najwezsza.



Skingli glowami, umacniajac ten rytual, 1 sprawito to Larze nie mniejsza
przyjemnos¢, niz gdyby tracili si¢ kieliszkami 1 powiedzieli sobie ,,na zdrowie".

Rozbrzmiat gwizd 1 solidne, cigzkie drzwi zatrzasnety si¢ ghucho. Juz
opuszczali stacje, jechali w glab Francji, coraz dalej od morza, ku Szwajcarii,
Alpom, Wiochom 1 Pizie.

- Znasz trochg wtoski? - spytal pozniej Lambert, kiedy potowa przedziatu juz
spafa.

- Nie. - Lara zastanawiala si¢ przez moment, a potem spytata niespokojnie: -
To ma jakie$ znaczenie?

Lambert pochylit si¢ konspiracyjnie.

- Najgorsze, co mozna powiedzie¢ Wtochowi, gorsze nawet od - zamachat
rekami - ,,twoja matka jest kochanka dwuglowego szympansa" to... - Sciszyt gtos do
szeptu, a Lara rozejrzata sig, czy aby nikt ich nie podstuchuje. - Porca Madonna.

- Porca Madonna - powtorzyta szeptem Lara, a pani z mnostwem bagazy
gwaltownie otworzyta oczy.

Byta trzecia, gdy wsiadali do pociagu. Teraz dochodzita siddma 1 zdazyli
nieco zglodnieC.

- Poszukamy wagonu restauracyjnego? - zaproponowat Lambert.

Lara wyobrazila sobie wieczor spedzony na saczeniu wina, smakowaniu
wykwintnych dan, moze z przerwa na sorbet albo talerz zupy. Usiada przy waskim
stoliku nakrytym dla dwojga, bedzie lampka 1 przymarszczane zastony z dtugimi
fredzlami w kolorze burgunda, 1 kelner uwijajacy si¢ wokot nich w biatych
rekawiczkach. Wiedziata, ze to scena z jakiejs$ ksiazki albo filmu, ktory kiedys
ogladata. Cieszyta sig, ze dzisiaj w tej scenie zagra.

Przed opuszczeniem przedziatu pieczotowicie utozyli torby na potce,
skinieniem glowy dajac znak kobiecie, ktora zdazyla tymczasem zjes¢ cala
zawartos¢ jednego koszyka, aby bronita ich miejsc bodaj za ceng zycia, 1 wyszli,
majac nadziejg, ze dobrze ich zrozumiata.

W korytarzu, w tym 1 nastgpnych wagonach, stali ludzie, opierali si¢ o okna,



palili papierosy, jedli, rozmawiali, rozprostowywali nogi.

- Przepraszam, excusez-moi. - Przemykali si¢ bokiem, cieszac si¢ podrdza,
cieplym swiatlem wieczoru wpadajacym ukosnie przez szyby, kotysaniem kot pod
podtoga. Bylo co$ dziwnie przyjemnego w sposobie, w jaki co chwila wpadali na
sciany, rozkotysani, lecz nigdy na tyle mocno, by zderzenie okazato si¢ bolesne.
Jednak cztery czy pie¢ wagonow dalej Lara wciaz nie czuta zapachu podgrzewanych
napredce potraw.

- Przepraszam. - Lambert zaczepil kogos idacego w przeciwnym kierunku. - //
V a un restaurant?

Megzczyzna przekrzywil glowe 1 zastanawiat si¢ chwilg.

- Non - odpart w taki sposob, ze niemal byto stychac, jak to stowo podskakuje.
- Non - 1 uSmiechnigty poszedt dale;.

Na poczatku tatwiej byto mu nie wierzy¢, wigc przepychali si¢ dalej, cho¢
toskot kot stat si¢ jakby mniej przyjemny, zdawat si¢ przeszywac stopy, wytracat ich
z rtownowagi, dopoki nie stalo si¢ jasne, ze m¢zczyzna miat racj¢. Nie bylo wagonu
restauracyjnego. Nie byto bufetu. Nie byto nawet wozka z herbata. Zawrocili 1
zaczeli sig przedzierac przez ttum, uczac si¢ podskakiwac, gdy pociagiem zarzucito,
1 odpychac¢ palcami od okien 1 $cian.

W koncu dotarli do przedziatu. Odetchngli z ulga, widzac, ze miejsca, ktore
staty si¢ im bliskie niczym drugi dom, wciaz sa puste 1 opadli na nie cigzko. Lara
wzigla perriera 1 upila tyk. Woda byla ciepta 1 bez gazu. Podata butelk¢ Lambertowi.

- Nie, dzigki. - Pokrecit glowa.

Zajrzata do torebki. Zostalo w niej ostatnie jabtko. Wyjeta je 1 poczgstowata
nim Lamberta. Jednak znowu przeczaco pokrecit gtowa. ,,Racjonowanie zapasow!" -
pomyslata. Lambert zdazyt siggnac po gazete 1 roztozyt ja w taki sposob, 1z przed
nosem miala wielkie na catg strong zdjecie Diany Spencer, ktora zaledwie tydzien
dzielit od stania si¢ zong ksiecia Karola.

Gdy zaczat czyta¢, Lara podwingta nogi 1 przygladata si¢ fotografii. To przez

te fryzure tak trudno uznac¢ Diang za tadna, stwierdzita. Przez te jej wlosy, takie



nastroszone 1 opadajace na jedno oko. Diana miata dwadziescia lat. Trzy lata wigce;j
niz ona. Swoja droga ciekawe, co powiedzieliby Cathy albo nawet Lambert, gdyby
miata wyj$¢ za mezczyzne wkraczajacego wiasnie w wiek sredni. Z drugiej strony
Lambert mial czterdziesci jeden lat, kiedy ona si¢ urodzita, a Cathy zaledwie
dziewigtnascie, ale to zupetnie co innego. Nie umiata tego wytlumaczy¢, lecz
Lamberta uptyw czasu po prostu nie dotyczyt, byt zawsze taki sam z tym swoim
akcentem ze Starego Swiata i erudycja, a jej matka, rodzac ja, udowodnita, ze byta
wyzwolona, nieodpowiedzialna 1 nieustraszona.

Pociag jechat coraz wolniej, az wreszcie si¢ zatrzymal. Zaczynalo si¢
sciemniac, lecz Lara zdala sobie z tego sprawe dopiero wowczas, gdy dojezdzali do
rzgsiscie oswietlonej stacji. Otwieraly si¢ drzwi, ludzie si¢ nawotywali 1 nagle na
peronie pojawil si¢ mezczyzna z wozkiem.

- Patrz. - Wskazala kierunek, przyciskajac twarz do szyby, 1 patrzyli, jak ludzie
zbiegaja si¢, wpychaja mu pieniadze, si¢gaja po towar, wracaja z olbrzymimi
kanapkami, paczkami herbatnikow, puszkami napojow. - Jak myslisz?

Lambert zaczat szuka¢ w portfelu miejscowej waluty, na ktorag zawczasu
wymienit trochg pieniedzy, lecz gdy jeszcze szperal w nim w najlepsze, dat si¢
stysze¢ gwizd, ludzie rozbiegli si¢ 1 pociag ruszyt.

Nastepnym razem si¢ uda, obiecala sobie Lara. Jednak na nastgpne;j stacji,
chociaz stata na schodkach, Sciskajac w dtoni duzy jednofrankowy banknot, za
bardzo przerazata ja mozliwos¢, ze pociag ruszy w momencie, gdy ona z niego
wysiadzie, 1 bedzie musiata goni¢ za nim przez caly peron, zupetnie jak Omar Sharif
w Doktorze Zywago, gdy jechat do matego miasteczka daleko na wschodzie Rosji,
nie wiedzac, ze jego ukochana, Lara (po ktorej na pamiatke dostata to imig), tez tam
mieszka. Doktora Zywago w ostatniej chwili ratuje thum podréznych: morze rak
si¢ga ku niemu zza szeroko otwartych drzwi 1 wciaga go do srodka, podczas gdy ona
mogtaby liczy¢ co najwyzej na dwie rece - Lamberta, o ile Lambert w ogole
zorientowalby sig, ze zostata na peronie.

Okoto poinocy, gdy z glodu dostata skurczy zotadka, zdobyta si¢ na odwagg,



by wysias¢ z pociagu. Dotarta do wdzka z zywnoscia, wskazata bulke, wpatrzona w
plaster sera 1 pierzasty li$¢ sataty, widoczny miedzy dwiema potowkami pieczywa,
lecz wtasnie wtedy rozbrzmial gwizd, i cho¢ okazalo sig, ze rusza inny pociag, tak
szybko pobiegta z powrotem do przedziatu, ze bata sig, iz eksploduja jej ptuca.

- Moze ja sprobujg¢? - zaproponowal Lambert, lecz na mysl o jego
nonszalancji, o jego zadumach przy odliczaniu drobnych, zdenerwowatla sig¢ tak, ze
az stracita apetyt.

- Proszg, nie rob tego - powiedziala blagalnie. - To znaczy, ja wcale nie jestem
glodna, naprawdg - 1 przyciskajac twarz do okna jak do poduszki, zamkne¢ta oczy 1
udawata, ze $pi.

Pod powiekami wyczarowywata dworcowe perony w Indiach, na ktorych
tloczyli si¢ straganiarze z koszami pierozkow samosa, chlebkow puri, plackow dosa,
z workami suszonej ciecierzycy 1 orzechow. Jesli nie miato si¢ ochoty wysiadac,
wystarczyto wystawic¢ r¢ke przez okno. Mozna byto nawet zamowic positek, nie
ruszajac si¢ z wygodnego przedziatlu. Jedzenie dostarczano na nastepnej stacji. Byto
podane na tacy z przegrodkami napetnionymi ryzem, inne pachnaca soczewica dhal
1 warzywnym curry, z malutkimi kubkami jogurtu 1 sosu chutney.

Potrawy miaty swojski smak, niemal identyczny jak te, ktore serwowano w
Samye Ling, centrum tybetanskim w Szkocji, mimo ze jogurt w pociagu byt
rzadszy, a chutney, ilekro¢ go probowala, troche bardziej szczypat ja w j¢zyk.

Lara miata cztery lata, gdy ona 1 Cathy osiedlity si¢ w Szkocji. Wczesniej
mieszkaly niedaleko Lamberta w kamieniczce na koncu Ladbroke Grove.
Przeprowadzity si¢ po tym, jak Cathy dostata list od znajomego, ktory pisat, ze
odnalazt odpowiedz na najwazniejsze pytanie, 1 namawial, by jak najszybciej przy-
jechala i zaczeta zglebia¢ buddyzm tybetanski pod okiem Jego Swiatobliwosci,
przebywajacego w obozie dla uchodzcoéw u stop Himalajow. Jesli zdota tam dotrzec,
bedzie mogta czerpa¢ madros¢ z jego nauk 1 znikna wszystkie jej bolaczki.

- Jakie bolaczki? - pytata Lara, gdy Cathy opowiadala te historig, jednak Cathy

zawsze patrzylta na nia tak, jak gdyby nie zrozumiata tego, co w niej najwazniejsze.



- A wigc - kontynuowala, gdy ludzie pytali, co sprowadzito ja do tej szkockiej
doliny tak gesto porosnigtej choinkami, ze zawsze wygladata tak, jak gdyby zaraz
mial zapas¢ zmierzch. - Nie mogtam jecha¢ do Indii, w kazdym razie nie wtedy,
wigc zamieszkalySmy tuta;.

Wynajety dom na szczycie wzgorza, a rok pozniej Lara zaczgla szkote.
Chodzita do tej w miasteczku, tuz za centrum buddyjskim Samye Ling, 1 wszystkie
dzieci przygladaty jej si¢ z taka ciekawoscia, jak gdyby sama pochodzita z Tybetu.
Okrazaly ja, szturchaty i wachaly jej ubrania. Z obrzydzeniem wpatrywaly si¢ w jej
drugie $niadanie - kanapki z kruszacego sig, pieczonego w domu ciemnego chleba, z
mnoOstwem pierzastej salaty 1 gruba warstwa pasty kanapkowej marmite - 1 krzywity
si¢ na widok jej matki, ktora pieszo pokonywata dwie mile dzielace szkotg od ich
domu 1 czekata przy bramie w kaloszach.

Jednak Lara wlasciwie si¢ tym nie przeymowata. Matka byla szczesliwsza. Po
wielogodzinnych medytacjach czuta si¢ lekka i spokojna, a w wigkszos¢ wolnych
dni mialy gosci. Mozna ich byto zobaczy¢ z okien na pigtrze, jak mozolnie ida droga
wzdhluz strumienia. I raz w roku jezdzity autostopem do Londynu. Braty plecaki 1
wyruszaty z wioski w kierunku Lockerbie, a potem czekaty na kogos, kto podwiezie
je chociaz do autostrady, gdzie obiecywaty sobie dumnie, ze dotra do Londynu
przed koncem dnia.

* % %k

Gdy Lara si¢ obudzita, bylo juz rano. Zobaczyta nogi ojca, tworzace pomost
nad pusta przestrzenia migdzy siedzeniami, czula jego palce u stop, przycisnigte do
zewngtrznej strony jej uda, widziata paski bladej skory tam, gdzie podwingty mu si¢
nogawki, cienkie czarne wlosy, koscisty grzbiet wzdtuz goleni. Przesuneta si¢
bardzo, ale to bardzo ostroznie. Lambert poruszyt sig, jak gdyby miat si¢ zaraz
obudzi¢, wigc markujac ziewnigcie 1 udajac, ze wciaz $pi, odsuneta si¢ nieco dale;,
tak by jej nie dotykatl. Jednak Lambert dalej spat z glowa oparta o okno, oddychajac
przez niedomknigte usta. Lara znowu zerkngta na jego stopy. Teraz wydawaty si¢

takie nieszkodliwe, niemalze bezbronne, gdy rozchylaty si¢ na zewnatrz, korzystajac



z miejsca, ktore powstato, gdy si¢ odsungta.

Pociag zazgrzytat 1 w polu widzenia pojawila si¢ stacja. Za oknem migaty jej
tablice, nazwy, ktorych nie mogta odczyta¢. Bin... Binar...

- Gdzie jesteSmy? - Lambert juz nie spal, opuszczat zesztywniate nogi 1 szukat
stopami butow.

- W Binario. Tak mi si¢ zdaje.

Spojrzeli na siebie. Czyli definitywnie we Wtoszech. Jeszcze kilka godzin 1
beda na miejscu. Aby to uczci¢, Lara wyjeta perriera 1 upiwszy pare kropli, podata
wode Lambertowi, aby to on przechylit butelke 1 wypit ostatni tyk. Wyciagneta
jablko 1 postugujac si¢ sztuczka, ktorej si¢ nauczyta w szkole, przekrecita je w taki
sposob, ze peklo na pot. Wolno jadta swoja czesc, ktorej sok, cierpki 1 stodki,
szczypal wngtrze jej ust, 1 z podziwem patrzyla na ojca, ktory szybko pozbyt si¢
ogryzka, wyrzucajac go niedbale przez okno, cho¢ zostaty na nim co najmniej trzy
kesy. Lara dostownie pochtongta swoja potowke jabtka, ogryzata ja, dopoki nie
zostato z niej nic oprocz matowo potyskujacego gniazda nasiennego z trzema
odstonietymi pestkami. Dopiero potem poczula si¢ glodna, w zotadku jej si¢
przewracato i sciskalo 1 z zalem rozmyslata o kazdym positku, jaki kiedykolwiek
zostawila niedojedzony na talerzu.

Pociag zblizat si¢ do nastgpne;j stacji. Bin... Binar... Binario. Znowu tutaj? A
moze byla taka zaaferowana jedzeniem jablka, ze tylko jej si¢ zdawato, ze ruszaja z
miejsca. Pochylita si¢ nad reka ojca i spojrzata na zegarek. Osma rano, a na miejscu
maja by¢ o drugiej po potudniu. Wyjrzala na peron. Ani budki, ani nawet wozka z
jedzeniem, nawet gdyby odwazyta si¢ wysiasc.

Wstata 1 przeciagnela sig, a potem dla zabicia nudy przespacerowala si¢ przez
caly pociag, zagladajac do przedzialow, starajac si¢ nie patrze¢ nazbyt takomym
wzrokiem na tych, ktorzy, jakze zapobiegliwi, rozpakowywali teraz $niadania,
napehiali kubki goraca kawa, oddzierali kawaty biatego chleba. Juz czuta si¢
szczuplejsza, 1zejsza, ubrania zrobily si¢ luzniejsze, po raptem dwoch

przepuszczonych positkach, i pomyslata o diecie, ktora sobie zrobita pod koniec



jesiennego semestru: dzien glodowki, trzy dni same owoce, i w nagrod¢ mata porcja
bialego sera, ktory smakowalt jej jak nic w tym zyciu. Dieta okazala si¢ skuteczna.
Byta zwiewna i pigkna na szkolnym przyjeciu bozonarodzeniowym, cho¢ moze
odrobing bledsza, ale co z tego, skoro byta zbyt zmarznigta, by zdjac ptaszcz, 1 zbyt
tchorzliwa, zeby si¢ odezwac do Clive'a.

Na stacji1 w Pizie czekata na nich Ginny, kucharka Car?line. Wypatrywata ich

z peronu (czyli binario, jak zdazyli si¢ w koncu zorientowacggee kiedy ihen



Lambert wysiadl, a Lara poSpieszyta za nim. Razem wpatrywali si¢ w stodkie,
twarde pomarancze, winogrona i przerosnigte jabtka, skrzynki fig, ostatecznie
decydujac si¢ na kilo brzoskwin, mechatych 1 stodko pachnacych.

- Jedzenie - westchneta Lara 1 wgryzla si¢ w pierwsza, pochylajac sig, by sok
mogt sciekac na ziemig. Lambert tez siggnat po owoc 1 pochtonal go trzema
szybkimi kesami.

- No to chodz. - I przytrzymat Larze drzwi.

Usiadla z tylu z brazowa papierowa torba petna brzoskwin na kolanach i zjadta
nast¢pna, 1 jeszcze jedna.

Lambert obejrzat sig. - Nie jadtbym juz zbyt wielu - ostrzegl 1 z jego miny
wywnioskowata, ze to mogloby by¢ niebezpieczne.

- Dobrze. - Ztozyta brzegi torby 1 zagigla je, a potem raz po raz obracata
migkki margines papieru, rozmyslajac o tym, jakie to dziwne, ze wtasnie tak
brzmiala pierwsza porada udzielona jej kiedykolwiek przez ojca. I cho¢ wiedziala,
ze troche przesadza, nie mogta przesta¢ mysle¢ o pewnej kobiecie, ktorej po
uwolnieniu z Auschwitz poczciwy zohierz dal kawatek kietbasy, a ona
pochlonawszy ja, padta na ziemi¢ 1 umarla.

Wszedzie, gdzie tylko Lara spojrzata, otaczaty ich wzgorza. Duze niebieskawe
w oddali oraz mniejsze, ubozsze w roslinnos¢, o stokach opadajacych tagodnie ku
poboczom drogi. Wszystkie, obojetnie jak strome, podzielone byty na poletka,
niektore obsadzone rzgdami drzew oliwnych, 1 bez wyjatku zwienczone na szczycie
domem lub grupa zabudowan, jak gdyby z koniecznosci wykorzystywano tu kazda
szans¢ zaczerpnigcia chtodniejszego powietrza. Domy byty pigkne, barwy ziemi
ceglaste, w kolorze ochry lub zgaszonego r6zu. Zdobity je winorosle 1 zielone jak
jadeit okiennice, kazdy nastgpny okazywatl si¢ pigkniejszy od poprzedniego.
Pierwszych szes¢ czy siedem Lara wskazywata z okrzykiem zachwytu, a potem
widzac, ze musialaby to robi¢ w nieskonczonos¢, poddata si¢ 1 tylko patrzyta, jak
znikaja za oknem.

Ginny trzymata na kolanach roztozona mapg 1 czasem zatrzymywala si¢ przed



skrzyzowaniem, by do niej zajrze¢, niemniej jednak wydawata si¢ mie¢ wrecz
zadziwiajaca orientacje w terenie, spokojng pewnos¢, ze zna droge, wigc Lara
zamkngla oczy 1 stuchata, jak opowiada Lambertowi, ze chodzita kiedys$ na kurs
kulinarny w tym regionie 1 ze nie pamigta juz, jak wiele razy przyjezdzata tuta;
gotowac angielskim rodzinom, spedzajacym tu lato.

- Jedni panstwo, prosze sobie wyobrazi¢, ot, matzenstwo ze znajomymi,
przywiezli ze soba masazystg. - Lambert widocznie musiat kiwna¢ gtowa, bowiem
paplata dalej. - Pozwolono mi korzystac¢ z jego ustug raz w tygodniu, kiedy miatam
wolny dzien. - Stychac¢ bylo, jak ktos gtosno nabiera tchu. - I to byto cos
wspaniatego!

Lara nie Smiata otworzy¢ oczu, na wypadek gdyby miato si¢ okazac, ze
ramiona ojca drza od ttumionego Smiechu. Wigc tylko wyobrazita sobie Ginny,
bujna, ztocista 1 wyciagnigta na r¢czniku, 1 silne meskie dtonie, ugniatajace migkkie
plastyczne ciato.

- Gotowata pani u Caroline? - spytal Lambert, a Ginny odparta, ze nie, ze
jeszcze jej nie poznala.

- Ale... - Sciszyta glos. - Styszatam, Ze to wyjatkowo dystyngowana dama.

Dystyngowana. W samochodzie zapadta cisza 1 Lara tak dtugo siedziata z
zamknigtymi oczami, ze najwidoczniej przysn¢ta, kiedy bowiem znowu je
otworzyla, ptaski odcinek szosy mieli juz za soba, a samochod mozolnie pokonywat
krete drogi na wzgodrza.

Ginny usta si¢ nie zamykaty. Jej chutney z zielonych pomidorow jest dobrze
znany w pewnych kregach. - Gdyby pan byl zainteresowany - mowita wtasnie -
moglabym pana dopisa¢ do mojej listy zamowien.

- O tak. - Lambert zachowat si¢ nad wyraz szarmancko. - Bylbym
zainteresowany. Dzigkuje¢ pani bardzo.

P6znym popotudniem zatrzymali si¢ na ocienionym podjezdzie. Powitat ich
szmer wody. Ginny wysiadta, przeciagneta si¢ 1 poszta otworzy¢ bagaznik.

- Lamb, skarbie - ustyszata Lara, gdy ojciec gramolit si¢ z auta.



W drzwiach stata wysoka szczupta kobieta.

- Naprawdg przyjechates.

Lambert roztozyt ramiona i podszedt, aby ja usciska¢. Caroline miata na sobie
plisowana spodnice, spigta w talii paskiem, 1 wlozona do srodka kremowa bluzke, a
na glowie stomkowy kapelusz. Lambert musiat tylko nieznacznie si¢ schyli¢, by zlo-
zy¢ pocatunek tuz pod jego rondem.

- Brawo - pochwalita, odsuwajac si¢ w koncu. - Jednak jestes. - I spojrzata na
Larg.

- Dzief dobry. - Lara skingta uprzejmie. - Dzigkuj¢ za zaproszenie.

Czekala, az Caroline si¢ napatrzy, przenoszac wzrok to na nia, to na ojca,
szukajac podobienstwa, pordwnujac Lamberta Golda, ktorego kiedys znata, z
czlowiekiem, ktory znienacka pojawit sig tutaj z dorosta corka.

- W koncu mogg cig¢ poznac¢ - powiedziata Caroline.

Spojrzenie kobiety byto nie catkiem przyjazne. Sprawilo, ze Lara takze
zaczeta szuka¢ w sobie jakiegos podobienstwa do ojca. Sa cho¢ trochg podobni?
Matka zawsze twierdzila, ze tak. Zawsze powtarzata, jakie to zabawne, ze Lara
porusza si¢ zupehie jak on, w chwilach zdenerwowania wykonuje identyczne
oszczedne, trzepotliwe gesty, 1 robi tak od dziecka, cho¢ wtedy prawie go nie znala.

Ginny zdazyla do tej pory wypakowac z samochodu wszystkie swoje bagaze 1
ustawi€ je na §ciezce.

Caroline obrocita si¢ ku niej 1 wyciagneta blada szczupta dion.

- Wirginio, niezmiernie mi mito. Dzigkujg, ze zajetas si¢ moimi gosémi. -
Spojrzata na wielka stert¢ toreb 1 walizek. - Jesli jestes gotowa - kontynuowata -
pokaze c1 twdj pokd;.

Ginny nieznacznie wyprostowala plecy, jak gdyby przypomniata sobie, ze
przyjechata tu do pracy.

- Racja. - Pomachata. - No to pa, pa! - I podreptata za Caroline po schodach 1
dalej chodnikiem prowadzacym za budynek.

Lara stala na sciezce, przygladajac si¢ malusienkim fontannom systemu



nawadniajacego, a z domu naplywaly instrukcje wydawane chtodnym glosem
Caroline. Lara oddychata gleboko. Powietrze pachnialo tak tadnie, ze az chciato si¢
go napi¢. Wdychata zapach rozmarynu, lawendy 1 chtodnych mokrych kamieni,
myslac o ogrodku za ich domem, segmentem w starym, niszczejacym szeregowcu za
stacja Finsbury Park, 1 o tym, jak splatane gatezie bzu miaty by¢ tarcza przeciwko
pelnemu spalin, rozgrzanemu powietrzu naptywajacemu od gtownej drogi. Cate trzy
tygodnie! Zaczerpnela jeszcze jeden haust 1 weszta za ojcem do budynku.

Dom wygladatl na nowy, w kazdym razie od wewnatrz, caty w terakocie, o
drzwiach z bladego drewna; w pustawych wnetrzach pod $cianami stalty kremowe
kanapy. Pomyslany jako dom letniskowy, mial mata, niemal pusta kuchnig z
ciagiem szafek, oraz wielka, glosno pracujaca lodowke. Jedna Sciana salonu byta
przeszklona w taki sposob, 1z tafla szkta odsuwata si¢, tworzac wyjscie na taras,
gdzie stat okragly stol, na ktorym poniewierata si¢ korespondencja Caroline, arkusze
brzoskwiniowego papieru z napisem ,,La Forestella" nadrukowanym u gory. Przykro
mi o tym pisac, ale nie chciatam, zebys dowiedziata sie o tym z plotek, do ktorych,
jak sie okazuje, sama masz sktonnosc... Rozejrzala si¢ szybko, by si¢ upewnic, czy
nikt jej nie obserwuje, 1 uspokojona znowu opuscita wzrok. Zalecajq stonce i swieze
powietrze... ale mysle sobie, a co mi tam, do cholery, rownie dobrze moge dorzucic¢
raz na jakis czas jednego papierosa...

Zmusita sig, aby dotaczy¢ do ojca, ktory stal na tarasie oparty o balustradg.
Dom wzniesiono na wzgdrzu 1 cho¢ od frontu nie byto tego widac¢, za budynkiem
teren opadat gwattownie, tworzac stromy ogrod peten paproci, trzciny 1 kwitnacych
oleandrow. Przez srodek wila si¢ nierowna brukowana drozka prowadzaca ku
plytkiej niecce, gdzie niczym oaza niebiescila si¢ woda w nerkowatym basenie. Lara
miata ochotg zrzuci¢ ubranie, zbiec po schodach 1 wskoczy¢ do wody, gdy nagle po-
jawila si¢ Caroline.

Smukte, chlodne rece oparly si¢ o porecz migdzy niag a ojcem.

- No. - Odetchneta. - Powiedziatam Ginny, ze moze korzysta¢ z basenu

mig¢dzy 0sma a dziewiata, zeby nikomu nie przeszkadzac. Ja lubig sobie poptywac z



samego rana, przed sniadaniem, ale potem basen jest do waszej dyspozycji. Kapcie
si¢, kiedy tylko macie ochotg.

Lara spojrzata na wodg, taka przejrzysta i1 kuszaca, turkusowo potyskujaca w
stoncu.

- Ale, ale... - Caroline odwrocita sig. - Pewnie najpierw chcielibyscie si¢
odswiezyc.

Gdy Lara wyszla spod prysznica, ustyszata brzgczenie telefonu, potem
flegmatyczny, powazny gtos Caroline, po ktorym niemal natychmiast nastapit
wybuch srebrzystego smiechu. Stonce wciaz grzato mocno, wdzierajac si¢ przez
otwarte okno, lecz Lara tak bardzo chciala si¢ wykapa¢, nim popotudnie si¢
ochtodzi, ze zaczela przetrzasac torbg. Gdzie ten kostium, przeciez musi tu by¢? W
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jasnoniebieskich kapielowek. Ramiona miat cate porosnigte meszkiem, nogi
komicznie biate, a na czubku glowy - cos, czego Lara nigdy dotad nie zauwazyta -
mala lysing wyraznie odcinajaca si¢ od gestych szpakowatych wlosow.

Nie powinna go obserwowac, powiedziata sobie w duchu, jednak widok ojca -
rzecz wprost niewyobrazalna - bez ciemnego garnituru, byt dla niej takim szokiem,
ze po prostu nie mogta oderwac od niego wzroku. Skad, zastanawiata si¢, wytrzasnat
te kapielowki? Nie wyobrazata sobie, by mogt je kupié, lecz przeciez miat je na
sobie, obciste, neonowoniebieskie kapielowki Speedo. Az sig skulita. Przylapata si¢
na tym, ze razi ja widok wlasnego ojca! Z wysitkiem oderwata si¢ od okna w chwili,
gdy unio6st ramiona 1 wykonal perfekcyjny skok do basenu. Popatrzyta na swoj
pokoj. Byt skromny 1 zwyczajny. £.6zko, komoda 1 stolik z lampka. Nie mogla tu
siedzie¢ w nieskonczonos¢, wigc owijajac si¢ po drodze najwigkszym re¢cznikiem,
jaki zdotata znalez¢, zbiegta po schodach.

Kiedy si¢ pojawita, Lambert siedziat juz na lezaku, ociekajac woda. Szybko,
zanim zdazyt podnies¢ wzrok, $ciagneta recznik 1 wskoczyta do basenu. Woda
zamkneta si¢ wokot niej, obkurczajac kazdy por jej skory, stawiajac na sztorc kazdy,
najmniejszy nawet wlosek na jej ciele. Opadata, szukajac stopami wytozonego
ptytkami dna, nie chcac si¢ wynurzy¢, a woda, juz jakby nieco cieplejsza,
obejmowata jej ciato, tagodzac napigcie migsni i1 dajac ulge zesztywniatym kosciom.
Otworzyta oczy 1 poptyngla tuz nad biekitnym dnem, kontemplujac przedziwne
wlasciwosci swoich nog, rownie uzytecznych na ladzie, jak 1 w wodzie, a kiedy nie
byta w stanie dtuzej wstrzymywac oddechu, wystrzelita nad powierzchnig 1 lezata z
zamknigtymi oczami, rozposcierajac rece 1 nogi jak rozgwiazda w prazacym stoncu.
Promienie bombardowaty jej powieki, grzaty nos 1 policzki, pality biate koputki
kolan dopoki nie uznata, ze ma dos¢. Przewrocita si¢ na brzuch 1 doptyneta do
brzegu.

Lambert wciaz odpoczywal na lezaku, teraz z ksiazka w reku. Czytal 1 co
pewien czas robit notatki na marginesie. Obserwowata go przez pewien czas, a

potem odepchnela si¢ stopami od Sciany basenu 1 rozchlapujac wode, ptywata zabka



w te 1z powrotem. Za kazdym razem, gdy przeptyngta dtugos¢ basenu,
zatrzymywala si¢ na chwilg, by ztapa¢ oddech.

Lambert odtozyt ksiazke.

- Kto ci¢ nauczylt ptywac?

- Nikt. - Opita si¢ wody 1 kastata kilka minut, zanim mogta mowic¢ dalej. - Po
prostu si¢ nauczytam.

- Hm. - Lambert przygladat si¢ jej krytycznie.

- Miaty$Smy jezioro... - nie dokonczyla.

Kazdego roku w te nieliczne upalne szkockie dni pachnace malinami 1
wrzosem szly z matka nad jezioro. Lezato we wglgbieniu u stop wzgorza,
dostatecznie daleko od drogi, aby by¢ niewidoczne, z jednej strony ostonigte
choinami, z drugiej otoczone polami pelnymi zajeczych bobkdw i kretowisk. To
bylo ich jezioro. Tak o nim myS$laty, mimo ze czasem musiaty si¢ nim dzielic,
najpierw z synami farmerow, pozniej z rodzinami buddystow, ktorzy zamieszkali w
dolinie, aby by¢ blizej Samye Ling. Przynosili koce 1 gory stodkich buteczek
domowej roboty, kawatow zoltego sera 1 zielonych jabtek o §liskiej jak nawo-
skowanej skorce, 1 calymi dniami nurkowali, ochlapywali si¢ 1 nawotywali do
wejscia do wody. Jednak nawet w najgoretsze dni woda w jeziorze byta taka zimna,
ze az paralizowata, obejmowata gtowe lodowata obrecza, 1 kiedy si¢ do niej weszto,
nie sposob bylo ptywac z gracja, kazdy tylko mtocit rekami i nogami w szalenczym
wysitku, by si¢ rozgrzac.

- Robisz to zbyt forsownie - orzekl Lambert, wstal, podszedt do basenu 1
usiadt na brzegu. Ztozyt dlonie, spiczaste jak dwa liScie, a potem napiat migsnie 1
powoli roztozyl ramiona.

Laura powtorzyta ten ruch, omal przy tym nie tonac, gdyz zapomniata o pracy
nog, a kiedy si¢ wynurzylta, zobaczyla, ze ojciec stoi przy niej w wodzie.

- Dlonie ztozone, dopiero w ostatniej chwili obrd¢ je 1 odepchnij wode.

- Dobrze. - Ulozyta dtonie w odpowiedniej pozycji 1 zanurzywszy nos pod

powierzchnig, machng¢ta nogami.



- Powoli - zawotat Lambert 1 widzac, ze kiepsko jej idzie, podszedt 1 wsunat
jej reke pod brzuch.

Lara zamarla. Probowata unies¢ si¢ 1 odptynac od niego, ale wciaz czuta dotyk
jego dtoni.

- Nie spinaj si¢ tak - pouczyt. - Na razie zapomnij o nogach, zacznijmy od
pracy rak.

Palce jego lewej reki niemal dotykaty cienkiej gumki majtek od kostiumu.
Rece, powtarzata sobie w duchu. Praca rak.

Lambert niost ja powoli, idac obok, zupethie jak gdyby prowadzit konia,
instruujac ja, kiedy ma ztozy¢ dtonie, kiedy obroci€ 1 jak przyciagnac do ciata. - A
teraz r¢ce 1 nogi - zachecil, a ona, chcac si¢ oswobodzi¢, tak energicznie machneta
nogami, ze zsun¢ta si¢ z jego reki 1 szybko ptyneta dale;.

- Dobrze - pochwalil, gdy zatrzymata si¢ przy scianie basenu.

Bylo jasne, ze chcial, aby zawrocila 1 poptyneta w jego kierunku, wigc znowu
zlozyta rece, zrobita gleboki wdech 1 z czystej desperacji poptyngta niczym
zawodowa ptywaczka, z twarza do potowy zanurzona, z kazdym $ciggnem w ciele
napietym do granic mozliwosci.

- Czujesz r6znice? - Podpart si¢ regkami o brzeg basenu 1 wyszedt z wody.

Usmiechnela si¢ do niego, przed oczami majac potyskliwe krople wody.

- Tak - odparta z niemal ekstatyczna ulga. - Czuje.

Przez caty wczesny wieczor Lara ¢wiczyla pltywanie zabka, dopoki upat nie
zelzat 1 nie zobaczyla, ze na tarasie stoi Caroline, przebrana w plisowane spodnie 1 z
drinkiem w reku. Pewnie zaraz bedzie kolacja, pomyslata, 1 nagle, nieomal stabnac z
glodu, wyskoczyta z basenu, mokra owingta si¢ r¢cznikiem i pobiegla do swojego
pokoju, zeby si¢ przebrac.

Stot byl nakryty dla trojga. Przy kazdym talerzu lezat podwojny komplet
sztuccow.

Ginny zrobita dla nich spaghetti z sosem bazyliowym, aksamitnym od sera 1

gestym od orzechow. Gdybym mogta, jadtabym to codziennie do konca zycia,



pomyslata Lara; smaki mieszaly sig, nie tracac jednak swej odrebnosci, tak 1z
charakter kazdego z nich pozostawal niezmienny.

Potem byt stek, brazowawy po bokach 1 krwistoczerwony w srodku, oraz misa
pieprznej satatki. Lara spojrzata na swoj talerz. Powinna byta napomknac¢, ze jest
wegetarianka. Byta nia juz od dwoch lat - od czasu wycieczki do zoo, gdzie widok
niedzwiedzia polarnego, ktory podreptawszy troche w 6semke dtugosci wybiegu,
niemalze z rozpacza rzucit si¢ do bajorka ze stojaca woda, sprawit jej taki bol, ze
poczula si¢ zobowiazana do tego, by cos$ zrobi¢. Tylko co to datlo? Niedawno znowu
byta w zoo 1 niedzwiedZ wciaz tam byt, troche chudszy 1 jeszcze bardziej
zdesperowany, wigc nie mogta udawac, nawet przed soba, ze jej protest zdat si¢ na
cokolwiek.

- Wszystko w porzadku? - odezwata si¢ Caroline.

Lara zobaczyla, ze kobieta ja obserwuje.

- Tak - odparta i czujac si¢ jak zdrajczyni, ukroita kawatek.

W ustach eksplodowat jej smak migsa. Jedrnego 1 soczystego, przesyconego
aromatem z16t. To si¢ nie liczy, pocieszyta si¢ w duchu. To nie grzech zjes¢ kawalek
migsa we Wioszech. Nieuprzejmie byloby go nie tkna¢, skoro Ginny tak si¢ napra-
cowala, 1 od razu zaczela szukac jej wzrokiem, zeby zapewnié, ze wszystko jest
pyszne. Jednak Ginny nie usiadta z nimi do kolacji. Byta w kuchni, zaabsorbowana,
przygaszona, a Lara nie byta pewna, czy wypada wyrywac si¢ z komplementami.

- To byly prawdziwe delicje - powiedziata w koncu Caroline, gdy Ginny
przyszta zebrac ze stotu.

Lara poczuta taka ulge, ze moze glosno przytaknac, iz zaczg¢la energicznie
gestykulowac¢ i1 omal nie przewrocita szklanki.

- Dzigkuje. - Ginny siggneta po jej talerz.

Czujac paralizujaca niepewnos$¢, Lara zastanawiala sig, czy moze, jesli nie
wrecz powinna jej poméc. W koncu, nie mogac znies¢ napigcia, wstata, lecz na stole
zostal juz tylko srebrny stojak z oliwa 1 octem. Wzigta go 1 postawila na stole w

kuchni.



- Nie tu. Tam - mrukne¢ta Ginny, wskazujac spizarke. I chociaz jej ton
zdradzatl, ze nie jest zadowolona, Lara nie miata pojgcia, co zrobita Zle.

Wieczorem Caroline 1 Lambert rozmawiali do p6zna. Padaly dziesiatki
nazwisk, ktorych Lara nigdy nie styszala, a od czasu do czasu - Lara byla tego
pewna - Caroline spogladata na nig z powatpiewaniem, jak gdyby podejrzewata, ze
dziewczyna wtargngta tam podstepem, nawet wigcej, ze moze wcale nie by¢ corka
Lamberta. Jej Lamba - tak go nazywalta, 1 czasem brzmiato to jak zwykle
zdrobnienie, a czasem tak, jak gdyby naprawdg¢ chciata go nazwac ,,swoim
jagniatkiem".

- Jak si¢ poznaliscie? - spytata Lara, gdy w koncu zdotata dojs¢ do glosu.

Caroline roze$smiala si¢ 1 spojrzata na Lamberta.

- Znamy si¢ od zawsze, prawda, kochanie? Moja matka byta kuzynka Anne
Holt. Poznalismy si¢ jako dzieci. C6z, moze ja nigdy nie bylam prawdziwym
dzieckiem - mrugneta do Lamberta - ale twdj ojciec, Laro, byt zwyktym chlopcem.

- We mnie nie ma nic zwyktego - uSmiechnat sig.

Caroline blyszczaly oczy, gdy pochylita si¢ w jego strong. - Pamigtasz tego
koszmarnego Peregrine'a? Coz, sama nie wiem czemu, ale myslalam o nim ktoregos
razu 1 nagle przypomniat mi si¢ wieczor, kiedy nas przylapat wracajacych z Paryza -
moze rok po wojnie - z niewyobrazalng iloscia zakupow. Chyba na wszystkich
torbach byty napisy w rodzaju Champs-Elysées albo Boutique Parisien, ale bardzo
uprzejmie spytal tylko, jak mi si¢ udat tydzien w Wiltshire u matki. - Zasmiata sig. -
Myslelismy, ze sig¢ nie wyda, ze wymkneliSmy si¢ tuz pod jego nosem. Boze, po
twoim wyjezdzie rozpgtata si¢ potworna awantura.

- Oczywiscie, ze pamigtam. - Lambert patrzyt na nig ciepto. - ZatrzymaliSmy
si¢ w hotelu Crillon.

- Tak bylo - westchngla. - Gdyby tylko wiedziat, jacy wtedy byliSmy niewinni
- 1 oboje umilkli na pewien czas.

Lara pozegnata si¢ 1 poszta do swojego pokoju. Wyjela ksiazke, szkolna

lekture o rewolucji francuskiej, 1 potozyla si¢ do t6zka, jednak zanim zdazyta



przewrocic¢ pierwsza kartke, poczula, ze si¢ obraca, zapada, wiruje 1 trwato to
dopoty, dopoki ksigzka z hukiem nie upadta na podtoge. Drgne¢ta 1 utamek sekundy
pOZniej juz spata.

Nazajutrz Lara zeszta na dot juz po $niadaniu. Nakrycia byly sprzatnigte ze
stohu.

- Gdzie oni? - spytata Ginny, a ta odparta, ze pojechali do Sieny.

- Chcieli ruszy¢ jak najwczesniej, zanim zacznie si¢ najgorszy upat, ale maja
wroci€ - thumaczyla - na lunch. - Ginny juz pichcita, sickata warzywa,
przygotowywala ciasto, dusita garnek klementynek na nadzienie.

- Poptywatas w basenie? - Lara zalata mlekiem ptatki kukurydziane, Ginny
pochwalita sig, ze owszem, przeptyngla ze sto dlugosci.

Postawita misk¢ na stole 1 mieszajac mase, zaczgla opowiadac o swoim
ogrodzie w Cotswolds, o matce, ktora si¢ upierata, by mieszka¢ sama w wieku
osiemdziesigciu siedmiu lat, o swoim podziwie dla lady Diany Spencer. Jaka to
piekna kobieta. I niewinna.

- Wida¢, ze to dziewica. - Ginny spojrzata na Larg tak, jak gdyby spodziewata
sig, ze ta zaprzeczy. - Nawet moja matka tak uwaza, a ona jest czujna jak jastrzab.

- Na pewno masz racj¢. - Lara nigdy si¢ nad tym nie zastanawiata, wigc
zamiast drazy¢ temat, zaczeta opowiadac o swojej matce, o tym, jakie to z nich
dobre przyjaciotki, jak kupity bilety u taniego przewoznika 1 razem pojechaty do
Indii autokarem, z Londynu do Delhi za jedyne pi¢¢dziesiat funtow.

- W obie strony? - zaciekawita si¢ Ginny, a Lara rozeSmiala si¢, gdyz ludzie
zawsze o to pytali.

- W jedna. - Chodzito nie tylko o to, ze bilety bytyby wtedy kupione w jeszcze
korzystniejszej cenie, lecz raczej o to, ze kupno biletow w jedna strong czynito wizje
powrotu niewyobrazalnie mglista.

Przypomniata sobie walijskich gornikow siedzacych z tytu autokaru,
rozwalonych w fotelach, ktorzy wsiadajac do autokaru, wymienili wszystko,

wlacznie z dzinsami 1 kurtkami, ktore mieli na sobie, na opium 1 haszysz. Gdy



wysiadali w Delhi, zostaty im tylko gatki, bawelniane podkoszulki 1 plecaki zarzu-
cone na plecy 1 wazace tyle co powietrze. ,,Ciekawe, czy po pigciu latach
Walijczycy wciaz tam sa, wciaz tutaja si¢ pdinadzy po ulicach?" - pomyslata.

- Nasz kierowca miat na imi¢ John - opowiadala Lara. - Byt dla nas jak ojciec.
Zawsze potrafit znalez¢ najlepsze miejsce na postoj, zawsze blisko targu, 1 miejsce,
gdzie mozna si¢ bylo umy¢, a kiedy autokar si¢ zepsut, zawsze umiat go naprawic.
Nawet jesli raz musiat si¢ meczy¢ trzy dni.

Lara zachowata pamigtnik, w ktorym rysowata flamastrami motyle 1 ptaki,
namioty 1 kobiety w sari 1 gdzie prowadzita powsciagliwy opis podrozy, chcac jakos
zrekompensowac fakt, ze opuszcza szkolg.

- Kiedy dotarlismy do Delhi, byliSmy tak do ,.taty" przywiazani, ze nikt nie
chcial wysias¢ z autokaru. Jeszcze dlugo kreciliSmy si¢ przy nim, wymyslajac
preteksty, zeby wroci¢ do niego cho¢ na chwilg, nawet ci1 gornicy ciagle do niego
zagladali, niby chcac sprawdzi€, czy niczego nie zgubili. I tak przez caty dzien,
dopoki kierowca nie byl zmuszony nas wygonic.

Larze nagle stan¢to przed oczyma wspomnienie matki, bladej, idacej przez
miasto, Sciskajacej ja za ramig, a wokot nich ludzie wyciagali rece po jalmuzne,
krzyczeli, demonstrowali w usmiechu przebarwione na czerwono z¢by. Wdrapatly
si¢ do rikszy, ta wlaczylta si¢ do ulicznego ruchu, jednak ilekro¢ si¢ zatrzymata, na
powro6t otaczal je thum, te same chude rece czepialy sig ich ubran. Cathy byta
przerazona. Przerazila si¢ tak bardzo, ze zamiast szuka¢ znajomych jej znajomych, u
ktorych miaty nadzieje si¢ zatrzymac, wynajeta pokoj w hotelu. Hotelik byt malutkai,
zbudowany dopiero w potowie, ale za to pokoj byt czysty, a drzwi zamykato si¢ na
klucz. Rano przyniesiono im po tacy z herbata 1 bananem. W gruncie rzeczy banany,
bezpieczne, bo szczelnie zamknigte w skorce, byty jedyna rzecza, jaka odwazyly si¢
jese.

- Jak wrocityscie? - zatroskata si¢ Ginny. Lara opowiedziala jej wigc o
zupetnie innym kierowcy, rok pozniej, ktory zatrzymywal autokar tam, gdzie mu

byto wygodnie, w bocznych uliczkach 1 na zapuszczonych podworkach.



- Jak nic przemycat narkotyki albo nimi handlowat. A jesli mijalismy
hammam 1 ktos prosil, zeby si¢ zatrzymat, wiesz, bo chcielismy si¢ umyc¢, to tylko
wrzeszczat. Prawdg mowiac, to podrozowalo si¢ az tak Zle, ze po przyjezdzie do
Niemiec wysiadtysmy 1 dalej pojechalySmy autostopem.

- Autostopem? - Ginny wygladata na zaniepokojona, wigc Lara opowiedziata
jej o domu w Szkocji 1 o tym, jak kazdego lata jezdzity z matka do Londynu 1 z
powrotem.

- Czasami - dodata, podejrzewajac, ze mija si¢ z prawda - udawato nam sig to
szybciej niz pociagiem.

Potem opowiedziata Ginny o kozie, ktora kupity dla mleka, o jakach, ktore
hodowali Tybetanczycy, i o tym, ze po przeprowadzce do Londynu Cathy tak
bardzo brakowato tamtego zycia, ze postanowita kupi¢ pszczoty. Miaty kota, lecz
Cathy chciata mie¢ bodaj namiastk¢ gospodarstwa 1 tak na ptaskim dachu nad
tazienka stanely dwa ule, dajace tyle miodu, ze starczato prawie na caty rok. Kiedy
pszczoly wyroily si¢ 1 nad rozwidlonymi gateziami bzu zawista wielka brzgczaca
kula, przyjezdzal ktos z Londynskiego Stowarzyszenia Pszczelarzy 1 ubrany w biaty
stro] ochronny z kapeluszem 1 siatka, stracat je do worka.

Dobrze bylo tak siedzie¢, wsrdd zapachow jedzenia, stodyczy szklistej cebuli i
gorzkiego aromatu owocowych skorek. Moglaby opowiedzie¢ Ginny o Clivie. I
nawet zastanawiala si¢ nad tym, lecz stwierdzita, ze jakos nie ma na to ochoty. W tej
swojej drelichowej kurtce wydat jej si¢ nagle zakurzony 1 bardzo daleki.

Na dworze narastal upal, powietrze ggstniato wraz ze zblizaniem si¢ potudnia.
Lara przebrata si¢ w kostium i zeszta nad basen. Cwiczyta pltywanie nowa, bardziej
perfekcyjna zabka, sunac przez wodg niemal bezszelestnie, a kiedy pokonata tyle
dtugosci basenu, az si¢ znudzita, wyszia z wody 1 potozyta si¢ na reczniku w pelnym
stoncu. Czula, jak ja taskocze, zamyka ciepto w jej ciele, a gdy miata dosc,
przewrodcita si¢ na brzuch, by wystawic€ plecy prazacym niemitosiernie promieniom.

- Ojej! - odezwata si¢ Caroline, gdy usiedli do lunchu. - Spiektas si¢! - I byta

to prawda, Lara miata czerwony pasek wzdluz grzbietu nosa 1 po smudze r6zu na



policzkach, tuz pod oczami.

- Gdzie byliscie? - spytata, by odwrocic¢ od siebie uwage. Caroline odparta, ze
pojechali do Sieny, aby mie¢ swigty spokoj.

- Bo wiesz, strasznie si¢ denerwowatam, czy moj kon zostanie dopuszczony
do udziatu w Palio - wyjasnita dopiero po dtuzszej chwili. - Raz juz startowal, trzy
lata temu, ale potem jako$ nigdy si¢ nie udato.

Lara rozejrzala sig.

- Trzymasz tu konia?

- Nie tutaj. - Caroline az uniosta brwi z rozbawienia. - To kon wyscigowy.
M) maz miat ich kilka, a ja zatrzymatam jednego, na pamiatke. To bylo jego
wielkie marzenie - posmutniata - wygra¢ Palio.

- Palio - wyjasnit Lambert - to wyscigi konne, ktore odbywaja si¢ w czerwcu,
a potem w sierpniu, na gtbwnym rynku Sieny.

- Wyscigi?! To co$ znacznie wazniejszego! - wtracita Caroline. - To sposob na
zycie! Najwigksza impreza w okolicy, ludzie przygotowuja si¢ do niej przez caly
rok. Miejscowi o niczym innym nie mysla. Ciagle roztrzasaja, kto wygrat
zeszloroczna gonitwe 1 marza, ze tym razem zwycigzy ich kon.

- Ta tradycja sigga trzynastego wieku - zabtysnal erudycja Lambert. - To
rodzaj zawodow migdzy dzielnicami miasta. Kazda contrada, a jest ich
siedemnascie, ma swoj symbol: panterg, §limaka, wiezeg albo muszlg, 1 wlasne
barwy, a wilasciciel zwycigskiego konia zostaje na rok obwotany krolem Sieny.

- Wszyscy dzokeje pochodza z Sardynii. - Caroline dostata wypiekow. -
Objezdzaja rynek na oklep z niewiarygodna pre¢dkoscia trzykrotnie. Niektorzy
spadaja, konie tamia nogi, ttum szaleje. To dziewigcdziesiat sekund czystej
adrenaliny, nigdzie indziej tego nie doswiadczysz. A kiedy bieg si¢ konczy, czujesz,
ze naprawde potrzebujesz drinka.

- Czy to nie jest trochg... - Lara zadrzata. - Okrutne?

Caroline spojrzata na nig gniewnie. - Nie bardziej - fukneta - niz Grand

National. A kon, ktory wygrywa, coz, ten kon staje si¢ bohaterem. Wprowadza si¢



go do katedry, bltogostawi i czci po wsze czasy.

- Jezdzcom tez zdarzaja si¢ wypadki - dodat Lambert. Lara nie wytrzymata.

- Tak, ale jezdzcow nikt do tego nie zmusza! - Wlepita wzrok w satatke, nie
dos¢ szybko jednak, by nie zauwazyc, jak Caroline 1 Lambert wymieniaja
rozbawione spojrzenia, patrza na siebie, jak gdyby chcieli powiedzie¢: wyrosnie z
tego. Jest jeszcze bardzo miloda.

,INie wyrosng" - pomyslata, kipiac z gniewu. Przypomniat jej si¢ album z
fotografiami z korridy, zdjgcia wiwatujacego, zadnego krwi thumu, torreadora
dzgajacego udrgczonego, krwawiacego byka szpada. ,,Tak sig cieszg" - pomyslata -
,,Z€ jestem wegetarianka" - potem przypomniata sobie stek i uktuto ja poczucie
winy.

- A skoro juz o tym mowa, to kiedy odbgdzie si¢ Palio? - spytat Lambert, a
Caroline wyjasnila, ze juz za kilka tygodni, szesnastego sierpnia.

- Lara. - Nachylit si¢ ku nigj. - Jestes ocalona. Bilety mamy zarezerwowane na
dzien wczesniej.

- Och, to zmien rezerwacjg. - Caroline scisn¢ta go za rekg.

- Musisz to zobaczy¢. Nie mozesz wyjechac dzien przed Palio. Ja si¢ tym
zajmg. Albo poprosimy Ginny. Catkiem mozliwe, ze pod koniec tygodnia 1 tak
bedzie musiata pojechac do Pizy. To zaden problem, zeby wstapita na dworzec 1
przebukowata wasze bilety.

- Zobaczymy - odpart Lambert, ale Lara nie mogta sobie wyobrazi¢, ze si¢
zgodzi zosta¢ bodaj chwilg dluze;j, niz to sobie zaplanowat.

Caroline spojrzata na Lareg.

- Sprobuj go przekonac.

- Ja? - Larze zbytnio pochlebita ta prosba, by miata si¢ opierac. - Postaram sig.
- I pytajaco unoszac brwi, zerkneta na wpatrujacego si¢ w swoj talerz Lamberta.

Po potudniu ona 1 Lambert wybrali si¢ na spacer. Zeszli z podjazdu na drozke 1
szli dalej dopoty, dopoki nie dotarli do rozwidlenia, gdzie po namysle skrecili w

lewo. Zanim sig obejrzeli, zblizali si¢ juz do oliwnego gaju. Ruszyli dalej, potykajac



si¢ o kamienie 1 wzniecajac biaty pyt, ktory osiadat im na butach. Ilekro¢
przystawali 1 wytezajac wzrok, szukali na horyzoncie czego$ ciekawego, styszeli
chrzegst zwiru, gdy uciekaty przed nimi sptoszone jaszczurki, ktérym przerwali
sjeste. Przyjemnie byto znowu mie¢ Lamberta tylko dla siebie 1 1$¢ obok niego w
milczeniu, do ktorego zdazyta przywyknac 1 ktore czasem tylko przerywatly jej
pytania 1 jego przemyslane odpowiedzi.

Jak okiem siggnac, rosty drzewa oliwne - w rz¢dach, ktore gdy patrzyto si¢ na
nie z dotu, wydawaly si¢ proste jak zgby grzebienia, a gdy si¢ je mingto 1 ogladato z
pewnej odleglosci, zmienialy si¢ w pozornie przypadkowa plataning linii. Z kazda
chwila stonce prazylo coraz mocniej, Lara czuta kropelki potu na czole.

- Tylko wariaci 1 Anglicy - odezwal si¢ Lambert - wychodza z domu w samo
potudnie. - Lara otworzyla usta, by przyzna¢ mu racjg, 1 poczuta, ze powietrze jest
takie gorace, ze az pali ja w gardle.

- No 1 co ty na to? - Lambert zerknat w kierunku, z ktorego przybyli.

- Wracamy? - spytala, idac coraz wolniej, zatrzymata sig, a potem z nowym
przypltywem energii zawrocili 1 pospieszyli w strong domu, gdzie czekat przyjemny
chtod.

Wieczorem Lara potozyla si¢ na kremowej sofie 1 skulona przegladata jakies
czasopismo, podczas gdy Caroline 1 Lambert rozmawiali.

- Wciaz spotykasz si¢ z Henrym? - spytata.

- Po co?

- Coz, kiedys$ go lubites. - Caroline wzruszyta ramionami.

- Raz na niego wpadiem - odpart Lambert. - W autobusie.

Lara spojrzata na ojca, nie mogac sobie wyobrazi¢, by mogt dobrowolnie
wsias¢ do autobusu.

- Prawde mowiac, catkiem niezle mu si¢ wiedzie. Zaproponowal, zebym
pozyczyt od niego trochg pienigdzy, a kiedy spytatem, po co miatbym to robic,
spojrzal na mnie ze zdziwieniem. ,,Zebym mogl przez nastepnych dziesie¢ lat

probowac je odzyskac, rzecz jasna". Pomyslatem, ze to kapitalny zart.



- Po prostu stesknit si¢ za toba. - Caroline podwineta pod siebie szczupte nogi,
ukrywajac ciemny siniec, si¢gajacy od kostki w gore.

- Coz. By¢ moze, ale przypuszczam, ze juz si¢ z tego wyleczyt. To byto jakies
pigtnascie lat temu.

Przez pewien czas milczeli, a cisz¢ przerywat jedynie szelest przewracanych
kartek.

W hiszpanskim magazynie ,,;Hola!" zamieszczono zdj¢cia koronowanych
glow z catej Europy, czasem tylko robiac wyjatek dla jakiegos kierowcy rajdowego
czy hollywoodzkiej gwiazdy. Caly srodek byt poswigcony spekulacjom na temat
sukni $lubnej lady Diany, nie zabrakto nawet fotomontazy z kilkoma propozycjami
sukienek, doklejonymi do jej usSmiechnigtej twarzy. Wzrok Lary przeslizgiwat si¢ po
kolejnych kreacjach: jedna dopasowana, inna z bufiastymi r¢kawami, nastgpna na
cientutkich ramiaczkach, jeszcze inna z wielu warstw satyny i ostatnia, cata z
przezroczystych koronek. Kazda w innym kolorze - kos$¢ stoniowa, kremowy,
cytrynowy, ré6zowy 1 biaty jak lukier na torcie - lecz fryzura Diany zawsze taka
sama: nastroszona szopa wlosow z grzywka nieSmiato zaczesana na oko 1 za-
krywajaca pot twarzy.

- Jestes okropnie zawiedziona? - Tym razem Caroline zwracata si¢ do Lary. -
Ze stracisz takie widowisko?

- Widowisko...? - Lara oderwata wzrok od brzoskwiniowej koronki. - Ach, ma
pani na mysli §lub?

- Styszatam, ze ludzie juz koczuja przy trasie, ktéra ma jechac orszak, ale nie
wiem, jak do tego podchodzicie wy, mtodzi.

- Hm? Coz... - Jak to uprzeymie wyrazi€. - Nie za bardzo si¢ tym interesujemy,
przynajmniej gdy chodzi o moich znajomych. - Aby podkresli¢ prawdziwos¢ swoich
stow, zamkneta kolorowy magazyn. - Mnie si¢ to wszystko wydaje dos¢ smutne.

- Naprawdg? - Caroline zmierzyta ja pelnym niedowierzania wzrokiem. -
Myslatabym, ze to spetnienie marzen kazdej mtodej dziewczyny. Poslubi¢ ksigcia.

Mieszka¢ w patacu Buckingham. Spotykac si¢ z tymi, ktorzy maja pieniadze 1



wladze, podrozowac po Swiecie.

Dla Lary byto najzupekniej jasne, ze to nieprawda, ze zadna mtoda dziewczyna
nie bylaby szczg¢s$liwa z Karolem, lecz jedyny argument, jaki znajdowata na poparcie
tej tezy, brzmial tak, 1z rzeczony ksiaz¢ miatl przedziatek nie taki, jak trzeba,
zdecydowanie za blisko skroni. Musiata przygryz¢ usta, by nie wybuchna¢
smiechem. Najwyrazniej wlosy to jedyne kryterium, przez pryzmat ktorego ocenia
ludzi. Powinna napisa¢ o tym prac¢ maturalng. Zamiast ku¢ histori¢, powinna zaczac
zglebia¢ psychologiczny aspekt fryzur.

- Po prostu ta historia ze slubem wydaje mi si¢ potwornie staro§wiecka -
powiedziata w koncu 1 natychmiast tego pozatowata.

Caroline potozyta si¢ na sofie, przypalajac papierosa zapalniczka, a Lambert
siggnat po wczorajsze wydanie ,,Timesa", kupione za cigzkie pieniadze rano w
Sienie. Na pierwszej stronie widniato zdjecie, ktore zelektryzowalo caty narod -
fotografia Diany stojacej przed przedszkolem, w ktorym pracowata, w cienkie;j
sukience, przez ktora przeswiecato stonce, tak 1z widac¢ bylto zarys jej nog, zupehie
jakby byta naga.

- Jest bardzo przystojna, trzeba to przyznac - Caroline miata zdj¢cie niemal
przed nosem. Lambert zacickawiony wyjrzat zza gazety. - A on zalapat si¢ nie na te,
na ktora chciat. - Caroline wydmuchneta pierzasta, biata smuge dymu. - W kazdym
razie wszyscy tak mowia.

- To jej nie wybrala rodzina? - Lambert zmruzyt oczy, patrzac na gazetg.

- No tak, ale ludzie uwazaja, ze popehita btad. Popchneta go w niewtasciwym
kierunku. Podobata mu si¢ ktoras z pozostatych siostr... O ktora chodzito, o Jane czy
o Sarah? Ciagle je mylg, ale potem gruchneta nagle wies¢: nie, jednak chodzi o tg
cichutka, o Diang.

Lambert wpatrywal si¢ w fotografi¢ z taka uwaga, jak gdyby przedstawiata
moment zderzenia pociagdéw albo zgliszcza po wybuchu bomby. - Nie wyglada mi
na cicha. Nie, bedzie raczej zywiotowa. Chyba sami nie wiedza, w co si¢ paku;ja.

- Kto? Rodzina krolewska? To oni zaaranzowali ich $lub? - spytala ze zgroza



Lara.

Spojrzeli na nig oboje.

- Nie. - W oczach Caroline pojawily sig iskierki. - Wybrata ja dziewczyna
Karola.

Lare tak to zszokowalo, ze wolata nie wierzy¢. Przeciez Karol juz dawno by
si¢ ozenil, gdyby nie to, ze nie mogl sobie znalez¢ zadnej dziewczyny.

- Ale... skoro... - wyjakata nerwowo. - Czemu...? To znaczy, skoro ma
dziewczyng, to czemu si¢ z nig nie ozeni?

- Ona... - Caroline popatrzyta na Lamberta z taka mina, jak gdyby prawda
mogla okazac si¢ zbyt wstrzasajaca dla uszu siedemnastoletniej dziewczyny. - Ona
jest nieodpowiednia.

Lara siggneta po magazyn 1 z wigkszym zainteresowaniem obejrzata zdjecia
Diany. Nie. Na wszystkich widziata w jej twarzy spokojna pewnos¢ siebie, nadzieje
w usmiechu, nawet w sposobie, w jaki wlosy opadaty jej na twarz, 1 juz wiedziata:
Diana nie miata o niczym pojgcia.

Tej nocy Larze przysnito sig, ze Karol i jego dziewczyna, czarnoskora
Jamajka, szukaja jego spodni w jej pokoju. Chichotali ztowieszczo, flirtowali 1
rzucali lubiezne, wyuzdane uwagi - cos w pot drogi miedzy Rayem Conneyem a
Makbetem - 1 przerazona, ze zaraz przewroca si¢ na jej tozko, musiata si¢ schowac
pod kotdra.

Nazajutrz pojechali do Sieny we troje. Caroline miata wizyte u lekarza o
dziesiatej. Wskazata kawiarenke z matym ogrodkiem na zewnatrz, 1 drobnymi
kroczkami, $ciskajac torebke, odeszta.

Lara chtoneta widok na skraju Piazza del Campo. Stali na sredniowiecznym
placu, ksztattem zblizonym do potkola, otoczonym przez ggsto sttoczone wysokie
kamienne budynki, rownie jak on stare, w ktorych cieniu mozna byto odpoczac¢ od
palacego stonca.

- To tutaj odbywaja si¢ gonitwy? - spytata, odsuwajac si¢ od chtodnej $ciany.

Piazza, podobnie jak cala Siena, byta na wzgorzu. Ksztaltem przypominata



potksiezyc albo zachodzace stonce, na ktorym zbiegaty si¢ promieniscie uliczki
zaczynajace si¢ u podnoza stoku. Plac byt obrzezony pasem betonu, a na jego
drugim koncu ciagnat si¢ rzad kafejek, przed ktorymi ustawiono stoty 1 wielkie
parasole.

Lara ruszyta po spadzistym placu miedzy ludzmi siedzacymi na gotej ziemi,
uwazajac, by nie wpadto na nig ktores z dzieci zbiegajacych z roztozonymi
ramionami ku waskim kamiennym uliczkom. W ciemnoczerwonym ceglanym
bruku, dostownie w kazdej spoinie, potyskiwato wielobarwne konfetti 1 Lara
wyobrazala sobie, jak przez cala wiosng 1 lato ciemne podworka rozbrzmiewaja
odglosami weselnych przyjec, a potem wylewa si¢ z nich strumien gosci,
usiewajacych bruk matymi okruchami koloroéw.

Nad dachami domow, za placem, wznosita si¢ pasiasta, biato-czarna wieza.

- Il Duomo - wyjasnit Lambert. - To juz chyba niedaleko. - I starajac si¢
zapamigtac jej lokalizacje, skrecili w jedna z uliczek odchodzacych od placu.

Wzdtuz waziutkiej uliczki o wysokich Scianach tworzacych zautki chtodu
skupialy si¢ sklepiki jak jaskinie zawsze ukryte przed stoncem. Mingli delikatesy o
wystawie ozdobionej najrozniejszymi rodzajami makaronow: Swiderkami 1
kolankami, kluskami pasiastymi jak cukierki 1 uformowanymi w wielobarwne
kokardki. W drzwiach staty kosze suszonych owocodw, brzoskwin tak migsistych, ze
Larze rece same si¢ po nie wyciagaly, orzechow 1 najrozniejszych pestek, paczek
batonikoOw zrobionych z migdatéw i cukru waniliowego, ktore az si¢ prosity, by
przed zjedzeniem zmigkczy¢ je w herbacie. Potem przeszli obok stojakow z
torebkami utozonymi w rownie pigkng kompozycj¢ oraz apteki o Scianach
obwieszonych lustrami w ztoconych ramach, z krysztalowymi zyrandolami u sufitu i
z misternie zdobionymi gablotami, ktorych nie powstydzitoby si¢ muzeum.

Zdazyli juz straci¢ z oczu pasiasta wiezg, wigc pospiesznie wspinali si¢ pod
gore, dopoki nie trafili na inny plac 1 nie stwierdzili, ze poszli za daleko, a wieza
jakims cudem znajduje si¢ z innej strony. Zawrocili 1 ruszyli w dot, zagladajac do

kamiennych alejek miedzy wysokimi budynkami, gdzie na sznurach suszyta si¢



bielizna, a pod oknami staty vespy w pastelowych kolorach, az wyszli na otwarty
teren 1 ujrzeli przed soba katedre tak pigkna, ze wieza nagle wydata im si¢ nic nie
znaczacym szczegdlem, skromnym dodatkiem niczym ogon u zwierzgcia. Fronton
Swiatyni takze byl pomalowany w pasy, lecz bledsze, rozowo-kremowe, a misternie
zdobione wiezyczki 1 kolumny przywodzity na mysl przebogata dekoracje na torcie.
Wysoko nad jedynym, okraglym oknem katedry pysznit si¢ ztocony fresk.

- Il Duomo - powiedzial cicho Lambert, jak gdyby ujrzat dawna przyjaciotke.
Po chwili weszli z Lara po schodach do srodka.

Wewnatrz panowaty catkowite ciemnosci. Lara musiata ztapac ojca za reke,
by ciagle si¢ nie potykac. - Przepraszam - szepneta, zdajac sobie z tego sprawe, 1
natychmiast go puscita. Stali obok siebie, czekajac, az mrok si¢ rozproszy, dopoki
powoli, niczym obraz na negatywie zanurzonym w wywotywaczu, wng¢trze katedry
nie wylonilo si¢ z nicosci.

- O m¢j Boze!

Dostownie wszystko - kolumny, tuki, sciany - bylo pomalowane w biato-
czarne pasy. Krzyzowo-zebrowe sklepienie skrzyto si¢ od zlotych gwiazd. Posadzka
byla wylozona mozaika w kolorach czarnym, czerwonym 1 bialym, tworzacych mi-
sterne wzory, miejscami ogrodzone sznurkowymi barierkami. Gdziekolwiek
spojrzec¢, staty kapiace od ztocen posagi, rzezby, glowy kardynatow.

- O moj Boze! - powtorzyla ciszej Lara 1 rozeSmiala si¢, zdajac sobie sprawe,
ze wlasnie na taka reakcj¢ obliczony byt wystroj katedry.

Ambong okalata jedna wielka skigbiona masa reliefow, z Jezusem
Chrystusem, konajacym, przybitym do krzyza, umieszczonym w centralnym
punkcie. Obok suki ze szczenigtami uwieszonymi przy sutkach, lwy rozszarpujace
dhugoszyje potwory, weze 1 skulone postacie, chyba niewolnikow.

- Tato? - Miata nadziej¢ na jakies wyjasnienie, lecz kiedy si¢ obejrzata,
stwierdzita, ze Lambert zniknat.

Niespiesznie obchodzita wnetrze katedry, krecac si¢ przy grupach turystow
wstuchanych w wyklad przewodnika, jednak nawet jesli akurat trafit sig taki, ktory



oprowadzatl angloj¢zyczna grupe, przytapywata si¢ na tym, ze jest zbyt
podekscytowana 1 niecierpliwa nowych cudow, by nie p6js¢ dalej. Niepostrzezenie
przeszla z prezbiterium do nawy, w ktorej modlit si¢ jaki$§ cztowiek. Klgczat przed
balustrada w miejscu, gdzie - zupehie jak na zamowienie - padat snop Swiatla z
samotnego okna niemal pod sufitem katedry. M¢zczyzna wydawat si¢ catkowicie
niepomny otoczenia, twarz miat Sciggnigta, jego usta poruszaty si¢ w niemym
btaganiu, w dtoniach sciskat r6zaniec. Byt zbyt pochtoni¢ty modlitwa, by zauwazy¢
Larg, ona zas pomyslata, ze tak gorliwie mozna modli¢ si¢ tylko za kogos u progu
Smierci.

Przed wejsciem do nawy posgpny mrok katedry rozpraszaty ptonace swiece.
Patrzac na ich migotliwe §wiatto, Lara szybko si¢gngla po jedna. Dla kogo ja zapali?
- zastanawiala sig, trzymajac knot nad ptomieniem. Dla kogos - knot zasyczat i zajat
si¢ ogniem, wigc musiala si¢ pospieszyc¢ - dla kogos, kogo kiedys pokocha.

- Lara? - Az podskoczylta, czerwieniac sig, jak gdyby data si¢ przylapac na
hotdowaniu przesadom, ona, corka buddystki i Zyda ateisty, lecz kiedy obrocila sig
ku Lambertowi, on tylko u§miechnat si¢ 1 powiedzial tagodnie, ze powinni juz is¢.

Przez moment stali na schodach, znowu oslepieni, a kiedy wzrok przyzwyczait
im si¢ do ostrego Swiatla, postali tam jeszcze z minutg, patrzac, jak grupa zakonnic
usituje zrobi¢ sobie zdjecie na tle katedry, ignorujac trzech chtopakow
przerzucajacych sig pitka do rugby, ktora co chwila odbijata si¢ od bruku pod
nieprzewidywalnym katem, zmuszajac je do nerwowego odskakiwania 1 stania
groznych spojrzen.

Dochodzili juz niemal do Piazza del Campo, gdy Lara zwolnila 1 zajrzata
przez okno wystawowe jednego z butikow. Wypehialy go dziesiatki
najrozniejszych kostiumoéw kapielowych, niektore powieszone na sznurkach
rozpigtych pod sufitem, inne wyeksponowane na bawetlianych torsach bezgtowych
manekinéw, damskich, dumnie prezacych piers, 1 mgskich, o biodrach obleczonych
opigtymi kapielowkami z lycry.

- Potrzebujesz czegos? - zagadnal Lambert.



Lara wskazata czarny kostium bikini w brazowe grochy, bardziej nobliwa
wersj¢ tego, ktory pozyczyla od Cathy.

- Moze go przymierzysz? - zaproponowal Lambert, a potem cierpliwie czekat,
gdy rozbierata si¢ w prowizorycznej przymierzalni, niemal do sufitu zastawionej
jakimi$§ pudtami i torebkami, 1 pospiesznie wciggata kostium.

Tak. Zastania, co trzeba. Tylko tyle Lara potrzebowata wiedziec. I chcac
oszczedzi¢ Lambertowi upokarzajacego czekania z glowa wsrod miseczek 1
ramigczek od biustonoszy, szybko Sciagneta bikini.

- Bardzo ci dzigkuje - powiedziata, gdy Lambert odliczyt potrzebna kwote w
lirach, a sklepikarka, ktora przytrzymata im drzwi, obrzucita ich pelnym
dezaprobaty spojrzeniem.

Caroline czekata na nich w kawiarni. Pila czarna kawe 1 palita dlugiego
cienkiego papierosa.

- Jak byto? - Lambert ucalowat cien pod rondem jej kapelusza.

Wydmuchneta smuzke dymu i rozesmiata sie.

- Jak zwykle. - Jednak mimo to nagle zacze¢ta wyglada¢ na wycienczona.
Lambert przysunal sobie krzesto 1 usiadt przy niej. Wziat ja za re¢ke, ale Caroline
natychmiast si¢ wyrwata. - Nie cackaj si¢ ze mna - fukneta. - Naprawde. Kto jak kto,
ale akurat ty? - I pstrykngla palcami na kelnera, zeby zamowic¢ jeszcze dwie kawy. -
Mysle sobie, ze lunch zjemy po powrocie. Moze co$ na zimno. - Caroline wyj¢la
puderniczke z pudrem w kamieniu 1 uwaznie przejrzata si¢ w lusterku. - A pozniej,
rzecz jasna, wybieramy si¢ na kolacjg.

Lara przygladata si¢ innym gos$ciom: rozszczebiotanym parkom, rodzinom
okupujacym po kilka stolikow 1 zaymujacym coraz wigcej przestrzeni. O czym
miataby rozmawiac ich trojka przez caly wieczor, pomyslata, zastanawiajac sig, czy
dopuscitaby si¢ niewybaczalnego nietaktu, gdyby spytata, czy moze zosta¢ w domu.

- Wybieramy si¢? - Lambert uniost brwi.

Caroline mocno zaciagnela si¢ papierosem. - Przeciez juz ci méwitam,

jestesSmy zaproszeni do Willoughbych. Wiesz, ze mieszkaja w Ceccomoro, to



niedaleko od nas. Pomyslatam, ze Lara bgdzie miata jakas rozrywke.

- Do Andrew Willoughby'ego? - Lambert otworzyt usta, jak gdyby zamierzat
cos$ dodac, a potem zamknat je energicznie.

- Och, na lito$¢ boska, Lamb. - Caroline zacmokatla. - Nie badz takim... To
byto tak dawno temu, cata ta nieprzyjemna historia. I bez wzgledu na to, co o nim
sadzisz, zawsze moglam na niego liczy¢.

Lambert rozgladat si¢ po placu.

- Oczywiscie - przytaknal chtodno i przestat si¢ odzywac.

W swoim pokoju, stojac przed podtuznym lustrem na wewngtrznej stronie
drzwi od szafy, Lara przymierzyta nowe bikini. Lezato idealnie - na cale szczgscie,
bowiem mierzac je w sklepie, zbytnio si¢ Spieszyta, by doktadnie to sprawdzi¢ - 1 po
raz pierwszy, odkad jej ciato zaczglo si¢ zmienia¢, odkad w wieku lat dwunastu
odkryta ku swojemu obrzydzeniu, ze wokoét sutkow zaczyna obrzmiewac 1
uwypuklac¢ sig, innymi stowy odkad zaczely jej rosnac€ piersi - mate, nierdbwne piersi,
ktorych wcale mie¢ nie chciata - czyli od catych pigciu lat nigdy nie wygladata tak
dobrze. Okrecita si¢ dookota, patrzac na siebie z autentyczng przyjemnoscia,
podziwiajac swoje odbicie, takie zgrabniutkie w tym kostiumie w grochy. Skora na
topatkach miedzy ramiaczkami stanika juz nie byla r6zowa, lecz brazowa od
opalenizny, nogi miata gladkie, brzuch ptasciutki. Grzbiet nosa wciaz byt troche
zaczerwieniony, za to skora nad kos¢mi policzkowymi takze zdazyta juz zbrazowiec
1 zmieni€ si¢ w konstelacje piegow, ktore rozswietlaty jej oczy.

Wazigla recznik 1 olejek do opalania, po czym przemkneta przez caty dom.

- Tylko nie zapomnij si¢ posmarowac! - zawotala za nig Caroline, gdy Lara
przebiegala przez taras. - Wiem, ze teraz czujesz si¢ niesmiertelna, ale kiedys, kiedy
si¢ obudzisz ze skorg jak krepina...

- Okay. - Lara obejrzata si¢ na Caroline, na jej kremowa plisowana spodnicg,
blade nogi, jasny kapelusz nasunigty na czoto. - Dzigkuje. - I dalej juz poszta,
ostroznie stawiajac bose stopy na rozgrzanych kamiennych schodach.

Warto bylo rano nie ptywac, by teraz odczuwac to radosne wyczekiwanie.



Lara wolno schodzita po ptaskich stopniach, brodzac w wodzie, zanurzajac si¢
stopniowo, patrzac, jak poziom wody zbliza si¢ do jej nowego kostiumu, jak
materiat nasiakajac, ciemnieje, dopoki nie zanurzyla si¢ cata. Plynela, starajac sig
jak najdhuze; wytrzymac¢ pod woda, obserwujac swoje dlonie, sktadajac je w ksztatt
liScia, czujac, jak pracuja jej migs$nie, ilekro¢ rozgarnia ramionami wod¢. Wynurzyta
si¢ na drugim koncu, potrzasajac gtowa 1 siejac dziesiatki potyskliwych kropel, a
potem gtadko wslizgngla si¢ pod powierzchni¢ 1 mocno odpychajac si¢ stopami o
sciang, zaczeta sunac ku drugiemu brzegowi basenu, czujac, jak jej ciato przepetnia
btogos¢, a umyst oczyszcza sig¢ ze wszystkich mysli. Kiedy oczy zaczely ja bolec,
przekrecita si¢ na plecy 1 ptywata dalej, juz stateczniej, cicho tnac wod¢ ramionami,
wymachujac nogami na przemian to w gorg, to w dot.

W koncu podciagngla si¢ na rekach 1 wyszta z wody. Przez jakis czas siedziata
na kamiennym obrzezu basenu, tak rozgrzanym od stonca, ze mokry kostium
niemalze skwierczat 1 wysecht tak szybko, ze az si¢ zdziwita. Zerkngta w strong
tarasu. Na wypadek gdyby Caroline miata ochot¢ znowu ja poobserwowac, wzigta
brazowa buteleczkg¢ Ambre Solaire, ktorej zawartos¢ osiagneta temperaturg wrzenia,
1 przeniosta si¢ w cien. Posmarowata twarz. Olejek pachniat kokosem, batonikami
bounty i rajskimi plazami z reklam. Nakapala po smudze przez srodek nog i jeszcze
dwie, biegnace od ramion do dioni, a kiedy doktadnie wtarta olejek w skore,
chlupneta nim trochg na topatke i siggne¢la dionia za plecy, zamierzajac go
rozsmarowac.

- Poméc ¢i? - To byt Lambert.

Obrocita si¢ gwattownie.

- Nie, nie. Nie trzeba. - Przerazita si¢, ze Lambert mogiby dotknac jej skory.
Chwycita butelke olejku 1 wepchngla ja pod lezak. - I tak zamierzatam poleze¢ na
plecach - sktamata 1 uSmiechngla sig, trzymajac kciuki, aby nie dopatrzyt si¢ w tym
usmiechu paniki, po czym ulozyla si¢ na r¢czniku 1 zamknegla oczy.

Niewiele pozniej ustyszata gltosny plusk. Otworzyta jedno oko 1 zobaczyla

rozchodzace si¢ kregi na bigkitnej tafli wody. Patrzyta, jak ojciec ptynie pod



powierzchnia. Przeptynat caty basen, wykonat pod woda nawrot, zupehie jak
zawodowiec, 1 zaczerpnawszy haust powietrza, ruszyl w przeciwng strong. Gdzie
nauczyt si¢ tak ptywac? Kto go nauczyt? Nie poymowata, jak mogl przez tyle lat
odmawiac sobie takiej przyjemnosci.

Przez wszystkie lata jej dziecinstwa praktycznie nie ruszat si¢ zza biurka, a
jedynym jego zajeciem wymagajacym fizycznego wysitku bylo dojscie do
Kensington Gardens 1 z powrotem. Z jego rozmow z Caroline wynikalo, ze kiedys
zyt inaczej, petniej. Ale ilekro¢ przed ta wyprawa do Wioch Lara pytata go, czy nie
chcialby gdzies wyjechac¢, odpoczac od pracy, zawsze styszata taka sama
odpowiedz. ,,Za mato czasu" - powtarzat. ,,Zawsze go za mato".

Lara wstala i przeciagngta lezak w glebszy cien. Siggneta po olejek 1 zaczeta
rozsmarowywac na nogach kolejna warstwe. Lambert wyskoczyl z basenu 1
owinigty w pasie recznikiem, usiadl cigzko na sasiednim lezaku. Usmiechneta sig 1
podsuneta mu brazowa buteleczke, a potem patrzyta zafascynowana - nie mogta si¢
powstrzymac - jak ojciec wylewa na dton tyle olejku, ze powstata z niego mata
katuza, po czym bez przekonania, ostroznie poklepuje ta dtonig obrosnigta piers. -
Nie miatabym nic przeciwko temu, gdybySmy po prostu tu zostali, zamiast 1$¢ do
kogos na kolacj¢ - wyznata nagle.

- O nie. - Pokrecit glowa, jak gdyby jego wilasne poranne obiekcje juz dawno
zostaly rozwiane 1 zapomniane. - Musisz 1$¢. Poznac tych wszystkich mtodych ludzi.
Przypuszczam, ze wtasnie dlatego Caroline nas umowita. Martwi sig, ze bedziesz si¢
nudzic.

- Nie bede.

- No c0z, jesli naprawdg nie chcesz... - Zmarszczyt czoto, jak gdyby to byla
dodatkowa komplikacja, ktorej zupethie si¢ nie spodziewat.

- Och... - Zaczgta zatowac, ze w ogole si¢ odezwata. - To znaczy... mnie to bez
roznicy.

Lambert potozyt si¢ na lezaku 1 siggnal po gazetg.

- Ceccomoro to interesujaca posiadtoscé, jak styszatem. Niegdys to byta



wioska, c6z, moze nie tyle wioska, a powiedzmy sioto, ale Willoughby przez cate
lata skupowat ziemig od kolejnych rodzin, a potem stworzyt na szczycie wzgorza
swoje prywatne imperium. To nasi najblizsi sasiedzi. Willoughby mieszka tam
prawie caty czas. Coz, przynajmniej tyle, ile trzeba mieszkac za granica, zeby uciec
od ptacenia podatkow. - W jego glosie znowu pojawita si¢ nutka niesmaku, a potem,
po minucie czy dwoch, ziewajac, dodat z roztargnieniem. - Znatem jego zong,
dawno, dawno temu.

- Och, tak? Ona tez tam bedzie?

Lambert parsknat smiechem.

- Watpig.

- Czyli Willoughby mieszka sam?

- Mato prawdopodobne. - Kartkowat gazetg. - Ale podejrzewam, ze niedlugo
si¢ o tym przekonamy.

Lara wpatrywala si¢ w niebo. W biekitng czaszg nieba. Przejrzyscie biekitna
jak morze na pocztdéwkach. Chciala go zapytac o tyle rzeczy: ile dzieci ma Andrew
Willoughby, w jakim sa wieku, jak daleko od domu Caroline mieszkaja ci najblizsi
sasiedzi? Rozejrzata sig, lecz wszedzie widziata tylko szare jak popiot liscie
drzewek oliwnych oraz wzgorza, wnoszace si¢ nad doling 1 gesto porosnigte
sosnami.

- Najtragiczniejsze, jesli chodzi o lorda Willoughby'ego, jest to... - mowit
wlasnie Lambert, ni to do niej, ni do siebie - ze catkiem dobrze si¢ zapowiadal jako
mtody cztowiek. Byt drugim synem lorda Montague 1 studiowal prawo - co jako
drugi syn mogt robi¢ - zostat prawnikiem, pono¢ btyskotliwym. Ale potem zmart
jego starszy brat 1 wszyscy oczekiwali, ze rzuci karierg 1 przejmie rodzinny majatek.
On si¢ jednak po prostu do tego nie nadawat. Przepuscil wszystkie pieniadze, a
przynajmniej te, do ktorych zdotat si¢ dorwac, a potem zamiast zaszy¢ si¢ w
Y orkshire 1 zaja¢ rodzinng posiadtoscia, dzien 1 noc uganiat si¢ za kobietami.

- Myslatam, ze powiedziates, ze on jest zonaty. To znaczy... ze znates$ jego

zong?



- Tak. - Lambert sciagnat brwi. - Tak, c6z, miat zong. Wciaz ma. Biedna
dziewczyna. W kazdym razie ostatecznie ojciec postawil na nim krzyzyk,
wydziedziczyl go, a tytut 1 wszystko, co si¢ z tym wiaze, przekazat jego synowi,
Kipowi, 1 tak Kip w wieku lat siedmiu stat si¢ najnowszym lordem Montague.
Biedny chlopak. A Andrew Willoughby czmychnat z podkulonym ogonem, porzucit
wszystkie swoje obowiazki 1 zaszyl si¢ tuta;.

Lambert wczytywat si¢ w gazete, jak gdyby si¢ spodziewal, ze znajdzie w niej
wigcej informacji na ten temat, Lara zas, zapominajac o nieposmarowanych plecach,
przewrocita si¢ na brzuch 1 dla rozrywki przygladata si¢ mrowkom ciagnacym po
rozgrzanej terakocie suche zdzbta trawy, wigksze niz one same.

Przed wieczornym wyjsciem Lara przymierzyla wszystkie ubrania, jakie ze
soba przywiozta, 1 doszta do wniosku, ze z kazdym jest cos nie tak. Zalozyta
pasiaste rozowo-biale spodnie, ktore kupita przy Oxford Street, ale zaledwie si¢
przejrzala, pomyslala, ze juz wie, dlaczego byly takie tanie. Kiedy przymierzata je w
domu, ogladata si¢ fragment po fragmencie, stojac na krzesle przed waskim
owalnym lustrem wiszacym nad wanna, jednak teraz, gdy mogta obejrzec si¢ cata w
lustrze przykreconym do drzwi szafy, spodnie wcale nie wygladatly tak super.
Sciagneta je i przymierzyta spodnice. Okazato si¢ jednak, ze nie ma bluzki, ktora by
do niej pasowata. Wkrotce wyprobowata wszystkie mozliwe kombinacje 1
ostatecznie zdecydowata si¢ na dzinsy oraz bawetniang koszulowa bluzke, ktore
miala na sobie przez calg podroz i ktore, odmienione nie do poznania dzigki praniu i
prasowaniu, w magiczny sposob znalazty si¢ na jej 16zku. Zatozyta sandaltki na
obcasach 1 musneta rzgsy tuszem, stwierdzajac z przyjemnoscia, ze dzigki piegom na
policzkach bialka jej oczu wydaja sig bielsze, a teczoOwki bardziej niebieskie.

Gdy w koncu poszta na dot, Lambert 1 Caroline czekali juz na tarasie.
Zaledwie na nich spojrzata, duma, jaka czula ze swojego wygladu, rozwiata si¢ 1
znikta. Lambert miat na sobie jasny garnitur, a Caroline cienki jak mgietka
szydetkowy sweterek z jedwabiu, w ktorym wygladata jak gwiazda filmowa.

- Jedziemy? - Caroline przez moment taksowata ja wzrokiem, po czym poszli



do samochodu.

Milczeli, wsiadajac do niego i ruszajac w kierunku Ceccomoro. Na dworze
zaczynalo sig robi¢ chiodniej, krzewy 1 drzewa rzucaly na jezdnig coraz dtuzsze
cienie, sprawiajac, iz w budzacym si¢ wieczorze byto cos niepokojacego. Caroline
siedziala za kierownica sztywno wyprostowana, lekko opierajac na niej niemal
przezroczyste dlonie. Na serdecznych palcach skrzyly si¢ spektakularne rozety
kamieni. Patrzac na nie, trudno byto si¢ nie zastanawiac, kto wsunat te pierscienie na
jej smukte palce. Gladko zjechali ze wzgorza, podjechali pod nastepne 1
zatoczywszy szeroki tuk przez pola, skr¢cili w kredowobiaty podjazd, ktorego
poczatku strzegly dwa kamienne lwy. Samochod toczyl si¢ po biatym thuczniu, ktory
chrzescit 1 trzaskal pod kotami, dopdki Caroline nie skr¢cita jeszcze raz 1 nie
zwolnita.

- Oto 1 on.

Z boku, na tle wzgorza chylacego sig ku dolinie, stat dom. A wlasciwie cala
osada, skupisko wytozonych dachowka dachow, ogrodow na tagodnie opadajacych
stokach, niskich murow, rozlegtych tarasow 1 budynkoéw gospodarczych. Wyzej ze
wzgorza wyrastata kapliczka z waska dzwonnica, do ktorej wiodty schody wyryte w
zielonym zboczu, dtugie co najmniej na milg.

- Jest bardzo pigkny - powiedziata Lara, poniewaz naprawdg tak uwazata 1
poniewaz czula, ze wypada co$ powiedziec.

Lambert tylko pokrecit glowa.

- Przeciez ci thumaczytam. - Caroline oparta mu dton na ramieniu. - On jest
szczesliwy, ze jest panem tych wiosci.

Przyspieszyta, ignorujac fakt, iz samochod podskakuje na wybojach. Noge z
gazu zdjeta dopiero wowczas, gdy przejechali migdzy dwoma oleandrami w
poteznych donicach, ustawionymi na podobienstwo wartownikow po obu stronach
podjazdu. Skre¢cita w podworko 1 zaparkowata migdzy mercedesem a dzipem.

- Tedy! - zawotata, wchodzac po schodkach i znikajac za kamiennym

ogrodzeniem.



Poszli za nia 1 po chwili stali juz na skraju dziedzinca. Zobaczyli dluga rabate
r6zana, a za nig basen o obrzezu wylozonym terakota, ostonigty z boku wysokim
murem, ktoremu zachodzace stonce nadato kolor miodu. Na srodku dziedzinca,
zapewne glownego rynku w czasach, gdy Ceccomoro byto wioska, stal dtugi stot
nakryty obrusem. Podczas gdy Lara 1 Lambert podziwiali widoki, zza rogu budynku
wytonita si¢ grupka kobiet, Wloszek w fartuchach 1 w chustkach na glowie. Niosty
naczynia, swiece 1 dzbanki z kwiatami, po czym zaczely to wszystko ustawiac¢ na
stole.

- Czesc!

Obejrzeli sig 1 zobaczyli dziewczyng¢ w bikini, oparta plecami o kamienny mur
przy basenie. Dziewczyng o niewiarygodnej, zmystowej urodzie. Ciato miata
zlociscie opalone, piersi tak kragle 1 petne, iz skrawek bialego materiatu, zastgpujacy
biustonosz, ledwie wytrzymywat ich cigzar.

- Caroline! - zawotata dziewczyna, a potem wspigla si¢ na palce 1 wskoczyla
do basenu, zakreslajac w powietrzu perfekcyjny tuk.

- Kto to? - zdazyt spyta¢ Lambert, lecz dziewczyna juz wynurzata si¢ z wody.
Gdy wyszta z basenu, mokre wilosy gltadko przylegaty do jej gtowy, oczy 1$nity.

- Powiem 1m, Ze juz jestescie. - USmiechneta sig, ztapata recznik 1 wbiegla po
schodach do domu.

- Przypomnij mi - odezwal si¢ Lambert, juz ostrozniejszym tonem - kim jest ta
mtoda dama?

Caroline nie $pieszyla si¢ z odpowiedzia. Przypalita papierosa, zaciagneta sig 1
wydmuchneta dym w nieruchome powietrze.

- Lulu? Och... To zadna z coérek Andrew. To mata Pameli.

Lambert mial dziwna ming.

- Rozumiem.

W tej samej chwili wyszta ku nim kobieta w japonskim kimonie.

- Caroline - powiedziala zamiast powitania 1 popatrzyta krzywo na papierosa

W jej rece. - Miatas stuchac lekarza!



- Pamelo - Caroline puscita t¢ uwage mimo uszu - Lamberta juz znasz, rzecz
jasna, a to jest jego corka Lara, ktora byla taka uprzejma, ze zgodzita si¢ dotrzymac
towarzystwa nam, starym ludziom. Jest tu od trzech dni 1 straszliwie si¢ nudzi.

- Wcale si¢ nie nudze - zaprotestowala Lara. - Naprawdg. - Jednak na
dziedziniec wtasnie zaczat si¢ wylewac strumien innych gosci i zaréwno Caroline,
jak 1 Pamela, obrocity si¢ w ich strong.

Z domu ciagle wychodzit kto§ nowy. Lara kre¢cita si¢ przy Lambercie, ktory
wyjal paczke gitane'd6w 1 nerwowo palil papierosa. Ona zas, czujac si¢ jak owad pod
mikroskopem, z przesadnym zainteresowaniem rozgladata si¢ po ogrodzie,
dotykajac aksamitnych ptatkow, pochylajac sig, by odetchnac¢ cytrynowo stodkim
zapachem roz.

Az wreszcie pojawit si¢ sam Andrew Willoughby, niski, z broda, ktorej kolor
przywodzil na mysl niejednorodny, pstrokaty piach, 1 o rzadkich bokobrodach.
Niewatpliwie pan tego domu, w kapeluszu 1 w wyszywanej cekinami kamizelce.
Zajal honorowe miejsce przy stole i nawotywat pozostatych, aby takze usiedli. Lara
pospiesznie wrocita do Lamberta, stangta przy nim najblizej, jak tylko si¢ mogla
osmieli¢, lecz Andrew juz ja wypatrzyl, juz do niej wotal 1 machat.

- Lara. Lara Gold. Chodz tu 1 dosiadz si¢ do nas. Cos ty sobie myslata? Chyba
nie chcesz siedzie€ ze starcami 1 stabujacymi na umysle?

Lara zerkneta na ojca, ale akurat byl odwrocony plecami, wigc nie wiedzac, co
innego mogtaby zrobi¢, niepewnie podeszia do Andrew Willoughby'ego, ktory
zarezerwowat dla niej wolne krzesto tuz przy swoim. Zaledwie usiadta, zaczat
przedstawiac jej mtodych ludzi zaymujacych miejsca przy ich koncu stotu.

- Laro, to jest Lulu, corka Pameli, wielka aktorka, ktora mamy zaszczyt goscic
w naszych skromnych progach przez tych kilka tygodni. - Pigknos¢, ktora wezesniej
kapata si¢ w basenie, postata mu olsniewajacy usmiech. - A to jest May, moja... Kim
ty wlasciwie jestes? Moja czwarta corka?

May miata jasne wtosy, oliwkowa karnacje 1 idealny, lekko zadarty nosek jak

u lalki. - Czes¢ - powiedziata, a Lara zdala sobie sprawe, ze gdyby nie sasiedztwo



Lulu, May sama w sobie takze nalezaloby nazwac¢ pigkna.

- A to Piers, jej narzeczony.

Siedzacy przy Larze Piers ujat jej dlon 1 uscisnat ja z wielka kurtuazja, jak
gdyby chciat pokazac si¢ z najlepszej strony, a przy okazji u§wiadomic przysztemu
teSciowl, jaki skarb ma niebawem poslubi¢ jego corka.

- No 1 oczywiscie moj syn, Kip. Kip!

Jednak Kip nawet na nich nie spojrzat. Pochylony nad kolanami Lulu, siggat
do naczynia z paluszkami chlebowymi 1 wyciagajac jeden, zdotat jako§ wszystkie
przewrocic.

- Przepraszam - powiedziat z niewinng mina, gdy jego r¢ka musngta dekolt
dziewczyny, wyeksponowany dla maksymalnego efektu w kusym topie bez
ramigczek.

- Odpieprz sig. - Lulu pobtazliwie trzepneta go po palcach. - Bo dorwe cig po
kolacji 1 zmazg ci ten uSmieszek z twarzy - usmiechata si¢ szeroko - chocbym miata
na niej usias¢, mowig serio.

- No, Laro Gold. - Andrew obrocit sie w jej strong. - Opowiedz nam o sobie.

- Ja... ehem. - Lara poczula, ze si¢ rumieni. - Wlasciwie to nazywam si¢ Lara
Riley. Po matce.

- Ta O'Riley, co §wiat caty wzrusza? - Andrew nachylit si¢ ku niej 1 zaspiewat
pelna piersia:

Tys jest moze O'Riley, ta, co Swiat caly wzrusza,

Jesli tak, to, O'Riley, ja powiedzie¢ ci musze,

Niech mnie licho, O'Riley, pickny z ciebie kwiatuszek!

Gdy skonczyl, poczuta, ze ktos kopie ja pod stotem.

- Przepraszam. - Kip zerknat na nig z autentyczna skrucha, szukajac jej
wzroku, a jego twarz na utamek sekundy spowazniata.

- Nic nie szkodzi. - Lara usitowata si¢ usmiechna¢, lecz kiedy spojrzata mu w
oczy, poczula sig, jakby nagle trafil ja piorun. Potozyla reke na sercu. Oddychata z
trudem. Zupehie jak gdyby kota jednorgkiego bandyty raptem si¢ zatrzymaty i na



wszystkich byt ten sam symbol. - Ja... ee... jestem...

- Nie wstydz si¢ - zazadal Andrew. - Juz ustaliliSmy, kim jestes. Powiedz nam
COS, CZ€go jeszcze nie wiemy.

- Ile masz lat? - pomogta jej May. Lara odwrdcita si¢ od Kipa.

- Siedemnascie.

- A kim chcesz by¢, kiedy dorosniesz? - Widziata w oczach Andrew iskierki
rozbawienia 1 wiedzac, ze to podchwytliwe pytanie, goraczkowo szukata jakiej$
dowcipnej, swiatowej odpowiedzi.

Nic nie przychodzito jej do gtowy, wigc ostatecznie postanowita powiedzie¢
prawdg.

- Chcialabym zajmowac si¢ czyms$ podobnym do tego, co robi moja matka... -
Zawahala sig, lecz wszyscy wyraznie czekali na dalszy ciag, wigc mowila dalej: -
Pracuje z dorostymi potanalfabetami, z ludzmi, ktorym zycie nigdy nie dato szansy,
ktorych nie nauczono nawet podstawowych rzeczy, wie pan, co mam na mysli? Ma
poparcie samorzadu lokalnego 1 prowadzi specjalne warsztaty dla kobiet,
imigrantek, ktore nagle znalazly si¢ w Wielkiej Brytanii bez zadnych kwalifikacji.
Uczy je pisac. I proszg sobie wyobrazi¢, ze w zesztym roku wydaty ksiazke...

Zapomniata o niesmiatosci. Chciata mu wyttumaczy¢, uzmystowi¢ wszystkim,
ktorzy siedzieli przy stole, jaka to niesamowita sprawa. Patrzec, jak te same kobiety,
ktore niedawno dukaty 1 stawialy pierwsze koslawe litery, wertuja indeks ksiazki,
szukajac swoich nazwisk. - To zbiorek wierszy 1 opowiadan o tym, jak zyty, skad
pochodza, ile wycierpialy, na jakie potwornosci musiaty si¢ napatrze¢. Mozna go
kupi¢ w naszej ksiggarni. Dotad sprzedato si¢ juz szes¢dziesiat pie¢ egzemplarzy.

Umilkta, rozgladajac si¢ wokot stotu. Popatrzyta na Piersa, ktorego twarz
przybrata kolor dojrzewajacego owocu morwy, na May, ktora robita z serwetki cos$
w rodzaju rzezby, i1 na Kipa, ktory rozkruszat paluszek chlebowy 1 usypywat
kopczyk z okruchow. Lulu odepchneta krzesto od stotu 1 bezgtosnie poruszajac
ustami, przekazywata jakas informacj¢ dziewczynie siedzacej naprzeciwko Lary.

Tylko Andrew Willoughby na nia patrzyt.



- Widzg, ze trafit si¢ nam gos¢ obdarzony swiadomoscia spoteczna -
stwierdzil. - Z czego zdajesz maturg? A moze gardzisz naszym elitarnym systemem
edukac;ji?

- Nie. To znaczy... Z angielskiego, z historii i...

- Z historii...? To wszystko tlumaczy. Zamitowanie do historii to jak znak:
,uwaga, niebezpieczenstwo!" - Spojrzal ponad stotem na Lamberta. - W nasze grono
wdarl si¢ poczatkujacy bolszewik w spodnicy. Styszycie? Miejcie si¢ na bacznosci -
zwrocit si¢ do reszty. - Uwazajcie, zeby was nie zinfiltrowala, nie zarazita swoimi
ideami.

W tym samym momencie przy Lulu usiadl ogorzaty blondyn.

- Na tamtym koncu nuda az piszczy - oznajmit. - A u was skad takie
poruszenie? Co tu macie?

- Komunistke - odpart Andrew. - Komunistke¢ o niebieskich oczach 1 nosie
spalonym od stonca. Wyjatkowo niebezpieczna. Strzez sig.

- Roland - przedstawit si¢ blondyn, podajac jej reke.

Kiedy ja uscisn¢la, zapewniajac, ze nie jest komunistka, pogtaskat ja kcrukiem
po nadgarstku. Speszona pospiesznie zabrala dlon, a Roland wybuchnat §miechem.
Kip najprawdopodobniej zauwazyt t¢ sztuczke, bowiem tez si¢ zasSmiat.

Ku uldze Lary Andrew zajat si¢ teraz osoba Lulu 1 filmem, do ktérego wygrata
casting 1 w ktorym miata pono¢ zagra¢ sceng erotyczna. Zaczat si¢ z nia
przekomarzac.

- Nie przypominam sobie, zebym wyrazit na to pisemna zgodg¢ - oznajmit. -
Jak c1 jankesi $mia tu przylatywac 1 wykorzystywac nasze najpigkniejsze
dziewczyny!

- Przykro mi, ale muszg cig rozczarowac - odparta Lulu.

- Po pierwsze, nie jeste§ moim ojcem, zebym musiata ci¢ prosi¢ o pozwolenie,
a po drugie, nie bgdzie zadnych scen erotycznych. Raz si¢ pocatuje 1 po krzyku.

- Nieprawda - upierat si¢ Andrew, a Lara nie miala pojgcia, ktorej czesci jej

odpowiedzi ten sprzeciw ma wlasciwie dotyczyc.



Potem wniesiono jedzenie, wigc zyskata pretekst, aby wytaczy¢ sie z
rozmowy. Usitowata dojs¢ do tego, jak dobrac si¢ do krewetek, zedrze¢ Sliski
pancerzyk 1 zeskrobac¢ brejowate skupisko jajeczek.

Czasem tylko podnosita wzrok znad talerza 1 nieodmiennie przekonywata sig,
ze Roland wciaz si¢ w nig wpatruje.

- Tak to sig robi, towarzyszko Laro - oznajmit, wpychajac do ust korpus
krewetki, ssal go przez chwilg, a potem mlaszczac gltosno, puscit do niej oko.

Przy gtobwnym daniu Roland opowiadat o wodospadzie, o ktérym kiedys
styszat.

- La cascata dell'amore, Wodospad Mitosci. Woda sptywa do gigbokiego
jeziorka, do ktorego mozna skakac¢ ze skat. Bedzie super, jesli pojedziemy tam
wszyscy razem - dodat z przesadna serdecznoscia, wciaz patrzac na Larg. -
Oczywiscie oprocz mojej grubej zony. Ona moze zostac. - Lara az wstrzymata
oddech 1 rozgladata si¢, oczekujac jakiejs reakceji, lecz uszczypliwy komentarz
przeszedt bez echa. Dopiero po jakims czasie, kiedy do Rolanda podeszta wysoka
kobieta w zaawansowanej ciazy i1 zaczg¢la szepta¢ mu cos$ do ucha, Lara zdata sobie
sprawg, ze w zamysle miat to by¢ zart.

Goscie zaczgli wstawac od stotu, przesiadac sig, przesuwac krzesta. Andrew
przeciagnat si¢ 1 ewidentnie majac dos¢ towarzystwa mlodziezy, przeniost si¢ na
drugi koniec stotu, gdzie natychmiast gruchnety $miechy, jak gdyby tylko czekal, by
opowiedzie¢ dorostym jakis genialny dowcip. Lara poczula, ze atmosfera wyraznie
si¢ rozluznila, 1 po raz pierwszy tonem zwyktej rozmowy May zapytata ja, gdzie
mieszka.

- W Finsbury Park.

- Tam gdzie ,,Tecza"? - Nawet Kip zwrocil na nig uwage, wpatrywali si¢ w nig
wszyscy, zaskoczeni, petni podziwu i1 zdumieni, jak gdyby powiedziata, ze mieszka
nie w poblizu londynskiego Rainbow Theatre, a na Marsie.

- Chodzisz tam na koncerty? - spytat Kip.

- Bylam raz, kiedy wystgpowat Peter Tosh. - Nie wspomniala, ze z matka. - A



ty?

- Mato brakowalo, a tez bym si¢ wybrat. Chcialem zobaczy¢ Tosha, ale akurat
bylem w internacie.

- Facet jest naprawde dobry - dodata Lara, przypominajac sobie, jak wysoki
ciemnoskory muzyk, gwiazda reggae, tanczyl na scenie. Sposob, w jaki Kip na nia
patrzyt, dodat jej pewnosci siebie. - To jak, macie jeszcze jakies rodzenstwo? Braci,
siostry? - Wszystko, byle nie musiata opowiadac o sobie. - Czy poznatam juz cata
waszg rodzing?

- Jest nas trochg - odparta May 1 wyjasnita, ze oprocz Kipa sa same
dziewczyny: Tabitha, ta ci¢zarna, jeszcze jedna, starsza, Antonia, ktora siedziata z
dorostymi. - No 1 jeszcze Katharine, ale ona jest w Stanach, oraz Fifi, ktora... nie jest
zdrowa.

- A na koncu rodzynek, czyli ja. - Kip zawiesit wzrok na siostrze.

- Tak, ty. - May szturchneta go w ramig. - Biedna mama. Papa nie dat jej
spokoju, dopoki nie urodzita mu nastepcy.

- Ona tez tu jest? - spytata Lara 1 dopiero wtedy przypomniata sobie, co mowit
Lambert: ze matki tych wszystkich dziewczyn 1 Kipa, ktérego przystojna twarz
rozpraszala ja tak bardzo, 1z wolala na nig nie patrzec¢, raczej tu nie zobaczy.

- Ciii... - May S$cisng¢la jej ramig. - Mamy nigdy tu nie byto. Ojciec nie pozwala
jej przyjezdzac. A gdybys ja kiedykolwiek spotkata, pod zadnym pozorem nie
wspominaj przy niej o Pameli.

- Oczywiscie - przytakneta bezmyslnie Lara 1 skingta glowa, jak gdyby bylo
najzupelniej oczywiste, iz w najblizszym czasie bedzie gawedzi¢ z lady Willoughby.

Pozniej, gdy dorosli 1 starsze dziewczegta siedzieli przy kawie 1 grappie,
podanej w malutkich krysztatlowych kieliszkach, Lara z May, Piersem, Lulu 1 Kipem
oblegali obrzeze basenu, machajac stopami w wodzie, popijajac zimne piwo, palac
marlboro i strzepujac popiodl na r6zang rabate.

Lulu opowiadata o swojej karierze. O ile to w ogdle mozliwe, wygladata

jeszcze pigkniej niz wezesniej w bikini. Skapy top odstanial nieskazitelna, opalona



skore, tak rownomiernie ztocista na szyi 1 dekolcie, ze dziewczyna wygladata
zupetnie tak, jak gdyby trzymata przy ciele miedziana ptytke, od ktorej odbija sig
stonce. Zlote byly jej chlodne pigkne ramiona i nogi odstonigte od kolan w dot.
Opowiadala o sobie, a nikt nawet nie probowat jej przerwac. Byta gosciem
honorowym, wschodzaca gwiazda, ktora przez krotka chwile zaszczyca ich swoim
towarzystwem, zanim pewnego dnia nie obudzi si¢ stawna. Opowiadata o Los
Angeles, o ludziach, ktorych poznata, o filmie, w ktorym dostata role, o zajeciach,
na ktore chodzila, 1 powtarzata, co méwiono o jej talencie. Co pewien czas muskata
dtonig udo Kipa, przeciagajac sig 1 pre¢zac, lecz ku zaskoczeniu Lary Kip ani razu nie
zareagowal na t¢ ewidentna prowokacjg.

Kip siedzial migedzy Lulu a Lara, ktora czuta napig¢te migsnie jego barku,
ciepto jego uda przy swoim. Raz, kiedy Lulu znowu si¢ o niego otarta, obrocit si¢ w
strong Lary 1 przytapat ja na tym, jak si¢ w niego wpatruje. Musiata zakastac, aby
nie bylo stychac, jak nerwowo przetyka sling.

- Ej, Kip - odezwal sig Piers bez krzty rozbawienia w glosie - co zamierzasz
teraz robi¢, skoro juz zrobite§ wszystko, co w ludzkiej mocy, zeby spektakularnie
zawali¢ egzaminy?

Kip poruszyt si¢ niespokojnie.

- To samo, co do tej pory. Nic. - Uniost brwi 1 u§miechnat sig.

- A co z twoja gra na gitarze? - spytata zachgcajaco May.

- Jesli bedziesz dalej ¢wiczyt...?

- A ty? Moze pogadajmy o twoich planach? - spytal oskarzycielskim tonem.

- Wychodzg za maz, przeciez wiesz. - Zerkngla na Piersa. - Nawet sobie nie
wyobrazasz, ile mamy rzeczy do zalatwienia.

- Coz, moze pdjde w twoje slady. - Wzruszyl ramionami. - Moze si¢ ozenig.

Lara miata wiasnie znowu zakasta¢, gdy ktos podkradt si¢ do niej od tytu 1
nagle wepchnat ja do basenu. Wpadta do wody bokiem, koslawo, z ustami
otwartymi do krzyku, tak iz zanurzajac sig, opita si¢ wody 1 nie miala sity, zeby si¢

odbi¢ od dna.



Dilawila sig, szamotata, a potem nagle, jak gdyby woda sama chciata ja
wypchnac, zaczgta powoli dryfowac ku gorze.

- Ty bydlaku - wykrztusita, gdy wreszcie wynurzyla si¢ na powierzchnig, 1
potoczyta wzrokiem po rozeSmianych twarzach. - Ty bydlaku!

Zawiesila spojrzenie na Rolandzie, ktory wepchnat si¢ miedzy Lulu a Kipa, 1
szczerzyl zeby jeszcze radosniej niz pozostali. Rzucita w niego rozmigktym
niedopatkiem papierosa, ktory wciaz Sciskata w palcach, a potem widzac, ze nikt nie
spodziewat si¢ takiego wybuchu zlosci, sprobowata si¢ usmiechnac 1 podptyneta do
brzegu. Wyszta z wody 1 odwrocona do pozostatych plecami, zaczeta wyzymac na
sobie ubranie.

- Jestem cala mokra - jekne¢la, by zyskac na czasie, wyciskajac wode z koszuli,
ktora stala si¢ przezroczysta 1 przylgneta do ciala, opinajac si¢ na piersiach,
oblepiajac ciemne punkty sutkdow.

Stata tak, odwrocona plecami do pozostatych, ogarnigta zgroza, nie
zamierzajac dawac¢ Rolandowi przyjemnosci ogladania jej od przodu, dopdki May
si¢ nad nig nie zlitowala 1 nie przyniosta recznika.

- Wszystko w porzadku? - spytata 1 widzac, ze Lara drzy, zaproponowala, ze
pozyczy jej cos$ ze swoich rzeczy, zeby mogla si¢ przebrac.

- Dzigki. - Lara starata sig, aby chociaz jej glos nie drzal, 1 okrywajac si¢
recznikiem, podreptata za May w stron¢ domu.

- Dlaczego on mi to zrobil? - spytata bezradnie, ale May rozesmiata si¢ tylko.

- Och, on juz taki jest. Nie bierz tego do siebie. To nie jest nic osobistego.

Szty, zostawiajac mokre slady stop na Sciezce obrzezonej lawenda, a potem na
stopniach starych kamiennych schodow.

- W tym budynku mieszkata kiedys$ szesnastoosobowa rodzina - wyjasnita
May, gdy weszly do wysokiego holu. Otworzyta jedne z szeregu drzwi 1 wskazata

reka masywne drewniane 16zko, wypetniajace niemal cate wngtrze pokoju. - Tutaj

Spig.



Pod sciang staty dwie szafy z ciemnego drewna, pekajace w szwach od
ogromnej ilosci ubran 1 z wybrzuszajacymi si¢ szufladami. Na ciasno upchanych
wieszakach wisiaty czyste, uprasowane biate ubrania. May wysuneta dolna szuflade,
ta opadia niemal do samej podtogi. Dziewczyna poszperata chwilg 1 wyciagneta
bladoniebieska tunike oraz par¢ butow. Lara wzigta je z wdzigcznoscia 1 przebrata
sig, energicznie $ciagajac mokre ciuchy i poprawiajac recznik na ramionach.

- Idziemy - ponaglita ja May 1 po chwili ruszyty waskim korytarzem. Mingly
tazienkeg, do ktore; May wrzucita mokre rzeczy Lary, 1 zeszty po kilku stopniach.
Gdy przechodzity obok pototwartych drzwi do jakiegos$ pokoju, Lara zajrzata do
srodka. Podloga byla usiana naczyniami 1 ksigzkami, na t6zku walaty si¢ ciuchy,
czasopisma 1 podarte puste paczki po marlboro.

- Wiesz co, poczekaj chwilg - odezwala si¢ May. Wbiegta do srodka, zgarne¢ta
z tozka popielaty kardigan 1 rzucita go Larze.

- Kip nie bedzie si¢ gniewat.

Sweter byt migkki jak jedwab 1 pognieciony, lecz zmarszczki wygtadzity sig,
zaledwie Lara zatozyla go na siebie. Podwingla rekawy 1 patrzyla, jak dzianina
opada na jej uda.

- Dzigki - mrukneta. Gdy podniosta wzrok, May jej si¢ przygladata. - Co?

- Nic. - Zupehie jak gdyby przyszia jej do glowy jakas niepokojaca mysl,
ktora natychmiast uznata za niedorzeczna.

- Po prostu kogo$ mi przypominasz. - Wciaz marszczac czoto, wrzucita do
tazienki mokry recznik, a potem wyprowadzita Lar¢ z domu.

Przy basenie juz nikogo nie byto, wszyscy wrdécili do stotu 1 po raz kolejny
zamieniwszy si¢ miejscami, siedzieli przy zapalonych §wiecach. Talerz czekoladek
wedrowat z rak do rak, dopdki nie trafit do Kipa, ktory zdazyt zaja¢ miejsce ojca 1
siedzac z nogami opartymi o rant stotu, wiercit si¢ niecierpliwie. Podat talerz dale;,
najpierw jednak zgarnat tyle czekoladek, ile tylko zmiescito mu si¢ w dtoniach.

- Strasznie ci¢ przepraszam. - Do Lary dosiadta si¢ zona Rolanda, Tabitha. -



Styszatam, ze tego mojego okropnego mgza znowu trzymaja si¢ ghupie kawaty.
Swoja droga - usmiechngla si¢ ze stodycza - w tym stroju wygladasz wprost
zjawiskowo.

Sposrod trzech siostr Kipa, ktore Lara miata okazj¢ poznac, Tabitha byta do
niego najbardziej podobna. Miata ciemne wlosy, opadajace na twarz migkko jak
jedwab, szerokie usta 1 niesamowite bigkitne oczy, niezwykle przejrzyste; niebieski
odcien miaty nawet biatka. Byta ubrana w bawetniang sukienke, zebrana pod
biustem 1 oplywajaca wielki brzuch, ktory tak rzucat si¢ w oczy, ze udawanie, 1z si¢
go nie dostrzega, wydawalo si¢ Larze grubym nietaktem.

- Kiedy dziecko si¢ urodzi? - spytata Lara, a Tabitha ujeta jej dlon 1
przyciagneta do swojego brzucha. Byl twardy 1 goracy, lecz zaskakujaco przyjemnie
byto go dotykac 1 mingta chwila, nim Lara z ociaganiem zabrata reke.

- Pod koniec lata, za szeS$¢ tygodni. - Tabitha zerkngla na m¢za siedzacego
przy Caroline. Mowit co$, oczy miat przymknigte 1 byto wida¢, ze wprost wychodzi
ze skory, aby zwrdcic€ na siebie jej uwagg.

Lara wypatrzyta wolne krzesto obok Lamberta. Podeszta zdecydowanym
krokiem, zanim ktos$ zdazyl ja wyprzedzi¢, 1 usiadta cigzko.

- Czes$¢. - Popatrzyt na nig ze zdziwieniem, jak gdyby si¢ zmienita, a on nie
potrafit okresli¢, na czym ta zmiana polega. Zaledwie Caroline zobaczyta ich razem,
wstata 1 bezceremonialnie przerywajac Rolandowi w pét zdania, spytata, czy moga
juz jechac.

- Tak - odparli zgodnie 1 nie chcac robi¢ zamieszania, dyskretnie pozegnali si¢
z Pamela 1 powoli ruszyli w strong¢ samochodu. Caroline, ktorej twarz w Swietle
ksigzyca wydawata si¢ kredowobiata, potkneta si¢ o stopien, a wtedy Lambert wziat
ja pod reke 1 podtrzymujac, przeprowadzil przez przej$cie w murze.

- Moze ja poprowadze? - spytal, gdy dotarli do samochodu, ale Caroline tylko
si¢ rozztoscita.

- Czuj¢ sie doskonale.

Juz w swoim pokoju spowita migkkim kaszmirem Lara przejrzata si¢ w



lustrze. Przyciagneta sweter do nosa 1 powachata. Pachnial papierosami, chlorem,
wilgotnymi kamieniami 1 ziemia. Odetchngla giebiej, przyciskajac do twarzy
rekawy, 1 wciaz dygoczac po nieoczekiwanej kapieli w basenie, wpelzta w swetrze
pod cienka kotdre.

Obudzila si¢ nad ranem. Serce bolesnie ttukto jej si¢ w piersi, w zytach krazyt
strach po koszmarnym $nie, ktorego nie mogta sobie przypomnie¢. Po prostu jest mi
za goraco, pomyslata, sama w to nie wierzac 1 Sciagajac sweter, podeszta do okna
odetchna¢ swiezym powietrzem.

W pierwszej chwili nie zwrdcita na to uwagi - zbyt pochtonigta strachami ze
swego snu - jednak kiedy wychylita si¢ za okno, wyraznie ustyszata muzyke niosaca
si¢ od wzgorz. Cyganska muzyke, zawodzaca i niebezpieczna. Szerzej otworzyta
okno. Przypomnialo jej sig¢ lato, ktore spedzita u dziadkow w Dublinie. Zabrali ja na
ceilidh, zeby si¢ pouczyta tradycyjnych celtyckich tancoéw 1 postuchata muzyki na
zywo. Wrdcita zakochana w dzwigkach akordeonu i slubowata nauczy¢ si¢ na nim
gra¢, kiedy dorosnie.

Gdy tak patrzyta, w oddali zamigotato swiatto - pochodni albo latarki, trudno
bylo powiedzie¢. Kilkakrotnie na przemian rozbtyskiwato 1 gasto, a potem znowu
nastala ciemnos¢. I chociaz Lara czekata jeszcze pot godziny, wdychajac zapach
nocy, stuchajac muzyki, ktora wciaz naptywata z oddali, wzgorza pozostaty czarne 1
nieruchome.

W koncu wrocita do t6zka. Przymkngta powieki 1 westchneta, rozpamigtujac
moment, gdy Kip spojrzat jej w oczy. I znowu to poczula, zaskoczenie 1 radosc,
elektryzujacy dreszcz jak na widok starego znajomego, cho¢ wiedziata, ze nigdy
wczesniej nie mogta Kipa widziec.

Nazajutrz wszyscy domownicy byli dziwnie przygaszeni. Caroline byla staba,
zbyt zmeczona nawet, by zaczac¢ dzien od porannej kapieli w basenie, a Lambert nie
mogt znalez¢ sobie miejsca, postanowit wigc trochg popracowac. Usiadt przy stole
na tarasie, obciazyl notatki przyciskiem do papieru, a potem zaczat pisac, krzywiac

si¢ 1 wzdychajac. Co chwila zrywat si¢ od stotu, jak gdyby chcial siggnac po jakas



ksiazke, a potem przypominajac sobie, gdzie jest, krecit glowa 1 opadat na krzesto.

Lara lezata w cieniu 1 czytata. Byto za goraco na ptywanie, poza tym bolata ja
glowa. Po pewnym czasie Ginny zawotata ich na lunch. Podata w kuchni, tak aby
Lambert nie musial przenosi¢ notatek. Positek, ktory przygotowata, przypominat
jedzenie dla niemowlakow - migciutkie ravioli nadziewane bladym zotym serem,
tagodna satatka i thusty, papkowaty szpinak. Na deser byla cytrynowa tarta, od ktore;j
stodko-gorzkiego smaku az szczypato w ustach, a zaledwie przestawato szczypac,
marzylo si¢ o nastgpnej porcji.

Po lunchu Lara wroécita do t6zka. Przez cate popotudnie to czytala, to marzyta,
wpatrujac si¢ w prostokat nieba za oknem 1 nie mogac si¢ doczeka¢ chwili, kiedy
upat zelzeje. Musiata przysnac, nawet jesli tylko na chwilg, bowiem az drgngta, gdy
zbudzit ja pisk opon, zgrzyt hamulcoéw 1 odgtosy rozmowy z zewnatrz. Zerwata si¢ z
t6zka 1 przygladzajac ubranie, zbiegla na dot sprawdzi¢, kto przyjechat.

- Przekazg jej - mowita Ginny, stojac w progu, tak iz Lara nie mogta zobaczy¢,
kto stoi za drzwiami. Szybko przepchneta si¢ obok nie;.

- Czese.

Zobaczyta May z duza papierowa torba. Za nig stat dzip, ktoérego widziata
wczora] w Ceccomoro. Teraz brezentowy dach byt opuszczony. W kabinie siedziat
samotny Piers, podczas gdy Roland z Kipem wysiedli i oparci o kamienny mur
wokot ogrodu, palili papierosy.

- Przywiezlismy twoje ciuchy - wyjasnita May, a Kip kopnat jakis kamyk,
ktory przeturlat si¢ przez placyk przed domem.

Lara zajrzata do torby i zobaczyla swoje wczorajsze ubrania, uprane,
uprasowane 1 starannie ztozone.

- Wielkie dzigki.

Zerkngla na zamknigte okiennice sypialni Caroline. Nie wiedziata, czy moze
zaprosi¢ May 1 reszt¢ do srodka. Spojrzata na Ginny, ale ta tylko kiwata glowa 1
usmiechata si¢. Nie miata pomystu, co moglaby jeszcze powiedziec, wige tylko

patrzyta, jak trzyosobowa grupka wsiada do samochodu.



- Och! - Cos sobie przypomniala. - A ja wciaz... - Jednak dzip juz zawracat i
jej glos utonal w pisku opon. - Pa! - zawolata 1 z naglym zapatem pomachata im na
pozegnanie, a Kip usmiechnat si¢ do niej 1 pstryknat wypalonego do potowy pa-
pierosa za okno.

- Wciaz mam rzeczy May - wyjasnita na uzytek Ginny 1 czujac, ze nie ma nic
do dodania, poszta za nia do kuchni.

Ginny podata jej szklanke soku gruszkowego. Lara pita matymi tyczkami,
czujac, jak gesty, lodowaty ptyn sptywa powoli do jej zotadka.

- Nie martw si¢ - Ginny usmiechneta si¢ tagodnie - oddasz przy nastepne;j
okazji. - Chwile pdzniej pokrasniata, cata jej twarz zmarszczyta si¢ od
niepohamowanego usmiechu, a gtos siggnat jeszcze wyzszych tonow: - Czyli to byt
syn lorda Willoughby'ego, tak? Na szczescie wdat si¢ w matke.

- Tak. - Lara szybko dopita resztke soku, a Ginny nagle rozesmiata si¢ i
zmierzwila jej wlosy. - Mam nadziejg, ze jest c1 wiadomo, ze ten chlopak to
najlepsza partia w miescie, nawet gdyby nie byt zabojczo przystojny.

Lara miata ochotg¢ co$ odburkna¢, ale milczata. Zdata sobie sprawg, ze az
dotad miata cicha nadziejg, ze nikt oprdcz niej nie zauwazy, jaki Kip jest przystojny.

Ginny zaczela trze€ zotty ser; jej silne, zr¢czne palce zmieniaty parmezan w
chmarg drobnych wiorkow. - Lady Lara Willoughby. - Glos miata zdtawiony od
smiechu. - Czyz to nie pigknie brzmi? - Lara zaczerwienita si¢ z wscieklosci 1 kazata
j€j by¢ cicho.

Po raz pierwszy Lara zakochala si¢ w drodze do Indii. Obiekt jej westchnien
mial na imi¢ Sam 1 byt dryblasowatym blondynem o szerokim usmiechu 1 biatych
zgbach. Zwrocita na niego uwage jeszcze w Tottenham, zanim podroz na dobre si¢
rozpoczeta. Thum ludzi krecit si¢ wokot autokaru, wszyscy nerwowo upychali torby
1 plecaki w luku bagazowym, zgtaszali si¢ do kierowcy, zeby odhaczylt ich nazwiska
na liscie 1 wybierali miejsca, na ktorych mieli siedzie¢ przez najblizszych szes¢
tygodni. W autokarze byty piec¢dziesiat dwa fotele, tyle ile tygodni w roku. Juz po

kilku dniach kazdy czut si¢ w swoim jak w domu.



- Cze$¢. - Sam usmiechnat si¢ do Lary 1 do Cathy, gdy wsiadaly do autokaru
zaledwie godzing po planowym odjezdzie, a kiedy wybraly dwa fotele po lewe;j
stronie, mniej wigcej jedna trzecia od konca, wslizgnat si¢ na wolne miejsce za nimi.

- Czes¢. - Gdy Cathy odwzajemnita usmiech, pochylit si¢ w ich strong 1 zaczat
opowiadac, ze ma siostre, ktora jest w podobnym wieku jak Lara, 1 ze kategorycznie
zabronit jej dorasta¢, dopoki nie wroci do domu.

,Czyli do kiedy?" - zastanawiata si¢ Lara, ale wstydzila si¢ zapytac¢. Czula si¢
oniesmielona.

Godzing pozniej, kiedy mozolnie przebijali si¢ przez ulice Londynu, Sam
spytal, czy nie mialaby ochoty zagra¢ w karty. - Dobrze - odparta 1 patrzyla, jak je
tasuje, podziwiajac sposob, w jaki przewracat na druga strong cala kolumne kart, w
jaki zginatl potowki tali 1 mieszat karty ze soba, az furczaty. Grali w jaka$ dziwna
odmiang remika, co chwila zmieniajac reguty 1 dodajac nowe. Potem trochg pograli
w oszukanca, a na koniec w wojng, do ktorej karty trzeba byto roztozy¢ troche jak
do pasjansa, wigc przykucneli w przejsciu migdzy fotelami, rzucali karty na podtoge
1 wrzeszczeli, ilekro¢ kto$§ probowat przejsc.

Autokary linii Budget Bus byly stynne. Czasem nazywano je ,,magicznymi
autobusami", ale przewaznie okreslali je tak ludzie, ktorzy nigdy nimi nie
podrézowali. Podobnie byto z Lara 1 Cathy, gdy w Szkocji czekaty, az Lara skonczy
ostatni rok podstawowki. Po okoto dziesigciu dniach podrozy zdata sobie sprawe, ze
naprawde wyobrazata sobie, ze to bedzie magiczny, latajacy autokar, ktory roztozy
skrzydta 1 wzbije si¢ ponad szczyty gor, a u schyltku dnia, zmeczony lotem, osiadzie
przy jakims jeziorze na odpoczynek. W rzeczywistosci autokar wolno przedzieral si¢
przez Europg, potem przez Turcj¢ do Iranu. Zepsul si¢ w Afganistanie 1 jeszcze raz,
kiedy pokonywali Chajber; skrzynia biegdw nie wytrzymata na krotkim ptaskim
odcinku. Niewiele pozniej jakis chtopczyk rzucit kamieniem w tylna szybe 1 tysiace
ostrych okruchéw posypalo si¢ na nagie ramiona gornikow, pozostawiajac drobne
ranki na ich skdrze 1 tak juz zaczerwienionej od stonca.

Lara 1 Cathy zawarly jeszcze jedna znajomos¢: zapoznaly si¢ z blada,



rudowlosa kobieta imieniem Jennifer. Wieczorami cata czworka wypuszczali si¢ do
miasteczek, w ktorych zatrzymywat si¢ autokar. Kupowali na targach owoce, paczki
herbatnikoéw 1 okragte placki z pszennej maki, a im dalej na wschod jechali, tym
bardziej zwracali na siebie uwage miejscowych. Mezczyzni w turbanach i dtugich
bawetnianych szatach, ktorzy wygladali jak przeniesieni zywcem z Basni tysiqca i
Jjednej nocy, tazili za nimi krok w krok 1 gapili si¢ na Cathy ubrang w dzinsy z wlo-
sami ukrytymi pod chustka, na Jennifer o skorze tak jasnej, ze az niebieskawe;j, lecz
przede wszystkim na Larg, ktora splotta ciemne wtosy w dwa warkoczyki, zwiazane
na koncach rozowymi 1 pomaranczowymi gumkami.

- Jestes w odpowiednim wieku do malzenstwa - oznaymit Sam. - Przynajmniej
w tej kulturze. - I nie raz, 1 nie dwa ktos proponowat za nig pieniadze czy nawet
wielbtady.

- Pilnuj sig nas - ostrzegla Cathy, a Lara szybko odszukata dlon Sama.

Bylo tuz po dwunastej. Lambert stal z nargczem papierow w ramionach 1
przygladat si¢ z dezaprobata, jak dwoch robotnikow przenosi na drugi koniec tarasu
stol, przy ktorym dotad pracowal.

- Nie! W tg strong, o, tutaj! - Odziana w obszerny, szalenie profesjonalnie
wygladajacy fartuch Ginny dyrygowata nimi piskliwie, wymachujac re¢kami nad
zlewem 1 przy okazji chlapiac woda na podtogg.

- Chyba pojde na gorg popracowac - odezwat si¢ Lambert.

- Och, na lito$¢ boska - zachnela si¢ Caroline. - Nie mozesz choc raz
zapomnie¢ o pracy? Kiedy ostatnio bytes na urlopie?

- Sek w tym - wyjasnil Lambert - Ze nie robig si¢ mtodszy. A to stulecie, jak
zapewne zauwazylas, jest dos¢ dtugie.

- Tak - przyznala Caroline zgaszonym tonem. - Rozumiem. - I patrzac na
niego tagodniej, pocatowata go w czotlo.

Lara patrzyla, jak ojciec wchodzi po schodach. A gdyby naprawdg nie zdazyt
wszystkiego spisac? Co statoby si¢ z jego ksiazka, gdyby zmart przed je;j

ukonczeniem? Jest tysigc dziewig¢Cset osiemdziesiaty pierwszy, a on dobiega



szeScdziesiatki. Do konca wieku zostato dziewigtnascie lat, wigcej niz ona jest na
tym swiecie, wigc mialby wtedy - wzdrygnela si¢ na sama mysl - siedemdziesiat
siedem lat.

- Pracuy, pracuj! - zawotata za nim Caroline. - Tylko nie zapomnij: begda o
pierwsze;.

Lara nie Smiata spytac, kto przyjdzie o pierwszej - bata si¢ zawodu. Na tarasie
staly juz trzy stoty, ktore Ginny nakrywata grubymi biatymi ptéciennymi obrusami.

- Moge pomodc? - spytata, a Ginny odparta, ze moze odliczy¢ szesnascie nozy,
widelcow 1 widelczykow. I szesnascie tyzek.

Lara zaczeta liczy¢. Oznaczato to, ze oprocz nich bgdzie trzynascioro gosci.
Jesli to maja by¢ goscie z Ceccomoro, to oznaczatoby trzy corki Willoughbych,
Antonig, Tabithe 1 May. Do tego dochodza Kip, Roland oraz Piers. Pamela i Lulu,
no 1 oczywiscie Andrew, ale to wciaz o cztery osoby za mato. Moze przyprowadza
wlasnych gosci, a moze chodzi o catkiem innych trzynascie osob.

Roztozylta sztucce 1 dyskretnie si¢ wymkneta. Reszte popotudnia spedzita w
basenie, ptywajac w t¢ 1 z powrotem, dopdki nie poczuta si¢ szczupta, silna 1 gtodna
jak wilk, ale 1 spokojniejsza. Ubrala sig, ale nie zdjeta bikini na wypadek, gdyby
Rolandowi znowu zebrato si¢ na dowcipy, 1 stwierdziwszy, ze pora wciaz jest
weczesna, wrocita do kuchni.

- Pewnie jestes ciekawa, przy kim bedziesz siedzie¢? - Ginny szturchnela ja
lekko, podajac jej wazon z kwiatami 1 instruujac, aby zakryla nim zmarszczke na
obrusie. - Caroline juz postanowila, jak rozsadzi gosci, wigc pozostaje nam tylko
trzymac za ciebie kciuki.

Caroline przed kazdym nakryciem ustawiala biata karteczke wyjeta z
malutkiego wiklinowego koszyka.

- Jak si¢ dzisiaj mamy? - spytala, gdy Lara podreptata za nig wzdtuz stotu, z
wielkim zadowoleniem czytajac nazwiska osob, ktore tak bardzo chciala zobaczy¢.

- Och, bardzo dobrze, dzigkuje. - Zawahata si¢. Czy wypada spytac o zdrowie

kogos, kto jest chory? Czy to uprzejmie, zwlaszcza gdy ta osoba udaje, ze nic jej nie



jest? - A kto to jest Isabelle? - spytala.

- Isabelle? - Caroline zrobita zdziwiona ming, jak gdyby dopiero teraz
uswiadomita sobie, ze przez przypadek ustawita kartke z tym imieniem przy tej z
imieniem Lamberta. - Hm... - zrobila taki ruch, jak gdyby chciata przetozy¢ kartki, a
potem machneta reka 1 wrocita do domu.

Lara niespokojnie krazyta wokot Ginny, obserwujac, jak kucharka miesza
dressing do satatki, zrecznie wygarnia awokado ze skorki, kroi je w plastry 1 uktada
migdzy jasnymi kragzkami mozzarelli, plasterkami pomidora 1 zielonymi gatazkami
bazylii.

- Zmykaj - mrukneta Ginny, gdy rozdzwonit si¢ dzwonek u drzwi. - Najpierw
umyj rece! - [ zagonita Larg do tazienki akurat w chwili, gdy Caroline poszia
otworzyc¢.

- Podr6z byla koszmarna? - mowita Caroline. - Moje biedactwa. Tak si¢
cieszg, ze mimo wszystko przyjechaliscie. - Potem jakie$ szuranie 1 tupot stop, jak
gdyby kto$ szybko przebiegt przez poko;.

Lara wytarla r¢ce 1 spojrzata w lustro.

- Witam - powiedziata dla proby. - Dzigkuje, czuje si¢ Swietnie. - [ przechylata
glowe to w tg, to w tamta strong, usmiechajac si¢ tak, aby usmiechaty si¢ nie tylko
jej usta, ale 1 oczy.

Kiedy wyszta z fazienki, Caroline przedstawita ja jakiejs kobiecie - Isabelle
oraz jej m¢zowi, ktory miat na imi¢ Hugh. Przyjechali z dwojka dzieci, ktore biegly
wlasnie w strong basenu, z dziewczyna wygladajaca na jakies dwanascie lat oraz
siedmio- czy osmioletnim chlopczykiem, zywym jak mtody psiak.

- Lepiej do nich pojde - odezwala sig niespokojnie kobieta, odgarniajac z oczu
pasma jasnych wlosdéw, po czym prawie pobiegla do ogrodu. - Allegra, ztap go!

Lara uscisn¢ta dton Hugh, wielkiego, niedzwiedziowatego mezczyzny o
zaskakujaco gestych wlosach, dziwnie wygladajacych przy zniszczonej twarzy.

- Mito mi cig poznac. - Pochylit si¢ nad nia 1 szepnat jej do ucha: - Wprost

przemito.



Wyszli na taras 1 patrzyli zza porgczy, jak Isabelle miota si¢ przy basenie,
rozpaczliwie usitujac powstrzymac syna przed rzuceniem si¢ do wody.

- Nie, Hamish - powtarzata coraz glosniej, kiedy szarpat si¢ 1 wyrywat. - Nie.
Przestan! Nie!!

- Och, po prostu mu pozwol - burknat Hugh.

Caroline zrobita glteboki wdech i krzykneta:

- Dajze mu poplywac, do stolu siadamy najwczes$niej za godzing!

Isabelle spojrzata na nich, unoszac ku niebu r¢ce, jak gdyby chciata
powiedzie¢: ,,Dzigki! Pigkne dzigki! Wszyscy przeciwko mnie!" - Jej syn
wyszczerzyt zgby, pokazat jezyk 1 wskoczyl do wody. Allegra, ktora kucata przy
drugim koncu basenu, pochylona tak nisko, ze zamiatata wod¢ wtosami, wstata 1
powoli $ciagajac letnig sukienke, spod ktorej wytaniat si¢ srebrny kostium kapie-
lowy, ostroznie sprawdzata temperatur¢ wody palcem u nogi.

- Masz rodzenstwo? - zagadnat Lar¢ Hugh, gdy patrzyli na dwojke jego
pociech, jedno ptywajace uroczyscie, drugie wyczyniajace w basenie dzikie harce.

- Nie, jestem jedynaczka. - I jak zawsze, nie byla pewna, czy powinna czu¢
wdzigcznos¢ wobec losu, czy raczej smutek.

- Lara jest corka Lamberta - wyjasnita Caroline, podajac Hugh whisky w
pekatej szklance.

Zastygl z reka w powietrzu.

- Myslatem, ze... Nie wiedziatem. - Zmarszczyl czoto.

Wiasnie wtedy z wielkim halasem przyjechaty dwa samochody Willoughbych.
Jak burza wpadli do domu, ucatowali Caroline na powitanie, grzecznie dali
przedstawi¢ si¢ Hugh, cho¢ niektorzy najwyrazniej juz go znali, 1 czekali
niecierpliwie, az dostang swoje drinki.

- A to jest Ginny - dodata Lara, gdy kucharka przyniosta mis¢ serowych
paluszkow prosto z piekarnika. Goscie powitali ja z przesadna serdecznoscia.
Roland nawet pocatowat ja w reke, ale Ginny najwyrazniej nie miata mu tego za zte.

Zarumienita sig, zachichotala i pobiegta do kuchni po wigcej wina, ktore chtodzito



si¢ w lodowce.

W koncu Isabelle weszta po kamiennych schodach, ciaggnac za soba
opierajacego si¢ Hamisha z wtosami posklejanymi od wody 1 sterczacymi na
wszystkie strony §wiata. Za nig sennym krokiem podazata jej corka, juz w sukience.

- Dzigki. - Isabelle popatrzyta na meza ze ztoscia, jak gdyby chciata
powiedziec: ,.,tobie to dobrze".

Saczacy juz druga whisky Hugh uniost brwi.

- Hej - odparl, patrzac na nig wzrokiem, ktory zdawat si¢ mowic: ,,a coz ja
takiego zrobitem?".

Caroline zaczegta rozsadzac gosci. Lara zauwazyla, ze mlodziez przemieszata z
dorostymi w taki sposob, aby wszyscy odczuwali mozliwie najwigkszy dyskomfort,
niemniej jednak catkiem sprytnie umiescita Hamisha przy Kipie, ktory natychmiast
rozpoczat gr¢ w kamien, nozyce, papier, obiecujac okrutng ,,pokrzywke" temu, kto
przegra trzy razy z rzedu. Hamish az pisnat z zachwytu, gdy pierwszy raz
doswiadczyl upragnionej tortury, a Isabelle, uSmiechajac si¢ z ming meczennicy,
przyjeta duzy kieliszek wina 1 cigzko opadla na krzesto.

- Macie udany urlop? - zagadng¢la ja Pamela.

Isabelle odgarneta wilosy, tak aby nie wchodzity jej do oczu.

- No c6z - mrukneta 1 westchneta cigzko.

W tym momencie pojawit si¢ Lambert. Garnitur miat wygnieciony, jak gdyby
w nim spal, palce prawej dioni uwalane atramentem.

- Najmocniej przepraszam - powiedziat sciszonym, pelnym skruchy tonem. -
Stracitem rachubeg cza... - Siedzacy przy stole podniesli na niego wzrok 1 umilkli.
Pod prawym okiem miat plame atramentu, jak gdyby nie tyle pracowat nad tekstem,
ile raczej probo