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Za ofiarowanie mi czasu, spokoju i1 udostgpnienie uroczego zakat—ka do pracy
sktadam podzigkowania Corporation of Yaddo, Bella-gio Study and Conference
Center i Bogliasco Foundation. Do kon—ca towarzyszyly mi entuzjazm oraz madre
rady Judy Clain. T¢ ksiazke zawdzigczam tez Jennifer Rudolph Walsh — emanujace;j
energia 1 inteligencja. Dzigki.

CZESC PIERWSZA

ROZDZIAL PIERWSZY
S

yryjczyk stoi na tarasie, spoglada w dol, na zatoka. Ostatnie promienie stonca
o$wietlaja jego masyw—ne jak u centaura ramiona i glowa. Rozwiane i sply—wajace
do tytu wlosy upodabniaja go do powozacego ry~dwanem Apollina. Albo Posejdona.
Albo Prometeusza. Ma najciemniejsza karnacja sposrdd wszystkich biatych, ktorych
znam. Jest ona czyms$ na podobienstwo ztocone—go mroku, potyskujacego i



pieknego. Mysla sobie, ze na—wet starzec moze wyglada¢ niczym bog.

Tak naprawdg on nie jest stary. Jest po prostu starszy ode mnie, o wiele starszy. Ja
mam siedemnascie i pot roku i wlasnie pozbytam si¢ dwunastu funtow nadwagi w
salo—nie odchudzania. Moje ciato ma teraz proporcjonalnie rzezbione ksztatty, jest
jedrne 1 brazowe. Dotad bylam nietadna, tak jak matka, tyle Ze na inny sposéb. Ona
jest szczupta i1 elegancka, i nietadna. Ja bytam blada i pulch—na, i niezdarna, i — jak
mowi matka — o wiele za sprytna.

Odkad zeszczuplatam, stata si¢ czujniejsza niz kiedy-kolwiek przedtem. Wystarczy,
by na ulicy zagwizdal na mo6j widok jaki$ chtopak, a ona natychmiast oznajmia, ze to
pospolity ordynus 1 ze zalezy mu tylko 1 wylacznie na jednym, i Ze jesli ulegng, to juz
na zawsze beda jego. W rezultacie nocami $ni¢ o pospolitych ordynusach. Po—spolity
ordynus przychodzi, zeby przyglada¢ mi si¢ 1 ado-

rowa¢ mnie, gdy $pi¢. Kiedy jedziemy samochodem, moje oczy nieustannie
poszukuja pospolitego ordynusa. A prze-ciez idac ulica, legkam sig bardzo ich
zaczepek. Sa tacy smarkaci, typia tak pozadliwym okiem, ze mam dla nich tylko
stowa pogardy.

Syryjczyk si¢ odwraca. Ostania oczy przed stoncem 1 usmiecha sig.
— Dotrzymasz mi towarzystwa? — pyta, unoszac szkla—neczke z whisky.

Pochylam twarz i1 pocieram dionia stopg, zeby skry¢ rumieniec, ktory rozlewa sig po
moich policzkach, szyi i petznie do uszu. Gdyby teraz zobaczyta mnie matka,
wyrzucilaby go 1 odwotata kolacjg. Kiedy ojciec zatelefo-nowal, zeby spytac, czy
mogltby przyj$¢ ze swoim syryj—skim przyjacielem, nie trzasne¢ta jak zwykle
stuchawka. Wywiesita sukienke¢ z granatowego jedwabiu i polecita Maude, by ta
przygotowata vol au vent oraz creme cara-mel. Lubi zaskakiwa¢ ojca, podobnie jak
kiedy$ on ja za-skoczyl, wchodzac pewnego wieczoru do jej gotowalni i bez stowa
biorac ja w ramiona.

Ojciec nigdy z nami nie mieszkal. Z matka tez nie. Miesz—ka z jedna ze swoich
kobiet albo w tym domu w glebi kraju, albo na jachcie zacumowanym przy
Esplanadzie. Jest postawny jak ten tu Syryjczyk i jest bogaty, przyzwy-czajony
dostawac to, czego chce. W przypadku mojej mat—ki ogranicza si¢ to do kolacji w
jadalni, ewentualnie kawy w salonie po kolacji. Kiedy ma przyjs¢, to ja proszg
Maude, zeby udusita dla niego guawy 1 przygotowata do nich krem. To ja pamigtam,
ze bierze dwie kostki cukru do pot fili—zanki kawy.



Nie jestem jego pierwszym dzieckiem i, jak podejrze-wam, nie bedg ostatnim.
Niemniej jestem tym, ktore za-

wsze chcial zachowac dla siebie. By¢ moze wtasnie dlate-go, ze nie moze mnie miec.
Albo tez dlatego, ze moj spryt, podobnie jak kiedy$ spryt matki, doprowadza go do
smie-chu. Kiedy on si¢ $§mieje, ona demonstracyjnie strzepuje obrus, ktory wtasnie
haftuje, a ktory ma stanowi¢ czg$¢ mojej panienskiej wyprawy, radzac si¢
jednoczesnie, ja—kim kolorem ma wyszywac kosz, a jakim todygi kwiatow. Wie, ze
aluzje do §lubu go zirytuja. I ma racje.

—  Mam nadziejg, ze nie dasz si¢ wciagna¢ w to cuch—
nace bagno! — ojciec wrzeszczy do mnie.

Sama matka nigdy nie zamierzata znalez¢ si¢ w tym cuchnacym bagnie. Jest
Spiewaczka operowa. Gdyby nie Hitler, bytaby zapewne znana na caltym §wiecie. A
tak musiata opusci¢ konserwatorium, w ktérym studiowata, 1 ukrywac sig. A potem,
pod koniec wojny, znaleziono ja 1 odestano do obozu, podobnie jak wszystkich
innych, lep-szych i gorszych. Kiedy to si¢ skonczyto, przy pierwszej nadarzajacej si¢
okazji wsiadla na statek 1 przybyta tutaj, na najdalsze potudnie Afryki, gdzie mozna
by¢ najwigk—szym sopranem lirycznym na ziemi, a 1 tak nikt si¢ o tym nigdy nie
dowie.

Kazdego tygodnia udaje si¢ samochodem w glab kraju na spotkanie z
Katzenbogenem, swoim psychoanalitykiem, ktory tak jak ona przezyt obdz. Mowia
tym samym jezy-kiem, powiada. Co wigcej, $wiat jest szalony i trzeba wie-dziec, jak
w nim zy¢. Droga do Katzenbogena zajmuje jej p6t dnia, tyle samo powro6t. 1 zawsze
wraca do domu z nowymi pomystami.

W ubieglym tygodniu postawita torbg w hallu 1 rzucita:
—  Czymze byl twoj ojciec w porownaniu z wojna?
Dobrze wiem, ze nie nalezy odpowiada¢ na takie pyta—

nia. Na dlugo przed moimi narodzinami dowiedziala si¢

o innych kobietach ojca i od tamtego czasu nienawidzita go calym sercem.

—  Czymze byl twoj ojciec w poréwnaniu z wojng? —



zagrzmiata ponownie. — Kaprysem losu! Zerem! Fraszka!

Od tamtej pory mozna odnosi¢ wrazenie, ze to wojna zostala jej kochankiem, ze byta
jej kochankiem od same—go poczatku. To okrutny kochanek, $§miertelnie
niebez—pieczny, kryjacy si¢ w kazdym cieniu, niczym pajak czy waz. A ja jestem o
niego zazdrosna.

Syryjczyk wchodzi z tarasu na weranda. ;-
—  Trochg, tam wieje — mowi.

Kiwam glowa. Ma szalik owinigty wokot szyi, jak jakis gwiazdor filmowy. Kiedy na
mnie spoglada, caty moj spryt wyparowuje, znikaja gdzies te wszystkie pogardliwe
Wy-razenia.

—  To mdj statek, tam w dole — mowi, opierajac si¢
0 drugi z filarow.

Patrze w tamta strong, ale mysl¢ wylacznie o broderie anglaise, ktéra mam
wieczorem wlozy¢. Jest taka niedo-rzecznie dziecinna z tym swoim koronkowym
gorsem

1 bufiastymi rekawkami.
—  Przyniostem prezenty — méwi, wskazujac na stot. —
Dla twojej matki i dla was obu.

Juz je tam zauwazytam, cztery pudetka pigknie opako-wane i ozdobione kokardkami.
Kiedy prezenty przynosi ojciec, nie wolno mi ich otwieraé¢, dopoki nie odejdzie.

—  Pieniadze sa tyle warte, ile mozna za nie kupic¢. A wi—
da¢, kto je ma — o$wiadcza matka, wyjmujac apaszke albo
puzderko z bizuteria, albo ksiazke. Po czym idzie do kuch—
ni, zeby oddac ten prezent Maude.

Dzi§ wieczorem ojciec si¢ spozni. Zawsze si¢ spoznia. | zawsze czekam na gorze z
matka, dopoki nie wprowa-

dza go do salonu, gdzie on z kolei zmuszony jest pocze—kac na nas. Matka lubi
widzie¢, jak ojciec unosi wzrok, kiedy tam obie wchodzimy. Za kazdym razem on ma



od—czuwac¢ zal z powodu tego, czego nie moze mie¢, czego nie sa w stanie kupic
wszystkie pieniadze Swiata.

Tym razem jednak to ja czekatam. Cate popotudnie sie-dziatam za zastonami przy
wykuszowym oknie na pi¢—trze, w nadziei, ze przyjaciel ojca pojawi si¢ wezesniej.
Poza ojcem i doktorem Slatkinem, i Braughtonem, dyry-gentem miejskiej orkiestry,
nigdy jeszcze zaden biaty nie wszedt do naszego domu.

— Niech czekaja przed brama — lubi powtarza¢ matka. — Niech sczezna od tego
czekania.

Jutro rusza na swoja wyprawa w glab kraju. Juz teraz pokrzykuje na stuzbe. Kazdego
tygodnia wszyscy sa zwo-tywani do hallu, gdzie ich si¢ informuje, ze Maude prze;j-
muje gospodarstwo na czas jej nieobecnosci 1 ze Maude i tylko Maude jest
odpowiedzialna za mnie. To wszystko mowi na wypadek, gdyby ojcu przyszto do
glowy przeku-pi¢ ogrodnika albo pokojowke, by otworzyli mu brame 1 wpuscili do
srodka.

Zawsze tak bylo. Kiedy dziewczgta w przyklasztornej szkole pytalty mnie, dlaczego
nigdy nie przychodzg na ich przyjecia, moéwitam, ze mamy w gorach domek 1 tam
jez-dzimy w kazdy weekend, ojciec, matka i ja. Oczywiscie nie wierzyly mi.
Wiedziaty, kim jest moja matka, wszyscy wiedzieli. Widzialy, jak konferuje z
zakonnicami, kazde—go piatkowego popotudnia widziaty, jak Maude czeka na mnie
przy furcie. Musialy widzie¢ klédke na naszej bra—mie, kiedy przejezdzaly obok.
Niezaleznie jednak od tego, co wiedziaty, zytam ze swoja tajemnica, jakby 1 ona byta
kochankiem. Kazdego piatkowego wieczoru wreczalam

matce swoj pamigtnik, a potem lezatam z gtowa na jej kolanach, podczas gdy ona
czytata to, co napisatam.

—  Gruba?! — zakrzykngla czasem, unoszac przy tym ze—
szyt, zeby na mnie popatrze¢. — Kto mowi, ze jestes gruba?
—  Tam, gdzie mieszkam, jest teraz zima — o$wiadcza
Syryjczyk.

— W Syrii?

UsSmiecha sie.

—  Alez nie — odpowiada — nie tam. — Po czym wyciaga



niespodziewanie dlon i uyymuje moja stopg. — Czy wiesz,
jaka z ciebie pigkna kobieta?

Wiem, Ze nie jestem kobieta, ze jestem dziewczyna 1 Ze mam ostry nos, jak ojciec, 1
na dodatek cigty jezyk. Matka nieraz mi to méwila. Czujac jednak jego dton na
stopie, zapominam o matce, catkowicie zapominam o jej istnie—niu. O Syryjczyku tez
zapominam, zapominam, jak tam, na tarasie, byliSmy od siebie oddaleni. Tu, na
gorze, jes—tesmy w tej ciszy niewidoczni, on i ja. JesteSmy jego dto—nia na mojej
stopie. To pigkna dlon, z pigknymi, dtugimi palcami.

—  Wybacz — moéwi, cofajac si¢. Zaplata ramiona na pier—
si 1 ponownie spoglada na swoj statek.

Podciagam pod siebie nogi, chwytam ich kostki, jakbym chciata trzymac je z dala od
niego. A tak nie jest. Chceg, zeby raz jeszcze pochylit si¢ ku mnie i ujat je w dlonie, i
powiedzial mi wszystko o mnie. Uwierzylabym, cokol—wiek by rzekt. Kiedy pojawit
si¢ wreszcie jego samochod 1 zobaczytam, jak wysiada, jak ostania oczy, by spojrze¢
na dom, prosto w okna wykuszu, gdzie wtasnie siedzia—tam, miatam wrazenie, ze
czekatam na niego od zawsze, przez cale swoje zycie. Nawet wowczas, kiedy
zrzucitam sandatki 1 schodzitam bezszelestnie tylnymi schodami,

kiedy zatrzymatam si¢ na ich dole, by poczeka¢, az Maude poda mu tace z drinkami...
nawet wtedy, kiedy biegtam prowadzacym obok spizarni korytarzem, a potem przez
jadalni¢ na werandg, wiedzialam, ze nie sa w stanie mnie powstrzymac. Nawet gdyby
mnie ztapali. Nawet gdyby wbili w moje cialo pazury 1 gtosno wzywali policje.

—  Jutro odptywam — mowi.

Stysz¢ matk¢ w gotowalni. Nuci sobie, jest zadowolona.

—  Nigdy nie widziatam $niegu — o0znajmiam. — Nigdy
; nawet nie potrzebowatam ptaszcza.

Kiedy przychodzg na gore, matka siedzi przy toaletce, uSmiecha si¢, naktadajac na
policzki r6z. Znam jej cialo lepiej niz wlasne, nagie 1 odziane, z przodu, z tytu, w po-
zycji siedzacej, stojacej. Blade niczym ciasto, niewinne w poréwnaniu Z moim.
Uwielbiam przygladac sig, jak Scia—ga gorset, uwalnia ze stanika swoje ogromne
piersi. Jakas dziewczyna w szkole, powiada, nauczyta ja, jak je krgpo—wac, kiedy
zaczety rosnag, 1 dlatego sa teraz takie obwi—ste. Zawsze kto§ ponosi wing.



Staje za nig 1 mocno si¢ przytulam. Wdycham ten jej po-potudniowy, nieco
kwasnawy zapach. Sigga do tytu, ujmu-je moje ramiona i przesuwa lekko
paznokciami po skorze.

— Czy nie powinnas si¢ juz ubra¢, kochanie? — pyta. — Jedno zero juz si¢ zjawito.
A wydaje mi sig, ze stysze to drugie.

Zawsze styszy ojca na dlugo przedtem, nim zadzwoni, nawet jeszcze zanim
PAASG™m popedza do drzwi frontowych, podskakj&c 1 mactlfiffiu)gonamL Jakby
sa—ma byla potzwierzgampiWB|Hcryji fei¢ w wysokiej tra—wie 1 czeka na
odpowEani ngip”it, Wrzucic¢ si¢ na ofiarg.

Nie pytam, dlaczego pozwolita Syryjczykowi wejs¢ do naszego domu. Gdybym to
zrobila, natychmiast odwota-taby kolacj¢ 1 odmowita zej$cia na dot. A moze go
zapro-sifa, zeby na oczach ojca si¢ w niej zakochat — a tym sa-mym, zeby ojciec, raz
jeszcze, przekonat sig, iz nie jest jedynym mezczyzna na swiecie. Wyjela swoje
najlepsze wieczorowe czarne perty oraz perlowo-brylantowe klip—sy. Kiedy jej na
tym zalezy, mg¢zczyzni zapominaja, ze nie jest pigknoscia 1 zakochuja si¢ w niej jak
szaleni.

Obserwujg, jak wciaga czarny gorset, a potem jedwab-ne ponczochy, pilnie przy tym
baczac, jak uktadaja si¢ szwy.

—  Naprawde powinnas$ si¢ juz ubra¢ — mowi i wyjmuje
z kasetki wysadzany brylantami zegarek. — Poméz mi
prosze z tym zamkiem, kochanie. Dzigkuje.

Otwiera szafg, zeby przejrze¢ si¢ w lustrze, z przodu i z tytu. Polyskuje w tej swojej
granatowej, jedwabnej suk—ni, taka czarnowtosa 1 I$niaca. Jest Salome, jest Dalila,
jest Maria Magdalena. Teraz wydaje mi si¢ niemozliwe, ze dlon Syryjczyka
spoczywata na mojej stopie, niemozliwe, ze stuchatam, jak mowi, ze jestem pigkna.
Kim jestem? — zastanawiam sig, spogladajac ponad jej ramieniem; kim jestem? —
mysle, wdychajac jej won, juz pijana zapachem Madame Rochas.

—  Zejde bez ciebie — oznajmia, po raz ostatni zerkajac
na siebie w lustrze.

Wychylam si¢ przez balustrade, zeby widzie¢, jak scho-dzi, jakby zostawiata mnie i
odchodzila, nie wiadomo jak daleko.



—  Mamo — mowie — wloze t¢ aksamitng zielona.
Ale ona jest juz w hallu, przy drzwiach do salonu.
—  Aha! — wota, chwytajac obu m¢zczyzn w sidta swego
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glosu. — Thea zejdzie za chwilke. Albo za godzing. Albo wcale nie zejdzie.

Kiedy wreszcie zejdg, nie powie nic na temat zielonego aksamitu, nie skomentuje
moich rozpalonych policzkdw i czerwonych uszu. Jak zwykle robi dla mnie miejsce
obok siebie na kanapie. Ja jednak opadam na bujany fotel i za-czynam si¢ kotysac.

—  Przestan — moOwi matka — bo dostang choroby mor—

skiej.

Podchodzi ojciec 1 wyciaga do mnie rgk¢. Podnosi mnie z fotela 1 prowadzi do
SwWojego przyjaciela.

—  To moja Theadora — oznajmia — moj klejnot, mgj

diadem.

Wiem, ze ci dwaj prowadza gre, ojciec 1 jego przyjaciel, gre, ktorej celem jest
wykluczenie mojej matki. Odwra—cam si¢ do niej. W $wietle lampy jej ramiona i
szyja maja kremowa barwe, natomiast twarz pozostaje blada, nie-malze biata, a kosci
policzkowe odcinajq si¢ rozowym ko-lorem.

—  Powiem w kuchni, ze przechodzimy do jadalni — mowi.
Teraz zatuje, ze nie wlozytam swojej broderie anglaise

1 ze nie usiadtam obok niej na kanapie, a juz najbardziej, ze wysztam tego popotudnia
na werandg. Rownie dobrze mogtam ugodzi€ ja sztyletem w serce albo wcisnac jej
glo-we pod wodg 1 przytrzymac.

—  Ta tutaj wyraza swoja opini¢ na kazdy cholerny te—
mat pod stoncem — mowi ojciec, nadal trzymajac dion na
moim ramieniu.

—  Wydaje- mi sig, ze bytoby sympatycznie, gdybys raz



na jakis$ czas ubrat si¢ do kolacji — rzucam. Nigdy nie od-
zywalam si¢ do niego tak, jak robi to matka, nie Smiatam.

Kiedy odnoszg¢ si¢ do niego zuchwale, staram si¢ by¢ cza-

rujaca. Teraz jednak jego szorty khaki 1 brazowe kolana, 1 pyszatkowaty usmieszek
powoduja, ze mam ochote, go skarci¢. Niewazne, czy znajdzie sobie inng ulubienice..
Nie obchodzi mnie to. Klepie Syryjczyka w ramie..

—  Widzisz? — wykrzykuje. — Widzisz?

Matka otwiera przeszklone drzwi prowadzace do jadal-ni. Na stole, nakrytym
najlepszym obrusem, pysznia si¢ srebra. Stoja kieliszki do wina i ptona $wiece.

—  Entrez! — zaprasza matka.

Siada u szczytu stotu, zerkajac podejrzliwie na obu mgzczyzn. Juz wie, ze
zaproszenie Syryjczyka przyniosto niezamierzony skutek, ze teraz nic, co uczyni, nie
zetrze tego usmieszku z twarzy ojca. On tymczasem wznosi ku niej kieliszek 1 mowi:

—  Doskonale c1 w tym gtebokim bigkicie, moja droga.

—  Tez cos! — reaguje matka, machajac lekcewazaco dto—
nia. — Przeciez to gleboki granat.

Wieczor jest juz stracony, ona jednak czyni dalsze wy-sifki.
—  Czy ma pan dzieci? — pyta, ktadac jednoczesnie dton
na moim ramieniu.

Syryjezyk krgci przeczaco gtowa. Ma wille, powiada, 1 ogréd, 1 dwa $liczne setery
irlandzkie.

— O — mowi matka — jaka szkoda!

Chciatabym ja ratowaé, tyle ze nie wiem jak. Rozpacz-liwie wrecz chee ja ratowaé, w
jaki$ sposob zlapa¢ go na czyms.

—  Dlaczego wraca pan statkiem? — pytam.
Ojciec przechyla glowe 1 odwraca si¢ do przyjaciela.

—  No wlasnie, monsieur, dlaczegdz to ptynie pan stat—



kiem?

Syryjczyk usmiecha sig. * Vv

—  Poniewaz okropnie bojg si¢ latac.

Po minie ojca widzg, ze to kolejny zart. Widzi to tez matka.
—  Czy wy tam macie jakie$ szczegolne zamitlowanie do
morskich podrézy? — pyta.

Ach, odpowiada, prostujac si¢ na krzesle, prawdziwy powdd to fakt, ze kocha morze i
statki. Bo pokonuja w czasie i w przestrzeni odleglosci rzeczywiste. W dzisiej-szych
czasach ludzie nieustannie si¢ Spiesza. Nie moga si¢ doczekac, zeby juz znalez¢ si¢
na miejscu, a potem nie moga si¢ doczekac, kiedy je opuszcza.

Wszystko to méwi do matki. P6zniej jednak, kiedy ona wstaje, by natozy¢ pudding,
zwraca si¢ w koncu do mnie. Spoglada przy tym na mnie tak, jak patrzyt na stojacy w
zatoce statek. Gdybym nie miata siedemnastu lat 1 sze—$ciu miesigcy, bylabym w
stanie dostrzec w nim smutek i tgsknote, i nadziej¢. Dostrzeglabym rowniez czujne,
zimne spojrzenie ojca. Tymczasem moje uszy, kark i1 uda oblat zar. Zaschto mi w
gardle 1 nerwowo przetykam. Po~winnam wsta¢ i pom6c matce, nie robig tego
jednak. Bio—r¢ tyk wina i odwzajemniam mu si¢ spojrzeniem, lekkim i beztroskim.
Jestem Datila, jestem najnizsza z najniz—szych 1 nic na to nie potrafi¢ poradzi¢. Chce,
by znoéw uwazal mnie za pigkna. Chcg mie¢ dwadziescia jeden lat i moc spogladac,
gdzie tylko zechce.

Kiedy tego wieczoru matka przychodzi i siada na moim t6zku, przyktada dton do
mojego czola.

— Co jest nie tak? — pyta. — Chcesz, zebym odlozylta

jutrzejszy wyjazd?.

Nigdy wczesniej nie zasugerowata czego$ podobnego. Kiedy bytam mata, btagatam
ja, zeby nie jechata do Kat-zenbogena. Czepiatam sig jej szyi i wotatam z ptaczem,
zeby zostala. Raz, kiedy mialam odre, zostata, ale byta tak poirytowana, ze juz nigdy
wigcej jej nie poprositam. Teraz, podejrzewajac, ze mogtaby zostac, szalenczo wregcz
chce, by pojechata. Wyciagam rece, a ona nachyla si¢ nade mna, nie zapominajac
jednak o swoich wtosach.



—  Chcg, zeby$ ze mna zostata — mowig. — Proszg.
Prostuje sig.

—  Kolacja chyba wyprowadzita nas obie z rownowagi —
mowi. — To byt wielki btad.

—  Krag zer.

Nie ruga mnie za te stowa, pozwala sobie nawet na je-den z tych swoich chichotéw.
—  Ten tak zwany przyjaciel twojego ojca zapewne miat
zong, ktorag zamordowal — moOwi. — Zabijaja je dla bizute—
rii, podpalaja te tak zwana willg z Zzona zamknigta w §rod—
ku. Czyste barbarzynstwo!

—  Alez, mamo! — protestuj¢. L.zy zaczynaja sptywac

w moje wlosy, dostaja si¢ do uszu. — Tym razem pomyli-

ty ci sig kraje.

Ponownie dotyka mojego czota.

—  Wiesz, gdzie bede, gdyby$ mnie potrzebowata. — Za-
wsze tak mowi, kiedy wyrusza w glab kraju. W rzeczywi—
stosci jedynie Maude wie, gdzie ona jest. A kiedy pytam
Maude o numer telefonu, ona zawsze odpowiada: ,,Cie—
kawos¢ to pierwszy stopien do piekta".

Maude jest katoliczka, a jej pokdj miesci sig obok moje—go. Kazdego wieczoru
zapala Swieczke dla Matki Boskiej, ktorej to Swieczki nie gasi, mimo ze matka jej to
surowo przykazala. Naktada siatke na wlosy 1 klgka przed toalet-

ka, na ktorej lezy ozdobna, szydetkowa serwetka, a na niej stoi $wieca 1 figurka Matki
Boskiej z Jezusem w ramio—nach. Czasami $wieca wypala si¢ dopiero 0 pierwszej
czy drugiej nad ranem, dtugo po tym, jak ona juz zacznie chrapac.

Nawet gdyby Syryjczyk miat po mnie przyjs¢, to jak przemknalby obok jej drzwi?



Ona jest niczym Cerber, wi-dzi wszystko, wszystko tez styszy, nawet wtedy, kiedy
chrapie. Kiedys, gdy przyjechatam do domu na wakacje, a matka wyjechatla, przy
bramie pojawit si¢ ojciec 1 zaczat si¢ awanturowac. Krzyczal i grozit Maude 1 mowit,
ze spro—wadzi policje. A ona jedynie odpowiadata mu wrzaskiem. Wzigta kij 1
grozita, ze go uderzy. Po tamtym wydarzeniu matka kupita solidniejsza ktodke 1
kazata postawi¢ nowe ogrodzenie z kutego zelaza, z ostrymi, wygigtymi szpi-kulcami
na szczycie.

Zdejmujg¢ pizamg 1 rozsuwam zastony na oknie. Ksig—zyc przeswieca poprzez
mangowiec, nakrapiajac c¢tkami sSwiatta caty pokdj. I choc to pora upatdw, ja cata
drze¢ pod przescieradtem. Zapomniatam o pospolitych ordynusach, zapomniatam
catkowicie. Teraz to Syryjczyk przemyka sig¢ korytarzem, obok drzwi Maude,
niewazne, czy $wieca ptonie czy nie. To on wchodzi bezszelestnie do mojego pokoju
1 staje koto 16zka niczym bozek. Ja $pig, a on po-wolutku unosi przescieradto. Stoi
tak w Swietle ksigzyca 1 patrzy. Przyglada mi'si¢, az w koncu wyciagnie dlon, by
dotkna¢ mojej skory. Chciatabym, zeby nigdy nie znudzi—to mu si¢ tak patrzec.

ROZDZIAL DRUGI
K

ledy Syryjczyk po mnie przychodzi, nie przypo-mina to w niczym tego, co sobie
wysnitam. Poja—wia sig przy bramie, dzwoni, probuje wyjasni¢ ogrodnikowi, ze
zostawil tu walizeczke, co zreszta jest prawda. Zauwazytam ja na jednym z foteli na
werandzie 1 zaniostam do letniego pawilonu, zeby zbadac¢ jej zawar—to$¢. Sama
walizka jest z pigknej brazowej skory, ze skd—rzanym wybiciem i czarnym
oblamowaniem. Wewnatrz znajduja si¢ dokumenty przewozowe oraz wieczne pioro,
ktore natychmiast wyprébowuje¢ na kartce papieru.

Obserwuje go zza muslinowej zastonki okna w gabine-cie, przyciskajac walizeczke
do piersi. Nie przypomina tamtego mezczyzny z werandy. Ma na sobie garnitur oraz
kapelusz i przekrzykuje hatasujace psy. Moglabym bez trudu p6j$¢ ku bramie,
wdrapac si¢ na ogrodzenie 1 po—~da¢ mu walizke. Maude poszta do sklepu po kokosy.
Przed odjazdem matka polecita jej upiec dla mnie babeczki z dzemem na
podwieczorek. Obiecala tez, Ze zabierze mnie na wieczorny seans, jesli wroci o
odpowiedniej po-irze, potem za$ na kolacje w Tudor Room.

Syryjczyk wymachuje rekoma, wskazuje na co$ dtonia i krzyczy. Ogrodnik kreci
przeczaco gtowa. Nic nie rozu—mie, zreszta oni wszyscy boja si¢ obcych, kiedy nie
ma matki 1 Maude. Podnosi reke, by powiedzie¢ Syryjczyko-



wi, ze ma zaczekac, 1 biegnie do kuchni w poszukiwaniu stuzacej. Ta nie idzie po
mnie. Udaje si¢ prosto do bramy i moéwi Syryjczykom, ze musi poczeka¢ na powrot
Maude, Ze nikt oprocz niej nie ma klucza do ktdédki. Matka trzy—ma wszystkie klucze
od domu na metalowym kotku przy-mocowanym do torebki. Kiedy wyjezdza,
przekazuje to kotko Maude.

Zeslizguje, si¢ z parapetu. Za dziesig¢ minut zza rogu Princess Alice Road wynurzy
si¢ pod$piewujaca Maude. Zawsze $piewa, kiedy matki nie ma w poblizu. Bo matka
powiada, ze jej piskliwy §wiergot przewierca ja do szpiku kosci. Maude 1 tak $piewa.
Swiergocze sobie cichutko, kie~dy gotuje czy przemierza korytarze.

Biegne¢ do okna w hallu. Kiedy Maude wyjdzie zza rogu 1 zobaczy samochod ojca, jej
swiergot zamieni si¢ we wrzask. Popedzi w dot jak szalona. A kiedy matka usty—szy,
co si¢ wydarzylo, skoncza si¢ rozmowy o moich stu—diach na uniwersytecie. ,,Moge
ci¢ nauczy¢ wszystkiego, co ci bedzie w zyciu potrzebne", powie. A kiedy ojciec
oznajmi, ze jest wariatka, ze on spowoduje, by zajety si¢ nig wtadze, po prostu
parsknie Smiechem. ,,Zrob to!", powie. ,,Czemu nie?" A przez to ja pozostang tu w
zamk—nigciu tak. dlugo, az begde zbyt stara 1 zbyt brzydka, by mialo to jeszcze
jakiekolwiek znaczenie.

Biorg walizeczke 1 biegng przez salon, wybiegam na werandg 1 zbiegam po
schodkach. Kiedy jestem juz przed domem, $ciezka od strony kuchni ci¢zkim
krokiem nad-chodzi stuzaca. Zobaczywszy, co trzymam w rgce, zaczy—na
wrzeszcze¢. Wzywa na pomoc ogrodnika, ten jednak poszedt juz na lunch. Wota
Maude, wota pania Holmes.

— Aiiill — wrzeszczy. — Aiiil

Docieram do bramy przed nia. Ta jest juz otwarta, tan-

cuch przecigto; zwisa teraz luzno, razem z ktédka. Spusz-czone psy obszczekuja
kierowce..

—  Abha, jestes$ juz — mOwi Syryjczyk. — Wtasnie po cie—
bie szedtem. — Bierze ode mnie walizke 1 wrzuca do sa—
mochodu, popycha mnie przed soba. — WSsiadaj! — mowi

i sam wsiada za mna. — Ruszaj! — rzuca do kierowcy.



Z rykiem silnika pedzimy w dot wzgorza 1 dalej torem wyscigowym. Wyscig trwa, bo
jest Sroda, a jego tor biegnie ulica. Mamy jednak szczg$cie. Zapory sa uniesione 1
mozemy przejechac. Nawet swiatta przy Umbilo sa zielone, a przed stacja nie widaé
zaparkowanych obok siebie w dwoch rzeg—dach indyjskich autobuséw. Pedem
przejezdzamy przez tory kolejowe 1 wzdtuz Commercial Road kierujemy si¢ do
nabrzeza. Kiedy zatrzymujemy si¢ przy budce celnika, urzednik w wykrochmalone;j
bieli zaglada do wngtrza po-jazdu. Przyglada mi si¢ w szczegdlny sposdb, a dopiero
potem patrzy na Syryjczyka. Nastgpnie zaznacza co$ w swoich papierach i
machnigciem dtoni kaze nam jechac.

—  Chodz — méwi Syryjezyk, wysiadajac. — Mamy nie-
wiele czasu.

JesteSmy na nabrzezu, tuz przy trapie ogromnego, sza-rego statku. Wznosi si¢ on nad
nami, utrzymywany w miejscu linami, ciemny i przerazajacy, z zielonym szla-mem
na burtach. Mdj towarzysz prowadzi mnie ku tra-powi.

—  Chodz juz — pogania.

Ja jednak zatrzymujeg si¢. Nie chcg 1$¢ dalej. Kiedy$ matka zabrala mnie do portu,
gdzie miatySmy pozegnac jej przyjaciotke z konserwatorium. Mialy§my wejs¢ na
poktad 1 rozejrzec si¢ po statku, nim ten wyptynie, wypi¢ tam herbatg, zjes¢ ciastka 1
lody. Ale ja przerazitam sig trapu, kotyszacego si¢ wysoko 1 swobodnie ponad woda.

Sama woda byla przerazajaca — mroczna 1 gleboka, 1 ole-ista. Zatrzymatam si¢
wtedy i odméwitam pojscia dalej. Namawiaty mnie i btagaty, obiecywaty salg zabaw
z ko—niem na biegunach, basen, gry poktadowe, same wspa—niatosci. Kiedy jednak
spojrzatam w dol, na t¢ wodg, nie bytam nawet w stanie pomysle¢ o wejsciu na trap.
Matka zatem data za wygrana, odwiozta mnie do domu, bardzo niezadowolona 1
grozna. Mnie bylto wszystko jedno. Byly-Smy razem. Bylty$my bezpieczne. Syryjczyk
ujmuje moj tokiec.

—  Chodz juz — powtarza, popychajac mnie do przodu,
przesuwajac mnie krok za krokiem. — Krok po kroku.

Wspinam si¢ wigc, wpatrujac si¢ w mroczne wejscie na koncu trapu, w jakis kryjacy
si¢ tam cien, ktory zdaje si¢ nas oczekiwac. Kiedy podchodzimy blizej, cien si¢ wyta-
nia. To ojciec. Wyciaga ramiona, przyciaga mnie do sie—bie, caluje w czoto, tak jak
nigdy wczesniej tego nie robit.



—  Jeste$! — wykrzykuje. — Moja coreczka! — Oczy ma
roziskrzone uciecha. — A teraz juz chodz, tempus fugit.
Mam wszystkie niezbgdne dokumenty.

— Jakie dokumenty? — pytam, stajac jak wryta. Nagle
odczuwam w sercu tesknote za matka. Przez caly czas

w samochodzie, nawet gdy przypominatam sobie, jak by—
tydmy tu kiedys$ razem, nie pamigtatam o niej. Spogla—
dam przez okno odleglego kranca hallu 1 widzg zatoke,
srebrzaca si¢ w potudniowym stoncu, widze kilka zeglu—
jacych z wiatrem jachtow, takich wolnych, 1 myslg o niej
10 tym, Ze ja opuszczam.

—  Mogg cig¢ ze soba zabra¢ jedynie jako swoja zong —
wyjasnia Syryjczyk.

Odwracam si¢ ku wejsciu, ktérym dopiero co weszlis-my. Mogtabym si¢ wyrwac i
pobiec trapem w dot, zanim

pomysleliby o tym, zeby mnie ztapaé. Ale co jest tam, na zewnatrz, poza czekajacymi
mnie latami? Latami mito$ci do niej, starzeniem si¢ spowodowanym ta mitoscia? I jej
nieustannym haftowaniem, zupelnie jak gdyby moja przy-sztos$¢ nie byla niczym
innym jak tylko obramowang ko—ronka serwetka, ktora mogltabym pomachac¢ ojcu w
twarz.

—  Zgodzisz sig? — pyta.

—  Naturalnie, ze si¢ zgodzi — o$wiadcza ojciec.

I rzeczywiscie zgadzam sig. Kiwam potakujaco glowa.
—  Grzeczna dziewczynkal

Ojciec uymuje mnie pod ramig 1 prowadzi przez drzwi do matej, wylozonej drewniana
boazeria biblioteki. Cze—ka tam na nas m¢zczyzna w biatym mundurze.

—  Kapitanie — odzywa si¢ ojciec — oto 1 panna mtoda.



Syryjczyk stawia watizeczke 1 bierze mnie pod reke.

Pachnie jak ojciec, welna i tytoniem, 1 woda toaletowa Paco Rabane. I nagle tamta
tesknota znika, a ja chciala—bym bardzo, zeby dziewczgta ze szkoty mogly mnie teraz
zobaczy¢. Siadywaly$my na 16zkach 1 zgadywalySmy, kté—ra z nas pierwsza wyjdzie
za maz. Co tez by powiedziaty, gdyby mnie teraz mogty zobaczy¢?

—  Gotowe? — QOjciec wyjmuje kieszonkowy zegarek. —
Doskonale! Podpisz tutaj i tutaj. Kiedy oddalicie si¢ o dwa—
nascie mil od brzegu, bedziesz kobieta zam¢zna. — Podaje
papiery kapitanowi, po czym wyjmuje z kieszeni ztota ob—
raczke. — Prosz¢ — mOwi — bedzie ci to potrzebne.
Usituje ja wlozy¢, ale jest za mata.

—  Niewazne — mowi kapitan. — Mozemy uzy¢ moje;j.
Wystarczy jakakolwiek obraczka.

Ojciec wybucha $miechem. Smieje si¢ jeszcze, kiedy caluje mnie na pozegnanie.
Potem schodzi po trapie.

— Ha! Ha! — zarykuje si¢ znowu. — Ha! Ha! Ha!

ROZDZIAL TRZECI
Z

atem stato si¢. Mam by¢ Zona cztowieka, ktorego imienia nie znam. Matka
wy$miataby taka sytu—acje.. Jej Smiech towarzyszyt kazdemu ghupstwu w moim
zyciu. Jednak odtad, juz na zawsze, bed¢ pamig—tala jedynie jej rozdzierajacy krzyk.
Stysza go, kiedy statek odbija od nabrzeza. Na pewno krzyczata juz wezesniej, gdy
wjezdzata do garazu i gdy zobaczyta Maude stojaca z tancuchem i ktdédka od bramy
w dloniach. Na pewno przebiegta obok niej, wpadta do domu 1 podciagajac si¢
rekoma na porgczy, wspigla po schodach na gore. Kiedy zobaczyta, ze nie ma mnie w
pokoju, ruszyta z powrotem do auta, a potem na nabrzeze, nie zatrzymata si¢ ani na
swiattach przy Umbilo, ani przy punkcie kontroli celnej, a mimo to przybyla za
pozno, za pozno. Trap jest juz pod-niesiony 1 statek odptywa. Ci dwaj, méj ojciec 1
jego przy-jaciel, doskonale wszystko zorganizowali.



Siedze na t6zku, przyciskajac dtonie do uszu, a on pod-chodzi i siada obok mnie.
Przemawia do mnie, a ja stysze jedynie jej krzyk. Na pewno styszy go caty statek.
Jest straszny, straszny.

Zrywam si¢ 1 biegne do bulaia, zeby wyjrze¢ na zewnatrz, jestesSmy jednak po
niewlasciwej stronie statku, przeciw—nej do nabrzeza. Niemniej widzg, co
pozostawiani za so—ba — jakis$ statek, jeszcze jeden statek, a potem rozmazany

zarem urwisty cypel. Jej krzyk razem z gtosami mew staje si¢ teraz przeciaglym
zawodzeniem. A potem, kiedy z rykiem wtaczaja si¢ silniki statku, przestaj¢ ja w
ogole styszeé. Teraz on mnie przywotuje, wota, bym wrocita do nie-go, ale ja nadal
jestem ghucha na jego stowa. Ogluszytam si¢ ptaczem. I kompletnie zapomniatam,
kim jest 1 dla—czego znalaztam si¢ z nim tutaj. Zapomniatam wszystko procz tego, co
pozostawitam za soba.

—  Masz ochot¢ na owoce? — wola.

Mamy dla siebie trzy kajuty w amflladzie. Wszedzie stoja wazy z kwiatami, jest tez
wielki kosz z owocami i orzechami.

Krece gtowa, ale on 1 tak si¢ podnosi, wybiera dwa ma-lenkie banany, kilka owocéw
liczi i parg brazylijskich orze—chow, si¢ga po dziadka do orzechow i uktada to
wszystko na talerzu.

—  No chodz juz — moOwi — usiadz tutaj.

I ja to robig. Siadam na 16zku, podczas gdy on $ciaga skorke z liczi 1 podsuwa owoc
do moich ust. Liczi to moj ulubiony owoc, ale czy on to wie? Kiedy jest na nie sezon,
matka jedzie w dol, na indyjski targ, by kupi¢ te rézowe 1 Swieze. Stuzbie kaze
wybiera¢ dla siebie starsze, brazowe.

Teraz to wszystko juz si¢ skonczylo. I chociaz ten miazsz pachnie jak kwiaty, krgce
przeczaco gtowa.

—  No juz — méwi do mnie catkiem surowo.
Ja jednak nie chcg, nie mogg.

Zjada je zatem sam, palce wyciera starannie w serwet-ke¢. Potem wyciaga reke 1
gladzi mnie po wlosach, unosi je, podwija na czubku gtowy i pozwala, by opadty.
Prze—biega delikatnie koniuszkami palcow po mojej szyi, wo—kot ucha. Od jego
dotyku, od samej mysli o tym dotyku, kreci mi si¢ juz w glowie. Moglby by¢



kimkolwiek, jakim-

kolwiek ghupim mgzczyzna z palcami na moim karku, a bytabym rownie
oszotomiona i odurzona. Zachgcata—bym go nawet, pociagngla na siebie, wbita
paznokcie w jego ciato, jakbym zamierzata go zabi¢. Zabitabym go, gdybym musiata.
Gryzlabym go, gtosno krzyczata.

Opiera mnie o oparcie kanapy i zdejmuje mi sandaty, piesci stopy. Kiedy jednak
przesuwa dlon w gore moich nog, przypominam sobie matke spowita w granatowy
je-dwab i sita podciagam kolana.

—  Nie! — mowig, wstajac. — Przestan!

To wystarcza. Opuszcza na chwilke oczy 1 oddycha cigz—ko. Potem usmiecha si¢ 1
mowi:

—  Mamy po6t godziny drogi do §lubu, a potem cala dtu—

ga podroz zycia.

Czy maja to by¢ godziny, czy lata, ja wiem, ze musz¢ zachowac czujnos¢, w
przeciwnym bowiem razie bg¢de jego na zawsze. Muszeg zamkna¢ drzwi pomigdzy
kajuta—mi 1 spac tutaj. Jesli znajdzie sposob, zeby noca przyj$¢ do mnie, jesli
sprobuje podstepow z winem i1 z podarka—mi, musz¢ zawsze by¢ czujna, nie wolno
mi nigdy ulec.

Po dwoch nocach na morzu statek zatrzymuje si¢. W od-dali wida¢ zatoke, bigkitng w
porannej mgle, za nig gory, a u ich podnodza rozciagnigte miasto.

— ChodZz — méwi mdj maz — schodzimy na lad. — Ma na sobie Iniane ubranie oraz
panamge 1 bardzo mu si¢ spieszy.

Podchodz¢ z nim do burty. Czeka tam na nas kapitan. Daleko w dole podskakuje na
falach motorowka. Morze jest niespokojne, wieje wiatr, a my musimy zej$¢ stromym
trapem, by si¢ do niej dosta¢. Chwytam mocno za reling 1 cala drzg.

—  Nie — protestuje — nie mogg.
Podchodzi kapitan.

—  Bedzie musiat pan ja znie$¢ — moé6wi do mojego mg—



za. — Czy moze woli pan, zebym ja to zrobil?
Maz zbliza si¢ do mnie.
—  Nie upuszcze cig — mowi. — Zaufaj mi.

Ja jednak wciaz krece przeczaco gtowa. Wobec czego on obejmuje mnie od tytu i
jeden po drugim odrywa moje palce od relingu. Ujmuje moje dtonie i méwi:

—  Znioseg ci¢ na dot. — I zarzuca mnie sobie na rami¢
niczym worek i niesie ku schodkom.

Nie wyrywam si¢. Kiedy rusza w dot, zamykam oczy. Mysl o $mierci 1 emanujace od
niego ciepto niemal mnie usypiaja. Schodzac, przemawia do mnie uspokajajacy—mi
stowami, cho¢ zgby ma zaci$nigte na rondzie kapelu—sza i jedyne, co stysz¢ poprzez
wycie wiatru, krzyk mew i chtupot wody o burte statku, to jakie§ mamrotanie. Gdy
jesteSmy juz na dole, przekazuje mnie mgzczyznie w motorowce. Po czym bez stowa
siada obok mnie na taweczce.

Powinnam by¢ zadowolona, wiem, ze powinnam by¢ zadowolona, ze tak szybko
odsytaja mnie do domu. Jed-nakze teraz, kiedy to si¢ faktycznie dzieje, chciatabym
go blagaé, zeby rzecz raz jeszcze rozwazyt. Chcg mu powie-dzieé¢, ze muszg miec
troche¢ czasu, ze sprobujg¢ by¢ jego zona albo zdecyduje si¢ wroci¢ do domu,
potrzebuje je-dynie czasu na przemyslenie tego wszystkiego. Spogla—dam na niego,
szukam stow, za ktorych pomoca mogta—bym to powiedzie¢, on tymczasem spoglada
ponuro przed siebie, kapelusz na kolanach, czarne wlosy rozwiane wia—trem wokot
twarzy, Zauwazywszy, ze drzg, zdejmuje ma—rynarke i otula mnie nig. Nie przyciaga
mnie jednak do

siebie, pyta tylko, kiedy juz doptywamy do brzegu, czy potrafi¢ szybko podejmowac
decyzje.

Krecg przeczaco gtowa. Nie jestem w tym dobra, nigdy nie bytam w tym dobra.
—  Wobec tego bede musial podejmowac je za ciebie —
mowi. Macha do kierowcy, ktory stoi obok samochodu

na nabrzezu. Ujmuje moja dton, prowadzi po schodkach



w gore. — Littlefields — rzuca do kierowcy — i proszg si¢
pospieszyc.

W aucie siadam jak najdalej od niego, wygladam przez okno, zgarbiona i1 markotna.
Nie pytam, co to takiego Lit-tlefields, nie zauwazam nawet tego, co mijamy. Pragne
jedynie wroci¢ na statek i nie mam pojecia, jak mu o tym powiedziec.

—  Dokad jedziemy? — pytam wreszcie.

Samocho6d zwolnit z powodu gestniejacego ruchu. Cate procesje robiacych zakupy,
postancow, mezczyzn w gar-niturach i kapeluszach ptyna chodnikami.

—  Proszg sig tu zatrzymac¢! — rzuca do kierowcy. —
ChodZz — zwraca si¢ do mnie, wysiadajac. Bierze mnie za
reke 1 prowadzi poprzez ten thum do ocienionego, ele—
ganckiego wejscia z napisem ,,Littlefields" nad drzwiami.

— Potrzebne nam stroje na kazda okazje — informuje sprzedawczyni¢ w Better
Dresses. — Na wszystkie pory roku, na wszelkie okolicznosci. I nie mamy zbyt wiele
czasu. — Widzi, ze przestatam si¢ dasa¢, usmiecha sig¢ i1 klepie mnie po ramieniu,
zupetnie jak ojciec. — Grzeczna dziewczynka.

Wzruszam ramionami. Nie zniostabym, zeby pomyslat sobie, ze jestem zadowolona.
Zatem, kiedy sprzedawczy—ni zaczyna przynosi¢ kolejne stroje, jestem coraz mniej

zadowolona. To moja matka powinna siedzie¢ obok mnie. To ona powinna gestem
dtoni odsyta¢ poszczegolne sztu—ki garderoby, bo za powazne jak dla mnie albo zbyt
krzy—kliwe, czy co tam jeszcze. Uciszylaby paplaning sprze—~dawczyni, odwracajac
spddnice na lewa strong 1 pokazu- " jac tamtej, jak niechlujnie wykonano $ciegi.

Jednak nie ma jej tutaj, a tych dwoje patrzy na mnie, czeka-, co tez wybiorg do
przymierzenia. Sa tu spodniczki plisowane i spddniczki dtugie, bluzki ze ztotymi
guzika—mi, bluzki z malenkimi haftkami, swetry i tweedowe ko—stiumy, sukienki 1
spodnie, 1 blizniaki. Sprzedawczyni wy—wiesita je wszystkie na specjalnym stelazu
na kotkach, ktory podtoczyta 1 ustawita przede mna. Wpatrujg si¢ w te ubrania,
usitujac cos wymysli¢, co$ sobie przypomniec.

—  Wybierzesz co$ sobie? — pyta maz. — Czy moze chcesz,

by sprzedawczyni ci pomogta? Przeciez si¢ spieszymy.



Ponownie wzruszam ramionami. C6z ta sprzedawczyni moze wiedzie¢ o tym, jak
ztote guziczki sa w stanie zrobi¢ z bluzki tandetny fatataszek? Czy tez jakie kolory
nie pasu—ja do mojej karnacji? Nawet ja sama tego nie wiem.

—  Przymierzeg wszystkie — 0znajmiam.

A potem, idac za nig do przymierzalni, postanawiam, ze po prostu zatrzymam je
wszystkie, nawet te tandetne szorty, ktore odstaniaja zbyt duzo ciata. Kt6z miatby mi
w tym przeszkodzi¢? Kogo to obchodzi?

—  Prosze¢ zadzwoni¢, kiedy bede potrzebna — mowi ko-
bieta. Powiesila stroje na dwoch wieszakach, swetry uto—
zyla porzadnie na fotelu.

Ledwie drzwi si¢ za nia zamkngly, siggam po wieczoro-wa sukni¢ z szyfonu,
ozdobiona na dole strusimi piéra—mi. Nigdy przedtem nie pozwolono mi nosi¢
czerni, ni—gdy nie mialam prawdziwej sukni wieczorowej. Wsuwam

stopy w pantofle bez pict na wysokich obcasach. Potem staje, przed lustrem 1
przygladam si¢ swojemu odbiciu. Wykrecam glowe 1 spogladam przez ramig.

—  Puk, puk — stysze glos sprzedawczyni — jada ptasz—
cze. Dzentelmen méwi, ze mu sig spieszy. Ojej! — wy-
krzykuje, zatrzymujac si¢ w drzwiach 1 patrzac na mnie.

Odwracam si¢ do niej 1 unosze gtowe. Rozpuscitam swoj kucyk. Teraz wlosy, czarne
1 1$niace, sptywaja mi na je—den policzek.

—  Krawcowa do ewentualnych poprawek juz czeka —
mowi sprzedawczyni. Wymuszone, sztuczne zachowanie
gdzie$ znikngto. Teraz spoglada na mnie wiasciwie. — Czy
bedzie sobie pani zyczylta, zeby ujac z cal lub dwa w talii?

Siggam po ptaszcz z wielbtadziej welny, naktadam na siebie, gtadzg futerko kotnierza
I mankietow.

—  Mozna je zdejmowac do czyszczenia — informuje ko-

bieta. — I ptaszcz mozna zapina¢ pod sama szyje¢. O, pro—



szg. A w ten sposob wywina¢ kotnierz.

Plaszcz jest §liczny, nawet matka musiataby to przy—zna¢. Odwracam gltowe, zeby
obejrzec si¢ z tytu, a potem znowu z przodu.

—  Prosze wyj$¢ na zewnatrz, zeby dzentelmen mogt pa—

niag zobaczyc.

Ja jednak wktadam dlonie do kieszeni ptaszcza 1 spo-gladam na nig w lustrze.
—  Zatrzymam go — moéwig. — Zatrzymam wszystko.

Prosze 18¢ 1 powiedzie¢ to panu.

Po tym, jak zabratl mnie na zakupy, m6j maz czuje si¢ mgzem bardziej niz przedtem.
Codziennie przychodzi do mojej kajuty, kazdego dnia piesci moj kark, uszy, stopy.

Jednak kiedy przesuwa dton ku kolanom, siadam wypro-Stowana, a on sklania glowg.
Wtedy styszg $miech matki. ,,Jakiz to me¢zczyzna sktania gtowe przed dziewczyna?"
— zakrzyknetaby. ,,Zero! Btazen!"

Ja jednak powiedziatabym jej, ze tutaj wszyscy, nawet kapitan, sktaniaja gtowe przed
moim me¢zem. Zatrzymu—ja go w korytarzu 1 pytaja, czy wszystko jest tak, jak
trze—ba. Jest tu zaledwie dziewigcioro pasazerow — rodzina Brazylijczykdéw oraz my
— 1 nawet oni chyla przed nim glowy. Maz zaproponowat, bym rankami dotaczata do
Bra-zylijczykdéw przy basenie, bo maja corke w moim wieku, a 1 wkrotce bedzie juz
za zimno na ptywanie. Ale tamci az si¢ $wieca od olejkow 1 sa hatasliwi, tak ze wolg
spoglada¢ na nich z poktadu powyzej. Albo myszkowac¢ po statku na bosaka, jak
chtopak.

Z wyjatkiem czg$ci mieszkalnej 1 basenu statek jest brzyd—ki, a nizsze poktady
waskie. Na nizszych poktadach jedy—nie tancuch chroni cztowieka przed
wypadnigciem za burtg. Od czasu do czasu, kiedy przechodze¢ z jednego konca statku
na drugi, hustam si¢ na tancuchu i spogla—dam na kipiace w dole morze. Od tamtego
zejScia po tra—pie do motoréwki pokochatam ten rodzaj niebezpieczen—stwa, wrecz
poszukuje go teraz.

Pewnego ranka, gdy wlasnie tam jestem, wspina si¢ do mnie ta brazylijska
dziewczyna 1 siada obok. Wskazuje dtonig w dot, na marynarzy 1 mowi, ktorego by
sobie wy-brata, gdyby mogta. Wziglaby tego niewysokiego, z wto-sami blond i
bardzo zepsutymi zgbami. Ja wskazuj¢ na wysokiego kelnera z lekko zajgcza warga,



czarnymi ocza—mi 1 wlosami. Kiedy przychodzi z taca nad basen, nie moze si¢
powstrzymac, zeby nie spojrze¢ w gor¢ na mnie. Obserwuje mnie tez w jadalni, a ja
czasami odwzajem-

niam mu si¢ spojrzeniem. O nim wtasnie mysle, gdy ubie-ram si¢ rano i gdy
naktadam szminke¢. Czasami, noca, lez¢ naga na t6zku 1 wyobrazam sobie, ze on
przychodzi 1 mi si¢ przyglada. Nie przypomina to w niczym tamtych snow o
pospolitych ordynusach, ktore kiedy$ $nitam. On jest kim$ rzeczywistym, a ja jestem
me¢zatka.

Po lunchu, kiedy wzmaga si¢ wiatr 1 Brazylijczycy nie opuszczaja swoich kajut, ide
nad basen. Stajg przy relingu, spogladam w dét, w mroczna bruzdg wody podazajaca
za nami na poinoc. Jak moglySmy tak postgpowac, moja matka i ja, niby para
kochankow? Przeciez wczesniej czy pozniej musiatlabym znalez¢ jakis sposob, by
mnie od niej zabrano. Czy raczej oderwano, tak jak si¢ stato, niczym pawiana — w
jednej chwili mtoda samiczka wybiera ro-bactwo z sier§ci matki, w nastgpnej piszczy
porwana gdzie§ w przysztos¢.

W przyklasztornej szkole trzymatam jej zdjecie na noc-nej szafce. Zupetnie jak
gdybym miata dwie matki — t¢ z fotografii, ktora usmiechata si¢ do mnie jak
normalna matka 1 trzymatla za reke podczas spaceru przez miasto w sobotni ranek, 1 tg
druga, z kluczami na koétku 1 z w§cie—ktym wrzaskiem. Kiedy przyjezdzatam na
weekend do domu, zabieralam ze soba t¢ fotografi¢, stawiatam ja na nocnym stoliku i
catowalam kazdego wieczoru. ,,Przeciez ona jest tutaj — mawiata Maude — po co
wigc mazesz t¢ szybke?"

Chciatabym teraz mie¢ t¢ fotografie. Zagladam w gi¢-boka bruzde w wodzie 1 nie
potrafie sobie przypomnie€ jej usmiechu. Jedyne, co pamigtam, to trzasniecie
fronto—wych drzwi, kiedy wraca do domu z proby, dzwigk wta—snego imienia, a
potem glos$niejszy, jesli nie zareagowa—tam dos¢ szvbko.

Powracam do terazniejszos$ci, na statek posrebrzony popotudniowym stoncem.
Gdyby tylko matka zechciata stucha¢, powiedziatabym jej, ze nawet jesli juz mam
me—za, ktory sktania przede mna glowe 1 kupuje wszystko, co zechce, ona zawsze
jest przy mnie. Gdy spogladam w lu-stro, ona stoi za mna i robi to samo. To ona
decyduje, ktora sukienke wktadam na lunch, a ktéra do kolacji, ona mowi, kiedy
wygladam tandetnie, i to ona zabrania para-dowania w futrze, bo przeciez ciagle jest
na nie zbyt gora-co. Nawet w takiej sytuacji unosze ku niej twarz i u§mie-cham sig.



Chce, by wiedziata, ze gdy znow wrdoce do domu, wszystko bedzie inaczej. Bedg
miata wlasne klu—cze 1 b¢de wchodzita 1 wychodzita, kiedy zechcg. Skoro ojciec
przychodzi na kolacjg, powiem, to ja spedz¢ wie—czoér poza domem. Gdzie? Po
prostu — poza domem.

Wracam do kajuty, przez moment szczg¢s§liwa. Tam, w szafie, wisza moje sukienki,
zupelnie jak jej sukienki. Swetry tez sa ztozone tak jak jej, podobnie rz¢dem usta-
wione pantofle. Jednak jej suknie szyte byty na miarg, jedna po drugiej, przez
najlepszego krawca w kraju. Ma-terialty zamawiata w Anglii i zabierala je do krawca,
kiedy jechata do Katzenbogena. Co tydzien miata tam przy—miarki, dopoki suknia nie
lezata idealnie. A kiedy przy—wozita ja do domu, cala owinigta w bibulke, wieszala ja
w gotowalni 1 dopiero po kolacji wyjmowaly$Smy szpilki, rozwijaly bibutke i1 stawatly
oniemiate z zachwytu.

Jakie, w porownaniu z czym$ takim, mogly by¢ moje su-kienki? Nawet ta z czarnego
szyfonu. Nawet moj plaszcz. Moglyby by¢ kupione dla kogokolwiek, dla byle jakie;
pro—staczki, noszacej rozmiar 34, gotowej uciec z mgzczyzna, bo powiedziat jej, ze
jest pigkna.

Kiedy maz przychodzi, zeby mnie zabra¢ na podwie-

czorek, wykrzykuje mu to wszystko. Sciagam ubrania z wieszakow i rzucam na
podloge, ptaszcz tez. Nienawi—dze tego wszystkiego, co mi kupit, krzycze¢, nawet
tego ptaszcza. Kiedy zaczynam rzuca¢ pantoflami, podchodzi 1 unieruchamia moje
rece.

—  Obiecano mi ci¢ niemal od poczatku, od dnia, w kto—
rym si¢ urodzita§ — mowi. — Jeste$ moja od wielu, wie—
lu lat.

Mysl o tej kradziezy staje si¢ teraz dla mnie niezno$na. Podobnie jak salon
odchudzania i misa z owocami, i in-dyjski targ, i moje niemadre zachowanie, kiedy
siadalam na balustradzie werandy 1 porownywatam go do jakiego$ bostwa.

— A kimze jest moj ojciec, by mogt mnie komus obiecy—
wac? — krzycze. — Jest zerem! Jest krélem zer!

Wyrywam si¢, wpadam z trzaskiem drzwi do tazienki. Zamykam zasuwke. Potem
siadam na taborecie, zastana-wiam sig, co robi¢ dalej. Zamknigcie si¢ przed nim nie



wystarczy. On po prostu poczeka, az wyjde. Rozgladam sie wokot. Jego kolorowy
szlafrok ze szkockiej welny jak zwykle wisi na drzwiach. Zdejmuj¢ go z haczyka,
rzucam na podloge 1 depcze go.

Potem dostrzegam jego maszynke¢ do golenia. Wyjmu—j¢ zyletke, podnosz¢ szlafrok 1
obcinam ozdobne fredzle przy pasku. Przecinam na po6t sam pasek, tne zamaszy—$cie
przdd szlafroka. Stysze, jak drzwi kajuty otwieraja si¢ 1 zamykaja, przesuwam
zasuwke 1 wygladam. Nie ma go. Podchodz¢ do szafy 1 wyjmuj¢ ptaszcz, wieszam go
na drzwiach. Potem obcinam guziki, pigkne ko$ciane guziki, i nios¢ je do jego kajuty,
ktade mu na poduszce. Tam tez zostawiam zyletke. Nastgpnie zarzucam sobie ptaszcz
na rami¢, chwytam cate narg¢cze ubran, tyle, ile zdotam

unies¢, i nios¢ tylnymi schodami na poktad, do relin-gu obok basenu. U gory, w
miejscu, gdzie si¢ zwykle sado-wig, stoi jaki$ marynarz 1 pali papierosa, ale jest mi
wszyst-ko jedno. Przerzucam ubrania ponad relingiem 1 patrze, jak fruna w dot, jak
unosza si¢ przez chwilg na wodzie, by znikna¢ ostatecznie w kilwaterze. A potem
zamykam oczy przed pylem wodnym. Unoszg twarz ku stoncu. — Widzisz? —
moéwie do matki. — Widzisz?

Kiedy maz wraca z podwieczorku, lez¢ na t6zku, naga. Gdy pierwszej nocy
zazadatam osobnych kajut, natych-miast polecit stewardowi, by to zaaranzowat. Nie
intere—suje go, co mysli sobie steward, nie wzrusza go, co ktokol—wiek o nim mysli.
Przed pojsSciem spac zaryglowuje drzwi taczace nasze kajuty. W rzeczywistos$ci
moglabym sobie to darowac. On nigdy nie wchodzi bez pukania. I nigdy nie widziat
mnie bez ubrania.

Przyglada mi si¢ w milczeniu. Gdybym siedziala teraz przy biurku, piszac jak zwykle
listy, pocalowalby mnie w czubek gtowy 1 poszedt spa¢ do swojej kajuty. Styszata-
bym, jak guziki przesypuja si¢ dzwigcznie z jego dtoni do kosza na $mieci. |
zrozumiatabym, ze oczekiwal ode mnie czego$ gorszego. Spodziewat sig, ze bede
btagata kapita—na, by zatrzymat statek, by wezwat policje¢, uniewaznil matzenstwo i
zwrdcil mnie matce.

— Wiedziatem, ze okazesz si¢ pigkno$cia — mOwi. — Znatem twojego ojca, a i
widzialem matke.

Podnosze na niego wzrok. Nie moge powiedzie¢: ,,Moja matka nie jest pigkna" —
poniewaz przy nim nie potrafi¢ o niej mowic. | wiem, ze za wszystko nalezy wini¢
ojca. Matka miata racje, ona zawsze miata racjg. ,,Z wyjatkiem



$mierci — powiadata — nic nie pojawia si¢ w zyciu przez pomyike. Sa ci, ktérzy sa
winni, oraz ci, ktérzy nie sa. Pomyltek jednak nie ma".

—  Jestes$ pickna kobieta — mowi.

Te stowa stracily juz dla mnie znaczenie. Odwracam glowe, rozpaczliwie naga pod
jego spojrzeniem.

—  Odejdz! — prosze. Jednak tak naprawde, nie chce, by
odchodzil, chce walki. Odwracam si¢ twarza do $Sciany,

a on podchodzi i siada na brzegu t6zka. Ktadzie mi dton
na biodrze, zaczyna glaska¢ bok, przesuwa palcami w dot
ku talii, 1 z powrotem w gore, wyzej 1 nizej, az dotyka
mojej piersi 1 obejmuje ja, druga dton okraza posladek,
muska udo. Gladzi mnie tak delikatnie, ze z trudem
utrzymujg otwarte oczy 1 sita wyrywam si¢ z tego gltgbo—
kiego szlamu, w ktory si¢ zapadtam. Odsuwam si¢ od nie—
go, podkurczajac nogi.

—  Pozwol mi trzyma¢ tam dton — mowi.

Krecg przeczaco gtowa. Nie powiem mu dlaczego. Na-wet gdybym potrafita znalez¢
wlasciwe stowa, nie mogta-bym wypowiedzie¢ ich w jego obecnosci. Przy kolacji
mogg rozmawiac z kapitanem albo z gtownym mechani-kiem. Czasami rozmawiam
tez z ta brazylijska dziewczy—na. Kiedy spytata, dokad ptyn¢ z ojcem, nie
poprawitam jej. Powiedziatam, ze udajemy si¢ do naszej wielkiej willi z ogrodem 1
dwoma psami. Tyle Ze jej matka zawsze ja odwoluje, kiedy ona ze mna rozmawia.
Podobnie robita—by moja matka.

W Rio Brazylijczycy schodza ze statku, a m6j maz musi udac¢ si¢ na lad, na jakie$
spotkanie. Wréci na lunch, mo-wi, i potem zejdziemy do miasta razem, zwiedzimy je.

Poprosit, zebym na czas jego nieobecnosci pozostata w ka—jucie 1 zamkneta drzwi na



klucz. Powiedzial to z catym szacunkiem, poinformowat tez, ze steward bedzie na
ko-rytarzu, gdybym czego$ potrzebowata. Wiem, ze posta-wiono go tam, zebym nie
mogta uciec. Jaki jednak sens miataby taka ucieczka? Wszystkie moje dokumenty
zamk-nigte sa w sejfie. A poza tym dokad bym poszta? I po co?

Kiedy tylko odszedl, otwieram drzwi i prosz¢ stewar-da, zeby przynidst mi $niadanie.
Okazuje sig, ze to nie moj steward, ale moj kelner. Przygladamy si¢ sobie przez
chwilg. Wreszcie kazg sobie przynies$¢ przypieczona grzan—ke i szklanke soku z
guawy, i herbate.

Czekajac na jego powrdt, staj¢ posrodku kajuty 1 patrz¢ w lustro. Jestem w szlafroku,
rézowo-kremowym, prze-wiazanym w talii. Nadal mam wigkszos$¢ z tych rzeczy,
ktore kupit mi maz, ale teraz staly si¢ zwyktymi ubrania—mi, nawet ten szlafrok,
ktory wybratam dlatego, ze byt jedwabny i drogi jak szlafrok matki. Odwracam sig¢ i
prze-chylajac gtowg tak jak ona, odrzucam wiosy do tytu. Od-wiazuje pasek i
pozwalam szlafrokowi zsuna¢ si¢ z moich ramion. Jestem brazowa od stonca, mam
pigknie wyrzez-bione ksztatty.

Kiedy kelner puka, kaze mu wejs$¢. Zobaczywszy mnie naga, staje jak wryty, zamyka
za sobg drzwi.

—  Postaw tac¢ tam — mowig.

—  Tutaj? — Teraz przyglada mi si¢ zuchwale, moim pier—
siom, biodrom. U$miecha sig, ale ja dostrzegam, jak drga

mu warga.

Korytarzem przechodza jacy$ ludzie, rozmawiaja, po-krzykuja. On zerka na drzwi, ja
przyzywam go gestem dtoni. Nie obchodzi mnie, ze kto§ mogiby wejs¢, nic mnie to
nie obchodzi. Siggam w gore, by odpia¢ najwyzszy gu-

zik jego kurtki. On sam pachnie potem i brylantyna, i smazenina, a ja si¢ Smieje., bo
nie mogg rozpia¢ guzika, dziurka jest zbyt ciasna. On nie $mieje si¢ ze mna. Od-
pycha mnie, a jego palce przebiegaja w dot po guzikach na podobienstwo pajaka.
Zrzuca kurtke, nastgpnie koszu—lg, odpina pasek, pozbywa si¢ butow, spodni,
odrzuca wszystko.

A potem spoglada w dot na siebie tak, ze 1 ja musze tam spojrze¢. Wyglada dziwnie 1
niedorzecznie i mam ochote si¢ rozeSmia¢. Wyciagam reke, zeby go dotkna¢, on
jednak chwyta mnie za ramiona i1 pociaga na poditoge, pomigdzy te wszystkie czgsci



garderoby. Przytrzymuje mnie tam, podczas gdy sam klgka 1 rozwiera kolanem moje
uda.

— Poczekaj — proszg, ale on nie czeka. Zaczyna mnie bos¢, bodzie mnie i bodzie, az
nie potrafi¢ powstrzymac¢ okrzyku. — Przestan! — wotam.

Przerywa na chwilg, dyszac przy tym jak pies. Potem jednak znéw zaczyna, wciska
si¢ we mnie, wciska 1 wei-ska, az czuje palacy bol, steka 1 wwierca sig, 1 dzga jak
jeden z naszych psow. Wbijam palce w jego ciato, zeby wytrzymac ten bol, ztagodzi¢
go na chwilg, nie udaje mi si¢ to jednak, wobec czego prosze go, btagam, by przestat.
I wreszcie on sam wydaje okrzyk, opuszcza gtlowe na moje rami¢ i uspokaja sie.

Na zewnatrz kto$ gra na organkach. Kobiety si¢ Smieja, czuj¢ smrod gnijacych
owocow, psujacych sig ryb. Teraz wstydze si¢ swojego krzyku, chce mu to
powiedzie¢. Tym—czasem on nawet na mnie nie spojrzy. Chce prosi¢ go o
przebaczenie, nie mam pojecia za co. Matke rowniez chcg prosic¢ o przebaczenie.
Kiedy o niej myslg, 1zy napty-waja mi do oczu. Chciatabym jej powiedziec, ze nadal

nalezg do niej, nie do niego. Wystarczy spojrze¢, jak lezy tam na podtodze, jak patrzy
z krzywym usmieszkiem w sufit, z ta swoja zajgcza warga 1 btyskiem zgbow. Jakze-
bym mogta by¢ na zawsze jego? Jestem zamezna. Mam meza.

Potem, kiedy to wszystko sobie przypominam, nagle dociera do mnie, ze m6j maz
chciat, aby to sie wydarzylo. Ze sam to zaaranzowat.

ROZDZIAL CZWARTY
P

o Rio kelner znika. Nikt nie rozmawia ze mna na ten temat, a spyta¢ nie mam kogo.
Wszystko jest tak, jak przedtem, tylko moj maz nie probuje mnie juz gladzi¢. W
ogole nie wchodzi do mojej kajuty. I nade—szty chtody.

Codziennie pisz¢ do matki. Méwig jej, ze mamy od-dzielne sypialnie 1 Zze noca
rygluje drzwi do swojej. Opo-wiadam jej tez o plaszczu 1 o ubraniach, 1 o butach,
ktore wrzucitam do wody. Chce ja rozbawié. Cheg, zebySmy $Smiaty si¢ z niego obie.

Kazdego ranka biore z biblioteki koperte 1 papier, po kilka kartek. Kiedy skoncze list,
zaklejam kopert¢ 1 wsu-wam ja do zamykanej na btyskawiczny zamek kieszonki
torebki. On bez watpienia wie, ze piszg listy. Zauwazy—tam, ze od czasu, gdy do



mojego pokoju przyszedt tamten kelner, obserwuje mnie w zupetnie inny sposéb, tak
jak obserwuje si¢ mrowke wedrujaca w gore 1 w dot zdzbta trawy. By¢ moze czeka,
7e spojrze na niego tak, jak spoj-rzatam na kelnera. A przeciez za kazdym razem,
kiedy teraz pomyslg o tym kelnerze, odczuwam wstyd. I cieszg sie, ze zniknal. Byt
nieokrzesanym prostakiem 1 zupetnie nic dla mnie nie znaczy.

Kiedy tak ptyniemy na péinoc, zaczynam si¢ zastana-wiac, jaka tez jest ta willa
mojego m¢za. Matka wychowa-

ta si¢ w domu z kortem tenisowym, szklang oranzeria, z oszklonymi szafami
bibliotecznymi i bzem w ogrodzie. A kazdego sylwestra odbywat si¢ tam bal.
Podczas wojny jej pieniadze, podobnie jak ona sama, byly ukryte. Nazi-$ci
przewrdcili wszystko do gory nogami, zeby je odna—lez¢, ale nigdy im si¢ to nie
udato. Ona natomiast je od—nalazla, tam gdzie wskazat jej ojciec. Pieniadze za krew,
powiada, nigdy nie zastapia tego, co zabrano. Nigdy.

A teraz odebrano jej mnie i jak ma mi to wybaczy¢? Placze, piszac do niej. Kiedy
przychodzg na lunch, mam zaczerwienione oczy.

— Dziecko najmilsze — moéwi mo6j maz — jakze mam ci pomoc?

Odwracam wzrok. Jego gtos jest tagodny, a stowa po-woduja, ze mam ochote si¢
poddac¢. Chciatabym, zeby mnie objal, i chcialabym zasna¢ w jego ramionach. Od
czasu, gdy do mojej kajuty wszedt kelner, nie moge za-sna¢. Kazdej nocy lezg na
t6zku rozbudzona, a serce wali mi w piersi jak oszalate. Wstuchujg si¢ w stukot pcha-
jacych nas na pdinoc silnikow 1 mysle o matce, jak je w t6zku $niadanie w tej swoje;j
satynowe]j lizesce. Albo naktada sobie makijaz przy toaletce. Albo widz¢ ja w go-
towalni, zawsze tak jasnej w porannym stoncu.

Jej stroje wisza tam w doskonatym porzadku — od naj-dtuzszych do najkrotszych —
1 buty stoja w rownym rzad-ku. Suknie przeznaczone na wystgpy sa w osobnej sza-
fie—z karmazynowego jedwabiu z dlugim trenem i z czarnej tafty, i w kolorze
kremowym, ktory w rzeczy-wistosci jest bladym, bledziutkim ré6zem, takim samym
jak kolor mojego szlafroka. Wygladaja jak zywe, gdy tak wisza z wypchanymi
bibutka gorsami i r¢kawami, ze spddnicami na tle bialego przescieradta. Kazdego

tygo-

dnia stysze, jak Maude pod$piewuje, wyciagajac wszyst-kie, zeby je przewietrzyc.
Czasami id¢ wtedy na nie po-patrze¢ 1 wtedy wyobrazam sobie mamg ubrang w nie.



Zdarza sig, ze daje mi kluczyk do szufladki z bizuteria 1 pozwala wyja¢ szkatutki 1
pudeteczka, otwiera¢ je 1 wy—brac¢ co$ do przymierzenia. Kiedys$ niechcacy zostawila
te¢ szufladke otwarta, a ja wyjetam wszystko 1 jak zwykle wlozytam na siebie. Potem
pomyslatam, ze przymierzg jej sukni¢ z tafty bez ramiaczek 1 zdobione sztucznymi
brylancikami pantofle na wysokich obcasach, z odkryta pieta, tylko po to, zeby
zobaczy¢, jak beda wyglada¢. Wio—zylam tez jej boa ze strusich pior i dtugie
rekawiczki z kozlecej skorki, skropitam skore za uszami jej Madame Rochas.
Przesztam do tazienki, nalozytam ro6z na policzki, pomadke na usta, tusz na rzesy, a
wysoko na prawym po-liczku wymalowatam sobie pieprzyk. Kiedy matka wrocita do
domu 1 zawotata mnie, wysztam na podest 1 czekatam.

Potem uniostam sukni¢ i zaczg¢lam schodzi¢. Kiedy mnie zobaczyta, podniosta
wrzask, ktory natychmiast sprowa—dzilt Maude. Wobec czego ja réwniez zaczgtam
krzyczeé, wszystkieSmy wrzeszczaly.

—  Przepraszam! — wotatam. — Przepraszam, mamo!
Ona jednak chwycita mnie za ramiona 1 nie puszczata,
ciskajac stowami, ciskajac nimi prosto w moja twarz.

—  Ztodziejka! Kokota! Dziwka!

W wieczor poprzedzajacy nasze przybycie do Ameryki maz daje mi skorzane
puzderko. Sa moje osiemnaste urodziny.

— Otworz — moéwi. — Kupitem ci to w Rio.

Wewnatrz znajduje si¢ podwojny sznur peret ze szma-ragdowo-brylantowym
zapigciem 1 kolczyki z peret o ksztat-

cie przypominajacym tezki. Perly sa wigksze niz te, ktore ma matka. Sa Sliczne i
I$nigce 1 marzg o tym, by je wto—zy¢. Zwracam mu jednak puzderko.

—  Nie mam przektutych uszu — oznajmiam. — Matka
twierdzi, ze jedynie pozbawione gustu dziewczeta prze—
ktuwaja sobie uszy.

Aha, powiada on na to, w niektorych krajach wszystkie kobiety maja przektute uszy,
nawet dziewczynki, nawet niemowleta. Jesli jednak zechcg, to on wymieni kolczyki
na cos$ innego albo moge kaza¢ przektu¢ sobie uszy, co bede wolata. Oddaje mi z



powrotem puzderko.
—  Proszg, zatrzymaj to — mOwi. — Nie musisz nosi¢,
jesli nie chcesz.

Tego wieczoru naktadam naszyjnik z peret do kolacji. Wiem, ze uda, iz tego nie
widzi. Poprosi mnie tylko jak zwykle, bym po kolacji dotaczyta do niego i do
kapitana w salonie. Zazwyczaj wracam do kajuty pisa¢ listy, tym razem jednak
zgadzam si¢ zostac i napi¢ koniaku. Perly sa cieple i ciaza jak kamienie, a ja mam
ochot¢ ogrzewa¢ w dtoniach lampke z koniakiem.

Kapitan mowi o pogodzie. Jest podia 1 lotniska sa za-mknigte. A wiatr pogarsza
jedynie sytuacje. Z tym wia—trem nadejdzie koniec Swiata, dodaje.

Moj maz nigdy nie wspomniat o ptaszczu, od ktorego obcigtam guziki 1 ktory
wrzucitam do morza. Teraz zasta-nawiam sig, jak sobie bez niego poradzg. Na
zewnatrz wiatr pedzi wokot statku tumany $niegu, miota nim w okna. Jest ciemno,
szaro i okropnie.

Wypijam tyk koniaku. Trunek pali ogniem moje gar—dlo, uda, ogien sptywa do
samych kostek. Plona mi po-

liczki, a kiedy maz sigga po moja dton, pozwalam mu ja ujac.

Kapitan mowi, ze mieszka na wyspie, na kanale La Manche, gdzie klimat jest
tagodniejszy. Jego zona zajmu—je si¢ tkaniem, cho¢ zadna z niej Penelopa, zapewnia
nas o tym, ha, ha!

Oznajmiam, Ze nie znosza zimy 1 zimowej odziezy. Trudno w niej oddycha¢, czuje,
si¢, jakbym byta Eski-moska.

—  Zimarozwiazala jej jezyk — stwierdza maz, $ciskajac
moja dton.

Ma racje. Koniak pozwolit mi zapomnie¢, ze nie chcialam si¢ przy nim odzywac.
Pozwolil mi zapomnie¢ o wszyst—kim poza widokiem tych dwoch megzczyzn
stuchajacych bacznie moich stéw. Zatem opowiadam histori¢ o ptasz—czu i o
guzikach — kazdy szczeg6t zniszczenia oprocz sa—~mej jego przyczyny.

Kapitan usmiecha sig, ale obserwuje jednoczesnie mo-jego me¢za. By¢ moze mysli
sobie, ze powinno si¢ mnie ukara¢, ze moj maz jest glupcem, jesli tego nie zrobit.



—  Penelopa to nudziara — moéwi¢ — z tym swoim tka-
niem i pruciem. Dlaczego po prostu nie zaakceptowata
jednego z zalotnikéw? Albo wszystkich nie przegonita?
Dla mnie to zupetnie bez sensu.

— ,,Niewiele da, gdy gnu$ny krol..." — mowi moj maz.
— ,,Przy martwym palenisku..." — dodaje.

—  Mow dalej! — wota. — Mow dalej!

Mowig wigc dalej. Unoszg wysoko glowe 1 recytuj¢ im caty poemat, catego Ulissesa,
jak gdybym byta na szkol—nej scenie. Kiedy koncze, maz wota do stewarda o wigcej
koniaku.

—  Trzy — moéwi, nawet mnie nie pytajac.

Wypijam kolejny tyk. Juz mi si¢ kreci w glowie, Zzotadek mam cigzki od tremy.
Probuje wstac, powiedzie¢ dobra-noc, ale opadam ze §miechem z powrotem na fotel.
Maz podaje mi rami¢. Podtrzymuje mnie, prowadzi migdzy stolikami, schodami 1
korytarzem do kajuty.

—  Nie powinienem byt ci dawac¢ tyle koniaku — méwi,
ryglujac drzwi zewngtrzne. — Niemniej cieszg sig, ze to
zrobitem.

Rzucam sig¢ na t6zko 1 patrz¢ w gor¢ na niego, i uSmie-cham sig.
—  ,,Asyryjczyk runat niczym wilk na owczarnig". —
Chciatam to powiedzie¢ od tego pierwszego dnia, kiedy
pojawit si¢ w naszym domu. Wtedy jednak byto to nie—
mozliwe, zreszta przez caty ten czas byto niemozliwe.

Siada obok i obejmuje mnie.

—  Jeste$ moja — mowi. — Czy to rozumiesz?

Kiwam glowa. Ale nie rozumiem. Opieram si¢ o0 niego



1 zamykam oczy, 1 pozwalam, by ujat mnie pod brodg i1 pocalowat w usta. Ktadzie
mnie na t6zku 1 zdejmuje mi pantofle, spddnice, ponczochy, zupehie jakbym byta
ma-lutkim dzieckiem.

Obserwujg, jak on sam zdejmuje ubranie, patrz¢ na krgcone owtosienie na jego piersi,
na nogach. Caly jest brazowy, krzepki 1 cudowny. Kiedy ktadzie si¢ obok mnie, jest
migkki jak niedzwiadek i ciepty. Przeczesuje palcami jego wlosy 1 wybucham
Smiechem.

On tez zdaje si¢ $miac. Po chwili jednak przesuwa r¢ka po oczach, a ja widzg, ze
ptacze. Nawet mu nie przeszka-dza, ze patrz¢. Spoglada na mnie, jakby zadat mi
jakie$ pytanie.

—  Zamknij oczy — mowig. I chociaz nadal ptong, uno—

sz¢ si¢ i opadam na niego. Smieje sig, gdy odrzuca glowe

1 zaciska zgby 1 wkrotce moj bol staje si¢ czyms na po-graniczu przyjemnosci, nagla
koniecznos$cia, ktorej po-wstrzymac nie sposob, ktorej powstrzymywac nie mam
ochoty. A potem on sigga po mnie i z szalencza sila przy-ciaga mnie do siebie,
unieruchamiajac catkowicie, krzyczy:

—  Wybacz mi! Och, wybacz mi, skarbie!

I wtedy wtasnie przypominam sobie matke 1 wiem, ze jest juz za pozno, ze
pozwolitam, by to si¢ stato. Wyrywam mu si¢ 1 zaczynam ptakac¢, okropnie,
spazmatycznie tkac.

—  Skarbie — mowi on. — Chodz. Prosze.

Probuje go odepchnad, ale on jest bardzo silny. Owija sie¢ wokol mnie, przyciaga
mnie do siebie 1 catuje.

—  To wymaga czasu — mowi. — Obiecuje ci, skarbie,
obiecuj¢ ci, ze bedzie cudownie.

Caly czas $wiata jednak nie cofnie juz tego, co zrobi—tam. Réwnie dobrze moglabym
by¢ morderczynia. Mo—gtabym p06j$¢ do wigzienia 1 nigdy wigcej jej nie widziec.
Miata racje, ona zawsze ma racj¢. On dokonczyt to, co zaczat tamten kelner. | teraz
juz na zawsze bedg jego.



ROZDZIAL PIATY
M

Owi sig, ze umierajacy sa zazdrosni o zycie. Tymczasem Nalia zazdro$ci jedynie
zmar—tym. Swoim zmarlym. Wscieka si¢ na ich milczenie, w$cieka sig na siebie, ze
data si¢ wyrwac z tam—tej potwornosci, skazujac si¢ tym samym na dozywocie. A
przeciez sama wowczas walczyla, by przetrwaé. Zula kawalek skorzanego paska,
przetykata go, zuta 1 znow prze—tykata. W dzien wyzwolenia postuchata
Katzenbogena, kiedy ten powiedziat: ,,Jedz powoli, po troszeczku". Cho¢ jej
wnetrznosci szarpata bestia gtodu, brata jedynie ma—lenki kes, a potem czekata.

A teraz nie chce nic je$¢. Ani pi¢. Maude siada na krze-$le obok 16Zka, obserwuje.
Jesli Nalia umrze, co stanie si¢ z jej wltasnym zyciem? Kto przyjatby gospodyni¢
zatrud-niona przez osiemnascie lat u wariatki?

—  Aco, jesli wréci? — pyta Maude. — Nie bedzie miata
matki. — Powtorzyla te stowa kilkakrotnie.

—  Glupia krowo! — szepce Nalia. — Zamknij si¢ wreszcie.
—  Karze pani w ten sposob wilasne dziecko.

—  Zamknij sig.

Maude juz dwukrotnie udala si¢ na nabrzeze, dwoma autobusami, a potem kawat
drogi pieszo do mieszczace—go si¢ tam "biura ojca. Za kazdym razem przegonit ja ten
strach na wroble za biurkiem. Zatelefonowata nawet do

doktora Slatkina. Powiedziat tylko: ,,Sprébuj coca-coli". A potem, kiedy zadzwonita
do niego ponownie, powie—dziat: ,,Jesli tego chce, niczego si¢ nie da zrobi¢, Maude".

—  Zwolnij stuzbg¢. — mowi Nalia. — Wyjmij pieniadze
z mojej zamknigtej szuflady 1 zapta¢ im za trzy miesiace.
Chcg, zeby jutro juz ich nie byto.

-Aja?

— Ty bedziesz tutaj siedziata 1 patrzata, jak umieram.

—  Niech pani nie bgdzie niemadra 1 wypije tyczek coca-



-coli.

Tak byto w ubiegltym tygodniu. W tym tygodniu w po-koju unosi si¢ stodkawy
zapach $mierci. Nalia dostata dreszczy. Maude zamkneta zatem okna 1 zaciagneta za-
stony, Zzeby nie dopusci¢ z zewnatrz diabta $mierci.

—  Przestan obraca¢ tymi paciorkami, na mito$¢ boska.
Klekocza jak sztuczne szczeki.

Maude wsuwa rozaniec do kieszeni fartucha i schodzi na dot na podwieczorek. Nikt
nie odkurzyt domu, nikt nie posprzatat ogrodu, nie $ciat trawy. Wczoraj zadzwonita
pani Holmes, zeby spytac, czy nie szukaja ogrodni—ka, moze przysta¢ wiasnego, jesli
zechca. Maude poinfor—mowata ja, ze pani jest chora i nie zniostaby hatasu
ko—siarki. Oddzwoni, kiedy poczuje si¢ lepie;.

Ledwie Maude opusci pokoj, Nalia z trudem siada. Opuszcza nogi z t6zka, chwyta
si¢ nocnej szafki, probuje stanaé. Opada jednak na podloge; bedzie zmuszona si¢
czo—tgaé. Sciaga nocna koszule przez gtowe, po czyni odrzuca ja i petznie do przodu,
na re¢kach 1 kolanach, kotyszac pier-siami. Kiedy dociera do tazienki, zatrzymuje si¢
dla nabra-nia oddechu, nim pokona prog. a potem czolga si¢ po zim-nych kafelkach
do toalety, dyszac przy tym jak pies.

Chwyta klapg sedesu obiema rekami, probuje ja pod-

nies¢, pcha ja i popycha, az ta zatrzyma si¢ wreszcie w po-zycji pionowej. Wtedy
opiera podbrodek 1 ramiona na porcelanowej krawedzi. Trzesie si¢ teraz gwaltownie,
nie-mniej unosi si¢ wyzej, przechyla ponad krawedzia i sigga w dot, ku wodzie. Nie
dosiega jej jednak, jest za daleko. Opiera policzek o porcelang 1 przymyka oczy.

W koncu, by¢ moze, tatwiej jest zy¢, niz umrze¢. Bedzie
po prostu musiata poczekac, jak wszyscy inni. Bedzie mu—
siala tu leze€ 1 czekac, az ona po nia przyjdzie. [ nawet
wtedy, ten tchorz, ten morderca, bedzie wiedziat, zeta
$mier¢ nie jest pomytka. Bedzie znat przyczyng. |

—  Eeee! Pszepani! Aiiiii! — Maude spada na nia jak s¢p. ]

Tak wigc ostatecznie to Maude jest ta, ktora ja wykonczy,  \



rozedrze na strzgpy 1 zabierze resztki. 1
—  ZrOb to — prosi Nalia. — Zrob to teraz.  *
Jednak Maude dzwiga ja z podtogi i zanosi do t6zka jak

mate dziecko. Otula ja tam moherowym kocem 1 Nalia nie moze nic na to poradzi¢
— nie moze odpgdzic tego ciepta wokot whasnego ciata, tej migkkosci. Nie moze po-
wstrzymac si¢ od oblizywania warg, kiedy Maude ociera je mokra szmatka. A potem
Maude jest przy telefonie, nakreca jakis numer.

— Panie Braughton, méwi Maude, gospodyni pani Na-
li1. Bardzo proszg, pani jest bardzo, bardzo chora, proszg
zadzwoni¢ do ojca dziecka. Tak, mamy lekarza, ale nie
chce przyjs$¢. Prosze.

Braughton? Dlaczego Braughton? To on byt tym, ktory uwazat ja za gwiazde, nawet
kiedy byta jeszcze nieznana, kiedy byta nikim.

—  Braughton nie zastuzyt sobie na to — szepcze.
—  Nikt sobie nie zastuzyt — oznajmia Maude. — Nawet

pani.

Kiedy przybywa ojciec dziewczyny, psy nie szczekaja. Biegna za nim na gorg, wprost
do sypialni i na t6zko. On ujmuje jej dton, sprawdza puls, ktadzie delikatnie z po-
wrotem.

—  Na mitos¢ boska, Maude — mowi — rozsun zastony
i otwdrz okna. — Siada na brzezku t6zka i odgarnia wtosy
Nalii z czota, niczym kochanek. Maja siwe odrosty, do
czego normalnie ona nigdy nie dopuszcza. — Nie waz mi
si¢ tego robi¢, Natalio — rzuca.

—  Mordercal

Przyglada si¢ tej wsciektej kobiecie, temu cierniowi we wilasnej watrobie 1, Boze
zmityj sig, jest bliski ptaczu. Spo-dziewat si¢ gniewu 1 wrzaskow, 1 prawnikow.



Spodziewat sig, ze bedzie przysyta¢ do jego biura Maude z blagania—mi. Jednakze to,
to wlasnie... ponownie podnosi jej dton. Jest lekka jak rekawiczka. Skoéra wisi luzno,
lakier na pa-znokciach niemal catkowicie zluszczony.

— Natalio — mowi — zobacze, co sie da zrobié, zeby na
powrdt ja tutaj sprowadzic.

Ona usituje wyrwac dton, on jednak przytrzymuje ja mocno. Wobec tego ona
odwraca twarz, zaciska powieki. Nic dziwnego, ze ta kobieta wtedy przetrwata,
zawsze tak uwazal. Bezlitosnie wykorzystywatl jej histori¢ w stosun-kach z innymi
kobietami, zupehie jakby sam ja napisal.

Rozglada si¢ po pokoju. Nie wchodzit tu od dnia, kiedy dziecko przyszio na swiat.
Nalezatoby go pomalowac. Tak jak i caly dom. Powinni tez powyrywac bluszcz,
potozy¢ wszedzie nowy tynk 1 pomalowac na biato. Ten dom z werandami 1
kolumienkami, 1 markizami w zielone pasy powinien 1$ni¢ jak okr¢t.

Nie moze jej jednak tego powiedzie¢. Nalii nic nie moz-na powiedziec.

— Jes$li uda mi sig to uniewazni¢, bgdziesz miata ja

z powrotem — oznajmia. Wie, ze matzenstwo nie jest jesz-
cze matzenstwem. Odebrat telefon ze statku.

Nalia otwiera oczy.

—  Morderca! — szepcze.

—  Och, przestan juz, proszg.. — Ostatecznie zadna to dla
niego przyjemnos¢. — To cate przedstawienie to tylko

préznosé, Natalio.

—  Wynos si¢ z mojego domul!
Wstaje, a wraz z nim zrywaja si¢ psy.
—  1dz za nim — Nalia poleca Maude.

Maude jednak nie wstaje z zielonego fotela i tylko pa-trzy za nim.



—  Psy za nim p6jda — mowi.

—  Wobec tego ciebie tez zwalniam.

— No, no, taka jestem niedobra, co? — Maude sigga po
swoja robotke.

—  Stajesz si¢ bezczelna — mowi Nalia. — A wszystko to
Z jego powodu.

—  Moze herbatki? *.

—  Owszem. Z cytryna, nie z mlekiem.

I tak to si¢ skonczyto. Najpierw, mniej wigcej co godzing, wedrowaly na gorg tace:
herbata i coca-cota, i rosét. Po-tem przyszta kolej na sucharki, potem na kompot z
ja—blek, potem na gulasz z podrobow, Nalia prosi o lizeske oraz dodatkowe poduszki,
tak zeby mogta usiasc 1 prze—czyta¢ gazetg, Kaze sprowadzi¢ fryzjerke 1 zgadza sig,
zeby pani Holmes przystata swojego ogrodnika, chociaz juz ona sama ma nie
przychodzi¢, nikt nie ma wstgpu do tego domu.

Kazdego wieczoru telefon przy jej 16zku brzgka cichut—ko 1 Nalia wie, ze to Maude
w pokoju $niadaniowym na—krgca numer mordercy. Podnosi zatem stuchawka 1
sty—szy, jak tamta mu opowiada, co ona tego dnia zjadla, co zamowilta na jutro 1 ze
stuzaca wrdcila, a ogrodnik nie.

Nic, nic juz nie begdzie tak jak trzeba. Nawet Maude przeszta na strona nieprzyjaciot.
A przeciez jedyne, o czym Natalia jest w stanie mysle¢, to jego stowa. ,,Jesli uda mi
sia to uniewazni¢, bedziesz miata ja z powrotem", jest gorszy od psa — jest morderca
1 zlodziejem — ale ona musi teraz szuka¢ nadziei nawet u psa. Tak siq w zyciu
zdarza. Corce tez sig tak przydarzy 1 ona nic na to nie moze po—radzi¢, zupehie nic.
Niemniej, ach... ach, chce ja mie¢ z powrotem. Pragnienie zycia jest niczym w
porownaniu z tym, niczym. Czymze jest zycie? Brzemieniem, proba. Jesli on ma
racjg, jesli pragnienie $mierci jest proznoscia, to ta cheé¢ zycia jedynie po to, by
doczekaé powrotu corki, jest bez watpienia pasja. Niech ciska w nig jakimi chce
stowami. Niech godzinami rozmawia z Maude przez tele—fon. Nie jest niczym wigcej
niz ztodziejem 1 psem. Jest niczym. Jest krolem nicos$ci. Ale jest tez ta jedyna osoba,
ktora potrafi sprowadzi¢ z powrotem jej corke.



Kiedy juz wstanie, ubierze si¢ i zacznie schodzi¢ na dot, badzie to tak, jakby wrocita
z dhugiej podrézy. Widzi, ze wszystko jest zaniedbane 1 szare, kaze zatem stuzacym
zdja¢ dywany 1 wytrzepac je na dworze. Daje Maude liste rzeczy do zrobienia. Przede
wszystkim nalezy umy¢ 1 od-powiednio nawoskowa¢ podtogi. Wyczys$ci¢ ponownie
do potysku mosi¢zne elementy schodow, ale tak, zeby nie zostaly $lady stosowanego
srodka Brasso. Zdja¢ i wyprac

zastony. Abazury, pokrowce 1 poduszki z krzeset w jadal—ni — wszystko ma by¢
wyszczotkowane albo uprane, albo wymierzone 1 zastapione przez nowe.

Teraz, kiedy Nalia nie lezy juz w 16zku, Maude musi chodzi¢ do budki tetefoniczne;j
na rogu, zeby sktada¢ ojcu te swoje sprawozdania. Jednego popotudnia podjezdza
tam Natia. Parkuje 1 trzyma dton na klaksonie tak dtugo, ze ludzie wychodza z
domow, zeby sprawdzié, co si¢ dzie—je, a Maude musi odtozy¢ stuchawkg. Po tym
wydarzeniu Maude nie wolno juz wychodzi¢ z domu.

— Albo rozmawiasz z nim, albo pracujesz u mnie —
oswiadcza jej Nalia. — Nie mozesz mie¢ jednego i dru—
giego.

— On chce jak najlepiej — stwierdza nadasana Maude.
—  Nie rob z siebie ghlupszej, niz jestes — mowi Nalia.
Ostatecznie to Katzenbogen miat racje. Czy mozna ko—
mukolwiek zaufa¢? Ani Maude, ani zreszta nikomu in—
nemu.

—  On stara si¢ ja dla nas wydostac.

— ldiotko! — rzuca ostro Nalia. — A niby kto, wedtug
ciebie, ja stad wyciagnal?

Pierwszy raz od osiemnastu lat Nalia nie udaje si¢ w gtab kraju. To moze poczekac,
mowi, podobnie jak ona sama. Od konca wojny nie wybiegta nigdy o jeden dzien w
przy-sztosé, z trudem pozwalata sobie na zerknigcie w te za-mglone rejony. Teraz jest
przysztosci petna, wyczekuje jej w kazdej godzinie. Zapisuje to wszystko w
notatniku, ktéry trzyma w nocnej szafce. Kiedy wreszcie ponownie wyruszy,
przeczyta to Katzenbogenowi. Pokaze mu, ze teraz zyje w przysztosci. Jest w niej



zakochana.

Przez wszystkie te miesiace po wyzwoleniu, kiedy wld-czyli si¢ z miejsca na miejsce,
a on bez konca peroro—wat na temat przysztosci rodzaju ludzkiego, ona jedynie
spogladata na niego — wymizerowanego, obszarpanego, ochryptego — i wybuchata
$miechem. ,,Popatrz tylko na siebie — moéwita. — Popatrz na mnie™,

Teraz jednak idzie korytarzem do pokoju corki przepet-niona nadzieja. Przekrgca
klucz i otwiera drzwi. Nic si¢ tam nie zmienito, nawet pozostawione ubrania wciaz
leza na zapasowym 16zku, podobnie jak te tandetne pantofle na korkowych
koturnach, ktore corka tak chciata mie¢. Otwiera szeroko drzwi szafy. Co miata na
sobie, kiedy odchodzita? Jaka sukienke¢? Jakie pantofle?

Siada na 16zku, tracac nieco nadziei, odrobing zaled—wie. Na toaletce jest szczotka do
wlosow 1 torebka z lo-kéwkami, pamigtnik 1, och, ta fotografia w filigranowej ramce.
Sigga po nia, trzyma na kolanach. Znow tamten bol przeszywa jej serce. Serce
rzeczywiscie sig kraje, my—sli sobie. Kraje to stosowne stowo.

Dlaczego corka tak kochata te fotografi¢? Co w niej widziata? Sobotnie ranki,
herbata i buteczka w Bon Mar-che? A potem szukanie pantofelkéw, piérnika do
szkoty, stanika bez ramiaczek? Czy to bylo cale dziewczgce szczg—scie? Czy niczym
byt fakt, ze ona trzymata ja z dala od tego, co brzydkie i nijakie? Ze tak daleko razem
zaszly? Tak daleko?

Patrzy na zdjecie. Fotograf musiat je uchwycié, kiedy spieszyty na lunch do domu,
corka odwraca sig, by zerk-na¢ w okno Cottama, chce, dla odmiany, czegos tam jesz-
cze. Czy tak bardzo tego pragneta, ze az musiata uciec? Czy Katzenbogen miat przez
caly czas racje? Wcezesniej czy pdzniej, powiedzial, wezesniej czy pozniej.

Odktada zdjecie na nocny stolik. Kaze Maude zapako-wac wszystko, oprocz tej
fotografii, w kartony, opisac je starannie 1 wstawi¢ do piwnicy. Kiedy corka wréci,
beda jej potrzebne nowe ubrania, dla dorostej. Nalia znéw za-bierze ja do miasta,
matka i corka razem. Wszyscy je zo-bacza, juz Nalia tego dopilnuje. Zobacza corke,
jak siedzi w pierwszym rzgdzie podczas wystepu matki, tym razem bez Maude u
boku. I b¢da wiedzieli, ze powrdcita z wla-snej, nieprzymuszonej woli, Ze jest tutaj,
bo sama tego chce. Wszyscy beda wiedzieli, kto ostatecznie zwycigzyt.

Braughton przyszedt kilkakrotnie z wizyta. Od samego poczatku to wtasnie
Braughton ostrzegat ja przed ojcem dziewczyny, ale czy ona go stuchata? Czy mogta



odpedzi¢ mezczyzng, ktory przychodzit do niej kazdego wieczoru? A kiedy zaczat si¢
wymawiac, a Braughton zasugerowat, ze moze chodzi¢ o inng kobiete — inne
kobiety, tu i tam — czy wtedy mu uwierzyta?

Przez caty ten czas, jak utrzymuje Katzenbogen, wie-dziata wszystko o ojcu
dziewczyny i jego kobietach. Od zakonczenia wojny, jak twierdzi, spedza zycie na
poszu-kiwaniu kary, ale c6Z on moze na ten temat wiedzie¢? Bez watpienia
powiedzialtby tez, ze ona chciata, aby ten ztodziej przyszedt 1 ukradt jej corke.
Katzenbogen jest zdolny powiedzie¢ cokolwiek, byle ja obwinie, dostownie
cokolwiek. Z wyjatkiem $mierci nic nie pojawia si¢ w zZy—ciu przez pomytke. Ale co

on tam wie? Co prawda sam byl w obozie, ale co on wie? '" |

ROZDZIAL SZOSTY
S

prowadzil mnie na wyspg, mamo. Przyptyn¢li§my tu todzia motorowa, prosto ze
statku. Zej$cie na lad nie bylo fatwe, wszystko bowiem okrywata mgla. A potem,
kiedy mgta si¢ uniosta, kompletnie zapomnia—tam, jak sobie to miejsce wyobrazatam
— wille 1 ogrod, 1 psy — bo oczom moim ukazata si¢ wyspa, stroma i wyso—ka,
niczym wznoszaca si¢ z morza gora. Samo morze wo—kot byto spokojne, stonce
swiecito ostro, w oddali kotysa—ly sie¢ todzie. Pomimo to bylo zimno, lodowato
zimno 1 wiat silny wiatr.

Kiedy opowiadatas mi, mamo, o zimie, myslatam jedy—nie o najjaskrawszej bieli, o
pokrywajacym wszystko $nie—gu, czystym i rozkosznym, oraz o tobie, siedzacej na
ta—weczce w oknie wykuszowym z twoja babcia, jedzaca po kolacji parujacy
pudding. Tutaj jest zupelnie inaczej. Jest pusto 1 nago, a takze mroczno 1 wilgotno, a
on mowi, ze nigdy nie pada tu $nieg.

Na szczyt gory pojechali$my naziemna kolejka linowa. To jego prywatna kolejka i
jego prywatna wyspa. Wago-nik kolejki wyposazony jest na podobienstwo staromod-
nego przedziatu kolejowego. Siedzenia pokryte zielonym aksamitem, zastonki i
perski dywan. Spogladajac w dot, mozna zobaczy¢ odsunigty od brzegu rzad domow
— ma-te, bielone domki z dachami z blachy falistej i otoczony-

mi murkami ogrodkami od tytu. Jeden, nad sama woda, jest wyzszy od pozostatych,
pokryty jest dachowka i ma balkony. Spytatam o ten dom, ale udat, ze mnie nie
sty—szy. A potem miasteczko zniklo nam z oczu, znalezliSmy si¢ w gornej partii



zbocza, calkiem nagiego, jesli nie li—czy¢ paru kartowatych drzewek 1 glgbokiej,
zalesionej roz—padliny, przecinajacej gore.

Na szczycie wszystko wygladato inaczej. Jest tu ptasko i zielono, i jest tez cieple;.
Ocieniona aleja prowadzi od stacyjki kolejki do bramy willi. Na nasze przybycie
czekat land-rover, ale bez trudu mogliby$my przeby¢ ten odci—nek pieszo. Chciatam
zreszta 1$¢, on jednak powiedzial nie, bedzie jeszcze mndstwo czasu na spacery.
Wobec cze—go pojechalismy, ogromna ogrodowa brama otworzyla si¢ i zamkneta za
nami automatycznie.

Sam ogrod, mamo, wielki jest niczym park; wzdluz par-kanu rosna palmy, sa tam tez
trawniki oraz fontanna. Po obydwu stronach podjazdu rosna gesto szerokolistne drze-
wa. Przypominaja mangowce, tyle ze liscie sa bardziej owalne, a owoce —
niewielkie 1 pomaranczowe — wisza w kisciach jak daktyle. Kiedy wjezdzalismy,
dostrzegtam dwa biate kroliki siedzace w rozgalezieniu konaréw jed-nego z drzew.
Naprawdg je widziatam, kiedy jednak spy-tatam o nie, on u§miechnat si¢ tylko. Jesli
nie ma ochoty mi czegos$ powiedzie¢, zachowuje sig tak, jak gdybym mowita
jezykiem, ktérego nie rozumie.

Jesli chodzi o sama willg, z ogrodu wida¢ jedynie ma-sywne drzwi frontowe pod
kamiennym sklepieniem i opa-trzone okiennicami okna po ich obydwu stronach.
Kiedy si¢ wejdzie do wngtrza, dom okazuje si¢ ogromny, jest zbudowany na same;j
skale, a stok gorski ucieka spod nie-go w dot. Okna wszystkich pomieszczen, poza
kuchniag

1jego gabinetem, wychodza na morze po drugiej stronie gory. Kiedy wyglada si¢
przez nie, odnosi si¢ wrazenie, ze ogrody od frontu w ogole nie istnieja, bo jest tam
rownie nago i ponuro jak w drodze na szczyt. Sama willa jest row—niez ponura, z
tymi swoimi krgconymi korytarzami i ka-miennymi schodami oraz ogromnymi
posgpnymi poko—jami.

Mam dla siebie amfilada pokoi — sypialnig, salonik, go-to walnie. Sypialnia jest
nawet wigksza od twojej. Wybla-kia i pelna ozddbek, pachnie stechto, jak stara
kobieta. Kiedy mu to mowig, $mieje si¢. Uwaza moze, ze mogta-bym by¢ zazdrosna
nawet o jaka$ staruszke, ale przeciez nie jestem. Jestem zazdrosna jedynie o
odlegltos¢, jaka dzieli ciebie 1 mnie, odlegtos¢, ktéra obecnie wydaje si¢ wigksza niz
caty $wiat.

Natychmiast po przybyciu poprositam go o pokazanie mapy, zeby zorientowac sig,
gdzie jestem. Przyniost mi jedna 1 rozpostart na stole, ale widniaty na niej jedynie



wyspy 1 morskie glgbiny, i prady — byle ghlupiec zoriento-walby sig, ze to mapa
morska. Wykrzyczalam mu to, po-dartam ja, podeptatam i zazadatam wtasciwe;j
mapy. On tylko krecit gtowa. Sa setki wysp takich jak ta, oznajmil, niemozliwo$cia
jest odroznic je od siebie.

I w ten sposdéb w ogoble nie wiem, gdzie jestem. Ale gdziekolwiek to jest, za bardzo
si¢ od ciebie oddalitam, mamo, bo juz nie stoisz za mna. Na poczatku mys$latam, ze
milczysz, bo jeste$ zla. Ale potem przyszio mi do gto—wy, Ze przeciez zawsze jestes
zla, wigc musiatas umrze¢. | wtedy zaczglam gorzko ptakaé, zamkngtam drzwi na
klucz 1 nie wysztam, gdy on pukat. Oznajmitam, ze z po—moca ojca ci¢ zamordowal,
a 1 ze mnie zrobil morderczy—ni¢. Zawotat przez drzwi, ze miat wiadomosci od ojca.

Czujesz si¢ dobrze 1 wszyscy w domu czuja si¢ dobrze. Teraz jest mi jeszcze gorzej.
Jestem zazdrosna o twoje dobre samopoczucie, a i zla jednoczesnie. Probuje ci to
wszystko napisaé, lecz musz¢ na nowo nauczy¢ si¢ od—najdywac stowa. W domu,
kiedy robitam w pamigtniku zapiski, bylo to tak, jak gdybys ty czytala w trakcie
MOo-jego pisania, jak gdybys$ $mialta si¢ i mnie ganita. Teraz natomiast milczysz. Ty
czujesz si¢ dobrze, a ja ponoszg kareg.

Siostra Benedykta miata racj¢. Zawsze mowila, ze mo—ja duma zostanie kiedy$
ukarana. Gdy rozmawialySmy

0 cierpieniach Chrystusa, podnositam wysoko glowe, zu—
pelie jakbym wszystko o tym wiedziata. Nawet teraz ni—
gdy nie prosz¢ meza o co$, czego potrzebuje. Jesli cho—

dzi mi o notatnik do robienia zapiskow, to méwi¢ mu, ze
miatam w domu pamigtnik oraz wieczne pioro z szeroka
staldowka 1 ze specjalnym karmazynowym atramentem,

ktore przywioztas mi z glebi kraju. I wtedy, kiedy wraca
nastgpnym razem z kontynentu, znajduj¢ te rzeczy — Nno-
tatnik, piéro i atrament — na stole. Ale jestem zbyt dum-

na, by je po prostu wziaé. Zostawiam je zatem na miej—

scu, na dzien czy na tydzien, nawet ich nie dotykam.



A potem, kiedy nie widzi, zabieram je do swojego pokoju.
1 wtedy dopiero otwieram notatnik, wacham §liczny,
swiezutki papier i napelniam pidro atramentem,

Tutaj wszystko nalezy do niego, nawet te psy. Jesli za-wotam je do swojego pokoju i
zamkne drzwi, siedza z no-sami wcisnigtymi w szparg i skamla, zeby je wypuscic.
Pragna jedynie leze¢ u jego stop 1 liza¢ buty. On mowi, ze przyzwyczaja si¢ do mnie i
ze wiosna beda tez kwiaty 1 ptaki 1 Ze stonice bgdzie gorgtsze, nizbym sobie tego zy-
czyta. Co nie znaczy, ze na trawniku pojawia sig ibisy, ze

cykady beda koncertowa¢ w jacarandach. Nie bedziemy mogly, ty 1 ja, zasias¢ sobie
na werandzie 1 obserwowac, jak zbiera si¢ popotudniowa burza.

Daleko na morzu wida¢ todzie, wolne 1 szczgsliwe, a co kilka dni pojawia sig tez
statek. Ogladam je z tarasu, spo-gladam na nie z gory, tak jakby one mnie stamtad
widzia—ty. Nawet gdyby tak byto, c6z moglyby zrobi¢? Co chcia-tabym, zeby
zrobity?

Od tamtej nocy na statku nigdy wigcej nie wpuscitam go do swojego pokoju, on tez
nigdy o to nie poprosit. Jed—nak po sposobie, w jaki na mnie patrzy, widzg, ze czeka.
Obserwuje mnie przez caly czas. Zatem unosz¢ wyzej wlosy 1 pozwalam im opas¢
swobodnie. Odsuwam krze—sto 1 wyciagam nogi przed siebie. Nauczytam sig, jak
pod-kreci¢ ogrzewanie, dzigki czemu moge chodzi¢ po willi w szortach i boso. Dwie
siostry, ktore tu pracuja, demon-stracyjnie wachluja si¢ 1 narzekaja, ja jednak nie
Zwra—cam na nie uwagi, a on w ogole si¢ nie odzywa.

Te dwie pojawiaja si¢ codziennie wczesnie rano i od-chodza po kolacji. Sa bardzo
brzydkie, szczerbate 1 farbu—ja wlosy na czarno. Wiem, ze Smiejq si¢ za moimi
pleca—mi. Kiedy méwig mu to, oznajmia, Ze nie $miejq si¢ ze mnie, Ze Smiejq si¢ z
niego, poniewaz ma mtoda i pigkna zong. Po tym $miechy jednak milkna 1 w willi
panuje ci—sza, przerywana jedynie odgtosami sprzatania 1 hatasami dobiegajacymi z
kuchni.

Kiedy go nie ma, mamo, ta cisza jest wrecz straszna. Z poczatku spatam cate dnie 1
noce, budzac si¢ tylko, kie—dy jedna z siostr pukata do drzwi, zeby powiedzie¢, ze
lunch czeka. Potem, po lunchu, spalam az do kolacji. Od tego spania stawatam si¢
jeszcze bardziej zmgczona. We-drowatam korytarzami, zagladatam do réznych
pomiesz-



czen, ale nie miatam ochoty dowiedziec si¢ o nich nicze- |l
go. Czekatam jedynie na jego powr6t." A

Zawsze poznaj¢ po zachowaniu pséw, kiedy on ma wro- ' ci¢. Podchodza do
drzwi frontowych i leza tam, czasem \ calymi godzinami, czasami cate dnie. A
potem, gdy usty- 1 sz¢ ich szczek, gdy ustyszg jego samochod na zwirowym

. podjezdzie, biegne do okna w hallu, zeby patrze¢, jak wy- 15 siada. Wtasnie w
taki sposob przygladatam si¢ chtopcom ' przez okno samochodu. Czego ja wtedy
szukalam, mamo? Chiopca? Czy idei chtopca? Kiedy widz¢ go tam, na pod—jezdzie,
w kapeluszu 1 szaliku, tez nie wiem, czego szu—kam teraz. Wiem jedynie, Ze nawet
jesli on jest niczym — nawet jesli jest krélem nico$ci — nic na to nie poradzg,
mamo, ze cieszg si¢, gdy go widzg.

Dzis$ jest niedziela 1 on zamknat si¢ w swoim gabinecie. Ty i ja udalyby$my si¢ nad
rzeke postuchac spiewu Afry-kanow. A potem na wybrzeze na lunch. Ja
zamOwilabym kanapke z langusta, a ty sery i krakersy 1 peten dzbanek herbaty. Kiedy
wzmoglby si¢ wiatr, zalozylabys siatke na wtosy 1 wyszlabys na taras, zeby
popatrze¢, jak ptywam w hotelowym basenie.

W niedzielg on zawsze stucha muzyki. Zwykle sa to so-naty Beethovena, dzisiaj
natomiast piesni Schuberta. Skra-dam si¢ tam 1 cichutko siadam na podtodze pod
drzwia—mi, zeby postucha¢. Musi wiedzie¢, ze tam jestem, bo psy zawsze to wiedza.
Niuchajapod drzwiami. A przeciez nie wychodzi do mnie. Mowi, ze chce, bym robita
to, na co mam ochote.

Teraz, stuchajac, jak glos $piewaczki wznosi si¢ 1 wzno—si coraz wyzej, przymykam
oczy 1 wyobrazam sobie, ze

lezg z naszymi psami pod fortepianem w domu, obser—wujac twoja uniesiona nad
pedatem stopeg. Coz w tym byto takiego strasznego, mamo? Codziennie zadaj¢ sobie
to pytanie, ale odpowiedzia sa tylko te pokoje w tym dziw-nym zimowym miejscu.

Nie odczuwam juz w ogole glodu i moje ubrania staty si¢ za luzne. Musiatam
poprosi¢ go o agratke, zeby nie opadaly mi spodnie. Zapomniatam nawet, co to
znaczy teskni¢ za pieczonymi przez Maude babeczkami z dze—mem czy mie¢ ochote
na doktadke jagnigcego curry. Kiedy mnie pyta, jakie dania lubig, tez juz tego nie
pamigtam. ,,Curry — odpowiadam — i babeczki z dzemem". Nastgp—nego dnia, albo
po dwéch dniach, na lunch jest kurczak w curry 1 jakie$ tam ciasto z jagodami.
Jednak ani trochg nie przypominaja naszych, a poza tym 1 tak nie mogg jes¢, kiedy on
patrzy. Czasami, noca, gdy siostry juz sobie pdj—da, a jego nie ma, schodz¢ do kuchni



1 znajduje sobie puszke soku pomidorowego i1 orzechy nerkowca. Zabie—ram je do
swojego pokoju. A potem, nastgpnego dnia, na stole stoja miseczki z orzechami
nerkowca, dzban z pomi-dorowym sokiem.

Otwieraja si¢ drzwi gabinetu i on staje nade mna.

— Nie wejdziesz, Theo? — pyta. Sigga w dot po moja dton. — Chodz — mdwi,
stawiajac mnie na nogi i prowa-dzi do pokoju.

Och, mamo, jak tam jest $licznie! Pachnie skora i cyga-rami, i psami, a w $wietle
lampy wszystko wydaje si¢ zlo-ciste. Na $cianach wisza ryciny, stare ryciny
przedstawia-jace tubylcow w strojach plemiennych, a na jednej Iwica wgryza si¢ w
martwa zebrg. Nawet zaslony przypomina—ja nasze — wyblakty od stofica kwiecisty
len. Sa tez per—skie dywany i §liczna skorzana sofa.

—  Rozpali¢ w kominku? — pyta.

Ale we wnetrzu juz jest ciepto, przytulnie w swietle lampy. Na gzymsie kominka stoi
hebanowa podktadka na zapatki, inkrustowana kosScia stoniowa, zupetie jak na—sza.
Obok stoi fotografia w srebrnej ramce. Bior¢ ja do §wiatla. Widzg¢ na niej ojca oraz
jego, obaj sa mtodzi, obaj jak tubylcy smagli. I nagle powracasz, stajesz za mna 1
szepczesz: ,,Pinkerton i Sharpless! Ha!" — odwracam na-wet glowe, zeby cig
zobaczy¢. Smiejq si¢ nawet.

—  Tanganika — mowi — kiedy jeszcze byta Tanganika.
I ni stad, ni zowad, chcg si¢ tam znalez¢. Tanganika.

—  Czy nie mozemy tam pojechac¢? — mowig, powstrzy—
mujac tkanie.

Styszg, ze gtos moj brzmi po dziecigcemu, domagam si¢ czegos, czego miec nie
mogg, odwracam si¢ zatem, by wyjs¢, cho¢ za nic nie mam ochoty opuszczac tego
poko—ju. Mam ochote go poprosi¢, zeby wstawit tu dla mnie t6zko. Chce, zeby
zamykal mnie tutaj, kiedy bedzie wy—jezdzat. Tutaj, mamo, mogtabym czeka¢ przez
cata zime¢ 1 mogtabym czu¢ si¢ szczesliwa.

Bierze fotografig i odstawia na miejsce. Potem podaje mi miseczkeg z orzechami,
otwiera znajdujacy si¢ obok kominka barek, a ja widzg tam rz¢dy wiszacych kluczy,
btyszczacych i znajomych.

—  Napijesz si¢ koniaku? — pyta.



Krece glowa, a on podchodzi i uyymuje moja twarz w dtonie. Patrzy na mnie tak, jak
patrzyt podczas kolacji tamtego pierwszego wieczoru, a jeszcze wczesniej na we-
randzie.

— Jedyne, czego chcg — o$wiadcza — to zebys byta

szczesliwa. .

Wiem, ze roz§mieszyloby ci¢ to, ale ja mu wierze. Nie wiem, kim jest ani dlaczego
chce mnie uszczgsliwié, nie-mniej pozwalam, by poprowadzil mnie do tej sofy 1
uto—zyl na nie;j.

Klgka u moich stop, zaczyna je gltadzi¢ i catowac. Calu—je tez moje tydki i uda, a ja
go nie powstrzymuje. Pozwa—lam mu podnies¢ spddniczke. Pozwalam sig catowac i
do—tykac¢ gdziekolwiek tylko zechce. Pozwalam, by mnie przygarnat do siebie,
trzymat tak dtugo, az ja sama bede zmuszona go pochwyci¢ za wlosy.

— O tak! — wykrzykuje. — Tak! Tak! Tak!

Potem zostaje ze mna w domu dtuze;j. I kazdego dnia, kiedy tutaj jest, ide do jego
gabinetu, czasami dwukrot—nie, czasem czgsciej. Nie potrafi¢ si¢ powstrzymac.
Pro—szg go, zeby rano nie bral kapieli, bo lubig, gdy jego zapa—chu nie zaktoca to
dziwne wyspiarskie mydto. Upijam si¢ jego wonig 1 jego straszliwym pragnieniem, i
wlasnym tez. Jesli pomysle o tym w nocy, lez¢ rozbudzona, czekajac na ranek. Nie
pojde jednak do jego sypialni, nie przyjme go tez w mojej. Chociaz jestem jego zona,
to nie jako zona chodz¢ do jego gabinetu. Raczej jako kto§, mamo, kim nigdy
przedtem nie bytam, nawet w snach. Kiedy jestem tam z nim, jestem szalona 1
zachtanna. Jestem bezradna 1 niecna, 1 bezwstydna. A ojciec myli sig. Cuchnace
bagno to nie matzenstwo. Malzenstwo jest tam, w tym gabine—cie. Zreszta czy nie
jest ono zawsze jaka$ forma kradzie—zy? Kto$ kogo$ zabiera, kto$ inny zostaje. Ale
tam jestem 1 zawsze bede jego. I wiem, ze nie ma powrotu.

ROZDZIAL SIODMY

N

alia przejezdza szybko torem wyscigowym 1 p¢—dzi w gore. wzgorza, wyzej 1 wyzej,
starajac sig, jak zwykle, by zaskoczyt ja widok domu, taki, jakim ujrzy go cérka.
Malarze juz skonczyli swoja robota, sa nowe markizy, palmy przycigte, a wzdtuz
parkanu kwitna kanny. Istna doskonato$¢. To wtasnie corka zapi—sze w swoim



dzienniku. Napisze: ,,Dom jest sama dosko—natoscia, potyskujacym biatym
zamkiem". Napisze: ,,Je~stem w domu 1 jest doskonale".

Nalia trabi na Maude, zeby otworzyta garaz. Moze powin—ny na Boze Narodzenie i
Nowy Rok wyjecha¢ w géry, uciec od tych thumoéw, ktére w wakacje zjezdzaja na
wybrzeze. Wie, ze corka moze wole€ zosta¢ na miejscu, posrod tych thumow, ze
dorosnie 1 by¢ moze zechce mie¢ wlasne zycie. Nalia zapisata nawet te stowa w
swoim notatniku, po to, zeby sprobowac w nie uwierzy¢. Napisata je i przeczytata,
ale wciaz nic nie znacza. Pozostaja jedynie stowami.

Maude rozciaga sznur od telefonu, by siegnal do okna.
—  Panie — mOwi — pani na mnie trabi.

—  Cobz, niech sobie trabi.

—  Ale, panie, jak mam jej powiedziec?

— O dajze spokoj, Maude, nie zaczynaj od nowa.
Maude wpatruje si¢ w tarcze telefonu. Gdyby dziew—

czyna po nig postala, pojechataby, a Nalia mogtaby sobie

robic, co by chciata; jesli o nia chodzi, to moglaby nawet spali¢ ten dom.

Odktada stuchawke 1 spieszy do bramy, zdejmuje ktod-k¢. Ostatnio przektada ja
jedynie przez tancuch 1 w ogodle nie zatrzaskuje. Jaki byt zreszta pozytek z tego
zamyka—nia 1 otwierania? Ten obcy przyjechat i kiedy zechcial, w chwilg przeciat
tancuch. Teraz sobie mysli, ze to nie byt zty cztowiek. Wtedy tez mogta tak
pomysle¢, ale bylta za ghupia, od samego poczatku wierzyta we wszystko, co mowita
Nalia. Skad miata wiedzie¢, co mysle¢? Kiedy przyszta tu pracowac, byta mtodsza,
niz dziewczyna jest teraz. Szesnastoletnia, nieokrzesana kolorowa wiesniacz—ka.
Skad wigc miata wiedzie¢?

—  Pszepani?
—  Zamknij garaz na klucz, prosz¢ — mowi Nalia, idac
ku bramie.

Kiedy tylko corka wroci, ona sama uda si¢ ponownie w glab kraju, postanawia.
Brakuje jej tamtego kurzu w noz—drzach, a takze widoku gor, sinych w oddali,
noclegu w hoteliku i przyjemnosci, jaka daje dtuga jazda do domu. Ma juz peten



notatnik zdan, ktore zamierza przeczyta¢ Katzenbogenowi. Zasiada w jego malenkim
pokoiku, b¢—da pi¢ mocna kawe, ona bedzie czytac, a on stuchaé. A po-tem, gdy
przyjdzie do niej do hotelu i rozciagnie swoje nagie ciato na t16zku, zatosny jak
martwy krolik, wtedy powie jej, co mysli.

Stot nakryto na dwie osoby; tego wymaga Nalia przed kazdym positkiem. Maude
musi tez na dwie osoby goto-wac i kazdego ranka zmienia¢ kwiaty, piec dwa razy na
tydzien. Kiedy$ Maude czekataby na dziewczyng tak jak Nalia, zapalataby dla niej co
wieczor $wiecg. Ostatnio jed-nak mysli o wlasnej przysztosci. Mysli z
niecierpliwoscia,

wrecz z desperacja, kiedy tak stoi, czekajac, az Nalia skon—czy je§¢ marynowana
rybe.

—  Pszepani?
-Tak?
—  Muszg pani co$ powiedziec.

Nalia ktadzie n6z 1 widelec. Powinna byla odprawi¢ Maude razem z pozostatymi, ale
byta zbyt ostabiona — staba 1 ghupia, stara kobieta, ktdra nie potrafi o siebie za-dbac,
nawet po tym wszystkim, co przezyla.

—  Wykrztus$ wreszcie — méowi. — O co chodzi?

Maude cofa si¢ tytem ku drzwiom.

—  Dziewczyna spodziewa si¢ dziecka. Jej ojciec kazat

to pani powiedziec.

Nalia przechyla glowe, obraca si¢ powoli na krzesle, wbija wzrok w Maude.
—  To dlaczego nie powie mi tego sam?

Maude zna odpowiedz: tamten jest tchorzem 1 ztodzie-jem, 1 wrogiem. Ona wie, ze
Nalia ma racje, zawsze miala racj¢, chociaz jest wariatka. Ale teraz, za chwilkg, rzuci
ta szklanka albo rozedrze na piersi sukienke, tak ze guziki pofrung na wszystkie
strony. Pewnego piatkowego popo-tudnia, kiedy Maude przyszta do domu ze szkoty i
powie-dziata, ze dziewczynka nie czekata jak zwykle przy bra—mie, Nalia rzucita w
nig stoiczkiem kremu do twarzy, ale trafita w lustro 1 rozbita je. Maude sama musiata
dzwoni¢ do matki przetozonej, zeby dowiedziec sig, co si¢ stato. Okazato sig, ze po



prostu musiata zosta¢ w kozie za zu-chwato$¢. Siedem lat pecha bez powodu.

Nalia odsuwa krzesto i wstaje, dla zachowania rowno-wagi opiera si¢ o stot. Potem,
na t¢ jedna chwilke zgest-niatej ciszy, jakiej zawsze potrzebowata przed wyjsciem na
sceng, przymyka oczy. Czymze jest jej zycie, jesli nie

ciagiem takich chwil, kiedy jest pot zywa, pot martwa? Czy nie opierala si¢ temu
zeru przez wszystkie lata... ach, bo inaczej kimze by si¢ stata? Gorsza od
najne¢dzniejszej niewolnicy. Zamiatalaby z podlogi pozostawiane przez niego
odpadki. Sama stataby si¢ niczym.

—  Poczekam — mowi, wzdychajac w stuchawke. — Pro-
sz¢ mu powiedzie¢, ze bedg czekala tak dlugo, jak bede
musiata.

Jest odwrocona do Maude plecami, spoglada na ogrod. Ten dzien, kiedy dat jej akt
wlasnosci tego domu, spedza—li na jachcie, poza zatoka, na otwartym morzu. Tam,
przy sterze, wygladal niczym Neptun, kiedy wiatr zdmuchi—wat do tytu jego ciemne
krecone wlosy. Wskazat jej reka dom, wysoko na wzgorzu, ale nie byta w stanie
dojrze¢ go z tak daleka. ,,Tam — méwit — tam! Naprawdg nie wi—dzisz?" Jednak im
bardziej sig staral, tym bardziej ona si¢ $miata. Omal nie wypuscita aktu wlasnosci,
Smiejac si¢ z przerazenia na sama mysl o tym, ze mogltby porwac go wiatr, pierwszy
raz od wojny pragneta zrobi¢ krok w przyszto$¢. Chciata by¢ szczgsliwa.

—  Tak, Maude mi powiedziata — méwi do stuchawki. —
Kiedy? Gdzie?

Maude obserwuje ja od drzwi. Zazwyczaj ludzie, kto—rzy cierpia, wysychaja na wior,
Nalia jednak ma skér¢ mtodej kobiety, mtodszej nawet niz jej corka. Bo dziew—czyna
jest $niada 1 mocna jak ojciec, natomiast matka jest jasna i gtadka. Kiedy Maude
przyszta pierwszy raz do pra—cy, to najpierw dostrzeglta wtasnie tg skore, potem gtos,
a wreszcie to, ze Nalia $mieje si¢ w zupetnie nieodpowied-nich chwilach.

A potem, nagle, Nalia zgina si¢ wpot, pada na podloge, pociagajac za soba aparat
telefoniczny.

—  Pszepani! — Maude biegnie do niej. Klgka obok, obej—



muje dloniag brode Nalii. — Pani!

Powieki Nalii drgaja.

—  Obudz si¢! — krzyczy Maude. — Wsiadziemy na sta—
tek 1 poplyniemy do niej! Pani, obudz sig!

Nahia jednak chce tylko spaé. Styszy Maude, a takze kosiarke 1 wotajacy w stuchawce
glos tego zera. Styszy to wszystko, chociaz $pi snem tak glebokim, Ze nic, nawet
pozar, nie bylby w stanie jej obudzi¢. Kiedy Maude wy-krzykuje do niej, odczuwa to
jak bol, jak $mier¢. Usituje jej to powiedzie¢, ale jest zbyt ocigzata, by wymowic
cho¢ jedno stowo, zbyt ocig¢zata, by unies¢ dion. Tutaj, kiedy tak lezy, ma wreszcie
spokdj, ktorego zawsze pragneta, rozkoszny, zniewalajacy 1 btogi. Za nic nie chce, by
si¢ skonczyt.

ROZDZIAL OSMY
M

6] maz jest kuzynem ojca. Co wigcej, powia—da, ze wygladam doktadnie tak jak jego
mat-ka. Wszystko u mnie mu ja przypomina, na—wet sposob, w jaki optakuje to, co
pozostawitam za soba. Jego matka blagata, by odestano ja do jej ojczyzny, ale jego
ojciec o$wiadczyl, ze to niemozliwe. Po smierci ojca moj maz postanowit sam ja tam
zawiez¢. Ztozyl pros—be do wiadz, zaptacil duza sume pienigdzy. Jednak ona umarta
tuz przed wyjazdem. Kiedy mi o tym opowiada, w oczach ma 1zy.

Proszg, by pokazat mi jej fotografi¢, przynosi mi zatem wyblakte zdjecie
przedstawiajace siedzaca na skale mto—da dziewczyng w biatej sukience. Wcale nie
jest pigkna. Jest powazna i nietadna, z dlugim jak moj nosem 1 duzy—mi, ciemnymi
oczyma w plaskiej twarzy. Staj¢ przed lu—strem, zeby zobaczy¢ sig taka, jaka on mnie
widzi. Jednak widzg tylko to, co juz doskonale znam. Czy jestem nietad—na, czy
jestem pigkna? Juz tego nie wiem.

Nigdy mnie nie uprzedza o swoim wyjezdzie. Po pro—stu wyjezdza, a ja jestem zbyt
dumna, by prosi¢ go, zeby zostat ze mna. Niemniej zawsze przywozi mi prezenty —
bobrowe futro z takimz kapeluszem, bransolet¢ wysadza—na brylantami i t¢ pigkna
papeteri¢ z moim nazwiskiem u gory. Nigdy mnie nie poprosit, bym przyjeta jego na-

zwisko, nigdy mi nawet nie powiedziat, jak ono brzmi. Nawet go o to nie zapytalam.



Jakiz miatoby to sens? On méwi mi rézne rzeczy jedynie wtedy, kiedy chce, bym
0 nich wiedziata. Powstat zatem mi¢dzy nami taki uktad:
nigdy go o nic nie prosze, nigdy tez za nic mu nie dzigkujg.

Najbardziej lubig, kiedy wraca ze swojej stoczni na kon—tynencie. W stoczni jest
goraco, mowi, jest petno dymu

1 cuchnie. Kiedy tylko znajdzie si¢ w domu, natychmiast
napuszcza petng wanneg bardzo goracej wody, do ktorej

sobie wchodzi jak gdyby nigdy nic. Wanna jest potg¢zna,

jak on sam, gi¢boka 1 szeroka, a zrobiono ja z ciemnego,
szarego marmuru. Lubig siada¢ ze skrzyzowanymi noga-

mi na jej szerokiej krawedzi, 1 obserwowac jego zanurzo—

na w wodzie postac.

—  Dotaczysz?

Ma jeden ztoty zab, ktory blyska mu, gdy si¢ usSmie—cha. Nigdy o tym nie pamigtam i
ten nagly btysk w je—go ustach zawsze mnie zaskakuje. On za$ chwyta moje stopy,
zanurza je w wodzie i1 delikatnie bawi si¢ moimi palcami. Lubig patrzy¢ na ztoty
pier$cien, ktory nosi na matym palcu. Jego rozgrzane goraca woda rgce stajq sig
rozowe. Ogrzewa moje nogi, przesuwajac po nich mo—krymi dtonmi.

—  MGj raj — mbwi. — Moja krélowa.

Jego pokoje sa nad moimi, tyle Ze ta czg¢$S¢ domu jest bar—dziej wysunigta. Tworzy
ona wiezg, z oknami ze wszyst—kich stron, ale nie ma tarasu, na ktéry mozna by
wyjs¢. Kiedy stysze stamtad szum puszczanej wody, przekrecam klucz i otwieram
drzwi prowadzace ode mnie na schody i wspinam si¢ cichutko, boso, w kotko i w
kotko po zim—nym kamieniu. Lubig tg gre, to czekanie na podescie, czy uda mi si¢ go
zaskoczy¢. A nie udaje mi si¢ to nigdy. Wy-

czuwa mnie nosem, powiada, czuje wywotany moim od-dechem ruch powietrza.

Opieram plecy o $ciang, nad wanna 1 przymykam oczy. Kazda chwila szczg$cia
przenosi mnie jedynie, mamo, do ciebie. To prawdziwa choroba, ta tgsknota za toba,
ni—czym $mier¢. Probuj¢ przywola¢ tamten czas, kiedy ci¢ nienawidzitam, te



uderzenia krwi, kiedy kierowata$ na mnie swoj gniew. I wszystkie rzucane we mnie
wyzwiska: ,,Ztodziejka! Kokota! Dziwka!"

Kiedy ten jeden raz zrewanzowalam ci si¢ tym samym, kiedy wrzasngtam: ,,Sama
jeste$ obrzydliwa dziwka! Dziw—ka Katzenbogena!" — po prostu zamilktas 1
patrzytas na mnie oczami rozwartymi tak szeroko jak nigdy przedtem. I wtedy
zorientowatam si¢ — w tej krotkiej chwili ciszy, nim skoczytas, by wbi¢ mi
paznokcie w ramiona, nim ja sama wczepitam palce w twoje wtosy — ze mam racje.

— 1dz i zamieszkaj z nim! — wrzeszczatam. — Ja nie
bede cata twoja rodzing! Nie zgadzam si¢ by¢ cata
twoja rodzing!

I wtedy mnie puscitas. Cofnelas si¢ nawet 1 uSmiechne—tas, przerazajacym,
lodowatym, triumfujacym u$§mieszkiem.

—  Ha— zawotatas — to akurat jest jedyna rzecz, moja
droga, na ktora musisz si¢ zgodzic!

Zalewatam si¢ tzami, chciatam ci¢ ukara¢ za Katzenbo-gena, za cala t¢ dluga, nudna
wojng, ktora z nim kazdego tygodnia przezywatas.

—  Zamieszkam z ojcem! — krzykngtam. Odwrocitam
sig, by odej$¢, by zatelefonowac¢ do niego, zeby przystat
po mnie szofera albo policje, kogokolwiek zreszta. Mo—
glabys$ p0j$¢ za mna, gdybys zechciala, ja w kazdym ra—
zie bym juz nie wrdcila, nawet bym na ciebie juz nie

spojrzata.

Wtedy jednak si¢ odwrocitam, zeby zobaczy¢, czy idziesz za mna, 1 zobaczytam, jak
osuwasz si¢ przy bujanym fote—lu bezwtadnie jak stos bielizny.

—  Mamo! — podbiegtam do ciebie. A ty opadatas na
podloge, jak ta stara hinduska kobieta, ktora na rogu uda—

je kaleke. .



Grata$, widziatam, ze grasz.

—  Mamo! — zawotatam ponownie, tupiac noga. Mialam
ochote cig kopna¢, chciatam, zebys przestata.

Ty jednak tylko si¢ skrzywitas 1 odwrécitas glowe, jak—
bym rzeczywiscie ci¢ kopneta. Och, jak ja wtedy toba
gardzitam! Nienawidzilam ci¢ catym sercem. A przeciez
nadal czekatam, pragngtam, by$ spojrzata na mnie tak,
zebym mogla ci powiedzie¢ prawde. Ze nigdy cig nie
opuszczg, ani dla ojca, ani dla nikogo na §wiecie. Nigdy,
przenigdy.

Patrze na podnoszacego si¢ z kapieli m¢za.

—  Chce pojecha¢ do domu — mowig.

Us$miecha si¢ do mnie, wycierajac do sucha r¢cznikiem. Jest to usmiech, ktorym
obdarzat stewarda na statku 1 kt6-rym obdarza te dwie pracujace tutaj siostry. Tak
napraw—dg nie jest to zaden usmiech, a jedynie grymas dajacy do zrozumienia, ze
sprawy nie maja si¢ tak, jak on by oczeki-wat. Dotad nigdy nie uzyt go w stosunku
do mnie.

—  Tylko na wakacje — moéwig. Stysz¢ przymilnosé we
wlasnym gtosie 1 nie cierpig tego. Wobec czego odchrza-
kuje 1 zaczynam od nowa. — Chcg pojecha¢ do domu,
zeby odwiedzi¢ matkg — o$wiadczam. — Chcg tam uro-
dzi¢ dziecko.

Wyciaga reke 1 probuje mnie pochwyci¢, owina¢ mnie

razem ze soba w ten recznik. Czgsto tak robi, a ja to lubig. Jest tam wtedy 1 cieplo, 1
wilgotno, i rozkosznie.

Tym razem jednak mu umykam. Zbiegam po schodach do swojego pokoju, z
trzaskiem rygluje drzwi. Potem sia-dam na t6zku 1 uzalajac si¢ nad soba, spogladam



w zimne okno. Jestem, mamo, wybrykiem natury, nie mam zad—nego przyjaciela
oprocz ciebie, za to mam megza, zanim zdazytam mie¢ chtopaka. Chcg nad tym
wszystkim za—plakac, a zamiast tego nastuchuje jedynie jego krokow za drzwiami,
pragng, by blagal mnie, zebym wyszta.

Gdybym byta w domu, zostawilaby$ mnie sama sobie, zebym zmigkta.
Dopilnowatabys, zebym styszata, jak §mie—jesz si¢ na dole z Maude albo grasz na
fortepianie czy Spiewasz. Potem, jak gdyby nigdy nic, zawolalaby$ mnie na kolacje, a
gdybym si¢ nie pojawila, postataby$ na gér¢ Maude z taca. ,,Puk, puk" zawotalaby
Maude i weszta, nie czekajac na zaproszenie.

—  Juz niemal wiosna — wola mo6j maz z tamtej strony
drzwi. — W gorach pojawia si¢ dzikie kwiaty, zobaczysz,
jak tutaj pigknie.

Krece glowa.

—  Klamiesz! — wotam. — Mowisz same ktamstwa.

Stysze, jak wzdycha, jak szura pantoflami o kamien po-dilogi. Dla niego prawda jest
dziecinna, dziewczgca 1 nud—na, 1 niebezpieczna. Odpedza ja, jakby odpedzat muchg.

—  Co chcesz wiedzie¢? — pyta. — Powiem ci, jesli potrafig.
Zeskakujg z t0zka 1 staje przy drzwiach. Gdybym byta

w stanie znie$S¢ widok jego twarzy, otworzylabym je, ob-serwowatabym jego oczy,
kiedy mowi.

—  Chce wiedzieé, dlaczego wybrates mnie — oznajmiam.
Milczy czas jaki$ 1 zaczynam podejrzewac, ze juz go tam

nie ma. Po chwili znow go styszg.

—  Zalozylem si¢ z twoim ojcem, taki tam zart. Laczy
nas wiele roznych figlow. Na ogo6t zwiazanych z kobieta—
mi, catkiem niewinnych.

Jego stowa padaja jak kamienie.

— W tym konkretnym przypadku zazadalem jako za—



ptaty jego ulubionej corki. A on z kolei zazadat, zebym sie
z toba ozenit. Pamigtam, jak si¢ $mialem, matzenstwo
bylo bowiem pomig¢dzy nami nieustannym przedmiotem
dowcipow. Wypilismy nieco za duzo koniaku, niemniej
wyrazilem zgodg.

Z trudem oddycham pod brzemieniem jego stow. Przez cale swoje zycie wiedziatam,
jak nienawidzi¢ mezczyzne, jednak teraz wydaje mi sig, ze nie wiedziatam nic.

—  Potem zabral mnie do ratusza, zebym ci¢ mogt zoba—
czyC. Miatas wtedy szesS¢ czy siedem lat, siedziatas w pierw—
szym rzedzie 1 stuchatas Spiewu matki. Dat ci pudetko
czekoladek. ,,Popatrz, powiedzial, nie osmieli si¢ ich otwo—
rzy¢". I rzeczywiscie, nie otworzyta$. Siedziala$ przez caty
wystep z tymi czekoladkami na kolanach. Juz wtedy chcia—
tem cig¢ ratowac, ale postanowitem poczekac.

Btyskawicznie odciagam zasuwkg 1 otwieram drzwi. Je-go postac jest ciemna plama
w gasnacym swietle. Do-strzegam jedynie jego oczy 1 z¢by 1 gdybym miata ndz,
przebitabym go.

Robi krok do przodu, a ja zatrzymuje go uniesiona reka.

—  Ratowa¢ mnie?!'—krzyczg.

—  Zaintrygowata mnie wowczas — mowi szybko — i in-
trygowala przez te wszystkie nastgpne lata mysl o tam—

tym dziecku, corce kuzyna... o tobie jako mojej zonie.

A potem, kiedy juz ten pomyst zaczynat mnie nieco nu—

zy¢, twdj ojciec ponownie zaaranzowat moje spotkanie

z toba. Los przedziwnie traktuje Zarty, nie sadzisz?

Patrze na niego, jakbym czekata na cos$ jeszcze. Stowa jednak zostaly juz



wypowiedziane, a kaza mi one jedynie mys$le¢ o tym, jak wktadasz dla niego te.
granatowa je-dwabna sukni¢ 1 czarne, wieczorowe perly 1 jak schodzisz na dot beze
mnie, mys$lac jedynie o sobie.

—  To ty sam jeste$§ zartem! — krzycze do niego. — Je-
ste$ stary 1 brzydki, a ja nie moge znie$¢ twojego widoku!

—  Wiem, wiem.

—  Nie wiesz. Co ty mozesz wiedzie¢? — Biegneg do

okna, zeby nie widziat moich tez.

Idzie za mna, wreszcie otacza mnie ramionami.

—  Ona jest moja krolowa! — tkam. — Ona jest moim
rajem!

—  Wiem — moéwi. Catuje moj kark, wlosy. — Ale, prosze

cig, Theo, prosze, nie zadaj, bym cig teraz do niej odestat.

ROZDZIAL DZIEWIATY
T

o Braughton zasugerowat, zeby Nalia zamkne¢ta dom 1 udata si¢ na jakis§ czas w glab
kraju. Stary dwor Leyfietd zamieniono na azyl dla muzykow, mowit. Maja tam
pianina i organizuja koncerty i mozna spacerowaé posrod picknych wzgorz. Po tym,
co przeszla, przydatby si¢ jej odpoczynek, czemu by nie sprobowac? Ucisza go
machnigciem reki. Od czego niby odpoczy—wac? Od kary? Katzenbogen utrzymuje,
ze najwidoczniej chceiata, Zeby corke zabrano, bo niby po co zaprosita tego
Syryjczyka? Céz on jednak wie o proznosci, ten stary glu—piec? W pomieszczeniu
stuzby Nalia spalita tamta grana—towa sukni¢. Wyrzucita tez wszystkie kosmetyki 1
pozwo—lita odrasta¢ siwym wlosom. Kiedy osiagna odpowiednia dlugos¢, zawinie je
w kok, jak robita jej babka. Ta stara kobieta pojawia si¢ teraz w jej snach, tyle ze
ponownie mtoda, z ta swoja waska twarza 1 tycjanowskimi wtosami. A przeciez,
jednocze$nie, myli sig jej ona z corka 1 z nig sama. Kazdej nocy Nalia spodziewa sig
odwiedzin wszyst-kich trzech.

Jako dziewczynka Nalia bezgranicznie kochata tamta stara kobietg. Kiedy przenosity
si¢ do letniego domku, obserwowata, jak tamta rozplata swoje dtugie, siwe wlosy i



ptynie nago na sam $rodek jeziora. Kazdego ranka, kie~dy tamta szta przed
$niadaniem na trawnik, zeby pocwi-

czy¢, Nalia szta rowniez. Stara kobieta miala piersi nimczym morskie muszle,
zaokraglony brzuch oraz ptaskie, blade posladki, na ktére Nalia uwielbiata patrzy¢.
Kiedys$ babka znalazta sobie gdzie$ na jeziorem kochanka, pro—stego robotnika, o
wiele mtodszego od siebie. Przycho—dzit, pukat do drzwi z tylu domu 1 szli oboje w
las. Nalia dzwoni na Maude.

—  Wyciagnij, prosza, moje walizki.
—  Dokad pani jedzie?
— Nie twdgj interes. Réb, co ci kaza.

Kiedy Maude wraca z walizkami, zastaje Nali¢ sktada-jaca wszystko 1 pakujaca
zupetnie nie tak, jak trzeba; ubra-nia leza rozrzucone po catym pokoju. Zbiera je i
uktada na kanapie. Wszystkie juz kiedys przeszly przez jej race; prala je, prasowata,
skracala 1 wydtuzata. Zaczyna pako—wac szybkimi, sprawnymi ruchami.

—  Awieczorowe pantofelki do czarnej sukni? — pyta,
wyjmujac odpowiednig pare z szafy. Podnosi nocna ko—
szule, 1 sprawdza pod $wiatlo. — Mole si¢ juz do niej do—
braty — mowi — trzeba wyrzucic.

Nalia wychodzi na werand¢. Gdyby zabrata ze soba Maude, uzywataby jej jak
wachlarza, jak maski. Inni mu-zycy nie beda mieli stuzby, beda zy¢, korzystajac z
dobro-czynnosci innych. Braughton zasugerowat kiedys, by sa—ma rozwazyla jakas
na ten cel darowizng, i nawet chciata to zrobi¢, ale obecnie nie bardzo juz ja na taki
gest sta¢. Nawet Braughton nie wie, jak bardzo przez te lata skur-czyly si¢ jej zasoby,
jak bardzo musi uwaza¢ z wydawa-niem pienig¢dzy.

— Ao z bizuterig? — pyta Maude.
—  Nie bedzie mi potrzebna.

—  No to dokad si¢ pani w koncu wybiera?



Nalia opiera si¢ o parapet. Wieczor jest pigkny, fagodny  J 1 cieply, upaty
najwyrazniej nadejda w tym roku wczesnie;. | W najblizszych dniach powinna
zastanowi¢ si¢ nad podro-  * > za na pdinoc, nad powrotem w swoje gory, a by¢
moze na—wet nad tamto jezioro. Mogtaby zabra¢ Maude, kaza¢ jej przedtem
zabezpieczy¢ dom na dtuzej, podobnie jak za—bezpieczyla i zamkneta na zime letni
domek. Teraz, kiedy coérki nie ma, Nalia moglaby pojechad, gdziekolwiek ze- 1
chce. Egipt... moglaby pojecha¢ do Egiptu. Albo nad Bal- ] j tyk, jak babka. Mysl
o calej tej swobodzie, jaka moze dys—ponowac teraz, kiedy corka odeszta, podnosi ja
na duchu.

Bo czymze zreszta jest ten dom bez dziewczyny? Wy-glada, jakby z niej drwit 1 ja
besztal. Kiedy siada, zeby poéwiczy¢, bawi sig co prawda klawiszami, ale jej gtos
pozbawiony jest zycia. Nic dziwnego, ze Braughton chce ja wysta¢ na odpoczynek.
W takiej formie jest bezuzytecz—na dla niego 1 dla innych. A ona nie jest juz nawet w
sta—nie wystucha¢ ptyty. Kazdy takt, kazda nutka jest wrecz niezno$nie
przewidywalna.

Coz by zatem mogt tu zmieni¢ Egipt? Gdyby tam poje-chala, musiataby nieuchronnie
powrdcic tutaj. To samo z Baltykiem. Miejsce, do ktorego naprawdg chce si¢ udac,
istnieje jedynie w snach. Chce do babki. Chce 1$¢ za nia po kuchennych schodach 1
przez kuchni¢ w chtodzie wezesnego poranka, gdy na piecu fermentuje maas stuz—by,
a jezioro nadal spowite jest oparami.

Jej wlasna matka od samego poczatku usitowata trzy—mac ja z dala od babki. Stara
kobieta jest nieobliczalna, utrzymywata, nie mozna jej powierzy¢ opieki nad dzie¢-L
mi. Pewnego razu babka nakryta ojca Nalii, jak poktadal si¢ w swoim gabinecie z
pokojowka, 1 po tamtym incy—dencie nazwata go Poktadaczem. Jesli si¢ nachmurzyt,

nazywata go Nachmurzaczem. Bywal réwniez Dasaczem. 1 Krzykarzem, 1 Btaznem.
Na ogot byt jednak Poktada-czem, bo ten przydomek najbardziej ja bawit. Matka Na-
lii juz przy drzwiach uprzedzata gosci przed wlasna mat—ka. Nie jest godna zaufania,
styszeli od niej. Nie nalezy wierzy¢ ani jednemu jej stowu.

—  Pszepani... — Maude staje w drzwiach, trzyma w dto—
niach duze, blaszane pudetko po ciasteczkach. — Tuta;j sa
wszystkie listy od dziewczyny.

Nalia zwraca ku niej twarz. lle tez Maude moze mie¢ teraz lat? Trzydziesci pigc?
Trzydziesci szes¢? Widac poje-dyncze siwe wlosy, a 1 nos jej si¢ nieco poszerzyl,



razem z cala reszta ciata. Poza tym jest wlasciwie taka sama jak wtedy, kiedy przed
laty pojawita si¢ przy drzwiach kuchni. Majac szesnascie lat, wiedziata doktadnie,
czego chce — pokoju w samym domu, nie zas w kwaterze dla shuzby oraz wolne
niedziele, zeby mogta chodzi¢ na msze¢. Nalii si¢ to nawet podobato. Podobaty sig¢ jej
tez te zimne, czarne oczy, zdecydowana stromizna biustu. Lepsza od jakiegos$ tam
meza, pomyslata sobie, lepsza tez od zwyczajnej stuzace;.

I miata racj¢. Maude byta sprawna, szybka i co najwaz-niejsze, rozumiata znaczenie
straty i kary. To ona zasuge-rowata szkol¢ przyklasztorng dla dziewczynki. Bedzie z
dala od hototy i pospolitych ordynuséw, oznajmita. Jej matka wyrzucita ja z domu,
zeby sobie znalazta prace w miescie. W szkole misyjnej byla najbystrzejsza
uczen—nica, zakonnice chciaty zatrzymac ja u siebie, ale jej mat—ka o§wiadczyta,
Bzdura, czas znalez¢ sobie zajgcie.

—  Przynies je po kolacji do salonu — mowi Nalia. Teraz,
kiedy wyjezdza, wydaje jej sig, ze znowu bedzie w stanie
znies¢ mysl o corce. Moze nawet zmierzy si¢ z wiadomo—

Scig dotyczaca miejsca jej pobytu 1 przezyc.

Kiedy Maude razem z kawa wnosi tez pudetko, Nalia
juz czeka na kanapie.  .-.e-."
—  Mozesz odejs¢ — mowi.

Maude jednak nie odchodzi. Listy przychodzily od mie-sigcy, czasem dwa, trzy
jednoczesnie. Kiedy Nalia, nie otwierajac, zostawia je na komodce, to Maude je
stamtad zabiera 1 ukrywa w spizarni.

—  Niech pani czyta je od konca — radzi teraz — ten jest
pierwszy. — Chce mie¢ szansg, by zostac i tez je przeczy—
ta¢. Chce tez prosi¢ Natig o wybaczenie za swoje telefony
do ojca dziewczyny. To jednak bedzie niemozliwe. Wszy—
scy wiedza, ze nie moze wyrazi¢ zalu przy Nalii. Bo to je—
dynie przypomina jej o wszystkim, co godne pozatowania.

Nalia wyciaga list ze $rodka.



—  Podaj mi n6z do papieru, proszeg.

Zatem Maude go jej przynosi. Potem siada na podto—dze obok kanapy, podnosi
koperty i kartki, ktore Nalia tam rzuca. Chwilami Nalia zamyka tylko oczy i cigzko
oddycha. Chwilami wydobywa z siebie gltosny okrzyk; wtedy tez chowa t¢ kartke dla
siebie, ale najpierw odczy-tuje ja gtosno Maude.

—  Postuchaj tylko tego.... — mOwi.

Duzy stojacy zegar wybija dziesiata 1 Maude zaczyna zbiera¢ kartki upuszczone
przez Nalig.

—  Pszepani — méwi — juz p6zno.

—  Zostaw, niech lezag — rzuca Nalia.

—  Psy je poszarpia.

Nalia spoglada na nig surowo.

—  To zabierz psy 1 zamknij w kuchni. Jesli jakies listy
zostang pogryzione, bedzie to twoja wina.

Po wyjsciu Maude Nalia zdejmuje okulary 1 zbliza kartki do twarzy, by odetchna¢ ich
zapachem. Czy chciala, by

corka poniosta az taka kare? By wszyscy zostali ukarani? Nawet ona sama? Tak,
owszem, chciala tego. Kara wynika—jaca z jej milczenia miata by¢ bezgraniczna.
Podnosi jedna z kartek 1 sprawdza datg. 15 lutego. A inna — marzec. Kwie—cien.
Lipiec. Chwyta koperte. Tak, znaczek miejscowy. Za—tem ostatecznie przychodza za
posrednictwem tego zera 1 jesli ona sama odpisze, list tez bedzie musiat przejs¢ przez
jego rece. Wkrdtce urodzi sig¢ dziecko 1 nawet wtedy to zero bedzie tym, kto przekaze
jej wiadomosc¢.

Nalia opada na poduszki. Jak mozna jakakolwiek zdra-dg porownywac z czyms
takim? Kiedy dziewczyna cho-dzita do salonu odchudzania, powinna byta to wyczuc.
Widziata przeciez, jak corka przyglada si¢ sobie z podzi-wem w lustrze —
ptaskiemu, umig$nionemu brzuchowi, piersiom 1 nogom, i skorze. Stuchata tez
przeciez jej pa-migtnikOdw 1 co w nich styszata?

Nalia wie, ze mito$¢ od nienawisci dzieli bardzo cienka linia. Kiedy$ wsiadta za
babka do tramwaju 1 pojechata za nia do miasta. Gdy stara kobieta wysiadta, Nalia



zrobila to samo. Trzymata si¢ z daleka, szta za tamta, obserwo—wata, jak babka
wchodzi do apteki, do ciastkarni, biblio—teki. Gdyby tylko poprosita, babka zabrataby
ja ze soba. Czgsto jezdzity razem do miasta. Teraz jednak Nalia ko-niecznie chciata
starg kobiete na czyms$ nakry¢ — na po-siadaniu jakiego$ sekretu, na spotkaniu z
kim$ tajemni-czym, blizszym sercu babki niz ona. Chciata znienawidzi¢ tg stara
kobietg, cho¢by na jeden dzien. Po czym, przy kolacji tamtego wieczoru, czuta, ze i
tak jej nienawidzi. Zupehnie jak gdyby babka rzeczywiscie ja zdradzita. Ta nienawisc,
podchodzaca wysoko do gardta, sprawiata jej niemalze fizyczna przyjemnos¢. I byta
roOwnie silna jak mitos¢.

L vi

CZESC DRUGA

ROZDZIAL PIERWSZY
M

6j maz ma na imi¢ Naim. Odkrywam to tego dnia, ktorego przychodza na §wiat moje
blizniaczki. Przez caly czas przywotywatam go do siebie, ale lekarz nie mogt
wiedzie¢, czego cheg, bo nie wymawiatam zadnego imienia. A potem, kiedy to si¢ juz
konczy 1 kiedy wynosza dzieci, pojawia si¢ wreszcie on sam, przynoszac ze soba
zapach zewngtrznego swia—ta — tytoniu 1 skory, 1 Paco Rabane.

—  Dzikie kwiatki zakwitly dla ciebie — mowi. — Tancza
po calej gorze. — Paznokcie ma wymanikiurowane, ztoty
pierscien pobtyskuje na palcu.

Jednak od trzech dni tam, w cieniu, siedzi jakas kobieta. Wysoka, tykowata, z dtugim
nosem, swoim wygladem przypomina bociana. Szydetkuje, nie spuszczajac ze mnie
wzroku. Przyprowadzita ze soba mata szara matpke, ktora wspina si¢ po zastonach 1
biega po drazkach. Kiedy prébo—watam uwolni¢ obandazowane piersi, kobieta



uniosta si¢ ze swojego miejsca, cmokata z dezaprobata, a jej malpka natychmiast
wskoczyta na 16zko, by rowniez mnie skarcic.

—  Aktoz to taki?! — wotam do meza. — Dokad zabrata
moje dzieci?
On siada na t6zku 1 bierze mnie za reke, ja jednak wy-rywam mu dlon.

—  Co z nimi zrobites?!—krzyczg.

Nie odpowiada. A mdgt je przeciez zrzuci¢ ze skaty, albo zostawi¢ na zboczu gory
wilkom na pozarcie. Przy-wotuje kobietg, a ta podchodzi 1 staje przy 16zku, mrocz—na
I masywna, i surowa.

—  To Sonja — mowi. — Moja przyrodnia siostra.

— Nie obchodzi mnie, kim ona jest! — Nie chcg

jej tutaj!

—  Dazieci maja si¢ $wietnie, Theo — mdwi maz — $pia
teraz.

Jego glos mnie uspokaja i staram si¢ mu wierzy¢. Jed—nak pierwsza dziewczynka
urodzita si¢ z zaj¢cza warga, a druga okryta jak zwierzatko jedwabistym futerkiem.
Kiedy krzyknetam na ich widok, wszyscy si¢ roze§miali. A potem pielggniarki
zabratly je, zostawiajac jedynie te kobietg, zeby mnie szpiegowata.

—  Chodz — mdéwi maz — zabiorg ci¢ na taras, zeby$ mo—
gla zobaczyc¢ te kwiaty.

Pozwalam, by mnie podniost 1 jak kaleke postawil na podtodze, poprowadzit na
zewnatrz, do balustrady.

—  Popatrz — mowi — sa dostownie wszedzie. Zakwitly
na twoja czes¢, o zupetnie nieodpowiedniej porze roku.

Ma racjg, caty stok pokryty jest kwiatami, zottymi i nie-bieskimi, i czerwonymi.
Skrecaja sig, gna si¢ na wietrze wiejacym od morza. Ale nie pojawity si¢ tutaj dla
mnie. To jego kwiaty. Ptaki tez sa jego... jego sa krzaki, jego wiatr, morze. Wskazuje
mi to te, to tamte kwiaty, podaje ich na-zwy. A przeciez w domu mieliSmy swoje



nazwy na wszyst—ko, co nas otaczalo — frangipani, jacaranda, mango i gula--gula,
kikuyu, hadedah, shongololo. Teraz uzywam tam—tych stow jedynie dlatego, ze je
zapisuje. W rzeczywistosci jednak nie sa to tylko nazwy... to sarna istota tamtego
miej—sca. Sa tym, co trzymato nas razem, matke 1 mnie.

On sigga tymczasem do kieszeni rozpinanego swetra i wyjmuje telegram.
—  Przyszedt do ciebie dzi§ rano — mowi.

Przygladam si¢ kopercie podejrzliwie, jakby chodzito

0 jaka$ sztuczke. Wreszcie wyrywam mu ja z reki i w po—

$piechu dr¢ rowniez sam telegram. Sktadam oba kawatki

razem i unosz¢ ku §wiathu. Stowa, pozbawione znaczenia,

tancza mi przed oczyma, dopoki nie uspokoje oddechu

1 nie odczytam ich osobno, jednego po drugim.

PRZYWIEZ DZIECI DO DOMU STOP MATKA Zatem tak to si¢ dzieje. Kiedy juz
zapominasz, za czym tesknitas, to co§ wslizguje si¢ niczym ztodziej. A przeciez ja nie
zapomniatam; pamig¢tatam to moje drugie, inne zycie, jakbym nie miata do niego
najmniejszego prawa, jakby sama pami¢¢ o nim stata si¢ moim wrogiem. I oto mam
ja teraz w swojej dtoni. Jej wsciekty glos, jej szalone zadania.

—  Theo... — Opiera tokie¢ na balustradzie i spoglada ku
morzu. — Nigdy nie spytalas o moje imig.

Krzyzuj¢ ramiona, ostaniajac si¢ przed wiatrem, przyci-skam telegram do piersi.
Natalia i Theadora, Nalia i Thea.

—  Naim — méwi. — Na imie mam Naim.
Przygladam mu sig, temu nieznajomemu, ktory nigdy

nie miat imienia. Od tego pierwszego dnia w oknie wyku-szu na pigtrze czekatam na
niego. Nastuchiwatam jego krokoéw, dzwigku samochodu, ptynacej do wanny wody.
Nigdy jednak nie byto mi potrzebne jego imig. A teraz je mam. Naim. Ostatecznie
okazato si¢ bardzo tadne, przy-pomina krzyk krazacych nad nami mew.
Postanawiam, ze bede¢ myslata o nim jako o mewie. Bed¢ myslata o nim jak o
ogromnej, mrocznej, niebezpiecznej mewie, ktorej wigzniem jestem teraz 0 wiele



bardziej niz kiedykolwiek przedtem.

ROZDZIAL DRUGI
N
alia nigdy nie chodzi do salonu hotelowego na
popotudniowe koncerty. Kaze kelnerowi przy-

nosi¢ sobie podwieczorek do bungalowu, tak
jak wszystkie inne positki.
—  Amatorzy i ci, co dawno przebrzmieli — gdera do
Maude — niech si¢ wzajemnic zabawiaja.
—  Moze byloby mito cho¢ raz tam pdjs¢ — sugeruje
Maude. Styszata, co inni opowiadaja o Nalii. Mowia, ze
sama jest ta dawno przebrzmiata, ze jej corka uciekta
z domu jak jaka$ chérzystka; kto by ja zreszta za to winit?
Matka to wariatka, mowia, zawsze byta zwariowana, po—
mimo catej tej swojej stawy 1 majatku.

Nalia siedzi na stopniach werandy z filizanka 1 talerzy—kiem. Uwielbia zapach
rozgrzanej popotudniowym stoncem strzechy. Uwielbia wszystkie zapachy — pasty
do podtog, kominka, kokosowych mat. Ten bungalow zdaje si¢ ogarnia¢ cate to
gorskie pasmo. Odnosi wrazenie, jak gdyby — kiedy tak siedzi, z filizanka herbaty w
dloniach, wdychajac won tej strzechy — jak gdyby caty $wiat byt ta jedna jedyna
chwila.

Kiedy przyjechaly, kierownik zaprowadzit je do apar-tamentu w gléwnym budynku
hotelu, dwdch potaczo—nych pokoi z niewielka tazienka przy sypialni.

— A gdzie ma spa¢ moja pokojowka? — spytata Nalia,
rozgladajac si¢ po wyblaktych, kwiecistych tkaninach

I trzcinowych mebelkach. — Gdzie jest jej tazienka?



— Jest dla niej pokdj w pomieszczeniach personelu —
odpart. — Naturalnie, bedzie musiata go z kim$ dzieli¢.

Jak zreszta caty pozostaty personel.

Nalia uniosta glowe.

—  Prosze uprzejmie wstawic¢ tutaj dla niej t6zko — po-
wiedziata.

—  Przykro mi, proszg pani — odpart megzczyzna ze wzro—
kiem wbitym w czubki swoich butow — to niemozliwe.

Co by inni powiedzieli?

Nalia nigdy nie zawracata sobie glowy odpowiedzia na podobne pytania.
—  Maude — rozkazata — odnie$ natychmiast nasze rze—
czy do samochodu.

—  Alez jedna chwileczkg, prosze pani — zaprotestowat
Kierownik. — Proszg pozwoli¢, ze przejde do biura i zate—
lefonuje do pana Jamesa.

Nalia wyrazita zgodg. Odpowiednio wcze$niej wystata do tegoz pana Jamesa czek na
pokazna sumg¢ w przewidy-waniu witasnie takiej sytuacji. W odpowiedzi otrzymata
bardzo uprzejmy list.

Kiedy kierownik wrécit, rozptywat si¢ w usmiechach.

—  Proszeg uprzejmie pdj$¢ za mng — powiedzial, prowa—
dzac je z hotelu, obok kortéw tenisowych do matego, kry-
tego strzecha bungalowu z osobnym, otoczonym mur—

kiem ogrodem. Tu wtasnie zatrzymuje si¢ pan James, kie—
dy przyjezdza. Powiedzial, Ze z przyjemnoscia odda to
miejsce do dyspozycji obu pan.

I tak juz od szesciu tygodni Nalia jest szczesliwa. Bunga-low okazat si¢ doktadnie
tym, czego moglaby sobie zy—czy¢é — dwa pokoje w amfiladzie z salonikiem



pomigdzy

nimi, z nieduzym fortepianem, r6zami w ogrodzie i amfi-teatralnie wznoszacymi si¢
wokot gérami.

Gdyby nie Maude i ten jej Swiergot, palace si¢ kazdej nocy $§wiece, i to pod strzecha,
gotowa, niczym stos siana, sptona¢ w jedna chwilg, byloby to pod kazdym wzgledem
doskonate rozwiazanie. Musi to odda¢ Braughtonowi. Za-mieszkanie w tych trzech
pokojach, z dala od dawnego zycia, przywrdcito jej nieco nadziei. Dlaczego sama o
tym nie pomyslata? Lubi poszczekiwanie pawianow, lubi, jak popotudniowe burze
odswiezaja powietrze. Czasem na—wet przez pot dnia potrafi nie pamigtac, ze corka
odeszta 1 urodzita nie jedno dziecko, ale dwoje 1 Ze te dzieci beda jej blizsze, niz
Nalia kiedykolwiek byta.

Katzenbogen bylby pierwszym, ktory zwrdcilby jej uwa—ge na fakt, ze to wtasnie jest
normalnos¢, to jest zycie. Jednak Nalii nie interesuje normalne zycie. Kazdego
ran—ka budzi si¢, przezywszy ten sam senny koszmar. Corka wrocita — jest na
lotnisku 1 szuka swojego bagazu. Kiedy jednak Nalia wota do niej z drugiej strony
barierki, ta jej nie styszy. A kiedy odwraca si¢ w kierunku Nalii, nie wi—dzi je;j.

Nalia budzi si¢ ze wzdrygnigciem, wpatruje w ciemng czelus¢ strzechy, czekajac, az
ucichnie tomotanie jej ser—ca. Juz od trzech tygodni budzi si¢ z tego snu, nie
znajdu—jac odpowiedzi na to samo pytanie. Skoro to tylko sen, dlaczego nadal chcg,
by ona ponosita karg?

Potem jednak, kiedy znajdzie si¢ na trawniku i przygo-towuje si¢ do ¢wiczen
gimnastycznych, zapomina 0 kosz-marze i sama znow jest dziewczyna. Przed
wschodem stonca gory sa szaroniebieskie 1 tajemnicze, jak tamte gé—ry znad jeziora.
Jesli przymknie oczy, to jezioro rzeczywi—s$cie si¢ pojawi, razem z rozkoszna wonia
so$niny, Z 0SZro-

nionym zdzbtami traw pod stopami. Unosi wysoko gtowe 1 oddycha gleboko. Po tych
wszystkich latach jej cialo nadal pamigta kazda pozycjg, zupehnie jakby nadal
sty—szato w tle muzyke. Czuje nawet na ramieniu dfon babki. ,,Swietnie, Natalio,
bardzo dobrze".

Kiedy nad gorami pojawia si¢ stonce, mgta rozwiewa si¢ niczym dym. Obecnie jej
skora jest bielsza niz kiedy-kolwiek, jej wlosy to krotkie, siwe runo. Nim stonce
wzej-dzie cate, nim gory zal$nig soczysta zielenia, zdazy zapo-mnieé o wszystkim,



précz tego nadzwyczajnego, dawnego odczucia szczescia. Jest to 6w rodzaj
szczescia, ktory daje jej nadzieje, ktory niesie ze soba przerézne mozliwosci.

Usmiecha si¢ nawet na widok afrykanskich dzieciakow, ktore przychodza si¢ jej
przygladaé. Pierwszego tygodnia kilkoro z nich zebrato si¢ na wielkiej ptaskiej skale
za murem ogrodu i1 szczebiotato w podnieceniu jak ptaki. Kiedy uniosta glowe 1
roztozyla szeroko rece, najwyzszy z chtopcéw, madrala, wstal i powtdrzyt jej gesty.
Roze—$miata sig, a wszystkie dzieci odpowiedziaty jej Smie—chem. I teraz wigcej niz
tuzin czeka na nia kazdego ran—ka. Raz w tygodniu idzie droga do pobliskiego
sklepu, zeby kupi¢ im cukierki. Po czym, kazdego piatku, dzieci zbierajq si¢ przy
ogrodowej furtce, niemalze nagie, 1 ze ztozonymi w miseczki dtohmi czekaja na nia.

—  Powinna sig pani czym$ okry¢, nim zacznie im roz—
dawa¢ te cukierki — gdera Maude. — Hamba\ — wrzeszczy,
atakujac murek jak nosorozec. A one rozpraszaja si¢ ze
smiechem 1 czekaja w oddali, z niej rOwniez si¢ $miejac.

—  Kto cig o to prosit? — pyta Nalia. Przywotuje dzieci

Z powrotem.

Maude klaska jezykiem. Mgczy ja rola nianki tej starej kobiety. Czy maja zostac tu
juz na zawsze, w tych trzech

pokojach? A co z tymi kelnerami, codziennie bezczelnie ja zaczepiajacymi?
Pierwszej niedzieli Nalia zabrata ja samochodem na poszukiwanie koscidtka
misyjnego za wsia, drogi jednak byty bardzo btotniste, a one nie miaty tan—cuchow. I
teraz pozostaly jedynie piesze wedrowki do skle—pu oraz spacery w gore¢ stoku przed
lunchem i Maude ma juz tego serdecznie dosyc.

A potem pewnego dnia jaki§ mezczyzna niczym duch wytania si¢ z mgly. Kiedy
dostrzega na trawniku Nalig, zatrzymuje sig, ona jednak ma oczy zamknigte przed
wylaniajacym sie zza gory stoncem. M¢zczyzna ma na sobie szorty oraz skdrzany
kapelusz 1 usmiecha si¢ na widok tej bladej, smuktej, starej kobiety, tanczacej w rzes-
kim, porannym powietrzu. Wklada migdzy zgby fajke, pochyla sig, zeby ja zapalic.

Nalia czuje zapach tytoniu, ale nie przerywa tego, co robi, i nie rozglada si¢. Skrgca
si¢ 1 zgina, prostuje, skreca 1 zgina w druga strong. Od jakiego$ czasu wiedziala, ze
kto$ tutaj po nia przyjdzie. Wiedziala, zupetnie sobie tego nie u§wiadamiajac. Nie



miata pojgcia, ze to bedzie me¢z—czyzna. Wiedziata jedynie, ze ktos'wyczuje to
szczescie 1 wpadnie w jego putapke.

Nie jest zatem zaskoczona, kiedy widzi go nonszalanc-ko usadowionego na
ogrodowym murku, jego sylwetka w blasku stonca zdaje si¢ jedynie cieniem. Kiedy
konczy ¢wiczenia, ostania dlonig oczy i zmarszczywszy brwi, spo-glada na
mezczyzng. Jest ogorzaty od stonca i1 zakurzony — farmer albo hodowca bydta,
albo tez czyjs$ leniwy maz. Mingto jednak mnéstwo czasu, odkad kto$ patrzyl na nia
W sposob, w jaki on teraz na nia patrzy, zatem roz—koszuje si¢ sytuacja, unosi wyzej
glowe, jak gdyby zamie—rzata $§piewac.

—  Hej, to naprawdg niezte — odzywa si¢ mezczyzna.
Gtos ma rownie mroczny jak on sam, suchy, sttumiony,
zdyszany i chropawy.

—  Bardzo pania proszg... — Maude podchodzi ze szla-
frokiem, juz roztozonym, ze tylko wsuna¢ ramiona. — Za-
raz bedzie $niadanie — mOwi — czas sie ubrac.

Ale Nalia podchodzi do murku.

—  Czego pan sobie zyczy? — pyta me¢zczyzng.

On $mieje sig, zupetnie jakby byl przyzwyczajony do tego rodzaju pytan ze strony
nagich kobiet.

—  Tylko sobie patrz¢ — mdwi. — Chyba nie ma w tym
nic ztego?

Ona odwraca si¢ i rusza w kierunku bungalowu. Z kaz-dym krokiem jest coraz
bardziej przekonana, ze tamten bedzie na nig czekal. Nie spieszy si¢ zatem. Kiedy
wycho-dzi ponownie, ubrana w przeznaczona na spacery spod—nicg i z laska, on
niepewnie podnosi si¢ z murku. Ona jednak otwiera furtke 1 idzie Sciezka prowadzaca
do rze—ki, a on rusza za nia, tak jak si¢ spodziewala. Kiedy ona zatrzymuje si¢ przy
brodzie, oceniajac sytuacje, on zbliza si¢ do nie;j.

— O tutaj — pokazuje — tedy mozna przejsc¢.

Nalia przyglada sie, jak m¢zczyzna tanecznie skacze z kamienia na kamien, moczac



przy tej okazji zakurzo—ne wysokie buty. To tancerz, mysli sobie, duch 1 tancerz,
zestany tutaj, zeby przynies¢ jej rados¢. On tymczasem wraca biegiem, po tych
samych kamieniach, siega po jej dton, ona mu ja podaje 1 pozwala si¢ przeprowadzié¢
przez rzeke.

Po drugiej stronie m¢zczyzna kieruje si¢ w gore rzeki, idzie przodem, zatrzymuje sig,
zerka przez ramig, wraca po nig jak pies. Ona sama nigdy wczesniej nie zauwazyla

tej Sciezki. Jest tu wilgotno, obok z hukiem przetacza si¢ rzeka i nikt by jej nie
ustyszal, gdyby wotata. Jesli jednak on jest morderca, to ona jest gotowa, podobnie
jak wtedy, kiedy w drodze powrotnej od Katzenbogena pozwala, by jej samochdd
pedzit w dot wzgorza bez zadnych ograni-czen. Katzenbogen powiada, ze to jeszcze
jeden sposob karania wszystkich innych, owa gotowo$¢ na $§mier¢. Jak zwykle nie ma
racji. Bo jesli ona jest juz gotowa na sSmier¢, to jedynie dlatego, ze nie moze znies¢
oczekiwania.

Ida wzdtuz rzeki jakas mileg, nim on skreci na zbocze wzgorza i zacznie si¢ po nim
wspinac€. Sa teraz w poblizu rozpadliny, ona styszy ryk wodospadu. Moze wtasnie tak
to zrobi, a potem... wrzuci ja w kipiel. Zatrzymuje si¢, odwraca i spoglada na hotel.
Zawsze Slicznie wyglada z go—ry — ta strzecha, trawniki i ogrody, i stawki, i baseny,
wszystko to potyskuje w porannym stoncu.

—  ChodZz — méwi mgzczyzna, ponownie wyciagajac do
niej reke.

Ona wbija jednak laske mocno w ziemig. Dostatecznie daleko juz zaszta, ta gra
zaczyna ja nuzyc.

—  Tylko tam — moéwi on, wskazujac ciemna rozpadling
na stoku gory.

Ona wciaga w nozdrza powietrze, zupelnie jak gdyby byta w stanie wywacha¢ to na
odlegltosé¢, te wilgo¢ i roz-ktad.

— W jaskiniach mieszkaja pawiany — mowi.
—  Wobec tego nie wejdziemy do $rodka. Prosze!
Skad on wie, ze nalezy ja w taki sposob prosi¢? Nie

usmiechac sig, ale btagac¢, teskni¢, pragna¢. Dochodzi do wniosku, ze on sam musi



by¢ poétpawianem. Idzie za nim w cien wiszacej skaty 1 stoi zupetie nieruchomo,
pod-czas gdy on rozpina guziki jej spédnicy.

Nie probuje jej catowac, po prostu przyciska ja do swo—jego chciwego,
niepohamowanego ciata. Ona stucha jego oddechu, patrzy na przeptywajacy obok jej
twarzy kape-lusz. Pachnie potem i tytoniem, kurzem i kiepskim jedze-niem. Od
teraz, postanawia, bedzie to juz zapach jego pozadania, tego rozkosznego,
nieokrzesanego pozadania, tak dtugo juz nieobecnego w jej zyciu. A przeciez
jedno—czesnie tak dobrze znanego... tak doskonale, doskonale przewidzianego.

ROZDZIAL TRZECI
N

awet dzieci sag w jego cieniu, mamo. Jedyne, co styszg, to ochrypte glosy opiekunek,
ktore je otaczaja 1 odgradzaja ode mnie. Kiedy zasypiam, dzieci znikaja w snach. A
potem, kiedy si¢ budza, jest tak, jak gdyby one nigdy nie zaistnialy we mnie. A
przeciez wiem doskonale, ze sa moje, tak jak ja jestem twoja. Sq moje i twoje. Sa
nasze.

Kazdego ranka oraz popotudnia opiekunki zabieraja je na spacer, a ja, jak duch, snuj¢
si¢ w pewnej odleglosci za nimi. Patrze, jak rozkladaja koc pod drzewem 1 jak podaja
dzieciom butelki. Nigdy nie zerkaja w moim kierunku, chociaz wiedza, ze tam
jestem. Jesli si¢ zanadto zblizg, zabieraja dzieci i odchodza. Kucam zatem w oddali,
W cie-niu drzewa i obserwuj¢ w milczeniu, jak zlodzie;.

Czasami Sonja wychodzi razem z nimi i teraz, kiedy nauczyty si¢ juz raczkowac,
probuja si¢ na nig wspinac, zeby siggna¢ okularow. Ona tez wie, ze tam jestem.
Wi—dzg to po sposobie, w jaki podnosi je 1 trzyma w powie—trzu, tak zebym mogta
dostrzec jej paluchy na ich plec-kach i ten jej obrzydliwy usmiech. A potem sposrod
drzew wypada, szczerzac zgby, jej matpka, a ona oddaje niemowlgta opiekunkom.

Za to tez bys na mnie krzyczata, mamo. Mowilabys, Co si¢ z toba dzieje? Odeslij
tego stwora! Kiedy jednak krzy-

kiem domagam si¢ tego od Naima, on wzrusza jedynie ramionami, jakby nie byl w
stanie niczego uczyni¢. Dzie—ci go nie interesuja, spory pomiedzy kobietami tez nie.
Bo przez te wszystkie miesiace czeka na to jedynie, ze ja znOw wyciagne nogi na cala



dhugos¢ 1 uniosg do géry wto—sy — o0znak tego szuka przy kazdym lunchu i kolacji.

Trzymam si¢ zatem z dala od niego. Przymierzam ubrania, ktore mi przywozi, potem
jednak odktadam je do kartonow, ztozone dokladnie tak jak przedtem. Przy kolacji
nie pij¢ wina, ktére mi nalewa. Gdybym je wypita, mogltabym zapomnie¢, dlaczego
chceg go ukara¢. Mogla-bym tez zapomnie¢ o dzieciach 1 o Sonji, o tym, jak pla—nuj¢
ja ukarac.

Obserwuje ja podczas kolacji, nie odwracam wzroku od jej dtoni, kiedy kroi migso
czy kiedy niesie je do ust. Przy—gladam sig jej tak uporczywie, ze jeszcze przed
podaniem deseru odktada n6z 1 widelec 1 odchodzi od stotu.

— Theo — odzywa si¢ on po jej odej$ciu — czy nie przyj~dziesz do mnie? —
Nachyla si¢ ku mnie, a jego oddech przesycony jest winem.

Niemal omdlewam, czujac tak blisko zapach Naima, ale krece przeczaco glowa.

Jestem teraz bardzo szczupta, mamo, szczuplejsza niz kiedykolwiek. Codziennie rano
wykonuj¢ ¢wiczenia, kt6-rych nauczono mnie w salonie odchudzania, a kazdego
wieczoru po kapieli przymierzam swoje nowe ubrania. Jak dotad moim ulubionym
strojem jest letnia sukienka z zakiecikiem. Uszyto ja w Ameryce 1 kiedy ja wktadam,
sama czuj¢ si¢ Amerykanka. Ty nigdy bys mi nie pozwo—lila jej wlozy¢.
Powiedziatabys, ze ma zbyt glteboki dekolt 1 ze zielen nie pasuje do bigkitu. W
przypadku tej sukien—ki jednak pasuje. A wokot dekoltu jest Sliczny kotierzyk

z materialu w malenkie wypukle kropeczki. Gdyby nie Sonja, wtozytabym ja dzi$
wieczorem, po to tylko, zeby zobaczy¢ jego reakcj¢. Wtozytabym réwniez perly, roz-
puscita wlosy.

Jednak Sonja jest tam zawsze. To jej kaze przynosi¢ nowe stroje do mojego pokoju.
Nastuchuje jej cigzkich krokow zblizajacych sig korytarzem, dzwonienia kluczy w
kieszeni. A ma klucze do kazdego pomieszczenia w tej willi, nawet do gabinetu
Naima. Widziatam, jak tam wchodzi podczas jego nieobecnosci, styszatam, jak
ryglu—je drzwi 1 tkwi tam tak dlugo, jak tylko chce.

Nawet jesli nie ma dla mnie zadnego nowego pudetka 1 tak wchodzi do mojego
pokoju. Czuj¢ w nim potem za-pach jej malpy, a kiedy$ nawet zapomniata zamkna¢
szu-flade mojego biurka. Chowam zatem swoje notatniki w gt¢—bi szafy, a dzis,
pozostawiwszy drzwi nieco uchylone, sa—ma si¢ w niej kryj¢. Wiem, ze przyjdzie tu
tego popotud—nia. Naim wrécit do domu. Styszatam, jak wolatl do tych dwdch siostr,
zeby wniosty jego bagaze.



Kiedy przychodzi, puka tylko raz 1 wchodzi; jej matpa, jak zwykle, rusza na zastong.
Ona mysli, ze jestem na dworze, ze przygladam si¢ dzieciom. Wysztam za nimi, jak
zawsze, potem jednak, kiedy ustyszatam, ze rusza ko—lejka linowa, przekradtam si¢ z
powrotem do pokoju i ukrytam w szafie.

Matpa wie, ze tu jestem. Trzeszczy do Sonji, Zeby ja o tym poinformowac. Ta jednak
potozyta na moim t6zku pudetko 1 szybko je otwiera, rozchyla bibutk¢ 1 wyymuje
jakas sukienke. Pigkna sukienke, staromodna, a jednocze-§nie nowoczesna, z
dopasowana gora sig¢gajaca az pod szy—j¢ 1 z krociutkim trenem. Niesie ja do lustra i
staje przed nim, przyktadajac ja do siebie.

Widzg, jak bardzo chciataby ja zatrzymac, 1 dostownie zastygam z uciechy. Ta
sukienka jest moja i moje sa dzie—ci. Naleza do mnie bardziej niz do kogokolwiek
innego, nie wylaczajac Naima. Pewnego dnia powiem im to. Znaj—dg, sposob, by
wyrwac je z zasiggu jego oczu. Teraz jed—nak zmuszona jestem czekacé. Nawet ty by$
czekata, ma—mo, tak jak czekatas podczas wojny. Musiataby$ kry¢ si¢ tutaj, jak ja si¢
kryje, 1 obserwowac, jak siostra twojego meza przyciska do siebie twoja sukienke 1
jak zaczyna pla—kac... zalewajac zami caty ten pigkny jedwab.

—  Przestan! — krzycze, wyskakujac z szafy 1 wyrywajac
jej sukienke. — Zniszczysz ja! Zawotam Naima! Naim!
NAIM! — wotam.

Ona rzuca si¢ na mnie i zakrywa mi usta dlonia, nie~malze mnie duszac. Zabitaby
mnie, gdyby tylko mogta. Wiem, ze tak jest, 1 dlatego gryz¢ mocno jej dton, a Sonja
odskakuje z wrzaskiem.

—  Szpetna! — krzyczg¢ do niej. — Jestes$ stara 1 szpetna
I nigdy nie dostaniesz moich dzieci!

Ona tymczasem wybiega z pokoju, biegnie korytarzem, klucze dzwonig jak szalone,
a malpa z wyciem podaza za nia.

Kiedy schodzg tego wieczoru na kolacjg, Naim jednym rzutem oka ogarnia wszystko
— suknig, szminkg, opusz-czone na ramiona wtosy. Nie uSmiecha si¢, pyta jedynie:

— Kto ma dzi$ ochote na szampana? Sonja? Szampana?

Kobieta kreci glowa, udaje, ze przyglada si¢ jakiej$ pla-mie na obrusie. Uszy ma
jednak czerwone, twarz blada, a ja nie musz¢ zadawac sobie pytania, czy siostra, a



na—wet siostra przyrodnia, moze by¢ zazdrosna o bratowa. W przypadku zazdro$ci
nie ma potrzeby pyta¢ dlaczego.

Jest brzydka 1 jest zazdrosna, a ja nie potrafi¢ jej pomdc, nawet gdybym chciata.

Kiedy podchodz¢ do swojego krzesta, sukienka optywa mnie jak woda. A gdy
spogladam przez st6t na Sonje 1 usmiecham si¢, Naim réwniez si¢ u§miecha. Otwiera
bu-telke i nalewa nam dwojgu po kieliszku; pijemy i jemy, i rozmawiamy, jakby
Sonji tam w ogole nie bylo. Od tej pory, postanawiam, kazdego wieczoru bede
wktada¢ no-wa sukienke. A kiedy pojde do jego gabinetu, upewnig si¢, ze ona to
widzi, ze styszy, jak on zamyka po moim wejs$ciu zasuwke. Jesli sprowadzit ja tutaj,
by byta matka dla moich dzieci, a dla mnie straznikiem wigziennym, to niech teraz
ona kazdego dnia uswiadamia sobie na nowo, ze prawdziwym moim straznikiem jest
on, natomiast ona, zarowno dla mnie, jak i dla moich dzieci, jest niczym.

Nastegpnego ranka wychodzg, zeby je zobaczy¢. W ogro-dzie znow jest wiosennie,
ciepto 1 wonnie, a pod drzewa—mi wregcz parno. Po drugiej stronie willi stonce prazy
tak mocno, ze nie jestem w stanie wytrzymac¢ dtuzej na tara—sie. Po stonecznej
stronie zamknigte jest kazde okno, za-ciagnigta kazda zastona. Od frontu natomiast
okna sa otwarte, stycha¢ przez nie muzyke¢ Mozarta, kroliczki bie-gaja na zewnatrz.
Dzieci sung na czworakach za nimi, jak duchy znikaja pos$réd drzew.

Postanowitam nada¢ dzieciom imiona. Te prawdziwe sa dtugie 1 brzydkie 1 nie mam
ochoty ich si¢ uczy¢. Nazy—wam je wiec Mina i Nema. Mina to przekrecone imig
Na-ima. A za imieniem Nema nic si¢ nie kryje. Zrugataby$ mnie za to, mamo.
Powiedziatabys, ze jestem o wiele za sprytna. A Naim ich w ogoéle nie zauwaza, nie
dba o nie.

Mina i Nema, Nema i Mina — wys$piewuj¢ do siebie te imiona niczym kotysankg,
idac w kierunku Miny i zatrzy-mujac si¢ w bezpiecznej od niej odlegtosci. Siada i
przy-glada mi si¢ z powaga. Wlosy, ktore ja pokrywaty, znikng-ty juz, tak jak
przewidzial Naim. Sam tez si¢ taki urodzit. Kiedy wiosy wypadty, zebrano je i
wlozono do matego ztotego puzderka; tak samo uczyniono z wtoskami Miny.
Podobna jest teraz do jego matki, méwi, podobna jest tez do mnie. Przygladam jej si¢
zatem tak samo, jak przygla-datam si¢ zdjeciu dziewczyny na $cianie, ale widze
jedy—nie takie samo dziecko z matpia twarzyczka, jakie poka—zano mi za pierwszym
razem — dzikie stworzenie, row-nie obce jak on sam.

—  Jestem twoja matka — szepce. Smiej e sie cichutko na



wypadek, gdyby miata ochote wrzeszcze€. Nie robi tego
jednak, przyglada mi si¢ tylko i przechyla gtoéwke. Odzy—
wam si¢ znowu 1 tym razem u$miecha si¢. Przypomina

mate Cyganiatko. Widzg juz cztery polyskujace zabki

1 malutkie ztote koteczka w uszach, malenki pierscionek

na palcu oraz miniaturowe bransoletki na kazdym prze-
gubie — ztoto, ametyst i perta.

—  Thea! — Naim stoi w oknie gabinetu.

Ujmuj¢ malenkie dionie 1 tanczg.

—  Cyganeczka, Cyganeczka, Mina, Mina, Mina. — Podno-
sz¢ dziewczynke 1 przyciskam do piersi. Jest mig¢ciutka i opa—
lona, i pachnie skwas$nialym mlekiem i tym cierpkim, miej-
scowym mydtem. Wszystko tutaj pachnie tym mydtem.
-Thea!

Ale ja juz jestem pijana jej wonia, oszalata od nagtego szczg—$cia. Catuje jej karczek,
wlosy. Glaszcze gtadka skore ud.

—  Jestem twoja matka — $§piewam — twoja matka, two—

ja matka, twoja matka.

Kiedy sadzam ja w koncu na ziemi, wybucha ptaczem, odwracam si¢ zatem,
przypominajac sobie, jak sama pta-katam przy wykuszowym oknie, obserwujac, jak
1dziesz mozaikowym chodnikiem do garazu. Nie odwrocitas sig, kiedy walitam w
szybg, ani razu. A kiedy odjechatas, Maude przychodzita po mnie. ,,Po co tak ptakaé
bez potrzeby? — pytata. — Jutro wroci. Czas juz dorosnac".

Kiedy staj¢ w drzwiach jego gabinetu, nie podchodzi jak zwykle, by mnie pocatowac.
—  Muszg cig o0 co$ poprosi¢ — mowi.

Stoje nieruchoma niczym stup soli. Nie znoszg, kiedy mnie o co$ prosi. Pragng, zeby
brat, co zechce, tak jak—bym nie miata Zadnego wyboru.



—  Jutro wyjezdzam — mowi. — Bedg bardzo zadowolo—
ny, jesli zostawisz dzieci Sonji.

—  Sonji?! — wykrzykuje, jak gdyby byt ghuchy.
Podchodzi i ktadzie mi dtonie na ramionach, ale ja je

strzasam. Nie chce, zeby mnie dotykal. Chce normalnego meza; sama tez chce by¢
normalng matka.

—  Chcg do domu! — wotam. — Chcg pokazac swoje
dzieci matce! — Naprawdg tego chce. Ale w istocie teSk-
ni¢ za takim zyciem, jakie jest udziatem innych dziew—

czat — uniwersytet, randki z chtopakami, nauka jazdy sa—
mochodem — cho¢ juz jest na to za p6zno, chociaz za—
wsze byto na to za p6zno.

—  Theo — zaczyna — twoja matka wyjechata. Dom jest
od kilku miesigcy zamknigty.

Patrze na niego, ale widz¢ jedynie cien, ogromny i ma-Sywny na tle okna. Gdybym
byla normalng dziewczyna, czy wiedzialabym, co widz¢, mamo? Nawet kiedy probu-

j€ spojrze¢ na niego twoimi oczyma, jedyne, co widzg, to ciebie u szczytu stotu,
spowita w granatowy jedwab, jak jakas zjawa, 1 jego czekajacego na szansg, by
uchwyci¢ moje spojrzenie. A przeciez kiedy wyjedzie, bede czekata na jego powrot.
Zn6w bedg nastuchiwata odglosu otwie-ranej bramy, obserwowata zachowanie psow.

—  Jeste$ tgarzem — szydze, $miej¢ si¢ zimno 1 bezlito—
$nie.—Jestes$ krolem tgarzy!

—  Skoro tak uwazasz. — Podchodzi do okna, by ponow-
nie wyjrze¢ na zewnatrz. Przyzwyczait si¢ juz do moich
obelg, jest nimi wrecz znudzony. — Pojechata w gory —

mowi. — Jest w doskonatej formie.



Zapadam si¢ glebiej w fotelu. Zawsze utrzymywatas, ze ktamc¢ mozna rozpoznac po
oczach. Ja nie musz¢ widzie¢ jego oczu, zeby usltysze¢ prawde w wypowiadanych
sto-wach. Wyjechatas w gory 1 zamkngtas dom. Opuscita§ mnie, mamo, i teraz nie
mam juz domu, do ktérego mo-gtabym wroécic¢, nawet gdyby to byto mozliwe.

—  Chodz — méwi — chodz ze mna.

Bierze mnie za re¢ke 1 jak dziecko prowadzi na sofe. Po-zwalam si¢ na niej potozy¢,
pozwalam mu zamkna¢ sobie oczy opuszkami palcow, przesuwacé nimi wzdtuz brwi,
po policzkach, podbrodku, karku. Zupehnie jakby byt §lep—~cem proébujacym poznaé
cos$, czego nie moze zobaczyc¢. Jego dotyk jest tak lekki, jest niemalze niczym, a
przeciez powstrzymuje mnie od zadawania dalszych pytan, tak jak chciat, zeby si¢
stalo. Przestaj¢ by¢ swiadoma czegokol-wiek poza tym, ze wiode dwa zywoty, jeden,
w ktorym wiem, co mysle i czego chceg, 1 ten drugi — jego dlonie na moje;j talii, na
biodrach, unoszace mnie niby puchar, niby czarg, tak ze bez tego rytuatu staje si¢
niczym 1 nigdy juz nie bgd¢ wolna.

ROZDZIAL CZWARTY
M

aude nigdy nie byla w stanie znie$§¢ wystu—chiwania gam — kazdego popotudnia
naj—pierw te ciagle wedrowki dzwigkow w gore, a potem zndw ich nieustanne
schodzenie. Bierze zatem swoja robotke i wychodzi, idzie Sciezka do przykrytej
strzecha altany obok kortow. Nikt tutaj nie grywa w teni—sa, goscie sa na to zbyt
starzy, wobec czego przychodzi sobie tutaj, kiedy tylko moze, 1 zasiada w jednym z
tych wiklinowych foteli. ,,] znow powrdcit szczesliwy czas" — podSpiewuje,
wyjmujac robotke.

Zazwyczaj $piewata to dziewczynie w drodze ze szkoty w piatkowe popotudnia. W
poniedziatkowe ranki byta to z kolei ,,Podr6z sentymentalna". A czasami, kiedy
sprawy przybieraty zly obrot, ,,Jeste§ moja szczg§liwa gwiazda". Kiedy $piewa,
przypomina sobie wszystko, co zabral czas.

— Al, soogal —mowi do siebie i kreci gtowa. — Al, soogal
Maude weciska si¢ w fotel, przyciska robotke do piersi
jak tarcze. W cieniu murku tkwi przykucnigty jaki§ mgz-czyzna.

—  Spiewaj dalej, kobieto! — prosi, podnoszac sie. To



Sonny, starszy kelner, bezczelny pawian, ktory od dnia
przyjazdu ma na nia oko.
—  Przylazle$ tutaj za mna? — glos Maude brzmi ostro. —

Poskarze si¢ kierownikowi.

On odstania dzigsta w udawanym przerazeniu.

— O cocichodzi, he? Ja bytem tutaj pierwszy. Moze to

ty przyszta$ za mna?

Maude owija robotke wokot drutdéw, a te wbija w kig-bek weny.
—  E;j, nie odchodz, kobieto — reaguje szybko me¢zczy—

zna. — Przepraszam, jesli cig przestraszytem. — Jest zwin-

ny jak malpa, ciemnoskory. — Tutaj mozna si¢ poczuc
samotnie.

—  (Gdzie w takim razie jest twoja zona?

—  Rozwiodla sie ze mna.

Maude ma ochotg si¢ przezegnac, ale poniewaz on si¢ jej przyglada, drapie si¢ tylko
lekko to tu, to tam.

—  Tez pewnie si¢ czujesz samotna, co?

— Nie, samotna nie. — Ale to ktamstwo. Jest przeciez
samotna az do szpiku kosci. Samotnoscia taka sama jak
wtedy, gdy zaczg¢la pracowac¢ u Nalii. Kazdej nocy przy—
krywata twarz rgcznikiem 1 tkata w poczuciu przygniata—
jacego nieszczescia. Wtedy jednak byta mtoda, byta sa—
motna z powodu swoich nadziei i marzen. Teraz jest sa—
motna z powodu samego zycia, zycia, ktore utozyta sobie

z Nalia 1 z dziewczyna, 1 z powodu wszystkich zwigza—



nych z tym zyciem obyczajow.

Kelner wyjmuje zza ucha papierosa i zapala. Zapach papieroséw domowej roboty
zawsze sprawial Maude przyjemnos¢; ale tez ja przerazal. Jest to bowiem zapach
ojcoOw 1 braci, $miejacych si¢ 1 sprawiajacych ktopoty mez-czyzn.

—  Tam z tylu puszczaja dla nas w sobotnie wieczory
filmy — mowi kelner. — Jezeli zechcesz, mozemy iS¢ w nie—
dziele na spacer.

— A\ — wykrzykuje Maude, odganiajac w ten sposob

jego propozycja. Otwiera torbg na robodtki 1 udaje, ze cze-gos w niej szuka. — W
domu w niedziele chodze do ko-$ciota — mOwWi — z siostra.

— Do misji nie jest zbyt daleko; mozna tam dojs¢ spa—
cerkiem.

—  Prébowaly$my dojecha¢ autem. Za daleko.
Przypomina sobie, jak po kosciele razem z Dorothy ida

az do samej plazy. Zdejmuja ponczochy, podwijaja spdd-nice i wchodza do wody,
zeby napeltni¢ butelki. Brakuje jej Dorothy, brakuje jej morza.

—  Postuchaj, kobieto — mowi kelner. — W niedziele po
sniadaniu bedg czekat na ciebie przy bramie. Przejdzie—

my si¢. Nie zawiedz mnie, dobra?

Kiedy Maude wchodzi, Nalia pisze co§ w swoim notat-niku.

— Dazisiaj id¢ tam na kolacje — mdwi, nie podnoszac wzroku. — Wiozg te czarng z
koronka. — Wie, ze Maude si¢ dasa. Mimo to na razie Nalia nie zamierza pozwolic,
by co$ zepsuto te przyjemnos¢, ktora czerpie z faktu, ze powraca jej glos, jej
nadzieja. Moze jutro zatelefonuje do Katzenbogena, zaprosi go na weekend.

Tak naprawdg pragnie przeczyta¢ mu to, co napisata o me¢zczyznie duchu. Ilez to razy
Katzenbogen mowit jej, ze zazdro$¢ nie ma nic wspolnego z samym przedmiotem
zazdrosci? Nawet ojciec dziewczyny, nawet ten ztodziej, ktory przyszedt 1 zabrat
corke — wszyscy oni stanowia je-dynie pokarm dla wgryzajacego si¢ w jej



wnetrznos$ci szczura. Powinna siggnaé pamigcia wstecz, najdalej, jak potrafi.
Powinna si¢gna¢ do samego poczatku.

Co6z on moze powiedzie¢ Nalii o pamigci? Opowiedz

mi, co wydarzyto si¢ w tym tygodniu, tak jakbym byta §lepa 1 glucha, mowita do
corki. Bylta to taka gra. ktéra wymyslita, sama bgdac dziewczynka, kiedy tam lezata,
nieporuszenie jak $mier¢, obserwujac 1 nastuchujac. Jesli ' jest zazdrosna o oczy i
uszy corki, od czasu kiedy ja za—brali, to dlatego ze dziewczyna nie wie, jak uzywac
ich wlasciwie. W jej listach jest wszystko oprocz samego zto—dzieja. PierScien na
palcu? Przyzywajacy ja cien pod woda? Co to jej moéwi? Moze corka nie potrafi
dotrze¢ do korzeni tej tajemnicy. Kiedy wrdci do domu, Nalia odczy—ta jej swoje
notatki, pokaze jej, jak szukac¢ stosownych stow na okreslenie zera.

Popija wodke 1 spoglada na géry. Nadzieja niesie ze soba niebezpieczenstwo; wie o
tym. Niemniej, kiedy tak siedzi i czuje w nozdrzach won prasowane;j tafty, chce
mysle¢ wylacznie o gtosie, dojrzewajacym w jej ptucach 1 o czekajacym na nia
kazdego ranka na murku mezczyz—nie duchu. A gdyby corka jutro wrécita? Nalia
odpycha te¢ mysl. Juz siedem miesigcy bez listu, bez niczego. Dla—czego miataby w
ogole si¢ zastanawiac, co si¢ stanie, jesli corka przyjedzie do domu? Albo jak sobie
poradzita, kie—dy urodzity si¢ dzieci?

Ona sam byla zbyt chuda, by zacza¢ krwawi¢ we wila-sciwym wieku. Dojrzewanie
musialo poczekac, jak wszyst—ko inne w jej zyciu, na koniec wojny. A kiedy ten
nastapil, wreszcie zaczg¢lta krwawié, a potem urodzita dziecko, a potem juz na zawsze
przestata krwawi¢ — wydawalo sig, ze wszystko to zdarzylo si¢ w jednej chwili. Coz
za—tem pozostato? Jej zdjgcie w gazetach, kto§ z uniwersyte—tu zamierzajacy napisac
historig jej zycia? Podczas gdy kazda zwyczajna dziewczyna moze robi¢ wszystko to,
cze—go ona juz nigdy nie bedzie mogta robi¢? Na czym jej

zreszta nie zalezy? Gdzie zatem w tym wszystkim jaka$ strata? Gdzie ta zniewaga?
— Pszepani? — Maude stoi z sukienka w rekach. — A bi-zuteria?

Maude jest zakochana w jej bizuterii. By¢ moze Nalia zapisze jej w testamencie tg
wysadzang pertami 1 amety-stami bransoletg. W niedzielg zawiezie ja na mszg do
mi-sji — to wyrwie ja z tych dasow. Nalia sama uwielbia stu—chac¢ $piewajacych
Afrykandw, anielsko zestrojonych ze soba. Gdyby Maude byta Afrykanka, by¢ moze
miataby glos wart stuchania. A tak jest on cieniutki jak trzcina i1 ostry. Naha odesle ja,



zeby sobie usiadla na drugim kon—cu kosciota; pewnie nawet wtedy uslyszy jej trele
w cal—kiem niewtasciwej tonacji. Gdyby mogla, zabronitaby Maude w ogole
spiewac. Uciszylaby takze gniezdzace si¢ pod strzecha szpaki oraz t¢ Gracie
Winthrop, przecho—dzaca codziennie przed podwieczorkiem obok jej bun—galowu —
codziennie ta ghupia krowa odwraca glowe, ze—by rzuci¢: ,,Mitego popotuuudnia,
maestra”.

Patrzac teraz na siebie w lustrze, Nalia zatuje, ze to nie na scen¢ wychodzi
dzisiejszego wieczoru. Suknia z czar-nej koronki doskonale jest dostosowana do jej
figury — hlouson u géry, dopasowana w biodrach. Wilosy zaczesa—ta do tyhu,
zatozyla za uszy 1 polakierowala, nadajac im ksztalt rzymskiego hetmu. Pierwszy raz
od roku odczuwa gotowos¢ do wystepu. W istocie moglaby wyj$¢ natych-miast,
ujrzeé, jak Swiatto ze sceny pada na twarz siedza—cej w pierwszym rzedzie corki,
dostrzec w lozy to ze—ro, ktore sadzi, ze ona nie moze go tam zobaczy¢. Przez
osiemnascie lat nie opuscit zadnego koncertu, ale nadal uwaza, Ze ona nie odszuka go
wzrokiem, nie dojrzy go za tym filarem.

A przeciez, stojac przed tym lustrem, nie za nimi tak naprawdg teskni. Jest to ten
moment, w ktorym o nich zapomina, zapomina o sobie samej. Teskni natomiast za ta
chwila ciszy poprzedzajaca tamta inng przysztos¢, tg, ktora ma przed soba — peina
chwaty przysztos¢, ktora musi sig¢ urzeczywistnic.

ROZDZIAL PIATY
P

odczas nieobecnosci Naima kazdego ranka wycho—dza, zeby zobaczy¢ dzieci. Kiedy
siggam po nie, one wyciagaja do gory raczki, podnoszeg je wigc, przyci—skam do
siebie, krzepkie jak mate szczeniaczki. Nie poj~muja mojej zawzigtej radosci.
Wyrywaja sig albo $mieja, jak gdyby to, co robig, bylto Zartem, ja natomiast
zastana—wiam sig, jak by to byto, gdyby mi ich nie zabrano. Gdyby nalezaty do mnie,
jak ja nalezalam do swojej matki, czy bylabym rownie zawzigta jak ona? Nie wiem,
nie wiem nawet, czy tanczyta ze mna w taki sposéb 1 czym jeszcze moze si¢ radowac
oprocz triumfu z wykluczenia z tego wszystkiego ojca.

Sonja jest cieniem na tle drzewa. Od wyjazdu Naima przestata przychodzi¢ do
mojego pokoju. Moze teraz, kie-dy opuscita mnie matka, nakazat jej, by zostawita
mnie w spokoju. A moze ona wie, ze wykonata juz swoje zadanie, gdy ja wlozylam te
szara, jedwabna sukienkg. Jakakolwiek jest przyczyna, kiedy wychodzg na trawnik,



jej ponury glos milknie, a wszyscy odwracaja sig, by patrze¢ na mnie.

Dzisiaj trzymam w ramionach skrzaca si¢ od bizuterii Nem¢. Wpatruje si¢ we mnie
jak zwykle, czekajac, co na-stapi za chwilg.

— Matka mnie opuscita — §piewam cichutko w jej wlo—sy — opuscita, opuscita,
opuscila.

Kiedy zaczynam z nig tanczy¢, chwyta paluszkami ra-miaczko mojej sukienki i
trzyma si¢ mocno, zupetnie jak gdybym mogta ja upusci¢. Smieje si¢ zatem do niej,
tak jak przedtem do Miny. Wiruj¢ z nig ze $miechem, az ona sa—~ma zaczyna si¢
$miaé. To szalony $miech, z ta jej rozszcze—piona warga — bardziej krzyk
przerazliwy niz §miech — ale kiedy go stysze, milkng 1 przytulam ja mocno do
siebie. Ptacze, catujac jej karczek, wlosy, 1 nie obchodzi mnie, czy kto$ nas
obserwuje, nic mnie nie obchodzi.

Mina zbliza si¢ na czworakach, wyciaga do mnie raczki i ptacze. Wobec tego ja tez
podnoszg. Ciaza mi obie na biodrach, ale gdy zaczynam tanczy¢, staja si¢ lzejsze, a
Smiech staje si¢ czyms na ksztalt piosenki, jest dla nas niczym krzyk. JesteSmy

trojgtowym potworem wyjacym unisono, osieroconym, bezdomnym, szczgsliwym.

Zatrzymuje si¢ w petnym stoncu, opadam, ci¢zko dy-szac, na trawe. One jednak
ciagna mnie za wlosy 1 wspi-naja si¢ na mnie, chca, zeby ta zabawa trwata dale;.
Sonja nie przestaje obserwowac, nie potrafi si¢ od tego po-wstrzymac. Mowi cos$ do
opiekunek i te podchodza, zeby zabra¢ dzieci.

Spogladam w stonce 1 zamykam oczy, kiedy je odnosza. Gdyby nie bylo tutaj
pilnujacej mnie Sonji, czy w ogole wysztabym na dwor? Moja matka rzadko
wychodzita do ogrodu. Kiedy chciatam jecha¢ na piknik, jak inne dzieci, kazata
Maude zapakowa¢ do koszyka herbatniki i coca--colg i zabra¢ mnie na ten nizej
polozony trawnik. Czasa—mi machata do nas z werandy, zupetnie jakby$Smy udaty sig,
jak wszyscy inni, do Jameson Park albo na plazg.

Jednak pomig¢dzy matka 1 Maude bylam tylko ja, nigdy Zaden m¢zczyzna. Jesli sig
poktocity, ja bytam ta, ktora chciata, zeby Maude znow zaczeta §piewac. Pukatam do

jej drzwi, niosac ztozony ze szczotki 1 grzebienia komplet, ktory dostatam od matki,
albo moj flakon perfum Dzika Gardenia.

—  1dz sobie — mowita wtedy — mam teraz wolne.



— Ale jamam dla ciebie prezent.

—  1dz sobie.

—  Nigdy nie mogtam wytrzymac, jak kto$ si¢ dasat —
mowita matka, kiedy Maude wnosita tacg z drinkami. —
Nigdy si¢ nie dasaj, styszysz? — mowila, gladzac mnie po
glowie, ktora trzymatam na jej kolanach. — Miejsce dasa—
jacych sig jest na dnie jeziora, tak jak miejscem robakow
jest bloto.

A potem, kiedy po kolacji wchodzitam do kuchni, Maude podchodzita do zlewu atbo
do pieca 1 odwracata si¢ do mnie plecami.

— Powiedz jej, ze to ona jest robalem, ktory si¢ dasa — mowita. — Powiedz jej,
niech si¢ sama nauczy.

Kiedy po potudniu stonce zaczyna chyli¢ si¢ ku zachodo—wi, wychodzg na taras,
zeby popatrze¢ na morze. W domu zmierzch nie trwat nawet pot godziny, nim
nastegpowala nagla ciemnos$¢. Teraz wszakze wychodze, zeby oglada¢ gasnace powoli
Swiatto 1 sprawdzié, czy nie przeptywaja jakies statki. Patrzg¢ wtedy na nie tak, jak
zwyklySmy pa-trze¢ z okna szkolnej biblioteki na wracajace do domu dziewczgta z
Rangston. Ich szoferzy czekali z ciasteczka—mi i butelkami soku. A kazda z nas
wybierata sobie dziew-czyng, ktorej najbardziej nienawidzi. Moja miata rude wlosy i
piegi i byta pulchna jak ja sama.

Jak dzikus unosz¢ ramiona wysoko do stonca. Kazdego popotudnia zdejmuje ubranie
1 wychodzg nago na ston-

ce. To tak, jak gdyby ono zostatlo moim kochankiem i ogrzewalo moje ciato jak
lampa. Gdyby dostrzegt mnie kto$ ze statku, nadal statabym tak, jak stojg, z szeroko
roz-tozonymi ramionami 1 szeroko rozstawionymi nogami. Mam dziewigtnas$cie lat 1
sze$¢ miesigcy 1 czujg, ze w kaz—dej chwili mogg sig zestarze¢, ze juz jest niemal za
p6zno. Wychylam si¢ przez balustradg i patrz¢ w dot, na mo—rze. Jak tam $licznie,
zielono 1 gtadko, 1 potyskujaco. Czasa—mi az tu na gor¢ dochodzi mnie jego won, a
czasami, przy odpowiednim wietrze, czuj¢, jak za willa psuja si¢ owoce pomaranczy.
Dzisiaj natomiast stycha¢ krzyk jakiegos zwie—rzecia, niski i1 chrapliwy, odwracam
zatem glowe, by postu—cha¢. Id¢ wzdhuz tarasu, wysilajac stuch, by ustysze¢



pomi—mo szeleszczacego w krzakach wiatru. Dzwigk zdaje si¢ dochodzi¢ z wnetrza
samej willi. Podnosz¢ wzrok. Okna u Naima sa otwarte. Ten krzyk dochodzi z jego
wiezy.

Z poczatku nie widzg jej w tym przy¢mionym $wietle, potem jednak dostrzegam ja
na jego podnozku, tkajaca, zgigta wpot jak jakas wielka, czarna wrona. Czekam w
pro—gu, dopdki wreszcie nie usiadzie prosto, nie oprze tokci na kolanach i nie zacznie
przygladac¢ si¢ czemus, co trzy—ma w dtoniach. To rdzawy, jedwabny fular Naima,
ten, ktory wktada do granatowej bonzurki. Ponownie przyci—ska do niego twarz,
tkajac Zzatosnie.

Ja tkalam tak samo za matka. Zanurzytam si¢ w tym poczuciu nieszczgscia, jakby
byto ono jeziorem, a ja celo-wo tkwitam w jego glebi, 1 probowatam juz nigdy nie za-
czerpna¢ oddechu. By¢ moze moglybySmy w tym stanie oczekiwac powrotu Naima
— ona placzac, ja obserwujac. Juz nic w tym miejscu nie wydaje mi si¢ niemozliwe.
Wi-

dziatam krowg pijaca z wymienia innej krowy. A kroliki rzeczywiscie siedza na
drzewach. Wiem to, bo kiedy sig zblizam, zeskakuja i kicaja gdzies w bok.

Sonja prostuje sig, rozglada za okularami. Upadly na podtoge i leza obok. Moglabym
jej powiedzieé, gdzie sa, ale chcg nadal obserwowac. Malpka tez obserwuje, z sza-fy,
raz przynajmniej milczaca. Sonja wktada fular do kie-szeni spédnicy i zaczyna
poruszac si¢ na czworakach, ni-czym raczkujace dziecko

Wtedy staj¢ przed nia, a ona odskakuje, mrugajac. Po-zbawione okularow, jej oczy sa
jak czarny jedwab. Nawet w tym potmroku widzeg, ze ma grube 1 dlugie rzgsy,
piek—ne oczy i1 doskonale zarysowane tuki brwi.

Chwytam okulary i wymierzam palec w jej kieszen, wy-ciagam dton po fular. Ona
jednak robi unik, zupelnie jakby si¢ bata, Ze ja uderz¢. Nos 1 wargi ma opuchnigte od
pta-czu, dtonie podrapane do krwi. A dtonie 1 stopy ma ogrom-ne, jak Naim. Robig
jeszcze jeden krok w jej kierunku, na-dal trzymajac wyciagnigta reke. W kazde;j
chwili ona moze skoczy¢ na mnie 1 podrapa¢ mnie tak, jak siebie sama, ale ja si¢ nie
cofam. Przechylam gltowg, by ustysze¢ wieczorny wiatr. Naim uwielbia jego
zawodzenie wokot wiezy. To muzyka bogow, powiada. Wyspiewuje nam serenady.

Wyjmuje fular z kieszeni 1 ciska nim we mnie. Podno—sz¢ go stopa, uymuj¢ dwoma
palcami jak co$ obrzydliwe—go. Potem rzucam w jej kierunku okulary, jakby byta
psem. Patrze, jak szuka ich po omacku na podtodze, jak je naktada. Sa grube, w
czarnych oprawkach, 1 rzucaja groz-ne btyski. Ale przynajmniej teraz juz mnie widzi;



widzi, jak stoje tam naga i wymachuj¢ jego fularem. Chcg, zeby pamigtata mnie taka
za kazdym razem, kiedy pomysli o Naimie. Chcg, by byto to elementem jej kary.

ROZDZIAL SZOSTY
M

aude widzi, jak on si¢ odwraca, kiedy w nie—dzielny poranek przejezdzaja autem
przez bramg., ale siedzi sztywno i prosto i patrzy przed siebie. Bedzie miat jej to za
zte, wie o tym. Wszyscy w kuchni beda mieli jej za zte, ale c6z oni wiedza o Nalii?

Gdyby Nalia dowiedziata si¢ 0 Sonnym, natychmiast posztaby do kierownika 1
zaczeta krzyczed, a Sonny stra-citby pracg. Bezczelny z niego malpiszon, ale przeciez
dzisiaj specjalnie dla niej wtozyt kapelusz i tadna, biata koszulg i Maude nic na to nie
poradzi, ze wolalaby teraz iS¢ ta pelna pytu 1 kurzu droga razem z nim.

Spoglada na swoje dtonie. Sa szorstkie 1 pokryte piega-mi i Maude nie ma pojgcia,
dlaczego on na nig leci. To prawda, juz wcze$niej me¢zczyzni na nig lecieli. Przez
wszystkie jej lata w tym duzym domu przychodzili do furtki od tytu 1 naciskali
dzwonek, ale ona nigdy ich nie wpuszczata. Nigdy tez nie rozmawiata z nimi na
ulicy. Wierzyta w to, co Nalia powiedziata jej o mgzczyznach. Zreszta, tak czy owak,
po c6z jej maz, popijajacy 1 brudny, 1 wydajacy jej pieniadze?

Jednak obecnie, w tym gérskim miejscu, Maude czu—je, ze ma dos$¢
dotychczasowego zycia. Dorothy nieustan—nie powtarza, ze razem si¢ zestarzeja, ze
wykorzysta—jaq oszczednosci, by zamieszka¢ w domu opieki. Tyle ze

Maude nie chce wyda¢ swoich oszczg¢dnosci na dom opie—

ki. I nie chce mie¢ przy sobie na stare lata Dorothy, z tym

jej wsciubianiem nosa w nie swoje sprawy. Chce natomiast, J
zeby wszystko byto tak jak niegdy$, zeby nie musiata tak fy
bardzo wspdtczué temu matpiszonowi przy bramie. \,1

Co si¢ z nia tutaj stato? Boleje nad wszystkim, nawet \ nad ta wariatka, ktora
pojdzie za byle §mieciem w busz, jesli tylko odczuje taka ochotg, i ktora nie pozwala
jej Spiewac w tym bungalowie, nie pozwala nikomu, by robit to, na co ma ochotg.

—  Tym razem jesteSmy za wczesnie — odzywa sig¢ Nalia.



Bialy ksiadz stoi przy wej$ciu do matego koscidtka. Na—lia wita go skinieniem
glowy, ale nie zatrzymuje si¢ na chwilg¢ rozmowy. Zawsze jest taka nieuprzejma,
wchodzi tu niczym krolowa, bez apaszki chociazby czy kapelusza. Kto jednak miatby
jej powiedzied, jak sie nalezy zacho—wac¢? Przy wyjsciu ten sam ksiadz ujmie jej dion
1 popro—si, by przyszta ponownie. Ludzie beda si¢ do niej uSmie—chac¢, zupetnie
jakby mogta im da¢ pieniadze czy prace. i

—  Usiadz tam. — Nalia wskazuje przeciwna stron¢ ko-  \ i

$ciota. Spoglada na sufit, zeby sprawdzi¢ akustyke, potem  \f

" ;

siada w potowie nawy, przy przejsciu. Stad bedzie dobrze 1

styszala ich pelne, jasne glosy 1 widziala rozkotysane po—

staci. Kosci6t juz jest wypelniony ciemnymi, blyszczacymi
ciatami, pachnacymi balsamem nawilzajacym i mydtem  \
Lifebuoy. Ale najsilniejsza jest rozkoszna won kurzu i uzy- |
wanego do bielenia $cian wapna, 1 ptonacych $wiec. 1

Nalia przymyka oczy 1 mysli o niedzielnych porankach nad rzeka, lunchach na
wybrzezu. Dopoki salon odchu-dzania nie zajat si¢ corka, niedziele byty wrecz
doskona—te. Siedziaty na werandzie hotelu, dziewczyna tak rozga—dana, ze trzeba jej
bylo przypominaé, by jadta kanapke

z langusta. Wystarczyto jednak, zeby zauwazyta widownig dla swojego ciala, a juz
nie mogta doczekac konca lunchu, zeby przebrac si¢ w swoje czerwone bikini 1
paradowac po schodkach prowadzacych do basenu. Schodki byly jakby do tego celu
stworzone, zakre¢caly za kepa dzikich bana-nowcow, a ostatnie dwie kondygnacje
wylaniaty sig, cate wyeksponowane. Na dole wybierata sobie lezak i ustawiata go
przodem do hotelu, a tym samym przodem do starszych panéw w szortach i
podkolandwkach, ktorzy odstawiali na stoliki swoje piwo, zeby ja obserwowac.

Czy wobec tego to ci starsi panowie stanowili zawsze nie-bezpieczenstwo? Nalia
spoglada poprzez przejscie na ko-bietg z chtopczykiem u boku. Malec ma uczesane 1
wypo-madowane wilosy i tez §piewa. Nigdy nie pragneta zy¢ zy-ciem innych ludzi,
teraz jednak chce by¢ ta kobieta. Chce uciszy¢ ten gtos, ktéry zdaje si¢ pobrzmiewaé
w jej krwi dzien i noc, 1 zawsze budzi ja nad ranem jedenascie po trzecie;.

Gdyby corka miata wréci¢ do domu, czy ten glos by znik—nal? Prawdopodobnie nie.



Katzenbogen powiedzialby, ze byl tam zawsze, a ona jedynie teraz zwrdcila na niego
uwa—ge. Ale co on wie? Nie moze przeciez stysze¢, jak zdaje si¢ on czyni¢ cate jej
zycie jednym wielkim pytaniem. Kiedy corka byta w domu, wydawato sig, ze takie
pytanie nie jest potrzebne. Jednakze teraz, kiedy odeszta, Nalia ponownie wrocita do
siebie, niczym gos¢ — ktos, kto wyszedt z cienia 1 probuje sobie przypomnie¢, jak
ona si¢ nazywa.

Sonny czeka przed kosciotem. Maude widzi jego kape—lusz na drugim koncu thumu,
odwraca si¢ zatem, staje z boku, zeby zaczekac na Nalig.

Tymczasem on ja odnajduje 1 podchodzi.

—  Widziata§ mnie przy bramie, prawda? — méwi. Juz
nie zartuje, jest szorstki 1 zagniewany.

Maude oglada si¢ na Nalig, ale ta nadal rozmawia z ksigdzem.
—  Ona moze narobi¢ ci klopotéw — Szepcze — moze na
ciebie naskarzyc¢.

—  Ta stara szympansica? Co mi moze zrobi¢?

—  To nie jest zta kobieta. Ma tylko zmartwienia..

—  Co z toba, kobieto? Przeciez ona zadaje si¢ z tym ta-
z¢ga, kiedy tylko ma na to ochote.

—  Maude?

—  Szsz! — syczy Maude. — Po podwieczorku moge
przyjs¢ na korty.

—  Maude? A, tam jestes! — Nalia idzie przez trawnik

w ich kierunku. — Och! Czyz to nie bylo wspaniate? —
Bierze Maude pod reke, ktadzie jej glowg na ramieniu. —
Och, Maude — wykrzykuje — co ja bym bez ciebie zrobi-
ta, moja droga, stara przyjaciotko?

Maude zna ten nastrdj. Spiew zawsze wywotuje u Nalii doskonale samopoczucie.



Niemniej Maude jest szczg§li—wa, kiedy czuje dotyk delikatnej skory Nalii, kiedy
czuje zapach jej lakieru do wtosow, kiedy widzi zdumienie pa-trzacych.

— Jestem stara ghlupia krowa i stary, prézny strach na
wrdble — oznajmia Nalia. — Ale przeciez znositySmy si¢
wzajemnie przez te wszystkie lata, prawda? Mozemy ra—
zem by¢ starymi, glupimi krowami.

Ten nastrgj trwa do konca dnia. Nalia zamawia do lun—chu butelk¢ wina 1 proponuje
kieliszek Maude, namawia ja, by cho¢ raz sprobowata.

Maude kreci glowa. Kiedy Nalia jest w takim nastroju, wszystko moze si¢ zdarzyc¢.
Kiedys, na pot godziny przed wyjazdem w glab kraju, Nalia postanowila, Ze zabierze
ze soba Maude. Zatrzymaja si¢ po drodze w wiosce Maude 1 odwiedza jej matke.
Nalia ja tam zostawi 1 zabierze w dro—dze powrotnej. Nie miato dla niej
najmniejszego znaczenia, ze Maude nie chciata jecha¢, ze matka Maude byta
pijaczka, zawsze proszaca o pieniadze, wysylajaca do mia—sta braci Maude, by ci
dzwonili do bramy 1 robili niepo—trzebny szum. Nalia data jej dziesig¢ minut na
spakowanie 1 wyruszyty.

Nalia splata dtonie na karku i odchyla si¢ do tytu, az skrzypi fotel.
—  Natychmiast po otrzymaniu wiadomosci, ze ona wra—
ca, jedziemy do domu — mowi. — Obiecujg.

Maude kiwa glowa. Sama liczy miesiace. Moze dziew-Czyna nie pisze, bo teraz ma
juz wilasne dzieci. A moze maz jej nie pozwala. Kto to moze wiedzie¢, jak si¢ maja
sprawy u takich szalencow? Kazdego wieczoru modli si¢ za dziewczyng 1 za dzieci, i
za ich szybki przyjazd do domu.

—  Ktora godzina? — pyta Nalia. — Nie! Pozwdl, ze zgad—
ng! Wpdt do trzeciej?

Maude rumieni sig. Jak moze i8¢ na korty, kiedy Nalia wie o wszystkim, zupehie jak
czarownica?

—  Wieczorem — oznajmia Nalia — powiem im, ze my—

sl o daniu koncertu. Po tych wszystkich miesiacach to



ich powinno ucieszy¢, nie sadzisz? Co powinnam wtozy¢?
Znowu te czarna koronkowa? Czy bezowa jedwabna?

W koncu wino usypia Nali¢ w fotelu na werandzie; zasy—pia tak mocno, ze Maude,
ktora chce odprowadzi¢ ja do tozka, nie rnoze jej dobudzi¢. Wobec tego zdejmuje
San-

daty 1 w samych ponczochach schodzi po stopniach. Na dole przysiada na stupku,
wktada sandaty i jak kot skrada si¢ poprzez trawnik.

Kiedy dociera do kortéw, on juz tam czeka. Ma dla niej kubek herbaty i dwa
herbatniki na blaszanej tacce. Maude bierze kubek, cho¢ wolataby, zeby wiedzial, 1z
w domu ona zawsze pija herbat¢ z porcelanowej filizanki, z tale—rzykiem, i ze Nalia
nie jest stara szympansica, ktora zada—je si¢ z tamtym tazgga, kiedy tylko ma na to
ochote. Jest stawna, w kazdej chwili moze sobie obejrzec jej zdjgcia w gazetach.

Herbata jest letnia 1 przestodzona. Wypija ja szybko. Potem wyjmuje robotke 1
zaczyna liczy¢ oczka.

—  Kazdego miesiaca — odzywa si¢ mezczyzna — place
rat¢ na auto.

Maude podnosi na niego wzrok. Tamten siedzi niepew-nie na brzezku jednego z
trzcinowych krzesel, po bezczel-nosci ani sladu.

—  Na taksowke — dodaje.

— A dokad tu niby mozna jecha¢ taksowka?

— Nie tutaj, kobieto... w miescie. Mam dom w Wen-
tworth. Teraz mieszka w nim moja siostra.

—  Adzieci masz?

—  Chlopca i dziewczynkg. Ale sa duze, juz mnie nie po—
trzebuja.

Maude rozwaza t¢ informacjg, kiedy zaczyna wywija¢ drutami. Ma siostre 1 dwoje
dzieci. Ma dom w Wentworth. I oszczedza na taksowke.

—  Zostaw t¢ robodtke, skarbie — odzywa si¢ me¢zczyzna. —



Pogadajmy, co?

Juz drugi raz tego popotudnia jej policzki ptona. Dotad jedynie mezczyzni na ulicy
wolali za nia ,,skarbie". Ale

ten tutaj nie jest prymitywny jak tamci. Bardzo zalezy mu na rozmowie, na rozmowie
z nia. Przestaje porusza¢ r¢koma, ale wciaz nie moze si¢ zmusi¢, zeby na niego
spojrzec.

— W czwartki mam wolne popotudnia — méwi mez—
czyzna. — Aty?
—  Tylko niedziele, ale mogg poprosic.

Owszem, poprosi¢ moze, co jednak powie Nalii? Jesli Nalia si¢ dowie, ze chodzi o
mezczyzng, bedzie strasznie, okropnie. A przeciez jesli sktamie, Nalia na pewno si¢
zorientuje. Za kazdym razem, kiedy tapata na ktamstwie dziewczyng, byt straszny
wrzask 1 ciskanie przedmiotami 1 to Maude zawsze musiala odprowadza¢ dziewczyng
do jej pokoju 1 pocieszac ja tam, pozwoli¢ jej bawi¢ si¢ swoim rozancem 1 figurka
Matki Boskiej.

—  Mozemy pdjs$¢ do kawiarni kawatek stad, pokazg ci
okolice.

Nawet jego gtos powoduje, ze czuje si¢ niczym zdraj-czyni. Kiedy ojciec dziewczyny
przychodzil na obiad, jego glos wit si¢ wzdtuz korytarza, obok spizarni, docierat do
kuchni, a tam do jej uszu, jak gtos samego diabta. Po kola-cji zachodzit, zeby dac jej
napiwek, ona jednak, ledwie ten wyszedt, przekazywala pieniadze postugaczowi.
Do—poki nie porwano dziewczyny i dopdki Nalia nie oszalata, ona zawsze wierzyta
w to, co tamta mowila jej o mgzczy—znach.

—  Jestem katoliczka — 0znajmia.
On wpatruje si¢ w czubek papierosa. Czoto mu blysz-czy, ma przerzedzone wtosy.
—  Nie prébuj mnie zniechgci¢ — mowi.

Maude nieraz zastanawiala sig, co by si¢ stato, gdyby musiata wybiera¢ pomigdzy
pozostaniem z Nalig a pod-



jeciem ryzyka. Jesli zostanie, skad bedzie wiedziata, co Nalia dla niej zrobi? Raz
obiecuje jej to 1 owo, a juz po chwili grozi, ze ja wyrzuci tak jak stoi. Jesli zostajesz z
wariatka, mowi Dorothy, masz to, na co zaslugujesz. Do-rothy nigdy nie chce
stucha¢, kiedy Maude opowiada o dobrych czasach z Nalia. By¢ moze jest zazdrosna.
Gdy—by dowiedziata si¢ o tym starszym kelnerze, poleciataby prosto do ksigdza.

— Pelno tu nic niewartych dziewuch — mowi ten tym-czasem, ponownie
spogladajac na nia. — Zobaczylem ci¢ juz pierwszego dnia, widzialem twdj dumny
krok. Wiesz, facet moze zateskni¢ za dumna kobieta.

ROZDZIAL SIODMY
P

rzez trzy dni nastuchiwatam, czy Sonja napeinia woda wanng. Bo dwa razy w
tygodniu, po kolacji, przygotowuje sobie kapiel. Jest to ta pora dnia, kto—ra lubig
najbardziej; nietoperze juz lataja, a powietrze na—dal jest ciepte. Zazwyczaj siedz¢
wtedy na tarasie, w reszt—kach dziennego $wiatta pisz¢ w swoim notatniku. Teraz
jednak czekam wewnatrz, az rury zaczna dygotac i po-dzwaniac.

Odkad ztapatam ja, jak ptakata w pokoju Naima, unika mnie. Jesli ide korytarzem,
odwraca si¢ 1 odchodzi w prze-ciwnym kierunku. Poluj¢ zatem na nig jak na jakie$
zwie-rzg, zeby sprawdzié, jak blisko uda mi si¢ podejs$¢, nim si¢ odwroci. Chee, zeby
wiedziata, ze jak dtugo tutaj pozosta-nie, tak dlugo bedg ja w ten sposob
przesladowata. Za swoje dzieci, za wszystko, co zechcg.

Dzisiaj cheg zdoby¢ klucz do gabinetu Naima. Nieraz widzialam, jak zanosila tam
swoja matpke. Puszcza tez je-go muzyke, gdy ja tymczasem muszg stucha¢ pod
drzwia-mi, a przeciez to ja jestem jego zona, a ona tylko przyrod-nia siostra.

Kiedy stysze dzwonienie rur, wybiegam ze swojego po-koju, pgdz¢ korytarzem do
drzwi dziecinnego pokoju. Dzie—ci juz $pia, opiekunki poszty do siebie. Wslizguje
si¢ za—tem do §rodka, na moment jedynie, zeby na nie popa-

trze¢. Nigdy przedtem nie bylam w tym pomieszczeniu; stanowi ono czg$¢
apartamentu Sonji, podobnie jak Na-ima, wysunigtego nad skal¢; wokot witrazowe
okna oraz swietlik, ktéry mozna uchyla¢ w czasie upatéw. Kiedy przy—bytam na te¢
wyspe, wesztam tutaj. Nie chciatam jednak tych pokoi dla siebie. Z tym nadmiarem
szyb wydawaty si¢ zbyt zimne. Wtedy wszystko na tej wyspie byto zimne.



Dzieci $§pia w 16zeczku, wtulone w siebie wygladaja jak bliznigta syjamskie.
Nachylam si¢ 1 wdycham ich zapach, won skwasniatego mleka oraz owsianki. Marze,
by porwac je na rece 1 uciec. Dokad jednak moglabym p6j§¢? Jak mia-tabym przejs¢
przez t¢ prowadzacq do willi bramg?

Odwracam sig i1 przechodzg do pokoju Sonji. Wszedzie widzg walizki 1 w pierwsze;j
chwili mysle sobie, Ze ona pewnie w koncu wyjezdza. Po chwili jednak orientuje sig,
ze zadna z tych walizek chyba nigdy do konca nie zostata rozpakowana. Dwie,
zepchnigte na bok, opieraja si¢ o ko-modg, a pomiedzy nimi lezy stos prania. Sukni¢
cisneta na krzesto, a wielkie czarne buty, nadal zasznurowane, rozrzucita na dwie
strony.

Ona sama pluska si¢ w wannie, pochrzakujac jak zwie-rzg, w czym towarzyszy jej
mamrotanie malpy. Podnoszg jej suknig 1 szybko wyciagam z lewej kieszeni klucze.
Sa na kotku, jak u Maude, a kétko przymocowane jest do skorzanego paska. Ten
pasek widziatam codziennie owi-nigty wokot jej nadgarstka, ale samych kluczy do tej
po—ry nie widziatam. Podchodzg z nimi do fotela i ogladam uwaznie. Do kazdego
przymocowano maty, mosig¢zny kra—zek z wyrytym napisem, ktérego odczyta¢ nie
potrafig. Niektore klucze sa duze, jak nasze, staro§wieckie 1 proste, ale sa tez
mniejsze, bardziej nowoczesne, tkwiace razem, w jednym pgku.

Znam klucz do jego gabinetu. Jest dtugi i1 ptaski, jak klucz do naszej komodki w
domu, tyle ze grubszy i ci¢z—szy. Przez cate zycie zwracalam uwagg na klucze. Lubig
wiedzie¢, do czego pasuja, jak dziataja. ,,Po co ci whasne klucze? — krzyczata matka.
— Kiedy juz dorosniesz do wlasnych kluczy, bgdziesz tez wystarczajaco dorosta, by
poja¢ mnostwo réznych rzeczy".

Z tazienki dobiega plusk, po nim ghuchy odgtos; woda zaczyna sptywac. Przebieram
szybko palcami po pgku kluczy, az trafiam na ten od gabinetu. Zdejmuje go z kot—ka,
a pozostate wsuwam z powrotem do jej kieszeni.

Po zimnym kamieniu willi jego gabinet zawsze mnie za-skakuje — jest taki ciepty,
nawet jesli w kominku nie pto-nie ogien. Podchodze do zaston i wdycham ich
zapach. Pachna stoficem 1 kurzem, tak jak te nasze, i wlasnie mam je zaciagna¢, kiedy
styszg dwie siostry. Podbiegam do bocz—nego okna, zeby wyjrze¢. Ida przez
przykuchenny traw ik, z chustami zawiazanymi pod broda, dZzwigaja ten
po—dwdjny kosz, w ktérym codziennie przynosza ze wsi pro—dukty spozywcze.

To dlatego Naim nie chce, zebym tu przychodzita, nim one wrdca do siebie na noc.
Jesli powiem, ze chciatabym postucha¢ po kolacji muzyki, zaciaga zastony, nawet



jesli nie jest jeszcze ciemno. Tam nie ma nic ciekawego do ogladania, méwit, a ja mu
wierzytam. Wierzytam, Ze te siostry pojawiaja si¢ i znikaja jak duchy.

Tymczasem widzg je tutaj, styszg ich glo$na rozmowg, otwieram zatem okno i
wychodz¢ na rosnaca pod nim

trawe. Powietrze na zewnatrz jest ciepte 1 wonne, kroliki jak zwykle ciesza si¢
swoboda, §piewaja nocne ptaki. Bie-gn¢ wzdluz bocznej $ciany domu, pod okapem,
ani na chwile nie tracac siostr z pola widzenia. Kiedy dochodza do ogrodzenia,
starsza wyjmuje z kieszeni klucz; widzg, jak potyskuje w stabym wieczornym
swietle. Podchodzg blizej, obie jednak odwrdcone sa do mnie plecami, a samo
ogrodzenie kryje si¢ w cieniu. A potem, niespodziewanie, sa juz po drugiej stronie i
skrzecza do siebie niczym para szpakow.

Czekam, az znikna, a potem podbiegam do ogrodzenia, zeby mu si¢ przyjrzec, ide
wzdhuz niego, szarpig za kazdy stupek, kazda poprzeczke. Nie znajdujg jednak ani
sladu furtki, nawet nie styszatam odglosow jej otwierania czy zamykania. Kiedy
Maude otwierata ktodke, kazdy mogt ustysze¢ zgrzyt metalu, dzwonienie
opadajacego tancu—cha. Kiedy za$ pchata sama brame, ta piszczata jak jakie$
zwierzg, a cate ogrodzenie az od tego drgato. Nim przez nia przesztam, ogladatam si¢
na dom. Patrzytam nan w petnym porannym stoncu, jakbym chciata wypali¢ jego
obraz we wlasnych oczach. To ogrodzenie natomiast jest milczace, mocne 1
niewzruszone. [ siostry rzeczywiscie przeniknety przez nie jak duchy.

Cata noc spedzam na sofie otulona w bonzurke Naima. Bez niego to tylko sofa,
pochyta i niewygodna, dlatego tez ledwie drzemi¢, mam wrazenie, ze unoszg si¢
lekko w powietrzu, przemykam korytarzami willi, odwiedza—jac rdzne jej
pomieszczenia. A potem, nagle, zupetie jakbym caty czas tego wtasnie szukata,
budze si¢ ze wzdrygnigciem pod wptywem raptownej mysli o barku — o kluczach,
ktore widziatam wiszace po wewngtrznej stronie jego drzwiczek. Zapalam lampg i

podbiegam do

nich, otwieram. Sa tam — rzedy wiszacych na haczykach kluczy.

Z nadejsciem §witu wracam do ogrodzenia; id¢ wzdtuz niego, przesuwam dlonie po
kazdym stupku, kazdej po-przeczce. Kiedy wreszcie odnajduje, furtke, okazuje si¢
ona niemalze niczym, jakby byla cieniem samej siebie, jest pod moimi palcami
cieniutka jak wlos rysa w metalu. Wsuwam dlon pod poprzeczke, znajduje zamek i
kucam, by zobaczy¢, jaki klucz do niego pasuje. Teraz juz stysze z kuchni glosy



opiekunek; przygotowuja $niadanie dla dzieci. Jednak one nie moga mnie stamtad
zobaczy¢. Bo zadne okno nie wychodzi na t¢ strong; ta cze$¢ ogrodze—nia jest skryta
przed wszystkim, z wyjatkiem kamiennych muréw willi.

Rozktadam klucze na ziemi. Tylko pie¢ z nich moze pa-sowac do tego typu zamka,
sprawdzam je zatem po kolei, az jeden wchodzi do $rodka i1 daje si¢ obréci¢. Kiedy
go przekrecam, furtka — malutki element ogrodzenia na nie-widocznych zawiasach
— uchyla si¢ niemal bezglo$nie, nie-wyobrazalnie cicho. Nawet kiedy przez nia
przechodze 1 zamykam za soba, trzask jest prawie niestyszalny.

Potem, na zewnatrz, zatrzymujg si¢, by popatrze¢ na dom. Mogtaby to by¢
jakakolwiek normalna siedziba, po prostu willa na wzgorzu, oswietlona
wschodzacym ston-cem, a przy niej palmy, fontanna 1 pigkny tropikalny ogrod.
Gdybym byta taka zwyczajna osoba, zastanawiata—bym sig, kto tez tu mieszka 1 jakie
wiedzie zycie. Ja jed—nak nie jestem kim§ zwyktym. W jednej kieszeni mam klucz do
furtki, a w drugiej orzeszki nerkowca z miseczki Naima. Wyjmuje kilka 1 jem, idac.
Sa kwintesencja Na-ima 1 wyspy, 1 tej przechadzki w dot zbocza, swobodne;j 1 tatwe;.

ROZDZIAL OSMY
N

alia zwleka z ogtoszeniem koncertu. W hotelu pojawila si¢ jakas nowa kobieta, ktora
przywio—zla ze soba wtasna kawe. w ziarnkach 1 kaze ja teraz mle¢ w kuchni i
podawac sobie do stolika uzyskany z niej gesty 1 czarny napar. Jest mata i
wyprostowana 1 wydaje starszemu kelnerowi polecenia, zeby $ciszyt gra~mofon albo
tez catkiem go wylaczyt.

Maude dowiedziata si¢ od personelu, ze przyplyneta tutaj zza morza. Bez watpienia,;
jej ubrania nie sa miej—~scowe. Chodzi ubrana jak malpa kataryniarza i ma ma—lego
pieska, ktérego trzyma w torebce. Bierze z talerza jedzenie i karmi nim to stworzenie,
co Nalia uwaza za obrzydliwe. Po puddingu Nalia wstaje 1 kaze sobie poda¢ kawg na
werandzie.

Kiedy tam czeka, wpatruje si¢ w mrok. M¢zczyzna duch czy nie m¢zczyzna duch,
przydalaby jej si¢ roz~mowa z Katzenbogenem. Szczegdlnie chciataby ustyszec¢
wlasny glos, kiedy czyta stowa, ktore sama napisata. Kie~dy bowiem czyta je na
glos, zdaja si¢ opowiadac jakas zupelnie nowa historig, pozwalaja jej spojrzec z
innego punktu widzenia na wlasne zycie. A potem, po jakims$ czasie, kiedy on z kolei
powtarza jej t¢ sama histori¢, okazuje si¢ ona znowu zupetnie inna. Tego wiasnie jej
tutaj brakuje.



Jutro, postanawia, zadzwoni do niego i powie, zeby przyjechat na weekend. Co z
tego, ze bedzie to dos¢ nie-szablonowe posunigcie? On i tak zawsze oglada si¢ za sie-
bie niczym przerazony krolik, nawet kiedy pokonuje za-ledwie te dwie przecznice do
hotelu. Nieszablonowe, nie-prawidtowe, nieprofesjonalne — c6z znacza dla niej te
stowa? Gdzie one si¢ podziewaly, kiedy obwiazywat jej stopy szmatami? Kiedy
mowil, ze pojdzie za nig na ko—niec $wiata?

Kiedy jednak wraca do bungalowu, stwierdza, ze li—nia telefoniczna znowu nie
dziata, Ze nie mozna si¢ ni—~gdzie dodzwoni¢. Trzaska stuchawka 1 moéwi warkliwie
do Maude:

— Lada dzien po prostu si¢ spakujemy i wrocimy do domu.

Maude kiwa glowa. Wiedziata, ze tak to si¢ skonczy. W momencie kiedy ona
zapragnie zosta¢, Nalia begdzie chciata wyjechaé. I nawet nie znajdzie czasu, zeby
wyja—$ni¢ rzecz Sonny'emu.

Nalia zrzuca ubranie i staje naga przed lustrem. Po tych wszystkich miesiacach
¢wiczen ma gigtkie ciato. Moze sig zgia¢ do przodu 1 dotkna¢ czotem kolan. Moze
tez wygiac si¢ do tytu 1 wykonujac doskonaty mostek, dotkna¢ dton—mi ziemi za
soba. Kiedy mezczyzna duch widzi co$ takie—go, gwizdze cichutko. Ale c6z znaczy
dla niego jej ciato? Ksztatt 1 cien kobiety? Starej kobiety, wyginajacej si¢ do tytu?
Czasami, kiedy czuje jego zapach i styszy posteki-wania, mimowolnie wyobraza
sobie corke w ten sposob ujarzmiana. I ogarnia ja wielki smutek, kiedy mysli o tam-
tych wszystkich dziewczynach, ktére widziata rozptata—ne nozami, te traktowane jak
psy 1jak psy karmione, do—poki nie zachorowaty i nie umarty.

Jedna matka zdotata uchowac¢ corke. Przeznaczata dla niej swoj chleb. Kradta dla niej
1 walczyta dla niej, a prze-ciez kiedy w koncu przyszli zoknierze, by je uwolni¢ —
pomimo ze dziewczyna sktadata si¢ gtdéwnie z kosci 1 wszy, przemarznigta 1
zagtodzona — nawet wowczas jeden z zot—nierzy ruszyt ku niej, rozpinajac spodnie;
co mu tam? Matka jednak pchngla corke na ziemig 1 usiadta na niej, niczym stara,
tysa kwoka. Siedziata tak i wpatrywata si¢ w Zotierza z gtebi ciemnych oczodotow,
patrzyla i pa—trzyta, dopdki inni Zotnierze jej nie zauwazyli, nie pode—szli, by
odciagnac tamtego.

Nalia nienawidzita wtedy tej dziewczyny. Nienawidzila tez jej matki. Kiedys, gdy
Nalia miata osiem czy dziewigc¢ lat, jej wtasna babka zaskoczyta ja, jak rozktadata
nogi, zeby szofer mogt sobie popatrze¢. Nie dotykat jej, chciat jedynie usias¢ na



krzesle, rozpiac si¢ i patrze¢ na nia. Nalia lubita, kiedy to robit. Miat za garazem
maty pokoik, catkiem ciem—ny, mimo ze byto tam wychodzace na kuchenny ogrédek
okno. Prosit ja grzecznie, zeby zdjeta majtki 1 potozyla si¢ na stole. A potem, kiedy
jechali gdzie§ samochodem, ni—gdy nie spogladat na nia w lusterku wstecznym. W
ogole nigdy na nia nie patrzyt, chyba ze lezata na jego stole.

Kiedys jej babka ja tam zaskoczyta i narobita straszne—go wrzasku. Krzyczata tak
glos$no, ze zbiegla si¢ cala stuz—ba. A potem, gdy matka Nalii obudzita si¢ z
popotudnio—wej drzemki i zazadata, by podstawiono samochdd, jego juz nie byto.
Uciekt, nie zabierajac ze soba nawet ubran. Kiedy Nalia ponownie go zobaczyta, byt
w zohlierskim mundurze 1 wychylat si¢ z kabiny cigzarowki, zeby po—cz¢stowac
wartownika papierosem. Mgt podnies¢ wzrok 1 zobaczy¢, jak ona mu si¢ przyglada,
ale nie zrobit tego. Zapuscil wasy, wlosy zaczynaly mu siwie¢ 1 us$miechat sie.

— Pszepani? — Maude podaje jej nocna koszule., ogrza—na nad elektrycznym
piecykiem.

Nalia siada jednak naga przy fortepianie. Zaczyna Spie-wac stara piesn, ktorej kiedys
uwielbiata stuchac¢ jej cor—ka, a Maude zasiada, by jej wystucha¢. Tez uwielbia tg
piesn, chociaz dziewczyna nie byta w stanie wytrzyma¢, kiedy ona sama usitowata ja
$piewac. Pod tym wzgledem byla zepsuta, jak matka nieuprzejma. Nawet
afrykanskim dzieciom wolno §piewac pie$ni Nalii. Kiedy idzie z tym tazgga, tancza
za jej plecami i wyspiewuja. A potem, kiedy wraca, znowu czekaja na skale podobne
matpkom, mam-rocza i $miejq sig.

Nalia zamyka fortepian 1 wychodzi na werande, zeby rozprostowac nogi. Noc jest
cudownie rzeska. Tego ranka na gorskich szczytach lezat $nieg; jutro moze bedzie go
jeszcze wigcej. Juz zapomniata o tej nowej kobiecie. Za-pomniata tez o
Katzenbogenie. I o mgzczyznie duchu. I o cérce. Co za rozkosz tak moc zapominac,
by¢ niezdol~nym do myslenia o jakims imieniu czy o przyczynie cze—gokolwiek,
nawet jesli przez jedna tylko chwilkg — wtedy, kiedy §piewa.

Nazajutrz nic nie jest tak, jak trzeba. Po pierwsze, Nalia postanawia, ze pdjda po
lunchu do sklepu po stodycze. Wyruszaja zatem, z brykajacymi z tylu dzieciakami,
wy-krzykujacymi bardzo niegrzecznie. Kiedy Maude odwra—ca sig, by je zrugac,
robia do niej miny, a Nalia wybucha §miechem.

Kiedy wracaja i Nalia ktadzie si¢, zeby odpocza¢, jest juz za p6zno na spotkanie z
Sonnym. Niemniej Maude idzie na uméwione miejsce. Usituje robi¢ na drutach, nie



moze si¢ jednak powstrzymacé, by co chwilg nie zerka¢, czy on nadchodzi. A potem
przybiega do niej pies tej no—wej, skacze 1 drze jej ponczochy.

—  Nie skacz! — krzyczy Maude. — Wynos sig, ty brzy—
dalu!

Nowa kobieta go przywotuje, wota go 1 wola, ale pies, zupeknie jak szczur, odbiega w
przeciwnym kierunku.

To beznadziejne. Sonny nie przyjdzie, teraz, kiedy jest tutaj ta nowa. Maude juz ma
ztozy¢ robotke, gdy styszy jej krzyk, wysoki, glo$ny 1 straszny. Wstaje, zeby zoba-
czy¢, co sig stato. Kiedy dochodzi do szczytu schodkow, Nalia tez juz jest na
werandzie, nadal w szlafroku.

—  Co sig dzieje? — wota.

Po drugiej stronie murku zebrat si¢ thum — kilkoro dzie-ci i Sonny, i dwdéch
ogrodnikow — wszyscy patrza w niebo i co$ wykrzykuja. Jest tam rOwniez ta nowa
kobieta, wrzeszczy, a w reku trzyma psig smycz.

—  Halo? — Nalia przechodzi przez brame, zbliza si¢ do
thumu. Przyglada si¢ wrzeszczacej kobiecie w taki sam
sposob, w jaki obserwuje biegnacego po obrusie pajaka.
Nalia nigdy nie pozwoli Maude zabijac pajakow, nawet
tych duzych. — Kelner! — wota. — Proszg¢ do mnie!

Maude widzi, jak Sonny do niej podbiega, widzi, jak ze smutkiem kreci glowa i
wskazuje na nowa kobiete, i mo-wi, mowi.

Nalia przerywa mu szorstko.

—  Dwie podwojne brandy, prosze. Chodzmy — mowi,
ujmujac rami¢ kobiety. — Prosz¢ wejs¢ ze mna do srodka.
—  No to orzel dopadt psa — szepcze Sonny, przecho-

dzac obok Maude. — Tam, przy skale.



Maude nie jest pewna, czy to dowcip. Spoglada w nie—bo. Widziata przeciez
wczesnie] te krazace jak diabty orty.

—  Hau, szkoda psa — mowi.

—  Kogo szkoda?! — obrusza si¢ Sonny.

—  Sonny! — Pojawia si¢ kierownik. — Co ty tutaj ro-
bisz?

—  Przyjmuj¢ zamowienie na trunki, baas.

—  No dobrze, tylko przestan si¢ guzdrac.

Maude wbija wzrok w kierownika. Nalia jest dobrze znana ze swoich krzykdw, ale
ona krzyczy tak samo na wszystkich, tych maluczkich i tych wielkich. Tymczasem
mezczyzna krzyczy na Sonny'ego, jakby ten byt §mieciem, a Sonny jedynie si¢
usmiecha 1 biegnie potulnie jak pies.

Kiedy Maude wchodzi do domu, ta nowa lezy na kana-pie. Teraz, gdy jest zaptakana,
Maude widzi, Ze jest star-Sza, niz sadzita. Przypomina starg kobietg, ktora stracita
dziecko.

—  Proszg zdja¢ buty — mowi Nalia. Zawsze, gdy wyda-
1Zy si¢ co$ zlego, staje si¢ apodyktyczna. Raz, kiedy Maude
ztamala sobie noge, zbiegajac ze wzgorza do autobusu,
Nalia sita wepchneta ja na poczatek kolejki czekajacych

w szpitalu. Potem zapakowata ja do t6zka 1 kazata elek—
trykowi zainstalowa¢ w kuchni dzwonek, taki sam jak je;j.
Maude musiata dzwoni¢ na stuzaca, jesli potrzebowata
nocnika czy czegokolwiek innego. Musiata leze¢ jak nie—
boszczyk, czy jej si¢ to podobato czy nie, dopoki noga nie
wydobrzata.

Stara kobieta zaczyna rozsznurowywac wysoki but.

—  Swietnie. — Nalia upuszcza go na podtoge. — Teraz



drugi.

— Jest pani bardzo dobra — moéwi kobieta. Glos ma wy—
soki, jak dziewczynka, a jej ponczochy sa cale w dziurach.
—  Wecale nie jestem dobra, nigdy nie bytam.

Sonny puka 1 wnosi brandy. Potem usuwa si¢ w cien

pod $ciana. Dobrze wie, gdzie si¢ wycofa¢, zeby nikt go nie zauwazat.
—  Co sig stato? — pyta szeptem Maude.

—  Poszly$Smy do sklepu — odpowiada mu réwniez szep—
tem. — Moze ona ma juz do$¢ tego miejsca. Moze niedtu—
go wyjedziemy.

— Jatez juz mam go dosy¢. Daj mi swoj numer w mie—
scie.

—  Po cojatu wrocitam? — zawodzi kobieta, wypijajac
jednym haustem swoja brandy. Nadal trzyma w rekach
smycz 1 patrzy na nia zalo$nie. — Tak naprawdg nigdy nie
miatam ochoty tu wraca¢ — mowi.

Nalia pomrukuje. Zal to luksus, na jaki nigdy sobie nie pozwalala. Ludzie, ktorzy
powtarzaja: ,,Gdybym tylko mégl raz jeszcze przezy¢ swoje zycie", powinni by¢ do
tego zmu—szeni, z pelng Swiadomoscia tego, co ich czeka.

—  Czym si¢ pani zaymowala za granica?
— Niczym udanym, niczym udanym.

Alkohol robi swoje. Kiedy ta kobieta pojawita si¢ z wrzas—kiem, niczym Medea,
wydawalo sig, ze pozbawiona swo—jej kawy w ziarnkach i szalonych cudzoziemskich
strojOw zostaje zestana prosto w rece Nalii. Wieczorem Nalia za-mowi kolacje dla
obu u siebie. Telefony nie bed¢ dziataty do wtorku, mowi kierownik, ale teraz juz jej
to nie prze-szkadza. Moze nawet pozwoli tej kobiecie postuchac, jak ¢wiczy. Nalia
moze zrobi¢ wiele rzeczy, by pokazac tam-tej, kim jest 1 jak doszto do tego, ze jest



stracona dla $wia-ta w tym zapomnianym przez Boga miejscu.

ROZDZIAL DZIEWIATY
D

roga w dot nie jest tak stroma, jak wydawato si¢ to z kolejki linowej. Sciezka biegnie
zygzakiem po skale, wzdluz krawedzi rozpadliny. Dopiero teraz stonce wzeszto w
catej petni; zatrzymuja si¢ przy strumieniu, zeby si¢ napi¢. Potem strzasam kurz z
sandal—kow 1 ruszam dalej, podspiewujac.

Ponad godzing zabiera mi dotarcie do podndza skaty, gdzie Sciezka wiedzie do
potozonej nad miastem, nie bru-kowanej drogi. Gdyby byta tu Maude, razem
spiewalyby-smy jej hymny. Z Maude mogg Spiewac wszystko, co ze-chcg, a ona
zawsze towarzyszy mi dyszkantem. Usmie-cham sig. Id¢ droga, Spiewajac jak ktos
zwyczajny, 1 czuje si¢ tak wolna, jak bytam jedynie w snach. Kiedy docho—dzg do
skraju miasta, milkne. Z cienia wytazi kilka kundli 1 obszczekuje mnie. Obwachuja
moje stopy, spodnice, wy-czuwajac zapach psow z willi. Potem odskakuja i1 szczeka-
ja z bezpiecznej odlegtosci. Poza tym panuje zupetna ci—sza. Drzwi i1 okiennice
domow sa zamknigte. Moze ludzie jeszcze $pia. A moze to dzien ich odpoczynku.

Kiedy spytalam Naima, jakiego jest wyznania, odpo-wiedziat, ze wielu, tak jak 1
wieloma jezykami potrafi mé-wic¢. Moja matka tez mowi wieloma jezykami i
uwielbia nowe stowa, nowe idee. Moze to jej si¢ tak podobato w pomysle
zaproszenia na kolacje Syryjczyka — samo to

stowo, idea za tym stowem stojaca. Kiedy ona zakocha si¢ w jakims$ stowie, bedzie je
najpierw obracata tym swoim petnym, soczystym gltosem, by rzuci¢ si¢ potem na nie
niczym kot. Jesli zapisze w swoim pamigtniku jakie§ nowe dla niej stowo, musze
doktadnie je wyjasnia¢, nawet jesli jest w slangu. Jednak nie na samym tylko
znaczeniu jej zalezy, jej chodzi o brzmienie owego znaczenia. Jesli po—lubi jakie$
stowo, uczyni je wlasnym. Czasami zasiada przy fortepianie i wy$piewuje je w gore i
w dot gamy. Po—tem podnosi wzrok 1 obie wybuchamy $miechem.

Skrecam w waska uliczke 1 opieram si¢ o $ciang. Na—wet kiedy ona milczy, jej glos
towarzyszy mi wszedzie. Wszystko, co widze, widzg dla niej. Gdyby jej nie bylo za
moimi oczyma, jak wygladatby bigkit 1 czerwien tych po-tyskujacych w porannym
swietle okiennic? Co bym wi-dziata, gdy tam, na tarasie, zobaczytam Syryjczyka?

Idg uliczka w dot, skrgcam to tu, to tam, caly czas ma—jac stonce przed soba. Miasto



jest istnym labiryntem bie-gnacych w dot wzgorza uliczek, te bardziej strome prze-
chodza w schodki. Od czasu do czasu dostrzegam blysk wody, oslepiajacy w tym
porannym stoncu. Kiedy tak scho—dzg, stysz¢ glosy kobiece, dziecigce. I potem
nagle, skre—ciwszy w szersza uliczke, znajduje si¢ w thumie ludzi — grupki kobiet
dzwigaja podwdjne kosze, a za nimi biegaja dzieciaki.

Kobiety te maja szerokie twarze, czarne wlosy 1 mate, szeroko rozstawione oczy, jak
tamte siostry. Nosza domo-wej roboty sukienki w kwiaty albo spddnice z
nylonowy—mi bluzkami w jaskrawych kolorach. Wiem, ze mnie do-strzegty; nie
usmiechaja si¢ jednak, nawet na mnie nie patrza. Tylko dzieci podchodza, Zeby mi sig
przyjrzec. Jeden z chtopcow btyskawicznie wyciaga reke, zeby mnie

dotknag, ale jakas kobieta chwyta go 1 wymierza mu klapsa.

Idg dalej miedzy nimi; mam wrazenie, ze jestem nie-widzialna. Tak zapewne
poruszaja si¢ tury$ci w nowych dla siebie miejscach. Tamta brazylijska dziewczyna
ze statku powiedziala mi, ze pojechata kiedys z rodzing obej-rze¢ tubylcza wioske;
kupili tam jakies paciorki 1 rzezby. Gdybym miata pieniadze, tez bym co$ kupita,
cokolwiek tu maja. Zawsze marzytam, zeby mie¢ pieniadze na takie wtasnie wydatki,
moc sobie pojechaé autobusem, bez Maude — wlasnorgcznie zaplaci¢ za bilet,
wysias¢ przy Joubert Street 1 wejs¢ do Bon Marche. Posztabym wprost do dziatu z
pasmanterig 1 wybratabym sobie, co tylko bym chciala, chociazby poduszeczke do
szpilek, na prezent dla matki.

Mijamy mate, wychodzace na ulice sklepiki; zatrzymu—j¢ si¢ gdzieniegdzie, zeby
popatrze¢. Sklepikarze ani razu nie wotaja do mnie, tylko do tych innych kobiet.
Moge posuwac si¢ ulica razem z thumem, mogg tez, jesli zechce, zatrzymac sig i
popatrze¢ na sztuki materiatu albo na pla-stikowe sandatki. Zatrzymujg sig, ale
niczego nie doty—kam. Nie chcg robi¢ nic, co by zwracato na mnie ich uwa—gg. Chce
ptyna¢ z thumem, jak duch, az do samego konca uliczki, do matego placyku, gdzie sa
stragany, na ktorych sprzedaje si¢ jedzenie — kosze petne ryb 1 dziwne owoce tej
wyspy, wiszace na haku suszone migso, na innym za§ mata zasuszona matpka.
Kobiety przechodza od straganu do straganu, machaja r¢koma, odganiajac muchy.
Nad wszystkim unoszg sig ich roje; cate to miejsce pachnie stodkawa zgnilizna.

Z poczatku nie widzg, co robia ci m¢zczyzni na §rodku placu. Potem jednak
dostrzegam plynaca po bruku krew,

widzg ciele., ktore dopiero co zabili 1 utozyli na kamien—nej ptycie. Inne juz czeka z



postronkiem na szyi. Z bo—ku stoja wykrzykujace co$ kobiety. Mgzczyzni kiwaja
glo—wami, btyskaja ich noze. Pomrukuja przy pracy, rzucaja krwawe ochtapy do
wielkiej, blaszanej misy.

Probuje si¢ wycofad, ale thum za mna jest teraz mocno zbity. Cale to miejsce jest
zbudowane na podobienstwo sceny, z platforma do zabijania na podwyzszeniu
posrod—ku 1 opadajacym w dot brukiem wokot. Kobiety stoja za rynsztokiem
biegnacym wokot placu, a i tak maja stopy ochlapane krwia. Ja tez jestem ochlapana.
Odwracam sig, zeby przepchna¢ si¢ na powrodt do tamtej uliczki, 1 widzg u jej wylotu
dwie siostry z ich nieodlacznym koszykiem. Podobnie jak pozostali, w ogole na mnie
nie patrza. Po—tem jedna z nich wota co$ do tamtych mezczyzn 1 wszy—scy raptownie
milkna. Podchodzi do platformy i wyciaga reke, czeka, az dostanie to, czego chce.
Wtedy wraca do siostry, a kobiety robig im przejscie, tak ze moga wracac ta sama
uliczka.

Id¢ szybko za nimi, zanim kobiety zdaza ponownie za-mkna¢ mi to przejscie. Ledwie
znajdg si¢ do nich pleca—mi, wybuchaja §miechem, glo§nym i ochryptym. Ja jed—nak
pospieszam za siostrami, dopdoki nie wydobedg si¢ z tego thumu. A potem skrgcg w
prowadzaca w dot do por—tu uliczk¢. Widzg tam posrebrzang stoncem wodg, chcg w
niej umyc¢ stopy, chce ja poczuc na skorze. Z przeciwka nadjezdza jakis starzec na
osiotku 1 musze¢ przylgnac¢ do muru, zeby go przepusci€. Jest obszarpany 1 szpetny,
jak zreszta oni wszyscy, a kiedy zrownuje si¢ ze mna, zatrzy-muje osiotka. Spoglada
na mnie z gory mlecznymi oczy-ma, bezz¢bny, co$ tam zuje. Potem nagle
odchrzakuje i1 spluwa, a jego plwocina laduje na mojej szyi.

Chwytam kurtke Naima 1 tr¢ nig jak szalona. Jednak zar6wno moja skora, jak 1
bluzka sa mokre 1 obrzydliwe, a sandatki wciaz lepia si¢ od krwi. Przepycham si¢
obok osta i biegng ulica, z trudem chwytajac powietrze, cata drzac. Kiedy dobiegam
do portu, zatrzymujg sig, opieram o $ciang 1 czekam, az moj oddech si¢ uspokoi.

Dzieci juz tam sa; ptywaja. Lodzie rybackie stoja rzg—dem, a kawalek dalej t6dz
motorowca przy prywatnej przy—stani. Jest wigksza, niz pamigtam; wznosi si¢ ponad
woda niczym dzidb ogromnego ptaka. Ruszam w tamtym kie—runku, kiedy jednak
dzieciaki mnie dostrzegaja, wycho—dza z wody 1 cala ta gromada nagusow bryka
wokot mnie. Probuje sie do nich usmiechad, ale one szczerza si¢ do mnie w ztosliwe;j
parodii mojego usmiechu.

Nagle za nami z hukiem otwieraja si¢ okiennice 1 wszy-scy odwracamy si¢ na ten
dzwigk. To dom, ktory zauwa-zytam pierwszego dnia — wyzszy, inny od
pozostatych. Na jego balkon wychodzi jakas kobieta 1 spoglada ku por—towi. Nie



przypomina mieszkancéw wyspy. Ma skorg bla—da jak moja matka, a jej wtosy nie sa
obwiazane chustka. Sam dom jest elegancki; ma stromy dach, drewniane azu—rowe
ozdoby oraz rzezbione frontowe drzwi.

Jeden ze starszych chlopakow staje pod balkonem w bun-czucznej postawie i
wszyscy pozostali wybuchaja §mie-chem. Ustawiaja si¢ w hatasliwych grupkach
wzdhuz na-brzeza i obserwuja nas obie. Spogladam w gére na ko-biete, ale ona si¢ nie
usmiecha; nawet na mnie nie spoj—rzy. Trzyma si¢ balustrady i1 spoglada obok mnie,
w dal, na wodg. Kiedy odwracam sig, zeby zobaczy¢, na co pa—trzy, dzieci ponownie
wybuchaja Smiechem. Przechodzg wigc przez ulicg, stajg przed jej drzwiami i
podnosz¢ ko—tatke.

ROZDZIAL DZIESIATY
T

a nowa kobieta jest korepetytorka Spiewu, ktora wystano na przymusowa emeryture.
W ogéle by tu nie wrdcita, gdyby trzeci maz nie stracit jej wszystkich pieniedzy na
hazard. Teraz jedyne, co jej zo—stato, to te niedorzeczne stroje, na ktore on ja
namowit, oraz niewielki zasitek z opery. Gdyby tam zostata, méwi, to i te pieniadze

by od niej wyciagnat.

Nalia siedzi w fotelu poirytowana. Kiedy ta kobieta nie opowiada o mezach albo o
psach, jest twarda, ostra i nie-ustepliwa. Jakie role? — pyta Nalig. Ktorzy rezyserzy?
Kiedy natomiast Nalia wspomina swoje lata w konserwa-torium, wszystko, z czego
musiala zrezygnowac, gdy przy-szta wojna, kobieta zbywa to gestem dtoni, zupelnie
jak—by tego rodzaju przeszto$¢ nie warta byta wspominania.

—  Dlaczego nie widywatam ci¢ w jadalni? — pyta. — Czy
na tych tak zwanych koncertach?

Nalia wzrusza ramionami. Zamiast odpowiada¢, méwi o tym kim$ z uniwersytetu,
kto pisze jej biografig, o domu na wzgorzu, ktory pozostawita zamknigty i
zabezpieczony. Mowi o widoku na zatoke i o ogrodzie na stoku wzgorza.

Kobieta przymyka oczy.
—  Och — wykrzykuje — och, by¢ tak chroniona!
—  Chroniona? — warczy Nalia. — Przez kogo chro-

niong?



Kobieta lekko rozchyla usta. Ma grube wargi i sucha jak pyt skorg.
—  Kochana — odzywa si¢ do Nalii — przypatrz mi sig.
Nalia, owszem, przyglada si¢ jej, a to, co widzi, budzi

w niej odrazg. Czuje nagle, Ze musi mie¢ z powrotem wia-sne zycie takim, jakie bylo.
Oprécz corki wszystko jest na swoim miejscu — psy w budzie, Braughton pilnuje, by
ogrod byl whasciwie utrzymywany. Wyjedzie w §rodg, po-stanawia. I zabierze ze soba
te kobietg. Mie¢ tam taka kobiet¢ — dumna, zrujnowana, wdzieczng — mie¢ znow
kogos$ takiego do pomocy: to warte jest najwigkszego za-chodu.

Spoglada na zegarek, a jej towarzyszka prostuje si¢ jak na sygnat, sigga po buty i
wciaga je.

—  Maude! — wota Nalia. — Przynie$ latarke i zaprowadz
pania do hotelu, prosze.

Maude czekata na to po drugiej stronie drzwi. Przez wszystkie te lata Nalia nigdy nie
miata czasu na ktopoty innych. Po co zatem porywa teraz t¢ staruche, jak orzet
porwat pieska? Jesli tamta nie bgdzie ostrozna, tez zo—stanie pozarta. Przez cata
droge pod gore kobieta zadaje Maude pytania na temat Nalii. Maude jest jednak zbyt
ostrozna, by na nie odpowiada¢. Na samym poczatku Na—lia nauczylta ja, co ma
mowic, kiedy ktos zadaje pytania. Albo ma mowié, ze nie wie, albo proponowac, by
spytano o to sama Nalig.

— Daj mi swoj numer w mie$cie — prosi Sonny. — Ztozy> tem juz wymowienie.

Maude podaje mu karteluszek. Caty ranek nosita go w kieszeni fartucha.

—  Ale nie mozesz tam do mnie dzwoni¢ — mowi.
—  To co mam zrobi¢? Ja telefonu nie mam. — Postuku-
je niecierpliwie noga.

; Przez cala noc Maude rozwazata ten problem. W domu sa trzy telefony, ale Nalia
moze ustysze¢ kazdy z nich. A nawet gdyby Sonny moégt do niej zadzwonié, to co?
Co z Dorothy? Z kosciotem? Nim go spotkata, mogta spa¢ w nocy, a mimo to
wszystko stysze¢, zawsze byla z tego dumna. Teraz lezy rozbudzona w ciemnos$ciach,
myslac jedynie o przysztosci, myslac o Sonnym.



Nagle on uymuje jej dton w swoja. Sigga po nia 1 trzy—ma, 1 nie ma mowy, Zeby mu ja
odebra¢. Siedza tak w milczeniu, az wreszcie ona si¢ odzywa:

—  Zazwyczaj we wtorki ona jedzie w glab kraju. Tyle ze
teraz bedziemy tam mie¢ t¢ druga; nie mam pojecia, jak

si¢ sprawy potocza.

— Jesli zadzwonig, a kto$ bedzie obok, powiedz po pro—
stu: ,,Pomyltka" — mowi Sonny.

Maude odczuwa ogromna ulge, ze on nie probuje jej przekonywac do czegos wigce;.
Mogtaby zamkna¢ oczy 1 zasnac.

—  Wolne mam w $rody, po lunchu — oznajmia.

— Aniedziele?

— Niedziela to kosciot. — Nie wspomina Dorothy, teraz
nie ma ochoty mysle¢ o Dorothy. Czuje, jak dton, ktéra Son—
ny trzyma, rozgrzewa si¢ i cierpnie. Maude ma ochotg po—
ruszy¢ palcami, ale on gotow pomysle¢, ze chce cofnaé reke.
—  Przystapitem do metodystow — powiada mezczyz—
na. — Miatem juz dosc¢ tych ksigzy 1 ich bzdur. Oni nie

chca, zeby czlowiek byt szczesliwy. Niby dlaczego?

Maude pochyla gtowe. Dorothy by powiedziata, ze sty-szy teraz glos diabta. Ona
wszedzie widzi diabla.

— Masz jedno zycie, cztowieku, musisz by¢ szczesliwy. — Uwalnia wreszcie jej
dton i wyciaga zza ucha papierosa. — Metodysci tak pigknie $piewaja — mOwi. —
Chce ustyszeé, jak $§piewasz te hymny swoim $licznym glosem.

Maude oblewa si¢ rumiencem. Juz kiedys$ §piewata te hymny. Po drodze na plaze
lubia z Dorothy zatrzymac si¢ przed kosciolem metodystow, zeby sobie postuchac.
»Skato, ktora rozwarl Bog" 1,,Dzigkujmy wszyscy nasze~mu Bogu", 1 ,,0 Jezu,
Slubowatam". On ma racj¢; miata ochotg dotaczy¢ do tamtych. A tak to $piewa razem
z Dorothy, idac w dot zbocza, przy czym sama $piewa za-wsze pierwszym glosem.



Spiewaja tak od dziecigcych lat. A gdy $piewaja, Dorothy nigdy nie mowi o diable.

Ostatniego ranka, kiedy Nalia wychodzi na trawnik, czeka—ja juz wszyscy —
afrykanskie dzieci oraz mgzczyzna duch. W domu przed $niadaniem pojdzie na ten
nizej potozony trawnik. Nie bedzie to jednak to samo, bez tych gor, bez tego
mezczyzny czy bez dzieci, czy wreszcie bez ducha jej wlasnej babki wsze¢dzie wokot.
Ta stara kobieta jest nawet w zapachu tytoniu m¢zczyzny ducha. Jej obecnos$¢ jest
jed—nak najbardziej wyczuwalna, kiedy Nalia wyrusza $ciezka ku rzece. Staje si¢
sama Nalia, ktéra chce za nimi podazac. Kiedy osiagaja drugi brzeg, m¢zczyzna duch
mowi:

—  Wyjezdzasz, jak styszg?

—  Sza.

—  Pytam tylko. Wyjezdzasz? Zatrzymat si¢ w cieniu ska—

ly i probuje zajrzeé jej w oczy. — Pytam cig¢ — mowi raz

jeszcze.

Ona odwraca sig, by odejs¢.

—  Wracam do bungalowu — oznajmia.

On jednak chwyta ja za nadgarstek, pociaga z catej sily, pcha na skalna $ciang.
—  Coty wyprawiasz?! — krzyczy ona. A przeciez zna

juz odpowiedz. Wyczuwata ja w jego petnych wsciektosci

ruchach, w tym, jak niechg¢tnie dzi$ za nim poszta.

Rzuca ja na kolana, przytrzymuje w tej pozycji, pod—czas gdy sam rozpina szorty.
Potem chwyta za wlosy i przyciaga jej gtowe.

—  Otworz! — warczy. Uderza o jej wargi, zgby. — Otwien
raj! — wrzeszczy.

Mdli ja od bijacego od niego odoru, czuje podchodzace do gardta $niadanie. Usituje
odwrdci¢ glowe, on jednak Sciska fachowo jej szczgke kciukiem 1 palcem wskazuja-
cym, tak ze jest zmuszona otworzy¢ usta, a on wpycha si¢ do srodka, uderzajac przy
tym jej gtowa o skale, unosi jej brodg 1 przytrzymuje w odpowiedniej pozycji.



Nalii brakuje powietrza. W szalenczej walce o oddech nie czuje nawet bolu glowy,
nie czuje, ze wlosy ma mokre od krwi. Jedyne, czego chce, to powiedzie¢ mu, Ze nie
miata racji, ze ostatecznie jeszcze nie jest gotowa na Smierc. Ale to on, dlawiac ja,
co$ wygaduje, wyspiewuje co$ monotonnie, przygotowujac si¢ do finatu, ostatni raz
thucze jej gtowa o skalg 1 wtedy ona czuje okropne pulsu-jace drganie w gardle.

—  Pieniadze! — chrypi mgzczyzna.

Jest taka staba, ze nie moze ztapa¢ powietrza. Kiedy to wreszcie zrobi, musi
zwymiotowaé — meczy si¢ 1 szarpie, az nie pozostanie juz nic procz zotcei.

—  Pieniadze! — wrzeszczy mezczyzna. — Chceg za to pie—
niedzy!

Podnosi na niego wzrok. Widzi przekrwione od nad-miaru alkoholu albo od konopi
indyjskich oczy.

—  Wstretna, stara malpo, myslisz, ze potrzebuje tego
od ciebie?! — krzyczy dalej.

Ona nie moze jeszcze mowic, ale opuszcza jednak wzrok na jego buty i1 rozktada
lekko rece, zeby pokazaé, ze nie ma pienigdzy. Styszy jego oddech. Zna ten rodzaj
milczenia. Chce ja zabi¢. Chce poczu¢ rados$¢ zabijania w rgkach albo nogach. To
one sa zawsze narzedziem $mierci — re¢ce albo nogi. Jesli jednak pozostanie w
catkowitym bezru—chu, bedzie oddycha¢ bezszelestnie, nie oderwie wzroku od jego
butdéw, mozliwe, ze chwila ta minie 1 by¢ moze on odejdzie, znajdzie sobie cos$
innego do zabicia.

Na koniec kopie ja z catej sity w klatke piersiowa. Po-tem odchrzakuje 1 spluwa jej w
twarz. Nalia czuje cieplta $ling na czole, na policzku; chciataby unie$¢ dton i do—tkna¢
tej cieplej mazi, ale nie $mie.

—  Przyjadg 1 znajdg ci¢ w mieScie — grozi m¢zczyzna. —
Lepiej, zebys$ miata wtedy dla mnie pieniadze, bo jak nie...!

Kiedy wyjezdzaja wszystkie, Sonny stoi przy bramie. Maude moze si¢ nawet
odwrdcic, zeby na niego popa-trzec¢, bo z przodu usadowila sig¢ ta stara kobieta 1 przy-
najmniej ten raz ona sama siedzi z tytu. Przez cale popo-tudnie stat na werandzie,
przygladat sig, jak tfaduje rze—czy do auta.



Wszyscy juz wiedza, ze Nalia oberwata od tazggi. Pierw—sze zobaczyly ja dzieci,
kiedy wracata Sciezka, 1 pobiegly powiadomi¢ Maude. Nalia jednak nie zamierza
ztozy¢ na niego doniesienia, nie chce nawet o tym rozmawiaé. Za-wsze jest taka.
Cztowiek si¢ czego$ spodziewa, a ona robi co$§ wrecz przeciwnego. Maude kazata jej
usias¢ 1 pocze-kaé, az napeini wann¢ woda, po czym uklekta i umyta ja

cala do czysta. Kiedy Nalia siedziala tam w wannie, w mil-czeniu, z opuszczona
glowa, zeby Maude mogta zmy¢ z niej krew, wygladata na stara, bardzo stara kobietg.
A potem, kiedy Maude wycierala ja do sucha oraz smaro-wata gtowe 1 tors jodyna,
tez nie odezwala si¢ ani stowem. Poprosita tylko o ptukanke do gardta z woda
utleniong 1 o zaciagnigcie zaston, zeby mogta pomyslec.

Maude usmiecha si¢. Widzi, ze Sonny najchgtniej po-biegtby za samochodem,
wskoczylby na zderzak 1 przeje-chat z nimi calq t¢ droge do miasta, bezczelny
matpiszon. Macha do dzieci stojacych przy drodze z wyciagnigtymi po stodycze
rekoma. Jest szczgsliwa, ze Nalia ja tutaj przy-wiozta. I jest rownie szczgsliwa, ze
wyjezdza.

ROZDZIAL JEDENASTY
K

obieta jest niewidoma. Uswiadamiam to sobie do—piero wtedy, gdy widzg, jak bladzi
dlonia wokot tacy, zeby znalez¢ uchwyt dzbanka z kawa. Kiedy prowadzita mnie
przez dom do otoczonego murem ogro—du, nie wahala si¢ ani przez moment, czy to
przy stop—niu, czy przy progu. Kiedy wiejska dziewczyna wniosta tacg z kawa 1
zatrzymatla si¢ w miejscu, zeby mi si¢ przyj—rzec¢, kobieta to natychmiast wyczuta.
Rzucita co$ ostro do tamtej 1 odprawita gestem dtoni. Natychmiast po odejsciu
dziewczyny zwraca si¢ do mnie.

—  Mialam nadziejg, ze przyjdziesz.

Styszg te stowa, a dopiero po chwili dociera do mnie ich znaczenie.
—  Nadzieje?

—  Czekatam na twoje przyjscie — mowi. Akcent ma bar-

dziej wyrazisty niz Naim i cigzszy. Do tej pory on byl je—

dyna osoba, z ktéra bylam w stanie rozmawiac, jedyna,



ktdra mnie rozumie.

—  Przysztam, bo dzisiejszego ranka w uliczce oplut
mnie jaki$ mgzczyzna — mowig. Prawda jest natomiast
taka, ze gdybym wcze$niej wiedziata o jej istnieniu, przy-
szlabym tutaj natychmiast.

—  Tutejsi ludzie nie lubia obcych — 0znajmia.

—  Dlaczego?

—  To z powodu Naima.

Styszg jego imig w jej ustach, stysze, jak §lizga si¢ po nim jej glos, 1 cieszg sig, Zze ona
nie moze widzie¢ tej na-ptywajacej mi do twarzy krwi, tego, jak przetykam $ling, nim
zdotam powiedzie¢:

—  Przepraszam, ale nie wiem, kim pani jest.

Siedzimy przy stoliku w rogu ogrodu. To nieduzy, oto-czony murem ogrdd, tonacy w
kwiatach. Mury pokryte sa jakim§ wonnym powojem o ogromnych, zoitych
kwia—tach. Przedostat si¢ on tez na drzewo ocieniajace nasz sto—lik i tak mocno
wypehil wonia powietrze, ze nawet w kawie wyczuwam jego aromat.

—  Dlaczego przyszta$, skoro nie wiesz, kim jestem?
—  Widziatam pania na balkonie — odpowiadam. Uno-
szg reke, zeby zobaczy¢, czy podazy za nia wzrokiem, ale
nie czyni tego. Przygladam si¢ jej zatem otwarcie. Z tymi
czarnymi wlosami 1 jasng karnacja wyglada niczym dama
kier. Nawet jej twarz ma ksztalt serca — spiczasta brod¢

1 szerokie czoto, rysujace si¢ wysoko dwoma pétkolami.
—  Zanim sprowadzit tu ciebie — mOwi — bytam na tej
wyspie jedyna.

Czuje w gardle cierpki smak kawy.



—  Jaka jedyna? — pytam.

Prostuje si¢ w swoim foteliku, zupetnie jakby mi si¢ przygladata. Jej oczy nie
wygladaja jak oczy $lepca. Sa cudownie szmaragdowe, w czarnej oprawie; jej
splecione dtonie spoczywaja w absolutnym bezruchu na kolanach.

—  Acteraz styszg, ze wrocila ta siostra.

—  Znapani Sonjg?

—  Byla tutaj przed nami obiema. Wszyscy mowia, ze to
wlasnie zabito jego matke.

Stowa jej owijaja si¢ wokot mojego gardta, tak ze z tru-dem przetykam.

—  Co pani chce przez to powiedzie¢? — udaje mi si¢
wyszepta¢. Wzdycha.

—  Rodzina jest dla Naima wszystkim. To boles¢ jego zy—
cia; on jednak nic na to nie moze poradzi¢, rozumiesz?

I ona byta wtedy bardzo mtoda.

Mysle o Naimie, jak odwraca gtowe od Sonji do mnie, z tym swoim usmieszkiem —
cierpliwym, znudzonym, ze-psutym — o Naimie ze zami w oczach, kiedy pokazuje
mi zdjgcie matki.

Kobieta wstaje i wyciaga reke, by poprowadzi¢ mnie do wngtrza domu.
—  Sama jestes$ jeszcze dzieckiem — mowi. — Powiedzia-
ty mi to te kobiety z willi na gorze.

Jestem juz trzynascie dni w domu tej kobiety. Nie jeste—$my przyjacidtkami; nie
jestesmy tez wrogami. Jestem tutaj, bo chcg. zeby on odnalazt mnie wtasnie tu; tego
samego chce ona. Noszg jej ubrania i1 jem jej potrawy. Kie—dy szczotkuje mi wtosy,
zamykam oczy 1 wyobrazam so—bie dtonie Naima na jej wtosach.

—  Mam henng — mdwi — pogrubi ci wlosy.

Kaze dziewczynie wymiesza¢ ja w miseczce, a potem naktada i rozprowadza
roOwnomiernie na moich wtosach. Ruchy ma stanowcze i szorstkie, jak moja matka;
jak ona jest zreczna, nieomylna 1 milczaca.



—  Na pewno wie od Sonji, ze tutaj jestem — odzywam
si¢ w koncu.

— Naturalnie, ze wie. Jest jednak sprytny. Naim to naj—
sprytniejszy cztowiek na Swiecie.

—  To dlaczego nie przychodzi?

—  On nigdy nie wpadnie w zastawiona przez kobiety
putapke. Nigdy nie poprosi o nic, jezeli nie jest pewien,
ze to dostanie, tak jak 1 nie odpowie na pytanie, jesli nie
ma na to ochoty.

Nie mowig jej, ze na moje odpowiedzial. Ostaniam si¢ ta wiedza niczym tarcza — W
jaki sposob mnie wybral, jak wygratl mnie w rezultacie zaktadu.

Kiedy tak siedzimy w ogrodzie, a henna sztywnieje na moich wtosach, opowiada mi
o tym, jak ludzie nienawi—dza Naima za to, ze nie chce ich corek. Zanim mnie tutaj
sprowadzit, mowi, wysytali swoje corki na szczyt gory, z nadzieja, ze pewnego dnia
ktora$ z nich sobie zatrzyma. Nigdy jednak tego nie uczynit. Nie gustuje w
miejscowych. Kiedy te dwie siostry byty jeszcze dziewczynami, rowniez postano je
na gore, a on przyjat je na stuzbe, wyéwiczyt jak psy. A teraz sa jego szpiegami, jego
wiernymi jak psy szpie—gami i wszyscy mieszkancy wyspy trzymaja si¢ od nich z
daleka. To samo dotyczy tych opiekunek do dzieci. A prze—ciez, gdyby moje dzieci
kiedykolwiek zeszty tu na dot, tu—bylcy zabiliby je jak zwierzatka 1 wyrzuciliby do
morza, daleko od brzegu, tak zeby nikt nie odnalazt ich ciat. Tacy to ludzie, mowi
kobieta. Tak bardzo nas nienawidza.

Wzdrygam sig, jakby mnie kto$ uderzyt. Zapomniatam o dzieciach, tak jak zapomina
si¢ o $nie. | nagle pojawiaja si¢ tutaj; odczuwam to jak cios prosto w serce.

—  Kto$ moglby je sprowadzi¢ na do6t? — pytam, wstrzy-
mujac oddech.

Kreci gtowa.

— Nikt tego nie zrobi. Nikt by si¢ nie odwazyt.

Cios staje si¢ teraz bélem. Innym od tego, jaki odczu-wam w zwiazku z matka.



Tamten bol wynika tez z zalu nad soba — cierpi¢ za matke pozbawiong mnie i za
siebie

pozbawiong matki. Ten dotyczy wylacznie dzieci. By¢ moze gdyby nie byly moje —
gdybym w ogole ich nie zo-baczyta, nigdy z nimi nie tanczyta, nie poczuta ich
zapa—chu ani nie styszata ich $miechu — bytabym od niego wol—na, tak jak na
pewno wolna jest Sonja. Widziatam, jak u$miecha si¢ do nich w ten sam sposob, w
jaki Maude usmiechata si¢ do mnie; krétki btysk na twarzy, pomi¢—dzy jedna a druga
cZynnoscia.

— Nie odesle ich tak, jak odestat moje — mowi kobieta.
—  Twoje?

—  Moje to chlopcy. Nie licza sia.

— Ale jedno z moich dzieci nawet nie jest jego! — wyry-
wa mi si¢ mimo woli.

Smieje sie, jakbym zazartowala.

—  Dla Naima inni mgzczyzni sa niczym. Bierze ich

w posiadanie, podobnie jak bierze nas.

Mnie zaczyna nagle szalenczo zaleze¢ na odkryciu, jaka jest miedzy nami réznica. Ja
jestem jego zona, ona nato-miast nie.

—  Czy bylas kiedy$ w willi na gorze? — pytam.

Kreci glowa.

—  Po matce bytla siostra. A teraz ty. Dla Naima rodzina
jest wszystkim.

Wieczorem, kiedy siedzimy w ogrodzie, popijajac to dziw-ne, stodkie wino, ktore
przynosi tam stuzaca, kobieta mowi mi, ze fakt, iz przyszia na $wiat niewidoma, byt
for-ma kary dla jej wtasnej matki. Odkad siggnie pamigcia, byt tam jaki$ m¢zczyzna,
ktory do niej przychodzit. Poja—wiat si¢ w ich domu nie zapowiedziany i zostawat na
noc, na tydzien albo na miesiac. Jej matka nigdy nie zamykata



drzwi, jesli byto goraco. Nie obchodzilo jej, co moze usty-sze¢ niewidoma
dziewczynka.

A corka, nawet jesli zakrywata dlonmi uszy, styszata tych dwoje z kazdego kata
domu. Wychodzita zatem do ogrodka, zeby przeczekaé. A potem, pewnego dnia, tam-
ten mezczyzna przyprowadzit ze soba Naima. Kiedy mat—ka 1 6w mezczyzna byli na
gbrze, Naim odnalazt ja w ogro—dzie. Ujat jej gloweg w swoje dlonie 1 przesuwal nimi
po jej twarzy doktadnie tak, jak robita to ona sama, kiedy chcia—ta co$ poznac.
Kobieta nachyla sig i przesuwa palcami po mojej twarzy, zeby pokazaé, jak on to
robil, po powiekach, policzkach. Jej dotyk jest delikatniejszy nawet niz jego 1 z tego
dotyku poznaje¢ cala t¢ historie.

Dotyka moich uszu.

—  Moze chcesz, zebym ci je przektuta? — mowi niespo-
dziewanie.

—  Dobrze — odpowiadam, myslac wylacznie o jego pal—
cach na jej uszach, o tych kolczykach z pertami w ksztal—
cie tezek, ktore mi podarowat.

Dzwoni po dziewczyng 1 wydaje jej polecenia. Stuzaca przynosi na tacy igle,
miseczke, klebek waty i srebrne lu-sterko. Nawet wtedy nie mysle jeszcze o tym, co
ma na-stapic€. I nie myslg o jej $lepocie; zupetnie o niej zapomi-nam. Biorg lusterko 1
obserwuje jej zabiegi dezynfekuja—ce. Potem widzg, jak Sciska ucho mocno palcami,
zbliza czubek igly 1 nagle, bez ostrzezenia, przebija je.

—  Spokojnie! — mowi — Nie ruszaj si¢! — Przytrzymuje
iglte w miejscu, podczas gdy druga dtonia zdejmuje wiasny
kolczyk. A potem jednym ruchem wyciaga igle 1 wsuwa

w jej miejsce kolczyk. Ten, podtuzny i filigranowy, z wisza—
cymi u dotu peretkami, ptonie niczym co$ magicznego.

—  Ateraz drugie — mowi.

Wiem, ze te kolczyki dostata od niego. Wszystko, co ma, dostata od niego. Ale jej
ubrania nie przypominaja mo—ich. Sa faldziste 1 maja zagraniczny wyglad, a jej



perfumy pachna rownie ostro jak ten powdj w ogrodzie. Kiedy Naim po mnie
przyjdzie, powiem mu, ze sama chcg mie¢ takie perfumy. Chce, by kiedykolwiek ja
odwiedzi, mys$lat o mnie. Chcg, by myslal o mnie w towarzystwie kazdej kobiety, do
ktorej pojdzie.

— Jest kuzynem mojego ojca.
Odstawia kieliszek.
—  AKkim jest twoj ojciec?

Opowiadam jej zatem o matce i o dniu, w ktérym oj—ciec przyszedt do jej garderoby.
Opowiadam o jego jach—cie 1 o jego kobietach, i o tej slubnej wyprawie, ktora
mat-ka haftuje jedynie po to, by go zirytowaé, przypomnie¢ o owym cuchnacym
bagnie, ktorego tak nie znosi. Kiedy ide z matka ulica Jouberta, méwig, ona zawsze
pokazuje mi jego kobiety, jako ze dla niej sq one niczym. Sq mniej niz niczym. Sa
zartem.

Kiedy spogladam na nia, widzg, ze ptacze. L.zy tocza si¢ po jej policzkach, sptywaja
na sukienke.

—  Dlaczego ptaczesz? — pytam.
—  Bo zycie jest takie smutne.

Matka wydrwilaby cos takiego. Rzucilaby si¢ na te sto-wa 1 rozszarpata je na
kawatki, nawet gdyby pochodzity od niewidomej kobiety; kobiety, ktora kiedys
zabral przy—jaciel kochanka matki, wywi6zt na wyspg 1 ktorej odebrat dzieci. Matka
uwaza si¢ za jedyna osobg, ktérej dane bylo poznaé¢ smutek zycia, a ja mam dos¢ juz
zawlaszczania przez nig calej tej kwestii dla siebie. Bo 6z ona moze wie-dzie¢ 0
Slepocie? Co ona wie o nieszczg$ciu innym niz ta jej umitowana wojna?

A przeciez nic na to nie poradze, ze kiedy powtarzam sobie te frazg, drwina
wykrzywia moje usta. Chciatabym rzec: ,,Smutne? W przeciwienstwie do czego?"
Chciata—bym sig rozesmiac, jak $miataby si¢ moja matka, i powie—dzie¢ swojej
towarzyszce, ze mnie nigdy nie byto wolno litowa¢ si¢ nad soba, ze matka nienawidzi
rozczulania si¢ nad sobg prawie réwnie mocno, jak nienawidzi mojego ojca.

Niewidoma kobieta ociera oczy rabkiem sukni. Potem podnosi glowg 1 oznajmia:

— Megzczyzna, ktory przychodzit do mojej matki, byt twdj ojciec. On jest roOwniez
moim ojcem.



ROZDZIAL. DWUNASTY
L

6dZ motorowa przyplywa o potnocy. Styszg, jak ry—czy jej silnik, jak potem milknie
raptownie, stysz¢ gltosy wysypujacych si¢ na nabrzeze ludzi i leze w ciemnosciach,
czekajac. Kiedy juz po mnie przyjdzie, kie~dy wejdzie po tych schodach i otworzy
drzwi, zastanie mnie tutaj lezaca z zamknigtymi oczyma. By¢ moze wyszepce moje
imig, ja mu jednak nie odpowiem. A potem zobaczy kolczyki, cigzkie i cudowne w
moich rozognionych uszach. Kiedy niewidoma kobieta ustyszata po kolacji silnik
od—pltywajacej todzi, oznajmita: ,,Wréci dzi§ w nocy". A po—tem, gdy odczekatySmy
w ogrodzie cale dwie godziny, po—wiedziata: ,,Powinny$Smy i$¢ spac¢. Nie ma juz
sensu cze—kac na Naima".

Skradam si¢ do okiennic i1 pchnigciem uchylam jedna z nich. Przystan jest
oswietlona, zupetnie jakby to byt ra—nek. Widzg dzidb todzi i1 pigtrzacy si¢ obok
niego na na—brzezu stos skrzyn. M¢zczyzni podchodza jeden za dru—~gim, by je
stamtad zabrac; sa tez kobiety, przygladaja sig, co$ wykrzykuja. Nie widze¢ jednak
Naima. Czekam, az zniknie ostatnia skrzynia, a wraz z nig ostatni ludzie. Po—tem
otwieram na cata szeroko$¢ okiennice 1 wychodzg¢ na balkon. Niewidoma kobieta juz
tam jest; stoi przy ba-lustradzie. Na pewno ja wszyscy widzieli, on sam musiat ja tam
zobaczy¢. Przystan jest jednak pusta, a ja stysz¢

szczek zatrzymujacego si¢ wagonika kolejki. Rozgadana, rozbawiona czereda
przesuneta si¢ w jego kierunku. Kie—dy zaczynaja skrzypie¢ kable, gasna Swiatta
przystani, po-zostawiajac nas w ciemnosci. Tymczasem wagonik wspi—na sig,
rozbtyskujac jak klejnocik.

Nastepnego popotudnia przez cata droge do willi powta-rzam sobie, zZe ja tez jestem
sprytna. Jestem o wiele za spryt-na, méwita matka, zbyt sprytna, zeby miato mi to
wyj$¢ na zdrowie, mowita siostra Benedykta. Im blizej jestem szczy—tu, tym bardziej
nieswojo si¢ czuje z powodu tego powrotu. Zatrzymuje si¢ tuz przed ostatnim
wzniesieniem 1 czekam, az uciszy si¢ moja duma. To jednak nie nastgpuje, nie moze
nastapi¢. Mam ochote zbiec na dot, do domu niewidomej 1 zosta¢ tam na zawsze, po
to jedynie, zeby go ukarac.

Jakiz to mialoby cel? I co statoby si¢ z moimi dzie¢mi, gdybym tak zrobita? Jesli ta
kobieta ma racjg, on pozwolit-by mi tam czeka¢, dopdki bym sig nie zestarzata,
dopoki moje dzieci by nie dorosty 1 dopdki ich tez by nie zdepra-wowat. I wtedy,



ktoregos dnia, przyszediby po mnie; albo i nie. Opieram si¢ o skalna §ciang i
spogladam ku morzu. W tym upale jest Smierciono$ne, oddziela mnie od reszty
Swiata. Nienawidze¢ go serdecznie.

Kiedy wychodzg zza ostatniego wzniesienia, zatrzymu—j¢ si¢ na widok willi. Kryje
si¢ teraz w cieniu, odgrodzona od upatu zamknigtymi okiennicami. By¢ moze on
mnie zza nich obserwuje. Réwnie dobrze moze siedzie¢ w fote—lu, w ogdle nie
wygladajac na zewnatrz. Spogladam do tytu, ku wiosce. Opuscitam dom niewidome;j
kobiety po lunchu, jak radzita, kiedy ludzie z wioski spali. Zreszta i tak, powiedziata,
kto$ zauwazy, ktos$ przesle wiadomos¢,

ze wracam. Dotykam klucza w kieszeni 1 ruszam wzdtuz ogrodzenia do ukryte;j
furtki.

I wtedy widzg ten tancuch. Cigzki i gruby, owinigty wokot stupka i1 ztaczony
olbrzymia, czarng ktodka. Moze umiescit go tutaj w formie zartu, przypomnienia.
Mnie jednak niepotrzebne jest przypominanie. Nigdy nie je—stem do$¢ oddalona od
rozdzierajacego krzyku matki.

Podchodzg¢ do bramy 1 dzwoni¢. Brama otwiera si¢ na-tychmiast, a ja wchodze 1
podazam dtugim podjazdem do frontowego wejscia. Ogrod jest cichy; nie ma w nim
niko-go, nawet krolikow. Jedynie zapach trawy i1 gnijacych po-maranczy, stgchlej
wody z fontanny. Kiedy podchodz¢ do drzwi domu, te si¢ otwieraja. Staje w nich
jedna z sidstr 1 otwiera je na cala szerokos$¢. Nie patrzy na mnie, one nigdy na mnie
nie patrza. Po prostu przytrzymuje drzwi, podczas gdy ja wchodzg do hallu.

—  Thea. — On stoi w drzwiach gabinetu i spoglada na
mnie. Oczy ma zmgczone 1 stare, 1 smutne. Teraz potrafig to
dostrzec, bo sama jestem smutna. Jestem smutna, bo smut-
ne jest zycie, niewazne, co twierdzi moja matka. Nadal jed-
nak nie pojmujg, jak mogg nienawidzi¢ go za t¢ niewidoma
kobiete, a jednoczes$nie sta¢ tak tutaj 1 wpatrywac si¢ w te
dtonie, ktore dotykaty jej niewidzacej twarzy, 1 chcie¢ po—
czu¢ je na swojej. Chee tego, mimo ze mys$l o nim i tej niewi-

domej kobiecie powoduje, iz z trudem oddycham dtawiona



nienawiscia do tego mezczyzny, ktérego moj ojciec zapro—
wadzil, jak psa na smyczy, do wlasnej, niewidomej corki.

—  Jestes$ gorszy od psa — mowig. — Pies przy tobie to
prawdziwy Kkrol.

Wzdycha, jak si¢ tego spodziewatam.

—  Wejdz, Theo — moéwi. Lubi wymawia¢ moje imig, ciag—

le je wymawia. Zakonnice tez za nim przepadaty. Thea-

dora, Theadora. Natomiast moja matka nie uzywa go ni-gdy, chyba ze musi mnie
komus przedstawic¢. Nawet wow-czas mowi: ,,A to jest moja corka". Tylko jezeli
musi, do-daje: ,,Theadora".

—  Wejdz — powtarza Naim — muszg ci co$ powiedziec.
Wchodzg, 1 staje za jego skorzanym fotelem, wzrok za$

zatrzymuje na zdjgciu, na ktérym jest razem z moim oj—cem. USmiech ojca, pod tym
porzadnie przystrzyzonym wasem, jest przerazajacy, muskularne ramig trzyma
opar—te na strzelbie. Jak moglam tego wczes$niej nie zauwazy¢? Z takim u§miechem
bytby w stanie zastrzeli¢ kazdego, nie wytaczajac mnie. Gdyby tak mogt porwac
mnie od matki wczesniej, co by ze mna zrobit? Przekazat pierw—szemu lepszemu, do
ktorego przegratby zaktad? Byle marynarzowi czy kupcowi, czy ztodziejowi?

—  Prosze — mowi Naim, podajac mi duze, skorzane pu—
detko. — UsiadzZ, nim je otworzysz.

Biorg pudetko 1 siadam, 1 przymykam oczy. Teraz wo-latabym nie wiedzie¢ nic z
tego, co juz wiem, wolatabym moc zndéw zwijac si¢ w kiebek pod jego drzwiami —
by¢ dziewczyna pragnaca jedynie zwyczajnego szczgscia. Te-sknie za tym, chociaz
wiem, ze to beznadziejne. I Ze nie ma czego$ takiego jak zwyczajne szczgscie. W
kazdym razie nie dla mnie, ani teraz, ani nigdy.

—  Zaktadam, ze wszystkie tam sa — mowi. — Bo, jak
widzisz, sa nie otwarte.

Zagladam do pudetka. Jest petne listow, utozonych w porzadne stosiki. Podnosz¢
jeden z nich. Nazwisko mat-Kki, nasz adres, moje pismo. Podnoszeg wzrok pytajaco.



Czy ona je odestata? Nie otwarte? Byla w stanie to zrobi¢, po-trafita by¢ tak okrutna.
Jesli chee kogo$ ukaraé, potrafi by¢ krolowa okrucienstwa.

—  Sonja wyjeta je z worka pocztowego — mowi. — Nie
bede jej usprawiedliwial. Pomysl jednak, z czego ona mu—
siala zrezygnowa¢. — Siada w fotelu naprzeciwko i opiera
podbrodek o opuszki palcow. — Na pewno teraz juz wiesz,
co to takiego, Theo.

Podnosz¢ jeden z listow i patrze na jej imig. ,,Natalia". Kiedy je pisze, styszg ja, jak
mowi do siebie przy fortepia-nie: ,,Jeszcze raz, Natalio", ,,Doskonale, Natalio".
Theado-ra i Natalia... kiedy$ w kotko pisatam te dwa imiona.

Wyciaga do mnie reke, ja jednak kurcze si¢ w fotelu, przyciskajac to pudetko do
piersi.

—  Thea...

—  Nie uzywaj mojego imienia! Brzmi w twToich ustach
bezwstydnie! Ty jestes bezwstydny. Gorszy od psa.

—  Theo — odzywa si¢ tagodnie — nie badz jak inne ko—
biety. Prosze¢. Nigdy dotad nie bytas.

—  Jestem jak inne! —krzyczg.— Jestem jak kazda inna
kobieta na catym $wiecie!

Jednak juz w momencie, w ktorym to wykrzykuje, wiem, Ze to nieprawda. Jestem
kaleka, podobnie jak ta niewi—~doma kobieta. Jestem okaleczona, bo okaleczona jest
mo—ja matka. Tkwi to we mnie, podobnie jak wielkos¢ stop, ksztatt oczu. Gdybym
nie byla kaleka, on by mnie nie wybral. On jest me¢zczyzna, ktdry wybiera wtasna
brzyd—ka siostr¢ 1 niewidoma kobiete, 1 dziewczyne, ktora cate zycie spedzita w
zamknieciu.

—  Twoje notatniki sa pod spodem — mowi.

Rzucam w niego tymi listami, rozsypuja si¢ po calej podto—dze; wyciaggam pamigtnik
1 tez nim ciskam. Nie musz¢ mie—rzy¢ czasu tego straszliwego milczenia, jakie



musiala znies¢. Tyle lat maja bowiem moje dzieci, tyle lat Sonja przebywa w tym
domu. Doskwierajaca mi cisza w porOwnaniu z tym

jest niczym—jeden telegram i niosacy si¢ po nabrzezu dzwigk jej rozdzierajacego
krzyku. C6z to jest w porownaniu z lata—mi, ktore spedzita, lezac w ciemnosciach,
czekajac 1 nastu—chujac? I jak dlugo ja sama mam by¢ karana za te ciszg?

—  Thea... — Wstaje, podchodzi i ktadzie dtonie na mo-
ich ramionach. — Kiedy zobaczytem ci¢ tamtego pierw—
szego popotudnia, ujrzatem to wszystko, co utracitem,
kiedy moja matka odeszla. To jest wtasnie ta prawda,

ktorej tak bardzo zawsze pozadasz.

Odwracam wzrok. Tong pod wptywem dotyku psa, a prze—ciez nie chcg widzie€ jego
twarzy. Matka zawsze powtarzata, ze po wojnie juz nic jej nie zdziwi. Czy
zdziwiltoby ja zatem, ze jestem zazdrosna o jego matke? Jestem zazdrosna o nia 1
jestem zazdrosna o siebie, o siebie taka, jaka bytam w tej pierwszej chwili, kiedy
zobaczyt mnie tam, na werandzie. T¢ chwile pragne odzyska¢ — kiedy bylam 1 jego,
1 matki 1 kiedy nie musiatam pomi¢dzy nimi wybierac.

—  Odtad przyno$ swoje listy do mnie — mowi. — Dopil-
nuje, zeby je dostata. — Unosi delikatnie moja brodg, bym
mogta zobaczy¢, ze nie ktamie.

Zerkam na niego, cho¢ wiem, ze on nigdy nie ktamie; nigdy nie musi klfamaé. W tym
mroku wyglada ponuro 1 smutno. Teraz dopiero dostrzegam, ze nawet na tej
fo—tografii w jego uSmiechu widoczny jest jaki$ smutek.

—  Twoja matka wrdcita — o0znajmia. — Wysytam ci¢ do
niej, do domu.

Przygladam mu si¢ szeroko otwartymi oczyma. Dom. W tym stowie zawsze kryto si¢
co$ podstepnego, jakies ktamstwo. Kiedy wychodzitam z Maude zza rogu, nigdy nie
bylam w stanie znie$¢, ze wznosi si¢ on tak ponad jacarandami. Dlatego, kiedy
szlySmy pod gore, trzyma—tam glowe opuszczona. Dopdki nie szczgkngla za mna



ktodka 1 nie podbiegty w podskokach psy... dopdki nie zobaczytam matki u drzwi
salonu, z wyciagni¢tymi ku mnie ramionami, dom nie znaczyt dla mnie nic. Byt
poje—ciem. Byl niemozliwoscia.

—  Tylko mnie? — pytam. Ogarnigta naglym przeraze—
niem z trudem wymawiam stowa.

—  Dazieci zostana tutaj — o$wiadcza. — Bo widzisz, mu-
sz¢ mie¢ pewnos¢, ze do mnie wrocisz.

Whpatruje si¢ we wnetrze walizki, probujac sobie przypo-mnie¢, jak Maude ja
pakowata — sukienka po sukience, delikatnie, Zeby unikna¢ zagniecen. Uwielbiam
przygla—dac si¢ jej dtoniom. Sa pokryte piegami 1 silne, 1 pachng kuchnia. Kiedy
zagniatala ciasto, rece miata oproszone maka, tak ze fruwaty jak biate duszki.
,Czemu si¢ tak przygladasz? — pytata. — Chcesz dosta¢ cos do roboty?"

Kazdej nocy budzg sie z tego samego koszmaru. Ze wréo—citam z domu i jestem znéow
tutaj. Jednak nie pamig¢tam niczego, ani Maude, ani matki. Ptacz¢ w tym $nie, btagam
Naima, by mnie ponownie odestat do domu. Przyrzekam, ze tym razem zapamigtam
wszystko. On jednak zdaje si¢ mnie nie stysze¢. Zdaje si¢ tez mnie w ogodle nie
widziec.

Powiedziatl mi wtasnie, ze kiedy mnie nie bedzie, dzie¢—mi zaopiekuje si¢ Sonja. A
przeciez, juz podczas tych kil—ku zaledwie tygodni mojej niecobecnosci zdazyty o
mnie zapomnie¢. Po moim powrocie do willi, kiedy je podnosi-tam, z krzykiem
wyrywaly si¢ do niej. Teraz znowu wy-ciagaja do mnie rg¢ce 1 usSmiechaja sig, a ja z
nimi tancz¢. Naim przyglada si¢ temu wszystkiemu z okna gabinetu; wie, ze ja
wkrotce wyjade, a Sonja ponownie si¢ nimi zaj-mie. Moze wtasnie dlatego, kiedy si¢
urodzity, kazat jej

tkwi¢ w kacie pokoju 1 mnie obserwowac. Za kazdym ra-zem, gdy o nich pomysle.,
bede jednoczesnie zmuszona pomysle€ o tej ukrytej w mroku postaci.

Jutro Naim sam odprowadzi mnie na t6dz. Wiem, ze niewidoma kobieta bedzie stata
na swoim balkonie, na-stuchujac, jak odptywam. Kiedy on zostawi mnie na to—dzi,
by¢ moze pojdzie do niej. Ale mnie to juz nie wzru—sza. Kazdej nocy lez¢ w
ciemnosciach 1 mys$le o matce, czekajacej na mnie przy ogrodzeniu lotniska, z
zawigza—na pod szyja apaszka. A potem o Sonji z moimi dzie¢mi. I o Naimie.

A on wlasnie bierze kapiel. Stysza szum wody. Otwie-ram drzwi, wspinam si¢ po



schodach; zatrzymuje¢ na po-descie.
— Wejdz, Theo — mowi.

Wchodze¢ zatem 1 sadowig si¢ za nim na szerokiej kra-wedzi wanny. Sigga do tyhu 1
uktada moje nogi wokot swo—jej szyi, tak by mogt mi potozy¢ gtowe pomigdzy
udami. Dzi§ wieczor jedliSmy ostrygi i piliSmy szampana, a przy moim nakryciu
czekato mate pudeteczko, zapakowane i1 ozdobione kokardka. Wewnatrz znajdowat
si¢ zloty me-dalionik w ksztatcie muszli, a w nim malenkie fotografie Nemy i Miny.
Wziat go do reki, pokazal, jak dostac sig jeszcze glgbiej. Bo tam, tuz pod zdjgciem
Nemy, kryto si¢ jego zdjecie, to z Tanganiki, sama tylko mroczna twarz o smutnym
usmiechu.

Zamykam oczy, pochylam si¢ 1 opieram gtowg o jego gtowe. Wydaje sig, ze nie ma
najmniejszego znaczenia, kim jest 1 jak bardzo go nienawidzitam. Bo teraz
odczu—wam smutek rowniez ze wzgledu na niego i nic na to nie poradz¢. Opuszczam
go, zeby pojecha¢ do domu, do mat-ki; czy mogltabym sobie zyczy¢ czego innego?

CZESC TRZECIA

ROZDZIAL PIERWSZY
wW

porze upatow dziewczyna zawsze I$nita jak jakies morskie stworzenie. Natychmiast
po tym, jak znalazty si¢ obie w samocho—dzie, zrzuca sandatki, wyciaga nogi i opiera
stopy o przed—nig szybg.

—  Mamo — wzdycha. — Och, mamo, catkiem posiwiatas.
Te wszystkie rozdzielajace je lata wydaja si¢ jedna dluga

zima. Kiedy Nalia zobaczyla, jak cérka schodzi po schod-kach samolotu, z
przerzuconym przez rami¢ futrem bo-browym i z kolczykami w uszach, jak jakas$
tubylcza dzie-wucha, nie potrafita znalez¢ stow, ktorymi mogtaby ja zrugaé, na
powrdt przyjac do siebie. Czekata zatem przy ogrodzeniu, dygocac pomimo upatu.

Natomiast teraz, gdy dziewczyna tak jak kiedy$ opiera nogi o przednia szybe 1 panuje



milczenie, ktore obie za-chowuja, kiedy sa szczesliwe — teraz wiasnie, Nalia wota:
—  Patrz! Wida¢ juz dom!

Corka zamyka oczy.

—  Powiedz mi, jak wyglada — prosi. — Opisz go.

Nalia si¢ uSmiecha. Jakze mogtaby zapomnie¢? Ich wia—

sny, specyficzny, zyjacy osobnym zyciem jezyk.

—  Podjezdzamy juz pod ostatnie wzniesienie — mMOWiI —

pod baldachimem jacarand. Dom to potyskujacy, biaty

zamek. Jest sama doskonato$cia. Mozesz juz spojrzec.

Dziewczyna wyskakuje z auta, nadal bosa. Biegnie w kierunku bramy. Czekaja juz
tam psy, $ciezka biegnie ogrodnik. Dotyka bramy i jak duch przenika na druga strong.
Corka wota do Nalii:

—  Brama jest otwarta!

—  Och, co tam brama! — rzuca Nalia, sama przez nia
przechodzac. — A widziatas palmy? Te pnacza trzeba byto
zlikwidowac ze wzgledu na szczury. Dostatam urz¢gdowe
pisemne polecenie.

Dziewczyna spoglada na nagie pnie drzew, potem na iskrzacy si¢ w popotudniowym
stoncu dom. W drzwiach stoi jaka$ obca kobieta 1 usmiecha sie.

—  (Gdzie jest Maude? — pyta dziewczyna matke.

Nalia nie odpowiada; idzie po mozaikowych plytach
chodnika.

—  Nasze migjsce jest tam, gdzie si¢ urodziliSmy — 0znaj-
mia. — Kolokazje czy drzewa palmowe sa niczym dla

mnie. Zupetnie niczym.

Wszystko w dziewczynie jest teraz czysta negacja — zaci-$nigte szczeki, nieruchomy



wzrok skierowany na morze, tuz ponad gtowa Vi, ponad murkiem werandy. Jako
dziec-ko btagata o ciastka z hotelu Anglo Swiss, a teraz przesu-wa wkoto
widelczykiem t¢ wilgotna, stodka mase, by wreszcie zostawi¢ nienaruszona z boku
talerzyka. Natu-ralnie, jest zazdrosna; nawet glupiec by zauwazyl, ze to nadchodzi. A
przeciez gdyby nie uciekta albo gdyby ubie-gltego roku wrécita z dzie¢mi do domu,
jak jej Nalia kaza-ta, nic z tego by si¢ nie zdarzyto.

— Czy Maude ma dzisiaj wolne? — pyta Nali¢ od nie-chcenia.

Nalia sztyletuje ja wzrokiem.

—  Przyniosg jeszcze trochg wrzatku — wtraca pospiesz—
nie Vi.

—  Siadaj. Herbata jest wystarczajaco goraca. — Nalia
zwraca si¢ do corki. — Maude odrzucita wszystko, co jej
ofiarowatam.

—  Alez dlaczego? Jak?

—  Poslubita takséwkarza 1 zamieszkata w Wentworth. —
Ma zamiar kontynuowa¢, kiedy zauwaza, ze corka spo—
glada przed siebie niewidzacym wzrokiem, a w jej oczach
pojawiaja si¢ 1zy.

Nalia nigdy nie ulegata tzom, nienawidzi tez, jednakze w tej chwili ich widok
przywodzi jej na mysl caly ten czas, ktory wspdlnie spedzity, a takze ten, jaki jeszcze
si¢ przed nimi rozciaga. Gdyby nie byto tu Vi, ujetaby dlon corki. Powiedziataby, jak
jej samej brakuje Maude, jak okropnie si¢ wszystko zmienito, kiedy nie ma ich obu.

Tymczasem dziewczyna odwrdcita juz gtowg. Mocuje si¢ z zapigciem tancuszka
medalionika. A potem, kiedy juz go zdejmie, naciska w t¢ i we w tg, az wreszcie
meda-lionik sie otwiera.

—  Prosz¢ — mowi, podsuwajac go Nalii, jakby rzucata
jej wyzwanie. — To moje dzieci. Mina. Nema.

Gdyby nie byto Vi, Nalia wyrwataby medalionik z jej r¢ki. ,,Prosze? — krzykng¢laby.



— Co znaczy tutaj to twoje «prosze»? Jednak w obecno$ci Vi, ktéra spoglada to na
jed—na, to na druga, jakby byta ptakiem w klatce, utracilty wszystko to, co przedtem
pojawiato si¢ pomi¢dzy nimi w tak naturalny sposéb; wlasna tonacje 1 natezenie.

Nalia wpatruje si¢ w wycigte owale twarzyczek — jed-na powazna, druga
usmiechnig¢ta — w miniaturowe ztote koteczka w uszkach. Dotad dzieci te byty
niczym plamki

na krawedzi snu, rozmyte i zupehie nieuchwytne. A te—raz ma je przed soba,
konkretne 1 obce, 1 przerazajace.

—  Posprzatam ze stotu — mowi Vi,

Nalia przyglada sig jej, jak stawia z toskotem naczynia na tacy, jak ja z trudem wnosi
do domu. Pomimo swoich niewielkich rozmiarow Vi jest niezgrabna jak pierwszy
lepszy mezczyzna. Zdazyta juz potluc wazon 1 porozle—wac kaweg po calym domu.
Nalia zabronita jej pi¢ kawe gdziekolwiek indziej jak tylko przy stole w jadalni, ale
kobieta bez tego napoju po prostu nie jest w stanie funk-cjonowac. Powiada, ze nie
istnieje bez kawy. Co gorsza, jest uparta jak osiot. Kiedy tylko ma ochotg, pomimo
sta-nowczego zakazu Nalii, pozwala psom wskakiwaé na swo—je 16zko, na dodatek
karmi je resztkami ze stotu.

Nalia ponownie spoglada na medalionik. Widok tych dzieci, zastyglych w milczeniu,
w jaki$ sposob przenosi ja sama z powrotem do wiasnych lat milczenia, do czasu,
kiedy musiata si¢ zmusza¢, by nie mysle¢ o przysztosci, jakiejkolwiek przysztosci.

—  Chcialabym je zobaczy¢ — 0znajmia nagle.

Na te stowa corka zrywa si¢ z fotela 1 podchodzi, by nareszcie ja usciskaé. Okrywa ja
ramionami jak peleryna, catuje w policzek, ptacze juz teraz otwarcie, szlocha w jej
kark.

Nalia zawsze byta swiadoma kryjacego si¢ w takim szczg$ciu niebezpieczenstwa.
Réwniez obecnie je wyczu-wa; tymczasem corka nie zamierza rozluzni¢ uscisku.
Kta-dzie gtowe na ramieniu Nalii, a znajomy dotyk tej glowy, miekkos¢ wiosdw
dziataja na Nalig usypiajaco. Zamyka oczy 1 przytula policzek do wloséw corki.
Sama widziata kiedys, jak dziewczyna zapadta w sen pod wptywem po-dobnej
zmiany nastroju. Patrzyta wtedy, jak uklada si¢

na jej kolanach, jak ostatecznie nieruchomieje, zanim roz-mowa dobiegta konca.



— Jutro zobaczysz Maude — rzuca. — Przychodzi tutaj
od poniedziatku do piatku, zupehie jak urzedniczka do
biura.

—  Przeciez jest mezatka! — dziewczyna mowi potgto—
sem. — Och, mamo!

—  Wszystko si¢ zmienia — wzdycha Natia. Wie jednak,
a 1 corka to wie, ze nie wierzy we wtasne stowa. Przez cate
zycie przeciwstawiata si¢ zmianom... przeciwstawiala si¢
Bogu samemu. A teraz to wlasnie ma by¢ jej kara — ta
corka pojawiajaca sig 1 znikajaca z jej zycia, wedle wia—
snego uznania, tak samo Maude. By¢ moze racje¢ miala jej
matka. By¢ moze cata jej wscieklos$¢ byta jedynie przeja—
wem bezsilnosci. Ale jesli to prawda, jak moze sobie po—
moc? Co teraz moze na to poradzic?

Katzenbogen poprositby ja po prostu, zeby mu ponow-nie opowiedziata, czym ta
wsciektos¢ sig rozpoczeta — bu—czeniem w glowie, rykiem przetaczajacym si¢ do
krwi, ogluszajacym 1 oslepiajacym tak, ze nie widziala niczego poza tym, czego
akurat chciata, poza ta rzecza, ktorej mie¢ nie mogla. Krzycz, jesli masz ochote,
mawiat. Krzycz tak glosno, jak tylko potrafisz.

Jakiz jednak sens ma bezcelowy krzyk? Nic nie zmieni tego, ze zycie biegnie
wlasnym torem, niewazne, jak bar—dzo chcieliby$my ten proces powstrzymac.
,,Dajcie jej strzel"b¢ — mawiata babka — Niech wystrzela nas wszystkich i niech si¢
przekona, co jej to da".

ROZDZIAL DRUGI

Z

asada jest taka: mam stwarza¢ pozory, ze tego mo—jego drugiego zycia nie ma. |
zaczynam czuc sig¢ tak, jakby ono rzeczywiscie nie istniato. Bo kiedy siadam w
kuchni 1 rozmawiam z Maude, odnosz¢ wrazenie, ze je sobie nieustannie



wymyslatam, nawet dzieci.

—  Okropne, to okropne — moéwi, sypiac do zupy sol.
Patrzg, jak btyska jej slubna obraczka, tak zaskakujaca
na jej palcu, ze az fascynujaca.

—  Zyt z przyrodnia siostra jak z Zong — mowie.
Odwraca si¢ do mnie na te stowa; solniczke nadal trzy—
ma w rece.

—  Czy ty przypadkiem nie ktamiesz? — Maude zawsze
tak pyta, mimo ze ma doskonate wyczucie prawdy. ,,Jest
moimi oczami I uszami — powiedziataby matka. — Nie
mys$l sobie, ze uda ci si¢ ja oktamac".

Opowiadam jej zatem o opiekunkach dzieci i 0 niewi-domej kobiecie, 1 0 mgzczyznie
ze wsi, ktory mnie oplul. Teraz, kiedy jest mgzatka, moge méwic jej wszystko, co
zechce, nawet o Nemie, o tym, co zaszto z tym kelnerem na statku.

Zostawia zupe i podchodzi do stotu. Lezy na nim rozpo-starta gazeta, na ktorej ma
wypatroszy¢ 1 oczy$ci¢ prze-znaczong na kolacje rybe. Zapach ryb napetnia mnie
rado-$cia. Tak pachnie piatek, pobyt w domu, z dala od szkoty.

—  Czy ty przypadkiem nie ktamiesz? — powtarza. Oczy
ma matowe, mroczne i przerazajace.

Gdyby byly tu moje dzieci, przytulitabym je do siebie, odwrocita od niej ich twarze.
Widziatam kiedys, jak z ta-kim wzrokiem 1 z tasakiem w rgce szta przez kuchnig, by
zruga¢ ogrodnika. Nawet kiedy ten tasak odtozyta, ogrod-nik nadal na niego zerkat.

Naprawde wsciekta Maude jest zdolna do wszystkiego. Potrafi spowodowacé, by n6z
uniost si¢ sam 1 powegdrowat w powietrzu z powrotem do jej dioni.

—  Musisz powiedzie¢ swojemu ojcu, zeby sprowadzit
dzieci tutaj — mowi.

Smiejq sie.



—  Ojcu! On jest z nich wszystkich najgorszy!
Cmoka donosnie. Kiedy méwig jak moja matka, ona nie

ma nic do powiedzenia i teraz zatuje, ze jej to wszystko opowiedziatam. Jak ona
moglaby zrozumieé, ze prawda nie jest taka prosta? Ze nawet teraz, kiedy mowig o
Na-imie, sama pewnej rzeczy nadal nie rozumiem. Nie rozu—miem tego, ze za nim
tesknig. Te wszystkie miesiace przed urodzeniem dzieci, kiedy on czekal na mnie
co—dziennie w swoim gabinecie, kazdy ten wieczor przy ja—dalnym stole — chce to
na powrot odzyskac. Kiedy takim go pamigtam, to jakbym w ogdle nie byta matka.

—  Kiedy bede mogta pozna¢ twojego meza? — pytam.

Dlonie ma zaj¢te ryba, zakrwawione 1 mocne. To nie-wyobrazalne, ze moga dotykac
mezczyzny, niewyobra-zalne.

—  Nie moze tutaj przyjecha¢ — odpowiada.
—  Wobec tego ja pojad¢ do Wentworth. Nawet nie za—
uwaza, Z€ mnie nie ma.

Spoglada na mnie, zeby sprawdzi¢, czy nie zartujg. Obie jednak wiemy, ze moja
matka przylgneta do Vi jak do ko-

chanka. Jesli jej nie zamyka, tak jak zamykata mnie, to wytacznie dlatego, ze nie
musi. Codziennie rano wedruja w dot, przez skalny ogréd, do letniego pawilonu, tam
zdej-muja szlafroki i staja nago twarzami do stonica. Robia gl¢-bokie wdechy,
przeciagaja si¢ 1 wyginaja, a ja z werandy na pigtrze obserwujg je, tak jak
obserwowatam wiasne dzieci. A co dziwne, tam, w dole, one same wydaja si¢
dzie¢mi. Nawet ich nie ostonigte ciata robig wrazenie dzie-ci¢cych. Na dodatek ciagle
sprzeczaja si¢ 1 ktoca. Kiedys$ widziatam, jak matka przerzuca szlafrok Vi ponad
ogro-dzeniem do ogrodu pani Holmes. A potem Vi musiata i$¢ za matka przez skalny
ogrod, tuz obok ogrodnika, kom-pletnie naga.

—  Moze Sonny bgdzie mogt przyjechac po ciebie w nie—
dziel¢ — mowi Maude. Nie patrzy na mnie. Filetuje rybe,
jeden blysk noza, a potem chlast 1 juz druga strona.

To szalony pomysl, obie to wiemy. Jakby to miato si¢ odby¢? Maz Maude dzwoni do
bramy, a ja przechodzg¢ przez nia, wolajac do widzenia? Chociaz ktddki juz nie ma, to



przeciez nikt oprécz Maude nie przejdzie przez bramg, nie zadzwoniwszy. Sama Vi
wychodzi na zewnatrz tylko wtedy, kiedy matka ja gdzie$ zabiera. Jesli matka
wyjezdza bez niej, lezy na hamaku, na werandzie, z psa—mi u stop, 1 czeka na jej
powWrot.

— O ktorej mam by¢ gotowa? — pytam Maude, a moje
serce wali jak oszalale.

—  Kwadrans po dwunastej. Po kosciele.

ROZDZIAL TRZECI
K

azdego ranka Nalia budzi si¢ jak czekajacy na §wit wojownik. Najpierw gimnastyka.
Potem $niadanie. Potem, o dziewiatej, Vi zamyka drzwi i obie roz—poczynaja
¢wiczenia. Gdyby to zalezato od Nalii, zaczy—nalyby jeszcze wczesniej, ale Vi nie
chce nawet o tym sty—sze¢. Musi zemle¢ te swoje ziarna 1 wypi¢ kawe. Nalia nie
pozwala wykorzystywa¢ do tego celu Maude. Skoro Vi kaze jej na siebie czekac, to
niech przynajmniej wie, czyj to dom i ktora z nich dwu nie zrujnowata sobie zycia z
powodu mezczyzny.

Jednakze potem, przy fortepianie, Vi jest nieugieta, kas-liwa 1 szczera az do bolu.

— Sopran liryczny? — wota. — Jaki z ciebie sopran li-ryczny! Sprébuj raz jeszcze
od dwadziescia trzy, prosze. Do oporu!

Nalia, zamknigta tam z Vi, jest tak szczesliwa, jak nie byta juz dawno. Ze wszystkich
rzeczy, ktorych jej od woj-ny brakowato, ta nalezata do tych najbardziej zapomnia-
nych. [ nawet jesli jest juz za pdzno, by jej glos byl tym, czym mogliby byc¢... to
przeciez, kiedy $piewa dla Vi, po-nownie przepehia ja nadzieja. Niewazne, ze Vi jest
tutaj tylko dlatego, ze skonczyto si¢ juz jej wlasne zycie i ze z-dala od fortepianu jest
tylko pochlebca 1 lizusem, 1 glup—cem. To opatrznos¢ zestata Nalii tg¢ kobietg tamtego

Ppo-

potudnia w gorach... by ten dom 1 jej zycie w nim ponow-nie nabraty sensu.

Nawet w niedzielg, tak jak dzisiaj, Nalia nalega na dwie godziny ¢wiczen, nim zajma
si¢ czymkolwiek innym. Wie, ze Vi nie wymysli powodu, dla jakiego chcialaby mie¢
dzien wolny. Bo 1 na co jej to? Na wycieczke nad morze? Podwieczorek w hotelu?



— Jest dla ciebie kartka na komodce, Natalio — mowi Vi,
ledwo skoncza ¢wiczenia. Nie nauczyla si¢ jeszcze, ze nie
wolno jej czyta¢ poczty Nalii, nawet adreséw na koper—

tach. — Prosze — mOwi — wyglada na to, ze od Theadory.

Nalia wyrywa jej kartke z reki. Naktada okulary 1 wpa-truje si¢ w wypisane na
zewngtrznej stronie imig. ,,Natalia". Dziewczyna zawsze lubila pisa¢ ich imiona tym
swoim zamaszystym, swobodnym pismem. Natalia i Thea-dora. Nalia i corka. Nalia i
jej wiasna babka.

—  Coé$ nie w porzadku? — pyta Vi.

Ta kobieta ciagle zadaje to pytanie, niespokojna, ze mo-ze zosta¢ stad wyrzucona na
zasadzie takiego samego przy—padku, dzigki ktoremu si¢ tutaj znalazta. Jednoczesnie
zawsze tez zywi nadziejg, zerka na t¢ komodke, zeby zo—baczy¢, czy nie ma na niej
czegos z jej wlasnym imieniem, zawsze podskakuje na dzwigk telefonu. Kiedy Nalia
z niej drwi, staje si¢ jedynie bardziej zatosna, odrazajaca, grote—skowa. ,,Nie potrafi¢
uwierzy¢ — Wykrzykuje — ze juz nigdy nie bedg si¢ kocha¢ z m¢zczyzna!"

Mamo, pojechalam do Maude na lunch. Wrocg koto piatej. Thea.

Nalia sktada kartke 1 rusza schodami na goreg. Jednak po chwili, na podescie, musi si¢

zatrzymac. Pod zebrem czuje dZzgnigcie noza, ktore niemal catkowicie odebrato jej
oddech.

—  Cos$ nie w porzadku? — wota ponownie Vi.
—  Znajdz sobie co$ na lunch w lodowce — mowi Nalia. —
Ja nie jestem glodna.

Przytrzymujac si¢ porgczy, wspina si¢ po schodach, sto-pien po stopniu, az na sama
gore, a potem sunie powoli korytarzem, wchodzi do pokoju i zamyka drzwi na Klucz.
Pada w poprzek t6zka, nie zdejmujac narzuty, nie rozbie-rajac si¢ nawet.
Popotudniowa bryza wydyma zastony. Na chodnikach tubylczy chlopcy brzdakaja na
gitarach i jak zwykle w niedzielne popotudnie w niebo wzbity si¢ sa-moloty z
turystami.

Wszystko wydaje si¢ o wiele bardziej zwyczajne niz zwykle. Dlaczego wigc jest to
takie wazne, ze dziewczyna wyszta, nie pytajac o pozwolenie? Przede wszystkim,



gdy-by wtedy nie odeszta... gdyby ona, Nalia, ponownie mo—gta mie¢ przysztos¢
corki w swoich rekach, to czego by dla niej pragneta? Odpowiedz brzmi: Niczego.
Zanim po—jawit si¢ ten zlodziej 1 porwat ja stad, nie istniata Zadna wspolna
przyszto$¢ dla Nalii 1 jej corki... byt tylko dany dzien, dana godzina, a wszystko to
rozciagnigte w jedna dtuga linig.

Nalia kuli si¢ 1 przewraca na bok, zeby ztagodzi¢ bol. We wtorek, kiedy uda si¢ w
glab kraju, nie przeczyta Kat-zenbogenowi swoich notatek. Zapyta go, co takiego
okrop—nego bylo w tym, ze corka i ona stawaty si¢ coraz starsze w tej jednej dtugiej
linii? Spyta go, czy to pragnienie za—trzymania corki dla siebie, jakie odczuwata 1
nadal od-czuwa, byto ostatecznie jedynie proznoscia?

On, naturalnie, nie odpowie. Bedzie musiala poczekac jakis czas, dopoki nie
rozsznuruje i precyzyjnie rowno nie ustawi swoich nieskazitelnie czystych butdw.
Potem wy-ciagnie si¢ na t6zku w tym matym pokoiku 1 powie to, co

mowi zawsze — ze dla Nalii dziewczyna zawsze byta od-biciem i echem jej samej,
jej wsciekla wytrwatoscia, jej duma, jej zemsta. A ona bedzie go obserwowac i
wstuchi-wac si¢ w jego stowa 1 nawet na jedna krotka chwilg zro-zumie. Usiadzie w
nogach t6zka 1 bedzie wdychac zapach pasty do polerowania mebli... 1, och, jakze
Nalia tgskni, by on ponownie miat swoj udzial w jej zyciu.

ROZDZIAL CZWARTY
K

iedy przyjezdzam z Sonnym, Maude czeka ubra—na w fartuch. Odbiera stoik z
wisienkami koktaj—lowymi, ktory wzigtam dla niej z naszej spizarni, i podaje go
Sonny'emu.

—  Dzigkuje — mowi.

Wiem, Ze jutro zabierze go z powrotem do domu. Gdy-by matka zauwazyta jego
brak, wiedziataby, gdzie si¢ po-dziat i dlaczego. Maude bierze mnie za reke i
prowadzi pod goérg do drzwi kuchennych.

—  To mgj pies — oznajmia. — Przepraszam za kuchen-
ne drzwi. — Pachnie cebula i Dzika Gardenia, a ja pragne

calym sercem, zeby$Smy teraz znowu wszystkie mogty by¢



razem w domu.
—  Mamuska — wotla Sonny — mam otworzy¢ fante?
—  Otworz cole — odpowiada. — Nadal lubisz colg, co?

Kiwam glowa. Brak nam odpowiedniego brzmienia, od-powiedniego dla tego jej
nowego zycia jezyka. Prowadzi mnie gtownym korytarzem domu, nadal nie
wypuszcza—jac mojej dtoni.

—  Tam jest toaleta, gdyby$ musiata skorzysta¢ — mowi.
Zatrzymuje si¢ w drzwiach swojej sypialni, gdzie mam

zostawi¢ torbg. Stoja w niej obok siebie dwa t6zka, po-rzadnie zaScielone i przykryte
biatymi, zrobionymi na szydetku narzutami. A na oknach wisza cieniutkie, nylo-

nowe firanki, pod szklem toaletki leza ozdobne serwetki. Nie ma tu zadnych Swiec
ani figurki Matki Boskiej.

—  Lunch jest gotowy — mowi. — Chodzmy, bo ostygnie.
Przy stole daje glowa znak Sonny'emu, by odmoéwit

modlitwe. Gdyby nie byta mgzatka, btagatabym ja, zeby wrocita ze mna na wyspg.
Zamieszkataby w pokoju przy-legajacym do mojego 1 Sonja juz nigdy nie
odwazylaby si¢ przyj$¢ tam korytarzem, nie o§mielitaby si¢ tez doty—ka¢ moich
dzieci.

—  Maude gotuje lepiej niz hotelowy kucharz — rozpty—
wa si¢ Sonny. Jest o wiele ciemniejszy od Maude, a jego
tysa glowa 1$ni od potu. — Mogtlaby prowadzi¢ firmg cate-
ringowa dla ludzi w miescie.

Oblewam si¢ pasem na mysl o matce, nieswiadomej tego wszystkiego. Kiedy
jechali$my przez miasto, a takze potem, na drodze prowadzacej do lotniska, Sonny
mil—czat przy kierownicy; nie zwrocil si¢ do mnie ani razu. Teraz natomiast wpatruje
si¢ we mnie swoimi matymi, zéttymi oczyma. Chce co$ jeszcze doda¢, kiedy odzywa
sie Maude:

—  Pokrdj chleb, proszg.



Chwyta bochenek i pituje go energicznie. Ma pajako-wate palce, a ciato pod
paznokciami fioletowe. Odwraca-jac wzrok, probuje sobie przypomnie¢ dtonie
Naima i je—go catego. Noca, kiedy lez¢ w 16zku, otwieram medalio-nik i podsuwam
jego fotografie pod swiatto lampy. Tutaj on przestat istniec, jest cieniem. Nawet
dzieci zastygly w malenkie owale twarzyczek. Dopdki tu pozostang, bed¢ odnosi¢
wrazenie, ze moje zycie na wyspie mogto by¢ je-dynie snem. Czyms nierealnym.
Niczym.

—  Ten chleb tez sama upiekta — moOwi Sonny, przesu-

wajac deske z pieczywem w jej kierunku.

—  Hau, co si¢ tez z toba dzieje, zamierzasz si¢ chel—
pi¢? — mityguje go Maude, probujac obrocic cala rzecz
w zart.

Ja tez probuje by¢ wesota. Przez caty lunch wychwa-lam wszystko, indyjskie birjani,
ktore przyrzadzita spe—cjalnie dla mnie, ¢atni z mango, miseczki do optukania
palcow przy kazdym nakryciu, zupehie jak nasze. Jed—nak we wlasnym domu
Maude jest nieSmiata, zupehie siebie nie przypomina. Mowi tylko:

—  To jakis stary przepis, ktory zawsze u nas byl. Chcesz
jeszcze?

Krecg przeczaco glowa.

—  Nie dziwota, ze jeste$ chuda jak pies — mowi Sonny.
Usmiecham sig, ale on akurat wydtubuje widelcem co$

spomiedzy z¢bow 1 w ogbdle na mnie nie patrzy. Maude wyciaga r¢ke 1 dotyka jego
ramienia.

—  Hej! — wota. Wstaje i zaczyna sprzataé ze stotu. Ja
tez wstaje, ale ona mowi: — Juz przynoszg ciasto ponczo-
we z bita $mietana. Poczekaj tutaj.

Dom jest nagrzany popotudniowym stoncem. U stép wzgdrza oraz w catej dolinie
stoja setki takich jak ten dom—kdow; przy czerwonych drogach gruntowych. Jak
Maude potrafi pozostawac soba w tym swoim nowym zyciu? Jest niemal tak samo



dziwne jak moje zycie.

— Nadal lubisz ten deser? — pyta, naktadajac mi ogrom—

na porcje na talerzyk.

—  Czemu ja przymuszasz, kobieto? Nie widzisz, ze na—

sze jedzenie jej nie smakuje?

Maude siada 1 wpatruje si¢ w niego swoim dawnym, wsciektym wzrokiem.
—  Usiluje ja tylko nauczy¢ — zwraca si¢ do mnie Son—

ny. — Bo gotowala przez caly wczorajszy wieczor i dzisiej-

szy ranek. Mowitem jej, ze powinna sig oszczgdza¢ ze wzgledu na dziecko.
Odktadam tyzeczkg.

—  Maude?

Ona tymczasem wstaje. W r¢ku trzyma solniczke 1 wiem, ze cisngtaby w niego,
gdyby tylko miata pewnos¢, ze si¢ nie pottucze.

—  Co ci powiedziatam? — pyta. — Czy nie powiedzia-
tam, ze masz nic nie moéwic?

On si¢ usmiecha, probuje wziac jej wolna dton w swo—je. Ona cofa ja jednak, odsuwa
sig.

—  Dlaczego nie potrafisz trzymac ust na ktodke, kiedy
cig o to prosza? Co jest z toba nie tak, h¢? Chcesz spra—
wiac¢ przykro$¢ ludziom, ktorzy tobie nigdy nie zrobili
przykrosci?

Teraz juz wstat 1 on, $ciska dtonmi oparcie krzesta.

— O czym ty mowisz? Kto mi nigdy nie zrobil przy—
krosci? Kazdego ranka muszg ci¢ wozi¢ do tej kobiety

1 kazdego wieczoru muszg ci¢ stamtad zabierac!

Maude wyjmuje z kieszeni chusteczke 1 wydmuchu—je nos.



—  Nie smuc¢ sie — zwraca si¢ do mnie.

— A dlaczego niby ona miataby by¢ smutna?! — Krzy-
czy Sonny, wskazujac na mnie palcem. — A kimze ona
jest, zeby by¢ smutna? Twoja corka?

Maude kreci glowa.

—  Ai— mOwi — ty zawsze musisz robi¢ awantury.
Nigdy nie widziatam jej ptaczacej. Widziatam jedynie,

jak jest zagniewana albo zadowolona, tyle ze nawet gdy jest zadowolona, wydaje si¢
zagniewana. Teraz jednak ptacze — gniewnie, bezglo$nie, z oczami nadal
utkwiony-mi w niego.

—  Ma wlasna matke! — Krzyczy do niej Sonny. Prze-
ciska si¢ obok niej, wybiega z pokoju, trzaskaja drzwi na
koncu korytarza.

Wtedy ona okraza stot 1 podchodzi do mnie.

—  Nie przejmuj si¢ nim — mowi cicho. — Czasami po-
trafi by¢ mity.

Przytulam do niej twarz, oplatam rekoma jej biodra.

—  Och, Maude! Przeciez to cudowna wiadomos$¢!
Odgarnia mi wlosy z czota.

— Jesli to bedzie dziewczynka, dam jej na imi¢ Thea —
mowi. — Juz mu to powiedziatam. I kazdej nocy modle

si¢ do Boga o dziewczynke. |
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oprositam ojca, by zorganizowat dla mnie lekcje jaz—dy samochodem, poniewaz
matka jest chora. Od szesciu dni lezy w 16zku, zwinigta w ktebek wokét termoforu.
Kiedy wchodze, udaje, ze $pi. Zawsze uwaza—ta chorobe za co$ uwlaczajacego.
Dlatego nie powinnam o nic pyta¢ i nie powinnam niczego wiedzie¢. Przez cala
droge w dot wzgdrza ojciec naigrawa sig.

— A c6zto? — mowi z krzywym uSmieszkiem. — Widzg,
ze wystroila$ si¢ jak na garden party.

Oblewam si¢ rumiencem. Wtozytam swoja amerykan—ska sukienke oraz sandatki na
wysokich obcasach, poma-lowatam paznokcie u stop lakierem matki i zwinglam
wlo—sy w kok, tak zeby byto wida¢ kolczyki. Nawet si¢ nie za-stanawiam, co jej na
ten temat powiem. Zdazytam juz zapomnie¢ te wszystkie stare sposoby, jakie
stosowatam, gdy chciatam ja oklamac. A poza tym wydaje sig, ze jest to jej obojetne,
niemal przestala mnie zauwazac.

—  Naim kupit mi t¢ sukienk¢ — o$§wiadczam.
Wybucha §miechem.

—  No i $wietnie! Po lekcji zabiore ci¢ na podwieczorek
do Balmoral, zeby ci¢ pokazac.

Instruktor jazdy zapata papierosa, podnosi go do ust, trzy-majac pomiedzy kciukiem 1
palcem wskazujacym. Ma dhu-

gie wlosy, a rekawy koszuli zawinigte wysoko na musku-larnych przedramionach.
—  Lubig nie$miate dziewczeta — oznajmia.

Patrzg przed siebie, na przycumowany do nabrzeza ho-lownik. Cala godzing
spedziliSmy na parkingu, ¢wiczac ruszanie 1 zatrzymywanie. Kiedy wesztam do biura
szko—ty jazdy, a on podnidst wzrok znad biurka i1 z bezczelnym usmieszkiem
przeleciatl wzrokiem po moim dekolcie, po-czutam, jak ptonie moja twarz, szyja i
uszy, 1 od tamtej chwili nie odezwatam si¢ ani stowem.

—  Atak przy okazji, mam na imi¢ Dirk — dodaje.

Zatrzymalismy samochdd przed jego biurem, nie wy-taczajac silnika. Szkota jazdy
zajmuje szopg na parkingu przystani jachtowej. Auta tez naprawia, mowi. Jesli moja
matka bedzie potrzebowala, zeby naprawic jej samochod, to moze go przyprowadzié



do niego.

—  Zrobimy sobie maty spacerek? Wzdtuz nabrzeza?
Wzruszam ramionami.

— W takim razie mozesz mnie odprowadzi¢ do biura. —
Wybucha smiechem, jakby powiedziat dowcip. — Daj Spo-
kOj — mowi — nie badz taka niesmiata. — Wylacza silnik

I wysiada.

Kiedy idziemy nabrzezem, trzyma mnie za lokiec.

—  Hej! — wota. Dwoch mezcezyzn, przewieszonych przez
reling holownika, obserwuje, jak si¢ zblizamy. — Popatrz-
cie, co wam przyprowadzitem!

Probujeg si¢ usmiechnac, jednak gdy oni wszyscy tak mi si¢ przygladaja, zatuje, ze nie
wlozytam zwyktej letniej sukienki oraz pantofelkow na ptaskich obcasach. A prze-
ciez wlasnie po to tak si¢ ubratam tego ranka — zeby mezczyzni mi si¢ przygladali,
zeby chcieli mnie mie¢ dla siebie. Chciatam tego nawet bardziej, niz nauczy¢ si¢ pro-

wadzi¢ samochdd. By¢ moze wtasnie dlatego Naim kupit mi te stroje. By¢ moze
dlatego wystat mnie do domu.

—  Coreczka starego — wykrzykuje Dirk, wskazujac reka

jacht ojca.

—  Ma takich wigcej dla nas?

Smieja sig, a ja im wtoruje. I nagle juz wiem, co powie-dzie¢ Dirkowi:
—  Jestem mezatka.

—  Zartujesz!

—  Nie. Naprawdg.

Zdejmuje dton z mojego tokcia.



—  Wykradt ci¢ z kotyski, czy co?
—  Mniej wigce;.

W milczeniu wracamy do samochodu ojca, zupehie jakby$my si¢ przed chwila
poktocili. Wktada reke przez okno i naciska klakson, jak kazal mu moj ojciec.

—  Teraz twoj stary cig stad zabierze — mowi. — Trzy-
maj si¢!

Siedzg¢ z ojcem na werandzie hotelu Balmoral 1 spogladam na plazg. Widywatam juz
u niego taka ponura ming, kiedy matka jeszcze przed podaniem kawy oznajmiata, ze
wie—czor dobiegt konca. Albo kiedy koncentrowata si¢ na swo—im haftowaniu 1
udawata, Ze nie styszy tego, CO on mowi.

—  Ciekawe, co spowodowalo ten nagty atak depresji u two—
jej matki? — zastanawia sig.

—  Doktor Slatkin odwiedzi ja w drodze do domu.

Wyciaga kieszonkowy zegarek.

—  Dopij drinka — mowi. — Moze wpadng ja zobaczy¢.
Tymczasem ja jestem tak petna tesknoty 1 zalu, ze na—

wet nie stysze jego stow.

—  Dlaczego pozwolites$, zeby Naim mnie wygral? — wy-
rzucam z siebie.

Przywotuje kelnera.

—  Jeste$ przeciez dos¢ szczesliwa — mowi.

—  Nie jestem! Nie jestem szczgsliwa! — Rozczu-

lam si¢ nad sobg az do tez.

—  Zap0dzno juz na to. Chodz, céreczko, czas is¢€.

Wychodzg za nim z hotelu. Przez wszystkie te lata wi-dzialam, jak matka go
nienawidzi, 1 wykorzystywatam je-dynie tg jej nienawi$¢, by moc zabawia¢ go sama.
Ale te-raz pragng go ukara¢. Chce, zeby wiedzial, Ze nie moge nawet wziac lekcji



jazdy jak kazda inna normalna dziew-czyna. Jestem kaleka nie tylko dlatego, ze ona
jest kaleka. Jestem kaleka, bo réwniez on mnie okaleczyt.

—  Zrujnowate$ mi zycie! — wykrzykuje. Jestesmy na
prowadzacych do hotelowego wejscia schodach, ale mnie
jest obojetne, czy gapia si¢ na nas inni; chcg nawet, zeby
si¢ gapili. — Sprzedat mnie jak niewolnicg! — krzycze do
ludzi.

Chwyta mnie mocno za ramig.

—  Natychmiast przestan! — warczy. Przechodnie od-
wracaja sig, zeby zobaczy¢, jak prowadzi mnie do auta.
Teraz juz szlocham gto$no, tak glo$no, jak tylko potrafig. —
Jezu Chryste! — wota. — O co ci chodzi, ze wrzeszczysz
jak handlarka ryb? — Otwiera drzwi i wpycha mnie do
srodka.

Cata prowadzaca torem wyscigowym oraz zboczem wzgorza droge siedz¢ odwrocona
od niego, wierce si¢ 1 podskakuje. Kiedy pokonujemy ostatnie wzniesienie, juz nawet
nie odwracam oczu od domu. Wrgcz wbijam w niego wzrok. W popotudniowym
stoficu jest ogromny i przerazajacy.

Zatrzymuje si¢ na podjezdzie.

—  Wez sig w gar$¢, zanim tam wejdziemy — mowi. Sig—
ga do kieszeni 1 wyjmuje pieniadze. — Proszg. Na autobus

1 tak dalej. We wtorek mozesz pojecha¢ na lekcje sama.
Ignoruj¢ pieniadze, otwieram drzwi 1 z trzaskiem je zamykam.
—  Zupehie jak twoja cholerna matka! — krzyczy, wy-
skakujac z auta, 1 podaza tuz za mna, zebym nie zdazyta

zamkna¢ bramy. — Cholerna szkoda!



Obserwuje ich ukryta w cieniu rzucanym przez werandg na pigtrze — niezwyczajny
to widok, kiedy on stoi przy 16zku mojej matki. Lewa dtonia trzyma ja za oba
nad—garstki, a prawa potozyt na jej czole.

—  No dobrze — mowi, cofajac dtonie. — Przysle tu swo—
jego lekarza. Poinstruuj tylko tego cztapiacego tam na

dole Jezusa, zeby go wpuscil, kiedy przyjedzie.

Ona odwraca si¢ do niego plecami i podciaga przykry-cie az po sama szyje.
— Vil — skrzeczy. — Vi! Chodz tu natychmiast.

—  Och, zamknij sig, wiesz przeciez, ze cig nie ustyszy. —
Siada na jej zielonym fotelu, zaktada noge na nogg, krzy—
zuje ramiona. Jednak caly czas nie odrywa wzroku od

tego wzniesienia, jakie tworzy na 16zku jej skulona po—

sta¢, wysuwa do przodu brodg 1 wgszy w powietrzu jak

pies. — Maude tu powinna by¢ — oznajmia w koncu. —

Ten czlapiacy Jezus jest za stary. A Theadorze brak zdro—
wego rozsadku.

—  Czyjato wina?

Z wsciektosci oblewam sig pasem. Gdybym miata pew-nos$¢, ze matka wezmie moja
strong, wparowalabym do

pokoju. Céz, kiedy tylko tam lezy i zwyczajnie z nim roz-mawia. On siedzi sobie w
jej fotelu, a ona nawet nie pro-buje siggnac¢ do dzwonka.

—  Natalio, o co w tym wszystkim chodzi? Naprawdg
jestes chora?

Ona przewraca si¢ na plecy 1 patrzy w sufit.

—  Powinnam wrdci¢ w gory — oznajmia. — Tam bytam

szczesliwa.



Wiem, ze w ten sposob chce go ukara¢, tymczasem ka-rze mnie. Bo co go to
obchodzi, czy ona pojedzie w géry? Czym ona jest dla niego beze mnie?

—  No dobrze — méwi ojciec, uderzajac dtonmi o kolana
1 wstajac. — Radzitbym co$ zrobi¢ z tymi wiosami, zanim

pojedziesz. Nie przystoi ci by¢ stara kobieta.

ROZDZIAL SZOSTY
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statecznie wyraza si¢ to w stowach — grabiez, gwalt, spustoszenie. Naturalnie,
Slatkin tych stow nie uzywa. Siedzi za swoim biurkiem, pal—ce bladych dtoni zaplott
przed soba 1 powiada:

— Nalio, moja droga przyjacioétko, to nie jest dobra wia—
domosc.

Wszystko to ze Smiechem Nalia powtorzy Katzenboge-nowi. Jadac pod gore, opusci
szybe 1 bedzie §piewac, jak jej si¢ zywnie spodoba, 1 do diabta z Vi. W przyszltym ty-
godniu, by¢ moze, odesle ja z powrotem w gory, tak zeby mie¢ ponownie dom tylko
dla siebie i corki.

Dziewczyna lezy wyciagnigta na sofie. Zawsze, kiedy znoszono na dot walizki,
zachowywala sig jak pies — byta powazna, nieszczgsliwa, bezradna.

—  Mamo — odzywa sig teraz — dlaczego cho¢ raz nie
mogg z toba pojechac?

Na dtoniach wciaz ma doteczki, jak dziecko. A przeciez co dzien udaje si¢ autobusem
na lekcje jazdy, zupetnie jakby dzigki prowadzeniu auta miata wydoros$le¢. Kiedy
Nalia przyglada si¢ dtoniom corki, ma ochot¢ zaptakac, poniewaz zycie jest tylko
smutkiem.

—  Zadzwon do Maude, kochanie — mowi. — Popros,
zeby przyszta 1 spakowata to przed podwieczorkiem.

Nalia wzdycha. Kiedy $mier¢ panowata wszedzie wokot



niej — brutalna, zta, kapry$na — niczym nie przypominata tego. Nawet kiedy
porwano corke 1 Nalia mys$lata, ze pra-gnie jedynie $mierci, to tak naprawdg czego
wtedy oczeki-wata, jesli nie kary? A wigc to wszystko byto ktamstwem? Smier¢ jest
czyms$ innym. Wcale nie jest kara, jest darem, blogostawienstwem. Katzenbogen
powie, ze ona bawi si¢ ta idea 1 by¢ moze tym razem bedzie mial racj¢. Przez cate
zycie Nalia chciata uzyskac¢ pewnos¢. I teraz ja ma — t¢ niespodzianke, t¢ czysta,
niczym nie zabarwiong prawde¢. Dziewczyna ponownie opada na sofe.

—  Maude zaraz bedzie — mowi.

Nalia widzi, ze niewiele jej brakuje, by wybuchna¢ pta-czem. Gdyby $miata rozstaé
si¢ z ta prawda, teraz by jej ja przekazata. Jednak nie potrafi, jeszcze nie. Wpierw
powie Katzenbogenowi. Szalenczo wregcz pragnie mu powiedziec.

—  Pospiesz sig — zwraca si¢ do Maude. — Juz jestem
spOzniona.

Maude podnosi do gory zielona sukienke z dzianiny 1 zakiet.
—  Nie za goraco na to?

— W gorach ciagle lezy $nieg.

—  Dobrze. A ktore pantofle? Czarne czy bezowe? — Bie-
rze obie pary 1 przyktada do sukienki, przesuwajac wzrok

od Nalii do dziewczyny. Co$ jest nie tak z obiema, mysli.
Nalia jest cicha i spokojna, a dziewczyna przypomina

kota, nie moze sobie znalez¢ miejsca, czeka na dzwonek
telefonu. Kiedy Maude pyta, kto dzwoni, staje si¢ nie—
grzeczna, kaze jej pilnowa¢ wlasnego nosa.

—  Bezowe — 0znajmia dziewczyna.

— W porzadku — mowi Nalia — mozesz je zapakowaé. —
Patrzy na zegarek. — Powinnam juz by¢ w drodze.

—  Mamo? Dlaczego tak sobie obcigtas wiosy? J:



Nalia podchodzi i siada na sofie.

—  Co sig¢ z toba dzisiaj dzieje, kochanie? — Gtos ma ta—
godny, jak zawsze, kiedy wybiera si¢ w gtab kraju. Odgar—
nia corce wlosy z czota. — Idziesz dzisiaj na lekcj¢ jazdy?

Dziewczyna kiwa glowa, a jej warga drga. Wszystko wy—myka sig¢ jej z rak — matka,
dzieci, Maude, Naim. Nie ma od niego zadnych wiadomosci, zadnego listu, zupeknie
nic. Kiedy spytata o niego ojca, ten powiedzial tylko: ,,Kaz—dy miewa problemy,
moja droga".

Moze pojedziemy w czwartek na wybrzeze — mowi Nalia.
—  Poprowadzisz, bedziesz juz miata prawo jazdy. Co ty
na to?

Corka spoglada na dobrze jej znane bruzdy po bokach ust matki, aureolg siwych
wlosow, ktora whasnie zaptong—ta od porannego stonca.

—  Juz ci nie czytuj¢ swoich pamigtnikdéw — mowi.
—  Jak wréceg? Zgoda?
—  Ale Vi ciagle sig¢ tu kreci.

Nalia u§miecha sig. Ilez to razy dziewczyna uzywala wszelkich mozliwych sztuczek,
by ja powstrzymac¢ od wy-jazdu? A na koniec siadata w wykuszowym aknie 1 walita
w szybg. Podnosi dton corki 1 catuje doteczki, caty ich rza-dek. Skora jest gtadka 1
migkka; przytula do niej policzek. Cokolwiek by Nalia uczynila, nie zmieni juz tego,
co te—raz si¢ wydarzy. Niemniej odczuwa nagty skurcz serca na mysl o
pozostawieniu corki. Czy rzeczywiscie nic, z wyjatkiem $mierci, nie pojawia si¢ w
zyciu przez pomytke? Co tez Katzenbogen mogt mie¢ na mysli, kiedy mowit te
stowa? Smier¢ nie jest zadna pomytka. Czaita sig przez caly czas, powiada Slatkin,
lata cate w ukryciu. No c6z, teraz si¢ ujawnita i nawet Katzenbogen nie bedzie w
sta—nie wymysli¢ stow, ktore moglyby te sytuacj¢ odmienic.

— Czas na mnie — méwi. — Wiecie, gdzie mnie szukac.

Dziewczyna zamyka oczy i czeka na trzasniecie fronto-wych drzwi, a potem bramy, a
jeszcze potem garazu. Vi juz ktadzie plyte na talerz gramofonu. Nastuchuje
odglo—séw zwiazanych z odjazdem Nalii réwnie pilnie, jak kie~dy$ czynita to



dziewczyna. A psy nie opuszczaja jej ani na krok jak cienie, z powodu herbatnikow,
ktore trzyma w kieszeniach. Maude skarzy si¢ Nalii, ze w poscieli pet—no jest
okruchéw. Jednak Nalia wzdycha jedynie 1 mowi: ,,I tak juz wkrotce ja odesle".

A przeciez Vi nadal pozostaje na miejscu. Kazdego ran-ka ida obie na dolny trawnik,
zeby si¢ pogimnastykowac. Dziewczyna przyglada si¢ im z gornej werandy. Kiedy
Nalia udaje si¢ do salonu, zeby po¢wiczy¢, skrada si¢ na dot, otwiera cichutko drzwi 1
stoi w nich przez chwilg, po to tylko, zeby zobaczy¢ na twarzy matki co$ z tamtego
dawnego szczescia. Teraz, kiedy Vi juz jej nie instruuje, Nalia $piewa dawne piesni
na swo0j dawny sposéb, a dziew—czyna czasami wslizguje si¢ pod fortepian, by
wyciagnac sig jak niegdys$ na dywanie. Teraz jednak czuje si¢ niedo—rzecznie, kiedy
tak lezy na podtodze i1 spoglada na spo—czywajaca na pedale matczyna stopg.
,,Szczescie? — zwy-kla mowi¢ matka. — SzczeScie to bezzebna staruszka z
miseczka petng zimnej owsianki".

Dziewczyna cztapie przez sypialni¢ matki i opada na jej t6zko. Stonce prazy
niemitosiernie przez otwarte bal-konowe drzwi; chmura komaréw wpada do srodka.
Pokdj pachnie talkiem i jajkami ze $niadania, a ona jest rownie nieszczesliwa jak w
najgorszych chwilach na wyspie.

Nadal ma na sobie pizamg z krotkimi spodenkami. Wktada ja tylko dlatego, ze chce
sprawi¢ przyjemno$¢ matce. Po pierwszej lekcji jazdy odtozyta wszystkie ubra-

nia, ktore ze soba przywiozta. Znoéw nosi swoje dawne rzeczy, ktore wciaz wisza tam,
gdzie je pozostawita — tg broderie anglaise, aksamitng zielona, wszystko, co zdo-
byta, co wydgbita ze wzgledu na Naima.

Wyciaga szufladke nocnej szafki, zeby poszuka¢ stope-ra, ktérym tak si¢ kiedy$
lubita bawi¢. Jednak zamiast nie-go znajduje notatnik. Jest to zwykly, czarny szkolny
ze—szyt; wyjmuje go 1 otwiera. Strony sa wypelnione pismem matki. Zna kazdy jego
zakretas, kazda poprzeczke, spo—sob, w jaki tacza si¢ stowa, jedno za drugim, oraz te
dziur—kujace kartke na wylot kropki.

Cofa si¢ na sam poczatek, przelatuje wzrokiem strong po stronie, w poszukiwaniu
wlasnego imienia. Nie ma tam jednak nic o niej — sa tylko gory, szaroniebieskie w
porannym stoncu oraz kochanek jej babki, jezioro, wy-taniajacy si¢ z mgly
mezczyzna duch. Odczytuje zycie matki, ale jej tam nie ma, to opowies¢, w ktorej
nawet si¢ nie pojawia.

—  Dlaczego lezysz na narzucie? — pyta od drzwi Mau-



de. — Czemu czytasz cos, co do ciebie nie nalezy?
Dziewczyna podnosi na niag wzrok.

—  Kto to taki ten mgzczyzna duch?

—  Pleciesz glupstva — méwi Maude, cmokajac znacza—

c0. — Na tym $wiecie nie ma duchdw. Sa tylko w ksiaz—
kach.

Autobus jedzie biegnaca grzbietem wzniesienia ulica. Z gér—nego poziomu
dziewczyna przyglada si¢ ludziom na chod—niku. Kiedys, gdy jechata autobusem z
Maude, widziata lezacego na drodze martwego mgzczyzng oraz zgroma-dzony wokot
niego ttumek. Kiedy autobus go mijal, zoba-

czyla, jak jakis chtopak wkiada dton do kieszeni tego nie-zyjacego 1 wyciaga z niej
pieniadze. Kiedy powiedziata o tym Maude, ta odrzekta tylko: ,,A co go to teraz moze
obchodzi¢? To juz nie jest on. Jego nie ma".

Postanawia wysias¢ przy Poczcie Gtownej i pdjs¢ Com-mercial Road w kierunku
przystani jachtow. Nigdy wcze-$niej nie wolno jej byto chodzi¢ samej, wigc
zatrzymuje si¢ teraz, zeby popatrze¢ na sklepik z rybami 1 frytkami, na park miejski,
warsztat, w ktorym reperuja auto matki. Kiedy go mija, dwaj mechanicy podnosza
wzrok 1 gwiz—~dza. ,,Halo! — wota jeden z nich. — Juz wydoroslatas, skar—bie?" Ma
za uchem papierosa, jak Dirk. Prawdopodobnie pachnie tez tak jak Dirk. Przypomina
to zapach Naima, kiedy ten wraca ze stoczni, a ona lubi sobie pomyslec, ze tak
pachnie pospolity ordynus.

Ostatnio czesto mysli o pospolitych ordynusach, ina—czej jednak niz kiedys. Wtedy
przerazalo ja to, iz zdawali si¢ oni doktadnie wiedzie¢, czego chca, czego chce ona
sama. Stowa nie miaty dla nich zadnego znaczenia. Ist—nialy jedynie ich zmystowe
potrzeby oraz to, w jaki spo—sob zawlaszczaly one §wiat. Dla Dirka ona sama
oznacza pieniadze jej ojca 1 zong jej meza. ,,Co tez by oni na to powiedzieli?" lubi
pytac¢, ktadac dton na jej udzie.

Dziewczyna ma na sobie swoja stara sukienke na ra-miaczkach i pantofle na
korkowych koturnach; wlosy ze-brata w konski ogon. Zmyta lakier z paznokci stop i
prze-stata uzywac¢ pomadki do ust. Jedynie kolczyki tamtej nie-widomej kobiety
wydaja si¢ tak pelne zycia, jak pelna zycia byla ona sama, kiedy wysiadata z
samolotu. Rozkosznie cia—za w uszach, a kiedy idzie, kotysza si¢ jak wahadta.



W przystani jachtowej widzi Dirka lezacego na plecach pod autem. Przystaje na
krétka chwile w cieniu szopy

I obserwuje go. Uwielbia zapach tego miejsca — benzyny i ryb, i stechlej, stonej
wody zatoki.

Nawet nie musi si¢ odzywac. Pod tym wzgledem Dirk jest jak Naim. Moze wszyscy
mezczyzni s tacy, zastana-wia si¢, nawet ojciec. Bo ten czgsto wychodzi na poktad
swojego jachtu akurat w chwili, kiedy matka ja wtasnie do niego podwozi. ,,0 jest juz
— powiada wtedy matka — wyniucha nas zawsze jak pies".

Jacht ojca jest wigkszy od todzi Naima. Ma wtasna win-d¢ 1 maty basen, a ona marzy,
by obejrze¢ jego wnetrze. On jednak nigdy na to nie pozwoli. Gdyby wpuscit ja na
poktad, powiada, jak wszystkim innym wyroslyby jej pte-twy 1 krazytaby wkoto bez
konca. A jemu juz nigdy prze-nigdy nie udatoby sieg jej pozbyc¢.

—  JesteSmy dzi$ wczesniej, co? — rzuca Dirk, podno-
szac sie. Wyciera dlonie w szmatg, ktora rzuca zaraz
w otwarte drzwi szopy. — Mozemy startowac?

Dziewczyna wsiada do samochodu ojca, zapala silnik, cofa i podjezdza do torow
kolejowych. Wyglada na to, ze ojciec zapomniat juz, jak wrzeszczata na niego w
Balmo-ral, albo tez jest mu to obojetne. Kiedy teraz po nia przy-jezdza, pozwala jej
prowadzi¢ auto do miejsca, gdzie ma mie¢ lekcje jazdy. ,,Gdzie sa twoje szykowne
stroje? — pyta. — Stara krowa je gdzies$ ukryta?"

Dirk wyglada przez okno, podczas gdy ona manewruje posrod ulicznego ruchu; jest
milczacy, markotny. W kon—cu pyta:

— A co bedzie pojutrze?

—  Pojutrze? Nic. Dlaczego pytasz?

—  Chodzi mi o to, czy jeszcze bedziesz tu przyjezdzac?
Dziewczyna otwiera okno, zeby wpusci¢ do wngtrza

cieple powietrze. Jest ono tagodne 1 wilgotne, 1 znajome.

A przeciez ten $§wiat na zewnatrz jest dla niej rownie obcy jak tamta wyspa. Moze to



jest wlasnie to, co ludzie potra-fia uczynic z tym swiatem, mysli. Nawet rzeczy, ktore
si¢ dobrze zna, sa w stanie przemieni¢ w co$ obcego.

—  Dzi$ po potudniu moge zosta¢ dtuzej, jesli chcesz —
odpowiada. Sprawnie radzi sobie z autem, parkuje je dwo-
ma ruchami kierownica. Mogta zdawac egzamin juz przed
tygodniem, postanowili jednak wspolnie, ze przeciagna
sprawe tak dtugo, jak tylko si¢ da.

— W porzadku — méwi Dirk — wystarczy. — Idzie w kie-
runku szopy, zmuszajac ja w ten sposob, by podazyta za
nim. Potem ona czeka przy drzwiach, podczas gdy on,
polizawszy koniuszek otowka, zapisuje tym swoim gru—
bym, niewyraznym pismem sumg, jaka za t¢ lekcj¢ obcig—
Zy jej ojca.

—  Bez trudu zdasz jutro egzamin — oznajmia, spogla—
dajac na zegarek. — Masz ochot¢ na wieczorng kapiel? —

pyta. — Mozemy pojecha¢ furgonetka.

ROZDZIAL SIODMY
N

alia nigdy nie byta przesadna; Katzenbogen wie o tym. Uwierzy jej zatem, kiedy mu
powie, ze jej sen byt czyms$ wigcej niz tylko snem. Juz od wielu tygodni w swoich
snach Nalia przypomina sobie rdzne rzeczy; rozwiesza je wokot siebie niczym
zastonki. Jednak ten sen byt inny. Przynidst ze soba néz przysta—wiony do gardia
corki. A potem, kiedy si¢ obudzita, roz—plynat si¢ jak zjawa — pozostata po nim
jedynie ta natar—czywa konieczno$¢ okazania postuszenstwa, ten strach przed
konsekwencjami.

Wie, jak to si¢ rozpoczeto — od tej kobiety z uniwersyte-tu, tak chciwej, tak
niepohamowanie pragnacej przejac¢ zycie Nalii. Kiedy, jak zwykle, ta swoja okr¢zna
droga do—szta wreszcie do pytania o ojca dziewczyny — wychylona do przodu z



bujanego fotela, z mikrofonem w wyciagnigtej rgce — co tez sobie myslata, ze Nalia
tym razem uczyni? Oswieci dla niej latarka kulisy tej starej historii? Skieruje snop
Swiatta wprost na te cienie, w te wszystkie katy?

A przeciez pojawito si¢ to tej nocy we $nie — corka bie—gnaca za samochodem, sama
taknaca odpowiedzi, zero siedzace w milczeniu na tylnej kanapie auta. Naturalnie,
Katzenbogen bedzie chcial wiedzie¢, co Nalia czuta, kie~dy zero wmaszerowato do
domu, wprost do jej pokoju, i uwigzito jej nadgarstki w swojej dtoni. Ona mu jednak

odpowie, zeby si¢ zamknat 1 pozwolit jej wydoby¢ na $wia—tto dzienne prawdg tego
snu, pozwolil raz na zawsze za—la¢ t¢ prawdg jasnym $wiatlem.

Parkuje, jak zawsze, z tytu hotelu i zostawia torbg u drobnego cztowieczka w
recepcji.

—  Witamy — cieszy si¢ tamten. — Zastanawiali my sig,
Cco si¢ z pania stato.

Nalia wpisuje si¢ do ksiggi 1 wrgcza mu pieniadze, odli-czone wezesniej 1 wtozone do
kieszeni zakietu.

—  Ten pokdj, co zawsze, mam nadzieje — mOwi — ten
sam stolik.

Zatrzymuje si¢ na chwilg, udajac, ze sprawdza zapigcie torebki, jednak zapachy
smazonej cebuli 1 staromodnej pa-sty do podtéog powoduja, ze zalewa ja uczucie
tesknoty 1 zalu. Teskni nawet za tym kiepskim winem, ktore Katzenbogen zawsze
zamawia. Pierwszy kieliszek pograzy oboje w mil—czeniu. Ona bedzie si¢
przygladata, jak on kroi swoj stek z matpich jader, jak czerwienieja mu od wina uszy,
1 ona, ktora juz tyle razy zrezygnowala z przysztosci, bedzie cze—kac, jak czeka
zawsze, na poczatek czego$ nowego.

Nalia zaczyna opowies¢ od tego okropnego, granatowego garnituru, garnituru
uszytego dla mgzczyzny barczyste—go, a nie dla Katzenbogena, na ktérym wisi kazde
ubra—nie, a juz szczego6lnie ten garnitur. Kiedy tamtego pre—mierowego wieczoru
otworzyta mu drzwi garderoby, nie rozpoznata go w tym garniturze, pozbawionego
na doda—tek brody. Zobaczyla jedynie m¢zczyzng, ktory spoglada—jac na siebie w
lustro, nie dojrzalby niczego — zadnej przesztosci, zadnej przysztosci. Zamierzata
zawola¢ pra—cownikow technicznych, zeby go natychmiast wyrzucili,



on jednak zdazyt spyta¢ szybko, tym swoim cichym glo-sem, co ona sobie, na mitos¢
boska, wyobraza, ze odgry-wa jakas sceng z Wagnera?

Wtedy sig zorientowata. I z okrzykiem oparta si¢ pleca-mi o toaletke.

On to wszystko juz wie. Niemniej opowie mu to po-nownie, poniewaz od tej pory
bedzie o tym myslat ina—czej. Przypomni sobie, jak ja zapytal, czy moze znow ja
dotkna¢, a potem, kiedy skingta gtowa, dotknal jej niczym §lepiec, wszystkie dziesigé
palcow spoczglo tak leciutko na jej skorze, ze musiata przymknaé oczy, by odcia¢ od
siebie jego obraz w tamtym garniturze. ,,Moge?" — spytat i: ,,Pozwolisz?"

Dlaczego musiat pyta¢ w ten sposob? Zupetnie jakby prosit o taniec czy o szklanke
wody. Dlaczego nadal pyta? Czy nie rozumie, ze pytanie nie powie mu nic o
pozada—niu? Ze jesli wezes$niej mu tego nie powiedziata, to dlate—go, Ze nie istnieje
odpowiedz na takie pytania. Skoro chce odpowiedzi, to powinien byl by¢ tam
wowczas, kiedy krol cheiwosci porwat ja do tanca na poktadzie swojego jach-tu.
Och, wtedy ujrzatby inng Nalig!

Wybucha $§miechem. Katzenbogen, ktory prosi ja o sig-gnigcie pamigcia do
najdalszych zakatkow piekta, siedzi milczacy, kiedy ona opowiada o pierwszej nocy z
zerem. Czasami odkreca pidro i pisze w swoim notatniku, pod-noszac po chwili
wzrok, spogladajac prosto w oblicze jej dawnego szczgscia. A kiedy to szczgscie
zostalo jej ode-brane 1 ona, Nalia, oznajmita mu, ze przylgnie do dziec—ka, ktore
nosi, do chlopca czy dziewczynki, jak porost do nagrobka, potrafit jej powiedzie¢
tylko to, ze planuje wy-da¢ na Swiat wlasne zycie — t¢ cala histori¢ opowiedziang
inaczej.

Spoglada na jego biblioteczke, na ustawione starannie dobrze jej znane ksiazki. Pokoj
pachnie skora 1 welna 1 moglaby bez zwtoki, zanim jeszcze skonczy sig jej czas,
zapas¢ w sen.

— Jedynie dwodch rzeczy nie umiescitam w swoim no-tatniku — odzywa si¢ w koncu
Nalia. — Tej $mierci oraz corki. Nie ma tu nic o dziewczynie.

Styszy, jak on pochyla si¢ do przodu, zeby ustysze¢, co mowi, a przeciez, kiedy tak
lezy na kozetce z zamknigty—mi oczyma, czuje sig, jakby mowila do siebie, niczym
ja—ka$ wariatka w autobusie. Muska gtadka skorg po we-wnetrznej stronie ramienia.
Dziewczyna kiedys bardzo lubita to miejsce. Ktadta si¢ z glowa na kolanach Nalii i
siggala dtonia, by je pogtadzi¢, zupelnie jakby byto jej wlasnym.



Zazwyczaj, kiedy zapada w sen, Katzenbogen znajduje odpowiednie stowa, zeby
przywota¢ ja z powrotem do rze—czywistosci. Teraz jednak w ogdle si¢ nie odzywa i
ona nie potrafi si¢ juz dluzej powstrzymac, zamyka oczy i od-ptywa od niego.

Czeka, jak zwykle, az on skonczy swoj stek, przyglada si¢ znanej krzywiznie jego
czota, matym, ptaskim uszom, poruszajacym si¢, gdy przezuwa. W tym
barbarzynskim o$wietleniu pokoju na gorze zobaczy go w catosci — glo-we i1 dlonie
o lata starsze od reszty oraz cate to blade cia—lo, zaskakujaco umigs$nione i gladkie.

— Za duzo czasu ci to zabiera — mOwi. — Zawsze zabie—ra ci to za duzo czasu.

On natychmiast odktada n6z 1 widelec, wyciera serwet—ka usta.

Ona jednak siada wygodniej i podnosi karte trunkow.
—  Napijg si¢ koniaku — oznajmia.

Katzenbogen podnosi r¢ke, by przywotaé kelnera.
—  Dwa koniaki, prosz¢. Remy Martin.

Kiedy przyniosa koniak, ona si¢ nie $pieszy, tuli lamp—ke w dloniach, krgci nia,
wprawiajac trunek w ruch wiro—wy. Wie, ze on ja obserwuje, czeka, az powie to, po
co odbytla te cala dluga droge. Nie spyta jednak. Mogliby tutaj siedzie¢ cata noc, a on
nigdy by nie poprosil, zeby powiedziata cos$, czego sama nie zechce mu powiedziec.

Nalia nigdy nie znalazta odpowiedzi na pytanie, jak to mozliwe, by jaki§ mezczyzna
tak wtasnie ja kochat. Ani wytlumaczenia wlasnego pozadania — jak to sig¢ dzieje, ze
kiedy w tym pokoju na gérze zamyka oczy, to zawsze widzi Katzenbogena z kobieta,
jakakolwiek kobieta, przy-ci$nigta do jego skorzanej kozetki albo gdzies$ na zakrgcie
hotelowych schodow, albo nawet z jego wlasna asystent-ka, na fotelu, w garderobie,
tamtego premierowego wie-czoru przed wielu laty.

—  Nie znios¢ mysli o pozostawieniu jej temu zlodziejo—
wi — moéwi w koncu do niego.

— A masz wybor? — Prostuje si¢ i zaplata ramiona na
piersi.

—  Napiszg to wszystko dla niej w swoim notatniku —

oznajmia Nalia. — Wyrwe ja sprzed jego bezwzglednych,



lodowatych oczu.

Niespodziewanie wyciaga ku niej reke, zeby ja chwyci¢ za nadgarstek; przewraca
przy okazji jej koniak.

—  Odejdz! — krzyczy do kelnera. — Zostaw! Nalio! —
mowi. — Chce to natychmiast ustyszec.

Ona odwraca wzrok. Wiedziala, jak to si¢ odbedzie, zna—ta stowa, ktore wypowie,
ten zdesperowany gtos. Jednak-

ze mys$l o corce spogladajacej w tg twarz, na te dlonie stala si¢ dla niej niezno$na.
—  Nalio! Na mito$¢ boska! Powiedz mi!

Kreci glowa. Ostatecznie nie potrafi tego uczynié. Za kazdym razem, kiedy
Katzenbogen prosit, by przypomniata sobie, co powiedziata dziewczyna, co ona sama
powie—dziata do corki, wtedy tez nie potrafita tego zrobi¢. Przy—pominato to partie,
ktora kiedy$ §piewata i ktora juz daw—no zapomniala. A teraz znowu go styszy, ten
jego pona—glajacy, natarczywy glos...

—  Nalio, musze wiedzie¢! Mam prawo wiedziec!

A przeciez, jesli mu powie, to cale jej zycie zostanie opo—wiedziane inaczej. I
wszyscy zostang ukarani. Wszyscy.

—  Nie musisz tego mowic¢. Pozwdl, ze ja powiem to za

ciebie. Jestem jej ojcem... 0 to chodzi, prawda? Przyjecha-

tas, zeby mi to dzisiaj powiedziec?

Nalia zamyka oczy. Nie chce widzie¢, jak on si¢ jej przy—glada, kiedy ptacze.

—  Tak — odpowiada wreszcie. — Tak.

ROZDZIAL OSMY

I eszcze jedno piwko, zanim si¢ zanurzymy? — pyta I Dirk, otwierajac butelke
zebami. I  Piasek nadal jest cieptly, wiatr tez. Jednak fale przybraty na sile, hucza i
bija dziko o plazg.

—  Kiedy$ w niedzielne ranki jezdzitam z matka nad rze—



ke — mowi dziewczyna.
—  Coz, teraz juz jeste$ dorosta, prawda? — Sigga do zam—
ka przy jej sukience i pociaga w dot.

Ona wstaje i pozwala, by sukienka sama osungla si¢ na piasek. A potem zdejmuje
majteczki, ustawiajac si¢ przy tym tak, zeby mogt ja widzie¢ w gasnacym Swietle
dnia. Do tej pory kryt ich mrok jego furgonetki, dzi$ jednak ona chce, by ujrzat ja
cala, zobaczyl to wszystko, co ona sama oglada w lustrze.

—  Najpierw ptywanko — oswiadcza mezczyzna, zdej—
mujac ubranie.

Ona wie, ze chce ja nastraszy¢ ta gltebing. Przez te wszystkie tygodnie czekal, zeby
zgodzita si¢ na wieczor—na kapiel, i teraz jest w petni gotowosci, szczupty 1 gladki,
zupelnie nie przypominajacy Naima. Bierze ja za rgke 1 pociaga w dot stromego
brzegu ku wodzie.

—  Trzymaj si¢ mnie mocno i wstrzymaj oddech — mowi.
Dziewczyna obejmuje go za szyje, przywiera ptasko do

plecoéw, zamyka oczy z leku przed woda — bierze oddech,

dtawi sig 1 kaszle, podczas gdy on nurkuje pod jedna fala za druga. I w chwili, kiedy
ona mysli juz o rezygnacji, kiedy rozluznia uchwyt 1 probuje powiedziec: ,,Zsuwam
si¢", osiagaja spokojne wody poza przybojem.

— No widzisz? — moéwi Dirk, obejmujac ja od tyhu, utrzymujac si¢ wraz z nia w
miejscu, W pozycji pionowej.

Woda jest czarna jak atrament i ciepta. Dziewczyna kta-dzie glowg na jego ramieniu i
spoglada w ciemne niebo. Nie obchodzi jej, kim on jest 1 ze wydaje sig, jakby
na—tknat si¢ na nia przypadkiem. Wie, ze to wcale nie byt przypadek. Bo jesli nie
Dirk, to przyszeditby po nia jaki$ inny mezczyzna — ktos, kto wzialby jabez pytania,
jak jej ojciec wzial matkg. I jesli Naim, z kolei, dopadnie jego, jej to nie bedzie
obchodzi¢. Skoro moze tgskni¢ do Naima, jak sam diabet plugawego, to rownie
dobrze moze unosi¢ si¢ tutaj na wodzie z Dirkiem, zapominajac kompletnie o
przysztosci.

— Dlaczego go nie zostawisz? — pyta Dirk. — Dlaczego? Dziewczyna przyglada



sig, jak tamten swobodnie pali papierosa, takie swobodne jest jego zycie.
—  Potrzebny ci prawdziwy mezczyzna, zeby sig o cie™
bie zatroszczyl — mowi Dirk.

Ona spoglada poprzez ciemno$¢ ku przesuwajacym sig¢ po drodze snopom $wiatta
rzucanym przez reflektory sa-mochodow. Ludzie wracaja na noc do swoich domoéw.
Zawsze obserwowala normalne ludzkie istnienia z dale—ka, jak teraz. Bo kiedy si¢
zanadto zbliza, zdaja si¢ one znikad, jak te kroliki w ogrodzie przy willi.

—  Mam dzieci — odpowiada.

—  Zartujesz, prawda?

Kreci glowa. Jest ciagle zbyt szczesliwa, by si¢ przejmo-wac tym, co do niego mowi.
A na dodatek tutaj dzieci wy-daja si¢ snem — pojeciem przypisanym do innego
zycia.

—  Chryste! — wykrzykuje me¢zczyzna. — Co z ciebie za
kobieta?

—  Jestem ladacznica. — Odczuwa niejaka przyjemnosc,
wymawiajac to stowo. Gdyby nie podejrzenie, ze ma

ochote ja uderzy¢, powiedziataby, ze go kocha. Ale jak
mogltby to zrozumiec? Jak ten wsciekly mezczyzna, ktory
nawet nie potrafi zapisa¢ poprawnie jej nazwiska, miatby
zrozumiec, ze nie obchodzi ja, co on sobie o niej mysli?

Dirk uruchamia furgonetke i z rykiem silnika wyjezdza z parkingu na prowadzaca z
plazy drozke. Kiedy skreca w kierunku pasma wzgorz, dziewczyna mowi:

—  Mozesz zosta¢ na cala noc, jesli chcesz.

—  Co0? — Dirk zwalnia nieco. — O czym ty mowisz?
—  Matka wyjechata.

—  Aha! Ze niby kiedy kota nie ma...?

Dziewczyna wzrusza ramionami. Powinna juz tonaé



w tzach, tymczasem uczucie szcze$cia nie zamierza znik—na¢. Chodzi o szczescie
zwigzane nie tylko z Dirkiem, ale z nia sama, z Naimem... ze wszystkim; co zabierze
ze soba z powrotem na wyspe.

Mg¢zczyzna prowadzi w milczeniu, torem wyscigowym 1 zboczem wzgorza.
—  Ashuzba?

—  Maja wolne do jutra. Jest tylko przyjaciotka matki,

ale ona si¢ nie liczy.

Parkuje furgonetke jak zwykle pod wielka jacaranda.

—  Nie musisz wktada¢ butéw — mowi dziewczyna, prze-

rzucajac sobie sandaly przez ramig 1 wysiadajac.

Kiedy Vi otwiera drzwi, dziewczyna mowi:

—  Daj mi, prosza, kluczyki do barku, Vi. — Omija ja

1 wchodzi do hallu, zmuszajac Dirka, by podazyt za nia.

Vi mruga na jego widok.

—  Aha! — wota. — Barek! Juz sie robi!

—  Jejku! Co za dom! — Dirk stoi w hallu i rozglada si¢
wokol. — Hej, naniesliSmy tu petno piachu.

— Noto co? — Dziewczyna bierze go za reke 1 prowadzi
przez salon na werande. — Sp0jrz — mowi, wskazujac na
Swiatta lezacego ponizej portu. — Tam wiasnie bylismy. —
Zarzuca mu ramiona na szyje, przyciaga do siebie, catuje
tapczywie, trzyma go tak, Ze on nie potrafi si¢ opanowac,
przyciska ja do kolumny, dtawiac niemalze jgzykiem.

—  Abha, tu jeste$cie! — wota Vi. Stoi w drzwiach, trzy-

majac w palcach kluczyki, jakby trzymata dzwonek. —



Potozg je na stoliku, dobrze? Bede na gorze, gdybyscie

czego$ potrzebowali.

Dziewczyna wybucha smiechem, kiedy tamta si¢ wy-cofuje.
—  Czego sig napijesz? — pyta Dirka. — Whisky? Brandy?
—  Masz brandy i colg?

—  ChodZz — moéwi w odpowiedzi 1 prowadzi go Srodka.

ROZDZIAL DZIEWIATY

S

mier¢ nadchodzi wlasnym tempem, ukrywa si¢ przez cate dnie, a potem, ni stad, ni
zowad, wywo—huje u Nalii mdiosci na zapach omleta.

—  Zabierz go — méwi do Maude. — Zostaw w kory-
tarzu.

Maude nie rusza si¢ z miejsca, Sciskajac taceg.

—  Musi pani zje$¢ $niadanie — upiera si¢ — jest mi obo-
jetne, co to bedzie.

Nalia nie podnosi wzroku znad notatnika... pisze, prze-kresla.
—  Moze nie powinna go pani zostawia¢ na wierzchu —
zauwaza Maude.

-Co?

Maude nie odpowiada, zaciska mocno wargi. Kiedy juz urodzi si¢ jej dziecko, co si¢
stanie z ta wariatka? Co si¢ stanie z nig sama, uwi¢ziona w domu, z mgzem 1
niemow-lgciem, i psem?

—  Przynies nocnik, bed¢ wymiotowac.

Maude odstawia tacg 1 biegnie, ale jest juz za p6zno. Nalia wymiotuje w rekaw
szlafroka, na krzesto.

—  No dobrze, prosze wsta¢. — Maude zdejmuje z niej



szlafrok. — Teraz koszula.
Pomimo upatu Nalia wstrzasaja dreszcze.

—  Chodzmy — moéwi Maude, prowadzac ja do tazienki.

Napetnia umywalke ciepta woda. — Za bardzo pani schu-dta — mowi. — Co sig¢ z
pania ostatnio dzieje?

Nalia zaciska dlonie na umywalce, nastuchuje, jak ko-rytarzem z tupotem przechodzi
corka. Teraz wychodzi i przychodzi, kiedy zechce, prosi o kluczyki samochodo-we,
trzaska frontowymi drzwiami. Kiedy$ Nalia domaga—taby si¢ nazwiska mgzczyzny,
ktorego tamta przyprowa—dzita do domu podczas jej nieobecnosci. Zamknglaby ja w
jej pokoju albo wrecz wyrzucita z domu.

Teraz jest jednak zmgczona, a dziewczyna wrocita do do—mu ze zbyt wieloma
sekretami. Nawet sama Nalia nie po—trafi juz zapisa¢ oczywistej prawdy. Kiedy
szuka odpowied—nich stéw, oddala si¢ jedynie coraz bardziej, zaglebia si¢ w dawne
sprawy, w te, ktore przyszly po nich. Jakze inaczej miataby spowodowac, by corka
zrozumiata, ze Katzenbo-gen to kaprys losu? I ze skoro wybrala na ojca to inne zero,
to dlatego, ze tak wtasnie powinno byto by¢? Ze los byt zawsze niefortunny, Ze
nieustannie wtracat si¢ w jej zycie?

Moze corka i tak to zrozumie. Zrozumie, ze Nalia nie-nawidzita to zero niemal tak
samo mocno, jak kochata ja. Do tej pory byly nieroztaczne, ta nienawis¢ 1 ta mitos¢.
Do tej pory rzadzity jej zyciem.

—  Mamo? — W drzwiach stoi cérka, ztocista w tym po—
rannym $wietle. — Dlaczego nie ¢wiczysz?

Gestem dloni Nalia nakazuje Maude odejs¢.

—  Juz wystarczy, dzigkuj¢. Przynie$ mi, proszg, r¢cznik.
—  Co sig stalo? — pyta dziewczyna. W pokoju unosi si¢
kwasny zapach wymiocin — nie§wiezy i stodki, 1 kwasny.
Opada na taweczke przy toaletce, patrzy, jak Nalia wycie—
ra si¢ recznikiem. Czy mezczyzna duch ogladat to wszyst—

ko? Brzuch 1 piersi, 1 ptaskie, wysoko uniesione posladki?



Cos$ dtawi ja w gardle, nie bardzo wie dlaczego, ale czuje,

ze wszystko si¢ teraz jako$ popsuto. Sama to popsuta, pro-wadzac Dirka niczym
zaraze do kazdego pomieszczenia tego domu, nawet do tej tazienki. — Mamo —
mowi — masz ochote¢ pojechac dzis na wybrzeze?

—  Moze powinna leze¢ w t6zku — mowi Maude, sta-
wiajac na podtodze $wieza parg rannych pantofli, trzy—

majac w pogotowiu jedwabny szlafrok.

—  Brrr! Poczuje si¢ dobrze, jak zabierzesz ten omlet. —
Nalia przechodzi energicznym krokiem przez sypialnig,
otwiera okna oraz drzwi balkonowe. — Tak naprawdg po—
trzebne mi jest §wieze powietrze — wola.

—  Nie widzisz, ze jest chora? — syczy Maude. — Dlacze-
go jestes ostatnio taka samolubna?

Dziewczyna oblewa si¢ pasem.

—  Aty? — pyta. — Co o tym sadzi Sonny?

Maude odnosi 1 sktada r¢cznik, wygtadza zmarszczki.

—  Biegasz jak jaki$ ordynus — mamrocze — sprowadzasz
ordynusa do domu, kiedy matka wyjezdza. Ordynarne stro-
je, wszystko ordynarne. — Mruzy oczy, patrzac na dziew—
czyng, ktora teraz juz siedzi zgigta wpot, z twarza na kola—
nach. Zto$¢ Maude zawsze byta echem gniewu Nalii, prze—
taczala si¢ spirala od grzechu do grzechu, by w koncu roz—
gorze¢ plomieniem wsciektosci. Kiedy jest w takim stanie,
mozna odnie$¢ wrazenie, ze nigdy nie wyszta za maz... ze

nigdy nie ujeta dtoni dziewczyny 1 nie poprowadzita jej



przez wtasny dom, ze nie rozptakata si¢ w jej obecnosci. —
Nie ma co ptaka¢ — mowi teraz. — Jaki sens ma ptacz?

—  Cossi¢ tu dzieje? — Nalia staje w drzwiach, wysuwa
do przodu podbrédek, chce wiedzieé, o co chodzi.

Maude zwija ubrudzony szlafrok, wktada pod pachg i rusza w kierunku drzwi, kiedy
dziewczyna podnosi wzrok i méwi:

—  Maude bedzie miata dziecko.

Maude sztywnieje 1 zatrzymuje si¢. Dziewczyna wie, ze nigdy nie udaje jej si¢
unikna¢ ktopotow, ze to nie w jej stylu, 1 natychmiast zatuje swoich stow.

—  To przeciez normalne — mamrocze — W koncu jest
me¢zatka.

—  Maude? — warczy Nalia. — O co tu chodzi?

—  To przeciez normalne — powtarza corka nieco glo$nie;.
—  Normalne?! — krzyczy Nalia, zwracajac si¢ teraz
przeciwko niej. — Co ty mozesz wiedzie¢ na temat tego,

co jest normalne, a co nie?

—  Nic. Dzigki tobie.

—  Co? Os$mielasz si¢ mnie oskarza¢? Ty zmijo!
Zdrajczyni!

Dziewczyna wbija wzrok w Nalig, wprost w oblicze fu-rii. Zna te stowa, odkad tylko
siggnie pamigcia, usmiecha si¢ zatem, styszac je teraz.

—  Maude, czy to prawda? — Nalia opiera si¢ o toaletke,
oddycha ptytko.

Wiasnie w tym momencie rozbrzmiewa dzwonek u bramy.
—  Psy sa spuszczone — mowi Maude i szybko rusza ku

drzwiom.



—  Zostan! — chrypi Nalia. Opada na taweczke, pochyla
si¢ do przodu, rece ma skrzyzowane na brzuchu.

—  Mamo!

—  Pszepani! — Maude rzuca szlafrok i biegnie do niej. —
Zyczy sobie pani czarnej herbaty? Grzaneczke?

—  Przynies tylko, proszg, moje tabletki. Sa w szufladce
przy moim 16zku.

Dziewczyna idzie za Maude do sypialni.

—  Proszg, prosz¢ — nalega — powiedz mi, co jej jest.

—  Puk, puk? — Zza drzwi wysuwa si¢ gtowa Vi. Kobieta

macha telegramem. — Jest tu Natalia?

Dziewczyna biegnie, zeby jej odebra¢ depeszg, ale Vi cofa btyskawicznie rekg.
—  To do mnie — méwi. — I chce porozmawiaé z twoja

matka.

—  Matka nie czuje si¢ dobrze. — Wpatruje si¢ w tele—

gram, chcialaby, zeby byt do niej, marzy, by go mie¢.

— O co chodzi? — pyta Nalia, idac ku nim przez pokoj. —

Telegram? Przynies$ go tutaj.

Vi kreci glowa.

— Nie, moja droga. Tym razem to ciebie nie dotyczy.

Nalia wpatruje si¢ w nia, wszystkie si¢ w nig wpatru—ja, nawet Maude. Zniknat
gdzie§ wymuszony, glupawy u§miech. Vi rozglada si¢ niespiesznie po pokoju.

—  Dobre wiesci — mOwi. — Wracam, skad przybytam.
—  Ahal —rzuca ostro Nalia. — Hazardzista wzywa, jak

przypuszczam.



—  Anawet jesli, ty stara, zazdrosna jgdzo? — Vi robi
kilka krokow w kierunku Nalii, ale dziewczyna staje na

jej drodze.

—  Co?! — krzyczy. — Co powiedziatas do mojej matki?!
—  Zostaw ja — mowi Nalia. — Ona jest po prostu zato—
sna. Groteskowa.

—  Och! — wota Vi, rzucajac spojrzenie ponad ramie—
niem dziewczyny. — Amatorka wypowiada si¢ jak zwykle!
Niespodziewanie dziewczyna wyrywa jej z reki telegram.
— Ty zmijo! — krzyczy. — Ty pijawko! Sama jestes$
starg jedza! Wynos$ si¢! Wynos si¢ z naszego domu!

Maude! IdZ za nia! Nie spuszczaj z niej oka, dopoki nie
znajdzie si¢ za brama!

—  To $mieszne! — wota Vi, juz z potowy korytarza. —
Przeciez mam wyjecha¢ dopiero za dwa tygodnie! Na mi—

tos$¢ boska, Maude!

Maude jednak podaza za nia az do drzwi jej pokoju. Staje w nich z zatozonymi
rekoma, podczas gdy Vi $ciaga na dot walizke, rozktada ja na t6zku.

—  Moze pojdziesz i jej powiesz? — prosi Vi, znowu przy-
milna; usta trzyma rozchylone jak niemowlg.

Maude kreci gtowa. Ma juz do$¢ tej kobiety 1 jej okruchow, 1 jej kawy. I tak miata
szczgscie — Nalia porwata ja, tak jak orzel porwat jej psa. A teraz dziewczyna ja
wyrzuca. No c6z, trudno. Dziewczyna potrzebuje matki dla siebie. Ojca tez
potrzebuje. I musi pamigta¢ o wlasnych dzieciach.

—  To nasz r¢cznik — o$wiadcza Maude, wyciagajac rg—

ke. — To nasza pasta do mebli.



I tak Vi pozostawia za soba kilka wlasnych drobiaz—géw — smycz w kacie szafy,
brudna bielizng¢ w koszu. Sama znosi po schodach walizke, wynosi ja przez brame i
dopiero w ostatniej chwili Maude przypomina sobie o kluczach.

—  Proszg ci¢ bardzo! — krzyczy Vi, ciskajac je na kwiet—
nik. — Jak mito pozby¢ si¢ $mieci!

Nalia rozrywa telegram.

— Jednak nie hazardzista — oznajmia.

—  Wigc co? — Dziewczyna siedzi na podtodze; z gtowa
na jej kolanach.

—  Potrzebna im jest na nowy sezon. — Nalia przymyka
powieki 1 ktadzie gtowe na oparciu fotela. Przeciez rado—
walaby si¢ razem z Vi. Po zakonczeniu awantury kazata—
by Maude przynies¢ butelke Veuve Clicauot 1 wypityby

za przychylnos¢ losu dla Vi. Jednak dziewczyna nic z tych
rzeczy nie rozumie. Przegnata w koncu Vi 1 teraz jest na

to wszystko za pozno. Tylko cérka Nalii pozostata.

ROZDZIAL DZIESIATY
M

atka siedzi na miejscu dla pasazera jak kto$§ obcy; oglada widoki. Posuwajac si¢
wzdhuz brzegu, pokazuje, jej to 1 owo — malpe z ma—tym na poboczu drogi. A potem
lagung, namorzynowe mokradta, z ich grubymi 1i$¢mi 1 czarnymi, splatanymi
korzeniami.

—  Batam sig kiedy$ tych mokradet — mowig. — Mysla—
tam, ze to wiasnie jest to piekto, o ktérym Maude nie—
ustannie opowiadata.

—  Tez cos! Piekto jest o wiele bardziej piekielne od te—



go. — Opuszcza szybg, podnosi ja ponownie. — Nie bar-
dzo mam dzisiaj ochot¢ na lunch w hotelu, a ty? — pyta.

Mogtam si¢ byta domysli¢, ze chciala pojecha¢ do mia-sta. Wtozyta swoja
granatowo-biata sukienke z piki 1 pa-sujace do niej pantofle na wysokich obcasach z
odstonie-tymi czubkami.

—  Zjedzmy lunch w Bon Marche — moéwi, spogladajac
na zegarek. — Mamy mnostwo czasu, zeby znalez¢ miej—
sce na parkingu.

Kiedy idziemy Joubert Street, bierze mnie pod r¢ke. Na ogdt uymuje moja dton,
jakbym weciaz byta dzieckiem, te-raz jednak opiera si¢ na mnie, sugerujac w ten
sposob,

bysmy si¢ zatrzymaly 1 obejrzaty, co jest na wystawie u Cottama.

Widziatam juz kiedys, jak potrafi si¢ zachowywac¢ pod-czas choroby — jak lezy pod
puchowa kotdra przez cate popotudnie, wstrzasana dreszczami i catkowicie bezsilna,
a potem, w $wiattach rampy, olSniewa w swojej karmazy-nowej, jedwabnej sukni,
przymyka oczy, jakby czekata, az zamilkna wreszcie pokastujacy widzowie.

—  Mamo — proszg, kiedy juz siedzimy przy stoliku
w Bon Marche — powiedz mi, co ci dolega.

Patrzy na menu ze zmarszczonymi brwiami. Nad gor—na warga i na czole perla si¢
kropelki potu.

—  Grzanka z serem i pomidorem? Grzanka z anchois?
Co chcesz?

Jesli zapytam ponownie, ci$nie serwetke 1 powie, ze zepsutam jej cate popotudnie.
Wobec tego zamawiam i jem, przez caly jednak czas obserwuje ja z Igkiem, ktory
przygniata mnie jak kamien, odwieczny 1 niemy.

Ptaci kelnerce, a potem, zeby wstac¢, opiera si¢ o blat stolika. Idziemy do Cottama
wciaz zanurzone w owym dziwnym milczeniu. Gtosy ludzi 1 szum samochodow
zda—ja si¢ dochodzi¢ z ogromnej odleglosci. Kiedy na przej—sciu dla pieszych
fotograf uliczny wyciaga do nas reke z wizytowka, ona nawet nie zauwaza, jak



wsuwam kar—tonik do kieszeni. Wpatruje si¢ w jakas kobiete stojaca przed wystawa
z bielizng u Cottama.

—  To jedna z nich! — oznajmia, wyciagajac reke. — Je-
ste§ w stanie uwierzy¢? Po tych wszystkich latach?

Kobieta odwraca sig, zeby na nas popatrze¢. Jest wyso—ka i postawna; na gtlowie ma
siatk¢ na wlosy. Przyglada si¢ nam tak, jak przygladaly si¢ przez te lata one
wszyst-kie — z ciekawoscia, nawet ze wspotczuciem. Odejdzie jak

najszybciej, jak najdalej od mojej matki, od jej dumy 1 wscieklosci.
—  Zawsze... — méwi matka, pociagajac mnie za rgk¢ —
zawsze to ty musisz by¢ ta osoba, ktdra najmniej si¢

przejmuje.

U Cottama zasiada w fotelu 1 czeka, az sprzedawczyni zacznie prezentowa¢ nam
stroje.

—  Alez, mamo — protestuje. Chcg jej przypomniec, ze
mam mndstwo strojow, chociaz nie mam najmniejsze;j
ochoty na nie patrze¢ 1 wolatabym o nich zapomnie¢.

—  Czy przysztoroczne modele letnie juz przyszty? —
pyta.

—  Nie, prosze pani. Z tego, co wiem, jedynie lutowe.
—  Na lutowe juz za p6zno. Co jeszcze tutaj macie?
Wszystko zaczyna nabierac jakiego$ przyspieszenia,

zupehnie jakby w kazdej chwili miat si¢ pojawi¢ Naim, zeby znéw mnie jej odebrac.
Kiedy ojciec zauwazyt, jak Dirk przesuwa dlonia po moich piersiach, usmiechnat si¢
tylko. ,,Dirk, instruktor jazdy! — wykrzyknat. — Cata moja Theadora!"

Matka przesungta okulary na czubek glowy 1 oglada bacznie szwy zimowych spodni.
Wyraz oschtej dezapro-baty malujacy si¢ na jej twarzy, kiedy trzyma te spodnie pod
swiatlo, jest czyms, co, by¢ moze bym juz zapomnia—ta, gdybym raz jeszcze nie
zobaczyla tego teraz.



—  Tandeta — oznajmia, oddajac je sprzedawczyni. —
Wracajmy do domu — zwraca si¢ do mnie. — Kazemy
Maude podac sobie podwieczorek, zanim ten takséwkarz

po nia przyjedzie. Ha!

ROZDZIAL JEDENASTY
P

od koniec wszyscy oni pojawiaja si¢ na scenie, na—wet ci odepchnigci, pogardzant,
znienawidzeni, wy—sSmiewani 1 ignorowani. Nalia utracila moc trzyma—nia ich na
dystans, kaze zatem Maude, jak Penelopa, by znajdowata wymowki, nie wpuszczata
ich na gore 1 pilno—wala, Zeby jej drzwi byly zamknigte. Lezac w mroku
za—ciemnionej sypialni, nastuchuje dochodzacego z dotu dud—nienia obcych gtosow
— mrocznych, przerazajacych, nie—naturalnych.

—  Zapisz to — mowi do Maude. — Ojcowie sa niczym.

Sa kaprysem losu.

Maude podnosi wzrok znad notatnika, ktory lezy na jej kolanach.
—  Po co wywolywac¢ teraz nowe ktopoty?

Nalia przymyka oczy; z trudem chwyta powietrze.

—  RO6b, co ci kaza!

Zatem Maude skupia si¢ na stawianiu liter wzdtuz linii notesu, tym swoim pigknym,
wyniesionym ze szkoly mi-syjnej charakterem pisma. Teraz, kiedy matka umiera,
dziewczyna jest niemal tak samo jak ona szalona. Co noc $pi na drugim t6zku w
sypialni Nalii, jak maz, a w dzief nosi jej ubrania, wszystko, co tylko jej si¢ spodoba.
Jesli sa za obszerne, spina je w talii brylantowymi spinkami. Nosi najlepsze perty,
jakby byty paciorkami, nawet w ka-

pieli. Nalia data jej wszystko oprocz wysadzanej pertami 1 ametystami bransolety
oraz zlotego zegarka, ktore po-darowala Maude. Jednak Sonny nie jest w stanie
znie$¢ ich widoku 1 Maude musiata je przed nim schowac. Jest o Nali¢ zazdrosny,
sam zachowuje si¢ jak szaleniec.



To co zrobi, kiedy dziecko przyjdzie na §wiat? O nie tez bedzie zazdrosny? Maude
kreci glowa. Jesli sprobuje cze-gos takiego, to ona zabierze malenstwo 1 pdjdzie do
Doro-thy. Albo znajdzie sobie wlasny kat, zupetnie jak Nalia.

—  No dobrze — odzywa si¢. — Co mam napisacé?
—  Napisz: ,,Katzenbogen jest twoim ojcem".
—  Zeco?

Nalia ponownie przymyka oczy. Robi to, zeby prze-straszy¢ Maude, zeby tamta si¢
zamkneta. Tak czy owak, Maude nigdy nie potrafi sprzeciwi¢ si¢ poleceniom. Teraz,
kiedy wreszcie pojawit si¢ tutaj demon smierci, Maude juz na pewno jej nie opusci.

—  Przeliterujg ci to — mowi Nalia. — Proszg, stuchaj
uwaznie...

Maude pisze literg po literze. Kiedy ona siedzi tutaj na gorze, dziewczyna moze zej$¢
na dot i porozmawiaé ze swoim ojcem albo z m¢zem. Jednak nigdy z Katzenboge-
nem. O niego jest zazdrosna, bo jest on teraz jedyna oso-ba, ktorej Nalia zechce
stucha¢. Jesli Katzenbogen mowi, ze ma wzia¢ lekarstwo, bierze je. Jesli mowi, ze
ma odpo-czaé, to nawet wlasna corke odsyta od siebie.

—  Ateraz przeczytaj, co napisatas — prosi Nalia.
—  Ipo co wywolywac te klopoty?
—  Miatam sen. Czytaj, co tam napisatas.

Maude sigga po rozaniec. Trzyma go tutaj, z dala od Sonny'ego. Swoja figurke tez
tutaj trzyma. I §wiecg, na wszelki wypadek.

— W snach przychodzi diabet — mowi.

Drzwi si¢ otwieraja 1 do pokoju wchodzi dziewczyna; cere ma blada, niezdrowa.
—  Witaj, mamo — mowi.

—  Poczytasz mi? — szepce Nalia. — 0 jego matce i tam-

tym zdjeciu.

Dziewczyna kladzie si¢ na wolnym 16zku, przektada swoje pamigtniki. Natychmiast
po wyjezdzie Vi przynio—sla je tutaj 1 jeden po drugim odczytata Nalii. Kiedy je



czytata, odnosita wrazenie, jakby raz jeszcze je dla niej pisala, jakby nic si¢ nie
zmienito 1 nadal, jak przedtem, byly one dwie, a przed nimi rozciagata si¢ cata
przysztos¢.

Maude wsuwa notatnik za poduszke fotela. '
—  Przyniosg herbat¢ i kompocik — mowi do Nalii.
Kiedy znika za drzwiami, dziewczyna zaczyna czytac.

Nalia zawsze prosi ja o te same fragmenty — jak on ja wybral, jak miat tzy w oczach.
Czytajac, dziewczyna szy-dzi, drwi, zupetie jakby nie zwijata si¢ w klgbek przed
drzwiami jego gabinetu, nie przychodzita do niego, kiedy brat kapiel... zreszta 1 teraz
spoglada na niego przez sa—lon, przypominajac sobie zapach jego skory 1 jego
konia—ku, 1 tego dziwnego mydta z wyspy. Gdy ktérego$ dnia zatelefonowat Dirk,
musiat dwukrotnie powtarza¢ swoje imig.

—  Moj maz jest tutaj — powiedziata. — Zatrzymat sig¢ na
jachcie ojca.

—  Przeciez wiem! — krzyknat Dirk. — Zaproponowatl mi
prace za granica! Co z was za hotota? Co on sobie wy—
obraza? Ze niby kim ja jestem?

Nalia zasneta; jej twarz na poduszce biata jak mleko. Z tymi swoimi ogromnymi
oczyma 1 rozrzuconymi bez—tadnie siwymi wtosami przypomina matego ptaszka.
Kie-

dy Katzenbogen zaczat wyjasnia¢ dziewczynie, ze Nalia robi si¢ senna pod wptywem
tabletek przeciwbolowych, ta odwrdécita sig 1 odeszla, nim skonczyl pierwsze zdanie.
On sam jest niemal tak jak Nalia wymizerowany, blady i1 ko$cisty, a ona nie moze
znies¢ mysli, Zze wolno mu pa—trze¢ na matke.

Schodzi na dot dopiero wtedy, kiedy styszy przy drzwiach frontowych glosy ojca 1
Naima. Albo kiedy Katzenbogen wchodzi na gor¢ do matki. Widziata, jak siedzi na
jej t6z—ku 1 przemawia tagodnie w jakim$ obcym jezyku, odgar—niajac matce wilosy z
czota. Ponownie ma wrazenie, ze przyglada si¢ zyciu, w ktorym sama pozbawiona
jest ja-kiegokolwiek znaczenia. W ktorym nawet nie istnieje.

Przechodzi do gotowalni Nalii 1 wpatruje si¢ w zawar-to$¢ szafy. Ubrania nie wisza



juz porzadnie jak kiedys; niektore stroje zeslizgnety sig z wieszakow. Kiedy je przy-
Mmierza, wie, ze wyglada w nich $miesznie, niemniej dotyk jedwabiu na skorze,
wszechobecny zapach matki pozwa-laja jej na chwile zapomnie¢ o tym okropnym
widoku przeswiecajacego przez zastony porannego stonca, takie—go goracego 1
niosacego nadziej¢, nalezacego do owego innego zycia, do ktorego mozna powrdcic.

Wyjmuje kwiecisty szlafrok i1 narzuca sobie na ramio—na jak peleryng. Styszy
skrzypienie schodoéw kuchennych pod cigzarem niosacej herbat¢ i kompot Maude. Ta
ko—bieta wchodzi tutaj i wychodzi, zupetnie jakby $mier¢ byla zaledwie jeszcze
jedna niedogodnoscia. A przeciez kazdego ranka dziewczyna nastuchuje dzwigku jej
klucza w drzwiach kuchni. I kiedy go styszy, przemyka schoda—mi w dot, zeby
zasia$¢ przy duzym kuchennym stole i pa—trze¢, jak Maude zawiazuje fartuch.
Brzuch juz zaczyna jej sterczec, a skora wokot oczu ciemnieé. Kiedy Sonny

po nia przyjezdza, zatrzymuje samochod przed domem pani Holmes 1 trabi, jesli
Maude si¢ spdznia. ,,Jest juz ten ponury kosiarz — mawia wtedy Nalia. — Ruszaj
wiec".

Dziewczyna stoi w gotowalni, stuchajac, jak Maude pieszczotliwie namawia Nalig,
jak do niej szepce.

—  Odrobing herbatki? Kompociku?

-Nie.

Maude wzdycha.

—  To gdzie w koncu mam t¢ rzecz wlozyc¢?
Dziewczyna zaglada do sypialni. Maude trzyma w unie—
sionej rece notatnik Nalii.

—  Terzecz?

— Do szuflady.

—  Znajdzie ja tam.

— Do zamykanej na klucz.

—  Teraz to kazdy ma klucze.

—  Wobec tego zatrzymaj go przy sobie. Schowaj gdzies$



w kuchni. Pokaz jej po mojej $§mierci.

Jest dopiero szodsta, a kuchnia juz jest wilgotna od rosna-cego na jutro chleba, od
nasiaknig¢tych woda szmatek i ga-bek do zmywania. Co wieczor Maude podaje w
jadalni zimna kolacje dla Katzenbogena i dziewczyny 1 co wie—czor dziewczyna
schodzi na dot wczesniej, zeby znalez¢ sobie garsé liczi albo banana i zabra¢ je do
zjedzenia na werandg na pig¢trze. Nalia nie jest juz w stanie znie$¢ za—pachu jedzenia
ani warkotu aut, ani tez dotyku koszuli nocnej na wiasnej skorze. Maude musi jej
scieli¢ 16zko najstarsza jaka maja bielizna poscielowa, nawet jesli ta jest podarta.
Dziewczyna tez musi by¢ bardzo ostrozna, kiedy ja dotyka. Musi méwi¢ cicho,
niemalze szeptem.

Teraz omiata wzrokiem kuchnig, szukajac potencjalnych kryjowek. Zawsze mierzity
ja sekrety, ktore matka i Maude dzielity z soba — to wykluczanie jej samej, to
dopuszczanie, robienie réznych rzeczy dla jej wtasnego dobra. Jakiz ostatecznie sens
miaty te wszystkie tajemni—ce? Jaki sens maja teraz?

Przez cate popotudnie czekata na klakson samochodu Sonny'ego, a potem na odgtos
zatrzaskujacej si¢ bramy. Rozglada si¢; omiata wzrokiem szuflady, szafki, lodowke.
Maude na pewno jest sprytniejsza. Wyszukata pewnie takie miejsce, gdzie stuzba nie
zaglada 1 ktore jej samej nie przysztoby do glowy.

Maude zawsze kierowata si¢ wtasna logika — uktada, na przyktad, stroje wedle
koloréw, cho¢ Nalia nieustannie jej powtarza, ze niebieska spddnica ma niewiele
wspol-nego z niebieska bluzka. Gdzie zatem potozytaby notat—nik? Nie z innymi
ksiazkami w gabinecie... kazdy by go tam zauwazyt. Przyniosta go na dét razem z
Innymi rze-czami na tacy. Dziewczyna otwiera szafke, gdzie stoi ser—wis do herbaty.
Potem zaglada do szafki z tacami, wyjmuje je, jedna po drugiej, starajac sig, by nie
brzgczaty o siebie.

| nagle go widzi — ukryty w wielkiej srebrnej wazie, uzywanej wytacznie wtedy, gdy
ojciec przychodzi na ko-lacje. Wyjmuje i1 przez chwilg mu si¢ przyglada. Potem
niesie do stolu, zeby go przeczytac.

ROZDZIAL DWUNASTY
S

tatek Naima stoi na kotwicy tuz za zatoka. Sprowa—dzit go tutaj, zeby zabra¢ mnie z
powrotem na wyspg, nic jednak na ten temat nie mowi. Dopoki matka nie umrze, nikt



nie bedzie méwit o przysziosci.

Siedze¢ oparta o kolumng, zeby obserwowac¢ pikujace 1 kwilace ibisy. Jesli powiem
Naimowi, ze po$lubit kaprys losu, to czy zostawi mnie tutaj i odda moje dzieci Sonji?
Czy ona je odesle, jak dzieci tej niewidomej? Czy moze zabierze je na dot, do wioski,
zeby tam je zabito i wrzuco-no do morza?

Oto pytania, ktore zadaj¢ sobie przez te tygodnie, jakie mingly od czasu, kiedy
przeczytalam notatnik matki. Ona sama mi nie pomoze. Kiedy powiedziatam jej, co
wiem, zamkneta jedynie oczy. Odnosz¢ wrazenie, jakby mnie juz opuscita, jakby
opuszczata mnie przez caty ten czas, od dnia, w ktérym ja opuscitam ja.

Codziennie przesiaduj¢ tutaj, na werandzie. U niej cig—gle jest Katzenbogen. Kiedy
stoj¢ pod drzwiami, stysze, jak ona zadaje mu pytania, jedno za drugim, w tym ich
dziw—nym jezyku, a potem stysz¢ jego odpowiedzi. Kiedy jednak wchodzg do
srodka, ona zamyka po prostu oczy i milczy.

— Theadoro. — Stoi w drzwiach, z rekoma w kieszeniach.

Nigdy wczesniej nie zwracat si¢ do mnie po imieniu, stad wiem, co przyszedt mi
oznajmi¢. Nie ruszam si¢ jed-

nak z miejsca, patrzg tylko na niego. Juz nie odczuwam nienawisci. Teraz widzg, ze
mam jego spiczasty nos oraz wysokie, szerokie czoto. A przeciez jest dla mnie kim$
obcym. | na zawsze obcym pozostanie.

—  Juz po wszystkim, Theadoro — moéwi. Jego glos ma
taki sam rytm jak gtos matki, tak samo dziwnie zalamuje
si¢ na samym koncu mojego imienia. — Idz teraz do nie;.

Zsuwam si¢ z balustrady, przechodz¢ obok niego, po-tem schodami w gore,
korytarzem do jej pokoju. Jest tam, gdzie przedtem, tyle Zze ma uniesiong brodg, a
oczy za-mknigte, jakby zamierzata zaspiewac.

—  Mamo? — méwig, sciagajac w dot przescieradto. Kie—
dy oni sa z nia, przescieradto musi sigga¢ pod sama bro—
d¢. Nawet Maude nie pozwoli mi spojrzec. Teraz jednak

mam ja cala przed soba. Ciato chude jak u charta; roz—



koszna kraglos$¢ brzucha znikneta gdzie$§ w fatdach skory;
piersi jak ptatki. Jej nogi pozostaja pigkne, gtadkie i1 biate. —
Mamo — powtarzam i kladg si¢ przy niej, przytulam moc—
no. Ktade glowe na jej szyi, catkiem zapominajac, ze prze—
ciez nie znosi niczyjego dotyku. — Mamo, och, mamo!
Masz takie pigkne nogi!

—  Theadoro! — Katzenbogen odciaga mnie od niej. —
Pozwdl, ze cig tutaj posadze — moéwi, prowadzac mnie do
fotela.

Patrzg, jak ponownie podciaga do gory przescieradlo, jak nakrywa nim jej glowg, a
potem bierze jej moherowy koc i zakrywa nim lustro. Nie patrzy na mnie, podchodzi
do drzwi balkonowych 1 tam si¢ zatrzymuje, szarpie na sobie koszulg, ptacze jak
dziecko.

ROZDZIAL TRZYNASTY
K

iedy przyjezdza Naim 1 ojciec, matki ogladac juz nie mozna. Z jej ciatem siedza
jakie§ dwie kobie—ty, ktére nie pozwalaja nikomu wejs$¢, nawet mo—jemu ojcu.
Wszystko to zostato zaaranzowane przez Kat-zenbogena, ktory teraz tez gdzies
zniknat. Jego rzeczy nie ma w pokoju Maude, ktéra juz zdazyta zauwazy¢, ze
za—bratam notatnik.

—  Wracasz na wyspg? — pyta, stawiajac najlepsze kie—
liszki na tacy do drinkow, miseczka z oliwkami, ktore tak
lubi ojciec.

Pytata mnie o to kilkakrotnie, a ja za kazdym razem wzruszatam ramionami. Teraz
jednak juz wiem, ze wroce, tam z Naimem 1 ze nie wyjawi¢ klamstwa matki, tak jak
ona go nie wyjawila. Kiedy$ powiem mu prawde. Naj-pierw jednak znajd¢ sposob,
zeby sprowadzi¢ tutaj swoje dzieci. Zatoze z powrotem kiddke na brame 1 poprosze
Katzenbogena, zeby mi zwrdcil moje pamigtniki. Do tego czasu bedg trzymac
notatnik matki pod kluczem w jej szufladzie, a dom zamkng, tak samo jak robita to



ona. Poprosz¢ Maude, zeby okryla meble i zabrata psy do swo-jego domu.
—  Kazdy ma jakie$ ktopoty — mawia Maude. Nosi teraz
wlasnej roboty sukienke ciazowa, a kiedy styszy klakson

Sonny'ego, gtosno cmoka. — To nie w porzadku, ze nikt

nie moze jej oglada¢ — moéwi, wznoszac oczy do gory, w kierunku pokoju matki. —
Codziennie ja mytam i sma-rowatam oliwka, a teraz mnie nie dopuszczaja 1 ona jest
tam z obcymi.

Zn6w nosi w kieszeni rozaniec; stysze, jak jego paciorki postukuja, kiedy kreci sie po
kuchni,

— Skato, ktora rozwart Bog — zaczyna, ale nie jest w stanie $piewac dalej. Nagle
nieruchomieje posrodku kuchni 1 podnosi rabek fartucha do oczu. — To straszne —
mOwi — stracitam ja i jest to dla mnie okropne.

Naim prowadzi mnie na weranda, wprost do balustra—dy. Stofice zalewa blaskiem
zatoke¢ 1 widoczny za jej linia statek.

—  Znéw poptyniemy nim do domu — moéwi tagodnie. —
Tym razem jednak inna trasa. W porzadku?

Juz zapakowatam do walizki te dwa moje zdjecia z mat-ka na ulicy. Ustawig je obok
siebie, a pomigdzy nimi po-stawi¢ flakon Madame Rochas. Kiedy poprosita, zebym
data swoje pamigtniki Katzenbogenowi, postuchatam jej. A potem na dole, kiedy ten
prébowat mi je oddaé, nie checialam ich wziaé. Bo czymze sa one bez tej, ktdrej mo-
glam je czytac? Ktora ich wystuchiwata? Kimze jestem ja sama, teraz, kiedy nie
jestem juz corka?

Za miesiac skoncze dwadziescia lat 1 wydaje mi sig, Ze rozumiem, na czym polega
smutek zycia. Gdyby matka kiedykolwiek byta w stanie wystucha¢, powiedziatabym
jej. Powiedziatabym jej jeszcze wigcej... o rzeczach, ktore widziatam osobiscie, ktdre
sama poznatam.

—  Prosz¢ — moéwi ojciec, podajac mi szklaneczke whi—

sky. — Wypij do dna.



Odchodzi 1 staje na drugim koncu werandy, spoglada w przestrzen, milczy. Wiem, ze
jest wsciekty na $§mier¢, podobnie jak wscieka si¢ na wszystko, co mu zawadza. Teraz
wiem nawet, ze kochat moja matke i1 ze wciaz ja kocha. Kochat ja tak, jak ona
kochata jego — dwoje ki-piacych wsciektoscig ludzi, a ja uwigziona pomigdzy nimi.



