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Zanim znajdzie sie wlasciwe stowa,

niemal zawsze jest za pozno
Gloria Vanderbilt

ROZDZIAL PIERWSZY

Kiedy po raz pierwszy ujrzalem Harry'ego Boetchnera, wytadowywat wlasnie migso z
furgonetki swego ojca za domem mojej ciotki Prune. Kiedy widziatem go po raz ostatni, lezat
martwy u moich stop.

Stonce stalo juz wysoko nad Hampton Club, kiedy odwrocitem si¢ 1 zobaczytem
wychodzacego ze stodoty Kaleba. Kaleb podciagnal pasek na swym imponujacym brzuchu,
ktory wygladat jak nawis obsuwajacej si¢ ziemi, i powiedziat:

- Szybko dotartes na miejsce.

- Uprzedzono mnie - odpartem. W oddali, pod kepa kilkusetletnich kasztanow,
dostrzegtem szary kabriolet marki Mercedes, bedacy wlasnoscia Harry'ego.

Kaleb skrzywit sig, przesuwajac rownoczesnie pas od swego munduru w taki sposob,
zeby pistolet wisial w dogodniejszym miejscu.

- Chlopak stajenny, co?

- Owszem - przyznatem.

- Chryste panie - mruknat Kaleb. - Kazdy z mieszkancow tego miasta chce byc¢ teraz
znakomitos$ciag.

Zaden z nas nie chciat ogladaé ciala Harry'ego. Lezat tuz za drzwiami stodoty. Nie
miat tylnej potowy czaszki. Wiatr zmienit kierunek 1 poczulem zapach nawozu oraz won,
jaka unosita si¢ w ten sierpniowy poranek nad torem treningowym.

- Co sig stalo? - spytatem Kaleba.

- Zatatwil go ten cholerny kon - odpart. - Zmiazdzyt mu kopnigciem gltowe.

Odwrdcitem sig, zeby spojrze¢ na zwloki. Harry wygladal po $mierci miodzie;.
Mtodziej, niz wygladat od dobrych kilku lat. Ale nie byt juz chtopakiem, ktory wytadowywat
migso z furgonetki rzeznika.

- Kochat tego konia - powiedziatem.

- Tak - przyznal Kaleb. Zerknat w kierunku budynku klubowego, ktorego stylowa

fasade ztocilo poranne stonce. - Harry miat zwyczaj kocha¢ nie to, co powinien.



ROZDZIAL DRUGI

- Mama begdzie juz pijana - powiedziala z satysfakcja moja kuzynka Daffy, kiedy
wysiadtem z pociagu na stacji Easthampton. Owego lata, przed ¢wieréwieczem, Daffy miata
czternascie lat. Byla niska, tega dziewczynka o ciemnych wlosach, ktore poskregcaty si¢ pod
wplywem wieczornej wilgoci, nabierajac faktury metalowych sprezynek. Wiele lat poznie;,
kiedy wkraczata do sali sadowej, by zeznawa¢ przeciwko mnie, byta wysoka 1 szczupfa,
niemal wynedzniata, a wlosy miala jasne, proste 1 dlugie.

- Pociag miat dlugi postdj na Manhattanie - oznajmitem. Skonczylem tego roku
siedemnascie lat. Rodzice pozwolili mi spedzi¢ to lato u siostry ojca, ze wzgledu na pewne
konflikty w naszej rodzinie.

Daffy odwrocila sig 1 pokazata mi czarng limuzyne, stojaca na potozonym ponize;j
peronu parkingu, tuz obok szarego samochodu jej matki.

- To przez McNamarg - powiedziala z mtodziencza pogarda. - Odkad zostat ministrem
obrony, dodali do skfadu wagon z barem i zatrzymuja pociag specjalnie dla niego. To
naprawdg jest uciazliwe.

Zerknalem w kierunku wysokiego ministra obrony, ktéry musiat si¢ mocno schyli¢
przy wsiadaniu do oczekujacego na niego samochodu. W owych czasach Southampton byto
siedziba bardziej dbajacego o swa anonimowos¢ grona ludzi zamoznych 1 wptywowych.
Lancuch pigciu miast, rozciggajacy si¢ na cyplu Long Island, byt juz od stulecia letnim
schronieniem bogaczy, ale dopiero od niedawna zaczat przyciagac elitg teatru, literatury 1
polityki.

Rzadowa limuzyna ruszyta spod stacji, gdy tylko zamknigto drzwi. W pewnej
odleglosci za nia jechat nie oznakowany Buick.

- Prune lubi ten wagon z barem - rzucita Daffy.

Moja ciotka Prune byta kiedys zona Vincenta Duke'a, jednego z najbogatszych ludzi w
Ameryce. Mimo swego przezwiska - nadanego jej w przedszkolu - byta niegdy$
zachwycajaco pigkna kobieta. Wyszla za Vincenta Duke'a w wieku szesnastu lat, odbyta z
nim dluga podr6z poslubna dookota swiata, a po powrocie zamieszkata na rogu Piatej Alei 1
Tuxedo Park. Vincent Duke miat wtedy czterdziesci lat. Jego zainteresowanie szesnastoletnia
dziewczyna z wolna zaniklo, a Prune zaczgla pic.

Kiedy byta zona Vincenta Duke'a, ktorego majatek znacznie przewyzszal majatek
naszej rodziny - cho¢ 1 my byliSmy bogaci - wybaczalisSmy jej picie. Rodzina twierdzita, ze
ma jakis ,,klopot z uszami".

- To zaburzenia bl¢dnika - mawiala moja matka zerkajac znaczaco na ojca, kiedy Prune
zdarzylo sig przewr6ci€ stol na jakims przyjeciu lub spokojnie zsuna¢ si¢ po $cianie na

podtoge wsrdd thumu gosci.



Ale kiedy Vincent Duke znalazt inny obiekt zainteresowania 1 rozwi6dt si¢ z Prune,
rodzina o$wiadczyta po prostu, ze jest pijaczka. To samo moéwita teraz jej corka.

- Zostawilam ja w klubie. Poprosita mnie, zebym wyjechata po ciebie na stacjg¢. Wiesz,
co to znaczy - dodata z naciskiem.

W owych czasach mozna bylo spojrze¢ z peronu ponad roztozystymi koronami
okalajacych parking kasztanow, ktorych szerokie liscie wydawaty si¢ w letnim S§wietle
ksigzyca bladoszare, 1 dostrzec w oddali niewielkie skupisko §wiatet miasta. P6zniej
przedsigbiorcy budowlani wykupili puste pola, napetniajace nocne powietrze zapachem
ziemi, 1 pokryli je okropnymi, matymi domkami. Ale kiedy schodzitem w $lad za Dafty po
szesciu stopniach z peronu, kierujac si¢ w strong dlugiego, szarego Lincolna, ktérego szofer
stal juz obok otwartego bagaznika, myslalem tylko o tym, jak bardzo cieszy mnie
perspektywa spedzenia tutaj catego lata. Moj ojciec przechodzit jeden ze swych okresow
trudnos$ci finansowych 1 nasza farma w Wirginii byta polem bitwy, na ktorym S$cieraly si¢
najrozniejsze zarzuty.

- Czy miatas dobry rok? - spytalem.

Szofer zamknat bagaznik, w ktorym umiescit uprzednio moje dwie walizki 1 obszedt
samochod, by zasias¢ za kierownica. Daffy i ja usiedliSmy mozliwie jak najdalej od siebie na
tylnym siedzeniu, obciagnigtym pluszowym pokrowcem. Nasze wzajemne kontakty obrastata
podobna do mchu wrogos¢, cho¢ nie istniat zaden konkretny powod tego stanu rzeczy. Daffy
odwrocita si¢ ode mnie 1 wygladata przez okno na zaciemniona gléwna ulicg, na ktorej staty
obok siebie duze, drewniane letnie domy.

- Nienawidzg szkoty - powiedziata. - Nie wiem, po co musz¢ do niej chodzi¢. Przeciez
bede kiedys bogata.

Istotnie miata by¢ bogata. Bardzo bogata. Mogla liczy¢ nie tylko na pieniadze ojca,
lecz rowniez na sumy, jakie uzyskata Prune w wyniku rozwodu.

- Chcesz chyba rowniez co$ wiedzie¢, prawda? - przemOowilem do jej gniewnego
profilu.

- Ja juz sporo wiem - powiedziala nie odwracajac si¢. Byt czerwiec 1 w miescie
panowat zupetny spokoj. Byto to przed epoka, w ktorej za wynajecie domu w Hampton na
caly sezon placito si¢ dwadziescia tysigcy dolarow, a Dzien Pamigci obchodzony w ostatni
poniedziatek maja oznaczal wystrzat startera w wyscigu tych, ktorzy chceieli jak najlepie;
wykorzystac lato... - Wiem juz za duzo.

Gdybym byt wtedy madrzejszy, zrozumiatbym, ze Daffy, trawiona zto$cia na matke,
obsadza si¢ juz w roli tragicznej bohaterki swego wlasnego zycia. Prune, mimo ze duzo pila,
by stlumi¢ bol, byta nadal pigkna. Daffy, w wyniku przewrotnego zrzadzenia losu, byta nadal
tega, niezgrabna 1 brzydka.



Jechalismy w milczeniu spokojnymi alejkami w kierunku Hampton Club. Tego roku
bardzo chcialem zakosztowac ,,zycia", a lato spedzone u Prune w jej wielkim domu przy
koncu Maiden Lane zdawalo si¢ obfitowa¢ w nieskonczone mozliwosci. Wiedziatem, ze ku-
pita z mys$la o mnie czerwony kabriolet marki Pontiac. Rozumialem dezorientacj¢ Daffy,
gdyz przezywatem podobne stany na naszej farmie w Wirginii, kiedy moj ojciec, z
nachmurzona mina, wycofywal si¢ co rano o dziesiatej do swego gabinetu, by podjac batalig
ze ztymi duchami Wall Street. M) dziadek przeobrazit plantacjg¢ kukurydzy w Kansas w
imperium platkow kukurydzianych, ale byl ostatnim cztonkiem naszej rodziny, ktory
przejawiat inicjatywe w zakresie robienia pienigdzy.

To znaczy do chwili, kiedy Prune... Ale to miato dopiero nastapi¢. Samochdd skrecit w
bram¢ Hampton Club, a jego reflektory oswietlity obramowany biatym, drewnianym plotem
dhugi podjazd, wiodacy w kierunku rezydencji w stylu Tudoréw stojacej na wzgorzu, z kto-
rego rozciagat si¢ widok na pole golfowe. Prune, chcac zachowac prywatnos¢, kupita juz
szesnascie hektaréw pol ziemniaczanych otaczajacych jej dom. Kiedy dwadziescia pigc lat
pozniej przyjechalem jako bankrut do Hampton, by schroni€ si¢ przed widczaca mnie po sa-
dach Dafty, wartos¢ tych szesnastu hektaréw przekraczala dziesig¢ milionow dolardéw 1
stanowila mily dodatek do sum, jakie zapisat jej pan Duke.

- Co to jest? - spytalem, kiedy samochdd omijal drewniane szlabany, stojace na szosie
jak grozne pajaki. W dole, tam gdzie rozciagaly si¢ dawniej podmokie taki, stal jakis nowy,
biato-czerwony budynek.

- To stajnia - odparta Daffy, ktora mysl o koniach wyrwata na chwilg z afektowane;j
irytacji.

- Tu? - spytatem ze zdziwieniem. Wygialem szyje, by spojrze¢ w dot, ale stajnia
znikneta juz za kgpami pokrytych szkartatnym kwieciem rododendronow.

- Ma sig tez odby¢ pokaz koni - oznajmita z podnieceniem Daffy. - Hampton Classic.
Przywoza je z najrozniejszych miejsc. Nawet z Europy.

Dotarlismy juz do budynku klubowego. Szofer zwolnil, a Daffy znéw opadta na
siedzenie samochodu, krzyzujac nogi w juchtowych butach, z ktérych wystawaty biate
skarpetki, by pokaza¢, ze nie zamierza sig ruszy¢, dopoki ktos nie otworzy jej drzwi.
Szoferem byt tego lata jakis miejscowy cztowiek, ktorego nigdy dotad nie widziatem.
Wysiadtem w §lad za Dafty, unikajac jego wzroku. Bylem przyzwyczajony do bogactwa, ale
moj ojciec, cho¢ upierat si¢ przy pewnych przywilejach, prowadzit samochod sam 1 nigdy nie
pozwolitby ani mnie, ani moim dwu siostrom, na traktowanie stuzby w taki sposob, w jaki
traktowala ja Dafty.

Obserwujac jej niezgrabna figurg, wszedtem w $lad za nig do budynku klubowego.
Gtosy dochodzace z baru, ktory znajdowat si¢ po prawej stronie dlugiego centralnego holu,

osiagnety juz poziom pijackiej intensywnosci; kazdy, kto chcial co§ powiedzie¢, mowit



glos$niej niz jego poprzednik. Hol, podobnie jak teraz, byt do polowy wylozony boazeria. Nad
nig wisiat dtugi rzad fotografii przedstawiajacych gr¢ w golfa; byty one mniej lub bardziej
wyblakte, w zaleznos$ci od tego, kiedy zostaty zrobione. Idac po niebiesko-zielonym perskim
chodniku w strong jadalni, zerkalem na zdjgcia pochodzace sprzed szes¢dziesigciu lat, czyli z
okresu zalozenia klubu. Mijatem utrzymane w kolorze sepii fotografie, na ktorych stali w
sztywnych pozach mgzczyzni w ciemnych garniturach oraz kobiety w dlugich, grubych
spodnicach 1 mgskich koszulach, a potem zdjgcia pochodzace z epoki zaktadania pola
golfowego 1 mody na pumpy. W latach dwudziestych m¢zczyzni zaczgli nosic pasiaste
marynarki, a kobiety - krotkie spddnice 1 obciste bluzki. Lata trzydzieste przewality si¢ nad
klubem nie zostawiajac wyrazniejszych sladow, ale ci, ktorzy przezyli Wielki Kryzys, zaczgli
si¢ ubiera¢ nieco skromniej: mgzczyzni nosili teraz gladkie, niebieskie marynarki, a kobiety
nie byty juz tak hojnie obwieszone klejnotami. Potem minatem fotografie z lat czterdziestych
- niektorzy m¢zczyzni mieli na sobie mundury - 1 z okresu powojennego boomu lat pigc-
dziesiatych, na ktoérych u§miechy byty nieco szersze, a stroje znow trochg bardzie;j
ekstrawaganckie.

Prune czekata na nas w jadalni, przy stoliku pod oknem. Kiedy pojawilismy si¢ w
drzwiach, spojrzata w nasza strong 1 pomachata r¢ka. PrzebyliSmy morze r6zowych obruséw,
ozdobionych cigzkimi srebrnymi sztu¢cami i wazonami pelnymi kwiatow. Daffy przez cata
droge miata nachmurzony wyraz twarzy.

Prune uniosta glowe, bym mogt ja pocatowacé w policzek.

- Czes¢, Ben - mrukngta 1 przytulita mnie lekko. Poczulem ostry zapach dzinu
zmieszany z wonig fiotkow, ktorych bukiecik byt przypigty do jej szarej, kaszmirowej sukni.

- Czes¢, Prune - odpartem, kiedy wypuscita mnie z objec.

W jej uscisku byta pewna doza desperacji, ktora powinna mnie uprzedzi¢, ze czeka ja
trudne lato. Byla nadal pigkna. Szczupta 1 jasnowlosa, miala cere, ktora kojarzyta mi si¢ ze
szlachetna porcelana. Wrazenie to potggowaty ledwie widoczne, drobne jak peknigcia na po-
rcelanie zmarszczki wokot jej chabrowych oczu.

- Mieliscie jakie$ ktopoty? - spytata Prune, biorac mnie za r¢keg 1 przyciagajac do siebie
tak stanowczo, ze musiatem usigs$¢ przy niej. Dla Daffy zostalo krzesto stojace po drugiej
stronie stolu. Odwroécita si¢ od nas 1 omiotta salg jadalna bacznym spojrzeniem, szukajac
znajomych twarzy. Wiedzialem juz wtedy, ze Prune boi si¢ corki. Czula, ze zawiodta jej
oczekiwania.

Daffy osungla si¢ na wolne krzesto. Chwycila oburacz za swe ke¢dzierzawe wtosy,
jakby zamierzata wyrwac je sobie z glowy.

- Pociag si¢ spoznit - powiedziata.

- Ach, tak - mrukneta z roztargnieniem Prune, skupiajac wzrok na r¢cznie wypisanej

karcie dan, ktora podat jej kelner. - Ten pociag jako§ zawsze si¢ spoznia, prawda?



- To wszystko przez tych okropnych ludzi, ktorzy tu przyjezdzaja - stwierdzita z
niechecia Daffy.

- Jakich ludzi? - spytala Prune, patrzac na wypelniona w potowie salg takim wzrokiem,
jakby spodziewata si¢ ujrze¢ osoby, ktore przyjechaty w §lad za nami ze stacji.

- Och, mamo - zawotata Daffy z teatralng irytacja, typowa dla osoby bardzo mtodej - ty
nigdy nie wiesz, co si¢ wokot ciebie dzieje.

Oczy Prune wypelnily si¢ tzami. Nadal trzymatla moja reke, jakby zapomniata, ze mi ja
podata. Uscisnatem lekko jej dlon, a ona spojrzala na mnie z wdzigcznoscia.

- Klopoty mijaja, Ben - powiedziata usitujac powstrzymac 1zy. - Zawsze mijaja.

Oboje w to wierzyliSmy - Prune 1 ja - 1 to byto miara naszej naiwnos$ci. Wszystkie
wiszace w holu obrazy 1 setki innych drobnych do§wiadczen utwierdzaty nas w przekonaniu,
ze jeste§my uodpornieni na klgske. Swiat si¢ zmieniat, wybuchaty wojny, rynek przezywat
hossy 1 bessy, ale my - bogaci wybrancy - trwaliSmy na swoich pozycjach.

Prune puscita moja r¢ke, by siggnac po szklanke.

- Czy nie sadzisz, ze masz juz do$¢, mamo? - spytala aroganckim tonem Daffy.

Prune zrobita sig tak purpurowa, jak kwiaty rosnacych obok podjazdu rododendrondéw;
miatem wrazenie, ze wzdtuz eleganckiej kolumny jej szyi wzniosta si¢ fontanna krwi. Kelner,
nauczony przez lata do§wiadczen, ze w takich chwilach ma by¢ po prostu niezauwazalny,
zastygt w bezruchu.

- Nie pozwolg, zebys mowita do mnie w ten sposob, Daphne - powiedziata Prune,
kiedy odzyskata glos.

Daphne odwrocita twarz, jakby czekajac na policzek. Prune nigdy jej nie uderzyta, ale
Daphne wykonata ten teatralny gest na uzytek sali, ktora ucichta nieco, jakby instynktownie
oczekujac na majaca si¢ rozegra¢ sceng.

- Oczekujg¢ przeprosin, Daphne - powiedziata Prune calkowicie trzezwym glosem.

- To nie ja powinnam przepraszac - odparta glosno Daphne.

Siedzielismy w trojke przy stole, a stojacy obok nas kelner przypominat nieruchomy
posag. Z zazenowaniem wpatrywalem si¢ w czerwono-ztote maki wypelniajace srebrny
wazon.

- Pozwalam ci odej$¢, Daphne - powiedziata Prune. - Mozesz jecha¢ do domu.
Samochod wroci po Bena 1 po mnie.

Daphne siedziala bez ruchu. Teraz ona zaczerwienita si¢ z zazenowania. Wiedziala, ze
cala sceng obserwuja jej przyjaciele, siedzacy tu 1 6wdzie ze swymi rodzicami. Chwila
przedtuzata si¢ w nieskonczonosc.

- Prune... - mruknatem w koncu. - Nie rob tego.



Prune niepewnie zamrugala oczami; jej dezorientacja przyttumita gniew. Zanim jednak
zdazyta cos powiedzie¢, Daphne zerwatla si¢ na rowne nogi 1 omijajac stoliki oraz kelneréw
niezgrabnie pobiegta w strong drzwi.

Na sali panowala kompletna cisza. Potem kelnerzy, pragnac zatuszowac cale zajscie,
zaczgli pochylac si¢ nad go§¢mi 1 glosno do nich mowic.

- 1dZ za nia, Ben - szepngta do mnie Prune. - Proszg cig. Znajdziesz ja w stajni. Zawsze
tam jest. Wezwe samochod 1 zabiorg was stamtad.

Wstatem i1 ruszytem tropem Daffy przez pole minowe zazenowanych spojrzen.
Przebytem perski dywan 1 wyszedtem na wieczorny chtod. Okrazylem budynek klubowy 1
znalazlem §$ciezke wiodaca w kierunku taki, na ktérej widziatem nowa stajnig. Sciezka byta
btotnista po niedawnym deszczu. W powietrzu unosity si¢ typowe dla p6znej wiosny zapachy
swiezo skoszonej trawy i letnich kwiatow.

W stajni siedzial na stotku jakis chlopak stajenny, polerujac siodto. Spojrzat na mnie
obojetnie, kiedy wkraczatem do wngtrza przesyconego wonia koni, nawozu, siana 1 skory.
Daffy przytulala czoto do pyska jakiegos kasztana z bialg strzatka na nozdrzach. Przesuwata
uspokajajaco dtonia po jego glowie, jakby to on, a nie ona, zostat upokorzony w jadalni.

- Dafty - zawotalem zblizajac si¢ do nie;j.

- Nie nazywam si¢ Dafty - parsknela gniewnie, nie odwracajac gtowy. - Nazywam sig
Daphne, Daphne! Dlaczego wszyscy mamy takie ghupie przezwiska?

- Bo ludzie zapominaja, ze robimy si¢ coraz starsi - odpartem czujac si¢ cztowiekiem
bardzo dojrzatym, dla ktorego tak madre wyjasnienia sa chlebem powszednim.

- Mama ma czterdziesci lat! - powiedziata ze zto$cia 1 odwroécita sie do mnie. -
Czterdziesci! A ty nadal mowisz do niej Prune! Nie jest juz dzieckiem. Nie jest matym
dzieckiem, wygladajacym jak §liweczka!

- Istotnie, nie jest - przyznalem. Kon zerknat w kierunku przeciwleglego konca stajni,
przy ktorym katem oka dostrzeglem jakis ruch.

- Prune... twoja matka... wezwata samochdd. Zaraz tu po nas przyjedzie, Daphne. - Jej
imi¢ brzmiato sztucznie 1 niezr¢cznie. Odwrdcitem sig, by zebra¢ mysli 1 zobaczytem to, co
dostrzegtem poprzednio katem oka. Jakas dziewczyna wyprowadzata z ostatniego boksu
najpigkniejszego konia, jakiego widzialem w zyciu. Byt izabelowaty, wysoki na jakies metr
osiemdziesiat w kiebie 1 stapat dumnie jak ksiaze.

Ale to nie kon sprawit, ze zapomnialem o klopotach Daphne. Sprawita to ta
dziewczyna. Byla rownie wysoka jak ja, a jej krotko obcigte wlosy, nie siggajace do ramion,
btyszczaty r6znymi odcieniami starego zlota 1 I$nity tak, jakby kazdy kosmyk zostat
oddzielnie wypolerowany. Przemawiajac do konia odwrocita si¢ w nasza strong,
wyprowadzita go ostroznie z boksu 1 ruszyta w naszym kierunku z wysoko uniesiona glowa,

roéwnie dumna 1 wyprostowana jak jej wierzchowiec. Jej twarz wydata mi si¢ nieskonczenie



pigkna; kosci policzkowe byly wyrazne, ale nie tak przerysowane jak u modelek, oczy z
zywego srebra wygladaty jak jakies niedawno odkryte kamienie poiszlachetne oprawne w
nieskazitelng biel, a nieduze usta, umieszczone doktadnie we wlasciwym punkcie twarzy,
byty pototwarte jak ptatki kwiatu 1 odstaniaty rowne, biate zgby.

Zapomniatem o Daffy. Dziewczyna zrownatla si¢ z nami, zerkngla na mnie przelotnie,
ale otwarcie, a potem lekko pochylita glowg. Jasne wlosy zastonily jej profil.

Nie bylem w stanie wydoby¢ glosu. Wrocilem na tono rzeczywistosci dopiero wtedy,
kiedy kon Dafty niecierpliwie poruszyt si¢ w boksie. Spojrzalem w oczy kuzynki 1
dostrzegltem w nich §wiadomos¢ mojej zdrady. Poczuta si¢ zdradzona po raz drugi w ciagu
tego wieczora.

- Ona nie jest dla ciebie - powiedziala ze ztosliwa satysfakcja. - Nalezy do floty
rybackie;j.

,Flota rybacka" nazywalismy matki, ktore przywozily latem na tutejsze plaze swoje
dojrzate do matzenstwa corki, wystawiajac je jako przyngte dla bogatych kandydatéw na
meza. Zima rozpoczynaty od Palm Beach, a potem, gdy robito si¢ coraz cieplej, przenosity
si¢ na Sea Island, do Hampton 1 Newport - ,,zaliczajac" kolejno wszystkie miejscowosci, w
ktorych zbierata sig elita finansowa.

- Kto to jest? - spytatem. Znoéw bylem siedemnastolatkiem 1 nie mialem wigcej czasu
na problemy Dafty.

- Nazywa si¢ Tracy Egan - powiedziata spokojnym tonem. - A ty jestes dla niej za
biedny, Ben, i zawsze bgdziesz za biedny.

W tym momencie przy bramie stajni zatrzymal si¢ samochod Prune, ktory nadjechat
boczna droga od strony klubu, wigc problemy Daffy i jej matki ponownie wysunety si¢ na
plan pierwszy, a ja stracitem szans¢ dowiedzenia si¢ czego$ wigcej o najpigkniejszej dziew-
czynie, jaka kiedykolwiek widziatem.

- Czy zawieziesz mnie do klubu? - spytata mnie Daffy podczas $niadania. Siedziata
tylem do okna jadalni. Za jej plecami widzialem dtugi trawnik obrzezony wysokimi kgpami
angielskich pnacych kwiatow, ktore lubita Prune.

- Jasne, ale dlaczego? - W domu Prune panowat mity porzadek. Zaprowadzony zostat
przez jej czarnoskorego lokaja, Charleya, ktory stuzyt u niej najpierw w jej pierwszym domu
przy Piatej Alei, potem w Tuxedo Park i1 Oyster Harbour, a w koncu przyjechat z nig do
Hampton. Mloda pokojowka w granatowym uniformie i bialym fartuszku stawiala przede
mna $niadanie.

- Mama data szoferowi wolne przedpotudnie - z gniewem odparta Daffy, uktadajac na
grzance sadzone jajka. Stowo szofer brzmiato w jej ustach jak stowo niewolnik. A hojnos¢
Prune wydawata si¢ w nich czystym szalenstwem. Prune cz¢sto dawala swym kierowcom

wolne przedpotudnia, jesli zatrzymywata ich dlugo w pracy poprzedniego wieczora. Kiedy



byla Zona Vincenta Duke'a, mieli dwoch szoferéw, pracujacych na dwie osmiogodzinne
zmiany.

Jadalnia zajmowata cala wezsza $ciang wielkiej, zbudowanej z szarego piaskowca
rezydencji Prune. Promienie porannego stofica padaly cetkami na antyczne dywany lezace
pod stotem z sosnowego drewna. W oknach wisiaty firanki, ale nie byto zaston; chodzito o to,
by zapewni¢ dostep jak najwigkszej ilosci §wiatla. Jasny pokoj o bladokremowych $Scianach,
rozjasniony dodatkowo przez wazy z biatymi stokrotkami stojace na srodku stotu, zdawat sig
pulsowac stonecznym blaskiem.

- Dobrze - zgodzitem sig.

- Ona tam bedzie - powiedziata Daffy. Jej drobne oczka 1$nity nad talerzem jak $lepka
wychylajacego si¢ z kryjowki zwierzegcia. Kiedy$ miata si¢ przedzierzgna¢ w atrakcyjna
kobietg, nie r6zniaca si¢ niczym szczegdlnym od innych dziewczat z jej sfery, ale w pewien
sposoOb pigkna. Teraz jednak miala zwyczaj garbienia si¢ 1 wysuwania glowy, co upodobniato
ja do wyzierajacego ze skorupy z6twia 1 nadawato jej wyglad osoby skrytej 1 niegodne;j
zaufania.

- Kto? - spytatem z udang oboje¢tnoscia. Moja matka prowadzita w Wirginii dos¢
elegancki dom, ale zyciu na farmie towarzyszyt chaos, ktorego nie spotykato si¢ w domu
Prune.

- Przeciez wiesz - odparta spokojnie Daffy. - Ona.

Wiedziatlem. Od chwili, kiedy spojrzata na mnie szarymi oczami, prowadzac obok nas
swego konia, nie myslatem o niczym innym. Przypominatem sobie, jak jej wlosy Isnity w
swietle stajennych latarni 1 jak w ostatniej chwili pochylita gtowg, by zastoni¢ wlosami twarz
przed moim badawczym wzrokiem.

- Wszyscy o niej marza - powiedziala Dafty, ktadac serwetke na plamie od zo6ltka,
ktore wyciekto jej na stot.

- A 0 czym ona marzy?

- O pieniadzach - powiedziata Daffy i rozesmiata si¢ gtosno. Jej modulowany $miech
byt przedsmakiem gardtowego glosu, jakim miata przemawiac¢ jako dorosta kobieta. Potem
zamilkla 1 znow stata si¢ dzieckiem. - To prostytucja - powiedziata w wybuchu dziecigcego
gniewu. - Naprawde. Uwazam, ze to obrzydliwe.

Zerwala si¢ z krzesta 1 szybkim krokiem wyszta z domu, pozwalajac mi dokonczy¢ w
spokoju $niadanie. Czulem sig¢ bardzo szczgsliwy siedzac w zalanej stoncem jadalni 1
obserwujac ogrodnika z pomocnikiem, ktorzy wbijali kotki w trawnik i taczyli je
rownoleglymi odcinkami sznura. Kiedy skonczyli, trawnik wygladat jak poszycie materaca.
Pomocnik ogrodnika zaczal na czworakach posuwac si¢ tylem w kierunku widocznych w

oddali wydm, wyrywajac po drodze chwasty.
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Pomyslatem sobie, ze Prune wyszta za maz dla pienigdzy, wielkich pienigdzy.
Wiedziatem, ze by¢ moze zrobi to rowniez Daffy. Nie miatem wowczas pojgcia, co sig z nia
w koncu stanie. R6znica polegata na tym, ze Prune nie musiala wychodzi¢ za maz dla
pieniedzy. To, co otrzymala od mojego dziadka, wystarczytoby jej do konca szczgsliwego
zycia. A Daffy miata dosta¢ pieniadze zarowno od Prune, jak i od swego ojca, cho¢ ozenit sig
juz ponownie 1 zalozyt nowa rodzing. Jesli ktos miat mozliwos$¢ wyboru 1 postanowit
pomnozy¢ rodzinng fortung za pomoca dynastycznego malzenstwa, nazywato si¢ to
rozsadkiem. Natomiast jesli kto§ miat jedynie urode 1 niewiele pienigdzy, wtedy...

Ale nie potrafitem mysle¢ w takich kategoriach o dziewczynie, ktorej twarz ujrzatem w
potmroku stajni. Nic, co dotad widzialem, nie przygotowato mnie do reakcji na jej wyglad,
pod wplywem ktorego zweryfikowalem wszystkie swoje poglady na kobieca urode. Nie
moglem sobie wyobrazi¢, bym mogt kiedykolwiek zobaczy¢ kogos pigkniejszego niz ona.

Mtoda pokojowka uchylita drzwi wiodace do kuchni chcac sprawdzié, czy skonczylem
jes¢ $niadanie. Wstalem i1 wyszedtem z jadalni, by mogla sprzatna¢ ze stolu 1 zabra¢ si¢ do
innych prac domowych.

Daffy czekata na mnie obok czerwonego kabrioletu.

- Jak mozesz spgdzac tyle czasu na jedzeniu? - spytata z gniewem. Miala na sobie buty
do konnej jazdy, dzinsy 1 biata, m¢ska koszule. Nie mogta wybra¢ mniej korzystnego stroju.
Wygladata jak chlopak - i to niezbyt atrakcyjny. Spod jej czarnego, aksamitnego toczka
wystawaly niesforne kosmyki wiosow.

Zignorowalem jej pretensje z nonszalancja doswiadczonego starszego mezczyzny -
starszego az o trzy lata. Pontiac byt niemal nowy.

- Wsiadaj - powiedziatem. - Op6zniasz moje spotkanie z przeznaczeniem.

- Op6zniam twoje spotkanie z zawodem mitosnym - odparta Daffy wskakujac do
samochodu tak nieostroznie, ze jej ostrogi podrapaty lakier karoserii.

Za domem Prune znajdowato si¢ podworko przylegajace z jednej strony do $ciany
budynku, z drugiej zas do garazu na cztery samochody, w ktorym staly niegdys powozy
poprzednich wiascicieli posiadtosci. Przez otwarte drzwi dostrzeglem szofera, ktéry mimo
wolnego przedpotudnia myl wiasnie szary samochod Prune. Mieszkat w matym pokoju nad
garazem.

Trzeci bok podworka zamykat ceglany mur. Ciemnozielone liscie rosnacych wzdtuz
niego drzew brzoskwiniowych byly zwrocone ku stoncu. Niedojrzate jeszcze owoce byty
okryte woreczkami majacymi je chroni¢ przed nocnym chlodem.

Wyjechatem przez brameg 1 szybko przemknatem przez podjazd wychodzacy na nie
utwardzona drogg, biegnaca wsrdd nalezacych do Prune pdl kartofli. Czulem si¢ niezwykle
szczgsSliwy. Bylem mtlody 1 atrakcyjny, a poza tym wiedzialem, ze pewnego dnia wejde¢ w po-

siadanie wlasnego majatku. Nie byto powodu do przypuszczen, ze kiedy$ bgdg musiat

11



zrezygnowac z tak wygodnego trybu zycia. Oto jak nieswiadomos¢ zasadniczych stabosci
wlasnego charakteru prowadzi nas do katastrofy.

Daffy przerzucita pulchna r¢ke¢ nad oparciem fotela.

- Czy masz zamiar zrobi€ z siebie durnia i zaleca¢ si¢ do niej? - spytala z
bezposrednio$cia antropologa spotecznego.

- By¢ moze nie bedzie w stanie mi si¢ oprze¢ - odpartem. W tych czasach mozna byto
jechac¢ przez opuszczone pola, wdycha¢ zapach rosnacych w rowach dzikich kwiatow 1
obserwowac stadka siedzacych na obwistych drutach telefonicznych kiotliwych jaskotek, nie
bojac si¢ spotkania z innym samochodem.

- Wszyscy starsi mgzczyzni robia z siebie durni - oznajmita Daffy. Spodziewala sig
wyraznie, ze bedzie swiadkiem mojej porazki w walce o t¢ dziewczyng, ale jej rados¢ z tego
powodu tlumita po czgsci swiadomos¢ wplywu, jaki Tracy Egan wywierata na cztonkow
klubu.

Dotarli§my do bramy klubu. Wjechatem w wysadzana drzewami alejg, a potem
skrecitem w nowa drézke prowadzaca do stajni. Daffy wysiadta z samochodu, zanim
zgasitem silnik. Stajnia wydawala mi si¢ nieco nie na miejscu, ale uznatem, ze po prostu nie
jestem przyzwyczajony do jej widoku. Zylem w $§wiecie, w ktorym niewiele si¢ zmienialo.

Siedzac w samochodzie obserwowalem dwoch chltopcow stajennych, ktorzy probowali
uspokoi¢ nerwowego, krecacego si¢ w kotko konia. Jeden z nich trzymat go za uzde, drugi
za$ usitowal narzuci¢ mu na grzbiet siodto. W tym momencie ze stajni wyszta Tracy Egan
prowadzac swego przepigknego wierzchowca.

Przeszta tuz obok mego samochodu, obchodzac niesfornego rumaka i tym razem,
zamiast zastania¢ przede mna twarz, zatrzymata si¢ 1 utkwita we mnie swe szare oczy.

- Czes$¢ - powiedziala, 1 stowo to zawisto migdzy nami w powietrzu jak cigzki aromat
rosnacego na lace kapryfolium.

Nie mogac wydoby¢ glosu, patrzylem na nig i na olbrzymiego konia, ktorego
prowadzilta z calkowita pewnoscia siebie. Wida¢ bylo, ze ogier darzy ja mitoscia 1 zaufaniem.
Podczas gdy jego kuzyn niecierpliwie stukat kopytami nie pozwalajac si¢ osiodta¢, on byt
catkowicie spokojny.

- Czy lubisz konie? - spytala.

Umieralem z zazenowania. Nie potrafilem wydoby¢ z siebie glosu. Miatem wrazenie,
ze jesli si¢ nie odezwe, wszystko, czym moze sta¢ si¢ moje zycie, cale szczgscie, wszystkie
nadzieje na przysztos$¢, zostang bezpowrotnie stracone.

- Tak - wykrztusitem nienaturalnie glosno.

Jej kon cofnat si¢ o krok. Z usmiechem przytrzymata go za uzdg.

- To dobrze - powiedziala. - Bedziesz dzis$ jezdzit?
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- Owszem - odpartem. Prune trzymata w tej stajni dwa konie. Tego poranka nie miatlem
zamiaru jezdzi¢ konno, ale teraz wysiadatem juz nerwowo z samochodu.

Stanatem naprzeciw niej 1 poczulem na tle aromatu kapryfolium delikatny powiew
zapachu jej perfum.

- Jestem Benjamin Harriman - oznajmitem.

- Wiem - odparla, potgegujac moje zazenowanie. Jej spojrzenie wydawato ml si¢
nienaturalne. Byla zbyt mtoda, by patrze¢ z takim spokojem, z taka pewnoscia siebie.

- Wiesz? - wyjakatem nie bedac pewien, czy powinienem uznac to za komplement.

- Oczywiscie - stwierdzila. - Wszyscy znaja pania Duke.

Poczutem chtodny dreszcz. Prune byla bardzo bogata. Przypomnialem sobie plotki o
zwiazkach tej dziewczyny z ,,flota rybacka". Nie bylem ani w przyblizeniu tak bogaty jak
Prune, podobnie zreszta jak mdj ojciec. Pewnego dnia mialem wejs¢ w posiadanie funduszu
wynoszacego czterysta tysigecy dolarow, ale cho¢ suma ta wydawata mi si¢ wysoka, w
poroOwnaniu z majatkiem Prune byta niczym.

Dziewczyna zdawala si¢ rozumie¢ przyczyny mojej dezorientacji, a ja zdatem sobie
sprawe, ze musiala juz stysze¢ krazace plotki. Jej matka bynajmniej nie byta osoba subtelna.
Tracy chciata po prostu unieszkodliwi¢ we¢za podejrzliwosci, zanim obudzi si¢ on w moim
umysle na dobre.

- Nie martw si¢ - powiedziala. - Nie jestes na liScie. Sprawdzitam to.

- Na jakiej liscie?

- Na liscie mojej matki - odparta. Nadal gtadzita pysk konia. Przylgngta do niego
twarza 1 rzucila mi na wpot zartobliwe spojrzenie. - Czy mimo to mozemy zostac
przyjacioimi?

- OczywiScie - powiedziatem. - To przeciez nie moja lista. A poza tym ja tez jestem
dosy¢ bogaty.

- Ale nie wystarczajaco bogaty - powiedziata ze smutkiem. - Nie jestes wystarczajaco
bogaty, zeby znalez¢ si¢ na tej liscie.

I tak zostaliSmy w pewnym sensie przyjacidimi. Zblizylo nas wspolne zainteresowanie
konmi. Tracy miata tego lata do dyspozycji nieskonczong liczbg koni. W miarg rozbudowy
stajni, przyprowadzano do niej coraz to nowych czworonoznych lokatoréw. A Tracy Egan
mogla jezdzi¢ na wigkszosSci tych koni, zwtaszcza wtedy, kiedy ich wlascicielami byl
mezczyzni.

Ja jezdzitem na jednym z koni Prune. Nie byt nadzwyczajny, ale kochatem go. Nawet
teraz, patrzac wstecz, nie jestem pewien, czy nie kochatem go dlatego, ze pozwalat mi by¢
blisko Tracy. Dowiedzialem sig¢ wszystkiego o jej matce, czgSciowo od Prune, ktora nadal
spotykala sig regularnie z grupka starych przyjaciot i miata dostgp do najnowszych plotek,

lecz rowniez od znajomych z klubu. Tracy pojawiala si¢ w nim jako gtdwna osoba orszaku
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krolewskiego, zostawiajac za soba smugg ciszy - pustke, ktora szybko wypetniaty wy-
powiadane szeptem, przewaznie przychylne komentarze. Kiedy jednak zjawiata sig¢ tam jej
matka, komentarze te byty pelne zlosliwosci. Teraz juz wiem, ze zrédtem tej uszczypliwosci
byta rozpaczliwa frustracja wielu mgzczyzn, ktorzy zdawali sobie sprawg, ze nigdy nie beda
mogli sta¢ si¢ pretendentami do reki Tracy Egan.

Tego lata odbywat si¢ pierwszy Hampton Classic. Wystawa koni, wyznaczona na
weekend poprzedzajacy Swieto Pracy, przypadajace w pierwszy poniedziatek wrzesnia, byta
poczatkowo skromna impreza. Ale w trakcie budowy stajni przerodzita si¢ nieoczekiwanie w
powazny konkurs. Z innych regionéw kraju przywozono coraz lepsze konie. A perspektywy
matzenskie Tracy zwigzaly si¢ nierozerwalnie z losami tego pokazu.

Codziennie bywata w stajni. Ja rowniez. I kiedy czerwiec przeszedt w lipiec, a lipiec
zmierzal ku sierpniowi, wzrastajace zainteresowanie wynikiem zawodow jezdzieckich
uczynito z pokazu rytualny obrzadek, towarzyszacy koncowi lata.

Wszyscy wiedzieli, ze matka Tracy przywiozla corke do Hampton, by wydac ja za
maz. Tracy miata zaledwie pigtnascie lat. Ale jesienia miata skonczy¢ szesnascie, a jej
rodzina znajdowala si¢ w bardzo trudnej sytuacji materialnej. Wiedziatem juz wtedy, ze pani
Egan pochodzila ze wschodniego wybrzeza Standw 1 ze - jak dyskretnie mowiono w klubie -
poslubita ,,podejrzanego" cztowieka. Wiedziatem tez, ze jej matzenstwo si¢ rozpadlo, ze maz
gdzie$ zniknat 1 ze pani Egan miata troch¢ wlasnych pienigdzy, ale zdecydowanie za mato, by
mieszkac - jak tego lata - w wynajetym domu na Dune Road.

Nie byto w tym nic wstydliwego. W owych czasach - zanim kariera zawodowa stata si¢
dla kobiet godna szacunku alternatywa malzenstwa - kazda wolna dziewczyna byta
potencjalng kandydatka na Zong. I z pewnoscia nie byto w Hampton ani jednego m¢zczyzny,
ktory nie zastanawial sig, co by bylo, gdyby mogt sobie pozwoli¢ na matzenstwo z Tracy
Egan. Tracy obracata si¢ w kregu ludzi znacznie starszych niz ja. Bytem na tyle dorosty, by
jadaé przy stole Prune w towarzystwie osob starszych ode mnie o pokolenie. Ale rzadko
zapraszano mnie do innych domow, w ktorych bywata Prune. Natomiast Tracy dos¢ czgsto
zapraszali najbogatsi mieszkancy Hampton. Teraz widzg, ze wigkszos¢ sposrod nich
stanowili ludzie miodzi. Ale kiedy miatem siedemnascie lat, kazdy mgzczyzna dwu-
dziestoszescio-, dwudziestosiedmio-, czy dwudziestoosmioletni wydawat mi si¢ niezno$nie
stary.

- Jak ty mozesz si¢ z nimi zadawac? - spytalem ja z przekasem pewnego popotudnia,
podczas czyszczenia koni.

Rzucita mi spod grzywy I$niacych wlosow to samo spojrzenie, ktore opisalem
poprzednio.

- To fatwe - odparta. - Oni niczego ode mnie nie oczekuja.

- Czy probuja cig calowac? - spytatem.

14



- Nie. - Odwrdcita sig, wigc nie widzialem jej twarzy. - W kazdym razie nie wszyscy. -
Potem spojrzala na mnie wyzywajaco. - A nawet gdyby probowali, potrafi¢ ich powstrzymac.

Kiedy nie odzywatem si¢ przez kilka minut, powiedziala zza moich plecow:

- Proszg cig, przynajmniej ty nie zadawaj mi takich pytan.

Bylem w niej zakochany. Musiata o tym wiedzie¢. Ale zawarliSmy z soba pewna
milczaca umowg - Ze nie bedziemy si¢ umawiac¢ na randki. Miatem chyba nadziejg, ze
warunki tej umowy ulegna w ciagu tego lata zmianie, ale teraz, kiedy lipiec dobiegatl konca,
widziatem juz, ze tak si¢ nie stanie.

- Myslatem po prostu...

- Co myslates? - spytata cicho.

- Myslg, ze jestes na to za dobra - odpartem.

Wypuscita z reki zgrzeblo 1 wyszta z ciemnej stajni w jasnos$¢ lipcowego dnia.
Czekalem przez kilka minut, zastanawiajac sig, czy wroci, a kiedy tego nie zrobita, ruszylem
jej $ladem. Stala oparta o barierg. Przystanatem za nia.

- Przepraszam - powiedziatem.

- Ja tez przepraszam - odparta nie odwracajac si¢. Potem spojrzata mi w twarz i
spytata: - Nie rozumiesz tego, prawda?

- Ale chciatbym.

Jej oczy wypehity si¢ Izami.

- Nie jestem inteligentna - zacz¢ta odwracajac si¢ do mnie plecami, bym nie widzial, ze
placze. Podszedlem blizej 1 polozytem dton na jej ramieniu. Odruchowo cofngta sig, ale
potem jej napigcie wyraznie zelzato. Odwrdcila si¢ do mnie 1 zblizyta twarz do mojej. Jej
zalzawione oczy wydaty mi si¢ wigksze niz kiedykolwiek przedtem. - Nie jestem
inteligentna, Ben - powtorzyla. Wceiagneta powietrze, przeltkngta sling 1 powiedziala jeszcze
ciszej: - A cztowiek, ktory nie jest inteligentny, musi robi¢ to, co mu kaza.

StaliSmy naprzeciw siebie, bardzo blisko. W koncu Tracy przerwata milczenie.

- Jesli mamy by¢ przyjacidimi, Ben, musisz pozwoli¢ mi robi¢ to, co muszg.

Tego popoludnia zrozumiatem, co maja na mysli autorzy ksiazek, ktorzy pisza, ze
komus pgklo serce. Poczulem, ze przeszywa mnie prawdziwy bol. Ale mysl o jej utracie byta
gorsza niz obawa, ze nigdy wigcej jej nie zobaczg.

- W porzadku - powiedziatem w koncu. Potozyla mi dion na ramieniu.

- BadZ moim przyjacielem, Ben - powiedziala. - Proszg.

Pozostalismy wigc przyjaciolmi, a ja nadal musiatlem zy¢ w swiadomosci, ze moje
uczucia nieustannie odbijaja si¢ na mojej twarzy. Widywatem Tracy wieczorami, kiedy w
niebieskawym zmroku lata przejezdzata obok mnie w kabrioletach starszych chlopcow. Ale
chyba zaden z nich nie osiagnal wiele, gdyz wszystko odbywato si¢ wedtug rytuatu, ktory w

koncu rozszyfrowatem. Na poczatku byli zachwyceni, ze Tracy zgadza si¢ z nimi spotykac,
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wige ich zachowanie bylo bardziej nienaganne niz wtedy, kiedy si¢ do niej zalecali. Potem
znikali nagle na kilka dni, a kiedy pojawiali si¢ ponownie, nie chcieli moéwi€ o tym, co
migdzy nimi zaszlo. Tracy zyskata opini¢ ksi¢zniczki z krainy lodu, a wszystkie dotyczace jej
rozmowy przy barze zabarwily si¢ z czasem odrobing goryczy.

Nabralem wigc pewnosci siebie. Nie liczylem na to, ze pewnego dnia potaczy nas co$
wigcej niz przyjazn, lecz na to, ze nie bgde mial powaznych konkurentow. Pomylitem si¢
jednak. Wiedziatem juz bowiem to 1 owo na temat pieni¢dzy i powinienem byl wiedzie¢, ze
matka Tracy nie po to zainwestowala tego lata tak duze sumy, by wroci¢ do Baltimore z
pustymi rekami.

Na dziesig¢ dni przed pokazem koni wyszedtem z domu Prune 1 zobaczylem na
podworku Harry'ego Boetchnera, ktory wyltadowywat towar z cigzarowki swego ojca. Wydat
mi si¢ najprzystojniejszym facetem, jakiego kiedykolwiek widziatem. Tego lata dostrzegatem
w kazdym mlodym czlowieku swego konkurenta. Kiedy Harry odwrocit sig, podnoszac
skrzynke z zamOowionym na ten dzieh migsem, zauwazytem, ze jest bardzo wysoki, ma
szerokie ramiona, jasne wlosy 1 wielkie, btyszczace oczy. Nie grzeszyt uroda. Ale wlasnie
dzigki temu byt tak przystojny, ze nawet ludzie znacznie od niego starsi przystawali na ulicy 1
ogladali si¢ za nim.

Nie miatem pojecia, ze Harry jest miejscowa legenda. Gwiazda lokalnej druzyny
futbolowej. W owych czasach ludzie spedzajacy lato w Hampton dzielili si¢ na dwie klasy.
Pierwsza stanowiliSmy my - ludzie bogaci, a druga - wszyscy inni. Nalezelismy do dwéch
réznych Swiatow.

- Dokad mam to zanie$¢? - spytal Harry.

- Tam - mruknatem wskazujac tylne wejscie do domu.

Minal mnie, nie zerknawszy w moja strong.

Wsiadtem do czerwonego kabrioletu 1 dopiero wtedy stwierdzitem, ze cigzarowka
Harry'ego zablokowala mi wyjazd. Nacisnatem klakson. Harry wyszedt dopiero po dluzsze;j
chwili.

- Nie mogg wyjechac - powiedziatem.

Spojrzal na mnie bez stowa, przeszedl przed maska Pontiaca, wsiadt do cigzarowki i
bez pospiechu wlaczyt silnik. W koncu cigzardéwka zaczgla si¢ toczy€ rytem po dlugim
podjezdzie.

- Blazen - mruknatem.

Kiedy dotarlem do stajni, Tracy byla juz na padoku. Znowu dosiadala swojego
Championa. Pomachata mi reka.

- Czy nie wygladamy pigknie? - krzykngta do mnie 1 wszyscy odwrocili glowy, by na
nig spojrzeC. Istotnie, wygladali pigknie. Kon i Tracy. Champion byt izabelowatym potkrwi

anglikiem. Pasowali do siebie idealnie: jasnowlosa, lekko opalona dziewczyna i1 olbrzymi,
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zlocisty ogier. Wysiadlem z samochodu, podszedtem do padoku 1 opartem sig o barierg.
Tracy podjechata do mnie, zastaniajac mi stonce.

- Wygramy ten konkurs, Champion 1 ja. Wiesz o tym, prawda?

- Ja w kazdym razie stawiam na ciebie - odpartem.

Nagle utkwita spojrzenie w jakim$ odlegltym punkcie, a ja dostrzegltem na jej twarzy
wyraz, ktorego przez lata nie potrafilem rozszyfrowac¢. Obserwowatla cos, co dziato si¢ za
moimi plecami, wigc odwrocitem gltowe, by zobaczy¢, co przyciagngto jej uwagg. |
zobaczylem, ze Sciezka wiodaca od klubu nadchodzi Harry Boetchner. Patrzyl wprost na
Tracy 1 na jej konia. Ich spojrzenia zetkngty si¢ w jakim$ punkcie, a ja miatem wrazenie, ze
zniknalem z ich pola widzenia, podobnie jak stajnia 1 odlegte pole golfowe, 1 ze dla nich
dwojga istnieje tylko ta jedna chwila.

Tym, co malowalo si¢ w tym momencie na jej twarzy, byto oczywiscie pozadanie.
Albo mitos¢, jesli kto§ woli to okreslenie. Problem polegal jednak na tym, ze Tracy Egan
zobaczyla w koncu mezczyzng, ktory zainteresowat ja tak bardzo, jak ona interesowata
wszystkich innych.

Powoli wrdcita do otaczajacego ja Swiata. Harry zatrzymat si¢. Poczutem taki gniew,
jakbym wpadt w putapke na drodze, ktora wydawata mi si¢ bezpieczna. Champion poruszyt
si¢ lekko, przywracajac jej poczucie czasu. Zamrugala oczami, jakby budzac si¢ z dlugiego
snu.

- Kto to jest? - spytala gtosem, jakiego nigdy dotad nie styszatem.

- Nikt - odpartem. - Syn tutejszego rzeznika.

Teraz juz wiem, ze istnieja uczucia, nad ktorymi nie mozna zapanowac. Przeznaczenie
chciato, zeby Harry 1 Tracy przespali si¢ z soba. Ich ciala porozumialy si¢ w ciagu tej krotkiej
chwili, cho¢ stali po przeciwnych stronach stajennego dziedzinca. Ale ja oczywiscie jeszcze o
tym wtedy nie wiedziatem.

Harry dostrzegl to, co dostrzegali wszyscy inni, ze mna wlacznie: jej niezwykla urodg.
Zaczal pojawiac si¢ wszedzie tam, gdzie byla, ale zawsze zachowywat dystans. Jak duch stat
na krawedzi wydm, kiedy spacerowalismy po klubowej plazy. Dostarczat migso do klubu
akurat wtedy, kiedy Tracy byla w stajni lub jezdzita konno. Kiedy wioztem ja samochodem
Prune do jedynego kina w miescie, zerkalem ponad jej ramieniem i dostrzegatem Harry'ego,
ktory stat na trotuarze 1 wpatrywat si¢ w nia bez stowa.

Inna dziewczyna mogtaby z tego drwi€. Ale Tracy zapadata w milczenie, gdy tylko
Harry pojawit si¢ na horyzoncie. Jej zycie rodzinne stawalo si¢ coraz trudniejsze. Lato
dobiegalo konca. Tracy postusznie spotykata si¢ z wszystkimi chlopcami i mezczyznami, ja-
kich gromadzita wokot niej matka. Ale nie dokonala zadnego wyboru 1 stopniowo rozluzniata

kontakty z wszystkimi adoratorami.
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Byt juz ostatni tydzien sierpnia, ostatni tydzien przed konkursem, kiedy wychodzac
pewnego popotudnia ze stajni odwrocita si¢ do mnie 1 powiedziata:

- Lato sig konczy.

- Istotnie - przyznalem, gdyz wydawalo mi si¢ to oczywiste. Potem dodatem: - A do
konkursu juz tylko tydzien.

Tracy w nietypowy dla siebie sposob przesune¢ta dlonig po wtosach i1 spojrzata na mnie
stanowczo.

- Nie chcg, zeby to lato si¢ skonczylo - powiedziata. Nie bardzo wiedzac, jak
zareagowac, oznajmitem:

- Na plazy jest przyjecie. Czy chcesz tam p6j$¢?

Do tej pory trzymalismy si¢ z reguty z dala od naszych rowiesnikow. ByliSmy
przyjaciotmi, ktorych faczyta tego lata fagodna melancholia.

- Zgoda - powiedziata Tracy.

Obeszlismy budynek klubowy, nie wchodzac do wnetrza. Za brama skreciliSmy w
prawo 1 pojechalismy dtuga, wysadzana roztozystymi kasztanami aleja w kierunku plazy, na
ktorej juz z daleka dostrzegliSmy dwa ogniska. Na prawo, tam gdzie aleja przechodzita w pla-
zg, odbywalo si¢ przyje¢cie, o ktorym mowitem. Na lewo, o wiele dalej, krecit si¢ wokot
drugiego ogniska znacznie wigkszy ttum ludzi; tam bawili si¢ mieszkancy miasteczka.
Zaparkowatem samochdd 1 podeszliSmy do naszych przyjaciol. Pojawienie si¢ Tracy byto
wydarzeniem na tyle niezwyktym, ze zostaliSmy owacyjnie powitani. Ogniska palily si¢ do
poznej nocy. Wypitem kilka piw 1 siedziatem spokojnie przy ogniu, szczgsliwy, ze tu jestem.
Ale Tracy podeszla do brzegu morza, a kiedy odwrocita si¢ w nasza strong, zobaczyliSmy w
oddali wyrazng sylwetke Harry'ego Boetchnera. Gdy wrocita do ogniska, ktos§ z naszego
grona zawolal:

- Hej, Tracy, tam stoi twoj cien.

Byl to wazny dla niej moment i chyba wszyscy zdawaliSmy sobie z tego sprawe. Stata
nieruchomo, patrzac w kierunku wyraznie widocznej na tle drugiego ogniska sylwetki
Harry'ego, ktory nie spuszczat z niej wzroku. A potem nastapilto to, co, jak chyba wszyscy
wiedzielismy, bylo nieuniknione: Tracy powoli zaczela si¢ od nas oddalac.

Poczulem atak lgku, jakiego nie zaznalem nigdy przedtem ani potem. Miatem ochotg
zerwac sig 1 pobiec za nig. Ale w obawie przed upokorzeniem pozostatem na swoim miejscu.
Tracy przebyla juz jedna trzecia odleglosci dzielacej nas od drugiego ogniska, kiedy Harry
zorientowat sig, ze idzie do niego. Opuscit swoje towarzystwo 1 kiedy spotkali si¢ w potowie
drogi, rozmawiali ze soba najwyzej dwie lub trzy sekundy, a potem odwrdcili sig, ruszyli w

strong ladu 1 po chwili znikneli w ciemnosciach.
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ROZDZIAL TRZECI

Zostawitem Kaleba, ktory mial zajac si¢ usunigciem ciata Harry'ego, 1 wrdocitem do
redakcji. W ciagu minionych dwudziestu pigciu lat wydarzyto si¢ w moim zyciu - podobnie
jak w zyciu innych - wiele waznych spraw, ale dla niniejszej opowiesci istotne jest to, ze
zbankrutowalem. Okazalo sig, ze czterysta tysigcy dolarow to nie jest suma, ktéra mogtaby
wystarczy¢ na cate zycie. Historia jest zbyt dluga, by ja tu opowiadac, ale wydatem te
pieniadze na kobiety 1 alkohol, podroze 1 narkotyki, dobra zabawe 1 ztych przyjaciol. Kiedy
moje srodki wyczerpaly sig, przyjalem posadg¢ w miejscowej gazecie.

Jej wlascicielka byta Prune. Nikt nie wiedzial, kiedy 1 jak ja kupita. Zawsze tak
postgpowala ze swoimi pienigdzmi. Miala doradcéw w nowojorskim banku, ale czgsto
bywato tak, ze wystuchiwata ich rad, a potem kupowata to, na co miata akurat ochotg. Ku
rozdraznieniu wszystkich zainteresowanych zarobila w ten sposob niewiarygodnie wysokie
sumy. Kiedy jej doradcy o$wiadczyli, ze kupowanie szesnastu hektarow podl kartoflanych
przylegajacych do jej domu tylko po to, aby nikt nie mogt zastoni¢ jej widoku, jest
wyrzucaniem pieni¢dzy w bloto, Prune i tak je kupita. W ciagu dwudziestu pigciu lat
miasteczko bardzo si¢ zmienito. W Hampton zaczgli stopniowo osiedlac si¢ przybysze z
Nowego Jorku nie nalezacy do naszego towarzystwa, lecz reprezentujacy sferg¢ nazywana
przez nas delikatnie ,,sfera $wiata mody", czyli po prostu Zydzi. Pola kartoflane, za ktore
Prune zaptacila sto tysigcy dolarow, warte byty obecnie - wedlug powsciagliwych szacunkow
- dziesi¢¢ lub dwanascie milionow.

Tak wigc Prune kupita miejscowa gazete. Kiedy pytano ja, w jaki sposéb wydawnictwo
to wpadto w jej rece, udzielata mglistych i1 tajemniczych odpowiedzi. Ale w dniu, w ktoérym
przyjechatem tu z Nowego Jorku, zdumiony, ze kuzynka Daphne wytoczyla mi sprawe z
powodu czeku bez pokrycia, to wlasnie Prune, siedzac w ciemnym salonie i patrzac przez
okno na deszcz, ktory zdawat si¢ odbija¢ moj nastroj, powiedziala:

- Kochanie, w takim razie musisz iS¢ do pracy.

- Chyba tak - odpartem. Myslatem o tym przez chwilg, przygladajac si¢ ulewie. - Ale
co ja mogtbym robic¢? - spytatem.

- Bedziesz musial pracowac u mnie.

- Gdzie?

- W gazecie - odparla 1 w ten sposob dowiedzieliSmy sig, ze Prune kupila gazete.
Gazeta ta, podobnie jak pola kartoflane, zapowiadata si¢ na kolejna wspaniata inwestycje.
Czterostronicowe pisemko, wychodzace raz w tygodniu, przeobrazito si¢ wraz z naptywem
letnich gosci w dwunastostronicowy dziennik, wypetiony reklamami kosztownych sklepow
z antykami, delikatesOw, restauracji, hoteli 1 firm posredniczacych w handlu

nieruchomosciami.
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Cze¢s¢ informacyjna ograniczona byla do absolutnego minimum. Nie mieliSmy tez
kroniki towarzyskiej. Zlikwidowala ja Prune.

- Ktoz cheiatby czyta¢ o tych wszystkich starych nudziarzach? - spytata. Ci starzy
nudziarze byli przewaznie ludZzmi, ktorych znata przez cate zycie. Zamiast kroniki
towarzyskiej drukowaliSmy petny 1 doktadny wykaz wszystkich wydarzen kulturalnych,
organizowanych w pigciu miasteczkach lezacych wzdluz wybrzeza oceanu, 1 bedacych
przedmiotem naszego zainteresowania.

Gazeta, podobnie jak owe miasteczka, miata do$¢ schizofreniczna osobowos¢c. W
zimie, wobec braku wydarzen kulturalnych, drukowali$my informacje. Najwigksza sensacja
tej] zimy byt wyczyn miejscowego bohatera, ktory wszedt do baru, by zaatakowa¢ swego kon-
kurenta do reki pewnej damy. Konkurent czmychnal, przebiegt na druga strong ulicy 1 zaczat
si¢ dobija¢ do drzwi posterunku policji, ktorego szefem byt Kaleb. Niestety, posterunek byt
zamknigty, bo Kaleb wyszedt na kolacje. Miejscowy bohater wykastrowat swego rywala na
stopniach komendy.

Natomiast w lecie ograniczaliSmy informacje do minimum z tego prostego powodu, ze
wigkszos$¢ naszych prenumeratoréw czytywala stale takie gazety jak ,,New York Times",

,» Washington Post" i ,,Wall Street Journal". Ci ludzie kupowali nasze pismo nie po to, by
czyta¢ zawarte w nim informacje.

Nie moglismy jednak unikna¢ zamieszczenia na pierwszej stronie wiadomosci o
Smierci Harry'ego.

Kiedy wszedtem do redakcji, Magda siedziata przy komputerze. Ona i jej maz byli
wlascicielami gazety, zanim kupita ja Prune.

- Gdzie ty do diabta byles? - spytata. Zapalita Lucky Strike'a, wetkneta go w kacik ust,
przemiescita nieco swe obfite ciato na matym biurowym krzesle 1 spojrzala na mnie,
przesuwajac dlonia po jaskraworudych wtosach.

- Na miejscu przestgpstwa - odpartem.

- Podobno masz tu pracowac - przypomniata mi. Magda zastosowata si¢ do polecenia
Prune, ale zatrudnila mnie w redakcji nader niechgtnie.

- Harry Boetchner nie zyje - oznajmitem siadajac przy swoim biurku.

Magda dwukrotnie zmruzyta swe mocno umalowane oczy.

- Niemozliwe - powiedziata.

- Zostat Smiertelnie kopnigty przez wlasnego konia. Nie gaszac papierosa mrugngta
jeszcze kilka razy.

- Biedny facet - powiedziata w koncu. - Kochat tego konia.

- Owszem - przyznalem. - Jak mam o tym napisac?

- Co stanie sig z tym koniem? - spytata Magda.

- Nic.
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- To moglby by¢ ciekawy sposob przedstawienia sprawy.

- Postuchaj - powiedziatem z gniewem. - Harry Boetchner nie zyje.

- Dla mnie byt niezywy juz od wielu lat - oznajmita Magda 1 odwrocita sig. - Napisz o
tym jak chcesz - dodala przez ramig.

- Czy nikt nie przejmuje si¢ Smiercia Harry'ego?

Odwrdcita sig z krzestem 1 spojrzata mi prosto w oczy.

- Harry od cholernie dawna nie przejmowat si¢ nikim oprocz siebie - powiedziata. -
Przemysl to sobie doktadnie.

Rozwiazalem krawat, rozsiadlem si¢ wygodnie 1 utkwilem wzrok w ekranie komputera.
Zastanawialem sig nad sposobem opisania wypadku. Miejscowy chtopak robi karierg.
Miejscowy chtopak wyjezdza z miasteczka 1 wraca jako czlowiek bogaty. Miejscowy chtopak
zostaje zabity przez konia.

Nic z tego nie wychodzito. Prébowalem opisa¢ cate wydarzenie jako dzieje sukcesu.
Probowatem napisa¢ artykul o powrocie na stare $mieci. Kiedy w koncu udato mi si¢ sptodzi¢
krotka notatke, wydrukowalem ja 1 wrgczytem Magdzie.

- Czy to wszystko? - spytala zerknawszy na tekst, a potem na mnie.

- Powiedziala$, ze mogg to napisac jak chce.

- Rany boskie, przeciez poswigcamy wigce] miejsca plonom pomidoréw. - Oddata mi
tekst. - IdZz 1 dowiedz sig czegos wigcej. Jesli bedziesz musiat, napisz to z punktu widzenia
tego konia. - Zanim zdazylem wyjs¢, krzyknela: - I wez aparat! - Reporterzy ,,Clarion" sami
robili zdjgcia. - Sfotografuj jego dom. Sfotografuj konia. Jesli nie potrafisz nic napisac,
wypetlnimy szpalty zdjgciami.

Wsiadajac do Austina Healeya, ktorego kupita mi na urodziny Prune, stwierdzilem, ze
zrobilo sig cieple;.

O pdnocy zamykaliSmy numer, musialem wigc zrobi¢ zdjgcia dla Magdy w ciagu
popotudnia 1 kazac je szybko wywola¢. Pojechatem autostrada Montauk w strong
Southampton, gdzie Harry po powrocie kupit swoj wspanialy dom. O wiele pdznie;j
dowiedziatem sig, ze po wyjezdzie Tracy przezyt zatamanie. Cokolwiek si¢ zdarzylo w czasie
tych kilku krétkich dni, zmienito go nie do poznania. Nie byt juz zadowolony z pracy u ojca.
Nie byt zadowolony z pobytu w naszym miasteczku.

I pewnego jesiennego dnia tysiac dziewigCset szes¢dziesiatego roku wstapit do
piechoty morskiej. Niebawem znalazl si¢ w Azji. [ wlasnie w Azji odkryt swe prawdziwe
powolanie.

Harry byt kupcem. Po prostu. Harry kupowat tanio, a sprzedawat drogo. Jeszcze jako
sierzant piechoty morskiej odkryt, ze tatwo postarac si¢ o to, by nie kazdy transport docierat
do miejsca swego przeznaczenia. Zarabiat kilka dolarow tu, kilka tam. Zaczat docenia¢ war-

tos¢ gotowki.
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Jeszcze zanim wrocit do Standéw, byl czlowiekiem stosunkowo zamoznym. I bardzo
twardym. Osiadl najpierw na Florydzie, gdzie podobno przerzucit si¢ z handlu bronia na
handel narkotykami. Nikt nigdy tego nie dowiodt. Ale w ciagu lat spgdzonych w Miami
niewatpliwie stat si¢ bogatszy niz kiedykolwiek przedtem. Kiedy ponownie przeniost si¢ na
Poinoc, miat juz pieniadze, do ktérych ciagna inne pieniadze. Jego nazwisko zaczglo
pojawiac si¢ na stronach nowojorskich gazet. Kupit sobie ogromne mieszkanie na Central
Park South, skad mogt oglada¢ najcenniejsze nowojorskie nieruchomosci. Moze wiasnie ten
widok podsunat mu koncepcje dalszego dziatania. Tak czy owak wrécit w koncu do
Hampton. W migdzyczasie wszystko si¢ tam zmienito. Jego ojciec umarl, a matka sprzedata
zaklad rzezniczy. By¢ moze Harry zorientowat sig, ze nastaty inne czasy, w ktorych trzeba
robi¢ inne interesy. Zaczat kupowac ziemig; poczatkowo bardzo powoli. Odlegle farmy,
skrawki gospodarstw, kazdy kawatek nie zabudowanej ziemi, jaki mozna bylo naby¢ po
umiarkowanej cenie. Jeszcze wtedy, przed pigciu laty, uwazano powszechnie, ze ktos, kto
mieszka po niewlasciwej stronie autostrady, to znaczy po stronie poétnocnej, moglby rownie
dobrze mieszka¢ w innym kraju. Ale wszyscy przeoczyli to, ze obszar ziem lezacych po
stronie poludniowej jest ograniczony. A kiedy tereny te zaczely si¢ konczy¢, inne tereny,
ktore wydawaty si¢ nieuzytkami, tansze parcele, parcele dostgpne dla ludzi miejscowych,
byty juz w rekach Harry'ego Boetchnera.

Rada miejska, ktorej cztonkowie sami odnosili kolosalne zyski, probowala r6znych
sposobow, by zablokowa¢ dzialalnos¢ Harry'ego. Grozita, ze zmieni przepisy dotyczace
gospodarki ziemia. Ale kiedy to zrobita, przekonata sig, ze nie mozna zmieni¢ przeznaczenia
dziatek Harry'ego, nie zmieniajac przeznaczenia drobnych skrawkdw ziemi nalezacych do
farmerow, ktorzy t¢ rade wybrali. Tak wigc Harry stopniowo stal si¢ potentatem na rynku
nieruchomosci. Potem zaczety krazy¢ pogloski, ze Harry nie jest w stanie uruchomi¢
kredytow, ze ma r6znego rodzaju ktopoty 1 ze jego ziemie znajda si¢ z powrotem na rynku.
Harry zdobyt jednak kredyty gdzie indziej - podobno na Florydzie. I zaczat budowa¢ domy,
ktore, jak musieliby przyzna¢ nawet jego najbardziej zagorzali zwolennicy, byly najmniej
atrakcyjnymi domami, jakie ktokolwiek gdziekolwiek zbudowal.

Byty male, staty na tysigcmetrowych dziatkach 1 miaty konstrukcjg, ktora nie
pozwalala na ich caloroczne uzytkowanie. Ale to zdawato si¢ nie mie¢ znaczenia. Sprze-
dawaly sig jak ciepte buleczki, a Harry zostat zapewne jednym z najbogatszych ludzi w
okolicy.

Wszystko to dziato si¢ na pdinoc od autostrady. Kiedy jednak nadszedt moment, w
ktorym Harry postanowit kupi¢ dom dla siebie, dom ten stat oczywiscie po stronie
potudniowej. W istocie kupit stara, rozlegla posiadtos¢ Vanderbiltow, ktora przylegata do
nadmorskich wydm Southampton. Dom, uwazany powszechnie za monstrum 1 dajacy si¢

porownac do brzydkiego starego wujka, byl przeznaczony do rozbiorki. Zbudowany przed stu
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laty, kiedy stuzba byla jeszcze dostgpna 1 tania, przezyt swoj schytek juz w latach
dwudziestych. Nawet Vanderbiltowie uznali, Ze stanowi on nadmierne obciazenie dla ich
finanséw 1 powoli, jak wycofujaca si¢ armia, opuszczali stopniowo wielkie pokoje, ogra-
niczajac si¢ w koncu do jednego skrzydta, w ktorym znajdowaly si¢ dawniej pomieszczenia
dla stuzby 1 mniej waznych gosci.

Od czasu do czasu w miejscowe] gazecie 1 na zebraniach rady miejskiej podnosity si¢
glosy oburzenia, wywotane przez fatalny stan budynku. Widoczne z plazy okna byly stale
zastonigte okiennicami. Zaniedbane trawniki przedstawiaty optakany widok. Dach hangaru
na todzie, mieszczacego niegdys okazaly jacht, tak pigkny, ze kazde jego wyplynigcie z
przystani Sciggato thumy gapiow, zapadt si¢ kompletnie, a sam hangar wygladat jak ruina.
Ludzie moéwili, ze dom powinien zosta¢ zburzony. Ale oczywiscie nieuchronnym skutkiem
jego rozbiorki bytoby pojawienie sig na tym ekskluzywnym kawatku plazy szeregu nowych,
tandetnych domkow.

Wigc kiedy Harry kupit t¢ rezydencjg, nikt nie miat w gruncie rzeczy wiele do
powiedzenia. Jej renowacja zajela mu dwa lata. Wielka kupa granitowych blokéw wygladata
przez pewien czas jeszcze gorzej niz dawniej, gdyz cale wngtrze zostato doktadnie
wypatroszone. Potem powoli, z tygodnia na tydzien, z miesiaca na miesiac, zaczeto sig¢ dziaé
cos$ wspaniatego. Dom, jak stary pijak, ktorego wystano do kliniki odwykowej 1 ktory wraca
po operacji plastycznej catkowicie odmieniony, nabrat nowego charakteru. Byl pigkny. Co
wigcej, reprezentowal wszystko to, z czym mieszkancy tych stron lubili si¢ utozsamiac.
Przerobiony z nienagannym gustem na francuski chdteau, dominowal nad najdrozszym na
wybrzezu skrawkiem plazy.

Tam wlasnie zmierzatem, stosownie do polecenia Magdy. Autostrada Montauk byla
petna letnich gosci, ktorzy jadac zderzak w zderzak mijali przydrozne kramy z warzywami,
stoiska z kwiatami, przekupniow sprzedajacych midd 1 pledy oraz nieopisanie brzydkie
wyroby ceramiczne, bedace dzielem nowej fali artystow. Zjechatem z niej jak najszybciej, to
znaczy w Bridgehampton, 1 podazajac wzdtuz wybrzeza mijatem osiedla okropnych domkow
Harry'ego, a potem skrgcitem w Dune Road. Na prawo rozciagaty si¢ bagna, ktore
uniemozliwialy w praktyce dalsza zabudowg tych terenow, na lewo zas, oddalone od siebie
jak feudalne zamki, staty ostatnie wielkie rezydencje.

Przy bramie posiadtosci Harry'ego zgromadzit sig juz spory thum. Mocno nacisnaglem
klakson 1 kiedy gapie rozstapili si¢ niech¢tnie, ruszytem dtugim podjazdem w strong domu.
Od powrotu Harry'ego bylem tu juz kilkadziesiat razy. StaliSmy si¢ bowiem, w pewnym
sensie, przyjaciotmi. Kiedy minatem druga brame¢ 1 bytem juz na dziedzincu, pigkny,
odnowiony przez Harry'ego dom znalazt si¢ tuz przede mna. Byt tak rozlegly 1 szeroki, ze
przez chwilg zdawat si¢ zastania¢ niebo. Nagle zrobito mi si¢ bardzo przykro z powodu tego,

co zaszlo. Biedny Harry, pomyslalem, przypominajac sobie komentarz Kaleba. Zawsze
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kochat nie to, co powinien. Dom zdawat si¢ wiedzie¢ juz o $§mierci swego wiasciciela. Cho¢
Harry miat nadziejg przywroci¢ mu dawna swietnos¢, musial ograniczyc¢ liczbe stuzby do
sze$ciu 0s6b. Zadna z nich nie byla widoczna.

Kiedy znalaztem si¢ na dziedzincu, wysiadtem z samochodu czujac wielki smutek.
Cicho zatrzasnatem drzwi 1 ruszytem w strong¢ wejscia. Mocno zastukatem wielka,
majestatyczna kotatka, ktora Harry tak bardzo lubil. Uderzenie rozbrzmiato echem na catym
dziedzincu i odbito si¢ od zastonigtych okien, ktére miatem tuz przed soba. Kiedy bytem tu
ostatnim razem, nad dziedzincem rozciagnigty byl rozowo-niebieski ptocienny dach, pod
ktorym przy dwunastu stotach ucztowata setka gosci. Statem dos¢ dtugo 1 zaczatem si¢ juz
zastanawiac, czy nie obej$¢ domu 1 nie zajrze¢ do pomieszczen dla stuzby, kiedy drzwi
zostaly nagle otwarte.

Mogloby to by¢ ztudzenie wywotane przez swiatlo stoneczne, ale dziedziniec byl nieco
ostonigty. Tak czy owak przez chwilg nie mialem watpliwosci, ze stoi przede mna Tracy
Egan.

Moje zaskoczenie musiato by¢ widoczne, bo kobieta powiedziala:

- CzesC. - A potem pochylita glowg gestem tak przypominajacym zachowanie Tracy,
ze wychylitem si¢ do przodu i1 oparlem dton o drzwi, by zatrzymac cala sceng, nie dopuscic¢
do jej nieuchronnego zniknigcia. Ta kobieta byta duchem. Na pewno.

- Kim pani jest? - spytatem.

Uniosta glowg 1 spojrzata mi prosto w oczy, a potem odrzucita wlosy do tylu, przez
ramig, dokladnie tak, jak robila to Tracy.

- A kim pan jest? - spytata. - Ja mam prawo tu by¢. Jestem zong Harry'ego Boetchnera.

Zdumienie odebralo mi glos. Stalem 1 patrzylem na nia, przekonany, ze zjawa zniknie
za chwile z moich oczu.

- Jesli przyjechatl pan tu, zeby zobaczy¢ si¢ z Harrym... - zaczgla.

Moje serce chyba przestalo bi¢. Doktadnie pamigtam t¢ chwilg. Odlegte krzyki mew,
dziwne wrazenie ciszy, ktora zapadta na dziedzincu, patrzaca mi prosto w oczy kobieta.

- Kim pani jest? - spytalem ponownie.

Cofngla si¢ w glab mrocznego korytarza i zaczynata juz zamyka¢ mi drzwi przed
nosem, kiedy wysunatem nogg 1 zablokowatem je. Mialem wrazenie, ze przelewa si¢ przeze
mnie olbrzymia fala gniewu. Biedny Harry nie zyje. Juz po wszystkim. Kim jest ta oszustka?
Na widok mojej wsciektosci cofngta si¢ do holu.

- Wezwe policje - powiedziata.

- To powinno by¢ interesujace - odpartem. - Policja zabiera wlasnie ciato Harry'ego z

miejsca wypadku.
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Chciatem ja zaskoczy¢. Tymczasem ona wyraznie si¢ zachwiata. Roznobarwne plamy
Swiatta przenikajacego przez wysokie, ozdobione witrazami okna, zmacity jasnos¢ mojego
widzenia. Kiedy jej kolana ugigty si¢ 1 upadla na kamienna posadzke, mialem wrazenie, ze
ogladam cala sceng w kolorowym kalejdoskopie. Ustyszatem, jak jej glowa uderza ghucho o
podloge. Potem zndw ogarngta mnie cisza.

Stalem nieruchomo chyba przez cala minutg. Teraz widzialem juz, ze lezaca na
podlodze kobieta jest mloda dziewczyna. Podobienstwo byto wprost niesamowite. Kiedy
patrzytem na skulona u moich stop posta¢, zaczatem dostrzega¢ inny obraz. Ale nie byt to
obraz Tracy Egan; byt to obraz lezacych na stajennej podtodze zwtok Harry'ego. Drzac na
catym ciele, przyklgknatem 1 wyciagnalem regke, nadal chyba wierzac, ze obraz ten lada
chwila zniknie 1 ze pozostang w holu zupetnie sam.

Ale moje palce dotkngty ciata. Cieptego 1 migkkiego ciata. Kiedy potozytem dton na jej
policzku, zatrzepotata nagle powiekami i w jej szeroko otwartych oczach dostrzegtem wyraz
przerazenia.

- Jesli zostawi mnie pan w spokoju... - wyszeptata. Jej glos byt tak delikatny jak szmer
letniego wiatru, wdzierajacego si¢ do holu przez przeciwlegle drzwi, drzwi wychodzace na
taras 1 na wielki, biegnacy ku morzu trawnik. - ...oddam panu wszystkie pieniadze, jakie
mam.

Nadal klgczatem przy niej. Moja dion zdawata si¢ by¢ zawieszona migdzy nami; nie
dotykata juz jej policzka, ale jakby nie chciata powrdci¢ do mnie.

- Gdzie jest stuzba? - spytatem.

Dwukrotnie mrugngta oczami, jakby nie wiedzac, czy mi odpowiedzie€.

Wstatem i1 cofnatem si¢. Dziewczyna nadal lezata na kamiennej posadzce, na ktore;j
igraly r6znobarwne plamy $wiatla.

- Harry zawsze mial w poblizu liczng stuzbg - powiedziatem. - W kazdym razie
liczniejsza niz ktokolwiek inny.

Dziewczyna odsungta si¢ ode mnie o jakis metr.

- Kim pan jest? - spytata ponownie. Ale teraz jej glos byt silniejszy 1 wyczutem w nim
potudniowy akcent. Akcent, ktory znowu przypomniat mi Tracy. Ale w gruncie rzeczy przez
cate zycie nie moglem zapomnie¢ o Tracy, no 1 kiedy dziewczyna wysungla glowe do przodu
1 wstala, zerkajac na mnie spod oka, mogtbym przysiac, ze mam przed soba Tracy Egan.

- Jestem Benjamin Harriman - oswiadczytem. - Jeszcze raz pytam, kim jest pani.

Zignorowala moje pytanie. Wyprostowala si¢ 1 z jej szczuplej sylwetki - sylwetki
Tracy - nagle zaczgta emanowac pewnos¢ siebie. Spojrzata na mnie wyniosle.

- Harry nigdy mi o panu nie wspominat.

- W takim razie oboje jesteSmy w takiej samej sytuacji. Bo mnie nigdy nie wspominat

0 pani.
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Zaczela si¢ ode mnie oddalac. Jej szczupte, dlugie nogi byty wyraznie widoczne pod
czarnymi, jedwabnymi spodniami, a krotkie, jasne wlosy ledwie dotykaty kolnierza bezowe;j
bluzki z szerokimi ramionami.

- Nie zadata mi pani jednego waznego pytania - zawotalem, kiedy dochodzita juz do
drugiego konca holu.

Zatrzymala si¢ 1 spojrzala w moja strong.

- Bo nie chcg zna¢ odpowiedzi - odparta, rOwniez podniesionym glosem.

- Zabit go jego kon - oznajmitem. I bylem zaszokowany, styszac w swym glosie niemal
odcien satysfakcji.

Stala na przeciwleglym koncu holu, przy wychodzacych na taras drzwiach, i
przygladala mi si¢ uwaznie. Miatlem wrazenie, ze wydata jaki$ sttumiony okrzyk, ale nie
bytem tego pewien, gdyz odwrocita si¢ nagle 1 wybiegla na dwor.

Zostalem sam. Widmo zniknelo. Podszedlem wolno do drzwi, ktére zostawila otwarte
na osciez, nadal majac chyba nadziejg, ze kiedy wyjde na taras, nie zobaczg nic niezwyktego.
Najwyzej gromadke zebranej na trawniku stuzby. Ale kiedy bytem w potowie drogi,
ustyszalem nagle jej tkanie. Potem, stopniowo, ptacz stawatl si¢ coraz glosniejszy, a kiedy
dotartem do drzwi, jej glos rozbrzmiewat juz w catym, wysokim na dwa pigtra holu.

Znalazlem ja na tarasie. Siedziata na dlugiej, przylegajacej do trawnika balustradzie, a
jej przygigtymi ramionami wstrzasato suche tkanie. Co$ musialo si¢ wydarzy¢ migdzy jej
zniknigciem za drzwiami, a moim wyjsciem na taras. Nie potrafi¢ opisa¢ tego w zaden inny
sposob, powiem wigc tylko, ze poczulem sig tak, jakby$Smy znali si¢ oboje od dawna.
Przeszedlem przez taras, objatem jej ramiona 1 przytulitem ja tagodnie do siebie. Zawahala
si¢. Nadal wstrzasato nig tkanie, wigc z trudem chwytala oddech. W koncu osungta sig¢ ku
mnie, a ja, trzymajac ja mocno, poczulem dziwny dreszcz, w ktorym bylto trochg pozadania,
trochg utraconych marzen 1 trochg szacunku dla tego, co - jak widzialem teraz - osiagnat
Harry Boetchner.

Kiedy szloch ucichl, nadal trzymatem ja w ramionach. Na ogromnym tarasie
zapanowata nienaturalna cisza. Widoczny przed nami trawnik byt catkiem pusty, podobnie
jak ogrody, jak dtugie pasmo zlotych wydm, przypominajacych z tej odleglosci szance, 1 jak
rozciagajacy si¢ za plaza nieruchomy, rozlegly ocean. Nie myslatem o niczym. Ale
wiedziatem juz, kim musi by¢. Nie wypuszczatem jej z objec. W koncu podniosta glowe 1
spojrzala na mnie. W $wietle stonca odkrytem, ze w gruncie rzeczy jest jeszcze niemal
dzieckiem.

- Jest pani corka Tracy Egan, prawda? - spytatem.

- Tracy Lyle - szepngla. - Tak. Nazywatam si¢ Helen Lyle. Skad pan wie? Czy zna pan
moja matke?

- Znalem ja - odpartem. - Kiedys, bardzo dawno temu.
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ROZDZIAL CZWARTY

Pogoda zawsze byla lustrzanym odbiciem moich nastrojow. Tego wieczora, kiedy
Tracy Egan odeszta od naszego ogniska 1 ruszyla przez plaz¢ w kierunku Harry'ego,
poczutem lgk, ktorego przez wiele lat nie potrafilem pojac. Moi przyjaciele patrzyli na mnie
ze wspoélczuciem. Siedzialem pograzony w swym nieszczesciu przy ognisku, probujac
zrozumieC, dlaczego czuje¢ si¢ tak okropnie, cho¢ w gruncie rzeczy nie stracitem niczego, co
naprawdg nalezatoby do mnie. Wkrotce znad morza naptywaé zaczelty chmury. Zapadt
wieczorny chtéd. Cztonkowie naszej paczki wlozyli swetry 1 kurtki, a bawiacy si¢ dale;j
mieszkancy miasteczka poszli wkrotce za ich przyktadem. Kiedy spadty pierwsze krople
deszczu, pedzilismy juz jak lemingi w strong naszych samochodow.

Deszcz byl z poczatku lekki; potem, gdy chmury zastonily gwiazdy 1 ksigzyc, stat si¢
bardziej ulewny. Kiedy podjechatem pod rezydencj¢ Prune, caly dom - tacznie z sypialnia
Daffy - tonat w ciemno$ciach. Swiatto palito si¢ tylko w malej sali balowej, na samym koncu
budynku. Wiedzialem, co to oznacza: Prune pije.

Po wejsciu do domu przeszedtem kolejno wiele pokoi. Ich umeblowanie wydalo mi sig
tak ponure, ze zrozumialem, dlaczego wiascicielka rezydencji wpadta w natdg. Zblizajac sig
do sali balowej ustyszatem ptynaca z archaicznego patefonu smutna, romantyczna piosenke,
nagrana na jedna ze starych, zgrzytliwych ptyt, ktore zbierata Prune. Byt to jeden z
interesujacych aspektow jej zycia; potrafita wktada¢ zniszczony plaszcz i chodzi¢ godzinami
po sklepach Greenwich Village, szukajac swych ukochanych starych ptyt. Dzi$ trzymata ja w
uscisku swego wlasnego smutku Bessie Smith.

,» You're nobody till somebody", spiewata rzewnie, kiedy wchodzitem do sali balowe;.
W tym matym, pigknym pokoju, otoczonym z trzech stron oknami, odbywaly si¢ niegdys
tance. Zastatem to, co spodziewalem si¢ zasta¢. Pod wielkim kandelabrem tanczyla samotnie
Prune.

Przygladatem si¢ przez chwilg drobnej kobiecie, tanczacej bardzo wolno w pustej sali,
ze szklanka w reku. ,,Till somebody loves you", oznajmita Bessie Smith. Prune tanczyta
dale;j.

Potem zobaczyta mnie. Zatrzymata si¢ w miejscu 1 patrzyta w mojq strong przez
chwile, usitujac skupi¢ na mnie spojrzenie swych szklistych od dzinu oczu. W oddali btysnat
piorun, a potem rozlegt si¢ huk grzmotu.

- Cigzkie czasy, co? - spytalem powtarzajac jej wlasne stowa, ktore wypowiedziata na
powitanie, zaraz po moim przyjezdzie.

- Nie powiesz o tym nikomu, prawda? - spytala.
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Wiedziatem, co ma na mysli. Chodzito o moja kuzynke Daphne. Mozna bylo na wiele
sposobow usprawiedliwiac jej gniew 1 oburzenie na matke. Matka-alkoholiczka nigdy nie jest
dla dziecka pociecha.

- Nie, Prune. Nie powiem nikomu.

W tym momencie nad polami kartoflanymi rozszalata si¢ burza. Stuchalismy w
milczeniu. Prune nadal chwiata sig¢ lekko w takt muzyki z zamierajacej ptyty, a Bessie Smith
spiewatla coraz wolniej, jakby wyczerpywata si¢ jakas niewidzialna, zainstalowana w niej ba-
teria. W koncu gdzie§ w oddali przeleciata btyskawica i tonacy w delikatnym $wietle pokoj
rozjarzyta na chwilg biata poswiata, w blasku ktorej odkryliSmy wzajemnie swe wnetrze.

By¢ moze w §wietle tego btysku, ktory trwat utamek sekundy, Prune dostrzegla mo;j
smutek. Gdyz w typowym dla alkoholikow naglym przyptywie energii wyprostowata sig,
podeszta do patefonu i zdj¢ta ramig z ptyty, a potem odstawila szklanke. Spojrzata na mnie z
przeciwleglego konca pokoju. Za kolistym szeregiem okien padal hatasliwie deszcz.

- Nie sadzg, zebym mogta ci dzi§ wieczorem wiele pomoc, kochanie - powiedziata.

- Nie sadzg, zeby dzi§ wieczorem ktokolwiek mogt mi pomoc - odpartem.

Przez kilka sekund staliSmy w ztotej sali balowej, patrzac na siebie i stuchajac
padajacego za oknami deszczu. Potem powiedzialem:

- Do diabta, jakie znaczenie ma jeszcze jedno ztamane serce, prawda?

Mialem wrazenie, ze stata si¢ nagle jakby mniejsza. Splotla ramiona 1 odwrocila sig, by
spojrze¢ na deszcz.

- Nie ma nic wazniejszego niz mitos¢ - powiedziata. Musiata ustysze¢ sama siebie, bo
wybuchnela perlistym §miechem. - Jeszcze jeden pijacki aforyzm.

- Nie mow tak, Prune. Przeciez wiesz, ze nie powinnas$ tak moéwic.

Nadal stata do mnie tytem. Potem odwrocita sig i spojrzata na mnie uwaznie.

- Okropnie mi wstyd za siebie, Ben, ale chyba si¢ rozplaczg.

Mialem wtedy siedemnascie lat. Nie wiem, co bym poczal, gdyby Prune zacze¢ta
plaka¢. Zrobilem wigc jedyna rzecz, jaka przyszta mi do glowy.

- Do diabta, Prune - powiedziatem. - Napijmy si¢ 1 zatanczmy.

Kolejna blyskawica, ktorej towarzyszyt ogluszajacy grzmot, zamienita na chwilg salg
balowa w bialo-czarny negatyw. Potem znow znalezlismy si¢ w cieptym Swietle kandelabru.

- Powinnam by¢ w stanie powiedzie¢ co$ madrego, prawda? - spytala Prune. -
Powinnam zachowac si¢ jak dojrzala kobieta, powiedzie¢ ci, Ze to nie boli, powiedzie¢ ci, ze
to nie ma znaczenia. Ale nie potrafie.

- Wigc zrob to, co potrafisz, Prune. - Przeszedtem przez pokoj 1 zaczalem nakrgcac
patefon. - Zatancz ze mna.

Tanczylismy wigc w pustej sali balowej, przy dzwigkach padajacego za oknami

deszczu, przy huku grzmotow 1 swietle blyskawic. TanczyliSmy dtugo, robiac przerwy tylko
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wtedy, kiedy Prune chciala si¢ napi¢. Burza oddalala si¢ powoli, zabierajac ze soba najpierw
btyskawice 1 grzmoty, a potem rowniez deszcz. A Prune 1 ja nadal tanczyliSmy. W koncu
poczula si¢ zmegczona. Kiedy zaczgla zwisa¢ w moich ramionach, uznatem, ze czas potozy¢
ja do t6zka. Dziwna, blada, matowa szaro$¢ nieba dowodzita, ze zbliza si¢ Swit.

- Chodz - powiedziatem do Prune. - Potoze ci¢ spa¢. Prune zachichotata.

- I nigdy nikomu o tym nie powiemy.

- Nie, Prune - obiecatem. - Nigdy nikomu nie powiemy.

Pomoglem jej wejs¢ po szerokich schodach 1 zaprowadzitem do sypialni, gdzie
potozytem ja w ubraniu na 16zku 1 przykrylem r6zowa narzuta. Potem poszedtem do swego
pokoju 1 obserwujac wschodzacy nad polami kartoflanymi §wit doszedlem do wniosku, ze sa
W zyciu gorsze rzeczy niz pijanstwo. Gorzej jest na przyklad rozmyslac¢ na trzezwo o
czekajacym nas zyciu, o wszystkich jego troskach 1 bolesnych niepowodzeniach, ktore - jak
zaczatem dopiero zdawac sobie sprawe - sg nieodtaczna czastka ludzkiego bytu.

Nie mogtem spa¢. Wigc pojechatem do stajni, majac chyba nadziejg, ze zjawi si¢ tam
Tracy. Champion stat w swym boksie, czekajac na nia. Podszedtem do niego 1 poglaskatem
go po pysku.

- Przykro mi, staruszku - powiedziatem. - Chyba obaj zostali§my wystawieni do wiatru.

Potem zjawit si¢ masztalerz, ktory zabral Championa na trening, a ja wyprowadzitem
swojego konia 1 galopowatem na nim najszybciej jak mogtem najpierw wokot padoku, a
potem po dtugiej Sciezce, ktora wyjezdzalo sig poza tereny klubowe.

Cos sig skonczylto - 1 nie byta to moja przyjazn z Tracy Egan. Nie bylo to nawet lato,
ktore miato niebawem ustapi¢ miejsca jesieni. To byto co$, co bylo we mnie, a ja, zmegczony 1
niewyspany, zaczatlem z pewna satysfakcja przygladac si¢ swemu smutnemu 1 melancho-
lijnemu wizerunkowi. Kiedy wrocitem z przejazdzki, bylem wyczerpany. W potsnie
dojechalem do nienaturalnie cichego domu, w ktorym stuzba chodzita na palcach, by nie
zakloci€ pijackiego snu swej pani, wszedlem na gor¢ do swego pokoju, padlem na 16zko 1 na-
tychmiast stracitem przytomnosc.

Kiedy si¢ obudzitem, znowu byto ciemno. W domu nadal panowata cisza. Wywloklem
si¢ z pokoju, dotartem po dtugim wschodnim dywanie do klatki schodowej, zszedlem na dot 1
zajrzatem do salonu, w ktorym siedziata przy kominku roztrzgsiona Prune. Uniosta ku mnie
zmegczong twarz.

- Bardzo mi przykro - wymamrotata.

Nie bylem pewien, czy przeprasza mnie za swoje zachowanie, czy wyraza zal z
powodu tego, co mi si¢ przydarzyto. Polozytem palec na ustach.

- Nie ztam naszej tajemnej przysiggi - powiedziatem - bo bed¢ musiat wyrzuci€ cig ze
stowarzyszenia.

- Kocham cig - odparta z bladym u§miechem. - Wiesz, ze bardzo ci¢ kocham, prawda?
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- Owszem, Prune, wiem o tym.

- Nie wiem, czy jest to co$, z czego powiniene$ by¢ zadowolony - powiedziala siggajac
po filizanke¢ wypetniong ciemnym ptynem, ktory, nie miatem watpliwosci, byt po prostu
amerykanska whisky. - By¢ moze jesteSmy do siebie zbyt podobni.

- Mogg to znies¢ - odpartem.

Pociagneta tyk bourbona, uniosta swa szczupta twarz i spojrzata na mnie szeroko
otwartymi oczami.

- Nigdy nie wiadomo, ile cztowiek moze znie$¢, Ben. Dopdki nie musi tego znies¢.

Zdatem sobie sprawg, ze po nerwowej popotudniowe] drzemce nie zdazytem jeszcze
si¢ wykapac 1 nadal unosi si¢ wokol mnie odor konskiego potu.

- Czy pozwolisz, ze ja tez si¢ napij¢, Prune? Filizanka zadrzata lekko.

- Czy jeste$ pewien, ze masz na to ochotg?

- Nie martw si¢ o mnie, Prune.

- Och, ja juz dawno przestalam si¢ martwic¢ - powiedziala podnoszac do ust filizanke 1
patrzac w ogien.

- Odkrytam, ze wszystko, co mnie martwito, okazato si¢ niezbyt wazne. A sprawy, o
ktore nie martwitam sig¢ nigdy, wrocity, by mnie ngkac.

Nalatem sobie drinka 1 usiadlem obok niej przy kominku. Przez kilka minut
wpatrywalem si¢ w swoja szklanke.

- Tracy Egan odeszla wczoraj z Harrym Boetchnerem - wykrztusitem w koncu.

Ogien zatrzeszczatl 1 Prune wzdrygneta sig¢. Nie wiem, czego si¢ po niej spodziewatem.
Chyba tego, ze mnie pocieszy. Albo okaze niezadowolenie. Ale ona powiedziala tylko:

- Biedna dziewczyna.

Poczutem, jak zaskrzyt si¢ we mnie gniew, przypominajacy wczorajsze pioruny. Prune
musiala to odczyta¢ z mojej twarzy.

- Oczywiscie, ty tez byle§ w niej zakochany - powiedziata.

- Tak - odpartem. - Chyba bytem.

- Nie zrozumiesz tego, co ci powiem, ale masz szczgscie. Ta dziewczyna to wiszaca w
powietrzu katastrofa.

Wypitem tyk 1 spojrzatem w ogien.

- Proszg cig, Prune, nie dawaj mi dorostych rad - powiedziatem.

Mimo ostabienia, zdobyla si¢ na blady usmiech.

- W porzadku. Zawrzemy umowge. Ja nie bede ci dawac dorostych rad, a ty nie bedziesz
mi dawal rozsadnych rad, jakich lubig udziela¢ ludzie miodzi.

W tym momencie pojawila si¢ pokojowka, by oznajmic¢, ze podano kolacjg, ale Prune
Wstata niepewnie 1 powiedziala:

- Mysle, ze polozg sig dzi$ troche wczesnie;.
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Daphne mieszkata chyba u przyjaciot czekajac, az jej matka przestanie pic, wigc
siedzialem samotnie w jadalni, czujac zapach mego wlasnego ciata 1 alkoholu. Mimo cate;j
litosci nad soba samym mialem zaskakujaco dobry apetyt. Bytem od§wiezony popotudniowa
drzemka 1 rozgrzany szklaneczka bourbona, wigc niebawem wrocitem do swego pokoju,
wziatem prysznic, przebratem sig, a potem wyszedlem z domu, by wyruszy¢ na kolejna
dhuga, bezcelowa przejazdzke po okolicy.

Po deszczu, ktory spadl poprzedniego dnia, wieczor byt chlodny. Nad polami unosit si¢
zapach wilgoci - w powietrzu wisiata jesien. Pojechatem bez celu autostrada, a potem
skrecitem na poinoc. Krazac po bocznych szosach wsrdd stojacych samotnie na pustych
polach farm dotartem do drogi, po ktorej jechalem kiedys$ konno z Tracy Egan. Tego dnia
droga byla §liska od blota, wigc zastanawialem si¢ przez chwilg, czy Pontiac pokona
wzgorze. Potem uznatem, ze ryzyko jest zbyt wielkie, wigc zatrzymatem samochod,
wysiadtem, 1z r¢kami w kieszeniach szybko ruszylem naprzéd, wdychajac chtodne powietrze
wieczoru.

Nadal ngkata mnie lito$¢ nad soba, ale poza tym czutem si¢ dobrze, wigc mijajac kepy
laurowych drzewek szybko dotartem po mokrej trawie na szczyt wzniesienia, z ktorego wraz
z Tracy ogladatem z konskiego grzbietu cata okolicg. Znad morza wiata lekka bryza. Kiedy
dochodzitem do wierzchotka, stojace na nim drzewa zaczgty si¢ poruszac¢, wydajac cichy
szelest. Na niebie btyszczaty jasno liczne gwiazdy. Mate osady, ktore miaty w przysztosci
przezy¢ burzliwy rozwdj 1 uczyni¢ Harry'ego cztowiekiem bogatym, ciagnety si¢ w oddali jak
ornamenty bransoletki. Nagle poczutem chtod, wigc minatem szczyt wzniesienia i zszedtem
nieco w dol, by ukry¢ si¢ przed wiatrem. Statem tam podziwiajac widok 1 mys$lac o tym, ze
lato si¢ konczy, a ja bedg musial wkrotce wroci¢ do Wirginii, by stawi¢ czoto wszystkiemu,
co moze mnie tam oczekiwac.

Ustyszatem ich, zanim ich dostrzeglem. Wiatr zagluszyl moje kroki. Patrzac na ciemna
roéwning zdawatem sobie stopniowo sprawe, ze oprocz szelestu drzew stysze jakie$ inne
odglosy.

Moj umyst odmowit poczatkowo przyjecia do wiadomosci tego, co ustyszatem. Byt to
glos Tracy, szept, ktorego nie zdotalbym rozpozna¢, gdybym nie byt do niego
przyzwyczajony. Blagalny szept.

- Proszg cig, prosze.

Zastygla we mnie krew. Jesli mozna powiedziec¢, ze czyjes$ serce przestalo bi¢, moje z
pewnoscia to zrobito.

Potem dotart do mnie gltos Harry'ego, ktory styszatem tylko raz, kiedy pytal mnie o
droge do kuchni Prune.

- Kocham ci¢. Kocham ci¢, malenka. Kocham ci¢. Kocham ci¢. Kocham cig.
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Brzmiato to w nocnej ciszy jak litania. Jak modlitwa wypowiadana przy
akompaniamencie szelestu drzew pod rozgwiezdzonym niebem. Ale ja wiedziatem, ze stysz¢
glos namigtnosci.

Nie moglem si¢ ruszy¢ z miejsca. Gdybym to zrobit, musieliby mnie dostrzec.
Przyznaj¢ ze wstydem, ze kiedy odzyskatem zmysty, wyrwatem si¢ z bezruchu 1 podszedtem
blizej. Zobaczytem ich. Przypominali jakies niezwykte, mityczne stworzenie, zlozone w
potowie z mezczyzny, a w potowie z kobiety. Lezeli spleceni w uscisku, wijac sig¢ w
mitosnym uniesieniu. Widziatem jej opalone ciato 1 jego szerokie plecy. Tracy lezata pod
nim, oplatajac go namigtnie rekami 1 nogami, a on rzucat si¢ na nig z pasja, ktora miata w
sobie co$ nieludzkiego.

- Kocham cig. Kocham ci¢. Kocham ci¢ - zapewniat ja nadal.

Ona zas$ szeptata w dalszym ciagu:

- Proszg cig. Proszg. Proszg. - Szeptata z taka determinacja, ze jej stowa rowniez
brzmialy jak modlitwa.

Wiatr nagle ucichl. Zapadia kompletna cisza. Styszalem tylko odgtosy wydawane przez
odlegle ode mnie o kilka metrow mityczne stworzenie. Musiatem chyba podejs¢ zbyt blisko,
lecz Harry mnie nie zauwazyl. Ale kiedy on przezywat szczyt uniesienia, Tracy otworzyla
nagle oczy 1 spojrzata ponad jego muskularnym ramieniem wprost na mnie.

Probowata si¢ opanowac. Ale Harry dobiegal juz do mety.

- Kocham cig. Kocham ci¢. Kocham cig - powtarzat ciagle, a cho¢ Tracy przestata mu
odpowiadad, jej ciato nagle wzigto nad nig gore. Najwyrazniej 1 ona zblizata si¢ do szczytu:
odrzucila glowe w tyl, przymkneta oczy 1 przylegajac do niego catym ciatem wydata z siebie
najbardziej nieziemski krzyk, jaki styszalem w zyciu.

Ucieklem. Zanim dotartem do Pontiaca, drzalem na calym ciele. Siedziatem w
samochodzie myslac o tym, ze musze odjechac, wlaczy¢ silnik 1 natychmiast opuscic€ to
miejsce. Nie tylko z obawy, ze Harry, dowiedziawszy si¢ 0 mojej obecnosci, zbiegnie ze
wzgorza 1 sttucze mnie na kwasne jabtko - cho¢ chyba i to bratem pod uwagg - ale dlatego, ze
poczutem nagle porazajacy lek. Lek przed tym, co widziatem. Ten dziki 1 prymitywny akt
plciowy nie miat w sobie nic z seksualizmu przygdd moich kolegdw czy nawet z moimi
najbardziej romantycznymi marzeniami o wspoizyciu z kobieta.

Drzaca reka przekrecitem kluczyk 1 zapalitem silnik. Wlaczytem swiatta dopiero
wtedy, kiedy bytem oddalony od nich co najmniej o ¢wier¢ kilometra. Do tej pory
odzyskalem panowanie nad soba, wigc skierowalem si¢ w strong autostrady. Cho¢ byt to
kabriolet, udalo mi si¢ zapali¢ papierosa. Zaciagajac si¢ dymem myslatem juz spokojniej o
tym, co widziatem. Mialem nadziejg, ze nigdy juz nie zobaczeg Tracy Egan. Nie mogtbym
stana¢ z nig twarza w twarz. Podejrzewalem, ze ona rowniez nie bedzie w stanie spojrze¢ mi

w oczy. Wiedziatem, ze to, co zaszto na tym wzgorzu mi¢dzy mna a nig - w chwili, kiedy
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otworzyla oczy 1 stwierdzila, ze ich obserwujg, a wlasciwie szpieguje - oddala mnie -
podobnie jak wszystkie inne wydarzenia, do jakich doszto w ciagu minionych dwudziestu
czterech godzin - od Swiata mego dziecinstwa.

Wrécitem do domu Prune. Ponownie wziatem prysznic, szorujac si¢ tak starannie,
jakbym to ja tarzal si¢ po ziemi. Potem polozylem si¢ w czystej poscieli 1 natychmiast
zasnatem jak dziecko. Miatem liczne sny. Snili mi si¢ niemal wszyscy ludzie, ktérych
znatem. Moja pierwsza nianka, Nanny Neble, moja pierwsza mitos¢, mala pucotowata Lynn
Brown, ktora spotkalem w szkole tanca, moja matka, moj ojciec, Prune, Daffy, 1 oczywiscie
Tracy Egan. Ale w moim $nie twarze znajomych mi os6b zmieniaty si¢ natychmiast, gdy od-
wracatem glowg, by do nich przemowi¢. Na niektorych z nich malowata si¢ przebiegtos¢, na
innych rozbawienie, na jeszcze innych rozsadek lub zmieszanie, ale zadna z nich nie byta
twarza osoby, z ktora chciatem porozmawiac.

Kiedy zszedlem na $niadanie, Prune - jak liczni alkoholicy pragnacy nadrobi¢ stracony
czas - pracowala juz w malym gabinecie, ktory urzadzila sobie we wnece sali jadalne;.
Podniosta oczy znad biurka, przy ktorym siedziata nad kolumnami cyfr.

- Dzien dobry - powiedziala glosem, ktory, jak dobrze wiedziatem, mial zniechgci¢
mnie do wspominania o wydarzeniach ostatnich dwoch dni.

- Dzien dobry, Prune - odpartem. Wszedltem do gabinetu 1 pocalowatem ja w policzek,
zerkajac ponad jej ramieniem na dlugg liste akcji, spisana na arkuszu zottego papieru. -
Robisz si¢ coraz bogatsza, co?

Prune spojrzata na mnie z wdzigcznoscia.

- Z moich doswiadczen wynika - zaczela, a ja dostrzeglem w jej oczach dowcipna
przewrotnos$¢ dawnej

Prune - ze jedynymi rzeczami, jakie warto posiadac, sa mitos¢ 1 pieniadze.

- I zdrowie - dodatem.

Zerkneta na mnie takim wzrokiem, jakby myslata przez chwilg, ze ja zdradzitem.

- Tak, zdrowie réwniez - przyznata 1 wrocita do swych liczb. Przeszedtem do jadalni 1
zaczafem jes¢ $Sniadanie, czytajac gazete, ktora miata w przysztosci sta¢ si¢ wlasnoscig Prune.

Po chwili Prune weszla do jadalni.

- Wychodzites gdzie§ wczoraj wieczorem - powiedziata. - Styszalam samochaod.

Bylo to niezwykle stwierdzenie jak na Prune, ktora nigdy nic mi nie zarzucata i nigdy
nie sprawdzala, gdzie bylem.

- Owszem - przyznatem zerkajac na nig znad gazety.

Nalata sobie filizank¢ kawy 1 usiadla obok mnie.

- Niepokoitam sig o ciebie - oznajmita, a ja wiedzialem, ze nie posunie si¢ do zadnych

dalszych wyjasnien.

33



- Niepotrzebnie sig niepokoitas - odpartem. - Chcialem si¢ po prostu przejechac po
okolicy.

Ale na tym sig¢ nie skonczyto. Wrocilo upalne lato. Ziemia zastygla w bezruchu. Pola
wyschtly, wyblakty 1 zamienity si¢ w pyl. Drzewa, zasypywane pytem z pol, staty nieruchomo
na skraju drog. Codziennie chodzitem do stajni, by pojezdzi¢ na moim koniu, przekonany, ze
nigdy wigcej nie zobacz¢ Tracy Egan. Widzac, ze na Championie, ktorego Tracy miata
nadziej¢ zaprezentowac na pokazie, jezdzi teraz masztalerz, powoli odzyskiwatem pewnos¢
siebie.

Krazyly juz plotki - musieli je rozpowszechnia¢ uczestnicy naszego pikniku przy
ognisku - ze Tracy uciekla z Harrym Boetchnerem. Bez wzgledu na zrddto tych plotek, akcje
Tracy zaczely szybko spada¢. Wspominano o niej czasem drwiaco w naszym klubie, na kor-
tach 1 na basenie. Nie znaczy to, ze zmniejszyla si¢ liczba m¢zczyzn, ktdrzy mieli na nia
ochote, pragneli jej, a nawet pozadali, ale jej potencjalne mozliwosci zrobienia dobrej partii
gwaltownie zmalaly. Dla ludzi z naszej sfery malzenstwo, podobnie jak pieniadze, byto
towarem.

Zblizalo sie Swicto Pracy. Dwa lub trzy dni przed konkursem zaczgto ustawiac
przeszkody. Kiedy ujrzalem wylaniajace si¢ z suchej, sypkiej ziemi namioty s¢dziow 1
wznoszone na trawnikach przez nowojorskie firmy niebiesko-biate markizy, pod ktorymi
miano serwowac potrawy 1 napoje, miejsce ulgi, z jaka stwierdzitem, ze Tracy nie pojawia sig
juz w klubie, zaczat zaymowac zal. To powinien by¢ moment jej triumfu. Kochata tego konia.
Powinna zaprezentowa¢ go w konkursie 1 zdoby¢ blgkitng wstegge. Ale wiedzialem, ze teraz
jest to wykluczone.

Wieczor poprzedzajacy konkurs uptynat w klubie pod znakiem hatasliwej wesotosci.
Prune siedziata w rogu sali jadalnej wraz z Daphne. Zostalem przez nie zaproszony na
kolacje 1 zjawitem sig na niej, sadzac, ze zrobig przyjemnos¢ Prune. Ale w polowie positku
zorientowatem sig, ze uptynie on pod znakiem jednej z owych zajadtych konfrontacji miedzy
matka a corka, podczas ktorych ja musialem odgrywac rolg ktopotliwego swiadka. Wigc
jeszcze przed deserem pozegnatem si¢ z nimi pod jakim$§ pretekstem 1 wyszedlem na chtodne
powietrze letniego wieczoru.

Nie byto tak jasno jak wtedy, kiedy widzialem Harry'ego 1 Tracy, ani tak ciemno, jak
podczas ich pierwszego spotkania. Zostawitem za sobg gwar rzg¢siscie oswietlonego klubu 1
poszedtem powoli bocznym podjazdem w strong stajni. Wewnatrz palita si¢ lampa. Kiedy si¢
zblizalem, wyszedt z niej jaki$ chlopiec stajenny z dwoma wiadrami owsa i zniknat za rogiem
budynku.

Konie chyba przeczuwaly nastrdj podniecenia, jakie miaty przezywac nast¢pnego dnia,

bo zachowywaty si¢ nerwowo. Ruszylem wzdluz boksow 1 przemawialem do wszystkich
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znanych mi koni, glaskatem je po pyskach, dodawatem im odwagi, zyczylem powodzenia,
jakby byty ludzmi. I nagle, instynktownie, wyczulem obecnos¢ Tracy.

Kiedy podszedlem do boksu Championa, siedziata skulona na sianie pod tylna $ciana.
Kon, jakby zdajac sobie sprawg z jej kruchosci, stat zupetnie nieruchomo. Ale przebywajac w
jego boksie narazata si¢ na niebezpieczenstwo. Mogt w kazdej chwili ja kopna¢, a to grozito
smiercia. Podniosta wzrok 1 spojrzata na mnie tak samo jak wtedy, nad ramieniem Harry'ego.
Ale w jej oczach dostrzeglem inny wyraz, nie bedacy skutkiem alkoholu, narkotykow czy
pozadania. Zrozumiatem jego znaczenie dopiero po latach, kiedy golac sig spojrzatem w
lustro. Byt to wyraz klgski.

Przez dluga chwilg milczelismy. Bylo to tak, jakbySmy wspolnie przezyli co$
okropnego. W koncu Tracy, nadal skulona przy Scianie boksu, powiedziala:

- Pokochaj si¢ ze mna, Ben. Proszg cig. Pokocha;j si¢ ze mna.

Zndéw zapadla cisza. Nie bytem zaszokowany. Po prostu statem i patrzytem na nig. Ona
przymkneta na chwilg oczy 1 dopiero teraz ujrzatem na jej twarzy wyraz bolu.

- Nie gardZ mna - poprosita. - Ty nie mozesz mna gardzi¢. Nie zniostabym tego.

- Wyjdz stamtad, Tracy - powiedziatem nie rozpoznajac wlasnego glosu.

Otworzyla oczy, spojrzata na mnie, wstala 1 bez stowa wyszta z boksu, ostroznie
przechodzac obok nieruchomego konia.

Zdawata si¢ juz wiedzie¢, ze nigdy tu nie wroci.

- Zegnaj, Champion - szepneta catujac go w nozdrza. Potem wzialem ja za reke,
wyprowadzitem w nocna ciemnos¢ 1 musze¢ przyznac z wielkim wstydem, ze spetitem je;j
zyczenie. Tam, na polu golfowym, przy akompaniamencie dochodzacych z klubu wybuchow
smiechu, posiadlem ja na ziemi, tak jak Harry Boetchner posiadt ja na wzgorzu. Potem, kiedy
poprawialiSmy ubrania, odwrocita si¢ do mnie plecami 1 poczulem, ze placze. Probowaltem
objac ja ramieniem, ale odtracita je.

- Nie jestem taka, Ben - powiedziala. - Wcale taka nie jestem.

- Wiem - odpartem, a potem objalem ja 1 przytulitem do siebie tak mocno, Zze nie mogta
si¢ wyrwac. Zaczatem catowac jej wlosy, ktore pachniaty doktadnie tak, jak sig
spodziewatem.

- Wiem - powtorzytem.

- Wychodzg za maz, Ben - szepngta, nadal nie patrzac mi w oczy.

Mo6j umyst przezyt cos w rodzaju szoku. Bylem na tyle snobem, ze nie miescito mi si¢
w glowie, by Tracy mogta wyjs¢ za Harry'ego Boetchnera.

- Za niego? - spytatem, a mdj glos musiat odzwierciedla¢ moje zaskoczenie.

Szybko podniosta na mnie oczy, ale teraz dostrzeglem w nich pogardg.

- Nie - odparta. - Nie za Harry'ego. Potem wstala i odeszta z mojego zycia.
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W tydzien po konkursie zatelefonowatem do domu jej matki. Po nie konczacym sig
oczekiwaniu ustyszalem w stuchawce jakis obcy glos.

- Czy moge mowic€ z Tracy? - spytalem. - Tu Benjamin Harriman.

- Wyjechaly - oznajmit glos.

- Wyjechaty...

- Tak. Wczoraj. Ja tu tylko po nich sprzatam. Potem nie styszatem o niej nic, az u
schytku jesieni natrafitem w dzienniku ,,New York Times" na mala wzmiankg, z ktore;j
wynikato, ze panna Tracy Egan, w wieku szesnastu lat, wyszta za maz. Slub odbyt si¢ w

Baltimore.

ROZDZIAL PIATY

Teraz, w dwadziescia piec€ lat pdzniej, corka Tracy drzala w moich ramionach.
Ponownie poruszyta glowa w taki sam sposob, w jaki robita to jej matka. Trzymatem ja,
dopoki nie zaczegla spokojnie oddychac. Spojrzata ponad trawnikami w kierunku wydm 1
rozleglej pustej przestrzeni oceanu, na ktorym daleko, pod horyzontem, kotysala sig jakas
zaglowka.

- Powinnam byta wiedzie¢, ze wszystko uktadato si¢ zbyt dobrze - powiedziata. Nie
stuchatem jej uwaznie. Ale po raz pierwszy od wielu lat dostrzegltem reakcje swego ciata.
Gdybym trzymat ja w ramionach dtuzej, zdataby sobie sprawg, co si¢ ze mna dzieje.
Wypuscitem ja z objec 1 postapitem krok do tyhu.

Bytem catkowicie zdezorientowany. Mialem wrazenie, ze cofam si¢ w czasie o wiele
lat, az do tego wieczora, podczas ktorego kochatem sig z Tracy. Stanatem do jej corki
plecami, by zebra¢ mysli 1 ochlona¢.

Kiedy si¢ odwrocitem, byta juz catkowicie opanowana. Teraz, kiedy siedziata na
tarasie w promieniach zmierzajacego ku horyzontowi stonica, podobienstwo byto uderzajace.
Byta corka swojej matki. Byta niemal jej kopia.

- Gdzie jest stuzba? - spytatem.

- Harry zwolnit wszystkich - odparla zerkajac w kierunku zastonigtych okien
rezydencji. - My tez mielismy wyjechac¢ - dodala.

W mojej pamigei obudzilo si¢ mgliste wspomnienie.

Jakas plotka, jaki$ strz¢p rozmowy, z ktorego wynikato, ze Harry Boetchner zamierza
wystawi¢ sw0j dom na sprzedaz.

- Kiedy sig pobraliscie? - spytatem.

- Wczoraj - oznajmita rzucajac mi nieufne spojrzenie.

- Gdzie?

- W Marylandzie. - Zaczatem si¢ nad tym zastanawia¢. Stonce opadlo juz nieco nize;j.

Wszystkie okna domu Harry'ego ptongty krwawa tuna, odbijajac blask zachodzacego stonca.
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- A potem przyjechaliscie tutaj? - spytatem.

- Tak. - Stonce rzucato juz ostatnie promienie. Zapadat nad nami cigzki, letni zmierzch.
Nie widziatem Harry'ego od co najmniej dwodch tygodni. Nie byto w tym nic niezwyklego.
Choc¢ od jego powrotu bylismy jakby przyjaciotmi, on stale szedl w gorg, a ja spadatem w
dol. Laczyla nas jednak nie tylko dawna mitos¢ do Tracy Egan; obaj patrzyliSmy z dystansem
na miejsce, w ktorym mieszkaliSmy 1 na ludzi, wsrod ktorych spedziliSmy mtodosc.

- Wiem, ze to brzmi dziwnie - powiedziata stojac po drugiej stronie tarasu. - Ale, widzi
pan, Harry juz taki byt. Impulsywny.

Gdybym miat okresli¢ Harry'ego Boetchnera jednym slowem, z pewnoscia nie
uzytbym stowa ,,impulsywny". Nagle ujrzalem Harry'ego sprzed wielu lat; Harry'ego, ktory
stal na skraju drogi patrzac, jak oboje z Tracy przejezdzamy samochodem, Harry'ego, ktory
pojawiat si¢ na horyzoncie, by podziwia¢ ukochana kobietg. Stowo ,,impulsywny" nie
pasowato do niego. Moze byl czarujacy, moze silny, moze nawet przebiegly... Wiedziatem,
ze wykazywal przebieglos¢, kupujac ziemig 1 sprzedajac ja z tak wielkim zyskiem, czym
zreszta narazit si¢ wielu mieszkancom tych okolic.

Moj sceptycyzm musial odbijac si¢ na mojej twarzy, bo dziewczyna ponownie
odrzucita wtosy do tytu, ruchem swojej matki, 1 powiedziata:

- Ja zreszta nic o tym wszystkim nie wiem. Wiem tylko, ze Harry nie chcial tu dluze;
mieszkac.

Zaczalem sig zastanawiac, co robi Kaleb. Jesli ta kobieta jest istotnie wdowa po
Harrym, to nalezy si¢ jej wyjasnienie dotyczace jego losu.

- Czy kto$ pania tu odwiedzil? - spytalem.

- Dzwonit telefon - odparta. - Nie odbieratam go. Tak kazat mi Harry.

- Kiedy?

- Kiedy stad wyjezdzat.

Skoro Harry zginat przed switem, myS$latem patrzac na nig w zanikajacym Swietle, to
musial wyjechac¢ stad w §rodku nocy. To do$¢ dziwne jak na cztowieka, ktory wzial §lub
zaledwie poprzedniego dnia. Dziewczyna podazata chyba za tokiem mojego rozumowania,
bo powiedziata:

- Wiem, co pan mysli. Ale to nie bylo tak. Musi pan to zrozumie¢: w naszym zwiazku
nie bylo nic fizycznego.

- Co pani chce przez to powiedzie¢? Przeciez pani za niego wyszla.

Zn6éw wykonata ten sam gest, a potem odwrodcita si¢ tylem do domu Harry'ego.

- Owszem - odparta.

- Dlaczego?

- Bo mnie o to poprosil - odparia patrzac na mnie wyzywajaco.
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Zapadta dtuga cisza, ktora zaklocaly jedynie dochodzace z plazy krzyki mew. Z
wngtrza domu dobiegl dzwonek telefonu. Widzac, ze dziewczyna nie zamierza go odebrac,
minatem ja, wszedtem do holu i idac za glosem dzwonka odnalaziem telefon. Podniostem
shuchawke.

- Halo - powiedziatem.

- Co sig tam do cholery dzieje? - Byl to gtos Magdy. Nie odktadajac stuchawki
odwrocilem sig 1 zerknatem przez okno gabinetu Harry'ego na mloda wdowe.

- Mnostwo sig¢ dzieje - odpartem.

- Co masz na mysli?

- Jeszcze nie wiem. By¢ moze bedziemy mieli wspanialy artykut.

- Jakim cudem?

Wdowa po Harrym odwrocita si¢ 1 patrzyla na mnie przez szyby okien gabinetu z
takim wyrazem twarzy, jakby mnie styszata.

- Nie mogg teraz rozmawiac - odparlem. - Porozumiem si¢ z toba pdznie;.

- Porozmawiaj ze stuzba! Porozmawiaj ze stuzba! Zbierz wszystkie zakulisowe
informacje! - wrzasngta Magda, zanim zdazytem odlozy¢ stuchawkg.

Dziewczyna znikngta mi z oczu. Stalem z reka na telefonie, probujac odtworzy¢
przebieg wydarzen. Wczoraj, w Marylandzie, Harry wzial §lub, wrécil do domu z mloda
zona, odeslat cala stuzbg, a potem... Ale nie miatem poj¢cia, co zdarzyto sig¢ potem.
Wiedziatem tylko, ze w srodku nocy Harry pojechat zajrze¢ do Championa, swojego
ukochanego konia.

Dziewczyna pojawita si¢ w drzwiach.

- Kto to byt? - spytala.

- Redaktorka z mojej gazety - odpartem. Zaplotla rgce na ramionach 1 zadrzala
gwaltownie.

- Mysle, ze to bedzie sensacyjny artykut - oznajmita.

Co$ mi sig¢ w tym wszystkim nie podobato, ale sam nie wiedzialem co. Kiedy jej
powiedzialem o Smierci Harry'ego, zademonstrowata odpowiednio silny szok; optakiwata go,
siedzac na tarasie... ale teraz, stojac w drzwiach 1 drzac na catym ciele, nie objawiala checi
dowiedzenia si¢ czegos$ wigcej o szczegotach jego smierci. Nie chceiata tez obejrze¢ jego
ciala. Siggnalem po stluchawke telefonu.

- Co pan robi? - spytata stanowczo.

- Dzwonig po policjg.

- Dlaczego? - krzykng¢ta.

- Dlatego, ze oni musza o tym wiedziec.

- O czym? - spytala nadal podnieconym tonem.
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- O pani istnieniu - powiedziatem. Kiedy wykrgcalem numer posterunku, nie odzywata
Si€ Juz.

Telefon odebrat mlody siostrzeniec Kaleba, petniacy tego lata funkcje jego zastepcy.
Powiedziatem mu, ze chcg rozmawia¢ z wujem. Zapadta dtuga cisza, a potem rozlegt sig glos
Kaleba.

- Do diabta, wyglada na to, ze dowiadujesz si¢ o wszystkim wczesniej niz ja.

Myslatem, ze méwi o dziewczynie. Ale spytatem:

- O czym?

- O Harrym - odparl Kaleb.

- Ale o czym?

Znbéw zapadla cisza, tym razem jeszcze dtuzsza. W koncu Kaleb powiedziat z
rezygnacja w glosie:

- Do diabta, nie wiedziate$ o niczym, co?

- Powiedz mi, Kaleb.

- Nie zrobil tego kon - odpart Kaleb, ale jeszcze zanim odpowiedziat, wiedziatem - sam
nie wiem dlaczego - co zamierza mi oznajmic.

- Wigce w jaki sposob zginal? - spytalem.

- Zostal zabity przystlowiowym tgpym narzedziem. - Kaleb zasmiat si¢ krotko, ale w
jego $miechu byto co$ nieprzyjemnego. - A jak by moglo by¢ inacze;j?

Ustyszalem, ze Zzona Harry'ego porusza si¢ za moimi plecami. Odwrocitem sig 1
spojrzatem na nia przez rami¢. Byla blada jak ptotno, cho¢ nie mogla stysze¢ nasze;j
TOZMOWY.

- Jeste$ tam? - spytal Kaleb.

- Tak - odpartem patrzac na wdowe po Harrym. - Jestem tutaj.

- No dobrze, jesli cheecie o tym pisaé, to postarajcie si¢ cho¢ raz podac $cisle
wszystkie fakty.

- Jest kilka faktow, ktorych chyba nawet ty jeszcze nie znasz, Kaleb - powiedziatem do
stuchawki, nadal patrzac na dziewczyng.

- Na przyktad?

- Harry zostawil po sobie zong - powiedzialem nie odrywajac wzroku od jej twarzy.
Zamrugata oczami, ponownie odwrocita gtowe 1 zaczeta wygladac przez okno.

Kaleb milczat przez dtuzsza chwile.

- Czy mowisz prawdg? - spytat w koncu.

- Skad do cholery moge wiedzie¢ - odpartem obserwujac dziewczyng. - To ty jestes$
policjantem.

- Znalaztes ja? - spytat sttumionym glosem.

- Jasne. Jestem tu teraz z nia. - Dziewczyna spojrzala na mnie ostro.
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- To znaczy gdzie?

- A gdzie spodziewalbys si¢ ja znalez¢? - odpartem nie przejmujac sig jej gniewnym
spojrzeniem. - W domu Harry'ego.

- Zostan na miejscu - polecit mi Kaleb. - Zaraz tam jadg. - [ odlozyt stuchawkg.

W jej ustach cala historia wydawala si¢ bardzo prosta. Kiedy czekalismy na Kaleba,
opowiedziata mi, jak poznata Harry'ego. Zmierzch przeszedl w wieczorna ciemnos¢, ale nie
zapalilismy swiatet. Zaprowadzila mnie do luksusowo urzadzonego salonu, z ktorego Harry
byt tak dumny. Potem, cho¢ nie wygladata na osobg wystarczajaco dorosta, by pi¢ alkohol,
nalata nam po drinku. Usiadta na jednej z zielonych, obitych aksamitem sof, ktore okalaty
kominek.

- Harry byl przyjacielem mojego ojca. Czy wiedziat pan o tym?

- Nie - odpartem. - Nie znatem pani ojca.

- Ale znat pan moja matke.

- Owszem - przyznalem. - Znatem pani matke. - Odwrocitem glowe, by charakter tej
znajomosci nie odbil si¢ na mojej twarzy.

- Moja matka 1 moj ojciec...

- Pani matka - przerwalem.

- Tak. Moja matka. Ona zyje. Nie wiedziat pan o tym?

- Nie - odpartem. - Stracitem z nig kontakt juz przed wielu laty.

- Tak jak Harry - powiedziala, a ja przez kilka minut nie bylem pewien, co miata na
mysli, mowiac dalej: - Harry, moja matka i moj ojciec rowniez stracili ze soba kontakt.
Spotkali si¢ przypadkowo. W jakiej§ waszyngtonskiej restauracji. Moj ojciec jest lobbysta.
Ma tam swoja firmg. A Harry przyjechat chyba w jakichs wlasnych interesach. I spotkali si¢
przypadkiem w Georgetown, w tej restauracji.

Probowatem wyobrazi¢ sobie t¢ sceng. Harry zatatwia w Waszyngtonie jakie$
podejrzane interesy. By¢ moze dotyczace jego tutejszych inwestycji, ktore wiazaly si¢ nie
tylko z ziemia 1 handlem nieruchomos$ciami, lecz rowniez z finansami. Restauracja w
waszyngtonskiej dzielnicy Georgetown; kominek, przytulna atmosfera, dobre koktajle. Nagle
wchodzi Harry 1 widzi, ze kobieta, ktora porzucita go przed dwudziestu pigciu laty, siedzi po
drugiej stronie sali. Zerknalem na jej corke, zastanawiajac sig, czy Tracy Egan jest nadal tak
pigkna jak kiedys. I kim jest jej maz? Trudno mi byto uwierzy¢, ze Harry naprawd¢ znat ojca
te] dziewczyny. Ale tym razem stlumitem niedowierzanie, bo sprawy dotyczace Harry'ego
zawsze mialy w sobie pewna doz¢ niezwyklosci.

- Tak czy owak - mowila - Harry 1 moi rodzice spotkali si¢ w tej restauracji, a
poniewaz nie widzieli si¢ od tylu lat, zaprosili go po kolacji do naszego domu. Mieszkamy w
Wirginii, tuz za Waszyngtonem. Czy zna pan Wirgini¢? - spytata.

- Owszem. Wychowywatem si¢ tam.
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- W takim razie wie pan, ze w Wirginii goscie czgsto zostaja na noc.

- Owszem - odpartem. - Wiem o tym. - Szczegodlnie jesli sa pijani, pomyslatem 1
ujrzalem cala sceng w nieco innym wymiarze. A wigc Tracy 1 jej maz, by¢ moze trochg
podpici, zaprosili Harry'ego pod wptywem odruchu do swego domu w Wirginii. Co myslata
Tracy, patrzac na Harry'ego po tylu latach? Nie byt juz wielkim blondynem, jak wtedy, kiedy
go kochata. Ale byl pociagajacy. I bogaty, dodalem w myslach.

- M¢j ojciec jest juz starszym panem - ciagn¢ta dziewczyna. A ja dodatem do obrazu
rzeczywistosci nowy szczegotl Tracy 1 jej stary maz. Harry po tylu latach. - Latwo si¢ meczy.
Wigc kiedy dotarli do domu, wypili chyba jeszcze po drinku. Potem moj ojciec poszedt spac,
a Harry 1 matka rozmawiali przez chwilg o dawnych czasach. - Moglem sobie to wyobrazic.
Zastanawialem sig, ktore z nich rzucito drugiemu w twarz pierwsze oskarzenie. - A poniewaz
zrobito si¢ pézno, matka poprosita go, zeby zostat na noc.

W pokoju byto juz tak ciemno, ze prawie nie widziatem siedzacej na sofie dziewczyny.
Podszedlem do Sciany, by zapali¢ §wiatto, ale ona powiedziala:

- Proszg, niech pan tego nie robi. - PozostaliSmy wigc w ciemnosci.

- Harry spedzil noc w pokoju goscinnym, a rano, kiedy zesztam na dot, spotkatam go
przy $niadaniu.

To musiat by¢ niezty widok, pomyslatem. Bytem ciekaw, czy Tracy powiedziata
Harry'emu, ze ma corke. Kiedy Harry ujrzat t¢ dziewczyng przy stole, jego reakcja musiata
by¢ z dziesig¢¢ lub dwanascie razy silniejsza niz moja.

- Oto jak poznatam Harry'ego - powiedziata. - Od tej pory bywat dos¢ regularnie w
Waszyngtonie 1 za kazdym razem do nas wpadal. Przyjezdzat zawsze na obiad lub kolacjg, a
czasem na caly weekend. Widywatam go wigc czgsto 1 poznatam blize;.

Czekalem az powie: ,,I zakochalam si¢ w nim", ale nie zrobita tego.

- Kiedy to byto? - spytalem.

- Mniej wigcej trzy miesigce temu.

Sam nie wiem, czego si¢ spodziewalem - roku, szesciu miesigcy. Ale trzy miesiace, co
oznaczato poczatek tego lata, stawialy Harry'ego w zupelnie nowym $wietle. Zaczalem sig
zastanawiac, czy dostrzeglem w nim jakas znaczaca zmiang 1 musiatem przyznac z zalem, ze
cho¢ widywatem go czgsto, wydawat mi si¢ taki sam jak dawniej. Harry zawsze przyjezdzat 1
wyjezdzal w interesach, ale nie odkrylem w jego zachowaniu nic, co sugerowatoby, ze mogt
si¢ zakochac¢. Potem uderzyta mnie inna mysl: Harry nie wspomniat mi ani stowem o tym, ze
przed trzema miesigcami spotkat Tracy Egan, ktorej nie widziat od dwudziestu pigciu lat.

Myslatem, ze znam Harry'ego. Od czasu jego powrotu, czyli od dwoch lat, niemal co
tydzien jadaliSmy razem kolacjg lub wypijaliSmy drinka. Teraz nagle stwierdzitem, ze istniat

rowniez inny Harry, ktérego wcale nie znatem. Sam bylem zaskoczony, ze tak mnie to ztosci.
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Gniew przebiegt przeze mnie jak ptomien. Ale stuchajac dalszego ciagu opowiesci tej
dziewczyny zdalem sobie sprawg, ze tylko raz rozmawialem z nim o Tracy.

- Szybko wam to poszto - rzucitem brutalnie w ciemnos¢. Ustyszalem z drugiej strony
pokoju gleboki wdech 1 grzechot kostek lodu.

- To nie bylo tak - powiedziata. - Mowitam juz. To nie miato w sobie nic fizycznego.
On po prostu... - zawahala sig, a kiedy zacz¢ta mowic dalej, jej glos byt bardzo delikatny,
peten namystu - ...on po prostu poprosit, zebym za niego wyszla.

- Kiedy?

- W zesztym tygodniu.

O mato nie wybuchnatem smiechem. Z trudem powstrzymatem si¢ od komentarza.

- Wiem, co pan mysli - powiedziala. - Ze wysztam za niego, cho¢...

- ...cho¢ go pani nie kochata - dokonczylem za nia.

Zamiast mi odpowiedzie¢, wstala, przeszta przez ciemny, ponury salon 1 zblizyla si¢ do
baru. Poczulem zapach jej perfum i moje zmysty ozyty. Dopiero po kilku sekundach
zrozumiatem dlaczego. Byly to te same perfumy, jakich uzywala niegdys jej matka. Zapewne
te same, jakich uzywala nadal.

- Powody, dla ktorych za niego wysztam, to sprawa mi¢dzy mna a nim. Nikogo innego
nie powinny obchodzi¢ - powiedziata nalewajac sobie drinka.

- Tak, chyba ma pani racj¢ - przyznalem.

Znéw poczutem zapach jej perfum. Obrzucita mnie spojrzeniem, ktére byto
rownoczesnie krytyczne 1 taksujace.

- Tak czy owak, wysztam za niego - oznajmita zupelnie innym tonem.

- Wczora;.

- Tak.

- Potem przybyliscie tutaj, a Harry pojechat do swojego konia - stwierdzitlem z
sarkazmem.

- Nie. - W jej glosie zabrzmiato oburzenie. - Kto$ do niego zadzwonil. Powiedzial mi,
ze musi jecha¢ do miasta w sprawach zawodowych. Nie mogt nic na to poradzic.

- Wigc zostawit pania sama. - Pomyslatem sobie, ze nie chcialbym zostawac¢ sam
wsrod tej kupy kamieni. - W noc poslubna.

- Nie bojg si¢ samotnosci - powiedziala. Potem siedzielismy w milczeniu chyba przez
dhuzsza chwilg. Skonczytem swego drinka i podszedtem do baru, zeby nala¢ sobie
nastgpnego. Zachowywatem sig tak jak zawsze, kiedy odwiedzatem Harry'ego. Wdowa po
nim siedziata na sofie, saczac ptyn ze swej szklanki. Przez jakie$ pigtnascie minut kazde z nas
byto pograzone we wiasnych myslach. Potem ustyszelismy z oddali dzwigk syreny.

Mialem wilasnie wsta¢ 1 wyjs¢ na spotkanie Kaleba, kiedy jej szklanka z glo§Snym

trzaskiem uderzyta o podtoge. Alkohol i 16d spadly na wschodni dywan. Dziewczyna,
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wyraznie zmieszana, uklekla, by pozbiera¢ kawalki szkla, a ja, patrzac na nia, zdatem sobie
nagle sprawg, ze jest bardzo wystraszona. Po kilku sekundach podszedtem do niej,
chwycilem ja za ramiona i delikatnie podniostem z podtogi.

Po raz drugi poczulem pozadanie. Patrzac na tg szczupla twarz, t¢ pigkna twarz, ktora
przesladowata mnie w snach, z trudem powstrzymatem si¢ od przyciagnigcia dziewczyny do
siebie. Ale zobaczytem, zZe jest rowniez dzieckiem, przestraszonym dzieckiem o szeroko
otwartych oczach.

- Musi pani po prostu powiedzie¢ prawdg - oznajmitem.

Jej reakcja nie moglaby by¢ bardziej gwattowna, gdybym wymierzyt jej policzek. Jej
twarz stala si¢ zupelnie pozbawiona wyrazu. Potem, uwalniajac si¢ z moich objg¢,
powiedziala:

- Sadzg, ze jedno z nas powinno otworzy¢ drzwi. Kiedy podszedtem do nich, Kaleb stat
juz na progu.

Noc byta ciemna, a ksigzyc zastaniaty co chwilg szare, upiorne chmury.

- To zmienia sytuacj¢ - powiedziat Kaleb, poprawiajac swodj pas i wchodzac do domu
takim krokiem, jakby byt jego wlascicielem.

- Niewiele jeszcze wiesz - oznajmitem zamykajac drzwi.

Zatrzymat si¢ w rozlegtym holu 1 spojrzat na mnie.

- Chcesz mi teraz co$ powiedzie¢? - spytat.

- Nie. Niech ci o tym powie wdowa.

W moim glosie musial zabrzmie¢ ton sarkazmu, bo Kaleb stwierdzit:

- To rzeczywiscie interesujaca historia.

- Mozesz to tak nazwac.

Kaleb rozgladat si¢ po obszernym holu.

- Harry niezZle si¢ urzadzit - powiedziat.

A wige Kaleb nigdy tu nie byt. Wydato mi si¢ to zastanawiajace, bo Harry powiedziat
mi po powrocie, ze przyjaznili si¢ od dziecinstwa.

- Zarobit duzo pienig¢dzy - przypomnialem mu. Szlismy w kierunku salonu 1
widzielismy juz wdowe po Harrym, pochylona nad nowym drinkiem. - Za pienigdze mozna
kupi¢ sporo rzeczy - dodatem i sam bylem zaskoczony rozbrzmiewajaca w moim glosie
gorycza.

- Tak mi méwiono - odpart Kaleb.

Ustyszata nas, kiedy podchodziliSmy do drzwi, uniosta gtoweg 1 odrzucita wlosy do tytu
owym dziwnym gestem, tak charakterystycznym dla jej matki. Kaleb, w odr6znieniu od
Harry'ego 1 mnie, nigdy nie kochal si¢ w Tracy Egan, ale musiat ja widywac¢. Moze nawet ja
zapamigtal. Z pewnoscia wiedziat, jaki wptyw miata na Harry'ego Boetchnera. Zatrzymat sig

w drzwiach 1 ustyszatem jego szept:
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- Jezu Chryste!

- To robi wrazenie, prawda? - szepnatem.

Potem zobaczytem, jak Kaleb przechodzi interesujaca przemiang. Zmiany w Hampton
nastepowaly stopniowo 1 Kaleb przyzwyczait si¢ do niezwyklego bogactwa, z jakim musiat
si¢ styka¢ w trakcie swej dziatalno$ci zawodowej. Ale teraz, kiedy podchodzit do wdowy po
Harrym - corki Tracy Egan - zdawat si¢ zachowywac niemal ustuznie. Byl wyraznie
oniesmielony. Zdjat czapke, wyciagnal rgke¢ 1 oznajmit:

- Nie potrafig¢ pani powiedzie¢, pani Boetchner, jak bardzo mi przykro.

Dziewczyna odstawila szklankg na dywan, otarla nerwowo r¢ke o czarne, jedwabne
spodnie 1 wstala.

- Pan Harriman podat mi juz wigkszos¢ szczeg6tow - oznajmita.

Kaleb popatrzyl na mnie z wyrzutem. Wzruszylem ramionami i powiedzialem:

- Coz tu bylo do ukrycia? - Ale méwiac to zerknalem na nig. Patrzyta na mnie szeroko
otwartymi oczami, na wpot oskarzycielskim, na wpot rozbawionym wzrokiem swej matki.

- Obawiam sig, ze w zwiazku z rozwojem sytuacji muszg pani zada¢ kilka pytan -
powiedziat Kaleb tym samym ustuznym tonem.

Nalewalem sobie akurat przy barze nastgpnego drinka.

- Jesli cheecie rozmawiaé w cztery oczy... - zaczatem. Kazde z nich zareagowato
naczej.

- Owszem, jesli nie masz nic przeciw temu - powiedzial Kaleb.

- Nie, nie. Proszg, zeby pan zostatl - odezwala si¢ niemal rownie szybko dziewczyna.

W oczach Kaleba dojrzatem blysk podejrzliwosci. Spojrzat na mnie, potem na nia,
potem zndéw na mnie 1 powiedzial w koncu:

- W porzadku. Bede musiat zada¢ pani kilka pytan tutaj, a potem poprosze, zeby
pojechata pani ze mna do miasta.

Znow zaczela drze¢ 1 usiadia na sofie. Kaleb podszedt blizej, podniost z podtogi drinka
1 podat jej go ustuznie.

- Bardzo mi przykro - powiedziat. - Taka jest procedura.

Ze szklanka w reku usiadtem na drugiej sofie, przodem do nich. Dziewczyna siedziata
spokojnie 1 popijata drinka, ktory musiat sktadac¢ si¢ juz wylacznie z lodu. Kaleb stat
przyciskajac czapke do brzucha, niczym podwtadny wezwany przed oblicze szefa.

- Nie bardzo wiem, od czego zaczac¢ - powiedzial.

Rozesmialem si¢. Moze to byt wptyw alkoholu, moze dziwnego poczucia
nierzeczywistosci, w jakim zylem od chwili, gdy ujrzatem w otwartych drzwiach zjawe: po-
wtorne weielenie Tracy Egan. Kaleb spojrzal na mnie z wsciektoscia. A dziewczyna - tak

jakbym ja zdradzit.
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- Wybaczcie mi - powiedziatem. - To byt dtugi dzien, a w dodatku peten
niespodzianek. - Od tej pory saczytem drinka nie odzywajac sig.

Przez chwilg panowata cisza, a my sluchalismy szalejacego wokot domu wiatru.

- Prawda wyglada tak - powiedzial w koncu Kaleb, przerywajac panujace w salonie
ztowrogie milczenie - ze pani maz nie zyje, pani Boetchner.

Patrzyta na niego takim wzrokiem, jak gdyby nie rozumiata, co méwi. Dopiero po
sekundzie lub dwoch zorientowalem sig, ze nikt nigdy nie mowit do niej: ,,pani Boetchner";
moze zrobil to raz lub dwa urzednik stanu cywilnego, ktory udzielit §lubu jej 1 Harry'emu.

- Harry nie zyje - powiedzialem w nadziei, ze to fatwiej do niej dotrze.

Kiwngta jedynie glowa, nadal wpatrujac si¢ w swa wodnista whisky, a mnie w koncu
zrobilo si¢ jej zal. Wstalem, wyjatem z jej reki szklanke, nalatem alkoholu 1 podatem jej go.
Podniosta na mnie wzrok, w ktorym byta dziecinna wdzigcznos¢, a ja nagle poczulem wy-
rzuty sumienia z powodu swego nie umotywowanego cynizmu.

- Bylismy malzenstwem od niedawna - powiedziala do Kaleba. Wydawala si¢ o wiele
bardziej bezbronna niz wtedy, kiedy byli§my sami. - Pobrali§my si¢ dopiero wczora.

Kaleb z niedowierzaniem potrzasnat gtowa.

- Bardzo mi przykro - oznajmil. - Naprawdg bardzo mi przykro. - A ja ujrzatem nowy
rys charakteru Kaleba, poniewaz jego glos brzmiat tak, jakby naprawde byto mu przykro.
Zaczynatem rozumie¢, dlaczego wilasnie jego wybierano co rok na szeryfa. Miat w sobie
zyczliwos$¢, ktorej nigdy dotad nie dostrzeglem. Saczac whisky pomyslatem, ze bylby
dobrym przedsigbiorca pogrzebowym. - Moze najlepiej bedzie, jesli opowie mi pani kilka
szczegotow - dodat Kaleb.

- Czy zechcialby pan usiasc¢? - spytata wykonujac reka imponujaco wytworny gest. Byt
to gest starej damy lub kobiety bogate;.

- Dzigkuje. - Kaleb podszed? blizej 1 usiadt na krawedzi innej sofy, opierajac brzuch na
zlaczonych kolanach 1 trzymajac czapke tuz nad podloga.

Opowiedziala nam dokladnie t¢ sama historig, ktora styszalem wczesniej. Trwato to
krécej niz za pierwszym razem. Ale opuscita jeden istotny szczegdl. Nie powiedziata
Kalebowi o tym, ze ona 1 Harry nigdy ze soba nie spali. A kiedy konczyta, spojrzata na mnie
swymi wielkimi oczami, jakby blagajac, zebym nic o tym nie mowil.

Zytem wystarczajaco dtugo wérdd ludzi bogatych, by pojmowaé znaczenie tego
pominigtego faktu. Harry, o ile wiedziatem, miat tylko jednego zyjacego czlonka rodziny,
matke, ktora wyjechata z naszego miasta przed wielu laty. Ale gdyby spadkobiercy Harry'ego
- o ile ich miat - dowiedzieli sig, ze to malzenstwo nie zostalo skonsumowane, mogliby
wszczal zazarta walke o spadek.

Kiedy skonczyla, Kaleb raz jeszcze ze smutkiem potrzasnat gtowa 1 powiedziat:
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- No c6z, on nie zyje, pani Boetchner. - Tym razem dzwigk nazwiska Harry'ego chyba
dodat jej pewnosci siebie, bo wyprostowata si¢ lekko, uniosta glowe i1 cofngta ramiona.
Wyobrazilem sobie, jak bedzie wygladata stojac nad grobem me¢za: petna godnosci, smutna,
mtoda, osamotniona, i tak dalej. Wspaniale odegra swa rolg. Bytem juz na tyle pijany, by
zdawac sobie sprawg, ze jestem niesprawiedliwy. Ale pilem juz od dos¢ dawna, by wiedziec,
ze powinienem ufa¢ swym instynktom. Pijacy moga by¢ ktopotliwymi glupcami, ale po wielu
rozmowach z Prune 1 wlasnych przykrych doswiadczeniach wiedzialem, ze zdarzaja im sig
przebtlyski przenikliwosci, na jakie nie zdobyliby si¢ na trzezwo. Mialem wrazenie, ze
ogladam spektakl i zaczatem si¢ zastanawiac dlaczego.

Wtedy Kaleb znéw mnie zaskoczyl. To byl wieczor niespodzianek.

- Zostal zamordowany - powiedziat glosno, oskarzycielskim tonem. Bytem zdumiony,
Ze zamierza rozmawiac o tej sprawie z dziewczyna.

Szklanka, ktora trzymata w reku, wyraznie zadrzata.

- Musiala zajs¢ jakas pomyitka - powiedziata.

Ale Kaleb potrzasnat przeczaco glowa, zanim jeszcze skonczyta zdanie.

- Nie ma zadnej pomylki, pani Boetchner. - Mowit teraz zupetnie innym gltosem: nie
jak ustuzny lokaj, lecz jak funkcjonariusz panstwowy. - Pani maz zostal zamordowany.
Wczoraj wieczorem, kiedy przebywat w boksie swojego konia.

- To nie byloby tatwe - powiedzialem do niego. Odwrocit sig 1 spojrzat na mnie z
uwaga.

- Dlaczego? - spytat.

- To cholernie duzy kon, Kaleb - przypomnialem mu czujac, ze unoszg si¢ na fali
alkoholu. - Widziales go chyba dzisia;.

- Owszem, widziatem.

- Poza tym Harry tez nie byl taki maty - powiedzialem. I zauwazylem, ze dziewczyna
znowu drzy. Kaleb przygladat jej si¢ uwaznie. - Czy myslisz, ze fatwo byloby zabi¢
Harry'ego tgpym narzedziem? - spytatem, a ona ponownie upuscita szklanke. - Kiedy ten kon
byt w boksie? - dokonczytem bezlito$nie.

Kaleb spojrzal na rozlany ptyn. Myslalem, ze wstanie 1 posprzata, tak jak ja wczesnie;.
Tymczasem nawet nie drgnal. Siedzial 1 patrzyl na dziewczyng, ktora z kolei wpatrywala sig
w rozlang whisky. Potem rzucita w naszym kierunku krotkie spojrzenie 1 zaczeta ptakac. To
byto dobre zagranie. Upuscita szklanke wtasnie w tym momencie, by przerwac¢ rozmowg.
Liczyla na to, Ze jeden z nas rzuci si¢ z pomoca, a kiedy zaden tego nie zrobit, natychmiast
zmienita taktyke. Obaj przygladalismy si¢ jej w milczeniu, a ona, stwierdziwszy, ze jej placz
nie wywiera zadnego wrazenia, szybko si¢ opanowata. Spojrzata na Kaleba ignorujac mnie
tak wyraznie, jakbym popelnit jakas gafe towarzyska, po ktorej nasza przyjazn nigdy sig nie

odrodzi.
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- Jesli musze jecha¢ z panem, zeby... zeby...

- Zidentyfikowac¢ zwloki - podpowiedziat jej Kaleb.

- Tak, tak. - Znow potrzasneta gtowa. - Zrobig wszystko, co pan kaze. Czy mogliby$Smy
pojechac tam od razu? Nie wiem, jak dlugo jeszcze to wytrzymam.

Kaleb wstal.

- Tak, oczywiscie, pani Boetchner - oznajmit bardzo oficjalnym tonem. Dziewczyna
wstata, wycierajac oczy grzbietem dioni. Przeszta obok mnie bez stowa.

- Chyba dzisiaj poptyniesz - powiedziat do mnie Kaleb.

- Mozliwe.

- W takim razie lepiej jedZ ze mna. Nie chcg, zeby$ w tym stanie prowadzil samochod.

- Tak jest, panie wtadzo - powiedzialem wstajac.

- Mogtbys okaza¢ mi trochg szacunku. Jego wymdwka nieco mnie zawstydzita.

- Owszem, chyba méogtbym.

- Och, co za ludzie - mruknat potrzasajac gtowa.

- Stuchaj - oswiadczytem wybuchajac Smiechem. - Nie stawiaj mnie na réwni z tymi
wszystkimi facetami.

- Byles przyjacielem Harry'ego - stwierdzil patrzac na mnie z uwaga.

- Ty tez - przypomniatem mu, a on znow potrzasnal gtowa.

- To prawda - przyznat - ale to byto dawno temu. Harry 1 ja... - Nie powiedziat mi, co
zaszto migdzy nim a Harrym. - Do diabta. Jedzmy 1 zakonczmy t¢ sprawg. Mam na dzis
wieczor dosy¢ Harry'ego Boetchnera, zywego czy umartego.

W jego glosie pobrzmiewala gorycz. Moze jej przyczyna byt widok tego domu. Bo
dom, nawet przy zgaszonych $wiattach, wydawat si¢ ogromny, a meble - cho¢ ogladatem je
wiele razy 1 wiedziatem, ze Harry zatrudnit nowojorskiego projektanta wngtrz, kazac mu
urzadzi¢ wszystko tak, jakby mieszkat tu od stu lat 1 byt bardzo bogaty - byly meblami
nuworysza. Zasiedziate rodziny miaty podniszczone meble, nie zawsze do siebie pasujace 1
zbierane z biegiem lat. Nie wszystkie pokoje w ich domach mialy charakter reprezentacyjny,
gdyz odnawiano je w roznych odstgpach czasu. Tylko domy nuworyszow byty urzadzone
perfekcyjnie.

- Mogg jecha¢ sam - powiedzialem do Kaleba, idac przez hol w kierunku drzwi
wejsciowych. Dziewczyna schodzita wlasnie po schodach. Narzucila na siebie jedwabny
trencz, ktory kosztowat z tysiac dolarow. Wydato mi sig to interesujace. Jej matka musiala -
po naglej ucieczce do Baltimore - poslubi¢ bardzo zamoznego cztowieka. Dziewczyna nie
zdazyla jeszcze skorzystac z pienigdzy Harry'ego.

- Bzdury - mruknat za moimi plecami Kaleb.

- Kaleb, naprawde mogg jecha¢ sam. Prowadzitem juz samochdd w znacznie gorszym

stanie.
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Dziewczyna byta juz niemal na dole. Wygladata imponujaco w tym jedwabnym
plaszczu, a jej jasne wlosy obwiazane byly czarnozlotym szalem firmy Hermes.

- Nie lubisz jej - powiedzial cicho Kaleb, patrzac na dziewczyng.

- Nie.

- Dlaczego?

- Bo wszystko za bardzo do siebie pasuje - odpartem. - W prawdziwym Zyciu nic nie
uktada si¢ az tak tadnie.

- To nie jest prawdziwe zycie - powiedziat Kaleb 1 podszedt do wdowy, ktora stata w

pustym holu wielkiego domu, stanowiacego teraz jej wlasnos¢. - Ten czlowiek nie zyje.
ROZDZIAL SZOSTY

Patrzac na tylne Swiatla wozu policyjnego znikajace na dtugim podjezdzie, poczulem
na sobie cigzar wielkiego, pustego domu stojacego za moimi plecami. Dziewczyna, idac z
Kalebem w strong wyjscia, min¢ta mnie bez stowa. Nie zadala sobie nawet trudu, by za-
mknac¢ dom, zatrzasnela tylko drzwi. Powiedzialem, ze spotkam si¢ z nimi na posterunku
policji. Wieczor wydat mi si¢ bardzo chlodny. Wiatr pedzit znad morza jasne chmury. Mimo
woli pomyslalem o tamtym wieczorze, kiedy to Tracy porzucita nasze ognisko, by szukaé
ciepta w ramionach Harry'ego.

Nadal bytem trochg pijany. By¢ moze dlatego wtasnie odwrocitem sig 1 ruszytem z
powrotem w strong cigzkich, dgbowych drzwi. Otworzylem je. Dziewczyna zostawila w
salonie zapalone swiatto. Ale ja statem w holu, wstuchujac si¢ w odglosy pustego domu.
Pamigtatem dzien, w ktérym Harry przywi6zt mnie tu po raz pierwszy. Wtedy okna miaty
pottuczone szyby lub byly zabite deskami. Czarno-biata posadzka holu, 1Sniaca nawet w
ciemnosci, byta poplamiona 1 popgkana; dopiero pozniej Harry sprowadzit nie wiadomo skad
rzemieslnikow, ktorzy przywrocili jej wyglad szachownicy.

- Cholerna buda - powiedzial Harry wtedy, przed dwoma laty. Stat z r¢kami w
kieszeniach swych ulubionych jasnych spodni posrodku domu, ktoéry wygladat juz wowczas
jak jeden wielki plac budowy. Sportowe spodnie, granatowa marynarka, biata koszula z firmy
Brooks Brothers, mokasyny bez skarpetek. Harry byt modelowym wzorcem starzejacego sig
ucznia ekskluzywnej szkoty sredniej. Jak wynikato z instrukcji, ktorych udzielit dekoratorowi
wnetrz, cheial wygladac¢ tak, jakby byt tu na swoim miejscu.

Juz wtedy nie moglem zrozumie¢, dlaczego ten dom tak go zachwyca. Mnie wydawat
si¢ pusty 1 niesamowity. Byl to dom z innej epoki. Nawet Prune, ktora z pewnoS$cia miata
wigce] pienigdzy niz Harry, zmniejszyla liczebnos¢ stuzby 1 zamkneta czg$¢ swej posiadtosci
na Maiden Lane.

- Masz ogromny dom, Harry - powiedziatem, ale nie posunatem si¢ dale;j.

48



- Czy wiesz, ze kiedy$ mieszkali tu Vanderbiltowie? - spytat takim tonem, jakbySmy
mowili o jakiej$ historycznej rodzinie w rodzaju Borgidw, a nie o zyjacej rodzinie
amerykanskiej, ktorej dzieje siggaty niespetna stu lat.

- Owszem - odpartem idac wsrdd rumowiska w kierunku tylnych okien, w ktorych
dwaj robotnicy montowali szybki ze szlifowanego szkla. - Bywalem tu jako dziecko.

- Ach, tak - powiedziat Harry nieco sttumionym gltosem. Wydawat si¢ zawiedziony, ze
nie pokazuje mi tego domu jako pierwszy. - Czasem zapominam, ze nalezate$ kiedys do tej
sfery.

Odwrdcitem sig 1 chcac obroci€ cala sprawe w zart, spytatem:

- Czy po to mnie potrzebujesz, Harry? Zeby korzystaé¢ z moich wspomnien?

Trafitem w sedno 1 wprawitem go w zaklopotanie, czego zreszta wcale nie mialem
zamiaru robi¢. Speszony, zaczal drepta¢ w miejscu, nie zwazajac na pokrywajacy jego
mokasyny kurz.

- Nie, stary - odpart w koncu. - Potrzebujg ci¢ ze wzgledu na ciebie. Przeciez jesteSmy
przyjaciotmi, zgadza sig?

- Zgadza sig, Harry - zapewnitem go.

Teraz, stojac w holu tego pustego domu, wcale nie miatem pewnosci, czy bytem
przyjacielem Harry'ego. Powrdt do Hampton nie byt dla mnie tatwy. Byto to ostateczne
przyznanie si¢ do kleski, ktora nadchodzita powoli, zanim jeszcze zdatem sobie z tego
sprawe, a potem nagle mnie przytloczyla. Kto§ gdzies napisal, ze mozna zbankrutowac¢ na
dwa sposoby: powoli albo szybko. To przypomina raka. Kiedy si¢ zaczyna, cztowiek w ogoble
o tym nie wie. Zanim postawiona zostanie diagnoza, jest przewaznie zbyt p6zno. Diagnoza
dotyczaca mego bankructwa postawiona zostata przez bank, do ktorego wszedtem, by
zapytac¢, dlaczego moje czeki sa bez pokrycia. Pierwsze telefony, jakie w tej sprawie
otrzymatem, dotkngty mnie bardziej niz cokolwiek dotad. Brakowalo mi pienigdzy, ale
przeciez, do diabla, zawsze mialem pieniadze. Bylem pewien, ze z tego samego Zrodla, z
ktorego pochodzita pierwsza partia, naptyna wkrotce dalsze. Thumaczyltem to wszystko dyre-
ktorowi banku, ktory zawsze wydawat si¢ moim najlepszym przyjacielem. Ale teraz ledwie
na mnie spojrzal 1 powiedziat:

- Ma pan na koncie debet.

- Zawsze mam debet - przypomnialem mu. - Bankers Trust przelewa mi pieniadze na
poczatku kazdego miesiaca.

- W tym miesiacu nie przelal.

Bylem zrujnowany. Potem zaczat si¢ zjazd po réwni pochytej. Ludzie traktuja nas
inaczej, kiedy jeste§my im winni pieniadze. To byla pierwsza lekcja biedy, jakiej si¢

nauczylem. Wypisalem mnostwo czekdéw ludziom, ktdrzy dzwonili 1 pytali: ,,Stuchaj, czy
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mozesz mi pozyczy¢ kilka dolar6w?", wigc nigdy nie przyszto mi do glowy, ze kto§ moze
odmowic, kiedy ja go o to poproszeg.

Dzi§ wieczorem stara budowla zdawala si¢ wiedzie¢, ze jej druga mtodos¢ mingta.
Dom trzeszczat 1 wzdychat w rytm szalejacego za oknami wiatru. Miatem poczucie
obcowania ze $miercia. Nie tylko ze Smiercig Harry'ego. Mialem poczucie, ze co$ si¢
skonczylo. I silne poczucie obecnosci kogos innego, moze wtasnie Harry'ego. Pod wplywem
tego poczucia wszedtem do salonu, w ktorym dziewczyna zostawila zapalone Swiatlo. Statem
tam, rozgladajac si¢ po pokoju 1 wkrotce zrozumiatem, czego szukam. Szukalem jej. Czutem
nadal unoszacy si¢ w powietrzu zapach jej perfum, perfum Tracy. Na dywanie, w miejscu, w
ktorym rozlata whisky, widniata duza, mokra plama. Pochylitem si¢ nad nia, jak gdybym
mogl co§ w tej sprawie zrobi¢. Potem pomyslalem, ze teraz nie bedzie to juz miato wigkszego
znaczenia. Nawet Harry miat dos¢ tego domu. Zwolnit stuzbg 1 zamierzal wyjechac. Teraz,
kiedy si¢ nad tym zastanowitem, wydato mi si¢ to dziwaczne. Moze ta dziewczyna nie
chciata tu mieszka¢. Harry bylby cholernie dumny z siebie, gdyby zamieszkat tutaj, w
najwigkszym domu na calej plazy, z corka Tracy Egan.

Boze, jakich durnidow robi z nas seks, pomyslalem odwracajac glowe, by rozejrzec sig
po pokoju. Nigdy nie liczytem wilasnych pienigdzy wydanych na kobiety, bo obawiatem sig,
ze jesli kiedykolwiek zobaczg w swietle dnia tg sumeg, bedzie mi wstyd. Bieda nie wydawala
mi si¢ zabawna. Poczatkowo nie wierzylem, ze jestem biedny, ale kiedy zazadano, bym
wyprowadzit si¢ z mojego mieszkania, kiedy musiatem oblicza¢, czy wystarczy mi tego dnia
na jedzenie - cho¢ mialem na sobie garnitur z firmy Dunhill, za ktory zaplacilem tysiac
dwiescie dolarow - zaczatlem doceniac to, co stracitem. Ale wtedy - jak bywa z wigkszoscia
rzeczy, ktore warto mie¢ - bylo juz za p6zno.

Odrzucatem od siebie tego rodzaju mysli. Nawiedzaty mnie one w srodku nocy.
Wisciekatem sig, ze nie zostatem lepiej przygotowany do zycia, albo ze, skoro juz tak byto,
nie zadbatem o to sam. Gniew wywotany odrzuceniem moich czekéw przez bank sktonit
mnie do ostatniego aktu rozrzutnosci. Wyprawilem si¢ cholernie daleko; az do Palm Beach,
az na wyspy, nawet az do Rio 1 przez caly czas wypisywalem po drodze czeki. Gniew mijat
stopniowo 1 nachodzit mnie teraz tylko w nocy. Zanim Harry 1 ja spotkaliSmy si¢ na gléwne;j
ulicy Southampton, miejsce gniewu zajeta przekora, a potem akceptacja.

Od dnia, w ktorym spotkalismy si¢ przy tylnym wejsciu do domu Prune - ja miatem
wtedy siedemnascie lat, a on dziewigtnascie - nie zamieniliSmy z soba nigdy ani stowa. Ale
on podszedt wprost do mnie, wyciagnat reke 1 powiedziat z typowym dla siebie szerokim
usmiechem:

- Styszalem, ze wrociles.
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Polowa moich przyjaciot nie cheiata mnie juz wtedy znacé, a ja bytem tak zaskoczony
widzac, ze stoi przede mna Harry Boetchner w granatowej marynarce, koszuli z firmy Brooks
Brothers, sportowych spodniach 1 mokasynach, ze tez wyciagnatem reke 1 powiedzialem:

- Tak, ciesze sie, ze cic widze.

Harry rozejrzat si¢ 1 zerknat w kierunku jadacych gtowna ulica samochodow.
Zastanawialem sig, o czym mysSli. Przed laty przejezdzaly tedy przede wszystkim Chevrolety,
Buicki 1 Pontiaki, takie, jaki kupita dla mnie Prune. Teraz widywato sig najczgscie]
Mercedesy, wloskie wozy sportowe, a od czasu do czasu Rollsa Corniche.

- Ja sam wrocilem dopiero dwa miesiace temu - powiedziat nie patrzac na mnie.

- Styszalem o tym.

Zerknal na mnie, by przekonac si¢, czy mam na mysli co§ wigcej niz powiedzialem.
Patrzyli$my na siebie, dwie ofiary dawnej wojny, 1 nagle obaj wybuchngli§my $miechem.

- Do diabta - powiedzial Harry. - Sytuacja si¢ zmienia. Nadchodza lepsze czasy. Sam
zobaczysz.

- Lepsze niz co? - spytalem. - Mnie za pierwszym razem nie byto najgorze;.

- No tak - przyznal patrzac na mnie tak, jakby dopiero teraz sobie to przypomniat. -
Tobie wiodlo si¢ naprawde dobrze. - I po chwili spytat: - Chcesz zobaczy¢ moj dom?

Zachowywat si¢ jak cztowiek, ktory dopiero niedawno doszedt do pienigdzy. Pytal, czy
chce zobaczy¢ jego dom, jakby byla to jakas nowa zabawka. Nowy rower, nowa t6dka, nowa
pitka do koszykowki.

- Dlaczego nie? - odpartem.

Oto wigc bytem w domu Harry'ego, Harry nie zyt, a wdowa po nim jechata z Kalebem
policyjnym radiowozem, by zidentyfikowa¢ zwloki. Na koncu pokoju, obok wychodzacych
na trawniki oszklonych drzwi, stato majestatyczne stare biurko. Dwaj ogrodnicy pielggnowali
te trawniki przez pig¢ dni w tygodniu. Harry lubil siadywac¢ przy tym biurku 1 oglada¢ swa
posiadtos¢, zatatwiajac rownoczes$nie korespondencj¢. Pod§wiadomie oddalitem si¢ od plamy
na dywanie i1 podszedtem do biurka. Na zewnatrz panowat dotkliwy chiéd, a niebo bylo juz
niemal kompletnie zachmurzone. Poczutem powiew przeciagu. Kiedy podchodzitem do
biurka, dlugie, cigzkie, zielone kotary poruszyly sig lekko.

Wyciagnalem reke i zapalitlem zielona lampeg z matowego szkta. Oswietlita ona gtadki
blat. To nie byto w stylu Harry'ego. Jego biurko zawsze pokrywaly sterty papierow. Bylo to
jedno z niewielu miejsc w domu dowodzacych, ze kto$ naprawdg tu mieszka. Ale, jak po-
wiedziata wdowa, Harry zamierzat stad wyjecha¢. Otworzylem prawa szufladg biurka. Byta
petla réznych zbieranych z biegiem czasu rupieci: stare piora, otdwki, spinacze, kilka kartek
papieru. Kartek, jakich nie chce si¢ wpina¢ do akt, ale nie mozna ich wrzuci¢ do kosza.
Podniostem jedna z nich. Byl to rachunek na siedemset dolarow za naprawg Mercedesa

Harry'ego. Nie przypominalem sobie, by ten Mercedes kiedykolwiek wymagal naprawy, ale
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rachunek nosit catkiem §wieza datg. Pochodzit sprzed niecatych trzech tygodni i zostat wy-
stawiony gdzies w Wirginii. Kto$ napisat na nim odr¢cznym pismem: ,,Zaptacono czekiem,
zob. Lyle".

A wigc dziewczyna moéwita prawde. Usiadlem w wysokim fotelu Harry'ego 1 zaczatem
metodycznie przeszukiwac biurko. Siedzialem tam przez godzing, przegladajac Swistki
papieru, ktore Harry wrzucal do gornej szuflady. Byty to przewaznie rachunki, ktorych nie
mogt potraci¢ od podatku, paragony z restauracji w Wirginii, Nowym Jorku, Baltimore, a
takze z miejscowych knajp, potozonych wzdhuz wybrzeza. Byla tam tez gwarancja na
magnetofon. Ona roéwniez pochodzita sprzed niecatych trzech tygodni. I rachunek z firmy
Brooks Brothers na sze$¢ tysigcy dolarow, za czgsci garderoby, ktore kazal wpisaé na swoje
konto przed tygodniem. Wygladato to na jego wyprawg §lubna. Musiat wybierac si¢ w
cholernie daleka podroz. Zeby wydaé sze$é tysiecy dolaréw w sklepie tej firmy, w ktorym
robia zakupy ludzie bogaci, bo jako$¢ towarow jest dobra, a ceny nadal stosunkowo niskie,
trzeba kupi¢ mnostwo rzeczy.

Dolna szuflada byta petna teczek z aktami. Harry prowadzit rozlegle interesy. Byta tu
obszerna korespondencja z jakims bankiem z Miami. O ile moglem si¢ zorientowa¢, Harry
,pral" pieniadze za posrednictwem tego banku. To bylo logiczne. Jezeli istotnie handlowat
bronia czy narkotykami przed powrotem do Hampton, to musiat dba¢ o to, zeby nikt nie
zakwestionowat zrddla pochodzenia jego zasobow finansowych. A te banki z Miami chetnie
podejmowaty sig prania pieni¢dzy. Inna teczka pekala od rachunkoéw za prace nadal toczace
si¢ w tym domu. Poczutem lekki zal, myslac o wszystkich zamowionych przez Harry'ego
krzewach ozdobnych, o tawkach tarasowych z burmanskiego drewna tekowego, ptynacych
juz w tym kierunku - o ile rachunek byl wiarygodny - z Anglii, na poktadzie ,,Queen
Elizabeth II". Oraz o zastawie stotowej z Hongkongu, ktora wedtug firmy transportowe;j
Yung Luc wyptyneta juz z tamtejszego portu wraz z pojemnikiem gigtych mebli. Ze
zdziwieniem doszedlem do wniosku, ze Harry postanowil nagle opusci¢ ten dom 1 wyjechac z
nowa zong. Znalazlem tam tez dokumenty dotyczace handlu ziemia. Przejrzatem je
pobieznie, ale byta to przewaznie korespondencja migdzy Harrym, jego prawnikami 1
posrednikami od handlu nieruchomosciami. Potem moja uwage przyciagnat jakis list. Byt to
dlugi, peten gwattownej nienawisci list od kogos, kto sprzedatl Harry'emu swa ziemig, a
potem stwierdzit, ze Harry zarobit na niej stukrotnie w ciagu osiemnastu miesigcy.
Przejrzatem wszystkie teczki z aktami od poczatku do konca, ale nie znalaztem dalszych
okazdow tego typu korespondencii.

A wige Harry'emu kto$ grozit. Bylem ciekaw, czy Kaleb o tym wie. Nie znatem autora,
ktorym - jak wynikato z podpisu - byt niejaki Samuel Cunningham.

List zostal wystany z jakiejs zapadlej dziury na Florydzie. Domyslalem sig, ze facet

zgarnal swoje pieniadze 1 wyjechal na Florydg, czujac si¢ bogaty i szczgsliwy. Potem
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dowiedziat si¢ - zapewne od jakiego$ przyjaciela, ktory nader chetnie poinformowat go o
przebiegu wydarzen - ze Harry go wykiwal. Pomyslatem, ze jesli Kaleb ma racjg, jesli Harry
istotnie zostat zamordowany, ten list moze miec jakies znaczenie. Wyjatem go z teczki,
ztozytem 1 schowalem do wewngtrznej kieszeni marynarki. W biurku nie bylo innych tego
rodzaju dokumentow. Ten pojedynczy list z pogrozkami, przechowywany w aktach razem z
korespondencja stuzbowa, wzbudzit moja ciekawos¢. Zastanawiatem sig, dlaczego Harry
zachowal wlasnie ten jeden list.

Dzwigk byt bardzo cichy. Mogl to by¢ wiejacy za oknami wiatr. Mogto to by¢
trzeszczenie starej rezydencji, optakujacej Smier¢ swego pana. A jednak nie. Poczucie czyjejs$
obecnosci stawato sig coraz silniejsze 1 nie miato nic wspdlnego z zapachem perfum te;j
dziewczyny.

Spojrzatem w kierunku drzwi. Nic. Tylko ten wielki, pusty, mroczny hol. Potem
ustyszalem to znowu. Ciche kroki gdzies na gorze. Prune 1 jej przyjaciotki opowiadaty mi
duzo o tych wielkich, starych domach, wigc wiedziatem, ze moze to by¢ kot albo szczur, ale
ja bylem pewien, ze jest to mezczyzna lub kobieta. Ciggle nadstuchujac, zgasitem stojaca na
biurku lampg. Nadal palila si¢ druga, ustawiona obok sofy. Cofnatem jak najciszej fotel,
wstalem, podszedtem do sofy 1 zgasilem t¢ druga lampg. W pokoju bylo teraz bardzo ciemno.
Moje oczy przystosowaly si¢ dopiero po kilku minutach. Znalem ten pokoj wystarczajaco
dobrze, by wiedzie¢, gdzie stoja meble 1 jak dostac si¢ do drzwi holu.

Ponownie ustyszatem ten dzwigk. Teraz nie miatem juz watpliwosci; ktos chodzit po
pokoju znajdujacym sig tuz nad moja gtowa. Przyznajeg, ze ogarngto mnie przerazenie. Moze
dlatego, ze jak wiedziatem juz od Kaleba, Harry zostat zamordowany. Miatem wrazenie, ze
wszystkie wlosy na moim ciele nagle si¢ prostuja. Co ja tu do cholery robig? - pomyslatem.
Dlaczego, do diabla, wtracam si¢ do $§mierci Harry'ego? Bylem na niego wsciekty. Uwazalem
go za przyjaciela. Teraz zaczynatem si¢ zastanawiac, czy w ogole go znatem. Dzwigki do-
chodzace z pokoju na gorze przemiescity si¢ do innego pomieszczenia; kroki robity si¢ coraz
cichsze. Nie chciatem udawac¢ bohatera. Chciatem tylko sprawdzic¢, co si¢ tam do diabta
dzieje. Ale przeciez przez cale zycie chciatem wiedzie¢, co si¢ dzieje, 1 zobaczcie, jak na tym
wyszedtem.

W mglistej poswiacie padajacej od okien dotartem do drzwi holu. Przesuwajac si¢ pod
sciang wyszedlem z salonu i stanalem u podnoza szerokiej klatki schodowej, prowadzacej na
pierwsze pigtro. Nadal przyciskatem plecy do Sciany.

Na galerii schodow ukazala sig jaka$ posta¢. Pomys$latem natychmiast, ze moze to by¢
jeden ze zwolnionych przez Harry'ego stuzacych, ktoéry wrocit po co$ do rezydencji. Ale od
razu odrzucitem tg koncepcj¢. Stuzacy zapalitby swiatto. Teraz bylo juz zbyt p6zno, bym
mogl zmieni¢ zdanie. Postaé ruszyta w dot; widzialem jej sylwetke na tle bladego Swiatla

rzucanego przez okno klatki schodowej. Styszalem, jak mija ostatni zakret schodow i rusza w
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moim kierunku. I wtedy zrobilem najghlupsza rzecz w zyciu, zyciu petnym kolejnych ghupstw.
Kiedy intruz zrownat si¢ ze mna, spytatem:

- Dokad si¢ wybierasz?

Jego reakcja byla natychmiastowa. Uderzyl mnie.

Mocno. Nikt tak mocno nie uderzyl mnie w zoladek, odkad przestalem grywac¢ w
rugby, a to bylo jeszcze w szkole sredniej. Nie moglem ztapa¢ oddechu. I przez caly czas
myslalem, ze dzieje mi si¢ krzyczaca niesprawiedliwosé. Zgigty w pot, osunatem si¢ po
Scianie. Przybysz uderzyl mnie ponownie, tym razem w tyt gtlowy, a ja upadtem, ocierajac po
drodze policzkiem o klamrg jego buta.

Czulem b6l w calym ciele. Kiedy rozpaczliwie chwytatem oddech, napastnik oddalit
si¢ bez pospiechu, przeszedl przez hol i otworzyt drzwi na taras. Poczulem powiew
chtodnego powietrza. Intruz zniknatl.

Odzyskalem przytomnos¢ w kilka minut pdzniej, czujac silny przeciag. Z trudem
wstalem, myslac, ze gdybym miat cho¢ odrobing oleju w gtowie, wyniostbym si¢ stad
natychmiast. Ale intruz zniknal, a ja przez otwarte drzwi widzialem pierwsze krople deszczu.
Nie zapalajac $wiatet dowloktem si¢ z powrotem do salonu 1 dotartem do biurka. Z telefonu,
ktory stat obok fotela Harry'ego, dodzwonitem si¢ do centrali i poprositem o polaczenie z
posterunkiem policji.

Telefon odebral sam Kaleb.

- Policja - powiedzial.

- Kaleb... - wymamrotatem.

Zapadta krotka cisza. Potem Kaleb spytat:

- To ty, Ben?

- Tak - odpartem. - Kaleb, tutaj si¢ co$ dzieje.

- Gdzie ty do cholery jestes?

- W domu Harry'ego - wykrztusilem z trudem. Miatem wrazenie, ze moj zotadek zaraz
wybuchnie. Zastanawialem sig, czy cos w nim nie pgkto. Upadlem na fotel Harry'ego i
opartem czoto na biurku, nadal trzymajac przy uchu stuchawke.

- Co ty tam do diabla jeszcze robisz? - Glos Kaleba byt tak odlegly, jakby przemawiat
do mnie z innego kontynentu.

- Bawig si¢ w reportera.

Znbéw zapadla cisza, a potem Kaleb spytal spokojnie, cho¢ jego glos pulsowat w moim
uchu jak bicie serca:

- Czy cos$ znalaztes?

- Kto$ tu byt - powiedzialem z trudem. Usiadlem prosto 1 zrobilem kilka glgbokich
wdechow. Kaleb milczat. - Kto$ byl przez caly czas w tym domu, Kaleb. - Wiatr wdzierat sig

teraz przez otwarte drzwi, ktorych nie zamknal za soba przybysz. Szelescit wsrod zaston,
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unosit pozostawione przeze mnie na biurku kartki papieru 1 zrzucat je na podlogg. Byt na tyle
silny, ze jeden z dywanow uniost si¢ z podtogi 1 wit jak waz. Zndéw przeszedt mnie silny
dreszcz. Kaleb nadal milczal.

Kiedy wreszcie si¢ odezwal, jego glos brzmiat bardzo powaznie.

- Wybrates$ sobie dziwny moment na zabaw¢ w reportera, Ben.

Czulem sig juz trochg lepiej. O ile da sig tak powiedzie¢ o czlowieku mogacym
usiedzie¢ na krzesle bez kurczéw zotadka.

- Ja tez nie jestem tym zachwycony - powiedzialem.

- Wynos si¢ stamtad - polecit mi stanowczo. - Zaraz. Natychmiast. Wysle tam mojego
zastepce. Wynos si¢ stamtad, Ben.

Droga z fotela do drzwi wejsciowych, wiodaca przez rozlegly salon i1 ciemny hol,
wydawala mi si¢ dtuga jak trasa maratonu. Nigdy w zZyciu nie bytem tak przerazony. W
koncu dotarto to do mnie: Harry Boetchner zostat zamordowany. To nie kon zmiazdzyt mu
tyt glowy. To nie byt zaden wypadek. Kto$ go zabil.

Czulem w gardle dtawiaca kulg. Kaleb mowit co§ do mnie, ale ja potozylem stuchawke
na blacie biurka, odchylitem glowg do tytu i z trudem przetknalem §ling. Wymiotujac na
biurko Harry'ego okazalbym mu brak szacunku. Kiedy znow wziatem do reki stuchawke, Ka-
leb mowit:

- Spotkam si¢ z toba w Whale's Tale.

Nie odpowiedzialem, bo bylem zajety stuchaniem. Stuchatem tego domu, stuchatem
burzy, szalejacej z gwattownoscia, ktora jeszcze przed kilku minutami wydawalaby mi si¢
niemozliwa.

- Czy slyszysz mnie, Ben? - pytat Kaleb. - Czy mnie styszysz?

- Styszg cig, Kaleb - odpartem. - Whale's Tale?

- Jak najpredze;.

- Nie pozwdl tej dziewczynie tu wracaé - powiedzialem patrzac na drzwi, ktorych zarys
przypominat w ciemnym holu zarys trumny.

- Nie martw si¢ o to.

- Nie bylaby tu bezpieczna - powiedzialem, nadal obserwujac drzwi, przez ktére mogt
wroci¢ napastnik.

- Wprowadzita si¢ do hotelu, Ben - powiedziat Kaleb. - A teraz zabieraj si¢ stamtad.
Natychmiast!

Znéw wstuchiwatem si¢ w odglosy domu.

- Moze powinienem zaczekac na tego twojego zastgpeg?

- Wynos si¢ stamtad, Ben - powiedzial Kaleb spokojnie. - Wynos si¢ natychmiast. To

nie twoja sprawa. To sprawa policji.
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Nie spieralem si¢ z nim. Bylem $miertelnie przerazony, a poza tym wyczuwatem zlo,

ktore unosito si¢ w ciemnym domu jak dym z wygastego juz dawno ogniska.
ROZDZIAL SIODMY

Ujechatem juz kilometr lub dwa w kierunku Hampton, zanim moje serce postanowito
stuzy¢ mi jeszcze przez jakis czas. Przedtem bito tak mocno, ze mozna by podejrzewac je o
zamiar opuszczenia mnie. Padat piekielnie silny deszcz. We wszystkich matych domkach,
rozsianych wzdtuz kartoflanych pol, pality si¢ swiatta. Pomyslalem o tloczacych si¢ w nich
letnikach. Wynajmowali te domy, placac osiemnascie tysigcy za sezon. Byl to w dodatku
krotki sezon. Od Dnia Pamigci do Swigta Pracy. Kazdy dzien deszczu to dwiescie dolarow
wyrzuconych przez okno. Wiedziatem, ze jesli ta burza potrwa dluzej, spotkam jutro wielu
bardzo niezadowolonych gosci. Jechalem na spotkanie z Kalebem niemal opustoszatymi
ulicami. Teraz, kiedy bytem juz trochg¢ spokojniejszy, zaczatem si¢ zastanawiac, jak napisze
ten artykul. Wiedziatem, ze Magda bedzie na mnie cholernie wsciekta. Zapomnialem na
smier¢ o fotografiach. I wszystko wskazywalo na to, ze przez to spotkanie z Kalebem nie
zdaze przed zamknigciem numeru. Najwigksza sensacja sezonu, by¢ moze wszystkich se-
zonOw, a ja rezygnujg z jej opisania. Jakiz ze mnie reporter?

Gtowna ulica, jak zwykle pdznym latem, wygladata do$¢ przygngbiajaco. Dostrzeglem
kilka samochodéw na parkingu przed kinem; wyswietlano tam film, ktorego premiera odbyta
si¢ przed dwoma laty. Musiaty to by¢ samochody starych mieszkancow miasteczka.

Nie widywali$my tu wielu filméw. Natomiast nasi letni goscie ogladali je zaraz po
premierze. Minatem Hotel Federalny; pod ta patriotyczna nazwa kryt si¢ nieco zrujnowany
stary budynek, wyposazony w meble warte setki tysigcy dolarow 1 znakomity bar, dzigki
czemu jego wiasciciele mogli bra¢ dwiescie dolaréw za noc. Potem zatrzymalem si¢ przed
miejscowa knajpa o nazwie Whale's Tale. Juz wysiadajac z samochodu styszatem gorujacy
nad odgtosami burzy hatas.

Kaleb czekal na mnie przy barze. Byl nadal w mundurze i mial przed soba w polowie
oprozniong szklanke piwa. Ale patrzyl na barmanke imieniem Lucille takim wzrokiem, jakby
wypit juz wigcej niz jedno czy dwa. Lucille byta miejscowa legenda. Jako dwudziestokil-
kuletnia dziewczyna przyjechala tu z jakichs wysp przed trzema laty - juz po powrocie
Harry'ego, ale przed moim powrotem. Stanowila jednoosobowe towarzystwo dobroczynne.
Obdarzata swymi wdzigkami wszystkich - lub prawie wszystkich. Ale nigdy tych, ktorzy
przyjezdzali tu tylko na lato. To wlasnie z powodu Lucille tamtemu facetowi obcigto jaja.

Byla wielka, miata jasna cer¢ 1 rude wlosy, ktore upodobniaty ja nieco do Susan
Hayward. Zwrdécita si¢ ku mnie pokazujac mi swoj imponujacy biust, a potem wzigta
szklank¢ Kaleba, dopelnita ja 1 postawila z powrotem przed nim. Nawet zima nosita co§ w

rodzaju obcistej bluzki, kryjacej jej dos¢ obfita talig. Nosita tez spodnie uwydatniajace biodra
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1 cho¢ byla wysoka, lubita buty na wysokich obcasach. Byta postawna kobieta 1 trudno bylo
jej nie zauwazyc.

- Jak leci, Ben? - spytala mnie gtosem kobiety, ktorej nie zaskoczy zadna odpowiedz. -
Wygladasz koszmarnie. Czego chcesz?

- Jestem w pracy - odpartem zerkajac spod oka na

Kaleba, ktory jednym haustem wypit wlasnie polowe szklanki piwa.

- Wypij duzego drinka, Ben - powiedzial nie odwracajac si¢ do mnie.

- Martini z wodka - poprositem Lucille.

- No 1 slusznie - stwierdzita odchodzac od kontuaru, zeby przyrzadzi¢ moj koktajl. - 1
tak nie wydarzy si¢ w tym miasteczku nic, o czym chcielibySmy przeczytac.

- Nie powiedziates$ jej chyba, ze Harry zostal zamordowany? - spytalem Kaleba, kiedy
poszia po czysta szklanke. Kaleb 1 Lucille byli z soba blisko zaprzyjaznieni. Potowa
mieszkancow Hampton czekata na moment, w ktérym dowie si¢ o tym jego Zona.

Kiedy spojrzat na mnie, zauwazytem, ze ma zamglony wzrok. Bylem ciekaw, czy
posterunek znow begdzie tej nocy zamknigty.

- O tym wiasnie chcg porozmawiac - oznajmit.

- Nie ma mowy, Kaleb. Zyjemy z tego, ze publikujemy informacje.

- Zyjecie z ogloszen na meble ogrodowe.

- Dopoki nie ma zadnych waznych wiadomosci - powiedziatem. Lucille wracala z
moim drinkiem. Nie odzywatem si¢, dopoki nie ustawita go starannie na malej serwetce 1 nie
odeszta na drugi koniec baru, z ktorego dochodzity wybuchy smiechu. Dzisiejszy wieczor byt
zapowiedzia tego, co bedzie si¢ tu dziato w jesieni. Wokot baru siedzieli liczni mieszkancy
miasteczka we flanelowych koszulach i starych, postrzgpionych kurtkach. Kaleb westchnat.

- Postuchaj - powiedziat do mnie. - Jesli wydrukujecie to dzi§ wieczorem, znajdg si¢
pod taka presja, ze nie bedg wiedziat, jak sobie z tym poradzi¢. Poczekajcie przynajmniej na
wynik sekcji.

Saczytem swoje martini. Trzeba odda¢ sprawiedliwos¢ temu, kto wynalazt alkohol.
Kiedy pija si¢ go regularnie, juz pierwszy lyk poprawia samopoczucie. Zastanawialem sig
nad prosba Kaleba. Do tej pory nie zdawalem sobie sprawy, ze posiadam jakiekolwiek za-
sady. Ale na mysl, ze moglbym wstrzymac t¢ informacjg¢, czulem wyrzuty sumienia. Kaleb
powiedzial cicho:

- Zrob to dla Harry'ego.

- Harry'emu juz na tym nie zalezy - przypomnialem mu. - Czy chcesz poda¢ mi jakies
nowe szczegoty?

Ale on wpatrywal si¢ w swoje piwo.

- Powiedz mi, co zaszlo w tym domu - zazadat. - Wrécitem do srodka... - zaczatem.

- Jak chlopiec bawiacy si¢ w reportera.
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- Czy chcesz postucha¢, co mam do powiedzenia, czy wolisz robi¢ ghupie dowcipy? -
spytatem.

Jego oczy zwezily sig, ale nie oderwal wzroku od piwa.

- A wigc wrociles do srodka... - przynaglit mnie.

- No wiasnie. Sam nie wiem dlaczego. Po prostu wrocitem. Wrocitem tam.

- | zaczate$ weszyc.

- Nie od razu. Nie po to wracatem do tego domu. Wrocilem tam... ze wzgledu na
Harry'ego - powiedzialem.

- Myslatem, ze Harry'emu juz na tym nie zalezy - przypomniat mi moje stowa.

- No dobrze, wigc moze nie wszedlem tam ze wzgledu na Harry'ego - przyznalem.

- Zrobiles to z powodu tej dziewczyny - stwierdzil oskarzycielskim tonem.

- Nie, nie z jej powodu.

- Ach tak - powiedziat Kaleb 1 znow gleboko westchnat. Zaczat kreci€ stojaca na blacie
szklanka.

- Jezu, po tylu latach. Mozna by pomysle¢, ze Harry juz o tym wszystkim zapomniat,
no nie? - Podnidst wzrok 1 zerknal w strong Lucille, ktéra pokazywata co najmniej dziesigé
centymetrow ciata pomigdzy spodniami a bluzka.

Cho¢ w barze $mierdzialo dymem i potem, przez sekunde wydawalo mi sig, ze czuje
perfumy tej dziewczyny. Perfumy jej matkai.

- O niej nietatwo byloby zapomnie¢ - powiedzialem. Kaleb nadal wpatrywat sig¢ w
Lucille.

- Te kobiety chwytaja nas za jaja 1 nie puszczaja.

Zrobilo mi sig go zal. Lucille nie byta kobieta, w ktorej jakikolwiek mgzczyzna
powinien si¢ zakocha¢. W kazdym razie nie oficer policji. Gdyby na dworze tak cholernie nie
padato, zaproponowalbym, zebySmy wyszli z tego baru.

- Czy widziales kiedys jej matke? - spytatem.

- Oczywiscie - odpart zerkajac na mnie spod oka. - A jak myslisz, co ja robitem
dwadziescia lat temu? Ale bylem na tyle madry, zeby wiedzie€, ze to nie mgj Swiat. - Zndw
zerknat w kierunku Lucille. - Mozna by pomysle¢, ze faceci robia si¢ z wiekiem madrzejsi.

- Nie ma na to dowodow - powiedzialem podnoszac szklanke¢ 1 wypijajac z niej spory
tyk. - Po prostu ucza si¢ nowych rzeczy, ale kiedy juz sig ich naucza, ta umiejetnos¢ jest im
niepotrzebna.

Kaleb nie odzywat sig, wigc opowiedziatem mu, co zaszto w domu. Zastanowit si¢ nad
tym, ale nie byt chyba bardzo przej¢ty.

- Wigce nie sadzisz, zeby byt to ktorys ze stuzacych, co? - spytal w koncu.

- Mozesz chyba to sprawdzi¢. Skrzywit sig.
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- Wystatem Rona, zeby zabezpieczyl dom - powiedzial majac na mysli swego
dziewigtnastoletniego zastgpcg, a zarazem siostrzenca, ktory nie potrafitby znalez¢ nawet
stonia. - Jutro bedziemy tu mieli caty thum ekspertow kryminalnych z Nowego Jorku. To
wielki dom. Po tym remoncie, ktory przeprowadzil Harry, musi tam by¢ mnostwo odciskow
palcow. Nic nie znajdziemy.

- Czy nie moze by¢ zadnej pomyiki co do przyczyny zgonu Harry'ego? - spytatem.

Potrzasnat przeczaco gtowa.

- Nie. Lekarz byt pewien. Obejrzal zwtoki, a potem kopyta tego konia. Kopyta maja
ostre krawedzie. Na czaszce nie znaleziono zadnych otwartych ran.

- Co z tym boksem, w ktorym stal kon?

- Odgrodzono go linami - odpart Kaleb i spojrzat na mnie z uraza. - Ucza nas tego w
specjalnych szkotach, chyba o tym wiesz. Jestesmy teraz wazni. To nie jest juz mate
miasteczko.

- Nie miej o to do mnie pretensji, Kaleb - powiedzialem ostro. - Miej pretensje do
Harry'ego. To Harry sprzedat te wszystkie domy, pamigtasz?

- Jasne, ze pamigtam - odpart kiwajac glowa. Potem, z nadzieja w glosie, dodatl: - Moze
to wszystko nie ma nic wspdlnego z nami. Moze jest zwiazane z tym, co Harry robit przed
powrotem do Hampton.

Lucille chodzita wzdluz baru rozmawiajac przyjaznie z mieszkancami miasteczka, od
czasu do czasu dotykajac czyjegos rekawa lub reki. W sposobie, w jaki to robita, byto cos, co
sugerowalo, ze faczy ja z tymi facetami blizsza zazylos¢. Kaleb z kazdym jej ruchem
wydawal si¢ coraz bardziej przygngbiony. W koncu stangta przed nami 1 spytata:

- Powtorzy¢?

Skonczytem drinka juz przed kilku minutami. Moja glowa unosita si¢ w powietrzu i
pulsowata. Podsunatem Lucille swoja szklankg.

- Jasne - powiedziatem. - Skoro nalegasz. - Kaleb spojrzat na mnie ostro, jakbym
zamierzal co§ dodac. Ale ja powiedzialem tylko: - Moze to mi pomoze napisac ten artykut.

Lucille rozesmiala sie.

- Ach, ten stynny artykut, co? Chtopak wyjezdza z miasteczka, wraca z forsa, zostaje
zabity przez konia. Jego powrot byl komus cholernie nie na rgke, co? - Kaleb patrzyt na nia
szeroko otwartymi oczami. Ztapal oburacz swoj pas i podciagnat go do gory, by zamaskowac
obfity brzuch. Miatem wrazenie, ze gdyby nie znalazt zajgcia dla rak, siggnatby przez bar 1
zlapalby ja za piersi, ktore kotysaty sig jak dojrzate owoce, wiszace trochg zbyt wysoko, by
mozna latwo je zerwac.

Lucille zabrala nasze szklanki.

- Co sig stato z dziewczyna? - spytatem Kaleba.
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- To twarda sztuka - odpartl. - Weszla prosto do tego pokoju, spojrzata na Harry'ego 1
powiedziala: ,, Tak, to jest m6j maz". Dziwnie to brzmiato. Trudno przyzwyczai€ si¢ do
mysli, ze Harry byt jej mgzem. - Znow spojrzal na Lucille. Lucille nie byla bardzo mioda.
Miala w sobie dojrzatosc, ktora jeszcze dodawata jej lat. Ale Kaleb patrzyt na nig w taki
sposoOb, ze moim zdaniem powinien byt lepiej rozumie¢ Harry'ego Boetchnera.

- Myslisz, ze ona naprawdg jest zona Harry'ego? - spytatem.

Znéw zerknatl na mnie z uwaga.

- Dlaczego nie? Harry byt bogaty.

Wigc powtdrzylem mu to, co powiedziata mi wdowa: ze nigdy nie spala z Harrym.
Opuscila ten szczeg6t, opowiadajac mu o swoim spotkaniu z Boetchnerem. Kiedy
skonczylem, Kaleb potrzasnal glowa. Nie powiedziat nic, bo Lucille postawita wtasnie przed
nami szklanki.

- Wyrzu¢ mnie stad, kiedy to wypije - powiedziat do nie;.

- Jeste$ dorostym mezczyzna, Kaleb - odparta w taki sposob, jakby chciata da¢ do
Zrozumienia, ze co$ ich z soba laczy.

StaliSmy tuz obok siebie, saczac te drinki. W pewnej chwili Kaleb powiedziat:

- Przysylaja tu specjalnego oficera sledczego.

- Kto?

- Prokuratura okrggowa. Kiedy dowiedzialem sig, ze to morderstwo, musialem do nich
zadzwoni€. Zareagowali tak, jakby zabito prezydenta.

- Harry byt na swoj sposob cztowiekiem stawnym - przypomniatem mu.

- No wiasnie. Mozna to tak uja¢. Wysylaja tu asystenta prokuratora okregowego,
jeszcze dzi$ wieczorem. Faceta z wielkiego miasta. Chcg si¢ upewni€, ze miejscowi frajerzy
nie spieprza dochodzenia.

A wigc o to chodzi. Odsungli Kaleba od wstgpnego dochodzenia i skierowali tu
jakiego$ wazniaka z prokuratury okrggowej. Podziat migdzy mieszkancami miasteczka a
ludZzmi z Nowego Jorku byt rownie wyrazny jak zawsze. Tutejszych funkcjonariuszy
oburzata sugestia, ze nie sg pierwszorzednymi fachowcami.

Mialem juz dos¢ tej zabawy. Odszedtem od baru, mowiac do Kaleba:

- Muszg napisa¢ ten artykul. Obrzucit mnie krotkim spojrzeniem.

- Obiecale$ mu.

- Niczego nie obiecywalem, Kaleb - przypomnialem mu. Ale dojrzatem na jego twarzy
wyraz smutku 1 uleglos$ci. Zerknatl w bok, by przekonac sig, czy Lucille styszy nasza
rozmow¢. Wigc dodatem: - Postuchaj, mogg ci da¢ jeden dzien. Pod warunkiem, ze Magda
nigdy nie dowie sig¢ od ciebie o tym, ze wiedzialem.

- Dzigki - powiedziat. - Doceniam to.
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Wyszedtem na spotkanie wiatru wiejacego znad Atlantyku. Przed kinem staly te same
trzy samochody. Ale po drugiej stronie ulicy, przed Hotelem Federalnym, bylo ich ze
dwadziescia. Aby dostrzec roznice miedzy mieszkancami miasteczka a przybyszami
spedzajacymi tu lato, wystarczylo obejrze¢ samochody zaparkowane przed kinem. Byly to
dwie furgonetki i stary, poobijany Chevrolet. Przed hotelem staty trzy Mercedesy, Porsche 1
Cadillac Seville, liczne BMW, Saaby, Volva i jeden czy dwa wozy, ktdrych nie potrafitem
zidentyfikowac. Podnoszac kohierz ptaszcza wsiadtem do mojego samochodu i pojechatem
przez pusta ulice. W polu widzenia nie byto zywej duszy, jesli nie liczy¢ ludzi siedzacych w
nowym hotelowym barze, widocznym przez koronkowe firanki. Kigbit sig tam thum
pogodnych pijakow w zamszowych kurtkach po pigéset dolaréw. Zaparkowalem pod
redakcja, dobiegltem do drzwi w ulewnym deszczu 1 stwierdzilem z radoscia, ze Magda po-
szla juz do domu. Przyczepita do mojego komputera kartkg z wiadomoscia: ,,Artykut, ty
durniu. Artykut."

Lubita pokazywac, kto tu rzadzi. Prune byta wilascicielka gazety, ale wydawala ja
Magda. Poczutem si¢ trochg pijany. Spojrzatem na zegarek. Dziewiata. Gdyby udato mi sig
napisac ten artykul w ciggu pot godziny, przed jej powrotem, mogtbym wyjs$¢, zanim zostanie
on wystany prosto z komputera do drukarni. Rozwiazatem krawat, zrzucitem marynarke 1
zaczatem pisa¢. Wiedziatem, Ze nie ucieszy jej brak fotografii. Ale siedzac 1 patrzac w ekran
doszedtem do wniosku, ze bed¢ w stanie dac jej cholernie dobry artykul. Musiatem tylko
napisa¢ prawdg. Mogtem nawet pomina¢ to, co Kaleb chciat zachowa¢ w tajemnicy. Moglem
zacza¢ od biednego chlopca, ktory zakochat sig, wyjechal, zrobit pieniadze 1 wrocit w
rodzinne strony. Zastanawiatem sig, czy wspomnie¢ o Tracy Egan. Doszedtem do wniosku,
ze moze uda mi si¢ pomina¢ jej nazwisko.

Gdy tylko zaczalem stuka¢ w klawisze, pochtongta mnie historia Harry'ego
Boetchnera. Pisalem w pierwszej osobie zaczynajac od chwili, w ktorej zobaczylem go pod
domem Prune. Wspomnialem o dziewczynie, w ktorej byt zakochany. Wiedzialem, ze
wszyscy zorientuja si¢, o kim piszg. W kazdym razie wszyscy mieszkancy miasteczka. Nowi
przybysze... do diabla... na razie nie przejmowatem si¢ nowymi przybyszami. Postalem
Harry'ego w swym artykule do Wietnamu, a potem za pomoca zr¢cznego zabiegu
stylistycznego szybko sprowadzitem go z powrotem, kazac mu wstapi¢ po drodze do Miami.
Opisatem jego triumfalny powro6t. Dalem mu duzy dom, pozwolitem mu kupowac ziemig,
zrobi¢ majatek. A potem go zabitem.

W ostatnim akapicie zadbatem o wlasna skorg, piszac, ze znaleziono go niezywego w
boksie jego stynnego konia. To dato nam mozliwos¢ uzupetnienia szczegdtdéw w nastgpnym
numerze gazety.

Potem siedziatem w pustej redakcji myslac o tym, ze napisalem wspaniaty artykut. I ze

bylem gotoéw zrezygnowac z napisania go tylko dlatego, ze... Nie, nie z powodu Kaleba.
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Bylem na tyle pijany, by postawi¢ sprawe uczciwie. Bylem gotow z niego zrezygnowac, po-
niewaz pewna dziewczyna poruszata glowa 1 patrzyta na mnie spod oka w taki sam sposob, w
jaki przed dwudziestu pigciu laty robita to inna dziewczyna.

Wydrukowatem artykut 1 zostawitem go na biurku Magdy bez kartki z wyjasnieniem
dotyczacym braku fotografii. Nie napisatem jej, gdzie moze mnie znalezc.

Gwaltownie trzezwiatem, a stan ten nie byt bynajmniej mity. Swiatta w redakcji byty
zbyt jasne. Szalejaca za oknami burza za bardzo odzwierciedlala moje wlasne uczucia. Niebo
oplakiwato Harry'ego. Wsiadtem do samochodu, przejechatem obok kina, przed ktorym nie
byto juz samochodéw, 1 obok Hotelu Federalnego, ktoérego bar §wiecit juz pustkami.
Wiedzialem, ze sala restauracyjna jest petna. Nie znatem Zzadnej innej miejscowosci
letniskowej, w ktorej restauracja hotelowa dysponowataby winami po dwiescie piecdziesiat
dolarow za butelkg. Samochdd Kaleba zniknat juz sprzed baru Whale's Tale. Wjechatem w
boczna uliczke, na ktorej nad sklepem z antykami miescito si¢ moje mieszkanie. Wszedlem
do domu 1 idac po schodach nagle poczutem znany mi lgk. Batem sig, Zze w mieszkaniu nie
ma alkoholu. Znalazlem jednak petna w jednej trzeciej butelkg dzinu. W jednym z
pojemnikow byty jeszcze cztery kostki lodu. Zasiadlem wigc w moim dwupokojowym
mieszkaniu 1 patrzylem na tandetne meble, stare, zapadajace si¢ 16zko, zdezelowany
trzcinowy fotel 1 roztazace si¢ dywany, przez ktore przeSwiecata porysowana podtoga. Nie
zapalatem Swiatel 1 datem si¢ unie$¢ burzy, ktora wywotata we mnie zal nad sobg 1 sktonita
do przelania kilku fez nad losem Harry'ego. Dzin na nowo poprawil mi nastroj. Nie byto go
dos¢, zeby sig porzadnie upi¢. Kiedy wigc si¢ skonczyt, zajrzalem do tazienkowej szafki 1
zazytem Srodek na kaca. Potem wyltaczylem telefon, rzucitem si¢ w bieliznie na t6zko 1
zasnatem, znoOw myslac o oczach tej dziewczyny, w ktorej spojrzeniu malowato sig

rownoczesnie zaufanie 1 niedowierzanie.
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ROZDZIAE OSMY

Kiedy si¢ obudzitem, swiecito stonce. W pokoju byto goraco i duszno. Czulem w
ustach taki smak, jakby mdj jezyk chodzit przez cala noc wlasnymi drogami. Zerknalem na
zegarek, ktory mialem na reku i stwierdzitem, ze jest dopiero piata trzydziesci. Obudzil mnie
nagly przyptyw niepokoju, a moje serce nadal bilo w przyspieszonym tempie.

Wszystko, co wydarzylo si¢ poprzedniego dnia, byto tak jasne jak promienie stonca
padajace teraz na moj stary dywan. Ale cata historia nie wygladala juz tak jak ubieglego
wieczora. Nie wydawatla si¢ romantyczna, smutna, ani groteskowa. Wydawata si¢ po prostu
ponura.

Odsunatem zastong, za ktora znajdowata si¢ mala kuchenka, 1 zaczatem robi¢ kawg.
Potrzasnawszy dzbankiem odkrytem, ze zostato jej trochg z poprzedniego dnia. Postawilem
dzbanek na kuchence, zapalitem gaz, usiadtem ponownie na t6zku i mys$latem o tym, co
przytrafito si¢ Harry'emu. Mialem nadziejg, ze Kaleb robi to samo. Wydawalo mi sig, ze
smier¢ Harry'ego dotkne¢ta go tak samo jak mnie; obaj zagubiliSmy si¢ w labiryncie
przesztosci. Ale to nie moglo pomdc Harry'emu. Harry nie zyt. Zostal zamordowany. Istniaty
pewne reguly postgpowania w przypadku morderstwa.

Kiedy kawa zaczgla bulgotac, nalatem ja sobie do kubka. Stojac przy oknie, obok
zlewu, wygladatem na ulice. Nad dachem baru Whale's Tale kotysaly si¢ maszty zaglowek.
Kiedy przyjechatem tu po raz pierwszy, jeszcze jako dziecko, jedynymi masztami, jakie
mozna byto zobaczy¢, byly maszty fodzi rybackich. Zastanawiatem si¢ czasem, dlaczego te
todzie zniknety. Na koncu wyspy, w Montauk, nadal fowiono ryby. Ale latem nie widziato
si¢ juz przy koncu gtownej ulicy kutrow rybackich, tylko proste amerykanskie jachty.
Kosztowaty po ¢wier¢ miliona dolarow 1 ptywaty tylko podczas weekendow. Te jachty
pasowaty do samochod6w marki Porsche czy Volvo, ktore widzialem poprzedniego wieczoru
pod Hotelem Federalnym. A Mercedesy 1 BMW pasowaty do wielkich domoéw na wydmach
wyposazonych w baseny, zeby ich wilasciciele nie podrapali sig o piasek podczas kapieli
stonecznych.

Kawa smakowata tak, jak mozna si¢ bylo spodziewac. Byta okropna. Ale to nie miato
wigkszego znaczenia, gdyz 1 tak nie pozostata w moim zotadku zbyt dlugo. Walczytem z
mdtosciami dopdoki moglem, a potem poszedtem do toalety i zwymiotowatem. Przyzwy-
czaitem si¢ juz do plam na obrzezu muszli. Uktadaty si¢ we wzor, ktory pamigtalem z
dziecinstwa, gdyz kompozycja przypominat tapety mojego pokoju. Po ataku torsji poczutem
si¢ o0 wiele lepiej. Nie pamigtalem doktadnie snéw, ktére ngkaty mnie ubieglej nocy, ale wra-
cata do mnie stale twarz tej dziewczyny, jakby ktos§ przewijal stary film i przepuszczat go
przez moj umyst. Spojrzenie jej oczu, jej migkkie jasne wlosy, sposob, w jaki odwracala

wzrok, kiedy nie chciala odpowiedzie¢ na pytanie 1 nie odzywatla sig, ani nawet nie
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wyjasniata przyczyn swego milczenia. Pluczac usta zastanawiatem sig, jak teraz moze
wyglada¢ Tracy. A potem zaczatem si¢ zastanawiac, jak wygladalyby dzieci Harry'ego -
dzieci, ktoére mialby ze swoja zona, gdyby si¢ z nia kiedys przespat.

Wyplutem ptyn do ptukania ust do zlewu. Mys$latem przez chwilg o tym, ze Harry nie
odwazyt si¢ zblizy¢ fizycznie do tej dziewczyny. Przypomniatem sobie, co powiedziat zaraz
PO moim powrocie.

- To dziwne, co? Ja mieszkam w takim wielkim domu, a ty nad jakims sklepem.

To, ze nie poczulem si¢ urazony, dobrze Swiadczyto o jego wdzigku. Wtedy bylem juz
oczywiscie jakby uodporniony na obrazliwe uwagi. Wigkszos$ci cztonkow mojej rodziny, z
wyjatkiem Prune, udato si¢ mnie obrazic.

I wigkszo$ci moich przyjaciol, ktorych w jakis niepojety dla mnie sposob podniecat
widok upadku przedstawiciela ich sfery.

- Kto powiedziat, ze w zyciu Amerykanéw nie ma drugiego aktu? - spytatem
Harry'ego.

Nie znat zrédta mojego cytatu. Nie miato to zreszta znaczenia. Powiedzial natomiast:

- Do diabla, stary. Nic nie jest skonczone, dopoki si¢ nie skonczy. Jak dtugo stoisz w
ringu, zZawsze masz jeszcze szanse.

Moze myslal o mnie w taki sposob, w jaki ja myslatem o nim, kiedy spotkaliSmy si¢
przed laty po raz pierwszy.

No c6z, ktos na state usunal Harry'ego z ringu. Musialem poci¢ si¢ tej nocy, bo moj
podkoszulek byt jeszcze wilgotny. Zdjatem bielizng 1 rzucitem ja w kat tazienki. Potem
stalem pod zimnym prysznicem, probujac zmy¢ z siebie wczorajszy dzien. Ale on nie chciat
odejs¢. Poczutem, ze jestem bardzo zty; zty za Harry'ego 1 szczerze moéwiac chyba i za siebie.

Ogolitem sig, wyjatem ze starej komody czysta bielizng 1 wlozytem na siebie dziwny
zestaw czgsci garderoby. Sam nie wiedziatem, Ze je mam - kolorowe, perkalowe szorty,
podarty podkoszulek, biata koszulg, sportowe spodnie (na cze$¢ Harry'ego) 1 nowa, grana-
towa marynarke, ktora kupita mi Prune na ostatnie urodziny. Potem wlaczytem telefon, ktory
natychmiast zaczal dzwonic.

- Czes¢, Magda - powiedzialem do stuchawki.

- Co to za numery, zeby wylaczac telefon? - spytata. - Co si¢ stalo? Znowu bytes$
pijany?

- Zgadza si¢ - odparlem. - Znowu bytem pijany. - W koncu bratanek wtascicielki
gazety ma jakies przywileje.

- Co sig stalo z fotografiami?

- Padat deszcz. Moze tego nie zauwazylas.

- Po co spotkates$ si¢ wczoraj wieczorem w Whale's Tale z Kalebem?

- Zeby wypi¢ drinka - odpartem.
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- Mozna powiedzie¢, ze nie wyciagnates z niego wiele. Przysylaja tu asystenta
prokuratora okrggowego.

Nastgpny numer naszej gazety miat si¢ ukaza¢ dopiero za tydzien. Wigc dalem
Kalebowi czas, o ktory mnie prosil. Magda nie mogta wykorzysta¢ informacji o asystencie
prokuratora.

- Naprawdg? - spytalem.

- Naprawdg - odparta. - Wiedzialbys o tym, gdybys byt jako takim reporterem.

Pominatem t¢ obelge milczeniem. Nie odezwalem si¢ ani stowem. W telefonie zapadta
cisza. Skoro wiedziala o przyjezdzie asystenta prokuratora, musiala wiedzie¢, ze Harry nie
umarl naturalng $miercia.

- Nie zadate$ najwazniejszego pytania - oznajmita w koncu.

- Harry nie umarl $§miercia naturalng - powiedziatem obojetnym tonem.

- Ty durniu. - Pomyslalem, ze zbyt czgsto powtarza to stowo. Kto§ powinien
korygowac jej teksty. - A wigc wiedziates o tym.

- Znalem nie potwierdzone fakty.

- Juz sa potwierdzone. Dostarczono wilasnie protokot sekcji zwlok.

Byt to swojego rodzaju rekord. Harry nie zyt zaledwie od dwudziestu czterech godzin,
musieli wigc pracowac calg noc. Kto$ byl naprawdg zaniepokojony i moim zdaniem nie byt
to Kaleb. Harry Boetchner byt w naszym miescie czlowiekiem wptywowym, niemal
poteznym. Ale w pordwnaniu z wazniakami, ktorzy przyjezdzali tu kazdego lata, nie liczyt
si¢ az tak bardzo. Nie na tyle, zeby pracowano nad jego zwtokami przez cala noc. Wydato mi
si¢ to interesujace. Poinformowatem o tym Magdg.

- Tak, tak, ja tez o tym myslatam - powiedziata zupetnie innym tonem. Kiedy
zapominata o goryczy, jaka przezywata od chwili utraty gazety na rzecz Prune, byta zupehie
dobra redaktorka. Jej instynkt dziennikarski brat gore¢ i stawata si¢ catkiem inng osoba. - Czy
chcesz §ledzi€ te sprawe dalej?

- Owszem - odpartem.

- Wigce bierz sig do tego, Ben. - Zdanie to dowodzito, Zze ma osobisty stosunek do
sprawy. Po raz pierwszy wypowiedziata moje imig.

Teraz, kiedy zachowywala si¢ jak czlowiek, poczulem wyrzuty sumienia, ze nie
powiedzialem jej o tej dziewczynie. Gdybym wspomniat o tym w tej chwili, po drugiej
stronie przewodow nastapitaby eksplozja, ale bytem zaskoczony, ze jeszcze o tym nie wie.
Tak czy owak nie ulegato watpliwosci, ze jesli jeszcze nie wie, to dowie si¢ w ciagu
najblizszych kilku minut. Podejrzewatem, ze nie byta w domu od wczorajszego wieczora.
Gazeta szta do druku o pdinocy. Ale Magda zostawata czgsto do drugiej lub trzeciej, na

wypadek, gdyby w drukarni cos si¢ stalo. Tym bardziej byto interesujace, ze wiedziata juz o
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protokole sekcji zwlok. Gotow bytem sig zatozyc¢, ze Kaleb jeszcze o nim nie wie. W kazdym
razie nie oficjalnie.

- Wezmg sig¢ do tego - obiecatem.

W stuchawce zapadta dluzsza cisza 1 mialem wrazenie, ze Magda chce mnie jeszcze o
czyms$ poinformowac. Ale kiedy si¢ odezwata, powiedziala tylko:

- Pozegnaymy Harry'ego tak jak trzeba, co? - Potem gwattownie odlozyla stuchawke,
jakby poczuta si¢ zdemaskowana, okazujac Harry'emu az tyle uczucia.

Nie bylo jeszcze siddmej trzydziesci, ale panowat spory upat. W moim matym,
dwupokojowym mieszkaniu, potozonym tuz pod dachem, zrobito si¢ tak goraco, ze z trudem
oddychatem. Przyniostem z sypialni obrotowy wentylator, zwrocony na state w kierunku
tozka 1 wlaczylem go, a sam poszedtem zrobi¢ sobie drugi dzbanek kawy. Zauwazylem, ze
jestem juz kompletnie ubrany - spodnie, koszula, krawat, marynarka - ale nie mam na sobie
skarpetek ani butow. Tego rodzaju szczegdty umykaty ostatnio mojej uwadze. Bylem w
trudnej sytuacji, jeszcze trudniejszej niz dawniej, ale nie chcialem o tym teraz myslec.
Zamiast tego wrzucitem do kubta pusta butelke po alkoholu, spakowalem torbg ze Smieciami
1 nie czekajac na zaparzenie si¢ kawy, zszedlem na dot 1 umiescilem ja w ustawionym za
budynkiem pojemniku. Niebo bylo jasne 1 czyste. Lato wrdcito nagle, jakby wczorajsza noc
byta tylko skutkiem chwilowego zalamania pogody. Zza budynkow dzielacych mnie od
centrum dobiegal szum przejezdzajacych gldwna ulica samochoddéw. Pomyslatem, ze Kaleb
bedzie miat petne rece roboty. W sierpniu panowat tu ogromny ttok, a na autostradzie
Montauk samochody jechaty zderzak w zderzak. Miat do§¢ obowiazkow nawet wtedy, kiedy
nie musial zaymowac si¢ morderstwem Harry'ego Boetchnera.

Morderstwem. Wracajac na gore powiedzialem to stowo na glos. Z dzbanka kipiato.
Oba pokoje wypetiat odor przypalonej kawy 1 mojego wlasnego potu. Otworzylem szeroko
okna, ale wpadt przez nie jedynie hatas. Potem nalatem sobie nast¢pna filizanke kawy 1 przy-
siadtem na brzegu 16zka, myslac o tym morderstwie. Harry Boetchner zostat zamordowany.

Aby doszto do morderstwa, musi istnie¢ motyw. Wlewajac sobie do zoladka druga
filizanke kawy 1 probujac ja tam zatrzymac zastanawialem sig, jaki mogt by¢ motyw tego
morderstwa. Potem przypomniatem sobie o liscie, ktory wyciagnatem z jego akt, zanim
ustyszalem kroki krecacego si¢ na gorze intruza. Wyjalem ten list z kieszeni mojej drugiej
marynarki 1 przeczytalem go uwaznie jeszcze raz. Pieniadze sa zawsze dobrym motywem
zabgjstwa. Przezylem nagla zmiang moich stosunkow z krewnymi 1 przyjacioimi, ktérym
bylem winien pieniadze, 1 zrozumiatem, dlaczego Harry narazit si¢ wielu ludziom. Kupit
tanio ich ziemie 1 drogo je sprzedat. Dla jednych mogt to by¢ budujacy przyklad tradycyjne;j
amerykanskiej wolnej konkurencji, dla innych - tych, ktorzy utracili zyski - motyw

morderstwa.
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Kawa nie chciata pozosta¢ w moim zotadku. Poszedlem do tazienki 1 ponownie
zwymiotowalem, a potem wyplukalem usta 1 doszedtem do wniosku, ze musze po prostu
sprobowac jakos przezy¢ najblizsze godziny. Doswiadczenie mowilo mi, ze jesli przetrwam
poranek, bede¢ zyt dalej. Znalaztem na potce tazienkowej cztery rozmigkle tabletki aspiryny,
wlozytem je do ust i rozgryztem. Ich gorzki smak zabit odor ptynu do ptukania ust.

Wylaczytem wentylator, zszedlem na dét 1 wsiadlem do samochodu. Wiedziatem, ze
swiadomie nie zastanawiam si¢ nad drugim czg¢sto spotykanym motywem morderstwa.
Mitos¢. Namigtnos¢. Mozemy to nazywac jak nam si¢ podoba, ale to, co dzieje si¢ migdzy
me¢zczyznami a kobietami przysparza niemal tylu ktopotow co pieniadze.

Minatem dwie przecznice i zaparkowatem przed Hotelem Federalnym. W jadalni nie
podawano $niadan. Byly one wkalkulowane w cen¢ dwustudolarowego pokoju. Serwowano
je do pokoi na srebrnej tacy wraz z pierwszorz¢dna zastawa, kwiatem, 1 nawet egzemplarzem
,New York Timesa", o ile przywozono go tego dnia do naszego miasteczka. Siedzaca w
recepcji mtoda Chinka podniosta na mé; widok wzrok.

- Czes¢ - powiedziata. Wyjela spod lady ksiazke gosci 1 potozyla ja przede mna na
blacie. - Nie mamy dzi§ zadnych znakomitosci, Ben - oznajmita. I otworzyta ksiazke, zebym
mogl spojrzec na liste nazwisk. Znakomitosci przybywajace do Hampton czgsto byty
tematem naszych artykutdéw wstepnych. Przesunatem wzrok po liScie nazwisk 1 znalaztem ja:
Helen Lyle. Wydato mi sig to interesujace. Nie zameldowala si¢ jako Helen Boetchner.
Biedny, stary Harry, pomyslalem. Poslubiony zaledwie przed dwoma dniami 1 tak szybko
Zapomniany.

- W ktorym pokoju mieszka pani Lyle? - spytatem.

- Panna Lyle - poprawita mnie dziewczyna. Byla jedna z tych eleganckich Azjatek,
ktore ciagle si¢ ostatnio widywato. Nie ja pierwszy zastanawiatem sig, kto wygrat wojng.
Lubitem t¢ dziewczyng, ale wiedziatem, ze w ciagu ostatnich dwoéch lat kupita juz w
sasiednich miasteczkach dwa lub trzy domy. By¢ moze, pomyslatem, Harry 1 tacy jak on
stanowili tylko fazg przejsciowa. Kiedys miasteczko nalezato do ludzi z mojej sfery. Potem
pojawit si¢ Harry. Ale na horyzoncie czaili si¢ juz nowi barbarzyncy, gotowi nas zala¢ 1
wykupi¢ wszystko od poczatku.

- W osiemnastce - odparta.

- Czy podano jej juz sniadanie?

- Wiesz, ze nie mogg ci udzieli¢ tej informacji, Ben. Pamigtalem czasy, w ktorych
moglem tu zdoby¢ kazda informacjg.

- Postuchaj - powiedziatem. - To dla mnie bardzo wazne. Czy mozesz sig tego
dowiedziec¢? - Zastanawiala si¢ przez chwile zamykajac ksiazke gosci i chowajac ja pod ladg,
a potem odeszla od kontuaru. Hol tego hotelu zdobit pigkny, r6zowo-turkusowy wschodni

dywan. Na srodku stal okragly, antyczny stot, a na nim wysoka waza z kwiatami, ktore
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musialy kogos$ kosztowac kilkaset dolarow. Wisiato tam tez stare lustro z ortem, ktory
oczywiscie wyciagat teb w moim kierunku. I kilka portretow czyich$ przodkow, ktorzy sig
nie znali. Stalem tam 1 myS$latem o tym, jak stuszne bylo to, co powiedzial Harry Boetchner:
majac pieniadze mozna urzadzi¢ wszystko tak, jakby mieszkato si¢ w danym miejscu od stu
lat.

Mtoda Chinka wroécita.

- Wilasénie telefonowata po $niadanie.

- Pozwol mi je zanie$¢ na gore.

Zaczela kreci¢ glowa, zanim jeszcze skonczytem zdanie.

- Nie.

- Gdzie trzymacie tace?

Musiat ja uderzy¢ ton mojego glosu albo to, ze pojawitem si¢ tak wczesnie.

- Sa wystawione w jadalni. Kiedy kto$ dzwoni 1 prosi o $niadanie, id¢ tam, biorg tacg 1
Zanoszg ja na gore.

- Wigc zniknij stad na minutg lub dwie - zaproponowalem. - Musi by¢ w tym hotelu
cos, czym powinnas si¢ zajac.

Nie chciata si¢ zgodzié, ale odeszta w strong baru. Wszedtem do jadalni, w ktorej jeden
z kelnerow przygotowywat wlasnie tac¢ ze Sniadaniem. Wydawat si¢ zaskoczony moim
widokiem, ale nie powiedziat ani stowa. Tutejsi kelnerzy uwazali si¢ w wigkszosci za hol-
lywoodzkie gwiazdy. Byli tu po to, ,,zeby ich zauwazono", jak sami lubili mowi¢. Nie
udzielitem mu zadnych wyjasnien i nie dalem czasu na protesty.

- Czy ta taca jest juz gotowa? - spytatem.

- Jasne - odpart wzruszajac ramionami.

Wzialem ze stotu tacg 1 wyniostem ja, starajac sig robi¢ to fachowo. Z jadalni
wyszedtem do matego, zagraconego antykami przedpokoju. Hol znajdujacy si¢ na gorze byt
inng wersja dolnego: wspaniaty dywan, komoda Boulle'a, nad nia cenne lustro, tapeta z re-
produkcjami, ktorej metr biezacy musiat kosztowacé w sklepie ze trzydziesci dolarow, 1
stojace w rownych odstgpach krzesta, pozornie przypadkowo dobrane i nadajace temu
pomieszczeniu wlasciwa atmosferg. Zapukatem do drzwi pokoju numer osiemnascie 1 usty-
szatem ze srodka glos tej dziewczyny.

- Chwileczke - zawotala.

Po kilku sekundach drzwi otworzyly si¢. Wszedtem z taca do pokoju. Odwrocona do
mnie plecami wskazata okragly, dgbowy stot stojacy przy oknie, ktore wychodzito na gléwna
ulice.

- Proszg to postawi¢ tam - powiedziala.

- Oczywiscie, prosz¢ pani - odpartem.
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Odwrdcita sig¢ gwattownie 1 spojrzala na mnie szeroko otwartymi oczami. Na widok jej
podobienstwa do matki znéw przezylem szok.

- Co pan tu robi? - spytala.

Przeszedlem z taca obok niej 1 postawitem ja na stole.

- Przynosz¢ pani $niadanie - odpartem. Stata nieruchomo przy otwartych nadal
drzwiach. Najwyrazniej nie wiedziala, czy mnie wyrzucic, zrobi€ sceng, czy po prostu
zachowac si¢ biernie.

- Muszg z pania porozmawia¢ - powiedzialem.

- Nie chcg z panem rozmawiac.

- Wczoraj wieczorem nie udato nam si¢ dogadac. Przepraszam. Bylem po prostu
zaskoczony.

Miala na sobie rozowy szlafrok froté i wygladata tak, jakby przed chwila wyszta z
wanny. Kosmyki mokrych wloséw nadal byty przyklejone do jej czola. Z korytarza doszedt
klekot nastgpnej tacy ze $Sniadaniem, ktora ktos niost wiasnie po schodach. To ja wyraznie
zaniepokoito. Przymkneta lekko drzwi.

- Nie wiem, co robi¢ - przyznala opuszczajac wzrok.

Mimo woli zauwazylem, ze nie ma nic pod szlafrokiem. Poczulem taki sam przyplyw
pozadania jak poprzedniego dnia, kiedy trzymalem ja w ramionach.

- Harry byt moim przyjacielem - o§wiadczylem. - Moze nie powiedziatem tego
wyraznie.

Przymknela drzwi jeszcze bardzie;.

- Myslatam, ze jest pan dziennikarzem.

- Jestem - przyznatem. - Ale nie wspomniatem o pani w artykule. - Oparla si¢ plecami
o drzwi 1 spytata dlaczego.

Wyjrzatem na ulicg 1 dostrzegltem kawalkadg jadacych juz na rowerach w strong plazy
mtodych ludzi.

- Nie jestem pewien. Po czgsci dlatego, ze prosit mnie o to Kaleb.

- Harry musiatl mie¢ wielu przyjaciot - powiedziata z zaduma.

Odwrdcitem sig 1 spojrzatem na nia.

- Nie - wyznatem jej. - Nie tak wielu.

- Ale wszyscy probujecie go chroni€. - Podeszta do stolu 1 przyjrzata sig¢ tacy. - Tylko
jedna filizanka.

- Chyba nie jestem w stanie nic dzisiaj wypi€ - oznajmitem. - Najwyzej kieliszek
wodki.

- Mam wodkg - powiedziata podchodzac do komody. Otworzyta szufladg 1 wyjeta z
niej matla piersiowke, z gatunku tych, ktore bierze si¢ z soba na mecze futbolowe. Bytem

ciekaw, czy kupita ja poprzedniego dnia rano czy dopiero wtedy, kiedy dowiedziata si¢ o
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smierci Harry'ego. Jako$ nie mogtem sobie wyobrazi¢, jak wchodzi do sklepu z alkoholami 1
kupuje malq butelke wodki. Podeszta do mnie i podata mi ja z obojgtnym wyrazem twarzy. -
Proszg. Jesli pan chce, moze pan wypi€ ten sok pomaranczowy. - Ton, jakim to powiedziala,
obudzit we mnie przypuszczenie, ze kupita t¢ wodke dla kogos innego 1 ze robita to juz wiele
razy.

Ale zebracy nie moga by¢ wybredni, jak mawial moj ojciec, kiedy jego finanse
podupadaty. Pokonatem opor nakretki, nalalem troche wodki do soku pomaranczowego,
zamieszalem palcem 1 wypitem spory tyk. Nie zadziatata od razu, ale 1 tak poczulem si¢
znacznie lepiej, wiedzac, ze kawaleria nadchodzi. Dziewczyna nalata sobie kawy, a ja
dojrzatem w rozcigciu szlafroka jej nogi. Byly zgrabne. Z ulicy dobiegal coraz wigkszy
zgietk. W upalnym powietrzu poranka unosity si¢ dziecinne glosy. Saczylem z wdzigcznoscia
ten sok pomaranczowy, a ona pita kaweg. W koncu spojrzata na mnie tymi wielkimi, szarymi
oczami.

- Dlaczego kto§ mogltby cheie¢ zabi¢ Harry'ego? - spytatem.

- Nie wiem.

- Przeciez jest pani jego zona.

- Owszem - powiedziala cicho, patrzac w filizankg. - Bylam. Ale nie wiedziatam nic o
jego zyciu.

- Dopiero co wyszla pani za niego za maz, prawda? Jej oczy rozbtysty nagle.

- Nie zapraszatam pana tutaj.

- Nie - przyznatem.

Widziatem, zZe zbiera si¢ na odwagg, by mnie wyprosic, ale ja tez co$ najwyrazniej
niepokoito.

- Kiedy ta sprawa si¢ rozejdzie, narobi cholernie duzo szumu - powiedziatem w
nadziei, ze opdzni to polecenie opuszczenia pokoju. - Niech sobie pani lepiej przygotuje kilka
odpowiedzi na pytania. Dzi$ przyjezdza z Massapequa asystent prokuratora okrggowego.

Zamkngta oczy 1 zacisngta dtonie. Potem, bardzo powoli, po jej policzkach zaczety
sptywac tzy. Zachowaltem obojgtnos¢ jak dlugo mogtem, a potem poprositem:

- O Jezu, niech pani tego nie robi.

- Nie potrafig si¢ powstrzymac - wyjakata ptaczac coraz bardziej przejmujaco.

Odstawitem pusta szklanke po soku na srebrna tace 1 przykucnalem przed dziewczyna,
patrzac na nia tak, jak patrzy si¢ na chore, zbolate dziecko.

- Niech pani postucha - powiedziatem. - To nie ma nic wspolnego z pania. To dawna
historia.

t.zy sptywaly potokami po jej dziecigcych policzkach. Ustyszawszy, co powiedziatem,
otworzyta szeroko oczy.

- Historia zwigzana z moja matka, prawda?
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Poczulem sig tak, jakby w mojej obecnosci zakleto jakies dziecko. Ona nie mogta o
tym wiedzie¢. Nagle caty romans Harry'ego przestat wygladac jak jego osobisty triumf, a
zaczal przedstawiac si¢ bardziej ponuro i podejrzanie.

- To stare dzieje - odpartem.

Pociagajac nosem, zno6w podniosta glowe¢ w tak dobrze znany mi sposob 1 spojrzata
nade mna w kierunku okna, zza ktorego nadal dobiegaty gltosy Smiejacych si¢ na ulicy dzieci.

- To wszystko nie wyglada tak, jak pan mysli - oznajmita.

Wyobrazalem sobie, co muszg jej zdaniem mysle¢. Nie odezwatem sig.

- Wie pan, ja naprawdg go kochatam - powiedziata. - On byt dla mnie dobry.

Probowatem rozwazyc¢ t¢ koncepcje, ale jakos nie pasowata mi do calosci. W koncu
zdobytem sig tylko na stowa:

- Jestem pewien, ze Harry pania kochal.

Ale ona nie pozwolita mi tak tatwo si¢ wymkna¢. Odwrocila sig 1 zobaczytem, Ze jej
zalzawione oczy btyszcza jak po zazyciu belladony.

- Nie - powiedziala. - To ja go kochalam. Przy nim czulam si¢ bezpieczna.

W tym stwierdzeniu zabrzmiato echo czegos, co ustyszatem kiedys od jej matki, ale nie
moglem sobie tego doktadnie przypomnie¢. Nie miatem wiele czasu na namysl, bo
dziewczyna wlasnie w tym momencie pochylita si¢ ku mnie, objela mnie za szyje¢ 1 oparla
glowe na moim ramieniu. Wiedziatem, Zze powinienem ja odsuna¢, ale ona szepneta:

- Niech pan nic nie méwi przez kilka minut. - Czutem dotyk jej ciata, ucisk jej piersi.
Czulem tez, ze drzy. Objatem ja, by ja pocieszy¢, tak jak pociesza si¢ dziecko.

Kiedy si¢ uspokoita, zdjatem jej rece ze swojej szyi 1 bardzo tagodnie popchnatem ja w
kierunku stojacego nie opodal fotela.

- Zachowujac si¢ w ten sposdb, moze pani narazi¢ starego czlowieka na atak serca -
powiedziatem.

- Harry tez mowit takie rzeczy - odparla. - Nie jest pan taki stary.

Pod wptywem tych dwoch stow - taki stary - poczulem si¢ tak wiekowy jak nasi
praojcowie, ktoérzy podobno bywali w tym miasteczku w czasach wojny o niepodlegltos¢. To
byt zart, ale tak czy owak zdalem sobie wyrazniej niz dotad sprawe z dzielacej nas rdéznicy
wieku. Mialem sto lat 1 kaca, a siedzaca przede mna dziewczyna znow stawala si¢ dzieckiem.

- Wkroétce zaczng pani zadawa¢ mndstwo pytan - przypomniatem je;j.

Potozyla gtowe na oparciu fotela. Jej jasne wlosy kontrastowaty z ciemnym obiciem.

- Harry chcial, zeby wszystko bylo doskonate - oznajmita, jakby podazajac za tokiem
wlasnych mysli.

- Biedny Harry.

To samo powiedziat Kaleb. To samo powiedziata Magda. A teraz méwita to Zona

Harry'ego. Zanim zdobytem si¢ na komentarz, dodata patrzac na mnie:
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- Czy pojedzie pan ze mna do tego domu? Boj¢ si¢ jecha¢ sama. Mam tam cata
garderobg.

- Niedlugo bede musial znow stac si¢ dziennikarzem - przypomniatem je;j.

- Ja nic nie wiem - odparta.

Nie wierzytem jej. Chciatem jej wierzy¢€. Dostrzegtem w niej gwaltowna zmiang.
Przyszedlem tam po to, by zadac jej kilka brutalnych pytan, ale kiedy rzucita mi si¢ w
ramiona, zapomniatem o nich. Myslatem o Harrym, ktory lezal gdzie§ martwy, ale pamig¢ o
nim zacze¢la juz sig zaciera¢. Myslatem, ze znam Harry'ego. Teraz pojatem, ze traktowat mnie
tak samo jak wielu innych ludzi. Wyznat mi czg$¢ prawdy. Kiedy podchodzilem do okna, by
wyjrze¢ na ulicg, pomyslatem, ze Harry mogtby mi chyba opowiedzie¢ t¢ czgs¢ calej historii.
By¢ moze nie chcial, by stanowita ona dalszy ciag tego, co wydarzylo si¢ przed dwudziestu
pigciu laty. By¢ moze chcial rozpocza¢ nowe zycie.

Wszyscy chceielismy rozpoczaé nowe zycie. Prune. Ja. Bylem jednak przekonany, ze
gdyby komus z nas dano nowe zycie, spieprzylby je tak samo jak stare.

- Lepiej niech sig pani ubierze - powiedzialem nie patrzac w jej kierunku. Widziatem,
ze pod hotelem przejezdza bardzo powoli woz policyjny Kaleba. Czekat pewnie na asystenta
prokuratora okrggowego. Jesli wyjechato si¢ z Massapequa wcze$nie rano, kiedy nie ma
jeszcze wielkiego ruchu, mozna byto dojecha¢ tu w niecala godzing. Wiedziatem, ze gdy
tylko zjawi si¢ prokurator, przyjda do hotelu, by pogadac z ta dziewczyna. Styszalem, jak
wstaje, wychodzi z pokoju 1 zamyka za soba drzwi tazienki. Poklepatem si¢ po wszystkich
kieszeniach marynarki szukajac papierosa, ale poniewaz byta niemal nowa, wigc nie
znalaztem nic oprocz listu do Harry'ego, ktory zaszelescit cicho pod materiatem.

Zanim wyszla z tazienki, ubrana tak samo jak poprzedniego dnia, ulica pod oknami
tetnita zyciem. Trudno bylo to okresli¢, ale w powietrzu unosito si¢ co$ dziwnego. Nie
dlatego, ze po deszczu wstat stoneczny dzien.

- Moze zeszlaby pani na dot tylna klatka schodowa? - zaproponowatem. - W glebi
budynku znajduje si¢ dawne wejscie dla stuzby. Podjade pod nie samochodem.

Spojrzata na mnie znoéw tymi cudownymi oczami.

- Jest pan bardzo dobry - powiedziala. Jesli probowata takich sztuczek z Harrym, to nic
dziwnego, ze biedak chciat wymaza¢ z pamigci przesztos¢. Zbieglem na dot 1 wyszedltem
gléwna brama, zeby wsias¢ do samochodu. Idac w jego strong po trotuarze ustyszalem strzgp
r0ZMOwWY:

- Morderstwo... kon... co za sukinsyn...

Odwrdcitem sig, zeby zobaczy¢, kto powiedziat ,,sukinsyn", ale na trotuarze odbywala
si¢ parada pastelowych koszulek polo, bermudéw 1 sportowych spodni, wsrdd ktorych
przewijaty si¢ z rzadka sptowiale podkoszulki i dzinsy mieszkancéw miasteczka. Nie potrze-

ba byto wiele doswiadczenia, by wytropi€ ich w tym ttumie. Letni przybysze ubierali si¢ jak
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kolorowe jednoroczne kwiaty, mogace przetrwac tylko jeden sezon, natomiast miejscowi
wygladali jak byliny. Mieli na sobie stroje w spokojnych barwach, tak wyblakte, jakby
wktadano je do pralek juz od co naymniej dwoch lat. Ciekaw bylem, kto nazwatl Harry'ego
sukinsynem.

Kiedy podjechalem pod tylne wejscie, stala juz na nie pomalowanych schodach.
Dyrekcja Hotelu Federalnego nie tracita farby na zaplecze. Cho¢ umeblowanie wngtrza
sugerowato, ze przechodzit on z pokolenia na pokolenie, widok tylnego wejscia dowodzit, ze
chodzito tu tylko o maksymalny zysk. Dziewczyna zeszla po stopniach 1 wsiadta do
samochodu, a ja ruszylem w strong jej domu unikajac gldéwnych ulic 1 wybierajac polne
drogi, ktore znali tylko miejscowi. Ukrywalismy w tajemnicy sie¢ tych szlakow, aby
przemieszczac si¢ w miar¢ szybko z miejsca na miejsce i unikac¢ ttoku, jaki panowat na
gléwnych arteriach. W ciagu szesciu lub siedmiu minut wyjechaliSmy z miasta 1 znalezliSmy
si¢ na Dune Road. Dzien byt upalny, ale wiat silny wiatr. Rosnace na prawo od szosy
bagienne krzewy i kepy sitowia pochylaty sig jak postepujace wojska. Dziewczyna nie
odzywata sig, dopoki nie ujrzala stada kaczek, ktore nadleciaty nagle znad bagien 1 pomknetly
w szyku w kierunku ladu.

- Bardzo tu pigknie - powiedziata.

Bytem ciekaw, czy zamierza tu zosta¢. Byta wiascicielka wielkiego domu.

- Owszem - przyznatem lakonicznie.

- Moja matka czgsto opowiadata mi o tych stronach - oznajmita, nadal obserwujac
punkt jaskrawozoltego nieba, w ktorym zniknety kaczki. - Mowila, ze przezyla tu
najszczesliwszy okres w zyciu.

Wydato mi si¢ to dziwne. O ile wiedziatlem, Tracy Egan spgdzita w Hampton tylko
dziesig¢ tygodni swego zycia.

- Od tej pory sporo si¢ tu zmienito - oznajmitem.

- Owszem, tak przypuszczam. Wszystko si¢ zmienia, prawda?

Nie, pomyslatem. Wiele rzeczy nie ulegto zmianie. Na przyktad Hampton Club, do
ktorego mialem pojechac trochg pozniej. Zmiany miaty jedynie charakter kosmetyczny.
Przed dwudziestu pigciu laty dopuszczaliSmy do klubu miejscowych, przyznajac im tak
zwane ,,ograniczone czlonkostwo". Nie mialo to nic wspolnego z rasa, kolorem skory czy
wyznaniem. Chodzito tylko o pieniadze. Do klubu mogt sig¢ zapisa¢ cztowiek, ktory miat dos¢
pieniedzy 1 uzyskat poparcie dwoch cztonkow wprowadzajacych. Ale zylismy w demokracji,
a demokracja wymaga, zeby mogt do niego wstapi¢ kazdy. Ustanowilismy wigc cztonkostwo
drugiej klasy dla wybranych mieszkancow miasteczka: burmistrz, kilku cztonkow rady
miejskiej, chyba nawet ojciec Kaleba, ktory byt przed nim szefem policji. Mogli u nas
grywac¢ w golfa, a po wybudowaniu stajni chyba nawet trzyma¢ w niej konia, o ile byto ich na

to sta¢. Ale nie mieli prawa wstgpu do budynku klubowego. To nie zmienito si¢ do tej pory 1
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wlasnie dlatego Harry'emu tak zalezato na tym, zeby zosta¢ petnoprawnym cztonkiem. Z
pewnym niesmakiem stwierdzitem, ze Harry wykorzystal rowniez mnie. Zostalem jego
cztonkiem wprowadzajacym i postaralem sig - za posrednictwem Prune - o drugiego
sponsora. Harry miat wigc dodatkowe przywileje: mogt sta¢ przy barze i1 stawia¢ drinki
ludziom, ktorzy dwadziescia pigé¢ lat wczesniej nie wpusciliby go przez gldéwne drzwi. A
wigc nie zmienito si¢ wiele.

Nie rozwiewatem jej ztudzen. Wjechalem przez nowa bramg i podazylem w strong
dawnego domu Vanderbiltow. Kiedy wylaczytem silnik, nie ruszyta si¢ ze swego miejsca na
przednim siedzeniu. Patrzyta na dom nowym spojrzeniem. Znatem to spojrzenie. Widziatem
je wielokrotnie, obserwujac ludzi z mojej sfery. Wyrazato ono s$wiadomos¢ posiadania.

- Jest okropnie duzy - powiedziala.

- Zalezy, co ma pani na mysli.

- Dla jednej osoby.

- Jest pani mtoda - odpartem. Zawstydzony wlasnym okrucienstwem, otworzytem
drzwi 1 wysiadtem. - Moze nie bedzie pani samotna do kofica zycia.

Gotow bylem sig o to zatozy¢. Majac ten dom 1 pieniadze Harry'ego, stawata si¢ dobra
partia. Wydawato mi sig, ze przezywam to wszystko po raz drugi. Nie mialem na mysli jej
matki. Jej matka, przybywajac tu z ,,flota rybacka", byta w innej sytuacji. Zreszta ta
dziewczyna ztowila juz gruba rybg¢. W nast¢pnym okrazeniu ona sama miata by¢ przyneta.
Wydawato mi sig, ze nalezy do osob, ktore dobrze radza sobie z pienigdzmi. Spojrzatem na
liczne okna rezydencji w stylu Tudorow. Kto§ w niej byl ubieglej nocy. Byl to ogromny dom.
Mozna by bez wiedzy wiasciciela ukrywac na strychu cata rodzing. Dziewczyna wysiadta juz
z samochodu 1 szta w kierunku frontowych drzwi.

- Muszg co$ pani powiedzie¢ - zawotatem do nie;.

Odwrdcita sig z reka na klamce. Wygladala juz na wilascicielkg tego domu. Istnieje
pewna nieokreslona cecha, ktora ludzie z mojej sfery lubia przypisywac¢ dobremu
wychowaniu, ale ja w ciagu wielu lat widziatem, jak demonstrowali ja - cho¢ w
powierzchowny sposob - zigolacy, tancerki kabaretowe 1 Bog wie kto jeszcze. Jest to wladcza
postawa, sugerujaca, ze pod milczeniem kryje si¢ sita. Czasem kto$ si¢ nig zaraza, czasem
nie. Wiedziatem, ze ona sig¢ zarazi. Juz teraz wygladala tak, jakby stala za nig cata potgga
pieniedzy, ktore zostawit jej Harry.

- Kiedy pojechata pani wczoraj wieczorem z Kalebem, wrocitem do tego domu.

Teraz rzucito si¢ to w oczy jeszcze wyrazniej. Nie odezwala sig, stosujac zasade dobrze
znang ludziom bogatym. Zasada ta brzmi: Pozwo6l im mowic. USpij ich czujnosc.

- W domu ktos byt - powiedzialem. Na jej twarzy odbit si¢ nagle lgk.

- To niemozliwe - wybuchngla. - Harry zwolnil stuzbg.

- To nie byt stuzacy.
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- Skad pan wie? - spytala.

- Chyba ze Harry miat bardzo Zle wyszkolona stuzbg. Ten facet huknat mnie w glowe.

Stala w miejscu jeszcze przez kilka sekund, a potem bez stowa nacisngla klamke,
stanowczym ruchem pchngla drzwi 1 weszta do srodka. Pomyslatem, ze bedzie dobrze
reprezentowac klase ludzi bogatych. Przypomnialem sobie jedna ze starych przyjaciotek
Prune, ktora gonita kiedys zlodzieja po Maiden Lane, majac na sobie tylko koszule nocna.
Ukradt jej torebke. W latach dwudziestych byta treserka w cyrku. Miata czterech m¢zow, ale
nie zapomniata, co mozna kupi¢ za dwadziescia siedem dolarow 1 szes¢dziesiat dwa centy.
Jak dobrze wiedziat Jack Benny, nie nalezy dawa¢ ludziom bogatym wyboru migdzy
pienigdzmi a zyciem; nie widzieli migdzy nimi roznicy.

- Dzigkuje, ze mnie tu pan przywiozl.

Mala dziewczynka, ktora bala si¢ sama wejs¢ do domu, znikneta gdzie$§ po drodze
mig¢dzy miastem a wybrzezem.

- | tak si¢ tu wybieralem - mruknatem okrazajac samochod 1 podchodzac do niej.
Mialem wrazenie, ze chce zagrodzi¢ mi drogg, ale pchnatem drzwi 1 rGwniez znalaztem si¢ w
srodku.

- Jestem pewna, ze teraz juz nic mi nie grozi... - zacz¢la, ale ja przeszedtem obok niej 1
znalazlem si¢ w holu. Zauwazylem, ze przeciwleglte drzwi sa teraz zamknigte. Musiat je
zamkna¢ Ron, zastgpca Kaleba, ktory miat poprzedniej nocy zabezpieczy¢ rezydencjg. Nie
byl w stanie zrobi¢ wiele wigcej. Kaleb miat racje: przez dom przeszta ostatnio armia
robotnikéw. Nie bylo nadziei na znalezienie zadnych sladow.

Odwrociwszy sig spojrzalem na szeroka, r¢cznie rzezbiong klatke schodowa 1 witraz
wysoko na $cianie, ktory Harry odtworzyt z taka pieczotowitoscia. Jaki§ swigty, unoszac
wzrok ku niebu, optakiwal rozgrywajaca si¢ ponizej sceng. Potem otworzylem drzwi 1 wy-
szedtem na taras. W ciepty, letni poranek rozciagat si¢ stad imponujacy widok. Mogtem sobie
wyobrazi¢ ktoregos z Vanderbiltow stojacego na wylozonym cegtami tarasie 1
podziwiajacego wszystko, co byto przed nim. Ale Vanderbiltowie czuli si¢ na tym tarasie
inaczej niz Harry. Vanderbiltowie - podobnie jak przedstawiciele innych starych i bogatych
rodzin - uwazali, Ze maja prawo do wszystkiego, co obj¢li swym pozadliwym wzrokiem;
Harry natomiast, stojac w tym miejscu, musial zastanawiac sig, jak zdotat zdobyc¢ te
posiadtos¢. Porosnigte mchem cegly tarasu nie dostarczyty mi zadnych wskazowek
dotyczacych wczorajszego, nieproszonego goscia.

Dziewczyna wyszta na taras w §lad za mna.

- Bierzmy si¢ do roboty - powiedzialem. - Jesli chce pani zabra¢ swoje rzeczy, pojde z
pania na goreg.

- To nie bedzie konieczne - odparta.

- Pojde tak czy owak - oznajmitem.
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Kiedy wrocitem z zalanego jasnym, porannym stoficem tarasu do mrocznego domu,
czutem si¢ przez chwilg oslepiony. Przed moimi oczami tanczyty male, barwne plamki
odbitego swiatta. Miatem wrazenie, ze Swigty meczennik opuscit na kilka sekund mozaikowy
witraz 1 unosi si¢ nad holem. Byto to oczywiscie ztudzenie, ale ztudzenie cholernie
sugestywne. Pomyslalem sobie, Ze nie chciatbym samotnie spgdzi¢ nocy w tym domu. Nawet
wtedy, gdy stuzba zajmowata przeznaczone dla niej skrzydto. Ale Harry mieszkat tutaj
samotnie. Kiedy prowadzilem dziewczyng na gorg, moje kroki odbijaty si¢ echem od klatki
schodowej. Gdy znalezliSmy si¢ na korytarzu pierwszego pigtra, spytatem:

- Ktory pokoj jest pani?

- Tamten - odparta. - Na samym koncu.

Byla to gtowna sypialnia. Tam wia$nie sypiat Harry, kiedy przebywat tu sam.
Podszedlem do drzwi 1 otworzylem je. W pokoju panowat batagan. Wszystkie czgsci
garderoby, wyjete z dwoch walizek, byty porozrzucane na podtodze. Ustyszatem, jak stojaca
za moimi plecami dziewczyna wydaje cichy dzwigk, przypominajacy j¢k zranionego
zZwierzecia.

- Moje rzeczy... - szepnela.

- Proszg niczego nie dotykac - polecitem jej wchodzac do pokoju. Sufit sypialni
Harry'ego znajdowat si¢ na wysokosci siedmiu metrow. Stalo w niej 16zko z baldachimem,
komoda, mahoniowe biurko z blatem wylozonym zielong skora, krzesto 1 wysoki sekretarzyk,
pochodzacy - jak twierdzit Harry - z pracowni Hepplewhite'a. Wyfroterowana podtoge
zdobito kilka matych, jedwabnych, wschodnich dywanow. Rozejrzalem si¢ po pokoju. Okna
znajdowaty si¢ tu powyzej poziomu oczu; byto to drobne oszustwo dawnych projektantow
domu. Rzucaly one z gory rozproszone §wiatto, ale w pokoju panowat pétmrok. Chodzito -
jak przypuszczatem - o odtworzenie nastroju dziewigtnastowiecznego romantyzmu. Mnie
jednak pokdj ten wprawiat w depresyjny nastrgj.

Dziewczyna znow byta bliska fez. Stata tuz za drzwiami 1 najwyrazniej
powstrzymywala si¢ z trudem od zbierania z podtogi swoich rzeczy. Obie lezace na t6zku
walizki byly skorzane 1 zupelnie nowe. Liczne sposrod porozrzucanych czgsci garderoby
nadal miaty przypigte metki. Byly to kosztowne rzeczy, utrzymane w stonowanych barwach,
a nie krzykliwe szmatki, w jakie stroili si¢ letni przybysze. Nie byly to rowniez znoszone 1
wyblakte ubrania mieszkancéw miasteczka. Prune wiedziataby wszystko o tych czgsciach
garderoby. Kosztowaty one kogos maseg pienigdzy.

- Bedziemy musieli wezwa¢ Kaleba - powiedziatem.

- Po co? Przeciez to tylko jakis zwyktly zlodzie;.

Spojrzalem na nig bez stowa. Musiata wiedzie¢, na czym polega roznica migdzy
morderstwem a normalnym wlamaniem. Nie wydawata si¢ wcale glupia.

- To, czego szukali - powiedziatem w koncu - nie byto wlasnoscia Harry'ego.
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- Co pan ma na mys$li?

Wskazalem jej komodg, biurko, sekretarzyk.

- Nie tkngli niczego, co nalezalo do niego. Interesowaly ich tylko pani rzeczy.

- To nie ma sensu - odparta potrzasajac glowa. - Wszystko, co mam, jest nowe.

Lezace wokot nas ubrania przypominaty jesienne liscie.

- Czy oprocz tych nowych czesci garderoby nie bylo tu czego$ nalezacego do pani? -
spytatem.

- Nie, nie bylo niczego. - Zndéw potrzasng¢ta glowa 1 po chwili dodata: - Tylko...

- Tylko co?

- Tylko moje swiadectwo §lubu.

- Czy bylo w walizce?

- Tak - odparta. - Nie chcialam go sktada¢, bo zamierzatam je kiedys... - Urwala.

Przyszedl mi do glowy tak dziwny pomysl, ze zawahatem sig, zanim przyobleklem go
w stowa.

- Czy zamierzala je pani oprawic¢? - spytatem.

Musiala wyczu¢ w moim glosie zaskoczenie, czy nawet ukrywana niech¢¢, bo nie
przestajac przeszukiwac walizek odpowiedziala agresywnym tonem:

- Owszem. Owszem, chciatam je oprawi¢. A teraz zniknglo.

Mialem ochote wybuchna¢ §miechem. Nie dlatego, ze popehita gafe czy naruszyla
reguly dobrego smaku. Miatem ochot¢ wybuchna¢ §miechem, gdyz wydata mi si¢ tak mioda.
Bylem pewien, ze chciata oprawi¢ swe swiadectwo §lubu, poniewaz kto$§ oprawil kiedys je;j
dyplom szkoty $redniej, czy nawet college'u - o ile w ogdle chodzita do college'u. Przez
chwilg wyobrazitem sobie to Swiadectwo Slubu wiszace na Scianie obok bibelotow 1 plakatow
z podobiznami gwiazd rocka.

- Biedny Harry. - Nie mowitem tego dotychczas, ale teraz tak pomyslatem. - Chodzmy
- powiedziatem do niej. - Zostawimy ten pokoj w takim stanie, w jakim jest, zeby obejrzat go
Kaleb. Proszg zejs¢ do salonu - dodatem tonem apodyktycznego ojca - 1 zadzwoni¢ do Kaleba
na numer posterunku. Niech pani mu powie, Ze tu jestesSmy i co tu zastaliSmy.

- A co pan begdzie robit?

- Zamierzam obejrze¢ reszte pokoi - odpartem.

Postusznie ruszyta na dot. Obserwowatem ja, dopoki nie mingla szklanych stop
swigtego 1 nie znikn¢ta w holu. Potem obszedlem metodycznie wszystkie pokoje pierwszego
pigtra, kolejno otwierajac drzwi i zagladajac do wnetrza. Przypominato to zwiedzanie
muzeum, w ktorym najcenniejsze eksponaty trzymano w salach ekspozycyjnych. Przebylem
epoke wcezesnoamerykanska, epoke krola Jerzego 1 epoke edwardianska. Im bardziej
oddalatem sig od klatki schodowej, tym wigcej bylo pomieszczen umeblowanych

przypadkowo, jakby wstawiono do nich to, co pozostato. Pokoje znajdujace si¢ najblize;
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sypialni Harry'ego byty w dobrym stanie, odkurzone 1 wyfroterowane. Ale idac dalej
dostrzegatem w zakamarkach §mieci oraz cienka warstweg szarego kurzu na blatach stotow 1
parapetach. Prune nigdy by do tego nie dopuscita.

Kiedy stanatem u szczytu klatki schodowej, ustyszatem z dotu glos dziewczyny, ktéra
rozmawiala przez telefon. Zdalem sobie sprawe, ze nadal nie potrafi¢ o niej mysle¢ jako o
zonie Harry'ego. Ale skoro malzenstwo nie zostalo skonsumowane, to miatem prawo do
watpliwosci, czy istotnie nia byla, a to prowadzito do nastgpnego pytania: po co ktokolwiek
wlamywatby sig¢ do tego domu, zeby ukras¢ swiadectwo slubu? Jedyny motyw, jaki przy-
chodzit mi do glowy, to ch¢¢ uniewaznienia matzefistwa. To z kolei rodzilo interesujace
pytania dotyczace spadku. Pieniadze moga by¢ korzeniami zla, ale sa rowniez korzeniami
wigkszo$ci przestepstw.

Styszac, ze nadal rozmawia, poszedtem na drugie pigtro. Tu warstwa kurzu byta
jeszcze grubsza. Probowalem sobie przypomnieé, ilu stuzacych zatrudniat Harry. Z
pewnoscia nie az tylu co Vanderbiltowie. Tak czy owak od pewnego czasu nikt nie wchodzit
na to pigtro, bo kurz pokrywat cata podloge. Nie wiem, co spodziewatem si¢ znalez¢; chyba
slady stop. Ale wygladato na to, ze nie bylo tu nikogo od poczatku lata. Mimo to obszedtem
kolejno wszystkie pokoje. Ponownie uderzyta mnie roznica migdzy starymi a nowymi pie-
niedzmi. Wszystkie pokoje byty puste. Ani jednego mebla. Strychy rezydencji starych rodzin
zawsze byly zagracone roznymi przedmiotami, ktérych nigdy nie wyrzucano. Bogaci nigdy
niczego nie wyrzucali. Czasem, z najwyzszym wysitkiem, oddawali co$ na cele dobroczynne,
by uzyskac ulge podatkowa. Kto§ zwrdcit mi kiedys uwage, ze ludzie zamozni nigdy nie
kupuja mebli. Cztowieka naprawdg¢ bogatego pozna¢ mozna po tym, ze kiedy przerabia swoj
dom, znajduje na strychu wszystko, co jest mu potrzebne. Bogacze kupuja tylko materiaty
obiciowe.

Kiedy zszedlem na dot, nie bylo tam ani §ladu dziewczyny. Wrocitem na taras 1
zaczalem sig za nig rozgladac, ale nie byto jej ani w ogrodzie, ani na trawniku, ani na
widocznych w oddali wydmach. Stalem tam probujac zebra¢ do kupy wszystkie fakty, a ona
nagle podeszta do mnie od tylu 1 powiedziala:

- Zrobitam kawe. - Sam nie wiem, dlaczego mnie to zaskoczylo. Kazdy potrafi zrobi¢
kawe, nawet ja. Kac, ktorego przyttumita na godzing wodka z sokiem, grozit nowym atakiem.
Wypitem tyk kawy. Byla zno$na.

- Dzigki - powiedziatem.

- To ja powinnam dzigkowac. Nie okazatam wielkiej wdzigcznosci, prawda?

- Nie szkodzi. To wszystko nie byto dla pani latwe.

Spojrzata w kierunku ciagnacego si¢ za trawnikami i plaza oceanu.

- Wie pan, tu nie chodzi o §mier¢ Harry'ego. Nie znalam go az tak dobrze. -

Pomyslatem, Ze jest to dziwny sposob mowienia o zmartym megzu. Ale nie odzywalem sig.
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Bytem Alicja po drugiej stronie lustra; szedlem przez swiat, w ktorym znalem tylko
krajobrazy, a wszystko inne bylo nowe. - Ale jestem zaszokowana tym wszystkim. Zycie
bedzie teraz wyglada¢ zupetnie inacze;.

- A jak wygladato dotychczas? - spytalem saczac kawe.

Zanim zdazyta odpowiedzie¢, zobaczytem siostrzenca Kaleba, ktory wyszedl zza
wydm 1 zdazat w strong domu. Mial na sobie ciemnobrazowy mundur. Pomys$lalem, ze Kaleb
musial wysta¢ go wczesnie;.

- Ma pani gosci - powiedzialem do dziewczyny, bo zza wydm wyszli dwaj nastepni
mezczyzni. Nie mieli na sobie mundurdw, jak zastgpca szeryfa, ale byli to stali mieszkancy
miasteczka. Z tej odleglosci nie moglem ich rozpoznaé, ale szli inaczej niz goscie przyjez-
dzajacy tu tylko na lato. I byli mocniej zbudowani. Letnicy wydawali majatki na zbijanie
wagl, natomiast miejscowi wydawali pieniadze na jedzenie 1 gromadzenie zapasu ttuszczu na
dluga zimg.

Przeszukiwali plazg. Kaleb lubil udawac prowincjonalnego prostaczka, ale nagle
przypomniatem sobie, ze byt podobno najlepszym studentem w swojej grupie w akademii
policyjnej. Zastanawiatem sig, kto mi to mowit. Moze Magda, redaktorka naszej gazety.

- Dzien dobry, panie Harriman - zawotat Ron, zblizajac si¢ do tarasu 1 machajac na
powitanie. - Jak si¢ pan miewa?

- Swietnie, Ron. Znalezliscie co$?

Gapit si¢ na dziewczyng. Musieli by¢ w tym samym wieku, okoto dwudziestki.
Zastanawialem sig, o czym on mysli. Musiat wiedzie¢, ze byta zona Harry'ego Boetchnera.
Ona za$, odczytujac w jego oczach wyraz dezaprobaty, odwrdcita gloweg 1 spojrzata na dom.

- Do diabta, nie wiemy nawet, czego mamy szukac - zawolat do mnie z dotu Ron. -
Kaleb kazal nam pojecha¢ na plazg i zwraca¢ uwage na wszystko, co wyda nam sig
nietypowe. Ale na tej plazy wlasciwie wszystko jest nietypowe, jesli rozumie pan, o co mi
chodzi.

W tym czasie plaza stawata si¢ po zmroku jednym dlugim terenem mitosnych przygod.
Rano - kazdego ranka - mozna bylo na niej znalez¢ wszystko: §rodki antykoncepcyjne,
podarte majtki, pojedyncze tenisowki 1 kosztowna bielizng. Ron wskazat dwoch mezczyzn,
ktorzy niesli wielkie torby na Smieci.

- Pozbieralismy niektore okazy - powiedziat - a reszte oznaczyliSmy 1 zostawiliSmy na
miejscu, zeby Kaleb sam mogt wszystko obejrze¢. Ale moim zdaniem plaza wyglada tak jak
zawsze.

Tymczasem na plazy pojawit si¢ dlugi szereg turystow. Ich glowy byly ledwo
widoczne znad wydm. Szli dwdjkami 1 trojkami, by popatrze¢ na dom Harry'ego. Sprawa na-
brata rozglosu. Ujrzatem jakis$ parasol, ktory najpierw wygladat jak dzida, a po otwarciu jak

biatlo-czerwony grzyb. Byl wetknigty w piasek, tuz za wydmami. Tury$ci najwyrazniej
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roztozyli tam obo6z, by obserwowac¢ przebieg dramatu. Z daleka ustyszalem syreng radiowozu
Kaleba, co samo w sobie bylo niezwyklym wydarzeniem. Kaleb uzywat jej najwyzej raz lub
dwa razy w roku. Teraz wilaczyt ja po raz drugi w ciagu dwoch dni. Jego siostrzeniec
odwrocit sig, by wydac polecenia swym pomocnikom. Ruszyli przez trawnik, znéw szukajac
czego$, co wyda im si¢ nietypowe. Cale to miejsce jest dos¢ nietypowe, pomyslatem
wstuchujac si¢ w coraz blizszy ryk syreny, mogacy stuzy¢ za rzeczowy dowod nietypowosci.

Kiedy samochdd wjechat na niewidoczny stad podjazd, uporczywe wycie syreny
zagluszylo wszystkie inne odglosy. Dziewczyna nie zrobila nic, co mogloby sugerowac, ze
zamierza opusci¢ taras. Usiadla na murku 1 obserwowala poczynania Rona 1 jego towarzyszy.
Doszedtem do wniosku, ze obowigzek powitania Kaleba spada na mnie. Wrocitem do domu,
zamykajac oczy 1 otwierajac je ponownie, by ujrze¢ znane mi juz zjawisko: swigtego z
witraza, ktory unosit si¢ nade mna jak barwna siatkowka oka. Kiedy otworzylem drzwi
frontowe, Kaleb wysiadat juz z radiowozu. Obok stat jaki§ m¢zczyzna, znacznie nizszy od
niego 1 majacy najwyzej metr szes¢dziesiat wzrostu. Wydat mi si¢ znajomy, a kiedy odwrocit
si¢ do mnie twarza, stwierdzitem ze zdziwieniem, ze prokuratura nie przyslata jakiegos
mtodego wazniaka. Mgzczyzna byt starszy niz ja. Miat pigecdziesiat kilka lat. Jego tysina, tak
blada, jakby nigdy w zyciu nie byl na stoncu, okolona byta rozczochranym wianuszkiem
siwych wlosow, ktore wydawaty si¢ od dos¢ dawna nie myte. Kiedy zrobil dwa kroki w
strong¢ domu, zobaczylem, ze jego cigzkie, nieodpowiednie o tej porze roku ubranie jest o
wiele za obszerne 1 zwisa z jego waskich ramion.

Kaleb okrazyt samochdd 1 podszedt do drzwi.

- To jest asystent prokuratora, pan Peretti - powiedzial do mnie tonem celowo
wypranym z szacunku. - A to jest... - Wyciagnat r¢k¢ w moim kierunku.

Ale Peretti nadal szedt w strong drzwi frontowych.

- Wiem, kto to jest - mruknat.

Zszedlem mu z drogi, zeby na mnie nie wpadt 1 powiedziatlem do Kaleba:

- My sig juz znamy.

Kaleb oderwat ode mnie wzrok 1 spojrzat na asystenta prokuratora, ktory stat juz w
wielkim holu 1 rozgladat si¢ po nim jak urzednik skarbowy majacy wyceni¢ wartos¢ domu 1
obliczy¢ podatek spadkowy.

- Ach, tak? - spytal, wyraznie zaskoczony.

Peretti postat mi jedno z tych ztosliwych, obtudnych spojrzen, ktérymi obdarzat mnie
na sali sadowe;.

- Owszem - powiedzial. - Znamy si¢. Oskarzatem panskiego przyjaciela o wystawianie

czekow bez pokrycia.
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ROZDZIAL DZIEWIATY

Kiedy odjezdzatem spod domu, wydawalo mi sig, ze cale otoczenie - drzewa, niebo,
pola - trzgsie sig ze Smiechu, widzac moje zmieszanie. Dziewczyna nadeszta akurat w
momencie, w ktorym Peretti wspomniat o mojej przesztosci. Dostrzeglem na jej twarzy
wyraz zaskoczenia, ktorego miejsce szybko zajeto lekcewazenie.

Kaleb miat tyle przyzwoitosci, by si¢ odwroci¢. Nadal budzg si¢ czasem w Srodku
nocy, drzac na wspomnienie okolicznosci mojego bankructwa. Cztowiek, ktory przez cate
zycie byt otoczony pienigdzmi, zyje w szczegdlnym Swiecie. Zaczyna wierzy¢, ze ma do nich
prawo. Wydaje mu si¢ nie do pomyslenia, ze ktos odméwi mu pomocy lub ze nie ma jakiego$
wyjscia z sytuacji. Moj przypadek wygladat podobnie. W czasie dtugiej podrozy po kraju,
podczas ktorej chciatem zapomnie¢ o przesziosci, zapomnie¢ o upokarzajacej rozmowie z
dyrektorem banku, nadal wystawialem czekai.

Rozsadek mowit mi, ze musi istnie¢ jakis koniec. Ale w pewien sposdb nadal
wierzylem, ze jestem przedstawicielem szczegolnego gatunku ludzi i1 Ze cos - jakie$ deus ex
machina - wkroczy na sceng 1 uratuje mnie. Ku mojemu zaskoczeniu na sceng¢ wkroczyli nie
drobni wierzyciele, po ktorych spodziewatem si¢ donosu na policjg, lecz moja kuzynka
Dafty, ktora pozyczyta mi pigé tysigcy dolarow pod zastaw opiewajacego na te sumg czeku.

Jesli masz zamiar kogos$ okrada¢, okradaj biednych.

Oni si¢ tego spodziewaja. Okradanie bogatych jest zajgciem bardzo niebezpiecznym.
Daffy zawiadomita policje, gdy tylko jej bank odrzucil moj czek. Oczywiscie jej reakcja byla
usprawiedliwiona. Ale z zainteresowaniem obserwowatem swigte oburzenie, z jakim
wloczyta mnie po sadach. W koncu uratowata mnie Prune - matka Daffy. Dowiedziatem sig
od innych czlonkéw rodziny o straszliwej awanturze, jaka wybuchta w domu Prune na
Maiden Lane, kiedy Daffy ustyszala, Ze jej matka postanowita wkroczy¢ w ostatniej chwili 1
ocali¢ moja skore. Dafty powotywata si¢ na odpowiedzialno§¢ wobec spoteczenstwa 1
wytaczala sto innych argumentow, ktore musiaty brzmie¢ w jej ustach nieco dziwnie,
zZwazywszy ze ona sama w wieku trzydziestu siedmiu lat rozstata si¢ juz z dwoma mezami,
stracila prawo do opieki nad dzieckiem i spedzata wigkszos$¢ czasu na obmyslaniu sposobow
uzyskania kontroli nad pienigdzmi matki. Odmoéwita kategorycznie wycofania oskarzen.

Prune postata po mnie. W tym okresie przenositem si¢ juz z miejsca na miejsce,
nocujac u réznych przyjaciot, z ktorych oczu przebijato wspotczucie. Co gorsza, nie miatem
pienigdzy. Przekazywali mnie sobie z rak do rak jak jakis relikt, jak ostrzezenie przed tym, co
moze sig kiedys przytrafi¢ ktoremus z nich. Kiedy Prune mnie odnalazta, bylem bliski
rozpaczy. Nie dos¢, ze zbankrutowatem i zostalem aresztowany na polecenie Daffy, to w
dodatku odkrylem, ze nie mogg liczy¢ na jakakolwiek posadg. Nie dlatego, ze bylem bankru-

tem. Po prostu w ciagu wszystkich tych lat nikt nie powiedzial mi, ze powinienem pracowac.
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Zakladatem, ze zatrudnienie zapewni mi moja pozycja spoteczna. Ale teraz, kiedy dzwonitem
do r6znych osob pytajac, czy moglyby mi pomoc w znalezieniu posady, zawsze
otrzymywalem t¢ sama odpowiedz. Nie wiedza o zadnym wolnym stanowisku, ale gdy tylko
ustysza o czyms, co odpowiadatoby moim kwalifikacjom, dadza mi zna¢. Na tym si¢
konczyto.

Prune znalazta mnie po trzech dniach poszukiwan. Pojechalem prosto na Penn Station 1
wsiadlem w popotudniowy pociag do Hampton. Byta to dluga, trwajaca trzy 1 pot godziny
podroz. Kiedy wysiadlem, na peronie czekala na mnie Prune.

- Nie bgj sig, Ben - powiedziala, gdy samochod ruszyt spod stacji. Sama go prowadzila.
Wiodta teraz spokojniejsze zycie.

- Narobilem okropnego zamieszania, Prune - przyznatem.

- No c6z - westchngta patrzac przez okno na znikajacy pociag, unoszacy w mrok swoje
tylne $wiatla - tak czy owak mamy teraz wspdlnego wroga.

- Dafty - odgadtem.

Nawet w potmroku wida¢ bylo na jej twarzy bolesne znuzenie, majace swe zrodto w
ciagnacym sig przez cale zycie sporze z wlasng corka.

- Zdarzalo mi si¢ traktowac ludzi bardzo Zle - wyznata.

- Nieprawda, Prune - powiedziatem z westchnieniem 1 potozylem dton na jej r¢ce. -
Niektorzy ludzie po prostu nie potrafia postgpowac madrzej. Nikt im nigdy nie powiedzial, ze
powinni wydoroslec.

Nadal czekata mnie rozprawa sadowa. Mialem odpowiada¢ za oszustwo, o ktore
oskarzyla mnie Daffy. Prune wstawila si¢ za mna u sedziego, proponujac, ze wyrOwna straty i
zagwarantuje moje nienaganne post¢gpowanie. Powiedziala, ze da mi posad¢ w swojej ga-
zecie. Sedzia uznal mnie winnym, ale poniewaz Prune zadeklarowala zwrot wyludzone;j
sumy, dal mi wyrok z zawieszeniem. Przekazal mnie pod nadzor Prune. W momencie
oglaszania wyroku Peretti byt ponury jak chmura gradowa. Daphne wyszta z sali sadowej 1
od tej pory nie odezwala si¢ do matki.

Nastgpnego ranka rozpoczalem prace w gazecie. Magda protestowala przeciwko
nepotyzmowi, ale ja nie miatem zadnego wyboru 1 odkrylem z zaskoczeniem, ze interesuje
mnie dziennikarstwo polegajace na poszukiwaniu faktow. Nieczgsto miatem okazje je upra-
wiac. Ale od czasu do czasu pojawiat si¢ temat wymagajacy sledzenia krok za krokiem
r6znych watkow 1 wyciagania wnioskow. Zauwazylem, ze lubig sktada¢ z takich kawatkow
pelny obraz sprawy. Czulem sig tak, jakbym przezyl pierwsze czterdziesci lat we mgle. Jak-
bym zyt w catkowicie falszywym srodowisku 1 otrzymat druga szans¢ odkrycia istoty Swiata.
W kazdym artykule, wymagajacym dociekliwos$ci reportera, pojawiaty si¢ co najmniej dwie

wersje, czasem znacznie wigcej. Kazda z nich mogla by¢ absolutnie przekonujaca. Dopiero
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oddzieliwszy subiektywizm, egoizm 1 kontekst spoteczny kazdej z interpretacji przebiegu
wypadkoéw, mozna byto w kofcu ujrze¢ zamazany obraz tego, co si¢ naprawdg wydarzyto.

Kiedy Harry powrocit, widywalem go na odleglos¢. Myslac o tym teraz dochodzg do
wniosku, ze bylem w takiej sytuacji jak niegdys$ on, kiedy stojac na ulicy patrzyl na mnie 1 na
Tracy. Przyjechal wielkim, srebrnym kabrioletem marki Mercedes. Rzucat si¢ w oczy. Jego
powro6t wzbudzit powszechne zainteresowanie. Matka Harry'ego wyjechala z Hampton 1
osiadta gdzies w glebi wyspy, ale byto tu wielu ludzi, ktérzy pamigtali go z czaséw mtodosci.
Poczatkowo mieszkancy miasteczka wyrobili mu opini¢ bohatera. Magda chciata mi zleci¢
napisanie poswigconego mu artykutu, ale w koncu postanowita - wedtug jej wlasnego
okreslenia - ,,zajac si¢ tym sama". Artykul, ktory w rezultacie powstal, byt laurka, pomijajaca
niemal zupetnie tajemnicza przesztos¢ Harry'ego po powrocie z Wietnamu, czyli okres, ktory
spedzit na Florydzie. Magda zamiescila fotografi¢ Harry'ego na pierwszej stronie, ale w
redakcji byla zadziwiajaco powsciagliwa w opiniach na temat powrotu Harry'ego Boetchnera.

- Jaki on jest? - spytatem ja w koncu.

- Inny. - To byto wszystko, co udalo mi si¢ z niej wyciagnac.

Dopiero w kilka miesigcy pdzniej Harry zatrzymal mnie na gtdéwnej ulicy i zaczat ze
mna rozmawiac tak, jakby$Smy byli starymi przyjaciotmi. W tym okresie wiadomo juz byto,
na czym polegaja jego interesy. Zaczal wykupywac ziemie lezace na pdinoc od autostrady 1
wszystkim dyskusjom na jego temat towarzyszyta aura podejrzliwosci. Nie plotkowano juz o
nim tak czgsto przy piwie w Whale's Tale.

Kiedy Harry ponownie pojawit si¢ w moim zyciu, wszczynajac t¢ rozmowg, poczutem
si¢ z nim dziwnie zwiazany. Wtedy, przed laty, myslalem, Ze stoj¢ na szczycie §wiata, a teraz
widziatem, ze zytlem w raju glupcoOw. Natomiast Harry omal nie zdobyt w tym chwilowym
zamieszaniu ukochanej dziewczyny. Nie wiedzial o tym, co zaszto owego wieczora migdzy
mna a Tracy, a ja nigdy mu o tym nie powiedziatem.

Kiedy wrocitem z domu Harry'ego do redakcji, czekata tam na mnie Magda. Nadal
rozwscieczony slowami asystenta prokuratora okrggowego, minatem ja bez stowa 1 ruszylem
szybko w kierunku swojego biurka. Poszta za mna.

- Nic do mnie nie méw - poprositem. - To cholernie skomplikowana historia.

- Owszem, takie odniostam wrazenie. Co si¢ dzieje w tym domu?

- Poczekaj trochg, a sama si¢ dowiesz - odpartem.

W tonie mojego glosu musiato by¢ cos, co ja ostrzeglo. Zazwyczaj lubita mnie ponizac,
a ja pozwalalem jej na to. Nie bylem specjalnie dumny ze sposobu, w jaki dostatem tg
posade, ale byla to jedyna dostgpna dla mnie praca, a poza tym miatem wrazenie, ze uczg sig
wykonywac ja dobrze.

Zasiadlem wigc za biurkiem i spisalem wszystko, co wiedzialem... no, nie wszystko.

Pominalem dzieje znajomosci Harry'ego 1 Tracy. Opisatem wszystko to, co wydarzyto si¢ w
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ciagu ostatnich dwudziestu czterech godzin. Kiedy skonczytem, nacisnalem odpowiedni kla-
wisz. Komputer zaczat drukowac¢ moj tekst, a ja nalalem sobie kubek kawy. Odczuwalem
silng potrzebg zapalenia papierosa, ale wiedzialem, ze nie mam go przy sobie. Magda
obserwowata mnie siedzac w kacie, przy swoim biurku. Pchne¢ta po blacie w moja strong
paczke Lucky Strike'ow, a ja podszedtem 1 wziatem ja. Palitem papierosa i stalem bez ruchu,
powoli pijac kawe. Oboje stuchalismy warkotu drukarki.

Kiedy artykut byl gotowy, wyjatem go z drukarki 1 podatem Magdzie. Wzigla go bez
stowa 1 przeczytala uwaznie, a potem odchylita gtowe do tytu, spojrzala na mnie 1
powiedziala:

- Ty sukinsynu.

- Istnieja pewne okolicznos$ci tagodzace - oswiadczytem.

- Nie. Jeste$ dziennikarzem. Wydaje sig, ze tego nie rozumiesz.

- Rozumiem - zapewnitem ja. - Ale uwazam, ze powinniSmy mie¢ w r¢ku wszystkie
fakty, zanim przedstawimy je czytelnikom.

Magda spojrzata na zegar.

- Moze powinnismy opublikowa¢ wydanie specjalne - stwierdzila. Pozwolitem jej
zastanawiac¢ si¢ nad tym przez minutg czy dwie. Kiedy w koncu spytala: - A co ty o tym
myslisz? - bylem tak zaskoczony, ze mozna by mnie bylo znokautowac¢ jednym palcem. W
ciagu trzech lat mojej pracy w tej redakcji nigdy nie zadata mi takiego pytania.

- Bedzie tego wigcej - odparlem ostroznie.

- Masz na mysli t¢ dziewczyng?

- Ja 1 morderstwo. Nie powinni§my zapomina¢ o tym, ze Harry nie zyje.

Magda zaczgla przerzucac strony lezacego przed nia tekstu.

- Dlaczego ja si¢ tym tak mato przejmuj¢? - spytata 1 spojrzala na mnie. - Harry
Boetchner byt moja pierwsza mitoscia. Czy o tym wiedziates?

- Nie - odpartem. - Chyba nigdy mi o tym nie mowitas.

Tym razem Magda oblata si¢ rumiencem. Wygladato to dos¢ dziwnie, gdyz byla
olbrzymia kobieta. Rysy jej twarzy zdawaty si¢ zmienia¢ niezaleznie od siebie. Czasem miala
wylupiaste oczy, czasem zbyt duzy nos, a jej podbrodek podnosit si¢ 1 opadal. Jej twarz
przypominata kalejdoskop.

- Tak - powiedziata z namystem. - Harry Boetchner byt facetem, za ktoérego chciatam
wyj$¢. Problem polegat na tym, ze bytam od niego o cztery lata starsza. W szkole nie mowito
si¢ wowczas o takich rzeczach. Ale powinienes go wtedy zobaczy¢ - wyznala mi, 1 przez
chwilg bylismy niemal przyjaciétmi. - Powinienes go zobaczy¢, kiedy mial trzynascie lat. Byt

wtedy chyba najpigkniejszym stworzeniem, jakie kiedykolwiek widziates.
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Pewnego pijackiego wieczora, w barze Hampton Club, Harry postuzyt si¢ niemal
doktadnie tymi samymi stowami, by opisa¢ Tracy Egan. Mieszajac swa szkocka whisky
palcem, spojrzal na mnie 1 powiedziat:

- Do diabta, musisz zrozumie¢, jak to byto. Ona byta najpigkniejszym stworzeniem,
jakie kiedykolwiek widziatem.

Niezsynchronizowana namigtnos¢, pomyslatem. O to wlasnie w tym wszystkim chodzi.
Magda przerwata moje rozmyslania.

- A wigc nie bedzie wydania specjalnego - oznajmita. - Ale w przysztym tygodniu chce
mie¢ wszystko. Calq historig. Zgoda?

Nie byla to umowa, ktérej zawarcie mogloby mnie uszczesliwi¢. Miatem niejasne
podejrzenia, ze za ta Smiercia kryje si¢ wiele brudow.

- To lokalne wydarzenie - powiedzialem. - Powinnismy zacza¢ od lokalnego kontekstu.

Magda skrzywitla sig.

- Jezu! - jekneta z niechecia. - Nie wiem, czy jest tu jeszcze wielu ludzi, ktorzy
naprawdg znali Harry'ego w tamtych czasach. Wigkszo$¢ sprzedata domy i1 wyniosta si¢ stad.

Przypomniatem sobie ukradziony przeze mnie list. Wyjatem go z kieszeni marynarki 1
podatem jej bez stowa.

- Moze powinni$my zacza¢ od tego - rzucitem.

- Skad to masz? - spytata, przeczytawszy go od deski do deski.

Powiedziatem jej, a ona uSmiechngla sig.

- Dobra robota, chtopcze - mruknegta, cho¢ bylem zaledwie o kilka lat mtodszy od nie;.
- Na tym polega dziennikarstwo.

- Jest to rowniez bezprawne ukrywanie przedmiotu pochodzacego z miejsca zbrodni -
przypomniatem jej.

- On nie zostat zabity w domu. Postuchaj - powiedziala z glebokim namystem. - Moge
chyba dowiedzie¢ si¢ o tej sprawie wigcej niz ty. Pamigtam Cunninghama. Byt chciwym,
starym draniem. Musiata go rozwscieczy¢ swiadomos¢, ze zostawil trochg pienigdzy na stole.
Podzwonig do ludzi i popytam, czy jest jeszcze ktos, z kim powinnismy porozmawiac. Ale
mysle, ze ty musisz zacza¢ od matki Harry'ego.

- Harry mowit mi, ze si¢ wyprowadzita.

Magda potrzasne¢ta glowa.

- Nie - powiedziata. - Elsa wcale si¢ stad nie wyniosta. W kazdym razie nie daleko.
Znajdziesz ja w Sayville, w glebi wyspy. Po prostu nie pasowata juz do zycia Harry'ego. To
Harry si¢ wyprowadzit, cho¢ zeby to zrobi¢, musiat najpierw wréci€. Jedz do niej, a ja
tymczasem wysle fotografa, zeby zrobit zdjecia tej dziewczyny.

Wiedziatem, ze gdy tylko Magda zobaczy te zdjgcia, przypomni sobie historig

Harry'ego i Tracy. Ale w tej chwili nic mnie to nie obchodzito. W kazdym razie nie chciatlem
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teraz o tym mysle¢. Odstawitem kubek po kawie, zgasitem papierosa 1 wyszedtem. W
upalnym powietrzu unosit si¢ dziwny spokoj, jakby wszyscy pojechali na plazg. Glowna ulica
opustoszata. Rozpiatem kotnierz koszuli 1 zdatem sobie sprawe, ze mdj kac moze w kazde;j
chwili wroci¢. Ale nie miatem czasu, zeby si¢ tym zaja¢. Rzucilem marynarke na tylne
siedzenie samochodu, zdjalem krawat i usiadtem za kierownica.

Sayville jest miasteczkiem lezacym niedaleko od Hampton. Nie przyciaga bogatych
turystow. Jest tam przystan promow ptynacych na Fire Island. Pojechatem w tamta strong.
Bytem zadowolony, ze mam co$ do roboty. Mingwszy sznur modnych nadmorskich miejsco-
wosci poczulem zadowolenie, ze mam je za soba. Jadac na poinoc, zaczalem mysle¢ bardziej
sprawnie. Wiedziatem, ze kiedy cata ta historia ujrzy $wiatto dzienne, narobi sporo smrodu. I
czulem, ze na dziewczynie nie wywrze to zadnego wrazenia. Nie okazata niemal zadnych
uczu¢, zostawszy wdowa. Z drugiej strony wcale nie bylo pewne, czy naprawde poslubita
Harry'ego.

Zanotowatem w myslach, ze musz¢ zbadac spraw¢ tego matzenstwa. Jesli zamierzata -
jak przypuszczatem - dochodzi¢ swych praw do spadku, to musiata udowodnic¢, ze wzigta z
nim $lub. Kaleb powinien spytac ja tylko, gdzie ten Slub si¢ odbyl. Reszta byla prosta.
Odkrytem ze zdziwieniem, ze moje uprzedzenia wobec niej przybieraja na sile.

Jechatem autostrada wsrod tagodnych, porosnigtych karlowatymi sosnami wzgorz, 1
usitowalem zdoby¢ sig¢ na bezstronnos¢. Szosa byla zatloczona tylko na odcinkach taczacych
ze soba poszczegodlne miasteczka, potem przez wiele kilometrow niemal pusta. Zastana-
wiatem sig, kiedy ten niemodny obszar zacznie przyciaga¢ uwage siedmiu milionéw
mieszkancow Manhattanu. Mialem mieszane uczucia w stosunku do przebudowy tego
rodzaju terenow. Jesli robi sig to Zle, okolica wyglada fatalnie. Ale nie bylem tak maniacko
nieprzejednany jak Daffy i niektorzy jej przyjaciele. Chceieli zachowac wszystko doktadnie
tak, jak bylo. Moim zdaniem postawa ludzi wobec polityki, ekologii, wszystkiego, zalezy od
momentu ich wkroczenia do gry. Ci, ktorzy pojawili sig tu pierwsi, cheieli, zeby wszystko
wygladato tak, jak przed dwustu laty. Inni, ktorzy przybyli na falach pdzniejszej imigracji 1
urzadzili si¢ juz tutaj, pragneli zachowac stan obecny. Ale bylo sporo ludzi, ktorzy nie zrobili
jeszcze pienigdzy. Nie mogli sobie pozwoli¢ na tak duze rezydencje jak Harry, ani nawet na
jeden ze zbudowanych przez niego tandetnych domkéw. Ale by¢ moze oni rowniez maja
prawo jezdzi¢ nad morze. Cho¢ tego rodzaju opini¢ styszato si¢ niezbyt czgsto.

Zjechawszy z autostrady w Sayville, znalaztem si¢ w starszej Ameryce. Byly tu miasta
z innej epoki. Sklepy z narzedziami przylegaty do matych kawiarenek, ktorych okna byty w
potowie zastonigte zawieszonymi na mosi¢znych drazkach skrawkami pasiastego materiatu.
Wszyscy si¢ znali. Jedni ktaniali si¢ sobie tylko, inni przystawali, by pogawedzic.
Pracownicy stacji benzynowych nadal gotowi byli napelni¢ bak 1 nawet - jesli mieli dos¢

czasu - umy¢ szyby. Zatrzymatem si¢ przy pierwszej budce telefonicznej. I ona byla
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osobliwoscia. Nieczegsto widuje si¢ budki telefoniczne obudowane z trzech stron szktem,
majacym stanowi¢ ostong przed zimnym wiatrem.

Ku mojemu zaskoczeniu telefonistka od razu podata mi numer pani Boetchner.
Podejrzewalem, ze bede musial jej szukac za posrednictwem urz¢du miejskiego lub nawet
policji. Teraz, kiedy miatem juz ten numer, poczutem, ze si¢ poce. Wczorajsza wodka 1 per-
spektywa rozmowy z matka Harry'ego przyprawity mnie o atak nerwowego podniecenia.
Dopiero teraz zdatem sobie sprawe, ze w calym zamieszaniu wywotanym przez $mierc
Harry'ego, pojawienie sig jego zony 1 odkrycie, 1z jest to morderstwo, nikt nie zadzwonit do
jego matki.

Zalowalem, Ze nie ma tu Prune. Ona wiedziataby, jak rozmawiaé¢ z matka Harry'ego.

Telefon dzwonit przez dtuzsza chwilg. Potem jakas kobieta powiedziata ,,Halo" takim
glosem, jakby byla pewna, ze to pomyika.

- Pani Boetchner? - spytatem.

- Tak. - Teraz wyczutem w jej glosie co$§ wigcej. Mogt to by¢ Igk.

- Nazywam si¢ Benjamin Harriman. Czy mogtbym przyjechac¢ 1 porozmawiac z pania?

Nastapila dluga cisza. Szukatem w myslach argumentow; zastanawiatem sig, jak
naktoni¢ ja do spotkania nie mowiac przez telefon, ze jej syn zostat zamordowany. Ale ona
powiedziala w koncu:

- Tak. Czy ma pan moj adres?

Zapisatem go 1 odwiesitem stuchawke. Statem w szklanej budce, obserwujac
znajdujaca si¢ po drugiej stronie ulicy kawiarenke. Dwaj chlopcy skonczyli jes¢ lunch 1
wyszli przed budynek. Mieli po osiemnascie czy dziewigtnascie lat, czyli tyle, ile miat Harry,
kiedy ujrzatem go po raz pierwszy. Ubrani byli w poplamione dzinsy, znoszone robocze buty,
brudnawe od pracy podkoszulki 1 rozpigte, kraciaste koszule. Ci chtopcy nadal zyli w
swiecie, z ktorego Harry odszed! juz przed wieloma laty.

Wskazowki matki Harry'ego okazaly si¢ bardzo pomocne. Minatlem dwie przecznice,
skrecitem w ocieniona wiazami uliczke 1 mijatem kolejno dobrze utrzymane mate domki.
Potowa z nich miata ganki z zaluzjami, a przed wszystkimi znajdowaty si¢ trawniki, ktore
wygladaty tak, jakby gospodarze otaczali je czula troska od lat. Przed jednym z nich kwitly
jeszcze rododendrony; masa biatego kwiecia wygladata jak wal §niezny otaczajacy budynek
ze wszystkich stron. Przed szarym domem pani Boetchner rowniez rozciagat si¢ starannie
utrzymany trawnik. Tuz obok §$ciezki rost roztozysty kasztan. Dom byl jednopigtrowy, a caty
front jego ganku takze ocienialy zaluzje.

Zaparkowalem Austina Healeya, wysiadtem 1 ruszytem powoli w strong wejscia.
Bytem w potowie drogi, kiedy drzwi otworzyly sig 1 stangta w nich pani Boetchner. Miata nie
wigcej niz metr pigédziesiat pig¢ wzrostu. Byta drobna kobieta, o wiele starsza, niz sig

spodziewatem. Jej catkowicie siwe wlosy przedzielone byly na srodku glowy 1 upigte na
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karku w stylu innej epoki. Mimo upalu miata na sobie szara sukni¢ z matym, biatym
kotnierzykiem 1 biatymi mankietami oraz praktyczne, sznurowane czarne buty.

Spojrzala na mnie zza okularéw niebieskimi oczami swego syna.

- Przyjechat pan w sprawie Harry'ego, prawda? - spytata.

- Owszem - przyznalem. - Czy kto$ do pani dzwonil? W odpowiedzi rozejrzata sig po
zalanym popotudniowym sloncem trawniku 1 powiedziata:

- Latwiej bedzie nam rozmawia¢ w srodku.

Byta to reakcja kobiety, ktora ma jakies ktopoty z synem. Spotkatem si¢ z nia juz
wczesniej, zbierajac materiaty do artykulow o drobnych przestgpstwach. Wszedlem za pania
Boetchner do domu, ktory byt nieskazitelnie czysty, ale bardzo skapo umeblowany. W
powietrzu unosit si¢ zapach pasty do polerowania mebli 1 czegos$ jeszcze... chyba gotowanych
potraw. Zastony w salonie byly opuszczone. Wprowadzila mnie tam 1 usiadta w fotelu przy
kominku, splatajac dtonie na kolanach. Na jej starej twarzy malowat si¢ wymuszony spokdj.

- Czy chce pan odebra¢ mi dom? - spytata.

- Jestem dziennikarzem, pani Boetchner - odpartem. Opuscita wzrok.

- Harry powiedzial, ze nie powinnam rozmawia¢ z dziennikarzami.

To zbito mnie z tropu.

- Kiedy to powiedziat?

- Kiedy podpisalam ten akt. - Znow utkwila we mnie swe jasnoniebieskie oczy.

Powinienem byt przyzna¢ od razu, Ze nie mam pojgcia, o czym mowi. Powinienem byt
powiedzie¢, ze przyjechatem tu w zwiazku ze smiercig Harry'ego. Ale zwycigzyl we mnie
instynkt reportera.

- Bylem rowniez bliskim przyjacielem Harry'ego - sktamalem.

- Harry odniost wielki sukces - powiedziata mruzac oczy za ostona wypolerowanych
szkiel. Miatlem wrazenie, ze zaciska mocno dlonie, by powstrzymac ich drzenie.

- Owszem. Ma wspanialy dom. W zamysleniu kiwneta gtowa.

- Obiecal, ze niedtugo mnie tam zaprosi - oznajmita.

Poczutem glebokie wspotczucie dla tej kobiety. Harry mieszkat w domu Vanderbiltow
juz od ponad roku. Moja sympatia do Harry'ego Boetchnera gwaltownie zmalata.

- Proszg pani... - wyjakatem prébujac zdoby¢ si¢ na przeprosiny.

- I znébw odniesie sukces - przerwata mi. - Wiem o tym. Zawsze w niego wierzylam,
nawet kiedy nas opuscit. Jego ojciec twierdzil, ze to przez t¢ dziewczyne, ale ja wiedziatam,
ze pewnego dnia 1 tak odejdzie. Widzi pan, to nie bylo dla niego tatwe - ciagngla patrzac na
mnie sugestywnie. - Harry urodzit si¢ w Ameryce. Wiedziat, ze jest rownie dobry jak kazdy
inny. Trudno mu bylo zrozumieé, Ze nie mozna mieé¢ wszystkiego, czego sie pragnie. Ze

trzeba dorabia¢ si¢ powoli, z my$la o swoich dzieciach.
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Odkad zaczeta mowic, siedziatem bez ruchu i nie odzywatem sig ani stowem. Oto byta
druga strona zycia Harry'ego Boetchnera. To byto zycie, jakie widdt, kiedy po raz pierwszy
ujrzalem go pod domem Prune.

- Kiedy wrocil, bytam z niego dumna - powiedziata z naciskiem. - Jego ojciec tego nie
rozumiat. Widzi pan, przyjechalismy tu z Europy po wojnie. ZaczynaliSmy niemal od zera.
Mo6j maz nie rozumiat, ze to, co osiagnat

Harry, jest w Ameryce mozliwe. Harry odniost wielki sukces - powtorzyta.

- Owszem - wyszeptatem z trudem.

- Ale kiedy ktos$ odnosi sukcesy, ludzie... - Przerwata, jakby w dobrym towarzystwie
nie wypadato uzywac stowa ,,zawis¢". - Ludzie sa zli. Nie wszystkim udato si¢ tak jak
Harry'emu. Harry wytlumaczyt mi to wszystko, kiedy tu przyjechat. Rozumiem, ze pewni
ludzie, ktorych kiedys$ dobrze znal, probuja utrudni¢ mu zycie. Wigc podpisatam ten akt, ale
Harry zapewnit mnie, ze wszystko bedzie dobrze. Potem nadeszly te listy z banku 1 zaczg¢tam
si¢ niepokoic.

- Wigc podpisala pani akt zrzeczenia si¢ domu na rzecz Harry'ego? - spytatem.

Kazda inna osoba spytataby natychmiast, co robi¢ w jej domu. Ale matka Harry'ego
spodziewata si¢ kogos od dtuzszego czasu. Dom wygladat tak, jakby przygotowata go do
ogledzin.

- W banku. Podpisalam go w banku. Przekazatam dom Harry'emu. Potrzebowat
pieniedzy, wigc podpisatam ten papier. - Potem spojrzala na mnie tak, jakby moje stowa,
wypowiedziane dziesig¢ minut wczesniej, wreszcie do niej dotarly. - Ale skoro pan jest
dziennikarzem, to po co pan tu przyjechat? Czy Harry ma jakie$ ktopoty?

Chyba spodziewata sig, jaka bedzie odpowiedz. Siedziala wyprostowana i wydawata
si¢ w wielkim fotelu bardzo drobna. Nadal kurczowo zaciskata dlonie.

- Harry nie zyje, prosz¢ pani - powiedziatem.

Tym razem nie zmruzyta oczu, tylko patrzyta na mnie przez dtuzsza chwilg. Musiata
chyba sobie uswiadomi¢, ze jest to kres wszystkich jej aspiracji.

- Rozumiem - powiedziala.

- Strasznie mi przykro - wyjakalem.

Jesli zdawata sobie sprawe, ze ja oszukalem, to byla gotowa mi wybaczy¢. Westchnegta
gleboko.

- Wolalabym zosta¢ na jaki$§ czas sama - oznajmita.

- Nie sadzg, zeby byl to dobry pomysl, pani Boetchner.

Zwrocita do mnie swa szczupla twarz 1 jej oczy rozblysty jak dwa jasne reflektory.

- Och, nic mi nie begdzie, panie Harriman - powiedziala dajac mi do zrozumienia, ze
zapamigetata dobrze moje nazwisko, Ze jest kobieta przytomna. - Zyje samotnie juz od dawna.

- Uwazam, ze powinienem przedstawi¢ pani okolicznosci jego Smierci.
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Nadal patrzyla na mnie z uwaga.

- Zabili go, prawda? - spytata.

- Tak, ktos go zabit - odpartem.

Kiwneta glowa, jakby wilasnie tego si¢ spodziewata.

- Biedny Harry. - Powiedziala doktadnie to samo, co Kaleb, Magda, wdowa po nim,
nawet ja, cho¢ tylko w myslach. - Tak wiele chciat osiagnac.

Potem siedziata przez dtuga chwilg wpatrzona w swoje dtonie. Przestgpowalem z nogi
na noge nie wiedzac, co teraz zrobic.

- Przyjedzie do mnie policja, prawda? - spytata podnoszac na mnie ponownie wzrok.

- Tak. Niebawem zjawi sig tu Kaleb Denning. Znéw kiwneta gtowa.

- Kaleb 1 Harry byli kiedys przyjaciotmi. - Mialem wrazenie, ze mowi bardziej do
siebie niz do mnie.

- To moze utatwi¢ sprawe - oznajmilem. Nie odpowiedziala, tylko patrzyta na mnie
tak, jakby chciala, zebym juz sobie poszedt. Odkad ustyszalem, ze podpisata akt zrzeczenia
si¢ domu, kigbity mi si¢ w glowie liczne mysli.

- Czy czuje si¢ pani na tyle silna, by odpowiedzie¢ jeszcze na kilka pytan?

Potrzasngta glowa.

- Mysle, ze powinnam zaczekac¢ na Kaleba - oznajmita stanowczo. - Do widzenia,
panie Harriman.

Znosila swoj bol w sposob imponujacy. Prune docenitaby klasg pani Boetchner.

- Jesli jest cos, co mogtbym dla pani zrobic... - zaczalem.

Ale ona byta juz pograzona we wspomnieniach. Wyszedtem z tego nienagannie
czystego domu 1 statem przez chwilg na chodniku. Byl wilgotny, popotudniowy upat.
Rozlozysty jak parasol kasztan rzucat cetkowany cien na migkka trawe 1 moje stopy. A wigc
Harry miat klopoty finansowe. Pogloski - jak czgsto bywa - okazaty si¢ prawdziwe.

Wsiadlem do samochodu. To bedzie szok dla wdowy, pomyslalem ze ztosliwa
satysfakcja. Potem przypomnialem sobie, ze wdowa jest mtoda 1 nie ucierpi az tak bardzo.
Ale jego matka straci dom, z ktdrego jest tak bardzo dumna. Kiedy jechalem z powrotem w
kierunku wybrzeza, stonce wisiato w polowie nieba, zwiastujac nie konczace si¢ letnie
popotudnie.

Gdy wszedlem do redakcji, Magda przegladata ogloszenia przeznaczone do nastgpnego
numeru.

- Dowiedziales sig¢ czegos? - spytata.

Opowiedzialem jej wszystko.

- Jezu! - jekneta. - Co z ludzmi robia pieniadze.

- I ich brak.

Zerkngla na mnie, by przekonac sig, czy robig aluzje do wlasnej sytuacji.
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- To nie jest drobna sprawa, co?

- Nie - przyznatem. - Zanosi si¢ na grubg afer¢. Morderstwo, nagte pojawienie sig
mtodej wdowy, no i teraz to bankructwo. Kaleb begdzie miat petne rgce roboty.

- Kto$ powinien do niego zadzwoni¢ - powiedziata Magda.

Przypomniatem sobie, ze za Kalebem wtoczy sig teraz Peretti.

- Nie ja. To nie moja sprawa. Magda zamyslita sig.

- Bedzie tego jeszcze wigeej - stwierdzila w koncu.

- O wiele wigcej - przyznalem. Sadzac po moich wlasnych do§wiadczeniach z okresu
bankructwa, bytem przekonany, ze wierzyciele Harry'ego pojawia si¢ thumnie juz w ciagu
najblizszych kilku godzin. Harry kontynuowal prace remontowe w swoim domu.
Przedsigbiorcy budowlani musieli wystawia¢ rachunki. Gdy tylko rozejdzie si¢ ta
wiadomos¢, wystapia o zajecie domu na poczet ich roszczen. Zaczatem niemal wspotczuc
dziewczynie.

- Zreszta on ma teraz na glowie tego asystenta prokuratora okrggowego -
przypomniatem Magdzie. I dodatem, jakby przyszto mi to nagle do glowy: - Moge zawsze
znalez¢ go pOznie;.

- W Whale's Tale - dodata 1 przez chwilg patrzyliSmy na siebie w milczeniu.

- Tam tez szykuje si¢ niezla afera - powiedziatem.

- Nie znasz nawet potowy faktow. Ta jego Zzona... - Magda urwata nagle.

Wstalem 1 zdjatem marynarke z porgczy krzesta.

- Tak czy owak jest tylko jedno miejsce, od ktorego trzeba zaczac.

Bytem juz przy drzwiach, kiedy spytata:

- Dokad si¢ wybierasz? Odwrocitem sig 1 spojrzatem na nia.

- Na miejsce zbrodni.

Na godzing przed zmierzchem nadal panowat upal. Drzewa pokryte byty warstwa
kurzu. W drodze do samochodu minalem jakiego$ psa, ktory biegl z wywieszonym jezykiem
1 wydawat si¢ bardzo zadowolony. Ztapatem juz drugi oddech, ale potrzebowatem czegos, co
pozwoliloby mi funkcjonowac dalej. Drinka. Uznatem, ze klubowy bar bgdzie o tej porze nie
najgorszym miejscem zbierania informacji. Ruszylem wigc w jego kierunku.

Przy bramie stali dwaj straznicy. Bylo to typowe dla czlonkdéw klubu: zamiast domagac
si¢ ochrony od Kaleba i jego podwtadnych, wynajmowali swoich wtasnych ludzi. Musiatem
zwolni¢ i poda¢ nazwisko. Zaden z cztonkéw nie dysponowal czyms$ tak prostym jak karta
klubowa. Bytem ciekaw, jak moga kontrolowac nasze wejscia i wyjscia. Spojrzeli na mnie
tak, jakby mieli watpliwosci, ale pozwolili mi wjecha¢. W gruncie rzeczy stali tam tylko po
to, by odstrasza¢ nieproszonych gosci.

Jadac dtugim podjazdem migdzy biatymi ptotami, dostrzeglem stojacy obok stajni

radiow6z Kaleba. Ale pojechatem dalej, zaparkowatem samochdd 1 wszedtem do klubu.
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W barze musiatem si¢ przepchna¢ przez thum graczy w golfa. Zamowilem piwo w
nadziei, ze zapewni mi ono odpowiednia 1lo$¢ ptynu, a nie uczyni mnie nadmiernie pijanym.
Kiedy je podano, stalem przy barze stuchajac docierajacych do mnie strzgpkoéw konwersacji.

- I tak do siebie nie pasowali...

- W stajni, wczoraj w nocy...

- Arbitraz...

- Dziesig€ osOb na kolacji, do diabta! Powiedziatem jej, ze gdybym chciat wydawac
kolacje na dziesig¢ osob, nie przyjezdzatbym nad morze...

- Ten moj syn...

- Najlepsza dupa, jaka kiedykolwiek miatem...

Po prostu normalne pdzne popoludnie w barze. Smieré Harry'ego nie wywolala
szczegllnego zainteresowania. Piwo wcale mi nie smakowato. Odsunatem je od siebie,
podpisatem rachunek 1 wyszedlem. We frontowym holu stat Kaleb z Perettim. Kaleb
wydawal si¢ przejety pobytem w tym miejscu. Peretti trzymat r¢ce w kieszeniach i kotysat sig
lekko w przod 1 w tyl.

- Czes¢, Kaleb - powiedziatem. Chcialem odwotaé¢ go na strong i powiedzie¢ mu o
matce Harry'ego, ale zauwazytem, ze Peretti obserwuje pokryte boazeria Sciany, zawieszony
na wysokos$ci oczu rzad fotografii z turniejow golfa 1 nieco nowsze zdjecia koni, ktore
wygraty konkurs. W jego oczach odbijala si¢ pogarda typowa dla ludzi z zewnatrz. Potem
spojrzal na mnie.

- Czy pan tu pracuje? - spytat.

- Nie. Jestem cztonkiem.

Przez chwilg kotysat si¢ w przod 1 w tyt.

- lle kosztuje cztonkostwo tego klubu? - spytat takim tonem, jakby zastanawiat sig, czy
do niego nie wstapic.

- Okoto dwudziestu tysigcy - odpartem z kamienng twarza. - Ale trzeba mie¢ dwoch
Sponsorow.

Jego oczy utracity czgs¢ blasku. Wiedziatem, o czym mysli. Skoro nie miatem
pienigdzy, to jak moglem by¢ cztonkiem? Chyba po chwili si¢ domyslit. Placita za mnie
Prune. Peretti 1 Daffy znalezli z soba wspolny j¢zyk podczas mojego procesu.

- Kaleb, musimy porozmawia¢ - powiedziatem. Kaleb wydawat si¢ skotowany. Musiat
spedzi¢ z Perettim cholernie cigzki dzien.

- Moze pdzniej - odpart mgliscie. - Teraz muszg znalez¢ kierownika.

- Mniej wigeej o tej godzinie jedzie zwykle do domu - poinformowatem go. - Wroci w
porze kolacji. - I pod wptywem naglego impulsu spytalem: - Nie wypitbys$ drinka?

Kaleb zamierzat odmowié, ale do rozmowy wtracit si¢ Peretti:

- Jasne, dlaczego nie?
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Zaprowadzitem ich do baru, dostgpnego tylko dla m¢zczyzn. Na widok Kaleba i
Perettiego, na ktérym tanie ubranie wisiato jak na haku, obecni przerwali rozmowy. Potem, z
wystudiowana arogancja ludzi bogatych, podjeli je na nowo, tyle ze nieco ciszej. Kaleb o
dziwo zaméwit wode sodowa, a Peretti whisky z lodem. Zamierzat wtasnie wielkopanskim
gestem siggnac¢ do kieszeni 1 wyjac¢ pieniadze, kiedy powstrzymatem go machnigciem reki.

- Tu nie moze pan placi¢ - powiedzialem i podpisalem rachunek, podany mi w tym
momencie przez barmana. - To prywatny klub.

Peretti poczerwieniat lekko. Uniost do ust szklanke 1 saczyt whisky powoli, rozgladajac
si¢ po obecnych w barze czlonkach klubu, jakby miat nadzieje, ze niebawem bedzie mogt
kogos$ o cos$ oskarzy¢. Oni ignorowali jego spojrzenie.

- Boetchner nalezat do tego klubu, prawda? - zagadnat.

Zaczynatem odczuwac lekki niepokoj z powodu dotyczacych Harry'ego informac;i,
ktore zatailem przed Kalebem.

- Tak - odpartem ostroznie.

- Jak mu si¢ to udato?

- Bylem jego sponsorem.

Moze byt to wplyw whisky, a moze naprawdg go to rozbawito, bo zasmiat si¢ glosno.

- Jezu! - powiedzial. - Wszystko jak w rodzinie, co?

- Kaleb - zwrdcilem si¢ do szeryfa, ignorujac Perettiego. - Bylem w Sayville. U matki
Harry'ego.

Kaleb spojrzal na mnie z uwaga.

- O Jezu! Nikt do niej nie zadzwonil. Byla tu ta wdowa... - Chciat przez to powiedziec,
ze skoro pojawita sig¢ spadkobierczyni, nikt juz nie pomyslat o pani Boetchner.

- O tym wilasnie muszg z toba pogadac. - W barze zrobil si¢ nagle straszny ttok.
Mialem uczucie, ze wszyscy mnie stluchaja. - PowinniSmy chyba porozmawia¢ gdzie indzie;.

- Jesli ma pan informacje zwiazane ze §ledztwem, proszg¢ nam je przekazac - zazadat
podniesionym glosem Peretti.

- Harry byl tam niedawno - powiedziatem do Kaleba, nadal ignorujac prokuratora.

- No ico z tego? Jest przeciez jego matka - odpart Kaleb.

- Nie byt tam z rodzinng wizyta - oznajmitlem. W barze zrobito si¢ znacznie ciszej.

- Rozumiem - powiedzial Kaleb. - Oni nie utrzymywali ze soba bliskich kontaktow.
Kiedys byto inaczej, ale potem, dawno temu, Harry poktocit si¢ z ojcem.

Bytem wsciekly, ze muszeg to ujawni¢ w taki sposob, ale nie mialem wyboru.

- Pani Boetchner podpisala akt zrzeczenia si¢ domu - powiedzialem do Kaleba. Peretti
stuchal mnie teraz bardzo uwaznie. - Podpisata ten akt, zeby Harry mogt pozyczy¢ pieniadze
na jego hipoteke. - Czulem sig tak, jakbym zdradzat Harry'ego, ale nie potrafitem wymysli¢

nic innego.
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Nagle zrobito si¢ niemal zupehie cicho. Potem wszyscy zaczgli mowi¢ podniesionymi

glosami. Peretti wypit duzy tyk whisky, a Kaleb odstawit wode sodowa.

- Co chcesz przez to powiedzie¢? - spytat.

- Mysle, ze Harry'emu konczyta sig gotowka.

Tym razem Peretti nie rozesmiat si¢, ale wydal pogardliwe parsknigcie, catkowicie
pozbawione szacunku dla zmartego.

- Jezu! - powiedzial na tyle gltosno, ze stycha¢ go byto w catym barze. - Czy
ktorykolwiek z tych ludzi ma takie pieniadze, jakimi si¢ chwali?

Teraz stuchali go juz wszyscy.

- Jeszcze jeden hochsztapler, co? - dodat. Kaleb zignorowat jego pytanie.

- Czy slyszal pan o stuzbie? - zwrocil si¢ do mnie Peretti. Wydawat si¢ rozbawiony.
Sfera, do ktorej nie mial wstgpu, okazala si¢ siedliskiem oszustow. Byt przeciwienstwem
Harry'ego Boetchnera: outsiderem kierujacym si¢ nie ambicja, lecz nienawiscia.

- Zona Harry'ego powiedziata mi, ze wszystkich zwolnit.

- Czy to panu nic nie mowi? - spytat Peretti z tym samym zjadliwym btyskiem w
oczach.

- A czy powinno mi co§ mowic?

- To znaczy, ze zamierzal da¢ nogg - stwierdzil Peretti. Wiedzialem, ze robi aluzj¢ do
mojej wlasnej ucieczki, ktorej tras¢ znaczyly czeki bez pokrycia. - Tak jest zawsze, kiedy
ludziom koncza si¢ pieniadze - przypomniatl mi. - Po prostu uciekaja.

- Wigc co robit tutaj o trzeciej nad ranem? - spytal Kaleb, patrzac na niego z uwaga.

Peretti kiwat si¢ teraz w przdd 1 w tyl jak metronom.

- Kto wie? - spytat wzruszajac chudymi ramionami, sterczacymi pod tandetna

marynarka. - Moze chciat ucieka¢ konno.

94



ROZDZIAL DZIESIATY

Kiedy pozegnatem si¢ z Kalebem 1 Perettim, niebo bylo juz blade 1 zapadat zmierzch.
Zostawianie gosci w barze byto zle widziane, ale nie moglem juz znies¢ Perettiego ani chwili
dtuzej. Moj ojciec potrafitby go wlasciwie okresli¢. Nazwaltby go chamem, majac na mysli
nie tyle jego pochodzenie, ile zachowanie. Na przyktad Harry Boetchner nigdy nie
zachowywat si¢ jak cham. Bywat bezwzgledny, ale i czarujacy; jego metody prowadzenia
interesOw wykraczaly poza ramy etyki, ale nie byl chamem.

Stojac na stopniach klubu patrzylem w kierunku widocznej za polem golfowym stajni.
Po dwudziestu pigciu latach nabrala ona wtasciwej patyny. Byla teraz idealnie wtopiona w
roztozyste drzewa, ktore niemal zupetnie zastaniaty ja od strony klubu.

Pamigtatem dzien, w ktérym Harry przyprowadzil tu swego nowego konia. Spotkatem
go wtedy w barze.

- Musisz zobaczy¢ mojego konia - powiedziat.

Trudno byto nie zarazi€ si¢ entuzjazmem, z jakim Harry budowat swoje nowe zycie.
Niektorzy mowili, ze jest wulgarny, ale byli to ludzie, ktorzy nie mieli takich pieniedzy jak
on.

- Przeciez nie jezdzisz konno, Harry - przypomniatem mu owego dnia.

- Nauczg si¢. Rozesmialem si¢ gtosno.

- Z jazda konna, Harry, jest jak z nauka francuskiego. Latwiej si¢ tego uczyc¢, kiedy jest
si¢ dzieckiem.

- Kiedy bytem dzieckiem, musialem si¢ uczy¢ innych rzeczy - odpart. - Czy chcesz
zobaczy¢ mojego konia?

Przypominal mi dziesigciolatka, ktory pyta: ,,Czy chcesz zobaczy¢ mdj nowy rower?
Czy chcesz zobaczy¢ moja nowa pitke?"

- Jasne - powiedziatem. - Chodzmy obejrze¢ twojego konia.

Patrzac teraz na dach stajni zdatem sobie sprawg, ze od tego dnia uptynety zaledwie
trzy miesiace. Trzy miesigce. Jesli dziewczyna mowila prawdg, byto to juz po ponownym
spotkaniu Harry'ego z Tracy. Zaczglo mi si¢ to wszystko uktada¢ w jakas nieokreslona
jeszcze calos¢. Nie bylem pewien, czy chodzilo tylko o konia, czy o co$§ wazniejszego.

Pamigtam, ze kiedy szliSmy $Sciezka w strong stajni, byto juz po zachodzie stonca.
Chlopcy pracujacy na polu golfowym ustawiali w szeregu wézki, nie obok stajni, lecz dale;,
nad jeziorem. Z klubu dochodzity wybuchy smiechu. Niektorzy cztonkowie, ktorzy
zamierzali jes¢ kolacj¢ gdzie indziej, odjezdzali juz spod budynku.

- To najwspanialszy kon, jakiego widziales - powiedziat Harry.

- Widziatem w zyciu sporo koni - ostrzegtem go.

- Ale nie takich jak ten. Wiascicielem jego przodka jest Aga Khan.
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- I mieszkaja pod jednym dachem - dodatem. Harry spojrzat na mnie uwaznie, by
przekonac sig, czy nie zartujg.

- Czy wiesz, ile placa ogierowi za to, ze sobie pouzywa? - spytat.

- Wigcej niz tobie lub mnie - odpartem. Wieczor byt chtodny, a w powietrzu unosit sig
zapach konskiego potu, nawozu 1 §wiezo skoszonej trawy.

- Poznatem kiedys w Wietnamie pewnego faceta - moéwit Harry, kroczac powoli obok
mnie. - Mowig ci, miat wigcej dup niz ktokolwiek z moich znajomych. Nie mowig o
Wietnamkach. Spedzalismy urlopy w Australii. Nie mogt opedzi€ si¢ od bab. Po prostu nie
mogt. Trzeba bylo tylko trzymac sig blisko niego 1 zgarniac te, ktore odrzucal. A te, ktore
odrzucal, byly lepsze niz te, ktére mieli inni.

Na szarym niebie pojawity si¢ blade ogniki gwiazd.

- Harry, czy ta opowies¢ ma jakas pointg? - spytatem.

- Jasne, ze ma. Ktora z moich historii nie miata pointy?

- Prawie wszystkie, Harry.

- Tak czy owak - ciagnatl - pojechalem z tym facetem do Australii 1 do Honolulu.
Objechalem z nim niemal caty Pacyfik. Nigdy nie musial za nic placi¢. Wystarczylo, zeby
kobieta raz na niego spojrzata, a juz jadta mu z reki.

Podczas gdy mowil, ja wyobrazitlem sobie nagle, jak musiat wyglada¢ w Wietnamie.
Wyjechat tam w niespetna rok od chwili, kiedy poznali$my si¢ tu, prawie w tym samym
miejscu, pod nowo wybudowang stajnia.

- No wigc - ciagnat Harry - spotykam tego faceta mniej wigcej przed rokiem. Siedzi w
barze u Hiltona, no wiesz, na Szdstej Alel.

- Bylem tam - przerwatem mu.

- No wigc siedzi w tym barze 1 jest z nim jakas$ kobieta. Mowig ci, miala najwyze;j
osiemnascie lat, ale wida¢ byto, ze jest prostytutka. Gadamy przez chwilg, wypijamy drinka,
a potem ta dziewczyna wstaje, zeby pojs¢ do toalety. Facet widzi, ze jej sig¢ przygladam. I
moéwi do mnie: ,,Masz na nig ochotg? Jest do wzigcia. Miatem ja dzi$ popotudniu i musze
powiedziet, ze jest niezla". A ja pytam: ,,0d kiedy musisz za to ptacic¢?"

Harry zatrzymal si¢ przy wrotach stajni. Za jego plecami widziatem chtopcow
stajennych roznoszacych siano. Na samym koncu, przed boksem, stal jakis wspanialy rumak.
Wielki, izabelowaty kon potkrwi angielskiej, na widok ktorego zjezyty mi si¢ wlosy na
karku. Nie ze strachu, nawet nie z zachwytu. Po prostu mialem wrazenie, ze juz tego konia
widziatem. I stuchajac anegdoty Harry'ego szybko przypomniatem sobie, kiedy to byto.

- A on méwi do mnie: ,,Przez lata dawalem im to za darmo. Teraz odkupuje z
powrotem".

Widziatem chtopcoéw stajennych, ktorzy zbierali si¢ wokot tego konia, by na niego

popatrze¢. Musiatem przyznaé, ze byl bardzo pigkny. Bytby najpigkniejszym koniem, jakiego
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widziatem w zyciu, gdybym przed dwudziestu pigciu laty nie widziat ogiera, na ktérym
jezdzita Tracy Egan. Oba mogly pochodzi¢ od tej samej klaczy.

Harry przestal mowic€ 1 patrzyt na mnie tak, jakby czekat na moja reakcjg.

- To zabawne - powiedziatem niepewnie.

Wydawat si¢ tak zawiedziony, jakbym nie pojat sensu jego opowiesci. Nie
zrozumiatem go, cho¢ teraz, w trzy miesiace pozniej, idac w kierunku stajni w letnim mroku,
nie bylem juz tego pewien. Harry mowit o rzeczach, ktore si¢ zmieniaja 1 o rzeczach, ktorych
zmiany mozna powstrzymac. Cztowiek, ktéry ma dos¢ pienigdzy, moze udawac, ze znow jest
mtody.

Tego wieczora wkroczyliSmy do mrocznej stajni 1 Harry spytal:

- Co myslisz o moim koniu?

Nie miatem zadnych watpliwosci, o ktorym koniu méwi.

- Jest pigkny, Harry - powiedziatem.

- Tak - stwierdzit z duma. - Na pewno zdobedzie dla mnie bigkitna wstgge na Hampton
Classic.

Juz wtedy, zanim doszto do tego wszystkiego, ustyszatem echo glosu Tracy Egan,
ktora mowita do mnie dawno temu: ,,Czyz nie wygladamy pigknie? Wygramy ten konkurs,
wiesz o tym." Jej glos gorowat nad zapachem nawozu 1 konskiego ciala, nad halasem, jaki
robili poruszajacy si¢ wsrod boksow chlopcy stajenni.

- Wiesz, jak zamierzam go nazwac? - spytal Harry.

- Mogg si¢ domysli¢. - Kon byt zachwycajacy. Gotow bytem uwierzy¢, ze pochodzi ze
stajni Agi Khana. Jesli to prawda, wart byl z ¢wier¢ miliona dolarow.

- Jak? - spytal wyzywajaco Harry.

- Champion - odpartem.

Tym razem jego rozczarowanie mialo charakter bardziej osobisty. Nachmurzyt sig.
Wyraznie speszony odwrocit si¢ 1 ruszyt w kierunku chlopcow stajennych. Nie wiedziatem
jeszcze wtedy, rzecz jasna, ze prawdopodobnie bylto to juz po jego spotkaniu z Tracy, z jej
me¢zem - 1z ta dziewezyng. Wiedzialem tylko, ze Harry wrocil w rodzinne strony 1 kupit
sobie doktadnie takiego samego konia, jakiego miata Tracy, kiedy ujrzalem ja po raz
plerwszy.

Poszedlem za nim. Chtopcy stajenni, w wigkszosci miejscowi mito$nicy koni, dzielili
swdj podziw miedzy konia i Harry'ego. Zaden z nich nigdy czego$ podobnego nie widziat.

Harry odzyskat tymczasem dobry humor. Spojrzal na mnie 1 powtorzyt:

- Zamierzam wystawi¢ go do konkursu 1 wygrac.

- Zeby wygraé¢, musisz mie¢ jezdzca - rzucilem probujac obrocié wszystko w zart. - Nie

mozesz wysta¢ samego konia.
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Odwrocit sig 1 spojrzal na konia takim wzrokiem, jakby podziwiat jakis obiekt kultu
religijnego.

- Nie sadzg, zebym miat trudnosci ze znalezieniem jezdzca - odpart.

Chlopcy stajenni wymienili spojrzenia. Kazdy z nich marzyt o tym, zeby
zaprezentowac tego wspanialego konia.

- Nie, Harry - przyznatem. - Chyba nie bg¢dziesz mial trudnosci.

Wszystko to miato miejsce przed trzema miesigcami. Harry nie podjal proby nauczenia
si¢ jazdy konne;j. I postapit stusznie. Dowodzilo to jego dobrego smaku. Wiedzial, ze jest
uwazany za cztowieka sukcesu, ale traktowat samego siebie z humorem 1 czul, ze
osmieszylby sig, gdyby zaczat bra¢ lekcje jazdy 1 sam probowat zaprezentowac konia w
konkursie. Zatrudnit dwoch wlasnych chlopcow stajennych, ktorzy na zmiang jezdzili na
Championie. Ale gdy tylko byt na miejscu, przyjezdzat codziennie, by obserwowac jego
poranny trening. Chlopcy rywalizowali z soba, gdyz kazdy z nich chciat dosiada¢ Championa
podczas Hampton Classic. Harry pozwalal im zartowac na ten temat, ale zadnemu niczego
nie obiecywat.

Musiat przezywac cigzki okres. Rozumiatem to. Wiedziatem, jak czuje sig¢ czlowiek,
ktoremu zagraza bankructwo. Ale musiat zdawac sobie sprawe z okrutnej ironii losu. Miat
prawie wszystko - nawet dziewczyng blizniaczo podobna do tej, ktora stracit. Nie dziwitem
si¢, ze Peretti podejrzewa go o che¢¢ ucieczki. Gdyby dziewczyna wyrazita zgode, moglby
przezy¢ jeszcze kilka miesigcy tudzac sig, ze jego historia bgdzie miata szczgsliwe
zakonczenie.

Teraz Championa nie byto juz w stajni. Mialem nadziejg, ze ci, ktorzy go stad zabrali,
zdaja sobie sprawg, jak jest cenny. Boks zostal oprozniony. Posypano go proszkiem do
zdejmowania odciskow palcow. Moje serce byto pelne zalu za wszystkim, co zaczglo sig tu
przed dwudziestu pigciu laty. Nie byl to ten sam boks, w ktorym trzymano pierwszego
Championa. Ale Harry o tym nie wiedzial. Patrzac na pusty boks zastanawiatem sig, skad
mogt wiedzie¢ o tym, ze tamten kon miat na imi¢ Champion 1 ze Tracy miata go
zaprezentowa¢ w konkursie. Doszedtem do wniosku, ze musieli o tym rozmawia¢, cho¢ im
dluzej si¢ nad tym zastanawiatem, tym trudniej byto mi sobie wyobrazi¢ ich rozmowg. Wi-
dziatem ich podczas mitosnych uniesien, ktore wydawaty si¢ naturalne, zgodne z sitami
natury. Podejrzewatem jednak, ze rozmowa mogla im nastrgcza¢ wigksze trudnosci. Tracy
byta dziewczyna z innej sfery, cho¢ nie miato to wigkszego znaczenia. Ale, o ile pamigtalem,
nie byla dziewczyna, ktora chciataby wprawi¢ kogokolwiek w zaktopotanie. Nie moglem
sobie wyobrazi¢, by opowiadata Harry'emu o koniu, na ktorym chciata wygra¢ konkurs,
wiedzac dobrze, ze on nie bgdzie miat tam prawa wstepu. Ale musieli o tym rozmawiac, bo

inaczej Harry nie bytby tak dobrze zorientowany. Musial oczywiscie wiedzie¢, jak wygladat
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ten kon, bo kupit jego duplikat, posiadajacy w dodatku lepszy rodowod. I nadat mu to samo
1mie.

Wilasnie to imig ostatecznie mnie rozkleito. Czulem w oczach cos, co bylo bliskie tez.
Nie nalezg do ludzi, ktorzy ptacza. I nie rozplakalem sig teraz. Ale patrzac na pusty boks nie
moglem si¢ powstrzymac od myslenia o biednym Harrym.

- No wiasnie - powiedzialem do siebie. - Biedny Harry. Biedny, sentymentalny Harry. -
Wyznat mi kiedys, ze jego zycie zaczg¢lo sig dopiero po wyjezdzie stad. Wiedziatem juz
wtedy, ze nie mowi o dniu, w ktérym opuscit nasze miasteczko, by pojecha¢ do Wietnamu.
Mowit o dniu, w ktorym zszedt z tego zbocza 1 zobaczyt Tracy Egan. Wtasnie tego dnia
Harry opuscit w gruncie rzeczy nasze miasteczko. A wigc jego dtuga podroz zaczegla sig,
prawde moéwiac, wilasnie tu, nie doktadnie obok tego boksu, ale na drodze migdzy klubem a
stajnia. I tu si¢ tez skonczyta.

Co go tu przyniosto? Zastanawiatem si¢ nad tym. Harry przyjezdzat codziennie, o
piatej albo szostej, by ogladac trening swojego konia. Ale dlaczego byt tu o trzeciej nad
ranem? I dlaczego obok stajni nie byto straznika? Staty tu konie warte co najmniej milion do-
larow. Zachowywaty arogancka obojetnos¢, podczas gdy chlopcy stajenni, poruszajac sig
migdzy nimi w milczeniu, karmili je 1 szczotkowali. Kaleb na pewno o tym pomyslat. Tu
musialo leze¢ rozwiazanie. Ludzie nie przywozili tu drogich koni po to, by je zostawia¢ bez
opieki. Wszystko moze si¢ zdarzy¢: pozary, kradzieze... W Irlandii doszlo nawet do porwania
pewnego konia.

Wyszedtem na dwor 1 okrazylem stajnig. Niebo bylo juz calkiem ciemne. Mrok
letniego wieczora rozjasnialy ptonace gwiazdy. Miatem wrazenie, Zze moja mtodos¢ jest
wszedzie obecna. O ile Harry uwazat, ze jego zycie zaczeto sig gdzie$ tutaj, o tyle czes¢
mojej mtodosci skonczyta si¢ w dniu, w ktorym Tracy Egan dostrzegta ponad moim
ramieniem Harry'ego. Wydawalo mi si¢ nawet przez chwilg, kiedy stalem tak w ciemnosci,
ze widzg na konkursowym padoku Tracy Egan na grzbiecie tego pierwszego Championa. Ale
duch zniknal, a ja znow bylem sam.

Na wzgorzu, w klubie, zaptongly swiatla. Z oddali dochodzity wybuchy $miechu; jacys
cztonkowie wyszli juz na parking. Kiedy samochody znikngty pomig¢dzy biatymi ptotami
podjazdu, ustyszatem glosy rozmawiajacego za klubem personelu. Stychac je bylo z daleka
tak wyraznie, jakbym stat tuz obok. Pomyslatem, ze musi to by¢ jakies ztudzenie akustyczne.
Ale odwrociwszy si¢ zdalem sobie sprawg, ze nie docieraja do mnie zadne odglosy z wngtrza
stajni. Wiedzialem, ze rozlegaja si¢ tam rozne dzwigki, towarzyszace przygotowaniu na noc
dwudziestu czterech koni. Jesli Harry istotnie zostal zabity w srodku, na dworze nie bylo nic
stycha¢. Gdyby natomiast zostat zaatakowany na zewnatrz 1 gdyby stawil napastnikowi

jakikolwiek opor, odglosy walki dotartyby az do klubu.
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Ruszytem powoli z powrotem w kierunku szczytu wzniesienia. Mniej wigcej w
potowie drogi przystanalem 1 odwrocitem sig, by spojrze¢ w strong stajni. Doczekalem
chwili, w ktorej wyszli z niej, rozmawiajac z soba, dwaj masztalerze. Styszatem ich.
Pomyslatem, ze trzeba ustali¢ dokladnie czas Smierci Harry'ego. Potem dowiedzie¢ sig, kto tu
wtedy przebywat. Obok stajni powinni by¢ straznicy, a w klubie zawsze petnit stuzbg nocny
portier. Jesli Harry nie zostat zabity w boksie - co wydawato mi si¢ mato prawdopodobne,
gdyz stal w nim ten kon - to gdzie wlasciwie zginat?

Zauwazytem, ze radiow6z Kaleba zniknal juz z parkingu. Kaleb musial si¢ niezrgcznie
czu¢ w tym barze, zwlaszcza ze miat na sobie mundur. Ciekaw bylem, jakie jeszcze uwagi
wyglaszat na uzytek zebranych Peretti.

Wrécitem do samochodu zastanawiajac sie, gdzie znalez¢ Kaleba. Smieré¢ Harry'ego
stala si¢ dla mnie czym$ w rodzaju obsesji. Wydawata mi si¢ niesprawiedliwa, a wszystkie
dotyczace jej znaki zapytania blakaly si¢ jak duchy po nawiedzonym domu. Nawiedzonym
domem bylo to miasteczko, w ktorym wszyscy spotkaliSmy si¢ po raz pierwszy.

Nie zastatem Kaleba w Whale's Tale. Nie byto go tez na posterunku policji. Jego
mtody zastepca, Ron, podnidst na mnie wzrok 1 powiedziat:

- Dzien dobry, panie Harriman, co mogg dla pana zrobi¢?

Nie bylem w nastroju, w ktorym miatbym ochot¢ wystuchiwa¢ wybuchow jego
mtodzienczego entuzjazmu.

- Czy jest Kaleb? - spytatem.

- Nie ma - odparl Ron. Potrzasnat swa ciemna, k¢dzierzawa gltowa 1 dodat: - Dzis$
wieczorem zgarngla go stara.

Zatozytem, ze ma na mysli zong Kaleba. Nie chciatem jecha¢ do jego domu 1 dac si¢
wciagnaé w rodzinne spory, zwlaszcza jesli ona styszata o Lucille.

- Czy masz protokot sekcji zwtok Harry'ego Boetchnera? - spytatem.

Spojrzal na mnie tak, jakbym poprosit go o jakas podejrzana przystuge.

- Przeciez pan wie, Ze nie moge go panu pokazac, panie Harriman.

- Zastanawiatem si¢ tylko nad czasem $mierci - wyjasnitem mu.

Zndw potrzasnat glowa.

- Tego rodzaju informacje objgte sa tajemnica sledztwa - powiedzial z satysfakcja, jaka
mtodym ludziom daje poczucie wiadzy.

- Ale za kilka dni stana si¢ og6lnie dostgpne.

- Wuyj urwalby mi glowg - stwierdzil.

- To wlasnie on prosil mnie o zbadanie kilku aspektow tej sprawy. - Nie byto to
catkowicie wyssane z palca.

Siostrzeniec szeryfa przyjrzat mi si¢ podejrzliwie.

- Czy to prawda? - spytal.
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- Jasne. A jak myslisz, po co si¢ tutaj tak ciagle krgcg?

- Do diabta, sadzitem, Zze robi pan to w ramach swoich obowiazkéw stluzbowych, panie
Harriman. - Miat racje, wigc powiedzialem z naciskiem:

- Czas smierci, Ron.

Wstat z krzesta tak wolno, jakby w ogole mnie nie styszat. Mialem juz dos¢ tej zabawy
w kotka 1 w myszke. Ron spisywat si¢ jako zastgpca szeryfa zupelnie dobrze, cho¢ to on
powinien przebywac¢ na posterunku owego wieczora, kiedy temu facetowi ucigto jaja. Kaleb
lubit Rona, gdyz byt siostrzencem jego zony 1 wydawato mi si¢ to zrozumiate. Poza tym
mieszkancy miasteczka czuli si¢ dotknigci, kiedy stuzbg policyjna petnit ktos, kogo nie znali
osobiscie. Przed Kalebem szefem policji byt jego ojciec. Teraz pomyslatem ze zgroza, ze
pewnego dnia zostanie nim z kolei ten smarkacz. By¢ moze zmiany zachodzace w
miasteczku maja swoje dobre strony. By¢ moze policja tez zacznie si¢ zmieniac. Kaleb byt
niezty, ale ten chlopiec, ktory nosit pas tak nisko, jakby miat za chwilg przejs¢ gtowna ulica
jakiegos$ miasteczka na Dzikim Zachodzie, musiat si¢ jeszcze wiele nauczy¢ przed objeciem
jego funkcji.

Przez chwilg chodzil nerwowo po posterunku, a potem otworzyt lezaca na biurku
Kaleba teczke z aktami, zajrzat do niej 1 spojrzat na mnie.

- Pomigdzy poinoca a switem - oznajmit. Chryste, pomys$latem, migdzy potnoca a
Switem.

Harry miat wiele czasu na to, by zostawi¢ w domu swa mloda zong 1 dac si¢ zabi¢ w
ktorymkolwiek z okolicznych miasteczek.

- Czy nie okreslili tego doktadniej? - spytatem.

Ron czytal protokot, nadal stojac przy biurku Kaleba. Byt tym wyraznie
zaabsorbowany. Przesuwal j¢zykiem po wargach, jakby byt pograzony w gltebokim namysle.

- Nie - odpart zamykajac teczke. Spojrzat na mnie wyzywajaco. - Migdzy pdinoca a
Switem.

Podzigkowatem mu, ale on juz przestal si¢ mna interesowac¢. Wyszedt z pokoju, jakby
mnie tam w ogole nie byto. Opuscitem posterunek 1 zatrzymalem sig na stopniach
rozmys$lajac, co robi¢ dalej. Czutem, ze mam pewne zobowiazania wobec Harry'ego. Nie
zamierzatem szuka¢ Kaleba, skoro spgdzal czas w towarzystwie zony. Ta dziewczyna... ta
dziewczyna, mys$latem. Mogta by¢ juz w domu, ale nie mialem ochoty znowu tam jechac.

Noc byta ciemna 1 ciepla. Gwiazdy wydawaty si¢ niemal przezroczyste, jakby topniaty
na tle czekoladowego nieba. Za drzewami dostrzeglem wiezg starego kosciota. Byta
pozbawiona zwienczenia, ktore zerwat huragan przed pigtnastu laty i ktore na mocy cichego
porozumienia mieszkancoéw nigdy nie zostato odrestaurowane. Nie byto ku temu zadnego

logicznego powodu. Po prostu nikt tego jako$ nie zaproponowat.
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Byla §roda. Wiedzialem, Ze Prune jest tego wieczora na zebraniu Anonimowych
Alkoholikéw, ktore odbywa sig¢ w kosciele. Nagle odczulem przemozna potrzebg spotkania
si¢ z nig. Byla w pewnym sensie nicia taczaca wszystkie watki tej historii. Gdyby nie ona, nie
poznatbym Tracy ani Harry'ego 1 nie pracowatbym do tej pory w miasteczku. Wsiadlem do
samochodu 1 pojechalem na koscielny parking, na ktoérym staly kosztowne BMW, Mercedesy
1 Porsche, a obok nich stare furgonetki, rozklekotane gruchoty i inne nie najnowsze
samochody. W calym wielkim, obitym deskami budynku palito si¢ tylko jedno §wiatto.
Czekalem przy swoim samochodzie myslac o tym, ze to stowarzyszenie - stowarzyszenie
Anonimowych Alkoholikéw - jest najbardziej ekskluzywnym klubem w miasteczku, jesli nie
liczy¢ Hampton Club. A moze jeszcze bardziej ekskluzywnym niz on.

Pig¢ lat wezesniej, kiedy Prune zaczgla chodzi€ na zebrania AA, moja kuzynka Dafty
powiedziata do mnie: - Nic z tego nie bedzie. Dobrze o tym wiesz. Sam toczylem w tym
okresie walke z r6znymi natogami. Nie wiedziatem jeszcze, ze w koncu ja przegram. Ale
kiedy cztowiek nie musi co rano wstawac 1 1§¢ do pracy, moze przez dtuzszy czas odwlekac
katastrofe. Kochatem jednak Prune i wierzylem w nia. Wigc powiedziatem:

- Moze si¢ uda.

SiedzieliSmy wtedy w barze Trader Vic's, w podziemiach hotelu Plaza. Lubitem ten bar
z niewlasciwych powodow. Lubitem jego celowo niemodny wystrdj, ktory sprawiat, ze
czutem si¢ w nim tak, jakbym nie byl w Nowym Jorku. Daffy, ktorej modna, czarna prosta
sukni¢ zdobity duze perty o wartosci okoto dwustu tysigcy dolaréw, rozgladala sig po sali jak
pasazerka rozbitego statku wyrzucona na nieznany brzeg, ale usitujaca zachowac dobre
maniery ze wzgledu na przynalezno$¢ do swej klasy.

- O Boze - jekngta ze znuzeniem, odgarniajac z twarzy jasne wlosy, za ktorych
uczesanie zaptacita wilasnie ze trzysta dolarow. - Wiesz rownie dobrze jak ja, ze ona
przestanie pi¢ tylko na tak dlugo, zeby moéc cieszy¢ sig pierwszym drinkiem.

Mieszalem jaki$ r6zowy koktajl ozdobiony turkusowa parasolka 1 noszacy nazwe
Singapore Sling. Lubilem kolory drinkow, ktore podawano w Trader Vic's. Bylem zmgczony
towarzystwem mojej kuzynki Daphne. Nie przepadatem za nia juz wtedy, kiedy byla matla
dziewczynka, ale wmoOwiono mi, ze rodzina stanowi co$§ w rodzaju mistycznej wigzi 1 ze
trzeba okazywac jej cztonkom tolerancje. Daphne robita w tym czasie wszystko, co mogta,
by rozbi¢ swe drugie matzenstwo, cho¢ oczywiscie twierdzita, ze do obu rozwodow doszto
nie z jej winy.

- Dafty - powiedziatem zauwazajac, jak krzywi si¢ na dzwigk swego dawnego
zdrobnienia. Nazywala si¢ teraz pani Daphne Mowat Knickerbocker. Byla wsciekla, kiedy
ktos nazywal ja Daffy Knickerbocker. - Prane jest przerazona.

Zwrocita ku mnie oczy, ktére w wyniku niedawno przebytej operacji plastycznej byly

osadzone zupetie inaczej.
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- Przerazona, przerazona. Dlaczego miataby by¢ przerazona? Ma wigcej pieniedzy niz
Pan Bog.

Juz wtedy, zanim jeszcze miatem powody, by analizowa¢ wlasne zycie, zdumiewato
mnie to, ze ludzie bogaci - w tym wypadku moja kuzynka Daffy - potrafia przezy¢
nieszczgscia, ktore dla innych bytyby czyms$ w rodzaju katharsis, 1 niczego si¢ nie nauczyc.

- Oprocz ngdzy istnieja jeszcze inne rzeczy, ktorych mozna sig ba¢, Daffy - ciagnalem
nieustepliwie.

Ale Daffy juz wtedy nie chciata si¢ niczego uczy¢. Ani przyznac, ze ktokolwiek moze
cokolwiek wiedzie€.

- Oczywiscie, ze istnieja - odparta. - Ona powinna si¢ bac tego, ze jest przez caty czas
pijana.

- Wcale nie jest pijana przez caly czas, Daffy - powiedziatlem ze zto$cia. - Nie nalezy
do tego typu pijakow.

Daffy zerkngla na moj koktajl, skrzywita si¢ 1 spytata:

- Czy zamierzasz uraczy¢ mnie wyktadem o spolecznej stratyfikacji pijakow?

- Nie, Daphne - odpartem cicho. - Nawet nie probowatbym czegokolwiek cig uczy¢.

Czekajac przed kosciotem na zakonczenie zebrania pomyslatem sobie, ze Daffy nie
byta tak odlegta od prawdy, cho¢ nie w tym kontekscie, o jaki jej chodzito. Ktos, kto chciatby
w naszym miescie szybko przelamac bariery spoteczne, powinien wstapi¢ do AA, bez
wzgledu na to, czy bylo to w jego przypadku potrzebne. Ludzie, ktérzy w kazdych innych
okolicznos$ciach nie poznaliby cig¢ na ulicy, pozwalali ci tu mowi¢ do siebie po imieniu.
Przynaleznos$¢ do AA okazata si¢ najszczesliwszym wydarzeniem w zyciu Prune. Nie tylko
dlatego, ze przestata pi¢, co wzbudzilo moj gleboki podziw, lecz rowniez dlatego, ze
spotykala si¢ z cala grupa ludzi, na ktérych nie robito najmniejszego wrazenia to, ze byla
kiedy$ zona Vincenta Duke'a. Mozna by powiedzie¢, ze dzigki zwiazkom z ta grupa miata
bardziej zroznicowane kontakty towarzyskie niz ktokolwiek inny, moze z wyjatkiem Kaleba.
Tu, raz na tydzien - a jesli odczuwata potrzebg napicia sig, nawet codziennie - spotykata sig
na rownej stopie z hydraulikami, stolarzami, agentami ogltoszeniowymi, ksi¢zniczkami,
dziedziczkami fortun, rybakami, gospodyniami domowymi. W tym pomieszczeniu, ktorego
oswietlone okno rozjasniato fasad¢ kosciota, wszyscy demonstrowali wobec siebie
uczciwos¢, bezposrednios¢ 1 zyczliwosé, ktorych nie potrafili znalez¢ ani okaza¢ nigdzie
indzie;j.

Widzac dwie stynne lesbijki z Madison Avenue, ktore wyszty z koSciota 1 pospieszyty
do swego Porsche'a, zdalem sobie sprawg, ze zazdroszcz¢ Prune. Prune, z ta sama odwaga 1
nadzieja, ktore niegdys pchngty ja w strong alkoholu, potrafila jednym zdecydowanym ru-
chem utozy¢ sobie zycie. Z koSciola zaczgli teraz wychodzi¢ inni cztonkowie, wigc

odwrocilem glowg, by nie wygladalo na to, ze ich podgladam. Wiedzialem, ze Prune pojawi
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si¢ jako jedna z ostatnich. Lubita zmywac¢ kubki po kawie 1 chowa¢ niedojedzone ciasteczka -
wykonywac proste czynnos$ci, ktorych nie wykonywata nigdy w zyciu.

Samochody kolejno odjezdzaty. Dostrzeglem stynnego rezysera, modelke znang z
okladek magazynow, wilasciciela miejscowego punktu naprawy telewizorow, ekspedientke z
supermarketu 1 z pot tuzina kobiet 1 mgzczyzn, ktorych znatem przez cate zycie, cho¢
spotykatem si¢ z nimi w innych okolicznos$ciach.

W koncu, gdy parking byt juz niemal pusty, ruszylem w kierunku kosciota. Czekatem
przy stopniach, kiedy otworzyty si¢ drzwi 1 wyszta Prune. Miala na sobie stary trencz,
migkkie, zamszowe buty i chustke, ktora mozna by kupi¢ wszedzie za cztery dolary.
Figurowala na liscie pigcdziesigciu najbogatszych kobiet Ameryki, ale nikt nie poznalby tego
po jej stroju. Przed laty lubita okazywac¢ swe bogactwo, ale teraz przestalo ja to interesowac.
Wygladata lepiej, niz kiedykolwiek dotad. Niewielkie oczy, niegdys zapuchnigte, byly teraz
jasne 1 btyszczace. Znikngla nadwaga, ktorej przyczyna byt alkohol. Podczas gdy my
wszyscy starzeliSmy si¢ stopniowo, Prune wygladata coraz mlodziej. Kiedy ja spotykalem,
zawsze miatem niewyrazne uczucie, ze jestem portretem ukrytym na jej strychu; ze ja ulegam
rozktadowi, a ona zachowuje wieczna mtodos¢. Nie oburzalo mnie to. Zastanawiatem sig
tylko, kiedy przyjdzie moja kolej; kiedy znajdg¢ w sobie odwagg, na jaka zdobyta si¢ Prune.

- Czes¢, Prune - powitalem ja.

- Czes¢, kochanie - odpowiedziala wyciagajac reke. W ciagu ostatnich lat wyrobita w
sobie potrzebe fizycznego kontaktu z ludzmi bliskimi, co byto rownie niezwykte jak to, ze
przestata pi€. Przez cale zycie, podobnie jak mdj ojciec i reszta naszej rodziny, nienawidzita
oznak czutosci. NalezeliSmy do ludzi, ktorzy spotykajac si¢ na lotnisku, po latach
niewidzenia, podaja sobie r¢ke. Teraz objeta mnie 1 pocatowata w policzek.

- Co za mita niespodzianka.

- Czy mogg zaprosi¢ ci¢ na kolacjg?

- Pod warunkiem, ze nie zjemy jej w twoim mieszkaniu - odparia.

Prune odwiedzita mnie w moim mieszkaniu dwukrotnie. Byta zbyt dyskretna, by
podnies¢ mi pensjg lub placi¢ za mnie czynsz, ale nawet ona, §wiezo upieczona demokratka,
byla zazenowana widokiem mego poddasza.

- W hotelu - zaproponowatem.

- Tam jest tak drogo - zaprotestowata Prune. Im bogatsza si¢ stawata, tym wyrazniej
zdawala sobie sprawg z prawdziwej wartosci réznych rzeczy. Laczylo si¢ to w pewien sposob
z przekonaniem, ze miata w zyciu szczgscie 1 ze nie powinna roztrwania¢ tego, co dat jej los.
Ta jej nowa postawa byla przyczyna nieustannej troski mojej kuzynki Daphne, ktora
obawiatla sig, ze Prune moze postapi¢ nieodpowiedzialnie 1 zapisa¢ czgs¢ swych pienigdzy na

cele dobroczynne.
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- Mam ochotg tam pojecha¢, Prune - powiedziatem, cho¢ dopiero w tej chwili zdalem
sobie sprawg, jak bardzo chciatbym zjes¢ kolacje w Hotelu Federalnym. Wydawato mi sig, ze
wiem dlaczego, ale nie chcialem tego analizowac.

Prune nie stracila nic ze swej dawnej intuicji.

- Dobrze. Jesli dostaniemy stolik. Nie mam zwyczaju czeka¢ w kolejce po to, zeby co$
zjesc.

Hol hotelowy peten byt jak zwykle biznesmendéw z Manhattanu i z Los Angeles, ktorzy
starali si¢ wyglada¢ naturalnie w pastelowych swetrach, zamszowych marynarkach,
kosztownych kowbojskich butach i szytych na zamowienie dzinsach. Ale pani Duke nadal
miata tu pewne przywileje. StaliSmy bezradnie w ttumie przybyszow z Nowego Jorku i z
Hollywood, dopdki nie dostrzegta nas mtoda Chinka, ktéra petita teraz honory domu przy
wejsciu do sali restauracyjnej. Wiedziatem, Ze nie jest to fatwa proba dla Prune. Nie miata
ochoty na drinka, ale kiedy otaczat ja thum pijacych, doznawata czegos w rodzaju uczucia
klaustrofobii.

- Mozemy 1$¢ gdzie indziej, Prune - powiedzialem chcac ukry¢ rozczarowanie, gdyz
dostrzegltem wtasnie wdowe po Harrym, ktora siedziata tuz za rzezbionym, wiktorianskim
przepierzeniem dzielacym hol od sali jadalnej. Widziatem tylko jej plecy; pochylata si¢ lekko
nad stotem, stluchajac uwaznie tego, co mowit do niej ktos, kto siedziat naprzeciwko.

Prune trzymata mnie pod r¢ke. Czulem, Zze mocno zaciska dton na moim
przedramieniu.

- Nie - odparla. - Zostanmy tuta.

W tym momencie przez thum opalonych ludzi przedarta si¢ do nas mtoda Chinka.

- Pani Duke - powiedziala. - Jak mito panig widzie¢. Odwiedza nas pani stanowczo
zbyt rzadko.

Prune podniosta gltowe.

- Nie sadzg, by moje towarzystwo moglo by¢ dla ciebie atrakcyjne, Susan - odparta.
To, ze znala imi¢ hotelowej recepcjonistki, bylo miara jej wrazliwosci.

Susan dyskretnie zdj¢ta jej dton z mojego ramienia, a potem poprowadzila ja przez
thum do sali restauracyjne;.

- Pani Duke - powiedziala - dla ludzi z klasa zawsze mamy wolne miejsca.

- Coz za oburzajace pochlebstwo - rozesmiala si¢ Prune.

- Pochlebstwo - przyznata Chinka - ale bynajmniej nie oburzajace, pani Duke. Jesli
zechca panstwo chwileczke poczekaé, dam panstwu stolik w tamtym rogu.

Kiedy mtoda Chinka znikngta wsrod palm stojacych migdzy stolikami w waskiej,
dlugiej sali restauracyjnej, zdalem sobie sprawe, ze byl to z jej strony pokaz profesjonalnego
mistrzostwa. Tylko nieliczni sposrod zgromadzonych w holu 1 barze ludzi mieliby ochote na

narozny stolik. Jedynie znakomito$ci pierwszej rangi - na przyktad pani Onassis - lub ci
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catkowicie pozbawieni wymagan goscie, dla ktorych sam pobyt w hotelu byt podniecajacym
przezyciem, zgodziliby si¢ siedzie¢ z dala od gldéwnego nurtu wydarzen. Dla Prune natomiast
stolik ten byt idealny.

Stojac przy wejsciu do sali, widziatem doktadnie wdowe po Harrym. Siedziata
nieruchomo jak uczennica stuchajaca wyktadu, ktory wygtaszat asystent prokuratora
okrggowego, Peretti. Patrzac na niego, przypomniatem sobie z niesmakiem moja rozprawg.
Peretti, przemawiajac do dziewczyny, wygladat dokladnie tak samo jak wtedy, kiedy pouczat
sedziego, ze powinien przyktadnie mnie ukara¢. Mial na sobie to samo tandetne ubranie, w
ktorym widziatem go wczesniej. Jego twarz, pociemniata od catodziennego zarostu,
wydawata si¢ pokryta plamami. Przyszto mi do glowy to, co mowit zawsze w takiej sytuacji
maj ojciec: ze Peretti nie jest czlowiekiem ,,z naszej sfery" 1 natychmiast zdatem sobie
sprawg, ze przejawiam wszystkie snobistyczne cechy, ktorych tak nienawidzilem u innych.
Jedli kolacj¢. Mowiac dokladniej, jadt ja Peretti. Znajac ceny positkéw w tej restauracji
pomyslatem sobie, ze tym razem cena sprawiedliwosci bedzie wysoka. Bytem ciekaw, czy
wliczy w koszta rowniez positek dziewczyny, ktora zreszta jadta chyba niewiele. Peretti miat
na talerzu ogromny befsztyk, ona natomiast bez entuzjazmu dziobata widelcem jakas
wyszukang salatke.

Mtoda Chinka wrdcila 1 poprowadzita Prune do naroznego stolika. Ruszylem za nimi.
Kiedy ich mijalem, Peretti unidst akurat wzrok znad talerza. Jego oczy przesliznety sig po
mnie obojetnie. Potem zdal sobie sprawg, kim jestem, spojrzal na mnie uwaznie 1 przestat
mowic.

- Dobry wieczor - powiedzialem najbardziej pogodnym tonem, na jaki potrafilem si¢
zdoby¢.

Nie odpowiedzial. Byt wyraznie wsciektly, ze przytapatem go na jedzeniu kolacji z
osoba, ktora musiata by¢ najbardziej podejrzanym obiektem dochodzenia. Ja za§ doszedlem
do wniosku, ze jestem $wiadkiem sprytnego manewru rutynowanego prawnika. Przenoszac
wzrok na dziewczyng uswiadomitem sobie, ze ja rOwniez uznalem ja juz za winng i wydalem
wyrok.

- Dobry wieczor, pani Boetchner - powiedzialem. A potem poszedtem w $lad za Prune,
ktora siadala wtasnie przy ukrytym za rzgdem palm naroznym stoliku. Zdj¢ta chustke 1
poprawita ruchem gtowy swe od niedawna krotko obcigte wilosy.

- Ta dziewczyna byla zona Harry'ego Boetchnera - oznajmitem je;j.

Prune rozchylita liScie jednej z palm 1 ukradkiem, jak dziecko, ogarngta wzrokiem
jadalnig.

- No, no - powiedziala. - Bardzo mtoda, prawda?

- Czy nie przypomina ci kogos$?

Prune zastanawiala si¢ przez dtuzsza chwilg.
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- Nie - przyznata w koncu. - Chyba nie.

- Kogos, kogo widziatas przed dwudziestu pigciu laty.

- W takim razie chodzi pewnie o jej matkg... - powiedziata z namystem Prune. Ale nie
mogla sobie przypomnie¢, kim byla matka dziewczyny.

- To bylo podczas tego lata, ktore spedzatem u ciebie - nalegatem. - Dziewczyna z
Baltimore...

Prune przerwata mi gestem reki. Przygladata si¢ dziewczynie jeszcze przez chwilg.

- Nie wydaje si¢ bardzo szczg¢sliwa - stwierdzita w koncu.

- Owdowiata ubiegtej nocy.

- No wiasnie - powiedziata Prune, nadal patrzac migdzy lisS¢mi palmy. - Czytatam o
tym w naszej gazecie.

- To byto morderstwo.

Prune bez stowa przygladala si¢ dziewczynie jeszcze przez dtuzsza chwilg. Potem, nie
patrzac na mnie, stwierdzita:

- O tym nie bylo w gazecie.

- Nie - przyznatem. - Kaleb przekonat mnie, zeby o tym nie wspominac.

Myslatem, ze Prune ofuknie mnie za brak etyki zawodowej. Byla pod kazdym
wzgledem poblazliwa, ale rownoczesnie bardzo zdyscyplinowana. Cenila profesjonalizm.
Powoli cofneta reke, a liscie palmy zastonily salg jadalna, plecy Perettiego 1 dziewczyng,
ktora wpatrywata si¢ w niego ze skupieniem zwierzatka majacego przed soba kobre.

- Teraz sobie przypominam - powiedziata. - Kochate$ si¢ w jej matce.

- Tak.

- Ale cos sig stalo - ciagneta, nadal siggajac pamigcia o ¢wier¢ wieku wstecz.

- Jej matka nazywata si¢ Tracy Egan - przypomniatem jej. - Porzucita mnie dla
Harry'ego Boetchnera.

- Ach, tak. - Przygladata mi si¢ badawczo, jakby szukajac w myslach odpowiedzi na
nie zadane pytania. - Teraz pamig¢tam. Przynajmniej niektore szczegodty. To bylo tak dawno.

- Masz racj¢. Od tej pory minglo cale zycie. Ja mialem wtedy inne zycie... ty zreszta
tez.

- I pan Boetchner - przypomniala mi Prune.

- No wiasnie. - Westchnatem. - Harry tez. Harry miat kilka zy¢. Ale w koncu wszystkie
dobiegty konca.

Przy stole zjawil si¢ przedstawiciel nowej grupy kelnerow, marzacych o karierze
aktorskiej. Wyrecytowal nam listg specjalnosci dnia, ktére sadzac po wymienianych przez
niego cenach musialy przylecie¢ tego ranka samolotem Concorde. Potem oboje pograzyliSmy
si¢ we wiasnych mys$lach. Zawsze czulem si¢ nieswojo zamawiajac w jej obecnosci drinka,

ale ona zapewniata mnie wielokrotnie, ze nie ma to dla niej znaczenia, a ja wierzylem. Nie
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chodzilo zreszta o to, zeby nie naraza¢ Prune na pokuseg; po prostu czutem, ze sam po-
winienem pojs¢ w jej Slady.

Jeszcze nie teraz, myslatem zawsze. Jest jeszcze mnostwo czasu. Kiedy bytem mtodym
chtopcem - kiedy poznatem Tracy 1 Harry'ego - wydawato mi sig, Ze czasu jest zbyt mato.
Tyle bylo do zrobienia, tyle do obejrzenia, tyle krajow, ktore nalezato odwiedzi€... Myslatem,
Ze nawet pracujac na petnych obrotach przez resztg zycia nie zdotam zrobi¢ wszystkiego, co
nalezy. Teraz moje dni, cho¢ nie nieszczesliwe, ciagnety si¢ w nieskonczonosc.

- Czy mialbys ochotg na drinka, Ben? - spytata Prune, kiedy kelner przestat gadac.

- Owszem - przyznalem. - Jesli nie masz nic przeciwko temu.

Prune zaczerwienila si¢ lekko, jakbym ja o co$ oskarzyl. Zamowila wodg Perrier, a ja
sw0j pierwszy tego wieczora koktajl martini. Kelner odszedt. Miatlem wlasnie przeprosi¢
Prune za okazana przed chwilg bezmyslnos¢, kiedy powiedziata:

- A wigc Harry poszukiwat swej dawnej mitosci.

- W pewnym sensie odnalazt ja przypadkiem - oznajmitem. Potem opowiedziatem je;j
cala histori¢ Harry'ego 1 Tracy Egan. Wspomniatem o spotkaniu w Waszyngtonie 1
ujawnitem wszystko, co wiedziatem na temat jego Slubu z ta dziewczyna.

- Duchy - powiedziata, kiedy skonczytem. - Wszystkich nas przesladuja, prawda?

- Ale nie wszystkie wracaja w postaci ludzkiej - dodatem.

- Nie - przyznata Prune, patrzac na blat stotu. - Chyba mamy pod tym wzgledem
szczescie, prawda?

Abstynencja zapewnita Prune nowe zycie, spokoj 1 w pewnym stopniu szczgscie.
Przyniosta jednak z soba niedobre wspomnienia, ktore zdawaly si¢ jej stale towarzyszy¢. Nie
wspominala mi nigdy o swych watpliwosciach; by¢ moze rozmawiata o nich z ludzmi, ktorzy
toczyli 1 wygrywali te same bitwy. Czasem, kiedy przychodzitem do niej na kolacjg,
widziatem, jak pograzona w myslach patrzy w przestrzen. W jej oczach malowat si¢ wtedy
smutek, majacy swe zrodto w zapamigtanej przesziosci.

- Pieniadze 1 mitos¢... - westchngta. - Do czego si¢ dla nich posuwamy.

- Praca 1 zwiazki migdzyludzkie - powiedziatem saczac z poczuciem winy swoje
martini. - Tak nazywaja to psychiatrzy.

- Pieniadze 1 mitos¢ - powtorzyla. - Czasem...

- Czasem? - przynaglitem ja. Martini bylo wyborne. Ktdrego$ dnia zamierzalem pdjs¢
za przyktadem Prune na jedno z tych zebran, ale w tym momencie chciatem odwlec t¢ chwilg
w nieskonczonosc.

- Czasem czltowiek mysli, ze powinno by¢ cos jeszcze. Cos... co§ waznego.

- Pieniadze 1 mitos¢ wydaja mi si¢ wystarczajaco wazne - powiedziatem. Potem,
obserwujac dziewczyng, ktora nadal stuchata wywodow Perettiego, dodatem: - Jesli si¢ z nich

odpowiednio korzysta.
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- Ale to sa tylko... rzeczy osobiste - ciagneta Prune, odrywajac oczy od mojej twarzy i
zagladajac w otchlan wlasnej pamigci. - Czasem mysle, ze na tym polega btad, ktory wszyscy
popetniamy. Jestesmy zbyt samolubni. Chodzi nam tylko... 0 nas. Moze zeby by¢ szczg-
sliwym, trzeba kocha¢ w jakis$ inny sposob, nie tylko dla siebie samego.

Usitowala si¢ upora¢ z wyrzutami sumienia.

- Obsesja - powiedzialem. - Harry Boetchner miat obsesjg.

- Owszem - przyznala, znow rozchylajac liScie palmy i zerkajac w kierunku sali
restauracyjnej. Peretti siedziat wychylony do przodu, nadal pouczajac dziewczyng. -
Zazdroszczg mu tego.

- Harry nie zyje - przypomnialem je;j.

- Tak, ta obsesja go zabila. Ale dopoki ja miat... jak on musial si¢ czu¢! - Ustyszatem w
jej glosie zal z powodu straconych lat. - Jak on ja musiat kochac... - dodata.

Zanim zdazylem spytac, czy ma na mysli Tracy Egan, czy t¢ dziewczyng, Peretti
odsunal gwaltownie swe krzesto, ktore zazgrzytato na ceglanej podtodze, przyciagajac moja
uwage. Wstal, powiedzial jeszcze kilka stow 1 wyszedl. Gdy zniknal, dziewczyna zamknela
oczy. Siedziata z zaci$nigtymi na blacie dlonmi 1 wydawala si¢ pograzona w modlitwie.
Nadszedt kelner z rachunkiem. A wigc za kolacjg nie ptacily wladze stanu ani podatnicy.
Zastanawialem sig, czy dziewczyna go zaprosifa, czy tez po prostu wyszedt nie placac?
Szybko podpisala rachunek i zarzucita na zielony, kaszmirowy sweterek lekka, zamszowa
kurtke. Oprocz nich miata na sobie bezowe sportowe spodnie 1 nowe buty firmy Susan
Bennis. Potem, spieszac si¢ tak bardzo, jakby miata za chwilg¢ wybuchna¢ ptaczem, przeszia
migdzy stolikami do wyjscia.

- Tyle nieszczgscia - powiedziata Prune, ktora rowniez obserwowata tg sceng. - Tyle
jest na §wiecie niepotrzebnego nieszczescia. Wyrzadzamy sobie tyle krzywd.

Os$mielony koktajlem, ktory zaczynat uderza¢ mi do glowy, spytatem:

- Prune, wyobrazmy sobie, ze musialaby$ przejs¢ to wszystko jeszcze raz; czy
kierowatabys si¢ sercem czy rozumem?

- W takich sprawach nie mamy wyboru, Ben - odparla potrzasajac gtowa. - Nauczytam
si¢ juz tego. Nalezymy do ludzi takiego czy innego gatunku, jak zebry 1 gazele, 1 jesteSmy
skazani na zycie w taki lub inny sposob. - Unikata jasnej odpowiedzi na moje pytanie.
Wiedzialem, ze do wezesnego zamazpojscia zmusifa ja rodzina. Zastanawiatem sig, czy
kiedykolwiek naprawdg kogos kochata 1 stracita go, ale nie mialem jeszcze odwagi o to
spytac. SkonczyliSmy positek, rozmawiajac o sprawach rodzinnych i o gazecie.

Kiedy odprowadzatem ja do samochodu, ktéry zostawita na parkingu przed kosciotem,
odwrocila si¢ do mnie 1 powiedziala z pasja:

- Wszyscy kochamy niewtasciwych ludzi, Ben.
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Ksigzyc w petni wisiat nad okaleczong wieza koSciota tak nisko, jakby wynurzyt si¢ z
jej wnetrza. Jasna, srebrna poswiata wygladala jak dziura w ciemnym niebie, otoczona rojem
drobnych tez, czyli gwiazd.

- Nie mozesz wybiera¢ tych, ktorych kochasz - powiedziata Prune 1 $cisng¢ta mnie za
ramig, jakby chcac upewnic sig, ze rozumiem, co probuje mi powiedzie¢. - Daffy usituje
wybierac tych, ktorych kocha. To si¢ nie sprawdza. Wynikaja z tego tylko r6zne rodzaje sa-
motnosci. Zazdroszcze panu Boetchnerowi.

Moze méwita o sobie, moze o mojej przesztosci, moze naprawdg o Harrym. Nie
potrafitem nic jej odpowiedzie¢. Pochylitem sig 1 pocalowatem ja delikatnie w policzek.

- Dobranoc, Prune - szepnatem.

- Dobranoc, kochanie - odparta. W drodze do samochodu odwrocita si¢ do mnie 1
dodala: - Zobaczysz; okaze sig, ze chodzito o mitos¢ 1 pieniadze.

Kiedy odjechata, stalem przez chwilg samotnie na parkingu, w cieniu okaleczonego
kosciota. I wiarg, pomyslatem nagle. O mitos¢, pieniadze 1 wiarg. Oboje to pominglisSmy.
Zycie moze toczy¢ sie wokol mitosci i pieniedzy, czy tez pracy i zwiazkéw miedzyludzkich,
ale bez pewnego rodzaju busoli zadna z tych rzeczy nie ma sensu. Oczywiscie, myslatem
obserwujac ksigzyc, ktory przemieszczat si¢ juz znad koscielnej wiezy, mozna czci¢ idee,
Boga, pieniadze, czy nawet - jak Harry - kobietg.

Zalowatem, ze Prune juz odjechata. Wiedziatem, co ma na mys$li moéwiac, ze zazdro$ci
Harry'emu. Nie zazdroscimy nikomu bolu, czy nawet zwycigstw 1 klgsk. Ale mozemy
zazdrosci¢ komus celu jego zycia.

Poczulem nagle, jak wiele stracitem. Chciatem, by Harry Boetchner wrocil. Czutem sig
tak, jakby obrabowano mnie z tysiaca pogladow, ktore mogt mi przekazac. Zaczalem go
doceniag, ale jak czgsto bywa, nastapito to dopiero po jego $mierci.

Nie chciatem wraca¢ do mojego mieszkania na poddaszu. Postanowitem wypi€ jeszcze
jednego drinka, albo nawet poszuka¢ Kaleba w barze Whale's Tale. Jesli jego Zona
wystarczajaco mu dokuczyla, mogt wyjs¢ z domu udajac, ze ma co$ do zatatwienia na
posterunku. Zostawitem samochod tam, gdzie stat 1 przeszedtem obok Hotelu Federalnego, w
ktorym panowat chyba jeszcze wigkszy zgietk niz przed pot godzina. Nie moglem si¢ zmusi¢
do wejScia 1 stania przy barze w gromadzie karierowiczow. Ale kiedy dotartem do Whale's
Tale, rowniez nie mogltem si¢ zmusi¢ do przekroczenia progu. Dotartem wigc do konica ulicy,
do miejsca, z ktorego odptywaja dwukrotnie w ciagu dnia promy na Fisher Island. Na lewo
znajdowata si¢ przystan promu, na prawo - port jachtow. Szedtem wzdhuz drewnianego mola,
patrzac na I$niace w blasku ksigzyca morze. W powietrzu unosita si¢ srebrna poswiata.
Maszty jachtow, popychanych przez fale przyptywu, wykonywaty nieskoordynowany taniec.

Wanty dzwonity jak japonskie dzwoneczki poruszane przez wiatr.
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Na koncu mola dostrzegtem jakas postac. Stala pochylona, zapatrzona w wodg, jakby
cos$ do niej upuscita. Chcialem zawrodcié, ale w zarysie jej ramion dostrzegltem cos, co
sktonito mnie do podejscia blizej. Stanatem o krok od niej 1 opartem si¢ o barierg. Zaczy-
natem jej trochg¢ wspodlczuc.

- Wszystko w porzadku? - spytalem. Nie patrzac na mnie, kiwneta potakujaco gtowa.

- Wie pan co, to wszystko jest Smieszne - powiedziala.

Poczutem gwaltowny przyptyw gniewu. Mialem ochotg ja uderzy¢. Nie odezwalem
sie.

Spojrzala na mnie 1 znéw dostrzeglem jej podobienstwo do matki. Ale w ciagu
ostatnich dwudziestu czterech godzin wyraznie si¢ postarzata. W swietle ksigzyca nie
wygladata jak dziewczyna. Wygladala jak kobieta. Kobieta, jaka musiala stac¢ si¢ Tracy, gdy
opuscita przed wielu laty to miasto.

- Wie pani, on byl zrujnowany - powiedzialem w koncu. I nie ukrywajac goryczy,
ciagnalem dalej: - A wigc nic pani nie stracila, prawda?

Nawet nie drgneta.

- Tu nie chodzito tylko o pieniadze - odparta.

Moje napigcie nagle mingto. Odwrdcitem si¢ od niej 1 spojrzatem w kierunku miasta.
Ksigzyc oddalil si¢ jeszcze bardziej od koscielnej wiezy 1 oswietlat teraz cata okolicg.

- To dziwne - powiedzialem ze znuzeniem, styszac w swym glosie sceptycyzm. -
Gdziekolwiek spojrze, widzg pieniadze. Oto co widzg.

- Moze dlatego, ze spodziewa si¢ pan je zobaczy¢ - powiedziata oskarzycielskim
tonem. - Moze to wlasnie chce pan widzie¢.

Teraz, kiedy na nig nie patrzytem, moglbym przysiac, ze moéwi do mnie Tracy. Tak
podobny byt ten glos, docierajacy do mnie w wieczornym mroku.

- A czego powinienem szukac? - spytatem patrzac, jak ksiezyc thumi Swiatlo najblize;
potozonych gwiazd. Ksigzyc jest pospolita planeta - zbyt jasng 1 zbyt banalng. Ale kiedy
znajduje si¢ na niebie, najpigkniejsze gwiazdy stanowia tylko dekoracyjne tto dla jego pul-
sujacej energii.

Obserwowatem wierzchotki masztow, ktore kiwaty si¢ w t¢ 1 z powrotem jak drzewce
flag. Jakis samochod, prowadzony przez mtodego cztowieka, przemknal z rykiem po odleglej
uliczce.

Kiedy na nig spojrzatem, dostrzeglem, ze jej oczy 1$nig od fez.

- Wszystkie mitosne historie nie musza wyglada¢ tak samo - wykrztusita. Miala
zaci$nigte palce, tak samo jak w restauracji. Opuscita glowe 1 1zy zaczety kapac na jej dlonie.
- Mozna kogos kochac¢ tylko dlatego, ze on kocha ciebie.

Otoczyty mnie wspomnienia z przesztosci. Przesztosci Harry'ego, przesztosci Tracy,

mojej wlasnej przesziosci. Kiedy dziewczyna drgngta, odruchowo wyciagnatem ramiona, a
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ona przytulita si¢ do mojej piersi. Czutem jej drzenie. I czutem reakcje swego ciata. Nie byt
to bol. Trzymatem ja mocno, a ona po chwili podniosta na mnie wzrok 1 ujrzatem jej I$niace
jeszcze od tez oczy. Bez chwili zastanowienia zdradzitem Harry'ego po raz drugi; pochylitem

si¢ 1 dotknatem wargami jej ust.
ROZDZIAL JEDENASTY

Obudzito mnie dudnienie wlasnego serca. W ciagu utamka sekundy, gdzies migdzy
snem a jawa, poczulem, ze co$ jest inaczej. W pokoju panowata ciemnos¢. Ale zapach jej
perfum byl na przescieradle, na poduszce, w powietrzu. Przez chwilg $nitem o koniach, o
krwi, o oczach spogladajacych na mnie z kabrioletow, ktore przejezdzaly po bezkresne;,
zalanej letnim stoncem ulicy. Potem dziewczyna drgngla i przytulila si¢ do mnie jak dziecko.
Mruknela co$ przez sen, a pdzniej chwycita mnie za reke 1 polozyla ja na swoim ramieniu.

Moje cialo obudzilo si¢ natychmiast, a wszystkie zmysty zaczgty drgac. Jej dhugie,
gladkie plecy przylegaty do mojej klatki piersiowej. Okragte biodra przycisnigte byty do
mojego podbrzusza, a jej nogi, dotykajace moich, byty gtadkie jak nogi dziecka.

Okazala si¢ wspanialaq kochanka. StaliSmy na molo, wtuleni w siebie w pocatunku,
przez dtuzsza chwilg. Kiedy powial wiatr znad morza, maszty jachtow zaczety klekotac,
jakby wySmiewajac si¢ z nas. Dziewczyna spojrzala na mnie 1 powiedziala:

- Zabierz mnie stad.

- Dokad? - spytatem.

- Dokadkolwiek.

Patrzac na jej uniesiong twarz wyobrazitem sobie, jak wygladata kiedys w moich
ramionach jej matka. Podobienstwo sytuacji sprawito, ze miatem wrazenie, iz znowu jestem
w tej stajni, a Tracy méwi do mnie:

- Pokochaj si¢ ze mna, Ben. Pokochaj si¢ ze mna.

Niezaleznie od tego, jakie figle ptatat mi umysl, ciato pragngto tej dziewczyny.
Obejmujac ja mocniej, odepchnatem od siebie wszystkie mysli o przeszlosci.

- Mieszkam niedaleko - powiedziatem.

- Wige chodzmy do ciebie.

- MoglibySmy p9js$¢ do hotelu - zaproponowatem myslac o norze, w ktorej
mieszkatem.

Goraczkowo potrzasnela glowa 1 po raz drugi poczutem Igk, zZe ja strace.

- Nie, nie do hotelu - powiedziala. - Nie chcg 1§¢ do hotelu. Tam jest on.

Domyslatem sig, ze ma na mysli Perettiego. Ale czulem sig teraz jak nastolatek;
obawiatem sig, ze jesli zrobig niewlasciwy ruch, ona zmieni zdanie, odejdzie i1 zostawi mnie

na tym molo, trawionego pozadaniem.
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- Wigc chodzmy do mnie - powiedziatem otaczajac ja opiekunczo ramieniem, zndéw jak
nastolatek, by nie da¢ jej okazji do zmiany zdania. - Nie jest tam zbyt wytwornie.

- Wystarczy - zapewnila mnie. PrzeszliSmy cala ulicg, nie zagladajac na wszelki
wypadek w okna Hotelu Federalnego. Kiedy dotarlismy do sklepu, zaczatem majstrowac przy
zamku, a ona stata obok mnie nieruchomo 1 cierpliwie, jak jej matka. Wcale nie byla
zdenerwowana. Gdy weszliSmy na gorg, pchnatem drzwi prowadzace do mojego mieszkania i
zaczatem sig¢ thumaczy¢.

- Przepraszam - powiedziatlem - ale nieczgsto...

Dziewczyna nie patrzyta na pokoj; zaczeta juz si¢ rozbierac.

- To nie ma znaczenia, Ben - szepngla. - To nie ma znaczenia. - Zdj¢ta juz kurtke 1
buty, a teraz zmagala si¢ z zamkiem bezowych spodni.

- Nie obchodzi mnie ten pokd;j - dodata.

Patrzac, jak sig rozbiera w mrocznym, wpadajacym przez okna swietle, miatem
wrazenie, ze jestem przykuty do swego miejsca. Zdj¢la kaszmirowy sweterek, pochylita sig,
by odpiac biustonosz, odlozyta go 1 zsun¢ta majtki. Potem, catkiem naga, odwrocita sig¢ do
mnie 1 powiedziala:

- Pospiesz si¢, Ben. Proszg cig, pospiesz si¢. Patrzytem na nia, kiedy przechodzila
przez pokoj.

Miala, podobnie jak jej matka, wspaniala figure, a jej ciato byto jedrne 1 delikatne.
Przypominajac sobie, ze moje wlasne cialo rozrastato si¢ w ciggu minionych lat we
wszystkich mozliwych kierunkach, miatem ochot¢ uciec. Podszedlem do okna i zasunatem
kotary tak szczelnie, jak bylo to mozliwe, a potem zaczalem si¢ rozbieraé, czujac nagle
zdenerwowanie. Zlozytem ubranie na krzesle jak dobrze wychowany chlopczyk 1 zblizylem
si¢ do tozka.

Lezala na plecach wsrdéd moich pomigtych przescieradel niczym rézowa odaliska.

- Chodz do mnie, Ben, chodZz do mnie - powiedziata wyciagajac rece, a kiedy padtem
na t6zko obok niej, objg¢ta mnie mocno i przycisng¢ta do siebie. - Pokochaj si¢ ze mna -
szepneta mi do ucha, a ja ustyszatem echo glosu innej kobiety, ktéra mowita tak do mnie
przed wielu laty: ,,Proszg cig, pokochaj si¢ ze mna."

Kochalismy si¢ namigtnie 1 egoistycznie. Jak si¢ przekonalem, nalezata do kobiet, ktore
potrzebuja mitosci. Wygladala i zachowywata sig jak bryta lodu. Ale ta bryta lodu, lezac nago
w moim t6zku, okazata si¢ pobudliwa kobieta, goraczkowo poruszajaca biodrami 1 drapiaca
mnie po plecach.

Kiedy skonczylismy, przewrdcita sig¢ na bok 1 patrzyta na niewyrazny zarys okna,
widoczny na tle ciemnej Sciany.

- Wiem, co o mnie musisz mysle¢ - szepnela.

- Nie, nie wiesz - odpartem.
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- Myslisz, ze jestem dziwka.

- Jestem za stary, zeby wydawac tego rodzaju sady.

Odwrocita gtowe na poduszce 1 spojrzala na mnie z odlegtosci kilkunastu centymetrow.

- Byles$ przyjacielem Harry'ego - powiedziata.

- Taak... - Zawahatem sig. - Chyba bylem.

- A teraz juz nie jestes?

- Nie sadzg, zebym znat Harry'ego bardzo dobrze.

- Czy to cokolwiek ulatwia?

Pod wptywem impulsu, majacego swe zrodlo w poczuciu winy, wybuchnalem:

- Co z tobg jest? Czy zalezy ci na tym, zeby nikt ci¢ nie lubil?

Milczata przez sekundg lub dwie, a potem spytata:

- Czy ty mnie nie lubisz?

- Nie - odpartem. - Chyba nie.

Nie odpowiedziala nic, tylko odwrocita glowe 1 znow zaczeta si¢ wpatrywac w jasny
czworobok okna.

- Mogge to zrozumie¢ - stwierdzita w koncu, jakby$Smy rozmawiali o jakiej§ kwestii
teoretyczne;j.

Widziatem jej bujne piersi i dzielaca je wklegstos¢, a dalej jej ptaski brzuch 1 ciemne
miejsce pod nim. Poruszyta nogami 1 rozwarta je nieco, jakby wiedziala, ze patrze wlasnie w
to miejsce, ale nie odwrdcila si¢ do mnie.

Znow jej pragnatem. Pragnatem jej tak jak nikogo w zyciu, facznie z jej matka.
Wysunatem reke, dotknatem jej uda i ustyszatem, ze wydaje krotkie, triumfalne westchnienie.
Odwrdcita sig leniwie, spojrzala na mnie z u§miechem 1 spytala:

- Czy nie lubisz mnie cho¢ troszke, Ben?

Stowa nie mogly mi pomoc. Chwycitem ja za ramiona i przyciagnatem do siebie, a
potem pochylitem glowe, by ja pocalowac. Przesungta lekko jezykiem po moich wargach.
Wecisnalem si¢ migdzy jej uda i wzialem ja brutalnie. Natychmiast zaczgliSmy si¢ poruszaé
we wspolnym rytmie, jakbySmy byli z soba sprz¢zeni. Nigdy nie kochatem si¢ w taki sposob
z 7adna kobieta. Nigdy. Czutem sig tak, jakby pokazywano mi nowa kraing, ukryta w dobrze
mi znanym krajobrazie. Teraz, za drugim razem, byta bardziej $miata, bardziej czuta,
powolniejsza, a gdy po raz drugi osiagneliSmy szczyt, zrobiliSmy to rownoczesnie. Kiedy
wstrzasnal nami ostatni dreszcz pozadania, nasze ciata zdawaly si¢ stanowi¢ jedna calos¢, a
usta byty nierozerwalnie z soba ztaczone.

Przewrdcila si¢ na bok, spojrzata na mnie blyszczacymi oczami, a potem natychmiast,
jak dziecko, zapadta w sen. Lezalem przez godzing, nie mogac zasnaé. Myslalem o Harrym 1
tym, jak dziwnie utozylo si¢ zycie wszystkich osob tego dramatu. Przypominajaca dziecko

zona Harry'ego. Zerknalem na widoczny pod przescieradlem zarys jej ksztalttow, ale trudno
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mi bylo mysle¢ o niej jako o dziecku. O drugiej w nocy ustyszatem odjezdzajace sprzed
Hotelu Federalnego samochody. Styszatem pijakow z Whale's Tale, ktorzy przed powrotem
do swych legowisk snuli si¢ po ulicy. Myslatem o Kalebie, spgdzajacym tg noc ze swoja
zona, 1 0 barmance Lucille. Doszedtem do wniosku, Ze nic nie jest proste. Goscie Hotelu
Federalnego byli przekonani, ze stali mieszkancy miasteczka wioda spokojne, normalne
zycie. Zycie prowincjuszy. Mylili sig. Zycie tych prowincjuszy bylo rownie zawile i
dramatyczne jak wszystkie scenariusze, ktore mogli wymysli¢ stojacy przy barze Hotelu
Federalnego sprzedawcy snoéw reprezentujacy film, agencje reklamowe czy wydawnictwa.

A niektorym z nich, myslatem, kiedy miasto za oknami zamarto w cichym bezruchu,
udalo si¢ zy¢ w obu swiatach. Do takich ludzi nalezat Harry Boetchner. Przez chwilg
probowalem sobie wyobrazi¢, jak musialo wyglada¢ jego zycie na pograniczu tych dwoch
swiatow, ale zabrakto mi pomystowosci. Widziatem tylko Harry'ego, ktory stat na deszczu
obok klubowej stajni, w sportowych spodniach, koszuli z firmy Brooks Brothers 1 drogich
mokasynach, pytajac:

- Czyz nie jest to najpigkniejsze stworzenie, jakie w zyciu widziates?

Najpigkniejsze stworzenie, jakie widziatem w zyciu, lezato teraz przy mnie w moim
t6zku. Nawet kiedy spatem, moje ciato nadal za nig tgsknito. Nie czulem si¢ tak juz od lat.
Objatem ja, a ona instynktownie przylgneta do mnie. Lezatem bezsennie jeszcze przez go-
dzing, majac nadzieje, ze si¢ obudzi, ale w koncu wyczerpanie wziglo gore 1 zapadtem w sen.

Kiedy si¢ obudzitem, sypialnia skapana byta w stoncu. Lezatem na plecach, wiedzac,
ze poprzedniego dnia wydarzylo si¢ cos niezwyktego. W otgpieniu przygladatem si¢ musze
tanczacej w smugach §wiatta padajacego od odstonigtego okna.

- Czes¢ - powiedziala dziewczyna.

Nagle wszystko do mnie wrocito. Zapach jej perfum na przescieradle, wspdlnie
spedzona noc. Stala przy t6zku w koszuli, ktora zdjatem z siebie poprzedniego wieczora.

- Zrobitam kawe - oznajmita.

Nie moglem wydoby¢ stowa. Poruszala si¢ zr¢cznie po pokoju, robigc miejsce na
stoliku nocnym, jak gdyby czgsto odwiedzata moja sypialnig. Moje pozadanie wrdcilo, ale
towarzyszylo mu uczucie lgku. Postawila obok mnie filizanke¢ z kawa. Miata wspaniaty
aromat. Po raz pierwszy od dawna obudzitem si¢ w tym pokoju, by przezy¢ normalny
poranek.

Usiadta na krawedzi t6zka, uciskajac lekko materac, wigc moja noga otarla sig o jej
udo. Potem, patrzac na mnie swymi szarymi oczami, spytata:

- Wstydzisz sig?

- Nie powinni$my byli tego robi¢ - powiedzialem Nie miatem poj¢cia, skad pochodzity

te stowa.
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Patrzyta na mnie przez dtuzsza chwilg. Przez jej szare oczy przemknat jakis przelotny
cien, przypominajacy pltywajacego w bystrym strumieniu pstraga. Potozyla dlon na moje;j
nagiej piersi, na ktorej zebrala si¢ juz cienka warstewka potu. W pokoju panowat upat.

- Miatam wrazenie, ze jeste§ zadowolony.

- Bylem zadowolony z wielu rzeczy, ktore nie wyszty mi na dobre.

- Jesli sprawialy ci przyjemnos$¢ - powiedziata odwracajac sig profilem do §wiatla - to
nie mogly ci zbytnio zaszkodzi¢. Przyjemnosci sa zdrowe.

- Nie zawsze - stwierdzilem szorstko. Wysunatem si¢ spod jej dtoni, ktora opadta na
przescieradto. Usiadtem patrzac na nig jak na wroga. - To, co zrobiliSmy Harry'emu ubiegle;j
nocy, nie bylo uczciwe. Przeciez nie zostal jeszcze nawet pochowany.

Pochylila lekko gtowe, gestem swojej matki.

- Harry nie ma juz nic przeciwko temu - powiedziata fagodnym tonem. Potem znow
spojrzata na mnie przewrotnie. - Harry mogltby nawet to popiera¢. Chcial, zebym byta
szczesliwa.

Siggnatem po filizanke 1 zaczatem pi¢ kawe, przygladajac si¢ dziewczynie 1 snujac
r6zne rozwazania. Koszula nie byla dopigta 1 widziatem pod nig jej piersi. Miatem ochotg
wyciagnac¢ rece, chwyci€ ja w ramiona, odpiac jeszcze raz te ostatnie guziki 1 przesunac
dlonia po jej gtadkim, r6zowym ciele.

- Wiedziatas, ze jest zrujnowany, prawda?

Patrzyla na mnie jeszcze przez chwilg bez stowa.

- Harry chcial, zebym byla bezpieczna - odparta w koncu wymijajaco.

Mogtem to zrozumie¢. Nie lubilem jej, ale tez gotdéw bylbym dac¢ si¢ naktoni¢ do
zapewnienia jej bezpieczenstwa. Byla tak blyskotliwie zywotna, ze narazanie jej na zwykte,
ludzkie lgki wydawalo si¢ aktem niesprawiedliwosci.

- Mial zamiar uciec, prawda?

Kiwneta glowa, jakbySmy rozmawiali o taktyce futbolu.

- Tak - odparta.

Wypilem jeszcze trocheg kawy, coraz dotkliwiej odczuwajac panujacy w pokoju upat.
Mialem tez jakie$ inne odczucie, z ktorego zdalem sobie spraweg dopiero po chwili. Mimo
obecnosci dziewczyny 1 wyrzutOw sumienia, poranek po raz pierwszy od niepamigtnych cza-
sow wydawal mi si¢ przyjemny. Odkrytem, Ze cieszy mnie blask stonica. Chyba odgadta, co
mysle, bo wstala, pokazujac w rozcigciu koszuli swe zgrabne nogi, podeszta do okna 1
odsungta do konca zastony, by wpusci¢ do pokoju jeszcze wigcej §wiatla, a potem otworzyta
okno. Uslyszatem miarowy szum przejezdzajacych gtowna ulica samochoddéw. Odwrdcila sig

W moja strong, a ja zobaczylem zarys jej sylwetki na tle $wiatla.
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- Catkiem nowe zycie. Tego chciat dla nas Harry. Dlatego wiasnie... zwlekalismy z
pojsciem do tozka - powiedziala z namystem. Jak liczne zmystowe kobiety miata chyba
wolna przemiang materii, bo jej ruchy byty omdlewajace, niemal senne.

Westchnatem. W koncu odzyskatem jasnos¢ myslenia.

- Nowe zycie... - powtdrzylem. - To brzmi atrakcyjnie. Mnie tez przydatoby si¢
catkiem nowe zycie.

Nie byla to zaczepka, ale ona odwrocila sig nieco, tak, ze dojrzatem pod tkaning zarys
jej piersi, brzucha 1 ud. Odpigta jeszcze jeden guzik 1 zaczeta si¢ wachlowac pola koszuli.

- Nie zachowuj si¢ jak wamp - powiedziatem.

- Co to znaczy: nie zachowuj si¢ jak wamp? - spytata z uSmiechem.

- Nie prowokuj mnie.

W jej szarych oczach odbijala si¢ inteligencja, ale 1 okrucienstwo. Odpigla ostatnie
guziki, rozchylita koszulg 1 spytata:

- Tak?

- Co ci jest?

- Chyba po prostu jestem wariatka. - Zapigla jeden guzik koszuli, rozejrzala sig 1
spytala: - Zawsze tak mieszkates?

- Nie zawsze - odpartem. Potem, sam nie wiem dlaczego, postanowitem udzieli¢ jej
jeszcze jednej informacji, ktora wydata mi si¢ istotna. - Byltem kiedys bogaty.

- I co si¢ stalo?

- Wydatem wszystko, co miatem.

- Kiepski pomyst - powiedziata.

Pitem w milczeniu kaweg, a ona chodzita w nie dopigtej koszuli po pokoju. Poukladata
swoje czesci garderoby, ktore ubieglej nocy porozrzucata w pospiechu po podtodze.
Uporzadkowala moje biurko, podnoszac i ogladajac niektore znajdujace si¢ na nim
przedmioty. Obrzucila mnie przelotnym spojrzeniem, odktadajac na bok moj zegarek marki
Rolex - jeden z ostatnich reliktow dawnej epoki. Potem wzigta do reki brelok do kluczy z
firmy Tiffany, ktory dostatem od Prune na ostatnie urodziny. Obejrzata go i przeczytala
wygrawerowana na nim dedykacjeg.

- Co to jest? - spytala, a ja poczulem satysfakcje, styszac w jej glosie cien zazdrosci.

- Prezent od wielbicielki.

- ,,Dla faciatego psa od drugiego taciatego psa" - przeczytala na glos ze zdziwieniem.

- To cytat - wyjasnitem jej. - Podobno Diana Vreeland powiedziata kiedys: ,,Jesli
szukasz faciatych psow, taciate psy znajda ciebie".

- Ach - powiedziata 1 odtozyta brelok na biurko. Czekatem, czy zapyta, kto jest tym
drugim taciatym psem, ale sprawa ta przestala ja juz interesowac. Pamigtalem chwilg, w

ktorej Prune ofiarowala mi niebieskie pudeteczko przewiazane biala wstazka, moéwiac: ,,Nie
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jest to wiele, kochanie, ale zycz¢ ci wszystkiego najlepszego." Kiedy je otworzylem i
przeczytatem inskrypcje, nie mogltem powstrzymac si¢ od $miechu. Prune i ja zartowaliSmy
od lat z tego, ze jesteSmy w tej rodzinie wyrzutkami. WiedzieliSmy, ze zdaniem jej corki i
cztonkow mojej rodziny oboje zastugujemy na spadajace na nas ktopoty. Bylo w tym chyba
nieco prawdy, ale ani ona, ani ja, nie mogliSmy nic na to poradzi¢. Na breloku wisiaty
kluczyki od Austina Healeya. To byt prawdziwy prezent, ale Prune, z typowa dla siebie
szlachetnos$cia, wolata udawac, ze daje mi ztoty brelok do kluczy, a nie kosztowny samochdd.

- Musiale$ wies¢ przyjemne zycie jako cztowiek bogaty - powiedziata dziewczyna
marzycielskim tonem.

- Czy ty nie bytas bogata?

- Nie tak bogata, jak miatam by¢ z Harrym.

- Co teraz zrobisz? - spytatem wypijajac ostatnie krople kawy 1 odstawiajac kubek na
nocny stolik. Moje ciato reagowato juz na brak kaca, na Swiatto stoneczne, na zaskakujaco
gleboki sen; czulem sig jak naelektryzowany. Mogtbym wyskoczy¢ z t6zka, posiasc t¢ dziew-
czyng na dywanie, wziaé prysznic, pobiegac, podbi¢ Swiat.

Nadal byta odwrocona do mnie tytem, ale wzruszyla lekko ramionami.

- Nie wiem - odparta. - Chyba zaczn¢ od nowa. Nie moglem si¢ powstrzymac.
Wybuchnatem $miechem.

Spojrzala na mnie przez ramig.

- Harry nigdy si¢ ze mnie nie wysmiewal. Harry traktowat mnie powaznie.

Chyba istotnie tak byto. Kiedy ujrzat ja po raz pierwszy, musiat uwierzy¢ w swe
przeznaczenie. Wszystko, co mowita jego bogini, miato dla niego swoja wagg.

- Harry byt w tobie zakochany. Ja nie jestem.

Nie odpowiedziala. Ale odwrdcila sig 1 spytata:

- Czy chcesz jeszcze trochg kawy?

- Owszem, chetnie - odpartem. - Zamierzam wsta¢ 1 wzia€ prysznic.

Stojac w drzwiach, na tle $wiatla padajacego z sasiedniego pokoju, spytata cicho:

- Czy nie mozesz trochg poczeka¢ ze wstawaniem?

Znbéw rozszalaly si¢ we mnie zmysty, ale rOwnocze$nie ustyszatem odlegty, lecz
wyrazny dzwonek ostrzegawczy. Wczorajsza noc byla wynikiem poprzedzajacych ja
wydarzen, kolacji z Prune, drinka i niespodziewanego spotkania na molo. Teraz czutem sig
tak, jakby moj zamglony dotad umyst zaczynatl funkcjonowac nieco sprawniej, 1
uswiadomilem sobie, ze ta dziewczyna moze narazi¢ mnie na ktopoty.

Nie bylo wcale pewne, czy nie wpuscitbym jej z powrotem do t6zka, ale ona tez juz
chyba miala dos¢ tej zabawy w kotka 1 w myszke, bo odwrocita sig 1 wyszta z pokoju.
Zmusitem si¢ do myslenia o rzeczach czystych i wzniostych. Stuchatem dobiegajacych zza

okna glosow dzieci. Myslatem o tym, co bgdg tego dnia robit: kontynuowat dochodzenie w
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sprawie $mierci Harry'ego Boetchnera. Pomyslatem o Prune 1 o tym, co powiedziataby,
gdyby dowiedziala si¢ 0 wydarzeniach ubieglej nocy. Uznataby je za modelowy przyktad
spotkania dwoch taciatych psow. Prune 1 ja wycinaliSmy z gazet wzmianki o dziwnych
zbiegach okolicznos$ci. WysytaliSmy je sobie z adnotacja: ,,Laciate psy".

Wstatem z t6zka, zanim mialem szans¢ zmieni¢ zdanie, poszedtem nago do tazienki 1
stalem pod letnim prysznicem, dopdoki znéw nie poczutem si¢ czysty. Mialem wrazenie, ze
nie tylko zmywam z siebie pot, brud i zapach pozadania, ale ze zdrapujg z siebie jakas obca
skore. Kiedy wyszedtem spod prysznica, kawa czekala juz na poplamionym blacie obok
zlewu. Wytartem si¢ 1 ogolitem, pragnac zyskac na czasie. Byla to tylko jedna noc, ale moja
twarz w lustrze juz wygladata inaczej. Pomyslatem sobie, ze cho¢ raz nie patrzg w oblicze
wroga, lecz w oblicze dawnego znajomego, ktory moze nawet zywi¢ wobec mnie dobre
zamiary.

Kiedy wrocitem do sypialni, zauwazylem, ze jej odziez znikngla. Przezylem moment
paniki 1 owinigty tylko recznikiem wszedtem do drugiego pokoju. Siedziala na wygniecione;j
kanapie ze splecionymi na kolanach dlonmi, jak uczennica wezwana do kancelarii dyrektora
szkoty. Zn6w miala na sobie bezowe spodnie 1 kaszmirowy sweterek. Kiedy pojawilem sig
tam, spojrzata na mnie uwaznie 1 powiedziata:

- Nie jestes$ az taki stary.

Czes¢ mego optymizmu i1 dobrego nastroju gwattownie wyparowala.

- Dzigkuje ci bardzo. Wtasnie to byto mi potrzebne.

- Moglbys wygladac¢ o wiele lepiej, gdybys trochg schudt.

Zdatem sobie sprawg, ze nad r¢cznikiem przelewa si¢ kilka centymetréw zbgdnego
ciala. Niegdys nie potrzebowatem wcale ¢wiczy¢€, by zachowac jako tako zgrabna sylwetkg.
Ale wypijana co wieczor ¢wiartka alkoholu zmienita ten stan rzeczy.

- To zreszta w ogole nie ma znaczenia - dodata patrzac na mnie uwaznie. - Starszy
mezczyzna wyglada lepiej, kiedy nabierze trochg ciata.

Byt to chyba najbardziej dwuznaczny komplement, jaki w zyciu ustyszatem. Mowila
mi, ze schodzg¢ na psy, ale nie ma to znaczenia, bo 1 tak si¢ starzejeg.

- Czy miatabys ochot¢ na $niadanie? - spytatlem. Niepewnie zerkngta w strong wneki
kuchenne;j. - Nie tutaj. Zaproszg ci¢ do miasta. - Odczuwalem absurdalna che¢ pokazania sig
z nig na forum publicznym. Chcialem przej$¢ z nia po zalanej stoncem gtownej ulicy 1
pysznic€ sig jej towarzystwem.

- Zgoda - odparla. - Mozemy zjes¢ sniadanie w hotelu.

- W hotelu nie podaja $niadan - przypomnialem jej. - Serwuja je tylko do pokoi.

WymieniliSmy przeciagle spojrzenia. Potem stwierdzila:

- Dobrze, wigc gdzies indziej. Ale mam dzis mnostwo roboty.
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Ogarngta mnie taka sama panika, jaka przezylem po wyjsciu z tazienki. Nie czutem sig
w jej towarzystwie swobodnie, ale znow poczutem przyptyw pozadania. Dawato mi o tym
zna¢ moje cialo, ukryte pod recznikiem. Dziewczyna spojrzala na mnie, usmiechneta sig
lekko 1 powiedziata:

- Lepiej si¢ ubierz, Ben.

Ubratem si¢ szybko, narzucajac na siebie czgsci garderoby jak nastolatek.

Kiedy wrocitem do pokoju, znéw zerkngla na mnie przelotnie 1 na jej twarzy pojawit
si¢ tajemniczy usmiech. Musiatem wyglada¢ dos¢ ghupio; mezczyzna w srednim wieku,
probujacy udawac, ze zndw jest mtody. Miatem na sobie te same sportowe spodnie, ale tym
razem wlozytem tenisowa koszulke z podniesionym kotierzykiem, mokasyny bez skarpetek
1 modny, kolorowy pasek.

- W kazdym razie wygladasz, jakby$ byt bogaty - oznajmita wstajac z tego samego
miejsca na kanapie, na ktoérym siedziata, kiedy wychodzitem z pokoju.

- To nawyk - odpartem.

- Moja matka powiedziataby, ze to kwestia wychowania - oznajmita podchodzac do
mnie, ale nie podnoszac wzroku.

Byla to jej pierwsza wzmianka o matce, odkad opowiedziata mi, jak Harry spotkat jej
rodzicow w waszyngtonskiej restauracji. Osobowos¢ Tracy zmaterializowata si¢ nagle 1
wypehita male mieszkanie na poddaszu. Zastanawiatem sig, czy dziewczyna powie matce o
tym, co zdarzylo sig tu ubieglej nocy 1 co Tracy o tym pomysli. Potem, zatrzaskujac drzwi 1
schodzac za dziewczyna po schodach zdalem sobie sprawg, Ze nie jestem ta sama osoba, jaka
bytem przed dwudziestu pigciu laty. A poniewaz Harry takze si¢ zmienil, wigc mozna byto
przyjac, ze zmienila si¢ rOwniez Tracy. Moglem si¢ zalozy¢, ze wychowanie tego dziecka nie
byto kaszka z mlekiem. Tracy musi mie¢ kilka swoich wlasnych opowiesci z wojny.

Potem przyszta mi do glowy inna mysl.

- Czy poinformowata$ swoja matke o $mierci Harry'ego? - spytalem, kiedy wyszliSmy
na ulice.

- Nie - odpartla patrzac na mnie przez ramig. - Jeszcze nie.

Wyznanie to juz wtedy wydato mi si¢ zdumiewajace. Poslubita czlowieka, ktorego
poznata za posrednictwem rodzicow i ktory przed dwudziestu pigciu laty byl przyjacielem jej
matki. Nawet jesli nie wiedziala, jak bliska byla ta przyjazn, nie mogltem pojac¢, dlaczego nie
zadzwonita, by donies¢ im, co sig stato.

- Czy nie sadzisz, ze powinnas to zrobic¢?

Dotarlismy do gléwnej ulicy. Chodniki byly juz petne turystow 1 mieszkancow
miasteczka, wigc trudno mi bylo i1§¢ tuz obok nie;.

- Dlaczego? - spytala przekrzykujac uliczny zgietk. - Przeciez jest juz po wszystkim.

- Nie catkiem.
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Wzigla mnie pod rgke, by nas nie rozdzielono, ale chyba rowniez dlatego, ze
potrzebowata, by ktos dodat jej otuchy. Fizycznie byla kobieta, ale miata w swe;j
skomplikowanej psychice cos$ z dziecka.

- Ten czlowiek mysli, ze miatam co$ wspolnego z morderstwem - oznajmita.

- Peretti? - spytalem otwierajac drzwi matej, naroznej kawiarni. Wszystkie stoliki byty
zaj¢te. Kawiarnig tg otwarto przed rokiem 1 byla wtedy restauracja specjalizujaca si¢ w
zdrowej zywnosci. Stopniowo jednak kawa bez kofeiny 1 ziotowa herbata ustapity miejsca
solidnym $niadaniom, jakie jadali tu turysci, czytajac przy tym nowojorskie gazety zakupione
w pobliskim kiosku. Miejscowi trzymali si¢ latem z dala od tej kawiarni, ale dzi$ rano
dostrzegtem tu Rona, zastgpceg szeryfa, ktory siedziat sam w kacie sali. Odnotowatem w
pamigci spojrzenie, jakim obrzucit mnie 1 dziewczyng. Nie wydawat si¢ zadowolony. Ale
nieche¢tnie unidst reke 1 zaprosit nas do swego stolika.

- Chyba nie masz nic przeciw temu, zeby siedzie¢ z przedstawicielem wiadzy -
powiedziatem do niej. - Tym bardziej, ze jest to zapewne jedyny stolik, na jaki mozemy
liczy¢.

Spojrzala na morze kosztownych fryzur, zastanawiajac si¢ nad czyms.

- Dobrze - odparta w koncu cicho.

- On jest niegrozny - thumaczylem prowadzac ja migdzy stolikami. - Dostal t¢ posade
tylko dlatego, ze jego wuj jest szeryfem.

- Zawsze tak jest, prawda? - spytata cicho.

- Taka po prostu jest ludzka natura.

Ron wstat, kiedy podeszlismy do jego stolika.

- Dzien dobry - powiedzial z falszywa zyczliwoscia. Zerknat na dziewczyng z wyrazem
twarzy, ktory od razu rozszyfrowatem - z pozadaniem.

Widziatem, jak obrzuca ja taksujacym, a zarazem zachlannym spojrzeniem. Nie mogt
przeciez uwazac starzejacego sig, tegawego alkoholika za powaznego konkurenta. Kiedy
zgarniat na czolo swe ciemne wlosy, wida¢ bylo, ze jest to starannie wystudiowany gest.

- Dzien dobry, pani Boetchner.

W jego glosie byt tylko cien poufatosci, ale dziewczyna natychmiast go wykryta.
Spojrzala na niego chtodno i siadfa przy stoliku.

- Dzien dobry - odparla, ale jej oczy przypominatly bryly lodu. Jesli miat nadziejg, ze
powitanie jest wstepem do poufalej rozmowy, w czasie ktorej uda mu sig¢ poczynié jakies
awanse, to otrzymat wyrazny sygnat, Ze ma si¢ trzymac na dystans.

- Czy Kaleb ma juz jakas teori¢ na temat tego intruza? - spytatem.

- Nie - odpowiedzial, nadal nie patrzac na mnie i bacznie obserwujac dziewczyng.
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Podeszta mloda, zatrudniona na lato kelnerka. Widzac spojrzenie, jakim obrzucila
Rona, doszedtem do wniosku, ze musi on uchodzi¢ za miejscowego Don Juana. Ron
zignorowat ja.

- Sniadanie? - spytata.

Wdowa po Harrym potrzasngla glowa.

- Poproszg tylko o kawg - wymamrotata.

- Ja tez napije si¢ jeszcze kawy - dorzucit Ron.

Ja zamowitem petne $niadanie, co chyba wszystkich zaskoczylto. Kiedy kelnerka
odeszta, a Ron dalej obserwowal dziewczyng, jakby mnie tam w ogole nie bylo,
powiedzialem do niego:

- Kaleb musi mie¢ jakie§ domysty.

- Tak pan uwaza, co? Facet wlamuje sig, przeszukuje dom, kradnie swiadectwo slubu. -
Stowa ,,§wiadectwo $lubu" wymowit tak sugestywnym tonem, ze na szyi dziewczyny pojawit
si¢ rumieniec zazenowania. - Musi co$ w tym by¢, no nie?

- A co z sekcja zwlok?

- Protokot jest bardzo interesujacy - powiedziat z zadowoleniem. W jego oczach
zamigotat przez chwilg ognik sadystycznego okrucienstwa. Znéw obserwowat twarz
dziewczyny. - Stary Harry nie umart lekka $miercig - dodal.

Zaczatem przygladac si¢ Ronowi. Przy naszym stoliku dziato si¢ co§ dziwnego.
Wyraznie jej dokuczatl. Zastanawiatem sig, czy jest w niej co$, co prowokowaloby
okrucienstwo. Moze jej uroda, pomyslalem widzac, jak zastgpca szeryfa obserwuje jej wlosy
1 twarz, jak bezwstydnie przenosi wzrok w dol, ogarniajac cale jej ciato. Ona po prostu
obnosila si¢ ze swa uroda, demonstrowata ja jak towar przeznaczony na sprzedaz.

- Koroner twierdzi, ze uderzono go wigcej niz jeden raz - ciagnat Ron. Wyraznie starat
si¢ uzyskac jak najwigkszy efekt. Dziewczyna przestata bawic si¢ rekami. Patrzyla w
kierunku sali, jakby nie chciata mie¢ z tym wszystkim nic wspolnego.

- To musiat by¢ kto$ bardzo silny. A moze bylo ich dwoch. O ile obaj byli
prawor¢czni, nie wptyngloby to na rodzaj obrazen, prawda?

- Przestan - polecitem mu stanowczo. Zignorowat mnie.

- Koroner twierdzi, ze uderzono go wigcej niz szes$¢ razy - ciagnat, nadal usitujac
zwroci¢ na siebie uwage dziewczyny.

Kelnerka wrocita z kawa. Postawila ja przed nami. Kiedy dziewczyna podnosita
filizanke, jej dton wcale nie drzata. Panowata juz nad soba. Patrzyla teraz wprost na Rona.
Nie odzywala sig.

- Oczywiscie nie miato to zadnego znaczenia - mowil Ron, nie tykajac swojej kawy. -
Harry byt 1 tak skonczony.

- Jak to? - spytalem.
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- Wysiadata mu watroba.

Harry duzo pit. Miat zwyczaj urzynac si¢ od czasu do czasu w barze albo w klubie.
Uwazat, ze zapewnia mu to opini¢ rownego faceta.

- Czlowiek moze zy¢ cholernie dtugo z chora watroba - powiedzialem.

Ron w konicu raczyl na mnie spojrzec.

- Jasne - powiedzial. - Wszyscy wiemy, ze bedziesz cholernie dtugo zyt, Ben.

Tym razem ja poczerwienialem z gniewu. Juz mialem wybuchna¢, gdy wydarzylo si¢
cos dziwnego. Dziewczyna przesungta reke po stole 1 uchwycita moja dton, jakby chcac mnie
powstrzymac¢. Kiedy Ron to zobaczyl, §wiatto w jego oczach nagle zgasto. Ku mojemu za-
skoczeniu teraz on wpadt we wSsciektos¢. Zerwal sig¢ gwaltownie, powiedziat:

- Do zobaczenia w sadzie - 1 wyszedt.

Kiedy zniknat za drzwiami, zauwazytem, ze w kawiarni zrobito si¢ bardzo cicho.
Widzac, ze obserwuja nas inni goscie, pomyslatem, iz cata historia musiala juz dotrze¢ do
nowojorskich gazet.

- To kabotyn - mruknatem. - Nie zwracaj na niego uwagi.

Nadal trzymata mnie za r¢ke. Teraz zacisngta na niej swe palce.

- Boze, miej nas w opiece, kiedy zostanie szefem policji - dodalem odzyskujac spokd.

- Moze nim nie zostanie - mrukneta patrzac w kierunku drzwi, za ktorymi zniknat. -

Ludzie czgsto snuja plany, z ktérych nic nie wychodzi.
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ROZDZIAL DWUNASTY

Ludzie nie zawsze dostaja to, czego chca, powiedziala dziewczyna, gdy Ron wychodzit
z kawiarni. Myslatem o tym w drodze do redakcji. Odkad zaczalem rozumie¢ Harry'ego
Boetchnera, zazdroscitem mu wias$nie tego, ze wiedzial, czego chce. Bylto to dopiero po jego
powrocie, kiedy zostalismy przyjaciétmi. Przezywalem wowczas okres chaosu 1 rezygnacii.
Moje zycie lezalo w gruzach i nie moglem za to wini¢ nikogo oprocz siebie.

Natomiast Harry, wielki, hatasliwy, dobroduszny Harry zawsze wiedzial, czego chce.
Chciat Tracy Egan 1 stracit ja, ale potem zbudowal swoje zycie opierajac je na nie
zrealizowanym marzeniu. Nigdy nie poswigcatem wigkszej uwagi plotkom dotyczacym
zrodet fortuny Harry'ego; mowiono o handlu bronia, by¢ moze handlu narkotykami, o
bezwzglednym wykorzystywaniu rynku nieruchomosci. O ile wiem, a jestem w tej dziedzinie
ekspertem, zaden Amerykanin nie zbil fortuny w oparciu o szczytne ideaty. Kiedy
dorastatem, stluchatem rozméw moich rodzicow 1 ich przyjaciot, ktorzy dyskutowali o tym,
jak kto doszedt do pienigdzy. Byla to cze¢s¢ skladowa mojej edukacji. W podrecznikach
historii pisza o odkryciu Zachodu, o handlu futrami, dzigki ktéremu zbili fortung Astorowie,
o kolejach, na ktérych wzbogacili si¢ Harrimanowie, o Rockefellerach, Whitneyach,
Vanderbiltach, Fordach 1 innych ludziach, ktérzy wykazali sig inicjatywa 1 przed-
sigbiorczoscia, realizujac amerykanskie marzenie. Ale w naszych sferach, majacych
tatwiejszy dostgp do prawdy, nikt nie miat iluzji co do Zrdédet pochodzenia naszych pienigdzy.
I nikogo to w gruncie rzeczy nie obchodzito.

Prawda polegata na tym, ze czciliSmy pieniadze. Wiadza byla czyms, co przychodzito 1
odchodzito wraz z pierwszym pokoleniem, ale pieniadze, jesli si¢ o nie dbalo, mogly
przechodzi¢ na wybranych cztonkow nastepnych generacji 1 stanowi¢ zapore miedzy nimi a
zwyktymi ludzmi. Mozna bylo pomnaza¢ swe pieniadze w sposob moralny, ale zasadniczym
problemem nie byta moralnos¢, lecz pieniadze. Niewolnictwo, handel opium i prohibicja
staly si¢ zrédlami tak wielu fortun, ze nikogo nie obchodzito, skad Harry wziat pieniadze.

Ale teraz, parkujac przed niskim budynkiem mieszczacym redakcje ,,Clarion",
zaczalem sig zastanawiac, czy Smier¢ Harry'ego byla bezposrednio zwiazana z pienigdzmi.
Zostawitem dziewczyng w hotelu. Szybko mingta hol 1 pobiegla po schodach na gorg, by nie
spotka¢ Perettiego.

Kiedy wszedtem do redakcji, Magda siedziala juz przy biurku. Bylem przygotowany
na codzienng ktotni¢, Magda tymczasem powiedziata z namystem:

- Rozmawiatam z Cunninghamem.

Dopiero po chwili przypomniatem sobie, o kogo chodzi.

- Ach, ten list - powiedziatem.
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Magda przygladata mi si¢ przez chwilg z dos¢ dziwnym wyrazem twarzy. W matym
miasteczku, nawet takim jak Hampton, gdzie liczba ludnosci wzrasta w okresie letnim z
siedmiu do trzydziestu czy czterdziestu tysigcy, wszystkie wiesci rozchodza si¢ szybko.
Ciekaw bylem, czy Magda juz wie, ze spgdzilem noc z gldéwna podejrzana o zabojstwo
Harry'ego.

- Czy powiedziat ci co$ interesujacego? - spytatem.

- Powiedzial, ze Harry przystat mu pieniadze.

- Kiedy?

- Przed dwoma miesigcami.

- Dlaczego?

- Nie ma pojgcia. Powiedzial, ze pisat do Harry'ego kilkakrotnie 1 dzwonit do niego.
Zdobyl zastrzezony numer, bo jego siostrzenica pracuje w firmie telefonicznej, a potem,
zupetnie niespodziewanie, Harry przystat mu czek na dziesig¢ tysigcy dolarow.

- Moze Harry sig bat - powiedzialem. Magda potrzasneta gtowa.

- Harry Boetchner nie bat si¢ nikogo - oznajmita.

- Moze czut si¢ winny?

Tym razem spojrzata na mnie bez stowa.

- Nie, to nie wchodzi w rachube.

Przez minutg lub dwie siedzieliSmy przy swoich biurkach, rozmyslajac o tym dziwnym
wydarzeniu.

- Czy mowit cos jeszcze? - spytalem.

- Podobno zapowiedzial Harry'emu, ze wybierze si¢ tutaj tego lata.

- A wigc szantaz - oznajmilem.

- To stary czlowiek - odparta Magda. - Harry nie miatby z nim zadnych klopotow.

- Musi by¢ jaki§ powdd. Harry nie miat az tyle pienigdzy. Pozyczal na hipoteke domu
swojej matki. Dlaczego miatby posytac¢ dziesig€ tysigcy dolaréw na Florydg, zeby zamkna¢
usta staremu cztowiekowi, ktory nie moglby go narazi¢ na zadne klopoty? Grozba nie
musiata dotyczy¢ przemocy fizycznej - ciagnatem z namystem. - Jesli naprawdg ten caty
domek z kart chylit si¢ ku upadkowi, Harry nie chcialby tu zadnych rozrabiaczy.

- Jest wielu ludzi, ktorzy maja pretensje do Harry'ego. Nie tylko Cunningham -
stwierdzita Magda.

- Kim byt ten Cunningham?

Magda rozsiadta si¢ wygodniej na krzesle. Miala dzi§ na sobie z6tto-czarng wyblakta
koszule, dzinsy 1 tenisowki. Wygladata tak, jakby wybierata si¢ do obory wydoi¢ krowg, a nie
do redakcji gazety. Jest tu wielu takich ludzi - ludzi, ktorzy wygladaja jak wiesniacy. Ale
uprawa roli stala si¢ niemal luksusem, wigc liczni farmerzy stopniowo przeniesli si¢ do

sektora ustug, rozwijajacego si¢ zywiotowo wokol miejscowosci letniskowych. Kupili mate
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sklepiki, otworzyli restauracje, prowadzili warsztaty samochodowe 1 zaczgli si¢ bogaci¢ na
sezonowym handlu. Byly to niezdrowe sukcesy, ktorym towarzyszyto wiele zawisci 1
matostkowych pretensji. Dostrzeglem to dzi$ rano na przyktadzie Rona. Bylem pewien, ze
jego arogancja miala swe zrodlo w kompleksie nizszosci. Oburzato go to, ze istnieje klasa
ludzi, ktérzy w niczym nie sa od niego lepsi, a mimo to dopchali si¢ do koryta wczesniej niz
on.

Magda jednak byta osoba zupethie innego pokroju. Jej rodzina zamieszkala tu jeszcze
przed wojna o niepodleglos¢. Przodkowie Magdy byli drobnymi farmerami, po6zniej takze
oberzystami, a w koncu wilascicielami gazety. Wiedzialem, ze ma braci, ktorzy sa rybakami
w Montauk, cho€ i ta dziedzina gospodarki powoli wymierata. Cztonkowie jej rodziny mieli
niewielkie ambicje, ale silne poczucie dobra 1 zfa, stgpione nieco w wyniku dlugotrwatych
obserwacji ludzi sprawujacych wladzg. Mieszkancy miasteczka mieli peten rezerwy stosunek
do $wiata. Jego najlepszym przejawem byty najbardziej udane, uczciwe artykuly wstgpne
Magdy, najgorszym zas$ - niechg¢ do letnich przybyszow, ktorzy przywozili z soba z
wielkiego miasta skandale, egoizm 1 chciwos¢.

Nie znaczy to, ze nie mozna byto znalez¢ tych cech na miejscu. Ale jesli ktorys z
mieszkancow miasteczka zszedt z normalnej drogi, musial zy¢ ze swoja opinia. Albo
wyjechac¢ stad. Kazdy cztowiek byt zbiorem rzeczy, ktore kiedykolwiek powiedzial lub
zrobil. Natomiast przybysze stosowali si¢ do amerykanskiej maksymy, w mysl ktore;j
najlepszym dezodorantem jest sukces. Uwazali, Ze nie jest wazne, co si¢ robi, byle nie dac si¢
na tym przytapac.

- Ci Cunninghamowie sa troch¢ dziwni - mowila Magda. - Oddali swoja babkg... Czy
styszate$ o tym?

- Nie - odpartem potrzasajac gtowa.

- Nie bylo powodu, zebys styszat. To nie twoje srodowisko. Taaak... Oddali ja do
jednego z tych domow... Jakby sig zastanowic, to teraz nie wydaje sig to az tak wazne, ale
wtedy wszyscy byli wstrza$nigci. Ludzie z tych okolic nie mieli zwyczaju pozbywania si¢
cztonkow wiasnej rodziny, jesli rozumiesz, co mam na mysli. Opiekowali si¢ nimi. Moze nie
tak dobrze, jak powinni, ale w kazdym razie trzymali ich w domu. Kaleb probowat
thumaczy¢, ze stara pani Cunningham byta niebezpieczna, ale ja tego nie dostrzegatam...
Musiataby mie¢ okoto dziewigédziesiatki...

- Co miat z tym wspolnego Kaleb?

- Jego matka byta z domu Cunningham - odparta Magda. Ludzie miejscowi zawsze
byli nieocenionym zrdédtem tego rodzaju informacji - na tej samej zasadzie, na jakie;j
cztonkowie mojej rodziny wiedzieli doktadnie, kto spat z kim w Newport czy Palm Beach na

przestrzeni ostatnich trzydziestu lat.
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To nadawato listowi Cunninghama pewien interesujacy aspekt. Nie przypominatem
sobie, by Kaleb kiedykolwiek wspominat o swym pokrewienstwie z Cunninghamami. Ale po
zastanowieniu si¢ doszedtem do wniosku, ze Kaleb jest zapewne spokrewniony, w taki czy
inny sposob, ze wszystkimi rodzinami mieszkajacymi tu od dawna.

Mimo to wstatem 1 oznajmitem:

- Pojadg chyba do aresztu i pogadam z Kalebem. Zrobitem ze dwa kroki, zanim
zawolata:

- Ben?

Odwrdcitem si¢ 1 gdybym nie znat jej lepiej, pomyslatbym, ze w jej oczach maluje si¢
troska.

- Styszalam, ze Kaleb miat cigzka noc - powiedziala.

- Zona, co?

Ale ludzie miejscowi trzymali swe skandale dla siebie, doktadnie tak samo jak ludzie
bogaci. Magda nie odpowiedziata na moje pytanie. Oznajmila natomiast:

- Ta sprawa budzi we mnie zle przeczucia, Ben.

- We mnie réwniez.

- Moze powinnismy da¢ temu spokoj. - Kotysala si¢ lekko na krzesle w przod 1 w tyt, a
jej zo6tto-czarna koszula wygladata jak modernistyczny obraz, ktérego autor bazowat na
zhudzeniu optycznym. Widywatem tego rodzaju dzieta sztuki w nowych galeriach, wyrasta-
jacych jak grzyby po deszczu wsrdd sklepow z antykami 1 modnych kawiarni.

- Jestesmy dziennikarzami - przypomniatem jej.

- Ale moze powinniSmy zostawi¢ tg¢ sprawe policji. RozeSmiatem sig.

- Policja 1 tak tkwi w niej po uszy.

- To, ze ktos$ jest z kim$ spokrewniony, nie czyni go automatycznie podejrzanym -
powiedziala Magda.

- Wiasnie wigzy rodzinne sprawily, ze podejrzewaja t¢ dziewczyng - odpartem.

Magda spojrzata na mnie przeciagle, a ja miatem wrazenie, ze dzielaca nas przepasc,
zasypana czgsciowo poprzedniego dnia, znow si¢ poglebia.

- To nie ma nic wspdlnego z nami - powtdrzyta z uporem, a ja wiedziatlem, ze tym
razem ma na mysli mieszkancoOw miasteczka. - To jest zwiazane z historig Harry'ego
Boetchnera.

- Byl niegdys jednym z was.

- To prawda, byt.

Czekatem jeszcze przez chwilg, a potem wyszedlem. Byl pigkny, stoneczny,
sierpniowy poranek. Od strony morza wiata lekka bryza. Wiszace na drzewach liscie, jak
zwykle pod koniec lata, miaty lekko szary odcien. Wiedziatem, ze za kilka tygodni jego

miejsce zajma czerwien 1 ztoto. W miescie unosita si¢ atmosfera szalenstwa, wywotanego
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koncem sezonu: szalenstwa mitosci, wspaniatych nadziei, zrealizowanych 1 nie
zrealizowanych marzen o mitosci 1 stoncu. Wida¢ je byto w opalonych na braz twarzach
turystow. Na poczatku lata byli szczgsliwi, ze skonczyla si¢ zima, ze sa tu, wsrdd stawnych 1
bogatych, w miejscu, w ktérym wszystko moze si¢ zdarzy¢. Teraz letnie dzieje kazdego z
nich byty juz w trzech czwartych zapisane, wigc byli mniej cierpliwi. Przygotowywali si¢ juz
do powrotu do miasta zbierajac energig, z ktora zamierzali stawi¢ czoto jesieni 1 zimie.

Wiedziatem, ze kiedy wyjada, w miasteczku zapanuje na jakis czas spokdj, jak w
zhupionej twierdzy. Potem, wraz ze zmiana koloru lisci 1 spadkiem temperatury, rozpocznie
si¢ proces odnowy. Ale wszystko to miato nastapi¢ dopiero za kilka tygodni, po Hampton
Classic. Do tego czasu musiato nasila¢ sig szalenstwo, duch beztroskiej zabawy, poczucie
bliskiego kresu wakacji.

Zastatem Kaleba na posterunku. Nigdzie nie bylo ani sladu jego siostrzenca. Kaleb
wygladat okropnie. Miat pod okiem wielkiego siniaka, widocznego spod odblaskowych
okularow. Musial przezy¢ okropna noc. Nie zdjal okularéw.

- Szuka cig ten Peretti - oznajmit.

- Nie powiedziate$ mi, ze jestes spokrewniony z Cunninghamami.

- A ty mi nie powiedziales, ze rozrzucates po catym kraju czeki bez pokrycia - odpart.

- Moje czeki nie mialy nic wspdlnego z Harrym Boetchnerem.

- Podobnie jak moje pokrewiefistwo z Cunninghamami. - Kaleb siedziat za swoim
biurkiem; teraz odsunal ze ztoscia krzesto, wstat i podszedt do stojacego w rogu dzbanka z
kawa. Gdy nalewal do kubka czarny ptyn, wyraznie trzgsty mu si¢ r¢ce. Nie zaproponowat mi
kawy. A ja, po raz pierwszy, nie mialem na nig ochoty.

Kiedy byt odwrocony do mnie plecami, powiedziatem:

- Harry zaptacit Cunninghamowi dziesig€ tysigcy dolarow, zeby zapewni¢ sobie jego
milczenie.

Kaleb, nie odpowiadajac mi, wsypat do kawy mleko w proszku i1 zaczal ja mieszac.

- To dosy¢ interesujace, nie sadzisz? - spytalem.

- Taaak - przyznal. W jego glosie wyczulem gniew. - Nie wiedziatem, ze Harry ma
sumienie. - Odwrocit si¢ 1 podszedl z kawa do biurka. Widzac z bliska jego siniak doszedlem
do wniosku, ze musiata go uderzy¢ mrozonym udzcem baranim.

- Czemu si¢ tak przygladasz? - spytat.

- Nie podoba mi si¢ to, co widzg, Kaleb - odpartem enigmatycznie.

Poruszyt kilkakrotnie grdyka. Nie wiedziatem, czy dtawi w sobie stowa, czy
powstrzymuje atak torsji. Sam przezywatem takie poranki. W koncu powiedziat:

- Wielu z nas nie podoba si¢ to, co tu ostatnio widza.

- Kaleb, tu chodzi o morderstwo.

- No wtasnie - odpart. - Myslimy powoli, ale zdaliSmy sobie z tego sprawe.
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Ustyszalem za plecami odglos otwieranych drzwi 1 do pokoju wszed! Peretti. Kaleb,
nie witajac si¢ z nim, patrzyl na mnie zza okularéw jeszcze przez chwilg, a potem usiadt za
biurkiem. Peretti wygladat na cztowieka, ktory po raz pierwszy od dawna spokojnie przespat
noc. Miat na sobie to samo tandetne ubranie, ale jego cera wygladata zdrowie;.

- Szukatem pana - powiedziat do mnie.

- Wiasnie mnie pan znalazt.

- Chcialbym pojechac¢ jeszcze raz do tego klubu. Bylem ciekaw, co zaszto po moim
wyjsciu.

- Jest pan urz¢dnikiem panstwowym - przypomniatem mu ztosliwie. - Moze pan
pojecha¢ tam beze mnie.

- Owszem - odpart. - I zosta¢ potraktowanym jak lajno ktéregos z tych koni.

- Moja obecnos¢ nic panu nie pomoze. Nie beda z panem rozmawiac tylko dlatego, ze
bedzie pan w moim towarzystwie.

- Ja nie chcg rozmawia¢ z nimi. Chcg porozmawiac z panem.

Kaleb ostentacyjnie przekladat jakies papiery lezace na biurku. Dotad nie zdjat
okularow. Spotkat si¢ z Perettim juz wczesniej, wigc Peretti musiat widzie¢ jego oko. A moze
rozmawiali przez telefon. Nagle zrobito mi sig zal Kaleba.

- W porzadku - powiedziatem. - Zawiozg¢ pana do tego klubu.

Idac ze mna ulica do samochodu, Peretti spogladat z pogarda na thumy letnikow.

- Gdzie do diabta wszyscy ci ludzie zarabiaja pieniadze? - spytat.

- Rabuja biednych - odpartem. Wskazatem mu mego biatego Austina Healeya.

- Czy panscy wierzyciele wiedza o tym samochodzie? - spytat.

- Mam go od niedawna.

Wsunat sig¢ na skorzane siedzenie, dotknat z niech¢tnym podziwem deski rozdzielczej 1
powiedzial:

- Chryste, wy zawsze spadacie na cztery tapy, co? Zyjecie jak w raju.

Naciskajac guzik opuscitem dach, tylko po to, zeby go zirytowac. Widziatem, jak
mruzy oczy, oslepiony stoncem.

- Liczy sig tylko styl - powtorzylem po kims.

Przeszta obok nas jakas kobieta w tak obcistych szortach, ze mozna byto odczyta¢ date
na monecie, ktora miata w kieszeni. Leniwie poruszata tytkiem w lewo 1 w prawo, o
kilkanascie centymetrow od twarzy Perettiego. Patrzac, jak znika w tlumie, spytat:

- Czy spedzil pan wczorajszy wieczor z ta wdowa?

By¢ moze byt to strzat na oslep, ale nie moglem wykluczy¢ tego, ze mnie §ledzit.

- Nie pamigtam - odpartem. Wiaczytem silnik w momencie, w ktorym odwrdcit sig
nagle, by na mnie spojrze¢. Nacisnalem gaz 1 wskoczytem na wolne miejsce w strumieniu

samochodow posuwajacych si¢ wolno w kierunku drogi wyjazdowej z miasteczka.
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- Mgzczyzna pamigta tego rodzaju przygody - powiedzial Peretti.

Nie odezwatem si¢. Byla to sztuczka, ktorej nauczyt mnie ojciec. Kiedy nie chciat
odpowiedzie¢ na jakie$ pytanie, udawal po prostu, ze czego$ nie pamigta. Mogto to by¢
najprostsze pytanie, na przyktad, co jadl poprzedniego dnia na obiad. Czgsto dawat w ten
sposob do zrozumienia swym rozmowcom, ze uwaza ich maniery za haniebne.

- Ludzie panskiego pokroju znaja wszystkie sztuczki, co? - spytal Peretti.

- Czy moge wiedzie¢, do czego pan zmierza?

Zamiast mi odpowiedzie¢, zaczat przygladac si¢ mijanym wlasnie podmiejskim
willom. Byly to idealnie odrestaurowane domy marynarzy; miaty biale, drewniane Sciany,
czerwone okiennice, dachy z gontow 1 mate balkoniki.

- Wy wszyscy zyjecie w jakiej$ bajce - stwierdzit Peretti.

Pomyslatem o moich dwoch pokojach na poddaszu 1 nie odpowiedziatem mu.

- Mysli pan, ze jest pan wielka figura, co? Czy wie pan, gdzie ja zaczynaltem zycie?

- Nie - odpartem. - I prawde mowiac nic mnie to nie obchodzi.

Spojrzat na mnie wyraznie zaskoczony.

- Wigkszos¢ ludzi okazuje ciekawosé, kiedy zadaje im sig takie pytanie - stwierdzit.

- Panie Peretti - powiedziatem. - Zawioze pana do klubu, ale nic mnie nie obchodza
panskie nadzieje, panskie marzenia, panskie lgki. Co chce pan ze mnie wyciagnac?

- Wychowywatem si¢ w Brooklynie - ciagnat nieustgpliwie. - W matym domku na
Carroll Street. MieszkaliSmy na najwyzszym pigtrze. Moja matka, moj ojciec...

- To dla mnie nie ma zadnego znaczenia, panie Peretti. Jesli chce si¢ pan szybko
wzbogaci¢, niech pan zacznie bra¢ fapowki. Nie moja sprawa.

- Nadal ma pan zal o ten proces, co? - spytal.

- Nie do pana - odpartem zjezdzajac z gtdbwnej szosy na otwarta drogg biegnaca wsrod
pol kartoflanych, na ktérych zaczynano juz wznosi¢ nowe domy.

- Wigce pewnie do tej panskiej chciwej kuzynki, prawda?

Pamigtatem wystgp Dafty przed sadem. Bylem zaszokowany widzac, jak bardzo mnie
nienawidzi. Przez cate moje zycie byla dzieckiem placzacym sig to tu, to dwdzie wsrod
dorostych, do ktorych ja juz si¢ zaliczatem. Nie mialem na jej temat zdania - moze po-
winienem byt okazac¢ jej wigce] wspofczucia podczas obu rozwoddw. Ale nie to sktonito ja do
pojawienia si¢ przed sadem. Byla zta o to, ze Prune 1 ja jesteSmy przyjaciotmi. I caty jej
gniew na matke zogniskowat si¢ w tym czeku na pigc tysigcy dolaréw, ktory okazat sig bez
pokrycia. Nie chciala odszkodowania; chciala si¢ zemscic.

- Te opowiesci o wigzach krwi - ngkal mnie Peretti. Pot na jego gtowie perlit sig¢ jak
wilgotna tiara. - To wszystko brednie, prawda?

Nawet czlowiek zdajacy sobie dobrze sprawe z odpowiedzialno$ci za swoj los moze

przezy¢ nagly, niespodziewany atak bolu. Na wspomnienie upokarzajacej rozprawy sadowe;j
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poczutem teraz wstyd 1 gniew. Gniew byt zreszta skierowany gtownie przeciwko moim rodzi-
com. Moze niestusznie. Moze, podobnie jak Daffy, postuzytem si¢ wygodnym
wytlumaczeniem, tak modnym w naszym stuleciu, a polegajacym na zrzucaniu catej winy na
rodzicow. Myslatem o tym wszystkim, a takze o Harrym, gdy wjezdzatem w bram¢ Hampton
Club. Harry, ktorego lubitem, musial przez wszystkie te lata nosi¢ blizny po swej mitosne;j
przygodzie z Tracy. Chetnie méwimy innym, ze nadszedt czas, by dojrze¢, wydorosle¢. Ale
pozwalamy, by nasze wlasne rany ropiaty przez dlugi czas.

Obok stajni stawiano witasnie bialo-niebieskie namioty. Kiedy spojrzeliSmy na nie od
strony dlugiego, wysadzonego kasztanami podjazdu, mieliSmy wrazenie, ze cofamy si¢ w
czasy Sredniowiecza.

- Jakie$ przyjecie, co? - spytat Peretti.

Uczucia, ktore wybuchly we mnie przed chwila, zaczynaly juz przygasa¢. Probowalem
spojrze¢ na to wszystko z jego punktu widzenia. Peretti mial w sobie gorejaca nienawisc,
ktora mogta go zaprowadzi¢ daleko - na przyklad na jakie§ wysokie stanowisko polityczne, o
ktorym chyba marzyt - albo go zniszczy¢.

- To ta wystawa koni - mruknatem.

- Wazna sprawa, co? - W jego glosie brzmial niemal szacunek, ale kiedy spojrzat na
mnie, zauwazyltem, ze w jego szeroko otwartych oczach maluje si¢ glgbokie zamyslenie.

- Owszem - odpartem.

- Kiedy bytem mlody, zaden z moich znajomych nigdy nie miat konia - stwierdzit. Nie
powiedziatl tego zatosnie, lecz z namystem. ByliSmy niemal w miejscu, z ktorego rozchodzity
si¢ drogi wiodace do klubu 1 do stajni. - Na jedynych koniach, jakie wtedy widywalismy,
siedzieli policjanci.

- Czy chce pan jecha¢ do klubu czy do stajni? - spytalem.

- Do stajni - odpart.

Tu jeszcze wyrazniej czulo si¢ atmosferg napigcia przed konkursem. Masztalerze
wyprowadzali konie na tor treningowy. Patrzac na te wspaniate zwierzg¢ta galopujace z
podniesionymi tbami 1 niosace na grzbietach matych jak karly masztalerzy, nie trzeba byto
by¢ znawca, by zda¢ sobie sprawg, ze oglada si¢ pigkne widowisko. Peretti milczal.
Uswiadomitem sobie nagle, ze jest to juz drugi konkurs, w ktory zamieszany byt Harry 1 ze
za kazdym razem konczylo si¢ to dla niego katastrofa. Za pierwszym razem tylko
obserwowat wszystko z dystansu. Teraz, za drugim razem, wszgdzie wznoszono bialo-
niebieskie namioty, wytyczano biale tereny pokazowe, przygotowywano miejsca dla
samochodow, ktore miaty przywiez¢ sktadane stoty i krzesta, jakich nie zobaczy si¢ na pub-
licznej plazy - zadnego aluminium, zadnego plastiku. Meble te pochodzily z takich firm jak
Abercrombie & Fitch, Brooks Brothers czy Crouch & Fitzgerald, albo nawet zza oceanu - od

Harrodsa, z paryskiej Galerie Lafayette lub rzymskiego sklepu Fendi.
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By¢ moze miasteczko si¢ zmieniato, ale tu, w ciagu tych dwudziestu czterech godzin,
wszystko miato wyglada¢ doktadnie tak samo jak przed dwudziestu pigciu laty. Stoly 1
krzesta, wyszukane kosze piknikowe, kubty do chtodzenia szampana, nawet kanapki
przygotowane w kuchniach wielkich domoéw 1 przywiezione na miejsce. Jezdzcy beda mieli
na sobie kurtki ze szkockiego tweedu, bryczesy z Saville Road, buty firmy Lang, r¢cznie
wykonane w Irlandii. Stroje dzieci pochodzi¢ beda z firmy Saks 1 wszyscy beda mieli
wrazenie, ze przebywaja we wiasnym gronie. Ludzie zamozni beda ostentacyjnie
demonstrowac¢ swoje pieniadze, cho¢ w dzisiejszych czasach rzadko robili to na forum
publicznym. Jedynym nowym elementem be¢dzie cudzoziemski akcent licznych Niemcow,
Wiochéw i1 gosci z Ameryki Poludniowe;j, ktorzy uswietnia swa obecnoscia Hampton Classic,
odbywajacy si¢ jak na ironi¢ w dniu Swieta Pracy, symbolizujacym koniec lata.

Zaparkowalem Healeya przy bocznej Scianie stajni. Peretti siedziat nieruchomo, jakby
nie wiedzac, czy chce wysiasc. Otworzytem drzwi 1 wysunalem si¢ z samochodu. Otaczali
mnie ludzie z mojego srodowiska 1 cho¢ niektorzy odwrocili si¢ ode mnie po moim upadku,
bylem w pewnym sensie dumny z przynaleznosci do ich sfery. Trudno opusci¢ rodzinny dom.

Ustyszalem, ze Peretti wysiada. Podszedt 1 stanat obok mnie, jakby potrzebowat opieki.
Zrobilo mi si¢ go zal.

- Proszg spojrze¢ - powiedziatem wskazujac mu wielkiego, karego, irlandzkiego
ogiera. - To jest kon Kruppa.

- Tego faceta od broni, co?

- Kon zostat wyhodowany w Irlandii. Jego ojciec wygrat kiedy$ nagrod¢ Triple Crown.
- Kary ogier, jakby wiedzac, ze go obserwujemy, uniost feb 1 spojrzat z radoscia na zalany
porannym stoncem padok.

- Ma mnéstwo energii - nerwowo oznajmil Peretti.

- U koni nazywa si¢ to sercem - poprawitem go.

- I pan w to wszystko wierzy? - Peretti przygladat mi si¢ uwaznie.

Nie odwrocilem si¢ do niego. Patrzytem, jak kary ogier biegnie lekkim galopem po
torze treningowym. Jego siers¢ opalizowata w stoficu. Drobny masztalerz w jedwabnym
stroju, utrzymanym w bialo-zielonych barwach stajni Kruppa, wygladat na jego grzbiecie jak
kamien szlachetny.

- Kiedys wierzytem - odpartem po namysle. Kon dobiegt do zakr¢tu toru 1 zniknal za
kepa wiazow. Odwrocilem sig, strzasajac z siebie nagly przyplyw sentymentalizmu, ktéry po
raz drugi niemal wycisnat mi tzy z oczu.

- Czy wie pan, co mysla ludzie, ktorzy to ogladaja? - spytat Peretti.

Kon wybiegl zza ostony drzew, bez wysitku pokonujac tuk. Nie byt nawet spocony.
Biegl rado$nie, jakby nie mial na grzbiecie masztalerza, jakby nie miat zadnych zmartwien.

Byt najpigkniejszym stworzeniem, jakie mozna sobie wyobrazic.
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- To fadny widok - powiedziatem nie odrywajac wzroku od konia. Kon Harry'ego,
Champion, mogt si¢ rownac¢ z ogierem Kruppa.

- Ale jak si¢ to ma do poczucia odpowiedzialnosci? - spytal Peretti.

- O co panu chodzi? - Kon byt juz niemal tuz przed nami. Wida¢ byto, ze zdaje sobie
sprawe ze swej doskonatosci. Wiedziatem, o czym moéwi Peretti. Patrzac na konia, ktory
zwolnit 1 tanczyl przez chwilg¢ w miejscu, zanim masztalerz nie poprowadzit go stgpa w kie-
runku ujezdzalni, pomyslalem, Ze jest to sprawa wychowania. Moze wszystko polega na
podejsciu do tych pigknych zwierzat. Ludzie, wsrod ktorych si¢ wychowalem, uwazali sig za
okazy pelnej krwi. Ale nie zachowywali§my si¢ w taki sposob. Zachowywali§my sig tak jak
wszyscy inni, tyle ze mieliSmy wigcej pienigdzy. Patrzac, jak masztalerz zsuwa si¢ z karego
ogiera, doszedtem do wniosku, ze nie warto thumaczy¢ tego Perettiemu.

- Za to, co wydaja na kazdego z tych koni, mozna by utrzymac rodzing bezrobotnego
przez rok - stwierdzit Peretti.

- Przez dziesie¢ lat.

- Ile moze kosztowac utrzymanie takiego konia? - spytat odwracajac si¢ do mnie.

- Takiego, jakiego miat Harry?

- No dobrze, takiego, jakiego miat Boetchner.

- To zalezy - odpartem. - Gdyby miat wlasna stadning - okoto dwudziestu tysigcy
rocznie. Gdyby trzymat tego konia u kogos, trochg mniej. OczywiScie nie pozostaje to w
zadnej proporcji do ceny, za ktéra go kupit.

Peretti podszedt do toru. Zza zakretu wybiegto teraz rownocze$nie kilka koni. Nie
znam pigkniejszego widoku niz widok rasowych koni, biegnacych obok siebie w porannym
stoficu.

- Czy tych ludzi nic nie obchodzi? - spytat Peretti.

- To jest Ameryka - odpartem. - Kazdy moze si¢ wzbogacic.

- A co z biednymi, co z masami pracujacymi? - Konie byly juz tuz przed nami. Czulem
zapach ich potu, zapach kosztownych, dobrze utrzymanych koni. W sumie byty warte z
milion dolarow. Ruszyly w strong zakr¢tu 1 zniknegty w cieniu wiazow.

- Niech pan zacznie myslec€ jak cztowiek dorosty, Peretti - powiedziatem opierajac sig
0 nagrzang przez stonce barierg. Najwigkszy z namiotow rozpinano juz na stupkach. - Tu nie
chodzi o sprawiedliwos¢, tu chodzi o pieniadze. - Nie bylem pewien, czy mowig o konkursie
czy o zabojstwie Harry'ego. Gdyby te stojace na tace namioty ozdobione byty dlugimi,
powiewajacymi w porannym wietrze proporczykami, wygladalyby tak, jakby wyjeto je z kart
romantycznej, czternastowiecznej opowiesci.

Oczyma duszy widzialem, jak caly teren bgdzie wygladat w dniu Hampton Classic,
kiedy na trawie stang liczne samochody, a kosze piknikowe zostana ustawione na ich tylnych

maskach. Wsrod samochodow beda sig przechadza¢ mezczyzni w granatowych marynarkach
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z herbem klubu na piersi, bialtych spodniach i1 rgcznie szytych butach, oraz kobiety w
r6znobarwnych, jedwabnych sukniach 1 stomianych kapeluszach z dtugimi, pasiastymi
wstazkami. Tego dnia wloza zlote bransoletki firmy Cartier 1 perty z firmy Harry Winston.
Nie bgda reprezentowani modni od niedawna jubilerzy, tacy jak Bulgari czy David Webb.
Pojawia si¢ pojedyncze bransoletki z firmy Van Cleef 1 odziedziczone po matkach 1 babkach
klejnoty w stylu art déco. Bedzie to wspanialy widok; kobiety 1 mgzczyzni przechadzajacy sig
po tace 1 konie popisujace si¢ na kilku arenach.

I wszedzie mnostwo dzieci. Takich dzieci, do jakich niegdy$ nalezatem ja: dobrze
wychowanych, dobrze ubranych 1 nie zdajacych sobie wlasciwie sprawy z tego, ze za brama
klubu istnieje inny $wiat.

- Niech pan postucha - powiedziatem do Perettiego. - Musi pan nauczy¢ si¢ realizmu.

Peretti zasmiatl si¢ drwiaco.

- Realizmu - powtorzyl, a ja zauwazylem, ze pot splywa mu z twarzy 1 szyi za koszulg.
Szarpnal za kolierzyk, jakby si¢ dusil. Koszula wygladata tak, jakby wyprasowano ja w
domu. Po raz pierwszy zaczalem si¢ zastanawiac, czy jest Zonaty i czy Zona prasuje mu
koszule.

- Tak - powiedziatem. - Niech pan bedzie realista. Wy myslicie...

Przerwal mi z oburzeniem.

- Wy! - wybuchnat. - Powinien pan si¢ ustysze¢. Na jakiej podstawie uwaza si¢ pan za
lepszego niz ja? Dlaczego pan mysli, ze wy wszyscy jestescie lepsi niz reszta ludzi?

Westchnalem, nabratem powietrza w ptuca 1 zaczalem sig¢ zastanawiac, czy chcg mu
pomdc. Odczuwalem juz brak Harry'ego, a rOwnocze$nie ciekawos¢. Nie bytem oburzony, ze
Harry nie zyje, ale chciatem pozna¢ prawdg. Chciatem wiedzie¢ dlaczego 1 chciatem
wiedziec kto.

- Niech pan postucha - powtorzytem. - Jesli pan chce uzyska¢ odpowiedz, musi pan
zaakceptowac caly ten Swiat 1 przyjac, ze jest taki jaki jest. A nie taki, jakim chcialby pan go
widzie€. Ci ludzie... - machnatem reka w kierunku kilku cztonkéw klubu, ktorzy ogladali
konie - ...moze pan o nich mysle¢, co pan chce, ale pan ich nie przekona. Oni maja swoj
wlasny punkt widzenia.

- To snobi - mruknat Peretti.

Wzruszytem ramionami. Byt uparty, a z moich doswiadczen wynika, ze upor jest
przykrywka dla niepewnosci lub ghupoty, albo jednego 1 drugiego.

- To tylko stowo. Ci ludzie sa w wigkszosci od dawna bardzo bogaci. Oni nie ogladaja
tej] Ameryki, ktora widzi pan. Niektorzy zrobili pieniadze przed pigédziesigciu laty, niektorzy
przed stu laty, inni jeszcze wczesniej. To dtuga tradycja, si¢gajaca poczatkow tego kraju.
Gdyby znat pan historig, wiedziatby pan, ze termin ,,masy pracujace" pojawit si¢ dopiero sto

lat temu. Ten kraj stworzyli farmerzy-dzentelmeni. Zostal stworzony przez ludzi bogatych.
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Demokracja, w dzisiejszym pojeciu, jest juz anachronizmem. Zostata wynaleziona wraz z
rewolucja przemystowa, kiedy potrzebowalismy mas pracujacych, zeby uruchomi¢ fabryki. I
od tej pory stale walczyliSmy o los tych mas. Ta bitwa wcale si¢ nie skonczyta. Toczy sig
tutaj, przez caly czas. - Odwrocitem sig¢ 1 spojrzalem w strong pola golfowego. Za nim, w
oddali, wida¢ bylo pierwsze dachy okropnych domkéw Harry'ego. Machnatem rgka w tym
kierunku 1 powiedziatem: - Kazda fala imigrantow zdobywa, co moze, i trzyma si¢ tego
kurczowo. Tak widza to ci ludzie.

Peretti uspokoit si¢ juz. Odpial gorny guzik koszuli. Teraz usitowal rozwiazac¢ swoj
przybrudzony krawat, ktory wygladat tak, jakby zostal zawiazany juz dawno 1 byt codziennie
wkladany przez gtowe. Zrobito mi si¢ go zal. Nigdy nie bylo mi zal Harry'ego Boetchnera, w
kazdym razie dopoki zyl. Harry doskonale rozumiat to, co usitowatem wytlumaczy¢
Perettiemu.

- Wigce jak dostaja sig¢ do tego klubu inni ludzie? - spytat.

- Wdzierajga sig sita - odpartem. - Przychodza 1 zgarniaja to, co im si¢ podoba, tak jak
robili to wszyscy inni. Ten kraj powstat na zagarnigtych ziemiach. Zawsze taki byt 1 zawsze
taki bedzie, dopoki ludzie nie uwierza, ze pewnego dnia nadejdzie ich kolej. Taka jest
tradycja amerykanskich karier towarzyskich. Trzeba uzy¢ sity, zdoby¢ jakies terytorium 1
broni¢ go.

Sciezka od strony stajni nadeszta siostra bylej Pierwszej Damy Ameryki. Kiwneta mi
glowa, zerknela na Perettiego 1 poszla dalej. Peretti wbrew woli obserwowat ja, kiedy zblizata
si¢ do areny 1 rozmawiala z masztalerzem, trzymajacym pigknego kasztana. Dosiadla go z
wprawa kobiety, ktora posadzono na pierwszym koniu zanim jeszcze umiata méwic 1 oddalita
si¢ krotkim galopem w kierunku kepy drzew.

- Wy wszyscy si¢ znacie - powiedzial Peretti.

- JesteSmy poniekad sasiadami - odpartem. - Tyle ze kazdy z nas ma wigcej sasiadow
niz wigkszo$¢ ludzi.

- A ten biedny Boetchner... - zaczal Peretti odwracajac si¢ tytem do jezdzcow 1 koni.

Obserwowatem ujezdzalnig, na ktorej jeden z masztalerzy zsunat z konia biaty pled, a
syn greckiego armatora zasiadt w siodle z firmy Hermes, ktére musiato kosztowac z
pigcdziesiat tysiecy dolarow. Kiedy pochylit sig, by powiedzie¢ cos do corki dyrektora jedne;j
z trzech najwigkszych amerykanskich sieci telewizyjnych, jego proste, czarne wlosy spadty
na opalone czoto. Gdy dziewczyna spojrzala na niego tesknie, zrozumiatem, ze Peretti ma w
zasadzie racjg: jesli pominac¢ ich stroje, przynaleznos¢ do klubu, samochody, konie, pie-
niadze, wyskoki do Europy na poktadzie Concorde'a, sa po prostu chlopcem 1 dziewczyna,
para mtodych ludzi, ktorzy siebie pragna. Tak jak niegdys, w tym samym miejscu, zapragngli

siebie Harry 1 Tracy.
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Peretti oddalit si¢ w kierunku stajni. Wszedlem za nim do ciemnego wngtrza. Boksy
byly teraz puste. Chtopcy stajenni, wywodzacy sig czgsto z bogatych rodzin 1 kochajacy
konie bardziej niz swoich krewnych, wywozili z nich sciotke. Peretti, ktory poczut sig
pewniej opusciwszy grono ludzi, ktorych widywal przez cale zycie tylko na zdjeciach w
gazetach, wepchnat rece do kieszeni swych zmigtych spodni.

- Zjawil sig tu o trzeciej nad ranem - powiedziat.

Poruszyt jezykiem wewnatrz ust, jakby zlizujac z zgbow resztki jedzenia. Balem sig, ze
zechce spluna¢ na podtogg.

- Oni kochaja te konie - oznajmitem. - Dziwne jest to, ze nie bylo tu straznika.

Peretti zerknal na mnie spod oka.

- Straznik byt na miejscu. - Kaleb nie powiedzial mi o tym.

- Mamy naocznego $wiadka - dodat Peretti.

W stajni bylo ciepto, ale ja poczutem nagle dotkliwy chtéd. Mialem wrazenie, ze
Peretti wciaga mnie w jaka$ putapke.

- Kto jest tym swiadkiem?

- Siostrzeniec waszego szeryfa - odpart Peretti, patrzac mi uwaznie w oczy.

Przez dtuga chwilg nie rozumiatem tego, co mi powiedziat.

- Ron? - zapytatem w koncu.

Peretti byt bystry. Odnotowywat kazde drgnigcie mojej twarzy. Po raz pierwszy
zrozumiatem, ze sam jestem podejrzanym. Nie miatem pojgcia, jaki moglem mie¢ motyw, ale
Peretti oskarzat mnie kiedys o przestgpstwo. Bylem ofiara swojej przesztosci 1 jego
uprzedzen.

- Co on tu robil? - spytalem. Nagle zaschto mi w gardle. Odczuwatem potrzebg wypicia
drinka, 1 to jak najszybcie;.

- Ma krewnego, ktory pracuje tu jako straznik nocny - odpart Peretti, wyraznie
rozbawiony moim zmieszaniem. Minal juz moment zazytosci, ktory przezyliSmy obok
ujezdzalni jako dwaj ludzie z zewnatrz. Byl znow strézem prawa. A ja facetem z wyrokiem. -
Ten krewny byt chory. Chlopak zastgpowat go.

Zastanawialem sig¢ nad ta nowa informacja obserwujac postawna dziewczyng, ktora
mingta mnie z taczka pelna nawozu. W sumie nie bylo to szczegdlnie dziwne. Mieszkancy
miasteczka, zatrudnieni na okres lata, czgsto si¢ nawzajem zastgpowali. Kazdy probowat
zarobi¢ jak najwigcej, by zdoby¢ rezerwy na zimg. Wiedzialem, ze Ron byl przez tydzien
bramkarzem w jakiej$ dyskotece w San Harbor. Wiedziatem tez, ze byt ochroniarzem
podczas przyjegcia w Southampton, na ktérym goscie mieli podobno na sobie klejnoty o
wartos$ci trzydziestu milionow dolaréw. Nie bylo nic dziwnego w tym, ze byt tu tej nocy,
podczas ktorej zginal Harry. Ale Kaleb nie wspomniat mi o tym ani stowem. Nie powiedziat

tez nic na temat Cunninghama.
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- A wigc widzial Harry'ego - powiedziatem. Peretti zndw zaczal si¢ kotysac lekko w
przod i w tyl.

- Nie - odpart.

Usitowalem zrozumiec¢ sens jego stow.

- Alez to niemozliwe - zawolatem.

- No wiasnie - odpart Peretti z leniwym usmiechem. Po raz pierwszy widziatem na jego

twarzy wyraz prawdziwego zadowolenia.
ROZDZIAL TRZYNASTY

Peretti uwazal, ze Harry'ego zabito na dworze, a potem zaciagnigto jego ciato do boksu
1 wrzucono pod kopyta tego konia. Bylem sktonny si¢ z nim zgodzi¢. Pytanie brzmiato:
kiedy? Jesli Ron dorabial tej nocy jako straznik, Harry musiat zosta¢ wrzucony do boksu w
przerwie mi¢dzy dwiema zmianami. Ron nie zechciatby odpowiada¢ na moje pytania, ale
musial odpowiedzie¢ na pytania wuja. Udatem si¢ wigc na poszukiwanie Kaleba.

Mieszkat w skromnym domu niedaleko Hampton Bays. Jest to najmniej atrakcyjny
fragment wybrzeza. Ale nie trzeba byto by¢ geniuszem, by dojs¢ do wniosku, ze po zajeciu
wszystkich dziatek w Southampton, Bridgehampton, Watermill, Easthampton 1 Sag Harbour,
przedsigbiorcy budowlani beda musieli kupowa¢ ziemi¢ w Hampton Bays. Potrzebna byta
tylko grupa odwaznych pionierow.

Ale trzeba byto mie¢ duzo wyobrazni, by zaktada¢, ze Hampton Bays zmieni si¢ z
Kopciuszka w ksigzniczke. W miasteczku byta gtowna ulica, ale brakowato podstawowe;j
infrastruktury. Nie bylo tu tez ani tak wielkich rezydencji, jak ta, ktora kupit Harry, ani sta-
rych domkow wzniesionych dla kapitanéw floty wielorybniczej. Byto to przygnebiajace
zbiorowisko podupadtych domkéw zbudowanych po roku tysiac dziewigCset pigcdziesiatym.

Dom Kaleba nie r6znit si¢ od pozostatych. Stat na blotnistej uliczce pod kgpa biatych
brz6z. Byt niegdys czerwony, ale domagatl si¢ swiezej farby. Przy jego bocznej Scianie
dostrzegtem zestaw do pieczenia migsa na Swiezym powietrzu oraz stara, zwisajaca na lancu-
chach hustawke. Z tytu, w miejscu, w ktérym ocieniony przez brzozy ogrod przechodzit w
ziemig uprawna, stal walacy si¢ garaz, a obok niego jakis$ stary, ustawiony na klockach
samochod.

Zapukalem do ostonigtych siatka drzwi.

- Kto tam? - zapytala wrzaskliwie jaka$ kobieta.

- Ben Harriman.

- Kto? - wrzasneta ponownie. Nie byto powodu, dla ktorego miataby zna¢ moje
nazwisko, ale to, ze go nie znala, podkreslato dystans migedzy ta mieScing a modnymi

nadmorskimi kurortami lezacymi w sasiedztwie.
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Po chwili ustyszalem za drzwiami czyjes$ czlapanie. Widywatem zon¢ Kaleba od czasu
do czasu na ulicy, ale nigdy jej nie poznatem. Teraz ujrzalem za obluzowang siatka starzejaca
si¢ kobiet¢ w papilotach na glowie. Obrzucila mnie podejrzliwym spojrzeniem, a ja po-
mysSlatem, ze nie widzialem jeszcze, by ktokolwiek miat tak czarne wtosy. Nie widziatem
roéwniez nikogo, kto miatby tak grubo upudrowana twarz. Wygladala na kobietg, ktora byta
niegdy$ uznang pigknoscia. Na kobiete, ktora myslala, Ze jesli nie zmieni koloru wloséw ani
fryzury, jesli bedzie tak samo malowac usta oraz policzki 1 tak samo wyskubywac¢ sobie brwi,
zachowa nieco splendoru, jaki towarzyszyt jej mlodosci. W rezultacie miatem przed soba
monstrum.

- Jestem Ben Harriman - wyjasnitem przez siatkg. - Szukam Kaleba.

Znow spojrzata na mnie badawczo.

- Aha, pan jest siostrzencem pani Duke - powiedziata oskarzycielskim tonem. - Tym,
ktory stracit wszystkie pieniadze.

Mozna zdobywac stawe na rozne sposoby.

- Owszem - przyznalem i ze zdziwieniem poczulem, ze si¢ czerwieni¢. Kobieta
patrzyla na mnie ze wspotczuciem. Wiedzialem, ze pieniadze, zwlaszcza w takich ilosciach,
jakimi ja niegdy$ dysponowatem, jest zbyt trudno zdoby¢, by ich utrata wzbudzata
czyjakolwiek litos¢. By¢ moze nie zaslugiwatem na nig zreszta, ale zachowanie kobiety
przypominato reakcje wielu mieszkancow miasteczka. Stare rody otacza aura tajemniczosci.
Ludzie wierza, ze przedstawiciele tych rodzin odznaczaja si¢ czyms$ specjalnym. Chca
wierzy¢, ze bogaci sa inni. Gdyby bogaci nie byli inni, to nie istniatby zaden powdd, dla
ktorego oni sami nie mieliby by¢ bogaci.

- Szukam Kaleba - powtorzylem.

- Nie znalazt go pan - odparla z satysfakcja. - Probowat pan na posterunku?

- Dzwonitem tam. - Nie mialem ochoty wyjasnia¢, ze nie chcg rozmawiac z Kalebem
na posterunku. Musiatem mu zadac¢ kilka pytan, a nie chciatem, zeby styszat je Ron.
Przypomnialem sobie, ze ta kobieta jest ciotka Rona. Byl powinowatym Kaleba ze strony
jego zony.

- Czy powiedzieli panu, ze jest tutaj? - spytala. Ton jej gtosu dowodzil, ze w jej glowie
rodza si¢ nowe podejrzenia.

- Tak - odpartem. - Mowili, ze pojechat do domu na lunch.

Zasmiala si¢ szyderczo. Nie byt to przyjemny dzwigk. Wzruszyta cigzkimi ramionami,
a jej imponujacy niegdys biust poruszyt si¢ pod tania, nylonowa bluzka. Wygladata na
kobieteg, ktéra wmawia sama sobie, ze moze si¢ rownac z kazda inng przedstawicielka swej
plci. Moglem zgadna¢, ktora przedstawicielke ma na mysli.

- Probowat pan w barze?
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- Nie. - Zdalem sobie sprawg, zZe nie pytajac, w ktérym barze, przyznatem, iz wiem o
romansie Kaleba z Lucille.

Moze wlasnie dlatego postanowita wpusci¢ mnie do srodka. Moze myslala, ze udzielg
jej jakichs informacji, bo nagle zrobita krok do przodu 1 pchngta drzwi - tak mocno, ze
uderzyla mnie w twarz. Cofnatem sig, przyktadajac dlon do policzka.

- Przepraszam - powiedziata. - Ciagle przypominam temu dupkowi, ze ma naprawic
drzwi. Zapomniatam, ze sa zepsute. Proszg wejsc.

Wszedlem za nia do wngtrza, ktore przypominato chlew. Patrzac na zniszczone,
tandetne meble nie miatem Kalebowi za zle, Ze stara si¢ spedzac jak najwigcej czasu poza
domem. Ta kobieta byla fatalng gospodynia. A moze przestato ja to interesowac. Dom
cuchnal gotowaniem, brudna odzieza, ludzmi. Poprowadzita mnie przez salonik, w ktérym
wokot kanapy lezat stos porozrzucanych gazet. Stary fotel stat tuz przed telewizorem, w
ktorym nadawano akurat jakas opere mydlana, ale bez dzwigku, bo fonia byla najwyrazniej
wylaczona. Kobieta, ignorujac telewizor, przeszta do kuchni. Widok zlewu przypomniat mi
moje mieszkanie na poddaszu. Naczynia nie byly myte od kilku dni. Na kuchence statly jakie$
garnki z resztkami gotowanych jarzyn. Na stole kuchennym dostrzeglem miseczke z woda,
zmywacz do paznokci 1 nowa buteleczke lakieru. Pomyslatem, Ze jesli pomaluje je na ten
kolor, to konce jej palcow beda wygladaty tak, jakby rozszarpata Kalebowi gardto.

- Robitam sobie akurat paznokcie - wyjasnila odsuwajac caty zestaw. Uniosta dtonie,
by pokaza¢ mi kolor, ktéry wyprobowata juz na palcach lewej reki.

Mialem wrazenie, ze jest przyzwyczajona do komplementow, cho¢ jej dtonie byty
czerwone 1 szorstkie.

- Ladny - powiedziatem.

- Tak - przyznala z duma. - Lubig dbac o siebie. - Dzinsy, ktore miala na sobie, byly co
najmniej o numer za mate. Nosita buty na wysokich obcasach, a gdy podeszta do kuchenki,
by potrzasna¢ dzbankiem z kawa, wida¢ bylo miejsce, w ktorym majtki wcinaja sig jej w
tytek.

Zapalila gaz pod dzbankiem, odwroécita sig 1 dotkneta swych papilotow.

- Nie przyjmuj¢ zazwyczaj gosci w takim stroju - powiedziala wykrzywiajac twarz w
upiornym u$miechu. Byto mi jej zal. Walczyta z przeciwnosciami losu za pomoca wszelkich
dostepnych srodkow, ale srodki te byly niewystarczajace. - Czy styszal pan o §mierci Har-
ry'ego Boetchnera? - spytala nagle, a w jej zapuchnigtych oczach pojawit si¢ wyraz czujnosci.

- Owszem - odpartem. Potem, poniewaz nie moglem spytac jej wprost o to, czego w
gruncie rzeczy chciatem si¢ dowiedzie¢, dodalem wymijajaco: - Mamy w przysztym
tygodniu zamiesci¢ wielki artykul na ten temat.

- Spotykatam si¢ kiedy$ z Harrym - oznajmita. Wyprostowata si¢ 1 wysungla biust, a ja

doszedtem do wniosku, ze musiata czgsto rozmyslac o przesztosci 1 o Harrym. - Byt
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kapitanem druzyny futbolowe;j - stwierdzita takim tonem, jakby to wiele wyjasniato. - A ja
bylam najtadniejsza dziewczyna w szkole. - Przerwata, jakby czekajac na moj komentarz, a
pozniej dodala: - Moze pan spytac, kogo pan chce. Kazdy panu to powie.

- Z pewnoscig - stwierdzilem obtudnie. Kiedy gestem reki zaprosita mnie, zebym
usiadl, miatem do wyboru dwa liche metalowe krzesta. Jedno z nich miato zaklejona taSma
dziurg¢ w siedzeniu, z ktorej wychodzita sprezyna, a drugie §lady kocich tap na oparciu.
Wybralem to, ktore byto zaklejone tasma, 1 niepewnie usiadlem. Kobieta wyraznie sig
wahala. Patrzyta na mnie badawczo, jakby nie byta pewna szczerosci moich intencji.

- Tak - powiedziata. - Wszyscy mysleli, ze Harry 1 ja pobierzemy sig.

- Ach, tak? - spytalem. Wiedzialem, jak skonczyty si¢ te marzenia. Harry poznat Tracy
Egan.

- Tak - powtorzyta i w jej oczach pojawit si¢ wyraz rozanielenia. Wida¢ bylo, ze czgsto
wspomina wizj¢ poslubienia Harry'ego.

- Ale Harry wyjechat - ciagnela. - Wstapil do wojska. A ja wyszlam za Kaleba.

Kiedy Harry wrocit jako cztowiek bogaty, musiala zastanawia¢ si¢ nad sensem swego
matzenstwa. Mogtem sobie wyobrazi¢, ze nie zapewnila Kalebowi zycia ustanego ré6zami. Z
pewnoscia nie raz i nie dwa powtarzala mu, ze mogta zosta¢ pania Boetchner.

- A wie pan, on nigdy si¢ nie ozenit - stwierdzita, a ja wywnioskowalem z tego, ze
Kaleb nie powiedzial jej nic o mtodej wdowie po Harrym.

- Byl przystojny - mowila dalej, pograzajac si¢ we wspomnieniach.

- Nie znatem go wtedy dobrze - przyznalem. - PoznaliSmy si¢ lepiej dopiero po jego
powrocie.

Kawa zaczeta wrze¢. Czutem jej zapach z miejsca, na ktorym siedzialem. Ale kobieta
nie zwracala na nig uwagi.

- Po powrocie byl innym cztowiekiem - stwierdzila.

A ja, widzac posgpny wyraz jej twarzy, domyslitem sig, ze probowata ponownie
nawiazac¢ z nim kontakt. Musiata to by¢ interesujaca scena. - Oczywiscie zawsze wiedziatam,
ze Harry wyjdzie na ludzi. Na takiego wygladat. Niejeden bylby zadowolony, ze jest
kapitanem druzyny. Ale nie Harry. Nie widczyt sig, tak jak inni, z cala nasza banda. -
Zacisngla usta i przewrocita oczami, robiac ming, ktora niegdys byta zapewne objawem
kokieterii. - Kiedy zabieral mnie do miasta, moéwitam mu zawsze: Harry, musisz im
wszystkim pokazac¢. Nie mozesz mnie zabra¢ w jakie$§ ustronne miejsce. Oczywiscie - dodala
pospiesznie, zeby uniknaé nieporozumien - nie bytam dziewczyna, ktora pozwalata si¢
zaprasza¢ w ustronne miejsca i... no, wie pan, co mam na mysli. - Wiedziatem, co ma na
mysli 1 nie mialem watpliwosci, ze nalezata wtasnie do tej kategorii dziewczyn. - Tak czy
owak Harry nie byt zwyklym facetem. Byl dzentelmenem. Pan to chyba rozumie, prawda?

- Nie jestem pewien.
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Kiwneta glowa, jakby chcac da¢ mi do zrozumienia, ze nie oczekuje ode mnie
znajomosci zasad postepowania dzentelmena. BadZ co badz roztrwonilem swoje pieniadze.
To bylto rownoznaczne z przyznaniem si¢ do choroby umystowe;.

- Harry byl dzentelmenem - powtorzyla mruzac oczy. Widac byto, ze poréwnuje go z
Kalebem. - Chcial czego$ lepszego. Nie mogt tego zdoby¢ tutaj. Zawsze bytby tylko synem
rzeznika, rozumie pan, co mam na mysli? Cztowiek, ktory zostaje na miejscu, wpada w utarta
koleing. Ja tez powinnam byla przenies¢ si¢ do Nowego Jorku. Oto co powinnam byta zrobi€.
Wszyscy mowili, ze mogltabym by¢ modelka. Moglabym zosta¢ nawet migdzynarodowa
modelka 1 jezdzi¢ po calym Swiecie. Ale zamiast tego wysztam za maz. - Odwrdcita si¢ w
strong kuchenki, pokazujac mi ponownie swoj bezksztattny tytek, opigty zbyt ciasnymi
dzinsami. Nie byla najwyrazniej zadowolona z decyzji, jaka podj¢ta, postanawiajac zosta¢ w
miasteczku.

Podeszla do kredensu, wyjeta dwa kubki, zajrzata do nich, jakby spodziewajac sig
znalez¢ jakiegos robaka lub brud, potrzasngla nimi 1 zblizyla si¢ do kuchenki. Nalata do obu
czarnej kawy. Postawita przede mna jeden z nich. Kawa wygladata tak, jakby zostata zapa-
rzona rano, lub nawet poprzedniego dnia. Zona Kaleba usiadla przy stole nie pytajac nawet,
czy poda¢ mi cukier lub mleko. Ale 1 tak bytem zadowolony. Widzac drzwi lodowki,
poplamione odciskami brudnych palcéw, wolatem nie ogladac jej wngtrza.

Zndw spojrzata na mnie badawczo, jakby usitujac cos wydedukowac.

- Byt pan wszgdzie - powiedziala. - Styszatam o tym. Roztrwonit pan pieniadze,
podrozujac po catym §wiecie.

- Bylem w wielu krajach - przyznatem biorac do reki kubek z kawa 1 zaczynajac ja
saczy¢. Bezpieczniej byloby napi¢ si¢ kwasu z akumulatora.

- Moim zdaniem nigdzie indziej nie moze by¢ lepiej - oznajmita. - Gdyby gdzie indzie;j
byto lepiej, to po co ci wszyscy bogaci ludzie przyjezdzaliby tutaj, co?

- Powiedziala to wyzywajacym tonem, a ja, widzac ztosliwe btyski w jej matych
oczkach, doszedtem do wniosku, ze to rozumowanie sprawia jej satysfakcje.

- Wszedzie jest dobrze, jesli czlowiek sam o to zadba - oznajmitem. Nie wierzylem w
to ani przez moment. Bytem w wielu wspanialych miejscach 1 dobrze si¢ bawitem. O tym
fragmencie mojej kleski zyciowej my$latem bez wyrzutéw sumienia. Zalowatem tylko tego,
ze nikt mnie nie naktonit do zrobienia plandéw na staro$¢. Bylem pewien, ze ona rowniez ich
nie robifa.

Omiotta wzrokiem brudna kuchnig 1 by¢ moze poczuta si¢ odpowiedzialna za panujacy
w niej balagan. Gwaltownie wciagneta powietrze, a jej piersi, wielkie jak arbuzy, naciagnety
tkaning r6zowej bluzki.

- Z pustego 1 Salomon nie naleje - oznajmita takim tonem, jakbym czynit jej zarzuty z

powodu stanu tego domu. - To, co zarabia tu szef policji, z trudem wystarcza na zycie.
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Oboje ustyszelismy zajezdzajacy pod dom samochdd Kaleba. Kobieta uniosta glowe 1
spojrzata w strong saloniku. Nie powiedziata ani stowa, dopoki nie rozlegt si¢ trzask drzwi.

- To ty? - zawotalta. Nie bylo odpowiedzi.

- Mamy goscia - krzykneta.

Ustyszalem z sasiedniego pokoju kroki Kaleba. Wszedt do kuchni, zatrzymat si¢ na
moj widok, a potem szybko zerknal na Zong.

- Co sig tu dzieje? - spytal.

- Mam kochanka - odparla bez zastanowienia. - Moze mam kilku kochankow. To tylko
jeden z nich. Przyznajg, ze zlapales nas na goracym uczynku.

Kaleb odwrdcit sig¢ od niej 1 spojrzat na mnie. Wydawatl si¢ wsciekty. Jego Zona
rozesSmiala si¢, wstata szurajac krzestem po podartym linoleum 1 wyszla z kuchni.

- Ron moéwil, ze mnie szukates$ - powiedziat Kaleb.

- Owszem. Powiedzial mi, ze przyjedziesz do domu na lunch.

- Nie na lunch - odpart rozgladajac si¢ po kuchni. - Nawet karaluch nie wracatby na
lunch do tego chlewu.

Z saloniku rozlegt si¢ odglos §wiadczacy o tym, ze jego zona podstuchuje. Kaleb
cofnal si¢ nerwowo. Stanat przy tylnym wejsciu do domu.

- Chodz ze mna - powiedziat. - Muszg zabra¢ co$ z baraku.

Podworko lezace za domem nie bylo bardziej atrakcyjne niz ogrodek z przodu. Stato tu
palenisko do pieczenia migsa, nie czyszczone od poczatku lata. Oprocz tego dostrzeglem
stara skrzynkeg na piasek, oczywiscie bez piasku, i1 z pot tuzina puszek po Diet Pepsi,
ustawionych obok aluminiowego lezaka.

- Chryste, co za cholerny burdel - mruknat Kaleb omijajac lezak 1 zbudowany z puszek
tor przeszkod.

Poszedlem za nim az na skraj ogrodka, do miejsca, w ktorym zaczynaly si¢ zastonigte
przez brzozy pola. Pomigdzy pniami drzew widziatem skrawki nagiej ziemi. Kto$
zrezygnowal z jej uprawy, cho¢ byta zbyt cenna, by zamienia¢ ja w nieuzytki. Zapewne
zostata juz sprzedana. By¢ moze przedsigbiorcy budowlani byli juz w drodze do Hampton
Bays.

Kaleb majstrowat przy ktddce do baraku z narz¢dziami ogrodniczymi. Byla to zupelnie
nowa klodka firmy Yale. Wyjal z kieszeni klucz, przekrecit go, a potem uchylit drzwi, tylko
na tyle, by si¢ w nich zmiesci¢. Z miejsca, w ktorym statem, widzialem taczki, zardzewiata
lodowke, maszynke do koszenia trawy, ktora wygladala tak, jakby nie bylo z niej wigkszego
pozytku, 1 stol, do ktérego przymocowane byto imadto.

Czekatem na niego przed barakiem. Wyszedt z pustymi rekami 1 spytat:

- No wiec?

- Zawiozlem Perettiego do stajni.
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- Co za dran - powiedziat ze Smiechem. Odwrocit sig, by zatozy¢ ktodke. Nie bytem
pewien, czy mOowi o mnie, czy o Perettim. Nie czekajac, az zwroci si¢ ku mnie, dodatem:

- Peretti twierdzi, ze Ron byt w stajni, kiedy zabito Harry'ego.

Jego plecy 1 ramiona nie drgnety. Z trzaskiem zalozyt ktodke na drzwi. Odwrocit sig 1
spojrzat na mnie badawczo.

- A wiec?

- Nie powiedziate§ mi o tym.

- 1 co z tego? - spytal wzruszajac ramionami. - Odkad zaczate$ pracowacé w policji?

Zignorowalem ton jego gtosu.

- Jesli Harry zostat zabity na zewnatrz, a nast¢pnie wciagnigty do stajni, musiato to
nastapi¢ podczas przerwy mi¢dzy zmianami, prawda?

- By¢ moze - odparl. Zauwazylem, ze nie skupia si¢ na naszej rozmowie. Patrzyt w
jakis punkt znajdujacy si¢ za moimi plecami. Obejrzatem sig 1 zauwazylem jego zong, ktora
obserwowata nas przez kuchenne okno.

- Nie moglo by¢ inaczej, Kaleb - przekonywatem go podnoszac glos. - Albo Ron, czy
tez ten jego poprzednik, byt na miejscu w chwili §mierci Harry'ego, albo zabito go podczas
zmiany dyzuréw. Mozna dzigki temu doktadnie okresli¢ czas smierci.

Kaleb oderwat wzrok od swej zony, stojacej nadal w kuchennym oknie. Przebiegajace
migdzy nimi plomienie nienawisci powinny wypali¢ pasmo na nie skoszonej trawie.

- Niekoniecznie - stwierdzil.

- Co masz na mysli?

- Czy wiesz, dlaczego ci chlopcy lubig pracowa¢ w stajni na nocng zmiang? -
Dostrzeglem w jego oczach taki sam ztosliwy btysk, jaki zaobserwowalem wczesniej w
spojrzeniu jego zony.

- Powiedz mi.

- Bo podrywaja tam dupy. W okolicach tej stajni mozna znalez¢ wigcej samotnych
kobiet niz w burdelu na terenie dzielnicy Harlem. M¢zowie ida do baru i upijaja si¢ tak, ze
nie moga wraca¢ samochodem do domu. Zony zostawiaja ich tam i moéwia, Zeby radzili sobie
sami. Tyle ze same nie jada wprost do domu. Kreca sig¢ po okolicy, jesli rozumiesz, co mam
na mys$li. Chca sig¢ zemscic.

- Krotko méwiac cheesz mi powiedzie¢, ze Ron ma alibi?

- On nie potrzebuje alibi. Nie mial motywu.

- Wiesz, o co mi chodzi, Kaleb. Gdzie on do cholery by1?

- Wchodzit w elitg towarzyska.

- Kiedy?

- Nie jest tego pewien - oswiadczyt Kaleb. - Czy patrzysz na zegarek, kiedy ruchasz

jakas$ babe?
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- Kto to byt?

- Myslg, ze wolatbys tego nie wiedzie¢. Poczutem nagty chtod.

- Kto to byt, Kaleb?

- Pani Daphne Langstar - odpart.

Mimo wszystko jego odpowiedZ mnie zaskoczyta. Byla ostatnig kobieta, po ktorej bym
si¢ tego spodziewal.

- Daffy?

- Dafty - parsknal, jakbym powiedziat co$§ zabawnego. - Mnie ona nie wyglada na
zadna Dafty.

- Czy sprawdziles to?

W jego oczach zndéw pojawita si¢ ztosliwa satysfakcja.

- Jasne, ze sprawdzitem - odparl. - A co, mySlates, ze twoja kuzynka si¢ nie puszcza?

Nie za stodota, pomyslatem. Nie z zastgpca szeryfa, dorabiajacym jako straznik
stajenny. Potem zdatem sobie sprawe, ze ta opinia wynika z moich wlasnych uprzedzen.
Daffy rozstata si¢ juz z dwoma me¢zami. Wiedziatem, ze miata z pot tuzina kochankow
wywodzacych si¢ z jej sfery. To, Zze nie moglem jej sobie wyobrazi¢ w ramionach
miejscowego policjanta, byto miara mojego wrodzonego snobizmu.

- To daje do myslenia, co? - spytal Kaleb. Nie silit si¢ na zto§liwos¢. Stwierdzat po
prostu fakt.

- Owszem - przyznatem.

Kaleb odwroécit glowe, by nie widzie¢ oskarzycielskich spojrzen, jakie posylata mu zza
kuchennego okna jego Zona.

- Seks - powiedziat z namystem, patrzac na przedzierajace si¢ przez gatezie drzew i

padajace na trawe promienie stonca. - Chyba kazdy musi przezy¢ czasem jakas$ przygode.

144



ROZDZIAL CZTERNASTY

Moja kuzynka Daffy nalezata do kobiet, o ktorych czyta si¢ co miesiac w pismie
,»Town and Country". W wieku czternastu lat byta pulchna, nie rzucajaca si¢ w oczy
dziewczynka. Jako szesnastolatka miata juz figurg¢ dorostej kobiety 1 nauczyta si¢ ubierac tak,
jak wszystkie inne panienki z dobrych domow. Kiedy miata lat osiemnascie, doszta do
wniosku, ze nie interesuja jej studia. Ukonczywszy lat dwadziescia, wyszla po raz pierwszy
Za maz.

Gdy miata siedemnascie lat, spedzaliSmy razem zimowe wakacje w Palm Beach,
ptywajac na jachcie. Spytatem ja wtedy, pot zartem, pot serio:

- Kim chcesz zosta¢, kiedy doro$niesz, Daffy?

Tego roku, po powrocie z Europy, gdzie konczyla szkole srednia, zaczeta wygladac tak
samo, jak wszystkie inne przedstawicielki jej pokolenia. Miata dtugie jasne wlosy, byta
szczupla 1 stosowala skapy, ale staranny makijaz. Juz wtedy dostrzeglem w jej oczach wyraz,
ktory moge okresli¢ jako egocentryczna obojetnosc.

- Chce by¢ bogata - odparta. Jacht, ktérym ptywaliSmy, nalezal do dziedziczki wielkie;j
fortuny z Dallas, usitujacej dosta¢ si¢ do nowojorskiego towarzystwa. Najkrotsza trasa z
Dallas do Nowego Jorku nie biegnie w linii prostej. Roczny pobyt w Palm Beach, podczas
ktorego nalezy tozy¢ na cele dobroczynne 1 dyskretnie demonstrowaé swe bogactwo, jest
przystankiem w drodze na Manhattan. Wydawalo nam sig, ze jacht stoi w miejscu, a brzeg
przeptywa obok nas, ale bylo to ztudzenie. Mijalismy wtasnie dom Kennedych, a ja za-
uwazylem, ze bardzo przydalby mu si¢ remont.

- Nie zamierzasz si¢ uczy¢ dalej? - Uwazatem, Ze jest to pytanie, ktore nalezy zadawac
mtodym ludziom. Ja sam spgdzilem cztery lata na uniwersytecie w Denver, doskonalac si¢ w
narciarstwie 1 prowadzeniu czterokotowych pojazdow.

- Nie. Po co?

- Nie wiem - odpartem zgodnie z prawda. - Myslalem, ze w dzisiejszych czasach
dziewczeta idg na studia.

- Nie te, z ktorymi si¢ przyjaznimy - stwierdzila Daffy. Przewrocita si¢ na bok,
wystawiajac twarz do zachodzacego stonca.

Miala racje. Nasze srodowisko w ogole nie zauwazyto ruchu feministycznego. Od
czasu do czasu ktos taki jak Lily Pulitzer kupowat sklep na Worth Avenue, by wystawia¢ w
nim zaprojektowane przez siebie kostiumy kapielowe. Gloria Vanderbilt zdobyta stawg jako
projektantka przescieradet. Dina Merill probowata zdoby¢ doréwnujacy jej bogactwu rozgtos
jako aktorka. Ale wszystkie te kobiety uwazane byly za niezrownowazone. Musiaty co$
osiagnac z powodow, ktore rozumiata moze wigkszo$¢ ich przyjaciolek, ale w naszym

srodowisku sadzono, ze chca w ten sposob pokry¢ brak pewnosci siebie.
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Daffy dotrzymata stowa. Odrzucita swdj przydomek 1 zostala debiutantka roku jako
Daphne Duke - podwodjne D dobrze wygladato w gazetach. Byt to koniec lat szes¢dziesiatych.
Ludzie maszerowali na Pentagon, jezdzili na Potudnie autobusami, wstgpowali do komun.
Ale Daphne 1 ludzie z jej otoczenia chodzili na swoje bale i nie dostrzegali wstrzasow
spolecznych. Wyszta za maz w wieku lat dwudziestu 1 po raz drugi w wieku lat dwudziestu
trzech, a potem jeszcze raz, juz po trzydziestce. Stracita prawo do opieki nad synem w
wyniku glosnego procesu, w ktorym decydujacym czynnikiem okazala si¢ narodowos¢
dziecka. Jego ojciec byl Wiochem. Daffy musiata dokona¢ wyboru i zamieszka¢ we
Wioszech albo zrezygnowac z syna. Zrezygnowatla z syna. Badz co badz, nie mozna
wymagac¢ od matki zbyt wielu wyrzeczen. Dwaj pierwsi mgzowie nie byli od niej bogatsi, ale
wspolne pokrywanie kosztow nigdy nie wchodzito w rachubg. Daphne wyszla z tych obu
matzenstw - podczas ktorych zylta na koszt m¢zow - o wiele bogatsza niz byla przedtem.
Aktualne malzenstwo z panem Brockingsem Langstarem budzito wigksze watpliwosci.

Kiedy postanowita spgdza¢ miesiace letnie w Hampton, sugerowala, ze dom Prune jest
teraz dla matki zbyt duzy. Prune zwolnita czg¢$¢ stuzby 1 zamkngla skrzydlo domu, ale nie
chciata ustapi¢, wigc Daphne musiata siggna¢ do wlasnych pienigedzy. Kupita potto-
rahektarowa posiadlos¢ w Mecox Bay, nalezaca niegdy$ do potomka stynnego producenta
samochodow.

Tam wlasnie podazytem, pozegnawszy si¢ z Kalebem. Na szosie panowat spory ruch,
zwlaszcza kiedy zblizytem si¢ do nadmorskich miasteczek. Zjechatem z autostrady,
wstapitem do przydroznej knajpy, zamowilem hamburgera 1 zaczatem sig¢ zastanawia¢ nad
tym, co powiedziat mi szeryf. Peretti musial juz o tym wiedzie¢, a mimo to wypuscit mnie na
Kaleba. Miatem wrazenie, ze wydarzenia dobiegaja konca, ze w uktadance brakuje juz tylko
kilku kawatkoéw. Czekajac na moj positek 1 obserwujac zwyktych ludzi zastanawiatem sig,
czy naprawdg chce dalej §ledzi€ tg historig. Zaczatem to robi¢, gdyz wydata mi sig
interesujaca - a poza tym stracilem przyjaciela. Ale teraz czutem, ze wszystko to moze
prowadzi¢ do niefortunnego zakonczenia.

Kiedy dojechatem do Mecox Bay, niebo ztocito zachodzace stofice. Nie bylem u
Daphne od kilku lat. Nie zamienilem z nia ani stowa od dnia, w ktérym weszta do sali
sadowej, by zeznawac¢ przeciwko mnie. Podjezdzajac do wymyslnej, kutej zelaznej bramy
ozdobionej godtem, ktore widnieje na maskach setek milionow samochoddw, zastanawiatem
si¢, co tu do diabta robig. Wiedzialem, ze kiedy Prune data mi posade, doszto do okropne;j
ktotni migdzy nia a corka. Nie moglem zrozumieé, dlaczego Daffy tak bardzo mnie
nienawidzi; moze dlatego, ze ja lubi¢ jej matke, a ona nie.

Brama byta zamknigta. Do ceglanego obmurowania przymocowana byta skrzynka
domofonu. Doszedtem do wniosku, ze jesli nacisng guzik 1 podam swoje nazwisko, moge

ustysze¢ w odpowiedzi, ze Daffy nie ma w domu. Dafty, podobnie jak wigkszos¢ ludzi,

146



ktorzy nie musza si¢ przejmowac perspektywa ponownego kontaktu z kimkolwiek, nie znata
znaczenia takich poje¢ jak skrucha czy wyrzuty sumienia. Zyla w stanie ciagtego
zniecierpliwienia. Moglo ono by¢ skierowane przeciwko przyjaciotce, ktora spdznita si¢ na
lunch, fryzjerowi, ktory zbyt krotko obciat jej na zimg¢ wlosy, maklerowi gietldowemu,
prawnikowi, sasiadowi - kazdemu, kto miatl nieszczgscie zetkna¢ si¢ z nia w dniu, w ktérym
uwazala, ze Swiat nie chce jej zaakceptowac na jej wlasnych warunkach.

Wysiadtem wigc z samochodu, przycisnatem guzik 1 kiedy kto$ si¢ odezwal,
powiedzialem:

- Policja.

Nawet bogaci nerwowo reaguja na wizyty strozow prawa. Wigkszos$¢ z nas ma cos$ do
ukrycia.

- O co chodzi? - zapytat ten sam glos.

- O alibi pani Langstar - odpartem glosno.

Nastgpita dluga cisza. Wyobrazilem sobie jak Charley - czarny lokaj, ktory podjat
prace u Dafty, kiedy Prune ograniczyta liczbg stuzby - idzie przez wielki dom, by oznajmi¢
swej siedzacej w salonie pracodawczyni, ze przyjechata policja 1 chce sprawdzi€ jej alibi.
Mialem nadziejg¢, ze Daphne gra akurat w brydza z trojgiem zaproszonych gosci.

Nie ustyszatem wigcej glosu Charleya, ale brama zostata w koncu otwarta. Wsiadtem z
powrotem do samochodu, minatem ja szybko i pojechalem powoli szerokim podjazdem
wysadzanym kwitnacymi rododendronami. Dom byt duza, rozlegla letnia rezydencja, nie
wyrozniajaca si¢ niczym szczegolnym, dopoki jeden z bytych wlascicieli nie poslubit
wloskiej markizy, ktora przerobita ja ogromnym kosztem, by pokaza¢ Amerykanom, na czym
polega prawdziwie dobry gust. Od tej pory dom kilkakrotnie zmienil wlasciciel, a ja,
zataczajac kotko wokot gazonu zauwazytem, ze Daphne usungta wszystkie naczynia z te-
rakoty 1 ozdobne cyprysy sprowadzone tu przez Europejke. Dom stat si¢ ponownie duzym,
biatym budynkiem z wielkimi oknami, ktorych wigkszo$¢ ostaniaty biato-zielone markizy, 1
zielonymi drzwiami frontowymi ozdobionymi mosi¢zna kotatka.

Zielone drzwi otworzyly sig, gdy wysiadlem z samochodu. Stanat w nich Charley,
czarnoskory loka;.

- Pan Harriman... - powiedziat ze zdziwieniem.

- We wlasnej osobie - odpartem, podchodzac do drzwi.

- SpodziewaliSmy sig... - zaczal, a potem zrozumiat 1 spojrzal na mnie z wyrzutem.
Charley wiele przezyl przy tej rodzinie 1 mozna bylo przypuszczac, ze bgdzie pracowat u
Daphne az do konca, bez wzgledu na to, jak bedzie wyglada¢ ten koniec.

- Okfamat mnie pan, panie Harriman - powiedziatl Charley. Jego wlosy byly juz niemal
zupetie siwe. Zanim przeniost si¢ do Daphne, pracowat u Prune przez dwadziescia lat.

- Owszem - przyznatem.
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Charley przymknat lekko drzwi. Mozna bylo mie¢ pewnos¢, ze zawsze zachowa si¢
wlasciwie. A ja bytem badz co badz cztonkiem rodziny, wigc nie mogl mi ich zatrzasnac
przed nosem. Zostawial to Daphne.

- Bede musial porozmawia¢ z pania Langstar - oznajmit.

- Nie zadawaj sobie tyle trudu - odpowiedziatem popychajac drzwi i wchodzac do
srodka. - Sam z nig porozmawiam.

Charley z ociagganiem zamknat za mna drzwi. Panowal mistrzowsko nad tego rodzaju
sytuacjami. Pracujac u Daphne musiat widzie¢ tyle dramatow, ze wystarczylyby one na
wypetnienie programu telewizyjnego przez caly rok. Pozwolil mi przejs¢ po I$niace;j
posadzce, mina¢ kosz z rézami siggajacymi powyzej mojej glowy i wejs¢ do zotto-biatego
salonu, w ktorym wsrod portugalskich dywanow, antycznych mebli 1 angielskich kwiatow
ogrodowych czekala z lodowatym wyrazem twarzy Daphne, gotowa stawi¢ czoto policji.

Okna salonu oslonigte byly biato-zielonymi markizami, chroniacymi je przed
popotudniowym stoncem. Daphne ustawita si¢ obok bialego, rzezbionego kominka. Byto to
miejsce, z ktorego mogta okazac policjantom calg sit¢ swych pieniedzy i swej pozycji
spolecznej. Na moj widok zaniemdwita z oburzenia, a jej twarz zastygla w grymasie
wsciektosci.

Charley wyro6st jak spod ziemi tuz obok mnie.

- Pani Langstar - oznajmil, jakby Daffy oslepla w ciagu ostatnich kilku sekund. - Pan
Harriman.

Zauwazytem, ze Daphne zastanawia sig, czy moze mnie wyprosi¢. Miata do wyboru
niewiele mozliwosci. Mogta poleci¢ Charleyowi, zeby mnie wyrzucil, lecz nie zrobila tego.
Mogta tez wezwac policje. Ale miatem silne podejrzenie, ze dzi§ tego nie zrobi.

- Dzigkuje, Charley - powiedziata lodowatym tonem. Bytem pewien, ze Charley
uslyszy jeszcze o tej sprawie. Ale wiedzialem, Ze nie zrobi to na nim wrazenia. Musial zna¢
tajemnice Daphne lepiej niz jej wlasny pamigtnik.

- Dobrze wygladasz, Daffy - powiedziatem, gdy lokaj odszedt. Rozwoj) wydarzen
napawal mnie niepokojem, ale musz¢ przyznac, ze stojac teraz w chtodnym, zotto-biatym
salonie odczuwalem wielka satysfakcje. Material, ktorym obite byty dwie stojace obok
kominka kanapy - pasowe roze na czarnym tle - kosztowatl trzysta dolarow za metr.
Wiedzialem o tym, bo Harry pokazal mi ten sam gatunek obicidwki pytajac: ,,Co o tym
myslisz? Czy uwazasz, ze warto placic trzy stowy za metr, zeby siedzie¢ na czyms takim?"

Daphne byta zwolenniczka teorii Claudette Colbert, ktora twierdzila, ze aby unikna¢
starzenia sig, nalezy nigdy nie zmienia¢ fryzury. Jej wlosy nadal si¢galy niemal do ramion 1
byly z lewej strony rozdzielone przedziatkiem, ale wydawaly si¢ jasniejsze niz dawniej. W

korzystnym Swietle salonu wygladata tak mlodo, jak w dniu swojego debiutu towarzyskiego.
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Odwrdcita si¢ do mnie plecami, a ja zauwazylem za jej uszami $lady pierwszej operacji
plastycznej. Szyja starzata sig, ale skora twarzy, w wyniku dziatan chirurga, byla nieco
bardziej napigta.

- Przypuszczam, ze masz wazny powdd - powiedziata do mnie.

- Jest to kwestia zasady - odpartem powtarzajac stowa, za pomoca ktorych
usprawiedliwiala wytoczenie mi sprawy sadowe;.

- Owszem, rozumiem, ze moze ci¢ to bawi¢ - stwierdzita nie patrzac w moim kierunku.
Jej lodowaty ton mial mi uswiadomi¢, ze moje postgpowanie jest ponizej krytyki. Bytoby to
skuteczne w przypadku wielu osdb, ale na mnie nie zrobito wrazenia.

- Styszalem, ze bytas za stodola - powiedzialem.

W domu panowala cisza. Nie byla to cisza pustej rezydencji Harry'ego, w ktorej czuto
si¢ w powietrzu Smier¢. Byt to spokdj dobrze prowadzonego domu. Ale znajac inne tego
rodzaju domy wiedzialem, ze kto§ moze nas podstuchiwac.

Daphne rowniez to wiedziata.

- Chodzmy do ogrodu - zaproponowala.

Idac w strong drzwi niemal si¢ o mnie otarta. Nie spojrzala w moim kierunku, ale ja
przyjrzatem jej si¢ uwaznie 1 zauwazylem, ze w ciagu ostatnich lat starannie o siebie dbata.
Ledwie widoczne blizny od skalpela chirurga, ktory odmtodzit jej twarz Sciagajac skorg za
uszy, byty biale jak mleko na tle tenisowej opalenizny. Zabieg ten utrudnit jej okazywanie
uczu¢. Wysoka, szczupla sylwetka, obleczona w jasnozielona suknig, robita wrazenie
ozywionej mumii. Chodzito o uzyskanie efektu beztroskiej mtodosci powleczonej politura
elegancji, ale w oczy rzucatly si¢ w gruncie rzeczy pieniadze. Przeszta po wyfroterowanej
posadzce przedpokoju i otworzyta drzwi do ogrodu. Podazylem za nig myslac o tym, zZe jej
obecny maz, bankier, jest zapewne gdzie§ w poblizu. Ci biedni, pracujacy jak woly ludzie
przyjezdzali do Hampton tylko na weekendy, bo musieli codziennie wlec si¢ na Wall Street.
Od poniedziatku od piatku, od 6smej do siodmej, dbali o stan swych rodzinnych fortun. Ich
kobiety, takie jak Daphne, wyjezdzatly do letnich rezydencji, przezywaty romanse, roz-
puszczaty swe dzieci 1 zastanawialy sig, dlaczego nie sa szczgsliwe.

Rozposcierajacy si¢ za domem ogrod Daphne robit rownie imponujace wrazenie, jak
jej rezydencja. Nienagannie utrzymany jasnozielony trawnik znaczyty tu 1 6wdzie kepy
szlachetnych krzewow rozanych, wymagajacych odpowiedniej gliniastej gleby 1 statej opieki
ogrodnika. W popotudniowym, cieptym powietrzu unosit si¢ ich aromat, ktorego nie da si¢
powieli¢ w butelkach. Daphne odeszta daleko od domu, z ktorego moglby ktos nas ustyszec,
mingla siggajace jej do ramion krzewy rézane 1 zatrzymata si¢ na koncu trawnika, za ostona
kep sitowia, ktore jak brazowe wldcznie sterczaty w srebrnym $wietle ptynacym znad zatoki.
Rozgladajac sig, ujrzalem lecacy w nasza strong hydroplan. W pewnym momencie

gwattownie zmienilt kierunek, wysunal ptywaki i wyladowat na gltadkiej powierzchni wody.
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Jesli juz ktos musi dojezdza¢ do pracy, to przelot z Dwudziestej Trzeciej Ulicy Manhattanu
na wlasne podworko jest z pewnoscia wygodnym sposobem odbywania takich podrozy.

Dogonilem ja przy koncu trawnika. Aromat r6z byt tu obezwladniajacy. W powietrzu
unosit si¢ smak stonej wody. Hydroplan wyladowal po drugiej stronie zatoki i zataczajac tuk
ptynat teraz do brzegu.

Daphne stala wyprostowana jak wartownik, obserwujac samolot.

- Brock musiat pojecha¢ do miasta - oznajmita. - To z pewnos$cia on. - Nie wydawata
si¢ zachwycona wizja jego powrotu.

- Czy on wie?

Mruzac oczy obserwowata hydroplan, ktory zblizat si¢ do zastonigtej przez trzciny
przystani.

- Nie - odparta potrzasajac gtowa.

- A zamierzasz mu powiedziec?

Zerkngla na mnie. Miala oczy swojej matki, ale podczas gdy w oczach Prune I$nita
przewrotna inteligencja, spojrzenie Daffy wyrazato tylko ztoS¢.

- Nie, jesli nie bede do tego zmuszona. - Powietrze wypehit ryk §migiel. Trzciny
zafalowaty, poruszone podmuchem.

- Trudno bedzie to utrzymaé w tajemnicy. Spojrzala na mnie tak, jak robila to, kiedy
byta dzieckiem 1 chciala okaza¢ gniew.

- To wszystko nie ma ze mna nic wspolnego - oznajmita ze zloscia.

- Daj spokoj, Daffy. Harry Boetchner zostat zamordowany, a Swiadkowie twierdza, ze
widzieli ci¢ na miejscu zbrodni.

- O Boze - powiedziata tak dramatycznym tonem, jakby nagle uswiadomita sobie
konsekwencje swego nocnego wyskoku. Silniki hydroplanu ucichty nagle. Stycha¢ bylto
plusk wzburzonej wody, kwakanie kaczek 1 dochodzace z przystani glosy mezczyzn.

- To zupetnie w stylu tego durnia - wybuchnetla Daffy. - Zeby uwiklaé nas wszystkich
w swoje brudne afery.

Przez chwilg mys$latem, Zze nie rozumiem, o co jej chodzi. Zanim zaczatem si¢ $miac,
powiedzialem:

- Dafty, przeciez to ciebie przylapano bez majtek.

Odwrdcita sig tak szybko, ze nie zdazytem zrobi¢ uniku. Uderzyta mnie otwarta dtonia
prosto w usta. Poczulem ostry smak wtasnej krwi. W ciagu ulamka sekundy bytem jeszcze
gotoOw zmieni¢ plany, ale potem pomyslalem: Do diabta z tym, 1 uderzytem ja grzbietem
dloni. Zatoczyta si¢ az do miejsca, w ktorym z krawedzi trawnika wyrastaty trzciny. Jej
wysokie obcasy zaryly si¢ nagle w ziemig, a ona z okrzykiem wsciektosci upadla na bagnisty
grunt. W przyptywie wspotczucia chwycitem ja z przodu za Iniang suknig 1 wyratowalem z

opresji. Na jej pobladtym policzku dostrzeglem §lad mojej reki.
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- Nigdy wigcej tego nie rob - ostrzeglem ja.

- Uderzyle$ mnie - powiedziata z niedowierzaniem.

- Owszem - odpartem. - To si¢ czasem zdarza w normalnym zyciu, a ja ostrzegam cig,
Daffy, zebys tego nigdy wigcej nie robila, bo zawsze ci oddam. - Nie podobato mi si¢ moje
uczucie zadowolenia z wlasnej reakcji. Moja re¢ka zrobita to jakby automatycznie. Miatem
ochotg uderzyc¢ ja ponownie.

Zeby sie powstrzymaé, puscilem jej suknie i zrobitem krok do tytu. W tym momencie
zobaczylem jej meza, Brockingsa Langstara, ktory szedl dlugim pomostem w kierunku trzcin.
Wygladat jak stereotyp brokera gietdowego. Byt rownie wysoki jak Dafty, a jego rzednace
wlosy przedzielone byly wysoko nad czolem. Miat na sobie rogowe okulary, doktadnie takie
same, jakie nosil jego ojciec, oliwkowe letnie ubranie 1 I1$niace buty. Cho¢ z tej odleglosci nie
mogltem rozro6zni¢ kolorow jego krawata, wiedzialem, ze bedzie w ukosne paski.

- Czy odbedzie sig¢ rozprawa wstepna? - spytata Daffy nerwowo.

- Oczywiscie.

- I wszystko musi wyjs¢ na jaw?

Brockings wchodzit juz z pomostu na trawnik. Spojrzat w naszym kierunku i rozpoznat
mnie. Szybko ukryt zaskoczenie 1 przybral zyczliwy wyraz twarzy.

- Ben! - zawotat z oddali. Mégt to by¢ rownie dobrze okrzyk radosci, co zdziwienia lub
oburzenia.

- Bedziesz musiata mu powiedzie¢ - oznaymitem. StaliSmy blisko siebie patrzac na jej
nadchodzacego meza, jak krewni, zjednoczeni w obliczu skandalu.

- Nie moglo si¢ to zdarzy¢ w mniej odpowiednim momencie - odparla, a ja ponownie
zwalczylem pokuse wybuchnigcia §miechem.

Ale Brockings stal juz tuz przede mna, trzymajac w lewej rece skorzang teczke 1
wyciagajac do mnie prawa.

- Jak si¢ masz, stary? - zapytal.

Moze z powodu lekkiego bolu, jaki nadal odczuwatem w dloni po uderzeniu jego zony,
albo z powodu reakcji Daffy na wiadomos¢, ze zostala wplatana w $mier¢ Harry'ego,
odpowiedzialem bez zastanowienia:

- No c6z, jestem zrujnowany, za duzo pijg, a ostatnio przylapatem si¢ na rozwazaniach
0 sensie zycia.

Brokings, jako czlowiek dobrze wychowany, przestat si¢ usSmiechac.

- Co ty powiesz? - spytat takim tonem, jakbym mu oznajmit, ze zaczatem gra¢ w
tenisa. - To Swietnie, to Swietnie. - Nie bylem pewien, czy ma na mys$li moje bankructwo,
pijanstwo, czy rozwazania o sensie zycia. Wysunat swoj opalony przegub z mankietu bialej

koszuli, zerknat na zegarek 1 dodal: - Chyba juz niedaleko do zachodu stonca.
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- Juz jest zachod - odpartem patrzac w strong¢ pomostu, od ktorego odbijat hydroplan.
Jego silnik zaryczal, uniemozliwiajac na minutg lub dwie jakakolwiek rozmowe. Dafty
odwrocila si¢ do nas plecami. Widziatem, jak Brockings zerka na nia, a potem spoglada nad
trawnikiem 1 trzcinami w kierunku zatoki. Hydroplan ptynal w strong jej srodka. Potem, gdy
byt juz na spokojnych wodach, zaryczat glosniej, przyspieszyt, wzbit si¢ w powietrze 1
odleciat w kierunku zachodzacego stonca.

StaliSmy w milczeniu, dopoki nie wznidst si¢ wysoko w gore 1 nie skrgcit w kierunku
Manhattanu. Brockings spojrzat w twarz swej zony 1 dostrzegt na jej policzku slad po moim
uderzeniu.

- Co sig stato?! - wybuchnat.

- Zamknij sig, Brock - odparta krotko Daphne.

Brockings poczerwienial. Unikajac mojego wzroku, powiedziat:

- Chyba wypij¢ jednak tego drinka od razu - 1 odszedl po trawniku w strong domu.

- Nie moglo si¢ to zdarzy¢ w mniej odpowiednim momencie - powtdrzyla z
wsciektoscia Daffy.

- Jestem pewien, ze kiedy nastgpny z twoich znajomych umrze, wybierze bardzie;j
stosowny termin.

Odeszta o kilka krokow 1 patrzyta na pomarszczona powierzchni¢ wody.

- Ty musisz mnie nienawidzie¢ - powiedziata.

- Owszem - odpartem. - Mozna tak to ujac.

- Postapiles wobec mnie podle. Ukradles moje pieniadze.

Przyszty mi do glowy trzy lub cztery podte postgpki, jakich dopuscita si¢ w zyciu
Dafty, ale ich przypominanie byloby bezsensowne. Daffy byla - jak wiele znanych mi kobiet
- tak skupiona na sobie, ze wszystko, co robita, wydawalo jej si¢ usprawiedliwione, a kazdy
uczynek narazajacy ja na niewygodg byt rOwnowazny w jej pojeciu ze zbrodnia przeciwko
ludzkosci.

Odwrocila sig¢ do mnie, a ja zauwazylem, ze Slad po uderzeniu znika juz z jej twarzy.
Byla porcelanowa pigknoscia. Wiedziatem, ze kiedy przestanie by¢ dziewczyna, a nie bedzie
jeszcze stara wdowa, jej uroda moze by¢ porywajaca. Wolalem nie mysle¢ o tym, jak bedzie
traktowac ludzi jako stara wdowa.

- Chciatam co$ udowodni¢ mamie - mrukneta przekornym tonem.

- Wybrata$ interesujacy sposob. Pamigtaj, ze to mnie pozwatas do sadu.

- Wy oboje zawsze byliscie tacy sami - krzykneta, a potem szybko zerkngla w strong
domu, w ktérego otwartych drzwiach stal jej maz. Poczekala, az zniknie we wngtrzu, a potem
dodala juz spokojnie: - WysmiewaliScie si¢ z nas wszystkich.

- Ty z pewnoscia $miafa$ si¢ ostatnia, Daffy - stwierdzitem pojednawczym tonem.

152



Opuscila glowg 1 cho¢ nie moglem by¢ tego pewien, bo stonice stato juz nisko nad
horyzontem, wydawato mi sig, ze widzg na jej twarzy rumieniec.

- Wcale nie tego chcialam - oznajmita. Wiedzialem, czego chciata. I to byto najgorsze.
Chciata mitos$ci matki. Prune, na swoj wlasny sposob, robita co mogta. Ale ona
roéwniez pragneta mitosci od swojej matki, ktora byta do niej niezdolna. Byt to nie konczacy

si¢ fancuch uczuciowych klesk.

- Zapomnijmy o przesztosci - powiedziatem. - Do diabla z tym wszystkim.

- Dzigkuje ci - szepneta. Bylo to w jej wydaniu co§ w rodzaju przeprosin. Ale jakie
miatem prawo si¢ ich spodziewac¢? Miala racj¢. Ukradlem jej pieniadze.

Weciagneta gleboko powietrze, spojrzata na dom 1 odwrdcita si¢ do niego plecami,
jakby w obawie, ze Brockings ustyszy jej stowa.

- To si¢ nie sprawdza - szepneta.

Chciatbym moéc powiedziec, ze jestem zaskoczony. Ale podejrzewalem, ze w
dziedzinie zycia malzenskiego nic si¢ dla niej nigdy nie sprawdzi. To, ze nadal podejmowata
proby, bylo dowodem jej odwagi.

- Przykro mi - wybakalem.

- To dran - ciagneta, niemal z uSmiechem. - Zawsze tak uwazates, prawda?

- Owszem - przyznalem. I dodalem po chwili: - Dlaczego za niego wysztas?

Myslatem, ze si¢ rozptacze. Widok tej spokojnej, nieskazitelnej twarzy zalanej tzami
bytby okropny. Mimo ze jej wybaczylem, nie bylem wcale pewien, czy potrafilbym objac te
szczuple ramiona 1 probowac ja pocieszac. Zwiazek migdzy nami nie miat takiego charakteru
1 wiedziatem, ze to si¢ nie zmieni.

- Lubig by¢ zamg¢zna - odparla. Spojrzala na mnie z gniewem, jakby myslata, ze si¢ jej
przeciwstawig. - Wszyscy nasi znajomi sa zawsze potaczeni zwigzkami matzenskimi, cho¢
nie zawsze z tymi samymi ludzmi. Wiesz o tym dobrze.

- Bo dzigki temu tatwiej jest ich rozsadza¢ na przyjeciach - mruknatem myslac o tym,
ze Daffy ma w gruncie rzeczy racj¢. Nasi znajomi lubili malzenska zabawe w komorki do
wynajecia. Kilka lat wezesniej bytem na weselu 1 siedziatem przy stole z dwunastoma
osobami, z ktorych wszystkie byly z soba wzajemnie zwigzane przez matzenstwo lub
rozwod. Zadna z nich nie zechciata tego skomentowadé.

- Ty zawsze traktowates$ nas wszystkich z sarkazmem - powiedziata Dafty. - Chciales
skorzysta¢ z tego, co najlepsze, 1 wySmiewac si¢ z nas.

- Nie chcialem wySmiewac sig z ciebie, Daffy.

- Nigdy w zyciu niczego nie traktowates powaznie, Ben - dodala oskarzycielskim
tonem. - Nie probuj mi wmawiac, ze bankructwo zrobito z ciebie lepszego cztowieka.

Zawsze miate$§ poczucie wyzszosci. Zawsze czuliSmy sig przez ciebie...
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StaliSmy w milczeniu, obserwujac przez chwilg poruszane wiatrem trzciny. Na zatokeg
wyplyneta kaczka prowadzaca stadko mtodych. Daffy §ledzila ja wzrokiem. Cala
powierzchnia wody byta teraz zlota. Stonce wygladato jak pastelowa akwarela. Cho¢ Dafty
nie poruszyta si¢, miatem wrazenie, ze oddala si¢ ode mnie po swym kosztownym trawniku.

- To wydawalo si¢ tak mato skomplikowane... - szepng¢ta.

- Teraz juz tak nie jest, Daffy - odpartem zrozumiawszy, ze mowi o swej przygodzie z
zastepca Kaleba.

- No wiasnie. - Zndéw spojrzata w zlota czarg nieba, jakby spodziewajac si¢ znalez¢ tam
odpowiedz. - Dlaczego tak jest, ze skroty okazuja si¢ zawsze najdtuzsza droga do celu...

Byto to w jej ustach bardzo dziwne stwierdzenie. O ile wiedziatem, nigdy w zyciu nie
miata najmniejszych sktonnosci do filozoficznego myslenia. Ale moze Zle ja ocenialem.
Wszyscy uwazamy, ze nasze wlasne zycie jest skomplikowane 1 interesujace, a zycie ota-
czajacych nas ludzi ptytkie 1 egocentryczne.

- Brock byt pijany - ciagneta. - Dlaczego wszyscy, ktorych znamy, sa zawsze pijani?

- Chyba po prostu maja szczgscie.

- No widzisz - powiedziala, niecierpliwie potrzasajac glowa. - Taki wlas$nie jestes.
Zndw sig z nas wySmiewasz.

- Nie, Daffy. Nie wysmiewam si¢. Masz slusznos¢. Nie wiem, dlaczego wszyscy,
ktorych znamy, sa zawsze pijani. - Nie byla to oczywiscie cala prawda. Ci, ktorzy nie pili,
weciskali sobie do nosa biaty proszek. To jeszcze szybszy sposob destrukcji. Inni, moze bar-
dziej szczgsliwi, zaharowywali sig na Smier¢, probujac zarobi¢ wigcej pieni¢dzy niz ich
rodzice 1 dziadkowie. - Nie znam odpowiedzi na to pytanie. Prune juz teraz nie pije.

- Wiem o tym - odparta. W jej glosie wyczutem bol. To Daphne zerwata stosunki z
matka. Mimo catej swej glupoty byta kobieta dumna. Rozumiatem to. Duma pozwala
ludziom robi¢ mase ghupstw.

- Ona ci¢ kocha, Daffy. Powinna$ by¢ z niej dumna.

- Posunatem si¢ zbyt daleko, zbyt szybko. Widzialem, jak zbiera sity, by odepchna¢ od
siebie sentymenty.

- Brock byt w klubie - powiedziala. - Siedziat w barze 1 opowiadat te kretynskie
historyjki, jakie opowiadaja sobie mgzczyzni. - Przerwatla 1 zastanawiala si¢ nad tym przez
chwile. - Tak czy owak ja poczutam si¢ zmgczona czekaniem, az wyjdzie z baru. Wiedzia-
tam, ze kiedy z niego wyjdzie, bedzie za bardzo pijany, zeby prowadzi¢ samochdd. Ale
bedzie si¢ upieral. Wigc po prostu si¢ ulotnitam. Wzigtam kluczyki, wysztam na dwor 1
chciatam jecha¢ do domu. - Znéw zerkngla w kierunku swego domu. Byt to wspaniaty dom,
zbudowany z nieskazitelnym smakiem, a w jego wszystkich oknach odbijato si¢ teraz stofice.
Ale widziatlem wyraznie, Ze 1 on - podobnie jak tyle innych prob osiagnigcia szczgscia -

przyniost jej rozczarowanie.
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Kiedy odezwata si¢ ponownie, jej gtos byt cichy i refleksyjny.

- Nie chcialam tutaj wraca¢. Tylko Charley mieszka tu na state, a pokojowki sa
dochodzace. - Weszta w rolg pani domu 1 przez chwilg wydawatla si¢ wyzsza. - Znalezienie
stalej stuzby jest teraz prawie niemozliwe, czy wiedziate§ o tym? Ci nowi ludzie... -
Wskazata gestem na drugg strong zatoki, w kierunku dzielnicy sttoczonych na matych
dziatkach domkow Harry'ego, szczgsliwie niewidocznych z okien jej milionerskiej rezyden-
cji, a sprzedawanych po ¢wier¢ miliona dolaréw. - Nie uwierzytbys, ile oni placa stuzbie.
Catkowicie popsuli rynek. - By¢ moze ustyszata sama siebie, bo nagle przestata moéwic. A
moze zrobila to dlatego, ze Brockings wyszedl z domu ze szklanka w re¢ku 1 patrzyt w naszym
kierunku. Musiala pomysle¢, ze jej maz zechce si¢ do nas przylaczy¢, bo wyraznie
przyspieszyla swa opowiesc. - Postanowitam przejs¢ si¢ do stajni, zeby odetchna¢ swiezym
powietrzem. Wiedzialam, ze teraz, przed konkursem, bedzie tam kilka wspaniatych koni.
Chciatam spojrze¢ na nie, a potem wroci¢ do klubu 1 jesli Brock bedzie nadal w barze,
pojecha¢ do domu bez niego.

Stojacy w drzwiach Brockings byt juz bez marynarki, ale dotad nie zmienit spodni od
swego oliwkowego garnituru. Widzialem, ze zdjal krawat i rozpiat guziki koszuli, pod ktéra
miat bialy podkoszulek z krotkimi rekawami. Gdybym musiat, potrafitbym wymieni¢ wszy-
stkie czg$ci jego garderoby. Potrafitbym powiedzie¢, gdzie kupuje krawaty 1 bielizng.
Potrafitbym opisac jego swetry 1 wiatréwki, w ktorych ptywa todzia. Nie ruszyl w naszym
kierunku, a Dafty ciagngla juz spokojniejszym tonem:

- Kiedy dotartam do stajni, ten... ten...

- Zastgpca szeryfa - podpowiedziatem jej. Rzucita mi przelotne spojrzenie.

- Znasz go?

- Owszem.

Moja odpowiedz jakby utatwila jej wyznanie.

- Wiesz, on jest popularny. Liczne moje przyjaciotki... - Przerwata 1 myS$lala przez
chwile. - Tak czy owak styszalam o nim, ale dopiero wtedy go zobaczylam. Wesztam do
stajni, a on siedzial tam i stuchat tranzystorowego radia. Nie powinien byt tego robi¢. To de-
nerwuje konie. Radio grato bardzo glos$no.

Wyobrazilem sobie, jak Daffy wchodzi do stajni w wieczorowym stroju, tak dobranym,
by nie wydal si¢ przesadnie elegancki jak na letni wieczor w klubie. Widziatem, jak idzie w
kierunku stajni z zamiarem obejrzenia koni. A potem jak styszy muzyke 1 wchodzi do $rodka,
przyciagnigta inna, moze mniej konkretna perspektywa.

- Powiedzialam mu - ciagngla wpadajac w ton wyglaszajacej wyktad dyrektorki szkoty
- ze to jest szkodliwe dla koni, ze je denerwuje. A on - dorzucita, jakby mialo to jakie$

znaczenie - powiedzial, ze musi cos robi¢, zeby nie zasnac.
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Dodatem teraz do mojej wizji obraz Rona rozmawiajacego w stajni z Daffy. Nigdy nie
widziatem go bez munduru, ale mundur byl na tyle dopasowany, ze mogltem go sobie
wyobrazi¢ w sportowym stroju. Ubralem go w dzinsy 1 zwykla koszulke. Moze w kowbojskie
buty. Tak czy owak musiat wygladac¢ jak wyobrazenie Daffy o chlopcu stajennym. Moglbym
si¢ zatozy¢, ze od tej pory ich dialog byt zaczerpnigty z taniej powiesci. Atrakcyjna kobieta,
niewatpliwie majaca na sobie skromna, letnia bizuterig, widzi chtopca stajennego, z ktorym
spato wiele jej przyjaciotek. I mgzczyzna, nie znajacy nikogo z jej sfery oprocz kobiet, ktore
zaciagnal do t6zka.

Aby potwierdzi¢ wiarygodnos¢ tej wizji, Daffy powiedziata:

- Bylam wsciekta na Brocka. Tak czy owak rozwodzimy si¢. Nie méwiliSmy jeszcze o
tym. Ale tak jest.

Brockings Langstar nie miat tyle pieniedzy co Daffy. Ale miat ich dos¢. Jego ojciec byt
prezesem linii kolejowej, ktora zbankrutowata. On sam zostal wyksztatcony w prywatnych
szkotach, korzystal z prywatnych odrzutowcow i sktadat wizyty w Biatym Domu. Ale
odziedziczony majatek pozwalat mu zaledwie na to, by nadal zy¢ w stylu, w jakim zostat
wychowany. Bez Daffy nie moglby sobie pozwoli¢ ani na taka posiadtos¢ jak ta, ani na
mieszkanie nowojorskie. Mozna byto zrozumie¢, dlaczego Daffy powiedziata, ze nie mogto
si¢ to zdarzy¢ w mniej odpowiednim momencie. Nowe prawa rozwodowe sa niezrozumiale
dla bogatych kobiet.

Zycie ich matek, ktore zmieniaty mezow jak rekawiczki, byto jednym wielkim
rabunkiem. Teraz kazdy maz, ktory nie dbat o swe dobre imig, mogl skarzy¢ zong o alimenty.
Nic dziwnego, ze Daffy zdecydowata si¢ na przygode z kims, kto nie tylko posiadat
referencje od jej przyjaciotek, lecz rowniez nie moglt by¢ chyba zagrozeniem dla jej
matzenstwa.

- O ktorej to bylo, Dafty? - spytalem cicho. Nie moglem zdoby¢ si¢ na wspodfczucie, ale
widziatem, ze cala sprawa jest dla niej bolesna.

- Nie wiem - odparfa z irytacja. - O ktorej zamykaja bar?

Bar zamykano zwykle okoto drugiej w nocy, ale nierzadko pozostawat otwarty tak
dhugo, jak dlugo cho¢ jeden z cztonkow klubu trzymat si¢ na nogach.

- To bardzo wazne, Daffy - powiedziatem.

- P6zno - stwierdzita. Stonce zniknglo juz za horyzontem, ale noc jeszcze nie zapadia.
Caty $wiat zastygl w bezruchu; niebo bylo szare, a powierzchnia morza czarna. Brockings
nadal stat w drzwiach domu. We wngtrzu byto ciemno. Widziatem, jak odwraca si¢ 1 wchodzi
do §rodka. Po chwili zapalito si¢ §wiatto w salonie.

- Bylo p6zno - szepngla Daffy wpatrujac si¢ w ciemny trawnik.

- Jak dlugo bytas w stajni? Zagryzla usta 1 przymkneta powieki.
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- Dos¢ dhugo - odparta. I dodata, méwiac zarowno do siebie, jak do mnie: - On jest
bardzo dobry, wiesz? Styszatam, ze jest dobry, ale...

Na tym polega syndrom ,,kochanka Lady Chatterly". One wszystkie wierza, ze
mezczyzna, ktory nosi bron, kosi ich trawniki albo nalewa im benzyng jest w pewien sposob
prymitywniejszy 1 sprawniejszy seksualnie niz ich maz. By¢ moze tak jest. Moim zdaniem
sprawa polega nie na tym, ze ci m¢zczyzni sa lepszymi kochankami, lecz na tym, ze kobiety
pozwalaja sobie na wigksze wyuzdanie niz w swych matzenskich tozach. W moim pojeciu
przyjazn nie ma wiele wspdlnego z mitoscia. I nie ma nic wspolnego z seksem. Ale odgrywa
wielka rolg w zyciu malzenskim.

- Dokad poszliscie?

Nie miata ochoty odpowiada¢ na to pytanie.

- Czy to ma jakie$ znaczenie?

- Usiluyje ustalié, kiedy stajnia nie byla strzezona - wyjasnilem je;j.

- Posztam po samochdd - odparta glo$niej niz bylo to konieczne. - Zostawitam go pod
klubem 1 pomyslatam, ze kiedy Brock zobaczy go po wyjsciu, domysli sig, ze jestem w
poblizu. Gdyby pytal mnie, co robitam, mialam zamiar mu powiedzie¢, ze przed powrotem
do domu odbytam dluga przejazdzke.

Byl to interesujacy aspekt catej sprawy. Poszta spacerem z klubu do stajni, zobaczyla,
ze miejscowy donzuan jest na miejscu 1 postanowita mu si¢ odda¢. Pdzniej spokojnie wrocila
1 przestawita samochod.

- Co bylo potem? - nalegalem. Wzruszyta ramionami.

- Nic. No, w kazdym razie na poczatku niewiele. Nie chcialam oczywiscie stawiac
samochodu pod stajnia, wigc zaproponowatam, zebySmy si¢ przejechali.

I tak wygladata prawda. Stajnia pozostata calkowicie nie strzezona, bo Daffy byla
wsciekta na swojego meza, a Ron miat ochotg ja przeleciec.

- Dokad pojechaliscie?

- Niedaleko - odparta takim tonem, jakby stanowito to okolicznos$¢ tagodzaca. -
Skrecilismy w jedng z drog odchodzacych od pola golfowego. Jest tam takie miejsce... - Nie
dokonczyla, ale bylem gotow sig zatozy¢, ze jest to miejsce dobrze znane jej przyjacidtkom,
miejsce, do ktorego mozna si¢ byto wymknac¢ spod kontroli m¢za, kiedy nadarzyta sig
stosowna okazja. Co§ w rodzaju przytulnego gniazdka kochankéw dla pan z towarzystwa.
Wyobrazilem sobie te wszystkie zadbane damy, tarmoszone na tylnych siedzeniach swych
drogich samochodow na skraju pola golfowego.

- Czy wiesz, jak dlugo tam byliscie?

- Dhugo. - Spojrzata na mnie 1 uSmiechngta sig. - Nie sadze¢, zebym kiedykolwiek byta

naprawd¢ kochana.

157



Bylo to zdumiewajace stwierdzenie. Chciata chyba da¢ mi do zrozumienia, ze wszyscy
inni w jakis$ sposob ja zawodzili. A teraz kto§ zaprowadzit ja na skraj pola golfowego i dobrze
przeleciat. Nigdy nie wysztaby za Rona ani za nikogo w jego rodzaju, z tej samej proste;j
przyczyny, z ktorej Tracy Egan nie mogla wtedy, przed laty, poslubi¢ Harry'ego Boetchnera.
No, moze Tracy miataby ochote, ale jej matka nigdy by na to nie pozwolita. Ale bylem gotow
si¢ zalozy¢, ze Daffy, opuszczajac to tylne siedzenie, podj¢ta ostateczng decyzje 1
postanowila porzuci¢ swego meza.

- Czy kiedy skonczyliscie, mogla by¢ juz trzecia? - spytatem.

Zndéw wzruszyta ramionami.

- Nie wiem - odparia. - Wtedy nic mnie to nie obchodzito. Odwioztam Rona do stajni,
zostawitam go tam i1 wréocitam do domu. - Spojrzata na rezydencje, w ktorej ptongly juz
wszystkie §wiatla. - Spodziewamy si¢ gosci na kolacji, muszg si¢ przebra¢. Czy masz jeszcze
jakie$ pytania?

- Czy powiedziatas to wszystko Kalebowi?

- Komu?

- Szeryfowi - wyjasnitem jej.

Wydalo mi si¢ dziwne, ze w ogole zna imi¢ Rona, skoro nie wie, jak ma na imi¢ szeryf.

- Czg$¢; nie wszystko.

Zaczegla sig¢ oddala¢ w strong domu. Poszedtem za nia. Dostrzeglem teraz, ze w jadalni,
na lewo od drzwi, krzata si¢ nakrywajaca do stotu pokojowka. Kuchnia byta po drugie;j
stronie, a jej okna wychodzity na podjazd. Domy ludzi bogatych zbudowane sa inaczej niz
domy przedstawicieli klasy $redniej. Dla tych ostatnich kuchnia jest miejscem, w ktorym
zbiera si¢ cata rodzina, dlatego kuchnie wychodza na trawnik, na basen lub na miejsce, na
ktorym urzadza sig przyjecie potaczone z pieczeniem migsa na ruszcie. Bogaci ukrywaja je.

- Czy powiesz Brockowi? - spytalem z czystej ciekawosci.

- To w gruncie rzeczy go nie dotyczy.

Bylo to ostatnie z serii jej egoistycznych stwierdzen. Zostawitem je bez komentarza. Po
kilku krokach dodata:

- Kiedy wrocitam, byt nieprzytomny. Chyba dotart do domu takséwka.

Moglem na podstawie wlasnych doswiadczen wyobrazi€ sobie dalszy ciag. Brock,
czujac si¢ winny z powodu pijanstwa w barze, nie pytal, gdzie byla Dafty, a ona, majac
wlasne tajemnice, nie dociekata, co si¢ dzialo z nim.

- Czy on wie, o ktorej wyszlas z klubu? Wybuchngta $miechem. ByliSmy juz na
waskim tarasie, przed samymi drzwiami.

- Kiedy pije tak duzo, urywa mu si¢ film juz po piatym lub széstym drinku. To
zdumiewajace zjawisko. Chodzi, mowi, ale w istocie nie wie, co si¢ z nim dzieje. - Spojrzala

na mnie, a potem na drzwi. Wiedziatem, ze nie bed¢ zaproszony do srodka. - Ludzie, ktorzy
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za duzo pija - powiedziata oskarzycielskim tonem, a ja bylem pewien, ze moéwi o mnie 1 0
swojej matce - nie moga by¢ zaskoczeni, kiedy inni chca 1§¢ swoja droga.

- Do widzenia, Dafty - powiedziatem. - Teraz, z bliska, dom byt dobrym ttem dla jej
opalonej skory, jej modnie szczuplej sylwetki, zgrabnych nog, kosztownych czgsci garderoby
1 butow, ktore kosztowaly sze$¢set dolarow 1 ktore zniszczyta, kiedy zaryla si¢ w grzaski
grunt na koncu trawnika.

- Do widzenia, Ben - odparta 1 weszta do domu, zostawiajac drzwi otwarte. Zamknigcie
ich za soba uwazataby za gest zbyt dramatyczny. Znalazla si¢ w bezpiecznym schronieniu, w
swojej rezydencji za milion dolaréw. Tylko cztowiek nachalny osmielitby si¢ wejs¢ za nig 1
zadawac dalsze pytania w towarzystwie jej m¢za. Cho¢ mieliSmy do czynienia z
morderstwem, wykorzystywata etykiete towarzyska majacq ochroni¢ ja przed dalszym
przestluchaniem.

Obchodzac dom zajrzalem przez okno do jadalni, w ktorej nakrywano do kolacji na
osiem 0sOb. Kwiaty, podobnie jak dom, byty kosztowne lecz proste: anemony, peonie 1 biate
bzy. Krysztaly pochodzity z firmy Waterford. Serwetki pod talerze wykonane byly z bru-
kselskich koronek. Srebra odziedziczyta po babce. Talerze, na ktore zerknatem przelotnie,
idac po trawniku obok innych okien, kupione zostaly chyba w firmie Royal Crown Derby.
Wedtug ostroznych obliczen zastawa na tym wypoliturowanym stole warta byta okoto
szesciu tysiecy dolaréw. Kiedy mijatem okna jadalni, weszta do niej wtasnie pokojowka.
Byta to jakas miejscowa dziewczyna, ktora wygladata Smiesznie 1 niezrgcznie w granatowym
kitlu z biatym fartuszkiem. Nie byla starsza niz Daffy, ale jej stroj sprawiat, ze przepasc
migdzy nimi byla tak gleboka jak przepasc¢, ktora dzielita przed tysiacem lat wilasciciela
ziemskiego od chlopa panszczyznianego.

Wsiadalem witasnie do samochodu, kiedy ustyszatem czyjs gtos, pytajacy:

- Czyzby zanosito si¢ na to, ze szydto wyjdzie z worka?

Brockings stat pod $ciana domu, ukryty w cieniu starannie przystrzyzonych drzewek
bukszpanu. Wszedt w krag §wiatta rzucanego przez dwie wiszace przy drzwiach frontowych
latarnie powozowe.

- Nie jestem pewien - odparlem.

- Chryste - powiedzial mieszajac palcem swa szkocka whisky z woda. - To nie mogto
si¢ zdarzy¢ w gorszym momencie. - Byto to dziwne echo tego, co powiedziala na temat
skandalu jego zona. Byt juz trochg pijany. Dawniej biznesmeni jezdzili z City do domu sa-
mochodami stuzbowymi zaopatrzonymi w barek; dzigki temu mogli si¢ upi¢, zanim stangli
przed obliczem swych zon. Ten hydroplan zmusit Brockingsa do zmiany stylu, ale udatlo mu
si¢ to szybko nadrobi¢ podczas mojej rozmowy z Daffy. - Jestem w trakcie finalizowania
powaznej transakcji. Nie uwierzytbys, co sig dzieje na Wall Street. Wszystko wyglada tak,
jak za dawnych czasow. - Zataczajac si¢ lekko, pociagnal ze szklanki. - Za dawnych lat,
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kiedy nasi dziadkowie zarabiali tam pieniadze. To po prostu goraczka ztota, Ben. Goraczka
zlota. A ja mam szansg dotrze¢ do ludzi, ktorzy dysponuja informacjami.

Dawat mi do zrozumienia, ze nic go nie obchodzi, co robi jego zona, dopoki nie
zmniejsza to jego szans na zbicie fortuny. Fortuny, ktora pozwolitaby mu uwolni€ si¢ od nie;.

- Mysle, ze powinienes pogadac z Daffy, Brock - powiedzialem tagodnie.

- Do jasnej cholery! - wybuchnat. - Wasza rodzina to banda kretyndéw. Nikt z was nie
potrafi nic zrobi¢ po cichu, prawda?

Wiedzial. Moze nie wiedziat, z kim spata, ale wiedzial, ze jest w jakis sposob
zamieszana w $mier¢ Harry'ego Boetchnera.

- Dobranoc, Brockings - powiedziatem. Wsiadtem do samochodu, wiaczytem silnik 1
Swiatta, a potem pojechatem w strong bramy. Pojawialy si¢ pierwsze gwiazdy - mate drobne
dziurki, wyktute w ciemnym spadochronie nieba. Zwalniajac przed brama poczulem sig
dziwnie wolny. Moja wilasna sfera opuscila mnie, a ja zmarnowalem zycie 1 przetrwonitem
pieniadze, wigc odczuwalem wstyd 1 wyrzuty sumienia. Wiedzialem, ze nie powinienem si¢
tym drgczy¢, ale nie umialem sig od tego powstrzymac. Tego wieczora, myslac o tym, Ze nie
jestem juz czastka tego Swiata, po raz pierwszy poczutem prawdziwa ulgg. Przyjecie, majace
odbyc¢ si¢ niecbawem w tej pigknej jadalni, musiato by¢ okazja do gorzkich, cho¢ dobrze mi

znanych oskarzen, a ja, w koncu, bytem zadowolony, ze mam to wszystko za soba.
ROZDZIAL PIETNASTY

Kiedy jechalem do Hampton, gwiazdy byly tak zimne jak brylanty z firmy Cartier. Pod
powierzchnia Smierci Harry'ego zaczal si¢ wylania¢ pewien obraz. By¢ moze tak bywa
zawsze. By¢ moze pod powierzchnia wydarzen zawsze cos$ si¢ dzieje, cos, co ujawni¢ moze
dopiero morderstwo.

Redakcja byta juz zamknigta. Mijajac posterunek policji, dostrzegtem zaparkowany
przed nim samochod Kaleba. Przez chwilg miatem ochotg wejs¢ 1 zada¢ mu dreczace mnie
pytanie dotyczace nie strzezonej stajni. Potem nagle poczulem si¢ tym wszystkim zm¢czony.
Bylem zmgczony tandetno$cia marzen Harry'ego, zmeczony chciwoscia, ktora zarazili si¢
nawet ludzie miejscowi, bylem zmgczony Dafty 1 jej nieustannym zastanawianiem sig, jak
wydrze¢ z kazdego jak najwigcej uczué, dajac w zamian jak najmniej od siebie, a nawet
biednym Brockingsem, usitlujacym zrealizowac pragnienia swego dziadka i zbi¢ fortung na
Wall Street.

Przede wszystkim bylem zmgczony soba. litoscia nad samym soba, ktora ukrywatem
pod maska cynizmu.

Jadac gtowna ulica zauwazylem, ze w hotelu panuje spokoj. Weekend dobiegl konca.

Potowa letnich przybyszow wyjechala o zachodzie stofica do miasta. Tkwili teraz w korkach
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ulicznych na Long Island Expressway. Trzygodzinny dystans wydtuza si¢ w lecie do pigciu
godzin. Ale gotowi byli to zaakceptowac, byle znalez¢ sig tu, wsrdd swoich.

Zaparkowalem na wolnym miejscu przed hotelem 1 zgasilem silnik oraz §wiatla, nie
zastanawiajac sig, po co tam wchodze. Miatem dziwne, niepokojace uczucie dotyczace
wczorajsze] przygody mitosnej. Ale jak w przypadku wigkszosci nalogow, ciagng¢to mnie tam
ponownie.

Dyzur w recepcji petnita mtoda Chinka.

- Czy panna Lyle jest w hotelu? - spytatem.

Zwlekala przez chwile z odpowiedzia. Szczegoty dotyczace $mierci Harry'ego musiaty
juz rozejs¢ sig po calym miescie.

- Wyprowadzita sig, Ben - odparta w koncu.

- Wrocila do tego domu?

Potrzasngta swymi czarnymi, btyszczacymi wlosami.

- Tego nie wiem. Po prostu si¢ wyprowadzita. Powiedziata, ze wraca do domu. Nie
zostawila zadnego adresu; niewielu naszych gosci to robi.

Przy konficu baru tlit si¢ w kominku ogien. Lato nie dobiegto jeszcze konca, ale hotel
przygotowywal si¢ juz na nadejScie jesieni. Wszedlem tam, usiadlem na stotku 1 zamowitem
koktajl martini. Myslalem o dziewczynie przebywajacej w wielkim domu na wydmach.
Pierwszej nocy byt tam jakis$ intruz. Musiata mie¢ sporo odwagi, by wroci¢ tam samotnie.
Siedzac przy barze, myslalem o skradzionym swiadectwie slubu. Wygladato na to, ze kto$ nie
chce, aby wystapita jako spadkobierczyni. Ale wygladato rowniez na to, ze Harry nie
zostawit wielkiego spadku.

Biedny Harry. Gotow byl w Srednim wieku zacza¢ wszystko od nowa. Calkiem nowe
zycie. Drobne, podziemne eksplozje dzinu zaczynaty mnie juz rozgrzewac. Catkiem nowe
zycie. Nie wydawato sig to ztym interesem. Ogien ptonacy za mna byt zbyt goracy. Przesu-
natem si¢ wzdtuz baru, az do miejsca potozonego blizej wejscia do jadalni. Siedziat w niej
Peretti, samotnie Jedzac kolacj¢. Miat na sobie to samo workowate ubranie i t¢ sama koszulg.
Wezet krawata zaci$nigty byl wysoko pod szyja. Miatem wrazenie, ze kolnierzyk koszuli
musi go dusic.

Pochylit si¢ nad talerzem, by nabra¢ na widelec kawatek gotowanego tososia, podniost
wzrok 1 zobaczyl mnie. Spojrzal na mnie niechg¢tnie, jakby myslal, ze go szpiegujg, a potem
zrozumiat chyba, ze siedz¢ po prostu przy barze i pij¢ drinka. Gestem reki zaprosit mnie do
stotu. Po sekundzie lub dwoch przeszedtem przez jadalnig ze szklanka w r¢ku 1 usiadtem
naprzeciwko niego. W jadalni byly tego wieczora tylko dwie inne osoby; jakas para, po ktorej
wida¢ bylo wiele przezytych wspdlnie dziesigcioleci. Kazde z nich jadto tak, jakby byto
owinigte plastikowa folia, 1 nie zwracato uwagi na partnera. Mogliby rownie dobrze siedzie¢

przy osobnych stotach.
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- Pojechat pan zobaczyc¢ si¢ z ta swoja kuzynka, co? - spytal Peretti, zanim zdazylem
si¢ z nim przywitac.

Biorac pod uwagg, ze wyjechalem od Daffy zaledwie p6t godziny wczesniej, musiatem
przyznac, ze informacja ta dotarta do niego z szybkoscia swiatla.

- Chciatbym wiedzie¢, skad pan to wie? - oznajmitem.

Nie przestajac si¢ obzerac, patrzyl na mnie uwaznie swymi matymi oczkami.
Zauwazytem, ze nalezy do ludzi, ktorzy jedza wszystko po kolei. Skonczyt tososia 1 teraz
opychatl si¢ gotowanym groszkiem.

- Chcialby pan, co? - mruknat.

Przezywalem wlasnie pierwsza, pozytywna reakcj¢ na dzin, moment, w ktorym
odczuwa si¢ niezwykta przenikliwos¢ umystu.

- Dzwonita do pana - powiedziatem.

Chyba si¢ usmiechnal, ale trudno byto to stwierdzi¢ na pewno, bo miat w ustach petno
zielonego groszku.

- To moze poderwa¢ zaufanie do kogos, prawda? - spytat.

- Chce, zeby pan to schowat pod kloszem. Poruszat jeszcze przez chwilg ustami, potem
przetknat groszek 1 odpart:

- Nie ma wielkiej ochoty wystapi¢ w charakterze Sswiadka podczas postgpowania
wstepnego.

Probowatem zgadna¢, na ile Daffy i1 Peretti mogli zblizy¢ sig do siebie, kiedy pozwala
mnie do sadu 1 czy zaprosita go kiedykolwiek do swego apartamentu na Piatej Alei. Potem
zaczalem sig¢ zastanawiac, czy Peretti odwiedzit dom w Mecox Bay. W mojej glowie
pojawily si¢ nieprzyjemne mysli, ale byt to z pewnoscia efekt dzinu. Czy Daffy, szukajac
pozamatzenskiej satysfakcji, mogtaby wzia¢ pod uwagg takiego cztowieka jak Peretti?

Zrobit plam¢ na swej koszuli. Zanurzyt rozek serwetki w zimnej wodzie 1 zaczat ja
czysci€. Nosit te koszulg przez caty dzien. Moze miat zamiar wlozy¢ ja jutro, o ile uda mu si¢
usuna¢ plame. Peretti nie byt w guscie Dafty. Nie przypominat Rona, mtodego zastepcy
szeryfa, posiadajacego okreslona reputacje. Ale zytem wystarczajaco dtugo, by wiedzie¢, ze
nigdy nie mozna przewidzie¢, kto z kim zechce si¢ przespac. Wigkszos¢ ludzi nie potrafita
tego przewidzie¢ nawet w stosunku do siebie samych. Wszystko zalezy od tego, na ile
ciemna jest noc, jak samotnie ktos si¢ czuje, jak wielki ma zal do innych ludzi.

- Czy moze pan to zrobi¢? - spytalem.

Rzucit serwetke na talerz z resztkami kolacji. Zauwazytem, ze jeden z naszych
wzorowo wyszkolonych kelnerow, przechodzacy akurat obok naszego stotu, skrzywit si¢ z

niesmakiem.
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- To zalezy - odpart podnoszac szklanke, w ktorej przed chwilg zanurzat t¢ serwetke, 1
wypijajac duszkiem potowe wody. - Do postgpowania wstgpnego mamy jeszcze kilka dni.
Moze ktos si¢ przyzna.

Skomentowal t¢ mysl dos¢ nieprzyjemnym usmiechem. Doszedtem do wniosku, ze
Daffy nie bedzie mogta liczy¢ na przyjazne traktowanie przez sad. Nie docenita Perettiego.
Bynajmniej nie zamierzat dbac o jej dobre imig 1 tuszowac przygody z Ronem. Udowadniajac
publicznie, ze jest dziwka, mogt nawet odczu¢ pewna satysfakcje. Zwlaszcza jesli - jak
zaczynatem podejrzewac - przyjechat tu po to, by znalez¢ sig blisko nie;j.

- A wigc wy zyjecie tak samo jak zwykli ludzie, co? - spytat 1 zndw roze$Smiat si¢
nieprzyjemnie, jakby informacja o tym, ze kobiety z towarzystwa puszczaja si¢ na prawo 1
lewo, byla dla niego przydatna. Zastanawiatem sig, czy oskarzajac mnie z niewspotmierna do
cigzaru przestegpstwa zajadloscia cheiat zdoby¢ wzgledy Daffy. Wszystko zaczynato nabierac
jakiegos przewrotnego sensu: Peretti, jako zast¢pca prokuratora okregowego z
prowincjonalnego miasteczka, potozonego blisko Hampton, mogt liczy¢ na pieniadze 1
wplywy, jakie zapewnilyby mu kontakty z dobra rodzing. By¢ moze Daffy Swiadomie
wykorzystata ten fakt.

Zle pojete poczucie obowiazku wobec rodziny kazato mi wystapié w jej obronie.

- Wszystko to dowodzi, ze stajnia nie byla strzezona - powiedziatem. - Kazdy mogt si¢
do niej dostac.

- Nawet ten jej maz - stwierdzil Peretti z satysfakcja, rozsiadajac si¢ wygodnie na
krzesle.

Kelner sprzatnat ze stotu jego talerz. Teraz popychat w nasza strong wozek z deserami.
Musiatem poczekaé, dopoki Peretti nie wybral sernika z malinami. Potem spytatem:

- Co pan ma na mys$li?

Peretti wzial do reki widelec 1 zatopit go w serniku w taki sposob, jakby byta to
Smierciono$na bron.

- Do diabta - odpart. - Ten maz siedzi pijany w barze. Zona wychodzi. Idzie do stajni.
Postanawia puscic si¢ z facetem, ktory miat pilnowac koni. Zatézmy, ze maz wychodzi z
baru. Nie moze znalez¢ zony. Bytem tam dzisiaj. Kiedy kto§ wyjdzie na dwor 1 spojrzy w dot,
pierwszym budynkiem, jaki rzuca mu si¢ w oczy, jest ta stajnia. Gdybym szukat swojej zony
1 podejrzewat ja o niewiernos$¢... nie wiem... wydaje mi si¢ logiczne, ze Langstar tam poszedt.

- A poszedt? - spytatem go obcesowo.

- Opuscit bar okoto drugiej. Twierdzi, ze wyszedt na dwor 1 zaczal szuka¢ samochodu,
ktorego nie bylo. - A wigc Brock musiat wyjs¢ z klubu, kiedy Dafty przestawila juz
samochod. - Mowi, ze wrocit do klubu, zadzwonit po taksowke 1 czekat tam na jej przyjazd.

Doszedlem do wniosku, ze skoro Peretti to wszystko wie, musiat juz rozmawiac z

Brockingsem Langstarem. Ale Brockings Langstar wrocit do domu dopiero przed dwiema
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godzinami. Kiedy Peretti zdazyt ustali¢, co robita Dafty 1 jej maz? Musiat wysta¢ kogos do
Nowego Jorku, kogos, komu kazat porozmawia¢ z Brockiem. To ttumaczyto, dlaczego Brock
wrocil tak nagle w niedzielg wieczorem. Kto$ musial wczesniej wytropi¢ go w jego klubie 1
odby¢ z nim rozmowg. Klopoty Dafty zaczynaly si¢ pigtrzy¢. Jej maz wiedzial juz o jej przy-
godzie.

- Ten Langstar jest dos$¢ tepy - ciagnat Peretti. - Ale wy wszyscy wydajecie sig tepi.
Wygladacie jak starzejacy sig Piotru$ Pan, jesli mnie pan rozumie. Tak czy owak mowi, zZe tej
nocy, po jej powrocie do domu, doszto migdzy nimi do ktotni. Poczekat na taksowke,
pojechat do domu 1 nie zastal tam zony. Wigc czekat na nig az do skutku. Rozmawiali o tym.
Gdzie ona byta. Twierdzila, ze pojechala na przejazdzke, ale on w to nie uwierzyt, wigc
doszto do awantury. Spali w oddzielnych pokojach. Nastgpnego ranka wsiadt do samolotu 1
poleciat do Nowego Jorku.

A wigc dlatego Brock wyjechat tak nagle. Jesli opuscit dom wcze$nie rano, Daffy nie
mogla go powstrzymac.

- On nie wiedzial, ze byla w stajni z tym straznikiem - mowit dalej Peretti. Pokroit
sernik na dwanascie rownych kawatkow 1 kolejno wkladat je do ust. Wiozyt juz cztery lub
pie¢é, a teraz zaczat je przezuwac.

- Czy powiedzieliScie mu? - spytatem. Pokrecit przeczaco glowa.

Plynatem juz na fali dzinu. Wyobrazilem sobie klub, z ktoérego kolejno wyczotguja sig
pijacy. Brock czeka przy wejsciu na taksowke, ktora o tej porze mogta przyjecha¢ dopiero po
godzinie. Daffy zabawia si¢ na bocznej drodze z Ronem. Stajnia jest nie strzezona. Harry
musiat pojawic si¢ mniej wigcej o tej porze. Harry 1 kto jeszcze? Zaczalem sig¢ zastanawiac.
Musiat tam by¢ jeszcze jeden cztowiek - morderca Harry'ego.

- To nie byto zaplanowane - powiedziatem cicho.

Skupit na mnie spojrzenie swych bystrych, matych oczu. Pod zajadloscia, z jaka
oskarzat mnie przed sadem, ponownie dostrzegtem inteligencjg. Peretti, podobnie jak
wigkszos¢ z nas, mogt zajs¢ dalej niz zaszedl. Moze miat racjg. Moze gdyby miat takie
mozliwosci, jakie mieli inni, nie siedziatby tu w tandetnym ubraniu, poplamionej koszuli 1
wyswieconym krawacie, ubiegajac si¢ o odrobing rozglosu. Moze ubiegalby si¢ o stanowisko
gubernatora lub planowat swa kampani¢ prezydencka. Bylem pewien, ze on w kazdym razie
tak uwaza.

- Nie - przyznat. - Nie wyglada na to. Idac za tokiem witasnych mysli, dodatem:

- Nikt nie wiedzial, ze Harry bgdzie w stajni.

Peretti zut jeszcze przez sekundg lub dwie, a potem stwierdzit:

- Mogta to wiedzie¢ jedna osoba.

- Jego zona - powiedziatem. Spojrzat na mnie przenikliwie.

- No wiasnie - przyznal. Uznalem, ze wie juz o jej zniknigciu.
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- Wyprowadzila si¢ z hotelu - oznajmitem.

- Taaak - powiedzial, nadal patrzac na mnie badawczo. Usitowat wydedukowaé, jakie
zwiazki mogly taczy¢ mnie z ta dziewczyna. Zastanawiatem sig, czy sam probowat ja
poderwac ubieglego wieczora. Uznalem to za niewykluczone..

- Nie chcialbym sam spedza¢ w tym domu nocy - powiedziatem.

Zarzucatem przynete, a Peretti ja zlapal.

- Jej tam nie ma - odpart. - Nie chciata tu czekac na pogrzeb Harry'ego. Pojechata do
Nowego Jorku.

- Skad pan to wie? Wzruszyt ramionami.

- To zadna tajemnica. Widziatem, jak wsiada do jitney'a. - Jitney to luksusowy autokar,
kursujacy cztery razy dziennie mi¢dzy Hampton a r6znymi punktami Manhattanu. Podr6z w
jedna strong kosztuje dwadziescia dolarow, ale jadac tym srodkiem lokomocji nie trzeba sig
ttoczy¢ w pociagu.

Peretti obserwowal mnie z satysfakcja.

- Zwiala panu - stwierdzit.

Poczucie straty bylo bardzo silne. Probowatem zachowa¢ niewzruszony wyraz twarzy,
ale nie bardzo mi si¢ to udawato.

- Tak - przyznatem. Spojrzatem na resztki mojego martini. Chcialem zamowic
nastgpny koktajl, a potem doszedtem do wniosku, ze nie mam ochoty tam dtuzej siedziec.

Ale ostatnie stowo mial Peretti. Odsunat krzesto, wstat 1 powiedziat:

- Pomylita si¢ co do pana. - Widzac w jego oczach ztosliwy blysk, przygotowatem sig
na najgorsze. Przez chwilg wisial nade mna jak s¢p, a potem dodat: - Po prostu nie ma pan
dos$¢ pienigdzy na taka dziewczyng.

Mogtem sig rozesmia¢. Ale poczulem rownoczesnie taka wscieklos¢, ze zaczely drzec
mi rece. Para, ktora nie miala sobie nic do powiedzenia, stuchata najwyrazniej nasze;j
rozmowy. Teraz patrzyla na mnie ze wspotczuciem. Kobieta pierwsza odwrdcita wzrok,
zerkajac w kierunku swego nie tknigtego dania. W oczach m¢zczyzny wyczytalem sympatig.
Kiedy wstatem, powoli odwrocit glowe. Wychodzac z restauracji zrozumialem w koncu
pewna rzecz: moja wsciektos¢ wynikata z faktu, ze wszyscy czuja si¢ upowaznieni do
przemawiania do mnie w taki sposob. Ale pdzniej, mijajac bar i o§wietlony hol, zdalem sobie
sprawg, ze jedyna osoba, ktora ich do tego upowaznita, jestem ja sam.

Noc byta ciepta. Wszyscy weekendowi goscie wyjechali juz do Nowego Jorku, wigc na
ulicach panowata pustka. Mingli mnie dwaj mtodzi, miejscowi chlopcy; na ich twarzach
malowat si¢ wystudiowany wyraz typowego dla nastolatkow znudzenia. Zerknatem na druga
strong ulicy, w kierunku kina, przed ktorym zatrzymywaty si¢ autokary. Wyprowadzita si¢ z
hotelu, przeszta przez jezdni¢ 1 pojechata do Nowego Jorku. Stamtad mogla wyruszy¢

dokadkolwiek. Wsiadtem do samochodu i zajechatem na podwoérko domu, w ktérym

165



mieszkatem. Nie bylem glodny ani nawet pijany. W moim pokoju panowat taki zaduch, jakby
byl to nie wietrzony od tysigca lat grob. Otworzytem wszystkie okna, a potem rozebratem sig
do naga, rzucajac odziez na Srodek sypialni. Wszystko to odbito si¢ w starym lustrze
wiszacym za drzwiami fazienki. Osoba, ktora niegdys bylem, ukrywata si¢ gdzie$ pod
zwiotczatym ciatem, ostabionym przez lenistwo 1 alkohol 1 pod petna wspotczucia dla siebie
rozlaztoscia, w jaka pozwolitem sobie popas¢.

Prysznic nie zmyl ze mnie poczucia braku wlasnej wartosci. Statem dlugo pod
najbardziej goracym strumieniem wody, jaki bylem w stanie wytrzymac, a potem pod
najbardziej zimnym. W koncu zabraklo mi tchu. Kiedy wyszedlem z tazienki, bylem
oszotomiony. Udato mi si¢ dowlec do t6zka, z ktorego oboje wstalismy tego ranka.
Zapadatem juz w sen, kiedy zdatem sobie spraweg, ze czuje na poduszce zapach jej perfum.
Chciatem zmieni€ posciel, ale sen wciagat mnie juz w swa glebig. Udalo mi si¢ unie$¢ na
tokciu, zedrze¢ poszewke z poduszki 1 cisna¢ ja na lezaca na podlodze sterte mojej brudne;j
odziezy.

Snito mi sie, ze zostatem schwytany przez fale odptywu. Ze wyptynatem zbyt daleko w
morze. Fale nadchodzity jedna po drugiej, a ja czekatem na tg, ktora doniesie mnie do brzegu.
Zamiast tego run¢la na mnie z hukiem ogromna masa wody, ktora wzbila si¢ nagle z glgbi
oceanu. Zapadatem si¢ coraz glgbiej pod powierzchnig, w zielony, szklisty swiat, styszac nad
soba odlegly szum. Staralem si¢ wyptynaé na powierzchni¢. Widziatem juz z bliska brzeg,
ale fala wrocita, wciagajac mnie ponownie w glebing. Tracitem sity i1 zdalem sobie spraweg, ze
nie przetrwam nastgpnego uderzenia. Po pewnym czasie, kiedy ten sen si¢ skonczyl,
uswiadomilem sobie, ze przebywam w jakims$ cichym, spokojnym miejscu. Widziatem jakas
niewyrazng postac o szarych oczach, ktora przechylala przekornie gtowe, jakby okazujac mi
niedowierzanie. Potem nagle kochatem si¢ z nia. Chwilami wydawato mi sig, ze jest to Tracy
Egan, chwilami - ze to jej corka.

Wyrwalo mnie ze snu gwaltowne bicie serca, ale tym razem to nie alkohol zaktocit moj
wypoczynek. Przez chwilg miatem wrazenie, ze nadal $nig o walce z falami, o mitosci, o
szarych oczach wyrazajacych nieuchwytna wiedzg. Wydawalo mi sig, ze niemal co$ zro-
zumiatem; co$ glebokiego, co$ bardzo dla mnie waznego, co$, co moze ocali¢ mi zycie.

Za odstonigtym przeze mnie poprzedniego wieczora oknem wstat blady swit. Powiewy
chlodnego porannego powietrza przypominaly mi czule dotknigcia czyjejs dtoni. Musialem
znalez¢ odpowiedz, ale nie mogtem zrobi¢ tego sam. Stuchajac gloséw pierwszych ptakow
przemawiajacych do siebie z rosnacych za oknem drzew, doszedlem do wniosku, ze
odpowiedzi nalezy szuka¢ w przesztosci... w mojej przesziosci... w przesztosci Harry'ego... i
oczywiscie w miejscu, w ktorym po raz pierwszy skrzyzowatly si¢ nasze $ciezki. Byto to owo

ponure miejsce, do ktorego obu nas zaprowadzily te szare oczy.
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Wstalem ze skigbionego 16zka 1 wyruszylem na poszukiwanie szarych oczu, ktore obaj

kochalismy. Oczu, od ktorych uwodzicielskiej sity zaczgla si¢ cata ta historia.
ROZDZIAL SZESNASTY

Nie datem sobie czasu na zmiang zdania. Wstalem, szybko wzigtem prysznic,
wybiegtem z domu 1 przeszedlem na druga strong ulicy, gdzie miescit si¢ posterunek policji.
Kaleb wtasnie obejmowat stuzbe. Spytalem go o ostatni adres pani Boetchner, czy panny
Lyle, bo nie wiedziatem, pod jakim nazwiskiem figuruje w ich aktach. Nie mozna ulotni€ si¢
z miejsca, w ktorym trwa dochodzenie w sprawie morderstwa, nie podajac jakiegos adresu.

Kaleb dziwnie na mnie spojrzal, ale spetnit prosbe. Siniec pod jego okiem zaczynat
znika¢. Nadal nosit ciemne okulary 1 nadal nie wydawat si¢ zadowolony z Zycia.

- Chcesz jecha¢ za nia? - spytat. Bylo to pytanie z podtekstem. Nie bylem pewien, czy
potrafi¢ na nie odpowiedzieC.

- Taaak - mruknatem, zapisujac ten adres. Byto to gdzies w Wirginii, niedaleko
miejsca, w ktorym si¢ wychowatem. Stojac w nienaturalnie jaskrawym, fluorescencyjnym
oswietleniu gabinetu szeryfa zastanawialem sig, jak beda wygladac krajobrazy; brunatne
pola, szarawe od kurzu liScie dgbow. Nie bylem w rodzinnych stronach juz od wielu lat, ale
wszystko to wrdcito do mnie w ciggu utamka sekundy.

- Rozprawa wstgpna odbgdzie si¢ w przyszlym tygodniu - powiedzial Kaleb. - Ona i
tak musi na nia przyjechac.

- Oddajemy numer do druku przed tym terminem - przypomniatem mu.

Moje ttumaczenie nie przekonato go.

- No tak - powiedzial. Odwrocit si¢ 1 zaczal przegladac jakies swistki lezace na pustym
biurku jego zastgpey.

Potem, podnoszac gtowe, dodat:

- To dobry chlopak. Te baby nie dawaty mu spokoju. Nie odczuwatem potrzeby
wystgpowania w obronie honoru mojej kuzynki Daffy.

- To nie moja sprawa - odpartem. Kaleb kiwnat lekko glowa.

- No nie, ale on nalezy do rodziny, sam rozumiesz.

By¢ moze bylo w tym zawarte upomnienie pod moim adresem, ale zignorowalem je,
moéwiac tylko:

- Do zobaczenia.

Zalane porannym stoncem domy przy gléwnej ulicy wygladaly jak dekoracja filmowa -
zbudowany z dykty fragment miasteczka - albo jak ilustracja w jednej z tych ksigzek z
obrazkami, ktore przegladatem jako dziecko. Otwierato si¢ ksiazke 1 wyskakiwalo z niej cate
miasteczko. Teraz, kiedy opuszczatem Hampton, cho¢ tylko na dzief czy dwa, poczulem

gwaltowny przyptyw nostalgii. Niemal zrezygnowalem z wyjazdu. Miatem wrazenie, ze jesl
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stad wyjadg, nigdy juz nie wrocg. A jesli nie wrocg, to dokad si¢ udam? Powstrzymatem sig
od myslenia o czymkolwiek, a szczegdlnie o swym braku poczucia przynaleznosci do
jakiegokolwiek miejsca, az do chwili, kiedy po trzech godzinach jazdy po Long Island
Expressway, a potem przez New Jersey, dotartem do Pensylwanii. Spotykatem si¢ kiedys z
dziewczyna, ktora pochodzita z Filadelfii, wigc myslatem o tym przez chwilg; o tym, jak
wygladatoby moje zycie, gdybym si¢ z nig ozenit.

Whiosek, do ktorego doszedtem, zadowolit mnie: byloby to czyste piekto. Ona nadal
mieszkata niedaleko stamtad, w domu, ktory widywatem od czasu do czasu w magazynach
ilustrowanych. Poslubita chirurga, zaczeta Spiewac¢ w amatorskim zespole operowym 1 stata
si¢ ozdoba zycia towarzyskiego Filadelfii. Nawet w stanie swej obecnej frustracji nie moglem
zazdrosci¢ komus, kto stat si¢ cztonkiem filadelfijskiej elity towarzyskie;.

Mozna bylo dojecha¢ do miejsca mego przeznaczenia krdtsza trasa, ale ja
postanowilem wybrac drogg, ktora jezdzitem, kiedy bylem jeszcze uczniem. W tamtych cza-
sach, kiedy konczyta si¢ szkota, wszystkich zmierzajacych na potudnie chlopcow wsadzano
do waszyngtonskiego pociagu. Z Waszyngtonu mozna bylo jecha¢ dalej lub przesiasc¢ sig.
Jesli moj ojciec byt w dobrym humorze, rodzice przyjezdzali samochodem 1 odbierali mnie
na dworcu w Waszyngtonie, po czym odbywaliSmy malownicza podréz do domu. Lata
mieszaty mi si¢ w glowie - wakacje, prezenty, uczucia rodzinne... a potem poczucie
zagrozenia 1 katastrofy... kiedy widziatem, jak matzenstwo moich rodzicow pgka w szwach.

W Waszyngtonie byto tak goraco, ze kazda droga wygladata jak fatamorgana. Mialem
wrazenie, ze krajobraz porusza si¢ przed moimi oczami, drgajac w cieple stonca. Pojechatem
przez Georgetown, usitujac panowac nad rodzacymi si¢ w mojej glowie myslami. Nie bylem
pewien dlaczego tu jestem, ale wydawato mi sig to istotne. Mate, wspaniale odrestaurowane
domki wygladaty lepiej niz za czasOw mego dziecinstwa. Moja babka mieszkata przez cate
zycie wilasnie tu, w domu, ktory byt jej wlasnoscia. Miala tez dom w Maine, do ktorego
jezdzila na lato.

Teraz cegly, z ktorych zbudowany byl ten dom, wydawaty si¢ nowe 1 chropowate. Na
wszystkich trzech kondygnacjach zamontowano czarne okiennice. Drzwi frontowe
pomalowano na Jaskrawoczerwony kolor 1 ozdobiono mosi¢zna kotatka w ksztalcie dloni,
ktora odbijala Swiatlo jak laser.

Jadac na potudnie wpadltem w sie¢ czaréow przesziosci. Przed wielu laty stato sig co$
bardzo zlego. Gdybym wierzyt w psychoterapig, obwiniatbym za to sposob, w jaki mnie
wychowano. Ale wydawato mi si¢ to bezprzedmiotowe, a nawet Smieszne. Jesli kto$ jest na
tyle bystry, by zrozumie¢ dlaczego 1 kiedy tak sig stato, powinien by¢ na tyle bystry, by
zrozumie¢, ze rozwodzenie si¢ nad tym nie przyniesie nic dobrego. Mimo to nie moglem si¢
powstrzymac¢ od myslenia o dniu, w ktérym po raz pierwszy zostatem zawieziony ta au-

tostrada na pdinoc. Jak wszyscy inni chlopcy, ktorzy mieli zjawic€ si¢ tego dnia w prywatne;j
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szkole z internatem, miatem na sobie szare spodnie 1 granatowa marynarkeg. Pamigtalem
fakture szorstkiego tweedowego plaszcza, ktory tak bardzo mi si¢ nie podobal, kiedy
kupowano go dla mnie w sklepie Brooks Brothers. Na moje obiekcje odpowiedziano, ze jest
to taki sam ptaszcz, jaki nosi¢ beda wszyscy koledzy. Musiatem przyjac¢ ten argument, ale
dopiero pozniej, kiedy proces utozsamiania si¢ ze szkota zaczal wywiera¢ na mnie swoj
magiczny wplyw, zrozumiatem, jak wazne jest poczucie dopasowania. Dopasowatem sig. |
bylem znakomicie dopasowany przez dtugi czas. Ale nigdy nie przyswoitem sobie jedne;j
prostej 1 fundamentalnej dziedziny wiedzy; nie umiatem zadbac o wlasne interesy, zarabia¢
pieniedzy, tupi¢, rabowac 1 grabic.

Mimo wszystko byltem przez dlugi czas bardzo szczesliwy. Wzloty 1 upadki mojego
ojca nie wydawaty mi si¢ gorsze niz to, co przytrafiato si¢ ojcom moich przyjaciot.
Chodzitem do szkoty z dzie¢mi prezesow linii kolejowych, wodnych firm transportowych 1
dyrektoréw przechodzacych z pokolenia na pokolenie bankéw. Byli tam nawet dwaj synowie
stynnej gwiazdy filmowe;j. Przyjechata kiedys do szkoty w Dniu Matki, wygladajac tak, jak
powinna wyglada¢ gwiazda filmowa; wysiadla ze swej limuzyny w kapeluszu z szerokim
rondem 1 woalka od Lilly Dache.

Akceptowalismy nasze zycie - zycie chtopcéw wystanych w wieku dziewigciu lat do
szkoty z internatem - tak samo, jak akceptowaliSmy nasza uprzywilejowana pozycje
spoteczna.

Nie czuliSmy si¢ tez szczegdlnie osamotnieni. Moze to brzmie¢ niewiarygodnie, ale jak
moglismy czu€ si¢ osamotnieni, skoro wigkszos$¢ z nas znata si¢ przez cale zycie?
Spedzalismy lato w tych samych miejscowosciach, kupowaliSmy odziez w tych samych
sklepach, mieszkaliSmy w tych samych dzielnicach tych samych miast. Matki 1 ojcowie
niektorych sposrod nas byli z soba spokrewnieni. Byt to duzy, zamknigty swiat ludzi
bogatych.

Probujac oming¢ Baltimore, wpadltem w szczytowa falg ruchu. Baltimore jest
najbrzydszym miastem, jakie znam. Utknalem w popotudniowym korku drogowym 1
posuwalem w z6lwim tempie migdzy rzgdami tandetnych, przedmiejskich domkow.
Baltimore zawsze wydawato mi si¢ karykatura Waszyngtonu. Teraz, siedzac w Healeyu,
ktorego silnik si¢ przegrzewal, zaczalem mysle¢, ze Baltimore jest blizsze normalnego Zycia,
zycia, obok ktorego przemykaliSmy jak najszybciej, przenoszac sig z jednej wlasnej enklawy
do drugiej, usitujac nie widzie¢ tego, co dzieje si¢ w otaczajacym nas brutalnym Swiecie.

Kiedy wjechalem do Wirginii 1 ujrzatem na srebrnym niebie blady ksigzyc, poczutem
si¢ niemal w domu. I tu dopadty mnie wspomnienia. Pertowoszary krajobraz 1 stabe §wiatto
ksigzyca mogly kojarzy¢ si¢ z kazda pora roku. W mojej pamigci panowala przez krotka
chwile zima. Widzialem pokryta $niegiem rowning ciagnaca si¢ az do odleglych wzgorz,

widziatem nagie gal¢zie drzew bedace teraz tylko konturami na tie nocy. Widzialem ten sam
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nieruchomy pejzaz, jaki ogladalem z okien mojego pokoju w domu, w ktoérym spedzitem
wigksza czg$¢ mtodosci. Moglem sobie wyobrazi¢ swiezo spadty $nieg, slady krolikow na
przymarznig¢tej powierzchni, zimowe poranki, ktore szczypaly mnie w policzki. Styszatem
cisz¢ wiejskiego krajobrazu.

Potem, kiedy zrobito si¢ ciemniej, a Swiatto ksigzyca przybrato na sile, roznorodne
barwy drzew przyblizyty si¢ do szosy 1 poczulem taki zapach tej ziemi, jaki unosit si¢ nad nia
wiosna. Zapach mokrej trawy. Przypomniatem sobie obezwladniajace letnie upaty, od
ktorych wszystko co zylo uciekalo nad morze - do Kalifornii, Maine, Hampton, a nawet do
Europy. Przypomnialem sobie, jak moja matka, w czasach, w ktorych mielismy trudnosci
finansowe, lezala w zaciemnionym starannie pokoju z zimnym kompresem na czole.
Pamigtam, ze uwazatla si¢ za kobietg bardzo dzielna, nie opuszczajac Wirginii w letnie upaty.
Nigdy nie mielismy klimatyzacji, nawet w sypialniach. Klimatyzacja byla czyms, co
kojarzyto si¢ nam z hotelami 1 zagranica. Kiedy w naszym Swiecie nastawat upal, trzeba byto
po prostu si¢ spakowac 1 pojecha¢ do innego domu.

Na przedmiesciach Jeffersonton wyprzedzitlem potciezarowke z rozbitym reflektorem.
Cho¢ od chwili mojego wyjazdu uptyneto sporo lat, niewiele si¢ tu zmienito. Na waskiej
High Street nadal staty naprzeciwko siebie dwa koscioty, jak dwaj gladiatorzy, gotowi wal-
czy¢ o dusze wiernych. Nadal byl tu sklep z narzedziami, sklep z cz¢sciami samochodowymi,
salon pigknosci, pralnia chemiczna 1 kawiarnia. Wyjezdzajac z miasta 1 czujac kazdym
nerwem mego ciata, ze wracam do domu rodzinnego, stwierdzitem jednak, ze 1 tu dotart
postep. W miejscu, w ktorym teren obnizal si¢ tworzac ptytka doling, dostrzeglem zarysy
centrum handlowego, oswietlonego nowoczesnymi lampami.

Szosa przypominata metalowa tasme, rozciagni¢ta wzdhuz pejzazu; wznosita si¢ na
porosnigte drzewami wzgorza 1 opadata w doliny, w ktérych z ksigzycowym blaskiem
konkurowaty nieliczne swiatetka farm. M¢;j ojciec odziedziczyt sto dwadziescia hektarow
ziemi uprawnej w Wirginii. MieliSmy dzierzawcg, ktory mieszkat w zakatku posiadtosci.
Uprawiat pola w zamian za procent od plondéw. Nikt nigdy nie sugerowal, ze moj ojciec po-
winien si¢ nauczy¢ prowadzenia gospodarstwa. Nadal wierzyliSmy w mistyczna wartos¢
ziemi, ale jego pokolenie stracito juz niezbgdne ogniwo posrednie: umiejgtnos¢ uprawiania
roli wlasnymi rgkami. Ojciec byt przekonany, ze jego geniusz polega na zdolnosci oceny
sytuacji. I na koneksjach. Podobnie jak Brockings Langstar, wierzyt w magi¢ poufnych
informacji.

Popetiat wigc bledy 1 stracit niemal wszystko, co mial. Kiedy to nastapito, oboje z
matka przeniesli si¢ do matego domku w Charlottesville 1 mieszkali tam w dyskretne;j
niestawie az do $mierci. Pieniadze odptyngly od nich do wielkiego zbiornika kapitatu, w

ktorym zanurzali swe czerpaki inni ludzie, tacy jak Harry Boetchner.
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Moje wlasne pieniadze zostaly zabezpieczone przed ojcem przez warunki postanowien
spadkowych. Ale teraz, kiedy zwalnialem zblizajac si¢ do bram naszej dawnej posiadtosci,
zdatem sobie sprawg, ze poszedlem doktadnie jego tropem. Datem sobie wmowié, ze
jestesmy uprzywilejowanym plemieniem, a potem podazytem prosta droga wiodaca do
samozniszczenia. Zrozumiatem, ze grzechy ojcoOw moga by¢ tak banalne jak pycha 1
arogancja.

Poczutem Igk. Przejezdzajac obok pierwszego odcinka kamiennego muru
wyznaczajacego granice posiadtosci mego ojca, zaczalem posuwac si¢ wolniej. Mur ten
pochodzit z czasow pierwszych osadnikow. Gdzies w rodzinnym archiwum znajdowat si¢
poz6tkly dokument, z ktérego mozna byto dowiedzie¢ sig, ile wynosit koszt jego budowy.
Caty pigtnastokilometrowy mur zostal wzniesiony rekami prostych robotnikow za niecate
siedemnascie funtow angielskich. M0j ojciec, kiedy sobie podpil, wyciagat czasem ten
dokument 1 pokazywal go gosciom. Uznawali go za dowod pogarszania si¢ stanu Swiata.
Zapewniali si¢ wzajemnie, ze teraz nie mozna juz wynajac robotnika na godziwych
warunkach.

Nasza posiadlos¢ nigdy nie miata bramy wjazdowej. Podjazd mial niemal czterysta
metrow dtugosci. Przy jednym ze stupkéw, wzniesionych po obu jego stronach, stata po
prostu zwykta tabliczka z napisem: Harriman. Teraz juz jej nie bylo. Obecnie w poprzek
drogi wznosila si¢ cigzka, zelazna brama, a obok niej bariera dla bydla. W tej czgsci stanu nie
wolno juz bylo hodowa¢ kréw; bariera dla bydta stata tu po to, by powstrzymac nie-
proszonych go$ci. Na kamiennym stupku nie bylo zadnej tabliczki, z ktorej mozna by si¢
dowiedzie¢, kto jest obecnym wlascicielem posiadtosci.

Zgasitem Swiatla, a potem silnik. Byt ciepty, letni wieczor. Kiedy wysiadlem z
samochodu, moje obawy nieco si¢ zmniejszyty. Wdychajac zapach ziemi 1 styszac z oddali
krzyk sowy, poczutem nagle w oczach pieczenie tez. Bylem czlowiekiem w niemal srednim
wieku, a teraz, stojac przy murze, ktory niegdys strzegl mojej mtodosci, uswiadomitem sobie,
ze zmarnowatem zycie. W tagodnych powiewach wiatru unosit si¢ zapach réz jerychonskich.
Tu rozpoczatem moje zycie; opuscilem to bezpieczne miejsce 1 wyruszylem w pozornie fatwa
podroz po dobrze oznakowanym terenie, ale jakos sig¢ zagubilem.

Odczutem silng pokusg otwarcia bramy 1 wjechania na dlugi podjazd. Podchodzac
blizej, dostrzeglem umieszczony dyskretnie na jednym ze stupkéw dzwonek, ktory musiat
odzywac si¢ w domu. Dotknatem stupka bramy 1 bijace z niego ciepto, nagromadzone w
ciagu dnia, sprowadzito mnie z powrotem na ziemig. To byla przeszto§¢. Mozna blakaé sig¢ w
przesztosci, jak dlugo ma si¢ ochotg, ale w koncu zawsze trzeba wroci¢ do terazniejszosci. Co
powiedziatbym tym ludziom - bezcielesnym ciatom - ktorzy odezwaliby sig, gdybym na-
cisnal dzwonek? Ze kiedy$ tu mieszkalem? Ze mdj ojciec urodzit sie w tym domu? Ze moj

dziadek go kupit? Jakie miatoby to znaczenie dla jego obecnych wiascicieli? Ktokolwiek
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mieszkat na koncu tego dtugiego podjazdu, nie byt cztowiekiem, ktorego znalem. Gdyby wia-
scicielami domu byli ludzie z naszej sfery, wiedzialbym o tym juz od dawna.

Odszedlem spod bramy zastanawiajac si¢, czy nowi posiadacze byli ludzmi w rodzaju
Harry'ego Boetchnera. A moze byli to ludzie miejscowi, z ktorych istnienia jako dziecko
ledwie zdawalem sobie sprawe? Ludzie, ktorzy opiekowali si¢ naszym domem i nasza
posiadtoscia i mieli nadzieje kiedy$ tu zamieszka¢? Swiat si¢ zmienit. Jedni poszli w gore,
drudzy spadli w dot. Jedni odbili od brzegu i ptynac z wysitkiem dostali si¢ na drugi brzeg;
inni, znoszeni pradem, sptywali bezradnie w dot koryta rzeki.

Spojrzalem na blady ksigzyc 1 u§wiadomitem sobie pewna prawdg, na ktora przez dlugi
czas przymykalem oczy: ze nigdy nie odzyskam straconego czasu. Moglem w najlepszym
wypadku liczy¢ na to, ze nadam jaki$ sens reszcie swego zycia. Teraz, kiedy stalem przy
bramie swojego dawnego domu na pustej drodze w wiejskim zakatku Wirginii, mysl ta
wydata mi si¢ bardzo gleboka.

Wrocitem do samochodu. Dopiero kiedy przebylem dziesig¢ kilometrow 1 zblizytem
si¢ do glownej autostrady wiodacej do miasta Culpepper, w poblizu ktorego mieszkata teraz
Tracy Egan, zdatem sobie sprawe, ze mieliSmy obaj z Harrym jedna wsp6lna cechg. On
wierzyl, ze cztowiek moze odwréci€ bieg wskazowek zegara, ze moze p6jS¢ w swiat 1 robic
co chce, a potem zacza¢ zycie od punktu, w ktorym stat si¢ w koncu tym, czym pragnat
zosta¢. Harry nie wierzyt w stracony czas. Chyba chcialem przyzna¢ mu racjg.

- Mylisz sig, stary - mruknatem w ciemnosci. - Trzeba gra¢ takimi kartami, jakie si¢
dostato.

Licznik odnotowywat kolejne przejechane kilometry. Skrecitem z bocznej drogi w
doling 1 dotartem do autostrady, ktora przecinata krajobraz mojej pamigci. Czulem sig¢ tak,
jakbym gdzie$ tam, w mroku nocy, zmienil skore. Zalowalem, ze nie moge na nowo powolaé
Harry'ego do zycia. Nie bylo takiej mozliwosci. Jadac coraz dalej na potudnie myslatem o
wszystkich ludziach, ktorych powinienem przeprosi¢. Odszukiwanie ich tez nie mialoby
sensu. Zadnego z nich nie zainteresowataby wiadomo$é o tym, co sie ze mna stalo i czego sie
nauczylem. Odbywali wtasne podroze 1 dokonywali wlasnych odkry¢.

Nie mogltem przywrédci¢ Harry'emu zycia. Nie mogltem mu powiedzie¢, co myslg 1
czego si¢ nauczylem. Ale moglem to powiedzie¢ Tracy. Spotkanie z nig stato si¢ dla mnie
nagle bardzo wazne. Chciatem si¢ zobaczy¢ nie tylko z jej corka, lecz rowniez z nia. Tracy
byta ogniwem laczacym przesztos¢ z terazniejszoscia. Czutem, ze kiedy ja odnajde, dowiem

sig, dlaczego zginat Harry Boetchner.
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ROZDZIAL SIEDEMNASTY

Telefon odebrat jakis$ stuzacy. Siedzialem na t16zku mojego pokoju w Holiday Inn z
tokciami opartymi o kolana i wpatrywalem si¢ w plamg na dywanie ze sztucznego tworzywa.

- Czy moge mowic z panig Lyle? - spytatem.

Nastapila chwila ciszy. Byta dziewiata. Znalaztem jedyny hotel w miasteczku.
Wiedzialem, co mysli stuzacy. Po dziewiatej nie powinien telefonowa¢ nikt oprocz cztonkow
rodziny.

- Prosze¢ chwilg poczekac.

Czekalem starajac si¢ nie mysle¢ o tym, jak przyspieszyl si¢ moj puls wobec
perspektywy rozmowy z Tracy. Ustyszatem zblizajace si¢ do telefonu kroki, a potem meski
glos:

- Méwi Charles Lyle. Czym mogg panu stuzy¢?

Nie przewidzialem tego, ze do telefonu moze podejs¢ jej maz. Wydawat si¢ tak mglista
postacia, ze wymazatem go z pamigci.

- Nazywam si¢ Benjamin Harriman - powiedzialem. - Bylem przyjacielem pani Lyle...
przed wielu laty - dodatem zastanawiajac sig, jak zareagowatbym, gdybym poslubit ktoras z
poznanych przez te lata kobiet 1 odebrat telefon od dawnego wielbiciela. Bylem pewien, ze
niezbyt przychylnie.

Bytem wigc zaskoczony, gdy pan Lyle spytat zyczliwym tonem:

- Skad pan dzwoni, panie Harriman? Wydaje mi sig, ze nie jest pan daleko.

Powiedziatem mu, gdzie jestem. Mingta dtuga chwila. Ustyszatem glgboki wdech, a
potem przeciagle westchnienie.

- Moja zona wspominala o panu, panie Harriman - oznajmit w koficu. - Mowila o panu
Z sympatia.

Teraz ja z kolei lekko si¢ zawahatem. Zwrocitem uwage na czas przeszty.

- Czy panska zona jest w domu, panie Lyle? - spytatem zbierajac mysli. - Mam do niej
bardzo wazna sprawe.

Mingto znéw kilka sekund, zanim powiedziat:

- Panie Harriman, moja zona nie zyje.

Nie potrafilem wymysli¢ zadnej odpowiedzi. Plama na dywanie zdawala sig
powigkszac, ale potem zrozumiatem, ze po prostu mrugam oczami, a ona pulsuje jak zywy
organizm.

- Bardzo mi przykro - stwierdzitem. Sa to najbardziej nieadekwatne stowa w jezyku
angielskim.

- Tak - odpart, jakby moja reakcja byta catkowicie zrozumiala.
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Trzeba bylo powiedzie¢ co$ wiecej. Zaden z nas nie chcial odtozy¢ stuchawki. Czutem,
ze Charles Lyle jest samotny, ze ucieszyt si¢ z tego telefonu 1 dlatego podszedt do aparatu
sam.

Zaczerpnatem powietrza 1 spytatem:

- A czy jest w domu panska corka?

Tym razem cisza trwata kilka minut. Wiedzialem, ze jesli bede go naciskat, odtozy
stuchawke. Stuchatem jego oddechu i czekatem zastanawiajac sig, co zrobig, jesli po prostu
przerwie potaczenie. Przebytem dtuga drogg, by porozmawia¢ z Tracy 1 zdoby¢ brakujace
czesci uktadanki, jaka staly si¢ okolicznosci $mierci Harry'ego. Byltem pewien, ze niektore
odpowiedzi znalez¢ mozna wiasnie tu.

W koncu Lyle odezwat sig. W jego glosie wibrowato ttumione napigcie.

- By¢ moze najlepiej bedzie, jesli przyjedzie pan do mnie, panie Harriman.

Wyjasnit mi, jak dojecha¢ do jego podmiejskiego domu 1 odtozyt stuchawke. Wziatem
lezace na blacie zdezelowanego biurka kluczyki od samochodu 1 ponownie wyszedtem w
noc. Miatem nadziejg, ze znajdeg czas na zjedzenie czegos, ale obawialem sig, ze pan Lyle
zmieni zdanie, jesli nie pojade do niego od razu.

Musiatem przejecha¢ przez miasteczko, w ktorym jedynym $wiatlem byt wiszacy w
oknie knajpy neon reklamujacy piwo 1 ukazujacy rézowopurpurowy wodospad, spadajacy do
niebieskiego jeziora. Za miastem zwolnitem nieco, rozgladajac si¢ za tablica, za ktora - jak
powiedzial mi Lyle - trzeba bylo skreci¢ w droge prowadzaca do jego domu. Na tablicy
widnial wysoki biaty krzyz 1 napis, z ktérego wynikalo, ze Chrystus jest gotow cierpie¢ za
moje grzechy.

Kawatek dalej skrecitem w boczna drogg 1 jechatem nig wsrdd roztozystych wzgorz,
dopoki nie dostrzeglem §wiatet domu. Nawet z tej odleglosci widac bylo, ze Tracy speinita
zyczenia matki. Stal w zaglebieniu wzgorza 1 byt rownie duzy jak dom Harry'ego, ale o wiele
bardziej gustowny. W Swietle ksigzyca trudno byto dojrze¢ szczegoty, ale zauwazytem
centralny fragment w stylu krola Jerzego, ktory mogt zosta¢ zbudowany jeszcze przed wojna
o niepodlegtos$¢. Po jego bokach staly dwie przybuddéwki nie pasujace ani do siebie, ani do
niego, ale patyna czasu zamienita catos¢ w imponujaca rezydencj¢ rodzinnga. Po przebyciu
bramy jechatem przez chwilg migdzy dwoma wysokimi, bukszpanowymi zywoptotami, a
potem zatrzymatem Healeya przed jasno o§wietlonym wschodnim skrzydtem domu. Bylo
ono zapewne przeznaczone dla dzieci 1 dobudowane przed stuleciem, by zaspokoi¢ potrzeby
powigkszajacej sig rodziny.

Wysiadajac z samochodu stwierdzitlem, ze dom jest w idealnym stanie. Kimkolwiek
byt pan Lyle, nie brakowalo mu pienig¢dzy.

Drzwi zostaly otwarte, gdy tylko si¢ do nich zblizylem, 1 stanal przede mna gospodarz.

- Pan Harriman? - spytal.
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Miat okoto sze§c¢dziesiatki, moze troche wigcej, ale widac bylo, ze jest w dobrej formie
fizycznej. Byt niewysoki 1 szczupty, ale nie wygladat jak kurczacy si¢ z wiekiem starzec.
Miat krotkie, schludnie ostrzyzone siwe wlosy. Wyciagnat reke, a kiedy podatem mu swoja,
przekonalem sig, ze ma silny uscisk dobrego jezdzca.

- Kazatem stuzbie i$¢ spac - oznajmit usuwajac si¢ na bok, by wpusci¢ mnie do domu.

Jego wnetrze wygladalo tak, jak si¢ spodziewatem: zielono-zotta chinska porcelanowa
waza, petna r6z, ktore musialy pochodzi¢ z jego wlasnych ogrodéw; dobry, angielski dywan,
taki sam, jaki miata Prune; antyczna, ale nie przesadnie ozdobna, angielska komoda. Idac za
nim przez salon utrzymany w brazie i czerwieni, a potem przez korytarz taczacy gtowna
cze$¢ domu z oswietlonym skrzydlem, zauwazylem, ze wszystkie meble nie sa okazami,
ktore mozna by naby¢ w pospiechu na aukcjach. Takie meble mozna jedynie odziedziczyc¢.
Tu nie bylo trzeba pyta¢ o pieniadze. Widac byto, ze sa w tej rodzinie juz od dawna. Jej
cztonkowie stopniowo, ignorujac modg, dobierali wyposazenie wngtrza swego domu, dopoki
nie nadali mu doktadnie takiego wygladu, o jaki im chodzito.

Mogtem sobie w tym wnetrzu wyobrazi¢ Tracy, ale nie jej corkg. Corka pana Lyle,
Helen Lyle, pasowala do domu Harry'ego, ale w gustownie umeblowanym pokoju, do
ktorego wprowadzit mnie jej ojciec, czulaby si¢ nieswojo, nie na miejscu. Jego okna
wychodzity na szereg tarasow. Trawnik na kazdym z nich byt rownie idealny jak trawniki
Prune. Wzdluz podtrzymujacych tarasy murkow staty, jak nocne cienie, wysokie urny peine
pnacych roslin.

- Kiedy bytem chtopcem, byt to pokd;j dziecinny - powiedziat Lyle, zatrzymujac si¢
przy ustawionym w kacie barze. Byt to bar cztowieka bogatego, nie przypominajacy baru
klubowego, w ktorym wystawiono na widok publiczny wszystkie mozliwe trunki. Na sre-
brnej tacy staly tylko dwie karafki i srebrny kubelek z lodem.

- Mam szkocka 1 koniak - oznajmil gospodarz. W domu pana Lyle pito si¢ to, co on
proponowal, a nie to, czego zazyczyli sobie kaprysni goscie.

- Poproszg szkocka.

- Stusznie - zgodzit sig, nalewajac trunek z cigzkiej karafki. - Zauwazytem, ze po
koniaku nie mogg spac. A pan? Nie mogg zrozumie¢, dlaczego ludzie pija go po kolacji.

- Moze cheg siedzie¢ przy nim do péznej nocy.

Odwroctt sig, trzymajac szklaneczke z whisky, 1 spojrzat na mnie uwaznie. Miat na
sobie zielona, aksamitng bonzurke, jakiej nie widzialem juz od wielu lat. Dzigki swym
osiaggnigciom mogt zy¢ w bezpiecznym swiecie. Mogt zy¢ doktadnie tak, jak chcial, nie oba-
wiajac sig, ze ktokolwiek osmieli si¢ go wysSmiewac. Oprocz bonzurki miat na sobie biata
koszule, czarng muszke, czarne spodnie od smokinga 1 popgkane lakierki. Widocznie

przebierat si¢ do kolacji.
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- Teraz rozumiem, dlaczego moja zona pana lubita - powiedziat. - Sodowa czy
mineralna?

- Dzigkuje, nic - odpartem.

Podat mi szklaneczkg, a potem nalat sobie whisky 1 dolat do niej wody mineralnej ze
srebrnego syfonu, takiego samego, jaki mial moj ojciec na tacy z drinkami, stojacej w nasze;j
bibliotece. Byl to prezent Slubny od firmy Cartier. Nie wiem, czy mozna jeszcze dosta¢ na-
boje do tych syfonow.

- Rozumiem, dlaczego moja zona pana lubita - powtorzyt.

- Nie rozmawialiSmy z soba od bardzo dawna - stwierdzitem ostroznie.

- Od tamtego lata - powiedzial Lyle. Miat bardzo jasne, niemal zielone oczy.

- Owszem - przyznatem. - Czy umarla naglta Smiercia? - Moje pytanie nie byto ani
delikatne, ani uprzejme, ale sprawa ta nie dawata mi spokoju.

- Nie - odpart Lyle, rozgladajac si¢ po dawnym pokoju dziecinnym, w ktérym spedzat
teraz samotne wieczory. Wzdluz wszystkich Scian staty biate regaly wypetnione ksiazkami,
wsrod ktorych dostrzegltem wiele tanich wydan. Byt to pokoj cztowieka, ktory naprawde lubi
czytac. - Miata raka. - Zerknal na rzad ksiazek, ustawiony na najwyzszej potce. - Nadal nie
potrafia wiele zrobi¢ w sprawie raka. Nie rozumiem tego. A pan? Wydano na badania tyle
pienigdzy.

Byla to skarga czlowieka, ktory rozwiazat za pomoca pieniedzy wiele swoich
zyciowych problemow.

Wskazal ml gleboki fotel, ustawiony obok kominka. Usiadtem na nim patrzac na
pergaminowy ekran, ktorym zastonigto palenisko na lato. Gospodarz pozostat w pozycji
stojacej. Byto to zachowanie typowe dla niskiego m¢zczyzny, ktory chcial dominowac nad
otoczeniem.

- Bardzo kochatem moja zong, panie Harriman - oznajmit. - Chcg, zeby pan o tym
wiedziat.

- Byla bardzo pigkna kobieta, panie Lyle.

- Owszem - przyznal. - Ale byla tez kobieta bardzo dobra. Data mi wiele szczgscia.

W jego sposobie mowienia byla pewna pociagajaca prostota. Byt bogatym mezczyzna 1
poslubit najpigkniejsza dziewczyng, jaka w zyciu widziatem. Bytem pewien, ze ja doceniat,
tak samo jak doceniat ten odziedziczony dom, chinskie wazy, w ktorych staty jego kwiaty,
dywany, meble, nawet swoja whisky. Uderzylo mnie to, ze kochat swoja zong, poniewaz data
mu wiele szczg$cia. Znat warto$¢ wszystkiego na §wiecie - nie tylko ceng, ale 1 wartos¢ - 1 nie
miatem watpliwosci, ze byt dobry dla Tracy. Podobnie jednak, jak inni ludzie bogaci, w

zamian za swa zyczliwos¢ wymagat catkowitego podporzadkowania sig jego woli.
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- Muszg panu zadac kilka niezr¢cznych pytan, panie Lyle - oznajmitem. Bylem
zdumiony, ze nie interesuje go, dlaczego czuj¢ si¢ uprawniony do nachodzenia go péznym
wieczorem 1 zadawania mu pytan.

Odwrdcit si¢ ode mnie 1 wyjrzal przez szerokie, obramowane potkami okno.

- W sprawie Helen - stwierdzit.

- Tak.

- Ludzie mysla - zaczat z westchnieniem - ze dzieci beda miaty korzystny wpltyw na
malzenstwo. Nie zawsze tak jest, ale wszyscy oczekuja, ze bedzie si¢ je miato.

W moich myslach pojawila si¢ nagle Prune. Bytem ciekaw, czy zalowata
kiedykolwiek, ze ma dziecko, ktorego rowniez od niej oczekiwano. Albo czy moi rodzice
zalowali, ze prowadzg taki tryb zycia.

- Nie ma jej tutaj? - spytatem.

Spojrzal mi prosto w oczy, a ja zobaczylem w nim uparte dziecko, jakim musiat by¢,
kiedy dorastat w tym pokoju. Nie miatem watpliwosci, ze byt rozpuszczonym dzieckiem. By¢
moze jedynakiem. Jego maniery zostaty mu narzucone przez taka sama dyscypling, jaka na-
rzuca si¢ dzieciom rodow panujacych, thumaczac im, ze maja obowiazek placi¢ w jakis
sposoOb za swe przywileje. W podtekscie lezy zatozenie, ze warunkiem korzystania z tych
przywilejow, umozliwiajacych im sigganie po wszystko, czego zapragna, jest odpowiednie
zachowanie.

Tak bylo z Tracy Egan. Mogt poslubi¢ najpigkniejsza kobietg na Swiecie, poniewaz byt
wystarczajaco bogaty 1 na tyle rozsadny, by zrozumie¢, ze cho¢ nie mozna kupi¢ calej osoby,
mozna kupi€ przewazajaca czgs¢ jej zycia. To, co zostaje, na przyklad wspomnienia z
pewnych letnich wakacji, nie miato znaczenia dla pana Lyle. Nie dotyczyto go to osobiscie,
ani nie narazato na niewygode czy zazenowanie. Wigc nie przywiazywat do tego wagi.

Do momentu, w ktorym pojawil si¢ Harry, pomyslalem pijac jego znakomita whisky.
Takiej whisky nie mozna kupi¢ w zwyktym sklepie z alkoholami.

- Nie - odpart. - Helen tu nie ma. I nie spodziewam sig je;j.

A wigc oklamata Kaleba, pomyslatem.

- Nie widzialem mojej corki od $mierci jej matki - dodal. - I nie spodziewam sig jej
kiedykolwiek zobaczy¢.

Zrobilem glgboki wdech. Wiedziatem, ze nie spodoba mu sig reszta pytan, jakie
zamierzalem mu zadac.

- Panie Lyle - spytatem nie bgdac pewnym, czy zamiast odpowiedzie¢ nie wyprosi
mnie z domu - czy zna pan cztowieka, ktory nazywa si¢ Harry Boetchner?

Przez chwilg patrzyl na mnie w milczeniu. Popelitem towarzyska gafe.

- Wiem wszystko o przesztosci mojej zony, panie Harriman - odpart w koncu.
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Przesztos$¢ Tracy obejmowata jedna namigtna afer¢ mitosna, ktora miata wystarczy¢ jej
do konca zycia, o ile dobrze odczytywalem wszystkie aspekty tej sytuacji. Lyle powiedziat to
takim tonem, jakby jej wiele wybaczyt. Ich matzenstwo zaczynato wyglada¢ w moich oczach
nieco mniej idyllicznie.

Musiatem to w jaki$ sposob okazac, bo Lyle pochylit si¢ ku mnie 1 powiedziat z
naciskiem:

- Bardzo kochatem moja Zong. A ona kochata mnie.

Ale byl wyraznie zaniepokojony. Tracy wyszla za niego, m¢zczyzng dwukrotnie
starszego od siebie, na polecenie matki. Zawarl korzystng umowg, ale nadal byt
zaniepokojony.

- Jestem tego pewien, panie Lyle - powiedzialem. - Harry Boetchner zostal niestety
zamordowany.

Zachwiat si¢. Nie mozna inaczej opisa¢ delikatnego ruchu jego eleganckiej sylwetki.
Potem odzyskat rownowage 1 odstawit szklanke na stojaca za nim szafkg. Moze poczut Igk,
ze wypije za duzo 1 stanie si¢ zbyt wylewny.

- Pamig¢¢ mojej zony jest dla mnie bardzo droga, panie Harriman - oznajmil patrzac na
kominek.

- Panie Lyle - powiedzialem wstajac, by uzyskac korzystniejsza pozycjg. - Nie cieszy
mnie to, ze musz¢ z panem o tym rozmawiac.

Nadal patrzac na kominek, kiwnal gtowa.

- Rozumiem. Tracy mowila, ze jest pan dzentelmenem.

Nie moglem sobie wyobrazi¢, jak moglo doj$¢ migdzy nimi do rozmowy na moj temat.
Moze byla ona rezultatem izolacji, w jakiej oboje zyli. Kiedy spedza si¢ z kims wiele lat z
dala od innych ludzi, méwi si¢ r6zne rzeczy. Byt to pigkny dom, otoczony pigknym ogrodem,
ale mial w sobie co$ z atmosfery wigzienia. Musieli przez dtugie okresy czasu przebywac tu
tylko we dwoje.

- Panie Lyle - powiedzialem myslac o tym, ze nikt od dawna nie nazwat mnie
dzentelmenem - chyba powinien pan wiedzie¢, ze jestem tu po czgsci jako przyjaciel
Harry'ego Boetchnera, ale po czgsci rowniez jako dziennikarz.

Spojrzal na mnie z uwaga.

- Dziennikarz - powtorzyl takim tonem, jakby byto to co$ niepojetego.

- Owszem - przyznalem. Z bliska wydawat si¢ o wiele starszy. Zmarszczki,
wygltadzone przez wygodne zycie, odpoczynek i opalenizng, wygladaty na jego szczuptej
twarzy jak mapa dorzecza rzeki.

- Z jakiej gazety? - spytat gniewnie. Powiedzialem mu, a on wyraznie si¢ rozluznit.
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- Ach - mruknat takim tonem, jakby to thumaczyto wszystko. - Lokalna gazeta. -
Wiedzial, ze nic mu nie zagraza. Nie mogtem w lokalnej gazecie z potnocy napisac nic, co
narazitoby na szwank jego uporzadkowana, wygodna egzystencjg.

- Przykro mi z powodu Tracy - oznajmitem - ale w gruncie rzeczy szukam Helen.

- No c6z, w tej sprawie nie moge panu pomoc - odpart zdecydowanym tonem. - Nie
widziatem jej.

- Wigc nie przyjechata tutaj? - nalegatem.

Nagle wydal mi si¢ przebiegly. Nastapila w nim ledwo zauwazalna zmiana, ale mnie
udato si¢ ja dostrzec. Jego oczy zwezily sig. Szukat sposobu pozbycia si¢ mnie.

- Nastepna wizytg moze panu ztozy¢ policja - oswiadczylem.

Pomyslat o tym przez chwilg, podjal jakas decyzje 1 znéw wzial do reki szklankg.
Wypit spory tyk 1 powiedzial:

- Ona nie jest moja corka.

Caty korzystny wptyw whisky, pitej na pusty zotadek, zostal nagle zniwelowany.
Wiedziatem, co nadchodzi. Lyle zmusit mnie do cofnigcia si¢ o krok. Znéw panowal nad
sytuacja 1 widziatem, ze ocenia straty, jakie moze ewentualnie ponies¢, z wprawa eksperta.

- Ona byta jego corka - dodat.

Teraz ja z kolei usiadlem. Czutem si¢ raczej chory niz ostabiony czy zmartwiony.

- Czy ona o tym wie? - spytatem.

- Owszem. Sadze, ze tak.

- Nie jest pan pewien?

- Nie.

Dopit whisky do dna. Wziat obie szklanki 1 podszedt do tacy, by je napetnic.

- Chyba nie jest pan zaszokowany, panie Harriman - powiedzial nie patrzac w moim
kierunku. - Obaj znamy wielu ludzi, ktorych oficjalni rodzice wcale nie sa ich rodzicami. -
Odwrdcit si¢ do mnie, trzymajac karatke w gorze; whisky 1$nita w §wietle chinskich lamp z
r6zowymi abazurami jak zottawe diamenty. - W wigkszosci przypadkow dzieje sig tak
dlatego, ze obie strony... oddalaja si¢ od siebie po pewnym czasie, prawda? We Francji radza
sobie z tym lepiej; zona wyjezdza na kilka lat na wies, rodzi dzieci, by zapewni¢ ciaglos¢
rodziny, a potem...

A potem 1dzie wlasna droga, pomyslalem, z blogostawienstwem swego meza 1
kosciota. Jest to bardzo cywilizowany sposob, tyle ze my, w Ameryce, nadal kultywujemy
mit romantycznej mitosci. Na tym polega problem. Przyrzekamy mito$¢ ludziom bardzo
mtodym, a oni, kiedy jej nie dostaja, czuja si¢ oszukani.

Lyle podal mi szklanke 1 usiadl na drugim fotelu przy nie rozpalonym kominku.

Wydawat sig teraz bardzo maty.
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- W tym przypadku moja zona... byta juz w ciazy, kiedy ja poslubitem. Widywatem ja
przedtem; jej rodzice mieszkali w Baltimore, moze pan o tym wie. Znatem ich bardzo dobrze
1 mys$lalem o perspektywie matzenstwa z Tracy, kiedy byla jeszcze mala dziewczynka. Kto$
moze uwazac to za dziwne, moze nawet niezdrowe... ale oczywiscie wiemy, ze to nonsens,
prawda? Aranzowane malzenstwa sprawdzaly si¢ w ciagu wielu lat. Zorientowatem sig, ze
bedzie bardzo pigkna kobieta, kiedy byta jeszcze catkiem mtoda.

A wigc kupit ja, pomyslalem. Zrobito mi si¢ zal Tracy. Ile samotnych lat musiala
spedzi¢ w jego towarzystwie.

- ByliSmy szcze$liwi - powtorzyt z uporem, jakby czytajac w moich myslach. - Datem
jej wszystko, czego moze pragnac kobieta.

Myslatem o tym, ze dziewczyna musiala si¢ dowiedziec¢, kto jest jej prawdziwym
ojcem. Nie powinno to by¢ trudne. Moze zreszta powiedziala jej to sama Tracy.

- Kiedy Harry tu przyjechal... - zaczatem. Przerwat mi.

- Pan Boetchner nigdy nie byt w tym domu - o$wiadczyt.

- Moze byt pan wtedy poza domem... - Nie chciatem kala¢ pamigci Tracy. Chciatem
pozna¢ prawde.

- Moja zona 1 ja nie spgdziliSmy ani jednej nocy z dala od siebie. | prawie ani jednego
dnia. MieszkaliSmy tutaj - oznajmit, ogarniajac gestem wolnej reki lezaca za oknami
posiadtos¢. - Czego wigcej mogliSmy pragnac?

Usitowalem oddzieli¢ jego informacje od tego, co powiedziala mi dziewczyna.
Pamigtatem rachunek za napraweg Mercedesa. Ale przeciez nigdy nie widziatem pisma Tracy.
Mogto to by¢ rownie dobrze pismo tej dziewczyny.

- Panska coérka... - zaczatem. - Helen powiedziata mi, ze...

Zndéw mi przerwat.

- Och, panie Harriman - powiedziat usmiechajac si¢ tak, jakby caly problem zostat
rozstrzygnigty w sposob dla niego zadowalajacy - jesli przyjechat pan tu z powodu tego, co
naopowiadala panu Helen, to sadzg, ze mogl pan sobie oszczedzi¢ tej podrozy. Helen nie
potrafi powiedzie¢ prawdy. Moze to krew jej ojca - dodat z porozumiewawczym usmiechem,
sugerujacym, Ze ja - poniewaz rowniez jestem dzentelmenem - potrafi¢ zrozumie¢, co znaczy
brak dobrego wychowania. - Nawet kiedy byta mala dziewczynka, zawsze ktamata, nawet
wtedy, kiedy prawda nie przynioslaby jej zadnej szkody. Wozilismy ja w tej sprawie do
lekarzy, ale okazato sig, ze nikt nie jest w stanie nic na to poradzi¢. Widzi pan, to jest
chorobliwe.

- Panie Lyle - powiedzialem obracajac szklanke w palcach tak niezrecznie, ze
wychlapalem kilka kropel whisky na dton - ona moze wpakowac si¢ w powazne klopoty.

- Spodziewatem si¢ tego - odpart kiwajac glowa. - Dlatego wtasnie rozstaliSmy si¢ po

smierci jej matki. Nie miatem juz wobec niej zadnych zobowigzan.
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A wigc z zimna krwia powiedziat jej o tym sam. Kupit jej matke 1 dat dziewczynce
swoje nazwisko, ale wycofal sig z calej sprawy, gdy tylko zaczgta by¢ dla niego ktopotliwa.

- Chryste - mruknatem. - Jest pan prawdziwym sukinsynem, nie sadzi pan?

Stworzylem sytuacjg, nad ktora potrafil zapanowac. Wstal i wyrecytowat dobrze sobie
znang kwesti¢:

- Panie Harriman, niech pan opusci moj dom.

- Chetnie - odpartem. Dopitem whisky, postawilem mokra jeszcze szklanke¢ na
politurowanym stoliku obok lampy 1 zauwazyltem, jak z trudem powstrzymuje si¢ od jej
podniesienia 1 wytarcia blatu. Moze byt bogaty jak Bog, ale znat ceng wszystkiego na swie-
cie.

Minatem go idac do drzwi, a potem odwrocitem si¢ 1 dodatem:

- Naprawdg zal mi Tracy. Nie miata wiele z zycia. Musiala by¢ zadowolona, zZe si¢ z
panem rozstaje.

- Proszg opusci¢ moj dom! - krzyknal dyszkantem, nie zachowujac juz pozoréw
dobrego wychowania. Teraz bylo dla mnie jasne, dlaczego nigdy o nim nie styszatem ani go
nie widziatem. Nie byt zjawiskiem niezwyktym. Niektorzy ludzie bogaci nie potrafia
pogodzi¢ si¢ z faktem, ze Swiat jako taki, a nawet ich wlasny §wiat, nie podziela ich oceny
samych siebie. Ukrywaja si¢ w matych rajach, w ktorych moga mysle¢ na swdj temat co im
si¢ podoba.

Szybko si¢ jednak opanowal.

- Panie Harriman - powiedzial, sadzac chyba, Zze moze mnie przekona¢ o swoje;j
wartos$ci. - Najwyrazniej nie docenia pan mojego bolu.

- Przejdzie panu, Lyle - zapewnitem go. - Styszatem, ze czas koi wszystkie rany.

Ale nie ukoit ran Tracy. Kochata Harry'ego az do Smierci. Bylem tego pewien. By¢
moze dobrze znala swojego meza. Musiala go znaé. Zyta z nim na tym odludziu przez wiele
lat. Moze uwazala, ze musi jako§ wynagrodzi¢ to swojej corce, dac jej cos w rodzaju po-
zegnalnego prezentu.

Lyle potrzasnat glowa.

- Nie - odparl, wzruszony swa wlasna sytuacja. - Nigdy nie przebolej¢ jej straty. To
byto wspaniate matzenstwo. Wspaniate. Nawet teraz, po roku...

- Po roku? - przerwatem mu.

- Tak. - Pochylit sig, podnidst moja szklanke 1 wytart stolik czysta, jedwabna
chusteczka, ktora wyjat z wewngtrznej kieszeni. Wygladat teraz jak dokladna i sumienna
sprzataczka. - Moja zona umarta przed rokiem.

- A wigc nie widziat pan Helen od roku?

- Od pogrzebu jej matki.
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- Dobranoc, panie Lyle - powiedzialem. Poszczegdlne kawatki zaczynaly do siebie
pasowac. Ale nie podobalo mi si¢ to, co mialem zobaczy¢, kiedy obraz ulozy si¢ w catosc.

- Panie Harriman - zawotat, kiedy ruszytem w strong wyjscia. - Czy sadzi pan, ze ja
bede musiat by¢ w to wszystko zamieszany?

- Och, mam nadziej¢ ze tak, panie Lyle. Mam nadziejg, ze tak.
ROZDZIAL OSIEMNASTY

Dojezdzatem juz do hotelu, kiedy zdalem sobie sprawg, ze Charles Lyle nie zapytal o
szczegoty morderstwa Harry'ego. Po zastanowieniu doszedlem jednak do wniosku, ze nie ma
w tym nic niezwyktego. Lyle interesowat si¢ tylko tym, co dotyczyto bezposrednio jego
wlasnego swiatka, otoczonego wielkimi ogrodami. Mozna bylo bez ryzyka zatozy¢, ze chodzi
teraz po domu upewniajac sig, czy wychodzac od niego nie schowatem do kieszeni jakiegos
cacka.

Parkujac przed motelem skonstatowatem, ze powinienem przedstawi¢ go Dafty.
Doskonale by si¢ rozumiel..

Wréciwszy do pokoju probowalem utozy¢ w sensowna catos¢ to, co mi powiedzial.
Jesli dziewczyna byta corka Harry'ego 1 wiedziala o tym, to mogta zacza¢ go szukac¢ po
smierci matki. Wydawato si¢ to do$¢ proste. Moglem sobie wyobrazi¢ reakcje¢ Harry'ego,
gdyby dowiedziat sig, ze poczat dziecko z Tracy.

Ale nie zrobita tego. Gdyby zwrocita si¢ wprost do niego, Harry postaralby sig
zachowac cala sprawe w tajemnicy. Prowadzil tajne operacje przez dtugi czas, poczynajac od
Wietnamu. Gdyby istniat ku temu powod, potrafitby milczec.

Poza tym od $mierci Tracy uptynat juz rok. Dziewczyna twierdzita, ze Harry pojawit
si¢ w zyciu jej matki 1 ojca zaledwie przed kilku miesiacami, a Lyle powiedzial, ze Tracy
umarta przed rokiem i chorowala przez dtuzszy czas. Wierzylem mu. Kazdy mogt sprawdzi¢
datg $mierci Tracy, a poza tym Lyle nie ktamatby w tej sprawie, wiedzac, ze moze to
doprowadzi¢ do komplikacji 1 zagrozi¢ jego rajowi.

Ale, myslatem, siedzac znow na t6zku 1 wpatrujac si¢ w plameg na dywanie, jesli Lyle
powiedzial mi prawdg o $mierci Tracy, mogl rownie dobrze mowi¢ prawdg o Helen. Od
poczatku co$ mnie w niej niepokoito. Czutem si¢ w jej towarzystwie nieswojo 1 nie miatem
do niej zaufania niemal od chwili, w ktorej ujrzalem ja po raz pierwszy. To nie znaczy, ze jej
nie pragnalem, ale pozadanie nie uspito podejrzen.

Wiedziatem, Ze sa ludzie, ktorzy nie potrafia powiedzie¢ prawdy. Miatem taka
kuzynke. Mozna od niej bylo wydoby¢ prawdg tylko kiedy spata. Chodzita 1 mowila przez
sen 1 odpowiadala nawet na pytania. Przez lata nie miata pojgcia, w jaki sposdb matka

wykrywa jej ktamstwa, a wystarczylo poczekaé, az zacznie chodzi¢ w lunatycznym $nie.
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Zachowywata si¢ wtedy spokojnie, nie probowala, jak Lady Macbeth, zmy¢ krwi z rak, 1
mozna byto wyciagna¢ z niej wszystko.

Wiedziatem, Ze tej nocy nie zmruzg oka. Siedzialem na krawedzi t6zka podsumowujac
wszystkie znane mi fakty dotyczace $mierci Harry'ego. Harry miat klopoty finansowe, Harry
miat corke, o ktorej nie wiedzial, Harry poslubit t¢ dziewczyng. Harry zamierzat si¢ ulotnic.

Gdzie byl motyw? Uwazalem, ze motywem morderstwa moga by¢ tylko pieniadze lub
namigtnos¢. Kto mogl skorzysta¢ na §mierci Harry'ego?

Poza tym istniata kwestia czasu $mierci. Zostal wezwany do stajni w srodku nocy, a
nastgpnie zamordowany. Nikt nie mogl wiedzie¢, ze Ron bedzie na bocznej drodze z Daffy.
Ona sama nie wiedziala, ze tam bedzie.

Cofatem si¢ w czasie od momentu morderstwa Harry'ego, dodajac do znanych mi
faktow to, co powiedziat Lyle. I nagle uderzyla mnie mysl, ze patrz¢ na to morderstwo z
niewlasciwego punktu widzenia. Jesli postawito si¢ cata sprawe na glowie, mozna byto
dopatrzy¢ si¢ w tym wszystkim jakiegos$ sensu. Myslalem o tym przez chwilg 1 nie bylem
zachwycony wlasnymi wnioskami, ale poszczegdlne kawatki zaczgely do siebie pasowac o
wiele lepie;j.

W koncu podniostem stuchawkg 1 zadzwonitem do Perettiego, wiedzac, ze mieszka w
Hotelu Federalnym.

- Czy wie pan, ktora jest godzina? - spytat zaspanym glosem.

- Péoc.

- A ci cholerni gbwniarze na motocyklach przez godzing szaleli pod moimi oknami.
Dopiero przed chwilg zasnatem.

- Mam do pana wazna sprawg - powiedziatem. - Jestem w Wirginii.

- Wigc jednak musial pan za nia pojechac - zadrwit. Uslyszatem, jak odchrzakuje 1
spluwa. - Czy dzwoni pan po to, zeby mi powiedzie¢, ze znowu ja pan przeleciat?

- Nie. Chcg, zeby pan cos$ dla mnie zrobil. - Potem przekazalem mu wszystko, co
wiedziatem, zaczynajac od historii Harry'ego 1 Tracy sprzed dwudziestu pigciu lat, a konczac
na tym, co powiedziat mi Lyle. Wspomniatem o rocznej luce w opowiadaniu dziewczyny.

Kiedy skonczylem, westchnat cigzko.

- Wigc jakie informacje mam dla pana zdoby¢? - spytal zrezygnowanym tonem.
Wiedzialem, ze jesli mam racjg, cata sprawa nie ulozy si¢ zgodnie z jego przewidywaniami.

Powiedziatem mu, czego chcg si¢ dowiedzie¢ 1 odtozytem stuchawke. Potem
siedziatem w pokoju jeszcze przez kilka minut, ale doszedlem do wniosku, ze zwariujg, jesl
bede musiat tkwi¢ w tej klatce do rana i spakowatem manatki.

Podczas podrozy na pdinoc powtarzatem sobie w myslach cata moja wersj¢ wydarzen
od poczatku do kofica 1 z powrotem, ale nie znalaztem w niej stabych punktow. Nie ucieszyto

mnie to. Czulem smutek.
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Wjezdzajac na Long Island autostrada 101, myslalem o Tracy 1 o zyciu, jakie wiodta u
boku Charlesa Lyle'a.

,», L'y tego nie rozumiesz, Ben", powiedziata mi kiedys, przed wieloma laty, a ja dotad
pamigtatem niemal dokfadnie brzmienie jej glosu. ,,Nie jestem inteligentna. A cztowiek,
ktory nie jest inteligentny, musi robi¢ to, co mu kaza".

W tamtych czasach ruch wyzwolenia kobiet dopiero nabierat rozpgdu. Tracy miata
ograniczone mozliwosci wyboru... moze zreszta dokonalaby takiego samego wyboru. Dafty,
ktora z pewnoscia byta bystra, powiedziala mi zaledwie w dwa lata pdzniej, lezac na
poktadzie jachtu, ze gdy doro$nie, chce by¢ ,,bogata".

Oprocz namigtnosci istnieje zawsze sprawa pienigdzy, przypomnialem sam sobie.
Jednym ze zrdodet frustracji wszystkich moralizatorow jest to, ze ludzie posiadajacy pieniadze
zazwyczaj nie wykorzystuja swych mozliwosci po to, by si¢ udoskonali¢, dokonywac stu-
szniejszych wyborow.

Nie zrobilem tego sam, wigc nie moglem wymagac¢ od innych, by zdali egzamin, ktory
ja oblalem. Moze wszystko to sprowadzalo si¢ do jednej historii: historii stabosci natury
ludzkie;.

Ta dziewczyna byla kluczem. Nie brakowato jej sprytu. Tracy musiala to dostrzec.
Moze dlatego powiedziata jej o Harrym. Harry tez byt sprytny.

Kiedy zwalnialem wjezdzajac do Southampton, Swit ozdabiat juz horyzont r6zowa,
pastelowa kreska. Jadac na péinoc nie pozwolitlem sobie na myslenie o tym, dokad zmierzam.
Teraz juz to wiedziatem. Chyba wiedzialem przez caty czas. Chcialem tam dotrze¢, zanim
Peretti zdazy podjac¢ rano swe sledztwo.

Dziewczyna byta kluczem, a ja wiedziatem, gdzie ona jest.

Swiatla zmienily si¢. Zamiast skrgci¢ w lewo, w strong Easthampton, skrecitem w
prawo, w stron¢ Dune Road i domu Harry'ego. Trzciny porastajace bagniste tereny, potozone
na lewo od szosy, kotysaty si¢ w podmuchach porannego wiatru od morza. W poprzek szosy
przelatywaty ziarnka piasku. Z przydroznego rowu wybiegla jakas zdenerwowana przepiorka,
a za nia szes$cioro matych. Mewy wzlatywaty 1 opadaty, szukajac gladkiej, ciemne;j
powierzchni morza, na ktoérej lowity swa zdobycz.

Zostawitem samochod przy pierwszym otwartym dla wszystkich wejsciu na plazg.
Zeby tu parkowad, trzeba mieé specjalna nalepke. Miejscowi i letnicy wynajmujacy
mieszkania mogli ja kupi¢ za dziesi¢¢ dolarow. Wszyscy inni placili pigédziesiat. Byt to
dobry sposob odstraszania jednodniowych wycieczkowiczow; sztuczny sposob narzucania
sztywnego kodeksu towarzyskiego.

Miatem na sobie mokasyny. Zdjatem je, zsunatem skarpetki 1 podwinatem spodnie.
Dom Harry'ego, widoczny z plazy za barykada wydm, wznosil si¢ jak ciemna gora w szarosci

poranka.
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Kiedy szedlem blisko linii morza, by przyjrze¢ si¢ domowi, zanim do niego podejdg,
piasek pod moimi stopami byt jeszcze chtodny. Wiedziatem, Ze ona musi tam by¢. Skoro nie
mogla pojecha¢ do domu, to logika nakazywata jej wroci¢ do domu Harry'ego 1 zebra¢ mysli.
Nie czutem juz w stosunku do niej pozadania, ale byto mi jej zal. Jej matka pozwolila sig
sprzedac, uczyni¢ z siebie co§ w rodzaju wspodlczesnej niewolnicy, bo nie byta wystarczajaco
pewna wilasnych sil i - o czym bylem teraz przekonany - wiedziata, ze spodziewa si¢ tego
dziecka. Ale Lyle z pewnoscia zadal Scistego przestrzegania warunkéw ich umowy, wigc
moglem sobie wyobrazi¢ zycie, jakie wiodla corka Tracy. Musiata czu¢, ze w gruncie rzeczy
nie jest mile widziana w tym idealnym domu w Wirginii. Czula to w kazdym kgsie jedzenia,
jakie wkiadala do ust. Lyle byt czlowiekiem tego rodzaju.

Kiedy zrownatem si¢ z domem, ruszylem w jego strong. Z trawnika wydawatl si¢ on
monstrualnie wielki, opuszczony i ciemny. Trawnik podrdst juz na tyle, ze wydawat si¢
zaniedbany. Kwiaty rosnace w urnach na tarasie nie byly podlewane. Jaskrawoczerwone
geranium wydawato si¢ wyschnigte 1 przywigdle, jak w krajach tropikalnych.

Byta tam. Moglem zostawi¢ to wszystko wtasnemu biegowi, odejS¢ 1 napisa¢ swoj
artykul, ale czutem, ze jestem co$ winien Harry'emu; cho¢ Harry tez lubit zwodzi¢ ludzi.
Moze odziedziczylta te natur¢ po nim. Zblizajac si¢ do domu zostawitem $lady na mokrej od
rosy trawie. Probowatem otworzy¢ drzwi 1 okna do jadalni od strony tarasu. Byly zamknigte.
Zaczalem obchodzi¢ dom, wiedzac, ze ktores drzwi musza by¢ otwarte. Byli tu policjanci, a
przed nimi robotnicy. O ile miatem racjg, wrocila tu tez ta dziewczyna. W tak duzym domu
kto$ musiat zostawi¢ gdzie§ otwarte drzwi.

Znalaztem je obok kuchni. Wszedlem do matej oranzerii, w ktérej pani tego domu
uktadata bukiety, roznoszone p6zniej przez stuzbg po pokojach.

Kiedy szedfem boso po kamiennej posadzce holu, byto w nim bardzo ciemno. Swiety -
swigty Harry'ego - ptynat nad moja glowa, ale w szarym $wietle switu jego ptaszcz wydawat
si¢ nieco wyblakly. W holu na pigtrze zatrzymatem sig 1 zaczatem nadstuchiwa¢. Dom
oddychat: trzeszczac cicho, mruczac lekko pod wptywem swej wagi 1 uptywu lat.

Mogtem zapuka¢ do tych drzwi przy koncu korytarza, ale przypomnialem sobie, ze
niedawno lezata w moim t6zku, czekajac na §wit. Podszedtem do nich, potozytem dton na
mosi¢zne] klamce 1 nacisnatem ja.

Na widok tego, co zobaczyltem, pomyslatem w pierwszej chwili, Ze stalo si¢ co$
strasznego. Znow miatem przed soba Tracy, Tracy wijaca si¢ w zapamigtaniu mitosnym w
ramionach Harry'ego. Harry odwrocony byt do mnie tytem; widziatem jego szerokie plecy 1
waskie biodra, ktorymi nacieral na nig z pasja, raz, drugi, trzeci... Jej glowa byta odchylona
niemal doktadnie tak samo jak wtedy, kiedy natknatem si¢ na nich na wzgorzu, a on wydawat

takie same, na wpot ludzkie, a na wpot zwierzgce odglosy. Byli tak z soba splatani, ze
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stanowili niemal jedno cialo, a ona oplatala go nogami i rekami tak mocno, jakby bata sig, ze
utonie, jesli on wyrwie si¢ z jej objec.

Otworzyla oczy i spojrzata na mnie, a potem zamkngta je znowu, jakby nie wierzac, ze
widzi mnie w drzwiach. Potem otworzyla je raz jeszcze, ale podczas gdy Tracy wzniosta sig
na szczyt rozkoszy, ignorujac moja obecnos¢, jej corka wydala okrzyk rozpaczy, odpychajac
od siebie mezczyzng.

On, w porywie pozadania, nadal usitowat si¢ w nia wedrze¢, dopoki nie krzykneta:

- Nie, nie!

Wtedy zsunat si¢ z niej gwaltownie.

To nie byt Harry. Patrzac na naga posta¢ mgzczyzny, ktory nadal dyszat nie nasycona
zadza, przypomniatem sobie, ze Harry nie zyje.

- Czes¢, Ron - powiedzialem. Nadal dyszac, zasmial si¢ szyderczo.

- Nie potrafisz si¢ pan odczepi¢, co? - spytal.

Dziewczyna przesungla si¢ na ogromnym tozu Harry'ego, naciagajac na siebie posciel.
Owingla sig ciasno przescieradtem. Ignorujac Rona, ktory nadal lezal obnazony, zwrocitem
si¢ do nie;.

- Bylem w Wirginii - oznajmitem. Ron zasmiat sig.

- Jezu! - powiedziat na wpot szyderczym, na wpdt groznym tonem. - Widzg, ze byt pan
bardzo zajety, panie Harriman. Nie wiedziatem, Ze jest pan taki pracowity.

Corka Tracy potykata tzy zawstydzenia. Odwrocila glowe, jakby sadzac, ze jesli nie
bedzie mnie widzie¢, znikne bez $ladu.

- Przykro mi z powodu twojej matki - powiedziatem.

- Mnie rowniez - odparta, znoéw spogladajac w moja strong.

- I Harry'ego - dodatem tagodnie.

- Biedny, stary Harry - mruknat Ron, nie ruszajac si¢ z t6zka.

- To byt wypadek - szepneta cicho Helen Lyle.

- Tak myslatem - odpartem, zwracajac si¢ tylko do niej. Miatem dziwne uczucie, ze
jesteSmy w salonie. Tyle ze Ron, ktory siggnat wlasnie po lezaca na nocnym stoliku paczke
papierosOw, byl zupetnie nagi. Zaciagnat si¢ leniwie, spogladajac to na dziewczyng, to na
mnie.

- Harry nigdy nie pojechatby do stajni sam - oswiadczytem. - To wla$nie nie dawato mi
spokoju. Gdybyscie naprawde wzigli tego dnia $lub, to po otrzymaniu tej wiadomosci w
sprawie konia zabratby ci¢ z soba.

- Powiedzial mi, ze jedzie do miasta.

- Nie oklamuj mnie - poprositem tagodnie. - Nie zostawitby ci¢ samej w tym wielkim
domu. Tyle ze nie bylas dlugo sama, prawda? - Spojrzalem na Rona. - Kiedy si¢ poznaliscie?

- spytatem.
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- Ubiegtego lata - odpart nonszalanckim tonem. - W Hampton Bays.

Mogtem juz ulozy¢ sobie caty obraz wydarzen.

- Poznat ja Kaleb, prawda?

- Nie jest taki glupi, na jakiego wyglada - odpart Ron.

- Co tam robitas? - spytatem Helen. - Szukatas Harry'ego?

- Tak - odparta. Umigsnione rami¢ Rona lezalo tuz obok jej uda. Wyciagnat reke 1
uscisnat je, jakby chcac dodac jej otuchy. Ona cofngla si¢ gwattownie.

- Mogtas przeciez pojecha¢ prosto do Harry'ego - powiedzialem.

- Nie miatam odwagi.

Charles Lyle powiedziat mi prawdg. Ta dziewczyna nie potrafita iS¢ prosta droga. Byla
z natury konspiratorka.

- Dlaczego Hampton Bays? - spytatem.

Usmiechngla si¢ nieSmiato, niemal tak samo jak jej matka.

- Nie wiedziatam, na czym polega roznica. Myslatam, ze wszystkie czgSci Hampton sa
takie same. A tam motele byly tansze.

Przypadek. Szansa spotkania byta minimalna, a ja, widzac jak pasuja do siebie
wszystkie kawalki, jak przeszlos¢ zbiegla si¢ z terazniejszoscia, doszedlem do wniosku, ze
dziatata tu jakas sita natury,

- A ty tam akurat bytes$ - zwrocitem si¢ do Rona.

- Na plazy - przyznal pogodnym tonem. - Miatem dos¢ lepszego towarzystwa, ktore
wydawalo mi polecenia, nawet na plazy. Oni mysla, ze cztowiek nie ma prawa odpoczac.
Poza tym - dodat z przewrotnym usmiechem - damy nie lubig widzie¢ mnie bez ubrania,
kiedy ich mgzowie sa w poblizu. Boja sig, ze nie zdotaja ukry¢ naszej drobnej tajemnicy.
Rozumie pan to chyba, co, panie Harriman? Wy nie umiecie uszczgsliwi¢ swoich kobiet.

- Wigce Kaleb opowiedziat ci o przesztosci? - spytalem Helen.

- Sporo juz wiedzialam. Opowiadata mi o niej mama. Nie wiedziala, Ze on jest bogaty.

- Ale Kaleb dodat reszte?

- Tak.

Swit, szarzejacy za wysokimi oknami, rzucat na te sceng ponure, brzydkie $wiatlo.

- Kto wpadl na ten pomyst z matzenstwem? - spytatem.

- Ja - odpart Ron, gaszac papierosa. - Taki facet jak Harry mogt nie uwierzy¢, ze jest
jego corka. Ale gdyby ja zobaczyt... do diabla, wie pan, co si¢ dzieje, kiedy mezczyzna widzi
to. - Zdart z niej przescieradto.

Krzykngta 1 siggneta po przykrycie, ale on odepchnat ja brutalnie. Zwingta si¢ w
kigbek, by si¢ zakry¢.

- Dlaczego trwato to az rok? - spytatem go.
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- Zorganizowanie tego spotkania musiato troche¢ potrwac. Mnie nie moglo przy tym
by¢. - Nonszalanckim ruchem przykryt dziewczyng przescieradtem. - Kaleb nie jest tu
jedynym facetem, ktory co$ pamigta.

- A tymczasem interesy Harry'ego znalazty si¢ w optakanym stanie - powiedziatem ze
smutkiem.

- No wiasnie.

- Ale wy nie mieliScie o tym pojecia. Realizowaliscie swoje plany jak gdyby nigdy nic.
Kiedy si¢ dowiedzieliscie?

- Tego wieczora, kiedy Harry mnie tu przywioz! - odparta dziewczyna. - Zwolnit juz
stuzbe. I powiedzial mi, ze musimy wyjecha¢. Miat pieniadze za granica. Mowil, ze
gromadzit je tam od dawna, wigc jesli szybko wyjedziemy, bedziemy mogli zamieszkac,
gdzie nam si¢ spodoba.

- We dwoje - dokonczylem wybuchajac §miechem. Wszystko byto doktadnie
zaplanowane, z wyjatkiem jednej rzeczy: Harry miat swoje wilasne sekrety.

- To nie byt zwiazek fizyczny - powtorzyla z naciskiem. Widziatem, ze ten aspekt
sprawy bardzo ja niepokoi. Moze naprawde chciala Harry'ego jako ojca, ale pod wptywem
przypadkowego spotkania z Ronem 1 swej wlasnej natury zgodzita si¢ wzia¢ udziat w tym
spisku, zmierzajacym do zagarnigcia pienigdzy Harry'ego.

- A wigc nie wyszta$ za niego - stwierdzilem obcesowo. - Znatem Harry'ego na tyle
dobrze, by wiedzie¢, ze gdyby si¢ z toba ozenil, zadalby uznania swoich praw.

- MieliSmy sig¢ pobra¢ - powiedziata posgpnym tonem. I spojrzala z gniewem na Rona,
jakby majac mu za zle, ze caly spisek spalil na panewce. - Mieli§my si¢ pobra¢ nast¢pnego
dnia. Harry mi to obiecat.

Westchnalem 1 pokrgcitem glowa. Wszystko to wydawato mi sig idiotyczne.

- Wigc Harry wyznat ci tego wieczora, jak wyglada jego sytuacja finansowa, a ty
skontaktowatas$ si¢ z Ronem, prawda?

- Teraz zaczyna pan kapowac - powiedzial Ron. Zauwazylem, ze wyplatat si¢ z
przescieradet, by rzuci€ si¢ na mnie w stosownym momencie. Gdybym zaczat uciekac,
dogonitby mnie juz na schodach.

- A to nikomu nie odpowiadato, prawda? - spytatem. - Kto go w koncu zabit?

- Nie my - odparta pospiesznie dziewczyna. - My nie mieliSmy z tym nic wspdlnego.

A wigc zrobil to Kaleb.

- Biedny Kaleb - powiedziatem. - Zamierzaliscie go w koncu wykiwac, prawda?

- By¢ moze - stwierdzil Ron. Jego oczy zwezily sig nagle. - Ten cholerny duren
ulokowat u Harry'ego wszystkie swoje oszczednos$ci. Zrobit si¢ zbyt chciwy. Nie mogt
poczekac, az zdobedziemy pieniadze, musiat inwestowac. - Stowo inwestowac¢ zabrzmiato w

jego ustach jak przeklenstwo. Moze stusznie.
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- A wigc miatl straci¢ wszystko?

Oboje zignorowali moje pytanie. PatrzyliSmy na siebie w milczeniu, a ja domyslitem
si¢ reszty. Harry mowi dziewczynie prawdg. Ona dzwoni do Rona, ktory przekazuje te
wiadomos¢ Kalebowi. Telefonuja do Harry'ego proszac, zeby przyjechat do stajni, bo cos sig
stalo jego koniowi. Harry jedzie tam, zabierajac z soba dziewczyng. Podczas gdy Ron
zabawia si¢ z Daffy, miedzy Harrym 1 Kalebem dochodzi w stajni do awantury 1 Kaleb
uderza Harry'ego, zabijajac go.

- Taaak - mruknat Ron potrzasajac glowa, jakbysmy mowili o niewlasciwym
zaparkowaniu samochodu. - Harry opieprzyt go o Lucille, a Kaleb mu przytozyt.

- I wszyscy na tym stracili - przypomniatem.

- Chwileczkg - powiedzial Ron, stawiajac stopy na podtodze. - Niekoniecznie.

- Nie ruszaj si¢ z miejsca - polecitem mu.

- Przeciez pan i tak stad nie wyjdzie - odpart drapiac si¢ migdzy nogami. - Przeciez pan
o tym wie, prawda? Widzi pan - ciagnat odwracajac si¢ do mnie bokiem - by¢ moze uda si¢
to wszystko odwrdcic.

- Pozorujac matzenstwo - zgadtem.

- Kaleb 1 ja, do cholery, znamy sporo ludzi - o§wiadczyt z duma. - Mamy wielu
krewnych, o ktorych nikt nawet nie wie. Mozemy sfingowac to malzenstwo.

- Ale potrzebujecie czasu - przypomnialem mu. - To ty byle§ tam na gorze, to ty
zdemolowates ten pokdj. Probowali$cie upozorowac kradziez, zeby zyskac na czasie, na
wypadek gdyby ktos spytal o to Swiadectwo Slubu. To ty uderzytes mnie tamtej nocy.

Byl szybszy, niz oczekiwatem. Poczutem kwasny odor jego spoconego po dlugiej nocy
ciala, a potem uderzyt mnie z prawej w skron. Ugigly si¢ pode mna kolana. Ustyszalem jego
smiech, a potem znalaztem si¢ w pulsujacej boélem ciemnosci. Tracac przytomnos¢ poczultem,
Ze zsuwam si¢ po Scianie i padam u jego nagich stop.

Czas sig skurczyt. Stracitem swiadomos$¢ na kilka minut, a potem zaczalem walczy¢ o
jej odzyskanie. W moich oczach nadal pulsowat bol, wywotany jego ciosem. Nie mogtem ich
otworzyc.

- Czy masz zamiar go zabi¢? - spytata spokojnym tonem dziewczyna.

- Moze.

- Jak to zrobisz?

- Chcialabys to wiedziec¢, co? - spytal drwiaco. - Lubisz zabijanie.

Nie odpowiedziata mu. Styszatem, jak chodza po pokoju, ubieraja sig, zbieraja swoje
rzeczy.

- Domysla sig¢ - mowita dziewczyna. - Dowiedza sig¢ o wszystkim.

- Jak? Styszatas, co powiedzial. Byl poza miastem.

- Co z nim zrobisz?
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- Nic - odpart. - Zamkniemy go w komorce 1 zostawimy. Umrze z glodu.

- Kto$ moze tu przyjechac 1 zaczac si¢ za nim rozgladac.

- Nie, tu nie beda go szukali. To jest policyjne dochodzenie. Nikt nie ma prawa tu
wejs¢ bez zezwolenia policji. A policja to ja. I Kaleb!

- Gdzies tu musi sta¢ jego samochod.

- To fatalnie - stwierdzit pogodnie zastgpca szeryfa. - Odholuja go za zbyt dlugie
parkowanie. Minie wiele dni, zanim kto$§ zacznie go szukaé. Stuzby drogowe nie maja
obowiazku ustala¢ tozsamosci wiasciciela samochodu. To wiasciciele musza szuka¢ swych
odholowanych aut. To sensowne, prawda? A my tymczasem zalatwimy wszystkie nasze
sprawy.

Zndw stracitem przytomnos$¢, zapadajac sig¢ szybko w gesta wode morska. Zapadatem
si¢ 1 wynurzatem, widzac wsrdd fal rézne twarze z przesziosci: Harry, znow mtody... Daffy...
Prune... Tracy 1 ta dziewczyna; matka i corka, ktorych nie mozna odr6zni€. Jedna z nich
zacze¢ta pltyna¢ w moja strong, by uratowacé mnie przed pojsciem na dno, ale ja batlem
uchwyci¢ si¢ wyciagnigtej reki, bo nie wiedzialem, do kogo nalezy: do Tracy, ktora wyszta za
maz ze strachu 1 z potrzeby bezpieczenstwa, czy do jej corki, rownie pigknej jak matka, ale
pelnej wewngtrznego jadu, pochodzacego z nie zagojonych ran odniesionych w
pozbawionym milo$ci dziecinstwie.

Poczutem, ze kto§ mnie chwyta za ramiona. Glosy byly teraz niewyrazne. Nie
potrafitem ich zrozumie¢. Swiatto przenikajace przez powieki stato si¢ bledsze. Za murami
ogromnej rezydencji Harry'ego wstawat dzien. Zostalem brutalnie przeciagnigty po podtodze
1 wrzucony do jakiejs klitki. Ustyszalem trzask jeszcze jednych drzwi, a potem dzien zrobit
si¢ rOwnie ciemny jak noc.

Wiedziatem, ze powinienem walczy¢ o odzyskanie §wiadomosci, stara¢ si¢ wyptynac
na powierzchni¢ wciagajacej mnie wody. Ale stracitem juz cala wolg, calg site, wigc

niewidoczny nurt wciagnat mnie w glab, odrywajac mnie od znanego mi ladu.
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ROZDZIAL DZIEWIETNASTY

Obudzitem si¢ w ciemnosci. Nie wiedziatem, jak dtugo bylem nieprzytomny. Macajac
wokot siebie zdalem sobie spraweg, ze jestem zamknigty w garderobie. Przekrgcilem klamke,
ktora obrocita si¢ w mojej dtoni, dajac mi pierwszy przebtysk nadziei. Drzwi byty zamknigte
od zewnatrz, ale wiedzialem to 1 owo o zastosowanych przez Harry'ego metodach renowac;ji:
zachowat stare zamki. Kt6z miatby zaglada¢ do garderoby mieszczacej si¢ przy jego
sypialni?

Jako dziecko bawitem si¢ z Daffy w chowanego wlasnie w takich garderobach, w obu
domach Prune. Wiedziatem dobrze, w jaki sposob nalezy rownoczesnie przekreci¢ klamke 1
uderzy¢ barkiem w drzwi, zeby zamek puscit. Drzwi otworzyly si¢ gwattownie, a ja upadltem
na podtoge sypialni.

Swiatlo wpadajace przez wysokie okna pozwolito mi sig¢ zorientowaé, ze jest juz
popotudnie. Szybko wyniostem si¢ z tego domu, wychodzac na cieple, letnie powietrze. Ron
miat racj¢. M¢j samochod stat tam, gdzie go zostawitem, czekajac na stuzbe drogowa, ktora
miata go odholowac.

Dom Kaleba w Hampton Bays nie wydal mi si¢ podczas drugiej wizyty ani trochg
bardziej atrakcyjny. Nie byto przed nim samochodu jego Zony, ale na podjezdzie stat
radiowoz policyjny. Podszedltem do drzwi 1 dwukrotnie zastukalem kotatka. Moje serce
powtdrzyto echem rytm pukania.

Po chwili oczekiwania zszedtem po kilku kamiennych stopniach 1 zajrzalem do
ogrodka na tytach domu. Zastatem tam Kaleba. Chyba po raz pierwszy w zyciu widziatem go
bez munduru. Miatl na sobie nowe, troch¢ zbyt obszerne dzinsy, biate tenisowki 1 czerwona,
kraciasta, flanelowa koszulg, ktora wygladata na prezent gwiazdkowy.

Nie odezwat sig, cho¢ widzial, ze id¢ w jego strong. Szorowat ruszt do pieczenia migsa
z takim zapatem, jakby byla to najwazniejsza czynnos¢ w jego zyciu. U jego stop stalo
wiadro z mydlinami, a obok lezat zwinigty waz ogrodowy.

- Pukatem - oznajmitem mu.

Podnidst wzrok znad rusztu. Nie nosit juz ciemnych okularéw. Siniec byt widoczny
tylko z bliska.

Stonce stalo juz bardzo nisko. Sasiednie domy zdawaty sig przybliza¢. Nie bylo wiele
czasu. A ja nie wiedziatem, od czego zaczac.

- Bylem w Wirginii - powiedzialem.

- Styszalem o tym - mruknat nie patrzac w moja strong.

A wigce ostrzegli go, zanim pojechali szuka¢ kogos, kto zatatwilby im to Swiadectwo
Slubu.

Szorowat ruszt jeszcze przez minutg lub dwie.
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- Nie mamy wiele czasu, Kaleb - oznajmitem. - Peretti wie o wszystkim.

Nie okazat w zaden sposob, ze mnie zrozumial.

- Zawsze byt cwaniakiem, sam dobrze o tym wiesz - stwierdzit w koncu.

- Harry?

Teraz na mnie spojrzat. Wygladatl jak pies gonczy, ktory stracit trop.

- Taaak - mruknat. - Zawsze byt cwaniakiem. Jeszcze w szkole znat taka sztuczke,
polegajaca na nieodpowiadaniu na pytania. Stat bez stowa 1 patrzyt na ciebie, kiedy go o co$
spytates, a tobie robito si¢ glupio... Zaczynates si¢ jakac¢ albo mowites cos, czego wcale nie
zamierzate$ powiedzie¢. - Wrzucit szczotke, ktora czysScit ruszt, do wiadra z mydlinami.
Moze w koncu zdal sobie sprawe, ze nie musi si¢ juz liczy¢ ze zdaniem zony. - Ale ludzie
mysleli... - ciagnat patrzac w czerwone niebo, na ktérym zachodzace stonce wygladato jak
ciemna, okragta plama - ludzie mysleli, Ze on jest kim$ szczegdlnym. Byl gwiazda futbolu,
ale przeciez, do cholery, takich facetow byto wielu. Co rok nowy. Ja sam mogtbym zostac
futbolista roku, gdybym nie chodzit do tej samej klasy co on.

No prosze, pomyslatem. Jeszcze jeden fragment uktadanki. Kaleb 1 Harry rywalizowali
z soba w szkole. Ale Kaleb nie trafit na odpowiedni moment. Gdyby byt o rok wyzej lub o
rok nizej niz Harry, on tez zostatby idolem kibicow.

- Potem, tamtego lata, poznat t¢ dziewczyng - ciagnat Kaleb.

- Tracy Egan.

- Tak - potwierdzit odwracajac si¢ do mnie. - Ona byla niezla, prawda?

- Tak, Kaleb. Byla niezta.

- No wiasnie. Kiedy zobaczylem t¢ dziewczyng... - Przerwat. Pewnie myslat o chwili,
w ktorej Ron przyprowadzit tego lata do domu corke Tracy Egan. - Ona byta dokladnie taka
sama. Doktadnie taka sama. Tak czy owak - ciagnat idac za tokiem wlasnych mysli - wlasnie
wtedy Harry po raz pierwszy nie dostal tego, czego chciat. Wiedziate$ o tym? Tak,
przygladalismy si¢ mu 1 mysleliSmy, ze moze tym razem, cho¢by raz, nie dostanie tego,
czego chce.

Alez dostat to, pomyslatem. Osaczyt ja 1 zdobyl. Bytem przy tym. Kaleb chyba tez.

- Oczywiscie, ze w koncu ja zdobyt - powiedziat Kaleb, powtarzajac jak echo moje
mysli. W tej flanelowej koszuli musiato mu by¢ cholernie goraco. - W kazdym razie miat ja
przez jakis$ czas. Pewnego wieczora po prostu wstala i podeszia do niego.

- Bylem przy tym.

- Tak? - zdziwil si¢ Kaleb, a ja zdalem sobie sprawe, zZe jest teraz pograzony we
wlasnych wspomnieniach. - Wigc wiesz, ze pdzniej go rzucita.

- Tak. Przy tym rowniez bytem.

Myslat przez chwilg, wpatrujac si¢ w kubet z brudna woda. Potem zerknat na swgj

tandetny, maly domek.
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- Potem wyjechat. Do Wietnamu. Udalo mu si¢ nawet przy tej okazji zosta¢ bohaterem.
Wszyscy 1 tak mieliSmy zostac¢ objgci poborem. Ale Harry zglosit si¢ na ochotnika, wigc
skupil na sobie calq uwagg. To dla niego byto typowe. Potem - méwit dalej, teraz juz nieco
szybciej, jakby 1 on zdawat sobie sprawg z uptywu cennego czasu - straciliSmy z nim kontakt.
Jego ojciec sprzedat sklep, a kiedy umart, matka przeniosta si¢ w inne strony. Byta to jakby...
jakby przerwa w grze dla Harry'ego Boetchnera.

Pomyslatem sobie, ze Kaleb musial odczuwac cigzar tej rywalizacji przez cale zycie. |
do dhugiego filmu, wyswietlajacego si¢ w mojej gtowie, dodatem obraz Harry'ego, ktory
wraca tu luksusowym samochodem, zeby kupi¢ najwigkszy dom w miasteczku.

- Ale on wrocit - ciagnat Kaleb 1 musiato mu si¢ to wyda¢ zabawne, bo wybuchnat
glo$nym $miechem. - Najwigkszym samochodem, jaki widziates w zyciu. Potem kupit tg
stara kupe cegiet w Southampton. I zrobit balona z wielu twoich przyjaciot, mozesz mi
wierzy¢.

- A wigc Kalebowi 1 to sprawito satysfakcje. Miejscowy chiopak wraca 1 robi fortung. -
Zapisat si¢ tez do tego waszego eleganckiego klubu. To prawdziwe dzieje sukcesu.

Jeszcze nie bylem gotow przyzna¢ mu racji. Harry wrécit do miasteczka 1 kupit ro6zne
rzeczy, ktore byly tu uwazane za atrybuty sukcesu, ale nie chciatem przyznac, ze jego historia
byla dziejami sukcesu.

- Zaczalt kupowac te wszystkie tereny... - kontynuowat Kaleb. Unidst reke 1 rozmazat
sobie pot na twarzy. - Masz ochot¢ na piwo? - spytal.

- Nie.

- A ja sig¢ chyba napijeg.

Nie chciatem, zeby wszedl do domu, wigc odczutem ulge, kiedy skierowat si¢ w strong
garazu. Szedlem tuz za nim. Przed wejSciem zatrzymalt si¢ na chwilg. I powiedziat z
dziwnym, na wp6t oblakanym u§miechem, ktory widzialem na jego twarzy przed chwila:

- Nadal jestem tu szeryfem, Ben. Nadal jestem szeryfem.

Zostatlem na dworze, ale obserwowalem go, kiedy wchodzit do srodka 1 otwierat stara
lodowke. Wyjat z niej dwie puszki piwa 1 wyszedt. Wreczyl mi jedna bez stowa, a ja
doszedtem do wniosku, ze mimo wszystko si¢ napij¢. Wyciagnat z glebi garazu dwa zardze-
wiale metalowe krzesta z plastikowymi siedzeniami, roztozyl je 1 postawil na nie skoszonym
trawniku. Usiadlem obok niego. Wygladalismy jak dwaj podstarzali nieudacznicy, cieszacy
si¢ resztkami sierpniowego stonca.

- Kupit te wszystkie dziatki - mowit dalej. - Potem zaczal budowac te swoje domy.
Chryste! A ja przygladatem si¢. Widzialem, jak robi si¢ bogatszy niz ktokolwiek z moich
znajomych. Nie wydawato sig to trudne... wiesz, co mam na mysli. Ja zarabialem dwadzieScia
dwa 1 pot kawalka rocznie robiac to, co robil moj ojciec, mieszkajac w tym zasranym domu,

stuchajac ciagle wrzaskow mojej zony, ktoéra miala mi za zte, Ze nie mamy pienigdzy. A
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Harry... wiedziatem juz o nim to 1 owo. Przysylaja nam teleksem informacje o r6znych
ludziach. Orientowatem si¢ juz niezle, co Harry robit na Florydzie, a przedtem w Wietnamie.
Wrocit tu jako wielki bohater. Bohater z Wietnamu. Gwiazda futbolu. Teraz byl bogatym
biznesmenem. A do mnie ciagle docieraly te informacje. Wystatem teleksem kilka pytan do
Waszyngtonu 1 wiedziatem, jak wyglada druga strona medalu. Nie bylta to Zadna historia
sukcesu, chyba ze za sukces uznasz handel narkotykami i sprzedawanie broni wrogom. I tak
wygladata prawda: Harry Boetchner byt tylko wielkim oszustem. To nie wydaje si¢
sprawiedliwe, prawda, Ben?

Nie wiedziatem, czy chce ustysze¢ odpowiedz. Mial nadal na twarzy ten dziwny,
szalenczy usmiech, a w oczach podejrzane blyski.

- Nie, Kaleb, to nie wydaje si¢ sprawiedliwe.

Wypil duszkiem niemal cate piwo, a ja nadstuchiwatem, spodziewajac sig, ze ktos
przyjedzie. Moze Peretti. Kaleb tez chyba kogo$ oczekiwat, bo zerkat co chwilg w strong
domu 1 pustego podjazdu.

- Wiesz, rozmawialem z nim kiedys - powiedziat z namystem. - Ktoregos wieczora, w
Whale's Tale. Moze chciat powldczy¢ sig po knajpach, bo przyszedt wlasnie tam. Cho¢ bywat
tam rzadko. Chodzit do tego eleganckiego hotelu, siadal w barze 1 gawedzit ze swymi
nowymi przyjaciotmi. Albo w tym waszym klubie. Pozwalacie nam gra¢ w golfa, ale nie
wpuszczacie nas do klubu. Ale Harry mial tam prawo wstgpu. Wiesz, dlaczego je mial?

- Bo byl cztonkiem, Kaleb - powiedziatem tagodnie.

- Nie - stwierdzit Kaleb z wsciektoscia. - Nie dlatego. Harry miat tam prawo wstgpu,
bo dzigki niemu mogliscie wszyscy zarobi¢ trochg pienigdzy. Dlatego go tam wpuszczaliScie.

Oczywiscie mial racj¢. To ja zglositem kandydature Harry'ego. Moja rekomendacja nie
wystarczytaby na to, aby go przyjeto. Harry Boetchner dostat si¢ do klubu dzigki chciwosci
jego cztonkow.

- Tak czy owak zjawit si¢ tego wieczora w Whale's Tale - ciagnat Kaleb - a ja chyba
wypitem o jedno piwo za duzo, bo zaczatem mu troche dokuczaé¢ w zwiazku z tym, czego si¢
o nim dowiedziatem.

Musiat to by¢ niezrgczny moment. Pomyslalem, ze Kaleb miat szczgscie, bo nie
wyobrazatem sobie, zeby Harry siedziat spokojnie 1 stuchat aluzji do przyczyn swego awansu
spotecznego. Ale potem przypomniatem sobie, ze Kaleb wcale nie miat szczgscia, ze 1 tak w
konicu sig stoczyt.

- A on po prostu mnie wysmial - mowil Kaleb. Miatem wrazenie, ze teraz juz go to nie
denerwuje. Moze denerwowato go przed kilku miesigcami, moze od tego wlasnie wszystko to
si¢ zaczeto. - WySmial mnie. I powiedziat: ,,Kaleb, czy wiesz, jaka jest. roznica migdzy

bogatymi i biednymi?" A ja odpowiedzialem: ,,Tak, bogaci mieli wigcej szczgscia". A on na
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to: ,,Nie, Kaleb, wcale nie o to chodzi. R6znica polega na tym, ze bogaci nie oszukuja
samych siebie".

Jakbym styszat Harry'ego. Musial to by¢ interesujacy moment. Dwaj szkolni koledzy,
obaj z wielkimi brzuchami, opowiadaja sobie przezycia wojenne w miejscowym barze.

- I powiedzial do mnie: ,,Kaleb, nie ma r6znicy migdzy tymi ludZmi a nami. Ale oni
nam wmowili, ze trzeba trzymac sig zasad, 1 na tym polega jedyna rdznica. Oni nie trzymaja
si¢ zadnych zasad. Nie moglbys zarobi¢ pieni¢dzy, dzigki ktorym zbudowano te ich domy,
gdybys trzymat si¢ zasad. Nawet przed stu laty. Sztuka polega na tym, zeby wiedzie¢, kiedy
tama¢ zasady. Jesli tamiesz zasady, a nie przylapia ci¢ na tym, zostajesz zaproszony do
Biatego Domu". Akurat w tym miesigcu sam si¢ tam wybierat.

Pamigtalem, kiedy Harry Boetchner byt w Biatym Domu. Pamigtatem to doktadnie.
Rozmawialis§my kiedys$ o tym w klubie.

Kaleb ponownie wytarl twarz, rozmazujac sobie pot po policzkach, czole i1 karku. Pot
sptywat mu tez za koszulg, a pod pachami pojawity si¢ ciemne plamy.

- Potrzebowatem wtedy troche pienigdzy - powiedzial, ze zloscia zerkajac na okna
swego domu. - Potrzebowalem ich szybko, wiesz, jak to jest.

- Dla Lucille - zgadtem.

- Taaak. - Westchnal. - To kosztowna kobieta. Potrzebowatem ich, zeby spojrzala na
mnie inaczej. To... - Ogarnat ruchem reki, w ktorej trzymat puszke z piwem, swoj ogrdd,
garaz, ruszt, nawet nie pomalowany dom. - To juz jest skonczona sprawa.

Znatem dalszy ciag od tego punktu, az do dnia §mierci Harry'ego. Kaleb pozyczat
wszedzie, gdzie si¢ dato. Pozyczat na hipoteke domu 1 na poczet swej emerytury, wziat nawet
kredyt w banku pod zastaw skromnych oszczednosci, jakie oboje z Zona zdotali zgromadzic.

- Wigce zainwestowates u Harry'ego - powiedziatem.

- Taaak - odpart i czknat gtosno. Na jego ustach pojawita si¢ piana. Odchrzaknat 1
splunal na ziemig, jakby chcac pozby¢ si¢ przykrego smaku. - Powiedziat mi, ze jesli
zainwestuj¢ u niego trochg pienigdzy, bed¢ mogt je podwoic, albo 1 potroi¢. Nazwat to
dzwigarem finansowym. Wigc mu je datem. Trzydziesci dwa tysiace dolarow. Wszystko, co
miatem. Wszystko, co udalo mi si¢ zdoby¢. Ale, pomyslatem sobie, do diabta, podwoi¢ lub
potroi¢! - Jego oczy zrobity si¢ nagle wilgotne. Moze byly to tzy, a moze sptywajacy z brwi
pot. Miat pewnie nadzieje, ze bedzie mogl si¢ uwolni¢ od tego wszystkiego. I zacza¢ od
nowa, gdzie indziej. Z Lucille. Zapadajaca ciemnos¢ ukryta jego wstyd.

- Byla to szansa, jaka trafiata si¢ wszystkim innym. Wiesz, jak czuje si¢ cztowiek,
ktory siedzi w tym miasteczku 1 widzi tych przyjezdzajacych z miasta bogatych, aroganckich
facetow, takich ja ty 1 twoi znajomi. Przyjezdzaja tu 1 ptaca wigcej za wynajecie letniego do-
mu niz ja zarabiam przez caly rok. To nie wydaje si¢ sprawiedliwe. - Zrobito mi si¢ go tak

serdecznie zal, ze chcialem wyciagna¢ reke 1 objac go.
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Wtedy witasnie ustyszeliSmy nadjezdzajace samochody. Kilka samochoddw.
Pojawienie si¢ na tym przedmiesciu kilku samochodéw mogto oznacza¢ w tej sytuacji tylko
jedno.

Kaleb wstal.

- Mam ochotg na jeszcze jedno piwo, a ty?

Wiedziatem, ze powinienem go zatrzymac. Ale odpedzitem od siebie t¢ mysl i
siedziatem bez ruchu. Kaleb wszedt do garazu, a ja czekatem na odglos otwieranych drzwi
lodowki. Nie ustyszatem nic, ale zobaczytem nie oznakowany samochdd policyjny, ktory za-
trzymat si¢ tuz za radiowozem Kaleba. Za nim jechat drugi, doktadnie taki sam, granatowy,
nie oznakowany w6z amerykanskiej produkcji. Wszystkie drzwi otworzyty si¢ rownoczesnie.
Peretti wysiadl, a umundurowani policjanci stangli obok niego.

Nad nie skoszonym trawnikiem Kaleba unosita si¢ lekka mgietka. Modlitem sig
bezglosnie, bezwiednie.

Czulem w reku cigzar nie napoczgtej puszki piwa. Widziatem, jak Peretti spoglada na
mnie, a potem na dom, 1 dochodzi do wniosku, Ze nie ma po co 1$¢ w tamta strong. Ruszylt
wzdhuz ogrodzenia. Wszyscy szli powoli w moim kierunku, jakbym to ja bytem cztowiekiem,
ktorego zamierzaja aresztowac.

Drogi Boze, méwitem w myslach, proszg cig...

Rozlegt sig strzat.

Wszyscy zastygli w bezruchu. Huk wystrzatu, zwielokrotniony przez ciasna przestrzen
garazu, rozplynal si¢ w powietrzu letniego wieczoru, zostawiajac po sobie ciszg, jakiej] w
zyciu nie styszalem. Policjanci oprzytomnieli. Siggneli po swe pistolety 1 ugigli kolana.
Peretti stat w miejscu 1 patrzyt na mnie.

Po kilku sekundach odstawilem puszke z piwem na aluminiowe krzesto. Wstalem
trzymajac rece z dala od ciata i ruszytem po nie skoszonym trawniku w kierunku Perettiego.
Policjanci ustawili si¢ w tyralierg, kierujac wyloty luf w moja strong 1 w strong garazu. Kiedy
podszedtem do Perettiego, powiedziat:

- Nie powinienes byl tu przyjezdzac, Ben.

- Wiedziates, ze to zrobig.

- Taaak - przyznal patrzac, jak jego ludzie otaczaja garaz. Wygladalo to jak scena z
westernu. - Tak, chyba wiedziatem.

Zostatem w domu Kaleba, dopoki nie odtransportowano tego, co z niego zostato.
Wiedzial, ze po niego przyjada. Z szacunku dla swojej funkcji, funkcji, ktoéra sprawowat
przed nim jego ojciec, zlozyt schludnie mundur 1 zostawit go w domu, ale przezornie zaniost
rewolwer do garazu, na wszelki wypadek.

Kiedy karetka odjechata z ciatem do kostnicy, Peretti podszedt do mnie. Zona Kaleba

dotad si¢ nie zjawila.
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Porzucita go poprzedniego wieczora, po ostatniej awanturze, 1 wrocita do matki.

- Dupy 1 szmal - powiedzial Peretti.

- Taaak - przyznalem. - Bardziej, niz sobie wyobrazasz.

- Wiesz, to byt niemal przypadek - oznajmit. Nadal nosit to okropne ubranie, ale
zrezygnowal juz ze sportowej koszuli. Koszulg miat tym razem biala, starannie wyprang 1
wyprasowang przez stluzbe hotelowa. Jego szyje Sciskal ciasny wezet brudnawego krawata.

- To wszystko przez t¢ dziewczyng, prawda? - spytatem.

Peretti kiwnat glowa.

- Jasne. Ona tu byla juz wczesniej. Chyba o tym wiesz, co?

Opowiedzialem mu, co zaszlo tego ranka w domu Harry'ego.

- WystaliSmy listy goficze za nimi - oznajmit Peretti. - Musialem czeka¢ na pomoc z
zewnatrz. Nie codziennie aresztuje si¢ wszystkich str6zow prawa w miescie.

- Ulokowat wszystko w interesach Harry'ego.

- Tak - powiedziat Peretti. - To przechodzi ludzkie pojgcie, no nie? Ten jego krewny
nic o tym nie wiedzial. Wiedziat tylko, ze jego plany dotyczace dziewczyny diabli wzigli.
Chcieli nabra¢ Harry'ego. Miata wyj$¢ za niego za maz 1 zgarna¢ kupe pienigdzy, a potem
zwiac.

A wiec Ron, odebrawszy tamtej nocy telefon od dziewczyny, doniost Kalebowi, ze
Harry zamierza czmychna¢ na Bahamy, gdzie ukryt swe pieniadze przeznaczone na czarna
godzing, a Kaleb zadzwonit do Harry'ego. Powiedzial mu, ze chce zainwestowac jeszcze
trochg pieni¢dzy. Harry byt zachtanny, wigc zgodzit si¢ spotka¢ z nim w stajni. Tym bardzie;,
ze szeryf poinformowat go rowniez o jakiej$ przypadiosci jego ukochanego konia. Wiedzial,
ze go straci, podobnie jak wszystko inne, ale w tym momencie chyba nie miato to dla niego
znaczenia. Mial t¢ dziewczyng 1 tylko na tym mu zalezato. Zaczynal juz zycie od nowa ze
dwa lub trzy razy. Musial by¢ zachwycony perspektywa zaczgcia go po raz kolejny z
dziewczyna, ktora tak bardzo przypominata mu jego pierwsza mitos¢. Musiat uwazac to za
nowe wyzwanie.

- A wigc Harry wyjechat w srodku nocy, zeby spotkac si¢ z Kalebem 1 rzuci¢ po raz
ostatni okiem na tego wspaniatego konia - powiedzialem.

Peretti kiwnat glowa.

- Taak - mruknat - a ten siostrzeniec... - Zastanawiat si¢ najwyrazniej, czy ma
zachowac dyskrecje. W koncu podjat decyzjg. - Ten siostrzeniec byt w krzakach z twoja
kuzynka.

- A Kaleb zabit Harry'ego - dodalem.

- Podczas kt6tni - dokonczyt Peretti. Ekipa policyjna skonczyta juz ogledziny garazu. -
Mimo wszystko odbgdzie sig¢ rozprawa wstgpna.

- Bedziesz miat peina salg.
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- A ty swQj artykut - powiedziat Peretti. Wydawato mi sig, ze chce cos jeszcze dodac.

W tym momencie, przez sekundeg, niemal go lubitem.

- Owszem - odpartem.

Policjanci czekali teraz na Perettiego, ktory miat zaja¢ miejsce w ostatnim
samochodzie. Spojrzal na tandetny dom Kaleba i powiedziat:

- Klasyczny przypadek. Dupy 1 szmal. I konie.

- I morderstwo - przypomnialem mu.

- Tak, to réwniez. - Nadal stal w miejscu, cho¢ policjanci spogladali na niego
ponaglajaco z samochodu. Wydawalo sig, ze nie zamierza odej$s¢. Wiedziatem, ze chce co$
doda¢ 1 czekalem, by dowiedzie€ si¢ co.

W koncu spojrzat na mnie, a w jego matych oczkach znéw pojawity si¢ ztosliwe
btyski.

- Ale zaden z przedstawicieli twojej sfery nie ponidst szwanku - mruknat cicho. -

Nikomu nic si¢ nie stato, zauwazytes? To tez jest klasyczny przypadek.
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EPILOG

W dniu Hampton Classic nieprzerwany sznur samochodow zmierzal do bramy klubu
juz od 6smej rano. Dla wielu ludzi byta to jedyna w roku okazja przekroczenia tej bramy.
Nad kasztanami wida¢ bylo biale i r6zowe markizy, nieruchome w goracym powietrzu ostat-
nich dni lata.

Magda zaproponowata, ze w tym roku mnie zastapi 1 pojdzie na t¢ imprezg. Ja
postanowilem po raz pierwszy od dawna wybrac si¢ na plazg. Mialem z soba sze$¢ puszek
piwa 1 stare przescieradlo. Wiedziatem, co robig. Checiatem pozegnac si¢ z Harrym.

Kiedy wjechalem na pusty dziedziniec, by zostawi¢ tam samochod, zauwazytem, ze
jego dom wyglada jak budynek, ktory stracit ostatnia szans¢. Rona 1 dziewczyng znaleziono
w Marylandzie, gdzie nadal usitowali zdoby¢ fatszywe swiadectwo Slubu.

Na konkurs sprowadzono policj¢ stanowa. Widziatem brazowe mundury na calej trasie
prowadzacej do klubu.

Na plazy byt spory thum. Ale nie tworzyli go ludzie, ktorzy bywali na konkursie. Ci
plazowicze przyjechali tu na pikniki, a prostackie okrzyki, wznoszone przez ich halasliwe
dzieci, dowodzily, ze pochodza z dzielnic, o jakich w Hampton nawet nie chciano mysle¢.
Znalaztem ustronne miejsce, roztozytem moje biate przescieradlo 1 potozylem si¢ na plecach
w stoficu. Chceiatem si¢ upi€ 1 pozegna¢ Harry'ego.

Kon Harry'ego byt juz na wniosek jego wierzycieli skonfiskowany 1 zgloszony do
aukcji. Harry zostal wigc obrabowany nawet z szansy odniesienia posmiertnego zwycigstwa.
Czutem na skorze promienie stonca 1 byto mi z tym dobrze. Zapomniatem juz, jak mito jest
poleze¢ na plazy. Mys$latem o tym, co dzieje si¢ w klubie. Brock 1 Daphne wybierali si¢ na
konkurs - powiedziat mi o tym Brock, ktorego spotkatem poprzedniego dnia w miescie. Mieli
tez jecha¢ w tym roku nieco wczesniej do Palm Beach. Postanowili darowa¢ sobie caty
jesienny, nowojorski sezon towarzyski. Palm Beach mogto by¢ dobra pralnig dla zbrukane;
opinii.

Zasnalem przy akompaniamencie wrzaskow dzieci 1 histerycznych krzykow mew,
ktore krazyly wokot plazy czekajac na resztki z piknikow. Kiedy obudzilem si¢ w kilka
godzin pdzniej, bytem spalony na befsztyk. Jednodniowi wycieczkowicze rozbili juz zaim-
prowizowane namioty z przescieradet, a ich nomadyczna osada rozciagala si¢ wzdtuz
ekskluzywnego odcinka plazy. Postawili ruszty 1 nielegalnie piekli migso. Stonce chowato sig
juz za horyzontem. Moje piwo bylo ciepte. Mimo to otworzylem jedna z puszek i siedzialem
patrzac na fale 1 rozmys$lajac o Harrym. Niedaleko stad niemal zdobyt to, o czym marzyl, by
potem zndéw wszystko straci¢. Kiedy zobaczyt t¢ dziewczyng, pomyslat by¢ moze, ze ma
szans¢ odtworzy¢ tamta przygode sprzed lat, ale tym razem rozegra¢ wszystko w sposob

perfekcyjny.
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Myslac o Prune doszedtem do wniosku, Zze w zyciu mozna mie¢ wigcej niz jedna
szansg, ale nie mozna cofnaé si¢ w przesztos¢. Nie nalezy traci¢ czasu na smutne rozwazania
o tym, co mogtoby si¢ wydarzy¢, na czym polegal blad, albo co by byto gdyby...

Wstalem 1 omijajac bawiace sig¢ dzieci poszedtem w strong morza. Woda byta
zaskakujaco chtodna, jakby nawet ocean wiedzial, ze kolejne kosztowne lato dobieglo konca.
Kiedy z niej wyszedlem, zdalem sobie sprawg, ze zapomnialem recznika. Wytartem si¢ w
przescieradlo 1 dotartem do trawnikow Harry'ego, ktore siggaly mi juz do kostek. Wracajac
do samochodu przez taras odniostem wrazenie, ze ktos mnie obserwuje. Ale kiedy spojrzalem
w puste okna, zrozumialem, ze to uczucie zrodzito si¢ w moim umysle, ze nositem je w sobie
od wielu lat, moze przez cale zycie. Popisywatem si¢ jak zwierze w cyrku liczac na aplauz
ludzi, ktorzy niewiele mnie obchodzili. I robiac to, stracitem przyjazn i szacunek tych, ktorzy
mogli cos dla mnie znaczy¢.

Jadac autostrada, widziatem wracajace juz z Hampton samochody. Konkurs musiat
dobiegac konca. Wiedzialem, jak musi wyglada¢ klub; konie staty juz w swoich boksach, a
thumy ludzi przewalaty si¢ bezladnie wsrdd nagromadzonych w ciagu dnia $mieci. Z
namiotOw wynoszono puste butelki po szampanie. Pracownicy polowych restauracji zbierali
szklanki oraz talerze 1 liczyli srebra stotowe, by przekonac sig, ile ukradli ludzie, ktoérzy mieli
wstep do klubu tylko w dniu dzisiejszym.

Nie chciatem wraca¢ do swoich dwoch pokoi nad sklepem z antykami. Nie mialem tez
ochoty na wizyte w zadnej z moich ulubionych knajp. Wigc bez zastanowienia skrecitem w
stron¢ domu Prune. Cata ta historia zaczeta si¢ w pewnym sensie tam, przy kuchennych
drzwiach, kiedy po raz pierwszy ujrzatem Harry'ego, wytadowujacego wtasnie migso z
cigzarOwki swego ojca.

Zaparkowatem za domem 1 statem przez chwilg na podworzu, probujac
zrekonstruowac to wydarzenie sprzed wielu lat. Harry ulatnial si¢ juz z mojej pamigci.

Miatem dos¢ tego miejsca. Nie tylko tego miasteczka 1 ludzi, ktorych tu znatem. Ale
duch mtodego Harry'ego zdawat si¢ nadal przebywac¢ witasnie tutaj, w swietle mosigznych
lamp.

Minatem kucharkg zajgta przygotowywaniem kolacji, wszedtem do holu 1 zawotatem:

- Prune!

- Jestem w sali balowej, Ben! - krzykngla do mnie.

Idac przez jej perfekcyjnie urzadzony dom w kierunku tego dziwnego pokoju,
usytuowanego na koncu korytarza, przypomniatem sobie, ze teraz rzadko juz nazywa go sala
balowa. Tutaj tanczyla samotnie, kiedy byta pijana. Tutaj oboje wypiliSmy drinka 1
tanczyliSmy tamtej nocy, kiedy Tracy odeszta z Harrym. Gdy przestata pi¢, kazata zapenic¢

pokoj roslinami 1 kwiatami, wnieS¢ nowe wyplatane meble 1 portugalskie dywany. Wygladat
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teraz jak odbicie duszy Prune, ktora niegdys byla pusta i samotna, a teraz petna §wiatla 1
barw.

Prune rozmawiatla z jaka$ starsza kobieta, ktorej w pierwszej chwili nie poznalem.
Siedziaty naprzeciwko siebie na wyplatanych fotelach z r6zowo-zielonymi obiciami. Prune,
ktora nalewala wtasnie herbate ze srebrnego czajniczka, podniosta glowg.

- Znasz pania Boetchner, prawda? - spytata.

- Dobry wieczor pani - powiedzialem do matki Harry'ego, ktora wygladata tak, jakby
nie mogla uwierzy¢, ze siedzi tu w towarzystwie pani Duke.

- Panska ciotka okazata mi wiele dobroci - oznajmita na powitanie.

Pocalowatem Prune, a ona spojrzata na mnie i rzucita z zaskoczeniem:

- Byles na plazy, Ben.

- Styszalem, ze ludzie robia to czasem w lecie, Prune.

- Wygladasz... wygladasz... - Popatrzyla na mnie z odnalezionym przez siebie
spokojem ducha i powiedziata: - Wygladasz zdrowo, Ben.

Widziatem, ze przerywam jaka$ wazna rozmoweg, wigc spytatem Prune, czy mogg
pOjs$¢ na gore 1 wzigé prysznic. Ona zrozumiata chyba, ze nie mam ochoty wraca¢ do
wlasnego mieszkania. Zostawitlem obie zaj¢te rozmowa panie i poszedtem na gore, do
pokoju, w ktérym spedzitlem tamto lato, lato, podczas ktorego poznalem Harry'ego
Boetchnera 1 Tracy Egan. Wygladat nadal jak pokd; dziecinny, tyle ze dzieci juz dorosty 1
wyruszyly w $wiat, by utozy¢ sobie zycie.

Po kapieli zszedlem z powrotem na dot. Prune byla w holu. Szukata torebki 1
kluczykoéw od samochodu.

- Pani Boetchner zamieszka tu na jakis$ czas, Ben - oznajmita. - Mam nadziejg, ze uda
mi si¢ jej pomoc.

- Jeste$ dobrym cztowiekiem, Prune - powiedzialem.

Prune bardzo si¢ zmienita, ale nadal nie umiala przyjmowac¢ komplementow.
Zaczerwienila si¢.

- Poszla na chwilg sig potozy¢. Datam jej dawny pokd;j Dafty.

Miata juz w re¢ku torebke 1 kluczyki. Spojrzata na mnie badawczo.

- Kolacja bedzie dopiero za jakies dwie godziny, Ben - powiedziata. I nadal patrzac na
mnie, dodata trochg ciszej: - Jadg teraz na moje spotkanie. Czy chciatby$§ wybra¢ si¢ ze mna?

- Jeszcze nie, Prune - odpartem cicho. - Niedtugo, ale jeszcze nie teraz.

- Daj mi znac¢, kiedy bedziesz gotowy, Ben. - Objeta moja reke swymi delikatnymi jak
ptaki dtonmi. - Kocham cig, Ben. Wiesz o tym, prawda?

- Wiem, Prune, 1 ma to dla mnie wielkie znaczenie.

Nadal trzymata moja re¢ke, jakby zastanawiajac sig, czy cos dodac.
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- Mozna wywalczy¢ sobie nowe zycie - powiedziala w koncu. - Trzeba tylko po nie

siggnaC.
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