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Rzadko, bardzo rzadko w jakichkolwiek wyjasnieniach pomiedzy ludzmi
wylania sie catkowita prawda, rzadko zdarza sie, by cos nie byto choé troche

zatajone lub troche mylnie zrozumiane.

Jane Austen, Emma (przeklad Jadwigi Dmochowskiej)

Prolog

Kazde z nas ma wlasna Austen.

Austen Jocelyn pisata przepigkne powiesci o mitosci 1 konkurach, lecz nigdy nie
wyszta za maz. To Jocelyn wpadta na pomyst klubu, to ona dobrata cztonkéw. Miewata
wigce] pomystow jednego ranka niz reszta z nas przez caly tydzien; miala tez wigcej energii.
W zyciu nalezy systematycznie odnajdowa¢ Austen na nowo, to podstawa, oswiadczyla, juz
ona o to zadba. Owszem, wietrzylismy ukryty zamyst, ale czy si¢ganiu po Jane Austen moga
przyswiecac zte intencje?

Austen Bernadette byta geniuszem komizmu. Postaci Austen i jej dialogi wciaz
autentycznie bawia, w przeciwienstwie do dowcipow Szekspira, Smieszacych tylko dlatego,
ze 1m sig to, jako Szekspirowskim, nalezy.

Bernadette byta nasza najstarsza cztonkinia, brata wlasnie zakret numer szes¢dziesiat
siedem. Niedawno o$§wiadczyla publicznie, ze zamierza odpuscic.

- Juz nigdy nie spojrz¢ w lustro - zapowiedziata. - Powinnam na to wpas¢ juz dawno
temu... Jak wampirzyca - dodala, my za$§ zastanawialiSmy si¢ nad wampirzycami: dlaczego
zawsze zdobywaja si¢ na tyle elegancji. Przeciez powinny wygladac¢ jak Bernadette.

Kiedys Prudie przylapata ja w supermarkecie: na nogach kapcie, nad czotem straki,
najpewniej nie tknigte grzebieniem. Bernadette kupowata zamrozony ser edamski, kapary 1
jakies inne artykuty niepilnej potrzeby.

Ulubiona ksiazka Bernadette byta Duma i uprzedzenie; Bernadette przekonywata
Jocelyn, ze to zapewne ulubiona ksiazka wszystkich. Namawiata, zeby zacza¢ od niej. Jednak
maz Sylvii w trzydziesci dwa lata po $lubie zazadal wlasnie rozwodu 1 Jocelyn - w nowe;,
delikatnej sytuacji - nie chciata naraza¢ Sylvii na obcowanie z ognistym panem Darcy.

- Zaczniemy od Emmy - odrzekta Jocelyn - bo po przeczytaniu tej powiesci
odechciewa si¢ matzenstwa.

Jocelyn 1 Sylvia byly rowie$nicami, poznaly sig, kiedy miaty po jedenascie lat,
niedawno zas$ stukneta im pigcdziesiatka. Austen Sylvii byta corka, siostra, ciotka. Austen
Sylvii pisala ksiazki w rojnym saloniku, czytala je na glos rodzinie, pozostajac wszakze
bystra a bezstronng obserwatorka ludzi. Austen Sylvii mogta kochac¢ i1 by¢ kochana, lecz

nigdy kosztem za¢mienia wzroku ani stgpienia ocen.



Niewykluczone, ze Jocelyn powotata klub tylko ze wzgledu na Sylvig, zeby czyms ja
zaja¢ w trudnym okresie. Pasowaloby to do Jocelyn. Z nikim nie przyjaznita si¢ tak dtugo 1
blisko jak z Sylvia.

Czy to nie Kipling powiedziat: ,,Na klopoty nie ma jak Jane"? Lub jako$ podobnie?

- Wiasciwie powinny$my si¢ ograniczy¢ do kobiet - przekonywata dalej Bernadette. -
Megzczyzni przeinaczaja dynamikg. Raczej wieszcza, niz komunikuja. Nie znaja miary w
gadaniu. Jocelyn otworzyla usta.

- Nie sposob wtraci¢ ani stowa - ostrzegla Bernadette. - A kobiety sa zbyt nieSmiale,
zeby przerywac, kiedy kto$ si¢ zagalopuje.

Jocelyn chrzaknela.

- Zreszta kluby czytelnicze to nie dla nich - zapewniata Bernadette. - Zdaniem
mezczyzn czytanie to przyjemnos¢, ktora uprawia si¢ na osobnosci. Jezeli mgzczyzna w
ogole czyta.

Jocelyn zamkngla usta.

Niemniej nastgpna doproszona przez Jocelyn osoba byl wiasnie Grigg, ktoérego zadna z
nas nie znata. Schludny brunet, tuz po czterdziestce. Przede wszystkim zwracaty uwage jego
rzgsy, bardzo dtugie, bardzo geste. WyobrazalySmy sobie te ciotki, wiecznie ubolewajace, ze
na chlopigcej twarzy marnuja si¢ takie rzgsy.

Znatysmy Jocelyn na tyle dlugo, zeby zachodzi¢ w glowe, komu ma by¢ pisany Grigg.
Dla paru z nas byl za mlody, dla reszty za stary. Wlaczenie go do klubu zdumiewato.

Te z nas, ktore Jocelyn znaty jeszcze dtuzej, wydostaty si¢ z roznorakich putapek.
Jeszcze w liceum Jocelyn przedstawila Sylvii chlopaka, ktory potem ozenit si¢ Sylvia; w trzy
lata po studiach Jocelyn byta druhng na ich slubu. Ten wczesny sukces zasmakowat Jocelyn
na zawsze. Sylvia 1 Daniel. Daniel 1 Sylvia. Trzydziesci z hakiem lat satysfakcji, chociaz
teraz, rzecz jasna, byto o nia trudnie;.

Jocelyn nigdy nie wyszla za maz, wigc na przerdzne pasje miata czasu pod dostatkiem.

Kiedy corka Sylvii, Allegra, skonczyla dziewigtnascie lat, Jocelyn przez petlnych szes§¢
miesigcy nie ustawala w przedstawianiu odpowiednich mtodych mezczyzn. Teraz Allegra
miata juz trzydziestke 1 byta piata osoba zaproszona do klubu. Austen Allegry pisata o
wplywie potrzeb finansowych na intymne zycie kobiet. Gdyby Allegra pracowala w
ksiggarni, ulokowataby Austen na potce z horrorami.

Allegra strzygla sig krotko u drogich fryzjeréw 1 nosifa tanie, seksowne buty; zadnym z
tych faktow nie zawracatyby$Smy sobie glowy, gdyby nie to, ze Allegra bez konca
napomykata o sobie jako lesbijce. Niezdolnos¢ Jocelyn do dostrzezenia czego$, czego nigdy
nie ukrywano, stala si¢ juz obrazliwa; w koncu Sylvia wzigla Jocelyn na strong 1 zapytata,
dlaczego Jocelyn tak gorliwie si¢ wtraca. Jocelyn zwijata si¢ ze wstydu.

Zwrocita si¢ ku odpowiednim mtodym kobietom. Miata hodowlg pséw, rodezyjskich

ridgebackow. Okazalo sig, na szczgscie, ze Swiat kynologiczny nie cierpi na brak



odpowiednich mtodych kobiet.

Dwudziestoosmiolatka Prudie byta wsrod nas najmlodsza. Najbardziej lubita
Perswazje, ostatnia ukonczong powies¢ Austen, najposgpniejsza. Austen Prudie pisala
ksiazki, ktore zmienialy si¢ w miarg kolejnych lektur; pewnego roku byty jedynie romansami,
w nast¢pnym mozna byto w nich nagle dostrzec proz¢ zimna i pelng ironii. Austen Prudie
byta kobieta, ktora zmarta - zapewne na ziarnicg ztosliwa - w wieku zaledwie czterdziestu
jeden lat.

Prudie bylaby pewnie zadowolona, gdybySmy od czasu do czasu przyznawali, ze
zaproszenie do klubu otrzymata jako prawdziwa mito$niczka Austen, w przeciwienstwie do
Allegry, ktora tak naprawdg znalazla si¢ w tym klubie ze wzgledu na matke. Oczywiscie, to
nie tak, rzecz jasna, ze Allegra nie wnosi zadnych cennych spostrzezen. Przeciwnie, Prudie
pilnie jej stucha. Zawsze warto wiedzie¢, co mysla lesbijki o mitosci 1 matzenstwie.

Prudie miata twarz dramatyczna: gleboko osadzone oczy, blada, bardzo blada cerg 1
cienie na policzkach. Usmiech niemal wchtaniat malenkie usta 1 wargi, czym przewrotnie
przypominata kota z Cheshire. Uczyla francuskiego w liceum 1 jako jedyna z nas zyla w
matzenstwie, jesli nie liczy¢ Sylvii, majacej wkrotce rozstac si¢ z m¢zem. 1 jesli nie liczy¢,
by¢ moze, Grigga, bo 0 nim nic nie wiedziatySmy; lecz niby po co Jocelyn by go zapraszata,
gdyby byt zonaty?

Zadna z nas nic nie wiedziata o Austen Grigga.

W szescioro - Jocelyn, Bernadette, Sylvia, Allegra, Prudie 1 Grigg - ustaliliSmy petny
plan zaje¢ klubu nieustajacych czytelnikow dziet wszystkich Jane Austen w River City w

Dolinie Kalifornijskiej. Pierwsze zebranie odbylo si¢ u Jocelyn.



Marzec

Rozdzial pierwszy

w ktorym spotykamy sie u Jocelyn, zeby podyskutowaé o Emmie

O zmierzchu siedzielismy w krag na werandzie, zanurzeni w woniach §wiezo
skoszonego dwunastoakrowego kalifornijskiego trawnika Jocelyn, i1 popijaliSmy zimna
herbat¢ pomaranczowa. Widok robil wrazenie. Na zachodzie dramatyczna plamg purpury
przekrawat ciemny zarys gor Berryessa. Na potudnie ptynat wiosenny strumien, wysychajacy
latem.

- A postuchajcie tych zab - zachgcala Jocelyn. Nastawilismy ucha. Rzeczywiscie,
przez wrzawg 1 ujadanie psiarni przebijal si¢ czasem zabi chor.

Jocelyn przedstawita nam Grigga. Uzbroit si¢ w wydanie zbiorowe, Gramercy, co
wskazywato, ze powiesci Austen stanowia najSwiezsza zachciankg 1 tyle. Naprawdg trudno
byto zaakceptowac kogos obnoszacego si¢ z ksiazka jawnie nowa, ktadacego na kolanach
wszystkie powiesci naraz, mimo ze dyskusja ma dotyczy¢ tylko Emmy. Bez wzgledu na to,
kiedy ten pan si¢ odezwie i co powie, ktoras z nas musi go na poczatek usadzic.

Na pewno nie Bernadette. Wprawdzie to ona domagata si¢ klubu wylacznie zenskiego,
lecz miala zbyt dobre serce 1 nie zdziwito nas, ze zyczliwie wita Grigga:

- Jak mito spotka¢ mezczyzne zainteresowanego panna Austen - powiedziata.
Zachwycajace bedzie poznanie mgskiego punktu widzenia. Tak si¢ cieszymy, ze jestes z
nami. - Bernadette nigdy nie méwita czegos raz, jesli mogla powiedzie¢ trzy razy. Bywato to
czasem mgczace, ale na ogot koito. Kiedy przyszta, zdawalo sig, ze u ucha uwiesit jej sig
wielki nietoperz. Byl to po prostu li$¢ 1 Jocelyn zdjela go, kiedy si¢ obejmowaty.

Weczesniej Jocelyn wilaczyta dwa przenosne grzejniki, werandg wypetnial mity szum.
Czerwien indianskich chodnikow 1 hiszpanskiej terakoty odwracala uwage od psich ktakow,
nieuniknionych w poblizu hodowli. W okragtych, orientalnych porcelanowych lampach w
ksztalcie dzbandw na imbir, ani jeden pyltek kurzu nie kalat zardéwek; bo to dom Jocelyn.
Lampy sprzgzone byty z wylacznikami czasowymi. Kiedy na dworze ciemniato, wlaczaly si¢
w starannie dobranej chwili, wszystkie naraz, z choralnym trzasnigciem. Ten moment jeszcze
nie nadszedt, ale wyczekiwaliSmy go. Moze przy okazji kto$ powie cos$ btyskotliwego.

Jedyna Sciang zdobit rzad fotografii - portrety catej dynastii ridgebackow Jocelyn,
wsrod wsteg, rodowodow i1 drzew genealogicznych. Ridgebacki to rasa matriarchalna; co jest
jednym z jej wielu powabow. Przypiszmy Jocelyn pozycjg alfa, a otrzymamy zadatek

rozwinigtej cywilizacji.



Z gbry spogladata na nas Krélewna Serengeti o sarnich oczach 1 frasobliwym,
inteligentnym czole. Trudno na fotografii uchwyci¢ osobowos¢ psa; w sptaszczeniu psy traca
wigcej niz ludzie, ba, wigcej niz koty. Ptaki wypadaja niezle dzigki powsciagliwosci w
objawianiu nastroju, zreszta na ogot tematem zdjgcia jest drzewo. A jednak portret Serengeti
byt tylez pochlebny, ile wierny. Zdjecie zrobita Jocelyn.

U naszych stop, pod fotografia Krélewny, spoczywata we wlasnej osobie jej cora, Swit
nad Sahara. Usadowila sig nareszcie, wpierw spedziwszy pot godziny na wierceniu sig,
kreceniu migdzy nami, slaniu nam w twarze goracego oddechu o woni zatgchtego stawu i na
zostawianiu siersci na spodniach. Ulubienica Jocelyn, jako jedyna miata prawo wchodzi¢ do
domu, chociaz nie byta szczegdlnie cenna, cierpiala bowiem na nadczynno$¢ tarczycy; juz
dawno nalezato ja wysterylizowac. To wstyd, powiedziala Jocelyn, ze obdarzona tak stodka
natura, nic moze mie¢ szczeniat.

Na rachunki weterynaryjne Sahary Jocelyn wydata wlasnie ponad dwa tysiace dolarow.
Nowing przyjeliSmy z przyjemnoscia, bo nastuchalismy si¢, ze hodowanie psOw moze
uczyni¢ cztowieka okrutnym 1 wyrachowanym. Jocelyn zamierzata nadal zgtasza¢ Saharg na
wystawy, mimo ze hodowli to juz nic nie przyniesie; rzecz w tym, ze Sahara rwie si¢ do
wystaw. Gdyby jeszcze wyrdwnala chod - bo u ridgebackoéw wszystko polega na chodzie -
moglaby si¢ nadal pokazywac, nawet bez widokow na zwycigstwa. (Sahara jednak wiedziala,
kiedy przegrywa, pokorniata wtedy, popadala w zamyslenie. Tak to jest, ze czasem kto$ sobie
$pi z sg¢dzia, na to nie mozna poradzic¢.) Sahara startowata w kategorii ,,suki odmienne
seksualnie".

Na zewnatrz narastalo ujadanie, coraz bardziej histeryczne. Sahara podniosta si¢ 1
podeszta na sztywnych tapach do przestonigtych siatka drzwi; szczecina na jej grzbiecie
przypominala szczoteczke do zgbow.

- Dlaczego Knightley jest niepociagajacy? - zaczg¢la Jocelyn. - Ma tyle dobrych cech.
Dlaczego nie budzi we mnie sympatii?

Ledwie ja doslyszelismy; musiata powtarza¢. Prawd¢ méwiac, w tych warunkach
nalezalo raczej podyskutowac o Jacku Londonie.

Wigkszos¢ naszej wiedzy o Jocelyn zaczerpnglismy od Sylvii. Mata Jocelyn Morgan 1
mata Sylvia Sanchez poznaty sig jako jedenastolatki na obozie skautowskim; teraz miaty
piecdziesiatke z hakiem. Wowczas mieszkaty w czipewejskiej chatce 1 pilnie pracowaty na
odznake sobieradka lesnego. Musiaty rozpali¢ ognisko z kupki chrustu, potem gotowac na
nim, wreszcie zjes¢, co ugotowaly: regulamin skautek wymagal ponadto umycia naczyn.
Musiaty rozpoznawac liscie, ptaki oraz trujace grzyby. Jakby potem ktora§ miata jadac
grzyby, trujace lub nie.

Ostatnie zadanie czteroosobowych druzyn polegalo na zwinigciu biwaku w dziesig¢
minut 1 odnalezieniu drogi powrotnej. Nic trudnego, skoro wyposazono je w kompas 1

wskazowke: do stotlowki - na poludniowy zachod.



Turnus trwat cztery tygodnie, a co niedzielg z miasta przyjezdzali do Jocelyn rodzice -
trzy 1 pot godziny w trasie - z nowym magazynem rysunkowym.

- Mimo to wszyscy ja lubili - opowiadala Sylvia. Az trudno bylo uwierzy¢, nawet nam,
chociaz przepadalismy za Jocelyn. - Byla ngcaco niedoinformowana.

Rodzice tak uwielbiali Jocelyn, ze nie zdotaliby znies¢ widoku smutnej corki. Zatem
nigdy nie ustyszala historii, ktora si¢ zle konczy. Nic nie wiedziala o DDT ani nazistach.
Podczas kryzysu kubanskiego nie posytali Jocelyn do szkoty, bo nie powinna si¢ dowiedziec,
Z€ mamy wWrogow.

- Dopiero my, Czipewejowie, musieliSmy jej opowiedzie¢ o komunistach - wyjawila
Sylvia. - O molestowaniu dzieci. Holocauscie. Seryjnych mordercach. Menstruacji.
Zbieglych wariatach z hakami zamiast rak. Bombie. O tym, co si¢ przydarzyto prawdziwym
Czipewejom. Na ogo6t wiedziaty§my, ze co§ dzwoni, ale nie zawsze, w ktorym kosciele.
Napakowaty$smy jej do glowy glupstw. Prawdziwszych jednak od tego, czym ja faszerowano
w domu. Do wszystkiego byla chetna, nie mozna byto za nia nie przepadac. Az wszystko
walngto si¢ w dniu, w ktorym musiaty§my znalez¢ droge powrotna. Naszto ja paranoiczne
wyobrazenie, ze my tu wedrujemy, sprawdzamy kompas, a oni tam pakuja si¢ i wynosza. Ze
odnajdziemy nasze chatki, jadalni¢ i latryny, ale juz nikogo nie bedzie. Gorzej, zastaniemy
tylko kurz, pajeczyny 1 zbutwiate podtogi. Jakby oboz porzucono sto lat temu. Moze
opowiedziaty$my jej za wiele watkow ze Strefy mroku. Tu jednak pojawia si¢ trop
niesamowity. Oto ostatniego dnia przyjechali po nig rodzice, a w samochodzie w drodze
powrotnej opowiedzieli, ze wlasnie si¢ rozwiedli. Wiasciwie z tego powodu wystali ja na
oboz. Wigc co niedziele woza jej wspdlnie te magazyny rysunkowe, a w rzeczywistosci juz
nie moga ze soba wytrzymac. W San Francisco tato przeniost si¢ do hotelu, gdzie przemiesz-
kat ten miesiac. ,,Jadalem tylko w hotelowej restauracji", zwierzyt si¢ corce. ,,Po prostu
schodzitem 1 zamawialem, co mi przyszto do glowy". Tak to zabrzmiato, opowiadata Jocelyn,
jakby ojciec tylko dlatego wyprowadzil si¢ z domu, ze w hotelu jest pierwszorzedna
restauracja. Miata wrazenie, ze zamienit corke na zapiekane jaja.

Ktorego$ dnia, w parg lat p6zniej, powiedziat jej, ze ztapat lekka grype. Nic takiego,
stoneczko, nie ma si¢ czym przejmowac. Maja bilety na mecz bejsbola, ale on chyba nie da
rady; trzeba byto kupic€ te otwarte, z terminem do wyboru. No nic. Dajcie czadu, Giganty!
Okazalo sig, ze grypa to zawat. Zanim ojca dowiezli do szpitala, juz nie zyl.

- Trudno si¢ dziwi¢, ze podrastajac, nabawiala si¢ manijki gorowania - Sylvia
powiedziata to z mitoscia. Jocelyn 1 Sylvia byly najlepszymi przyjacidotkami ponad czter-
dziesct lat.

- Panu Knightleyow1 brak ognia - zapewnita Allegra. Miata bardzo wyrazista twarz,
jak Lilian Gish w niemych filmach. Argumentujac, marszczyta czoto; miata to juz od
dziecka. - Frank Churchill 1 Jane Fairfax spotykali si¢ ukradkiem, klocili ze soba, zmyslali,

oktamywali kogo si¢ dalo. Mozna domyslac¢ si¢ seksu. Takiego wrazenia nigdy nie stwarza



pan Knightley. - Allegra miala glos kotysankowy, cichy, mimo to przenikliwy. Czgsto ja de-
nerwowalismy, lecz glos Allegry tak koil, ze z jej zdenerwowania zdawaliSmy sobie sprawe
dopiero pdznie;j.

- To prawda - zgodzita si¢ Bernadette. Za soczewkami okularkdéw jej oczy
przypominaly okraglutkie otoczaki. - Emma wcigz opowiada o pows$ciagliwosci Jane, to
samo mOwi nawet pan Knightley, zawsze bardzo spostrzegawczy. Mimo to w calej ksiazce
tylko Jane wydaje sig - rozblysty swiatta, Bernadette az podskoczyla, ale ani stowem nie
odstapita od wywodu - beznadziejnie zakochana. Austen powiada, ze Emma i pan Knightley
to matzenstwo bez zarzutu. - Bernadette zrobita znaczaca pauzg. - Bezspornie je pochwala.
Podejrzewam, ze zwrot ,,bez zarzutu" co innego znaczyt w czasach Austen. Nie przynoszace
zadnego wstydu. Nie wprawiajace w ruch jezykow. Ani mierzace za wysoko, ani stanowiace
upadek.

Jasno$¢ rozlata si¢ po werandzie jak mleko. Jakie$ duze skrzydlate owady rungty na
siatki, prac goraczkowo ku $wiathu, ku jego Zrodtom. Owadzi rumor, urozmaicony
glos$niejszymi akcentami, sprowokowat Saharg; zaczgta warczed.

- Ani §ladu zwierzecej namigtnosci - powiedziata Allegra.

Sahara odwrocita si¢. Zwierzeca namigtnos¢. Suka niejedno widziata w psiarni.
Rzeczy, od ktorych wilos sig jezy.

- Nie grzeszyt namigtnoscia - Prudie wypowiedziala stowo z francuska.

Namigtnos-ciq. Uczyla francuskiego, wigc wypadto to mniej strasznie, niz mogto.

Co nie znaczy, ze si¢ nam spodobato. Przed miesiacem wizazystka niemal do cna
wyskubala Prudie brwi, przez co Prudie wciaz wydawala si¢ zdziwiona. Nie mogltySmy sig
doczekac, kiedy to minie.

- Sans passion amour n'est rien* - powiedziata Prudie.

- Aprés moi, le deluge™* - odrzekla Bernadette, dzigki czemu stow Prudie nie
skwitowala cisza, ktora mozna by mylnie wzia¢ za chtod. Bernadette bywala czasem az nadto
uprzejma, fakt.

Z zewnatrz nie dobiegal Zaden zapach. Sahara odeszta od siatki. Oparta si¢ z
westchnieniem o Jocelyn. Potem zrobita trzy kotka, osungta na podtoge 1 potozyta kufe na
wonnym szpicu buta Jocelyn. Spokojna, lecz czujna. Do Jocelyn dotrze tylko to, na co

pozwoli Sahara.

* Mitos¢ bez namigtnosci jest niczym (wszystkie przypisy od ttumacza).
** Po mnie cho¢by potop (wariant powiedzenia przypisywanego markizie de

Pompadour, kochance Ludwika XV).

- Jezeli mozna... - Grigg odchrzaknat 1 podniost reke. - W Emmie dostrzegam co$

takiego, jak poczucie zagrozenia. - Wyliczal na palcach. Wolnych od obraczki. - Agresywni



Cyganie. Nie wyjasnione kradzieze. Wypadek Jane Fairfax na todzi. Wszystkie zmartwienia
pana Woodhouse'a. Tu si¢ blaka po obrzezach jakas grozba. Rzuca cien.

- Ale w zamysle Austen to wszystko jest nieprawda. Prawdziwej grozby nie ma -
odparta szybko i stanowczo Prudie.

- Obawiam sig, ze nie uchwycite§ zamystu - dodata Allegra.

Grigg nic wigcej nie powiedzial. Opuscit rzg¢sy na policzki, z twarzy trudno bylo co$
wyczytaé. To Jocelyn, jako gospodyni, wypadato zmieni¢ temat.

- Czytatam kiedys, ze watek Emmy, upokorzenie tadnej, zadowolonej z siebie
dziewczyny, to najpopularniejszy watek wszech czasow. Tak chyba powiedzial Robertson
Davies. Ze to jedyna historia, ktora kazdego ucieszy.

Kiedy Jocelyn miata pigtnascie lat, poznata na korcie w country clubie dwoch
chtopcow. Jednego imieniem Mike, drugiego - Steven. Na pierwszy rzut oka obaj przecigtni.
Mike wyzszy 1 szczuplejszy, z wydatng grdyka, w okularach ISnigcych w stoncu jak
reflektory. Steven, szerszy w barkach, miat mity usmiech, ale i1 gruba dupg. Z Nowego Jorku
przyjechata w odwiedziny Pauline, kuzynka Mike'a; sami przedstawili si¢ Jocelyn, szukali
bowiem czwartej do miksta. Jocelyn pod okiem trenera klubowego pracowala wlasnie nad
serwisem. Nosila tego lata konski ogon 1 grzywke, jak Sandra Dee w Bierz jq, jest moja.
Miala juz piersi; do niedawna spiczaste, teraz okraglejace. Matka kupita jej dwuczegsciowy
kostium kapielowy z kielichowym stanikiem, w ktérym Jocelyn naprawdg czuta si¢ nieswojo.
Zawsze sadzila, ze jej najwigkszym atutem jest serwis. Tego dnia uderzala pierwszorzednie, z
pelnego rozmachu, a w pole serwisowe stata podkrecane pitki. Zdawato sig, ze nie moze
chybi¢. Na skutek czego popadta w bojowy nastro;.

Mike ani Steven niczego nie psuli przesadna rywalizacja. Raz wygrywali na zmiang
gemy, raz nie; w gruncie rzeczy nikt nie liczyt punktow z wyjatkiem Jocelyn, ktora wynik
zachowywala dla siebie. Zamienili partnerki. Pauline to byla glista, ktora w towarzyskim
meczu oskarza ludzi o przekraczanie linii podczas serwisu; na jej tle Jocelyn wypadata coraz
lepiej. Mike zapewnit, ze roOwna z niej zawodniczka, a Steven, ze wcale nie ma przewrocone
w glowie, w przeciwienstwie do wigkszosci dziewczat.

Po wyjezdzie Pauline nadal si¢ spotykali, zeby pogra¢, chociaz troje to taki
niewygodny sktad. Czasem Mike lub Steven probowali biega¢ z jednej strony siatki na druga,
zeby gra¢ naraz w dwoch zespotach. Nigdy to si¢ nie sprawdzalo, lecz nie rezygnowali z
prob. W koncu jakis dorosty wytknat im niepowazne zachowanie 1 wyrzucit z kortu.

Po tenisie przebierali si¢ w kostiumy kapielowe 1 spotykali na basenie. Po zmianie
stroju w Jocelyn zmieniato si¢ wszystko. Wychodzac z damskiej szatni, ruszata si¢ sztywno,
skrgpowana. Owinigta w talii r¢cznikiem, Sciagala go tylko przed wejSciem do wody.

Lubita jednak, zZe si¢ na nia gapia; czula t¢ przyjemnos¢ na catym ciele. Wchodzili za
nig do basenu, dotykali pod woda, kiedy nikt nie widziat. I jeden, 1 drugi wktadali podczas

nurkowania glowy migdzy jej nogi 1 wynurzali si¢, wziawszy ja pod woda na barana; woda z
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mokrego konskiego ogona sptywala jej na piersi, wprost w miseczki stanika. Pewnego dnia
ktorys, nigdy nie dowiedziata sig, ktory, rozwiazat jej wezet na plecach. Ztapata stanik, kiedy
juz opadal. Mogtla to wszystko ucia¢ jednym stowem, lecz nie ucigla. Czula, ze jest
niebezpieczna, bezwstydna. Czula ol$nienie.

Nie miala ochoty na nic wigcej. W gruncie rzeczy nie lubita az tak bardzo Mike'a czy
Stevena. W 16zku czy wannie, dotykajac si¢ intymnie 1 z lepszym skutkiem niz to si¢ udawato
chlopcom, wyobrazala sobie kogo innego, mianowicie Bryana, starszego brata Mike'a. Bryan
chodzit do college'u, latem za$ pracowal na pltywalni jako ratownik. I wygladat na ratownika.
Mike 1 Steven zwracali si¢ do niego ,,szefie", on do nich ,,leszcze". Nigdy nie odezwat si¢ do
Jocelyn, moze nawet nie znat jej imienia. Miat przyjaciodtke, ktora unikata wody, zadomowila
si¢ na lezaku 1 czytala rosyjskie powiesci, popijajac coca-colg. Ile byto tych coli, zdradzat
rzadek koktajlowych wisienek utozonych na serwetce.

Pod koniec lipca byly tance, na ktore dziewczgta zapraszaja chtopakow. Jocelyn
zaprosita obu, Mike'a 1 Stevena. Myslala, ze o tym wiedza; przypuszczata, ze pogadaja sobie
o tym. Sa najlepszymi przyjaciélmi. Pomys§lata, ze zrani czyje$ uczucia, jesli zaprosi tylko
jednego; a nie chciala nikogo urazi¢. Miata na tance letnia sukienk¢ bez ramiaczek; wraz z
matka poszty dokupi¢ stanik bez ramiaczek.

W domu Jocelyn najpierw pokazat si¢ Mike, w biatej koszuli i sportowej marynarce.
Byl niespokojny; oboje byli niespokojni; potrzebowali obecnosci Stevena. Lecz kiedy ten si¢
zjawil, Mike byl wstrzasnigty. Zraniony. Wsciekty.

- Bawcie si¢ dobrze - powiedziat. - Mam co innego do roboty.

Matka Jocelyn zawiozta Stevena i Jocelyn do klubu, skad miata ich zabra¢ po
jedenastej. Jakos trzeba bylo spedzi¢ te trzy godziny. Drozke do klubowego budynku
rozjasnialy pochodnie w szklanych kloszach, sceneria mienita si¢ od Swiatel. Byty rozane
wience 1 zwierzeta z bluszczu. Powietrze chtodne 1 fagodne, z nieba osuwat sig ksigzyc.
Jocelyn nie chciata by¢ ze Stevenem. Teraz to zakrawalo na randke, na ktéra Jocelyn nie
miata ochoty. Byla niegrzeczna, nieszczg¢sliwa, nie chciata tanczy¢, ledwie otwierata usta, nie
chciata zdja¢ sweterka. Bata sig, ze Steven nie wiadomo co pomysli, zatem probowata
wyjasni¢ sytuacje. W koncu poprosit do tanca inna dziewczyng.

Jocelyn ruszyta nad basen i wyciagnela si¢ na jednym z lezakow. Wiedziala, ze
zachowala si¢ wobec Stevena niewybaczalnie, podle; nie chciata go zna¢. Nie wzigta
ponczoch 1 marzty jej nogi. Czula, jak zapach Wind Song, jej perfum, miesza si¢ z zapachem
chloru.

Nad basenem niosta si¢ muzyka. Duke of Earl. I Want to Hold Your Hand. There is a
House in New Orleans. Na brzegu lezaka przysiadl Bryan, serce Jocelyn walito jak mtotem.
Widocznie byta zakochana.

- Chyba o ciebie poszio? - zapytat. Padato na nich tylko niebieskie Swiatto spod wody.

Byl odwrocony, wigce Jocelyn nie mogla dostrzec twarzy, lecz w jego glosie brzmiata
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pogarda. - Jest nazwa na takie dziewczyny.

Tego Jocelyn nie wiedziata; nie wiedziata nawet tego, ze sa dziewczyny podobne do
niej. W kazdym razie nazwa nie padta.

- Doprowadzita$ tych chtopakéw do biatej goraczki. Lubisz to, nie? Ide o zaklad.
Wiedziatas, ze to najlepsi kumple? Teraz si¢ nienawidza.

Zawstydzila si¢ nie na zarty. Przez cale lato wyczuwata w swoim postgpowaniu cos
ztego, tylko co? Lubila to. Teraz pojeta, ze zla przymieszka bylo to polubienie.

Bryan ujat jedna z jej kostek tak mocno, Ze nazajutrz rano zobaczylta siniaka, pamiatke
po jego kciuku. Druga reka przeciagnat jej po nodze.

- Prositas si¢ o to - powiedzial. - Wiedzialas, co robisz. - Dosiggnat palcami majtek 1
odsunat je. Poczula §liska powierzchnig jego paznokci. Nie zazadata, zeby przestal. Zbyt si¢
wstydzita, zeby drgnac. Palec odnalazt droge do srodka, w glab. Bryan podsuwat sig, az
wreszcie potozyl na niej. Spowijat go zapach tego samego ptynu po goleniu, ktoérego uzywat
jej ojciec.

- Bryan? - spod klubowego budynku wotata dziewczyna Bryana. Wraz z wotaniem,
pofrune¢ta z gramofonu nad basen melodia True Love Ways - Jocelyn juz nigdy nie polubita
Buddy Holly'ego, mimo ze, biedaczysko, umart. - Bryan? Bryan! - Wysunat ten palec 1 puscit
Jocelyn. Wstal, strzepnat marynarke, przyczesat wlosy. Patrzac na Jocelyn, wlozyt palec do
ust, potem wyjat.

- P6zniej to nadrobimy - powiedziat.

Jocelyn szta wérod pochodni podmokta sciezka do drogi. Country club lezat na
odludziu, na dlugim wzgorzu. Jechato sig tutaj dwadziescia minut. Pozbawione chodnikow,
obsadzone drzewami drogi byty krete. Jocelyn ruszyta do domu.

Miala na nogach sandalki na trzycentymetrowym obcasie. W §wietle ksigzyca
polakierowane paznokcie u nog wygladaly teraz, jakby Jocelyn unurzata palce we krwi.

Kawatek pigty otarla juz do zywego ciata. Byla przerazona, bo od czasoéw obozu
skautowskiego zyla w swiecie pelnym komunistow, gwalcicieli 1 seryjnych mordercow.
Ilekro¢ styszala nadjezdzajacy samochod, uciekata z drogi 1 przykucnawszy, czekata, az
przejedzie. Reflektory wydawaty si¢ Swiattami tropicieli. Roila sobie, ze jest chodzaca
niewinnos$cia, kims, kto o nic nie prosi. Roita sobie, ze jest tania. Ze Czipewejka. Ze podaza
Szlakiem tez; Sylvia, opisujac ten epizod tak szczegotowo 1 malowniczo, moze
koloryzowala.

Jocelyn myslala, Zze zdazy do domu, zanim matka wyjedzie po nia i1 Stevena. Wystarczy
schodzi¢ ze wzgodrza, nic wigcej. Lecz w strudze Swiatla z przejezdzajacego auta Jocelyn
nagle stracita rozeznanie. Na dole powinno by¢ skrzyzowanie, do ktorego jednak nie doszla;
podchodzi pod gore, chociaz ani przez chwile nie powinna. Nie wida¢ zadnych znakoéw
drogowych, zadnych zabudowan. Szta dalej tylko dlatego, ze zbyt si¢ wstydzita wraca¢. Mi-

jaty godziny. W koncu znalazla nieczynng stacyjke benzynowa z czynnym automatem
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telefonicznym. Wykrecata numer pewna, ze matka nie odbierze. Moze jej nie ma, moze w
panice szuka corki. Moze spakowala sig, wykorzystata, ze Jocelyn poszta na tance, wrzucita
wszystkie szmaty do auta 1 wyniosla sig.

Byta potnoc. Matka zrobila straszng awanture, Jocelyn przekonata ja jednak, ze cata
sprawa wzigta si¢ po prostu z chetki na przechadzke na swiezym powietrzu, pod gwiazdami.

- Zamiast beznamigtnos$ci - dowodzita Prudie - trzeba sig tu chyba dopatrywac¢ sztuki
trzymania namigtnosci w ryzach. To jeden z ulubionych watkow Jane. - W usmiechu
skurczyta wargi.

Wymienilismy ukradkiem spojrzenia. Jane. Jakie to latwe. Panna Austen na pewno nie
zyczylaby sobie takiej poufatosci. Nikt z nas, procz Prudie, nie méwit o niej Jane, chociaz
byliSmy starsi 1 te powiesci czytaliSmy lata wczesniej niz ona.

Bernadette miata jednak zbyt dobre serce, zeby robi¢ uwagi.

- Zgadza si¢ - powiedziata. Zaplotla palce 1 kciukami krecita mitynka. - O tym jest cala
Rozwazna i romantyczna, pierwsza powies¢ Austen, a zagadnienie powraca w ostatniej, w
Perswazjach. Uporczywy temat. Strzelita§ w dziesiatke, Prudie. W mitosci Knightley jest
gwaltowny, mam wrazenie, ze wlasnie padly te stowa, gwattowny w mitosci, ale jest do tego
stopnia dzentelmenem, ze nawet 6w rys nie zmusi go do niewtasciwych zachowan.
Dzentelmenem jest przede wszystkim, jest zawsze. Jocelyn, wysmienita ta herbata. Co za
aromat. Mogg przysiac, ze pijg¢ samo stonce.

- Jest napastliwy - powiedziata Allegra. - Nie widzg w tym wielkiej dzentelmenerii.

- Jedynie wobec Emmy. - Grigg ulokowat stopg jednej nogi na kolanie drugiej. Ta
pierwsza, zgigta, przypominata skrzydetko kurczaka. W ten sposob potrafi usias¢ tylko
mezczyzna. - Jedynie wobec ukochanej kobiety.

- To, oczywiscie, wszystko wyjasnia! - wykrzyknela Prudie. - Ukochanej kobiecie
mezczyzna moze zrobié, co chce.

Tym razem temat zmienita Sylvia, ale z poduszczenia Jocelyn; wczesniej
dostrzeglty$my dyskretne spojrzenie.

- Zostawmy Knightleya - powiedziala. - Emme trudno wybroni¢. Zachwycajaca; lecz
takze niepoprawna snobka.

- Niemniej, to jedyna bohaterka Austen, ktorej imi¢ postuzylo powiesci za tytut -
powiedziala Jocelyn - wigc zdaje mi sig, ze byta ulubienica Austen.

W psiarni miarowo poszczekiwat jaki$ pies. Przerwa miedzy poszczekiwaniami byta
tak dluga, ze zwodzita nas za kazdym razem; budzita nadziejg, ze na tym koniec. W
ochrypltym szczekaniu pobrzmiewato znuzenie 1 na tym polegal chytry podstgp. Bylismy
garstka ghupcow, wyczekujacych nad ksiazkami na ciszg, ktora nigdy nie zapadnie.

- Na pewno wstanie mgta - w glosie Allegry brzmiata satysfakcja; na tadnej, zywe;j
twarzy malowala si¢ rados¢. Wciaz Swiecil ksigzyc, lecz 1 on zdazal na zachod. Juz

naptywato powietrze znad pol. Migdzy poszczekiwaniami stycha¢ byto z oddali pociag. - A
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nie moéwitam, mamo? Nie mowilam, ze trzeba si¢ bylo spotka¢ gdzies w miescie, nie tutaj?
Teraz bedziemy mialy szczg$cie, jesli dojedziemy do domu. Nie ma nic grozniejszego od
mgly na tych wiejskich drogach.

Grigg zerwat si¢ na rowne nogi.

- Chyba powinienem tez jecha¢. M) woz bywat w lepszym stanie. I mato miatem do
czynienia z mgla.

Wstata tez Bernadette.

- Proszg was, nie - powiedziala Jocelyn. - Nie teraz. JesteSmy w kotlinie. Ale na
drodze nie bedzie zadnej mgty. Ksigzyc swieci tak jasno. Zrobitam co$ dobrego, wigc prosze,
zostancie przynajmniej na przekasce. Zaraz podaje. Nawet nie porozmawialismy o Harriet.

W przedostatniej klasie liceum Sylvia przeniosta si¢ do szkoty Jocelyn. Nie widzialy
si¢ od czasow obozu skautowskiego; napisaty do siebie po dwa listy, wpierw bardzo dlugi,
pOzniej znacznie krotszy, na czym korespondencj¢ zakonczyty. Zawinity na rowni obie, a
teraz zelektryzowalo je ponowne spotkanie; na lekcjach angielskiego pana Parkera siedziaty o
dwa rzedy od siebie, rownie oszolomione, bo ilez jeszcze moze by¢ tego Ibsena. Wielka ulge
przyniosto Sylvii odkrycie, ze w nowej szkole kogos$ juz zna.

Teraz to Jocelyn byta przewodniczka, ktora wie, gdzie mozna zapali¢, z kim si¢ fajnie
pokrecié, kto za$ - chociaz cichaczem wzdycha si¢ do takich - moze cztowiekowi spaprac
opini¢. Miata chtopaka z samochodem, a Sylvii szybko zorganizowata innego, dzigki czemu
mogli razem chodzi¢ do kina czy centréw handlowych, a w pogodne weekendy na plazg.
Kiedy byli we czworke, przewaznie rozmawiaty ze soba Sylvia 1 Jocelyn. Wéz prowadzili
Daniel 1 Tony, oni tez placili za kino.

Sylvia chodzita z Tonym. Byl ptywakiem; w sezonie golit kazdy wios na ciele, dzigki
czemu wygladzato sig jak plastik. Sylvia, ktora poderwata go wlasnie w sezonie, uznala to za
minus. Po kilku tygodniach randkowania Tony pozwolil wltosom odrosna¢. Byty tadne 1
migkkie. Tony okazat si¢ przystojnym szatynem.

Jocelyn umawiala si¢ z Danielem. Chtopak pracowat po lekcjach w sklepie
rowerowym Free Wheeling, musiat zas sprosta¢ obowiazkom dorostego. Zap6zniony w
rozwoju najmlodszy brat Daniela, cierpiacy na mongolizm dzieciak z wielkimi uszami 1
lepkoscia afektywna, wytwarzal mimowiednie taka sit¢ ciazenia, ze reszte rodziny uwigzil na
swej orbicie.

Zaraz po tamtych tancach Jocelyn rozstata si¢ z country clubem. Niemniej, w
przedostatniej klasie wywalczyta czwarte miejsce w licealnej druzynie tenisistek. Dziew-
czyny z pierwszego 1 drugiego miejsca zajmowaly w rankingu stanowym sz0sta 1 jedenasta
pozycje, wigc bylta to nielicha druzyna. W szkole jednak mato kogo obchodzily konkurencje
kobiece. Wigcej ludzi przychodzito na mecze duzo stabszej druzyny chtopcoéw, 1 nikomu sig
nie $nilo, facznie z dziewczgtami, ze moze by¢ inacze;.

Pewnego razu Jocelyn na meczu wyjazdowym zauwazyta na trybunie Tony'ego.
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Zbieralo si¢ na deszcz; mecz przerwano, potem wznowiono, potem przerwano na dobre.

- Przygnata mnie pogoda - powiedziat Tony. - Daniel prosil, zebym ci¢ odwi6zt,
gdyby si¢ rozpadato.

Byto to ktamstwo. W dziesig¢ minut po zejSciu z kortu tak lungto, ze Tony nic nie
widziat. Zjechat na bok, zeby przeczeka¢ nawalnicg. Jocelyn wciaz byla mokra po meczu;
Tony wlaczyl ogrzewanie, zeby si¢ nie zazigbita. W aucie bylo jak w czajniku, przez
zaparowane szyby nic nie byto wida¢. Tony zaczat pisa¢ palcem po szkle. Raz za razem pisat
,kocham ci¢". Zapisat cate okno po swojej stronie 1 przednia szybe nad kierownica. Nie
odezwal si¢ ani stowem. Deszcz begbnil po dachu, chtostal maske. Tony pobladt, jego oczy
nienaturalnie zogromniaty. W wozie cisza, na zewnatrz tomot.

- Sylvia nie mogta przyjechac? - spytata Jocelyn. Wciaz miata nadzieje, ze napisy na
szybie nie sa adresowane do nie;j.

- Nie obchodzi mnie Sylvia - powiedzial Tony. - I nie sadzg, ze obchodzi ci¢ Daniel.

- Owszem, obchodzi - $piesznie zapewnita Jocelyn. - A Sylvia jest moja najlepszaa
przyjaciofka.

- Myslg, ze lubisz mnie - powiedzial Tony.

Jocelyn ostupiata. Bezskutecznie probowala sobie przypomnie¢, co zrobila, zeby
sprawi¢ takie wrazenie.

- Nie, nie lubi¢ - powiedziala.

Pogoda wciaz byla fatalna, szyby zupetnie zaparowane. Tony jednak ruszyt; jechali
bardzo wolno, on za$§ probowat wypatrze¢ droge przez napisy ,.kocham" na przedniej szybie.
Zapehity juz cala. Dodat gazu.

- Nie jedz, skoro nic nie widzisz - powiedziata Jocelyn. W strugach deszczu
zalewajacych szybe w ogole nie dostrzegata szosy. Tuz nad nimi zagrzmiato.

- Nie potrafi¢ wysiedzie¢ z toba bez calowania - o§wiadczyt Tony. - Ale nie pozwalasz
si¢ calowac, wigc musze prowadzi€. - Znowu przyspieszyt. Samochod przechylit sig, kiedy
Tony zjechal z pobocza, potem wrécit do pionu, kiedy Tony odnalazt drogg. - Niewiele
brakowato - zauwazyl. - Wprost przed nami bylo drzewo. - I dodat gazu.

Jocelyn wparta w drzwi po swojej stronie, zacisngla obie rece na uchwycie. Znowu
miala na sobie niewiele; krotka, naprawde kréotka spodniczke tenisowa 1 bluzke na
ramigczkach. Dlaczego w podobnych sytuacjach jest zawsze tak pechowo ubrana? Tony
zaczal Spiewaé Kazda minuta mrozi i parzy, gdy tesknie do twej... Odbito mu, byt tak
podenerwowany, ze zapomnial melodii i stow. Ani szybko$¢ samochodu, ani toskot pioruna
nie przestraszyly Jocelyn tak, jak ten Spiew.

Z trzaskiem wiaczyla radio, rozlegt si¢ perlisty swiergot didzeja ,,...dla wyjatkowej, no
po prostu wyjatkowej pani z South Bay". Tony §piewa, ogrzewanie szumi, deszcz bgbni coraz
mocniej. Grzmot.

- D1, di di da la da, di di di. - Tony jeszcze dodat gazu. - Diiii da dum.
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- Dosy¢. Natychmiast stan - powiedziata Jocelyn tym samym tonem, ktorym zwracata
si¢ do brata Daniela, kiedy trzeba go byto zmusi¢ do postuchu. Tony nawet si¢ nie odwrocit.

- Znasz moja ceng - odrzekl.

Okazywato sig, ze plan obmyslit starannie. Tony'ego czu¢ bylo migtowka na
odswiezenie oddechu.

Jocelyn wreczyta kazdemu po miseczce owsianki. Milutka porcyjka kleiku,
powiedziala. Dowcip spodobat sig, kiedy zrozumielismy, ze to wlasnie jest dowcip, a w
kuchni czeka pokrojone kentuckianskie ciasto maslane, kwadraciki z limona i1 te z likierem
migtowym, a takze kruche rogaliki migdalowe. ZapewniliSmy Jocelyn, ze w zyciu nie
jedlismy takiego kleiku; ani za ggsty, ani za rzadki, nie za goracy, nie za zimny.
ZargczyliSmy, ze kleik Swietnie nam zrobi, chociaz zjadt go tylko Grigg. Teraz
wybaczylySmy Griggowi to, czym nas dotknatl; prawdg¢ mowiac, juz nie pamigtalySmy czym.

- Tak mato opowiedziates$ - zachecalySmy. - Mow! Mow!

Tymczasem Grigg zmarszczyt brwi 1 siggnal po marynarke.

- Boje sig, ze z ta mgla bedzie coraz gorzej. Mysle, ze pora jechaé, naprawdg. - Na
droge wziat dwa kruche rogaliki.

Bernadette spojrzata na nas surowo. Nawet jej rozczochrane wlosy staly sig nagle
surowo rozczochrane.

- Mam nadziejg, ze si¢ zjawi nastgpnym razem. | mam nadziejg, ze go nie
przeploszytySmy. Chyba moglySmy si¢ okaza¢ trochg milsze. Niezrgczna sytuacja, by¢ jedy-
nym mezezyzna.

Prudie nabrala pokazowa, mikroskopijna porcj¢ owsianki.

- Mnie te jego opinie na pewno zafrapowaty. Ale potem, no cdz, ja zawsze lubig
poprowokowac. Kazdy to powie, kto mnie zna.

Jocelyn wiedziata, ze musi wyltozy¢ Danielowi 1 Sylvii, co sig stalo, lecz bala sig. W
tamtym momencie uwazala, ze do wyboru ma tylko dwie mozliwosci: raz po raz catlowac
Tony'ego lub zgina¢ w katastrofie spowodowanej ulewa, jak dziewczyna w Ostatnim
pocatunku. Mimo to nie miata pojg¢cia, jak opowie t¢ historig, zeby zabrzmiata w miarg jasno.
Sama nie mogta w nia uwierzy¢, mimo ze byta w tym wozie.

Tak mingty dwa dni bez wyjasnien. Wiasnie ubierala si¢ do szkoly, kiedy u drzwi
zadzwigczat dzwonek. Matka kasliwym tonem zawotata Jocelyn. Ktos, matka nie ma pojgcia
kto, zostawit na progu pomaranczowa skrzynke przewiazana wielka kokarda; w skrzynce
siedzi szczeniak, na bilecie nawleczonym na wstazke widnieja stowa: ,,To ja, pies Jocelyn".
Trudno byto pomyli¢ charakter pisma, skoro widziato si¢ tyle probek na zaparowanej szybie.

- Darowac¢ komus szczenig? Pozwoli¢ sobie na co$ takiego? Jak mozna? - matka nie
pojmowata. - Miatam Daniela za rozsadnego chtopaka. Muszg¢ powiedzie¢, ze jestem
zaskoczona, 1 to nie in plus. - Matka nigdy nie pozwolita Jocelyn trzymac psa. Pies, uwazala,

to historia, ktora si¢ konczy nieszczesliwie.
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Szczeniak o wielce urozmaiconym rodowodzie, biaty 1 kudlaty, tak si¢ podniecit na ich
widok, ze stanal na tylnych fapach 1 nie tracac rownowagi, przednimi wiostowal w powietrzu.
Jocelyn wzigta go na regce, on za$ natychmiast oblizat jej twarz; Scislej, malenki jezyczek
wetknal jej prosto w nos. O oddaniu szczeniaka nie mogto by¢ mowy. Jocelyn natychmiast
stracila dla niego glowe.

Tego dnia Sylvia 1 Tony oraz Jocelyn 1 Daniel spotkali si¢ jak zwykle na lunchu na
trawniku po poludniowej stronie szkoty.

- Kto ci podarowat szczeniaka? - wciaz wypytywat Tony, chociaz pozostali dawno juz
chcieli zmieni¢ temat.

- To pewnie twoja matka - powiedziat Daniel. - Niewazne, co mowi. Kto by sig
spodziewat?

Tony usmiechnat si¢ porozumiewawczo do Jocelyn; kolano opart beztrosko o jej nogg.
Jocelyn wciaz pamigtata jego wargi 1 smak pocalunku. Teraz na przemian usmiechat si¢
swawolnie albo blagalnie w nia wpatrywal. Ze tez inni tego nie widza? Jocelyn musi co$
powiedzie¢. Im to dluzej trwa, tym gorszy obrot przybieraja sprawy.

Otworzywszy torbg, Sylvia przekonala sig, ze na lunch matka zapakowala jej dwie
suche kromki chleba. Trudna sprawa, dzien w dzien wymysla¢ na lunch co§ nowego. Matka
zalamala si¢ pod tym cigzarem. Jocelyn dostala ciasto hostessa i jajko na twardo. Chciala
oddac je Sylvii, lecz Sylvia nie chciata wziac.

Wieczorem po pracy wpadl Daniel, zobaczy¢ szczeniaka.

- Hej tam, kolezko - zawotat 1 podsunal matemu palce do mamlania, wydawat si¢
jednak raczej zaklopotany niz zauroczony. - Jest taka sprawa - zaczat, ale potem na dtugo
zamilkl.

Siedzieli z Jocelyn w przeciwlegtych katach kanapy, dzigki czemu szczeniak mogt
migdzy nimi harcowa¢ po kwiecistym obiciu. Odlegltos¢ uniemozliwiata tez Danielowi
catowanie Jocelyn, ktora zreszta postanowita, ze nie bedzie calowania, poki wszystkiego nie
powie.

- Mam nadziejg, ze pies nie wiazi na meble! - zawotata z géry matka Jocelyn. Zbyt
szanowala prywatno$¢ Jocelyn, zeby zejs$¢, czgsto jednak nastuchiwata.

- Sprawa jest taka... - odezwat si¢ Daniel.

Chyba probowat cos jej wyjawié. Jocelyn nie miata ochoty na wymiang sekretow.
Opowiedziala, jak pan Parker usitowat wyglosi¢ wyktad na temat zagadnien klasowych w
Ibsenowskim Wrogu ludu, lecz klasa zdotata go zmusi¢ do zmiany tematu i w koncu rozgadat
si¢ 0 Smothers Brothers. Jocelyn obrdcita to w dluzsza opowies¢ z puenta ,,To dopiero ghupie
gesi!" Kiedy na ten temat nie mogla juz nic wigcej wymysli¢, przeszta do lekcji matematyki.
Po prostu musiata bez przerwy co$ mowic¢ przez jakie§ dwadziescia minut. Daniel nie bgdzie
niepokoil swej matki, ktora juz dos¢ ma na glowie, nie przysporzy jej zmartwien 1 zadna

miara nie spozni si¢ na kolacje.
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Psy w koncu posnely. Z rzadka dobiegalo jeszcze jakies szczeknigcie, lecz bez odzewu.
Psy $nity w budach. A my, kobiety, krazytySmy po werandzie, po cieptym i roz§wietlonym
bablu, gleboko zanurzone we mgle. Sahara podpetzta do grzejnika i utozyta teb migdzy
tapami. Wida¢ bylo, jak przedziat na grzbiecie unosi si¢ i opada w rytm oddechu. Szemranie
strumyka, dolatujace z nieruchomego bawetnianego klebu za szybami, przypominato
przeptukiwanie ust. Jocelyn podata kawe w filizankach w malenkie fiotki.

- Mam wrazenie - Jocelyn kursowata migdzy nami ze Smietanka, ale nie zatrzymala si¢
przy Sylvii; wiedziata, jaka Sylvia lubi kawg, 1 jej porcj¢ przyrzadzita osobno - mam
wrazenie, ze Austen solidnie si¢ napracowala, zeby nas przekonac, ze zachowanie Franka
Churchilla nie jest az tak odpychajace, jak jest. W tej ksiazce zbyt wielu ludzi dobrych
bytoby dotknigtych, gdyby Franka odbierato sig tak Zle, jak typowych, czarujacych i przy-
stojnych fajdakow Austen. Byliby zranieni Westonowie. Jane Fairfax.

- Nie jest ani czlowiekiem dobrym jak Knightley, ani ztym jak Elton - powiedziata
Bernadette. Kiwnigcie glowa zawsze powodowato, ze okulary leciutko, wrgcz nie-
dostrzegalnie zsuwaly jej si¢ z nosa. Co zauwazylysmy tylko dlatego, ze potem nasuwata je
na miejsce. - Jest postacia ztozona. To w nim lubig. Powinien natychmiast stawi€ si¢ przed
pania Weston, czego nie robi, lecz kiedy juz sig stawia, to troskliwy 1 zyczliwy. Nie powinien
rozbudza¢ domystow Emmy na temat Jane, ktore ja pozniej zawstydza, lecz nie ma ich
Emmie za zte. Nie powinien tak flirtowa¢ z Emma, ale jakim$§ cudem wie, Ze nie jest dla
Emmy niebezpieczny. Pragnie si¢ uciec do podstepu, ale potrafi dostrzec, ze Emmy si¢
zwies¢ nie da.

- Ot6z tego nie moze wiedziec¢! - ton udreki w glosie Jocelyn poruszyt Sahare; suka
wstala 1 podeszla do pani, wywijajac niepewnie ogonem. - | stad si¢ wtasnie biora te wieczne
nieporozumienia - dodata mniej natarczywie, tytutem przeprosin.

Allegra, ktorej Jocelyn podsungta cukier, pokrecita glowa, zmarszczyta brwi 1
powiedziala, wymachujac tyzeczka:

- Harriet mysli, ze Knightley ja lubi. Emma mysli, ze Elton jej nie lubi. Ksiazka jest
peta ludzi popetniajacych pomytki.

- Elton nie lubi Emmy - powiedziata Prudie. - Obchodza go tylko pieniadze i1 pozycja.

- A jednak - powiedziata Jocelyn, sadowiac sig¢ z powrotem na sofie. - A jednak.

Pomyslaty$my, jaka ulga dla kobiety takiej jak Jocelyn - ktorej lezy na sercu najlepie;j
pojete dobro kazdego, przejawiajacej zywa sktonnos¢ do porzadku i1 swatania - musi by¢
swiat psow. Czlowiek po prostu wybiera w psiarni takiego kawalera i taka dame, ktorych
potomstwo zapewne ulepszy ich rasg. Nie trzeba tej pary o nic prosi¢. Starannie wybiera sig
czas 1 zamyka oboje ze soba, az do zatatwienia sprawy.

Po owym przerwanym meczu tenisowym zapowiadata si¢ taka tadna pogoda na
weekend, ze matka Jocelyn zaproponowala piknik. Moga pojecha¢ do parku ze szczeniakiem,

ktory nazywal si¢ juz Pride, w zdrobnieniu Pridey; bedzie sikat 1 sadzit kupy, gdzie mu sig
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spodoba; nie trzeba bgdzie po nim sprzatac, a zwlaszcza nie spadnie to na kogo$, komu sig
nigdy nie zachciewato psa. Zapros$ Sylvig, podsungta matka, bo Sylvia jeszcze nie miata oka-
zj1 pobawic si¢ ze szczeniakiem.

W koncu wybrali si¢ wszyscy, Pridey, Sylvia, Tony, Daniel 1 Jocelyn z matka. Siedzieli
na trawie na szorstkim kraciastym kocu wyciagnigtym z samochodu, jedli smazone kurze
udka owijane pasemkami bekonu, a na koniec byly swieze jagody ze smietana 1 brazowym
cukrem. Jedzenie byto smakowite, towarzystwo, niestety, scigte. Kazde stowo Jocelyn bylo
naznaczone poczuciem winy.

Tony grat rozradowanie. Sylvia 1 Daniel wtasciwie milczeli. I po co jeszcze do tego, na
litos¢ boska, jej matka?

Uszczgsliwiony Pridey biegal jak oszalaty. Pomknat na hustawke, tak lekki, ze
przewazyt ja dopiero u szczytu. Przestraszony opadaniem, skoczyt prosto w ramiona Jocelyn,
ale juz w dwie sekundy p6zniej, w najlepszym humorze, zataczat kregi, umknat z jakims
lisSciem, a wreszcie upuscit go, kiedy natrafit w trawie na zdechlego drozda. Pridey sycit sig
chwila z tym zdechtym drozdem, bo byla czyms$ wspanialtym. Jocelyn musiata wzia¢ ptaka
przez papierowa serwetke 1 wrzuci¢ do kosza na $mieci, gdzie spoczat na niedojedzone;j
kanapce z szynka 1 splesnialym jabtku. Jocelyn w ogble go nie dotkneta, jednak ta grudka w
reku - c6z, zdechly drozd - byta taka sztywna, lecz elastyczna, a czarne Slepki zamglone jak
zaparowana szyba. Jocelyn poszukata toalety i umyta si¢. Na $cianie kto$ narysowat
niebieskim dtugopisem lokomotywe, na niej napisat imi¢ Erica, obok numer telefonu 1 tekst
,»faduj si¢ w ten pociag". Mogto naprawde chodzi¢ o pociag, lecz Jocelyn wiedziata, co o tym
powiedzialaby Sylvia.

Kiedy wrocita, Pridey uszczgsliwiony jej widokiem obsikat si¢. Nawet to nie
pocieszylo Jocelyn. Matka zapalila papierosa 1 puszczata dym nosem, jakby zamierzata tkwic
tu do konca, do upadtego. Czasem doprowadzata Jocelyn do szatu. Po domu chodzita w
kapciach; zdarzaty si¢ wieczory, w ktore Jocelyn juz nie mogta wytrzymac tego szurania w
holu.

- Zastanawiatam si¢ - powiedziata Jocelyn - czy to nie $mieszne, ze czuj¢ si¢ teraz taka
skalana, bo podniostam zdechlego ptaka, a przeciez zjedliSmy wiasnie na lunch zdechtego
ptaka.

Matka strzasneta popiot.

- Alez moje dziecko! To byly kurze udka!

- Do tego pyszne - powiedziat Tony. - Lubig tak usmazone.

Debil, uznata Jocelyn. Sami debile.

- Nie masz czegos do zatatwienia? - zwrdcila si¢ do matki. - Jakichs zakupow? Z
nikim si¢ nie umowitas?

Zobaczyla poszarzala twarz matki. Wczesniej nie pomyslata, jak zabrzmi to zdanie,

chociaz wlasnie takie miato by¢. Wyszla z tego obsuwa.
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Matka zgasita papierosa.

- Rzeczywiscie, mam co$ do zatatwienia. - Obrocita si¢ w strong Daniela i Sylvii. -
Dzigki, moje dzieci, ze wzigtyScie mnie na doczepke. Daniel, przywieziesz Jocelyn, tak? -
Spakowata piknikowy ekwipunek 1 poszta.

- To jednak byto podte, Jocelyn - powiedziat Daniel. - Przeciez zrobila t¢ wyzerke i w
ogole.

- Kawalki zdechtego ptaka. Nogi zdechtego ptaka. Wkurzyto mnie, Ze nie chce tego
przyzna¢. Wiesz, Sylvia, jaka ona jest. - Jocelyn obrécita sig, lecz Sylvia unikata jej
spojrzenia. - Zawsze musi wszystko dopucowac. I mysli, ze wciaz mam cztery lata.

Pridey przebaczyt Jocelyn drozda. W gescie przebaczenia przegryzal jej wiasnie
sznurOwki; zabratl si¢ do tego tak raznie, ze skonczyl, zanim Jocelyn cokolwiek zauwazyta.
W drodze do wozu Daniela powtdczyta noga, zeby but nie spadt.

Nie jestesmy tacy swigci jak psy, ale oczekujemy od matek, ze uplasuja si¢ tuz za
psami.

- Milo bylo - Jocelyn tylko tyle ustyszata od matki tego popotudnia. - Masz takich
ujmujacych przyjaciol.

Daniel odwiozt Jocelyn; na jej kolanach stat na tylnych tapach Pridey, przednimi
ledwie siggat deski rozdzielczej; psi oddech skroplit si¢ na grzbiecie dtoni Jocelyn i zamienit
w lepka plamke. Teraz Jocelyn zatowata, ze wyrzadzita matce przykros¢. Kocha matkg.
Bardzo jej smakowaty kurczaki smazone z pasemkami bekonu. Poczucie winy z powodu
Tony'ego siggato szczytu; teraz najtatwiej byloby sig rozptaka¢. Najtrudniej przestac.

- Sprawa jest taka - powiedzial Daniel - Zze naprawdg lubi¢ Sylvie. Przykro mi,
Jocelyn. - Stowa dobiegaly z daleka, jak co$ wypowiedzianego przed paroma dniami, czego
sens dociera dopiero teraz. - Sylvia fatalnie si¢ z tym czuje. - Daniel zatrzymal woz przed
pustym skrzyzowaniem. Prowadzi tak uwaznie, tak odpowiedzialnie. - Nie moze ci spojrzec
w oczy. Oboje czujemy sig fatalnie. Nie wiemy, co robic.

Nazajutrz w szkole Daniel juz wystepowat jako sympatia Sylvii, a Tony jako chtopak
Jocelyn. Sporo o tym rozprawiano po korytarzach. Jocelyn nie protestowata; jej zgoda
powoduje, ze po raz pierwszy w dziejach taka zamiana dogadza na réwni wszystkim
stronom; ponadto Jocelyn nie kochata Daniela. Po namysle dostrzegta, ze Daniel to chtopak
w sam raz dla Sylvii, ktora potrzebuje kogos powazniejszego niz Tony. Kogos, kto potrafi
nies¢ ukojenie, kiedy Sylvia, jak juz bywato, uzna §wiat za okropnos¢, miejsce nie do zycia.
Kogos, kto nie spgdzi popoludnia na catowaniu si¢ z najlepsza przyjaciotka Sylvii.

Poza tym Tony podarowat jej Prideya. A calowanie si¢ z Tonym trudno uzna¢ za
przykros¢. Nie bytoby pewnie tak dobrze, gdyby nie ten deszcz, te zaparowane szyby 1
poczucie winy. Jocelyn miata juz dosS¢ pojgcia o Swiecie, zeby przynajmniej tyle wiedziec.

- W Emmie najbardziej mi przeszkadzaja te zagadnienia klasowe zwiazane z jej

przyjaciotka Harriet - powiedziala Allegra. - Pod koniec powiesci Emma, ta nowa, lepsza,
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oczyszczona, pojmuje, ze Harriet mimo wszystko nie jest na tyle dobra partia, zeby wyjs¢ za
koszmarnego Eltona. Kiedy przypuszczano, ze prawdziwym ojcem Harriet jest dzentelmen,
bylaby taka partia, ale kiedy wychodzi na jaw, ze 6w ojciec byl kupcem, Harriet musi si¢
zadowoli¢ farmerem.

Bylo tak p6zno, ze grzejniki pracowaly juz non stop. Szumiatly 1 dmuchaty bez
wytchnienia. Tym z nas, ktore siedziaty w poblizu, byto za goraco, pozostate marzty. Po
kawie zostaty tylko fusy na dnie filizanek, po kawatkach ciasta z likierem migtowym tylko
wspomnienie - czytelne sygnaty wiescity koniec wieczoru. Niektorym z nas dokuczat bol
glowy.

- Zagadnienia klasowe w Emmie nie sa takie proste. - Pod sukienka Bernadette
okraglit sig¢ brzuch; siedziala na krzesle, podkurczywszy po dziewczgcemu nogi. Joge
¢wiczyla od lat 1 potrafita ulokowa¢ stopy w najdziwniejszych miejscach. - Fakt pierwszy:
nieslubne pochodzenie Harriet, do czego Austen podchodzi chyba dos¢ liberalnie.

Chociaz Bernadette nie skonczyla, wtracita si¢ Allegra:

- Powiada, ze to plama, ktora wywabiaja tylko szlachectwo lub bogactwo.

ZaczeltySmy podejrzewac, ze Allegra moze nie lubi Austen az tak, jak reszta z nas. Na
razie byto to tylko podejrzenie; nie powiedziala nic zdroznego. Ale czuwatySmy 1 honi soit

qui mal y pense*.

* Hanba temu, kto o tym zZle mysli (dewiza Orderu Podwiazki).

- Przypuszczam, ze to ironia - podsungta Prudie. Siedziala tuz przy grzejniku. Blade,
gladkie policzki zar6zowily sig. - Jane bywa ironiczna, czego chyba nie dostrzega wielu
czytelnikow. Sama czgsto bywam ironiczna, zwlaszcza w e-mailach. Przyjaciele czasami
pytaja: Czy to byt dowcip?

- Czy to byt dowcip? - spytata Allegra. Bernadette, niespeszona, ciagngta:

- Potem mamy przyktad Roberta Martina. Jasne, w sprawie Roberta Martina niby
powinnismy bra¢ stron¢ pana Knightleya. Martin to tylko farmer, ale na koncu Emma
powiada, ze poznanie Martina sprawi jej wielka przyjemnosc.

- Wszyscy mamy wyczucie putapu - powiedziala Jocelyn. - Nie moze juz ono $cisle
wynika¢ z klas, niemniej zachowujemy wyczucie swoich uprawnien. Ludzie wybieraja
partnerow, ktorzy wydaja si¢ rowni wygladem. Ladny Zeni si¢ z fadna, brzydki z brzydka. -
Zrobila pauzg. - Ze szkoda dla rasy.

- Czy to byt dowcip? - spytata Prudie.

Jocelyn martwila sig, ze Sylvia przez caty wieczor tak mato mowi.
- Co mamy przeczyta¢ na przyszty raz? Wybierasz - zwrocila si¢ do niej..
- Jestem w nastroju na Rozwaznq i romantyczngq.

- Uwielbiam Rozwaznq i romantyczng - powiedziala Bernadette. - T¢ chyba lubig
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najbardziej, jesli nie liczy¢ Dumy i uprzedzenia. Chociaz przepadam za Emmq. Wystarczy, ze
ja wezmg do reki, a zaraz sobie o tym przypominam. M9j ulubiony fragment to ten o
truskawkach. Pani Elton w kapeluszu, z koszykiem...

Bernadette zaczeta przerzucac strony. Wczesniej zagieta rog w stosownym miejscu,
lecz w ksiazce byto wigcej takich pozaginanych rogoéw; pozytek z jeszcze jednego okazal sig
niewielki.

- O, wreszcie to mamy - powiedziala. - ,,...1 pani Elton, uszcz¢sliwiona, w pelnym
rynsztunku, w wielkim czepku i z koszykiem w reku, stata gotowa... Truskawki 1 tylko
truskawki, o tym jedynie myslano 1 méwiono ...przepyszne owoce, tylko troch¢ zanadto
sytne, zeby mozna ich duzo zjes¢, czeresnie sa lepsze"*. Bernadette przeczytala nam caly
fragment. Przepigkny, chociaz dos¢ dtugi, jezeli czyta¢ na glos.

Tony 1 Jocelyn chodzili ze soba az do ostatniej klasy liceum; zwiazek skonczyt sig¢ w
wyjatkowo pechowej chwili, bo przez to przepadl Jocelyn zimowy bal. Kupita juz sukienke,
wrecz zjawiskowa, srebrzysta, z koronka, zaktadkami, ktora tak si¢ zachwycita, ze gdyby
mogla, przeciagnetaby sprawy jeszcze o parg tygodni. Niestety, kazde stowo Tony'ego
przyprawiato ja o irytacjg, Tony'emu zas nie zamykaty si¢ usta.

Sylvia 1 Daniel pobrali si¢ trzy lata p6zniej; zawarli zwiazek oficjalny, niezupetnie w
ich stylu. Jocelyn zawsze jednak podejrzewatla, ze na to si¢ zanosi i ze wreszcie si¢ znajdzie
okazja, by wlozy¢ tamta sukienke. Przyprowadzila chlopaka, ktéregos$ tam z kolei, z ktérym
chodzita ani dtuzej, ani krocej niz z innymi, 1 ten akurat zostal uwieczniony na zdjgciach
weselnych - stoi z uniesionym kieliszkiem 1 obejmuje Jocelyn, ona zas$ siedzi przy stole z

matka, obie pochtonigte powazng rozmowa.

* Przeklad Jadwigi Dmochowskie;j

Jocelyn 1 Sylvia byly juz teraz w college'u, gdzie zapisaty si¢ obie do grupy
poglebiania §wiadomosci, ktorej zebrania odbywaty si¢ w kampusie na pierwszym pigtrze
International House. W trakcie trzeciego zebrania Jocelyn opowiedziata o lecie z Mike'em 1
Stevenem. Nie zamierzala si¢ nad tym dtugo rozwodzi¢, niemniej o owej nocy z tancami
nigdy nikomu za wiele nie mowita, nawet Sylvii. A teraz opowiadata, ptaczac przez caty
czas. Musiala wroci¢ do tamtych scen, zeby sobie przypomnie¢, jak patrzyt na nia Bryan, jak
si¢ upewnial, ze Jocelyn go obserwuje, jak potem wsunat w usta palec 1 wyjat.

Oburzone kobiety stangty po jej stronie. Jocelyn zostata zgwalcona, dowodzita
cztonkini grupy. Wstyd, ze nie wniesiono zadnego aktu oskarzenia.

Wstyd. Kiedy historia ujrzata juz swiatto dzienne, to teraz, po chwilowej uldze, mozna
ja byto doktadniej rozwazy¢; Jocelyn przede wszystkim dostrzegta wlasna uderzajaca
ulegtos¢. Widziala, jak z lotu ptaka, swoje bierne ciato, w sukience bez ramiaczek i cienkim

sweterku, wyciagnigte na lezaku. Teraz dostyszata oskarzenie w tej uwadze, ze Bryan
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powinien ponie$¢ konsekwencje. Trzeba byto cos$ robi¢. Dlaczego sig nie bronita, nie
walczyta? Otoz Jocelyn podczas tej macanki miata nadziejg, ze dobrze wypadnie w oczach
Bryana!

Nikt jej nie winit. Uznano to za bierno$¢ zaprogramowana kulturowo. Za imperatyw
ksigzniczki z basni. Lecz Jocelyn czula sig¢ coraz bardziej upokorzona. Dwie kobiety z tej
grupy naprawdg zostaty zgwalcone, jedna z nich wielokrotnie, przez wlasnego me¢za. Jocelyn
wyczuwala, ze robi wiele halasu o nic. Wiasnym milczeniem wyposazyla Bryana we wladzg,
na ktora nie zastugiwatl. A teraz nie upowazni zadnego dupka z college'u do spoufalen, nie
pozwoli pisnac ani stowa o sobie, orzeka¢, kim jest. A kim jest?

- Na czym polega mo;j feler? - spytata pozniej Sylvig. To nie bylo pytanie
przeznaczone do grupy. - Historia prosta jak drut. Zakochac¢ sig. Straci¢ gloweg. Dlaczego tego
nie potrafig?

- Kochasz psy.

Jocelyn zbyla uwage machnigciem reki.

- To za tatwe. To si¢ nie liczy. Hitler tez kochat psy.

Na czwarte zebranie juz nie poszta. Pogl¢bianie Swiadomosci okazalo si¢ jeszcze jedna
rzecza przyprawiajaca ja o wstyd, a Jocelyn miata wstydu po dziurki w nosie.

Daniel zostat lobbysta, dziatat w Sacramento na rzecz plemienia indianskiego, na rzecz
obroncoéw nieuregulowanych rzek 1 rzadu japonskiego. Co pewien czas namawiano go, zeby
wystartowat w wyborach, ale bez trudu odrzucat pokuse. Polityk, powiedziat, moze sig
nabawi¢ choroby wsciektych politykow. Sylvia pracowala w stanowej bibliotece, w dziale
historii Kalifornii. Jocelyn prowadzita ksiggowos¢ matej winnicy; wiasna hodowla psow
wciaz byla muzyka przysztosci, a 1 potem nigdy nie zagwarantowata petni srodkow. Pridey
dozyt szesnastu lat; ostatniego dnia, ktory spedzit na tym padole, Sylvia 1 Daniel zwolnili sig
z pracy 1 wraz z Jocelyn zawiezli go do weterynarza. Przysiedli z nig na sptachetku trawy
przed przychodnia, a Jocelyn trzymata psa na r¢kach, kiedy umieral. Potem wsiedli razem do
auta. Nie potrafili powstrzymac si¢ od ptaczu; w strugach tez nie mogli wypatrze¢ drogi do
domu.

- Co u ciebie? - Jocelyn spytata Sylvie. W kuchni miaty dla siebie tylko minutg, a do
opowiedzenia sto rzeczy nie przeznaczonych dla uszu Allegry. Wprawdzie Allegra, oczko w
glowie Daniela, jego jedynaczka, natychmiast 1 niezachwianie wzi¢ta strong matki, byto to
jednak nienaturalne 1 smucilo nas.

Oczywiscie, Jocelyn obmyslita kuchnig pigknie: biate 1 niebieskie plytki na blatach,
mosiadze, staro§wiecki piec. Sahara przysiadia koto zlewu, bokiem, zeby popisac sig
pigknym afrykanskim profilem. Kiedy juz wszyscy sobie pojda, Sahara bgdzie mogta wyliza¢
talerze, byla to jednak tajemnica, a Sahara umiata dochowac tajemnic.

Jocelyn myta kieliszki. Woda w miescie byta tak twarda, ze rysowaty si¢ w zmywarce.

- Jakbym umarta za zycia - odrzekla Sylvia. - Czy ty wiesz, jak szalalam za Danielem?
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Okazuje sig, ze bytam bardzo szczgsliwa w matzenstwie. Przez trzydziesci dwa lata. Tesknig
za nim, jakby kto§ mi wyrwat serce z piersi. A jakie mam szanse?

Jocelyn odstawita kieliszek 1 wzigla zimne rece Sylvii w swoje §liskie, namydlone.

- A ja przez te trzydziesci dwa lata bytam szczgsliwie niezamgzna. Wszystko sig
utozy. - Uswiadomita sobie po raz pierwszy, ze 1 ona stracita Daniela. Owszem, oddata go,
lecz nigdy nie machngta na niego reka. Coz, hoduje teraz psy, odkurza lampy, czyta ksiazki,
tymczasem Daniel spakowat manatki 1 poszedt sobie. - Bardzo ci¢ kocham - powiedziata do
Sylvii.

- Jak mogtam nie pamigtac, ze wigkszos¢ matzenstw konczy si¢ rozwodem? - spytata
Sylvia. - Tego cztowiek u Austen nie wyczyta. U niej na koncu zawsze jest wesele, albo 1
dwa.

W trakcie przemowy Sylvii weszty Allegra, Prudie 1 Bernadette z filizankami po
kawie, serwetkami, talerzami. Moze pod wplywem stow Sylvii przypominato to jako$ pochod
przyjaciotek panny mtodej. Z tymi zlocistymi odbiciami swiatta w szybach. Z mgielng cisza
na zewnatrz. Do kuchni wchodza kobiety, jedna za druga, z brudnymi talerzami w r¢kach; az
zbierzemy si¢ tam wszystkie.

- Le monde est livre des femmes™ - podsuneta Prudie.

Moze cos$ to znaczyto, moze nie. WidzialySmy wciaz jej wargi, wigc moze mowila
powaznie, a moze nas poczgstowata jeszcze jednym ironicznym zartem. W kazdym razie nie

wymyslity§my zadnej stosownej odpowiedzi.

* Swiat jest ksiega kobiet (J. J. Rousseau).

- Moja najdrozsza, najukochansza Sylvia - powiedziata Jocelyn.

Z pyska Sahary spadla na kamienna podtoge malenka, wytworna kropelka $liny. Nasze
widelce 1 tyzeczki wsungly si¢ do zlewu, pod kozuch detergentowej piany. Allegra objeta
matke 1 potozyla jej glowg na ramieniu.

- Przeciez na tym nie koniec.

Jocelyn objasnia zasady prezentacji psow:

Z reguly se¢dzia prosi na poczatku przewodnikdéw o przejscie z psami po obwodzie
ringu, potem o ustawienie si¢ w rzedzie po jednej stronie. Kiedy psy sa w ruchu, s¢dzia
stojacy na srodku ringu ocenia zwinnos¢, zrownowazenie, kondycje.

Kiedy psy znajda si¢ w szeregu - w pozie, ktora ma uwidoczni€ zalety psa - sgdzia
osobiscie bada zgryz, ocenia pojemnos¢ klatki piersiowej, sprezystos¢ zeber, ukatowanie
barku, szate 1 ogolng formeg. W wypadku samca, wlasnorgcznie sprawdza wystgpowanie
dwoch jader.

Potem przewodnicy znowu przeprowadzaja psy, tym razem pojedynczo; najpierw

odchodza, zeby sedzia mogt oceni€ psa z tytu, potem podchodza, zeby mogl zobaczy¢
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zwierzg¢ z przodu. S¢dzia §ledzi btedy chodu: czy pies stawia tapy prosto, czy krzyzuje? Czy

idzie swobodnie, posuwiscie, czy tez chod naznaczony jest spigciem, skrgpowaniem? W

koncowych rundach s¢dzia moze poprosi¢ konkurujacych przewodnikéw o przechodzenie w

parach, a wowczas moze dokona¢ bezposredniego porownania, zanim wybierze zwycigzcg.
W pokazie psow kladzie si¢ nacisk na rodowod, na wyglad, postawe, eksterier, ale

mys$l o pieniadzach czy losach hodowli nikomu nie jest obca.
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Kwiecien

Rozdzial drugi

w ktorym wraz z Allegra czytamy Rozwaznq i romantyczng
Niepelna lista motywéw, ktorych nie ma w ksigzkach Jane Austen:
zbrodni w zamknietym pokoju; zabdjczych pocalunkow;
dziewczat w chlopiecym przebraniu (odwrotno$é wystepuje rzadko);

seryjnych mordercow; czapek niewidek;
archetypéw Jungowskich ani - niestety - sobowtérow; kotow.

Nie skupiajmy sie jednak na negacji.

- Chyba w calej tworczosci nie znajdziemy stron lepszych niz te, na ktorych Fanny
Dashwood przekonuje me¢za punkt po punkcie, krok po kroku, zeby nie dawat pienigdzy
swojej macosze ani siostrom - powiedziata Bernadette. Powtarzala 6w sad w r6znych, mato
btyskotliwych odmianach. Allegra zas stuchala cichego begbnienia deszczu po dachu, oknach i
tarasie. Dzi§ Bernadette miala na sobie co$ podobnego do burnusa, ale niebiesko-fioletowego.
Ostrzyzona (przycigte wlosy nietatwo by si¢ poddaly improwizacjom), wygladata naprawdg
tadnie; tym wigkszego podziwu wymagalo dokazanie tego bez lustra, wrgcz zakrawato na
magig.

Na dworze byto zimno, mokro, jak to w kwietniu, kiedy juz cztowiek uwierzy, ze
nadeszta w koncu wiosna. Ostatni chichot zimy W ogromnym salonie Sylvii klub obsiadt
zeliwny piecyk, przez otwarte drzwiczki wida¢ bylo ptomien ciasno oplatajacy ktody. Z
wysokiego klonowego sufitu ozdobionego kwiecistym wzorem spogladata na skromne
zgromadzenie setka pierwiosnkow.

W deszczowe dni Allegrze czgsto dokuczat tokie¢, masowata go mimowiednie;
wreszcie dostrzegla spojrzenie matki, ktore pohamowato ja 1 zmusito do wymyslenia czego$
zabawnego.

- Lubig rozwoj - oswiadczyla. - Powtarzanie to nudy - pila do Bernadette, fakt, lecz
przekonana, ze Bernadette si¢ nie polapie - bo z powtdrek nie da si¢ wyczyta¢ kierunku.
Lubig¢ zwlaszcza taki rozwoj, ktory wywraca sprawy. Miota cztowiekiem ze skrajnosci w
skrajnosc.

Allegre cechowaty skrajnosci: bywata objedzona lub wyposzczona, zmrozona lub
wrzaca, wykonczona lub tryskajaca energia. Przed miesiacem, kiedy wynidst si¢ jej ojciec,

wprowadzila si¢ na nowo do domu. Jocelyn z uznaniem patrzyla na Allegre. Byta bardzo
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dobra corka. Bez niej samotnos¢ dojadtaby Sylvii do zywego.

W domu, w ktérym byla Allegra, nikt nie mogl si¢ poczu¢ samotny. Towarzystwo
istoty tak petnej zycia musi stanowi€ nie lada pociechg. Wyjawszy jedno - Jocelyn naprawde
opgdzala si¢ od tej mysli - ze Allegra, co tu kry¢, wszystko przezywa bardzo glteboko. To
jeden z jej zachwycajacych rysow: ptacze z tymi, ktorzy placza.

Wielka pociechg mogli tez stanowi¢ chtopcy Sylvii, zwlaszcza Diego. Andy nie potrafi
si¢ zdoby¢ na nieustajace wspotczucie, ale przydaje si¢ na godzing lub dwie. To pech, ze
Diego nie moze si¢ zjawi¢. Coz, nie moze, ma prace i rodzing. Ale potrafi rozruszac¢ Sylvig.
Bo Allegra czasem tak si¢ przejmowata, tak wspotczuta, ze w koncu musiata ja
podtrzymywac¢ na duchu osoba sama dotknigta tragedia.

Jocelyn wyobrazata sobie, ze Sylvia przymusza si¢ do obnoszenia pogodnej twarzy ze
wzgledu na Allegre. Taka nieszczgsna, nakazuje sobie szczgsliwos¢. Komu to potrzebne?
Jocelyn wyobrazata sobie Sylvig, ktora gotuje Allegrze zupg 1 przyrzadza kapiele, Allegra
zwinig¢ta na kanapie, otulona szalami, raczona herbata. To chyba za wiele, naprawdg, zeby
teraz Sylvia musiata si¢ troszczy¢ o Allegre. Z ukradkowego spojrzenia na oktadki kom-
paktow rozsianych koto odtwarzacza Jocelyn wywnioskowala, ze ktos$ tu sobie dogadza i ze
tym kims nie jest Sylvia, chyba Ze rozkochata si¢ nagle w nagraniach Fiony Apple. Jak
Allegra moze by¢ taka samolubna?

Coz, zawsze byla trudnym dzieckiem. Pigkna, co tu gada¢. Czarne oczy po Sylvii,
jasne wlosy po Danielu, twarz z najlepszymi rysami ich obojga; figura po Sylvii, lecz sek-
sowniejsza. Natomiast ani §ladu pows$ciagliwosci badz tagodnosci rodzicow. W radosci
nieokietznana, w smutku niepocieszona, przy czym nastroje zmienia w okamgnieniu, ale w
chwili, w ktorej cztowiek juz dawno stracil na to nadziejg. Sylvia opanowata repertuar
sztuczek, ktore sprawdzaty sig, kiedy chtopcy byli mali.

- Gdybys byl psem, glaskatabym ci¢ za uszami 1 zaraz mialby$ lepszy humor - mowila
1 wlasnie tak glaskata. - Gdybys byt kotem, drapatabym w podbrodek - 1 drapata pod broda. -
Gdybys byt koniem, klepatabym po chrapach. Gdybys byt ptaszkiem, pukatabym po
brzuszku - 1 popukiwala - ale ty jeste$ chlopcem - teraz szybko podnosita dziecku koszulg i
chtopak czut na brzuszku podmuch wilgotnego, cieptego powietrza; Sylvia chuchata, az
wreszcie dzieciak wybuchat §miechem. Allegre ta sama sztuczka doprowadzata do szatu.

Pewnego razu czteroletnia Allegra przerzucata matczyne magazyny kobiece; oburzylo
ja mndstwo wypatrzonej tam bieli.

- Nie lubig biatego - powiedziala. - To takie pospolite. - Zalata si¢ Izami. - Takie
pospolite, a wszedzie tego pelno. - Przez ponad godzing siedziata 1 tkajac, odwracata
pracowicie kartki, na ktorych zamalowywata kredkami biatka oczu, biel zgbow, biel migdzy
akapitami, marginesy reklam. Lkata, widziala bowiem, Ze si¢ z tym nigdy nie upora; cate
zycie strawi na zadaniu beznadziejnym, nie konczacym si¢; na usuwaniu tej prostej obrazy

dobrego smaku. Doro$nie, a wokot weiaz beda biale kartki, biate Sciany, jej wlasne biale
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wlosy.

Biel. Snieg. Krélewna Sniezka.

- Cala poczatkowa sekwencja ma co$ z basni - powiedziat Grigg. - Uroczo
przeksztalconej. Dawno, dawno temu po smierci ukochanego mgza, dobra macocha musi zy¢
w domu, w ktorym rzady objela niegodziwa pasierbica.

W zasadzie goscila nas w tym miesigcu Allegra, ale dom byt Sylvii 1 kuchnia Sylvii,
wigc w istocie goscila Sylvia. I jako (w istocie) gospodyni koniecznie chciata zadbaé dzis o
dobre traktowanie Grigga. Zjawit sig ostatni; Sylvia wczesniej zastanawiata sig, czy Grigg w
ogole przyjedzie, tym bardziej wigc ucieszyla sig na jego widok.

Bernadette nigdy by im nie wybaczylta, gdyby Grigg znowu si¢ zmyt przed czasem.
Przedstawil wlasnie bardzo ciekawa uwagg.

- Jakze ciekawa uwaga - powiedziata Sylvia. - Bo w spolecznosci, w ktorej pieniadze
przechodza na najstarszego syna, to nie mogl by¢ wypadek wyjatkowy, prawda? A czy czgsto
pojawia si¢ w ksiazkach? Wigkszosci pisarzy nie obchodza problemy starszych kobiet.
Uwierzcie pannie Austen!

- Prawda jest taka, ze ksiazka opowiada nie o pani Dashwood, lecz o jej mtodych 1
pigknych corkach - podkreslita Prudie. Przyszta prosto z zebrania zwigzku nauczycieli, zatem
co si¢ zowie upolityczniona i uszminkowana. Brwi jakby troch¢ jej odrosty, a moze braki
nadrobita otowkiem; wyglad koil, lecz jatrzyt ton, rodem z wystapienia publicznego. Sylvia
ktadta to na karb uprawiania zawodu, gotowa raczej wspolczuc 1 tak dalej. Z biegiem
wieczoru 6w ton na pewno znormalnieje. - W pewnym momencie to si¢ rozkrgca. Putkownik
Brandon, niewiele mtodszy od pani Dashwood, traci glowe¢ nie dla niej, lecz jej najmtodsze]
corki. Starszy megzczyzna zawsze moze si¢ zakochac. Starsza kobieta raczej nie.

Mowiac, Prudie nie myslala, co mowi; pomyslata tuz po fakcie. Coz za faux pas
wlasnie popehnila, chociaz ma wrazenie, ze sig zalicza do 0sob, ktorym, trzeba przyznac,
takie potknigcia przytrafiaja si¢ rzadko. Oczywiscie, uwagi Prudie tylko co$ lepiej
uzmystowity, nic wigcej. Z plotek wynikato bowiem, ze Daniel, ktory z kims si¢ widuje,
rzucil Sylvig nie dlatego, ze ich malzenstwo si¢ nie uktadato, ale dlatego, ze zostal razony
gromem z jasnego nieba. Prudie usitowata co$ wymysli¢, doda¢, co mogloby swiadczy¢, ze
przeciez nie mowi o Sylvii, alez skad, bo Sylvia, jak na swo;j wiek, jest naprawdg atrakcyjna,
na jakie jednak widoki moze liczy¢ po pigcdziesiatce z hakiem?

- Nie... - powiedziala Prudie, lecz w tym samym momencie odezwala si¢ Bernadette 1
to jej udato si¢ wybrna¢. To Bernadette przejgta watek. Mowita, a czas odmierzatly krople
deszczu. Niebieski plomien zmienil si¢ w pomaranczowy; ze skrajnosci w skrajnos¢. W piecu
rungla przepalona kloda.

Bernadette potrafita jednoczesnie mowic¢ 1 napawac sig spokojem chwili. Bo przeciez
spokoju zadna miarg nie zakloca jej glos. Dom Sylvii byt znacznie cichszy od domu Jocelyn.

Sylvia mieszkala w srodmiesciu, obok kampusu, ale na tytach ulicy, tuz za studencka

L/



korporacja Fi Beta Pi, a moze Pi Beta Fi. Tu, na uboczu, byto cicho, wyjawszy czas naboru
do korporacji, kiedy na trawniku tkwity przez caly tydzien dziewczgta, zeby wyspiewywac
,,Chce by¢ Fi Beta Pi (badz odwrotnie), bum, bum", jak syreny wabiace zeglarzy. Rzecz
jasna, klub mito§nikéw Austen nie moglby sig¢ tu spotka¢ w okresie naboru do korporacji.
Gdyby Daniel wyniost si¢ stad w okresie naboru do korporacji, Bernadette potrafitaby to
zrozumie€. Tymczasem Jocelyn jej powiedziala, ze stracil glowe dla kobiety w takim wieku,
ze moglaby by¢ raczej jego siostra niz corka.

Jocelyn wiedziata, co czuje dziecko, kiedy ulotni si¢ ojciec. Pewnie to co innego, kiedy
dziecko juz doro$nie 1 ma wiasny dach nad glowa. Allegra absolutnie ma prawo tgskni¢ za
ojcem, ale nie tak jak matka. Sylvia jest porzucona przez caty czas, dzien za dniem; Allegra
ma tylko spaskudzone Boze Narodzenie. Odtad nie ma juz miejsca, ktore bez reszty uzna za
dom. Wakacje 1 $wigta zostang rozpotowione jak grejpfrut.

Do grudnia bylo jeszcze daleko, lecz Jocelyn na tyle znata Allegre, ze wiedziata, o
czym Allegra juz mysli. Boze Narodzenie zawsze byto dla Allegry wielka sprawa. W
dziecinstwie trawity ja w przedswiateczne dni iScie chorobliwe Igki; bala sig, ze nie zachwyca
jej prezenty, ze jej wypieszczonymi w glebi serca zyczeniami nikt si¢ nie przejmie. Przed
zasni¢ciem dtugo ptakata, uprzedzajac w ten sposob rozczarowania. Za sprawa Allegry cala
rodzina byla juz w $wiateczny poranek wykonczona i rozdrazniona.

Trzeba przyzna¢, ze zyczenia Allegry nigdy nie byly wygorowane ani kosztowne; nie
byto powodu, zeby ich nie zaspokoié. Kiedy juz naprawde zaczynalo si¢ rozdzielanie
prezentow, Allegra szalata z radosci. Przepadata za niespodziankami, rozdzierala opakowania
1 krzyczata z radosci bez wzgledu na to, co znajdowala w srodku. ,,To dla mnie?" - pytala,
jakby nie wierzac wlasnym oczom. ,,I jeszcze to?"

Co roku sama dostawata pewna sumg na kupowanie prezentoéw; wydawata ja w sposob
przemyslany, mimo to nigdy nie starczato. Dodawata rzeczy wtasnej roboty: rysunki dla
braci, zszywki obrazkoéw dla rodzicow 1 Jocelyn. Popielniczki 1 ozdoby. Szyszki 1 kamienie
pokryte poztdtka. Podporki na potke z ksiazkami i1 kalendarze. Kiedy podrosta, prezenty
robione r¢cznie wzigly gorg nad kupowanymi. Nie jest artystka, podkreslata. Ale nie
brakowato jej smykalki. Od ojca nauczylta si¢ postugiwa¢ mechanicznymi narzedziami; w
liceum wybrata kurs rzemiost, nie kuchni. Projektowata wtedy meble i bizuterig. Stoliczek ze
szklanym blatem, na ktérym Jocelyn wlasnie polozyta torebke, byt 6wczesna robota Allegry,
nie gorsza niz roboty innych.

Teraz sprzedawala swoje rzeczy w sklepach, przez Internet 1 na targach rzemiosta. Jej
najnowszy projekt polegat na skupowaniu na pchlich targach poniszczonej bizuterii,
uszkodzonych paciorkow, wadliwych kamei, miazdzeniu ich i sprasowywaniu tak powstalego
materiatu w mozaiki o fakturze rybiej tuski. Sylvia nosita nowa bransoletke z kolczykow
dobranych na chybit trafil 1 potaczonych w kunsztowny tancuszek. Bransoletka byta znacznie

tadniejsza, niz si¢ moze wydawac, Swiadczyta zas o tym, ze Allegrze, jak zwykle, nie brak

43



serca. Przed rokiem wstapita w San Francisco do zespotu koledowego 1 wigili¢ Bozego
Narodzenia spgdzila na objezdzaniu szpitali oraz domow opieki spotecznej. Sylvia miata na
kominku jej zdjecie: Allegra w dlugiej purpurowej sukni trzyma w reku zapalong Swiecg.
Srebrna ramka byta dzielem Allegry. Madonna o ptonacych policzkach 1 oczach jak
zwierciadla.

- Drugoplanowe postaci Austen sa wprost nadzwyczajne - powiedzial Grigg. - Nie
gorsze niz u Dickensa. - Sylvig¢ naprawdg ucieszylo, ze Grigg tak stawia sprawe. Nie
spieralaby sig, za skarby, zreszta o co si¢ tu wlasciwie spierac¢? Sa autorzy, ktorych nazwisk
Sylvia nie lubi wymienia¢ jednym tchem z Austen, lecz swego czasu Dickens napisat parg
dobrych ksiazek. Zwtaszcza Dawida Copperfielda.

- Moéwiac za$ o Dickensie - ciagnal Grigg (czy nigdy si¢ nie skonczy gadanie o
Dickensie!) - staratem si¢ mysle¢ o tych wspolczesnych pisarzach, ktorzy tak samo troszcza
si¢ o postaci drugoplanowe, 1 u§wiadomitem sobie, ze to pospolity chwyt sitcomoéw. Wrecz
mozna sobie wyobrazi¢ Austen piszaca dzisiaj E. Show z Eleonora w roli solidnego
moralnego centrum oraz pozostatymi, ktorzy nachodza jej nowojorskie mieszkanie, tam 1 z
powrotem taszczac swoje zakrecone zyciorysy.

Sylvia nie mogla sobie tego wyobrazi¢. Owszem, u Austen mozna znalez¢ watki
basniowe; robita to 1 Sylvia. W Dumie i uprzedzeniu zobaczyla Pieknq i Bestie, w Per-
swazjach Kopciuszka, et cetera, et cetera. Dopuszczalna byta nawet uwaga, ze Dickensowi
tez si¢ udawato co$, w czym Austen jest pierwszorzedna. Ale E. Show?! Nie mySlata w ten
sposob. Szkoda, ze takie rzgsy marnujq si¢ u mgzczyzny, ktory oglada sitcomy.

Zamilkta nawet Bernadette, zdegustowana. Po dachu bgbnit deszcz, w piecu trzaskaty
iskry. Kobiety wpatrywaly si¢ we wlasne rgce lub w ogien, natomiast nie patrzyty na siebie.
Wreszcie odezwala si¢ Allegra.

- Te dobre postaci drugoplanowe, moim zdaniem, staja si¢ jeszcze lepsze w poznych
ksigzkach Austen. Kobiety: pani Jennings, pani Palmer 1 te inne, to mieszanina. Nieporzadna.
Przepadam za zgryzliwym j¢zykiem pana Palmera, ale on si¢ potem zmienia 1 w bardzo
przykry sposob znika.

Prawde¢ mowiac, Allegra w zjadliwym panu Palmerze rozpoznata natychmiast siebie.
Tez miewata na koncu jgzyka sady bardzo cigte, a wyglaszala je znacznie czgsciej, nizby
chciata. Pan Palmer nie znosit glupcow, nie znosita ich tez Allegra, czym jednak nie
zamierzata si¢ chwali¢. Ow rys nie wynika z checi wywyzszania sig, jak sugeruje Austen,
chyba ze tym, co wywyzsza, jest niecierpliwosc.

- Ponadto uwazam - Allegra znéw pozwolita sobie na chwilg irytacji z powodu
zamilknigcia pana Palmera - ze w zakonczeniu Rozwaznej i romantycznej trzeba sig
podeprze¢ latwowiernoscia. Chociazby to nagle matzenstwo Roberta Ferrarsa 1 Lucy Steele!
W pdzniejszych ksigzkach watki splatane sa starannie;.

- Wypada do tego podejs¢ z przymruzeniem oka - zgodzit si¢ Grigg. (Wigc puscit
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mimo uszu t¢ nieprzyjemng chwilg ciszy! Jak to rozumie¢?) - Rzecz jasna, wida¢, do jakiego
efektu zmierza Austen, 1 wida¢, kiedy schodzi na manowce; cztowiek wolalby jednak, zeby
tak si¢ nad tym nie trudzila.

Starcia o Austen zamienialy si¢ w bijatyke. Sylvia spojrzala na przyjaciotke; twarz
Jocelyn byla nieporuszona, gltos zabrzmial spokojnie 1 pewnie:

- Mysle, ze Austen doskonale wszystko wyjasnia. Ja nie muszg si¢ podpierac
latwowiernoscia.

- Ja tez z tym nie mam probleméw - dodata Sylvia.

- Bezbledny jest klimat - oswiadczyta Prudie. Allegra uroczo, jak to ona, zmarszczyta
brwi, obgryzajac jednocze$nie paznokie¢. Wida¢ byto, ze zyje z pracy rak. Paznokcie miata
krotkie, a na palcach szorstka i sucha skorg. Widac tez bylo, ze sig przejmuje. Skorki z
paznokci zdrapywala 1 §ciagata, zostawiajac na kciukach bolace poobdzierane miejsca. Prudie
chetnie by ja zabrata do manikiurzystki. Jesli si¢ ma takie dlugie 1 szczupte palce, mozna o
nie zadba¢, przynajmniej o niektore.

- Mam wrazenie - przyznata Allegra - ze gdyby pisarz nie miat prawa wyciagnac
czasem krolika z kapelusza, to nie miatby zadnej frajdy z pisania ksiazki.

Pewnie, pomyslata Prudie, akurat Allegra moze wiedzie¢, z czego pisarze maja frajde.
Sama Prudie nie miata zadnych problemow z uktadem dziewczyna-dziewczyna. Otwierata
juz usta, zeby Allegrze dokuczy¢ - bo ta sypie takimi uwagami pod wptywem piszacej ksiazki
przyjaciotki - a zarazem wtajemniczy¢ Grigga w stan spraw.

Grigg jednak znow sig zgadzatl. Patrzcie, jaki sig stal zgodliwy, kiedy chodzi o Allegrg!
Siedzial przy niej na sofie, Prudie probowala za$ odtworzy¢, jak do tego doszto. Czy to bylo
jedyne wolne miejsce, czy tez Grigg co$ uknul, zeby je zajac?

Zwykle Allegra do kazdej rozmowy wprzggala swa seksualnos¢. Co stanowito
przedmiot sporu z matka, ktéra uwazala za nieprzyzwoite wynurzenia na ten temat wobec
przypadkowych znajomych. ,,Chtopak roznoszacy gazety nie musi nic wiedzie¢", mawiala.
,Guzik to obchodzi twego mechanika". Allegra zawsze byla przekonana, ze na dnie tego
odnajdzie homofobig. ,,Nie chce zostawaé w ukryciu" o§wiadczyta. ,,To wbrew moje;j
naturze". Lecz teraz, kiedy podzielenie si¢ wiadomoscia miatoby sens, nagle 1 irytujaco
nabrata w tej sprawie wody w usta.

- Co stycha¢ u Corinne? - spytala filuternie Prudie. - Skoro juz mowa o pisarzach.

- Corinne 1 ja posztySmy kazda swoja droga - odpowiedziata Allegra, a wtedy Prudie
przypomniala sobie, ze juz jej o tym moéwiono. Twarz Allegry skamieniata.

Corinne to sprawa sprzed paru miesi¢cy, na pewno. Temat nie jest juz tak drazliwy,
sadzila Prudie, zeby nie mozna go poruszy¢ dzi$. Zreszta nikt nawet nie napomknal, zeby nie
mowic o Corinne; przeciez Prudie potrafilaby utrzymac jgzyk za zgbami.

Grigg przerzucat to swoje ogromne wydanie zbiorowe. Dlaczego mgzczyzni zawsze

musza mie¢ najwigksze ksiazki? Licho wie, czy co$ dostyszat.
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Chociaz Allegra lubila si¢ przedstawia¢ w roli ciekawostki przyrodniczej wsrod
lesbijek, wiedziata jednak, ze prawda jest bardziej ztozona. Seksualnos¢ to sprawa naturalna,
lecz rzadko kiedy prosta. Allegra nie byla zupetnie niewrazliwa na mgzczyzn, lecz tylko na
ich ciata. Czgsto pociagali ja mezczyzni w ksiazkach; z reguty wydawali si¢ bardzie;j
namigtni od kobiet w ksiazkach, chociaz prawdziwe kobiety sa bardziej namigtne od
prawdziwych mezczyzn. W zasadzie.

Allegre najbardziej podniecata namigtnos¢ jako taka. Wiersze, ktore sa wyznaniami.
Wszelkiego rodzaju krajobrazy, nawet bagienne. Transowa muzyka. Niebezpieczenstwo.
Musiata cos czu¢, zeby czué, ze zyje.

Srodkiem z wyboru byta dla niej adrenalina. O tym moéwila niewiele, zwlaszcza z
ludzmi, ktorzy znali matke. Sylvia wierzyta w ostroznos¢, ale wierzyla tez, ze ostroznos¢
czesto nie wystarcza. Swiat postrzegata jako tor przeszkod. Cztowiek przemierza ten tor,
chociaz grunt si¢ osuwa, to czy owo wali, wybucha, badz jedno i drugie naraz. Nadciagaja
katastrofy w postaci wypadkow, morderstw, trzgsien ziemi, chorob albo rozwodu. Usitowata
wychowac¢ rozsadne 1 ostrozne dzieci. Allegra w czasach licealnych - wiedzac, ze Sylvia
gratuluje sobie dobrego apetytu corki, jej dobrych stopni, mitych przyjaciotek 1 nawyku
trzezwos$ci - hamowala sig.

Poznata Corinne w dniu swoich dwudziestych 6smych urodzin, w malym samolocie.
Wieczor spedzita z rodzicami, ojciec upiekl jej rano gofry. Potem wyszla, mowiac, ze
spotyka si¢ w miescie z przyjacidtmi. Zamiast do miasta, pojechata jednak na mate lotnisko
w Vacaville, na spotkanie wyznaczone kilka miesigcy wczesniej. To byt jej pierwszy
samodzielny skok. Wahata si¢ do ostatniej chwili, kiedy tuz obok huczato niebo - przeciez
jest przy zdrowych zmysltach - niepewna, czy naprawdg chce przejs¢ tg procedure. Bata sig
bardziej niz przed pierwszym skokiem w tandemie. Ostrzegano ja przed tym, mimo to wciaz
byla zdumiona. Gdyby mogla si¢ wycofac tak, zeby nikt nie widzial, toby si¢ wycofata.
Zamiast tego, byle zachowac twarz, rzucila si¢ za burtg. Linke pociagnela za wczesnie. W tej
samej chwili pozalowata, bo na powrot chciala spada¢ swobodnie. To byla ta najlepsza czgs$¢
1juz wiedziala, ze musi skoczy¢ znowu 1 tym razem bardziej si¢ postara¢. Otworzyla sig
czasza, szarpngla Allegra 1 wyprostowala ja, pozbawiajac tchu; uprzaz uciskala jej piersi.
Sciagneta linki i udato jej sie przybraé wygodniejsza pozycije. Alez to dziwne, przejmowaé
si¢ uciskajacymi linkami akurat w chwili, w ktorej leci ku ziemi, wyskoczywszy z samolotu.
,» 10 tylko maty krok cztowieka, lecz w tym kosmicznym kombinezonie trochg mi za goraco".

Opadanie stalo si¢ spokojne, kontemplacyjne. Allegre zaskoczyto, ze na pozor to trwa
tak dtugo, ze kazda sekundg przezywa si¢ az tak wyraziscie. Wyladowata twardo; gruchneta
tytkiem o ziemig, potem, przewrociwszy sig, czubkiem tokcia; tytek rozbolat ja natychmiast,
wigc z poczatku nie poczula bolu w tokciu. Lezala, patrzyta w gore, za nig rozscielila sig
czasza. Sungly chmury, przelatywaty ptaki. Wciaz czuta rozkoszna wszechobecno$¢ krwi.

Corinne wraz z instruktorem sptywali z gory. Allegra zdotala dostrzec podeszwy butow
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Corinne, co $wiadczylo, ze Corinne laduje w niewtasciwej pozycji, jak Mary Poppins.

Allegra probowata wstac, a kiedy udalo jej si¢ podnies¢ 1 zblizy¢ do pionu, poczuta w
ramieniu rozzarzony do biatosci przewod 1 mknacy nim prad. W uszach szumialo jej morze,
w oczy chlusnat potop $wiatla. Poczula won smoty. Po pierwszym kroku rungta w pustke.
Kiedy oprzytomniata, ustyszata Corinne:

- Nic ci nie jest? Mozesz odpowiedzie¢? - Stowa przemkngty nad Allegra jak cienie
ptakow, potem z tych cieni cicho wylat si¢ mrok. Nast¢pnym razem ockngta si¢ w ramionach
Corinne.

Trudno i1 darmo, musiaty si¢ pozna¢. Zanim dotarty do szpitala, zostaty wspodlniczkami
przestepstwa. Sylvia nie mogta si¢ dowiedzie¢ o skoku, tymczasem Allegra, wciaz za staba,
raz po raz zamroczona, nie czula si¢ na sitach zadzwoni¢ do matki.

- Nic jej nie mow - polecita Allegra. Pamigtala peknigcie kosci w stopie sprzed lat,
kiedy spadta w przedszkolu z drabinek. Noc spedzita w szpitalu, a Sylvia byla przy niej przez
calty czas, siedziata przy 16zku na okropnym plastikowym krzesle, ani na chwilg nie
zmruzywszy oka. Allegra mogta powiedzie¢, ze Daniel jest jej blizszy niz Sylvia - nawet w
rodzinie Sylvia narzucala jakis$ dystans - lecz teraz, z ta straszliwie bolaca reka, Allegra
chciata zobaczy¢ matke. - Sciagnij ja - powiedziata.

Lezala na szpitalnym woézku 1 kontemplowala biate zarysy na suficie, wirujace jak
platki $niegu. Corinne postukata w swoj telefon komorkowy, a podczas rozmowy uniosta
zdrowa reke Allegry i1 gladzita ja kciukiem.

- Pani Hunter? - spytata Corinne. - Jestem przyjaciotka Allegry; pani mnie nie zna.
Allegra czuje si¢ Swietnie. Podejrzewamy, ze ztamata rgke, ale jestem tu z nig, w Vacaville
Kaiser, 1 Allegra czuje si¢ coraz lepiej. - Corinne szczegdlowo opisata 6w pechowy zbieg
okolicznosci. Dobroduszny pies, chlopiec z pitka, brukowany odcinek drogi, Allegra na
rowerze. Sylvia kupila to wszystko. Takie rzeczy si¢ zdarzaja, nawet z udzialem dobrodusz-
nych psow, nawet cyklistkom jezdzacym w kasku. Allegra zawsze jest na tyle ostrozna, zeby
wkiada¢ kask. Czasami jednak ostrozno$¢ na nic si¢ nie zda. Sylvia 1 Daniel zjawia si¢
najszybciej, jak si¢ da. Maja nadziejg, ze osobiscie podzigkuja Corinne za uczynnos¢.

Allegra byta pod wrazeniem. Trzeba mie¢ przy boku kogos, kto ktamie z taka
tatwoscia jak Corinne. Przyda sig czlowiekowi, byle oklamywat dla niego, nie zas$ jego.

Okazalo sig, ze Corinne jednak nie jest poszukiwaczka dreszczykow, uznala Allegra.
Po6zniej, kiedy Allegra sugerowala, zeby wzbogaci¢ ich uprawianie mitosci o odrobing
adrenaliny, Corinne pozostawala ghucha. Skakata ze spadochronem tylko po to, zeby si¢
odblokowac jako pisarka. Miala nadziejg, ze wstrzas ja otworzy. Przepas¢ uznala za czysta
karte 1 rungta wprost w nia. Skakanie ze spadochronem byto przenosnia.

Nic jednak nie pomogto 1 bylaby glupia, powtarzajac ten eksperyment.

- Ztamala$ sobie reke! - wytkneta, jakby Allegra sama nie wiedziata. Corinne trzymata

si¢ ziemi, we wlasnym mieszkaniu, zachowywala szybkos¢ bezpieczna, pita pobudzajaca
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herbate, filizanka za filizanka. Byla asystentka stomatologa, niezbyt oddana powotaniu;
wybrata 6w fach w nadziei, ze znajdzie czas, zeby pisa¢. W rzeczywistosci prowadzita zycie
rozpaczliwie nudne, mimo to Allegra byta w niej zakochana po uszy, zanim to do niej
dotarto. Podczas godzin spgdzonych w szpitalu - kiedy leki przeciwbolowe uskrzydlity
Allegre, a potem pozwolity pikowac coraz szybciej, szybciej, szybciej w otchtan mitosci -
jedynym rysem Corinne, ktory Allegra wyraznie dostrzegla, byto ktamstwo.

Sylvia otworzyla petit syrah, co$ pysznego z serem 1 krakersami, zwlaszcza przy ogniu
w deszcz. Jocelyn wypila na tyle, zeby odnalez¢ si¢ w towarzystwie, ale za mato, zeby si¢
poczuc jego dusza. Uniosta kieliszek tak, zeby przeSwitywat przez niego ogien. Byt to cigzki,
rznigty krysztat, niegdys$ prezent §lubny, teraz niestety zmatowiaty po trzydziestu dwoch
latach kontaktow z twarda woda w zmywarce. Gdybyz Sylvia umiala o to zadbac.

- W Rozwaznej i romantycznej znajdziemy jeden z ulubionych typow Austen:
przystojnego uwodziciela - powiedziala Jocelyn. - Mam wrazenie, ze wobec przystojnych
mezczyzn Austen byta bardzo podejrzliwa. Miata sktonnos¢ do bohaterow energicznych 1
nijakich. - Zakrgcila kieliszkiem, cieniutka warstewka rubinowego wina wspigta si¢ po szkle,
potem opadta. Daniel byt nijaki, chociaz Jocelyn nigdy by si¢ z tym nie wyrwata, a Sylvia
nigdy by temu nie przytakngta. Rzecz jasna, w Austenlandii okazatoby sig to zaleta.

- Oprocz Darcy'ego - powiedziala Prudie.

- Jeszcze nie mowimy o Darcym - w glosie Jocelyn zabrzmiata przestroga.

Prudie nie przeciagata struny.

- U Austen to nie dranie maja dobre serce, lecz jej bohaterowie. Sa tego warci. Edward
to dusza chtop - powiedziata Bernadette.

- Oczywiscie - Allegra siggnela po najtagodniejsze, najbardziej melodyjne tony.
Najwyzej jej matka oraz Jocelyn mogly si¢ domyslac, jak irytuja Allegr¢ podobne
oczywistosci. Pociagneta wina tak solidnie, ze Jocelyn dostyszata przetykanie.

- W prawdziwym zyciu kobiety pragng tajdaka, nie poczciwca. - Grigg zatrzepotat
rzgsami, z jego stow zas przebijata prawdziwa gorycz.

Jocelyn znata wielu m¢zczyzn, ktorzy w to wierza. Kobiety nie chca sympatycznych
mezczyzn, tacy wyplakuja sig¢ nad piwem przed pierwsza lepsza, na tyle uprzejma, zeby
stucha¢. Glosno potgpiaja sami siebie, leja tzy nad ta swoja cholerna, niepohamowana
sympatycznos$cia. A w rzeczywistosci, kiedy sig ich pozna blizej, c1 m¢zczyzni rzadko sa tacy
sympatyczni, jak im si¢ zdaje. Szkoda gadac.

- Ale Austen w zakonczeniu nie jest catkiem niechgtna wobec Willoughby'ego -
powiedziata Bernadette. - Przepadam za tym fragmentem, w ktorym Willoughby czyni
wyznania Eleonorze. Cztowiek ma wrazenie, ze Austen tak samo migknie jak Eleonora, na
przekor sobie. Nie posunie si¢ do zapewnienia, ze Willoughby jest cztowiekiem dobrym, bo
nie jest, ale pozwala na wspotczucie wobec niego, tylko przez chwilg. Musi to wywazy¢ na

ostrzu noza; trochg przesadzi, a czlowiek gotow, mimo wszystko, zyczy¢ Willoughby'emu
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powodzenia z Marianng.
- Konstrukcyjnie, to wyznanie jest podporka dtugiej historii, ktora Brandon opowiada
Eleonorze. - Allegra podzielita si¢ kolejnym pisarskim spostrzezeniem.

Corinne moze sobie 1 poszta, pomyslata Jocelyn, zostat jednak jej duch: teraz czyta z
Allegra ksiazki 1 podpowiada opinie. Moze Jocelyn byta wczes$niej zbyt surowa wobec
Allegry. Nie wzigta pod uwage Corinne, kiedy szacowala straty po odejsciu Daniela. Biedne
dziecko.

- Biedna Eleonora! Z jednej strony Willoughby, z drugiej Brandon. A ona absolutnie

entre deux feux®. - Na zg¢bach Prudie przetrwat §lad szminki, a moze wina.

* ...wzigta w dwa ognie.

Jocelyn chciata nachyli€ sig¢ 1 zetrze¢ to serwetka, jakby miata doprowadzi¢ do
porzadku Sahar¢. Powstrzymala si¢ jednak; Prudie nie nalezy do niej. Ogien rzezbit twarz
Prudie, poglebiat dotki w policzkach, rozjasniat glgboko osadzone oczy. Prudie nie miata
urody Allegry, byta jednak powabna 1 interesujaca. Przyciagata wzrok. Pewnie fadnie si¢
zestarzeje, jak Anjelica Huston. Zeby tylko przestala moéwié¢ po francusku. Albo niech jedzie
do Francji, gdzie to wypadnie mniej natarczywie.

- I biedna Lucy - powiedziata Bernadette. - Jest co§ w Eleonorze. Wszyscy chca jej
wyznawac swoje sekrety. Mimowiednie zachgca do zwierzen.

- Ciekawe, dlaczego Brandon si¢ w niej nie zakochat? - spytata Jocelyn. Za zadne
skarby Jocelyn nie chciata odgadywaé zamiaréw Austen, przenigdy, ale t¢ par¢ Austen
powinna byta potaczy¢. - Sa dla siebie stworzeni.

- Nie, w Brandona musi tchna¢ ducha Marianna - powiedziala Allegra. - On sam nie
ma czegos takiego na sktadzie.

Corinne takngta wyznan. O ile Allegra przed kochaniem si¢ pragneta nieszkodliwego
przestrachu, o ile Corinne pragneta, zeby potem koi¢ ja opowiadaniem sekretow. - Chce
wszystko o tobie wiedzie¢ - co w ustach kochanki brzmialo naturalnie 1 nie budzito
podejrzen. - Zwlaszcza chce znac historie, ktorych nikomu nie opowiedziatas.

- Kiedy opowiem, zmienia si¢ - zaprotestowata Allegra. - Przestana by¢ sekretem.

- Nie - powiedziata Corinne. - Stang si¢ naszym sekretem. Zaufaj mi.

Zatem Allegra opowiedziala.

1. W mojej podstawowce byla klasa specjalna. Dla dzieci opdéznionych w rozwoju.
Czasem widywalismy te dzieci, ale na ogot trzymano je od nas z dala. Mialy kiedy indzie;j
przerwy, kiedy indziej lunch. Mozliwe, ze przychodzity tylko na potowe zaj¢c.

Jednym z nich byt chtopak imieniem Billy. Wszg¢dzie brat ze soba pitke do koszykowki
1 czasami do niej mowil. Bzdury, glupoty. Myslalam, ze tylko matpuje rozmowy ludzi, lecz

nie rozumie, ze do rozmowy trzeba prawdziwych stow 1 ludzi, ktorzy co$ odpowiedza. Nosit
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pognieciony kapelusz, spod ktorego sterczaly uszy, jak Gapciowi w Krélewnie Sniezce.
Ciagle kapalo mu z nosa. Na mysl o nim, a wiasciwie o nich wszystkich robito mi si¢ smutno.
Na og6t o nich nie myslatam.

Billy'ego zobaczytam kiedys$ przy placu zabaw, gdzie nie mial czego szukac.
Pomyslatam, ze popadnie w tarapty, kiedy kto$§ go tam zobaczy. Wydawato sig, ze nauczyciel
tej specjalnej klasy wciaz si¢ na kogo$ drze. Podesztam wigc do chlopca, sama sobie
gratulujac, ze taka jestem troskliwa 1 ze potrafi¢ zagadna¢ Billy'ego jak zwyczajnego chlopca.
Ale kiedy podesztam blizej, okazalo sig, ze Billy trzyma w reku swego cztonka. Pokazal mi
go, rozciagnat na dtoni, zebym mogla si¢ przyjrze¢. Czlonek drgat, jak ktuty szpilkami.
Zawrdcitam do przyjaciodlek.

W parg tygodni potem ojciec odwozit mnie ktoéregos$ dnia po lekcjach; byt czyms
zaaferowany, a ja poczulam si¢ zlekcewazona. Wigc opowiedziatam, jak to w szkole ten
chtopiec kazat mi oglada¢ swego cztonka. Chlopiec starszy ode mnie. Nie przyszio mi do
glowy, ze tatg tak to wzburzy; zaraz pomyslatam, ze lepiej byto trzymac jgzyk za zgbami.
Zazadal nazwiska, w sklepie odszukat t¢ rodzing w ksiazce telefonicznej, podjechatl pod ich
dom 1 zastukat do drzwi. Wyszta kobieta. Miala warkocze, jak dziewczynka, ale siwe; wydato
mi si¢ to niesamowite. Nosita takie okulary ze skrzydetkami. Tato zaczal mowic, ona ptakac.
Wpierw z gniewu.

- Niech was diabli porwa - zabrzmiato powitanie. Jeszcze nie styszatam, jak ludzie
klna, wigc bytam zszokowana. Potem z kobiety uszedt gniew; wygladala na zrozpaczona. - |
co mam zrobi¢, wedtug pana?

- Uwazam, ze powinna pani z chtopcem porozmawiac... - wywodzil ojciec, kiedy zza
plecow kobiety wychynat Billy; trzymat t¢ idiotyczna pitkg¢ 1 mamrotatl. Ojciec urwal w pot
zdania.

Tato miat uposledzonego mlodszego brata, ktéry w pigtnastym roku zycia zginat pod
autem. Zawsze si¢ batam, ze nie pokocham dziecka, jesli nie bedzie pigkne. I dlatego zawsze
batam si¢ mie¢ dzieci. Tato jednak mowil, ze jego matka najmocniej kochata dziecko upo-
sledzone. Zawsze mawiala, ze mitos¢ matczyna kieruje si¢ tam, gdzie jest najbardzie;j
potrzebna.

Po $mierci brata tato probowat wyciaga¢ babci¢ z domu. Razem z mama probowali
zabiera¢ ja do kina, na koncerty, przedstawienia. Z reguty odmawiata. Tato zagladat do niej,
zeby zobaczy¢, co porabia, ona za$ siedziata przy kuchennym stole 1 patrzyta przez okno.

- Juz mi sig nic nie chce, nie przychodzi mi do glowy, cholera, nic - mowila.

Tak wigc Billy stat za swa matka 1 gadat do pitki koszykowej, coraz bardzie]
rozgoraczkowany. Tato przepraszal, lecz matka Billy'ego nie chciata stuchac.

- Co pan o tym wie? - spytata. - Ma pan fadna dziewczyng, ktéra pewnego dnia
pojdzie do college'u. Wyjdzie za maz. I dzigki ktorej bedzie pan miat jeszcze wigcej tadnych

dzieci.
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Wrécilismy do auta i ruszyliSmy do domu. Tato powiedziat:

- Za nic nie przysporzeg tej kobiecie zadnego zmartwienia. - Powiedziat tez: -
Wiedzialas, ze zatajasz bardzo wazna cz¢sc¢ tej historii. - Powiedziat jeszcze: - Dlaczego ani o
tym nie pisn¢tas? Zabralbym si¢ do sprawy catkiem inaczej. Idz do pokoju - powiedziat
wreszcie.

Nie wiedzialam, ze moge w nim wzbudzi¢ taki gniew. Balam sig, ze przestanie mnie
kochaé. Ze juz nie wezmie mnie za reke. Nie spojrzy na mnie.

Nic nie mogtam znalez¢ na swa obrong, nawet przed soba. Probowatam. Dlaczego nie
przyszto mi do glowy, mys$latam, ze ojciec tak si¢ wzburzy, ze tak si¢ wzburzy ta kobieta.
Nie przypuszczatam, ze poleja sig fzy. Gdybym wiedziala, nie odezwalabym si¢ ani
stowkiem. To dlaczego si¢ wygadalam? Bo zabiegatam o uwagg. Bez powodzenia. Wigc nie
powiedzialem tacie, ze Billy jest uposledzony, bo wiedzialam, ze fatwiej przyciagng uwage
ojca, kiedy opowiem t¢ historig inaczej. Kiedy Billy pokazal mi swego cztonka, nie miatam
nic przeciw temu. Zrobit to jakos po przyjacielsku.

2. Poszlismy kiedy$ do muzeum, w ktorym wisza obrazy van Gogha. Podobaly mi sig,
takie intensywne. Tato powiedzial, ze arty$ci maluja tak, jak widza; moze zreszta powiedziat
inaczej, ale tak zapamigtatam. I pomyslatam o van Goghu widzacym swymi oczami §wiat
intensywny. Nigdy si¢ nie zastanawiatam, czy tak widz¢ swiat jak inni, czy widzg cos$ lepie;,
gorzej albo inaczej. Skad to mozna wiedzie¢? Van Gogh chybaby nie pytat: czy to, co
widzisz, to tez jest intensywne? Co$ podobnego nawet nie przysztoby mu do glowy.

Nazajutrz polozytam si¢ na trawie za domem 1 zacz¢tam patrze¢ prosto w stonice, przed
czym zawsze przestrzegata mnie matka, bo w ten sposob mozna zniszczy¢ wzrok. Myslatam,
ze kiedy dorosng, zostang stawna malarka, a wszystko 1 wszyscy, ktorych zobacze, 1 wszystko
1 wszyscy, ktorych namaluje, beda oslepiac.

3. Moi rodzice byli przekonani, ze dzieciom sig nalezy mnostwo wolnego czasu. Ufali
marzeniom. Bratam lekcje fortepianu, lecz krotko, jakos nie chwycito, do konca liceum nie
uprawialam po lekcjach zadnych sportéw, w ogole nic. Duzo czytatam 1 robitam r6zne
rzeczy. Szukatam czterolistnej koniczyny. Gapitam si¢ na mrowiska. Mrowki maja bardzo
mato niezaplanowanego czasu. Miejsc, gdzie mozna p6js¢; ludzi, z ktorymi mozna si¢
spotkac. Zajetam si¢ pewnym konkretnym mrowiskiem, koto kamiennego stopnia w mamy
ogrodku hiszpanskim. Wpierw bytam bardzo dobra dla tych moich mrowek. Przynositam
kawalki ciasta z kruszonka; dekorowatam im okolicg muszelkami 1 rozmys$latam, jak ja sama
chciatabym natrafi¢ na taka wielka muszlg, zeby moc wdrapac si¢ do srodka 1 ja zbadac.

Wydawatam gazety z mrowczymi wiadomos$ciami, malenkie, wpierw formatu znaczka
pocztowego, potem wigksze; za duze jak na mrowki, co mnie peszylo, ale inaczej nie
zmieScitabym wiadomosci, chciatam za$, zeby to byly prawdziwe wiadomosci, nie linijki
imitujace pismo. Zreszta wyobraz sobie, jakie male musiatyby by¢ prawdziwe mroéwcze

gazety. Bo w mrowczej skali nawet te formatu znaczka pocztowego sa jak boisko do koszy-
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kowki.

Wyobrazalam sobie wstrzasy polityczne, spiski, zamachy stanu i opisywatam je.
Mozliwe, ze w tym samym czasie czytatam biografi¢ Marii Stuart. Czytywatas$ jako dziecko
te biografie w pomaranczowych oprawach? O dziecinstwie stawnych ludzi, zamykane
rozdzialem o czynach, ktore zapewnitly im slawg. Boze, przepadatam za tymi ksigzkami!
Pamigtam Bena Franklina 1 Klar¢ Barton, 1 Willa Rogersa, i Jima Thorpe'a, 1 Ameli¢ Earhart,
1 madame Curie, 1 t¢ ksiazke o pierwszym biatym dziecku urodzonym w kolonii Roanoke -
Virginii Dare? - lecz podejrzewam, ze wszystkie podretuszowano.

W kazdym razie te krotkie wiadomosci dla mrowek wychodzity codziennie. Co do
spiskow politycznych, to stracitam juz inwencjg albo znudzily mi si¢. Wzigtam wigc szklanke
wody 1 spowodowalam powodz. Mrowki w poszukiwaniu ratunku piety sig, ptywaty.
Wstydzitam sig trochg, ale wyszedt z tego niezty material. Powiedzialam sobie, ze w
mroéwcza monotonng dreptaning wniostam trochg ozywienia. Nazajutrz rzucitam na mréwki
kamien. Byt to meteoryt z kosmosu. Sttoczyty si¢ przy nim, biegaty wokot 1 po nim; naj-
wyrazniej nie mialy pojecia, co poczac. Dzigki temu powstaty trzy listy do redaktora
naczelnego. W koncu podlozytam ogien. Zawsze zbytnio interesowalam si¢ zapatkami.
Sprawy trochg¢ wymknety si¢ spod kontroli, a pozar mrowiska przeniost si¢ do ogrodka. W
sumie nic strasznego. Przybiegt Diego, zadeptal ogien; pamigtam, ze ptakatam i1 usitowatam
mu przeszkodzi¢, bo deptal moje mrowki.

Jakaz zta okazalam sig krolewna, bez serca. Nigdy nie bedg si¢ ubiegac¢ o prezydentureg.

4. Kiedy miatam dwadziescia dwa lata, byl ten chlopak, z ktorym sig rznetam, dlatego
tylko, ze bardzo chciat. Student z Galway; poznatam go w Rzymie; podrézowali§my razem
przez trzy tygodnie. Przed wyjazdem do domu nasza ostatniag wspdlna noc spedzilismy w
Pradze. Poszlismy na kolacjg¢, potem odwiedzaliSmy bary, piliSmy, az popadtam w tzawy
sentymentalizm 1 zazagdalam wymiany symbolicznych pamiatek. Dal mi swoja fotografi¢ z
kotem na rece. A ja wcisngtam mu na palec moj srebrny pierscionek. Utknat na kostce, mimo
to pchngtam dale;.

Opowiedzial, jak bardzo jest wzruszony. Poprzysiagl, ze nigdy pierScionka nie
zdejmie, potem probowat go Sciagnac, ale nic z tego nie wyszto. Palec zaczal puchnac 1
przybral dziwny kolor. Poszlismy w pubie do toalety 1 probowaliSmy palec namydli¢, ale
byto za pdzno, opuchlizna za duza. PoprosiliSmy o masto, ale i to nie pomogto. Teraz juz
twarz chtopaka zaczeta nabiera¢ dziwnego koloru, jakiej$ rybiej bieli. Wiesz, jaka blada cerg
maja Irlandczycy; oni tam nigdy nie wychodza na dwor. WrociliSmy do studenckiego hotelu,
tam zaciagnelam go do t6zka, zeby przestal mysle¢ o palcu, ale rznigcie poskutkowato tylko
na chwilg. Palec przypominat parowke, chtopak juz nie mogt go zgiac.

Wyszlismy wigc po taksowke, zeby nas zabrala do szpitala. Tymczasem zrobila sig
trzecia; noc, ulice ciemne, zimne, wymarte. MinglisSmy kilka przecznic, chtopak zaczat

skowycze¢ jak pies, nie przesadzam. Kiedy znalezlimy wreszcie taksowke, kierowca ani w
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zab nie rozumial po angielsku. Wigc raz po raz nasladowatam syreng pogotowia, wskazujac
ten palec. Odgrywalam pantomimeg ze stetoskopem. Kiedy to sobie wyobrazisz, uznasz, ze
bytam kompletnie zalana. Nie mam pojecia, co z poczatku myslat sobie szofer, w koncu sig
potapatl, a wtedy si¢ okazato, ze szpital jest wlasciwie za rogiem. Podjechat 1 wysadzit nas.
Powiedziat cos na odjezdnym, nie zrozumieliSmy, ale zawsze mogliSmy zgadywac.

Szpital byt zamknigty; przy wejsciu zobaczyliSmy domofon, méwilismy do kogos, kto
nie umiat po angielsku. Btagat, zebySmy mowili zrozumiale, w koncu poddat sig, a brzgczyk
oznajmit, ze ten ktos nas wpuszcza do srodka. Korytarze byly ciemne, przeszliSmy przez
kilka, zanim zobaczyliSmy jakie$ Swiatta w poczekalni. Miewalam takie sny: ciemne
korytarze, poglos krokoéw. Krete, koliste labirynty, na Scianach informacje w jakims
nieznanym alfabecie. Miewalam takie sny, zanim to si¢ zdarzyto, 1 wciaz miewam: zagubiona
w obcym miescie; ludzie do mnie mowia, a ja nie rozumiem.

Wigc poszliSmy w strong swiatla 1 znalezliSmy lekarza méwiacego po angielsku;
mieli$my trochg szczgscia, naprawdg. OpowiedzieliSmy o pierscionku, on za$ popatrzyt na
nas.

- TrafiliScie na intern¢ - powiedziat - a ja jestem kardiochirurgiem.

Bylam gotowa wroci¢ do hotelu, zamiast si¢ uzera¢, znosi¢ t¢ zenadg, w koncu nie
chodzito o m¢j palec (chociaz pierscionek byt moj). Lecz Conor (tak chlopak miat na imig)
ani myslal wychodzic.

- Boli nie do opisania - oswiadczyl. Co zabrzmiato jak koan, jesli si¢ zastanowic. W
kazdym razie ja si¢ zastanowitam.

- Piles, co? - zapytat lekarz. Zabral ze soba Conora 1 Sciagnat pier§cionek sila,
okrecajac. Na pewno strasznie bolato, ale przespatam to w poczekalni.

Po6zniej zapytalam Conora, gdzie pierScionek. Zostawit u lekarza. Wyobrazatam sobie
ten pierScionek w ktoryms z tych sinych nerkowatych naczyn. Conor powiedzial, ze podczas
sciagania pierscionek okropnie sig¢ pogiat, ale to ja tak go powyginalam, wigc Conor troszke
mnie dotknal, Zze nie pamigta. Wrocitabym po pierscionek, gdyby ten lekarz nie byt taki
Nerwowy.

- Chcialam, zebys mial pamiatke - powiedziatam.

- Mysle, ze cig¢ zapamigtam, nie ma obawy - odrzekl Conor.

W kuchni odezwal sig telefon. Podeszta Allegra. Dzwonit Daniel.

- Co u mamusi, kruszynko? - spytat.

- Bueno. Jeden urok. Mamy przyj¢cie. Sam spytaj - powiedziala Allegra. Odtozyla
stuchawke 1 wrdcita do saloniku. - To tato - powiadomita Sylvig. - Nekany wyrzutami
sumienia.

Sylvia wzigla na droge wino.

- Halo, Daniel! - Zgasita w kuchni §wiatlo, usiadla po ciemku z kieliszkiem w jedne]

rece 1 stuchawka w drugie;.
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Halasowala ulewa; z rynny nad kuchnig chlustata deszczowka.

- Nie chce ze mna gadac¢ - powiedziat.

Sylvia miata nadziejg, ze Daniel nie poprosi o wstawiennictwo. Tego by jeszcze
brakowato. Ale wiedziala, jak Daniel kocha Allegrg; zatlowala go, nic na to nie poradzi, nie
zabroni sobie takich uczu¢, chociaz powinna. Lodowka cudacznie zaterkotata; swojskosc¢,
domowos¢ tego odglosu niemal rozbroily Sylvig. Przycisneta kieliszek do policzka. Dopiero
po chwili mogla by¢ pewna brzmienia wlasnego glosu.

- Daj jej trochg czasu.

- Znalaztem kogos, kto naprawi w sobote prysznic na pigtrze. Nie musicie by¢ w
domu; przyjdg i zajmg si¢ tym. Po prostu lojalnie was uprzedzam. Ciebie 1 Allegre. Gdy-
byscie nie chcialy si¢ na mnie natknac.

- To juz nie twoj dom.

- Alez m¢j. Porzucam malzenstwo, nie ciebie. Poki jestes w tym domu, bedg o niego
dbat.

- Odpierdol si¢ - odrzekla Sylvia. Z saloniku dobiegl gtosny $miech.

- Nie przeszkadzam, wracaj do gosci - powiedzial Daniel. - Bede w sobote migdzy
dziesiata a dwunasta. IdZ na targ 1 kup pistacje, ktore tak lubisz. Nawet nie zauwazysz, ze
bytem, jesli nie liczy¢ naprawionego prysznica.

Corinne wstapita do grupy pisarskiej, spotykajacej si¢ co tydzien. Oczekiwala, Ze to jej
narzuci terminy 1 zmusi do pracy. Wygladalo na to, ze spgdza przy komputerze wigcej czasu,
niekiedy zdarzalo sig, ze Allegra styszata postukiwanie klawiszy. Corinne bywata w lepszym
humorze, przy kolacji mnostwo opowiadata o horyzoncie narracji, o0 metrum 1 glebokie;j
strukturze. Zawsze wysoce abstrakcyjnie.

Spotkania grupy odbywaty si¢ w sali zgromadzen kwakrow 1 na poczatku pojawila sig
pewna watpliwos¢; skoro kwakrzy sa tak uprzejmi 1 uzyczaja swej sali za darmo, to moze
grupa powinna tam przestrzega¢ kwakierskich regut? Czy wypada przyja¢ 6w dar, a potem
pochylac si¢ wspdlnie nad tematyka amoralng, niewolna od przemocy? Po dlugich
dyskusjach grupa doszta do wniosku, ze tematyka moze by¢ przesycona przemoca, zeby
skutecznie da¢ odpor przemocy. Sa pisarzami. To oni wlasnie musza si¢ przeciwstawiac
cenzurze w kazdej postaci. Tego po prostu spodziewaja si¢ po nich kwakrzy.

Roézni pisarze z grupy stali si¢ dla Corinne bardzo wazni, wigc Allegre draznito, ze ich
nigdy nie pozna. Nastuchata si¢ o nich, lecz tylko w okrojonych wersjach. Krag
wtajemniczonych rodzi si¢ dzigki zaufaniu; oczekuje si¢ tam dyskrecji, zapewnita Corinne.

Nie byta jednak mistrzyniag dochowywania sekretow. Allegra ustyszala o kobiecie,
ktora przyniosta wiersz o aborcji, napisany czerwonym atramentem, majacym symbolizowaé
krew. Jaki§ mgzczyzna sfabrykowat co$ w rodzaju francuskiej farsy 16zkowej, tyle ze bez
sladu poczucia humoru; tekst za$ upstrzyt przecinajacymi si¢ bezladnie strzatkami 1 kreskami,

wigc czytanie nie nalezato do przyjemnosci; niemniej gos¢ tydzien w tydzien popetniat
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kolejny rozwlekty rozdziat o kutasach 1 przyprawianiu rogdw. Inna kobieta pisala powies¢
fantasy, z niezla intryga, z rajcem, ale wszyscy mieli w tej powiesci oczy bursztynowe,
szmaragdowe, ametystowe albo szafirowe. Cztonkom klubu w zaden sposob nie udato sig
namowi¢ autorki do podmiany takich oczu na piwne albo niebieskie, ani tym bardziej na
odpuszczenie sobie tych cholernych oczu.

Pewnego razu Corinne mimochodem powiedziata przy kolacji, ze wychodzi na wieczor
poetycki. Czlonkini jej grupy literackiej, Lynne, bedzie czyta¢ cykl erotykow w seks-shopie
Dobre Wibracje.

- Ide z toba - powiedziala' Allegra. Corinne chyba si¢ nie spodziewa, ze ona zostanie
w domu, kiedy tam kto$ bedzie czytat na glos poetyckie nieprzyzwoitosci na tle batow 1
sztucznych palantow.

- Nie chcg, zebys si¢ bawila czyim$ kosztem. - Najwyrazniej Corinne nie byta
zachwycona. - Umiesz dopiec, kiedy kogos posadzisz o brak smaku. W naszej grupie
jesteSmy po prostu nowicjuszami. Jesli ustysze, ze sobie pokpiwasz z Lynne, to pewnie sig
dowiem, ze sama jestem $mieszna. Nie bede¢ w stanie pisac, kiedy pomyslg, ze jestem
Smieszna.

- Nigdy nie pomyslatam, ze jestes §mieszna - zaprotestowala Allegra. - Do glowy by
mi nie przyszto. Poza tym przepadam za poezja. Wiesz o tym.

- Przepadasz za ta poezja, za ktora przepadasz - powiedziata Corinne. - O drzewach.
Nie takie wiersze bedzie czyta¢ Lynne.

Corinne wcale nie oznajmita, ze Allegra moze i$¢, Allegra jednak poszia; teraz bardzo
jej zalezato na udowodnieniu, ze potrafi si¢ zachowac, nie méwiac juz o checi rzucenia
okiem na drugie zycie Corinne. Na jej prawdziwe zycie, jak czasem sadzi. Na zycie, w
ktorym brak miejsca dla Allegry.

W Dobrych Wibracjach rozstawiono pigcdziesiat krzeset; zajetych bylo siedem. Za
podium wisialy na $cianie jak motyle nadmuchiwane krocza o ré6znych stopniach rozwarcia.
Byly tez oszklone szatki, w ktorych gorsety sasiadowaty z uprzezami. Lynne byta czarujaco
podekscytowana. Czytala oraz opowiadala o sprawach osobistych i artystycznych, na ktore
otworzyla jej oczy dopiero wlasna poezja. Wtasnie skonczyta utwor, w ktérym w licznych
strofach kobieca piers opowiada o swych przesztych wielbicielach. Wiersz ma strukture
regularna, Lynne nie kryla zas niepewnosci, czy to wlasciwe rozwiazanie. Blagala
publicznos¢ o potraktowanie utworu jako formy niedomknigtej, rozwojowe;.

Nawet pier$ przemawiata tonem recytatorskim, z tym zaspiewem pod koniec kazdego
wersu, jak u Pounda czy Eliota, zreszta licho wie, od kogo wzigla poczatek owa nieszczgsna
maniera. Publiczno$¢ oklaskiwata co bardziej podniecajace miejsca, Allegra pilnowata sig,
zeby tez klaska¢, chociaz to, co ja podnieca, rozni si¢ najwyrazniej od tego, czym podniecaja
si¢ inni. Potem poszta z Corinne pogratulowa¢ Lynne. Powiedziata, ze wieczor ja zachwycit,

1 to bardzo; takie niewinne oswiadczenie mogt wygtosi¢ kazdy, mimo to Corinne przeszyla ja
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wzrokiem. Najwyrazniej obecnos$¢ Allegry unieszczgsliwiala Corinne. Allegra wprosita sig,
wiedzac, ze Corinne jej tu nie chce. Oswiadczyla wigc, ze idzie do toalety. Zwlekata z
powrotem; oplukata twarz, przyczesata wlosy, niczego nie zaniedbata, zatem Corinne mogla
nagadac si¢ z Lynne tak, zeby Allegra nic nie ustyszata.

W 6w weekend Sylvia i Jocelyn wybraty si¢ na wystawe psow w Cow Palace, a
dofaczyta do nich na lunch Allegra. Zaproszona byla tez Corinne, lecz nagle sptynat na nia
potok stow, jak zapewnita; nie chce ryzykowac, ze wyschnie. Jocelyn byla w swietnym
nastroju. Thembe otrzymat tytut czempiona rasy, a sedzia zwrocit uwage zardGwno na wielkie
mozliwosci 1 werwg psa, jak i na pigkna sylwetke. Mogt wzia¢ udziat w popotudniowym
konkursie pséw gonczych. Ponadto Jocelyn miata w kieszeniach wizytowki paru
obiecujacych reproduktorow. Przysztos¢ wygladata na swietlang. Wewnatrz Cow Palace byto
przerazliwie glo$no 1 niezbyt wonnie. Zabraty lunch na stoliki na zewnatrz, zeby nie jes¢ przy
psach.

Allegra poczuta wielka ulge, ze wreszcie moze komus opowiedzie¢ o tym czytaniu
wierszy. Zapamigtata zwlaszcza wersy niecenzuralne; Sylvia tak si¢ zasmiewala, ze wypluta
na kolana kanapke. Potem Allegre ogarngta skrucha.

- Chcialam sig trochg wciagna¢ poprzez Corinne - powiedziala. - Ale Corinne sig bata,
ze mogg to wysmiac. Jakbym to ja miata wysmiac.

- Swego czasu zerwatam z chtopakiem przez to, ze mi napisat jakis straszny wiersz -
powiedziala Jocelyn. - ,,Oczy twe jak bliznigta". Ludzie na ogot maja oczy bliznigce, prawda?
Wszyscy, z wyjatkiem garstki pechowcéw, prawda? Wydaje sie, ze to niewazne. Ze tyle w
tym uczucia, co mile, tyle pracy. Ale kiedy nastgpnym razem chtopak zabiera si¢ do
catowania, mozesz pomysle¢ tylko jedno: ,,Oczy twe jak bliznigta".

- Jestem przekonana, ze Corinne to Swietna pisarka - powiedziala Sylvia. - Mam racj¢?

Allegra za$ odpowiedziata: Tak! Rzeczywiscie! Swietna! W gruncie rzeczy Corinne
jeszcze nie pokazata Allegrze ani linijki. Niemniej, ulubionymi lekturami Corinne byty
naprawde dobre ksiazki.

- Rzecz w tym - powiedziata Allegra, a Jocelyn zdazyla si¢ juz przekonac, ze takie
stowa rzadko zwiastuja cos$ dobrego - ze gdyby musiata wybiera¢ migdzy mna a pisaniem, na
pewno wybierze pisanie. Czy to musi mnie zraza¢? Nie, skadze. Nalezg do osob, ktore jasno
stawiaja sprawg: tak albo siak.

- Rzecz w tym - odpowiedziata Sylvia - Ze ona nie musi wybiera¢. Wigc nie jest
powiedziane, ze si¢ dowiesz.

Kiedy Allegra wrocita do domu, spotkata ku swemu zdumieniu Lynne, ktora wlasnie
wychodzita. Zatrzymaty si¢ na chwilg¢ wymieni¢ uprzejmosci. Allegra przeszta kilka
przecznic, bo blizej nie znalazla miejsca do parkowania (réwnie dobrze mogta zostawic¢
samochdd w Daly City); byla zgrzana, zla, bez tchu. Ale zdolata jeszcze raz opowiedziec, z

jaka przyjemnoscia stuchata poezji Lynne. Nie klamie. Byta zachwycona.
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- Wpadtam z paroma ciastkami, zeby wam obu podzigkowac za przyjscie -
powiedziala Lynne. - Taka jestem szczgsliwa, ze zastatam Corinne przy pracy. To talent.

Allegre uktuta zazdros¢, bo Lynne zobaczyta, co pisze Corinne. Nawet kobieta, ktora
czerwonym atramentem kaligrafuje wiersze o aborcji, moze zobaczy¢, co pisze Corinne.

- Bombowe historie - powiedziata Lynne, akcentujac dwie pierwsze sylaby, dzigki
czemu przymiotnik zabrzmial jak gong. - A ten jej kawalek o uposledzonym chtopcu? ,,Pitka
Billy'ego"? Istny Tom Hanks z tej historii o odrzuceniu, tyle ze szczerze wzrusza.

- Corinne napisata historig¢ o uposledzonym chlopcu? - spytata Allegra. [ nawet nie
zmienita imienia?

Corinne nie zrobitaby czego$ takiego. ,,Stang si¢ naszym sekretem. Zaufaj mi". Lynne
zakryla usta dtonia i uSmiechngta sig przez palce.

- Och! Wszelkie oceny sa $cisle tajne. Wigc nie powinnam opowiada¢. Rzecz jasna,
myslalam, Ze tobie pokazata. Musisz przyrzec, ze nic nie powiesz. Nie mow, prosze, ze to ja.
- Nalegala jak dziewczyneczka, tak obrzydliwie i flirciarsko, ze Allegra przyrzekta, byle tego
dtuzej nie stuchac.

Allegra weszla do domu, potem ruszyta do studia, gdzie Corinne wciaz pracowata przy
komputerze; zobaczyla, jak Corinne wlacza wygaszacz, a stowa na ekranie nikna, zanim
Allegra zdazy podejs¢.

- Juz koniec z blokada pisarska? - spytata Allegra. Naci$nigcie dowolnego klawisza
moglo z powrotem przywotac tekst.

- Koniec - powiedziata Corinne. - Wrocita do mnie muza.

Noca Corinne poprosita o opowies¢, mimo ze nie kochaly si¢ tym razem. Allegra
podciagnela sig na poduszce 1 spojrzata: Corinne miata przymknigte oczy, z boku glowy
wystawato spomigdzy wlosow ucho. Lekko uniesiony podbrodek, szyja jak o$niezony stok.
Sutki przezierajace spod koszulki bez rekawow. Uwodzicielska niewinnos¢.

Allegra powiedziala:

5. Pewna dziewczyna z liceum zaszla w ciazg. Polubitam ja od pierwszego wejrzenia, a
z powodu tej ciazy zal mi sig jej zrobito - zeby$ wiedziala, co o niej wygadywali chiopcy.
Tylko ze wtedy juz jej naprawdg nie lubitam. To tyle z grubsza, bo jestem za bardzo zmg-
czona, zeby opowiadac cala historig.

Allegra wstawita si¢. Pomyslata, Zze nie ona jedna. Mogta przeciez dostrzec
zar6zowione policzki 1 szkliste oczy Prudie. Petit syrah znikngto jak kamfora; Jocelyn wy-
prawila Allegre¢ do kuchni po butelke Graffigna Malbec 1 zeby zobaczyla, co robi Sylvia,
ktora wciaz tam tkwita od rozmowy z Danielem. Dopiero wstajac, Allegra zorientowala sig,
ze jest podcigta.

Sylvia siedziata w ciemnej kuchni, stuchawka wisiala na swoim miejscu.

- Hej-ho, kochanie - gtos Sylvii brzmiat normalnie. Po co gra¢ komedig, zwlaszcza

przed Allegra?
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- Dlaczego tak spokojnie to przyjmujesz? - spytata Allegra. - Bo jeszcze kto§ uwierzy,
Ze masz to w nosie. - Wiedziala, ze mowi niestosownosci. Styszala niestosownos¢ w
podpitym glosie dobiegajacym z jej wlasnych ust.

- Nie mam.

- Nie musisz si¢ z tym kry¢. Nikt ci tu nie bedzie miat za zle, jesli rabniesz
kieliszkiem, rozedrzesz sig, potozysz spa¢ albo im powiesz, niech spierdalaja.

- Pozwdl mi, dziecko, by¢ sobg - powiedziata Sylvia. - Czy wiesz, gdzie Daniel
poprosit o rozw0d? Zabral mnie na kolacje. Do Biba's. Zawsze chciatam sig wybra¢ do
Biba's, ale nigdy nie moglismy si¢ dosta¢. Wtasnie to sobie uswiadomitam. Musiat
zarezerwowac miejsce znacznie wczesniej, a potem catymi tygodniami udawat, ze wszystko
gra. Taki troskliwy sposob splawienia zony.

- Na pewno nie tak zaplanowat ten wieczor! Na pewno nie wiedziat, co powie ani
kiedy powie. Niektorzy postgpuja bez gruntownego planu, inaczej niz ty.

- Pewnie masz racj¢. Podejrzewam, ze cztowiek uwalniajacy si¢ od mitosci traci gtowe
tak samo, jak w chwili zakochania. Dzigki Bogu, pada. Za mato byto deszczu tego roku.

Twarz Sylvii odbijala si¢ niewyraznie w kuchennym oknie. Allegra pomyslata, ze
widzi twarz matki z obu stron naraz. Sylvia byta taka fadng kobieta, trzymala si¢ kawat czasu,
a potem znienacka postarzala o par¢ lat. Teraz mozna si¢ przyjrzec, jak postgpuje starzenie;
mozna dostrzec, co si¢ posypie nastgpnym razem.

Allegra chwiejnie uklekta 1 potozyta gtowe na kolanach matki. Poczuta dionie gtadzace
jej wilosy.

- C6z o tym wiemy, ty czy ja? - powiedziata Allegra. - Nie zaliczamy si¢ do tych,
ktore traca glowe z mitosci, prawda?

Kiedy Allegra byla juz pewna, ze Corinne $pi, wstata 1 weszta do studia. Wysypata na
podtoge zawartos$¢ kosza. Niewiele tego bylo, wszystko podarte na rozpaczliwe strzgpki, z
ktorych zaden chyba nie wyszedt z drukarki Corinne. Na jakim$ kawatku Allegra znalazta
wytloczone stowo ,,Zyzzyva"*. Nie dala za wygrang 1 posktadata strzg¢pki na trzy kupki,
kolorami. Miata na sobie tylko sportowa koszulke do kolan, w ktorej sypiata, wyciagneta
wigc z pojemnika z bielizna koc 1 rozestata na podlodze; zawinigta w ten koc sktadata

skrawki.

* Nazwa magazynu literackiego wydawanego na Zachodnim Wybrzezu USA.

,»Z zalem musimy zrezygnowac z nadeslanego opowiadania", przeczytala w koncu.
,» Wiele przemawia za «Pitka Billy'ego»; mimo ze opowiadanie niezupetnie si¢ miesci
w naszym profilu, chetnie zapoznamy sie w przyszto$ci z innymi pani pracami. Zyczymy
wytrwatosci 1 powodzenia, Redakcja".

Po kwadransie: ,,Odsylamy odpowiadanie «Zegnaj, Prago», interesuje nas bowiem
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tylko tematyka lesbijska. Szczerze doradzamy blizsze zapoznanie si¢ z naszym pismem.
Dotaczamy formularz prenumeraty. Z podzigkowaniami, Redakcja".

Po dziesigciu minutach: seryjny formularz dyskwalifikacyjny - ,,w tej chwili nie
odpowiada naszym potrzebom" - u dolu widniato jednak zdanie dodane dtugopisem: ,,Kto z
nas nie dreczyt mrowek?"

Allegra zgarngta strzgpy, znowu je zmieszala 1 wrzucita do kosza. Czula sig, jakby kto$
z niej wszystko zdarl, a potem czerpat jak z kopalni odkrywkowej. A wigc starania Corinne,
zeby Allegra trzymata si¢ z daleka od pisarskiego kotka, nie miaty nic wspolnego z cigtym
jezykiem Allegry. Podte to, ze Corinne ja utrzymuje w poczuciu winy.

Owej podtostki, rzecz jasna, nie mozna poréwnac ze zdrada, naduzyciem zaufania.
Zaczeglo padad, lecz Allegra nawet nie wiedziata, kiedy znalazta si¢ na dworze. | nawet tutaj
nie zauwazyta deszczu, chociaz miala na sobie tylko te sportowa koszulkg. Przeszia trzy
przecznice do samochodu i przez cate dwie godziny jechata do domu rodzicéw, dtuzej niz
zwykle, bo zapomniata zabra¢ pieniadze na myto na moscie (zapomniala nawet prawa jazdy),
musiala zjecha¢ na bok, wysiasc¢ tak, jak jechata, nie ubrana, 1 opowiedzie¢ o sytuacji. W
koncu ja przepuscili, taka jest bowiem sita niepohamowanego ptaczu, kiedy kobieta jest
prawie naga.

Do domu przyjechala po trzeciej nad ranem, ociekajaca. Ojciec zagrzat jej kubek
mleka, matka wpakowata do t6zka. Przez trzy dni wstawala tylko do tazienki. Corinne
dzwonita wiele razy, ale Allegra ani myslata z nig rozmawiac.

Jak Corinne $mie spisywac sekretne historie Allegry 1 rozsyta¢ do czasopism?

Jak Corinne $mie spisywac je tak marnie, ze nikt ich nie chce drukowac?

To nie wina Jane Austen, ze ta mito$¢ ulozyla sig Zle. A nie sposdb nawet powiedziec,
ze Austen nie ostrzegala. Jej bohaterki radzilty sobie wcale niezle, lecz w ksiazkach byty tez
zawsze inne postaci, ktérym si¢ nie poszczescito - Eliza w Rozwaznej i romantycznej,
Charlotta Lucas 1 Lidia Bennet w Dumie i uprzedzeniu, Maria Bertram w Mansfield Park.
Oto kobiety, ktorym nalezalo poswigci€ trochg uwagi, ale si¢ nie poswigcito.

Allegra bardzo sig starata nie wygtasza¢ zadnych opinii Corinne, mimo to ilekro¢
mowila, z ust wymykaly jej si¢ stowa tamtej. Corinne za$ nigdy nie byta sktonna chwali¢
takiej autorki jak Austen, piszacej az tyle o mitosci, kiedy na §wiecie roi si¢ od innych spraw.

- U Austen wszystko jest na wierzchu - powiedziata Allegra. - To pisarka, ktora nie
postuguje si¢ obrazami. Obraz stuzy wprowadzeniu do tekstu tego, co niewypowiedziane. U
Austen wszystko jest wypowiedziane.

Prudie energicznie potrzasngta glowa; wlosy sfrungty jej na policzki.

- Poloweg tego, co méwi, Jane mowi ironicznie. Ironia jest sztuka moéwienia dwoch
rzeczy naraz. - Prudie usitowata wyrazi€ cos, czego jeszcze do konca nie rozgryzta.
Rozlozyta dtonie jak ksiazke, potem z klasnigciem ztozyta. Allegre zdumiat 6w gest,

dostrzegata jednak, ze Prudie chce powiedzie¢ cos, o czym jest gieboko przekonana. - Tego,
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co si¢ mowl, a jednoczesnie czego$ calkiem przeciwnego! - wykrzykneta. Zna¢ po niej bylo
starannie skonstruowana godnos¢ kogos wstawionego. Godnos¢ Prudie zawsze si¢ wydawata
nieco sztuczna, wigc wielkiej réznicy nie bylo. Malenki uszczerbek dykcji, nadmiar $liny.

- Tak, jasne. - Jasne; Bernadette nie nadazala za Prudie, podobnie jak Allegra. Po
prostu wybrala przytaknigcie, jako grzeczniejsze od zaprzeczenia, jesli nawet czlowiek nie
wie, o co chodzi. - [ mysle, ze to dzigki jej humorowi wciaz ja czytamy, po dwoch stuleciach.
Przynajmniej do mnie przemawia to najmocniej. Chyba nie jestem odosobniona. Powiedzcie,
jestem, czy nie?

- Ludzie lubig romanse - zauwazyl Grigg. - W kazdym razie kobiety. Zreszta, ja tez
lubig. Nie powiedziatbym, Ze nie.

Do pokoju wroécita Sylvia. Przegrzebata palenisko; strzelity iskry 1 wzleciaty do
komina jak malenkie fajerwerki. Dorzucita kolejna ktodg, dtawiac plomyki tam, skad si¢
jeszcze wydobywaty.

- Wezmy Brandona 1 Marianng - powiedziata. - Czy to na koncu nie wyglada tak,
jakby Marianna zostata sprzedana? Jej matka i Eleonora, jakze naciskaja! Czytamy, ze
Marianna pokochata Brandona. Tyle tylko, ze juz po $lubie. Taki jest dobry, ze matka 1
Eleonora chca mu koniecznie zapewni¢ nagrodg.

- O to chodzi - powiedziata Prudie. - Jane chce, zeby cztowiekowi zrobilo si¢ przykro.
Powies¢ sig konczy tym malzefstwem, Austen za$ ani si¢ o nim zajaknie.

Sylvia usiadta przy Allegrze, wigc Grigg musiat si¢ usunac.

- | to mnie smuci. Marianna moze by¢ egocentryczka 1 w ogodle, ale kto tak naprawde
chce, zeby si¢ ustatkowala, urzadzita? Nikt. Nikt nawet nie probuje sobie wyobrazac, ze
moglaby by¢ kim$ chociaz trochg innym.

- Z tego wynika, ze chciatabys ja widzie¢ z Willoughbym? - spytata Allegra.

- A ty nie? - zabrzmiala odpowiedz. Sylvia nachylifa sig teraz do Prudie. - Mysle, ze
dzisiaj powinna ci¢ odwiez¢ do domu Jocelyn. Nie martw si¢ o woz. Daniel go odstawi z
samego rana.

Zapadta cisza. Sylvia zakryla usta.

- Ja to zrobig - powiedziata Allegra. - Przyprowadzg ci auto.

Kiedy Allegra w koncu wstala z t6zka, zaledwie w trzy dni po ucieczce z mieszkania
Corinne w sportowej koszulce, pojechata do Vacaville, do szkoty spadochronowej. Najpierw
ustyszala, ze nikt jej nie wezmie. Terminu nie uzgodnila, zasady zna. Jesli wraca z powodu
ztamanej reki, szkola nie ponosi z tego tytutu odpowiedzialno$ci; moze pamigta formularze,
ktore podpisywala. Powinna wroci¢ do domu 1 wszystko przemysle¢, brzmiata rada. Musi
uzgodni¢ termin, a wroci, kiedy lepiej si¢ nad wszystkim zastanowi.

Allegra sprzeczata sig. Duzo sig¢ $miata, wigc nikt nie nabral falszywego wyobrazenia o
jej nastroju czy zamiarach. Flirtowata. Osmielata do flirtu mezczyzn. Powiedziata, ze

przezywa atak niepohamowanej zadzy spadochronowej 1 w koncu Marco - jeden z
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instruktorow, najwyrazniej wciaz niepewny orientacji seksualnej Allegry (wcale czgsto
wyjasniala mu, jak jest, owszem, lecz jej dzisiejsze zachowanie, trudno 1 darmo, na nowo
wzniecito w nim watpliwosci) - zgodzit si¢ by¢ opiekunem w tandemie. Nie zachwycata jej

mysl o skoku w tandemie; byta w nastroju na solo, ale o solo nie mogto by¢ mowy.

Allegra wlozyla ten idiotyczny pomaranczowy kombinezon 1 polecieli. Marco przypiat

si¢ z tytu do jej barkow 1 bioder.

- Gotowa? - zapytal i zanim zdazyla odpowiedzie¢, wypchnat ja z samolotu.
Wewnatrz, gdzie opieralo si¢ reke przed skokiem, widniata nalepka z rozeSmiana ggba.
Ponizej kto$ dopisal flamastrem: ,,Le¢ bombowo!"

Frungli. Ostro wialo, Marco tuz-tuz. A jednak ma to, czego chce. W gorze bigkitne

niebo, w dole brazowe wzgorza. Za plecami te ogromne uniwersyteckie pola uprawne, ze

sztucznymi pomidorami, sowkami ziemnymi, mlecznymi krowami. Gdzie$ tam na wschodzie

rodzice jedza lunch. Rodzice, ktorzy ja kochaja. Marco pociagnat linke, ustyszata toskot
otwierajacej si¢ czaszy, poczula szarpnigcie. Rodzice, ktorzy ja kochaja, bracia, bratanice,
razem 1 z osobna, zawsze beda.

Droga Panno Austen z zalem musimy zawiadomic¢, ze Pani utwor nie odpowiada
naszym obecnym potrzebom.

W 1797 roku ojciec Jane Austen przestat Pierwsze wrazenia londynskiemu wydawcy
nazwiskiem Thomas Cadell. ,,Jako ze w pelni jestem swiadom, jakie skutki rzecz tego
charakteru wywota¢ moze, ukazawszy si¢ pod szanowanym Nazwiskiem w Nakladzie
Pierwszym, zwracam si¢ do Panow" - pisat. Pytal, ile moze kosztowa¢ wydanie ,,na ryzyko
Autorki" 1 na jakie mozna liczy¢ korzysci, gdyby rekopis si¢ spodobat. Jest gotow zaplacic,
jezeli to konieczne.

Pakiet wkrotce powrocit z dopiskiem u gory ,,Odmowa przyjecia - zwrot przesytki".

Ksigzka ukazata po szesnastu latach. Zmieniony tytul brzmial Duma i uprzedzenie.

W roku 1803 londynski wydawca nazwiskiem Richard Crosby kupit od Jane Austen
powies¢ (pozniejszy tytul Opactwo Northanger) za dziesig¢ funtow. Zapowiedzial ja w
broszurze, ale nie wydal. Mingto szes¢ lat. Austen napisala woéwczas do Crosby'ego;
proponowata kopig rekopisu, jesli poprzedni zaginal, pod warunkiem ze Crosby ksiazke
szybko wyda. W przeciwnym razie, napisala, zwrdci si¢ do innego wydawcy.

Crosby odpisat, ze nie cigzy na nim zaden obowiazek publikowania ksiazki. Moze
rekopis zwrécic, lecz tylko po otrzymaniu z powrotem dziesigciu funtow. Opactwo
Northanger zostalo wydane dopiero w pig¢ miesi¢cy po Smierci Austen.

W tej bibliotece nie ma tez ksigzek Jane Austen. Chociazby ten tylko niedostatek
dobrze zaswiadczy o bibliotece, nawet takiej, w ktorej w ogole brak ksiazek.

Mark Twain

Nie zdotam nigdy poja¢, dlaczego ludzie tak cenia powiesSci panny Austen, moim

zdaniem w ztym guscie, wyzbyte artystycznej inwencji, uwigzte w zatosnych konwencjach
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angielskiej socjety, bez sladu geniuszu, dowcipu, znajomosci swiata. Nigdzie nie spotkamy
zycia tak zatosnego, ograniczonego [...] Kazda posta¢ obchodzi tylko [jedno]: czy on (ona)
ma dos¢ pieniedzy, zeby za niego (nia) wyjsc? [...] Wigcej szacunku budzi samobdjstwo.

Ralph Waldo Emerson
Mayj
Rozdzial trzeci

w ktorym czytamy Mansfield Park wraz z Prudie
...pewnosé, ze podczas tego téte-a-téte nie ustyszy zadnego niezyczliwego
stowa, byta niewymownie pociqgajqca dla osoby, ktéra rzadko nie odczuwata leku

czy zaktopotania*.

Prudie 1 Jocelyn poznaty si¢ przed dwoma laty, kiedy w kinie grano na niedzielnym
poranku Mansfield Park. Jocelyn siedziala w nastgpnym rzedzie za Prudie, po lewej za$
stronie Prudie jakas kobieta czgstowata swoja przyjaciotke donosnie szeptanym monologiem
na temat szalenstw w pewnej miejscowej stajni wyscigowej. Ktos sypiat z jakims
weterynarzem - typem i$cie kowbojskim, buty, dzinsy, sam urok, na pozor niewystudiowany,
no ale kazdy, kto potrafi obtaskawia¢ konie, doskonale wie, jak zwabi¢ do t6zka kobietg.
Cierpiaty na tym, rzecz jasna, tylko konie. Radza w ogole nic nie je.

- Jakby pomyslat, ze juz jest jej - powiedziata kobieta - tylko dlatego, ze jej

pozwolilam dosias¢ go parg razy.
* Fragmenty Mansfield Park w przektadzie Anny Przedpetskiej-Trzeciakowskie;j.

Prudie byla przekonana, ze mowa o koniu. Nie odzywata si¢. Siedziata z pudetkiem
lukrecjowych red vines 1 dostownie si¢ w niej gotowalo, chciala sig juz przesias¢, lecz pod
warunkiem, ze zrobi to w sposob nieoskarzycielski; jest, kazdy przyzna, grzeczna do
przesady. Wtasnie zaczgto si¢ w niej budzi¢ nieproszone 1 rozpraszajace zainteresowanie
apetytem Radzy, kiedy Jocelyn wychylita si¢ 1 powiedziata:

- IdZcie plotkowa¢ do holu. - Mozna powiedzie¢, ze Jocelyn to kobieta, z ktora nie ma
zartow. Poradzi sobie, w razie czego, z waszymi kowbojskimi typasami. Poradzi sobie, w
razie czego, z karmieniem waszych jakze, ho-ho, grymasnych koni.

- Przepraszam - w glosie kobiety zabrzmiala pretensja. - Pewnie dla pani ten film jest
wazniejszy niz moje prawdziwe zycie. - W kazdym razie zamilkta, a Prudie wcale si¢ nie
przejela jej tonem; cisza to cisza, wszystko jedno, czy stuzy trawieniu uraz czy pochlebstw.

Byto cicho do konca filmu 1 to sig liczy.
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Plotkarki wyszly podczas wyswietlania napiséw, prawdziwa austenianke cechuje
jednak prawdziwa uprzejmos¢, wigc Prudie nie ruszata si¢ z miejsca az do ostatniego akordu
muzyki, az do pojawienia si¢ na ekranie bieli. Wtedy odwrdcita sig, zeby podzigkowac;
wiedziata, nawet nie zerknawszy, ze Jocelyn wciaz siedzi.

Troche porozmawiaty podczas przeciskania si¢ migdzy fotelami. Okazalo sig, ze
Jocelyn, podobnie jak Prudie, nie przepada za majstrowaniem przy oryginale. Sita ksiazek
polega na trwatosci stowa pisanego. Moze si¢ zmieni¢ cztowiek, moze si¢ zmienic¢
odczytanie, ksiazka jednak zostaje ta, co zawsze. Dobra ksiazka za pierwszym razem
zadziwia, lecz nie tak, jak za drugim.

Filmowcow, jak wiadomo, mato to obchodzi. Wszystkie postaci ulegly przerdbce - rola
pani Norris, okropnej ciotki Fanny, zostata okrojona przez zwykte przycigcie czasu na
ekranie; wuj Fanny, pan Bertram, pozytywny bohater ksiazki, doczekatl sig teraz oskarzenia o
handel niewolnikami 1 pazerno$¢ seksualna; pozostate postaci sportretowano zaledwie z
grubsza lub wymys$lono na nowo. Najbardziej draznito skrzyzowanie Fanny z samg Austen,
czasami trzeszczato w szwach, nie byly bowiem podobne - Fanny, istna trusia 1 Austen -
sktonna do zartu. Powstala z tego postac, ktora mysli 1 moéwi jak Jane, a reaguje jak Fanny.
Niedorzecznos¢.

Nie o to chodzi, ze motywy scenarzysty byly niezrozumiate. Nikt nie kochal Austen
bardziej niz Prudie, kazdy przyzna. Lecz nawet Prudie uwazata charakter Fanny Price za
trudny. Fanny to byla skromnisia z pierwszej klasy, ktora nigdy, przenigdy nie zachowa sig
niewlasciwie 1 poskarzy nauczycielce, gdyby niewlasciwie zachowat si¢ kto inny. Co zrobic¢,
zeby publicznos$¢ nie poczuta do niej wstretu? Tymcezasem Austen, jak wynika z paru opisow,
nie stronita od flirtdéw, pelna zycia i czaru. Skoro mowa o Mansfield Park, bardziej
przypominata niegodziwa Mary Crawford.

Wiasnym dowcipem i blyskotliwoscia Austen obdarzyta wigc Mary, lecz zadna miara
Fanny. Prudie zawsze si¢ zastanawiala, dlaczego nie tylko Fanny, lecz chyba 1 Austen az tak
nie lubig Mary?

Opowiedzenie tego wszystkiego musiato potrwac. Prudie 1 Jocelyn przycupngty nad
filizanka kawy w Cafe Roma, wdajac si¢ bardziej szczegélowo w rozgryzanie wlasnych
odczu¢. Dean, maz Prudie, zostawit je 1 ruszyt do domu, zeby tam w samotnosci ponownie
przemysle¢ film, a przy okazji zlapa¢ druga potowe meczu Fourtyniners z Wikingami.

Po pierwszej lekturze Prudie uznala Mansfield Park za ostatnia na liscie szeSciu
ulubionych powiesci. Lecz z biegiem lat oceniata ja wyzej. Do tego stopnia, ze kiedy Sylvia
wybrata Mansfield Park na maj, Prudie zaraz ofiarowala si¢ gosci¢ klub, mimo ze w maju
trudno o osobe bardziej zajg¢ta niz nauczycielka licealna.

Spodziewata si¢ zywej wymiany zdan, przy czym sama miala tyle do powiedzenia, ze
przez par¢ dni zapisywata fiszki, zeby wszystko spamigtac. Prudie byta wielka zwolenniczka

zorganizowania, urodzong harcerka. Prowadzita listy rzeczy do ugotowania, posprzatania i
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powiedzenia. Bycie gospodynia traktowala powaznie. Wiadza - czyli odpowiedzialnosc.

Dzien zaczat sig¢ jednak pechowo, od niespodzianki. Okazalo sig, ze przez poczte
elektroniczng ztapata wirusa. Od matki nadeszla wiadomos¢ ,,Si¢ tgskni, kochanie. By sig
wpadio". Byly jednak dwie nastepne wiadomosci, od matki, ale z zatacznikami, chociaz
matka jeszcze nie opanowata sztuki wysytania zalacznikow. Wiadomos¢ brzmiata
»supermortor. Chyba ci si¢ spodoba" 1 ,,Moze si¢ tym ubawisz". Identyczne ,,supermortory"
nadeszty w kolejnych wiadomosciach. Tym razem rzekomo od Susan ze szkolnego
inspektoratu.

Prudie miata zamiar rozesta¢ maila z sugestia, zeby dzisiaj wieczorem, ze wzgledu na
upat, klub zebrat si¢ nie 0 wpo6t do 6smej wieczorem, ale o 6smej; nie chciata jednak nikogo
naraza¢ na zawirusowanie. Zamkngta poczte, nie odpowiedziawszy nawet matce.

W prognozie zapowiedziano 41°C w ciagu dnia. To takze zta nowina. Prudie
zamierzata poda¢ owoce w syropie, ale w taki upal nikt nic nie wezmie do ust na ciepto.
Powinna po pracy podjecha¢ pod market 1 kupi¢ troch¢ owocdéw na sorbet. A lody na piwie
korzennym? Nic trudnego, sama frajda!

Dean zwlokt si¢ z t6zka w sama poreg, zeby pocalowac Prudie na do widzenia. Mial na
sobie tylko sportowa koszulke, w ktorej prezentowal si¢ weale niezle, o ilu za§ mezczyznach
mozna powiedzie¢ co$ takiego z reka na sercu? Dean wstat w nocy, zeby obejrze¢ mecz pitki
noznej. Przygotowywal si¢ w ten sposob do mistrzostw swiata, poniewaz rozgrywki miaty
by¢ transmitowane na zywo ze strefy czasowej Japonii 1 Korei.

- Wroce pdzno - powiedzial. Pracowat w agencji ubezpieczeniowe;.

- Dzisia) mam klub ksiazki.

- Jakiej?

- Mansfield Park.

- T¢ chyba odpuscitem - powiedzial Dean. - Moze wypozyczymy wideo?

- Przeciez byles juz na tym w kinie - odrzekta Prudie. Trochg si¢ stropifa. Film
ogladali razem. Jak mogt zapomnie¢? Wtedy dopiero spostrzegla, ze Dean si¢ przekomarza.
Swiadczyto to tylko o jej podenerwowaniu, bo zwykle chwyta w lot dowcipy. Kazdy
przyzna.

- Kiedy to bylo, ciociu, kiedysmy powtarzaty porzqdek krolow angielskich z datami
wstgpienia na tron i najwazniejszymi wydarzeniami z panowania kazdego z nich [...] i
cesarzy rzymskich az do Sewerusa, oprocz tego tyle mitologii poganskiej i wszystkie metale i
pot-metale, i planety, i najwieksi filozofowie.

Mansfield Park
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Na trzeciej lekcji Prudie zadata uczniom ttumaczenie rozdzialu Maftego Ksiecia - La
seconde planéte était habi-tée par un vaniteux™ - sama zas siadla z tylu 1 uzupetniata notatki
na zebranie. (Caty sekret nauczania to usias¢ tak, zeby widzie¢ ucznidow, odbierajac im
mozliwos¢ patrzenia na nauczyciela. Sytuacja odwrotna to koniec, nie ma nic gorszego.

Tablice sa dla matotow.)

* Druga planet¢ zamieszkiwat Prozny (przekt. Jana Szwykowskiego).

Juz bylto za goraco. W nieruchome powietrze zakradt si¢ zapaszek sportowej szatni.
Kark Prudie zlany byt potem. Sukienka lepita si¢ do plecow, palce Slizgaty po piorze. W
budynkach, w ktorych uczyta, tak zwanych tymczasowych (przetrwaja nie dluzej niz dramaty
Szekspira), nie bylo klimatyzacji. W maju trudno liczy¢ na skupienie uczniow. Zawsze
trudno liczy¢ na skupienie uczniow. W tej temperaturze szkoda gadac. Prudie rozejrzata sig
po salce 1 zobaczyta, ze niektorzy juz marnieja nad stolikami, wigdna jak stare liscie salaty.

Praca nad zadaniem najwyrazniej utknegta. Uczniowie spali, szeptali, gapili si¢ przez
okno. Na parkingu nad maskami samochodoéw wrzato gorace powietrze. Lisa Streit ukryta
twarz we wlosach, zadanie potozyla na kolanach. Dzisiaj zna¢ byto po niej jakas szczegolna
kruchos¢, czulo si¢ aure niedawnego porzucenia. Lisa umawiala si¢ z chtopakiem z
najstarszej klasy, bez watpienia dzieh w dzien naciskana, zeby si¢ oddac. Prudie
przypuszczata, ze Lisa zostala porzucona raczej dlatego, ze nie ulegla, niz dlatego, ze ulegta.
Bylo to stodkie dziewczg, pragnace, zeby wszyscy je lubili.

Przy odrobinie szczgscia mogla sig taka uchowac az do college'u, kiedy mite obejscie
juz si¢ uznaje za wiasciwa droge do takiego celu. Trey Norton powiedziat co§ wulgarnego 1
ztosliwego: ci, ktorzy dostyszeli, rozesmiali sig. Jezeli Prudie wstanie 1 podejdzie, pewnie
zobaczy, jak Elijah Wallace 1 Katy Sinhg graja w wisielca. Elijah jest chyba gejem, lecz ani
on, ani Katy jeszcze tego nie wiedza. Bytoby nadmiarem optymizmu przypuszczac, ze w grze
obrali za hasto jakie$ stowko francuskie.

Wiasciwie czym tu si¢ przejmowac? Po co si¢ w ogole przejmowac posytaniem
nastolatkow do szkoty? W glowach az im si¢ przelewa od hormondéw, wigc chyba nie sa w
stanie chtonac jakichs ztozonych struktur w rodzaju matematyki czy chemii, nie moéwiac o
zwariowanych zagmatwaniach j¢zyka obcego. Zmuszac, zeby si¢ przytozyli? Po co taka
udreka? Prudie pomys$lala, ze moze si¢ zajac po prostu reszta - wypatrywaniem oznak ciazy,
molestowania seksualnego, zamiaréw samobdjczych, broni - lecz zadaé, zeby jeszcze uczylta
francuskiego, to stanowczo za wiele.

Czasami widok swiezego tradziku, zle natlozonego tuszu, zaczerwienionej skory wokot
nowiutkiego piercingu wzruszat Prudie do zywego. Uczniowie byli na 0got znacznie
pigkniejsi, niz mogto im si¢ zamarzy¢. (Czasami za$§ podrostki wydawaly si¢ Prudie plaga

zatruwajaca jej skadinad wygodne zycie. Czgsto doznawala naraz jednego i drugiego.)
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Z drugiej strony taki Trey Norton byl pigkny 1 wiedziat o tym - oczy zranionej sarny,
nonszalancko noszone ciuchy, cig¢zki, rozkotysany krok - Beauté du diable*.

- Nowa sukienka? - spytal dzi§ Prudie, siadajac.

* Urok mlodosci.

Zmierzyt nauczycielke od stop do gtow; jawnie taksujace spojrzenie zbijato ja z tropu,
rozwscieczato. Prudie dobrze wie, jak si¢ ubra¢ do szkoty. Jezeli odstonita dzi§ wigcej ciala,
to przez te, kurwa, czterdziesci jeden stopni. Co, moze ma wlozy¢ kostium?

- Upat - odpowiedziata.

Kombinowat, jak dosta¢ lepszy stopien, niz zastuguje, a Prudie byla po prostu za stara,
zeby dac si¢ wodzi¢ za nos. Chciata mie€ juz tyle lat, zeby calkiem zobojgtnie¢. Nagle 1 nie
bez irytacji odkryta tuz przed trzydziestka, ze chce si¢ przespac z prawie kazdym mgzczyzna,
na ktorym zawiesi wzrok.

Wyjasnienie moglo tkwi¢ tylko w chemii, bo Prudie nie byla taka kobieta. Tu w szkole
kazdy wciagany w ptuca haust powietrza to koktajl z mtodzienczych feromonow. Trzy lata
codziennego intensywnego kontaktu - czy to moze nie pozostawi¢ sladu?

Probowata unieszkodliwi¢ takie mysli, przenoszac je, jak nalezy, w sfer¢ medycyny - 1
ku Austen. Koronki 1 czepki. Wiejskie $ciezki, wiejskie tance. Cieniste parki z uroczymi
widokami. Ale strategia spalita na panewce. Teraz czg$ciej niz kiedykolwiek przychodzit jej
na mys$l seks, nawet na mysl o grze w wista. Od czasu do czasu wyobrazala sobie, ze zaczyna
to wszystko omawia¢ w pokoju nauczycielskim. ,,Moze zdarzylo si¢ wam kiedys..." -
zacze¢taby. (Gdyby zaczegla!)

Na poczatku liceum byta bardziej zrownowazona seksualnie, naprawdg; teraz 6w fakt
mogt ja tylko przerazi¢. Niczego z tych lat nie mogla wspominac z satysfakcja. Bardzo
szybko wyrosta 1 do szostej klasy podstawowki byta o wiele za wysoka. ,,Nadgonia to",
pocieszata ja matka (nieproszona, co $wiadczy, jak problem rzucat si¢ w oczy). I absolutnie
miata racj¢. Pod koniec studiow chtopcy w wigkszosci przerosli wreszcie Prudie o tych parg
centymetrow.

Matka nie przewidziala (albo nie powiedziata) czego innego: jakie to z czasem stanie
si¢ niewazne. W feudalnej hierarchii szkoly ranga zostaje ustalona wczesnie. Mozna zmieniac
sukienki 1 fryzur¢. Mozna, chociaz zna si¢ material, nie napisa¢ wypracowania o Juliuszu
Cezarze jambicznym pentametrem, lub tez nikomu si¢ nie przyznac, jesli si¢ napisato. Mozna
przejs$¢ na szkla kontaktowe 1 broni¢ przed etykietka madrali, nie odrabia¢ zadan domowych.
Kazdy chtopak ze szkoty moze urosnaé o trzydziesci centymetrow. Stonce moze si¢ prze-
istoczy¢ w jebang nova. A mimo to pozostanie si¢ tym samym dziwadlem co zawsze.

Tymczasem megzczyzni, ktorzy w restauracjach, na plazy czy w kinie ogladali si¢ jak

dotad za matka, zaczynali si¢ oglada¢ za Prudie. W sklepie mijali ja o milimetry 1
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nieprzypadkowo ocierali si¢ o jej piersi. W autobusie siadali za blisko, w kinie dziwnym
trafem opierali nogi o jej nogi. Starzy, trzydziestoletni mgzczyzni gwizdali na jej widok.
Prudie tgzala i chyba o to chodzito; wygladali na tym bardziej zadowolonych, im bardziej
tezala. Kiedy po raz pierwszy chciat ja pocatowaé chlopak (w college'u), pomyslata, ze kpi.

Tak wiec Prudie nie byta tadna ani rozchwytywana. Zaden powdd do bycia niemila.
Tymczasem Prudie dla poprawienia swej pozycji w szkolnej spotecznosci doktadata czasem
swoje do dziennej porcji zngcania sig, ktora czgstowano prawdziwych odrzuconych. Uwazata
to wowczas za zmylke taktyczna, za co$ karygodnego, lecz niezbgdnego. Teraz na mysl o
tym robi si¢ jej niedobrze.

Czy naprawdg byta taka okrutna? Moze to kto$ inny przewrocit Megan Stahl na asfalt 1
kopnat jej ksiazki na bok? Teraz Prudie juz wie, ze Megan Stahl chyba byta nie tylko trochg
uposledzona, ale 1 rozpaczliwie biedna.

Prudie dogladata takich dzieci jako nauczycielka 1 robifa dla nich, co mogla. (Ale co
moze nauczycielka? Bez watpienia pogarsza sytuacje rownie czgsto, jak polepsza). Otoz
pokuta to pewnie prawdziwy powdd, dla ktoérego wybrala tg karierg, chociaz swego czasu
moglo si¢ jej wydawac, ze to na tle mitosci do Francji, lecz bez prawdziwych sklonnosci
belferskich. Pewnie kazdy nauczyciel zjawia si¢ w liceum, zeby wyrdéwnac jakies rachunki,
przewazy¢ jakies szale.

W Mansfield Park bardzo niewiele przemawia za mozliwo$cia gruntownej przemiany.
,Charakter postaci bywa precyzowany wczesnie", zapisala Prudie w notesie, dodajac
przyktady: rozpustnik Henry Crawford przejsciowo poprawia sig, nie potrafi jednak wytrwac.
Ciotka Norris 1 kuzynka Maria rownie niezlomnie trwaja w podtosci od poczatku do konca
ksiazki, jak Fanny 1 jej kuzyn Edmund w cnotach. Tylko kuzyn Tom, otarlszy sig o $mier¢,
zdotal si¢ poprawi¢ pod sam koniec ksiazki.

Co wystarczylo, by w Prudie rozbudzi¢ nadziej¢. Moze nie jest taka straszna, jak sadzi.
Moze zashuguje na przebaczenie, nawet na przebaczenie Jane.

Lecz w chwili, w ktorej to pomyslata, jej palce slizgajace sig¢ to w gore, to w dot pidra
nasunety jej na mysl cos stanowczo, niewybaczalnie nieaustenianskiego. Rozejrzala sig; Trey
wlasnie si¢ odwrocit 1 gapit. Nic dziwnego. Trey wyczuwa kazda sprosna mysl, jak r6zdzkarz
wodg. Usmiechnat si¢ do Prudie, byt to zas taki usmiech, ktorego w zadnym wypadku uczen
liceum nie powinien kierowa¢ do nauczycielki. (Ale zadna nauczycielka licealna nie powinna
tez przypisywac takich przymiotow prostemu aktowi szczerzenia zgbow. Moja wina, Jane.

Pardonnez-moi*).

* Wybacz.

- Potrzebujesz czegos, Trey? - spytata Prudie. Odlozyta pioro, a rece wytarta w

spodnice.
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- Pani wie, czego potrzebuje - odpowiedzial. RozmyS$lnie wytrzymat pauzg. Podniost
wypracowanie.

Prudie wstatla, zeby zobaczy¢, lecz wtasnie rozlegt si¢ dzwonek.

- Allez-vous en!** - zartobliwie zawotata Prudie. Pierwszy zerwat si¢ Trey 1 pierwszy

dopadt drzwi.

* Zmykajcie!

Reszta ucznidow zbierala papiery, zeszyty, ksiazki. Szli sobie pospac na innej lekcji.
Ta kaplica, jak wida¢l, zostala wyposazona w czasach Jakuba I1.
Mansfield Park

Prudie miata teraz okienko; ruszyla przez dziedziniec do biblioteki, gdzie byta
klimatyzacja 1 dwa terminale internetowe. Pot z twarzy 1 karku wytarta reka, rekg zas w rabek
sukienki; otworzyta poczte elektroniczna. Oferty konsolidacji zobowiazan, powigkszenia
penisa, rustykalnego happeningu tylko dla dorostych - uthuc to, porady praktyczne, przepisy,
dowcipy, tanie leki, zaginieni - uttuc to. Utluc wszystko z podejrzanym zalacznikiem;
pokazato sig takich jeszcze szes¢. Kasowanie zajelo Prudie tylko minute, lecz szkoda 1
minuty. Po co to komu? Kto ma tyle czasu? A jutro Prudie znajdzie w poczcie to samo.

Prudie ma la mer a boire*.

* Przenos$nie: Krzyz Panski.

Obok przy komputerze usadowit si¢ Cameron Watson. Przygarbiony siedemnastolatek
z haczykowatym nosem wygladat na jedenastolatka. Przed dwoma laty chodzil na zajgcia
Prudie; mieszkat w sasiedztwie, trzy domy dalej. Prudie 1 matka Camerona nalezatly do tej
samej grupy inwestorskiej. Kiedys grupa osiagala pierwszorzedne zyski. Kiedys$ pysznita sig,
jak winoro$l winogronami, firmami $wiattowodowymi 1 pakietami technologicznych
gigantow. Teraz zostaly z tego wzajemne oskarzenia i rozpaczliwy batagan. Prudie rzadko
juz widywatla matke¢ Camerona.

Swego czasu Cameron powiedzial Prudie, ze ma przyjaciela we Francji. Wymieniali e-
maile, wigc Cameron chciat si¢ uczy¢ jezyka, ale nie wykazywat zdolnosci, natomiast
swietne wypracowania kazaly Prudie podejrzewac, ze to robota nadestana po przyjacielsku z
Francji. Uderzajaco bystry, Cameron dysponowat ta szczegdlna mieszanka kompetencji i
niewiedzy, ktora cechuje podmiejskich maniakéw komputerowych. To do niego zwracata sig
Prudie ze wszystkimi problemami komputerowymi; w zamian robita, co mogta, zeby go
szczerze polubid.

- Bojg si¢ teraz wysta¢ co§ z domu - powiedziala. - Dostaje e-maile rzekomo od ludzi z

mojej ksiazki adresowej, tymczasem to nie oni. Zalacznikow, a sa, nie zapisuj¢. Ani nie
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czytam.

- Nic strasznego. Wirus. - Cameron nawet nie spojrzat, nachylony nad ekranem.
Ustyszala kliknigcie myszy. - Autoreplikacja. Spryciarskie. Robota trzynastoletniego
szczawia z Hongkongu. Mogg przyjS¢ 1 wysprzataé, pdjdzie szybciej niz thumaczenie, co 1
jak.

- To swietnie - odrzekla Prudie.

- Gdyby pani miata DSL, mogtbym to zrobi€ od siebie z domu. Nie czuje si¢ pani za
mato wirtualna? Nie wkurza to pani? Trzeba wgra¢ DSL.

- Mieszkasz trzy domy dalej - powiedziata Prudie. - A ostatnim razem wydatam tyle
pieniedzy. - (Cameron doradzat jej przy wszelkich zakupach. Znat jej komputer lepiej niz
ona.) - Raptem dwa lata temu. Dean nie widzi potrzeby. Jak myslisz, da si¢ zrobi¢ gruntowny
upgrade bez kupowania nowego komputera?

- Nie tak, nie tak - Cameron najwyrazniej nie kierowat tego do Prudie. A moze do
Prudie. Cameron lubil Deana jak mato kogo; moze nie chciat stucha¢ krytyki pod jego
adresem.

Weszlo jeszcze troje uczniow, rzekomo w misji poszukiwawczej. Hatasliwie dobrali
si¢ do katalogu, dane zapisali w zeszytach, naradzali si¢ z bibliotekarka. Jednym z chtopcow
byl Trey Norton. Drugiego Prudie nie znala. No 1 dziewczyna, Sallie Wong. Miala dtugie,
I$niace wlosy 1 malenkie okularki. Niezty stuch do jezykow, doskonatly akcent. Byla w
niebieskim topie bez r¢kawodw, na ramiaczkach krzyzujacych si¢ na plecach, ramiona 1$nity
od potu 1 tej polyskliwej emulsji, ktorej teraz uzywa kazda. Bez stanika.

Po wejsciu migdzy potki rozprysnegli si¢ w rozne strony. Trey 1 Sallie niemal zaraz
zeszli si¢ gdzie$ kolo dzialu poezji. Przez szklo przy terminalu Prudie miata doskonaty wglad
w cztery przejscia migdzy potkami. Widziata, jak Trey uymuje w dionie wilosy Sallie. Co$
szepcze.

Teraz daja nura w nastgpne przejscie, a w tym poprzednim pojawia si¢ tamten chtopak,
przyciezki, powazny, zaktopotany. Najwyrazniej ich szuka. A oni najwyrazniej umykaja.
Chlopak zaglada do nastgpnego przejscia. Oni zawracaja.

Tymczasem Cameron gada i gada, przejety, mimo ze wciaz przewija obraz na ekranie.
Wielofunkcyjniak. Wtasnie mowi:

- Musi pani mie¢ dostep szerokopasmowy. Teraz upgrade u pani to juz nie sprawa
procesoroOw ani pamigci. Pani si¢ musi uplasowac¢ w sieci. Paradygmat desktopa si¢ skonczytl.
Juz jest za burta. Koniec z takim mys$leniem. Moge podrzuci¢ trochg zajebistego freewaru.

Trey 1 Sallie wynurzyli si¢ koto czasopism. Sallie si¢ $miata. Trey wsunat reke pod
ramiaczko 1 rozpostarl palce na jej ramieniu. Ustyszeli, ze tamten chlopak si¢ zbliza, Sallie
zasmiala sig¢ glosniej, a Trey zaciagnal ja w inne przejScie, poza zasiggiem wzroku Prudie.

- Powiedzmy darmowa lini¢ migdzymiastowa - mowit wtasnie Cameron. - Przekazuje

wideo na zywo, IRC w czasie rzeczywistym. Zlozy pani komputer jak chusteczke do nosa. I
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bedzie pani w tym zyla. Stanie si¢ pani globalna. - Niepostrzezenie wpisywali si¢ w Matrixa.
Prudie nie zwrécita na to uwagi, a jesli nawet, to nie dostrzegla przekraczania granicy.
Klimatyzacja zaczynala ja zigbi¢. Mogt jej dopomoc tylko zwawy marsz do klasy.

Trey 1 Sallie zné6w pojawili si¢ przy czasopismach. Trey wpart Sallie w ,,National
Geographic" 1 calowal.

- Pani komputer juz nie jest rzeczownikiem - zapewnit Cameron. - Pani komputer to
juz, kur... kurcze, czasownik.
Przycigezki mtody cztowiek podszedt do stanowiska komputerowego. Gdyby si¢
obrocil, zobaczylby Sallie Wong zaciskajaca wargi na jezyku Treya Nortona. Nie obrocit sig.
- Nie tutaj miale$ siedzie¢ - zwrocit si¢ oskarzycielskim tonem do Camerona. -
MieliSmy wspolnie pracowac.

- Za minutg juz jestem - w glosie Camerona nie rozbrzmiewata nuta przeprosin ani
zainteresowania. - Znajdz innych.

- Nie dam rady. - Chtopak usiadt. - Sam nic nie zrobig, nie ma mowy.

Sallie uwieszona na szyi Treya wyginala si¢ w tuk. Prudie wywietrzat z glowy problem
klimatyzacji. Zmusila si¢ do oderwania wzroku 1 spojrzata znéw na Camerona.

- Ani mysle odwalac calej roboty, pod ktora potem podpisza si¢ wszyscy - oswiadczyt
chtopiec. - Chyba wie pani, o co mi chodzi.

Cameron nadal stukat w klawiaturg. W utamku sekundy potrafit rozszyfrowac zgrywe,
ale za grosz nie miat poczucia humoru. Grafike do Zagfady uwaza za co$ absolutnie
niesamowitego - kiedy mowil, jego palce dziobaly klawiature jak opgtane - ale normalnie
padt, kiedy Krew na szosie pokazano z jej wlasnym drajwerem. Moze to zaszarga mu w
szkole opinig, skomentowala w mysli Prudie, ale jest pocieszajace. To nie chtopak, ktory lada
chwila zacznie strzela¢ na korytarzu. Wciaz widzi réznice migdzy rzeczywistoscia a tym, co
nig nie jest.

Nagle, jak z zasadzki, wdarl si¢ w wyobrazni¢ Prudie obraz. Oto wparta w potki z
,National Geographic" catuje Camerona Watsona. Natychmiast wykasowatla to przywidzenie
(dobry Boze!), zachowala niewzruszony wyraz twarzy 1 skupita si¢ na tym, co tam, cholera
jasna, gada ten Cameron. Czyli...

- ...Co bedzie, jezeli zmienig algorytm, a nikt si¢ nie potapie? - Cameron zrobit z
rekami co$ dziwacznego: zetknat czubkami kciuki, zginajac nad nimi wskazujace palce.

- Co to takiego? - spytala Prudie.

- USmiechnigta twarz. Emotikon. W ten sposob dowie si¢ pani, ze zartujg.

Ani myslat spojrze¢ na nia, gdyby to jednak zrobit, Prudie nie zdotataby oderwa¢ od
niego wzroku. Alez szczgsliwe jest to pokolenie, jednaja sobie przyjaciol, chociaz nigdy ich
nie spotkali w rzeczywistosci. Jedynie w cyberprzestrzeni, w ktorej nie stycha¢ zadnego
glosnego dyszenia.

Jesli jakqkolwiek zdolnos¢ naszej natury mozna nazwac cudowniejszq od pozostatych,
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to mysle, ze jest niq pamie¢ [...] Pamiec jest niekiedy taka trwala, taka ustuzna, taka
postuszna, kiedy indziej - taka zdezorientowana, taka staba, kiedy indziej znowu - taka
bezwzgledna, taka nie poddajqca sie kontroli.

Mansfield Park

Prudie szczegolnie lubita poczatek Mansfield Park. Mowa tam o matce 1 ciotkach
Fanny Price, o trzech pigknych siostrach 1 o tym, jak powychodzity za maz. Co jako$
przypomina histori¢ Trzech Swinek. Jedna siostra poslubita bogacza. Druga mezczyzne
godnego, lecz o skromnych dochodach. A trzecia, matka Fanny, wyszla za pozoranta. Jej
ubodstwo tak juz klulo w oczy, ze Fanny wystano, samiusienka, do domu zamoznych
wujostwa. Wszystko zamienilo si¢ wigc w Kopciuszka 1 teraz dopiero si¢ zaczyna prawdziwa
opowies¢. Ktos mowit ostatnim razem o basniach. Czyzby Grigg? Prudie przeczytata w
dziecinstwie z milion basni. Potem czytata je od nowa. Najbardziej przylgneta do Dwunastu
tabedzi.

Wczesnie zauwazyla jedno: co innego rodzice, co innego historie przygodowe. Nie
miata ojca, jedynie wiszace w holu zdjg¢cie mtodego cztowieka w mundurze. Zginat,
ustyszata, w jakiej$ tajnej misji w Kambodzy, kiedy Prudie miata dziewig¢ miesigcy. Nie
miata powodu w to wierzy¢ i nie wierzyla, mimo powabow takiej historii. Problemem byla
matka; cho¢by Prudie zrobila nie wiadomo co, matka nie zamierzata jej nigdzie wysytac.

Matka byta stodka, tkliwa, wyrozumiata i pogodna. Byla tez dziwnie zmgczona. Caly
czas. Twierdzita, ze pracuje w biurze 1 to wszystko przez prace, ktora tak ja wyczerpuje, ze
potem nawet lezenie na sofie przed telewizorem stanowi nadmierny wysitek. Weekendy
spedzala na drzemce.

Prudie nabrala przez to podejrzen. To fakt, ze matka wychodzi z domu po $niadaniu, a
wraca dopiero na kolacje. To fakt, ze kiedy Prudie odwiedzala matke w biurowcu
(zapowiedziana), zawsze matke zastawala, chociaz podczas tych odwiedzin matka wtasciwie
nie pracowata. Zwykle rozmawiata przez telefon. Matka powinna si¢ przekona¢, co znaczy
jeden dzieh w przedszkolu! ,,Jestem za bardzo zmgczona" to zadna wymowka.

Przy okazji czwartych urodzin Prudie matka nie stang¢ta na wysokos$ci zadania; Prudie
domagala si¢ urzadzenia przyjecia, na ktorym $mietankg gosci miaty stanowi¢ czterolatki.
Przez parg dni matka opowiadata Prudie, ze urodziny juz sig zblizaja - beda pojutrze, a moze
o dzien pdzniej - az w koncu jako prezent (nie opakowany) wreczyla Prudie ptyte Ulicy
Sezamkowej 1 przeprosita za spoznienie. Urodziny Prudie, przyznata matka, jako$ umknety.

Prudie rzucita si¢ na podloge, wpierw rzuciwszy plytg. Miata po swojej stronie
wszelkie racje, wsparte nieustepliwoscia czterolatki. Matka mogta liczy¢ tylko na swa
przebiegtos¢ dwudziestotrzylatki. Pomys$lne rozwiazanie problemu powinno zajac niecata
godzing.

Wygladato na to, ze Prudie, ktora tarza si¢ po dywanie, tupie, thucze pigsciami i wyje,

naprawdg nie styszy matki. Jednak urywki zdan, ktore dotarty do Prudie w przerwach na
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zaczerpnigcie tchu, byly tak szokujace, ze Prudie zamilkta. Owszem, mingly urodziny Prudie.
Ale, rzecz jasna, utrzymywala teraz matka, przyjecie si¢ odbyto. Matka je opisata. Baloniki,
babeczki z r6zowym lukrem 1 kruszonka, pifiata w ksztatcie truskawki. Prudie, w bluzeczce z
jednorozcem, zdmuchnegta wszystkie §wieczki. Byta taka dobra gospodynia, tak nadzwyczaj-
nym, niezwyktym dzieckiem, ze otworzyla wszystkie prezenty, a potem uparta si¢, zeby
goscie zabrali je z powrotem, chociaz jednym z prezentow byta ta wypchana wiewiorka ssaca
kciuk, ktorg widzialy w dziale zabawek w Discoveries 1 o ktora Prudie dopominata si¢ od
niepamig¢tnych czaséw. Rodzice gosci wprost nie wychodzili z podziwu nad brakiem
samolubstwa Prudie. Jeszcze nigdy matka nie byta z niej taka dumna.

Prudie spojrzata przez strugi tez 1 zawiazala wlosy.

- Kim byli goscie? - spytata.

- Nie znasz ich. - Matka nawet nie mrugneta.

Matka nie zamierzala ustapic. Przeciwnie, przez parg nastgpnych dni jeszcze wszystko
upiekszyta. Chyba kazdy positek (ulubiong kolacje stanowity bajgle z mastem, po ktorych
wystarczato umy¢ tylko noz) opatrzony byt barwnymi opisami poszukiwania skarbu,
kapeluszy pirackich jako ozdoby przyjecia, takiej wtasnie pizzy, za jaka przepadaja
czterolatki, z samym serem, ktorego ma by¢ nie za duzo. Z glebi komody matka nawet
wyciagneta 1 pokazata otwarta paczke serwetek w biedronki.

- Tyle zostato - powiedziata.

Inne dzieci nie byly takie grzeczne jak Prudie. Kogos zepchnigto ze zjezdzalni 1
potrzebny byl opatrunek. Ktos przezwany Makaronem zanosit si¢ placzem. Matka
przedstawiata szczegdty z konspiracyjnym btyskiem w oku.

- Pamigtasz? - pytala raz po raz, zapraszajac Prudie do bogatego i1 szczodrego swiata
swej wyobrazni.

Nie minat tydzien, a Prudie ulegla. Pila sok pomaranczowy z plastikowej pomaranczki,
matka za$§ powiedziata, ze moze wyplucza t¢ pomaranczke, zeby zostala dla Prudie. Pomyst
zngcit Prudie, niemal oszolomit.

- Pamigtam klauna - ostroznie podsungla Prudie. - Byl na moich urodzinach. - Bo
Prudie naprawdg zaczynala sobie przypomina¢ to przyj¢cie, przynajmniej czastki.
Zamknawszy oczy, mogta zobaczy¢ gwiazdzisty papier do pakowania, ser zsuwajacy si¢ z
kawalka pizzy na serwetke, gruba dziewczyng w skrzacych si¢ okularach, spotkana kiedys w
parku zwycigzczyni¢ w rzucaniu kotkiem. W przedszkolu zdazyla juz opowiedzie¢ Robercie
o pifiacie. Natomiast klaun to byt manewr, ostatnia proba oporu. Kogo jak kogo, ale klaunow
Prudie nie cierpiafa.

I jeszcze raz matka wymkneta si¢ z putapki. Objeta Prudie, wcisngta w czoto corki
podbrodek, jak czubek dlugopisu, potem cofngla i powiedziata:

- Nigdy nie wpuscitabym do tego domu klauna. Podstep okazat si¢ takim sukcesem, ze

zostal zastosowany ponownie na Halloween, a potem ilekro¢ matce to dogadzato.
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- Rano bytam w sklepie po mleko - potrafita powiedzie€. - Juz je wypitas. - Albo: -
Widziaty$my juz ten film. Nie podobat ci sig. - Zawsze z uSmiechem, jakby chodzito o gre
prowadzona wspdlnie. (Kiedy zas§ naprawdg graty, Prudie wolno bylo rzucac¢ kosci 1 prze-
suwac pionki takze za matkeg. Matka zawsze pozwalata Prudie wygrywac.)

Czasem Prudie miata wrazenie, ze jej dziecinstwo wypelnialy wspaniate przyjecia,
wycieczki do Marine World, kolacje w Chuck E. Cheese, gdzie na gitarach graja gryzonie
wielkie jak dorosli i specjalnie dla Prudie Spiewaja piosenki Elvisa. Co$ z tego na pewno
musialo si¢ wydarzy¢. Lecz czgsto nie wiedziala co. Zaczgta prowadzi¢ dziennik, sporzadzac
listy, ale doktadne opisanie stanu spraw okazywato si¢ dziwnie trudne.

Szczegobdlnie trudne bylo szczere podejscie do wlasnych zachowan; Prudie zaczg¢ta
wyczuwac, znacznie wezesniej, nim zdotata ujac to w stowa, ze w tym, co si¢ do niej odnosi,
jest cos sfabrykowanego, nie to, ze w dzienniku, lecz w rzeczywistym Swiecie (nie
roztrzasajac, co to, u diabla, znaczy). Lata mijaly jak przesuwajaca si¢ mapa pozbawiona
punktow odniesienia, tu odrobina powietrza, 6wdzie wody. Z wszystkiego, co Prudie musiata
wymysli¢, najtrudniejsze bylo wymyslenie siebie.

Pewnego wieczoru, Prudie miata wtedy osiem czy dziewig¢ lat, w przerwie na reklamy
podczas Najwiekszego bohatera Ameryki (matka Prudie przepadala za tzawymi, petnymi
wyrzutOw sumienia zywotami superbohateréw. W Najwiekszym bohaterze Ameryki
nauczyciel licealny zostaje wyposazony w magiczny czerwony garnitur i nadprzyrodzone
moce, by nastgpnie ich uzy¢ do walki ze szpiegami i przestgpcami; chociaz to wlasnie w
szkolnej klasie potrzeba nadprzyrodzonych mocy) matka wspomniata Boze Narodzenie,
kiedy to wybraty si¢ na spotkanie z Mikotajem w Macy's.

- PosztySmy na $niadanie - powiedziata matka. - Jadta$ nalesniki z kruszona
czekolada. Przyszedt Mikotaj, usiadl przy naszym stoliku; poprositas wtedy o samochodziki
w pudetkach.

Prudie zamarla; poczuta, ze kolacja (masto orzechowe jedzone tyzka i popijane
mlekiem) zaczyna jej topnie¢ w ustach. W piersi zaczglo kietkowac cos nieznanego, rosnac,
rozszerzac sig, wreszcie wypetnito pusta przestrzen wokot serca. Prudie udato si¢ wreszcie
przepchnaé przez przetyk $§mierciono$na pacyng masta orzechowego.

- To nie bytam ja - powiedziala.

- Karty menu byty jak ptatki sniegu.

Prudie miata nadzieje, ze przeszywa matke stalowym spojrzeniem.

- Jestem biedng sierota. Takiej nikt nie zabiera na spotkanie z Mikotajem -
powiedziata.

- Mikotaj jadt wlasnie ciasteczko bozonarodzeniowe. Zapaskudzit sobie brode
czerwona 1 zielona posypka. Jestem twoja matka - powiedziata matka Prudie. Zamrugala raz,
drugi 1 trzeci. Potem spuscifa z tonu. - C6z bym poczela bez mej stodkiej kruszynki?

Os$mio- czy dziewigciolatka jest jednak bez serca, chyba ze chodzi o szczenigta, kocigta
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czy piskleta. Prudie byla niewzruszona.

- Moja matka nie zyje.

- Na co umarta?

- Na cholerg. - Prudie mocno wryt si¢ w pamig¢

Tajemniczy ogrod. Gdyby czytala Setem, powiedzialaby, ze na wscieklizng. (Zreszta w
Seterze nikt nie nabawit si¢ wscieklizny. Tym uwig¢zionym przez zamie¢ $niezng w gorach,
podczas polowania na kuny, grozi $mier¢ z glodu. Nie ma tam ani wzmianki o ws$ciekliznie.
Rzecz w tym, ze kazda ksiazka o psach zaraz przywodzi na mysl Starego brytana.) Matka nie
zamierzala si¢ rozczulad.

- Rozumiem - powiedziala bez pospiechu. Jej rysy wokoét oczu 1 ust zmigkty,
wyrazajac smutek. - Cholera. Okropna $mier¢. Biegunka. Wymioty. Naprawdg, ale to na-
prawdg bolesne. Jakby czlowieka wywrdcito na lewa strong. Jakby cztowiek miat wyrzygac
wlasne wnetrznosci.

Prudie nie wyobrazala sobie czego$ az tak wstrgtnego.

- Bardzo ja kochatam - podsune¢ta wyjscie, ale byto juz za p6zno, matka juz si¢
zjezyla.

- Nie wiedziatam, ze cig ciaggnie do udawania sieroty - powiedziata 1 trafita w
dziesiatke!

Ilez to razy Prudie wyobrazata sobie, ze matka zgingta? Na ilez sposobow? Porywana
przez fale, w katastrofach samochodowych, porywana przez bandytéw, w nieszczesliwych
wypadkach w zoo. Prudie zaczeta ptakac ze wstydu, ze taka z niej wyrodna corka.

Matka poszta do swego pokoju i zamknela drzwi, mimo ze po reklamach powrocit
program Williama Karta, ktory - tak zawsze mowila matka - jest boski, boski, boski, kto zas
woli Toma Sellecka, ten nie ma oczu, chociaz mysli, ze ma. Gdyby rzeczywiscie wdaly si¢ w
gre, Prudie nie umiataby powiedzie¢, czy wlasnie wygrata czy nie. Jesli to jednak gra, w
takim razie szczegolnego rodzaju, w ktorej trudno rozgryz¢ wynik.

Kiedy zblizaly si¢ dziesiate urodziny, Prudie przez cztery miesiace odktadala
kieszonkowe na tadne zaproszenia, ktore wypisala wlasnorgcznie, 1 na tort lodowy, ktory
podata na talerzykach reklamujacych filmowe plemi¢ Ewokow, z odpowiednimi serwetkami.
Zaprosita siedem dziewczat, kolezanki ze szkoty, a w dniu, w ktérym rozdata zaproszenia,
nareszcie podczas duzej przerwy znalazta si¢ w centrum zainteresowania. O dziwo, bardzie;j
ja to wystraszyto, niz ucieszyto.

W dniu przyj¢cia Prudie wolno bylo zatozy¢ matczyny hawajski naszyjnik z perta
(dlatego, ze matka wprawdzie wzigta miarg na wypatrzona w katalogu Searsa sukienke dla
Prudie, ale potem nie potrudzita si¢ zamowic). Lancuszek byt za dlugi, wigc nawlokly wisior
na czarny sznur, ktoérego dlugos¢ mogly regulowaé weztem.

Dostala trzy ksiazki, wszystkie dla dzieci mtodszych, latawiec, Matego

Majsterkowicza, dzwonek do roweru, plastikowa ztota rybke w plastikowej wazie; nie
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poprosita o zabranie prezentow z powrotem. I przyjgcie, 1 prezenty uznala za beznadziejne.
Dziewczynki zachowaty si¢ bardzo grzecznie. W sumie - smutny upadek w poréwnaniu z
tym, do czego przywykta.

Byla to ceremonia pod kazdym wzgledem wzorowa. Panna mioda ubrana byta
elegancko: dwie druhny odpowiednio skromniej [...] matka stata, trzymajqc w dtoniach sole
trzezwiqce, w nadziei, Ze sie wzruszy, ciotka probowata ptakac...

Mansfield Park

Do pokoju nauczycielskiego Prudie zabrata kolorowy magazyn, zeby poczyta¢ podczas
przerwy na lunch. Byla gotowa wesprze¢ ducha wspolnoty, gdyby toczyla si¢ jakas ciekawa
rozmowa, lecz obie nauczycielki, ktorym dokuczaly haluksy, zaj¢te bylty wymiana wyrazow
wspoélczucia. Prudie byta za mtoda, zeby jej opowiadac, w jaki koszmar zamieniaja sig
zawsze zakupy butéw. Polecane jest obuwie dla pielggniarek. Ortopedyki. Co$ okropnego.
Prudie otworzyla magazyn. Zobaczyla, ze Dean juz si¢ dobrat do quizu; zbior pytan miat
wyjasni¢, do ktorej z dziewczyn z Seksu w wielkim miescie jest si¢ najbardziej podobna.
Sprawdzita odpowiedzi Deana:

Zeby dobrze wypas$¢ w sobotni wieczor, Dean ,,[a] wlozy flirciarski top i dtuga waska
spodnice". Jezeli obok przy barze stanie rajcowny facet, Dean mu powie ,,[d] Ze ma wielkie
bicepsy, 1 poprosi, zeby je napial".

Prudie 1 Dean poznali si¢ w barze. Chodzita do college'u; z przyjacidotkami Laurie 1
Kerstin wybraly si¢ co$ tam uczci¢. Koniec sesji lub fakt, ze do konca zostat tylko tydzien
albo dwa tygodnie.

- Mamy tu damskie posiedzenie - ostrzegta Kerstin, lecz na pr6zno. Dean nawet na nia
nie spojrzat; nachylit si¢ obok niej 1 poprosit Prudie do tanca.

Na parkiecie wszyscy tanczyli szybko. Dean objat ja 1 przyciagnal. Usta Deana
znalazly si¢ tuz kolo jej ucha, jego podbrodek ocierat sig o jej szyje. Grano Don't Look Back
Ala Greena.

- Ozenig si¢ z toba - powiedzial.

Potem Laurie uznata, ze to jakis wygtup. Kerstin, ze lepiej uwazac. Lecz to nie im
Dean szeptat do ucha, nie o ich szyje si¢ ocierat.

Mial owa szczegolna pewnos¢ siebie, ktorej jedyna podstawa byt miniony szkolny
rozglos. W liceum Dean byt czempionem, w pierwszej klasie zatozyt druzyng europejskie;j
pitki noznej, jako bramkostrzelny lewoskrzydtowy mial wtasna grupg fandéw. Parg lat
wczesniej taki facet nie zauwazylby Prudie, gdyby nawet stala mu przed nosem. A teraz
wypatrzyt ja w zatloczonym barze 1 poderwal. Pochlebiato to Prudie, chociaz nie sadzita, ze
jest pierwsza kobieta, ktorej Dean w ten sposob si¢ oswiadcza. (Jednak pozniej sig
przekonata, ze pierwsza.)

Niewazne. Niewazne tez byly cigzkie powieki Deana, wystajace kosci policzkowe,

nogi sportowca, zgby jak z reklamy. Ani tez to, jak Swietnie by wygladat u boku Prudie,
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wkraczajacej na kolezenski zjazd. Parg osob bardzo by si¢ zdziwito.

Nie, jedyna rzecza, ktora tu si¢ naprawdg liczyla, bylo jego pierwsze spojrzenie;
zobaczyl w Prudie tadna kobiete. Mitos¢ od pierwszego wejrzenia moze jest Smieszna, ale nie
sposob sig jej oprze¢. Prudie w gruncie rzeczy nie byla tadna. Tylko udawala tadna.

Od poczatku zaliczala Deana do gatunku facetow romantycznych. Matka postrzegata
go bardziej konkretnie.

- To mtody cztowiek, ktory twardo stapa po ziemi - powiedziata. Matki Prudie nie
zachwycali mlodzi ludzie twardo stapajacy po ziemi. (Chociaz okazalo sig, ze matka szczerze
polubita Deana. Oboje co czwartek ogladali Buffy, pogromce wampiréw 1 wieczorem po
emisji dzwonili do siebie, zeby przedyskutowac rozwd;j akcji z ostatniego tygodnia. Dean
przepadat za tzawymi, pelnymi wyrzutow sumienia zywotami superbohateréw. Teraz jego
teSciowa namigtnie dopinguje wcale nie supermocarstwowa amerykanska druzyng pitkarska 1
dyskutuje o pulapkach offside'owych, jakby wiedziala, czym sa i kiedy je stosowac.)

Prudie nie pozostata gtucha na przygang ukryta w stowach matki; przekula ja na orez
do obrony Deana. A c6z ztego w facecie, ktory twardo stapa po ziemi? Czy matka zyczy jej
malzenstwa petnego niespodzianek, czy tez goscia, na ktorym mozna polegac? Na ktorego
wystarczy rzuci¢ okiem, zeby wiedzie¢, kim si¢ stanie za pigcdziesiat lat. Prudie zwrocila sig
do Laurie, bo Laurie dysponowata teoriami na kazdy temat.

- Moim zdaniem - powiedziata Laurie - mozesz za kogos wyjs¢, jezeli z tego powodu
uznasz si¢ za szczegsciarg; mozesz za kogos wyjs¢, jesli to on sig¢ uzna za szczgsciarza. Kiedy$
myslalam, Zze pierwsze jest lepsze. Teraz juz nie wiem. Bo chyba lepiej spedzi¢ zycie z kims,
kto ciagle si¢ uwaza za szczgsciarza?

- Dlaczego oboje nie moga si¢ uwazac za szczgSciarzy? - spytata Prudie.

- Kto chce, niech czeka - (Jak dotad to Laurie jeszcze nie wyszta za maz.)

Rzecz jasna, Prudie sama zaplanowata wesele. Skromna impreza odbyta si¢ u matki, w
ogrodku za domem. Styszata potem, ze chwalono jedzenie: truskawki, pomarancze i
czere$nie, z sosami z ciemnej 1 biatej czekolady. Byta zbyt zaj¢ta, zeby skosztowac. Zbyt
oszotomiona. Kiedy patrzyta na zdjgcia - na swa plisowana sukienke, kwiaty, nieszkodliwie
wstawionych przyjaciot Deana - ledwie przypominala sobie, ze tam byta. Styszala potem, ze
byto to bardzo mile wesele, a shuchajac, uswiadamiata sobie, ze wcale nie chciata bardzo
mitego wesela. Chciata czegos pamigtnego. Powinni z Deanem uciec, nic nikomu nie
mowiac.

Bylo to jednak matzenstwo, ktore co$ znaczy; Jane Austen naprawdg rzadko zawracata
sobie glowe pisaniem o slubach. Prudie wyszla za Deana, ktory z nie znanych Prudie
powodow uwazat si¢ za szczgsciarza, mogac z nig byc.

Ona za$ wciaz si¢ dowiadywala, ze tez jest szczgsciara. Malo powiedzie¢, ze Dean to
solidny gos¢. Byl wielkoduszny, przyjazny, niewymagajacy, naprawde pracowity 1

przystojny. Nie wykrecat si¢ od domowych zaje¢, nigdy si¢ nie skarzyt, o nic nie dawat sig
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prosi¢. Na rocznicg Slubu kupit dwa bilety do Paryza. Tego wilasnie lata Prudie 1 Dean
wybierali si¢ do Francji.

Wytlaniat si¢ problem. Prudie kochata Francj¢; mito§¢ do Francji uczynita pomystem na
zycie. We Francji nie byla, lecz mogla ja sobie §wietnie wyobrazi¢. W gruncie rzeczy nie
chciata jecha¢, w czym nic dziwnego. Co begdzie, jezeli podroz okaze si¢ rozczarowaniem?
Co bedzie, skoro na miejscu Francja w ogole jej si¢ nie spodoba? Co wtedy? Sadzita, ze jej
maz, mitos¢ jej zycia, na tyle ja rozumie, zeby sobie to uswiadomic.

Maz Kerstin parodiowal. Nie tylko ludzi, takze przedmioty: kosiarki do trawy,
korkociagi, kuchennego robota. Potrafil sparodiowac cata obsade Wojen gwiezdnych,
zwlaszcza nadzwyczajnego Chewbaccg. Dean byt troskliwym kochankiem, nie miat nic
przeciw seksowi oralnemu, nawet uprawianemu jego ustami. Mimo to kiedy Prudie miata raz
chetke na noc z Chewbacca, Dean nie wykazal ani odrobiny zainteresowania. Zawsze byt
soba.

Prudie pomyslata, ze tego wtasnie chce. Kogo$ spolegliwego. Niesklonnego udawac.
Zazwyczaj Prudie byta w Deanie zakochana po uszy.

Czasem czula jednak, ze jej malzenstwo to raczej tut szczgscia niz cos, co ja zadowala.
Mogta sobie wyobrazi¢ co$ lepszego. Wiedziata, kogo za to wini¢; 1 tym kims$ nie byl Dean.
Z obsady Seksu w wielkim miescie Dean najbardziej przypominat Mirandg.

Odegrana zostata ostatnia - wedle wszelkiego prawdopodobienstwa - scena w tym
teatrze, ale niewqtpliwie trudno o doskonalszq. Sztuka zakonczytaby sie owacjq na stojqco.

Mansfield Park

Prudie straszliwie rozbolala glowa. Zdawalo sig, ze z rozzarzonego powietrza zostat
doszczetnie wyparty tlen. Wzigta dwie aspiryny 1 popita letnia woda z jedynego poidetka,
ktorego wylotu nikt jeszcze nie zapchat guma do zucia. Nie zwazajac na makijaz, zmoczyta
twarz. Kiedy zaczgla piata lekcje, juz byla w stanie znies$¢ ten bol glowy, chociaz w skroniach
wciaz czuta co$ podobnego do odleglego bicia w beben.

Czekata juz na nig Karin Bhave z karteczka: pani Fry, prowadzaca zajecia teatralne,
prosi, zeby Karin zwolni¢ z lekcji. Tego popoludnia miata si¢ odby¢ pierwsza proba
kostiumowa szkolnego przedstawienia Brigadoona, druga kostiumowa wieczorem; juz nie
mozna sobie pozwoli¢ na opuszczanie scen.

W drugiej klasie Karin grala Mari¢ w DZwiekach muzyki, bibliotekarke Marian w
trzeciej. W dniu, w ktorym wywieszono obsad¢ Brigadoon, Prudie natkngla si¢ w toalecie na
szlochajaca Karin; strumienie tez zamienity r6z na policzkach w co$ podobnego do
malunkow wojennych. Prudie, rzecz jasna, uznata, ze czotowa rola przypadta innej. W
najlepszej wierze powiedziala co$ takiego, ze cztowiek wcale nie chce robi¢ w kotko tego
samego, nawet jesli to co§ dobrze mu wychodzi. Powiedziata to po francusku, bo po
francusku wszystko brzmi lepiej. Z francuskim na ustach Prudie byta kim$ lepszym -

madrzejszym, bardziej seksownym, bardziej wyrafinowanym.
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- Toujours perdrix* - powiedziata na koniec, napawajac si¢ idiomem. (Dopiero pdzniej
dotarto do Prudie, ze Karin niewiele miata szans, zeby co$ zrozumie¢. Do wylozenia kawy na
tawe lepsza jest angielszczyzna. Ego zatarasowato Prudie drogg do celu. Tout le monde est

sage aprés le coup™*.)

* Codziennie kuropatwy; zwrot na wyrazenie przesytu, wigzany z anegdota o krolu
Francji Henryku IV.
** Kazdy jest madry po szkodzie.

Na szczescie Prudie mylnie ocenita sytuacjg. Karin znowu dostata gtéwna rolg kobieca.
Nie moglo by¢ inaczej. Tylko Karin ma glos jak dzwon, szczupta figure 1 t¢ niewinna
twarzyczke. Karin zalewata si¢ zami, bo gtdéwna rola meska przypadta teraz Danny'emu
Fargo, nie zas, o czym skrycie marzyta, Jimmy'emu Johnsowi, ktory ma zagra¢ Charliego
Dalrymple'a. Czyli ze Karin musi na oczach catej szkoty zakocha¢ si¢ w Dannym Fargo. Ma-
ja si¢ calowac przy wszystkich, a skoro tak, to przedtem musza na probach ¢wiczyc¢. Tak
wlasnie przedstawia si¢ przysztos¢, ciagte calowanie Danny'ego Fargo, kiedy tuz obok stoi
pani Fry 1 domaga sig, zeby w to wklada¢ wigcej uczucia.

- Wpierw spdjrz mu oczy. Wolniej. Z nieukrywanym pragnieniem. - Karin juz
mnostwo razy catowala pod kierunkiem pani Fry.

Gorzej, bo w zadnych innych okolicznosciach taka dziewczyna jak Karin nie mogla
marzy¢ o calowaniu takiego chlopaka jak Jimmy. Zdumiat wszystkich juz tym, ze zglosit si¢
na przestuchanie, chociaz proby, trudno, musiaty kolidowa¢ z sezonem bejsbolowym. Trener
Jimmy'ego zapowiedzial calej druzynie, ze nie wolno im uprawia¢ zadnego innego sportu. W
najczarniejszych snach nie wpadiby na to, ze klatwa trzeba tez obtozy¢ musical. Jimmy byt
jego jedynym pewniakiem jako lapacz. Plany zaj¢¢ jako$§ dostosowano, niemniej
przedtozenie musicalu nad bejsbol najpierw zdumiato trenera Blumberga, potem za$
wprawito w przygnebienie.

- Juz niewiele sezonéw mi zostalo - powiedziat kobietom w pokoju nauczycielskim.

Catla ta historia obeszla si¢ okrutnie z nadziejami Karin. Gdyby rolg¢ Tommy'ego dostat
Jimmy, spedziliby wspdlnie sporo czasu. [ Jimmy moze by naprawdg si¢ jej przyjrzat. I moze
by zauwazyt, ze Karin, z makijazem i porzadna fryzura, naprawde wyglada na gwiazde
hollywoodzkiego musicalu. Moze Danny Fargo dozna takiego samego ol§nienia, pewnie, ale
czy kto$ go o to prosi?

- Czy przyjdzie pani nas zobaczy¢? - spytata Karin; Prudie odrzekla, ze nie mogtaby
nie przyjs$¢. (Chociaz na ile to begdzie rajcowne? Jak Prudie zareaguje na widok Jimmy'ego
Johnsa, z tymi tapskami bejsbolisty, spiewajacego ,,ChodZ do mnie, nachyl si¢"?)

Na szostej godzinie zadala klasie ten sam ustep Mafego Ksiecia, ci jednak uczyli sig
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juz francuskiego trzeci rok, zadata wigc przettumaczenie z angielskiego na francuski. ,,Druga

planete zamieszkiwal Prozny"*.

* Przektad Jana Szwykowskiego

Prudie wrocita do fiszek. Uswiadomita sobie podczas lunchu, ze pozostatym
bohaterkom Austen daleko do poboznosci Fanny. Klub jednak musi poruszy¢ temat religii.

Austen w innych ksiazkach nie zatlowala miejsca karierom duchownych -
przyobiecanym, proponowanym, upragnionym - gtbwnie wnikajac jednak we wzgledy
finansowe, nie duchowe. Wsrod bohaterek tylko Fanny tak pochwalnie mowita o kulcie,
tylko ona darzyla takim podziwem duchownych. Szes¢ ksigzek. Ilez scen z zycia wiejskiego,
ilez starannie opisanych tancow 1 kolacji. Ani jednego kazania. A przeciez ojciec Jane byt
pastorem. Jest o czym dyskutowac¢! Na pewno Bernadette bgdzie miata co§ do powiedzenia.
Prudie zapisata pig¢ nowych fiszek, zanim dobrat si¢ do niej upat.

Powrocit bol glowy. Uciskata skronie 1 wpatrywala si¢ w zegar. Sallie Wong co$
napisala na kartce, ztozyta z niej samolocik 1 stracita tokciem ze stolika. Kartke podniosta
Teri Cheyney, rozwingla i przeczytala. Poruszyla bezglosnie ustami: Moj Boze! (Wiasnie tak,
nie Mon dieu.) Pewnie na kartce widniato gdzies imi¢ Treya. Prudie pomyslata o
skonfiskowaniu, ale trzeba by wsta¢. W tym goracu chybaby zemdlata. Co zmaluja
uczniowie, jesli straci przytomnos¢? Co za brewerie beda wyprawiac, jakie wykrgca numery?
Przed oczami Prudie przeptywaty czarne plamki podobne do kijanek. Polozyta gtowe na
biurku 1 zamkngta oczy.

Dzigki Bogu, zbliza si¢ pora powrotu do domu. Przed klubowym spotkaniem musi
trochg posprzatac. Przelecie¢ odkurzaczem. Tu 1 d6wdzie zetrze¢ kurz. Moze o 6smej bedzie
na tyle chtodno, zeby sia$¢ na tarasie. Moze zrobi si¢ przyjemnie, jesli nadleci bryza. W
klasie z wolna narastal szum. Zanim sprawy wymkna si¢ spod kontroli, powinna usias$¢
prosto, otworzy¢ oczy 1 glosno chrzakna¢. Juz si¢ do tego zmobilizowala, kiedy rozlegt sig
dzwonek.

Potem, zamiast iS¢ prosto do domu, Prudie wyladowata przed sala wielofunkcyjna.
Interesujaca grupa, te dzieciaki od teatru. Wola skrgta, w przeciwienstwie do samorzadu
uczniowskiego (alkohol), sportowcow (sterydy) czy redakcji kroniki szkolnej (klej). Ilez
r6znych sfer 1 sferek, bractw 1 paczek. W ich zlozonosci tkwi jaki$§ rys mandarynski. Czasem
Prudie zatowala, Ze nie studiowata antropologii. Trzeba by pisa¢ prace. Stowem, wiadomos¢
dobra 1 zta zarazem. Pisanie prac oznacza wysitek. Coz, nie na darmo Prudie jest corka swej
matki.

Zza drzwi wielofunkcyjnej sali dobiegata przytlumiona muzyka. Widocznie za tymi
drzwiami rozciagaja si¢ szkockie wyzyny. Mgly, wzgorza, wrzosowiska. Muzyka urzekata,

niosta chtod. Powrdt do domu, skadinad tak pozadany, wiazat si¢ z wsiadaniem do
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samochodu, ktory od 6smej rano stoi z zamknigtymi oknami na parkingu. Przy otwieraniu
mozna uja¢ klamke tylko reka zawinigta w spodnicg. Na rozpalonym fotelu nie sposéb usiase,
rozgrzanej kierownicy nie mozna dotkna¢. Podczas jazdy do domu wypadnie spedzi¢
pierwszych kilka minut po prostu w piekarniku.

Zwloka nie mogta pomdc, niemniej owe zniechgcajace widoki sprawity, ze Prudie
wybrata drzwi B. Nagrodzit ja powiew klimatyzacji omywajacy twarz. Na dudach grat jakis
dzieciak, ktory nigdy nie chodzil na francuski. Probowano poscig za Harrym Beatonem. Pani
Fry kazala wykonawcom przebiegac sceng najpierw w zwolnionym tempie, potem coraz
predzej. Prudie mogla ze swego miejsca obserwowac sceng, a takze aktorow czekajacych za
kulisami. W glebi za$ dudziarz ¢wiczyl wystep na pogrzebie Harry'ego. Chociaz Prudie nie
lubita tego instrumentu, byta zachwycona wykonaniem. Gdzie tez szczeniak z Kalifornii
nauczyt si¢ takiego zadecia?

Chtopcy zeskoczyli ze sceny, zadzierajac kilty. Jimmy Johns objat ramieniem
blondynke¢ z drugiej klasy, grajaca jego narzeczona. W Brigadoon ich mito$¢ tamie serce
Harry'ego; tutaj, w Dolinie Kalifornijskiej, zlamane serce miata licealistka Karin. Siedziata o
parg rzedow dalej, sama, w bezpiecznej odleglosci od Danny'ego.

Prudie nagle poczula, ze zgadza si¢ z trenerem, Blumberg ma racj¢. Czy to rozsadne,
zachegcac t¢ dzieciarni¢ do odgrywania wielkiej mitosci? Wmawiac, ze z powodu romansu
warto umrzec, ze prosta nieztomnos$¢ przemoze wszelkie sity Swiata? Wiara trenera
Blumberga - ktory widzi co$ waznego w tym, ze dziewigciu chtopakow lepiej rzuca, wybija i
biega niz dziewigciu innych chlopakéw - wydawata si¢ na tym tle oszustwem nieszkodliwym.
Jane Austen napisata sze$¢ romanséw 1 w zadnym nikt nie umiera z mitosci. Prudie uczcita
chwila milczenia Jane Austen 1 jej nienaganng powsciagliwos¢. Potem zwyczajnie siedziata
cicho, wlasciwie nie wiadomo po co.

Na fotel za jej plecami wslizgnat si¢ Trey Norton.

- Co tu robisz? Nie masz zajec? - spytala.

- W baraku jest ponad czterdziesci jeden stopni. Taki jeden kujon normalnie wziat
termometr 1 nas puscili. Podwoze Jimmy'ego. - Trey poczgstowal Prudie irytujacym
usmiechem, ale innym niz jego zwykty irytujacy uSmiech. - Widziatem pania w bibliotece.
Przygladata mi si¢ pani.

Prudie poczula, ze si¢ rumieni.

- Publiczne okazywanie uczu¢ jest publiczne.

- Publiczne, w porzadku. Ale nie nazywalbym tego uczuciami.

Uznata, ze najwyzszy czas zmieni¢ temat.

- Chtopak gra na tych dudach naprawdg pierwsza klasa - powiedziata.

Gdybyz to powiedziala po francusku! Trey chrzaknal, zachwycony.

- To Nessa Trussler. Dziewczyna. W zasadzie.

Prudie przyjrzala si¢ Nessie jeszcze raz. Teraz zdotala dostrzec, tak jest, jakas pulchna
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dwuznacznos¢. Moze Trey nie powinien kazdemu powtarzac, co powiedziala Prudie. Moze
Nessa jest catkowicie zadowolona z tego, kim jest. Moze cala szkota ja podziwia z powodu
zdolnosci muzycznych. Moze garbaty pasuje do $ciany.

Najlepsza z prawd jest taka, ze Nessa ma tu przed soba tylko trzy lata. Potem moze
wiac, gdzie chce. Moze nigdy nie wrocic, jesli tak si¢ jej spodoba. To Prudie tu tkwi.
Dostrzegla w naglym objawieniu, ze tutaj jest Brigadoon, miasteczko, w ktorym nic nigdy sig
nie zmienia. Tylko si¢ starzeja nauczyciele. Na dobra sprawe okropnos¢.

Whpadta na pomyst.

- Nie zalozytam szkiet kontaktowych - wytlumaczyla za p6zno 1 nieprzekonujaco.

- Alez zalozyta pani - Trey gleboko spojrzat jej w oczy; poczuta jego oddech. Trochg
nieswiezy, ale nie odstr¢czajacy. Jak u kociatka. - Widzg je. Te krazki wokot teczowek. Jak
malenkie spodki.

Serce Prudie zabito szybciej, trzepotliwie. Trey uniost podbrodek.

- Teraz dobra wiadomos¢. Komenda do wozu A: skret w prawo.

Prudie obrocita sig. Pod samym nosem, w kulisach pustej sceny, kiedy po widowni
kreci sig jeszcze nielicha gromadka dzieciakow, nauczyciel muzyki, pan Chou (singiel),
pakuje fapy w dekolt pani Fry (m¢zatki) 1 migtosi jej piersi, jakby wyprobowywal melony. A
widac, ze to nie pierwszy raz; te r¢ce juz si¢ poznaty na tych piersiach. Co takiego jest w tej
szkole?! Bol gtowy Prudie szybko si¢ wzmagat. Dudy brzmiaty coraz zato$nie;.

Po chwili Prudie ochtongta. Moze to wcale niezle. W kazdym razie odciagngto uwage
Treya od jej nieszczgsnego faux pas w zwiazku z Nessa. Nessa nie ponosi winy, a Prudie nie
ubolewata, ze dudziarz jest dudziarka.

Jezeli chodzi o pania Fry 1 pana Chou, Prudie nawet nie udawata zaskoczenia. Pani Fry
ma duze piersi. Wezmy pod uwage feromony, dodajmy muzyke, proby trwajace dzien i noc,
te postaci umierajace z mitosci. Czego si¢ mozna spodziewac?

W Mansfield Park Prudie nie dawat spokoju przebieg rozstania si¢ Edmunda z Mary
Crawford. Edmund chciat panng Crawford poslubi¢. Do jakichkolwiek by si¢ uciekat
ttumaczen, porzucit ja w koncu dlatego, zdaniem Prudie, ze Mary chciata wybaczy¢
cudzotozng przygodg swojemu bratu i siostrze Edmunda. Edmund oskarzyt wowczas Mary o
poblazliwos¢ wobec grzechu. Sam wolat raczej na zawsze stracic siostre, niz wybaczyc.

Prudie zawsze chciata mie¢ brata. Dobrze by bylo mie¢ kogo$, z kim mozna
weryfikowa¢ wspomnienia. Czy kiedykolwiek byli w Muir Woods? Na Dillon Beach? No to
dlaczego nie maja zdjec? Wyobrazala sobie, ze bardzo kochataby brata. Wyobrazata sobie, ze
Z wzajemnoscia, ze brat dostrzegalby jej wady - ktoz moze lepiej pozna¢ cztowieka niz brat?
- ale z czuloscia 1 wyrozumiale. W koncu Prudie znielubita Edmunda znacznie bardziej niz
jego sktonna do skandali, samolubna siostre, ktora porazita mitos¢.

Oczywiscie, postawy si¢ zmieniaja z biegiem stuleci, to trzeba uwzglednicé. Ale

niemitosierny palant pozostaje niemitosiernym palantem.
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- Ooo-la-la - powiedziat Trey.
Stosunek Prudie do cudzotostwa wywodzit si¢ z francuskiego.
Jak tu tadnie, jak Slicznie...
Mansfield Park

Klimat Doliny uchodzi za $rodziemnomorski, co znaczy, ze latem wszystko mrze.
Tutejsze trawy brazowieja 1 schna. Schna tez potoki. Dgby okrywa szaros¢.

Prudie wsiadta do wozu. Opuscila szyby 1 wlaczyla klimatyzacje. Siedzenie parzyto
nagie nogi.

Whprost na przednia szybe¢ narznat jakis ptak; kupa przez caty dzien prazyla si¢ na
szkle, teraz mozna ja bylo tylko zeskrobac. Prudie nie byta w stanie si¢ z tym zmierzy¢ w
pelnym stoncu. Ruszyla do domu, mimo ze drogg przestaniat kontur jakiegos$ ladu - Grecji,
moze Grenlandii. Uzycie spryskiwacza i wycieraczek tylko pogorszy spraweg. Prudie nigdzie
nie wjezdza na autostrade, ma lusterka; naprawdg nie takie to grozne, jak si¢ zdaje.

Fanny nie byla szczegolnie przywiqzana do starszego kuzyna, ale czule serce kazato jej
teraz wyobrazac sobie, Ze nie moglaby bez niego zZy¢; czystos¢ jej zasad sprawiata, Ze nekat
ja jeszcze jeden, glebszy niepokoj, gdy zastanawiata sie, jak mato uzyteczne, jak nie znajqce
wyrzeczen bylo (na pozor) jej zZycie.

Mansfield Park

Zaslony byly zaciagnig¢te, klimatyzacja wlaczona, wigc w mrocznym domu panowat
wzgledny chldd. Prudie zazyla jeszcze dwie aspiryny. Teraz, kiedy nalezalo si¢ do tego
zabra¢, nie byla w stanie wykrzesac z siebie energii 1 posprzata¢ do konca. Pociecha byty
spisy zadan, pozorowaly trzymanie si¢ w ryzach na tym porabanym swiecie, lecz Prudie nie
jest przeciez ich wigzniem. Wylonily si¢ sprawy, zmienity plany. Nie dalej niz w zeszlym
tygodniu byta tu Holly, gosposia. Kazdy przyzna, ze w domu jest czysto; kazdy, tylko nie
Jocelyn. Prudie powinna znéw wyjs¢, tym razem na zakupy, trudno, chyba ze poda suréwke z
salaty lodowej, ktora juz sczerniata na brzegach.

Orzezwita si¢ pod zimnym prysznicem, wlozyta bluzke bez rekawow 1 bawelniane
spodnie od pizamy z wzorkiem z r6znych odmian sushi. Wtasnie wycierata wilosy, kiedy ktos
zadzwonit.

Na ganku stal Cameron Watson, z czubka ostrego nosa sciekat pot.

- Cameron? - spytala Prudie. - O co chodzi?

- Przyszedtem wysprzata¢ pani kompa.

- Nie myslalam, ze dzisiaj.

- Pani chce odblokowa¢ e-mail - powiedziat zdumiony. Jak mozna si¢ obejs$¢ bez
poczty elektronicznej przez cale dwadziescia cztery godziny?

Swego czasu Prudie niepokoita sig, ze Cameron czuje do niej migtg. Teraz wiedziata
wigcej. Cameron czut migte do jej komputera, ktory, a jakze, sam dla niej wybral. Cameron

czut tez migtg do gier wideo Deana. Nawet nie zauwazyl, ze Prudie nie ma teraz na sobie nic
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procz pizamy. Gdyby to byla powies¢ Jane Austen, Prudie wystapitaby w roli dziewczyny
emablowanej z racji majatku.

Usungla sig, zeby wpusci¢ Camerona. Przez pier$ przewiesil przewody 1 urzadzenia
peryferyjne niczym pas z nabojami, w plastikowym pojemniku tkwity dyski. Przeszedt przez
srodek saloniku 1 zabrat si¢ do diagnozowania, zajal odprawianiem czaro6w. Prudie miata
ochotg uciaé sobie drzemke, ale teraz przy Cameronie nie mogta. Zaczela wigc odkurzac,
bezmyslnie, wrgez ze wstrgtem. Lepiej bytoby pospac, nie ma co.

Skoro nie odczuwatla wdzigcznos$ci, na jaka zastugiwat Cameron - to mito z jego
strony, naprawdg - to ja odegrata. Przyniosta szklank¢ lemoniady.

- Laduje tu pani troche prehistorii - powiedziat. - Programy emulacyjne. - Odstawit
lemoniadg, rosa ze szkla pociekla na caly stot. - Powinna tez pani zainstalowaé¢ Linuxa. Nikt
juz nie uzywa Windowsow. - (A garbaty pasuje do Sciany.)

Spojrzala z gory na gloweg Camerona, na pasek biatej skory odstonigty przedziatkiem.
Zobaczyta tupiez, spore ptatki martwego naskorka. Przyszto jej nagle do glowy, zeby
chtopaka odkurzy¢.

- Do czego stuzy program emulacyjny?

- Udostgpnia stare gry.

- Myslalam, ze chodzi o nowe - powiedziata Prudie. - Po prostu mys$lalam, ze gry im
nowsze, tym lepsze.

- Bedzie pani miata dostgp do klasyki - os§wiadczyt Cameron.

Moze to cos takiego jak powracanie do tej samej ksigzki. Prudie wyszla do saloniku.
Usitowala uchwyci¢ mysl zwigzang z powracaniem do tych samych ksiazek, z pamigcia, z
dziecinstwem. Miato to co§ wspolnego z Fanny, ktora uwazala Mansfield Park za miejsce
zimne 1 niepokojace, poki nie zostata odestana do rodzicow. Posiadlo$¢ Bertramow stata sig
domem Fanny dopiero wtedy, kiedy Fanny juz tam zabrakto. Wczesniej Fanny nie rozumiala,
ze uczucia ciotki 1 wuja okaza si¢ w koncu czyms bardziej rzeczywistym niz uczucia matki 1
ojca. Komu, procz Jane, przysztoby do glowy przetworzy¢ w ten sposob basn? Prudie
pomyslata, ze wyciagnie z torebki fiszki 1 znowu co$ zanotuje. Zamiast tego padia na sofe 1
nie zwazajac na Camerona, zasng¢la.

Zbudzil ja Dean, traciwszy w ramig.

- Miatam przedziwny sen - powiedziala, ale nie mogta sobie nic przypomniec¢. Usiadla.
- Mowites, zdaje sig, ze p6zno wrocisz. - Spojrzata na Deana. - Co si¢ stalo?

Ujat jej rece 1 unidst.

- Powinnas zaraz jecha¢ do domu, stonko - powiedziat. - Twoja mama miata wypadek.

- Nie mogg jecha¢ do domu. - Prudie zaschlo w ustach, byta rozczochrana. Prudie
znalta swa matke lepiej niz Dean; gdyby ja lepiej poznal, wiedzialby, ze nie musi sig
przejmowac. - Mam tu dzisiaj klub Jane Austen.

- Wiem. I wiem, Ze si¢ na to cieszysz. Zadzwonig do Jocelyn. Masz samolot za
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pottorej godziny. I rezerwacj¢. Tak mi przykro kochanie. Tak przykro. Naprawde¢ musisz si¢
pospieszyc.

Przytulil ja, lecz bylo za goraco na usciski. Prudie odepchng¢ta Deana.

- Na pewno nic jej nie jest. Polecg jutro. Albo na weekend.

- Nie odzyskata swiadomosci po wypadku. Baileyowie ztapali mnie w biurze. Nie
mozna si¢ do ciebie dodzwoni¢. Probowatem w drodze do domu. Caty czas zajete.

- Cameron $leczy przy komputerze.

- Odprawitem go.

Dean spakowat torb¢ Prudie. Powiedzial, ze zatatwi jej samochdd na lotnisku w San
Diego; przy odbiorze bagazu niech wypatruje kierowcy z tabliczka z jej nazwiskiem.
Powiedziat, ze zadzwoni do szkoty, zeby zorganizowali zastgpstwo; swoje spotkania tez
odwolat. Do karmienia kota znajdzie kogos bardziej odpowiedzialnego niz Cameron.
Pomyslat o wszystkim. Prudie ma mysle¢ tylko o mamie. I o sobie.

Dean jak najszybciej do niej dotaczy. Bedzie przy niej w szpitalu najpdzniej jutro rano.
Jesli sig uda, to jeszcze dzisiaj, pdZznym wieczorem.

- Tak mi przykro - powtarzal - tak mi przykro - az Prudie poj¢ta w koncu, o co chodzi:
Dean sadzi, ze matka umiera. Co$ podobnego!

Przed rokiem Dean odprowadzat ja az pod wejscie do samolotu, trzymat za reke, kiedy
czekali. Teraz odprowadzanie nie mialo sensu. Dean wysadzit Prudie na lotnisku 1 wrdcit do
domu, zeby pozatatwiac resztg spraw. Ochrona wilasnie sprawdzala jakiego$ m¢zczyzneg
przed Prudie. Nidst torbe sportowa, telefon komorkowy, stapat z pigty, jak Trey Norton.
Zabrano go na bok i kazano zdja¢ buty. Prudie skonfiskowano cazki do paznokci oraz
scyzoryk. Szkoda, ze zapomniata odda¢ go Deanowi; lubita ten nozyk.

Miala bilet linii Southwest. Dostata kartg poktadowa w grupie C. Wciaz mogta liczy¢
na miejsce koto przejscia, pod warunkiem ze si¢ znajdzie na czele.

Przed wejsciem na poktad zndéw przetrzasala torebke w poszukiwaniu dokumentow, a
wtedy wysypaty sig fiszki.

- Chcesz zagra¢ w ciagnienie z pigcdziesigciu dwoch kart? - spytata kiedy$s matke.
Sztuczki nauczyta si¢ w przedszkolu.

- Nie ma sprawy - odrzekta matka, a potem, kiedy Prudie rozrzucila talig, matka
poprosita, zeby Prudie, jej skrzat-pomocnik, ciagne¢ta karty za nia.

Prudie uklgkta, Zzeby pozbiera¢ fiszki. Ludzie przechodzili nad nia okrakiem. Niektorzy
si¢ niecierpliwili, byli opryskliwi. Nadzieja na miejsce przy przejsciu juz si¢ rozwiata. Do
samolotu Prudie weszla z ptaczem. P6zZniej, nad gratisowa cola, zaczela liczy¢ fiszki, co
miato petic rolg uspokajajacego ¢wiczenia zen. Przygotowujac si¢ od tak dawna, zapisata
czterdziesci dwie fiszki. Dla pewnosci przeliczyta dwukrotnie.

Przez chwilg rozwigzywala krzyzéwke w gazetce pokladowe;.
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Potem wpatrywala si¢ przez okno w puste niebo. Jest dobrze. Matka najzupetniej sain

et sauf*; Prudie nie pozwoli si¢ wrobi¢ w udawanie, Ze jest inacze;j.

* zdrowa 1 cala

Sen Prudie:

W tym $nie Prudie widzi Jane Austen w jakiej$ rezydencji w glebi amfilady. Wyglada
inaczej niz na portretach. Bardziej przypomina Jocelyn 1 niekiedy Jane to Jocelyn,
przewaznie jednak Jane to Jane. Jasnowtosa, schludna, nowoczesna. W jedwabnych
spodniach z szerokimi nogawkami.

Sa w kuchni, utrzymanej w bieli 1 bigkicie, przyozdobionej miedzia, jak kuchnia
Jocelyn. Jane 1 Prudie zgadzaja sig, ze dobrze gotuje si¢ tylko na gazie. Jane mowi, ze
uchodzi za niezla specjalistke od kuchni francuskiej. Obiecuje, ze pdzniej co$ przyrzadzi dla
Prudie, ale juz w chwili, kiedy skfada t¢ obietnicg, Prudie wie, ze Jane zapomni.

Potem schodza do piwnicy z winami. Wzdhuz ciemnej $ciany leza na stojakach jakies
butelki, ale na tych stojakach wigkszo$¢ miejsc zajmuja koty. W ciemnosci ich oczy 1$nia jak
monety. Prudie ma to na koficu jezyka, lecz boi sig, ze spostrzezenie zabrzmi niegrzecznie.

Mimo ze nie wchodzity po schodach, Prudie znajduje si¢ teraz na gorze, sama, w holu
o wielu drzwiach. Probuje kilka otworzy¢, sa jednak zamknigte. Pomigedzy drzwiami wisza
portrety naturalnej wielkosci, poprzedzielane lustrami. Lustra za$ ustawiono w ten sposob, ze
kazdy portret odbija si¢ w lustrze po drugiej stronie holu. Prudie moze stana¢ przed tymi
lustrami 1 tak si¢ upozowac, ze na pozdr znajdzie si¢ na kazdym portrecie razem z
portretowana postacia.

Znowu zjawia si¢ Jane. Teraz si¢ §pieszy, pogania Prudie, wypycha przez liczne drzwi,
az nagle obie przystaja.

- To tutaj umiescilismy twoja matke - mowi. - Mysle, ze zauwazysz kilka
poczynionych przez nas udogodnien.

Prudie waha sie.

- Otworz drzwi - mowi Jane; Prudie postusznie otwiera. Za drzwiami zamiast pokoju

jest plaza, w oddali zaglowka, wyspa 1 jak okiem siggnac¢ - ocean.
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Czerwiec

Rozdzial czwarty
w ktorym czytamy Opactwo Northanger, a zbieramy sie u Grigga.

Prudie zabraklo na nastgpnym spotkaniu. Jocelyn przyniosta pocztowke, ktora
mieli$my wspolnie podpisac. Powiedziala, ze to kartka z wyrazami wspotczucia, co
przyjeliSmy na stowo, bo tekst byl francuski. Obrazek wywazony: morski krajobraz, wydmy,
mewy 1 przyboj. Czas 1 fale, czyli jakas chlodna pociecha.

- Tak mi si¢ smutno zrobito na wiadomos¢, ze musi odwota¢ podréz do Francji -
powiedziata Sylvia, potem rozejrzala si¢ zaklopotana, bo co innego byto najsmutniejsze.

Zaraz odezwala si¢ Jocelyn:

- Wiesz, ze tam nigdy nie byta.

Wigkszo$¢ z nas takze stracita matki. Uptyngla nam chwila na tgsknocie za nimi.
Czerwien zachodzacego stonca. Drzewa bujnie okryte li§¢mi. Rzeskie 1 fagodne powietrze
przesiaknigte zapachami trawy, kawy, aksamitnego brie. Jakze zachwycitoby to nasze matki!

Allegra przechylita si¢ 1 uniosta reke Sylvii, obejrzata palce ze wszystkich stron 1
puscila. Tego wieczoru Sylvia wygladata nadzwyczaj elegancko. Scieta wiosy, jak Allegra,
wlozyta dluga spodnicg 1 obcisty cyklamenowy top. Wargi pociagnela sliwkowa szminka,
wymodelowata brwi.

UcieszyliSmy sig, widzac, ze weszla w owo ol$niewajace stadium rozwodowego toku.
Juz stoi na nogach i zabojczo wyglada.

Allegra, jak zwykle, ubrala si¢ w jaskrawosci. Jocelyn klasycznie. Grigg sportowo, w
sztruksowe spodnie 1 zielona koszulg rugbisty. Na luznych ptociennych spodniach Bernadette
widniata plama po sosie arabskim.

Spodnie zdobit rzucik w oliwki 1 niebieskie kwiatki, a teraz na wypuktym brzuchu
zdobita je rowniez plama. Niemniej, dtugo mozna byto jej nie zauwazy¢. Dlugo mozna bylo
nie dostrzega¢ spodni Bernadette. Dlatego mianowicie, ze Bernadette w jaki$ czas po naszym
ostatnim zebraniu potamata okulary, a teraz zespolita oprawke za pomoca zdumiewajace]
konstrukcji, guli ztozonej z licznych spinaczy oraz tasmy malarskiej.

Mozliwe, ze nawet nie polamata oprawki. Mozliwe, ze tylko wypadta ta srubka.

Spotkanie odbywalo si¢ u Grigga. Niektore z nas zastanawiaty sig, czy Grigg w ogole
powinien nas gosci¢; niektore uwazaly, ze nie, 1juz si¢ irytowaty na mysl o szczegdlnych
sytuacjach niewykluczonych u mgzczyzny; bo przeciez oni nigdy nie gotuja wigkszych ani
swiatecznych positkow, bo oni pisza zonom podzigkowania 1 przysylaja kartki urodzinowe.

Pracowaty$my nad zajeciem stanowiska, kiedy Grigg oswiadczyt, ze chce urzadzi¢ u siebie
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spotkanie poswigcone Opactwu Northanger, bo w grupie jest pewnie jedyna osoba, ktora
sposrod ksiazek Austen tg lubi najbardziej. Jak dotad.

Nie wyobrazalySmy sobie, ze mozna tak stawia¢ sprawe. ChcialySmy wierzy¢, ze
Grigg nie mowi tego, zeby tylko prowokowac. Austen to nie jest grunt do popisywania si¢
wlasnym ego.

Bylysmy ciekawe, jak Grigg mieszka. Wigkszo$¢ z nas nie widziata kawalerskiego
kata od lat siedemdziesiatych. Wyobrazatysmy sobie lustrzane kule 1 Andy'ego Warhola.

ZastalySmy natomiast lampki na sznurach 1 klimaty z Beatrix Potter. Grigg wynajat
przytulny domek z cegly w drogiej dzielnicy. Dach byl blaszany, ganek bujnie obrastata
winoros$l. Wnetrze kryto sypialnig na gorce, na dole stat najmniejszy piecyk na drewno, jaki
widziatysmy. Grigg opowiadat, ze w lutym ogrzewal tym piecykiem caty dom, ale
porabawszy ktody na malenkie szczypki mieszczace si¢ w piecu, Grigg juz nie potrzebowat
ogrzewania; zdazyl sig spoci¢ jak prosig.

Przed sofa lezal dywan, ktory wiele z nas rozpoznato: to ten z katalogu Sundance, z
makami na obrzezu, ktory chciatySmy sobie sprawi¢. Stonce odbijato si¢ w miedzianych
garnkach stojacych rzedem na oknie w kuchni.

W kazdym garnku rosty fiotki afrykanskie; to biate, to purpurowe; trudno nie
podziwia¢ mezczyzny, ktory wie, jak utrzymac przy zyciu domowe rosliny, zwlaszcza
ulokowane w garnku bez dziur odptywowych. Biorac to pod uwagg, juz mnie;j
zazdroscitySmy mu dywanu. Fiotki, pewnie, moze wlasnie zostaly kupione w sklepie, zeby
nam zaimponowac. Ale tu znow si¢ nasuwa pytanie: Kimze jesteSmy, ze nalezy nam
imponowac?

We wnekach w $cianie przy schodach kryla si¢ biblioteka, gdzie ciasne rzedy ksiazek
nakryte byly, jak stropem, innymi ksigzkami; wigkszo$¢ w broszurowej oprawie, solidnie
wyczytane. Allegra podeszta zbada¢ zawartos¢.

- Petno tu statkow kosmicznych w tym zbiorze - powiedziala.

Sylvia spytata Grigga:

- Lubisz science fiction? - Z tonu mogloby wynika¢, ze Sylvia interesuje si¢ science
fiction 1 ludzmi, ktorzy to czytaja.

Grigg nie dal si¢ nabrac.

- Mam je od zawsze - powiedziat. Nie przerwat uktadania na talerzu klinow sera.
Kiedy skonczyl, powstato co§ przypominajacego twarz; dzigki serowym klinom usmiechata
si¢, a patrzyta oczami z dwoch pikantnych krakersow. A moze tylko nam si¢ przywidziato.
Przeciez mogt podac ser bez ambicji artystycznych.

Grigg si¢ wychowat w hrabstwie Orange, najmtodszy z czworki dzieci 1 jedyny w niej
chtopak. Urodzit sig, kiedy Amelia, najstarsza siostra, miala osiem lat, Bianca siedem, a Caty
(jako dziecko Catydid, jako dorosta Cat) pigc.

Nie trzeba si¢ byto wysila¢, zeby dokuczy¢ Griggowi. Raz mu méwity, zeby nie byt
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takim znowu chlopakiem, raz, zeby nie byt takim znowu dzieciakiem. Najwyrazniej nie miat
wielkiego wyboru rol.

Gdyby Grigg byt dziewczynka, miatby na imi¢ Delia. Skoro sig¢ stato, jak sig¢ stato,
otrzymat imig po dziadku, ojcu ojca, ktory zmart mniej wigcej w tym czasie, w ktorym
urodzit si¢ Grigg; dzisiaj chyba juz nikt za dobrze nie pamigtal dziadka.

- Mgzczyzna to mgzczyzna - powiedziat ojciec Grigga. - Spokojny mezczyzna. - Tak
si¢ nazywal film, ktory Grigg zobaczylt kiedys$ w telewizji; odtad Grigg zawsze sobie
wyobrazat dziadka jako Johna Wayne'a.

Mimo wszystko trudno byto wybaczy¢ to imig. Co roku nowa nauczycielka
sprawdzajaca w szkole obecnos¢ na pierwszej lekcji wywotywata Harrisa Grigga zamiast
Grigga Harrisa. Przez caty rok Grigg wyczekiwat na nowe upokorzenie na poczatku
nastgpnego roku. A potem odkryt, ze dziadek naprawdg¢ miat na imi¢ Gregory 1 ze rodzice
doskonale o tym wiedzieli. Grigg to byto tylko przezwisko, nie imig; nobilitowali je dopiero
rodzice Grigga. Nie raz 1 nie dziesig¢ wypytywal, dlaczego, nigdy jednak nie ustyszat
przekonujacej odpowiedzi. W takim razie chce, zapowiedziat, zeby do niego tez si¢ zwracano
,@regory", lecz wszyscy o tym wciaz zapominali, chociaz bez trudu udawato im sig
zapamigtac, ze do Caty trzeba si¢ zwracac ,,Cat".

Dziadek Harris pracowat w firmie energetycznej jako monter linii wysokiego napigcia.
To niebezpieczna praca, zapewnit Grigga ojciec. Grigg zawsze miat nadziejg, ze kiedys tez
bedzie wykonywat niebezpieczng prace, lecz raczej w roli tajnego agenta niz
wykwalifikowanego robotnika. Ojciec Grigga byt inkasentem 1 cztery razy trafil do szpitala,
pogryziony przez psy. Na tydce jednej nogi miat dwie btyszczace blizny 1 jeszcze jedna
blizng w miejscu, ktorego si¢ nie wystawia na widok. Harrisowie nigdy nie mieli psa 1 nie
zamierzali mie¢, poki zyje ojciec. Po raz pierwszy wytlumaczono to Griggowi, kiedy
skonczyt pig¢ lat; na dobre zapamigtat swoj 6wczesny odruch, otdz pomyslat, ze ojciec nie
bedzie zyt wiecznie.

Jako jedyny z rodzenstwa Grigg miat wlasng sypialnig. Wiecznie byla zrodtem
zadraznien. W malenkim pokoiku ledwie miescito si¢ t6zko, a komodg trzeba bylo wystawic¢
na korytarz. Niemniej, byt to pokoik Grigga i tylko Grigga: o spadzistym suficie, z jedynym
okienkiem, wyklejony tapeta w paki zoltych r6z, ktora wybrata Amelia, do niej bowiem
nalezat pokoik, zanim zjawit si¢ Grigg. Gdyby urodzit si¢ dziewczynka, Amelia zachowataby
sypialnig dla siebie.

Kiedy dat wiatr, gataz bebnita o szybg jak jakies palce; ale to by na pewno nie
wystraszyto Amelii. Grigg czasem lezal w ciemnosci, samiutki, drzewo trzeszczato 1 pukato.
Styszal §miech siostr dobiegajacy z dotu, z holu. Mogt nie rozpoznawac stow, lecz zawsze
wiedziat, kiedy si¢ $mieje Amelia, kiedy Bianca, kiedy Cat. Domyslat sig, Zze rozmawiaja o
chtopakach, na ktory to temat nigdy nie miaty do powiedzenia nic przyjemnego.

- Dziewczgta, pora spac! - wotata matka z gory. Kiedy dzieci polozyly sig¢ do tozek,
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matka czgsto grywala na pianinie, a jesli wciaz przekrzykiwaty jej ulubionego Scotta Joplina,
obwieszczala, ze jest za glosno. Dziewczgta reagowaly albo chwilowa cisza, albo w ogole si¢
nie przejmowatly. Byty postuszne z osobna. Razem nie bardzo.

Ojciec Grigga zupehnie sobie z nimi nie radzit. Nie cierpialy zapachu ojcowskiej fajki,
wigc palit w szopie z narzedziami. Nie cierpiaty sportu, wigc wychodzit 1 stuchatl radiowych
transmisji w samochodzie. Kiedy chciaty pienigdzy, czarowaly go, poprawiaty mu krawat,
catowaty w policzek, az wreszcie, bezbronny jak kocig, wyciagat portfel z tylnej kieszeni
spodni. Pewnego razu Grigg zrobit to, co siostry: zatrzepotal ggstymi rz¢sami 1 odat wargi.
Cat tak si¢ zaniosta $miechem, ze udlawita si¢ orzeszkiem ziemnym, co moglo ja kosztowac
zycie. Amelia wygadala komus$ wszystko; jak si¢ mogt wtedy poczuc¢ Grigg?

Z Grigga zawsze si¢ Smiano. W pierwszej klasie byt jedynym chlopcem, ktory zawsze 1
wszgdzie mogl wszystkich ogra¢ w kosci, ale 1 to si¢ okazato wiesniactwem.

Pewnego razu, kiedy Grigg byl w piatej klasie, ojciec zatrzymal go po $niadaniu.

- Zajdz tam do mnie - powiedziat przyciszonym glosem - 1 nie mow nic
dziewczynkom.

,»Tam do mnie" oznaczato lokalik, ktory ojciec urzadzit w starej szopie na narzedzia.
,»,Jam do mnie" mozna byto zaj$¢ tylko za zaproszeniem. Drzwi strzegt zamek. W szopie
znalazt schronienie pled z firmy La-Z-Boy, ktorego matka Grigga nie cierpiata i nie chciata
widzie¢ w domu. Byl tez stary talerz tupperware zawsze obficie zapetniony cynamonowymi
red hots. Grigg nie przepadal za nimi, niemniej skoro czgstowano, to jadt, w koncu stodycze
to stodycze. Grigg sig ucieszyl, styszac, ze zaproszenie nie dotyczy dziewczynek, ba, ze o
zaproszeniu nie wiedza. Nie bylo tatwo zachowac¢ cos w tajemnicy przed starszymi siostrami,
wszystkie zaraz wiedziaty, ze cos si¢ tu przed nimi ukrywa; Grigg studiowat jednak u
mistrzyn, czyli u siostrzyczek.

Poszed!l do szopy. Ojciec juz czekal, popalajac papierosa. W szopie nie byto okna,
zawsze panowal tam mrok, nawet przy lampie, dym zas byt ggsty; nikt wowczas jeszcze nie
styszat o biernym paleniu 1 nikt tym sobie nie zawracatl glowy. Lampa miala gigte ramig,
zardwka wregcz oslepiata, jakby zanosilo si¢ na przestuchanie. Ojciec siedziat owinigty w
kraciasty pled, ze sterta czasopism na kolanach.

- Towar wylacznie dla chtopakéw - powiedziat ojciec. - Scisle tajne. Kapujesz?

Grigg usiadt na odwroconej skrzynce po jablkach, ojciec za§ wreczyt mu magazyn. Na
okladce byto zdjecie kobiety w bieliznie. Na twarz opadaty dlugie luzne zwoje czarnych
wlosow. Patrzyla szeroko rozwartymi oczami. Ogromne piersi z trudem miescily si¢ w
ztotym staniku.

Ale najlepsze, absolutnie fantastyczne byto to co$, co jej rozpinato stanik. Miato osiem
wlochatych ramion 1 tors w ksztalcie puszki coli. Bylo niebieskie. Wyraz twarzy wskazywat -
trzeba artysty, zeby obdarzy¢ taka emocjonalnoscig istotg o tak niewielu rysach! - ze to-to jest

glodne.
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Tego popotudnia Grigg pokochat czytanie.

Wkrétce dowiedziat sie:

Od Arthura C. Clarke'a, ze ,,sztuka nie sposob si¢ cieszy¢, jesli nie podchodzi sig¢ do
niej z mitoscia".

Od Theodore'a Sturgeona, zZe ,,czasami zy¢ na tym Swiecie to juz za wiele 1 czlowiek
jakby musi si¢ zwrocic¢ ku reszcie".

Od Philipa K. Dicka, Ze ,,co najmniej co druga stynna postac historyczna nigdy nie
istniata" 1 ze ,,wszystko mozna podrobic".

W $wiecie science fiction Grigg najbardziej lubit wrazenie, ze nie jest tam samotny ani
otoczony przez dziewczynki. Jesli dorosty Grigg nadal 6w $wiat lubit, to dlatego, ze nie jest
w istocie taki bezdziewczecy, jak sig kiedys$ Griggowi wydawato. Pierwszym ulubionym
autorem Grigga byt Andrew Northon. P6zniej Grigg si¢ dowiedziat, ze Andrew Norton to
pseudonim pisarski Andre Northona. A pdzniej si¢ dowiedzial, ze Andre Norton to
dziewczyna.

Grigg nam tego wszystkiego nie opowiedzial; nie sadzit, ze to nas moze ciekawic.

- Te ksiazki ze statkami kosmicznymi na grzbiecie to pierwsze, ktorymi sig
zachwycalem - powiedzial. - Stara mito$¢ nie rdzewieje, prawda?

- Nie, nigdy - odrzekta Sylvia.

- Chyba ze czasem - powiedziata Bernadette.

- Poznalismy si¢ z Jocelyn na zjezdzie mitosnikow fantastyki - oznajmit Grigg.

Odwroécitysmy sig 1 wlepity wzrok w Jocelyn. Moze nawet z otwartymi ustami, jedna
czy druga. Do glowy by nam nie przyszto, ze Jocelyn czyta science fiction. W kazdym razie
na pewno o tym nie wspomniala. Nigdy nie poszta na zadne z tych nowych Gwiezdnych
wojen, nie stata tez w kolejce, kiedy wyswietlano stare.

- Na Boga. - Jocelyn nerwowo potarla dlonie. - O tyle, o ile. To byl Zlot Ogaréw. W
tym samym hotelu.

Wieczor ledwie sig zaczal, a juz wyptyngla druga historia, o ktorej nigdy nie
styszaty$Smy.

Niespelna rok temu Jocelyn wybrata si¢ do Stockton na doroczne zebranie
Srodkontynentalnego Klubu Ogara. Dla uczczenia weekendu wolnego od psich kudtow (nie
znaczy to, ze ridgebacki szczegolnie klacza; przeciwnie, pozbywaja si¢ sier§ci mniej gorliwie
niz wigkszos$¢ psow, 1 jest to jedna z ich wielu zalet) Jocelyn zapakowata mnostwo czarnych
rzeczy. Wlozyla ozdobiong dzetami czarng kamizelke, na nia rozpinany czarny kardigan.
Czarne spodnie 1 czarne skarpetki. Wybrala panele zatytulowane ,,Malowniczy ogar: co czyni
go wyjatkowym?" oraz ,,Szaleni pierwsi, czyli obtaskawianie bestii: nowe techniki
modyfikacji zachowan agresywnych" (Smutne, bo w pierwotnej wersji to brzmi ,,szalone
piersi". To by dopiero byl panel!)

W tym samym czasie w tym samym hotelu odbywal si¢ zjazd mitosnikoéw science
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fiction, zwany Westernessecon. W salach konferencyjnych o pigtro nizej jego uczestnicy
dyskutowali o ksigzkach i optakiwali zlikwidowane badZz dogorywajace programy
telewizyjne. Zorganizowano panele na temat ,,Dlaczego kochaliSmy kiedys Buffy?", ,,Osta-
teczna granica: intergalaktyczno$é Objawionego Przeznaczenia" oraz ,,Swiety Mikolaj: Bog
czy Szatan?"

Jocelyn wsiadata w holu do windy, zeby dosta¢ si¢ do pokoju na szesnastym pigtrze, a
za nig wszedt jakis mezczyzna. Wprawdzie niemlody, ale wyraznie mlodszy od Jocelyn (ta
populacja rozrasta si¢ gwattownie). Nie wypatrzywszy nic ciekawego, Jocelyn przestala na
niego zwracac¢ uwage.

Po nim weszto trio mtodych kobiet. W nosach mialy fancuszki, na przegubach
kolczaste opaski, w uszach obraczki, jakby straznicy ochrony przyrody ztapali te kobiety,
oznakowali 1 puscili wolno. Kredowo biate upudrowane twarze, r¢ce z tymi kolczatkami
skrzyzowane na piersiach. M¢zczyzna wcisnat guzik jedenastego pigtra, ktoras z kobiet
siodmego.

Winda znowu si¢ zatrzymata, weszli nastepni. Ktos z zewnatrz otworzyt zasuwajace
si¢ drzwi 1 weszli jeszcze inni. Jocelyn wduszono w tylna Sciang windy. Ktéras z mtodych
kobiet zaczepita sweter Jocelyn kolcem, wyciagajac oczka. Kto$ nastapit Jocelyn na noge,
czego chyba nie poczut; Jocelyn musiat wytuskiwac stopg, lecz nawet wowczas nie ustyszata
,przepraszam". Winda znowu si¢ zatrzymata.

- Nie ma miejsca! - krzyknat kto$§ z przodu 1 drzwi si¢ zasungly.

Kobieta o kredowej twarzy stojaca po prawej miata na szyi taka sama obroze¢, w jakiej
Sahara paraduje na wystgpach galowych.

- Mam taka samg obrozg - odezwata si¢ Jocelyn do sasiadki; Jocelyn chodzito o
przyjazny gest, wyciagnigcie reki. Probowata lekcewazy¢ uwigzienie w kacie windy.
Zazwyczaj nie cierpiata na klaustrofobig, lecz rzadko bywala tak przygnieciona, zmuszona
oddychac¢ tak plytko i1 pospiesznie.

Kobieta milczata, Jocelyn czekata na jakas odpowiedz, potem przez chwile poczula
jakie$ niedorzeczne upokorzenie. Na czym mianowicie polega jej zbrodnia? Na wieku?
Ubraniu? Napisie na identyfikatorze ,,Pies to moj zmiennik"? Na siodmym pigtrze wszyscy
wysiedli, z wyjatkiem Jocelyn 1 tego niemtodego-ale-mlodszego-od-niej faceta. Jocelyn
podeszta do przodu, wyszukata oczko 1 usitowala je wciagnac¢, zeby nie byto §ladu. Winda
wciaz si¢ wznosita.

- Ona byla niewidzialna - powiedzial mgzczyzna. Jocelyn odwrdcila sig.

- Przepraszam?

Okazat si¢ normalnym, mitym facetem. Urocze, cigzkie rzgsy, poza tym najzwyklejszy.

- To gra. Sa wampirzycami. Kiedy cztowiek zobaczy, ze ktoras skrzyzuje w ten
sposOb ramiona - pokazat - nalezy udawac, ze sig jej nie widzi. Jest niewidzialna. Dlatego si¢

nie odezwatla. To nie dotyczyto pani.

/0



Tak to zabrzmiato, jakby Jocelyn zawinita.

- Bycie wampirem nie upowaznia do bycia chamem - odrzekta Jocelyn. - Uczy Pani
Salon. - Rzecz jasna, Pani Salon nic takiego nie powiedziata, ale gdyby ja zapytano, kto wie?

Wijechali na jedenaste pigtro. Winda zaszumiata 1 zadzwonita. Mgzczyzna zanim
wysiadt, odwrocit sig.

- Nazywam si¢ Grigg - powiedziat.

Jakby kazdy miat si¢ od razu sam zorientowac, czy Grigg to imig, czy nazwisko. Drzwi
zasungly sig, zanim Jocelyn zdazyta co$ odpowiedziec. I bardzo dobrze.

- Banda swirow - powiedziata gtosno, na wypadek, gdyby jeszcze ktos byl w windzie.
Jocelyn ani mys$li si¢ liczy¢ z uczuciami niewidzialnych, chociaz to by si¢ pewnie tez nie
spodobalo Pani Salon; twarda sztuka z tej pani.

Jocelyn wyszta z pozbawionego polotu pokazu psich stanow ducha - ,,Chce swojej pani
okaza¢ wdzigcznos¢ za opiekg"; ,,MoOwi w ten sposob, ze bardzo, ale to bardzo kocha swego
pana" - i poszia do pokoju. Wzigla prysznic wiasciwie po to, zeby spozytkowac hotelowe
mydlo i balsam, osuszyta wlosy wstrzasnigciem glowy, wlozyta obcista czarng Iniana
sukienke, na t6zku zostawila kardigan z wpigtym wciaz identyfikatorem 1 pojechata winda na
najwyzsze pigtro. Stangta przy wejsciu do hotelowego baru 1 rozgladala si¢ za jaka$ znajoma
twarza.

- W zeszlym roku bylam we Wtoszech, w Holandii 1 Australii - opowiadala jakas
przystojna kobieta przy stoliku koto drzwi. - Ilekro¢ wilaczatam telewizor, dawali ktorys ze
Star Trekow. To naprawde wszechobecne.

Przy barze byt wolny stofek. Jocelyn usiadta 1 zamowila dirty martini. Nie mogta
wypatrzy¢ nikogo znajomego. Zwykle si¢ nie skarzyla, ze jest sama; zbyt dtugo byla singlem,
zeby si¢ tym przejmowac. Ale tu poczula si¢ nieswojo. Miata wrazenie, ze sukienka jest
niedobrana, zbyt wyszukana, za droga, a ona sama stara. Dostata martini. Pociagneta. Potem
nastgpny tyk. I jeszcze jeden. Konczyla byle szybciej 1 wyszta, zeby w holu badz restauracji
oprze¢ oko na psiarzach. Barowy hatas przyprawial o bol glowy. Toczono jednoczesnie tuzin
rozmow, kto$ $miat si¢ na cate gardto, do tego mecz hokejowy z telewizora, charczace rurki
ekspresow, wreszcie kruszarka do lodu.

- Moéwig tylko, ze uptynie tysiac lat, zanim zwierzgta osiagna petna Swiadomos¢ -
powiedzial mgzczyzna koto Jocelyn. - Mowcie sobie, ze jest inaczej, proszg, ale beze mnie. -
Dart sig tak, ze Jocelyn pomyslata, trudno, nie mozna udawac, ze sig nie styszy.

I wdala si¢ w rozmowe.

- Rzeczywiscie, cieszytoby mnie co$ wigcej niz te ptasie mozdzki - oSwiadczyfa. -
Wzorowa angielszczyzna z brytyjskim akcentem. Diugi 1 nudny wykaz r6znych dzigkuje
bardzo. Bo jak na razie one czekaja tylko na jedno, zeby cztowiekowi jeba¢ nogg.

Cébz, to nie byla elegancka wypowiedz. Moze Jocelyn byta juz troszke podcigta.

Pomieszczenie wykonywalo powolny obrot. Szybko pijesz, dtugo zatujesz, mawiala matka.
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W telewizji pojawita si¢ reklama, poemat na czes$¢ sportowego obuwia.

Facet obrocit si¢ do Jocelyn: duzy brodaty mezczyzna z mata szkocka. Przypominat
niedzwiedzia, byt jednak pogodny, czego wbrew pozorom nie da si¢ nigdy powiedzie¢ o
niedzwiedziach. Jocelyn wzigta go za hodowce bassetow; na §wiecie trudno o
sympatyczniejsze bractwo niz bassetowcy. Sama dopiero niedawno nauczyla si¢ lubi¢ te psy,
a jej wstydliwa tajemnica byto odkrycie tego tak pozno. Mitosci do bassetow chyba nikt sig
nie zdota oprze¢.

- Najbardziej mnie dotknegty bezkrggowce - oswiadczyt niedzwiedziowaty. - Nie
jestesmy skorupiakami. Nie wchodza w gre te same zasady.

Teraz Jocelyn pozalowata przedwczesnego wyjscia z pokazu. Ile wdzigcznosci zdota
wyrazi¢ skorupiak? A jesli zdota, c6z, Jocelyn chetnie by to obejrzata.

- Odgrywat skorupiaka? - spytala smetnie.

- Ktora z jego ksiazek pani przeczytata?

- Zadne;.

- M¢6j Boze! Szkoda - odrzekt mezczyzna. - Owszem, zrz¢dzg, lecz jestem jego
superfanem. Naprawdg powinna pani przeczytac jego ksiazki.

- Coz, jestes super. Do twarzy ci z ta rola. - Watty glosik zabrz¢czat w uchu Jocelyn
jak komar. Odwrdcila sig 1 zobaczyta nad soba twarz Roberty Reinicker, tuz za nig jej brata
Tada. Reinickerowie mieli hodowle we Fresno i zalotna sukg, ridgebacka, imieniem Beauty,
ktora Jocelyn juz nieraz si¢ interesowata. Beauty miata pierwszorzedne papiery i
pierwszorze¢dna pozycj¢. Stodziutka, chociaz uczuciowo chwiejna. Oddawatla serce temu, kto
najblizej. Wcale uymujaca wlasciwos¢, jak na psa.

- Sig posun - powiedziala Roberta, zajmujac pot stotka Jocelyn i przygniatajac Jocelyn
do lady. Pertowa blondyna, dobiegata czterdziestki. Tad starszy, niezbyt przystojny. Schylit
si¢ koto Jocelyn, zeby co§ zamowic.

- Mam nowy woz - oznajmil. Znaczaco unidst brwi 1 czekat na odzew. Daremnie. -
Leksusa. Dhugodystansowiec. Pigkne fotele. Silnik sza, jak mysz pod miotla.

- To mito - odrzekta Jocelyn. Wciaz stat nad nia.

Gdyby spojrzata w gore, zobaczylaby jego migkka biata zabia skore pod podbrodkiem.
Rzadko siec miewa takie widoki, 1 cale szczescie.

- Mito! - Tad pokrecit glowa; podbrodek powegdrowat w prawo, w lewo 1 znowu w
prawo 1 w lewo. - Mysle, ze moglabys si¢ zdoby¢ na cos$ wigcej niz ,,mito". To lexus.

- Bardzo milo - zalicytowat Jocelyn. Wszyscy mowia, ze lexus to bardzo mity woz.
Jocelyn nie spotkata nikogo, kto by zaprzeczyt.

- Rzecz jasna, uzywany. Swietnie kupitem. Mogg ci¢ potem zabra¢ na przejazdzkg. W
zyciu tak migkko nie jechatas.

Podczas przemowy Tada znowu do ucha Jocelyn wdart si¢ komarzy gtosik Roberty.

- Banda §wirow - powiedziata Roberta.
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Jocelyn nie pochwala nazywania ludzi §wirami. A ludzi w barze nie uwaza za
szczegolnie Swirowatych. Jest w holu Klingon, jeden czy dwa elfy, lecz najwyrazniej ci obcy
nie pija. Szkoda. Wieczor, ktory si¢ zaczyna czytaniem w mys$lach petnego wdzigcznosci
skorupiaka, a konczy widokiem pijanych elféw, bytby niezapomniany.

- Pojgcia nie mam, o kim mowisz.

- No fakt - powiedziata Roberta. Porozumiewawczo.

- A ty jakich lubisz autorow? - spytal Roberte niedzwiedziowaty.

- Och! - odrzekta. - Zadnych! Nie czytam science fiction. W zyciu: - Potem szepneta
Jocelyn do ucha. - M6j Boze! Zwidzialo mu sig, ze jestem jedna z nich!

Moj Boze. Wige niedzwiedziowaty jest wielbicielem science fiction, nie zas hodowca
bassetow. W takim razie, dziwila si¢ Jocelyn, o czym oni wlasciwie mowia? Jak do rozmowy
trafity te skorupiaki?

Chociaz facet na pewno w tym halasie nie dostyszat Roberty, to trudno, zeby nie
dostrzegt szeptania. Jocelyn poczuta si¢ zawstydzona z powodu wlasnej pomyiki i ztego
wychowania Roberty.

- Rzeczywiscie? - spytala Robert¢ na tyle gtosno, zeby niedzwiedziowaty tez styszat. -
Nigdy? Masz jakies klapki na oczach. Ja osobiScie lubig dobra fantastyke.

- A kogo pani czyta? - spytat niedzwiedziowaty.

Jocelyn jeszcze raz pociagnela, odstawita szklaneczke 1 skrzyzowala ramiona. Na nic
si¢ to nie zdato. Roberta, Tad 1 ten niedzwiedziowaty natarczywie wpatrywali si¢ w Jocelyn.
Przymkne¢ta oczy, dzigki czemu znikngli, niestety, sytuacja si¢ nie zmienita.

Mysl, nakazala sobie. Przeciez na pewno pamigta nazwisko jakiego$ pisarza science
fiction. Jak si¢ wabi ten dinozaur? Michael jak mu tam?

- Ursulg Le Guin. Connie Willis? Nancy Kress? - Kiedy tak siedziata z zamknigtymi
oczami, zjawit si¢ Grigg 1 stanal tuz za Roberta. - Nie mylg sig, prawda? - spytat. - Wyglada
pani na kobiete o bezblgdnym smaku.

- Ty chyba masz nie po kolei - odrzekta Jocelyn.

Tad wyjasnit wszystkim, na czym polega naprawdg dobra ksigzka (literatura faktu z
udziatem jednostek ptywajacych: Gniew oceanu), a takze na czym polega zta ksiazka
(kawatek z jakimi$ zasranymi gadajacymi drzewami, w rodzaju Wiadcy pierscieni). Okazato
si¢ jednak, ze Tad nie czytal ani jednej, ani drugiej. Obejrzat tylko w kinie.

Whprawito to niedzwiedziowatego w taka furig, ze rozlal szkocka na brodg.

Jocelyn wyszta do toalety; po powrocie juz nie zastata Grigga ani niedzwiedziowatego.
Roberta zajgta po nim stolek dla Jocelyn, a Tad zamowit drugie dirty martini, co bylo mite,
owszem, chociaz Jocelyn nie miata juz ochoty na martini, a gdyby miala, to zdazytaby sobie
zamOwi¢. Ponadto na stotku, na ktérym teraz siedzi Roberta, siedziala przedtem Jocelyn; co
nie znaczy, ze dla Jocelyn ten czy 0w stolek stanowi problem. Tyle Zze Jocelyn nie potrzebuje

nikogo do rezerwowania stotka; wystarczylo nie rozsiada¢ si¢ na tym, na ktérym wiasnie
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siedziata.

- Zdotalem ich splawi¢ - oznajmil Tad. Krzyczal, zeby go byto stychac. -
Powiedziatem, ze si¢ wybieramy na przejazdzke moim nowym leksusem.

- Nie wszyscy - powiedziala Roberta. - Mam dosy¢. Stlowo daje, jestem taka skonana,
ze nie wiem, czy si¢ doczotgam do 16zka. - Zilustrowala problem, opadajac malowniczo na
lade.

- Skad ci strzelito do glowy, zZe chcg sig ich pozby¢? - spytata Jocelyn Tada. Nie ma
co, irytujacy gosc¢! Diabli ja brali na mysl o leksusie. Zaczynali ja bra¢ nawet na mysl o
Beauty. Najtadniejszy pies pod stoncem, ale czy Jocelyn rzeczywiscie chce obdarzy¢ dynastig
Serengeti genem ,,uganiaj za mna, uganiaj"?

- Wiem, kiedy co$ mowisz tylko przez grzeczno$¢ - zapewnit Tad, udowadniajac,
chyba nieSwiadomie, ze niewiele wie. I mrugnat.

Jocelyn grzecznie wytlumaczyta, ze ma nazajutrz panel, z samego rana, nalezatoby
powiedzie¢, ze w nocy. (,,Ja tez", dodata Roberta). Jocelyn podzigkowata Tadowi za drinka,
ktorego nie tkne¢ta, uparta sig, ze zaptaci, 1 wyszla.

Przez chwilg rozgladata si¢ za Griggiem 1 tym niedzwiedziowatym. Bala sig, ze to
moze wyglada¢ na zmowge: Jocelyn znika w toalecie, tymczasem Tad sptawia natrgtow. A
skoro splawianiem zajal si¢ Tad, o subtelnosci szkoda marzy¢. Chciata powiedzie¢, Ze nie ma
z tym nic wspoOlnego. Chciata powiedzie¢, ze dobrze si¢ czuje w ich towarzystwie. Moze to
brzmi niezr¢cznie, nieprzekonujaco, lecz taka jest prawda - oto atut Jocelyn.

W windzie przeczytata ogloszenie o przyjeciu dla mitosnikow ksiazek na piatym
pigtrze, zjechala wigc nizej 1 niewinnie ruszyla korytarzem, udajac, ze gdzie$ tu mieszka na
tym pigtrze. Sala, w ktorej odbywalo sig przyjecie, byla tak zatloczona, ze ludzie wylewali sig
do holu, gdzie z kolei siedziaty wampirzyce. Dwie widzialne popijaty czerwone wino 1
pstrykaty w siebie chrupkami. Trzecia skrzyzowata ramiona na szyi mtodego czlowieka, a jg-
zyk ulokowata mu w ustach. Mtody czlowiek, ktory ztozyt dionie na jej tytku, chyba byt
widzialny, ale co sadzi¢ o dziewczynie? Gdyby tu byt Grigg, Jocelyn spytataby, czy nadal
jest si¢ niewidzialna, jesli dzigki skrzyzowaniu ramion uwigznie w nich wyro$nigty
chudzielec, ktory si¢ wpija cztowiekowi w twarz?

Jocelyn przeszia przez hol koto wejscia do sali. Wewnatrz migotaty stroboskopy, grata
muzyka, tanczono. Impreza tetnita. Jocelyn zaskoczyt widok Roberty, potrzasajacej wlosami
1 dupa; w migocacym swietle jej ruchy przypominaly ciag stop-klatek, poza za poza. Teraz
rece na biodrach. Teraz przegina si¢ na bok. Teraz hip-hopowy skton. W sali bylo zbyt
ttoczno, zeby dostrzec partnera Roberty.

Jocelyn data za wygrana. Wroécita do pokoju, zadzwonita do Sylvii 1 zdata sprawe z
dokuczliwego wieczoru.

- Kto to taki, ten Tad? - spytata Sylvia. - Ten, ktory mowi kazdej ,,grzeczna

dziewczynka"? - Lecz Sylvia miata na mysli kogo innego, Burtiego Chambersa. Za to
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spodobat jej si¢ pomysl, Ze mozna znikna¢ na zawotanie, byle skrzyzowa¢ ramiona. - Boze,
przeciez to nadzwyczajne! - wykrzyknela. - Daniel bytby zachwycony. Zawsze zatuje, ze nie
umie znikac.

Jocelyn zobaczyta Grigga dopiero nazajutrz wieczorem.

- Martwitam sig, ze pan wyjechat - powiedziala - a chcialam przeprosic¢ za wczora.

Byt na tyle uprzejmy, ze przerwat.

- Znalaztem co$ dla pani w salonie promocyjnym - powiedziat. Pogrzebat w torbie
zjazdowej 1 wyciagnal dwie ksigzki w migkkiej oprawie: Lewq reke ciemnosci i Jestesmy
snem. - Prosze sprobowac.

Jocelyn wzigta ksiazki. Wzruszyt ja podarunek, mimo to pomyslata, ze Grigg si¢ bawi
jej kosztem, bo byty to ksiazki Le Guin, pisarki, ktorej powiesci (co Grigg podszepnat) Jo-
celyn rzekomo czyta i1 bardzo lubi. Ponadto Grigg si¢ okazat nieco nadgorliwy, najwyraznie;j
podniecony faktem, ze oto znalazl czytelnika, ktory dostownie nic nie wie.

- Klasyka gatunku - powiedzial. - Zarazem zdumiewajaca lektura.

Jocelyn podzigkowala, chociaz jak dotad naprawdg nie zamierzala si¢ zabiera¢ do
science fiction. Moze przetrwalo cos z tego nastawienia.

- Jestem pewien, ze je pani polubi - powiedzial Grigg. I dodat: - Bardzo chcg, zeby
kto$ mna tez pokierowat. Proszg powiedzie¢, co mam przeczytaé, a obiecujg, ze przeczytam.

Jocelyn przepadala za méwieniem ludziom, co maja robic.

- Przygotujg panu listg - powiedziala.

Prawda jest taka, ze zapomniata o Griggu, az w koncu stycznia przystat e-maila. ,,Czy
mnie pani pamigta?" - pytat. ,,SpotkaliSmy si¢ na zjezdzie w Stockton. Jestem teraz bez pracy
1 przenosz¢ si¢ w pani strony. Zatem jest pani jedyna osoba, jaka tu znam, i liczg na rady tu-
bylcze. Gdzie sig ostrzyc. Ktorego wybrac dentyste. Czy mozemy sig¢ spotkac¢ na kawie, a
pani sporzadzi ktoras ze swych stynnych list?"

Gdyby nie to dziwne imig, Jocelyn miataby chyba klopot ze zidentyfikowaniem
Grigga. Ale zaraz sobie przypomniata, jaki si¢ okazal mity. Przeciez podarowat jej chyba
ksiazke, nawet dwie? Naprawde, powinna je odszukac 1 przeczytac.

Przez kilka dni e-mail znajdowat sig¢ na czele listy spraw do zalatwienia. Coz,
mezczyzna ujmujacy 1 wolny (jak przypuszczata) to zjawisko zbyt cenne, zeby je lekcewazy¢
tylko z braku widokéw na natychmiastowe korzysci. W odpowiedzi wyslata e-mail, w
ktorym zgodzita si¢ na t¢ kawe.

Kiedy zaczgta kompletowac klub mito§nikéw Austen, znow wystala e-maila. ,,Jesli
dobrze pamigtam, jest pan zaprzysi¢zonym czytelnikiem - napisata. - Mamy zamiar przerobi¢
wszystkie dzieta Jane Austen. Co pan na to?"

,»Wchodzg - odpisat Grigg. - Teraz po dlugiej przerwie zabiorg¢ si¢ do Austen".

,Mozliwe, ze begdzie pan jedynym chlopakiem - ostrzegta Jocelyn. - Wsrod paru

zadziornych starszych pan. Nie wykluczam, ze czasem dadza panu popalic".
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,Coraz lepiej - replikowat Grigg. - Prawd¢ mowiac, nic mi nie sprawi wigkszej frajdy".

O tym wszystkim Jocelyn nam nie opowiedziata, bo tez nic nam byto do tego,
zeszliSmy sig, badz co badz, podyskutowac o Jane Austen. Co$ napomkneta tylko Sylvii:

- Pamigtasz. Stockton. Gdzie spotkatam Reinickerow, ktorzy tak mi si¢ naprzykrzali?
Kiedy zgodzitam si¢ dopusci¢ Thembe do Beauty, a potem si¢ wycofatam?

- Czy pan Reinicker to ten, ktory mowi kazdej ,,grzeczna dziewczynka"? - spytala
Sylvia.

Grigg wystawit krzesta z jadalni na tylny ganek, bo wieczor wrecz zachwycat. Krzesto
honorowe, z prazkowanymi poduszkami, Jocelyn przyznata Bernadette. Pozostali zasiedli w
krag: krolowa 1 dwor.

Docieraly tu odgtosy ruchu na University Avenue. Duzy sfinksopodobny czarny kot z
matla glowa ocieral si¢ o nasze nogi, potem wskoczyl na kolana Jocelyn. Robia tak wszystkie
koty, bo Jocelyn jest na nie uczulona.

- Maks - oznajmit Grigg. - Skrot od Maksimum Kota.

Ujal Maksa oburacz 1 zamknat w domu; kot zaczal chodzi€ po parapecie tam i z
powrotem, wit si¢ miedzy afrykanskimi fiotkami, wlepiat w nas zlociste §lepia, najwyraznie;j
zyczac nam, zebySmy sczezli. Z kotdw, ktore si¢ przewingty przez schronisko, najtrudnie;j
oblaskawi¢ czarne jak smota samce; Jocelyn z catego serca popierala tych, ktorzy
zdecydowali si¢ na takie zwierzg. Czy Jocelyn wiedziata o Maksie? To by co$§ wyjasniato w
sprawie doproszenia Grigga do klubu; juz jej nie rozgryzatySmy, bo Grigg si¢ okazat bardzo
mity, niemniej przyczyna pozostawala nieustalona.

Grigg opowiedzial, jak stracit prace informatyka w San Jose, kiedy jedna po drugie;j
padaly firmy internetowe. Dostal odpraweg 1 przeniost si¢ do Doliny, gdzie mieszka si¢ taniej,
a pieniadze topnieja wolniej. Tymczasowo zaczepit si¢ na uniwersytecie, w ekipie
sekretariatu. Trafil na wydziat filologiczny.

Wiasnie si¢ dowiedzial, ze moze pracowac, jak dlugo zechce. Umiejetnosci
komputerowe Grigga wszyscy uznali za obezwladniajace. Cate dnie spgdzat na odzyskiwaniu
utraconych danych, tropieniu wiruséw, tworzeniu w PowerPoincie takich 1 siakich
prezentacji. Nad wtasnymi zadaniami slgczat rzadko, ale nikt si¢ nie skarzyl; mysl, ze sig
mozna wypia¢ na pomoc uczelnianych informatykow, przyniosta wszystkim ulgg. Ci
uczelniani najwyrazniej zaliczali si¢ do jakich$ paramilitarnych elit; kiedy wkraczali do akeji,
wszelkie informacje okazywaly sig $cisle tajne, udzielano ich z ocigganiem 1 tylko pod na-
porem wciaz ponawianych zadan. Ludzie, ktorzy wyszli z laboratorium komputerowego,
wygladali jak po spotkaniu z ojcem chrzestnym. Grigga optacano gorzej, za to ludzie zawsze

przynosili mu ciasteczka.
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Myslat ponadto o napisaniu roman a clef*. Jezykoznawcy to do$¢ niesamowita paka.
ZamartySmy przez chwilg; wielka szkoda, ze Prudie nie moze ustysze¢ Grigga

moéwiacego ,,roman a clef".

* Powiesc¢ z kluczem

Grigg podat salatg¢ z suszonymi zurawinami 1 kandyzowanymi orzechami. Byly tez sery

1 pieprzowe krakersy. Trochg zimnych sosow, w tym karczochowy. Doskonale biate wino z
winnicy Bonny Doon. Niezla uczta, aczkolwiek talerz do serow zdobita scena zimowa,;
najwyrazniej miat stuzy¢ tylko na Boze Narodzenie, pewnie do ciastek. A kieliszki do wina
nie pochodzity z kompletu. Jocelyn spytata Grigga:

- Dlaczego powiedziates, ze ze wszystkich ksiazek Austen najbardziej ci si¢ podoba
Opactwo Northanger?. - Pytala tonem kogos$ przywotujacego do porzadku. Zarazem kogos
strzegacego otwartosci mysli. Tylko Jocelyn umiata polaczy¢ jedno z drugim.

- Opactwo Northanger bardzo lubig, bo cale jest o czytaniu ksiazek. Kto jest
bohaterka, na czym polega intryga? Austen stawia te pytania wprost, bez owijania w ba-
welng. Bardzo to po-mo.

Reszta z nas nie utrzymywata az tak zazytych stosunkéw z postmodernizmem, zeby
mu nadawac przezwiska. Owszem, styszatySmy to stowo, lecz jego definicja chyba sig
zmienia wraz z kontekstami. Malo nas to obchodzilo. Za rozgryzanie takich rzeczy ludzie
biora pieniadze na uniwersytecie; niechze dojda z tym wreszcie do fadu.

- To zrozumiate, ze Austen zadaje takie pytania - odrzekta Jocelyn - Opactwo
Northanger to bowiem jej pierwsza ksigzka.

- A ja mySlatem, zZe jedna z ostatnich - odrzekt Grigg. Kotysat si¢ na tylnych nogach
krzesta, lecz w koncu to jego krzeslto i jego sprawa. - Mialem wrazenie, ze pierwsza byta
Rozwazna i romantyczna.

- Pierwsza wydana. Natomiast Opactwo byla pierwsza kupiona przez wydawcg.

Nasza ocena wydania Gramercy nadal znizkowala. Jak to mozliwe, ze nie wylozono
jasno sprawy? Moze Grigg po prostu opuscit przedmowe? Bo chyba jest przedmowa.

- Zdaje sig, ze czytanie nie zawsze budzi zachwyt Austen - powiedziata Sylvia. - W
Opactwie Northanger Austen oskarza innych powiesciopisarzy o to, ze w swoich
powiesciach obsmarowuja powiesc¢, ale czy sama postgpuje inaczej?

- Nie, Austen broni powiesci. Za to na pewno dobiera si¢ do czytelnikow -
powiedziata Allegra. - Z Katarzyny robi postac totalnie $mieszna, z tym jej nie konczacym
si¢ gadaniem o Tajemnicach zamku Udolpho. 1 przekonaniem, ze wla$nie tak wyglada
prawdziwe zycie. Nie mowig, ze to najlepsza czgs¢ ksiazki. W sumie staba.

Allegra nigdy nie omieszkata wskaza¢ w ksiazce stabszych fragmentow. Mowiac

szczerze, zaczynato nam to wychodzi¢ bokiem.
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Grigg odbit sig, przednie nogi krzesta z trzaskiem wyladowaty na ganku.

- Niemniej, Austen wazy lekce ludzi, ktorzy tego nie czytali. A przynajmniej tych,
ktorzy utrzymuja, ze nie czytali. Chociaz nasmiewa si¢ z Katarzyny zauroczonej
Tajemnicami zamku Udolpho, to trzeba powiedzie¢, ze owo zauroczenie jest w Opactwie
Northanger wszechobecne. Nasladujac strukture tamtego tekstu, Austen dokonuje wszelkich
wyborow w sprzeciwie wobec niego. Zaklada zas, ze wszyscy go czytali.

- Czytale§ Tajemnice zamku Udolpho? - spytata Allegra.

- O czarnych welonach 1 szkielecie Laurentyny? No pewnie. Nie macie wrazenia, ze to
cieckawie brzmi?

Nie mialysmy takiego wrazenia. WyczuwatySmy przesadg, silenie sig, staroswiecka
sensacyjnos¢. MialySmy wrazenie, ze to brzmi smiesznie.

W istocie okazalo sig, ze zadna z nas nie czytala Tajemnic zamku Udolpho. Niektore
nawet nie przypuszczaly, ze taka ksiazka rzeczywiscie istnieje.

Zaszto tymczasem slonce, z powietrza umknela swietlistos¢. Malenki ksigzyc
przypominat okrawek paznokcia. Ptyngty pod nim azurowe chmury. Na kuchennym parape-
cie usiadla sojka, Maksimum Kota biadat i domagat si¢ wypuszczenia. W tym zamieszaniu
Grigg wyszedt po deser.

Upiekt sernik. Przyniost go Bernadette, ktora pokroila ciasto 1 rozdata kawalki. Polewa
najwyrazniej kupna. Lecz sernik niezlty. W krytycznej sytuacji wszystkie siggamy po kupne
polewy. Nic zlego w rzeczach kupnych.

Bernadette zaczeta przedstawiac poglad na to, czy Austen podziwiata ludzi
zaczytujacych si¢ ksiazkami czy nie. W koncu zorientowaliSmy sig, ze Bernadette nie ma
pogladu. Ma za$§ wrazenie, Ze petno tu sprzecznosci.

Chwile posiedzielismy, udajac, ze rozwazamy, co powiedziata. Byloby niegrzecznie
zaraz wstac, skoro powiedzenie wszystkiego zaj¢lo jej tyle czasu. Odlozyla te okulary z
wielka bula ze spinaczy i tasmy malarskiej; twarz wydawata si¢ jako$ ogotocona, obciazona
workami pod oczami, jak po zdjeciu okularow przez osobg, ktora stale je nosi.

Zwigzle omowilismy projekt przejscia do srodka na kawe. Twarde krzeslta nie sa
szczytem wygody, ale Grigg chyba nie ma innych; wypadnie je po prostu wnies¢. Zimno nie
jest. Sprawdza si¢ miejski program komarobdjczy, bo nic nas nie zre. Wigc zostajemy na
miejscu. Jaki$ motocykl zakaszlat, potem zawarczat 1 pomknat University Avenue.

- Uwazam Katarzyng za czarujaca posta¢ - powiedziala Bernadette. - Gdzie
znajdziemy czute na krzywdg dobre serce 1 zywa wyobraznig? Tilney to urodzony kpiarz.
Skrzy si¢ zywiej niz Edward w Rozwaznej i romantycznej czy Edmund w Mansfield Park.
Katarzyna nie jest moja ulubiong Austenowska postacia, lecz Tilney 1 owszem. -
Zaadresowala to do Allegry, ktora jeszcze si¢ nie wypowiedziata, ale Bernadette juz czytata
w jej mySlach. I znowu byt to strzat w dziesiatke.

- Katarzyna jest bardzo, bardzo glupia. Nieprzekonujaco tatwowierna - powiedziala
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Allegra. - Tilney za$ trochg nieznos$ny.

- A ja lubig oboje - odrzekta Sylvia.

- Ja tez - zapewnita Jocelyn.

- W tym s¢k. - Mlodziutki ksigzyc rozdart chmury. Oczy Allegry byty wielkie 1
mroczne. Twarz miata wyrazisto§¢ gwiazd filmu niemego 1 6w ksigzycowy potysk. Byta taka
pigkna. - Austen podpowiada, ze Tajemnice zamku Udolpho to ksiazka niebezpieczna,
pozwala ludziom uznawac zycie za powiesciowa przygodg. Katarzyna poddala si¢ jej magii.
Tymczasem nie ma zadnych ksigzek rzeczywiscie niebezpiecznych. Rownie dobrze mozecie
dowodzié, ze oto Grigg bierze nas wszystkie za kosmitki, bo czytuje science fiction.

Kaszlopodobny odgtos wyrazal zaskoczenie Bernadette. OdwrociliSmy sig, ona za$
poczgstowata nas nieprzekonujacym usmiechem. Na okularach tkwita ta wielka gula.
Bernadette przysiadla na podwinigtych nogach w jakiej$ nieprawdopodobnej pozycji jogi.
Nagle nasze podejrzenia przybraty na sile. Nikogo nie zwiedzie. Jest zbyt gigtka jak na istotg
ludzka.

Ale czym sig przejmowac? Sposrod nas Bernadette jest najtagodniejsza.

- To Austen wciaz pisze ksiazki rzeczywiscie niebezpieczne - ciagngla Allegra. -
Ksiazki, ktorym ludzie gotowi sa ufa¢ nawet w dwiescie lat pdzniej. Jak to cnota zostaje
dostrzezona 1 nagrodzona. Jak to mitos¢ zwycigza. Jakim to romansem jest zycie.

Pomyslatysmy, jak juz czas, zeby Allegra przebolala rozstanie z Corinne.
Pomyslatysmy, jak cigzko pracuje nad soba Sylvia, zeby przebole¢ rozstanie z Danielem.
Pomyslatysmy, ze Allegra mogtaby si¢ czego$ od niej nauczy¢. Na ganku z plasnigciem
wyladowato ptasie fajno.

- Co wezmiemy teraz pod lupg? - spytata Bernadette. - Mam stabos$¢ do Dumy i
uprzedzenia.

- To zabierzmy sig do tej ksiazki - powiedziata Sylvia.

- Jestes pewna, kochanie? - spytata Jocelyn.

- Jestem. Juz na nia pora. Zreszta w Perswazjach mowa o zmartej matce. Lepiej tego
teraz nie drazy¢ z Prudie. Z drugiej strony matka w Dumie i uprzedzeniu...

- Niczego nie zdradzajcie - powiedzial Grigg. - Jeszcze nie czytatem.

Grigg nigdy nie czytat Dumy i uprzedzenia.

Grigg nigdy nie czytat Dumy i uprzedzenia.

Grigg czytat Tajemnice zamku Udolpho 1 Bog wie ile science fiction (ksiazki byty
porozrzucane po catym domu), lecz nigdy nie znalazl czasu ani ochoty, zeby przeczytaé
Dume i uprzedzenie. Po prostu zabraklo nam stow.

Zadzwonit telefon, Grigg poszedt odebra¢. Padlo imig¢ ,,Bianca". W glosie Grigga
stycha¢ bylo szczera rados¢, ale nie t¢ rados¢. Po prostu zaprzyjazniona osoba, po-

mys$lalySmy.
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- Moge oddzwoni¢? Mam zebranie naszego klubu Jane Austen.

Powiedziatysmy, zeby si¢ nie krepowal. Dyskusja dobiegta konca, moglySmy si¢
zbiera¢ do wyjscia. ZaniostySmy do kuchni talerze 1 kieliszki, pozegnatySmy si¢ z kocurem i
wyszlySmy na palcach. Grigg wlasnie mowil cos o matce; najwyrazniej zblizaty sig jej
urodziny. Wigc nie osoba zaprzyjazniona, lecz siostra, pomyslalySmy.

Po naszym wyjsciu Grigg opowiedziat Biance o nas.

- Mam wrazenie, ze mnie lubig. Daty mi porzadnie w kos¢. Odkryty dzisiaj, ze czytuje
science fiction. To po prostu nie uchodzi.

- Mogtam wpas¢ - powiedziata Bianca. - Nie boje¢ si¢ fanek Jane Austen. Nikomu nie
wolno si¢ zn¢cacé nad braciszkiem.

- Z wyjatkiem ciebie. I Amelii. I Cat.

- JesteSmy takie straszne? - spytata Bianca.

- Nie - odrzekt Grigg. - Ani troche.

Podczas sprzatania Grigg co$ sobie przypomnial, mianowicie 6w dzien, w ktorym
bawiac si¢ w tajnego agenta, zdotal podstucha¢ rozmoweg rodzicoOw o sobie. Stal za firanka w
jadalni, rodzice byli za§ w kuchni. Ustyszal, jak ojciec podwaza petelke 1 otwiera puszke z
piwem.

- Jest w nim wigcej z dziewczyny niz w ktorejkolwiek z dziewczat - powiedziat ojciec
Grigga.

- Jest catkiem w porzadku. To jeszcze dzieciak.

- Jest juz jedna noga w gimnazjum. Masz pojecie, co za zycie czeka w gimnazjum
dziewczynkowatego chlopaka?

Firanka zafalowala, dostata zadyszki. Serce Grigga Scisnat nagly Igk przed pierwsza
gimnazjalna.

- To naucz go by¢ mezczyzng - odrzekla matka. - Bog swiadkiem, ze tutaj tylko ty sig
mozesz tym zajac.

Nazajutrz przy $niadaniu Grigg si¢ dowiedzial, ze ruszaja z ojcem na wyprawe pod
namiot; udziat dziewczat wykluczony. Zalicza jaka$ trasg, natowia ryb. Posiedza przy
ognisku, naopowiadaja sobie roznych historii, a niebo bgdzie tak usiane gwiazdami, ze si¢
Griggowi nie $nilo.

Grigg glownie wyobrazat sobie biwak jako co§ zwiazanego z kanapkami z razowych
krakersow 1 podpiekanymi na patyku stodkimi korzeniami prawos$lazu, ktore si¢ potem
oskrobuje ostrym, niebezpiecznym nozem mys$liwskim. Rzecz jasna, czul podniecenie.
Bianca 1 Cat juz opowiedzialy, jak si¢ ciesza, ze je to ominie. Mimo Ze sa twardymi
traperkami 1 nie przeraza ich mysl o nadziewaniu na haczyk robaka, ktéremu na wierzch
wyptyna flaki, zreszta Bianca zestrzelita kiedys z wiatrowki puszke po coli nadziang na plot.
Ale Griggowi, jak to dziecku, przysnia si¢ w nocy strachy i bedzie musiat wraca¢ do domu.

Amelia wilasnie rozpoczela kurs dla technikéw rentgenowskich 1 byta juz zbyt dorosta, zeby
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si¢ przejmowac, kto jedzie na biwak, a kto nie.

Byly to lata siedemdziesiate. Ojca Grigga opgtata ksiazka Heinleina Obcy w obcym
kraju. Wypozyczyt ja z biblioteki, potem powiedzial bibliotekarzowi, ze ja zgubit. Od paru
miesigcy nie czytat nic innego. Jesli nie $lgczat nad nia, gdzies ja chowal. Grigg chetnie sam
by zerknatl, lecz nie mogl znalez¢. W bibliotece, nawet gdyby mieli egzemplarz, ktorego
wlasnie nie mieli, ksiazke¢ zaliczano do niedozwolonych dla mlodziezy.

Mgzczyzni z rodu Harriséw zatadowali do samochodu $piwory 1 prowiant, a nast¢pnie
ruszyli na poinoc do Yosemite, droga 99. Po trzech godzinach zabrali dwie dziewczyny ze
stacji benzynowe;.

- Daleko jedziecie? - spytat ojciec, na co dziewczgta odpowiedziaty, ze do Bel Air;
Harrisom najzupetniej nie po drodze, do tego znacznie dalej niz z tej stacji do domu. Nic
dziwnego, ze Grigg zbaranial, ustyszawszy, ze ojciec zgadza si¢ je podwiez¢. Przeciez miato
by¢ bez dziewczat?

Ojciec okazal si¢ bardzo rozmowny, przy czym zmienit stownictwo, zaczat nagle
uzywac powiedzonek w rodzaju ,,w dechg" lub ,,po byku".

- Twj stary jest super - zapewnila Grigga jedna z dziewczat. Miata mocno opalony
nos, wlosy przewiazata chustka. Druga ostrzygla si¢ maszynka niemal do skory; mozna byto
popatrze¢ na ksztatt jej czaszki, a takze na ksztalt piersi pod cienka bawetniang bluzka. Byta
czarna, lecz o jasnym odcieniu skory 1 piegowata. Jada do bardzo sympatycznej dziury,
czysto luzowe klimaty, wyjasnila Griggowi, co jego tata pewnie skuma.

- Jedziemy pod namiot - oswiadczyl Grigg. Ojciec zmarszczyl brwi 1 odezwat sig
ciszej, tylko do

Grigga. Moze by¢ nieklawo, kiedy si¢ zostawi na drodze dwie takie tadne dziewczyny,
powiedzial. Beda dalej macha¢, a potem je zabierze licho wie kto. Czy Grigg chce o tym
przeczyta¢ w jutrzejszej gazecie? A gdyby to byly Bianca i Cat? Grigg chyba chcialby, zeby
si¢ kto$ o nie zatroszczyt? I c6z wielkiego, jesli si¢ spdznig do Yosemite o jeden dzien?

Ojciec jeszcze nie skonczyt, a Grigg juz sig¢ poczul maty i samolubny. Podczas
nastepnego postoju ojciec zafundowat wszystkim obiad. Potem Grigg wyladowat na tylnym
siedzeniu, w towarzystwie dziewczyny w chustce.

Miala na imi¢ Hillary. Dziewczyna z tymi piersiami siedziala teraz z przodu. Miata na
1imi¢ Roxanne.

Pewne sity kosmiczne zbiegaja sig, tacza, zapewniata ich Hillary. Jechali z otwartymi
oknami; niemal musiata krzyczec¢.

Grigg wpatrywat si¢ w umykajacy krajobraz. Widziat rowne rzedy drzew
migdatowych, ktore, mijane, na pozor si¢ zakrzywiaja, widzial przydrozne stragany z limo-
nami 1 awokado. Od dawna juz tu nie padato. Nad polami wirowaty tumany kurzu. ,,On
nadchodzi" - glosit napis na wielkiej tablicy. ,,Czy jestes gotow?" Grigg wyobrazat sobie, ze

biegnie obok samochodu, przeskakuje rowy melioracyjne 1 przepusty, rownie szybki jak
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samochdd 1 rownie niezmordowany. Husta sig, uwieszony na regkach na przewodach
telefonicznych.

Jesli co$ wiesz o starozytnych pismach, powiedziata Hillary, o Nostradamusach 1 w
ogoble, to wiesz takze, ze si¢ zbliza jakas wielka karma. Coraz intensywniejsza, ale 1 coraz
pigkniejsza.

Ojciec odrzekt, ze tego sig wlasnie spodziewa.

Roxanne poszukatla w radiu innej rozglo$ni.

Weciaz si¢ zatrzymywali przy stacjach benzynowych, zeby dziewczyny mogly zrobi¢
stusiu. Siostry Grigga nigdy nie prosily, zeby przystana¢ na siusiu.

Zanim dojechali do Grapevine, zrobilo si¢ ciemno. Na autostradzie ttok. Rzeka
czerwonych Swiatet w jedna strong, rzeka bialych w druga. Swego czasu Cat wymyslita gr¢ w
duchy 1 demony, oparta na swiatltach samochodow, ale szkoda o niej marzy¢, kiedy jedzie
tyle aut. Zreszta gra byla ciekawa tylko z Cat, bez niej to same nudy.

Byto okoto dziewiatej, kiedy zjechali z autostrady do Bel Air. Pilotowala Hillary;
podjechali pod masywny dom z ogrodzeniem z kutego zelaza; po metalowej winorosli
puszczono prawdziwe liscie 1 kiscie. Ojciec Grigga powiedzial, ze musi odpoczac, wigc
wszyscy ruszyli do srodka.

Dom byt ogromny. Szerokie przej$cie wyktadane marmurem i ozdobione lustrami
wychodzito na, jadalnig, gdzie st6t o szklanym blacie otaczalo dziesig¢ krzesetl. Hillary
pokazata przycisk w podtodze pod stotem, ktorym gospodyni mogla wzywac stuzbe, nie
ruszajac si¢ z miejsca. Griggowi wydalo si¢ to zbyteczne, bo do kuchni, w ktorej odzywat sig
dzwonek bylo tylko parg krokow. Hillary powiedziata, ze to dom jakichs jej przyjaciot, kto-
rzy akurat wyjechali.

Jadalnia taczyta si¢ z kuchnia, a za nimi rozciagalo si¢ atrium z palma i trzema
tarasami orchidei. Za szklang $ciang atrium Grigg zobaczyt neonowo niebieska tafle wody,
basen byt podswietlony i peten ludzi. Juz pdzniej, usitujac to sobie odtworzy¢, Grigg
zastanawial sig, w jakim wieku byli ludzie w basenie. Chyba w wieku Amelii. Moze Bianki.
Na pewno nie w wieku taty.

W kuchni przy ladzie usiadla trojka mtodych. Hillary wyciagngta z lodowki piwo dla
taty Grigga. W powietrzu unosit si¢ zapach trawki. Grigg umiat go rozpozna¢. Odyseje
kosmiczng 2001 obejrzal szes$¢ razy, w tym dwa razy w kampusie uniwersyteckim.

Tato wdat si¢ w rozmowe z dlugowtosym mlodym cztowiekiem o mesjaszowate;j
twarzy. Tato pytal, czy tamten czytat kiedy$ Heinleina (ot6z nie), natomiast mtody czlowiek
pytat, czy ojciec Grigga czytat Hessego (tez nie). Swiat si¢ zmienia, zapewniali si¢
nawzajem. Przezywa zawirowanie.

- Cos wspaniatego by¢ mtodym - powiedziat tato Grigga, ktory z pewnoscia mtody nie
byl; Grigg mial nadzieje, ze tato zdaje sobie z tego sprawg.

W roli, jaka ojciec przybrat w tej rozmowie, bylo dla Grigga co$ zenujacego.
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Przeprosit; musi 18¢ do tazienki (jakby mial po co, po tych wszystkich przystankach!), 1
ruszyl na zwiedzanie domu. Pomyslat, ze moze goraczkuje. Miat to czarodziejskie, szkliste
wrazenie, ze wedruje jak we $nie, z pomieszczenia do pomieszczenia, przez sypialnie, studia,
biblioteki, pokoje telewizyjne. W tym domu lustra siggaty od podlogi po sufit, byt stot
bilardowy i bar z trunkami. Byt tez dziewczecy pokdj z 16zkiem pod baldachimem 1
telefonem princess. Cat databy sig¢ zabi¢ za taki telefon. Grigg zamowit rozmowe do domu na
koszt odbiorcy.

Odezwala si¢ Amelia.

- Jak tam biwak? - spytala. - Nie miatam pojgcia, ze na pustkowiu sa telefony.
- Nie jesteSmy na biwaku. Tylko w Bel Air.
- To kosztuje majatek. Podaj numer, a oddzwonimy - powiedziata Amelia.

Grigg przeczytal numer na tarczy. Wyciagnat si¢ na t6zku pod baldachimem 1 tak
dlugo wyobrazal sobie, ze w dzungli pod moskitiera styszy plemienne bebny, az zadzwonit
telefon.

- Hej - odezwala si¢ matka. - Jak tam na biwaku?

- Jestesmy w Bel Air, w jakim$ domu - powiedzial Grigg. - Na biwak jedziemy
dopiero jutro.

- W porzadku - odrzekta matka. - Dobrze si¢ bawisz? Fajnie ci z tata?

- Pewnie.

- Dzigki, ze zadzwonites - powiedziala mama. Potem odtozyla stuchawke. Idzie z
dziewczynkami do kina.

Na cos, co by ci si¢ nie spodobato, zapewnita Grigga. Na cos dla dziewczat.

Grigg otworzyt szafe dziewczyny. W domu nie wolno mu byto zaglada¢ do
dziewczgcych szafek. Byly tam albumy z wycinkami i pudetka po butach z trzymanym w
sekrecie badziewiem. Kiedy raz udato mu si¢ otworzy¢ takie pudetko géwienek, Cat darta si¢
na niego pot godziny, chociaz w srodku znalaz? tylko jakie$ niedorzeczne kasztany na
plastikowym talerzyku wyscielonym czerwonym aksamitem.

W tej szafie w pudetkach na buty byly tylko buty. Na prawidtach. Nie da si¢ ukry¢, ze
ta tutaj sama ma wigcej butow niz trzy siostry Grigga razem.

Inne sekrety mogty si¢ kry¢ w komodzie pod ztozonymi ubraniami. Grigg zajrzal, ale
znowu skonczyto si¢ niczym. Byla tez toaletka z zamknigta szuflada, z ktora zmagat si¢ przez
chwile; przydatyby si¢ paznokcie albo karta kredytowa. Albo klucz. Jakie$ klucze znalazt na
lancuszku zawieszonym u kolumienki t6zka. Zaden nie pasowat.

Do sypialni weszli chiopiec 1 dziewczyna. Zdazyli si¢ juz w potowie rozebrac, zanim
zauwazyli Grigga. Z rozporka majtek chlopca sterczat penis, jak jakis okazaty grzyb. Grigg
odlozyt klucze na toaletke. Kiedy poruszyt sig, dziewczyna najpierw pisngta, potem si¢
rozesmiata.

- Nie masz nic przeciw temu, dziecko? - powiedziat chlopak. - My tu bedziemy tylko
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chwile.

Dziewczyna znowu si¢ rozeSmiala i tracita chlopca w ramig.

Grigg wrocit do kuchni. Tato wciaz dyskutowat z mesjaszem. Grigg krecil si¢ przy
wejsciu, gdzie stycha¢ bylo zarowno odglosy z basenu, jak i stowa ojca.

- Chodzisz do tych samych domow, widujesz tych samych ludzi. Prowadzisz te same
rozmowy. To wyzera jakie$ pot mézgu. Najmarniej - powiedziat ojciec.

- Chryyss - odrzekt chtopak.

- P6t zycia.

- Chryyss.

- To jest jak klatka, a cztowiek nawet nie wie, kiedy si¢ zatrzaskuja drzwi.

Chlopak troche si¢ ozywit.

- Rozejrzyj sie - odegral te instrukcje. - Zadnych krat, chtopie. Zadnej klatki. Wolno$ci
masz tyle, ile uznasz, ze masz. Nikt ci¢ nie zmusza, zebys to robit. Nikt ci¢ nie zmusza do
nastawiania budzika ani zrywania sig rano. Nikt, procz ciebie.

Grigg wyszedt nad basen. Kto$ rzucit w niego r¢cznikiem. Byta to Hillary. Na sobie
miata tylko gumki na warkoczach. Rozesmiala sig, widzac, jak Grigg si¢ przyglada.

- W koncu nie jestes taki maly - powiedziata. - A tu nie wolno przychodzi¢ w ubraniu.
Chcesz sobie popatrzec, to daj popatrze¢ innym. Taki regulamin. Bo jak nie - pochylita sig, a
jej piers zakotysata si¢ przed nosem Grigga - to pomyslimy, ze z ciebie jakis maty
zboczeniec.

Grigg wrocil do srodka. Twarz mu ptongla; najbardziej swojskim sktadnikiem tej
dziwnej mieszaniny uczu¢ byto upokorzenie. Skupil si¢ na nim, bo je umiat rozpozna¢. W
studiu znalazt inny telefon 1 znowu zadzwonil do domu. Nie spodziewat sig, ze kto$ odbierze,
myslat, ze wszyscy sa w kinie, tymczasem stuchawke podniosta Amelia. Powiedziata
telefoniscie, ze nie zgadza sig ptaci¢ za rozmowe, a w niespetna minut¢ pozniej telefon ode-
zwal si¢ 1 oto znowu moéwila mama Grigga.

- BylySmy juz w drzwiach - stychac¢ byto, ze jest zfa. - O co chodzi?

- Chce wroci¢ do domu - powiedziat Grigg.

- Zawsze chcesz wezesniej wroci€. Jak bylo na obozie dla zuchow? Jak bylo z kazda
noca poza domem, od kiedy skonczyltes trzy lata? Zawsze muszg ci kazac zosta¢, a w koncu
zawsze si¢ okazuje, ze bylo fantastycznie. Wez si¢ w gars¢. - Podniosta glos: - Juz idg! -
Potem znow zwrocita si¢ do Grigga: - Badz grzeczny i nie dokuczaj tacie. Nie mogt si¢
doczekac tej wycieczki z toba.

Grigg odlozyl stuchawke 1 poszedt do kuchni.

- Jestem taki nieszczgs$liwy - wyznawal witasnie ojciec. Potart dlonia oczy, kto wie,
moze plakal.

Grigg wolatby si¢ rozebrac 1 wystawi¢ na posmiewisko nad basenem, niz stucha¢ ojca

wygadujacego takie rzeczy. Probowat sobie wyobrazi€, co zrobi¢, zeby ojca uszczesliwic.
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Probowat sobie wyobrazi¢, czym ojca unieszczesliwit.

Postanowit odej$¢. Skoro ojciec go nie zabiera, to Grigg sam sig zabierze. Moze 1S¢.
Przez ten czas bedzie si¢ zywil pomaranczami zrywanymi wprost z drzewek. Moze spotka
jakiegos psa, ktory dotrzyma mu towarzystwa 1 powedruja razem. Nikt potem Grigga nie
zmusi, zeby odprawit psa, ktory z nim przeszedt cata drogg. A moze Grigg zacznie machac 1
zatrzymywac samochody, moze zabierze go licho wie kto 1 taki bedzie koniec wszystkiego.
Ustyszal brzgk thuczonego szkla i §miech znad basenu. Trzaskanie drzwiami. Dzwonienie
telefonu gdzies w glebi domu. Jaki jestem nieszczgsliwy, pomyslat. Wrécit do pokoju z
t6zkiem pod baldachimem i zasnat.

Obudzit go szum deszczu. Trwalo to dobra chwilg, zanim sobie przypomniat, gdzie
jest. W Los Angeles. To nie deszcz, lecz deszczownia zraszajaca trawnik. W otwartym oknie
wzdymaly si¢ 1 opadaty biate firanki. We $nie zaslinil posciel. Probowat to zetrzec¢ reka.

Wyruszyl na poszukiwanie ojca, zeby spytac, kiedy pojada pod namiot. W kuchni nie
bylo nikogo. Drzwi na basen byly otwarte 1 Grigg podszedt je zamknac. Pilnowat sig, zeby
nie wyjrze¢ za nie. Poczut zapach chloru, piwa i chyba wymiocin.

Siadl przy kuchennej ladzie tytem do tych drzwi, na stotku, na ktorym wczoraj siedziat
ojciec. Z calej sity zatkat uszy rekami 1 wstuchiwat si¢ w bicie serca. Przydusit palcami
powieki, az zobaczyt kolorowe rozbtyski, jak sztuczne ognie.

U drzwi zadzwigczat dzwonek. Odzywal si¢ raz po raz, jakby ktos si¢ opart fokciem o
przycisk; potem ucicht. Z holu dobiegly halasy, ktos narobil zamieszania. Ktos poklepat
Grigga po ramieniu. Za nim stata Amelia; za Amelia Bianca; za Bianca Cat. Trzy twarze
wyrazaly to samo, a Grigg juz dobrze wiedziat co; ot6z ktos probowat zadrze¢ z siostrami, ale
juz si¢ dowiedzial, ze to byt btad.

- Wpadtysmy zabra¢ ci¢ do domu - powiedziata Amelia.
Grigg wybuchnat rozdzierajacym, zasmarkanym tkaniem, Amelia za$ przytulila brata.
- Juz dobrze - powiedziata. - Zaraz dorwg ojca. Gdzie jest?

Grigg wskazat basen.

Amelia wyszla, jej miejsce zajgta Bianca.

- Mama kazata mi zosta¢ - wyjasnit Grigg, bez tonu wyrzutu. Mame najwyraznie;j
przeglosowano.

Bianca pokrecita glowa.

- Amelia tu oddzwonila i zapytata o Grigga. Tymczasem nikt nie miat pojgcia, kto to
taki, nawet nie probowali si¢ dowiedzie¢, tylko uznali, ze Grigg to bardzo $mieszne imig. Ale
podali adres 1 Amelia powiedziata mamie, ze jedziemy, czy si¢ mamie podoba czy nie.
Zaklinata sig, ze przez telefon mowiles jak walnigty.

Amelia wrécila z zacieta mina.

- Tato jeszcze nie jest gotow do wyjscia. - Objeta Grigga, jej wlosy opadly mu na

szyj¢. Siostry uzywaty szamponu Bialy Deszcz, bo byt tani, ale Grigg uwazal t¢ nazwe za
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romantyczng. Biorac prysznic, mogt zdjac¢ z flakonu nakre¢tke 1 wacha¢ wlosy Amelii, a takze
Bianki 1 Cat. Przez pewien czas rysowal komiks z superkobieta o imieniu Biaty Deszcz.
Wiadala systemami pogody, czyms$, co wymyslit catkiem sam; potem dowiedziat sig, ze kto$
wpadt juz wczesniej na ten pomyst.

Stojac tak w rezydencji w Bel Air w kuchni, otoczony siostrami, wiedzial juz raz na
zawsze, ze szukajac ratunku, moze w potrzebie zadzwoni¢ do sidstr, a one przyjada. Mysl o
gimnazjum przestata by¢ koszmarem. W gruncie rzecz Griggowi juz teraz bylo zal tych
wszystkich dziewczat 1 chtopakow, ktorzy mu zechca w szkole dokuczac.

- No to w drogg - powiedziata Amelia.

- Przeciez on zawsze mowi przez telefon jak walnigty - zapewnita Cat.

Najsmutniejsze ze wszystkiego okazalo si¢ przeczytanie Obcego w obcym kraju, bo
Grigg uznal t¢ ksiazke za jakie$ glupoty. Dobiegal wowczas trzydziestki; wczesniej za$
przyrzekl matce, ze nie wezmie utworu do reki, czego dotrzymywal, poki sig dato. Byto w tej
ksiazce mnostwo seksu, fakt. Ale jakiegos przechytrzonego i lubieznego, ktéry trudno byto
bezbolesnie kojarzy¢ z ojcem. Potem Grigg przeczytat Zrédio, ktérego przyrzekt nie braé¢ do
reki za namowa Amelii; okazalo sig, ze to tez glupia ksiazka.

Tak si¢ przedstawiala trzecia historia, ktorej nie ustyszatySmy. Grigg jej nie
opowiedziat, bo posztysmy do domu, zanim ja sobie przypomniatl, zreszta zadna z nas nie
czytata Obcego w obcym kraju, a na hasto science fiction robity§my takie nadgte miny, ze juz
si¢ nie chcial pastwi¢ nad Heinleinem w naszym zgryzliwym towarzystwie. I nie chciat sig
przy nas rozwodzi¢ nad seksem.

A przeciez spodobataby si¢ nam ta historia, zwlaszcza przybycie odsieczy. Przykro by
nam byto z powodu ojca Grigga, ale polubitybySmy dziewczyny spod znaku Biatego
Deszczu. Z tej historii wyptywal wniosek, ze kto zna Grigga od dziecinstwa, nie moze zywic¢
watpliwosci: Grigg to urodzona heroina.

Z Tajemnic zamku Udolpho powiesci Ann Radcliffe

- Daj tu swiatlo - rzekta Emilia - moze znajdziemy droge przez te pokoje.

Annette ruszyta niechetnie naprzod. Drzwi prowadzily do szeregu przestronnych i
starych pokoi w amfiladzie, jednych obitych tkaninami, innych wylozonych boazeriq z drzewa
cedrowego albo czarnego modrzewia. Resztka mebli, jaka w nich zostata, zdawata sie rownie
stara jak pokoje i zachowata pozory swietnosci, chociaz okrywata je warstwa kurzu i
rozpadaty sie od wilgoci i starosci.

- Jakie zimne te pokoje, panienko! - powiedziala Annette. - Mowiq, Ze nikt w nich nie
mieszkal od wielu, wielu lat. Chodzmy juz.

- Moze wychodzq na te wielkie marmurowe schody - rzekta Emilia, idqc dalej, poki nie
doszla do pokoju obwieszonego obrazami, gdzie wziela lampe z rqk Annette, Zeby sie
przyjrzec jednemu z nich, przedstawiajqcemu jezdzca na polu bitwy... Mierzyl wloczniq w

lezqcego u kopyt konskich cztowieka, ktory wznosit reke blagalnym gestem. Jezdziec z
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odstonietq przytbicq patrzyt na lezqcego z wyrazem zemsty i jego twarz uderzyla Emilie
podobienstwem do Montoniego. Dreszcz jq przeszedt i odwrocita wzrok. Przesunqwszy
spiesznie Swiatto przez kilka innych obrazow, dostrzegta jeden zakryty zastonq z czarnego
jedwabiu. Uderzona tym niezwyklym faktem, zatrzymata sie, chcqc zdjqc zastone i sprawdzic,
co to moze by¢ tak skrzetnie ukryte, ale jakos zabrakto jej odwagi.

- Matko Najswietsza] Co to moze znaczyc¢? - wykrzykneta Annette. - Ani chybi to ten
obraz, o ktorym mowiono w Wenecji.

- Jaki obraz? - spytata Emilia.

- Ot, obraz... jakis obraz - odparta Annette z wahaniem - nigdy nie mogtam zrozumiec,
o co doktadnie chodzito.

- Zdejmij zastone, Annette.

- Co? Ja, panienko? Ja? Za Zadne skarby swiata! - Emilia odwracajqc sie, ujrzata, ze
Annette blednie.

- A coz takiego mowiono o tym obrazie, Ze tak sie przerazitas, moja droga?

- Nic, panienko, nic mi nie mowiono, ale lepiej chodzmy juz poszukac wyjscia.

- Bardzo dobrze, ale najpierw chce obejrzec obraz, potrzymaj lampe, Annette, a ja
uniose zaslone. - Annette wzieta lampe i natychmiast z niq odeszla, nie zwazajqc na
nawotywania Emilii, ktora nie majqc ochoty pozostac¢ sama w ciemnym pokoju, poszta w
koncu za niq. - Czemu tak sie boisz, Annette? - spytata, dogoniwszy jq. - Co ci mowiono o tym
obrazie, ze tak bardzo nie chcesz zosta¢, mimo Ze cie prosze?

- Nie wiem, czemu sie boje, panienko - odparta Annette - i nie wiem nic o obrazie,
tylko styszatam, ze wiqze sie z nim cos bardzo strasznego... i Ze jest zakryty czarnqg zastonq od
tego czasu... i nikt nie ogladat go przez wiele lat... i ma cos wspolnego z wlascicielkq tego
zamku, zanim signor Montoni wszedl w jego posiadanie... i ze...

- No coz, Annette - rzekta Emilia z usmiechem - pojmuje stqd, Ze nic nie wiesz o tym
obrazie.

- Nic, naprawde nic, panienko, bo kazali mi obiecad, ze nigdy nie powiem, ale...

- Wiec dobrze - przerwala jej Emilia, spostrzegiszy, ze Annette waha sie miedzy checiq
wyjawienia sekretu a lekiem przed konsekwencjami - nie bede wiecej pytata...

- Nie, panienko, lepiej nie.

- Zebys wszystkiego nie wypaplata.*

* Fragmenty Tajemnic zamku Udolpho w thumaczeniu Wactawa Niepokolczyckiego.
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Lipiec
Rozdzial pigty

w ktorym czytamy Dume 1 uprzedzenie oraz stuchamy Bernadette

Pierwsze wrazenie Sylvii na widok Allegry: jeszcze nikt nie miat tak pigknego dziecka.

Pierwsze wrazenie Jocelyn na widok Grigga: tadne rzgsy, $mieszne imig, nic, ale to nic
cickawego.

Pierwsze wrazenie Prudie na widok Bernadette: straszydto, jesli spojrze¢; nudziara,
jesli stuchac; okaz niespotykany.

Pierwsze wrazenie Bernadette na widok Prudie: w dos$¢ dlugim zyciu rzadko zdarzato
mi si¢ spotkac tak zalgkniona mioda kobiete.

Pierwsze wrazenie Allegry na widok Sylvii zatarlo si¢ pod wptywem pierwszego
wrazenia na widok szerszego Swiata. Mi? mi? pytata wczes$niej sama siebie, kiedy nic jeszcze
nie wiedziata o stowach ani nawet o tym, ze pyta. Potem, kiedy Sylvia, a po niej Daniel
pierwszy raz spojrzeli jej w oczy: Jeszcze mi? Jeszcze?

W czasach Austen tradycyjny bal otwierano nadal menuetem. Pierwotnie pary tanczyty
menueta tylko po jednej jedynej na parkiecie.

- Jest prawda powszechnie znang - powiedziata Prudie - Ze bogatemu mgzczyznie*
zachciewa si¢ w koncu nowej zony. - Siedzialy z Bernadette przy duzym okraglym stole
podczas dorocznej zbiorki funduszy na rzecz biblioteki publicznej w Sacramento. Otaczali je

zewszad bogaci mezczyzni, sttoczeni na parkiecie jak sardynki.

* Odwotanie do Dumy i uprzedzenia wedlug przektadu Anny Przedpelskie;j-

Trzeciakowskie;.

W glebi holu przed ogromnym lukowym oknem zespot jazzowy grat pierwsze takty
Love Walked In. W gbre wzrok siggal az kopuly Galerii Ksiggarskiej Tsakopoulosa, sunac
wczesnie] po masywnych kamiennych kolumnach, przecigtych czterema rzedami
balkonowych balustrad z kutego zelaza. Z kopuly zwieszaty si¢ wielkie szklane pierScienie.

Prudie nigdy jeszcze nie byta w Galerii Ksiggarskiej, chociaz ktoras z licealnych
nauczycielek wyprawita tu wesele. Gdzies na balkonach tkwia lisie pyszczki z brazu. Prudie
nie mogla ich dostrzec zza stotu, ale mita byta Swiadomos¢, ze sa.

Céz, romantyczna przestrzen. Latwo sobie wyobrazi¢ kochanka $piewajacego serenade
na ktoryms balkonie albo zabojce prezydenta, jezeli wyobraznia podaza chorym tropem.

No 1 Prudie czuta rozczarowanie, po prostu dlatego, ze zjawili sig tu pierwsi, a teraz sig
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zanosi na wieczor siedzenia i rozmow z Bernadette. Owszem, jest Dean, ale z Deanem moze
pogadac co dzien, prawda?

Scisle rzecz biorac, Prudie niewiele mogla powiedzie¢ Bernadette, bo gtownie mowila
tamta. Z reguly za duzo. Czgsto kluczyta wokot sedna sprawy, a kiedy juz don dotarla, jej
poglad rzadko byt wart tych meandrow.

Biedna Bernadette, w latach pigcdziesiatych byla zwykla Zona, przypomniata sobie
Prudie, a wowczas naprawde oczekiwano od kobiety sprzatania na okragto. W koncu
pojawily si¢ ruchy kobiece, ale za pdzno, zeby uratowa¢ Bernadette przed ta cata nuda. Teraz
to juz starsza pani, ktora nikim sig¢ specjalnie nie interesuje. Peu de gens solvent étre vieux*.

Wspieranie duchowe Sylvii swa obecno$cia oznaczato dla Prudie 1 Bernadette pewien
wydatek - po sto dwadzies$cia dolarow za bilet. W programie byta kolacja, byty tance, w roli
atrakcji mieli wystapi¢ miejscowi pisarze, po jednym przy stoliku - wiele sobie po tym
obiecywata Prudie - przyszly jednak ze wzgledu na Sylvig. Impreza wspomagata biblioteke,
wigc Sylvia musiala sig stawi¢. Allegra zas powiedziala, ze zjawi si¢ tez Daniel, w
towarzystwie, bedzie z nim ta prawniczka domowa, Pam, w ktorej tak si¢ zakochal.

Sylvia ma tylko klub mitosnikow Jane Austen. Nic w nich nadzwyczajnego, zadna tam
przeciwwaga, ale moga przynajmniej si¢ stawic.

Gdzie spojrze¢, Prudie widziata oznaki bogactwa. Dla zabawy probowala patrze¢ na tg
scenerig oczami jakiej$ postaci Austen. Mtoda kobieta bez grosza 1 widokow na przysztoscé,
tu, wsrdd tych wszystkich bogaczy. Ma w sobie wzbudzi¢ determinacj¢? Zdesperowanie? Co
za sens rozgladac¢ si¢, dokonywac skrycie wyboru, skoro wolno tylko siedzie¢ 1 czekac, az
ktos podejdzie? Prudie uznata, ze lepiej uczy¢ w szkole francuskiego, niz wyjs¢ za maz dla

pieniedzy. Ale 6w osad, powzigty w mgnieniu oka, zawsze jeszcze mozna przemyslec.

* Niewielu umie si¢ zestarzec.

Dean poszedt z plaszczem Prudie do szatni 1 zorganizowat sobie drinka; w przeciwnym
razie moglby oprotestowac stowa Prudie o bogaczach i ich nowych zonach. Nie byt
cztowiekiem bogatym, za to statych uczu¢. Moglby powiedzie¢, ze pieniadze by go nie
zmienity. Moglby powiedzie¢, ze Prudie jest zona, ktorej pragnie w dostatku czy biedzie.
Moglby powiedzieé, ze nigdy nie bedzie bogaty 1 co, czy Prudie jest nieszczesliwa w
maltzenstwie?

Na taka uwage Prudie nie pozwolilaby sobie takze przy Sylvii. Lecz Sylvii ani Allegry
jeszcze nie bylo. Na razie tylko Prudie 1 Bernadette; Prudie nie znata za dobrze Bernadette,
wigc rozwaod Sylvii stanowit jeden z niewielu wspolnych tematow. Takze Jane Austen, jasne,
lecz spotkanie poswigcone Dumie i uprzedzeniu miato si¢ odby¢ dopiero za tydzien, Prudie
nie chciala nic zepsu¢ przedwczesnymi wynurzeniami.

Tym razem Bernadette odstapita od zasady nieprzemeczania si¢ strojem i uszanowata
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rygory wieczorowe; srebrna bluza i spodnie byly tres magnifique™®, srebrne wlosy nad czotem
wymodelowane pianka. Naprawila okulary 1 przeczyscita soczewki. Toczone kesy bursztynu
w uszach wygladaly na jakie$ dzieto Allegry. Bernadette miata wielkie, godne Buddy ptatki
uszu; kolczyki jeszcze je wydtuzyly. Wyczuwato si¢ lekki aromat lawendy 1 moze szamponu
zielone jabtuszko z akcentem cynii oraz przecigzonego klimatyzatora. Prudie miata nos nie

od parady.

* naprawd¢ imponujace

Bernadette od dtuzszego czasu komentowata oswiadczenie Prudie 1 jeszcze nie
skonczyta. Wigkszos$¢ komentarza Prudie puscita mimo uszu, na szczgScie Bernadette
zwykle konczy rekapitulacja. Prudie czekata, az Bernadette wygada si¢ 1 zechce stuchac.

- Bycie bogatym nie naprawi niedostatkow - mowita Bernadette. - Ani nie zapewni
manier. Malzenstwo musi trochg potrwac, zebys zdotata pozna¢ wszystkie wady meza.
Szczegs$cie w matzenstwie to gtownie kwestia przypadku.

Bernadette najwyrazniej nie zrozumiala, ze mowia o Sylvii. Sady Bernadette, trafne w
innym uktadzie, do tego akurat nie przystawaty; dobrze, ze jeszcze nie ma Jocelyn, wigc nic
nie ustyszata.

Prudie podsuneta trop:

- Daniel to taki banal.

- Kto$ musi by¢ banalny - odrzekla Bernadette - w przeciwnym razie co za sens
miatoby to stowo?

Subtelnos¢ zawiodta Prudie donikad. Wigc Prudie wyrzekla si¢ subtelnosci.

- Jednak to wstyd, ta sprawa Sylvii 1 Daniela.

- No tak. Cigzka zbrodnia - uSmiechngta si¢ Bernadette, a pod wptywem jej uSmiechu
Prudie musiala si¢ zastanowi¢: moze Bernadette jednak rozumie, o czym tu wciaz mowa.

Zespot zabrat si¢ do Somenone to Watch over Me. Melodia $cisngta Prudie za gardto.
Matka tak przepadata za Gershwinem.

Obok Prudie usiadla elegancka czarna kobieta w etoli z norek (w taki upat!), a Prudie
musiala wyjasnié, ze caly stot jest zajety.

- Wias$nie widzg - odrzekta zimno kobieta. Wstata, a norki otarty si¢ o wlosy Prudie.
Moze zosta¢ uznana za jakas$ rasistke, najzupetniej niestusznie, kazdy przyzna, zmartwita si¢
Prudie. Bytaby w si6dmym niebie, siedzac przy jednym stole z tak elegancka kobieta. Gdzie,
u diabta, podziewa si¢ Jocelyn?

- Nietatwo wybra¢ cztowieka, z ktorym si¢ spedzi cate zycie - powiedziata Bernadette.
- Mno6stwo ludzi nie radzi sobie z tym za pierwszym podejsciem. Mnie z pewnoscia za
pierwszym razem nie wyszto.

Prudie nie zaskoczyta nowina, ze Bernadette nieraz byla zamezna. Czyz Allegra nie
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narzekata, ze Bernadette wciaz si¢ powtarza? (Czyz Allegra wciaz tego nie powtarza?)

Allegra wyciagneta si¢ na t6zku w pokoju, w ktorym teraz Sylvia sypiala samotnie.
Sylvia przymierzala sukienki, Allegra doradzata. Zadne z domowych luster nie obejmowato
postaci od stop do gtow, na co rada byl doradca. Allegra miata artystyczne oko. Kiedy
Allegra byta mata, Sylvia juz ufata jej sadom.

- Masz zamiar w tym wyjS$¢? - pytata Allegra, Sylvia zas odpowiadala nie, nic
podobnego, po czym wracata do pokoju, zeby si¢ przebrac.

Spoznialy si¢ juz troche, lecz Sylvia bala sig tego catego wieczoru; wrecz miata ochote
si¢ spozni¢. Napilaby si¢ wina, kieliszek lub wigcej, miata jednak prowadzi¢. Tymczasem
Allegra popijata schtodzone chardonnay 1 nawet nie zacz¢la si¢ ubieraC. Potrafila narzuci¢
cos$ na siebie w dwie minuty 1 wygladac tak, ze dech zapiera. Sylvia nigdy nie miata dos¢
patrzenia na Allegre.

Bylo za goraco, zeby podnies¢ zaluzje, ale Allegra oswiadczylta, ze zle widzi Sylvig
przy opuszczonych. Promienie stoneczne pocigte listwami zaluzji na wstazki sprawily, ze
sciana stafa si¢ pasiasta. Oswietlona byla polowa rodzinnego zdj¢cia, Daniel 1 Allegra
jasniejacy 1 ztocisci, Sylvia 1 chlopcy w cieniu. W ksiazce to by co$ oznaczato. W ksiazce
nalezatoby sig przejac, ze Sylvig 1 chlopcodw cos spotka.

- Nie ma co liczy¢ dzi$§ wieczorem na kogo$ w moim wieku - powiedziata Allegra.

Sylvia uznala, ze Allegra pyta, chociaz intonacja na to nie wskazywala. Allegra zawsze
tak pytata, jesli sadzila, ze zna odpowiedz.

- A Prudie? - przypomniata jej Sylvia.

Allegra spojrzata na Sylvig w sposob wypraktykowany juz w wieku dziesigciu lat. Ale
nie odezwala si¢; Prudie niedawno stracita matke 1 z Prudie trzeba si¢ obchodzi¢ zyczliwie.
Niemniej, Allegra miata dos¢ francuszczyzny Prudie. Allegra nie zagaduje po hiszpansku
ludzi, ktérzy moga hiszpanskiego nie rozumie¢. Kiedy mamy z rozmowca wspolny jezyk
ojczysty, moze warto z niego korzystac?

- Zreszta gdzie tu sens, tanczy¢ na takich imprezach? - spytata Allegra. - Nie mowi¢ w
imieniu lesbijek, ale nas wszystkich. W tancu chodzi o to, z kim zatanczysz. Kto poprosi?
Kto powie tak, jezeli ty poprosisz? Komu bgdziesz musiata powiedzie¢ tak. W tancu chodzi o
ten niesamowity potencjal radosci lub poczucie katastrofy. Odrzu¢ to wszystko - zostaw tylko
kapelg na imprezie, podczas ktdrej mgzowie tancza z zonami - a z catego tanca zostanie tylko
taniec.

- Nie pociaga cig taniec? - spytata Sylvia.

- Jedynie jako sport ekstremalny - odrzekta Allegra. - Po odjgciu strachu, nie bardzo.

Grigg zaproponowal, ze podwiezie Jocelyn do Sacramento; dla niego to wciaz nowe
strony, tymczasem Jocelyn przy innych okazjach juz odwiedzala Galerig. Jocelyn, ktora
wlozyta wieczorowe rzeczy, zaraz poczuta przyptyw sympatii do Grigga. Wlasciwie nie zna

Sylvii, ponadto mniej zarabia. Mimo to jest; stono placi za bilet, w straszliwy letni upat wbija
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si¢ W szary garnitur, zeby z dobrego serca spedzi¢ caly wieczor ze zgraja mezatek, lesbijek 1
starych bab. Co tu gada¢, wielkodusznos$¢!

Dokonczyla makijaz 1 nie miala juz nic do roboty; trzeba si¢ jeszcze pozby¢ psich

kudiéw, ale dopiero na dworze, w domu siggac¢ po szczotke to nonsens. Jocelyn byta gotowa

do wyjazdu doktadnie w chwili, w ktérej powinni wyruszyc.

Tymczasem Grigga nie bylo, a w ciagu dwudziestu minut czekania sympatia wobec
Grigga zaczeta topnie€. Jocelyn byta osoba punktualna. Tego wymaga, jak sadzi, zwykta
uprzejmos¢. Spozni€ si¢ to da¢ do zrozumienia, ze mdj czas jest cenniejszy od czasu osoby,
ktora czeka.

Czekajac, Jocelyn miata az za wiele czasu na myslenie o zblizajacym si¢ wieczorze.
Nie widziala Daniela, od kiedy si¢ wyprowadzit. Rozgladajac si¢ po wltasnym domu, mogta
zobaczy¢ aparaturg stereo, ktora pomogl wybraé, suszarke, ktora pomogt zawiesic€. Ilez razy
tu wpadat przez te wszystkie lata, to z filmem, ktory wypozyczyli z Sylvia 1 uznali, ze
spodoba si¢ Jocelyn, to z chinskimi daniami, kiedy wiedzieli, ze wraca z wystawy zbyt sko-
nana, zeby cos zjes¢, jesli sig jej nie zmusi. Kiedy$ nabawita si¢ paskudnej grypy, a Daniel
zjawit si¢ 1 posprzatat tazienke, bo podejrzewal, Ze rozmazana na lustrze pasta do zgbow nie

da jej spokoju 1 Zle wptynie na rekonwalescencyg.

Jezy¢ sig na Daniela byto tak strasznie trudno, ze za jego plecami Jocelyn dawala sobie

z tym spokoj. Nikomu sig nie przyzna, ale dzi§ bgdzie to trudne na réwni dla niej 1 Sylvii.
Jocelyn nie ma ochoty oglada¢ nowej przyjaciotki Daniela ani glebiej rozwazac, dlaczego
jest, jak jest. Byla zta na Grigga, ze si¢ odwleka otrzasnigcie z tego wszystkiego.

Potem, kiedy si¢ zjawil, nie ustyszata zadnych tlumaczen ani przeprosin. Wygladato
wlasciwie na to, ze Grigg wcale nie zdaje sobie sprawy ze spoznienia. Sahara witala sig 1
szalala. Porwata pitke 1 pognata migdzy krzestami, przez sofg, zupelnie nieSwiadoma
bolesnego zawodu, ktory ja czeka. Co odwrocito uwage od zimniejszego niz zwykle ,,dzien
dobry" Jocelyn.

- Ladna sukienka! - zauwazyl Grigg; wprawdzie nie ugtaskal Jocelyn, ale utrudnit
napastliwa replike.

- Idziemy - powiedziata. Starala sig, zeby to nie zabrzmialo jak rozkaz ani skarga.

Dodata tez prosbe, na wypadek gdyby zawiodly starania o wlasciwy ton. Poniewaz
byta to Jocelyn, niewtajemniczone ucho mogloby wzia¢ jej prosbe za rozkaz.

- Dzisiaj powiniene$ zatanczy¢ z Sylvia - co oznaczato: Daniel musi zobaczy¢, jak
tanczysz z Sylvia. Jocelyn przerwata 1 przyjrzata si¢ Griggowi uwazniej niz dotad. Byt
naprawdg przystojny, w ten jego nienatarczywy sposob. Nadaje sig.

Niemniej, wyglada na tanecznego niedorajdg.

- Umiesz tanczy¢? - spytala.

- Tak - odrzekt, co nic nie znaczylo, bo nie brak ludzi nie umiejacych tanczyc,

przekonanych, ze umieja.
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- Nie wygladasz mi na tancerza. - Jocelyn nie lubita dociskac, lecz sprawa byla wazna.

- A na kogo wygladam?

Kt6z moze wiedzie¢? Na piosenkarza country and western. Na profesora college'u. Na
hydraulika. Na szpiega. Nie miat jakiegos wyrazistego rysu.

- Na kogos, kto czyta science fiction - zaryzykowata, lecz najwyrazniej byta to
chybiona odpowiedz, chociaz zaklinat sig, ze tak lubi te ksiazki.

- Mam trzy starsze siostry. I umiem tanczy¢ - w glosie Grigga zabrzmiato
najprawdziwsze pod stoncem rozdraznienie.

O tancach na wsi

Powab tego wdziecznego Plgsu (wykonywanego dystyngowanym Sposobem) zmqcony
bywa niepomiernie i w niwecz idzie za sprawq poniektorych Bledow... Jedna lubo dwie Pary z
Lekce Wazenia, czy Braku nalezytych Nauk sprawiq, zZe Szyk caly rozbierze sie i w Metlik
zmieni...

Kellom Tomlinson, Tancerz zawotany

- W ubiegly weekend wybralismy si¢ z Prudie na szkocki festyn na bloniach hrabstwa
Yolo. Nabrata nagle che¢tki na Szkocj¢. Bylas tam kiedys? - zapytat Dean Bernadette.

- Nie na festynie - odrzekta. - Ale na bloniach 1 owszem. Kiedy bylam mloda, co lato
tanczylam wsze¢dzie, jak stan dlugi 1 szeroki. Rzecz jasna, tamte festyniki po hrabstwach to
nie to, co dzi$. Kieszonkowego formatu, malenstwa. - Zaczekala ciekawa, czy ktos$ chce stu-
cha¢ dalej. Nikt nie zachgcal. Nikt tez nie zmienit tematu. Dean u§miechat si¢ do niej. Prudie
mieszata drinka todyga selera. Z takich danych trudno co$§ wyczytac.

Oboje, Dean 1 Prudie sa jednak tacy mtodzi. Jesli trzeba dzis wieczor opowiedzie¢ cos
cickawego, Bernadette juz widzi, ze kolej na nia.

- Bytam w zespole, ktory si¢ nazywat Pig¢ Papryczek - podjela opowies¢. - Moja matka
uwazata stepowanie za bilet do Hollywood. Wiazata ze mna nie lada ambicje. Znacznie
przedawnione. Juz woéwczas, z koncem lat czterdziestych, poczatkiem pigcdziesiatych, ste-
powanie to bylo, jak dzisiaj mowia szczeniaki? Siara?

- Tak moéwia - przytakneta Prudie. Blada twarz zmrozito brzmienie stowa ,,matka".
Bernadette tak byto zal Prudie.

- Jak ci si¢ uktadato z matka? Dobrze? - spytala Prudie.

- Wolatam ojca - odrzekla Bernadette. - Matka byla zolzowata.

Mieszkalismy wowczas w Torrance, wigc niedaleko Hollywood, chociaz z Torrance do
Hollywood jest dzi$ jeszcze blizej, bo inne drogi, inne auta. Na stepowanie 1 taniec chodzitam
do panny Olive. Bytam u niej najlepsza, co niewiele znaczyto, ale natchngto matke. Tato byt
dentysta, na tytach domu prowadzit gabinet, gdzie kiedy$ mial na fotelu kogos, kto zna
kogos, kto z kolei zna kogo§ w wytworni filmowej. Matka naciskata, parla, dasata sig, pilila,
az tato gdzies nas przedstawit komus z tego tancucha ktosiow-kogosiow.

Matka zaplacita pannie Olive za choreografi¢ ,,Dziewczyneczki z Holandii", numeru
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utozonego specjalnie dla mnie. Miatam na glowie ten koronkowy czepek, spod ktorego
zerkatam, 1 musialam si¢ nauczy¢ stepowac w tych wielkich drewniakach. No 1 pojechaliSmy.
A potem nie zatanczylam, ani taktu. Ten hollywoodzki gnojek ledwie rzucit na mnie okiem.
,» Tu trzeba ladniejszych", powiedzial i to juz byl koniec, wszystko, wyjawszy uwagg ojca, ze
dat si¢ upokorzy¢ nie wiadomo po co, do czego wigcej nie dopusci.

Szczerze mowiac, nie przejetam sig. Nigdy mi nie brakowato pewnosci siebie, a typ ze
studia wydat sig¢ obrzydliwy. Zranito to tylko matke. Zapowiedziala, Ze juz nigdy nie
pojdziemy na zaden film wyprodukowany u tego goscia, wigc nigdy nie zobaczylam
Swigtecznej parady*, dopiero pozniej, w telewizji, chociaz wszyscy opowiadali, jacy to
nadzwyczajni sa razem na ekranie Judy Garland 1 Fred Astaire.

Tymczasem panna Olive opowiedziata matce o takim zespole Pig¢ Papryczek, ze szuka
do niego zastgpstwa za jedna z dziewczyn. Na przestuchaniu wystapitam w tych idiotycznych
sabotach, bo matka, skoro zaptacila, chciata, zeby inwestycja si¢ zwrocita. W tych cholernych
drewniakach nie ma mowy o obrocie na pigtach, chyba ze kto$ chce si¢ zabi¢. Mimo to
przyjeto mnie do Papryczek, bo idealnie pasowatam wzrostem.

Stepujace Papryczki dobrane byty w schodek. Mnie wzigto na pierwszy, to znaczy, ze
bylam najwyzsza. Miatam jedenascie lat, a dziewczynka na piatym tylko pigc.

Z grupa w schodek jest tak, ze najwigcej uwagi zwraca najmniejsza, bo po prostu jest
mata. Najmniejsza to takie oczko w glowie, niemal zawsze zepsute. Pierwszy schodek tez
zwraca uwagg, jesli dziewczyna jest tadna; co do mnie, to mimo odzywek pewnych ktosiow,

byto na co popatrzec.

* Musical Easter Parade; w odniesieniu do piosenek przyjeta sig tez polska nazwa

Parada wielkanocna.

Wystepy na pierwszym schodku naprawde zrobity ze mnie lepsza dziewczyng.
Bardziej uprzejma, tolerancyjna. Bycie na widoku wyszto mi na dobre. Dtugo nie potrwato.
Nie rostam, za to urosta ta na drugim schodku, wigc nastgpnego lata zamienitySmy sig
miejscami. Dowiedziatam si¢ wtedy, ze dziewczeta pomigdzy pierwszym schodkiem a
ostatnim, no c0z, to takie dziewczgta pomiedzy.

Najwyzsza z dziewczat pomigdzy jest szczegolnie pomigdzy. Na pierwszym schodku
bytam najtadniejsza Papryczka, a potem, po zamianie, najtadniejsza znow byla ta na
pierwszym schodku. Zabawne, ale tak to dziata.

Naszym menedzerem byta kobieta o tyranskich zapedach, do ktorej musiatySmy sig
zwraca¢ madame Dubois. Z takim wila$nie akcentem na drugiej zglosce, madame. Migdzy
soba nazywaty$my ja catkiem inaczej. Madame Dubois byta naszym menedzerem, naszym
mikromenedzerem. Uczylta makijazu, pakowania walizek, jakie czyta¢ ksiazki, co jes¢, z kim

si¢ przyjazni€. Nie byto sprawy dostatecznie duzej ani dostatecznie matej, zeby ja mozna
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powierzy¢ naszym niezdarnym tapskom. Po kazdym wystepie wreczata nam notatki, chociaz
nigdy w zyciu nie tanczyta. W notatkach dla mnie wciaz pisala, jak mam ¢wiczy¢.

- Nigdy nie bgdziesz naprawdg dobra, jesli solidnie nie po¢wiczysz - mawiala. I miala
racj¢. Nigdy solidnie nie po¢wiczytam i nigdy nie bylam naprawde¢ dobra.

Organizacja wystgpow zajmowal sig ttuscioch nazwiskiem Lloyd Hucksley. Wojng
spedzil jako sierzant intendentury, a teraz z wywieszonym jgzorem robit na wyscigi
wszystko, co strzelito do gtowy madame Dubois.

Tanczytam z Papryczkami osiem lat. Inne przychodzity 1 odchodzity. Przez parg
sezondw moja najlepsza przyjaciotka byla dziewczyna na trzecim schodku, Mattie Murphy.
Ale w pewnym momencie zaczgla rosnaé, ja nie, a potem Mattie przestata rosnac, wigc
stalySmy si¢ takie same. WiedziatySmy, ze jedna musi odejs¢. Okropne uczucie, wiedziec€, co
nadchodzi, 1 nie méc, cholera jasna, nic zrobi¢. Mattie lepiej tanczyla, ja lepiej wygladatam.
Wiedziatam juz, co bedzie. Poprositam matke, zeby pozwolita mi odej$¢, wtedy nie bedzie
musiala odchodzi¢ Mattie. No 1 dlatego, ze kiedy juz bylam trochg starsza, Lloyd Hucksley
robil si¢ wobec mnie coraz stodszy.

Och, mogtam mie¢ powody, zeby odejs¢, ale matka nie chciata o niczym stysze¢. Co
stanie si¢ z moja kariera filmowa, jesli zabiore swoje zabawki 1 rzucg Papryczki? Kiedy
Mattie 1 Lloyd si¢ pobrali, stangtam jak stup soli.

Po odejsciu Mattie wyladowalam na trzecim schodku. Pomyslicie, ze poznatam
mnostwo ludzi, bo co tu gadac, jezdzitySmy sporo. Pomyslicie, ze takie zycie naprawde
emocjonuje. Bylibyscie zdumieni, ze festyny w hrabstwach objezdza w zasadzie ta sama
paka. Wszedzie te same twarze, wciaz te same rozmowy. Zawsze mnie pociagata wigksza
rozmaitos¢. To wtedy wetkngtam nos w ksiazki.

Matka byta zrozpaczona. Kazala mi wystepowaé wszedzie, na rodzinnych imprezach,
na przyjeciach. Kazata mi nawet tanczy¢ przed pacjentami taty, poniewaz, jak mowila, moze
ten lub 6w okaze si¢ nagle kims, nigdy nie wiadomo. Wyobrazacie sobie? Idziecie wyrwac
zab, a tu czeka was numer z cylindrem i laseczka? Dzigki Bogu, tato w koncu to zlikwidowat.
Chociaz niektorzy pacjenci patrzyli przychylnym okiem. Ludzie zdotaja tyknac¢ wszystko,
byle odwlec wyrwanie zgba.

Sylvia stala w garderobie i1 spogladala na pusty pret, na ktorym kiedys wisialy koszule 1
garnitury Daniela. Moze juz nadszedt czas, zeby trochg rozgesci¢ wlasne rzeczy, nacieszy¢
si¢ wigksza przestrzenia.

- Mysle o Charlotcie - powiedziata Allegra. Wciaz rozpierala si¢ na 16zku w sypialni. -
W Dumie i uprzedzeniu to ta przyjacidika Elzbiety, ktora wychodzi za nudnego pana
Collinsa. Zastanawiam si¢, dlaczego za niego wyszla.
- O tak - odrzekla Sylvia. - Dreczacy przypadek Charlotty Collins.
Jedynym znakiem, ktoéry Daniel pozostawit w tej garderobie, byty nagromadzone przez

lata papiery: spigte oSwiadczenia podatkowe, gwarancje na rdzne urzadzenia, zaswiadczenia
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o niezatruwaniu atmosfery, kwity splat kredytu hipotecznego. A na najwyzszej potce listy,
pisane latem 1970 roku, kiedy Daniel z przyjacielem z college'u wybrali si¢ autem w trasg na
Wschodnie Wybrzeze 1 z powrotem. Sylvia powinna te listy zdja¢ jak najszybciej 1
przeczyta¢ na nowo. W ciagu trzydziestu dwoch lat malzenstwa bardzo niewiele czasu
spedzili osobno. Juz nic nie pamigta, co do siebie pisali. Moze w tych starych listach Sylvia
znajdzie cos$ pozytecznego, trop prowadzacy ku temu, co stato si¢ dzi$ 1 dlaczego sig stato.
Jakie$ wskazowki na zycie w samotnosci.

Jakie$ wskazowki na zycie w samotnosci, az Daniel wroci. Do tego wieczoru Sylvia
potrafita si¢ zachowywac tak, jakby Daniel gdzies wyjechat, wybral si¢ w kolejna podroz.
Nawet nie probowala czegos odgrywac, samo si¢ odgrywato. Dopiero dzi§ wieczorem, kiedy
Sylvia po raz pierwszy zobaczy Daniela z Pam - Allegra juz ja poznata, Sylvia nie. - dopiero
dzisiaj Daniel odejdzie naprawdg.

Przybrata razna ming 1 wrdcila do sypialni.

- Przepadam za Charlotta - powiedziata Sylvia. - Mogg ja jes¢ tyzkami. A Jocelyn nie
moze. Jocelyn ma bardzo wysokie wymagania. Zywi pogarde dla ludzi ustatkowanych.
Zauwaz, Jocelyn nie jest 1 nigdy nie byta mgzatka. A Charlotta nie miata wyboru. Widzi dla
siebie jedna tylko okazj¢ 1 sprawia, ze okazja nie przepada. Dla mnie to wzruszajace.

- Seksowna - powiedziata Allegra. Miala na mysli sukienke Sylvii z Ignacej do ciata
cienkiej dzianiny, z glgbokim dekoltem.

- Za duzy upat na dzianing - odrzekla Sylvia. Nie byta pewna, czy chce akurat
wyglada¢ seksownie. Nie chciala, zeby Daniel pomyslat, ze Sylvia wychodzi z siebie, ze ja to
bardzo obeszlo. Zrzucita sukienke 1 wrocita do garderoby.

- Czy Charlotta naprawdg miata mniejszy wybor niz Elzbieta? - spytata Allegra. -
Elzbieta przekroczyta dwudziestke. A jeszcze nikt jej sig¢ nie oswiadczyt. Nie ma pieniedzy i
zyje w malym, ciasnym swiatku. Lecz Elzbieta nie zadowolitaby si¢ Collinsem. Dlaczego
zadowala sie Charlottg?

- Elzbieta jest tadna. Jak Swiat Swiatem, to zasadnicza rdznica. - Z pomoca zamka
btyskawicznego Sylvia wpasowata si¢ w ciasna Iniang okrywe i znowu wyszta z garderoby. -
Jak mys$lisz? Za bardzo sportowa?

- Taka zawsze mozna wlozy¢ - powiedziatla Allegra. - Dobierz buty. Bizuterig. Trzeba
ja przeprasowac.

Za duzy upatl na prasowanie. Sylvia zdj¢ta sukienke.

- Naprawdg nie daje mi spokoju mysl, ze Austen nie potrafita wymysli¢ sensownego
mezczyzny, ktory doceni Charlottg. Siostry Bronté opowiedziatyby tg historig¢ catkiem
naczej.

- Charlotta o Charlotcie - powiedziala Allegra. - Dla mnie zawsze najlepsze beda
siostry Bronté. Ale to cala ja; lubig ksiazke z burzami. Wia§nie pomyslatam, ze Charlotta

Lucas moze by¢ lesbijka. Pamigtasz, kiedy mowi, ze nie jest romantyczka, jak Elzbieta?
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Moze o to jej chodzi. Moze wlasnie przez to nie widzi sensu w czekaniu na lepsza okazjg? -
Allegra przewrocila sig na plecy 1 oparta odwrdcony kieliszek o twarz, zeby wysaczy¢ go do
ostatka. Przez zakrzywione szklo Sylvia widziata nos Allegry. Nawet w czyms$ takim
Allegrze bylo do twarzy.

- Chodzi ci o to, ze Austen ja uwaza za lesbijke? - spytala Sylvia. - Czy o to, ze jest
lesbijka, lecz Austen nic o tym nie wie?

Sylvii bardziej si¢ podobato to drugie. Jest co$ pociagajacego w postaci prowadzace;j
potajemne zycie, o ktorym autor nie ma pojg¢cia. Ktora za plecami autora wymyka sig, zeby
poszukac¢ sobie mitosci po swojemu. A potem pokazuje si¢ 1 z najniewinniejsza ming recytuje
kolejny kawatek dialogu. Gdyby Sylvia byla postacia z ksiazki, chcialaby by¢ wlasnie taka.

Ale nie byta.

Grigg 1 Jocelyn wlekli si¢ za traktorem droga do autostrady. Grigg parg razy wychylit
si¢ zza traktora, ale zawsze si¢ potem chowal, chociaz mogl z powodzeniem wyprzedzic,
gdyby porzadnie dodat gazu. Tak by zrobita Jocelyn. Klimatyzacja w wozie Grigga stabo
sobie radzita z latem Doliny Kalifornijskiej. Jocelyn czuta, ze makijaz rozptywa si¢ 1 Scieka
wprost na stojke.

Deske rozdzielcza grubo powlekat kurz, pod nogami Jocelyn znalazta okazata kolekcje
kubkow, opakowan po roznych przekaskach 1 po gotowych daniach. Jocelyn nie
zaproponowata jazdy swoim samochodem, bo juz mingto pelnych pi¢¢ dni od ostatniego
odkurzania. Okno po stronie pasazera byto zapaskudzone psia §lina 1 odciskami nosa. Nie
chciata prosi¢ Grigga, ubranego jak nalezy od stop do glow, zeby si¢ zmagal z psimi kudtami
1 brudem. Grigg najwyrazniej nie miewat takich skruputow.

- Powiedz... - odezwal si¢ Grigg. Juz dotoczyli si¢ do autostrady, traktor zniknat za
tylna szyba w chmurze $mierdzacych spalin. W Sacramento czysto$¢ powietrza to dno w
skali kraju.

Grigg $cisle przestrzegat ograniczen; Jocelyn widziata predkosciomierz. Ze znanych jej
kierowcow tak prowadzit tylko Daniel. On jeden.

- Powiedz - powtorzyt Grigg - czy w ogdle zajrzalas do ksiazek, ktore ci kupitem? Do
tych Le Guin?

- Jeszcze nie. - Jocelyn zaktuto sumienie. Poczucie winy nie poprawilo jej humoru.
Podarowanie ksiazek staje si¢ aktem aroganckim i natr¢tnym, jezeli potem pada pytanie ,,jak
ci si¢ podobaja?" Jocelyn podarowata wiele, bardzo wiele ksiazek 1 nigdy nikogo nie pytata,
czy si¢ spodobatly.

Dlaczego ma si¢ thumaczy¢€ z nieprzeczytania dwoch ksiazek, o ktore nie prosita?
Naprawdg, nie musi czytac¢ science fiction, zeby wiedzie¢, co mysle¢ o tym gatunku.
Widziata Gwiezdne wojny. Kiedy Grigg si¢ wreszcie odchrzani od tych cholernych
podarowanych ksigzek?

Trzeba uczciwie przyznac, przypomniata sobie, ze Grigg napomknat o tych ksiazkach
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pierwszy raz. Ale przy innych okazjach dawat odczué, ze nie napomyka. Wigc po co sig
thumaczyc¢; Jocelyn ma czyste sumienie, chociaz zakrawa na to, ze zostala zmuszona do
obrony. Probowata bronic si¢ tak, zeby to nie zabrzmiato jak obrona. Spojrzala prosto na
Grigga, on za$ w odpowiedzi tez patrzyt wprost na nig. Nie spodziewala sig tego; nie
spodziewala si¢ , Ze poprzez jego oczy spojrzy wprost - no wlasnie, w co? Poczula nagty
skurcz w piersiach; fala goraca rozlala si¢ jej nagle po szyi i twarzy. Tego skurczu 1 tej fali
goraca nie poczula od bardzo dawna. Nie zamierza teraz tego doznawac. O czym mowili?

- Lubig ksiazki o prawdziwych ludziach - powiedziata Jocelyn.

- Nie fapig roznicy. - Grigg znowu patrzyl na drogg. - Elzbieta Bennet jest osoba
prawdziwa, a ludzie z science fiction juz nie?

- W science fiction wystepuja ludzie, ale te ksiazki nie sa o ludziach. Prawdziwi ludzie
sa naprawde¢ skomplikowani.

- I takich petno jest w science fiction - powiedzial Grigg. - Ciekaw jestem, co powiesz,
kiedy cos przeczytasz.

Zanim Grigg skonczyt to zdanie, Jocelyn zdotata dojs¢ do siebie. Grigg méwi tonem
niby neutralnym, ale w istocie jakze niegrzecznym. Gdyby Grigg nie byl taki niemity,
Jocelyn pokazalaby mu zjazd z autostrady, z ktorego czasem korzysta, biorac psy, zeby si¢
wybiegaty. Droga w przeciwna strong prowadzi do ptasiego raju, po ktorym widczgga w
chlodniejszej porze tez jest czysta frajda. Opowiedziataby mu, jak te brunatne suche pola
pokrywa w zimie woda. Czlowiek patrzy tuz nad rowna jak stot powierzchnia wody 1 w dali
widzi tylko korony drzew. Powiedzialaby mu, ze tylko ludzie urodzeni tutaj moga pokochac
letni krajobraz Doliny Kalifornijskiej, zeschnigte martwe trawy, wyprazone, zbrazowiate
deby. Moze przylapalaby si¢ na opowiedzeniu czegos$ poetycznego, chociaz Bog swiadkiem,
ze nic dobrego z tego by nie wyniklo. I teraz nie wyniknie, nie ma obawy.

Z lewej wyprzedzila ich cigzardéwka z pomidorami. Jocelyn poczula nawet zapach.
Par¢ pomidorow potoczyto si¢ 1 spadto na pobocze, kiedy cigzarowka gwattownie wrocila
przed nimi na prawy pas. Jak to mozliwe, zeby jecha¢ wolniej od cigzaréwki z warzywami?

Grigg wiaczyt radio; Jocelyn byla za stara, zeby zna¢ 1 lubi¢ wyspiewujaca grupg.
Grigg nie zapytal, czy Jocelyn podoba si¢ muzyka, czy Sciszy¢ albo podkreci¢. A potem,
zanim si¢ zorientowata, skrecit w zjazd Jefferson Boulevard/Downtown.

- Szybciej jest przez I-5 - powiedziata, ale bylo za pdzno.

- Lubige Tower Bridge - powiedziat Grigg. - Lubi¢ popatrze¢ na rzekg - prawde
moéwiac, widoczng tylko z mostu, zreszta nie najlepiej. Mogt tez powiedzie¢: lubig tkwi¢ w
korku przed meczem bejsbolowym. Lubig sig peta¢ bez konca po bocznych drogach i postac
sobie pod §wiatlami. Lubig si¢ sp6zni¢ ile wlezie.

Czy podwiezienie nie powinno na tym polegac, ze Jocelyn powie Griggowi ktoredy
droga, a on tak pojedzie? Tego wieczoru Jocelyn nie zachwycila si¢ Griggiem.

Nie zalicza si¢ 1 nigdy nie zaliczata do tych glupich bab, ktore potrafia nagle polubi¢
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mezezyzng tylko dlatego, ze go nie lubity. Dzigki Bogu.

Samochod zadygotat na moscie, przez co w glosie Grigga pojawita si¢ osobliwa
wibracja. Jak z filméw rysunkowych, tych z mtodym Elmerem Fuddem.

- Ciekaw jestem, ktory pisarz zje z nami kolacj¢? Mam nadziejg, ze si¢ obedzie bez
wdawania w zbyt specjalistyczne historie.

Na wprost przed nimi, na tle ztocistego o zmierzchu nieba, pojawila si¢ w dali kopula
Kapitolu. Grigg znowu stanat pod czerwonymi Swiatlami, chociaz mogt jeszcze przeskoczy¢
na z6ttych.

- Zanim si¢ dotoczymy, bedzie po wszystkim - powiedziala Jocelyn.

Zabtysty zielone. Grigg zmienial biegi powoli, samochod prychnat zirytowany.
Przejechali koto fontanny o ksztatcie dmuchawca; bez wody wygladala smetnie, nad
metalowymi szpikulcami kigbilo si¢ rozgrzane powietrze. Przy K Street koto centrum
handlowego samochod trzykro¢, raz po raz, dziwnie zakaszlal. Potem zgast.

Gdyby nie w Takt zaczeli, tysiqc do jednego stawi¢ mozna, iz dojs¢ do tadu w Tancu
nie zdotajq. Z drugiej strony, gdyby znaczqcego w Melodii miejsca doczekali, i Takt na nowo
pochwycili, z Chwatq i Brawami zakonczy¢ Taniec mogq.

Kellom Tomlinson, Tancerz zawotany

Griggowi skonczyto sig paliwo. Udato mu si¢ tylko dotoczy¢ do kraweznika tak, ze od
biedy samochod mogt uchodzi¢ za zaparkowany. Jocelyn miala kartg¢ AAA, zostawila ja
jednak w torebce noszonej na co dzien. Zamiast niej miata kopertke, w ktorej niewiele sig
miesci. Nie zabrata tez komorki; gdyby ja miata, zadzwonitaby p6t godziny temu do Sylvii,
ze sig¢ spoznia. Biedna Sylvia, zastanawia si¢, gdzie sa, dlaczego Jocelyn wydata ja na pastwe
Daniela i Pam, zupelnie sama. Sylvia jeszcze nigdy nie wyszta z domu tak kiepsko
przygotowana na stawienie czota katastrofie.

Grigg nie miat karty AAA.

- Czy jest tu gdzies stacja benzynowa? - spytal.

- W promieniu paru mil nie.

- O Boze, przepraszam - powiedzial. Odpiatl pas. - Moze poczekasz tutaj. Znajde jakis$
telefon.

- Zajd¢ na piechote - odrzekta Jocelyn. - Tymczasem zatatw paliwo. - Swego
postanowienia nie uznata za nierozsadne, a gdyby nawet, to trudno. Byla dumna z wlasnego
spokoju. Musiala czekac, byla obrazana, wreszcie pozostawiona sobie. Wszystko to zniosta z
nieskazitelnym, lodowatym opanowaniem. Czy to nie powdd do dumy?

- To daleko?

- Dziesig¢, dwanascie przecznic.

Po drugiej stronie ulicy stat wtoczgga. W koszulce z napisem Bay to Breakers, klasyce
gatunku, z ryba podobna do buta. Jocelyn miata taka sama, lecz na koszuli wtdczegi gruba

warstwa brudu tworzyta Test Rorschacha; do tego facet zawiazal na bicepsie kolorowa
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chustke, jak jaki§ wzorzysty znak zatoby. Z wielkim zainteresowaniem przygladat si¢
Griggowi 1 Jocelyn. Wykrzykiwal do nich co$, czego Jocelyn nie umiata rozszyfrowac. Z
trudem mogta to skojarzy¢ ze stowami ,,chleb prawdziwy".

- Za duzy upat - powiedziat Grigg. - | kawat drogi. Zadzwonig po taksowke. Tak mi
przykro. W zesztym tygodniu oddatem samochod do warsztatu, bo wariowal wskaznik
paliwa. Widocznie nie naprawili.

- Niewazne. Po prostu cheg by¢ z Sylvia. Spacer mi nie zaszkodzi.

- Chleb prawdziwy - coraz bardziej natarczywie wykrzykiwat facet po drugiej stronie.

- Tu nie zostang - powiedziata Jocelyn.

Dziesig¢ czy dwanascie przecznic; co za problem dla mgzczyzny w butach na plaskim
obcasie? Grigg zapewnil, ze tez sig przejdzie. Ruszyli. Nie byla to najlepsza dzielnica miasta.
Raznym krokiem mijali przecznicg za przecznica, lawirowali migdzy puszkami, papierami,
okazatla plama wymiocin. Ocierajac twarz, Jocelyn wtarla sobie tusz w oczy. Alez musi
wygladac¢! Mokre od potu wlosy przywarty do skroni. Spddnica klei si¢ do nog.

Tymczasem Grigg wygladat pierwszorzednie. Bez marynarki - zostala w samochodzie
- mimo to jak spod igly. Najbardziej irytowalo Jocelyn, ze spaprat caly wieczor. To takze
mogtlo jako$ zaimponowac.

- Co myslisz o Sylvii? - spytata.

- Wydaje si¢ bardzo mita - odrzekt Grigg. - Czemu pytasz?

- Mita to mato powiedziane. Jest bystra i zabawna. Najuprzejmiejsza pod stoncem.

- Sylvia kocha Daniela - powiedzial Grigg, jakby wiedziat, do czego pije Jocelyn;
rzecz jasna co$ knuta, Grigg zas domyslat sig, co.

- Ale nic jej z tego nie przyjdzie.

- Zauwaz, ze nie ty powinnas to moéwic. Nie ty powinna$ decydowac, kogo kocha.
Lepiej przestan na nia wptywac i pozwol, zeby sama sobie wypracowatla szczgscie.

Idaca za nim Jocelyn zdretwiata.

- Nazywasz to wptywaniem? - Gtos Jocelyn z tym przydzwigkiem niedowierzania
mogl zabi¢. Zawarla si¢ w nim wscieklo$¢ z powodu zaliczenia na piechotg - pigtnastu?
szesnastu? - siedemnastu jak dotad przecznic w skwarze Doliny, tylko dlatego, ze komus si¢
nie chciato napetni¢ baku; 1 oto trzymanie formy w tej sytuacji zostaje nagrodzone obelga. -
Zyczenie szczescia przyjaciotom? Co do Sylvii, to mam nadzieje, ze nie przestang wplywaé -
powiedziala. - [ nikomu nie bedg si¢ z tego thumaczy¢.

- Nie masz nic przeciw temu, ze dzi$ nie pojde? - spytata Allegra.

Z Sylvii uszto powietrze. Oczywiscie, ze mam, powiedziala, ale nie na glos; przeciez
wciaz jest Sylvia. Jak mozesz by¢ taka samolubna? Jak mogto ci przyj$¢ do glowy wystaé
mnie sama na spotkanie z twoim ojcem? Jak mozesz nie wiedzie¢, ile mnie kosztuje ten
wieczor? (Po co kupilySmy ci bilet za sto dwadziescia dolarow?) Prosze, chodz, chodz.

Zanim Sylvii udalo si¢ cos wykrztusi¢, zadzwonit telefon. Uznala, Ze to Jocelyn, ktora
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chce si¢ dowiedzie¢, co si¢ z nimi dzieje, ale stuchawke podniosta Allegra, sprawdzita na
wyswietlaczu, kto dzwoni, 1 odtozyta. Odwroécita sig, zeby Sylvia nie mogta zobaczy¢ jej
twarzy.

- ,,Ju dom Hunteréw" - rozlegt si¢ gltos Daniela. Sylvia nie zmienila powitania w
poczcie glosowej, bo uwazata, ze lepiej, kiedy obcych wita mezczyzna. Zlekcewazyla
mozliwos¢, ze glos Daniela zrobi wrazenie 1 na niej; przeciez ludzie nagrywaja wiadomosci,
pomyslata, kiedy jej nie ma w domu, wigc nic nie uslyszy. - ,,Nie ma nas w domu. Ale wiesz,
co zrobic".

- Allegra? Musimy porozmawiac. Kiedy przyjdziesz pogadac? - Sylvia rozpoznata
Corinne. Gtos byl smutny, a Corinne, niewykluczone, pijana. - Spotkatam dzisiaj Paco.
Powiedziat, ze zrobitam dwie niewybaczalne rzeczy. Powinna$ mi to sama powiedzie¢. Dac
szans¢ obrony. Nawet ty si¢ zgodzisz, mysle, ze to jedyne uczciwe postawienie sprawy.

Najwyrazniej Corinne nabierala rozpedu. Niedawno Sylvia wykasowata tasme, wigc
nie brakowalo miejsca na nagranie. Czula si¢ nieswojo, stuchajac tych intymnosci; Allegra,
taka otwarta co do zasady swego zycia seksualnego, byta bardzo skryta, kiedy chodzi o
szczegoty.

Moze trzeba pogada¢ z Danielem. Sylvia chciataby spyta¢, czy Daniel wie, co porabia
Corinne. Sylvia potrzebuje pomocy Daniela, zeby ulozy¢ si¢ z Allegra. Potrzebuje pomocy
Allegry, zeby utozyc¢ si¢ z Danielem. Tymczasem w nikim pomocy, w nikim oparcia.

Sylvia zabrata kieliszek Allegry 1 wyniosta do kuchni. Stata nad zlewem w samej halce
1 czekata, az Corinne skonczy. Tutaj tez byto stychaé: glos Corinne szemrat jak odlegty
strumyk, nie mozna byto rozr6zni¢ stow, tylko falowanie frazy. Sylvia umyla 1 wytarta
kieliszek, rgcznie, jak zawsze uczyla Jocelyn.

Wzbieral w niej coraz wigkszy gniew na Allegre. Wszystko jedno, co zaszlo, co zrobita
Corinne, Allegra byla ta, ktora odeszta. Nie porzuca si¢ kogo$, kogo si¢ kocha. Kiedy ktos
taki zwierza si¢ z glebi swego pijanego serca automatycznej sekretarce, nie siedzi si¢ bez
stowa, jakby si¢ go nie styszalo. Kochajacy si¢ ludzie znalezli pewien sposob, zeby by¢
razem.

Pomyslata o zmizerniatej twarzy Allegry 1 zaczerwienionych oczach. Pomyslata, jak
trudno Allegrze potozy¢ si¢ wieczorem do t6zka; ilez razy Sylvia budzac si¢ o potnocy, o
pierwszej, drugiej, styszala odtwarzanie filmu na DVD. Allegra méwita nawet o Sciagnigciu
pirackiej kopii Druzyny pierscienia, chociaz z zasady potgpia piractwo, a kiedy ogladaty film
w kinie, wciaz narzekala na role Gimlego, zagrana pod publiczke, na tani rechot.

Sylvia pomyslala, ze wszyscy rodzice pragna dla swoich dzieci zycia niemozliwego: o
szczesliwym poczatku, szczgsliwym srodku 1 szezgsliwym zakonczeniu. Zero perypetii. Jacyz
niecieckawi ludzie byliby produktem tych pragnien. Allegra zawsze byla interesujaca, tego
rysu nigdy jej nie zabraklo. Czas, zeby byla szczgsliwa.

Jak Smiesz, powiedziata, wciaz stojac w kuchni, do Allegry w sypialni. Jak $miesz tak
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rani¢ moja corke. W tej chwili podnies stuchawke, moja panno, i daj si¢ przeprosi¢ Corinne.
Pozwol jej odpokutowac, co tam ma do odpokutowania, te dwie niewybaczalne rzeczy.

Pozwol Allegrze byc¢ teraz szczgsliwa. Kochana.

Kapela zarzadzita przerwg. Przy stole Bernadette, Deana i Prudie zjawit si¢ pisarz
nazwiskiem Mo Bellington. Pan Bellington miat nadmiar wloséw 1 niedostatek szyi. Za to
tadne z¢by. Bernadette zwracala uwage na zgby Wszyscy zwracaja, chociaz nie wszyscy o
tym wiedza. Jej zgbami zajmowat sig ojciec, z takim skutkiem, ze na razie Bernadette, dobrze
po pigcdziesiatce, nie stracila nawet plomby.

Z materialow promocyjnych na stole wynikato, ze Mo Bellington pisuje kryminaty,
ktorych akcja rozgrywa si¢ w malenkim miasteczku Knight s Landing. Detektywem byt
cyniczny farmer, plantator burakow cukrowych, ktorego glebogryzarka niestrudzenie
wydostawata spod ziemi a to kos¢ udowa, a to kostke reki. Na stole lezala tez pocztowka z
reprodukcja obwoluty najnowszej ksiazki Bellingtona. Tytut brzmial Ostatnie Zniwa. Dwoma
,»t" byly noze, z ktorych kapata krew wprost na rozposcierajace si¢ w dole pole uprawne.
Bernadette niemal na pewno juz widziala takie oktadki. Tytul tez si¢ nie zalecat
oryginalnoscia. Grafika nie byta szczego6lnie odkrywcza, niemniej Bernadette docenita
stosunkowo zno$ng robote.

- Podejrzewam, ze to moja grupa - powiedziat pan Bellington, wyraznie zawiedziony
widokiem pustych krzeset. Znad sasiedniego stotu dobiegaty wybuchy smiechu. Przy innym
ktos stukal widelcem w kieliszek, szykujac si¢ do toastu. Nie da si¢ ukry¢, gdzie indzie]
towarzystwo byto bardziej ozywione.

- Przybedzie nas - zapewnila Bernadette. - Nie mam poj¢cia, gdzie si¢ podziewaja.
Jocelyn to najpunktualniejsza kobieta na Swiecie. Nie styszatam, zeby si¢ spoznita. Sylvia to
juz co innego. I Allegra. Szkoda moéwic!

Pan Bellington nic nie rzekt, ani uspokojony, ani rozbawiony. Bardzo miody jak na
kogos, kto pisze ksiazki. Bernadette moglaby palnac¢, ze pan Bellington za krotko zyje, zeby
mie¢ wiele do powiedzenia. Chyba rysuje niepewna kreska swego hodowce burakow.

Obszed! stot, zeby usiasc¢ koto Deana. W ten sposob miat za plecami resztg sali.
Bernadette mogtaby zauwazy¢, ze pisarz winien si¢ wykazywac zyltka obserwacyjna i
patrze¢, co si¢ dzieje.

Na wolnym krzesle koto Bernadette siedziatby tylem do jednej z tych ogromnych
kolumn 1 moglby patrze¢ na parkiet taneczny 1 na podium, 1 na orkiestrg. Bernadette widziata
trzy stoty. Tymczasem sama stata si¢ niewidzialna, zwlaszcza dla mlodszych me¢zczyzn. To
si¢ zaczeto po czterdziestce, wigc miata czas sig przyzwyczai¢. W zamian stala si¢ osoba
chetniej stuchana.

- Cala ta impreza kojarzy mi si¢ z Johnem, pierwszym me¢zem - powiedziata. - Byt
politykiem, wigc juz wiem swoje o zbieraniu funduszy! Uczesz sig, kochanie, a tu masz liste

zdan, ktore mozesz wygtosic, jesli ktos ci¢ zagadnie:
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Pierwsze: C6z za urocza impreza!

Drugie: Prawda, ze podaja tu pysznosci?

Trzecie: Czy te kwiaty nie sa $liczne?

Czwarte: Czy mOj maz nie jest najlepszym kandydatem na to stanowisko? Teraz
uciszmy si¢ 1 postuchajmy, co powie! Bede si¢ usSmiechac jak idiotka w ciagu catej
przemowy.

Nawet bez muzyki w sali panowat taki hatas, ze trudno bylo rozmawia¢, zwlaszcza
przy duzym stole. Bernadette spostrzegla, ze pan Bellington ani mysli probowac. Odezwat sig
do Deana:

- Ma pan jakie$ pytania dotyczace moich ksigzek? Po to tu jestem - oswiadczyl. -
Tres¢? Proces tworczy? Skad czerpig pomysty? Przymiotnik ,,ostatnie" w Ostatnich Zniwach
to taka gra stow. ,,Ostatnie" jako co$ finalnego 1 ,,0statnie" jako najswiezsze. Moze pan pytac
o wszystko.

Znac¢ byto w tych stowach jakie$ puszenie sig, jakies zadzieranie nosa. Ledwie
Bernadette go poznala, a juz jej si¢ coraz mniej podobal. Zjawilto si¢ pierwsze danie,
doskonata zupa grzybowa, moze z kropelka sherry.

- Cos$ pysznego - powiedziat pan Bellington. - Pierwszorz¢dne.

Opinig zaadresowat do Bernadette. O co chodzi? Mysli, ze to ona gotowala zupg?

- Czy pan wielbi Jane Austen? - zapytata. Na to pytanie byla tylko jedna odpowiedz.
Milo bedzie pomyslec, ze jaki$ piszacy mgzczyzna uzna ja za prawidtowa. Mowila glosno,
zeby nie ryzykowac zignorowania, a potem na wszelki wypadek powtorzyta: - Co pan sadzi o
Jane Austen, panie Bellington?

- Marketingowo $wietna. Zazdroszczg jej tych umow z filmowcami. Prosz¢ mowic do
mnie Mo.

- A ktora z jej ksiazek najbardziej ci si¢ podoba? - Prudie usmiechata si¢ w 6w
niefortunny sposob, ktory ja przyprawiat o zanik warg.

- Podobal mi si¢ film z Elizabeth Taylor.

Reka Prudie drzata. Bernadette dostrzegla chybotanie w szklaneczce z krwawa Mary.

- Wigc twoja ulubiona Jane Austen - wypytywatla Prudie - to Wielka nagroda?

Prudie nie cofala si¢ przed podtoscia. Bernadette postanowita ja powstrzymac. Co
zywo. Niemniej, mito bylo patrze¢, jak Prudie staje do walki. Niespetna pig¢ minut temu
miata wymalowana na twarzy Smier¢ matki, jak ktoras z tych zdruzgotanych kobiet, tak
lubianych przez Picassa. A teraz wydawala si¢ niebezpieczna. Teraz to Picasso musialby si¢
thumaczy¢, przypomnie¢ wczesniejszy zwiazek, otrabi¢ odwrdt, wycofac si¢ z budynku.

Dean po$pieszyl z pomoca i zakaszlal. W kaszelku krylo si¢ gdzies stowo ,,perswazja".
Dean rzucal Mo line ratunkowa.

Ten jednak wolat iS¢ na dno.

- Prawde mdwiac, nic nie czytatem Jane Austen. Raczej tkwi¢ w kryminatach,
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zagadkach, sprawach z wokandy.

Owszem, sprawialo to zawdd, lecz nie zastugiwato na potgpienie. Oblanie egzaminu z
jednej strony, z drugiej m¢zne przyznanie si¢. Gdybyz Mo na tym poprzestat.

- Niewiele czytam kobiecych kawatkoéw - powiedzial. - Lubig¢ dobra fabulg.

Prudie dopita 1 z rozmachem odstawita szklaneczke.

- Austen umie skonstruowac taka fabule, ze portki z dupy leca - zapewnita. -
Bernadette, jesli pamigtam, opowiadatas o pierwszym megzu?

- Mogg zacza¢ od drugiego. Chyba ze od nastgpnego - odparta Bernadette. Do diabta z
fabuta! Do diabta z Mo!

Tancmistrz Wilson ubolewat nad pewnymi Figurami, jak ,, wiedz ku srodkowi, a zas
potem od Srodka" lub ,, wiedZ ku scianie, a zas z powrotem", mniemal bowiem, iz wydadzq sie
kanciaste i nieciekawe.

- Z Linii Prostej - powiadal - plynq Pozytki, wszakze nie Wykwint; kiedy jq bowiem do
Postaci Ludzkiej zblizy¢, skutek przynosi niepomiernie Wdzieku wyzbyty.

- Zacznij od polityka - powiedziala Prudie. - Potem zabierzemy si¢ za nast¢pnych.
Przed nami caty wieczor.

Bernadette byla szczgsliwa, kiedy ja proszono o opowies¢. Sposobita sig¢ do dugie;j
historii. Dla Prudie zrobi wszystko.

- Nazywal si¢ John Andretti. Wychowany w Atherton.

Byt nadzwyczajny, jesli chodzi o pierwsze wrazenie. Jego urok dzialal natychmiast;
cztowiek czut si¢ najwazniejsza osoba w poblizu. Do chwili, w ktorej wpadt mu w oko kto$
inny.

Poznatam go nad Clear Lake, gdzie stepowatySmy na Czwartego Lipca. To byt mgj
ostatni rok z Papryczkami, zreszta juz wyrostySmy z nazwy Papryczki. Bylysmy Ognistymi
Paprykami. Ja za$ bylam najnizsza 1 tanczylam na piatym schodku, chociaz miatam
dziewig¢tnascie lat.

Tego lata byl w planie wyjazd calej rodziny na Hawaje, na petne trzy tygodnie. Nie
moglam si¢ doczekac. Niestety, ojciec uznal, ze nie moze na tak dlugo zostawi¢ pacjentow,
wigc zamiast bungalowu musiata nam wystarczy¢ przyczepa, a zamiast oceanu jezioro. I to
cholerne stepowanie, jedno za drugim. Madame Dubois ubrata nas tego lata w grochy. Trwat
szal na flamenco. Nabita sobie tym glowg.

Tato przyjechal z nami, bo lubit fowi¢. Do Clear Lake dostata si¢ rte¢ ze starych
kopalni, o czym wowczas nie mieliSmy pojecia. Teraz, po latach oczyszczania, zaleca si¢
jedzenie najwyzej jednej ryby na miesiac z tego jeziora. Nie lubitam ryb, grzebalam w
talerzu, chociaz mama zawsze nas zamgczala, zeby jes¢ ryby. Nazywala je ,,odzywka
mozgu'"; zreszta wowczas wszyscy tak mysleli. Dzi§ czytam, ze do tunczyka dotaczaja kartki
ostrzegawcze. Za to jajka znowu sa w porzadku. A cztowiek ma dobre 1 zte thuszcze.

Swego czasu odgryztam czubek termometru, zwyczajnie, zeby sprawdzi¢, czy potrafig.
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Co sig okazalo rozpaczliwie tatwe. Rte¢ od razu wyplutam, lecz matka byla taka roztrzgsiona,
ze zaraz dala mi na wymioty. A potem, juz po latach, wmuszata we mnie te ryby.

Duzo ptywatam, co pewnie byto nie lepsze od ryb. Uczytam si¢ wtasnie slizga¢ na
nartach wodnych. I oto pewnego dnia jestem na wodzie, a John podchodzi za blisko
motorowka, przecina kurs i przewraca mnie fala spod dziobu. Podptynal, przepraszat,
wytowit, wotat do mego ojca, ze dostarczy mnie na lad. Potem mawial, ze wyciagnal mnie na
brzeg jak rybe. Jestes najmniejszym z malenstw, ktore wyciagnalem z wody, mawial. Ktos mi
powinien kaza¢ wrzuci¢ ci¢ z powrotem.

Byt dobrym politykiem, przynajmniej do chwili, w ktdrej go wybrano. Pamigtat imiona
1 nazwiska ludzi, a nawet imiona ich zon, mezow, dzieci. Umiat pogadac.

Bernadette uprzejmie poczgstowata Mo skinieniem glowy. - Ludzie nie zawsze
rozumieja, jakie to wazne w kampanii. Elektorat przepada za dobra fabula. Czyms prostym.

John stawiat na fabule klasyczna. Czy tez stereotyp. Urodzit si¢ w biedzie 1 dbat, zeby
od razu cztowiek si¢ tego dowiedzial. W przeméwieniach zawsze si¢ odwotywal do
wyrastania z ubostwa, przezwyciezonych przeszkod, pokonanych rozczarowan. Do
przyrzeczen, sktadanych samemu sobie w chwili upadku. Bég mi swiadkiem, juz nigdy nie
bede glodny. Chwacka gadka.

Plus napomknienie o jakiej$ starej zdradzie, nic wigcej. Tkwil w tym kawal talentu.
Malo konkretow, za to wyrazna podpowiedz, ze John jest za dobry, zeby si¢ wdawacé w
szczegoty. Nie jest z tych, co to si¢ rozczulaja nad soba i w ogole. Nie z tych, co maja za zle.
Cztowiek musiat podziwia¢ jego wielkodusznos¢ 1 upor.

W rzeczywistosci byt jednym z najbardziej msciwych ludzi pod stoncem. Prowadzit
list¢ zniewag. Stowo dajg, prawdziwa listg, z zapisami sprzed dwudziestu lat. Byt na niej ten
chtopak, Ben Weinberg. Chodzili razem do szkoty; ojciec Johna pracowat u ojca Bena. Ben
miat feb nie od parady, przyjaciot, talenty sportowe 1 kupe pieniedzy, starych pienigdzy.
Zawsze pierwszy. John musiat cigzko walczy¢, zeby dochrapac si¢ dziesiatej czgsci tego, co
Ben zwyczajnie dostat na tacy. W historii zycia Johna, wedlug Johna, John byt Olivierem
Twistem, Ben zas§ Malym Ksigciem.

Pewnego razu, kiedy John miat szesnascie lat, Ben nazwat go obrzydliwym drobnym
karierowiczem; przez co w dwadziescia lat p6zniej Ben zaymowatl na liscie Johna miejsce
numer trzy. Miejsca numer jeden 1 dwa zajmowata matka Johna.

- Latwo nie by¢ karierowiczem, kiedy czlowiek si¢ rodzi na szczycie - powiedziat
John.

ByliSmy juz malzenstwem i zaczynatam co$ rozumie¢. Wczesniej wszystko bralam za
dobra monetg, jak leci. Nie widziatam tej listy, poki sama nie trafitam na nia pierwszy raz.
Wtedy na pewno nie bytam znawczynia charakteréw.

Mam nadzieje¢, ze od tamtych czasOw nauczylam sig tego 1 owego. Nikt rzeczywiscie

prawy nie probuje sprzedawac swojej prawosci innym. Ludzie rzeczywiscie prawi nieczgsto
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widza swa prawos¢. Cztowiek patrzy na kampani¢ skupiona na charakterze, prawosci,
sprawiedliwosci 1 juz wie, ze zaraz musi zada¢ sobie pytanie: Co tez ten typ probuje ukry¢?

Tak to jest. Czlowiek swietnie widzi poniewczasie.

- Tout le monde est sage apreés le coup - powiedziata Prudie.
- Otoz to, kochanie - odrzekla Bernadette.

Kiedy Mattie z Lloydem odeszli, zeby si¢ pobra¢, madame Dubois zakazata nam
randek; wystepy doznaja uszczerbku, oswiadczyta, jezeli przylgnie do nas wiadoma opinia.
Pamigtajmy, ze jesteSmy damami. Wigc John 1 ja kryliSmy sig, az w koncu cisngtam w diabty
buty do stepowania i1 uciekli§my wzia¢ §lub w Las Vegas; padto na szkocki Kosciotek pod
Wrzosem. Pracowala tam przemita kobieta, Cynthia Jakos-Siakos. Opowiadata, jak pa-
migtam, ze byla wczesniej ekspedientka u Woolwortha i raz nie dostata darmowych
koncowek materiatu, ktore zwykle dostawala. Zabawne, ze czlowiek pamigta takie rzeczy,
prawda? Mieli tam przy kaplicy jakies$ suknie, ktore przymierzylam, wszystkie za duze.
Bytam wtedy co si¢ zowie drobniutka, nic gotowego na mnie nie pasowato.

Wigc Cynthia przerobita mi na miejscu spodnice, uczesata mnie 1 zrobila makijaz.
Przed nami bylo jeszcze kilka par, musielismy poczeka¢. Cynthia poczgstowala mnie
papierosem. Wzigtam, jeden jedyny raz, bo poza tym w zyciu nie miatam w ustach papierosa,
ale w tej sytuacji wrecz wypadato. Dzigki Cynthii uswiadomitam sobie, ze zostang teraz
Nettie Andretti, 0 czym ani pomyslalam. Wziglam wigc rozbrat z Nettie. To wtedy zaczelam
uzywac pelnego imienia: Bernadette.

Czeszac mnie, Cynthia opowiadata histori¢ klatwy ciazacej nad jej rodzina, bo kiedys
dziadek Cynthii potracit autem mlecznobiatego kota. Dziadek twierdzit, ze to przypadek, ale
moglo by¢ inaczej, bo odtad widok biatego kota wrozyt w rodzinie rychta Smieré. Wuyj
Cynthii, zaledwie dwudziestoszescioletni, dostrzegt takiego z okna sypialni. Zwierzak
przemknal podworkiem, porwat ze sznurka uprana wujowska skarpetke, przeskoczyt z nia
plot 1 przepadl. Jeszcze tego wieczoru wuj wybrat si¢ do baru; tam w bojce zattukt go facet,
ktory wziat wuja za kogo$ innego. Skarpetki nigdy nie znaleziono.

Cynthia byta juz w polowie opowiesci. Doszta do watku z matka, ktora o§wiadczyla, ze
nie wierzy ani stowu z tych bzdur; zeby to udowodnic¢, poszta i1 sprawita sobie biatego kota.
Wiem, ze potem zdarzylo si¢ co$ niesamowitego, bo to wynikato z tonu Cynthii, ale nigdy si¢
nie dowiedziatam co. Wtasnie wtedy poproszono mnie i Johna 1 musialam wzia¢ Slub.
Przysigge sktadalam w paskudnym humorze, bo chcialam pozna¢ do konca tg histori¢ biatych
kotow. Zawsze bytam ciekawa, jak sig konczy.

Rok wczesniej, zanim poznalam Johna, Mattie blagala, Zzebym odwiedzita ja i Lloyda.
Doznali nawrocenia i1 zamieszkali w jakiej§ komunie na tym ranczu w Kolorado. Moja matke
bardzo zlo$cita mysl, ze mogtam bez trudu wyjs¢ za Lloyda, skoro wpierw wlepiat te stodkie
oczy we mnie. Okazat si¢ teraz taki uduchowiony. Stowo dajg, bardzo byla mieszczanska.

Powinna wiedzie¢, ze owi zaiste sprawiedliwi nie bywaja godni szacunku. Spakowala mnie,
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jakbym si¢ wybierata na czterotygodniowy kurs Pisma swigtego.

Komuna kierowal wielebny Watson. Uznalam, Zze to megaloman. Lloyd sadzil, ze dba
o0 ludzi. Lloyd zawsze lubil, kiedy mu rozkazywano.

Nie sadzg, zeby wielebny Watson miat jakie$ przygotowanie religijne. Natchnienie
czerpat z sekty Ostatniego Deszczu, dowolnie wykrawajac z jej nauk to, co mu dogadzalo.
Glosil, ze symbole wiedzy tajemnej - znaki zodiaku, numerologig, te rzeczy - diabet skradt
Bogu, on za$, wielebny Watson, powotany zostat do wyrwania ich z diablich tapsk 1
obrocenia na nowo ku celom swigtym. Bylo tez co$ o kosmitach, ale juz zapomniatam co.
Przybywaja, zeby nas dorwac, albo juz byli i wypigli si¢ na nas. Jedno z dwojga.

Kiedy tam bylam, wszyscy czytali ksiazke pod tytutem Ku atomowej mocy przez Boga,
post i modlitwe, z ktorej wynikato, ze jesli si¢ cztowiek nauczy panowac nad wlasnymi
apetytami, zapewni sobie nadnaturalng potggg. Uwolni si¢ od grawitacji. Stanie
niesSmiertelny. Zatem wielebny Watson powiedzial, ze mamy wszyscy posci€ 1 zy¢ w
czystosci. Dawali przewaznie boxty, irlandzkie ziemniaczane ciasto, bo to tanio, wigc post
byt zbgdny, a o czystos$¢ nie ja si¢ musiatam martwié, lecz Mattie. Nikt w tej wspdlnocie nie
miat statych dochodow. Miat o nich zadba¢ Bog. Chcialam zadzwoni¢ do rodzicow, zeby
mnie stamtad zabrali, ale nie dziatat ani jeden telefon.

Ledwie Lloyd uslyszal, ze mozliwa jest nieSmiertelnos¢, natychmiast jej zapragnat.
Kazdy dzien, ktory mijat bez wniebowzigcia, byt dla Lloyda wielkim rozczarowaniem.
Podobnie dla wielebnego Watsona, Lloyd za$ przeymowal si¢ rozczarowaniem wielebnego
bardziej niz wlasnym.

Probowali mnie w to wciagnac, nawet Mattie. Nie winitam jej; po prostu uwazatam, ze
trzeba ja ratowac. Pewnego razu Lloyd poprosil, zebym z nim popracowata nad tabliczka
ouija. Byt taki zniechgcony. Wciaz nie mogl lataé, nie przemawialy tez do niego duchy,
skadinad skore sta¢ wiadomosci do reszty wiernych. Taki byl zgnegbiony, ze zrobito mi si¢ go
zal; zreszta mialam tego wszystkiego w ogole dosy¢. Chodzi o to, Zze moj ojciec nalezal do
masonéw i bylam ktorego$ roku krolowa Coér Pracy. Chodzilismy do kosciota. Spiewatam w
chorze. Ale z tego powodu nie pomieszalo mi si¢ w glowie.

Tak wigc pomoglam spirytystycznej tabliczce. Sprawilam, ze powiedziala ,,porzuc
Watsona". Lloyd tak si¢ poderwat, ze przewrdcit krzesto. Pognal prosto do Watsona z
wiadomoscia, ze migdzy nas wkroczyt szatan; wielebny natychmiast przyszedt wypgdzac.
Odbyt straszliwe czary-mary 1 jako$ bytam zadowolona, bo juz nie bylo tak nudno, niemnie;j
od tej pory wielebny Watson patrzyl na mnie innym okiem: podejrzliwym.

We wspolnocie byty tylko cztery kobiety; zaczgliSmy teraz wystuchiwa¢ mnostwa
rzeczy o Ewie. Nic dobrego. Wielebny byl przekonany, ze Ewa w raju nie poprzestata na
zagadywaniu we¢za. Byl przekonany, ze z nim spata. Prawdziwi wyznawcy to potomkowie
Adama 1 Ewy, zapewnil, a potem, patrzac wprost na mnie, objasnil, ze niedowiarkowie to

dzieci Ewy 1 w¢za. Poniewaz upadek Adama wziat si¢ ze stuchania Ewy, zabrania si¢ teraz
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kobietom mowi¢. Cale zto Swiata, thumaczyt wielebny Watson, wywodzi si¢ ze stuchania
kobiecego glosu.

Mattie bata si¢ sprzeciwia¢ wielebnemu Watsonowi. A skoro juz bytam jej gosciem
zaproszonym na cztery tygodnie, mogtam mowic tylko wtedy, kiedy nikt mnie nie styszy, a
takie mowienie nie ma sensu. Lecz potem wielebny Watson wybrat si¢ na konferencje¢ do
Bostonu, a po powrocie zndw pozwolil moéwi¢, przywiozt bowiem nowy plan wyrwania
naszego ziemskiego zycia z pet banatu i trywialnosci. Nowy plan przewidywat uzycie
psychozomimetykow. Ostatni Deszcz z domieszka LSD. Kwasny Deszcz.

Lloyd byt calymi dniami na haju. Wreszcie miat jakies wizje. Widziat, ze moze latac,
ale po prostu nie chce. Co mam udowadniac? - pytal. Sam to wzialem. To mnie tak
uszczesliwia. Wszystko wokolo tanczy. Garnki. Stupy ogrodzenia. Kozy.

Patrzytam na to skads$ z gory, jakby zycie bylo wielkim skeczem Busby Berkeleya.
ByliSmy na ranczu, solidnie odgrodzeni od zewngtrznego Swiata. Zima. Na drzewach
naprzeciw kuchni gromadzily si¢ setki wron. Mnostwo; wygladalo to, jakby drzewa puscity
czarne liScie. Wyszlam na dwor, a one podrywaty sig, tworzac jakies wymyS$lne wzory, jak
stowa zapisywane atramentem w powietrzu. Potem znowu siadaty i krakaty do mnie.

- Spadaj - mowily. - Spadaj. Spadaj. Spada;.

- Po prostu kocham wrony. - Bernadette spojrzata na Mo. - Mam nadziejg, ze pakujesz
do ksigzek stada wron. Pewnie ich petno na polach buraczanych. Zwlaszcza kiedy si¢
odkopie jakies ciato. Mozesz mie¢ wrony, ktore wytropia §lad. Tu tez jest cala chmara, maja
gniazda koto parkingu przy uniwersyteckim pasazu handlowym. Widuj¢ je po drodze do
fryzjera.

- Robig cos takiego, lecz ze srokami - powiedzial Mo. - Dla mnie sroki to znak
rozpoznawczy Doliny. Pewien recenzent napisatl, ze postuguj¢ si¢ motywem sroczym. Sroki
wystepuja u mnie w roli zwiastunek ztego 1 w roli tematu. Moge wytlumaczyc¢, jak to robig.

- Owszem, kiedy przejdziemy do srok - twardo postawila sprawg Prudie. - Méow dale;,
Bernadette.

Céz, uwazalam, ze jesli wrona co$ kaze zrobié, trzeba to zrobi¢. Uciektam tak, jak
stalam. Byle dalej od rancza. Do drogi, ktora co$ jezdzito, miatam cale mile; a nie usztam
jeszcze potowy, kiedy lungto. Tak gesto, ze z trudem mogtam co$ dostrzec przez ulewg.

Buty mialam tak oblepione glina, jakbym wtozyla na nie jeszcze jedne buty. Myslatam,
to pamigtam, ze naprawde gleboka sprawa jest mysle¢. Tymczasem glina odklejata sig,
odpadata, potem w miar¢ marszu lepita na nowo. Mialam wrazenie, ze z tymi cigzkimi jak
oléw stopami nigdzie nie zajdg. I pewnie nie sztam prosto. Nie tak, jak leci wrona.

Kiedy w koncu dobrngtam do szosy, uspokoitam si¢. Podwi6zt mnie gos¢ mniej wigce]
w wieku ojca. Pan Tybald Parker. M§j widok nim wstrzasnat. Parker zrugat mnie za
zatrzymywanie samochodow, powiedzial, ze to dla kobiet niebezpieczne. I dat mi chustke do

nosa.
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Opowiedzialam mu wszystko, nie tylko o Mattie, Lloydzie 1 wielebnym Watsonie, lecz
o wszystkim, co mi przyszto do glowy. O Papryczkach. Praktyce dentystycznej ojca. To byta
przyjemnos$¢, znowu moc si¢ wygadac; jeszcze nigdy nie zdarzylo mi si¢ ani przez chwilg nie
pomysle¢, co powinnam powiedzie¢, co nie. Alez ulga.

Zamowit mi pokdj w hotelu, wigc mogtam wzia¢ prysznic 1 wyspac sig, kupit do
jedzenia cos$, w czym nie bylo ziemniakow, 1 pomogt zadzwoni¢ do rodzicéw, zeby przystali
telegraficznie troche¢ pieniedzy, dzigki czemu mogtam wroci¢ autobusem.

- Nie daj si¢ nigdy nabra¢ na plewy - powiedzial na pozegnanie. To wowczas,
pierwszy raz od kiedy wybratam si¢ do Mattie, poczutam obecnos¢ Boga w moim zyciu.

Na Boze Narodzenie zawsze dostawatam list od pana Parkera, co trwato ponad
dwadziescia lat, az umart. Nadzwyczajne listy, wylacznie o ludziach, ktorych nie znalam, jak
zdobywaja dyplomy, biora sluby, podr6zuja, rodza im si¢ dzieci. Pamigtam, jak wnuk pana
Parkera dostat si¢ na UCLA dzigki stypendium bejsbolowemu.

Coz, kiedy poznawatam blizej Johna, jego humory i list¢ zniewag, on w tym samym
czasie poznawal blizej mnie. Prochy, sekty. Jasnowidzace wrony. No 1 John dostat fiota: to
fatalnie wplynie na kampanig¢. Oswiadczyl, ze nie mam prawa nic nikomu mowi¢, ani mru-
mru. Taka bylam zmgczona tym trzymaniem buzi na ktédke. Ale siedzialam cicho. Zasztam
W ciaze, co John uznat za murowane przysporzenie gtosow. Usmiechnigta, wciaz i
niezmiennie usmiechnigta, liczaca za$ po cichu, ze John przepadnie, odzyskatam prawo do
gadania.

Pewnego dnia John mial w planie debatg, wszystkich pigciu kandydatow spotykato sig
z dziennikarzami. Poprawitam mu krawat.

- I jak wygladam? - spytat, na co odpowiedzialam, ze swietnie. To byl przystojniak.
Okazatlo si¢ jednak, ze do plecow marynarki przylgngly mu moje majtki. Byty przedtem w
suszarce; chyba si¢ naelektryzowaly. Ogromne, bo bytam w ciqzy, ale przynajmniej czyste.

Pojecia nie mam, skad si¢ wzigly na tej marynarce. Twierdzit, Zze musialam je tam
przyczepic¢, kiedy go obejmowatam. Jakbym chciata, zeby wyborcy, prasa i w ogole wszyscy
poogladali sobie moje majtki! No i znowu trafitam na tg listg; od tej pory mam tam
najwigksza liczbe notowan. ,,Bernadette mnie zniszczyla", tak to brzmi.

Jakbym byta akurat do tego potrzebna. Bo okazato si¢, ze John tez ma przeszlos¢, takie
poboczne watki, nie dla publiki. Dtugi hazardowe 1 nakaz aresztowania. Oskarzenie o napasc.

Uciekl z moja siostrzyczka, nawet si¢ ze mna nie rozwodzac. Tato musiat ich szukac
po calym stanie, zeby $ciagna¢ siostrg¢ do domu. Bo tym, kim jest John, zachtystywaty si¢
gazety. Nasza rodzina w tym §wietle tez nie wypadla najlepiej. Wyptynety prochy. Sekta.
Jedna z Papryk opowiedziala mi, ze startuja z nowym programem, kiedy jednak poszlam
pogada¢ z madame Dubois, powiedziala, ze teraz nie moze mnie juz przyjac, bo jestem
matka, na dodatek osltawiong. Madame Dubois zapewnita, ze jakichs$ regul nalezy

przestrzegac¢. Powiedziala, ze zhanbitam Papryczki.
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Zapewnila, ze juz si¢ nikt ze mna nie ozeni, ani z moja siostra; ale okazalo sig, ze to
zaden problem.

Jezeli czarujqcy Obraz, piekne Pola, krystaliczne Strumienie, zielone Drzewa i
haftowane Legi sprawiajq, ze Krajobraz bqdz sama z siebie Natura dostarczajq Oku takiej
rozkoszy, o ilez bardziej widok tyluz foremnych, bogato strojnych Panow i Pan doskonale ow
Szyk czyniqcych radowac Widzow musi.

Kellom Tomlinson, Tancerz zawotany

Sylvia postanowita pomowic¢ z Allegra szczerze. Zamierzata powiedzie¢, tego
wieczoru potrzebujg ci¢ naprawde. Chyba nie proszg o zbyt wiele. Chodzi tylko o jeden
wieczor; raz sprobuj pomysle¢ o mnie.

W holu natkngla sig¢ na Allegre, w dzianinowej sukni Sylvii.

- Obleci? - spytata Allegra.

Sylvia poczuta przyplyw ulgi, po czgsci dlatego, ze Allegra jednak si¢ wybiera, po
czesci dlatego, ze Sylvia nie musi mowic¢ tego, co powinna. Starcia z Allegra rzadko
przebiegaty zgodnie z planem.

- Sam seks - odrzekla Sylvia.

Allegra byta w znacznie lepszym nastroju. Stapata 1zej, byta wyprostowana. Przez
ramig przerzucita ciemnogranatowa sukienke Sylvii z jasnozottymi aplikacjami.

- Wez t¢ - powiedziata.

Sylvia wlozyta sukienkg. Allegra dobrata kolczyki 1 naszyjnik. Przeczesata wlosy
Sylvii na bok 1 upigla. Natozyta cien na powieki, na usta szminke 1 podata papierowa
chusteczke, zeby zetrze¢ nadmiary.

- Pues. Vamonos, vamonos, mama* - powiedziala. - Jak to jest, ze si¢ tyle sp6zniamy?

* Ruszmy sie, ruszmy si¢ nareszcie, mamo.
9

Kiedy wychodzily, Sylvia wzigta Allegre za reke 1 wpierw Scisn¢la ja, potem puscila.
Otworzyla pilotem samochod 1 wsungta si¢ w dluga goraca noc.

Podano gtowne danie: tososia z fasolka szparagowa, do tego miejscowy zinfandel.
Kiedy wszyscy jedli, mowg glowna wygtosit autor kryminatow cieszacych si¢ nadzwy-
czajnym powodzeniem. Z poczatku byly ktopoty z mikrofonem, zgrzyty, sprz¢zenia, ale
szybko si¢ z nimi uporano. Mowa byla zwigzla i pelna wdzigku; facet si¢ spisat na medal.

Kiedy skonczyl, Mo zapewnil Deana, ze w ksiazkach autora cieszacego si¢
nadzwyczajnym powodzeniem wystgpuja kompletnie popieprzone procedury prawne.

- Wigkszosci ludzi to zwisa - powiedziat Mo. - Ale ja, osobiscie, mam fiola na punkcie
scistosci. - Zaczal Deanowi referowac punkt po punkcie btedy innych autoréw w ich
najswiezszych ksiazkach. - Wigkszo$¢ ludzi nie ma pojgcia, jak przebiega faza wykrywania -

powiedzial. Byl gotow to wyjasnic.
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Bernadette nachylita si¢ do Prudie i cicho powiedziala:

- Moze tu 1 6wdzie pokoloryzowalam. Nie wiedzialam, ze Mo ma fiola na punkcie
scistosci. Myslatam, ze po prostu lubi fabute. Wigc dodatam pare drobiazgow.

Sport. Bielizng. Seksowne siostrzyczki. Historig¢ z facetem.

- Prochy. Gadajace zwierzgta - powiedziata Prudie.

- Och, wron wcale nie wymyslitam.

Prudie zauwazyta, Ze nie chce jej si¢ dociekac, ktore fragmenty sa prawdziwe, ktore
nie. Moze kiedys. Lecz Bernadette nie jest jej matka. Wigc moze nigdy.

- Zaden z moich mezow nie byl ztym cztowiekiem. Problemem bytam ja. Matzenstwo
wydawalo mi si¢ taka ciasng przestrzenia, kiedy w nim tkwitam. Lubitam zostawa¢ me¢zatka.
Zaloty maja swoja fabulg. A bycie mgzatka juz nie. Powtarza si¢ w kotko to samo. Te same
przepychanki, ci sami przyjaciele, to samo co sobotg. Cztowieka bierze w obroty
powtarzalnos¢. Nie potrafitam dopasowac calego swego ja do malzenstwa, wszystko jedno z
ktorym megzem. Byty we mnie jakies$ czastki, ktore podobatly si¢ Johnowi, byly inne dla
innych, ale zaden nie zadawat si¢ ze mna cala. Wigc odcinatam jakie$§ czastki, potem
zaczynato mi ich brakowa¢, chcialam je mie¢ z powrotem. Naprawde nigdy si¢ nie
zakochatam, poki nie urodzitam pierwszego dziecka.

Zndw sig¢ odezwala muzyka. Prudie zobaczyla, ze tanczy ta czarna kobieta, juz bez
norek. Zrzucita nie tylko etolg, ale 1 buty. Jej partnerem byt tggi i tysy bialy. Na parkiecie
byly jeszcze trzy inne pary, ale uwagg przykuwato tylko tych dwoje. Co$ absolutnie
dziwacznego: te wieczorowe rzeczy 1 boogie na parkiecie. Trzeba dobrej tancerki, zeby
przestato to razi¢. Prudie zastanawiala sig, czy sa malzenstwem. Czy jest jego pierwsza zona?
Czy musiata obcia¢ jakas czastke siebie, zeby si¢ dopasowac? Jesli tak, to bez tej czastki
wygladata na wcale szczgsliwa.

Teraz tanczyto na parkiecie osiem par. Potowe, szacowata Prudie, stanowia bogaci
mezczyzni z drugimi zonami. Oceniala na podstawie rozziewu: mtodosci kobiet 1 ich powabu
na tle tych m¢zczyzn; co ja gorszylo ze wzgledu na Sylvig. Prudie wyszla za mgzczyzng duzo
przystojniejszego, niz sama zastuguje, a zarazem sadzi, ze tak by¢ powinno.

Dean dostrzegl, ze Prudie obserwuje parkiet.

- Zatanhcz ze mna, dziecino - powiedziat. Najwyrazniej usitowat oszczedzi¢ sobie
szczegotowego sprawozdania, co zdotata wypatrzec.

Od $mierci matki Prudie nie tanczyta, nawet sama w pokoju, nawet do muzyki
Smokeya Billa Robinsona. Matka przepadatla za kawatkami Smokeya Robinsona. Prudie
pomyslala, ze dla Deana moze jednak zatanczyc.

- Jasne - odrzekta. I uzmystowita sobie, ze nie moze. - Ale za chwilg. Moze pdznie;.

- A ty, Bernadette?

Bernadette zdj¢ta kolczyki 1 potozyta obok talerza.

- Za cigzkie - powiedziala 1 ruszyta za Deanem.
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Na Prudie padt cien. Okazat si¢ cieniem przybytej nareszcie Jocelyn, ktora schylita sig,
zeby pocalowa¢ Prudie w policzek.

- | tak tu tkwisz? - spytata. Czu¢ ja byto potem 1 ptynnym mydtem z pojemnika w
toalecie. Twarz okalaty mokre, sterczace straki. Makijaz po czgsci zniknal, zostaly tylko faty.
Jocelyn padta na krzesto obok Prudie, schylila sig, Sciagnela pantofle 1 zaczgla masowac
podbicie stopy.

- Stracita$ zupeg 1 mowe gtowna. Juz si¢ zamartwialam - powiedziala Prudie. Prawdg
mowiac, weale si¢ nie zamartwiata, ale to wina Bernadette, ktora zamieszata jej w glowie.
Prudie powinna si¢ martwic. Jocelyn sta¢ byto na celowa nieuprzejmos¢, lecz nigdy nie
bywata bezmyslna. I nigdy si¢ nie spdzniata. Jocelyn nigdy si¢ nie otarfa o niechlujstwo. A
tymczasem, co$ niesamowitego, Bernadette moze wygladac¢ lepiej niz Jocelyn? - Sylvii ani
sladu - powiedziala Prudie. - I ani §ladu Daniela. Jak myslisz, co to znaczy?

- P6jd¢ zadzwoni¢ do niej - powiedziata Jocelyn. Wlozyla na nowo pantofel. - Z
Danielem to zaskakujace. Miat by¢ na pewno, mowita Allegra.

-, to mogloby stworzy¢ sytuacj¢ nie tylko dla mnie przykra?"* - podsungta Prudie.

- Sylvia nigdy nie zrobi sceny.

- Sylvia nie, ty tak.

Jocelyn wyszta. Grigg usiadl przy Mo. Miedzy Griggiem a Jocelyn zostato parg
wolnych krzeset. Kapela grata Twa mitos¢ mnie podzwignie. Tyle ze bez stow. Grigg spytat
Prudie:

- Mozesz potem podwiez¢ Jocelyn do domu? Po tancach? Skonczyta mi si¢ benzyna.

- No jasne - powiedziata Prudie. - Ale Dean podjedzie z toba po paliwo. Gdzie
zechcesz.

Jocelyn wrocita do stotu.

- Sa o pig¢ minut drogi stad - powiedziala. - Prawie na miejscu.

* Fragment Dumy i uprzedzenia w przektadzie Anny Przedpetskiej-Trzeciakowskie;.
Cate zdanie brzmi: ,,Przebywac z nim przez tyle godzin w tym samym pokoju, w tym samym
towarzystwie byloby chyba ponad moje sily i mogloby stworzy¢ sytuacje nie tylko dla mnie

przykra".

Grigg zajal si¢ kolacja. Obrocit krzesto, zeby mie¢ przed soba Mo.

- Wigc kryminatly. Przepadam za kryminatami. Nawet szablonowymi, bo kocham ten
szablon.

- Moje nie sa szablonowe - zapewnit Mo. - Pewnego razu obylem si¢ nawet bez
morderstwa, wstawitem dopiero pod koniec.

Kto nie lubi kryminatow?

- Jak poznatas Bernadette? - Prudie zapytata Jocelyn.
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- Wyszta za mojego chrzestnego ojca.

- Co ja pociagneto?

- Moze jego praca? Spytaj sama.

- Za dtugo to potrwa - powiedziata Prudie.

- Nie wiem, czy ja akurat potrafig si¢ streszcza¢. Bernadette nigdy nie skonczyta
szkoty, wigc wciaz probowata to tego, to owego. W czyms$ pomagala w podstawdwce. Byla
manikiurzystka. Opowiadata mi, pamigtam, ze pracowala przy karnawale, dyrygowata
rzucaniem obreczy na stos talerzy. Przez pewien czas byta jedna z Krolewien Sniezek w
Disneylandzie. Pilnowata zwierzat po domach. A gtownie wychodzita za maz. Bardzo w
stylu Austen, jesli pomina¢, ze byto tylu tych mezow. Nie mowig, ze wykazala in-
teresownos$¢, nie cheg, zeby to tak zabrzmiato. Wiecie, ze jest urzekajaca; za kazdym razem
myslala, Ze to juz ostatni. Kiedy$ martwilam si¢ o jej dzieci, ale tylko dla zasady. Zawsze
dobrze wygladaty, a okazaly si¢ wspaniate. Sposrod zon Bena ja lubitam najbardzie;.
Mieszkali w takim wielkim starym domu w Beverly Hills, z biegnacym dookota gankiem, z
pigknym ogrodem. Byl staw ze ztotymi rybkami i drewniany mostek. Co$ fantastycznego.

- Czyzby Ben Weinberg.

- Styszatas o nim? Przez jakis czas byl nawet hollywoodzkim rekinem. Maczat palce
w produkcji fadnych paru filméw Freda Astaire'a.

Swiqteczna parada.

- M¢6j Boze - powiedziata Prudie. - Jest tej fabuty po sama kokardg!

Odwrdcita sig 1 spojrzata na parkiet. Nad szklana koputa na czwartym pigtrze zapadta
juz noc, a w srodku zaswiecity si¢ teraz tancuchy zaréwek wiszace na balkonach i 1$nity jak
konstelacje. Orkiestra wydawala si¢ mata 1 odlegta. Prudie zobaczyla Deana: szczupty,
przystojny, tanczy troch¢ nerwowo, lecz z klasa.

Bernadette byla tgga, ale zwinna. W ramionach miala to, co trzeba do shimmy, luzne
kolana, rozkotysane biodra. Raz stapa delikatnie, za chwilg¢ wywija nogami. Skromna 1
elegancka czacza. To pech, ze Dean z nig poszedt na parkiet. Najwyrazniej ja obejmuje.

Sylvia zamknegta samochdd na podziemnym parkingu 1 teraz czekaly z Allegra na
windg. Czula ulge, byta odprezona. Zadzwonita Jocelyn, zeby powiedziec, ze zjawit sig
Daniel. Sylvia wybaczyta Allegrze otarcie si¢ o dezercj¢ (teraz z kolei czula si¢ winna, ze
jednak namowila corke na dotrzymanie jej towarzystwa). Sylvia nawet wybaczyta Allegrze t¢
cigzka zbrodnig, ze musiala Allegre unieszczegsliwic.

- Wiesz, chyba nie ma rzeczy naprawdg niewybaczalnych. Nie tam, gdzie wchodzi w
gre mito$¢ - powiedziata w poblizu pierwszego pigtra. - Allegra czytala ulokowana na $cianie
windy reklamg¢ DepoProvery i nic nie odrzekta.

Jocelyn mowita do Prudie, podniosta jednak glos na tyle, zeby mogli ustysze¢ Grigg 1
Mo.

- Czy nie uwazasz, ze ludzie, ktorzy dobrze tancza, nie rozpowiadaja zazwyczaj na
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wszystkie strony, ze tacy z nich tancerze?

- Byle dzikus umie tanczyc¢ - powiedzial Grigg. Wstal, podszedt 1 wyciagnat reke. Bol
w stopach Jocelyn promieniowal po kolana, lecz Jocelyn nie mogta da¢ Griggowi satysfakcji
1 si¢ skarzy¢. Jezeli Grigg nie jest na tyle zmgczony 1 moze tanczy¢, to tym bardziej moze
tanczy¢ Jocelyn. Bedzie tanczy¢ do upadtego.

Wzgardzita wyciagnigta reka 1 wstata bez czyjejkolwiek pomocy.

Nie patrzyta na niego. On nie patrzyl na nia. Patrzyla na nich oboje Prudie, jak razem
odchodza: gniewne plecy, gniewne ramiona, idealnie zsynchronizowany gniewny krok.

Od $mierci matki Prudie cierpiala zmienne nastroje. Jak dotad wieczor uptywat
przyjemnie, na stuchaniu opowiesci Bernadette i pokpiwaniu z Mo. A teraz poczula sie nagle
opuszczona przez Deana 1 Bernadette, przez Jocelyn 1 Grigga. Glupio, przeciez tylko poszli
tanczyc, ale jest, jak jest: zostawili ja samiutenka. Zawsze si¢ ja tak zostawia. Czuje si¢ jak
puszczona luzem, zwierzyta si¢ Mo. ,,Jakby trzasn¢ta jakas lina wiazaca mnie z ziemia".
Tego akurat nie mogtaby powiedzie¢ Deanowi. Na mysl, ze nie jest jej kotwica, poczultby sig
zraniony. Mogla to powiedzie¢ Mo tylko dlatego, ze przedtem wypita za duzo, a potem nigdy
nie spotka Mo. Ani nie bedzie czyta¢ jego gtupich ksiazczydel.

- Najwyzszy czas poskakac. - Mo pochylit si¢ nad stotem tak, ze stojaca na srodku
cynia drapata go w podbrodek. Z bliska dostrzegl, ze Prudie ptacze, wigc wyprostowat sig, a
w jego ruchu zna¢ byto zaskoczenie 1 bezradnos¢. - Szkoda tez! - powiedzial. - Zamiast tego
chodzmy potanczy¢. Jesli Dean nie ma nic przeciw temu. - Kapela grala wlasnie Come
Together Beatlesow; z setek ich piosenek ten wlasnie kawalek matka Prudie polubita
najbardzie;j.

Prudie miata na koncu jezyka odpowiedz ,,Nie pojdziemy tanczy¢, ale opowiemy, ze
tanczyliSmy", bo tak wlasnie odpowiedziataby matka.

Ale to bylo takie mite ze strony Mo, Ze tak si¢ wlasnie odezwat. Poniekad zakrawato -
nic waznego, ale zawsze - na sensowna rade. Nawet na plan. ,,Zamiast tego tanczyc¢". Moze
tkwic tu sama, jesli nie liczy¢ Mo, ktory si¢ nie liczy, albo si¢ zdecydowac i dotaczy¢ do
catego bractwa. Wytarla oczy serwetka, ztozyla ja 1 ulokowala na stole.

- Okej - powiedziata Prudie.

Co z tego, ze wczesniej odrzucita zaproszenie mgzczyzny, ktorego kocha? Dean
zaprosi ja znowu. Tymczasem sa te §wiatta 1 kwiaty, szklane kregi 1 lisie pyski z brazu.
Megzczyzni bogaci, mg¢zczyzni fadni, mgzczyzni, ktorych nie ma, m¢zczyzni, ktorzy po prostu
lubia dobra fabule: dlaczego nie zatanczy¢ ze wszystkimi?

Co nam powiedziala Bernadette:

Pod koniec Dumy i uprzedzenia Jane, Elzbieta 1 Lydia Bennet zostaja m¢zatkami. Z
czego wynika, ze dwie Bennetowny, Mary 1 Kitty, wciaz sa wolnego stanu.

Jezeli wierzy¢ siostrzencowi autorki, Austen wydala je za maz pdzniej. Austen

opowiadala swojej rodzinie, ze Kitty Bennet w koncu poslubi duchownego, mieszkajacego w
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poblizu majatku Darcych. A Mary Bennet wyjdzie za urz¢dnika z biura jej stryja Philipsa,

dzigki czemu Mary pozostanie w poblizu domu rodzicow 1 tej jedynej czgsci towarzystwa,

ktorej moze sig¢ czu¢ wyrdzniona. Obydwa matzenstwa, zdaniem Austen, byty udane.

- Zawsze lubig wiedzie¢, czym sig konczy opowies¢ - mowi Bernadette.

MATERIALY PROMOCYJNE
nowej powiesci z cyklu
TERENCE HOPKINS NA TROPIE piora
Mo Bellingtona MOCNY MO!

W debiutanckiej powiesci
MARTWE AKTA
wstrzasajaca sprawa doprowadza
miejskiego policjanta Terrence'a Hopkinsa na wies,
gdzie Hopkins poswigci si¢ wkrotce
RZECZOM, KTORE ROSNA.

W najbardziej lubianej ksiazce Bellingtona -
w OSTATNICH ZNIWACH -
Terrence Hopkins ma nadziejg,
ze nigdy wigcej nie natrafi na zwloki.
Wezmy jednak matomiasteczkowego polityka
o pierwszoligowych ambicjach,
dodajmy tajemniczy kult pustelniczy,

a otrzymamy tegoroczny
MORD WRON
napisat Mo Bellington
Chyba najlepsza z powiesci Bellingtona
- ,,Standard Bearer Weekly"

Autor przyjmuje zaproszenia na wieczory literackie i spotkania w klubach

czytelniczych, udziela tez wywiadow.

W
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Sierpien

TEMAT: ODP: Mama

WYSELANO: 8/5/02 8:09:45 am PDT

OD: Airheart@well.com.

DO: biancasillman@earthlink.net; Catwoman53@aol.com

Czuwaj, druzyno Harrisow,

Rano dzwonita pani Grossman. Powinnysmy to wiedzie¢, sadzi, ze nasza
siedemdziesigcioosmioletnia matka, z nowym biodrem, weszla na dach na pierwszym pigtrze
wyczysci¢ rynny. Powiedzialam, ze do tych kaskaderskich zajg¢ zatrudniamy Tony'ego, na co
pani Grossman, ze Tony juz wyjechal do college'u, bo ma ob6z pitkarski. Wigc ktoras z nas
powinna chyba wpas¢ 1 kogo§ wyszukac.

(Co porabia nasz maly Grigg? Wczoraj wieczorem dzwonit 1 méwit tym glosem jak
zhuszczona farba, ktorym zawsze mi chce obwieszczaé zla nowing, ale w kofcu nie
powiedzial, co).

Amelia

TEMAT: ODP: odp: Mama
WYSLANO: 8/5/02 11:15:52 am PDT
OD: Catwoman53@aol.com

DO: Airheart@well.com; biancasillman@earthlink.net

Chce wam tylko uswiadomi¢, ze Mamie wtasnie o to chodzi. Wie, ze pani Grossman
zadzwoni, ze my, coreczki, wyjdziemy na skandaliczne niewdzigcznice 1 ze ktos si¢ stawi w
mgnieniu oka, z wywieszonym jezorem. Kto§ musi si¢ do niej wybrac, jasne, ale to szczwana
starowinka, dlaczego sama nas nie poprosi? Moim zdaniem trzeba ja zamkna¢ w przytutku,
poki nie przysiggnie, ze bedzie si¢ trzymac z daleka od dachu.

Co do Grigga: czy tylko ja jedna uwazam, ze znowu si¢ zakochat? Co na to kalendarz?
Ile juz czasu mingto od Sandry?

Catusy dla wszystkich, Cat

TEMAT: ODP: odp: odp: Mama

WYSLANO: 8/5/02 12:27:59 pm PDT OD: Airheart@well.com DO:

Catwoman53@aol.com:biancasillman(@earthlink.net

Zycie milosne Grigga to nasza wina. Tak ustawitySmy poprzeczke, ze chyba zadna

kobieta nie przeskoczy.
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TEMAT: Mama i Grigg
WYSLANO : 8/5/02 1:02:07 pm PDT
OD: biancasillman(@earthlink.net

DO: Airheart@well.com; Catwoman53@aol.com;

Tu sig sprawy tocza pomatu, wigc nie mam nic przeciwko zajgciu si¢ Mama. (JesteSmy
skandaliczne niewdzig¢cznice).

Griggowi chyba si¢ spodobata jakas kobieta z tego klubu czytelniczego. Ale nie jestem
taka pewna, czy on si¢ jej spodobat. Do mnie tez dzwonit wczoraj wieczorem, strasznie
pozno 1 okropnie zdolowany. Boj¢ sig, ze po Sandrze stat si¢ jeszcze bardziej kruchy. (Jakie
jest motto harcerek? - Zostaw obozowisko w jeszcze lepszym stanie, niz zastatas, prawda?
No wigc z Sandry zadna harcerka.) Zawsze uwazatam, ze potrzebowala go tylko do obstugi
komputera.

Catusy dla mgzow i dzieciarni, Bianca

TEMAT : ODP: Mama i Grigg

WYSLANO: 8/5/02 1:27:22 pm PDT

OD: Catwoman53@aol.com

DO: Airheart@well.com; biancasillman@earthlink.net

Z Sandry to byl numer. Pamigtasz, Amelio, Boze Narodzenie u was? Och, tylko z
daleka od jemioty. Och, trzymaj r¢ce na wierzchu, zeby wszyscy widzieli. Probowatysmy go
ostrzec. Wystarczy tadna buzia, a on juz w ogole przestaje stuchac¢ siostr.

XXXXXXX Cat

TEMAT : ODP: odp: Mama i Grigg
WYSLANO: 8/5/02 5:30:22 pm PDT OD: Airheart@well.com DO:

Catwoman53@aol.com:biancasillman(@earthlink.net

Jezeli Grigg si¢ znowu zakochat, to lepiej, zeby ktoras z nas tez tam pojechala 1

wszystkiego dopilnowata. A
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Rozdzial szosty

w ktorym czytajac Perswazje, znowu trafiamy do domu Sylvii

W piatek czy Swiatek, w Sali Historii Kalifornii czytelnicy zglebiaja przewaznie swe
dzieje rodzinne. Sylvia, ktora w stanowej bibliotece pracowata od roku 1989, uczyta setki
ludzi tadowa¢ mikrofilmy do przegladarki, ustawia¢ ostros¢, opanowywac przewijanie.
Otwierata spisy panien 1 panow mtodych, rejestry zgonow, zaglebiata si¢ w studni
przesztosci, by wylawia¢ praprapradziadkoéw. Dzisiaj zaczela pechowo: popularne nazwisko
(Tom Burke), duze miasto (San Francisco) 1 niejasnosci datowan doprowadzity do stanu
wkurzenia potomka, przekonanego, ze Sylvia si¢ po prostu nie przyktada. Jej poszukiwania 1
szczera cheé, zeby si¢ powiodly, zostaty fatalnie ocenione w poréwnaniu z walorami
mormonow.

To wprawito Sylvig w nastroj filozoficzny. Czy zawsze az tak si¢ interesowano
genealogia, myslala, nawet w latach szes¢dziesiatych, kiedy wszystko zakrawalo na za-
czynanie od zera? Co znaczy to cate indywidualne ogladanie si¢ wstecz? Na co licza ci
ludzie? Ze co znajda? Jaki realny wplyw ma pochodzenie na to, kim sa dzisiaj?

Przypuszczala, Zze sama nie jest lepsza niz inni. Czuje szczegdlna przyjemnos¢, kiedy
ktos$ poprosi o zbior 310, dokumenty hiszpanskie 1 meksykanskie. Sama przetlumaczyta
niedawno ,,Uroczyste zaslubiny Manuela Rodrigueza z Guadalajary, z rodzicow zmartych, z
Maria Valvanora E La Luz, corka Zotnierza 1 mieszkanki Cynaloa". Dokument nosi datg 20
pazdziernika 1781 roku. Wiadomos$¢ jak wiadomos¢, sucha. Czy, zakochani, przestali
widzie¢ swiat poza soba? Byli przyjaciotmi? A moze noce wlokty im si¢ w lodowatej ciszy,
zapetniane irytujacym seksem? Czy naprawdg ich ciagn¢to do matzenstwa? Czy mieli dzieci?
Czy potem jedno porzucilo drugie, moze wpierw jako$ ostrzegajac, a jesli tak, to kto rzucat i
kogo porzucono?

Byly w tym zbiorze, migdzy innymi, zaproszenie na wielki bal na cze§¢ Antonia
Lopeza de Santa Anna w rezydencji gubernatora; fotokopia Aktu Kapitulacji Andresa Pico
przed Johnem C. Frémontem pod przetecza Cahuenga; list do Fra José Maria de Zalvidea w
sprawie regul matzenskich u Indian. Ten ostatni, w przyblizeniu, z roku 1811. Wtedy w
innym, dalekim $wiecie Jane Austen wydata wreszcie Rozwaznq i romantyczng, powiesS¢ na
podobny temat.

Bylismy tu pierwsi, zapewnial ojciec Sylvig, chociaz matka tylko od dwoch pokolen,
ale daleko im do tych pierwszych; owszem, zjawili si¢ wczesniej niz niektorzy.

Bo Kalifornia to wiersz!

Romantyczna i wielbiona,

Kraina tajemnicy, piekna i piesni.
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Napisala to Ina Coolbrith; teraz jej stowa wykute w murze widnialy koto schodow.
Sylvia wolata napis markerem wyzej, na pigtrze. ,,Cisza. Trwa praca".

W dziecinstwie Sylvia nigdy nie odwiedzita tej biblioteki, chociaz dorastata w poblizu,
w szarym drewnianym domu przy Q Street. Na sporym skrawku ziemi od frontu rosty rézane
drzewka cytrynowe, a 0d tytu ostra czerwona papryka. Matka zawsze byta w ogrodku; miata
do tego reke. Szczegbdlne nabozenstwo zywila do swigtej Teresy, ktora przyrzekta okry¢ po
Smierci $wiat ro6zami.

Matka pracowata nad swoja czastka. Miala krzaki r6zane, drzewka 1 r6ze pnace na
kratownicach. Karmita je kompostem, owijala na zimg, truta na nich mszyce.

- Skad wiesz, co robi¢? - spytala kiedys$ Sylvia, a matka odrzekla, ze wystarczy
uwazac, roze same powiedza, czego chca.

Ojciec pisat do hiszpanskojezycznej gazety ,,LLa Raza". Wieczorami schodzili sig
mezcezyzni, siadali na ganku, grali na gitarach, rozmawiali o polityce, farmerstwie, imigracji.
Nazajutrz rano Sylvia musiata sprzata¢ ganek z butelek, niedopatkow 1 brudnych talerzy.

Innym jej obowiazkiem bylo pomkna¢ prosto ze szkoty do domu babki, gdzie
codziennie ttumaczyla jej na zywo telenowele Mtody doktor Malone. Alez si¢ dzialo w tym
miasteczku Denison! Morderstwo, uwigzienie, pijanstwo, rozpacz. Cudzoléstwo, Slepota
histeryczna. Zakrzepica. Rak gardta. Wypadki konczace si¢ kalectwem. Sfatszowane
testamenty. Potem dawali drugi odcinek.

Nastgpnie babka Sylvii roztrzasata cate widowisko, cieniowanie postaci, watki 1
symbole, pozyteczne nauki moralne. Na analizach schodzita reszta popotudnia. Kobiety
miaty przygody i Slepty. Pielggniarki kochaty si¢ w lekarzach z cichym poswigceniem,
ktorego nikt od nich nie zadat, otwieraty szpitaliki pediatryczne, odwalaty kawat dobre;j
roboty. Zycie sktadato sie z ostrych dyzuréw, spraw sadowych, bolesnych romanséw i
krewnych wbijajacych n6z w plecy.

Czasami ojciec czytat Sylvii do poduszki europejskie bajki, czyniac jednak z blond
bohaterek brunetki (jakby Sylvig¢ mozna bylo omami¢, jakby corka Diega Sancheza mogla sig
utozsamiac z jakas brunetka, zreszta imieniem Sniezka) i akcentujac zagadnienia klasowe,
ilekro¢ nadarzyta si¢ okazja. Drwale ro$li 1 zenili si¢ z ksigzniczkami. Krolowe tanczyty do
upadlego w zakrwawionych pantofelkach.

A w niedziele matka czytywata Sylvii Zywoty Swietych, o $wietej Dorcasie i
wszystkich innych, ktore wyrzekaty si¢ majatku 1 poswigcaty dobroczynnosci. Matka $piesz-
nie przerzucata kartki, zeby pomina¢ meczennice: swigta Agate (ktorej obcigto piersi), Swigta
Lucje (ktorej wydtubano oczy) 1 Swigta Perpetug (ktora wlasnorg¢cznie naprowadzita
katowskie ostrze na swoje gardto). Sylvia przez cale lata nie miata poj¢cia, ze w tej ksiazce sa
1 takie historie. Najwyzej si¢ domyslata.

Lecz ani bajki, ani $wigte nie mogty si¢ rownac z nieprzemijajaca magia Mlodego

doktora Malone'a. Sylvia taczyta babczyny schytek z dniem, w ktorym t¢ telenowele zdj¢to z
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anteny.

O Sylvii dowiedzialySmy si¢ najwigcej od Jocelyn. Jako jedenastolatki poznaty si¢ na
obozie skautowskim. Mata Jocelyn Morgan z mala Sylvia Sanchez.

- MieszkalySmy obie w czipewejskiej chatce - opowiadata Jocelyn. - W porownaniu ze
mna Sylvia wydawala si¢ bardzo dorosta. Nikt by nie przypuszczal, ze taka dziewczynka tyle
wie. O historii 1 medycynie. Potrafita mnostwo opowiedzie¢ o $piaczkach.

Zawsze jednak uwazata, ze wychowawcy co$ knuja za naszymi plecami. We
wszystkim, co robili, zawsze si¢ dopatrywala najwymyslniejszych spiskow. Pewnego razu
zabrano na wedrowke nasza czteroosobowa czipewejska druzyng, a potem zostawiono,
zebysmy same trafity do obozu. Miaty§my zdoby¢ jakas sprawnos¢, tak w kazdym razie
wyjasniat wychowawca. Sylvia zywita nie lada podejrzenia. ,,Niby czemu ktos$ chce cig
zostawi€ na bezdrozu?" - pytata nas po kolei. Co o tym pomysli dziewczynka?

W rodzinie Sylvii nikt nie wiedziat, ze ojciec juz nie dostaje czeku z wyplata; ze zaczat
ich pieniadze tadowa¢ w gazete, az si¢ skonczyty. Przeprowadzili si¢ potem nad Zatoke,
gdzie stryj Sylvii zatrudnit ojca we wlasnej restauracji. Sylvia z bra¢mi zamienili pigtrowy
wiktorianski domek na ciasne mieszkanie, szkol¢ prywatna na duze szkoty publiczne. Starsza
siostra Sylvii byta juz mezatka 1 zostala w Sacramento, gdzie rodzita dzieci; rodzice zas
narzekali, ze juz nie widuja wnukow.

Czasem jezdzili z dziadkami na niedziel¢ do Sacramento. Znacznie czgsciej ojciec
Sylvii musiat pracowac, wigc nie jechali. Ojciec nieprzyzwyczajony do obstugiwania, mogt
si¢ wydac¢ klientom niezyczliwy. Dat si¢ zapamigta¢ jako ten, ktory nie uczestniczy w ich
pogawedkach; nie wdawat sig tez w dyskusje o zwiazkach zawodowych z pomocnikami
kelnera czy kucharzami. Cata ta procedura napiwkowa zmierza do upokorzen. Kiedy na
urodziny matki ojciec, jak co roku, wyspiewywal o swicie, o wpot do szostej rano alboradg,
Sylvia zobaczyla §wiatla zapalane w oknach sasiedniego domu przez tylez zirytowanych co
zaciekawionych Anglosasow.

Corka jednego z kucharzy chodzita do publicznego gimnazjum. Ojciec Sylvii
zaaranzowat spotkanie, wigc z poczatkiem roku szkolnego Sylvia miata juz przyjacioike.
Dziewczynka, rok mlodsza od Sylvii, miata na imi¢ Constance. Uzywala bezbarwne;j
szminki, a glowa z tapirowanymi wlosami przypominata kiab pakut. Na lewej dloni wyszyta
imig chtopaka. Sylvia nie mogta na to patrze¢, chociaz Constance ttumaczyta, ze to nie boli;
cala sztuka to szy¢ plytko. Sylvia musiata wigc opisac niebezpieczenstwa infekcji, ryzyko
amputacji. [ powiedzie¢, ze to naprawde ohydne. Nie zostaly, rzecz jasna, przyjaciotkami od
serca. Lecz byla Jocelyn. A potem Daniel.

- To katolik? - spytata matka, kiedy pierwszy raz odwiozt ja ze szkoty do domu.

- Ja za niego nie wychodzg! - odpalita, bo nie byl katolikiem, z czym nie chciata si¢
wygadac.

Pewnej nocy po $lubie, po pierwszym powaznym matzenskim starciu, Sylvia
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podjechata pod dom rodzicéw i1 zaptakana stangta pod wejsciem z koszula nocna w torbie,
lecz ojciec nie wpuscit jej za prog.

- Wracaj do me¢za - powiedziat. - Teraz tam masz dom. Wyprostuj, co trzeba
wyprostowac.

Bo z drugiej strony oni, niekatolicy, wierza w rozwody. Z takiego czy innego powodu
moga si¢ poczué nieszczesliwi 1 zaraz sa gotowi odejs¢, a ich rodzice ani mysla ich
powstrzymywac; to pierwszy powod, zeby nie wychodzi¢ za niekatolika.

I co, czy po trzydziestu kilku latach Daniel nie postapit wtasnie w ten sposob? Szkoda,
ze matka Sylvii tego nie dozyta. Tak lubita mie¢ racje.

Prawd¢ mowiac, nie bardziej niz inni.

Z sali mikroczytnikow wynurzyla si¢ tgga kobieta 1 podeszta do biurka. Byta w
dzinsach 1 zielonej bluzie Squaw Valley. Za ucho wetkngta otdwek. Nosita tez okulary, wigc
przestrzen za uchem wykorzystala starannie.

- Jest luka w ,,San Francisco Chronicle" z 1890 roku - poskarzyla si¢ Sylvii. - Migedzy
dziewiatym a jedenastym maja. Zajrzatam do ,,Alta" i to samo. Podobnie ,,Wasp". Jakby w
1890 w ogole nie bylo dziesiatego maja.

Sylvia zgodzifa sig, ze to dziwne. Poniewaz mikrofisze przychodza z centrali,
podejrzewa, ze wizyta w innej bibliotece nic nie wyjasni. Sylvia postata do piwnicy Maggie,
zeby sprawdzila, czy brakujacych numeréw nie ma wsrod prawdziwych, papierowych gazet.

W zasadzie bibliotekarze lubia specjalne zamowienia. Bibliotekarz z informatorium to
ktos, kto lubi lowy. Kiedy bibliotekarze czytaja dla przyjemnosci, czgsto trafiaja na zagadki.
Do tkwienia przy katalogu ciagnie ich tez z gorzej znanych powodow.

Czarny mezczyzna w szarym golfie chcial w dziale przekazow ustnych znalez¢
wypowiedz o polityce spolecznej urzgdu wicegubernatora miedzy 1969 a 1972 rokiem.

Starszy facet w aksamitnym berecie przywotat Sylvig do stolika, zeby si¢ pochwali¢
swym dzietem. Pigknie 1 w wyszukany sposéb kaligrafowat drzewo genealogiczne swoje;j
rodziny.

Wrécita Maggie; nic nie zdotala znalez¢ pod zagadkowa data. Moze wysta¢ zapytanie
do Biblioteki Bancrofta w Berkeley, zaproponowala, ale kobieta szukajaca ,,Chronicle"
powiedziala, ze musi 18¢; konczy sig czas w parkometrze. Moze w przysztym tygodniu, kiedy
wroci.

Mgzczyzna z brzydka skora poprosit o pomoc w wydrukowaniu odbitki z czytnika
mikrofilmowego. To z kolei nalezato do Sylvii.

Sala gtbwna byla mita i tadna, o zaokraglonych $cianach i1 duzych oknach z widokiem
na dachy kryte czerwona dachéwka. Zza stolika mozna byto zobaczy¢ wierzcholek koputy
Kapitolu.

Czytelnia zbiorow specjalnych, z rzgdami przeszklonych szafek zapetnionych rzadkimi

wydaniami, tez byta na swoj sposéb mita. Tu pracowalo si¢ za zamknigtymi drzwiami, z dala
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od zewngtrznych hatasow. Tylko bibliotekarze mogli kogos wpusci¢ lub wypuscic.

Natomiast sala mikroczytnikow, bez okien, oswietlona byla tylko z gory oraz poswiata
aparatow. Nie cichto w niej ani na chwilg buczenie; obrazy nieuchronnie wyjezdzaty z kadru
to w tg, to w tamta strong, trudno je bylo od razu uja¢ w catosci. W sumie idealny rozrusznik
bolu glowy. Trzeba kochac¢ pracg badawcza, zeby pokochac¢ salg¢ mikroczytnikow. Sylvia
wlasnie fadowala magazynek, kiedy podeszta do niej Maggie.

- Maz do ciebie dzwoni - oznajmita. - I méwi, ze to pilne.

Allegra miata fantastyczny dzien. Spedzila pracowicie ranek, pchngla par¢ zamowien
poczta. Myslata o urodzinowym prezencie dla Sylvii 1 zastanawiala sig, jak go zrobi. Dla
rozjasnienia umyshu wybrata si¢ do Rocknasium, miejscowej hali wspinaczkowe;j. Kiedy
cztowiek si¢ wspina, moze naprawde mysle¢ tylko o jednym, o wspinaniu; ale takie
niemys$lenie Allegra zawsze uwazala za tworcze. Wpieta si¢ w uprzaz. Miata si¢ spotkac z
Paulem, przyjacielem, z ktorym przez kilka ostatnich miesigcy asekurowali si¢ wzajemnie.
Allegra osiagngta poziom gdzies pomigdzy 5,6 a 5,7; Paul byl troche lepszy. Do bywalcow
zaliczali sig tu niemal wylacznie mezczyzni, lecz te nieliczne przychodzace do klubu kobiety
byly pokroju Allegry: mocne 1 atletyczne. Pomieszczenie wypetniat zapach kredy 1 potu:
wonie Allegry.

W Rocknasium stalo zaledwie dziewig¢ pelnowymiarowych Scian, z licznymi
wystepami 1 szczelinami. Chwyty 1 stopnie oznaczono zaciekami jaskrawych farb, jak z obra-
zow Jacksona Pollocka. Po kazdej scianie biegly rozne trasy: czerwona, z6lta, niebieska.
Zeby nie zboczyé, nalezalo ignorowaé najblizszy chwyt, natomiast wypatrywaé stosownego
koloru. Wiasciwy chwyt byt z reguly maty 1 odlegly. Poprzedniego wieczoru Paul zadzwonit
do Allegry, ze wlasnie zmieniono trasy. Mowil tez o znaczeniu czasu.

Na poczatku uwieszonej na Sciance Allegrze zdarzato si¢ za dlugo rozmysla¢ nad
dobraniem si¢ do nastgpnego chwytu. Mdlejace ramiona 1 palce zaczynaty pali¢ zywym
ogniem. Zauwazyla, ze doswiadczeni wspinacze poruszaja si¢ bardzo, bardzo szybko.
Tkwienie w miejscu to cigzsza praca niz ruch, a nadmiar myslenia to klgska. Allegra
podejrzewala, ze udzielono jej nauk. Owszem, szybko si¢ uczy, ale za wyktadami nie
przepada.

Jeszcze nie byla w Rocknasium za dnia. Znikngta ta peszaca trzezwos¢ zwyktych
wspinaczy, znikng¢ty ich skupienie 1 spokoj. W zamian ktos wrzeszczat. Ktos §piewat. Rzucat
kreda. Smiechy 1 nawolywania, wrzawa z powodu urodzin dziesigciolatki, odbijaty sig od
pochlapanych farba sztucznych skal. Dzieci, jeszcze z mlekiem pod nosem, przywieratly na
linach do $cian jak pajaki. W powietrzu unosilto sig tyle kredy, ze Allegra zaczeta kichac¢. To
tez peszylo, ale inacze;.

Allegra lubila rolg ciotki. Brat Diego miat dwie corki. Tyle akurat czasu chciala
poswigcac dzieciom. Prawdopodobnie. Nic wigcej nie chce. W zasadzie. Jest jakis haczyk w

tym kodzie genetycznym, ktory czyni cztowieka lesbijka, pozostawiajac w petni zywotny
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instynkt reprodukcji. Kiedy$ Allegra ledwie dostrzegala uptyw lat.

- Chodz tu! - niecierpliwie wykrzykiwat jaki$§ szczeniak do kogos, kto si¢ nie zjawiat.

Czekajac na Paula, Allegra zaj¢la si¢ rozgrzewka na $ciance do wspinaczki solo.
Scianka byta na tyle niska, zeby sig obej$¢ bez asekuracji, gora dwa metry i éwier¢. Na dole
gruba mata. Allegra stan¢ta na niebieskim stopienku. Siggngla po niebieski chwyt nad glowa.
Podciagneta sig. Od niebieskiego do niebieskiego, od niebieskiego do niebieskiego. W gorze,
za najblizsza plama niebieska, zobaczyla wabiaca inna, pomaranczows - trzeba by skoczy¢ -
I$niaca na granicy mozliwosci. Najlepiej wszystko idzie wtedy, kiedy cztowiek nie mysli.
Wystarczy skoczyc.

Po prawej zjezdzala w ekspresowym tempie dziewczynka §wigtujaca urodziny, a
asekurujacy tak manipulowat lina, zeby miata maksimum frajdy. Kto$ zawotat:

- Zajebista robota. Ale z ciebie Jet Li!

Na innej $ciance jaki$ dorosty podpowiadat:

- Masz purpurowy tuz po lewej. Dasz radg siggnac. Nie boj si¢. Zaasekurujg.

Zaasekurujg.

Nikt nie asekuruje Allegry, ale Allegra nigdy nie potrzebowata asekuracji. Siggne¢ta za
siebie do sakiewki po kredg. Zastartowata z wyciagnigta reka.

Sylvia zadzwonila do Jocelyn z samochodu.

- Allegra miata upadek w szkolce wspinaczkowej - powiedziata. - Probowala nie
wyobrazaé sobie, co moze si¢ przytrafi¢ komus, kto spadnie. Wozek. Spiaczka. - Zabrali ja
do Sutter. Wiasnie tam jadg, ale nic nie wiem. Nie wiem, czy co$ powaznego. Nie wiem, czy
jest przytomna. Nie wiem, czy ztamata paznokie¢, czy skregcila kark. - Ostatnie zdanie ledwie
wykrztusita, nie mogta sttumi¢ ptaczu.

- Oddzwonig, jak tylko tam dojadg - odpowiedziata Jocelyn. - Na pewno wszystko w
porzadku. W tych szkotkach nie wolno si¢ wspina¢ bez uprzgzy asekuracyjnej. Niemozliwe,
zeby sobie zrobita co§ powaznego.

Jocelyn zawsze uwaza, ze wszystko jest w porzadku. Jesli w chwili przyjscia Jocelyn
nie jest w porzadku, to w chwili wyj$cia, cholera jasna, na pewno bgdzie. O sprawach nie do
wyprostowania Jocelyn nigdy nie mysli, chyba ze musi. Sylvia za$ czasem mysli tylko o
czyms takim, catymi dniami. Jocelyn nie ma dzieci; Sylvia ma troje plus dwoje wnukow, a to
roéznica. Jakim cudem Allegra laduje w szpitalu, skoro wszystko w porzadku?

Nieszczescia si¢ zdarzaja, mimo wszystko. Nie mozna bez konca liczy¢ na szczgscie.
Tego dnia, kiedy zginat brat Daniela, Sylvia 1 Daniel siedzieli w wozie Daniela, zaledwie o
parg przecznic od jego domu. Trochg si¢ catowali, trochg rozmawiali. W pocatunki 1 w
rozmow¢ wkradlo si¢ napigcie. Wciaz rozgryzali na nowo to samo. Czy sig zapisza do tego
samego college'u? Czy w tym samym college'u beda tylko po to, zeby pozosta¢ razem? A
jesli chca by¢ oboje w tym samym college'u, to moze ktéres powinno i8¢ gdzie indziej, zeby

unikna¢ bycia razem? Czy ich zwiazek wytrzyma probeg rozstania? Czy nalezy ja podjac? Kto
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kogo bardziej kocha? Wtedy ustyszeli syreny. I zaczgli si¢ catlowac.

Brata Daniela potracit samochod prowadzony przez szesnastolatka. Andy zginat na
miejscu, co bylo niewielka tylko pociecha: Daniel nie musial spedzi€ reszty zycia na
mysleniu, ze gdyby wrocil do domu na dzwigk syreny, moglby si¢ jeszcze pozegnac z
bratem.

Sylvia uwazata matke Daniela za kobiete dziwnie chtodna: uprzejma, lecz
zdystansowana. Jeszcze bardziej si¢ to uwidocznito, kiedy Sylvii 1 Danielowi, juz
malzenstwu, urodzity si¢ dzieci. Czy kto$ styszat jakies jej ciagle narzekania, ze nigdy nie
widuje wnukoéw? Czy ktos styszal tkanie 1 widziat zatamywanie rak, kiedy si¢ okazalo, ze
Allegra - taka tadna! - jest lesbijka 1 pewnie nigdy nie urodzi dzieci?

Sylvia tez byla chlodna w jakiej§ mierze, ale w ogdlnej wrzawie jej barwnej rodziny
nikt tego, tacznie z Sylvia, nie zauwazyl. Owszem, lubila matk¢ Daniela - jak tu nie lubi¢
kobiety nie rzucajacej cienia? - lecz uznanie obu za podobne bytoby dla Sylvii obrazg. W
dniu $mierci Andy'ego widziala matke Daniela zmigta jak papier. Cos, co si¢ zagniezdzito na
jej twarzy, juz jej nie opuscilo.

Jane Austen pisze w Perswazjach o $mierci dziecka. Zwigzle i lekcewazaco.
Musgrove'owie, powiada, ,,mieli nieszczgscie posiada¢ bardzo nieudanego syna, ktory przy-
sparzal im wiele zmartwien, oraz szczgscie straci¢ go, zanim dozyt dwudziestu lat"*. Dick
Musgrove nie byl kochany. Kiedy postano go na morze, nikt za nim nie t¢sknil. Na statku pod
komenda kapitana Wentwortha umart w okolicznosciach nigdy nie wyjasnianych 1 tylko
smier¢ nadata mu wartos¢ w oczach rodziny.

Tych to rodzicéw Anna Elliot, bohaterka Austen, przedstawia pozniej w tej ksiazce

jako nadzwyczajnych.

* Fragmenty Perswazji w przekladzie Anny Przedpetskiej-Trzeciakowskie;.

,COz to za blogostawienstwo dla mtodych - powiada Anne - znajdowac si¢ w takich
rekach!"

Na dojazdowej drodze na grobli byt korek; jezdnia zalana. Sylvia pelzla ze wszystkimi.
Zle rzeczy si¢ zdarzaja. Teraz na jezdni bylo szkto, potem roztrzaskany woz na poboczu,
tylne drzwi po stronie kierowcy niemal ztozone na dwoje. Ludzi juz wyciagnigto, lecz nie
wiadomo, w jakim stanie. Minawszy to miejsce Sylvia juz mogla przys$pieszyc¢ i pojechac z
szybkos$cia obowiazujaca na autostradzie.

Dotarcie do szpitala zajeto Jocelyn zaledwie kwadrans, kolejnych pie¢ minut zuzyla na
znalezienie w izbie przyje¢ pielegniarki, ktora odbierata Allegre z karetki.

- Czy pani jest krewna? - spytata pielegniarka, a potem bardzo grzecznie wyjasnila, ze
szpital nie moze udzieli¢ informacji o stanie Allegry nikomu, kto si¢ do krewnych nie zalicza.

Jocelyn wierzyta w reguty. Wierzyla wigc w wyjatki. Nie chodzi o nia, lecz o kazdego
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w jej sytuacji. Niezwykle grzecznie opisata sceng, ktora potrafi urzadzic.
- Nie bedg sig krgpowac - powiedziala. - A jestem w formie. Jej matka czeka na mdj
telefon.

Pielggniarka zauwazyla, ze Allegra to takze nazwa srodka antyalergicznego. Bylo to
ztosliwe 1 niestosowne. Kiedy Jocelyn roztrzasata to pdzniej, przypominajac sobie wszystko z
wyjatkiem obaw o Allegre, ten rozdzialik naprawde ja zloscil. Coz za arogancja. Zeby w tej
sytuacji palna¢ co$ podobnego.

Pielggniarka jednak zdradzila, Ze zrobiono przeswietlenie, ze Allegr¢ wlozono w
gorset. Sa obawy o uraz glowy, ale pacjentka jest przytomna. Wypadkiem zajmuje si¢ doktor
Yep. Nie, nie, Jocelyn nie moze zobaczy¢ Allegry. Prawo do tego maja tylko krewni.

Jocelyn wilasnie thumaczylta pielggniarce, ze ta znowu gruntownie si¢ myli, kiedy
przyjechat Daniel. Od miesigcy nie rozmawiali, on za$ jak gdyby nigdy nic objat Jocelyn na
przywitanie. Pachniat jak zawsze, Danielem.

Przychodza czasy, kiedy cztowiekowi brak czyichs ramion. Jocelyn na og6t lubita los
singla, ale zdarzaty jej si¢ chwile namystu nad tym losem.

- Przeswietlili ja. Niewykluczony uraz glowy. Nic mi tu nie chca powiedzie¢ - nowiny
stala w rami¢ Daniela. - W tej chwili musz¢ zadzwoni¢ do Sylvii.

Zanim zjawila si¢ Sylvia, Allegra od dwoch godzin byta unieruchomiona 1 wsciekla z
tego powodu. Sylvia, Daniel 1 Jocelyn krazyli nad nia ze zbielatymi twarzami 1 wy-
muszonymi usmiechami. Zgodnie twierdzili, ze cos$ si¢ zawsze musi sta¢ Allegrze, nigdy
chlopcom. Pamigtacie, jak dorobita si¢ peknigcia w stopie, kiedy spadta z drabinek?
Pamigtacie, jak wywichnegla obojczyk, kiedy zleciala z wiazu? Pamigtacie peknigcie tokcia po
tym wypadku rowerowym? Lgna do niej wypadki, uznali, na skutek czego Allegre ogarniata
jeszcze wigksza wsciektosc.

- W ogole nic mi nie jest - powiedziata. - Spadtam moze pottora metra, do tego na
matg. W pale si¢ nie miesci, ze mnie tu zabrali. Nawet nie zemdlatam.

W rzeczywistos$ci stracita przytomnosé, co zreszta podejrzewala. Nie pamigtala
bowiem samego upadku, dostownie nic, az do przyjazdu ambulansu. I na pewno przeleciala
wigcej niz poltora metra. Skoro jednak nie pamigta szczegotow, moze je sobie dobraé. Czy to
jest ktamstwo?

A teraz w szpitalu, kiedy tak stoja przy jej t6zku, jak w ostatniej scenie Czarodzieja z
Oz, zaczela ich posadza¢ o zmowg, o wiele hatasu o nic. Zwazywszy wszystko - sptywy
tratwa w kanionach, snowboarding, surfowanie, na Boga, takze spadochroniarstwo - Allegra
uwaza swoje konto za wcale czyste. Tylko dlatego tak to paskudnie wyglada w oczach
rodzicoéw, ze nic nie wiedza o tratwach, snowboardingu, surfowaniu ani spadochroniarstwie.

W koncu zjawila si¢ doktor Yep z kliszami. Allegra nie mogla si¢ obroci¢ ani o
centymetr, zeby popatrze¢; zreszta nigdy nic nie umiala dostrzec w rentgenogramie. Przez

teleskop nigdy nie widziata koloru gwiazd, nigdy nie umiata wypatrze¢ ptakow przez
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lornetke ani orzeskow pod mikroskopem. Irytujace, ale nie na co dzien.

Doktor Yep rozmawiata z rodzicami, wskazywata co$ w zebrach Allegry, cos w
czaszce. Bylo to przyjemne, bo doktor miata bardzo mity gtos, a mowita dlugo. Po wyli-
czeniu wielu rzeczy, ktore mogly si¢ Allegrze przytrafi¢, lecz si¢ na szczgscie nie przytrafily,
doktor Yep przeszta do sedna. Allegrze naprawdg nie stato si¢ nic zlego (a co mowita
Allegra?). Niemniej zostanie na noc na obserwacji (chea ja do reszty wkurzy¢). Doktor
utrzymywata, ze w karetce Allegra udzielata dziwacznych odpowiedzi, pytana o dzien 1
miesiac. Allegra stanowczo zaprzeczyla.

- Bo oni to brali catkiem dostownie - o§wiadczyta. Swoich odpowiedzi nie pamigta, za
to pamigta buczenie tej aparatury, jak chmary komarow; to ja sprowokowato. Moze
zacytowala co$ z Emily Dickinson? Od kiedy to jest zbrodnia? Przynajmniej uznano w
konicu, ze mozna ja rozsznurowac, wigc moze sig ruszac. Zaraz skorzystala z tej mozliwosci,
ale poczula si¢ ghupio, odkrywajac na skroni bandaze, a na policzku krew. Widocznie rabneta
si¢ w glowg.

Dalsze czterdziesci minut uptyngto na wypeltnianiu papieréw oraz instalowaniu Allegry
na gorze. Tymczasem poczula, jaka jest pottuczona, posiniaczona, sztywna, czaszke zaczynat
rozsadzac¢ straszliwy bol. Podanie paru tylenoli nic nie pomoze. Tu trzeba prawdziwych
prochow, mimo ze si¢ nie potamata: chyba kto$ jeszcze, oprocz niej, na to wpadnie?

Pielgegniarka dyzurna okazata si¢ Callie Abramson. Chodzity razem do szkoty $redniej,
chociaz nie do tej samej klasy 1 nalezaly tez do roznych kotek. Callie pracowata nad ksigga
pamiatkowa 1 udzielala si¢ w samorzadzie uczniowskim. Allegra zglosita si¢ do hokeja na
trawie 1 kolka artystycznego. Tak czy owak, mito bylo w tak dziwnym miejscu zobaczy¢
znajoma twarz. Przynajmniej Sylvia sig¢ ucieszyla.

Pomagajac Allegrze ulokowac si¢ na t6zku, Callie opowiedziata, ze Travis Browne
zostal muzutmaninem. Fundamentalista, powiedziata Callie, oboj¢tnie, co to znaczy. Allegra
nie pamigtala, czy zamienita kiedys$ z Travisem chociazby dwa stowa. Brittany Auslander
aresztowano za kradziez komputeréw z laboratorium jezykowego na uniwersytecie. Wszyscy
zawsze ja uwazali za taka dobra dziewczyng, tylko nie Callie. Sama Callie wyszla za maz, na
pewno go nie znasz, powiedziala, i urodzita dwoch chtopcdéw. A Melinda Pande okazata sig
lesbijka.

- Fundamentalistka? - spytata Allegra. Pamigtala Callie tak wychudla, ze wszyscy ja
uznali za anorektyczke. Swoja droga, ze tez probowata zosta¢ cheerleaderka, chuda jak kij, w
krotkiej spodniczcee, z ta ostra twarzyczka; wykrzykiwata, zeby postawi€ jej gola, gola z
minusem, z dwoma. Na wiosng, w trakcie koncowych egzamindéw, miata odlot, podczas ataku
histerii zabrano ja do pokoju wychowawcy, a potem w jej schowku w szatni znaleziono
piguiki; czy na odchudzanie, czy na otrucie sig, tego nikt nie wiedzial, za to wszyscy duzo
gadali.

A teraz tu pracuje, szczupta, lecz nie za szczupla, uSmiecha si¢ jak czyjas mama i
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mowi, jak to przyjemnie znow sig spotkac. Allegra bardzo si¢ tym ucieszyta. Spojrzata na
zdjecie chlopcoéw Callie 1 poczuta wibracje ptynace z domu tolerancyjnego, petnego gwaru i
mitosci. Pomyslata, ze Callie jest pewnie dobra matka.

Najwyrazniej Callie ledwie pamigtata Allegre; a przeciez tak naprawdg czego
oczekujemy od dzieciakow z naszej klasy?

Sylvia z Danielem pojechali razem do domu, zeby zabra¢ dla Allegry trochg rzeczy -
szczoteczke do zgbow, pantofle. Prosita o koktajl mleczny, wigc zabrali tez koktajl.

- Jest osoba bardzo emocjonalna - oznajmita Sylvii doktor Yep w zaufaniu. Widocznie
uznala to za powod do obaw.

Sylvii dodato to otuchy. Ulga przerodzita si¢ w uszczesliwienie. To jej Allegra, cala, ta,
co zawsze. Wolataby ja zabra¢ do domu, chociaz 1 tak Sylvia nie moze si¢ na nic skarzy¢,
naprawdg na nic. Niewiele brakowato. Jeszcze jeden jakze szczgsny dzien jakze szczgsnego
zycia Sylvii.

- Jak si¢ ma Pam? - spytala delikatnie Daniela. Wciaz jeszcze nie poznala Pam.
Allegra opowiadata, ze jest twarda i zadufana w sobie, modelowa prawniczka rodzinna.

- Pam? Dobrze. Czy Jocelyn nie wydaje ci si¢ trochg przybita? Rzecz jasna, martwi
sig. Wszyscy si¢ martwimy.

- Jocelyn jest w formie. Zajgta, bo zarzadza swiatem.

- I chwata Bogu - powiedziat Daniel. - Nie chcialbym zy¢ w swiecie, ktorym Jocelyn
nie zarzadza. - A co, przeciez wilasnie to zrobit, rzucil §wiat zarzadzany przez Jocelyn, dla
Swiata, w ktorym Jocelyn nie ma. Sylvia tylko tak pomyslata, bo czuta zbyt wielka ulge, zbyt
wiele wdzigcznosci (chociaz nie wobec Daniela), zeby to palna¢ na glos.

Widzac znowu Daniela w domu, Sylvia miata dziwne wrazenie, albo Ze $ni, albo ze
wlasnie si¢ zbudzila - 1 w sumie nie umie powiedzie¢, ktory to stan. Kim jest naprawdg -
Sylvig bez Daniela czy Sylvia z nim? Czuta w jakiej$ mierze, ze w ciagu minionych miesigcy
postarzala si¢ o lata.

W innej za$ mierze stala si¢ znowu coreczka rodzicow. Po odejsciu Daniela zaczela
sobie przypomina¢ rdzne rzeczy z dziecinstwa, o ktorych nie myslata od niepamigtnych
czasow. Jakby Daniel byt jakas$ przerwa obejmujaca wigkszos¢ jej zycia. Nagle zaczeta na
nowo $ni¢ po hiszpansku. Okazywalo si¢, ze mysli coraz czgsciej o matczynych rozach,
ojcowskiej polityce 1 mydlanych operach babki.

Rozwod sam w sobie to mydlana opera, trudno 1 darmo. Role rozpisane sa wczesnie;,
nie da si¢ ich odegra¢ inaczej, nie da si¢ z nich uczyni¢ czego$ wlasnego. Mogta si¢ sama
przekona¢, jak dobija Daniela fakt, ze we wlasnym rozwodzie nie gra czolowe;j roli.

- Musisz sobie zapamigtac, ze cig rzucit nie tylko ten dobry Daniel - uczyla Sylvig
Jocelyn. - Odszedt takze ten zty. Bywal czasami niezno$ny, prawda? Zrob listg wszystkiego,

czego nie lubitas.
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Niestety, kiedy Sylvia tego sprobowala, rzeczy nielubiane czgsto okazywaly si¢ tez
lubianymi. Chciata si¢ skupic¢ na jakims$ nieprzyjemnym wspomnieniu - jak wyznaczyta
jednemu z dzieci karg, po to tylko, zeby Daniel ja warunkowo zawiesit. Jak wypytywat
Sylvig, co chce pod choinke, a potem krecit glowa, zapewniajac, ze Sylvia weale tego nie
chce.

- Wstawisz do kredensu i bedzie tam leze¢ - przepowiadal, kiedy wspomniata o
maszynce do krojenia chleba. - Wyglada jak plaszcz, ktory juz masz - kiedy mu pokazata
zimowa kurtke, ktora si¢ jej podobata. Ilez w tym byto samozadowolenia. Tego naprawdg nie
mogla wytrzymac.

Potem wspominki skierowaly si¢ ku niej. Dzieci pigknie dorosty; ze wszystkich jest
dumna. Nawet nie $nita, Ze stanie si¢ tym kims, kim si¢ stata; dzigki takiemu wilasnie
Danielowi. Zwykle to co$ cudownego.

Kilka tygodni wcze$niej, zanim Daniel zabrat ja na kolacjg 1 poprosit o rozwadd,
obudzita si¢ w nocy 1 zobaczylta, ze nie ma go w 16zku. Siedziat w fotelu w duzym pokoju 1
wpatrywal si¢ w ulew¢ za oknem. Wiatr thukl o szyby, kotysat drzewami. Sylvia bardzo lubita
nocne burze. Wszystko staje si¢ proste. Cztowiek po prostu si¢ cieszy, ze nie moknie.

Widocznie burza dzialala na Daniela inacze;.

- Jestes szczgsliwa? - spytat.

Zabrzmiato to jak wstep do dtugiej rozmowy. Sylvia nie wlozyla szlafroka ani pantofli.
Zmarzla. Byla zmegczona.

- Tak - odrzekla; nie dlatego, ze czula si¢ szczgsliwa, lecz zeby skroci¢ dialog. A moze
jest szczesliwa. Nie mogla sobie przypomnie¢ niczego, co ja unieszczesliwia. Od bardzo
dawna nie zadawata sobie tego pytania.

- Nie zawsze to mogg powiedzie¢ - oswiadczyl Daniel.

Sylvia to uznata za krytyke. Juz narzekat na tg nutg, ze Sylvia jest zbyt ustgpliwa, zbyt
matoméwna. Kiedy nauczy si¢ otwierac? Woda lala si¢ z rynien na taras. Sylvia ustyszata
samochdd na Piatej Ulicy, szszsz opon.

- Wracam do t6zka - powiedziala.

- Idz - odrzekt Daniel. - Wréce za chwile.

Ale nie wrdcil, a ona zasngta. Nie pierwszy raz snula ten sen. Jest w obcym miescie, w
ktorym nikt nie moéwi znanymi jej jezykami. Probuje dodzwonic¢ si¢ do domu, ale komorka
nie dziata. Do automatu telefonicznego wktada niewlasciwe monety, a kiedy w koncu daje
sobie z nim radg, w stuchawce odzywa si¢ jakis obcy cztowiek.

- Daniela nie ma - mowi. - Nie, nie wiem, gdzie poszedt. Nie wiem, kiedy wroci.

Probowata porozmawia¢ z Danielem rano, ale juz mu przeszto.

- Nic waznego - powiedzial. - Juz nie wiem, o co chodzito. Nie mysl o tym.

A teraz Daniel jest na dole w pokoju Allegry przy korytarzu 1 pakuje jej rzeczy.

- Moze powinnismy zawiez¢ jej ksiazke? - zawotat. - Co teraz czyta, moze wiesz?
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Sylvia nie odpowiedziata od razu. Poszta do sypialni, zadzwoni¢ do chtopcow i
zauwazyla, ze ma pig¢ wiadomosci. Cztery polegaly na odlozeniu stuchawki bez stowa,
pewnie agenci telemarketingu, jedna zas nagrat Grigg.

- Czy moglibysSmy porozmawia¢ - zapytal. - Moze zjesz ze mna lunch w tym
tygodniu? Zadzwon, proszg.

Nadszedt Daniel i dostyszat jeszcze koncowke. Byl najwyrazniej zaskoczony. Sylvia
mniej. Widziata w tym paluszki Jocelyn. Sylvia zawsze podejrzewala, ze Grigg ma wobec
niej jakie§ zamiary. Oczywiscie, nie miata na niego ochoty, ale od kiedy takie drobiazgi moga
powstrzymac Jocelyn? Jest o wiele za mlody. Sylvia zauwazyla, ze Daniel nie pyta, kto
dzwonit.

- To Grigg Harris - powiedziala. - Z mojego klubu mito$nikow Austen. - Niech sobie
Daniel pomysli, ze Sylvia interesuje si¢ kto$ inny. M¢zczyzna odpowiedni. Ktory czytuje
Jane Austen.

Megzczyzna, z ktorym Sylvia musi si¢ teraz umowi¢ na niechciany lunch. Niech diabli
porwa Jocelyn.

- Mozemy zabra¢ ksiazke dla Allegry? - jeszcze raz spytat Daniel.

- Czyta jeszcze raz Perswazje - odpowiedziala. - Obie czytamy.

Daniel zadzwonit do Diega; ich najstarszy syn byl w Los Angeles prawnikiem od
spraw imigracyjnych. Imi¢ otrzymat po ojcu Sylvii 1 tylko on odziedziczyt po dziadku pasje
do polityki. Inny rys sprawiat, ze Diego byl dzieckiem najbardziej przypominajacym Daniela,
wczesnie dorosty, spolegliwy, odpowiedzialny. Kubek w kubek dawny Daniel.

Sylvia zadzwonila do Andy'ego, ktory imi¢ otrzymat po bracie Daniela. Andy byt
dzieckiem wyluzowanym. Pracowat w firmie z Marin zajmujacej si¢ architektura krajobrazu;
natychmiast dzwonit z komorki, ilekro¢ jadt co§ naprawde dobrego lub patrzyt na cos
pigknego. Te sytuacje zdarzaly si¢ w zyciu Andy'ego bardzo czgsto.

- Niesamowity zachod stonca! - zapewniat. - Niesamowite zakaski!

Diego zaproponowal, ze przyjedzie, chociaz nie byl przekonany, ze to konieczne.
Andy'emu nie przyszto to do glowy, chociaz miatby niewiele ponad godzing drogi. Daniel z
Sylvia wrocili do szpitala 1 siedli przy Allegrze. Zostali na noc, podrzemujac na krzestach, bo
w szpitalach zdarzaja si¢ pomylki - lekarze bywaja roztargnieni z powodow osobistych,
zdarzaja si¢ romanse 1 porzucenia, przyjmuje si¢ ludzi z goraczka, a wypuszcza po amputacji.
W kazdym razie takie motywy przyswiecaly Sylvii. A Daniel zostal, bo chcial tam by¢. Byta
to pierwsza noc spedzona z Sylvia, od kiedy si¢ wyprowadzil.

- Daniel? - odezwata si¢ Sylvia. Byla druga nad ranem, moze trzecia. Allegra spata,
zwrocona twarza ku Sylvii. Snila. Sylvia widziata, jak oczy Allegry poruszaja si¢ pod
powiekami. Znad poduszki dobiegat wyrazny, chociaz krotki oddech. - Daniel? - jeszcze raz
odezwata si¢ Sylvia. - Jestem szczgsliwa.

Nie ustyszata odpowiedzi. Moze Daniel tez spat.
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W nastepna sobot¢ Sylvia zorganizowala wycieczke na plazg. Zaproponowata sushi w
Osace w Bodega Bay; Allegra na wies¢ o sushi nigdy nie mowi ,,nie", a w Osace jedli naj-
lepsze w zyciu. Saharze 1 Thembe zaproponowala wyscigi po piasku, bo jesli o to chodzi,
nigdy nie powie ,,nie" Jocelyn. Jest tak niewiele miejsc, gdzie spuszczone ze smyczy
ridgebacki moga si¢ bezpiecznie wyhasac. Nie sa to psy przychodzace na zawotanie. Chyba
ze naleza do Jocelyn. Wycieczka na plazg pozwalala sig tez wyrwac ze skwaru panujacego w
ciaggu dnia w Dolinie.

- I mysle, ze zaproszg tez Grigga, zamiast wybierac si¢ z nim na lunch - powiedziata
do Jocelyn. - Zajecia grupowe to sposdb na uniknigcie niechcianej zazylosci.

Rozmawialy przez telefon; po drugiej stronie zapanowata znamienna cisza. Sylvia nie
opowiedziata Jocelyn o lunchu, wigc moze Jocelyn byta po prostu zaskoczona.

- W porzadku - odezwala si¢ w konicu Jocelyn. - Chyba uda nam sig jeszcze kogos
wcisng¢ do wozu. - Co brzmiato dziwnie. Jesli pojada vanem Jocelyn, a na pewno nim pojada
ze wzgledu na psy, to mozna wcisna¢ wigcej osob.

I cate szczgsScie, bo Grigg powiedziat najpierw, ze nie moze. Przyjechata w odwiedziny
siostra, Cat. A potem zadzwonit znowu 1 powiedzial, ze Cat bardzo chce pojechac¢ na plaze, w
gruncie rzeczy nawet nalega, wigc czy moga dotaczy¢ oboje? Okazato sig, ze Cat jest bardzo
podobna do Grigga, tyle ze grubsza i1 bez takich rzgs.

Odptyw wytrawit w piasku petne wdzigku krzywizny. Znad wody dal wiatr, pedzac
wzburzone fale. Nie sungty w porzadku, metodycznie, ale - porozrywane - wpadaty na siebie,
a mienity si¢ w nich biel, braz i bigkit. Woda wyrzucita na piasek troch¢ matych muszli o
doskonatlym ksztalcie, wszyscy jednak byli zbyt poprawni ekologicznie, zeby je podniesc.

Allegra wpatrywata si¢ w ocean, odgarniala z oczu powiewajace wlosy, a jej skron
zdobit delikatny tatuaz: motylkowate szwy.

- Austen w Perswazjach zachwyca si¢ marynarzami - powiedziata do Sylvii. - Jakim
zawodem zachwycilaby si¢ dzisiaj?

- Moze strazakami? - podsuneta Sylvia. - Jak wszyscy? - Zaraz potem zamilktly, bo
zblizala si¢ Jocelyn; omawianie ksigzki przed spotkaniem, aczkolwiek tolerowane, nie
doczekaloby si¢ pochwat.

Psy byly w ekstazie. Sahara uganiala po piasku, tarmoszac sznur wodorostow, ktory
upuscita, zeby obszczekac foki wygrzewajace si¢ w stoncu na skale, o ktora rozbijala sig fala.
Foki odszczekiwaty; wszystko to w przyjaznej tonacji.

Thembe znalazt zdechla mewe 1 zaraz wytarzal si¢ w padlinie; Jocelyn musiata go
zaciagna¢ do lodowatej wody 1 wyszorowa¢ mokrym piaskiem. Stopy Jocelyn tak zbielaty, ze
przypominaly rybi brzuch; Jocelyn szczgkata zgbami z zimna, co byto rzadkim osiagnigciem
jak na sierpien. Wygladata bardzo tadnie, wlosy zwiazane z tytu chustka, skora wygladzona
przez wiatr. Tak to przynajmniej widziata Sylvia.

Sylvii udato si¢ unikna¢ sam na sam z Griggiem. Niemal te same manewry zauwazyla
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u Jocelyn. Usiadly razem na piasku, kiedy Jocelyn wycierata si¢ flanelowa koszula, chwilowo
stuzaca za recznik.

- Jadac do szpitala - powiedziata Sylvia - pomyS$latam, ze jesli Allegra jest jednak cafa,
bede najszczesliwsza kobieta pod stoncem. Byla cata, a ja bylam szczgsliwa. Lecz dzisiaj
zlew jest zatkany, w garazu karaluchy, a ja nie mam czasu, zeby si¢ upora¢ chociaz z jednym.
W gazetach wylacznie nieszczgscia 1 wojna. Juz musze¢ si¢ napominac, ze mam by¢
szczgsSliwa. Ale, widzisz, gdyby sig to ulozylo inaczej, gdyby Allegrze cos sig stalo, nie
musialabym si¢ napominac¢, ze mam by¢ nieszczgsliwa. Bytabym nieszczgsliwa do Smierci.
Dlaczego nieszczgscie jest o tyle potgzniejsze od szczgscia?

- Jeden wredny typ psuje cala grupe - zgodzita si¢ Jocelyn. - Jedno rozczarowanie
rujnuje caty dzien.

- Jedna zdrada przekres$la lata wiernosci.

- Trzeba dziesigciu tygodni, zeby dojs¢ do formy, 1 dziesigciu dni, zeby ja stracic.

- W tym rzecz - powiedziata Sylvia. - Nie mamy szans. - Jocelyn zawsze byla Sylvii
blizsza 1 drozsza niz wlasna siostra. Klocity si¢ o opieszatos¢ Sylvii 1 apodyktycznos¢
Jocelyn, o ulegtos¢ Sylvii 1 zasadniczo$¢ Jocelyn, lecz nigdy si¢ nie wdaty w powazny spor.
Przed laty Sylvia przejela Daniela od Jocelyn, a Jocelyn po prostu pokochata oboje.

Przysiadta si¢ do nich Cat. Sylvia ja polubita od pierwszej chwili. Cat §miata si¢
chetnie 1 glo$no, a jej Smiech trochg przypominat kwakanie.

- Grigg po prostu przepada za psami - powiedziala. - Nigdy nie moglty§my miec¢ psa,
wigc trzyletni Grigg postanowit go zastapi¢. MusialySmy go poklepywac, gtaska¢ po glowie 1
mowic, jaki to z niego dobry pies. I dawac¢ smakotyki. A potem byla ta ksiazka, ktora sig
zachwycil. Zielone pudle. Co$ w rodzaju kryminalu. Rzecz sig¢ dzieje w Teksasie, jest kuzyn z
Anglii odnaleziony po latach, jest zaginiony obraz. I cale mnostwo psow. Amelia, nasza
siostra, czytywata nam to do poduszki. Ksiazki i psy, oto nasz Grigg.

Allegra znalazta w zaklgsnigciach skat katuze po przyplywie 1 nawotywata, zeby
przyjs¢ 1 popatrze¢. Kazda byla osobnym §wiatem, malenkim, lecz pelnym. Te kaluze miatly
wdzigk domkow dla lalek, lecz nie wzniecaty chgci przemeblowania. Ggsto wyscietane
anemonami, z obfito$cia migczakow, trafial sig tez jezowiec, uchowiec wielkosci paznokcia,
ptotka lub dwie. Stowem, zapowiedz lunchu.

W drodze powrotnej Jocelyn pomylita skrzyzowania. Pétgodzinne btadzenie po
pustkowiach Glen Ellen zupehie nie pasowalo do Jocelyn. Na przednim siedzeniu

Sylvia wpatrywata si¢ w mapg MapQuest, ktora teraz, kiedy byta potrzebna,
wykazywala brak zwiazku z rzeczywistoscia, zarowno w odniesieniu do drog, jak i odle-
glosci. Z tytu Cat nagle obrocita sig do Grigga.

- M¢6j Boze! - wykrzyknela. - Widziates ten znak? Do Los Guilicos? Pamigtasz szkote
Los Guilicos, dla niegrzecznych dziewczynek? Ciekawa jestem, czy jeszcze stoi?

- Nasi starzy zawsze straszyli siostry szkola Los Guilicos - wtajemniczat wycieczke
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Grigg. - Taki rodzinny zart. Przeczytali o niej w gazecie. Podobno bylo tam catkiem ostro.

- Wybuchnat bunt - powiedziata Cat. - Chyba nie byto mnie jeszcze na Swiecie.
Zaczely jakie$ dziewczyny z Los Angeles, chyba dlatego gazety z Los Angeles tak si¢
rozpisywaly. Trwat petne cztery dni. Policja aresztowata dziewczgta, zabierali je 1 oglaszali,
ze teraz wszystko jest pod kontrola, tymczasem nastgpnej nocy te pozostate zaczynaty
wszystko od nowa. Wybijaty okna, upijaly si¢, walczyly nozami wywleczonymi z kuchni 1
kawaltkami szkta. Wyrywaty w toaletach muszle 1 wyrzucaty przez okno razem z reszta
umeblowania. Ruszyly do miasteczka, gdzie tez powybijaty szyby. Sciagnigto w koncu
Gwardi¢ Narodowa, ale nawet ci nie zdotali spacyfikowa¢ dziewczyn. Cztery dni! Bandy
demolujacych co popadnie nastolatek. Zawsze sadzitam, ze o tym mozna nakreci¢ wielki
film.

- Nigdy nie styszatam - przyznata Sylvia. - Kiedy to wybuchto?

- Nie wiem - odrzekta Cat. - O wszystko oskarzono rozjuszone lesbijki.

- No tak - powiedziata Allegra. - Oczywiscie.

Sylvia nie miata pojgcia, co w tym oczywistego. O ilu buntach, o ktore oskarzono
rozjuszone lesbijki, styszata Allegra?

A moze w tym ,,oczywiscie" kryt si¢ podziw? Moze te lesbijskie miotaczki muszli
klozetowych wzbudzity w Allegrze skrywany zachwyt?

- Miewalem koszmarne sny - powiedziat Grigg. - Te niegrzeczne dziewczynki §cigaty
mnie zZ nozami.

- Oczywiscie - powiedziata Cat. - Mogly ci si¢ przysni¢. Nie ciagnie cig, zeby
pomysle¢, co si¢ teraz z nimi dzieje? Kim zostaty?

- Skrec¢ tutaj - Sylvia wskazala Jocelyn t¢ droge tylko dlatego, ze mogty przejechac
koto dziatki poros$nigtej rozami.

Jocelyn skrecita. Niechaj do domu prowadzi $wigta Teresa.

Albo niech zaprowadzi do Los Guilicos, tej szkoty dla niegrzecznych dziewczat. Sylvia
przystalaby 1 na to.

Jocelyn nie byla rozmowna. Po czgsci dlatego, ze nie styszala, o czym si¢ moéwi na
tylnych siedzeniach. Gtoéwnie jednak z innego powodu; jeszcze na plazy, kiedy Allegra i
Sylvia przygladaty si¢ przyplywowym katuzom, a Grigg rzucat psom kawatki drewna
wyrzuconego przez fale 1 przekonywat sig, ze aportowanie nie jest mocng strona
ridgebackow, ot6z w tym momencie Cat nagle, bez wstgpow, bez ostrzezenia wdala si¢ w
rozmow¢ z Jocelyn.

- M¢; brat cig lubi - powiedziata. - Zabije mnie, jesli si¢ dowie, ze ci to powiedziatam,
ale mam wrazenie, ze tak bedzie najlepiej. Dzigki temu decyzja nalezy do ciebie. Bog mi
swiadkiem, ze Grigg si¢ na to nigdy nie zdobedzie. Sam nie wykona Zadnego ruchu.

- Powiedziat ci, ze mnie lubi? - Jocelyn natychmiast pozatowala pytania. Chyba

zabrzmialo jak za czasow licealnych.
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- O rany. Znam swego brata - co znaczylo dla Jocelyn, ze Grigg nie zna swej siostry.
Odwrdcita sig 1 spojrzata tam dalej, na plaze, Grigga 1 psy. Pedzili w jej strong, galopowali.
Zobaczylta, ze Thembe jest co najmniej zauroczony, nie moze od Grigga oderwac Slepi.

Ridgebacki to psy goncze, co znaczy, ze sa przyjazne, lecz niezalezne. Jocelyn lubita
je, bo stanowia wyzwanie; dobrze ulozony owczarek to zaden powod do chwaty. Lubita tez
niezaleznych m¢zczyzn. Przed ta impreza na rzecz biblioteki Grigg si¢ wydawat taki sklonny
zadowala¢ innych.

Potem Grigg dofaczyt do nich 1 juz nic nie mozna byto powiedzie¢. Widac bylo, ze
przepada za siostra; co pociagato. Stali oboje, on obejmowat ja ramieniem. Na twarzy zzyte]
ze Swiezym powietrzem Cat miala wypisang otwartos¢. Wyglada na swoj wiek, moze trochg
starzej. Lecz stala cata w sloncu; taki test zdola zaliczy¢ moze jedna kobieta na tysiac. Co tu
gadac, dobra rasa. | brat 1 siostra maja dobre zgby, zgrabne niewielkie uszy, pojemne klatki
piersiowe 1 dlugie kofczyny.

Wysadzajac Sylvig, Jocelyn opowiedziala, co ustyszata od Cat. Grigg i Cat juz zostali
odwiezieni do domu, Allegra prosto z wozu pomkngta do domu telefonowac.

- Wcale nie jestem przekonana, ze Cat wie, co mowi - zapewnita Jocelyn. - Tamtego
wieczoru solidnie pokldcilismy si¢ z Griggiem. Byty oczywiscie przeprosiny, ze to, ze sio,
ale jednak... Poza tym, jakos$ kojarz¢ Grigga z toba. To ciebie zaprosit na lunch.

- Coz, nie cheg Grigga - odpowiedziata Sylvia. - Jeszcze w szkole zabratam ci
chlopaka 1 teraz to si¢ konczy niczym. Drugi raz tego nie zrobi¢. Podoba ci sig?

- Jestem dla niego za stara.

- A ja to nie?

- To by byt tylko wyskok, chwilowa fascynacja.

- Ty go fascynujesz.

- Chyba przeczytam te ksiazki, ktore przyniost - powiedziata Jocelyn. - Jesli okaza sig
dobre, to c6z, kto wie. Moze zaryzykuje. - Przynajmniej, dzigki Bogu, nie jest kobieta, ktora
przestaje lubi¢ faceta, bo moze on, kto wie, odwzajemnia lubienie.

Kto$ wsunat pod drzwi Sylvii list, ktory Allegra podniosta i potozyla na stole w
jadalni.

,,Chce wroci¢ - brzmiatl tekst. - Popelnitem najstraszniejszy btad, nie powinnas mi
nigdy wybaczy¢, ale powinnas tez wiedzie¢, ze chcg wroci¢ do domu.

Zawsze miatem wrazenie, ze moim obowiazkiem jest uszczgsliwianie kazdego; wigc
odbieratem jako mankament, jesli Ty lub dzieci nie potrafiliScie mi okazywac tej
szczgsliwosci. Nie wymyslitem sobie tego sam. Widujg si¢ z psychologiem.

Bytem wigc na tyle ghupi, zeby Cig wini€, ze nie jestes szczg§liwsza. A teraz mysle, ze
gdybym mogt znowu trafi¢ do domu, pozwolitbym Ci mie¢ humory, te twoje urocze i petne
mitosci niepokoje.

W zesztym tygodniu pojatem, ze nigdy nie chciatem by¢ z kobieta, ktorej nie moge
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przyprowadzi¢ do szpitala, w ktorym lezy moje dziecko. Przysnito mi si¢ to na tych kosz-
marnych krzestach. Snitem, Ze jestem w lesie. (Pamietasz, jak zabrali$my dzieciaki do parku
narodowego Snoqualmie 1 Diego spytal: «Tyle byto mowienie, ze jedziemy do lasu. Czy tu
juz nic nie ma oprocz drzew?») I nie mogtem Cig znalez¢. Wpadtem w poptoch, coraz
wigkszy, az w koncu obudzitem si¢ 1 zobaczytem, ze siedzisz naprzeciwko, w tym samym
pomieszczeniu. Nie potrafig opisac, co to byta za ulga. Pytalas, jak si¢ miewa Pam. Nie
widziatem jej od dwoch miesigey. Zreszta to kobieta nie dla mnie.

Bylem niesprawiedliwy, staby, pamigtliwy 1 zmienny. Lecz w sercu nosilem zawsze
Ciebie".

Sylvia sktadata 1 rozktadata list; probowata rozezna¢ si¢ we wtasnych uczuciach. List
ja uszczesliwit. List ja rozgniewal. List naprowadzit ja na mysl, ze Daniel to zaden midd.
Wraca do domu, bo okazalo sig, ze nikt go nie chce.

Nie pokazata listu Allegrze. Nie wspomniata o nim nawet Jocelyn. Wiedziala, ze
Jocelyn tak zareaguje, jak sobie zazyczy Sylvia; sgk w tym, ze Sylvia wciaz si¢ zastanawiala,
co odpowiedzie¢. Byla to chwila zbyt wazna, zeby prosi¢ Jocelyn o przewodnictwo, nie
udzieliwszy wpierw tej przewodniczce wskazowek. Sylvia cheiata widzie¢ sprawy prosto,
lecz bez uproszczen. Wszedzie nosita ze soba ten list, czytata raz po raz, zdanie po zdaniu 1
sledzita iscie kalejdoskopowe zmiany swych uczuc.

Klub mito$nikéw Jane Austen oficjalnie zebrat si¢ po raz ostatni znowu u Sylvii. Przez
caty dzien byto niewiele ponad trzydziesci stopni, niezle, jak na sierpien w Dolinie. Stonce
zaszlo, nadleciata bryza delta. SiedzieliSmy na tarasie, pod wielkim orzechem. Sylvia zrobita
brzoskwiniowe margarity 1 podawata sorbet domowej roboty z ciasteczkami wlasnego
wypieku. Naprawdg, trudno sobie wymarzy¢ przyjemniejszy wieczor.

Zebranie zaczglo sig od uroczystego odstonigcia. Zblizaja si¢ urodziny Sylvii.
Wprawdzie przypadaja za parg tygodni, Allegra jednak co$ zrobita 1 chce wszystkim pokazac,
wige daje prezent Sylvii wczesniej, opakowany w zeszlotygodniowe komiksy. Prezent byt
wielkosci Swiatecznej kuli serowej. Naszym zdaniem w stylu Sylvii byloby rozwiazac
wstazke, potem ostroznie zdjac i1 ztozy¢ opakowanie. Tymczasem Sylvia je rozdarta. Do
prezentu nie dobrataby si¢ szybciej Sahara ani Thembe, nawet szarpiac do spoiki.

Allegra kupita 8-Ball, jedna z tych czarnych magicznych kul, rozwierala, podmienita
odpowiedzi i zapieczgtowala. Pomalowala ja ciemnozielona farba, a tam, gdzie widniato logo
,»3", naniosta reprodukcje szkicu Cassandry Austen, przedstawiajacego jej siostre; owalna
ramka Allegra upodobnita szkic do kamei. Portret nie byl nadmiernie powabny; na pewno
Jane Austen byla tadniejsza, ale co do podobizn Jane Austen, wielkiego wyboru nie ma.

Kula byta przewiazana wstazka. Czerwony napis zachgcat ,,Pytajcie Austen". Allegra
skopiowata charakter pisma Austen z faksymile w uniwersyteckiej bibliotece.

- Proszg - powiedziata Allegra. - Pytajcie.

Sylvia wstata 1 pocatowata Allegre. Fantastyczny prezent! Niezrownany! Allegra jest
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taka pomystowa. Sylvia nie umiata jednak wymysli¢ dostatecznie delikatnego pytania jak na
dziewicza przepowiedni¢ czarodziejskiej kuli. P6Zniej, juz sama, pomyslala, ze jednak
znalazloby sig parg rzeczy, o ktore warto zapytac.

- Ja zaczng - zglosita si¢ Bernadette. Tego wieczoru byta fadnie ubrana, jak spod igly.
Nie pasowaly skarpetki, ale niby czemu maja pasowac? Pasowaty buty. Zabodjcze. Bernadette
spytata Austen: - Czy mam wyruszy¢ w podroz? - Bernadette zastanawiata si¢ nad
wycieczka; mogltaby w Kostaryce ogladac¢ ptaki. Drogo, ale nie najgorzej w przeliczeniu na
ptaka. Bernadette potrzasnela kula, odwrocila ja 1 poczekala. Pojawit si¢ napis: ,,Nie wszyscy
podzielaja twoja namigtnos¢ do zwigdlych lisci"*.

- Jedz jesienia - przettumaczyta Jocelyn.

Potem kulg wzigla Prudie. Bylo jej bardzo do twarzy z przedmiotem
przepowiadajacym przysztosé. Snieznobiata cera, ostre rysy, ciemne oczy jak studnia bez
dna. Pomyslelismy, ze ta kula w jej rekach wyglada jak uzupetnienie stroju, jakby Prudie
zzyla si¢ z nig od dziecka.

- Czy mam kupi¢ nowy komputer? - spytata Prudie. ,,Jesli tracg dobre o kims
mniemanie, tracg je na zawsze"**, odrzekta Austen.

- Czyli, Ze nie - powiedziata Allegra. - Troche przymknij oczy. To jest doznanie typu
zen.

Nastegpny byt Grigg. Pod koniec lata jego wlosy 1 rzgsy pojasniaty na czubkach.
Widocznie tatwo si¢ opalal; nawet ta krotka wycieczka na plazg przydata mu smagtosci.
Odmtodnial o pig¢ lat; fatalnie by¢ starsza kobieta, ktora si¢ zastanawia nad randka z tym
facetem.

- Czy powinienem napisac t¢ ksiazke? - zapytat Grigg. - Roman a clef?

Austen to zlekcewazyla; odpowiedziata na inne pytanie, lecz wiedziat o tym jedynie

Grigg. ,,Posuwa si¢ cal za calem 1 nie zaryzykuje nic, poki nie bedzie catkowicie pewien

wygranej" ***,

* Fragmenty Rozwaznej i romantycznej w przektadzie Anny Przedpelskiej-
Trzeciakowskie;.
** Fragmenty Dumy i uprzedzenia w przektadzie Anny Przedpelskiej-Trzeciakowskiej.

*** Fragmenty Emmy w przekladzie Jadwigi Dmochowskie;.

- Zalozg sig, ze sprzedalabys tego na kopy - powiedzial Grigg. - Moglabys wypuscic¢
cala serig, roznych pisarzy. Kula Dickensa. Marka Twaina. Mickeya Spillane'a. Sporo bym
zaplacil za dostep do codziennych porad Mickeya Spillane'a.

Byt czas, kiedy mogltysSmy sig zjezy¢ z powodu przejscia od Austen do Spillane'a.
Teraz jednak przepadaty§my za Griggiem. Pewnie zartuje.

Podat kulg Jocelyn. Ona tez wygladata wyjatkowo. Wlozyta bluzke, ktorej nie widziata

141



jeszcze nawet Sylvia, wigc musiala by¢ nowiutenka. Dluga spodnica w jasnym odcieniu
khaki. Makijaz.

- Czy powinnam wykorzysta¢ szans¢? - spytata Jocelyn.

,Nie wszyscy podzielaja twoja namigtnos¢ do zwigdlych lisci”, odpowiedziala Austen.

- Coz, widocznie ta odpowiedz nadaje si¢ do wszystkich pytan - zauwazyta Allegra. -
Niemniej, zawsze powinna§ wykorzysta¢ szansg. Zapytaj Allegre.

- Przeczytalam te dwie Le Guin, ktore mi dates - Jocelyn zwrocita si¢ wprost do
Grigga. - Prawde mowiac, kupilam trzecig. Wlasnie czytam Searoad. Babka jest
zdumiewajaca. Jeszcze si¢ nigdy tak nie zachwycitam nowo poznana autorka.

Grigg parg razy zamrugat.
- Le Guin to klasa dla siebie - powiedziat ostroznie. Nabrat entuzjazmu. - Napisata
furg ksiazek. Ale sa inne autorki, ktére tez mozesz polubi¢. Joanna Russ 1 Carol Emshwiller.

Ich glosy przycichty; rozmowa nabrata intymnej tonacji, niemniej z docierajacych do
nas urywkow wynikato, ze moéwia wciaz o ksiazkach. Zatem Jocelyn zostata teraz
czytelniczka science fiction. Nie zglaszalySmy zastrzezen. WiedziatySmy, jaka grozna moze
si¢ dla kogos okaza¢ sktonno$¢ do antyutopijnych fantazji, jesli jednak science fiction nie jest
wszystkim, co sig¢ czyta, jesli istnieje taryfa ulgowa dla realizmu, to gdziez tu wida¢ szkody?
Milo byto popatrze¢ na uszczegsliwionego Grigga. Moze powinny$Smy wszystkie zaczac
czyta¢ Le Guin? Kula wrocita do Sylvii.

- Czy teraz mamy zaczac¢ rozmoweg o Perswazjach? - spytala. Kula odrzekla: ,,Nie
wszyscy podzielaja twoja namigtnos¢ do zwigdtych lisci".

- Zapomniata$ potrzasnac - strofowala ja Allegra. Zadzwonit telefon, Allegra wstata 1
ruszyla w glab domu. - Zaczynajcie - powiedziata na odchodnym. - Zaraz wracam.

Sylvia odtozyta kulg, wzigla ksiazke i przerzucita kartki, szukajac wybranego miejsca.

- Nie dawata mi spokoju r6znica - zaczeta - migdzy tym, jak Austen przedstawia
smier¢ Dicka Musgrove'a, a jak przedstawia §mier¢ Fanny Harville. Owszem, to stuzy
intrydze, ze narzeczony Fanny traci glowg dla Luizy, co kapitanowi Wentworthowi otwiera
droge do malzenstwa z Anna. A przeciez mozna dostrzec, ze Austen nie catkiem to pochwala.
- Sylvia przeczytata na glos: - ,,Biedna Fanny! - mowi jej brat. - Ona nie zapomnialaby go tak
szybko!" Nikt w ogole nie wylewa tez z powodu Dicka Musgrove'a. Strata syna wazy tu
mniej niz strata narzeczonego. Austen nigdy nie byla matka.

- Austen nigdy nie byla narzeczona - powiedziata Bernadette. - Bo tylko przez jedna
noc. Za krotko, zeby si¢ moglo liczy¢. Wigc nie ma co przeciwstawia¢ syna 1 narzeczonej.

Nad taras wleciata mucha i brzgczata nad glowa Bernadette. Przeszkadzala, duza,
glo$na 1 powolna. W kazdym razie nam przeszkadzata. Wygladato za$ na to, ze wcale nie
wadzi Bernadette.

- Licza sig tutaj zalety zmartego - powiedziala. - Dick to byl tgpy, nieczuly prozniak.

Fanny za$ byla kobieta wyjatkowa. Ludzie zapracowuja sobie na sposob, w jaki si¢ ich
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zaluje. Cate Perswazje sa o zapracowywaniu na wlasng pozycje¢. Mgzczyzni z marynarki,
zawdzigczajacy wszystko sobie, sa duzo bardziej godni podziwu niz wysoko urodzeni
Elliotowie. Ilez wigcej warta od swych siostr jest Anna.

- Lecz Anna zastuzyta na wigcej, niz dostala - powiedziat Grigg. - Tak jest do konca.
Podobnie biedna zmarta Fanny.

- Mam wrazenie, ze wszyscy zastugujemy na wigcej, niz dostajemy - powiedziata
Sylvia - jedli to co$ w ogodle znaczy. Chcialabym, zeby §wiat umiat przebaczaé. Zal mi Dicka
Musgrove'a, bo nikt go nie pokochat mocniej, niz Dick na to zastlugiwat.

Zamilkli$my na chwilg, stuchajac bzyczenia muchy 1 pograzajac si¢ w myslach. Kto
nas kochat? Kto nas pokochat mocniej, niz zastugiwali§my? Prudie w naglym odruchu
chciata wstac 1 ruszy¢ wprost do domu, do Deana. Nie wstala, ale na pewno mu powie, ze
chciata.

- W innych powiesciach Austen nie ma tylu $§mierci - powiedziala Jocelyn. Juz bez
pytania podgryzala ciastko Grigga. Szybko poszio! - Czltowiek si¢ zastanawia, jak dalece
miata na mysli wlasna $mier¢.

- Myslala, Zze umiera? - spytata Prudie, lecz nikt nie odpowiedzial.

- To zbyt ponury poczatek - powiedziala Bernadette. - Chceg pomowi¢ o Mary.
Przepadam za Mary. Jesli nie liczy¢ Collinsa w Dumie i uprzedzeniu, no 1 lady Katarzyny de
Bourgh 1 jeszcze pana Palmera w Rozwaznej i romantycznej, oczywiscie przepadam tez za
panem Woodhouse'em z Emmy, lecz pominawszy ich, Mary jest moja absolutna ulubienica,
jezeli chodzi o komiczne postaci Austen. Te jej ciagle narzekania. To podkreslanie, ze jest
lekcewazona 1 wykorzystywana.

Bernadette wsparta uwage cytatami: ,, Ty nie wiesz, co to uczucie matki", ,,Wszyscy
naokoto uwazaja, zem zty piechur!" i tak dalej, 1 tak dalej. Bernadette przeczytala na glos
kilka akapitow. Nikogo nie ciagneto do polemik, zgadzaliSmy si¢ catkowicie; stuchali§my
sennie w Ow rozkoszny, rzeski wieczor. Z czyms cierpkim mogla si¢ wyrwac¢ Allegra - czgsto
si¢ tak wyrywala - lecz jeszcze nie wrocila, jeszcze nie skonczyta rozmawiac przez telefon, a
tutaj wszyscy bez wyjatku kochali Mary. Byla dzietem wyjatkowym. Mary zastugiwala na
toast. Sylvia 1 Jocelyn zostaly odestane do kuchni po druga kolejke margarity.

Przeszly obok Allegry, ktora gestykulowata, jakby ktos mogt ja zobaczy¢ przez telefon.
Wilasnie mowila:

- ...1 wyrywaly muszle klozetowe 1 wyrzucaty przez okno. - C6z za marnotrawstwo
swietnej gry, tych gestow gwiazdy niemego filmu. Allegra miala twarz stworzona do
wideofonu. Nakryta reka stuchawke. - Doktor Yep ci¢ pozdrawia - powiedziata do Sylvii.

Doktor Yep? Jocelyn poczekata, az Sylvia upora si¢ z mikserem, potem nachylita sig 1
powiedziala:

- No tak! Ktorej matce nie w smak, ze dziecko umawia si¢ z przystojna lekarka?
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Co$ podobnego! Zapewne Jocelyn nigdy nie widziala ani jednego odcinka Mtodego
doktora Malone'a. A Sylvia wiedziata, czym to pachnie. W kazdej chwili kto§ moze zapas¢ w
spiaczke. W kuchni moze sig przytrafi¢ wypadek z mikserem. Podejrzany zgon, a potem
proces o morderstwo. Urojone cigze, w §lad za nimi niepotrzebne aborcje. Wiele, wiele
ogniw splatajacych si¢ w tancuch katastrof.

- Bardzo sig z jej powodu cieszeg - powiedziata Sylvia. Najwigksza margarite nalala
sobie. Zastuzyla na nig. - Mam wrazenie, ze doktor Yep to sam urok - dodala nieszczerze,
chociaz doktor Yep to naprawde byt sam urok.

Wrécity, a Bernadette wciaz mowita. Data spokdj Mary 1 zajeta si¢ jej starsza siostra
Elzbieta. Nakreslona rownie wyraziscie, lecz duzo mniej zabawna. Zreszta nie miata by¢
zabawna, skadze. A potem przebiegla panig Clay. Dlaczego jednak pani Clay mialaby by¢
gorsza niz Charlotta z Dumy i uprzedzenia, a przeciez nikt nie zaprzeczy, ze kochamy
Charlotte?

Sylvia stangla w obronie swej ukochanej Charlotty. Lecz filipik¢ przerwat dzwonek u
drzwi. Podeszta; w progu stat Daniel. Sprawiat wrazenie jako$ poszarzatego, pode-
nerwowanego, co Sylvii bardziej przypadto do gustu niz 6w usmiech lobbysty, ktoéry Daniel
natychmiast probowat naklei¢ sobie na twarz.

- Teraz nie mogg rozmawiac - powiedziata Sylvia. - Dostalam list, ale nie mogg
rozmawia¢. Mam w domu zebranie klubu.

- Wiem, Allegra mi mowita. - Wyciagnat reke z ksiazka; na okladce stata na tle
zielonego drzewa kobieta. To byt egzemplarz Perswazji Allegry. - Przejrzalem to w szpitalu.
Zreszta przeczytatem postowie. Najwyrazniej wszystko dotyczy tu drugiej szansy. Wigc
chyba to ksiazka dla mnie.

Przestal si¢ usmiechac, znéw wydat si¢ nerwowy. Ksiazka w jego rece drzata. To
utagodzito Sylvig.

- Allegra sadzi, ze masz ochotg przebaczy¢ - powiedzial. - Zaryzykowalem, ze moze
si¢ nie myli.

Skad Allegra odniosta takie wrazenie? Co takiego Sylvia powiedziata? Sylvia nie
mogla sobie przypomnie¢; chyba w ogole malo mowily o Danielu. Coz, Sylvia usungta sig,
przepuscita Daniela, a potem poprowadzita na taras.

- Daniel chce do nas dotaczy¢ - powiedziata.

- Nie nalezy do klubu - glos Jocelyn nabral surowego brzmienia. Zasady sa zasadami 1
nie bedzie tu zadnych wyjatkéw dla rozpustnikow 1 dezerterow.

- Perswazje to moja ulubiona powies¢ Austen - powiedziat Daniel.

- A przeczytales? Czy w ogole czytales jakas ksiazke Austen?

- Jestem do tego w petni przygotowany - odrzekt Daniel. - Mogg przeczyta¢ co do
jednej. Obojetnie, o czym. Z najwyzszej kieszeni dzinsOw wystawal pak rozy na krotkiej

todyzce. Daniel wyciagnat go.
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- Wiem, ze nie uwierzycie, ale ta r6za po prostu lezata na chodniku przed domem.
Stowo daj¢. Miatem nadzieje, ze uznasz to za znak. Dat r6z¢ Sylvii wraz z paroma platkami,

ktore opadty. - Te hecho de menos - powiedzial. - Chula™.

* Teskni¢ za toba, stonko.

- Les fleurs sont si contradictoires - zimno zauwazyla Prudie, przypominajac
Danielowi, ze tu nie wszyscy mowia po hiszpansku. Grigg miat ochotg¢ na jedna tylko
margaritg, wigc Prudie zabrata mu t¢ druga, dzigki czemu pila trzecia. Co dato si¢ dostyszec
w brzmieniu sont si. Zrobita Danielowi grzecznos$¢ i przetlumaczyla; zdobyla si¢ wobec
niego na wigcej, niz on wobec niej. - To z Le Petit Prince. ,,Nigdy nie trzeba stuchac
kwiatow"*.

Nikt nie jest bardziej romantyczny niz Prudie, mozecie pytac! Ale z ta r6za to tanie
zagranie, Prudie nie spodziewatla si¢ po Danielu czegos takiego. A zawinil dodatkowo, bo
Prudie wiedziala, czyja to roza, ot6z jej. Zerwal ja dla niej Dean, a kiedy zerkala na nia po raz
ostatni, jeszcze byta wpigta w bluzke.

Nie wiedziala, czy te Perswazje to takze tanie zagranie, ale ktdz by si¢ postuzyt Jane w
niecnych celach?

- Zapytaj Austen - zaproponowala Bernadette.

- Potrzasnij - powiedziat Grigg. - Ale solidnie. - Grigg najwyrazniej kibicowat
Danielowi. Jakie to tatwe do przewidzenia. Nuzace, jak dwa 1 dwa cztery.

Sylvia odtozyta r6z¢. Lodyga juz zwiotczata, cigzki kwiat zwieszat sig. Jesli znak, to
niejasny. Wzigla w dlonie kulg i1 potrzasneta. Zaczgla sig ustawia¢ odpowiedz: ,,Straciwszy
raz reputacjg, trace ja na zawsze"; lecz takiej Sylvia nie chciata. Ukradkiem obrocita lekko
kule 1 wylonito si¢ zdanie: ,,Kiedy jestem na wsi, nigdy nie mam ochoty z niej wyjezdzac,
lecz kiedy jestem znowu w miescie, rOwniez nie chcg go opuszczad

- To znaczy? - Jocelyn spytata Sylvig. - Twoja kole;.

- Znaczy, ze moze zosta¢ - powiedziata Sylvia i przez moment, utamek sekundy,

dostrzegta na twarzy Jocelyn przeblysk ulgi.

* Przektad Jana Szwykowskiego

Na taras wrocila Allegra.

- Hola, papa - powiedziata. - Zabrale§ mi ksiazke. Zabrate§ margarite. Siedzisz na
moim krzesle. - Co powiedziata podejrzanie lekko. Twarz aniola 1 oczy wspdlniczki. Daniel
posunat si¢ 1 zrobit jej miejsce.

Sylvia patrzyla, jak siedza razem, Allegra z ojcem, oparta o niego, z policzkiem na jego

ramieniu. Sylvia poczuta znienacka, ze rozpaczliwie tgskni za chlopcami. Nie tymi
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dorostymi, na posadach, z zonami 1 dzie¢mi, a chociazby z przyjacidtkami 1 komorkami, ale
za malcami, ktorzy graja w pitke 1 siedza u niej na kolanach, ona zas$ czyta im Hobbita.
Pamigtala, jak kiedys po kolacji Diego postanowil dosias¢ dwukotowki 1 jeszcze tego samego
wieczoru zmusil ich do odkrgcenia z roweru dwoch bocznych kofek, 1 jak odjechat bez
jednego zachwiania. Przypomniata sobie Andy'ego, ktory budzi si¢ ze snu rozesSmiany, ale
nigdy nie umie powiedzie¢ dlaczego.

Przypomniata sobie wyjazd na narty, w roku wielkich powodzi. Osiemdziesiatym
szostym? Wynajeli domek w Yosemite 1 cudem wrécili do domu. Interstate 5 zamknigto,
kiedy juz na niej byli, ale udato im si¢ zjecha¢ na 99. Autostradg 99 zalato w godzing po ich
przejezdzie.

W gorach wtedy padal bez konica $nieg. Byloby pysznie, gdyby siedzieli w jakims
drogim domku narciarskim z nogami wyciagni¢tymi do kominka. Tymczasem utkngli na
parkingu na przetgczy Badger z setkami innych rodzin, czekajac na autobus, ktory ich
zwiezie w doling.

Bylo to dtugie czekanie na zimnie, od ktorego wszystkim nosy opadly na kwintg.
Podano komunikat, ze jeden z autobusow wysiadt 1 w ogdle nie przyjedzie. To tylko
pogorszylo nastroje. Chtopcy chceieli cos$ zjes¢, Allegra umierata z gtodu. Chlopcom byto
zimno, Allegra juz przemarzia do kosci. Dzieci oswiadczyly, Ze nie cierpia nart 1 w ogole po
diabta je tu zabrano?

Kiedy w niespelna pot godziny pozniej przyjechat autobus, jakis mezczyzna z jakas
kobieta wepchngli si¢ do kolejki przed Sylvig. Zupeknie bez sensu. Do czota kolejki byto za
daleko, zeby si¢ zabra¢ tym pierwszym autobusem. Ale odepchngli Sylvig, ona zas$, nie chcac
nadepna¢ Diega, upadta w koncu na oblodzona jezdnig.

- Hej - powiedziat Daniel. - Przewrocit pan moja Zong.

- Odpierdol si¢ - odrzekl mgzczyzna.

- Co pan powiedziat?

- Wypierdol sobie zong - dodata kobieta.

Dzieciaki miaty usta owinigte szalikami. Oczy nad tymi szalikami blyszczaty z
podniecenia. Bedzie bitka! Ojciec zaraz zacznie! Ludzie w poblizu si¢ rozstapili, tworzac
krag wokot Daniela 1 tego mezczyzny.

- Daniel, daj spokoj - powiedziata Sylvia. Czyms, co zawsze kochata w Danielu, byt
brak machismo. Wszyscy chlopcy, z ktorymi si¢ wychowywata, c6z to byli za caballeros.
Co6z za kowboje. Nigdy jej to nie pociagato. Daniel przypominat ojca Sylvii, obdarzonego
taka pewnoscia siebie, ze umiat znie$¢ zniewagg, jesli ktos sobie na nig pozwolit. (Z drugie;j
strony, Sylvig popchnigto 1 zwyzywano bez powodu. To nie w porzadku.)

- Poradzg sobie - odrzekt Daniel. Byt w spodniach zjazdowych, migkkich botach
apreskach 1 ogromnej parce. Tak si¢ przedstawiata warstwa wierzchnia, pod spodem byto ich

wigce]. Wygladat, jakby miat zosta¢ wystrzelony z armaty. Tamten byt opatulony podobnie,
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przypominat ufarbowana na niebiesko michelinowska kukle. Stangli do walki. Sylvia jeszcze
nie widziata tak rozgniewanego Daniela.

Wyprowadzit sierpowy, mial jednak pod nogami tyle lodu, Ze niemal przewrocil sig z
rozmachu. Mierzyt w klatke piersiowa, mimo to solidnie chybit. Ten drugi natarl, lecz Daniel
usunat si¢, mgzczyzna przemknal obok, a potem runat na stertg nart i kijkow.

Powrdciwszy do pionu, stangli naprzeciw siebie.

- Jeszcze pozalujesz - straszyl mgzczyzna. Podszedt do Daniela, ostroznie stapajac po
lodzie.

Daniel znow si¢ zamachnat 1 chybil. Podjechaly pod nim buty 1 z calej sity gruchnat o
16d. Ten drugi podszedt, zeby przytrzymac go na ziemi, przydusi¢ kolanem, lecz tak si¢
$pieszyl, Ze znowu sie poslizgnat. Zona ztapala go i pomogla mu utrzyma¢ sie na nogach.
Tymczasem Daniel wstat 1 pokustykat naprzdd. Po raz trzeci sprobowal sierpowego;
zarzucito nim o sto osiemdziesiat stopni 1 oto stat przed Sylvia. Usmiechal si¢. Gruby jak
Mikotaj w wielkiej ciemnej parce, oto on, walczy o jej honor, lecz nie potrafi zada¢ ani
jednego celnego ciosu. Robi z rak wiatrak, $lizga sie, pada. Smieje.

- Czy Anna Elliot to rzeczywiscie najlepsza z bohaterek Austen? - spytal Daniel. - W
kazdym razie tak pisza w postowiu.

- Nieco za dobroduszna, jak na mdj gust - powiedziala Allegra. - Wolg Elzbiete
Bennet.

- Kocham je wszystkie - powiedziata Bernadette.

- Postuchaj, Bernadette. - Zawiana Prudie osiagngla 6w stan sentymentalnej zadumy,
ktory tak cieszy kazdego widza. - Dokonatas tylu rzeczy, przeczytatas tyle ksiazek. Czy
wciaz jeszcze wierzysz w szczgsliwe zakonczenia?

- M¢6j Boze, alez tak. - Bernadette zlozyta rece jak do modlitwy 1 jakby $ciskata w nich
ksiazke. - Chyba powinnam. Zaliczytam ich okoto setki.

Bernadette miata za plecami szklane drzwi wychodzace na taras, a za drzwiami kryt sig
ciemny pokdj. Sylvia nie nalezata do osob grzejacych si¢ w cieple szczegsliwych zakonczen.
W ksiazkach, owszem, bywaja urocze. Lecz w zyciu kazdemu pisany jest ten sam koniec, a
jedyne pytanie brzmi: Kto pierwszy? Pociagngla brzoskwiniowej margarity i spojrzala na
Daniela, ktory spojrzat tez na nig 1 nie odwracat wzroku.

Jesli przytrafia ci sig szczgs$liwe zakonczenie, lecz ty go nie dostrzegasz, to co? -
zapytata po cichu Sylvia. Nie przegap szcz¢sliwych zakonczen.

Nad glowa Daniela zakrecit si¢ na orzechu 1is¢, tylko ten jeden. C6z za precyzyjny,
mistrzowski podmuch! Zapachnialo rzeka, w tym zbrazowiatym miesiagcu zapachniato
zielenia. Zaciagnela sig gleboko.

- Czasami biaty kot, to tylko bialy kot - powiedziala Bernadette.
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Listopad
Epilog

Klub mitosnikéw Jane Austen zebral si¢ jeszcze raz. W listopadzie spotkaliSmy si¢ na
lunchu w Crepe Bistro 1 na laptopie Bernadette kolejno ogladalismy zdjgcia z jej
kostarykanskiej wycieczki. Szkoda, ze nie zadala sobie trudu, zeby je przebrac. Ilekro¢
zobaczyla co$ oszalamiajacego, robita dwie lub trzy identyczne fotografie. Byly tez dwa
zdjecia bezgtowych ludzi 1 jedno, na ktorym tylko widnialty dwa czerwone placki; Bernadette
zapewniala, Ze to §lepia jaguara, a my nie mogliSmy udowodni¢, ze nie. Niemniej, byly jakos
bardzo szeroko rozstawione.

Opowiadata, ze pewnego dnia autobus nawalit tuz przed plantacja o nazwie Szkartatna
Ara. Wiasciciel, szarmancki sefior Obando, nalegal, zeby cata grupa zostata az do przybycia
innego autobusu. Przez czternascie godzin, bo tyle to trwato, wedrowali po plantacji.
Bernadette zobaczyta strojnoczuba nagoszyjego, tyranka szarego, pitodzioba ryzego, harpi¢
(natknigcie sig na to ptaszysko uczczono impreza), pregowane to, czerwonotape tamto.

Sefior Obando okazat si¢ wielkim entuzjasta, zreszta niebywale energiczny jak na swoj
wiek. Postanowit na tej plantacji stworzy¢ obszar ekoturystyczny, i nie dla siebie, lecz fanow
ornitologii. Wymarzyt to sobie, jak mowi. Fakt, Ze nigdzie nie ma plantacji z lepszymi
ptakami ani trasami. Sami si¢ mogli przekona¢, jak Swietne sa tam warunki, co za
r6znorodnos¢ upierzonych mieszkancow.

Sefior Obando 1 Bernadette usiedli na werandzie, popijali cos migtowego 1 gawedzili o
wszystkim, co przyszto im do glowy. O jego krewnych w San José cigzko schorowanych.
Czesto pisza, lecz sefior Obando rzadko ich widuje. O ksiazkach - Boj¢ sig, ze nas pociagaja
odmienne powiesci, powiedziata Bernadette - 1 muzyce. O zaletach Lernera z Loewem na tle
Rodgersa z Hammersteinem i na odwrot. Senor Obando zna piosenki z tuzina
broadwayowskich musicali. Spiewali wigc How Are Things in Gloccamora?, I Loved You
Once in Silence 1 A Cockeyed Optimist. To za$ pobudzito Bernadette do nastgpnych
opowiesci, a sefior Obando zapewnil, ze stuchanie ich doskonali angielszczyzng. Po tygodniu
Bernadette wpisata sefiora Obando na swa Liste Zycia.

Zndéw jest mezatka. Pokazala nam obraczke z duzym akwamarynem.

- Naprawdg¢ myslg, ze to jest to - powiedziata. - Kocham mgzczyzng, ktory ma wizjeg.

Przyjechala zerkna¢ na dzieci, wnuki, prawnuki 1 zlikwidowa¢ mieszkanie. Siggnela po
plaszcz 1 kapelusz. Jej pocztg wystarczy przeadresowac na farme Szkarlatna Ara.

UcieszyliSmy sig, rzecz jasna, na wies¢ o niej 1 szczgsnym sefiorze Obando, lecz takze
trochg¢ zasmucili. Do Kostaryki kawat drogi.

Grigg powiedzial, ze zatuje zwlaszcza naszych zebran. Wrocili wlasnie z Jocelyn ze
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Swiatowego Zjazdu Fantasy w Minneapolis. To powazna impreza, zapewnila Jocelyn. Dla
powaznych czytelnikow. Podobaja jej si¢ wszyscy, ktorych poznata; nie zauwazyta nic
godnego krytyki. Grigg zas stwierdzil, ze przygladata si¢ nie dos¢ krytycznie.

Uwaza, ze byla w istocie skrepowana 1 wsrdd tylu nieznajomych czuta si¢ nieswojo.
Nie przejelismy sig. Byle da¢ Jocelyn czas, zeby doszta do siebie, byle da¢ czas, zeby
zauwazyla, co trzeba, a doprowadzi do porzadku t¢ wspolnote. Samo swatanie moze jej zajacé
cale lata.

- A moze przeczytamy co innego - zaproponowat Grigg. - Moze Patricka O'Briana? W
paru ksiazkach sa naprawdg austenianskie klimaty. Nawet si¢ nie spodziewacie.

- Statki to moja stabos$¢ - odrzekta Prudie. - Zapytaj kazdego. - Powiedzmy, zZe to
zabrzmialo uprzejmie.

Czegos Grigg nigdy nie pojat do konca. GdybySmy zaczgli od Patricka O'Briana,
moglibySmy przejs¢ do Austen. Lecz chyba nie da sig 1$¢ w przeciwnym kierunku.

Wprowadzilismy Austen w nasze zycie, a teraz wszyscy jestesmy albo po slubie, albo
w jakiejs parze. Czy co$ podobnego zdota sprawi¢ Patrick O'Brian? Jak? Jesli potrzebujemy
kucharza na pokladzie, chcemy zagra¢ na jakim$ instrumencie, przemierzy¢ Hiszpanig
przebrani za niedzwiedzia, Patrick O'Brian bedzie jak znalazt. A na razie lepiej poczekac.
Moze za trzy, cztery lata przyjdzie czas, zeby Jane Austen przeczyta¢ na nowo.

Kiedy Jocelyn wybrala si¢ na Swiatowy Zjazd Fantasy, mieszkali u niej Sylvia z
Danielem 1 dogladali psow. Potem Daniel wrocit do domu. Sylvia powiedziata nam, ze
zawdzigcza Saharze parg pozytecznych wskazowek dotyczacych matzenstwa, a ridgebackom
dotyczacych matriarchatu. Twierdzi, ze jest szczgsliwa, lecz wciaz jest Sylvia. Ktéz moze
wiedzie¢, jak jest naprawdg?

Znacznie rzadziej widujemy teraz Allegre. Wrocita do San Francisco 1 do Corinne.
Nikt z nas si¢ nie spodziewa, ze to przetrwa. Daniel opowiedzial Sylvii o postgpowaniu
Corinne, Sylvia opowiedziata Jocelyn 1 w sumie wszyscy z grubsza wiemy. Trudno teraz
lubi¢ Corinne 1 trudno o dobre przeczucia co do tego zwiazku. Trzeba wierzy¢ w zasadnicza
przemiang. Trzeba zaufa¢ Allegrze. Trzeba pamigtac, ze nikt nig nie zdota dyrygowac.

Jest tez cata historia z udziatem Samanthy Yep, lecz Allegra nigdy jej nie opowiedziata
ani nam, ani Corinne. Dlatego, ze to dobra historia. Allegra ani mysli natknac¢ si¢ na nig w
ktoryms$ numerze ,,New Yorkera".

ZamowiliSmy po szklance pierwszorzednego mocnego cydru, specjalnosci Crepe
Bistro, 1 wzniesli toast za matzenstwo Bernadette. Sylvia przyniosta kulg ,,Zapytaj Austen"

nie po to, zeby zadawac pytania, lecz zeby ostatnie stowo przypadto odpowiedniej osobie.
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,»Z poludnia czy z pétnocy czarna chmura to czarna chmura"*.

Lecz Austen chybaby nie chciala, ZebySmy na tym skonczyli.

,Kobieta samotna 1 maj¢tna wzbudza zawsze szacunek"**.

Lepiej. Pozytywne uczucie. Niemniej, Austen wypowiadala tratniejsze uwagi. Tu z
pewnoscia moga przyj$¢ na mysl wyjatki.

,Mam tu na mysli zwyczaj uczenia si¢ kocha¢"***. Otoz to.

Na czes¢ Bernadette, z najlepszymi zyczeniami zdrowia 1 szczgScia w przysztosci sama
Austen powtarza:

,Mam tu na mysli zwyczaj uczenia si¢ kochac".

JANE AUSTEN, 1775-1817

* Fragment Mansfield Park w przekladzie Anny Przedpetskiej-Trzeciakowskie;.
** Fragment Emmy w przektadzie Jadwigi Dmochowskie;.
*** Fragment Opactwa Northanger w przekladzie Anny Przedpetskiej -

Trzeciakowskie;.

Przewodnik literacki
Jane Austen z czarodziejska moca absorbuje wszystkich. Moralisci, kulturoznawcy od
Erosa 1 agape, marksisci, freudysci, jungisci, semiotycy, dekonstruktywisci - wszyscy
znajduja kuszace pole do popisu w szesciu podobnych do siebie powiesciach z zycia pro-
wincjonalnej klasy sredniej. Proza Jane Austen w niewymuszony sposob sama si¢ odnawia na
oczach kazdego pokolenia krytykow i1 czytelnikow.
Martin Amis, Jane's World, ,,The New Y orker"

Powiesci

Emma, napisana mi¢dzy styczniem roku 1814 a marcem 1815, zostala wydana w 1815.
Tytulowa posta¢, Emma Woodhouse, to krolowa swej matej spolecznosci; przystojna i
bogata. Nie ma matki; ojciec, chorowity pedant, nie powsSciaga ani zachowania Emmy, ani jej
samozadowolenia. W spolecznej hierarchii tej okolicy wszyscy, pelni szacunku, stoja nize;.
Tylko pan Knightley, stary przyjaciel rodziny, wciaz sugeruje, ze Emma powinna
popracowac nad soba.

Emma jest obdarzona zmyslem swatki. Kiedy poznaje bardzo fadna Harriet Smith,
,»Czyjas$ nieslubna corke", czyni ja zarowno swa przyjaciotka, jak 1 swym zadaniem. Harriet,
postuszna wskazowkom Emmy, odrzuca o§wiadczyny Roberta Martina, miejscowego
farmera, dzigki czemu Emma moze zabiega¢ dla niej o osSwiadczyny pana Eltona,
miejscowego pastora. Skutkiem nieporozumienia pan Elton sadzi, niestety, ze interesuje sig
nim sama Emma. Nie zniza si¢ do rozwazan nad Harriet Smith.

Zwrotem sytuacji okazuja si¢ powrot na wies Jane Fairfax, siostrzenicy gadatliwe;j
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panny Bates, oraz odwiedziny Franka Churchilla, pasierba bylej guwernantki Emmy. Frank 1
Jane zargczyli si¢ potajemnie, o czym nikt nie wie 1 co nie studzi goraczki swatania.

Ostatecznie pary dobieraja si¢ same; aczkolwiek niezgodnie z planami Emmy, to
przynajmniej ku jej zadowoleniu. Emma, ktora na poczatku ksiazki nie mysli wychodzi¢ za
maz, na koniec wiaze si¢ szczgsliwie z panem Knightleyem.

Rozwazna i romantyczna zostala napisana pod koniec lat dziewigcdziesiatych XVIII

wieku, ale ulegta znacznym przerébkom, zanim ukazata si¢ w roku 1811. W zasadzie jest to
historia dwoch siostr, Eleonory i Marianny Dash-wood. Wraz z matka 1 mtodsza siostra
popadaja w trudnosci finansowe po $mierci ojca. Obie zakochane, kazda we wlasciwy sobie
sposOb: Marianna, nadmiernie popgdliwa, nie kryje uczu¢; obyczajna Eleonora umie si¢ po-
wsciagnac.

Przedmiotem zainteresowania Eleonory jest Edward Ferrars, brat Fanny Dashwood, je;j
okropnej 1 skapej bratowej. Eleonora dowiaduje sig, ze Edward od pewnego czasu jest
potajemnie zargczony z mloda kobieta nazwiskiem Lucy Steele, nieszczgsliwie a
nierozerwalnie. Eleonora dowiaduje si¢ tego od Lucy, ktora zdajac sobie sprawg z
zainteresowania Eleonory, skadinad skrywanego, czyni z niej ulubiona powiernicg.

Marianna ma nadziej¢ poslubi¢ Johna Willoughby'ego, jedynego w tej ksiazce
seksownego megzczyzng. John porzuca Marianng 1 zeni si¢ dla pieniedzy. Zaskoczona i roz-
czarowana Marianna przezywa niebezpieczne zalamanie.

Kiedy Lucy Steel porzuca Edwarda dla jego brata Roberta, Edward odzyskuje wreszcie
wolnos$¢. Wydaje si¢ skonczonym nudziarzem, ale przynajmniej jest tym, kogo Eleonora
wybiera. Marianna poslubi putkownika Bran-dona, a nudziarz Eleonorg i to ich dom
wybierze na staro$¢ jej matka.

Mansfield Park, powies¢ napisana mi¢dzy rokiem 1811 a 1813, ukazata si¢ w roku

1814. Oznaczata powrdt Austen do piora po przerwie trwajacej ponad dziesig¢ lat.

Dziesigcioletnia Fanny Price ze zubozalego domu zostaje zabrana do majatku bogate;j
ciotki Norris 1 wuja Bertrama. Ciotka ja drgczy, kuzynostwo Tom, Maria 1 Julia nie lubi,
przyjazn okazuje tylko kuzyn Edmund. Fany zajmuje pozycj¢ blizsza stuzacej niz corki.
Mijaja lata. Fanny dorasta jako watla (lecz bardzo tadna) trusia.

Kiedy wuj Bertram wyrusza w podroz w interesach, do pobliskiej plebanii zjezdzaja
Henry 1 Mary Crawfordowie, petne zycia, czarujace rodzenstwo. Henry robi wrazenie 1 na
Martii, 1 na Julii. Edmund za$§ durzy si¢ w Mary.

W planach jest amatorskie przedstawienie, lecz powrdt wuja Bertrama oznacza
przerwanie przygotowan. Proby staty si¢ jednak zachgta do kilka flirtow o niszczycielskich
skutkach. Maria, upokorzona obojetnoscia Henry'ego, wychodzi za pana Rushwortha,
bogatego bufona.

Natomiast Henry pokochat nieSmiata Fanny. Ta nie przyjmuje korzystnej propozycji

matzenskiej 1 za karg zostaje odestana do rodzicow. Przez pewien czas Henry nie rezygnuje,
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potem wdaje si¢ w przygode z Maria, dla niej kompromitujaca. Edmundowi otwieraja sig
oczy, bo Mary t¢ kompromitacj¢ lekcewazy.

Tom Bertram, najstarszy z kuzynow Fanny, jest bliski $mierci z powodu wystgpnego,
rozpustnego zycia; Fanny zostaje z powrotem S$ciagnigta do Mansfield Park, do opieki 1
pomocy. Pod koniec ksiazki Fanny 1 Edmund biora §lub. Wydaja si¢ para dobrana,
aczkolwiek, zdaniem Kingsleya Amisa, nie naleza do ludzi, ktorych si¢ chetnie zaprasza na
kolacjg.

Opactwo Northanger powstato pod koniec lat dziewigcdziesiatych XVIII wieku,

zostalo jednak wydane posmiertnie. Jest to historia Katarzyny Morland, bohaterki
ostentacyjnie najzwyklejszej. Ksiazka dzieli sig¢ na dwie czgsci. W pierwszej Katarzyna
podrozuje z Allenami, przyjacidtmi rodziny, do Bath. Tam poznaje dwie pary, zarazem dwa
rodzenstwa: Johna 1 [zabelle Thorpe oraz Henry'ego 1 Eleonorg¢ Tilneyow. Przytacza sig¢ do
nich James, brat Katarzyny, ktory zargcza si¢ z [zabella. Katarzyn¢ pociaga Henry, dowcipny,
niekonwencjonalny w obejs$ciu pastor.

General Tilney, ojciec Henry'ego 1 Eleonory, zaprasza Katarzyn¢ do domu Tilneyow;
odwiedziny sa trescia drugiej czgsci ksiazki. Generat jest troskliwy, a zarazem apodyktyczny.
Zauroczona czytang wlasnie powiescia gotycka Katarzyna roi sobie, ze generat zamordowat
zong. Henry to odkrywa 1 wyjasnia nieporozumienie w sposob dla Katarzyny upokarzajacy.

Katarzyna dostaje list od Jamesa; brat pisze, ze Izabella zerwata zar¢czyny. Po
powrocie z Londynu generat Tilney wyrzuca Katarzyng i kaze wraca¢ do domu. Okazuje sig,
ze Katarzyna 1 James wpierw zostali omyltkowo wzigci za bardzo bogatych, a potem sytuacja
si¢ wyjasnita.

Henry jest tak oburzony zachowaniem ojca, ze natychmiast wyjezdza za Katarzyna 1
proponuje matzenstwo. O §lubie nie moze by¢ mowy bez zgody ojca, ktory udziela jej w
konicu, w przystepie radosnego uniesienia, spowodowanego malzenstwem Eleonory z
wicehrabia.

Duma i uprzedzenie nosity poczatkowo tytut Pierwsze wrazenia. Ksiazka zostata

napisana migdzy rokiem 1796 a 1797 1 gruntownie przerobiona przed publikacja w roku
1813. Jest najstawniejsza powiescia Austen. Sama autorka scharakteryzowala ja jako ,,raczej
zbyt lekka, radosna, musujaca", podpowiadajac, ze ksiazce przydaloby si¢ dla kontrastu
trochg ,,wzniostego, balamutnego nonsensu". Kiedy bohater, Fitzwilliam Darcy, poznaje na
balu bohaterke, Elzbiete Bennet, nie prosi jej do tanca; inaczej niz w klasycznej basni o
Kopciuszku.

Elzbieta jest jedna z pigciu sidstr, druga co do starszenstwa, po pigknej Jane. Majatek
Bennetow ma przypas¢ ich kuzynowi jako ordynacja i chociaz dziewczgta moga si¢ czué
bezpiecznie, poki zyje ojciec, to wiedza, ze ich przyszla sytuacja finansowa zalezy od
matzenstwa.

Opowies¢ obraca si¢ wokot ciaglej niechgci Elzbiety do Darcy'ego 1 rosnacego
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zainteresowania, jakie Elzbieta budzi w Darcym. Elzbieta poznaje podtego Wickhama, ktory
nie znosi Darcy'ego, 1 sama szybko zaraza si¢ tym wstretem.

Poboczny watek dotyczy wielebnego Collinsa; to on dziedziczy majatek po ojcu
Elzbiety. Collins prosi Elzbiete o reke, czym probuje zlagodzi¢ finansowy wstrzas czekajacy
rodzing. Elzbieta odmawia - jest nadgty 1 glupi - wigce Collins prosi o r¢ke najlepsza
przyjaciotke Elzbiety, Charlotte Lucas, ktora oswiadczyny przyjmuje.

Darcy o$wiadcza si¢ Elzbiecie, lecz niegrzecznie. Elzbieta niegrzecznie odrzuca
oswiadczyny. Wickham ucieka z Lidia, naymlodsza z si6str Bennet; Darcy, ktory odgrywa
kluczowa role w odnalezieniu pary, finansuje matzenstwo Lidii. Ten czyn, ponadto
niezachwiane uczucie 1 lepsze juz maniery Darcy'ego przekonuja Elzbiete, ze Darcy mimo
wszystko jest odpowiednim dla niej mgzczyzna. Jane poslubia pana Bingleya tego samego
dnia, w ktorym biora $lub Elzbieta i Darcy. Obie siostry zostaja bogatymi kobietami.

Perswazje - podobnie jak Opactwo Northanger - wydano posmiertnie. Akcja zaczyna
si¢ latem roku 1814; nastaje pokdj, powraca flota wojenna. Sytuacja finansowa zmusza sir
Waltera Elliota, proznego utracjusza, do wydzierzawienia rodzinnego majatku admiratowi
Croftowi. Elliot z najstarsza corka Elzbieta przenosza si¢ do Bath. Dolacza do nich mlodsza
siostra Elzbiety, Anna, wpierw odwiedziwszy Mary, siostr¢ najmtodsza, rozkoszna plakse.

Przed laty Anna byla zar¢czona z Frederickiem Wentworthem, szwagrem admirata
Crofta, obecnie kapitanem. Nieche¢ rodziny i rada starej przyjacioiki, lady Russell, sprawiaja,
ze Anna nie wychodzi za Wentwortha, chociaz wciaz go kocha.

Wentworth odwiedza jej siostre, potem sktada seri¢ wizyt Musgrove'om, rodzinie mgza
Mary. Na skutek tego czgsto spotyka Anng, ktora musi teraz patrze¢, jak Wentworth,
polujacy na zong wsrod corek Musgrove'a, wyrdznia Luizg. Podczas wycieczki do Lyme
Luiza ulega nieszczgsliwemu wypadkowi, a do zdrowia powraca powoli.

Anna dolacza do rodziny w Bath, chociaz tam nikt za nia nie tgskni ani jej potrzebuje.
Kuzyn, dziedzic ojcowskiego tytutu, zabiega o jej starsza siostreg, lecz po przybyciu Anny
przenosi zainteresowanie na nia.

Przyjaciotka Anny jeszcze ze szkolnej tawy, pani Smith, wyjawia, ze 6w kuzyn to
fajdak. Ogloszone zostaja zargczyny Luizy, lecz nie z Wentworthem, a z osieroconym
marynarzem Benwickiem, z ktérym Luiza czgsto si¢ spotykata w Lyme. Wentworth jedzie do

Bath do Anny; po licznych nieporozumieniach w koncu biorg slub.
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Oddzwiek

rodzina i przyjaciele Jane Austen
komentujq Mansfield Park;
opinie zebrane i zanotowane

przez samq Jane Austen

Matka - chwali mniej niz D&U. - Fanny jej zdaniem mdfa. - Bawi ja pani Norris.

Cassandra [siostra] - chociaz rownie zgrabny, to nie taki btyskotliwy jak D&U. - Lubi
Fanny. - Zachwycona glupota pana Rushwortha.

Najstarszy brat [James] - w sumie wielki entuzjasta calo$ci. - Podziwia sceng w
Portsmouth.

Pan 1 pani Cooke [matka chrzestna] - ksiazka bardzo im si¢ podoba - zwlaszcza sposob
potraktowania duchownych. - Pan Cooke uznatl ja za ,,najrozwazniejsza powiesc¢, jaka zna" -
Pani Cooke chetnie by widziata posta¢ dobrej matrony.

Pani Augusta Bramstone [starsza siostra Withera Bramstone'a] - przyznaje, ze D&U - a
takze R&R - uwazala za czysty nonsens, sadzi wszakze, ze MP bardziej si¢ jej spodoba &
skonczywszy 1.t. pociesza sig, Ze najgorsze ma za soba.

Pani Bramstone [zona Withera Bramstone'a] - czytala z prawdziwa przyjemnoscia,
szczegolnie lubi posta¢ Fanny, jako bardzo naturalna. - Uwaza, ze sama przypomina lady
Bertram - Ceni t¢ ksiazke wyzej od innych - ale mysli, Ze to moze wynika z jej braku smaku -

nie rozumie bowiem humoru. -

rodzina i przyjaciele Jane Austen komentujqg Emme

Moja Matka - uwaza ja za ciekawsza niz M.P. - lecz nie tak zajmujaca jak D&U. -
Zadna z postaci nie doréwnuje Ly Katarzynie & panu Collinsowi. -

Cassandra - lepsza niz D&U - lecz nie taka dobra jak M.P. -

Pan & Pani J.A. [James Austen] - podoba im si¢ mniej od kazdej z trzech pozostatych.
Jezyk inny niz w tamtych; nie tak tatwo si¢ czyta. -

Kpt. Austenowi [Francisowi Williamowi] - podoba si¢ w najwyzszym stopniu,
aczkolwiek w D&U jest moze wigcej dowcipu, a wigcej nauki moralnej w MP - to w sumie
wszakze, ze wzgledu [sic] na obecna wszedzie, szczegolng aurg przyrody, woli te ksiazke od
pozostatych.

Pan Sherer [pastor] - uwaza, ze nie dorownuje ani MP - (ktéry lubi najbardziej) ani

D&U. - Poirytowany moimi portretami duchownych. -
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Panna Isabella Herries - nie podoba jej si¢ - ma zastrzezenia wobec wyraznego rysu
seksualnego u bohaterki - przekonana, ze kreslac postaci pani i panny Bates miatam na mysli
jakie$ znajome z jej kregu - Osoby, o ktorych nigdy nie styszatam. -

Pan Cockerelle - ksiazka tak mu si¢ nie spodobata, ze Fanny nie chce mi przystac jego
opinii. -

Pan Fowle [przyjaciel z czasow dziecinstwa] - przeczytal tylko rozdziaty pierwszy &
ostatni, styszat bowiem, ze nic ciekawego. -

Pan Jeffrey [redaktor ,,Edinburgh Review"] nie mogt si¢ oderwac od ksiazki przez trzy

Wieczory.

w ciggu dwoch stuleci
krytycy, pisarze i uczestnicy zycia literackiego
wyrazajq opinie o postaci pisarki,
jej powiesciach, jej wielbicielach i przeciwnikach

1812 - niesygnowana recenzja Rozwaznej i romantycznej

Nie begdziemy wszakze zaprzata¢ uwagi naszych mitych pan dtuzej, niz wymaga
upewnienie ich, iz moga si¢ wglebi¢ w te tomy nie tylko z przyjemnoscia, lecz 1 prawdziwym
pozytkiem; jezeli bowiem zechca, moga w nich znalez¢ liczne trzezwe 1 pozyteczne
maksymy, jak si¢ w zyciu sprawowac, zilustrowane wielce wdzigczna 1 zajmujaca
opowiescia.

1814 - Mary Russel Mitford, recenzja Dumy i uprzedzenia

Nie sposob nie odczuwaé w kazdej linijce Dumy i uprzedzenia, w kazdym stowie
wypowiadanym przez ,,Elzbietg", zupetnego braku smaku, przez co bohaterka tak zuchwata 1
pospolita jest ukochana takiego mgzczyzny jak Darcy.

Wickham jest rownie zty. Och! Ot6z oni wilasnie pasuja do siebie i nie mogg darowac,
ze 6w zachwycajacy Darcy ich rozdzielit. Darcy winien poslubi¢ Jane.

1815 - Sir Walter Scott, recenzja Emmy

Ogolnie rzecz biorac, w watkach wszystkich powiesci tej autorki kryje si¢ jednakowy
stosunek do owej sentymentalnej 1 romantycznej sztancy: pola, wioski 1 taki wioda ku pigkne;]
posiadtosci z okazatym dworem badz ku burzliwemu pigknu gorskiego krajobrazu. Ta
ksiazka ani nie urzeka pierwszym ani nie ma wielkosci drugiego; tym, ktorzy si¢ w nig
zanurza, dostarczy przyjemnosci zwigzanej z doswiadczaniem ich wlasnych obyczajow 1 - co
w jakiejs mierze wazne - mtody wedrowiec moze ze swej wyprawy wroci¢ do zwyktych
spraw zyciowych z glowa zupetie wolna od wspomnien krainy, ktora przemierzyt.

1826 - Sir Walter Scott jedenascie lat p6zniej; po Smierci Austen jego entuzjazm
wzrost

Na nowo przeczytatem, co najmniej po raz trzeci Dume i uprzedzenie, przepigkna
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powies¢ panny Austen. Ta mtoda dama miala niespotykany talent przedstawiania zwiazkow,
uczu¢ i1 charakterow wzigtych ze zwyczajnego zycia; najwspanialszy, jaki znam. Umiem, jak
teraz wszyscy, siggnac po ton wysokich achow i1 ochow, lecz nigdy nie byto mi dane to
wyjatkowe, cudowne pociagnigcie piora, ktore poprzez prawdg opisu 1 uczué czyni
interesujacymi najzwyklejsze sprawy 1 postaci. Jaka szkoda, ze tak wczesnie odeszta od nas
tak utalentowana istota!

1826 - Prezes sadu najwyzszego John Marshall, w liScie do Josepha Story'ego

Odczulem niejaki wstyd, widzac, ze na liScie twych ulubionych autoréw brak panny
Austen [...] Jej loty nie sa wysokie, panna Austen nie szybuje na orlich skrzydtach, pisze
wszakze ujmujaco, interesujaco, z rownowaga, poniekad zabawnie. Spodziewam si¢ po tobie
usprawiedliwien z racji owego braku.

1830 - Thomas Henry Lister

Panna Austen nigdy nie byta tak popularna, jak na to zastuguje. Skupiona na wiernosci
opisu, przeciwna banalnym sztuczkom piora, nie otrzymata nalezytej satysfakcji w tym wieku
literackiej szarlatanerii. Zwyktych czytelnikoéw sta¢ byto na taki tylko osad, jakim Partridge
w powiesci Fieldinga kwituje gre Garricka. Partridge nie umie podziwia¢ walorow cztowieka,
ktory na scenie reaguje tylko tak, jak w podobnych okolicznosciach zyciowych mogtby zare-
agowac kazdy. Nierownie wyzej stawia ,,halasliwego jegomoscia w podrygujacej peruce",
machajacego re¢kami jak wiatrak 1 na cate gardlo perorujacego za trzech. Podobnie z licznymi
czytelnikami panny Austen. Byta dla nich zbyt naturalna.

1848 - Charlotte Bronté, w liscie do H. G. Lewesa Jakiz dziwny wyktad znajduj¢
pozniej w twym liScie! Muszg, jak piszesz, oswoi¢ umyst z faktem, ze ,,panna Austen nie jest
poetka 1 nie wie co to ,sentyment' (z pogarda wigzisz to stowo migdzy odwroconymi
przecinkami), elokwencja czy uniesienia poezji", potem za$ dodajesz, ze muszg ,,nauczyc¢ si¢
uznawac ja za jedna z najwigkszych artystek, jedna z najwigkszych portrecistek ludzkiego
charakteru 1 jedna z najlepszych pod stoncem pisarek o tak subtelnym wyczuciu srodkow
prowadzacych do celu".

Mogg przyja¢ do wiadomosci tylko ostatni punkt.

Czy mozna by¢ wielkim artysta bez poezji?

1870 - Niesygnowana recenzja ksiazki Jamesa Edwarda Austen-Leigh 4 Memoir of
Jane Austen.

Panna Austen byta zawsze par excellence ulubienica ludzi pidra. Szczegdlne walory jej
stylu zdota rozpozna¢ kazdy, niemniej nigdy, chociaz Austen czytana byla masowo, nie
zapewnilo jej to czego$, co z reka na sercu mozna nazwaé popularnoscia. [...] Zycia
prywatnego panny Austen nie zmacity, jak wiadomo, zadne wydarzenia ani namigtnosci,
ktorymi tak chetnie zywi sig biograf. [...] Z naszym wyobrazeniem o autorce zgadza si¢
odkrycie, ze przed sze$¢dziesigcioma laty byla biegla w wyszywaniu mikroskopijnych

wzordw, ze nigdy si¢ nie zakochala, ze ,,wczesniej przywdziala stroj osoby w §rednim wieku,
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niz wymagaty tego jej lata badz wyglad". [...]

Owczesni krytycy [...] pograzeni byli w mroku [...] Ona za$ nie miata §wiadomosci, ze
tworzy nowa szkote prozy, zdolna zainspirowa¢ nowe kanony krytyki.

1870 - Margaret Oliphant

Ksigzki panny Austen nie zapewnily jej natychmiastowej stawy. Wkradaty si¢ w taski
tak powoli 1 tak stopniowo, ze nawet w chwili $§mierci panny Austen nie osiagn¢ty zawrot-
nych wyzyn sukcesu. [...] Dowiadujemy si¢, ze do chwili jej zgonu przyniosty jej zaledwie
siedemset funtow dochodu i tylko odrobing pochwal. Nie mozemy powiedzie¢, ze to nas co
najmniej dziwi; uwazamy za fakt bardziej zdumiewajacy, ze z biegiem czasu zdotaty si¢
wspiac¢ na tak wysoka pozycje jak dzisiaj. Od szerokiej publicznosci - ktora tak lubi rozczulaé
si¢ nad ludzmi poznawanymi na kartach prozy, ptaka¢ z nimi, radowac sig, realnie
przejmowac si¢ ich wszystkimi obawami - trudno oczekiwac, ze ksiazki tak spokojne,
chtodne 1 btyskotliwe, roszczace sobie tak mato pretensji do budzenia wzruszen, moga kiedy$
zyska¢ popularnos¢ [...] Raczej naleza do kategorii, ktora pociaga konesera, oczarowuje
umyst krytyka badz literata.

1870 - Anthony Trollope

Emma, bohaterka, traktowana jest niemal bezlitosnie. W kazdym urywku ksiazki jest
winna jakiego$ wybryku, proznosci, niewiedzy albo, rzecz jasna, jakiej$ podtosci [...] Dzis$
nie wazymy si¢ tak pomniejsza¢ naszych bohaterek.

1894 - Alice Meynell

Jest mistrzynig raczej drwiny niz dowcipu czy humoru [...] Jej ironia bywa czasem
wybornie gorzka [...] Brak czutos$ci i animuszu to oznaka oboj¢tnosci panny Austen wobec
dzieci. Rzadko si¢ pojawiaja w jej powiesciach, zazwyczaj w celu zilustrowania szalenstwa
ich matek. Nie s dla niej tematem jako dzieci; sa tematem jako dzieci rozpuszczone, zepsute,
jako te, dzigki ktorym matka moze ustysze¢ pochlebstwo z ust podstgpnego znajomego badz
wprawi¢ w rozdraznienie wrazliwych przyjaciot [...] Poprzez ten chtod czy awersje panna
Austen przypomina Charlotte Bront€.

1895 - Willa Cather

Niewiele si¢ spodziewam po kobietach powiesciopisarkach. Ta ich §wiadomos$¢ pfici to
cos$ ohydnego. Ograniczaja si¢ do gry na jednej strunie 1 jakze falszuja. Niewiele jest takich,
ktore naprawde zdzialaty co$ godnego uwagi; to wielkie George: George Eliot 1 George Sand,
ktore byly tylko kobietami, to panna Bronté, ktora okietznata swoj sentymentalizm, to Jane
Austen, ktora z pewnos$cia miata wigcej zdrowego rozsadku niz kazda z nich 1 pod pewnymi
wzgledami jest sposrdd nich najwigksza [...] Kiedy kobieta napisze rzecz przygodowa,
solidna opowie$¢ morska, barwna meska histori¢ wojenna, co$ bez kobiet, wina 1 mitosci,
wowczas zaczng si¢ po kobietach spodziewac czegos wielkiego, ale nie wczesnie;.

1898 - Niesygnowany artykut w ,,The Academy" Miewam niekiedy to szczgscie pod
koniec tygodnia [...], odkrywszy przytulng stara gospode¢ na norfolskim wybrzezu - gdzie nie
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ma pol golfowych, zdarzaja si¢ zas zawody tucznicze 1 nie brak krolikow, do ktorych mozna
wygarnac¢ - w ktorej czekaja prosty dobry obiad 1 wylozony dgbem zaciszny pokoj, gdzie
potem spedzi si¢ wieczor. Przy sposobnosci zaproszg przyjaciot [...] Browna i Robinsona [...]

Brown to wzigty dziennikarz, zatem zupetnie pozbawiony czego$ przypominajacego
ugruntowany poglad lub zasady [...] Jego sprawa jest trzymac reke na pulsie, sledzi¢ opinig
publiczna 1 stosownie do tego zajmowac pozycje.

Robinson to zapalczywy mtodzian, student, zywo oddany zartlocznemu pochtanianiu
literatury. [...] To on zaczat moéwic o Jane Austen.

- Lubig Di [Vernon] - powiedziat student - lecz [sir Walter] Scott nie rozwodzi si¢ nad
nig tak, jak nad Lizzie [Elzbieta Bennet]. Nie jest ukazywana w tylu az odcieniach 1
nastrojach. Jest zbyt doskonata. Tak to uymuje Scott. Tymczasem jego bohaterki [...] sa
zawsze nieskazitelne. Elzbieta ma tysiac wad [...] czgsto slepa, zuchwata, bezczelna,
nierozwazna, mimo to c6z za znakomita postaé sie z tego wylania! Zywa do szpiku kosci [...]

- Krzepi serce widok mlodziezy wciaz zdolnej do entuzjazmu - odrzekt dziennikarz - a
jednak, synu, kiedy za dwadziescia lat zobaczg ci¢ jako, mam nadziej¢, zazywnego megza i
ojca, ktory juz przestat rozmysla¢ o heroinach, czy to w zyciu, czy w powiesciach, okaze sig,
ze twe 1deaty zupetnie si¢ zmienily. Bardziej polubisz wtedy pania Norris, ktora oszczgdza
trzy czwarte jarda z sukna na kurtyng, a Fanny Price wyda ci sig¢ ciekawsza niz Elzbieta.

- Nic podobnego - stanowczo zaprzeczyt student. - Dla mnie pani Norris juz teraz jest
postacia bardzo interesujaca |[...]

1898 - Mark Twain

llekro¢ czytam Dume i uprzedzenie, chcg wykopac¢ z grobu Austen 1 przytozy¢ jej w
czaszke jej wlasng piszczela.

1901 - Joseph Conrad do H. G. Wellsa

O co wlasciwie chodzi z Jane Austen? C6z w niej jest takiego? O czym to wszystko?

1905 - Henry James

Niemal niedostrzegana przez trzydziesci czy czterdziesci lat po Smierci, moze
naprawdg jawi si¢ jako najladniejszy przyktad owego korygowania ocen, ktore nastgpuje
dzigki powolnej aprobacie glupoty [...] Po odwroceniu kierunku 6w przyplyw siggnat tak
wysoko, ponad, jak sadze, [...] jej rzeczywiste zastugi 1 horyzonty [...] Odpowiedzialny jest za
to [...] krag wydawcow, redaktorow, ilustratoréw i producentow tej mitej sieczki dla
czasopism; odkryli oni, ze ich ,,droga", nasza droga Jane, droga Jane wszystkich, Swietnie
stuzy ich interesom [...]

Powodzenie, ktérym Jane Austen cieszy si¢ u potomnosci, cz¢sciowo polega na
niezwyklym wdzigku wynikajacym z jej fatwosci pisania, z jej nieSwiadomos$ci w gruncie
rzeczy, to najwyzej tak, jakby Austen nad swym koszykiem z robotkami [...] w chwili
trudnosci czy zaklopotania [...] popadala czasem w marzycielstwo, a puszczone oczka [...]

uznano by po6zniej [...] za arcydzietka wyobrazni.
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1905 - Niesygnowana recenzja ksiazki G. E. Mitton Jane Austen i jej czasy

Panna Mitton [...] ujawnia wiele zalet, przed ktorymi chylimy czota. Kocha ksiazki.
Cigzko pracuje [...]. Wyraza swe opinie naiwnie 1 w nadmiarze, jakby przede wszystkim
chciata sprawi¢ przyjemnos¢ swym oponentom; na przyktad we wzmiance o Rozwaznej i
romantycznej niewiele mowi o pani Jennings, a jesli juz, to niepochlebnie; my zas§ uchylamy
kapelusza przed pania Jennings, jako jedna z nielicznych postaci literackich budzacych
goraca rados¢, kiedy spotykamy je w ksiazce, 1 rownie goraca rados¢, kiedy nas to ominie w
zyciu.

1908 - Niesygnowana recenzja w ,,The Academy" Opactwo Northanger nie jest moze
najlepszym przyktadem pisarstwa Jane Austen, lecz fakt, ze akcja toczy si¢ gtownie w Bath,
jednym z niewielu angielskich miast, ktore zachowaty nalezyty charakter, czyni t¢ ksiazke
szczegllnie pociagajaca dla cudzoziemcodw. Ma tez mocniejszy niz zwykle u Austen rys
romantyzmu, co ksigzce zapewnia zywszy oddzwigk wsrod mtodych.

1908 - Virginia Woolf

Byta okoto roku 1800 kobieta piszaca bez nienawisci czy goryczy, kaznodziejstwa czy
protestu. Podobnie, jak sadzg, pisat Szekspir [...] kiedy zas ludzie porownuja Szekspira z Jane
Austen, moze biora pod uwagg to, ze do Swiadomosci obojga musiaty przenika¢ wszelkie
przeszkody; z tego powodu nie znamy Jane Austen ani nie znamy Szekspira, z tego tez
powodu Jane Austen panuje nad kazdym napisanym przez siebie stowem, jak Szekspir.

1913 - G. K. Chesterton

Jane Austen urodzila sig, zanim wigzy pozwalajace (Jak nam si¢ mowi) skrywac przed
kobietami prawdg zostaly zerwane przez siostry Bronté badZz zmySInie rozplatane przez
George Eliot. Nie zmieni to faktu, ze Jane Austen wiedziata o mgzczyznach wigcej niz tamte.
Moze skrywano prawdg przed Jane Austen, lecz przed Jane Austen zdotat si¢ skry¢ zaledwie
jej okruszek.

1917 - Frederick Harrison, w liscie do Thomasa Hardy'ego

[Austen] raczej byta wyzbyta serca mala cyniczka [...] piszaca satyry na sasiadow,
kiedy monarchowie rwali §wiat na strz¢py 1 posytali miliony do grobu [...] Ani jeden powiew
tego tajfunu nie otart si¢ o jej chippendalowska szyfonierg badz sekretarzyk.

1924 - Rudyard Kipling, epitafium dla ,,janeitow" Jane spoczywa w Winchester,
cieniowi jej chwata! Dzigki niech beda Stworcy za to, co pisata! Poki trwa¢ bgda Milsom
Street kamienie Poki murow Winchester wieki nie odmienia Stawy, chwaty, mitosci Badz
pewna Anglio, ojczyzno Jane Austen.

1924 - E. M. Forster

Jestem austenianinem, zatem osobnikiem nieco skretynialym na tle Jane Austen. Moja
glupkowatos¢ 1 rys zakamieniatego uporu jakze beznadziejnie wygladalyby na twarzy,
powiedzmy, stevensonianina! Ale Jane Austen jest taka inna. Moja ulubiona autorka! Czytam

ja, potem czytam na nowo z otwartymi ustami 1 mozgiem zamknig¢tym na ktodkg. [...]
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Austenianin niewiele posiada owej bystrosci, ktora bez namystu przypisuje swemu
bozyszczu. Podobny wciaz chodzacym do kosciola wiernym, ledwie rejestruje, o czym tam
mowa.

1925 - Edith Wharton

Jane Austen, rzecz jasna - madra w swej starannosSci, przystrzyzona przez swa
statecznos¢ - nigdy si¢ nie wytamie, mimo to, w najlepszym razie, niewiele jest takich jak
ona.

1927 - Arnold Bennett

Jane Austen? Obawiam sig, ze wchodzg na niebezpieczny grunt. Opinii Jane Austen
strzega kohorty obroncow, gotowych zabi¢ dla Swigtej sprawy. Niemal sami fanatycy.
Odporni na stowa. Komus, kto ,,naskoczy na Jane", wszystko si¢ moze przytrafi¢. Niechybnie
zostanie wezwany do zrezygnowania ze swych klubow. Ani mi si¢ $n1 wyrzeka¢ swych
klubow [...]

Jest cudowna, odurzajaca ... lecz] za malo wie o Swiecie jak na wielka
powiesciopisarke. Nie miata ambicji zosta¢ wielka powiesciopisarka. Znata swoje miejsce;
natomiast nie znaja go jej dzisiejsi ,,fani", ich blazenstwa niewatpliwie bylyby podnieta dla
morderczej ironii Jane.

1928 - Rebecca West

Naprawdg, czas juz skonczy¢ z tym §miesznym trzymaniem za raczke Jane Austen.
Posadzac ja o ograniczenia skali, dlatego ze jej metode cechuje harmonia, ma tyle samo
sensu, co sadzié, iz gladki jak staw Atlantyk rzeczywiscie si¢ kurczy do rozmiarow stawu. Sa
tacy, ktorych zwodzi jej szacowny styl badz fakt, ze jej dziewice tak sa dziewicze, ze az
nieswiadome swego dziewictwa; tym ludziom si¢ wydaje, ze Austen nie ma pojgcia o
namigtnosci. Wyjrzyjmy jednak poza to okratowanie ze schludnych zdan, zbite blyszczacymi
gwozdzikami rzemiosta, wesoto polakierowane dowcipem, a zobaczymy kobiety zmarniate z
pozadania badz tryumfujace z mitosci, ale reagujace na mgzczyzn subtelnie; na tle owych
kobiet wydaje sig, ze bohaterki wszystkich naszych pdzniejszych powiesci tylko jedno
potrafia, widzac zalecajacego si¢ samca: zapala¢ na przemian dwa $wiatla - czerwone lub
zielone.

1931 - D. H. Lawrence

To znowu jest dramat dzisiejszego zycia spotecznego. W starej Anglii dziwaczny
zwiazek krwi spajat klasy. Ziemianie mogli by¢ aroganccy, agresywni, brutalni 1 niespra-
wiedliwi, a jednak stanowili jako$ jednos¢ z ludem, byli czg$cia tego samego strumienia
krwi. Wyczuwamy to u Defoe czy Fieldinga. A potem u tej malostkowej Jane Austen to
znika. Sama ta stara panna stanowi przyktad ,,osobowosci" zamiast charakteru, jest to ostre
wyroznianie przez odregbnos¢, zamiast ostrego wyrdzniania przez wspolnos¢; w moim z
gruntu niechg¢tnym odczuciu Austen jest angielska w ztym, malostkowym, snobistycznym

sensie, jak Fielding jest angielski w sensie dobrym 1 wielkodusznym.
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1937 - W. H. Auden

Nie ty nig wstrzasniesz, lecz ona mna Jeden Joyce procz niej jest czysty jak lasy. C6z
to za przykro$¢: moc widzie¢ ja, Stara panng, z angielskiej sredniej klasy Gdy opisuje mitosé
na tle ,,kasy" I szczerze, trzezwo, bez roszczen do mgstwa Ujawnia finansowa baze
spoteczenstwa.

1938 - Ezra Pound, w liscie do Laurence'a Binyona Zdesperowany, che¢tnie mowig:
przeczytaj to 1 wywal wszystkie zdania, ktore nie mogtyby si¢ znalez¢ w prozie Jane Austen.
Przyznajg, to niemozliwe. Lecz kiedy cztowiek zdota napisa¢ klarowna linijke, w doskonale
zwyczajnym porzadku, czyz nie jest warta dziesigciu innych?

1938 - Thornton Wilder

[Powiesci Jane Austen] najwyrazniej wypetnia prawda nedzna. Traktuja o
wydarzeniach niezno$nie matej wagi; mimo to, wraz z Robinsonem Cruzoe, zapewne
przetrwaja catego Fieldinga, Scotta, George Eliot, Thackeraya 1 Dickensa. Ta sztuka jest tak
doskonala, Ze jej tajemnica pozostaje w ukryciu; wpatrujcie si¢ w nie do bolu; wstrzasajcie
nimi; rozerwijcie; nikt nie zdota zobaczy¢, jak to jest zrobione.

1938 - H. G. Wells, dialog powiesciowej postaci, moze wyrazajacy opini¢ samego
Wellsa, moze nie. - Angielszczyzna Jane Austen jest najzupetniej typowa. Nazwalbym ja
kwintesencjonalna. Ma pewien czar, ginagcy w sposob nieunikniony. Podobnie jak pewne
najpigkniejsze motyle - ktorym brak trzewi.

1940 - D. W. Harding

Wywnioskowatem, ze byla subtelnym satyrykiem, ktory z niepodrabialna lekkoscia
kreski ujawnia komiczne dziwactwa 1 mite stabostki ludzi, wsrod ktorych zyje 1 ktorych lubi
[...] Co wystarczyto, zebym nabrat niezachwianej pewnosci, iz ani mi si¢ $ni ja czytac. Jest to
wrazenie, jak sadze, niebezpiecznie balamutne [...]

Aby bezproblemowo cieszy¢ si¢ jej ksiazkami, ci, ktorzy zachowuja utarty poglad na
jej dorobek, zawsze musieli podczas lektury troche opacznie odczytywac, co napisala.

1940 - MGM reklamuje film Duma i uprzedzenie Pig¢ uroczych sidstr podczas
najweselszej, najradosniejszej obltawy, w ktorej schwytano oszotomionego kawalera!
Dziewczgta! Uczcie sig od tych lowczyn mezow!

1944 - Edmund Wilson

Ostatnim stuleciem, 1 ¢wiercia literatury angielskiej, wstrzasaty liczne rewolucje
upodoban; po nich zaledwie dwa nazwiska nigdy nie zostaty nadwatlone przez zmiennos¢
mody: Szekspir i Jane Austen [...] Zmusita pisarzy najrézniejszych odmian do
zadziwiajacego zachwytu; powiedziatbym, ze dzisiaj Jane Austen 1 Dickens do$¢ podejrzanie
uchodza za jedynych angielskich powieSciopisarzy [...] nalezacych do tej absolutnie
najwyzszej kategorii wraz z wielkimi prozaikami Francji 1 Rosji [...] To, ze 6w duch mogt
zagosci¢ w umystowosci dobrze wychowane;j starej panny, corki pastora z prowincji - ktora

widziata zaledwie to, na co pozwolity krotkie wizyty w Londynie 1 kilkuletni pobyt w Bath,
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ktora swa tematyke odnalazta w problemach dziewczat z prowincji rozgladajacych si¢ za
me¢zem - wydaje sig jedng z najdziwniejszych anomalii, skadinad licznych w historii
angielskiej literatury.

1954 - C. S. Lewis

W najgorszej z opowiesci Kiplinga ktos$ opisuje [Austen] jako matke¢ Henry'ego
Jamesa. Odnosz¢ duzo mocniejsze wrazenie, ze jest corka doktora Johnsona: dziedziczy jego
zdrowy rozsadek, moralnos$¢, a zwlaszcza styl. Nie jestem na tyle dobrym jamesista, zeby
oceni¢ 0w cudzy poglad. Jezeli jednak cos$ zostawila mu w spadku, musi to dotyczy¢
wylacznie zagadnien struktury. Jej styl, system wartosci, temperament wydaja mi si¢ wrecz
przeciwienstwem tego samego u Jamesa. Jestem przekonany, ze Isabel Archer, Spotkawszy
Elzbietg Bennet, zawyrokowalaby, 1z Elzbieta jest osoba ,,mato wyrobiona", Elzbieta zas,
obawiam sig, dostrzegtaby u Isabel niedostatek zar6wno ,,powagi", jak 1 wesotosci.

1955 - Lionel Trilling

Zwierzegey wstret Marka Twaina wynika zapewne z samczej odrazy wobec
spoteczenstwa, w ktorym kobiety najwyrazniej znajduja si¢ w centrum zainteresowania i1 wila-
dzy, z panicznego strachu, jaki w me¢zczyznie budzi fikcyjny $wiat, w ktérym zasada
meskosci, przedstawiona jako nieodzowna i godna podziwu, jest wszakze kontrolowana
przez kobiecy umyst. Profesor Garrod w szkicu Jane Austen; deprecjacja, stanowiacym
summe przyczyn, dla ktorych nie lubi si¢ Jane Austen, wyraza obrzydzenie niemal rownie
dzikie jak Twain, bo sugeruje, ze autorka-kobieta jest zwykla zniewaga seksualna dla
mezczyzn.

1957 - Kingsley Amis

Oboje, Edmund 1 Fanny, sa chwiejni moralnie; wsparcie przez autorke ich uczu¢ oraz
zachowan [...] czyni Mansfield Park ksiazka amoralna.

1968 - Angus Wilson

Jezeli chodzi o garstke krytykow wrogich Austen, to poczawszy od czasow
wiktorianskich, byli badZz pozbawieni z natury stuchu na t¢ tonacje, jak Charlotte Bronté,
Mark Twain czy [D.H.] Lawrence, badZ niedostatecznie poinformowani jak profesor Garrod,
badz tez nieprzychylni tylko czgSciowo, jak pan Amis, pochopnie przeciwny zaproszeniu na
kolacjg panstwa Bertramow; wysokiej pozycji Austen bardziej zagrazaja niezbyt inteligentni
lub popadajacy w przesade wielbiciele niz wrogo nastawieni krytycy.

1974 - Margaret Drabble

Sa pisarze, ktorzy pisza za duzo. Sa tacy, ktorzy pisza w sam raz. Sa jeszcze inni,
ktorzy napisali dalece za mato, zeby zaspokoi¢ wielbicieli; Jane Austen na pewno nalezy do
tych ostatnich. Pewnie Zadne wyobrazalne odkrycie literackie nie wzbudzitoby tak szczerej
radosci, jak odnalezienie nowej kompletnej powiesci Jane Austen, chyba ze odnaleziono by

nowga tragedi¢ Szekspira.
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1979 - Sandra M. Gilbert 1 Susan Gubar

Historia Austen szczegdlnie pochlebia meskiemu czytelnikowi, przedstawia bowiem
poskromienie nie jakiejs tam kobiety, lecz buntowniczej dziewczyny o bogatej wyobrazni, z
mitoscig ujarzmianej przez rozwaznego me¢zczyzng. Podobnie jak bibula lezaca na biurku z

jej rekopisem, sama Austen stanowi przykrywke dla potrzeby milczenia 1 uleglosci, a do
takiej podleglej pozycji zmusza kobiety kultura patriarchalna [...] Lecz jednoczesnie [...] pod
ta przykrywka Austen zawsze kaze czytelnikom ,,dodac to, czego zabraklo" [to cytat z
Virginii Woolf].

1980 - Vladimir Nabokov

Ksigzka panny Austen to nie tryskajacy zyciem majstersztyk [...] Mansfield Park |[...]
jest dzielem damy 1 rozgrywka dziecka. Jednak z tego koszyczka wytania si¢ robotka wy-
jatkowa 1 oto widzimy w dziecku niezwykly promyk geniuszu.

1984 - Fay Weldon

Mysle tez [...] ze Crosby nie wydat Opactwa Northanger z tego samego powodu, dla
ktorego nikt si¢ nie ozenit z Austen. Pod ta pianka wesolosci pomrukuje cos, co budzi
prawdziwy lek; co zdota ztapa¢ swiat za gardlo 1 potrzasnac.

1989 - Katha Pollitt, z wiersza Czytanie na nowo powiesci Jane Austen

Ow czas dokota,

A oni nie wydaja si¢ tacy zabawni.

Mama ghupia, ciemna albo nie zyje.

Tato - jakis genialny rozpieszczony lunatyk.

Tylko jedno im w glowie: klasa.

1989 - Christopher Kent

Pewien wychowawca z Oksfordu, H. F. Brett-Smith, stuzac podczas pierwszej wojny
swiatowej w szpitalach, doradzal, co dawac do czytania rannym Zoinierzom. ,,Dla ludzi w
powaznym szoku po ostrzale - wspomina byty student - wybieral Jane Austen" [...]

Kiedy szalata rewolucja francuska, Jane Austen ledwie podnosita wzrok znad
literackiej grzadki. Kto6z lepiej moze koi¢ dusze wykolejone nad Somma czy pod Passchen-
sdaele? W terapeutycznym spokoju jej stronic ofiary historii mogly ujs¢ swemu
przeznaczeniu.

1993 - Gish Jen

Mysle, ze kolejna postac piora, ktoéra wywarla na mnie naprawde¢ duzy wptyw, to byta
Jane Austen. Duma i uprzedzenie to jedna z ksiazek, ktore czytalam tam i1 z powrotem, od
przodu 1 tylu. Naprawdg checiatam by¢ Elzbieta Bennet. Rzecz jasna, nie brak dzi$ ludzi,
ktorzy powiedza ,,Och, to takie anglo"; uwazaja, ze raczej powinnam ulec wpltywom opery
pekinskiej albo jeszcze czegos.

1993 - Edward W. Said

O Mansfield Parku trzeba powiedzie¢ duzo wigcej [...] Moze wowczas Austen, 1 w
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ogole powiesci preimperialne, okaza si¢ w swych przestankach bardziej nasycone imperia-
listycznym ekspansjonizmem, niz si¢ wydaje na pierwszy rzut oka.

1995 - Artykut o szkicu Terry'ego Castle'a

Czy Jane Austen byla lesbijka? Pytanie, postawione przez szacowny zazwyczaj
,London Review of Books", to tytut szkicu Terry'ego Castle'a, profesora Uniwersytetu
Stanforda, w ktorym autor subtelnie docieka ,,nie§wiadomego wymiaru homoerotycznego" w
listach Austen do jej siostry Cassandry. Sugestia wywolata spory zamet wsrdd austenian.

1996 - Carol Shields

Bohaterki Austen fascynuja, poniewaz w spolecznym 1 ekonomicznym systemie, ktory
sprzysiagt sig, zeby je uposledzi¢, sprawuja prawdziwa wiadze [...] Wgladajac w powiesci
Jane Austen [...], widzimy, Ze jej kobiety nie tylko wiedza, czego chca, ale wypracowaty
takze wyrazista strategi¢ osiggania celu.

1996 - Martin Amis

Jane Austen z czarodziejska moca absorbuje wszystkich. Moralisci, kulturoznawcy od
Erosa 1 agape, marksisci, freudysci, jungisci, semiotycy, dekonstruktywisci - wszyscy
znajduja kuszace pole do popisu w szesciu podobnych do siebie powiesciach z zycia
prowincjonalnej klasy sredniej. Proza Jane Austen w niewymuszony sposob sama si¢
odnawia na oczach kazdego pokolenia krytykow 1 czytelnikow.

Kazde stulecie wniesie sobie wlasciwe uwydatnienia; podczas obecnego festiwalu
Austen nasze wilasne niepokoje ujawniaja si¢ w catej okazalosci. Lubimy tarzac si¢ w
akcencikach i szczegolikach ze $wiata Jane, ale nasz oddzwigk brzmi na ogdt posgpnie.
Przede wszystkim zwracamy uwage na zdlawienie kobiecych mozliwosci: jakze krotko
trwala petnia ich kobiecosci, a mimo to jak wolno 1 w jakim odrg¢twieniu uptywat 6w czas.
Zwracamy uwagg, jak liczne byly sytuacje spotecznie ranigce 1 jak dotkliwie zadawane byty
te rany. Widzimy, jak niewiele mogt zdziata¢ czlowiek bezsilny wobec tych, ktérzy mogli go
znienawidzi¢. Zastanawiamy si¢, ktoz na Boga poslubi biedne dziewczyny? Biedni
mezczyzni nie moga. Bogaci mgzczyzni nie moga. Wige kto?

1996 - Anthony Lane

Na barkach pisarza nie ma wigkszego cigzaru niz bycie bardzo kochanym; ale u Austen
co$ niedosig€znego zrzuca ten cigzar.

1997 - Artykut wstepny w ,,Forbes"

,Druker nie jest teoretykiem zarzadzania w waskim akademickim sensie" - powiada
Lenzner [...] - ,,Strategiczne przymierza korporacji porownuje do przymierzy ma-
trymonialnych w powiesciach Jane Austen".

1997 - Susan M. Korba

Piszac o Emmie, krytycy przez cale lata krazyli wokot jawnie klopotliwego
zagadnienia, mianowicie seksualnosci bohaterki [...] Claudia Johnson odkrywa, ze [...] ,,z

krytycznym wobec niej stosunkiem wiaza si¢ oczywiscie podteksty mizoginiczne, niekiedy
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wregcz homofobiczne". Johnson cytuje niepokojace aluzje Edmunda Wilsona i gniewne
napomknienia Marvina Mudricka o durzeniu si¢ Emmy w innych kobietach; sa to przyktady
niepokojow wzbudzanych przez t¢ wlasnie bohaterke Austen.

1999 - David Andrew Graves

Przez dwa ostatnie lata postugiwalem si¢ oprogramowaniem komputerowym jako
narz¢dziem do analizy tekstow pod katem wzorcow sekwencji stownych 1 czgstotliwosci
wystepowania stow [...] Jezeli chodzi o czgstotliwos¢ wystgpowania stow w ich funke;ji
semantycznej, Emma jawi si¢ jako najlzejsza 1 najpogodniejsza z powiesci Jane Austen,
wyraznie pozytywna, z najnizszym wskaznikiem uczu¢ negatywnych, wlasnie tak, jak
przyrzeka autorka juz w pierwszym zdaniu.

1999 - Andy Rooney

Nie przeczytatem nic piora Jane Austen. Nigdy nie wziatem do reki Dumy i
uprzedzenia ani Rozwaznej i romantycznej. To chyba jakies Bobbsey Twins dla dorostych.

1999 - Anthony Lane

Nagos¢, naduzycia seksualne, lesbijki, szczypta kazirodztwa - czy nigdy nas nie znudzi
Jane Austen?

2000 - Nalini Natarajan ,,Zdroworozsadkowe" postrzeganie popularno$ci Austen w
Indiach wskazywaloby na przekladalnos¢ sytuacji z powiesci Austen na sytuacje wynikajace
z wylaniania si¢ indyjskiej klasy sredniej [...] Zagadnienia poruszone w mojej metakrytyce,
badz wynikajace z lektury najswiezszych uwag austenianskiej corki, aczkolwiek oderwane od
szczegotow reformy kobiecej 1 jej opisowego przedstawienia w kolonialnym Bengalu,
podsuwaja paradygmat, w ktorego obregbie mozna dyskutowac o zazgbianiu si¢ dwoch kultur.

2002 - Shannon R. Wooden, o filmowaniu powiesci Austen

Nadzoér nad odzywianiem jako wszechobecny kulturowo, normatywny rys ,,kobiecosci”
zdominowat zard6wno Rozwaznq i romantyczng Anga Lee, Perswazje Rogera Michella, Emme
Douglasa McGratha i Nieodgadnionqg Amy Heckerling [...] Bohaterki, co do jednej, nic nie
jedza [...] Rzucajace sig¢ w oczy spozywanie potraw nieodmiennie wskazuje kobiete ,,zta" lub
Smiesznag.

2002 - Flsa Solender, byla przewodniczaca Péinocnoamerykanskiego Stowarzyszenia
Jane Austen

Zobaczytam wszystkie mozliwe filmy oraz - w wyspecjalizowanych bibliotekach
Londynu, Los Angeles i Nowego Jorku - ich recenzje; w trybie blagania, kupna lub pozyczki
zgromadzilam cata biblioteke ksiazek 1 artykutow poswigconych filmowym adaptacjom
literatury, by wreszcie dojs¢ do ostatecznego wniosku w sprawie wiernego 1 wiarygodnego
odtworzenia ,,$§wiata Jane Austen" w filmie, satysfakcjonujacego janeitow. Wniosek ten
mozna zamkna¢ w dwoch stowach: ,,Dajcie spokoj!"

2003 - J. K. Rowling

Nigdy nie pragn¢tam stawy 1 nigdy o niej nie marzytam [...] Widac¢ tu lekkie oderwanie
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si¢ od rzeczywisto$ci, co czgsto mi si¢ przytrafia. Wyobrazalam sobie, ze by¢ stawna pisarka,
to by¢ kims$ podobnym do Jane Austen. Moc siedzie¢ w domu, na plebanii, wiedzie¢, ze
ksiazki staja sig¢ bardzo stawne, 1 méc od czasu do czasu korespondowac z sekretarzem
Ksigcia Walii.

Pytania do roztrzasania

Pytania Jocelyn

1. Po przeczytaniu tych ksiazek czlowiek czgsto si¢ zastanawia, czy kazda para
skojarzona przez Austen to dobry pomyst. Na liscie niepokojacych zwiazkéw moga si¢
znalez¢: Marianna Dashwood 1 putkownik Brandon, Lidia Bennet i Wickham, Emma 1 pan
Knightley, Luiza Musgrove 1 kapitan Benwick. Czy w Klubie mitosnikow Jane Austen jest
jakas$ para, ktora budzi niepok6j?

2. Czy podoba ci sig ktoras z filmowych adaptacji ksiazek Austen? Czy w ogodle lubisz
filmowe adaptacje powiesci? Czy kiedys w filmowych adaptacjach powiesci Austen
widziata$/te$ t¢ gwiazdg, terriera Jacka Russella wabiacego si¢ Wishbone? Czy
chciatabys/ibys go zobaczy¢?

3. Czy to grzecznie, podarowaé komus ksiazke, a potem wypytywac, czy si¢ podobata?
Czy kiedys tak si¢ odezwatas/tes do kogos?

Pytania Allegry

1. Rzadko chodzimy na eleganckie bale, natomiast licealne kofcoworoczne bale wciaz
graja wielka - zbyt wielka - rolg w naszych osobistych historiach.

Zwlaszcza kiedy nie poszty$my na nie. Dlaczego kazdy film o nastoletnich romansach
konczy si¢ szkolnym balem?

2. Czy jakis fragment twej odpowiedzi wiaze si¢ jakos z tahcem?

3. W Klubie mitosnikow Jane Austen dwa razy spadam i dwa razy laduje w szpitalu.
Czy weciaz cig ciekawi, jakim cudem kobietg utrzymujaca si¢ z wyrobu bizuterii sta¢ na
ubezpieczenie zdrowotne? Czy sadzisz, ze kiedys w tym kraju doczekamy si¢ powszechnego
ubezpieczenia?

Pytania Prudie

1. O ironii napomknetam tylko dlatego, ze, owszem, na zakonczenie Emmy wszyscy
laduja na odpowiednim putapie spotecznym, co jednak nie swiadczy o aprobacie same]
Austen. U Austen, jak u Szekspira, bardzo trudno poznac jej prawdziwe zdanie o tym czy
owym. Czy mozna to samo powiedzie¢ o Karen Joy Fowler?

2. 1l est plus honteux de se défier de ses amis, que d'en étre trompe?™ Zgadzasz sig¢ czy

nie?

* Nieufno$¢ wobec przyjaciot hanbi bardziej niz bycie zdradzonym.
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3. Ktoéra z kobiet z Seksu w wielkim miescie najbardziej podoba si¢ Danielowi
naprawde?

Pytania Grigga

1. Wydawca poczatkowo nie umieszczat na ksiazkach Jane Austen jej nazwiska,
drukowat natomiast etykietke ,,Ciekawa ksigzka", oznajmiajac czytelnikowi, ze chodzi o
romans. Gdyby dzi§ wydawano Austen, czy uznano by ja za autorkg romansow?

2. Mitosnicy Austen i1 czytelnicy science fiction czuja gleboki zwiazek z ksiazkami.
Czy znasz inne wspolnoty czytelnicze, rownie oddane swej pasji? Skad sie biora takie
wlasnie wspdlnoty, a nie inne?

3. Wielu czytelnikow science fiction przepada tez za Austen. Jak sadzisz, dlaczego?
Czy wielu czytelnikdw Austen przepada za science fiction?

Pytania Bernadette

1. O Austen moglibySmy wiedzie¢ wigcej, ale jej siostra, Cassandra, zniszczyla wiele
listow Jane; uwazata je za zbyt osobiste, badz miata wrazenie, ze przedstawiaja Jane w ztym
swietle. Jakie uczucia, na skutek tego, budzi w tobie Cassandra?

2. Jak sadzisz, czy wiedza o autorce cos przydaje samej ksiazce? Czy brak zdjgcia
autorki ma dla ciebie znaczenie? Czy uwazasz, ze autorka 1 tak wyglada catkiem inaczej niz
na zdjeciu?

3. Czy wierzysz w szczgsliwe zakonczenia? Czy trudniej uwierzy¢ w szczgsliwe niz w
smutne? Kiedy wlasciwie czytasz zakonczenia? Po przeczytaniu poczatku i srodka czy
najpierw? Uzasadnij swoj wybor.

Pytania Sylvii

1. O ile pokolen wstecz zdotasz zejs¢ po swym drzewie genealogicznym? Czy
interesujesz si¢ genealogia? Dlaczego? Albo: dlaczego nie?

2. Czy druga mitos¢ jest lepsza? Czy dobra ksiazka jest lepsza za drugim razem? Czy
twoja najulubiensza ksiazka jest tez ta, do ktorej najczesciej wracasz? Czy z osoba, ktora
kochasz najbardziej, chcesz spgdza¢ najwigcej czasu?

3. Czy czasem pragniesz, Zeby twego partnera czy partnerke napisat jaki$ inny autor,
obdarzyt lepszym dialogiem i1 wigkszym wdzigkiem w cierpieniach? Jakiego wybierzesz

pisarza?
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