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Paryz, poniedziatek 3 pazdziernika, godzina 17.40
Brasserie Stella przy ulicy Saint-Antoine

Paul Osborn siedziat samotnigndd rojnego i gwarnego ttumu po-
wracapcych z pracy i gapit gina kieliszek czerwonego wina. Czut si
zmeczony, obolaly i zaktopotany. Beadnego szczegblnego powodu pod-
niést wzrok, a gdy to uczynit, doznat wstsu tak silnegoze a ciezko
westchat. W drugim kaicu sali zobaczyt morde¢swego ojca. Prawie nie
do pomylenia, ze to ten sam. A jednak nie miaadnych wgtpliwosci.
Najmniejszych. Rysy tej twarzy na zawsze wryly muvs pamec. Glebo-
ko osadzone oczy, kwadratowa sgez, uszy odstage prawie pod &em
prostym, zygzakowata blizna pod lewym okiemygoica seé przez kaéé
policzkowg az po gorm warg:. Blizna nie byta tak widoczna jak kiegyale
Z pewndcia ta sama. Tak jak i Osborn,etzyzna siedziat samotnie. W
prawej dioni trzymat papierosa, lewobejmowat brzeg fiianki z kava, w
skupieniu czytat gazetlezaca koto jego tokcia. Musiat mieco najmniej
pie¢dziesit lat.

Z miejsca, gdzie siedziat Osborn, trudno byto oc¢ego wzrost. Mo-
ze metr siedemdziegi maze trocle wiecej. Krepy. Wazyt zapewne z
dziewie¢dziesht kilogramOw. Gruba szyja, cialo spravde¢ wraenie
mocnego. Cera blada, krotko pratei czarne édzierzawe wiosy zéla-
dami siwizny. Mezczyzna zdusit papierosa i zapalit rgstego; rzucit przy
tym okiem w stroa Osborna. A potem, odigwszy zapatk, powrdcit do
czytania gazety.

Osborn poczut, jak jego serce zatrzymugera czas jednego uderze-
nia, a nasfpnie krew znowu zaczyna pyému wzytach. Nagle ponownie
znalazt st w Bostonie w roku tyst dziewkcset sz&dziesatym szostym.
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Miat zaledwie dziesi lat i wraz z ojcem szedt ulic Byto to wczesnowio-
senne popotudnie, stoneczne, lecagld jeszcze chtodne. Ojciec, ubrany
tylko w garnitur, wyszedt wczeiej z biura, by spotkasic z synem przy
stacji metra Park Street. Przgcharaznik parku Common, skcili w Win-

ter Street, i zanurzyli siw podniecon cizbe kupujacych. Szli na wyprze-
daz w Sklepie Sportowym Grogina. Przezcatme chtopiec zbierat pie-
niadze na now rekawice do baseballu, tak jakie nosili gracze na pierw-
szej bazie. Model Trappera. Ojciec obiecat,do kadego zaoszezizone-
go dolara dotzy synowi drugiego. Wspdlnie zebrali trzyd&edwa. Sklep
byto juz widat i ojciec umiechat s¢, gdy natart na niego cztowiek z blign

i kwadratows szczka. Wynurzyt s¢ z thumu i wbit ojcu w brzuch no
rzeznicki. Czynic to, spudcit wzrok i spostrzegt chtopca, zupetnie nie poj-
mujacego, co s dzieje. Ich spojrzeniagspotkaly. A potem tamten ruszyt
dalej, ojciec z&zwalit sig na trotuar.

Do dzisiaj pamitat, co wtedy czul, kiedy tak stat straszliwie sanyo
na chodniku, ¥rod gromadacych si gapidw, a ojciec patrzyt na niego
bezradnie, niczego nie rozumiej Krew sczyla mu st przez palce, gdy
odruchowo prébowat wyggna¢ z brzucha narzlzie mordu. Nim tego
dokonat, umart.

Dwadzigcia osiem lat pgniej i na innym kontynencie wspomnienie
nagle s rozwiato. Paul Osborn poczut, jak ogarnia géciekios¢. W
okamgnieniu zerwat siz miejsca i przebiegt przez salJlamek sekundy
pézniej dwaj ngzczyzni, stolik i krzesta trzasy o ziemk. Paul czut, jak
jego palce zaciskajsie na twardej niczym podeszwa szyi, jak wbija my si
w dion szczecina zarostu. W tej samej chwili gppje jego drugaeka,
zacknigta w pks¢, uderza \ciekle, jak ttok silnika, miadzac ciato i ka¢,
zdolna zatluc tamtego rimieré. Wokot nich wrzeszczeli ludzie, ale to nie
robito muzadnej rénicy.

Nagle poczut czyjerami pod podbrodkiem, czy§einne pod pacha-
mi, szarpaly go do goéry i odrywaly od ofiary. Zanaatem zderzyt si z
czym$ twardym i padt na podieg niejasno zdap sobie spraw ze obok
niego spadaj nakrycia. A péniej ustyszatze ktas krzyczy po francusku,
by wezwano poligj. Podnidstszy wzrok, zobaczyt sfoych nad nim trzech
kelnerow w biatych koszulach i czarnych kamizelkaZla ich plecami
cztowiek z Bostonu niepewnie gramoliksia nogi, chwytaijc powietrze; z
nosa tryskata mu krew. Gdy wstat, najwidoczniejzmnoiat, co s wyda-
rzyto, i w przeraeniu spojrzat na napastnika. Nie przyjgapodsuwanej
mu serwetki, nagle dat nura w tlum i wypadt na glic

Osborn zerwat ginatychmiast.
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Kelnerzy zesztywnieli.

- Zejdzcie mi z drogi, do cholery! - wrzagin

Nie drgreli.

Gdyby to byt Nowy Jork czy Los Angeles, zawotaltyg tamten
cztowiek jest morderg i kazat wezwa policja. Ale tu byt Pary, a on led-
wie potrafit zamowt kawe. Nie potrafyc sie porozumié, zrobit jedyne, co
mégt. Zaszarowat. Jeden z kelneréw uczynit ruch, jakby chcialsghwy-
ci¢. Ale Osborn byt od niego o gihascie centymetrow wiszy, o dziesi¢
kilogramow cezszy i ruszyt jak wytrawny futbolista. Opeiwszy niej
bark, uderzyt nim z calej sity w piekelnera, odrzuca¢ go na bok w stro-
na pozostatych, takke wszyscy razem rgh na podtog z gtasnym tomo-
tem, komicznie i bezradnie zwalajsk jeden na drugiego na niewielkiej
wolnej przestrzeni ndzy kuchni i wejsciem. Osborn zawypadt za drzwi
i zniknat.

Na dworze byto ciemno ialzysto. Jak zwykle w godzinach szczytu,
tlum zalegat ulice. Osborn wysalnsie z cizby i rozejrzat po chodniku
przed soh. Serce walito mu z calej sity. Facet pobiegtevstrore, wiec
gdzie byt, do cholery? Na pewno go zgubit. | wtegrzat mordere o pot
przecznicy przed sabzdzajacego przez ulic Fourcy w stroa Sekwany.

Osborn przypieszyt kroku. Krew go nadal zalewala, ale gwaltgwn
wybuch pochioat wiekszai¢ morderczej viciektosci i powoli wracat mu
rozadek. Ojciec zostat zabity w Stanach Zjednoczonygdgie morder-
stwo nie ulega przedawnieniu. Ale czy tak samo yestFrancji? Czy ist-
nieje medzy tymi dwoma krajami umowa o wzajemnej ekstraidy4j jesli
to Francuz, czy wd francuski zgodzi siwysta wtasnego obywatela do
Standéw, gdzie czeka go proces 0 morderstwo?

P6t przecznicy dalej siczyzna si obejrzat. Osborn skryt siw gru-
pie przechodniéw. Lepiej niech tamten diyy ze udato mu s umkrag,
uspokoi s¢ odrobirg, bedzie mniej ostrony. A wtedy da s zaskoczy i
Osborn mae schwyta go w pojedyrk

Swiatta sk zmienily, ruch na jezdni zamart, tak samo jakuntt Os-
born stat za kobigtz parasolem, cziowiek z Bostonu znajdowat ad
niego nie dalej i cztery metry. Znéw wyrmie ujrzat jego twarz. Naj-
mniejszych wgtpliwosci. Przez dwadzieia osiem lat widywatg we $nie.
Mgt ja przez sen narysowaGdy tak stal, ciektos¢ znowu zacga w
nim narasté

Swiatta zmienily s ponownie, mzczyzna przeszedt przez jezemia
czele ttumu. Gdy dotart do przeciwlegtego chodnidagjrzat st i nie za-
uwazywszy niczego podejrzanego, kontynuowat marsz.dowdli sk teraz
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na mdacie Marii, przecinaicym Wysg Swigtego Ludwika. Z prawej stro-
ny mieli kated¢ Notre Dame. Jeszcze kilka minut, a przekgoBekwag i
znajdh si¢ na jej lewym brzegu.

Przez chwi¢ Osborn miatl przewag Spojrzat przed siebie w poszu-
kiwaniu bocznej uliczki czy zautka, gdzie mogitbyingna¢ tamtego, tak
by nikt nic nie zauwayt. Zadanie byto trudne. §le zacznie s} porusza
zbyt szybko, mege sciagma¢ na siebie uwagsciganego. Ale musi zrobi
ruch, inaczej ryzykujeze go zgubi, j&i tamten nagle skci w boczm
ulice lub przywota taksowk

Deszcz przybrat na sile, a blaskaly od zottych swiatet przejedza-
jacych paryskich samochodéw utrudniat widzenie. Wgdeajcy Paula
mgzczyzna skgcit na prawo w bulwar Saint-Germain i nieoczekiveani
przeszedt przez ukc Dokad on idzie? | nagle Osborn zobaczyt. Stacja
metra. J&i znajdzie s§ w srodku, ttum pochtonie go w jednej chwili. Os-
born rzucit s¢ do biegu, brutalnie rozitajajc po drodze ludzi. Pepzit
przez jezdny tuz przed nadjedzajacymi samochodami. Ryk klaksonow
sprawit, ze megzczyzna si obejrzat. Na chwig zamart w miejscu, a potem
pognat przed siebie. Osborn zostat zatomy, a jego ofiara zdata sobie
spraw, ze jestscigana.

Osborn prawie sfrush po schodach do metra. Na dole ujrzal, jak tam-
ten bierze bilet z automatu, a potem przepychapsiez ttum w strog
kotowrotdw.

Obejrzawszy sj scigany dostrzegt zbiegajego gdem po schodach
Osborna. Wyeignat dton i wepchrt bilet do mechanizmu otwiergjego
wejscie na peron. Zaporagsusureta, ngzczyzna przeszedt. Sait w pra-
wo i znikmat za rogiem.

Nie bylo czasu na bilet czy uruchamianie kotowrot®@gdepchawszy
stojaca mu na drodze miagkobiet;, Osborn przeskoczyt nad bramkvy-
minat wysokiego Murzyna i pobiegt w strerorow.

Pochg statl ju na stacji. Osborn ujrzal, jak tamten wsiada. Nagle
drzwi sk zasumly i pociag ruszyt. Osborn przebiegt jeszcze kilka krokow,
a potem zatrzymat i cigzko dysac, zziajany. Przed sabmiat tylko
blyszcace szyny i pusty tunel. Czlowiek z Bostonu znaikn

2

Michele Kanarack spojrzata poprzez stét, a poterciygyeta reke.
Jej oczy wypetniata mikd i przywigzanie. Henri Kanarack afjjej dfon i
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popatrzyt nazore. Dzi§ byly jego picdziesite drugie urodziny, ona miata
trzydzieci cztery lata. Byli matenstwem prawie od @niu lat, a widnie po
raz pierwszy mu powiedziatag jest w cizy.

-Ten wieczor jest zupetnie wggkowy - zauwayta.

-Tak. Zupetnie wyjtkowy. - Ucatowat jej dié tagodnie, a potem wy-
puscit, by nal& z butelki czerwonego bordeaux.

-To ostatni raz - oznajmita. -zAdo urodzenia dzieck&adnego picia
podczas aizy.

-W takim razie ja tenie kgde pit. - Henri s¢ usmiechrat.

Na dworze lato jak z cebra. Wiatr grzechotat dacheknami.

Ich mieszkanie znajdowalo ¢sina najwyszym petrze peciokon-
dygnacyjnego budynku przy alei Verdier, w dzielnigjntrouge. Henri
Kanarack byt piekarzem. Wychodzit z domu co ranpigtej i nie wracat
wczesniej niz o osiemnastej trzydziei. Dojazd do piekarni koto Gare du
Nord, w potnocnej agci Parya, zabierat mu blisko godzinpodobnie te
powr6t. Dhugi dzié pracy. Ale byt z tego zadowolony. Podobnie zadowo-
lony byt ze swegaycia i z myli, ze po raz pierwszy zostanie ojcem, teraz,
w wieku pkédzieskciu dwoch lat. Przynajmniej do dzisiejszego wieczor
kiedy wbrasserie zaatakowat go obcy cztowiek, a potem gouilda staciji
metra. Wygddat na Amerykanina. Jalédrzydzieci pig¢ lat. Dobrze zbu-
dowany i silny. Ubrany w draegkurtke sportows i dzinsy, jak biznesmen
na wakacjach.

Kim on byt, do cholery? Czemu to zrobit?

-Hej, dobrze si czujesz? - Michele popatrzyta na niego. Gopsiro-
bito z Pargem, j&li w brasserie piekarz maée zostéd napadnity przez
zupetnie obcego cziowieka? Chciata, byznzgtosit to policji, a potem
znalazt adwokata i wytoczyt proces wdécielowi brasserie.

-Tak - odpart. - Czuyj sic dobrze. - Nie chciat zgtaseaic na policg
ani pozywa wiascicielabrasserie, chat lewe oko spuchto mu take po-
wieka niemal si zamkrla, a warg miat nabrzmiat i czerwono-niebiesk
w miejscu gdzie od uderzenia dzikusa praigai gorny zb.

-Hej, zostan ojcem - sprébowat zmiehitemat. - Proszbezzadnych
smutnych min. Nie dzisiaj.

Michele wstala od stotu, podeszia z tylu degzei obgta go za szyj.

-Chodzmy sk koch& dla uczczeniazycia. Wspanialego wspdélnego
zycia mtodej Michele, starego Henriego i a@ggo st narodzt dziecka.
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Henri odwrdcit s¢ i popatrzyt jej w oczy, a potemesusmiechrat.
Jake mogtby tego nie zrob? Kochat j.

P&niej, lezac w ciemndci i stuchajic jej oddechu, prébowat wyrzu-
ci¢ z umystu obraz ciemnowlosegogimzyzny. Ale obraz nie dawatesi
usuraé. Ozywit gteboki, nieomal pierwotny strach, ktéry Henri zawsze
odczuwat:ze bez wzgldu na to, co zrobi albo jak daleko ucieknie, pewne-
go dnia zostanie odnaleziony.

3

Osborn widziat ich rozmawiagych na korytarzu. Przypuszczag o
nim, ale nie miat pewnigi. A potem niski odszedt, a ten drugi wrécit przez
szklane drzwi, z papierosem w jednege i skoroszytem z hzowego pa-
pieru w drugiej.

- Chciatby pan si napt kawy, doktorze Osborn?

Mtody i pewny siebie inspektor Maitrot byt uprzejmynéwit tagod-
nym gtosem. Byt rownig co niezwykte jak na Francuza, wysokim blon-
dynem.

- Chciatbym wiedzié, jak dlugo zamierzacie mnie przetrzymyswa

Osborn zostat aresztowany przez peliza skok nad kotowrotem w
metrze, co byto pogwalceniem lokalnych przepiséedd2as przestuchania
sklamat, méwic, ze cztowiek 6w wczéniej napadt go i prébowat uksa
mu portfel. Przez zupetny przypadek Osborn zobagayhiedtugo potem
w brasserie.

- Jest pan lekarzem. - Maitrot czytat informacijerkusza przygitego
do wewretrznej oktadki skoroszytu. - Amerykakim chirurgiem ortoped
zwiedzajcym Pary. Przedtem brat pan udziat w zgizie lekarskim w
Genewie. Mieszka pan w Los Angeles.

- Tak - odpart kr6tko Osborn. Opowiedziakjto wszystko policji na
stacji metra, umundurowanemu gliniarzowi wypekgajmu dokumenty
gdzie w innej czsci budynku oraz jakienmucywilnemu funkcjonariuszo-
wi policji, ktéry wziat od niego odciski wszystkich palcow, wykonat e&dj
cia do kartoteki i odbyt wgpna rozmove. Teraz, w tym matym oszklonym
pokoju przestuchg Maitrot znéw zaczynat wszystko od patkai. Szcze-
g6t po szczegole.

- Nie wyghda pan na lekarza.

- Nie wyghda pan na policjanta - odrzekt lekkim tonem Osbetara-
jac sk, by nie zabrzmiato to zg#liwie.

Maitrot nie zareagowat. Bymaze dlategoze angielskim postugiwatsi
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z trudem. Ale miat ragj Osborn nie wygldat na lekarza. Sto osiemdzigsi
centymetréw wzrostu, ciemne wiosy,abowe oczy; wayt dziewiecdzie-
siat pie¢ kilogramow, mimo to miat chtopca urods, muskularne cialo i
budowe studenta sportowca.

-Na jakim wigciwie zjezdzie byt pan obecny?

-Nie bylem na nim ,obecny”. Wygtlositem referat $aviatowym
Kongresie Chirurgicznym. - Powstrzymad girzed powiedzeniem: lle razy
mam powtarzato wszystko, czy wy, chtopcy, nie rozmawiacie aba®

Powinien st bat, maze nawet i bat g, ale nadal czut zbyt wielkie
podniecenie, by zdawasobie z tego spraw Cziowiek z Bostonu moégt
teraz uciec, ale najwaiejsze,ze zostat odnaleziony! Przebywat tutaj, w
Paryu. A przy odrobinie szegcia nie ruszy s std, w domu czy w ja-
kims barze kdzie lizat rany i zastanawialesico tez mu sk przytrafito.

-O czym byt paski referat? Na jaki temat?

Osborn zamkagt oczy i powoli policzyt do piciu.

-Juz wam o tym moéwitem.

-Mnie pan tego nie méwit.

-O uszkodzeniach tylnego gziadta krzyowego. To dotyczy kolana.

Osbornowi zaschto w ustach. Poprosit o szkéankdy.

Maitrot albo nie zrozumiat, albo zignorowat gie.

-1le ma pan lat?

-Jwz pan to wie.

Maitrot podniést wzrok.

-Trzydzieci osiem.

-Zonaty?

-Nie.

-Homoseksualista?

-Inspektorze, jestem rozwiedziony. Czy to panucvdpda?

-Od jak dawna jest pan chirurgiem?

Osborn zamilkt. Maitrot powtorzyt pytanie; dym e papierosa snut
sie w strore wentylatora w suficie.

-Szé¢ lat.

-Czy uwaa panze jest pan wytkowo dobrym chirurgiem?

-Nie rozumiem, czemu zadaje mi pan te pytania.rixigy nic wspol-
nego z powodem, dla ktérego zostalem aresztowamyean zadzwoni
do mego biura, by sprawdziwszystko, co powiedzialem. - Osborn byt
wyczerpany i tracit cierpliwg. Ale rownoczénie miatswiadomasg, ze
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jesli chce s¢ stad wydost&, powinien uwaa¢, co méwi. - Prosg postu-
cha - powiedziat tak spokojnie i z takim szacunkiera, jakie potrafit s}
zdoby. - Szedtem wam nake. Zrobitem wszystko, co chcigtiie. Odci-
ski palcow, zdjcia, odpowiedzi na pytania, wszystko. A teraz pgosz
uprzejmie: chciatbym albo zogtawolniony, albo zobacZysie z konsulem
amerykaskim.

- Napadt pan na obywatela francuskiego.

- Skad pan wieze to byt francuski obywatel? - spytat bez zastagewi
nia Osborn.

Maitrot zignorowat jego podniecenie.

- Dlaczego pan to zrobit?

- Dlaczego? - Osborn zagapit sia niego z niedowierzaniem. Nie by-
to dnia, w ktérym w jakiej chwili nie styszatby nadal odgtosu rerzei-
nickiego, wbijajcego st w brzuch ojca. W ktérym by nie styszat tego
okropnego, nieoczekiwanego westchnienia. Nie widzndw przeraenia
w jego oczach, gdy patrzyt w gg@rjakby pytajc, co s¢ stato, a réwnocze-
$nie doskonale rozumigg co. Czy nie patrzyt, jak uginajsie pod ojcem
kolana, a jego ciato powoli osuwa na chodnik? Niszat okropnego
wrzasku obcego? Nie widziat, jak ojciec przewrazara bok i prébuje
siegm¢ w gor, wiedzc, ze umiera, bez stowa pragzsyna, by potrzymat
go za eke, by umniejszyt jego przeranie? Przekazag mu bez stowaze
zawsze bdzie go kochat.

- Tak. - Maitrot pochylit sj i zdusit papierosa w stgjej miedzy nimi
na stole popielniczce. - Dlaczego pan to zrobit?

Osborn wyprostowat sii znowu powtérzyt klamstwo.

- Przyleciatem na lotnisko Charles'a de Gaullelaadynu. - Musiat
uwaza¢, by nie zmierd ani troclg swych wczéniejszych zezna - Jaks
czlowiek napadt na mnie w toalecieskiej i probowat ukr& mi portfel.

- Wyglada pan na sprawnego fizycznie. Czy to bykkiobrze zbu-
dowany?

- Niezbyt. Po prostu chciat dostendj portfel.

- Czy go zabral?

- Nie. Uciekt.

- Czy zameldowat pan o tym wiadzom lotniska?

- Nie.

- Dlaczego?

- Niczego nie ukradt, a ja niezbyt dobrze méwo francusku, jak sam
pan mae stwierdz.

Maitrot zapalit kolejnego papierosa i cigzapatic do popielniczki.
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- A pGzniej przez przypadek ujrzat go panbvasserie, gdzie wsipit
pan na drinka'?

- Tak.

- Co miat pan zamiar zrok#? Zatrzyma go i odd& w rece policji?

- Prawd, méwiac, inspektorze, nie mialem pgja, co che zrobic. Po
prostu to zrobitem. \Atiektem s§. Stracitem glow.

Osborn wstat i popatrzyt w dragstrors, Maitrot z& zanotowat cé w
skoroszycie. CbH mogt powiedzié inspektorowi?Ze cztowiek, ktdrego
scigat, zakilut nasmier¢ jego ojca w Bostonie, stan Massachusetts, Stany
Zjednoczone Ameryki Potnocnej, wapek 12 kwietnia 1966 rokuZe
widzial, jak ten cztowiek to zrobit, i od tamtej yonigdy - & do chwili
sprzed kilku godzin - go nie spotkat® bostéska policja z uwagwystu-
chata opowiéci matego przersonego chiopca, a potem przez lata cate
probowata odnal€ morderg, az w koncu przyznataze nic wkcej nie
moze zrobt? O tak, cale pogbowanie przebiegato prawidtowo. Miejsce
zbrodni, analiza techniczna, autopsja, przestuehaflie chiopiec nigdy
wczesniej nie widziat tego cztowieka; jego matka niernadita z opisu syna
wywnioskowa, czy zna kogétakiego; na narzziu zbrodni nie bylo odci-
skow palcow; nd kupiono w supermarkecie - i policja musiata sprze
na tym, co miata: zeznaniach dwdch innych naocziéwtadkow: Kathcri-
ne Bamcs, sprzedawczyni éeednim wieku, pracuiej w sklepie Jordana
Marsha, oraz Leroya Greena, kustosza w Brbtiej Bibliotece Publicz-
nej. W chwili napadu oboje znajdowaligsha chodniku i opowiedzieli
niemal to samo co chitopiec. Niemniej pod koniec hdatzenia policja
dysponowata dokfadnie tym samym co na jego piicz Niczym. Tote
gdy Kevin O'Neil, mtody, odwany detektyw z wydziatu zabojstw, ktory
zaprzyjanit si¢ z Paulem i od poatku prowadzitsledztwo, zostat zabity
przez podejrzanego, przeciw ktéremu zeznawal, tespkawy George'a
Osborna umieszczono w centralnym archiwum, obodksitczek niewyja-
$nionych przypadkoéw. Dgj prawie trzy dziegciolecia péniej, Katherine
Bames miala osiemdziaska i jako zgrzybiata staruszka przebywata w
zakltadzie w Maine, a Leroy Green nigt. Tak wigc praktycznie biayc,
Paul Osborn byt jedynym pozostatym przyciu swiadkiem. Bytoby sza-
lenstwem ze strony prokuratora, jakiegokolwiek prokowra, oczekiwg, ze
trzydzieci lat po fakcie tawa przysitych skae cztowieka na podstawie
swiadectwa syna ofiary, ktéry w owym czasie miated®i¢ lat i widziat
podejrzanego nie dhej niz przez dwie czy trzy sekundy. Prawda veglg-
ta tak,ze mordercy po prostuesupiekto. | tego wieczoru, w paryskim
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areszcie, prawda ta nadal obaemjwata. Gdyby nawet Osbornowi udato
sie przekona policjantéw, by sprébowali odnaé owego czlowieka i
aresztows, i tak nigdy nie postawiono by go przegiesm. Nie we Francji,
nie w Ameryce, nigdzie, nawet za milion lat.

- Byt pan dzisiaj w Londynie. Dzisiejszego ranka.

Nagle Osborn swiadomit sobieze Maitrot nadal do niego méwi.

- Tak.

- Powiedzial panze przybyt pan do Paig z Genewy.

- Przez Londyn.

- Po co pan tam pojechat?

-Jako turysta. Ale zachorowatem. Walczylemacdblbe z jakimé
swinstwem.

- Gdzie st pan zatrzymat?

Osborn wyprostowat sina krzéle. Czego od niego che Niech go
zamkny lub wypuszca. Nie ich interes, co robit w Londynie.

- Pytatlem, gdzie sipan zatrzymat w Londynie?

Osborn byt w Londynie z kobigtréwniez lekarka, odbywajca prak-
tyke w jednym z paryskich szpitali; pdiej dowiedziat sj, ze jest kochan-
ka pewnego wybitnego francuskiego polityka. Wowczasvipdziata mu
tylko, ze dyskrecja jest dla niej spramajwyzszej wagi, i prosita, by nie
pytat dlaczego. Zgadzgj sk na to, starannie wybrat hotel, znany z posza-
nowania tajemnic swych §oi, i zameldowat tylko siebie.

- Connaught - powiedziat Osborn. Miat nadgjeje hotel okae sk
godny swojej reputaciji.

- Czy byt pan sam?

- Chyba wystarczy. - Osborn nagle odgutrzesto od stoki i wstat. -
Ches sie widzie¢ z konsulem amerykakim. - Przez szklanobudowg
pomieszczenia Osborn zobaczyt, jak umundurowaniepaskowy z pisto-
letem maszynowym na ramieniu odwracai $iatrzy na niego.

- Prosz sie uspokoé, doktorze Osborn... Prasaishs¢ - powiedziat
spokojnie Maitrot, a potem pochyliksiby ca zapis& w skoroszycie.

Osborn usiadt i z rozmystem odwrdcit wzrok od irldpea, magc na-
dziejg, ze Maitrot pominie sprag Londynu i przejdzie do naginego
punktu. Wedtug zegaréciennego dochodzita dwudziesta trzecia. W Los
Angeles byta wobec tego trzecia po potudniu. Doko®gtby zadzwor?
Nigdy w zyciu nikt go nie aresztowat... A potem przypomrsabie,ze
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-Przepraszam - zagzmoéwi¢, ukrywapc przeraenie. - Bardzo prze-
praszam... Bytem wydcony z réwnowagi i to wszystko. Presmi wie-
rzyc, to prawda.

Barras przyjrzal mu siuwaznie.

- Jak diugo zamierzat pan pozdstee Francji?

- Pig¢ dni - odpart Osborn. - By zwiedzPary...

Barras zawahat i a potem sigmat do kieszeni marynarki.

-To paski paszport, doktorze. Gdydizie pan gotow do wyjazdu,
prosz; do mnie przy§¢, a zwrdg go panu.

Osborn popatrzyt na Barrasa, a potem na Maitrorgli @ak to cha
zalatwi. Bez deportacji, bez aresztowania, ale jednakujitngo i majc
pewngag¢, ze on o tym wie.

-Jest ju p&zno - powiedziat Maitrot, wstag. - Au revoir, doktorze
Osborn.

Gdy Osborn wyszedt z budynku policji, byta dwudrieszecia dwa-
dziescia pk¢. Przestatlo padai nad miastem zawist jasny ksyc. Doktor
zacat przywolywa takséwlk;, ale potem zdecydowate wrdci do hotelu
pieszo. Péjdzie i pomsli, co zrobt z cztowiekiem, ktéry nie byt ju
wspomnieniem z dziegstwa, ale realpistot, zyjaca gdzie tutaj, w pary-
skim tlumie. Cztowiekiem, ktérego mna odnale¢, tylko nalery uzbrot
si¢ w cierpliwcs¢. Potem trzebaddzie go wypytd, a nasipnie... zamor-
dowat.

Londyn

Ten sam jasny kstyc cswietlat zautek ta koto Charing Cross Road
w dzielnicy teatrow. Uliczka miata ksztatt litery bba jej kdice zagradza-
ty tasmy, ktore policja rozeiga zwykle w miejscu zbrodni. Przechodnie
zaghdali z obu stron, probag dostrzec cobjeszcze opr6cz umundurowa-
nych policjantéw i wyroli sobie zdanie, co zdu sk dzieje lub dziato.

Ale to nie twarze ttumu ciekawskich przygaty uwag McVeya, lecz
zupetnie inna twarz - @iczyzny rasy biatej, mdzy dwudziestym i dwu-
dziestym pitym rokiem zycia, o oczach groteskowo wybatuszonych.
Pierwszy zobaczytaj w pojemniku dozorca teatralny, opriajacy po
przedstawieniu kartony zamieciami. W zwyklym trybie zajiby si¢ tym
detektywi z wydziatu zabdjstw policji stoteczneje daym razem stato i
inaczej. Inspektor Jamison zadzwonit do mieszk&araandora lana
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Noble'a z Wydziatu Specjalnego, ktory z kolei zef@howat do McVeya
do hotelu, budz go z niespokojnego snu.

Wyraz twarzy ofiary wiciwie nie interesowat detektywow z policji
stolecznej; chodzito o glow Po pierwsze, nie znaleziono ciata. Po drugie,
wygladata tak, jakby oddzielona jod reszty ciata chirurgicznymegiem.
Gdzie s§ ta ,reszta” znajdowata, mna byto tylko zgadywg wyjasnienie
sprawy spadto na barki McVeya.

Gdy przyghdat sk, jak dwoéch lekarzy policyjnych ostioie wyjmuje
glowg z pojemnika namieci i wklada do przezroczystego plastikowego
worka, doszedt do wnioskae detektywi inspektora Jamisona mieli eacj
odckcie zostato dokonane przez zawodowcdli Jee chirurga, to przy-
najmniej przez kogomajcego ostre chirurgiczne nadzie i solidra zna-
jomos¢ uniwersyteckiego podcznika anatomii.

.U podstawy szyi, gdzie stykagsbna z obojczykiem, znajdujesgpo-
taczenie tchawicy i przelyku, prowagtz/ch odpowiednio do ptuciotad-
ka, oraz zwieracza dolnego, kt6ry odchodzi z bolahmzstek piefcie-
niowatych i chrastek tarczowatych...”.

| dokladnie w tym miejscu glogvodcito od reszty ciala; ani McVey,
ani komandor Noble nie potrzebowali opinii fachowbg to potwierdzit.
Chcieli natomiast wiedzée czy gtowa zostata usua przedsmierci, czy
po niej, a jéli to drugie, to jaka byta przyczyna zgonu.

Autopsji gtowy dokonuje gitak samo jak autopsji catego ciata,az t
réznica, ze ,materiatu” jest mniej.

Badania laboratoryjne zajhod dwudziestu czterech godzin do trzech
lub czterech dni. Ale McVey, komandor Noble oraktdo Evan Michaels
- mtody, o dziecinnej twarzy patolog z Ministerst@&praw Wewnatrznych,
wezwany z domu pagerem - byli tdwie tego samego zdania. Glow
oddzielono od ciata pémierci, a przyczys zgonu mogta by smiertelna
dawka barbituratu, najprawdopodobniej nembutale d&kwato to jednak
odpowiedzi na pytanie, co spowodowate,oczy nieboszczyka zostaty tak
wysadzone z oczodotdw oraz jaka byla przyczyna tiwdetych striaek
krwi w kacikach jego ust. To by wskazywalo na zatrucie oyyeodorem,
ale dowody nie byly jednoznaczne.

McVey podrapat s za uchem i spojrzat na nawierzchalicy.

- Teraz zapyta o czas zgonu - rzekt sucho lan Nableacajc sk do
Michaelsa.

Pie¢dziestcioletni Noble bytzonaty, miat dwie cérki i czworo wnu-
czat. Krotko przycete szpakowate wiosy, kwadratowa sgaz i szczupta
figura nadawaty mu wygt wojskowego starej daty, co nie bylo zrgszt
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niczym zaskakujcym u bytego putkownika wywiadu wojskowego i absol-
wenta Krélewskiej Akademii Wojskowej w Sandhurstpmpowanego w
roku tysikc dziewkéset szécdziesitym piatym.

- Trudno powiedzié - rzekt Michaels.

- Sprébuj. - McVey wlepit w niego swe szarozielamwzy. Chciat uzy-
skat jakakolwiek odpowied. Wystarczytby nawet domyst oparty na do-
swiadczeniu.

-Jest bardzo mato krwi, prawie nic. Wie pan, tmudvcent czas
krzepnicia. Mog; tylko powiedzi€, ze gtowa znajdowata giw miejscu,
gdzie p znaleziono, od pewnego czasu, ponigvig temperatura byta
niemal identyczna z temperagysowietrza.

- Brakrigor mortis.

Michaels popatrzyt na niego.

- Nie, na to nie wyglda. Jak pan wie, detektywieg®tnie pédmiertne
zwykle zaczyna 8ipo pkciu, széciu godzinach; najpierw ogarnia gérn
czeé¢ ciala, po jakick dwunastu godzinach, a cate cialo mniegcgj po
osiemnastu.

-Nie mamy calego ciata - zaumd McVey.

-Nie mamy.

Zapominajc o stizbowej sumienngei, Michaels zacd si¢ zastana-
wiaé, czy nie lepiej bylo zostatego wieczoru w domu, by ktanny miat
przyjemnd¢ stawic czoto temu drdiwemu amerykaskiemu detektywowi
z wydziatu zabdjstw, ktéry zdawalksina odpowiedzi na wtasne pytania,
nim je jeszcze sformutowat.

-McVey - odezwat s Noble z powana mina - maze zaczekalibymy
na wyniki bada laboratoryjnych i pozwolili, by biedny doktor wribalo
domu na wlasne wesele?

-Dzi$ jest paskie wesele? - spytat ostupialy McVey. - Dzisiepae
wieczoru?

- Byto - odpart apatycznie Michaels.

- To po choleg odpowiedziat pan na wezwanie pagera? Gdyby pan si
nie zgtosit, wezwaliby kogoinnego. - McVey méwit to nie tylko szczerze,
ale i z niedowierzaniem. - Co na to powiedziatash@azona?

-Zeby nie odpowiadana brzczyk pagera.

- Ciesz sig, ze przynajmniej jedno z was wie, jay¢.

- Cdz, to jest moja praca i pan o tym wie.

McVey wmiechmt sie w duchu. Albo ten miody patologethzie
prawdziwym profesjonalist albo te zastraszonym uednikiem paistwo-
wym. Ktérym z dwojga, mina bylo tylko zgadywa

- J&li skonczylismy, co chceciezebym z tym zrobit? - spytat szorstko
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Michaels. - Nigdy nie pracowatem dla policji stateej, a prawel méwiac
dla Interpolu te nie.

McVey wzruszyt ramionami i popatrzyt na Noble'a.

-To mog: zrozumi€ - powiedziat. - Ja tenigdy wczéniej nie praco-
watem dla stotecznej ani Interpolu. W jaki sposdulzie sktadujecie tutaj
glowy?

-Skfadujemy gtowy, McVey, w taki sam sposoéb jaatailub kawatki
ciat. Opatrzone etykief jesli to mozliwe zaspawane w plastikowych toreb-
kach i zamraone. - Pora byla zbyt goa, by Noble miat ochethazarty.

-Swietnie. - McVey wzruszyt ramionami. Wdeiwie mogt uzna ten
dzien za zakaéczony. Za kilka godzin w zaulku zacgzdziata® detektywi,
wypytaja absolutnie kadego, kto mdgitby widzie co sé dziato koto
$mietnika w godzinach przed znalezieniem gtowy. Zfd dwa otrzymaj
z laboratorium raport z bafigorobek tkanek oraz mieszkédw wiosowych.
Wezwany zostanie antropologd®wy w celu ustalenia wieku ofiary.

Obaj policjanci odeszli, a doktor Michaels musitvgz opatrzy ety-
kieta, zaspawaw plastiku oraz schtodziw osobnej szufladzie, i dodatko-
wo umieci¢ adnotagi, iz od tej chwili szuflada mie by otwierana jedy-
nie w obecnéci komandora Noble'a lub detektywa McVeya. Noblahsik
do swego odnowionego czterokondygnacyjnego domielsea; McVey -
do matego pokoiku hotelowego w zwodniczo niepozorrpotelu na Half
Moon Street przy Green Park w Mayfair.

5

Na chrzcie w rzymskokatolickim Koiele Marii Panny przy éwcze-
snej Leheigh Road w Rochester, w stanie Nowy Jarl§niezny dziea
lutego tysic dziewkéset dwudziestego 6smego roku, nadano mu imiona
William Patrick Cavan McVey. Zaréwno w szkoéice daimej imienia
kardynata Manninga, jak i w szkodeedniej imienia Dona Bosca znany byt
wszystkim jako Paddy Mcvey, pierwszy syn g#@ta policji Murphy'ego
McVeya. Ale dwadzigcia dziewg¢ lat po rozwazaniu zagadki ,mordow i
tortur na zboczach pagorkéw w Los Angeles” niktni przetaeni, ani
koledzy detektywi, ani prasa, ani nawet wlagoaa - nie nazywat go ina-
czej, jak po prostu McVey.

Stwzyt w policji Los Angeles jako detektyw od tysi dziewkéset
Pie¢dziesitego patego roku; pochowat dwigony, a tréjce dzieci zapewnit
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wyksztatcenie w college'ach. Gdy uioayt sz&écédziesaty piaty rok zycia,
probowat odej¢ na emerytus. Nie dato rady. Telefon stale dzwonit. ,Zate-
lefonujcie do McVeya, on wie wszystko na temat yaania prostytutek”.
~Sprowad.cie McVeya, nie ma nic do roboty, to peoprzyjedzie, by rzuéi
na to okiem”. ,Nie wiem, zadzwodo McVeya”.

Wreszcie przeniéstsido chatki rybackiej, ktarwybudowat w goérach
koto Wielkiego Jeziora Niedviedziego, i kazal wyczy¢ telefon. Ale
ledwie zdotat si rozpakowa i podhczy kabel telewizji, gdy starzy kole-
dzy detektywi zaagi si¢ jeden po drugim pojawtana wgdkowanie. Nie-
wiele czasu potrzebowali, by za¢zzadawé te same pytania, ktére po-
przednio styszal przez telefon. Wreszcie pbddal: zamksg chatke na
ktddke i powrdécit do pracy na petny etat.

Nie uptyrety nawet dwa tygodnie od chwili, gdy zasiadt za swsta-
rym niklowanym stalowym biurkiem, na tym samym Kteez piszczca
rolka, w wydziale rozbojow i zaboéjstw, gdy szef detekéywBill Wood-
ward wszedt i zapytat, czy chcialby przejecls® do Europy, oczywicie
ze zwrotem wszelkich wydatkdw. Kdy z pozostatych szeiu detekty-
wow natychmiast ztapatbyesina tak przyrete. Natomiast McVey, wzru-
szywszy ramionami, zapytat, dlaczego i na jak diuyee przepadat za
podr&ami, a jéli juz wyjezdzal, to zwykle w jakié ciepte okolice. Zbliat
sie pazdziernik. W Europie &dzie coraz zimniej, a on nienawidzit zimna.

- O ile mi wiadomo, ,na jak dlugo” zatg od ciebie. Natomiast ,dla-
czego” wynika z tegaze Interpol ma siedem pozbawionych gtéw trupéw i
nie wieda, co z tym rohid.

Woodward podetka McVeyowi pod nos skoroszyt i wyszedt.

McVey popatrzyt za odchodeym, rzucit okiem na pozostatych de-
tektywdw w pokoju, a potem wypit tyk zimnej kawytworzyt skoroszyt,
ktory w prawym goérnym rogu miat czarmaklejle, co w dokumentach
Interpolu oznaczato niezidentyfikowane zwtoki i flv@ 0 wszells mazliwa
pomoc. Naklejka byta stara. Do tej chwili wszystkidenatow zidentyfi-
kowano.

Dwa ciata znaleziono w Anglii, dwa we Francji, jedw Belgii, jedno
w Szwajcarii i jedno wyrzucone przez morze na brhbgko zachodnio-
niemieckiego portu Kilonia. Ciata ¢nczyzn w bardzo rinym wieku - od
dwudziestu dwoéch do @idzieskciu trzech lat. Wszyscy rasy bialej i
wszystkich, jak s zdawalo, najpierw oszotomiono jakirbarbituratem, a
potem od¢to im z chirurgicza precyzj glowy: cicie przeprowadzono
doktadnie w tych samych punktach.
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Zabdjstw dokonano od lutego do wém@ i wyghdatly na catkowicie
przypadkowe. Jednak zbyt xubyto podobiéstw, by uzna je za zbieg
okolicznaici. Niemniej nic nie wskazywalo na to, by ofiaryaiy sk mie-
dzy sol. Zadna nie byla notowana ani nie prowadzita burzloveggia.
Catkowicie ré&nity si¢ stopniem zammosci.

Sprawa wygldala na jeszcze trudniejszydy uwzgedni sk statysty-
ke. W ponad pi¢dzieskciu procentach przypadkéw, gdy zdotano zidenty-
fikowa¢ ofiare, wykrywano te morderg. W tych siedmiu nie byto nawet
zadnego podejrzanego. Jednym stowem, eksperci jrlipieciu krajow,
wlacznie ze specjainjednostly dochodzeniow do spraw morderstw w
Scotland Yardzie oraz Interpolem, nie mogé pbszczyat najmniejszym
bodaj sukcesem, a prasa brukowa miatauanie. Z tych wianie powo-
doéw wezwano z policji Los Angeles jednego z najgphl naswiecie spe-
cjalistow od zabdjstw.

McVey najpierw udat i do Parya, gdzie spotkat siz inspektorem
porucznikiem Alexem Lebrunem z Pierwszej SekcjiyBkiej Prefektury
Policji, figlarnym tobuziakiem o szerokimsmiechu, z nieodicznym pa-
pierosem w gbach. Lebrun przedstawit go komandorowi Noble'owi z
Scotland Yardu oraz kapitanowi Yves'owi Cadoux, adiedzialnemu za
te sprave w Interpolu. We czwork dokonali inspekciji miejsc zbrodni we
Francji. Pierwsze bylo w Lyonie, na potudnie odyRar dwie godziny
jazdy super-ekspresem TGV, i jak na ikonie dalej nt péttora kilometra
od siedziby Interpolu. Drugie - w alpejskim kuraraiarciarskim Chamo-
nix. P&niej Cadoux i Noble towarzyszyli McVeyowi do miegszbrodni w
Belgii: nieduej fabryczki na skraju Ostendy; w Szwajcarii: lukswego
hotelu z widokiem na Jezioro Genewskie w Lozanwi&Jiemczech: skali-
stej zatoczki morskiej w odlegioi dwudziestu minut jazdy samochodem
na poinoc od Kilonii. Wreszcie udaliesdo Anglii. Najpierw do matego
mieszkania naprzeciw katedry w Salisbury, sto tzi#di kilometréw na
potudniowy zachdd od Londynu, ngshie do samego Londynu, do pry-
watnej rezydencji przy skwerze w ekskluzywnej di®} Kensington.

P&niej McVey sgdzit dziese¢ dni w zimnym biurze na trzecim i
trze budynku Scotland Yardu, studicjobszerne raporty policyjne oka
dym z wypadkoéw i nader egto uznajc za niezbdne Pokonferowanie z
tanem Noble'em, ktéry miat o wiele przestron-niejszieplejsze biuro na
pierwszym pitrze. Dziki przychylndci losu McVey uzyskat chwgl wy-
tchnienia, gdy wezwano go do Los Angeles, gdziepdwa dni skladat
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zeznania przedadem jakoswiadek w procesie oskasnego o morderstwo
wiethamskiego handlarza narkotykéw. McVey aresztayeaosobicie, w
chwili gdy Wietnamczyk probowat zabpostugacza w restauracji, w ktorej
policjant jadt wi&nie lunch. W rzeczyw