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Rozdziat pierwszy

Byt to najzimniejszy, od niepamigtnych czasdow, wrze-
sien w tej cze$ci Meksyku. Wyjatkowe zimno panowato
w Santa Catarinie, matym miasteczku w Sierra Madres,
gdzie Annmarie Bannister postanowita spedzi¢ wakacje.
Kiedy wyjezdzata z rodzinnego Orlando, termometry
wskazywaty prawie trzydziedci stopni ciepta, a poniewaz -
jak méwity stowa pewnej piosenki - Meksyk rozposcierat
si¢ na potudnie od granicy, spodziewata si¢ jeszcze cieplej-
szej pogody. Ale niestety si¢ zawiodta.

Zadrzata i mocniej otulita si¢ grubym, indianskim swe-
trem. Przysztojej na my$l, ze moze popetnita blad przyjez-
dzajac do Santa Catariny, zamiast do jakiegos$ tropikalnego,
nadmorskiego kurortu, jak Puerto Vallarta czy Acapulco.

Planowata podréz do Meksyku od ponad roku. Chodzita
nawet na lekcje hiszpanskiego, zeby przygotowaé sig jak
najlepiej do tej wyprawy. Nie mogta si¢ zdecydowaé, do-
kad jechaé, az do dnia, kiedy jeden z kolegéw z lekcji
hiszpanskiego przynidst zdjgcia, ktore zrobit w gérzystych
regionach Meksyku. Ogladataje wszystkie z zainteresowa-
niem, a kiedy zobaczyta fotografie Santa Catariny, juz wie-
dziata, dokad pojedzie. Postanowita, ze celemjej wyciecz-
ki bedzie to mate, gorskie, malownicze miasteczko, ktére-
mu juz dawno przeznaczono rol¢ pomnika kultury narodo-
wej, majacego zachowaé atmosfere siedlisk hiszpanskich
kolonizatoréw. Dzicki temu sprawiato wrazenie bardziej
meksykanskiego, niz ktérykolwiek z nadmorskich kuror-
tow.
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Decyzja o wyjezdzie zapadta prawie siedem miesigcy
temu. Uzgodnita z przetozonym, ze wykorzysta swdj dwu-
tygodniowy urlop we wrze$niu. Wyprosita jeszcze dodat-
kowe dwa tygodnie urlopu bezptatnego. Przez te siedem
miesigcy intensywnie uczyta si¢ hiszpanskiego. W lipcu
radzita sobie juz na tyle dobrze, ze czytata w oryginale
wszystko na temat Meksyku, co tylko wpadtojej w rece.

W zesztym tygodniu spakowata rzeczy, zamkneta mie-
szkanie i zjadta z rodzicami pozegnalny obiad. Ktdcili sig
wtasciwie przez caty czas. Mgczyto jajakie§ niewyttuma-
czalne poczucie winy, ktére ustapito miejsca uldze dopiero
wtedy, kiedy si¢ z nimi pozegnata.

Nastepnego dnia ruszyta swoim o$mioletnim samocho-
dem na potudnie. Po czterech dniach dotarta do Santa
Catariny i odnalazta pensjonat ,,La Quinta"”, ktory polecit
jej kolega z lekcji hiszpanskiego.

W ,,La Quinta", gdzie panowata raczej atmosfera ogni-
ska domowego niz eleganckiego hotelu, byto dwadziescia
schludnych pokoi, potaczonych zewnetrznym korytarzem
z typowymi podcieniami, matajadalnia i ogréd peten czer-
wonych kwiatow hibiskusa i drobnego kwiatostanu pna-
czy. Alejki schodzity si¢ promieniscie ku centralnie umie-
szczonej, ozdobionej liliami i fioletowymi dzwonkami fon-
tannie. W ciagu dnia, kiedy $wiecito stonce, a temperatura
wzrastata do pigtnastu stopni, pomigdzy kwiatami migota-
ty, niczym ztoty deszcz, setki zéttych motyli. Lecz ranki
i wieczory bytyjuz bardzo chtodne.

Rano, kiedy schodzita do jadalni na $niadanie, Annma-
rie zatozyta az dwa grube swetry. Usiadta przy stoliku
w poblizu kominka. Wtedy podeszta do niej kobieta
w $rednim wieku i spytata, czy moze si¢ przysias¢. Miata
bardzo sympatyczny wyraz twarzy i fatalnie ostrzyzone
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wlosy. Annmarie kiwnegta potakujaco gtowa, a nieznajoma
przysungta sobie krzesto.

- Pani tu od niedawna, prawda? To wspaniaty zakatek.
Przyjechata pani na fiestg?

- Fiesta? - Annmarie pokrecita gtowa przeczaco - Nie,
nawet nie wiedziatam, ze co$ takiego ma si¢ tu odby¢.

- W Meksyku zawsze jest fiesta - odpowiedziata kobie-
ta z uSmiechem - ale ta jest wyjatkowa. Trwa zwykle dzie-
wigé albo i dziesig¢ dni. Beda indianscy tancerze, ognie
sztuczne, parady, walki z bykami... Wszystko, o czym tyl-
ko mozna zamarzy¢. Jestem Rose Cameron - dodata i wy-
ciagneta reke w strong Annmarie.

- Annmarie Bannister. Od jak dawna jest pani w Santa
Catarinie?

- Juz prawie rok. Mieszkam w jednym z pokoi z tamtej
strony pensjonatu.

- A co pani tu robi? To taka mata miejscowosé. Nie
nudzi si¢ tu pani?

- Nudzi¢ sie? - Rose rozesmiata sie. - Nie w Santa
Catarinie. Tu jest zbyt wiele do zobaczenia i zbyt wiele do
roboty.

- Co, na przyktad? - spytata Annmarie z zaciekawie-
niem.

- Na przyktad fiesta. Na przyktad bazar w poniedziatek
rano, kiedy Indianie schodza z gér. Na przyktad te sobotnie
wieczory z orkiestra grajaca w parkowej altanie i tutejsze,
flirtujace dzieciaki... - Rose przerwata i uSmiechnegta sig¢ do
kelnerki, zaméwita kawe i zndéw zwrdcita sie do Annmarie.

- Jest tu kilkuset innych Amerykanow z pétnocy. Jedni
juz na emeryturze, inni to pisarze, artysci. Cze¢$¢ z nich
przyjechata tu studiowacd sztuke, archeologig albo uczy¢ sie
hiszpanskiego. Mam tu mndstwo przyjaciét. Raz albo dwa
razy w tygodniu zbieramy si¢ na wspdlna kolacj¢. Ponadto
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sporo czasu sp¢dzam w miejscowym sierocincu. Sprawia
mi to duzo rado$ci. Kocham te dzieci. Jak bede si¢ tam
wybieraé¢, moge pania zabraé ze soba, jes§li ma pani ochote
to zobaczyé.

- Moze kiedys$... - odparta Annmarie bez przekonania.

- Jedli nie ma pani nic lepszego do roboty, to moze
zjadtyby$my razem kolacjg, a potem mogtyby$Smy pdjsé¢
gdzie$ postucha¢ muzyki?

- Nie sadze...

- ,La Posada Catarina" to mity, maty lokal. W sam raz
dla dwoch kobiet, ktoére chca wyjsé gdzie$ same, jesli to
wtasnie panig niepokoi...

- Nie, nie o to chodzi... - Byto to, rzecz jasna, ktam-
stwo.

Annmarie znalazta si¢ w zupetnie obcym kraju, nie zna-
ta miejscowych zwyczajéw i wcale nie miata pewnosci, co
powinna sadzi¢ o takim samotnym wychodzeniu w nocy.
Jednak z drugiej strony, skoro juzjest w Santa Catarinie, to
z powodzeniem moze wyskoczyé gdzie§ wieczorem i ro-
zejrzeé si¢ troche. Od tylu lat sama utwierdzata sic w prze-
konaniu, ze juz najwyzszy czas wyrwaé si¢ z miejsca,
w ktérym zostata wychowana, aby przekonaé sig, jak wy-
glada reszta $wiata. Rodzice byli nadopiekunczy w stosun-
ku do niej i chociaz zawsze tgsknita za przygodami i podré-
zami, nie mogta nigdy wyzwoli¢ si¢ spod ich troskliwej,
acz zniewalajacej opieki.

Dwa lata temu przeprowadzita si¢ do wtasnego mieszka-
nia. Cho¢ byta juz dorosta i samodzielna, rodzice ci¢gzko to
przezyli. Matka bez przerwy ptakata i wydzwaniata do niej
po trzy razy dziennie. Ojciec nieustannie przestrzegat ja
przed niebezpieczenstwami, jakie groza samotnie mieszka-
jacej kobiecie. Oboje sprzeciwiali si¢ jej podrézy do Me-
ksyku, ale po raz pierwszy w zyciu Annmarie postanowita
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nie ustepowac. A skorojuztu si¢ znalazta, zdecydowata, ze
bedzie si¢ jednak dobrze bawié. Wigc usmiechneta sig do
Rose i powiedziata:

- Dzigkujg za zaproszenie, Rose. Proponujg, zeby$my
méwity sobie po imieniu. Z przyjemnoscia zjem z toba
kolacje, a potem pdjdziemy gdzie$ postucha¢ muzyki.

- Wspaniale. Spodoba ci sic. Ta muzyka gitarowa jest
cudowna. Maja tam tez kilku nieztych piosenkarzy. No
i jest kominek. Juz samo to powinno ci¢ przekonad.

Widocznie przekonato, bo oto szta nieznajomymi, bru-
kowanymi uliczkami w towarzystwie Rose Cameron. Gdy
tylko mingty rég kolejnej uliczki, ustyszaty przyttumione,
delikatne dzwigki gitary. Pod szyldem z napisem: ,,La Po-
sada Catarina" byty ci¢zkie drzwi. Rose otworzyta je i po
kilku stopniach zeszty do niewielkiej, zadymionej, pogra-
zonej w potmroku sali. Rose przystangta i rozejrzata sig
uwaznie.

- Tam jest wolny stolik koto kominka. - Zaczgta prze-
ciska¢ si¢ przez zattoczone pomieszczenie w kierunku mi-
gotliwego blasku ognia. Niespodziewanie odezwat sig¢ nie-
chlujnie wygladajacy mezczyzna z krétka, rudawa broda:

- Hej, Rose, dokad idziesz? Siadaj z nami!

Rose przystangta i spojrzata pytajaco na Annmarie.

- Jasne, Vince, dzigki. A to Annmarie Bamnster. Jest
nowa w miescie. Annmarie, chciatabym, zeby$ poznata
tych pandw, to Vince Stolarski i Diego Ortiz.

Annmarie skingta gtowa na powitanie i powiedziata:

- Mito mi panéw poznac.

Wocale nie miata ochoty przysiada¢ si¢ do nieznajomych
mezczyzn, ale ten, ktory nazywatl sig Diego JakiStam, zer-
wat sig na rowne nogi i przysunat jej krzesto.
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- Bardzo prosze - powiedziat po angielsku z lekkim
akcentem. - Pani zapewne dopiero co przyjechata do Santa
Catariny? Jak sig¢ tu pani podoba?

- Wygladana... nabardzo mite miasteczko... - odparta
i chuchnegta w dtonie.

- Ale troche tu zimno, prawda? To najbardziej nietypo-
wa pogoda dla tej pory roku.

- Tak méwimy u nas na Florydzie, kiedy wymarzaja
pomarancze. Ale gdy wyjezdzatam z domu, byto prawie
trzydziesci stopni.

- Wigc teraz zimno musi pani niezle dokuczaé. Trzeba
wypi¢ co$ na rozgrzewke. - Skinat na kelnera. - Un ponche
para las sefioritas. Odpowiadato pani, panno Cameron?

- Tak, Diego, dzigkujg.

- Ponche to takie wino z przyprawami korzennymi -
wyjasnit Annmarie - To pania rozgrzeje.

Mito na nia popatrzeé, pomyslat, prawdziwa niebiesko-
oka blondynka, typowa gringa. Koniuszek ksztattnego no-
ska i policzki miata lekko zar6zowione od zimna. Niestety,
przez ten cigzki sweter nawet zarysy jej figury byly niewi-
doczne. Ciekawo$¢ przezwycigzyta powsciagliwos¢ i do-
bre maniery:

- Tu jest bardzo ciepto - stwierdzit - dlaczego nie
zdejmie pani swetra?

Kiedy zdjeta bez stowa gruby, wetniany sweter, okazato
si¢, ze pod spodem ma prosta, niebieska sukienke z dtugim
rekawem. Byta tak zgrabna, jak si¢ tego spodziewat.

Kiedy na matej scenie miejscowa piosenkarka zaczgta
$piewaé przy akompaniamencie gitary, Diego poprosit An-
nmarie do tanca. Nie miata pewnosci, jak powinna zareago-
wa¢, ale zanim zdotata cokolwiek odpowiedzieé, stat przed
nia z wyciagnigta dtonia. Pozwolita si¢ zaprowadzi¢ na
niewielki parkiet w poblizu kominka.
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Kiedy ja objat, spojrzata na niego i stato si¢ cos$ niezwy-
ktego. Nagle poczuta si¢ duzo swobodniej. Tylko takie
okre$lenie przysztojej na mysl. Cate dotychczasowe uczu-
cie obcosci znikngto bezpowrotnie w chwili, gdy wziat ja
w ramiona. Byt wyzszy od niej. Jego czarne wtosy miaty az
granatowy potysk, a w oczach migotat dziwny, ciepty, zto-
tawy blask. Z catej sylwetki, ze sposobu, w jaki si¢ poru-
szat, z kroju jego ubrania bita spokojna, stonowana elegan-
cja. Bardzo jej si¢ to podobato. Czuta site meskich ramion
pod palcami, ciepto dtoni lekko spoczywajacej na jej ple-
cach.

Przymkneta oczy i pozwolita sig unosi¢ tagodnym
dzwigkom gitary i wibrujacemu glosowi piosenkarki.

- Bardzo sig ciesze, ze tu dzi$ przysztas, Anno Mario.

- Nazywam si¢ Annmarie, to jedno stowo - odparta
i spojrzata na niego. Czuta si¢ dziwnie: z jednej strony to
mite wrazenie ciepta i bezpieczenstwa w ramionach Diego,
z drugiej jednak wyraznie wzrastajace emocje i towarzy-
szacy im lgk. W sumie nie byto to takie nieprzyjemne...

Mocniej ujat jej dton.

- Aja bede mowit do ciebie Annamaria, jesli nie masz
nic przeciwko temu, dobrze?

W tej chwili mdgiby nazywaé ja jakkolwiek: Sadie,
Hildegarda, Mehatebal, nie miatoby to zadnego znaczenia.

- Gdzie si¢ zatrzymatas?

W jego ramionach zapomniata nawet o tym, ze nigdy
nie wolno méwi¢ obcym, gdzie si¢ mieszka:

- W La Quinta.

- Swietnie! Ja tez. - UScisnat jej dton. - W takim razie
bede mégt cie potem odprowadzié¢, prawda?

- Nie. To znaczy... przysztam tu z Rose.

- Zatem odprowadzg was obie.
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Muzyka ucichta, ale on nie puscit jej dtoni, pochylajac
gtowe ztozyt delikatny pocatunek.

- Tak si¢ ciesze, ze tu dzi$ przysztas...

- Jatez...

- To byt bardzo dtugi taniec - powiedziata Rose, kiedy
wrdcili do stolika.

- Swietnie wygladali$cie razem - rzucit Vince, unoszac
szklanke z winem. - Annmarie, jak dtugo zamierzasz za-
trzymac si¢ w Santa Catarinie?

- Jeszcze nie wiem. Przynajmniej tydzienn, moze dwa.

- Masz szczgécie, przyjechata§ w sama porg na fiestg.
Zaczyna sig w przysztym tygodniu.

- Tak, wiem. Rose mi méwita.

- Bedzie mnéstwo atrakcji. Przyjecia, indianskie tance,
walki z bykami... Bytas$ kiedy$ na prawdziwej walce z by-
kami?

- Nie i nigdy nie péjde. Uwazam, ze to okrutny, mor-
derczy sport. Nie potrafi¢ sobie wyobrazié, jak ktokolwiek
moze w czyms$ takim uczestniczyé. Obawiam si¢, ze gdy-
bym tam poszta, to chyba dopingowatabym byka.

Rose drgneta i spojrzata na Diego.

- Uwazaj, Annmarie. Diego jest matadorem. I bedziesz
walczyt w pierwszej corridzie, tak? - zwrécita si¢ do niego.

Skinat gtowa. Wyraz jego twarzy zmienit si¢ catkowicie.

- By¢ moze tego dnia zwyci¢zy byk, panno Bannister.

Spojrzata na niego. Rumieniec palit jej policzki...

- Janie chciatam... przepraszam... - odezwata si¢ nie-
pewnym gtosem. Dostrzegta wyraz niezadowolenia na twa-
rzy Rose i wyrazne rozdraznienie Vince'a. Wstata, podno-
szac swoj sweter.

- Prosze mi wybaczyé - zwrécita si¢ do Diego i nie
ogladajac sie¢ za siebie wybiegta z kawiarni.
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Na zewnatrz panowata wieczorna cisza. Nieliczne lam-
py kotysaty sig leniwie, rzucajac skape $wiatto na brukowa-
ne uliczki. W pograzonych w cieniu, okolicznych bramach
staty pary mtodych ludzi w czutych objeciach. Annmarie
byta na siebie w$ciekta. Czuta, jak do oczu naptywaja
piekace tzy. Po raz pierwszy od bardzo dawna spotkata
kogo$, kto si¢ jej podobat, kogo$, kogo chciataby blizej
poznaé, a wszystko popsutajedna glupia uwaga.

- Idiotka - powiedziata gto$no do siebie. Ustyszata za
soba czyje$ kroki. Przyspieszyta. Dogonitjajednak dzwigk
jej imienia. Przystangta i obejrzata si¢. Nadchodzit Diego.

- Nie powinna$ sama chodzi¢ po nocy - zaczat, kiedy
podszedt blizej. - Zwtaszcza na tych obcasach. 1 zapomnia-
tas wlozy¢ sweter. Chodz, pomogg ci.

Kiedy uporali si¢ juz ze swetrem, ujat ja pod reke. Nie
wiedziata, co powinna powiedzie¢, wigc wskazata najbliz-
sza brame i spytata:

- Dlaczego oni tam stoja?

- Moze dlatego, ze nie maja dokad pdj$¢. Czasem cate
rodziny mieszkaja tylko w jednym pokoju, najwyzej
w dwoch. Ale i tak zawsze tam petno mitodszych braci
i siostr... . Albo ktérys ojciec nie zgadza si¢, zeby mtody
cztowiek odwiedzatjego cérke. - Spojrzat na nig uwaznie.
- A twdj ojciec? Czy on si¢ zgadza, zeby$ samotnie podro-
zowata po obcym kraju? Czy moze mtode Amerykanki sa
juz tak dalece wyzwolone, ze nie dbaja o to, co my$la ich
rodzice?

W jego gtosie wyraznie brzmiat ton niezadowolenia.

- Oczywiscie, ze dbam o to, co my$la moi rodzice -
odparta - ale akurat teraz sa w samym $rodku sprawy roz-
wodowej, a ja nie chcialam opowiadaé si¢ za zadna ze
stron, wigc pomys$latam, ze to dobry moment na dtuzsze
wakacje.
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- Rozwdéd? To musi by¢ dla ciebie bardzo cig¢zkie prze-
zycie. Przepraszam.

- Nie przepraszaj. Oni zawsze walczyli ze soba. Od
kiedy pamigtam. Juz dawno powinni si¢ rozej$é. 1 pewnie,
gdyby mnie nie byto, rozstaliby si¢ duzo wczeéniej.

Sprébowata uwolnié¢ si¢ z jego uchwytu, ale wlasnie
w tym momencie obcas utknal migdzy kamieniami i prze-
wrécitaby sig, gdyby jej nie podtrzymat.

- Cuidado - ostrzegt - uwazaj. Musisz zaczaé nosié
buty bardziej przystosowane do chodzenia po tych kocich
tbach. W takich obcasach daleko nie zajdziesz.

Nie odpowiedziata.

- Masz rodzenstwo? - spytat.

Pokrgcita gtowa przeczaco.

- A novio! Narzeczonego?

- Nie. - Przystangta i spojrzata na niego. - Diego, tak
mi przykro z powodu tego, co powiedziatam o tych wal-
kach z bykami. Nie chciatam... Wtasciwie to nic nie wiem
0 bykach, a tym bardziej o walkach. Ale jestem przeciwna
przemocy i nie potrafi¢ zrozumieé, dlaczego ludzie dobro-
wolnie ryzykuja wtasne zycie w ten sposéb. - Przerwata
1 potozyta mu dton na ramieniu. - Nie chciatabym, zeby
cokolwiek stato si¢ komukolwiek... to znaczy tobie...

Diego przygladat si¢ jej twarzy, ledwo oswietlonej bla-
skiem odlegtej, rozkotysanej lampy. Kiedyja zauwazyt, jak
wchodzita do kawiarni, pomyslat, ze oto przyjechata kolej-
na Yadna, jasnowtosa gringa, ktora szuka wakacyjnych roz-
rywek. Nawet zdazyt postanowié, ze zrobi wszystko, zeby
dtugo wspominata pobyt w Santa Catarinie. Ale kiedy tan-
czylirazem, wydata mu sig taka delikatna. Powrdcito tamto
dziwne uczucie, ktére juz dawno nie goscito w jego sercu.
Czut nieodparta potrzebe zaopiekowania si¢ nia. Sam nie
wiedziat dlaczego, ale byto w niej co$ takiego, co sprawia-
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Yo, ze wydawata si¢ by¢ zupetnie inna, niz te wszystkie
kobiety, ktére znat w zyciu. A w chwilg pdzniej rozdraznita
go ta uwaga o walkach z bykami...

Zanim zdotat zapanowaé nad soba, jego dton powedro-
wata podjasnymi wtosami Annmarie, az zatrzymata si¢ na
karku. Przysunat ja blizej do siebie.

- Przepraszam, jezeli ci¢ zranitam... - wyszeptata.

- Nic sig nie stato. To tylko dlatego, ze nie wiesz... nie
rozumiesz...

Zdecydowany, acz lekki ucisk jego dtoni sprawiat, ze
byta coraz blizej.

- Diego?Diego,ja...

Nie pozwolit jej dokonczyé¢, zamykajac usta Annmarie
pocatunkiem tak czutym, cieptym i delikatnym, Ze nie
mogta mu si¢ oprzeé. Bezwiednie westchneta. Byto to wes-
tchnienie zadowolenia. Znoéw znalazta si¢ w jego ramio-
nach, bezpieczna...

Kiedy przestat ja catowaé, usmiechneta sig i spytata:

- Wigc teraz jesteSmy tacy sami, jak ci w bramach?

- Tak - odpart. Ujat jej twarz w dtonie i zastanawiat sig,
co jest takiego w tej kobiecie, co tak bardzo go poruszyto.

Pogoda poprawita si¢ wyraznie. Zrobito sig¢ duzo cieplej.
Przez kilka dni nie widziata si¢ z Diego. A bardzo tego
chciata. Raz zauwazyta go na ulicy, gdy rozmawiat z kilko-
ma megzczyznami, ale nie byta pewna, czy moze do niego
podejéé, skoro jej nie dostrzegt. Tym razem wygladat ina-
czej, niz wtedy w nocy. Ubrany byt w typowe hiszpanskie
buty, dzinsy i biato-niebieska koszulg. Miat bardzo powaz-
ny wyraz twarzy. Annmarie zastanawiata sig, czy rozma-
wiali o zblizajacych si¢ walkach z bykami. W catym mie-
$cie widziata plakaty zapowiadajace corridg. Na wszy-
stkich byt Diego w traje de luces, tradycyjnym stroju $wia-
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tet. Miat zmystowy wyraz twarzy, gdy patrzyt, jak rozpe-
dzony byk mijajego z6ttokarmazynowa peleryng.

Dtugo wpatrywata sig w to zdjecie i zastanawiata, jakim
cztowiekiem jest Diego Ortiz. Silny, ale i zmystowy. Po-
gromca bykow, zabijat je... Z niedowierzaniem pokrecita
gtowa. Nie potrafita wyobrazié sobie, jak to jest mozliwe,
ze cztowiek, ktéry ja tak delikatnie i czule catowat i ten
z plakatu, tojedna i ta sama osoba. Jeszcze nie zdecydowa-
ta sie, czy powinna pdj$¢ na pierwsza corride fiesty. Raczej
nie...

Rozdziat drugi

Najpierw rozdzwonity si¢ dzwony. Niektore wydawaty
petny, gteboki, mity dla ucha dzwiek. Inne brzmiaty ostro,
hata$liwie, ptoszac gniezdzace sie w dzwonnicach gotebie.
Chér ptasiego $piewu mieszat sie z dono$nym pianiem ko-
gutow i zgietkliwym ujadaniem pséw.

Kiedy powietrzem targnety pierwsze, odlegte jeszcze
i jakby niepewne eksplozje wybuchdéw, normalne dzwieki
wstajacego dnia ucichty, zamarty. W chwile pézniej rozleg-
ta sie nieprzerwana kanonada strzatéw... Rozpoczat sie
pierwszy dzien fiesty.

Jeszcze przed wschodem stonca z okolicznych goérskich
osad zaczeli schodzi¢ Indianie. Beda pokonywaé te droge
przez najblizsze kilka dni. Razem z nimi postusznie szty
osiotki obtadowane towarami przeznaczonymi na sprzedaz
na bazarze. Dzbanki na wode, tkaniny, figurki bozkow,
stomiane kapelusze, maty, przerézne wyroby garncarskie,
wyplatane fotele z siedzeniami malowanymi w fantazyjne
wzory. Ci, ktérzy nie mieli swoich osiotkdw, przewiazywa-
li sobie czota szerokimi pasami biatego materiatu i na wtas-
nych barkach nieéli towary na targ. Za nimi szty kobiety,
wiekszos$¢ z nich dzwigata na plecach mate dzieci w wy-
blaktych rebozos, ktére niegdy$ byty barwione w czarne
i szare pasy. Z tytu biegty starsze dzieci.

Gdzie$ w przedzie turkotaty cigzaréwki producentéw
owocOw, wypetnione po brzegi pomaranczami, papayami,
mandarynkami i bananami z Veracruz oraz truskawkami
z Irapuato.



228 WAKACYJNA MILOSC

Powietrze drgneto po raz ostatni pod wptywem duzej
eksplozji. Gdzie$§ w oddali rozbrzmiewaty stabnace echa
wystrzatéw. Annmarie otworzyta jedno oko i ziewnegta.
Westchnawszy ci¢zko, usiadta na brzegu t6zka i przebiegta
dtoniaporozczochranych wtosach.

Kiedy si¢ ubrata i zeszta do jadalni na $niadanie, Rose
pomachata do niej z daleka na powitanie.

- Vince idzie zaraz kupi¢ bilety na jutrzejsza corridg.
Dla ciebie tez kupié?

- Nie sadze.

Rose przetknegta maty kawatek szynki i powiedziata:

- Postuchaj, Annmarie, to nie moja sprawa, ale wydaje
mi si¢, ze dopoKkijestes w Meksyku, powinna$ uczestniczy¢
w pewnych wydarzeniach. Zdaje sobie sprawe, ze wig-
kszo$¢ z nas, Amerykandéw, uwaza walki z bykami za
okrutny sport i zupelnie nie mozemy zrozumieé, dlaczego
jeszcze ktos chcee si¢ temu przygladaé. Tylko ze to nie jest
sport. To fiesta, spektakl, ktéry rozpoczal si¢ na Krecie
setki lat przed narodzinami Chrystusa, a potem towarzy-
szyt ludziom przez te wszystkie lata. Dla wielu to bardzo
wazna sprawa. W Hiszpanii i w Portugalii, w cze$ci Fran-
cjii w Ameryce Potudniowej. Na przyktad tu, w Meksyku.

W Stanach mali chtopcy sa tak wychowywani, ze uwiel-
biaja futbol amerykanski i baseball, a w Ameryce Lacin-
skiej kochaja walki z bykami i pitke nozna. Wydaje mi sig,
ze nie mozemy z gory przekreslaé czego$, co dla ludzi
w innych krajach jest bardzo wazne, tylko dlatego, ze dla
nasjest to catkowicie niezrozumiate.

Rose upita tyk kawy.

- To koniec wyktadu. A teraz powiedz: moze miatabys
ochotg wybraé si¢ razem ze mna i Vince'em na jutrzejsza
corride?
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Po tym, co ustyszata, Annmarie wtadciwie nie miata
wyboru.

- Alez oczywiécie, ze bym chciata - powiedziata z lek-
ka ironia w gtosie. - Jak to mito, ze mnie zapraszacie...

- Bardzo dobrze. Wyruszymy stad okoto wpét do
czwartej i spacerkiem pdjdziemy na stadion. - Przerwata
i spojrzata w strong drzwi. - Idzie Diego. - Gestem zapro-
sita go do ich stolika.

- Buenos dias - przywital si¢ - moge si¢ przysiasc¢?

- Buenos dias - odparta Rose i wskazata mu krzesto. -
Oczywidcie, zapraszamy, siadaj.

- Gracias. - Spojrzat na Annmarie. - No, i jak sobie
radzisz? Poznatas$juz cate miasteczko?

Skingta potakujaco gtowa.

- Bytam na targu. Zagladatam do wszystkich tych ma-
tych sklepikow i zwiedzitam wigkszo$¢ kosciotéw. Powoli
przestajg sig czul taka zagubiona, chyba juz wszedzie
umiatabym trafi¢. Powiedz, Diego, ty jeste$ z Santa Cata-
riny?

- Urodzitem si¢ w matej miejscowosci nad morzem, ale
traktuj¢ Santa Cataring jak moje miasto rodzinne. Przepro-
wadzitem si¢ tu i zamieszkatem z wujem, kiedy miatem
szesnascie lat. Wuj miat wspaniata hodowle bykéw za mia-
stem, tam zaczatem trenowa¢. Moja pierwsza corrida odby-
ta sie wtasnie tu, w Santa Catarinie.

Pomys$lat, ze Annmarie wyglada wyjatkowo S§licznie
i $wiezo w blasku porannego stonca. Czut, jak ogarnia go
trudna do opanowania che¢é dotknigcia jej... Zmusit sig,
zeby patrze¢ na Rose.

- Ty i Vince przyjdziecie jutro, prawda?

- Oczywiécie! Nawet namdéwitam Annmarie, zeby si¢
przytaczyta do nas.

- Jeste$ pewna, ze chcesz tam pdj$é? - spytat Annmarie.
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- Nie - odparta ze $miechem, odruchowo dotykajac
wierzchu jego dtoni - ale pdjde i obiecuje, ze nie bede
dopingowata byka.

- Gdybysto zrobita, to bym go toba nakarmit. - Obrécit
dton i ztapatjej palce.

Annmarie probowata patrze¢ w inng strong, ale nie po-
trafita uwolni¢ si¢ od magnetyzmu oczu Diego i cieptajego
dfoni.

- Co6z... - chrzakneta Rose, odsuneta krzesto i wstata.
- Musze¢ juz i$¢, umoéwitam si¢ z Vince'em, zobaczymy sig
pézniej.

- Doskonale - odpart Diego, puscit dton Annmarie
i wstat. Kiedy Rose juz odeszta, powiedziat:

- Bardzo ja lubig.

- Ja tez.

- Zakonnice z sierocinca moéwia, ze jest cudowna dla
dzieci. Méwita cijuz, ze pomaga tam czasem?

- Tak, a nawet namawiata mnie, zebym tak kiedy$
wpadta z wizyta - odpowiedziata Annmarie.

- Wpadta z wizyta?! - Diego rozesmiat si¢ gtosno. -
Ona chce ci¢ tam zwerbowaé do pracy. - Znowu ujat jej
dton. - Jezeli skoniczytas juz §niadanie, to moze wybraliby-
$my si¢ gdzie$ na mata wycieczke, co ty na to?

Magiajego oczu znow ja zniewolita.

- Tal.-odpartacicho.

Wstat, odsunat jej krzesto i wyszli z jadalni. Odezwat si¢
dopiero, kiedy byli w samochodzie.

- Pomys$latem sobie, ze moze miataby$ ochoteg przeje-
chad sig poza miasto. Zwiedzata$ troche Meksyk, zanim si¢
tu zjawitas?

- Trudno to wtasciwie nazwaé zwiedzaniem. Przeje-
chatam tylko przez kilka miejscowo$ci. Granicg¢ przekro-
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czytam w Laredo, nocleg w Monterrey, a potem w San
Louis Potosi, potem...

- Sama przejechata$ cata ta droge az z Florydy?
- Tak, to byta dtuga podréz...

- Jeste§ za mtoda na to, zeby takie podréze odbywad
samotnie. Rodzice nie powinni byli pozwoli¢ ci na to.
Meksykanka nawet nie pomyslataby o takiej podrdzy.

- Ale ja nie jestem Meksykanka - odparta ostro An-
nmarie. - A tak w ogdle to nie jestem dzieckiem. Skonczy-
Yam dwadziedcia cztery lata.

- Az tyle? - Diego usmiechnat si¢ do niej. Miata taka
Swieza cere, jedyny makijaz to odrobina szminki na ustach.
Jasne, siggajace ramion wtosy byty gtadko zaczesane do
tytu i spicte spinka. Nosita prosta, biata koszule z dtugim
rekawem, ciemnozielona spddnice i sandaty. Wygladata tak
pociagajaco, ze potrzebowalt duzej sity woli, zeby nie za-
trzymac¢ samochodu i nie zaczaé jej catowad.

Wybrat droge, ktéra wiodta prosto w gory. Powietrze
byto tu nieco chtodniejsze, ale ogrzewaty ich promienie
stonca. Zapowiadat si¢ pigkny dzien. Diego zajety byt pro-
wadzeniem, wigc rozmawiali niewiele. Wtaczyt radio
i znalazt stacje, ktéra nadawata hiszpanska muzykeg. An-
nmarie wstuchiwata si¢ przez chwile w te piosenki, az
w koncu powiedziata:

- Sa $liczne. Szkoda, ze nie rozumiem stéw.

- Ta nazywa si¢ ,,Malana". Opowiada o m¢zczyZnie,
ktory jest daleko od swojej ukochanej. - Diego zaczat
$piewaé. Najpierw po hiszpansku, potem po angielsku.

- ,Kiedy bedziesz daleko, wspomnij mnie... kiedy usta
twe zategsknia za moimi pocatunkami, a oczy zamgla si¢
Yzami, wspomnij mnie.U$§miechnat si¢ do niej. - My,
Meksykanie, jesteSmy zbyt sentymentalni...
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- Nie - zaprzeczyta - to mi si¢ bardzo podoba. Pigkna
piosenka. Chciatabym wigcej rozumieé po hiszpansku. Je-
szcze w domu, na Florydzie, chodzitam na taki kurs wie-
czorowy, ale widze, ze niewiele si¢ nauczytam.

- W Santa Catarinie jest szkota hiszpanskiego. Tam
mozesz dalej sig uczy¢.

Wpatrywata si¢ w swoje dtonie spoczywajace na kola-
nach.

- Chyba nie bede tu az tak dtugo. Nie na tyle, zeby sig
czego$ nauczy¢.

- Tak, chyba masz racje.

Potem przez dtuzszy czas nie rozmawiali. Diego zjechat
z kretej drogi i prowadzit samochdd waska Sciezka, ktora
wiodta pomigdzy wybujatymi krzewami i wysokimi drze-
wami. Kiedy si¢ zatrzymali, powiedziat:

- Chodz, chcg ci co$pokazad.

Wysiedli, Diego wziat ja za reke i poprowadzit migdzy
drzewami.

- Teraz bedziemy musieli trochg si¢ po wspinaé. Nie jest
to tatwa trasa, ale zapewniam cig, ze widok, jaki zobaczysz,
wart jest tego wysitku.

Caty czas trzymali sig za rece, pomagat jej pokonaé
najtrudniejsze odcinki. Kiedy stangli na szczycie, podpro-
wadzit Annmarie do samej krawedzi skaty i powiedziat:

- Tojeden z moich ulubionych widokow...

Byta zachwycona. Wydawato sig¢, ze mogtaby wpatry-
wa¢é si¢ bez konca w przestrzen rozposcierajaca sie przed
nimi. Doliny, rzeki, mate gospodarstwa i rozlegte polajas-
niejace dojrzatym, ztocistym zbozem. Stoki gérskie ukwie-
cone tubinem i polnymi stokrotkami. Gdzieniegdzie wzno-
sity sig dumnie wysokie, zétte stoneczniki. Stojacy w odda-

li dom byt w potowie pokryty czerwonym bluszczem.
-- Topigkne...
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- Tak, pigkne - zgodzit si¢. Ale nie patrzyt tam gdzie
ona. Z uwaga przygladat sie¢ Annmarie. W pewnej chwili
odwrécita si¢ w strong Diego i dostrzegta dziwny wyraz na
jego twarzy. Szeroko otworzyta oczy. Przez chwilg obawiat
si¢, ze ona zaraz zacznie sig¢ wycofywaé. Nic takiego nie
nastapito. Czekata... Potozyt dton najej ramieniu. Spojrzat
pytajaco, sprobowat przysunad ja blizej ku sobie... pocato-
wat...

Poczatkowo delikatny, migkki pocatunek stawat si¢ co-
raz bardziej namigtny, coraz giegbszy. Objat ja mocnie;j.
Czut,jak drzata. Nie wiedziat, czy to z powodu zimna, czy
tez z leku... Rozpiat kurtke i otulit nia Annmarie.

- Anno Mario - wyszeptalt, prawie nie odrywajac ust od
jej warg - chciatem tak cig catowaé, czué twoje ciato blisko
mego juz od pierwszej chwili, kiedy cig¢ zobaczytem.

Sprébowata odsunaé sie¢ od niego, ale wciaz mocno ja
trzymat.

- Jeszcze nie, querida. - Mocnymi dtonmi ujat jej twarz
i uwaznie si¢ przygladat. Powoli, delikatnie ucatowat jej
przymknigte powieki, fagodny tuk nosa i to stodkie wcig-
cie, ktére wiodto wprost ku jej ustom. Starat si¢ ze wszy-
stkich sit utrzymaé swe emocje na wodzy, ale,por Dios, tak
bardzo chciat si¢ z nia kochaé, wtasnie tutaj, w tym miej-
scu, ktore tak uwielbiat. Bardzo chciat rozpiaé jej biata,
czysta koszulg, by catowaé stodkie kragtoSci jej piersi.
Chciat, zeby szeptata jego imig, zeby pociagata go ku
sobie...

Pocatowat ja z catej sity, namigtnie. Potem delikatnie
odsunat od siebie.

- Jezeli zaraz nie ruszymy, to obawiam si¢, ze nie bede
miat dos¢ sity, zeby w ogdle pozwolié ci odej$¢ - wyszep-
tat. Dotknat jej twarzy, lekkim ruchem przesunat kosmyk
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jasnych wtoséw szarpany wiatrem. Westchnat i wziat ja za
reke.

Annmarie przygladata mu si¢ uwaznie, nie byta pewna,
czy czuje ulge, czy raczej rozczarowanie...

Zapadatjuz zmierzch, kiedy dotarli do La Quinta. Diego
zatrzymat sig przed jej drzwiami.

- Jeszcze dzi§ musze zobaczy¢ sie z moim agentem.
Jutro rano pojade na sorfeo, losowanie bykow. Moze jutro
wieczorem, po corridzie, zjedlibySmy razem kolacje?

- Dobrze Diego, bardzo chetnie.

- Nie musisz przychodzi¢ na corride, jesli nie chcesz.
Zrozumiem to.

- Nie, ja chce tam péjsé.

- Jeste$ pewna?

- Nie, ale przyjde - odparta cicho.

Delikatnie pogtadzit ja po gtowie.

- Wiesz, jaka ty jeste$ $liczna? - Pociagnat ja lekko ku
sobie i pocatowat. Annmarie oparta mu gtowe na ramieniu.
Stali tak przez chwile. Wreszcie odezwata sig:

- Zobaczymy sig¢ jutro, po corridzie. - Zawahata sig. -
W Stanach, kiedy aktor wychodzi na sceng, to zwykle zy-
czymy mu ,potamania nég". Ale to chyba nie sa najlepsze
zyczenia dla kogo$, kto ma walczy¢ z bykami...

Diego pokrecit gtowa i powiedziat ze §miechem:

- Nie, raczej nie...

- W takim razie czego mam ci zyczy¢?

- Suerte, to znaczy szczescia.

- W takim razie suerte, Diego. - Lekko musneta jego
policzek. - Suerte.

Zanim weszta do swojego pokoju, przygladata si¢ przez

chwilg, jak odjezdzat, potem( zamkngta za soba drzwi -,

i usiadta na tézku. Wpatrywata sie¢ w ogréd poprzez koron-
kowe firanki.
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Cos sig wydarzyto tego dnia. Co$ o wiele wazniejszego
niz te kilka pocatunkéw. Nigdy wczedniej nie przezyta
niczego podobnego do tego, co czuta w jego ramionach.
Catowatja, niezwykle namig¢tnie, a ona podobnie mu odpo-
wiadata. Ale miata §wiadomo$¢, ze to co§ znacznie giebsze-
g0 niz sama namigtno$¢. Kiedy ja obejmowat, zrodzito si¢
dziwne uczucie przynalezno$ci, podobnej do tej, ktéra to-
warzyszy zwykle powrotowi do domu. Bytatym zaskoczo-
na, oszotomiona. Znata Diego Ortiza bardzo krétko i wie-
dziata, ze ich znajomo$¢ nie potrwa dtugo.

Byt zupetnie inny niz wszyscy ci, ktérych wczesniej
znata. Nie potrafita go zrozumie¢. Zbyt mato wiedziata
o jego ojczyznie. I zupetnie nie rozumiata tego, czym sie
zajmowat. Ale z drugiej strony...

Zrobito si¢ p6zno. Caty pokdj pograzyt si¢ w mroku,
a ona wciaz siedziata na t6zku i wpatrywata si¢ w ogrod.

Jutro péjdzie na stadion, zeby ogladaé¢ walke Diego. Ta
my$l budzita w niej dziwne emocje, chociaz starata si¢ je
wyttumi¢. Jakich uczué dozna obserwujac, jak Diego, prze-
brany w uroczysty stréj, bedzie draznit byka?

W kornicu przymkneta oczy i potozyta si¢ w ubraniu na
tézku. Rozmys$lata o jutrzejszym dniu.



Rozdzial trzeci

Na Plaza del Toros w Santa Catarinie zebrat si¢ juz
prawie komplet widzéw, kiedy Annmarie, Rose i Vince
wreszcie przyjechali. Z trudem przecisngli si¢ do swoich
krzeset w pierwszym rzedzie, tuz nad miejscem, gdzie beda
stali matadorzy przed wkroczeniem na areng. Zewszad do-
chodzit hatas, ludzie $miali si¢, wyktdcali o swoje miejsca.
Aura podniecenia, unoszaca si¢ w powietrzu, byta niemal
namacalna.

- Byki beda wychodzié stamtad - wyjasniat Vince Ann-
marie, wskazujac duze, drewniane wrota po drugiej stronie
areny. - Diego wystapi na otwarcie, bo ma najdtuzszy staz
wérdd tych zawodnikéw. Pierwszy z nich zdobyt swoje
alternativa, taki stopien w walkach z bykami - uémiechnat
sic do Annmarie. - Pamigtam, jak si¢ czutem przed pier-
wsza corrida w swoim zyciu. Wydaje mi sig, ze ty tez jestes
teraz troche podenerwowana, prawda?

- Zdenerwowana i podniecona. - Annmarie probowata
sie uSmiechnagd.

- Tojuz nie potrwa dtugo - powiedziata Rose, spogla-
dajac na swdj zegarek. - Corrida to jedyna rzecz w Meksy-
ku, ktéra zawsze zaczyna si¢ punktualnie.

Wyrazny, ostry, przejmujacy dzwigk rogu przedart sig
poprzez szum rozmow. Rozpoczeto sigpassodoble, thum
zaczal wiwatowaé. Annmarie dostrzegta, jak za drzwia-
mi, po drugiej stronie areny, jaki§ mezczyzna dosiadt
konia.
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- Tojest whasnie alguacil - poinformowat Vince, kiedy
cztowiek w czarnym kostiumie wyjechat na Srodek areny.
Podjechat blizej do lozy honorowej i zdjawszy kapelusz
poprosit o zgode na rozpoczecie corridy. Kiedy otrzymat
pozwolenie, wycofat si¢ w strone drzwi, skad miat popro-
wadzié¢ parade toreadoréw.

Annmarie przebiegt dreszcz. Czuta otaczajacaja atmo-
sfere podniecenia i oczekiwania... Wszyscy czekali na ten
moment, Kiedy trzej matadorzy wystapia z cienia i stana na
skapanej w stoncu arenie.

Kiedy wreszcie sie¢ pojawili, ogarngto ja zaskoczenie.
Nie byta przygotowana na takie wrazenia. W ogdle nie
dostrzegata pozostatych dwéch mezczyzn, widziata tylko
Diego. Jego traje de luces byto srebrzysto-czarne. Spodnie
$cidle przylegaty do ndg, konczyty sig kilka centymetréw
ponizej kolan. Krétka kurteczka byta ozdobiona potyskuja-
cym haftem i srebrnymi epoletami. Na r¢kawach i na prze-
dzie naszyto mndstwo cekindw migoczacych w promie-
niach stonca. Przez ramie¢ miat przerzucona réwnie bogato
haftowana peleryng, capote de paseo. Za matadorami szli
banderilleros, pomocnicy matadoréw, ktérych zadaniem
jest umieszczanie kolorowych ostrzy i pomoc w opanowa-
niu byka podczas walki. Nastgpni w kolejnosci picadores
mieli atakowaé byka pikami z grzbietéw koni. Na koncu
pojawili si¢ monosabios, majacy pomagaé¢ pikadorom
i utrzymywaé w porzadku piasek areny.

Przez cata droge na druga strong areny towarzyszyta im
gto$na, porywajaca muzyka. Kiedy dotarli pod trybuny,
zatrzymali si¢. Diego szukat wzrokiem Annmarie. Kiedy ja
wreszcie zauwazyt, zdjat peleryne i podszed#t blizej do nich.
Zatrzymat si¢ doktadnie ponizej miejsca, gdzie siedziata
razem z Rose i Vince'em.

- Gracias matador - powiedziat.
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- Por nada - odpart Dtego i znéw spojrzat na Annma—
rie. Zanim si¢ odwrdcit, zdazyt jeszcze lekko usmiechnaé
si¢ do niej.

Zapadta absolutna cisza. Ci¢zkie drzwi, nad ktérymi byt
napis ,, Torii", otworzyty si¢ powoli i na areng wybiegt pier-
wszy byk. Diego przygladat mu si¢ przez chwile, dopdki
sam nie wyszedt na aren¢ ze zwinigta peleryna. Zawotat
byka, kilka razy prowokowat go dtugimi, tagodnymi rucha-
mi peleryny, zeby rozbudzi¢ w zwierzeciu agresje. Dopiero
potem wykonat kilka efektownych veronicas, po ktérych
thum zrywat si¢ na nogi i wiwatowat. Nastepnie pojawili sie
pikadorzy ze swoimi pikami i banderilleros, az wreszcie
nadszedt ponownie Diego. Trzymat w reku mata, czerwona
pelerynke, zwana capote de torear, i zawotat byka dziw-
nym glosem:

- Toro, ahaaa!! Toro!

Mata, czerwona pelerynka zawirowata w blasku gorace-
go stonca Meksyku. Stanat przed bykiem. Podszedt blizej.
Niczym nie ostoniete ciato znajdowato sie tuz przed biaty-
mi, ostrymi rogami zwierzecia, ktére kotysaty sie powol-
nym ruchem na wysoko$ci brzucha Diego. Byk ruszyt.
Niemal otart si¢ o wyprezone ciato toreadora. Annmarie
ustyszata, jak ludzie wokdt niej krzycza:

- Ole! Bravo matador! Ole!

Nie mogta ztapaé oddechu. Zotadek miata ciénicty stra-
chem. Bezwiednie wbijata z catej sity paznokcie w dtonie.
Nie potrafita oderwaé wzroku od postaci Diego. Byk mijat
go coraz blizej i blizej... MyS$lata o cztowieku, ktéry weczo-
raj tak czule ja catowat. I wiedziata, ze tamten nie ma nic
wspdlnego z tym mezczyzna na arenie. Widziata pigkno
jego ruchdow, doceniata odwage, ale nie potrafita zrozumieé
tego, co widziata. Przy kazdym kolejnym podejsciu Diego
pozwalat bardziej zblizaé si¢ bykowi, a kiedy ten, zdezo-
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rientowany, zatrzymat si¢ wreszcie, Diego odwrécit sie od
niego i odszedt spokojnie.

Nadszedt czas zabijania. Diego powoli poruszal muleta
przed gtowa byka, aby ten skupit si¢ na kawatku materiatu.
Kiedy juz obaj, i byk, i matador, przybrali odpowiednia
pozycje, opuscit nagle mulete. Wtedy byk w §lad za nia,
opuscit teb, a Diego podszedtjeszcze blizej i stanat pomie-
dzy ostrymi rogami. Btysne¢ta stal miecza i Diego uskoczyt
w ostatniej chwili przed gwattownie opuszczonymi roga-
mi. Byk zamart w bezruchu, ttum ogarnat szat owacji. Rose
potozyta dton na ramieniu Annmarie.

, - Annmarie? Dobrze si¢ czujesz?

Musiata zwilzy¢é wyschnigte usta, zanim mogta cokol-
wiek odpowiedzied.

- Tak - wykrztusita z trudem. - Nie spodziewatam
si¢... Nie myS$latam, ze to tak wyglada...

- Byt wspaniaty - powiedziat Vince. - Jest jednym
z najlepszych matadorow, jakich Meksyk dat $wiatu od
czasu Carlosa Arruzy. Jak si¢ skonczy fiesta, to pojedzie
walczy¢ do Hiszpanii, i styszatem, ze potem ma mndstwo
propozycji z Ameryki Potudniowe;.

Annmarie ledwie styszata, co on do niej méowit. Bez
stowa przygladata si¢ poczynaniom dwéch pozostatych
matadoréw. Napiccie wrécito, kiedy po raz drugi Diego
pojawit si¢ na arenie.

Przed baena, trzecim i ostatnim aktem walki, Diego
zdjat swdj montera, czarny kapelusz matadoréw, i podszedt
do bariery w miejscu, gdzie siedziata Annmarie. Podnidst
na nia wzrok.

- Wstan - podpowiedziat jej Vince.

Kiedy wstata, Diego odezwat si¢ gtos$no:
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- Tego byka dedykujg tobie, Annmarie. - Odwrdcit sig
irzucitjej swdj kapelusz przez ramig. Ztapata go i przycis-
n¢ta do piersi.

Wszystko odbyto si¢ tak samo, jak poprzednio, z ta tyl-
ko réznica, ze tym razem byk byt duzo wigkszy, a rogi miat
chybajeszcze bardziej zaostrzone. Raz po raz Diego wotat
byka i dzigki zapierajacym dech w piersi, eleganckim uni-
kom, w ostatniej chwili mijat ostre rogi. Ilekro¢ tego doko-
nat, thum zrywat si¢ na réwne nogi i wykrzykiwat jego imig
lub rozlegato si¢ ogluszajace ,Ole!!".

Diego opadt na kolanaizndow zawotat byka. Olbrzymie,
rozjuszone zwierze mingto go, zatrzymato si¢ kilka metréw
dalej, odwrdcito i zamarto w bezruchu oczekiwania. Byk
byt juz zmeczony, cigzko dyszat. Diego uklakt tuz przed
nim. Najpierw delikatnie dotknal palcami ostrych rogdw,
a potem opart tokieé na pysku zwierzecia.

Annmarie nie mogta ztapa¢ oddechu. Na gérnej wardze
pojawity si¢ drobne kropelki potu. Kurczowo $ciskata ra-
mie Rose.

- Boze, wolatabym, Zzeby tego nie robit - mrukngta
Rose.

Diego cofnat si¢, oddalit nieco od byka. Ttum ogarngto
szalenstwo.

Nie zniosg tego, pomys$lata Annmarie, musze stad wyjsé¢
i to natychmiast. Musze¢! Ale zostata. I wpatrywala sie
w stojacego na $rodku areny cztowieka i w zblizajacego sig
do niego byka, jakby byta zahipnotyzowana przez strach,
jakiego nigdy dotad nie odczuwata. Nie mogta oderwad
wzroku od Diego, kiedy ten znéw zawotat byka. Zwierze
podeszto jeszcze blizej, zatrzymato si¢ i... niespodziewa-
nie zaatakowato. Rég uderzyt Diego i uniést go w powie-
trze. Potem byk rzucit nim o ziemig... Pomocnicy i pozo-
stali matadorzy rzucili si¢ na ratunek, wymachujac réz-
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nokolorowymi ptachtami, chcac odwréci¢ uwage byka.
Diego wstat. Krwawit obficie z rannej nogi, ale uSmiechnat
si¢ i pomachat do widzéw.

- Nic mu si¢ nie stato - powiedziat nerwowo Vince -
bedzie dalej walczyt.

Annmarie nie wiedziata, jak ma usiedzie¢ spokojnie
przez te kilka ostatnich minut. Tymczasem szybko zaban-
dazowano nogg Diego, zeby zatamowaé¢ do$¢ duzy krwo-
tok. Matador podnidst mulete i miecz i wrécit na areng.
Zrobit jeszcze kilka unikéw i gdy nadszed?t czas na zabicie
byka, zrobit to szybko i pewnie.

Ttum wiwatowat, a on, utykajac mocno, podszedt do
bariery w miejscu, gdzie siedziata Annmarie z Rose i Vin-
ce'em.

Wstata, a nogi tak sig jej trzesty, ze nie wiedziata, czy
zdota ustaé. Przechylita si¢ przez barierke i odrzucita mu
kapelusz. Spojrzat na nia i na chwileg najego twarzy pojawit
si¢ wyraz niezadowolenia, zanim odpowiedziat:

- Gracias - i zné6w odwrdcit si¢ w strong wiwatujacego
ttumu. Przeszedt dookota areny, a wiwatujacy ludzie rzuca-
li mu pod nogi kwiaty, gozdziki tak czerwone, jak jaskrawa
plama krwi na biatym bandazu na nodze.

Vince i Rose zaprosili ja na kolacjeg, ale musiata odmo-
wié, ttumaczac si¢, ze obiecata zje$¢ kolacjg razem z Diego.

- Moze bedzie musiatl pojechaé do szpitala - powie-
dziata Rose, a wjej oczach pojawita sig troska.

- Nie na dtugo - odpart Vince - ale bedzie juz pewnie
do$¢ pbdzno, jak wréci do hotelu. Chodz z nami, zjemy co$
wczesniej. - Odméwita ruchem gtowy.

- Nie, Vince, dzigkuje, ale naprawdg nie jestem gtodna.
Chyba trochg odpoczng.
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Ale nie odpoczywata. Siedziata na tawce w ogrodzie.
Stuchata §piewu ptakdw i starata si¢ nie mysle¢ o Diegoio
tym, co czuta, kiedy zobaczyta, ze jest ranny.

Znata go dopiero od kilku dni, ale kiedy dzi$§ widziata,
jak kalecza go ostre rogi byka, czuta bél razem z nim. Gdy
jego ciato zostato rzucone na ziemi¢, odczuta caty impet
uderzenia.

Na wspomnienie stow tak beztrosko wypowiedzianych
podczas ich pierwszego spotkania, ogarngto ja przerazenie.

W konicu zrobito si¢ p6zno, noc stawala si¢ coraz zi-
mniejsza. Wyszta z ogrodu. Kiedy weszta po schodach na
korytarz, zobaczyta Diego. Mocno utykat, w niklym $wiet-
le na korytarzu jego twarz wygladata bardzo blado. Zawa-
hata si¢ przez chwilg, wreszcie go zawotata:

- Diego... - Czekata.

- ByliSmy uméwieni na kolacje - odezwat si¢ Diego -
przepraszam. Jadtas juz?

- Nie, ale nie jestem gtodna.

- Jatez nie.

- Widziatam krew... - powiedziata i zacz¢ta drzeé, ale
na szczescie Diego dotknat jej twarzy, potem jego recka
powedrowata dalej, az do karku i uspokoita sig.

- To nic takiego - odpart -nie powinnas si¢ tak przej-
mowacé, muchacha.

- Nic na to nie moge poradzi¢. Kiedy si¢ czuje... -
przerwata, przymkneta oczy i pozwolita, zeby przysunat ja
blizej do siebie.

- Tak, tak - wyszeptat. - Juz dobrze. Takie rzeczy si¢
zdarzaja.

- Jeszcze nigdy nie zdarzyto si¢ co$ podobnego niko-
mu, kogo znam - odparta, wtulajac si¢ w jego ramig.

~ Chyba masz racj¢. - Objat ja mocniej. - Przepraszam
za to, co si¢ dzisiaj stato. To byta twoja pierwsza corrida...
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- I ostatnia - przerwata mu zdecydowanym tonem. - Jak
ty mozesz co$ takiego robi¢? - spytata, unoszac gtowe. -
Jak mozesz w ten sposéb ryzykowac?

- Nie ryzykuje zyciem. To, co si¢ stato dzisiaj, to przy-
padek.

Cofneta sig o pét kroku i spojrzata na niego.

- Tak si¢ batam...

- Moja biedna Annamaria.

Jego twarz wygladata dziwnie smutno, byt zamys$lony.
Ujat delikatnie jej twarz w swoje dtonie i zblizyt usta do jej
warg.

W jego ramionach czuta si¢ jak w niebie. Nie chciata si¢
poruszy¢, kiedy ja puscit. On jednak odsunat ja delikatnie
od siebie i potozyt dtonie najej ramionach. Przygladat si¢
i wtedy miata wrazenie, ze to, kim byt, catatajego ciepta
i cudowna strona, promieniowata z ciemnych oczu.

- Annamaria? - wyszeptatl.

Spojrzata na niego, nie byta w stanie si¢ odezwad.
W koncu oparta gtowe na jego ramieniu i przytakneta.

Diego nie wtaczyt lampki nocnej, dopdki nie zasunat
cigzkich zaston na oknie. Kiedy odwrécit sig, objat ja deli-
katnie i przysunat blizej do siebie.

- Chcg si¢ tobie przygladaé, kiedy bedg cig rozbierat -
szepnat.

Serce fomotato jej mocno. Oparta dtonie najego piersi.
Jeszcze nie byto za pdzno, zeby sig wycofaé. Spojrzata mu
prosto w oczy i zrozumiata, ze juz byto...

Diego odpiat guziki jej btekitnego swetra, dostrzegt de-
likatna konstrukcje jedwabiu i koronki, pod ktdora skrywaty
si¢ drobne piersi. Poczut wilgo¢ w ustach. Siggnat ku guzi-
kom spodni, lecz jej dton powstrzymata go. Po chwili
Annmarie westchngta i ustapita...
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Diego zaprowadzit ja do tézka, a kiedy usiadta, pomodgt
jej zdjaé buty i zsunaé spodnie. Zaparto mu dech w piersi
i usmiechat sig. Samo patrzenie na nig sprawiato mu przy-
jemno$¢. Kiedy zauwazyt, ze drzy z powodu panujacego
w pokoju chtodu, powiedziat:

- Marzniesz... - i odchylit ozdobna kape zakrywajaca
tézko.

Szybko wskoczyta pod koc. Miata na sobie juz tylko
bielizne. Policzki trawit rumieniec, mocno przygryzatado-
Ina warge.

Diego wyciagnat koszulg ze spodni, zdjat buty i powoli,
nie chcac urazié rany na nodze, zsunat spodnie. Kiedy, poza
bandazem na nodze, byt juz catkiem nagi, podszedt do
tézka i przez chwilg przygladat sie Annmarie. Wszystko
stato si¢ tak szybko, ale w giebi serca byt przekonany, ze
ona jest kim§ wyjatkowym. Nie miat przeciez zamiaru
wychodzié¢ pozaramy zwyktej przyjazni. No, moze matego
flirtu. Ale kiedy tak stat i przygladat si¢ jej, wiedziat, ze
jego uczucia do niej nigdy nie beda pospolite...

Zawahat si¢... Annmarie uniosta koc, pod ktérym leza-
ta, i powiedziata:

- Chodz tu, bo tamjest zimno.

Potozyt sig¢ koto niej i znow ja objat. Jedna reke wsunat
jej pod gtowe i zaczat catowaé. Pod naciskiem jego poca-
tunkéw jej usta wiotczaty i rozchylaty sie zapraszajaco,
uniosta ramiona i objeta go z catej sity.

Czuta, jak przylega do niej cata dilugoscia meskiego
ciata, styszata, jak szeptat jej imi¢... Gubita si¢, miata usta
réwnie spragnione jak on. Dotknat jej piersi i westchngta
z rozkoszy...

- Sa Sliczne - wyszeptat. - Takie drobne, ze mieszcza
si¢ w dtoni.
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Pewnym ruchem usunat biustonosz i delikatnie piescit
kragtos¢ piersi, jednoczes$nie drazniac rézowe, twarde sut-
ki. Annmarie ukryta twarz w zagtegbieniu jego ramienia,
zeby sttumic jek rozkoszy, ktéry wyrywat si¢ jej z krtani.

- Och, Diego...

Przyciagnat ja jeszcze blizej do siebie i ukryt twarz po-
miedzy piersiami. Zapamigtale zagtebiata palce w gaszczu
jego wloséw, jekneta zndéw, kiedy gorace usta spoczgly na
jednym z r6zowych wzgérkéw. Drorimi mocniej objeta je-
go gltowe, a on ujmowal ustami twardniejace szczyty. Mia-
ta ciato zbyt rozpalone, zbyt ostabione oczekiwaniem, by
zdoby¢ sie¢ na najmniejszy opdr, kiedy siggat nizej, by
uwolni¢ ja od majteczek.

Znowu wrocit do catowania, draznienia piersi, do piesz-
czenia ich wilgotnym cieptem jezyka, az rozkosz stala si¢
juz nie do zniesienia. Annmarie zaczeta naglaco szeptaé
jego imig...

Potozyt si¢ na niej i zaczat ja obsypywaé pocatunkami,
zadajac, by si¢ poddata. Zrobita to z ochota.

- Tylko uwazaj na nogg - zdotata wyszeptac.

Ale Diegojuz nie mys$lat, zapadat si¢ w rozkosz uniesie-
nia, gdy ich ciata ztaczyty sig. Krzykneta, zdwojong sita
uscisku ramion wyrazata zapamigtanie.

- Annamaria - szeptal Diego. - Mi preciosa, mi alma,
mi querida Annamaria...

Nie rozumiata wigkszos$ci z tych stéw, ale wiedziata, ze
niczego podobnego jeszcze w zyciu nie przezyta, nigdy
wczesniej tak sig¢ nie czuta. Drobne ciato drzato pod naci-
skiem muskularnej postaci. Zacisngta mocniej ramiona,
wygigta sig¢ i wyszta mu na spotkanie przy akompaniamen-
cie cichych okrzykéw rozkoszy.

Oderwat usta od jej warg, uchwycit zegbami twardy,
rézowy szczyt i piescit go tak dtugo, az zacze¢ta bragaé, by
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przestat. Mocno ujeta gtowe Diego, zblizyta do niej swoja
twarz i rozpalonymi wargami poszukiwata jego ust.

Catowat ja zapamictale, niemal tracit poczucie rzeczy-
wisto$ci. Ogarniata go dzika, nieokietznana namietnoscé,
starat sic opanowad, nie chciat sprawié jej bélu. Ale czut,
jak mocno go obejmowata. Zndéw uniosta biodra. Wyszep-
tatajego imie. Tegojuz byto za wiele, duzo za wiele... Nie
do wytrzymania...

- Annamaria... - Wypowiedziat jej imi¢ niczym magi-
czne zaklecie.

- Tak... - odparta. - Tak... Diego... Proszg... tak!

Zakryt jej usta, chciat sttumié krzyk, lecz tylko dodat do
niego swdj, kiedy oboje unosili sic wyzej i wyzej, porwani
wirujacym uniesieniem.

Po chwili wszystko zamarto, oboje oddychali ciezko. Jej
ciato jeszcze drzato. Nawet nie bardzo wiedziata, co si¢
wtasciwie stato. Czuta sie zagubiona, zdziwiona... Czuta
tylko mocne objecia Diego, silne uderzenia jego serca. Nie
rozmawiali ze soba, lezeli, nadal objeci. Czekali, az ich
serca uspokoja sie i powrdca do normalnego rytmu. W Kon-
cu Diego pocatowat ja delikatnie i zsunat z twarzy jasny
kosmyk wtoséw.

- Annamaria. - Dzwickjej imienia zawist niczym paje-
czyna w ciszy spowijajacej pokdj.

Westchneta w odpowiedzi. Gtadzitjapoplecach, méwit,
do niej po hiszpansku, opowiadat o tym, jak jest pickna
i jaka byta cudowna. Powiedziat jej, ze nigdy nie czut
czego$ podobnego z zadna inna Kobieta. I wyznat jej, ze
chyba si¢ w niej zakochat.

Urzekat ja dzwiek tych stéw, ale nic nie rozumiata.
W koncu powiedziat po angielsku:

- Spij juz, kochanie.
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Siegnat do lampki nocnej i zgasit $wiatto. Poczut,jakjej
ciato lezy swobodnie, odprezone. Wiedziat, ze juz $pi. Ale
on dtugojeszcze nie mbégt zasnad.



Rozdziat czwarty

O $wicie rozdzwonity si¢ dzwony ko$ciotéw w Santa
Catarina. Annmarie poruszyta si¢ i przysungta blizej do
Diego. Wciaz oddychat bardzo réwno. Mys§lata, ze jeszcze
$pi. On jednak poruszyt reka i zblizyt si¢ do niej.

- Buenos dids, querida - powiedziat i zaczat delikatnie
drapaé ja po plecach.

Wociaz nie otwierat oczu. Przygladata si¢ uwaznie jego
twarzy. Miat wystajace kosci policzkowe i nieduzy nos.
Dzieki oczom w ksztatcie migdatdw jego twarz nabierata
egzotycznego wyrazu. Wtosy miat kedzierzawe, czarne jak
skrzydta kruka, a skére o gtebokim, stonecznym odcieniu
brazu. Powedrowata spojrzeniem nizej, przygladata si¢ tym
fragmentom ciata, ktére pozostawaty nie zastoniete przez
koc. Miat szerokie ramiona, a na klatce piersiowej tylko
kepke witosow.

- No i co o tym myslisz? - spytat z u$miechem. - Ze
jestem brzydkim facetem, ktéry ma nie owtosiona klatke?

- Nie jeste$ brzydki, a poza tym nie lubi¢ owtosionych
torsow.

- Bogu dzigki za to. - Pocatowal ja w czubek gtowy. -
Co chcesz dzisiaj robié¢?

- Aty dzi$ nie walczysz?

Pokrecit przeczaco gltowa.

- Nie, przez najblizszych kilka dni nie.

- Dlaczego to robisz?

- Torear? - wzruszyt ramionami - Bo to jest moje
zajgcie, zawsze to robitem.
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Diego chciatjej wyttumaczyé, dlaczego walczy, bo wy-
dawato mu si¢ wazne, zeby to zrozumiata. Ale jak mozna
komukolwiek, a tej mtodej Amerykance w szczegdlnosci,
wyjasni¢ dlaczego on, czy inni, walcza z bykami? Jak mégt
opisaé¢ to uczucie dumy, kiedy mtody cztowiek po raz
pierwszy zaktada strdj toreadora? Jak miat sprawié, zeby
zrozumiata oddanie, pasje, poswigcenie i... tak, i strach,
ktéry towarzyszy kazdemu w tych ostatnich chwilach
przed wejSciem na areng, kiedy zostaje si¢ samemu w po-
koju, kiedy czyni si¢ znak krzyza i modli do Matki Boskiej
z Gwadelupy o odwage, by walczy¢ dzielnie i dobrze?
Miat trzydziesci dwa lata. Walczyt od szesnastego roku
zycia i, jeSli bedzie miat szczeScie, bedzie walczyt jeszcze
przez pigé¢, moze sze$¢ lat.

Annmarie podciagneta wyzej koc, przykryta ramiona
sobie ijemu.

- Tak bardzo chce to wiedzieé¢ - powiedziata - prosze,
poméz mi to zrozumied.

Znowu ztozyt czuty pocatunek na jej whosach.

- Trzeba sig tu urodzié¢ - odpart - zeby zrozumieé, czym
dla nas jest corrida.

Utozyt si¢ inaczej, zeby byto jej wygodniej w jego ra-
mionach, i prébowat dobraé¢ odpowiednie stowa, zeby wy-
jasni¢, dlaczego mezczyzni zostaja matadorami.

Pokusa zdobycia duzych pieniedzy stanowita z pewno$cia
jeden z powodow, podobnie jak stawa. Ale byto co$jeszcze.
Co$ o wiele wazniejszego niz pieniadze czy stawa. Zadowo-
lenie i satysfakcja z tego, ze wykonuje si¢ co$ tak trudnego,
tak niebezpiecznego. I to cudowne uczucie radosci, kiedy
udaje si¢ mina¢ o wtos ostre rogi wielkiego, wsciektego zwie-
rzecia, ktére trzy - lub czterokrotnie przewyzsza ci¢ waga.
Rado$¢ z robienia tego z gracja, z godno$cia. Rado$¢ ze zwy-
cigskiego wyjscia ze $miertelnego pojedynku.
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- Prawie kazdy chtopak w Meksyku czy w Hiszpanii
marzy o tym, zeby zosta¢ matadorem - zaczat. - Tak samo
jak prawie kazdy chtopak w twoim kraju chce zostaé gra-
czem w baseball czy mistrzem w pitce noznej. W Meksyku
chtopiec wzrasta styszac zewszad o bykach, zwtaszcza je-
zeli dorasta na ranczu, tak jak ja. Moi starsi bracia tez
bawili si¢ z bykami i kiedy miatem pieé albo sze$¢ lat, dali
mi czerwona koszulke, zebym udawat, ze jestem matado-
rem. Kiedy miatem pietnascie lat, odwiedzit nas méj wuj.
Akurat wtedy trwata u nas fiesta i wuj zobaczyt, jak bawig
si¢ w matadora. Potem rozmawiat z moim ojcem i powie-
dziat mu, ze chciatby mnie é¢wiczy¢é w walkach. Moja mat-
ka nie chciata si¢ zgodzié, ale mySle, ze wiedziata, jakie to
byto dla mnie wazne i w kornicu data mi swoje btogosta-
wienstwo.

Lekkim ruchem zdjat niesforny kosmyk wtoséw z jej
twarzy.

- MJ¢j ojciec juz nie zyje, ale matka wciaz mieszka
w naszej matej miejscowosci w poblizu Guadalajary. Za-
biore cie tam, zeby$ mogta ja poznaé, zanim wyjedziesz
z Meksyku. - Objat Annmarie mocniej. Nie mdogt znie$é
mysli o tym, ze ona kiedy$ bedzie musiata wyjechaé¢. M-
wit dalej: - Wigc przyjechatem tu i zytem na ranczo moje-
go wuja, niedaleko Santa Catariny. On zmart w zesztym
roku i zostawit mi to ranczo. Tu wtasnie przyjade, kiedy
wycofam sig¢ z corridy.

Annmarie spojrzata na niego. Wzigta go za rekg. Byta
delikatna, gtadka, mocna, z krétkimi, zaokraglonymi pa-
znokciami.

- Jeste$ delikatnym mezczyzna - powiedziata. - Nie
moge zrozumieé, dlaczego zajmujesz si¢ takim... takim
okrutnym, krwawym sportem.
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Poczuta, jakjego ciato napreza sig, tak samo jak tamtej
nocy, kiedy sig poznali.

- No to pogadajmy o polowaniach - odpart chtodno. -
Wy, tam w Ameryce, zajmujecie si¢ polowaniem na grube-
go zwierza tylko po to, zeby zdoby¢ cenne trofea, ktore
potem wieszacie na $cianach. Albo pogadajmy o tych face-
tach, ktorzy wydaja duze pieniadze na kosztowny sprzet,
by mogli nadziaé¢ na haczyk piekna rybe i meczy¢ ja przez
kilka godzin, zanim zdotajaja wreszcie wyciagnaé z wody.
- Wjego gtosie wyraznie brzmiat gniew, - Albo o matych
zwierzatkach, ktére si¢ morduje na futra dla zon bogatych
facetéw. Albo o zawodowych bokserach, ktorzy za pienia-
dze rozbijaja sobie twarze na krwawa miazge. Albo o...

- Prosze... - Annmarie potozyta palec na jego ustach. -
Nie gniewaj sig. Ja chce to zrozumied, ale to takie trudne.
Wszystkich tamtych okropnosci tez nie potrafig pojaé.

Diego gtosno wypusécit powietrze.

- Przepraszam - pocatowat ja - wcale nie chciatem
wygtaszaé ci madrych mow.

- Moze powinni$my juz wstaé?

- A moze nie powinniSmy? - Jednym palcem ujat ja
pod brodeg i podnidst jej twarz ku swojej. - Tak pigknie
wygladasz...

- Diego...

Powstrzymat stowa pocatunkiem. Pocatunkiem, ktéry
coraz bardziej ich rozpalat, rzucat oboje ponownie w wir
zapamictania. Kiedy westcheta gto$no, przytulitjajeszcze
mocniej.

- Querida - spytal - czy ty sobie zdajesz sprawg, co ze
mna robisz? Wystarczy, ze cie dotykam, a znéw mam
osiemnascie lat, a moje ciato szaleje z pozadania.

- Jaczujg to samo - odpowiedziata cicho. - Nie zdawa-
tam sobie sprawy... az do ostatniej nocy... nie przypusz-
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czalam, ze mogg¢ co$ podobnego odczuwaé. Nie wiedzia-
tam, ze kobieta moze co$ podobnego przezyé... Nigdy... -
Byta zbyt zaktopotana, by méwié dalej, przywarta dojego
ust.

Diego prébowat obrécié sig tak, by znalez¢ sie nad nia,
ale nagle z jego krtani wyrwat si¢ jek i opadt na swoje
miejsce.

- To ta twoja noga, prawda? - Na twarzy Annmarie
pojawit si¢ wyraz zatroskania - O, Diego, zupetnie zapo-
mniatam o niej.

- W porzadku, nie martw sig.

- Ale...

- Nic nie méw, tylko mnie pocatuj...

Jej usta spotkaty si¢ z wyczekujacymi wargami Diego.
Ten unidst ja lekko i pociagnat ku sobie. Catym ciatem
poczutajego nago$é, narastajaca sit¢ meskosci... Zadrzata.
Pociagnat ja jeszcze mocniej i znalazta si¢ na nim. Znéw
trzymat jej twarz w swoich dtoniach i obsypywat deszczem
pocatunkéw. Rozpalone, wilgotne wargi btadzity po czole,
przymknigtych oczach, nosie, ustach, szyi tak dtugo, ze
myslata, ze juz traci przytomno$¢ z podniecenia. Wtedy
podnidst ja nieco.

Serce bito raptownie z pozadania i z mitoéci... Dtugie,
jasne wtosy opadty do przodu, cze$ciowo zastaniajac krag-
te piersi. Wydawata ciche pomruki zadowolenia. Trzymat
mocno jej biodra i starat si¢ nie angazowad, ale ten zamiar
przekraczat jego mozliwosci opanowania wtasnego ciata.

Annmarie poruszata si¢ powoli, delikatnie, jakby wstyd-
liwie. Bardzo chciata, zeby byto mu dobrze, ale nie wie-
dziata, co wtasciwie powinna robi¢, czego oczekiwat...
Nagle niezdecydowanie i zawstydzenie gdzie$ zniknety.
Poczuta ogien w ciele, akiedy Diego zaczatjeszcze piescié
jej piersi, krzyczata z rozkoszy. Teraz poruszali si¢jak je-
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den organizm. Szybciej i szybciej... Diego objat ja mocno
i przylgneli do siebie.

- Anna... Annamaria - szeptalt Diego unoszony fala
zapamigtania. Przytulita si¢ do niego jeszcze mocniej.
Drzata z rozkoszy, kiedy jego ciato przebiegaty dreszcze
kolejnych eksplozji. Odnalazt jejusta. Ztozyt na nich dtugi,
gteboki, goracy pocatunek. Ich splecione ciata raz po raz
przebiegaty kolejne fale rozkoszy. Wedrowat dtonmi po jej
plecach, ciezkim urywanym oddechem rozpalat jej kark,
przyciskat do siebie z catej sity.

- Nigdy nie pozwole ci odej$¢, moja ukochana Anno—
mario - szeptal - nie po czyms takim. Mi amor, mi querida
gringa, mi muchachito.

Nie potrafita oderwaé si¢ od niego, zastuchana, jak po
hiszpansku opowiadat jej, ze bardzo ja kocha i jest dla
niego wazna...

Diego wiedziat, ze chociaz méwit to wszystko pod
wptywem niedawnego uniesienia, to kazde stowo byto pra-
wda.

Rose siedziata juz w jadalni, kiedy zeszli na $niadanie.
Spytata Diego o noge i uniosta nieco brwi, kiedy ustyszata,
jak zamawia na $niadanie Swiezy sok pomaranczowy, papa-
je, jajecznicg, szynke, nalesniki i café con leche.

- Wybieram si¢ rano do sierocifnca - powiedziata do
Annmarie. - Moze miataby$ ochote pdjs¢ ze mna?

Annmarie spojrzata na Diego.

- Mam kilka spraw do zatatwienia - wyjasnit - ale po
potudniu wybieram si¢ na ranczo. Pomyslatem sobie, ze
moze miataby$ ochot¢ pojechaé¢ ze mna. Ciebie tez zapra-
szam, Rose.
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- Dzigki, Diego, alejai Vince mamyjuz pewne plany -
odparta Rose. - No ijak? - zwrdcita sie¢ do Annmarie. -
Masz ochote zobaczy¢ sierociniec?

- Oczywisécie, dzigki za zaproszenie.

Rose wstata i odsuneta krzesto.

- To zastukaj do mnie, jak juz skonczycie $niadanie. Do
zobaczenia, matadorze - u§miechngta si¢ do Diego.

- Nie masz nic przeciwko ztozeniu wizyty w sierocin-
cu? - spytat Diego, kiedy Rose juz wyszta zjadami.

- Przeciwko? Skadze? Z chgcia obejrzg ten sierociniec.

- Tylko nie zaangazuj si¢.

- Dlaczego miatabym si¢ od razu angazowac?

- Mam na myS$li dzieci... - Zawahat si¢ na moment. -
Chodzi mi o to, zebys$ si¢ nie zaangazowata emocjonalnie.
Tym dzieciakom wszystkiego brakuje. - Zamknat jej dto-
nie w swoich. - Nie chciatbym, zeby$ byta przez to przy-
gngbiona.

- Ide¢ tam tylko na kilka godzin, Diego. Mowy nie ma
o zadnym angazowaniu si¢ w cokolwiek.

Juz godzine pdzniej ta pewno$¢ opuscita Annmarie. Wes-
zty do sierocinca wprost z zalanej stoncem ulicy. Znalazty sie
w dtugim, mrocznym korytarzu. Po prawej stronie znajdowa-
ta sie mata kaplica z czterema drewnianymi fawkami. Ottarz
byt przykryty kawatkiem czerwonego, mocno juz wystuzone-
go, materiatu. W zniszczonej twarzy figury Matki Boskiej
brakowato kawatka nosa Kiedy ruszyty dalej, wybiegta im na
spotkanie ubrana na czarno zakonnica.

- Como estd, siostro? Chciatabym, zeby siostra poznata
moja przyjacidotke, Annmarie Bannister - powiedziata Rose
na powitanie zakonnicy.

- Mucho gusto - odparta zakonnica, podajac Annmarie
dton na powitanie. - Prosze dalej. Starsze dzieci przebywa-
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ja teraz w szkole, ale mtodsze sa tutaj. Bawia si¢ na pod-
worku.

- Dziekuje, siostro - odparta Annmarie i ruszyta w §lad
za Rose i zakonnica. Po chwili jej oczom ukazato si¢ malut-
kie podwdrko i okoto trzydzie$cioro dzieci bawiacych sie
na twardej, zimnej, catkowicie pozbawionej $ladu trawy
ziemi.

- Hola, Seriora Rose! - Dzieci radosnym okrzykiem
powitaly swojego goscia i lekliwie zaczety przygladaé sie
Annmarie.

- To moja przyjaciétka, Annmarie - przedstawita Rose.
- Przyszta tu z wizyta.

Wyjeta niewielkie zawiniatko z torby i podata je An-
nmarie ze stowami:

- Kupitamim wc zoraj kilka opasek na wtosy. Mogtaby$
im rozda¢? Chciatabym zamieni¢ dwa stowa z siostra.

- Jasne - odpowiedziata natychmiast Annmarie i zwré-
cita sig do dzieci swoja uboga hiszpanszczyzna: - Moze
teraz usiadziemy na Ytawce razem, a ja wam dam wasze
opaski?

Ruszyta w strong tawki otoczona wianuszkiem dzieci.
Usiadta i otworzyta paczke. Byt tam z tuzin réznokoloro-
wych opasek na wlosy, a przed nia stato szesnascie lub sie-
demnascie matych, bardzo podekscytowanych dziewczynek.
Zaczeta rozdawaé prezenty. Ostatni trafit w rece pulchnej
dziewczynki z krétkimi, prostymi wtosami i §wieza rana na
policzku. Mata natychmiast nacisngta biekitna opaske na gto-
we, troche za gteboko, wiec prawie nic nie widziata. Kolezan-
ki zaczety chichotaé. Jedna z nich, Yfadna dziewczynka z dtu-
gimi, ciemnymi wtosami, dla ktérej zabrakto opaski, zacisne-
Ya wargi. Broda jej zadrzata, a po policzkach potoczyty sie
dwie wielkie Yzy. Annmarie przyjrzata si¢ jej i znow spojrzata
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na pulchna dziewczynkg, ktéra dumnie paradowala z prze-
krzywiona opaska na czole.

- A moze lepiej wygladataby na twojej kolezance z dtu-
gimi wtosami - powiedziata Annmarie i wyciagneta reke,
by odebraé bie¢kitna opaske.

Dziewczynka oddata prezent bez stowa. Potem ukryta
twarz w sukience i zaczgta szlocha¢. Annmarie przygladata
sie jej przez chwileg, a potem wzigta ja na kolana i zaczgta
kotysaé do przodu i do tytu.

- Przepraszam - szeptata i gtadzita ja po krétkich wto-
sach. - Bardzo przepraszam, dziecinko.

Zostata z nimi az do obiadu. Potem wyszta i wrécita po
godzinie, niosac ze soba jeszcze wigcej opasek dla dziew-
czynek i kilka samochodzikéw dla chtopcow.

Rose kregcita gtowa z niedowierzaniem. Potem powie-
dziata z cieptym us§miechem:

- Widze, ze i ciebie ztapaty. Wiedziatam, ze tak bedzie.
Zatem jutro o tej samej porze, tak?

Annmarie kiwngta potakujaco gtowa. Wiedziata, ze juz
teraz nie bytaby w stanie omija¢ tego miejsca. Nawet gdy-
by bardzo préobowata.

Po potudniu Diego i Annmarie pojechali naranczo. Pigt-
nascie kilometrow za Santa Catarina Diego skrecit w wa-
ska droge, wiodaca wsrdd wzgdrz i zielonych pastwisk.

- Byki sa na tamtym stoku, po lewej stronie - powie-
dziat - ale teraz ich nie widaé. Mozemy pdzniej je obejrzed,
jesli bedziesz miata na to ochote.

- Duzo czasu tu spedzasz?

- Nie tyle, ile bym chciat. Mam tu swojego zarzadce.
Nazywa si¢ Pepe Rodriguez. Zajmuje si¢ tu wszystkim
podczas mojej nieobecnosci.

- I to wladnie tutaj masz zamiar zamieszkaé, kiedy
przejdziesz na emeryture?
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- Tak. - Diego kiwnat gtowa potakujaco. - Tu jest
bardzo przyjemnie. Nie chcialbym mieszkaé¢ gdziekolwiek
indziej.

Wziat ja za reke.

- Opowiedz mi o swoim domu.

- Mam mate mieszkanie - odparta, wpatrujac si¢ w od-
legte wzgdrza. - Moi rodzice sprzedali dom, w ktérym sig
wchowywatam. W zesztym roku, kiedy zaczeli te cata pro-
cedure rozwodowa.

Nie chciata o tym rozmawiaé, udata, ze zapatrzyta si¢ na
wzgbrza i pastwiska.

- 0O, tam jest dom - wskazat Diego. - Tam, widaé go
miedzy drzewami.

Byt to duzy dom, w starym hiszpanskim stylu. Jaskra-
woczerwone kwiaty pnacza doskonale ozywiaty jedna
z biatych $cian budynku i cz¢$¢ dachu pokrytego dachow-
ka. Kiedy podjechali blizej, Annmarie zauwazyta, ze kuta
w zelazie brama jest otwarta, a przed domem jest ukwieco-
ne patio z fontanna na $rodku. Diego zatrzymat samochdd
i podszedt do drzwi po stronie Annmarie.

- Chodz, pokaze ci mdj dom. Jest takie powiedzenie:
Mi casa es tu casa. Styszata$ to juz kiedy$?

- Nie... przykro mi...

- To znaczy, ze mdj dom jest twoim domem. - Wziat ja
za rgke. - Chodz, Annomario, obejrzyj swoj dom.

Spojrzata na niego i stowa uwiezty jej w krtani. Zanim
zdotata cokolwiek z siebie wykrztusi¢ w odpowiedzi,
podeszta do nich kobieta w $rednim wieku. Ubrana byta
w diuga, czarna sukienke, przepasana nieskazitelnie bia-
tym fartuchem. Kiedy podeszta blizej, powiedziata:

- Hola, Diego. Nie wiedziatam, ze tu dzi§ wpadniesz.
Jadte$ juz obiad? Dlaczego nie date$ znaé, ze przyjezdzasz?
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- Przepraszam, Juanito. - Wzial Annmarie pod ramig. -
A to jest Sefiorita Bannister. Chciatem jej pokazaé¢ ranczo.
- Zwrécit si¢ nastgpnie do Annmarie: - Poznaj Juanite,
moja gospodynig, to ona zajmuje si¢ prowadzeniem tego
domu.

- Mito mi - Annmarie na powitanie wyciagneta reke.

- Mucho gusto - odparta Juanita i entuzjastycznie
uscisngta dtonn Annmarie. - Prosze do $rodka. Goraco tu
w stonicu. Moze napije si¢ pani czegos chtodnego? Na przy-
ktad lemoniady?

- Doskonaty pomyst, poprosze lemoniade. - Annmarie
rozejrzata si¢ dookota. Prawie cata jedna $Sciang zajmowat
imponujacy, zbudowany z surowego kamienia kominek.
Wzdtuz drugiej stata pdtka z pigtrzacymi si¢ na niej ksiaz-
kami. Po obu stronach kominka rozpieraty si¢ duze, wy-
godne, skérzane sofy. Poza tym w pokoju znajdowato sig
kilka duzych krzeset, czarny, mahoniowy stolik do kawy
i kilka mniejszych stolikow. Na gzymsie kominka ustawio-
no dwa kute $wieczniki z grubymi, biatymi §wiecami. Nad
kominkiem wisiat plakat informujacy o walkach bykow
w Sewilli, w Hiszpanii.

Annmarie u§miechneta si¢ do Diego i powiedziata:
- Typowy meski pokdj. Bardzo mi si¢ podoba.
Zrobita mu tym duza przyjemno$¢.

- Chodz, pokaze ci reszte domu.

Jadalnia byta réwnie obszerna jak salon. Byt tam dtugi
stét, przy ktéorym mogto wygodnie siedzie¢ dwudziestu
biesiadnikéw, krzesta z wysokimi oparciami i migkkimi
siedzeniami. Kiedy juz obejrzata sobie kuchni¢ - duze,
przestronne pomieszczenie z wneka na mata jadalnie,
z ktérej okna wychodzity na ogréd, Diego zaprowadzit ja
na zewnetrzny korytarz.
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- To wszystko pokoje goscinne - powiedziat, wskazu-
jac na kolejne drzwi. - Od czasu do czasu udaje mi si¢
przekona¢ mame, zeby mnie odwiedzita, czasami przyjez-
dzaja tu moi bracia z rodzinami. - Wreszcie otworzyt drzwi
na koncu korytarza - A to jest mdj pokdj.

To pomieszczenie réwniez miato typowo meski wystré;.
G1owny akcent stanowito tézko iscie krélewskich rozmia-
réw. Cate umeblowanie byto czarne i ci¢zkie, rozsuwane
szklane drzwi wiodty na maty balkon, na ktérym staty dwa
wygodne fotele i maty, okragly stolik.

- Tujadam $niadanie, kiedy jest ciepto.

- Wszystko tu... - uS§miechneta si¢ - bardzo meskie.

- Wtasnie - przytaknat. - Wszystko w tym domu wy-
maga kobiecej reki.

Spojrzata na niego, potem szybko odwrdécita wzrok.

- Masz tu Juanite, sprawia wrazenie zaradne;j.

- Jest bardzo zaradna - przyznat i zamyslit si¢ na chwi-
le. - Jak skonczy si¢ fiesta, bede miat jeszcze tydzien,
zanim wyjade do Hiszpanii. Mam zamiar spedzi¢ ten czas
tu, naranczu. Chciatbym, zeby$ mi towarzyszyta.

- Nie mogeg...

- Myslatem, ze amerykanskie kobiety sa wyzwolone. -
Us$miechnat si¢ do niej serdecznie.

- Ale nie ta kobieta.

- Zalezy mi na tobie, Annomario, chce by¢ razem z toba.

- Ja réwniez, ale ty niebawem wyjedziesz z Meksyku,
podobnie jak ja.

- Mozesz jecha¢ ze mna do Hiszpanii. - Juz kiedy
wypowiadat te stowa, wiedziat, ze postapit gtupio, sktada-

jac taka propozycj¢. Ona nie rozumie, o co chodzi z tymi
bykami... i niebawem wroci na Floryde. Nie potrzebowat
ani nie chciat zadnych zobowiazan. Aczkolwiek...
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Znat tez inne kobiety. Pickne, zmystowe kobiety w Me-
ksyku i w Hiszpanii. Kobiety, ktére nosity ubrania specjal-
nie dla nich projektowane, ktorych paznokcie byly zawsze
idealnie wypielgegnowane, fryzury i makijaze zawsze do-
skonate. Ta kobieta nie malowata paznokci, prawie nie
stosowata makijazu, a wlosy miata zawsze rozpuszczone
i potargane wiatrem. Ale dawata mu tyle rado$ci, ile nie
odczuwat dotad z nikim innym.

- Nie wiem, co ty ze mna robisz, ale kiedy tylko patrze
na ciebie, moje ciato od razu ptonie. Ajak tylko cie dotkng,
to od razu chciatbym méc unieéé cie w jakies$ ciche i mro-
czne miejsce, gdzie mbégtbym cie catowaé tak dtugo, az
oboje drzelibySmy z podniecenia. - Przyciagnat ja do sie-
bie i szeptat: - I zrobi¢ to, Annomario. Zanim ten dzien
dobiegnie konca, znéw bedziesz w moich ramionach.

Chciata powiedzieé¢ co$ dowcipnego, co$ w stylu:
,Obiecanki-cacanki", ale jako$ nie mogta. Zdotatajedynie
spojrze¢ mu w oczy i wyszeptac:

- Diego... prosze... - choé¢ nawet nie wiedziata, o co
prosi.

Powstrzymat jej stowa pocatunkiem tak namietnym, ze
zaskoczona az odsung¢ta si¢ od niego, ale natychmiast przy-
Igneta z powrotem, jakby si¢ bata, ze bez jego pomocy
potknie si¢ i upadnie.

- Ostrzegam, ze jezeli w ciagu najblizszych dwodch se-
kund nie wyniesiemy si¢ stad, to bedziemy si¢ zaraz ko-
chaé... - ostrzegl tonem, w ktérym juz wyraznie stychaé
byto narastajace podniecenie. Nagle, bez stowa, wziat ja za
reke i wyszli do patio, gdzie spokojnie zaczeli popijaé le-
moniade przygotowana przez Juanite. Rozmawiali o mi-
tych, catkowicie pozbawionych znaczeniarzeczach. Starali
sie nie méwié o tesknocie za tym, zeby mdc wreszcie do-
tknaé si¢ nawzajem.
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Tego wieczoru zjedli kolacje w matej restauracji przy
bocznej uliczce. Po kolacji poszli na spacer na gtéwny plac,
gdzie grata jaka$ orkiestra, moze niezbyt czysto, ale za to
z wielkim entuzjazmem. Dzieci biegaty hatasujac miedzy
straganami z balonami, prazona kukurydza i facos. Beztro-
sko ochlapywaty sie woda z fontanny. Mtodzi pomocnicy
ranczerow, odziani w obciste spodnie, ozdobione pasami ze
srebrzystymi klamrami, w butach z wysokimi cholewami,
wyczyszczonymi do potysku, przechadzali sie dookota pla-
Ccu, raz po raz rzucajac wyzywajace spojrzenia dziewcze-
tom z Santa Catariny, ktére szepczac i zartujac migedzy so-
ba krazyly parami lub tréjkami po placu w odwrotnym
kierunku.

Kiedy zrobito si¢ juz pdzno, muzycy spakowali swoje
instrumenty i poszli spaé¢. Rodzice pozbierali swoje dzieci
i thum powoli si¢ rozchodzit. Dziewczeta z Santa Catariny
wrocity do doméw, a chtopcy wskakiwali do furgonetek
albo spieszyli si¢ na ostatni autobus opuszczajacy miasto.

Kiedy zegar na wiezy koscielnej wybit godzing dwuna-
sta, Diego objat Annmarie w talii i powiedziat:

- Czas wraca¢ do domu.
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Dom. To dziwne okreélenie dla matego pokoju, gdzies
na bocznej, stabo os$wietlonej uliczce, w kraju, w ktérym
ledwo mogta dogada¢ si¢ w sklepie z pieczywem. A jednak
wlasnie tutaj, razem z Diego, czuta si¢ bardziej w domu niz
kiedykolwiek u rodzicoéw czy nawet u siebie w wynajetym
samodzielnie mieszkaniu.

Diego znata tak krétko. Niewiele wiedziata o tym kraju,
a o nim samym wtasciwie nic. A mimo to byta z nim zwia-
zana blizej niz z kimkolwiek innym.

Przez cate zycie zawsze jaka$jej czastka czuta si¢ obco,
zle. Zawsze sie jej wydawato, ze umie tylko sta¢ obok
i przygladaé sig, jak inni ludzie potrafia si¢ cieszy¢, jak
potrafia by¢ szcze$liwi. A teraz, po raz pierwszy w zyciu,
odnalazta rado$¢ przynaleznosci.

Z wyjatkiem pewnej krotkotrwatlej znajomosci pod ko-
niec studiéw, Annmarie wtasciwie nie miata zadnych do-
$wiadczen z mezczyznami. Wiedziata, ze w pewnej mierze
przyczynito sig¢ do tego catkowicie nieudane matzenstwo
jej rodzicéw. Dorastata w atmosferze nicustajacego napic-
cia i nie konczacych si¢ k¥tétni. Wspomnienie pokrzykuja-
cych na siebie rodzicow byto wciaz bardzo wyrazne.

A ona, jak widz meczu tenisowego, raz patrzyta na ojca,
raz na matke, denerwowata si¢ razem z nimi, bata si¢ cokol-
wiek powiedzieé, zeby nie pogorszy¢ i tak trudnej sytuacji.

Kiedy podrosta, przysiegta sobie, ze jezeli kiedykolwiek
wyjdzie za maz, nigdy nie bedzie zyta tak, jak jej rodzice.
Postanowita, ze raczej zostanie sama, niz wyjdzie za pier-
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wszego lepszego i bedzie si¢ z nim meczy¢ do konca zycia.
Rani¢ i by¢ ranionym... Jej rodzice ranili si¢ wzajemnie...
ija przy okazji.

Matzenstwo potrafi by¢ bardzo trudna rzecza nawet dla
dwojga ludzi, ktérzy pochodza z podobnych s$rodowisk,
a co dopiero w sytuacji, kiedy tak bardzo si¢ réznia, jak ona
i Diego.

Ale wtasciwie Diego nie wspomniat stfowem o matzen-
stwie ani o zadnym innym rodzaju wzajemnych stosunkow.
Zaproponowal jedynie, zeby zostata z nim na ranczu przed
jego wyjazdem do Hiszpanii. No, jeszcze wspomniat
o tym, zeby pojechata z nim do Hiszpanii. Ale chociaz
wmawiata sobie, ze nie interesujaja zadne powazne zwiaz-
ki, sama mys$l, ze dla Diego moze by¢ tylko kolejna waka-
cyjna gringa, z ktéra bedzie nie diuzej, niz trwa fiesta,
wywotywata bél. Cierpiata tez, podejrzewajac, ze ich zna-
jomo$¢ skonczy si¢ razem z fiesta.

Takimi my$lami torturowata si¢ Annmarie, kiedy powoli
wracali do hotelu waskimi, brukowanymi uliczkami po-
przez ciche, zapadajace w sen miasto. Jaki$ gtos wewngtrz-
ny podpowiadat jej, ze powinna sama przerwac t¢ znajo-
mos¢, zanim sprawy zajda za daleko. Im dtuzej to trwa, tym
trudniej bedzie sig rozstaé. Fiesta juz wkrétce si¢ skonczy.
Diego pojedzie do Hiszpanii, a ona wréci na Floryde. Czy
nie lepiej bytoby przerwaé te¢ ich znajomo$¢ teraz, zanim
sytuacja jeszcze bardziej si¢ skomplikuje?

Nie mogta dobra¢ odpowiednich stéw, zeby powiedzieé
o tym Diego. Dotarli do pokoju. Odetchngta gteboko i...
Zanim zdazyta cokolwiek powiedzieé, pocatowat ja zarli-
wie, otworzyt drzwi i wprowadzit do ciemnego pomiesz-
czenia.

- Co sie stato? - spytat - Co ci¢ tak martwi? Czy to przez
to, ze poprositem ci¢, zeby$ zostata ze mna na ranczu?
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- Nie, to nie to... - odpowiedziata - ale... co$ takiego
jest zupetnie niemozliwe.

- Aco moze by¢ dla nas niemozliwe? Skoro jesteSmy
tacy, jacy jesteS§my. Kiedy bardziej niz czegokolwiek inne-
go na $wiecie, pragne by¢ z toba... - Diego unidst jej twarz.
- Przeciez, Annmarie, to nie musi si¢ skonczy¢ tu, w Me-
ksyku. Mozeszjechaé ze mna do Hiszpanii. Najpierw mam
walki w Madrycie, potem pojechalibySmy na Costa del Sol,
bo podpisatem kontrakty w Sewilli i w Barcelonie. Space-
rowaliby$§my wieczorami po promenadzie, a ja kupowat-
bym ci cate nar¢cza kwiatéw... - Pocatowat ja. - Musisz
jechaé¢ ze mna - dodat pewnym tonem.

Annmarie pokrecita gtowa przeczaco.

- Nie... Widzisz, ja mam swoja prace, swoje mieszka-
nie. Nie moge... nie moge tak po prostu zostawié tego
wszystkiego i odejs$é... Nigdy dotad z nikim nie mieszka-
tam, Diego.

- Miatem nadzieje, ze nie. Ale nam udato si¢ odnalezé
cos szczegdlnego, co$ wyjatkowego... Wiem, ze wszystko
to stato si¢ tak nagle i niespodziewanie, ale przez to nie jest
ani troche mniej prawdziwe. Dzigki tobie przezywam unie-
sienia, ktoérych nigdy dotad nie znatem. Wydaje mi sig, ze
ty tez.

Delikatnie muskatjej usta swoimi wargami.

- Annomario, zrozum, potrzebujemy czasu, zeby si¢
lepiej poznaé, a nie wiem, jak mamy ten czas znalez¢, jezeli
nie pojedziesz ze mna do Hiszpanii.

Spostrzegt watpliwoéé, wahanie malujace sig na jej twa-
rzy. A poniewaz bat si¢ tego, co mogta odpowiedzieé, po-
catowat ja. Nie chciat teraz zbednych stéw. Pragnat tylko
jej. To nieodparte, nieokietznane pozadanie narastato
w nim od tamtej sceny w jego sypialni na ranczu. Ta nie-
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pewno$¢, ktéra dostrzegt w jej oczach, dziatata jak dodat-
kowy bodziec. Bardzo jej pragnat.

Catowatja powoli, z rozmystem. Trzymat ja tak, ze nie
mogta mu uciec. Wiedziat, ze wykorzystuje jej brak do-
$wiadczenia, ten ptomien, ktéry w niej wczedniej rozpa-
lit. .. Na samo wspomnienie minionego wieczorujego ciato
zadrzato z rozkoszy. Nie mdgt si¢ nia nacieszy¢, wciaz byto
za mato pocatunkéw, pieszczot, ognia... Kiedy jej usta
rozchylity si¢ zapraszajaco, wziat ja na rece i zanidst do
tézka. Szybko ja potozyt i przylgnat do niej catym ciatem.

- Diego... - Wystraszona jego gwaltownoscia, prébo-
wata sig¢ uwolnié, ale trzymat mocno. Rozpial guziki jej
koszuli, odsunat biustonosz i zaczat piescié piersi.

- Ach, mi Anna, miAnnamaria, jak ja uwielbiam tak ci¢
dotykaé.

Pochylit si¢izaczat catowaé namigtnie twarde i uniesio-
ne sutki.

Annmarie chciata zaprotestowaé. Ale tak mocno ja obe-
jmowat, ze z trudem oddychata. Caty czas pieécit i draznit
goracym, wilgotnym jezykiem. Dopiero kiedy jej ciato od-
prezyto si¢ w ulegltym oczekiwaniu, rozluznit swéj uchwyt.
Szybko ja rozebrat i rzucit ubranie na krzesto. Sam réwnie
szybko pozbyt si¢ koszuli i spodni. Kiedy zdejmowat but
z rannej nogi, jego twarz na chwil¢ wykrzywit grymas bélu,
ale zignorowat to i po chwilijuz stat nagi przed Annmarie.

- Nie moge si¢ doczekaé - powiedziat i obréciwszy ja
ku sobie potaczyt ich ciata w jeden pulsujacy uniesieniem
organizm.

Gdzie$ w glebijego mdzgu zapalito si¢ Swiatetko alar-
mowe, ze ta porywczos$é¢, gwattownosé, moze ja wystra-
szy¢. Ale nie potrafit si¢ powstrzymacé. Musiat ja posiasé tej
nocy, natychmiast, bo bat si¢, ze ona wkrétce go opusci.
Krew uderzyta mu do gtowy, wykrzykiwat jej imig, kiedy
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jego ciato przeszywaty kolejne fale rozkoszy, az do ostate-
cznego spetnienia.

Zagubiony, zaskoczony swoja reakcja, styszac fomota-
nie wtasnego serca, opadt na nia bez sit. Lezat przez chwile
nieruchomo.

- Przepraszam - szepnat cicho. - Nie chciatem, zeby to
byto w ten sposéb, ale...

Annmarie uniosta rece i gtadzita go po ramionach i ple-
cach, zeby przywréci¢ mu spokdj. Pod wptywem tego do-
tyku co$ w $rodku Diego pekto, zwiotczato. Ukryt twarz
w jej piersiach i objat ja tak mocno, jakby nigdy nie chciat
puscié.

Czut, ze jest zmeczony bardziej niz kiedykolwiek. Po-
stanowit na chwile przymknagé oczy. Zasnat natychmiast.

Kiedy si¢ obudzit, siegnat reka w jej strone, ale nikogo
tam nie byto.

- Annamaria? - szepnat wystraszony, ze go opuscita
i usiadt na t6zku. Uspokoit sie, kiedy ustyszal prysznic
w tazience. Przebiegt dtonia po wtosach i powoli spuscit
nogi na ziemie¢. Ranna noga bardzo go bolata, wi¢c zanim
wstat, musiat ja przez dtuzsza chwile masowaé. Lazienka
byta petna pary. Nie chciat wystraszy¢ dziewczyny, wiec
najpierw zawotat ja, a dopiero potem odsunat zastong pry-
sznica i wszedt pod strumien goracej wody.

Odwrécita sie raptownie i przygladata mu si¢ zdziwiona.

- Myslatam, ze $pisz.

- Spatem. A teraz pozwdl, ze cie umyje.

Chciata zaprotestowad, ale delikatnie ja obrdcit i zaczat
namydla¢é jej plecy. Miata miekka skore, zarézowiona od
goracej wody. Robita sie $liska, kiedy delikatnie rozprowa-
dzat mydto po plecach i kragtych posladkach. Objat ja
w talii i przyciagnat do siebie, czut cudowna mickko$é jej

FIESTA 267

ciata. Dotart dtonmi do naprezonych kragtosci piersi. Za-
czat je piescic.

Annmarie wyszeptata jego imie i odwrdcita sie. Odro-
binka mydta zawista zapomniana na jednym z rézowych
szczytdw jej piersi. Delikatnie usunatja... a ciato Annma-
rie przebiegt dreszcz.

- Prosze cig¢, wybacz mi. Nie bytem dla ciebie dobry,
tak mi przykro...

Najej twarzy pojawit si¢ rumieniec.

- Toniewazne...

- Alez wazne, itojak...

Znowu namydlit jej ramiona i piersi. Westchneta, jej
wargi rozchylity si¢. Przytulita si¢ do niego. Stata tak bez
ruchu przez chwile, pozwalajac wodzie swobodnie ich ob-
mywacé. Potem cofneta sie i odezwata tak cicho, ze ledwie
ja ustyszat:

- A teraz ja ciebie umyje - i zaczeta pokrywaé jego
ciato cieniutka warstewka mydta. Diego nie znat dotad tej
formy rozkoszy. Chciatby, zeby Annmarie'nigdy nie prze-
stawata delikatnie piescié jego ciata. Wzrastato w nim po-
zadanie, ale zmusit sie, by sta¢ spokojnie. Nie chciat, zeby
przestata...

W kornicu zakrecit wode i pomdgt Annmarie wyj$é z ka-
biny. Przytrzymat ja, by stata spokojnie, kiedy wycierat jej
ciato. A robit to najdelikatniej, jak tylko umiat, jakby byta
matym dzieckiem, szczegdlna uwage przywiazujac do naj-
bardziej czutych punktéw. Drzata pod wptywem jego za-
biegéw. Podnidst ja z posadzki i zanidst wprost do tézka.
Do ich tézka...

Uniostaramiona w zapraszajacym geécie, ale on potozyt
si¢ koto niej. Czule ja pocatowat.

- Tym razem nalez¢ do ciebie - powiedziat.

- Diego?
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- Tak, kochanie?

- Czasami prawie si¢ boje tego, co czuje, kiedy jestem
z toba... Jest tego az za duzo.

- Wiem, querida, wiem. Bo to samo dzieje si¢ ze mna.
- Odsunat jej z twarzy mokry kosmyk wtosow. - Teraz tez
si¢ boisz?

- Nie - szepng¢ta - teraz nie.

Diego czut, jak w tym momencie jego serce wypetnia
gorace uczucie mitosci do tej drobnej, wstydliwej kobiety,
ktéra nim catkowicie zawtadneta. Ogrzewat ja swoimi po-
catunkami, delikatnie dotykat czutymi dtorimi, mowit, jak
bardzo jest pigkna, ile rado$ci i rozkoszy mu daje. Pod
wptywem jego dotyku coraz bardziej sie rozpalata, a on
podazat szlakiem drobnych pocatunkéw w doét jej ciata.

- Och... Diego... - wyszeptata w uniesieniu i mocniej
chwycita jego ramiona, jakby chciata go powstrzymaé. Po
chwili puscita go, podazat wigc dalej, a ona co pewien czas
wypowiadatajego imi¢, niczym magiczne zaklecie, za kaz-
dym razem burzac w nim krew... Piescit i gtadzit jej skore,
zanim znalazt si¢ nad nia. Potaczyt ich ciata w doskonata
jedno$é, a kiedy wyczut, jak dochodzi do kresu, wycofat si¢
natychmiast i czekat na nia... Po chwili wrécit do niej
i oboje powoli zblizali si¢ do granicy... Czut w gardle
dziwny, nieznany ucisk. To rozkosz, zmieszana z zadowo-
leniem... krok od spetnienia... Ich przyspieszone oddechy
splataty si¢ z szeptami, gdy wspinali si¢ na szczyty uniesie-
nia po to, by po chwili spa§¢ z powrotem na ziemig...
Oboje wyczerpani i wzmocnieni jednoczeénie, powracali
w bezpieczne schronienie swoich ramion.

Wtedy Diego z rowna pewnoScia wiedziat juz to, ze ja
kocha, jak to, ze rano znéw wzejdzie stonice.
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Az do $niadania Diego nie powiedziat nic o dzisiejszej
walce. Kiedy ustyszata o tym, jej twarz bytablada z przera-
zenia.

- Twoja noga - wyszeptata. - Nie mozesz tego zrobié,
Diego.

- Juz jest duzo lepiej. Poza tym bed¢ miat mocno za-
wiazany bandaz, to pomaga. Mam nadzieje, ze przyjdziesz.

Przez chwile przygladata mu si¢ ponad stotem, az wre-
szcie odpowiedziata:

- Tak, przyjde.

Poprositja, zeby poszta razem z nim na sorfeo, losowa-
nie bykdw, z ktorymi poszczegdlni matadorzy beda wal-
czy¢, bo chciat, zeby zrozumiata wszystko, co jest zwiaza-
ne z corrida. Zgodzita si¢. Kiedy tam dotarli, wszyscyjuz
byli na miejscu: pozostali dwaj matadorzy, handerilleros
i menedzer Diego - Manoto Hurtado.

- Tak sig wybiera byki, z ktérymi mamy potem walczy¢
- ttumaczyt jej spokojnie. - Najpierw bierze si¢ te trzy,
ktore wygladaja na najlepsze. Potem taczy si¢ je w pary
z trzema innymi, na zasadzie przeciwienstw: najci¢zszy
z najlzejszym, ten z najdtuzszymi rogami z takim, ktéry ma
najkrotsze i tak dalej.

Annmarie przygladata sig, jak imiona i numery kazdej
z trzech par sg skrupulatnie zapisywane na kawateczku
papieru, a potem wrzucane do kapelusza do losowania.
Ciagnienie losow odbywato si¢ wedtug zasady starszen-
stwa matadoréw. Pierwszy wyciagnat swéj los Diego. Prze-
czytat zapisane na kartce informacje, jakby przez chwile
zmartwit si¢, ale zaraz potem kiwnat gtowa potakujaco.

Kiedy wyszli stamtad, wreczyt jej trzy bilety i powie-
dziat:
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- Musze pogada¢ z Manolo. Nie zobaczymy si¢ juz
przed corrida. Mam nadziejg, ze nie martwi ci¢ zbytnio
perspektywa samotnego popotudnia.

- Myslatam, ze zjemy razem obiad.

- Matadorzy nie jadaja nic przed corrida - odpart.

- Czy dlatego, ze jezeli potrzebna bgdzie interwencja
chirurga, trzeba mie¢ pusty zotadek?

- To tylko takie $rodki ostroznosci.

Srodki ostroznosci. Nie patrzyta wjego strong. Odezwa-
ta si¢ po chwili, bardzo zmienionym gtosem:

- Zaplanowatam sobie spedzenie kilku godzin w siero-
cincu. Obiecatam Rose, ze spotkamy si¢ na miejscu.

- Bueno, zatem widzimy si¢ w hotelu po corridzie. Vin-
ce zaproponowat, zebySmy zjedli we czworke kolacje dzis$
wieczorem, zgadzasz si¢?

- Alez oczywiscie, Diego. - Pocatowata go na do wi-
dzenia i utrzymata usmiech na twarzy, kiedy odchodzita.
Ale juz za rogiem u$miech zniknat jej z twarzy, a dfonie
zacisngta nerwowo w pigsci. Kiedy dzis przygladata sig
bykom podczas losowania, nie mogta uwolni¢ si¢ od mysli,
ze Diego ma walczy¢ az z dwoma z nich tego popotudnia.
Kawatek materiatu ma stanowié jego jedyna ostone w wal-
ce z ostrymi rogami. Wiedziata, ze zmusi si¢ do pdjécia na
corridg, mimo ogromnego przerazenia. Diego i tak nie
przestanie walczy¢ z bykami, ale jezeli ona wystarczajaco
si¢ wystraszy, moze znajdzie w sobie na tyle sity, zeby
odej$¢ od niego. Takie wlasnie mysli kiebity sigjej w gto-
wie, kiedy szta brukowana uliczka do Casa de Hogar, do
sierocinca.

Na jej stukanie pojawita si¢ ta sama zakonnica, ktdra
witata ja tak serdecznie podczas pierwszej wizyty. Kiedy
spytata siostre, czy moze zatrzymac si¢ na chwile w kaplicy
przed pdjsciem dalej, zakonnica odparta:
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- Alez oczywiscie, moze pani tu spokojnie modli¢ sig
tak dtugo, jak dtugo bedzie to pani potrzebne.

W kaplicy mieszaty si¢ zapachy wilgoci i kurzu. Ann—
marie klgkneta i wpatrywata sig w zniszczona figurke Mat-
ki Boskiej. Bezskutecznie usitowata ztozy¢ stowa w mod-
litwe. W koncu tylko szeptata:

- Prosze, prosze... proszg... nie pozwol, zeby mu sig
co$ stato. Uchron go przed tymi bykami. Ostaniaj go swoja
mitodcia.

Powtarzata w kotko te same stowa, az staty si¢ one
nieustajacq litania w intencji bezpieczenstwa Diego.

Wreszcie uniosta gtowe. Bolaty ja juz kolana. Wstata
izauwazyta, ze na fawce tuz za nia siedzi mata, ciemnowto-
sa dziewczynka.

- Cze$¢ - powiedziata do niej na powitanie i wierz-
chem dtoni otarta tzy, ktére sptywaty jej po policzkach
podczas modlitwy.

Przypomniata sobie kilka stéw z hiszpanskiego:

- Como estds, Maja?

- Bien - odparta rezolutnie dziewczynka. Jej ciemne
oczy byty bardzo powazne. - Estds triste, jeste§ smutna?

- Tak, troszeczke - odparta Annmarie. - Ale bardzo si¢
ciesze, ze znow ci¢ widze.

Rozlegt si¢ dzwick dzwonka, Maja wstata.

- Czas na obiad - powiedziata i skrzywita sig.

- Nie smakuje ci obiad?

- Nie. Znowu brijoles y arroz, a ja tego nie cierpig -
westchneta Maja i ruszyta do wyjscia z kaplicy.

- Maja?

- Tak, Sefiorita?

- A gdyby siostra sig zgodzita, miataby$ ochote zje§é
obiad razem ze mna? Mam na my$li w restauracji...
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- W restauracji? - Oczy dziewczynki otworzyty si¢
szeroko, a twarzyczke rozpromienit usmiech.

- Tak - powiedziata Annmarie i wzigta dziewczynke za
reke. - Chodz, spytamy sig siostry, czy nie ma nic przeciw-
ko temu.

Siostra Dolores wahata si¢ przez chwilg.

- Oczywiécie, ze moze pani zabra¢ ze soba Maje na
obiad. To bedzie dla niej doskonata lekcja. No, umyj rece,
buzi¢ i popraw wtosy - zwrocita sie do dziewczynki. -
Sefiorita Annamaria zaczeka tu naciebie.

Kiedy Maja pobiegta sig przygotowaé, Rose przyszia
przywitaé si¢ z Annmarie:

- Witaj, nie widziatam ci¢ dzien czy dwa. Rozumiem,
ze bytas zajgta z Diego?

- Tak. Dat mi trzy bilety na dzisiejsza corride. Czy ty
i Vince mielibyscie ochote i$¢ ze mna?

- Jasne. Nawet gdybym bardzo chciata, to nie udatoby
mi si¢ utrzymaé Vince'a z dala od tych walk. Powiedz,
a czy migdzy toba a Diego... to co$ powaznego?

- Zdaje sig, ze tak, ale tak nie powinno by¢.

- Czemu nie?

- Fiesta skonczy sig za kilka dni. Diego pojedzie do
Hiszpanii, aja wroce na Florydg.

- I wasze drogi tak po prostu si¢ rozejda?...

- Tak, poza tym... poza tym zaproponowat mi, zebym
jechata razem z nim do Hiszpanii.

- Aha!

- Aco to miato oznaczaé?

- Nic, zwykte ,,aha". - Rose usmiechneta si¢ do niej. -
No i co, jedziesz z nim?

- Alez oczywiscie, ze nie!

- Rozumiem... - powiedziata Rose ze wspdtczuciem. -
Domyslam sig, ze zycie z takim cztowiekiem, jak Diego,
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nie bytoby ratwe. Ciagle martwitabys si¢ o niego i nigdy
wtasciwie nie miatabys domu, prawda? Podrézowalibys$cie
caty czas, mieszkaliby$cie w hotelach, bez wielkiej szansy
zatrzymania si¢ gdzie$ na dtuzej. To chyba nie jest odpo-
wiednie zycie dla ciebie.

- Nie, raczej nie - odparta Annmarie. Nie wiedziata,
dlaczego stowa Rose takja zirytowaty. Zobaczyta, jak Ma-
ja biegnie w jej strong. Zadowolona, ze moze przerwac t¢
rozmowe, spytata:

- Wybieram si¢ na obiad razem z Maja, moze masz
ochote i$§¢ z nami?

- Nie, dzickuje - odparta Rose. - Zjem obiad tu,
z dzie¢mi. - Poprawita opaske na wtosach dziewczynki. -
Ale wy dwie bawcie si¢ dobrze.

- Na pewno - odpowiedziata Annmarie, biorac mata za
reke.

Poszty do restauracji, w ktorej byto wewnegtrzne patio
i usiadty pod roztozystym drzewem. Obrus byt rézowo-
-biaty, sztuéce wyczyszczone na wysoki potysk. Kelner
przystawit Mai krzesto, a kiedy juz usiadta, roztozyt jej na
kolanach rézowo-biata serwetke.

- Na co miataby$ ochote? - spytata Annmarie, ale Maja
byta zbyt zaaferowana nowym otoczeniem, zeby cokol-
wiek odpowiedzied.

- Aco mySlisz o smazonym kurczaku z ziemniakami?

Maja kiwneta gtowa. Siedziata prosto, raczki trzymata
na kolanach. Rozgladata si¢ dookota, ale byta zbyt zdener-
wowana, zeby si¢ poruszy¢. Annmarie zaczeta jej opowia-
da¢ o Florydzie, o Disneylandzie, o Myszce Miki i o wszy-
stkim, co tylko przychodzito jej do gltowy, byleby tylko
mata odprezyta si¢ troche. Kiedy postawiono przed nimi
kurczaka, Annmarie zawiazata matej serwetke pod szyja i,
biorac kawatek migsa, powiedziata:
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- Kurczak podobno lepiej smakuje, kiedy si¢ go je pal-
cami.

Pomatu Maja odzyskiwata pogode ducha. Kiedy pojawit
si¢ przed nig wielki kawatek ciasta czekoladowego, szcze-
biotata juz na dobre po hiszpansku tak szybko, ze Annmarie
nie byta w stanie jej zrozumiec.

Kiedy wrécity do Casa de Hogar, Annmarie poszta od-
szuka¢ Rose, zeby jej powiedzieé, ze spotkaja si¢ w hotelu.
Maja wciaz trzymata ja za reke i nagle Annmarie zoriento-
wata sig, jak trudno jej bedzie opuscié¢ te dzieci. Wreszcie
udato sig jej uwolni¢ od Mai na tyle, ze mogta chwile
porozmawiaé z siostra Dolores.

- Chciatabym urzadzi¢ mate przyjecie dla dzieci w nie-
dziele, o ile siostra nie ma nic przeciwko temu. Moze po
obiedzie przyprowadzitabym lodziarza i zrobilibySmy
dzieciom ucztg z lodami i ciasteczkami.

- To bardzo mite z pani strony, ale tez i ktopotliwe dla
pani, panno Bannister - odparta siostra.

- To zaden ktopot. Jeszcze dzi$ zajme sig przygotowa-
niami. Czy druga trzydziesci to odpowiednia pora?

- Jak najbardziej. - Zakonnica usmiechneta sig - To
naprawde bardzo mite z pani strony, Sefiorita Annamaria.
Dzieci beda nato czekaty...

Kiedy Annmarie wychodzita, Maja poszta za nia az do
drzwi.

- Zobaczymy si¢ w niedzielg - powiedziata do matej. -
Urzadzimy tu duze przyjecie z lodami. Czy to nie mite?

Maja skingta gtowa.

- Musze juz isé.

Mata wciaz wpatrywalta si¢ w nia, czekata. Annmarie
zatrzymala si¢ i wzigta dziewczynke na rece.

- No, a teraz mnie usciskaj - poprosita, a kiedy Maja
objetaja raczkami, Annmarie przytulita si¢ do matego ciat-
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ka. Nie byla pewna, czy potrafi teraz odejs¢. Z trudem
powiedziata: ,,Do widzenia" i wyszta za brame. Kiedy za-
mykata za soba cig¢zkie drzwi, starata si¢ nie mysleé
o dziecku, ktore tam zostawita.



Rozdziat szésty

Dzwigk rogu rozbrzmiewalt czysto i wyraznie tego po-
potudnia. W §lad za nim poptynety pierwsze tony ,,Cielo
Andaluz", jednego z najbardziej znanych pasosodoble.
Matadorzy wystapili na areng.

Annmarie usitowata przygladaé si¢ wszystkiemu, bar-
dzo chciata nauczy¢ si¢ i zrozumieé. Obserwowata uwaz-
nie twarze ludzi siedzacych dookota; byty réwnie pod-
ekscytowane, jak widzow na igrzyskach olimpijskich albo
na mistrzostwach $wiata. Dostrzegata bogactwo i przepych
fiesty i starata si¢ odczuwaé emocje w podobny sposéb, jak
to robili wszyscy zebrani na stadionie. Ale wszystko, do
czego byta teraz zdolna, to odczuwanie strachu.

Pierwszy byk, mniejszy z tych dwéch, ktére Diego wy-
losowat, wtasnie wbiegal na aren¢. Jeden z pomocnikow
zamachat swoja peleryna. Byk natychmiast zaatakowat.
Megzczyzna wskoczyt za drewniana barierg, w ktéra byk
uderzyt catym impetem, rozrywajac na kawatki deski ogro-
dzenia ostrymi jak brzytwa rogami.

Wtedy na arenie pojawit si¢ Diego. Zawotat bykai wy-
konat kilka pierwszych, niebezpiecznych unikéw, ktére
miaty zaswiadczy¢ o sprawnosci byka. Annmarie zamierata
Z przerazenia obserwujac, jak ostre rogi mijaja o wtos pigk-
ne ciato Diego, ubranego w ods$wigtne, ziclono-ztote traje
de luces.

Kiedy nadszed?t czas, by do akcji wkroczyli banderillas,
thum powstat z miejsc i domagat si¢ gto$no, by Diego wtas-
norgcznie umiescit kolorowe piki w karku byka. Diego ujat
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je pewnie, uniést ponad gltowa i rozpoczat zygzakowaty
bieg. Byk zaatakowat btyskawicznie, a Diego ruchem zbyt
szybkim, by go zauwazy¢, umiesdcit wszystkie piki
w umigsnionym karku zwierzecia. Powtarzat ten manewr
jeszcze trzykrotnie, z tym, ze za trzecim razem ztamat piki
tak, ze nie byty dtuzsze niz trzydziesci centymetrow. Zno-
wu uniost je nad gtowa i ruszyt biegiem wprost na byka.
W ostatniej chwili raptownie skrecit. Byk pochylit teb
i skierowat rogi wprost w nie ostoni¢te niczym ciato Diego,
ten za$ zatrzymat si¢ raptownie, wykonat peten gracji pé1-
obrot, umiescit piki szybkim, pewnym ruchem w odstonig-
tym karku zwierzecia i natychmiast si¢ oddalit.

Annmarie nie przypuszczata, ze bedzie potrafita znie$é
to wszystko, ze wytrzyma do konca widowiska. Kiedy
nadszedt czas na ostatni akt spektaklu, zacisngta mocno
dtonie na kolanach. Musiata patrzeé, kiedy walczyt Diego.
To byto jego zycie, jego zawdd i nie miato si¢ to zmienié
w najblizszym czasie. Jezeli go kochata, powinna nauczy¢
si¢ zy¢ dzien w dzien z tym strachem.

Maty pomocnik podszedt do Diego, wreczyt mu szpadeg
i mata, czerwona muletg. Diego zblizyt si¢ do trybuny ho-
norowej, zdjat kapelusz i poprosit o pozwolenie na zabicie
byka. Rozpoczeta sie faena.

Annmarie z zapartym tchem podziwiata kunszt, elegan-
cje, ptynno$é ruchéw Diego. Ten znow przyzywal byka. Od
czasu do czasu robit uniki tak niebezpiecznie blisko, ze
krew ociekajaca po pikach, ktore tkwity w karku byka,
zostawiata szkartatne smugi na stroju Diego. Mata muleta
wirowata z gracja, gdy byk przebiegat pod nia.

Nie odwrdcita wzroku, kiedy nadszedt czas zabijania.
Diego opuscit nizej muletg. W §lad za nia ku ziemi zblizyt
sig pysk zwierzecia. Diego, z uniesiona szpada, pochylit sig
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ponad rogami... btysk stali... zwierze drgn¢to, znierucho-
miato, a w chwilg pdzniej padto bez zycia.

Widzéw ogarnat szat owacji.

- Ole! Ole matador! Ole! - dobiegato zewszad.

- To fantastyczne! - Vince zerwal si¢ na rowne nogi. -
Nigdy nie widziatem czego$ podobnego! On jest wspania-
ty, prawda?! Absolutnie wspaniaty!!

- Dobrze si¢ czujesz, Annmarie? - spytata siedzaca
obok Rose.

- Tak, wszystko w porzadku.

Diego podszedt do miejsca, w ktérym siedzieli. Spojrzat
na nia. USmiechneta si¢. USmiechata si¢ bez przerwy przez
cate to dtugie popotudnie.

Drugi byk Diego byt o wiele trudniejszy do pokonania.
Nie poruszat sig¢ tak ptynnie jak poprzedni. Raz po raz
zatrzymywal sig nagle w miejscu, cho¢ sprawiat wrazenie
rozpgdzonego, i ztowrogo rzucat tbem, szukajac celu dla
swych rogéw.

Po plecach Annmarie zaczat ptynaé pot, zotadek skur-
czyt sie ze zdenerwowania. Ale wciaz nie odwracata wzro-
ku, nawet wtedy, gdy przy kazdym kolejnym uniku Diego
pozwalat bykowi coraz bardziej zmniejszaé dystans.

Wreszcie wszystko sig skonnczyto. Stata razem z innymi
widzami, kiedy Diego przyjmowat nalezne mu owacje,
paradujac dookota areny. Pod stopy rzucano mu kwiaty,
stomkowe kapelusze i botas, skérzane pojemniki z winem.
Diego podnosit kazdy z nich, otwierat i pit z odchylona
gtowa tak dtugo, az rozlegat si¢ akceptujacy pomruk wi-
dzow. Jaka$ kobieta rzucita na aren¢ czerwony but na wy-
sokim obcasie. Jeden z pomocnikéw podat go Diego. Ten
unidst pantofel do ust, zanim odrzucit go z powrotem.

Kiedy skonczyt swoja runde honorowa, stanat na srodku
areny, trzymajac w reku tuzin czerwonych gozdzikow,
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skrzyzowat ramiona na piersi i gtgboko poktonit si¢ publi-
czno$ci. Potem ruszyt do wyjécia. Zanim przeszedt za ba-
rierg, rzucit ostatnie spojrzenie w strong Annmarie, jakby
chciat si¢ upewnié, ze jeszcze tam jest, ale zaraz potem
patrzyt juz na areng, gdzie pojawit sig byk kolejnego mata-
dora.

Wreszcie i ta walka sig¢ skonczyta i Annmarie wyszta
w towarzystwie Rose i Vince'a.

- Kolacji chyba nie zaczniemy je$¢ przed ésma - po-
wiedziata Rose. - Wygladasz na zmgczona, moze odpocze-
tabys troche do tej pory?

- Chyba tak zrobig¢ - odparta Annmarie. Cate ciato mia-
ta obolate z napigcia.

- To byto wspaniate popotudnie - stwierdzit Vince. -
Zaskoczyta$ mnie. Po pierwszej corridzie bytem przekona-
ny, ze wigcej nie przyjdziesz. To dobrze, ze zaczynasz to
lubié, zwtaszcza teraz, kiedy zaczynacie tworzyé z Diego
pare. - Dochodzili juz do hotelu. - Co powiesz na matego
drinka?

- Nie, dzigkuje, ale naprawdg jestem zmegczona. Zoba-
czymy si¢ okoto siédmej trzydziesci, zgoda?

- Jasne. Jeste$ pewna, ze dobrze si¢ czujesz?

Sama nie byta tego pewna, kiedy weszta do swojego
pokoju i zamknegta za soba drzwi. Czuta, ze jest nieprzy-
tomna, niezdolna do mys$lenia i dziatania. Rozebrata si¢
i wzigta szybko prysznic. Potem potozyta si¢ do t6zka
i wpatrywata w peknigcia i szczeliny na suficie. Jak bli-
zny.. . Jak blizny na ciele Diego. Dopiero teraz uswiadomi-
ta sobie wyraznie, ze jego ciato pokryte byto bliznami.
Przypomniata sobie t¢ paskudna blizng najego brzuchu, od
gory do dotu... I te krétka, pigciocentymetrowa, gteboka
blizng na udzie. A jeszcze ta ostatnia, sprzed kilku dni... Ile
ich jest na catym ciele? Ile przybedzie, zanim zakonczy
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wystepy? Przymkneta oczy, jednak nie potrafita zrozumieé,
dlaczego cztowiek dobrowolnie staje przed ostrymi rogami
rozjuszonego byka i ryzykuje wtasnym zyciem. Nie potra-
fita pojaé, jak moze zy¢ kobieta, ktdora kocha takiego czto-
wieka, skoro za kazdym razem, kiedy on wystgpuje na
arenie, ona umiera ze strachu...

Kobieta, ktérakochamezczyzng... Gorace tzy naptyne-
ty jej do oczu. Nigdy nie bedzie w stanie zrozumieé jego
zajecia. Nigdy nie zdota pojacé jego ojczyzny. Lzy ptynety
jej popoliczkach. Zadrzata z zimna. Czutassig pusta, pozba-
wiona wszelkich uczué. Podj¢ta decyzje.

Cata czwdrka pojechali do restauracji za miastem. Byta
malowniczo usytuowana na gorskim zboczu, posréd wyso-
kich sosen. Annmarie zatozyta prosta, ale bardzo elegancka
czarna, jedwabna sukienke, na szyi powiesita sznur peret.
Catosci dopetniaty czarne, elastyczne poriczochy i buty na
wysokim obcasie. Wtosy upigta w kok z tylu gtowy. Wy-
gladata §licznie, ale jako$ dziwnie, pomyslat Diego, kiedy
zsuwat jej z ramion swoja jaskrawopomaranczona pele-
ryne.

Sam tez czut si¢ nieswojo, chociaz zupetnie nie wie-
dziat, co byto tego powodem. Przeciez cieszyt sig, kiedy
spostrzegt ja na trybunach. I wydawato mu sig, ze zniosta
corride o wiele lepiej niz za pierwszym razem. llekro¢ spo-
gladat w jej strong, tylekro¢ usmiechata sig¢ do niego.

Przed kolacja wypili kilka drinkéw przy dzwigkach sko-
cznych melodii, ktére wygrywata miejscowa kapela. Rose
i Vince byli rozedmiani i gadatliwi. Annmarie stuchata ich
z uprzejma uwaga, ale sama rzadko si¢ odzywata.

Diego zaméwit wino do kolacji i rozpromienit sig, kiedy
Vince chwalil jego osiagnigcia na arenie.
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- To dzieki temu, ze mieli§my doskonate byki - starat
si¢ zachowa¢ pozory skromnosci.

Po chwili obaj zagtebili si¢ w rozmowie na temat corri-
dy, zaczeli wspominaé dawnych stawnych matadoréw, ta-
kich, jak Aruzza, Cordobez czy Luis Miguel Dominguin.
Diego byt tak zaabsorbowany dyskusja, ze zauwazyt towa-
rzyszaca mu Annmarie dopiero, kiedy kolacja byta juz
prawie skonczona. Annmarie siedziata sztywno, taki sam
usmiech, jak na stadionie. Bawita si¢ bezmyslnie kielisz-
kiem.

Kiedy wreszcie rozmowa zostata skierowana na inne niz
corrida tematy, odezwata si¢ Rose.

- Annmarie juz si¢ wciagngta w prace w sierocincu.
Woczoraj nawet zabrata jedno z dzieci na obiad do restauracji.

- Nic mi o tym nie wspomniatas. - Diego nie ukrywat
zaskoczenia.

Annmarie wzruszyta niedbale ramionami.

- Byte$ bardzo zajety. Poza tym nie sadzitam, ze co$
takiego moze ci¢ zainteresowac.

- Alez oczywiécie, ze mnie interesuje - odpart Diego
i ujat jej dton.

- Maja wciaz opowiada o tym ciastku, ktére jadty$cie
na deser. A siostra Dolores powiedziata, ze masz zamiar
zorganizowac przyjecie dla dzieci w niedzielg po potudniu.
I podobno maja by¢ lody...

- Zgadza sig. - Annmarie upita maty tyk wina. - W nie-
dzielg jest ostatni dzien fiesty. Wszyscy beda Swigtowad,
wigc pomyslatam, ze te dzieci tez powinny.

- W niedzielg odbywa sig ostatnia corrida. Chciatem,
zeby$my wybrali si¢ tam razem - powiedziat Diego chtod-
nym tonem.

- Lody zamoéwitam na druga trzydziedci. Po godzinie
powinno juz by¢ po wszystkim, wigc mozesz po mnie
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przyjechaé do sierocinca albo spotkamy si¢ na stadionie...
Jak wolisz... - Podniosta pusty kieliszek i z wyrzutem
spojrzata na pusta butelke. Zmarszczyta brwi w grymasie
niezadowolenia.

- Zdaje si¢, ze bedziemy musieli jeszcze poprosi¢ o wi-
no - powiedziat Vince, ale zanim zdazyt da¢ znak kelnero-
wi, Diego przeczaco pokrecit gtowa. Wziat peleryne, ktéra
wcze$niej okryta byta Annmarie i powiedziat wstajac:

- JesteSjuz zmeczona.

- Tak - odparta i pochylita gtowe. Wygladato to tak,
jakby skonczyty si¢ jej zapasy energii. Zniknal nawet
usmiech, ktéry przez cate popotudnie goscit najej twarzy.

Kiedy wyszli z restauracji, Rose i Vince usiedli z przo-
du, a Diego i Annmarie z tytu. Powietrze byto juz do$¢
chtodne, Annmarie opuscita szybg, wystawiajac twarz na
orzezwiajace podmuchy wiatru. Diego objatja i po chwili
wtulita si¢ w jego rami¢. Czuta si¢ bardziej zmeczona niz
kiedykolwiek dotad w swoim zyciu.

Juz prawie spata, kiedy samochdd zjechat z géri zaczat
podskakiwaé¢ na nieréwnym bruku uliczek Santa Catariny.
Wygladata przez okno i powoli zaczynata rozpoznawad
poszczegbdlne fragmenty miasta. Ustyszata dzwigki gitar
i $§piew, ktory dobiegat z matej kafejki.

- Fiesta! - odezwat si¢ nagle Vince - Je$é, pi¢ i bawié
si¢ szalenczo... Wszystko si¢ skonczy w niedzielg. - Spo-
jrzat przez ramig na Diego. -A ty walczysz jeszcze w sobo-
te, tak?

- Zgadza si¢, w sobotg.

Annmarie odwrdcita sie od okna i przymknegta oczy.

Kiedy rozstali si¢ z Rose i Vince'em, Diego zaprowadzit
ja do pokoju i rozebrat. Byta zbyt $piaca, by stawiaé jaki-
kolwiek opdr.

- Wypitam za duzo tego wina - stwierdzita.
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- Tak - odpart, pocatowat ja w czoto i pomdgtjej poto-
zy¢ sig do tdzka.

- Widzisz, to si¢ musi skonczy¢... - zaczeta.

- Spij juz - odpart i potozyt si¢ koto niej. Jej oddech
szybko stat si¢ miarowy. Usngta. Ale Diego jeszcze dtugo
lezat z otwartymi oczami.

Jaki$ czas pdzniej, kiedy pierwsze promienie porannego
stonca nie§miato przebijaty si¢ przez szaro$¢ switu, Diego
poczut, ze ciepte wargi taskoczajego usta. Otworzyt oczy
i zobaczyt twarz Annmarie pochylona nad nim. Miata lek-
ko rozchylone usta, oczy jeszcze nosity §lady snu. Zanim
zdotat cokolwiek powiedzieé, znéw zarliwie go pocatowa-
ta, jedna reka objeta go, przyciagajac do siebie z catej sity.

Jak ¢ma, ktéra krazy zbyt blisko ptomienia §wiecy i os-
mala sobie skrzydta, tak Diego nie mdgt nic poradzi¢ na zar
jej ciata. On tez poczut w sobie ogienn. Pochwycit ja w ra-
miona i zaczal szeptac jej imi¢. Przygladat si¢ jej twarzy,
kiedy jednoczyli si¢ w ekstazie. Jasne wtosy w nietadzie
opadaty Annmarie na ramiona, oczy miata przymknigcte,
a oddech nieréwny z pozadania. Btadzita palcami posréd
ciemnych wtoséw Diego, chcac przyciagnaéjego twarz do
swojej, chciata go catowad, cate jej ciato drzato z pragnie-
nia.

Poruszata si¢ gwattownie, zapamigtale. On starat si¢
zwolnié, przedtuzy¢ chwile rozkoszy, ale nie pozwalata mu
na to. Nie zdawat sobie sprawy, ze moze by¢ az taka
namigtna, taka przepetniona pozadaniem. Patrzyt na nia,
chciat powiedzie¢, jakajest cudowna, i wtasnie wtedy za-
uwazyt tzy ptynacejej po policzkach.

- Querida? - szepnat - Querida, co si¢ stato?

Ale Annmarie nie odpowiedziata. Zmuszata go do kolej-
nych wysitkéw, tak dlugo, az jego ciato eksplodowato
szczytowym uniesieniem. Zaczat ja catowacd. Spijat stone
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tzy z policzkéw i oddawat jej ustom. Usitowat spytacé ja
o powdd tego ptaczu, ale nie byta w stanie odpowiadaé na
zadne pytania. Szlochata tylko, wtulona w jego ramig, az
wreszcie, zme¢czona, zasngta. ..

Rozdziat siodmy

Kiedy obudzita si¢ okoto siédmej trzydziesci, Diegojuz
obok niej nie byto. Przeciagneta si¢, ziewneta i raptownie
ztapata sig¢ za gtowg. Nigdy dotad nie przezywata kaca,
ajesli to byto wtasnie to, co teraz czuta, nie chciata wigcej
podobnych doswiadczen. Przeciez nie zamierzata wypié
tyle wina, nawet nie lubita tego trunku, ale dziwnym trafem
w taki sposdb odreagowywata wieczorem napigcie, ktore
jej towarzyszyto przez caty dzien. Alkohol stgpit nieco
wyrazny obraz walki Diego, przyttumit bdl §wiadomosci,
ze juz wkrétce go opusci...

Nie rozumiata, jak inne kobiety - matki, zony, kochanki
- potrafia znosi¢ ten okropny l¢k, kiedy ich mezczyzni
narazaja, zycie w walce z rozjuszonym bykiem.

Mitos$¢? Teraz mogta sic juz do tego przyznaé - tak,
rzeczywiscie zakochata si¢ w nim, ale za bardzo si¢ réznili
pod kazdym wzgledem.

Matzenstwo? Juz samo w sobie jest rzecza trudna, a w
ich przypadku w ogdle nierealna.

Annmarie usiadta na Y6zku i objeta kolana. Fiesta skon-
czy sig w niedzielg. Postanowita, ze zostanie do tego czasu,
czg$ciowo dlatego, ze obiecata dzieciom przyjecie, a poza
tym nie bytajeszcze gotowa, zeby wyjechaé natychmiast.
Ale w poniedziatek, a najdalej we wtorek opusci Santa Ca-
tarine... i Diego.

Poprositja, zeby pomieszkata z nim kilka dni na ranczo.
Oczami wyobrazni dostrzeglta sama siebie w jego pokoju.
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Wyobrazita sobie te leniwe poranki, $niadanie w stonecz-
nym patio, mito$¢ w nocy...

Mysélata tez o Hiszpanii, o zamkach na wzgdrzach, ro-
mantycznej postaci Don Kichota, biatych domach krytych
czerwona dachdéwka, pigknych kobietach w kolorowych
strojach, tanczacych flamenco. Mydlata o tym, jak by to
mogto by¢, gdyby pojechata tam razem z Diego.

Wciaz pograzona w nierealnych marzeniach umyta si¢
i ubrata. Zeszta do jadalni, ze strachem, lecz jednocze$nie
z nadzieja, ze zastanie tam Diego. Ale nie byto go tam.
Zobaczyta tylko rodzing z Chicago, ktéra dopytywala sic,
co mozna ciekawego robi¢ albo obejrze¢ ,,w takiej dziu-

rze .

Annmarie polecita im kilka miejsc, a potem usiadta przy
stoliku pod oknem. Zaméwita sok pomaranczowy i kawe.
Po drugiej kawie zaczgla sig czué prawie jak cztowiek.
Kiedy jedna z Amerykanek spytata ja o fiestg, odpowie-
dziata beznamigtnym tonem:

- Konczy sie¢ w niedzielg. Moze jeszcze zdazy pani
obejrzeé walki z bykami. Zostata jeszcze jedna albo dwie.

- Walki z bykami?! - wykrzykneta turystka z ufarbo-
wanymi na niebiesko wtosami. - Chyba kibicowatabym
bykowi!

Annmarie dopita kawe w milczeniu.

Kiedy wyszta z hotelu, w miasteczku panowat juz nor-
malny ruch. Po brukowanych uliczkach turkotaty cig¢za-
rowki z zywno$cia. Wszedzie biegaty rozkrzyczane dzieci,
ptakaty niemowleta w oczekiwaniu na poranna porcj¢ mle-
ka. Mingta stojaca w bramie parg starszych ludzi, ktérzy
spokojnie jedli $niadanie.

O 6smej trzydziesci przez rynek przemaszerowaty dzie-
ci z miejscowej szkoty, dumne ze swoich niebiesko-biatych
mundurkéw. Mate dziewczynki szty w zwartym szyku,
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a chtopcy biegali dookota nich i usitowali je zaczepiaé. Na
poczatku wystarczyty tylko grozne miny dziewczat, zeby
ostudzié¢ zapaty réwiesnikéw, ale kiedy zrobili si¢ bardziej
natarczywi, musiata interweniowaé opiekujaca si¢ dzieémi
zakonnica.

Indianscy tancerze w tradycyjnych strojach wystepowa-
li przed ko$ciotem, kiedy Annmarie szta tamtedy przez plac
w strong sierocinca. I znowu pomys§lata sobie, jakie to
wszystko jest inne, jakie dziwne, jakie obce...

Rose bytajuz na miejscu, kiedy Annmarie tam dotarta.

- Nie spodziewatam si¢ ciebie tak wcze$nie. Jak si¢
czujesz?

- Tak, jakby wszyscy witasciciele werbli ¢wiczyli na
mojej gtowie przez ostatnie pot roku... Nigdy tyle nie pije
- dodata i dotkngta czota, jakby chciata sprawdzié, czy bél
jeszcze nie rozsadzit jej czaszki.

- Tez cig o to nie podejrzewatam. To przez Diego, tak?
Przygladatam ci si¢ wczoraj, jak obserwowata$jego walke.
Miatas przylepiony do ust sztuczny u$miech ijestem pew-
na, ze szczerze nienawidzita$ kazdej spedzonej tam minuty.

- Tak - westchngta Annmarie - to prawda.

- Wiem, ze to nie moja sprawa, ale czy ty si¢ zakochatas
w tym matadorze?

- Tak, Rose, a duzo bym data, zeby tak nie byto.

- Z powodu jego zajecia?

- Tak, nienawidze¢ corridy. - Zastanowita si¢ przez
chwile i dodata: - Poza tym jest co$jeszcze, Rose. Mowi-
Ytam ci, ze kiedy$ zaproponowat mi, zebym pojechata z nim
do Hiszpanii, a ja nie jestem przygotowana na tego typu
zwiazki...

- Skoro go kochasz...

- To nie zmienia faktu, ze przerazaja mnie wszelkie
formy statych zwiazkéw, z matzenstwem na czele. - Ode-
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tchneta gteboko. - Moi rodzice wtasnie sie¢ rozwodza. Sta-
nowili matzenstwo przez dwadziescia pieé lat, a wszystkie
te lata byty piektem dla obojga. Aja w tym wyrostam. I nie
chce, zeby mnie co$ podobnego spotkato w zyciu...

- Ale przeciez ty i Diego to nie to samo, co twoi rodzi-
ce. Fakt, ze ich matzenstwo byto nieudane, nie oznacza
wcale, ze co$ podobnego musi si¢ zdarzy¢ tobie i Diego.

- Doprawdy? Moi rodzice mieli wszelkie atuty, zeby
stworzy¢ udane matzenstwo. Wyrosli oboje w tym samym
miescie, chodzili razem do tych samych szkél. Wszystko
zdawato sie przemawiaé na ich korzy$¢: podobne $§rodowi-
sko, wychowanie, ta sama religia... Ich matzenstwo powin-
no by¢ udane, a nie byto. Jak wicc moge mysleé¢ o tym, ze
moje i Diego, jezeli kiedykolwiek do czego$ takiego by
doszto, miatoby szanse powodzenia? Mamy zupeinie inne
doswiadczenia, zainteresowania, wtasciwie ledwo sie doga-
dujemy...

- Ale jezeli si¢ kochacie... Wiesz, moze problemem
twoich rodzicéw byt brak uczucia. Nie chce, zeby za-
brzmiato to zbyt wzniosie, ale ja naprawde mysle, ze dla
prawdziwej mitosci nie ma zadnych przeszkdd ani barier...
Gdybym byta na twoim miejscu, databym waszej mitos$ci
przynajmniej jedna szans¢. Pojechatabym z Diego do Hisz-
panii i dopiero potem wyciagatabym wszelkie wnioski.

- Ale ja mam swoja pracg, swoje mieszkanie... nie
moge tego tak po prostu rzucié ijechaé¢ do Hiszpanii z czto-
wiekiem, ktérego dopiero co poznatam...

- Nie mozesz? - Rose wzruszyta ramionami i odwrdci-
ta sie. Po chwili jednak zagadneta znowu.

- Wiesz, zeby kochaé, potrzeba duzo odwagi... a zeby
kochaé¢ kogo$ takiego jak Diego, trzeba mieé podwdjna
dawke odwagi. Ale prawdziwa mito$¢ przychodzi tylko raz
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najaki$ czas. kto wie, moze nawet tylko raz w zyciu... To
chyba zal wyrzucié¢ cos$ takiego na $mietnik...
Annmarie nie odpowiadata. Rose méwita dalej.

- Ale nikt nie moze ci moéwié, co masz zrobi¢ w tej
sytuacji. Decyzje powinna$ podjaé ty i Diego. On jest do-
brym cztowiekiem, Annmarie. To bedzie duza strata, jesli
odejdziesz od niego...

Wigcej nie wracaty do tej rozmowy. Rose wyszta zaraz
po obiedzie, a Annmarie zostata do pdznego popotudnia.
Pomagata w kuchni, wykapata nowe dziecko, ktdre przy-
wieziono do sierocinca kilka dni temu. Bawita sie z dzieé-
mi i starata nie mys$leé¢ o niczym innym, tylko o aktualnym
zajeciu.

Kiedy wychodzita z sierocifica, na dworze byto juz bar-
dzo chtodno. Postawita koinierz swetra i wtozyta rece
w kieszenie. Zamiast wracaé¢ od razu do hotelu, poszta na
rynek i usiadta na jednej ze stalowych tawek, stojacych na
wprost starego, zbudowanego z kamienia kosciota. Dtugo
tak siedziata pograzona we wlasnych myslach. Z zamysle-
nia wyrwat ja dopiero gwar orszaku weselnego, wychodza-
cego z kosciota. Oblubienica byta bardzo mtoda, dtugie
wlosy miata cze$ciowo ukryte pod biatym welonem. Smia-
ta sie, kiedy trzymajac pod reke swego oblubienca zbiegata
po schodach w deszczu kwiatéw i ryzu do stojacego nie-
opodal samochodu.

Zewszad wykrzykiwano zyczenia wszelkiej pomys$lno-
$ci, trzaskaty flesze aparatéow fotograficznych. Po chwili
mtoda para wsiadta do samochodu, dziewczyna wyrzucita
przez okno wiazanke §lubna, ajej kolezanki rzucity sie, by
ja podnies$é. Posréd $miechdw pocatunkdéw panstwo mto-
dzi odjechali w nieznane.

Dzwony na wiezy koscielnej zaczety wybijaé kolejna
godzing. Nagle powiat silny wiatr i rozwiat resztki zapo-
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mnianych kwiatéw i ozddb weselnych po zimnym bruku
placu.

Diego styszat dzwony i zdawato mu sig, ze jako$ smutno
tego wieczoru brzmi ich melodia. Ale wiedziat, ze ten
smutek tkwi w nim samym. Rozmy$lat o ostatniej nocy,
0 tym, jak Annmarie obudzita go pocalunkami, jak si¢ ko-
chali i o tym, jak si¢ rozptakata niespodziewanie w samym
$rodku uniesienia.

Nagle Diego poczut chtdd, bo zrozumiat, ze ona ma
zamiar odej$¢ od niego. Tak bardzo chciat jej wyjasnié, co
czuje do swego zajecia. Powiedziat jej kiedys, ze zrozumia-
taby to, gdyby byta Meksykanka. To byta oczywiécie nie-
prawda. Jego matka, rodowita Meksykanka, nigdy nie po-
trafita zrozumieé corridy. Zabraniata mu, kiedy oznajmit
jej, ze ma zamiar zosta¢ matadorem, a potem dtugo ptakata.
Nie wiedziat, czy nadal jeszcze ptacze z tego powodu, ale
podejrzewat, ze tak.

Podnidst kotnierz kurtki. Bolata go noga, ale nie chciat
mysleé ani o tym, ani o bykach.

Przed chwila Manolo, jego menedzer, radzit mu, zeby
odwotali sobotnia walke. Bo Diego zle wyglada... bo
Wszyscy zrozumieja, ze to z powodu nogi... bo Romero
1 Gutierez tez dadza sobie radg...

- Nie - odpart Diego. - Wszystko bedzie dobrze, zata-
twig tego byka. Jak ta walka si¢ skonczy, odpoczng troche.
Nie bede wigcej walczyt, dopiero w Hiszpanii.

Hiszpania. Zaproponowal Annmarie, zeby tam z nim
pojechata, bo wydawato mu sig, ze nie zniesie jej braku,
potem zorientowat si¢, jak bardzo ja kocha, a teraz wie-
dziat, ze... tak! Wielkie nieba! Chciatby si¢ z nia ozenié! Ta
mys$l przerazata go, alejeszcze bardziej przerazata go mysl,
ze mbglby ja utraci¢. Poprosi ja o r¢ke po sobotniej corri-
dzie. Wiedziat, jak wiele miata watpliwosci co do ich
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zwiazku, ale jako$ ja przekona... Nie potrafit juz wyobrazié
sobie zycia bez niej...

Zatrzymat si¢ przy fontannie na placu, zeby sobie roz-
masowaé noge, a Kiedy si¢ prostowat, zauwazyt Annmarie
siedzaca najednej z fawek. Wygladata tak samo, jak tamtej
nocy, kiedy spotkat ja po raz pierwszy. Miata na sobie ten
sam sweter, jej jasne wtosy rozwiewalt wiatr...

Wygladata na bardzo samotna. Sama na pustym placu
i te wirujace woké1t jej stép kawatki kolorowego papieru...

Podszedt do niej i po chwili wahania odezwat sig:

- Zastanawiatem si¢ wtasnie, gdzie si¢ podziewasz.

- Odwiedzitam sierociniec. - Spojrzata na niego. -
A przed chwilg byt tu caty orszak weselny.

Usiadt koto niej.

- Chyba zmarztas...

- Tak.

- W Hiszpanii jest cieplej...

- Na Florydzie tez...

Wziat jej dton i zaczat niepewnie:

- Annomario... ja...

- Nie. Nic nie mow.

- Ale musimy porozmawia¢.

- Nie teraz.

- No to w sobotg, po corridzie?

- Dobrze. - Spojrzata na niego. - Dopdki Vince przy-
padkiem o tym nie wspomniat, nic nie wiedziatam, ze wat-
czysz w sobotg. Nie powiniene$. Twoja noga jeszcze si¢ nie
zagoita. Prawdopodobnie wczoraj tez nie powinene$ byt
walczy¢.

- Nic mi nie begdzie. To ostatnia walka. Potem bede
odpoczywat, az... az pojad¢ do Hiszpanii. - Niewiele bra-
kowato, a powiedziatby ,,pojedziemy". Nie patrzyt na nia.
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Whpatrywat si¢ w osiemnastowieczny ko$cidt, na oko goty-
cki, ale nie pozbawiony jakiego$ ulotnego charakteru bu-
dowli indianskich. To byt pigkny kosciét. Wprost stworzo-
ny do §lubow...

W tym momencie chciat jej wyznaé mito$é i prosbe,
zeby zgodzita sig wyj$¢ za niego. Ale nie zrobit tego. Sie-
dziat tylko koto niej, trzymajac ja za rgke, zastuchany
w $piew ptakéw w koronach drzew. Dzwony w koSciele
zaczetly gtosno obwieszczaé nadejscie pory wieczornej
mszy.

Rozdziat 6smy

Kobieta $Spiewata niskim, gardtowym glosem. Spiewa%a
o mitodci. O tej starej i nowej, i o tej utraconej. Jej gtos
wspotbrzmiat z jekliwymi dzwigkami gitary. Swiatto byto
przyémione, ogienn na kominku sprawiat, ze sylwetki tan-
czacych spowijaty fantazyjne cienie.

Diego tagodnie przyciskat dton do plecéw Annmarie...
Przymkneta oczy... Datasig ponies¢ chwili, pozwolita, by
jej ciato swobodnie ptyng¢to wsrdd dzwigkow gitar. Nie
rozumiata stéw, tylko napigcie, z jakim $piewata kobieta,
napigcie tak naelektryzowane uczuciem, ze tzy poptyngty
jej z oczu.

Tanczyli, jakby byli jednym ciatem, catkowicie zatrace-
ni w muzyce i w sobie nawzajem. Dla nich nie istniaty
zadne wyszukane figury taneczne, zadne obroty, przejscia,
uniki... Byli tylko dwojgiem ludzi, ktérzy pozwolili sig
nie§¢ muzyce, czujac i reagujac na zawodzace dzwicki gi-
tary...

Kiedy skonczyta si¢ ostatnia piosenka, wciaz stali przy-
tuleni. Annmarie powoli, jakby si¢ budzita ze snu, otworzy-
ta oczy i spojrzata na Diego. Jego twarz, oSwietlona migot-
liwym blaskiem ptomienia, nie byta podobna do zadnej
innej twarzy na $wiecie. Dzi¢ki tym oczom i wystajacym
kosciom policzkowym byt podobny zaréwno do azteckie-
go wojownika, jak i do hiszpanskiego ksigcia...

- Kocham twoja twarz... - wyszeptata.

- Ajaciebie kocham - odpart i pocatowat delikatnie jej
palce.
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Wrécili do swojego stolika w kacie sali, gdzie kelner
przyniést im dwa steki i butelke czerwonego wina.

- Ze smutkiem bede stad wyjezdza! - powiedziatl Diego
i rozejrzat si¢ dookota. - Restauracje w Hiszpanii sa pew-
nie najlepsze na $wiecie, ale bedzie mi brakowato tego
uroku, nastroju... A ty bytas kiedy$ w Europie?

- Pod koniec studiéw wyjechatam na dwa tygodnie do
Anglii, zeby poznaé troche wigcej literatury angielskiej.

- Podobato cisi¢?

- Tak, ale niezbyt fortunnie wybratam na ten wyjazd
koniec grudnia i strasznie marztam.

- W Hiszpanii nie bytoby ci zimno. Stonce §wieci tam
codziennie, zwtaszcza na Costa del Sol, na potudniowym
wybrzezu. Mogliby$Smy kapaé si¢ catymi dniami w morzu,
a potem wylegiwaé na piasku, tak dtugo, az stonce rozgrza-
toby nasze kos$ci. A potem w pokoju mogtbym ci¢ catowaéd
od czubka gtowy az po kciuki...

- Chyba palce u ndg?

- Palceunédg? A, tak, oczywiscie. Zapomniatem, ze po
angielsku inaczej si¢ to mowi... - Wziat ja za reke. -
Arinomario, pojedz ze mna do Hiszpanii.

- Nie wiem... nie wiem, czy mogeg.

- Nie musiataby$ wcale chodzi¢ na corridy. Zrozumiat-
bym to. Gdybym tylko wiedziat, ze czekasz na mnie...

- Diego...

- Nie, nie méw nic. Jeszcze nie. M§j brat dzwonit dzi$
z Guadalajary. Przyjedzie mnie odwiedzié¢ i przywiezie
mame ze soba.

- To mite. Ajak dtugo ona tu zostanie?

- Tylko kilka dni, jak przypuszczam. Chce si¢ ze mna
zobaczy¢, zanim wyjade do Hiszpanii. Chciatbym, zebys ja
poznata, skoro tu bedzie. Jestem pewien, ze polubitybys$cie
sig.
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- A ona méwi po angielsku?

- Tak, trochg.

- A kiedy przyjedzie?

- Nie wiem, moze jutro. Poprositem Juanitg, zeby przy-
gotowata uroczysta kolacje na sobotni wieczér. Musisz
przyj$¢, no i Rose z Vince'em. Urzadzimy sobie taka mata
fieste. Mojej mamie to si¢ spodoba. Uwielbia przyjecia.

- A przyjdzie na sobotnia corride?

- Oczywidcie, ze nie.

Spojrzata na niego pytajaco.

- Moja matka nigdy nie widziata mnie w czasie walki.

- Rozumiem. - Zawahata si¢, ale nie mogta powstrzy-
mac¢ sig, zeby nie dodaé: - Mys$latam, ze tylko takie gringas
jak ja nie lubia walki z bykami.

- To nie chodzi o to, ze moja matka w ogdle nie lubi
fiesty. Ona po prostu nie chce patrzeé, kiedy ja walcze.
W sobote o czwartej zasiadzie w kuchni razem z Juanita
i zajma si¢ przygotowywaniem dla nas kolacji. I bedzie
udawata, ze to taki sam dzien, jak kazdy inny.

- Bardzo musi cierpieé, kiedy ty walczysz.

Drnegty mu mig$nie na twarzy.

- Tak, pewnie cierpi, ale poniewaz mnie kocha, to nig-
dy nie prébowata mnie zmienic.

- Musi to by¢ wyjatkowa kobieta.

- Chyba masz racje.

Skonczyli kolacje w milczeniu. Udawali oboje, ze stu-
chaja muzyki, ale unikali swojego wzroku. Zatanczylijesz-
cze raz, zanim wyszli, ale to juz nie byto to samo, co za
pierwszym razem. Tanczyli jako$ sztywno, jak zupelnie

obcy ludzie, a kiedy tylko muzyka przestata gra¢, od razu
odstapili od siebie.
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Bez stowa, niby razem, a jednak osobno, szli pustymi
ulicami do hotelu. Kiedy znalezli si¢ przed drzwiami jej
pokoju, powiedziata:

- Jestem taka... zmgczona, Diego...

- Jasne - odpowiedziat lodowatym tonem, wyjat jej klucz
zreki, otworzyt drzwi, pocatowat jaw czotoipowiedziawszy
zdawkowe ,,dobranoc” ruszyt w stron¢ swojego pokoju na
koncu korytarza. Annmarie weszta do pokoju, zamkneta za
soba starannie drzwi i oparta si¢ o nie. Stata tak przez chwilg.
Czuta si¢ zupetnie pusta w $rodku, catkowicie pozbawiona
jakichkolwiek uczué z wyjatkiem osamotnienia, bardziej doj-
mujacego niz kiedykolwiek w zyciu.

Diego widziata tylko przelotnie przez kilka nast¢gpnych
dni. Wyprowadzit si¢ z hotelu i zamieszkat na swoim ran-
czo, zeby by¢ na miejscu, kiedy przyjedzie matka.

Pewnego dnia spotkali si¢ przypadkowo wjadalni i spy-
tatja, czy miataby ochote wybraé si¢ z nim na przejazdzke,
najego ranczo. Odpowiedziata, ze nie moze, bo obiecata
popracowaé w sierocincu.

W sobotg rano przyjechat do hotelu, zeby si¢ przebraé
przed corrida. Wczeéniej wstapit do zagrody, gdzie trzyma-
no byki na dzisiejsza walkg. Opart si¢ na balustradzie
i przygladat swoim przeciwnikom. Pierwszy z nich nie bu-
dzit w nim zachwytu. Jego rogi, nie do$¢, ze olbrzymie,
miaty dodatkowo nietypowy ksztatt, a sam byk sprawiat
wrazenie narowistego. Drugi byt znacznie wigkszy, wazyt
duzo ponad dwiescie pigédziesiat kilo, miat szeroko rozsta-
wione rogi, mocny kark, mnéstwo migéni. Wygladat na
dzielnego. Diego czut narastajace w nim emocje.

Kiedy przejezdzat obok kosciota, zobaczyt, ze ludzie
wychodza z porannej mszy. Odczekat chwile i wszedt sam
do opustoszatego sanktuarium. W $rodku byto jeszcze kil-
ka oséb, gtéwnie kobiety w chustkach na gtowach, mono-
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tonnie przesuwajace paciorki réozancéw. Pomys$lat o swojej
matce. Wiedziat, ze poszta na poranna msze¢ do matego
kosciétka niedaleko rancza, by modlié si¢ o jego bezpiecz-
ny powr6t do domu.

Umoczyt konce palcéw w $wigconej wodzie i przezeg-
nat sic. Wpatrywat si¢ w migotliwy blask §wiec i starat nie
styszeé wycia wiatru na zewnatrz. Wiatr jest wrogiem ma-
tadora, w najmniej odpowiednim momencie potrafi poru-
szy¢ muleta, dekoncentruje byka, utrudnia walke... Starat
si¢ odpedzié¢ zte mysli.

Annamaria zgodzita si¢ zje$¢ z nim $niadanie. Walki
zaczynaja si¢ okoto czwartej, pdzniej juz nic nie bedzie
mégt zjesé. Kiedy dotart do La Quinty, akurat siedziata na
zalanym stonicem korytarzu i rzucatajakie$ skrawki jedze-
nia matej, czarnej kdzce, ktéra nie wiadomo skad przybta-
kata si¢ do ogrodu. Kiedy go zauwazyta, ruszyta na spotka-
nie.

- Dzien dobry. Czy twoja mama juz przyjechata?

- Woczoraj wieczorem. - Chciat ja pocatowad, ale nie
wiedziat, czy onateztego chce, wicc tylko potozytjej dton
na ramieniu i powiedziat: - Slicznie dzi$ wygladasz. Jeste$
gtodna?

- Po prostu umieram z gtodu - odparta wesoto.

Usiedli przy stoliku pod oknem. Kiedy zamoéwili $niada-
nie, pierwszy odezwat si¢ Diego:

- Stesknitem sig za toba.

- Ja tez, ale wiem, ze masz teraz mndstwo spraw na
gtowie. Pewnie cieszysz si¢, ze przyjechata mama...

- Tak... ijuzjej o tobie opowiedziatem.

- 1?

- Nie moze doczekaé si¢, kiedy ci¢ pozna... Przyj-
dziesz dzi$ na corride?

- Nie... obiecatam, ze zostan¢ wieczorem z dzieémi...
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- Rozumiem.

- Mam bardzo duzo spraw do zatatwienia przed jutrzej-
szym przyjeciem... - powiedziata szybko.

- W takim razie zobaczymy si¢ na ranczu wieczorem.
Mozesz chyba przyjechaé¢ razem z Rose i Vince'em?

- O ktérej?

- Osiédmej. A co z niedzielna corrida? Planowatem, ze
péjdziemy tam razem, ale teraz widze, ze chyba wolatabys
nie i$¢, prawda?

- Nie, dlaczego? Chetnie pdjde razem z toba...

Diego upit odrobing swojej kawy.

- Wyjezdzam do Hiszpanii w przyszty poniedziatek. -
Spojrzat na nia. - Musimy porozmawiaé¢, Annomario.

- Tak, wiem. - Z trudem przetykata §line.

- W takim razie dzi$ wieczorem, po kolacji. - Potozyt
jej reke na dtoni i trzymat tak az do konca positku. Kiedy
wyszli z jadalni, powiedziat:

- Teraz musze juz i§¢, mam spotkanie z moim mene-
dzerem. Potem tu wréce, zeby odpoczaé przed corrida,
bardzo bym chciat, zebySmy razem odpoczywali...

USmiechneta sie do niego:

- A czy nie ma przypadkiem takiego niepisanego pra-
wa, ze matador nie powinien doprowadzaé¢ do wyczerpania
organizmu przed corrida?

- Kochanie si¢ z toba nie ma w sobie nic z wyczerpy-
wania organizmu. - Opart dtonie najej ramionach. - Boje
sie, ze umre, jesli zaraz cie nie pocatuje.

I zrobit to, na samym $§rodku jasno o$wietlonego promie-
niami stonca korytarza. Ale widziata to tylko mata, czarna
kézka...

Potem stali jeszcze przez chwile, wciaz si¢ obejmujac
w milczeniu. Annmarie w myS$li przebiegata kolejne linijki
modlitwy za niego.
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Wreszcie Diego ja puscit.

- Do zobaczenia wieczorem - powiedziat.

- Suerte - wyszeptata w odpowiedzi. - Szczescia...

Trzymat ja jeszcze przez chwile w ramionach, potem
nagle puscit, szybkim krokiem podszedt do samochodu
i odjechat. Annmarie szybko wrécita do pokoju po portmo-
netke i torb¢ na zakupy. Starata si¢ by¢ jak najbardziej
zajeta, zeby tylko nie mysleé o tym, jak on wygladat, kiedy
si¢ rozstawali.

Po drodze do sierocinca zamowita lody na przyjecie dla
dzieci. I przykazata, zeby byly dostarczone punktualnie
o drugiej trzydziesci w niedziele. Potem poszta do matego
supermarketu na ulicy Hidalgo i kupita dwanascie pudetek
kruchych ciasteczek.

W sierocincu siedziata az do czwartej trzydzies$ci. Potem
poszta w okolice areny, stata na ulicy przylegajacej do
trybun i wstuchiwata si¢ w niesione wiatrem okrzyki rado-
$ci. Zrobito si¢jej chtodno i pomyslata sobie, ze taki wiatr
nie moze sprzyja¢ matadorowi. W koncu postanowita wré-
ci¢ do hotelu.

Patio juz z dala jasniato cieptym $wiattem lampiondw.
Dochodzity z tamtej strony dzwieki muzyki.

- Wyglada na to, ze przyjecie juz si¢ zaczgto - powie-
dziat Vince - nie mogg sic juz doczekaé. Jestem przekona-
ny, ze Diego tez. Po tym, czego dokonat, nalezy mu si¢
uczciwy odpoczynek. To wstyd, ze tam dzi§ nie byta$,
gdybys tylko zobaczyta, co zrobit z tym drugim bykiem...

- Trafito mu si¢ pickne zwierze - wyjasnita Rose. -
Skonczyto sie na indulto, to znaczy bez zabijania byka.

- Byk byt wspaniaty, Diego tez. To byta fantastyczna
walka, a teraz czekam na fantastyczne przyjecie... - Spoj-
rzat na obie panie. - Eskortowanie was to strach... Rose,
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niebieski to twdj kolor. Wygladasz wspaniale. Ty tez, An-
noiane. Jeste$ tadniejsza dzi$ niz kiedykolwiek.

To dobrze, ze Vince powiedziat co$ takiego, bo wcale
nie byta pewna, czy stusznie dobrata stréj na dzisiejsza
okazje. Kupita tg sukienke wczoraj wjakim$ matym sklepi-
ku tuz za rynkiem. Uszyto ja z biatego, szorstkiego mate-
riatu, miata mocno odstonigte plecy. Byta prosta i meksy-
kanska, a Annmarie czuta si¢ w niej doskonale.

Przed patio powitat ich Diego.

- Dzis$ jest chtodny wieczdr, wigc postanowiliSmy, ze
przeniesiemy przyjecie do $rodka. Serdecznie zapraszam,
chodzcie, chce was przedstawi¢ mojej mamie i bratu.

Dofia Elena Cristina Ortiz byta drobna kobicta, jej dtu-
gie, czarne wtosy, lekko tylko przyprészone siwizna, upigte
byty z tytu za pomoca duzego, hiszpanskiego grzebienia.
Miata na sobie dtuga, czarnajedwabna suknig, a w uszach
proste kolczyki z diamencikami.

- Mamma - powiedziat Diego po hiszpansku - chciat-
bym ci przedstawi¢ moich przyjaciét, to Sefiora Rose Ca-
meron, Sefior Vincent Stolarski i Sefiorita Annamaria Ban-
nister.

- Mucho gusto - odparta Dofla Elena. - M9j angielski
jest staby, ale bedg sig starata.

- Ato mdj brat, Carlos - przedstawit Diego.

Carlos Ortiz, kilka lat starszy od Diego, byt troche niz-
szy i cigzszy od swojego mtodszego brata. Elegancko uca-
towat na powitanie dton Rosy, uscisnal prawice Vince'a
i stanat przed Annmarie.

- Brat wiele mi o pani opowiadat i, jak widzg, nic a nic
nie przesadzit. Bedziemy siedzie¢ koto siebie przy stole,
dobrze?

- Nie - zaprotestowal Diego - zachowuj sig, Carlos,
albo powiem wszystko Gabrieli... - Powiedziawszy to
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groznym tonem, uSmiechnat si¢ do brata, a potem do wszy-
stkich zebranych.

- Gabrielatez chciataby¢ tu z nami, ale akurat podaro-
wata memu bratu ésmego potomka i nie mogla przyje-
chaé...

- Osmego?! - Vince ztapal Cariosa za r¢ke. - Moje
gratulacje!

- Nigdy nie mégt pojaé, ze kiedy$ nalezy skonczy¢.

- Kto$ musi utrzymac ciagtosé naszego rodu, braciszku.

- W tobie zatem poktadamy wszelkie nadzieje. Ale je-
zeli pojawi sig w moim zyciu jaka$ odpowiednia kobieta,
to, kto wie?... No, ale chyba czas na mate aperitivo, pra-
wda?

Dla uczczenia przyjscia na $wiat nowego dziecka otwar-
to butelke szampana. Kiedy wszyscy zaczeli rozmawiaé
o dzisiejszej corridzie, Annmarie akurat siedziata koto mat-
ki Diego.

- Nie lubisz rozmawia¢ o walkach z bykami?

- Obawiam si¢, ze nie bardzo.

- I nie ogladatasjego dzisiejszej walki?

- Nie, Sefiora, nie ogladatam.

- To dlatego, ze jeste$ norteamericana, nie rozumiesz
tych walk.

- Nie, to chyba nie dlatego.

- Ja wszystko rozumiem, ale nie chodze¢ tam, kiedy
Diego walczy. - Dofia Elena zamilkta na chwile i przygla-
datasig uwaznie milczacej Annmarie. Po chwili dodata:

- To dlatego dzis tam nie posztas? Bo Diego walczyt?

- Tak, wtasnie dlatego.

- Tak... - pokiwata w zamys$leniu gtowa Sefiora Elena.
- Sama nigdy nie widziatam go na arenie. I nigdy nie
zobacze. Nie moge znie$¢ widoku, jak naraza wtasne zycie,
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bo go kocham. Czy ty tez dlatego nie mozesz na to patrzec,
bo go kochasz?

- Sefiora Ortiz. Ja...

- Kochasz mojego syna, sefiorital

- Tak, kocham Diego.

- Wiec? - przerwata na chwilg. - Przeciez to oczywiste,
ze on tez cig kocha, wigc, moja droga, dlaczego mdj syn jest
taki nieszczeg$liwy?

- Wszystko to wydarzyto sig tak szybko, Sefiora... Die-
go i jar6znimy sig bardzo. Inaczej byliémy wychowywani,
nasza kultura, nasze... Nawet nasz jezykjest inny. Sa takie
chwile, kiedy nie rozumiemy, co do siebie méwimy.

- Ale jezeli kochasz, musisz nauczy¢ si¢ stuchaé ser-
cem - odparta Sefiora Elena. - To wta$nie jest mito$¢, moje
dziecko, stuchanie sercem. A ilu ludzi méwi tym samym
jezykiem, a nie rozumieja si¢ nawzajem. Jezeli ty i Diego
kochacie sig, to tylko to ma jakiekolwiek znaczenie. Czy on
cigjuz poprosit o reke?

- Nie, jeszcze nie rozmawialiSmy o matzenstwie...

- No to czas najwyzszy, zebyS$cie porozmawiali. Diego
ma juz prawie trzydzie$ci trzy lata. -Dofia Elena u$miech-
ne¢ta si¢. - Ranczo bedzie dobrym miejscem na zatozenie
rodziny, doskonatym do wychowywania dzieci. I nie bdj
si¢, nie wszyscy moi synowie sajak Carlos. I nie wszystkie
kobiety sa takie jak Gabriela. - Znizyta glos do szeptu. -
Mam nadziejg, moja droga, ze nie pozwolisz, zeby mdj syn
wyjechat z Santa Catariny bez ciebie.

Zanim Annmarie zdotata cokolwiek odpowiedziec, Jua-
nita data znak, ze kolacja jest juz gotowa. Przyszedt Diego,
ujat matke i Annmarie pod ramig i poprowadzit do stotu.

Dofia Elena zasiadta u szczytu stotu, Carlos po jej pra-
wej stronie, Diego po lewej. Muzykanci grali w drugim
koncu jadalni, a Juanita zacze¢ta podawacé réozne smakotyki.
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Przekrzykujac narastajacy gwar, Diego zwrocit sig do Ann-
marie:

- Mam nadzieje, ze si¢ dobrze bawisz. To jest takie
typowe rodzinne przyjecie...

- To wspaniate przyjecie, Diego. - Spojrzata na jego
matke i usmiechneta si¢. - Twoja matka bawi si¢ chyba
doskonale.

- Mama uwielbia takie rodzinne okazje do $wigtowa-
nia. Widziatem, ze juz rozmawiatyscie. Czy ci wyttuma-
czyta, jaki to ze mnie fajny facet?

- Oczywiscie - rozesmiata sie Annmarie. Nagle jej
u$miech zamart na ustach, bo wydawato sig jej, ze poprzez
muzyke, gwar i hatas przedziera si¢ do niej echo stéw jego
matki: ,,Jezeli kochasz, musisz nauczy¢ sig stuchaé ser-
cem".

- Co sig stato, querida! - Diego pochwycit jej dton.

- To nic takiego, nic... - pokrecita przeczaco gtowa.
Ale wiedziata, ze co$ jednak si¢ stato i zanim skonczy sig ta
noc, bedzie musiata mu wszystko opowiedziec.



Rozdziat dziewiaty

Kiedy Annmarie i Diego opuscili patio i ruszyli $ciezka
w strong pastwisk, jeszcze stychaé byto dzwigki muzyki.
Powoli i te rytmiczne tony ucichty. Liscie drzaty na wie-
trze, ktory nidst ze soba zapach koniczyny i rozkwitajacego
noca jasminu. Gdzie$ z oddali dobiegato ich ujadanie psow
i samotne wycie kojota.

- Uwielbiam to ranczo - powiedziatl Diego. - Zawsze tu
przyjezdzam, kiedy czuje si¢ zmeczony. Tu osiade, kiedy
juz przestang walczy¢.

Annmarie ustyszata nut¢ smutku w jego gtosie.

- I tu bedziesz hodowat nastgpne byki, dla innych ma-
tadoréow.

- Tak, dla innych...

Uptyneto kilka minut, zanim Diego znéw si¢ odezwat.

- Ale tu, na ranczo, bedzie tientas, to znaczy takie
miejsce, gdzie sprawdza si¢ odwage mtodziezy. Schodza sie
wtedy sasiedzi, zaprzyjaznieni matadorzy, krewni i po zata-
twieniu powaznych intereséw pojawia si¢ muzyka i tan-
ce... Czasem tylko kto$ z abicionados préobuje swych sit
z muleta.

Diego pokazat jej co$, co znajdowato si¢ po prawej
stronie. Annmarie wytezyta wzrok i dostrzegta zarys jakiej$
konstrukcji. Byta to arena dla bykow, wtasnos$é jego rodzi-
ny. Z powodu srebrzystej poswiaty ksiezyca nalezato po-
dej$¢ blizej, by ja wyraznie zobaczyé. Byta opustoszata.
Annmarie wyobrazita sobie, ze stoi tam Diego, otulony
W swoja peleryng, a naprzeciw niego byk z wielkimi, biata-
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wymi rogami. Kiedy podeszli do samej areny, Diego puscit
jej dton i wspiat si¢ na ogrodzenie. Wiedziat, ze musza
porozmawiaé, ale chciat jak najdtuzej odwlec moment roz-
pocze¢cia tej rozmowy. W koncu jednak odwrdcit sie do niej
i zaczat:

- W zesztym tygodniu poprositem cig, zeby$ pojechata
ze mna do Hiszpanii. Nie wspominatem wtedy o matzen-
stwie, bo pomyslatem sobie, ze mogtabys$ poczud sig jesz-
cze bardziej zaktopotana i zwlekataby$ z odpowiedzia.
WymySlitem sobie, ze jezeli zaczniemy nasza znajomosé
bez zadnych krepujacych wigzow, bez wzajemnych zobo-
wiazan, to moze nie bedziesz si¢ tego tak bata. Ale pomyli-
tem sig, Annomario. Nasza mito$¢ nie jest czyms$ ulotnym,
chwilowym, to na cate zycie.

- Diego...

- Nie, pozwdl mi skoniczy¢. Kocham cig i chcg sig z to-
ba ozeni¢. Wszystko by¢é moze rozegrato si¢ bardzo szyb-
ko, ale to nie znaczy, zZe jest cho¢by troche mniej prawdzi-
we. Wiem, ze obawiasz sig tych walk z bykami, ale prze-
ciez moje zajecie nie bedzie trwato wiecznie. Obiecatem
sobie, ze wycofam si¢ za pi¢é¢, sze$¢ lat. Teraz taka sama
obietnicg¢ sktadam tobie.

- Nie chodzi tylko o te walki - odparta Annmarie. -
Bardzo si¢ réznimy. We wszystkim. W sposobie myS$lenia,
patrzenia na $wiat.

Jego twarz stezata.

- Czy to nie dziwne, ze ty dostrzegasz jedynie réznice,
aja widze tylko podobienstwa? - Opart si¢ o ogrodzenie. -
Nie obiecujg, ze nasze matzenstwo bedzie tatwe i przyjem-
ne, przynajmniej przez kilka pierwszych lat, kiedy wig-
kszo$¢ czasu bede spedzat w drodze. Mam juz podpisane
nastgpne kontrakty w Kolumbii i w Wenezueli. Jade tam
zaraz po skonczeniu walk w Hiszpanii. Mogtaby$ oczywi-
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$cie zamieszkaé tu, na ranczu, ale, prawde¢ powiedziawszy,
wolatbym, zebys$ podrézowata razem ze mna. Tojest trudne
zycie, Annomario, ale prosze ci¢, zebys$ zechciata dzielié je
razem ze mna. Prosze cig, zeby$ wyszta za mnie. Zrobisz
to? Zostaniesz Seriorq Annamaria Ortiz?

Wiedziata, ze oto nadszedt moment prawdy, ale zupeinie
nie byta przygotowana na t¢ chwile. Cisz¢ nocy przerwat
krzyk lelka kozodoja.

Stuchaj sercem, tak powiedziata jego matka.

- Matzenstwo... - Przerwata, odetchngta gtgboko. -
Diego, matzenstwo to co$ tak trwatego, a jednoczesdnie
trudnego. Kiedy jest nieudane, moze powodowaé duzo
bélu i cierpienia. Wiem, bo widziatam matzenstwo swoich
rodzicéw. A ty ija... mySmy si¢ dopiero spotkali. Nie rozu-
miem tak wielu spraw zwiazanych z toba, z twoja ojczy-
zna. - Dotkneta jego twarzy - Nie, chyba jeszcze w tej
chwili wolg nie rozmawiaé o matzenstwie... Oczywiscie
pojade z toba do Hiszpanii, jezelijeszcze tego chcesz. Prze-
dtuze swoj urlop w pracy i... i zobaczymy, co z tego wy-
niknie. To znaczy, ze jezeli wciaz czujemy... - Dostrzegta
dziwny wyraz jego twarzy i zamilkta. On pokrecit glowa
z dezaprobata.

- Nie, querida, ja chcg zdoby¢ mitoéé¢ na cate zycie, nie
interesuja mnie uktady na krétka meteg. Trafito nam si¢ co$
niezwykle rzadkiego... Czy nie mozesz po prostu zdaé si¢
na uczucie?

- Moi rodzice ufali uczuciom, ktére zywili do siebie,
a ich matzenstwo okazato si¢ katastrofa...

- Ale my nie jesteSmy tacy sami, jak twoi rodzice,
Annomario. To, ze ich matzenstwo nie udato si¢, nie moze
przesadzaé o przysztosci naszego zwiazku. - Objatja moc-
no, tak, ze czut bicie jej serca. Ale nawet nie prébowat jej
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pocatowal. Kiedy wreszcie ja puscit, przyjrzat si¢ jej uwaz-
nie i powiedziat:

- Czekam na twoja odpowiedz.

Na jego twarzy pojawily si¢ nowe cienie, wywotane
silna poswiata ksiezyca. Bardzo chciata zndéw znalez¢ sie
w jego ramionach, ale wiedziata, ze jezeli to nastapi, bedzie
zgubiona.

- Nie moge - wyszeptata z trudem. - To zbyt wczeénie,
jak dla mnie. Matzenstwo jest ostatecznym rozwiazaniem.
- Lzy potoczyty sie po jej policzkach. - Przepraszam, ale
nie moge.

Oczekiwanie przedtuzato sic. Dzieci zaczynaty si¢ robié
niezno$ne. Chtopcy biegali i hatasowali, dziewczynki chi-
chotaty. Pigcioletni Pablo, ktéremu brakowato dwéch prze-
dnich zebow, a wlosy sterczaty na wszystkie strony, przy-
chodzit co pieé minut i pytat, kiedy wreszcie przyjada lody.

- Jeste$ niegrzeczny - odpowiadata, jak zwykle pedan-
tyczna, Aurora.

Annmarie zerkneta na zegarek. Lody miaty by¢ dostar-
czone o drugiej trzydziedci, a byty juz prawie godzing
spoznione. Spojrzata na siedzaca najblizej niej Maje.

- Lody beda tu lada moment. - Powiedziata to z prze-
konaniem, cho¢ naprawde miata powazne watpliwosci.

- Oczywidcie, ze tak, to tylko mate spdznienie. To
wszystko. - Poparta ja siostra Dolores.

Lada moment. Za chwile moze zjawié sic Diego, zeby
zabraé ja na corride. Nie chciata sprawiaé¢ dzieciom zawo-
du, ale pragnegta pdjs¢ tam z Diego, bo to byt pewnie ich
ostatni dzien razem.

Zesztej nocy wrécili ze spaceru do domu bez stowa.
Kiedy weszli do patio, znéw rozlegty si¢ dzwiecki muzyki.

- Zatanczymy jeszcze raz, Annomario?
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Nie czekajac na jej odpowiedz objat ja i, na skapanym
w ksiezycowym blasku patio, zaczgli tanczyé meksykan-
skiego walca. Kiedy taniec si¢ skonczyt, Diego powiedziat:

- Do konca zycia bedg tesknit za toba i zatowat, ze nie
mozemy by¢ razem.

Pudcit ja, ale zanim weszli do domu, dodat jeszcze:

- Nie widze jednak powodu, zeby$my mieli zmieniaé
nasze plany na jutro. Przyjade po ciebie do sierocinca
o trzeciej trzydziesci.

Annmarie spojrzata na zegarek - wlasnie dochodzito
wpot do czwarte;.

- Kiedy beda lody? - spytat znowu Pablo i doktadnie
w tym momencie rozlegto si¢ stukanie kotatki przy
drzwiach wejsciowych. Pablo krzyknat z radosci i rzucit sig
w tamta strong, a za nim korowdd rozkrzyczanych, pod-
ekscytowanych dzieci. Pablo pierwszy dobiegt do drzwi,
otworzyt je, wziat si¢ pod boki i przygladat Diego. Potem
wyjrzat na ulice¢ i spytal powaznym tonem:

- A gdzie sa nasze lody?

- A co, nie ma lodéw? - zdziwit si¢ Diego, wchodzac
do $rodka. Spojrzat na Annmarie. - Co sig stato? My$latem,
7e o tej porze przyjecie miato juz dobiegaé konca.

- Nie pojawit si¢ cztowiek z lodziarni. - Pokrecita gto-
wa z niezadowoleniem. - Przepraszam, Diego, ale nie mo-
ge iS¢ z toba na corride. Muszg wyj$¢ i znalez¢ jakie$ lody
dla nich.

- Nie, poczekaj, ja to zatatwig. A czy ty i kilku kolegow
moglibys$cie pgjs¢ ze mna i pomdc? - zwrdcit sie do Pabla.

Oczy chtopca rozszerzyty si¢ ze zdziwienia. Spojrzat
pytajaco na siostra Dolores. Po raz pierwszy tego dnia
catkowicie odj¢to mu mowe. Patrzyt zdziwiony to na Die-
go, to na opiekunke.
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- Oczywiécie - odparta z u$miechem - mozecic i$¢é
Z tym panem.

- Wréce najszybciej, jak tylko si¢ da.

I rzeczywiécie, nie minat kwadrans, kiedy znow rozlegt
si¢ stukot kotatki. Tym razem otworzyta siostra Dolores.
Pablo i trzej inni chtopcy wpadli do $rodka, a za nimi
wszedt Diego ijeszcze dwoch innych mezczyzn prowadza-
cych wézki z lodami.

- To powinno wystarczy¢ - powiedziat Diego. do Ann-
marie.

W powietrzu brzmiat chér dziecigcych podzigkowan.
Annmarie spojrzata na zegarek. Byta za dziesi¢¢ czwarta.

- Mozemy juz i§¢ - zdecydowata.

Diego pokrecit przeczaco gtowa.

- Pablo wyznat mi, ze nigdyjeszcze nie byt na walkach
z bykami. Pomy$latem, ze mogliby$my zabraé go ze soba.
I wszystkie inne dzieci, ktére chciatyby z nami pdjs¢. Roz-
mawiatem juz z zarzadca areny, obiecal, ze poczekaja na
nas z rozpoczgciem zawoddw. - Spojrzat na siostr¢ Dolo-
res. - Mam nadziejg, ze siostra nie ma nic przeciwko temu.
To ostatni dzien fiesty. Pomy$latem, ze dzieciom moze to
sprawi¢ tyle radosci, ile sprawia innym mieszkanncom Santa
Catariny. Siostra, rzecz jasna, tez jest zaproszona.

- Przyjmuje panskie zaproszenie, Sefior Ortiz. Nie wi-
dziatam corridy, od kiedy wstapitam do zakonu.

Annmarie nie wiedziata, co powiedzie¢. Pomagata Die-
go przy rozdawaniu lodéw, czekoladek i ciasteczek. Przy-
gladata sig, jak wziat na kolana trzyletnia dziewczynke
i pomagat jej je$¢ tyzeczka lody czekoladowe. Tak stodko
do niej méwit, miat takie delikatne rece...

Annmarie czuta, ze co$ kluje ja pod sercem, wytarta
brodg Mai i zauwazyta, ze drzajej rece.
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Pigtnascie minut pozniej szli cata grupa ulicami Santa
Catariny w stron¢ areny. Pigédziesigcioro kilkoro roze-
$mianych, petnych emocji, gadajacych bezustannie dzieci,
ubrana w czarny habit zakonnica, Annmarie i Diego. Diego
niést na ramieniu trzyletnia dziewczynke, a Annmarie pro-
wadzita za raczke Maje.

Kiedy doszli do areny, Diego wreczyt bileterowi cata
rolke biletéw i cata grupa, parami, z dumnie podniesionymi
gtowami przeszta do pierwszych trzech rzedéw, tuz przed
arena. Rozlegt sic dZzwigk rogu. Pablo pochylit si¢ do przo-
du i chtonat wszystko szeroko otwartymi oczami.

- Spodziewam si¢, ze to bedzie bardzo ciekawe wido-
wisko - powiedziata egzaltowanym tonem Aurora.

Na aren¢ wjechat alquacil na pigknym, czarnym koniu.
Maja zaczeta klaska¢. Kiedy matadorzy staneli w petnym
stoncu, dzieciom zaparto dech. Przez cata corridg wydawa-
ty petne zachwytu dzwiegki i krzyczaty ze wszystkimi Ole/
Nawet siostra Dolores raz czy dwa zerwala si¢ na rowne
nogi z okrzykiem: Bravo! Bravo!

Annmarie przygladata sig, jak Diego, otoczony wianu-
szkiem chtopcow, cierpliwie wyjasniat im poszczegdlne
tajniki corridy. I wtedy nagle zrozumiata, ze ich rado$é
i przyjemno$¢ z ogladania corridy byta tak naturalna, jak
u$miech i zainteresowanie chtopcéw w Stanach na widok
dobrego meczu baseballa. To byta cze¢s$¢ ich dziedzictwa...

Pod koniec corridy Diego spojrzal na Annmarie. Usmie-
chnat si¢ do niej nad gtédwka dziewczynki, ktéra zasngta
w jego ramionach. Na ten widok zamarto w niej serce,
czekata. Jego oczy wyrazaty wszystko, co czut.

Annmarie zrozumiata, ze nie zdota zagtuszyé w sobie
mitodci, jaka go darzyta. Chciata podej$¢ do niego, przytu-
li¢ sie, ale poniewaz w tej chwili byto to niemozliwe, tylko
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usmiechneta si¢ ciepto i szczerze. Miata nadziejg, ze on
dostrzeze w tym u$miechu caty ogrom jej uczud.

Po skonczonej corridzie wszyscy razem wrécili do sie-
rocinca. Kiedy stali przed drzwiami, Diego powiedziat:

- Teraz wyjezdzam na kilka miesi¢cy, ale kiedy wréce,
to was odwiedze i, jak bedzie corrida, znéw razem pdjdzie-
my popatrzed.

Pogtaskat Pablo po gtowie i rozesmiat si¢, kiedy zauwa-
7zyt, ze niesforne wtosy chtopca nadal stercza we wszy-
stkich kierunkach.

- Do zobaczenia, muchacho.

Ulica wydata si¢ bardzo cicha, kiedy juz nie byto w po-
blizu dzieci. Diego chciat wzia¢é Annmarie za reke, ale nie
zrobit tego. Dzi$ dostrzegl co$ takiego w jej twarzy, co
zndéw rozbudzito jego nadzieje. Ale bat si¢ odezwaé, ze
strachu, ze wszystko to mogt sobie tylko wymys$lié¢... Szli
w milczeniu jeszcze jaki$ czas, az wreszcie nie wytrzymat
i powiedziat:

- Pomyslatem sobie, ze moglibySmy zjes¢ taka wczes-
niejsza kolacje. - Zaprowadzit ja do matej restauracyjki na
jednej z bocznych uliczek.

Kelner wskazat im stolik w rogu pograzonej w potmro-
ku sali. Kiedyjuz przyjat ich zamowienie i odszedt, Diego
zagait:

- To byto bardzo udane popotudnie, prawda?

- Tak, bardzo udane, dzigki tobie. - Spojrzata na niego
ponad migotliwym blaskiem $wiecy. - Jeste§ bardzo do-
brym cztowiekiem.

Diego czekat.

- Pomylitam sig... - zaczg¢ta Annmarie. - Wtasciwie nic
nas nie rézni, nie ma miedzy nami powaznych réznic -
poprawita sig.

- Annomario?...
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Jej oczy btyszczaty od tez, ktérych nie potrafita juz
dtuzej ukrywaé, siggneta pojego dton.

- Twoja mama powiedziata mi, zebym nauczyta sig
stuchaé¢ sercem. Zdaje si¢, ze wreszcie dzisiaj to mi sig
udato.

Mocniej ujgta jego dton.

- Jezeli wciazjeszcze mnie chcesz... jezeli chcesz, ze-
by$my si¢ pobrali...

Wystraszyt sie¢, ze jego serce eksploduje z radosci po
tym, co ustyszat. Nie wiedziat, co powiedzieé. Potrafit
tylko powtarza¢:

- Anno... Annomario...

Potem wstat i obszed?t stolik, zeby wreszcie porwac ja
W ramiona.

W starym, kamiennym koS$ciele, stojacym przy gtdéw-
nym placu, odbyt si¢ jeszcze jeden §lub. Panna mtoda miata
na sobie jasnoniebieska sukienke i stokrotki we wtosach.
Trzymata pana mtodego pod ramig i usmiechata sie do
niego, kiedy wychodzili z ko$ciota w deszczu ryzu i ptat-
kéw réz. Zagraty dzwony na wiezy, gniezdzace si¢ tam
gotebie uciekty w poptochu i wzbity sie¢ wysoko w niebo.
Krazyty ponad drzewami i dachami doméw, sprawiaty
wrazenie niemal biatych na tle bi¢kitu nieba.

Za para nowozencow szli, trzymajac si¢ pod reke, Vince
i Rose. Za nimi Dona Elena z bratem Diego, Carlosem,
i dalej przyjaciele, abicionados i cata grapa rozesmianych
dzieci z Casa del Hogar.

- To byt wspaniaty §lub - powiedziat Carlos, kiedy
catowal Annmarie w oba policzki. - Jeste$ piekna panna
mtoda.

Energicznie potrzasnat dtonia brata.
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- Felicidades, mano. Zycze wam wielu lat wspdlnego,
szczes$liwego zycia i mnostwo dzieci...

- Ale na pewno nie doré6wnamy tobie w tym wzgle-
dzie. .. - Diego rozesSmiat si¢. Mocniej $cisnat dfort Annma-
rie i spojrzat na nia. Wjego oczach byta tylko mitos¢...

- I wyjezdzacie jutro do Mexico City? - spytata Rose.

- Tak. - Annmarie kiwneta glowa - A pojutrze wyru-
szamy do Hiszpanii. Wrécimy tu na wiosng, kiedy...

- Sefiora Ortiz! - Gruby ksiadz, ktéry udzielat im S$lu-
bu, zbiegat po schodach, trzymajac w reku zwinigty papier.

Annmarie rzucita na niego okiem, a potem zndéw zacz¢ta
rozmawiaé z Rose.

- Sefiora Ortiz! - odezwat sie ksiadz ponownie.

Annmarie szukata wzrokiem matki Diego, nie zauwazy-
ta, ze wszyscy przygladaja si¢jej i usmiechajq tajemniczo.
Wreszcie odezwat si¢ Diego:

- Kochanie,padre méwi do ciebie...

- Ach tak? - W pierwszej chwili byta zdezorientowana,
ale zaraz wybuchneta radosnym $miechem i podeszia do

padre, zeby odebra¢ z jego rak dokument potwierdzajacy
zawarcie malzenstwa.

Wiedziata, ze od tej pory jest Sefiora Annamaria Ortiz
i nie wyobrazata sobie, zeby mogta by¢ szczesliwsza...



