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W powstanie tej ksigzki swoj znaczgcy wkilad wniosty nastepujgce osoby:
Charles Fisher, Glenys Carl, Blaine Young, Bruce Geiss, Alexandra Eldridge, Buck
i Mary Brannamanowie, Daisy Montfort, Andrew Martyn-Smith, Jill Morrison,
Dennis Wilson, Sarah Pohl, Barbara Therowc, Doug Hawes-Davis, Dan Pletscher,
Tom Roy Elizabeth Powers, Sara Walsh, Jake Kreilick, JeffZealley, Gary Dale,
Roger Seewald, Rick Branzell, Sandi Mendelson, Deborah Jensen, Sonia Rapaport,
Richard Baron, Pat Tucker i Bruce Weide, Fred i Mary Davis oraz George
Anderson. Jestem im wszystkim niezmiernie wdzigczny za zyczliwos¢, cierpliwosé i
pomoc w zbieraniu materiatow.

Dziekuje tez bardzo za pomoc w paru szczegdlnych kwestiach Ronni Berger,
Rachael Harvey, Elizbeth Davis, Gordonowi Stevensowi, Larry’emu Finlayowi,
Caradocowi Kingowi, Sally Gaminara, Carole Baron oraz Charlotte Evans.



I dopiero kiedy uczynit juz wszystkie inne stworzenia ziemi, Stworca uczynit
mezczyzne i kobiete. I uformowat ich ciala tak, by mogli je wzajem poznawacé, lecz
dusze tak, by na zawsze pozostaly sobie obce. Bo tylko w ten sposob rozrozZnieni
mogli odnalez¢é kazde swojg droge.

Calvin Sashone, Mitologia kreatywna
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Rozdzial 1

Wstali przed $§witem 1 wyszli w mrozna, bezksigzycowa rozgwiezdzong noc.
Pod nogami chrze$cit zmarznigty zwir a przy kazdym oddechu z ust buchaly im
obtoczki pary. Na parkingu stato tylko ich stare kombi, dach 1 maske powlekata
warstewka szronu. Chiopiec zamocowal na dachu dwie pary nart, ojciec
tymczasem wrzucit do bagaznika plecaki, obszedt w6z 1 wyciagnat zza wycieraczki
zatknigtg tam przez kogo$ gazete. Sztywna od lodu zatrzeszczata, kiedy miat jga w
rekach. Nie wsiadali jeszcze, stali przez chwile przy samochodzie wstuchani w
cisze, wpatrzeni w rysujacy si¢ na tle gwiazd masyw pasma gorskiego.

Miasteczko jeszcze spato. Jechali w ciszy gtowna ulica na pétnoc przez katuze
bladego $wiatta rozlewajace si¢ pod latarniami. Mingli budynek sadu, stacje
benzynowa, stare kino; odbicie samochodu S$lizgato si¢ po szybach ciemnych
witryn sklepowych. Psu, ktéry stal z opuszczonym tbem przy drodze na skraju
miasteczka, $lepia zal$nity w blasku reflektoréw upiorng zielenig. Byl jedynym
naocznym $wiadkiem ich wyjazdu.

Zaczynal si¢ ostatni dzien marca i na poboczach pigtrzyly si¢ poszarzate
pryzmy odgarnigtego z jezdni $niegu. Poprzedniego popotudnia, gdy jechali przez
rowniny na zachdd, widzieli wsréd wyblaklej trawy pierwsze zalgzki $wiezej
zieleni. A kiedy przed zachodem stonca wyszli z motelu na przechadzke po
okolicy, styszeli §piew wojaka z6éttogardiego. Mozna by pomysle¢, ze zima odeszia
na dobre. Ale Czoto Gor Skalistych — te¢ Sciang prastarego wapienia rysujaca si¢ w
dali za sfatldowanymi polami podgodrza i ciaggnaca przez sto mil — nadal pokrywat
catun bieli 1 ojciec zapewniat chlopca, ze na pewno znajdg tam dobry wiosenny
Snieg.

Mile za miastem skrecili z gtownej szosy w lewo, w boczng droge biegnaca
prosto jak strzelit w kierunku Czota. Przed maska przebiegl im dlugouchy mulak,
potem kojot, a kiedy asfaltowa nawierzchni¢ zastgpit zwir, z topoli poderwata si¢
wielka, jasnoskrzydla sowa i dlugo leciala przed nimi w $wiattach reflektorow
nisko nad ziemig, zupetlnie jakby ich pilotowata. A gory, tajemnicze,
wszechwiedzace, bigkitne, przez caly czas rosty w oczach, az w koncu jakby si¢
przed nimi rozstgpity 1 wjechali w krety wawdz o wysokich na tysigce stop
scianach koloru kosci, ktorym miedzy kepami bezlistnych osik 1 wierzb sptywat ze
szczytow wartkim strumieniem tajacy Snieg.

Robilo si¢ coraz stromiej, kola zaczynaly buksowa¢ na pokrytej ubitym
sniegiem nawierzchni, jazda stawala si¢ niebezpieczna. Ojciec zatrzymal woz, zeby



zatozy¢ tancuchy. Wysiedli w mrozny, bezwietrzny przedswit rozbrzmiewajacy
oghluszajagcym szumem strumienia. Rozwingli przed tylnymi kotami tancuchy,
ojciec zajat znowu miejsce za kierownica, najechat na nie, wysiadt i1 uklakt, zeby
spia¢ najpierw jeden, potem drugi. Chilopiec czekal, przytupujac w miejscu i
chuchajac w marznace dlonie.

— Spojrz — powiedziat w pewnej chwili.

Ojciec wstal z kleczek 1 otrzepujac rece ze $niegu, spojrzat. Daleko przed nimi,
za uformowang w ksztalt litery V doling, w pierwszych promieniach wschodzacego
stonica rozbtyskiwal wlasnie wierzchotek ogromnej, pokrytej $niegiem gory. Na ich
oczach cien nocy zaczat zsuwac si¢ z jej zboczy pod naporem poszerzajacego si¢
pasma rézu, ztota 1 bieli.

Zaparkowali woz u wejscia na szlak. Brak §ladow na $niegu $wiadczyl, ze nie
bylo tu przed nimi nikogo. Przysiedli obok siebie pod otwartymi drzwiami
bagaznika 1 zmienili buty. Wlasciciel motelu zrobil im kanapki na droge. Zjedli
teraz po jednej, popijajac parujaca stodka kawg z termosu i patrzac, jak cienie
wokot stopniowo jasnieja. Czekalo ich kilka mil stromego podejscia, przykleili
wiec do nart foki. Ojciec sprawdzit stan wigzan i prace krotkofalowek. Potem
zarzucili na ramiona plecaki i przypieli deski.

— Ty przodem — zakomenderowat ojciec.

Planowali zatoczy¢ dzisiaj petle dlugosci pigcdziesieciu mil. Przed dwoma laty,
pokonujac te samg tras¢, odkryli wymarzone warunki zjazdowe. Najgorsze byty
trzy pierwsze godziny — najpierw dluga wspinaczka przez las, potem niebezpieczne
podejécie zakosami pod poinocno-wschodnig strong grani. Ale warto byto.
Potudniowa strona stanowita idealne, bezdrzewne zbocze opadajace w zleb trzema
nastepujacymi po sobie stokami o roznych nachyleniach. Jesli dobrze pojdzie, dotra
na szczyt, kiedy stonce, oswietlajac go pod katem, rozmigkczy juz Snieg na
glebokos¢ podt cala, podczas gdy ten pod spodem pozostanie nadal zmrozony i
twardy.

Te wyprawy narciarskie w mato uczgszczane miejsca staty si¢ ich dorocznym
zwyczajem 1 chlopiec przepadat teraz za nimi tak samo jak ojciec. Uprawiajacy
snowboarding koledzy z Great Falls pukali si¢ w czoto. Niech juz ci begdg te narty,
ale nie mozecie na nie jezdzi¢ gdzies, gdzie jest wyciag? I prawde mowiac, kiedy
przed czterema laty ojciec zabieral go na pierwsza takg eskapade w gory Tetons,
przyznawat im w duchu racj¢. Dwunastolatkowi wktadany wysitek wydawat si¢
niewspoimierny do przyjemnosci; za dtugo pod gorke, za krétko z niej. Czasami
byt bliski tez. Nadrabial jednak ming i1 nastgpnego roku tez pojechat.



Zapracowany ojciec rzadko goscit w domu i niewiele rzeczy robili wspdlnie,
tylko we dwoch. Czasami chlopiec odnosit wrazenie, ze prawie si¢ nie znajg. Obaj
nie grzeszyli rozmownos$cig. Ale w tych wspolnych podrézach do dzikich,
odludnych okolic byto co$ takiego, co zblizalo ich bardziej niz stowa. I z czasem
zrozumiat, dlaczego podej$cie sprawia ojcu taka sama frajde¢ jak zjazd. Byla to
osobliwa formuta przemiany energii fizycznej w psychiczng, spalanie pierwszej
podsycato jakby te druga. Niemajace konca rytmiczne powtarzanie ruchow,
przesuwanie jednej narty przed druga, wprowadzalo cztowieka w rodzaj transu.
Rados$¢ 1 poczucie satysfakcji, kiedy osiggnelo si¢ wreszcie upragniony szczyt i
spogladato na stok przysypany dziewiczym, wiosennym $niegiem, graniczyly z
cuforia.

Zapewne zrozumial to dlatego, ze z kazdym rokiem stawat si¢ silniejszy. Byt
teraz wyzszy od ojca i na pewno sprawniejszy fizycznie. I chociaz nie mial jeszcze
takiego doswiadczenia w poruszaniu si¢ po gorach, to narciarzem stal si¢ lepszym.
Moze dlatego dzisiaj ojciec po raz pierwszy puscit go przodem.

Przez pierwszg godzine wspinaczki na szlak pnagcy si¢ poludniowa strong
kretego kanionu padat cien rosngcych tu gesto sosen i jodet. Pomimo cienia spocili
si¢ szybko, a kiedy przystawali, zeby zaczerpna¢ tchu, napi¢ si¢ albo zrzucié
kolejng warstwe wierzchniej odziezy, styszeli sttumiony ryk rwacego dolem
strumienia. W pewnej chwili ich uszu doleciat trzask powodowany przez jakies$
wielkie zwierze buszujace w lesie powyzej.

— Myslisz, ze co to bylo? — spytal chtopiec.

— Jelen. Moze 1oS.

— A niedzwiedzie juz si¢ aby nie budza?

Ojciec pociagnat tyk z manierki 1 otart usta grzbietem dloni w rekawicy. Obaj
wiedzieli, ze to kraina grizzly.

— Calkiem mozliwe. Dni od tygodnia sg ciepte.

Godzing pdzniej wyszli z lasu w slonce 1 przecieli zleb wypeliony brytami
zmrozonego $niegu, skatami, potamanymi drzewami, rumowiskiem pozostatym po
lawinie, ktora tedy zeszla.

Gran osiagneli przed dziesigty. Stangli obok siebie 1 kontemplowali w milczeniu
widok, ktory si¢ przed nimi roztaczat: osniezone zbocza, las 1 ptowe rowniny hen,
w dali. Chlopiec miat wrazenie, ze wystarczy mu wytezy¢ dostatecznie wzrok, a
wbrew prawom nauki siggnie nim poza wszystkie widnokregi Swiata 1 zobaczy
plecy swoje 1 ojca, dwie malenkie figurki na jakims$ odlegtym, przykrytym Sniezng
czapg szczycie.



Stok, ktéry mieli przed soba, spetnial bez reszty ich oczekiwania. Byt juz
nastoneczniony 1 skrzyt si¢ niczym biaty aksamit usiany cekinami. Zdj¢li narty oraz
sciagneli z nich foki, ktore otrzepali starannie ze $niegu 1 schowali do plecakow.
Tu, na gorze, wiat zimny wiatr, wlozyli wigc kurtki, usiedli na skalnym garbie,
zeby napi€ si¢ goracej kawy 1 zje$¢ ostatnie kanapki. Na tle lazulitowego nieba
krazyta nad nimi kraczaca para krukow.

— I co ty na to? — spytat ojciec.

— Wyglada catkiem nieZle.

— Moim zdaniem lepszych warunkoéw nie mozna sobie wymarzyc.

Nie skonczyt jeszcze méwic, kiedy cien jednego z krukow przemknal mu przez
twarz. Ptak wylagdowat na grani kilka jardow od nich 1 chtopiec rzucit mu skorke od
chleba. Sptoszony kruk zatopotat skrzydtami i wzbit si¢ z powrotem w powietrze,
ale tylko na chwilg. Zaraz usiadtl ponownie i przekrzywiajac tepek, popatrywat to
na skorke, to na chtopca. Juz-juz zbieral si¢ na odwage, by przyja¢ poczestunek,
kiedy jego towarzysz zanurkowat 1 w przelocie porwat mu skorke sprzed dzioba.
Pierwszy kruk zakrakat rozjuszony 1 puscit si¢ w pogon za zlodziejem. Chilopiec i
ojciec parskneli $miechem i patrzyli, jak ptaki zakosami zlatujag w doling, kraczac
rozdzierajaco.

Chtopiec, ktory prowadzil podczas podchodzenia, teraz tez zjezdzat pierwszy.
Snieg pod nartami byt doktadnie taki, na jaki wygladat. Stofice rozmrozito jego
powierzchni¢ akurat na tyle, by dawat odpowiednig przyczepnos¢ i chiopiec szybko
ztapal rytm. Rozrzuciwszy ramiona, tak jakby chciat porwa¢ w objecia i przytuli¢
do piersi caty stok, upajat si¢ btogim dla ucha chrzgstem $niegu pod nartami przy
kazdym skrecie. Ojciec miat racje. Lepszych warunkoéw zjazdowych nie mozna
sobie bylo wymarzy¢.

U podnoza pierwszego z trzech stokow, gdzie kat nachylenia zbocza nieco si¢
zmniejszat, chlopiec wyhamowal 1 obejrzal si¢, by nasyci¢ oczy Sladami, ktore
zostawil. Ojciec sungt rownolegle do nich, sumiennie powtarzajac kazdy skret. Po
chwili byl juz na dole. Zatrzymat si¢ koto chtopca, obaj wydali triumfalny okrzyk 1
przybili piatki.

— Dobry zjazd!

— Twoj tez niezgorszy.

Ojciec rozeSmial si¢ 1 oSwiadczyl, ze ze stoku, ktory maja przed sobg, on
zjezdza pierwszy 1 zrobi chlopcu z dotu kilka fotografii. Chtopiec obserwowat ojca,
a kiedy ten krzyknat z dotu, puscit si¢ w slad za nim, dajac z siebie wszystko, by
jak najlepiej wypas¢ na zdjeciach.



Stojac u podndza drugiego stoku, widzieli w dole parow, do ktérego stonce
jeszcze nie dotarto. Byli tu juz kiedy$ na nartach i wiedzieli, ze pltynacy jego dnem
strumien tworzy cigg matych rozlewisk i matych wodospadow. Wowczas bylo
cieplej, sniegu o wiele mniej, 1 nie liczac cienkiej warstewki lodu na obrzezach
rozlewisk, wida¢ byto ptynaca wodg. Teraz zamarznigty strumien zostal zasypany
przez $nieg 1 jego istnienie zdradzaly tylko ledwie rysujace si¢ kontury 1 prazki
zdradliwych peknie¢ w $nieznej pokrywie.

Ojciec spojrzat na zegarek, a potem, ostaniajac oczy, na stonice. Chtopiec
wiedzial, o czym mysli. Polowa stoku przed nimi znajdowata si¢ nadal w cieniu.
Tam, w dole, powietrze byto chtodniejsze 1 $nieg jeszcze nie zdazyt odtajac. Moze
nalezatoby troche odczekac.

— Wyglada mi na troch¢ zlodowaciaty — mruknat ojciec.

— Bedzie dobry. Ale jak strach ci¢ obleciatl, to zaczekajmy.

Ojciec spojrzat na niego sponad okularéw przeciwstonecznych 1 usmiechnat sig.

— Taki z ciebie chojrak, to wal pierwszy.

Wreczyt chtopcu aparat.

— Tylko zeby dobrze wyszly.

— Wyjdzie na nich jak na dioni, jaki z ciebie narciarz. Czekaj tu, dopoki nie
zawotam.

Schowat aparat do kieszeni kurtki, u§miechnat si¢ do ojca, i pomknat w dot.
Przez pierwszych kilkadziesigt jardow $nieg byt jeszcze spulchniony. Ale w miare
zblizania si¢ do granicy cienia stopniowo twardnial. Przy skretach deski zaczynaty
traci¢ przyczepnos$¢, nie shtyszalo sie juz chrzestu biatego puchu, lecz chrobot
obitych stalg krawedzi szorujgcych po lodzie. Chlopiec zatrzymal si¢ na granicy
cienia i spojrzal w goére na ojca stojacego na tle nieba.

— No 1 jak? — zawotat ojciec.

— Troche $lisko. Ale ujdzie.

— Czekaj tam na mnie. Ruszam.

Chilopiec $ciggnal rgkawice 1 wyjat z kieszeni aparat. Zdazyl zrobié
szusujacemu z fantazjg ojcu dwa zdjecia. Na trzecim, jak si¢ potem okaze, utrwalit
doktadnie moment, w ktorym ojciec popetnit biad.

Kiedy podczas skretu przenosit cigzar ciata na prawg narte, krawedz odcigzone;j
lewej nie wgryzta si¢ wystarczajagco w Snieg 1 zeslizneta gwattownie w dot. Ojciec
probowat skorygowac btad, ale za mocno nacisngt na prawg deske 1 ta roOwniez
spod niego uciekta. Balansujac cialem 1 wymachujac w powietrzu kijkami, usitowat
ratowac si¢ przed upadkiem. Przyniosto to taki skutek, ze utrzymat si¢, co prawda,



na nogach, ale jednocze$nie obrocit twarzg ku szczytowi 1 sungt teraz tylem. Przez
chwile wygladal niemal komicznie, zupetlie jakby udawal, ze podjezdza pod
gorke. Zaraz jednak stracit rownowage, rungl na wznak i1 nabierajagc szybkosci,
zaczat sie zeslizgiwac na plecach ze stoku.

Chtopcu przemkneto przez mysl, zeby ustawi¢ si¢ na drodze ojca 1 jesli go nie
zatrzymac, to przynajmniej przyhamowac. Szybko jednak doszedl do wniosku, ze
zderzenie $cigtoby go z ndg 1 sam poleciatby w dot. Zresztg i tak bylo juz za pdzno.
Ojciec przyspieszat w takim tempie, ze chlopiec nie zdazylby przecig¢ mu drogi.
Jedna narta juz si¢ odpicgta 1 pedzita po zboczu niczym torpeda, teraz odpi¢ta si¢
druga. Chtopiec wyciagnat odruchowo kijek i omal nie stracit rownowagi. Udato
mu si¢ dotkna¢ narty, ale ta sun¢ta za szybko 1 przemkneta obok jak rakieta.

— Podnies si¢! — wrzasngt. — Sprobuj sie podnies¢!

Tak krzyczatl kiedy$ do niego ojciec, kiedy to on si¢ przewrocit. Nie udalo si¢ to
wtedy jemu, nie udato si¢ teraz ojcu. Mijajac go — obrocony juz twarzg do dotu, z
rozrzuconymi rekami i nogami — krzyknat co$, ale chtopiec nie zrozumiat. W16kt
za sobg przymocowane do nadgarstkéw kijki — w tym jeden mocno wygigty — za
nim, niczym ciekawski krab, podazaly okulary przeciwsloneczne. 1 wrcigz
przyspieszat.

Chtopiec ruszyt w dot. Cho¢ wcigz zszokowany, roztrzesiony, z walgcym
sercem, zachowywat jednak $§wiadomos$¢, ze najwazniejsze to si¢ nie przewrocic.
Powtarzat sobie, ze nie wolno mu traci¢ zimnej krwi, i1 starat si¢ stosowac
wszystkie zasady narciarstwa zjazdowego, jakich si¢ nauczyl. Nie tra¢ wiary w
nizsza nartg, nawet jesli si¢ §lizga. Kontruj krawedzig. Pier§ od zbocza, nie ku
niemu. Koncz kazdy skret. Kontruj, kontruj! Patrz, idioto, przed siebie, nie pod
nogi, nie na narty.

Teraz przyczepnosci nie byto juz zadnej, ale po kilku pierwszych niepewnych
skretach przejat kontrole nad §lizgajacymi si¢ deskami 1 zaczeta mu wracac¢ wiara
w swoje umiejetnosci. Jak zahipnotyzowany patrzyt za ciemng, malejaca figurka
zeslizgujaca si¢ w cien doliny. Ojciec, znikajac mu z oczu, krzyknal po raz ostatni.
Byt to nie tyle krzyk, ile raczej mrozacy krew w zylach wrzask zwierzecia
stojacego w obliczu Smiertelnego zagrozenia.

Chtopiec zatrzymat si¢ z poslizgiem. Dyszat ciezko, nogi mu drzaty. Rozsadek
podpowiadal, ze najwazniejsze, to zapamigta¢ doktadnie miejsce, w ktorym zniknat
ojciec, chociaz dlaczego zniknal, nie potrafit sobie wytlumaczy¢. Czyzby
znajdowatl si¢ tam jaki$ nagly uskok, ktorego z gory nie wida¢? Sprobowal sobie
przypomnie¢, jak wyglada profil zbocza, bo przeciez juz kiedys tedy zjezdzali, nie



pamigtal jednak nawet tego, czy nachylenie stoku w dolnych partiach wzrasta, czy
maleje. A jesli ojciec spadt na samo dno parowu? Czy S$nieg przykrywajacy
strumien zdotatby zamortyzowa¢ upadek, czy moze jest zmrozony na kamien i
ojciec w zderzeniu z nim pogruchocze sobie wszystkie kosci? Z nerwow chlopiec
zapomniatl juz, gdzie stracit go z oczu. W zalegajacym ponizej cieniu wszystko
wygladato tak samo. Moze na lodzie pozostaly jakie$ Slady, ktéore go tam
zaprowadza? Wziat giteboki oddech i odepchnat si¢ kijkami.

Przy pierwszym skrecie uciekta mu nizsza narta 1 o mato nie upadt. Kolana miat
jak z waty, reszte ciata napietg 1 uptyneto trochg czasu, zanim odwazyt si¢ ruszy¢
dalej. I nagle, kilka jardow przed soba zobaczyt na lodzie ciemng, dluga na stope
plame. Podjechat do niej ledwie kontrolowanym bocznym zeslizgiem.

To byta krew. Ponizej bylo jej wiecej. W lodzie widniaty tez dwie rownolegle
bruzdy. Prawdopodobnie ojciec usitowal hamowa¢ czubkami butow.

Przy dobrym $niegu chtopiec zjechatby z tego stoku w cztery, pi¢¢ minut.
Teraz, kiedy na trz¢sgcych si¢ nogach i z duszg na ramieniu zmuszony byt schodzié¢
bokiem po $liskiej, oblodzonej powierzchni, zajeto mu to blisko pdt godziny.
Stonce tymczasem dogonito go, wyprzedzito, i cien przed nim kurczyt sie,
odstaniajgc krwawy trop na $niegu.

Widziat teraz, ze trop znika za krawedzia, a na jego koncu co$ lezy. Zblizywszy
si¢, stwierdzil, ze to okulary przeciwstoneczne ojca, ktore tkwity w §niegu, jakby
obserwowaly finat przedstawienia. Chtopiec pochylit si¢ i podnidst je. Jedno szkto
bylo pegknigte, brakowato jednego zausznika. Schowat okulary do kieszeni.

Zbocze opadato stromo dwiescie stop w wypetiajacy si¢ wlasnie stloncem
parow. Spojrzat w dot przygotowany na to, ze na dnie zobaczy zmaltretowane
ciatlo. Ale ojciec jakby si¢ pod ziemi¢ zapadl. Pozostata po nim tylko os$lepiajaco
biata cisza.

Znikty nawet S§lady krwi 1 bruzdy wyryte w zlodowacialym $niegu
przypuszczalnie czubkami butow. W powietrzu zakotlowato si¢ nagle 1 para
krukow przemkneta tuz nad glowa chtopca, nurkujac z krakaniem w kierunku
strumienia. Czyzby wskazywaly mu droge? Sledzac ich cienie przecinajace
strumien, dostrzegt tam jedng z nart ojca 1 czarng dziur¢ w sfaldowanej $nieznej
pokrywie.

Pie¢ minut pdzniej byt juz na dole. Zmrozony $nieg popgkat w tym miejscu 1
zarwal sig¢, tworzac krater o poszarpanych krawedziach 1 srednicy jakich$ trzech
jardow.

— Tato?! — zawotat chtopiec.



Nie byto odpowiedzi. Styszat tylko przyttumiony plusk przeptywajacej gdzie$
pod spodem wody. Podchodzit powoli, ostroznie, bokiem, kroczek za kroczkiem,
przygotowany na to, ze $nieg w kazdej chwili moze si¢ pod nim zarwaé. Ale ten
sprawial wrazenie solidnie ubitego. W pewnej chwili przypomniat sobie o
krétkofaléwce. Do tego wlasnie byta, miata pomaga¢ w odszukiwaniu
zagrzebanych pod $niegiem ludzi. Sciagnal rekawice, rozpigt kurtke, wyciagnat
radio 1 zaczal manipulowa¢ gatkami. Ale r¢ce mu si¢ trzesty 1 ogarnigty panika
miat w glowie taki zamet, ze nie moglt sobie przypomnie¢, jak si¢ to cholerne
urzadzenie obstuguje.

— Kurwa! Kurwa! Kurwa!

— Tutaj! Tutaj jestem!

Chtopcu serce omal nie wyskoczyto z piersi.

— Tato?! Nic ci nie jest!

— Nic. Uwazaj.

— Widzialem krew.

— Rozharatatem sobie policzek. Ale poza tym wszystko w porzadku. Nie
podchodz za blisko krawedzi.

Ale bylo juz za pdzno. Pod chtopcem zatrzeszczato przeciagle, poczul, jak $nieg
usuwa mu si¢ spod nart i po chwili juz spadal. Mignela mu przez moment
zakrwawiona twarz ojca patrzacego z dna dziury na zarywajaca si¢ krawedz, a
potem nie widziat juz nic précz walacych w dot wraz z nim kaskad biatego $niegu.

Ocknat sie, kiedy ojciec wyciagat go spod osypiska, pytajac, czy nic mu si¢ nie
stalo. Nie znat jeszcze odpowiedzi, ale wykrztusit, ze chyba nie. Ojciec uSmiechnat
si¢.

— Dobra robota, synu. Usypate§ nam witasnie wyjscie na $wiat.

Wskazat glowe i chlopiec, obejrzawszy sig, zrozumial, o co mu chodzi. Sniezny
zawal utworzyl co$ w rodzaju pochylni, po ktérej mozna byto wygramoli¢ si¢ na
powierzchnig. Siedzieli, patrzac na siebie. Ojciec wcigz si¢ uSmiechat 1 przyktadat
do policzka zakrwawiong chusteczke. Rozcigcie bylo diugie, ale chyba niezbyt
glebokie, a krwawienie juz prawie ustato. Chlopiec pokrecit glowa.

— Nie myslatem, ze znajdg¢ ci¢ zywego.

— Tylko mi nie mow, Ze nie masz tego na zdjeciu.

— Kurczg, tato. To ci byt upadek.

W S$ciany dziury, w ktorej siedzieli, powbijaty si¢ tafelki bigkitno-bialego lodu
pokruszonego w wyniku obu upadkow. Wygladata jak przekrd; gigantycznego,
zamarzni¢tego gniazda os. Dno bylo twarde, sprawialo wrazenie solidnego 1 kiedy



chlopiec odgarnal $nieg, okazato sie, ze tworzy je gruby 16d. Narty odpigty mu sie,
kiedy spadat, i lezaly teraz na wpot przysypane $niegiem. Wstal i odgrzebal je.
Ojciec tez powoli wstal, krzywigc si¢ przy tym troche. Do dziury zaczynalo juz
zaglada¢ stonce.

— Trzeba bedzie chyba poszuka¢ moich nart — powiedziat ojciec.

Jego plecak lezal na dnie obok miejsca, z ktorego chlopiec odgarngt przed
chwilg $nieg. Padala na niego smuga stonca. Chlopiec schylit si¢, zeby go
podnies¢, 1 w tym momencie co$ przyciagneto jego wzrok — jaki§ blady zarys w
przezroczystym biekicie lodu. Ojciec zauwazyl jego zawahanie.

— Co jest?

— Spoéjrz. Tu, pod spodem.

Uklekli 1 zajrzeli w lodowe dno dziury.

— Jezu — sapnat cicho ojciec.

Byta to ludzka dton z rozcapierzonymi palcami, zwrocona wnetrzem do gory.
Ojciec otrzasnat si¢ z pierwszego szoku 1 oczyscit ze $niegu wigksza powierzchnig.
Ich oczom ukazala si¢ wewnetrzna strona przedramienia. Spojrzeli na siebie, a
potem bez stowa rzucili si¢ do pracy. Odgarniajac, zeskrobujac, spychajac $nieg z
dna, tworzyli lodowe okno, przez ktore z kazdym ruchem r¢gkawic wida¢ bylo coraz
wiecej tego, co w nim ugrzezio.

W koncu zobaczyli twarz zaslonigtg cze§ciowo przez nagi bark 1 popatrujaca na
nich spod pachy jednym martwym okiem. Sadzac po burzy dlugich wloséw
utrwalonych jak na fotografii, byta to mtoda kobieta. Lezata pod katem, wygigta w
pasie, nogi niklty w ciemniejszym glebiej lodzie. Karmazynowa bluzka czy kurtka,
ktora na sobie miata, byta pofaldowana i skrecona, zerwana, chyba w pos$piechu, z
barku do potowy ramienia. Ciggneta si¢ za dziewczyna, tak jakby ta zamarzta w
trakcie jej zdeymowania. Cialo miato barwe pergaminu.



Rozdzial 2

Szeryt Charlie Riggs spojrzat na zegarek. Mial jeszcze pigtnascie minut na
przekopanie si¢ przez t¢ nieszczesng sterte teczek, ktora pietrzyta si¢ przed nim na
nieludzko zabataganionym biurku. Jes§li nie uwinie si¢ z papierkowa robotg do
drugiej, to nie ma sity, zeby robigc jeszcze kurs do Great Falls 1 z powrotem, dotart
na urodzinowe przyjecie corki, ktora konczy dzisiaj dziesi¢¢ lat. A do Great Falls
musi pojecha¢, bo ma tam do odebrania prezent. Powinien byl to zatatwi¢ wczoraj,
ale jak zwykle w ostatniej chwili wyskoczyto mu tuzin innych pilnych spraw i,
cholera, nie zdazyt. Tym prezentem bylo r¢cznie profilowane i szyte siodto, ktore
w przyplywie ekstrawagancji zamowit przed dwoma miesigcami. Sam nie wiedziat,
co mu strzelito do tba, Ze moze sobie na nie pozwolié. Skrzywit si¢ na mysl, jak go
to uderzy po kieszeni.

Przysunat si¢ z krzestem blizej biurka, odgarngt przedramieniem dwa brudne
kubki po kawie 1 siggnat po pierwsza z wierzchu teczke. Zawierala konspekt
jeszcze jednego raportu o zwickszonej podazy metamfetaminy w Montanie. Drzwi
jego ciasnego pokoiku byty otwarte, a w dyspozytorce dzwonity chyba wszystkie
telefony naraz. Nikt ich nie odbieral, bo Liza miata dzisiaj wolne, a ta nowa,
Mary-Lou (dziewczyna si¢ jeszcze nie wciggneta), stala przy barierce i rozmawiata
z wiekowa panig Lawson, ktorej znowu zgingt pies. Babcia zostawita chyba aparat
stuchowy w domu, bo Mary-Lou musiata krzycze¢ 1 powtarza¢ wszystko po dwa
razy. Za oknem Tim Heidecker, jeden z jego niezbyt rozgarnietych zastepcow,
parkowal wiasnie pick-upa. Charlie szedl o zaktad, ze chtopak wpadnie tu za
chwile i zarzuci go gradem durnych pytan. Wysunat si¢ zza biurka 1 cicho zamknat
drzwi. Byla juz za dziesi¢¢ druga.

Gnebito go nie tyle to, ze sprawi zawod coreczce — dobrze ze sobg zyli i
wiedzial, ze Lucy zrozumie — ile fakt, Zze poda jej matce na tacy jeszcze jedng bron
przeciwko sobie. Byli juz prawie pig¢ lat po rozwodzie, Sheryl w tym czasie
wyszta ponownie za maz 1 wszystko wskazywato na to, ze jest szczesliwa, tylko jak
mozna znalez¢ szczescie u boku takiego wymoczka, z jakim dzielila teraz toze,
pozostawato tajemnicg. Dla Charliego niepojety pozostawal rowniez fakt, ze
chociaz tyle lat juz mingto — 1 chociaz to nie on ja, lecz ona jego zostawila — Sheryl
nigdy nie przepuscita najmniejszej okazji do wbicia mu szpili. A kazde jego
potkniecie wobec Lucy wychwytywala skwapliwie ze zZle maskowang satysfakcja.
Nie wystarczalo jej, ze przypieta mu juz tatke marnego meza, nie spocznie, dopdki
nie zrobi z niego jeszcze wyrodnego ojca.



,Udzial metamfetaminy w rynku narkotykow wykazuje tendencj¢ wzrostows”,
przeczytat. No, no. Kto by pomyslal? Zastanawial si¢ czesto, ile tez ptaca ludziom
sporzadzajacym te zakichane raporty za powtarzanie tego, co nawet Slepy widzi.
Cholera jasna, wystarczy wejs¢ na pie¢ minut do sieci albo do pierwszej lepszej
ksiegarni 1 juz si¢ wie, jak przyrzadzi¢ to §winstwo we wlasnej kuchni. A moze na
staro$¢ robi si¢ cyniczny?

— Na pewno si¢ znajdzie, pani Lawson! — krzyczata przy barierce Mary-Lou.

—Ze co?

— Powiedziatam, ZE PIESEK NA PEWNO SIE ZNAJDZIE!

— Charlie ustyszat, jak Tim Heidecker odbiera ktory$ z telefonéw. Szansa, ze
poradzi sobie z zatatwieniem sprawy samodzielnie, byta jak jeden do miliona. No i
jasna sprawa, po minucie rozlegto si¢ pukanie i zanim Charlie zdazyt si¢ schowac,
drzwi uchylity si¢ i do pokoju glowe wsunat podenerwowany Tom.

— Hej, szefie...

— Jestem teraz bardzo zaj¢ty, Tim. I proszg, nie nazywaj mnie szefem.

— Byl wlasnie telefon od Drummonddéw, no, wie pan, tych, co mieszkaja na
Czele Gor...

— Wiem, gdzie mieszkajag Drummondowie, Tim. P6zniej mi wszystko opowiesz,
dobrze?

— Jak pan chce. Pomyslatem tylko, ze to moze pana zainteresowac.

Charlie z cigzkim westchnieniem odrzucit teczke na biurko.

— Mow.

— Zawitato do nich dwodch narciarzy, i mowig, ze znalezli trupa w strumieniu
Goat Creek. Mloda kobiet¢ zamrozong w lodzie.

Mate ranczo Neda i1 Val Drummondow lezato nieopodal pdinocnego
rozwidlenia strumienia. Dalej, nie liczagc dwoch czy trzech chat wykorzystywanych
jedynie w lecie, byto juz tylko odludzie. Dotarcie na miejsce zajeto Charliemu i
Timowi Heideckerowi ponad po6t godziny, ponad po6t nastgpnej trwalo
przestuchanie dwodch narciarzy. Wygladali na ludzi rozgarnietych i1 doskonale
zdawali sobie sprawe, jakie mieli szcze$cie. Gdyby nie znalezli drugiej narty,
ojciec miatby powazne trudnosci z powrotem. Syn musialby sam zej$¢ na dot po
pomoc. Ale byli inteligentni 1 dobrze przygotowani, czego nie da si¢ powiedzie¢ o
tych tabunach durni pakujacych si¢ w gorach w ktopoty, z ktorych trzeba ich potem
wyciggac.

Ojciec potrafit doktadnie wskaza¢ na mapie miejsce, gdzie znalezli zwtoki.



Charlie przywiozt na lorze dwa skutery $niezne i przez chwile rozwazal nawet
ewentualno$¢ udania si¢ tam od razu na rekonesans. Ale stonce chowalo si¢ juz za
gorskie szczyty, a kiedy zupelnie za nimi zniknie, szybko zrobi si¢ ciemno i
gwattownie spadnie temperatura. Skoro cialo, jak twierdzili, jest zamrozone w
lodzie, to nigdzie nie ucieknie. Lepiej zostawi¢ je tam do rana, doszedt do wniosku,
spokojnie opracowac plan dziatania i rano ruszy¢ w gory z odpowiednim sprzetem.
Zreszta zamierzatl zabra¢ ze soba ojca chlopca, a rozcigcie na jego policzku,
chociaz Val opatrzyta je, jak umiata, wymagato jednak zszycia.

Siedzieli wszyscy u Drummondéw w mrocznej kuchni o $cianach z
drewnianych bali i pili mokke. Charlie znat Val od dziecka i1 zawsze miat do niej
stabos¢. Badz co badz przezyli ze sobg kiedys$ kilka romantycznych chwil po
szkolnej potancowce. Do tej pory pami¢tat tamten incydent ze szczegotami. Teraz
Val przekroczyta juz czterdziestke, ale wcigz dobrze si¢ trzymata, byta wysoka,
zgrabna, petna gracji. Ned byl od niej nizszy, o dziesi¢¢ lat starszy i gadatliwy, jak
to ludzie, ktorzy maja za wiele wolnego czasu, ale poza tym nie dalo mu si¢ nic
zarzuci¢. Val zaproponowata ojcu chlopca, ze zawiezie go do przychodni na
zatozenie szwoOw, 1 powiedziata, ze chetnie ich przenocuje. Obie oferty przyjete
zostaly z wdzigcznoscig. Umoédwili sie, ze spotykaja si¢ o 0smej rano i ruszg po
ciato.

Kiedy si¢ zegnali, Charlie z nieprzyjemnym skurczem w dotku przypomnial
sobie o urodzinowym przyjeciu Lucy. Jego komorka nie miala tutaj zasiggu,
zapytal wigc Val, czy moze skorzysta¢ z telefonu stacjonarnego. Wprowadzita go
do living roomu i dyskretnie si¢ wycofata. Charlie ocenit, ze przyjecie jeszcze trwa,
ale nie bylo sily, zeby zdazyt przed jego zakonczeniem. Wybral numer Sheryl i
wstrzymat oddech.

— Halo?

Gtos miata nawet mity, ale tylko do momentu, kiedy zorientowata si¢, z kim
rozmawia.

— Czes¢, Sheryl. Stuchaj, naprawde przepraszam, ale...

— Milo, ze chociaz zadzwoniles.

— Co$ mi wyskoczyto 1 nie mogtem...

— Co$ wazniejszego niz przyjecie z okazji dziesigtych urodzin corki?
Rozumiem. Tak, to wtasnie caty ty.

— Moge porozmawiac z Lucy?

— Jest teraz zajeta. Powiem jej, ze dzwoniles.

— Mogtabys...



— Odebrates siodto?

— No... nie mialem czasu...

— Dobrze. W porzadku. To tez jej powtorze.

— Sheryl, prosze cig...

— Stara $piewka, co, Charlie? Muszg¢ juz konczy¢. Na razie.

Uslyszeli skutery $niezne na dlugo przedtem, nim je zobaczyli. W koncu
mi¢dzy drzewami daleko w dole zamigotaty Swiatta reflektoréw. Skutery wytonity
si¢ z lasu 1 podskakujac na nierowno$ciach terenu, zaczely pig¢ si¢ brzegiem
strumienia w ich kierunku. Zétte snopy $wiatla ciety zapadajacy w dolinie niebieski
mrok.

Woz techniczny musieli zostawi¢ na dole, u wejscia na szlak, prawie trzy mile
stad; blizej nie dato si¢ nim podjecha¢é. Byt to przystosowany do potrzeb
ratownictwa gorskiego autobus szkolny zatadowany specjalistycznym sprzetem.
Zwyczajne radia zle dziatalty w glebokich gorskich kanionach, a wigc w autobusie
zainstalowano krotkofalowke ze studziesieciowatowym wzmacniaczem, stuzaca do
komunikowania si¢ z odlegtym o trzydziesci mil biurem szeryfa. Wszystko, czego
potrzebowali na miejscu, trzeba byto przetransportowa¢ od wejscia na szlak
skuterami $nieznymi. Te, ktére teraz nadjezdzaty, wiozty pity tancuchowe, palniki
acetylenowe 1 kilka silnych lamp, zeby Charlie i jego ekipa nie musieli przerywaé
pracy po zapadnigciu zmroku.

Miat do dyspozycji dziesigciu ludzi, w tym trzech swoich zastgpcow i siedmiu
ratownikow-ochotnikéw. Towarzyszyt im tez funkcjonariusz Stuzby Le$nej, ktory
miat dobre checi, ale byt mtody, niedo§wiadczony 1 w zasadzie tylko platat si¢ pod
nogami. Przepisy wymagaly jednak jego obecnosci, bo zwloki dziewczyny
znaleziono na terenie podlegtym Stuzbie Les$nej. Pracowali na zmiany, schodzac co
kilka godzin do autobusu na odpoczynek 1 positek — wszyscy procz Charliego,
ktory nie odstepowat zwtok. Przynosili mu co jaki$ czas co$ do zjedzenia 1 do picia,
ale byt juz zmeczony, przemarznigty 1 teraz, po blisko godzinnym czekaniu na
sprzet, troche zly.

Pracowali od rana. Najpierw ogrodzili caly rejon, a potem systematycznie go
przeszukali, fotografujac i filmujgc ze wszystkich stron. Nie znalezli niczego, co by
wyjaéniato, skad wziely sie tu zwloki. Sniegu i lodu bylo tyle, ze Charlic od
poczatku si¢ tego spodziewat. Natrafia moze na cos, kiedy nadejdzie odwilz. Na
czes¢ garderoby, but, plecak. Przy odrobinie szczgscia moze nawet na Slady stop
zachowane w spodniej warstwie $niegu albo w btocie.



Dwaj narciarze przyprowadzili ich tu rano i1 pokazali, gdzie spoczywa cialo.
Charlie w zyciu nie widzial czego$ tak upiornego jak ta uwigziona w lodzie
dziewczyna, a przeciez bedac od lat nie tylko szeryfem, ale rowniez koronerem
okrggowym, naogladat si¢ juz trupow. Narciarze zostali z nimi tylko tyle, ile
musieli. Ojcu zatozono szesnascie szwow 1 policzek spurpurowial mu jak burak.
Pilno mu byto do domu. Chlopiec byl blady i jeszcze niezupetnie otrzasnal si¢ z
szoku. Wroci do domu bardziej m¢zczyzng, niz go opuszczat.

Dopiero wczesnym popotudniem byli gotowi do pierwszej proby wyciecia
dziewczyny. Okazato si¢ to bardziej klopotliwe, niz Charlie przewidywat. Ciato po
wydobyciu trzeba byto przewiez¢ przez gory do stanowego laboratorium medycyny
sadowej w Missouli, a to zajmie dobre trzy godziny. Poniewaz zapowiadano
ocieplenie, wszyscy zgodzili si¢, ze najlepszym sposobem zabezpieczenia zwlok
przed podwyzszong temperaturg bedzie pozostawienie ich w lodzie. Do tej pory
pracowali przecinakami, wydtubujac 16d ostroznie, kawatek po kawatku, zeby nie
przeoczy¢ albo nie zniszczy¢ zadnego dowodu rzeczowego, jaki mégt w nim
zamarzna¢. Ale przypominato to koszenie 1aki nozyczkami i Charlie uznat, ze jesli
nie zmienig metody, to ugrzezng tu na wiele tygodni.

Skutery $niezne zblizajace si¢ brzegiem strumienia — kazdy ciggnacy sanie
wyladowane sprzetem — miaty jeszcze do przebycia sto jardow. Charlie 1 jego
ludzie ruszyli im naprzeciw. Zo6lo-zielone kamizelki odblaskowe natozone na
czarne kurtki fosforyzowaly w $wiattach reflektorow. Nadejsciu nocy towarzyszyt
spadek temperatury. Charliemu nawet w ocieplanych butach dretwialy z zimna
nogi. Ilez by dal, zeby siedzie¢ teraz w domu przed kominkiem z ksiazka, ktorg
zaczat niedawno czyta¢. Nie czut palcow u rak. Brnac przez kopny $nieg, $ciggnat
rgkawice 1 pochuchal w zgrabiate dlonie. Humoru nie poprawit mu widok Tima
Heideckera zsiadajacego z pierwszego skutera.

— Co tak dtugo?

— Sorry, szefie. Skuter nam utkngt w dole strumienia.

— Dlaczego nie meldowaliscie przez radio.

— Probowalismy. Nikt si¢ nie zgltaszat.

— Dobra, do roboty.

Przywiezli mu goraca zupe 1 kilka czekoladowych batonow, co troche go
udobruchato. Siorbat na stojaco zupe 1 wydawal polecenia ludziom, ktorzy
rozmieszczali lampy 1 podigczali je do matego przenosnego generatora. Nad nim,
na tle wieczornego nieba wypelniajagcego si¢ powoli gwiazdami, majaczyt zarys
gor.



Krater, do ktorego wpadli narciarze, znalazt si¢ wkrotce w kokonie blasku
otoczonym mrokami nocy. Cate jego dno oczyszczono ze $niegu 1 dziewczyna z
rozwianymi wltosami, wyciagnieta rgka, w ciggnacej si¢ za nig, zdartej do potowy
czerwonej kurtce, wygladata w 1$nigcym czarnym lodzie jak tancerka w trakcie
skoku uwi¢ziona w obsydianie.

Wyciecie jej zajeto kolejnych sze$¢ godzin. Jedna z pit tancuchowych
zakleszczyta si¢ 1 dwa razy musieli zamawia¢ z dotu przez radio nowe ostrza. Cigty
pitami 16d kruszyt si¢ 1 matowiat, zeby wigc widzie¢, w co si¢ wcinaja, musieli
odstawi¢ pity 1 topi¢ go palnikami acetylenowymi. Wycieli szeroki kanat
rownolegly do bloku lodu z zamarznigta dziewczyng, i drewnianymi drggami
zaczeli podwazac¢ ten blok, by umiesci¢ go na podstawionych saniach. Ale lodowy
sarkofag byl za cigzki. Lod pod saniami zatrzeszczat przerazliwie i te zapadty si¢
jednym koncem w przeptywajacy pod spodem strumien. Przez kilka dilugich
dramatycznych minut wydawato si¢, ze dziewczyna zsunie si¢ z san i zniknie w
powstalej przergbli, ale udalo si¢ opasa¢ blok linami i utrzymac ja do czasu
wyprostowania i wyciggniecia san. Obtupali z bloku troche lodu, zeby uja¢ mu
cigzaru, ale ten nadal nie miescit si¢ w worku na zwloki, poprosili wiec przez radio
o przystanie z dolu brezentowej ptachty. Owineli nig blok jak paczke i
zabezpieczyli taSmami i linami. Tuz przed poinoca trzem skuterom $nieznym i
sze$ciu ludziom ciggnacym z calych sit za liny udato si¢ w koncu wywlec z dziury
sanie z ich spowitym w czarny calun tadunkiem.

Zwiezienie zwtok na dot do autobusu zajeto kolejng godzine i dochodzita juz
trzecia nad ranem, kiedy oblozone kocami i1 arkuszami tektury spoczgty wreszcie
na skrzyni tadunkowej potcigzarowki Charliego. Jego trzej zastepcy chceieli z nim
jecha¢ do Missouli, ale Charlie im podzigkowat i odestal do t6zek. Badz co badz
harowali od blisko dwudziestu czterech godzin. Sam znajdowat si¢ w tym
osobliwym stanie pobudzenia, w ktory popada cztowiek skrajnie przemeczony, a
poza tym z przyczyn, ktorych nie potrafilby wyjasni¢ w tej chwili, wolat
samotnosc¢.

Zostawit za sobg Auguste 1 skrecit w droge numer 200 na opustoszatym
skrzyzowaniu, gdzie przed zaledwie miesigcem pomagat wydobywac z rozbitego
samochodu dwoje martwych nastolatkow. Dwie proste jak strzelit szosy
przecinajgce si¢ w szczerym polu, a regularnie dochodzilo tu do wypadkow, w
ktorych gineli ludzie, 1 to pomimo dziatajacej sygnalizacji swietlnej. Przygnebiony
tym wspomnieniem wrocit myslami do zastygle; w pozie baletnicy dziewczyny,
ktorag widzt na skrzyni. Miat ja wcigz przed oczyma, nie mogt sie pozby¢ tego



widoku.

Nie dawato mu spokoju, kim byla i jak si¢ tam znalazta. Pamigtal samobdjstwo,
do ktorego doszto kiedyS$ w gorach, niedaleko Goat Creek. Pewien
siedemnastolatek rozebrat si¢ do naga, zlozyl starannie ubranie, zapakowat je do
plecaka wraz z betkotliwym wierszem swojego autorstwa, majacym wyjasnic
powody, dla ktorych odbiera sobie zycie, i skoczyt w przepas¢. Jego szczatki
znalazl miesigc pozniej jakis mysliwy. Czy ta mtoda kobieta to jeszcze jedna taka
desperatka? A moze to byl nieszczesliwy wypadek? Nie zglaszano ostatnio
zaginigcia zadnego turysty ani narciarza, ale to jeszcze o niczym nie $wiadczy.
Najprawdopodobniej wybrala si¢ w gory sama, a przyjechala pewnie z daleka i nie
przyszto jej do glowy, zeby powiedzie¢ komus$, dokad idzie. To si¢ zdarza.
Szczgscie w nieszczesciu, ze ciato zachowato si¢ w stanie na tyle dobrym, ze nie
powinno by¢ problemow z identyfikacja.

Charlie az wzdrygnat si¢ na mysl, co muszg przezywac jej rodzice albo bliscy,
ta niepewnos¢, to zadawane sobie codziennie pytanie, gdzie jest, co si¢ z nig dzieje.
Wyobrazit sobie, jak by si¢ czut, gdyby cos$ takiego stato si¢ z Lucy. Gdyby w ten
sposob przepadto bez wiesci jego jedyne dziecko, a on 1 matka zachodziliby w
glowe, czy zyje, czy moze lezy gdzie$ tam, w jakim$ rowie zamordowana. Jak by
to znidst? Cholera, kazdego rodzica wpedzitoby to w obted.

Na przeleczy Rogers Pass przecigt Wododziat Kontynentalny i1 biegnaca
zakosami szosg zaczal zjezdza¢ w stron¢ Lincoln. Zatopiony w mrocznych
rozwazaniach za szybko wzigl zakret i o mato nie staranowatl pary jeleni z biatymi
ogonkami. Dat po hamulcach i potcigzaréwka wpadla w poslizg, ustawiajgc si¢ w
poprzek drogi. Styszal, jak cialo na skrzyni sunie po przekatnej do przodu; po
chwili walngto w tyt kabiny dokladnie za jego plecami z taka sila, ze glowa
odskoczyta mu do tytlu 1 zobaczyt gwiazdy.

Siedzial przez kilka chwil, dochodzac do siebie 1 czekajac, az uspokoi si¢
walgce serce. WOz zatrzymal si¢ na samym skraju przepasci 1 gdyby droga nie byta
posypana piaskiem, spadalby teraz na wierzchotki drzew w dole. Reszte trasy
przejechal z szybkoscig czterdziestu mil na godzing 1 zeby odpedzi¢ zle mysl,
stuchat na caty regulator stacji radiowej nadajacej stare przeboje. Obolaty kark
pulsowal mu w rytm muzyki.

Stanowe laboratorium medycyny sagdowej miescito si¢ w murowanym budynku
przy ulicy prowadzacej na lotnisko. Charlie przed wyruszeniem w tras¢ kazal
swoim ludziom zadzwoni¢ tutaj z biura, powiedzie¢, ze jedzie z ciatem, 1
uprzedzié, ze jest cigzkie. Najwyrazniej wiadomos$¢ dotarta 1 wzieto sobie do serca



to ostrzezenie, bo wyszto mu naprzeciw dwodch facetow postury olimpijskich
cigzarowcow.

— Swoje wazy ta nasza N. N. — steknat jeden, kiedy we trojke w pocie czota
przetadowywali jg na wozek. — Czlowieku, toz tu wigcej lodu niz ciata.

— Swiez0$¢ nasza dewiza — wysapat Charlie.

Wtoczyli jg prosto do chtodni i Charlie, podpisawszy stosowne formularze,
pozegnat sig.

Kiedy dojezdzal do swojego miasteczka, niebo na wschodzie jasnialo juz
odcieniami rézu i1 gotebiej szarosci. Ulice byly opustoszate. Zastanawial si¢ przez
chwile, czy nie pojecha¢ do domu, szybko jednak uznat, ze nie bytoby to roztropne.
Teraz, po wykonaniu zadania, nieludzkie zmgczenie dawato wreszcie znaé o sobie,
a kark rwal jak diabli. Znalazt motel przy migdzystanowej 1 wynajat pokoik
niewiele wigkszy od stotu bilardowego. Ale byto w nim t6zko i tylko to si¢ liczyto.
Zamknat bezowa plastikowa okiennice, zrzucit kurtke 1 buty i wpetzt pod koc.
Potem przypomniat sobie, ze nie wytaczyl komorki. Zwlokl sie z 16zka 1 wyciagnat
ja z kieszeni kurtki. Ekran wys$wietlal komunikat, ze ma wiadomo$¢ w poczcie
glosowej. Wrocit do 16zka 1 ztozyl ostroznie obolaly kark na poduszce. Zgasit
nocng lampke 1 odstuchat wiadomos¢.

Byta od Lucy. Corka mowita, ze ma nadziejg, ze u niego wszystko w porzadku,
1 ze jej przykro, ze nie mogt przyj$¢ na przyjecie. Na koniec powiedziala, ze za nim
teskni 1 bardzo go kocha. Charlie wiedzial, ze to niepowazne i zupethie do niego
niepodobne, a nachodzi go tylko dlatego, ze jest tak potwornie skonany, ale lezac
samotnie w ciemnosciach, czul, ze troche mniej samokontroli i poptakalby si¢ jak
bobr.



Rozdzial 3

Czekata juz blisko kwadrans i czula si¢ coraz bardziej skrgpowana. Z drugiej
strony matego piazza wylozonego biatymi kamiennymi ptytami przygladata si¢ jej,
polizujac lody, grupka nieprzyzwoicie tadnych uczennic 1 Sarah, chociaz nie znata
wloskiego, byla przekonana, ze ja obgadujg. Dziewczeta nie stuchaty nauczycielki
o ciasno upigtych wlosach, ktora z przejeciem czytala im co§ z ksigzki. Bez
watpienia co$ o galerii, ktérg — podobnie jak Sarah, jesli nie zostanie wystawiona
do wiatru — miaty za chwile zwiedzi¢.

Wyjeta z torebki paczke papieroséw i zapalita. Da mu jeszcze dwadzie$cia
minut. Tak mawiat Benjamin. Je$li kto§ si¢ spdznia na spotkanie, daj mu
dwadziescia minut, a potem idz. Zachowasz si¢ kulturalnie, a jednocze$nie
wykazesz asertywnoscig. Dhuzsze czekanie bedzie §wiadczylo, ze si¢ nie szanujesz.
Denerwowato ja, ze wciaz, po czterech i pot roku od rozstania, stosuje si¢ do zasad,
ktore jej wpajat. Ale zbytnio weszto jej to w krew.

W tylu rozmaitych sytuacjach — czy to kupujac ubrania, czy wybierajac co$ z
menu, czy wyrazajac swoje zdanie na jaki§ temat — przylapywata si¢ na tym, ze
zastanawia si¢, co by na to powiedzial Benjamin. I wtedy, z czystej przekory,
postepowata wbrew samej sobie, wybierajac kolor, ktory jej nie odpowiadal, albo
przystawke, na ktora nie miata ochoty, albo wygtaszajac opinie, ktéra wywotataby
u niego okrzyk zgrozy. Sek w tym, ze po tylu latach pozycia ich upodobania i
poglady niemal zawsze byly zbiezne. Te proby buntu miaty swoja ceng¢ w postaci
petnej szafy nowych ubran, ktérych ani razu nie wlozyla.

Byt to jej ostatni dzien w Wenecji 1 ani myS$lata go marnowacé, czekajac na
wirtualnego nieznajomego, m¢zczyzne co najmniej o dwadziescia lat mtodszego od
niej, ktoremu zreszta wylecialo prawdopodobnie z glowy, ze si¢ z nig umowil.
Zaplanowala, ze pochodzi dzisiaj po sklepach i1 kupi par¢ upominkow dla
znajomych w kraju. Zeby to spokojnie zatatwié i nie sp6znié¢ sie na spotkanie,
wstala skoro $wit, zjadta $niadanie 1 przed 6smg wyszta z hotelu.

Poznali si¢ poprzedniego ranka na promie na Torcello. Czlonkowie jej grupy
mieli ten dzien dla siebie, ale tylko kilka os6b zdecydowato si¢ na godzinng
wycieczke po lagunie. Grupa sktadata si¢ gldéwnie z matzenstw emerytéw 1 par
znajomych z Nowego Jorku albo New Jersey. Wszyscy byli przynajmniej o
dziesi¢€ lat od niej starsi 1 Sarah nie miata jako$ ochoty nawigzywac z nimi blizszej
znajomosci. Za bardzo wybrzydzali na hotelowa kuchni¢ 1 na drozyzng¢. Przez caly
tydzien trzymata si¢ na uboczu, grzecznie odrzucajac propozycje lepszego



poznania si¢. Jej najlepsza przyjaciotka Iris, z ktorg zapisala si¢ na t¢ wycieczke,
wycofala si¢ w ostatniej chwili ze wzgledu na matke, ktora doznata wylewu krwi
do moézgu. Sarah w pierwszym odruchu tez chciata zrezygnowac, ale zal jej bylo
przepusci¢ taka okazje. Nigdy nie byta w Wenecji.

Na promie pogawedzita chwilg z wesotymi wddéwkami — dwiema kobietami z
Newark, ktore wciaz si¢ $miaty jak najete — a potem wycofata si¢ na rufg i usiadta
tam, zeby spokojnie poczyta¢ ksigzke 1 pogapic¢ si¢ na vaporetty prujace zielong ton
laguny.

Prom przybit do przystani w Lido i1 na poktad wszedt mtody mezczyzna. Zajat
miejsce w tym samym rzg¢dzie tawek, ale po drugiej stronie przej$cia. Na oko
dobiegat trzydziestki, mial na sobie biatg koszul¢ 1 starannie odprasowane czarne
spodnie. Przechwycit spojrzenie Sarah 1 obdarzyt ja picknym u$miechem.
Odwzajemnita z uprzejmosci ten usmiech i szybko spuscita wzrok na ksigzke z
nadzieja, ze fala gorgca, ktora uderzyla jej do policzkoéw, nie objawila si¢
rumiencem. Katem oka widziata, jak mezczyzna wycigga z czarnej skorzanej torby
szkicownik. Przerzucit kilka kartek, znalazt te, ktorej szukal, wyjal piorko i1
przystapit do pracy.

Byt to precyzyjny, wykonany czarnym tuszem rysunek przedstawiajacy stary
palazzo z potaciami obtupanego tynku i zdobnymi obramowaniami okien.
Mezczyzna, czy to z pamigci, czy puszczajagc wodze wyobrazni, uzupeinial
szczegbly. Praca, cokolwiek przedstawiata, robita wrazenie. Znowu przechwycit
spojrzenie Sarah i wspaniatlomys$lnie pokazal jej swoje dzielo. Zaczeli rozmawiac.
Powiedziat jej nieco kulawg angielszczyzng, ze pochodzi z Rzymu i kazdej wiosny
przyjezdza do Wenecji do wiekowej ciotki. A rysunek przedstawia jej dom.

— Musi by¢ bardzo wiekowa — zauwazyta Sarah.

— Postarzam go. Tak mi kazata.

— Bardzo dobrze pan rysuje.

— Dzigkuje, ale wiem, ze podchodze¢ do tego zbyt technicznie. Jestem
studentem... architettura.

— Architektury. M6j maz byt architektem.

— Mhm. I juz nie jest?

— Nie, architektem jest nadal, ale nie jest juz moim mezem.

Wysiedli razem na wysepce Torcello 1 ruszyli kretg Sciezkg prowadzacg z portu
do starej bizantyjskiej katedry Santa Fosca. Wczesnowiosenne stonce mocno
przygrzewato 1 o$lepiato, odbijajac si¢ w biatych tynkach. Sarah zdjeta sweter i
zawigzata go na biodrach, jak zwykly czyni¢ nastolatki. Zostala w r6zowym



bezrgkawniku i biatej ptociennej spodnicy.

Mtodzieniec powiedziat, ze przyptynat na Torcello rysowac stynng dzwonnice.
Dobrze znat histori¢ wyspy. Zostata zasiedlona w pigtym wieku naszej ery, na
dhugo przed zatozeniem samej Wenecji. Byt tu kiedys$ kwitnacy osrodek miejski z
dwudziestotysieczng populacja. Ale malaria przepedzita stad ludzi, wigkszos¢
budynkow popadia w ruing i1 przestata istnie¢. Teraz na Torcello mieszkato
zaledwie kilkadziesigt osob.

Pokazat jej stojacy przed katedra, wyciosany z kamienia tron, ktory nalezat
podobno do wodza Hunéw, Attyli.

— Myslisz, ze on naprawde¢ na nim siadywat? — spytata Sarah.

— Jesli nawet, to zaraz wstawal. Nie wyglada na najwygodniejszy.

— Moze dlatego chodzit taki wsciekty.

Weszli do katedry. Chlodne, mroczne wngtrze wypetniala podniosta cisza. Stali
dlugo oczarowani przed ztota mozaika przedstawiajaca Madonng z Dziecigtkiem.
Mtodzieniec szepnal Sarah na ucho, ze jego zdaniem jest to najpigkniejsza rzecz w
catej] Wenecji, moze z wyjatkiem galerii Scuola Grande di San Rocco. Spytal, czy
juz tam byla, a kiedy zaprzeczylta, zaproponowal, ze nazajutrz ja zaprowadzi. Mile
polechtana i ubawiona, ze interesuje si¢ nig taki przystojny, nieSmiaty me¢zczyzna o
idealnej cerze, nieskazitelnych zebach i przejrzystych bragzowych oczach, ktory,
zwazywszy na roznice wieku, moégtby by¢ jej synem, przyjeta propozycje. Umowili
si¢. Zostawila go, gdy przygotowywal si¢ do rysowania dzwonnicy. Wymieniajgc
pozegnalny uscisk dtoni, wreszcie si¢ sobie przedstawili. On, a jakzeby inaczej,
mial na imi¢ Angelo.

No i czeka teraz jak ghupia przed Scuola Grande, czy jak to si¢ tam, cholera,
zwie, obSmiewana przez gromad¢ smarkul, ktére prawdopodobnie — widzac, Ze pali
papierosa 1 szpanuje modnymi okularami przeciwstonecznymi oraz przykusg
granatowg sukienka od Armaniego — biorg jg za jakas podstarzata dziwke.
Spojrzata znowu na zegarek. Data mu juz dwadziescia dwie minuty (te dodatkowe
dwie w zatosnym akcie przekory wymierzonym w bylego me¢za) 1 wystarczy.
Rzucila niedopatek na ziemig, przydeptata go, pokazala jezyk najbezczelniejszym z
uczennic 1 ruszyla przed siebie z wysoko uniesiong glowa.

Trzy minuty pozniej ustyszata swoje imi¢ i1 obejrzata si¢. Przez most, ktory
wlasnie za sobg zostawila, biegt Angelo. Zatrzymata si¢, a kiedy ja dogonit,
usmiechneta si¢ lodowato. Zdyszany, z trudem tapigc powietrze, wyjasnil, ze ciotka
mu si¢ rano rozchorowata. Akurat, pomyslata Sarah, mogles wymysli¢ co$
lepszego. Ale sprawial wrazenie tak autentycznie skruszonego 1 zawstydzonego, ze



kazat jej czekaé, ze mu wybaczyla. Zgoda, ma staby charakter, ale pal to licho.
Lepsze juz towarzystwo tego mlodzienca niz wesotych wdowek, ktore i tak juz ja
uwazajg za zadzierajaca nosa i spisaty na straty.

Scuola Grande wypetniaty dzieta stynnego Tintoretta. Gorna sala byta ogromna,
mroczna i urzadzona z przepychem. Wszedzie czerwony aksamit i polerowany
orzech potyskujagcy w blasku kinkietow. Znajdowato si¢ w niej okolo
sze$¢dziesigciu 0sOb 1 wszyscy, nawet uczennice, ktore tez juz tu weszly, stali w
ciszy 1 z zachwytem podziwiali malowidta zdobigce $ciany 1 sufit. Same obrazy
byly slabo o$wietlone 1 Sarah musiata zatozy¢ okulary, zeby rozréznié
przedstawione na nich religijne sceny.

Angelo, tak jak poprzedniego dnia na wyspie, wcielit si¢ w rolg dyskretnego 1
dobrze poinformowanego przewodnika. Szepnat jej na ucho, ze budowle te
wzniesiono na poczatku szesnastego stulecia i poswiecono S$wigtemu Rocco,
patronowi chorob zakaznych, w ptonnej nadziei, ze ten z wdzigcznosci uchroni
miasto przed zaraza. Tintoretto, opowiadal Angelo, ozdabial te wnetrza
malowidtami przez blisko ¢wier¢ wieku. Tego rodzaju informacje mozna byto
znalez¢ bez trudu w kazdym przewodniku turystycznym i1 Sarah przemkneto przez
mys$l nieprzyjemne przypuszczenie, ze by¢ moze Angelo z podrywania turystek w
pewnym wieku uczynit sobie sposob na zycie.

Najstynniejszy obraz Tintoretta — Ukrzyzowanie — znajdowal si¢ w male;j
przyleglej salce 1 dlugo przed nim stali. Sarah sama nie wiedziata, jaki ma stosunek
do religii. Matka byta niepraktykujaca katoliczka, ojciec nawrdconym ateista, ktory
niedawno, przekroczywszy siedemdziesigtke, odkryl ni stad, ni zowad amorficzne
do tej pory krolestwo wiary. Benjamin okres§lat zawsze kazdg forme religijnych
wierzen jako wygodny pretekst do niemyslenia. I chociaz Sarah nie byta az tak
kategoryczna w swoim sceptycyzmie, to jej poglad na t¢ kwestie zostat — jak w
wielu innych sprawach — zainfekowany jego przekonaniami.

Niewykluczone wigc, ze dajac si¢ temu dzielu poruszy¢, podejmowata kolejng
daremng, podswiadomg probe wyzwolenia si¢ spod wplywu eksmatzonka,
wykazania si¢ niezaleznoscig myslenia. Miata przed sobg palete cierpienia 1 pigkna,
osobnych dramatow kazdej grupy postaci. A patrzacy z krzyza Chrystus,
uskrzydlony, w $wietlistej koronie, na tle kamiennego nieba, promieniowal takim
spokojem, ze wypeknita j3 nieokreslona, nienazwana tesknota.

Do oczu naplynety jej tzy, ledwie zdotata je powstrzymac. Byla jednak pewna,
ze towarzyszacy jej mlodzieniec to zauwazyt. Mowit wilasnie, ze Tintoretto miat w
zwyczaju umieszcza¢ na malowanych przez siebie obrazach swoje autoportrety, ale



urwal, odszedt kilka krokow 1 stangl przed innym obrazem. Sarah byta mu za to
wdzieczna. Gdyby probowat jej dotkna¢ albo pocieszaé, z pewnoscig stracitaby nad
sobg panowanie i rozptakata sie. A dosy¢ juz si¢ naptakata przez ostatnie lata.
Frapowato ja, a nawet troche irytowato, ze jaki$ tam obraz potrafi jg tak poruszy¢, i
ta irytacja pomogta jej wzia¢ si¢ w garsc.

Z ulga wychodzita w stoneczny dzien. Nad Grand Canal ztapali vaporetto do
mostu Rialto, przy ktorym, wedlug Angela, miescita si¢ dobra restauracyjka.
Stoluja si¢ tam wenecjanie, powiedzial, nie turysci. Byt to skromny lokal w
potowie waskiej uliczki. Migdzy stolikami uwijali si¢ z tacami dan ze $wiezych
owocOw morza i parujgcego makaronu kelnerzy w bialych fartuchach, z ktérych
wszyscy wydawali si¢ Sarah dziwnie mali. Ten, ktory przyjmowat od nich
zaméwienie, czynit to z szorstkg uprzejmoscia.

Sarah poprosita Angela, zeby wybrat za nig, bo ona lubi wlasciwie wszystko.
Zamoéwit satatke ze stodkich pomidorow posypanych bazylig i mozzarellg, a do
tego smazong bialg rybe, ktorej nazwa nic jej nie mowila, ale ktora wygladata i
smakowata jak okon. Oproéznili catg butelke biatego wina, podobno z winogron
rosngcych na wschodnim brzegu jeziora Garda. Byto chtodne 1 Sarah, ktora za duzo
go wypila, zaszumiato w glowie.

Nigdy nie lubita méwi¢ o sobie. Wychodzita z zatozenia, ze nie ma na ten temat
do powiedzenia nic, co ewentualnie mogtoby kogo$§ zainteresowac. Po odejsciu
Benjamina musiata si¢ przemoc. Iris i kilka bliskich przyjaciotek nie daly jej
wielkiego wyboru, zleciaty si¢ i1 zaczgly ciagnac za jezyk, przymusza¢ do wspolnej
analizy przyczyn rozpadu jej malzenstwa, brania pod lupe kazdego zakrgtu i
wykrotu, w koncu jednak, kiedy wszystko juz chyba zostato powiedziane, znudzito
si¢ im i daly jej spokd;j.

Ale duzo wczes$niej, tak dawno, ze ledwie siggata do tamtych czasow pamiegcia,
kiedy pozostawali jeszcze z Benjaminem w szczesliwym — przynajmniej z jej
punktu widzenia — zwigzku matzenskim, opracowata prosta technik¢ unikania
zbytniego odkrywania si¢ przed ludzmi. Pierwsza zadawata pytania i szybko
stwierdzita, ze 1m bardziej s3 bezposrednie 1 osobiste, tym wicksze
prawdopodobienstwo, ze pytana osoba (zwtaszcza jesli jest to obcy mezczyzna)
zacznie mOwiC o sobie, a jej o nic nie spyta. I do tej techniki uciekta si¢ teraz w
rozmowie z Angelem.

Pytata go o Rzym, o studia, o rodzaj architektury, ktorym si¢ interesuje; o jego
ciotke (ktora, o dziwo, chyba rzeczywiscie istniata 1 byta chora); na koniec za$
wyciggneta z niego, ze ma dziewczyng, Niemke imieniem Claudia, z ktorg



zamierza si¢ zeni¢. W tym miejscu dysproporcja pomigdzy jego otwartoscia a jej
niemal catkowita powsciagliwoscig stata si¢ tak wielka, ze Angelo wspart si¢
dlonmi o bialy, zaslany okruchami obrus i1 stanowczo zazadal, by z kolei ona
odpowiedziata mu na parg pytan.

Zapytal, czy pracuje. Powiedziala, ze sprzedala wlasnie ksiegarni¢ i pozbywszy
si¢ jej, wreszcie, po tylu latach, czuje si¢ wolna.

— Nie lubitas jej?

— Uwielbiatam. Ksigzki to moja pasja. Ale przy dzisiejszej konkurencji takie
male, niezalezne sklepiki nie majg racji bytu. No 1 teraz nie sprzedaj¢ ksiagzek, tylko
je czytam.

— Cos cig jeszcze pasjonuje?

— Hmmm. Niech si¢ zastanowi¢. Ogrdod. Pielggnacja roslin.

— To teraz, po sprzedaniu ksiggarni, masz na to czas. Jestes... Jak to si¢ mowi?
Kobietg niezalezna.

— Chciate$ chyba powiedzie¢ — kobietg niepracujaca.

Sarah u$miechneta si¢ 1 pociagajac kolejny tyczek wina, spojrzata na niego
zalotnie sponad wrabka kieliszka. Chyba juz ze sto lat z nikim nie flirtowata.
Myslata, Zze nie pamigta, jak to si¢ robi. Ale teraz czula si¢ w swoim zywiole i
gdyby w tej chwili zapytat, czy zaprosi go do hotelu na wspolng sjeste, to kto wie,
moze by si¢ nawet zgodzita.

— A wigc byta§ zamezna — powiedziat.

— Bytam.

— Ale juz nie jestes.

— Nie jestem.

— Dhugo trwato to matzenstwo?

— Cate zycie. Dwadziescia trzy lata.

— I mieszkasz w Nowym Jorku.

— Na Long Island.

— Masz dzieci?

Skineta powoli glowa. No 1 prosze. Oto najlepszy powod, dla ktorego powinno
si¢ unika¢ pytan. Poczula, jak caly dobry nastr6j wycieka z niej przez dziure, ktorg
wlasnie odkorkowal. Odchrzgkneta 1 starajac si¢ panowac¢ nad glosem, odparta
spokojnie:

— Parke. Chiopca 1 dziewczynke. Dwadziescia jeden 1 dwadziescia trzy lata.

— Co robig? Studiuja, tak?

— Mhm.



— W college’u?

— Tak. Co$ w tym stylu. Mozemy poprosi¢ o rachunek?

Musi stad wyjs¢, znalez¢ si¢ znowu na otwartej przestrzeni. I zosta¢ sama.
Zauwazyla, ze jest zaskoczony tg nagly zmiang w jej zachowaniu. Jak to mozliwe,
zeby niewinne pytanie o dzieci tak raptownie zepsulo nastrdj kobiecie? Ten temat
zwykle je roztkliwial. Biedny chlopiec na pewno opacznie to sobie wytlumaczy.
Prawdopodobnie pomysli, ze krepuje ja fakt posiadania dzieci niewiele mtodszych
od niego. Albo dojdzie do wniosku, ze tak naprawd¢ nie jest wcale rozwiedziona,
tylko wyrwala si¢ na jaki$ czas z domu, zeby zaszale¢, a pytanie o dzieci obudzito
W niej poczucie winy. Zal jej go byto, zatowala tez tej zerwanej nici porozumienia,
jakie si¢ juz miedzy nimi zaczynato nawigzywac. Ale trudno, nic na to nie poradzi.
Wstata, wyjeta z torebki karte kredytowa 1 nie zwazajac na jego protesty, potozyta
ja na stoliku. Potem przeprosita i wyszta do toalety.

Przed restauracja, zbity troche z tropu, zapytatl ja, czy chce zwiedzi¢ jeszcze
jedna galeri¢. Odparta, ze dzigkuje, ale nie, bo Zle si¢ czuje po winie, ktorego nie
zwykla pi¢ w takich ilosciach. Podzigkowala mu za mile towarzystwo i1 za
pokazanie tylu cudownych rzeczy. Zaproponowal, ze odprowadzi ja do hotelu, ale
powiedziata, ze dzigkuje, wolataby wroci¢ sama. Kiedy si¢ zegnali, mial tak
strapiong ming, ze zamiast podac reke, potozyta mu obie dlonie na ramionach i
cmokneta w policzek, co wprawito go w jeszcze wigksza konfuzje. Odprowadzat ja
wzrokiem zupelnie zdezorientowany.

Hotelowy hol $wiecil pustka. W recepcji meldowata si¢ jaka§ angielska para.
Roztaczali wokot siebie zwiewng aure szczgscia tak charakterystyczng u
nowozencéOw w podrozy poslubnej. Sarah poprosita o klucz i stukajac obcasami o
biatag marmurowg posadzke, skierowata si¢ do windy.

— Pani Cooper?

Zawrocila. Konsjerzka wreczyla jej kopertg. Nacisngta guzik windy, liny za
szybka drzwi drgnety 1 zakotysaly si¢. Czekajac na kabing, otworzyta koperte. Byta
to wiadomos¢ od Benjamina z Santa Fe, gdzie mieszkat teraz z ta kobietg. Dzwonit
0 Osmej rano, a potem jeszcze raz o dziesiatej. Prosit, zeby oddzwonita. Zaznaczatl,
Ze to sprawa niecierpigca zwtoki.



Rozdzial 4

Telefon od agenta Kendricka zastal Bena 1 Eve w t6zku, ogladajacych stary film
z Cary Grantem. Mingta wlasnie dziewigta. Eve zapalita §wiece i1 ich ptomyki,
poruszane ledwie wyczuwalnym przeciggiem, rzucaly rozkolysane, chybotliwe
cienie na chropawe, biate $ciany, obrazy i zastony w oknach. Pablo spat w swoim
pokoiku obok. Ben zagladat do niego niedawno. Potykajac si¢ o porozrzucane po
podtodze zabawki, podszedt do 16zeczka i1 otulil jeszcze jednym kocem watle
ramionka. Chtopczyk poruszyl si¢, wymruczal co$ z jakiego$ blizej nieokreslonego
zakamarka snu 1 na powrdt znieruchomial. Jego dlugie, czarne kedziory rozsypaty
si¢ po poduszce jak aureola.

Byta sobota 1 mieli za sobg idealnie spgdzony wiosenny dzief, jeden z tych,
ktore starzy mieszkancy Santa Fe uwazajg za co$§ naturalnego, ale ktore Bena nadal
wprawiaty w zachwyt. Suche pustynne powietrze przetykane wonig lilii 1 wisni,
czyste, soczyscie biekitne niebo 1 §wiatto — to ostre, intensywne, zapierajace niemal
dech w piersiach $wiatto Nowego Meksyku, rzucajace czarne cienie na ceglane
Sciany, $wiatto, ktore nawet w Slepym na barwy filistrze budzi odruch chwycenia
za pedzel — wciagz jeszcze, cho¢ mieszkal tu juz od czterech lat, potrafity wywota¢ u
niego cos graniczacego z euforig.

Pojechali w trojke jeepem do Tesuque Village Market na spdznione $niadanie,
potem buszowali po straganach pchlego targu. Pablo biegt przodem jak zwiadowca,
wynajdujac rozmaite rzeczy i wotajac, zeby podeszli popatrze¢. Eve kupita starg
sukni¢ w purpurowe, brgzowe i pomaranczowe zawijasy, skrojong ze skosu. Byta
rozpruta pod jedng pachg i Eve, wybrzydzajac na to rozprucie, zbita cen¢ do
trzydziestu dolarow. Kiedy odchodzili od straganu, szepngta mu na ucho, ze
rozprucie tatwo bedzie zaszy¢, a kiecka warta jest co najmniej setke.

Po potudniu, kiedy stonce juz tak nie palito, urzadzili sobie barbecue w matym
ogrodku za domem, gdzie pod absurdalng obfitoscig rozowych kwiatkow uginato
si¢ drzewo wisni. Piekli steki z tunczyka przyprawione stodkg czerwong papryka 1
cukinig, a Pablo bawit si¢ w berka z matg Szwedka z sasiedztwa. Dom Eve nalezal
do enklawy szesciu podobnych i stal na skierowanym ku potudniowi stoku
porosnigte] szatwig 1 piniami doliny, na ktérej wschodnim krancu roztozyto si¢
miasto. Byl pietrowy, wzniesiony z popgkanej cegly, mial zaokraglone narozniki 1
drzwi ze starej, posiwialej so$niny. Trzy takie domki wraz z ogrodkami
zmieScityby si¢ w domu na Long Island, w ktérym Ben przemieszkat tyle lat z
Sarah 1 w ktorym Sarah mieszkala teraz sama, ale on wolat juz ten. Lubil go za



oszczedng, niewyszukang funkcjonalnosé, za to, ze tak idealnie wkomponowuje si¢
w okoliczny krajobraz. Lubit go tez za to, ze nalezy do Eve, a jeszcze bardziej za
to, ze nie jest jego. Dawal mu — podobnie jak Pablo — btogie poczucie zwolnienia z
wszelkich zobowigzan, poczucie, ze jest tu tylko 1 wylacznie z wlasnego wyboru.
Dzigki temu czut si¢ mlodszy 1 nieprzyzwoicie wolny, jak na
piecdziesieciodwuletniego mezczyzng.

Positek byt juz gotowy do podania, kiedy $ciezkg nadbiegly podniecone dzieci,
wotajac z daleka, ze w ogrodku sg kolibry. Widziaty jednego przy pracowni Eve,
gdzie ogrodek przeradzal si¢ w dzungle. Eve spytata, jak wygladatl. Orzekla, ze za
wczesnie na rudaczka, 1 na podstawie opisu dzieci doszli do wspolnego wniosku, ze
musial to by¢ koliberek czarnobrody. Po kolacji, kiedy Pablo byt juz wykapany 1
przebrany w pizame, wyszperali w szafce szklane poidetka, napeili je woda z
cukrem 1 zawiesili na najnizszej gatezi wisni.

Pablo bardzo chciat zobaczy¢, czy ptaszki przyleca, kiedy wiec Eve poszia si¢
wykagpa¢, Ben usiadt z nim na kanapie, objal ramieniem i zaczat czyta¢ Wyspg
skarbow, wdychajac ciepty, stodki zapach dziecka innego mezczyzny, ktore
pokochat jak wlasne. Chtopiec miat juz prawie osiem lat, ale byt niski i chudy,
wskutek czego wygladal na mtodszego. Kolibry nie przyleciaty, Pablo zasnat, i
kiedy bylo juz ciemno, Ben zaniost lejacego si¢ przez rece malca do tozka.

Telefon odebrata Eve. Z jej miny i tonu Ben domyslit sie, kto dzwoni. Oddata
mu shuchawke, $ciszyta pilotem telewizor i spuszczajac nogi z t6zka, usiadta. Ben
wyciagnal reke, zeby ja zatrzymac. Zawsze wychodzita i wynajdywata sobie jakie$
zajecie, ilekro¢ odzywato si¢ jego poprzednie zycie. Kiedy ktorego$ razu o tym
wspomniat, powiedziala, ze robi tak, bo nie chce, zeby czul si¢ skrepowany, ale on
podejrzewal, ze w ten sposob stara si¢ rowniez chroni¢ siebie. Tym razem szepneta,
ze 1dzie zaparzy¢ herbate 1 zaraz wraca.

Agent specjalny Dean Kendrick z biura terenowego w Denver stat si¢ z czasem
gtownym tacznikiem Bena z FBI. W ciggu ostatnich trzech 1 pét roku, czyli od
zniknigcia Abbie, kontaktowal si¢ tez z paroma innymi, a byt przekonany, ze o
wiele wigcej jest takich, ktorzy chodza za nim, dyskretnie go obserwuja, zakladaja
podstuchy w telefonach, przechwytuja e-maile 1 $ledzg stan jego kont bankowych;
ze zajmuje si¢ tym cata armia anonimowych mezczyzn 1 kobiet znajacych jego
zwyczaje lepiej niz on sam.

Ci, ktorych nazwiska znal 1 do ktorych dzwonit co kilka tygodni, zZeby
zasiegna¢ aktualnych informacji, traktowali go stosunkowo uprzejmie, ale rzadko z
wyrozumiatoscig. Kendrick byt inny. On zdawal si¢ szczerze mu wspotczuc i



niemal si¢ zaprzyjaznili, chociaz osobiscie spotkali si¢ tylko raz. Od jakiego$ czasu
moéwili sobie nawet po imieniu. Moze Kendrick byt po prostu lepszy w tej robocie
od innych. W rozmowach z nim Ben czul si¢ swobodniej, a kiedy tak si¢ czul,
wzrastato prawdopodobienstwo, ze co§ mu si¢ wymknie, jaki$ strzepek zatajanej
informacji, ktory moze im dopomoc w zatrzymaniu i postawieniu przed sagdem jego
corki. Ben bardzo by chcial dysponowac takimi uzytecznymi informacjami.

— Co u ciebie, Ben?

— Nie narzekam. A u ciebie?

— Tez obleci. Jest tam kto$ z tobg?

Dziwne pytanie, zwazywszy na fakt, ze telefon odebrata przed chwilg Eve.

— Tak. Ogladamy wtasnie film. A co?

— Mam wiadomo$¢. O Abbie. Chcieli wysta¢ ktoregos z naszych chtopakow z
Albuquerque, zeby przekazat ci ja osobiscie, ale pomyslalem sobie, ze lepiej
bedzie, jesli ustyszysz to ode mnie.

Zawiesit na chwile gltos. W glowie Bena zaklebito si¢ od czarnych mysli.

— Przykro mi, ale nie jest to dobra wiadomos¢.

Serce jednak nie dawalo jeszcze za wygrang. Tak, tylko co w przypadku Abbie
mozna nazwac zla, a co dobrg wiadomoscig? I zta albo dobrg dla kogo? Nie
dzwonita do nich — ani do niego, ani do Sarah, nawet do swojego brata Josha — juz
niemal trzy lata. Jesli FBI jg ujeto, to bylaby to z pewnoscig dobra wiadomos¢,
nieprawdaz? Przetknat z trudem.

— Mhm?

— Znalezli jej zwloki na Czele Gor Skalistych w Montanie, na zachdd od Great
Falls. Lezata tam od jakiego$ czasu. Bardzo mi przykro Ben, naprawde.

Cary Grantowi spusci zaraz manto dwoch ositkow. Usituje rozbroi¢ ich swoim
osobistym urokiem, ale to nie skutkuje. Ben mial pustke w glowie. Jego corka nie
zyje? Rozpamigtywal to prawie beznamig¢tnie jako pewne abstrakcyjne pojecie,
ktorego ani myslat dopuszcza¢ do Sswiadomosci. Nie moze by¢. W drzwiach
pojawita si¢ Eve z dwoma kubkami zielonej herbaty. Zatrzymata si¢ 1
znieruchomiala — rozpuszczone wlosy, kruczoczarne na tle alabastrowych ramion,
smuzki pary unoszace si¢ z kubkow, blask Swiec igrajacy po fatdach jej
brzoskwiniowego szlafroka. Patrzy madrze tymi nieruchomymi brgzowymi oczami.

— W jakim stanie...

Ben nie pozwolit sobie na dokonczenie tej mysli. Jego mata dziewczynka w
rozktadzie, tutdéw nadgryziony przez dzikie zwierzeta. Nie.

— Znaczy, jestescie pewni, ze to ona?



— Na sto procent. Linie papilarne i DNA. Przykro mi, Ben.

Milczenie si¢ przedtuzato. Ben miat wrazenie, ze caly jego §wiat wyskakuje z
zawiasOw 1 wirujac ospale, powoli si¢ od niego oddala. Eve odstawita herbate i
usiadta obok na t6zku. Objeta go chlodnym ramieniem. Kendrick czekat 1 kiedy
Ben ochlonal, podjeli rozmowe. Mowili o rzeczach praktycznych, z ktérych Ben
zaczat ku¢ kruchg tarcze majaca go ostoni¢ przed szokiem. Kendrick zapytal
delikatnie, czy ma powiadomi¢ Sarah, na co Ben odparl, ze sam to zrobi, zresztg
ona jest teraz we Wloszech. Dwa dni temu dzwonil, jak co tydzien, do Josha i
dowiedziat si¢, ze Sarah ma wroci¢ najwczesniej w poniedziatek.

Kendrick jeszcze raz powtdrzyl, jak mu przykro, i zapowiedzial, ze zadzwoni
rano. Ustalg wtedy, co z pogrzebem i co powiedzie¢ mediom. Trzeba bedzie, rzecz
jasna, wystosowac jakie$ oswiadczenie.

— Rzecz jasna — mrukngt Ben. — Trzeba bedzie.

Podzigckowal Kendrickowi, roztaczyt si¢ i1 siedziat dalej na t6zku wpatrzony
tepo w telewizor. Film si¢ skonczyl, przez ekran przewijaty si¢ napisy Namacat
pilota i wylaczyt odbiornik. I dopiero teraz si¢ rozptakat.

Doszedl do siebie godzing pozniej. Lezat z glowa na piersiach Eve, ktorej
koszula nocna byta mokra od jego tez. Zaczeli si¢ naradza¢, co robi¢. Ben rzucit
mysl, czy nie lepiej by byto nie méwi¢ Sarah, dopdki nie wréci. Oszczedzic jej tych
dlugich samotnych godzin w samolocie, gdzie nikt jej nie pocieszy, zamknigte] w
klasztorze osobistej tragedii. Moze powinien polecie¢ do Nowego Jorku, wyjs$¢ po
nig na lotnisko i tam jej powiedzie¢. Ale Eve myS$laca od niego trzezwiej i jako
matka obdarzona lepszym wyczuciem w takich sprawach orzekta, ze nie powinien
tego odktada¢. Sarah ma prawo dowiedzie¢ si¢ od razu i nigdy mu nie daruje, jesli
jej teraz nie powiadomi.

Obliczyli, ze w Wenecji jest teraz szosta rano. Za wczesnie na telefon. Niech si¢
wys$pi, pomys$lat Ben. Niech ma jeszcze te dwie godziny bez bolu. Bez nowego
bolu. Zadzwoni o potocy. Zastanowia si¢ wtedy wspdlnie, jak to powiedziec
Joshowi, dziadkom 1 innym, ktérych nalezy zawiadomic.

Kiedy czekali, powiedziat jej, czemu Kendrick w ogoéle wspomniat o tym
oswiadczeniu dla mediow. Ot6z do polowy ubieglego roku Abbie Cooper,
dziewczyna z zamoznego domu, ktoéra stata si¢ ekoterrorystka, poszukiwana w
catej Ameryce za morderstwo, byta na ustach wszystkich. W telewizji poswigcano
jej cale programy z fabularyzowanymi rekonstrukcjami wyczynoéw, ktorych sie
jakoby dopuscita. Przez wiele miesiecy Ben odbierat tygodniowo poét tuzina
telefonow od dziennikarzy, ktorzy przescigali si¢ w pomystach na zaprezentowanie



spoleczenstwu calej tej historii po swojemu. Ale czas ptynal, do aresztowania nie
dochodzito, sprawa si¢ zdezaktualizowata 1 cyrk skonczyt. Moze nie zainteresuje
ich zbytnio, ze znaleziono jg martwa. Ale nigdy nic nie wiadomo.

Kiedy zadzwonit do Wenecji o pdétnocy, powiedziano mu, ze signora Cooper
opuscita juz hotel. Kiedy zadzwonil tam dwie godziny p6Zniej, jeszcze nie wrocila.
Czekali objeci, to przysypiajac, to znowu si¢ budzac. Swiece tymczasem dopalaty
si¢, migotaty 1 jedna po drugiej gasty. Za ktorym$§ razem ocknat si¢ 1 widzac, ze
wtulona w niego Eve drzemie, zaptakal znowu cicho, za jedynego $wiadka majac
przesuwajacy si¢ za oknem sierp ksi¢zyca.

Tuz przed siddma co$ wyrwato go raptownie ze snu. Przy t6zku stata Eve 1
podawata mu telefon komorkowy.

— To Sarah — powiedziata.

Odczytal imi¢ z wyswietlacza i1 rozespany zastanawial si¢ przez chwile, czegdz
to ona moze od niego chcie¢ o tej porze. Ale szybko oprzytomnial. Ich cérka nie
zyje.

Eve byla juz ubrana. Przez okno za jej plecami wpadata do pokoju pod katem
upstrzona pytkami kurzu smuga $wiatta stonecznego. Usiadt 1 wzial od Eve telefon.
Pocatowata go w czolo i wyszta, zostawiajgc na nocnym stoliku kubek z kawa.
Styszal Pabla wotajacego z kuchni. Wdusit zielony przycisk komorki.

— Halo?

— Benjamin?

Glos miala spiety, gardlowy, ledwie go rozpoznal. Ona jedna na S$wiecie
zwracala si¢ do niego Benjamin.

— Stonko...

Dostalo mu si¢ juz nieraz za to ,,stonko” — czymkolwiek dla ciebie jestem,
Benjaminie, to na pewno nie stonkiem — ale trudno zerwa¢ z wieloletnim
przyzwyczajeniem. Tym razem wpadla mu w to stowo, zanim zdazyl je do konca
wypowiedzie€.

— O co chodzi? — spytata. — O Abbie? Znalezli j3?

Niesamowite, pomyslal, skad wie? Ale przeciez ostatnio, jesli w ogole ze sobg
rozmawiali, to tylko o dzieciach. Poza tym pytajac, czyja znalezli, miata pewnie na
mysli zywa Abbie. Przetknal z trudem, usitujgc zebra¢ mysli.

— Sarah...

— Na litos¢ boska, Benjaminie! Mowze!

— Ona nie zyje.

—Co?



Byt to bardziej spazmatyczny wdech niz stowo. Jak mogl to powiedzie¢ tak
brutalnie? Nawet taki Kendrick, przekazujac t¢ tragiczng wiadomos$¢ jemu,
wykazat si¢ wieksza finezja. Brnat dale;.

— Znalezli jej ciato. W Montanie. Gdzie$ w gorach.

— Tylko nie to. Abbie. Och, nie, nie, tylko nie to...

Wydata z siebie cichy, jekliwy skowyt, potem chciata co$ powiedzie¢, ale nie
mogla. Zeby zaghiszy¢ ten peten udreki lament, zaczal mowié. Mowil i mowil,
silac si¢ na spokdj 1 rzeczowos¢, opowiadat jej wszystko, co wiedziat — o DNA, o
liniach papilarnych, o rym, gdzie przechowywane sa zwtoki, i o decyzjach, ktore
beda musieli podjaé, az w koncu wrzasnetla, zeby przestat. Wtedy glos mu si¢
zatamat 1 stracil nad sobg kontrolg, tak jakby wszystkie te stowa, ktore przed chwilg
z siebie wyrzucil, wyciagnely z niego calg energie.

I oddzieleni od siebie tyloma tysigcami mil, a do tego o wiele wigksza
odlegloscig innego rodzaju, ptakali jak jedno, a zarazem kazde sobie, za mlodym
zyciem, ktore wspolnie sptodzili, kochali 1 osobno stracili.

Dom pogrzebowy, jak go poinformowano, znajdowat si¢ niedaleko portu
lotniczego w Missouli 1 Ben postanowit jecha¢ tam prosto z lotniska. Nie tak
umawiali si¢ z Sarah, ktora leciata tu z Nowego Jorku. Miat na nig zaczekaé. Kiedy
jednak po wylagdowaniu wiaczyt komorke, znalazt w poczcie glosowej wiadomos¢,
ze spoznita si¢ na samolot i przyleci nastgpnym. W Missouli bedzie dopiero
wieczorem, juz po zamkni¢ciu domu pogrzebowego. Musieliby odlozy¢ t¢ wizyte
do jutra. Nie mogt czeka¢ tak dtugo.

Pomimo zapewnienia Kendricka, ze identyfikacji dokonano ze stuprocentowg
pewnosciag, w Benie tlita si¢ jeszcze iskierka nadziei, ze mimo wszystko mogta
zajs¢ pomyltka. Czytal kiedy§ o takim przypadku. Kto§s pomylit dwa zestawy
probek 1 opatrzyl je nie tymi co trzeba nazwiskami. Musi jg zobaczy¢, przekonac
si¢ na wlasne oczy, ze to Abbie.

Mial ze sobg tylko podrgczny bagaz i pierwszy wysiadt z samolotu. Obrotna
mtoda kobieta w punkcie wynajmu samochoddéw Hertza powitata go jak starego
znajomego, ale ich tak prawdopodobnie szkolono.

— Na urlop? — spytata.

— Nie, przylecialem... zobaczy¢ corke.

— To mito. Studiuje na naszym uniwerku?

— Owszem, studiowala.

— Formalnosci zajely zaledwie kilka minut. Kobieta podata mu numer miejsca



parkingowego, wreczyta dokumenty 1 kluczyki do samochodu.

— To wszystko. Przyjemnego pobytu.

Ben podzigkowal 1 wyszedt podwojnymi szklanymi drzwiami. Niebo zasnuwaty
otowiane chmury, byto parno i w powietrzu wyczuwato si¢ jaki§ niepokoj, tak
jakby lada chwila miat lung¢ deszcz. Abbie mawiata, ze pogoda w Montanie jest
jak pudetko czekoladek Forresta Gumpa: nigdy nie wiadomo, na co si¢ trafi.
Pamigtal, jak przed pigciu laty po raz pierwszy przylecieli z Sarah do Missouli
obejrze¢ uniwersytet. Byl koniec pazdziernika 1 termometry pokazywaly
dwadziescia pi¢¢ stopni. Kiedy obudzili si¢ nazajutrz, $niegu na ulicach napadato
po kostki i musieli sobie sprawi¢ cieplejsze ubrania. W sklepie na North Higgins
kupili wtedy Abbie wisniowa patagonska kurtke narciarskg za ponad dwiescie
dolarow. Boze, jak picknie wygladata tamtego dnia. Taka pewna siebie, tryskajaca
rados$cig zycia...

Stop. Nie wolno mu mysle¢ o niej w ten sposob. Tyle spraw do zatatwienia, tyle
decyzji do podjecia, z tyloma osobami trzeba porozmawia¢ — z szeryfem, z ludzmi
z terenowego biura FBI — wysondowa¢, co ich zdaniem si¢ wydarzylo. Jesli taka
bedzie ja wspominal, rozpromieniong i szcze$liwg, na pewno niczego si¢ nie
dowie, nie potrafi jasno mysle¢. A nade wszystko Sarah bgdzie szukala w nim
oparcia. Nie moze jej zawies¢, bo jeszcze bardziej go znienawidzi.

Znalazt samochdd. Bylo to male, srebrne japonskie jezdzidetko i musial
odsung¢ fotel do oporu, zeby nogi zmiescity mu si¢ pod kierownica. Sarah pomysli
pewnie, ze nie wynajal czego$ wigkszego ze skapstwa. Nie widzieli si¢ ponad rok i
juz S$ciskato go w dotku z przejecia. Zapuscit silnik, wycofal w6z z miejsca
parkingowego 1 powoli wyjechat na ulicg.

Kiedy drugi raz rozmawiali przez telefon, jeszcze przed jej powrotem z Wtoch,
Sarah doszta juz w pelni do siebie. Byta chtodna, niemal formalna. Zadne z nich
nie uronito choc¢by jednej tzy. Ben nastawial si¢ na dyskusj¢, tymczasem jego rola
w tej rozmowie ograniczyta si¢ praktycznie do wystuchania listy o§wiadczen. Ciato
zostanie przewiezione do Nowego Jorku, powiedziata kategorycznym,
nieznoszacym sprzeciwu tonem, 1 tam gdzie mieszkaja wszyscy bliscy Abbie,
odbedzie si¢ pogrzeb. Z tych ,,wszystkich” jego najwyrazniej wykluczala, ale udat,
ze mu to umkneto. I bedzie to pochowek, bo tak jest przyjete w jej, Sarah, rodzinie.
Ben zamierzal zasugerowa¢ kremacj¢ i1 rozsypanie prochéw tutaj, w Montanie,
ktora Abbie, jak czgsto powtarzata, ukochata ponad wszystko. Ale tak stanowcze
postawienie sprawy zamkneto mu usta.

To nie byto jeszcze wszystko. Sarah dzwonita juz do Nowego Jorku do Josha.



Poinformowata Bena, ze chtopiec Jest zdruzgotany, ale si¢ trzyma”. Sposob, w jaki
powiedza synowi, Ben tez zamierzal przedyskutowac. Szlag go trafiat. Miat juz
lecie¢ do Nowego Jorku, by zrobi¢ to osobiscie, 1 teraz nie mogt sobie darowac, ze
tak dlugo zwlekat. Co wigcej, Sarah poprosita swoich rodzicow, zeby zabrali
chtopca na jaki$ czas do siebie, do Bedford. Pojechali juz po niego do miasta. Sarah
zobaczy si¢ z nim po powrocie, a potem przyleci do Missouli. Josha ze sobg nie
zabierze.

Takim sposobem Ben zostal catkowicie zignorowany i odsuniety. Jak zwykle
przetknal gniew 1 nic nie powiedzial. Sarah, od kiedy od niej odszedlt, stosowata
wielokrotnie te technik¢ i1 opanowala ja juz do perfekcji, wylaczajac go ze
wszystkich waznych decyzji w sprawie dzieci w takim niedbatym — czasami nawet
przyjacielskim — stylu, Zze nie wypadalo nawet protestowac. Podtekst byt zawsze
ten sam: odchodzac, dat §wiadectwo, Ze ich nie kocha, a tym samym pozbawit si¢
wszelkich praw do konsultacji na ich temat.

Czasami zalatwiala to tak genialnie, Ze mimo woli jg podziwiat. I chociaz
zaskoczylo go, ze robi to teraz, kiedy oboje pograzeni sa3 w rozpaczy, to po
zastanowieniu musiat przyznaé, ze przeszta samg siebie. Bo teraz, dzwonigc do
Josha, zastanie go we wrogim obozie bylych tesciow. George i Ella Davenportowie
od poczatku uwazali, ze niewart jest ich cudownej coreczki, a jego dezercje uznali
za koronny dowdd na to, ze stusznie nim pogardzali. Zaliczali go teraz pewnie do
jakiej$ podlejszej kategorii oszustow, ktamcow 1 nieudacznikow.

Wystuchawszy listy podjetych przez Sarah decyzji, natychmiast zadzwonit do
Josha na komorke.

— Czes¢, Joshie.

— Czesc¢.

— Wybieratem si¢ do ciebie, zeby ci powiedzie¢ o Abbie, ale mama mowi, ze
juz ci¢ powiadomita.

— Tak.

— Jak si¢ czujesz?

— Zwyczajnie.

Nastgpita dluga pauza. Benowi wydato si¢, ze styszy w tle szepty.

— Jeste$ z dziadkiem 1 babcig?

— Tak. W samochodzie.

— Aha. Rozumiem. No nic, pozdréw ich ode mnie.

— Dobrze.

— Mama mowi, ze nie przylatujesz z nig do Missouli.



—Bo i po co?

Glos mial taki matowy 1 bezbarwny, jakby zazyl za duzo tych tabletek
antydepresyjnych, ktore brat od kilku miesiecy. Mozliwe tez, ze nie otrzasnal si¢
jeszcze z szoku albo krgpowat si¢ z nim rozmawia¢ w obecnosci Elli 1 George’a.
Ben nie mogt sobie darowac, ze nie polecial do Nowego Jorku. To on powinien by¢
teraz z synem, nie tych dwoje.

— No nic, trzymaj si¢. Aha, stuchaj, zadzwonisz do mnie, jak bedziesz miat
chwile dla siebie?

— Dobrze.

— To na razie. Kocham cig, synu.

— Mhm. Czes¢.

Dom Pogrzebowy i Krematorium Nad Doling — ,,Stuzacy pograzonym w
zatobie mieszkancom Missouli od roku 1964” — stal migdzy parkingiem

autokomisu i obskurnym barem o nazwie Mountain Jack’s. Otaczal go waski
trawnik majacy udawa¢ Pola Elizejskie. Ben zostawil w6z na pustym parkingu,
wecisnat rece w kieszenie 1 ruszyt w strone recepcji. Budynek, caty w kolumienkach
1 sztukaterii o zawilych wzorach, stanowit osobliwe skrzyzowanie $§wigtyni z
hacjendg i w innych okoliczno$ciach wywotatby u niego, architekta, usmiech
politowania. Na zachodzie blysnelo w ciemnoszarych chmurach wiszacych nisko
nad gérami. W powietrzu rozszedl si¢ zapach wilgotnego kurzu i ledwie Ben
wszedl pod ostong portyku, pierwsze thuste krople zaczety uderzac o asfalt, pstrzac
mu nogawki spodni mokrymi plamkami.

Recepcje, spore, wyciszone pomieszczenie o $cianach w kolorze magnolii,
wyltozone rézowym dywanem, zdobily wyszukane kompozycje ze sztucznych
kwiatéow 1 oprawione w ramki reprodukcje. W rogu stat telewizor z wylaczong
fonig, a przed nim stolik i dwie sofy obite granatowym welurem. Ben nacisnat
guzik bezdzwigcznego przywotania na biurku 1 czekal, przechadzajac si¢
bezgtosnie po tlumigcym kroki dywanie i1 ogladajac reprodukcje. Wszystkie
przedstawiaty krajobrazy i na kazdym wystgpowata jakiego$ rodzaju woda — rzeka,
jezioro badz ocean. Ich gléwnag ceche wspdlng stanowily jednak stonowanie i
spokoj, nic chwytajacego za serce, nic kojarzacego si¢ z zagrozeniem, zadnych
zachodow stonca, chmur burzowych, zadnej sugestii piekla ani wiecznego
potepienia. Benowi przemknelo przez mysl, czy aby nie cenzuruje si¢ tej
ekspozycji pod katem widokow, na ktore klienci sg szczegdlnie uwrazliwieni.
Moze nawet przeprowadzono juz taki zabieg z mys$la o nim, bo na $cianach nie



bylo ani jednej o$niezonej gory.

— Czym moge stuzy¢?

Po r6zowym dywanie zmierzat ku niemu mtody cztowiek o sympatycznej,
pyzate] twarzy 1 nieproporcjonalnie dlugim w stosunku do noég tulowiu. Ben
przedstawit si¢ 1 zauwazyl, ze mgzczyzna wprowadza minimalng korekte do swego
usmiechu, przyprawiajac go o $cisle odmierzong doz¢ zawodowego wspotczucia.
Nazywal si¢ Jim Pickering 1 to z nim zaré6wno Ben, jak 1 Sarah rozmawiali
wczesniej przez telefon.

— Zona dzwonita niedawno, ze dzisiaj panstwo nie przyjdziecie.

— Spdznita si¢ na samolot. Ja przyleciatem rano z Albuquerque. Nie jesteSmy
juz malzenstwem.

Sam nie wiedzial, czemu si¢ z tym wyrwal, ale m¢zczyzna kiwnal glowa i
znowu przekalibrowal u$miech, tym razem wprowadzajac do niego szczypte
ubolewania.

— Czy nie sprawi¢ klopotu, jesli poprosz¢ o pokazanie mi... ? — Ben urwal, nie
wiedzial, jak dokonczy¢ to pytanie. Mial powiedzie¢ Abbie? Mojej corki? Zwlok?

— Najmniejszego. Zawsze do ustug.

— Chciatem tylko... no, wie pan... upewnic sig...

— Doskonale to rozumiem.

Przeprosit Bena na chwile i1 oddalit si¢ spiesznie po wlasnych $sladach. Znikl w
korytarzu 1 w recepcji znowu zapanowata cisza. Ben dawno juz nie przebywat w
tak idealnie wyciszonym pomieszczeniu. Przylapal si¢ na zastanawianiu, jakich
materiatow tu uzyto. Co z nim? Czeka na okazanie zwlok corki, a jaka$ przekleta
akustyka mu w glowie?

Jim Pickering wrocit i1 skingt na Bena. Kiedy szli labiryntem korytarzy,
powiedzial mu, ze zgodnie z zZyczeniem pani Cooper ciato zostato zabalsamowane i
ze dzigki ratownikom gorskim, ktorzy wydobyli je 1 przetransportowali w bryle
lodu, rezultat jest nadspodziewanie dobry, o wiele lepszy, nizby mozna si¢ bylo w
tych okolicznosciach spodziewaé. Ben nie bardzo wiedzial, czy ten me¢zczyzna
skromnie podkresla swoja fachowos¢, czy tylko stara si¢ zagluszy¢ zawodowa
tremg.

— Nie mieliSmy odziezy, ubraliSmy ja wigc w tak zwang szpitalng sukni¢. No 1,
oczywiscie, nie mieliSmy zadnych wskazowek co do fryzury 1 makijazu, w zwigzku
z czym, jak sam pan zaraz zobaczy, zdecydowaliSmy si¢ na wyglad naturalny.
Gdyby panstwo sobie zyczyli, istnieje jeszcze mozliwos¢ wprowadzenia pewnych
niewielkich korekt. A trumna jest zastepcza. Pani Cooper nie powiedziata, czy sg



panstwo zainteresowani zakupem takiej u nas, czy w domu pogrzebowym u siebie,
na wschodzie. Mamy dosy¢ szeroki asortyment.

— Nie watpie.

— No, jesteSmy. To nasza salka prezentacyjna. Zatrzymat si¢ przed biatymi
dwuskrzydlowymi drzwiami i zastygt z rekg na galce. Patrzyl na Bena, czekajac na
sygnat.

— Gotowi?

Ben kiwnat glowa.

Bylo to pomieszczenie o wymiarach czternascie na dziesig¢¢ stop, oSwietlone
ré6zowym blaskiem czterech wysokich lamp stojacych z kloszami w ksztatcie
rozkwitajacych lilii. Na podwyzszonym stole stala prosta, jasna drewniana trumna.
Od progu Ben nie widzial wnetrza, tylko pasek rozowej attasowej wysciotki.

— Zostawiam pana samego — szepnat Jim Pickering. — Zaczekam na korytarzu.
Prosze si¢ nie $pieszy¢.

— Dzigkuje.

Drzwi zamknety si¢ za nim cicho. Ben stal przez chwile, usilujac wyczarowaé
cho¢ $lad wczesniejszej, absurdalnej nadziei, ze to cialo kogo$ innego. Ale
wiedzial, ze to Abbie. Czul w uszach pulsujaca szybko krew i lodowaty cigzar w
zotadku. Przetknat z trudem i ruszyt.

Mijaly juz trzy lata od czasu, kiedy widziat jg po raz ostatni. Wtosy miata wtedy
ufarbowane na czarno, obcigte krétko, najezone, manifestowata nimi swoj bunt.
Ale teraz powrocity do swojej naturalnej, rudoblond barwy, odrosty i starannie
uczesane okalaty szczuply twarz, tagodzac jej rysy. Na twarzy z zadartym noskiem
1 wygietymi wdzigcznie brwiami malowatl si¢ wyraz o lata §wietlne odleglty od
wrogosci, od grymasu, ktoéry wykrzywiat ja, kiedy na niego wtedy wrzeszczata, i
ktory przesladowal go od tamtej strasznej nocy. Smieré, o ironio, przywrécita tej
twarzy ciepto. Pogrzebowy makijaz nadal skérze stonowanego zdrowego potysku.
A z t3 uniesiong brodka 1 doteczkami w kacikach ust wygladata tak, jakby co$
rozbawito ja we $nie 1 miata si¢ lada chwila u$Smiechng¢ albo obudzi¢ i
opowiedzie¢ mu, co jej si¢ przysnito. I otworzy¢ te oczy — szarozielone, upstrzone
orzechowymi cetkami. Ilez by dal, zeby cho¢ raz jeszcze je zobaczyc.

Wczesniej Ben widziatl tylko jedno ciato, ciato zmartego ojca. Bylo to przed
dwudziestoma laty 1 przygotowujacy go do pochdéwku pracownicy domu
pogrzebowego wszystko sfuszerowali — fryzure, wyraz twarzy, wezel krawata,
dostownie wszystko. Pudru, tuszu do rzes i1 szminki nalozyli tyle, Ze ojciec
wygladat jak odrazajacy transwestyta bez peruki.



Ale jego corka w biatej sukni, niczym panna mtoda, ktéra juz nigdy nie
zostanie, wygladata pogodnie, niewinnie 1 absolutnie pigknie.

— Och, stoneczko — wyszeptat. — Moje mate stoneczko.

Uchwycit si¢ krawedzi trumny, pochylit glowe i zamknat oczy. Nie probowat
nawet walczy¢ ze szlochem, ktory zaczal wstrzasa¢ catym jego ciatem. Teraz, bez
swiadkow, mogt sobie na to pozwoli¢; tym silniejszy bedzie potem, przy Sarah.

Nie wiedzial, jak dlugo tak stal. Kiedy nie mogt juz ptakaé, wyprostowat sie¢ i
podszedt do matego stolika, na ktorym polozono pudetko chusteczek
higienicznych. Ocierajac mokrg od tez twarz i doprowadzajac si¢ do porzadku,
wrocit do trumny, pochylit si¢ i pocatowat corke w policzek. Niczym nie pachniata,
a pod wargami poczut zimne jak kamien ciato.



Rozdzial 5

Sarah, czekajac, az kelnerka po raz trzeci napelni jej filizanka kawa, starata si¢
nie patrze¢ na dwoch mezczyzn konczacych $niadanie po drugiej stronie stolika.
Widok i zapach jajecznicy, bekonu i podsmazanych ziemniakow przyprawiaty ja o
mdtosci.

Zmiana stref czasowych zawsze wybijata ja z rytmu. Po potnocy zazyla tabletke
nasenng 1 zapadla w plytki polletarg urozmaicany niespokojnymi, meczacymi
snami. Obudzita si¢ okrgcona w przescieradto jak mumia, z cigzkg glowa pulsujaca
bolem, ktorego nie zdotaty usmierzy¢ nawet dwa silne proszki. Na zewnatrz wcigz
lato. Deszcz padat nieprzerwanie, od kiedy tu wyladowata.

Benjamin spotkal ja na lotnisku i zawidézt do hotelu $miesznym, matym
samochodzikiem, ktory wynajat. Od kiedy zrobit si¢ taki oszczedny, pomyslata z
przekasem. Ale pozostawila to bez komentarza. W samolocie podjeta solenne
zobowiazanie, ze begdzie si¢ kontrolowata. Jezu, trudne to bylo. Nawet teraz, gdy
widziala, jak je $niadanie 1 wymienia uwagi o pogodzie z tym pozal-si¢-Boze
szeryfem, dziatat jej na nerwy. Zapuscil sobie dluzsze wilosy 1 nosit modne ostatnio
mate okulary w drucianej oprawie. Cztowiek z Santa Fe si¢ znalazt, szkoda tylko ze
przeflancowany.

Benjamin zarezerwowal dla nich sgsiadujace ze soba pokoje w Holliday Inn
Parkside. Poprzedniego wieczoru, po zameldowaniu si¢, pozyczyli parasol i poszli
do japonskiej restauracji na North Higgins. Positek byl smaczny, ale konwersacja
beznadziejnie wymuszona, moze dlatego, ze oboje tak bardzo starali si¢ nie
wspomina¢ o Abbie. Benjamin unikat jej wzroku i wypytywat jak najety o
Wenecje. Chciata juz krzyknaé, zeby si¢ wreszcie zamkngt. Co to, u licha, za
jeden? Ten ukladny nieznajomy, ktory przez tyle lat byl jej mezem, teraz za$
traktuje ja jak namolng babe, ktora przyczepila si¢ na cocktail party, a on z
grzecznos$ci cierpliwie znosi jej towarzystwo.

Zdawata sobie sprawe, ze jest niesprawiedliwa, bo prawdopodobnie z jej winy
on tak si¢ zachowuje. W jej glowie wilaczyt si¢ jaki§ osobliwy mechanizm obronny
dyktujacy, ze musi by¢ wobec niego chlodna, szorstka 1 wyniosta, bo inaczej juz po
niej. Pozwoli sobie na okazanie odrobiny ciepta albo stanie si¢ bardziej przystepna,
a straci oparcie, zeslizgnie si¢ poza krawedz 1 wessie jg czyhajacy tam czarny wir.
Jej dziewczynka nie zyje, lezy zimna w skrzyni... Nie, nie pozwoli myslom biec w
tym kierunku. Ale kiedy w drodze powrotnej do hotelu otoczyl ja ramieniem, omal
si¢ nie zapomniata. A potem jeszcze raz, kiedy pocatowal ja na dobranoc w



obskurnym korytarzu przed drzwiami jej pokoju. Ale rozeszli si¢ do swoich
pustych, osobnych matzenskich t6zek przedzielonych $ciang tak cienka, ze jedno
styszalo, jak drugie chodzi po pokoju, pokastuje, spuszcza wode w toalecie.

Szeryf Charlie Riggs nie mial biura w Missouli, w zwigzku z czym
zaproponowal, zeby spotkali si¢ na $niadaniu tutaj, w Shack. Byta to knajpka, do
ktorej przyprowadzila ich kiedy$ Abbie, schowana na West Main niedaleko hotelu;
jeszcze jeden krotki spacer pod parasolem.

Szeryf juz tam na nich czekal. Obok niego, na taweczce matego drewnianego
boksu, lezat nasigkly deszczem stetson i1 biata plastikowa torba. Wstal, zeby sie¢
przywita¢. Byl wysoki, wyzszy nawet od Benjamina, a przy tym potezniej
zbudowany 1 miat siwiejace, sumiaste wasy. Z jego tagodnych oczu wyzieral
smutek 1 Sarah podejrzewata, Ze nie zostal przywotany tylko przez wzglad na nich,
lecz go$ci tam na state. Miat te staro$wieckie zachodnie maniery, ktére tak ja
zawsze ujmowaly. Skineta uprzejmie glowa, kiedy podat jej reke¢ 1 nazwal
,»psze-panig”.

Obwiescil na wstepie, jak mu przykro z powodu Abbie.

— Sam mam cérke — powiedziat. — Wole nie mysle¢, co by ze mng bylo, gdyby
to ja spotkat taki los.

— Mam nadzieje, ze nie jest jeszcze poszukiwana za morderstwo — wyrzucita z
siebie Sarah i1 zaraz ugryzta si¢ w jezyk. Biedak stropit si¢, a Benjamin odwrocit
wzrok.

— Nie, pszepani — odpart cicho szeryf.

Usiedli. Mezczyzni zaczgli rozmawiaé o pogodzie i kontynuowali ten temat,
dopoki kelnerka nie odebrata od nich zamoéwien. Dopiero wtedy szeryf Riggs
pochylit si¢ nad stolikiem 1 znizajac glos, zeby nikt ich nie podstuchat, zaczat
opowiada¢, jak to bylo. Abbie znalezli w lodzie dwaj narciarze. Autopsja
przeprowadzona w laboratorium kryminalistyki nie pozwolila ustali¢, jak Abbie si¢
tam znalazta ani co bylo przyczyna Smierci. Spytal, czy nie domyslajg si¢
przypadkiem, co Abbie mogta robi¢ w tej okolicy, 1 Benjamin odparl, ze nie. Abbie
odniosta obrazenia glowy, ciggnat szeryf, miata tez ztamang noge 1 wybity bark. W
jej ptucach wykryto wode, co sugeruje, ze mogla utona¢. Na t¢ chwile zaktada sie,
ze obrazenia nastgpily wskutek upadku z duzej wysokosci, ktorego przyczyny
pozostaja niewyjasnione.

— Chce pan przez to powiedziec, ze ktos mogt ja zepchnac? — spytal Benjamin.

— Owszem, prosz¢ pana, taka mozliwos¢ tez jest brana pod uwage. — Szeryf
zerknat na Sarah, bez watpienia szacujac, czy mozna przy niej rozmawiac o takich



drastycznych szczegotach. Odebrata to jako afront.

— A samobojstwo? — wypalita.

Benjamin spojrzat na nig z zaskoczeniem.

— Abbie nigdy by czego$ takiego nie zrobita — powiedziat.

— A ty skad wiesz?! — warknela.

Wytrzeszczyli na nig oczy, zdumieni tym nieoczekiwanym wybuchem. Musi
czym predzej ztagodzi¢ jego wydzwiek.

— Skad oboje mozemy wiedzie¢? Od miesi¢gcy nie dawala znaku zycia. Nie
wiemy, co si¢ z nig dziato.

— Ma pani racje, pani Cooper — rzekl pojednawczo Charlie Riggs. — Taka
mozliwos¢ istnieje 1 nie mozemy jej na obecnym etapie wykluczy¢.

Sarah widziata, ze stara si¢ oceni¢, jak stoja sprawy miedzy nig a Benjaminem.
Prawdopodobnie uznat ja juz za jedze nad jedzami. Ze tez w pore nie ugryzta sie w
jezyk.

— Tak czy owak — ciagnat szeryf — zapewniam panstwa, ze sprawa ma
najwyzszy priorytet. Wybieramy si¢ jeszcze raz tam w gory, jak tylko $nieg zacznie
topnie¢. Moze znajdziemy co$, co pomoze nam odtworzy¢ przebieg wydarzen.

Gdyby ktéres z nich chcialo zobaczy¢ miejsce, gdzie znaleziono Abbie,
powiedzial z pewnym zazenowaniem, to on che¢tnie zaprowadzi. Benjamin
podzickowatl mu i obiecal, ze przyjedzie specjalnie w tym celu za tydzien, najdale;j
dwa. Jakiez to absurdalne i bezsensowne, pomyslata z rozdraznieniem Sarah, ale
udato jej si¢ nie wyrzuci¢ tego z siebie. Nie wyobrazala sobie niczego gorszego —
nie liczgc, oczywiscie, ogladania samego ciata, ktérego tez jeszcze nie widziata. Do
domu pogrzebowego wybierali si¢ pozniej i wcale nie byta pewna, jak to zniesie.

Szeryf chcial chyba jeszcze co$ powiedzieé, ale do stolika podeszta kelnerka z
zamoOwionymi daniami. Jesli nawet chcial, to si¢ rozmyslil, 1 zabrali si¢ z
Benjaminem do jedzenia. Sarah poprosita o pszenny tost, ale nawet go nie tkneta.
Najchetniej by zapalila, ale zdecydowata, ze wychodzenie w deszcz na papierosa
bytoby ponizej jej godnosci.

Kiedy skonczyli, Charlie Riggs powiedzial, ze jesli nie majg nic przeciwko, to
podwiezie ich do budynku federalnego przy Pattee Street, gdzie czeka agent
terenowego biura FBI, ktory ma do nich kilka rutynowych pytah mogacych pomoéc
w ustaleniu, co spotkalo Abbie. Sarah powiedziala, Ze nie ma nic przeciwko. Potem
szeryf z pewnym skrgpowaniem siegnat po lezaca obok plastikowg torbe.

— Mam tu rzeczy, w ktore byta ubrana coérka panstwa, kiedy ja znaleziono —
powiedzial. — Nie wiedziatem, czy bedg je panstwo chcieli zatrzyma¢, ale jedna z



dziewczat z mojego biura wszystko na wszelki wypadek uprata 1 wyprasowata.
Kurtka jest bardzo zniszczona. Przypuszczam, ze wskutek upadku.

Podat torb¢ Benjaminowi i1 ten, zamiast podzickowa¢ i odlozy¢ ja na bok,
wyciagnal ze srodka i rozpostart przed sobg czerwona kurtke narciarskg. Na lito$¢
boska, pomyslata Sarah, widzac w jego oczach tzy. Nie tutaj, nie teraz. Jesli on
straci nad sobg kontrolg, to ona na pewno po6jdzie w jego slady. Wyjeta mu kurtke z
rak 1 wepchnetla z powrotem do torby.

Charlie Riggs odchrzaknat.

— Jeszcze jedna wazna rzecz, o ktorej powinienem panstwu powiedziec... —
Zawiesit glos, tak jakby szukat wtasciwych stow.

— Podczas sekcji stwierdzono co$, o czym panstwo prawdopodobnie nie
wiedzieli. Ot6éz w chwili Smierci Abbie byta w drugim miesigcu ciazy.

Charlie wspotpracowat juz z wieloma agentami FBI 1 niemal z wszystkimi ta
wspotpraca dobrze mu si¢ uktadata. Na palcach jednej reki policzylby tych, ktorym
woda sodowa uderzyla do glowy, reszt¢ wspominat jako ludzi skromnych i
znajacych sie na swojej robocie. Bardzo lubit Jacka Andrewsa z biura w Missouli, z
ktérym miat do czynienia 1 z ktérym rozmawiali Cooperowie, kiedy znikneta ich
corka. Z jego nastepcg, tym mtodym bubkiem, Waynem Hammlerem, sprawa
przedstawiala si¢ zgota inacze;.

Siedzieli w jego zagraconym malym pokoiku juz prawie godzing, a on jeszcze
nie dopuscit nikogo do glosu. Nawet z tymi przystrzyzonymi na zapatke wlosami i
w odjazdowym niebieskim blezerze wygladat na pigcdziesigciolatka. W tej chwili
przyblizal Cooperom tematy wspodldziatania miedzyagencyjnego oraz systemu
obiegu i analizy informacji w medycynie sqdowej, cokolwiek to, cholera, znaczyto.
Poza powtorzeniem tego, co wiedzieli juz od Charliego, nic sensownego jeszcze
nie powiedzial. Pan Cooper stluchal uprzejmie, ale jego byta zona od dziesieciu
minut ostentacyjnie patrzyta w okno.

Charlie przygladat si¢ jej dyskretnie. Bo i bylo na co popatrze¢. Ciekawito go,
ile tez moze mie¢ lat. Kobiety z miast Wschodniego Wybrzeza dbajg o siebie. Na
oko czterdziesci parg. Wysoka, elegancka 1 kiedys$ bez watpienia bardzo atrakcyjna.
W bardziej sprzyjajacych okolicznosciach nawet 1 teraz, gdyby tylko przybrata
troch¢ na wadze 1 dala odrosng¢ tym krotko $cigtym blond wtosom, bytaby niczego
sobie. Do twarzy byto jej w tej granatowej sukience 1 Charlie zatozylby si¢ o kazde
pieniagdze, ze te diamenciki w uszach sg prawdziwe. Podsumowujac, Sarah Cooper
byla, jak to okreslat jego ojciec, ,kobieta z klasg”. Swoim cietym jezykiem



wyraznie starala si¢ pognebi¢ bylego meza. Charlie wiedzial z wlasnych
doswiadczen z Sheryl, jak ten biedak musi si¢ czu¢. Ale widzial juz matki
zachowujace si¢ w ten sposob po stracie dziecka. Agresja prawdopodobnie
ratowala ja przed utratg zmystow.

Jednak od czasu do czasu ta maska chtodu opadata na moment i wtedy widziat,
jak Sarah jest delikatna i przybita. Imponowata mu swoja postawg w obliczu takiej
osobistej tragedii. W jej oczach, kiedy ustyszata o cigzy corki, pojawito si¢ cos
chwytajacego za serce 1 to co$ pozostawato w nich nadal, kiedy patrzyla teraz na
deszcz. Od kiedy Charlie dobit jg ta rewelacja, nie odezwala si¢ stowem.

Ben Cooper nie kryt si¢ tak ze swoimi uczuciami. Wygladal Charliemu na
porzadnego faceta. Musieli by¢ kiedy§ wzorcowym matzenstwem, z tych, ktore
widuje si¢ na zdjeciach w czasopismach poswigconych zyciu wyzszych sfer, jak
siedza na jachcie albo nad basenem, szczesliwych, idealnych i... prawdopodobnie o
krok od rozwodu. Charlie byt ciekaw, co ich pordznito, czy poszto o corka, czy tez
przebyli jaka$ inng szczegolng droge, na ktérej koncu sie rozstali, bo innego
wyjscia juz nie bylo. Podejrzewal, ze to dluga historia, taka sama stara historia,
jaka mial za sobg on i niezliczone rzesze jemu podobnych, historia poczucia winy,
wzajemnych pretensji i rozwianych zludzen.

Pobiegt za wzrokiem kobiety. Deszcz przechodzil w ulewg, zerwal si¢ wiatr.
Drzewa puszczaly dopiero pierwsze listki i poprzez plataning praktycznie nagich
jeszcze galezi widzial, jak fale nawalnicy siekg dachy trzech pocztowych
furgonetek zaparkowanych na ulicy. Mloda kobieta w przezroczystej pelerynie
pchata przed sobag woézek inwalidzki, ostaniajac siedzacego na nim chiopca
czerwong parasolka. Charlie spojrzat znowu na panig Cooper 1 napotkal jej wzrok.
Usmiechnat si¢ i przeprosit oczami za Hammlera, ktory tokowal wcigz zza swojego
nienagannie uporzadkowanego biurka. Stat tam chromowany kubek z idealnie
zatemperowanymi olowkami 1 chromowana tacka na spinacze 1 zszywki do
papieru. Ten bufon mial nawet srebrng podstawke pod filizanke. Charlie styszat
kiedy$ od kogos, ze nie wolno ufa¢ cztowiekowi, ktory ma porzadek na biurku.
Hammler przejawiat na tym punkcie obsesje.

Pani Cooper nie odwzajemnita usmiechu. Odwroécita gtowe 1 obrzucita bylego
me¢za wscieklym spojrzeniem. Trudno orzec, czy byla na niego zla za to, ze
poswigca tyle uwagi paplaninie Hammlera, czy tez podpadt jej za cos$ innego.

— I tak na tym etapie §ledztwa przedstawiajg si¢ sprawy — mowit agent. — Teraz,
jesli panstwo pozwola, zadam kilka pytan.

— Dobrze — powiedzial pan Cooper. — Jesli to ma w czyms$ pomoéc. Stuchamy.



Hammler miat te pytania skrzetnie wypisane w notatniku, ktéry lezal przed nim
wraz z nowym oldwkiem. Na poczatek chciat wiedzieé¢, kiedy Cooperowie ostatni
raz widzieli corke, ewentualnie dostali od niej jaka$ wiadomos¢. Charlie wtracil, ze
juz ich o to pytal, ale Hammler puscil jego uwage mimo uszu. Pan Cooper
odpowiadal cierpliwie, moze tylko z pewnym znuzeniem, ale Charlie widziat, ze
jego byla zona zgrzyta zgbami. Kiedy agent zaczal wypytywaé o charakter i
osobowos$¢ Abbie 1 dociekaé, czy ich zdaniem miata sktonnos$ci do popadania w
stany depresyjne, nerwy jej puscity.

— Stuchaj no pan. Pytaliscie nas o to wszystko Bog jeden wie ile razy.
Przyszlismy tu dowiedzie¢ si¢, co z kolei wy macie nam do powiedzenia, a nie
watkowa¢ w koétko jedno i1 to samo. Jak to pana tak bardzo interesuje, to zajrzyj pan
do akt. Tam jest wszystko. WszySciutko. Co Abbie kiedykolwiek zrobita,
powiedziata, co jadata na $niadanie. Wystarczy zajrzec.

Hammler spiekt raka. Charlie bit w duchu brawo.

— Pani Cooper, doskonale rozumiem, co panstwo teraz przezywacie...

— Co przezywamy? Co przezywamy! Géwno pan rozumie.

— Pani Cooper...

— Za kogo pan si¢, u diabla, uwaza?

Zerwala si¢ z krzesta i ruszyta do drzwi.

— Dosy¢ mam tego cyrku.

Mezczyzni tez wstali. Hammler mial mine dziecka, ktére przylapano na
kradziezy cukierka. Chcial co§ powiedzie¢, ale pani Cooper otworzyla z
rozmachem drzwi, odwrocita si¢ w progu i nie dopuscita go do stowa.

— Jak bedzie miat pan dla nas co§ nowego, Wayne, chetnie postuchamy. Ale
dzisiaj czas nas goni. Musimy odebra¢ zwtoki naszej corki i zatatwic ich transport
na pogrzeb do domu. Wybaczy pan wigc, na nas juz pora. Benjaminie, idziemy.

I wyszta. Jej kroki odbijaty si¢ gniewnym echem w korytarzu. Hammler
wysungt szczegke 1 sprawial takie wrazenie, jakby chciat si¢ rzuci¢ za nig w pogon.
Charlie zastapil mu droge.

— Zostaw ja — powiedziat cicho.

— Ale ja mam jeszcze tyle...

— PoOzniej. To nie jest wlasciwy moment.

Ben Cooper stat ze spuszczong glowa, smutny 1 zaktopotany. Charlie zdjal z
wieszaka jego plaszcz 1 potozyl mu dion na ramieniu.

— ChodZzmy — powiedzial. — Podwioze panstwa.



Szeryf zatrzymatl swojg potciezarowke pod hotelem, ale oni nie wysiadali,
zashuchani w bebnienie deszczu o dach kabiny, totez pierwszy przerwat milczenie.
Zapewnit ich jeszcze raz, ze uczyni, co w jego mocy, zeby wyjasni¢ okolicznos$ci
Smierci Abbie. Siedzacy z przodu Ben obejrzal si¢ na Sarah, ktora si¢ nie
odzywata. Zobaczyt ja skulong na tle zalewanej deszczem szyby, pograzong w
mys$lach. Wlosy miala wilgotne 1 rozwichrzone, kotnierz biatego ptaszcza
postawiony tak wysoko, jakby lada moment miata znikna¢.

Kiedy wysiadali, szeryf przeprosit jeszcze raz za agenta FBI 1 obiecal, ze gdyby
ustalono co$ nowego, od razu do nich zadzwoni. Podzigkowali mu i weszli do holu,
zeby si¢ wymeldowac i zabra¢ bagaze. W czasie gdy Ben regulowat rachunek,
Sarah statla samotnie na zewnatrz pod daszkiem. Kiedy dopeliwszy wszystkich
formalnosci, odwrdcit si¢, zamiast na niego zaczekaé, ruszyta z zalozonymi na
piersiach r¢kami w kierunku samochodu, nie zwazajac na deszcz. Ben zauwazyt, ze
tydki ma ochlapane btotem 1 wzruszyt go ten widok, zapragnat powiedzie¢ cos, co
by ja podniosto na duchu, choéby pochwali¢ styl, w jakim usadzita tego dupka z
FBI. Ale byl juz nig troch¢ zmgczony 1 obawiat sie, ze nie uda mu si¢ znalez¢
odpowiednich stow ani przybrac¢ stosownego tonu.

Jechali wolno Broadwayem do domu pogrzebowego, a rytmiczne postukiwanie
1 $wist wycieraczek czynit panujace miedzy nimi milczenie tak oghuszajacym, ze
Ben nie mégt go juz dluzej znies¢.

— Jak to, u diabta, mozliwe, zeby byta w cigzy? — wybuchnat.

Nawet gdyby mial na to tydzien, nie wymyslitby idiotyczniejszego pytania.
Sarah spojrzala na niego dziwnie. Scisnal mocniej kierownica, gotujac si¢ na jakas
kasliwa reprymenda. Ale nic nie powiedziata.

Jim Pickering czekal na nich w recepcji. Mial na sobie elegancki garnitur w
idealnie dobranym odcieniu granatu, w ktorym wygladat formalnie, ale nie nazbyt
ponuro. Wystarczyt mu jeden rzut oka na Sarah 1 od razu wiedzial, ze wskazana
jest oszczednos¢ w stowach. Po chwili prowadzit ich juz do salki prezentacyjne;.

Ben spytal Sarah, czy chce, zeby z nig tam wszedt. Nie zdziwito go ani nie
urazilo, kiedy odparta, ze woli zobaczy¢ Abbie sama. Wprost przeciwnie, poczut
ulge. Widok dziewczyny w biatej sukni wryl mu si¢ w pamigc 1 wolal nie dodawac
do niego sceny pozegnania matki z corka. Poszedl z Jimem Pickeringiem do biura
zatatwi¢ formalnosci.

Trzeba bylo podpisa¢ kilka dokumentéw, poda¢ dane do aktu zgonu oraz
wypehi¢ formularze wymagane przy transporcie zwlok. Jedyng linig lotniczg
oferujaca transport zwlok z Missouli byta Northwest, co oznaczato koniecznos¢



przesiadki w Minneapolis. Jim Pickering wszystko juz zalatwit. Trumna z Abbie,
wyjasnil, zostanie umieszczona na tak zwane] palecie lotniczej, czyli w
kartonowym pudle z dnem wzmocnionym sklejka.

Poprzedniego wieczoru, przy kolacji, Sarah napomkn¢ta mimochodem, ze na
lotnisku La Guardia bedzie na nig czekat ojciec 1 najlepiej by bylo, gdyby Ben
wrocit z Minneapolis do siebie, do Nowego Meksyku.

— Zamierzatem lecie¢ z toba do Nowego Jorku i zosta¢ tam do pogrzebu —
powiedziat. — No wiesz, pomogibym w przygotowaniach, pobyt troche¢ z Joshiem.

— Poradzimy sobie.

— Wiem, ze poradzicie. Chciatem tylko wnie$¢ co$ od siebie.

— Proszg cig, nie rob z tego problemu.

— Nie robig, ja tylko...

— Nie ma takiej rzeczy, ktérej nie datoby si¢ zatatwi¢ przez telefon. Ale le¢,
jesli ci tak«na tym zalezy. Juz sobie wyobrazam sceng, jaka urzadzi tato, kiedy
zobaczy ci¢ na lotnisku.

— Ale na pogrzeb wolno mi bedzie przyjs$¢?

— Musisz by¢ taki zgryzliwy?

Ben o mato nie powiedziat czego$, czego by pozniej zatowal. Dosy¢ miat juz
jednak tego pomiatania i ostracyzmu, i w tym wypadku nie zamierzat ustepowac.
Postawi na swoim. Poza tym chcial si¢ zobaczy¢ z Joshem; musi si¢ z nim
zobaczy¢. Kazdy ojciec na jego miejscu by do tego dazyt.

— Zrozum — powiedzial jak najspokojniej — to rowniez moja corka. I nie bedzie
zadnych scen. Umiem postepowac z twoimi rodzicami. Mam w tym wieloletnie
doswiadczenie. Pozwo6l mi ze sobg lecie¢. Prosze.

Westchnela i uniosta brwi, ale nic wigcej nie powiedziata.

Formalnosci zostaty juz zatatwione, a poniewaz Sarah nie wyszla jeszcze z salki
prezentacyjnej, Ben zajrzal do pomieszczenia, w ktorym wystawiano urny i
trumny. Ogladajac je, dochodzit powoli do przekonania, ze powinien si¢ jednak
zdecydowa¢ na cos bardziej okazalego niz ta prosta drewniana skrzynia. W tej
chwili Sarah znowu pewnie mysli, ze poskapit pieniedzy. Bardziej wyrafinowane
trumny kosztowaly okolo czterech tysiecy dolarow. Ale wygladaty zbyt
pretensjonalnie 1 dorosto. Powinni mie¢ tu specjalng kolekcje modeli dla
mtodszych zmartych, pomyslat ponuro. Z wystawionych eksponatow podobata mu
si¢ tylko ozdobna mosi¢zna urna w ksztatcie gory z sosnami i trzema jeleniami —
rogatym samcem, tanig 1 matym jelonkiem. Byta troch¢ disneyowska, ale
najbardziej pasowalaby do Abbie. Tyle ze przeciez nie poddaja jej kremacji.



— Mozemy juz i$¢?

W progu stata Sarah, za nig, w dyskretnej odleglo$ci, czekal Jim Pickering.
Byla w okularach przeciwstonecznych, twarz miala bladg jak plaszcz. Ben
podszedt do niej. Chcial jg obja¢ — najnaturalniejszy pod stoncem gest. Ale
zorientowala si¢ w pore, co zamierza, 1 ledwie zauwazalnym ruchem dioni data mu
znak, zeby tego nie robit.

— Dobrze si¢ czujesz? — spytal ni w pig¢, ni w dziewiec.

— Wspaniale.

— Rozgladatem si¢ tu wilasnie 1 zastanawiatem, czy nie powinnismy kupic
tadniejszej trumny — brnat dalej. — To znaczy, podoba mi si¢ ta prosta, ale...

Nie zdejmujac okulardw, rozejrzala si¢ krytycznie po pomieszczeniu.

— Nie widzg tu nic ciekawego. Kupi¢ trumne¢ w domu.

Samolot wystartowal o czasie 1 wzbil si¢ w bezchmurne, bigkitne niebo.
Przestato pada¢, gdy tylko znalezli si¢ na lotnisku. Zupehnie jakby kto§ zamowit ten
deszcz tylko 1 wylacznie na czas ich pobytu. Przez okna hali odlotéw widzieli, jak
wozek akumulatorowy wiezie Abbie po mokrym asfalcie do samolotu, gdzie
cztere] mlodzi mezczyzni, nie przerywajac beztroskiej pogawedki, dzwigneli jg 1
wsuneli do luku bagazowego.

Teraz, kiedy maszyna potozyla si¢ na skrzydto, obierajac kurs na wschadd, 1 za
oknem przesunela si¢ zielona pota¢ skgpanego w stoncu lasu, Sarah przemkneto
przez mysl, ze tam pod nig, w mrokach tadowni, przechylaja si¢ rowniez w waskiej
trumnie zwloki Abbie. Smieré corki byta dla niej ciosem tak dotkliwym, ze nie
zdazyla jeszcze ogarngé tego faktu umysiem, i moze dlatego §lizgata si¢ na razie
mys$lami po jego obrzezach, rejestrujac takie mato znaczace szczegoty.

Stojac samotnie nad otwartg trumng w domu pogrzebowym, byta wstrzasnieta,
jednak nie widokiem ciata tak tadnie, tak wdzigecznie przygotowanego, lecz wtasng
obojetnoscig. Myslata, ze bedzie to chwila, kiedy puszcza ostatecznie tamy jej
rozpaczy. A tymczasem odnosita wrazenie, ze oglada siebie na filmie, przez grubg
szybe, ktora nie przepuszcza zadnych emocji. Zatozyta okulary przeciwstoneczne,
ktorych do tej pory nie zdjeta, nie po to, by zastoni¢ czerwone, opuchnigte od
ptaczu oczy, lecz zeby ukry¢, ze takie nie s3. Czula si¢ jak ostatnia oszustka. I
prawdopodobnie dlatego z takim okrucienstwem powstrzymata Benjamina, kiedy
ten chcial ja obja¢. Widziata, jak go to zabolato, 1 nawet mu wspotczuta.

Biedny, nieszczesny Benjamin. Zerknela na niego z ukosa. Siedzial po drugiej
stronie przejScia. Samolot nie byl nawet w potowie wypetniony, a fotele miaty



podnoszone podtokietniki. Sarah zaproponowata, zeby przesiadt si¢ na drugg
strone, dzicki czemu bedg mieli oboje wiecej swobody. Zatopiony w myslach
patrzyt teraz na goéry. Byt wciaz przystojnym mezczyzna, chociaz z tymi dlugimi
wlosami wygladal tak, jakby probowat si¢ na sit¢ odmtodzi¢. Przytyt troch¢ od
czasu, kiedy go ostatnio widziata, nawet mu bylo z tym do twarzy. Cieszylo ja, ze
jest teraz w stanie tak go ocenia¢, niemal obiektywnie, na chtodno, nie pragnac juz,
by do niej wrocit. Prawde mowigc, nie patata juz do niego nienawiscia.

Musial poczu¢ na sobie jej wzrok, bo odwrocit glowe i1 spojrzal na nig
ostroznie. Sarah zamaskowata swoje mysli usmiechem, a on, jak skarcony pies,
ktory wyczuwa, ze pani mu juz przebaczyta, odwzajemnit ten usmiech. Wstat i
przesiadt si¢ do niej. Sarah zabrata z siedzenia torebke, zeby zrobi¢ mu miejsce.

— Przelecieli$my wtasnie nad Wododziatem Kontynentalnym — powiedzial.

Sarah zerkneta przez okno.

— Tak — mrukneta. — W takim razie gdzies tu niedaleko musi leze¢ Divide.

— Nie. Divide jest kawatek na potudniowy zachod.

Mowili o miejscu, w ktérym wszystko si¢ zaczeto. Czy moze raczej zaczgto si¢
konczy¢. Na agroturystyczne ranczo Divide przyjezdzali przez kilka lat 1 spedzili
tam najwspanialsze w swoim zyciu urlopy. Tam wtasnie Abbie rozkochata si¢ w
Montanie i zapragne¢ta studiowac na tamtejszym college’u. I tam przed sze$cioma
laty, cho¢ teraz wydawalo si¢, ze nie wiadomo jak dawno temu, Benjamin zakochat
si¢ (czy jak to nazwac)

w Eve Kinseili, co w rezultacie doprowadzito do rozpadu ich matzenstwa.

Zamilkli na chwile. Przej$ciem mi¢dzy fotelami zblizala si¢ stewardesa, pchajac
przed sobg wozek z napojami i kanapkami. Oboje poprosili o wode. Powietrze w
kabinie bylo zimne, pachnialo sztuczno$cig i aseptycznoscia.

— Porozmawiaj ze mng — odezwat si¢ cicho Benjamin.

— Stucham?

— Prosze¢ cig, Sarah. Porozmawiajmy. O Abbie. Wzruszyta ramionami.

— Jak chcesz. Tylko o czym tu mowic?

— Sam nie wiem. Pomyslalem sobie, ze jesli bedziemy o tym rozmawiacé, to
moze uda nam si¢... nawzajem pocieszyc.

— Aha.

— Widzisz, Sarah, nie wolno nam si¢ obwiniac...

— Nam?

— Nie, nie chodzito mi...

— Benjaminie, ja nie mam sobie nic do zarzucenia. Zupeknie nic.



— Wiem, ja tylko...

— Obwiniam ciebie. Tylko i wylacznie ciebie... — Urwala i u§miechneta si¢. Te
kobiete, oczywiscie tez. Dostrzegla w jego oczach, ze odczytat t¢ mysl. — No, moze
nie wylacznie.

— Sarah, jak mozesz tak moéwic?

— Bo to prawda. Abbie nie zgingta wskutek upadku, skoku, zepchnigcia z
urwiska, czy jak to si¢ tam odbylo. J3 Benjaminie, zabilo to, co nam wszystkim
zrobites.
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Rozdzial 6

Mozna bylo odnie$¢ wrazenie, ze ranczo Divide stara si¢ utrzymac swoje
istnienie w tajemnicy przed $wiatem. Kryto si¢ u szczytu rozpotowionej, kretej
doliny opadajacej w druga, o wiele rozleglejsza doline, ktérg przecinata rzeka
Yellowstone oraz odwzorowujaca jej meandry szosa. Przy tej szosie umieszczono,
co prawda, co$§ w rodzaju tablicy informacyjnej, ale nietatwo bylo jg wypatrzy¢, a
jeszcze trudniej odszyfrowac. Sgkata topola, do ktorej dawno temu zostala przybita,
wchtoneta ja i stowa przypominaty teraz drazace kore pasozyty. Jakies trzydziesci
jardéw dalej — tam gdzie do rzeki Yellowstone wpadat gorski strumien — od szosy,
brzegiem tego strumienia, odbiegala zwirowa droga, a jedyng wskazowka, ze
prowadzi do jakiej$ ludzkiej siedziby, byta poobijana blaszana skrzynka pocztowa
u wylotu.

Lost Creek, strumien, wzdluz ktorego bieglta droga, w lecie wysychal, a w
najlepszym razie kurczyt si¢ do ledwie ciurkajacej struzki. Jego brzegi porosnigte
byly dzikimi wi$niami i kartowatymi wierzbami o liSciach pokrytych biatym pytem
unoszacym si¢ z drogi. Nawadniat rozciggajace si¢ po obu stronach taki, w gorze
za$, tam gdzie grunt zaczynal si¢ wznosi¢, a wsrdd traw pojawiaé szatwia, pojono
w nim bydto.

Lost Creek nawet na wiosne, kiedy topniat $nieg, nawet w najwigkszych
porywach, nigdy znaczaco nie przybieral. Co innego jego brat po drugiej stronie
skalnego, porosnigtego sosnami garbu dzielagcego doling na dwoje; tamten byt o
wiele okazalszy 1 bystrzejszy. Miller’s Creek nazwany tak po jakim$ dawno
zapomnianym, ale niewatpliwie krewkim pionierze, rwal wzburzony i spieniony
przez pie¢ mil, lawirujac migdzy glazami, walgc w dot wodospadami, tworzac
rojace si¢ od pstragéw rozlewiska.

Od szosy jechalo si¢ do Divide pigtnascie minut, ale samo ranczo mozna byto
ujrze¢ dopiero z odleglosci pot mili. Kiedy robito si¢ juz niebezpiecznie stromo,
gesty, ciemny las urywat si¢ niespodziewanie 1 droga nurkowata w niecke, gdzie po
bujnym pastwisku biegaty luzem 1 skubaly leniwie trawe, opgdzajac si¢ ogonami
od much, I$nigce konie rasy quarter. Dalej, na niewielkim wzniesieniu, staly stajnie
o Scianach z pobielonych desek, do ktorych przylegaly wybieg 1 corrale z
czerwong, zryta konskimi kopytami ziemig, otoczone ogrodzeniami ze zbielatych
od deszczu 1 slonca zerdzi. Nad tym wszystkim gorowal sam dom mieszkalny
okolony klombami kwiatéw 1 trawnikami, za nim za$ rysowalo si¢ majestatyczne
pasmo gorskie.



Budynek byt dtugi i niski, wzniesiony z bali, a przez calg jego dtugos¢ ciggnat
si¢ taras szerokosci okoto dziesigciu stop ze stolikami i1 krzesetkami, na ktoérym
wieczorami zbierali si¢ goscie, by syci¢ oczy widokiem wystajacych ponad
wierzchotki drzew szczytdow po wschodniej stronie doliny, ptawigcych sie w
pomaranczowoczerwonym blasku zachodzacego stonca. Sptywajacy z gor strumien
rozwidlat si¢ za domem na dwa mniejsze, ktére optywaly dom z dwodch stron.
Przerzucone nad nimi drewniane mostki prowadzity na owalne taki wykradzione
okolicznym lasom. Nad brzegami strumieni kryly si¢ dyskretnie wsrdd sosen dwa
korty tenisowe, basen kgpielowy i dwadziescia domkow z bali, kazdy z wihasng
weranda.

W Montanie byly rancza bardziej ekskluzywne, z lepsza kuchnia, przyciagajace
znamienitszych gosci. Ale mato ktore, jesli w ogole ktéres, moglo si¢ poszczycié
takim picknem krajobrazu. Divide nie reklamowato si¢ ani nie zabiegalo o gosci.
Nie musiato. Ludzie dowiadywali si¢ o nim pocztg pantoflowa, a kto raz tu zawitat,
wracal juz co roku. Tak wiasnie bylo z Cooperami. Rodzina Cooperéow
wynajmowala zawsze domki numer sze$¢ 1 osiem na dwa ostatnie tygodnie
czerwca. Byli tu juz po raz czwarty, i jak si¢ pdzniej okaze, ostatni, bo ten urlop
miat na zawsze zmienic ich zycie.

Dzisiaj wypadaly czterdzieste szoste urodziny Bena i ze snu wyrwata go
najzatosniejsza interpretacja Happy Birthday, jaka kiedykolwiek styszat. Glowe
miat jeszcze ciezka od nadmiaru wypitego wczoraj piwa i niedostatku snu i to
falszywe zawodzenie wwiercalo si¢ w nig jak zardzewialy korkociag. Otworzyt
jedno oko i zobaczyt usmiechnigta twarz podpartej na tokciu Sarah. Nachylita sig¢ 1
cmokneta go w policzek.

— Dzien dobry, solenizancie — powiedziata.

— A wigc to z tej okazji tak zawodza.

Stonce przesaczajace si¢ przez czerwono-biate zastony ktadto si¢ szachownica
na golej podlodze z desek 1 na bosych stopach Bena, kiedy ten cztapat do drzwi,
naciggajac po drodze szlafrok. Na tace, pod samg weranda, produkowat si¢ chor
mieszany zlozony z Abbie, Josha 1 pospolitego ruszenia. Zgotowali mu owacje,
kiedy stangt w progu, ocieniajac przed stoncem oczy.

— A, to wy — powiedzial. — A juz myslalem, ze stado strutych kojotow.

— Wszystkiego najlepszego z okazji urodzin, tato! — zawotata Abbie.

To ona zwerbowata przyjaciot 1 dwoch najprzystojniejszych pracownikow
rancza. Byto ich w sumie dziewi¢cioro. Usmiechnigci od ucha do ucha, sktadali mu
jedno przez drugie urodzinowe Zyczenia, dowcipkujac na temat wieku. Abbie i



Josh weszli po schodkach, pocatowali go 1 wreczyli duze pudto owinigte ozdobnym
papierem w odciski krowich racic. Sarah tez stata juz na ganku okutana w biaty
szlafrok. Wsunela si¢ migdzy dzieci 1 objeta je. Byli opaleni, jasne wlosy jeszcze
bardziej zjasnialy im od stonca. Ben nigdy dotad nie widziat ich tak
rozpromienionych, tak ztotych.

— To od nas wszystkich — oznajmita Abbie.

— No, dzigkuje. Mam rozpakowac teraz?

— Oczywiscie.

Na wierzchu lezata koperta. Otworzyt ja. W $rodku znalazl jedng z tych
sktadanych okoliczno$ciowych kartek, ktore zmuszaja rodzicow do udawania, ze
ich $mieszg, chociaz wcale nie $mieszg. Przedstawiata szkielet dinozaura, a
wewnatrz wydrukowane byly zyczenia: Wszystkiego najlepszego w dniu urodzin,
zmurszata skamielino. Ben pokiwat glowg i uSmiechnat sie.

— Dzigkuje — mruknat. — Ja tez was kocham.

W pudle byl bezowy pil$niowy stetson.

— Ho, ho, to si¢ nazywa kapelusz.

Wilozyt go. Rozlegly si¢ wiwaty i pohukiwania. Pasowat idealnie.

— Idealnie pasuje do tego szlafroka — zauwazyta Abbie.

— Skad znali$cie moj rozmiar?

— Poprosilismy o najwigkszy — powiedziat Josh.

Wszyscy si¢ roze$mieli. Ben udal, ze chce go chwycié, ale chlopiec zwinnie
odskoczyt.

— Panie Cooper?

Przed grupke wystapil Ty Hawkins, jeden z pracownikow rancza. Trzymat malg
paczuszke. Dwie najlepsze przyjaciotki Abbie, Katie i Lane, chichotaly za jego
plecami. Najwyrazniej to one go wypchnety. Byt dobrze wychowanym miodym
mezcezyzng z szopa blond wlosow, o szorstkiej, a przy tym niewinnej urodzie, ktora
osobliwie wptywata niemal na kazdg kobiet¢ na ranczu. Zwtaszcza na Abbie. Od
poczatku pobytu tutaj starala si¢ codziennie znalez¢ w jego grupie jezdzieckie;.

— Dziewczeta orzekty, ze to si¢ panu moze przydac.

Ben rozpakowal paczuszke 1 wyciagnat ttoczony rzemien spleciony z konskim
wlosiem. Wiedzial, co to jest, ale nie chcial im psuc zabawy.

— Do czego mianowicie?

Ty usmiechnat sie¢.

— Chyba do przytrzymywania kapelusza, zeby nie sfrungl panu z glowy.

— Nazywaja to rzemyczkiem maminsynka — pisn¢ta Katie.



Urodziny Bena Coopera staty si¢ tradycja tych ranczerskich urlopéw i Ben,
chociaz uwazal si¢ za rownego faceta 1 bylo mu mito, Zze o nim pamigtaja, to
czasami miat dzieciakom za zle, ze tak publicznie odliczaja mu ptynace lata. W
zesztym roku dostal od nich model czerwonego porsche w pudetku z napisem
Menoporsche Bena. Nie byl co prawda tak przeczulony na punkcie starzenia sig,
jak niektérzy z jego kolegdw, ale nie mogt z reka na sercu powiedzie¢, ze bawi go
Ow proces; te kosci trzeszczace przy wstawaniu z t6zka i1 te wlosy, ktorym jakby
znudzito si¢ rosngc¢ na glowie, bo zaczynajg si¢ pieni¢ calymi kepkami w uszach i
nosie. Wczoraj, bioragc prysznic, odkryt u siebie pierwszy siwy wlos tonowy, ale
starat si¢ nie upatrywac¢ w tym niczego symbolicznego.

— Wracajmy lepiej do pracy — powiedzial Ty. — Jezdzi pan dzi§ rano, panie
Cooper.

— Jesli macie konia na tyle dziarskiego, zeby nie powstydzit si¢ go ten kapelusz.

— Mamy ogiera, ktérego trzeba ujezdzi¢, moze by¢?

— Mate piwo. Siodtajcie go.

Umiejetnosci jezdzieckie Bena stanowily jeszcze jeden temat rodzinnych
docinkéw. Z konng jazda bylo u niego jak z innymi dyscyplinami sportu, do
ktorych si¢ brat — wigcej w tym bylo dobrych checi niz zauwazalnych postepow.
Abbie, ktora jezdzita konno od szostego roku zycia i odziedziczyla po matce
naturalng elegancje, orzekta kiedys, ze na stojacym koniu ojciec prezentuje si¢ jak
Clint Eastwood, ale kiedy kon ruszy z miejsca, wytazi z niego Zaba Kermit.

Ty 1 drugi kowboj powiedzieli, ze idg siodta¢ konie, reszta mtodziezy uméwita
si¢ za dwadzie$cia minut w domu ranczerskim na $niadaniu. Ben i Sarah zostali na
zalanej stoncem werandzie 1 odprowadzali wzrokiem oddalajaca si¢ 1 rozpraszajaca
po lace grupke.

Lane 1 Katie droczyly si¢ o co$ z Joshem, a ten, cho¢ udawat obruszonego, byt
wyraznie wniebowziety. I bardzo dobrze. W zesztym roku hormony chtopca
przypuscily szarze. Zaczat si¢ goli€ 1 rost tak szybko, ze ledwie za sobg nadgzat. Na
szczescie ubrania, ktore najbardziej lubil, bylty w wigkszosci dostatecznie duze, by
pomiesci¢ dwoch takich jak on.

Ben 1 Sarah od dawna niepokoili si¢ o Josha. Moze dlatego, ze tak blado
wypadat na tle siostry, ktorg natura obdarzyta wszystkim, co rodzice chcieliby
widzie¢ u swojego dziecka. Abbie jak dotad wprost fruneta przez zycie, podczas
gdy jej brat potykal si¢ na kazdym jego zakrecie. Samo garbienie si¢ swiadczylo,
jak cigzy mu brzemig egzystencji.

Byt dobroduszny, tagodnego usposobienia i mial wiele innych korzystnych



cech, ale brakowato mu naturalnej gracji 1 wdzigku siostry. I Ben, chociaz wiedzial,
ze tak by¢ nie powinno i nigdy przed nikim by si¢ do tego nie przyznal, odnosit
wrazenie, ze jego mito$¢ do syna jest zabarwiona czym$§ w rodzaju wspotczucia.
Byt $wiadkiem zbyt wielu jego rozczarowan, widzial, jak Josh przezywa swoje
porazki, przyrownujac je do sukceséw innych, obserwowatl go przygladajacego si¢
z boku, jak bystrzejsi, rezolutniejsi, tadniejsi czy po prostu bardziej ekstrawertyczni
rowiesnicy zbieraja laury. Ben podejrzewal, ze Sarah czuje to samo, ale wszelkie
préby poruszenia z nig tego tematu w rozmowie konczyty si¢ kidtnig. Przyjmowata
od razu postawe defensywna 1 wszelkie sugestie, ze jej syn nie jest ideatem,
odbierata jako osobisty afront.

Zesztego lata Josh przejawial niemal chorobliwg nie§mialos¢ w stosunku do
Katie 1 Lane. Ale sadzac po tym, jak przekomarza si¢ teraz z nimi na lace, chyba
juz mu przeszto. I obserwujac ich, Ben dopuscit do siebie promyk nadziei, ze
chlopiec wreszcie uwierzy w siebie. Kazde dziecko w pewnym wieku odnajduje
swoj rytm. Moze w koncu przyszta pora 1 na Josha. Katie popchneta go i obie z
Lane, zasmiewajac sie¢, rzucity si¢ do ucieczki, a Josh poklusowat za nimi jak
przeros$niety szczeniak labradora.

Ty z Abbie zostali z tytu. Nieswiadomi, ze sg obserwowani, przysuneli si¢ do
siebie. W pewnej chwili Abbie nachylita si¢ 1 szepn¢ta co§ chtopcu na ucho.
Roze$miat si¢, a ona wsuneta kciuk w tylng kieszen jego wranglerow. Ben 1 Sarah
popatrzyli po sobie.

— Wyglada na to, ze nasza dziewczynka dopigta swego.

— A widziates kiedy, zeby nie dopigta?

Patrzyli dalej w milczeniu, az na tace pozostaly tylko §lady stop odcisnigte w
rosie, a szczebiot dziewczecych gltoséw $cielit w nieruchomym powietrzu poranka.

Kiedy Sarah brata prysznic, Ben, golac si¢ w samym tylko nowym kapeluszu
przed lustrem w ciasnej tazience domku, postanowit, ze dzisiaj bedzie migdzy nimi
inaczej. Badz dla niej mity, nakazywal sobie. Przestan si¢ boczy¢ 1 uprzykrzac
zycie jej — tudziez sobie. Zapomnij, jak bylo przez ostatni tydzien i zacznij od
poczatku.

— Nie poznaj¢ Josha — odezwata si¢ zza szyby Sarah.

— Co przez to rozumiesz?

— Ze zmienit si¢ w tym roku. Jakby rozkwitt.

— Tak. Nie do wiary, jak to roztadowanie chuci potrafi wptyna¢ na mezczyzne.

— Chyba nie mowisz powaznie?

Fakt, zartowat.



— A bo co?

— Benjaminie, na mito$¢ boska, on ma dopiero pig¢tnascie lat.

— Wiem, niektérzy faceci sg w czepku urodzeni.

Powiedziat to bez zastanowienia, nie chciat wbijac jej szpili. Jednak sadzac z jej
milczenia, tak to wlasnie odebrata. Sprobowat zmieni¢ temat, lecz nie bardzo mu to
wyszto.

— Na ile powazne jest to migdzy Abbie i tym mlodym kowbojem?

— Nie wiem, ale niech ona lepiej uwaza, bo jeszcze chtopak wyleci przez nig z
pracy. O ile zdazytam si¢ zorientowac, pod tym wzgledem obowigzujg tu surowe
reguty.

— Pod jakim wzgledem?

— No wiesz, spoufalania si¢ z go§¢mi.

— Spoufalania?

— Dobrze wiesz, o co mi chodzi.

Zazwyczaj $miala si¢, kiedy pokpiwal z jej eufemizmow, ale nie dzisiaj. Szum
wody ustat i rozsunety si¢ drzwi natrysku. Widzial w lustrze, jak Sarah wychodzi i
siega po recznik, skwapliwie unikajgc kontaktu wzrokowego.

Skonczyta czterdziesci dwa lata, ale nadal byta szczupta, piersi miata jedrne i
nawet po dwudziestu latach malzenstwa nie pozostawal obojetny na widok jej
nagiego ciata. Moze dlatego, ze rzadziej teraz dochodzito migdzy nimi do zblizen,
nizby tego pragnat. Bylo tak miedzy nimi od dawna 1 uchylanie si¢ od obowigzkow
malzenskich tak weszlo jej w krew, ze robita to wrecz mechanicznie. Na przyktad
teraz, kiedy odwrdcit si¢ 1 postgpit krok w jej strong, czym predzej owingta si¢
r¢cznikiem, zeby ostoni¢ swa nagos$¢, zanim podejdzie. Potozyl jej dlonie na
ramionach, a ona usmiechneta si¢ rozbrajajgco i cmokneta go beznamigtnie w usta.

— Piekny kapelusz.

— Dzigkuje, pszepani.

— Naprawde sadzisz, ze Josh 1 Katie...

— Spoufalajg si¢? Oczywiscie.

— Moze powinniSmy z nim o tym porozmawiac?

— Koniecznie, jesli tak bardzo chcesz go wprawi¢ w zaktopotanie.

Nadal trzymat jg za ramiona 1 teraz sprobowat zamkna¢ jej usta pocatunkiem.

— Benjaminie, ja mOwi¢ powaznie.

— A nie moglibySmy odlozy¢ tej rozmowy? Jest jeszcze jeden meski cztonek
rodziny Cooperow, ktéremu wypadaloby poswigci¢ nieco uwagi.

Napierat na nig, porzadnie juz podniecony. Spuscita wzrok 1 uniosta brew.



— O ktorym konkretnie cztonku mowisz?

— O nim. O mnie zapomnij. Jestem altruistg.

— Po6zniej. Chee ci wreczyC€ prezent.

— Jestes$ jedynym prezentem, jakiego pragng.

Przyciagnal ja blizej 1 pocatowal w szyj¢. Pozwolita mu na to, ale przytrzymata
za nadgarstek, kiedy chciat $ciggna¢ z niej recznik.

— Poznie;.

Pocatowat j3 w usta. Ale ani mys$lata ustgpi¢. Przylozyta dionie do jego torsu i
odepchneta lekko.

— Benjaminie, sp6Znimy si¢ na $niadanie.

Puscit ja, odwrdcit si¢ 1 zobaczyl siebie w lustrze — zawiedzionego,

rozgoryczonego 1 wygladajacego zatosnie w tym idiotycznym kapeluszu. Zdjat go i
odrzucit na krzesto.

Znéw to samo. Ten sam latwy do przewidzenia cykl afrontu i urazy,
seksualnego odtracenia i zranionej dumy, ktory towarzyszyl ich matzenstwu, jak
daleko siggat pamigcig. Wiedzial, jak si¢ sprawy majg, a mimo to snul wciaz te
durne, romantyczne mrzonki, jak to si¢ wszystko odmieni, kiedy znajda si¢ razem
na urlopie. Zupeie jakby sam szykowal sobie rozczarowanie.

Sarah znikta w sypialni i po chwili, chroniona juz szlafrokiem, z glowa owinigta
recznikiem, wrocita z pigknie zapakowanym 1 przewigzanym czerwong wstgzka
prezentem. Wycieral wlasnie twarz 1 udal, Zze jej nie widzi. Kupita mu pewnie
koszule 1 zaraz go przypuszczalnie przeprosi, przewidujac, ze mu si¢ nie spodoba.
Prawdopodobnie tak bedzie, ale on nie da tego po sobie poznac i przekonujaco uda
zachwyconego.

— Jesli ci si¢ nie spodoba, to moge wymienic.

— O, dzigkuje.

Wziat od niej prezent i odtozyt na krzesto.

— Pozniej rozpakuje. Spdznimy si¢ na $niadanie.

I oceniajac katem oka efekt swojego matego odwetu, wszedt pod prysznic 1
zasungl za sobg szklane drzwi.

Jechali tego ranka na Galeri¢. Bylo to jedno z ich ulubionych miejsc — wysokie
wypietrzenie z czerwonej skaly wznoszace si¢ ponad las 1 przywodzace na mysl
czoto olbrzymiego, szlachetnego wojownika, ktory lustruje swoje terytorium. Przez
pierwszych kilka mil droga pieta si¢ stromo kretym kanionem. Ale po godzinie
teren si¢ wyroOwnywal 1 wjechali na pastwisko w szerokiej ptytkiej dolinie, gdzie



konie lubily pusci¢ si¢ ktusem, wiedzac, ze wkrotce odpoczng 1 zaspokojg
pragnienie.

Tego roku, po ulewnych wiosennych deszczach, trawa wybujata wysoko 1
ktusujace przez to zielone morze wierzchowce musialy wysoko zadziera¢ iby.
Jezdzcow, z Sarah wiacznie, byto jak zwykle dziewigcioro, ona zamykata stawke.
Nie liczac Jessego, kowboja z rancza, ktory byt ich przewodnikiem, najlepiej ze
wszystkich trzymata si¢ w siodle, ale lubita jecha¢ na koncu, bo wtedy mogla
przystawaé, kiedy chciata, nie wchodzac nikomu w parade. 1 teraz wlasnie
zamierzata to zrobi¢. Zauwazyla w trawie biale 1 zolte kwiatki, ktorych nie znata.
Zerwie kilka, zabierze na ranczo 1 zidentyfikuje na podstawie najnowszego
wydania atlasu Roslin Gor Skalistych.

Nazwy roslin — zardwno t¢ popularng jak i tacinska — pamigtala na tej same;j
zasadzie, na jakiej pami¢ta si¢ tytuty ksigzek i nazwiska ich autorow. Ale tego lata
byto ich w Divide takie zatrzgsienie, ze si¢ juz pogubita. Kiedy jechali kanionem,
widziala strzatkolistng balsaming, pedzelek i1 bozykwiat. Ale tych tutaj nie
kojarzyla. Zwolnita i zawrocita.

W sktad grupy jezdzieckiej, procz niej i Benjamina, wchodzili Delstockowie
rodzice 1 dwie kobiety z Santa Fe, ktore przybyly poprzedniego wieczoru. Abbie,
Josh 1 reszta mtodziezy tez jechali na Galerig, tyle ze pod przewodnictwem Tya i
inng trasg. Lacznym mianem Delstockow Abbie ochrzcita Bradstockow i
Delroyow, dwie rodziny, ktoére poznali przed trzema laty, kiedy tak jak oni
spedzaly tu swoéj pierwszy urlop. Ich dzieci — w kazdej rodzinie chtopiec i
dziewczyna mniej wigcej] w tym samym wieku — natychmiast znalazly wspolny
jezyk, podobnie jak rodzice. Od tamtego czasu spotykali si¢ tutaj co roku. Fakt, ze
przez pozostate piecdziesiat tygodni, nie liczac okazjonalnych telefonow w §wigta
Bozego Narodzenia i Swieto Dzigkczynienia, mogliby réwnie dobrze mieszkaé na
innych planetach, zdawat si¢ tylko umacniac ich przyjazn.

Tom 1 Karen Bradstockowie pochodzili z Chicago, oboje byli prawnikami 1
prowadzili wtasne kancelarie, tyle ze zupelnie innego rodzaju. Karen
reprezentowata ubogich 1 ciemi¢zonych, Tom — ich bogatych ciemigzycieli, czyli,
wedlug Karen, ,,dobrang zgraje gangsterow”. On dobrze zarabial, ja cechowala
wrazliwo$¢ spoteczna 1 stanowito to zarzewie wojny, ktorg nieustannie ze sobg
prowadzili, wojny toczonej publicznie, z  humorem, markowanym
zacietrzewieniem i przy wsparciu kazdego, kogo udato im si¢ przeciggnac na swoja
stron¢. Pod niemal kazdym innym wzgledem, a przynajmniej wszystko na to
wskazywato, stanowili dobrang parg. Oboje byli duzi, gtosni, Zywiotowi, 1 oboje



obnosili si¢ z tym rodzajem niemal bezwstydnej zmystowosci, ktory czasami
wprawial Sarah w zazenowanie.

Delroyowie z Atlanty byli spokojniejsi, szczuplejsi 1 bardziej skryci. Phil (do
ktorego wszyscy, nawet zona, zwracali si¢ per Delroy) prowadzil wtasng firme
informatyczna, ktorej zakresu dziatalno$ci nikomu nie udato si¢ ustali¢, wiadomo
bylo jedynie, ze jest ,,ukierunkowana na rozrywke”. Tom Bradstock przygadywat
mu czesto, ze pod tym eufemizmem kryje si¢ pewnie pornografia, ale Delroy
usmiechat si¢ tylko tajemniczo i ani nie potwierdzal, ani nie zaprzeczal. Byl
opalony jak natogowy plazowicz, a dtugie, przetykane juz siwizng czarne wiosy
sciggal w konski ogon. Na prawym ramieniu miat wytatuowany jaki$ chinski
symbol, ktérego znaczenia tez nie chciat wyjawi¢. Odznaczat si¢ tym lakonicznym,
sarkastycznym poczuciem humoru, ktore tak dziata na niektére kobiety, ale nie na
Sarah; jej wydawato si¢ nieco wymuszone.

Maya Delroy parala si¢ medycyna alternatywng. Kluczowa role w stosowane;j
przez nig metodzie leczenia odgrywala tak zwana kinetyczna koncentracja, ale
kiedy Maya probowata wyjasnia¢, na czym ona polega, Sarah zawsze mysli si¢
rozbiegaty, co prawdopodobnie oznaczato, ze sama potrzebuje sesji terapeutyczne;.
Maya byla zwiewna, gibka, nosila si¢ na czerwono, bursztynowo i z6lto, 1 kazdego
ranka uprawiata joge na macie z sitowia, ktorg rozwijata przed swoim domkiem.
Wigkszos¢ powyzszych dziwactw kwalifikowato jg do tego gatunku kobiet, ktore
Sarah omijalaby normalnie szerokim tukiem. Ale spod alternatywnosci Mai
przezierato co$ blizej nieokreslonego, jakis rodzaj ironicznego dystansu do samej
siebie, 1 to ja rozgrzeszato, sugerujac, ze caly ten uduchowiony wizerunek jest
chyba tylko jednym wielkim sztafazem.

Wedtug Benjamina Bradstockow 1 Delroyow roznito tyle, ze prawdopodobnie
nawet by na siebie nie spojrzeli, gdyby on i Sarah nie przerzucili mostu nad
dzielacy ich przepascig. Prawda byta taka, ze Zadna z trzech par nie miata wigcej
niz kilku sladowych cech wspdlnych z pozostalymi, 1 chyba wlasnie to
niedopasowanie oraz zblizony wiek dzieci sprawily, ze ich doroczna
dwutygodniowa przyjazn nie umierata $miercig naturalng.

Tamci odjechali juz spory kawatek 1 stracila ich z oczu. Stonce stato wysoko 1
mocno przygrzewato, ledwie wyczuwalny wietrzyk muskatl wierzchotki traw, znad
gor naptywalo niespiesznie kilka puszystych obtoczkoéw. Sarah zsiadla z konia,
zeby poszukac idealnych okazow. Zdjeta stomkowy kapelusz, zacisngta mocno
powieki 1 wystawita twarz do stonca, chtonac spokdj tego miejsca. Styszata tylko
brzgczenie owadow, swist ogona, ktorym opedzat si¢ od nich kon, i chrzest todyg



stodkiej kostrzewy w jego zebach. Tak jak inne konie, byl toquarter, silny
czterolatek imieniem Rdzawy, od swojej masci. Nie zaliczat si¢ do najlepszych
wierzchowcoéw na ranczu i1 szef kowbojow znajacy umiejetnosci jezdzieckie Sarah
proponowat jej co roku lepszego. Ale kon byt dzielny, wielkiego serca i nie chciata
innego.

Otworzyla oczy i otarta pot z szyi. Pora rusza¢. Zerwala kwiaty — jeden zo6lty,
jeden bialy — 1 schowata je do matego blaszanego pudeteczka, ktére wozita ze sobg
w tym wilasnie celu w kieszonce na piersi bialej bawelnianej bluzki. Wiedziata,
gdzie zatrzyma si¢ jej grupa, zeby da¢ odpocza¢ koniom przed ostatnim etapem
wspinaczki na Galeri¢, nie musiala si¢ wigc SpieszyC. Wspiela si¢ na siodlo i
Rdzawy ruszyt stgpa. Wceiagajac w ptuca rozgrzany, zielony zapach trawy, wrdcita
mys$lami do Benjamina.

Sita ludzkich przyzwyczajen zawsze ja zdumiewata. Jak to mozliwe, zeby
dwoje inteligentnych, normalnych, w zasadzie kochajacych si¢ ludzi zablokowato
si¢ w klinczu, w ktorym kazde — tak przynajmniej zaktadata — Zle si¢ czuje? Mozna
by pomysle¢, ze oboje wykuli na pamig¢ swoje role i nie majg teraz innego
wyjs$cia, jak tylko je w kotko, do znudzenia odgrywaé. Zastanawiata si¢ czgsto, czy
Benjamin tez czuje si¢ tak niefortunnie obsadzony w tym dramacie — ona ozigbta
dziwka, on lubiezny brutal. Z biegiem lat stali si¢ karykaturami samych siebie, jak
ci trzeciorzedni aktorzy z tasiemcowego serialu telewizyjnego, zamknietymi kazde
w swoim niewesotym $wiatku, niepotrafigcymi si¢ zdoby¢ na szczerg rozmowe o
swoich temperamentach. Boze, jak do$¢ juz tego miata.

Przez ponad tydzien traktowat jg praktycznie jak powietrze. I to tylko dlatego,
ze pierwszej spedzonej tutaj nocy, po wielogodzinnej podrdzy, a potem powitaniu z
Delstockami, ktore przeciagneto si¢ do pozna, czula si¢ zbyt zmegczona, zeby si¢ z
nim kocha¢. Nie mogt si¢ z tym wstrzyma¢ do rana? Nie mogt jej zwyczajnie
przytuli¢c? Gdyby nie byl taki nachalny, to kto wie, moze, pomimo zmegczenia,
nawet by mu si¢ oddata. Ale Benjaminowi ostatnio samo przytulanie nie
wystarczato. Zawsze part do seksu. A z kobietami jest inaczej. Przynajmniej z nia.

On tez nie zawsze byt taki, chociaz zmiana zachodzita w nim zbyt powoli, by w
pora ja zauwazyc¢. Jedno jest pewne, jego potrzeby seksualne byly dla niej zawsze
zbyt wygoérowane. Ale czyz nie jest tak w wigkszosci matzenstw? Nigdy nie
nalezala do kobiet (chociaz czesto tego zalowata), ktore bez skrepowania poruszajg
ten temat z przyjacidtkami, odnosita jednak wrazenie, ze wigkszos¢ kobiet mysli
tak jak ona — a przynajmniej zaczyna tak mysle¢ po tych pierwszych osiemnastu
miesigcach zauroczenia, kiedy to kochankom wcigz siebie malo. Z czasem



namietnos$¢ ustepuje miejsca rutynie, potem na $wiat przychodza dzieci i sytuacja
si¢ zmienia. Seks przestaje by¢ taki wazny.

Nie znaczyto to bynajmniej, ze Ben przestal jg zupehie pociggac albo ze juz si¢
nie podniecata. Bywalo, zwlaszcza dawniej, ze kiedy wyjezdzali gdzie$ tylko we
dwoje, seks sprawiat jej przyjemnos¢. Ale wtedy dzieci byly jeszcze male, a
Benjamin o wiele bardziej cierpliwy, fagodniejszy i wyrozumialszy. Teraz, jesli nie
zareagowala na jego zapedy od razu, dawat jej odczu¢, ze jest okrutna, ozigbta i
aseksualna.

By¢ moze ta niecierpliwo$¢ ogarnia wszystkich me¢zczyzn, kiedy osiagaja wiek
sredni 1 uswiadamiaja sobie, ze mtodo$¢ bezpowrotnie odplywa. By¢ moze ten
pierwszy przejaw $miertelnosci sprawia, ze stajg si¢ bardziej nachalni, desperacko
starajg si¢ wykaza¢, a najmniejszg przeszkod¢ na drodze do udowodnienia, jacy sa
jeszcze jurni, odbierajg jak cios sztyletem w swoja meskosc.

Bez wzgledu na przyczyne Sarah byta tym coraz bardziej zdegustowana. Jakiez
to niesprawiedliwe, jakie uwlaczajace. A tego, co dziato si¢ potem, po prostu nie
dalo si¢ znie$¢. Te dasy. Te mroczne, ponure, ciche dni. Czy jemu si¢ wydaje, ze
tym sposobem zmotywuje ja do wigkszej uleglo$ci? I ta hipokryzja! W
towarzystwie — zwlaszcza w obecnos$ci dzieci i Delstockow — byt samg stodyczg i
cieptem. Nie dalej jak wczoraj wieczorem Abbie az piata z zachwytu, jaka to z nich
beztroska i szczg¢$liwa rodzina. Najszczesliwsza, jakg zna. Najwyrazniej ani ona,
ani nikt inny nie zauwazyl, Ze jej ojciec przez prawie caly ostami tydzien
praktycznie stowem nie odezwal si¢ do wlasnej zony.

I nikt, ma si¢ rozumie¢, nie widzial, jak jest miedzy nimi, kiedy zostajg sami,
jak on przerywa milczenie tylko wtedy, kiedy dopatrzy si¢ u niej czego$ wartego
skrytykowania. A poza tym siedzi z nosem w gazecie albo swoim ,,Architectural
Digest” — albo w tej nieszczgsnej biografii Le Corbuisiera, ktorg czyta juz od
szesciu miesiecy 1 nie moze skonczy¢ — 1 zachowuje si¢ tak, jakby ona praktycznie
nie istniata.

Sarah oczywiscie wiedziata, ze przez caly czas znajduje si¢ w samym jej
centrum. Wiedziala réwniez, ze az go skreca, kiedy ona znosi takie traktowanie z
podniesionym czotem, tak jakby nie zauwazala, jaki jest zty 1 obrazony, albo po
prostu nic sobie z tego nie robita. By¢ moze tak jest we wszystkich matzenstwach.
Kazde z partnerow dobiera sobie or¢z 1 uczy si¢ nim postugiwac. Jego or¢zem byto
lodowate milczenie. Jej — 1 wiedziala, ze skuteczniejszym — udawanie, ze niczego
nie zauwaza.

Tak czy owak tym razem Sarah zdecydowana byta wytrzymac jak dtugo si¢ da.



Zalowata tego, co stalo sie dzisiaj rano. Mimo wszystko byty to urodziny tego
biedaka 1 chociaz nie przeprosit za swoje zachowanie (nigdy tego nie robit),
musiato go duzo kosztowaé, zeby zaprzesta¢ dasow i1 podejs¢ do niej, kiedy
wychodzila spod prysznica. Ale obudzita si¢ w niej jaka$ przekora, ta notoryczna
Davenportowska zawzigto$¢, ktéra pomogta jej ojcu zbi¢ fortune, i podszepneta,
zeby nie ustegpowac. Przeciez jemu chodzito tylko o to, zeby ja przelecie¢, a niby
dlaczego miataby mu si¢ oddawac po tylu dniach ignorowania?

To na pewno samo si¢ jako$§ rozwiaze, zawsze tak byto. Napigcie stanie si¢ w
koncu nie do wytrzymania, ona si¢ ztamie, zacznie ptaka¢ 1 obwiniaé siebie,
doradza¢ mu, zeby znalazl sobie inng, mtodsza, bardziej seksowng i normalniejsza.
On tez si¢ pewnie poplacze. I dojdzie migdzy nimi do zblizenia. bedzie w tym co$
tragicznego, rozpaczliwego 1 przypominajacego trzesienie ziemi.

Widziata juz ponad falujgcymi trawami swojg grupg. Zatrzymali si¢ pod kepa
osik. Jedni odpoczywali w cieniu drzew, inni poili konie w skalnej niecce, w ktorej
strumien utworzyt male rozlewisko. Blade todygi traw zdawaty si¢ jarzy¢ na tle
zamglonego biekitu odleglych gor.

Tom Bradstock 1 Delroy stali przy koniach i rozmawiali z Jessem 1 dwoma
kobietami z Santa Fe. Benjamin siedziat w cieniu w swoim nowym kapeluszu,
gawedzac z Maya 1 Karen. Jesse pierwszy dojrzat Sarah i co$ zawotal. Pozostali
odwrdcili gtowy 1 pomachali do niej. Wszyscy, z wyjatkiem Benjamina, ktory tylko
siedziat i patrzyt, jakby ja taksujac, tak dlugo, ze pomimo odleglosci poczuta si¢
nieswojo. Ciekawa byla, co teraz o niej mysli i czy nadal jg kocha. Bo ona, chociaz
ja ranit 1 upokarzal, nie miata najmniejszych watpliwosci, co do niego czuje. Kocha
go 1 zawsze bedzie kochata.



Rozdzial 7

Ty 1 jego zespot produkowali si¢ juz od blisko godziny i Abbie wcigz nie mogta
wyj$¢ z podziwu, jacy sg niesamowici. Zabawa rozkrecala si¢ w najlepsze. Z duzej
jadalni wyniesiono stoliki 1 krzeslta, z jednej strony grat zespot, z drugiej byt bar, 1
kto trzymal si¢ jeszcze na nogach, szalat na parkiecie — miodziez, rodzice,
dziadkowie, o pracownikach rancza nie wspominajac. Nie bylo tu par, kazdy
tanczyt z kazdym, a jednocze$nie sam sobie. Chociaz pootwierano drzwi 1 okna
wychodzace na taras, na sali bylo jak w piecu 1 wszyscy sptywali potem, nikt si¢
jednak nie uskarzat.

Zespot nazywal si¢ Heli to Breakfast i Abbie nie bardzo kojarzyta, co znaczy ta
nazwa, ale przynajmniej byta nietypowa. Mieli wlasne odjazdowe kompozycje, ale
dzi§ wieczorem wykonywali glownie zlote przeboje starszego pokolenia,
niesmiertelne kawatki Rolling Stonesow, Beatlesow i Eagles. W tej chwili grali
Born in the USA Bruce’a Springsteene’a we wlasnej, genialnej interpretacji. Abbie
tanczyta z Lane Delroy i jej bratem Ryanem. Krecita troche z Ryanem zeszlego
lata, ale jemu na szczg$cie juz przeszio, nie wracal do tego, i teraz znowu byli po
prostu dobrymi przyjaciotmi. Wszyscy $miali si¢ z taty Ryana, Delroya, ktorego
Abbie w skrytosci ducha uwazata za troche oblesnego. Nalezat do facetow, ktorzy
rozmawiajac z dziewczyng, obejmujg ja poufale; nie to, zeby zabieral si¢ do
obmacywanek, ale prawie. Teraz probowat naktania¢ Katie Bradstock i jej mame
do odtanczenia z nim jakiej$ komicznej odmiany afrykanskiego tanca plemiennego.

Mama Abbie tanczyta z Tomem Bradstockiem, ktory nasladowat ten zabawny
posuwisty krok Blues Brothers, a jej tata, zainspirowany Bruce’em Springsteenem,
szalal z Maya Delroy. Kilka lat temu Abbie pod ziemig by si¢ zapadta na widok
rodzicow robigcych z siebie takie widowisko, ale teraz byta z nich dumna. Serce je;j
rosto, kiedy widziata ich takich szczesliwych 1 rozbawionych.

I co chwila zerkata na Tya. Wydawat jej si¢ zbyt doskonaty, zeby mogt by¢
realny. Mato ze taki stodki, wrazliwy 1 podobny do Brada Pitta (no, dobrze, moze z
daleka), to jeszcze gra na gitarze 1 Spiewa jak prawdziwa gwiazda rocka z MTV.

Kiedy poprzedniego dnia napomkngl mimochodem, ze zalozyli z kolegami z
college’u zespot 1 Abbie jesli chce, to moga zagrac jej tacie na urodziny, nie
spodziewala si¢, ze to bedzie co§ az tak wystrzalowego. Wygladat nieziemsko w
tych niebieskich dzinsach 1 bialej, zapinanej na perlowe guziki, przepoconej
koszuli. Tanczyta tylko dla niego 1 przez caly czas czula na sobie jego wzrok.
Jeszcze tylko pia¢ dni 1 wracaja do domu. Bedzie za nim bardzo tesknita.



Zwlaszcza po wczorajszej nocy.

Kazdego wieczoru, po ostatniej jezdzie, konie rozkulbaczano i1 dwoch
kowbojow odprowadzalo je na pastwisko. Wczoraj wypadlo na Tya, a on pod
nacigganym pretekstem, ze kolega nie za dobrze si¢ czuje, poprosit Abbie, zeby mu
towarzyszyla. Pracowat w Divide pierwszy sezon, od razu co$§ miedzy nimi
zaiskrzyto 1 nie ulegato watpliwos$ci, ze w sprzyjajacych okoliczno$ciach 1 przy
dobrej woli obojga wszystko moze si¢ zdarzyc.

Abbie od paru dni chodzita do stajni pomaga¢ mu przy koniach. Duzo przez ten
czas rozmawiali, ocierali o siebie niby to przypadkiem 1 wreszcie wczoraj po raz
pierwszy si¢ pocatowali. Klopot w tym, ze nawet przez chwilg nie byli sami i
musieli si¢ kry¢ ze swoimi uczuciami, bo Ty mogl za takie co$ straci¢ praca.
Wiedziaty tylko Lane z Katie i nikt wigcej. I chociaz Abbie podejrzewala, ze sg
troch¢ zazdrosne, to jednak na wczorajszy wieczor zapewnily jej alibi.

Widok koni pedzacych z tgtentem przez bylice oraz tumandw czerwonego,
podswietlanego przez stonce kurzu wzbijanego kopytami nie miat sobie rownych.
Znaty droge i Abbie z Tyem po prostu cwatowali za nimi. Na pastwisku podjechali
do niskiego pagoérka, potozyli si¢ w stodko pachnacej trawie pod drzewami i
patrzyli, jak konie skubig swoje wydtuzajace si¢ cienie. Byl czuly 1 bardziej
niepewny, niz si¢ spodziewata, niemal onieSmielony. I chociaz sama kochala si¢
dotad tylko raz, na prywatce, na poczatku tego roku, z chtopakiem ze szkoty,
domyslita si¢, ze dla Tya jest to pierwszy raz i zadziwila samg siebie, przejmujac
inicjatywe, pomagajac mu, kiedy nie mogl sobie poradzi¢ z kondomem,
pocieszajac, ze nic si¢ nie stato, kiedy przedwczesnie eksplodowal. Za drugim
razem poszto juz sprawniej i lepie;j.

Ubierajac si¢ o zmierzchu, ustyszeli glosy 1 zanim zdazyli upozorowac, ze robig
tutaj co$ zupetnie niewinnego, nadeszty dwie kobiety z Santa Fe, ktorych imiona —
Lori 1 Eve — Abbie poznata dopiero pdzniej. Byt to ich pierwszy wieczor w Divide i
wybraty si¢ na spacer po okolicy. Nie ulegalo watpliwosci, ze widzialy Abbie 1 Ty
na tyle wyraznie, by zapamig¢tac ich twarze, 1 na pewno domyslity sig, co tu robili,
ale nie daty tego po sobie poznac 1 oddality si¢ bez stowa w strong rancza.

Kiedy tego ranka dotarli na Galeri¢, Abbie z przerazeniem dostrzegla te dwie
kobiety czekajace juz tam na nich z mama, tatg 1 Delstockami.

— Chyba przyjdzie si¢ rozejrze¢ za nowg robotg — powiedzial cicho Ty, kiedy
zeskakiwali z koni.

Ale nic nie wskazywalo na to, zeby kobiety ich wydaly. Tato Katie, ktory ze
wszystkich mezczyzn miat najbardziej niewyparzony jezyk 1 potrafit tak docig¢, ze



nie wiadomo bylo, gdzie si¢ schowac, nie przepuscitby takiej okazji. On jednak
przystapit do przedstawiania mitodych, zaktadajac najwyrazniej, ze Eve 1 Lori nie
mialy jeszcze okazji ich poznac.

— A oto $liczna ksi¢zniczka Abbie — mowil Tom Bradstock.

Kobiety u$miechnety si¢ do niej ciepto 1 skingly glowami. Abbie, ktora
normalnie nigdy nie tracila rezonu, teraz bgkneta co§ pod nosem 1 rzucita im
sptoszone spojrzenie, nie zauwazyta jednak w ich oczach nawet cienia
porozumiewawczego btysku.

— A to Ty, najprzystojniejszy kowboj Montany, kawaler do wzigcia.

Ty przywitat si¢ z Lori 1 Eve, 1 dopiero wtedy, kiedy kobietom rowniez i tym
razem nawet nie drgneta powieka, a tato Katie nadal nie wyrywatl si¢ z zadng
kasliwa uwaga, Abbie odprezyla si¢ troche 1 pomyslata, ze moze jednak im si¢
upiecze.

Teraz, patrzac na Tya grajacego na gitarze i Spiewajacego, pragneta, zeby caly
swiat si¢ dowiedziat. Budynek drzal w posadach, kiedy wszyscy ryczeli zgodnym
chorem ostatnig zwrotke Born in the USA. Przebrzmial ostami akord i nastgpily
owacje. Ty usmiechniety, btyszczacy od potu, czekal przy mikrofonie, az sala si¢
uciszy.

— Bardzo dzigkuje — powiedzial. — Zrobimy sobie teraz malg przerweg. Widzg, ze
niektérym z panstwa chwila odpoczynku tez si¢ przyda. To byta tylko rozgrzewka.
Za chwilg zagramy wam prawdziwego rock and rolla.

W barze byl poncz owocowy, ale Abbie poprosita o wode. Kto§ podatl jej
butelk¢. Wyszla z nig na taras udekorowany girlandami matych biatych lampek.
Byto tu za ttoczno i za gwarno jak na jej gust, zeszta wigc po szerokich schodach
na trawnik. Reflektorki rozmieszczone w klombach rzucaty na trawe smugi $wiatla,
ale Abbie przystanela w cieniu miedzy nimi, rozkoszujac si¢ chtodem powietrza
owiewajacego rozpalone policzki, 1 trawy pod bosymi stopami. Odrzucita w tyt
gltowe, uniosta butelke do ust i pita duszkiem, patrzac w rozgwiezdzone niebo. Na
jej oczach spadta gwiazda, a zaraz potem druga.

— Mam nadzieje, ze pomyslatas sobie dwa zyczenia.

Az podskoczyta, styszac tuz obok ten glos. Myslata, Zze jest sama. Obejrzala sig¢.
Z mroku usmiechata si¢ do niej Eve.

— O, czes¢. Ale skoro pani tez je widziala, to chyba kazdej z nas powinno
przystugiwac po jednym.

— Zgoda, podzielmy sig.

Eve zamknela oczy 1 uniosta ku niebu usmiechnigtg twarz. Abbie byla do tej



pory zbyt zaklopotana, zeby dobrze si¢ jej przyjrze¢. Teraz skorzystata z okaz;ji.
Kobieta chyba nie przekroczyla jeszcze czterdziestki, byla wysoka, miata dtuga
szyje 1 na dzisiejszy wieczor upigta sobie dlugie, czarne, falujace wlosy w wezel,
przewiazujac go apaszka w tym samym co suknia odcieniu zieleni. W jej twarzy
bylo co$ niezwyktego, moze przez ten troche¢ za dtugi nos 1 te szerokie usta. Pickna
moze nie byla, ale intrygujaca na pewno, zwlaszcza teraz, kiedy znowu otworzyta
oczy. Spokoj 1 bezposrednio$¢ w jej spojrzeniu deprymowaty troche Abbie.

— Pomyslata$ zyczenie?

— Jeszcze nie. Mam ich tyle, ze nie wiem, ktére wybrac.

— Jak to cudownie by¢ mtodym. Z biegiem lat tych zyczen stopniowo ubywa i
w koncu zostaje tylko jedno.

— Bo reszta si¢ spetnita?

— Nie. Czeg$¢, owszem. Ale wydaje mi si¢, ze czlowiek skupia si¢ na tym,
ktorego spelnienia najbardziej pragnie.

— Na tym, ktére nie moze si¢ spehic.

Eve rozesmiala sie.

— Powiedzmy.

Milczaly przez chwile, wypatrujac na niebie nastepnej spadajacej gwiazdy. Z
tarasu za ich plecami dolecial tubalny §miech Toma Bradstocka.

— Jeste$s z Nowego Jorku, prawda?

— Tak. Z Long Island.

— Studiujesz?

— Od przysztego roku.

— Wybrala$ juz uniwersytet?

— Mama i tato sg zdecydowani na Harvard.

— Ale ty nie?

— Nie. Ja chciatabym studiowac¢ gdzies tutaj.

— Tu, w Montanie?

— Moze. W kazdym razie gdzies na zachodzie. Bardzo mi si¢ tu podoba. Moze
w Kolorado albo Oregonie. Jeszcze nie wiem. Interesuje mnie przyroda i
srodowisko, wszystko, co si¢ z tym wigze. I chce by¢ tam, gdzie ich jeszcze nie
zniszczono. A tak nawiasem moOwigc, mama 1 tato jeszcze o tym nie wiedza,
rozumiemy sig¢?

— Badz spokojna.

— I nie wiedzg o....

— Przepraszam za tamto, Abbie. Po prostu spacerowaly§my. Do glowy nam nie



przyszio...

— To nie wasza wina. Ale bytabym wdzieczna, gdybyscie...

— Ani Lori, ani ja nie pisniemy nikomu stéwka, obiecuj¢. To nie nasza sprawa.
Przepraszam jeszcze raz, ze wam przeszkodzity$Smy.

— Nie, to ja przepraszam.

— Proponuje, zeby$Smy przestaly si¢ nawzajem przepraszac i zapomnialy o calej
sprawie.

— Okay.

Po wczorajszym incydencie Abbie malo nie zaczg¢ta darzy¢ niechgcig tej
kobiety i teraz z zaskoczeniem stwierdzala, ze czuje do niej sympati¢. Ryan Delroy
1 brat Katie, Will, snuli juz kretynskie przypuszczenia, Ze ona i jej przyjaciotka Lori
to pewnie lesbijki — czyli, jak ujmowat to Will z cata polityczng poprawnoscia
swojego ojca, kochajace inaczej — bo razem spedzajg urlop.

— A pani jest z Santa Fe, prawda?

— Tak. W kazdym razie teraz tam mieszkam. Bo urodzitam si¢ i wychowalam w
Kalifornii.

— I jest pani malarka, a Lori wiascicielka galerii, tak?

— Tak. Dobrana z nas para, prawda?

— Jakiego rodzaju malarstwo pani uprawia?

— Hmm. W zasadzie figuratywne, ale nie nazwataby$ go realistycznym. Wigcej
w nim psychologii, poszukiwania. Méwigc wprost, maluje to, co dzieje si¢ w moim
zyciu. To rodzaj terapii, tyle ze taniej wychodzi. Ostatnio sporo obrazéw
po$wigcitam synkowi.

— Ma pani syna?

— Tak. Ma na imi¢ Pablo, niedlugo konczy dwa latka i naturalnie jest
najcudowniejszym dzieckiem, jakie kiedykolwiek przyszio na ten Swiat.

— I gdzie teraz jest?

— U swojego ojca. Nie mieszkamy razem.

— Och. Musi pani bardzo za nim teskni¢ — znaczy, za Pablem.

— Tak, tesknie. Ale to tylko tydzien, a oni za sobg przepadaja. Spojrz, jeszcze
jedna gwiazda! Widziatas?

— Mhm.

— No to ci jg odstepuje. Ja juz swoje zyczenie pomyslatam.

— Zaloze sig, ze wiem, jakie to bylo zyczenie.

— O, doprawdy? Potrafisz czyta¢ w myslach.

— Nie. Tylko moj tato mawia, ze jesli ma si¢ dzieci, to pragnie si¢ tylko, zeby



byly zdrowe 1 szczgs$liwe. A ja dowiedzialam si¢ wlasnie, ze ma pani syna. A wiec
tylko tego mogta pani sobie zyczy¢.

— Zeby byl zdrowy i szczesliwy? Ale to chyba dwa osobne Zyczenia.

— Fakt. W takim razie zwracam pani t¢ gwiazdg.

Ben stal oparty o drewniang barierke tarasu i shuchat historyjki, ktéra Tom
Bradstock zabawial zgromadzony wokot siebie thumek. Wrocit przed chwilg z
barku z piwem i sam poczatek mu umknal, ale zdazyt si¢ juz zorientowac, ze
chodzi o szczura, co zagniezdzit si¢ w domu, w ktérym mieszkali Tom z Karen,
kiedy ich dzieci byly jeszcze male. Szczurotap wysypat w piwnicy trutke i kilka dni
pozniej, w Srodku nocy, Tom ustyszat dziwne chlupoty dolatujace z tazienki dzieci.

— Wchodzg tam, rozgladam sig¢, nastuchuje. Nic, cisza. Otwieram klape kibelka,
a w kibelku co$ siedzi 1 patrzy na mnie oczkami jak paciorki. Szczur. 1 to
wyros$nicty, mowi¢ wam, wielko$ci matego psa. Pewnie po tej trutce zaczyna je
suszy¢, no 1 wpadt na drinka. Tak czy owak zatrzaskuj¢ klape 1 spuszczam wode.
Zatatwione, mysle sobie, zagladam, a on dalej tam siedzi i1 dalej na mnie patrzy,
mokry jak nieboskie stworzenie, ale sptukac si¢ nie dat.

Tom poruszyt kilka razy nosem jak szczur i wszyscy si¢ rozesmieli. Prawie
wszyscy. Stojaca obok Bena Karen westchneta, a kiedy na nig spojrzat,
usmiechngta si¢ z przymusem 1 pokrecita glows.

— Boze — mrukneta — gdyby za kazdym razem, kiedy zmuszona jestem tego
stucha¢, ptacono mi dziesig¢ dolarow, bytabym juz bogatg kobieta.

— Na to wchodzi Karen zobaczy¢, co jest grane. Mowie wiec do niej...

— Karen, przynie$ mi skrzynke z narze¢dziami — szepneta do Bena Karen.

— ... Karen, przynie$ mi skrzynke¢ z narzgdziami.

Ben usmiechnat si¢. Tom opowiadal dalej, moze troche rozwlekle, ale w sumie
zajmujaco. Kiedy probowal utluc mtotkiem szczura miotajacego si¢ z piskiem po
muszli klozetowej, w progu stangta czteroletnia wowczas Katie 1 tragc zaspane
oczka, oznajmita, ze chce siusiu. Spytata, co tatus robi, a on — jakby to, ze stoi tam
catkiem goty, z zakrwawionym mlotkiem w rgku, o trzeciej nad ranem, byto
najnaturalniejsza rzecza pod stoncem — odparl, ze kibelek si¢ zepsul 1 wlasnie go
naprawia, a wigc w drodze wyjatku Katie musi dzi$ skorzysta¢ z tazienki mamusi i
tatusia.

— No bo gdyby biedne dziecko znalazto w kibelku szczura albo zobaczyto go
tam catego zakrwawionego 1 wijacego si¢ w przedsSmiertnych drgawkach, to juz w
zyciu by nie usiadto na sedesie, dobrze mowie? Uraz psychiczny do grobowe;j



deski, a zatatwiaé si¢ trzeba. I tak Karen prowadzi ja na siusiu, potem uklada z
powrotem do snu, a ja koncze tymczasem robote. Znoszg potem zwloki na dot,
zawijam w gazete 1 wyrzucam do $mieci. Nastepnie zmywam pod zlewem krew z
dtoni 1 z mlotka. Jak morderca, ktorym zreszta teraz jestem. Potem wracam na gore,
ktade si¢ do tozka i lez¢ do rana, nie zmruzywszy juz oka, gapiac si¢ w sufit...

— Jak Anthony Perkins w Psychozie — szepngta Karen, nachylajac si¢ do ucha
Bena.

— ... Jak Anthony Perkins w Psychozie.

Historia spotkala si¢ z dobrym przyjeciem. Teraz Maya Delroy zaczg¢ta
opowiada¢, jak to kiedy$ spotkala si¢ oko w oko ze skorpionem, ale nie miata
gawedziarskiego daru Toma, i Ben szybko stracit zainteresowanie.

— Czy tylko mezczyzni opowiadajg w kotko te same historie? — zwrdcit si¢ do
Karen. — Kobietom sig¢ to nie zdarza?

— A jak myslisz?

— U Sarah tego nie zaobserwowatem.

— Ja u siebie tez nie.

— A ja u siebie owszem. Kazdy facet ma swoje dyzurne historyjki.

— No widzisz.

— A dlaczego kobiety ich nie maja?

— Bo one nie odczuwaja potrzeby wiecznego udowadniania wszem wobec, jakie
to sg dowcipne 1 inteligentne.

— A me¢zczyzni odczuwajg?

— Oczywiscie. Bez przerwy.

— No a Maya co$ tam teraz opowiada. Ona nie stara si¢ niczego udowadniac?

— Nie. Po prostu opowiada, co jej si¢ przytrafito.

Ben pokrecit z usmiechem gltowg 1 pociagnal tyk piwa z butelki. Lubit Karen,
podobato mu si¢ jej przewrotne poczucie humoru, dla ktorego nie bylo zadnej
Swigtosci.

— Od jak dawna jestescie matzenstwem? — spytat.

— Na jesieni bedzie dwiescie lat.

— Byle tak dalej. Pasujecie do siebie.

— Nie przecza. Ale nie uwazasz, ze malzenstwo to pieklo na ziemi? Kto je w
ogole wymyslit? Dwoje ludzi zmuszonych znosi¢ si¢ nawzajem rok po roku,
zanudzajacych powoli jedno drugie na Smier¢. To chrapanie, to popierdywanie.
Nie, naprawde¢ jesteSmy podobno korong stworzenia, superinteligentnym
gatunkiem, a niczego lepszego nie udato nam si¢ wykoncypowac?



— Podejrzewam, ze to mialo zwolni¢ umyst z zajmowania si¢ przyziemnymi
sprawami.

— Co? Malzenstwo?

— Tak. Inaczej calg swoja energi¢ kreatywna roztrwanialiby$my na uganianie
si¢ za sobg.

— A wiesz, ze to jest nawet argument.

Ben roze$miat si¢.

— Nie, ale powaznie — ciaggnegta Karen. — Czy w dzisiejszych czasach
malzenstwo ma jakikolwiek sens? Wiem, na poczatku miato na dtuzej przytrzymac
me¢zczyzng. Kto§ w koncu musial zdobywaé jedzenie dla potomstwa i odganiaé
tygrysy szablastozebne. Ale teraz kobiety radzg sobie same prawie ze wszystkim,
nawet z tygrysami. Mozna spekulowa¢, ze chodzi o seks. Ale dla niego pobierato
si¢ pokolenie naszych rodzicéw. Potem pojawity si¢ pigutki i ten powdd zniknat.

— To mi wyglada bardziej na argument przeciwko me¢zczyznom niz
matzenstwu.

— Nic z tych rzeczy! Mezczyzni sg w porzadku. Ale jesli juz o tym mowa, to
moze nie potrzeba nam was az tylu. Wystarczytoby trzymaé paru osobnikéw w
klatkach. No wiesz, dla podtrzymania gatunku i zaspokajania naszych cielesnych
potrzeb.

— Odpowiadataby mi taka rola.

— Myslisz, ze bys$ si¢ nadal?

— Mam ci¢ oczarowac ktdra$ ze swoich dyzurnych historyjek?

Karen rozesmiata si¢ i dotkneta jego ramienia. Po schodkach wchodzit Delroy.
Dotaczyt do grupki, ktora shuchata jego zony opowiadajacej o skorpionie. Miak
zamglone oczy i1 usmiechat si¢ btogo. Jedng z niewielu rzeczy, z ktorych nie robit
tajemnicy, bylo upodobanie do trawki. Prawie kazdego wieczoru po kolacji
wymykat sie do lasu na dymka. Zartowano, ze idzie podgladaé ptaki. Bena, ktory
od ukonczenia college’u nie zapalit nie tylko skreta, ale nawet zwyczajnego
papierosa, korcito ostatnio, zeby dotrzyma¢ mu kiedys$ towarzystwa, ale krgpowat
si¢ wysuna¢ taka propozycje.

— Ej, Del — zawolal przyciszonym glosem Tom Bradstock — no, jak tam,
widziales dzisiaj te dzigcioty z trzema n6zkami?

Delroy usmiechnat sie¢.

— Cate, prosze ciebie, stado.

Maya jeszcze nie skonczyla. Opowiadala rozwlekle, bez polotu, a glebszy,
bardziej karmiczny przekaz, ktory kryl si¢ zapewne w jej narracji, jakos Benowi



umykat. Moze dlatego, ze stuchat jednym uchem. Myslatl o tym, co powiedziata
Karen, 1 obserwowat Sarah. Stata na tarasie troche¢ dalej 1 gawedzita z Lane, Katie 1
dwoma chtopcami z zespotu. Zawsze podziwial tatwos¢, z jaka nawigzywata
kontakt z mtodziezg w tym wieku. Jak zawsze elegancka, w kremowej koszuli, z
wlosami zatozonymi za uszy, z peretkg w kazdym ptatku, wygladata jakby wyszla
z reklamy Ralpha Laurena. Wesola, a jednak zachowujaca dystans. Idealnie
nieosiggalna. Obserwujac ja czul dziwng obojetnos¢, zupehie jakby patrzyt na
kogo$ obcego. Napotkatl spojrzenie Karen.

— Jak tam samopoczucie? — spytata.

— Moje? Wspaniale. Bo co?

— Bo wida¢ gotym okiem, ze nie tak znowu wspaniale.

— Co przez to rozumiesz?

— Nie poznaj¢ ci¢ w tym roku. Wydajesz mi si¢ jaki$... sama nie wiem.
Zamyslony. Moze przygaszony.

Ben unidst pytajaco brwi 1 usmiechnat si¢ niewyraznie.

— Przepraszam — mrukneta Karen. — To nie moja sprawa.

— Nie, wszystko w porzadku. Aleja naprawde Swietnie si¢ czuje. Moze to ta
praca. Od dwoch miesigcy nie dosypiam.

— A co?

— Nic. Stuchaj, mnie naprawde nic nie dolega. Do licha, sa3 moje urodziny,
Swietnie si¢ bawig.

— Skoro tak, to... to si¢ cieszg.

Odwrdcita wzrok i siggneta po drinka, a Benowi zrobito si¢ ghupio, ze tak ja
zbyt. Ale co miat jej powiedzie¢? Ze ma wrazenie, ze §wiat usuwa mu si¢ spod
nég? Ze czuje sie izolowany, wypalony i osierocony, i sam nie wie dlaczego? O
takich sprawach nielatwo rozmawiaé. A juz na pewno nie z kobietg, ktorg pomimo
otwartosci, jaka czesto nacechowane byty ich rozmowy w ciggu tych dwoéch
tygodni kazdego roku, trudno bylo uzna¢ za bliskg przyjaciotke. Inna sprawa, ze
nie wyobrazal sobie rozmowy na ten temat z kimkolwiek. Nawet nie wchodzita tu
w gre nieche¢ do zwierzen, po prostu nie wiedziatby, od czego zaczac.

Patrzagc tego ranka za Abbie 1 Joshem oddalajacymi si¢ w doskonalych
humorach 1aka, cieszyl si¢ wraz z nimi. Ale ten widok stojacy mu przez caty dzien
przed oczami — pozostajacy w takim kontrascie do tego, co potem zaszto — nabral w
koncu cech symbolu. Oto dwoje szczegsliwych, silnych 1 pewnych siebie mtodych
tudzi odchodzi w $wiat, a ich rodzice wycofujg si¢ do przestrzeni coraz zimniejszej
1 pustej, wypelnionej jedynie echami przesziosci. Odtwarzal ten obraz raz po raz,



jak zwiastun filmu, ktoérego nie zamierza obejrze¢, przeczuwajac jakas wielka
strate.

Jesli miat by¢ szczery, to chodzito o Abbie. Nigdy by si¢ nikomu do tego nie
przyznal, ale faworyzowal ja, tak jak Sarah faworyzowata Josha. Moze tak si¢
sprawy miaty we wszystkich czteroosobowych rodzinach — ojciec rozkochany w
corce, matka w synu. Tak na pewno bylo w jego rodzinie, 1 z fatalnym skutkiem, bo
slepa mito$¢ okazywana mu przez matke wzbudzata zazdro$¢ ojca, niszczyta
matzenstwo 1 w koncu sprawita, ze migedzy ojcem i synem wyrost mur, ktérego
obaj nie potrafili pokonac.

Ben staral si¢, zeby jego stosunki z Joshem wygladaly inaczej, i dobrze si¢
mig¢dzy nimi uktadato. Ale chociaz bardzo kochat chtopca, to byta to mito$¢ innego
rodzaju niz ta, ktorg obdarzat Abbie. Abbie byta §wiattem jego zycia. I teraz, kiedy
to $wiatlo odwracato si¢ od niego i zaczynalo opromienia¢ $wiat zewnetrzny, czul
na plecach chtdd nadciagajacego cienia.

Niewiele bylo w tym logiki, bo naprawd¢ z duma obserwowal, jak coraz
bardziej niezalezne staja si¢ dzieci. Pamigtal 1 czesto powtarzat cytat z Proroka
Kahlila Gibrana, ktéry Martin — jego najlepszy przyjaciel, wspolnik w interesach i
ojciec chrzestny Abbie — odczytat na jej chrzcie, cytat moéwiacy, ze rodzice
powinni si¢ zawsze czu¢ nie wilascicielami swoich dzieci, lecz tukami, z ktorych
ich synowie i corki wystrzeliwani sg w $Swiat pod postacig zywych strzal. Benowi
trafialo to do przekonania, wigcej, uwazat, ze tak by¢ powinno. Tylko co z samym
tlukiem, kiedy wystrzeli juz te strzaty. Przestaje by¢ potrzebny? Jego rola
skonczona? Zbiera kurz, odstawiony w kat szafy?

Wstrzasnat nim teraz egoizm przebijajacy z tych mysli. Zalat je ostatnim tykiem
piwa i odstawit pustg butelke na stolik. Karen tymczasem odeszta i rozmawiala juz
z kim$ innym. Ruszyl przez zattoczony taras, u$Smiechajac si¢ 1 dzigkujac
znajomym skladajgcym mu zyczenia urodzinowe. Po schodkach wchodzita Abbie.
Byta w niebieskich dzinsach i kusym bladorézowym sweterku odstaniajagcym tali¢ i
pepek. Wygladala fantastycznie. Zobaczyla go, podeszta, zarzucita mu rece na
szyje¢ 1 przytulita sie.

— A to z jakiej okazji? — mruknat.

— Z zadnej. Wygladates, jakbys tego potrzebowal.

Wzigt corke za obnazone ramiona i1 odsungl od siebie, zeby lepiej jej sie
przyjrze¢. Wprost promieniata.

— Dobrze si¢ bawisz? — spytat.

— Jak rzadko. A ty?



— Tez.

— Dlaczego nie wtozyles kapelusza?

— Zeby inni faceci mi go nie zazdro$cili.

— (Gdzie mama?

— Tam, podrywa chtopakow z zespotu.

— Nie uwazasz, ze sg rewelacyjni?

— Niezli. Gdyby jeszcze nie ten wokalista.

— Fakt. Powinni si¢ go pozby¢.

Usmiechnela si¢ 1 przymruzyta oczy. Widzial, ze probuje ocenié, jak dalece jest
zorientowany w sytuacji.

— Ty pyta, czy mogtabym pojecha¢ z nim w czwartek na jego ranczo. Co ty na
to?

— To on ma jakie$ ranczo? Nie wyglada na takiego.

— Nalezy do jego rodzicow. W czwartek ma wolne. To w Wyoming, spory
kawatek, musielibySmy wyjecha¢ w $rode wieczorem. Jak by$ si¢ na to
zapatrywal?

Ben wzruszyl ramionami.

— Ja nie widze¢ przeciwwskazan. Zobaczymy, co na to mama.

Abbie wspigla si¢ na palce i pocatowata go w policzek.

— Dzigki, tato.

Odeszta, zeby porozmawia¢ z Sarah. Ben obejrzal si¢, odprowadzajac ja
wzrokiem.

— Musi pan by¢ z niej bardzo dumny.

Odwrdcit glowe. Przed nim stata usmiechni¢ta Eve. Prawdopodobnie styszata
calg rozmowg¢ z Abbie.

— Czy to nie zastanawiajace, jak tatwo poznac, ze o co$ im chodzi? Tak, no coz.
Jak na corke, to chyba nie jest najgorsza. Pani ma na imi¢ Eve, prawda?

— A pan Benjamin.

— Widze, ze rozmawiala juz pani z moja zong. Cata reszta Swiata mowi mi Ben.

— Ben.

Wyciagnal reke. Uscisneta ja z kpiacg powaga, moze dlatego, ze zostali juz
sobie przedstawieni podczas porannej konnej przejazdzki. Atrakcyjne kobiety
zawsze go troche oniesmielaty. Dlon miata chlodng.

Kiedy wczorajszego wieczoru przekraczata prog jadalni, od razu zwrdécit na nig
uwagg. I chociaz na przejazdzce nie rozmawiali ze soba, to caly czas obserwowat jg
spod oka. Miala szelmowski, lekko sardoniczny usmiech, niski gtos 1 przewiercata



cztowieka tymi czarnymi oczami, tak jakby wiedziala o nim wigcej, nizby sobie
tego zyczyl, czego, zwazywszy na fakt, ze rozmawiata z Sarah, nie mozna bylo
wykluczy¢.

— Dowiedziatam si¢ od Abbie, ze przyjezdzacie tu co roku.

— Tak. To nasz czwarty raz z rz¢du. Chyba pora zmieni¢ klimat.

— A to czemu?

— Czy ja wiem. Tyle jest picknych miejsc, a zycie takie krétkie.

— Zauwazylam, ze dzieciom si¢ tu podoba.

— Tak. Ale nie uwierzylabys, co mieliSmy z Abbie, kiedy cztery lata temu
oswiadczylem, ze wykupitem wczasy na zabitym dechami ranczu. Zawsze lubita
swieze powietrze, ale wtedy przechodzila t¢ faze, kiedy wszystkie dziewczeta za
najatrakcyjniejszag forme¢ spedzania wolnego czasu uwazaja wloczenie si¢ po
centrach handlowych. Kolezanki wyjezdzaty do Europy, Hollywood, Miami, a ona
na zabite dechami ranczo. Pamig¢tam, jak siedziala nabzdyczona na tylnym
siedzeniu, kiedy tu jechalismy, i wymrukiwata: ,,0, patrzcie, krowa. O, patrzcie,
druga krowa”.

Eve rozesmiala sie.

— Ale zdaje sig¢, ze przejrzata na oczy.

— Po pigciu minutach.

Zamilkli na chwile 1 stali naprzeciwko siebie u§miechni¢ci. Ben uswiadomit
sobie, ze zbyt intensywnie wpatruje si¢ w jej usta.

— Przynies¢ ci drinka? — spytal.

— Nie, dzi¢kuje, mam juz dosy¢. Ale jesli ty chcesz...

— Nie, ja tez mam dosy¢.

Znowu zamilkli. Ben szukatl goraczkowo jakiego$ neutralnego tematu. Zewszad
dolatywaty S$miechy 1 gwar rozméw, Eve rozgladata si¢, jakby szukala drogi
ewakuacji, 1 nagle, nim zdazyt odwroci¢ wzrok, spojrzatla mu w oczy.

— Sarah mowita mi, ze jeste$ architektem. Projektujesz domy czy... ?

— Czasami. Nie tak czesto, jak bym chcial. MoOj wspdlnik wybiera
najsmaczniejsze kaski. Ja zajmuje si¢ tg nudniejszg strong interesu, Sciggam
pieniadze od ludzi, ktorzy sg nam co$ winni. Od czasu do czasu bior¢ jakas$
modernizacj¢, zeby nie wyjs¢ z wprawy. Ale bywa, ze trafia mi si¢ nowa
inwestycja. Wilasnie ostatnio pracuje nad czyms takim.

— Nad czym konkretnie?

— Och, to takie kameralne osiedle domow. Pod Hamptons.

— W Hamptons chyba niczego nie robi si¢ ,,kameralnie”.



— Tak, ale to nie jest w samym Hamptons. I wlasnie problem z ta
kameralnos$cia. Dziatka jest mata, naprawde tadna. Duzo drzew, idealna na kilka
doméw $redniej wielkosci. Ale developerzy chca wycigé wszystkie drzewa i
postawi¢ tam dwa razy wigcej dwa razy wigkszych domoéw. Wysztoby z tego
jeszcze jedno kuriozalne skupisko McRezydenc;ji.

— McRezydencji? Dobre.

— Nie styszala$§ tego okreslenia? Pelno ich teraz wszedzie. Jesli chodzi o
Scistos¢, faceci chcg czegos$ bardziej pod Garaz-Mahal.

Rozesmiala sie.

— Na szczescie do realizacji prawdopodobnie nie dojdzie. W kazdym razie ja do
tego reki nie przytozg. Przed samym przyjazdem tutaj dalem im to wyraznie do
zrozumienia. Wyszedlem ze spotkania. Szkoda, Zze tego nie widzialas, istny
architekt primadonna. Po prostu wstatem i wyszedtem. Zrobitem to pierwszy raz w
zyciu, ale juz wiem, Ze na pewno nie ostatni.

— Lepiej si¢ poczules?

— O niebo.

— Sarah mowita, ze zaprojektowales dom, w ktorym mieszkacie.

— Mhm.

— Opowiedz mi o nim.

Wydato mu si¢ podejrzane, ze ja to interesuje. Czyzby go podpuszczata?

— Widzialas ten zachwycajacy budynek Franka Gehry’ego w Bilbao?

Pokiwata glowa.

— Muzeum Guggenheima?

— No wigc nasz dom w niczym go nie przypomina.

Roze$miala si¢ znowu i chyba szczerze. Boze, alez dowcipny si¢ poczut.

— Jest pigtrowy, biaty, z kolistym ceglanym podjazdem 1 ma duzy trawnik od
frontu, na ktorym rosng cudowne derenie koreanskie. Podtogi sa wytozone debem 1
terakotg, a na pietro prowadza kiczowato wspaniate, szerokie schody, ktore miaty
olsni¢ moich tesciow...

— I ol$nity?

— Nic a nic. Na tylach znajduje si¢ moj gabinet z zaluzjami w oknach, ktore
moge opuszczac 1 spokojnie spa¢ albo ogladac telewizje, kiedy wszyscy mysla, ze
pracuje. A garaz jest od frontu niewidoczny, a do tego obrosnigty winobluszczem,
wiec nikt nie moze nazwac tego domu Garaz-Mahalem.

— Pigkny dom, z tego, co stysze.

— O nie. To nieudolna podrébka zerznigta z Franka Lloyda Wrighta, zbudowana



z byle czego, niekomponujaca si¢ z otoczeniem, 1 najchetniej zroéwnatbym go z
ziemig, 1 zaczal od nowa. Ale w koncu to tylko dom mieszkalny i w zasadzie
spetnia swoja funkcje.

Ze s$rodka dobiegt przejmujacy wizg towarzyszacy sprzgzeniu systemu
nagtasniajacego 1 mily glos Tya zaprosit wszystkich do powrotu na parkiet po
uprzednim zakasaniu rekawow. Ben miat wtasnie poprosi¢ Eve do tanca, kiedy kto$
chwycit go od tyhu za tokcie. Obejrzat si¢. To byta Sarah.

— Chodz, solenizancie. Przez caty wieczor ani razu ze mna nie zatanczytes.

— Nie mogtem si¢ do ciebie dopcha¢ przez ten thum kowbojow.

— No to teraz masz okazje.

Rzadko pita, a jesli juz, to z umiarem, teraz jednak policzki miata zarézowione,
a jej wesotkowatos¢ byla, jego zdaniem, nieco wymuszona. Spojrzala na Eve i
postata jej konspiracyjny usmiech, ktory dat Benowi do myslenia.

— Wybaczysz nam?

— Oczywiscie.

— Styszalam, ze grasz w tenisa. Zagramy jutro?

— Chetnie.

— To jesteSmy umowione.

Sarah ciagneta go juz za reke w kierunku drzwi do jadalni. Obejrzat si¢ przez
rami¢. Eve odprowadzata ich wzrokiem. Usmiechneta si¢, on tez si¢ usmiechnat. I
w tym momencie obudzito si¢ w nim co$ nieokreslonego. Dopiero duzo pdzniej, a i
tak bez przekonania, zaczat podejrzewac, ze to chyba wtedy si¢ zakochat. Jednego
jednak byt pewien od razu. W jego zyciu co$ si¢ zmienito, zupetnie jakby
otworzyly si¢ drzwi i kto§ wszedt do pustego domu.

Zespot zaczal gra¢ kawatek, ktorego nie znat. Sarah pociaggneta go na parkiet i
cos powiedziata. Nachylit si¢ do niej, bo nie dostyszal.

- Co?

— Mowig, ze jest Sliczna.

— Kto?

— Eve.

Dobrze wiedziatl, o kogo jej chodzi. To byl jego pierwszy wybieg. Kiwnat
glowa 1 wzruszyt ramionami, co miato sugerowaé, ze do tej pory tego nie
zauwazyt.

— Owszem — mruknat. — Niczego sobie.

Pozniej, kiedy $wiatlo bylo juz zgaszone 1 lezal w 16Zku, ostentacyjnie
odwrdcony do Sarah plecami, poczul naraz, jak ona dotyka palcami nasady jego



kregostupa, a potem sunie nimi wolno w gore ku karkowi. Lezat dalej nieruchomo,
zimny jak marmur, i chociaz mrowilo go w ledzwiach, zaparl si¢, ze bedzie to
ignorowal. Teraz on jg odtraci, niech wie, jakie to uczucie. Nie pierwszy raz tak si¢
zachowywal. I chociaz wiedziat, ze karze w ten sposob nie tyle ja, ile siebie, ze
przedtuza tylko ich wspd6lng udreke o jeszcze jedna noc, jeszcze jeden dzien,
jeszcze jeden tydzien chtodnej urazy, to mato brakowalo, a zachowalby si¢ tak
ZNOwWu.

Ale si¢ nie zachowal. Przemogt si¢, odwrdcit na drugi bok 1 objat j3. Byta naga,
zimna i stremowana. Przytulil jg jak zawsze, a ona jak zawsze zarzucita mu udo na
nogi. Ten rytual, to uczucie, ten jej zapach tak dobrze mu znajomy, to powolne
rozbudzanie si¢ jej ciata, ktore zawsze go zachwycalo.

I nagle, jakby pod wptywem powzigtego na goraco postanowienia, usiadta na
nim, pochylita sie, tak ze kurtyna jej wloséw zastonita im twarze, i pocatlowata go
gleboko, zachtannie. Uniost biodra 1 wslizgnal si¢ w nia, a ona odchylita si¢ w tyt
tak daleko, ze krzyknat z bolu 1 przytrzymat ja w talii. Bylo w niej co$
nieposkromionego, czego nigdy wczesniej nie widzial i co pewnie uznatby za
zwyczajny przejaw zadzy, gdyby nie bylo podszyte smutkiem.

W ciemnosci ledwie widzial nad sobg jej szczupla sylwetke, pergaminowo biate
piersi z czarnymi plamami sutek, skorg, ktora wypychana od wewnatrz zebrami
przypominala pofalowany piasek. Twarz miala skrytg w cieniu, ale w pewnym
momencie zobaczyt btysk jej oczu i zdumiato go to, bo zawsze je zamykata, kiedy
si¢ kochali, tak jakby nie chciata ogladac siebie takiej wyuzdane;.

Szczytowali szybko i rownocze$nie. Krzykneta gardlowym, dzikim, nieswoim
glosem. Potem zastygla w bezruchu. Przez dhlugi czas siedziala na nim jak
skamieniala, a tymczasem ich oddechy uspokajaty si¢, cichly i w koncu otoczyta
ich glucha cisza. Glowe miata odrzucong w tyt i nie widziat jej twarzy, tylko zarys
podbrodka, jasnej szyi 1 ramion. Nagle drgneta tak niespodziewanie 1 gwattownie,
ze w pierwsze] chwili wzigt to za ostatni spazm orgazmu. Ale ona plakala.
Wyciagnat reke 1 potozyl dion na jej ramieniu.

— Co sig stato?

Potrzasneta glowa, nie mogta doby¢ z siebie gltosu. Uniost si¢ na tokciach, ale
odwrocita twarz.

— Kochanie? Co sig stato?

— Nic — szepnela.

Przekrecit sig, uktadajac ja delikatnie na boku 1 przytulajgc. Rozszlochata sie.
Obejmowata si¢ kurczowo ramionami, tak jakby probowata zdusi¢ w sobie



cierpienie, ktore wzbierajac, wstrzgsato caltym jej ciatem. Ben nigdy nie styszat tak
strasznego odgtosu.

— Powiedz mi — szepnat. — Proszg ci¢, powiedz.

— Nic takiego.



Rozdzial 8

Konie wspiety si¢ na porosnigte trawg wzniesienie, ktoérego stok przecinala
czerwona szrama, tam gdzie deszcz 1 wiatr skruszyly skatg. Ze szczytu Abbie
widziala przebtyski rzeki miedzy topolami i chmary puszkow dryfujace wolno w
upalnym powietrzu przedpotudnia. Zatrzymali si¢ na skraju urwiska — ona
posrodku, Ty po jej prawej, jego ojciec po lewej stronie — i obserwowali przez
chwile cienie obtokow sungce niczym okrety widma przez pastwisko w dole 1
sfalowany krajobraz w tle. Ojciec Tya pokazat na wschod 1 powiedzial, ze tam
gdzie rzeka niknie za skalnym wystepem, konczy si¢ jego ziemia i zaczyna sgsiada.

— A co to za gory na horyzoncie? — spytata Abbie.

— Bighorn. A jeszcze dalej 1 na pétnoc, Rosebud.

— Jak tu pigknie.

— A pigknie.

— Od dawna tu mieszkacie?

— Od trzech pokolen. Ty zapoczatkowat czwarte.

Chciat chyba jeszcze co$ powiedzie¢, ale rozmyslit sie 1 pocierajac dlonig
brodeg, patrzyt w milczeniu na roztaczajacg si¢ przed nimi kraing. Wysoko nad
roziskrzonymi przetomami rzeki krazyt wielki ptak, wznoszac si¢ powoli we
wstepujacym Pradzie powietrza. Jego krzyk przywodzit na mys$l lament po jakiej$
wielkiej stracie. Abbie spytata, jak si¢ nazywa, i Ty powiedziat, ze to orzet przedni
i ze Abbie ma szczescie, bo rzadko si¢ je tutaj widuje. I bez tego czula si¢
szczgsciarg. Wcezesniej, kiedy jechali skrajem lasu, widziala tosia, kilka owiec
kanadyjskich i samicg¢ baribala zaganiajaca mtode miedzy drzewa.

— No, jedzmy do tych zrebakéw — mruknat ojciec Tya.

Ruszyl przodem w dot usianego glazami stoku, Abbie podgzata za jego
zamiatajagcg ogonem siwg klacza, Ty jechal ostatni. Boki szybkiego, gniadego
watacha, ktorego jej osiodtali, 1$nity juz od potu. Ty dosiadat deresza, ktoérego sam
ujezdzit. Zamiast wedzidel uzywali uzd bez kielzna. Abbie jeszcze nigdy tak nie
jezdzita. Kon nigdy jeszcze nie wydawat si¢ jej tak peten zycia, a przy tym tak
tatwy w prowadzeniu i ulegly. Wierzchowce z Divide nie dorastaly tym do pecin,
ale przeciez ojciec Tya zyt z hodowli 1 uktadania takich koni. Dowiedziata si¢
pOzniej, ze quartery Raya Hawkinsa zawsze zdobywaly pierwsze nagrody.

Ray byt mniej wiecej w wieku jej ojca, chociaz z tg ogorzata od stonca 1 wiatru
twarzg wygladat starzej. Oczy miat tak samo jasnoniebieskie jak Ty, a kiedy si¢
usmiechat, te oczy nikty w zmarszczkach. Emanowat z niego ten sam spokoj, ktory



zauwazyla u Tya, kiedy ten koncentrowat si¢ na jakiej$ czynnos$ci. Prawde mowiac,
te aure spokoju roztaczata wokot siebie rowniez matka Tya 1 konie, 1 psy, i1 chyba
kazde zywe stworzenie na ranczu. Byto w tym co$ niesamowitego, cos$ nie z tego
$wiata, 1 moze stanowilo efekt zamieszkiwania w takim cudownym miejscu.

Dhtugo jechali tu poprzedniego wieczoru z Divide starag bladozielong
potcigzaréwka Tya. Stonce chylace si¢ za ich plecami ku zachodowi ztocito
réwniny 1 gorskie szczyty, a oni pedzili miedzystanowa na wschod, mineli Billings,
mineli Hardin, za Little Bighorn skrecili na potudnie 1 niedlugo potem, przecinajac
granice standéw, znalezli si¢ w Wyoming i basenie Powder River. Sporo
rozmawiali, ale byli juz ze sobg na tyle zzyci, Ze 1 milczenie nie wprawiloby ich w
zaktopotanie. Ty puszczal jej kasety ze swojg ulubiong muzyka country, w
wykonaniu zespotéw, o ktérych nigdy nie styszata. Zwingla si¢ obok niego w
kigbek i zasneta, a kiedy si¢ obudzila, byli juz na przejezdzie kolejowym w
Sheridan i mijali stojagcy dumnie na bocznicy zabytkowy parowodz.

Ranczo Hawkinsow lezato na przeteczy miedzy wzgorzami, jakies pig¢ mil od
miasteczka, 1 dojezdzalo si¢ do niego plataning wyboistych polnych drog. Kiedy
dotarli na miejsce, bylo juz ciemno, 1 dopiero rano Abbie mogta si¢ przekona¢, jak
tu pigknie. Rodzice Tya czekali na nich z kolacja i Abbie, ktora najchetniej
polozylaby si¢ od razu do t6zka, chcgc nie chcac, musiata zasigs¢ do stotu, na
ktorym pojawita si¢ zaraz zimna szynka, indyk, surOwka z kapusty i pieczone
ziemniaki, a potem deser skladajacy si¢ z placka z jagodami i lodow. Ty
pataszowal, az mu si¢ uszy trzesty, zupelnie jakby od tygodni nic nie miat w
ustach. Natomiast Ray i1 Martha, ktorzy jedli juz wczedniej, patrzyli tylko,
usmiechali si¢, popijali goragce mleko z kubkéw i stuchali syna opowiadajacego z
pelnymi ustami, co si¢ dzieje w Divide, sami nie odzywajac si¢ stowem.

Ty byt ich jedynym dzieckiem 1 wprost pecznieli z dumy. Jego matka
przywodzita Abbie na my$l Skandynawki z pozotktych fotografii dawnych
pionierdw, te piegowate, zapiete pod samg szyje blondynki, ktore z biegloscig i
spokojem postugiwaty si¢ zarowno igla, jak 1 strzelbg 1 potrafity z piecdziesieciu
krokow potozy¢ trupem kojota strzatem migdzy oczy.

Zrebaki, do ktérych teraz jechali, puszczone zostaty luzem na ostatnia z szeregu
nadrzecznych tak. Byto ich tuzin. Uniosty tby 1 strzygac uszami, obserwowaty
trojke zblizajacych si¢ jezdzcow. Sto jardow od nich Ray wstrzymal konia,
zeskoczyt i poszedt dalej pieszo. Zrebaki opuscity by i pogalopowaly mu na
spotkanie jak banda zachwyconych nastolatkow.

Ray przystanat 1 czekatl, a one dopadly go, zaczely obiega¢ w kotko 1 tracaé



nozdrzami, on za$ glaskat je po szyjach, po chrapach, poklepywal po grzbietach i
przemawiat do nich czule. Zawotat Abbie. Abbie i Ty zeskoczyli z koni i podeszli
do niego. I chociaz zrebaki nie byly w stosunku do niej az tak ufne, jak wobec Tya
1 jego ojca, to pozwalaty jej sie¢ dotyka¢, dmucha¢ sobie w chrapy i1 upajac si¢
cieptem 1 stodycza swoich oddechow.

Kiedy po powrocie do domu zasiedli do lunchu — kolejnej uczty sktadajacej si¢
z wedlin, satatki i chleba domowego wypieku — Abbie o$wiadczyta, ze nigdy w
zyciu nie widziata takiego niebianskiego miejsca. Ojciec Tya usmiechnal si¢ i
pokiwal glowsg, ale jego Zzona, dolewajac Abbie zrddlanej wody, westchnela i
wzruszyta ramionami.

— Do czasu — powiedziala. — Nie wiadomo, czy dlugo jeszcze tak tu bedzie.

— Jak to? — zdumiata si¢ Abbie.

Martha spojrzala pytajaco na Raya i ten odwrdcit wzrok. Ty byt tak samo jak
Abbie zaintrygowany.

— O co chodzi? — spytal.

— O nic takiego, mama ma na mys$li te wiercenia.

— A co? Co z nimi?

— Nic. Nie bedzie tak Zle.

— Ray, na mito$¢ boska. Powiedz mu o tym liscie.

— O jakim liscie? — podchwycit Ty.

Abbie poczuta si¢ jak intruz podstuchujacy prywatng rodzinng rozmowe.
Chciata juz wsta¢ od stolu i zostawi¢ ich samych pod pretekstem, ze idzie do
tazienki, kiedy ojciec Tya westchnal gteboko 1 zwrdcit si¢ do niej:

— Duzo tu w okolicy wierca.

— Szukaja ropy?

— Gazu. Metanu ze zt6z wegla. Masa go tu zalega pod ziemig, jak caly basen
Powder River dhugi 1 szeroki. A w poktadach wegla uwigziony jest gaz. Do
niedawna nikt si¢ nim specjalnie nie interesowal. Ale ostatnio wynalezli bardzo
tanig metode¢ robienia odwiertow.

— Ale wy chyba nie zamierzacie wierci¢ na swojej ziemi? — spytata Abbie.

Ray rozesmiat si¢ z gorycza.

— Nie, Abbie, nie zamierzamy. A nawet gdybysmy chcieli, to nie bytoby nam
wolno. Jak wiekszos¢ tutejszych ranczerow, moi dziadkowie, kupujac t¢ ziemi¢ od
rzadu, nabyli jedynie prawa do powierzchni gruntu. Prawa do ewentualnych
bogactw naturalnych znajdujacych si¢ w ziemi wladze zachowaty dla siebie 1 teraz
oddaja je w dzierzawe. DowiedzieliSmy si¢ wlasnie, ze ktos wzigl w dzierzawe



naszg ziemig.

— Pokaz Tyowi ten list — powiedziata Martha.

— Nie teraz.

— Ray, on ma prawo...

— W porzadku, mamo. Przeczytam list p6zniej. Kto nabyl prawo dzierzawy?

— Jaka$ mata firma z Denver.

— I co planujg?

Ojciec Tya wzruszyt ramionami.

— Pewnie w przysztym tygodniu si¢ dowiemy. Przysylaja ekip¢ na rekonesans.

— Nie wpuszczaj ich.

— To samo mu méwi¢ — podchwycita matka Tya.

Ray u$miechnat sig.

— Nie moge. Prawo jest po ich stronie. Mogg tu sobie jezdzi¢, kopac, wierci¢,
robi¢, co im si¢ zywnie podoba. Dajg ci do podpisania tak zwang umowe o
rekompensat¢ szkod powierzchniowych, ktéra wiadomo, co mozna sobie
podetrze¢. Wielu juz si¢ o tym przekonato. Ale nawet jesli jej nie podpiszemy, to
oni i tak mogg robi¢ swoje.

— Przeciez to rozbdj w biaty dzien! — zachnela si¢ Abbie.

— Nie ma si¢ co martwi¢ na zapas. Wielu tych ludzi wykupuje prawo do
dzierzawy, a potem nic nie robi.

Nie powiedziat tego z przekonaniem i zaraz zmienit temat, Pytajac Abbie, jak
jej si¢ mieszka w Nowym Jorku. Odparla, ze kiedy$ nie wyobrazata sobie zycia
gdzie indziej, ale teraz pomatu zmienia zdanie. Ze im wiecej czasu spedza tutaj, na
zachodzie, gdzie jest tyle przestrzeni, tym trudniej jej wraca¢ do domu.

— Ty mowi, ze chcesz tu studiowaé — odezwata si¢ Martha.

— Zdecydowanie.

— To wspaniale. A co na to twoi rodzice?

— Jeszcze im nie powiedzialam. Myslg, Ze tato nie bedzie miat nic przeciwko.

— Co$ ci powiem, mloda damo — wtracil si¢ Ray. — Wystarczy popatrzec, jak
radzisz sobie z koniem, 1 juz si¢ wie, ze tu jest twoje miejsce.

Po poludniu ruszyli w droge powrotng do Divide. Za Sheridan Ty powiedzial,
ze chce jej cos pokazad, 1 zjechat z szosy w kreta polng droge. Przed nimi wznosita
si¢ w niebo wielka chmura czerwonego pytu 1 pokonawszy zakret, ujrzeli dwie
wielkie, zotte koparki drazace krater w stoku wzgodrza.

— Kopig dot na wod¢ — wyjasnil Ty. — Poklad wegla, kiedy si¢ w niego
wwierci¢, uwalnia ogromne ilosci wody. No 1 bardzo dobrze, mozna by pomyslec,



bo okolica tu sucha. Ale to stona woda i1 na ziemi, ktéra zaleje, nic juz nie
wyros$nie. Wszystko zginie. Widzisz tam, w dole?

Wskazal palcem dno doliny.

— Te biate tachy nad strumieniem? To s6l. Rozciagaly si¢ tam kiedys bujne Iaki,
ze sto akrow ich bylo. Nalezaly do przyjaciela mojego taty. Teraz ziemia tam jest
nic niewarta. W strumieniu roito si¢ od pstragdw, teraz nie zlowisz w nim
najmniejszej rybki. Wszystkie wyzdychaly. Firmy gazownicze kopig wielkie doty
jak ten tutaj 1 wyktadajg je plastikiem. Ale plastik peka, woda z nich wycieka, a oni
nie tatajg nieszczelnosci, bo w zasadzie géwno ich to obchodzi.

Jechali dalej 1 Ty co chwila co$ jej pokazywal — wieze wiertnicze, stacje
sprezarek, linie energetyczne i rurociagi, rozjezdzone ci¢zard6wkami taki — te
wypryski cywilizacji na dziewiczym krajobrazie. Zjechali w nastgpng doling 1
zatrzymali si¢ przy niskim drewnianym mostku, pod ktérym przeptywat inny
strumien, pokryty gesto pecherzykami metanu z odwiertéw. Ty powiedzial, ze jego
kolega wrzucit kiedy$ do niego ptongca zapatke i caly strumien stangt w ogniu.

Takich zdegradowanych ekologicznie miejsc bylo bez liku. Kiedy wracali na
szose, pokazat jej studnig artezyjska przy opuszczonym domu ranczerskim. Ta tutaj
stuzyta ludziom przez czterdziesci lat i ni stad, ni zowad pojawily si¢ w niej
pecherzyki gazu, z innymi dziato si¢ to samo albo w ogole wysychaty, bo jacy$
kretyni wiercacy w poszukiwaniu gazu, przebili pie¢ mil stad formacj¢ wodono$na.

— I nikt nie moze powstrzymac tych wandali?

— Nie. Jest spora grupa protestujacych, ale wigkszo$¢ mieszkancow jest zdania,
ze miasto korzysta na tych wierceniach. Dzigki nim powstajag nowe miejsca pracy,
sklepy maja wigksze obroty, i tak dalej. A to wszystko gowno prawda. Najczesciej
firmy przysytajg tu wlasng tanig sile robocza, przewaznie sg to nielegalni imigranci,
a miasto tylko cierpi na ich dziatalnosci.

— W Montanie tez tak jest?

— Jeszcze nie. Ale niedlugo bedzie.

Potem juz niewiele rozmawiali. Jechali miedzystanowa 1 90 na poinocny
zachdd, z radia lecialy smutne kawatki Steve’a Earle’a, a wyblakte stonce
zeslizgiwalo si¢ przed nimi w warstwe chmur. Ty orzekl, ze idzie na zmiang
pogody. Abbie nie widzialta go jeszcze takiego milczacego 1 przygngbionego.
Kiedy zapalil reflektory, wyciagneta reke 1 pogtaskata go po karku.

— Jeszcze dwa dni — mruknal. — I wyjedziesz.

Kilka pierwszych kropel deszczu rozbito si¢ o przednia szybg.

— Ale wrbce — powiedziala.



Padato przez caly piatek 1 prawie calg sobote i1 tylko garstka najwigkszych
zapalencow — wsrdd nich, a jakze, Abbie — zdecydowata si¢ na ostatnie konne
przejazdzki. Z tych gosci, ktérzy je sobie odpuscili, najwytrwalsi schodzili w
pelerynach nad strumien pomoczy¢ kije albo snuli si¢ po lesie btotnistymi
sciezkami, jednak wigkszos$¢ letnikow siedziata w $wietlicy domu ranczerskiego,
zabijajac czas lekturg albo gra w monopol badz scrabble.

Podczas gdy Abbie w te dzdzyste dni jezdzita konno albo krecita si¢ przy
stajniach, ,,pomagajac” Tyowi, Josh kultywowal zbijanie bakéw z mlodymi
Delstockami. Polegalo to najczesciej na polegiwaniu w pozach niedbalych w
jednym z domkow, ktére wynajmowali (zazwyczaj w domku Lane i Ryana
Delroyoéw, bo ich rodzice nie byli przeczuleni na punkcie porzadku), stuchaniu
muzyki 1 toczeniu leniwych, sardonicznych dyskusji na surrealistycznie szerokie
spektrum tematow, od $wiatowego pokoju poczynajac, poprzez trash metal i
kolczyki w nosie, a na lakierowaniu paznokci konczac. Do tego polegiwania Josh
starat si¢ uktada¢ jak najblizej Katie Bradstock. I teraz udalo mu si¢ wtasnie zajaé
takg korzystna, ze strategicznego punktu widzenia, pozycje.

Z chucig, ktora wzbierata w nim od dwunastu dni, nie bylo juz zartow. Myslat o
Katie w dzien i w nocy. Szemrala mu i podzwaniala w kazdym zakonczeniu
nerwowym, w najbardziej wtosowatym z naczynek wlosowatych. Jej widok,
zapach, nawet sama mysl o niej przyprawialy go o dziwny, drazacy bol. Od stoép do
gléw byl jedng wielkg chodzacg rang. Chodzacg rang z nieustajgcym wzwodem. Do
tego stopnia nieustajagcym, ze obawial si¢, ze tak mu juz zostanie.

Jedng z przyczyn takiego stanu rzeczy bylo zapewne to, ze za dlugo z tym
zwlekal. W szkole chyba wszyscy inni chlopacy w jego wieku (i mtodsi) sypiali juz
z dziewczynami, tylko nie on. Zdawat sobie sprawe, ze nikt nie powiesitby sobie na
Scianie posteru z jego podobizng, ale wydawato mu si¢, ze od kiedy zesztej jesieni
zmienil okulary na szkta kontaktowe, zrzucit pare funtow 1 zaczat si¢ nosi¢ bardziej
na luzie, nie wyglada juz tak obciachowo. No i dzigki Bogu nie miat za duzo
zachciewajek — chociaz, jesli si¢ dobrze zastanowi¢, niektorym chtopakom, na
przyklad takiemu Kevinowi Simpsonowi, zupelnemu tumanowi z dziesiatej klasy,
W niczym one nie przeszkadzaly.

Josh nie byt naturalnie taki naiwny, zeby wierzy¢ we wszystko, co opowiadaja
takie swiry jak Kevin. Wielu chlopakow udawato, ze to robi, chociaz nie robito. Pal
ich szes¢. Grunt, ze jemu krew uderzata do glowy na samg mysl o robieniu tego z
Kate. A tymczasem wakacje si¢ konczyty, a oni nawet si¢ jeszcze nie pocatowali.



Byl prawie pewien, Zze ona chce tego tak samo jak on. I kilka razy mato brakowato,
a staloby si¢. Na przyktad wczoraj wieczorem na przyjeciu urodzinowym taty,
kiedy ze sobg tanczyli. Zespot Tya zaczat grac jakis wolny kawatek, ona zarzucita
mu r¢ce na szyje 1 uSmiechneta sie¢ do niego w taki sposob, ze wszystko mu w
srodku zatrzepotato... a tu jak na zto$¢ przyplataty si¢ Lane z Abby, zaczely
tanczy¢ z nimi i wszystko popsuly.

Z tym byt prawdziwy problem. Stanowili nierozlaczng paczke i zawsze robili
wszystko razem. Co w zasadzie byto nawet fajne, ale miato t¢ zlg strong, ze ani na
moment nie zostawali z Katie sam na sam, a jedynie w takich warunkach mozna si¢
bylo pokusi¢ o probe przejscia od etapu przyjazni do czego$ bardziej
podniecajacego. Smiali si¢, droczyli, rozmawiali, gonili, a nawet taskotali jedno
drugie. Ale na tym si¢ konczyto i szlus. Jak porysowana ptyta, ktora si¢ zacigta. |
zadne z nich nie wiedziato, ktory guzik nacisna¢, zeby ruszyta dale;.

Byta sobota i cata szdstka braci i sidstr — wlacznie z Abbie, ktéra wrocita ze
stajni ze stomg we wlosach — lezata pokotem na zsunigtych t6zkach w domku Lane
1 Ryana. Shuchali nowego albumu Radiohead, ktéry Ryan okreslat jako
»szezytowy”. Josh podejrzewat w duchu, ze gdyby mu przyszto przestuchiwaé go
jeszcze raz, toby wzial i si¢ powiesit. W pokoju cuchneto brudnymi skarpetkami i
dymem papierosowym. Starali si¢ neutralizowa¢ ten nieprzyjemny zapach poprzez
trzymanie otwartych na o$ciez okien od tylu i regularne rozpylanie w powietrzu
nalezacego do Lane dezodorantu od Calvina Kleina, ktéry obiecali jej odkupié,
chociaz pewnie tego nie zrobig. Will Bradstock orzekt, ze w domku $mierdzi od
niego jak w tureckim burdelu, i1 byl bardzo niepocieszony, ze nikt nie zadat sobie
tego trudu 1 nie zapytat, skad to niby wie. Wszyscy byli albo za bardzo znudzeni,
albo za bardzo skacowani po poprzednim wieczorze, kiedy to zamelinowani za
szatniami nad basenem opalili si¢ trawki, ktora Ryan podprowadzit ojcu ze
schowka.

Wszyscy z wyjatkiem Josha. On nie byt ani znudzony, ani skacowany. Zbytnio
pochtaniato go koncentrowanie si¢ na swoim prawym udzie, ktore od dziesieciu
btogich minut pozostawato w kontakcie z cialem Katie. Lezata z podkurczonymi
nogami na boku, plecami do niego, podparta na tokciu, wpasowana w niego swoim
wspaniatym tyleczkiem, dotykajac obnazonym ramieniem jego klatki piersiowe;.
Czytata stary numer ,,People”, opierajac go o Ryana, ktory zasngt z glowa na
brzuchu Abbie. A moze tylko udawala, ze czyta, bo nie przewrdcita dotad ani
jednej strony.

Seksowny, zoOtty, kusy sweterek 1 denimowa minispodniczka biodrowka



pozostawiaty na widoku sze$¢ cali jej opalonego ciata. Kiedy si¢ od czasu do czasu
poprawiala, mozna tez bylo zobaczy¢ gore jej majteczek, ktore byty rozowe i
koronkowe. Josh udawal, ze tez czyta ponad jej ramieniem czasopismo, podczas
gdy w rzeczywistoSci zapuszczatl dyskretnie zurawia pod odstajacy dekolt
sweterka, gdzie widziat jej prawa pier§ wybrzuszajaca si¢ lekko w miseczce stanika
(ktory tez byl rozowy, ale uszyty chyba nie z koronki, lecz z attasu). Jej blisko$¢,
napor jej pupci na jego udo, jej stodki, cieply, zwierzecy zapach, przyprawiaty go o
megawzwod, ktory udawato mu si¢ jako§ maskowac poprzez dociskanie prawg
dtonig do brzucha.

Miejsce, w ktérym jego udo stykato si¢ z jej tyteczkiem, coraz bardziej si¢
rozgrzewato. Mogla si¢ odsunag¢, ale tego nie robita. Niemozliwe, zeby uchodzito
to jej uwagi. Prawdopodobnie jest jej z tym tak samo przyjemnie jak jemu. Kurcze,
pomyslatl. A moze to wlasnie ten moment. Idealny moment na pokazanie jej, jak na
niego dziata.

Serce zaczelo mu wali¢ jak mtot. Miat nadziejg, Ze ona tego nie styszy ani nie
czuje. Woz albo przewoz, zadecydowal. W koncu to facet powinien zrobi¢ ten
pierwszy krok. Ona prawdopodobnie tylko na to czeka, umiera z pragnienia, zeby$
dat jej wreszcie odczué, jaki jeste§ na nig napalony. A istnieje na to oczywisty i
prosty, a przy tym niepozostawiajacy cienia watpliwosci sposob. Wzial dhugi,
gleboki wdech, powoli zsunat maskujaca dton z brzucha i1 spr¢zynujace swiadectwo
jego erekcji ugodzito Katie Bradstock w posladek.

Podskoczyta, jak porazona elektrycznym pastuchem. Wprost uniosta si¢ na
dobre sze$¢ cali w powietrze.

— Josh! — pisn¢ta histerycznie. — Jezu!

Wszyscy oprzytomnieli i spojrzeli na nich z zywym zainteresowaniem. Josh
czul, ze policzki zaczynajg mu ptongc.

— Co? — spytal, silac si¢ bez powodzenia na niewinny ton.

— Co sig stato? — zapytata za wszystkich Abbie.

Katie uciekala juz na czworakach w poprzek tozka zastanego plataning
ostupiatych ciat.

— Nic, nic — wyrzucita z siebie, zeskakujac na podtoge 1 biegnac do drzwi. —
Musze tylko na strone. — I juz jej nie byto.

Zapadta dluga, pelna konsternacji cisza. Wszyscy juz zupehie si¢ rozbudzili 1
popatrywali po sobie, nic z tego nie rozumiejgc. Josh tez starat si¢ udawac
zaskoczonego, a tymczasem jego mozg szukal goragczkowo jakiego§ wiarygodnego
wyjasnienia.



Pluskwy!

— Moze cos$ ja ugryzto.

Uklakt na t16zku, zapominajac z tego wszystkiego o swojej erekcji, ktora szybko
sie cofala, ale nadal wypychata przod szortow. Zeby ja ukryé, przysiadt
momentalnie na pietach, zgiat si¢ wpot i w tej nienaturalnie skulonej pozycji zaczat
rozgarnia¢ skotlowang posciel, udajac, ze szuka w niej pluskiew. Zdawal sobie
sprawe, jak komicznie musi to wyglada¢. Radiohead dochodzili do wywotujacego
samobdjcze mysli crescendo. Abbie 1 Lane biegly juz za Katie do drzwi. Will z
Ryanem siedzieli i patrzyli na niego.

— Co jej si¢ stato? — spytat Will.

— Pojecia nie mam. Chyba co$ jg uzadlito...

Wzrok Ryana powedrowal leniwie ku kroczu Josha, a stamtad z powrotem na
jego twarz. Wargi zaczal mu rozcigga¢ sardoniczny usmieszek.

— Tak, jasne — wycedzit. — Ciekawe tylko co?

Ben wrzucit dwie ostatnie torby na skrzyni¢ wynajetej potcigzarowki i
zatrzasngt klape. Odlatywali najwczesniej z konczacych dzisiaj turnus
wczasowiczOw 1 na parking za stajniami przydreptat za nimi przez trawnik catkiem
spory thumek odprowadzajacych. Rytuat serdecznych pozegnan osiagat kulminacje.
Abbie, Katie i Lane, wszystkie trzy bliskie tez, $ciskaly si¢, catowaty i obiecywaty
dzwoni¢ do siebie i wymienia¢ si¢ e-mailami. Ich bracia z nieco wigkszg rezerwa
odstawiali meska wersje tego samego i1 zwracajac si¢ do siebie per brachu, stary
tudziez chtopie, wymieniali uroczyste usciski dtoni 1 poklepywali jeden drugiego
po plecach.

Ich matki tymczasem po raz kolejny odprawiaty jeszcze jeden doroczny rytuat
obiecywania sobie, ze si¢ odwiedzg. Ben styszatl, jak Sarah zarzeka si¢, ze w tym
roku juz na pewno przyjada do Delroyéw na Floryde. Moze uda im si¢ wszystkim
uciec od dziadkow i spotkaé w Swieto Dziekczynienia? I wybraé sic w lutym
gdzies$ na narty? Nic z tego, rzecz jasna, nie dojdzie do skutku, i wszystkie w glebi
duszy bardzo dobrze o tym wiedzialy. Te zapewnienia utatwiatly po prostu
rozstanie.

W rytuale tym mezczyzni, z powodu nie do konca dla Bena zrozumiatego, nie
brali udzialu. Moze byli na to zbyt cyniczni. Stali z Tomem Bradstockiem 1
Delroyem przy potcigzaréwce, popatrywali pobtazliwie na scenke pozegnania i
rozmawiali o bardziej meskich 1 powazniejszych sprawach, takich jak srodki
bezpieczenstwa stosowane na lotniskach oraz ile mil w powietrzu kazdy z nich juz



zaliczyt. Tom =zaczal wtasnie opowiada¢ o pewnym szkolonym psie z
chicagowskiego portu lotniczego O’Hare, ktéry go sobie upodobat i pedzi mu na
spotkanie, ilekro¢ wejdzie do hali bagazowe;.

— Usiluyje za kazdym razem tlumaczy¢ tym od narkotykéw, ze pies mnie
zwyczajnie lubi, ale oni nie, ciggng mnie do kanciapy na kolejng rewizjg osobista.

Ben stuchat tego jednym uchem, po to tylko, zeby §miac si¢ w odpowiednich
miejscach. Obserwowat Josha i znowu bylo mu go zal. Wczoraj wieczorem
chlopiec nie tknat kolacji, thumaczac, ze nie za dobrze si¢ czuje. W barze, na
wieczorku pozegnalnym, tez si¢ potem nie pojawil. Cata wczes$niejsza rados$¢ zycia
jakby z niego wyparowata. Sarah wysunela przypuszczenie, ze co§ si¢ musiato
popsu¢ migdzy nim a Katie. I patrzac teraz na tych dwoje tak ostentacyjnie si¢
unikajacych, Ben dochodzit do wniosku, ze chyba miata racje. Jakby tego byto
mato, Abbie, pozegnawszy si¢ przed $niadaniem z Tyem, zalala si¢ lzami.
Megzczyzni i kobiety, westchnagt w duchu Ben. Boze kochany.

I nagle zobaczyt Eve. Rozgladat si¢ za nig podczas $niadania, ale nie przyszta, i
myslat juz, ze wigcej jej nie zobaczy. Moze to i lepiej. Ale oto jest, pickna jak
zawsze w tym stroju do konnej jazdy idzie przez trawnik. Konczyly si¢
przygotowania do porannej przejazdzki, osiodtane konie staty przed stajnig, kilkoro
gosci juz ich dosiadato. I Benowi przemknegto przez mysl, ze ona tam pewnie
zmierza. Ale w pewnym momencie Eve jakby si¢ zawahata, a potem skrecita w
kierunku parkingu. Spojrzata na niego i usSmiechngli si¢ do siebie, ale podeszta do
kobiet.

Tom Bradstock skonczyt swoje opowiadanie i odszedt porozmawia¢ z jednym z
jezdzcoéHw. Delroy patrzyl na Eve.

— Co ja bym dal, zeby by¢ Adamem — powiedzial z rozmarzeniem.

Do Bena dopiero po chwili dotarto, co mial na mysli.

— A, tak. Tak. Ladna.

— Ladna. Ben, ales ty... powsciagliwy. Ja mam na nig tuzin lepszych okreslen.

Przed dwoma dniami Ben zdobyt si¢ wreszcie na odwage 1 poszedt z Delroyem
na jego tradycyjny cowieczorny spacerek po lesie. Czy to maryska byla teraz
mocniejsza, czy moze od niej odwykt, w kazdym razie po kilku sztachach glowa
zaczeta mu si¢ kurczy¢; zataczajac si¢, potykajac 1 wymiotujac, dobrnal jakos do
swojego domku i wiele godzin lezal martwym bykiem na t6zku przeswiadczony, ze
umiera. Jakby tego upokorzenia bylo malo, Delroy najwyrazniej uznal, ze
awansowali na wyzszy poziom komitywy. Powsciggliwy? Skad mu to, u diabfa,
przyszto do gtowy? Przeciez ledwie si¢ znaja. Ben spojrzat na zegarek.



— No — powiedzial. — Komu w droge, temu czas.

Podchodzac do kobiet ustyszat, jak Sarah pyta Eve, czy ta bywa w Nowym
Jorku.

— Wybieram si¢ tam wlasnie we wrzes$niu na wystawe przyjaciofki.

— No to musimy si¢ spotka¢ — powiedziata Sarah.

— Z milg checia.

— Moze si¢ gdzie$ razem wybierzemy. Lubisz musicale?

— Uwielbiam.

Podczas gdy one wymienialy si¢ numerami telefonow, Ben zwotal dzieci.
Nadeszta pora ostatecznego pozegnania. Kiedy chlodny policzek Eve zetknat si¢ z
jego policzkiem, ogarn¢ta go melancholia. Powiedziata, ze bylo jej bardzo mito
pozna¢ ich wszystkich. Nie jego, zwrocit uwage, ich wszystkich. Powiedziata, ze
Lori jeszcze nie wstata, ale prosi, zeby ich w jej imieniu pozegna¢. Cooperowie
wsiedli do pétciezaréwki 1 Ben przekregcit kluczyk w stacyjce.

— Zadzwon koniecznie — powiedziata Sarah do Eve.

— Zadzwonig, obiecujg.

Oczywiscie nie zadzwoni. Kiedy samochdd toczyt si¢ juz podjazdem, a
wychylone przez okna dzieci wotaty 1 machaty do komitetu pozegnalnego, Ben
zerknat w lusterko wsteczne, zeby popatrze¢ na nig po raz — w swoim przekonaniu
— ostatni.



Rozdzial 9

No i1 pitka meczowa dla, a jakzeby inaczej, ojca Sarah, co dla nikogo nie byto
zadnym zaskoczeniem. Nawet jaszczurki wygrzewajace si¢ w stoncu na obrzezach
kortu przygladaly si¢ temu z jakim$§ znudzonym fatalizmem. Ale George’owi
Davenportowi fakt, ze w sze$cdziesigtym Osmym roku zycia potrafi jeszcze
rozgromi¢ zigcia w dwodch krotkich setach, sprawial satysfakcje, ktoérej nie
potrafitby ukry¢, nawet gdyby si¢ bardzo starat. W biatych szortach 1 koszulce
polo, z zaczesanymi gtadko siwymi wlosami i opalonym czotem ledwie zroszonym
warstewka potu, odbijat teraz pileczke, przygotowujac si¢ do serwu. Po drugiej
stronie, w przepoconym T-shircie 1 kwiecistych bermudach — wilozonych w
infantylnym buncie przeciwko kortowej etykiecie praktykowanej w kregach
Westchester jak skazaniec przed plutonem egzekucyjnym stal Benjamin.

Byt stoneczny niedzielny poranek, Swicto Pracy, i Cooperowie, acz niechetnie,
przyjechali z Syosset do Bedford na tradycyjny lunch z rodzicami Sarah. Jak to
mozliwe, ze zwyczaj ten przetrwal tyle lat, pomimo ze wszyscy uczestnicy — moze
z wyjatkiem matki Sarah — z calego serca go nie cierpieli, pozostawato zagadka
niemal tak samo niewyjasniong jak to, czemu ojcu Sarah wciaz taka frajde sprawia
wygrywanie po raz nie wiadomo ktory z tak beznadziejnym przeciwnikiem. Chyba
specjalnie, zeby jeszcze dluzej pozngcaé si¢ nad Benjaminem, George po raz
pierwszy w tym meczu popetnil podwdjny btad serwisowy.

— Czterdziesci — pigtnascie.

Na wielkim tarasie po potudniowej stronie domu czekat lunch, a Sarah, jej
matka, Abbie oraz Josh, wyczuwajac to cos$, co miato niby stanowi¢ kulminacje
pojedynku tescia z zigciem, nadchodzili wypielggnowanym trawnikiem z
lemoniadami 1 w szampanskich, tyle ze jakby troche¢ wymuszonych humorach.
Trawiasty kort, jak wszystko inne na terenie rezydencji Davenportow, byt
wychuchany — konserwowany dwa razy w tygodniu przez jednego z kilku
ogrodnikow, okolony deptakiem wysypanym mieszankg ceglanego pytu ze zwirem,
obsadzony dookota krzewami roz, hibiskusami 1 lawenda, 1 wylozony syntetyczng
murawg najnowszej generacji, na ktorej, zdaniem ojca Sarah, grato si¢ lepiej niz na
naturalnej. To, ze cztowiek, ktoremu kraj zawdzigczal kilka ezoterycznych odmian
funduszu asekuracyjnego, i nie tylko, potrafit tak poprawi¢ boskie dzieto, nie
powinno dziwi¢ nikogo, a juz na pewno nie dziwito zgrzanego, zlanego potem
Benjamina przygotowujacego si¢ teraz do odbioru drugiej pitki meczowe;.

— Nie daj sig, tato! — zawolata Abbie z cienia pod rosngcym obok kortu



drzewem.

— Proszg o cisz¢ — powiedzial jej dziadek, i to jak najpowaznie;.

Zaserwowal 1 tym razem pitka byla szybka, dobrze mierzona 1 kasliwa.
Benjamin rzucit si¢ z poswieceniem w prawo, dosiegng! ja samym koncem rakiety
1 odestal na drugg strong siatki wysokim, fatwym do $cigcia lobem, bo na wigcej
nie byto go juz stac.

Te$¢ obserwowat z niezmgconym spokojem opadajaca pitke, potem jego rakieta
cofnela si¢ niczym gotujaca si¢ do ataku kobra. Pitka postana z powrotem na druga
stron¢ kortu blyskawicznym, atomowym smeczem skoztowata miedzy nogami
Benjamina, przeleciala nad siatkg za jego plecami i wpadta w roze. Czworka
kibicoOw zgotowata im owacj¢ na stojaco, kazde z innym nasileniem ironii.

— Dzigkuje, Ben!

— Ja tobie tez, George.

Sarah patrzyta, jak dwaj najwazniejsi w jej zyciu mezczyzni podaja sobie rece
nad siatkg a potem ruszaja w stron¢ furtki.

— Stary, ale jeszcze jary, co? — powiedziat George, obejmujac protekcjonalnym
gestem spocone ramiona zi¢cia.

— Pozazdrosci¢, George.

— Biedny Benjamin — westchneta matka.

— No i1 kto wygratl, tato? — zawotat Josh, tak jakby to nie byto dla wszystkich
oczywiste.

— To sig, synu, nazywa takt. Nikt ci jeszcze nie powiedzial, ze gospodarza nie
wypada pokonywac?

— To dlaczego u nas w domu tez zawsze z dziadkiem przegrywasz?

Mezczyzni zeszli juz z kortu 1 wycierali si¢ r¢cznikami przy stole z tekowego
drewna, ktory stal pod drzewem. Matka Sarah rozlewata tymczasem do szklanek
lemoniadg¢ 1 to ona odpowiedziata Joshowi:

— Dlatego, Josh, ze twdj ojciec bardzo dobrze wie, ze na caltym bozym Swiecie
nie ma mezczyzny, ktory lubitby wygrywacé bardzie; od twojego dziadka. To
przeklety gen Davenportow. Miejmy nadziejg, ze go nie odziedziczytes.

— Spokojna glowa, babciu — wtracila si¢ Abbie. — Geny przegrywania taty z
nawigzka to zrekompensuja.

— Tak, tak — mruknal Ben. — Nie krepujcie si¢. Oglosmy Ogodlnokrajowy Dzien
Pognebiania Bena.

Dopit lemoniadg 1 oddalit si¢ truchtem w strong domu wzig€ prysznic 1 przebrac
si¢. Ojciec Sarah, prawdopodobnie zeby zademonstrowac, ze nie potrzebuje ani



jednego, ani drugiego, ruszyt z pozostaltymi przez trawnik, bioragc po drodze w
obroty Abbie, ktora oznajmita niedawno, ze zamierza ztozy¢ dokumenty na
Uniwersytecie Montany. Ben byt tg decyzja zdziwiony, °na, Sarah, zbulwersowana,
ale teraz wolata nie zabiera¢ glosu 1 zostawiwszy Abbie bronigcg swoich racji
przed krytycznie do jej pomystu nastawionym dziadkiem, wysforowala si¢ do
przodu. Josh szedl z tylu z babcia, opowiadajac jej o przewagach druzyny
baseballowej Chicago Cubs. W piatek dostat list od Katie Bradstock, ktory wprawit
go w stan bliski euforii. Nie wyjawil, co w nim bylo, nie ulegato jednak
watpliwosci, ze cokolwiek si¢ migdzy nimi popsuto, juz si¢ naprawito.

Deszcz nie padat od paru tygodni, ale trawa, dzigki najnowocze$niejszemu
systemowi zraszaczy, byta soczyscie zielona. Lekki wietrzyk, ktéry si¢ wilasnie
zerwal, szele$cit suchymi lis¢mi wielkich starych debow wzdtuz podjazdu. Sarah
przymkneta oczy i1 oddychajac glteboko, probowata rozkoszowac si¢ cieptem stonca
1 mickkoscig trawy pod bosymi stopami. Ale uczucie skregpowania nie ustgpowato.

Zawsze czula si¢ tu nieswojo. Przyttaczat ja ten dom z udajacg styl kolonialny
fasadg 1 absurdalng liczba pokoi. Przeprowadzili si¢ tutaj z o wiele mniejszej 1
bardziej kameralnej posiadto$ci na drugim koncu miasteczka, kiedy Sarah miata
pietnascie lat, a firm¢ jej ojca wykupit za nieprzyzwoicie wielkg sum¢ pewien duzy
bank z Wall Street. Do tej pory nie mogla poja¢, po jakie licho, nie liczac
zwyczajnej ostentacji, potrzebna byla rodzicom taka rezydencja. Zwlaszcza ze tak
rzadko zapraszali gosci, a ja 1 jej brata Jonathana wyekspediowali juz wczesniej do
szkot z internatami. Z poczatku Sarah zaktadala, ze inicjatorkg przeprowadzki byta
matka, ktora wywodzila si¢ ze szlacheckiego rodu osiadtego w Nowej Anglii. Z
czasem jednak zaczeta dochodzi¢ do przekonania — chociaz w obecnosci
Benjamina nigdy by tego nie przyznata — ze z dwojga rodzicow prawdziwym
snobem jest jej ojciec. Tylko lepiej si¢ z tym maskuje.

Zblizali si¢ do schodéw prowadzacych na taras 1 Sarah zaczgta si¢ wstuchiwac
w toczaca si¢ za jej plecami rozmowe. Dlaczego, u licha, suszyt Abbie glowe
dziadek, ktos tak zdolny jak ona, uczennica z samymi celujagcymi ocenami na
swiadectwie ukonczenia szkoly s$redniej, najlepsza ze wszystkich przedmiotow,
majac do wyboru tyle renomowanych college’6w, 1 to blizej domu, chce studiowac
gdzie$ na zabitej dechami prowincji?

Sarah odwrocita si¢ do niego.

— Tato, na litos¢ boska, to Montana, nie Mongolia.

— UbilisSmy wlasnie Swietny interes z paroma facetami z Mongolii. To
rozwijajacy sie¢ szybko kraj, jesli chcesz wiedzie€.



— Czy to aby nie ma czego$ wspolnego z poznaniem pewnego mitodego
kowboja? — spytata matka Sarah.

Abbie jeknetla 1 spiorunowata brata wzrokiem.

— Josh, ty podty szczurze, co$ naopowiadat?

Josh podnidst rece — sama niewinnos¢.

— Stowka nie pisngtem!

— Zatosny klamco. Moze by$ lepiej powiedzial wszystkim, dlaczego ni z
gruszki, ni z pietruszki state§ si¢ takim zagorzatym kibicem Chicago Cubs. To
pewnie nie ma nic wspolnego z twoim napaleniem na t¢ matolatke Katie Bradstock.

— Matolatke? A my to niby tacy wyros$nieci i dorosli, co?

— Dzieci, dzieci — upomniata ich Sarah.

Jednak zanim wstapili po schodach na taras, emocje opadly i Abbie, ciggnigta
przez dziadkdéw za jezyk, z oporami, bo z oporami, ale opowiedziala im wreszcie
co$ nieco$ o Tyu, zrgcznie kierujagc rozmowe¢ na swoja wizyte na ranczu jego
rodzicow, skad wrécita niemal w ekstazie, twierdzac, ze nie widziata jeszcze
pigkniejszego miejsca, nawet Divide niech si¢ schowa.

Na lunch byly zimne homary sprowadzone poprzedniego dnia na specjalne
zamoOwienie samolotem z Maine. Do tego ostrygi, krewetki 1 oszalamiajacy wybor
satatek przyrzadzonych przez Rose, ktora od dziewigciu lat prowadzita rodzicom
dom i przez ten czas ani razu si¢ nie uSmiechneta, przynajmniej w obecnos$ci Sarah.
Ben twierdzil, ze pewnie nie znalazta jeszcze powodu. Owalny stot przykryty byt
grubym, bialym Inianym obrusem i ocieniony dwoma ogromnymi kremowymi
ptoéciennymi parasolami. Zmiescitoby si¢ przy nim tuzin osob, a oni, zamiast
zgrupowa¢ si¢ w jednym koncu, obsiedli go w szdstke dookota w takich
odlegtosciach jedno od drugiego, ze kiedy kto$ chcial pusci¢ w obieg jakie$ danie,
trzeba bylo wzywac¢ na pomoc czuwajacg na uboczu ponurg Rose.

Te odstepy wypelniat zazwyczaj brat Sarah z rodzing. Jonathan byl od Sarah
pie¢ lat mlodszy 1 niewiele ich taczyto. Podobnie jak ojciec, byt jakiegos blizej
nieokreslonego rodzaju finansista, niedawno podjal prace w Singapurze i wyjechat
tam, zabierajac ze sobg swoja teksanska zone¢ Kelly oraz dwie identycznie
rozpuszczone corki blizniaczki. Teraz, kiedy wszyscy zajeli si¢ dzieleniem 1
konsumpcja przerosnigtych homaréw 1 przy stole zapanowato niezreczne
milczenie, Sarah zaczynalo ich niemal brakowac.

Dlaczego uparcie naktada t¢ doroczng kare na Benjamina i dzieci, skoro prawie
tak samo jak oni nie znosi wizyt u rodzicow? Przez caly ubiegly tydzien
handryczyta si¢ z Abbie 1 Joshem, ktorzy az do dzisiejszego poranka odmawiali



udziatu w wyprawie do dziadkow. Ostatecznie przy $niadaniu wygtosita tyrade o
znaczeniu rodziny, uzywajac kazdego podstepnego, odwotujacego si¢ do poczucia
przyzwoito$ci argumentu, jaki przyszedt jej do glowy. Na przyktad ze tak che¢tnie
przyjmuja od dziadkéw hojne urodzinowe czeki i1 prezenty gwiazdkowe, a zal im w
zamian pos$wigci¢ tych kilka marnych godzin na zjedzenie z nimi lunchu. I ze
dziadek jest coraz starszy 1 niewiele czasu mu juz zostato (chociaz tak naprawde
George cieszyt si¢ nieprzyzwoicie dobrym zdrowiem i prawdopodobnie przezyje
ich wszystkich). Znizyta si¢ nawet do wypomnienia Abbie kucyka Misty, ktorego
dostata od jej rodzicow na dziesigte urodziny. Benjamin si¢ nie wtracat. Ale
chociaz nie odezwat si¢ stowem, widziata z jego zadowolonej miny, ze catym
sercem popiera ten bunt. Tak jg to wkurzato, ze najche¢tniej czym$ by w niego
rzucita.

Ale teraz, kiedy juz tu byli, odezwaly si¢ wyrzuty sumienia i wspdiczuta im
wszystkim. Nawet Benjaminowi, ktory od wielu tygodni, od powrotu z Divide, byt
jaki$ dziwny. Nieobecny i zamyS$lony. Miat ostatnio ktopoty w pracy i uznata, ze na
ich karb nalezy ztozy¢ to zachowanie. Moze bylo w tym tez troche jej winy, bo i
nad ksiegarnig zawisty czarne chmury. Jedna z wielkich sieci otworzyta salon kilka
przecznic dalej, a Jeffrey, jej nieoceniony 1 oddany kierownik, ktory ostatnio
wlasciwie sam prowadzit interes, znowu zaczgl przebagkiwaé o rezygnacji. Sarah
lubita zwierza¢ si¢ ze swoich problemdéw, ale Benjamin jakby nie chciat juz o nich
stucha¢ ani rozmawiaé. Teraz jej ojciec, jak ten pies gonczy, ktory zwietrzyt trop,
zaczal wypytywac go o prace.

— Jak tam ten twoj kontrakt w Hamptons?

— Nie najlepiej, George.

— Jak si¢ ten gos$¢ nazywa, zapomniatem.

— Developer? Hank McElvoy.

— A tak, McElvoy. Pytatem o niego wczoraj Billa Sterlinga. Mowi, ze facet ma
ktopoty 1 banki dobierajg mu si¢ do skory. O to chodzi?

— Nie, o r6znice¢ zdan.

— Tato jest bohaterem! — zawotata z drugiego konca stotu Abbie. — Chcieli tam
wycig¢ wszystkie stare pigckne drzewa, a on powiedzial, ze tego nie zrobi.

— Szkoda traci¢ kontrakt przez par¢ ghupich drzew.

— Dziadku!

— I co, pewnie podzigkuja ci za wspotprace?

— Tak, na to si¢ zanosi.

Benjamin wsunal do ust kawatek homara 1 spojrzat na Sarah. USmiechneta sie,



zeby okaza¢ mu solidarnos¢, ale odwrocit wzrok.

— Ella méwita mi, ze wasza firma dostata jaka$ prestizowa nagrode — ciagnat jej
ojciec.

— Tak. Za centrum handlowe w Huntington.

— Kto je projektowat? Ty czy Martin?

— Wiasciwie to wszyscy. Ale koncepcja wyszta od Martina.

— Zdolniak z niego.

— Nie zaprzecze.

— Pogratuluj mu ode mnie.

— Dzigkuj¢, George. Nie omieszkam.

Kiedy$ taka zle maskowana uszczypliwo$¢ rozsierdzitaby Benjamina. Na
poczatku ich matzenstwa znosit jg tylko do czasu, po czym podejmowal walke na
stowa 1 gesty, w ktorej zwycigzca zawsze okazywal si¢ jej ojciec. Bo obojetne, o co
poszto 1 kto miat racje, jego taktyka usSmiechdow i1 zachowywania niezmaconego
spokoju doprowadzata w koncu Benjamina do takiej furii, ze zaczynat krzyczec.
Ale patrzac na niego teraz, jak siedzi po drugiej stronie stolu i wyraznie przezywa
wciaz upokorzenie, ktérego doznal na korcie, Sarah nie dostrzegata §ladu urazy ani
gniewu, tylko znuzong rezygnacj¢. I trwozyto jg to bardziej od niegdysiejszych
awantur.

A pdzniej, w samochodzie, kiedy wracali do domu, to nie Benjamin, lecz Abbie
i Josh eksplodowali. On nawet si¢ nie us§miechnat, nie okazat cienia zadowolenia,
kiedy dzieci, dajac upust swojemu wzburzeniu, wymogly na niej przysiege, ze byt
to ostatni taki lunch w Swicto Pracy, ktéry musialy cierpliwie znosié. Uczynita to
bez wdawania si¢ w dyskusje, co ich jakby udobruchato, i w samochodzie zapadta
cisza. Josh natozyt na uszy stuchawki walkmana, Abbie zwingta si¢ obok niego w
ktebek 1 nie wiadomo kiedy zasngta. Benjamin siedzial z glowa wspartg o zaglowek
1 patrzyt tepo w boczng szybe. Ming mial tak przygnebiong, ze potozyta mu dton na
ramieniu. Nie zareagowal, cofneta wiec po chwili rgke.

— Myslatam, ze ludzie z wiekiem tagodnieja — powiedziata. — A on staje si¢
coraz gorszy.

— Zawsze taki byl.

— We wszystkim, co mowi, jest jakas szpila.

— Zawsze tak byto.

Zamknat oczy 1 Sarah, zrozumiawszy, co chcial w ten sposob zasygnalizowac,
zamilkla. Zerkneta w lusterko wsteczne; Josh tez zasnal. Autostrada, jak to w
swieto, zapchana byla samochodami, Sarah zjechata wigc z niej, zeby omingé



zatory okrezng trasa, ktora nazywali ,,szlakiem weza”, jednak tam bylo nie lepiej 1
wlekli si¢ przedmie$ciami mila za mila, zderzak w zderzak. Wiaczyta radio, ale nie
mogta znalez¢ stacji, ktora by jej nie irytowala albo nie przyprawiata o poczucie
jeszcze wigkszego wyobcowania. Ludzie w samochodach dookota rozmawiali,
tryskali dobrymi humorami.

Od jakiego$ czasu sgsiednim pasem sune¢to drzwi w drzwi stare volvo kombi.
Takie samo jak ich, tylko niebieskie, nie biate. Na dachu rowery i1 sprzet
kempingowy, taki sam, jaki kiedy$ wozili ze sobg oni. Obok kierowcy Zona, z tytu
dwoje dzieci, chtopiec i dziewczynka, oboje jasnowtlosi, Sliczni jak z obrazka.
Sarah napieta migs$nie twarzy, zeby powstrzymacé izy, ktore ostatnio tak ochoczo
cisnety si¢ jej do oczu. I patrzyta przed siebie, rugajac si¢ w duchu, ze jest taka
glupia i1 sentymentalna. Nie, nie spojrzy wigcej w tamtg strong, nie bedzie patrzec
na swoj utracony ideat rodzinnego szczg¢scia.



Rozdzial 10

Poznali si¢, kiedy Sarah byta na pierwszym roku Wellesley. Pewna dziewczyng,
z ktorg chodzita na zajgcia z tragedii szekspirowskich, znata wlasciwie tylko z
widzenia i nawet niezbyt lubila, jaki$ chtopak z Harvardu poprosit o $ciggnigcie do
Cambridge na imprez¢ wagonu ,towardw”. Mato ktéra ze studentek Wellesley nie
zareagowalaby alergicznie na takie okreslenie i1 Sarah tez powinno co$ tkng¢, nie
miata jednak nic lepszego do roboty i poszta.

Trafita na jedng z tych obrzydliwych, urzadzanych co jaki§ czas przez
studenckie bractwa libacji z zalanymi w sztok, odrazajagcymi chtopakami,
wrzaskami, popisywaniem si¢ i rzyganiem w rabatki. Benjamin — dlugowtosy, w
skoérzanej kurtce — stojacy samotnie w kacie wygladat na artystg, wyrdzniat si¢ z
otoczenia, no i przynajmniej byt trzezwy. Zdecydowanie starszy od reszty, bardziej
juz m¢zczyzna niz chtopak, sprawial wrazenie tak samo jak ona zdegustowanego i
wyobcowanego. Wpadli sobie w oko i co$ migdzy nimi zaiskrzylo, zanim si¢
jeszcze do siebie odezwali.

Okazato sig, ze trafil tu podobnie jak ona. Mial samochdd 1 paru zaproszonych
na imprez¢ chlopakéw ublagato go, zeby ich tu podwidzt z Syracuse, gdzie
studiowal architekture.

— Powiedzieli, ze powinienem zobaczy¢, jak bawi si¢ ta druga potowa ludzkosci
— zakonczyl.

Pociagnat tyk tak zwanego ponczu owocowego i skrzywit si¢ z niesmakiem.
Poncz byt podobno doprawiony spirytusem podprowadzonym z laboratorium
chemicznego. Ktos$ puscit kolejng ptyte Wingsow.

— No to zobaczyte$ — powiedziata Sarah.

— Ano zobaczylem. Dobrze, ze mi chociaz zwrdcili za benzyne. Ta muzyka
mnie dobija. Moze zmienimy lokal?

Pojechali jego starym fordem mustangiem do Bostonu. Mustang mial zepsuty
thumik 1 robit tyle halasu, ze wszyscy si¢ za nimi ogladali. Znalezli wtoskg knajpke,
w ktorej kiedys byla, zamowili po potmisku parujacego spaghetti, butelke taniego
chianti 1 siedzieli, rozmawiajac, az do zamkniecia. Potem Sarah przypomniata
sobie, ze w poblizu jest bar. Zaczgli go szukac, nie znalezli, poszli wigc na spacer.
Byta chtodna jesienna noc i Sarah zaskoczyta samg siebie, bioragc go pod reke.
Przeszli w sumie par¢ dobrych mil 1 przez caty ten czas usta im si¢ nie zamykaty.

Powiedzial, ze jest z Abilene w Kansas, gdzie jego rodzice prowadza sklep z
artykutami metalowymi. Powiedzial, ze teraz teskni za rodzinnym miasteczkiem,



ale gdy tam mieszkal, nie mégt si¢ doczekaé, kiedy si¢ wyrwie w szeroki $wiat.
Miat starszg siostre, z ktorg prawie si¢ nie widywal, 1 na pienku z ojcem, ktory do
tej] pory nie mogt mu darowac, ze nie poszedl na prawo. Sarah zapytata, czy
architektura to jego wymarzony zawdd. Odparl, Zze nie, zdecydowanie nie. Tak
naprawde to chciat zosta¢ aktorem.

— Ale nie takim zwyczajnym — zaznaczyt. — Gwiazda filmowg. Wielka, stawna
gwiazda filmowa. Jak Paul Newman czy kto$ taki.

— To dlaczego nie prébowates?

— Z braku predyspozycji. W college’u najbardziej interesowal mnie dramat.
Gratem we wszystkich sztukach. Dostalem pare¢ dobrych rol. Ale, dzieki Bogu, w
pore¢ przejrzalem na oczy.

— To znaczy?

— Naprawde chcesz wiedzie¢? Dobrze. A wiec gratlem Angela w Miarce za
miarke — znasz t¢ sztuke?

Znata ja doskonale, ale kiwngeta tylko glowa.

— No to wiesz, ze kiedy Isabella nie chce si¢ z nim przespaé, Angelo kaze
obcia¢ glowe jej bratu, Claudiowi, a oni tego nie robig, ale udaja, ze zrobili i
pokazuja mu glowe jakiegos$ innego nieszczesnika, ktorego $cieli zamiast niego?

— Bernardina.

— Chyba tak. Nie, to robi wrazenie. Rezyser kazat im przynies¢ mi t¢ glowe w
koszyku, a ja oczywiscie nie wiem, ze to nie glowa Claudia i musz¢ unie$¢ szmate,
zeby zobaczy¢, co pod nig jest. A rezyser powiedzial: ,Ben, ja chce widzie¢
nudnosci, autentyczne nudnosci. I rodzace si¢ wyrzuty sumienia”.

— Rodzace si¢ wyrzuty sumienia. Czysta poezja.

— I esencja mojego zycia. W kazdym razie zagladatem co wieczor do tego
koszyka, patrzytem na t¢ komiczng gumowg glowe oblang keczupem 1 staratem sie,
Boze, jak ja si¢ staratem, ale tylko Smia¢ mi si¢ chciato.

— I Smiates si¢?

— Nie. Parskngtem $miechem dopiero ostatniego wieczoru, kiedy ktos zamiast
glowy podtozyl do koszyka nadmuchiwang zabe. Nie, nie, odgrywatem wszystko
jak trzeba. Nudnosci, wyrzuty sumienia. I nawet dobrze mi to wychodzito.
Dostalem par¢ dobrych recenzji. Ale wiedziatem, ze jesli nie potrafie si¢ wezué, no
wiesz, wmowic sobie, ze to dzieje si¢ naprawdg, to nie jestem stworzony na aktora.

— Myslisz, ze wszyscy aktorzy wczuwaja si¢ tak bez reszty w role?

— Wszyscy nie, ale ci najlepsi chyba tak.

Ona z kolel opowiedziala mu o swojej rodzinie 1 o dorastaniu w Bedford. Na



dzwigk tej nazwy zrobit taka ming, jakby dopiero teraz si¢ zorientowat, z kim ma
do czynienia, a ona, widzac to, zacz¢ta natychmiast wiesza¢ psy na wszystkim, co
wigzato si¢ z pieniedzmi, przywilejami czy koneksjami. Jak gdyby sam fakt, ze
studiowata w Wellesley, nie wystarczyl mu, zeby ja odpowiednio zaszufladkowac.

Nie spotkala jeszcze faceta, ktory potrafitby tak stuchaé. Kiedy w koncu,
bardziej przez przypadek niz dzigki orientacji w terenie, trafili na miejsce, gdzie
zostawit samochdd, okazato sie, ze ten zostat w mi¢dzyczasie odholowany. Zanim
go odzyskali, §witalo juz 1 oboje znowu zglodnieli. Wyjechali na Massachusetts
Turnpike, znalezli postd) dla cigzarowek 1 zamowili po wielkim talerzu ttuste;
jajecznicy na bekonie ze smazonymi ziemniakami w plasterkach.

Sarah przezyta wtedy jedng z najpigkniejszych w zyciu nocy. A kiedy cmoknat
ja na pozegnanie w policzek 1 pojechat po kolegdw, zeby odwiez¢ ich z powrotem
do Syracuse, wiedziata — nie, miata nadziej¢ — ze tego wlasnie mezczyzne poslubi i
bedzie z nim miata dzieci.

Byt to nie tylko przejaw sentymentalizmu, ale i zupetny absurd. Zartowano, co
prawda, ze rodzice posylaja swoje corki na Wellesley, zeby znalazly tam sobie
me¢za. Ale w zamys$le mial to by¢ jaki§ bogaty, dobrze si¢ zapowiadajacy
harwardczyk, a nie syn kansaskiego sklepikarza z Bezmarkowego Uniwersytetu,
jak okreslitby to ojciec Sarah. Co wigcej dopiero niedawno skonczyta dwadziescia
lat 1 byla jeszcze dziewica. Podejrzewala czasami, ze chyba jedyna w catym
college’u. Byla potowa lat siedemdziesigtych, okres popigutkowy i
przed-AIDS-owski, 1 wszyscy parzyli si¢ jak kroliki, a przynajmniej na to
wygladato. Wszyscy, tylko nie Sarah Davenport.

Przyczyna nie byl ani niedostatek okazji, ani pruderia, ani strach, ani brak
zainteresowania tymi sprawami. Sarah zdawata sobie sprawe, ze jej postawa
odbiega od normy 1 jest chyba niezbyt madra. Iris, jej wspotlokatorka, twierdzita
nawet, ze wrecz idiotyczna. Urodzity si¢ w tym samym tygodniu wrzesnia 1 Iris
wciaz jej przypominala, ze jako starsza o cate pie¢ dni jest od niej nieskonczenie
madrzejsza. Tylko z nig Sarah potrafita rozmawia¢ na takie intymne tematy. Iris
pochodzita z Pittsburgha, gdzie, jak utrzymywata, prézno szuka¢ kogos, kto ma
szesnascie lat 1 jeszcze tego nie robit.

— Migj to juz raz za sobg, dziewczyno — mowila. — Potem mozesz odstawiac
cnotke.

Ale Sarah nie podchodzita do tego tak beztrosko. To, ze powinno si¢ kochac
mezczyzne, z ktorym po raz pierwszy idzie si¢ na calo$¢, moze 1 bylo pogladem
staroswieckim, ale wedlug niej stusznym. To sprawiato, ze chociaz spotykata si¢ z



chlopcami i robita z nimi wszystko inne — a przynajmnie;j tak jej si¢ wydawato — to
zaczynala si¢ czu¢ odmiencem.

Gdyby Benjamin chciatl si¢ z nig kocha¢, oddataby mu si¢ bez wahania juz
tamtej nocy, cho¢by na tylnym siedzeniu jego mustanga. Ale on ani wtedy, ani
przez nastgpne pi¢¢ miesiecy nic w tym kierunku nie uczynitl. Rozmawiali
przynajmniej raz na tydzien przez telefon 1 spotkali si¢ kilka razy w Nowym Jorku,
zeby po6j$¢ do kina albo obejrze¢ jakas nowa wystawe dziet sztuki, potem byta
kolacja 1 kolejne cmoknigcie w policzek na pozegnanie. I kiedy zrezygnowana
Sarah myslata juz, ze on widzi w niej tylko dobrg przyjaciotke, a w Syracuse albo
w domu, w Kansas, ma dziewczyng, zjawil si¢ niespodziewanie w Wellesley w
dzien s$wigtego Walentego z ogromnym 1 troch¢ drapieznie wygladajagcym
bukietem krwistoczerwonych amarylisow, 1 oznajmit, ze jg kocha.

Dopiero pdzniej dowiedziata si¢, ze nie ryzykowat az tak, jakby si¢ mogto z
pozoru wydawac, bo ubezpieczyt si¢, dzwonigc wczesniej do Iris z pytaniem, czy
Sarah nie ma czasem jakich§ innych planéw na ten dzien, a jesli nie, to jakiego
przyjecia moze z jej strony oczekiwac.

Tamtego lata znalazl prace w majgcym sporo zlecen, ale raczej nierozwojowym
zespole architektow na Upper East Side, gdzie pozwalano mu tylko odbieraé
telefony 1 roznosi¢ kawe. Sarah robila to samo w firmie produkujacej reklamy
telewizyjne, gdzie posade zatatwil jej po znajomosci ojciec. Ani jej, ani
Benjaminowi nie ptacono, na szczegscie Sarah dostawata od rodzicow kieszonkowe,
specjalnie wigc si¢ tym nie przejmowali. Zbyt byli zajeci odkrywaniem siebie
nawzajem.

Kolega Benjamina z Syracuse wyjezdzal na trzy miesigce do Florencji i
zostawil im klucze do swojego mieszkania skladajacego si¢ z dwoch
mikroskopijnych pokoikow na rogu Dziewiecdziesiatej Trzeciej 1 Amsterdam. Lato
bylo rekordowo upalne, a mieszkanie nie miato klimatyzacji. Trotuary nagrzewaty
si¢ do biatosci 1 parowaty; mniej wiecej tak samo byto w srodku.

Sarah — nie tyle moze z jego wypowiedzi, ile ze sposobu bycia — wnosila, ze
Benjamin ma doswiadczenie z kobietami. Ale on podczas pierwszych zblizen
sprawial wrazenie tak samo w tym zielonego jak ona 1 musialo uptyna¢ troche
czasu, zanim pozbyli si¢ wobec siebie skrepowania. Nadal nie rozumiata, czemu
ludzie robig tyle szumu wokoét seksu (nawet w te pierwsze upojne noce, wsrod
odgtoséw ulicy dolatujacych przez szeroko otwarte okna, nie potrafita sprostac
nienasyceniu Benjamina), musiata jednak przyznac, ze przynosi jej przyprawiajace
o zawrot glowy poczucie ulgi 1 wyzwolenia.



Na poczatku lipca zabrata Benjamina po raz pierwszy na weekend do Bedford,
zeby przedstawi¢ go rodzicom, ktorzy juz o nim wiedzieli 1 byli bardzo ciekawi.
Przez mysl im naturalnie nie przeszto, ze ich corka, zostajac na noc w miescie — co
coraz czg$ciej si¢ jej zdarzalo — nie nocuje bynajmniej, jak utrzymywata, u
kolezanki z Wellesley. Benjaminowi naopowiadata o nich juz tyle, ze zdazyl
nabra¢ respektu. Specjalnie na t¢ okazj¢ poszedt do fryzjera — co w oczach Sarah
bylo z jego strony aktem wielkiego poswigcenia — a do kolacji wlozyl nawet
sportowg marynarke (ale krawata juz nie), co jednak nie zmylito matki, ktéra
podobno opisywata go potem jako ,,czarujacego, lecz troche wyptoszowatego”.

Ojciec Sarah starat si¢ ukrywac¢ swoja pogarde do wszystkich uczelni bez
renomy, wypytujac z przesadnym zainteresowaniem o University of Kansas, gdzie
Benjamin studiowat przed przeniesieniem si¢ do Syracuse. Kolacja przebiegata w
atmosferze rozmowy wstepne] przed przyjeciem do pracy. Ojciec wiedziat o
architekturze tyle, co Benjamin o zarzadzaniu finansami, ale najwyrazniej
przygotowat si¢ do tego spotkania. Podczas gdy Sarah z matka jadlty w milczeniu,
on przez cate dwadziescia minut egzaminowat Benjamina z wiedzy o Wernerze
Seligmannie, profesorze Harvardu, ktory przeprowadzit si¢ wtasnie do Syracuse i
w nadchodzacych latach mial przeksztatca¢ to miasto. Na szczg$cie Benjamin byt
juz fanem profesora i bez trudu zdat ten egzamin. I chociaz pozniej stracit chyba
kilka punktow, kiedy wymykajac si¢ w stroju niekompletnym z pokoju Sarah,
nadzial si¢ na jej matke, to odrobil je nazajutrz, po raz pierwszy przegrywajac
sromotnie ze swym przysztym tesciem na korcie tenisowym.

Niedzielny lunch jedli w towarzystwie dwoch malzenstw z sasiedztwa. Ich
dzieci z miejsca potraktowaty Benjamina jak starego znajomego. A on tak z nimi
dokazywat, tak si¢ wyglupial, ze zachwycone poktadaly si¢ ze $miechu. Nie
odstgpowaty go na krok. Sarah wiedziata, ze wielu me¢zczyzn w jego wieku ma
takie podejscie do dzieci, ale uderzylo ja, ze on potrafit rOwniez z nimi rozmawiac,
nawet na powazne tematy, 1 to na ich poziomie, bez cienia protekcjonalnosci.
Matka, widzac, jak mu si¢ przyglada, uSmiechneta si¢ porozumiewawczo 1 Sarah
wyczytala z tego uSmiechu, ze jej intencje zostaly rozszyfrowane.

Pobrali si¢ latem, z wielkg pompa, tego samego roku, kiedy Sarah ukonczyta
Wellesley. W trakcie upojnych miesiecy poprzedzajacych §lub 1 dlugo potem ani
razu nie miala powodu do weryfikacji pierwszego wrazenia, jakie zrobit na niej
tamtego wieczoru, kiedy si¢ poznali. Kochala w nim niemal wszystko. Jego
tagodnos¢, dowcip, wielkodusznos¢, to, ze liczy si¢ z jej opinig 1 nie jest mu
obojetne, co ona mysli, méwi 1 robi. To, ze kiedy ona ma jaki§ problem, sadzaja,



robi herbate 1 kaze sobie wszystko opowiada¢, ale nie probuje podsuwac gotowego
rozwigzania. Kochala jego zapal do pracy i1 byla przekonana, ze jesli jest
sprawiedliwos$¢ na tym §wiecie, to Benjamin wiele w Zyciu osiggnie.

Ich zainteresowania nie we wszystkim si¢ pokrywaty, jedno bylo jednak
otwarte na pasje drugiego. On czytat niemal wytgcznie literature faktu, ale pod jej
wpltywem przerzucit si¢ na powiesci — Jane Austin, Henry Jamesa, jak rowniez
Updike’a, Bellowa 1 Rotha — przeszedt tez pod jej kierunkiem skrocony kurs
muzyki klasycznej. Na jaki§ czas dostat obsesji na punkcie oper Mozarta. Nigdy
nie zapomni lez, ktoére potoczyly mu si¢ po policzkach w Metropolitan Opera,
kiedy stuchali duetu wykonujacego stynng serenade z Cosi fan tutte. On z kolei
zabieral ja do kina na trudne w odbiorze europejskie filmy rezyserow, ktorych
nazwiska ledwie obity jej sie o uszy, takich jak Herzog czy Fassbinder.
Przestuchata tez wszystkie jego plyty Milesa Davisa i Neila Younga, chodzita z
nim do mrocznych spelunek na przedmiesciach, gdzie koncertowaty nieznane
zespoly punkowe, tak straszne, ze zbieralo si¢ jej na ptacz.

Nadawali oboje na zblizonych falach, do tego stopnia si¢ uzupetniali, ze Sarah
miata czesto klopot z okresleniem, gdzie konczy si¢ ona, a zaczyna on. Nachodzita
ja czasami obawa, ze jest zbyt podatna, ze nie zdajac sobie nawet z tego sprawy,
przechodzi proces demontazu i1 przemodelowania. Kiedy kupowali ubrania,
zywno$¢, meble albo kiedy zmieniali wystréj mieszkania, gor¢ braly zwykle
upodobania Benjamina. Ale ona nie miala nic przeciwko temu. Odpowiadat jej
nawet taki uklad, bo sama przewaznie nie wiedziala, czego chce, on za$§ mial
zawsze sprecyzowane zdanie. Majac do wyboru tuzin rozmaitych ksztaltow
kieliszkow do wina albo dwadziescia odcieni bigkitu, ghlupiata albo dostawata
oczoplasu. Zreszta Benjamin z racji swego zawodu lepiej znat si¢ na takich
rzeczach, jak tekstura, kolor 1 ksztatt, miat to we krwi.

Wiedziala, ze w wigkszosci malzenstw jest inaczej, ze mezczyzni najchetniej
pozostawiajg podejmowanie tego rodzaju decyzji kobietom. A tutaj nie bylo
zadnych watpliwosci, Benjamin wyraznie staral si¢ mie¢ wszystko pod kontrolg. W
Wellesley chodzita na zajecia z psychologii 1 czytata o takich ludziach. Ich mania
kontrolowania wszystkiego wynikata czgsto z glteboko zakorzenionego poczucia
niepewnosci, z obawy, ze jesli nie beda trzymac¢ rgki na pulsie, zapanuje chaos,
ktory ich pochlonie. Moze Benjamin cierpiat na ztagodzong odmiang tej
przypadiosci. Jesli nawet, jej to nie przeszkadzalo. Najwazniejsze, ze nie przejawiat
sktonnosci do dominacji. I jesli miata by¢ szczera, byto jej z tym wygodnie.

Bywat tez humorzasty 1 trudny we wspotzyciu, zwlaszcza kiedy nie uktadato



mu si¢ w pracy. Wyczuwalta w nim tez jaka$ nerwowos¢ i to chyba powinno dac jej
troch¢ do myslenia. A kiedy si¢ posprzeczali (co nie zdarzato si¢ cze¢sto, bylo wiec
tym bardziej przykre), potrafit by¢ okrutny w stowach, a potem nieskory do
przeprosin ani do puszczenia w niepami¢¢ tego, co zostalo w gniewie
wypowiedziane. Oboje byli elokwentni, ale on jezyk miat bardziej ciety i nawet
jesli wina lezata po jego stronie, potrafit tak odwréci¢ kota ogonem, ze w koncu to
ona jego przepraszala.

W tamtych pierwszych latach malzenstwa najzacieklej kiocili sie o jej
rodzicow. Benjamin, z uzasadnionych chyba powoddéw, nie lubit ich 1 nie mogh
przebole¢, ze konczac Syracuse, a potem odpracowujac w ponizeniu i mozole trzy
lata stazu, by w koncu zosta¢ architektem z uprawnieniami, ale bez centa przy
duszy, byt praktycznie na utrzymaniu Sarah. Dom w Bedford zaczal nazywaé
Wiejska Rezydencja 1 zartowal czasami w towarzystwie, ze dla architekta kluczem
do sukcesu jest wzenienie si¢ w pienigdze. Ale Sarah wiedziata, ze tego rodzaju
uszczypliwosciami docina sobie, nie jej.

Zreszta uzaleznienie od pieniedzy rodzicow doskwierato jej niemal tak samo
jak jemu. Odbieralo motywacje¢, napelnialo poczuciem, ze nie ma znaczenia, czy
odniesie w zyciu sukces, czyje roztrwoni. Kiedy ukonczyta college,
zaproponowano jej prace w tej samej firmie, w ktorej roznosita kawe, ale
odmowita, poniewaz dostala si¢ tam kiedys$ dzigki znajomos$ciom ojca. Ztozyta
podanie w firmie produkujacej filmy dokumentalne o sztuce dla telewizji i ku
swemu zaskoczeniu zostata przyjeta na okres probny.

Na poczatek zlecono jej przygotowanie scenariusza do serialu o wielkich”
amerykanskich pisarzach dla stacji PBS. Z tym, niestety, zastrzezeniem, ze
wszyscy oni muszg juz nie zy¢. Czyli zamiast swoimi wspdiczesnymi faworytami —
Rothem, Bellowem 1 Updike’em — miala si¢ zaja¢ dyzurnymi autorami z
tradycyjnej listy szkolnych lektur — Melvillem, Twainem 1 Scottem Fitzgeraldem.
Producent, protekcjonalny Anglik noszacy biate buty z kozlej skory 1 tupecik,
tonem sugerujacym, ze Sarah nie powinna zawraca¢ tym sobie swojej pigknej
glowki, wyjasnit, ze powodem ustanowienia tego kryterium sg ,,budzet, prawa
autorskie 1 tak dalej”. Wszystkie jej propozycje zostaly odrzucone. Henry James
byt zbyt zniewiesciaty, Poe 1 Bierce za bardzo zakreceni, Hemingway zbyt meski.
A ripostujac, ze Edith Wharton jest zapewne zbyt kobieca, podkopata swoje szanse
na awans.

Pienigdze z tego byly $miechu warte, ale przynajmniej sama je wreszcie
zarabiata. Zawsze szybko si¢ uczyta i po dwoch latach pensje miata juz dwukrotnie



wyzszg 1 pracowata w mtodszej, bardziej nastawionej na wspdiczesnos¢ firmie w
SoHo, produkujac wtasne filmy, tym razem o pisarzach wcigz jeszcze zyjacych,
chociaz rozmowa z jednym z nich byla tak sztywna i nudna, jakby przeprowadzata
ja z doskonale zabalsamowanym nieboszczykiem.

Wynajmowali z Benjaminem mieszkanko na skraju Greenwich Village 1 zyli
skromnie, ale szczgsliwie. On pracowat juz w firmie Dawlish & Drewg, skostniatej,
ale sporej, specjalizujagcej si¢ w projektowaniu niewielkich obiektow
przemystowych 1 komercyjnych. Zarabial niewiele wigcej od niej, praca byla
rutynowa, ale szybko go zauwazono. Byl jednym z najlepszych kredlarzy i1
modelarzy w pracowni i zlecano mu coraz wigcej prezentacji.

Poznal tam inteligentnego 1 zdolnego miodego architekta, ktorego §ciggnigto do
firmy poprzedniej jesieni z cieptym jeszcze dyplomem ukonczenia Columbii. Ich
deski kreslarskie staty obok siebie. Martin Ingram, mezczyzna niski, $niady, lysy
jak kolano 1, o dziwo, poza tym az nadto owlosiony, miat figlarne czarne oczy,
umyst jak brzytwa i ze swojg kreatywnoscig i ambicjg stanowczo marnowat si¢ u
Dawlisha & Drewe’a. Cigtos$cig dowcipu przerastal Benjamina i obaj przescigali si¢
w parodiowaniu staro§wieckiego, noszacego muszke Adriana Dawlisha i innych
starszych partnerow. Zaprzyjaznili si¢ szybko i zaczgli snu¢ plany ucieczki i
zatozenia wtasnej spotki.

Martin pochodzit z okregu Nassau, z miasteczka Syosset, ktore bardzo zle si¢
Sarah kojarzyto. Byta tam raz jako dziecko na tak zwanej Lizakowej Farmie, gdzie
zostata ugryziona przez koziotka, zjadla za duzo lizakoéw 1 zwymiotowata na tylne
siedzenie nowego samochodu matki. Jednak dla Martina Syosset bylo kwintesencja
czystej, ztotej, szarlotkowej Ameryki, miejscem, gdzie ludzie nigdy nie zamykaja
drzwi na klucz 1 zawsze pomagaja sasiadom. Nie mogt si¢ doczekaé, kiedy tam
wroci. Ustalil to juz ze znacznie wyzsza od niego zong, Beth — agentka obrotu
nieruchomosciami o dono$nym gtosie 1 krgconych, rudych wlosach, ktorg Sarah
bardzo starata si¢ polubi¢. Kiedy w zapisanym juz w kalendarzu terminie na $wiat
przyjda dzieci, Ingramowie zwing ob0z i przeniosg si¢ do Syosset.

Odstona gltownego planu nastgpita (przynajmniej z punktu widzenia
nieSwiadomej niczego Sarah) pewnego wieczoru, kiedy jedli we czworke pizze na
wynos przy okraglym szklanym stole u Ingramow, ktorzy mieszkali w lepszej niz
oni dzielnicy 1 w duzo wigkszym, chociaz w opinii Sarah przetadowanym
mieszkaniu. Ni z tego, ni z owego Martin 1 Beth zaczeli opowiada¢ Sarah o
Syosset, tak rozplywajac si¢ nad urokami miasteczka, ze wydalo jej si¢ to
podejrzane.



Wsrdd niezliczonych zalet wymieniali dobre szkoly, mniejsza przestepczosc,
czystsze powietrze, nowiutkg biblioteke 1 wspaniale delikatesy Bahnho-Ps przy
Jackson Avenue. Martin zapewnial ja ponadto, Ze nie ma tam juz gryzacych
koziotkow, a Lizakowa Farmg¢ zlikwidowano w 1967 roku. Co wigcej mowit — i
dopiero wtedy do Sarah zaczeto dociera¢, do czego to wszystko prowadzi — brak
tam miejscowych architektow, tym samym jest szerokie pole do popisu dla
raczkujacej firmy ICA — Ingram Cooper Architekci. Nazwiska muszg znajdowac
si¢ w tej kolejnosci, powiedzial Martin, bo skrot CIA jest juz zaklepany.

— Czyli my tez bedziemy si¢ tam musieli przeprowadzi¢? — spytala wesoto
Sarah. Zartowata tylko, ale z ciszy, jaka zapadla, i z miny Benjamina wynikato, ze
trafita w sedno.

— Porozmawiamy o tym — mruknat.

— Aha. A kiedy?

Rozmawiali przez kilka tygodni. I skonczyto si¢ karczemng awanturg. Okazato
si¢, ze on byt juz na rekonesansie w Syosset z Martinem i spodobato mu si¢ tam.
Wspaniate miejsce do zamieszkania, powiedzial. Sarah zarzucita mu, ze to przed
nig ukrywat 1 ze jest szowinista, skoro mysli, ze jego kariera jest na pierwszym
miejscu 1 moze samodzielnie decydowac, gdzie bedg mieszkali. Powiedziata, ze nie
chce mieszka¢ na przedmiesciu. Moze wtozyla w to stowo zbyt wiele pogardy, ale
wtedy po raz pierwszy nazwal ja westchesterska snobka, co tak jg rozsierdzito, ze
nie odzywala si¢ do niego przez trzy dni. Stosunki miedzy nimi ochlodzity si¢ i
zadne nie chcialo albo nie potrafitlo ich ociepli¢. Przez ponad miesigc unikali
kontaktu fizycznego.

Pewnej stonecznej niedzieli na poczatku wiosny Benjamin, pchajacy przed sobg
z ponurg ming wozek wsrod podtek sklepu ogrodniczego, do ktorego przyjechali
kupi¢ rosliny na swoje dwa jardy kwadratowe tarasu, zatrzymat si¢ nagle 1 zdjat z
potki powojnik.

— To dla ciebie — powiedzial. Jego usmiech wydat jej si¢ jaki§ dziwny, mimo to
pomyslata, ze mu przeszto, ze proponuje zawarcie pokoju. Potem spojrzata na
etykiete. Nazwa tej odmiany brzmiata ,,Arktyczna krolowa”.

Porozumieli si¢ w koncu co do miejsca zamieszkania, ale ten incydentalny akt
ztosliwosci utkwit Sarah w pamigci. Pierwszy raz zarzucit jej ozigbtos¢ 1 to bardzo
ja zdumiato 1 zranito.

Osiemnascie miesigcy pozniej na Swiat przyszta Abbie. A dwa lata po niej, w
tym samym miesigcu, kiedy firma Ingram Cooper Architekci dostala pierwsze
powazne zlecenie, Josh. Przed kazdym rozwigzaniem Sarah tak organizowata sobie



prace, zeby moc wzigé kilka miesiecy urlopu. Oszatamiajacej kariery moze nie
robita, ale krok po kroku wyrabiata sobie pozycje. Konczyla jeden dokument 1
zaczynata nast¢gpny. Nakrecony przez nig film o taczonych fotografiach Davida
Hockneya zostal nawet nominowany do nagrody Emmy. Wynajmowali teraz
mieszkanie na Upper West Side, wygodniejsze 1 bardziej przestronne niz ich
gniazdko mitosci przy Amsterdam. Ale z dwdjka matych dzieci 1 calodobowa
opiekunka, na ktora wtasciwie nie bylo ich sta¢, nadal byto im tam ciasno i daleko
od idealu. Benjamin wsiadat kazdego ranka do starego volvo kombi 1 przedzierat
si¢ przez uliczne korki do Syosset.

Martin 1 Beth z dwoma synkami, ktorzy urodzili si¢ w odstgpie dziesieciu
miesigcy, juz tam zgodnie z harmonogramem mieszkali. Firma Ingram Cooper
Architekci ze swoim rozrastajacym si¢ zespotem miala swoja siedzibe w
podtugowatym budynku z oszklonym dachem, wzniesionym wsérod klonow na
podworku za domem mieszkalnym. I w dzien czwartych urodzin Abbie
Cooperowie tez postanowili si¢ przenies¢ do Syosset. Za pienigdze z pozyczki
zabezpieczonej (pomimo sprzeciwoOw Benjamina) funduszem powierniczym Sarah
kupili biaty drewniany domek niedaleko Ingramow, a kilka miesigcy pozniej
wptlacili zadatek na zalesiong dziatk¢ polozona na tagodnym stoku na skraju
miasteczka, gdzie Benjamin miat wznie$¢ dla nich dom wlasnego projektu.

Sarah nie potrafitaby okresli¢ doktadnie momentu, w ktorym przekonata si¢ do
pomystu przeprowadzki. Byt to wtasciwie rozciagniety w czasie proces podsycany
coraz to nowymi argumentami przeciwko wychowywaniu dzieci na Manhattanie.
Josh w odréznieniu od Abbie nie byt dzieckiem tatwym. Dzialal jak magnes na
kazdego przemieszczajacego si¢ w poblizu wirusa. Po pewnym strasznym
weekendzie, kiedy nie mogt ztapa¢ tchu, zsiniat i musieli pedzi¢ z nim do szpitala,
stwierdzono u niego astme¢. Byl poza rym chiopcem nieSmiatym, bojazliwym,
nieprzystosowanym do nerwowej atmosfery 1 zgietku miasta. Kazdego ranka, po jej
wyjsciu do pracy, plakal przez godzing, az w koncu opiekunka oznajmita, ze nie
daje sobie z nim rady 1 odeszla. Od tamtej pory Sarah zaczeta opuszczac si¢ w
pracy 1 coraz wigcej przesiadywalta w domu.

Letnie weekendy spedzali na barbecue pod drzewami u Martina 1 Beth.
Obserwujac tam Abbie 1 Josha biegajacych swobodnie, bezpiecznych, bawigcych
si¢ z innymi dzie¢mi, Sarah dochodzita do przekonania, ze gdyby miata zostac
pelnoetatowa matka, to w takiej okolicy bytoby latwie;.

Kwestig, ktora nie pozwalata jej jeszcze podja¢ ostatecznej decyzji — 1 o ktorg
po raz pierwszy Benjamin nie na zarty por6znil si¢ z jej ojcem — byla edukacja.



Chociaz ICA niezle juz prosperowata, nie mogli sobie pozwoli¢ na optacanie
czesnego w renomowanych manhattanskich szkotach prywatnych. Jej rodzice
zareagowali czym$§ w rodzaju taskawego niedowierzania, kiedy powiedziata im po
raz pierwszy o zamiarze przeprowadzki. Wedlug jej ojca na Long Island mozna
bylo trzymac¢ jacht, ale zeby tam mieszka¢?] Nie byt nigdy w Syosset, co nie
przeszkadzalo mu mie¢ wyrobionej opinii na temat tego rodzaju miejscowosci. |
fakt, ze jego corka i wnuki musza tam migrowac, stanowit od dawna wyczekiwany
dowod na to, ze Benjamin nie potrafi zapewni¢ im nalezytych warunkow
egzystencji. Skoro juz tak chcag wyprowadzi¢ si¢ z miasta, to czemu nie do
Bedford?

W jakim$ niezrozumiatym zrazu odruchu, ktory okazal si¢ pozniej ostatnig
proba przejecia kontroli nad tg przeprowadzka, zaprosit ich na lunch do swojego
klubu, siedliska konserwatyzmu i zasciankowosci, gdzie kobiety plasowaly si¢ w
hierarchii tylko odrobing wyzej od marnie wyszkolonego psa aportujacego.
Benjamin doznal upokorzenia, zanim jeszcze wusiedli do stolika. Byt
trzydziestostopniowy upat, wszedt tam wigc w rozpietej pod szyja koszuli. Zaraz za
progiem zmuszono go do Wypozyczenia krawata i rozciagnigtego blezera
$mierdzacego dymem z cygara. Sarah, z entuzjazmem, ktorego prawde mowigc nie
czula, zaczeta opowiadaé ojcu, jaki to dom sobie wybuduja. Stuchat w milczeniu,
Zujac z ponurg ming gulasz z jagnieciny.

— A szkoly sg tam wprost rewelacyjne — zakonczyta.

Spojrzat na nig sponad poétksiezycowatych okularow w rogowej oprawie.

— Chcesz posta¢ Abbie i Josha do publicznej szkoty?

— Tak.

— W glowie mi si¢ to nie miesci.

— Nie przesadzaj, George — wtragcit z humorem Benjamin. — Ja tez chodzilem do
publicznej 1 jako$ wyszedlem na ludzi.

Jej ojciec obrocit powoli gtowe 1 spojrzatl na niego.

— Czyzby?

— Stucham?

— Pytatem, czy naprawde wyszedles. Nie zrozum mnie Zle. Jestem przekonany,
ze odebrales najlepsze wyksztatcenie, jakie to miasteczko... przepraszam,
zapomniatem nazwy...

— Abilene.

— ... moglo ci zapewniC. Ale czy zastanawiate$ si¢ kiedy, kim mogltbys by¢
teraz, gdyby twoi rodzice postali ci¢ do lepszych szko6t?



Bylo to taki szczyt grubianstwa, ze Benjamin spojrzal na Sarah z
niedowierzajacym u$miechem. Jej ojciec, jak gdyby nigdy nic, ciagnat:

— Zapewnijmy im najlepszy z mozliwych start zyciowy, dobrze? Ja zaptace.

Benjamin wstal.

— Dziekuje ci, George, ale nie zaptacisz. To moje dzieci — 1 naturalnie Sarah — 1
pokierujemy nimi wedle wlasnego uznania. A teraz wybacz, musz¢ i1§¢ zarabiac.

Byt to nieprzyjemny moment, ale Sarah zawsze podziwiala go za pelng
godnosci powsciaggliwosé, jakg potrafit zachowa¢ w tamtym 1 wielu podobnych
wypadkach w przysztosci.

Zycie na przedmiesciach okazato sie lepsze, niz Sarah przypuszczata. Dom,
ktory w trzech etapach zbudowat dla nich Benjamin, byt przepickny. Wokot niego
Sarah stworzyta ogrod, na jaki zastugiwat, wkomponowujac w swoj projekt zastane
tam drzewa 1 glazy. Dzieci kwitly. Czy to mecz pitki noznej w niedzielny poranek,
czy zawody jezdzieckie, szkolne przedstawienie czy letni ob6z w Adirondacks,
Abbie wszedzie brylowata.

Joshowi bylo nieco trudniej. Kiedy miat trzy latka, Benjamin przytrzasnal mu
niechcacy prawa raczke drzwiami samochodu i chlopiec stracil czubek palca
wskazujacego. Przeszedt kilka operacji plastycznych 1 ubytek nie rzucat si¢ w oczy,
nic tez nie wskazywato, zeby przeszkadzal mu w pisaniu, rysowaniu czy
czymkolwiek innym. Ale stal si¢ jeszcze bardziej zamkniety w sobie i nieSmialy.
Nauka przychodzita mu z trudem, z oporami zawieral przyjaznie i gdyby nie
Abbie, statby si¢ chyba ofiarg szkolnych przesladowan. Ale pomimo cigglego
pozostawania w cieniu Abbie nabieral stopniowo sit i pewnos$ci siebie, a ataki
astmy juz mu tak nie dokuczaty. Byl wrazliwym i kochajagcym dzieckiem,
cechowat go jednak zawziety updr zrodzony zapewne z cierpien, ktorych zaznat we
wczesnym dziecinstwie. Benjamin, oczywiscie, nigdy sobie nie darowal, nawet
kiedy Josh zaczal na ten temat zartowac¢ i unoszac dwa palce, mamrotat glosem
przy¢panego hipisa: ,,pokoj blisko, stary”, co stato si¢ rodzajem rodzinnego gestu
powitalnego 1 pozegnalnego.

Cena, jaka zaplacita Sarah za przeprowadzenie syna przez ten trudny okres,
byta kariera zawodowa. Pozwolita jej wiedna¢ i z czasem telefon przestat dzwonic.
A kiedy Josh byt juz szczesliwy, zdrowy 1 bezpieczny, 1 sama zaczela dzwonic,
okazato si¢, ze Swiat poszedt do przodu. Telewizja stala si¢ jeszcze niemitosierniej
komercyjna 1 nikogo nie interesowat juz rodzaj filméw, ktore ona kiedys robita. To,
co w niej teraz puszczano, trudno bylo nazwac¢ filmami. Do glosu doszta catkiem
nowa technika. Wszyscy krecili dokumenty lekkimi kamerami wideo. Elektronika



wyparta z montazowni stare maszyny Steenbecka. Sarah, gdyby tylko chciata,
szybko by si¢ dostosowata. Ale co$ ja powstrzymywato, jakie§ poczucie, ze tamten
etap zycia ma juz za sobg i moze powinna zajac si¢ czyms$ innym.

Pomyst podsunat jej Benjamin. Pewnego dnia, po powrocie z pracy, napomknat
mimochodem, Ze przed lokalna ksiegarnig stoi tablica z napisem NA SPRZEDAZ.
Nie bylo to najbardziej inspirujgce miejsce i chociaz Sarah, podobnie jak wielu jej
znajomych 1 sgsiadow, zachodzita tam czasami z lojalnos$ci, to wszyscy narzekali
zgodnie na wlascicielke — ze taka bez wyobrazni, nickompetentna, a czasami po
prostu niegrzeczna. Sarah zawsze marzyla o prowadzeniu wiasnej ksiggarni, ale
dopoki Benjamin nie zasugerowal, zeby ja kupié¢, bylo to fantazjowanie na mniej
wiecej takim samym poziomie, na jakim on kiedy$§ marzyl o zostaniu drugim
Paulem Newmanem.

— Nie sta¢ nas — powiedziata.

— Stac.

— Nie znam si¢ na tym.

— Bardzo dobrze wiesz, ze Swietnie dasz sobie rade.

I data. Zaprowadzita w Village Books swoje porzadki i po trzech latach
ksiegarnia zaczeta przynosi¢ skromny dochod. To ona pierwsza, na dlugo przed
innymi, wpadta na pomyst, zeby w zaprojektowanej przez Benjamina dobuddéwce
na tytlach urzadzi¢ co$§ w rodzaju przytulnej czytelni ze stojagcymi lampami,
wygodnymi skorzanymi sofami i malym barkiem, w ktérym mozna byto kupi¢
kawe, wode sodowa 1 ciasteczka domowego wypieku. Wydzielita tam tez kacik dla
dzieci z zabawkami 1 niskim stoliczkiem, gdzie maluchy mogly czyta¢ bajki i
maza¢ kredkami. Wprowadzila nowy, szybszy system zamawiania tytutow i
bezwstydnie wykorzystywala stare znajomosci, przymilajac si¢ kazdemu pisarzowi,
z jakim kiedykolwiek si¢ zetkneta, 1 proszac, zeby przyszedl, pogawedzil z
czytelnikami 1 podpisat kilka swoich ksigzek.

Benjamin 1 Martin rosli tymczasem w site 1 odnosili sukces za sukcesem. W
zrujnowanej piekarni na peryferiach, ktorg zaadaptowali na nowoczesne studio,
zatrudniali juz ponad pig¢cédziesigciu pracownikow. Doszio do tego stopniowo,
niemal niezauwazalnie, 1 bez podejmowania jakichkolwiek formalnych decyzji, w
kazdym razie Benjamin prowadzit teraz interes, Martin za$ stal si¢ kreatywng sitg
napedowaq. I Benjamin — chociaz nie byt zadowolony z owego podziatu rol 1 palce
go $wierzbily na widok jakiego$ nowego projektu nabierajacego ksztattow na desce
kreslarskiej — przyznawal, ze taki uktad najlepiej si¢ sprawdza.

— On jest geniuszem, ja wyrobnikiem — mawial.



Sarah, styszac to, z poczatku zawsze oponowata. Nie, nie dlatego, zeby go
podbudowa¢; ona naprawde miata nadzieje, ze zostanie kiedy§ wielkim
architektem. W koncu jednak pogodzita si¢ z mysla, ze tak jest w istocie. Byt
bardziej redaktorem niz tworcg. Kiedy co$§ mu si¢ pokazato — czy to brudnopis
listu, czy szkic reklamy ksiggarni do gazety, czy jaki§ sensacyjnie nowatorski
projekt budynku autorstwa Martina — z miejsca dostrzegat stabe punkty i wiedziat,
jak je usung¢. Byt to rzadko spotykany dar, ale on go jako$ u siebie nie cenit. Od
czasu do czasu, zeby nie wyj$¢ z wprawy, stawat za deska i sam co$ projektowal. |
wtedy Sarah zauwazata w nim zmiang. Wstgpowatl w niego nowy duch, rozpierata
go energia.

Dla Abbie i Josha byt najwspanialszym ojcem, jakiego mogta sobie wymarzy¢.
Kiedy tylko trzeba byto pomoéc ktoremus w odrobieniu lekcji z matematyki albo
podokazywac na podworku, zawiez¢ na lekcje gry na skrzypcach, na trening mate;j
ligi, czy tez w przebraniu Draculi straszy¢ dwadzies$cioro dzieci w Halloween, byt
zawsze do ich ustug. Bywalo — zwlaszcza w ciagu tych trzech lat, kiedy nie miala
jeszcze do pomocy Jeffreya, ktorego zatrudnita dopiero pdzniej — ze ciezko
pracowata przy urzadzaniu ksiggarni i ze Benjamin poswigcat dzieciom wigcej
czasu niz ona. Przytapywata si¢ nawet na tym, ze jest zazdrosna, kiedy po pomoc w
czyms$ zwracaly si¢ nie do niej, lecz do niego.

Jej przyjaciotki nie mogty si¢ go nachwali¢ — jaki to wspaniaty z niego maz,
jakie ona, Sarah, ma szczgScie, ze taki jej si¢ trafit. Ale jej utkwila w pamigci
uwaga, ktorg wyglosita kiedy$ Iris. Iris mieszkata ze swoim mezem, maklerem
gietdowym, Leem — ktory wickszo$¢ wolnego czasu spedzal na polu golfowym — w
Pittsburghu. Byta dziennikarka, zastepczynia redaktora naczelnego ,,Post-Gazette™.
Dwa razy do roku przylatywata z trojka swoich rozwydrzonych dzieci, ale bez Lea,
do Nowego Jorku 1 spedzata dlugi weekend z Cooperami.

Podczas jednej z takich wizyt siedzialy we dwie w stoneczny niedzielny
poranek przy kuchennym stole, pity kawe 1 plotkowaty, podczas gdy Benjamin,
ktory juz wczesniej zrobil $niadanie dla wszystkich, zaladowal naczyniami
zmywarke, posortowal rzeczy do prania, spisat (bez konsultowania si¢ z Sarah)
liste zakupow, po czym caly w skowronkach wsadzit pigtke dzieci do samochodu 1
pojechat z nimi do centrum handlowego.

— Czy to aby nie jakie§ wynaturzenie? — spytala w pewnej chwili Iris.

—Co?

— No, ze on wszystko robi. Wszystko wie. Mezczyzni z reguly nie wiedza, ile
masta jest w lodowce. Zaloze si¢, ze on zna nawet numery butow dzieci.



— Zna.

— Numery telefonow ich kolegow 1 kolezanek tez?

— Mhm.

— Leo nie pamigta nawet imion swojej trojki. Czy Ben wie réwniez, jaki
rozmiar sukienek nosisz?

— Wie.

— A rozmiar twojego biustonosza zna?

— Nie cierpi¢ chodzi¢ po sklepach. On kupuje mi wigkszo$¢ ubran.

— Wie, kiedy przypada ci okres?

— Iris...

— Wie?

— Tak.

— To nie jest normalne.

— Iris, na lito$¢ boska, nie zyjemy przeciez w latach pigcdziesigtych.

— Nie zrozum mnie zle. To fantastyczne — no, moze nie we wszystkim — ale
normalne nie jest.

Nie zaraz potem, ale w odstgpi¢ czasu na tyle krotkim, zeby nie ulegato
watpliwosci, do czego nawigzuje, Iris opowiedziata Sarah, co ustyszata kiedys od
swojej przyjaciotki z Pittsburgha, wzigtej] prawniczki specjalizujacej sie¢ w
rozwodach.

Ot6z zdaniem tej kobiety mezczyzni porzucajacy swoje zony dzielili si¢ na
dwie kategorie: zbereznych i niedowarto$ciowanych. Dezerter zberezny to po
prostu osobnik, ktéry wiadomo z czym na rozum si¢ zamienit i to jest silniejsze od
niego. Cho¢by nie wiadomo jak kochal swoja rodzing, to jego gléwnym celem w
zyciu bedzie zawsze uganianie si¢ za spodniczkami. Dezerter niedowartosciowany
to, jak sama nazwa wskazuje, kto§ o niskiej samoocenie, kto bez przerwy musi
udowadnia¢ sobie, jaki to jest przez wszystkich uwielbiany. W efekcie postrzega
swoja rodzing jako jedng wielkg maszyne mitosci, ktorg trzeba bez ustanku
dogladac i1 konserwowac. Kiedy dzieci dorastaja, odchodza z domu 1 juz go tak nie
potrzebuja, przejmuje go nagle lgk, zaczyna czu¢ si¢ stary 1 bezuzyteczny. Ucieka
wigc, by szuka¢ gdzie indziej nowej maszyny mitosci.

Iris przytoczyla t¢ dykteryjke bardziej jako zart niz powazng obserwacje
spotecznych zachowan. Ale Sarah dalo to na dlugi czas do myslenia. I im dtuzej
rozpamigtywata implikacje, tym wigkszy ogarnial j3 gniew.

Stanowili z Benjaminem parg szczesliwsza od wigkszosci znanych jej
matzenstw. No, dobrze, moze 1 byl troche za drobiazgowy, ale to typowe



skrzywienie zawodowe u architekta. Wszystko musiato by¢ na swoim miejscu, pod
wlhasciwym katem, wszystko wywazone, dopasowane 1 bez ostrych krawedzi. I
musiala przyznaé, ze sprawial czasami wrazenie niedowarto$ciowanego. Chciat
by¢ lubiany. Ale czyz wigkszo$¢ mezczyzn nie chce?

Zatozenie, ze Benjamin moze si¢ zalicza¢ do tych, ktérzy ni z tego, ni z owego
pakuja si¢ i odchodza, jesli to chciata zasugerowac Iris (ktora zreszta, jesli si¢
dobrze zastanowi¢, miata na tym punkcie lekka obsesj¢), bylo z gruntu
niedorzeczne. Kochali si¢ i ufali sobie. I nawet biorac pod uwage, ze ich zycie
seksualne nie uktadato si¢ po jego mysli, co od dhuzszego czasu powodowato
pewne napi¢cie migdzy nimi, to nigdy, ani razu przez te wszystkie lata matzenstwa,
nie podejrzewata go o zdrade. On po prostu nie byt z tych. Ona zresztg tez nie.

Pod niemal wszystkimi innymi wzgledami dobrali si¢ jak w korcu maku. Czyz
nie? Tyle zon i1 matek narzeka na swoich me¢zoéw, ze tacy egoistyczni, nudni i
niekomunikatywni. Sarah nigdy tak nie mys$lata. Ona i Benjamin zawsze ze sobg
rozmawiali. O znajomych, o swojej pracy, o wszystkim. Glownie, rzecz jasna, o
Abbie i1 Joshu. O ich postepach, problemach i1 nadziejach, o ich triumfach w szkole,
o porazkach. Dzieci, mogta to z dumg powiedzie¢, stanowily centrum ich
wszech$§wiata. Dzigki Bogu, ze sg. Malzenstwo zawiera si¢ chyba po to, zeby
splodzi¢ dzieci 1 uczyni¢ wszystko dla zapewnienia im szcze$cia, poczucia
bezpieczenstwa, zeby przygotowac je do zycia? Czyz moze by¢ co$ wazniejszego?

Dopiero duzo pdzniej, kiedy dzieci byly juz nastolatkami, Sarah, zastanawiajac
si¢ juz, na co wkroétce beda sobie mogli z Benjaminem pozwoli¢, w ile miejsc
pojecha¢ tylko we dwoje, dostrzegla, ze czasami pochmurnial. Przytapywata go na
tym, Ze patrzy na nig albo w przestrzen takim nieobecnym wzrokiem, jakby stato
si¢ co$ strasznego, jakby miat jej za chwile powiedzie¢, ze wykryto u niego
nowotwoOr albo ze umart ktos, kogo oboje kochali. A kiedy pytata go, czy dobrze
si¢ czuje, usmiechat si¢ sztucznie 1 zapewnial, ze oczywiscie, bo co?

Na weselu starsza siostra ojca odciggneta ja na strong i z przejeciem udzielita
pewnej rady. Elizabeth byla zawsze jej najulubienszg ciotka 1 uchodzita kiedys za
pieknos¢. Nie miala dzieci 1 rodzinna wies¢ niosta, ze wiodla ,,barwne” zycie, co,
jak Sarah pozniej zrozumiata, bytlo eufemizmem dla puszczania sie. Wtedy
Elizabeth byla juz po raz trzeci zame¢zna (nawiasem mowigc, umarta wkrotce po
Smierci czwartego meza) 1 Sarah troche ubawilo, ze akurat ona chce si¢ z nig
dzieli¢ swoim zyciowym doswiadczeniem.

— Dbajcie o siebie — powiedziala ciotka Elizabeth.

Nie bylo to nic odkrywczego, ale Sarah usSmiechneta si¢ grzecznie 1



powiedziata, ze naturalnie, b¢da o siebie dbali. Elizabeth machneta niecierpliwie
reka.

— Nie, nie zrozumiala$. Dbajcie o siebie jako para. Kiedy na $wiat przyjda
dzieci, bedzie ci¢ korcito, zeby stawia¢ je na pierwszym miejscu. Nie rob tego.
Matzenstwo jest jak roslina. Zeby nie zmarnialo, trzeba je podlewaé i nawozi¢.
Jesli tego zaniedbasz, to kiedy dzieci odejda z domu i spojrzysz w kat, zobaczysz
tam zeschnigty badyl.



Rozdzial 11

Eve wcale nie zamierzata dotrzymywac obietnicy i dzwoni¢ do Cooperow. A
kiedy to mimo wszystko uczynita, wolata nie analizowa¢ motywéw, ktére nig
powodowaty. Ten telefon pociggnat za sobg zbyt wiele nieszcz¢s$¢, a ona nie
chciata si¢ czu¢ ich inicjatorkg. O wiele wygodniej bylo wmawia¢ sobie, ze to
sprawa przeznaczenia. Ze los, je$li nawet nie wtedy i nie w taki sposob,
niewatpliwie i1 tak potaczyltby ja z Benem Cooperem.

W ciggu tygodnia spedzonego z Lori w Divide zaprzyjaznita si¢ ze wszystkimi 1
do tej pory byla pod wrazeniem cieptego przyjecia, z jakim si¢ tam spotkaty.
Zwlaszcza Sarah od samego poczatku szukata z nimi kontaktu. Eve polubita ja,
owszem, ale nie jako$ szczegdlnie. Byla interesujaca, dowcipna i niewatpliwie
bardzo inteligentna, lecz przy tym jaka$ usztywniona — nie tyle wyniosta czy
napuszona, ile troch¢ chlodna i nieprzystgpna. Odnosito si¢ wrazenie, ze gdyby
cztowiek znalazl si¢ z nig na bezludnej wyspie, to nawet po dziesi¢ciu latach nie
odkrytby, jaka naprawdg jest. Za to w jej me¢zu byto co$, co dziwnie Eve uj¢lo.

Nie, nie od razu. Na ranczu miata wokoét siebie tyle nowych twarzy, ze z
poczatku nie zwrdcita na niego wigkszej uwagi. Z pewnoscig mial artystyczng
dusze i byl tam jednym z bardziej interesujacych mezczyzn. Zaskarbil sobie jej
sympati¢ sardonicznym podejsciem do zycia, wypytywaniem o Pabla, o jej prace, o
to, jak jej si¢ zyje w Santa Fe. A do tego zdawat si¢ naprawdg¢ stucha¢ odpowiedzi.
[ tak, w miar¢ uptywu tygodnia, chociaz rozmawiala z nim zaledwie raz czy dwa,
Ben zaczat ja coraz bardziej pociggac.

Kiedy w grupie brylowat ten Bradstock albo kto$ inny, popatrywali na siebie z
Benem wymownie i1 wymieniali znaczace usmieszki. Wiele rozmawiali o
malarstwie 1, co tu ukrywaé, pochlebiato jej, ze on tak si¢ interesuje jej praca.
Jednak najbardziej, co uswiadomita sobie dopiero pdzniej, uymowat j3 jego smutek.

Niestety mial Zzon¢. Inna sprawa, czy byt z nig szczesliwy; tylko co to za
roznica. Byl zajety. A Eve wystrzegatla si¢ jak ognia zwigzkow z zonatymi
me¢zczyznami. Pod tym wzgledem byla bardzo zasadnicza. Nie zeby miata jakie$
skruputy natury moralnej; po prostu z doswiadczen kilku kolezanek wynikato, ze to
zawsze konczy si¢ fzami.

W Santa Fe, w kuchni nad telefonem, wisiala na S$cianie korkowa tablica
upstrzona gestwing karteczek z od dawna nieaktualnymi notatkami 1 listami
zakupow, fotografii 1 pocztowek oraz ostatnich (i naturalnie genialnych) malunkow
Pabla. Gdzie§s w tym chaosie, do ktorego uporzadkowania Eve nie mogta si¢ jako$



zebraé, wisiato zaproszenie na wernisaz prac jej przyjaciela, Williama. Miata to
by¢ jego pierwsza powazna wystawa, 1 to od razu w renomowanej galerii w SoHo, 1
William, caty w nerwach, wydzwanial do Eve niemal codziennie, szukajac u niej
moralnego wsparcia. Obok tego =zaproszenia przypigta byta karteczka ze
skreslonym rgka Sarah numerem telefonu do Cooperow. Wpadia Eve w oko
pewnego poranka w potowie lipca, po telefonie od Williama. Patrzyta na ten numer
przez chwilg, potem podniosta stuchawke 1 wystukata go.

Odebrata Sarah. Z jej tonu wynikato, ze ten telefon autentycznie ja ucieszyt. Po
dalszych konsultacjach, w trakcie ktorych Eve, nie wiedzie¢ czemu, udawala
zagorzata wielbicielke musicali, zakupione zostaty cztery bilety na ,,Pocatuj mnie,
Kate” (cztery, bo William, ktéry naprawde musicale uwielbiat, upart si¢, ze bedzie
jej towarzyszyt). A na wieczor po spektaklu zarezerwowano stolik w restauracji La
Goulue przy Madison Avenue, ktorej Eve nie znata, ale Sarah zapewnita ja, ze
bedzie zachwycona.

Kiedy taksowka zatrzymywata si¢ pod teatrem, Eve, widzac Bena Coopera w
thumku czekajacych na deszczu przed jasno oswietlonym wejsciem, zatozyla, ze
Sarah albo weszla juz do $rodka, albo jeszcze nie dojechata. Opuscita ja nagle
odwaga i niewiele brakowato, a kazataby kierowcy jecha¢ dalej, poniewaz jednak
taksowke obiegli juz ludzie, zaptacita i wysiadta. Nie miata parasolki, pobiegla
wiec, skaczac przez katuze, ale i tak zmokia.

Zobaczyt ja dopiero, kiedy byta juz blisko, 1 zasepiong twarz rozjasnit mu
natychmiast u$miech tak ciepty i przyjazny, ze co$§ w niej drgn¢to. Probowali
pocatowac¢ si¢ na powitanie w policzki, ale wybrali t¢ samg strong, stukneli w
rezultacie czotami i o mato nie wyszedt z tego pocatunek w usta. Wymienili pare
zartobliwych uwag na temat pluchy i ulicznych korkow, a potem powiedziata mu,
ze niestety William nie moglt z nig przyj$¢. Do galerii, tuz przed zamknigciem,
wpadt jakis wielki niemiecki marszand i1 oznajmit, ze chce zakupi¢ wszystkie
wystawione prace.

— Uprzedzitabym was telefonicznie, ale byto juz za pdzno.

— Chcielismy do ciebie zadzwonié, ale Sarah zapodziata gdzie§ numer twojej
komorki.

— Weszla juz czy... ?

— Ona tez nie mogla przyj$¢. Jaki§ bufonowaty literat, ktory miat si¢ jutro
spotka¢ z czytelnikami na wieczorze autorskim w jej ksiggarni, wycofal sie¢ w
ostatniej chwili. A na spotkanie z nim szykowalo si¢ ze sto osob. Sarah wisi teraz
na telefonie 1 usituje znalez¢ kogo$ na jego miejsce. Lepiej nie mowic, jaka jest



wsciekta. Tak si¢ cieszyla na to spotkanie z toba.

I w ten sposob zostali tylko we dwoje. Dla formalnosci odbyli krotka naradg,
czyby nie odwota¢ calej imprezy i nie p6js¢ kazde w swoja strong, ale gotym okiem
bylo wida¢, ze zadne tego nie chce. Sporo 0séb czekato w kolejce na zwroty 1 Ben
oddat dwa bilety jakiej$ mlodej parze, stanowczo odmawiajac przyjecia pieniedzy,
kiedy chcieli mu za nie zaptacic.

Spektakl byl zachwycajacy. Jak mogta wmawia¢ sobie tyle czasu, ze nie lubi
musicali? Wyszli oczarowani, zapewniajac si¢ nawzajem, ze dopiero teraz wiedza,
skad si¢ wziely te wszystkie stynne przeboje. Wciaz padato, ale udato im si¢ ztapaé
taksowke. Po raz drugi przeprowadzony zostat dyskretny sondaz, czy ktoére$ z nich
nie wolatoby si¢ juz aby pozegnac i wroci¢ do domu. Oczywiscie, zadne tego nie
chciato. Kiedy $miejac si¢ i rozmawiajac o spektaklu, §cisnigci na tylnym siedzeniu
tak ciasnym, ze chcac nie chcac, stykali si¢ udami, jechali taksowka do restauracji,
przemkneto jej w pewnej chwili przez mysl, ze jest bardzo przystojny i tadnie
pachnie, 1 zaraz ofukneta si¢ za to w duchu.

W restauracji prawie wszystkie stoliki byly zajete. Usiedli w rogu sali obok
jakiej$ miodej pary, ktéra nie szczedzita sobie pieszczot ani pocatlunkéw. Tak sie
ztozylo, ze Eve miala na sobie t¢ samg zielong sukienk¢ co na przyjeciu
urodzinowym Benjamina. On, w czarnej koszulce polo i1 czarnej nakrapianej
marynarce, prezentowat si¢ bardzo elegancko i zupelnie inaczej niz wtedy w
Divide.

— Dlaczego wszyscy w Nowym Jorku ubierajg si¢ na czarno? — spytata.

— Moze mamy zalobe.

— Po czym?

— Po swojej utraconej niewinnosci.

Zamowili steki, satatke 1 butelke wybornego margaux. Spytat ja, co u Pabla, 1
skonczylo si¢ na tym, ze opowiedziala mu wszystko o ojcu chlopca, Raoulu,
zaznaczajac, ze nigdy nie stanowili konwencjonalnej pary, ze byli raczej
przyjacioimi, ktorzy popemili ten blad 1 zostali kochankami. Biorgc jednak pod
uwage, ze w konsekwencji na Swiat przyszedt Pablo, byt to najlepszy btad jej zycia.

Potem przeszta kolej na niego. Zapytala go o Abbie i Josha, co zaowocowato
dtuga dyskusja na temat instytucji rodzicielstwa 1 ich witasnych rodzicow. Eve
powiedziala mu, ze jej rodzice sg nadal w miare szczgsSliwym malzenstwem 1
mieszkajag w San Diego, za ktorym ona specjalnie nie przepada. Ben opowiedzial
jej o swoim ojcu, z ktorym nigdy nie udato mu si¢ porozumiec.

— Uwazat mnie za aroganckiego sukinsyna i nie wiem, czy nie mial racji. Juz



prawie od pigtnastu lat nie zyje, a ja dopiero niedawno zawartem z nim pokoj.
Ciekawa rzecz, w ilu fazach do tego dochodzilem. Na poczatku bylem na niego zty.
Miatem do niego zal, ze mnie nie kocha i wcigz krytykuje. Przez jaki$§ czas
autentycznie go nienawidzitem. Potem mi przeszto i czulem si¢ tylko rozzalony. I
w jakim$ sensie oszukany, rozumiesz, o co mi chodzi? Ze nigdy nie potrafiliémy
si¢ odnalez¢. A teraz, dziwna sprawa, moge z rgka na sercu powiedzie¢, ze go
kocham. I wiem, ze on, na swdj sposob, tez mnie kochat. Nalezatl tylko do innego
pokolenia. Kiedy$ me¢zczyzni nie okazywali swoich uczu¢ tak, jak my teraz. A jaki
byt wspaniaty dla Abbie, kiedy byta malutka. Swiata poza nia nie widzial. Sadzat ja
sobie na kolanach i opowiadat bajki. Sama stodycz 1 czuto$¢. Nigdy wczesniej go
takim nie widzialem. Zupehie jakby staral si¢ przela¢ na nig calg te mitos¢, ktorej
nie potrafit okaza¢ mnie.

Us$miechnat sie¢.

— A tak nawiasem mowigc, gdybys$ zobaczyta moje fotografie z dziecinstwa,
zrozumiataby$§ moze, dlaczego miat z tym trudnosci.

— Taki brzydki byles?

— Wprost szkaradny.

— To tak jak ja.

— Jako$ nie chce mi si¢ w to wierzy¢.

— Niby dlatego, ze teraz jestem taka powalajaco urodziwa?

Powiedziata, co wiedziata! Wyszlo tak, jakby udzielala mu reprymendy za to,
ze jej kadzi, a wcale tak jego sléw nie odebrala. Stropilt si¢, u$Smiechnat z
zazenowaniem 1 pociagnagt tyczek wina. Para przy sgsiednim stoliku karmita si¢
nawzajem tyzeczkami musem czekoladowym.

— Wiesz, co mysle? — powiedziata, zeby zatrze¢ jako$ skutki popetnionej gafy. —
Gdyby twdj ojciec nadal zyt, prawdopodobnie bylibyscie teraz przyjaciotmi.

— To prawda. Mnie tez si¢ tak wydaje.

Spytata go o matke 1 dowiedziata si¢, ze byt zawsze jej oczkiem w glowie, ze w
jej mniemaniu wszystko, co robil, zastugiwato na najwyzsze uznanie, ze gdyby jej
nawet powiedzial, ze jest seryjnym mordercg, ona prawdopodobnie znalaztaby dla
niego jakies$ racjonalne wytlumaczenie 1 podziwiata go za to. Jej uwielbienie stato
si¢ tematem rodzinnych zarcikow.

— Nie tak dawno przyjechata do nas w odwiedziny 1 wybraliSmy si¢ do miasta.
Siedziala z przodu, a Abbie, Josh i Sarah z tytu. I kiedy udato mi si¢ zaparkowac na
miejscu niewymagajacym zadnych specjalnych umiejetnosci, powiedziata: Ben,
alez z ciebie doskonaty parkingowy. Nie zmyslam. Widzialem w lusterku



wstecznym miny Sarah 1 dzieci, resztkg sil powstrzymywali si¢ od parskniecia
smiechem. Do dzisiaj mi to powtarzaja, kiedy parkuje ten przeklety samochod.

Eve rozesmiata si¢, pokrecita gtowa 1 wzigta kolejny tyczek wina.

— I bardzo dobrze — powiedziala. — Ona ci¢ po prostu kocha. Powiadajg, ze
mito$¢ matki do syna jest Slepa. I ze motywuje.

— Nieprawda. Po $mierci ojca chodzitem przez kilka tygodni do
psychoanalityka. Facet powiedzial mi, ze jesli cztowiek wyczuwa, ze jest przez
kogo$ kochany niezastuzenie albo na wyrost, innymi stowy, jesli zdaje sobie
sprawe, ze nie jest wcale takim supermanem, za jakiego ten kto$ go uwaza, to taka
mito$¢ wcale go nie motywuje. Mato tego, zaczyna czu¢ si¢ oszustem. Miej to na
uwadze, bo przeciez i ty masz syna.

— Parkuje swoj trojkotowy rowerek lepiej od wszystkich dzieci z sgsiedztwa.

—No 1 sama widzisz.

Weczesniej nie chcial przyja¢ od niej pienigdzy za bilet, wigc teraz ona
uregulowata po cichu rachunek, wracajac z toalety. Troche go to obruszylo, ale nie
na dlugo. Na zewnatrz juz nie padato. Jezdnie i trotuary I$nity, wyptukane z kurzu,
chlodne powietrze po raz pierwszy pachnialo nadciggajaca jesienig. Przeszli
spacerem kilka przecznic i nagle Ben uswiadomit sobie, jak jest pdzno, i ze moze
mu uciec ostatni pociag. Zatrzymali taksowke 1 pojechali na Penn Station. Tam Ben
podat przez szybke dzialowa dwudziestodolarowy banknot i poinstruowal
kierowce, gdzie ma jg zawiez¢.

— Bardzo dobrze si¢ bawitam — powiedziata Eve. — Dzigkuje.

— Ja tez.

Pocalowali si¢ na pozegnanie w policzki, 1 tym razem poszio im to juz
sprawnie.

— Muszg lecie¢ — powiedziatl, wysiadajac. — Zadzwoni¢ do ciebie... to znaczy,
zadzwonimy, dobrze?

— Dobrze. Obejrzyj w wolnej chwili wystawe Williama.

— Postaram si¢. Na razie.

— Cze$¢. Pozdrow ode mnie Sarah 1 dzieci.

Ale on zatrzaskiwat juz drzwiczki 1 chyba nie dostyszat. Eve odprowadzata go
wzrokiem z ruszajacej taksowki. Kiedy znikt jej z oczu, wbiegajac na stacje, opadia
na oparcie siedzenia, odrzucita w tyt glowe 1 zapatrzyta si¢ w poplamione obicie
sufitu. Lori nazywata to jednym z niezbitych dowodow na ztosliwos¢ losu: co za
pech, ze jedyni faceci do rzeczy, ktorych poznaje ostatnimi czasy, to albo Zonaci,
albo geje.



Zadzwonita nazajutrz i z jednej strony odetchneta z ulga, z drugiej doznata
rozczarowania, kiedy odebrata Sarah. Uzgodnity mi¢dzy soba, jak im przykro, ze
nie mogly si¢ spotka¢. Sarah powiedziala, Zze znalazta mniej znanego autora na
miejsce tamtego bufonowatego, ale wcigz si¢ denerwuje, jak zareaguja na to
klienci. Eve powiedziata, ze odlatuje tego popotudnia z powrotem do Nowego
Meksyku, ale bywa w Nowym Jorku kilka razy w roku i przy nastgpnej takiej
okazji juz na pewno si¢ spotkaja.

— Na pewno — potwierdzita Sarah.

— Wpadnijcie kiedy$ z Benem do Santa Fe. Dzieci tez zabierzcie.

— A wiesz, ze to jest mysl. Jeszcze tam nie bytam.

W samolocie i1 przez wiele dni potem przylapywata si¢ co jaki$ czas na tym, ze
z sympatiag wspomina Bena. Nie bylo w tym jednak nic z tesknoty czy zalu.
Przekonanie, ze s3 sobie przeznaczeni, jeszcze w niej nie dojrzato. Zycie nauczyto
ja, ze spogladanie z nadzieja na zablokowane drogi przynosi tylko bol. I po prostu
pogodzita si¢ z mys$la, ze jest jak jest 1 inaczej by¢ nie moze.

Jej nastawienie niekoniecznie byloby inne, gdyby nawet Ben byt wolny.
Emanowata z niego jakas intensywnos$¢, ktora pociagata ja, a zarazem odpychata.
Nie widziala w tej chwili miejsca w swoim zyciu dla takiego mezczyzny. Od
dziecka byla samodzielna. Rodzice troskliwi, ale troch¢ niefrasobliwi, wpoili
niechcacy trdjce swoich dzieci niezalezno$¢, co Eve dopiero pdzniej uznata za
najwiekszy dar.

Byta to cecha, ktéra inni, zwlaszcza me¢zczyzni, interpretowali czesto biednie
jako ozigbto$¢. Jeden Raoul zawsze w peini ja rozumial, ale on byt ulepiony z tej
samej gliny. Nawet podczas tych dwoch wspodlnie spedzonych lat zyli kazde sobie i
zupelnie im to nie przeszkadzato. Byli jak dwoje wedrowcow, ktérych drogi
pokryty sie na jaki$ czas, by potem znowu si¢ rozejsc.

Przedtem, praktycznie przez cale swoje doroste zycie, byta sama. Ale chociaz
nie bylo to zycie pozbawione trosk, to samotno$¢ pozostawata dla niej pojeciem
czysto abstrakcyjnym, ewentualnie czyms, co dotyka innych. Ona miata zawsze
swo0ja prace, przyjaciol, a czasami, kiedy uznala to za stosowne 1 do glosu
dochodzit odwzajemniany pociag fizyczny — ale tylko pociag, nic wigce] —
kochankow.

Pewnej nocy, jakie§ dziesig¢ dni po powrocie z Nowego Jorku, kiedy Ben
Cooper zdazyt wywietrze€ jej z gtlowy 1 okres ponownej aklimatyzacji w Santa Fe
miata juz za sobg, przysnit si¢ jej niespodziewanie. Znajdowata si¢ w teatrze,
jednak nie tak wspaniatym jak tamten, w ktorym byli, a 1 spektakl przypominat



bardziej przedstawienie szkolne niz musical wystawiany na Broadwayu. Do tego
nie zasiadata na widowni, lecz wystgpowala na scenie. Miala wyglosi¢ swoja
kwesti¢, ale nie zdazyla si¢ nauczy¢ tekstu. W pewnej chwili dostrzegta Bena.
Siedziat w pierwszym rzedzie obok starszej kobiety, ktorej nie znata. Poruszat
bezglo$nie ustami, podpowiadajac Eve, co ma mowi¢, ale ona nic z tego nie
rozumiala i ogarnialo jg coraz wigksze zdenerwowanie. Potem si¢ obudzita.

Rano odprowadzita Pabla do przedszkola i wracajac do domu, spotkata Lori.
Usiadly w kawiarnianym ogrodku przy Garcia Street 1 tam, przy zielonej migtowej
herbacie, opowiedziata jej swoj sen. W Montanie uznaty zgodnie, ze Ben Cooper
jest jednym z najatrakcyjniejszych mezczyzn na ranczu i Lori wyciagnela juz z niej
szczegblowa relacje z przebiegu wieczoru w Nowym Jorku. Po dwunastu latach
analizy jungowskiej uwazala si¢ za specjalistk¢ od ttumaczenia snéw. Znaczenie
tego bylo wedtug niej jasne jak stonce.

— A ta stara kobieta, ktora obok niego siedziala, jak si¢ zachowywata? — spytata.

— Jak to jak?

— No, us$miechata si¢, patrzyta spode tba czy co tam jeszcze?

— Nie wiem.

— Eve, to wazne. To byta jego matka. Na pewno chcesz wiedzie¢, czy ona to
aprobuje.

— Nie chce.

— Chcesz. Najlepszy dowdd, ze ona tam byta.

— Ja jej nie przyprowadzitam. Przyszia z nim.

— Zarty sobie stroisz.

— Wiem. A zresztg co miatbym aprobowac?

— Ciebie. Twoj zwigzek z Benem.

— Lori, daj spokoj. Nie ma 1 nie bedzie zadnego mojego zwigzku z Benem.

Jeszcze to mowila, a glos wewnetrzny podszeptywatl jej juz, ze to wcale nie
takie pewne.

Ben zameldowat si¢ w ponurym, obskurnym, pami¢tajacym zapewne lepsze
czasy hotelu niedaleko Plaza. Wybrat go bez dalszych dociekan z przewodnika
turystycznego, wyczytawszy, ze zatrzymywali si¢ tam kiedy$ JFK 1 Errol Flynn.
Kiedy stawial torbg¢ na podlodze ciasnego, przegrzanego pokoiku, przemknegto mu
przez mysl, ze na t¢ decyzje wplynelo by¢ moze pod$§wiadome pragnienie
utozsamienia si¢ z owymi dwoma legendarnymi postaciami.

Mial sporo czasu do zabicia 1 mato brakowalo, a zadzwonitby do Eve 1 spytal,



czy nie mogliby si¢ spotka¢ wczesniej, uznat jednak, ze nie wypada. Samolot z
Kansas wyladowat przed czasem i pomimo $niegu oraz thuméw $wigtecznych
urlopowiczOw 1 narciarzy na lotnisku dotart tu z Albuquerque w niecata godzine.
Miedzystanowa byta od$niezona, warunki jazdy doskonate 1 jesli mogta by¢ mowa
o jakimkolwiek zagrozeniu, to stwarzal je sobie sam, odrywajac co chwila wzrok
od drogi, zeby spojrze¢ ponad widmowo bialg rowning na urzekajacy
purpurowocynobrowy zachod stonca nad gérskim pasmem.

Snieg podsunat mu pretekst do wynajecia samochodu terenowego — metalicznie
czerwonego forda explorera — w ktérym czul si¢ bojowo i zachodnio. To wrazenie
umacnial dodatkowo strdj — wetniana kurtka w czarnoczerwong krate, traperki i
czarna kominiarka z polarteku. Kupit to wszystko przed miesiacem w Missouli,
kiedy byli tam z Abbie obejrze¢ montanski uniwersytet. Mial juz spakowac
stetsona, ale doszedt do wniosku, ze watpliwe, by odwazyt si¢ go wlozy¢. Zreszta
kominiarka tez byla cool, chociaz Abbie orzekla, ze ojciec wyglada w niej jak
podstarzaly kieszonkowiec.

Tak czy owak rad byt, ze przyjechat odpowiednio wyposazony. Snieg znowu
zaczynal pada¢ i1 kiedy wsiadal z powrotem do wozu, w radiu podali, ze jest
jedenascie stopni ponizej zera. Jak po sznurku, bez zagladania do planu miasta,
trafil na Paseo de Peralta.

Mijalo juz dwanascie lat, od kiedy byt ostatnio w Santa Fe, ale nie zapomniat
jeszcze topografii miasta i chociaz zapadt juz zmrok, a ulice w odswietnej gali
zmienity si¢ nie do poznania, szybko zobaczyl przed sobg skrzyzowanie, ktérego
szukat. Skrecil, podjechat wolno pod wzniesienie, znalazt miejsce do zaparkowania
1 poszedt dalej piechota. Puszyste ptatki $niegu opadaty w nieruchomym powietrzu
z wahaniem, tak jakby czas i grawitacja ulegly zawieszeniu. Mite dla ucha
skrzypienie $niegu pod butami przydawato jego misji aury tajemniczosci.

Canyon Road przywodzita na mysli scenografi¢ do filmu, ktérego akcja
rozgrywa si¢ w okresie §wigt Bozego Narodzenia. Na drzewach 1 udekorowanych
swigtecznie fasadach sklepow 1 galerii mrugaty kolorowe lampki. Witryny zdobita
zielenina 1 blyskotki; gdzie tylko spojrze¢, wisialy podswietlone dyskretnie
girlandy straczkow czerwonego pieprzu 1 $wieczek w papierowych torebkach
obcigzonych piaskiem. Na rogu grupka ludzi skupionych wokét matego ogniska
wyspiewywata popularne koledy. Ben mial wrazenie, ze lada chwila uslyszy
komendg ,,cigcie”.

Galerie sztuki, ktore pamietat z dawnych czasow, jakby si¢ od tamtej pory
rozplenity i wickszo$é byla jeszcze otwarta. Swiatlo wylewajace si¢ z tych



aladynowych pieczar ciepla 1 barwy kladlo si¢ zottymi prostokatami na $nieg
pokrywajacy trotuary. Kiedy byl tu przed laty, $lubowal sobie, ze gdyby
kiedykolwiek przyszto mu zarabia¢ na zycie malowaniem, to zamieszkalby wiasnie
tutaj. Niektore z wystawianych w galeriach obrazow byly niezle, wigkszos$¢ jednak
ocierata si¢ o kicz. Ale turysci z catego Swiata kupowali je za bajonskie sumy. A
juz najlepiej sprzedawaty si¢ te duze, kolorowe i fadnie oprawione.

Nadal nie mogl uwierzy¢, ze tu jest. Miat wrazenie, ze to kto§ inny pnie si¢ w
jego butach tg kreta, stromg ulica, kto§ $mielszy 1 bardziej niefrasobliwy. Ten sam
ktos, kto do niej dzwonit, kto przybierat nonszalancki ton, kto powiedzial, ze i tak
przylatuje do Kansas, bo matka zle si¢ ostatnio czuje, a stamtad juz tylko jeden
skok samolotem. I gdyby byla zainteresowana, to nadarza si¢ okazja, zeby
porozmawiali o wykonaniu freskow do holu pewnego niesamowitego nowego
projektu, ktory realizujg z Martinem w Cold Spring Harbor. Czy mogtaby przestac
poczty kurierska kilka fotografii swoich ostatnich prac? Zadziwit sam siebie. Kim
byt ten me¢zczyzna? I czy naprawde wiedziat, czego chce?

Nie byla to naturalnie jego pierwsza zdrada. Pamigtal dobrze odmtadzajacy
dreszczyk podniecenia, to poczatkowe ozywienie, ktore likwiduje wszelkie zalgzki
wyrzutéw sumienia. Bo 1 co tu sobie wyrzucac? Przez wszystkie te lata matzenstwa
zdradzit Sarah tylko dwa — dostownie dwa — razy i uznawat ten fakt za dowod
swojej niemal cnotliwej wstrzemiezliwosci. Bo czyz wyjatki nie potwierdzaja
reguly?

Znal mezczyzn, ktérzy zdradzali Zony notorycznie, ktorzy nie przepuscili
zadnej okazji, ktérzy aktywnie takich okazji szukali. Na przyktad Martin. Ben
widywat go w akcji, kiedy wyjezdzali razem na rozmaite konferencje, widzial, jak
na przyjeciu czy w hotelowym barze upatruje sobie i omotuje t¢ czy inng wzglednie
mtodg kobiete. Martin twierdzit, ze potrafi wyczu¢ potencjalng ofiar¢ na sto
krokow. Ben obserwowal go w dziataniu. Patrzyl, moze nie tyle z podziwem, co
zainteresowaniem, jak Martin si¢ przedstawia, jak swobodnie zagaja rozmowe, jak
stucha z zainteresowaniem 1 w skupieniu, jak wzorem ogrodnika pielggnujacego
swQj ulubiony kwiat buduje atmosfere intymnosci. I w dziewieciu przypadkach na
dziesi¢¢ — no, moze nie dziewigciu, moze w szesciu, moze w czterech — dopinat
swego.

— Cala sztuka w tym, zeby si¢ nie zraza¢ 1 nie chowaé¢ do skorupy, kiedy
dostajesz kosza — powiedzial mu kiedys Martin. — Nawet tym, ktore odmawiaja,
pochlebia, ze ktos ztozyl im propozycje.

Ben zazdroscit mu tego niefrasobliwego podejscia do sprawy, tego braku



poczucia winy 1 umiejetnosci zachowania dystansu. Dla Martina byt to tylko seks.
Z Beth, ktora albo zaslugiwata na Oscara, albo rzeczywiscie byta jedyng osobg w
okregu Nassau, ktéra nie wiedziata o skokach w bok meza, nie rozstanie si¢ do
grobowej deski. Za to Ben, w tych dwodch przypadkach, kiedy dopuscit si¢
malzenskiej zdrady — raz z mtoda prawniczka z Queens, ktora swego czasu
zatatwiata mu przeniesienie praw wilasnosci, 1 raz ze starszg me¢zatka poznang w
klubie tenisowym — zaangazowal si¢ do tego stopnia, ze si¢ zakochal. Oba romanse
nie trwaty dlugo — glownie dlatego, ze nie zamierzal odchodzi¢ od Sarah (a co
dopiero od jeszcze matych dzieci) — 1 pozostawity po sobie tylko gorycz. To cud, ze
nikt si¢ nie dowiedziat. Jedyna osobg, z ktérg o tym rozmawiat, byt Martin.

— Wiesz, na czym polega mdj problem? — zwierzyt mu si¢ w przyptywie
rozzalenia po tenisowym romansie. — Nie potrafi¢ oddzieli¢ mitosci od seksu.

Martin roze$Smiat sie¢.

— A moj na tym, ze nie potrafi¢ ich ze sobg taczyc.

No 1 historia si¢ powtarza. Oto on, potencjalny cudzotoznik po przejsciach,
jeszcze nie do konca pewny, czy juz kocha, ale na najlepszej drodze do zakochania.
Zatosne, i to z kilku powodow. Nie znal sie na kobietach. Owszem juz w Divide, a
potem podczas tamtego wieczoru w Nowym Jorku, wyczuwal, ze si¢ jej podoba i
ze co$ nawet miedzy nimi zaiskrzyto, ale to jeszcze nic nie znaczylo. Moze lepiej
si¢ nie wygltupia¢. By¢ wobec niej mitym, ale rzeczowym. Drink, rozmowa o
freskach. I do domu.

Wystarczyto jednak, ze ja zobaczyl, a juz wiedzial, ze tak si¢ to nie skonczy.
Zmeczony 1 niemal $lepy na kolory po rajdzie po galeriach siedzial nad margaritg w
rogu baru, w ktorym si¢ umowili. Sala byta dtuga, ciemna 1 waska, z wypastowang
drewniang podtoga, obwieszona gesto obrazami (wygladato na to, ze w Santa Fe
nie ma przed nimi ucieczki). Drzwi otworzyly si¢, do srodka wtargnagt tuman
ptatkow $niegu, a kiedy opadty, zobaczyt j3. Byta w zniszczonym, poplamionym,
starym kowbojskim kapeluszu 1 w zielono-czerwonym plaszczu z koca Sciggnietym
w talil paskiem. Zdjeta kapelusz, potrzasneta wlosami 1 strzepnela Snieg z ronda.
Jeden z mezczyzn siedzacych przy barze, najwyrazniej znajomy, powiedziat cos,
czego Ben nie dostyszal. Roze$smiata si¢, podeszia 1 potozyla mu dton na ramieniu,
a on objat ja 1 pocalowat. Stata tam par¢ chwil rozeSmiana, rozmawiajac z kazdym
z osobna 1 ze wszystkimi naraz.

Potem jeden z mezczyzn obrocit si¢ na stotku 1 wskazal na Bena. Obejrzata sie,
usmiechnela 1 ruszyta w jego strong. Nie spuszczala z niego oczu, w ktorych
odbijato si¢ swiatlo lamp. W polowie drogi jej usmiech przyblakt nieco, jakby pod



wplywem jakiej$ refleks;ji albo ostrzezenia, ktore przemkneto jej przez mysl, potem
znowu nabrat ciepta, ale byt juz bardziej wywazony.

Podniést sie z krzesetka i mruknat ,,cze$¢”. Nie odpowiadajac, przechylita si¢
przez stolik, potozyta mu dion na ramieniu 1 przytkngta swdj zimny, bardzo zimny
policzek do jego policzka. Omal nie zajeczal, czujac jej zapach. Powiedziala, ze
galeria Lori miesci si¢ dokladnie naprzeciwko i za chwile ja zamykaja. Zostawit
wiec niedopita margarite, chwycil plaszcz 1 przeszedt za nig na drugg strong¢ ulicy.
Lori nie byto, ale zostawita dla Bena karteczke z zapewnieniem, ze wszyscy faceci
z Divide maja u niej dziesi¢¢ procent rabatu.

Obrazy Eve — dwa ogromne tryptyki w oleju — wisialy w nastrojowo
oswietlonej salce o $cianach z kamienia, znajdujacej si¢ na tylach galerii. W
oryginale robity o wiele wigksze wrazenie niz ogladane na zdjeciach, ktore mu
przystata. Wickszy zatytulowany byt Odwiedziny 1 prezentowat si¢ niemal biblijnie
— kolory nasycone i ciemne, purpura, indygo i karmin. Na dwoch zewngtrznych
zwierzeta rozmaitych gatunkow, oddane w bardziej pastelowych odcieniach kosci i
kamienia, tloczyty si¢ 1 kulity wsrdd korzeni, szukajac tam jakby schronienia przed
potezng wichurg. Na §rodkowym panelu, w kaluzy blasku, stawatl deba uskrzydlony
stwor, po czesci kon, po czesci cztowiek, po czesci gad, potezny, ale przy tym
tagodny. Ben byt wstrzasnigty 1 poruszony, ale nie bardzo wiedziat, co powiedzie¢,
chyba tylko tyle, ze obraz jest cudowny i niepowtarzalny, ze bije z niego
niesamowita moc. Jego skromnym zdaniem, ktéorego wolat nie wypowiada¢, do
atrium biurowca towarzystwa ubezpieczeniowego na Long Island bardziej
pasowatoby raczej co$ 1zejszego.

Wrocili do baru i usiedli przy tym samym stoliku. Zamowit dla niej lampke
czerwonego wina, jeszcze jedna margarite dla siebie i rozmawiali przez godzing
bez chwili przerwy. O pogodzie, o Pablu, o tym, jak spedzali Swicto
Dzigkczynienia. O jego zesztomiesigcznej wyprawie z Abbie do Missouli na
inspekcje tamtejszego uniwersytetu 1 o tym, ze Abbie zamierza poswieci¢ cate
przyszie lato na prace dla Greenpeace. No i rzecz jasna o interesach, o tych
nieszczgsnych freskach, pod ktorych pretekstem byt tu teraz w ten S$niezny,
odrealniony wieczor, w Santa Fe. Tak fadnie si¢ wszystko uktadato. Rozumieli si¢
nawzajem, to samo ich $mieszyto, jedno pami¢tato drobne szczegoty z zyciorysu
drugiego. Zapytata go nawet zartem, gdzie zaparkowat i jak mu to wyszlo.

Spytat, czy co$ jadia. Odparla, Zze nie 1 ze kona z glodu, zmienili wigc lokal,
zajeli stolik przy kominku w labiryncie sgsiadujacej z barem restauracji, zamowili



krewetki, ostro przyprawionego kurczaka z grilla i fasole, 1 rozmawiali dalej. Miata
na sobie stare niebieskie dzinsy i szarozielony kaszmirowy kardigan, ktory po
chwili zdjela rozgrzana cieplem bijacym od kominka. Pod spodem miata
bezrgkawnik w takim samym kolorze, podkreslajacy ksztalt jej piersi. W blasku
swiec oblewajacym obnazone ramiona byta tak zachwycajaco pickna, ze Benowi z
wrazenia mato nie opadta szczeka.

Gdyby nie czula si¢ tak samo swobodnie i dobrze jak on, moze by tego nie
powiedziata. Podobne komentarze zbijaja mezczyzn z pantatyku. I wspominajac
pozniej 6w moment, Ben uznawal za cud, ze taki beznadziejny uwodziciel jak on
nie zwingt si¢ po prostu w kigbek i nie schowat pod stot. Tak czy inaczej, kiedy
zabrali si¢ do jedzenia, po raz pierwszy tego wieczoru zalegto migdzy nimi
milczenie. Po prostu siedzieli, patrzyli na siebie 1 na twarzach mieli wypisane
wotami pytanie: co dalej? W pewnej chwili Eve upita tyczek wina, odstawita
kieliszek 1 powiedziata:

— No, Ben. A teraz mi powiedz, po co tak naprawde przyjechales.

Rzekta to tagodnie, z usmiechem, w ktorym nie bylo ani kpiny, ani wyrzutu. A
on, zamiast zmartwie¢ ze strachu ewentualnie zaczerwieni¢ si¢ po uszy z
zakltopotania, po kréciutkiej pauzie, nie mrugnagwszy nawet powieka, wyznat jej po
prostu, ze si¢ w niej zakochat. Powiedzial, ze od tamtego przyjecia urodzinowego
w Divide wciaz o niej mysli. Ze jeszcze nigdy nie patal tak silnym uczuciem do
kobiety.

Nie przygotowal sobie ani nie zamierzal wyglosi¢ tej zadziwiajacej (zadziwit
nawet samego siebie) deklaracji. Nie byto to bynajmniej nieudolne nasladownictwo
techniki uwodzenia mistrza Martina. Styszac siebie wywnetrzajacego si¢ ze swych
najgtebiej skrywanych uczué niczym na jakiej$ parodii spowiedzi, miat oczywiscie
swiadomos¢, ze ghupio ryzykuje, ze w ten sposdb moze ja tatwo sptoszy¢, ale brnat
dalej.

Cichym, spokojnym glosem mowit, ze od wieczoru, ktory spedzili wspdlnie w
Nowym Jorku, odchodzi od zmystow, kombinuje, co 1 jak zrobi¢, zeby znowu si¢ z
nig zobaczy¢, ze juz kilka razy chcial do niej napisac, ale nie potrafit znalez¢
odpowiednich stow.

Mowil gtownie do swoich dtoni, ktore trzymat przed sobg na stoliku. Co jakis
czas podnosit wzrok, zeby ocenié, jaki efekt wywierajg jego stowa, ale z jej twarzy
udawato mu si¢ wyczyta¢ jedynie cos w rodzaju skrywanego zaskoczenia. Kiedy
juz konczyl, zerkneta na jego rece 1 wtedy uswiadomit sobie, ze bawi si¢ swojg
slubng obraczka.



Usmiechnat si¢ 1 wzruszyt ramionami.

— No i tak to jest — podsumowat.

Zapadto dtugie milczenie. Siedziata 1 patrzyta na niego.

— Tak — mrukneta w koncu. — Nie wiem, co powiedzie¢.

— Przepraszam. Nic nie musisz mowic.

— Aha, akurat.

— Nie, naprawdg. Pytatas, po co tu przyjechalem, czyli zorientowata$ si¢
najwyrazniej, ze nie w sprawie obrazéw. Pomyslalem wigc sobie, tam do diabta, co
tu lawirowac? Powiedz jej prawdg.

Siggneta po kieliszek 1 nie spuszczajac z niego wzroku, upita tyczek wina.

— A wigc to nie moimi pracami byte$ zainteresowany.

— Twoje obrazy s3 zachwycajace.

— To znaczy, ze mnie zatrudniasz?

— Jesli tylko chcesz.

— Ha! Tylko to si¢ liczy.

Siedzieli przez chwile, usmiechajac si¢ do siebie ze smutkiem.

— Nie zapomniate$ aby powiedzie¢, ze Sarah ci¢ nie rozumie?

— Szczerze moéwiac, podejrzewam, ze wprost przeciwnie. Chyba nawet az za
dobrze. Po prostu nie jesteSmy juz tacy jak dawniej. Bylbym ci naprawde
wdzigczny, gdyby$ zarzucila co$ na te ramiona.

Nalozyta bez pospiechu kardigan.

— Albo moze nie — powiedziat.

— Przyznaj, czgsto to robisz?

— Nie.

— Nigdy bym nie pomyslata.

— Dzigkuje.

Podeszta kelnerka i spytata, czy juz skonczyli. Popatrzyta na nich z lekka
konsternacja, kiedy wybuchli smiechem. Ben poprosit o rachunek. Kiedy odeszla,
Eve siggneta nad stolikiem 1 wzigta go za reke.

— Bardzo ci¢ lubig, Ben, ale mam takg zasade, ze nie zadaj¢ si¢ z zonatymi
me¢zczyznami 1 nie zamierzam od niej odchodzi¢. Co innego, gdybys$ byt wolny.

Na ulicy pocatowali si¢ jak przyjaciele 1 poszta pod gore, nie ogladajac za
siebie. Snieg juz nie padat, ale Ben musiat oczyécié przednia szybe terenowki z
kilkucalowej jego warstwy. Wracat do hotelu w stanie chlopiecej egzaltacji. A
nazajutrz, kiedy samolot ktadt si¢ na skrzydto pod bezchmurnym kobaltowym
niebem, obierajac kurs na potnocny wschod, spojrzal w dot na biata, poznaczong



bliznami gor rowning i poczut co$ w rodzaju nieopisanej ulgi.

Wracal do domu. Ale to stowo zmienilo znaczenie, opisywato teraz miejsce,
ktore on juz sercem opuscit. Co prawda nie powiedziata tego wprost, ale byt
pewien, ze przyjmie go z otwartymi ramionami, jesli tylko uda mu si¢ odzyskac
wolnos¢. 1 ze Slepym zapatem ignoranta zapoczatkowat juz ten proces.



Rozdzial 12

W Missouli, nawet jesli bardzo sie chciato, trudno bylo zabtadzi¢. Zeby
zorientowaé si¢ w polozeniu, wystarczylo rozejrze¢ si¢ i poszuka¢ wzrokiem
widocznej z kazdego miejsca w miescie wielkiej biatej litery M osadzonej w
potowie wysokos$ci stromego wypietrzenia terenu po potudniowej stronie Clark
Fork River. Bylo to tylko wzgorze, ale nosito dumng nazwe Gory Straznika. Kto
mial silne nogi, pojemne pluca i zamitlowanie do pieszych wedréwek, mogt si¢
wspiag¢ zygzakowatym szlakiem do tego M, stang¢ obok 1 spojrze¢ ponad miastem
na lasy 1 gory przyproszone od wczesnej jesieni $niegiem. A jesli znalazt w sobie
sity, by oderwa¢ wzrok od tego urzekajacego krajobrazu, i spojrzat w dot, to pod
czubkami swoich butow zobaczyl rozposcierajacy si¢ u stop wzgdrza kampus
Uniwersytetu Montany.

Byto to spokojne, urocze miasteczko akademickie, chociaz miedzy wiekowe
budynki z czerwonej cegly wciskaly si¢ juz stopniowo, zakldcajac atmosfere
staro§wieckosci, te bardziej wspoétczesne. Centrum kampusu stanowit rozlegly
trawnik zwany Owalem, na ktorym latem wylegiwali si¢ i grali we frisbee studenci.
Owal, pocigty alejkami wylozonymi szarym kamieniem 1 czerwonymi kocimi
tbami ocalonymi z modernizowanych podmiejskich uliczek Missouli, stynat kiedy$
z dostojnych amerykanskich wigzéw, ktore, jeden po drugim, powalita choroba.
Ostato si¢ tylko kilku dzielnych matuzalemow, ich nastgpcy — miode klony, dgby
czerwone 1 iglicznie — tez nie wygladali za zdrowo. Nad ich bezpieczenstwem
czuwal potezny niedzwiedz grizzly ustawiony na betonowym postumencie przy
zachodnim wejsciu na Owal.

Stat na tylnych tapach zapatrzony w dal, ze spizowg paszcza rozwarta w
bezgltosnym ostrzegawczym pomruku, tak jakby wyczuwat w powietrzu
nadciggajace zagrozenie. I dla tych, ktorzy znali najnowszg historie, jego
zaniepokojenie nie bylo bynajmniej pozbawione podstaw. Bo od trzydziestu lat,
przez ktore czuwal tu na posterunku, uniwersytet znajdowat si¢ pod ciagtym,
ngkajacym ostrzatem. Konserwatywna Montana — czyli wigksza cze$¢ stanu —
widziata w uczelni tygiel ziongcy oparami liberalnej trucizny, ktorej najzjadliwszg
odmian¢ warzono w budynku usytuowanym tuz pod bokiem niedzwiedzia.

Rankin Hall stal na ociosanej z grubsza skalnej opoce, w ktorej wykuto
dwanascie stopni prowadzacych do dwuskrzydtowych drzwi pod portalem
wspartym na klasycystycznych kolumnach. W korytarzu, posrdod plakatow,
ogloszen 1 zawiadomien o planowanych koncertach 1 wystawach, wisiata



oprawiona w ramki, pozotkla ze staro$ci fotografia kobiety, ktora uzyczyla
budynkowi swego nazwiska. W przybranym pidrami kapeluszu, bluzce ze stojka i
ciemnym kostiumie Jeannette Rankin, sufrazystka, pacyfistka i pierwsza w dziejach
kobieta wybrana do Izby Reprezentantéw, wydawatla si¢ postacig zbyt powazna, by
patronowac takiej wylegarni kontrowersyjnych idei. Ale patronowata, bo w Rankin
Hall miat swoja siedzibe ostawiony wydziat ochrony srodowiska.

Powstat w latach protestu przeciwko wojnie w Wietnamie 1 ksztalcit
aktywistow, ktorzy — tak przynajmniej twierdzili jego krytycy — rujnowali
gospodarke stanu, ograbiajac go z tysigcy miejsc pracy w kopalniach 1 przy
wycince lasow z takim oplakanym skutkiem, ze Montana wlokla si¢ teraz w ogonie
Standéw Zjednoczonych, zajmujac w statystykach czterdzieste szoste czy, jak kto
woli, pigte od konca miejsce pod wzgledem dochodu na glowe mieszkanca.
Oczywisty fakt, ze prawda jest nieco bardziej zlozona, do konserwatystow
dazacych do zamkniecia wydzialu nie docieral. Prébom natozenia mu cugli i
obcigcia funduszy nie bylo konca. Profesorom zarzucano faworyzowanie
studentow, ktorzy brali udzial w demonstracjach, zagwazdzali [Metoda zapobiegania
wycinaniu drzew stosowana przez radykalnych obroncow srodowiska, polegajaca na wbijaniu w pien metalowych
pretow, co dyskwalifikuje drzewo jako surowiec dla tartakow.] drzewa albo przykuwali SiQ do
cigzarowek wywozacych z lasu dtuzyce. Raz, pod $miesznym zarzutem, ze $cienna
mapa lasow Montany upstrzona kolorowymi szpilkami jest w rzeczywistosci
oficjalnym planem szeroko zakrojonej akcji zagwazdzania drzew, uzbrojeni po
zeby agenci federalni wtargneli na teren wydziatu, ale wypadli stamtad szybko,
ociekajac zottkami jajek.

Abbie Cooper, decydujac si¢ na podjecie tu studidw, nic jeszcze o tym nie
wiedziala. A nawet gdyby wiedziata, to i tak nie pisngtaby nikomu stowkiem,
zwlaszcza dziadkowi, dla ktorego jej wybor byl mato ze fanaberig, ale niemal
osobistym afrontem. Tatg, co byto do przewidzenia, miala juz po swojej stronie.
Mama, moze z pewnym ocigganiem, ale wtorowata dziadkowi, powtarzajac
argument, ze to grzech, by kto§ o zdolnosciach Abbie wpierw nie przeprowadzit
cho¢by rekonesansu na Harvardzie. Poszla w koncu na ustgpstwo 1 dla Swigtego
spokoju dala si¢ tam zawiez¢. Z nadgsang ming snuta si¢ w szarej mzawce ulicami
Cambridge, a potem (kochanie, prosze, to tylko kawalek stad) Wellesley.

Nikt si¢ nie zdziwit, kiedy tego wieczoru o$Swiadczyta melodramatycznie, ze
predzej zostanie kasjerkg w Wal-Marcie, niz podejmie studia na ktérymkolwiek z
tych dwoch uniwersytetow. To wtedy mama data wreszcie za wygrang i klamka
zapadta. Jesienig Abbie podejmie studia na Uniwersytecie Montany na wydziale —



a jakze — ochrony srodowiska naturalnego, gdzie czekato juz na nig miejsce.

Letnie wakacje po odebraniu dyplomu ukonczenia szkoty $redniej nalezaly do
najwspanialszych w jej zyciu. Dwa tygodnie spegdzita w Wyoming z Tyem,
pracujac na ranczu. Zamierzata zosta¢ dtuzej, ale Ty stat si¢ za bardzo nachalny i
chociaz bardzo go lubila, to nie byla jeszcze gotowa na zwigzek, ktory mu si¢
marzyt. Dwa tygodnie wcze$niej, niz planowata, poleciata do Vancouver i zapisata
si¢ do Greenpeace.

Praca w organizacji nie byla specjalnie wymagajaca ani ekscytujaca, ale
rekompensowaly to z nawigzka nowe znajomosci i przyjaznie, jakie zawarla.
Najatrakcyjniejsze byty wyprawy badawcze morskim kajakiem wzdluz wybrzeza
do dziewiczych zatoczek na pdinocy. Obserwowali tam niedzwiedzie polujace na
ptyciznach na lososie 1 brodzili w wodzie w$rod stad orek, majac je na
wyciagniecie reki. Nocami obozowali na plazy, stuchajac parskania wielorybow w
zatoce 1 odleglego wycia wilkow w lesie powyze;j.

Cieniem na te dlugie idylliczne dni ktadty si¢ tylko znajdowane ptaki morskie z
piorami pozlepianymi ropg, martwe badz dogorywajace w wypethionych woda
skalnych nieckach. Niektore udawato im si¢ uratowac, ale wiekszo$¢ umierata. W
sercu Abbie, kiedy patrzyla, jak cierpia, wzbieral coraz wigkszy gniew.

Do domu wrocita dopiero w sierpniu, pozostawiajgc sobie tylko tydzien na
przygotowania do wyjazdu na uczelnie. Mama zrobila na niej wrazenie dziwnie
nerwowej 1 smutnej, nigdy jej takiej nie widziata. Tato tez byt jaki§ nieswoj —
bardziej milkliwy, troche rozkojarzony. Kiedy zapytata, czy co$ si¢ stato, mama
wzruszyta tylko ramionami i powiedziata, ze oboje sg przepracowani, a do tego w
tym roku nie znalezli nawet czasu, zeby wyjecha¢ na urlop. Josh wrdcit wtasnie do
domu po miesigcu spedzonym z Bradstockami nad Little Michigan 1 przez wigksza
czeS¢ tygodnia wisiat na telefonie, gruchajac z Katie, albo pucowat swoj poko;.

W przeddzien odlotu do Missouli, mama weszta wieczorem do jej pokoju. Na
widok pakujacej si¢ corki nie wytrzymata i rozptakata sie.

— Przepraszam, nie chciatam. — Pociggneta nosem 1 silac si¢ na wesoty ton,
dodata: — Rozczulitam si¢. Ale mamom wolno chyba uroni¢ kilka tez, kiedy ich
mate dziewczynki opuszczajg dom rodzinny.

— Och, mamo. Przeciez nie wyjezdzam na zawsze.

— Wiem.

— Czy tylko o to chodzi? Naprawdg?

— A o co miatoby jeszcze chodzi¢? Przed toba taki fantastyczny okres.
Zazdroszcze ci, 1 tyle.



Na UM Abbie przydzielono pokd] w Knowless Hall, schludnym, ale niezbyt
okazatym czteropigtrowym budynku z cegly i betonu, ktorego jedyna ozdobe
stanowita biata, fryzowana weranda zastawiona wiecznie rowerami. Wznosit si¢ na
skraju Owalu, przy alejce wysadzanej klonami, ktorych liscie teraz, po pierwszych
jesiennych przymrozkach, zmienialy kolor z jaskrawopomaranczowego na
czerwony. Sam pokoj, usytuowany w potowie jednego z szeSciu identycznych
korytarzy, wyposazony byt w dwa 16zka, dwa biurka, dwa krzesta i dwie sosnowe
potki na ksigzki, ktore Abbie ze swojg wspotlokatorkg poprzestawialy tak, by
zapewni¢ sobie chociaz namiastke prywatnos$ci. Na szczescie, 1 chyba troche
niespodziewanie dla obu, przypadty sobie do gustu.

Melanie Larsen pochodzita z matego miasteczka sgsiadujacego z Appleton w
stanie Wisconsin. Byta corka farmera i wida¢ to bylo po niej. Miata blond wlosy,
czerstwa cere, a jej uda i ramiona sugerowaty, ze potrafitaby jedng rgkg wyciaggnaé
krowe z trzgsawiska. Ona tez rozpoczynata studia na wydziale ochrony $rodowiska.
Podczas gdy kacik Abbie zdobity plakaty z gorskimi krajobrazami, dzikimi
zwierze¢tami 1 bohaterami takimi jak John Lennon i Che Guevara, na $cianie u Mel
wisiaty tylko trzy oprawione w ramki fotografie — jedna przedstawiajaca jej
rodzicow, druga — jej czterech braci i trzecia — j3 samg tulgcg si¢ do jalowki rasy
hereford, ktora zgarniata wszystkie nagrody na lokalnych wystawach bydta.

Mel byta tak zywiotowa i1 kontaktowa, ze w ciggu dwdch miesiecy ich pokdj
stal si¢ czym$ w rodzaju epicentrum zycia towarzyskiego. Drzwi si¢ nie zamykaty.
Dzisiaj jednak byly zamknigte. A przypieta do nich kartke, obok ktorej dyndat na
sznurku otowek, zapetniata juz litania wpiséw.

Hej, dziewczyny, gdzie was wcieto? Chuck/Kogucik.
Mel, bomba! Mam bilety na koncert! Zadzwon. Jazza.
Abigail, ty seksapilko, to jak z tym dzisiejszym wieczorem? B XXX.

I tak dalej. Byta pora lunchu, kiedy to normalnie Sciggali tu znajomi z kawg 1
kanapkami zakupionymi w La Peak, malej kafejce w Lommasson Center po drugiej
stronie alejki. Nadchodzili pojedynczo 1 grupkami korytarzem, zastawali drzwi
zamknigte, marszczyli czola, ten 1 6w zapukat 1 nastluchiwat przez chwilg, potem
wzruszal ramionami, pisal wiadomos¢ 1 oddalat si¢ korytarzem w kierunku klatki
schodowej. Abbie 1 Mel z niewyjasnionych przyczyn nie byto w pokoju.

Abbie zaczynala zatowaé, Zze jej tam teraz nie ma. BOl stawal si¢ nie do



zniesienia. Obawiala si¢, ze dlugo juz nie wytrzyma. Nadchodzit na falach mdtosci
1 pozostawiat jg bliskg tez. Ale ich niedoczekanie, zeby zobaczyli ja ptaczaca.
Bolalo ja wszystko. Nawet w miejscach, o ktorych dotad nie wiedziala, ze je w
ogole ma.

Od pigciu godzin siedziata przykuta kiddka za szyje do metalowej bramy. A
wydawato jej si¢, ze uptynelo juz pie¢ dni. Kiédka byta z tych, ktoérymi
zabezpiecza si¢ przed kradzieza rowery, tylko wigksza — miata ksztatt litery U, byta
z hartowanej stali, a poprzeczny pret bramy, na ktorym ja zatrzas$nigto, znajdowat
si¢ tak wysoko, ze Abbie odnosita wrazenie, ze kregostup wydtuzyt sie jej juz o
dobre kilka cali. Kazda proba rozluznienia mig¢$ni grozila zgarotowaniem przez
kabtak ktodki. Otarcia na szyi musialy puchna¢, bo kabtak coraz mocniej ja uciskat.
Abbie ze wszystkich sil starata si¢ nie dopusci¢ do glosu paniki.

Poranek byt stoneczny i jak na koniec pazdziernika niespotykanie ciepty. Ale
potem powiatlo od pdinocy, nadciggnety chmury i1 temperatura zaczeta szybko
spada¢. Wilgotny chtod gruntowej drogi przenikngl w koncu przez wierzchnig
odziez i ocieplang bielizng 1 wsaczat si¢ teraz lodowata mgietkg w kazda kosteczke
ciata. Mogla mie¢ tylko nadzieje, ze szybko straci czucie.

— Jak tam, siostro? — zawotal Haker.

Abbie zdobyta si¢ na usmiech. Nawet to sprawito jej bol.

— Obleci — odkrzykneta.

— Nie zimno ci1?

— Nie, da si¢ wytrzymac.

Abbie i jej dziesigciu wspotprotestujacych mieli juz dos¢ liczne towarzystwo.
W sumie ze czterdziesci osob plus cata flota pojazdow zaparkowanych u stop
wzgorza 1 druga taka wlasnie nadjezdzajaca. Agenci Stuzby Le$nej, szeryf
okregowy z gromadka swoich zastepcow, ludzie z firmy prowadzace; wyrab,
dziennikarze z miejscowej gazety, fotoreporterzy, wszyscy oni otaczali ich
potkolem, patrzyli, gawedzili miedzy sobg 1 czekali, co z tego wyniknie. Nawet
zwawemu facecikowi ze Shluzby Lesnej, ktory przez caly poranek filmowatl
wszystko kamera wideo, skonczyty si¢ chyba pomysty, bo stat teraz oparty o maske
swojej polcigzarowki 1 wyraznie — jak cala reszta — znudzony. Mrozne powietrze
wypehialy trzaski 1 betkot z tuzina krotkofalowek oraz warkot helikoptera, ktory
przez caly ranek wynosil okorowane dluzyce z doliny ponizej. Przed chwilg
nadjechata furgonetka stacji telewizyjnej. Reporterka z kamerzysta pigli si¢ juz pod
gore w ich kierunku. Haker znowu zaintonowat piosenke:



Bron w dion i siecz! Z bezprawnym wyrebem precz!
Bron w dion i siecz! Z bezprawnym wyrebem precz!

— Dalej, wiara! Pokazmy, ze co$ si¢ tu dzieje!

Na jaki$ swoj zdradziecki sposob $piewanie sprawialo jej teraz niemal taki sam
bol, jak ktodka na szyi, ale Abbie karnie dotaczyla do chéru. Starajgc si¢
angazowac¢ do tego jak najmniej mi¢$ni, skierowata oczy w bok, zeby spojrze¢ na
Mel i Scotta, ktorzy podobnie jak ona siedzieli przykuci do bramy. Boze, jak
rzesko 1 nonszalancko wygladali, ryczeli na cale gardto. Abbie poczula si¢ jak
ostatnia niedojda.

Bron w dfon i siecz! Ze Stuzbg Lesng precz!
Bron w dfon i siecz! Ze Stuzbg Lesng precz!

Na skraju pola widzenia, kawalek w gore stoku od bramy, majaczyli jej Todd 1
P. J. , ktorzy znowu nalozyli gigantyczne makiety pstragéw z papier-mache i
odstawiali komiczny taniec przed telewizyjng kamerg. Wygladali jak dwa pijane
kajaki na nogach. Par¢ krokow wyzej Erie zwisajacy w uprzgzy obok transparentu,
ktéry rozpieli miedzy drzewami nad droga, zaczal znowu gra¢ na akordeonie. Jego
repertuar sktadajacy si¢ z czterech melodii zaczynat si¢ wyczerpywac. Transparent
wzywal: PRZESTANCIE ZABIJAC LASY MONTANY.

Bron w dion i siecz! Z zachtannoscig korporacji precz!
Bron w dion i siecz! Z zachtannoscig korporacji precz!

Reporterka telewizyjna zatrzymata si¢ nizej, zeby porozmawia¢ z szeryfem 1
ludzmi ze Stuzby Le$nej, natomiast kamerzysta podszedt do bramy 1 zaczal
filmowa¢ tanczace pstragi oraz Abbie, Mel 1 Scotta. Abbie robita wszystko, zeby
wyglada¢ nieztomnie 1 wyzywajaco, a w skrytosci ducha zywita nadziejg, ze moze
przeprowadza z nig wywiad 1 bedzie miala swoje pietnascie sekund gwiazdorstwa.
Ale reporterka, ktora po chwili nadeszta, chciala rozmawiac tylko z Hakerem.

Z pomocg kamerzysty ustawita go przed bramg tak, zeby w tle wida¢ bylo
tanczace pstragi 1 transparent. Haker pewnym siebie glosem wyjasnil, ze blokuja
droge, by powstrzymac nielegalny handel drewnem i ze firma prowadzaca wyrab,
przy cichej aprobacie Stuzby Lesnej, pod pozorem, Ze usuwa prewencyjnie
uschniete, stwarzajagce zagrozenie pozarowe drzewa, tak naprawde wycina te



zdrowe 1 zielone.

7Z modulacji glosu 1 sposobu, w jaki akcentowal slowa, mozna si¢ bylo
zorientowaé, ze takie wywiady to dla niego nie pierwszyzna. Joe ,Haker”
Hackman, weteran setek blokad i1 niemal tyluz aresztowan, byt jedna z wielu
pomniejszych ekolegend Missouli. Lysy, brodaty, o posturze niedzwiedzia i z
niedzwiedzim brzuszyskiem, byt o dobre pigtnascie albo 1 dwadziescia lat starszy
od reszty. Na poczatku lat osiemdziesigtych ukonczyl wydziat lesnictwa na UM,
ale nie wrécit juz do rodzinnego Omaha w stanie Nebraska (bo 1 po co? — lubit
zartowac, kiedy kto$ go o to zapytat). Zbudowatl sobie chate w Bitterroots i zatozyt
niewielkg organizacj¢ o nazwie Akcja Lesna, ktorej gtownym, jesli nie jedynym
celem bylo uprzykrzanie zycia Stuzbie Lesnej i firmom trudnigcym si¢ wyrgbem
lasow. Abbie i Mel poznaly go przed dwoma miesigcami, kiedy w pierwszym
tygodniu pobytu na UM prowadzity rozpoznanie wsrod lokalnych grup obroncéw
srodowiska. Oczarowane i zainspirowane, wykonywaty dla niego od tamtego czasu
bezinteresownie rozmaite drobne prace, ktoére az do dzisiaj sprowadzaly si¢
gléwnie do adresowania kopert.

Haker byl kiedy$ Zonaty i mial czternastoletniego syna, na ktérego placit
alimenty, ale rzadko si¢ z nim ostatnio widywat, bo chtopiec przeprowadzit si¢ z
matkg do Santa Barbara. Czy kobiecie przejadto si¢ wycigganie Hakera co kilka
miesiecy za kaucjg z paki, czy miala juz dos¢ jego dziwkarstwa, nie wiadomo. Do
Abbie przystawiat si¢ juz dwa razy i za drugim, nad ranem, na przyj¢ciu, na ktorym
troche za duzo wypita, omal mu nie ulegla. Uwazata go zreszta za o wiele
atrakcyjniejszego od poznanych do tej pory na uczelni chltopcow w jej wieku,
takich jak Scott czy Erie, ktorzy, chociaz mito spedzato si¢ z nimi czas, byli troche
niedojrzali. Ze znaczacych spojrzen, jakie Haker od tamtego czasu jej rzucat, Abbie
czytata, ze chetnie dokonczytby z nig to, co zaczat.

Jesli miata by¢ wobec siebie szczera, wcale jej ta perspektywa nie odrzucata 1
powstrzymywala si¢ chyba tylko kierowana niesprecyzowang i1 podszytg lekkim
poczuciem winy lojalnoscia wobec Tya. W ciggu tych dwoch miesigcy, ktore
spedzita w Missouli, widziata si¢ z Tyem tylko raz, kiedy przyjechat az z
Wyoming, by spedzi¢ z nig weekend. I chociaz ucieszyla si¢ na jego widok, to w
tym kowbojskim kapeluszu, w butach z cholewami 1 ze swojg staroSwiecka
uktadnoscig, wydat jej si¢ na tle thumu nowych znajomych ze studiow troche
nieobyty 1 nie z tej bajki.

Reporterka telewizyjna przeprowadzajaca teraz wywiad z Hakerem, kobieta ze
Sciggniety twarza, okoto trzydziestki, miata na sobie obszerng czarng kurtke z



futrzanym kapturem, w ktérej wygladala jak potknigta przez niedzwiedzia.
Stuchata monologu Hakera z potusmieszkiem, w ktérym udawato jej si¢ jakims
sposobem zawrze¢ zarOwno aprobate, jak i potgpienie. Moze tak jak Abbie byta po
prostu znudzona i przemarznigta.

— A co maja symbolizowac te tanczace ryby?

— Ten strumien jest jednym z ostatnich dobrych tarlisk pstraga — wyjasnit
Haker. — Wycinanie drzew na tym stoku, co teraz wlasnie robig tam na dole,
przyniesie taki skutek, ze cala woda bedzie sptywala do strumienia, niosgc ze sobg
bogata w mineraty ziemi¢. Na dnie zbierze si¢ osad 1 ryby nie begdg juz miaty gdzie
odbywa¢ tarta. To $mier¢ dla lasu, $mier¢ dla ryb. Montana dosy¢ si¢ juz
napatrzyta na tego rodzaju bezmyslng rabunkowg eksploatacje zasoboéw lesnych,
prowadzong przez zachtanne korporacje.

Wywiad mial si¢ juz ku koncowi i wtem dal si¢ stysze¢ pomruk silnika
samochodu, ktoéry zjezdzal na pelnym gazie ze wzgorza w kierunku bramy, a potem
kilka razy ryknat przeciagle klakson. Haker odwrdécit si¢ 1 patrzyt, reporterka po raz
pierwszy si¢ ozywita. Szepneta do kamerzysty, zeby krecit dalej. Szeryf ze swoimi
zastepcami 1 ludzie ze Stuzby Les$nej biegli juz pod gére w ich kierunku. Abbie
zacisnela zgby 1 nie zwazajac na bol, jaki jej to sprawito, wykrecita szyje, zeby
zobaczy¢, co si¢ za nig dzieje. Tanczace pstragi uskakiwaty wlasnie z drogi
ochlapanemu btotem, czerwonemu pick-upowi. Woéz zatrzymal si¢ z chrzgstem
opon tuz przed bramg.

— Kto to?

— Drwale — powiedziat spokojnie Haker.

Drzwiczki pick-upa otworzyly si¢ i z kabiny wysiadlo czterech m¢zczyzn w
firmowych czapkach. Ich kpigce miny wyrazaty zniesmaczenie tym, co widza.
Wszyscy, procz jednego, ktory sadzac po nadgte] postawie, im przewodzit, byli
mniej wiecej w tym samym wieku co protestujacy. Ale na tym wszelkie
podobienstwa si¢ konczyly. Nawet Haker wygladat przy nich chtopigco. Wystapit
naprzod z przyjacielskim usmiechem.

— Cze$¢, chlopaki. Przepraszamy za klopot, ale protestujemy pokojowo
przeciwko nielegalnej wycince, ktora tu si¢ odbywa.

Domniemany brygadzista nie odezwat si¢, rzucil tylko Hakerowi obojetne
spojrzenie 1 obszedt brame. Miat Sciggnigte w konski ogon wlosy, kolczyk w uchu
oraz brode¢ 1 wasy, ktore okalaly mu czarnym pierScieniem zacisnigte waskie usta.
Z kciukami zatknigtymi za szlufki dzinsow mingl spacerowym krokiem Mel 1
Scotta, spogladajac na nich z gory jak na jakas nizszg forme¢ zycia. Przed Abbie



zatrzymal si¢ 1 stal tak, zujac co$ i1 patrzac na nig z dziwnym usmieszkiem.

— Nie ma to, jak nie mie¢ nic do roboty i siedzie¢ caly dzien na dupsku —
wycedzit.

— Lepiej tak siedzie¢, niz $cina¢ bezmyslnie zdrowe drzewa — odparowata
Abbie.

Zauwazyla, ze Haker skrzywil si¢, ale nie wiedziata dlaczego. Brygadzista
przymruzyt oczy. Wciagnat policzki, poruszyl szczgka i strzyknat struzkg czarnej
od przezutego tytoniu $liny, ktéra rozpryskata si¢ tuz obok jej prawego buta. Abbie
miata ochote kopna¢ go w jaja, ale doszta do wniosku, ze nie byloby to z jej strony
najrozsadniejsze.

— Kto tu niby jest bezmys$lny, ty mata drzewolubna dziwko?

Haker postapit krok w przoéd. Kamera telewizyjna wcigz pracowata. Reporterka
robita w majtki z podniecenia.

— Chwila, chtopaki, spokojnie — powiedziat Haker.

Abbie serce bito jak oszalate. Miala nadziej¢, ze nie wida¢ po niej, jaka jest
przerazona. Dzieki Bogu, w tym wlasnie momencie nadbiegli dwaj zastepcy
szeryfa i Iverson, starszy agent Stluzby Les$nej. Byt to wysoki m¢zczyzna z jasnym
wasikiem koloru imbiru, nosit okulary w ztotej oprawce i w swoim stetsonie budzit
o wiele wigkszy respekt niz niski barytkowaty szeryf, ktory z glosSnym sapaniem
piat si¢ jeszcze pod gore. Byt od poczatku przy akcji protestacyjnej, wykazujac si¢
stanowczo$cia, ale 1 autentycznym poczuciem humoru.

— Spokoj, wszyscy. Zatatwmy rzecz polubownie i bez awantur.

— Do was nic nie mamy, koledzy — powiedziat Haker do brygadzisty. — Wiemy,
ze robicie, co wam kazg. Chcemy tylko poruszy¢ sumieniami waszych
pracodawcow.

Mezczyzna odwrdcit si¢ do niego.

— Teraz ty z tym wyjezdzasz. Wedtug ciebie tez jesteSmy bezmyslne sukinsyny,
tak?

— Alez skad. Wcale tak nie mysle. Zdajemy sobie sprawe, ze musicie z czego$
zyC€...

— ZapieprzaliSmy tam na gorze od piatej 1 teraz chcemy wrdci¢ do domu,
rozumiesz?

— Przepraszamy, ale...

— Otwieraj te cholerng brame.

— Dobra, panowie, wystarczy — powiedziat Iverson, wchodzac migdzy nich z
uniesionymi dlonmi 1 zwracajac si¢ do drwala: — Raczy pan wroci¢ z kolegami do



wozu, a my zobaczymy, co si¢ tu da zrobi¢.

Po dwudziestu minutach negocjacji nadszedt wreszcie tak dtugo wyczekiwany
przez Abbie moment. Hakera przekonano, ze protest spenit swoj cel. Ktos wyjat
kluczyki do rowerowych ktodek i Haker uwolnit ich jedno po drugim. Najpierw
Mel 1 Scotta, na koncu Abbie. Kiedy przy niej klekal, usmiechneta si¢, pewna, ze
pochwali ja za postawe, ewentualnie spyta, jak si¢ czuje, ale on nie odezwat si¢
stowem, nie spojrzat jej nawet w oczy.

Podniosta si¢. Stawy miata tak przemarznigte 1 zdrgtwiate, ze ledwo trzymata
si¢ na nogach. Ale najwazniejsze, ze byla znowu wolna. Odeszli calg grupka na
bok i kiedy mijat ich pick-up drwali, podchwycita spojrzenie brygadzisty. To, co
zobaczyta w jego oczach, przejeto ja dreszczem. Miata nadzieje, ze nigdy wigcej
si¢ nie spotkaja.

Do Missouli mieli trzy godziny jazdy, zatrzymali si¢ wigc przed pierwszym
napotkanym barem 1 objedli pizza, frytkami i1 zakalcowatym czekoladowym
plackiem, popijajac wszystko galonami kawy. Nastroje od razu si¢ poprawity.
Odprezeni, Smiejac si¢ 1 zartujac, komentowali wydarzenia tego dnia. Todd i PJ.
przekomarzali si¢ z Abbie i powtarzali w rozmaitych wersjach to, co powiedziata
drwalowi, parodiujac, z czego dopiero pozniej zdata sobie sprawe, jej wschodni
akcent.

— Na pohybel, ty bezm6zgi rzezniku drzew! — huknat Todd.

Nie bylo w tym zadnej ztosliwosci i Abbie si¢ nie obrazata. Kiedy Erie
zapowiedzial, ze skomponuje nowy kawatek zatytulowany Straszny Drwal i
Drzewolubna, odciela si¢, ze jesli komus potrzebny nowy kawatek do repertuaru, to
tylko jemu. Potem rozmawiali o planowanej na przyszly miesiac, po Swigcie
Dzigkczynienia, wyprawie protestacyjnej do Seattle, na szczyt Swiatowej
Organizacji Handlu. Todd, ktory szykowal juz transparenty, powiedzial, ze
zapowiada si¢ wielka zadyma 1 ze zjedzie tam caly sSwiat. Siedzac w cieple, wsrod
nowych przyjaciol, ktorych taczyta mlodos¢, zadza przygod 1 upajajacy idealizm,
Abbie czula sie¢ szczesliwa, dumna i absurdalnie bohaterska.

Kiedy wychodzili z baru, byto juz ciemno. Szli przez parking, lawirujac miedzy
katuzami, w ktorych odbijal si¢ czerwony neon, 1 w pewnej chwili znalazia si¢ sam
na sam z Hakerem.

— Dobrze si¢ dzisiaj spisatas — powiedzial.

— Dzigki.

— Pupa ci juz odtajata?

— Tak jakby.



— Tylko, wiesz, popehitas btad, przygadujac tamtemu facetowi. Zrobitas sobie
Z niego wroga.

— Powiedziatam tylko...

— Styszelismy wszyscy, co powiedziatas. Chodzi o to, ze wyszed! na potgtowka
1 to go rozsierdzito. A nam trzeba przeciggac takich jak on na swojg strong.

— Przepraszam, nie chciatam.

— W porzadku. Ale hamuj si¢ na przysztos¢.

Teraz to Abbie poczula si¢ jak ostatnia idiotka. Boczyta si¢ jaki$ czas, §cisnigta
z kolegami w starej furgonetce volkswagenie Hakera. Byla zawsze dumng
perfekcjonistkg 1 Zle znosita krytyke, nawet uzasadniong. Ale doszta w koncu do
wniosku, ze nie warto psu¢ sobie dnia, a tym bardziej zdradza¢ si¢ przed Hakerem,
ze trafit w jej czuly punkt, i kiedy dojezdzali do Missouli, zaSmiewala si¢ juz z
innymi.

Ustalili, ze jadg wszyscy do Erica i Todda, ktorzy mieszkali w starej ruderze
nad rzeka, przy Czwartej Ulicy. Ale kiedy zatrzymali si¢ pod sklepem z
alkoholami, zeby si¢ zaopatrzy¢ w co trzeba, Abbie powiedziala, ze ma co$ do
zrobienia 1 wraca do akademika. Haker zaproponowal, ze ja odwiezie, ale
powiedziata, ze woli si¢ przejs¢.

— Chyba si¢ nie obrazitas? — spytat cicho.

— Skadze znowu.

Pozegnala si¢ ze wszystkimi, podzigkowata uprzejmie Hakerowi, ze zabrat jg na
akcje. Ale w duchu poprzysiegla sobie, ze nigdy w zyciu nic zaadresuje mu juz
cho¢by jednej koperty. Co za$ do pojscia z nim do tozka... C6z, moze na Swiety
nigdy.



Rozdzial 13

Sarah nie lubita Swieta Dziekczynienia. Tyle byto przy tym §wigcie roboty, tyle
nerwow, a co drugi rok — kiedy to na nich wypadata kolej goszczenia matki
Benjamina — w dwodjnasob jednego 1 drugiego. Gdy zyt jego ojciec, teSciowie nie
ruszali si¢ z domu 1 zapraszali Benjamina z Sarah — tez co drugi rok — do Kansas,
gdzie, co prawda, atmosfera rowniez byla nerwowa, ale z innych powodow
(glownie wskutek spie¢ Benjamina z ojcem) i1 Sarah czuta si¢ tam bardziej widzem
niz uczestniczka, co pozwalalo jej si¢ troch¢ zrelaksowaé. Gdyby jednak wtedy
kto§ jej powiedzial, ze bedzie kiedy§ z nostalgia wspominata Swieta
Dzigkczynienia w Abilene, nie uwierzylaby.

Indyk powedrowat do piekarnika o 6smej trzydziesci i z tg chwilg cierpliwos¢
Sarah wystawiona zostata na ogniowg probe. Mniej wigcej co dwadziescia minut
do kuchni zagladata Margaret 1 pytata, czy moze w czym$ pomoc. I chociaz Sarah
za kazdym razem zapewniala ja, ze nie, ze dzigkuje, da sobie rad¢ sama, ona
zostawala 1 komentowata zza plecow. Jakie to interesujace, ze Sarah tak rzadko
podlewa tego indyka ttuszczem, albo jakie to oryginalne nie posypywac pieczonych
ziemniakow maka.

Zeby pozby¢ sie tesciowej z kuchni, Sarah pozwolila jej w koficu nakry¢ do
stotu, ale Margaret wrocita zaraz po zelazko, bo na bialym Inianym obrusie
pozostaly $lady zagie¢ i1 trzeba je bylo rozprasowaé. Przeszla samg siebie,
poprawiajac po swojemu dekoracyjng kompozycje z mahonii i lilii, na ktorej
utozenie Sarah strawila poprzedniego wieczoru calg godzing. Prawdopodobnie nie
zdaje sobie biedna sprawy, ze wszystko, co mowi albo robi, odbierane jest jako
krytyka, pomyslala zdesperowana Sarah 1 zaczglta sobie wmawiaé, ze jest
przewrazliwiona, ze tesciowa chce przeciez dobrze, ale zaraz potem przylapata
Margaret na przecigganiu palcem po poétce, niewatpliwie w celu sprawdzenia, czy
kurze zostaty starte.

No 1 te opowiesci, od lat identyczne, o przyjaciotach 1 sgsiadach z Abilene,
wcigz tych samych ludziach, ktorych Sarah na oczy nie widziata 1 ktorzy mato j3
obchodzili, ewentualnie streszczanie ostatniego odcinka jakiego$ serialu
telewizyjnego, ktorego Sarah nigdy nie ogladata, albo wspominanie jakiego$
bohaterskiego czy komicznego wyczynu matoletniego Benjamina, o ktérym
wszyscy styszeli juz ze dwadziescia razy.

Margaret Cooper byta niska, korpulentng kobieta z siwymi wtosami utozonymi
w trwalg 1 przyklejonym wiecznie do warg sztucznym usmiechem, ktory nie



znajdowal odbicia w oczach, gdyz te niezmiennie pozostawaly lodowato zimne.
Chociaz dobiegata juz osiemdziesiatki, byta wcigz sprawna fizycznie i dbata o
wyglad. Ale przez tych dwana$cie miesigcy, odkad Sarah jej nie widziata, ta
sktonno$¢ do powtarzania nasilita si¢ do tego stopnia, ze stata si¢ niemal niezno$na.
I nawet jesli dawato si¢ teSciowej delikatnie do zrozumienia, ze co$§ juz
opowiadata, ona upierata si¢, ze opowie jeszcze raz.

Tymczasem Benjamin znikl, co mu si¢ zresztg czesto zdarzalo podczas wizyt
matki. Wigkszg czg$¢ poranka przesiedzial w swoim gabinecie, rozmawiajac przez
telefon, prawdopodobnie z Martinem albo z Eve Kinselg z Santa Fe o tych jej
przerazajacych obrazach, ktéore miaty ozdobi¢ ich nowy biurowiec. A kiedy
wreszcie stamtad wyszedl, pomaszerowal prosto do living roomu, usiadl na sofie
obok Abbie 1 stuchat jej opowiesci o bohaterskich czynach, jakich dokonywata w
obronie laséw Montany. Sarah tez by chetnie postuchata, gdyby miata czas
przysiag$¢ chocby na chwile. Abbie, dobre dziecko, zaoferowata si¢ z pomoca, ale
Sarah powiedziala, Zze najlepiej zrobi, jesli zajmie czym$ babke 1 przytrzyma ja z
dala od kuchni.

Sarah zachodzita w glowe, co tez wstgpilo ostatnio w Benjamina. Zwykle
pomagatl, a teraz nie kiwnie nawet palcem. Nie liczac, naturalnie, sitowni, ktora
stala si¢ ostatnio jego nowa obsesja. Przez ten rok zrzucit chyba z pig¢ albo 1 szes¢
kilograméw 1 twierdzit, ze o wiele lepiej si¢ bez nich czuje, ale ona nie dostrzegata
u niego zadnej poprawy nastroju. Twarz zdawata mu si¢ z dnia na dzien wydtuzac.
Moze naciagaty jg te wszystkie nowo wyrobione migsnie.

Wiedziata, ze tesknit za Abbie. Wszyscy za nig tesknili. Ale radzenie sobie z tg
tesknotg w ten sposob wygladalo na zamykanie si¢ w sobie. Prawie go nie
widywala. Wstawal o szostej rano, szedt na sitownig, a stamtad jechat do pracy. A
wracajac, mowil najczesciej, ze ma co$ do zrobienia, i1 znikat z kolacjg w swoim
gabinecie.

Josh albo walesat si¢ gdzies z kolegami, albo przesiadywal w swoim pokoju na
gorze, rozmawiajac przez telefon z Katie Bradstock badz stuchajac tej strasznej
muzyki 1 udajac, ze si¢ uczy. Jak moglt stysze¢ przy tym toskocie whasne mysli,
pozostawato tajemnicg. Tak wigc teraz Sarah kolacje jadata zazwyczaj sama, potem
ogladala telewizje 1 okolo dziewiatej trzydziesci ktadta si¢ do t6zka 1 czytata. Kiedy
do sypialni wchodzil Benjamin, zwykle juz spata. Nie kochali si¢ od blisko dwoch
miesigcy. Jako§ mu juz na tym nie zalezato. Kiedy kilka razy probowata przejac
inicjatywe, mruknal, ze jest zmeczony.

Sarah robita co mogta, zeby temu zaradzi¢. We wszystkich ksigzkach na ten



temat pisano, ze walka z syndromem opustoszatego gniazda — w ich przypadku na
wpot opustoszatego — nie jest tatwa. W ostatni weekend, kiedy Josh spat u kolegi,
nie méwigc nic Benjaminowi zarezerwowata stolik w restauracji serwujacej owoce
morza, ktérg otwarto niedawno w Oyster Bay.

Sala byta pela, nastrdj ozywiony, jedzenie, ze palce liza¢, 1 Sarah starala sie,
Boze, jak si¢ starata, nawigza¢ jaka$ konwersacje. Ale Benjamin jakby nie chcial
tego dostrzec. Owszem, odpowiadal na pytania. Ale sam o nic nie zapytat 1 po
potgodzinie siedzieli juz w milczeniu, rozgladajac si¢ po sasiednich stolikach, przy
ktorych ludzie, a jakzeby inaczej, rozmawiali i dobrze si¢ bawili. Sarah
przypomnialo si¢, jak zartowali kiedy$ na temat par malzenskich, ktore siedzg w
restauracji naprzeciwko siebie ponure i znudzone, i jak Benjamin wymyslat
hipotetyczne dialogi z tego, co by¢ moze chodzito im po glowach. Teraz oni byli
takg parg. Serce jej si¢ kroito na t¢ mysl.

Patrzac na niego teraz, takiego ozywionego, takiego odrodzonego w obecnosci
Abbie, gawedzacego z nig wesolo przy stole nakrytym idealnie odprasowanym
obrusem, nie wiedzie¢ czemu miata zle przeczucia. Ale starala si¢ nie dopuszczaé
ich do siebie. Usmiechala si¢ i §miata z innymi, starata si¢ my$le¢ pozytywnie. W
ten dzien kazda rodzina ma $wiety obowigzek by¢ szczes$liwg 1 nie rozpamigtywac
rys, ktére by¢ moze juz si¢ pojawity. Indyk, chociaz niewlasciwie podlewany
thuszczem, zostal przez wszystkich uznany za sukces. I chociaz Margaret wzigta do
ust tylko maty kawateczek jej placka z dyni i zaraz potem odsun¢la od siebie
talerzyk, wszyscy widzieli, ze jej smakowal. Benjamin pytat Abbie o wyjazd na
szczyt WTO zaczynajacy si¢ za tydzien w Seattle, i o rodzaj akcji protestacyjne;,
jaka bedzie tam z przyjaciotmi prowadzila.

—Te WTO to skrot od czego? — spytata Margaret.

— Od Wsiowy Ty w Odstawke — wyrwat si¢ Josh.

Abbie popelnita wczesniej blad, opowiadajagc Sarah w jego obecnosci, ze od
letnich wakacji widziata si¢ z Tyem tylko raz 1 ze ma z tego powodu wyrzuty
sumienia. Teraz jekneta 1 postata mu miazdzace spojrzenie.

— Wydoroslej, Josh. WTO, babciu, to World Trade Organization — Swiatowa
Organizacja Handlu. Klub bogatych panstw, ktore robig co w ich mocy, zeby
oszukiwac¢ kraje rozwijajace si¢ i nie pozwoli¢ im wyj$¢ z biedy.

— Co$ mi to przypomina — zaczela Margaret. Wszystkim — serca zamarty. —
Pamigtasz, Benjaminie, jak podczas studiow pojechates do Lawrence na ten wiec
protestacyjny przeciwko wojnie w Wietnamie... ?

O Boze, jekneta w duchu Sarah, zaczyna si¢. Historia Diugich Wiosoéw. Abbie 1



Josh wymienili porozumiewawcze us$mieszki. Benjamin u$miechnal si¢ z
rezygnacja.

— ... 1 Harry Baxter, ktory zobaczyt ci¢ w dzienniku telewizyjnym z tymi
dlugimi wtosami, przyszedt do sklepu 1 powiedzial ojcu, ze wygladates jak
dziewczyna.

— Tak, mamo, pamigtam.

— Wiesz, Abbie, ze twoj ojciec nosit wlosy do samych ramion.

— Wiem, babciu, widziatam na fotografiach.

— Ciagle przeciwko czemus$ protestowali. Jak nie wojna, to prawa czarnuchow,
jak nie czarnuchy, to jeszcze co$ innego, na co byta wtedy moda.

— To byta walka o prawa obywatelskie, mamo. I nie wydaje mi si¢, zeby wyszia
z mody.

— Wszystko jedno. Tak czy inaczej do twarzy mu nawet byto z tymi dtugimi
wlosami i wcale nie wygladat jak dziewczyna. Ale wiesz co, Abbie? Jak mu
powtorzytam, co powiedzial Harry Baxter, to szybko zapuscit brode.

— Wiem, babciu. Juz nam opowiadatas.

— Naprawde? Och, to przepraszam.

Ale opowiadata dalej, jak to kilka miesiecy pdzniej, w wakacje, Harry Baxter
zobaczyl Benjamina z nowo zapuszczong brodg i orzekl, ze teraz wyglada jak
kobieta z brodg z cyrku.

— Jak przyszedt potem do sklepu, to mu powiedziatam, zeby chodzit gdzie
indziej, bo my go nie bedziemy obstugiwac.

— A co si¢ teraz dzieje z tym Harrym Baxterem? — spytata Sarah, udajac
zainteresowanie.

— O, to ty nic nie wiesz, Sarah? Zmarlo si¢ staremu durniowi wiele lat temu. Ale
Molly zyje. Rozbija si¢ po miescie takim matym elektrycznym wozkiem, ktore
rozdajg kalekom, 1 nikt nie jest pewny dnia ani godziny.

— Niepetnosprawnym, mamo — wtracit cicho Benjamin.

— Kalekom, niepelnosprawnym, co to za roznica. Juz nie moge¢ z t3 calg
polityczng poprawnoscig, rzeczy trzeba nazywac po imieniu.

Sarah zauwazyla, ze Josh ma na koncu jezyka jakas$ kasliwg uwage 1 w pore
zgromita go wzrokiem.

Jak przetrwali reszte tego dnia 1 caly nastegpny, nie dopuszczajac si¢ morderstwa
ani chocby ciezkiego pobicia, Sarah nie miala pojecia. W sobote rano, kiedy
Benjamin wsadzit wreszcie swoja matke do samochodu, zeby odwiez¢ ja na
lotnisko, Sarah, Abbie 1 Josh, stojac w chtodzie stonecznego poranka i machajac z



zapalem na pozegnanie, czuli si¢ tak, jakby z barkow zdejmowano im
dziesigciotonowy cigzar.

— To byl zdecydowanie ostami raz — powiedzial Josh, wspinajac si¢ po
schodach na gore, do swojego pokoju. — Jak ona przyjedzie tu jeszcze raz na
Swieto Dzigkczynienia, to ja wybywam.

Sarah nawet go za te stowa nie skarcita.

— Chodzmy — powiedziala do Abbie, otaczajac ja ramieniem. — Zrobimy sobie
kawy. Tyle czasu jeste$ juz w domu, a ja wlasciwie nie miatam jeszcze okazji z
tobg porozmawiac.

Zaparzyty kawe 1 weszly z nig po drewnianych schodkach na matg galeryjke z
widokiem na ogrod 1 taras, gdzie latem urzadzali barbecue. Jesien byla ciepta i na
srebrnych brzozach zasadzonych przed laty przez Sarah zolcity si¢ jeszcze liscie,
potlyskujac w promieniach stonca.

Na galeryjce staty naprzeciwko siebie dwie kremowe sofy, a migdzy nimi niski
mahoniowy stolik. Usiadly na tej, na ktorg padato stonce. Abbie kazata Sarah zdja¢
buty, potozyla sobie jej stopy na kolanach i masujac je, zacze¢ta opowiadaé o
uniwersytecie. Benjamin juz to pewnie styszal, ale oczywiscie nie raczyl jej
powtorzy¢. Sarah, chlongc kazde stowo, patrzyla z zachwytem na swojg ztotg
coreczke, taka pickna, takg pelng zycia. Masaz przynosit niebywate rezultaty.

— (Gdzie si¢ tego nauczytas?

— Podoba ci sig?

— Co$ niesamowitego.

— Ciesze sie. Zashuzyla$ sobie. Mel, moja wspodtlokatorka z akademika, mnie
nauczyla. Babcia zawsze byla taka?

— Nie. Coraz z nig gorze;j.

— Nie stucha, co si¢ do niej mowi. Sprawia takie wrazenie, jakby czekata tylko
na okazje, zeby przytoczy¢ jedng z tych swoich historyjek o tacie, ktore wszyscy
znamy na pamigc.

— Moze natura tak to urzadzita. Ludzie, ktorych si¢ kiedys kochalo, na staros¢
dziwaczeja 1 zaczynaja gra¢ otoczeniu na nerwach, zeby nie byto nam tak ci¢zko,
kiedy odejda.

— Myslisz?

— Mysle, ze to catkiem mozliwe.

Przez chwile patrzyty w okno. Miedzy brzozami dokazywaty w najlepsze dwie
sojki.

— Co sig dzieje z tatg?



— A co ma si¢ dziac?

— Sama nie wiem. Moze to dlatego, ze babcia tu jest. Ale wydaje mi si¢ jakis$
rozkojarzony. No wiesz, jaki$§ nieobecny? Jakby go tu wcale nie bylo.

— Céz, w pracy nie za dobrze si¢ uktada. Stracili z Martinem kilka duzych
projektow. Parg oséb odeszlo na wiasng prosbe. Pewnie si¢ tym gryzie.

Sarah omal samej siebie nie przekonata.

— Mhm. No, a co powiesz o sobie?

— O sobie? — Sarah rozesmiata si¢. — Wiesz, u mnie bez zmian, po staremu.

— Mamo, jestem juz dorosta.

— Wiem o tym, kochanie. Ale tak wtasnie jest.

— Nigdy nie umiata$ ktamac.

— Nie klamie¢. Ojciec nie jest ostatnio tatwy we wspotzyciu, to fakt, tyle si¢
dzieje. No 1 teskni za toba, jesli chcesz wiedzie¢. Oboje tgsknimy.

— Och, mamo.

— Daj spokdj. To nic takiego. Pozbieramy si¢. Do diabla, jak si¢ dobrze
zastanowi¢, to teraz pod wieloma wzgledami zyje nam si¢ lepiej. Mniej gotowania,
mniej prania. Prawde mowiac, zburzytas t¢ sielanke, zwalajac si¢ nam na glowe.

Abbie usmiechneta si¢ sceptycznie.

— Daj drugg stope.

— Jak pani kaze.

Tego wieczoru po kolacji Abbie spytata, czy nie beda mieli nic przeciwko, jesli
wyjdzie na kilka godzin, Zeby si¢ spotka¢ ze starymi znajomymi ze szkoty. Sarah,
starajgc si¢ nie okazywac rozczarowania, zapewnita ja, ze skad, nic przeciwko nie
maja. Baw si¢ dobrze, dodata. Josh skorzystal z okazji 1 napomknat, ze jego
najlepszy przyjaciel Freddie urzadza prywatke i skoro Abbie wychodzi, to czy on
tez moze? Benjamin wzigt go na strong¢ 1 wyglosit jeszcze jedng ojcowska
pogadanke na temat alkoholu 1 trawki. W zesztym miesigcu chlopiec dwa razy
wrocit do domu wyraznie pod wptywem. Wypieral si¢ w zywe oczy, ale martwili
si¢ o0 niego. Abbie zaoferowata sig, ze go podrzuci, a wracajac, odbierze. Obiecala,
ze wrocg oboje przed pdinoca.

I tak oto powstaly warunki do tego, z czym — doszta pdzniej do wniosku Sarah
— Benjamin musiat si¢ nosi¢ przez caly Swigteczny dzien, a niewykluczone, ze i
dtuzej. Moze od tygodni albo 1 miesigcy. Ledwie za dzieCmi zamknety si¢ drzwi,
dom pograzyl si¢ w pelnej napiecia ciszy. Benjamin na pewno baknie zaraz, ze ma
cos do zrobienia, 1 wycofa si¢ do swojego gabinetu. Ale ptynety minuty, a on z tym
zwlekat. Widziata z kuchni, jak bez specjalnego zaangazowania sprzata batagan



pozostawiony przez dzieci w living roomie. Zawotata do niego, czy nie zjadiby
indyka na zimno z jarzynowg satatka 1 pomidorem.

— Czemu nie.

A moze otworzyltby butelk¢ wina?

— Czemu nie.

Przyszedt do kuchni, wzigl butelke ze stelazu stangt z nig po drugiej stronie
dlugiej, waskiej lady, przy ktorej przygotowywata positek, i odkorkowat. Lade
przykrywal blat z polerowanego szarego granitu. Na jednym jego koncu stata
drewniana miska, w ktorej trzymali drobne monety 1 kluczyki do samochodu, obok
ladowaly rzeczy niemajace swojego stalego miejsca — stare czasopisma, listy,
niezaptacone rachunki. Stycha¢ bylo tylko postukiwanie o deske noza, ktérym
krajata indyka. Milczenie Benjamina wypetnialo kuchni¢ zawiesista niewidzialng
chmurg. Moze by wlaczy¢ jakas muzyke? Wyjat z szafki dwa kieliszki 1 postawit je
— klink, klink — na ladzie obok otwartej butelki.

— Abbie fadnie wyglada — zagaita beztrosko.

— Tak.

— Och, co ja bym data, zeby by¢ znowu w tym wieku.

Bardziej wyczula, niz zauwazyta, ze Benjamin przestepuje nerwowo z nogi na
noge. Przerwata krojenie i spojrzata na niego. Byt bardzo blady.

— Wszystko w porzadku?

— Prawde mowigc, to nie.

— Co sie stato? Zle sie czujesz?

Przetknatl z trudem. Dhuga chwila dzwonigcej w uszach ciszy... I juz wiedziala.
Wiedziata ze stuprocentowa pewnoscia, co chce jej powiedziec.

— Sarah, ja...

Odktadany n6z uderzyl z suchym trzaskiem o granit.

— Nie — warkneta.

— Sarah, kochanie, ja juz tak nie moge...

— Nie mow tego! Nie waz si¢ tego mowic!

— Musze. Nie moge dalej tak zy¢...

— Milcz! W tej chwili zamilknij! Co ty, u diabla, bredzisz?

Odebrato mu mowe. W jego oczach malowato si¢ straszne btaganie. Patrzyta na
niego, czekajac na odpowiedz. Nie wytrzymal jej wzroku. Spuscit oczy 1 stal,
potrzasajac glowa.

— Masz romans?

Styszata siebie. Wywarczala to stowo, niemal wyplula je z siebie, tak jakby



chciata si¢ pozby¢ z ust nieprzyjemnego smaku. Nadal na nig nie patrzac, pokrecit
glowa. Jak jaki§ zasmarkany tchorz, pomyslata, i co§ w niej eksplodowalo.
Wybiegta zza lady.

— Wiasnie, ze masz! Ty draniu! Masz!

Rzucila si¢ na niego jak wsciekte zwierzg, oktadajac na oslep po glowie, po
ramionach, po piersi, gdzie popadnie. Ostonit twarz, ale nie cofal si¢, znoszac
pokornie jej razy, policzki i ciosy. A ja jeszcze bardziej rozjuszalo, ze stoi taki
biedny, taki zrezygnowany, istny meczennik.

Odskoczyta od niego raptownie, zacisngta mocno powieki i stala, trzymajac si¢
za glowe, zatykajac poniewczasie uszy przed nowing, ktéra juz znata, z ustami
otwartymi do niemego krzyku.

— Sarah...

Chciat jej dotkna¢, ale odtracita z odrazg jego reke, wrzeszczac:

— Nieee!

A potem spojrzata na niego i zobaczyla tzy toczace si¢ po policzkach. Wydat jej
si¢ taki zatamany, taki bezradny. Z piersi wyrwal jej si¢ szloch, ramiona opadty,
wyciagnela rece 1 przyciggneta go powoli do siebie. Teraz oboje ptakali.

— Nie, Benjaminie, nie. Prosz¢ — wyszlochata gtosem przerazonego dziecka. —
Btagam, nie mow tego.

Objat ja, a wtedy wcisngta twarz w jego piers, tak jakby probowata si¢ w niego
wcisng¢, poszuka¢ tam, w $srodku, miejsca, gdzie moze nadal jg kocha 1 pozada.
Prosze, prosze, btagata go cichutko. Czula, jak jego cialo drzy w kontrapunkcie z
jej ciatem. To nieprawda, jemu nie o to chodzito, nie mogto mu chodzi¢ o to.

— Sarah, kochanie. Ja tylko...

Potozyta mu dton na ustach.

— Ciit. Nie chee tego stuchaé. Prosze.

I nagle zelektryzowata ja 1 porazita mysl, ze te ramiona obejmowaty tez kogos
innego, jaka$ inng kobiete, ktora wdychata ten ciepty, znajomy zapach nalezacy
dotad do niej 1 tylko do niej. Wzdrygneta si¢ 1 odepchneta go.

— To Eve, tak?

Zawahat sie, potem pokrecil glowa 1 chciat cos powiedzie¢, ale juz wiedziata,
ze trafifa.

— Spales z nig?

Nie poznata wlasnego glosu. Byt niski, rozedrgany, jak tafla lodu, ktora za
chwile ma si¢ zatamac.

— To nie tak, jak myslisz, to...



— Spates$ z nig?

— Nie!

—Lzesz.

— Przysiggam.

—Ltzesz! Ty obrzydliwy, zaktamany draniu!

Pokrecit glowa, odwrdcit si¢ 1 ruszyt przed siebie. I ten widok byt tak potworny,
ze nie wytrzymata. Dogonita go, chwycita za rami¢, odwrocita twarzg do siebie 1
prébowata naktoni¢, zeby znowu ja objat. Ale co$ si¢ juz zmienilo 1 chociaz
postusznie otoczyl ja ramionami, to zrobil to jako§ na odczepnego, bez
przekonania, jakby przeskoczyt w nim ostatecznie 1 nieodwracalnie jaki$
przetacznik.

Nie potrafitby okresli¢, ile godzin to trwalo. Czas jakby si¢ zatrzymal, o tym, ze
jednak plynie, §wiadczyly tylko fluktuacje intensywnos$ci przezywania osobistych
dramatow, z ktorymi kazde z nich na swdj sposodb si¢ borykato. Ona snuta si¢ po
domu jak osierocony duch, on chodzil za nig i znajdywal ja a to siedzacy z
kolanami pod brodg na schodach, a to skulong w kacie pokoju, ktéorego nigdy nie
uzywali, szlochajacg albo wpatrujaca si¢ tepo jak katatoniczka w swoje dtonie. Od
czasu do czasu rzucatla si¢ na niego z pi¢§ciami, krzykiem i obelgami, by po chwili
pas¢ mu w ramiona, prosi¢, pyta¢ dlaczego, dlaczego, 1 przekonywacé, ze po tylu
wspolnie spedzonych latach na pewno uda im si¢ zacza¢ od nowa. Ona juz by si¢
postarata, bylaby dla nie lepsza. Gdyby tylko dat jej szans¢. Zrébmy to dla dzieci,
dla nich. Btagam, Benjaminie, btagam. Tylko jedna, ostatnig szanse.

Kiedy przytuleni do siebie stali posrod zimnej nocy na tarasie, wshuchujac sie¢ w
szelest poruszanych wiatrem lisSci podswietlonych brzéz, przestata w koncu
szlocha¢ 1 sptynatl na nich posepny spoko6j. Wrocili do srodka, napetnit kieliszki
winem z butelki otwartej, mozna by teraz rzec, w poprzednim zyciu, przeszli z nimi
do living roomu, usiedli obok siebie na sofie 1 zaczeli rozmawiac.

Siedziata spigta, wyprostowana 1 stabym, tamigcym si¢ od czasu do czasu
glosem wypytywata go o Eve, a on odpowiadat mozliwie wyczerpujaco 1 szczerze.
Powiedzial, ze moze mu wierzy¢ albo nie, ale naprawde ze sobg nie spali.
Ulozonym weczesniej tekstem — 1 tak to zreszta w jego ustach zabrzmialo —
wyrecytowal, ze Eve nie jest bezposrednig przyczyna jego odejscia, ze juz dawno
nosit si¢ z tg mysla, a ona odegrata tylko rol¢ katalizatora. Byt przygotowany, ze
Sarah w kazdej chwili moze wybuchna¢ albo w najlepszym wypadku mu przerwac,
ale ona tego nie robita. Siedziata, sgczyta wino 1 patrzyla. I widzial, Zze co$ w niej



powoli dojrzewa, jaka$ nowa opinia o nim, jakies nowe szkto powiekszajace czy
pryzmat, przez ktory od tej pory bedzie go postrzegala — lepiej, wyrazisciej, ostrze;.

Jej nieme spojrzenie zaczynato go deprymowac, ale staral si¢ panowac nad
glosem. Wyznal, ze od dawna jest nieszczesliwy, 1 powiedzial, ze gdyby zdobyta
si¢ na szczero$¢, przyznalaby, ze od lat nie byto miedzy nimi tak, jak powinno. On
nie jest juz tym cztowiekiem, ktérego poslubita. A zreszta, na lito$¢ boska, pobrali
si¢ w tak mlodym wieku, nieprawdaz? 1 wtedy uswiadomit sobie, ze Sarah kreci
glowa — ledwie zauwazalnie, nie odrywajgc od niego oczu, tak jakby nie wierzyta
wlasnym uszom.

— Co? — zapytat.

— A wigc o to chodzi, tak?

— Co masz na mysli?

— Dzielisz z kim$ zycie przez blisko ¢wier¢ wieku, masz z tym kim$ dzieci, a
potem ni z tego, ni z owego uznajesz, ze za miodo si¢ ozenilte$, ze jeste$
nieszcz¢sliwy, 1 odchodzisz.

Mowita tak cichym, drzacym szeptem, ze musial si¢ do niej nachylié.
Zaniepokoil go nowy ton, jaki pojawil si¢ w jej glosie, ton, w ktorym stychac bylo
wzbierajacy, zimny, teraz juz kontrolowany gniew. Przestraszyt si¢. | moze wilasnie
dlatego, uznajac, ze musi si¢ broni¢, jako$ si¢ usprawiedliwi¢, wypowiedziat stowa,
ktorych potem przyjdzie mu gorzko zatowac:

— Nigdy nie datas mi odczu¢, ze mnie pragniesz. Nigdy. Patrze tak na ciebie, na
nas, na nasze wspolzycie i mysle, ze to si¢ raczej nie zmieni... — Zawiesit glos i
przetknat z trudem. — I powiem ci, Sarah, ja juz nie moge. Po prostu nie moge tak
dalej. To dla mnie za mato.

Patrzyta na niego przez dluzsza chwilge z uniesiong dumnie glowg. Bylo to
spojrzenie beznamigtne 1 taksujace, lodowate i1 krolewskie. W koncu przetkneta
sling, kiwneta gtowa 1 wreszcie odwrocita wzrok.

— Rozumiem. Kiedy zamierzasz powiedzie¢ dzieciom?

— Jeszcze dzisiaj. Albo jutro rano. Jak wolisz.

Rozesmiata si¢ gorzko.

— Och, nie badZ $§mieszny. To twoja sprawa.

— No to dzisiaj im powiem.

— Swietnie. Och, Benjaminie, ale$ sobie wybrat pore. Rodzinne §wieto.

Uniosta do ust kieliszek 1 dopita reszte wina. Potem wstala 1 podeszta do drzwi.
W progu zatrzymata si¢ 1 po chwili powoli odwrdcila.

— Mylisz sieg, twierdzac, ze nigdy ci¢ nie pragnelam. Zawsze si¢ co do tego



mylites. Tobie tak naprawde chodzi o to, ze nie kochatam ciebie tak, jak ty tego
chciate$. Masz takiego cholernego bzika na punkcie kontrolowania wszystkiego, ze
chciatby$ kontrolowa¢ nawet sposob, w jaki ludzie ci¢ kochaja. I ja przez tyle lat
zytam pod ta presja. Staralam si¢ by¢ taka, jaka chciale$§, zebym byla. Ale tobie
nikt nie potrafi dogodzi¢, Benjaminie. Nikt. Bo ty sam nie wiesz, czego chcesz.

Stata tam jeszcze chwilg 1 patrzyla na niego z wyzywajaca ming, z najwyzszym
trudem powstrzymujac tzy. Potem kiwneta ze zdecydowaniem gtowa, odwrocita si¢
1 wyszla.

Odczekat jaki$ czas 1 poszedt za nig do kuchni. Zgarniata nietknigtego indyka 1
satatke z ich talerzy do kubla na $mieci. Stanagt za nig i potozyt jej dtonie na
ramionach, ale strzgsne¢ta je gwattownym ruchem.

— Nie dotykaj mnie.

Chciat jej pomoc w sprzataniu, ale powiedziala, ze si¢ obejdzie. Sama to zrobi.
Wrocit wigc do living roomu 1 usiadl na sofie. Par¢ minut p6zniej ustyszat jej kroki
1 odwrocit glowe. Stala znowu w progu i1 patrzyta na niego. Trzymata co§ w prawej
dtoni, ale rece miata zalozone na piersi, nie widziat wiec, co to jest.

— To twdj dom, Benjaminie. Ja jestem twoja zong. A to twoje dzieci.

Rozplotta rgce 1 rzucita mu to, co trzymata. Na sofie obok niego wyladowata
oprawna w ramki fotografia Abbie i Josha zrobiona przed dwoma laty w Kanadzie,
gdzie byli na nartach. Sarah odwrocita si¢ i znikta. Ustyszatl znajomy stukot jej
butow na stopniach drewnianych schodéw. Korcito go, zeby za nig pojs¢, ale
zrezygnowatl. W daremnej nadziei, ze znajdzie co$, co rozproszy czarne mysli i
zdejmie cig¢zar z piersi, wigczyt telewizor, rozsiadt si¢ wygodniej i czekat na dzieci.

Martin juz mu powiedziat, ze chyba na glowe upadit. Tylko on wiedzial, co Ben
planuje. W zesztym tygodniu zaciggnat Martina po pracy na drinka. Rzadko im si¢
to zdarzato 1 Ben widzial, Ze przyjaciel jest zaintrygowany, a nawet troche
zaniepokojony.

Poszli do baru znajdujacego si¢ par¢ krokow od Jackson Avenue, jednego z
tych modnych nowych lokali, w ktorych styl wypart ducha. Byli tam najstarsi na
sali, przewyzszali §rednig wieku o dobre dwadziescia lat, a muzyka ryczata tak
glosno, ze musieli krzycze¢. Przez pie¢ minut gawedzili o tym i owym, o swoich
dzieciach, o planach na Swicto Dziekczynienia, potem Martin przeszedt do rzeczy,
pytajac, co si¢ stalo.

— Odchodze¢ od Sarah.

— Co takiego?!

Ben powiedzial mu o Eve i Martin przyznal, Zze czegos si¢ domyslat. No bo niby



po co Ben lobbowalby za tymi strasznymi malowidtami. Nie mogt uwierzy¢, ze
jeszcze ze soba nie spali.

— Jasny gwint, a nie lepiej ci jg po prostu przelecie¢ i do widzenia?

— Czy ja wiem.

— Jak to, czy wiesz? Ben, halo? Czy$ ty na glowe upadl? Chcesz wszystko
rzuci¢ tak w ciemno, kupujac kota w worku? Jezu.

Tutaj Ben niewiele mial mu do powiedzenia, tyle tylko, ze z Sarah od dawna
mu si¢ nie uktada i czuje, ze musi zmieni¢ klimat. Odetchna¢ petng piersig. Poczué
Znowu, zZe Zyje.

— Ile razy si¢ z nig spotkates?

— Z Eve? Cztery, moze pi¢¢. Czgsto rozmawiamy przez telefon.

— Jezu.

— Przy niej czujg...

— Ze zyjesz.

— Tak. Zeby$ wiedziat.

Martin, krecac glowa, wpatrywat si¢ w swojg wodke z martini. Potem wychylit
ja jednym haustem i zamowil nastgpng. Ben nie oczekiwat po nim wspotczucia. Od
paru miesi¢cy co$ si¢ miedzy nimi psuto. Chociaz Martin nie mowit tego glosno,
Ben wiedzial, ze ma mu za zte, ze nie zabiega z nalezytym zaangazowaniem o
nowe zlecenia i ze doprowadzit do utraty kontraktu, nad ktorym pracowali prawie
dwa lata. Podobnie jak to bylo w przypadku McRezydencji Ben dat si¢ ponies¢
nerwom, zrazit do siebie klientéw i interes diabli wzi¢li. Tylko ze w tym wypadku
nie poszio nawet o zasade. Po prostu nie podobali mu si¢ ci ludzie.

— No a gdzie bedziesz mieszkal?

— Na poczatku u matki.

— W Abilene. Pigknie.

— Potem, jak wyjdzie mi z Eve, przenios¢ si¢ do Santa Fe.

— A co znami? Co z pracg? Zamierzasz dojezdza¢ codziennie z Abilene?

— Wiasnie o tym chciatem z tobg porozmawiac.

— Chcesz si¢ zwolnic¢?

— Jesli ty tego chcesz. Ja myslatem o bezptatnym urlopie...

— Bezptatny urlop?! Jezu, Ben. Ciebie juz chyba catkiem poragbato.

To bylo wszystko, co najlepszy przyjaciel miat mu do zaoferowania, jesli
chodzi o pomoc 1 zrozumienie. Nazajutrz w biurze Martin oznajmit Benowi, ze
lepiej by bylto, gdyby zatatwili sprawe bez sentymentow. Poprosit go bez ogrodek,
zeby sie zastanowit nad rozsadng ceng za swoje udzialy, majac na uwadze zastd)] w



interesie 1 aktualny stan ich konta firmowego. Moze powinien wzig¢ sobie
prawnika, poradzit. Ben poczul pierwszy zimny podmuch swojego nowego
niezaleznego zycia, ktore nawet si¢ jeszcze nie zaczelo.

Kiedy wroécity dzieci, on spat skulony przed telewizorem, w ktorym konczyta
si¢ Casablanca. Samolot odleciat, Bogart i Claude Rains odchodzili w mgle.

Sarah ustyszata samochdd 1 zeszta na dot. Ben wyszedt do korytarza. Josh oczy
miat jak krélik albinos 1 u§miechat si¢, prawdopodobnie rozmawiali przed chwilg z
Abbie o czym$ wesotym. Abbie w jednej chwili spowazniata. Spojrzata na Sarah
stojaca przy schodach i bladg jak szlafrok, ktéry na sobie miata, potem na Bena,
wcigz jeszcze nie w petni rozbudzonego 1 starajgcego si¢ pozbiera¢ mysli.

— Mamo? Co si¢ stalo?

— Wasz ojciec ma wam co$ do zakomunikowania.

— Abbie — zaczat. — Josh...

— Zacial si¢. Serce walito mu tak, ze ledwie styszat wlasne mysli. Zreszta po
glowie ttukta mu si¢ tylko jedna: zapas$¢ si¢ pod ziemie.

— Tato, na litos¢ boska, o co chodzi?!

— Wasza matka i ja zamierzamy si¢ rozstac...

— Nie — wpadta mu w slowo Sarah. — Méw prawde. Wasz ojciec od nas
odchodzi.

Twarz Abbie zaczela si¢ marszczy¢.

— Jak to? Tato, odchodzisz?

— Kochanie...

— O czym wy mowicie?

Spojrzala z rozpacza w oczach na Sarah, po jej wargach blgkat sie nikly
usmieszek niedowierzania. Tak jakby miata jeszcze nadziejg, ze zaraz si¢ okaze, ze
to jaki$ straszny, wydumany zart.

— Mamo?

Sarah wzruszyta ramionami i kiwneta glowa.

— To prawda.

Josh patrzyl na niego spod Sciaggnigtych brwi, usilujac zrozumiec, co tu si¢
wlasciwie dzieje.

— Ludzie, wy to na powaznie?

— Na powaznie, Josh.

— Tak po prostu? — wykrztusita Abbie.

Drzaty jej ramiona, gryzla zaci$nigtg piges¢. Boze mitosierny, pomyslat Ben, co
ja robie? Martin ma racje¢, chyba na gloweg upadtem. Wyciagnat rgke, ale Abbie si¢



cofneta. Twarz wykrzywiatly jej szok i odraza.

— Tato — odezwalt si¢ Josh. — Nie mozesz nam tego zrobi¢. Przeciez...

Zabrakto mu stow 1 zastygt ze zmarszczonym czolem 1 otwartymi ustami.

— Wszystko bedzie dobrze, Joshie. Zobaczysz...

— Nie! Nie bedzie dobrze! — wrzasngta Abbie. — Ty idioto! Rujnujesz nam
zycie!

Znowu wyciagnal reke, ale tym razem odtracita jg, odwrocita si¢ i szlochajac,
rzucita ku schodom. Sarah nie probowala jej zatrzymywac, odsungta si¢ nawet,
schodzac jej z drogi. Stali we trojke 1 patrzyli w milczeniu, jak wbiega na gore. Od
trzasnigcia drzwi caty dom zadrzal w posadach. Sarah pokrecita glowa 1 postata mu
sardoniczny usmieszek.

— Dobra robota, Benjaminie.

A potem odwrdcita si¢ 1 wstgpita za Abbie na schody.



Rozdzial 14

Pomyst przebrania si¢ za genetycznie modyfikowane owoce wyszedt od Mel i
wszyscy go od razu podchwycili, bo wydawat si¢ bardzo zabawny. Przez caty
tydzien poprzedzajacy Swieto Dzigkczynienia lepili wieczorami z papier-mache i
malowali swoje kostiumy. Najlepszy wyszedt Mel. Wyobrazat purpurows
truskawke z wystajagcym z przodu tbem zdziwionej ryby. Kto go zobaczyl, poktadat
si¢ ze Smiechu.

Mel z calg reszta i owocowymi przebraniami przywigzanymi sznurkiem do
dachu przyjechata furgonetka Hakera z Missouli w niedzielg. To cud, ze wszystkie
kostiumy przetrwaty podr6z w nienaruszonym stanie, czego nie dalo si¢ w tej
chwili powiedzie¢ o kostiumie Abbie. Miat przedstawia¢ skrzyzowanie pomidora z
owcg, ale nie przypominat juz ani jednego, ani drugiego. W sigpigcym bez ustanku
kapus$niaczku rozpuszczat si¢ w oczach na papierowa papke. Obie przednie nogi,
jak rowniez ogon, odpadly, a czerwona farba sptyneta jej na przemoczong kurtke i
spodnie. Erie 1 Scott, maszerujacy po jej lewej stronie, pozbyli si¢ juz swoich
przebran i Abbie wkrotce tez to zrobi. Kostium Mel wygladal wcigz idealnie.
Prawdopodobnie pociggneta go na koniec warstwg wodoodpornego lakieru. Za Mel
szedt Haker. On za nic si¢ nie przebral, czul si¢ pewnie ponad t¢ dziecinadg.

Byt wczesny poranek i1 przedmiescia Seattle zalewalo ludzkie morze. Kazda
ulicg, rami¢ przy ramieniu, maszerowaly w kierunku centrum szczytu tysigce,
dziesiatki tysigcy demonstrantow. I pomimo pluchy i zimna wszyscy zdawali si¢
swietnie bawi¢, wymachujac, skandujac, $miejac si¢ i Spiewajac.

Nie ma wigkszej potegi nad potege ludu
A potegi ludu nie da sie poskromic!

W pochodzie szli ludzie przebrani za drzewa 1 stonie, zotwie 1 wieloryby — z
ktorych wszystkie znosity wilgo¢ nieporéwnanie lepiej od pomidoro-owcy Abbie —
a nad nimi powiewal kolorowy baldachim flag 1 transparentow pietnujacych
nieprawo$ci Swiatowej Organizacji Handlu. Facet idacy przed nig nidst na kiju
wielkg tablice z Draculg zatapiajacym kty w kuli ziemskiej. Kobieta obok niego
wymachiwata proporcem z napisem WTO POPRAW SIE ALBO SIO. Ci, ktorzy
nie Spiewali, albo dmuchali w gwizdki, albo dgli w rogi, albo walili w bebny, 1
wszystko to na tuzin rozmaitych rytmow.

I nie byli to sami studenci 1 hipisi. W protescie brali udzial ludzie z kazdego



przedzialu wiekowego, wszelkich kolorow skoéry, wyznan 1 narodowosci,
taksowkarze i1 budowlancy, sprzataczki 1 urzednicy. Co wigcej to rzeczywiscie
przynosito rezultaty. Krazyta plotka, ze udalo si¢ juz nie dopusci¢ do ceremonii
otwarcia 1 ze wszyscy spasieni politycy albo kryja si¢ tchoérzliwie w swoich
hotelowych apartamentach, albo sg otoczeni 1 uwi¢zieni w swoich limuzynach. I
rzeczywiscie, miasto znajdowalo si¢ w stanie oblezenia, a policja stata tylko i
patrzyta.

Takiej poteznej, fantastycznej demonstracji ludzkiej solidarnosci Abbie jeszcze
nie widziata. Tutaj tworzyla si¢ historia. Bylo to jedno z tych przetomowych
wydarzen, jakimi stalo si¢ Woodstock, zburzenie muru berlinskiego czy
przemowienie, w ktorym Martin Luther King opowiadat $§wiatu swdj sen. I Abbie
naprawde¢ byla jego uczestniczka i naocznym §wiadkiem. Po latach bedzie mogta
opowiadaé o tym swoim dzieciom i wnukom. Zatowala tylko, Ze nie moze bardziej
si¢ wczu¢ w atmosfere, bardziej zaangazowac. Bo chociaz starata si¢ nie mysle¢ o
weekendowych wydarzeniach, to wcigz stawaty jej przed oczami i wszystko psuty.

Mato brakowato, a by jej tu wcale nie bylo. Wczoraj rano mama dostownie sitg
zaciagnela ja na lotnisko. Abbie zapierata si¢, zarzekata, ze nie ma mowy, nigdzie
nie leci. Powinni by¢ teraz razem. Zostanie przez tydzien w domu, nie, zostanie juz
na dobre, nie wrdci na uniwersytet. Ale mama nie chciata o tym stysze¢.

Ta kobieta byta niesamowita. W niedzielg rano, kiedy ten sukinsyn krecit si¢ po
domu, w milczeniu zbierajgc swoje rzeczy i pakujac torby, trzymata gtlowe wysoko
i nie uronita ani jednej tezki. Byta nawet dla niego mita, pomagata mu szukac jego
przekletych okularow, ktore gdzie§ zapodzial. Nie ulegato watpliwosci, ze to tylko
jedna wielka fasada, ktora lada moment runie. Ale nie rune¢ta. Przez caty dzien,
nawet kiedy on juz wyszedl, dotrzymywala towarzystwa Abbie i1 Joshowi,
przytulata ich 1 pocieszata, jakby tylko im zostala wyrzadzona krzywda.

Biedny Joshie. Nie wiedziat, jak si¢ zachowac. Kiedy tato im to powiedziat 1
Abbie uciekla z ptaczem do swojego pokoju, Josh po jakims$ czasie przyszedt za
mama na gor¢. Zastawszy je obie zawodzace, pochlipujace 1 tulace si¢ do siebie,
usiadl po drugiej stronie t0zka 1 zapatrzyt si¢ bezmys$lnie w §ciang. Naturalnie, byt
jeszcze wstawiony 1 mial pewne ktopoty z potapaniem si¢, o co w tym wszystkim
chodzi. Ale nawet nazajutrz, nawet po tym strasznym, lodowatym pozegnaniu,
kiedy obejmowani przez mame¢ stali w otwartych drzwiach 1 patrzyli, jak kombi
taty wyladowane jego rzeczami oddala si¢ podjazdem, nie wiedziat biedak, czy si¢
rozptakac, czy udawac dorostego, dzielnego pana domu 1 gtlowe rodziny.

— Postuchaj, Abbie — powiedziata mama, kiedy tamtego wieczoru siedzieli we



trojke przy kuchennym stole, jedzac kolacj¢, na ktorg zadne nie miato ochoty, a
Abbie o$wiadczyta przed chwila, ze nie leci do Seattle. — Postluchaj. Nie
pozwolimy, Zeby to nas zniszczylo. Zycie musi toczy¢ sie dalej. Twoj ojciec moze
wroci, moze nie. Ja podejrzewam, ze wroci. Ale rdéznie to bywa. Albo pojdzie po
rozum do glowy, albo nie. W kazdym razie my musimy przej$¢ nad tym do
porzadku dziennego, rozumiesz? Le¢ jutro do tego Seattle, moja panno, pokaz
tym... tym dupkom z TWO...

— WTO.

— Wszystko jedno. Pokaz im, gdzie raki zimujg. Z mojej kasy tez im dotdz. Nie
wiem, kim sg ani na czym polega ich wina, ale juz ich nie lubig.

Roze$miaty si¢. Moze troche histerycznie, ale si¢ rozesSmiaty.

Potem przyszli George z Ellg 1 znowu poplynety tzy, ale mama nie plakata.
Babcia zamierzata zosta¢ na kilka dni 1 ona tez poradzita Abbie, zeby nie zmieniala
planéw 1 leciata. Tylko dziadek orzekl, ze caly ten protest to jedno wielkie
nieporozumienie i1 najprawdopodobniej stojg za nim anarchisci i komunisci, a WTO
jest tak naprawde¢ jedng z niewielu juz sit dobra, jakie ostaly si¢ na tym $wiecie.
Abbie byla zbyt zmeczona 1 wykonczona emocjonalnie, zeby wdawac si¢ z nim w
dyskusje.

No 1 byla tu teraz, przemoczona do suchej nitki maszerowala w pochodzie
przebrana za pomidoroowce, ktora tak juz rozmigkta 1 oklapta, ze przyszta pora si¢
z nig rozsta¢. Nie mylac kroku, zsunegta z siebie zdeformowany kostium i
wychodzac z niego z gracja, zostawita na jezdni. Mel postata jej usmiech. Abbie
tylko jej powiedziata o odejsciu taty, przykazujac, zeby nikomu nie pisn¢ta stowka.
Tego by tylko brakowalo, zeby wszyscy zaczeli jej wspotczué i traktowac jag jak
inwalidke.

Bron w dfon i siecz! WTO idz precz!
Bron w dfon i siecz! WTO idz precz!

Deszcz ustawat 1 zaczynato si¢ przecieraC. W odstepach migdzy budynkami
Abbie widziala ocean 1 port, na redzie kotwiczyly dwa wielkie kontenerowce.
Jeszcze nigdy nie byla w tym miescie. Wzniesione na stromym, opadajagcym ku
brzegowi stoku byto pigkniejsze, niz sobie wyobrazata.

Przed nimi bit w niebo skigbiony stup czarnego dymu. Kiedy podeszli blizej,
okazato si¢, ze podpalono tam $mietnik 1 podsycano ogien oponami. Rzeka ludzi
rozdzielita sig, zeby optyna¢ przeszkode. Poprzez ogolng wrzawe przebit si¢ brzek



tlhuczonego szkta, ale Abbie nie widziala, co ani gdzie rozbito. Po prawej
$piewajacy tlhum demonstrantéw oblegal restauracj¢ McDonald. Trzymali
transparent z napisem NIE PODDAWAC SIE McDOMINACII, kilka osob walito
kijami w okna i drzwi. Na §cianach czarng farba w sprayu wypisali McGOWNO
oraz McMIECHO JEST MORDERCA.

Policja trzymata si¢ jak dotad na uboczu i nie interweniowata. Paru policjantéw
towarzyszacych pochodowi na rowerach gorskich usmiechato si¢ nawet i zartowato
z demonstrantami. Ale ci, ktérzy teraz pojawili si¢ w polu widzenia, wygladali
zupehie inaczej. Byta to chyba jaka$ jednostka specjalna do ttumienia zamieszek.
Cali na czarno, w hetmach =z plastikowymi przytbicami 1 maskach
przeciwgazowych, w dhlugich pelerynach, skoérzanych ochraniaczach na uda i
butach rybackich. Stali jak wyrzezbieni, z gotowymi do uzycia patkami w dloniach,
blokujac wyloty bocznych uliczek.

— Kurcze blade — powiedziata Mel. — A to co za jedni?

— Zlot sobowtérow Dartha Vadera — mruknat Erie 1 na akordeonie, z ktorym si¢
nigdy nie rozstawat, zagral motyw z Gwiezdnych wojen. Ludzie z ich najblizszego
otoczenia zaczeli $piewa¢ i wznosi¢ okrzyki: ,,Niech moc bedzie z wami!”. Jesli
nawet rozbawili ktoregos$ z gliniarzy, trudno bylo to stwierdzi¢. Przylbice i maski
przeciwgazowe catkowicie zastaniaty im twarze.

Przelatujacy bardzo nisko helikopter wzniecit lopatami wirnika silny zstepujacy
prad powietrza. Wszyscy schowali odruchowo gtowy w ramiona. Pochod zwalnial
stopniowo kroku 1 w koncu si¢ zatrzymat. Stali dtuzszy czas, skandujac i1 §piewajac,
sttoczeni migdzy sklepami i biurowcami, $ciskani jeszcze bardziej przez kordony
policji i napierajace od tytu rzesze nadciggajacych wcigz demonstrantow.

Abbie nie miata pojecia, co ani w jaki sposdb wywotato iskre. Zastanawiajac si¢
nad tym pdzniej, dochodzita do wniosku, ze skrzesat ja jaki§ nerwowy albo zbyt
skory do pociggania za spust policjant. Podpalono kolejny $mietnik 1 nad thumami
zaczal si¢ snu¢ czarny, gryzacy dym, gestniejagcy chwilami do tego stopnia, ze nie
byto zupetnie wida¢, co si¢ wokot dzieje. Z przodu protestujagcy utworzyli krag i
trzymajgc si¢ za rece, skandowali:

Stuchajcie glosu zwyczajnych ludzi!
Niech przyzwoitosc¢ si¢ w was obudzi!

Kto§ zaczat wzywac przez megafon do opuszczenia rejonu, ostrzegal, ze
naruszajg prawo stanu i miasta, a tym, ktorzy nie postuchajg 1 nie rozejda sie¢, grozit



aresztowaniem za zaklocanie porzadku publicznego. Apel powtarzany byt
wielokrotnie 1 za kazdym razem coraz bardziej stanowczym i ztowieszczym tonem.

Abbie nie rozpoznata z poczatku tego zapachu. Myslata, ze wydziela go co$, co
ptonie w $mietniku. Oczy zaczely ja szczypa¢ 1 nagle thum rozbiegt si¢ na
wszystkie strony. Po opustoszalej jezdni toczyla si¢ dymigca puszka. Kto$
krzyknal, Ze to gaz tzawigcy. Mlody chtopak, ktory przyszedt na demonstracje z
wlasng maska gazowa, doskoczyt, podniost puszke i cisnat jg za kordony policji,
ktore ruszaty wilasnie tawg. Gliniarze ostaniali si¢ plastikowymi tarczami, w
dloniach dzierzyli paltki, 1 wszyscy procz paru najbardziej niepokornych albo
nierozwaznych demonstrantow zaczgli si¢ przed nimi cofac.

W kilka minut atmosfera ulegta diametralnej zmianie. Wiatr od oceanu znosit,
co prawda, opary gazu tzawigcego w gtab ladu, ale panika juz wybuchta 1 szybko
si¢ rozprzestrzeniata.

Jeden z demonstrantow, ktorzy nie ustgpili pola, klgczal oktadany przez
policjantow patkami, bezwladne cialo innego wleczono za nogi po asfalcie. Kto§ ze
swiadkow zawodzit histerycznie, inni zaczgli rzuca¢ w gliniarzy czym popadnie.
Ale kordon napierat nadal. Dziewczyna stojaca kilka krokow przed Abbie drgneta
gwattownie 1 upadta. Tarzata si¢ po jezdni, jeczac rozdzierajaco i trzymajac si¢ za
kolano.

— Oz ty w zyciu! — wrzasnat Erie. — Strzelajg do nas!

Nie skonczyt jeszcze, kiedy hukneta nastepna salwa i z krzykiem upadto dwoch
kolejnych demonstrantow. Jeden trzymat si¢ za twarz. Miedzy palcami przecickata
mu krew.

— To plastikowe kule — powiedzial Haker. Chciat ich pewnie uspokoi¢, ale na
Abbie to nie podziatato. Nigdy w zyciu tak si¢ nie bata. Haker ze Scottem pomagali
Mel wygramoli¢ si¢ z rybotruskawki, ktora nikogo juz nie Smieszyla.

— Pryskamy — zakomenderowatl Haker.

Latwo byto powiedzie¢. Na ten pomyst, nie liczac garstki, ktora stawita czoto
policji, wpadli wszyscy. Rozgardiasz, panika, nie wiadomo, w ktorg stron¢ uciekac.
Ludzka rzeka poniosta ich w kierunku bocznej ulicy, ale nagle ci z przodu zaczeli
robi¢ uniki 1 odskakiwa¢ przed strumieniami wody. Abbie nie mogta si¢ przez
chwile zorientowaé, skad tryskaja. Potem zobaczyla woz policyjny z armatka
wodng, a chwile potem Mel trafiona w pier§ struga wody pod cisnieniem odleciata
do tytu 1 upadta na wznak.

Abbie podbiegta do przyjaciotki, przyklegkta 1 spytata, czy nic jej nie jest. Mel
pokrecita glowa, ale byta w szoku, skad wigc mogta to wiedzie¢. Z nosa leciata jej



krew. Haker ze Scottem chwycili dziewczyne pod pachy, poderwali z ziemi 1
poniesli miedzy sobg. Haker wrzasnat przez rami¢ do Abbie, zeby si¢ ich trzymata.

Kiedy znalezli si¢ poza zasiggiem armatki wodnej, Abbie zatrzymatla si¢ i
obejrzata, wypatrujac Erika. Nigdzie go nie widziala. Na jezdni lezat tylko jego
rozdeptany akordeon. Wrzasneta za Hakerem 1 reszta, zeby zaczekali, ale nie
ustyszeli. Przebiegali wilasnie obok plongcego $mietnika, z ktérego w tym
momencie buchnat znowu gesty, czarny dym. Kiedy si¢ rozwiatl i spojrzata w
tamtym kierunku, juz ich nie byto.

Puscita si¢ biegiem, ale musiata straci¢ orientacje, bo thum zamiast gestniec,
coraz bardziej si¢ przerzedzal, i po chwili uswiadomita sobie, ze pewnie pedzi
wprost na nacierajacy kordon policji. Gorg przeleciat z rykiem kolejny helikopter.
Zadarta odruchowo glowe 1 zderzyla si¢ z me¢zczyzng biegnagcym w przeciwng
strong. Kolizja oszotomila ja 1 pozbawila na moment tchu. Stekneta cichutko,
zatrzymala si¢ 1 wciggajac spazmatycznie powietrze w pluca, rozgladata sie¢
goragczkowo, niezdecydowana, w ktorg stron¢ uciekaé, ale panika odebrata jej
zdolnos$¢ logicznego myslenia.

I w tym momencie puszka z gazem tzawigcym, turlajaca si¢ i podskakujaca po
zastanej $mieciami jezdni, zbita jg z ndég. Upadta na wznak i1 od walnigcia potylicg
w asfalt zobaczyla gwiazdy. Nie wiedziata, na jak dlugo stracita przytomnosc,
moze tylko na kilka sekund, ale kiedy znowu otworzyla oczy, ujrzala nad sobg
niebo 1 nie mogta zrozumie¢, co to za czarna plama na nim, i dlaczego powietrze
tak pulsuje. Swiat powoli powrdcil w swoje ramy i wtedy dotarto do niej, ze tuz
nad nig wisi helikopter, ktory zaraz — wiedziata to z catag pewnos$cig — wyladuje i
rozgniecie ja jak muchg. Zdjeta Smiertelnym przerazeniem podzwigneta sie
najpierw na czworaki, potem na kleczki, wstala i chciala si¢ rzuci¢ do ucieczki, ale
nic z tego. Golen, w ktorag oberwata puszka z gazem, bolata tak, ze nie mogta
zrobi¢ kroku. Powietrze wokot wypetniato si¢ szybko gazem tzawigcym, piekty ja
oczy, w ptucach palilo 1 nie miata zielonego pojecia, w ktorg strong si¢ zwrdcic.
Stojac bezradnie posrod chaosu 1 trac Izawigce oczy, Abbie rozptakata si¢ w glos.

Wtem ktos chwycil jg za rami¢ 1 pociggnal. Pewna, ze to gliniarz, wrzasne¢ta
przerazliwie 1 zaczela si¢ wyrywac.

— Przestan, kretynko, probuje ci pomoc!

Oczy ja szczypaly, przez tzy widziala tylko ry; maski przeciwgazowej. Nie
wierzyta mu. To musial by¢ glina. Ale w pewnej chwili ryj powedrowatl w gore i
zobaczyta wychudzong, zaros$nigta twarz, par¢ intensywnie niebieskich oczu 1
dtugie czarne wlosy przewigzane, jak u pirata, bandang. Ubrany byt na czarno, ale



pod Zadnym innym wzgledem gliniarza nie przypominal.

— Masz, zaloz to.

Akcent mial jaki§ obcy, niemiecki, moze skandynawski. Nim zdazyla
odpowiedzie¢, naciggat jej juz na glowe swoja maske gazowa z goglami i
ryjowatym filtrem powietrza. Niemal od razu odetchn¢ta swobodnie. Widziala
przez gogle, jak nieznajomy zrywa bandang, polewa ja woda z butelki, ktorg
wyciagnat z tylnej kieszeni kurtki, 1 obwigzuje nig sobie nos i usta.

— Chodz, wynosimy si¢ stad.

Otoczyt ja ramieniem i pociagnat przez thum. Noga bolala, ale Abbie szybko o
niej zapomniata 1 poddata si¢ mu, nie myslac juz o swoich ani o sobie, nie
zastanawiajac si¢, dokad ten obcy jg prowadzi.

Moze dlatego, ze nie doszla jeszcze do siebie po uderzeniu glowa w asfalt.
Skryta za maska, ktora thumita warkot helikoptera, wrzaski i syreny, czula si¢
dziwnie wytaczona, tak jakby $wiat zwolnit nagle biegu, a ona $nifa albo ogladata
to wszystko na ekranie telewizora. Pozniej pamigtata tylko wyrywkowe obrazy
ogladane przez mate, okragle szkietka gogli: Krwawigca kobieta lezgca posrod
pottuczonego szkta, buddyjski mnich w szkartatnej szacie kleczacy na jezdni i
modlacy si¢ zarliwie z czolem wspartym o krawegznik, wszedzie porzucone,
porwane w strzepy i stratowane transparenty, i afrykanski beben z rozprutg skorg
staczajacy si¢ powoli pustg ulicg ku oceanowi.

— Jak si¢ czujesz?

Otworzyla oczy, zamrugata. Nic, ciemnos¢... I panika: gaz jg oslepit! Usiadia,
przetarta je. Miata wrazenie, ze kto§ zdart z nich warstwe nabtonka. Spojrzala w
gore, tam skad dochodzil glos, 1 zobaczyta rozmyte kontury pochylajacej si¢ nad
nig postaci.

— Tak sobie — powiedziata. — Boze, moje oczy.

— Masz tu, przemyj je.

Uklakt 1 postawit miske z woda przy materacu, na ktérym siedziata. Kiedy
przemywata oczy, zapalit §wieca. Spojrzata na niego 1 zobaczyla znowu tg
wychudlag twarz 1 bladoniebieskie zrenice. Nie usmiechngl si¢, podal jej tylko
smierdzacy benzyng racznik.

— Dzigkuje.

— Daj, obejrza to miejsce, gdzie si¢ uderzytas.

Odwrocita postusznie gtowa. Miata na sobie czyj$, obszerny bragzowy sweter —
szorstki, wyszmelcowany 1 zalatujacy zmokta owcg. Prawdopodobnie naciggnat go



na nig, bo byla przemoczona, i chociaz nie podobato jej si¢, ze nie pamigcta, jak to
robil, byta mu wdzigczna, bo w pomieszczeniu byto zimno. Grunt, ze nie $ciggnat
jej majtek.

— Nabita$ sobie guza. Masz tez rozciegta skorg, ale obejdzie si¢ bez szwow. Nie
ruszaj si¢, przemyje.

Zamoczyl recznik w misce 1 delikatnie przemyt jej potylicg. Pokoj byt maty,
zalatywato w nim stechlizng, z popgkanych $cian obtazila farba. Podloga z
wypaczonych desek, ani jednego mebla, tylko stosy ubran, §mieci, starych gazet i
czasopism pod $cianami. Obok, pod oknem zastoni¢tym starym kocem, lezat drugi
materac. Abbie styszala rozmowe dobiegajaca z sgsiedniego pokoju 1 przez
uchylone drzwi widziata $ciang, po ktorej przesuwaty si¢ cienie.

— No. Wyzyjesz. Uderzyla$ gtowa o jezdnig i stracita§ przytomnos¢. Spatas
cztery godziny. Juz si¢ martwitem. — Wyciagnat przed siebie reke. — Ile widzisz
palcow?

— Osiemnascie?

Prawie si¢ uSmiechnat. Podat jej kubek.

— Herbata. Jakby co, to woda tez jest. Musisz duzo pi¢. Na nodze masz siniaka,
ale ztamana nie jest.

Czuta, ze drzy jej broda.

— Dzigkuje. Gdzie jestesmy?

Wzruszyt ramionami.

— W domu. To pustostan.

— A ty kim jestes?

— Pustostancem. Dzikim lokatorem.

Spojrzata na niego taksujaco sponad wrabka kubka i tym razem si¢ u$miechnat.
Trudno byto oszacowac, w jakim jest wieku. Wygladal na dwadziescia lat, ale mogt
mie¢ 1 trzydziesci. Pomimo szczeciny zarostu dostrzegla w nim co$ tagodnego,
niemal kobiecego. Byl piekny i chyba zdawal sobie z tego sprawe.

— Mam na 1imi¢ Rolf. A ty jestes Abigail Cooper 1 studiujesz na Uniwersytecie
Montany.

— Grzebalo si¢ w moim portfelu, co?

— Przepuscito wszystkie pienigdze. Wyczyscito karty kredytowe. Oj, pozyto sig,
pozyto.

— Czym chata bogata. MoOw mi Abbie.

Kiwnat formalnie glowa, wstal 1 skierowat si¢ ku drzwiom. Przez rami¢ rzucit
jeszcze, ze gdyby zglodniata, to zaprasza do pokoju obok.



— Dzigki.

— Czuj si¢ jak u siebie.

— I dzigkuje... no wiesz... ze mnie stamtad wyciagnates.

Odwrdcit sig, spojrzal na nig, jeszcze raz kiwnal glowa i wyszedl. Abbie
siedziala na materacu 1 trzymajac oburacz kubek, saczyla herbat¢. Napoj byt za
stodki, ale przynajmniej goracy i przyjemnie rozgrzewal. Zastanawiala si¢, co z
innymi, czy z Erikiem 1 Mel wszystko w porzadku. Ze znalezieniem ich nie
powinno by¢ klopotu. Przewidzieli, ze moga si¢ pogubi¢ 1 na t¢ okoliczno$¢
zanotowali sobie wszyscy numer komorki Hakera.

Kiedy poczuta, ze sily jej wracaja, wstata i przeszta do sagsiedniego pokoju.
Rolf, jeszcze dwoch facetéw i1 dwie kobiety siedzieli na podtodze po turecku wokoét
wielkiej misy bragzowego ryzu z warzywami i jedli palcami. Trzecia kobieta
siedziala w kucki w kacie 1 pracowata na laptopie. Wszyscy podnies$li wzrok na
wchodzaca Abbie. Usmiechneta si¢ 1 powiedziala ,,cze$¢”. Dwoje odpowiedziato,
pozostali kiwneli tylko glowami.

— Siadaj — mruknal Rolf, przesuwajac si¢ i robigc jej miejsce obok siebie. —
Czestyj sie.

Usiadta i dopiero teraz zdata sobie sprawe, jaka jest gtodna. Zaczerpneta peing
gar§¢ ryzu. Pokoj byt wiekszy, ale tak samo ogolocony ze sprzgtow jak ten, w
ktorym si¢ ockneta. Lezaly tu trzy materace, a pod $cianami tez pictrzyty si¢ stosy
$mieci. Oswietlaty go osadzone w sloikach $wieczki i migoczgca lampa z
peknietym kloszem zasilana gazem z butli. Pomazane graffiti Sciany obwieszone
byly wycinkami z gazet i fotografiami.

— Macie tu moze telefon? — zapytata Abbie.

Nie wiedzie¢ czemu, bardzo ich to pytanie ubawilo. Ale przeciez kobieta z
laptopem byta chyba podlaczona do jakiego$ gniazdka. Abbie poczula, ze si¢
rumieni. Czyzby powiedziata co$ nie tak?

— Na ulicy jest budka telefoniczna — powiedziat Rolf. — Do dzisiaj mieliSmy
komorke, ale obecnemu tu panu zaradnemu udalo si¢ nas jej pozbawi¢. — Tu
trzepnat w ucho siedzacego obok mezczyzne.

— A co ja winien, ze ten skubany gliniarz mi jg zabrat?

— Ty z tych, co byli przebrani za owoce? — zwrocita si¢ do Abbie jedna z kobiet.

— Mhm.

— I co to miato symbolizowac?

— Owoce modyfikowane genetycznie.

— Aha, rozumiem.



— Tego was ucza na tym uniwersytecie? — spytat z sarkazmem siedzacy obok
niej facet. Miat dredy 1 srebrny kolczyk w brwi. Abbie najchetniej databy mu w
nos, ale opanowala si¢ i odparta, ze owszem, majg wyktady ze stosowania metod
genetyki w rolnictwie, ale ona na nie nie chodzi.

— Fascynujace.

— Zeby$ wiedziat.

— To prawda, ze dzialacie tam aktywnie na rzecz ochrony S$rodowiska
naturalnego?

Pytanie wyszto od Rolfa, a poniewaz zabrzmialo szczerze i1 przyjaznie,
pomyslata, ze moze on chce w ten sposob zatrze¢ obcesowos¢ swoich towarzyszy, i
odpowiedziata chyba bardziej wyczerpujgco 1 entuzjastycznie, niz powinna.
Zwracajac si¢ bezposrednio do Rolfa, opowiadata o Hakerze, o ktorym by¢ moze
styszal (nie styszat), o Akcji Lesnej i o protescie przeciwko wyrgbowi lasow, ktory
przeprowadzili przed miesigcem. Nie wiedziala, dlaczego tak bardzo jej zalezy,
zeby zrobi¢ na nim wrazenie, ale nie ktamata, koloryzowata tylko, dodajac nieco
dramatyzmu scysji z drwalami.

Wrazenia moze nie zrobila, ale wzbudzila jego =zainteresowanie.
Zafascynowana nim i zahipnotyzowana tymi picknymi oczami, nie zwracata uwagi,
ze facet z dredami usmiecha si¢ ironicznie i kreci gtlowa, ani ze dwie siedzgce obok
niego kobiety tez si¢ usmiechajg. Zauwazyla to dopiero, kiedy z rozpedu zaczeta
opowiada¢ Rolfowi o studenckich akcjach ,,pielenia” chwastow na wzgorzach.

— I co z nich robicie? Skrety? — spytat Dred.

Abbie urwata na moment 1 spojrzata na niego, mruzgc oczy. Wygladal na
takiego, co lubi pusci¢ dymka. Nie odpowiadajac mu, przeniosta wzrok z
powrotem na Rolfa i podjeta:

— Nie uwierzytbys, co mozna tam znalez¢. Trzy gatunki chabrow, wilczomlecz,
ostrzen...

— Wilczomlecz, kurde mol, po tym to si¢ dopiero dostaje kopa.

— Przybastuj, stary — mruknat Rolf.

Abbie miata tego dosy¢. Odwrdcita si¢ do faceta.

— No dobrze, a co wy takiego robicie, ze Smieszg was nasze akcje?

Dred pokrecit tylko gtowa 1 rozeSmiat sig.

— Nie, powaznie. — Abbie ledwo nad sobg panowata. — Powiedz. Ciekawa
jestem. No, co robicie?

— Nadziana dziewczynka z uniwerku zrywajaca kwiatki na tace, ja cie¢ krece...

— Pieprz sie.



— 000, cO6z za mocne stowa...

Rolf kazat mu si¢ zamkna¢, a potem uspokajajagcym gestem potozyt Abbie dion
na ramieniu. Stracita j3.

— Abbie, my naprawde¢ doceniamy to, co robicie. Tylko ze z naszego punktu
widzenia sg to dziatania... jakby to okresli¢? Niewiele znaczace, marginalne. Co$
jak przestawianie mebli na ,,Titanicu”.

— Aha. Skoro tak, to nie mamy o czym rozmawia¢, dzigkuje.

— Nie, powaznie. Nie chcg ci¢ obraza¢. Na to trzeba patrze¢ realistycznie.
Sprawy za daleko juz zaszly. Wielkie korporacje niszcza te planete i s3 ghuche na
wszelkie protesty, nic sobie z nich nie robia. Spdjrz, co si¢ dzisiaj stalo. Spdjrz, co
ci zrobili.

Wyciagnat reke, ale odsuneta si¢. Nie pozwolita mu si¢ dotkng¢.

— Rzady uprzemystowionego $wiata sg obecnie podporzadkowane bez reszty
ponadnarodowym korporacjom. Politycy to ich marionetki, a z demokracji zrobili
sobie zastone dymna. Tak. Zeby co$ zdzialaé, zmusié tych, co s3 u steru, zeby
zatrzymali si¢, postuchali i zastanowili, co robia, trzeba ich zrani¢. Osobiscie.
Dostownie zrani¢.

— I wy to dzisiaj robilicie, tak? — spytata z przekasem.

Rolf rozesmiat sie.

— Nie. Dzisiaj to byta tylko zabawa.

Kobieta, ktéra do tej pory pracowata w kacie na laptopie, wstata, przysiadia si¢
do Rolfa i zaczerpneta peilng gars¢ ryzu. Wygladata na zadowolong z siebie. Abbie
odnosita wrazenie, ze jest jego dziewczyna.

— Zatatwione? — spytat cicho Rolf.

— Mhm.

— No. Dobra robota.

Abbie wstata. Mdlito ja troche i chciala wyjs¢, zaczerpna¢ Swiezego powietrza.
Uwolni¢ si¢ od tego dziwnego towarzystwa, poszuka¢ Mel, Hakera, swoich.

— Idziesz? — spytatl Rolf.

— Tak.

— Dostane¢ z powrotem sweter? — spytat z kpigcym usmieszkiem Dred.

Zbrzydzona, ze ma na sobie co$ nalezacego do tego cztowieka, Sciggneta go
szybko 1 rzucita na podtoge. Rolf pomogt jej wlozy¢ kurtke. Byla jeszcze wilgotna.
Odprowadzit ja do drzwi.

— Ostroznie z tym wilczomleczem! — zawotat za nimi Dred.

Odwrocita si¢ w progu i przeszyta go wzrokiem.



— Zanim zaczniesz robi¢ rewolucje, palancie, wez najpierw lekcje dobrych
manier.

Odprowadzat ja ryk $miechu. Rolf zszedt z nig po schodach, wyszedt na ulicg 1
towarzyszyl jej do budki telefonicznej. Haker odetchnat z ulga, styszac jej glos.
Powiedzial, Zze zaraz po nig przyjada. Rolf podat mu namiary.

Czekali, siedzac obok siebie na schodkach rudery. Cala okolica byta
przeznaczona do wyburzenia. Miaty tu stang¢ biurowce. Rolf podat jej skreconego
zZ wprawg papierosa, ale podzickowata. Nad dachami wisiat zamglony potksi¢zyc.
Patrzyli w milczeniu, jak przesuwa si¢ wolno po niebie.

— Przepraszam ci¢ za to, co stalo si¢ tam na goérze — odezwatl si¢ Rolf. — Ten
facet to Swir.

Abbie nie odpowiedziala. Czula si¢ malutka i osamotniona, bo po raz pierwszy
od wielu godzin myslata o mamie i tacie, i o tym, co si¢ stalo w domu, 1 jaki
smutny i popieprzony stat si¢ nagle caly jej swiat. Zbieralo si¢ jej na placz, ale on
albo tego nie zauwazyl, albo udawal, Zze nie widzi. Spytal, skad pochodzi.
Powiedziala mu dopiero po chwili, kiedy byla juz pewna, ze glos si¢ jej nie
zatamie.

— A ty?

— Urodzitem si¢ w Berlinie. Tutaj jestem od dwunastu lat.

— W Seattle?

— Nie. Pomieszkuje tu i tam. Nigdzie nie mogg jako$ zagrza¢ dtuzej miejsca.

Wyciagnat z kieszeni dlugopis 1 na bibutce do skretow zapisal numer telefonu.
Wreczajac go jej, powiedziat, ze zawsze zastanie pod nim kogo$, kto bedzie
wiedzial, gdzie go tapa¢. Spytal ojej numer. Byla chyba jeszcze troche
oszotomiona, bo nie pamictata telefonu do akademika, podata mu wigc numer
domowy. Ulicg nadjechata furgonetka Hakera. Byl z nim Scott. Zajeli si¢ nig
troskliwie. Powiedzieli, ze z Mel wszystko w porzadku. Erie wyladowat w szpitalu
1 polezy tam co najmniej dwa tygodnie. Ma peknigta miednice, ale najbardzie; mu
zal akordeonu. Abbie przedstawita ich Rolfowi. Uscisneli sobie rece. Podzigkowata
mu jeszcze raz za pomoc i opieke 1 wsiadta do furgonetki.

Kiedy ruszali, pomachata mu przez okno, a on spojrzal jej prosto w oczy 1
usmiechnat si¢. I juz wiedziala, Zze na pewno si¢ jeszcze spotkajg. Ztozyla starannie
bibutke z numerem telefonu 1 schowata ja do portfela.



Rozdzial 15

Zaczeto sie kolejne tysigclecie 1 caty §wiat zyczyl sobie szcze$cia, pokoju 1
pomyslnosci dla calego rodzaju ludzkiego. I tak dalej, i tym podobne. Nowy wiek
mial dopiero tydzien, a Sarah juz go nie lubita. Siedziala za biurkiem w matym
kantorku na tytach swojej ksiggarni 1 usitowata si¢ skupi¢ na tym, co czyta z ekranu
komputera, a byla to lektura rownie przygnebiajaca jak wszystko, co ostatnio
przynosilo jej zycie. Z pogoda wiacznie. W takie zimne, dzdzyste, szare 1 mgliste
dni Jeffrey mawial, ze nic, tylko wzig¢ 1 si¢ powiesi¢, dzisiaj jednak nie uzywat
tego okreslenia, pewnie z obawy, ze ona to potraktuje dostownie.

Sprzedaz w tym przed$wigtecznym okresie spadita bardziej, niz Sarah si¢
spodziewala. A wszystko przez te ksiggarnie skupione w sieci i jeszcze jedna,
internetowa, ktorej nazwy w tych $cianach si¢ nie wymieniato, o nie. Ceny mieli
Smieszne, rownie dobrze mogliby rozdawac ksigzki za darmo. Przez otwarte drzwi
styszala Jeffreya starajacego si¢ cierpliwie czarowac klientke, pierwszg od pottorej
godziny, ktéra szukata jakiejs ksigzki, ale nie pamigtata ani tytutu, ani autora.

— To moze wydawce pani zna? — podpowiadal Jeffrey.

— Kogo?

— Boze, miej litos¢ — wymruczata pod nosem Sarah.

Jeffrey byl nieoceniony. Praktycznie sam teraz prowadzit sklep. Sarah, owszem,
przychodzita codziennie do pracy, bo w pustym domu nie dato si¢ wytrzymac, ale
zdawata sobie sprawe, ze bardziej tu przeszkadza, niz pomaga. Podczas tego
pierwszego odrealnionego tygodnia, kiedy Benjamin odszedt, a dzieci rozjechaty
si¢ do szkot, Jeffrey wydzwaniat do niej po kilka razy na dzien, a wieczorami, po
pracy, wpadal z czym$ na zab albo z kwiatami, albo z butelkg wina. Niewiele
brakuje, a wejdzie im to w zwyczaj. Miejsce matki, ktora po tygodniu wrocita do
siebie, zajeta natychmiast Iris. Zagladaly tez kolezanki, zeby podtrzymac ja na
duchu. Zdarzato si¢, ze w kuchni kigbito si¢ ich z pot tuzina albo i1 wigce;.
Gotowaly, trajkotaty, jadly, pity, ptakaty, $miaty sie 1 nie pozwalaty Sarah kiwna¢
palcem, nawet wstawi¢ naczyn do zmywarki. Nagadata si¢, naptakata i nasmiata
tyle, ze dopiero w pracy odpoczywata.

— Czyli chodzi pani o powies¢, ale opartg na faktach — mowit Jeffrey. — Powies¢
oparta na faktach. Hmmm. Aha, znaczy, co$ w rodzaju Z zimng krwig Trumana
Capote’a?

— Czego?

Sarah ani dzieciom nie u§miechato si¢ zostawa¢ w domu na §wieta 1 Nowy Rok,



zwlaszcza ze tyle byto szumu wokoét tego nowego milenium. I nagte, ni z tego, ni z
owego, zadzwonita Karen Bradstock, zapraszajac ich na Karaiby. Karen wiedziata
juz o Benjaminie, rzecz si¢ wydata, bo Josh wystal do Katie e-mail. Jaki$§ bajecznie
bogaty, uchylajacy si¢ od ptacenia podatkow klient Toma mial dom na wysepce
Mustique 1 oddawat go im — za darmo — na cale dwa tygodnie. Wybieraja si¢ tam z
kilkorgiem znajomych, ale chatlupa ma od groma pokoi, wigc moze tez by si¢
przytaczyli? Sarah nie zastanawiala si¢ ani chwili.

Wyspa byla przepigkna i dziwnie aseptyczna, ze $wiecg mozna by szukaé
sladow lokalnej kultury. Wedtug Karen kupit 4 przed laty jaki$ ekscentryczny
arystokrata 1 kazat oczysci¢ z wszelkich naleciatosci, zeby wyprawia¢ tu dhugie,
huczne przyjecia dla znudzonych cztonkdéw brytyjskiej rodziny krolewskiej. Teraz
nalezata do firmy, ktora stworzyla tu ekskluzywny azyl dla nieprzyzwoicie
bogatych, i rygorystycznie o t¢ ekskluzywno$¢ dbata.

Z Bradstockami przyjechaly z Chicago dwa malzenstwa, z ktorych zadne nie
przypadto jako$ Sarah do gustu. Jedna z kobiet traktowata jg jak inwalidke, wcigz
chciata w czym$ wyreczac i1 pytata z doprowadzajaca do szatlu troska w oczach, jak
si¢ czuje. A Sarah szlag trafial. Ciekawa rzecz, jak niektorzy ludzie pozbawieni sg
wyczucia. Ona chciala by¢ traktowana zwyczajnie. Odrobing wspodiczucia jeszcze
by zniosta, ale tak nachalnie okazywana lito§¢ budzita w niej mordercze instynkty.

Karen na szcze$cie to rozumiata. Miaty sobie wiele do opowiadania i pomimo
domu petnego gosci znajdowaly zawsze czas na babska rozmowe w cztery oczy. I
to bynajmniej nie zawsze na temat Benjamina. Prawde mowiac, to zdarzaty si¢ dni,
kiedy Sarah — nawet gdy spacerowata samotnie plazg albo siedziata z ksigzka nad
basenem — przez dobre pdt godziny ani razu o nim nie pomyslata.

Mtody Will, ktory od czasu kiedy ostatni raz go widziata, urdst chyba ze dwie
stopy, mial teraz obsesj¢ na punkcie sportu 1 od rana do wieczora grywal z ojcem w
tenisa albo w golfa. Joshowi to nie przeszkadzato. On miat swojgq Katie, w ktorej
byl bez pamieci rozkochany, 1 wygladato na to, ze z wzajemnoscig. Tylko Abbie
wyraznie krecita nosem.

Juz po pierwszym dniu oznajmila, ze mierzi ja to miejsce. Ze niedobrze jej sie
robi na widok tych faszystowskich bankierow 1 ich zon bulimiczek z
wygtadzonymi botoksem zmarszczkami, a jak zobaczy jeszcze jedng szpanujaca,
podstarzaly, byta gwiazdke rocka klasy C, to si¢ chyba porzyga. Bytoby to bardziej
ambarasujace, gdyby Karen nie powiedziala, ze w pelni si¢ z nig zgadza, 1 nie brata
z przekonaniem jej strony w dyskusjach, ktére wybuchaty przy kolacyjnym stole i z
ktorych Tom z Willem wychodzili zawsze z etykietkami ,,neoimperialistow” albo



,kryptoimperialnych dinozauréw”, cokolwiek mialo to znaczy¢. Tom staczal te
potyczki btyskotliwie, angazujac si¢ w nie calym sercem, ale zawsze z
przymruzeniem oka. Za to Abbie posuwata si¢ czasami za daleko.

— Boze, co ona taka zawzigta? — mrukneta Sarah do Karen po jednej z takich
szczegolnie burzliwych debat.

— Nie dziw si¢ dziewczynie. Przezywa. Nie ciebie jedng to dotkneto. Mozecie
jej z Benem powtarza¢ do znudzenia, zZe to nie przez nig migdzy wami si¢ popsuto,
a ona i tak bedzie wiedziala swoje. Moze powinna$ ja namowié, zeby z kim$
porozmawiata.

— Z psychoanalitykiem?

— A chociazby. Tobie tez by si¢ przydato.

— To nie w moim stylu.

— A co tu styl ma do rzeczy? Zle si¢ czujesz, idziesz do lekarza, prawda?

— Czy ja wiem... Moze. Czasami.

— Wszystko jedno. To nie moja sprawa. Ale zastanéw si¢ nad tym. Dla dobra
Abbie.

Sarah juz si¢ zastanawiala, ale nie miata ochoty o tym rozmawiaé, cz¢sciowo z
powodu lojalnosci wobec Abbie, czeSciowo ze wstydu, bo w swoim odczuciu
pokpita sprawe. Nie dalej jak w zeszltym tygodniu, gdy wpadta do swojego lekarza
po recepte na srodki nasenne, wspomniata mu o nastrojach Abbie. Powiedziat, ze
warto bytoby si¢ tym zaja¢ i ze on chetnie je z kim$ skontaktuje. Niech Abbie do
niego zajrzy. Ale Abbie, kiedy Sarah o tym napomkneta, o mato oczu jej nie wy
drapata.

— Co, masz mnie za wariatke?

— Skad, kochanie, oczywiscie, ze nie. To tylko...

— Jesli tak myslisz, to oddaj mnie do zaktadu.

— Abbie, spokojnie...

— Mamo! Dobrze, jestem na niego wsciekla. Ale czy to nie najwyzsza pora,
zeby ktos tu si¢ wreszcie wsciekl? Chyba — wolno, nie? Ty tak si¢ kontrolujesz, ze
mozna by pomysle¢, ze nic ci¢ to nie obeszlo.

— Nie mow tak.

— Bede odreagowywata, jak mi si¢ podoba. Daj mi Swigty spokd;.

Nadejscie nowego tysigclecia §wigtowali w nadbrzeznej restauracji na palach,
prowadzone] przez sentymentalnego Hindusa o imieniu Basil, ktoérego Abbie
uznawala za jedyng prawdziwg istote ludzka na calej tej wyspie. Sarah obiecywatla
sobie, ze nie da dojs¢ do glosu emocjom, kiedy jednak z wybiciem potnocy



rozbtysty ognie sztuczne 1 wszyscy zaczeli si¢ Sciskaé, calowac 1 zyczy¢ sobie
szczesSliwego nowego roku, a do niej podeszli Abbie z Joshem, objeli ja, ona ich, i
stali we trojke jak te zagubione dusze, nie wytrzymata. Poptakali si¢ wszyscy,
nawet Josh nieborak. Ale tylko ten jeden jedyny raz Sarah sobie na to pozwolita.

Po powrocie znalazta na automatycznej sekretarce wiadomo$¢ pozostawiong
przez mowiacego drzacym ze zdenerwowania glosem Benjamina. Dzwonit od
matki z Abilene (tak przynajmniej utrzymywat) z zapewnieniem, ze o nich pamigta,
1 z zyczeniami pomyslno$ci dla nich wszystkich w nowym roku. No, to juz szczyt,
pomyslata Sarah.

Na poczatku czesto do niej wydzwaniat 1 prawie za kazdym razem konczyto si¢
na tym, ze wybuchata ptaczem i zaczynata mu wymys$la¢. Czasami on tez ptakal,
nazywat ja swoim stoneczkiem i zapewniat, Ze ja kocha, co tak ja rozws$cieczalo, ze
najchetniej trzasnetaby telefonem o $ciang. Bo jesli ja kochat, tak naprawde kochat,
to dlaczego, do cigzkiej cholery, odszedt? W koncu zakazata mu to powtarzac i
poprosita, zeby przez jaki$§ czas nie dzwonit.

Potem matg bombke podrzucita jej Beth Ingram. Czy zrobita to z rozmystem,
Sarah pewno$ci nie miata. Prawdopodobnie tak. W kazdym razie gawedzity
pewnego dnia, Beth byta naprawde stodka i do rany przytoz, i w pewnym
momencie, jakby od niechcenia, wyjechala z tekstem, jak to Sarah musiata si¢ czu¢
poprzednim razem. Chwileczke, zachnela si¢ Sarah, jakim poprzednim razem?
Beth zmieszata si¢, zarumienita, a potem z ocigganiem powiedziata, ze jaki$ czas
temu rozmawiala na przyjeciu z zong jednego z pracownikow ICA i dowiedziala
si¢ od niej, ze Benjamin miat romans z pewna mtodg prawniczka specjalizujaca si¢
w obrocie nieruchomos$ciami, ktéra od czasu do czasu zatatwiala firmie prawa
wlasnosci gruntow. Podobno w pracy wszyscy o tym wiedzieli. Beth zarzekata sig,
ze byta przekonana, ze dla Sarah tez nie jest to tajemnicag.

Sarah byla wstrzasnieta. Jeszcze tej samej nocy, po ktorej§ tam lampce wina z
rzedu, zadzwonila do niego, do Abilene, 1 dowiedziala si¢ od tesciowej, ze
sukinsyna tam nie ma. Margaret nie potrafita jej powiedzie¢, gdzie jest, twierdzila,
ze wyjechat gdzie$ stuzbowo. Tak, na pewno. Jak nic do Santa Fe, rzna¢ t¢ dziwke
malarke od siedmiu bolesci. Pieprzong Katalizatorke. Sarah zadzwonita na jego
komorke 1 zostawita w poczcie glosowej rozwlekta, betkotliwg litani¢ oskarzen,
ktore; wstydzita si¢ juz w momencie odktadania sluchawki, a jeszcze bardziej
nazajutrz, kiedy przetrzezwiata.

Najgorsze byly noce. Gdy srodki nasenne nie dziataty 1 sama, z otowianym
cigzarem na piersi, lezata w tym wielkim tozu, wyczekujac sSwitu, zdarzato si¢ jej



czasami przesuna¢ noge w bok, a tam ziata zimna, straszna pustka po nieobecnym
mezu. Po kilku pierwszych tygodniach, zebrawszy si¢ na odwage, zaczgla sie¢
uktada¢ do snu posrodku to6zka. Ale jako$ Zle si¢ tam czula, tak jakby ostatecznie
przyznawala w ten sposob, ze nie wierzy w jego powrdt. A przeciez wiedziata, ze
on wroci. Nie mogt jej przeciez ot, tak sobie zostawi¢, porzuci¢ domu i dzieci, no
mogt? Moglt?

Tydzien przed §wigtami Bozego Narodzenia przyleciat z Kansas zobaczy¢ si¢ z
dzie¢mi 1 wrgczy¢ im prezenty. Dostaty po telefonie komorkowym — Zzeby zawsze
mogty do niego dzwoni¢, powiedziat. Abbie parskneta kpigcym $miechem. Niech
sobie narysuje, powiedziata. Juz si¢ rozpedzita.

Zatrzymal si¢ u znajomego na miescie 1 zabral dzieci na kolacj¢. Sarah tez
zapraszal, ale nie poszta. Jedyne, co zrobila, to wypchneta Abbie. Dziewczyna
wrocita potem do domu cata we tzach i zamkneta si¢ od razu w swoim pokoju. Josh
usiadt przy kuchennym stole i opowiedziat Sarah, ze Abbie przez caty wieczor nie
wypowiedziala ani jednego cywilizowanego stowa, siedziata tylko przy stoliku
naprzeciwko ojca, opluwala go jadem i robita sarkastyczne uwagi.

Przez otwarte drzwi ustyszata teraz, jak Jeffrey zegna si¢ z klientka 1 po chwili
stangt w progu, trzymajac si¢ za gtowe i krecac nig z niedowierzaniem.

— Styszatas?

— Byles$ cudowny.

— Moim zdaniem powinni§my to rzuci¢ i otworzy¢ sklep z ptytami.

— A to czemu?

— Bo gdyby zjawit si¢ kto$, kto nie zna ani tytulu, ani wykonawcy, ani
wydawcy, to moze potrafitby przynajmniej zanuci¢ kawatek, o ktéry mu chodzi.

Sarah roze$miata si¢. Jeffrey wskazal ruchem glowy na ekran komputera.

— I jak si¢ sprawy maja, szefowo?

— Tragicznie. Przerzucamy si¢ na plyty.

— To nie jest wtasciwa odpowiedz. Powinnas powiedziec¢: coz, Jeffreyu, w tych
okolicznosciach, majac na wzgledzie rozwdj przemystowy, silng konkurencje,
pojawienie si¢ roéznorodnych mediow oraz innych sposobdw przyjemnego
spedzania wolnego czasu, mowigc wprost, fakt, ze nikt ponizej trzydziestki nie
czytuje juz ksigzek ani nie ma ochoty na cokolwiek, co wymaga wysitku
umystowego  wykraczajacego poza zdolnos¢ koncentracji  przecigtnego
nadpobudliwego komara, majac to wszystko na uwadze, idzie nam jak z nut, byle
tak dalej, Jeffreyu.

— Brawo.



Pochylit si¢ 1 cmoknat ja w czoto.
— Zamykajmy 1 chodzmy gdzie$ na lunch — zaproponowat.
— Dobra mysl. Poczestujesz mnie papierosem.

Temat dnia brzmiat Wyraz swoje cztowieczenstwo. Tak chyba powiedziala ta
kobieta w trykocie bez rgkawdw 1 czerwonym sarongu na samym poczatku, kiedy
stali boso w kotku, trzymajac si¢ za rgce. Ben nie miat pewnosci, czy dobrze
ustyszat, bo stal przed wielkim elektrycznym wentylatorem, ktory rozwiewal po
catej sali jego wlosy. Watpliwos$ci pogtebiato zachowanie wspdtuczestnikow zajec.
Szczegdlnie tego starego z siwag broda, ktéry w swoich purpurowych szatach i
turbanie wygladat jak cztonek starszyzny talibow i wirowat po sali z zamknigtymi
oczami, tulgc do piersi papryke.

Nazywato si¢ to Chor cial. Eve 1 Lori przychodzity tu w kazda niedzielg po
potudniu, by w towarzystwie pigcdziesieciu paru sobie podobnych wyraza¢ w tancu
i ruchach, co tylko przewidywat na dany dzien repertuar. Zajecia odbywaty si¢ w
duzej sali z wysokim sufitem 1 sprezynujaca drewniang podtoga. W poblizu, a
Scisle mowiac, tuz obok, przebiegata linia kolejowa i kiedy przejezdzat pociag, to
nawet przy glo$nej muzyce cata sala drzata w posadach.

Podktad muzyczny byt z gatunku New Age, peten szumu zalamujacych si¢ fal i
piesni wielorybéw. Ben nie moght nigdy pojaé, dlaczego mowa wielorybow
uwazana jest powszechnie za uspokajajacg i wprawiajacag w btogi nastrdj, skoro
nikt za choler¢ nie rozumie, co te stworzenia do siebie gadajg. Przeciez wieloryby,
jak wszystko, co zyje, musza chyba drze¢ ze soba koty? Moze w rzeczywistosci
wydzieraja si¢ jeden do drugiego: Oz, ty garbata, wynaturzona szprotko, znowu mi
wyzarlas resztke planktonu! A top sie, ptetwalu zapowietrzony!

Lori znajdowata si¢ w tej chwili po drugiej stronie sali, gdzie Wyrazala swoje
cztowieczenstwo, moze lekko z tym przesadzajac, przed irytujaco przystojnym
mtodziencem z konskim ogonem. Mtodzieniec $ciggnat juz podkoszulek, co w
przypadku mezczyzn bylo jeszcze dozwolone. Kobietom zabroniono tego po
incydencie sprzed kilku tygodni, kiedy to piersiasta Szwedka imieniem Ulrike
obnazyta swoje walory, na ktérych widok jaki§ biedak z potrojnym bypassem
dostat zapasci 1 trzeba go byto wynosi¢ na powietrze. Samowyrazanie si¢ nawet w
Santa Fe miatlo swoje granice.

Obowigzywala tu jeszcze jedna zasada: tanca bezkontaktowego. Ale niektorzy
albo jej nie znali, albo nie przestrzegali. Kilka par kiebilo si¢ teraz po podtodze w
splotach tak zawitych, ze trudno bylto stwierdzi€, czyja konczyna jest czyja. Ben



mial powazne obawy, ze z suplow, w jakie si¢ poniektorzy zaplatali, nie ma juz
wyjscia, 1 do ich rozdzielenia trzeba bedzie wzywaé straz pozarng ze
specjalistycznym sprzetem.

Jednak wigkszos¢, w tym Ben, tanczyla sama sobie. Od czasu do czasu kto$
odwracal si¢ twarza do niego, usmiechat i1 tanczyl z nim przez chwile, by potem
pokaza¢ mu plecy. Eve wyginala si¢ teraz kilka krokéw od niego, oczy miata
zamknigte, po jej wargach blgkat si¢ zmystowy poélusmieszek. Byta w bialtym
ptociennym bezrekawniku, w obcistych czerwonych rajtuzach podkreslajacych
kragltosci jej bioder 1 brzucha, 1 wygladata tak diablo seksownie, ze
cztowieczenstwo Bena domagato si¢ wyrazenia w formie, z ktorg musiat si¢
niestety wstrzymac.

Miata obiekcje, czy go tu dzisiaj przyprowadzi¢. Mowita, ze nie wie, czy mu si¢
spodoba. Moze si¢ bala, ze zacznie sobie stroi¢ zarty albo ze nie potrafi si¢
dostatecznie wyluzowaé. Zartowata, ze bedzie musial wlozyé trykot, a juz co
najmniej kolarskie szorty. Okazalo si¢, ze wcale nie jest najstarszy na sali ani nie
wzbudza zgorszenia swoim szarym T-shirtem i splowialymi dzinsami. Nie czut si¢
ani troch¢ odmiencem.

Przez kilkanascie pierwszych minut tanca Eve trzymata si¢ blisko i
obserwowala jego reakcje. Nie nalezat do najlepszych tancerzy, a cata ta impreza
byla jego zdaniem komiczna. Staral si¢ jednak wczu¢ w jej ducha 1 musial
przyzna¢, ze nawet dobrze si¢ bawi. Gdyby jeszcze potrafit bardziej si¢ rozluznic,
da¢ porwac atmosferze, zapomnie¢ si¢.

Byla to jego trzecia od rozstania z Sarah i jak dotad najdluzsza wizyta w Santa
Fe. Po $niegu pozostato tylko wspomnienie, w powietrzu prawie czulo si¢ wiosng.
Bawil tu od dwoéch tygodni i1 chociaz nie bardzo wiedziat dlaczego — bo tak tatwo
bytoby zosta¢ — czut, ze pora wraca¢ do Kansas. Zostali juz kochankami i1 dobrze
im bylo ze soba. Lepiej niz dobrze. Przechodzili ten okres Slepego zauroczenia, w
ktorym jednemu wcigz mato drugiego. W najSmielszych marzeniach nie
przypuszczal, ze to stanie si¢ tak szybko.

Przed dwoma miesigcami, w grudniu, zadzwonit do niej z Abilene, od matki, 1
poinformowat drzacym glosem, ze to zrobit — odszedl. Nastgpita dluga chwila
milczenia trwajgca kilka krytycznych sekund, a potem Eve powiedziata cicho:
przyjedz.

Ruszyl w droga jeszcze tego wieczoru. Pigcset mil przez zasnute mgla,
zasniezone rowniny, oblodzonymi drogami Oklahomy i1 zachodniego Teksasu.
Dotart na miejsce o brzasku, odnalazt jej dom 1 zapukat do drzwi. Otworzyta mu w



czarnym welnianym szlafroku narzuconym na nocng koszulg, twarz miata
zatroskang 1 bladg jak ten brzask. Ale wpuscita go do $rodka i zaraz za progiem
objeta. Wzbraniat si¢, powstrzymywal — bo ktoéra kobieta zechce mezczyzng tak
rozbitego, stabego 1 zatosnego — ale nie dat rady i rozptakat si¢. A ona obejmowata
go 1 nic nie méwita. Dhugo tak stali.

Posadzita go potem przy kuchennym stole, zaparzyta kawa, ugotowata jajka,
zrobila pszennego tosta, usiadta naprzeciwko, podparta si¢ dlonmi pod broda i z
tagodnym usmieszkiem popatrzyla, jak je. Wygladato to tak, jakby zadne z nich tak
do konca nie wierzyto, ze on tam rzeczywiscie jest. Potem ze swojego pokoju
wyszedt w pizamce trzyipotletni Pablo, ktérego Ben jeszcze nie widzial, usiadi
przy stole i zaczal z nim rozmawiaé, tak jakby nie zdziwito go ani troche, ze zastaje
rano w kuchni obcego mezczyzna.

Ale przeciez, kiedy dziejg si¢ rzeczy donioste, mato kto zachowuje si¢ tak, jak
tego po nim oczekuja. Najlepszym przyktadem matka i siostra Bena. Stusznie, a
moze — co bardziej prawdopodobne — niestusznie wyczuwat, ze nie wolno mu
zadnej z nich powiedzie¢ przez telefon, ze odszedt od Sarah. Ze musi im to
oznajmi¢ osobiscie. Zadzwonil z Nowego Jorku do matki, ze przyjezdza. Byla,
naturalnie, w siddmym niebie. Na powitalng kolacje przygotowala specjalnie dla
niego pieczen, za ktorg tak przepadat.

Ben wiedzial, ze matka si¢ zdenerwuje, kiedy ustyszy, co ma jej do
powiedzenia. Kazda matka by si¢ zdenerwowala. Ale ona tak go zawsze
uwielbiata, tak w niego wierzyla, tak chwalila wszystkie jego dzialania i decyzje,
nawet te, ktorych sam zatowatl, ze jej reakcja tego wieczoru, kiedy wreszcie po
kolacji jej powiedzial, kompletnie go zaskoczyta. Byta zdruzgotana, rozjuszona, nie
mogta sobie znalez¢ miejsca. Uderzyta go nawet w rami¢. Jak mogl zostawic¢ zong i
dzieci? No, jak mogl?

— Slubowate$! — zawodzita przez tzy gniewu i goryczy. — Slubowate$! Wracaj
do nich, Benjaminie. Styszysz? Wracaj! Slubowates!

Uspokoita si¢ w koncu troche 1 pochlipywata tylko, kiedy starat si¢ jej
delikatnie wytlumaczy¢, dlaczego odszedt. Nie bylo to jednak mozliwe bez
wdawania si¢ w intymne szczegOly z malzenskiego pozycia, o ktorych nie mial
zamiaru opowiada¢ nikomu, a juz na pewno nie swojej matce. Operowal wiec
wyswiechtanymi frazesami, perorujac, ze on 1 Sarah ,,0od wielu juz lat robili dobrg
ming¢ do ztej gry”, a tak naprawdg ,,nie byli ze sobg szczgsliwi”, ze od dawna ,,Zle
si¢ miedzy nimi uktadalo”; ze oboje ,,zmienili si¢ 1 oddalili od siebie”. I w koncu te
banalne stowa, jesli jej nie przekonaty, to pomogly przynajmniej pogodzi¢ si¢ z



mysla, ze co si¢ stato, to si¢ nie odstanie i zadne awantury nic tu nie pomoga.
Wyszlochata tylko przez tzy, ze pragnie jedynie i1 zawsze pragnela, zeby byt
szczgsliwy.

Jesli reakcja matki go zaskoczyla, to siostry niemal zwalita go z nd6g. Umoéwit
si¢ z nig na lunch 1 pojechal nazajutrz do Topeki. Sally byta starsza od niego o pigé
lat, wystarczajaco, zeby sie w dziecinstwie nie zzyli. Swiadom, Ze jest przez matke
faworyzowany, obchodzit si¢ zawsze z siostrg jak z jajkiem, chyba z obawy, ze
moze go znielubi¢, do czego miata pelne prawo. Przy tych rzadkich okazjach, kiedy
si¢ z nig spotykat, stwierdzat jednak z ulga, ze jeszcze do tego nie doszlo. Jak
dotad.

Sally nalezata do tych kobiet, do ktorych bardziej niz tadna czy pigkna pasuje
okreslenie przystojna. Miala ciemnobragzowe oczy i gegste brwi ojca. Byta wyzsza,
nizby sobie tego chyba zyczylta, bo garbita si¢ nieco, tak jakby dzwigata na barkach
jakie$ niewidzialne brzemi¢. Wyszta za m3z za ksiggowego imieniem Steven,
cztowieka tak potwornie nudnego, ze Abbie ukuta nawet z jego imienia nowe
okreslenie. Frazy takie, jak by¢ kim$ albo czym$ zestevenowanym albo bardzo,
ewentualnie $miertelnie si¢ steveni¢ dawno juz weszty do ich stownika rodzinnego
slangu. Sally 1 Steve mieli dwoje dzieci, ktore niestety odziedziczyty wigkszos¢
genow po ojcu. Oboje byli teraz ksiggowymi.

Ben chciat jg zaprosi¢ do restauracji, ale Sally przygotowata juz dla nich lunch
w swojej wymuskanej kuchni z koronkowymi firankami w oknie i1 kolekcja
porcelanowych zab na parapecie. I tutaj Benjamin zwlekat z wyjawieniem celu
swojej wizyty do konca positku, na ktory sktadaty si¢ siekane kotlety wieprzowe z
grilla i cytrynowe bezy na deser. Zaczynajac, zauwazyt, jak przymruzylta oczy, i juz
wiedzial, ze nie bedzie lekko. Kiedy skonczyt, zaleglo zlowieszcze, napicte
milczenie.

— Co ci¢ upowaznia? — wysyczala.

— Nie rozumiem.

— Co ci¢ upowaznia?! Do odejscia.

— No...

— Wszyscy jesteSmy nieszczesliwi! Kazde malzenstwo, jakie znam. Nie znam
ani jednego, o ktorym z reka na sercu moglabym powiedzie¢, ze jest szczesliwe.

Ben wzruszyl ramionami 1 poprawit si¢ na krzesle.

— A ty znasz?

— No...

— Znasz? Takie naprawde szczesliwe? Bo ja nie. Tak juz w zyciu jest,



Benjaminie, ty idioto! Zejdz na ziemi¢! Wydaje ci si¢, ze mama z tatg byli
szczgsliwi? Tak my$lisz?

— No...

— Oczywiscie, ze nie byli! Nikt nie jest. Ale to jeszcze nie znaczy, ze mozesz
sobie wstac¢ 1 wyjs¢. Ojej, jaki ja jestem nieszczesliwy, o0j, jak mi zle na $wiecie, tak
zle, ze zabior¢ swoje zabawki, zostawi¢ zon¢ z dzie¢mi, 1 pojde sobie. Ben, na
lito$¢ boska, oprzytomniej!

Bena zupekie sparalizowato, ale ona jeszcze nie skonczyta. Tak naprawde to
dopiero zaczela. Udzielita mu wykladu, jaka to jest ofiarg tej zalosnej,
przewrdconej do goéry nogami kultury konsumpcyjnej, w ktorej kazdy jest bez
ustanku kuszony ztudng obietnicg szczg$cia, a co gorsza przekonywany na kazdym
kroku, ze ma §wigte, niezbywalne prawo by¢ szcze¢sliwym. A jak nie jest, to bedzie,
jesli tylko sprawi sobie nowe autko albo nowag zmywarke do naczyn, albo garnitur,
albo kochanke. Trabi si¢ o tym wszedzie, ciaggneta Sally, w kazdym czasopi$mie,
ktore bierze si¢ do reki, w kazdym kretynskim programie telewizyjnym, podsyca
si¢ zachtanno$¢, zawis$¢, obrzydza ludziom to, co majg, wmawia im, ze szczesliwi,
zadowoleni 1 pigkni moga by¢ dopiero kiedy kupig jaka$ wspanialg nowa rzecz
albo poderwg sobie nowg dziewczyne, albo zafunduja nowa twarz ewentualnie pare
silikonowych cyckow...

Ben, gdyby nie byt taki oszotomiony i gdyby to nie on byt podmiotem tego
kazania, zgotowaltby chyba siostrze owacje na stojagco. A tak siedziat tylko ze
spuszczonym wzrokiem, kiwal glowa 1 staral si¢ wyglada¢ na stosownie
skruszonego. Po péttorej godzinie, wypartszy si¢ dwukrotnie w zywe oczy, ze
kogo$ ma, kogo$ nowego, bo bat si¢ w tej chwili do tego przyznawac, pocatowat
siostr¢ na pozegnanie 1 garbigc si¢ niemal tak samo jak ona, wyszedt przez furtke.
Nie zestevenowany, za to dokumentnie 1 sromotnie zsallowany.

Taniec si¢ skonczyl 1 Chorzysci Ciat utworzyli znowu krag, tym razem siedzac
z zamknigtymi oczami na podlodze 1 trzymajac si¢ w milczeniu za regce. Ben
trzymat za reke wirujacego taliba, ktoremu chyba przypadt do serca, 1 zastanawial
si¢, gdzie gos$¢ podzial swojg papryke.

Po kolejnych dwudziestu minutach, podczas ktorych kazdy, kto chciat, mogt si¢
podzieli¢ z reszta swoimi wrazeniami z zajec, sesja dobiegta konca. Wszyscy wzuli
z powrotem buty, Lori podeszta 1 usciskala Bena, a potem podeszta Eve 1 tez go
usciskala.

— Podobalo ci si¢? — spytata niepewnie.

— Ogromnie.



Spojrzata na niego sceptycznie.

— Nie, moéw prawde. Bo ja jestem zachwycona.

Otoczyl ja ramieniem, ona objeta go w talii. Byla rozgrzana, spocona i taka
apetyczna. Lori przygladata si¢ im taksujaco.

— Wiecie co? — zagadnela z uSmiechem. — Dobrana z was para. Powiedzialabym
nawet, ze jestescie do siebie podobni.

— To komplement? — zapytali jednoczesnie Ben 1 Eve.

— Tak.

Pabla zabrat na weekend ojciec, mieli wigc caly dom tylko dla siebie. Ben
rozpalit w sklepionym tukowo kamiennym kominku w sypialni, a Eve tymczasem
zaparzyta zielong herbat¢, do ktorej smaku zaczal si¢ ostatnio przekonywac.
Po6znozimowe stonce wlewajace si¢ przez okno padato na biatg koldrg 1 wypetniato
sypialni¢ migkkim, bursztynowym blaskiem. Rozebrali si¢ nawzajem bez
pospiechu, taszac™ przy tym jak koty, 1 potozyli na koldrze na skraju §wiatta. Skore
miata stong. Calowat ja po ramionach, po piersiach, pod pachami, a jego dton,
przebywszy dluga podréz doling jej brzucha, zastala jg wilgotna i1 otwarta.

Ustapita juz trema, ktora towarzyszylta ich pierwszym stosunkom. Zdarzalo si¢
jeszcze, co prawda, ze probowala mu o sobie przypomnie¢ podszeptami, ze sienie
sprawdzi, wywotywaniem poczucia winy i zdrady. Kiedy$ zwracal na to uwagg i
skutek byt optakany, ale teraz potrafil juz zamkna¢ uszy na jej podszepty. Gdyby
Eve nie miala do niego tyle cierpliwosci, wyrozumiatosci i1 okazywata
zniecierpliwienie jego pierwszymi niepowodzeniami w roli kochanka, juz dawno
odczotgatby si¢ zawstydzony z podkulonym ogonem. Ale ona rozumiata i uciszata
jego leki, kiedy zdruzgotany probowat si¢ usprawiedliwiac.

Bedac w niej teraz, wlasciwie wcigz mu obcej, obserwowat jej jasny podbrodek,
jej rozchylone usta, rzgsy zacisnigtych powiek, wiosy rozrzucone po poduszce jak
plama atramentu, 1 cien ich zlaczonych cial poruszajacy si¢ wolno, wolniutko na
rozowej chropawej Scianie. Byt tu teraz, z nig. Byt tutaj.



Rozdzial 16

Upltynal niespelna rok, od kiedy ostatnio tutaj byta, ale wystarczylo tych
kilkanascie miesigcy, aby okolica, podobnie jak prawie cate zycie Abbie, zmienita
si¢ nie do poznania. Siedzieli z Tyem na koniach na szczycie tego samego urwiska,
na ktorym byli przed dwoma laty z jego ojcem i z ktorego obserwowali orta
przedniego unoszacego si¢ nad rzeka. Przyjechali tu dzisiaj ta samg trasg, przez te
same taki, na tych samych koniach. Ale na tym konczyly si¢ wszelkie
podobienstwa. Krajobraz, ktory si¢ teraz przed nimi roztaczat, przywodzit na mysl
obca, niegoscinng, posgpna planete.

— Boze — szepngta Abbie.

— Mowitem, ze nie poznasz tego miejsca.

Nawet odlegte gory w ten parny, pochmurny majowy poranek byly jakies inne,
ciemniejsze, bardziej rozmyte. Rzeka opadta i1 zszarzata, brzegi wygladaty jak
pobielone wapnem. W jej dole, gdzie kiedy§ woda pienita si¢ i skrzyta na
przelomach miedzy karlowatymi wierzbami, rozpo$cierala si¢ teraz usiana
kamykami pustynia zeschnigtego btota, upstrzona bialymi tachami w miejscach, z
ktorych wyparowaty bajora zasolonej wody. Ta woda usmiercita zrebigta i bydto
Hawkinsow.

— Widzisz tamte topole? Wszystkie powinny juz wypusci¢ liscie. Sg martwe. Co
do jednej. Ludzilismy sie, ze przetrwaja, ale niestety. Albo tam, poznajesz? Tato
pokazywat ci tam kiedys$ zrebaki? O tej porze roku tamte polany byly zawsze tak
gesto porosnicte kwiatami, ze nie przesztas, by nie ufarbowacé sobie ubrania na
z6to. Spdjrz na nie teraz.

Polany, o ktorych mowit, zmienilty si¢ w jatlowe, bragzowe klepisko pokryte
kozuchem soli. Tylko kilka zatosnych kepek pobielatej trawy usitlowato jeszcze
walczy¢ o przetrwanie.

— Nic tam juz nie wyrosnie. Lak, z ktorych zbieraliSmy siano, tez juz nie ma.
Zatruli najpierw rzeke, a teraz 1 ziemi¢. Woda wyptywajaca z odwiertow wszystko
zabija.

Abbie siedziata w siodle i krecita glowa.

— Wierzy¢ si¢ nie chce.

Ty rozesmiat si¢.

— Nie widziata§ nawet polowy. Chodz, pokaze ci.

Zawrocit konia 1 popedzili z powrotem po wihasnych sladach. Ming¢li blizne w
czerwonej skale, min¢li lgke, ale zamiast w lewo, w kierunku rancza, skrecili w



prawo 1 pojechali ku goérom kreta doling zastang po obu stronach glazami i
porosnieta guzowatymi sosnami, z ktoérych niejedna liczyta sobie, zdaniem ojca
Tya, wigcej niz tysigc lat.

Abbie styszata dudnigcy odglos, ktory przybierat wcigz na sile. Za zakrgtem Ty
zatrzymal konia. Podjechata do niego i tez $ciggneta cugle.

— Spojrz tylko — powiedziat Ty. — Tu bylo kiedy$ dobre pastwisko. Teraz
wierzchniej warstwy gleby juz nie ma, nic tu nie wyro$nie, nawet kiedy oni odejda.

Doling przecinata szeroka gruntowa droga, a po jej drugiej stronie rozlewato si¢
morze schngcego btota beltanego i rozjezdzanego przez cigzarowki. Abbie widziata
tam linie energetyczne, rurociagi i skupisko betonowych cokotow z biatymi
pokrywami. Ty wyjasnil, Ze te ostatnie to glowice odwiertow.

Grzmigce dudnienie dolatywato od strony niskich, biatych budynkow
mieszczacych generatory, wiertnic i1 paru zaparkowanych obok, dziwnie
wygladajacych cigzarowek. Wszystko to otoczone bylo ogrodzeniem z drucianej
siatki, na ktorym wisiaty tablice z napisami Niebezpieczenstwo, oraz Wstep surowo
wzbroniony. Ty wyjasnil, ze to stacja sprezarek 1 ze dalej jest wiecej takich, a
towarzyszag im zbiorniki, do ktérych powinna by¢ odprowadzana woda z
odwiertow. Ale to jedna wielka kpina, mowit, bo zbiorniki wcigz przeciekajg albo
si¢ przepelniaja. A do tego sa zle ogrodzone i pilnowanie koni i bydta, zeby si¢ tam
nie zapuszczalo, to istny koszmar. Jeden zreszta z wielu, dodatl ponuro.

To weekend, ciggnat, i dlatego nic si¢ tu nie dzieje. Ale w dzien roboczy
musieliby co chwila uskakiwa¢ przed przejezdzajacymi jedna za druga
cigzaroOwkami 1 nic by nie widzieli przez tumany kurzu unoszace si¢ nad catym tym
pobojowiskiem.

— Tato prowadzit tu klinik¢ dla koni. Mawiatl zawsze, ze z tymi tam gorami,
lasem 1 w ogole jest to najpickniejsze miejsce na ranczu 1 ilekro¢ kto$ krecit nosem
na stawki, to jak tu przyszedl, od razu przestawal. Jedna kobieta powiedziala
kiedys, ze zaptacitaby tyle za sam widok.

Odwrocit wzrok 1 zamilkt. Abbie nie miata watpliwosci, o czym teraz mysli.

Styszac jego glos, kiedy zadzwonit przed dwoma dniami, zorientowata si¢ od
razu, ze co$ jest nie tak. W pierwszej chwili pomyslata sobie, ze ma do niej zal, bo
tak dtugo si¢ nie odzywata. Ale ona, jesli w ogodle teraz do kogos telefonowata, to
tylko do mamy. Od powrotu na uniwersytet po tej nieszczgsne] wyprawie na
Mustique wiodla zywot pustelniczki. Stronita od przyjacidt 1 znajomych, 1 wszyscy,
z wyjatkiem Mel, praktycznie machneli juz na nig rekg. Poswiecila si¢ bez reszty
nauce 1 przesiadujac cate dnie w swoim pokoju albo w bibliotece uniwersyteckiej,



czytata o postepujacej degradacji srodowiska naturalnego na calym swiecie. Gniew,
jaki wzbudzaly w niej te lektury, pomagal zapomnie¢ o dramacie, ktéry sama
przezywata. Kiedy jednak ustyszata, przez co przechodzi teraz Ty, poczula si¢ jak
ostatnia egoistka 1 odezwaty si¢ wyrzuty sumienia. Kiedy go spytata, co si¢ stato, w
stuchawce na dlugg chwile zapadto milczenie, potem powiedzial jej cichym
glosem, ze jego ojciec doznat wylewu krwi do mézgu.

Za pieniagdze, ktore dostala od dziadka na Gwiazdke na ten wlasnie cel, Abbie
kupita uzywany samochdd — malg, granatowa toyote — 1 nazajutrz, skoro $wit,
ruszyla w droge do Sheridan na spotkanie z Tyem. Przewidywata, ze nie trafi sama
na ranczo labiryntem polnych drog, umowili si¢ wigc w Best Western. Ty byt
blady, wymizerowany 1 $ciskat ja tak mocno 1 dlugo, ze nie miata watpliwosci, iz
znajduje si¢ na skraju zatamania.

Powiedziat, ze musi ja wprowadzi¢ w sytuacj¢, zanim pojada na ranczo, bo nie
chce, zeby mama tego stuchata. Znalezli wigc maty skwerek przy Main Street i
usiedli na tawce. Na skwerku stal pomnik z bragzu przedstawiajacy kowboja z
dhlugimi wlosami, w skorzanych ochraniaczach na spodnie, i z gotowym do uzycia
karabinem na ramieniu. Patrzac na niego, Ty opowiedziat jej, co si¢ wydarzyto.

To byto w lutym. Dwa tygodnie po tym, jak buldozery zaczglty niwelowac teren
pod droge. Mama z tatg nie podpisali umowy o rekompensate za szkody
powierzchniowe, ktorg przystata im firma McGuigan Gas & Oil. Zamiast tego
wynajeli adwokata i poprosili o dalsze gwarancje, ze grunty zostang przywrdcone
do poprzedniego stanu.

Pewnego ranka na ranczo przyjechalo bez zapowiedzi dwoch facetow.
Oznajmili, ze nastepnego dnia zjawig si¢ robotnicy drogowi, a najdalej za dwa
tygodnie rozpoczng si¢ wiercenia. Adwokat dwoit si¢ i troit, ale sprawa byla
beznadziejna, ciggnal Ty. Jakby mowic do $ciany. Do tych z firmy gazowniczej nic
nie docieralo. Tak jak zapowiedzieli, nazajutrz przyjechaty buldozery i1 zaczeta si¢
dewastacja.

Pracowato ich tam na gorze — jak si¢ potem okazato, na czarno — dziesieciu,
moze dwunastu, cala brygada sprowadzona z Meksyku. Ci od McGuigana nie
zapewnili im zadnego zaplecza sanitarnego, nawet przenosnych toalet, a wiec
zalatwiali si¢ na lace. Wszedzie fruwaly wstegi zuzytego papieru toaletowego,
wiatr przywiewat je nawet pod dom. Cos$ okropnego.

— Poszlismy do nich z tata 1 probowaliSmy przemowi¢ im do rozsadku, ale
wiekszos$¢ nie znata angielskiego, a ci, ktorzy znali, nie chcieli nas slucha¢, tylko
kazali dzwoni¢ do biura, ale tam tez nikt nie chcial z nami rozmawia¢. A mama



przez caty ten czas wyptakiwata sobie oczy, serce pgkato, jak si¢ na nig patrzyto...

W koncu tacie udato si¢ dodzwoni¢ do J. T. McGuigana, samego dyrektora,
prezesa czy jak tam kaze si¢ tytutowac. Do Denver. | ten zaczyna wrzeszcze¢ na
tate, ze sam jest sobie winny, ze trzeba mu bylo podpisa¢ te¢ przekleta umowe o
rekompensat¢ za szkody powierzchniowe.

Dwa dni pdzniej przylecial tutaj i1 spotkali si¢ w kancelarii adwokata. I
McGuigan — kawat chlopa, byty komandos piechoty morskiej czy czegos takiego —
zaczyna si¢ wydziera¢ 1 mierzy¢ palcem w tate 1 mamg... Cholera, Abbie,
powinienem tam z nimi by¢, ale musialem wyjecha¢ na tydzien w waznej sprawie
do Bozeman.

Mama bardzo si¢ zdenerwowata, tato probuje ja uspokoié, a ona powtarza w
koétko: ,,Nie moze pan tak robi¢, nie moze pan nam tego robi¢”. McGuigan zamilkl,
podszedt do niej, wymierzyt jej prosto w twarz palec i powiedzial: ,,Stuchaj no,
kobieto, pozwol, ze ci to wyjasni¢ na przyktadzie. To jest tak, jakbySmy byli
matzenstwem. Ty i ja. I mégltbym z tobg robi¢, co mi si¢ zywnie podoba, kiedy mi
si¢ podoba i gdzie mi si¢ podoba, a ty nie miatabys$ nic do gadania”.

I tej samej nocy tato miat wylew.

Kiedy wracali do samochodéw, Ty powiedzial jeszcze, ze jego ojciec wrocit
przed miesigcem ze szpitala, ale stracit mowe 1 jest czesciowo sparalizowany.

— Sadzamy go teraz na cale dni przed telewizorem. Nigdy nie przepadal za
telewizja, ale nie wiadomo, co z nim robi¢. Méwimy do niego, czytamy mu.
Wierzymy, ze on nas styszy 1 rozumie, 1 ze wcigz gdzies tam jest, zamkniety w
sobie, chociaz czasami... — Ty urwat i1 przetknal z trudem. — Czasami mysl¢ sobie,
ze lepiej by dla niego byto, gdyby$my si¢ mylili.

— A jak si¢ czuje mama? — spytala cicho Abbie 1 zaraz ugryzta si¢ w jezyk,
uswiadamiajgc sobie, ze durniejszego pytania nie mogta juz zadac.

— A jak myslisz?

Kiedy weszli do domu, ojciec, tak jak mowit Ty, siedziat bezwtadnie w fotelu
wpatrzony w ekran telewizora. Abbie powiedziata ,,dzien dobry”, ale jemu nawet
powieka nie drgneta. Lecial wilasnie film przyrodniczy. Wataha hien usitlowala
oddzieli¢ od matki matego guzca. Martha, ze tzami w oczach, uscisnela serdecznie
Abbie, udalo jej si¢ jednak nie rozptaka¢. Przy kolacji trzymali si¢ dzielnie i
prowadzili w miar¢ swobodng konwersacje. Martha wypytywata Abbie o
uniwersytet 1 opowiadala, jak jej wstyd za Tya, ze rzucit studia na montanskim
uniwersytecie stanowym. Moze Abbie uda si¢ go przekonac, zeby je wznowit.

— O}, mamo. — Ty westchnat ze zniecierpliwieniem. Hieny z telewizora tez jadty



juz swoja kolacje.

— Caly ambaras w tym, Abbie, Zze on ma si¢ za niezastgpionego i wbit sobie do
glowy, ze bez niego biedna matka nie poradzi sobie z prowadzeniem rancza.

— Nieprawda.

Zmienili temat. Potem Martha zapytata delikatnie Abbie 0 mame. Najwyrazniej
Ty juz jej powiedziat.

— Ma si¢ dobrze, dzigkuj¢. Dochodzi powoli do siebie. Ale zaczgta pali¢. Co
mnie troch¢ zaskoczyto, bo od dwudziestu lat byta wrogiem papierosow.

— Nie wypominaj jej tego za bardzo.

— Ani mysle. To jej sprawa.

— A tata? Jak mu si¢ uktada?

— Chyba dobrze. Ale szczerze mowiac, to nie wiem.

Omal nie dodata, ze mato ja to obchodzi, ale w porg si¢ powstrzymata.

Zasypywal ja e-mailami. Z poczatku wysylata mu na nie zwigzle, jadowite
odpowiedzi, ale przestata si¢ juz w to bawic. Po kilka razy na tydzien dzwonit do
niej na komodrke. Przeczekiwala zazwyczaj sygnat 1 odsluchiwala pozniej
wiadomos$¢, ktorg zostawial w poczcie glosowej. Wcigz te same skamlgce teksty.
Jak to ja kocha 1 jak za nig teskni, i czy moze do niej przylecie¢, powiedzmy, w ten
albo w nastepny weekend, czy kiedy by jej najbardziej pasowato, bo chce z nig
powaznie porozmawiac¢? Czasami, zeby si¢ od niego odczepi¢, odbierata i mowita
chtodno, ze jest naprawde bardzo zajeta i przykro jej, ale nie, ani w ten weekend,
ani w najblizszej, dajacej si¢ przewidzie¢ przysztosci. Nie wiedziala, kiedy minie
jej ta zadza pognebiania go. Moze kiedy brzmienie jego glosu przestanie
przyprawia¢ ja o mdtosci i podsyca¢ zawzigtos¢. Fakt, ze tez za nim tesknila,
jeszcze bardziej ja nakrecat. Zawsze mogta na niego liczy¢, byt jej najzagorzalszym
oredownikiem 1 mentorem. Do szalu ja doprowadzalo, ze bez niego czuje si¢ taka
staba 1 zagubiona.

Tej nocy Ty przyszedt do jej pokoju 1 chociaz nie byto to zblizenie beztroskie,
spontaniczne, bo oboje mieli swoje zmartwienia, to jednak przyniosto jej jakas
ulge. Ale nie mogta potem zasng¢. Lezata w ciemnosciach z glowa na jego piersi,
stuchata, jak pochrapuje cicho, gdzies§ z oddali dolatywato wycie kojota.

Na ranczu oszczenita si¢ jedna z suk. Ty znalazt dom dla prawie catego miotu,
zostaty jeszcze tylko trzy szczenigta. Mialy teraz po dwanascie tygodni. Byt wsrod
nich chuderlawy kundelek z trzema bialymi tapami i1 zakreconym ogonkiem, ktory
upodobat sobie Abbie. Lazil za nig wszedzie, nie odstgpowatl na krok. Abbie
nazwala go Sox. Ty nalegal, zeby zabrala szczeniaka ze sobg do Missouli, ale ona,



chociaz jg kusito, powiedziata, ze wykluczone, nie ma warunkéw do trzymania psa.

Zostala dwa dni i drugiego, kiedy do pracy wrocili gazownicy, zobaczyla na
wlasne oczy te karawany ci¢zarowek ciggnace przez doling 1 tumany wzbijanego
przez nie kurzu. Ty powiedzial, ze zamierzaja z mamg pozwac firme¢ do sadu, ale
ich prawnik twierdzi, ze nie majg zadnych szans 1 rownie dobrze mogliby przez
nastepne dwa lata pali¢ w piecu studolaréwkami.

Rankiem trzeciego dnia Abbie powiedziata Rayowi ,,do widzenia” i pocatowata
go w czoto, a on wtedy chrzaknat cichutko, uznata jednak, ze prawdopodobnie
chciat tylko odkaszlng¢. Martha wymogta na niej obietnicg, ze wkrdotce znowu ich
odwiedzi. Ty jechal przodem, pilotujac ja do samego Sheridan. Zatrzymali si¢ na
poboczu drogi przed skrzyzowaniem z migdzystanowa i wysiedli z samochodow,
zeby si¢ pozegnac.

Ty wyjal ostroznie spod siedzenia pasazera swojej potciezarowki kartonowe
pudetko ze szczeniakiem 1 kocyk 1 przenidst je na tylne siedzenie toyoty. Abbie
prébowata protestowaé, ale on nic sobie z tego nie robil. Za dobrze jg znal.
Powiedzial, ze jesli stwierdzi, ze nie daje rady, to zawsze moze odwiezé
sukinsynka z powrotem. Spytat ja o plany na lato. Abbie zadnych konkretnych
jeszcze nie miata. Chyba znajdzie sobie jaka$ wakacyjng prace i posiedzi jaki$ czas
w Missouli. Moze pojedzie na par¢ dni do domu zobaczy¢ si¢ z mamg. Chociaz nie
bardzo wie, jak to zorganizuje, majac teraz na gtowie Soxa.

— W naszym hotelu dla psow ceny sg naprawde umiarkowane — zapewnit jg Ty.

Objal ja 1 stali tak przez chwile w milczeniu 1 ryku przejezdzajacych
cigzarowek.

— Kocham cig, Abbie.

Pierwszy raz jej to wyznat 1 nie liczac mamy oraz taty, byl pierwsza osoba, od
ktorej ustyszata te stowa. O malo si¢ nie rozptakata. Objeta go 1 pocatowata. Nie
powiedziala, ze tez go kocha, 1 czuta si¢ z tego powodu podle, ale nie chciala
ktamac. Ruszajac, widziata w lusterku, jak stoi smutny obok swojej potcigzarowki 1
patrzy za nia. Szczeniak juz spat.

W kampusie uniwersyteckim panowata ospata atmosfera charakterystyczna dla
poczatku wakacji 1 nadciggajacego lata. Chociaz semestr dobiegl juz konca,
nikomu nie Spieszylo sie specjalnie z wyjazdem. Topole przy Clark Fork
zachwycaly soczysta zielenig, pogoda byla pickna, balsamiczne powietrze
pulsowalo wprost obietnicg. Studenci pedatowali leniwie na rowerach
zacienionymi alejkami, chodzili do znajdujacego si¢ kilka przecznic dalej sklepu



muzycznego Rockin Rudy’s pobuszowa¢ wsrdd regatéw z ptytami, do Bernice’s
Bakery albo Break Espresso na mrozong mokke i rogaliki, albo po prostu
wylegiwali si¢ na stoncu w bujnej trawie Owalu, odreagowujac sesj¢
egzaminacyjng i snujac wakacyjne plany.

Mel i Abbie zabraly swoje rzeczy z pokoju w Knowles Hall i wigkszo$¢
przeniosty do domku Todda i Erika przy Czwartej Ulicy, gdzie Abbie miata
przemieszka¢ do czasu, kiedy zdecyduje wreszcie, jak zamierza spedzi¢ to lato.
Reszta wiedziata to od tygodni, jesli nie miesigcy.

Mel wyjechata juz ze Scottem do Peru. Namawiali Abbie, zeby si¢ z nimi
zabrala, ale ona nie chciala si¢ rozstawac¢ z Soxem. Erie 1 Todd lada dzien ruszali
do Idaho, gdzie zatatwili sobie prac¢ przewodnikdéw na sptywach pontonami rzeka
Salmon River. Po sze$ciu tygodniach w gipsie biodro si¢ zrosto i1 Erie, chociaz
jeszcze lekko utykal, nie miat watpliwosci, Zze poradzi sobie ze sterowaniem
pontonem z tuzinem pasazeréw na poktadzie. Kurcze blade, powiedziat, Meryl
Streep data rade, to czemu on mialtby nie daé. Zabieral ze sobg nowy akordeon,
zeby torturowac turystow przy ognisku.

I tak na poczatku czerwca Abbie z Soxem zostali w domku sami. Wszystko
wskazywalo na to, Zze nie sprzatano tu od lat. Przez zaroste brudem okna mato co
byto widaé. Abbie pozyczyta odkurzacz, bo na miejscu takiego nie znalazta, i przez
trzy dni nic, tylko czyScita 1 szorowata. Czula si¢ jak wlasna matka, ale
przynajmniej nie miala czasu na rozmyslania. Rankiem trzeciego dnia, zaraz po
tym, jak Sox odkryl pod sofg w living roomie nienapoczeta, zaplesnialy pizze,
zadzwonit telefon. Na wyswietlaczu widnial miejscowy numer, ale Abbie go nie
kojarzyta.

— Anonimowe Gospodynie Domowe, stucham?

— Abbie?

Niewiele brakowalo, a trzasnetaby stuchawka.

— Tata? Skad dzwonisz?

— Jestem w Holliday Inn.

— Gdzie, w Missouli? Co cig¢ tu przyniosto?

— Przeciez wiesz co, Abbie. Przyjechalem do ciebie.

— Ale dlaczego mnie nie uprzedzites? Bo ja... no, wiesz... w tej chwili jestem
trochg...

— Abbie, stoneczko. Proszg cig.

Zapytal, gdzie jest 1 czy moze do niej przyjechaé. Sama nie wiedziata czemu,
ale nie chciata go tutaj. Prawdopodobnie z przekory, zeby bolato go, ze nie wie o



niej tego wszystkiego, co kazdy ojciec wiedzie¢ powinien. Powiedziala, ze spotka
si¢ z nim za godzing w hotelowym holu, 1 odtozyta stuchawke.

I zaraz tego pozalowala, mato brakowato, a zadzwonitaby do niego, by
powiedzie¢, ze nie przyjdzie. Ale nie widziata go pi¢¢ dtugich miesiecy, od czasu
tamtej strasznej kolacji przed Bozym Narodzeniem, i1 nie chciata, by pomyslat, ze
to dla niej jakie$ wielkie poswiecenie. Nie, pojdzie. Pokaze mu, jak mato znaczy
teraz w jej zyciu.

Do Holliday Inn miata najwyzej dziesie¢ minut drogi piechota przez most.
Przez pozostate pigcdziesiat, coraz bardziej zdenerwowana, z coraz szybciej
bijacym sercem, planowata, co mu powie, na ile pogardliwie go potraktuje. Wzieta
prysznic, umyta wlosy, a potem przez dwadziescia minut zastanawiala si¢, w co si¢
ubraé, przez caly ten czas wyrzucajac sobie, ze jest taka glupia, bo co to w koncu
za roznica? Wlozyla sukienke, zmienita jg na inng, t¢ na dzinsy 1 bialy T-shirt z
dhlugim rekawem, i w tym juz zostata.

Sox pilnowat si¢ juz na spacerach i wtasciwie nie potrzebowat smyczy, ale duzy
ruch na mos$cie mogt go wystraszy¢, zatozyta mu wiec jg dla Swietego spokoju.

Wypatrzyla tate, zanim on ja zauwazyl. Prawde méwiac, to raz na nig spojrzal,
ale nie poznal, pewnie dlatego, ze nie wiedzial o Soksie, a poza tym byta w
okularach przeciwstonecznych i niedawno S$cigta wlosy. Stat na zewnatrz, pod
wielkim betonowym portykiem, gdzie zrobito si¢ akurat zamieszanie, bo pod hotel
zajechat autobus z turystami. Ojciec wyszczuplat i miat dtuzsze wlosy. Co chwila
zerkal nerwowo na zegarek. W koncu jg zauwazyt.

— Czesc!

Podszed!, objat ja i pocatowal. Zmobilizowata calg site woli, zeby nie ulec
pokusie i nie przytuli¢ si¢ do niego. Jako$ si¢ udato. Uscisneta go tylko formalnie.
Niczego wiecej sie od niej nie doczeka. Zadnych pocatunkéw, zadnych tez.
Niczego. Ujat ja za tokcie 1 przygladat si¢ zachtannie. Widziata, ze jest wzruszony i
z trudem hamuje tzy.

— Co u ciebie, corus?

— W porzadku. A u ciebie?

— Tez. Jak dobrze ci¢ widzie¢. O! A to co? To tw6j?

— Mhm. Wabi si¢ Sox.

Przykucnat 1 poczochrat pieska po tepku. Sox zamerdat ogonkiem, stangt mu
przednimi tapkami na kolanach i probowat poliza¢ go po twarzy.

— Hej, kolego, ja si¢ juz mylem.

Zasugerowal, ze mogliby wstapi¢ gdzies§ na lunch, ale Abbie powiedziala, ze ze



szczeniakiem to niemozliwe. Poszli wigc na North Higgins, kupili kanapki 1 sok,
wrocili do Caras Park, usiedli na trawie nad rzeka 1 urzadzili sobie piknik.
Nieopodal stata rzezba przedstawiajaca kilka ogromnych pstragéw, ktore nie
wiedzie¢ czemu wzbudzity w Soksie nieufnos$¢. Stat i szczekal na nie, potem
pogonit za wiewiorka. Uciekta na drzewo, a on siedziat pod nim przez nastgpne pot
godziny i patrzyt w gore, przekrzywiajac tepek i popiskujac od czasu do czasu.

Tato wypytywat ja o uniwersytet i o plany. Odpowiadala mu zwig¢Zle,
formalnie, nie tyle niegrzecznie, ile chtodno, tonem absolutnie wypranym ze
wszystkiego, co mozna by uzna¢ za entuzjazm albo emocje. I nie zdejmowatla
okularéw przeciwstonecznych, zeby nie widzial jej oczu. Zauwazata, ze powoli
Zaczyna go to peszy¢, bo wyczerpywatly mu si¢ pytania, a z twarzy odplywalo
ozywienie. W koncu zamilkl zupetnie i siedzial zapatrzony na rzeke, zujac swoja
kanapke.

— No i jak tam to twoje nowe zycie? — spytata z przekasem.

Obrocit gtowe 1 patrzyl na nig przez chwile.

— Abbie, przepraszam.

Rozesmiata si¢ drwigco 1 odwrdcita wzrok.

— Zdaje sobie sprawe, jak bardzo was wszystkich skrzywdzitem.

— 0O, czyzby?

— Oczywiscie.

— A wiesz, co ja mys$le? Ze gowno sobie zdajesz!

— Abbie, nie méw tak...

— Nie, to ty tak nie mow. Zniszczyte§ nas. Wszystko, co mielismy. I wydaje ci
sie, ze jak zjawisz si¢ tu caly w skowronkach, powiesz par¢ mitych rzeczy, to
wszystko wroci do normy. No to ja ci mowig, ze nie wrdci, styszysz? Za chuja pana
nie wroci.

Nigdy jeszcze nie przeklinala w obecnosci ojca 1 moc tego stowa wstrzasnela
nig tak samo jak nim. Nie wspominajac o ludziach, ktorzy siedzieli w poblizu i tez
styszeli. Gapili si¢ teraz na nich, a ona z ponurg satysfakcja upajata si¢ jego
zmieszaniem. A niech patrza, niech sluchajg, niech ten sukinsyn nie wie, gdzie
oczy podzia¢. Byla teraz bliska tez, wstata wiec 1 ruszyta sztywnym krokiem przez
trawnik po Soxa warujgcego wcigz pod drzewem, na ktore czmychneta wiewidrka.
Kiedy wrocita, tato tez juz stat.

— Kochanie, proszg...

— Czego?

— Nie jesteSmy pierwszg rodzing, w ktorej do tego doszto.



— Tak? I to ma by¢ dla nas pocieszeniem?

— Nie, oczywiscie, ze nie. Chciatem tylko powiedziec¢, ze...

— Postuchaj, tato. Nie uprzedzites mnie, ze przyjezdzasz...

— Powiedziatabys, zebym tego nie robit.

— Wszystko jedno, w kazdym razie jestem umoéwiona.

— Naprawdeg?

— Tak. Co, podejrzewasz, ze klamig¢ czy...

— A mozemy spotka¢ si¢ pdzniej, powiedzmy zjes¢ razem kolacje?

— Przykro mi, ale nie mogg.

Wygladat na tak zdruzgotanego 1 zalamanego, ze prawie ulegla. Prawie.

— Abbie...

— Muszg juz i§¢, tato.

Trzymajac na regkach Soxa, podeszta i cmokngta go w policzek. Chcial ja
przytrzymac, ale cofngta si¢ szybko.

— Czes¢.

— Abbie...

Odwrdcita si¢ i ruszyta w stron¢ mostu. Nie ogladajac si¢ za siebie, wstgpita na
schody prowadzace na ulice. Obejrzata si¢ dopiero w potowie mostu, zeby
sprawdzi¢, czy za nig idzie. Nie szedl. Spojrzata w dot, w kierunku miejsca, gdzie
przed chwilg siedzieli. Wolnym krokiem, ze zwieszong gtowa, wracat przez park
do hotelu.

Jeszcze tego samego dnia, kiedy wyptakata juz wszystkie tzy, zadzwonita do
matki i opowiedziata, co si¢ wydarzylo, jak jato wytracito z rownowagi, i jaka to
bezczelnos¢ z jego strony zjawiaé si¢ tak znienacka. Zupehlie jakby po tym
wszystkim, co zrobit, wydawato mu si¢ jeszcze, ze wystarczy pstrykna¢ palcami, a
kazde z nich w te pedy do niego przybiegnie. Mama stuchata tego, wydajac w
stosownych miejscach stosowne pomruki, ale Abbie odnosita wrazenie, ze nie
znajduje u niej takiego wspodlczucia, jakiego oczekiwala.

— I co — zakonczyta — nie sadzisz, ze wykazat si¢ niebywalym tupetem?

— Kochanie, jest twoim ojcem.

— I co ztego?

— Bardzo ci¢ kocha. Moze powinnas mu troch¢ odpuscic.

— Ach, czyli wedtug ciebie to ja tu jestem nie w porzadku?

Matka westchneta 1 znuzonym gltosem zapewnila ja, ze wcale tak nie mysli.
Probowala jeszcze wyjasnic, o co jej chodzilo, ale Abbie nie chciata tego stuchac.
Jezu, to jaka$ paranoja. Zeby kobieta szukata usprawiedliwien dla faceta, ktory



dopiero co ja zostawil. Za kogo ona si¢ uwaza, za wycieraczke¢ pod drzwiami?
Mama zmienita temat 1 zapytata, czy przyjezdza do domu. Abbie powiedziata, ze
jeszcze nie wie, ale prawdopodobnie zostanie w Missouli 1 poszuka tu sobie pracy.

— To moze my z Joshem by$my do ciebie wpadli? I wybrali si¢ we trojke w
jakie$ sympatyczne miejsce?

— Czemu nie.

— Dobrze, jeszcze o tym pomys$limy. Aha, bytabym zapomniata, dzwonit jaki$
facet 1 pytat o ciebie. Powiedzial, ze poznaliscie si¢ w Seattle. Przedstawit si¢
chyba jako Ralph.

— Rolf.

— O, wlasnie, Rolf. Ma jeszcze zadzwoni¢. Chcesz, zebym mu podata numer
twojej komorki?

Abbie zastanowila si¢. Prawie o nim zapomniata.

— Mozesz poda¢ — mrukneta. — Nie mam nic przeciwko.



Rozdzial 17

Wszyscy stloczyli si¢ przy relingu po prawej stronie stateczku — na bakburcie.
A moze sterburcie? Josh nigdy nie mogt zapamietac, ktora jest ktora. Sporo osodb
miato ze sobg lornetki, a prawie wszyscy aparaty fotograficzne. Tato zapomniat
zabra¢ i jednego, 1 drugiego, wskutek czego urdst w oczach Josha. Niektore palanty
pstrykaly juz zdjecia, w zasadzie nie wiadomo czego. Jak okiem siggnac¢ tylko
ocean, a jedyne przejawy zycia na nim to jeszcze trzy takie stateczki zapchane
takimi samymi palantami. I te Zalosne rozbtyski fleszy. Tak jakby to wystarczyto,
zeby os$wietlic ogon wieloryba z odlegltosci pot mili. W tym malo
prawdopodobnym wypadku, gdyby ktéremus$ z nich przyszta ochota si¢ wynurzyc.
Josh widziatl juz tych ludzi, jak po powrocie do domu pokazujg znajomym swoje
zdjecia z urlopu. A tu ocean i nic na nim. O, tu tez... i tutaj. To byl chyba jednak
jeden wielki pic na wodg, fotomontaz. Tkwili tu juz od dwoch godzin i nie
wypatrzyli jeszcze niczego, oprocz paru znudzonych mew. Prawda jest pewnie
taka, ze w okolicach Cape Cod od stu lat nie zaobserwowano ani jednego
wieloryba.

— Tam! Patrzcie!

Kto$ za ich plecami, po drugiej stronie statku — zawsze bajdzie si¢ taki jajcarz —
wrzeszczat 1 pokazywal palcem. Wszyscy odwrocili si¢ jak na komenda i rzucili
hurmem ku niemu. Josha korcito, zeby wykreci¢ im podobny numer, zaczekaé, az
tam dobiegng i krzykngé: ,,Ale puscit fontanne!”. A kiedy by si¢ odwrocili,
powiedzie¢: ,,zdawato mi si¢” albo: ,zatujcie, przegapiliscie”. Spojrzal na tate i
wymienili miedzy sobg ironiczne grymasy.

— Przepraszam — powiedziat tato. — Ciekawie to tu nie jest, co?

— Ale $miesznie.

Ruszyli za tamtymi.

Dziwnie bylo przez tych pare ostatnich dni. Tylko oni dwaj, nierozlaczni. Nie
pamigtat z przesziosci takiej sytuacji. Na wakacje jezdzili zawsze we czworke, jak
do Divide, 1 z poczatku brakowato mu tu Abbie 1 mamy. Tato byl usztywniony 1
skrgpowany, tak jakby nie bardzo wiedzial, co ma z nim robi¢ ani o czym
rozmawiac.

Pierwotny plan zaktadat, ze Josh poleci do Kansas odwiedzi¢ babcig, a stamtad
do Santa Fe, zeby spedzi€ jakis czas z tatg 1 Eve. Moze 1 dziwnie by byto widzie¢
tych dwoje razem, ale Josh nie miat pod tym wzgledem zadnych uprzedzen.
Prawde mowigc, to byl nawet ciekaw. Ale poniewaz mama stanowczo si¢ temu



pomystowi sprzeciwita, tato zmienit plan 1 wynajat stara, rozpadajaca si¢ chalupe
na Cape Cod, tuz pod Provincetown. Chatupa byla dla nich dwodch za duza,
pomiescitaby 1 z dziesigciu wczasowiczoOw. Moze tacie nie udato si¢ znalez¢ innej,
a moze mial jeszcze nadziej¢, ze Abbie ze swoim nowym chlopakiem zmienig w
ostatniej chwili wakacyjne plany 1 jednak tu przyjada.

Nigdy przedtem nie byli na przyladku i Josh nie zamierzat tu w najblizszej
przysztosci wraca¢. Provincetown okazalo si¢ by¢ wakacyjng mekka gejow — co
samo w sobie mu absolutnie nie przeszkadzalo — ale wieczorami, kiedy
przyjezdzali tam z tata na kolacje 1 szli obok siebie ulica, Josh miat wrazenie, ze
wszyscy si¢ za nimi ogladajg. Zwtlaszcza jesli tato, co si¢ czasami zdarzato, otaczat
go ramieniem. Josh najche¢tniej nositby na plecach tablice z napisem: Ludzie,
odwalcie sig, dobrze? To moj tato!

Juz w drodze tutaj szybko wyczerpaly im si¢ tematy do rozmowy, a
przynajmniej te trywialne, neutralne, niemajace zwigzku z separacja, a $cisle rzecz
biorac z rozwodem, ktory teraz, kiedy dokumenty zostaly juz ztozone, byt tylko
kwestig czasu. Nie miato to wigkszego sensu i przypominato sytuacje, w ktorej w
pokoju siedzi ston 1 wszyscy tak si¢ boja, ze wolg o nim nie wspominac.
Rozmawiali o szkole, o kolegach, na jaki uniwersytet Josh wybiera si¢ za rok
(prawd¢ mowiac, to nie wybieral si¢ na zaden, ale przyparty do muru zdecyduje si¢
pewnie na Uniwersytet Nowego Jorku). Domys$lat si¢, ze tato najchetniej
porozmawiatby o tym, co si¢ przytrafilo ich rodzinie, ale mingty dwa dni, a on
nadal nie wiedzial, jak zagai¢. Josh mial juz na koncu j¢zyka: Tato, to zaden
obciach, nie pekaj, porozmawiajmy, ze mng mozesz. Ale powstrzymywal si¢ i
obserwowal tylko, jak biedak si¢ wije i mota w coraz ciasniejsze supty. W koncu z
tematow do rozmowy pozostata im tylko pogoda oraz caty repertuar nudziarstw,
ktore tato wyczytat w przewodniku turystycznym po Cape Cod.

— Podobno miat tu swoj dom Norman Mailer — oznajmit tato pewnego poranka,
kiedy jedli §niadanie w matej, zapuszczonej kuchni. Smierdziato w niej tak, jakby
pod podtoga zdechto cos futerkowego.

— A co to za jeden ten Norman Mailer.

— Josh! Kpisz czy o droge pytasz? Twoja matka bytaby zgorszona.

Josh wzruszyl ramionami.

— To jaki$ stynny ogrodnik czy ktos taki?

— To jeden z najwigkszych amerykanskich powiesciopisarzy.

— A co napisat?

Nastgpita dluga pauza, potem na wargi taty wyplynat powoli usmieszek



zmieszania.

— No, widzisz, synu, nie moge¢ sobie przypomnie¢ tytutu chociaz jednej jego
ksigzki.

— A czytate$ je?

— Nie. Ani jednej. Tylko nie waz si¢ powtarza¢ tego matce.

I wreszcie wczoraj wieczorem odwazyli si¢ poruszy¢ temat stonia. I catkiem
niezle poszto. Tylko tato wcigz pytat, jak si¢ czuje, 1 chyba nie wierzyl, kiedy Josh
zapewniatl go, zreszta zgodnie z prawda, ze normalnie. Zupehie jakby pragnak
ustysze¢, ze Josh czuje si¢ zupetnie zdotowany 1 przydalby mu si¢ psychoanalityk.
Ze nosi dzielnie maske spokoju, ale pod ta maska skreca go z bolu i gniewu.

Ale naprawde tak nie bylo. Oczywiscie, patrzenie dzien w dzien na
przygnebiong mame¢ do przyjemno$ci nie nalezato, a czasami bywato catkiem
dotujace, jak na przyktad dwa tygodnie temu, w Minnesocie, kiedy nakrecity si¢ z
Abbie 1 Josh musiat siedzie¢ migdzy nimi na 16zku i obejmowac obie, a one
zawodzity przejmujaco i wyplakiwaly oczy.

Prawda wygladata tak, ze nie mial do taty zalu. Nawet go zatowal. Odszedt
biedaczysko, bo widocznie nie byt szczgsliwy, ale to odejscie tez mu chyba
szcze$cia nie przyniosto. Czasami, kiedy spojrzalo si¢ na niego z zaskoczenia,
twarz miat dlugg jak topata. Naturalnie Joshowi byto przykro, ze tak si¢ stato, ale
zeby zaraz robi¢ z tego powodu wielka tragedi¢ albo si¢ na cztowieka zawzigc? Z
drugiej strony Josh martwit si¢ troche, ze takie podejscie do sprawy moze
swiadczy¢, ze co$ z nim nie tak, ze jest w jaki§ sposob uposledzony emocjonalnie.
Moze powinien to przezywaé tak jak Abbie. Moze powinien wykorzysta¢ ten
tydzien na mieszanie taty z blotem, wytykanie mu na kazdym kroku, jaki to z niego
totr, zbereznik, beznadziejny ojciec, maz i fatalny przyktad do nasladowania.

Ale Josh wcale tak o ojcu nie mys$lal. To wszystko bylo tak cholernie
zakrecone, ze wlasciwie nie wiedzial, co naprawde o tym mysli. Tylko czasami
byto mu wstyd 1 miat poczucie winy, ze odejscie taty praktycznie mato go obeszto.
Czy to nie szokujace przyznaé si¢ przed sobg samym do czegos$ takiego? Taka
jednak byla prawda. Owszem, martwito go, ze wszyscy inni tak bardzo to
przezywaja, ale sam specjalnie si¢ nie przejat.

Zreszta, co tu ukrywaé, w pewnym sensie jego zycie zmienilo si¢ teraz na
lepsze. Nie pozostawat juz w cieniu taty. Nikt nie stal mu nad gtowa, nie trul, zeby
nie popalat trawki, zeby nie pil, zeby wracat o przyzwoitej porze do domu. Niemal
z dnia na dzien z krngbrnego nastolatka przeistoczyt si¢ w jedynego mezczyzne w
domu. Byt teraz filarem, opoka, tym, ktory naprawia przepalone bezpieczniki, rabie



drwa 1 odgarnia szuflg $nieg z ganku.

Naturalnie Josh, kiedy rozmawiali wczoraj wieczorem w matej restauracyjce, w
ktorej jadali zwykle kolacje, bo wszedzie indziej byto za tloczno 1 za gwarno,
stowkiem nie wspomnial o niczym z powyzszego. Z jednej strony tacie, gdyby to
ustyszat, moglby si¢ poprawi¢ humor. Z drugiej mogtoby mu si¢ zrobi¢ przykro, ze
jego nieobecnos¢ az tak bardzo co poniektorym nie doskwiera, ba, nawet wyszla im
na dobre. Tak wiec Josh siedzial 1 stuchal w skupieniu przeprosin i thumaczen taty,
a potem odpowiadat najbardziej wyczerpujaco, jak potrafil, na pytania o mame i o
Abbie, 1 o to, jak sobie bez niego radzg, starajac si¢ nada¢ swoim odpowiedziom
jak najbardziej pozytywny szlif, zeby nie wpgdzac faceta w jeszcze wigkszego kaca
moralnego. Bo po jaki gwint mu méwié, jakie naprawde sa obie rozbite 1 nie do
zycia? 1 jakie to deprymujace? Z takiego zatozenia wychodzit Josh, fan rocka
majacy jeszcze przed soba caly rok szkoly $redniej, a juz glowa rodziny, nawet
jesliby kto pytat, dla ojca.

Tydzien, ktory spedzili z mamg u Abbie, atrakcyjno$cig doréwnywat chyba
tylko atakom astmy, ktore Josh miewal w dziecinstwie. Nie widziatl siostry od
poczatku roku, od powrotu z wysepki Mustique (ktorg na zawsze zapamigta jako
miejsce, gdzie pod palmami stracil wreszcie dziewictwo ze zmystowa Katie
Bradstock). Zmiana, jaka w Abbie zaszta, zwalata z nég. Scieta wiosy na krotko,
ufarbowatla je na czarno, a ubrana byla jak cos$, co wylazto z grobowca. Mama na
jej widok zachowata si¢ genialnie. Powiedziata, ze Abbie tadnie wyglada i nawet
powieka jej przy tym nie drgn¢ta. Abbie byta wyraznie rozczarowana.

Ale mniejsza o wyglad. Najbardziej szokowatlo, jak si¢ teraz wystawiata i
jakimi sypata tekstami. Kazde zdanie okraszala przynajmniej jednym
wulgaryzmem. Przez caly tydzien nawijala na okraglo, jaki to ten $wiat
popierdolony i ze juz chuj w dupie, przejebane. Ze wielkie korporacje zasyfiaja
wszystko po rowno, rzeki, lasy, calg te kurewska planete. A my dajemy si¢ dymac
jak ta banda eunuchdw bez ja;.

Zaczeto si¢ juz na lotnisku w Missouli, gdzie obsztorcowala mame za
wynajecie SUV-a. Zawsze wynajmowali w Montanie samochod tego typu 1 Abbie
nigdy wczesniej nic przeciwko temu nie miata. Tato mawial, ze na zachodzie, jak
nie jezdzisz czyms$ duzym, to ci¢ maja za nic.

— Ty wiesz, ile to bydle benzyny, kurwa, ztopie? — spytata.

— Nie wiem, kochanie — odparta z niezmgconym spokojem mama. — A ile,
kurwa, ztopie?

— Na galonie nawet dwunastu mil nie ujedziesz. A wiesz, ile dwutlenku wegla 1



innego syfu wydala ten $mierdziel do atmosfery?

— Na pewno duzo, bo inaczej by$ si¢ tak nie unosita.

Josh zasugerowat Abbie, zeby troche przystopowata, co okazalo si¢ wielkim
btedem i1 przyniosto dokladnie odwrotny skutek. Tak si¢ zirytowata, ze mama
wrocita czym predzej do stanowiska Hertza 1 poprosita o zamiang SUV-a na
subaru.

Divide odpadato. Zbyt wiele bolesnych wspomnien mamy wigzato si¢ z tym
ranczem, chociaz Abbie twierdzita pdzniej, ze chyba jednak powinni pojechaé
wlasnie tam 1 odprawi¢ egzorcyzmy, a przepedzone zie duchy napusci¢ na tate.
Wykupili tygodniowy pobyt na dennym ranczu o nazwie Lazy Spur, znajdujacym
si¢ godzing drogi od Missouli. Wyzywienie bylo tam beznadziejne, ludzie jeszcze
bardziej, a konie mialy chyba po sto lat i co chwila probowaly kogo$ ugryz¢.
Abbie, nie zwazajac na zakaz trzymania psOw w pokojach ani w ogole na terenie
rancza, zabrata ze sobg Soxa. Stoczyla o niego zazartg ktotni¢ z whascicielem, ktora
skonczytaby si¢ jak nic rekoczynami, gdyby mama si¢ nie wtracita i nie
wynegocjowata kompromisu.

Mama podejrzewala, ze cze¢$¢ buntowniczosci Abbie 1 sporo z tego czarnego
widzenia $wiata, z ktorym si¢ ostatnio obnosita, ma jaki§ zwigzek z jej nowym
chlopakiem, Niemcem, ktérego poznala w Seattle. Joshowi, z tego, co o nim
styszal, facet si¢ nawet podobat i zatowal, ze go nie zobacza. Abbie powiedziata, ze
Rolf duzo podrézuje i caty ten tydzien spedza u przyjaciot w Eugene, w Oregonie.
Pozniej wymkneto sie jej, ze tak naprawde wrocit do Missouli dwa dni przed
odlotem mamy i Josha do domu.

— Nie mogliby$Smy si¢ z nim przynajmniej zobaczy¢? — spytata mama. — Tylko
zeby sie przywitac?

— On tego nie uznaje — odburkneta Abbie.

— Czego? Witania si¢?

— Nie uznaje calej tej szopki z przedstawianiem rodzicom 1 w ogodle tych
wszystkich burzujskich pierdot.

— Aha. W takim razie zrob to za nas, dobrze? Pozdrow go od dwojga
burzujskich pierdoto w.

— Dobrze.

Po atrakcjach Lazy Spur 1 tygodniu ze zbuntowang Abbie pobyt z tatg na Cape
Cod wydawal si¢ niemal sielankg. Na wypatrywanie wielorybow bylo si¢
wlasciwie skazanym, bo w Provincetown nic innego do roboty nie uswiadczyt,
zwlaszcza kiedy psuta si¢ pogoda, w domu nie byto telewizora, a w kinach nie



leciat film, ktorego by si¢ jeszcze nie widziato. Jak si¢ dobrze zastanowié, to moze
wlasnie z tego powodu nie byto tu zadnych wielorybow, nawet tych kochajacych
inaczej. Znudzilo im si¢ 1 poptynely gdzie indzie;.

Ledwie przemkne¢lo mu to przez mysl, kto§ przy relingu Wrzasnat i wszyscy
zaczeli wymienia¢ z ozywieniem uwagi, Wyciggac szyje i patrze¢ przez lornetki.

— Tam, tam! — pisn¢ta jaka$ kobieta. — Na dziesigtej godzinie!

Josh w pierwszej sekundzie nie skojarzyt, o co jej chodzi, i przestraszyt sig, ze
moze przyjdzie im tu tkwié jeszcze z pig¢ godzin. Dopiero po chwili dotarto do
niego, ze podawala kierunek. Teraz i on zobaczyl. Mniej wigcej czterysta jardow
od nich wynurzata si¢ spod wody czarna bryta wielkosci mréwki.

— Patrzcie! Patrzcie, wyrzuca fontanne!

Kapitan, a moze gléwny obserwator wielorybéw czy kto tam, obudzit si¢ i
zaczal opisywac przez megafon to, co wszyscy sami juz widzieli. Dodat, Ze to
zdrowy wieloryb, jak nazwaliby go wielorybnicy, bo jego tran jest bogaty w ole;.
Innymi stowy, byt to osobnik nadajacy si¢ do ukatrupienia. Nieszczgsny wieloryb
musi by¢ z tej nazwy bardzo dumny, pomyslat Josh, dopdki nie zda sobie sprawy z
implikacji.

Poczut na plecach dton taty.

— No, Joshie, warto byto poczekac, co?

Josh nie byt przez chwile pewien, czy tato mowi to powaznie, potem zobaczyt
usmiech.

— Bezapelacyjnie.

— Jaki jest nasz poglad na kwesti¢ wielorybow, chroni¢ je czy nie?

— Chyba... chronic.

Stwor teraz nurkowat. Jego wielki ogon sterczal jeszcze przez chwile nad woda,
po czym zanurzyt si¢ powoli w rozbryzgach piany. I tyle go widzieli. Wigcej si¢
ssaczysko nie pokazato. Ale uratowalo tabunowi ludzi dzien 1 wszyscy wracali do
portu z uSmiechami na twarzy, ciutke duchowo wzbogaceni.

Nazajutrz Josh z tatg wyruszyli w droge powrotng. Gawedzili, stuchali muzyki 1
zatrzymywali si¢ co jaki$ czas przed Starbucksem albo McDonaldem — za kazdym
razem zartujac sobie z Abbie — zeby co$ przekasi¢. Odbyta dwa dni temu rozmowa
o stoniu przetamata miedzy nimi lody 1 Josh, po raz pierwszy od kiedy pamigtal,
czul sie w towarzystwie ojca zupelnie swobodnie.

— Wiem, ze trzeba z tym troche zaczeka¢ — powiedziat tato, kiedy stali w
kolejce do promu, ktory miatl ich przewiez¢ na Long Island. — Ale bardzo bym
chciat, zebys przyjechat kiedys do Santa Fe 1, no wiesz, poznat lepiej Eve.



— Chetnie.

Zamilkli 1 obserwowali statki w cie$ninie, uwijajace si¢ mewy i nadptywajacy
prom.

— Pobierzecie sig?

Tato rozesmiat si¢. Josh nie bardzo wiedzial z czego. Moze z nerwow.

— Za wczesnie o tym mowic, Joshie. Nie jestesSmy jeszcze z mamg rozwiedzeni.

— Wiem, ale zyjecie przeciez z Eve, nie?

— Mieszkam u niej na razie, dopoki czego$ sobie nie znajde.

— Bedziesz tam pracowat?

— Mam nadziej¢, Josh. Rozmawialem juz z pewnymi ludZzmi, mam na tapecie
jedno mate zlecenie. Chce wroci¢ do projektowania domow. Zawsze lubitem to
robi¢, ale okoliczno$ci zmusity mnie do zajgcia si¢ czym$ innym. Pora do tego
wrocic.

Zamyslit si¢. Nad brzegiem topotata na wietrze flaga narodowa, metalowa linka
do jej weiggania uderzata z dzwigcznym pobrzekiwaniem o maszt.

— Moze i ja zostang architektem — odezwat si¢ Josh. — Wcale nie mial takiego
zamiaru. Chcial tylko zrobi¢ przyjemnos$¢ tacie i to pierwsze przyszio mu do
glowy.

— Naprawdeg?

— Tak.

— To wspaniale, Josh. Nie wiedziatem, ze si¢ tym interesujesz. Z rysunkow
zawsze byte$ dobry. Zaraz, jak nazywala si¢ ta gra, w ktorg najczgsciej grate§ na
komputerze?

— SimCity.

— O, wilasnie. Kurcze, dobry w tym byles.

— Do tej pory w nig grywam.

— Naprawdg?

Tato otoczyl go ramieniem.

— Mysle, ze bylby z ciebie niezly architekt.

W miar¢ zblizania si¢ do Syosset rozmowa coraz bardziej si¢ rwata, tak jakby
padat juz na nich cien rozbitego domu. Josh wszedt pierwszy 1 mama zaczeta si¢ z
nim czule wita¢, nie zaszczycajagc ani jednym spojrzeniem taty, ktory stal
oniesmielony pod sciang. W koncu, kiedy wypytala juz Josha, jak byto, 1 orzekta,
ze musi umy¢ glowe, odwrocita si¢ do taty 1 postata mu ten zabawny, formalny
usmieszek.

— Czes$¢ — powiedziata.



— Cze$¢, kochanie.

Dotkneli si¢ policzkami. Jak dwie ocierajace si¢ o siebie gory lodowe.

— A my widzielismy wieloryba — powiedzial Josh tonem chwalgcego si¢
czterolatka.

— Naprawdeg?

— Tak. I to zdrowego wieloryba.

— Cos takiego, no to si¢ ciesze, ze nie byt chory.

Josh podnidst z podtogi swoja torbe. U stop schoddéw przystanat i obejrzat sie.
Tato usmiechnat si¢ 1 przekazat mu znak pokoju.

— Pokoj blisko, stary.

Josh zasalutowat jednym palcem i potowa drugiego.

Zostawil rodzicow stojacych w sieni jak dwoje obcych sobie ludzi i wnidst
torbe do swojego pokoju. Styszal, jak mama mowi co$§ znizonym, wzburzonym
glosem 1 jak tato odpowiada jej potulnie. Chodzito o jakis list, ktory dostata od jego
prawnikow. Josh nie chcial nic o tym wiedzie¢. Wilaczyl radio i zadzwonit do
Freddiego na komorke, zeby spytac, co robi dzisiaj wieczorem paczka, i czy ma co$
dobrego na pokurke.



Rozdzial 18

Najbardziej deprymujace w tym wszystkim bylo to, ze nie widziato si¢ w petne;j
krasie 1 na wlasne oczy efektu swoich zabiegow. Zakradalo si¢ cichcem, robito co
trzeba, i w nogi. Chodzito o to, zeby kiedy obiekt stawal w ptomieniach, znajdowac
si¢ juz daleko od miasta. Naturalnie nastgpnego dnia ogladato si¢ fotografie
osmalonych zgliszczy w gazetach, ale to nie to samo, co obserwowac na zywo, jak
dochodzi do zaptonu 1 wszystko si¢ hajcuje.

Abbie najbardziej lubita wypisywaé sprayem slogany na $cianach i wielkich
witrynach wystawowych salonow sprzedazy. Robita to, kiedy Rolf podktadat
ogien. Swiadomosé, ze w kazdej chwili zza winkla moze si¢ wytonié ochroniarz,
wyzwalala nieprzerwany doplyw adrenaliny do krwi. W tym, co pisala, starala si¢
wykazaé inwencja tworcza. Jej najlepszymi jak dotad hastami byty: TEUSCI
ROZLAZLI ZATRUWACZE oraz: SUV = AMERYKANSKI SYF, co sie nawet
rymowato. Rolf méwit, zeby nie przesadzata z tg tworczoscia, bo ludzie moga nie
zrozumie¢ przestania. Na przyktad PROFANATORZY i AMERYKANSKI
KOMERCJALIZM sg zbyt gornolotne, orzekt. Kazat jej tez uwazac na to, co pisze,
oraz na styl, w jakim to pisze, zeby gliniarze mysleli, ze dziatajacych komorek
ruchu jest o wiele wigcej niz w istocie. Najwazniejsze to powtarza¢ przy kazdej
okazji ELF. A jeszcze lepiej, jesli czas i miejsce na to pozwalaja, w rozwinigciu:
EARTH LIBERATION FRONT — Front Wyzwolenia Ziemi.

Jednej zasady przestrzegal bezwzglednie: Czas przebywania w obiekcie
ogranicza¢ do minimum. Zamarudzisz, to ci¢ zlapia mawial, i Abbie nie
oponowala. Byl chyba pierwsza w jej zyciu osoba, ktérej polecenia wypetniata bez
szemrania i ktorej poglady, na ogot bez zastrzezen, respektowata. Wiedziat tyle, ze
az strach bral, zupelnie jakby mial w glowie ten najnowoczesniejszy komputer.
Mozna go byto pyta¢ o wszystko — polityke, srodowisko, sprawy migedzynarodowe,
przestrzeganie praw cztowieka w najmniej znanym kraju — a on zawsze znat
odpowiedz. Uwielbiata siedzie¢ albo leze¢ obok niego 1 stuchac, jak mowi.

Abbie zdawata sobie sprawe, ze jej zachwyt 1 ulegltos¢ majg cos wspolnego z
faktem, 1z jest od niej dziesig¢ lat starszy. I bezsprzecznie z tym napigciem
seksualnym miedzy nimi. Zawtadnat nig bez reszty od pierwszego razu. Ciato miat
takie gibkie 1 pigkne. Pozwalala mu robi¢ ze sobg rzeczy, o ktorych nigdy by nie
pomyslata, ze beda sprawialy jej przyjemnos¢. Rzeczy, na ktore, styszac o nich
wczesnie], zareagowalaby zgorszeniem, a nawet odrazg. Zupehie jakby otworzyt w
niej jaki§ tajemny pokdj, do ktorego wchodzita teraz bez zahamowan i



skrepowania.

Swoj rozum, oczywiscie, miata. Zdawata sobie sprawe, ze poznal ja w okresie,
kiedy byla bezbronna, oszalata z wsciektosci 1 rozzalenia. Ale wystarczyto kilka
krétkich miesiecy, a odnalazta u jego boku ten niewiarygodnie nowy sens istnienia,
nowy cel w zyciu, przekonal ja, Ze moze, ze razem mogg wywiera¢ realny wplyw
na ksztatt $wiata. I za to, cokolwiek si¢ stanie, bedzie mu dozgonnie wdzigczna.

Lato, nie liczac tego tygodnia, ktory spedzita z mamg i Joshem, uptyneto im
albo w drodze, albo w domku przy Czwartej Ulicy, ktory mieli tylko dla siebie. W
tym czasie puscili z dymem dwoch dealeréw SUV-6w — jednego w Sacramento,
drugiego w Portland — palagc w sumie osiemnascie samochodow. Ptomienie widaé
byto podobno z odlegtosci ponad mili. Informacja o tym trafila na pierwsze strony
wszystkich gazet, a ujecia z akcji gasniczej 1 pogorzeliska powtarzane byty przez
kilka godzin w kazdym wydaniu wiadomosci CNN. Ogladali je w pokoju
motelowym pod Seattle, w ktorym przywarowali na kilka dni, za§miewajac sie,
pataszujac pizz¢ na wynos i1 pieprzac si¢ do upadiego, az Abbie byla juz tak
obolata, ze dluzej nie mogta. Zwijali si¢ wtedy w kiebki jak para poranionych
zwierzat 1 zasypiali.

Ich ostatnia akcja sprzed dwoch tygodni nie zakonczyta si¢ juz takim sukcesem.
Pojechali do Reno sfajczy¢ kilka kondominiéw wybudowanych na dziatkach
polozonych w strefie objetej ochrong. Ale co$ poszlo nie tak 1 pozar sam z siebie
wygast. Mimo to lokalne media cytowaly dwa najlepsze kawatki graffiti, ktore
Abbie wypisala sprayem na $cianach. GWALTOWI NA PRZYRODZIE STOP
oraz WY JE BUDUIJECIE, MY PALIMY. Ta ostatnia deklaracja miataby
dobitniejszy wydzwiek, gdyby kondominia rzeczywiscie sptongty. Rolf wpadt w
szat 1 dostal obsesji na punkcie przyczyny nierozprzestrzenienia si¢ ognia.
Zazwyczaj stosowal bawelniane szmaty nasgczone olejem napedowym, a do
opoOznienia zaptonu mieszaning zelu do wlosow z granulatem nasyconym chlorem,
takim, jakiego uzywa si¢ do odkazania basenow. Powiedzial, ze do czasu nastepnej
akcj1 wymysli co$ lepszego.

Teraz byt sierpien i ludzie zaczynali $cigga¢ z powrotem do Missouli. Pierwsi
wrocili Erie z Toddem, po nich Mel 1 Scott, jedni 1 drudzy petni wrazen z wakacji i
wspoétczucia dla Abbie, ktora zostala w Missouli 1 pewnie umierata z nudow.
Dobrze bylo ich znowu widzie¢ 1 zabawnie mie¢ przed nimi takg tajemnice.
Wszyscy odnosili si¢ do Rolfa z sympatig. Ale Rolfa nie interesowalo ich
towarzystwo 1 kiedy dom si¢ zapetniat, on chciat si¢ po cichu wynies¢. Pewnego
dnia powiedzial, ze musi na par¢ dni wyjecha¢. Nie mowil nigdy Abbie, dokad si¢



Wybiera, a ona nigdy nie pytala, chociaz tym razem chyba si¢ domyslata.
Powiedziat, zeby pod jego nieobecnos$¢ postarata si¢ znalez¢ jakie§ inne lokum,
tylko dla nich dwojga.

Wkrétce rozpoczynat si¢ jesienny semestr 1 na takie poszukiwania byto troche
za p6ézno. Wszystkie porzadniejsze stancje zostaty juz wynajete. Po trzech dniach
Abbie znalazta pokd); w jakiej$ ruderze na rogu Helen Street. Budynek byt ze
zbutwiatych desek, a sam pokdj ciemny i cuchngcy mokrymi skarpetkami.
Znajdowal si¢ na pigtrze, ale miat osobne wejscie po przegnitych drewnianych
schodach przeciwpozarowych, ktorych pokonanie sprawiato Soxowi z poczatku
sporo klopotu. Byla tam tazienka wielkos$ci §ciennej szafy 1 aneks kuchenny
zaro$nigty warstwa thuszczu. Mel pomogta jej przenies¢ rzeczy, a potem we dwie
doktadnie wysprzataty te nore, pomalowaty $ciany biatg farbg emulsyjng i za pigé
dolaréw kupity w sklepie Armii Zbawienia przy West Brodway czerwone
aksamitne zastony. Na poczatku nastgpnego tygodnia, kiedy Rolf zadzwonil, ze
wraca, byto tam juz prawie jak w domu.

Rolf nie powiedziat, o ktérej bedzie, a Abbie nauczyla si¢ nie pyta¢. Czasami
zjawiat si¢ o piatej rano, wslizgiwat do 16zka 1 brat j3 z marszu. Dzisiaj byt drugi
dzien zaje¢ 1 Abbie miata dwie godziny laboratorium biologicznego, ktére
postanowita sobie odpusci¢. Wsadzita Soxa do drucianego koszyka za siodetkiem i
popedatowata do Good Food Store kupi¢ co$ specjalnego na kolacje.

Rolf byl ortodoksyjnym wegetarianinem, a wigc Abbie teraz tez, chociaz do
chwilowego sprzeniewierzenia si¢ tym wszystkim wzniostym zasadom nadal
potrafit ja jeszcze skusi¢ aromat pieczonego kurczaka albo smazacego si¢ na
patelni bekonu. Postanowita przyrzadzi¢ parmigiang, jedno z jego ulubionych dan.
Kupita pomidory, bazylie, oberzyne, mozzarelle 1 parmezan, wszystko to
ekologiczne (na tym akurat punkcie Rolf nie byt taki nieprzejednany, ale prawie).

Potem zadzwonita Mel 1 probowata ja namoéwi¢ na przyjecie, ktore tego
wieczoru wydawat Haker. Wybierali si¢ calg paczka. Nie przyszitaby z Rolfem? A
gdyby do tego czasu nie wrocit, moze mu przeciez zostawi¢ karteczke, gdzie jest.

— Och, wiesz, chyba jednak zostang w domu — powiedziala Abbie. — Mam
referat do napisania, a poza tym...

— Abbie, przestan, bedzie bombowo.

— Wiem, ale nie mam jako$ nastroju.

— Wy jestescie jak to stare malzenstwo.

— Wiem, niedtugo zaczn¢ mu robi¢ swetry na drutach.

Wszyscy byli ciekawi Rolfa. Wiedzieli o nim tylko tyle, ze Abbie poznata go w



Seattle, ze ja tam ,,uratowal”, kiedy zrobita si¢ zadyma. Mel twierdzita, ze to byto
bardzo romantyczne 1 nazywata go juz rycerzem w l$nigcej zbroi. Wypytywali,
czym si¢ zajmuje 1 skad pochodzi, wigc Abbie powiedziala im to, co kazat jej
méwic¢ Rolf: robi doktorat na waszyngtonskim uniwersytecie stanowym 1 pisze
prace doktorska pod tytulem ,Miedzynarodowe przemiany spoteczne a ochrona
srodowiska”, ale to jeszcze dlugo potrwa. Nawet dlugo si¢ wymawia, zazartowata i
szybko skierowala rozmowg¢ na inne tory. Nawet gdyby chciala powiedzie¢ im
prawde, to sama niewiele wigcej o nim wiedziata.

Przykryta maty stot obrusem, postawita na nim §wiece, butelke wina i zajeta si¢
przyrzadzaniem parmigiany i satatki, i o 6smej wszystko bylo juz gotowe do
podania. Kiedy dwie godziny podzniej, po jeszcze jednym spacerze z Soxem po
parku i nad rzeka, wrocita do domu, a Rolfa wciaz nie byto ani nie zadzwonit do
niej na komorke, wyjeta positek z kuchenki, bo zaczal wysychacd, usiadta przy stole
1 zjadla sama, czytajac ksigzke. Byta to biografia Fidela Castro, ktora polecit jej
Rolf. Nigdy by si¢ nie odwazyta mu tego powiedzie¢, ale nuzyla jata lektura.

Zjawil sie¢ dopiero o wpot do dziewiagtej rano nastgpnego dnia, kiedy
wychodzita z Soxem, zeby wpas¢ przed zajeciami do kampusu, gdzie miata kilka
spraw do zatatwienia. Jak zwykle Wrdcit innym samochodem. Prawie zawsze byty
to nieoznakowane, niczym si¢ niewyrdzniajgce vany. Tym razem przyjechat
starym, szarym nissanem. Nigdy nie pytata, w jaki sposéb ani skad bierze coraz to
inne wozy.

Zatrzymala si¢ na malym podescie u szczytu schodéw przeciwpozarowych i
czekata, patrzac, jak si¢ po nich wspina. Sox przestgpowat u jej nogi z tapy na tape
1 zawzi¢cie merdal ogonem, ale nie zbiegat mu na spotkanie, bo nie czut si¢ jeszcze
pewnie na tych schodach. Rolf nie u§miechat si¢, nie odzywat, patrzyl tylko na nig.
Wszedl na podest, mingt jg bez stowa 1 przekroczyt prog. Wrocita za nim do
srodka, zamkneta za sobg drzwi, a wtedy odwrocit si¢ 1 nadal milczac, wsunal rece
pod jej kurtke, potozyt dlonie na biodrach 1 pocatowal. A potem wzigl za
nadgarstki, podprowadzil do t6zka i przeleciat.

Siedzieli po turecku, pochyleni nad rozpostartym na podtodze planem miasta 1
zdjeciami, ktore porobit Rolf. Zdjecia byly ponumerowane i na odwrocie kazdego
znajdowala si¢ szczegotowa informacja, gdzie zostalo wykonane oraz co
przedstawia. Film, ktory ogladali teraz na sktadanym ekraniku jego kamery wideo,
byt o wiele mniej wyrazny, bo musiat go kreci¢ z wnetrza furgonetki. Objasniat jej
na biezaco, co na nim widac 1 na czym polega ich nowe zadanie.



Wysadzana drzewami uliczka, po obu stronach zaparkowane samochody.
Osiedle eleganckie, ale nie az tak luksusowe, jak Abbie si¢ spodziewata, typowa
dzielnica biatych koierzykéw, mozna by rzec. Domy niewielkie, ale stojace w
sporych odleglosciach od siebie i od jezdni. Przed nimi starannie przystrzyzone
trawniki 1 drogie samochody na podjazdach. Ale Zzadnych muréw, ogrodzen, bram,
nic, co by S$wiadczylo o stosowaniu jakich§ wyrafinowanych $rodkéw
bezpieczenstwa. Kamera zrobila teraz najazd.

— To ten dom? — spytata Abbie.

— Mhm.

Rolf zatrzymat film na stopklatce.

— Uliczka jest spokojna — powiedzial. — Wieczorami ruch na niej zamiera. Jak
po potnocy przejada dwa samochody na godzing, to juz duzo.

— To ten samochodd na podjezdzie?

— Zostawiajg go tam, zeby ludzie mysleli, ze kto$ jest w domu. Wywolywaniu
tego samego wrazenia majg stuzy¢ swiatta sterowane wylacznikami czasowymi. Co
wieczor zapalajg si¢ 1 gasng dokladnie o tej samej godzinie.

— Patacem bym tego nie nazwala. My$latam, Ze to bedzie co$ okazalszego.

— Nie boj si¢ o niego. Patac ma w Aspen, a drugi w Miami, gdzie wigkszo$¢
czasu spegdza jego zona. Z tego domu korzysta tylko wtedy, kiedy bawi w Denver, a
1 wOwczas czesciej go nie ma, niz jest, bo rznie na miescie swoja kochanicg.

— Skad to wszystko wiesz?

Obrzucit jg karcacym spojrzeniem i nie odpowiedziat. Takich pytan nie wolno
jej byto zadawaé. Najwyrazniej mial kontakt z jaka$ siatka wywiadowcza, ale jej
powiedziat tylko, ze zna par¢ oséb, ktore zdobywaja dla niego rozmaite informacje.
Spytata kiedys$, czy nalezy do nich ta kobieta z pustostanu w Seattle, ta, ktora
siedziala w kacie z laptopem. A wtedy Rolf powiedzial, ze o takich rzeczach nie
beda dyskutowali, ze bezpieczniej dla niej, zeby za wiele nie wiedziala. Abbie
starala si¢ nie bra¢ sobie do serca tej jego tajemniczosci, ale brata. Czula si¢
traktowana protekcjonalnie 1 odnosita wrazenie, ze on nie do konca jej ufa.

— No dobrze — powiedziata. — Ale skad pewnos$¢, ze tej nocy, kiedy to zrobimy,
nikogo tam nie bedzie? Oni majg dzieci, tak?

— Dwoéch synow. Obaj studiujg w innych miastach. Mam zreszta domowy
numer telefonu. Trzy przecznice stamtad jest budka telefoniczna. Wystarczy
zadzwoni¢. Jesli ktos odbierze, odwotujemy akcje.

Puscit film dalej. Patrzyli teraz na inne miejsce: waska aleja biegngca szpalerem
drzew tworzacych jakby tunel. Po jednej jej stronie ciggnat si¢ betonowy mur z



bramami, przy ktorych staty kontenery na $mieci.

— Od frontu dom jest zbyt wyeksponowany, a zainstalowane tam czujniki ruchu
powoduja wlaczenie si¢ §wiatel alarmowych. Ta alejka przebiega na jego tytach.
Tam tez mogag by¢ $wiatta, ale nawet jesli si¢ zapala, to nikt tego nie zobaczy. Caty
teren na tytach otaczajg drzewa.

Obraz kotysat si¢ i byl przy¢miony, ale kiedy kamer¢ uniesiono ponad mur,
Abbie zobaczyta niewyrazne zarysy tyldéw domu. Basen kgpielowy z matym,
bielonym pawilonem letnim, opadajacy ku niemu trawnik z klombem kwiatowym,
jakies$ szklane drzwi.

— Tam musi by¢ jakas instalacja alarmowa.

— W $rodku? No jasne.

— To jak podtozymy ogien? Jesli wybijesz szybe w oknie, wlaczy si¢ alarm.

Rolf usmiechnat sie.

— Maja kota. Spokojnie, ta kobieta wszedzie go ze sobg wozi. W tej chwili
zwierzak zazywa pewnie kapieli stonecznych na Florydzie. Ale u dotu kuchennych
drzwi jest mata uchylna klapka. Przyczepimy Soxowi do grzbietu puszke z benzyna
1 wpuscimy przez nig do $rodka.

— Co zrobimy?!

Usmiechnat si¢. Rolf rzadko stroit sobie zarty, a jesli juz, to nie az tak $§mieszne.
Sox lezat na sofie z tbem na wyciagnigtych przednich tapach i obserwowat ich.
Rolf poczochratl go za uchem.

— Kundel musi kiedy$ zacza¢ zarabia¢ na swoje utrzymanie, nie?

— Och, piesku, kogo ten brzydki tatu§ nazywa kundlem?

Wzigta Soxa na rece 1 przytulita, a on polizal jg po twarzy.

— Bed¢ musial cos wymysli¢ — podjat Rolf. — Opracowatem juz lepszy zapton,
ale moze tym razem uzyj¢ benzyny. Wytne dziurg 1 wsun¢ do srodka rurke. Tak
czy owak to moj problem.

Abbie serce walito juz jak mlot. To bylo cos wigkszego od wszystkich
dotychczasowych akcji. Salony sprzedazy SUV-6w 1 puste kondominia byly
obiektami anonimowymi, tutaj rzecz nabierata charakteru osobistego. Brali na
celownik dom J. T. McGuigana z McGuigan Gas & Oil, czlowieka
odpowiedzialnego za dewastacj¢ rancza Tya 1 zrujnowanie zycia jego rodzicom.
Teraz sukinsyn mial za to zaptaci¢. Spalg mu dom do fundamentow. Abbie
zatowata — no, prawie zatowata — ze McGuigan nie sptonie razem z nim.

Jesli chodzi o stosowanie aktow przemocy, ELF mial zasady ktorych S$cisle
przestrzegal. Znata je na pamigé. Zadawanie szkod ekonomicznych tym, ktorzy



czerpali zyski z niszczenia S$rodowiska naturalnego, bylo jak najbardziej
dozwolone. Ale przy zachowaniu wszelkich srodkow ostroznosci, zapewniajgcych,
ze w wyniku zadawania tych szkod nie ucierpi zadne zwierzq, cztowiek czy
Jjakakolwiek inna zywa istota. Definicja ta obejmowala niestety nawet takie
przestepcze swinie jak J. T. Mc Guigan.

Do czerwca, kiedy to Rolf po raz pierwszy uchylil przed nig rabka tajemnicy
okrywajacej jego zycie, Abbie nie styszata o ELF. To, co jej powiedziat, obudzito
w niej podejrzenie, ze jak zwykle nie moéwi jej wszystkiego, dalej prébuje
odgrywa¢ tajemniczego czlowieka. Ale z czasem doszta do wniosku, ze
prawdopodobnie niewiele wigcej jest na ten temat do powiedzenia. Wedlug Rolfa
grupa wzorowana byta na Froncie Wyzwolenia Zwierzat, ktory za cel obrat sobie
hodowle zwierzat futerkowych oraz laboratoria przeprowadzajace do$wiadczenia
na zwierzgtach. Czlonkami ELF byli ludzie uwazajacy, podobnie jak on, ze ruch
ochrony s$rodowiska naturalnego zszedt na manowce, zostal wykastrowany,
zawlaszczony przez prawnikOw 1 organizacje niemal tak rozrosnigte,
skorumpowane 1 zbiurokratyzowane jak korporacje i departamenty, z ktorymi
miaty Walczy¢.

ELF nie ma zadnej scentralizowanej struktury, mowit Rolf, zadnego
przywodztwa ani hierarchii. Tworza go ludzie idacy za glosem wilasnego sumienia,
dziatajacy indywidualnie albo w komorkach, tak jak oni dwoje. I dopdki
przestrzegaja zasad, moga uderza¢, gdzie i kiedy tylko chca.

Pomyst spalenia domu McGuigana wyszedl od Abbie. Byta zadowolona i
dumna, ze Rolf tak ochoczo go podchwycil. Robita to dla Tya i jego rodzicéw,
mscita si¢ za nich, wysytala McGuiganowi i1 calej reszcie tych zachtannych,
idacych po trupach, wyznajacych zasade ,,po nas cho¢by potop” skurwieli sygnat,
ze to, co robig, nie jest akceptowane 1 nie bedzie tolerowane. Oczywiscie, byl
jeszcze jeden powdd, o ktorym nikomu za nic nie wspomni 1 do ktorego istnienia
sama niechetnie si¢ przyznawala. Otdz, robigc to dla Tya, pozbedzie si¢ moze z
czasem cho¢ w czesci poczucia winy, ze go odtracita.

Kiedy wrocita od niego w maju, dzwonit niemal codziennie, prosit, zeby znowu
przyjechata, albo pytal, czy sam moze wpas¢ do Missouli. Zbywata go coraz to
nowymi wymowkami 1 od jakiego$ czasu juz do niej nie telefonowat. Nie
powiedziala mu o Rolfie, nie wspomniata stowkiem, ze w jej zyciu jest teraz kto$
inny. Moze uczciwiej byloby mu powiedzie¢. Ale nie chciala go rani¢, a poza tym
byta zbyt wielkim tchorzem. Zresztg odnosita wrazenie, ze on si¢ czegos domysla.
Tylko co to ma, u diabta, za znaczenie? To bylo dawno i1 nieprawda. Nalezat do jej



dawnego $wiata. Byl mitym facetem, ale jg mierzit caty ten cyrk z , kocham ci¢”.
Rolf wytaczyl kamerg i zatrzasnat ekranik.
— No wigc kiedy to robimy? — spytata Abbie.



Rozdzial 19

Byto doktadnie tak, jak powiedzial. Przejezdzali tedy toyota Abbie juz trzeci
raz 1 $wiatla w oknach zapalaty si¢ 1 gasty, tak jak mowit. Doktadnie o tych, co
mowil, porach. Na podjezdzie, tak jak na filmie wideo, stal samochdod. Okoto
potocy wroécili kilka mil szosg na stacj¢ benzynowa, kupili pare kanapek, owoce i
butelk¢ wody mineralnej, potem znalezli maly skwer i wyprowadzili na spacer
Soxa.

Rolf krzywit si¢, ze Abbie zabiera psa, ale postawila na swoim. Powiedziata, ze
jest ich przynoszaca szczg¢scie maskotkag. A do tego dobrg przykrywka, bo
wygladaja z nim po domowemu, jak mata rodzina. Jak dotad, na wszystkich trzech
akcjach, ktére przeprowadzili, maluch zachowywat si¢ bez zarzutu, zwijat si¢ w
kiebek i czekat cierpliwie w samochodzie. Abbie poszta jednak na jedno ustepstwo
1 zdjeta mu z obrozy plakietke z numerem swojego telefonu, na wypadek gdyby sie
zgubit.

Przez caty tydzien bylo stonecznie i ciepto, ale konczyl si¢ juz sierpien 1 noce
stawaly si¢ coraz chlodniejsze. W prognozie pogody zapowiadano postepujace od
zachodu zachmurzenie i1 te chmury wilasnie nadciggaly, przestaniajac stopniowo
gwiazdy. Vana zostawili w bocznej uliczce obok jakiej$ zaniedbanej dziatki
nieopodal szosy i za pigtnascie druga pojechali tam wymieni¢ go na toyote.
raz przejechali przed domem. Na ich oczach, doktadnie dziewig¢ po drugiej — tak
jak powiedziatl Rolf — zgasty swiatta w oknach na pigtrze. Zatrzymali si¢ trzy
przecznice dalej przy budce telefonicznej. Abbie zostata w vanie 1 nucac pod
nosem dla uspokojenia jaka$s melodyjke, patrzyta, jak Rolf wybiera numer. Stal
jakis czas ze stuchawka przy uchu, potem odwiesit jg 1 wrocil spacerowym krokiem
do samochodu.

— Odebrata automatyczna sekretarka — powiedzial, sadowiac si¢ za kierownica.

— Trzeba byto zostawi¢ wiadomos¢.

Starata si¢ udawac, ze si¢ nie denerwuje. Nie odpowiedziat, obrzucit j3 tylko
jednym z tych swoich spojrzen 1 zapusci! silnik. A jej przemkneto przez mysl, ze
automatyczne sekretarki niektorzy majg wlaczone przez caty czas, nawet jesli sg w
domu. Milczala jednak. Powiedzial jej juz, ze za nerwowo do tego podchodzi i ze
on wie na pewno, ze dom stoi pusty. Sprawdzit. Zona i synowie wyjechali, a
McGuigan poleciat do Houston na jakas konferencje branzy gazowe;.

Wrocili inng trasg, podobnymi uliczkami, mingli dom 1 skrecili w alejke



prowadzaca na jego tyty. Rolf zgasit reflektory i suneli powoli utworzonym przez
drzewa tunelem, spogladajac na podworka mijanych domow. Nigdzie zywego
ducha.

Zatrzymali si¢, nie dojezdzajac do tylnej furtki posesji McGuigana, Rolf zgasit
silnik, opuscili szyby 1 siedzieli w ciemnos$ciach, nastuchujac. Gdzie§ za nimi, na
jednej z posesji, obok ktorych przed chwilg przejezdzali, rozszczekal si¢ pies.
Znudzito mu si¢ jednak szybko i przestal. Abbie styszata teraz tylko swoje
przyspieszone tetno. Sox, zwinigty w kigbek w swoim 16zeczku na tylnej kanapie,
wcisnietym miedzy plastikowe kanistry z olejem napedowym 1 benzyna a czarny
plecak ze wszystkimi narzedziami i przyborami Rolfa, obserwowat ich szeroko
otwartymi $lepkami.

Natozyli rekawiczki i czarne kominiarki. Abbie jeszcze raz sprawdzila, czy ma
w kieszeniach puszki z czarng farbg w aerozolu. Wiedziata juz, co napisze na
Scianach letniego pawilonu, na ktory, jak zapewnial Rolf, pozar si¢ nie
rozprzestrzeni.

— Gotowa? — spytal.

Kiwneta glowa.

— Komorka wytgczona?

— Mhm.

— No to ruszamy.

Furtka byla zamknigta, ale mur latwy do pokonania. Rolf podskoczyl,
podciagnat si¢ na rekach i juz byt po tamtej stronie. Podata mu jego torbg i
pojemniki z paliwem. Podciggnal si¢ znowu i pomogt jej przelez¢ na podworko.
Przykucneli i czekali, az wzrok przyzwyczai si¢ do zalegajacych tu ciemnosci. Z
ust wydobywaly im si¢ obtoczki pary. Abbie spojrzata w niebo. Chmury gestniaty,
w przerwach mi¢dzy nimi mrugato kilka gwiazd. Rolf zarzucil plecak na ramiona i
dzwignat z ziemi dwa kanistry.

— Trzymaj si¢ blisko — szepnat.

Ruszyl truchtem w prawo przygarbiony, na ugietych nogach. Do basenu 1
trawnika mozna byto dojs¢ sciezka, ale on prowadzit jg naokoto, pod ostong drzew
rosngcych przy ogrodzeniu oddzielajagcym posesje od sgsiedniej. Biegli w kierunku
domu, kluczac miedzy krzewami 1 klombami.

Jesli byty tu w ogole jakie§ $wiatta alarmowe, to jak dotad si¢ nie zapalily.
Mingli basen, letni pawilon, przesadzili niski betonowy murek, skrajem trawnika
dotarli do wytozonego terakotg tarasu 1 wcigz nic. Pod Sciang domu Rolf postawit
na ziemi kanistry, zdjat plecak i potozyt go ostroznie miedzy nogami. Odpoczywali



przez chwile zdyszani, przywierajac plecami do ceglanej $ciany 1 nastuchujac.
(Gdzie$ z oddali dolatywal monotonny szum autostrady, ale poza tym nic, ghucha
cisza.

Drzwi z klapka u dotu znajdowaty sie jakies$ pie¢ krokow od miejsca, w ktorym
teraz stali. Troche dalej do $ciany budynku przylegato co§ w rodzaju solarium albo
cieplarni z opuszczonymi do potowy zaluzjami i1 dwuskrzydtowymi szklanymi
drzwiami. Rolf chciat juz ruszy¢ dalej, kiedy nagle Abbie wypatrzyla co§ w
ciemnos$ciach. Zarys glowy i ramion kogo$ stojagcego w tym solarium i patrzacego
na ogréd. Polozyta dlon na ramieniu Rolfa.

— Tam kto$ jest.

I kiedy na nig spojrzat, pokazata mu oczami. Pobiegt za jej wzrokiem i na dtuga
chwile oboje znieruchomieli.

— Opanuj sig¢, to jakas roslina — szepnat.

Miat racje. Teraz ona tez widziata. Fikus albo jaka$ palma. W pomieszczeniu
byto ich pelno. Glupio jej si¢ zrobito.

— Ile razy mam ci powtarza¢? — wysyczat. — Tam nikogo nie ma. Idziemy. Lap
si¢ za te kanistry.

Podniost plecak, podkradt si¢ do drzwi i tam przykucnat. Abbie przydzwigata
kanistry 1 patrzyta mu ponad ramieniem, jak czubkiem palca, ostroznie, popycha
klapke. Uchylita si¢. Rolf obejrzat si¢ i usmiechnat.

— Widzisz? Gos¢ bardzo si¢ postarat, zeby nam utatwi¢ zadanie. Teraz szybko,
ro6b swoje, to nie potrwa dtugo. I czekaj tam na mnie, znajdg cig, jak tu skoncze.

Zaczat rozpinac plecak.

Abbie odwrdcita si¢ 1 pobiegta w strong letniego pawilonu. Wciaz czula si¢ jak
kompletna idiotka i tak bardzo chciata si¢ zrehabilitowaé, ze w tym pospiechu
zapomniata o betonowym murku. Potkneta si¢ o niego, wywineta orta 1 wyladowata
w krzewach roz. Jaka$ gatgzka omal nie wyktuta jej lewego oka. Abbie sama nie
wiedziata, jak to mozliwe, ze nie krzyknegta. Pozbierala si¢ 1 juz zachowujac
wigksza ostroznos¢, podeszta do letniego pawilonu.

Jedng Sciang porastat bluszcz, ale ta od strony domu nadawata si¢ idealnie.
Wygladata nawet tak, jakby ktos oczyscil ja 1 pobielit wlasnie na t¢ okazj¢. Abbie
wyclagnela z kieszeni kurtki puszke z czarng farbg w aerozolu 1 przystapita do
pracy.

Rolf uprzedzit ja, zeby nie pisata niczego, co mogloby ich w jakikolwiek
sposob 1aczy¢ z ranczem rodzicow Tya, a nawet z tamtymi stronami, wymalowata
wiec w obu gornych naroznikach dwa wielkie ELF, a pod spodem napisata:



NISZCZYCIEL NATURY, ponizej za$: ROPY ZADZA DLA PIENIADZA.
Potem, na samym $rodku $ciany, zaczeta pisac GAZOWYM WAMPIROM NA
POHYBEL, ale przy NA skonczyt jej si¢ spray. Siegata wlasnie do kieszeni kurtki
po druga puszke, kiedy ustyszata za sobg szelest i kliknigcie.

— A ty co tu, u diabta, mazesz?

Az podskoczyta. Swiecaca prosto w oczy latarka na chwile ja oslepita. Potem
zobaczyla lufe mysliwskiej strzelby wymierzong prosto w jej piers.

— Stdj. Nie ruszaj si¢, kurwa! No? Zostan tam, gdzie jeste$. Juz zadzwonitem
pod dziewigCset jedenascie, styszysz? Gliny tu jada, ale kiwnij tylko palcem, a teb
ci, kurwa, odstrzelg.

Oslepiona blaskiem, widziata tylko rozmyte zarysy jego twarzy. Byt mtody,
gora dwadziescia kilka lat. Zauwazyla, ze jest bez butow.

— Jezu! Dziewczyna?!

Kiwneta glowa. I w tym samym momencie dostrzegla za jego plecami jakie$
poruszenie. Gdyby kto§ z nim byl, na pewno by co$ krzyknal. Moze to Rolf. Tak,
na pewno on. Starata si¢ nie patrze¢ w tamtg strone.

— Co to jest?

Probowat odczytac jej bazgraly na §cianie pawilonu.

— ELF? Cos$ ty, cholera, za jedna?

Teraz juz widziata, ze to Rolf. Podkradat si¢ do faceta od tytu, byt coraz blize;.
Najcichszy odglos, trzask tamanej galazki, a gos¢ odwroci sie 1 strzeli. Moze
powinna cos$ powiedzie¢, odwroci¢ jego uwage?

— Stuchaj — wykrztusita — bardzo przepraszam...

— Przepraszasz? A to dobre.

— Moglbys$ nie §wieci¢ mi w oczy?

— Nie ruszaj si¢, powiedzialem!

— Ja zaptacg.

- Co?

— Zaptace. Za wyrzadzone szkody. Naprawdg. To tylko tak, dla zgrywu...

Rolf stal juz za nim. Miat co§ w reku, jakas patke — polano, a moze klucz
francuski. Ale kiedy to co$ unosil, w domu btysngto 1 hukneto. Mezczyzna
odwrdcil si¢ na pigcie 1 zobaczyt zamierzajacego si¢ Rolfa. Uchylit si¢ odruchowo 1
zamiast w glowe, oberwal w bark. Rolf chwycit lufe strzelby. Facet upuscit latarke,
Abbie w dwoch susach dopadta do niego, wskoczyta mu na plecy, objeta za szyje 1
scisneta.

Dom stal w ptomieniach. Buchaty ze stojacych otworem drzwi kuchennych i z



okna obok. Powietrzem wstrzasneta druga, o wiele silniejsza eksplozja. Rozprysty
si¢ szyby w oknach solarium, do niej tez dotart juz pozar. Rolf z facetem,
postekujac, sapigc i1 klngc, toczyli bdj o strzelbg, a Abbie siedziata wcigz temu
ostatniemu na plecach, wykrecajagc mu z calych sit glowe 1 szarpigc go za wlosy.
Wrzeszczal, przeklinat i usitowat ja z siebie zrzuci¢, ale kolby nie puszczat.

Strzelba wypalita. Abbie odniosta wrazenie, ze kon kopnat ja w piers. Od huku
popekaty jej chyba bebenki w uszach. Na moment wszystko znieruchomiato.
Otwartymi szeroko oczami patrzyta, jak Rolf zatacza si¢ w tyl, w stron¢ ptongcego
za nim domu. Byta $§wigcie przekonana, ze to on dostat. Nadal $ciskata faceta
ramionami za szyj¢, ale on juz nie walczyl. Poluzowata powoli chwyt 1 poprzez
dzwonienie w uszach ustyszata jego jek. Czula, jak si¢ pod nig stania. Kiedy osunat
si¢ na kolana, zeszta z niego 1 w blasku lezacej na ziemi latarki zobaczyta ciemna
plamg rozlewajaca si¢ po plecach podkoszulka mezczyzny.

Z jego krtani zaczat si¢ wydobywac straszny gulgot. Zdjeta zgroza, obeszia go
szerokim tukiem, stangta obok Rolfa 1 wtedy zobaczyta krew bluzgajaca z
osmalonej, dymigcej jeszcze dziury w klatce piersiowej mezczyzny.

— Boze! — jekneta. — O moj Boze!

Megzczyzna patrzytl z niedowierzaniem na swoj tors, potem podniodst wzrok na
Abbie 1 otworzyl usta, tak jakby chciat co§ powiedziec.

Rolf chwycil j3 za ramig¢ 1 pociagnat.

— Chodz, spadamy.

— Nie mozemy go tak...

— Nie ma czasu!

Ciagnat ja Sciezkg w kierunku furtki. Abbie probowata biec, ale co chwila
ogladata si¢ na kleczacego mezczyzne 1 ptongcy dom i dwa razy si¢ potkneta. Rolf
musial si¢ zatrzymywac 1 pomagac jej si¢ podnies¢. Okazato sig, ze furtka nie byta
zamknigta na klucz, a tylko na zasuwke. Rolf otworzyl jg 1 juz biegli alejka w
stron¢ vana. Nie zamykali go, zeby w razie czego nie traci¢ pozniej czasu na
grzebanie kluczykiem w zamku. Rolf otworzyt drzwiczki od strony pasazera,
wepchnagt Abbie do Srodka, zatrzasngt je, obiegt woz, wskoczyl za kierownice i
siegnal do kieszeni po kluczyki.

— Kurwa ma¢ — mruknat. — Kurwa! Kurwa! Kurwa!

Nie mogt ich znalez¢. Ustyszeli czyj$ krzyk.

— Hej! hej! — dart si¢ ktos.

Obejrzeli si¢. Alejka nadbiegat jakiS mezczyzna. Rolf znalazt juz kluczyki 1
wsuwal do stacyjki. Silnik zaskoczyt od pierwszego razu, ale me¢zczyzna dobiegh



juz do vana, chwycit za klamke tylnych drzwi 1 kiedy ruszali, otworzyt je.

— Sta¢! Sta¢, gnoje!

Nie byt mtody — miat ze czterdzieSci par¢ lat — ale dobrze zbudowany i
wysportowany. Usitlowatl wskoczy¢ na tyt nabierajagcego szybkosci vana. Sox, o
ktorym Abbie zupehlie zapomniata, stal w swoim t6zeczku i1 ujadal zawzigcie.
Obrocita si¢ w fotelu 1 siggngta po niego, ale byt za daleko, 1 przestraszony
zamieszaniem nie chciat podej$¢. Facet kleczat juz jednym kolanem na progu
otwartych tylnych drzwi vana i probowat podciggna¢ drugie. Ale dojezdzali juz do
wylotu alejki 1 kiedy wypadali z niej na ulice, Rolf skrecit gwaltownie kierownice
w prawo. Van, przechylajac si¢ na dwa kota, wszedt z przerazliwym piskiem opon
w ostry wiraz. Facet porwany sita od$rodkowa odpadt od wozu i potoczyt si¢ jak
szmaciana lalka po jezdni. Razem z nim Wyleciato z vana wszystko, co wiezli z
tytu, z Soxem wiacznie.

— Stoj! — wrzasngta Abbie. — ZgubiliSmy Soxa!

— Ocipiatas?!

— Sox wypadt!

— Chuj z nim.

— Rolf, musisz si¢ zatrzymac!

Chwycita za kierownicg, ale odepchnat jg brutalnie, z taka sita, ze wyrzne¢ta
glowa w szybe.

— Skurwysynu!

— Stul dziob! Morda w kubel!

Obejrzala sig, ale psa nie zobaczyla. Spojrzata na swoje dtonie. Byty we krwi.
Zaskowyczala.

W kilka krétkich sekund wszystko wymkneto si¢ spod kontroli. Nie wierzyta,
ze to dzieje si¢ naprawde. Przed oczami przewijata si¢ jej karuzela slajdow:
ptonacy dom, kleczacy tam i patrzacy na dymigca dziure w piersi megzczyzna, te
jego oczy, kiedy podnidst na nig wzrok...

Spojrzata przez tzy na Rolfa. Dyszac cigzko, z grymasem skupienia na twarzy
gnat jak szalony labiryntem uliczek. Domy, witryny sklepow, Swiatta reflektorow,
ambulans na sygnale z migajagcym kogutem, wszystko to przemykalo obok 1
uciekato w tyt.

— Musimy zawrocic.

— Cicho.

— To byl wypadek. Mozemy im powiedzie¢. Musimy zawroci€ 1 powiedziec.

— Abbie, wez si¢ zamknij.



— Rolf, a jak ten cztowiek umrze?! Pomysla, ze go zabilis§my!

— On juz nie zyje, kretynko!

Wypadli na gtowng ulice 1 Rolf troch¢ zwolnit. Zerkat tylko co chwila w
lusterko wsteczne. Stycha¢ bylo coraz wigcej syren, z przeciwka, btyskajac
kogutami, nadjezdzatly na pelnym gazie dwa policyjne radiowozy. Mingty ich, nie
zwalniajac.

— Do kurwy nedzy, przestan ryczec! — wycedzil przez zacisnigte zgby Rolf.

Pojawity si¢ tablice informujace, ze zblizaja si¢ do autostrady. Mingli si¢ z
kolejnym wozem policyjnym i1 droga opustoszata. Rolf zwolnit jeszcze bardzie;j,
zerknat w lusterko wsteczne 1 skrecit w lewo w boczng ulice, a potem jeszcze dwa
razy. Jechali pewien czas przez jakis wygwizdow, by w koncu zaparkowaé za
toyota.

— Wysiadaj — powiedziat. — Abbie, wysiadamy! Rusz si¢!

Ale ona nie mogla. Nie miata sily. Nie potrafita oderwa¢ wzroku od swoich
dloni. Probowata wyciera¢ je o spodnie, ale wcigz miata zakrzepta krew pod
paznokciami 1 w zgieciach kciukow.

Rolf wysiadt sam, otworzyt toyotg, potem wrécit biegiem, wyciagnatl Abbie z
vana 1 powlokt chodnikiem do samochodu, rozgladajac si¢ bez ustanku, czy kto$
nie nadjezdza albo ich nie obserwuje. Wepchnat ja na fotel pasazera i1 zatrzasnak
drzwiczki. Styszata, jak otwiera bagaznik i co$§ z niego wyjmuje. Po chwili
trzasngta zamykana klapa, Rolf zajal miejsce za kierownica i zapuscit silnik.
Zawro6cit sprawnie, zatrzymat si¢ obok porzuconego vana i opuscit szybe. Van tez
miat otwarte okno. Rolf zapalit zapatke, wrzucit ja do niego i jednocze$nie weisnat
do dechy gaz. Abbie obejrzata si¢ i po sekundzie poczuta, jak powietrze si¢ spreza,
a van za nimi eksploduje kulg ognia.

Wkrotce byli juz na szosie 1 pod lukami pomaranczowych swiatel, jak przez
bramy piekiel, wyjezdzali z miasta w oczekujacy tam na nich mrok. Glow¢ miata
tak pelng widoku tych obcych zakrwawionych dioni, ze byto jej wszystko jedno,
dokad jada 1 jakie zycie ich tam czeka.



Rozdzial 20

Eve nie cierpiala si¢ fotografowac, a jeszcze bardziej odpowiada¢ na pytania o
swoja prace. Tak wigc wywiad dla lokalnej sieci telewizji kablowej byt dla niej
podwojnie stresujacy. Dziennikarz wygladatl na czternastolatka i juz na samym
wstepie wyznal, ze zwykle relacjonuje mecze koszykéwki, a o sztuce nie ma
zielonego pojecia. I nie moéwit tego bynajmniej powodowany fatszywa
skromno$cig. Naprawd¢ nie miat.

Ustawiono ja przed jednym z jej nowych obrazow, nie tym, ktéry sama by na te
okazj¢ wybrala i1 ktorego w gruncie rzeczy nie lubita i nie databy na wystawe,
gdyby Lori jej do tego nie zmusita. Ale kamerzystce spodobata si¢ kolorystyka i
powiedziata, ze jesli Eve przed nim stanie, to bedzie lepsze tlo, a przy okaz;ji
obejma kadrem kilkoro zaproszonych na wernisaz go$ci i tamta tadng rosling
doniczkowg na parapecie.

— No wiec — zaczgt miody cztowiek — maluje je pani, ze tak powiem, po
kawalku, to znaczy, ze tak powiem, najpierw jeden maly fragmencik, potem drugi
maty fragmencik i tak dalej? Czy raczej wszystko za jednym zamachem, a potem,
ze tak powiem, tylko pani uzupeinia?

Eve widziala Bena opierajacego si¢ ramieniem o $ciang, z lampka czerwonego
wina w reku. Rozmawiat z Lori, ale ich uSmiechy swiadczyty, ze podstuchuja, jak
udziela wywiadu. Dranie.

— To zalezy od obrazu — odparta Eve. — Na przyktad przystepujac do pracy nad
tym, mialam doktadnie sprecyzowang wizje ksztatltow i ich wzajemnych relacji. No
1 poszto, jak pan to okreslil, za jednym zamachem. Zdarza si¢ jednak czesto, ze
zachodzi co$, co wypacza pierwotng koncepcje, jakis wypadek.

Chlopaczek sciggnat brwi.

— Ma pani na mysli samochodowy?

— Nie, mam na mysli wypadek przy pracy. Dajmy na to, podczas
przygotowywania ptotna popetnia pan jaki§ biad 1 kiedy spojrzy pan na obraz z
dystansu, okazuje si¢ nagle, ze wyszedt lepiej, niz mozna by si¢ spodziewac.

Widziata, ze dziennikarz nie ma zielonego pojecia, 0 czym ona mOWI.
Przemknelo jej przez mysl, ze moze powinna zmieni¢ temat 1 pogawedzi¢ z nim o
koszykowce.

Ludzie zaczynali juz wychodzi¢ na Canyon Road 1 w galerii robilo si¢ coraz
chtodniej 1 ciszej. Wernisaz Sciggnat thumy, chociaz Eve mato kogo z tych ludzi
znata. Lori, zeby napedzi¢ jej nowych klientow, solidnie si¢ napracowata przy



uktadaniu listy gosci, nie byta to wigc jak zwykle zbieranina przyjaciot 1 znajomych
z osobami towarzyszacymi, ktorych zwabia tylko pinot noir 1 kanapki. Wiele
galerii, zeby zniecheci¢ takich amatoréw darmowej wyzerki 1 wypitki, nie podaje
na wernisazach niczego mocniejszego niz poncz, ale Lori udawalo si¢ taczyc
nielimitowany poczestunek winem ze sprzedaza wielu obrazow. Eve widziata, jak
Lori przez caty wieczor uwijala si¢ po sali, przylepiajac mate kéteczka na ptdtnach.
Sporo miato kolor czerwony, co znaczylto, ze interes zostal przypieczgtowany i
pienigzki zmienity wilasciciela. Zielone, ktorych bylo wigcej, oznaczaly, ze obraz
zostal na tydzien zarezerwowany bez wplaty Zaliczki, a wigc nie bylo si¢ nimi co
podniecaé. Zazwyczaj Znaczylo to tyle, ze kto§ wychylit za duzo lampek wina 1
jutro o wszystkim zapomni.

Mtodemu cztowiekowi, dzigki Bogu, skonczyty si¢ juz chyba pytania. Eve
odpowiedzi juz dawno si¢ skonczyty.

— Bardzo pani dzi¢kujg.

— Nie ma za co. Dzigkuje za przybycie.

Dziennikarz oddalit si¢ ze swoja kamerzystka zrobi¢ jeszcze pare ujec, a Eve,
krzywiac si¢, podeszta do Lori i Bena. Ben oddat jej swojg lampke. Upita tyczek
wina.

— Dobra byla§ — powiedzial Ben.

— Chrzanisz. Widzgc te wasze kpigce usmieszki, nie mogtam pozbiera¢ mysli.

— On tez, a wiec si¢ dobraliscie.

Otoczyt jg ramieniem i pocalowal w policzek. Lori nachylita si¢ do niej, tak
zeby tylko oni dwoje styszeli.

— Sprzedalismy wagon ptocien — szepnela konspiracyjnie. — Widziatas?
Dwadziescia trzy, moze nawet dwadziescia cztery. Fantastycznie.

— Lori mowi, ze tym razem potrgca sobie tylko pie¢ procent — dorzucit Ben.

— Jak sobie narysujesz, stary.

Rozesmiali si¢. Potem Lori przeprosita ich pod pretekstem, ze musi pomoc
Barbarze, swojej asystentce, ktora siedziala za biurkiem we frontowej sali,
inkasujac zaliczki 1 zatatwiajac papierkowg robote. Eve spojrzata na Bena. Byt taki
przystojny w tej czarnej Inianej koszuli 1 biatych spodniach. Nadal otaczal jg
ramieniem 1 teraz lekko uscisnat.

— Jestem z ciebie dumny — powiedziat.

— Och, przestan.

— Zahuj, ze nie styszata$, co ludzie tu mowili. Wprost piali z zachwytu.

— Naprawdg?



— Tak, mowili, ze lepszego pinot noir nie pili jeszcze na zadnym wernisazu.

Uszczypneta go w ramig.

— Nie, powaznie. Wszyscy byli oczarowani. Na te dwa wilkoanioty bylto ze
dwudziestu chetnych. Pamigtasz t¢ kobiete z Los Angeles w czerwonej sukni i
kolczykach? Stata i patrzyta na nie przez dobre dziesi¢¢ minut. Miala 1zy w oczach.

— Czy to dobrze?

— Dobrze. Obraz jg zafascynowal. Przezywata chwile katharsis.

Eve usmiechneta si¢ 1 pocalowata go.

— Kocham ci¢ — powiedziata cicho.

Jedli kolacje w El Farol z Lori i1 jej nowym przyjacielem, Robertem, ktory
pracowal w jakim$ osrodku wojskowym w San Diego zajmujacym si¢
najnowoczesniejszg technika i czesto musiat lata¢ do Los Alamos na spotkania tak
Scisle tajne, ze nie wolno mu bylo o nich opowiada¢ nawet sobie samemu. Byt
chudym, niskim facetem o szczurzej twarzy, nosit okulary w zlotej oprawce 1 miat
zwycza] zasypywania ludzi faktami nawet do$¢ interesujacymi, ale
nieprowadzacymi do rozwini¢cia prawdziwej konwersacji. Ben sobie z niego
pokpiwat.

— Czy wiecie, ilu ludzi jest na §wiecie? — spytal Robert miedzy jedng a drugg
tyzeczka creme brule.

Nikt nie pamigtal.

— Sze$¢ miliardow.

Zawiesit glos, czekajgc na wyrazy uznania dla swojej rozlegtej wiedzy.

— A wiecie, ile jest ptakow?

Nikt nie wiedziat.

— Sto miliardow.

Powtorzyt to jeszcze raz, na wypadek gdyby ktos nie dostyszat.

— A wiecie, jaki utamek powierzchni Ziemi zajmujg lady, a jaki oceany?

— Nie — powiedzial Ben. — Ale mam przeczucie, ze zaraz si¢ dowiemy.

Robert puscil ten docinek mimo uszu. Eve przechwycita spojrzenie Bena 1 omal
nie parskneta Smiechem.

— Jedna trzecia to lad, dwie trzecie ocean. Co znaczy, ze ladu jest sto
dziewiecdziesigt jeden milionow mil kwadratowych. Z czego wynika, ze...

Zawiesil glos dla uzyskania lepszego efektu. Ben pochylit si¢ w przéd ze
Smiertelnie powazng ming, udajgc niezmiernie zainteresowanego tym, co z tego
wynika, a pod stotem tracit kolanem Eve.

— ... ze na jeden akr przypada dwa koma piec¢ ptaka.



Wszyscy starali si¢, jak kto potrafil, udawa¢ zdumionych 1 o§wieconych.

— Gdzie Lori go wynalazia? — spytat potem Ben, kiedy szli pod goére do
samochodu. — I co w nim widziata?

— Mowi, Ze on jest niesamowity w t6zku.

— Naprawde? Jezu. I co, szepce jej do ucha stodkie fakty i liczby?

— Mhm. Podobno to strasznie podnieca.

— Naprawdeg?

— Jeszcze jak.

Ben zastanowit si¢, a potem nachylit do jej ucha.

— Czy wiesz, ze Hawaje to prawie anagram dla wajchy?

Jekneta cichutko.

— Tak, tak, wystarczy tylko wymieni¢ e na c.

— Przestan, przestan.

Szli przez chwile w milczeniu, objeci, echo ich krokéw odbijato si¢ od
ceglanych $cian budynkéw. Noc byla pogodna 1 niemal mrozna, jesien
przechodzita w zime¢. Boze, pomyslata Eve, sg juz ze soba blisko rok. A dwa lata,
prawie co do dnia, uptyneto od tamtego wieczoru w Nowym Jorku, kiedy poszli na
Pocatuj mnie, Kate, a potem na kolacj¢. Czasami wydaje si¢, ze to bylo wczoraj,
kiedy indziej, ze przed wiekami.

Nie spodziewala si¢, ze pdjdzie tak tatwo. Zorientowata si¢ od razu, kiedy go
tylko zobaczyta, ze ma sklonnosci do melancholii. I czasami zastanawiata sie, czy
to aby nie przez t¢ wad¢ wydal jej si¢ pociagajacy. Bo chociaz sama nigdy
swiadomie tak nie robita, to wiedziala, ze kobieta potrafi myli¢ mitos¢ z litoscig 1
wigza¢ si¢ z mezczyzng z checi przyjscia mu z pomocg. Albo traktowaé go jako
rodzaj wyzwania, wmawiajac sobie, ze ona i tylko ona moze go wyprowadzi¢ na
prosta matkowa¢ mu 1 uczyni¢ szczesliwym. Nie uwazatla si¢ za kobiete tego
rodzaju, miala nadzieje, ze taka nie jest. Ale czy mozna to wiedzie¢ na pewno?

Szczerze moéwiagc, Ben tez nie byt tego rodzaju mezczyzng. I Eve wolata
myslec¢, ze zakochata si¢ w cztowieku, ktorego dostrzegta pod tg maskg smutku. W
cztowieku, ktorym Ben dzieh po dniu coraz bardziej si¢ stawal. Na przykiad
dzisiaj. Taki byt swobodny, na luzie 1 wesoty. Kiedy taki bywal, nie zamienitaby go
na zadnego innego.

Ale zdarzalo si¢, ze tracila pewnos¢, czy ich zwigzek przetrwa. Nie spotkala
jeszcze mezczyzny tak tatwo poddajacego si¢ poczuciu winy. Byt w tym mistrzem
nad mistrze, profesorem. Podczas tych pierwszych miesigcy po odejsciu od Sarah,
kiedy mieszkal w Kansas 1 przyjezdzat do Santa Fe najwyzej na tydzien albo dwa,



zadreczal si¢ do tego stopnia, ze chciala go juz poprosi¢, zeby przestat ja
odwiedza¢, przynajmniej do czasu, kiedy dojdzie ze sobg do tadu. Zupehie jakby
miat jakie§ bezdenne szambo, do ktorego wlewa wszystko, o co tylko moze si¢
obwinia¢, by potem schodzi¢ do niego codziennie i ptawi¢ si¢ w tym.

I nie chodzito tylko o Sarah i dzieci. O wyrzuty sumienia przyprawiata go
roéwniez matka. Mieszkanie z nig dziatato na niego deprymujaco. Irytowato go, ze
ona tak koto niego skacze, ze opowiada wcigz te same historyjki, jak to zrobit co$
cudownego w mtodosci, 1 méwil jej w koncu cos przykrego, a potem przez tydzien
nie mogt sobie tego darowaé. Denerwowalo go nawet, ze tak szybko zapomniata,
jak w pierwszej chwili zareagowata na wies¢, ze odszedt od Sarah, i zaczeta pisaé
histori¢ na nowo. Podstuchat raz, jak opowiadata przez telefon Przyjacidice, ze
nigdy nie byt z Sarah szczgsliwy 1 Ze tak naprawde to Swiety z niego cztowiek, ze
tak dtugo z nig wytrzymat.

Glownym zroédiem jego poczucia winy byla, rzecz jasna, Abbie. Eve pamigtala,
jak na poczatku roku probowata go pocieszac, ze to tylko kwestia czasu, ze za kilka
miesigcy Abbie ochtonie i lepiej go zrozumie. Ale tak si¢ nie stalo. Wprost
przeciwnie, wrogo$¢ dziewczyny wobec ojca jeszcze bardziej si¢ poglebita i
utrwalita. Wrécit z Missouli zatamany. Eve miala ochot¢ zadzwoni¢ do
dziewczyny 1 powiedzie¢ jej, zeby wreszcie dorosta i przestata by¢ taka zapiekta
egoistka, ale tego nie zrobita.

Od tamtego czasu Ben starat si¢ uczy¢ zy¢ ze $wiadomoscig ze corki,
przynajmniej w przewidywalnej przysztosci, nie odzyska. Postuchat w koncu rady
Eve 1 poszedl do psychoanalityka. Zrobit to juz kiedy$ jeden jedyny raz, po $mierci
ojca, ale wtedy skonczylo si¢ na trzech wizytach. Styszata, jak wypowiadat si¢ z
przekasem o calej tej ,,psychoanalitycznej kulturze”. Ludzie, mawial, powinni sami
sobie radzi¢ ze swoimi problemami. Ale doszedl najwyrazniej do wniosku, ze sam
sobie nie poradzi, znalazt psychologa, ktory mu si¢ spodobal, i teraz bywat u niego
przyktadnie dwa razy w tygodniu.

Niechetnie opowiadat Eve o tych sesjach, ale z tego, co czasem przebagkiwal,
wynikalo, ze rozmawiajg wiele o tym, jak w niemal kazdym obszarze zycia to, co
si¢ raz zrobito, staje si¢ szybko jedynym, co potrafi si¢ robi¢. Rozzalenie 1 poczucie
winy mogg tatwo wejs¢ cztowiekowi w nawyk, podobnie jak dtubanie w nosie w
samochodzie. Poczucie winy, powiedzial mu psychoanalityk, to sposob natury na
sktanianie cztowieka do ponownego przeanalizowania tego, co zrobit, by mogt
przejs¢ nad tym do porzadku dziennego. Jesli jednak ktos si¢ zaprze, ze nie chce
nad tym czyms przejs¢ do porzadku dziennego, to poczucie winy staje si¢ jak tobuz



z placu zabaw, ktory si¢ uwziat, zeby mu uprzykrza¢ zycie. Zasugerowat Benowi,
ze ilekro¢ bedzie go ciggneto do tego szamba z wyrzutami sumienia, to niech
przystanie na skraju, spojrzy w dot 1 zastanowi si¢, czy naprawdg tego dnia chce si¢
w nim taplac.

Do tej pory zdarzalo mu si¢ jeszcze zdrowo w nim wytapia¢, ale juz nie
codziennie. I przez cate lato Eve obserwowata z zadowoleniem, jak staje si¢ coraz
bardziej wyluzowany i weselszy. Pablo go uwielbial 1 wygladalo na to, ze z
wzajemnoscig. Ben miat podejscie do dzieci. Eve lubila stucha¢, jak sig¢
przekomarzaja 1 zasmiewaja, 1 patrze¢, jak si¢ bawia, rzucajagc migdzy sobg
futbolowke, grajac w softball albo udajac zapasnikow sumo.

Po przeprowadzce tutaj Ben starat si¢ wynaja¢ mieszkanie, ale dlugo nie mogt
znalez¢ takiego, ktore by mu w pelni odpowiadato. Na poczatku nie odwodzita go
od tego. Do tamtej pory najdtuzszym okresem, przez jaki kiedykolwiek goscita go
u siebie, byly dwa tygodnie, i chociaz mile te jego pobyty wspominata, to
wydawato jej sie, ze jeszcze za wezesnie, by wprowadzil si¢ do niej na state. Ale
byl tatwy we wspotzyciu, prawdopodobnie dzigki wieloletniej praktyce. I po
krétkim czasie, prawie na ten temat nie rozmawiajac, oboje uznali, ze juz tu
zostanie. Wynajal sobie jednak pokdj przy tej samej ulicy, ktory wykorzystywat
teraz na biuro.

Eve troche¢ nad nim pracowata, bo w jej przekonaniu byt zbyt pedantyczny i
drobiazgowy. Wszystko musiato mie¢ u niego swoje miejsce, podczas gdy ona byta
bardziej roztrzepana i czg¢sto zostawiata po sobie nieporzadek. Zreszta nazwijmy
rzeczy po imieniu — bataganita. Czasami przytapywata go na tym, ze po niej sprzata
albo sprawdza, czy zamkneta samochdd (nigdy nie zawracala sobie tym glowy), i
dopiero kiedy posylata mu znaczace spojrzenie, reflektowat si¢ i1 unosit w
przepraszajacym gescie reke.

— Po co zamykac ten samochod?

— Na Swiecie sg ztodzieje.

— Nie zamykam go od dziesi¢ciu lat 1 jakos nikt mi go jeszcze nie ukradt.

— No to masz wielkie szczescie.

Starata si¢ mu uzmyslowi¢, ze to, co uwaza za przezorno$¢, mozna réwniez
interpretowac jako czarnowidztwo. A tak si¢ ciekawie sktada, ze komus, kto na
kazdym kroku spodziewa si¢ Najgorszego, to najgorsze w koncu si¢ przytrafia.

— Podaj mi choc¢ jeden przyktad — zazadat.

— Boze, takich przyktadow jest bez liku.

— Tylko jeden.



— Proszg¢ bardzo. Zakazatam Pablowi wklada¢ kask ochronny, kiedy wsiada na
rower.

— Przeciez moze si¢ przewrocic, na litos¢ boska.

— No 1 widzisz?

— Chcesz przez to powiedzie¢, ze jezdzenie na rowerze w kasku zwigksza
prawdopodobienstwo wywrotki?

— Mhm. Wlasnie to chce powiedziec.

— Eve, 1 ty wierzysz w takie bzdury?

— Dla jednych bzdury, dla innych nie. Ale dzieci musza si¢ uczyC. Nie
ochronisz ich przed wszystkim. Na przyktad wczoraj, kiedy wspinat si¢ na to
drzewo, a ty byles caty w nerwach, ze spadnie.

— Kark mogt sobie skrecié.

— Ale nie skrecit.

Ben potrzasnal gtowa. Podeszta i objeta go.

— Postuchaj, kochanie — powiedziatla. — Jedno ci powiem. Mys$lac negatywnie,
Sciggasz tylko na siebie nieszczgscia 1 niepowodzenia. Myslenie pozytywne ma
moc.

Nie wygladat na przekonanego, ale przynajmniej datlo mu to do myslenia. Kilka
dni p6zniej wspomniat, ze Sarah zarzucita mu kiedys, jakoby miat bzika na punkcie
kontrolowania wszystkiego. Spytal Eve, czy si¢ z nig zgadza, a potem przez cale
dwa dni chodzit jak struty, kiedy w mozliwie najogledniejszy sposob data mu do
zrozumienia, ze tak. Ale bylo juz z nim pod tym wzgledem lepiej, starat sie,
naprawdg si¢ staral.

Wiedziata, ze brakuje mu przyjacidl, ze czuje si¢ skrzywdzony i odtracony
przez tych, ktorzy wyciagajac pochopne wnioski, nie probujac nawet wystuchac
jego wersji, w ciemno wzigli stron¢ Sarah. Najwickszy zal miat do swojego
dawnego partnera i najlepszego kumpla, Martina. Po powrocie z Joshem z Cape
Cod, Ben pojechat do niego odebra¢ obrazy Eve zamowione dla nowego biurowca
Cold Spring Harbor. Martin nie chcial ich powiesic¢ 1 staly, zbierajac kurz, w garazu
ICA. Kazal Benowi czeka¢ na siebie dwadziescia minut w recepcji, potem byt
chtodny, opryskliwy 1 traktowal go niemal jak obcego.

Jeszcze niedawno taka zniewaga zdotowalaby Bena na tydzien, teraz rzadko
rozpamigtywal podobne incydenty dtuzej niz dzien. Eve juz sobie wyobrazala,
jakiego wysitku wymaga to od czlowieka, ktory przez cate dotychczasowe zycie
taka wage przyktadal do tego, co mysla o nim inni. Nawet kiedy postat e-mail do
Abbie, co czynit prawie codziennie, albo telefonowal do niej 1 zostawial



wiadomo$¢ w poczcie gtosowej, a odzewu nie byto, nie ztazit juz z tym do swojego
szamba.

Byli juz pod domem. Wysiedli z samochodu, pchneli skrzypiaca furtke z
sosnowych palikoéw 1 weszli do ogrodka pod matym tukiem z suszonej na stoncu
cegly. Powietrze stalo 1 wiatrowe dzwoneczki na drzewie wisni zwisaly
nieruchome 1 ciche. W skrzynkach na balustradzie tarasu od strony kuchennych
drzwi rosty jeszcze zotte roze. Eve, przechodzac, zerwala jedng i powachata. Platki
zwarzyt przymrozek, ale zapach nie zanikl. Oddata ja Benowi.

Maria, opiekunka do dziecka, spata na sofie przed telewizorem. Obudzila sig,
kiedy Eve potozyta jej dton na ramieniu. Ben zapomnial dzisiaj swojego telefonu
komorkowego. Zostawit go w sypialni i Maria powiedziala, ze aparat dzwonit kilka
razy, ale ona nie byla pewna, czy wypada odebra¢. Zaptacili jej i dziewczyna
poszta do domu. Eve zajrzata do Pabla, a Ben pomaszerowat do sypialni odstucha¢
poczte gtosowa.

Wiadomosci byly trzy, kazda kolejna nagrana coraz bardziej zniecierpliwionym
tonem, 1 wszystkie od Sarah. Czy mogltby do niej oddzwoni¢? To bardzo wazne!
Gdzie go, u diabta, nosi?!

Sarah byla przekonana, ze kto§ wpuszcza ja w maliny. Jeffrey dzwonil czasami
1 zmieniajac nie do poznania glos, podawatl si¢ za strazaka albo jakiego$ stynnego
bufonowatego autora, raz nawet za przedstawiciela agencji chltopcow do
towarzystwa z okrggu Nassau proponujgcego darmowy weekend ze specjalnymi
atrakcjami. Tak wiec, kiedy zadzwonit telefon i me¢zczyzna po tamtej stronie linii
przedstawil si¢ jako agent specjalny Frank Lieberg z FBI, odparowata bez wahania,
tak, prawda byla, a ja jestem J. Edgar Hoover, ty za$, chlopie, wyleciates wtasnie
na zbity pysk z roboty. Nastgpila petna konsternacji chwila milczenia, po ktorej
mezZczyzna, Spuszczajac nieco z tonu, zapytal, czy aby na pewno rozmawia z panig
Sarah Cooper, i dopiero wtedy Sarah przemkneto przez mysl, ze to mimo wszystko
nie jest kawat.

— Przepraszam — bagkne¢ta. — Tak, to ja... to znaczy, tak, na pewno ze mna.

— Pani Cooper, czy jest pani matka niejakiej Abigail Cooper, studentki
pierwszego roku na Uniwersytecie Montany?

To byto jak uderzenie poteznego dzwonu. Odniosta wrazenie, ze niewidzialna
sita wyciska jej z ptuc cale powietrze. Zduszonym glosem wykrztusita, ze tak, jest
jej matka.

Agent Lieberg zapytal, czy nie orientuje si¢ czasem, gdzie aktualnie przebywa



Abbie. Oczywiscie, ze si¢ orientuje, zachneta si¢, na uniwersytecie, a gdziezby
indziej. Czy bylby jej taskaw powiedzie¢, o co wlasciwie chodzi? Stata w kuchni,
bo telefon zaskoczyt ja, kiedy przygotowywala sobie co$ na kolacje. Kolana tak jej
si¢ trzesty, ze musiata si¢ oprze¢ o lade. Na ekranie kuchennego telewizora Al Gore
catowat zong 1 machat do wiwatujacego gdzie$§ na Florydzie thumu.

Abbie od ponad tygodnia nie telefonowata ani nie przystata Zadnego e-maila,
ale to si¢ czesto ostatnio zdarzalo. Sarah dzwonita do niej tego ranka, lecz jak
zwykle od razu wlaczyla si¢ poczta glosowa. Zostawila wigc tylko wiadomos¢,
proszac o kontakt pogodnym, konwersacyjnym tonem, zeby sobie bron Boze nie
pomyslata, ze ma do niej zal.

— Pani Cooper, dzwoni¢ do pani z naszego biura w Denver. Sprawa jest tego
rodzaju, ze najlepiej bytoby wyniszczy¢ ja osobiscie. Cheialbym uméwi¢ panig ze
swoimi kolegami z Nowego Jorku. Czy nie ma pani nic przeciwko temu?

— Chyba nie. Ale o co chodzi? Czy Abbie cos si¢ stato?

— Pani Cooper...

— Stuchaj pan, do jasnej ciasnej, dzwoni pan ni z gruszki, ni z pietruszki, a
potem nie chce mi powiedziec...

— Moi koledzy powiedzg pani wszystko, co im wolno. W tej chwili moge pani
wyjawic tylko tyle, ze musimy pilnie porozmawia¢ z Abigail...

— Abbie.

— Mamy do niej kilka pytan w zwigzku z wypadkiem, do jakiego doszto w ten
weekend w Denver.

— W Denver? Jaki wypadek? Nic jej nie jest?

— Z tego, co wiemy, nic. Mamy tylko trudnosci z nawigzaniem z nig kontaktu.
Pani Cooper, czy jest tam z panig maz?

— On juz tu nie mieszka. Co to byt za wypadek?

Nie chciat jej nic wiecej powiedzie€. Uprzedzit tylko, ze najdalej za godzing
zjawia si¢ u niej jego koledzy. Zapytat, czy procz niej bedzie ktos jeszcze w domu.
Powiedziata, ze niedtugo wraca syn.

Zakonczywszy rozmowe, zadzwonita od razu do Josha na komorke 1 poprosita,
zeby szybko wracal do domu, potem wybrata po raz pierwszy numer Benjamina,
ale znowu wilaczyta si¢ ta przekleta poczta gtosowa. Sprobowata dodzwonic¢ si¢ do
Abbie — z tym samym rezultatem. Weszla do Internetu i przejrzata wypadki, do
ktorych doszto w ostatni weekend w Denver, ale miata za mato danych, by zawezi¢
zakres poszukiwan 1 nie znalazta nic, co by si¢ jej z czyms skojarzyto.

Dwaj agenci FBI zjawili si¢ tuz przed 6sma. Byli jak odlani z jednej formy,



brakowato im tylko kapeluszy. Ciemne garnitury, krawaty, wtosy na zapatke. Nie
chcieli niczego do picia, z wielkimi oporami dali si¢ posadzi¢ przy stole
kuchennym. Josh z Sarah usiedli naprzeciwko nich i zamienili si¢ w shuch.
Wystuchawszy, co mieli jej do powiedzenia, Sarah odniosta wrazenie, ze serce
wypompowuje jej catg krew z zyl 1 na jej miejsce wttacza groze w stanie ciektym.
Splatata trzymane na stole dtonie tak ciasno, ze kiykcie catkiem pobielaly. Josh
polozyt jej rgke na przedramieniu.

Strzalem z bliskiej odlegtosci w klatke piersiowg zamordowano mtodego
me¢zczyzng, a dom jego ojca spalono do fundamentéw. Widziano dwoje mtodych
ludzi uciekajacych z miejsca zdarzenia szarym vanem, ktorego wypalony wrak
pozniej odnaleziono. Naoczny $wiadek zdarzenia, ktéry probowat ich zatrzymac,
doznal ciezkiego urazu glowy i lezy teraz w stanie $pigczki w szpitalu. Z vana
wypadtl pies, ktorego trzeba bylo pozniej uspi¢. Mial wszczepiony w kark
mikrochip weterynaryjny. Z tego chipa odczytano nazwisko, adres 1 numer telefonu
wiascicielki, niejakiej Abigail Cooper z Missouli w Montanie. Abbie nie
przychodzi na zajgcia, nie ma jej w mieszkaniu, nie widziano jej od dziesigciu dni
ani w kampusie, ani w miescie.

Interesowaty ich poglady polityczne Abbie, potem zapytali Sarah, czy wiadomo
jej co$ o przynaleznos$ci corki do ktorej$ z radykalnych grup obroncéw srodowiska
naturalnego. Sarah odparla, ze owszem, Abbie dziatata w Greenpeace, co nie
wiedzie¢ czemu przywotato na ich usta ironiczne usmieszki. Powiedzieli, ze chodzi
im o bardziej ekstremalne grupy, takie jak Earth Liberation Front, o ktérym Sarah
nigdy nie styszata.

Prawda byla taka, ze Abbie, ktéra jeszcze przed rokiem z takim przejeciem
opowiadata o swojej pracy na rzecz ochrony srodowiska, o spotkaniach, na ktére
chodzila, o kampaniach, w ktorych brata udzial, ostatnio przestala porusza¢ ten
temat. W lecie dala tylko do zrozumienia, ze teraz uwaza to za strate¢ czasu. ,,To
tak, jakby przestawia¢ meble na »Titanicu«,, — tak si¢ wyrazila. Jaki§ dziwny
instynkt macierzynski podpowiedzial Sarah, ze lepiej o tym teraz nie wspominac.

Agenci poprosili o pokazanie im pokoju Abbie. Sarah byta tak oszotomiona tym
wszystkim, czego si¢ dowiadywata, ze bez stowa protestu zaprowadzita ich na
gore. Stata w progu 1 patrzyla, jak si¢ rozgladaja. Pokd; obwieszony plakatami,
fotografiami, ozdobkami 1 dyplomami, zapelniony rzedami wytrzeszczajacych
slepka pluszowych przytulanek, juz przypominal kapliczke. Spytali, czy moga
pobra¢ par¢ wlosOw Abbie z lezacej na toaletce szczotki. Moze to pomdc w
wyeliminowaniu corki z grona podejrzanych, wyjasnili uprzejmie. Poprosili tez o



kilka ostatnich zdje¢ Abbie. Sarah nie widziata powodu, dla ktérego miataby im
odmawiac.

Kiedy zadzwonit Benjamin, lezata juz w 16zku. Zazyta proszek nasenny, ale nie
dziatat, nawet po bourbonie, ktérego wypila przed wejsciem na gore, zapalita wigc
z powrotem lampke 1 probowatla czyta¢. Ale galopada mysli nie pozwalala jej si¢
skupié. Juz piaty raz czytata ten sam akapit. Oprocz Benjamina zadzwonita jeszcze
tylko do Iris. Nikogo wigcej nie chciala wtajemniczaé. Od Iris ustyszata doktadnie
to, co si¢ w takich sytuacjach méwi — ze to pewnie jaka$ straszna pomyika,
nieporozumienie. Przyjaciotka zaoferowala sie, ze przyleci rano, ale Sarah jej to
wyperswadowata. Obiecata, ze zadzwoni, gdy tylko dowie si¢ czego$ wiecej. Na
dzwigk gtosu Benjamina co$ w niej pekto.

— Gdzies ty sig, u diabta, widczyl? — wrzasneta. — Przez caty wieczor do ciebie
wydzwaniam.

— Przepraszam, bytem...

— Jezu, a ja tu odchodze od zmystow.

— Co sig stato?

Ghupio si¢ jej zrobilo, ze tak na niego naskoczyta, bo w gruncie rzeczy skad
mogt wiedzie€. Ale to bylo silniejsze od niej. Ostatni raz rozmawiali przed paroma
tygodniami, a 1 wtedy tylko o rozwodzie, o jakiej$ nowej podstepnej putapce, ktorg
ze swoimi adwokatami probowatl na nig zastawi¢. Naturalnie, ilekro¢ méwita mu
wprost, ze go przejrzala i1 ze nie z nig te numery, byla to zawsze wina prawnikow,
nigdy jego. Poinformowata go o wizycie agentow FBI i powtdrzyta, co od nich
ustyszata. Stuchat w grobowym milczeniu, od czasu do czasu tylko proszac, zeby
wyjasnila co$, czego nie zrozumiat.

— Natychmiast tam lece — powiedziat, kiedy skonczyta.

— Dokad? Do Denver?

— Do Missouli. Musimy ja odszuka¢. Ktos tam musi wiedzie¢, gdzie jest. Jak si¢
czujesz?

Przetkneta z trudem, tzy naptynety jej do oczu.

— Sarah?

— A bo co?

— Moze tez bys tam przyleciata? SpotkalibySmy si¢ w Missouli.

— A co z Joshem? Nie moge go tu przeciez samego zostawic.

— Dobrze, to moze najpierw przylece do Nowego Jorku.

— Nie badz Smieszny, Benjaminie! Po co?

— Nie, to nie. Rozumiem.



Ach, jaki on wyrozumiaty. Wyobrazita go sobie, jak stoi tam ze skruszong ming
winowajcy. | nagle zelektryzowala ja pewna mys$l. Wyrzucita jg z siebie, nie mogta
si¢ powstrzymac:

— Czy ona tego wszystkiego stucha?

Na chwile zapadto milczenie. Chyba nie skojarzyl, o co jej chodzi, albo udawat,
ze nie kojarzy. Pewnie lezg teraz razem w tozku.

— No, stucha?

— Nie, Sarah — odpart znuzonym glosem. — Nie stucha.



Rozdzial 21

Mtody policjant odczepit jeden koniec zoltej plastikowej taSmy z nadrukiem
NIE PRZEKRACZAC przeciggnietej w poprzek wejécia na drewniane zewnetrzne
schody przeciwpozarowe i odsunat si¢, zeby ich przepusci¢. Agent Jack Andrews
podzigkowal mu skinieniem glowy 1 wprowadzit Bena po stopniach przylegajacych
do $ciany z gnijacych desek na maty podest przed drzwiami mieszkania. Pgknieta
szybka w tych drzwiach byla przestonigta od wewnatrz brudng firankg. Agent
Andrews przekrecit klucz w zamku 1 wszedt pierwszy do srodka.

Pokoik byt zimny, maty 1 zatgchly. Jedyna namiastke¢ luksusu stanowity tu
przydlugie zastony z czerwonego aksamitu. Na podtodze stata psia miska z
resztkami pokarmu.

— Studenckie zycie, co? — zauwazyl agent Andrews.

Ben wzruszyt ramionami, kiwnat glowa i sprobowat si¢ u§miechna¢.

— Byl pan juz tutaj?

— Nie. Kiedy ostatnio odwiedzitem ja w Missouli, mieszkata w domku przy
Czwartej Ulicy. To byto wiosna.

— Sprawdzalis$my juz tam. Widzg, ze nie za czgsto si¢ pan z nig widywat.

— Od kiedy rozstaliSmy si¢ z jej matka, nie chciata... Tak, nie za cz¢sto. Tak
tutaj byto, kiedy weszliscie?

— ZabraliSmy troche rzeczy do analizy. Komputer, jakie$ gazetki, fotografie,
parg drobiazgow. Poza tym wszystko jest tak, jak bylo.

— Wolno wam to robi¢? To znaczy...

— Tak, prosze pana. Wolno.

Weczesniej, w swoim biurze w Budynku Federalnym po drugiej stronie rzeki,
agent Andrews opowiedziat Benowi o innych incydentach. O podpaleniach 1
podobnych graffiti, ktore znajdywano po6zniej na Scianach pogorzelisk. Doszlo do
nich w trzech réznych stanach 1 z tego powodu zainteresowato si¢ nimi FBI.
Uwage Biura zwrocit rowniez fakt, ze byly to bezsprzecznie akty ekoterroryzmu.
Bena ogarnat pusty Smiech. Terroryzm? Sacramento, Reno, Portland? Sam pomyst,
ze Abbie ugania si¢ po calym zachodzie 1 podktada ogien pod jakie§ obiekty, byt
tak absurdalny, ze szkoda stow. A tu jeszcze to Denver, Jezu! Andrews usmiechnat
si¢ wyrozumiale 1 zajrzat do notatek. A potem spytat o jej przyjaciela, niejakiego
Rolfa. Chcial wiedzie¢, czy Ben kiedykolwiek si¢ z nim widziat albo rozmawial.
Ben odparl, ze ani on, ani Sarah nie znajg cztowieka.

Mieli billingi wszystkich potaczen przychodzacych 1 wychodzacych,



zrealizowanych za posrednictwem telefonu komoérkowego Abbie, 1 sprawdzali
skrupulatnie kazdy numer, pod jaki dzwonita oraz spod jakiego dzwoniono do niej
od czasu, kiedy dostata aparat. Andrews powiedziat, ze dzwoniono do niej dos¢
czesto z Sheridan w Wyoming, z domu pana Raya Hawkinsa. Czy to nazwisko co$
Benowi méwi?

— To pewnie Ty. Jesli dobrze pamigtam, jego ojciec ma na imi¢ Ray. Ty i Abbie
przez jaki$ czas byli sobie bliscy. Ale czy nadal tak jest, nie wiem. Zona bedzie
lepiej zorientowana.

Ben obszedl mate mieszkanko, nie bardzo wiedzac, czego szuka ani po co go tu
w ogole przyprowadzono. Ale, na Boga, nie mogt tak bezczynnie sta¢. Zadzwonita
komorka Andrewsa. Agent siggnat po nig i wyszedt na podest odebra¢. Do uszu
Bena docieraly przez chwile powtarzane w rozmaitych kombinacjach pomruki
Htak”, ,rozumiem” 1 ,,w porzadku”, potem Andrews, chowajgc komodrka do
kieszeni, wrécit do srodka.

— Panie Cooper, mam panu do zakomunikowania, ze nasze biuro w Denver
udostepnilo dzisiaj rano nazwisko 1 fotografi¢ panskiej corki mediom. Nie
wiedzialem, ze dojdzie do tego tak szybko.

— Jezus Maria.

W tym momencie do mieszkania zajrzal policjant.

— Sir?

Andrews wyszedl do niego na podest i policjant powiedzial co§ znizonym
glosem.

— W porzadku, dzigkuje.

Policjant zszedt z powrotem po schodach. Andrews odwrocit si¢ do Bena.

— Lepiej juz chodzmy. Jedzie tu ekipa telewizyjna.

— Co takiego? Jezu!

— Idziemy.

Ale bylo juz za pdézno. Kiedy zbiegali po schodach, przy krawezniku
zatrzymywaty si¢ poélcigzarOwka 1 van z anteng satelitarng na dachu. Drzwiczki
otworzyly si¢ jak na komende¢ i z samochodow zaczeli si¢ wysypywac ludzie z
kamerami 1 mikrofonami. Policjant rozlozyt rece, zeby ich zatrzymac, ale to
przekraczato mozliwosci jednego cztowieka.

— Panie Cooper? Panie Cooper? Mozna na stowko, bardzo prosimy? Panie
Cooper?

Przeciskali si¢ do samochodu, Andrews probowat go ostaniac.

— Panie, panowie, spokojnie. Dajcie nam przejs¢. Dzigkuje, bardzo dzigkuje.



Ale jego apele na nic si¢ zdaly.

— Panie Cooper, czy Abbie si¢ do pana ostatnio odzywata?

— Prosz¢ panstwa! — hukngt Andrews. — Pan Cooper z catg pewnos$cia wyda
pozniej oswiadczenie. Teraz nie jest upowazniony do...

— Panie Cooper, czy zna pan aktualne miejsce pobytu Abbie?

Byli juz przy samochodzie. Andrews otwieral drzwiczki od strony pasazera, ale
namolny tlum otoczyt juz Bena 1 napieral. Ben, wsiadajac, pochylit sie, ale
niewystarczajaco nisko, 1 uderzyt si¢ w gtowe. Kiedy Andrews chciat zatrzasna¢ za
nim drzwiczki, jeden z reporterow podetknat Benowi pod sam nos mikrofon.

— Panie Cooper, czy Abbie to zrobita?

— Co za durne pytanie?! — krzyknat Ben. — Oczywiscie, Ze nie!

Drzwiczki si¢ zatrzasnely. Wdusit czym predzej przycisk blokady i starat si¢ nie
patrze¢ na kamery 1 twarze nadal wykrzykujace pytania tlumione teraz przez
zasunigta szybe. Czul si¢ jak przestgpca. Andrews siedziat juz za kierownica i
uruchamiat silnik.

— Przepraszam.

Ben byl tak wstrzasniety, ze nie mogt wykrztusi¢ stowa. Pokrecit tylko z
niedowierzaniem glowa.

— Rzecz w tym, panie Cooper, ze my ostatnio rzadko ja widywaliSmy —
powiedziata Mel. — Od kiedy zaczeta spotyka¢ si¢ z Rolfem, zrobit si¢ z niej
odludek. Trzymali tylko ze soba, oboje stronili od ludzi.

Siedzieli w kacie gwarnej, zattoczonej restauracji Depot, niedaleko torow
kolejowych. Sciany obwieszone byly obrazami, ktdre przedstawiaty scenki z
Dzikiego Zachodu, ale malowane byly z przymruzeniem oka i utrzymane w
intensywnych, kiczowatych tonacjach r6z6w, purpur 1 jaskrawych zieleni. Muzyka
ryczala, ale dzigki temu mieli przynajmniej pewnos¢, ze nikt ich nie podstucha.
Mel siedziala ze swoim chlopakiem, Scottem, po jednej stronie stolika, Ben
naprzeciwko nich obok starszego, brodatego faceta, ktory przedstawit mu si¢ jako
Haker, ale nie bylo to chyba jego prawdziwe imi¢. Wszyscy zaméwili steki —
najwicksze, jakie Ben w zyciu widzial — po ktorych na talerzach tej trojki zostat juz
tylko thuszcz. Ben ledwie swoj napoczal. Nic byt gltodny.

Chcial porozmawiaé tylko z Mel 1 kiedy tu przyszedt — sp6zniony, po kolejne;j
dtugiej, przybijajacej rozmowie telefonicznej z Sarah — ze zdziwieniem zobaczyt ja
w towarzystwie. Kiedy koszmar z mediami troche przycicht i Ben zadzwonit do
Mel po potudniu, zachowywata dystans. Pewnie Abbie naopowiadata jej o nim



réznych rzeczy. A moze po prostu, jak wszyscy, byta wstrzas$nigta tym, co si¢
dzieje. Z poczatku nie chciata si¢ z nim spotkaé, ale w koncu ustgpita. Scotta 1
Hakera zwerbowata niewatpliwie w charakterze moralnego wsparcia. Teraz jednak
wszyscy troche si¢ juz rozluznili.

— A mozesz mi co$ powiedzie¢ o Rolfie? — spytal Ben. — Oboje z zong wiemy
tylko, ze Abbie poznata go w Seattle.

— Sek w tym, panie Cooper — odparta Mel — ze my go wlasciwie nie znamy.
Powiedziat nam parg razy ,,cze$¢”. I nic poza tym, naprawde.

— Studiuje tutaj?

Mel zerkneta jako§ nerwowo na Scotta, a potem oboje spojrzeli na Hakera,
jakby to on byt tutaj od udzielenia tej odpowiedzi. Haker odchrzaknat.

— Nie. Puscil w obieg tekst, Zze robi doktorat na waszyngtonskim uniwersytecie
stanowym, ale to nieprawda. Znam tam mnostwo ludzi i nikt nigdy o nim nie
styszat. W Seattle mieszkal przez jaki§ czas z paroma innymi w pustostanie.
Stamtad odebraliémy Abbie, kiedy zostata ranna podczas demonstracji. Poprositem
znajomego, zeby zajrzatl do tej meliny. Nikogo juz tam nie zastat.

Pociagnat tyk piwa i dodat:

— Bede z panem szczery, ja nie wierzg, ze Rolf to jego prawdziwe imig.

— Dlaczego?

— Panie Cooper, juz wiele lat dziatam aktywnie na rzecz ochrony §rodowiska.
Znany jestem z tego, ze sam lubi¢ czasami zagra¢ ostrze;.

— Zagwazdza¢ drzewa 1 tak dalej?

Haker udat wstrzasnietego.

— Nie wymawiaj pan tego stowa nadaremnie. Owszem, mig¢dzy innymi. Tak czy
owak poznaje si¢ ludzi. To co$§ w rodzaju siatki. I co jaki$ czas dotagcza do niej
osobnik, ktory wyraznie ma, ze tak to okreslg, wlasng wizje. Rozeslane zostajg
wicl.

Ben nie mial pojegcia, o czym Haker moéwi i1 chyba bylo to po nim widac.
Zupetnie jakby facet chcial mu cos powiedzie€, ale ogrodkami, nie ubierajac tego
w stowa. Haker spojrzat na Scotta i Mel. Scott kiwnat gtowa 1 Haker, nachylajac si¢
do Bena, podjat:

— Kilka lat temu, zrobilo si¢ dosy¢ obciachowo — ktos zaczal iS¢ na calosc.
Dziatal troche w Oregonie, gldéwnie w potnocnej Kalifornii. Bomby w listach,
bomby rurowe, co$ w tym stylu. Celami byly gltownie agencje federalne, BLM.
[Bureau of Land Management — Biuro Zarzadu Gruntami. ]

Stuzba Lesna, firmy zajmujace si¢ wyrgbem lasow 1 wydobywaniem bogactw



naturalnych. Nikt nie zginal, ale paru rannych bylo. Jakiemu$ dyrektorowi od
wycinki drzew urwato reke. Do czego zmierzam. Otéz krecit sie tu wtedy jeden
taki gos¢, ktorego wigkszos¢ ludzi podejrzewata o maczanie w tym palcow. Lekki
europejski akcent — Niemiec, moze Szwajcar. Wysportowany, dosy¢ przystojny.
Twierdzil, ze nazywa si¢ Michael Kruger, a moze Kramer, jako$§ tak. W koncu
aresztowano trzy czy cztery osoby. Dostaly wieloletnie wyroki. A on znikd.

— I mysli pan, ze Rolf to on?

Haker uniost dtonie w obronnym gescie.

— Nie wiem. Moze tak, moze nie.

— Moéwit pan o tym komus?

Haker rozesmiat sie.

— Ma pan na mysli gliny? Nie.

— A ja mogg?

Haker rozsiadt si¢ wygodnie, siggnat po piwo i postal mu ironiczny u$mieszek.

— Czlowieku, oni na pewno juz dawno na to wpadli.

Ben spytat, co przez to rozumie, ale Haker nie byt skory do wyjasnien. Spytat
tylko Bena, czy FBI zamierza upubliczni¢ fotografi¢ i dane Rolfa, tak jak to zrobito
w przypadku Abbie. Ben wiedziat tylko tyle, ile powiedzial mu Andrews: nie maja
jeszcze o tej osobie informacji wystarczajacych do identyfikacji. Haker u§miechnat
si¢ sceptycznie.

— Tak, na pewno — mruknat. I dopit piwo.

Kiedy zegnali si¢ na ulicy pod restauracja, Mel wzigla Bena za rgke i
powiedziata, ze jest przekonana, ze Abbie nie zrobila Zadnego glupstwa i ze
wszystko na pewno si¢ wyjasni. Ben u$miechnat si¢ i powiedzial, ze on tez tak
mysli. Pocatowata go w policzek, odwrdcita si¢ szybko i oddalita z kolegami. I cale
szczescie, bo nie wiedzie¢ czemu ten drobny gest solidarnosci wycisngl mu izy.
Plakat przez cata droge do hotelu.

Sarah prosita, zeby zaraz po tym spotkaniu zadzwonil do niej bez wzgledu na
pore. Tak wiegc, znalaziszy si¢ w swoim pokoju — os$wietlanym jedynie przez
lampke nocng 1 biekitng poSwiate wyciszonego telewizora — wybral jej numer,
ktory kiedys$ nalezal rowniez do niego. Ale wlaczyla si¢ automatyczna sekretarka i
nagranym przed dwoma laty glosem Abbie oznajmita:

Czes¢, dodzwoniles sie do rezydencji panstwa Cooperow. Jestesmy wszyscy zbyt
zajeci i wazni, zeby z tobg w tej chwili rozmawiad, ale zostaw, prosze, wiadomos¢,
a my, jesli uznamy, ze jest naprawde dowcipna i oryginalna, na pewno
oddzwonimy. Pa, pa!



— Sarah?

Mpyslal, ze odbierze, ale tego nie zrobita. Zostawit krotkg wiadomos$¢ 1 po chwili
zastanowienia zadzwonil na jej komorke.

— Benjamin?

— Cze$¢. Dzwonitem pod domowy numer.

— JesteSmy u Martina i Beth.

— Z Joshiem?

— Tak. MusieliSmy ucieka¢. To bylo oblezenie. Dziennikarze z gazet, ekipy
telewizyjne. Wymkneli§my si¢ od tytu. Istny koszmar.

Glos miata jaki$ odretwialy, kruchy, byta chyba bliska zatamania.

— W wiadomosciach powiedzieli, ze ona jest poszukiwana za morderstwo. — I
tutaj glos si¢ jej zatamat. — Och, Benjaminie...

— Kochanie.

Szlochata. Nie mogt tego stuchacd.

— Och, kochanie.

— Przyjedz, prosze, Przyjedz.

Byt to jeden z tych przeuroczych jesiennych wieczorow — pogodny, ciepty,
bezwietrzny, nasycony ztocistym blaskiem. Klony w ogrodzie za domem
Ingraméw ptonely bursztynem i czerwienia, ich dtugie cienie kladty si¢ na trawnik.
Sarah patrzyta na nie od pigciu minut. Stala na tarasie przy otwartych drzwiach
kuchni 1 oparta o $ciang palita kolejnego papierosa. Wysuwal si¢ jej co chwila
spomiedzy palcow. Wypalita juz dzisiaj pot paczki. Czas z tym skonczy¢. Jutro.

— Sarah?

W drzwiach stata Beth. Wzigta w pracy dzien wolny, zeby z nig zostac.

— On juz jest.

Sarah weszta za nig do srodka. Przeciely kuchni¢ 1 skrecily w korytarz z
podloga z wyfroterowanych drewnianych paneli, na ktérg padal wydtuzony trojkat
stonecznego blasku wlewajacego si¢ przez okno w potowie wysokosci klatki
schodowej. Beth otworzyla drzwi 1 wyszta przed dom. Podjazdem oddalata si¢
taksowka, Benjamin, w dlugim, szarym plaszczu, nadchodzil alejka. Na widok
Beth przystangl 1 odstawil na ziemie¢ torbe, zeby si¢ z nig przywitaC. Sarah
zatrzymala si¢ w progu, ostonita oczy przed stoncem 1 czekata, az do niej
podejdzie. Wygladal na zmeczonego, oczy miat podkrazone 1 patrzyt na nig z tym
picknym, dzielnym, smutnym u$Smiechem. Boze, pomyslata. Jak to mozliwe, ze w
takiej chwili, kiedy caly swiat tak niespodziewanie zawalit si¢ jej na glowe, on nie



nalezy do niej?

Otworzyl ramiona, a ona przywarla do niego catym cialem, kurczowo, jak
tonacy do ostatniej deski ratunku. Jej ramionami, catym ciatem, wstrzasat szloch.
Przytulit sobie jej glowe do piersi 1 gladzit ja po wlosach jak za starych dobrych
czasow. A kiedy w koncu podniosta na niego wzrok, pocalowal w czoto i delikatnie
otart palcami tzy. Zadne nie odezwalo sie jeszcze stowem.

Obserwujaca ich z boku Beth tez ocierata tzy. Objeci weszli za nig do $rodka.
W korytarzu zatrzymali si¢ znowu 1 usciskali.

— Cuchniesz samolotami — powiedziata.

— To moja nowa woda kolonska — kerosen for men.

— Och, Benjaminie. Powiedz, ze to tylko zty sen.

— Jest Joshie?

— Chciat i§¢ do szkoty.

— Dziennikarze wcigz koczujg pod domem?

— Przejezdzatam tamtedy okolo drugiej po potudniu — odezwata si¢ Beth. —
Kilku jeszcze byto. Alan méwi, ze jak wydasz o§wiadczenie, to prawdopodobnie
zostawig was w spokoju.

Beth skontaktowala ich z zaprzyjaznionym prawnikiem, Alanem Hershem,
ktory specjalizowat si¢ w sprawach wzbudzajacych duze zainteresowanie mediow.
Byt teraz ich pelnomocnikiem w kontaktach z policjg. Planowali zwota¢ nazajutrz
konferencje¢ prasowa, na ktorej Benjamin i Sarah odczytaja uzgodnione wspodlnie
o$wiadczenie. Hersh domagal si¢ réwniez obecnosci Josha. Sarah byta temu
przeciwna.

Beth posadzita ich w kuchni 1 nalata po kieliszku wina, a oni, chociaz nie bylo
jeszcze szostej, specjalnie nie protestowali. Benjamin spytat Beth o synow, ktorzy
juz studiowali. Odparta, ze swietnie im idzie. Tematy do luznej rozmowy szybko
si¢ im Wyczerpaty.

— Styszates, ze aresztowali dzisiaj Tya? — spytata Sarah.

— Co takiego?!

— Dzwonita do mnie jego matka. Byla strasznie roztrzgsiona. Okazuje sig, ze
ojciec tego chtopca, ktorego zastrzelono w Denver, jest wlascicielem firmy, ktora
poszukuje z16z gazu na terenie ich rancza. Mieli z nim na pienku. Zdewastowat
podobno calg okolice. Policja wie, ze Ty przyjaznit si¢ z Abbie, majg wykaz
wszystkich jego telefonéw na jej komoérke. Podejrzewaja, ze jest w to w jakis$
sposOb zamieszany, ze moze to wlasnie on byt z Abbie w tamtym vanie.

— Ty? — zachnat si¢ Benjamin. — W zadnym wypadku.



— To samo jej powiedzialam. Ale twierdza, Zze mial motyw.

Sarah powtorzyta mu jeszcze ostrzezenie Hersha, ktory radzit, zeby uwazali, co
méwig przez telefon 1 pisza w e-mailach, bo istnieje ,,wielkie
prawdopodobienstwo”, ze sg monitorowani, na wypadek gdyby Abbie chciata si¢ z
nimi skontaktowa¢. Powiadomit jg tez, ze konto bankowe oraz karty kredytowe
Abbie zostaly juz zablokowane. A konta bankowe jej 1 Benjamina tez bez
watpienia bgda pod stalg obserwacja, na wypadek gdyby probowali przekazaé jej
jakies$ pienigdze.

— Przeciez im tego nie wolno! — zaperzyt si¢ Benjamin.

— Jego zdaniem bezpieczniej zatozy¢, ze jeste§my inwigilowani.

— Jak to, wszedzie? Przez caly czas kto$ bedzie za nami tazit? Za Joshiem tez?
W szkole?

Sarah wzruszyta ramionami. Benjamin pokrecit gtowa.

— Nie wierze. A ty, Beth?

— Moze za duzo filméw si¢ naogladatam.

Josh wrécil ze szkoty. Benjamin wstat 1 usciskat go serdecznie. Potem z pracy
wrocit Martin 1 zasiedli w piatke do kolacji. Probowali rozmawia¢ o innych
sprawach, ale brzmiato to jako$ sztucznie. Martin i Benjamin dawno si¢ nie
widzieli 1 chociaz starali si¢ obaj tego nie okazywac, wida¢ byto wyraznie, ze osad
wzajemnej urazy jeszcze nie wywietrzat.

A telefon nie przestawat dzwoni¢. FBI 1 Alan Hersh chcieli dogada¢ ostatnie
szczegoty konferencji prasowej 1 przesylali im e-mailem szkic o$wiadczenia. Sarah,
Benjamin i Beth przeszli za Martinem do jego gabinetu, Martin usiadtl do
komputera, wspdlnie zredagowali tekst i odestali go z powrotem. Tres¢
sprowadzata si¢ w zasadzie do podkreslenia, jakg cudowng dziewczyng jest Abbie,
jacy s3 z niej dumni 1 jak przekonani o jej niewinnosci. Potem nastgpowat
bezposredni apel do niej, zeby si¢ ujawnila 1 pomogla wszystko wyjasni¢. A
konczyto si¢ to stowami: Kochamy cig, coreczko i prosimy — wracaj do domu.

— Mysle, ze ty to powinnas odczyta¢ — mrukngt Benjamin.

— Nie mogg.

— Kochanie, bede stal obok. Joshie tez. Sam bym to zrobit, ale wiesz, jak jest
migdzy mng 1 Abbie. Ona musi to ustysze¢ od ciebie.

Sarah opierata si¢ jeszcze jakis czas, ale wiedziala, ze Benjamin ma racje.
Bedzie si¢ musiata zmobilizowac 1 znalez¢ w sobie sife.

Dom Ingraméw miat od strony ogrodu przybudéwke dla gosci z tarasikiem i
trzema sporymi pokojami, kazdy z wlasng tazienka. Dzigki przybudowce Beth nie



miata ktopotu z rozlokowaniem Cooperdéw na noc. Poprzedniego wieczoru Sarah z
Joshem zajeli juz dwa z trzech pokoi, teraz Ben wstawit swoja torb¢ do trzeciego.
Po poéznowieczornym dzienniku telewizyjnym — w ktorym, dzigki Bogu, nie
wspomniano o Abbie ani o morderstwie — Ingramowie powiedzieli ,,dobranoc” i
wycofali si¢ do swojej sypialni, a Cooperowie poszli do przybudéwki.

Usiedli we trojke¢ na 16zku Sarah, zeby porozmawia¢ chwile We wlasnym
gronie. Josh powiedzial im o filmie wideo, ktoéry z Frankiem i jeszcze paroma
chlopakami krecg w szkole. Potem Wstal, pozegnal si¢ i poszedt do swojego
pokoju. Benjamin najchetniej zrobitby to samo, bo kiedy zostali z Sarah tylko we
dwoje, poczut si¢ jako$ niezrecznie. Wstat z 16zka, przeciagnat si¢, napomknat, ze
jutro czeka ich dhugi, ciezki dzien, po czym pochylit si¢, cmoknat ja w policzek 1
ruszylt do drzwi.

— Zostan — powiedziata cicho Sarah.

Zatrzymat si¢, odwrocit, 1 spojrzat na nig pytajaco.

— Spij tutaj. Prosze. Potrzebuje cie. Tylko na te noc.

Zawrdcit od drzwi, usiadt na 16zku, objat ja 1 przytulit.

Rozebrali si¢ dyskretnie, jak obcy sobie ludzie. Dziwnie zrobito jej si¢ na
duszy, kiedy w tazience zobaczyla obok swojej jego saszetke z przyborami
toaletowymi i te wszystkie znane sobie przedmioty, ktore nie pojawily si¢ juz w jej
zyciu. Jego maszynke do golenia, maty czerwony futeralik z zestawem do
manikiuru, ktory kiedy$ mu kupita, dezodorant, ktorego zawsze uzywat. Kiedy
wrocita z tazienki, §wiatlo w sypialni byto juz zgaszone. Wsliznetla si¢ do t6zka i
przez dhugi czas lezeli obok siebie wpatrzeni si¢ w sufit, a z mroku wynurzaty si¢
powoli otaczajace ich ksztalty i cienie.

— Brakuje mi ciebie, Benjaminie. Bardzo brakuje.

— Och, kochanie.

— Jakos zyje. Z dnia na dzien. Ale to tak, jakby...

Musiata przetkngc€. Przyszto jej to z trudem. Tylko si¢ nie rozptacz, powtarzata
sobie w duchu, tylko si¢ nie rozptacz.

— ... tak, jakby byta mnie teraz potowa. Druga potowa odeszla.

Przekrecit si¢ na bok, otoczyt ramieniem... 1 nie mogta powstrzymac juz tez.

— Kocham cig¢, Benjaminie.

Prawdopodobnie pomysli pozniej, ze to sobie zaplanowata. A wecale tak nie
bylo. Nie byto zadnego planu. Tylko powolne, nieublagane przyciaganie si¢ dwoch
zranionych dusz. Odwrdcita si¢ do niego, objeta reka w pasie 1 poczuta ciepto jego
ciala, znajome ksztalty 1 kanciastosci, napor jego torsu na swoje piersi. Jej policzek



przy jego szorstkiej szczece, jej usta w migkkim zaglebieniu jego szyi. Wdychata
jego niezapomniany zapach.

— Sarah, postuchaj, my...

— Sza. Proszg.

Poczuta, jak budzi si¢ do zycia pod jej udem, a kiedy naparta silniej miednica,
zaczat nabrzmiewac 1 twardnie¢. Podciagneta szybko koszule nocng, wsuneta mu
reke w szorty i1 $cisneta. Jeknat cichutko, odnalazt jej usta, catujac, przeniost si¢
migdzy jej rozchylone uda, zsunat szorty i wszedl w nig.

I znowu byt jej. Co z tego, ze tylko na t¢ przygnebiajaca 1 skradziong noc. Byt
jej.



Rozdzial 22

Abbie wczesniej tylko raz byla w San Francisco. Z rodzicami na wakacjach,
kiedy miata dwanascie lat. Zatrzymali si¢ wtedy w hotelu, do ktorego, jak si¢
pozniej okazato, zjezdzali na rekonwalescencje ludzie po operacjach plastycznych.
Wszyscy chodzili w bandazach, niektérzy mieli nimi owini¢te cate glowy wraz z
twarzami 1 probowali jes¢ $niadanie przez szczeliny, ktore pozostawiono im wokot
ust. Tato powiedziat, ze przypomina mu to casting do Niewidzialnego czltowieka.
Byla pelnia lata, ale ani razu nie widzieli slonca, bo miasto przez caly czas
spowijata wilgotna mgla. Ale i tak dobrze si¢ bawili, zaliczyli wszystkie
turystyczne atrakcje — jezdzili tramwajami, kolejkami linowymi, buszowali migdzy
straganami na Fisherman’s Wharf, kupowali T-shirty.

Tym razem bylo troche inacze;.

Stata w obskurnym korytarzyku przed biurem kierownika, dwa kroki od toalet, i
czekata na swoje pienigdze. Korytarzyk o$wietlala jedna gota zardéwka, $ciany
pomalowane byly na czerwono i upstrzone archipelagiem biatych plackow w
miejscach, z ktorych przy zrywaniu ogloszen wraz z tasma klejacg zeszla farba.

W drugim koncu korytarza widziala zadymiong, czerwong poswiate baru, gdzie
wladze nad szafy grajaca dzierzyli jak zwykle heavymetalowcy. Zawsze puszczali
muzyka tak gtosno, ze musiata opanowac sztuka czytania z ruchu warg, bo bez tego
przyjmowanie zamoéwien od klientow byloby nie do pomys$lenia. Po zej$ciu ze
zmiany jeszcze przez godzing dzwonito jej w uszach.

Byto po pdiocy i czekala juz pig¢ minut. Za tymi zamkni¢tymi na klucz
drzwiami kierownik Jeny — dwiescie pigcdziesiat funtow zywej, rozlaztej wagi —
odliczat napiwki, rozmawiajac jednoczesnie przez telefon z ktoryms$ ze swoich
bezdennie ghlupich kumpli. I pewnie dlatego tak powoli mu szto to liczenie.
Wielozadaniowos¢ nie nalezata do jego wrodzonych cech.

— Gites — mowit. — Masz to jak w banku, stary. Musze konczy¢. Tak. Na razie.

W zamku zgrzytnal klucz 1 kiedy drzwi si¢ otwieraty, zobaczyla Jerry’ego
odjezdzajacego na swoim krzesle na kotkach z powrotem do biurka, gdzie wsrod
rozktadajacych si¢ pokladow niedojedzonych hamburgeréw, pizz, kubkow po
kawie 1 Bog wie czego na tym zerujacego, lezaty pienigdze podzielone na piec
matych kupek. Biuro, jak wszystko inne u Billy’ego Z. , z kuchnig wiacznie, byto
jedng wielka wylegarnig zarazkow. Kim jest czy moze byl Billy Z. , Abbie nie
miata pojecia. Moze zjadl co$ ze swojego menu i padl martwy. Albo wyzyt, 1 z tego
wlasnie stynie.



— Hej, Becky, przepraszam za batagan.

Abbie kiwnetla tylko glowa. Wreczyt jej jedng z kupek banknotow. Przeliczyla.

— Tu jest tylko osiemnascie dolardw.

Odgryzt kes hamburgera i wzruszyt ramionami.

— Maly ruch.

Nie chciato jej si¢ wdawa¢ w dyskusje. Wepchneta pienigdze do kieszeni kurtki
1 odwrdcila sie.

— Wszystko w porzadku?

— Stucham?

— Bo tak mato si¢ odzywasz.

—1 co z tego? Za to mi nie placa.

— Hej, spokojnie, mata. Bez urazy.

Najchetniej czym$ by w niego rzucita, ale postata mu tylko ponure spojrzenie i
wyszla.

— Ja tez ci¢ kocham! — zawotat za nia.

Ten grubas tak si¢ guzdrat, ze uciekl jej autobus do Oakland. Kiedy dobiegata
do szczytu wzgorza, ruszat wlasnie z przystanku i oddalat si¢ w kierunku gléwne;j
ulicy. Usiadta na murku 1 zapalila papierosa. Musiata zaczeka¢ na nastepny.
Oprdcz samochodow przejezdzajacych gtowng ulica, jedynym przejawem zycia byt
czarny kot siedzagcy na chodniku po drugiej stronie jezdni, pod ptotem ztomowiska,
na ktorym pigtrzyly si¢ stosy sprasowanych samochodéw. Dokonywat toalety na
skraju kaluzy zimnego blasku rozsiewanego przez samotng latarni¢ uliczng. Co
chwila nieruchomial i wlepial zélte slepia w Abbie, by po chwili powrédci¢ do
nonszalanckiego oblizywania tapek.

— Hej, kotku — zawotata cicho. — No, chodz. Podejdz tuta;.

Oczywiscie nie postuchat.

Zblizal si¢ kwiecien, ale noc byla chtodna 1 wilgotna, w powietrzu czuto si¢
jeszcze zime¢. Moze to ta pogoda tak ja przygnebiala. Kiedy byto ladnie i
stonecznie, swiat jawit jej si¢ w jasniejszych barwach, ale w takie ponure dni
dopadata ja chandra, a wraz z nig nieprzeparta pokusa zatelefonowania do mamy.

Ostatni raz styszala jej glos z telewizora, kiedy mama prosita, zeby si¢ ujawnita.
Abbie patrzyla na to z przykroscig, chociaz niewiele do niej docierato, bo byta
troche otumaniona pigutkami, ktore dat jej Rolf. Bylo to zaraz po tym, jak
przyjechali do Los Angeles 1 zamelinowali si¢ u jakich§ jego znajomkow. Jeden
dzien zlewat si¢ z drugim, z tygodni robity si¢ miesigce. Lezata tylko w t6zku przy
zaciggnietych zastonach i1 z grajacym na okraglo telewizorem. Rolf donosil jej



jedzenie, czasem co$ do zapalenia, albo si¢ z nig kochal. Nie pamigtata nawet
Swieta Dziekczynienia ani Bozego Narodzenia. Za to w pamigci utkwit jej obraz
mamy, taty 1 biednego Josha, jak stoja bladzi, stremowani i1 dzielni przed thumem
dziennikarzy, lasem mikrofonow, w btyskach fleszéw, i mama mowi, jaka to Abbie
jest niewinna 1 jak bardzo ja kochaja.

Gdyby nie byla wtedy taka otumaniona, moze by i1 do nich od razu
zatelefonowala, a potem poszia nawet na posterunek policji i powiedziata, kim jest.
Nie, Rolf by jej na to nie pozwolil. Wiedziata, jak si¢ trzesie, zeby nie palneta
czasem takiego ghupstwa. Ktadl jej do glowy, ze musza zaczekaé, az sprawa
przycichnie 1 media przestang o niej trgbi¢. No 1 oczywiscie, jak zawsze miat racjg.

Dom, w ktorym na poczatek si¢ zamelinowali, stal w Whittier, na rozleglych
peryferiach wschodniego Los Angeles. Byta to podupadta, ale bynajmniej nie jakas
zakazana dzielnica, miejsce, gdzie kazdy pilnuje wlasnego nosa, a policja nie
zaglada, chyba ze dojdzie do morderstwa. Za wspodtlokatorow mieli dwoch
me¢zczyzn 1 kobiete 1 Abbie nie mogta dociec, czym ta trojka wlasciwie si¢ trudni.
Dwoje co rano wychodzito, jakby do pracy, ale jedno zostawalo zawsze w domu. Z
nieprzerwanego strumienia go$ci mozna bylo wnosi¢, ze handlujg narkotykami.
Wiedziata, ze jeden z me¢zczyzn ma bron, i podejrzewata, ze pozostata dwojka
rowniez. Ale wobec niej byli nastawieni przyjaznie, o wiele przyjazniej niz tamta
zbieranina z pustostanu Rolfa w Seattle. Odnosili si¢ do niej z sympatig, nawet z
szacunkiem. Inna sprawa, ze dla nich nie byla rozpieszczona, szukajaca wrazen
studentkg z zamoznego domu.

Horror tamtej nocy w Denver zaczynal stopniowo, pomalutku, jesli nie
odchodzi¢ w zapomnienie, to przynajmniej osadza¢ si¢ w ,.kontekscie”, jak to
okreslal Rolf. To byl wypadek, powtarzal, i nie wolno jej kupowaé wypaczanej
przez media wersji wydarzen. Zapewnial — 1 Abbie mu wierzyta — ze jest mu
przykro z powodu smierci syna McGuigana. Ustalono juz, ze chlopak, korzystajac
z nieobecnosci rodzicow, sprowadzil sobie do domu panienke. Pewnie wyjrzat
przez okno, zobaczyt Abbie 1 wyszedt ze strzelba, a Rolfa nie zauwazyl, chociaz o
mato si¢ o niego nie potknal. Na szczeScie dziewczyna, widzgc szamotaning w
ogrodzie, uciekta w poplochu 1 kiedy doszto do wybuchu, nie bylo jej juz w domu.
To przykre, ze chlopak zginal, fakt, zle si¢ stato, mowil Rolf, ale na linii frontu
takie rzeczy si¢ zdarzaja. No 1 nie wolno zapomina¢, co jego ojciec zgotowal
rodzicom Tya, jak zrujnowal im zycie, 1 nie tylko im jednym. To J. T. McGuigan,
nie oni, ponosi najwieksza odpowiedzialnos$¢ za $mier¢ swojego syna.

Rolf mowil tak, zanim zobaczyli w telewizji, jak policja aresztuje Tya. Byt to



moment, kiedy Abbie zatamata si¢ 1 niewiele brakowalo, a oddataby si¢ w rece
wiladz. Wiozyla juz nawet kurtke, zeby wybiec z domu 1 szuka¢ telefonu, ale Rolf
chwycil jg 1 nie puscit, chociaz wyrywata si¢, pomstowata i oktadata go pigsciami.
Jak mogto przyjs$¢ kretynom do tych zakutych pat, ze Ty ma z tym co$ wspolnego?
Rolf przekonywat ja, ze to prawdopodobnie taktyczna zagrywka, ktorg federalni
chca ja wywabi¢ z kryjowki. I okazato si¢, ze miat racje, bo po paru dniach Tya
zwolniono. Znalazlo si¢ na szczescie paru $wiadkéw, ktorzy zeznali, ze w noc
$mierci mtodego McGuigana widzieli go w Sheridan. Ale jesli wierzy¢ gazetom, ci
cholerni fedzie wcigz nie wykluczaja, ze jest w to w jaki$ sposob zamieszany.

Prosita 1 prosita, zeby pozwolil jej zadzwoni¢ do mamy, ale Rolf byt
nieubtagany. Niedtugo, méwil, ale jeszcze nie teraz. To niebezpieczne. Pozwolit jej
jednak napisac¢ list, ktéry potem doktadnie przestudiowat, sprawdzajac, czy co$ si¢
jej nieopatrznie nie wymknelo. A ona napisata tylko, zeby si¢ nie martwili, ma si¢
dobrze, ze to, co si¢ stalo, to byt wypadek, 1 ze przeprasza za wszystkie
nieprzyjemnosci, ktorych im przysporzyta. Rolf powiedzial, Zze nie mogg go nada¢
z Los Angeles. Zaadresowal list do znajomego mieszkajagcego w Miami, ktory
dopiero stamtad mial go wysta¢ do Nowego Jorku. Czy doszedl, Abbie nie
wiedziata.

Kot po tamtej stronie jezdni wcigz si¢ myl. Na Abbie nie zwracal juz
najmniejszej uwagi. Nadjezdzal autobus. Wstata z murka, a kiedy zwolnit,
zatrzymal si¢ na przystanku i otworzyt z sykiem drzwi, wsiadla. Pasazerow bylo
moze z szescioro. Dopiero idgc juz przejsciem miedzy siedzeniami na tyl wozu,
zauwazyla, ze dwoje z nich to policjanci.

Mezczyzna 1 kobieta siedzieli obok siebie 1 rozmawiali. Sadzac z ich
zachowania, byli po shuzbie i wracali do domu. Przelotne spojrzenie, jakim
me¢zczyzna obrzucit zblizajaca si¢ Abbie, wystarczylo, zeby serce zaczgto jej walic
jak mtot. Rolf mowit, ze w takich sytuacjach najgorzej okaza¢ zdenerwowanie albo
uciec wzrokiem. Spojrzala facetowi prosto w oczy i1 uSmiechneta si¢. On tez si¢
usmiechnat 1 przestat si¢ nig interesowac.

Usiadla dwa rzedy za nimi 1 wpatrywata si¢ w ich potylice. Wcigz rozmawiali,
ale nie styszata o czym. W pewnej chwili me¢zczyzna rozeSmiat si¢ 1 Abbie uznata,
ze zagrozenie mingto.

Spojrzata w okno 1 zobaczyta w nim swoje odbicie. Tyle miesigcy, a ona wcigz
nie mogta do niego przywykna¢. Ciemnobrazowe, Scigte na krotko 1 utozone na zel
wlosy, ufarbowane na ten sam kolor brwi. Mate, prostokatne okulary w czarne;j
oprawie ze zwyklymi szklami, srebrny ¢wiek w lewym nozdrzu. Nie rozumiata,



dlaczego widok policjanta wcigz wywotuje u niej takg panike, bo sama siebie nie
poznawata. Nikt nie wzialby jej teraz nawet za najdalszg krewng tamtej szczgsliwe;j
blond ksi¢zniczki, ktorej zdjecie z dyplomu ukonczenia szkoty sredniej drukowano
we wszystkich gazetach 1 pokazywano co wieczor w telewizji, dopdoki nie znudzita
im si¢ ta historia 1, dzigki Bogu, zajeli si¢ czyms$ aktualniejszym.

Rolf poprzestat na zapuszczeniu brody i przystrzyzeniu wlosow. A i tego nie
musiat robi¢. Ci kretyni, stwierdziwszy, ze wspolnikiem ,.ekoterrorystki Abbie
Cooper” nie byt jednak Ty, opublikowali portret pamigciowy Rolfa tak niepodobny
do oryginalu, ze zakrawalo to na zart. Utrafili tylko z wiekiem, oceniajagc go na
Htrzydziesci pie¢ do czterdziestu lat”.

Po przybyciu do Los Angeles Rolf w ciggu tygodnia zatatwit dla nich nowe
dokumenty. On nazywat si¢ teraz Peter Bauer, ona Rebecca Jane Anderson. Miata
prawo jazdy, numer ubezpieczenia spotecznego oraz uwiarygodniajace go karty
kredytowe. Ale wkrotce bedzie musiata zaczyna¢ od poczatku i przyzwyczajac sie,
ze jest jeszcze kim$ innym, bo Rolf nie byl zadowolony z jakos$ci wykonania ich
falszywych praw jazdy i zamowit juz nowe, drozsze. Mialy kosztowac¢ po tysiac
dolarow kazde 1 dlatego Abbie musiala zatrudni¢ si¢ w charakterze kelnerki u
Billy’ego Z.

Rolf nie chcial jej zdradzi¢, jak organizuje te dokumenty. Przebakiwatl tylko o
jakim$ ,,przyjacielu”. Ale po trzech miesigcach pobytu w Los Angeles oraz dwoch i
pot tutaj, w San Francisco, stluchajac, obserwujgc i majac wreszcie wiecej swobody
dzialania, bo Rolf juz jej tak nie kontrolowal, sama sporo wydedukowata.

Wiedziata teraz na przyklad, ze najlepszym sposobem na zdobycie nowych
dokumentow jest studiowanie nekrologdw w gazetach. Widziata kiedy$ film, w
ktorym go stosowano, i myslata wtedy, ze to wymyst scenarzysty, ale okazywato
si¢, ze metoda jest wzigta z zycia. Wystarczylo znalez¢ nekrolog kogo$s mniej
wigce] w swoim wieku, a potem wystgpic¢ listownie z prosbg o wydanie urzedowo
poswiadczonej kopii aktu urodzenia tej osoby. To nie do wiary, ze czlowiek
umiera, a trzeba miesiecy, a niekiedy nawet lat, zanim wtadze zorientujg sie, ze nie
ma go juz wsrod zywych.

Wyrobienie sobie karty kredytowej byto juz naprawde dziecinnie proste. Banki
bez przerwy rozsylaja do ludzi listy z propozycja wydania nowej karty 1 w
dziewieciu wypadkach na dziesig¢ propozycje te laduja w kuble na S$mieci.
Wystarczyto pogrzebaé po smietnikach, znalez¢ taka, wypeti¢ formularz, zgtosi¢
zmiang adresu 1 bingo, po paru dniach przysytali ci karte. Oczywiscie za dtugo nie
mozna bylo z niej korzystac, bo grozito to wpadka, wykorzystywato si¢ wigc czym



predzej przyznany limit, pozbywalo karty 1 szto znowu na obchdod §mietnikdéw. Rolf
powiedzial, ze wybieranie za ich pomoca gotéwki z bankomatow jest ryzykowne,
bo kazda taka transakcja jest rejestrowana przez kamery. Kupowali wigc na te karty
towar 1 odsprzedawali go. Obojetnie jaki, bo Rolf na wszystko potrafil znalez¢
kupca, ale przewaznie byl to sprzet elektroniczny — komputery, aparaty
fotograficzne, telefony komérkowe — nigdy nic duzego.

Sama nie mogta si¢ sobie nadziwi¢, ze tak tatwo przystosowata si¢ do tego, co
Rolf nazywat Zyciem poza nawiasem. Jesli miata by¢ wobec siebie szczera,
podniecalo ja nawet takie zycie. Czasami, w chwilach szczegdlnego uniesienia,
wyobrazata sobie, ze sg czym$ w rodzaju ekowojownikoéw, uwspotczesniong wersjg
Bonnie 1 Clyde’a — ale Rolfowi wolala si¢ z tych fantazji nie zwierzad.
Skrytykowalby ja za takie romantyczne rojenia.

I nikogo tak naprawde nie krzywdzili — przynajmniej je$li chodzi o
postugiwanie si¢ tymi wyludzonymi kartami kredytowymi. Rolf powiedzial, ze
najwyzsza suma, jaka obcigza si¢ ludzi za transakcje zawarte przy uzyciu ich karty
przez osob¢ nieupowazniong, to pigcdziesigt dolarow. Czyli gléwnymi
poszkodowanymi byly firmy udzielajace kredytow i bogate korporacje, a nie ich
klienci. A skoro te pazerne sukinsyny przez caty czas skubig wszystkich po rowno,
mowil, to co ich zalowac?

Do San Francisco przyjechali w styczniu. Przez jaki§ czas mieszkali w
tragicznym pustostanie w Mission, teraz przeprowadzili si¢ do Oakland 1 mieli
wreszcie wlasne mieszkanie. Nic specjalnego, dwa pokoiki w zakazanej dzielnicy,
ale Abbie, tak jak wczesniej w Missouli, wysprzatata je, odmalowata i od razu
zrobilo si¢ przytulniej. Rolf $mial si¢, ze Abbie nie moze si¢ wyzby¢ swoich
burzujskich naleciatosci. Ale powiedziala mu, ze nie dba o jego opini¢ (co nie byto
prawda), a poza tym co w tym burzujskiego, ze ktos nie chce mieszka¢ w chlewie,
w ktorym tng go pchty i pluskwy? Gdyby miata wiecej pieniedzy, zrobitaby z tego
mieszkanka apartament.

Czuli si¢ teraz szczesliwsi. Trauma ustgpita 1 znowu byli sami, tylko we dwoje.
Lubita si¢ koto niego krzata¢, gotowa¢ mu 1 robi¢ male niespodzianki. Co piagtek
kupowala swieze kwiaty, wktadata je do dzbanka 1 stawiala na stole kuchennym. I
chociaz mowil, ze to marnowanie pieniedzy, 1 udawat, ze mu nie zalezy na takich
trywialnych gestach, wiedziata, ze w skrytosci ducha jest zadowolony. Najbardziej
lubita weekendy, kiedy wyprawiali si¢ za miasto 1 jezdzili na rowerach po
nadbrzeznych wzgorzach 1 lasach. Rozmawiali, Smiali si¢ 1 kochali. Mowita mu po
wielokro¢, ze go kocha, ale od niego jeszcze tego nie ustyszata. Takie wyznania nie



lezaty po prostu w jego naturze. Byta jednak pewna, ze w koncu to z siebie wydusi.
Przed dwoma tygodniami, na zimnej, wietrznej plazy, narysowal na piasku serce i
wpisal w nie ich splecione inicjaty.

Zeby szybciej zgromadzi¢ pienigdze na nowe dokumenty, Rolf tez niedawno
zatatwil sobie posade. Pracowat jako barman na Fisherman’s Wharf i chociaz
pensj¢ mial tam, podobnie jak Abbie, bardzo skromna, to tak naprawde na boku
wyciagal pigcdziesigt razy wigcej. Nie wiedziata o tym, dopoki nie znalazta na
podtodze w sypialni dziwnego matego urzadzenia. Bylo czarne 1 wygladato jak
pager albo bardzo maty telefon komérkowy. Kiedy spytata co to, uSmiechnat si¢
tylko. Powiedziata, ze mu go nie odda, dopdki nie odpowie, a wtedy zaczat ja gonic
po calym mieszkaniu. Ustapit dopiero, kiedy zagrozita, ze wrzuci to co$ do muszli
klozetowej 1 spusci wodg.

— No dobrze — powiedziat. — To jest skimmer. A teraz oddaj.

Ruszyt w jej strong, ale kiedy wyciagneta reke przed siebie, a druga, te, w ktorej
trzymata urzadzenie, nad muszle klozetows, zatrzymat sig.

— A do czego stuzy ten skimmer?

Westchnat i pokazal palcem na szczeling z boku urzadzenia. Powiedziat, ze jesli
przeciagnie si¢ przez nig karte kredytowa, to urzadzenie sczyta z paska
magnetycznego karty wszystkie zakodowane na nim informacje. Jesli si¢ wie,
gdzie si¢ z tym udaé, to za takie informacje z jednej tylko karty mozna
zainkasowac¢ piecdziesigt dolarow. Rolf, a jakzeby inaczej, wiedzial, gdzie si¢ z
tym udaé. Powiedzial, ze zalatwi jej taki aparacik i bedzie mogta z niego korzysta¢
u Billy’ego Z. , ale Abbie nie chciala. To za brutalne, za bezczelne, za bardzo
osobiste, orzekla. Nie u$miechalo jej si¢ okrada¢ w ten sposob ludzi, ktérych
obstuguje, do ktérych si¢ usSmiecha i od ktorych dostaje pdzniej napiwek. Rolf
pokrecit gtowg 1 rozesmiat sie.

Autobus dojezdzal do Oakland, nastgpny przystanek mial w dzielnicy Abbie.
Wszyscy, procz dwojga policjantow, juz wysiedli. I teraz kobieta po raz pierwszy
si¢ na nig obejrzala. Abbie zdretwiala. Moze jg rozpoznali. A jesli nawet nie, to nie
powinna im zdradza¢, gdzie mieszka. Moze nie wysiadac tutaj, jecha¢ dalej, dopoki
oni nie wysiada, a potem wrdci¢ innym autobusem. Nie, cholera, za pdzno juz, a do
tego jest taka zmeczona. Bez przesady.

Autobus zaczat zwalnia¢. Wstala 1 ruszyla przejsciem miedzy siedzeniami do
przedniego wyjscia. Ale z nerwOow zapomniala o $wiattach u stop wzgorza.
Zapalilo si¢ czerwone, autobus zatrzymal si¢, dotarta do wyjscia za wczesnie i
musiala teraz sta¢ przed dwogjka policjantow. Przygladali si¢ jej, a ona probowala



udawaé, ze tego nie zauwaza albo nic sobie z tego nie robi. Postawila kohierz
kurtki.

Policjant powiedziat co$ 1 chociaz nie dostyszata co, wiedziata, ze zwraca si¢ do
niej. Spojrzata na niego.

— Stucham?

— Powiedziatem, ze do gory gltowa, wiosna juz blisko.

— A, tak. Miejmy nadzieje.

Swiatlo zmienito si¢ na zielone i autobus ruszyt. Abbie u$miechneta sie i
odwrocita wzrok, nie podejmujac konwersacji.

— P6zno konczysz prace?

Kiwneta gtowa, udajac zmeczona, ale pogodzong z losem.

— Niestety. P6zno. Panstwo tez, prawda?

— Tez. Ale jutro juz nie. Trafil mi si¢ patrol na polu golfowym.

— Gratulacje.

Autobus juz si¢ zatrzymal, ale jej si¢ wydawalo, ze uptyneta cata wiecznos¢,
zanim z sykiem otworzyty si¢ drzwi.

— Dobranoc — rzucita przez ramig¢, wysiadajac.

— Dobranoc.

Swiatlo w living roomie bylo zgaszone, ciemnosci rozpraszata tylko
niebieskawa poswiata saczaca si¢ z wlaczonego w sypialni telewizora. Ryglujac
drzwi wej$ciowe, zawolala go po imieniu, ale nie odpowiedzial. Ruszyta przez
pokoj w strong sypialni. Lezat na materacu, ktéry znalezli na $mietniku. Pracowat
na swoim nowym laptopie, ale kiedy weszla, zamknat wieko.

— Cze$¢ — powiedziala.

— Ile razy mam ci powtarzac, zebys nie zwracata si¢ do mnie Rolf?

— Przepraszam. Ty tez mowisz mi nadal Abbie.

— Ale wiem, ze si¢ nie przejezycze w niewtasciwej chwili.

Zdjeta kurtke 1 uklekta obok niego na 16zku.

— A skad wiesz, ze ja si¢ przejezycze?

— Jeste§ w tym jeszcze zielona. Musisz ¢wiczyc.

— Tak jest.

Pocalowata go w czoto, a potem, czulej, w usta, ale nie wyczuta najmniejsze;j
reakcji.

— Ktos tu wszedt do t6zka nie tg nogg — zauwazyla. — Co ja takiego zrobitam?

Nie odpowiedziat od razu. Patrzyt w ekran telewizora stojacego na skrzynce za
drzwiami. Fonia byla wylaczona. Prezydent Bush ubrany po kowbojsku szedt



wyciaggnigtym krokiem przez jakie§ ranczo, obok niego truchtat absurdalnie maty,
czarny piesek.

— Trzeba si¢ bedzie stad wynosi¢ — odezwat si¢ Rolf.

— Dlaczego? Nie podoba ci si¢ to mieszkanko?

— Mam na my$li miasto, na mito$¢ boska.

— Wyjezdzamy z San Francisco?

— Pita$ co$? Strasznie wolno kojarzysz.

— Jezu. Co ci¢ ugryzio?

Odwrocit sig, wstat z 16zka 1 wszedt do tazienki.

— Rolf... nie chciatam... Powiedz mi wreszcie, co si¢ stato.

— Kto$ ma za dtugi jezyk. Nie wiem kto. Moze ty.

— Co?!

— Sam nie wiem. Styszatem dzisiaj. Tutejsi fedzie dostali chyba jaki$ cynk i
weszg. Tak czy inaczej musimy pryskac. Jutro.

— A dokad?

— Jeszcze nie wiem. Do Chicago, moze do Miami.

— Masz juz te nowe dokumenty?

— Tak samo sfuszerowane jak stare. I pieniadze si¢ nam skonczyly. Bedziesz
musiata wydebi¢ troche gotéwki od tych swoich nadzianych rodzicéw.



Rozdzial 23

Josh pogodzit si¢ juz wlasciwie z mys$la, ze miedzy nim a Katie Bradstock
wszystko skonczone. Od jej wyjazdu na studia do Ann Arbor widzieli si¢ tylko raz.
Wymieniali si¢ wcigz e-mailami, ale jego byly o wiele bardziej zaangazowane niz
jej. Moze stad braly si¢ jego podejrzenia. On, z mysla, ze ja to podrajcuje (Jego
rajcowato, kiedy to pisat), wystukiwat pracowicie na klawiaturze seksowne teksty o
tym, co ze sobg robili albo moga jeszcze robié, a jej to jako$ nie ruszato. On pisal,
na przyktad: ,Pamigtam cien twych sutek w blasku ksigzyca”, a ona mu
odpisywata: ,,W poniedzialek gralismy w koszykéwke, a potem poszliSmy catg
paczka do Wendy”. Prawdopodobnie miata nowego chtopaka. Tak, na pewno
miata.

Potem przyszto mu do glowy, ze skoro Abbie jest poszukiwana przez policjg, to
moze Katie si¢ wstydzi, bo a nuz jaki$ cichociemny zboczek z FBI czyta wszystko,
co do siebie wypisuja. I kto wie, czy naprawd¢ tak nie bylo. Tak czy siak Katie
Bradstock ze swoimi sutkami w blasku ksi¢zyca znajdowata si¢ piecset mil stad, w
Ann Arbor, a on w Syosset i trzeba spojrze¢ prawdzie w oczy: nic z tego nie
bedzie. Freddie powtarzal mu od miesigcy — znajomosci na odleglto$¢ umierajg
Smiercig naturalng.

Jakiez wiec byto jego zaskoczenie, kiedy dostat od niej list, w ktorym pisata, ze
musi si¢ z nim koniecznie spotkaé. Musiato chodzi¢ o co$§ bardzo waznego, a przy
tym tajnego, bo przystata ten list na adres jego szkoty i prosita, zeby nic o nim nie
mowil mamie ani tacie. List narobil mu troche obciachu, bo przeciez nikt nie
koresponduje za posrednictwem szkoty, i wywotlal komentarze w rodzaju: ,,Ej,
Josh, od kogo ten mitosny liscik?”. O tresci powiedzial tylko Freddiemu, ktory
podrapat si¢ po brodzie i spytat, kiedy ostatni raz widzieli si¢ z Katie.

— Nie pamigtam, jakies dwa miesigce temu. Bo co?

— Osiem, dziewi¢¢ tygodni si¢ uzbiera?

— Chyba tak. A co?

— I spaliscie ze sobg?

— No jasne. — Starat si¢, zeby zabrzmiato to nonszalancko 1 po megsku. Tak
naprawde dal wtedy straszng plame¢. — Bo co?

— Ona jest w ci3zy.

Jezu Chryste! Nastepne trzy dni uptynety Joshowi w oparach udreki. To na
pewno to. Bo z jakiego innego powodu bylaby taka tajemnicza? Od razu
zadzwonilby do niej na komorke, ale surowo mu tego w liscie zakazata. Podata mu



jaki$ numer, ktérego nie znal, 1 napisata, zeby zadzwonil pod niego w najblizszy
czwartek punkt pierwsza. Koniecznie z budki telefonicznej i niech si¢ najpierw
upewni, czy nikt go nie obserwuje ani nie podstuchuje. Jezu Chryste!

Kiedy nadszedt czwartek i Josh zadzwonit o pierwszej z jednego z automatdéw
pod szkolng stotowka, odebrata natychmiast. Styszal w tle samochody, z czego
wynikalo, ze 1 ona prawdopodobnie jest w budce telefoniczne;.

— O co chodzi? — spytal.

— Muszg si¢ z tobg zobaczy¢. Mogtabym przyjecha¢ w ten weekend do Nowego
Jorku. W sobotg po potudniu. W Bloomingdales. Bedziesz?

— Tak, postaram si¢. Katie, co, u diabta, jest grane?

— Nie moge teraz powiedzie¢. Na pietrze z kosmetykami, dobrze? Bede czekata
przy stoisku Clarins. O drugiej. Przyjdziesz?

— Przy jakim stoisku?

Przeliterowata mu cierpliwie. Przetknat z trudem.

— Katie?

—Co?

— Jestes, no... w cigzy?

— Co?! Skadze znowu. Pogigto cie? Stuchaj, musze juz konczy¢. To do soboty.
Aha, Josh, jeszcze jedno.

— Tak?

— Upewnij si¢, czy nikt ci¢ nie §ledzi, dobrze?

Dopiero teraz dotarto do niego, o co moze chodzi¢. Kurcze, ze tez wczesniej na
to nie wpadt.

— Chodzi o Abb...

— Zamknij si¢, Josh, na mito$¢ boska. Musze konczyc¢.

I roztaczyla sie. No 1 kluczyt teraz po Bloomindales. Przyszedl godzing
wczesnie] 1 zwiedzit juz wszystkie katy domu towarowego, ogladajac si¢ co chwila
przez ramig, zerkajac w lustra, wjezdzajac 1 zjezdzajac windami 1 schodami
ruchomymi, wypatrujac w thumie tych, ktorzy moga przejawiaC¢ zbytnie
zainteresowanie jego osobg albo ostentacyjnie go ignorujg. To cud, ze sklepowi
detektywi jeszcze go nie zgarngli.

Do tej pory nie brat calej tej szopki z inwigilacja zbyt powaznie. W to, ze
czytaja e-maile 1 ze na podstuchu sg domowe telefony, moze nawet jego komorka,
sktonny byt jeszcze uwierzyC. 1 kiedy policja zaczegta szuka¢ Abbie, przez kilka
tygodni, w drodze do 1 ze szkoty, zwracat uwage, czy kto§ go nie obserwuje z
zaparkowanego samochodu albo vana z przyciemnionymi szybami, jak to si¢



zawsze praktykuje na filmach. Szybko jednak doszedt do wniosku, ze jesli go
nawet szpieguja, to sg w tym cholernie dobrzy, bo nigdy niczego podejrzanego nie
zauwazyl. Musieli si¢ tez cholernie nudzi¢. Jezu, sam uwazat swoje zycie za nudne.
O ile nudniejsze musiato si¢ ono wydawac¢ tym biednym palantom, ktérym kazano
sledzi¢ takiego szaraka?

Freddie, ktéry byt geniuszem komputerowym i wszystkie nowinki techniczne
mial w malym palcu, powiedzial, Zze teraz 1 tak robi si¢ to elektronicznie, z
wykorzystaniem satelitdw wyposazonych w aparaty fotograficzne z takim zoomem,
ze sfotografujg pryszcza na nosie. Jesli to prawda, to na nic wszystkie jego uniki.
Jadac tu pociagiem z Long Island, miat na oku kazdego podejrzanego i1 zrobit
nawet dwa okrazenia wokot Penn Station, zanim wsiadl do takséwki 1 kazat si¢
wiez¢ na Piecdziesiatg Piatg rég Park Avenue. Stamtad, okrezng trasg, lawirujac,
ogladajac si¢ przez ramig, czasem nawet po dwa razy z rzedu, doszedt na piechote
do skrzyzowania Pi¢cdziesigtej Dziewiatej z Lexington i dal nura do domu
towarowego.

No nareszcie. Godzina druga, stoisko Clarins, a przy nim Katie Bradstock,
blondwtosa, §liczna, w jasnobrazowej pasowanej kurtce biodrowce z futrzanym
kolierzem, w czarnych spodniach bojowkach, srebrnych tenisowkach, i taka
zaaferowana. Joshowi serce zywiej zabilo na jej widok. Zobaczyta go, usmiechneta
si¢ 1 natychmiast zaczela omiataé wzrokiem otoczenie, sprawdzajac, czy nikt za
nim nie idzie. Objat ja 1 pocalowat. Probowata odwzajemni¢ te czulo$ci, ale
widziat, jaka jest spigta 1 wystraszona.

Kazata mu za sobg i$¢ i1 ruszyta krokiem tak szybkim, ze ledwie za nig nadazal.
Wkrétce byli juz na zalanej kwietniowym stoncem ulicy i maszerowali trotuarem w
tempie chodziarzy. Katie bez wahania skrecita do Starbucks, widocznie byta tu juz
wczesnie] na zwiadach. Kiedy czekali na zamowiong kawe, probowat zabawiac ja
rozmowg. Pochwalit si¢, ze przyjmuja go na Uniwersytet Nowego Jorku 1 ze nie
moze si¢ juz doczekac inauguracji. Nie zauwazyt, zeby zrobilo to na niej wrazenie.
Prawde mowiac, to prawie go nie stuchata. Odezwala si¢ dopiero, kiedy zaszyli si¢
z kawa w kacie, gdzie nikt nie mogt ich podstuchac.

— Widziatam si¢ z Abbie.

— Widzialas si¢ z nig?!

— Przyjechata do Ann Arbor. W zesztym tygodniu. Przyszia do mnie na
McKinley...

— Jak to? Tak po prostu? Przyszia i zapukata?

— Josh, badz cicho i daj mi1 mowi¢, dobrze?



— Przepraszam. Juz si¢ nie odezwe.

— Obserwowala dom 1 poszta za mng. Miatam rano zajecia. Kiedy si¢
skonczyty, znowu mnie $ledzita, i kiedy zostalam sama, podeszia od tytu i
powiedziata cicho: ,,Katie?”.

— Jezu Chryste.

— Nie poznatam jej. Przysiggam na Boga. Zmienita si¢ nie do poznania. Wiosy,
wszystko. Jakby dziesi¢¢ lat jej przybyto. Byla w okularach i takiej starej czarnej
kurtce. ,,Przepraszam, czy my si¢ znamy?” — pytam, a ona si¢ u§miecha 1 méwi:
,,Katie, to ja, Abbie”.

Nachylala si¢ do niego i mowita znizonym glosem, niezupetlie szeptem, ale
prawie, 1 przez caly czas ogladata si¢ za siebie 1 na boki, sprawdzajac, czy ktos ich
nie obserwuje.

— I co zrobita$? — spytat Josh.

— Poszly$my na spacer, znalazty$my ustronne miejsce, usiadly$my i zaczety$Smy
rozmawiac.

— Powiedziata ci, jak z tym bylo?

— O tyle, o ile. Ze to byl nieszczesliwy wypadek. Mysleli, ze nikogo nie ma w
domu. Chcieli go tylko spalic...

— Tylko spali¢. Ha, w takim razie wszystko w porzadku.

— Stuchaj, pytates, tak? No to ci odpowiadam. Powiedziata, ze chcieli w ten
sposob pokaza¢ ojcu tego faceta, wiascicielowi firmy gazowej, ze nie moze
bezkarnie traktowac¢ ludzi tak, jak potraktowal rodzicow Tya. Nie mieli zamiaru
nikogo zabijac.

— To dlaczego si¢ teraz ukrywa?

— Powiedziata, ze tak jako$§ wyszlto, a teraz jest juz za p6zno na ujawnienie, bo
nikt im nie uwierzy.

— Znaczy nadal jest z tym Rolfem?

— Tak. Mowi, ze go kocha 1 tylko on jeden jej zostat.

— O kurczg.

— Josh, ona potrzebuje pieniedzy.

— A jak to sobie, u diabla, wyobraza? Mama mowi, ze FBI oglada kazdego
centa, ktorego wydajemy.

— Mowi, ze wasz dziadek bedzie wiedzial, jak przekaza¢ jej parg tysigcy
dolarow w gotowce, tak zeby ich nie namierzyli.

— Parg tysigcy dolarow?!

Josh pokrecit gtowag 1 spojrzat w okno. Stoneczny wiosenny dzieh za szybg



przydawal temu wszystkiemu surrealizmu. Przeniost wzrok z powrotem na Katie.
Ptakata. Wziat ja za reke.

— Nawet nie wiesz, jak ja si¢ boje — powiedziala.

Objat ja 1 przytulit. Jej wlosy pachniaty $wiezo 1 cudownie. Boze, jakby chciat...
Wzigta si¢ w gars¢. Usiadla prosto, wyciggneta z kieszeni chusteczke higieniczng i
otarta 1zy oraz splywajacy z nimi makijaz. Potem siggne¢ta po torebke 1 wyciagneta
z niej szara, zaklejong koperte.

— Prosita, Zeby ci to przekazaé. Nie wiem, co jest w srodku, 1 nie chce wiedziec.
Nie chcg mie¢ z tym juz nic wspdlnego, styszysz? Nie chee sobie zniszczy¢ zycia.
Ani swojej mamie 1 tacie. Kocham Abbie, a raczej osobe, ktérag byla, ale
powiedziatam jej, zeby wiecej si¢ ze mng nie kontaktowala. I jeszcze jedno, Josh...

Przetkneta z trudem, wida¢ byto, ze toczy ze sobg jakas wewnetrzng walke.
Otarla po raz ostatni oczy i zamkneta torebke.

— Ty tez si¢ juz ze mng nie kontaktu;.

— Katie...

— Mowie powaznie. Nie przysylaj mi e-maili, nie dzwon. Nigdy. Dobrze?

Wstata, pocatowata go w czoto, wyszta zdecydowanym krokiem na zalang
stoncem ulice 1 znikngta mu z oczu.

Josh siedzial dlugo wpatrzony w koperte, a w glowie ktebito mu si¢ tyle mysli i
emocji, ze trudno bylo skupi¢ si¢ na jakiej$ konkretnej i w ogole na czymkolwiek.
Kurcze, jak to si¢ wszystko totalnie popierdzielito. Westchnal ciezko 1 otworzyt
koperte. W $rodku znalazt pojedyncza, ztozong we czworo kartke wyrwang z
notatnika. Te trzy krotkie zdania skre$lone tadnym charakterem pisma Abbie
trudno byto nawet nazwac listem:

Josh, bqd? o trzeciej na rogu Piecdziesigtej Osmej i Madison.
UPEWNLJ SIE, czy nikt cie nie sledzi. Zniszcz to od razu. A.

Zmial kartke 1 wrzucil do kosza na S$mieci, ale po namys$le wygrzebat ja
stamtad, poszedt do toalety 1 spuscit z woda. Spojrzal na zegarek. Na dotarcie tam
mial prawie dwadziescia minut, ale mimo to pierwsze dwie przecznice pokonat
biegiem 1 o mato nie wpadl pod samochdd na czerwonym swietle. Przywotany do
rzeczywistosci wscieklym rykiem klaksonow, reszte drogi przeszedt, oddychajac
gleboko, zeby uspokoic rozstrojone nerwy, niewiele to jednak pomagato.

Byt na miejscu pie¢ minut przed czasem. Teraz mijala trzecia dwadziescia, a jej
ani widu, ani stychu. Na agenta FBI zaczynal mu juz wyglada¢ kazdy



przechodzien, kazdy pasazer przejezdzajacego samochodu, wielce podejrzana bylta
tez grupka turystow po drugiej stronie ulicy, sterczaca tam od pi¢ciu minut i
udajaca, ze studiuje plan miasta. Cholera, jeden z nich pstryknat mu nawet zdjecie!
Na bezchmurnym niebie roito si¢ od satelitow fotografujacych jego pryszcze.

Kiedy dochodzit juz do wniosku, ze Abbie si¢ nie zjawi 1 nie ma co tu dtuzej
stercze¢, przy krawezniku zatrzymata si¢ taksowka, otworzyly si¢ drzwiczki 1 jakas
kobieta w ciemnych okularach kiwnela na niego, zeby wsiadal. W pierwszym
odruchu, natadowany przez strach i swoje paranoiczne zwidy nieufnoscia do catego
Swiata, pomyslat: Za cholerg! Ale kiedy si¢ odwracal, kobieta zdjeta okulary i
okazato si¢, ze to jego siostra.

— Cze$¢, siemasz! — powiedziata i1 przesuneta si¢ w glab taksowki, robigc mu
miejsce obok siebie. — Wskakuj.

Jej beztroski ton zbil go z pantatyku. Zupehie jakby spotkata znajomego, z
ktérym nie tak dawno si¢ widziala. Stal 1 gapil si¢ na nig z rozdziawionymi ustami
jak ostatni debil. Wypadta na chwile z roli, $ciggajac groznie brwi 1 poklepujac ze
zniecierpliwieniem siedzenie, a z ruchu jej warg odczytal, ze ma si¢, kurwa, ruszy¢
1 wsiadac.

Postuchat, zatrzasnat za sobg drzwiczki i kiedy takséwka wiaczata si¢ do ruchu,
spojrzal na siostre, szukajac pod tg obcg maska czegos$, co przypominaloby mu
Abbie, ktorg znat. Chcial wypowiedzie¢ jej imie, ale nie dopuscita go do glosu.

— No, fajnie ci¢ widziec!

Zrozumiat, ze chce, by on tez gral.

— Tak, fajnie. Co u ciebie?

Nachylita si¢ i powiedziata takséwkarzowi, zeby wjechatl w park, potem opadta
na oparcie i spojrzata na niego z us§miechem.

— O, duzo by mowic¢ — zaszczebiotata. — Au ciebie?

— Lepiej by¢ nie moze.

Powiedziat to z sarkazmem, ktorego nie probowat nawet specjalnie ukrywac.
Szok, o jaki przyprawit go jej widok, zaczynat powoli przeradza¢ si¢ w gniew. Jak
sSmie traktowac¢ go jak marionetke? Za kogo sig¢, u diabta, uwaza?

— No to si¢ ciesze¢ — powiedziata rozkosznie.

Zerkneta na kierowce 1 napotkata jego spojrzenie w lusterku wstecznym.
Odwrocit szybko wzrok. Wyjrzata przez tylng szybe, sprawdzajac — Josh wiedzial,
bo miat to juz prze¢wiczone — czy nikt za nimi nie jedzie.

— Szafa gra — mruknat.

Usmiechneta si¢ do niego, teraz bardziej nerwowo. Pokrecit glowa 1 spojrzat w



okno.

W potowie przecinajacej park ulicy poprosita kierowce, zeby si¢ zatrzymat, bo
chca wysiasc. Z pozy, jaka przyjeta, Josh wywnioskowal, ze to on ma ptaci¢ za
kurs. Musiala jezdzi¢ ta taksowka juz od dluzszego czasu, bo licznik wybil
trzydziesci pig¢ dolaréw, z napiwkiem wyszlo czterdziesci. 1 zostal prawie bez
centa przy duszy, co jeszcze bardziej go rozsierdzilo. Zauwazyla to.

— Zwrdce ci — powiedziata.

— Aha, juz to widzg.

Weszli w milczeniu do parku. Wiosenna pogoda $ciagneta tu thumy biegaczy,
deskorolkowcow 1 turystow rozjezdzajacych sie zaprzezonymi w konie bryczkami.
Niektére drzewa juz kwitly, liscie cieszyly oko czysta zielenig. Josh wcigz si¢
dasat. Kiedy wzieta go pod reke, w pierwszym odruchu o mato nie odtracit jej
tokciem, w pore si¢ jednak opanowat.

— Co u mamy?

— O, u niej... cala w skowronkach. Szczes§liwa jak nigdy.

— Josh...

— Jezu, Abbie! — Nie wytrzymat 1 teraz odtracit jej reke, moze trochg¢ za
gwattownie. — Co ty, u diabta, wyprawiasz?!

Facet przejezdzajacy na deskorolce obejrzal si¢ za nimi.

— Josh, proszg cig...

— Odwal si¢. Nie chcemy bra¢ udzialu w tej idiotycznej grze, ktoérg prowadzisz.
Rozumiesz? No, rozumiesz?

Odwrdcita wzrok 1 kiwneta glowa. Byla w ciemnych okularach i czarnej kurtce.
Ta blada twarz, ta cienka jak u kurczaka szyja. I te czarne wlosy, z ktéorymi
wygladata jak uchodzca, jak niedobitek jakiej$ nienazwanej wojny.

— Masz pojecie, w co wrobita§ mame? I tate? I mnie, 1 Katie, 1 wszystkich?
Wiesz, ilu ludziom zatrutas zycie?

— Wyobrazam sobie.

— O, naprawdg? A teraz raczysz laskawie nawigza¢ z nami kontakt, bo forsy ci
potrzeba. Jezu, Abbie. To si¢ w pale nic miesci.

— Napisatam list.

— Kiedy? Nie dostaliSmy zadnego listu.

— Napisatam do mamy par¢ miesigcy temu.

— No to nie doszedt.

Szli dlugo w milczeniu. Jaki§ facet gral na trawie w pitke z dwiema
dziewczynkami, kibicowala im ci¢zarna kobieta lezagca w cieniu drzewa. Josh



zerknat na Abbie. Patrzyta w drugg strong, ale zauwazyt I$nienie tez na policzkach
pod okularami przeciwstonecznymi.

— 0O, jasny gwint, Abbie.

Otoczyt ja ramionami 1 przytulil. Przywarta twarza do jego piersi i rozszlochata
si¢ na dobre. Byla krucha jak ptaszek, gdyby za mocno $cisnal, potamatby jej
chyba kosci. I dziwnie pachniala — stechlizng, jak ubrania trzymane za dlugo na
strychu.

— Przepraszam — wymruczata. — Nie chciatam tego robic.

— Juz dobrze.

On tez byt bliski ptaczu. Cholera, nie ptakat od podstawdwki i teraz tez si¢ nie
ztamie.

— TeskniliSmy za tobg, do licha. Zupehie jakby$ wyrwala w naszym zyciu
wielka dziur¢. Mama dzielnie si¢ trzyma, ale w $rodku jest zatamana, boi si¢, ze
stanie si¢ co$ jeszcze, i... Cholera, Abbie, sam nie wiem. Wszystko tak si¢ totalnie
popieprzyto. Tak nie powinno by¢.

— Wiem.

— Dlaczego nie zglositas si¢ na policje? Cokolwiek by z tego wyniklo, gorze;j
niz teraz nie mogtoby by¢.

— Owszem, mogtoby.

— Stuchaj, wszyscy wiedza, ze to pewnie ten Rolf musiat...

Odsuneta si¢ od niego, zdjeta okulary i zaci$nigtg piescig otarta gniewnie oczy.

— Nic o nim nie wiesz. Nawet go nie widziales.

— Tak, ale...

— Wiec nie wypowiadaj si¢ na tematy, o ktorych nie masz pojecia! Nie wiesz,
co si¢ stato. Nikt nie wie. To byl wypadek. Wszyscy majg go za ztego ducha, ktory
sprowadzit mnie na manowce, ale to nieprawda. Nie znam cztowieka, ktoremu
bardziej lezaloby na sercu to, co dzieje si¢ na tym Swiecie.

Wycierata szkla okularow ze zloscig jak wariatka, palcami 1 kciukiem, 1 tylko
bardziej je zamazywata. Wziat je od niej, wyczyscit jak nalezy rabkiem T-shirta i
oddat. Nie spojrzata na niego, dopoki ich nie zalozyta.

— Shuchaj, nie mam wiele czasu. Musimy porozmawiac¢ o pienigdzach.

— Abbie, tobie potrzebna pomoc.

— A myslisz, Ze na co mi te zasrane pienigdze?!

Josh westchnat. Rozejrzata si¢ nerwowo 1 znowu ruszyta przed siebie. Dogonit
ja.

— Mam poprosi¢ mame? Mam jej powiedziec, ze si¢ z tobg widziatem?



— Sama nie wiem. Ty mi doradz.

— Tez nie wiem. W kazdym razie wszystkie nasze konta sg pod obserwacja.

— No to cos$ sprzedajcie.

— Mamy co$ sprzedac?!

— Albo pogadajcie z dziadkiem. On si¢ zna na forsie. Podejrzewam, ze pierze ja
tym swoim nadzianym klientom.

Spytal, ile potrzebuje, i zatkalo go, kiedy odparla, ze dwadzie$cia tysiecy
dolarow. Nie chciala mu powiedzie¢, po co jej az tyle, wpadla znowu w gniew, a
kiedy prébowat naciskac, przyspieszyta kroku.

Teraz byli juz na Central Park West. Przeprowadzita go na druga strone i1
zaglebili si¢ w boczng ulicg. Josh uswiadomit sobie, ze zmierzaja w jakie$
konkretne miejsce, i spytat, dokad ida. Powiedziata, ze do RadioShack, zeby kupit
tam sobie telefon komorkowy na karte, za pomoca ktérego bedzie si¢ z nig
kontaktowat. Ona do sklepu nie wejdzie, a wigc bedzie musiat sam wybraé
odpowiedni, taki, ktory mozna aktywowac bez podawania swoich danych czy
adresu. Bedzie kosztowat okoto stu dolaréw, powiedziata, 1 niech zaptaci gotowka,
zeby nie zostawi¢ zadnego §ladu.

Kiedy Josh poskarzyt si¢, ze po zaptaceniu za jej takséwke nie ma przy sobie
tylu pienigdzy, odparta — z sarkazmem, jakby miata do czynienia z potglowkiem —
ze dlatego wlasnie idg najpierw do bankomatu, z ktérego pobierze tez troch¢ forsy
dla niej. Josh byt przyzwyczajony do rozstawiania po katach przez starsza siostre,
ale w tej wybuchowej, zdrowo stuknietej obcej z jej wykalkulowana listg instrukcji
bylo co$ takiego, ze mial ochote chwyci¢ ja i1 potrzasna¢, zeby oprzytomniata. Nie
zrobit tego jednak.

Zreszta na Abbie pewnie by to i tak nie podziatato. Cate wczesniejsze
emocjonalne rozchwianie znikto bez $ladu. Przyjechata tu najwyrazniej zalatwic
interes 1 wszystko miata dokladnie zaplanowane. T¢ komodrke na karte bedzie
wykorzystywat tylko do odbierania wiadomosci od niej, ciggneta. Tylko oni dwoje
beda znali numer 1 wiedzieli o tym telefonie. Nie wolno mu o nim powiedzie¢
nawet mamie. Po uaktywnieniu ma go od razu wylaczy¢, a potem wiaczac tylko
rano 1 wieczorem, zeby odstucha¢ poczte glosowa. Ale nigdy, przenigdy, nie wolno
mu tego robi¢ w domu, bo tam wszystkie rozmowy sg z pewnoscig na podstuchu.

Znalezli bankomat na Broadwayu, Josh wyptacit dwiescie piecdziesigt dolarow
1 sto dat jej. Potem poszli do znajdujacego si¢ kilka przecznic dalej salonu
RadioShack, ona zaczekata w kafejce, a Josh wszedt do srodka 1 o nic niepytany, za
sto dwadziescia dolarow kupit telefon na karte z trzydziestoma minutami



darmowych rozmow.

Kiedy wrocit do kafejki, Abbie siedziala jak na szpilkach 1 mowita, Ze na nig
juz czas. Zapisata numer jego nowego telefonu i wreczylta mu kartke z dwoma
kolumnami liter i liczb. Glosem tak cichym, ze musiat prawie przystawi¢ ucho do
jej warg, wyjasnila, ze to kod, ktorym bedzie si¢ postugiwata. Nie wolno mu go
nikomu pokazywa¢. Kazda cyfra od zera do dziewigciu jest przyporzadkowana
losowo jednej literze alfabetu. Kiedy bedzie chciala porozmawia¢ z Joshem,
zadzwoni na jego nowg komorke i zostawi wiadomo$¢ sktadajaca si¢ z dwoch
stow; pierwsze bedzie zakodowanym numerem telefonu, z drugiego odszyfruje
dzien 1 godzing, o ktérej ma pod ten numer zadzwoni¢. Dzwoni¢ ma zawsze o
pierwszej pietnascie po potudniu, a jesli nikt nie odbierze, niech prébuje jeszcze raz
godzine pdzniej, potem znowu godzing pdzniej i1 tak dalej. Ma korzysta¢ tylko i
wylacznie z automatdéw 1 zawsze upewni¢ si¢ najpierw na sto procent, ze nikt go
nie obserwuje. Josh mial w glowie metlik od tylu instrukcji naraz. Ale nie mogt si¢
powstrzymac 1 spytat, czy calg t¢ konspiracje godng Jamesa Bonda obmyslit Rolf.
Prychneta tylko z irytacja.

W najblizszg $rode zostawi mu wiadomos$¢ zawierajgcg numer telefonu, pod
ktéry bedzie musial zadzwoni¢ nastepnego dnia o pierwszej po potudniu. Tyle
czasu powinno mamie wystarczy¢ na zorganizowanie pieni¢dzy.

— Bedzie pewnie chciala z tobg porozmawia¢ — zauwazyt Josh.

Abbie odwrdécita wzrok i zastanowila sie.

— Proszg ci¢ — dorzucit Josh. — Pozwdl jej ustysze¢ twoj glos.

Kiwneta glowa.

— Dobrze. Niech zadzwoni. Ale tylko z automatu, w dniu 1 o godzinie, ktore
podam tobie. I z jakiego$ bezpiecznego miejsca, gdzie na pewno nie bedzie
sledzona. Poucz ja jakie ma zachowaé Srodki ostroznosci 1 jakie to wazne. |
uprzedz, ze jak zacznie mi dziata¢ na nerwy, to si¢ roztacze, styszysz?

Jezu, pomyslal Josh. Jak jej zacznie dziata¢ na nerwy? 1 to ciagle
przypominanie o zachowaniu ,,Srodkéw ostroznosci”. Czy jej si¢ wydaje, ze on si¢
jeszcze nie zorientowal, co si¢ wokot niego dzieje? Ale nic nie powiedzial, tylko
kiwnat glowa.

Wstata 1 wyszla. Myslal, ze zostawita go tak bez pozegnania. Ale zatrzymata si¢
na ulicy 1 zaczekala na niego, a kiedy do niej dolaczyl, obdarzyta go bladym
usmiechem 1 w tym momencie zobaczyl siostre, ktora kiedys znat.

— Dzigki, Joshie.

— Nie ma za co. Chciatbym tylko...



— Wiem.

Cmokneta go w policzek, odwroécita sie 1 oddalita szybkim krokiem. Na rogu
bylo zej$cie do metra. Stal i1 patrzyt za nig, jak lawiruje w ttumie przechodniow
niczym ulotny czarny duch. Myslal, ze moze si¢ jeszcze obejrzy, ale tego nie
zrobita. Trotuar zalany byt stoncem, ale na zejScie do metra padal ostry cien
wysokiego budynku. Wkroczyla w ten cien, zaczeta zstepowac po schodach i1 po
chwili pochtonety ja ciemnosci.



Rozdzial 24

Ojciec od dziesigciu minut truchtal na tej przekletej] maszynie do biegania —
stepperze czy jak to si¢ tam nazywalo — 1 moze sprawialo mu to nawet
przyjemnos¢, ale Sarah miata juz dosy¢. Nie odrywal oczu od swojego odbicia w
lustrze, ktore wisiato przed nim na $cianie, chociaz jej zdaniem nie bylo si¢ czym
zachwycac. Pot lat si¢ z niego strumieniami, piersi pod przepoconym T-shirtem
podrygiwaty przy kazdym stgpni¢ciu, policzki wydymaty si¢ i zapadaty jak skrzela
wyrzuconej na brzeg ryby.

Niepotrzebnie tu za nim schodzita. Poranne ¢wiczenia byly dla niego
swiegtoscig. A ta ich niedzielna wersja — podwojng. Juz dwa razy powiedziat nie —
wczoraj wieczorem, zaraz po jej przyjezdzie, i dzisiaj rano. Ale przed odjazdem
musi zrobi¢ jeszcze jedno podejscie.

— Tato, a nie mogitbys...

— Juz powiedziatem, Sarah. Nie ma mowy.

— Prosze, poswie¢ mi minute.

— Poswiecitem juz wiecej. Przyjatem do wiadomos$ci, co miata§ mi do
powiedzenia. I odpowiedz nadal brzmi ,,nie”.

— Przestan!

W normalnych okoliczno$ciach nie odwazylaby si¢ na to. Teraz, podnoszac
glos, pacneta jednoczesnie dlonig wylacznik steppera i sita bezwladnosci poniosta
ojca do przodu. Gdyby w ostatniej chwili nie chwycit si¢ porgczy, zarytby chyba
nosem w podlogg.

— Co ty, u diabta, wyprawiasz?!

— Tato, do jasnej cholery! Musisz mnie wystucha¢.

Nigdy nie zwracala si¢ tak do ojca 1 juz chciata przeprosi¢. Ale ze zdziwieniem
zauwazyla, ze jej wybuch przyniost skutek.

— Sarah, walkowaliSmy to juz dziesie€ razy.

— To twoja wnuczka, na litos¢ boska!

Zszedl z maszyny 1 siggnat po wiszacy na oparciu krzesta recznik.

— Widze, ze nie z samg Abbie problem — powiedzial, wycierajac si¢. — Wyscie
wszyscy powariowali. Ile razy mam powtarza¢? To, o co prosisz, jest nielegalne,
Sarah. Nielegalne.

— Od kiedy to zrobites si¢ taki praworzadny?

— Co prosze?

— Och, przestan, tato. Nie oszukujmy si¢. Nie probuj mi wmawiac, ze zawsze



grate§ czysto. A te podejrzane transakcje na rynku obligacji, te wszystkie
zagraniczne lokaty, te podroze na Kajmany? Nie jestem taka ghupia.

— Jak $miesz.

Zdjat z wieszaka szlafrok i wstgpit na schody prowadzace do kuchni. Sarah byta
bardziej niz on wstrzasnigta tym, co przed chwilg powiedziata. Zupetnie jakby do
glosu w niej doszla jaka§ opiekuncza matka kwoka. Ale widzac efekt, jaki to
przyniosto, nie zamierzata sktada¢ broni. Weszta za nim po schodach do kuchni.
Matka siedziala przy blacie $niadaniowym i udawata, ze czyta gazete. Jej uniesione
brwi 1 sposdb, w jaki przechylajac lekko szklanke, sgczyta sok pomaranczowy,
powiedziaty Sarah, ze styszala rozmowe¢ w sali gimnastycznej. Znalezli si¢ na
nowym terytorium i matka byla zainteresowana. Ojciec otworzyt lodéwke i nalat
sobie szklank¢ wody mineralne;.

— Porozmawiajmy, tato.

— Co mialem do powiedzenia, juz powiedzialem. A ty powiedziata$ wigcej niz
trzeba.

— Mogtam sktamag¢, ze to dla mnie.

— Moze trzeba byto. Na co jej to? Na majstrowanie bomb? Zabijanie ludzi? No,
na co?

— Przeciez wiesz, ze Abbie nie jest taka. To byt nieszczesliwy wypadek.

— To powinna odda¢ si¢ w rgce wtadz 1 powiedzie¢, jak byto naprawdg.

— Moze to zrobi. Jesli uda nam si¢ nawigzac¢ z nig jaki$ kontakt.

Wychylit duszkiem wodg i dolat sobie jeszcze. Nie patrzyl na nia.

— Tato?

- Co?

— Gdybym to ja byla na jej miejscu, $miertelnie wystraszona, przymierajgca
glodem... — Przygryzta warge. Cholera, zeby sie tylko nie rozptaka¢. — Zrobilbys to
dla mnie?

Matka, ktora wcigz udawala, ze czyta gazete, mrukneta cos pod nosem. Ojciec
odwrocit si¢ 1 spojrzat na nia.

— Co powiedziatas?

— Powiedziatam, Ze na pewno by$ zrobit.

Oproznit drugg szklanke, odstawit jg ze stuknigciem na lade, jeszcze raz wytart
sobie recznikiem twarz 1 kark.

— Dam ci dziesigc¢ tysigcy.

— Pietnascie.

— Niech bedzie, pigtnascie. Ale to wszystko. Nie chce wiecej o tym stysze€. To



dla ciebie, a co z tym zrobisz, to juz twoja sprawa.

Sarah podeszta i zarzucita mu rgce na szyje.

— Dziegkuje, tatusiu.

— Chyba zwariowatem.

Sarah mys$lata, ze zorganizowanie takiej sumy potrwa ze dwa dni, ale on,
wzigwszy prysznic i przebrawszy si¢, poszedt bez stowa do sejfu w swoim
gabinecie 1 godzing pdzniej wracala juz do domu z wypchang pienigdzmi z6tty
plastikowg torbg w bagazniku.

Ustawiczne zerkanie w lusterko wsteczne, zeby si¢ upewnié, czy nie jest
sledzona, zdazyto juz wejs¢ jej w krew, ale jeszcze nigdy nie zauwazyla niczego
podejrzanego. Dzisiaj jednak podejrzani byli wszyscy. Dzisiaj bata si¢ nie tylko
policji, ale 1 ztodziei. W kazdym przechodniu czekajacym na zmiang $wiatel
widziata potencjalnego rabusia. Rozumiata teraz, co przezywal Josh, idac na
spotkanie z Abbie.

Kiedy po zastanawiajacej wyprawie do miasta ,,na zakupy”, wrdcil wczoraj
wieczorem do domu, od razu wiedziala, ze co$ si¢ stato. Posadzit ja na sofie w
living roomie i powiedzial co. I Sarah, wyciaggnawszy z niego tyle, ile si¢ dalo
(ktama¢ nie umiat i byta pewna, ze wszystkiego jej nie powiedzial), spakowata do
torby rzeczy na noc, wsiadta do samochodu i pojechata prosto do Bedford. Josha
tez chciata zabra¢, bo jego relacja z pierwszej rgki ze spotkania z Abbie mogta
zawazy¢ w negocjacjach z ojcem, ale Josh powiedzial, ze nie moze, bo jest
umowiony z Freddiem. Biedaczek pewnie nadal przezywal spotkanie z siostrg i
Sarah nie naciskata. Ale teraz, wracajac do domu, osaczona zewszad przez
domniemanych policjantow i ztodziei, zatowala, Ze nie postawila na swoim.

Dopiero teraz przyszto jej do glowy, ze o spotkaniu Josha z Abbie powinni
powiadomi¢ Benjamina. Nie usSmiechalo jej si¢ do niego dzwoni¢, ale mial przeciez
prawo wiedzie¢. Ostatni raz rozmawiali wkrotce po katastrofie. Po tamtej nocy
przed konferencja prasowa, kiedy si¢ kochali, wmowita sobie naiwnie, ze nie
wszystko jeszcze stracone. Ze wstrzasniety tym, co stalo sie z Abbie,
oprzytomnieje 1 wroci na tono rodziny. Kochat jg przeciez, wiedziata. Najlepszym
dowodem byla tamta noc. Mezczyzni nie potrafig udawac tych rzeczy.

Ale po paru dniach wyjechat. Z powrotem do Santa Fe. Z uptywem tygodni 1
miesiecy zaczynala rozumieé, ze si¢ tudzita. Nic si¢ nie zmienilo. Poglebily si¢
tylko poczucie osamotnienia 1 rozzalenie. I byto jej ghlupio, strasznie glupio, ze
poszta z nim do t6zka tamtej nocy. Jak on mogt kocha¢ si¢ z nig tak czule, z takg
skruchg, skoro najwyrazniej nie miat najmniejszego zamiaru wroci¢ do domu, no



jak mogt?

To jednak jeszcze nic wobec moralnego kaca giganta, ktorego sama sobie
zgotowata w zesztym miesigcu, kiedy wrociwszy z Pittsburgha, po tygodniowym
pobycie u Iris, zastala dom pusty. Ochtodzito si¢ nagle i zrobito niemal zimowo, a
piec wyzionat ducha i nie byto ogrzewania ani cieptej wody. Josh gdzie$ balowat,
podobnie chyba wszyscy, do ktorych dzwonita — Martin z Beth, Jeffrey ze swoim
przyjacielem Brianem. Wlozyla dwa swetry 1 ptaszcz, rozpalita w kominku w
living roomie 1 wypita catg butelkg chianti. Potem otworzyla drugg i zrobita to,
czego przysiegala sobie wigcej nie robi¢, a mianowicie telefonowaé po wieczornym
drinku.

Benjamin odebrat z pelnymi ustami, pewnie jadt nastrojowa kolacj¢ a deux przy
swiecach z Katalizatorem. I Sarah naskoczyla na niego jak harpia, obwiniajac o
wszystko, co tylko przyszto jej do glowy, nawet o to, czego nie zrobil i nigdy by si¢
nie dopuscit. Jak to nigdy jej nie kochal, nigdy nie kochat zadnego z nich, jak to
zawsze na pierwszym miejscu byla u niego praca i jego przeklete ego. I jak
zrujnowal 1 zmarnowat jej zycie, ukradt te bezcenne lata, kiedy mogta zajmowac
si¢ tyloma praktyczniejszymi, pozyteczniejszymi rzeczami, pracowa¢ nad soba,
robi¢ karierg, zamiast si¢ poswigcac, 1 to tylko po to, zeby na koniec cisnigto jej to
w twarz.

7 odgloséw w tle wynikato, ze przeszedt chyba do innego pokoju, by
oszczedzi¢ Katalizatorowi rumiencow. Po jakim$ czasie jego proby dojscia do
glosu staty si¢ bardziej stanowcze.

— Sarah, postuchaj. Daj mi co$ powiedzie¢. Proszg. Bo si¢ zaraz roztgcze!

— Tak, no to si¢ rozlaczaj! 1dz pieprzy¢ te dziwke tak jak wtedy mnie. I sam tez
si¢ pieprz przy okazji.

C1 podstuchiwacze rozmow telefonicznych z FBI, ktorzy catymi nocami graja z
nudow w pokera czy co tam robig dla zabicia czasu, musieli mie¢ niezly ubaw.

Miala nadzieje, ze wspomnienie tego, co wygadywala, zaghuszy moze poranny
kac, ale nie zagluszyt. Juz kilka razy chciata zadzwoni¢ do Bena z przeprosinami,
ale jako$ nie potrafita zdoby¢ si¢ na odwage. Teraz jednak odezwata si¢ Abbie,
Josh si¢ z nig widzial, nie byto wyjs$cia. Benjamina nalezato o tym w jakis sposob,
bez wzbudzania podejrzen, powiadomic.

Tego popotudnia, schowawszy pieniadze w pralce (kryjowka ta, wobec braku
sejfu, wydala jej si¢ tak samo dobra jak kazda inna), puscita do Josha oko i
poprosita, zeby wyszedl z nig do ogrodu 1 pomdgt cos zasadzi¢. Pewnosci nie
miata, ale podejrzewata, ze FBI zalozyto podstuch nie tylko w telefonach. Okaz;ji



po temu mieli az nadto. W ciggu ostatnich miesi¢cy przewingto si¢ przez dom tylu
agentOw przetrzasajacych rzeczy Abbie i1 zadajacych miliony pytan niezbednych
jakoby do jej ,,wyprofilowania”, ze nie byto wykluczone, ze podtozyli gdzie$
pluskwe. Do tej pory nie mieli czego podstuchiwa¢, teraz sytuacja si¢ zmienita i
Sarah wolata nie ryzykowac.

Josh nie wiedzial o jej napastliwym telefonie, powiedziata mu wiec, pomijajac
pewne drastyczne szczegély. Niebywale, jak wydoroslat od czasu odejécia ojca.
Wazne emocjonalne sprawy Sarah omawiala zawsze z Abbie. Ale Josh okazat si¢
tak samo dobrym stuchaczem i lepszym, moze tylko oszczedniejszym w stowach,
doradcg. Zanim ta sugestia w ogole zaswitala Sarah w glowie, powiedzial, ze sam
zadzwoni do Benjamina.

Miat juz wszystko obmyslone. Zeby nie wzbudzié¢ podejrzen podstuchiwaczy,
zacznie rozmowe¢ z ojcem od poskarzenia sig, ile to ma zalatwiania w zwigzku ze
zblizajaca si¢ inauguracja roku akademickiego na Uniwersytecie Nowego Jorku.
Gora formularzy do wypetnienia i tak dalej. Niby to mimochodem napomknie, ze
Sarah jest bardzo zaambarasowana ich ostatnia rozmowa telefoniczng, i
zaproponuje, zeby moze zjedli we trojke lunch albo kolacja, skoro juz ojciec
przyjezdza do Nowego Jorku. Sarah spodobat si¢ ten plan.

Wrocili do $rodka i Josh pobiegl na gore telefonowac, a Sarah podjeta probe
skoncentrowania si¢ na przygotowywaniu kolacji. Po pieciu minutach Josh byt z
powrotem na dole. Wszystko ustalone, powiedzial. Benjamin przylatuje w piatek.
P06jda na kolacje. Przesyla pozdrowienia.

Josh nie chciatl zdradzi¢, skad wie, pod jaki numer dzwoni¢. Powiedzial, ze
obiecat Abbie nikomu tego nie mowic i1 ze tak bedzie bezpieczniej. Poprzedniego
dnia, po powrocie ze szkoty, wreczyl Sarah karteczke z numerem telefonu. Z
kierunkowego wynikato, ze to gdzies w New Jersey, a on dodal, ze chodzi
prawdopodobnie o budke telefoniczng. Na przyklad na jakiej$ poczcie albo na
stacji benzynowe;.

Sarah od tygodnia lamata sobie gltowe, skad najlepiej bedzie zadzwonid, i
ostatecznie zdecydowala si¢ na Roberto’s, restauracje, w ktorej bywali czgsto z
Benjaminem. Na zapleczu, za toaletami, znajdowaly si¢ tam dwa automaty
umozliwiajagce swobodng rozmowe, bo krzatanina 1 hatasy dobiegajace z pobliskiej
kuchni zagluszaty skutecznie wszystko, co si¢ mowito. Poza tym miata tam blisko
z ksiggarni. 1 tak w czwartek, o dwunastej pigtnascie, oznajmita Jeffreyowi ni z
tego, ni z owego, ze postawi mu lunch.



Kiedy weszli, w restauracji byto pustawo, ale przed pierwsza sala zaczela si¢
zapehniaé. Jedli swoje satatki cesarskie 1 gawedzili o sprawach zawodowych, potem
Jeffrey zaczal jej opowiada¢ nowy francuski film, na ktérym byli z Brianem w
Angelika Center. Sarah probowata udawac zainteresowanie, ale ilekro¢ ktos§ z
konsumentéw kierowat si¢ w strong toalet, zaczynala si¢ zastanawiac, co to bedzie,
jesli o pierwszej, kiedy sama si¢ tam uda, okaze si¢, ze oba automaty s3
okupowane. Spojrzata na zegarek. Jeszcze cztery minuty.

— Dobrze si¢ czujesz?

— Stucham?

Jeffrey przygladat si¢ jej z troska.

— Jakas jestes$ rozkojarzona.

— Nie, wszystko w porzadku. Jeffrey, przepraszam ci¢. Wlasnie sobie
przypomnialam. Miatam dzisiaj rano zadzwoni¢ do Alana Hersha. To chyba co$
waznego, a mnie zupetnie wylecialo z glowy. Wybaczysz na momencik?

— Jasne.

Siggneta po torebke, wstata i ruszyta szybkim krokiem przez salg. Lawirujac
migdzy stolikami, odnosita wrazenie, ze wszyscy badawczo si¢ jej przygladaja.
Czuta si¢ jak Al Pacino w Ojcu chrzestnym, idacy do toalety po pistolet. Oba
automaty byly wolne. Wybrala ten bardziej oddalony od toalet. Byla za dwie
pierwsza. Postawita torebke na matej stalowej poteczce, wyjeta z niej celofanowy
woreczek z ¢wierédolarowkami 1 karteczke Josha. Kiedy sekundnik zegarka zblizal
si¢ do dwunastki, z walagcym sercem i rgkami trzgsgcymi sie tak, ze omal nie
rozsypata monet, podniosta stuchawke, wsuneta ¢wier¢dolarowke w szczeling i
wybrata z klawiatury numer.

— Halo?

Sarah przetkneta z trudem 1 przez chwilg nie moglta wydusi¢ z siebie stowa.
Zamurowato jg na dzwigk tego glosu, ktorego od tylu miesiecy nie styszata.

— Mama?

— Czes¢, kochanie.

— Och, mamo.

Ze zduszonego tonu, jakim zostato to wykrztuszone, Sarah domyslita si¢, ze nie
ona jedna walczy ze tzami. I nagle stwierdzila, ze nie wie, co powiedzie¢. Tyle tego
byto, a w glowie pustka.

— Jak si¢ czujesz, dziecko?

— Dobrze. A ty?

— Ja tez dobrze.



Zamilkty na chwile. Sarah styszata w tle muzyke, potem ryknat samochodowy
klakson. Chciata zapyta¢ Abbie, gdzie jest, ale wiedziata, ze jej nie wolno.

— Tak mi przykro, mamo.

— Och, dziecko.

— Stuchaj, mam mato czasu...

— Kochanie, wr6¢ do domu, prosze...

— Mamo...

— Wszyscy zrozumieja, jesli im powiesz, co zaszto...

— Przestan! Méwitam Joshowi, zeby$ tego nie robita!

— Przepraszam, przepraszam.

Znowu dhuga pauza.

— Zdobytlas pienigdze?

— Abbie, kochanie...

— Zdobytas?

— Tak.

— To dobrze. Teraz sluchaj uwaznie. Powiem ci, co masz robi¢. To bardzo
wazne, zebys postgpowata $cisle wedlug moich wskazéwek. Masz co$ do pisania?

Korytarzem nadchodzit jaki§ mezczyzna. Sarah odwrocita si¢ do niego plecami,
otarta tzy 1 siggneta po kosmetyczke. Zakladata, ze facet zmierza do toalet. Ale nie.
Podszedt do sgsiedniego automatu.

— Mamo?

— Tak, tak. Jedng chwileczke.

Znalazta dlugopis, ale rece tak jej si¢ trzesty, ze stracita kosmetyczke z potki i
cata zawartos$¢ rozsypatla si¢ po poditodze.

— Niech to szlag!

Mezczyzna, sympatyczny mlodzieniec w brazowej sportowej kurtce,
przykucnat obok 1 pomdgt jej wszystko pozbierac. Spojrzat jej prosto w oczy, moze
troch¢ za $miato, 1 uSmiechnat si¢. Czyzby to... ? Podzickowata mu, wyprostowata
si¢ 1 znowu podniosta stuchawke.

— Przepraszam — powiedziata, silac si¢ na beztroski ton, ktory nawet w jej
wlasnych uszach brzmiat glupkowato. — Upuscitam kosmetyczke.

— Jeste$ gotowa? — spytata Abbie.

Kto$ popukat Sarah w rami¢. Zaskoczona, o mato nie krzykneta. Mezczyzna
podawat jej szminke. Usmiechneta si¢ 1 podzigkowata mu.

— Jest tam ktos z toba? — spytata z niepokojem Abbie.

— Juz w porzadku.



— Kto to?

— Bez obawy, wszystko gra.

Wiedziata, ze musi teraz przybra¢ wesoly, rozkoszny ton. Tak na wszelki
wypadek. Facet nie byt raczej agentem. Tak by tego chyba nie robili, w taki mato
subtelny sposob. Nieprawdaz? Wyczuwata, ze Abbie zaraz odwiesi stuchawka. Ale
tego nie zrobita. Spytata jeszcze raz Sarah, czy jest gotowa, a potem zaczela
dyktowac instrukcje.

Kiedy Sarah wrocita wreszcie do stolika, Jeffrey powiedzial, ze chciat juz jej
$pieszy¢ na ratunek. Konczyt swoj makaron, a jej porcj¢ kazal zabra¢ 1 podgrzac.
Kelner zauwazyl, ze wraca, i natychmiast go przed nig postawit. Nigdy w zyciu nie
byla mniej glodna. Jeffrey zapytat, czy wszystko w porzadku. Odparta, ze tak, i
podzickowata za troske. Wszystko bylo w jak najlepszym porzadku.



Rozdzial 25

Ben dotart do centrum handlowego kilka minut po siédmej trzydziesci, godzing
przed czasem. Bat si¢, ze utknie w korku albo ze po ciemku zabtadzi, jesli centrum
okaze si¢ jednym z tych molochéw z dwudziestoma akrami parkingu, i sprawa
wezmie z jego winy w teb. Bylo jeszcze wigksze, niz si¢ spodziewal, ale
szczgsliwym trafem bez ktopotu znalazt wskazane miejsce.

Strefa M, rzad 18, w samym rogu parkingu, naprzeciwko Petland i Old Navy.
Widziat nawet ten czarny baniak na $mieci, trzeci od lewej, do ktorego mial
wrzuci¢ torbe. Nie byto tu chyba kamer systemu bezpieczenstwa i prawdopodobnie
dlatego Abbie wybrala wtasnie to miejsce. Przemknelo mu przez mysl, ze ona
moze juz tu jest, obserwuje go skad§ w tej chwili. Jesli tak, to lepiej si¢ za bardzo
nie rozgladac, bo jeszcze ja sptoszy.

Okrazyt parking, zwalniajac od czasu do czasu, zeby przepusci¢ ludzi
pchajacych wytadowane wozki do swoich samochodéw, potem wyjechal z
powrotem na szosg, kierujac si¢ na zachdod. Pot mili dalej zobaczyt neon w postaci
czerwone] mrugajacej strzalki 1 tablice z napisem Bar Rodeo. Skrecit tam,
zaparkowal, wszedt do $rodka, usiadt przy barze i zamowil piwo.

Byt prawie pewien, ze nie jest Sledzony. Z Waldorfa, gdzie si¢ zatrzymal,
wymknat si¢ bocznymi drzwiami, potem kluczy! po Manhattanie, trzy razy
zmieniajac taksowki, nastepnie wszedt do domu towarowego Macy’s 1 wyszedt
wyjsciem z drugiej strony, tam zlapal czwartg taksowke 1 kazat si¢ wiez¢ do
agencji wynajmu samochodow. Agent, ktéremu udatoby si¢ go nie zgubi¢, a potem
dojecha¢ za nim az do Newark, zaslugiwalby na natychmiastowy awans i
podwyzke.

Bar Rodeo udawal niezbyt przekonujaco, ze znajduje si¢ gdzie§ na zachodzie.
Na Scianach wisialy zdjecia kowbojow 1 podrabiany chyba leb smetnego bizona,
ktory zdawat si¢ oglada¢ mecz w telewizorze nad barem. A barman w czerwonej
atlasowej kurtce 1 pod czarnym, waskim krawatem, kazdego wchodzacego klienta
witat obligatoryjnym, troche¢ moze nieszczerym ,,siemasz”.

Ben nie otrzasnat si¢ jeszcze w pelni z szoku, jakiego tu doznal. Przyleciat do
Nowego Jorku porozmawia¢ z Joshem o studiach 1 zawrze¢ pokoj z Sarah. No 1 co?
Siedzi teraz tutaj, przygotowujac si¢ do wrzucenia cichaczem do baniaka na $mieci
w New Jersey pietnastu tysiecy dolcoOw przeznaczonych dla corki terrorystki.

Wczoraj wieczorem, ledwo zdazyl pomysle¢ w gwarnej restauracji w Oyster
Bay, ze to zawieranie paktu o nieagresji z Sarah idzie lepiej, niz si¢ spodziewal,



Sarah 1 Josh spojrzeli po sobie, kiwneli glowami, po czym pochylili si¢ kazde nad
swoim stekiem 1 zastrzelili go nowing.

Oboje, rzecz jasna, tkwili w konspiracji o wiele gtebiej niz on. Josh postugiwat
si¢ odzywkami w rodzaju ,spalona przykrywka” 1 ,zrobi¢ podrzutke”, z
nonszalancjg starego mafiosa. Ben tylko siedzial, a oczy robity mu si¢ coraz
wicksze 1 okraglejsze. Josh zajmowal si¢ w tym spisku strong praktyczng, Sarah
psychologiczna. Mowita wciaz o Rolfie.

— Ona jest catkowicie pod jego zgubnym wptywem — ciggneta. — Josh twierdzi,
ze zmienita si¢ nie do poznania. I ja to styszatam w jej glosie. Byta w nim jaka$
nutka zawzigto$ci, co§ maniakalnego. Ona potrzebuje pomocy, Benjaminie.
Musimy ja wyrwac ze szponow tego cztowieka.

Ben w petni si¢ z tym zgadzat. Przed dwoma tygodniami odwiedzit go nowy
agent FBI z Denver, ktoéry, jak si¢ okazalo, przejal sprawe od Franka Lieberga.
Nazywatl si¢ Kendrick i wydawal si¢ by¢ facetem o wiele sympatyczniejszym od
agentow, z ktorymi mieli do tej pory do czynienia. W pewnej chwili wyjal nawet
portfel, pokazat Benowi zdjecie swojej corki 1 powiedzial, ze nawet nie prébuje
sobie wyobraza¢, jak by zareagowat, gdyby przydarzyto jej si¢ cos podobnego.

To, co spotkalo Abbie, powiedzial Benowi, to klasyczny przypadek
zauroczenia, nazywany teraz syndromem Patti Hearst: mloda kobieta z kochajace;j
si¢g, dobrze sytuowanej rodziny w chwili stabos$ci zostaje omotana przez
charyzmatycznego me¢zczyzne, zawsze starszego 1 bardziej do$wiadczonego.
Mezczyzna 6w przekonuje ja, ze wartosci, w ktorych byla wychowywana, sg z
gruntu falszywe 1 watpliwe moralnie, i wprowadzaja na nowa droge zycia, gdzie
przestepczos¢ staje si¢ romantyczng i nawet podniecajgcg moralng alternatywa.
Zazwyczaj w gre wchodzi tu ch¢é dokuczenia, zrobienia na zto$¢ rodzicom, a
nawet ich ukarania. Oraz czesto, dodal Kendrick z pewnym zazenowaniem,
element silnego pociggu seksualnego, ktory znieksztalca rzeczywistos¢ 1 jeszcze
bardziej przywiazuje kobiete do jej mentora.

Ben zaczal go wypytywa¢ o Rolfa 1 z przygnebieniem stwierdzat, jak mato
wcigz o nim wiedzg. Juz ponad sze$¢ miesiecy temu przekazal im, co ustyszal od
Hakera tamtego wieczoru w Missouli. Ze Rolf jest byé moze Michaelem Krugerem
czy Kramerem, czlowiekiem zamieszanym w zamachy bombowe sprzed kilku lat.
Kendrick powiedzial, ze sprawdzili kazdy mozliwy $lad, ale nie trafili na nic, co
rzucatoby nowe $wiatto na prawdziwg tozsamos¢ Rolfa.

Czesciowo przez wzglad na ich niedawng burzliwg rozmowe telefoniczng, a
czeSciowo dlatego, ze nie chcial jej denerwowac czyms, czego pewnie 1 tak sama



si¢ w mniejszym lub wigkszym stopniu domyslata, Ben nie powtérzyt Sarah swojej
rozmowy z agentem Kendrickiem. A poruszanie tego tematu wczoraj wieczorem
przy kolacji wydawato mu si¢ nie na miejscu, zwlaszcza w obecnosci Josha.
Rozmawiali wiec o ,,zrobieniu podrzutki”, i knuli plan, w ktéorym Benowi coraz
wyrazniej przypadala rola gtdwnego rozgrywajacego 1 ktory (chociaz nie potrafitby
wymieni¢ paragrafu ani ustgpu) ani chybi zaprowadzi go za kratki, jesli zostanie
przytapany. Boze, zmitluj si¢, pomyslal, nasza ztota dziewczynka zrobita z nas
wszystkich kryminalistow.

Saczac piwo 1 z roztargnieniem ogladajac mecz nad glowa miodego barmana,
Ben dochodzit do wniosku, ze Sarah chyba jednak miata racje. To ona powinna to
zrobi¢, nie on. Abbie, zanim jeszcze zaczg¢lta si¢ ukrywaé, data jasno do
zrozumienia, ze nie chce go widziec. Jesli zobaczy go dzisiaj w tym swoim nowym
nieobliczalnym stanie umystu, moze wpas¢ w szat. A widok matki mogiby ja
rozbroi¢ 1 wzruszy¢. Abbie zazadata, zeby pienigdze dostarczyt Josh, i ten kochany
dzieciak chetnie by si¢ tego zadania podjat. Ale Ben 1 Sarah ani mysleli mu na to
pozwoli¢. Po przedyskutowaniu wczoraj wieczorem wszystkich za i przeciw doszli
do wspdlnego wniosku, ze wykonawcg powinien zosta¢ Ben. Byl fizycznie
najsilniejszy. I gdyby nadarzyla si¢ po temu okazja, zdotalby ja chwycic,
obezwladni¢, moze nawet wciggnagé¢ do samochodu i przemowi¢ do rozsadku.
Moze.

Pomyslat o Eve i1 naszta go nieodparta che¢, zeby do niej zadzwonié, ale zaraz
przypomnial sobie, ze zgodnie z instrukcjami Abbie zostawit swojg komorke w
hotelu, bo policja moglaby wykorzysta¢ jej sygnal do namierzenia go. Zreszta
rozmawiat z Eve przed dwoma godzinami, nie zdradzajac naturalnie stowem, jaka
misja przypadla mu w udziale. Powiedziata mu co$, co wytracito go troch¢ z
rOwnowagi.

Otoz wczora) wieczorem zastala Pabla przed telewizorem, ogladajacego na
wideo film z kasety, ktora, jak twierdzit, znalazt w szafie w sypialni. Bylo to jakie$
amatorskie nagranie. Eve zainteresowata si¢. Dwoje nieznanych jej dzieci, chiopiec
1 dziewczynka, pluskalo si¢ na plytkiej wodzie na jakiej§ plazy. Potem kamera
wykonata panoramowanie 1 na ekranie pojawita si¢ Sarah w kostiumie
kapielowym. Zastaniata si¢ rekami 1 probowata uciec z kadru, a zza kamery
dobiegal smiech Bena i1 upominanie, zeby si¢ tak nie miotala, bo wyglada
rewelacyjnie.

Byla to jedna z kaset, ktorag spakowat w tajemnicy, odchodzac z domu. Kiedys,
pod nieobecnos¢ Eve, probowat ja obejrzec, ale za bardzo Sciskato go w krtani 1 dat



sobie spokoj. Pablo wiedzial oczywiscie, ze Ben ma dwoje dorostych dzieci, ale
upieral si¢, ze ta dwojka to jeszcze inne 1 dopytywat sie, kiedy bedzie si¢ z nimi
mogt spotkac¢ 1 pobawic.

Byto juz pigtnascie po 6smej. Ben dopit piwo, zaptacil, a barman pozegnat go
stowami: ,,do rychtego, stary, wpadaj czesciej”. Ben obiecal, ze nie omieszka.

Zapadal zmrok. Powietrze bylo chlodne i czyste, roznokolorowe neony po obu
stronach drogi $wiecily ostrym blaskiem. Ben wyjechat powoli z parkingu, wrocit
pod centrum handlowe i zrobil wokoét niego jeszcze jedng runde. Byto nadal
otwarte, ale stato przed nim teraz mniej samochodoéw niz poprzednio. W strefie M
naliczyt ich trzydziesci pare, wszystkie puste. Moze Abbie przyjdzie na piechote.

W trakcie drugiego okrazenia zegar z deski rozdzielczej przeskoczyl na 20. 28 i
tym razem, podjechawszy pod Petland, Ben skrgcit w strefe M 1 sunagt powoli w
stron¢ naroznika i rzedu 18. Staly tam tylko dwa samochody, oba w odlegtosci
dwudziestu krokow od trzeciego baniaka na $mieci, 1 nikogo w nich nie bytlo.
Bedzie mogl zaparkowaé przy samym baniaku. Nieco dalej, za namalowanym na
betonie biatym pasem, w strefie L, dwoje starszych ludzi usitowato przetaszczyc
co$ cigzkiego z wozka do bagaznika wystuzonego kombi. Poza nimi w zasiggu
wzroku ani zywego ducha.

Ben zatrzymat woz, wrzucit wsteczny i1 wjechat tylem na wolne miejsce
parkingowe. Tylny zderzak dzielity teraz od baniaka trzy kroki. Kiedy zegar
przeskoczyt na 20. 30, Ben, nie gaszac silnika, wysiadl, obszedt samochod, stanat
przy bagazniku i rozejrzat si¢ jeszcze raz. Para w strefie L ktdcila sie, ale zadne z
nich nie patrzyto w jego strone¢. Otworzyt szybko bagaznik, wyjat zo6tta plastikowa
torbe i jednym plynnym ruchem wrzucit j3 do baniaka na $mieci. Nastgpnie
zatrzasngt bagaznik i zgodnie z instrukcja Abbie wsiadt za kierownice i1 ruszyt.

Jadac przez parking w kierunku szosy przebiegajacej przed centrum
handlowym, zerkal w lusterko wsteczne 1 na boki. Ale nigdzie jej nie widzial.
Przed Old Navy =zatrzymat si¢, zeby przepusci¢ wyjezdzajacy z miejsca
parkingowego samochod, po czym ruszyt za nim 1 skrecajac powoli za rog, obejrzat
si¢ po raz ostatni przez rami¢. Bez zmian. Do baniaka nie podjezdzal zaden
samochod. Nikt si¢ tam nie krecit.

Abbie na pewno gdzie$ tu byla i obserwowata go z ukrycia. Zeby utwierdzi¢ ja
w przekonaniu, ze wcigz stosuje si¢ Scisle do instrukcji, jechat po biatych
strzatkach wskazujacych droge do wyjazdu, tak jakby oddalat si¢ stad na dobre.

Ale to byla tylko zmytka. Wszystko juz sobie obmyslit. Jakie$ trzysta jardow
szosg od centrum handlowego byto mate wzniesienie, a zaraz za nim S$wiatla.



Zniknie jej z oczu, zanim tam dojedzie, a przy tym oddali si¢ na tyle, zeby nabrata
pewnosci, ze juz nie wroci. A on tymczasem skreci na $wiatlach w prawo, na
nastepnych znowu w prawo 1 wjedzie na parking przed centrum od drugiej strony.

Trzy minuty pdzniej mingl sklep JCPenney, potem Bed Bath & Beyond i po
drugiej stronie alejki przedzielajacej strefy parkingowe zobaczyt Petland. Musiat
przepusci¢ trzy samochody. Wytezajac w ciemno$ciach wzrok, przygladat si¢
twarzom ludzi, ktorzy w nich siedzieli, ale w Zadnym nie bylo Abbie. Przeciat
alejke 1 po prawej zobaczyt matego biatego forda jadgcego w kierunku naroznika
strefy M, zbyt oddalonego od sklepéw, zeby zostawia¢ tam samochod w sytuacji,
kiedy parking §wiecit pustkami. To na pewno ona. Byl tego pewien. Lecz z tej
odleglosci widziat tylko sylwetke kierowcy, a 1 to niezbyt niewyrazZnie.

W strefie L, do ktorej miat w tej chwili blizej, dwoje starszych ludzi biedzilo si¢
nadal z umieszczeniem swojego nabytku w bagazniku kombi. Pod wpltywem
impulsu, zamiast jecha¢ dalej do strefy M, skrecit ostro we wjazd do L i skierowat
si¢ w ich strong¢. Biaty ford zblizal si¢ juz do baniaka i Bena ogarng¢ta nagle obawa,
ze jesli Abbie go zobaczy, to moze zawrdcic 1 uciec. Bylo juz zupelnie ciemno 1
jego samochodu raczej nie rozpoznata. Ale wolal nie ryzykowac zbyt szybkiego
zdemaskowania, skrecit wiec 1 zaparkowat migedzy dwoma wysokimi SUV-ami.
Wysiadt i puscit si¢ biegiem.

Bialy ford zatrzymywatl si¢ wlasnie przy baniaku. Byla w nim chyba tylko jedna
osoba. Ben biegl szybko, nisko pochylony, zastaniany przez kombi starszej pary
stojagce miedzy nim a fordem. Sam widziat jednak, jak drzwiczki od strony
kierowcy otwierajg si¢ 1 kto§ wysiada. M¢zczyzna. Abbie powiedziata Sarah, ze to
ona wysigdzie. To na pewno Rolf. Alez byli ghupi, Ze o tym nie pomysleli. Ze nie
pozwoli jej tego zrobié. Ze bedzie chciat zrobié to sam. I jak mogli z géry zaktadac,
ze odda pienigdze Abbie? Sukinsyn chce je sobie pewnie przywlaszczy¢. Bena
ogarn¢ta niekontrolowana furia.

Mezczyzna, rozgladajac si¢ dyskretnie, szedt jak gdyby nigdy nic w kierunku
baniaka. Bena dzielito juz od niego jakies dwadziescia krokow. Kilusowat
pochylony jak matpa, zblizajac si¢ do kombi. Kobieta zauwazyta go 1 stukata meza
w rami¢. Myslata pewnie, ze szarzuje na nich ztodziej. Ben podniost obie rece,
dajac im do zrozumienia, ze wszystko w porzadku, z jego strony nic im nie grozi.
Na szczescie nie podniesli alarmu. Minat ich 1 zblizat sie od tylu do Rolfa, ktory
wyjal juz z baniaka torbe z pienigdzmi 1 wracat do samochodu. Jeszcze dziesigc,
osiem, pig¢ krokow...

— Uwazaj! — krzyknat ktos. Byl to kobiecy gtos 1 dobiegt z biatego forda. Ben



spojrzal w tamtym kierunku, zobaczyl twarz w tylnej szybie 1 uSwiadomit sobie, ze
to Abbie. Nie zauwazyt jej wczesniej, bo lezata pewnie na tylnym siedzeniu. Rolf
obejrzat si¢, zobaczyt nadbiegajacego Bena 1 w dwoch susach dopadt drzwiczek od
strony kierowcy.

— Stoj! — wrzasnat Ben. — St6j, gnido zawszona!

Rolf wskoczyt za kierownice, ale zanim zdazyt zatrzasna¢ drzwiczki, Ben byt
juz przy nim. Chwycit faceta za klapy skorzanej marynarki 1 probowal wywlec z
wozu. Siedzaca z tylu Abbie darta si¢ wnieboglosy.

— Wytaz! Wytaz! No wytaz, kurwa twoja mac!

Rolf wyrywat si¢, oktadajac go pigscig jednej reki i odpychajac tokciem drugie;.

— Oddaj mi corke, skurwysynu!

Samochod ruszyt, ale Ben wskoczyl szczupakiem do $rodka, ztapat faceta za
noge 1 wykrecil ja tak, ze stopa zsuneta si¢ z pedatu gazu. Chciat wyrwa¢ kluczyk
ze stacyjki, ale nie dosiegnal.

— Tato, nie! Nie réb tego!

— Abbie, do jasnej ciasnej! — wycharczal Ben. — Chcg tylko porozmawiac!
Prosze!

— Pusc¢!

— Abbie, prosze! Chee tylko porozmawia¢! Powiedz mu...

W tym momencie dostat pigscig miedzy oczy. Zobaczyt gwiazdy, a sekunde
potem, wypchniety z samochodu, walil juz potylicg o beton. Drzwiczki §mignety
nad nim, zatrzasnely sie 1 samochdd ruszyt z piskiem opon, pozostawiajac po sobie
rozedrgany obtok bieli.

I ostatnim obrazem, jaki zarejestrowala gasngca §wiadomos¢, byta wypaczona
przez gestniejaca mgle twarz, przyklejona do tylnej szyby, zwienczona dziwnymi
czarnymi wlosami, a w tej twarzy patrzace na niego z gory, szeroko otwarte,
przerazone oczy jego corki.



Rozdzial 26

Ze wszystkich obrazéw z tamtego wrzesniowego poranka — wbijajace si¢ jak w
masto samoloty, plomienie na tle blekitnego nieba, zapadajace si¢ wieze —
najbardziej wryt si¢ Eve w pamig¢¢ ten gesty, sktebiony tuman kurzu, ktory $cigat i
wchtaniat uciekajgce thumy. Bo zdawat si¢ toczy¢ tak bez konca, jakby miat spowic
caty oniemiaty $§wiat, by potem, kiedy w koncu si¢ rozwieje, ludzie wylonili si¢ z
niego w jaki$ sposoéb odmienieni.

Eve nie cierpiata krzykliwej inwazji porannych wiadomosci czy tez tego, co za
nie powszechnie uchodzi. I w lecie oraz wczesng jesienia, kiedy Pablo przychodzit
ja budzi¢, wilaczala muzyke, otwierata drzwi na taras i wypuszczata na $wiat
dzwigk, wpuszczajac jednoczesnie do sypialni stonce. Gust muzyczny miata
kapry$ny, cho¢ determinowany z reguty tym, co akurat malowala. Tamtego
poranka wybrataby chyba Mozarta albo Toma Waitsa, Beth Nielsen Chapman albo
chor tybetanskich mnichow. Zdecydowata si¢ jednak na Bacha, Wariacje
Goldbergowskie.

Pablo przystawil do wisni krzesto, wdrapat si¢ na nie i napetiat karmniki dla
kolibrow. Eve, w samej koszuli nocnej, lezata na wznak na tarasie, rozluzniajac jak
co rano zdretwiate po nocy cztonki. W drzwiach stangt Ben. Styszata wczesniej w
tle przytlumione $wiergotanie jego komorki, ale nie zwracala na nie uwagi.
Wyczytata z jego twarzy, ze cos si¢ stalo, 1 od razu pomyslata o Abbie. Powiedzial,
ze dzwonila Sarah. Co$ strasznego dzieje si¢ w Nowym Jorku. Ewakuowano
akademik Uniwersytetu Nowego Jorku przy Water Street, trzy przecznice od World
Trade Center. Josh si¢ nie odzywa, nie odbiera telefonu. Sarah jest bliska histerii.

Telewizja przekazywata na zywo rozgrywajacy si¢ na oczach catego $wiata
horror, a oni przez wiecznos¢ calg obdzwaniali wszystkich znajomych na
Manhattanie w nadziei, ze Josh si¢ z kim§ z nich skontaktowat. Nikt nic o nim nie
wiedziat. Telefony komérkowe nie dziataly jak powinny. Do skutku dochodzito
moze jedno na dwadzieScia polaczen. W koncu, jakie§ pot godziny po zapadnieciu
si¢ drugiej wiezy, Sarah zadzwonita znowu. Josh zyje. Kiedy w akademiku
wszystkie szyby wyleciaty z okien, kazdy chwycit, co mu si¢ nawingto pod reke, i
wybiegt na ulice. Josh poszedt zobaczy¢, czy nie moze w czym$§ pomoc, a potem
dotarl na piechote do Perm Station, skad wreszcie udato mu si¢ do niej dodzwoni¢
Byt podobno w samych bokserkach, caty oblepiony kurzem, kaszlat i krztusit sig,
relacjonowata Sarah. Ale dzigki Bogu jest caty 1 zdrowy. Wraca teraz pociggiem do
domu.



Dopiero po wielu tygodniach Cooperowie zrozumieli, Zze chociaz los byl na tyle
taskawy, ze nie odebral im tego dnia drugiego dziecka, to chyba ostatecznie
przypieczetowal utratg¢ pierwszego. Tlaca si¢ jeszcze w nich iskierka nadziei, ze
Abbie moze si¢ opami¢ta i odda dobrowolnie w rece policji, teraz zgasta. Do tej
pory, przy odrobinie szcze$cia, majac dobrego adwokata 1 trafiajac na tagodnego
sedziego, moglaby jeszcze liczy¢ na wyrozumiato$¢, moze nawet na odrobing
wspotczucia. Teraz jednak, kiedy s$wiat pozbyl si¢ ztludzen, okopal i
przygotowywat do wojny, o pobtazaniu nie mogto by¢ mowy. Nie rozrdzniano juz
odcieni szarosci, byt tylko wyrazny ostry podzial na dobro i zto. I Abbie
bezpowrotnie ugrzezta po tej czarnej stronie.

Do Bena zaczgto to docieraé, kiedy pewnego wieczoru zadzwonil do niego
Dean Kendrick. Ten telefon wytracit go z réwnowagi. Po zwyczajowych
uprzejmosciach Kendrick zadal wiele rutynowych, jak to okreslil, pytan o mozliwe
powigzania Abbie z krajami arabskimi, czy moze szerzej, muzutmanskimi. Czy
wyjezdzata kiedykolwiek na Bliski Wschod? Czy w szkole $redniej albo na
uniwersytecie przyjaznita si¢ albo kolegowata z osobami pochodzacymi z tych
obszaréw etnicznych albo wyznaniowych?

— Stuchaj, Dean — obruszyt si¢ Ben. — Wez na wstrzymanie, dobrze?

— Wiem, Ben, przepraszam. Ale faktem niestety pozostaje, ze czesto wystepuja
zwiazki migdzy tymi rozmaitymi ugrupowaniami terrorystycznymi...

— Ugrupowaniami terrorystycznymi?!

— Ben, wiem, jak trudno ci mysle¢ o Abbie w tych kategoriach, ale ona jest
terrorystkg. Wypisywala na $cianach inicjaty grupy terrorystycznej. To fakt.
Sprawdzilismy.

Od tamtego koszmarnego wieczoru w Newark Abbie juz si¢ nie odezwata. Ben
mial przeczucie, ze nie ma jej nawet w kraju, ze uciekli z Rolfem do Kanady albo
do Meksyku, albo jeszcze gdzies dalej, 1 korzystajac z pieniedzy, ktére im
podrzucil, uktadajg tam sobie nowe zycie. Do Santa Fe wrocit jak bokser po walce
— z podbitymi oczami i ztamanym nosem. Eve jednak martwity bardziej glebsze
rany, jakie odnidst tamtego wieczoru.

Ale, o dziwo, z uplywem miesiecy, kiedy nowy status Abbie terrorystki zaczat
powszednie¢, w Benie co$ si¢ jakby przestawilo. Z nig rzadko na ten temat
rozmawial, ale Eve wiedziata, Zze porusza go ze swoim psychoanalitykiem. Z tego,
co przebgkiwal, wynikato, ze wypadki tamtego wieczoru pomoglty mu Wykresli¢
swego rodzaju grubg kreske. Powiedzial jej raz, ze twarz, ktorg widziat wtedy w
samochodzie, nalezata do kogo$ innego, do obcej osoby, ktorej nie uwaza juz za



swoja corke. Uswiadomit to sobie dopiero, kiedy ja na wilasne oczy zobaczyl. A
poniewaz nie ma na to zadnego wptywu, wybor jest prosty: albo podda si¢ 1 zacznie
rozdziera¢ szaty, zatruwajac zycie sobie 1 tym, ktorych kocha, albo pogodzi z losem
1 zacznie zy¢ wlasnym zyciem.

W dochodzeniu do siebie najbardziej pomagata mu chyba praca. Z poczatku nie
bylo z tym najlepiej — duzo telefonow, bezproduktywnych spotkan i zlecen, z
ktorych nie bylo ani efektow, ani pienigdzy — ale teraz miat juz kontakty i kilka
ciekawych zamowien. Pewien mlody hollywoodzki producent filmowy poprosit go
o zaprojektowanie rezydencji na dwudziestu akrach pustyni za Tesuque z
widokiem na gory. Ben, zanim zabral si¢ do pracy, przeczytal chyba wszystkie
ksigzki o architekturze potudniowego zachodu i o projektowaniu przyjaznym
srodowisku. Nigdy tego nie powiedzial, ale Eve wiedziata, ze chce wybudowaé
dom, z ktorego bytaby dumna jego corka. Kiedy pokazat rysunki, mtody producent
piat z zachwytu. Budowa ruszyta wiosng. Eve nigdy nie widziala Bena tak
podnieconego.

W lipcu po raz pierwszy przyjechat do nich Josh. Eve, co zrozumiate, miata
nieludzka treme. Z tego, czego si¢ nastuchala o macochach, wiedziata jedno:
najgorsze to przesadzi¢ z podlizywaniem si¢ (chociaz to akurat nie lezalo w jej
naturze). Obawy okazaly si¢ ptonne. Josh, chociaz przyjechat tylko na przedtuzony
weekend, dat si¢ poznac jako chtopiec zgodny i otwarty, co mile jg zaskoczyto, a
Bena uszczesliwilo do tego stopnia, ze jeszcze przez wiele dni wspominat jego
wizyte. Widziata wtedy Josha po raz pierwszy od tamtego przetomowego tygodnia
w Divide 1 ledwie go poznata. Byl wyzszy i nie taki juz misiowaty, jednym stowem
zmezniat. I nie liczac nowej fryzury, ktoéra wygladata tak, jakby strzygt go po
ciemku ms$ciwy komandos, wygladat o wiele korzystniej, niz zapamigtata.

Pablo nie odstepowal go na krok. Budzit biedaka o sidédmej rano 1 zanudzatl,
zeby gral z nim w pitke albo w softball, albo we frisbee, albo tapat owady i
jaszczurki w dzungli przy studiu Eve. Po sobotniej kolacji w Tesuque Village
Market Ben zawi6zl ich na budowg, zeby pokaza¢ dom, ktory po niecatych trzech
miesigcach zaczynat juz nabiera¢ spektakularnych ksztattow. Josh byt naprawde
pod wrazeniem. Powtarzal, jakie to wspaniatle, a po Benie, chociaz staratl si¢
zachowac¢ skromnos$¢, widac bylo, ze z kazdym takim komplementem rosnie o cal.

W ostatni wieczor pobytu Josha urzadzili barbecue 1 siedzieli do poézna na
tarasie pod marmurkowo szarym ksiezycem, ktéremu do petni brakowalo jeszcze
dwoch dni. Pabla dawno juz zmorzyt sen, a Ben, bez watpienia celowo, zeby
zostawi¢ Eve z Joshem samych, wszedt do srodka z talerzami. Wpatrywali si¢ jakis$



czas w jarzace si¢ wcigz wegielki, a coraz chlodniejsze powietrze w ogrodzie
rozbrzmiewato miarowym brzgczeniem owadow.

— Fajny ten Pablo.

— Dzigkuje. On tez cig polubit.

USmiechneli si¢ do siebie 1 znowu przeniesli wzrok na dogasajacy ogien.
Wyczuwata, ze Josh chce co$ powiedzie¢, ale chyba nie wie, jak zaczac.

— Widze, ze wam, tobie z tata... dobrze ze sobg. Znaczy si¢, jestescie szczesliwi.

— JesteSmy.

— To sig ciesze.

— Dzigkuje, Josh. To wiele znaczy.

— Zauwazyla$, ze wszyscy mowia, ze s3 szczesliwi albo nieszczesliwi, tak jakby
to byto co$, co od nich nie zalezy.

— Mhm.

— No a ja czasami sobie mysle, ze tak nie jest, Zze moze powinniSmy si¢
zdecydowa¢, no wiesz, wybraé, jak chcemy si¢ czu¢. Czy szczes$liwi, czy nie.
Wiesz, o co mi chodzi?

— Doskonale.

Iris od pigciu minut obserwowata chtopca koszacego trawnik przed domem
Sarah. Wygladata przez otwarte drzwi na taras, ale trzymata si¢ w cieniu,
prawdopodobnie dlatego, zeby nie zauwazyl tego obiekt jej pozadliwego
spojrzenia.

— Jezusiczku, spdjrz tylko na te bicepsy — powiedziata z rozmarzeniem.

— Iris, praktycznie rzecz biorac, mogtabys by¢ jego babcia, zdajesz sobie z tego
sprawe.

— Nie opowiada;.

— Na mitos¢ boska, on ma siedemnascie lat.

— Naprawde? Zartujesz.

— Nie, nie zartuje.

— Boze, co sie porobilo z ta ludzka rasa. Zeby siedemnastoletni chtopcy
wygladali jak mezczyzni.

Jason, opalony, rozebrany do pasa blondyn, jezdzit wprawnie na kosiarce John
Deere wokot srebrnych brzoz, pozostawiajac przy pniach wysepki wyzszej trawy,
tak jak prosita Sarah.

— Chcesz jeszcze mrozonej herbaty? — spytata Sarah.

Iris jakby nie dostyszala.



— Hej, Mrs Robinson. Dola¢ pani herbaty?

— Co? A, tak. Poprosze.

Wrdcita do stotu 1 Sarah napeita jej szklankg. Skonczyty wiasnie lunch. Bylo
za goraco, zeby jes¢ go na tarasie. Iris przyjechata dotrzymac jej towarzystwa na
czas nieobecnosci Josha, ktéry polecial do Santa Fe w odwiedziny do Katalizatora.
No i dobrze. Kiedy$ musiato do tego doj$¢. Sarah sama si¢ sobie dziwita, ze tak
malo ja to obeszto. I fajny byt ten weekend z Iris. Jak za starych dobrych czasow.
Tylko one dwie, zadnych dzieci, zadnych me¢zéw. Jadaty trzy razy dziennie, spaty
w jednym t6zku, ptakaty nad lodami z wiorkami czekoladowymi, ogladajac
Angielskiego pacjenta, i rozmawialy do bolu szczek. Gléwnie o matzenstwach,
me¢zczyznach i niedorozwoju ludzkiej rasy. Ale réwniez o przysztosci Sarah, ktora
postanowita w koncu sprzeda¢ ksiggarnie. No, sprzeda¢ to moze za wiele
powiedziane.

W zeszlym miesigcu Jeffrey wyglosit swoja okresowg mowe z cyklu ,,czas
odejs$¢”. Do tej pory wystarczata pochwata, obietnica podwyzki i Jeffrey spuszczat
z tonu. Ale tym razem bylo inaczej. Briana znowu naszto, zeby jecha¢ do
Kalifornii: co, wedlug Jeffreya, nalezato traktowac tak samo powaznie, jak kwestie¢
postaci ze sztuki Czechowa, ktéra oznajmia, ze chce jecha¢ do Moskwy. Sarah bez
chwili zastanowienia powiedziala mu: ,,Wiesz co, Jeffrey? To ty zostan, a ja
odejde”.

7 poczatku myslal, ze zartuje. Powiedziala, ze poniewaz od kilku Ilat
praktycznie i tak to on prowadzi caly interes i ma juz w nim czterdzie$ci dziewie¢
procent udzialéw, to czemu nie mialby przeja¢ reszty. Oczywiscie jesli chce.
Biedny Jeffrey nie wiedziat, co powiedzie¢. Bardziej dla jego dumy niz jej zysku
ustalili, ze odkupi od niej te pie¢dziesiat jeden procent za kilka tysigcy dolaréw i
dorzuci co$ za, jak to okreslil, jej ,.konsultacje”, do ktorych zaliczyt czytanie
zapowiedzi wydawniczych, organizowanie spotkan z autorami i liczne lunche
biznesowe. Wedlug Iris upadia na glowe, ale Sarah jej nie stuchata. Pora byla
najwyzsza, zeby zmieni¢ co§ w swoim zyciu.

— No 1 co bedziesz teraz robita? — spytata Iris po raz chyba osiemnasty,
pociagnagwszy tyczek mrozonej herbaty. Sarah zapalita papierosa.

— Nie wiem. Podrozowala. Z tobg jesli wyrazisz taka chec.

— A zebys wiedziata. Na poczatek Wenecja.

— Umowa stoi. No 1 bede czytala. Moze nawet sama sprobuje co$ napisac.
Wezmg si¢ za siebie. Rzucg palenie...

— Nawigze¢ romansik z Jasonem Kosiarzem.



—Mhm. A jeszcze lepiej z jego mtodszym bratem.

— Nie, powaznie, kiedy ostatnio uprawiatas seks?

— Dzisiaj w nocy. Z toba. Nie zauwazytas?

— Sarah, ja méwi¢ powaznie.

— Nie liczac tamtej nocy z Benjaminem?

— To sobie lepiej odpusémy.

— Zeby nie sktamad... jakie$ trzy i pot roku temu.

— Boze.

— Brakuje mi nie tyle seksu, co towarzystwa.

— Wiem, ale... 0z ty w zyciu. Trzy i pot roku. Ja bym chyba jajo zniosta. Czemu
nie szukasz sobie amatora?

— Iris, zejdz ty ze mnie.

— Wyglada mi na to, ze si¢ zasklepitas.

— I dobrze ci wyglada. Postuchaj, jesli trafi¢ na wlasciwa osobe, to nie ma
sprawy. Z milg checig. Ale nic na sitg.

— Nawet z tym tam, w ogrodku, tak dla higieny?

— No wiesz! Nie znatam ci¢ od tej strony.

Tego popotudnia Iris wrocita do swojego Pittsburgha. A pare godzin potem
przyjechat Josh. Zasypata go gradem pytan o Katalizatora, o jej dom, o synka i tak
dalej. Odpowiadatl polgebkiem. Frustrujaca byla ta jego oszczgdnos¢é w stowach,
szanowala ja jednak, chociaz nie miata pewnosci, czy wynika z tego, ze nie chce
sprawiac jej przykrosci, czy z lojalno$ci wobec ojca.

Przez tych pigtnascie miesiecy, jakie uptynely od podrzucenia pieniedzy,
widzieli si¢ z Benjaminem tylko dwa razy, ale rozmawiali kilkakrotnie przez
telefon. Nigdy nie zapomni tego widoku. Stangt w drzwiach w porwanej koszuli,
zakrwawiony, z zapuchnigtymi oczami i obita geba neandertalczyka. A potem,
kiedy siedziat w kuchni, a ona przemywata mu rany 1 robita oktady, powtarzat raz
po raz, jaki byt ghupi, jak wszystko spieprzyt, ze gdyby tylko udato mu si¢ wyrwac
kluczyki ze stacyjki albo gdyby miat jakas bron, albo przedziurawil opony...

Kiedy miesigc pdzniej przyjechat do Josha na zakonczenie roku szkolnego 1
rozdanie dyplomow, opuchlizna juz zeszta, ale twarz wokot nabieglych krwig oczu
wcigz stanowita calg palete granatow, purpur 1 zo6tci, a bokserski garb zagoscit na
jego nosie prawdopodobnie juz na zawsze. Przyjezdzajac, wykazal sie¢ wielka
cywilng odwaga, bo wiedziatl, ze na uroczystosci beda rodzice Sarah. Traktowali go
jak powietrze 1 zaraz po ceremonii wyszli. Wieczorem Josh poszedl na imprezg, a
oni zjedli razem kolacje, ktora, a jakzeby inaczej, uptyneta na rozmowie o Abbie.



Ale byto jako$ inaczej. Tak jakby po wypadkach tamtego wieczoru pod centrum
handlowym co$ si¢ wyklarowato, wykrystalizowato. Takie stwierdzenie nie padto,
ale chyba oboje pogodzili si¢ juz z myS$la, ze stracili bezpowrotnie swoja
dziewczynke. Kilka miesigcy pdzniej zostato to przypieczgtowane telefonem pod
dziewigCset jedenascie.

Sarah zdawata sobie sprawe, ze nie wolno tak na to patrze¢, ale tamtego
dramatycznego poranka, kiedy nie wiadomo bylo, co z Joshem, doszto do czegos w
rodzaju perwersyjnego przetargu: syn zostatl oszczedzony, ale corke stracita, i1 to
prawdopodobnie na zawsze.

Ciekawa rzecz, jak ludzie probuja si¢ czasem ratowa¢ chowaniem glowy w
piasek, myslat Josh. Tak jakby niemowienie o czym$ sprawiato, ze to co$ nie
istnieje albo znikneto. W takiej fazie byli teraz mama i tato. Przez te cztery dni,
ktore spedzit w Santa Fe, nikt nie wypowiedzial ani razu imienia Abbie. Nie
pamigtal tez, kiedy ostatnio wspomniata o niej mama. A byt przekonany, ze przez
caty czas o niej mysla. Moze nie chcieli rozmawia¢ o niej przy nim, zeby go nie
stresowa¢. Cholera, kto wie, moze nawet mieli racj¢. Zreszta z samego gadania
nigdy nic nie wynika.

W Santa Fe nie bylo wcale tak tragicznie, jak si¢ obawiat. Nawet mu si¢ tam
podobato, zwlaszcza to wyghupianie si¢ z Pablem. Tylko dziwnie jako$ byto
patrze¢ na tate z nowa rodzing, obejmujacego Eve, tak jak kiedy$ obejmowat
mamg, 1 bawigcego si¢ z Pablem, tak jakby dzieciak byl jego rodzonym synem. Az
dziw, ze tak szybko mu to spowszednialo. I Eve okazata si¢ rownag babka,
naprawde rowng. Nie wiedziat z poczatku, jak go przyjmie. Czy nieufnie, chtodno,
traktujac jak wroga, czy moze zacznie go obskakiwaé, dogadzaé, odgrywac
przyjacidtke, ze do rany przyldz. A tu ani jedno, ani drugie. Byla po prostu na
luzie, przyjazna, z niczym si¢ nie narzucala. Naprawde ja polubil. Jesli zas chodzi o
prezencje, to juz zupetna rewelacja. Teraz rozumiat — no, prawie — dlaczego tato
zrobil, co zrobil.

Maltg plame dat chyba tylko raz, kiedy spytat, nad czym aktualnie pracuje, a ona
zaprowadzita go do swojego studia 1 pokazala te ogromne obrazy z nagimi
mezczyznami 1 kobietami. Powiedziata, ze zainspirowaly ja erotyczne rzezby z
hinduskich §wiatyn, a on nie wiedziat, co powiedziec, 1 stal jak ten debil, starajac
si¢ nie okazywac¢ zazenowania.

Mial wyrzuty sumienia, ze nie powiedzial mamie wigcej, ale wydawato mu sig,
ze tak bedzie lepiej. No bo jakby sie poczuta, gdyby powiedzial, ze Eve jest



wspaniala 1 tato wyraznie jest z nig szczesliwy? A czy poczultaby si¢ lepiej, gdyby
powiedziat, ze Eve to jedza 1 oboje dra za sobg koty? Pomyslataby pewnie, ze po co
to w takim razie byto, albo jeszcze gorzej, obudzitaby si¢ w niej nadzieja, ze tato
moze wroci. Nie. Lepiej za duzo nie mowic.

Kiedy jedli kolacje, zadzwonit Freddie i zapytat, czy wpadnie. Josh miat juz
powiedzie¢, ze nie, ze dopiero co wrocit 1 chce zosta¢ w domu i1 dotrzymac
towarzystwa mamie, ale mama zawotata z kuchni, zeby szedt. Wziat wiec prysznic,
wlozyt czysta koszule 1 pojechal do Freddiego.

Rodzice Freddiego Meachera byli naprawde¢ bogaci. Freddie miat nie tyle
pokoj, co caly apartament nad garazem, w ktérym jego ojciec trzymat swojg
kolekcje odjazdowych samochodow, w tym dwa porsche 1 astona martina. Freddie
robit zawsze co chcial. Rodzice wiedzieli dobrze, zZe eksperymentuje z
narkotykami, ale nic nie moéwili, wychodzili z zatozenia, Ze to jego zycie i jak sobie
posciele, tak si¢ wys$pi. Od kiedy zaczgli obaj studiowac, Josh nie widywat si¢ juz z
nim tak czgsto. Freddie pobierat nauki na University of Colorado w Boulder,
najzajebistszym, wedlug niego, mieScie na ziemi, pelnym najrajcowniejszych
dupeniek, jakie ludzkie oko macato. I sadzac po tych dwoch, ktére ze sobg
przywiozt, wcale nie przesadzal. Z jedng z nich chodzil. Miala na imi¢ Summer,
nogi do samej szyi i zniewalajacy, znaczacy usmiech.

Josha zzerata zazdro$§¢. Jak dotad miat okoliczno$¢ tylko z Katie, a i to tak
dawno, ze praktycznie si¢ nie liczyto. Na Uniwersytecie Nowego Jorku studiowato
mnostwo tadnych dziewczat i on tez si¢ niektorym z nich podobal, ale nie do
takiego stopnia, na jakim by mu zalezalo. Starat si¢ nie uzala¢ nad soba, ale
chodzito mu po glowie, ze to smutne, ze seks u faceta w jego wieku — nie takiej
znowu pokraki ani skonczonej ofermy — sprowadza si¢ nadal do ukradkowego
zagladania na pieprzne strony internetowe albo Sleczenia nad wymigtoszonymi
stronicami ,,Hustlera™.

Kolezanka Summer, Nikki (Josh gotow byl si¢ zalozy¢, ze zamiast kropki nad
ostatnig literg swego imienia rysuje serduszko, kwiatuszek albo Smieszka), tez byta
niezla, ale nie wzbudzala w nim az takich wibracji. Po paru skretach rozsiedli si¢
we czworke na kanapie przed wielkim jak boisko, ptaskoekranowym telewizorem
Freddiego i ogladali na DVD jakas nowa wersj¢ Czasu apokalipsy — zmontowang
przez fryzjera zony rezysera czy co$ w tym stylu — i Josh przez kilka chwil, kiedy
potozyta mu glowe na ramieniu, myslal, ze a nuz widelec moze cos z tego bedzie.
Ale ona zwyczajnie zasneta.

Potem wyszli poplywa¢ w basenie. Summer 1 Freddi kapali si¢ nago, a Josh



udawat, ze jest przezigbiony i nie chciat wejs¢ do wody, bo bat si¢, ze ten niesforny
fiut znowu narobi mu obciachu. Usiadl na tarasie i1 grat na gameboyu Freddiego.
Nikki (dzigki Bogu w bikini) podeszta, usiadta obok i wycierajac recznikiem
glowe, zaczeta go wypytywaé o Abbie. Przyzwyczait si¢ juz do tego, do roli brata
stynnej Abbie. Brata swojej siostry gral zreszta od zawsze, tyle ze teraz zlota
ksiezniczka przemienita si¢ w wielkiego ztego wilka. A ton odpowiedzi, jakich
udzielat, zalezal od tego, kto zadawal pytania. Wobec Nikki probowat byc
mozliwie najbardziej rzeczowy. Cho¢ juz nie tak prawdomoéwny.

— Kontaktowata si¢ z wami?

— Nie.

— Jak to, nie napisata do rodzicoOw ani nie zadzwonita?

— Nie. Nigdy.

— Boze, to musi by¢ dla nich straszne.

— Tak. Trudno im.

— I tobie, moj Boze.

Josh wysunal po mesku szczgke 1 kiwnat glows, ignorujac glosik wewnetrzny,
ktory strofowal go cichutko: Ty fajzo, wykorzystujesz rodzinng tragedi¢, zeby
przelecie¢ t¢ dziewczyng, tak nisko upadtes?

Nikki pochodzita z Bostonu, ale jej rodzice przeprowadzili si¢ do Kolorado,
kiedy byta jeszcze mata. Powiedziala, ze bardzo jej si¢ tam podoba — gory, piesze
wedrowki, zjezdzanie na snowboardzie. Niech tam kiedys$ przyjedzie z Freddiem.
Josh, nie chcagc wyjs¢ na ograniczonego, nieobytego ani przesadnie
mieszczuchowatego, pochwalil si¢ wakacjami, ktére spedzali cata rodzing w
Montanie, i zapewnit, ze marzy o poszusowaniu na desce w Kolorado. W Vail albo
innym takim znanym miejscu. Prawda byta taka, ze w zyciu nie jezdzit na
snowboardzie. Czasami, zwlaszcza kiedy bardzo si¢ staral nie patrze¢ na
dziewczecy biust, wymykaty mu si¢ takie rzeczy.

Ale c0z znaczy jedno mate ktamstewko wigcej? Klamali teraz jak najeci calg
rodzing. Abbie juz si¢ o to postarala. A najwickszym kltamstwem ze wszystkich
bylo to, co odgrywat dzien w dzien przed mamg 1 tatg. Bo niemowienie im czegos,
ukrywanie przed nimi takiej wielkiej tajemnicy, byto tak samo niegodziwe, jesli nie
gorsze, jak mowienie nieprawdy. Abbie znowu si¢ odezwata. Rozmawiat z nig dwa
razy. | nikomu nie pisngl o tym stowka.

Nadal mial telefon komorkowy na karte, ktory kazata mu kupié, 1 tak jak mu
kazata, odstuchiwal co rano poczte glosowa. Nazajutrz po tym, jak tato wrocit do
domu w stanie sugerujagcym, ze nadepnat na odcisk Mike’owi Tysonowi, byla w



niej wiadomos¢, dwa stowa, po ich odszyfrowaniu dostat numer, pod ktéry ma
zadzwoni¢. Poszedl do budki telefonicznej, doktadnie o wyznaczonej godzinie
zadzwonil 1 przez dziesig¢ minut wystuchiwat przeklinajacej, pieklacej si¢ oraz
wyzywajacej tate od najgorszych Abbie. Powtarzala wciaz, ze w torbie byto tylko
pietnascie tysiecy dolarow, ,tylko zasrane pigtnascie tysiecy dolarow, do kurwy
nedzy!”. Niewiele brakowato, a odwiesitby stuchawke, ale tego nie zrobil. Stal ze
spuszczong gltowg 1 stuchat pokornie, dopdki nie zeszta z niej wreszcie cata para.
Na koniec Abbie powiedziala: ,,Dobra, dosy¢ o tym. Przekaz im ode mnie, ze
drugiej takiej okazji juz nie beda, kurwa, mieli, styszysz?”. Mato brakowato, a
bylby zapytal: ,,Znaczy, nie beda, dopdki znowu nie zabraknie ci gotowki?”. Ale
tego nie zrobit.

I w dalszym ciagu co dzien, sumiennie, odstuchiwat poczte glosowa swojego
tajnego telefonu — o ktdrego istnieniu wcigz nie wiedziat nikt procz Abbie — i1 przez
osiem miesigcy nic. Dopiero w dzien Bozego Narodzenia, u dziadkéw, kiedy
wymknat si¢ na kort tenisowy, zeby sprawdzi¢ poczte gtosowa, znowu ustyszat jej
glos, tym razem juz nie gniewny, nawet tamigcy si¢, dyktujacy dwa stowa.
Zadzwonil nazajutrz i znowu shluchal przez dziesie¢ minut. Ale tym razem nie
przeklinala ani nie mieszala nikogo z blotem. Tylko ptakata. Chlipata przez
dziesie¢ dtugich minut, zalgc sig¢, jaka to jest samotna i przygnebiona i ze zamierza
ze sobg skonczy¢. Staral siejg pociesza¢ jak umial, ale co mial powiedziec?
Powtarzat tylko ,,0jej, Abbie” 1 ,,nie, nie rob tego, wszystko bedzie dobrze, to przez
to Boze Narodzenie”... Tez wymyslit!

Nie powiedzial nawet, zeby wracata do domu, nie poradzil, zeby si¢ ujawnita,
bo bat si¢, ze na niego nawrzeszczy. Przynajmniej tym razem moéwita po ludzku.
Odwazyt si¢ jednak zapyta¢, gdzie jest, a ona odpowiedziata, zeby si¢ nie
wygtupiat. Tym razem nie byta to budka telefoniczna, lecz telefon komorkowy z
kierunkowym 704. Nic mu to nie dawato. Mogta rozmawia¢ skadkolwiek. I kiedy
pOzniej, z dusza na ramieniu, sprobowatl zadzwoni¢ pod ten numer jeszcze raz,
ustyszat tylko komunikat, ze abonent jest czasowo niedostepny.

Mingta juz trzecia nad ranem, kiedy Josh wrocil od Freddiego. Nikki data mu
numer swojego telefonu, ale podejrzewal, ze to wszystko, co od niej wydebi. Moze
kiedys do niej zadzwoni. A moze nie. Miat juz przykre doswiadczenie ze
zwigzkiem na odleglos¢ 1 nie mial checi znowu si¢ w taki angazowac.

W pokoju mamy $wiatto si¢ jeszcze palito. Zawotata go, kiedy mijat na palcach
jej drzwi. Siedziata na t6zku opierajac si¢ na poduszce, i czytata, na nocnym stoliku
stala oprdzniona do polowy szklanka mleka. Kiedy wszedt, usmiechneta sie, zdjeta



okulary i poklepata wymownie 16zko. Usiadl, starajac si¢ nie patrze¢ jej w oczy.
Nie czut si¢ specjalnie przy¢pany, ale mogt na takiego wygladac.

— Udata si¢ impreza.

— Tak. Ale to nie byta impreza. Gadalismy tylko.

— Co u Freddiego?

— W porzadku.

— Jak mu idzie na studiach?

— Dobrze.

— No to si¢ cieszg. Dobrze si¢ czujesz?

— Dobrze. Tylko jestem zmeczony.

— Obejmij mnie.

Pochylit si¢, otoczyl ja ramionami 1 trwali tak przez dluzszy czas. Bardzo
wychudta, sama skoéra i kosci. Od dawna jej powtarzat, ze musi wigcej jes¢, ale nie
stuchata. Kiedy go wreszcie puscita, zobaczyl w jej oczach tzy.

— Kocham cig, Joshie.

— Ja ciebie tez.



Rozdzial 27

Abbie opierala si¢ obolatymi plecami o pobielong wapnem $cian¢ stanowiska
wagowego 1 patrzyta spod przymruzonych powiek na ogromne ptaskie jak stot
pole, na ktorym garbita si¢ jeszcze z setka postaci rzucajacych dhugie, czarne cienie
w promieniach chylgcego si¢ ku zachodowi stonca. Od strony szosy nadjezdzata
cigzarowka, wlokac za sobg warkocz jasnoztotego kurzu. Abbie zerkngta na
zegarek. Dochodzila szdsta. Spdzni sig.

W kolejce przed nig czekato z tuzin zbieraczy, zeby zwazy¢ ostatnie tubianki ze
zbiorami 1 odebra¢ pienigdze. Ona swoja postawita na spieczonej ziemi 1 w miarg
posuwania si¢ kolejki popychata noga, dopoki jeden z nadzorcow nie nawrzeszczat
na nig, zeby ja podniosta. Skleta go pod nosem, ale postuchata. Obojetne, jak
cztowiek byt zmeczony po dwunastu dlugich godzinach pracy w zgietej pozycji, w
upale, tubianek nie wolno bylo stawia¢ na ziemi, zeby truskawki si¢ nie zabrudzity.
Tak jakby nie byly juz dostatecznie =zanieczyszczone tymi toksycznymi
chemikaliami, ktérymi je spryskiwano. W zyciu nie wezmie juz do ust truskawki.

Byt poczatek wrzesnia 1 od trzech tygodni nie widziala Rolfa. Ale zobaczy go
dzi$ wieczorem i na samg t¢ mysl serce zabilo jej szybciej. Miala mu co$ waznego
do zakomunikowania. Nie robila sobie testu, nie musiata. Okres spdzniat jej si¢ juz
drugi tydzien, a dotad miesigczkowata regularnie jak w zegarku. I dzisiaj rano po
raz pierwszy poczuta mdtosci. Nie wiedziala, jak on to przyjmie. Miata nadzieje, ze
znowu bedzie migdzy nimi lepiej. Jednego jednak byta pewna. Niech si¢ dzieje, co
chce, obojetne, co powie, jaka presj¢ bedzie na nig wywieral, ona urodzi to
dziecko.

Oczywiscie, bedzie musiala znalez¢ odpowiedni moment, zeby mu powiedziec.
Moze pojada na wybrzeze, do Big Sur albo gdzies, znajda jakies tadne miejsce,
przepuszcza trochg zarobionych pieniedzy.

To Rolf wpadl na pomysl, ze powinni przez jaki§ czas od siebie odpoczac.
Powiedzial, ze potrzebuje przestrzeni zyciowej, a kiedy spytala, co to znaczy,
wpadl w szal. Pracowal na budowie we Fresno 1 zarabiat dwa albo 1 trzy razy
wigcej niz ona. Przynajmniej tak mowit, kiedy si¢ ostatnio widzieli. Niewiele o nim
teraz wiedziala. Nie miala juz telefonu komorkowego, a zdarzylo si¢ juz trzy razy,
ze kiedy telefonowata do niego, nie odbieral. Mogta mie¢ tylko nadzieje, ze tym
razem bedzie w lepszym nastroju, milszy dla niej, ze nie zruga z byle powodu.

Miala troche¢ czasu na zastanowienie si¢, dlaczego tak si¢ migdzy nimi popsuto.
Doszta do wniosku, ze to raczej z jej winy. Byta za bardzo zaborcza, za wscibska 1



zazdrosna. Po tym jak pierwszy raz, kiedy mieszkali w Chicago, odkryta, ze ja
zdradza, starata si¢ bardzo nie przywigzywac¢ do tego wagi, udawac, ze nic takiego
si¢ nie stalo. Skoro dla niego nie miato to wigkszego znaczenia, to dlaczego
miatoby mie¢ dla niej? Ale w Miami, kiedy naprawde przytapata go in flagranti,
kiedy weszta do domu i zobaczyta go w t6zku z tg kubanskg kurewka, szlag trafit
cate jej szlachetne nastawienie.

Szczerze mowigce, to od dawna wiedziala, ze sg inne kobiety. Rolf powiedziat,
ze powinna dorosngc¢, ze jest ofiarg wlasnego zatosnego burzujskiego wychowania.
Nie majg siebie na wtasnos¢, thumaczyl, 1 jesli chce mie¢ innych kochankow, to
niech si¢ nie krepuje, jemu to nie przeszkadza. To rowniez jg zabolato, chociaz nie
wiedziala dlaczego. Nie chciala nikogo innego. Zwlaszcza teraz. No nic, dzi$
wieczorem 1 jutro, i przez caty ten tydzien dotozy specjalnych staran i znowu si¢
odnajda, 1 wszystko bedzie dobrze. A kiedy on dowie si¢ o dziecku, wszystko si¢
zmieni.

— Nastepny!

Jej nowa kolezanka Inez postawita na wadze swoja tubiankeg, a ten sukinsyn ze
skwaszong geba po drugiej stronie zaczal oglada¢ zawartos$¢, odrzucajac truskawki,
ktore w jego niepodwazalnej opinii nie spetniaty normy. Inez prébowata si¢ z nim
wyktoca¢ o kilka wygladajacych idealnie, ale on spojrzat na nig tylko obojgtnie,
wrzasngt odczytany ci¢zar do dwoch mezczyzn siedzacych za nim przy
drewnianym stole na kobytkach, z ktorych jeden prowadzit ksiege rachunkows, a
drugi wyptacat pieniadze, i odstawil lubianke¢ z wagi na stos innych.

— Nastepny!

Abbie niepokoita si¢ zawsze na stanowisku wagowym. Czuta si¢ tu jak na
pocztach, w bankach 1 w kazdym miejscu, gdzie sprawdzana jest tozsamos¢. Nie
liczac garstki studentow (gdyby ktos pytal, tez zamierzata podawac si¢ za
studentke), byta tu jedyng nie-Latynoska i1 mezczyzni wyplacajacy pienigdze
przygladali jej sie jakby uwazniej niz innym kobietom. Czasami probowali z nig
flirtowac, ale spuszczata wtedy oczy i1 nie podejmowata rozmowy. Wiedziata, ze
nic jej raczej nie grozi. Kazdy z zatrudnionych tu zbieraczy pracowatl na czarno.
Nikt nikomu nie zamierzat zadawac¢ dociekliwych pytan. Tak czy owak dzisiaj
faceta interesowaty tylko jej truskawki.

— Cate zakurzone.

— Gowno prawda.

— Co$ ty powiedziata?

— Ze nie sa zakurzone. A jak sa, to przez te ciezarowke, ktora tedy przed chwila



przejezdzata. Powinni$cie im powiedzie¢, zeby zwalniali.

— Facet, nie zwazajac na jej protesty, odrzucil wigkszg cze¢$§¢ wierzchniej
warstwy truskawek, spojrzat na nig spode tba 1 wrzasnat, ile wskazata waga.

— Nastepny!

Mezczyzna z ksiega rachunkowg zapytat ja o nazwisko.

— Shepherd.

Zapisal cigzar ostatniej tubianki, przebiegl palcami po klawiszach kalkulatora, 1
siedzacy obok facet odliczyt jej dnidowke: czterdziesci osiem dolaréw 1 dwadziescia
centow. Pchnat pienigdze po blacie. Ann-Marie Shepherd z Fort Meyrs na
Florydzie zgarneta je ze stotu, schowata do kieszeni spddniczki 1 powlokla si¢ za
Inez do baraku z natryskami.

Angielski Inez byt niewiele lepszy od hiszpanskiego Abbie, ale dziewczgta sig
zaprzyjaznily. Poznaty si¢ pierwszego dnia pracy Abbie, kiedy ta nie miata jeszcze
kwatery. Wieczorem Inez wciaggneta ja na zapchang ludzmi skrzynie cigzarowki,
ktora dojechali na wzgorza nad doling Salinas. Abbie nie wierzyta wlasnym oczom.
Wiedziata, ze to kraina Steinbecka, ale nie przypuszczala, ze tak niewiele si¢ tutaj
zmienito.

Znajdowato si¢ tu cale obozowisko zbieraczy owocow, samych nielegalnych
imigrantdow z Meksyku koczujacych w lesie. Szczgsliwey znalezli sobie jaskinie,
gdzie mieli przynajmniej dach nad glowa, ale wigkszo$¢ spata pod gotym niebem,
przykrywajac si¢ plastikowymi workami na $mieci dla ochrony przed rosg. Nie
mogta si¢ nadziwi¢ serdecznosci, z jaka zostala przez nich przyjeta. Znalezli jej koc
1 mat¢ do spania, i plastikowy worek, nakarmili 1 napoili. Zastanawiajace, ze ci,
ktoérzy majg najmniej, zawsze daja najwiecej. W nocy wycie kojotow przypomniato
jej o Tyu.

Po paru dniach Inez udalo si¢ znalez¢ dla nich kwater¢ z prawdziwego
zdarzenia, a do tego potozong blizej pdl truskawkowych. Byl to garaz z wlasnym
zlewem 1 toaleta. Dzielily go z dziesigcioma innymi osobami, z ktérych kazda za
ten luksus ptacita po cztery dolary za noc. Inez byta tylko o rok starsza od Abbie,
ale miata juz dwojke dzieci, ktore zostawila pod opiekag matki w Santa Ana. Bardzo
za nimi tesknita. Ich ojciec odszedt sobie w sing dal, kiedy ona byta w 6smym
miesigcu cigzy z drugim, ale nie miata o to do niego pretens;ji.

— Mezczyzni — westchneta pewnego rozgwiezdzonego wieczoru, kiedy
siedzialy pod garazem, palac na spotke papierosa. — Sami za sobg nie mogg trafic.
Nie wiedza, kim sg ani po co ich Bog stworzyt. Nie mozna ich nienawidzi¢ za cos,
czego nie wiedzg, zastuguja na wspotczucie.



Abbie nie powiedziala jej, ze jest w cigzy, chociaz poranne mdtosci utrudniaty
utrzymanie tego w tajemnicy.

Poniewaz byl piatkowy wieczor 1 po wyptacie wszyscy czuli si¢ bogaci, kto$
zorganizowal polciezarowke, ktora miata ich zawiez¢ do Salinas. Inez 1 Abbie
umyty sig, przebraty 1 wdrapaty na skrzynie, gdzie ttoczyt si¢ juz z tuzin innych
weekendowych imprezowiczow, prawie samych m¢zczyzn. Abbie, zeby zrobi¢ na
Rolfie jak najlepsze wrazenie, wlozyta tadng czerwono-czarng bawelniang
sukienke, ktorg kupita kiedys$ na pchlim targu w Miami. Ostatnio rzadko spogladata
w lustro, ale tego wieczoru zrobita to zmuszona przez Inez, 1 byta mile zaskoczona.
Zupekie jakby patrzyta na kogo$, kogo nie widziata od lat. Nie farbowata juz
wlosow, a te odrosty 1 zjasnialy od stonca, na ktorym spedzala teraz tyle godzin
dziennie. Nigdy w Zyciu nie byla taka opalona. Ten w sumie korzystny obraz psut
jedynie wyglad jej dtoni. Cate w odciskach, poszarzale od ziemi, ktora si¢ w nie
wzarta, paznokcie potamane i obgryzione do skory.

Inez tez si¢ wystroita, podobnie jak trzej mtodzi mezczyzni siedzacy
naprzeciwko. Podrywali jg. Abbie nie rozumiata, co moéwig, ale czuta klimat. Jeden
szczegoOlnie jej si¢ przygladal. W pewnej chwili mruknat co§ do kolegdéw, ci
spojrzeli na nig taksujaco i pokiwali glowami.

— Co on powiedzial? — szepneta Abbie do Inez.

— Ze wygladasz jak gwiazda filmowa.

Umowita si¢ z Rolfem o wpot do 6smej w barze na starym miescie, nieopodal
kina Fox, ale od miejsca, gdzie wysadzit ich kierowca potcigzarowki, miata tam pot
godziny drogi piechotg 1 zanim dotarla do baru, mingta juz 6sma. Rolfa nie bytlo.
Znalazla stolik przy oknie, zeby mie¢ widok na ulice, zamowita wod¢ mineralng 1
ze starej sportowej torby, w ktorej miescit si¢ caty jej dobytek, wyjeta ksigzke.
Mingta godzina, zmrok juz zapadl, a Rolfa jak nie bylo, tak nie bylo. Mezczyzni w
barze coraz nachalniej jej si¢ przygladali. W koncu, skr¢gpowana tymi spojrzeniami,
postanowila si¢ przejs¢. Kobiecie za barem powiedziala, ze gdyby ktos o nig pytat,
to niedtugo wroci.

Dochodzita dziesiata, kiedy nie na zarty juz zaniepokojona, zachodzac w gtowe,
gdzie bedzie spata, zobaczyta wreszcie jego samochod zatrzymujacy si¢ po drugiej
stronie jezdni — malego forda, ktorego kupili na Florydzie za resztke pieniedzy
dziadka. Przechodzac przez ulice z telefonem komorkowym przy uchu, zobaczyt ja
w oknie baru, kiwnat glowa, ale si¢ nie usmiechngt. Abbie wstala od stolika i
wyszla mu na spotkanie. Zupetnie ja zignorowal. Stala przy nim jak glupia na
chodniku 1 przestepujac z nogi na noge, czekata pokornie, az skonczy rozmowe.



— Tak. Okay. Do mitego. Pa.

ZYozyt telefon, wsunat go do kieszeni kurtki, a ona zarzucita mu rece na szyje¢ 1
pocatowatla w usta.

— Juz myslatam, zZe nie przyjedziesz.

— Musiatem czego$ dopilnowac.

Nie pochwalit jej, ze tadnie wyglada, wiasciwie to nawet na nianie spojrzatl. Po
prostu odsunat ja od siebie, wszedt do baru, orzekl, ze to nora i on tu siedzie¢ nie
bedzie.

Znalezli malg restauracyjk¢ przy tej samej ulicy, bardziej kameralng, z
drewnianymi boksami i czerwonymi $wiecami na stolikach. Usiedli w kacie 1
zamowili po piwie. Rolf wypil swoje duszkiem i poprosit o jeszcze jedno. Jedzenie
bylo niesmaczne, ale Abbie wolata go nie drazni¢ swojg opinig. Opowiadata mu o
zbieraniu owocow, o dobrych ludziach, ktérych przy tej pracy poznala, i
spartanskich warunkach, w jakich mieszkajg. Rolf kiwat tylko gltowa, tak jakby o
tym wszystkim juz wiedzial. Stowem si¢ jeszcze do niej nie odezwal, a czasami
odnosita wrazenie, ze wcale jej nie stucha.

— Wszystko w porzadku? — spytata w koncu.

— Tak. Bo co?

— Sama nie wiem. Nic nie mowisz.

— Zmgczony jestem i tyle.

— Tesknile$s za mng?

Westchnal pogardliwie i wzniost oczy do nieba.

— Bardzo, kochaaanie, usychatem z tesknoty.

Powiedziat to z takim przekasem, ze przygryzta warge i1 spuscita wzrok na
talerz, nic jednak nie powiedziata. Lzy byty dla Rolfa jedynie oznaka stabosci i
tylko tego by brakowalo, zeby si¢ przy nim rozptakata. Chyba zauwazyl, ze
poczuta si¢ urazona, bo wzial jg za reke.

— Przepraszam. Ale dobrze wiesz, co mysle o tych wszystkich burzujskich
pierdotach.

— O tesknocie za kim§, na kim ci1 zalezy, tez?

Przysunat si¢ blizej, objat ja 1 cmoknat w skron.

— Jeszcze raz przepraszam. Tesknitem. Juz dobrze?

Kiwneta glowa, przetkneta z trudem 1 zdobyta si¢ na usmiech.

— Moze gdzies$ pojedziemy? Tylko na weekend?

— (Gdzie?

— Nie wiem, gdzies nad ocean. Mam ochote pospacerowac po plazy.



— W niedziel¢ musze by¢ w Seattle.

— Mogg jechac z toba?

— Nie.

Nigdy za wiele jej nie mowil, a ostatnio juz zupetnie nic. Abbie czytata jednak
gazety 1 domyslala si¢, ze jest prawdopodobnie zamieszany w opisywane w nich
wypadki. Od granicy z Kanada po potnocng Kaliforni¢ dochodzito teraz do
licznych podpalen. Ofiarami padaly gléwnie firmy specjalizujace si¢ w wyrebie
lasow oraz w biotechnologii, a straty szly w miliony dolarow. Twierdzil, ze jej
udziat w akcjach jest teraz zbyt ryzykowny, ale Abbie podejrzewata, ze prawdziwag
przyczyng jest to, ze zawiodla go w Denver, okazata si¢ za staba psychicznie 1 za
bardzo podszyta tchorzem.

Z poczatku ranila jg ta surowa opinia. Z czasem jednak jej przeszto. Prawda
byla taka, ze Abbie nie miata juz ochoty si¢ w to angazowaé. Nadal podziwiata
jego pasj¢ 1 zdecydowanie. Ale dziatalnos¢, ktora kiedy$ wydawata jej si¢ taka
heroiczna, teraz uwazala za bezproduktywng 1 niebezpieczng. A do tego
przynoszaca odwrotny do zamierzonego skutek, bo rodzita wspodiczucie dla
zachlannych korporacji bedacych celami atakow. Tak czy owak Rolf znalazl sobie
najwyrazniej jaka$ inng mtodg kobiete do pomocy. I prawdopodobnie do rznigcia,
ale tej mysli Abbie starala si¢ do siebie nie dopuszczal. Potrzebowata go teraz
bardziej niz kiedykolwiek.

— To pojedzmy gdzie$ tylko na dzisiaj i jutro — powiedziata, calujac go w szyje i
ktadac dton na jego udzie. — Prosz¢. Tak dawno ze sobg nie bylismy.

Pojechali na poludnie i po godzinie, przed samym Big Sur, lawirujac nad
urwiskami, zobaczyli maty motelik, z ktorego roztaczal si¢ widok na ocean. W
oknie palil si¢ niebieski neon informujacy o wolnych miejscach. Skrecili i
zatrzymali sie. W recepcji, przed telewizorem, drzemata starsza kobieta. Obudzili
ja 1 wynajeli pokg;.

Abbie postawita swojg torbe na podlodze, odwrodcita si¢ 1 kiedy zamykat za
sobg drzwi, zobaczyta w jego oczach blysk czego$, czego nie rozpoznala.

— Rolf?

Zdarl jej z ramion sukienke, rzucil twarzg na 16zko 1 wzigt tak brutalnie 1 bez
uczucia, ze krzyczata, zeby przestal, ale on robil swoje. Kiedy udato jej si¢
przekrecic na plecy 1 zaczeta go odpychac¢, wymierzyt jej otwartg dlonig siarczysty
policzek. Po raz pierwszy j3 uderzyt. A potem Scisngt za gardto tak mocno, ze
mysSlata, ze ja udusi. Ogarnat ja taki strach — nie o siebie, o dziecko, ktore nosita w
tonie — Ze przestata si¢ szamota¢ 1 pozwolita mu robi¢ ze soba, co chce, az si¢



spuscil, stoczyl z niej 1 znieruchomiat wypompowany.

Nie umiataby powiedzie¢, jak diugo lezala, wstuchujac si¢ w jego oddech.
Kiedy w koncu nabrata pewnosci, ze juz $pi, zdobylta si¢ na odwage, odsuneta od
niego ostroznie, cal po calu, wstala z t6zka i cichutko pozbierata swoje rzeczy,
martwiejgc co chwila, ilekro¢ si¢ poruszyt. Zabrala mu z kurtki kluczyki do
samochodu 1 zwitek banknotow, komoérke po chwili namystu zostawita. Jego ciepta
sperma $ciekajgca po udach przyprawiata jg o mdtosci. Podkradta si¢ na palcach do
drzwi 1 wymkneta na zewnatrz, modlac si¢ z kazdym drzacym oddechem, zeby nie
zaskrzypialy. I nie skrzypngety.

Ksigzyc wiszacy nisko na niebie o$wietlat podest z pobielatych desek. Ubrata
si¢ pospiesznie obok swojego cienia na $cianie i pobiegta boso po zimnym szarym
zwirze do samochodu. Stal na wzniesieniu pod sosnami, jakie$ pie¢dziesigt krokow
od domku, na tyle blisko, ze on mdgt ustysze¢ hatas zapuszczanego silnika, wybiec
1 jeszcze ja dopas¢. Wiatr zupetnie zamarl, cisze macito tylko dobiegajace z oddali
ujadanie psa. Wrzucila torb¢ na tylne siedzenie, wsiadla za kierownice, wrzucita
luz, 1 samochdd, z chrzestem zwiru pod oponami, zaczat si¢ toczy¢ powoli ku
SZosle.

Kiedy kota dotknely asfaltu, przekrecita kluczyk w stacyjce 1 silnik obudzit si¢
do zycia. Na ocean, az po horyzont, ktadta si¢ smuga ksiezycowego blasku. Abbie
skrecita w strong, z ktorej przyjechali 1 lekko przyspieszyta. Nie byla pewna, ile
czasu zajmie jej ta podrdz. Ale wiedziata juz, dokad zmierza.

Jechata cala noc na poéinoc. Dotarlszy do miedzystanowej 1 80 skrecita na
wschod 1 obserwowata stonce wynurzajace si¢ zza Sierras, zamglone, czerwone,
obojetne. Tuz za Reno chwycily ja mdlo$ci. Zatrzymata si¢ na postoju dla
ciezarowek, zwymiotowala 1 zmyla z siebie zaschnigte nasienie. Wrocita do
samochodu, roztozyta siedzenie 1 zasneta. Obudzit ja skwar 1 Swiecgce prosto w
oczy stonce.

Droga do Nevady zabrata osiem godzin. Abbie odczytywata w przelocie nazwy
miejscowosci na drogowskazach — Lovelock, Battle Mountain, Elko — obok wita
si¢ 1 skrzyta Humboldt River. Od czasu do czasu, zeby zatankowac, przekasi¢ cos
albo po prostu odpocza¢ od hipnotyzujagcej monotonii autostrady, zjezdzata z
migdzystanowej 1 przejezdzala przez brudne, smegtne miasteczka z zabitymi
deskami witrynami sklepikow, rozlegtymi postojami dla przyczep kempingowych 1
wypatroszonymi wrakami samochodéw. W Utah, na prostej jak strzelil szosie
ciaggnacej si¢ przez plaska pustyni¢ jarzacg si¢ rozem az po widnokrag, zastata ja



naste¢pna noc.

Tuz po potnocy mingta Salt Lake City 1 chociaz szyby miata opuszczone i1
nocne powietrze, chlodniejsze juz, pachnace trawa omywato twarz, powieki same
zaczynaly jej opada¢. Musiala si¢ zatrzymac. Zjechata z migdzystanowej 1 znalazta
maty motelik. Byta tak skonana, ze o mato nie podata swojego prawdziwego
nazwiska. Zmitygowata si¢ jednak w porg. Kiedy chtopak w recepcji spytat zartem,
czy zapomniala kim jest, odpowiedziata, ze tak, zapomniata.

Przejechata blisko tysigc mil i studiujgc nazajutrz mape, stwierdzita, ze do
przebycia ma jeszcze prawie drugie tyle. Przemknelo jej przez mysl, zeby
zadzwoni¢, ale zreflektowata si¢. Ich telefony mogly by¢ nadal na podstuchu. A
zreszta jego moglo nie by¢ w domu, odebrataby matka i Abbie nie wiedziataby, co
powiedzie¢. Zreszta nie wiedziatlaby tez, co powiedzie¢ Tyowi po tych trzech
dtugich latach, tych wszystkich zgryzotach i ktopotach, jakie na niego Sciagneta.

Wezesnym rankiem przecigta Wododzial Kontynentalny 1 w Rawlins skrecita
na pdéinoc, na Casper. A kiedy stonce zaczelo zachodzi¢ za Bighorn Mountains,
zjechata wreszcie z migdzystanowej, kierujac si¢ na Sheridan. Przejechata powoli
gléwng ulicg mijajac skwerek, na ktérym siedzieli kiedys z Tyem i rozmawiali.
Kowboj z brazu trzymat tam nadal straz z karabinem na ramieniu. Znalazta miejsce
do zaparkowania 1 na karteczce zabranej z motelu zaczeta pisaé liscik, ktory
zamierzata wrzuci¢ do skrzynki pocztowej u wylotu podjazdu. Dwa pierwsze
podej$cia zamazata. Przeprosiny brzmiaty nieszczerze i nienaturalnie. Za trzecim
razem skreslita dwie proste linijki:

Ty, bede czekata pod kowbojem w poniedziatek w potudnie.
Jesli nie przyjdziesz, zrozumiem. Pozdrowienia, A.

Obawiala sie, ze po tak dlugim czasie nie trafi na ranczo 1 zabladzi w labiryncie
polnych drog, ale, o dziwo, nawet w zapadajacym zmierzchu wszystko jej si¢
przypominato. Ming¢ta nadjezdzajacg z przeciwka cigzarowke z napisem McGuigan
Gas & Oil na burcie 1 ta nazwa wywotata z zakamarkow pamieci obraz cztowieka
umierajgcego na kleczkach przed ptongcym domem. I jadac przez opadajacy tuman
kurzu wzbitego przez cigzarowke, zachodzita w gltowe, jak mogla popas¢ w tak
zalosny stan umystu 1 zniszczy¢ zycie tylu ludziom.

Kiedy zatrzymywala si¢ u wylotu podjazdu Hawkinsow, jej oko przyciggnat
btysk bieli. Spojrzata w lewo 1 pod kepa osik zobaczyla obserwujace ja stadko
jeleni, matki z mtodymi. Myslata, ze uciekng miedzy drzewa, ale tego nie zrobity,



patrzyly spokoijnie, jak podchodzi do skrzynki pocztowej. Zatrzymata si¢ przed nig
1 postukujac palcami o zaklejong koperte, obejrzata si¢ na jelenie. I czy o$mielity ja
ich spojrzenia, czy przestraszyta perspektywa jeszcze jednej samotnie spedzonej
nocy, w kazdym razie zamiast wrzuci¢ list do skrzynki, wrocita z nim do
samochodu, wsiadta, zapuscita silnik i skrecita w podjazd.

Psy, jak to bylo do przewidzenia, wybiegly jej z ujadaniem na spotkanie. I
zanim zatrzymala woz, w oknie kuchni pojawila si¢ twarz, a na ganku zabtysto
swiatto. Kiedy otworzyla drzwiczki, psy jakby ja poznaty, bo przestaly szczekac i
podbiegly w podskokach. Wysiadta, przykucneta i zaczeta je glaskaé po tbach, a
one lizaly ja po twarzy. Na ganku rozlegly si¢ kroki. Podniosta wzrok i1 zobaczyta
zblizajacego si¢ Tya.

— Dobry wieczor, moge w czyms$ pomoc?

Abbie wstata 1 dopiero teraz ja poznatl. Zatrzymat si¢ gwaltownie. Na jego
twarzy malowaly si¢ szok 1 niedowierzanie.

— Boze — powiedziat cicho.

— Przepraszam. Jesli chcesz, to odjadg.

— Oczom nie wierzg.

— Nie wiedziatam, gdzie mogtabym... Stuchaj, odjade.

Ale szedt juz ku niej, a ona nie mogla si¢ poruszy¢, patrzyla tylko. Objat ja bez
stowa. Zaczeta dygota¢ i upadiaby, gdyby jej nie podtrzymat. Glaskat ja po
wlosach 1 czekal, az si¢ wyptacze. Wymowita tylko jego imi¢ i powtarzala, jak jej
przykro, jak bardzo przykro. Uciszyl ja w koncu tagodnie i poprowadzil powoli w
stron¢ domu. Jego matka tez stata juz na ganku, ale Abbie, spojrzawszy na nig
zalzawionymi oczami, nie potrafita odczyta¢ z jej skrytej w cieniu twarzy, czy jest
tu mile widzianym gosciem. Po chwili jednak Martha ruszyla im naprzeciw,
przejeta Abbie od Tya, przytulita 1 zaczeta uspokajac jak wtasne dziecko.

— Biedactwo — mruczata. — Moje biedactwo.

To bylo cos niebywatego. Pierwsza od lat kapiel w goracej wodzie, czyste
reczniki, aromaty 1 odglosy przyrzadzanej kolacji, wszystkie te przyziemne rzeczy,
znajome, lecz zapomniane, otworzyly jakis schowek, w ktérym zamkneta
wspomnienia o domu 1 rodzinie. Martha data jej czyste ubranie i1 natozyla na talerz
tyle, ile Abbie do tej pory musiato starcza¢ na tydzien. I dopiero kiedy zaspokoita
gldd, kiedy stot zostat uprzatnigty 1 usiedli przy nim we trojke, patrzac na siebie z
czutoscig, ale 1 czujnym niedowierzaniem, przyszta pora na rozmow¢ o tym, co si¢
wydarzyto 1 co w tej sytuacji moze si¢ jeszcze wydarzy¢.

Abbie zdazyla zauwazy¢, ze fotel Raya przed telewizorem jest pusty. Ty



powiedzial, ze to juz prawie dwa lata, jak ojciec zmarl, 1 ze jego $mier¢ byta dla
nich wszystkich wybawieniem. Po udarze nie wymodwil ani stowa. Abbie
powiedziata, jak jej przykro i ze zatuje, ze nie mogla pozna¢ go blizej. Potem
wzieta gleboki oddech 1 zaczgta im opowiada¢ o tamtej nocy sprzed trzech lat w
Denver. Starala si¢ moéwi¢ zwyczajnie, bez usprawiedliwiania si¢, bez
uszlachetniania motywow. Powiedziala po prostu, jakie przy$wiecaly im intencje 1
jak zbieg okolicznos$ci sprawit, ze przybrato to taki tragiczny obrot.

Ty z matka stuchali uwaznie, tylko od czasu do czasu wtracajac jakie$ pytanie,
wystuchali rowniez ocenzurowanej wersji jej zycia po tamtych wypadkach, ktore
jawito si¢ teraz Abbie jak mgta w dolinie, z ktorej dopiero co si¢ wynurzyta. |
chociaz oszczedzita im najmroczniejszych szczegdtow, a o Rolfie méwila jak o
zjawie z tej mgly, to zapewnila ich, Ze rozumie teraz, co to szalenstwo i nie chce
juz dalej tak zy¢.

Potem Martha wstala od stolu, podeszta do kredensu i wrdcita z grubym
zeszytem.

— Mamo — jeknat Ty. — Nie teraz, proszg.

— Abbie musi to zobaczy¢.

Potozyta przed nig zeszyt, Abbie otworzyta go i juz wiedziata, co to jest. Strona
po stronie wklejonych wycinkoOw z gazet i czasopism opisujgcych aresztowanie i
uwigzienie Tya, jego zrobionych przez policj¢ zdje¢ z nazwiskiem i zawieszonym
na szyi numerem. A obok fotografia rozeSmianej, szczesliwej Abbie z dnia
rozdania dyplomow. Naglowki z pierwszych stron krzyczaty: MORDERCA Z
DENVER  ARESZTOWANY, MEZCZYZNA Z SHERIDAN JEST
KOCHANKIEM  TERRORYSTKI  ABBIE, TERRORYSTA  TYLER
ZATRZYMANY POD ZARZUTEM MORDERSTWA. Byly tez tam zdj¢cia Raya
1 Marthy podejrzewanych o wspdtudzial. Nawet w ostatnich doniesieniach o
zwolnieniu Tya — o wiele mniejszych, ukrytych na wewnetrznych stronach, bo to
nie bylo juz naturalnie takie ekscytujace — dato si¢ miedzy wierszami wyczytac, ze
jego niewinno$¢ nadal stoi pod znakiem zapytania.

Abbie zamkneta zeszyt 1 podniosta wzrok. Patrzyli na nig oboje. Nie mogta
wydoby¢ z siebie glosu.

— Musiatam ci pokazac, co nam zrobitas — powiedziata Martha.

Abbie kiwneta gtowa.

— Nie wiem, co powiedzieC.

Martha usmiechneta si¢ ze smutkiem 1 wzi¢la jg za reke. Ty przygryzat warge.
On tez wzigt Abbie za druga dlon i1 siedzieli tak przez chwile zatopieni kazde we



whasnych myslach, a zegar na $cianie odmierzal tykaniem przesycone smutkiem
milczenie.

— Tak mi wstyd — odezwata si¢ w koncu Abbie.

— Wiem, dziecko. Ty niech moéwi za siebie, aleja ci wybaczam. Teraz
najwazniejsze, jak z tego wybrniesz.

— Czy Ray wiedzial?

Chodzilo jej o to, czy aresztowanie Tya przyczynito si¢ do $mierci jego ojca,
ale nie potrafila zapyta¢ o to wprost.

— Nie sadz¢ — odpart cicho Ty.

Martha wstata i zabrata zeszyt.

— Potoze si¢ juz. Wy pewnie macie sobie jeszcze wiele do powiedzenia.

Pocatowata Abbie w czolo 1 wyszla.

Abbie musiata zaczerpnaé¢ $wiezego powietrza. Wyszli na podworze, mingli
stajnie 1 ruszyli przed siebie gruntowag droga biegnaca nad rozciagajacymi si¢
ponizej lgkami. Niebo nad doling zachmurzyto sie, zerwat si¢ lekki wietrzyk.
Omywat chtodem twarz Abbie i zwiastowal nadciggajaca jesien. Hen, nad gorami,
chmury rozblyskiwaty raz po raz na niebiesko, a po jakim$ czasie dawat si¢ styszeé¢
sttumiony odlegtoscig grzmot. Ty otoczyt ja ramieniem 1 szli w milczeniu.
Zatrzymali si¢ przy bramie, oparli o gérng zerdz ogrodzenia i zapatrzyli na konie
stojace nieruchomo na tace u podndza stoku, odcinajace si¢ wyraznie ciemnymi
sylwetkami od wyptowialej na stoncu trawy.

Cichym glosem, nie patrzac na Tya, Abbie powiedziata, ze chciataby mu
wynagrodzi¢ wszystko, co przez nig wycierpiat, i moze znajdzie na to jaki$ sposob.
Wie, ciggnetla, ze jego matka chcialaby, zeby oddata si¢ w rece wtadz, i ona nosi si¢
z takim zamiarem i zrobi to, ale jeszcze nie teraz, bo teraz czuje si¢ jak mate
dziecko stojace na urwisku nad oceanem, ktére bardzo chce skoczy¢, ale si¢ boi.

— W takim razie musz¢ ci¢ ostrzec, ze tu nadal nie jeste§ bezpieczna —
powiedzial Ty, wpatrujac si¢ w mrok. — Nie wiem, jak bardzo si¢ jeszcze nami
interesuja, ale na pewno o nas nie zapomnieli. Podejrzewam, ze telefony mamy
wcigz na podstuchu.

— Jutro rano odjadg.

— Nie.

— Ty, muszg ci co$ jeszcze powiedzie€.

Spojrzat na nig.

— Jestem w cigzy.

Nie odzywal si¢ przez dluzszy czas. Widziata w jego oczach bol, ale tez jakas$



nowa, rodzacg si¢ dopiero emocje, ktorej nie potrafita rozszyfrowac. Postapit krok i
ujat ja za ramiona.

— Przez te trzy lata nie bylo dnia, Zebym o tobie nie mys$lat. Nie przestatem ci¢
kocha¢ nawet po tym, co si¢ wydarzyto. I cokolwiek si¢ stanie, zawsze mozesz na
mnie liczy¢. To dobrze, ze chcesz si¢ ujawnic¢. Musisz to zrobi¢ cho¢by dla dobra
swojego dziecka. Ale poswie¢ mi przedtem kilka dni. Prosze ci¢, Abbie...

— Och, Ty, czy mozemy...

— Tylko kilka, tylko my dwoje. Przemys$limy spokojnie plan dziatania, a potem
od razu wprowadzimy go w czyn. Mam takie miejsce, gdzie nikt nam nie bedzie
przeszkadzal.



Rozdzial 28

Freddie nic a nic nie przesadzal. Boulder byto rzeczywiscie zajebiste, prawde
mowiac, to jak na gust Josha nawet az za bardzo. Wszyscy byli tu tak nieziemsko
urodziwi, ze czul si¢ przy nich jak brzydkie kaczatko. Faceci jeden w drugiego
wysocy, jasnowtosi, opaleni i napakowani, dziewczyny z idealnymi u$miechami,
diamencikami w pepkach i prezencja modelek, ktére wiasnie zeszty z wybiegu.
Istny przyczétek kolonistéw z jakiej$ kosmicznej superrasy. A moze to tylko
Freddi obracat si¢ w takim towarzystwie. Tam do diabta, ofuknat si¢ Josh w duchu.
Jestes tutaj, pogoda jak marzenie, Nikki — licho wie czemu — wcigz jakby tobg
zainteresowana, a wigc kompleksy na bok i cieszmy si¢ zyciem.

Z ta wyprawa do Kolorado na dwudzieste pierwsze urodziny Freddiego nie
poszto wcale tak tatwo. Stoczyt o nig powazng batali¢ z mama. Kiedy si¢ teraz
zastanawial, nie rozegrat tego zbyt madrze. Zamiast najpierw spyta¢, co ona na to,
oznajmil prosto z mostu, ze wyjezdza na caty tydzien. Bo na krocej si¢ nie optaca,
a notatki ze wszystkich wyktadow, ktére opusci, od kogo$ sobie bez problemu
pozyczy. | tak systematycznie je opuszczal, ale wolat si¢ z tym nie wychylac.
Mama stangta okoniem i przez ostatni tydzien letnich wakacji prawie w ogole si¢
do siebie nie odzywali. W koncu poszli na kompromis. Josh poleci w czwartek 1
wroci na uniwersytet we wtorek.

Freddie wynajmowat dom nieopodal Spruce Street na spotke z trzema innymi
chlopakami, tak samo jak on wyluzowanymi, bogatymi i przystojnymi. Miegjsce to
stato si¢ stawne i znane bylo jako Swiatynia Przeznaczenia z uwagi na mnostwo
kadzidetek, ktére tam palono, zeby zamaskowa¢ zapach trawki, orientalne draperie,
statuetki oraz fakt, ze w calym domu nie uswiadczyto si¢ ani jednego krzesta, a ich
funkcje spetniaty poduszki 1 materace roztozone pod §cianami.

Byt sobotni wieczor, wieczor imprezowy, chociaz tak naprawde to impreza
trwata juz nieprzerwanie od dwoch dni, od kiedy Freddie, Summer i1 Nikki
przywiezli go tu z lotniska w Denver. Dom pekal w szwach. Freddie, z sobie tylko
znanego powodu, wynajal jakas japonska firm¢ -cateringowa z kelnerkami
poprzebieranymi za gejsze, ktore dreptaty drobnym kroczkiem po pokojach,
ktanialty si¢ komu popadnie oraz czestowaly sushi i1 ciepta sake w matych
miseczkach, ktorych Josh wychylil juz zdecydowanie za duzo. Efekt byl nawet
przyjemny, chociaz po piwie i skretach krazacych bez przerwy wsrdd obecnych
mogto si¢ to jeszcze zmieni¢. Przypominal nie tyle upojenie alkoholowe, ile atak
postepujacego paralizu. Josh nie czut juz niektérych czesci ciata, a kiedy obracat



glowe, twarz zdawata si¢ pozostawac tam, gdzie byta, i dopiero po chwili wsuwata
si¢ na swoje miejsce. Lezal na kupie poduszek z Nikki 1 jeszcze paroma ludzmi, z
ktorych wszyscy rozmawiali, $§miali si¢ 1 bezsprzecznie dobrze bawili, a muzyka
zaczynala przyprawia¢ go o mdtosci i zlewat si¢ zimnym potem.

— Dobrze si¢ czujesz?

Nikki przygladata mu si¢ z zatroskaniem.

— Tak jakby.

— Blady jeste$ jak $ciana. Chodz, odetchniemy $wiezym powietrzem.

Pomogta mu si¢ podnies¢, wzieta go za rgke 1 wyprowadzita przez zattoczony
pokoj na korytarz, gdzie tlok panowal nie mniejszy, ale bylo przynajmniej

chtodnie;.

— Shuchaj, nie chce ci psu¢ zabawy — wymamrotal. — Sam wyjde si¢
przewietrzyc.

— Pojde z toba.

— Nie, naprawde. Dzieki. Dam sobie rad¢. Przejde si¢ naokoto kwartatu.

— Jeste$ pewien?

— Jestem. Jak wroce, to ci¢ znajde.

Znalazt kurtke tam, gdzie ja zostawil zaraz po przyjezdzie, na torbie
wepchnietej pod 16zko w pokoju Freddiego, po czym przecisnagt si¢ do drzwi
frontowych 1 zszedl po dwdch stopniach na ulicg. Gorskie powietrze byto chtodne i
orzezwiajace. Odetchnat nim kilka razy gleboko i ruszyt chodnikiem, starajac si¢
maszerowa¢ mniej wigcej po linii prostej. Kiedy dotarl do centrum handlowego
przy Pearl Street, w glowie juz mu si¢ troch¢ przejasnito. Obszedt je dookota,
patrzac w witryny sklepow petlnych juz kolorowej zimowej odziezy i1 sprzgtu
snowboardowego.

Czut si¢ zdecydowanie lepiej, ale rece mu zmarzly i chowajac je do kieszeni
kurtki, wyczul pod palcami stary telefon komorkowy na karte, ktory z lojalnosci
albo ghlupoty nadal wszedzie ze sobg nosil. Poczty glosowej nie sprawdzat od
wyjazdu z Nowego Jorku 1 prawd¢ moéwiac, nie wiedzial, czemu jeszcze zawraca
sobie tym glowe. Abbie nie odzywata si¢ od tamtego Bozego Narodzenia sprzed
dwoch lat, kiedy ptakata i mowita, ze targnie si¢ na zycie. Nie datby glowy, ze tego
nie zrobila, ale staral si¢ o tym nie mysle¢. Wyjat telefon z kieszeni, wiaczyt go i
po kilku sekundach, ku swojemu wielkiemu zaskoczeniu, ustyszat piknigcie 1 na
wyswietlaczu pojawita si¢ ikonka sygnalizujaca, ze w poczcie glosowej jest dla
niego wiadomos¢.

Tak dawno nie korzystal z tego cholernego szyfru, ze go zapomnial. A



karteczke, na ktoérej byl zapisany, zostawil w Nowym Jorku, wsuni¢ta miedzy
stronice starego stownika. Kiedy Abbie po raz drugi przeliterowata te dwa stowa,
ogarneta go panika. Pierwsze stowo reprezentowalo numer telefonu, drugie date 1
godzing, o ktorej ma pod niego zadzwoni¢. Tylko tyle, cholera, pamigtal.
Kilkakrotnie wybieral powtarzanie 1 odstuchiwat wiadomos$¢, ale nic to nie
pomagalo. 1 nagle komorka zasygnalizowata, ze wplyneta druga wiadomos¢. To
znowu byla Abbie. Powiedziata, ze czekala na jego telefon i si¢ nie doczekata.
Moze nie sprawdza juz poczty glosowej albo zapomniat szyfru. Podyktowata
numer i poprosita, zeby zadzwonil w niedzielg¢ o szdstej wieczorem. Gtos miala
jakis$ staby, niepewny. Ale juz normalniejszy. Nie byt napastliwy, rozkazujacy ani
histeryczny jak dawnie;.

— Mam nadziejg, ze ta wiadomos¢ do ciebie dotrze — ciggneta. — Jesli si¢ nie
odezwiesz, znajd¢ chyba jaki$ inny sposéb na skontaktowanie si¢ z toba. Prosze,
zadzwon. To dosy¢ wazne. Mamie 1 tacie nic jeszcze nie moéw. Kocham cig, Joshie.

W drodze powrotnej odstuchat wiadomo$¢ jeszcze cztery razy i znat ja juz na
pami¢¢. Co to mogta by¢ za wazna sprawa? Abbie pewnie znowu potrzebuje
pienigdzy. No ale przynajmniej zyje. Najbardziej zastanawiato go to ,.kocham ci¢”
na koncu. Nigdy mu tego nie mowita, chyba ze kiedy byt maly. W domu impreza
stracita troche na rozmachu. Gejsz juz nie byto. Rozejrzat si¢ za Nikki. Zobaczyl ja
w towarzystwie jakiego$ chlopaka, jednego z tych blond bozkéw. Spytata, jak sie
czuje, mruknat, ze juz dobrze. Kto§ podat mu skreta. Przekazal go dalej, nie
pociaggajac dymka. I przez reszte nocy pit tylko wode, zeby nazajutrz, telefonujac,
mie¢ jasny umyst.

Kazdego ranka, kiedy wychodzita z chaty i szta przez las nad strumieniem do
miejsca, gdzie teren opadal stromo, a ze szczytu urwiska widziato si¢ na wschodzie
doling, a na zachodzie gory, spodziewata si¢, ze zastanie tam jaka$ zmiang. Ale
jesli nawet co$ znaczyto uptyw tych bezcennych dni, to niezauwazalnie. Moze
jaskrawszy o jeden ton odcien zodici drzacych osik, ostrzejsza biel ich pni w
niepalgcym juz tak stoncu, wigcej $niegu na gorach, ciemniejszy biekit nieba.

Ostatnie sto krokow szlaku pnacego si¢ zygzakami ku chacie byto za strome 1
za kamieniste, zeby podjecha¢ pod same drzwi samochodem, zostawili wiec
potciezarowke Tya na dole miedzy drzewami. Chata miata jedno pomieszczenie o
powierzchni dwunastu stop kwadratowych, pekaty piecyk 1 dwa mate okienka. W
sumie skromnie, ale przytulnie — 16zko, maty stot 1 dwa krzesta. Prad nie byl tu
doprowadzony, a wode¢ czerpali ze strumienia. Do jednej ze S$cian przylegala



przybuddéwka, w ktorej rabali 1 przechowywali drewno na opat oraz siodta i uzdy.
A za chatg znajdowal si¢ maty corral, gdzie trzymali konie.

Jezdzili na nich przewaznie wczesnym rankiem, a potem p6znym popotudniem,
kiedy stonce zalewato okolice bursztynowym blaskiem. Czasami brali namiot i
prowiant 1 jechali caty dzien w dziewicze gory, gdzie kanionami niosto si¢ echo
porykiwan tosi. W chlodny wieczor rozpalali ognisko, gotowali nad nim strawe, a
potem siedzieli przytuleni, okryci kocem, zapatrzeni w ptomienie 1 iskry wznoszace
si¢ spiralami w bezkresne usiane cekinami gwiazd niebo.

Ponowne odkrycie czutosci, i to nie tylko w nim, ale 1 w sobie, czasami niemal
ja przytlaczalo. Podtrzymywal ja za ramiona, kiedy wymiotowata rankami, 1
obejmowat nocg, kiedy spata. Wiedziata, ze ludzie cenig sobie najbardziej to, co
wkrotce stracg. A moze to tylko $wiadomos$¢, ze rozwija si¢ w niej nowe zZycie,
czynita zno$nymi powolny uptyw tych skradzionych ziotych dni 1 pierwsze oznaki
nadciagajacej zimy.

Chata stata na kilkuset akrach ziemi kupionej przed paru laty przez starzejagcego
si¢ gospodarza telewizyjnego talk-show. Cztowiek ten wybudowal sobie pickny
dom w dolinie i przylatywal tam kazdego lata na dwa tygodnie z coraz to nowa
zong albo przyjaciotka. Rezydencje t¢ miejscowi nazywali Ponderosa, bo
przypominala dekoracje do westernu, a wtasciciel, zeby nie bylo watpliwosci, ze to
autentyczne ranczo, sprowadzit tam male stadko bizonow i kilka rasowych koni,
ktérych kto§ musial przeciez dogladaé. Zatrudnit wigc Jessego Wheelera,
przyjaciela Tya, 1 mile¢ w glab gor, na koncu kretego, kamienistego szlaku,
wybudowat mu chatg, ktorej nie bylo widac z rancza.

Abbie pamigtata Jessego ze swojego ostatniego lata spedzonego w Divide, ale
jak przez mgle. Ty powiedzial, Zze to spokojny chtopak i lubi samotno$¢, ale nie
przez pigcdziesiat tygodni z rzedu, szuka wigc co jakis czas kogos$ na zastepstwo,
bo chce si¢ trochg rozerwac. Kiedy Ty zadzwonit do niego z Sheridan, Jesse nie
posiadatl si¢ ze szczescia. Tego lata znalazt sobie wreszcie dziewczyne. Jesli bedzie
mial dwa tygodnie na zaloty, powiedzial, to moze uda mu si¢ namowi¢ j3 do
matzenstwa. Ty dal mu trzy. Jesse zostawil klucz do chaty pod umdéwionym
kamieniem 1 kiedy tam przyjechali, jego juz nie bytlo.

Z Sheridan wrdcili osobno. Ty swoja potciezarowka, Abbie za nim
samochodem Rolfa, ktory stat teraz ukryty w jednej ze stoddt na ranczu. Abbie
miata wyrzuty sumienia, ze go ukradla, a poczula si¢ jeszcze gorzej, kiedy Ty,
zajrzawszy do bagaznika, znalazt w zapasowym kole owiniety w recznik laptop
Rolfa. Najchetniej jakos by mu go zwrocita, ale Ty nie chciat o tym styszec.



Powiedzial, ze s3 w nim pewnie dowody, ktore pomoga jej si¢ wybroni¢, kiedy si¢
ujawni. Zabrali go ze sobg do chaty 1 wlaczyli, ale na ekranie pojawito si¢ zadanie
podania hasta. Ty zapakowat komputer w plastikowy worek i schowal w
przybudowce.

Przez te dwa tygodnie, jakie juz tu spedzili, jedynym zrodtem napigcia miedzy
nimi byl Rolf. Ty nie potrafil zrozumie¢, jak mogta pokocha¢ me¢zczyzne, ktory tak
okrutnie jg traktowat. Abbie nie powiedziala mu nawet potowy i czasami sama tego
nie rozumiata. Dla Tya sprawa byta jasna: ten facet to dran i ponosi wing za
wszystko, co si¢ stalo. Zazdroscita mu takiego podej$cia i moze nawet by je
podzielita, gdyby nie to, co si¢ dzialo w jej tonie. Dziecko, cho¢ dopiero si¢
ksztattujace, zamazywato jej spojrzenie na terazniejszos$¢ 1 przesztos$¢, zacierajac
nawet wspomnienie szoku, jaki przezyta tamtej nocy, kiedy uciekta od Rolfa.

Obojetne, co Rolf zrobit, jaki bez serca 1 okrutny czasami bywat, nikt nigdy nie
poznata go, kiedy byta w psychicznym dotku. Ale czy to wyjasnia uczucie, ktore
zywi do niego teraz, po ponad trzech latach? Faktem byto, Zze nadal podziwiala jego
zdecydowanie, zazdroscita mu odwagi 1 niezalezno$ci. I chociaz musiala
obiektywnie przyzna¢, ze jest w nim co$ mrocznego, to na pewno fakt, ze wcigz go
kocha, sugerowat, ze 1 w niej co$ takiego si¢ czai. Ta jej ciemna czastka widziata w
nim nadal wojownika, ktoérego nasienie teraz w niej dojrzewato. I to dziecko ich
przerosnie.

Otwarta rozmowa z Tyem na tak drazliwy, bolesny dla niego temat byta nie do
pomyslenia. Ale sprawa ta ktadta si¢ cieniem na kazdej z ich wielu dyskusji o tym,
jak najlepiej przygotowac lini¢ obrony.

Abbie bardzo chciata zobaczy¢ si¢ z rodzicami. I to nie przez szybe¢ w pokoju
widzen jakiego$ bezdusznego wigzienia. Musiata ich zobaczy¢ przed zgloszeniem
si¢ na policje, musiata ich usciskac 1 przeprosi¢. Matke oczywiscie za wszystko, ale
zwlaszcza za to, ze w swojej wscieklosci 1 rozzaleniu byta taka samolubna 1 ze tak
mato ja wspierata po odejsciu taty. Ale jego tez. Za to, co si¢ stalo tamtego
wieczoru pod centrum handlowym, 1 za to, ze byla dla niego taka okrutna
wczesniej, zanim jej zycie wypadio z zawiasow.

Ty patrzyt na t¢ sprawe od bardziej praktycznej strony. Jego zdaniem, gdyby
najpierw skontaktowata si¢ z rodzicami, to moze udatoby si¢ dobi¢ jakiegos targu.
Takie negocjacje sg na porzadku dziennym, mowil. Majac dobrego adwokata,
mogliby dla niej wywalczy¢, w zamian za ujawnienie si¢, obietnice tagodniejszego
wyroku. Niewykluczone réwniez, ze to, co znajduje si¢ na twardym dysku laptopa,



pomoze w zrzuceniu wigkszej cze$ci winy na Rolfa. Ale zgodzili si¢, ze po
pierwsze nalezy zadzwoni¢ do Josha.

Najblizsze miasteczko, Choteau, bylo za mate. Obcy mogli zwr6ci¢ tam na
siebie uwage mieszkancow. Pojechali wiec do odlegtego o czterdziesci pig¢ minut
drogi Great Falls, znalezli automat i Abbie zadzwonila na komorke Josha,
zostawiajagc w poczcie glosowej zaszyfrowang wiadomos¢. Wrocili tam nastgpnego
wieczoru 1 czekali, ale telefon nie zadzwonit. Nie chcieli §cigga¢ na siebie uwagi,
znalezli wigc stacj¢ benzynowg po drugiej stronie miasta, z automatem na
zewnatrz, bez kamer systemu bezpieczenstwa, i Abbie zostawila Joshowi
petniejsza, juz niezaszyfrowang wiadomosc.

Przyjechali tam nast¢pnego wieczoru. Ty tankowal, a Abbie stata przy
automacie 1 przyciskajac dyskretnie palcem widetki, udawata, ze z kim§ rozmawia.
Punktualnie o szostej automat zadzwonit i to byt Josh. Wyznata mu, ze zamierza
si¢ ujawni¢. Bardzo go to podekscytowato. Powiedziat, ze stusznie robi i ze juz
sobie wyobrazajacy szczesliwi beda tato z mama, kiedy si¢ o tym dowiedza. Abbie
poprosita, zeby nic im nie méwit, dopoki sprawa nie zostanie zapieta na ostatni
guzik. Powiedziala mu, gdzie jest, a on dopiero wtedy oswiadczyt, ze dzwoni z
Kolorado. Zaoferowat si¢, ze po nig przyjedzie, ze pozyczy samochdd i od razu
ruszy w droge, albo przyleci, albo wsigdzie w autobus, wszystko jedno, jako$§ tam
dotrze, nie ma sity, zeby nie dotart. Abbie kazata mu nie wyltacza¢ komorki i
zapowiedziala, ze oddzwoni za dwie godziny, 1 wtedy si¢ konkretnie umowia.

Zeby zabié¢ jako$ czas, pojechali do supermarketu i kupili kilka potrzebnych
rzeczy, a potem spacerowali. Od zachodu nadciggaty chmury i Ty powiedziat, ze
czuje w powietrzu deszcz. Weszli do baru, zeby co$ przekasi¢. Kiedy skonczyli,
dochodzita juz 6sma. Abbie podeszia do automatu i ponownie zadzwonita do
Josha. Powiedzial, ze nie udato mu si¢ wypozyczy¢ samochodu, zabukowat wiec
miejsce w samolocie z Denver do Great Falls na jutrzejsze popotudnie. Podat jej
numer lotu 1 godzing ladowania, a Abbie powiedziata, ze wyjdzie po niego Ty.
Sama, przy tych srodkach bezpieczenstwa stosowanych teraz na lotniskach, woli
nie ryzykowac, ze zostanie rozpoznana.

— To do jutra — powiedziata.

— Okay. Hej, Abbie?

— No?

— Pokoj blisko, stara.

— Pokoj blisko.

Roztaczyta sie i odwrocita. Ty rozmawial w drugim koncu baru z jakim$ starym



kowbojem siedzacym przy sgsiednim stoliku. Siegneta znowu po stuchawke. Moze
to jej jedyna szansa na wprowadzenie w czyn tego, o czym myslata od wielu dni.
Nie wiedziata, czy zdobedzie si¢ na odwaga. Ale on mial prawo wiedzie¢ zaré6wno
o dziecku, jak i o tym, ze postanowita odda¢ si¢ w rece wladz. Jesli wpadnie w
gniew albo bedzie jg probowal zastraszy¢, po prostu si¢ roztgczy. Ale przynajmniej
mu powie. Z walagcym sercem wygrzebata z kieszeni kilka ¢wieré¢dolarowek i
wybrata numer komorki Rolfa. Odebral, zanim przebrzmiat pierwszy sygnat.

— Tak?

—To ja.

— Boze. Gdzie jestes?

— Rolf, postuchaj...

— Tak si¢ zamartwiatem. Wszystko u ciebie w porzadku?

— Tak. Shuchaj, chce ci cos...

— Odchodzitem od zmystow. Kotku, przepraszam za tamto. Nie wiem, co we
mnie wstgpito. Bylem wkurzony na caty §wiat. Prosze ci¢, Abbie, wracaj. Blagam.

Stodki tembr jego glosu niemal jg rozbroil. Byla przygotowana, ze na nig

Nawrzeszczy.
— Nie moge — powiedziala. — Zamierzam si¢ ujawnic.
— Co?!
— Rolf, ja jestem w cigzy. | zamierzam si¢ ujawnic.
Nastgpita dluga pauza.

— Chciatam ci powiedzie¢ tamtej nocy, ale...

— Boze, Abbie. Tak mi przykro. Stuchaj, musze si¢ z tobg zobaczy¢.

Przetkneta z trudem. Nie odrywata oczu od Tya, ktéry wlasnie w tej chwili
odwrdcit si¢ 1 spojrzat na nig przelotnie.

— To nie jest dobry pomyst.

— Prosze ci¢, Abbie. Musimy o tym porozmawia¢. Moze co§ wspoOlnie
wymyslimy. Na pewno wymyslimy. Gdzie jestes, kotku?

— Rolf...

— Powiedz mi, prosze. Zaraz tam przyjade.

— Nie. Wracam do domu. Josh przylatuje po mnie z Denver.

Za duzo powiedziata, ale tego nie podchwycit.

— Nie wrocisz do zadnego domu, wsadzg ci¢ za kratki. Albo jeszcze gorzej. Nie
mozesz rodzi¢ naszego dziecka w wigzieniu.

— Moge. Maja tam odpowiednie warunki.

— Abbie, ja chyba tez mam w tej sprawie co$ do powiedzenia?



— Jesli chcesz mnie jeszcze kiedy$ zobaczy¢€, zrdb to samo co ja. Ujawnij sig.
Powiedz im, jak byto. Wszystko moze by¢ dobrze. Na pewno moze.

— Abbie...

— Muszg juz konczy¢.

— Kotku, btagam...

— Kocham cig.

Odwiesita shluchawke. Lzy ptynety jej po policzkach. Nasze dziecko,
powiedziat. Odwrdcita si¢ szybko, wbiegta do toalety i obmyta twarz zimng woda.
Starala si¢ uspokoi¢. Zrobita, co musiata. Reszta nalezy juz do niego. Ty czekat na
nig z zaniepokojong ming pod drzwiami toalety.

— Dobrze si¢ czujesz?

— Tak. Troche si¢ tylko poptakatam. Josh mnie wzruszyl. — Roze$smiata si¢
nieprzekonujaco, ocierajac oczy. — Boze, te hormony!

— Przyjezdza?

— Jutro.

Kiedy wyszli z restauracji, niebo bylto juz catkowicie zasnute chmurami, a z
potnocy wiat zimny, porywisty wiatr. Kiedy dojezdzali do Choteau, zacze¢to padac.



Rozdzial 29

Josh w zyciu nie widziat takiej ulewy. Istne oberwanie chmury. Prawie nic nie
bylo przez nig wida¢. Ty przywiozt dla niego peleryng, ktora siggata mu do kostek.
Gdy Josh wspinatl si¢ do chaty, przydeptat sobie pote i mato nie upadt. Przy tym
oghluszajacym szumie i1 ryku potoku Abbie nie mogla ich stysze¢, ale pewnie
wygladata przez okno i zobaczyta latarke Tya, bo kiedy byli juz blisko, drzwi chaty
otworzyly si¢ 1 wybiegla im na spotkanie. Nie zaczekala nawet, az $ciggnie
peleryne, tylko objeta go, przytulita i nie puszczata.

Izbe o$wietlaly §wiece, w piecyku bylo napalone i kolacja juz si¢ gotowala. Ty
ustrzelit w weekend dwa jarzabki i Abbie udusita je z warzywami 1 dzikimi
jagodami. Josh od rana nie miat nic w ustach i zjadlby sam caly garnek. Przysuneli
stot do tozka, na ktorym usadowita si¢ Abbie. Ty z Joshem usiedli na krzestach.
Tyle mieli do omowienia, ze zadne nie wiedziato, od czego zacza¢, jedli wiec i
rozmawiali o niczym, o deszczu, o tym, jak przebiegt lot i o urodzinowej imprezie
u Freddiego.

Abbie nigdy nie wygladala pigkniej. W niczym nie przypominata tamtej
kruczowtlosej jedzy z Nowego Jorku. Bit od niej jaki$ blask. Josh styszat gdzies, ze
po tym mozna poznac, ze kobieta jest w cigzy. Po tym oraz po rzyganiu i tendencji
do chrupania catych bryt wegla. Ty zastrzelit go ta3 nowing w drodze z lotniska i
dobrze, ze to zrobit, bo Joshowi na dziesi¢¢ minut niemal odebralo mowe. Siedzial
jak ten debil, potrzasat gtlowa i powtarzat w kotko: ,,0 kurcz¢” i ,,0 rany”. Ty nie
powiedzial, co o tym mysli, ale smutek miat biedaczysko wypisany na twarzy. Co
za cholerna tragedia. A ona promieniejaca i szczg¢sliwa w blasku §wiec. W cigzy i
jedna noga w wig¢zieniu. Josh mial ktopoty z ogarni¢ciem tego wszystkiego.

Jarzabek byt smaczny. Josh wpataszowat druga porcje, obgryzt do czysta kosci
1 w koncu zaczgli rozmawia¢ o powazniejszych sprawach. Ty z Abbie dokladnie
juz sobie wszystko obmyslili, zatem Joshowi pozostawato tylko uwaznie stuchac,
co mowig. Doszli do wniosku, ze najlepiej bedzie, jesli Abbie ujawni si¢ w Nowym
Jorku, a poniewaz podrozowanie samolotami na fatszywych dokumentach jest dla
niej ryzykowne, pojedzie z Joshem samochodem Rolfa. Ty juz to doktadnie
rozwazyt 1 byl pewien, ze uda im si¢ dotrze¢ bezpiecznie do celu. Zaproponowat,
zeby, jesli chea, wzigli jego namiot 1 Spiwory. Josh zawsze marzyl o przejechaniu
w poprzek catej Ameryki. Ale nawet gdyby fantazjowat o tym 1 milion lat, to nie
przysztoby mu do glowy, ze w tej podrozy bedzie mu towarzyszyta siostra Scigana
za morderstwo.



Abbie powiedziala, Ze poniewaz telefony rodziny 1 znajomych moga by¢ wcigz
na podstuchu, nie wolno im nikogo powiadamia¢, dopoki nie dotrg na miejsce. Ona
zaszyje si¢ w jakim§ motelu czy gdzie tam, a Josh pojedzie powiedzie¢ mamie.
Potem, kiedy z Santa Fe przyleci tato, zrobig rodzinng narade, skontaktujg si¢ z
prawnikami 1 calg reszta i zaczng dziata¢. Josh zadal kilka pytan, ale na jego
wyczucie plan mial r¢ce 1 nogi. Byle tylko ostroznie jechali.

— To kiedy ruszamy? — spytal. — Jutro?

Abbie spojrzata na Tya, wzi¢ta go za reke 1 Josh odczytal z miny biedaka, jak
trudno mu bedzie znowu ja stracic.

— Postanowilismy zosta¢ tu jeszcze jeden dzien — powiedziat cicho Ty. — A i
tobie nie zaszkodzi wypoczaé. Masz przed sobg tadnych par¢ mil do przejechania.

Przygotowali juz Joshowi prowizoryczne t6zko w kacie 1 pozmywawszy po
kolacji, zdmuchngli $wiece i1 potozyli si¢ spa¢. Josh, chociaz byl zmgczony, nie
mogt zasngé. W glowie mu huczato od mysli, jak to bedzie. Lezal wigc wpatrzony
w dogasajacy w piecyku zar i stuchatl bgbnienia deszczu o dach.

Abbie krzykneta raz przez sen: ,Nie, nie chce!” 1 Josh styszal, jak Tyja cicho
uspokaja. Ten okrzyk wytracit go z rownowagi. Co tez jej si¢ przy$nito? Wyobrazit
sobie Abbie w kajdankach i blekitnym wigziennym wdzianku, prowadzong przez
straznikow w kierunku wielkich, stalowych drzwi dtugim korytarzem z kratami po
obu stronach, i zakazane geby wygladajace spomiedzy pretow. Bardzo si¢ starat
odpedzi¢ od siebie t¢ wizje, ale przyczepita si¢ jak rzep, i1 kiedy zapadt wreszcie w
niespokojny poélsen, przeistoczyta si¢ w jeszcze bardziej drastyczng, doprawiong
scenami z filméw, gier komputerowych 1 zawarto$cia co mroczniejszych
zakamarkow jego wilasnego umystu. Obudzit si¢ zlany zimnym potem i przez
chwile nie wiedzial, gdzie jest. Za oknem dniato. Ulewa ustata i stycha¢ byto tylko
szum rwacego potoku.

Dzien byt zimny i1 wietrzny, stonce wygladato co chwila zza naptywajacych
nisko od potnocy chmur, ktorych cienie sunely dnem doliny niczym gigantyczne
meduzy. Ty powiedzial, ze to pierwszy powiew zimy. Po $niadaniu dat Joshowi
swoja kurtke 1 wyszli z chaty nakarmi¢ konie 1 przynies¢ drewna na opat.

— Chcesz z nami jecha¢? — spytal Ty. — Moge sprowadzi¢ dla ciebie jeszcze
jednego konia z rancza.

— Wiesz co? Myslg, ze lepiej bedzie, jesli spedzicie ten dzien tylko ze sobg. Ja
pojade do miasta kupi¢ parg rzeczy na droge.

— Nie musisz.

— Ale chce. Zresztag nigdy nie byt ze mnie dobry jezdziec. W sportach na



swiezym powietrzu Abbie zawsze bila mnie na glowg. Ja jestem taki bardziej
miastowy.

Ty usmiechnat si¢ 1 potozyl mu dton na ramieniu.

— Dzigki, stary. Rowny z ciebie gos¢.

— Mam nadzieja, ze kiedys$ tam wy dwoje bedziecie mogli, no, wiesz...

Nie wiedziat, jak skonczy¢, ale Ty chyba zrozumiat.

— Tak. Ja tez.

Podrzucili koniom siana, oparli si¢ o ogrodzenie i patrzyli przez chwilg w
milczeniu, jak jedza. Potem weszli do przybudowki, Ty wziat siekier¢ z krotkim
styliskiem 1 zaczat raba¢ na szczapy polana. Josh byt peten podziwu dla wprawy, z
jaka to robit.

— Znasz si¢ na komputerach? — spytat Ty.

— O tyle, o ile. A co?

— Nie wiesz czasem, czy da si¢ ztamac hasto zabezpieczajace?

— Chyba mozna je obejs¢, jesli si¢ wie jak. Moj przyjaciel Freddie na pewno by
wiedzial.

Ty wbil siekier¢ w pieniek. Poszedt w kat przybudowki 1 wrocit z jakim$
przedmiotem owini¢tym w czarny plastikowy worek.

— To laptop Rolfa. Sg tu na pewno rozmaite informacje, ktore moglyby pomoc
w sprawie Abbie. Ona wcigz jest w niego zapatrzona i nie pali si¢ do tego pomystu.
Lepiej jej o tym nie méwié, ale my bylibySmy chyba ostatnimi durniami,
gdyby$my nie sprébowali si¢ do nich dobra¢. Moze zadzwonitbys$ do tego swojego
przyjaciela?

Josh wzial potcigzaréwke Tya i pojechat do Great Falls. W centrum handlowym
kupit cieply kurtke, troche prowiantu i napojow na droge, a potem zadzwonit ze
swojej legalnej komorki do mamy 1 powiedzial, ze jest juz z powrotem w Nowym
Jorku. Zdatl jej pokrotce relacje z przyjecia u Freddiego, a potem nieco zaszarzowat
1 — tonem troch¢ nadasanym, ale bez przesady — poskarzyt si¢, ze na wyktadzie,
ktory wilasnie si¢ skonczyt, tak si¢ wynudzit, ze nie wie, po co w ogole na niego
wracat. Ktamanie szto mu juz tak dobrze, ze az strach.

Siedzac potem w kacie przyksiegarnianej kafejki z wiaczonym laptopem przed
sobg, trzy razy probowal si¢ dodzwoni¢ do Freddiego 1 za kazdym zostawiat
wiadomos¢. Freddie oddzwonit dopiero w potudnie. Josh sktamat mu, ze komputer
jest wlasnoscig tgpawego kolegi ze studiow, ktory zapomnial swojego hasta.
Freddie zapytat o producenta, typ i1 przyblizony rok produkcji, potem kazat mu
notowac¢ na wypadek, gdyby za pierwszym razem si¢ nie udato, i prowadzit go krok



po kroku. Po pieciu minutach laptop wyswietlit ekran Windows 1 Josh byt w
programie. Freddie kazat mu jeszcze sprawdzi¢, czy poszczegdlne pliki nie sg
zakodowane. Nie byly.

— Freddie, jeste$ geniuszem.

— Wiem. Nalezy si¢ dwa tysigce zielonych.

— Masz je jak w banku.

Przez nastepne dwie godziny Josh z walgcym sercem przegladat plik po pliku.
Niektore nie zawieraly niczego, co by mu co$ moéwilo, ale wigkszo§¢ owszem.
Nazwiska, adresy, numery telefonéw; informacje o firmach, ich oddziatach i
magazynach, o tartakach i laboratoriach; notatki, najwyrazniej z przeprowadzonego
na miejscu rozpoznania, o zabezpieczeniach, liniach telefonicznych 1
energetycznych; oraz, co najbardziej intrygujace, ukryty w alfabetycznej liscie
kontaktow pod G jak ,,Gliny”, wykaz kilkudziesieciu nazwisk 1 numeréw
telefonow. Sprobowat jeszcze dostac si¢ do skrzynki pocztowej Rolfa, ale natrafit
na kolejne zadanie podania hasta.

Kontynuowalby, ale dochodzita juz szésta i trzeba bylo wraca¢. Abbie z Tyem
pewnie si¢ juz o niego martwig. Ale chcial jeszcze sporzadzi¢ kopie tego, co
widziat. Na wypadek gdyby komputer zginal, zepsut si¢ albo zostat skradziony. Nie
wylaczajac go, wrocit biegiem do centrum handlowego, kupit nie wigkszy od
kciuka flash drive 1 przekopiowat tyle, ile si¢ w nim zmies$cito.

Kiedy przejezdzal przez Choteau, byto juz po 6smej i Sciemniato si¢. Strzatka
wskaznika poziomu paliwa zblizala si¢ do zera, skrecit wige na stacje benzynows i
zatankowal. Kiedy wszedl do s$rodka zaptaci¢, dlonie miat tak zmarznigte, ze
upuscit monety, ktére rozsypaty si¢ po posadzce. Dziewczyna obslugujaca kase
wyszla zza lady, uklgkta i pomogta mu je pozbierac.

— Nie najlepsza dzis pogoda — zauwazyla.

— Chyba ze si¢ jest polarnym misiem.

Rozesmiala si¢. Kiedy ptacil, zapytata, czy jest tylko przejazdem. Odparl, ze
tak, 1 nie wiedzie¢ czemu dorzucit, ze jedzie z Kanady do taty. Kiedy wracat do
potciezarowki, wiatr juz ustat 1 zaczal sypac snieg.

Chwytal tez mroz. Dwa razy Josh wpadl w poslizg na oblodzonej miejscami
szosie 1 z ulgg skrecal w droge gruntowa prowadzaca w gory. Raz na zbyt wielkiej
szybkosci wszedl w zakret 1 0 mato nie staranowat stada jeleni. Potem zmylit droge
1 musial zawracac¢. Nie mogt sobie darowac, ze tak pdzno ruszyl w droge powrotng.
Oni tam juz pewnie chodza po scianach z niepokoju. Minat dom 1 zabudowania
rancza 1 rozpostart si¢ przed nim biaty krajobraz.



Mile dalej, tam gdzie szlak stawat si¢ nieprzejezdny, zobaczyl za zdziwieniem
jaki$ samochod stojacy pod drzewami na miejscu, gdzie zamierzat zaparkowac
potciezaréwke Tya. Zatrzymal si¢ za nim, wysiadt 1 zajrzat. W $rodku nikogo nie
bylo, nie zauwazyt tez nic, co pomogloby mu si¢ zorientowac, kim jest wiasciciel.
Poszukat w potciezarowce latarki, ale jej nie znalazt. Bez sensu byloby chyba
taszczyC siatki z zakupami pod goér¢ do chaty, zeby rano znowu znosi¢ je na dot.
Zostawit wszystko, z komputerem wiacznie, w polciezarowcee i zamknat ja. Snieg
sypal bez ustanku i bylo bardzo zimno. Josh naciggnat na glowe kaptur nowe;j
kurtki i1 ruszyt szlakiem pod gore.

Wypatrywal odciskow stop, ale bylo za ciemno, a zreszta nawet jesli kto$ tedy
przechodzit, to jego $lady zasypat juz pewnie $nieg. Zastanawial si¢ wciaz, czyj
mogt by¢ ten samochod. Nie wygladatl na policyjny, a zreszta gliniarze zjechaliby
tu chyba calg gromada, nie? Moze wrécil ten przyjaciel Tya, Jesse? Tak, to pewnie
on. Dopiero kiedy byt juz u szczytu wzniesienia i widziat chate, przemkneto mu
przez mys$l, ze co$ tu jest nie w porzadku. Kto§ mowil podniesionym glosem.
Potem w oknie migne¢ta mu jakas postac. I nie byt to ani Ty, ani Abbie.

Chodzit tam i z powrotem po chacie, plomyki §wiec pochylaly sie, kiedy je
mijal, rzucajac na Sciany rozchybotane, poszarpane cienie. Tamci dwoje siedzieli
przy stole, tak jak im kazal, i wodzili za nim wzrokiem. Ty wygladal na
spokojniejszego, niz pewnie byl w istocie. Abbie nie otrzasnela si¢ jeszcze z szoku.

— Jak Smiates?! Jak, kurwa, $miate$?!

— Postuchaj — odezwatl si¢ Ty. — Powiedziatem juz, ze przepraszam. Jak on
wroci, bedziesz go mial z powrotem. Wezmiesz go sobie i odjedziesz.

— Nie pierdol.

Rolf znowu spojrzat na zegarek, potem wyjrzat przez okno, za ktorym zobaczyt
tylko sypiacy gesto $nieg. Na jego widok, kiedy o zmierzchu wprowadzali konie do
corralu, Abbie omal nie zemdlata. Nadal nie wiedziala, jak ich tu znalazl, a byta
zbyt przerazona, zeby zapyta¢. Wyraz jego oczu w jednej chwili rozwial wszelkie
nadzieje na to, ze przyjscie dziecka na Swiat moze co$ zmieni¢. Musiala by¢
niespetna rozumu, by tudzic¢ sig¢, ze sktoni go do ujawnienia sig.

Ze tez Ty tak sie uparl, zeby sprawdzi¢, co jest w laptopie, i postawit na swoim.
Wcigz nie mogla uwierzy¢, ze bez jej wiedzy wysltat z nim Josha do miasta 1 kazat
zadzwoni¢ do Freddiego, a jej powiedziat o tym dopiero podczas przejazdzki, kiedy
byto juz za pdzno, zeby Josha zatrzymac. Probowat udawaé przed Rolfem, ze nic
takiego si¢ nie stato, ze komputer zostal w poéicigzarowce, 1 oddadzag mu go, jak



tylko Josh wroci. Abbie widziata jednak, ze Rolf tego nie kupit. Juz sam widok Tya
wprawit go we wscieklo$¢, a brak komputera jeszcze bardziej rozjuszyt. Nie
uderzyt jeszcze zadnego z nich, ale zapowiedz, ze to tylko kwestia czasu, przebijata
z kazdego jego stowa, z kazdego ruchu.

— (Gdzie on, kurwa, tak dtugo marudzi?

— To pewnie przez ten $nieg — powiedziat Ty. — Moze drogi sg zasypane.

Rolf znowu spojrzat przez okno 1 w tym samym momencie Ty po raz ktorys$ z
rz¢du rzucit szybkie spojrzenie na t6zko 1 Abbie dopiero teraz zrozumiata. Trzymat
pod nim natadowanag strzelb¢. Bylo nawet wida¢ koniec zebrowanej kolby.
Spiorunowata go wzrokiem. Na mito$¢ boska, chyba nie okaze si¢ az tak ghupi?

— Dobra, dosy¢ tego — warknatl Rolf. — Ubieraj si¢.

— Jak to? — wykrztusita Abbie.

— Ubieraj si¢, powiedziatem. Spadamy stad.

— Nic z tego — zaprotestowat Ty, wstajac.

— Do ciebie mowitem? Ty zostajesz. Siedz na dupie i nie podskaku;.

Zerwal z wieszaka na drzwiach 1 rzucit Abbie czerwong kurtke narciarska.

— Ubieraj sig¢!

— Postuchaj — podjat Ty. — BadZzmy rozsadni...

— Stul ten cholerny dziéb!

— Ona nigdzie z tobg nie pojedzie.

Ty postapit krok w strone Rolfa i ten odwrdcit si¢ do niego.

— Jak nie usiadziesz, to ci¢, kurwa, zabije.

Abbie pospiesznie wktladata kurtke.

— W porzadku, Ty, pojad¢. Spotkamy po drodze Josha, dostanie ten swoj
komputer i rozstaniemy sig¢.

— Nigdzie ci¢ z nim nie puszcze. Dosy¢ krzywd juz od niego zaznatas.

— Powiedz moze temu swojemu bohaterskiemu kowbojowi, zeby pilnowalt,
kurwa, wlasnego nosa.

Rolf otworzyt jednym szarpnigciem drzwi 1 chwycit Abbie za rami¢. Ty rzucit
si¢ na niego, ale Rolf byt na to przygotowany. Powitat go silnym ciosem w zotadek
1 odepchnat. Ty zatoczyt si¢ pod przeciwlegly Scianeg, przewracajac po drodze stot
wraz ze stojacg na nim $§wiecg. Abbie krzykneta. Ty z trudem tapat oddech, ale
dzwigat si¢ z podtogi.

— Na mitos¢ boska! — wrzasnela Abbie. — Pojade. Przestan!

Za stojacymi otworem drzwiami sypat bezszelestnie $nieg. Ty przesuwal si¢
bokiem w strone 16zka.



— Ty, nie! — krzykng¢ta.

Nie powinna byla tego robi¢. Rolf natychmiast przenidést wzrok na t6zko i
zobaczyt wystajaca spod niego kolbe. W tym samym momencie Ty rzucit si¢ po
nig szczupakiem, ale Rolf doskoczyt, chwycit go za biodra 1 odciggnat. Dobry
Boze, pomyslata, blagam, tylko nie to. Tarzali si¢ teraz obaj po podtodze, oktadajac
piesciami, duszac, szarpigc za wlosy, a Abbie stala w drzwiach i1 wrzeszczata jak
ope¢tana, zeby przestali. W pewnym momencie Rolf podciagnat pod siebie kolana,
zerwat sie, odskoczyt 1 z calej sity kopngt Tya w piers, a potem chwycil kolbe
strzelby 1 zaczal wyciagac ja spod tozka.

Abbie nie od razu rozpoznata oblepiong $niegiem postac¢, ktora odpychajac ja z
drogi, wpadta do chaty. Josh skoczyt Rolfowi na plecy, oplott mu ramionami szyj¢
1 zaciskajac chwyt, wykrecit glowe.

— Uciekaj, Abbie! — krzyknat Ty. — Wiej stad! NO JUZ!

Nie trzeba jej bylo tego dwa razy powtarza¢. Nie mogla patrze¢, jak trzech
me¢zczyzn, ktoérych kochala, rozdziera si¢ na strzepy. Odwrocita sie, wybiegla z
chaty, skrecita za wegiet 1 zobaczyla konie przywigzane wcigz do ogrodzenia
corralu, tam gdzie je zostawili, kiedy zobaczyli Rolfa. Siodta pokrywata gruba na
cal warstwa $niegu. Abbie odwigzata swojego, wskoczyla na niego, odwrdcita
silnym szarpni¢ciem uzdy i dzgneta pigtami. Ruszyt z kopyta jak kon wyscigowy z
bramki startowej i pocwatowat miedzy drzewa szlakiem biegnacym pod gore.

Nie wiedziata, gdzie si¢ kieruje 1 bylo jej wszystko jedno, a nawet gdyby nie
bylo, to przez zalepiajacy oczy $nieg i zasSlepiona rozpaczg mato co widziatla.
Pochylita si¢ nisko, przywierajac policzkiem do o$niezonej grzywy konia, i
pozwalata mu si¢ nie$¢. Orientowata si¢ juz dosy¢ dobrze w terenie, ale za dnia i
nie podczas $niezycy. Ponad stlumiony tetent kopyt konia galopujacego
niezmordowanie pod goére przebit si¢ nagle glebszy, ostrzejszy odglos, a potem
przetoczyto si¢ jego echo. Wypalita strzelba. Abbie nie miala co do tego
watpliwosci. Krzykneta 1 ponaglita konia pigtami do jeszcze szybszego biegu.

Szlak skrecat w lewo, zaczynal opadac 1 nagle rungli z pluskiem do strumienia.
Kon, z grzechotem usuwajacych si¢ spod kopyt kamieni, wspiat si¢ z wysitkiem na
przeciwlegly brzeg i chrapigc, pokastujac jak przezarty rdzg silnik, popedzit dalej w
dot coraz bardziej stromego stoku.

Wypadli spomiedzy drzew 1 teren zaczal si¢ wyrownywac. Ponizej, po prawej,
poprzez mrowie wirujacych platkbw Sniegu  widziala tylko otchtan
nieprzeniknionej czerni 1 przemkneto jej przez glowe, ze sana jakiej§ grani czy
moze na skraju przepasci. Sekunde pozniej kopyta zastukotaty o skale¢ albo lod,



albo jedno 1 drugie, 1 kon, poslizgnawszy si¢, zaczalt wierzgaé z rzeniem w
panicznej probie utrzymania si¢ na nogach. Wyleciala z siodta jak z procy i
poszybowata poprzez ciemno$¢. Spadta na zbocze i koziotkujac, turlajac sig,
toczac, poleciala na teb na szyje w dot. Platki $niegu wdzieraty jej si¢ do ust,
zalepiaty oczy. Poczuta przeszywajacy bol w nodze, w barku chrupnelo, a potem
uderzyta glowg o co$ twardego i Swiat zrobit si¢ bielszy od $niegu, zwolnit bieg, a
ona zsuwala si¢, zjezdzata, zeslizgiwata... I ostatnie, co pomyslata, to to, ze ta noc 1
caty $wiat jest jednym dtugim, niewazkim spadaniem na podobienstwo ztamanego
piorka, a zaraz potem wzigta ja z pluskiem w objecia 1 zasklepita si¢ nad nig
lodowata woda.



Czesé 111



Rozdzial 30

Styszeli porykiwanie tych tosi przez caly poranek, ale dopiero teraz je
zobaczyli. Cate stado — ze dwadziescia klemp 1 wielki, stary pilnujacy ich byk o
imponujacych roztozystych lopatach — w dole, nad strumieniem, w cieniu doliny.
Szeryf Charlie Riggs wstrzymal konia na grani, Lucy podjechata na swoim
zgrabnym kucu, w nowiutkim siodle, i zrobita to samo. Charlie wskazal palcem na
stado.

— Spojrz — powiedziat, podajac jej lornetke. — Widzisz?

Stonce swiecito im w oczy, zdjat wiec kapelusz i ocienit jg nim.

— Widze. Jejku, jaki wielki.

— No. Facet jak si¢ patrzy, kazda by takiego chciala.

— Ile ma wypustek na tych rosochach?

— Policz. Masz lepszy wzrok.

— Chyba po siedem.

Krazyli tu juz od blisko trzech godzin i w miar¢ jak dolina wypekniala si¢
cieniem, robito si¢ coraz chlodniej. Do wejscia na szlak dojechali samochodem z
przyczepa i tam go zostawili. Pracujace weekendy byty jedng z przyczyn, ktore
doprowadzity do odejscia Sheryl, kiedy wigc dzisiaj rano zabierat Lucy na konng
przejazdzke, wolat nie mowié, ze wybierajg si¢ w gory, nad Goat Creek. Zreszty
nie czul si¢ jak w pracy, a Lucy pewnie tez tak tego nie odbierata. Na pewno, jak
wszyscy w okolicy, styszata, Zze wczesng wiosng znaleziono gdzie$ tutaj trupa
mtodej dziewczyny. Ale od tamtego czasu uptyngto sze$¢ miesiecy i nikt juz o tym
nie wspominat. Coérka nie wiedziata tylko — i Charlie ani mys$lat jej o tym
informowa¢ — ze losie pasg si¢ doktadnie w tym miejscu, gdzie wycigli Abbie
Cooper z lodu.

Kiedy strumien pod koniec kwietnia odtajat, przeczesali cata okolice w
poszukiwaniu jakich§ dowodow, ale nic nie znalezli. I od tamtego czasu, przez calg
wiosng 1 lato, Charlie regularnie tu wracat. Czasami konno, z Lucy albo sam,
czasami na piechote¢. Nie wiedziat, ile setek mil tak przemierzyl, ale zaliczyl chyba
wszystkie szlaki 1 przylegajace do nich bezdroza w promieniu dwudziestu mil,
wypatrujgc na ziemi czegokolwiek, co mogto zosta¢ zgubione, upuszczone albo
ukryte. Ale nie znalazt niczego, co rzucitoby cho¢ promyk §wiatta na okolicznosci
Smierci tej biednej dziewczyny.

W biurze zartowano juz z jego obsesji na punkcie tej sprawy. Widzial miny
niektorych zastepcow, kiedy prosit ich, zeby zbadali jaki$ obiecujacy trop albo cos,



co podpowiadato mu przeczucie. Nawet bywalcy Grizzly Grill, kiedy Charlie
wpadat tam na kolacje, bo znudzito mu si¢ samotne czytanie w domu albo
zapomnial kupi¢ co$ do zjedzenia, zaczgli sobie z niego pokpiwaé, pytajac, czy
schwytat juz jej zabojce. ,,Nie — odpowiadat. — Jeszcze nie, ale na twoim tropie juz
jestem, koles”. Prawda byla taka, ze nie miat czasu ani $srodkow na prowadzenie
takiej sprawy 1 prawdopodobnie powinien byt jg juz dawno przekaza¢ ludziom ze
stanowego DCI [Division of Criminal Investigation — wydziat dochodzeniowo-sledczy.] W Helen.

— Po co jednemu samcowi tyle samic? — spytata Lucy.

— A skad wiesz, czy nie jest odwrotnie? Moze to one wzi¢ly go w jasyr.

— Ta-ato.

— Ucza was juz w szkole o genach i tych rzeczach?

— Pewnie.

— No wigc tak. Mowiac krotko, rolg samca jest jak najszersze rozprzestrzenianie
swoich genoéw, a wigc te silniejsze starajg si¢ odpedzac¢ inne od swoich samic.

— To niesprawiedliwe dla samic. Mtodsze byczki sg o wiele tadniejsze od tego
starego paskudnego stwora.

— Owszem 1 pewnego dnia ktory$ z nich pokona go w walce 1 zajmie jego
miejsce.

— A samice nie majg w tej sprawie nic do powiedzenia?

— Nic.

— To seksizm.

— Chyba tak. Ale bardzo utatwia zycie. Wracajmy, zgtodniatem.

Ruszyli dalej granig 1 zjechali powoli wijacym si¢ szlakiem w cien drzew, gdzie
powietrze byto chtodniejsze 1 pachniato jesienig. W zeszlym roku mniej wigcej o
tej porze Scisngt mroz i sypneto $niegiem. I Charlie, chociaz nie miat na to zadnego
dowodu, podejrzewal, ze wlasnie wtedy mogla zging¢ Abbie. Zima obfitowata
potem w odwilze 1 ponowne ataki mrozow. Ale z tego, co styszal od Neda 1 Val
Drummondow oraz paru innych oséb — mysliwych, straznikow lesnych 1 tych,
ktorzy lubili tu pojezdzi¢ na skuterach $nieznych — tamten pierwszy snieg 1 16d
nigdy nie zostaly tak do konca wyptukane ze strumienia.

I to chyba wszystko, co wiedziat. Jak na szes¢ dlugich miesigcy dochodzenia
nie byt to efekt czynigcy go kandydatem do nagrody detektywa roku. Wszystkie
podjete na poczatku tropy do niczego nie doprowadzily. Wbiwszy sobie w glowe,
ze dziewczyna zgineta podczas tamtej pierwsze] $niezycy pod koniec wrzesnia,
krazyt po miescie 1 pytat, czy kto§ moze widzial tu wtedy jakichs obcych. Udato
mu si¢ ustali¢, ze wieczorem tamtego dnia, kiedy zaczal sypac $nieg, jakis mtody



me¢zczyzna tankowal do pelna na stacji benzynowej. Placit gotowka 1 monety
rozsypaly mu si¢ po posadzce. Kasjerce powiedzial, ze jedzie z Kanady do taty.
Dziewczyna zauwazyta tez, ze nie mial czubka palca wskazujacego u prawej dtoni.

Charliego ogarnglo podniecenie, bo na stacji mieli kamery systemu
bezpieczenstwa zainstalowane zard6wno w $rodku, jak i na zewnatrz. Okazato si¢
jednak, ze zapisy z nich przechowujg tylko przez miesigc 1 tamte dawno juz zostaty
skasowane. Kasjerka nie pamigtala, jakim samochodem przyjechat m¢zczyzna, ale
zapewniata, ze byl bardzo sympatyczny i nie wygladal na morderce.

Przez jaki§ czas Charliemu obiecujacy wydawat si¢ trop Tya Hawkinsa,
chtopaka z Sheridan, ktorego FBI podejrzewato z poczatku, niestusznie zreszta, ze
jest wspolnikiem Abbie. Charlie ustalit, ze Ty przyjazni si¢ z Jessem Wheelerem,
dozorcg z Ponderosy. Gorska chata Jessego stata kilka mil na potnoc od Goat
Creek, ale Charlie wybrat si¢ tam mimo wszystko.

Optacito si¢. Podczas rozmowy Jesse byt troche speszony i niespokojny.
Okazato si¢, ze widziat raz Abbie, mniej wigcej przed szescioma albo siedmioma
laty, na jakim$ ranczu turystycznym, gdzie pracowat latem. Przysiggal, ze od
tamtego czasu jej nie spotkal, ze z Tyem tez od dawna si¢ nie widzial i ze od trzech
lat, odkad pracuje w Ponderosie, Ty ani razu go tu nie odwiedzit. Ale Charlie nie za
bardzo mu wierzyl.

Pojechat porozmawia¢ z Tyem do Sheridan i naprawde bardzo mu go bylo zal.
Charlie, sam mito$nik koni, znal Raya Hawkinsa i przed kilku laty widziat go w
akcji w jednej z jego stynnych klinik. Nie dos¢, ze chlopak stracit ojca, nie dos¢, ze
w poszukiwaniu metanu podziurawiono im i zdewastowano ranczo, nie dos¢, ze
zostal niestusznie wsadzony na kilka tygodni do wigzienia i napi¢tnowany jako
terrorysta, to najwyrazniej stracit mitos¢ swego zycia.

Kiedy mowit o Abbie, po jego oczach 1 glosie mozna bylo poznac, ze jej Smierc¢
ztamatla mu serce. Powiedzial, ze nie widziat si¢ z nig od lat. I Charlie w to wierzyl.
Instynkt mu podpowiadat, ze chlopak predze; zamordowatby wiasng matke niz j3.
Nie wyczuwato si¢ w nim ani krzty zla. Ale formalnosci musialo sta¢ si¢ zados¢.
Pobral od Tya probke DNA 1 wystat ja do laboratorium kryminalistycznego w
Missouli, zeby zbadano tam, czy nie jest czasem ojcem dziecka Abbie. I dzigki
Bogu badanie dato wynik negatywny.

Byli juz przy potciezarowce z przyczepa. Charlie patrzyt, jak Lucy fachowo
wprowadza kuca po pochylni, potem zrobil to samo ze swoim koniem. Kiedy
wracali w zapadajagcym zmierzchu do miasta, ogarnal go smutek. Tak bylo zawsze
pod koniec dnia spedzonego z corka, kiedy odwozit ja do matki. Jakie poplatane to



zycie, zwykta mawiac jego babcia. Jakie poplatane 1 beznadziejne.

Charlie co kilka tygodni, nawet je$li nie mial im nic nowego do
zakomunikowania (a miewal rzadko), dzwonit do Cooperow. Po prostu zeby by¢ z
nimi w kontakcie 1 pokaza¢, ze sprawa jest wcigz otwarta i dochodzenie trwa.
Polubit ich 1 podziwial godnos$¢, z jaka przezywali strate corki. Raz napomknat o
tym Benowi i1 nigdy nie zapomni krétkiej pauzy, jaka wtedy nastgpita, ani
odpowiedzi, ktora ustyszat.

— Prawdziwg strate poniesliSmy przed czterema laty. Teraz przynajmniej
wiemy, gdzie ona jest.

Charlie dzwonit do nich obojga, ale bardziej lubit rozmawia¢ z Sarah. Nie
przyznawat si¢ do tego przed samym sobg, ale to z jej powodu ociggat si¢ z
przekazaniem sprawy. Chociaz widziat ja tylko raz, w Missouli, kiedy przyjechata
po ciato, miat ja wcigz przed oczami. Lubil shlucha¢ przez telefon jej lekko
schrypnigtego glosu, w ktérym mozna si¢ bylo zakocha¢. Rozmawiali czasami
przez pot godziny i1 dluzej, o wiele dtuzej, niz potrzeba mu byto na przedstawienie
aktualnego stanu tak zwanego dochodzenia.

Podczas jednej z takich rozmow przed miesigcem wyciagneta z niego jakims
sposobem, ze jest zapalonym czytelnikiem, i okazato si¢, ze maja kilku tych
samych ulubionych autorow. Wyobrazal sobie, ze jej gust jest o wiele bardziej
wysmakowany niz jego, ale kiedy powiedzial, ze przepada za Elmorem
Leonardem, Patem Conroyem i Cormakiem McCarthym, ozywila si¢ i powiedziala,
ze Ksigze przyplywow 1 Wszystkie tadne konie, to jej ulubione powiesci.
Powiedziata tez, ze teraz zaluje, ze sprzedata ksiggarni¢, bo mogtaby mu przysyta¢
zapowiedzi wydawnicze 1 nowosci.

Kiedy rozmawiali nastgpnym razem, a byto to dzien po tym, jak Charlie byt z
Lucy nad Goat Creek 1 widzieli tosie, Sarah zwierzyla mu si¢, ze probuje sama co$
pisac. O Abbie. I ze ma w planie podr6z do Missouli, bo chece si¢ wezu¢ w klimat
tamtejszych okolic. Spytata go, czy bywa tam teraz, a on sktamat, ze bardzo czesto.
Zaproponowata wtedy, ze mogliby si¢ spotka¢. Charlie powiedzial, ze bardzo
chetnie, a potem, uznawszy, ze nie zabrzmialo to wystarczajagco profesjonalnie,
dodal, Zze do tego czasu nastgpi moze jaki§ przetom w dochodzeniu i1 bgdzie miat
okazje¢ ja o nim poinformowac.

Zadzwonita kilka dni pozniej, podata date swojego przyjazdu, powiedziata, ze
zarezerwowata pokoj w Doubletree, naprzeciwko uniwersytetu, po drugiej stronie
rzeki, 1 zapytata, czy zjadlby z nig lunch albo kolacj¢ we wtorek. Zetgat znowu,



méwigc, ze tego dnia ma mnostwo pracy 1 na lunch si¢ nie wyrobi, ale jesli chodzi
o kolacje, to z mitg checia. Zapewnit jg jeszcze, ze kuchnia w Doubletree jest pod
kazdym wzgledem niezréwnana. Przez nast¢pne dziesi¢¢ dni chodzil z glowa w
obtokach.

Byt w Missouli trzy kwadranse wczesniej i spacerowat nad rzekg pod topolami,
ktorych liscie ztocity si¢ w zapadajacym zmierzchu, a potem z drewnianego mostka
prowadzacego do kampusu obserwowal trening uniwersyteckiej druzyny
futbolowej na o$wietlonym reflektorami boisku.

Poszedt do fryzjera i wtozyl swoja najlepszg marynarke z bezowego zamszu, a
do niej jasnobigkitng koszulg na zatrzaski. Poczatkowo wybieral si¢ na spotkanie w
mundurze, ale po zastanowieniu doszedl do wniosku, ze za urzgdowo by w nim
wygladal. Zamiast tego, zeby juz catkiem nie wyj$¢ na cywila, zabral ze sobag
neseser 1 wszedl do restauracji kilka minut sp6zniony, niby prosto z jakiego$
waznego spotkania, ktore si¢ nieco przeciagneto.

Wstata od stolika, u§miechneta si¢ 1 pomachata mu.

— Witaj, Charlie. Jak dobrze ci¢ widziec.

Dton miata chtodng. Powiedziat, ze jemu tez jest bardzo mito. Byla w czarnych
dzinsach, biatej bluzce i1 rozpietym granatowym kardiganie, szyje zdobit jej
pojedynczy sznur perel. Zauwazyt, ze jest lekko opalona i chyba zmienita fryzure,
ale moze mu si¢ tylko wydawato, bo kiedy ostatnio ja widzial, wtosy ociekaty jej
deszczem. Wygladata ol§niewajaco. W zyciu nie jadt kolacji z tak pelng klasy i
pickng kobieta.

Jakie to mile z jego strony, ze pozostaje w kontakcie, myslata Sarah. Moze to
ich standardowa procedura, kiedy maja do czynienia z rodzicami ofiar. Z rodzicami
przestepcow pewnie si¢ tak nie ceregielg. Abbie zmieniono, oczywiscie, kategori¢
ze wzgledu na jej tragiczng Smierc.

Opowiadal, jak podczas konnej wycieczki, na ktorg wybrat si¢ przed dwoma
tygodniami z corka, patrzyl z urwiska w doling 1 dochodzit do coraz wigkszego
przekonania, ze Abbie wlasnie stamtagd musiata spas¢. Bylo oczywiste, ze nie ma
jej nic nowego ani istotnego do zakomunikowania, ale Sarah niczego takiego nie
oczekiwala, nie byla wiec zawiedziona. Byl bardzo sympatycznym facetem 1
dobrze si¢ czuta w jego towarzystwie. Juz dawno nie jadla kolacji z mezczyzng. Z
tego, jak patrzyl na nig tymi dobrymi, biekitnymi oczami, wynikato, ze mu si¢
podoba.

Spytat ja juz, jak jej idzie wczuwanie si¢ w klimat. Byta tu od dwoch dni 1



rozmawiata z kilkoma wyktadowcami i znajomymi Abbie. Wszyscy byli dla niej
mili, serdeczni 1 uczynni, zwtaszcza Mel 1 Scott, ktérzy po zrobieniu dyploméw
zostali na uniwersytecie. Przykro zrobito jej si¢ tylko wtedy, kiedy ustyszata, ze
Mel jest w pigtym miesigcu ciazy. Mieli pobraé si¢ ze Scottem w Swieto
Dzigkczynienia.

Sarah nie méwita Charliemu wiele o tym, co zamierza napisa¢. Po pierwsze,
troche si¢ wstydzita, po drugie, sama jeszcze dobrze nie wiedziata. Iris nazwata jej
préby pisaniem do szuflady i chyba miata racje.

— Lucy jest twoim jedynym dzieckiem?

— Tak, ale energii ma za dwadziescioro. Prowadzi dom, od kiedy skonczyta pot
roczku. Jest bardzo rezolutna.

— Wiem. Abbie taka byta.

— Przepraszam, nie chciatem...

— Charlie, prosze. Wszystko w porzadku, zapewniam cig.

Byt taki zaktopotany, ze odruchowo pogtaskata go po dioni.

— Opowiedz mi o nie;j.

Opowiedzial, a potem, lekko tylko naciskany, zaczat mowi¢ o swoim
malzenstwie, o tym, jak si¢ rozpadlo i ze wina lezy glownie po jego, nie Sheryl,
stronie. Powiedziat, ze gdyby mozna byto cofna¢ czas, inaczej by to rozegrat,
bardziej si¢ wszystkim interesowal, czgsciej przebywat w domu. Potem, ni z tego,
ni z owego, zapytat, co u Benjamina, i musiata mu odpowiedzie¢, ze wlasciwie to
nie wie, ale chyba w porzadku.

Prawda byla taka, ze od pogrzebu rozmawiali tylko dwa razy i za kazdym
dziwnie formalnie, troche sztucznie. Sarah domyslata si¢ dlaczego. Byt to efekt
tego, co powiedziata mu w samolocie, ze Abbie zgineta przez niego. Sama nie
mogta uwierzy¢, ze powiedziata co$ tak strasznego. W ciggu tych dwoch dni w
Missouli, po rozmowach o Abbie z Mel, Scottem 1 innymi, miata czas na refleksje i
nastgpito u niej pewne przewartoSciowanie. Nosita si¢ nawet z mysla, zeby do
niego napisac 1 przeprosic.

— Ma teraz nowe zycie, catkowicie nowy uktad wspomagania, jesli rozumiesz, o
co mi chodzi?

— Przepraszam.

— Charlie Riggsie, jesli w tej chwili nie przestaniesz przepraszac, to si¢ na
ciebie obrazg.

Usmiechnat si¢. Dopita swoje wino, a on napelnit jej ponownie kieliszek.

— Jestesmy oboje rozwiedzeni i samotni — podjeta. — Rozmowa o tych sprawach



nie powinna nas krepowac.

— Absolutnie.

— Sheryl wyszla powtornie za mgz. Dlaczego ty si¢ nie ozeniles?

— Hmmm. Chyba praca mi w tym przeszkadza. Bo widzisz, mdj rejon to prawie
dwa 1 pot tysigca mil kwadratowych. Od samego patrzenia na map¢ mozna si¢
zmeczy¢. A poza tym nie ma tu wielkiego wyboru. Duzo bydta i innej zwierzyny,
drzew 1 pustych przestrzeni, ale ludzi co kot naptakat.

Sarah u$miechnela si¢ i1 przez chwilg patrzyli sobie w oczy.

— A ty? — spytat.

Rozesmiala sie.

— Ile masz lat, Charlie?

— Czterdziesci cztery. Nie, pigc.

— A na ile oceniasz mnie?

— Od dziecinstwa mi wpajano, zebym nie spekulowat na takie tematy.

— Nie krepuj sie, zgadu;.

— Cholera... trzydziesci dziewig¢?

— Ales ty peten...

US$miechnat si¢ 1 upit tyczek wina.

— Za rok koncze piecdziesiat.

— Nie wierze.

— Naprawde. Czasami czuje si¢ o wiele starsza, a czasami jak osiemnastolatka.

— A do ilu lat dzisiaj si¢ poczuwasz?

— Mniej wiecej do trzydziestu dziewigciu.

Rozesmiat sie.

— Caly ambaras w tym — ciggn¢ta — Zze wolni m¢zeczyzni w moim wieku, to
znaczy mezcezyzni do rzeczy — a zapewniam cig, ze takich ze swiecg szuka¢ — cheg
si¢ umawiac tylko z kobietami o dwadziescia lat od nich mlodszymi.

Zastanawiala si¢, co by mu odpowiedziata, gdyby jej zaproponowal, zeby
poszia z nim do t6zka. Oczywiscie, nie spodziewala si¢ po nim takiej propozycji.
Bylta na to za dobrze wychowany. A szkoda, bo chybaby nie odmowita. Gdyby
ktores z nich miato wykona¢ pierwszy ruch w tym kierunku, to na niego nie byto
co liczy¢. Ale ona nigdy w zyciu czego$ takiego nie robita. A gdyby nawet zdobyta
si¢ na odwage, to pewnie potem by zalowata.

— Z drugiej strony — powiedzial — nie da si¢ ukry¢, samotne Zycie ma tez swoje
zalety. Mozesz zostawia¢ brudne talerze 1 nikt ci nie zmyje za to glowy, bataganic¢ 1
tak dalej. CzytaC przez caty dzien, jesli masz taki kaprys.



Podchwycita t¢ aluzje (chociaz watpita, czy byta zamierzona) i ewakuowala si¢
ze strefy zagrozenia pytaniem, co aktualnie czyta. I przez reszte positku rozmawiali
juz tylko o ksigzkach. Obiecata mu przysta¢ powies¢ pewnego mlodego
meksykanskiego pisarza, ktorg ostatnio czytata.

— Mam do ciebie jedng prosbe — powiedzial, kiedy pozwolita mu wygrac bitwe
o to, kto ureguluje rachunek.

— Stucham?

— Chcialbym mie¢ jakie$ lepsze zdjecia Abbie. Zauwazytas, ze czasami ludzie
zupehie inaczej wygladaja? Na przyktad pokazujesz komu$ dwie rozne fotografie
tej samej osoby i ten kto$ rozpoznaje ja na jednej, a na drugiej nie. Gdybym miat
ich wigcej do pokazywania, moze komus co$ by si¢ przypomniato.

Sarah siegneta po lezaca na podtodze torebke.

— Mam kilka takich zdje¢ przy sobie.

Wyjeta matg plastikowa koperte, z ktorg si¢ nie rozstawata. Bylo w niej z tuzin
fotografii Abbie i1 Josha. Ale Benjamina juz ani jednej. Charlie przejrzat je
uwaznie.

— To pewnie Josh, prawda?

— Mhm.

— Co teraz robi?

— Jest na ostatnim roku Uniwersytetu Nowego Jorku. Co dalej, hmmm, wszyscy
czekamy w napigciu, az raczy nas wtajemniczy¢. Nietatwo mu bylo przez tych
kilka ostatnich lat.

— Wyglada na sympatycznego mtodzienca.

— To mato powiedziane. Jest cudowny.

Charlie wziat kolejne zdjg¢cie. Przedstawialo Abbie 1 Josha na ostatnich
wakacjach w Divide. Byli sfotografowani w zblizeniu, usmiechali si¢ i oboje
pokazywali znak pokoj blisko.

— To tez Josh, tak?

— Tak. Kiedy byl maty, Benjamin przytrzasngl mu palec drzwiczkami
samochodu 1 Josh stracil koniuszek. Ten znak pokoju to taki rodzinny zart. Pokoj
blisko.

Charlie pokiwat glowa, ale nie odrywal oczu od zdjecia. Potem usmiechnat si¢
pod wasem 1 pobieznie przejrzat reszte zdjec.

— Kilka bedzie w sam raz — powiedzial. — Mogtbym zrobi¢ z nich odbitki.

— Oczywiscie, wez je. Bylebys oddat.

— Dzigki — powiedzial. — Jutro bedziesz je miata z powrotem.






Rozdzial 31

Josh mial nadzieja, ze Nikki moze zadzwoni, w zwigzku z czym, chociaz na
terenie uniwersytetu obowigzywat surowy zakaz wchodzenia na sale wyktadowe z
wlaczonymi telefonami komérkowymi, on mial swoj wlgczony, ustawit go tylko na
wibrowanie. Zajat miejsce na skraju ostatniego rzedu, przy samych drzwiach, zeby
jesli Nikki zadzwoni, wymkna¢ si¢ z sali niby to do toalety.

Wyktad dotyczyl jakiego§ wieku oswiecenia, w ktérym to temacie Josh
pozostawat ciemny jak tabaka w rogu. Kobieta przynudzata od pét godziny, a on
usifowat robi¢ notatki, ktére juz teraz, kiedy przebiegt je szybko wzrokiem,
kompletnie nic mu nie mowily. Burzenie feudalnego porzqdku, doskonalenie si¢ i
postep, ucywilizowany system teologiczny, z czym si¢ to, u licha, je? Josh wspart
si¢ tokciami o pulpit i podparl pigSciami cigzaca glowe, na wypadek gdyby
niechcacy przysnat.

— Diderot jednak uznawat dogmat religijny za absurd i1 przejaw ciemnoty —
obwiescila teraz wyktadowczyni.

Absurd i przejaw ciemnoty, zanotowal Josh. I w tym momencie poczut w
kieszeni wibracje telefonu. Wyjat go ukradkowo, pewien, ze to Nikki, ale na
wyswietlaczu zamiast jej imienia widnial nieznany mu numer. Wlaczyl poczte
glosowa.

Wiadomos$¢ odstuchat dopiero, kiedy jedzac kanapke z satatkg z indyka, wracat
w chlodne, ale stoneczne listopadowe popotudnie do akademika. O malo si¢ nie
udtawit, kiedy ustyszat kto to.

— Czotem, Josh. Méwi szeryf Charlie Riggs z Choteau w Montanie. Jestem w
Nowym Jorku i bylbym ci niezmiernie wdzigczny, gdyby$ poswigcit mi pol
godzinki. Wydaje mi si¢, ze mozesz pomoc nam w wyswietleniu tego 1 owego w
zwigzku z okolicznosciami $mierci twojej siostry. Oddzwon do mnie pod ten
numer. Sprawa jest z gatunku delikatnych, bytbym ci wigc zobowigzany, gdybys na
razie nie wspominal o tym telefonie mamie, tacie ani nikomu innemu. Czekam na
odzew. Do ustyszenia.

Josh miat wrazenie, ze §wiat usuwa mu si¢ spod nog. O, jasny gwint, pomyslal.
No to mamy przechlapane. ZnaleZli ciato Rolfa.

Zadzwonit pod podany numer i doktadat wszelkich staran, zeby z jego glosu
zamiast strachu przebijato zainteresowanie 1 che¢ przyjscia z pomocy. Facet wydat
mu si¢ sympatyczny. Byle tylko za bardzo nie panikowac. Probowali si¢ gdzies
umowié, ale on w glowie miat taki chaos, ze nie potrafit niczego sensownego



wymysli¢, a wigc tamten przejal inicjatywe i1 zaproponowat most Brooklynski.
Powiedziat, ze dotad tylko raz byt w Nowym Jorku, a styszat od kogo$, ze widok
zachodu slonca z tego mostu jest wyjatkowo pickny. Co tu jest grane? —
zastanawiat si¢ Josh. Czyzby facet przyjechal w celach turystycznych? Umoéwili si¢
o czwartej po manhattanskiej stronie potudniowego ciggu dla pieszych.

— Jak pana rozpoznam? — spytat Josh.

— Po gwiezdzie szeryfa 1 stetsonie.

— Fakt.

— Zartuje. Tym sie nie przejmuj, wiem, jak wygladasz.

Te stowa jeszcze bardziej wytracilty go z rownowagi. Niby skad gos¢ wie, jak
on wyglada? Do czwartej pozostawaly jeszcze dwie godziny i Josh przeczekal je w
swoim pokoju. Mieszkal w starej ruderze niedaleko wschodniego Broadwayu z
trzema kolegami z uniwerku, ktérych nawet lubil, ale z ktorymi nie byl specjalnie
zaprzyjazniony. Na szczgscie zadnego nie byto w domu. W pierwszym odruchu
chciat zadzwoni¢ do Freddiego, rozmyslit si¢ jednak. Powiedziat mu troche, ale
tylko troche. To, co naprawde stato si¢ z Rolfem, zachowat dla siebie. Ty musiat
sypna¢. To by bylo to. Moze do niego zadzwoni¢? Zaraz, przeciez mogli mu
zatozy¢ podstuch i tylko czekaja, az to zrobi. Jezu, jgknat w duchu. O Jezusie.

Dlaczego to zrobit, sam wlasciwie nie wiedzial, ale o trzeciej trzydziesci, kiedy
wlozyt juz kurtke 1 szedt do drzwi, zatrzymat si¢ nagle i zawrdcit do biurka. Uklakt,
siegngl pod nie 1 namacal mata paczuszke przyklejong tasmg za szufladami.
Oderwat ja, schowat do kieszeni i dopiero teraz wyszedt.

Charlie opierat si¢ o barierke i1 patrzyl, jak stonce zsuwa si¢ powoli ku linii
horyzontu. Miasto wygladato bajkowo — to stonce odbijajace si¢ w szklanych
klifach, te swiatta zapalajace si¢ w oknach drapaczy chmur. Starat si¢ zorientowac,
gdzie doktadnie wznosito si¢ World Trade Center, ale nie znat za dobrze topografii
miasta.

Zobaczyt nadchodzacego Josha. Nawet z odleglosci stu krokdw, przy gasngcym
stoncu wida¢ byto, jaki biedak jest wystraszony. Miat na sobie czarng kurtke 1
czerwong welniang czapke naciaggnigta na czoto. Kiedy si¢ zblizyt, w jego pobladte;j
twarzy Charlie dostrzegl podobienstwo do Sarah. Ruszyl mu naprzeciw z
wyclagnieta reka.

— Czotem, Josh.

— Czesc¢.

Uscisk dtoni chlopca byl staby, niepewny. Nie ucza juz mtodziezy, jak si¢



nalezy wita¢ przez podawanie r¢ki. Josh, nie patrzac mu w oczy, szybko schowat
rece do kieszeni kurtki. Charlie wskazal ruchem gtowy zachodzace stonce.

— Ale widok, nie?

— Tak.

— Staram si¢ wtasnie zorientowac, gdzie staty te wieze...

— Tam. — Josh pokazal palcem w blizej nieokreslonym kierunku.

— Przejdziemy sig?

— Mozemy.

Ruszyli rami¢ w rami¢ drewnianym pomostem. Z dotu dolatywal monotonny
szum rzeki samochodow, w szparach miedzy deskami migaly czerwone tylne
Swiatla.

— W jakiej sprawie chciat si¢ pan ze mng spotkac?

— Widzisz, od paru dobrych miesi¢cy staramy si¢ ustali¢ okoliczno$ci §mierci
Abbie. Skad si¢ wzieta tam, gdzie ja znalezliSmy, z kim mogta wtedy by¢, tego
rodzaju szczeg6ly. A wydaje mi si¢, ze ty mogtby$ nam w tym pomoc. Mam racje?

— Powiedzmy.

— Dobrze znasz Tya Hawkinsa?

— Nie za bardzo. Byl kowbojem na ranczu, na ktore co roku jezdziliSmy z
rodzicami. Przez jaki$ czas krecil z Abbie.

— Tyle wiem.

— A policja opacznie to sobie wytlumaczyla i zarzucita mu udziat w tej aferze w
Denver.

— Mhm. Kiedy ostatnio widziate$ si¢ z Tyem albo z nim rozmawiate$?

Josh wzruszyl ramionami, patrzyt przed siebie.

— Nie pamigtam.

— Mnie wigce;.

— Pare lat temu.

— Naprawdg?

— Tak. A co? On mowi co$ innego?

Charlie nie odpowiedziat. Starat si¢ wywrze¢ na chtopcu wrazenie, ze wie o
wiele wigcej niz w istocie. Nie wiedziatl nawet, dlaczego zaczat od pytania o Tya,
ale wygladato na to, ze chyba trafit w czuty punkt.

— Kiedy on ostatnio widziat si¢ z twojg siostra?

Zauwazyt, jak Josh przetyka nerwowo §ling.

— Tez kilka lat temu. Jak wszyscy.

— To co robites w Choteau pod koniec wrzesnia zesztego roku?



Josh wreszcie na niego spojrzal, §ciggajac brwi i krecac glowa, tak jakby czegos$
nie rozumiat.

— O czym pan méwi? Nic nie robitem, bo mnie tam nie bylo.

— Owszem, bytes.

Josh milczat. Wesota grupka japonskich turystéw robita sobie zdjecie na tle
zachodu stonca. Bylo coraz chlodniej. Charlie z Joshem obeszli Japonczykow.

— Josh — odezwat si¢ Charlie, kiedy oddalili si¢ od nich na kilka krokéw — jesli
nie bedziesz ze mng szczery, sprawa dla nas obu si¢ skomplikuje. Widzisz, ja mam
dowody, ze bytes wtedy w Choteau... 1 w Great Falls.

Josh milczat.

— Josh — podjat tagodnie Charlie. — Widziatem billingi twoich potaczen z
telefonu komorkowego.

Chtopiec przymknal na chwile oczy, najwyrazniej klat si¢ w duchu.

— I wykaz lotow, ktore odbyte$. Przyleciales z Denver. Kamery na lotnisku
zarejestrowaty, jak spotykasz si¢ tam z Tyem Hawkinsem. Sfilmowata ci¢ tez
kamera na tej stacji benzynowej, gdzie rozsypates monety. Dziewczyna, ktora
pomagata ci je zbiera¢, rozpoznata ci¢ na zdjeciu. Oszczedzmy wiec sobie czasu i
przestanmy si¢ czarowac, zgoda?

Charlie zatrzymat si¢. Josh przeszedt jeszcze kilka krokéw 1 tez to zrobil, ale si¢
nie odwracat. Rece trzymat wcigz w kieszeniach kurtki.

— Opowiedz mi, Josh, jak to z tym byto.

Czy jest sens i§¢ dalej w zaparte? Wszystko wskazuje na to, ze facet i tak wie
prawie wszystko. A dalsze klamanie moze mu tylko wyj$¢ bokiem. I nie tylko
jemu. Ani myslal powtarza¢ bledu Abbie. Gdyby od razu zgtosita si¢ na policje i
powiedziala, ze nie chcieli zabija¢ syna tego McGuigana, moze nadal by zyla.
Przygarbit si¢, podszedt do barierki, oparl si¢ o nig 1 zapatrzyl na rzeke 1 zatoke.
Charlie Riggs zblizyl si¢ 1 zrobit to samo. Josh wzigl gteboki oddech i zaczal.

— Abbie chciata si¢ ujawnic. Kiedy si¢ zorientowatla, ze jest w cigzy, uciekta od
Rolfa. Powiedziata Tyowi, ze ten facet bardzo Zle ja traktowat, bil jg i... 1 w ogdle.
Przyjechata do Tya 1 oboje ukryli si¢ w takim domku w gorach, niedaleko Choteau.

— W chacie Jessego Wheelera?

— Widzg, ze Ty wszystko juz panu powiedziat.

— Chcialbym to ustysze¢ jeszcze raz od ciebie. Wszystko. Jak dlugo tam
przebywali?

— Nie wiem. Ze dwa tygodnie. Zastanawiali sig, jak rozegra¢ to oddanie si¢



Abbie w rece wladz, zeby jak najwiecej na tym zyskac, no, wie pan, zeby dac jej
szans¢ na ztagodzenie wyroku. Zapewniam pana, ze byta zupetnie inng osobg niz
wtedy, kiedy poprzednio si¢ z nig...

Uswiadomitl sobie, ze potknat si¢ o kltamstwo, ktorym przed chwilg uraczyt
szeryfa Riggsa.

— Kiedy poprzednio si¢ z nig widziates? A kiedy to byto?

Josh westchnat cigzko. Niech si¢ dzieje, co chce.

— Wiosng, przed jedenastym wrzesnia. Tutaj, w Nowym Jorku. Potrzebowata
pienigdzy. Zachowywata si¢ jak pomylona. Zupetnie jej nie poznawalem. W
kazdym razie zadzwonita do mnie we wrze$niu zesztego roku. Bytem wtedy u
kolegi w Kolorado. No i przylecialem do Great Falls i... no, wie pan.

— Czego od ciebie chcieli?

— Zebym ja zawiézt do domu. Do Nowego Jorku. I zorganizowat spotkanie z
tata 1 mamg. Wymyslili, ze wynajmg dobrych prawnikow i w ogoéle, 1 sprobuja
wytargowac co$ u wiadz. Tak tadnie wygladata. To byta znowu dawna Abbie.

— Jak zamierzales ja tu dostarczy¢?

— Samochodem Rolfa. Wtedy juz jej samochodem. Tym, ktéry zabrata,
uciekajac od niego.

— Widziales kiedys tego Rolfa?

Josh roze$mial si¢ gorzko i odwrocit wzrok. Stato si¢. Doszedt do punktu, zza
ktorego nie ma juz odwrotu. Moze lepiej si¢ tu zatrzymac?

— Josh?

Spojrzat na szeryfa i napotkal jego twardy wzrok. Ten Riggs wygladat mu na
porzadnego faceta. Prawdopodobnie wiedziat wszystko.

— Tak. Widzialem go. Tamtego wieczoru, kiedy tak sypneto $niegiem. Zjawit
si¢ nie wiadomo skad. Diabli wiedza, jak nas tam znalazl. Bo to przeciez zupelne
pustkowie. Ty podejrzewat, ze Abbie mogta do niego zadzwoni¢. Albo dowiedziat
si¢ skads, ze przylatuje z Denver 1 przyjechal za nami. Chyba nigdy si¢ tego nie
dowiemy.

— Shlucham dale;.

— Ty znalazt w bagazniku samochodu komputer tego faceta. Wzigtem go 1
pojechatem do Great Falls, sprobowac¢ wejs¢ do programu. Ztamac¢ hasto.

— I pomogt ci w tym twoj kolega Freddie?

Josh rzucit mu sptoszone spojrzenie.

— Josh, widziatem billingi rozmow z twojego telefonu, rozumiemy si¢?

— O kurczg, tylko nie czepiajcie si¢ Freddiego. On nic nie wiedziat. Naprawde.



— Jeszcze do tego wrocimy. Stucham dale;.

— Kiedy wrocitem do chaty, walil juz $nieg, a pod drzewami stal jakis$
samochod. Potem okazato si¢, ze jego. On czekal w chacie, az wroce z tym
cholernym komputerem. Jezu, jak si¢ pieklit. Wychodzit z siebie. Chyba to, ze
znalazl Abbie z Tyem, tak go wkurzylo. No i ten komputer. Oni udawali, ze
zabratem go przez przypadek, bo lezal w polcigzarowce, ale on czul, ze kreca.
Wedlug mnie wiedziat, ze chcemy go przeciwko niemu wykorzysta¢. Mowi¢ panu,
to byt $wir. Zachowywat si¢ jak wariat, wrzeszczal, klat...

A potem chcial zabra¢ Abbie. I wtedy Ty mu si¢ postawil, a ja rzucitem si¢ na
pomoc. Rolf wyciagal wlasnie spod tozka strzelbe Tya. Skoczylem mu na plecy i
zaczeta si¢ wolnoamerykanka. TarzaliSmy si¢ we trzech po podiodze, oktadalismy
pigsciami, kopaliSmy, gryzliSmy, no, wie pan, wszystkie chwyty dozwolone...

— Co robita Abbie?

— Ty krzyknat do niej, zeby uciekala, wszystko jedno dokad, byle tylko wzi¢ta
nogi za pas. Pobiegta do corralu, wskoczyta na konia i...

Poczul, ze 1zy naptywaja mu do oczu. Cholera! Nie chciat ptaka¢, ale nie mogt
si¢ powstrzymac.

— W porzadku, Josh. Mamy czas.

Szeryf potozyl mu dlon na ramieniu. Josh odetchnat gleboko. Stonce chowato
si¢ za horyzontem w pomaranczowoczerwonej pozodze.

— No wigc jej ucieczka jeszcze bardziej go rozjuszylta. A silny byt, méwig panu.
Ty to tez silny gos¢, ale Rolf... cholera, jakby co§ w niego wstapito. CzepialiSmy
si¢ go ze wszystkich sit, a on wldkt nas obu za sobg przez drzwi, po $niegu, za
wegiel chaty. Wywrzaskiwatl wcigz imi¢ Abbie, wida¢ bylo, ze chce jg gonié. Ja
siedziatem mu na plecach i dusitem go, a Ty walczyt z nim o strzelbg, obaj ja sobie
wyrywali. W pewnej chwili Rolf obrocit sie gwattownie 1 wyrznaglem plecami o
ogrodzenie corralu z takg sila, ze zerdzie potamaty si¢ jak zapatki.

Chyba mnie na chwile zamroczyto, bo tu na moment film mi si¢ urywa. Kiedy
si¢ ockngtem, lezalem w $niegu, a oni dwaj dalej wyrywali sobie strzelbg przy
przetamanym ogrodzeniu. Potem Rolf podstawit Tyowi noge 1 Ty, padajac, puscit
bron... nie, nie mogg.

— Spokojnie, synu. Nie $piesz si¢.

— Chciat go zabi¢, to bylo widac. Ty lezy na ziemi, a on opuszcza lufg, celuje w
niego 1 naciska spust. Przysiegam na Boga. Ale strzelba byta zabezpieczona 1 kiedy
szukal tego wihajstra do odbezpieczania, Ty ztapat go za noge, a ja si¢ zerwatem z
ziemi 1 zaszarzowatem. Kiedy na niego wpadlem, zatoczyl si¢ w bok, tak jako$



obrécit 1 poleciat do tyhlu. 1 strzelba wypalita. To cud, Ze nikt nie oberwal. Ale
Rolf...

Josh miat teraz wszystko przed oczyma. I wszystko styszal. Facet nadziewajacy
si¢ plecami na zerdz, ten straszny chrzest przebijanego ciala, ta jego zmieniajaca
si¢ raptownie twarz, to niedowierzanie w oczach zmieszane z przerazeniem.

— Nie chciatem tego, przysiegam. On si¢ tylko tak nieszczesliwie przewrocit.
Tam gdzie przetamalo si¢ ogrodzenie, zostal ostry kikut zerdzi przybity nadal do
stupka, sterczat jak dzida. I on si¢ na niego nadzial plecami i... i przez chwilg nie
wiedzieliSmy, co si¢ stalo. Znieruchomial. Potem zobaczyliémy krew na przodzie
jego koszuli i... 1 sterczacy mu z piersi czubek. O Jezu.

Zaczat szlocha¢ 1 uptyneta dtuzsza chwila, zanim mégt kontynuowac.

— Sciagnelismy go z Tyem z tego kikuta, Ty pobiegt po recznik i probowalismy
zatamowa¢ krwotok, ale wszystko na nic. MogliSmy tylko sta¢ i... patrze¢, jak
umiera.

Drgajace ciato, wyciaggajaca si¢ nie wiadomo po co reka o zgietych jak szpony
palcach, niedajacy si¢ zatrzymac potok krwi.

Szeryf trzymat mu wcigz dion na ramieniu i cierpliwie czekat.

— A jak to byto z Abbie?

— Nie wiemy. Kon wrocit bez niej. Przez reszt¢ nocy jezdziliSmy po okolicy i
wotalismy, wotaliSmy. Ale $nieg sypatl tak gesto, ze nic nie bylo stycha¢ ani widac.
Zadnych $ladow, nic. Szukali$my jej nastepne dwa dni. Bez rezultatu. Jak kamien
w wode.

— A co zrobiliscie z Rolfem?

— Owingli$my go w plastikowg ptachte i upchnelismy do jego samochodu, tego,
ktory stat ukryty w stodole. I ta krew na S$niegu, kurcze, mowi¢ panu.
Nagotowalismy wody, Bog jeden wie, ile galondéw, 1 prébowalismy go stopic.
Potem usypaliSmy w tym miejscu hatde¢ swiezego $niegu, ale czerwone wcigz spod
spodu wylazito. Ty przypomniat sobie, ze dwadziescia mil na potudnie jest takie
duze jezioro czy staw. W gorach, w jakim$ kanionie. Mowil, Ze jest naprawde
glebokie.

— Wiem, o ktére chodzi.

— No 1 trzeciej nocy, kiedy zrezygnowaliSmy juz z szukania Abbie,
wysprzataliSmy chatg, naprawiliSmy ogrodzenie, poustawialiSmy wszystko, jak
byto, a krew przestala w koncu przesigka¢ przez $nieg, pojechaliSmy tam. Ja
prowadzilem potciezarowke Tya, a on samochdd z trupem w bagazniku. Jakim$
cudem przebiliSmy si¢ tam przez te $niegi. [ zepchneliSmy samochodd z urwiska do



wody.

Rolf ten woz, ktorym przyjechat do chaty, wypozyczyt na lotnisku w Great
Falls. Odstawilem go tam nastepnego dnia, wsiadtem w samolot i wrécitem do
domu. I to wszystko.

Przez dlugi czas patrzyli przed siebie w milczeniu. Tam gdzie schowato si¢
stonce, horyzont ptonat cienka linig ognia. Odbijaty ja wszystkie budynki. Pod
deskami pomostu migotato 1 szumiato. Wieczorny szczyt, ludzie wracali do
domoéw. Josh ciekaw byl, co facet teraz powie. Bo ze go aresztuje, to pewne.

— Kto, poza tobg 1 Tyem, o tym wie?

— Tylko pan.

— Nikomu si¢ nie zwierzate$?

— Nie jestem taki ghupi.

— Nawet mamie i tacie?

— Zartuje pan? Wyobraza pan sobie, jaki to by dla nich byl cios, gdyby sie
dowiedzieli? Nie dos¢, ze jedno, to 1 drugie ich dziecko jest morderca?

— Mnie to nie wyglada na morderstwo, synu.

— Wystarczy, ze jedno.

Milczeli przez dobrg minute.

— A co sig stato z komputerem?

— Wrzucili$my go do bagaznika.

Josh wyjat z kieszeni paczuszke, ktorg odkleit spod biurka. Byt to flash drive.
Wreczyl pakunek szeryfowi.

— To kopia tego, co w nim byto.

Charlie przelezal cala noc w 16zku, wstuchujac si¢ w odglosy ulicznego ruchu
dolatujace zza okna pokoju matego hoteliku na przedmiesciach, i obserwujac
wedrujaca po suficie 1 zmieniajacg si¢ bez ustanku mozaikg $wiatta 1 cienia.
Zawsze miat klopoty z zasnigciem w miescie, ale dzisiaj mogl mie¢ o to pretensjg
tylko do tego, co dziatlo si¢ w jego skolatanej gtowie. A przypominato to gre na
jednorekim bandycie w kasynie, w ktorej, ilekro¢ pociaggniesz za dzwignig, te same
mysli przetasowuja si¢ w rozmaitych kombinacjach i zadna nie wygrywa.

Wiedzial, oczywiscie, co nakazuje mu obowigzek. Jego rola tu si¢ konczyta. To,
co ustalit w trakcie dochodzenia, powinien przekaza¢ machinie wymiaru
sprawiedliwosci, niech prowadzi sprawa dalej. Od tego w koncu jest 1 on zawsze
tak robit. Wylowiono by z jeziora samochod z cialem, aresztowano Josha i Tya 1
oskarzono ich o zabojstwo. Istnialy szanse, ze sad potraktowatby ich tagodnie.



Gdyby dano wiarg relacji Josha z przebiegu wypadkéw, bytoby to dziatanie w
samoobronie 1 obaj zostaliby prawdopodobnie uniewinnieni.

Ale nigdy nic nie wiadomo. Sprawa zostataby naglosniona, tak jak wtedy, gdy
znaleziono cialo Abbie. Jaki$§ sprytny, ambitny prokurator mogtby zwietrzy¢ swoja
szansg na zyskanie slawy albo zbicie politycznego kapitalu w przedstawieniu
faktow w zupehie innym $wietle. A w panujgcej obecnie atmosferze strachu, bratu
1 ekskochankowi notorycznej terrorystki tatwo by bylo przyklei¢ ta samg tatkg — o
czym Ty przekonatl si¢ juz raz na wlasnej skorze. Biedak 1 tak byt zatamany. Czy
zni6stby kolejng takg proba? I co z Cooperami? Co z Sarah? Czy nie dos$¢ juz
wycierpieli?

Charlie nie mégt sobie teraz darowac, ze zostawil tak Josha. Zeszli z mostu 1
ztapali taksowka. Umowili si¢ na jutro rano i Josh wysiadt pod domem, w ktérym
mieszkat. Charlie potrzebowal czasu na przemys$lenie sprawy. Ale Josh nie
potrzebowat czasu na przemyS$lenia. Byt juz dostatecznie przerazony. A jesli
ucieknie albo, nie daj Boze, co$ sobie zrobi?

Dosy¢ tego. Jeszcze troche 1 oszaleje. Wstal, wyjat telefon i1 chciat juz wybraé
numer Josha, ale zorientowal si¢, ze jest czwarta nad ranem i wylaczyt komorka.
Ubrat si¢, natozyl ptaszcz, wyszedt przez jasno o$wietlony hol na ulice i ruszyt
przed siebie. Przecznica za przecznicy, $wiatta za $wiattami, S7oj, idZ, z kazdym
krokiem przez glowe przelatywaty mu coraz to nowe mozliwosci.

Po dwoch godzinach, kiedy niebo na wschodzie, za jego plecami, juz jasniato,
znalazt si¢ znéw nad wodg i zapatrzyl na czarny brzeg po drugiej stronie Hudsonu.
I juz wiedzial, co zrobi. Otdz nic nie zrobi. Znal staw, do ktérego zepchngli
samochod. Woda w nim byla zielona, nieprzejrzysta 1 gieboka. Facet w bagazniku
zashuzyt sobie na to, co go spotkato. Niech tam zostanie.

Charlie namacal w kieszeni ptaszcza maty flash drive, ktory dat mu Josh.
Zdawal sobie sprawe, ze powinien sprawdzi¢, co na nim jest. Ale czy warto? Wyjat
go 1 obejrzal. A potem wzigl szeroki zamach 1 cisngt przed siebie. Nie zobaczyt
rozprysku wody ani nie ustyszal plusku.



Rozdzial 32

To Iris wpadta na pomyst, zeby wspodlnie wyprawily swoje pigcdziesigte
urodziny. Sarah wcale nie planowala ich obchodzi¢, zamierzata przeczeka¢ te
straszng date z glowa schowang w piasek. I z poczatku odrzucita propozycje. Za
wiele zachodu 1 stresu. A zreszta, gdzie tu sens? Iris wszystkich swoich przyjaciot
ma w Pittsburghu, a ona w Nowym Jorku. To zaden problem, powiedziata Iris.
Przyjecie wyprawi si¢ w Nowym Jorku. Ona ma za duzo osob, ktore wypadatoby
zaprosic¢, a dzieki temu sprytnemu fortelowi kilka odpadnie jej juz w przedbiegach.
Prosita, grozita i w koncu Sarah dla $wietego spokoju si¢ zgodzita.

Ustality date — po Swigcie Pracy, w sobote wypadajaca doktadnie miedzy
dniami ich urodzin. W czerwcu Iris przyjechata do niej w odwiedziny i przeczesaly
caty okreg Nassau w poszukiwaniu odpowiedniego lokalu, ale kazdy z tych, ktére
by im odpowiadaty, byt juz zarezerwowany. Rodzice Sarah zaproponowali swoj
dom w Bedford i obrazili si¢, kiedy grzecznie podzickowata. Tam mozna bylo
obchodzi¢ dwudzieste pierwsze urodziny, a ona byta juz dorosta. Kiedy rodzita si¢
juz w niej nadzieja, ze z braku odpowiedniego miejsca cala impreza zostanie
odwotana, napatoczyt si¢ Martin Ingram z propozycja nie do odrzucenia.

Budowatl wtasnie restauracj¢, rodzaj piwiarni, na przepicknej dzialce w Oyster
Bay, 1 byt nie tylko autorem projektu, ale zamierzat rowniez wejs¢ w ten interes z
pie¢dziesiecioprocentowym udziatem. Jesli nie wydarzy si¢ jaka$ katastrofa, a
Martin rzadko padal takich ofiara, to na poczatku pazdziernika lokal bedzie juz
gotowy, ale jeszcze nieotwarty. Byla tam cudowna klonowa podtoga i ogromne
pOlpietro z panoramicznym oknem wychodzacym na ocean. Restauracji dobrze by
zrobito, gdyby ludzie ja sobie obejrzeli i rozreklamowali, powiedziat Martin, i
udostepnig im jg nieodptatnie. Sarah musiata przyznac, ze dla ich celow nadaje si¢
idealnie.

Zaangazowal zawodowego organizatora przyje€, niejakiego Juliana
McFadyena, ktory byt tak przystojny i1 inteligentny, ze Iris niemal mdlata za
kazdym razem, kiedy spotykaly si¢ z nim, zeby omowi¢ szczegdly. Zajal si¢
wszystkim, z rozestaniem zaproszen wlacznie. Poszto tak gladko, ze Sarah ze
zdziwieniem stwierdzita, ze nie moze si¢ juz doczeka¢ tego dnia. Sen z powiek
spedzato jej tylko jedno.

Zaraz po Swigcie Pracy przyleciala Iris, zeby sfinalizowaé kilka spraw z
uroczym Julianem, ktory, czego ona nadal nie chciata przyja¢ do wiadomosci,
okazat si¢ gejem. Wczesnym wieczorem siedzieli u Sarah na tarasie 1 Julian, ktory



poruszyl wlasnie temat toastow i okolicznosciowych przemdwien, wyczuwszy
jakas roéznice zdan, taktownie si¢ wycofal, zeby mogly to ze sobg przedyskutowac.

— A po co nam w ogole te przemdwienia? — spytata Sarah.

— Bo taka jest tradycja. Kochanie, jak czesto miewasz okazj¢ stucha¢ w
obecnosci setki ludzi, jaka to jeste$ niezwykla? Zreszta jesli nawet powiem Leo, ze
nie bedzie mégt niczego wyglosic, to on to 1 tak zrobi.

— No dobrze. A co ze mng? Kto wypowie si¢ na moj temat?

— Josh by mégt. Albo Martin. Tam, do diabta, ja bym mogta.

— Och, Iris.

— Shuchaj, nie rébmy z tego problemu. Poprosz¢ Lea, zeby ulozyt co$
tresciwego 1 stodkiego.

— Leo 1 tresciwos$¢, o stodyczy juz nie wspominajac!

— Ustawimy zegar jak w teleturnieju. Trzy minuty, i bing!

— Wszyscy beda mi tylko wspotczuli. Nie wytrzymam tych szeptow po katach,
tych stroskanych spojrzen — biedna stara Sarah, lata lecq, a ona wcigz bez pary.

— Oj, nie przesadzaj.

Sarah zdusita w popielniczce papierosa.

— Nie chce, zeby Martin o mnie mowit.

— To popro$ Josha. W3as juz mu sig¢ sypie.

— Sama wiesz, jaki jest nieSmiaty.

Josh poleciat do Santa Fe spedzi¢ kilka dni z ojcem. Sarah obiecata, ze poprosi
go, kiedy wroci.

Josh odebrat wiosng dyplom i zaraz potem wprawit wszystkich w ostupienie,
oswiadczajac ni z gruszki, ni z pietruszki, ze chce zosta¢ prawnikiem. Ostrzygt sie,
kupit sobie garnitur i przez cale lato pracowat jako praktykant w kancelarii Alana
Hersha. Przyjezdzal regularnie do domu 1 opowiadal z przejeciem o sprawach,
klientach 1 ezoterycznych wykladniach prawa, ktore nic Sarah nie mowity, ale
musiata udawac, ze wie, o co chodzi. Niedtugo mieli mu zacza¢ ptaci¢ 1 powierzac
rozmaite okotoprawnicze zadania pomocnicze. I jak wszystko pdjdzie dobrze, to w
przysztym roku rozpoczyna studia w szkole prawniczej. Teraz dorabial sobie w
weekendy, pomagajac Jeffreyowi w ksiggarni. Jego obecne zaangazowanie 1 zapat
z jednej strony cieszyly, z drugiej zastanawiaty Sarah. Chodzito jej czasami po
glowie, ze przeoczyta moze jakis statek kosmiczny ladujacy na trawniku przed
domem.

Benjamin powiedziat to samo. Ostatnio czgsciej rozmawiali. Od jakiegos$ czasu
dzwonit do Josha nie tylko na komorke, ale réwniez do domu, 1 wtedy zwykle



odbierata Sarah. Jakby mniej si¢ jej teraz bal, pewnie dlatego, ze nie byla juz
wobec niego taka oschta. Oboje nie mogli si¢ nadziwi¢, jak transformacja Josha
pomogta im si¢ ponownie zblizy¢.

— Gdzie my$my popetnili btad? — spytat wezoraj wieczorem. Dzwonit, Zzeby ja
poinformowac, o ktorej laduje samolot Josha.

— Nie rozumiem.

— W najgorszych koszmarach nie $nito mi si¢, ze bed¢ miat syna prawnika.

— Juz wiem. Moze trzeba nam bylo patrze¢ bardziej przez palce na jego pociag
do marihuany.

— Nie sadze, zeby w tej dziedzinie zbyt wiele go omingtlo.

Bardziej bezposrednim powodem ocieplenia, jakie miedzy nimi nastapito, byt
list Sarah. W Boze Narodzenie napisata do Benjamina, ze przeprasza za to, co
powiedziata, za obarczenie go odpowiedzialnoscig za §mieré Abbie. Byly to stowa,
pisata, ktore wymknety jej sie¢ w chwili skrajnej depresji 1 rozpaczy. Kilka dni
potem dostata od niego pocztowke — pogodny widok nieba nad oceanem. Tres¢
byla zwiezta: ,,Dzigkuje, kocham zawsze, Benjamin”.

Oczywiscie, pomoglo réwniez to, ze wiedzial juz o Charliem Riggsie. W
czerwcu Sarah byta z Charliem na tygodniowym urlopie. Pojechali do Kolorado i
zatrzymali si¢ w przeuroczym hoteliku w goérach. Jezdzili konno po igkach
obsypanych kwiatami, przemierzyli pieszo odcinek szlaku Wododziatu
Kontynentalnego do zrodta, z ktérego tryskaty dwa strumienie i jeden sptywatl na
wschod, a drugi na zachdd. I zostali w koncu kochankami. Sarah bardzo go lubita.
Na ile to powazne, jeszcze nie wiedziata, 1 zadne z nich nie naciskato. Zaprosita go
na przyjecie. Wziat jg najpierw w krzyzowy ogien pytan, upewniajac si¢, czy
naprawdg¢ zyczy sobie jego obecnos$ci, potem obiecat, ze przyjedzie.

Josh, nie wiedzie¢ czemu, bo przeciez go nie znat, goraco popierat ten zwigzek 1
byt bardziej niz ona przekonany, ze co$ z niego wyjdzie. Dzigki temu nie tylko na
nim spoczywalby ci¢zar opieki nad biedna, samotng, starg mamg. Musiala mu
przypomnie¢, jak sam powtarzat kiedys w kotko, ze zwigzki na odlegtos¢ umierajg
Smiercig naturalng. Poradzit jej, zeby w takim razie przeniosta si¢ do Montany.
Rozesmiata si¢ drwigco, zupelnie jakby nie nosita si¢ juz od jakiegos czasu z tym
zamiarem.

Leo od dwudziestu minut rozwodzil si¢ nad wyjatkowoscig Iris 1 chociaz
niektore z historyjek, ktore przytaczal, byly nawet zabawne (zwtlaszcza ta, jak Iris
narobila mu wstydu przed kolegami, Sciggajac go sitg z pola golfowego), to, jak



mawiata Iris, czas minagtl. Josh widziat, jak stuchacze wymieniaja ukradkowe
spojrzenia. Z drugiej strony dawato mu to pretekst do ograniczenia swojego
wystgpienia do minimum.

Przyjecie chyba si¢ udalo. Freddie, ktory z Summer 1 Nikki stal nad nim, na
polpietrze, oparty o barierke, orzekl juz, ze na takim byczym zlocie wapniakow
jeszcze nie byl. Zarcie, ze paluszki lizaé, chwalit, i nawet kapela niczego sobie.

Kiedy Leo dobijat do brzegu ze swoja osiemnastg historyjka, Josh przejrzat
jeszcze raz notatki. Miat tu chyba wszystko. Az dziw, jak poprawita mu si¢ pami¢¢
1 koncentracja, od kiedy przestal popala¢ trawke. Rozejrzatl si¢ po sali za mama.
Stata z Martinem 1 Beth Ingramami i1 z Charliem Riggsem. Miala na sobie czarng
jedwabng sukni¢ odstaniajgca ramiona i wygladata absolutnie nieziemsko. Przez
caty wieczor nie odstgpowali si¢ z Charliem na krok. Dobrze bylo widzie¢ ja taka
szczesliwag.

Charlie 1 Josh, kiedy ich sobie przedstawiata, wymienili uscisk dioni tak, jakby
widzieli si¢ po raz pierwszy.

— Mama duzo mi o tobie opowiadata — powiedziat Charlie.

— I nawzajem.

— Co u ciebie?

— Nie narzekam. Dzickuje.

Przez tych dziesi¢¢ miesigcy, jakie uptynety od ich wspolnego spaceru po
moscie, Charlie dzwonit do niego chyba z tuzin razy i pytal, jak mu si¢ wiedzie.
Nigdy nie robit z tego jakiego$ wielkiego halo, wtracil zawsze jaki$§ zarcik albo
opowiedziat co$§ zabawnego. Ostatnio dzwonit w czerwcu, tuz przed urlopem, na
ktory wybierat si¢ z mamg Josha do Kolorado. Wyraznie mial do niego jakas
sprawe i nie bardzo wiedziat, jak zagai¢. Dopiero po chwili Josh zorientowat sie, ze
chodzi mu o jego btogostawienstwo 1 oczywiscie mu go udzielit.

Patrzac teraz na nich, jak stojg obok siebie w glebi sali 1 stuchajg pochwalnej
mowy Lea, Josh stwierdzil, Ze dobrana z nich para. Zyczyt im z calego serca, by
cos$ z tego wyszto. Mama poczula chyba na sobie jego wzrok, bo odwrocita sie,
spojrzata na niego, uSmiechneta si¢ 1 dyskretnie skrzywila, dajac do zrozumienia,
ze najwyzsza juz pora, zeby ktos odciggnat Lea od mikrofonu. Na szczescie nie
byto to konieczne.

— A teraz, panie 1 panowie, chociaz ja mogibym tak do rana... — z sali posypaty
si¢ okrzyki: ,,Prosimy, nie, juz starczy!” — oddaje¢ glos temu tam przystojnemu
mtodziencowi, ktorego wszyscy znacie — a jesli nie, to wierzcie mi, wkrotce
poznacie — pan Joshua Cooper!



Przy akompaniamencie burzy oklaskéw i pohukiwan Josh przeszedt przez salg i
Leo oddat mu mikrofon, a Iris cmokneta go w policzek.

— Wygladasz rewelacyjnie — szepneta. — Powal ich na kolana, maty.

Na sali zalegta pelna wyczekiwania cisza 1 Josh poczut przyptyw tremy.
Zerknat na notatki, wziagl gleboki oddech, odchrzgknagt. Wzbudzony mikrofon
wydat cichy pisk, ale zaraz si¢ uspokoit.

— Dzigki, Leo. Zabawnych momentéw z tych lat spedzonych z mamg nie
przypominam sobie zbyt wielu. Dorastanie pod jej skrzydtami nie byto wcale takie
Smieszne.

Po sali rozeszly si¢ chichoty, ale nie byt to efekt, jakiego oczekiwat.

— Opowiedzialbym wam, jak jej obrzygalem pierwsze wydanie Czufa jest noc,
ale miatem wtedy dwa latka i prawde mowiac, nie pamig¢tam, zebym to zrobit.

Teraz si¢ roze§miali. No, juz lepie;.

— Albo jak raz kluczyki do samochodu wpadty jej pod K Mart do studzienki
sciekowej, przyjechata straz ogniowa, wykuta wielkg dziur¢ w jezdni, a potem
odwiozta nas do domu samochodem strazackim.

Wybuch $miechu.

— Co tu kry¢, to byt najwspanialszy dzien w moim zyciu.

Rykneli. To nie bylo wcale takie trudne. Zerknat na potpietro.

Usmiechnigta Nikki postata mu catusa. Josh wepchnat notatki do kieszeni.

— To prawda, dorastanie pod skrzydlami mamy nie bylo $mieszne, bylo po
prostu szczesliwe. Kazdego dnia bez wyjatku. Prowadzita ksiggarni¢, prowadzita
dom, pomagata nam w odrabianiu lekcji. Pomagata to mato powiedziane. W moim
przypadku praktycznie odrabiala je za mnie. Jedyna ocena celujaca, jaka dostatem
w swojej karierze, wlasciwie jej si¢ nalezala. W rezultacie wszystko, czego nie
wiem o literaturze, zawdzigczam mamie. Do wszystkiego podchodzita z humorem.
Podejrzewam, ze nawet wtedy, kiedy wcale nie byto jej do $miechu.

Zawiesit glos 1 spojrzat na nig. USmiechala si¢, wida¢ bylo, ze z trudem
powstrzymuje tzy. Przemkneto mu przez mysl, zeby opusci¢ nastepny fragment, ale
uznal, ze nie ma co. Upiory, cho¢by nie wiadomo jak starato sieje ignorowac, nie
przestajg straszyc.

— I Abbie, gdyby tu dzisiaj z nami byta, powiedziataby to samo.

Cisze, jaka zapadta, mozna by cig¢ nozem.

— Kochala mame¢ catym sercem. Tak jak ja. Bo takiej mamy jak nasza kazde
dziecko moglto nam tylko pozazdrosci¢. Pigkna, wesota, a do tego
nieprawdopodobnie madra 1 inteligentna. I ma najwieksze z wszystkich mam serce.



Zawsze moglismy na nig liczy¢. Zawsze. I nadal tak jest.

Jezu, wszyscy teraz ptakali. Jemu tez niewiele brakowato. To by dopiero byt
obciach. Miatl powiedzie¢ o jeszcze jednym upiorze w zamku, o sprawie taty.
Zadnego dramatyzowania, tylko napomknaé, ale moze wystarczy. Zerknat w bok i
Julian McFadyen wreczyt mu dyskretnie lampke szampana.

— No wigc. Jesli wszyscy maja kieliszki, to wznieSmy toast. Za te dwie
wspaniale, niewiarygodnie stare i niewiarygodnie cudowne kobiety. Za Iris i Sarah.

Wszyscy powtdrzyli chorem toast, sala rozbrzmiata owacjami i Josha otoczyt
nagle falujacy ttum. Obcalowywano go, obsciskiwano, poklepywano po plecach i
tak co najmniej przez pi¢¢ minut. W koncu ludzie si¢ rozstapili i zobaczyt mame.
Lzy ptynely jej po policzkach. Otworzyta ramiona, a on podszedt, objat ja 1 stali tak
dhugi czas przytuleni.

— Kocham ci¢ — szepneta. — Nawet nie wiesz jak bardzo.

Lezac pozniej w tozku z pochrapujaca obok Nikki, zmeczony po przyjeciu, ale
wcigz podminowany, Josh dochodzil do wniosku, ze dziwni sg ci ludzie. Maja tyle
obliczy, tyle sprzecznych emocji nimi miota. Mito$¢ 1 nienawis¢, rados¢ 1 rozpacz,
odwaga 1 strach. Zupehie jakby byli jakimi§ wielkimi wirujagcymi dyskami o
wszelkich mozliwych do wyobrazenia kolorach, po ktorych wcigz przesuwa si¢ i
tanczy $wiatto. Przypomniat sobie wszystkie te twarze, stare i mtode, wzruszone i
$miejace sie, ktore widzial, wygtaszajac swojg mowe. Niewazne, ile ma si¢ lat,
siedemnascie czy siedemdziesigt, ten dysk wcigz tam jest, wcigz wiruje. Moze
tylko z biegiem czasu tatwiej odroznia si¢ te kolory 1 wie, co kazdy moze oznaczac.

Takie mysli przychodzity mu do glowy od czasu, kiedy odstawit tabletki, ktore
w zesztym roku, po tym, co stalo si¢ z Abbie, przepisal mu lekarz i ktére nadawaty
Swiatu ospalej jednolitosci. Josh wolal juz te wirujace dyski. Szkoda tylko, ze
gorzej teraz sypiat.

Podejrzewal, ze odpowiedzialny za to jest lek przed tym, co moze mu si¢
przysni¢. W dziecinstwie mial calg liste rzeczy, ktorg recytowat przed zasnigciem —
czarownice, wilkotaki, pani O’Reilly (sprzataczka z przedszkola, ktéra miata wasy
1 szklane oko) 1 tak dalej. Wierzyt, ze kiedy to zrobi, nie nawiedza go we $nie. | co
najmniej przez szes¢ miesiecy od powrotu jesienig z Montany, nawet po tym, jak
odwiedzit go Charlie Riggs 1 powiedzial, Ze nie nada sprawie biegu, ze rozmawial
juz z Tyem 1 pozostanie to ich tajemnica, Josh co wieczor z rozmystem wspominat
Rolfa podrygujacego 1 wykrwawiajacego si¢ na Smier¢ w Sniegu, a potem
wyobrazat go sobie wytazacego powoli z jeziora z gnijaca, na wpol zezartg przez
ryby twarzg.



Moze dzigki temu nie mial nigdy takiego snu 1 zarzucit niedawno ten
cowieczorny rytuat. Charlie obawiat si¢, ze brzemi¢ tajemnicy moze mu za bardzo
cigzy¢, ale chyba niepotrzebnie. Widok rodzicéw tak szczesliwych w swoich
nowych zwigzkach byt wystarczajacg rekompensata.

Sen w koncu nadchodzit. Josh zastanawiat si¢ przez chwile, czy nie obudzié¢
Nikki. Powinna juz wréci¢ do pokoju goscinnego. Ale doszedt do wniosku, ze
byloby to zbyt okrutne, a poza tym mito mie¢ ja obok siebie. Zreszta mama nie
byla juz w tych sprawach taka pruderyjna i na pewno si¢ nie zgorszy, jesli ja tu
zastanie. Zamknat oczy i z dyskiem zycia wirujacym bez ustanku w glowie, ale
teraz nieco wolniej, 1 stopniowo gasngcym, zapadl wreszcie w blogi sen.

Ben moglby jechac ta trasg z zamknigtymi oczami. Ale przez szes¢ lat, od kiedy
tu juz nie mieszkat, jakie§ zmiany jednak nastgpity. Centrum handlowe rozrosto si¢
o nowe sklepy, przy Jackson Avenue stangl nowy biurowiec, szkota srednia miata
nowg tadng brame¢. Wzdluz chodnika biegngcego skrajem parku zasadzono wisnie
— kazde drzewko otoczone palisadg z palikow i owinigte do wysokosci kolan biatg
folig dla ochrony przed jeleniami.

Widzial juz dom, ktéry przed laty zbudowat, ukryty wsrod przybierajacych
barwy jesieni klonow, ktére wspolnie sadzili. Deren koreanski przy podjezdzie
jakby troche¢ zmarniat. Moze zamiast niego nalezato posadzi¢ magnolie. Dom nie
byt wcale taki brzydki, chociaz teraz zaprojektowatby go inaczej. Zobaczyt w oknie
Sarah 1 zanim zaparkowal malg, wypozyczona na lotnisku honde, ona stata juz w
otwartych drzwiach. Wysiadt i ruszyt jej na spotkanie.

Wygladata przeslicznie. Blekitna ptocienna spodniczka i kremowy kaszmirowy
sweterek z dekoltem w serek. Trzymata bukiet biatych lilii. Ben miat taki sam.
Zostawit go na tylnym siedzeniu.

— Ladnie wygladasz — zagait.

— Ty tez.

Potozyta mu dlon na ramieniu 1 pocalowala w policzek. Zauwazyl, ze uzywa
innych perfum niz te, ktore kupowat jej zawsze pod choinke.

— Wszystko gotowe? — spytat.

— Mhm.

Otworzyl przed nig drzwiczki od strony pasazera, ale zwlekala jeszcze z
zajeciem miejsca. Patrzyta ze Sciggnigtymi brwiami na deren.

— Cholerne drzewo — mrukneta. — Trzeba je bedzie zlikwidowac. Chyba
posadze w tym miejscu magnolie. Co ty na to?



Ben pokiwal w zamysleniu glowa.

— Tak. Pasowatyby tutaj.

— Tylko ze one tak dtugo rosng. No wiesz, zanim jest na czym zatrzymac oko.

Wsiadta i zatrzasneta za sobg drzwiczki.

Cmentarz znajdowat si¢ po drugiej stronie miasteczka, ale poranny ruch nie byt
duzy, a stonce takie, ze nawet te gorsze uliczki Syosset wygladaly sennie 1
spokojnie.

— Styszalem, ze Josh zrobit na przyjeciu furorg.

— Powalit wszystkich na kolana. Mowig ci, jesli on jest tak samo dobry na sali
sagdowej, to bedzie z niego nie lada prawnik.

To Josh wybral ostatni dzien wrzesnia na formalng dat¢ obchodzenia rocznicy
$mierci Abbie. W ten dzien przed dwoma laty Montan¢ nawiedzita wielka $niezyca
1 wszyscy si¢ zgodzili, ze bedzie to data bardziej wyrazista niz przypadkowy w
sumie dzien pogrzebu. Ten okropny dzien, ktérego wszyscy woleliby raczej nie
wspomina¢. Ten rozpychajacy si¢ tokciami 1 wywrzaskujacy durne pytania ttum
fotoreporterow i ekip telewizyjnych, kiedy szli z Sarah w deszczu przez parking do
czekajacego na nich czarnego sedana, ta zastonigta woalkg twarz Sarah, mokra od
tez 1 bielsza niz twarz corki, ktorg przed chwilg pochowali.

Dzisiaj parking $wiecil pustkami. Wysiedli 1 z dwoma bukietami lilii weszli
przez brame, mijajac umundurowanego straznika, ktory usmiechnat si¢ 1 powital
ich skinieniem glowy. Zraszacze wirowaly na idealnie zielonej murawie,
rozsiewajac w sloncu tgcze i rysujgc owale wilgoci na Sciezce prowadzacej na
wzgorek, do mogity Abbie.

—CouEve?

Ben myslat, ze si¢ przestyszat. Po raz pierwszy o nig zapytata.

— Dobrze, dzigkuja.

— Pobieracie sig?

— Jeszcze nie wiem. Moze. Na razie wiele o tym nie rozmawiamy.

— Ale w ogole rozmawiacie?

— Hej, co to ma znaczyc¢?

Roze$miala si¢ 1 wzruszyla ramionami.

— W porzadku. Nie moja sprawa.

— Dzigkuje, ze to mowisz.

— Nie ma za co.

Szli przez chwile w milczeniu. Mlody ogrodnik przycinajacy réze pozdrowit
ich z usmiechem, kiedy go mijali.



— Boze, co on z nimi wyprawia — wyszeptala Sarah. — Dlaczego nie uczg ich
fachowego przycinania krzewow?

Ben roze$miat si¢.

— A jak tobie uktada si¢ z szeryfem?

Zerkneta na niego.

— Z szeryfem? Jest mily. To dopiero poczatek.

— Jestem szczes$liwy za ciebie.

Wzigta go pod reke 1 juz do samego grobu milczeli. Josh zajrzat tu juz po
drodze do pracy. O prosty granitowy nagrobek staty oparte jego rézowe réze.
Potozyli po ich obu stronach lilie i trzymajac si¢ wcigz pod rece, patrzyli na nie w
milczeniu.

— Josh ci powiedziat, prawda? — spytata cicho.

— O tym telefonie? Tak.

Przed dwoma dniami Josh zadzwonit wieczorem do Bena do Santa Fe.
Powiedzial, ze ma mu co§ waznego do przekazania, ze juz dawno zamierzat to
zrobi¢, ale nie chciat ich denerwowac. Z mamg juz rozmawiat, teraz musi pogadac
z nim. Chodzi o Abbie. Przed $miercig zadzwonita do niego i powiedziata, ze
uciekta wtasnie od Rolfa i chce si¢ zglosi¢ na policje. Przepraszata ich wszystkich
za to, co im zrobita. A zwlaszcza Bena, ze byta dla niego taka okrutna.

— Zastanawiam si¢, czy nie zmyslit sobie tego, zeby poprawi¢ nam
samopoczucie — powiedziala Sarah.

— Nie wiem. Nie sadzg.

Otoczyt ja ramieniem, a ona obj¢ta go w pasie i przytulita sie.

— Widzisz, co on tam napisat? — spytata.

Ben zatozyt okulary i przyklakt przy bukiecie Josha. Na przymocowanym do
niego bileciku widnialo jedno stowo: Poko;.



