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Poczatek



Prolog

Na poczatku jest rodzina. Pod zadnym wzgledem nie jest wyjatkowa,
po prostu przecigtna rodzinka, jakich znamy wiele.

Ta rodzina sktada si¢ z pieciu cztonkow. Ojciec ma na imi¢ Ben. To
czterdziestopigcioletni, tysiejgcy facet, umiarkowanie tagodnie nastawiony
do swiata. Prowadzi wlasny interes 1 jest czlowiekiem sukcesu. Przepada
za swoimi dzie¢mi, nie bije zony.

Rose to matka. Ma czterdziesci dwa lata 1 jest troch¢ zmeczona
dwudziestoletnig walka o wymiary swej talii. To kochajgca mama, zaradna
pani domu 1 wierna zona.

Jest jeszcze troje dzieci w wieku od szesciu do siedemnastu lat. Cata
trojka posziaby za sobg w ogien. Jednak dla naszych celow, na chwile
obecng, pozostang po prostu DZIECML

Ta zwyczajna rodzinka Zzyje z dnia na dzien. Ben i1 Rose czesto zadaja
sobie pytanie: ,,Czy to juz naprawde wszystko?”. Ale nigdy nie pytaja si¢
o to jedno drugiego.

Pewnego dnia Ben wchodzi do kuchni. Szuka Rose, ktora witasnie
gotuje jajka.

— Rose.

Ostatnimi czasy rzadko zdarzalo mu si¢ uzy¢ jej imienia, wigc patrzy na
niego zdziwiona.

— Musimy porozmawiac.

Swiat wali si¢ na glowe, przezyte lata kottuja si¢ w my$lach, zycie traci

sens. Rose wie, ze to proste zdanie jest zwiastunem wszystkich nieszczesc.



Musimy porozmawiac.

— Chcg si¢ stad wyrwac na troche. Uwazam, ze powinniSmy od siebie
odpocza¢ przez jakis czas. Przepraszam, ze mowi¢ ¢i o tym w ten sposob,
ale po prostu nie jestem szczesliwy.

Rose obserwuje jajka. Fascynuje ja sposob, w jaki podskakujg w
gotujacej si¢ wodzie. Jedno z nich wiasnie peklo 1 galaretowata biel
wycieka wprost do wrzacej wody. Rose juz wie, ze to jajko bedzie w
srodku wodniste.

Poranek utartych frazeséw. Musimy porozmawia¢. Nogi mi si¢ uginaja.
Nie moge uwierzy¢ wilasnym uszom. ZdecydowaliSmy si¢ na probng
separacje.

Rose wpatruje si¢ w twarz Bena w poszukiwaniu jakichs odpowiedzi,
wyjasnien, dlaczego jego torba, spakowana 1 gotowa, spoczywa u jego
stop.

— W tej chwili? — glupio zadaje pytanie. Ben wzrusza ramionami.

— Nie ma sensu dhluzej czeka¢. To si¢ ciggnie juz jaki§ czas. Sama
dobrze wiesz.

Czy rzeczywiscie wie? Czy wlasnie to miat na mysli, kiedy milczat
caltymi dniami, kiedy rosto jego niezadowolenie z interesoOw, kiedy nie
mogl usiedzie¢ na miejscu? Tak, zdaje sobie sprawe, ze co$S wisi w
powietrzu od jakiego$ czasu, ale moze wspdlne wakacje albo wypad
gdzie$ na weekend tylko we dwoje... ? Wydaje si¢ jednak, ze nie da si¢
tego tak prosto zatatwi¢, cokolwiek to jest.

Rose jest calkiem spokojna. Wytacza kuchenke 1 wyciera pochlapany
blat, probujac nie patrze¢ na Bena.

Mysli sobie, ze tak wlasnie musza wyglada¢ wszelkie kryzysy w zyciu



ludzi. Moment, w ktorym nie dochodzi do Zadnych wielkich dramatow.
To, co najgorsze, przyjdzie dopiero potem.

Jest w pelni §wiadoma tej chwili, Swiadoma obecnosci Bena 1 siebie,
swiadoma cicho juz podskakujacych jajek w garnku. Wie, ze w koétko
bedzie wraca¢ do tych wszystkich detali, ktore teraz ogarnia wzrokiem.
Odwraca wzrok od tego, co mile 1 znajome. Skupia si¢ na Benie.

— Moze porozmawiamy? Chcesz tak po prostu wyjs¢, nie dajac nam
nawet szansy na rozmowe?

Ben jest wyraznie zniecierpliwiony.

— Od lat probuje z tobg porozmawiaé. Musze si¢ stad wyrwac, zeby
zebra¢ mysli. Dam ci zna¢, kiedy wroce.

Rose widzi jego determinacje¢ 1 rozdraznienie.

— Nie jestes nawet wsciekta? — pyta ja. — Prosze bardzo, rzu¢ czyms,
uderz mnie, jesli chcesz, ale na mitos¢ boska, zareagu;j jakos.

— Nie, nie jestem wsciekta — odpowiada. — Nie wiem, co czuje, ale nie
mam ochoty ciebie uderzyc.

Ben rusza gwattownie w stron¢ drzwi.

— To juz koniec, prawda? Nie rozstajemy si¢ tylko na jakis czas?

Ben obraca si¢ do niej, blady jak Sciana.

— Mysle, ze tak. Juz cig¢ nie kocham.

Wychodzi. Drzwi zamykajg si¢ za nim cicho. Rose wota dzieci, czas do

szkoty. Ktadzie ich szkolne $niadania na stot. Zaczyna si¢ nowy dzien.



Czes¢ pierwsza



Poniedziatek, 3 kwietnia 1995, godzina 8. 00

— Dalej, dzieciaki, pospieszcie sig¢, wszystko w porzadku?

W jej glosie nie bylo stycha¢ nic nadzwyczajnego. Byleby zdlawic¢
krzyk cisngcy si¢ w klatce piersiowej 1 glowie. Czas, potrzebowata tylko
czasu.

Damien wchodzi do kuchni, wciskajac sie w kurtke.

— Na razie, Ma.

Odkad zdradzita mu, ze kiedy$ nazywala go swoim matym barankiem,
zwracat si¢ do niej Ma, pobekujac przy tym przekornie.

Udawatla, ze tego nie cierpi, wigc nadal jg tak nazywal. Tak naprawde
lubita to; syn dorastat, ale wcigz mieli ze sobg dobry kontakt.

Patrzyla na jego ciemng glowe pochylong nad szkolnym plecakiem.
Nagle poczula si¢ o wiele starsza.

— Wracasz jak zawsze?

Pytanie jak zawsze. Oby tak dale;.

Skingt potakujaco, siegajac po nastepny kawatek chleba. Po raz kolejny
zwrocita uwage na ilos¢ jedzenia, ktora pochtanial. Wydawato sie, ze je
bez przerwy: przed positkami, w czasie positkow 1 po positkach. Przestata
juz rozmysla¢ nad wlasnym udzialem w zepsuciu jego apetytu.

Tego ranka nie mialo to wtasciwie zadnego znaczenia.

— Pa, Ma!

Trzasnely drzwi 1 juz go nie byto.

Rose obserwowala, jak pedalowal wzdluz drogi. Przez moment miata

niesamowite uczucie, ze to ktos obcy, a nie jej syn. Ani syn nikogo innego.



Ot co, jaki$ tam sobie dorosty cziowiek. Wysoki, wlosy ciemne 1 dos¢
dhugie, rece 1 nogi jak u pajaka.

Jechal na rowerze pewny siebie, wrecz zuchwaty. Ogarnat jg strach w
miejscu, gdzie zwykle czuta dume.

Ale w koncu to nie byl zwyczajny dzien.

Brian 1 Lisa znow si¢ tlukli. Przynajmniej to byla normalna kolej
rzeczy, wigc Rose zmusita si¢, by odej$s¢ od okna 1 pogoni¢ dzieciaki do
szkoly. Zrobito jej si¢ migkko w kolanach, rece zaczely sie trzagsé
nieznacznie. Poczuta sucho$¢ w ustach.

— No dalej, czekam tu na was!

W glosie wcigz ta sama dawka tonu nieznoszacego sprzeciwu. Byleby
juz wyszli, znikneli jej z oczu, zeby wreszcie mogla pomysle¢. Dziwne
uczucie, postrzega¢ codzienne rytualy w ten sposdb, musiala wzig¢ sie¢ w
garsc.

— Wreszcie jestescie!

Dwojka dzieci w koncu wpadta do kuchni. Dzisiaj to Brian oberwat,
wiec Lisa tryumfuje. Jakzeby inaczej, runda druga dla niej. Rose nagle
robi si¢ stabo na mysl o rundach trzecich, czwartych 1 piatych.

Starannie dobiera stowa, kontroluje gesty 1 ton.

— Chodzmy juz, chyba nie chcecie si¢ spoznic!

Kolejny raz odczuwa zto$¢ na samg siebie, ze powiela utarty schemat.
Powinna pozwoli¢ im na samodzielny marsz do szkoty. Przeciez nie sg z
cukru 1 deszcz by im nie zaszkodzit. Tyle ze Lisa ocigga si¢ niesamowicie
w czasie drogi, a do tego okropnie marudzi ostatnimi czasy. Jazda
samochodem jest znacznie prostsza.

Rose poczuta gorace lzy na policzkach, wykrzywione usta. Miata



nadzieje¢, ze nie bedzie musiala z nimi rozmawiac.

Zreszta by¢ moze co§ juz przeczuwali. Siedzieli cicho z tyh,
nieprzyzwyczajeni do tak jawnego ignorowania ich obecnosci.

Zgaszeni pomachali jej przy szkolnej bramie, a Rose zdolata si¢
opanowac, dopoki nie znikneli jej z oczu.

Przez kilka minut nie mogla ruszy¢ si¢ z miejsca.

Obserwowata tuziny matek pchajacych swe wozki, nielicznych ojcow.
Ludzie pozdrawiali si¢, machali do siebie, usmiechali si¢ 1 przytulali swoje
pociechy.

Wszystko bylo takie zwyczajne.

Rose poczuta si¢ kompletnie opuszczona w swoim nieszczgsciu. Nie
bylo nikogo, z kim moglaby porozmawia¢. Nikogo, komu moglaby
powiedzie¢: ,,Md) maz wlasnie mnie zostawil”.

A moze jednak byt ktos? Kto$, kto moglby powiedzie¢, ze doskonale
rozumie, co ona teraz przezywa?

Potrzebowata bratniej duszy. Potrzebowata Marthy.

Rose odpalita samochod 1 ruszyta wolno. Musiala si¢ skoncentrowac,
przerézne mysli kottowaly si¢ w jej gtowie, minione lata wirowaty przed
oczyma.

Nagle gwaltownie zahamowalta.

Nie zauwazyla starszej kobiety na przejsciu dla pieszych.

Rozztoszczona kobieta zaczeta uderza¢ ztlozonym parasolem w maske
samochodu. Niektorzy przechodnie $miali si¢. Rose widziata jedynie pare
okularow 1 skrzywione, wsciekte usta krzyczace na nig.

Czy oni naprawd¢ nie wiedzieli? Czy nie miala tego wypisanego na

twarzy?



Jak we mgle dostrzegta znajoma twarz, ktora przygladata si¢ jej
uwaznie. Nie, nie teraz, Jane. Nie dalaby rady wysili¢ si¢ na uprzejmos¢.
Nie przeprosita nawet staruszki, ktora wcigz wrzeszczata 1 wymachiwata
swolm parasolem, czerpigc satysfakcje z catego zamieszania.

Wroéci teraz pewnie do domu, by w towarzystwie rodziny i sgsiadow,
przy filizance herbaty da¢ upust swej ztosci. To cud, ze w ogoéle uszia z
zyciem. Z satysfakcja bedzie utyskiwa¢ na bogate kobiety w swoich
wielkich samochodach 1 na mtodziez, ktora nie okazuje dzi§ zadnego
szacunku — nic dziwnego zreszta, skoro ich rodzice traktujg starszych jak
Smieci.

Rose wiedziata o tym wszystkim, kiedy jechata do domu. Jedyne, czego
pragnela, to zaszy¢ si¢ w swoich czterech Scianach.

Zdawata sobie sprawe, jak to wszystko wygladalo, jak ta staruszka si¢
czuta. Ale nie mogta juz zmieni¢ tego scenariusza.

Mogta za to pojecha¢ do domu 1 napisa¢ swoj wlasny.



Czerwiec 1972

Na korytarzu dzwoni telefon.

To wcigz jeszcze nowos¢, wigc ze wszystkich zakamarkow domu
zbiegajag si¢ domownicy. Kevin jednym Kkopniakiem otwiera drzwi
swojego pokoju, Grace zostawia zadanie domowe 1 biegnie z salonu z
dhugopisem w rece. Rose zostaje w tyle 1 siedzac na schodach, stara si¢
opanowac¢ podekscytowanie.

Jej matka pierwsza dopada telefonu. Miata najblizej, bo akurat wieszata
plaszcze pod schodami.

Rose zauwaza, ze matka porusza si¢ o wiele wolniej. Wszystko sprawia
jej taki wysitek. Jesli przyspiesza, to za chwile nie moze zlapac tchu.
Czasami trwa to calymi godzinami.

Kevin i1 Grace czekajg w napieciu.

— Rose, to do ciebie.

Kevin 1 Grace wycofuja si¢ pokonani.

— Dzigki, mamo.

Rose siada na pierwszym stopniu, bierze stuchawke 1 czeka, az mama
oddali si¢ wolno w kierunku kuchni; czeka, az drzwi zamkng si¢ za nig z
charakterystycznym kliknigciem.

— Grace, zamknij drzwi! — wota ostro.

Ten brak prywatnosci dziata jej na nerwy. Jakos nigdy wczesniej tego
nie zauwazyla, ale teraz wyraznie jg to ztosci. Czy naprawde korytarz jest
najlepszym miejscem na telefon?

W koncu zaczyna mowic. Jej serce przyspiesza, rece wilgotnieja.



— Stucham? — Odpowiedni ton. Niby zdziwiona, tak jakby wcale nie
czekata na ten telefon.

— Rose? Méwi Ben. Co stycha¢? Rose czuje wypieki na twarzy.

— W porzadku, Ben, a co u ciebie?

Nie moze powstrzymac entuzjazmu w glosie. Serce ma $cisnigte, palce
zostawiaja mokre plamy na czarnym bakelicie.

— Super, dzwoni¢ z Donegal, wiec nie mozemy za dlugo gadac.

Rose ogarnia niesamowite szczgscie. Taki kawa! z Donegal!

Dalej rozmowa juz si¢ klei. Napigcie opada, zreszta Ben jest
zdenerwowany tak samo jak ona. Rose jest swobodniejsza, dodaje mu
wiec odwagi. Nabiera pewnosci siebie, wie, ze Ben zaprosi j3 na randke.

Rose konczy rozmowe, przebakujac co$ o kosztach. Jest zadowolona,
ze ich pierwszy kontakt odbyt si¢ przez telefon, jako$ to tatwiejsze niz
spotkanie twarza w twarz. Zegnaja sie. Rose delikatnie odktada shuchawke.

Piatek, spotkaja si¢ w piagtek. Pierwszy raz pojdzie z nim na randke.
Pierwszy raz w ogole pojdzie na randke. Nie tylko Ellen w tym domu
bedzie miata chtopaka.

Nagle Rose poczula si¢ dorosle, kobieco. Jezu, ale co na siebie wtozy?

Zapragneta towarzystwa mamy. Idzie w strone kuchni.

Mama szoruje w zlewie milode ziemniaki. To jeden z tych dni, kiedy
wszyscy jedzg obiad o pierwszej 1 nikt nie nazywa tego lunchem. A potem
o szostej 1 tak gotuje si¢ obiadokolacje. Dziewigtnastoletniej Rose robi si¢
zal mamy harujacej od rana do wieczora. Sze$¢ obiadoéw, szeS¢
obiadokolacji 1 tak w koétko. Rose wierzy, ze od zycia mozna oczekiwaé
czegos wigce.

— Moge w czyms$ pomoc?



— Dzigkuje, kochanie. Nakryj do stotu. Tata niedlugo bedzie w domu.

Przyjedzie rowerem doktadnie o pierwszej na obiad, z powrotem do
biura kwadrans po drugiej. Lagodny, rzetelny, zawsze na czas.

Rose coraz czg$ciej zdaje sobie sprawe, ile czuloSci jest migdzy
rodzicami. Dziwi jg, ze po dwudziestu pigciu latach wcigz ich na to stac.

— Dzwonit twdj chtopak? — Mama wskazuje w strong telefonu.

Rose czuje, jak znow si¢ rumieni.

— Tak, to byt Ben.

Mama nic nie moéwi, pozwalajac jej dokonczy¢.

— Umowilis$my si¢ na pigtek wieczorem.

Rose obserwuje matke, ktora w jednej rece trzyma widelce, a druga
wyciera okruszki ze stolu przykrytego cerata.

Starsza kobieta ptucze ziemniaki zimng woda 1 wktada te pekate,
zottawe kulki do gotujacej sie wody w wielkim garnku stojacym na
kuchence.

— Mtlode ziemniaki do gotujacej si¢ wody. Zawsze. Zapamietaj to. Do
zimnej wody wkladaj tylko stare kartofle.

Rose kiwa potakujaco.

— Myslisz, ze to co§ powaznego? — po pewnej chwili pada pytanie.

Rose wzrusza ramionami niezbyt przekonujaco.

— Tak naprawdg¢ to sama nie wiem. Dopiero si¢ poznaliSmy. Ale on
bardzo mi si¢ podoba.

— Chyba nie muszg ci przypomina¢, ze masz dopiero dziewietnascie lat,
co?

Rose $mieje sig.

— Mamo, wyszta$ za maz jako dwudziestolatka.



— Wiem. Dlatego nie muszg¢ ci przypominac.

Obydwie kobiety usmiechajga si¢. Margaret wyciera rece w Swoj
niebieski fartuch i przechodzi do jadalni. Bez stowa przytula Rose.

— Uwazaj na siebie 1 nie oddawaj swojego serca zbyt wczesnie.

Rose jest nieco zmieszana. Dobrze wie, ze juz oddala serce. Domysla
si¢, ze mama probuje powiedzie¢ cos$ jeszcze, cos o seksie. Rose czuje, jak
dretwiejg jej palce u ndg, ma nadziej¢, ze mama nie posunie si¢ dale;j.

— Wiesz, ze on zawsze jest tu mile widziany. Chetnie go poznamy.

Serce Rose przepehlia si¢ mitoscig. Jednoczesnie odczuwa ogromng
fale smutku, kiedy patrzy na matke, na jej zgiete plecy, na rece szatkujace
kapustg nozem.

Ma czterdziesci pigé lat. Jest juz taka stara. Czasami jej twarz wydaje
si¢ tak szara jak wlosy spiete w kok. Zdarza sig, ze na jej policzkach pod
wplywem ztos$ci pojawiaja si¢ jaskrawe rumience. Rose boi si¢ o nig. Ma
tez poczucie winy, w pewnym sensie czuje si¢ odpowiedzialna za to, ze
mama stabnie 1 gasnie na ich oczach.

Konczy nakrywaé do stotu, talerze wedruja do cieptego piekarnika, a
resztki warzyw laduja w ogrodzie na gorze kompostu ojca.

Czuje si¢ taka szczesliwa. Jest cieply 1 jasny czerwiec. Przed nig caly
weekend. A dzi§ wieczorem spotyka si¢ z Marthg. Rose nie moze si¢
doczekac, by wydac trochg ze swojej pierwszej tygodniowki.

Grace wpada do kuchni.

— Kto dzwonit? — Podnosi wszystkie pokrywki, by sprawdzi¢ zawartos¢
garnkéw, nie oczekujgc odpowiedzi. — Co na obiad? Umieram z gltodu!

Rose usmiecha si¢ do siebie. Obserwujac Grace, nagle zdaje sobie

sprawe, jak to jest czu¢ si¢ dorostym.



Wspotczuje Grace, ktéra nie ma jeszcze o tym bladego pojecia.



Poniedzialek, 3 kwietnia, godzina 9.30

Rose wydawato si¢, ze droga do domu trwa calg wiecznos¢. Nie mogla
przesta¢ mysle¢ o staruszce z parasolem. Wstyd je; bylo na mysl o
zyczliwej twarzy Jane. Reka jej sie trzgsta 1 miata trudnosci z trafieniem
kluczem w zamek.

Struchlata na dzwigk otwierajacych sie drzwi sgsiadki. To Suzanne.

Nie miata ochoty z nikim rozmawiac. Poczucie upokorzenia sprawiato
jej fizyczny bol. Zatrzymala si¢ w korytarzu, by ztapa¢ oddech.
Nieprzytomna dotarta do kuchni, udato jej si¢ znalez¢ czajnik 1 filizanke.

A potem usiadta przy kuchennym stole 1 zaczgta szlochac. Zalaly jg fale
zalu 1 wstydu. Pozniej obeszla niespokojnie dom w poszukiwaniu jakichs
wskazowek.

Poczula nieodparta che¢ obejrzenia starych zdjec, sprawdzajac przy
tym, ile bolu jej to sprawi. Byl wszedzie. Slubne fotografie, zdjecia
szczgsliwej rodzinki na wakacjach, pozujace dzieciaki. Ben byt wszedzie.

Zadzwonita do Jane, proszac, by odebrata Briana i Lis¢ ze szkoty. Jane
nie pytata o nic 1 zaproponowata, ze nakarmi dzieci 1 zajmie si¢ nimi tak
dtugo, az Rose po nie przyjedzie. Rose nie mogta nic wiecej z siebie
wydusi¢. Odlozyta stuchawke bez stowa podzigkowania.

Przez reszt¢ ranka walgsata sie po domu. Od czasu do czasu na dzwigk
klaksonu zamierato jej serce. Musiata go zle zrozumie¢. Na pewno wroci.
Przeprosi, ze wyszedl tak nagle, poplacza razem i1 zaczng jeszcze raz
wszystko od poczatku.

Dwukrotnie zamarla w nadziei, kiedy zadzwonit telefon. Jak na



skrzydtach biegta go odebra¢. To byly telefony do Bena. Za drugim razem
miata ochote powiedzie¢: ,,Przykro mi, ale Ben juz tu nie mieszka”, ale 1
tak zapisala wiadomos¢, jak to miata w zwyczaju.

Przerazata ja cisza panujagca w domu. Kazdy kat niby peten niego, a
teraz obco pusty. Swiadomos$¢, jak wiele z jej zycia, domu i z niej samej
nalezato do Bena, sprawiata bol.

Do szesnastej jej oczy byly juz zapuchniete 1 czerwone, wlosy w
totalnym nietadzie, a hektolitry herbaty przelewaty si¢ w jej zotadku. Nie
mogta powstrzymac tez, cho¢ ptacz nie przynosit zadnej ulgi. Odczuwata
zal, ale inaczej niz wtedy z Michaelem. Przepekniato ja poczucie wstydu.
Nie potrafila zatrzymac przy sobie me¢za. W dodatku on juz jej nie kochat.
Bezwartosciowa kobieta, sama byta sobie winna.

Kiedy wszedl Damien, wyczerpana lezala na t6zku. Odwrdcita si¢
plecami do drzwi tak, by nie mogt zobaczy¢ jej twarzy. Ale on nawet jej
nie zauwazyl, przekonany, ze matka jest teraz z dzieciakami na
codziennym popotudniowym spacerze. Styszata, jak miota si¢ po kuchni w
poszukiwaniu czego$ do jedzenia. W koncu tylne drzwi zamknety si¢ za
nim 1 ustyszala jeszcze, jak zawotal do Johna, mieszkajacego obok, ze juz
idzie.

A potem zasngta. Obudzita si¢ ze sklejonymi powiekami, zaschnigtymi
ustami 1 z pulsujaca bélem gtowa. Powoli zwlokta si¢ z t6zka. Namoczyta
gabke w zimnej wodzie 1 przytozyla ja do oczu. W kuchni potkneta dwie
tabletki przeciwbolowe, popijajac je szklankag wody. Czas przywiezé
Briana 1 Lis¢. Damien powinien juz siedzie¢ w domu nad lekcjami.
Poszuka go w drodze do Jane.

Obiad. Nie bylo nic na obiad. Ben uwielbiat jes¢, wigc Rose do



mistrzostwa opanowata sztuke gotowania. Przez dwadziescia lat, z
wyjatkiem wakacji, gotowata dzien w dzien. Obiady niedzielne staly si¢
doskonale wyrezyserowanymi przedstawieniami. W ciggu tygodnia Ben
lubit dobrze zjes¢ — treSciwy positek, prosty deser i1 kieliszek lub dwa
dobrego wina. Sprawiato mu to tyle przyjemnosci, ze Rose z ogromng
radoscig przygotowywata wszystko doktadnie na osiemnastg.

Nie chcialo jej si¢ jes¢, ale dobrze wiedziata, ze Damien bedzie umierat
z glodu. Wyciagneta z zamrazarki domowe lasagne, czekajace na czarng
godzing. Dzieciaki uwielbiaty je$¢ makaron, kiedy tata wyjezdzat w
interesach.

W ponurym nastroju obrata dwa ziemniaki 1 otworzyla kuchenke
mikrofalowg. Ustyszata klucz Damiena w drzwiach. Wygladato na to, ze

syn ma zamiar zjes$¢ catg goére makaronu.



Czerwiec 1972

Ellen lezy na t6zku i czyta. Rose jest bez powodu wsciekla, ze starsza
siostra zostala w domu. Przeciez zawsze wychodzi w pigtkowe wieczory.

— Pokldécitas si¢ z Richardem? — swobodnie pyta Rose.

— Nie tw0j interes.

Rose marzy si¢ wlasny pokdj. Chce si¢ przygotowa¢ powoli. Chce si¢
napawac radosnym oczekiwaniem.

Zaczyna przeszukiwac szafe. Rzeczy sg byle jakie 1 niemodne. Nic nie
bedzie pasowac. Nie ma co na siebie wlozy¢.

Ellen czyta dalej. Pokdj zaczyna si¢ wypelnia¢ ztoscig Rose. Wsciekle
przesuwa ubrania na wieszakach, wpychajac je na tyt cigzkiej, starej szafy.
Z trudem zamyka drzwi.

— Mozesz natozy¢ moje nowe dzinsy i marynarke, jesli chcesz.

Ellen odtozyta ksigzke 1 przyglada si¢ siostrze.

— Co?!

Ellen wzrusza ramionami, udajac obojetnosc.

— Powiedziatam wyraznie: pozycz dzinsy 1 marynarke, jesli chcesz. J a
nigdzie dzis$ nie idg.

Rose jest zbyt szczesliwa, by podchwyci¢ kontekst.

— Jestes pewna?

Czuje, jak w srodku rozpiera jg szczeScie. Ellen znow wzrusza
ramionami.

— No jestem. Mam tylko nadzieje¢, ze on jest tego wart — dodaje gorzko.



Poniedziatek, 3 kwietnia, godzina 18.30

Jane otworzyta drzwi, jak tylko Rose zapukatla.

— Wejdz, Rose. Uwazaj na batagan.

Rose przecisnegta si¢ miedzy kolorowymi stertami klockow Lego 1
garazem z pudetek po pampersach. Z duzego pokoju dobiegt wrzask, a
chwile potem zagluszyt wszystko telewizor. Muzyka z serialu Sgsiedzi
dudnita w catym domu.

Jane pchneta drzwi stopg w wynoszonym kapciu, odpychajgc na bok
sterty samochodow 1 statkow.

— Przyciszcie telewizor! Brian 1 Lisa, chodzcie przywita¢ si¢ z mama.

— Hej, mamo. Mozemy ogladna¢ Sgsiadow? Jane mowi, ze tak, jesli ty
powiesz tak.

— Pewnie. — Rose zgodzila si¢ z usmiechem.

To nie byl wilasciwy czas, by rozwaza¢ kwestie poprawnosci
politycznej australijskich seriali. Jane rozesmiata sig.

— Czy to nie mile powitanie? Czlowiek mysli, ze usychajg za nim z
tesknoty, a tymczasem byle co w telewizji jest lepsze niz mama. Chodz, ja
dla odmiany siedz¢ w kuchni.

Czasami Rose nie mogla znie$¢ bataganu panujagcego w domu Jane. A
dzis dzialal na nig kojaco. Czworka dzieci ponizej dwunastu lat, maz
wiecznie nieobecny, cierpigca tesciowa na pigtrze 1 praca na pol etatu.
Rose pomyslata, ze gdyby jej przyszio to wszystko dzwigac, to pewnie by
zwariowala.

— Siadaj, Rose. Mamy po6t godziny gwarantowanego spokoju. Jima nie



ma, a mama odpoczywa na gorze. Masz ochote na filizanke kawy?

Rose wlasciwie nie przywitala si¢ jeszcze z Jane. Nie mogla na nig
nawet spojrzec. Jesli Jane cokolwiek zauwazyta, to nie data tego po sobie
pozna¢. Teraz musiala odpowiedzie¢. Po raz drugi tego dnia nie mogla
wydusi¢ z siebie stowa.

Przerazona zaczela cicho plakac¢; wielkie 1zy spadaly na stot, gdzie
trzymata tokcie, oczy zastonita rekoma.

Jane poczekata, az potezny, powstrzymywany szloch zostal
opanowany. Pocatowala Rose w glowe 1 podata jej gar$¢ chusteczek. Rose
spojrzala na nig, duszacy bol w klatce piersiowej tagodzil jedynie rzesisty
ptacz. Kiedy jedna fala bolu zostala pokonana, nadchodzity kolejne, ktore
zaraz wyplywaty zewszad — z oczu, nosa, ust.

Potem usmiechneta si¢, probujac zbagatelizowac calg sprawe.

— Ben odszedt ode mnie dzi$ rano. Powiedzial, Zze juz mnie nie kocha.

Bl w klatce piersiowej przypomniat o sobie pote¢znym skurczem. Jane
trzymata ja, dopoki Rose nie przestata ptakac. Potem usiadta obok niej
przy stole 1 spokojnie wzi¢ta ja za reke.

— Nie wiem, co mam ci powiedzie¢. Jest mi bardzo przykro. Chcesz mi
opowiedzie¢, co si¢ stato?

Rose kiwnela potakujaco. Dobrze bedzie wyrzuci¢ to z siebie 1
przyjrze¢ si¢ wszystkiemu z boku. Moze nie byto tak zZle. Moze to tylko
jedna z tych okropnych kiotni, z ktérych za jaki§ czas bedzie mozna si¢
posmia¢. Zaciekta walka, ktorej Ben 1 Rose nigdy ze sobg nie stoczyli.
Opowiedziata Jane calg prostg histori¢, zdajac sobie sprawe, ze wcale nie
byta ona taka prosta. Kiedy tylko podzielita si¢ swoimi przezyciami,

nabrala przekonania, ze to naprawdg¢ si¢ stato, ale jednoczes$nie poczuta



ulge. Nawet dokuczliwe poczucie wstydu stopniato pod wplywem pelnego
przerazenia wzroku Jane.

— Wyglada na to, ze to juz koniec. Powiedzial, Ze jest nieszczgsliwy 1 ze
odezwie si¢, kiedy wroéci. I to juz wszystko.

— Nie chciat nawet o tym porozmawiac?

— Stwierdzil, ze probowat ze mng rozmawia¢ przez ostatnie lata. Sama
juz nie wiem, co bardziej boli — swiadomos¢ tego czy to, ze juz mnie nie
kocha.

— A dokad pojechat?

— Stucham?

— Powiedziata$, ze odezwie sie¢, kiedy wroci. Dokad wyjechat? Rose
rozejrzata si¢ dookota. Bezwiednie zapamigtywata wszystkie szczeg6ly z
kuchni Jane.

— Nie wiem. Nic nie powiedzial. A ja, Boze drogi, ja nie zapytatam.

Za drzwiami wybuchla jaka$ wsciekta sprzeczka. Jane zerwata si¢ z
krzesta 1 dopadta klamki w momencie, kiedy Kate, jej najmlodsza corka,
wbiegta wlasnie do kuchni, zanoszac si¢ histerycznym ptaczem.

— Uspokoj si¢ natychmiast — rozkazala Jane. — Alison, prosze zabrac
Kate na gorg, pomoz jej przebrac si¢ w pizame 1 postarajcie si¢ przy tym
nie zbudzi¢ babci. Derek, marsz na korytarz, porozmawiamy tam za
chwile. James, chce cie natychmiast widzie¢ w 16zku. Zadnych dyskusji.

Rose usmiechneta si¢ do siebie, kiedy wrzaski ucichty. Z korytarza
dobiegaly Sciszone glosy. Ton Jane byl ostry. Wrocita do kuchni 1
zamknela drzwi.

— Kate jest na gorze, wigc nikt nie bedzie im przeszkadzaé; powinno

by¢ teraz troch¢ spokojniej. Na czym skonczylySmy?



— Nie mam pojecia, dokad pojechal md; wlasny maz. Wszystko stato
si¢ tak szybko, ze nie zdotalam nawet o tym pomyslec.

Jane przytakneta.

— Wiesz, gdzie trzyma paszport?

— Tak, w swoim biurku, a ja mam zapasowe klucze. Zaraz po powrocie
do domu sprawdze, czy jest na miejscu.

Ustalenie, dokad pojechat Ben, nagle stato si¢ bardzo wazne. Rose
musiata dowiedzie¢ si¢, gdzie teraz byt jej maz, nawet jesli nie zamierzat
juz do niej wroci¢. A gdyby co$ si¢ stato podczas jego nieobecnosci... ?
Co? Co on by zrobil? Co ona miataby zrobic¢?

Wiedziataby, gdzie szuka¢ Bena, tego Bena, ktérego znata kiedys.
Tamten Ben byl zawsze przy niej, tak jak wtedy, kiedy Damien miat
zapalenie opon mozgowych. Natychmiast przylecial z powrotem z
Londynu tylko po to, by by¢ z nimi w domu, mimo Ze niebezpieczenstwo
mingto.

Ale ten Ben, ktory wyszedt dzi§ z torbg? Nie mogt tego zrobi¢ pod
wpltywem chwili, jak jej si¢ na poczatku wydawato. Miat gdzie pojechac,
wszystko wczes$niej zaplanowal. A mimo to nic nie powiedzial, nie dat jej
nawet szansy, by mogta zrozumie¢ powody, dla ktorych ja zostawit. Po
dwudziestu latach mozna by oczekiwac czegos$ wigce;.

Rose miata wrazenie, jakby to wszystko przydarzyto si¢ komus$ innemu.
Jej wlasne ciato stalo si¢ obce. Stowa ,,opuszczona zona” tanczyty przed
oczyma. Kiedy si¢ otrzasneta, zobaczyta, jak Jane otwiera butelke wina 1
nalewa jej kieliszek. Zaczeta protestowac.

— Nie, dzi¢kuje, dzieci...

— Wypij to albo przemoéwie do ciebie jak moja mama. Dzieciakom nic



do szczescia nie brakuje. Derek poszedl wypozyczy¢ film. Lisa 1 Brian
moga tu nocowac, spanie razem w t6zku ten jeden raz im nie zaszkodzi.
Potem moge ich zawiez¢ do szkoty, a ty bedziesz miata troche spokoju.
Kiedy wszystko sobie jakos utozysz, to zabierzesz dzieciaki z powrotem.

Rose przytakneta, bojac sie cokolwiek powiedzie¢ na gtos.

— Porozmawiam z nimi za chwil¢. Moge zadzwoni¢ do Damiena?

— Pewnie.

Rose przemowila beztroskim tonem. Damien wydawat si¢ zadowolony,
ze przez kolejne kilka godzin bedzie mial dom tylko dla siebie. Rose
walczyla ze sobg przez moment, ale w koncu doszta do wniosku, ze jesli
chtopak cokolwiek kombinowat, to dzi§ wieczorem zostanie to jego
tajemnica.

— Na zdrowie — chyba ze znasz co$ bardziej odpowiedniego.

— Na zdrowie moze by¢. Dzigki, Jane. To naprawd¢ pomaga, jesli
mozesz o tym komu$ powiedzie¢. Nie moge tylko poja¢ dlaczego.
Dlaczego teraz? Dlaczego nie zorientowalam sig, ze jest tak bardzo zle?

— Zostaw te rozwazania na poOzniej. Najwazniejsze, zeby$ si¢
pozbierata. Otocz si¢ swoimi przyjacidimi, zadbaj o siebie 1 dzieci. Masz
mnostwo spraw do zatatwienia, nawet jesli Ben wyjechat tylko na pare
tygodni.

Rose spojrzata na nig przerazona.

— Jezus Maria, nie mam pieniedzy. To Ben trzyma reke na kasie. Co
zrobig, jesli zostawit mnie z niczym?

Jane uspokoita j3.

— To mato prawdopodobne, Rose. IdZ rano do banku 1 zobaczysz, ze

wszystko bedzie w porzadku, jestem tego pewna.



— Boze drogi, Jane, dzi§ o 6smej rano mialam szczesliwg rodzing 1
meza, ktorego kochalam. Dwanascie godzin p6zniej wszystko szlag trafit,
a ja siedze 1 rozmyslam, czy Ben moglby okaza¢ si¢ takim draniem 1
zostawi¢ mnie bez grosza.

Rose nie zdradzita, o czym jeszcze myslata. To nie mogto przydarzy¢
si¢ jej. Takie rzeczy przytrafiaja si¢ innym ludziom, takim, ktorzy
mieszkajg w ciasnych domach, z gromada dzieci na karku, z grzybem na
scianach 1 odcietym pradem. Takie rzeczy nie dotykaly powaznych i
przyzwoitych rodzin, w ktorych kazdy znal zasady gry i przestrzegal ich
wiernie przez dwadziescia lat. To nie przydarzyto si¢ je;j.

Jane wzniosla toast.

— A teraz zaplanujmy jutrzejsza kampani¢. Najgorsze, co mozesz
zrobi¢, to nic nie robi¢. Lepiej juz dowiedzie¢ si¢ czegokolwiek, niz tkwic
w ciemnosciach.

Rose wzigla zeszyt 1 dlugopis wreczony przez Jane 1 razem zaczety
uktadaé liste spraw do zalatwienia, zanim Rose si¢ dowie, jak bedzie
wygladata reszta jej zycia.

I tak nadszedt wieczor pierwszego dnia.



Czerwiec 1972

Dzwony Elle pasuja na nig jak ulal. A nowe buty na koturnach
przestaly uwiera¢, Rose czuje si¢ wysoka, pewna siebie, zupeknie tak,
jakby pozyczyta od siostry jej osobowosc.

Rose czeka, az Ben zatrzyma samochod, Grace, ktora za kilka dni
odbierze swoje swiadectwo, stoi na strazy. Piszczy tak glosno, ze Rose
chwyta ja za kotnierz 1 odciaga od okna.

— Zamknij si¢, Grace! — krzyczy wsciekta. — Czy cata ulica musi ciebie
ustyszec?

Nie chce, by Ben wszedt do srodka, jest na to jeszcze za wczesnie.

Chwyta torebke lezacg na pierwszym stopniu.

— Czes¢ wszystkim!

I juz jej nie ma.

Ben wysiada z samochodu 1 gdy ona si¢ zbliza, on opiera lokcie o
btyszczacy dach. Rg¢kawy koszuli ma podwini¢te, na twarzy okulary
stoneczne, krawat niedbale przekrzywiony.

Rose ma wrazenie, ze zaraz umrze z mitosci.

Madry, ambitny Ben. DwadzieScia dwa lata, czterdziesci funtow
tygodniowo 1 stuzbowy samochod. Do wszystkiego doszedt sam. I wierzy,
ze zajdzie jeszcze dalej. Wie tez, ze chce Rose.

W drugi czerwcowy pigtek 1972 roku Ben Holden z satysfakcja
stwierdza, ze cale zycie ma przed soba.

Nie widzi zadnych przeszkod, a jedynie szanse, ktore migoczg dookota,

zupehie jak Swiatla przy drodze do domu, ciggnace si¢ z Howth Summit



w kierunku centrum miasta.



Wtorek, 4 kwietnia, godzina 6.30

Rose obudzita si¢ wczesnie. W domu, bez Briana i1 Lisy, panowata
cisza. Damien jeszcze spal. Niedlugo go obudzi. Nie wiedziata, czy
powinna wyjawi¢ mu prawdziwy powod wyjazdu ojca. Nie miata pojecia,
co mu wilasciwie powiedzie¢. Pozniej cos wymysli.

Weszta pod prysznic. Zmyta z siebie oci¢zatoS¢ poprzedniego dnia.
Dwadziescia trzy godziny. Jedna godzina za kazdy rok spedzony z Benem.
Dlawigcy bol w” klatce piersiowej ustal. Przede wszystkim pragneta
dowiedzie¢ si¢ prawdy.

Ubrata si¢, wysuszyta wtosy, zrobita makijaz. Oczy miata wcigz nieco
zapuchniete, ale wygladata wystarczajagco dobrze, by spojrze¢ ludziom w
twarz 1 upora¢ si¢ z tym, co miata do zatatwienia. O wpot do Osmej
zawotala Damiena na $niadanie. Smarowata chleb mastem, kiedy wszedt
do kuchni w pizamie, ziewajac 1 drapigc si¢ w glowe.

— Damien, wiesz, ze ojciec nie lubi, kiedy siadasz do $niadania w
pizamie. Umyj 1 ubierz si¢ najpierw.

Dopiero po chwili zreflektowata si¢, co powiedziata.

— Przeciez dzi$§ go tu nie ma, co? — Damien wyszczerzyt si¢ do niej.

Do diabta. Nie byto sensu teraz si¢ o to ktocic.

— Brian 1 Lisa zostali u Jane na noc. RozgadalysSmy si¢ i nawet nie
zauwazytam, kiedy zrobito si¢ bardzo pdézno. Smakowata ci kolacja?

Damien odpowiedziat z ustami pelnymi ptatkéw Sniadaniowych.
Kolejny zwyczaj, ktérego Ben nie cierpial. Rose pozostawila to bez

komentarza.



— Idziemy na basen po szkole. Dasz mi pienigdze?

Rose wreczyta mu pigé funtow, zostawiajgc sobie drobne na parking.

— By¢ moze bedziesz musiat zajaé si¢ dzieciakami wieczorem. Nie
umawiaj si¢ nigdzie po kolacji.

— Czy John moze do mnie wpas¢? Rose kiwneta.

— Tak, ale tylko on. Brian 1 Lisa zasng¢li wczoraj bardzo pozna Jesli dzis
nie pojda do 16zka wczesnie, to rozniosg caly dom. Kiedy zamierzasz
odrobi¢ lekcje, skoro przychodzi do ciebie John?

— Odrobimy je razem. Naprawde — zapewnit, tapigc jej spojrzenie. — I
tak musimy wspolnie przygotowac prezentacje na historig.

— No dobra. Bylebym z tobg nie miata dodatkowych problemow.

Damien przyjrzal jej si¢ uwaznie.

— Wszystko w porzadku, Ma?

— Tak. Musze uporzadkowac troche spraw zwigzanych z twoim tata,
wiec bede bardzo zajeta przez te pare dni podczas jego nieobecnoSci.
Potrzebna mi twoja pomoc.

Tyle mogta powiedzie¢, by nie musie¢ ktamac. Jesli datoby si¢ kupi¢
wiecej czasu do piagtku, to nic wigcej nie musiataby thumaczy¢.

— Czy mam rozumie¢, ze z mojego wyjscia na dyskoteke w pigtek
wieczorem nici?

— Nie o tym teraz rozmawiamy, Damien.

— Czwartek? Czy do czwartku moge liczy¢ na odpowiedz? Dwa dni.
Nie musi podejmowac decyzji w tej kwestii przez dwa dni.

— Dobra — zgodzila sig.

Jak tylko wyszedt do szkoty, Rose zaczeta swoje poszukiwania.

Rozsadzata ja energia, cale ciato rwato si¢ do pracy. Miata przedziwne



wrazenie, ze wstata po dlugim, hipnotyzujacym $nie.

Paszportu nie byto. W szufladzie znalazta swdj 1 Damiena, lezace tam
od zeszlorocznych wakacji. Ale paszportu Bena nie bylo. Otworzyla
szafke na dokumenty 1 wyjeta wyciagi z kart ptatniczych Visa i American
Express. Ben pomyslat o wszystkim. Z rachunku American Express nic nie
wskazywalo na wyjazd. Zaczeta studiowa¢ wyciagi z karty kredytowej
Visa. Ben zawsze placit na czas, zeby przypadkiem nie potrgcono mu
odsetek. Kredyt zostat sptacony w zeszly piatek, przynajmniej takg date
miat stempel kasjera.

A potem jej wzrok padt na konkretng transakcje. Oparta si¢ o biurko,
czujac, jak ugiety sie pod nig nogi.

Biuro turystyczne Hedigan. Tysigc sze$Cset funtow. Siddmy marca.
Dzi$§ byl czwarty kwietnia. Niemalze od miesigca doktadnie wiedzial, co
zamierza zrobi¢. A ona, prima aprilis, data si¢ na wszystko nabrac.

Poczuta wsciekto$¢, oczy zndéw napehity si¢ tzami. Juz prawie
przestala mie¢ nadzieje, ze to tylko pomytka 1 wszystko da si¢ jeszcze
rozsadnie wyttumaczy¢. Zadzwonita do Jane.

Przyjechata pig¢ minut p6zniej. Rose pokazata jej rachunek Visy.

— Wiesz, dokad pojechal? Rose potrzasneta glowa.

— Nic nie jest napisane.

— Wiem, ze nie napisali dokad, ale mozemy, to znaczy, ja moge
zadzwoni¢ do tego biura 1 si¢ dowiedzie€.

— Naprawd¢ mogtabys? — wyszeptata Rose. Jej rece znow zaczely sie
trzasc.

Jane szybko znalazta numer 1 wykrecita go.

— Dzien dobry, mowi Jane Kennedy, sekretarka pana Bena Holdena. W



zesztym miesigcu, siddmego, zarezerwowaliSmy u panstwa bilety i
niestety, pan Holden zapomniatl zostawi¢ mi fakture dla ksiggowosci. Czy
mogtaby pani przesta¢ mi kopie? Tak, zaczekam chwile. Malaga, tak,
zgadza si¢. Od trzeciego do siedemnastego kwietnia. Oczywiscie dla
dwoéch osob. Tysige szeséset funtow. Czy moglaby pani przesta¢ mi ten
rachunek na domowy adres pana Holdena? Stokrotnie dziekuje. Tak,
wystarczy w czwartek. Jeszcze raz dzigkuje.

Jane odlozyta stuchawke.

— Sama styszatas. Rose kiwneta gtowa.

— Nie moge uwierzy¢, ze on to naprawde zrobit. Lepiej jak od razu
pojde do banku.

— Chcesz, zebym odebrata dzieciaki ze szkoty?

— Dzi¢ki, Jane, ale nie. Chyba bedzie lepiej, jak pewne rzeczy zostang
po staremu. Ale nie miatabym nic przeciwko kieliszkow1 tego pysznego
wina, kiedy dzieciaki p6jda spac.

Jane przytulila j3.

— Bede na ciebie czekac. Zagonie¢ cale moje stado wezesnie do 16zka.
Jima 1 tak nie ma do czwartku, wigc nie musisz si¢ o niego martwi¢. Poza
tym bylby wniebowziety, ze moze wyrwac si¢ z Joem na piwo.

Rose zastanowila si¢ nad tym przez chwilg. Ben nigdy nie miat zadnych
przyjaciot. Upierat si¢, by po cigzkiej pracy wraca¢ prosto do domu.
Owszem, zdarzaly mu si¢ spotkania w interesach albo czasami
dotrzymywat towarzystwa klientom, ale robit to rzadko. Tak bardzo lubit
siedzie¢ w domu, ze z czasem Rose przyzwyczaila si¢, by przebywac
zawsze tam, gdzie i on.

Nigdy jej to nie przeszkadzato. Byta przeciez szczesliwa. Co do tego



nie miata zadnych watpliwosci.



Sierpien 1972

Rose 1 Ben jadg rowerami. Jest niesamowicie gorgco. Rose uwielbia
jazde na dwoch kotkach. Ubostwia to wyzwanie, gorgco, wiatr na twarzy,
zywiolowy ped. Dotarcie do mety nie liczy si¢ tak bardzo.

Ben pedatuje tuz przed nig. Patrzac na jego plecy, Rose widzi, jak jest
mu gorgco. Biata koszula lepi si¢ do jego plecow. Ben jest nieco ocig¢zaly i
zwykle opiera si¢ naleganiom Rose, by pojechali gdzies razem. Dzisiaj
taskawie zgodzit si¢ na wspolny wypad. Ale Rose dobrze wie, sadzac po
jego sztywnych plecach, ze chlopak jest wyraznie niezadowolony.

Ben sygnalizuje skret w lewo 1 gwattownie zwraca rower w kierunku
wejscia na molo Howth. Rose potulnie podaza za nim. Sg parg zaledwie od
kilku miesigcy 1 ich dotychczasowe kiotnie nie mialy wigkszego
znaczenia. To nie byly nawet klotnie; drobne sprzeczki, nic powaznego.
Zaraz o nich zapominali. Rose przeczuwa, ze teraz bedzie inacze;.

Ben wyjmuje paczke papierosow 1 zapala jednego, kaszlac przy tym
chrapliwie, jak to ma w zwyczaju. Ona nienawidzi ani zapachu, ani
samego widoku papierosow, poza tym nie cierpi palcow z nikotynowym
nalotem. A ponad wszystko nie moze znies¢, ze Ben pali. Jeszcze mu o
tym nie powiedziata, wcigz czeka na odpowiedni moment.

— Nie waz si¢ — cedzi Ben i dla wzmocnienia efektu zacigga si¢ powoli
papierosem, tak by raz na zawsze dotarto do niej to, co ma do powiedzenia
—nie waz si¢ nigdy wiecej prosi¢ mnie, bySmy pojechali gdzies rowerami.

I tyle. W pewnym sensie Rose odczuwa ulge, ze chodzilo tylko o t o, ze

obylo si¢ bez robienia scen. Ben nie wyglada na wsciektego, ale nie ma tez



ochoty na dalszg rozmowg. I tak nie bardzo wiadomo, co mozna by jeszcze
powiedzied.

— Gotowa?

Wyrzuca niedopatek, wraca na droge 1 rusza w kierunku Clontarf. Jako
pokute narzuca swe §limacze tempo.

Rose nigdy wigcej nie wspomina o jezdzie na rowerze.



Wtorek, 4 kwietnia, godzina 10.30

Jack Morrissey zachowywat si¢ bardzo uprzejmie. Natychmiast
poprosit Rose do swego biura 1 zaproponowat filizanke kawy. Zgodzita
sig, a bol gtlowy przypomniat jej, ze nie jadta jeszcze sniadania.

Swoje przemowienie ¢wiczyta w kotko pod prysznicem. Trudno byto
dojs¢ do sedna sprawy. Bycie asertywng w towarzystwie recznikow to
jedna sprawa. Konfrontacja z garniturem w oficjalnym otoczeniu — to juz
zupetnie cos innego.

— Stucham, pani Holden, w czym moge pomoc?

Rose miala przedziwne uczucie, ze bankowiec zwrocit si¢ do kogos
zupeie innego. Z wysitkiem zaczeta mowic.

— Nie najlepiej uktada si¢ nam ostatnio z Benem.

Nie! Nie tak zaplanowata rozpoczecie przemowienia. Miata brzmie¢
bardziej oficjalnie. Trudno, musi juz tak zosta¢. Szkoda, Zze nie moze
zaczaC jeszcze raz.

— Doszlismy do wniosku, ze w tej sytuacji najlepszym rozwigzaniem
bedzie separacja. By¢ moze potem podejmiemy kolejne decyzje.

Czy tak brzmiato lepiej? Zauwazyla, ze Morrissey szykuje si¢ do
wyklepania pelnych wspoéiczucia formutek.

— Jak to czasami bywa, Ben musiat nagle wyjecha¢ w interesach w
poniedziatek, wigc moim zadaniem jest sprawdzenie, jak si¢ maja finanse
firmy.

Niedobrze, bardzo niedobrze. Rose zaczela si¢ poci¢. Na szyi 1 czole

poczula palace wypieki.



Jack Morrissey w obrotowym fotelu krecit si¢ nieznacznie na boki,
uderzajac przy tym zlotym otéwkiem o blat biurka.

— Oczywiscie moge pokaza¢ wyciag z waszych wspolnych kont, pani
Holden, ale rozumie pani, ze pewne informacje dotyczace firmowego
konta pani me¢za sg poufne.

— Ale to ja jestem szefem firmy, panie Morrissey. Prosze bardzo, niech
pan spojrzy — na papierze firmowym figuruje moje imig.

Rose chwycita gwaltownie torebke, rozsypujac monety, papiery i
szminke po catym pokoju.

Miata ochote zapas¢ si¢ pod ziemi¢, a przede wszystkim nie
zachowywac si¢ w ten sposob.

Morrissey podniost reke.

— Nie ma potrzeby, pani Holden. Natychmiast przygotuje dla pani
stosowne rozliczenia, prosze chwile poczekac.

Wyszedt z pokoju, a Rose wypita lyk letniej kawy. Co mial na mysli,
moéwige ,,firmowe konto meza”? Przeciez mieli depozyt, konto biezace i
konto firmowe Finehold, wszystkie wspdlne, zapisane na nich oboje. Co
rozumial przez ,,jego konto firmowe”?

Kiedy Czekala na powrdt prezesa, goragczkowo rozmyslata, kogo
moglaby poprosi¢ o pomoc, by si¢ z tym wszystkim upora¢. Nie wiedziata
jeszcze doktadnie, jakich rad bedzie potrzebowac, ale instynktownie czula,
by trzymac¢ si¢ z daleka od wspolnych znajomych. Czy bedzie musiata
poradzi¢ si¢ adwokata? A jesli tak, to gdzie ma szuka¢ kogo$ dobrego?
Wygladato na to, ze ostatnie pie¢ funtow data rano Damienowi na basen.

Jack Morrissey wrocil, w rece miat pek wydrukéw, a pod pachg trzymat

grubg, skorzang teczke.



— A wiec, pani Holden, oto wydruk z waszego depozytu — powiedzial,
WI€CZzajac jej pierwszy papier.

Rose ztozyta wydruk, nie patrzac na niego.

— To wasz wspolny rachunek biezacy, a to firmowe konto Finehold.
Mam nadzieje, ze wszystko si¢ zgadza. Jesli bedzie miata pani dodatkowe
pytania, zawsze stuze pomoca.

Rose zdawata sobie sprawe, ze ja ponaglat. Sama chciala juz wyjsc,
zamkng¢ si¢ w gabinecie 1 doktadnie przestudiowa¢ kazdy milimetr
wydrukow. Boze, spraw, zeby starczylo pienigdzy chocby tylko na kolejne
dwa tygodnie. Z premedytacja 1 przekora opdzniala swoje wyjscie,
doktadnie sktadajac wydruki i uktadajac je w pierwszej przegrodzie torby.
Dopiero kiedy byla w pelni gotowa, wstala. Wyciagneta rgke 1
usmiechneta si¢ do Jacka Morrisseya, ktory wygladal teraz na niezbyt
zadowolonego. Bez przerwy lapal si¢ za wezet perfekcyjnie zawigzanego
krawata. Rose odczuta satysfakcje.

— Dzigkuje, bardzo mi pan pomogt.

Sama otworzyla sobie drzwi, odwrdcita si¢ 1 spojrzala na niego przez
ramig.

— Skontaktuj¢ si¢ z panem pod koniec przysziego tygodnia. Dopiero na
parkingu zaczela si¢ trzasc.

Czuta, ze jej bluzka przykleita si¢ do plecéw, a po nogach $ciekat pot.
Rzucita marynarke na tylne siedzenie 1 wyjela bluzke zza paska. Jadac
wzdluz wybrzeza, otworzyla okno, wdzigczna za orzezwiajacy powiew
wiatru. Przez glowe przelatywato jej mndstwo niedorzecznych mysli.

Ostatnie dwadziescia lat wydawato si¢ kompletnie nierealne, a Ben stal

si¢ odleglym wspomnieniem. Rzeczywistos¢ zaczeta si¢ o 6smej rano w



poniedzialek. Kompletne zalamanie towarzyszace jej przez pierwsze
dwadziescia cztery godziny zmienito si¢ teraz w wole przetrwania, w
pragnienie, by wyj$¢ z tego obronng reka. To bylo nawet wazniejsze niz
to, co ma powiedzie¢ dzieciom. Jak tylko zatrzymatla si¢ na $wiattach,
siggneta po torebke, by rzuci¢ okiem na wydruki, ale nie zdazyla, bo
natychmiast zapalilo si¢ zielone Swiatlo, a za nig rozlegly si¢ ponaglajace
piski klaksonow.

Rose wrzucita ze zgrzytem pierwszy bieg, zupelnie ignorujac
nieprzyjemny dzwiek. Kto by si¢ teraz przejmowat takimi rzeczami?
Zadziwial jg fakt, ze ruch uliczny nadal trwal, a samochody jak zwykle
przesuwaly si¢ wzdluz ulic. Ludzie pojawiali si¢ 1 znikali, zatatwiajac
swoje codzienne sprawy. Nikt nic nie wiedzial o nieszczeSciach 1
dramatach 0s6b przechodzacych obok.

Podobnie czuta si¢, kiedy zmarta jej matka, wkrétce po zargczynach. A
potem z Michaelem. Przepetniata jg zlo$¢, ze zycie toczyto si¢ bezlitosnie
dalej, zupetnie tak, jakby nic szczegdlnego si¢ nie wydarzyto. Jakim
prawem mleczarze rozwozili mleko, listonosze wsiadali 1 zsiadali z
roweréw, a matki przyprowadzaty dzieci do szkoty, gdy ona dopiero co
patrzylta, jak zamyka si¢ trumna?

Gotowano obiady, drzewa kwitly, ludzie przestali wydzwania¢ z
kondolencjami i stopniowo, a w koncu z poczuciem straty i bolem dalej
szta przez zycie. Zadzwonita przyjacidtka, wspomniata o placku we
wtorek. Posrod catego tego nieszczescia ktos gdzies przygotowat positek.
Mimo ze $wiat si¢ wlasnie zawalit.

Jak tylko zamkne¢ta za sobg drzwi, zrzucita z siebie spodnice. Boze,

byto jej tak bardzo goraco, cata si¢ kleita. Maksymalnie odkrecita wode na



prysznic, dodajac tyle zimnego strumienia, ile tylko byla w stanie
wytrzymac. Dyszac ciezko, pozwolita, by woda spltywata po niej silnym
strumieniem; stata tak dlugo, az jej palce zaczynaly przypominaé suszone
owoce, a koncowki staty si¢ biate 1 pomarszczone.

Musi co$ zjes¢. Dokladnie si¢ wytarta, przywracajac krazenie. Z
zaciekawieniem weszta na wage. Nie wierzac wlasnym oczom, zeszla i
ustawita wage w innej pozycji. Sprobowata jeszcze raz. Pig¢ funtow.
Rzeczywiscie, wydawalo jej sie, ze spodnica lezy luzniej. O ironio,
rozesmiala si¢ sama do siebie. W koncu nie najlepiej jej si¢ ostatnio
powodzito. Jeszcze troche 1 bedzie wazy¢ tyle, ile w dniu swojego Slubu,
akurat na powro6t Bena.... Pohamowala sig.

— Co za mysli thukg mi si¢ po glowie w takiej chwili? — powiedziata
glosno, wpatrujac si¢ w swoje odbicie 1 poklepujac ciemne worki pod
oczyma.

Zmusita si¢, by natozy¢ na twarz delikatny makijaz, cho¢ miala
wrazenie, ze wyglada jeszcze gorzej. Za par¢ godzin bedzie musiala
odebra¢ dzieciaki.

Zastanawiata si¢, ile innych matek, ktore widywata w szkole, chowa
swoje prawdziwe ja pod maskami makijazu — na policzkach koralowy,
pudrowy 16z, oczy podkreslone kredka w kolorze spalonego szafiru, usta
pomalowane zgaszong, cynamonowg szminkg. Juz same nazwy kolorow
nie mialy nic wspolnego z rzeczywistoscig. Rose zamkneta drzwi tazienki,
zawigzata mocno szlafrok 1 udata si¢ do kuchni na poszukiwanie czegos,

czym mogtaby zapehi¢ zotadek w porze lunchu.



Marzec 1974

Marcie nie podoba si¢ sposob, w jaki Ben Holden przejmuje kontrole
nad wszystkim dookota. Jego obecnos¢ czu¢ wszedzie, wslizguje si¢ nawet
na spotkania przyjaciotek. Ale musi uwazac. Rose lubi Bena, a przeciez to
wtasnie z Rose przyjaznig si¢ jeszcze od przedszkola, kiedy to poznaty si¢
w grupie maluchow. Martha nie ma chtopaka, ani nawet kandydata ze
statusem ,,wkrotce nim zostan¢”. Jej niech¢¢ do Bena moze by¢ odebrana
jako zazdros¢. Ale nie ma zamiaru by¢ pigtym kotem u wozu. Zabawne,
ale tak si¢ wlasnie si¢ czuje, zbedna i na zapas. Trafne poréwnanie.

Benowi z pewnoscig zalezy na Rose. Martha widzi t¢ determinacje, z
jaka zdobywa jej przyjacidike. Jest opanowany, spokojny, uprzejmy,
pewny siebie do tego stopnia, ze czasami wrgcz bezczelny. 7Z zalem
zauwaza, ze ona i Rose oddalajg si¢ od siebie.

Pod pretekstem egzaminow 1 pracy Martha stopniowo wycofuje si¢ z
towarzystwa Bena 1 Rose. Rzadko, raz na par¢ tygodni, kiedy Ben jest
zajety, dziewczynom udaje si¢ spotka¢. To nic nowego dla Marthy,
przywykla do takiego obrotu spraw. Kiedy na horyzoncie pojawiajg si¢
chtopcy, przyjaciodtki schodzg na dalszy plan. Moze to 1 naturalne, w koncu
nawet rak nalezy do zjawisk naturalnych na tej ziemi. Nie musi jej si¢ to
podobac.

W dniu jej dwudziestych pierwszych urodzin Rose 1 Ben zareczajg sig.
Rose, jeszcze przed przyjeciem, spotyka si¢ z nig, by podzieli¢ si¢ radosng
nowing.

— Nikomu nie pisngtam stowa, Martha. Tak bardzo chcialam, zebys$ to



ty pierwsza si¢ o tym dowiedziata!

Rose wyciagga reke, by pokazac pierScionek zargczynowy.

— Zatoz¢ go dopiero na twoja imprezg, ale najpierw chciatam tobie go
pokazac.

Martha jest wzruszona jej dziecinng radoscia, nagle czuje si¢ znacznie
starsza od Rose. Wstydzac si¢ tego, co czuje — cho¢ sama nie potrafi
doktadnie sprecyzowacé, co to jest — przytula do siebie przyjaciolke.
Wznosi toast tanim, czerwonym winem.

— Za dlugie lata szczescia, Rose. Zycze wam obojgu wszystkiego, co
najlepsze.

Przyjaciotki reaguja bardzo emocjonalnie. Martha postanawia odsuna¢
na bok wszelkie watpliwosci. I tak wszystko juz postanowione. Nie powie
nic, co mogloby by¢ zle odebrane.

Zamiast tego stucha. Rose godzinami snuje opowiesci o Benie i ich
planach na przysztos¢. Uwielbia go, wigc Martha wspaniatlomyslnie
pozwala przyjaciotce wychwala¢ Bena pod kazdym wzgledem.

Twarz Rose promienieje, jej oczy sg pelne nadziei na przysziosc.

— Ben wie, czego chce, a ja wierze, ze mu si¢ uda. Chce jak najszybciej
rozkreci¢ wlasny interes, wiec na poczatku bede pracowacé. Juz
znalezliSmy dom, ktory wystarczy nam na pierwsze par¢ lat. A potem Ben
chce wroci¢ do Howth, jesli bedzie nas na to stac.

Ciekawe, czego ty pragniesz, zastanawia si¢ Martha.

— I wiesz, Martha, oboje pragnelibysSmy, zeby$ byta naszg druhna.

Rose powiedziala to niemal nieSmiato. Martha zastanawia si¢, na ile
Rose rozszyfrowata jej uczucia. Zdradza ja to ciaggle poczucie winy. Ze

wszystkich sit stara si¢ wykrzesac z siebie entuzjazm.



— Jak cudownie, Rose. Miatam nadziejg¢, Ze nie zapomnieliscie o mnie.

Rose odpreza si¢ natychmiast. Do konca wieczoru rozprawiaja na temat
wesela.

Kiedy Martha wraca do mieszkania, Karen jest jeszcze na nogach.
Martha tez nie czuje si¢ senna. Rozmawiajg do wpdt do trzeciej. Karen
swietnie potrafi nada¢ rzeczom odpowiedni sens. Martha szanuje jej
opinie. Zasypia bez poczucia winy.

Nic wigcej nie moze zrobi¢. Zdradza Karen swojg nieche¢ do Bena 1
natychmiast odczuwa ogromng ulge. Uwaza go za tyrana, najgorszego z
mozliwych, subtelnego 1 przebieglego zarazem; boi si¢, ze Rose przezyje
gorzkie rozczarowanie. Nawet nie zdaje sobie sprawy, jak gleboko w to
wierzy, dopoki Karen nie zache¢ca jej, aby przestata o tym mysle¢ i1 czuc
si¢ odpowiedzialna za Rose.

— Karen Davis, bedzie z ciebie wspaniaty lekarz — powiedziala Martha,
pochylajac sie, by zgasi¢ §wiatto.

— A Rose — z tego, co ustyszalam — to Swietny material na Zong.
Przespiyjmy si¢ troche. Przed nami ci¢zki dzien. Pozwolmy jej samej
zadecydowac o wlasnym losie. To jej zycie.

I przez wiele kolejnych lat Martha tak wtasnie robi.



Wtorek, 4 kwietnia, godzina 14.30

Na placu zabaw roito si¢ od dzieciakow. Lisa podbiegta do niej
natychmiast, wyciagajac r¢ce, by sie przytulic. Rose pochylita si¢ 1 po raz
pierwszy od rozstania z Benem mocno przytulita coreczke. Bardzo si¢ za
nig stesknita. Brian, ktory za kilka dni konczyt szosta klasg, byt o wiele
chtodniejszy w okazywaniu uczu¢. Zmierzat do niej, nie spieszac si¢, po
drodze ,,przybit piatke” z co najmniej trzema chlopakami, ktorych twarze
Rose rozpoznata. Ci chlopcy trzymali si¢ nieco z boku, sygnalizujac w ten
sposob swoja wyzszos¢ nad resztg.

Ale zauwazyla, ze syn ucieszyl si¢ na jej widok.

— No dobra, moi kochani, w droge.

Rose otworzyta drzwi samochodu. Zwykle przychodzita po nich pieszo,
ale dzi§ byla spozniona 1 nie chciata, zeby na nig czekali. W tych dniach
wazne byto utrzymanie starego porzadku.

— Fajnie bylo wczoraj u Jane?

Brian ozywit si¢ 1 natychmiast z =zapalem zaczat opowiadac,
niezrozumiatym dla niej jezykiem, o jednej z nowych gier komputerowych
Dereka, a Lisa probowata wtraci¢ cho¢ stowo o wyremontowanym pokoju
Alison 1 Kate.

Rose zamienita si¢ w stuch, zadowolona, ze dzieciaki zdawatly si¢ nic
nie wiedzie¢ 1 nie podejrzewac.

— Co na obiad?

Jezus, znowu jedzenie. Nawet nie pomyslata o zakupach. Szybko w

myslach przejrzala zawartos¢ zamrazarki. Damien zjadl wczoraj lasagne,



co oznaczato, ze dla tej dwojki zostato jeszcze po porcji plus pieczony
ziemniak. Damienowi zrobi risotto z tego, co znajdzie w lodowce. Ugotuje
mu duzo ryzu. W razie czego pozniej poda jajecznice.

Na listg¢ jutrzejszych spraw do zatatwienia pod bardzo pilne musi
wpisac zakupy. Zrobi je rano, jak dzieci pojda do szkoty. W domu nie byto
ptatkow $niadaniowych, migsa ani nic na drugie $niadanie do szkoty. Nie
moze przestac gra¢ roli zaradnej gospodyni.

Dzieci zjadly obiad na tackach przed telewizorem, a Rose znow
zamknela si¢ w gabinecie. Wyjela kartki z torebki 1 wygtadzita je.

Na depozycie byto tysigc funtdw, osiemset na rachunku biezgcym 1
siedemdziesiat tysiecy dwiescie debetu na koncie firmowym Finehold.

Rose spojrzata raz jeszcze. Serce zamarto jej na dluzsza chwile.

Ben ani stowem nie wspomniat o tak duzym debecie. Z tego, co
rozumiata, w firmie wszystko uktadato si¢ dobrze. Moze tak duzy debet
swiadczyt o tym, ze sprawy mialy si¢ bardzo dobrze? Skad mogta
wiedzie¢? Szkoda, ze nie miata poj¢cia o prowadzeniu interesow.

Ben byl zwolennikiem rygorystycznie okreslonego podziatu
obowigzkow. Ona zapisywata wiadomosci, podawata obiady wpadajagcym
pracownikom, odbierata ludzi z lotniska, odwozita ich na dworzec lub do
domu, jesli wypili za duzo wina — w gruncie rzeczy same nieistotne
zadania, szczegoty, ktorymi Ben nie zawracat sobie glowy. Taka praca 1
trojka dzieci zapewnialy jej zajecie przez te wszystkie lata. Teraz
pomyslata, ze byloby lepiej, gdyby tak nie latata, a bardziej zaangazowata
si¢ w sprawy firmowe.

Rose zrobita krotki rozrachunek. Zawsze to ona czuwala nad finansami,

az dwa lata temu, zupelie nagle, Ben zwolnit jg z tego obowigzku,



twierdzac, ze zatrudnit ksiegowego. Zgodzila si¢ 1 jesli potrzebowata
pieniedzy na biezace wydatki, to po prostu wyptacata je z banku.

Nie nalezata do rozrzutnych kobiet, zawsze z namystem robita zakupy.
Byta wdzigczna za finansowg stabilizacje¢ 1 w jaki$ sposob chciata mie¢ w
niej swo0j udziat. W duchu byta niezmiernie dumna z tego, jak dobrze
potrafi dysponowac pieniedzmi, ale Ben machat r¢gka na zakupione przez
nig okazyjnie czy z promocji towary. Uprzejmie si¢ tym nie interesowat,
wigc to ona wziela na siebie obowigzek edukacji finansowej dzieci.
Propagowala bardzo surowg polityke wydatkéw 1 oszczednosci, ktora
miala swoje znamienne wzloty 1 upadki, szczegdlnie w przypadku
Damiena.

Jej najstarszy syn potrafit wydawac pienigdze w sposob, ktory wprawiat
ja w ostupienie. Dzinsy za Pi¢c¢dziesigt Funtéw. (Nic nie mogta poradzi¢
na to, ze ta porazajaca dla niej suma jawila si¢ jej wielkimi literami —
wlasnie tyle zarabiata tygodniowo, tacznie z nadgodzinami, zanim wyszta
za maz). Potem adidasy, znow cena przyprawiajagca o zawrot glowy. W
koncu poszli na kompromis — ona doktadata do jego niezbednych zakupoéw
trzydziesci funtéw, a Damien pokrywal reszte¢ z wilasnych oszczgdnosci.
Wolata nie wiedzie¢, ile doktadnie wynosit jego wktad.

Rata za dom wypadata na dwunastego. Poza tym potrzebowala
pieniedzy na prad, gaz, telefon, benzyne, jedzenie 1 wszelkie
nieprzewidziane wydatki. Z grubsza oszacowata potrzebng kwote. Przy
ostroznym wydawaniu pienigdze z biezagcego rachunku powinny jej
starczy¢ na jakie$ trzy tygodnie. Zdecydowala si¢ zlikwidowac depozyt 1
zalozy¢ wlasne konto. To oznaczato ,albo placisz, albo tracisz”,

potrzebowala teraz takiej gwarancji. Jesli uda im si¢ z Benem pogodzic,



wtedy zmieni zasady. Na razie, po dwudziestu latach, potrzebowala
czegos, co nalezatoby tylko do nie;.

Przynajmniej zostawil im do$¢ pieniedzy, zeby jakos zwigza¢ koniec z
koncem. Nie byt najgorszym lajdakiem. Moze rzeczywiscie potrzebowat
troche¢ czasu dla siebie, zeby uporzadkowac¢ pewne sprawy.

W pewnym momencie Rose co$ sobie przypomniata. Tysigc szeséset
funtow. Taka kwota starczyla na dwa bilety. Czy nie tak powiedziata
wczoraj Jane? Jesli nie, to ona to wlasnie zrozumiata. Dopiero teraz,
gleboko wstrzasnigta, zaczynata pojmowac znaczenie tych stow. Inna
kobieta. Kim ona byta? Rose wyjeta wydruki, ktore wezoraj odtozyta.

Zaczeta sledzi¢ po kolei wszystkie obce jej daty 1 miejsca, ktorych
znaczenia nie mogta sobie przypomnie¢. Wzigta z6tty odblaskowy mazak,
przygotowata catoroczny wydruk 1 data po dacie zaznaczata kazdy opis,
ktory teraz potwierdzal zdrade. Z rachunku Visy odczytata okoto
piecdziesigciu takich transakcji. Wszystkie pokrywaty koszty hoteli,
restauracji, drogich kafejek. Podliczyta z grubsza. Trzy tysigce dwiescie
piecdziesiagt funtow w ciggu roku. Na kochanke. Z jej domowego budzetu.

Chwycita plik wyciggow z American Express. Te byly az zanadto
doktadne. Kazdy wydatek doktadnie opisany. Uwaznie studiowata daty 1
imiona.

Najprawdopodobniej odnosily si¢ do klientow, konkurencji 1 innych
0sOb powigzanych interesami. Otworzyla notes Bena, w ktorym sama
zapisywala daty jego stuzbowych wyjazdow, nazwiska klientow, godziny
przylotow.

Zaczela mozolng prace dopasowywania dat 1 rachunkéw. Przerwata, by

nakarmi¢ dzieci 1 polozy¢ je spa¢. Ich humory byly odwrotnie



proporcjonalne do zabawy z poprzedniej nocy. Nie byta nawet troche¢ zta,
ale za to stanowczo zagonita je do 16zka. Dzieciaki doskonale wiedziaty,
kiedy nalezy si¢ poddac.

Wrocita do gabinetu 1 siedziata tam do dwudziestej pierwszej
trzydziesci. John 1 Damien cicho pracowali przy kuchennym stole.
Zastanawiata si¢, jak dlugo to jeszcze potrwa.

Zdazyta juz dowiedzie¢ si¢ wystarczajaco duzo. Kazata Damienowi
zamkna¢ drzwi na klucz 1 p6j$¢ do 16zka przed jedenasta. Oprdznita jedng
z najdrozszych skorzanych teczek Bena i wepchneta do niej wszystkie
papiery, nad ktorymi §lgczata.

Potem wybrata dwie butelki z jego najlepszych win 1 ruszyla w
kierunku domu Jane.

I tak zapadt wieczor drugiego dnia.



Marzec 1975

— Prosz¢ bardzo — mowi Martha, podajagc Rose smukty kieliszek, 16d
pobrzekuje, obijajac sie o szkto. — Cos na uspokojenie nerwow.

— Skad to wytrzasnetas? Przeciez wiesz, ze ojciec nigdy w zyciu nie
zgodzitby sie na drinka pod jego dachem!

Martha puszcza oko, podcigga sukienke¢ druhny az do uda i bez stowa
wskazuje na podwiazke. Migedzy wstazkami 1 koronkami spoczywajg sobie
spokojnie dwie malenkie butelki wodki Huzzar — dokfadnie takiej, jaka
podaje si¢ w samolotach.

— Pomyslatam, ze to najbezpieczniejsza kryjowka — Martha wyznaje
dramatycznym szeptem. Twoj tata uwaza mnie za stodka panieneczke.
Nalat mi 7-Up z lodem, pokorny jak baranek. Powiedzialam, ze zaschio ci
w gardle. No, w sumie to prawda, tyle ze nie powiedzialam mu
wszystkiego.

W teatralnym gescie unosi kieliszek, a Rose jg nasladuje.

Rose pamieta, jak dluga droge przebyly razem. Najpierw grupa
maluchow w przedszkolu, potem wspdlna podstawowka. W szkole
sredniej znow laduja razem, wybierajg te same przedmioty na mature.
Papuzki nieroztaczki. Martha towarzyszyta jej zawsze; bliska, serdeczna
przyjazn, ktora trwa nadal, mimo ze po szkole kazda obrata inng droge.
Jeszcze jako mate dziewczynki przysiegly sobie, ze beda druhnami na
wtasnych slubach. I Martha dotrzymuje dzis stowa.

— Boze drogi, Martha, tak bardzo si¢ denerwuj¢. Klamka zapadia.

Wczora) snito mi si¢, ze nie moge si¢ dosta¢c do kosciota. Samochod



jezdzit w kotko, ale nie moglam znalez¢ wejScia. A potem nagle
jechali$my nad morzem, w pigknym stoncu. Wszyscy byli na rowerach,
ubrani w szorty, a ja migdzy nimi w sukni Slubnej. Poprositam kierowce,
zeby odwidzt mnie do domu, a potem si¢ obudzitam.

— Doktor Martha diagnozuje klasyczny przypadek przedslubnej reakcji
stresowej. Wypij do dna 1 pozwo6l mi upig¢ twod] welon. Wygladasz
przepigknie. Przytulitabym cig, ale nie chce pognies¢ twojej sukni.

Martha catuje ja w czoto i delikatnie $ciska rgke.

— Wszystko bedzie dobrze. Martha podchodzi do okna.

— Teraz 1 tak juz za p6Zno na zmian¢ planéw — stwierdza swobodnie. —
Samochod czeka.

Rose czuje si¢ niezwykle. Nie jest zdenerwowana, ale obojetna, niemal
sparalizowana. Kocha Bena 1 ma nadziej¢, ze beda ze soba szczesliwi.
Przez ostatnie sze$¢ tygodni nie mieli czasu, zeby poby¢ cho¢ trochg ze
sobg. Przygotowania do dzisiejszej uroczystosci kosztowaty jag mndstwo
czasu 1 energii. Wybuchata ptaczem niejeden raz. Z trudem znosila te¢
presje. I nie bylo przy niej mamy, ktora by pomogta. Moze stad ten
ogarniajacy smutek.

Rzuca ostatnie spojrzenie na pokoj, ktory dzielita z Grace 1 Ellen.
Wyglada byle jak, panuje w nim batagan, ale jej serce zwrocone jest w
kierunku misia bez ucha, lezacego na t6zku, jej t6zku.

Czekaja. Wszyscy czekaja.

Wychodzi z pokoju 1 zbliza si¢ do schodéw. Ojciec czeka na nig na
dole, uSmiechajac si¢ nerwowo. Rose zagryza wargi. Wie, ze mysli teraz o
mamie. Kiedy schodzi na ostatni stopien, ich twarze spotykaja si¢ na

jednym poziomie. Rose oplata szyje ojca rekoma 1 przytula go mocno.



Zadne z nich nie wypowiada stowa.
Podaza waska ogrodowa S$ciezka, trzymajac go pod rami¢. Ma

wrazenie, ze z kazdym krokiem zostawia za sobg czastke siebie.



Wtorek, 4 kwietnia, godzina 22.00

Jane napelniata kieliszek Rose znacznie cz¢sciej niz wlasny. Wydawato
si¢, ze Rose nawet tego nie zauwazyla. Sgczyla wino nieobecna,
pograzona w gorgczkowym studiowaniu rachunkow 1 wyciaggow z kart
kredytowych. Jak tylko weszta, wyjela sterty papieréw z teczki, a potem
nagle zatrzymala sig¢.

— Boze, Jane, przepraszam. Pakuj¢ ci si¢ do domu, zaktadajac, ze nie
masz nic lepszego do roboty. Naprawde, wybacz mi, ale nie wiem, co
robie.

I zaczeta z powrotem pakowac kartki do torby.

— Zaprositam cie¢ na dzisiejszy wieczor, wiec przestan rozmyslac, Ide po
otwieracz. Wyjmij z powrotem te papiery.

Jane wrodcita z dwoma kieliszkami, otwieraczem, zeszytem 1 otowkiem.

— Bierzmy si¢ do roboty. Przejrzy;j te papiery 1 dyktuj to, co wazne. Ja
bede notowac, a potem sprobujesz zebra¢ wszystko w logiczng calos¢.

Rose kiwneta, a Jane zamarta w skupieniu, wstuchujac sie dokladnie,
by nic waznego jej nie umknelo. Rose, blada jak Sciana, wygladata
mizernie. Musiata juz wczesniej przewertowac te kartki. Wydawato sie, ze
zna je na pami¢¢. W kotko powtarzata te same szczegoty. Jane widziala,
jak trudno bylo jej pogodzi¢ si¢ z okrutng prawda. Ben miat... kogo?
Kochanke? Panienke na boku? Jakiego okreslenia uzy¢? 1 to juz od
dhuzszego czasu. Dowody byty przygniatajace.

To nie byt wlasciwy moment, zeby powiedzie¢ Rose o wieczorze, kiedy

to razem z Jimem widzieli Bena w towarzystwie kobiety w Westbury



Hotel. Jim wzruszyt ramionami, kiedy mu ich pokazala. Powiedziat jej
wtedy, ze wymysla sobie bzdury. Moze 1 tak, ale sposob, w jaki ta kobieta
pochylita si¢ w kierunku Bena, sposob, w jaki on jej shuchal, zdradzat
seksualne powigzania. Instynkt jej nie zawiddt, zresztg rzadko si¢ mylita.
To nie bylo spotkanie w interesach. Jane stuchata dale;.

— Jak mogtam niczego si¢ nie domysli¢! Boze, ale ze mnie idiotka!

Rose ze ztoscig oprdoznita kieliszek.

— Ufatas mu, Rose, nie szukata§ zadnych znakow, po prostu. Ale nie
zapominaj, ze to on ma romans, wi¢c dlaczego obwiniasz siebie?

— Bo czuje, ze to wszystko przeze mnie.

Jane sprobowata zmieni¢ sposdb myslenia Rose, opanowany przez
poczucie winy. Ostroznie wskazala na inne rozwigzania. Jednoczes$nie
wolata nie mowi¢ za duzo.

Lubita Rose. Zdawatla sobie sprawe, ze jezeli Rose 1 Ben pogodza sig,
to najprawdopodobniej straci ja jako przyjaciotke. Rose wycofa si¢
zawstydzona, ze otworzyla si¢ za bardzo, stanie w obronie nawroconego
me¢za. Jane widziata to juz wczesniej. Chciala pomodc, chciata sig
zaprzyjazni¢. Ale bedzie lepiej, jesli utrzyma wywazony ton.

Byto juz dobrze po potnocy, kiedy Rose zaczgta zbieraé si¢ do wyjscia.
Przynajmniej, pod wplywem wina, z jej twarzy znikneta trupia blados¢.

Kilkakrotnie powtdrzyta, jak bardzo jest wdzigczna. Nie pozwolita Jane
odprowadzi¢ si¢ do domu, upierajac si¢, ze czuje si¢ w porzadku, a spacer
1 $wieze powietrze dobrze jej zrobig.

Mimo to Jane nie spuscita z niej oczu az do rogu ulicy, mniej wigce] w
potowie drogi do domu. Rose odwrdcila si¢ 1 pomachala, stajac w Swietle

ulicznej lampy.



Jane poczekata, az telefon zadzwonil trzy razy, 1 odetchne¢la.

Zadowolona posprzatata kuchnig 1 poszta spac.



Marzec 1977

Dameg Street jest pelna ludzi. W powietrzu wyczuwa si¢ radosne
podniecenie z powodu nadchodzacego weekendu. Rose obserwuje
zageszczajacy sie ruch uliczny z okna na trzecim pigtrze. Przynajmniej nie
pada.

— Wyskoczysz z nami na drinka, Rose?

June, niezmordowana organizatorka zycia towarzyskiego w ich biurze.
Zyczliwa, przyjaznie nastawiona do ludzi. Lubi otacza¢ nowe dziewczyny
opieka 1 juz nieraz probowata zaskarbi¢ sobie sympati¢ Rose. A Rose nie
lubi ani swojej pracy, ani kolezanek z biura. Nie ma z nimi nic wspolnego.

W koncu jest mezatkg. Dyskoteki, imprezy, puby, cho¢ sg wszedzie, w
jej zyciu nie majg zadnego znaczenia. Czasami zazdrosci kolezankom, ale
z niechecig przyznaje si¢ do tego uczucia. Czuje si¢ wylaczona z tego
grona, plotkujgcego w poniedziatkowe ranki, a w czasie lunchu
wymieniajgcego sekrety. Po dwoch latach marzy tylko o tym, by si¢ stad
wydosta¢c. Ona ma juz wszystko to, do czego daza te kobiety. Jak wiec
udaje 1m si¢ wznieci¢ w niej poczucie niezadowolenia, rozczarowania?
Rose czuje si¢ niezrecznie w ich towarzystwie. Czasami bywa 1 tak, ze
wszelkie rozmowy cichng, kiedy tylko ona wchodzi do pokoju.

Szczerze mowigc, Ben nie jest zbyt pomocny.

Byli zapraszani na kilka przyje¢, na niezliczone piatkowe wypady. Ale
Ben upiera si¢, ze takie zycie nie lezy w jego naturze. Woli juz,
okazjonalnie, zjes¢ kolacje w wysmienitej restauracji, w towarzystwie

obcych ludzi. Nie ma potrzeby dyskutowac, zartowac czy uczestniczy¢ w



pubowych eskapadach.

Rose dobrze si¢ bawi, kiedy postanawia — bardziej z poczucia
obowigzku niz z czegokolwiek innego — wyrwac si¢ ze znajomymi. Z
czasem przestaja by¢ zapraszani i tylko stara, dobra June si¢ nie poddaje.
Tego dnia Rose jest zmeczona 1 denerwujg jg goragce wysitki June, peine;
dobrej woli. A do tego wstydzi si¢ za siebie.

— Bardzo chciatabym p¢j§¢ z wami, June — ktamie. — Ale rodzice Bena
zabierajg nas dzi§ wieczorem na kolacje. To nasza druga rocznica —
wyznaje nagle, by nie brzmiato to zbyt smutno. — Musze i§¢ prosto do
domu i przebrac si¢. Ale i tak dzigka.

W koncu June ustgpuje.

— No to baw si¢ dobrze. — Odwraca si¢ 1 wybiega, by nie zosta¢ w tyle
za resztg towarzystwa.

Rose czeka dla pewnosci, az wszystkie kobiety opuszcza budynek.
Sytuacja jest paradoksalna, zachowuje si¢ tak, jakby miata co$ do ukrycia.
Staby ucisk, jaki poczuta wokot serca, przypomina jej, ze niedtugo to
wszystko si¢ skonczy. Dwa lata, powiedziat Ben. Dwa lata 1 potem moga
zacza¢ starac€ si¢ o dziecko. Rose nie moze si¢ doczekac.

Bardzo chciataby spedzi¢ ten wieczor tylko z Benem, ale jego rodzice
uparli si¢ 1 juz. Rose zastanawia si¢ dlaczego. Wcale nie ma ochoty na to
spotkanie.

Droga autobusem mija szybko, wigc w domu jest wczesnie. Ben juz
wyszedl, zostawit jej kartke. Wrdci z rodzicami, by jg zabraé. Rose czuje
kolejng fale ztosci. Nie mogt na nig poczekac?

Najwyrazniej tez przygotowat sobie kanapke. Niepojete, ze ten na co

dzien skrupulatny i porzadny czlowiek zostawia po sobie taki batagan.



Dthugi blat pokrywaja okruszki, na maselniczce brakuje pokrywki, a néz
jest caty utyttany od zeschnigtego juz pasztetu. Struzka mleka prowadzi do
filizanki po kawie, obok kroluje pudetko z wysypujacymi si¢ ciastkami.
Widocznie szukat tych z czekolada.

Rose sprzata, gabke ktadzie na sterte niepozmywanych jeszcze od
$niadania naczyn. Mito byloby mie¢ zmywarke, gdyz wtedy, jak
przypuszcza, balaganiarstwo Bena nie przeszkadzatoby jej tak bardzo.
Moze zacznie na nig odktada¢, w tajemnicy.

Rose szykuje si¢ pod prysznic. Ma dwie godziny, zanim Ben po nig
przyjedzie. Moze potozy si¢ na chwile. Nogi bolg ja niesamowicie. e

W sypialni $cigga mokry recznik z 16zka. Ben byt pod prysznicem.
Dlaczego mokre reczniki zawsze 1aduja na jej czesci? Nieposcielone 16zko
jest teraz nieprzyjemnie wilgotne, odpychajace. Rose napelnia wiec wanne
1 moczy si¢ w cudownej pianie przez godzing.

Ciepla, kojaca woda zawsze poprawia jej humor. Nigdy nie
przypuszczata, ze sprostanie codziennym obowigzkom jest takie trudne.
Moze przesadza, moze to zwykle dasy; ciekawe, czy inni tez si¢ tak czuja?
A jesli to wazny sygnatl, ze z ich malzenstwem jest co$ nie tak? Pewnie to
tylko paranoiczne myslenie albo brak zdrowego rozsadku, ale czy
oczekuje az tak wiele? Brakuje jej mamy. Co$ jej mowi, ze — jak to
mawiala mama — data si¢ nabi¢ w butelke.

Takie mysli kraza jej po glowie w dniu drugiej rocznicy S$lubu.
Ostatnimi czasy nie ma zbyt wielu powoddéw do radosci. Chciataby, zeby
ktos$ jej powiedzial, ze to uczucie zalu, nieuchronne 1 silne, jest w pewnym
sensie naturalne. Ze kazde malzenstwo ma lepsze i gorsze momenty,

przystosowuje si¢, dojrzewa.



Szkoda, ze Martha wyjechata do Australii. Ale w sumie nie, Martha nie
bytaby odpowiednig osoba, ktorej mogtaby sie poradzic.

Rose wyciera si¢ energicznie. Rozwiesza kilka recznikow do
wysuszenia, a reszt¢ wklada do kosza na brudy. Wzdycha, widzac, ze jego
zawarto$¢ pgka w szwach. Weekend zapowiada si¢ niezle: zakupy,

prasowanie 1 kolacja z tesciami.



Sroda, 5 kwietnia, godzina 6.00

Sroda. Dzien trzeci. Moze rzeczywiscie siedem dni starczylo na
stworzenie S$wiata. Tak wiele moglo si¢ wydarzy¢ w ciggu zaledwie
czterdziestu osmiu godzin.

Rose czula w glowie nieprzyjemny szum. Kiedy wychodzita od Jane,
nic jej nie dolegato. Wino pomogto jej wyrzuci¢ z siebie zto$¢ na Bena.
Czula ulge, wewnetrzny spokoj; Jane byta swietnym sluchaczem. Rose
zastanawiata si¢, jak to mozliwe, ze tak dlugo dawala sobie rade bez
przyjacioiki. Boze, musiala si¢ czegos napic.

Byta dopiero szosta rano. Odrzucita kotdre i wolno opuscita stopy na
podtoge. Meczyt ja kac. Jak, u diabta, ludzie w takim stanie dawali sobie
rad¢ z codziennymi obowigzkami? Miala si¢ przekona¢ na wlasnej skorze
— przed nig caty dzien ci¢zkiej pracy.

W lodowce nie bylo soku pomaranczowego. Zakupy. Musi zrobic
zakupy. Wlala poét litra wody do wielkiego kubka 1 wygrzebala z
zamrazarki par¢ kostek lodu. Nektar. Ponownie napetita kubek. A potem
usiadta, by zrobi¢ list¢ zakupow.

Odezwaly si¢ w niej wszystkie instynkty oszczednosci. Zaplanowata
positki do niedzieli. W poniedziatek znow pojedzie na zakupy, kiedy
dzieciaki beda w szkole. Cztery czy pie¢ dni na zapas powinno
wystarczy¢. Podkreslita najwazniejsze rzeczy. Duzo kurczaka i mielonego.
Ugotuje potrawki na potem. Postara si¢ ograniczy¢ czas w kuchni do
niezbednego minimum. Czeka zbyt wiele innych pilnych spraw do

zalatwienia.



Dwadziescia po szostej. Nie bylo mowy o powrocie do 1dzka.
Nastawita czajnik na kawe 1 przygotowata sobie kanapke. Znalazta
owsianke. Bedzie musiala wystarczy¢ dzieciom na $niadanie.

Otworzyta notes 1 zapisala trzy sprawy, ktore postanowita dzi$ zatatwic.
Po pierwsze, zakupy. Po drugie, skontaktowaé si¢ z Barrym Herbertem,
najblizszym wspolpracownikiem Bena. Ben nigdy nie wierzyl w
partnerstwo. Po trzecie, skontaktowac si¢ z prawnikiem Jane 1 Jima.

Miedzy tym wszystkim, zawiezé 1 odebra¢ maluchy ze szkoty,
przygotowaé obiady, dopilnowa¢ odrobienia lekcji 1 oporzadzi¢ troche
dom. Rose rozejrzata si¢ dookota. Jeszcze w poniedziatkowy ranek byto tu
nieskazitelnie czysto. Dwa razy w tygodniu doktadnie sprzatata gore 1 dot.
W piatki, zeby na weekend wszystko wygladato perfekcyjnie, 1 we wtorki,
zaraz po poniedziatkowym prasowaniu. Ben nie znosit widoku prac
domowych, wigc Rose instynktownie czuta, ze ich uktad zaktadat jej
dyskretng systematycznos¢ 1 wydajnos¢. Swoje obowigzki wykonywata
cicho na tytach domu.

Rola perfekcyjnej gospodyni domowej musiata teraz zej$S¢ na dalszy
plan. Posprzata tazienke, toalet¢ na dole 1 jeszcze umyje podtoge w kuchni.
Tyle wystarczy. Potrzebowata teraz czasu dla siebie, by upewnic sig, ze
panuje nad sytuacja.

Damien przycztapat do kuchni, nieumyty, w pizamie. Rose nie
skomentowata tego.

— Wczesnie wstatas, Ma. Wszystko gra?

Jego ton byt zbyt zwyczajny. Rose natychmiast wyczuta niepokdj. Miat
prawie osiemnascie lat, mtody me¢zczyzna. Za rok 1 troche skonczy szkote.

Kiedy ona byla w jego wieku, zaczynata juz pracowal¢ na wiasne



utrzymanie.

— Usiadz, Damien. — Poklepata siedzenie obok. — Stuchaj, miedzy
twoim tatg 1 mng nie uktada si¢ dobrze. Wybral sobie nie najlepszy
moment na wyjazd. Kiedy wroci, postaramy si¢ uporzadkowaé pewne
sprawy 1 zobaczymy, co bedzie dalej. Tymczasem wszyscy musimy
uzbroi¢ si¢ w cierpliwo$¢. To nie ma nic wspolnego z toba czy Lisa i
Brianem. Dotyczy to tylko mnie i1 twojego taty. Oboje bardzo ci¢
kochamy.

Rose zatrzymata si¢. Musiata wzig¢ gleboki wdech. Zaktadata, ze
ostatnie zdanie rzeczywiscie dotyczylo Bena; niech watpliwosci
rozstrzygna na jego korzysc.

— Chcecie si¢ rozejs¢?

— Naprawdg¢ nie wiem, Damien. Powiem ci, jak tylko sama si¢ dowiem,
co bedzie dale;.

— Nie chciatas$ tego, prawda?

— Nie, nie chcialam, nigdy nawet nie pomys$latam, ze moze do tego
doj$¢. Ale kto wie, moze predzej czy pdzniej 1 tak by si¢ to stato. Nic
wigcej nie moge ci powiedzie¢, Damien.

Rose zrobita wszystko, co w jej mocy, by si¢ nie rozptaka¢. To nie byto
w porzadku. Siedemnastoletni chtopak nie powinien by¢ obarczany takimi
problemami.

— Jak dtugo nie bedzie taty?

— Mysle, ze jakie$ dwa tygodnie.

— Jak moge pomdc?

— Co masz na mysli?

— No, na poczatek Lisa 1 Brian moga obej$¢ si¢ bez twojego wozenia



ich do 1 ze szkoty. Sag juz wystarczajagco duzi, zebym mogt zostawi¢ ich
pod brama szkolng, a potem stamtad pojecha¢ autobusem na swoje zajecia.

Rose usmiechneta si¢. Pamigtata jego przerazenie, kiedy po Bozym
Narodzeniu zaproponowata mu wiasnie takie rozwigzanie. Nie najlepiej
wyrazat si¢ wtedy o zyciu ulicznym, wigc nie nalegata. Teraz cieszylo ja
jego przekonanie, ze sam wpadt na taki pomyst.

— A jesli nie bedzie ciebie po potudniu w domu, dopilnuje, zeby ta
dwojka usiadia do odrabiania lekcji.

Wzruszyt ja ten zapal do pomocy 1 cheé przejecia czesci waznych
obowigzkow.

— A John mowi, ze nie jest tak najgorze;.

—Co?

— Kiedy rodzice si¢ rozchodza.

John mieszka obok. Bill i Suzanne. Nigdy nie przypuszczata, ze co$ —
kiedy$ tak niepojetego — stanie si¢ faktem powszechnym, obecnym
wszedzie dookota. Moze to jaka$s plaga? Suzanne pewnie czula si¢
podobnie, kiedy zostawit jg Bill. A ona, Rose, nic nie wiedziata, nie zadata
sobie zadnego trudu, by si¢ dowiedzie¢.

— To bytoby naprawde wspaniale, Damien. Mam kilka waznych
spotkan do przysztego tygodnia.

— Pod jednym warunkiem. — Damien podniost palec.

— Pod jakim? Wyszczerzyt do niej zgby.

— Ze nie musze sie my¢ i ubiera¢ przed $niadaniem!

Rose rzucita w niego kuchennym rgcznikiem i1 zanim wybuchnela
ptaczem, zdazyta wyjs¢ do tazienki 1 schowac si¢ pod prysznicem. Miata

tak dobrego syna. Duzo czasu uplynegto, od kiedy ostatni raz rozmawiali



tak szczerze, w zaufaniu. Zadziwito ja, jak fatwo przyszto mu oswoi€ si¢ z
mys$la o rozbitej rodzinie. Czy zdawat sobie sprawe, ze do tego dojdzie?

Pod mocnym strumieniem gorgcej wody Rose zaczelta sobie
przypomina¢, jak od pewnego czasu stosunki miedzy Benem 1 jego
najstarszym synem bardzo si¢ ochtodzily. Przez te kilka ostatnich dni
zupetnie o tym zapomniata. Ktotnie o dlugos¢ wlosoéw, kolczyki, wyniki w
szkole. Wrogo$¢ miedzy nimi unieszczes$liwiata ja. Rozdarta migdzy
me¢zem a synem, mnostwo razy probowata ich pogodzi¢. Ale Ben byt
nieustepliwy. Damien po prostu zaczal unika¢ towarzystwa ojca, czesto
wychodzit z pokoju, jak tylko Ben si¢ tam pojawiat.

Teraz wydawat si¢ niemal zadowolony z faktu, ze Ben zniknat. Tak
jakby cieszyt si¢ z takiego obrotu spraw, czujac si¢ usprawiedliwiony za
nienawis¢ do wszystkiego, co wigzalo si¢ z ojcem. Czy czekal, majac
nadzieje¢, ze tak si¢ to wszystko skonczy?

Na mysl o tym, co ja czeka, Rose ogarnat strach.

Czy byla jedynym na $wiecie idealnym polaczeniem Rip van Winkle z
Primaaprilisowym Glupkiem?

Dobudzita si¢ wreszcie. Jej zmysty wyostrzyty si¢. Od tej pory bedzie

musiata nauczy¢ si¢ sama radzi¢ sobie w zyciu.



Listopad 1978

Jedyne, co Rose moze robi¢, to wpatrywaé si¢ w prostokatne
zawinigtko przy jej boku. Jeszcze raz liczy. Pig¢ paluszkow przy kazdej
raczce, pie¢ malenkich paznokietkow. Nie moze oderwa¢ od niego
wzroku. Czuje si¢ senna, w gtowie jej sie kreci, ma swiadomos¢, ze gdyby
wstata, nie bytaby w stanie zrobi¢ ani jednego pewnego kroku. Sama mysl
o chodzeniu rozsmiesza jg. Jest tak obolata, ze nawet lezenie jest dla niej
przykrym doswiadczeniem.

Od ostatniego zastrzyku ma przyjemne uczucie, jakby unosita si¢ na
wodzie. Teraz czuje, ze znieczulenie przestaje dziatac. Mimo to z radoscig
wraca do rzeczywistosci, do mozliwosci swiadomego skupienia si¢ na
malej istocie lezacej obok.

7 trudem udaje jej si¢ przejs¢ do pozycji siedzacej, uwiera j3
niewygodne, zmigte przescieradto. Na sale wchodzi mloda, usmiechnieta
od ucha do ucha pielegniarka.

— Wszystko w porzadku, pani Holden?

— Tak, dzigkuj¢. Moze pani poda¢ mi dziecko?

Wszystko, czego pragnie Rose, to potrzymac¢ synka w ramionach.
Nagle robi si¢ niespokojna na mysl, ze mogtaby upusci¢ matego, siedzac
w tej dziwacznej pozycji. Pielegniarka zndw si¢ uSmiecha.

— Oczywiscie. Jak mu pani da na imig?

Rose zazdrosci pielegniarce zrecznosci. Jej ruchy sa pewne i szybkie.
Dziecko jest uniesione, jego kocyk poprawiony i jednym zrecznym

ruchem ciepte, pachnace mydtem ciatko laduje w ramionach matki.



— Damien. Damy mu na imi¢ Damien, po dziadku mojego meza.

Podczas gdy ona méwi, pielegniarce jako$ udaje si¢ poprawi¢ tozko.
Rose nagle robi si¢ wygodnie, przytomnieje.

W tym samym momencie oczy Damiena otwieraja si¢. Glebokie,
ciemnoniebieskie, patrzg prosto na nig. Trzymajac go blisko twarzy, Rose
przemawia do niego cicho. Widzi ja, jest pewna, ze Damien jg widzi.

Zmienia mu pieluszke, karmi 1 wcigz trzyma w ramionach, kiedy w
czasie wizyt przychodzi Ben.

Stopniowo pokdj zapehia si¢. Rodzice Bena, Grace, Ellen. Rose jest
dumna z siebie. Ben stoi jak na strazy, obie rgce na kotysce, w ktorej lezy
jego maty syn.

Stycha¢ $miech, krazg prezenty, a Damien wedruje z rak do rak, tak jak
inne paczki.

Nieswiadomy niczego, maty przesypia calg impreze. A Rose, cho¢ to
Smieszne, jest dumna z jego dobrego zachowania, tak jakby synek
wystawiat jej $wiadectwo dobrej matki.

Ben dotrzymuje im towarzystwa przy kolejnym karmieniu, a Rose
powoli zaczyna dochodzi¢ do wprawy. Obserwuje, jak Swiezo upieczony
ojciec po raz pierwszy przewija synka. Jest niesamowicie szczesliwa.

Oczy Bena btyszcza, kiedy wychodzi.

— Jest wspaniaty, po prostu wspaniaty, tak jak 1 ty. Jestem z was taki
dumny.

Rose prawie nie zmruzyla oka pierwszej nocy, ale nie przejmuje si¢
tym. Jej przerywane sny petne sg niebieskookich dzieci 1 szczescia.

Nazajutrz rano, kiedy tylko dzieci przywieziono na sal¢, mysli sobie, Ze

dokonata najlepszej rzeczy w swoim zyciu.



Nowy poczatek. Nowa rodzina.

Nie moze si¢ doczekaé powrotu do domu.



Sroda, 5 kwietnia, godzina 8.45

Brian 1 Lisa utyskuja na niesprawiedliwosci tego swiata. Brian chciat
pojecha¢ do szkoty samochodem, a Lisa — jak si¢ wydawato Rose —
potrzebowatla towarzystwa matki. Rose obiecata dzieciom, ze je odbierze,
w myslach modyfikujgc swoj plan.

Do supermarketu dotarta jeszcze przed otwarciem. W samochodzie
szybko przejrzata listg¢ zakupow. Zrobila to automatycznie, jakby zostata
zaprogramowana. Przypomniala sobie, jak wielki problem stanowity dla
niej zakupy na poczatku malzenstwa — wieczny dylemat, co kupi¢, co
ugotowac, jak urozmaici¢ positki. Ben zawsze zostawiat to na jej glowie,
sam nie znosil supermarketow.

Dwadziescia lat pdzniej. Wcigz robi zakupy. Czy byt to jedyny statly,
wytrzymaly na wszystko aspekt zwigzkow miedzyludzkich? Czy tylko
kupowanie 1 gotowanie pozostawaly niezmienne? W pewnym sensie ta
rutyna dawata ukojenie. Robita to, co bylo jej dobrze znane, wolne od
przykrych niespodzianek.

Ale dzi§ czula si¢ nieswojo. Nie chodzito tylko o to, ze kupowata z
wigkszg rozwagg, bardziej oszczednie. Robita zakupy z innej perspektywy.
To, co zawsze wydawalo si¢ takie zwyczajne — matki pchajace
spacerowki, 1 male dzieci, przypigte szelkami w wozkach na zakupy —
dzisiaj wygladalo inaczej. Zadbane kobiety, ze starannym makijazem, z
pierscionkami 1 pomalowanymi paznokciami, o dziewigtej rano, nie byty
juz takie same. Rose zaczela postrzega¢ otaczajaca jg rzeczywistos$¢ jako

bardziej krucha, ulotng. Przygladata si¢ uwaznie twarzom dookota.



Podziwiany przez nig do tej pory obraz klasy sredniej, z ustabilizowang
sytuacja finansowg i mocnym kregostupem moralnym, zaczat pekac.

W wyobrazni widziala panik¢ przyczajong za pigknie umalowanymi
twarzami 1 opalonymi, ozdobionymi pierscionkami rekoma. Czula
desperacje ukryta za maskg dyskretnej szminki 1 podktadu. Z pewnoscig na
tym etapie zycia, kiedy dzieci sg juz doroste, nie trzeba by¢ tak wczesnie
w supermarkecie. Czy ogromny sklep stat si¢ przystanig, miejscem, do
ktorego mozna byto wraca¢ tylko po to, by przerwa¢ monotoni¢
mijajacych dni? Czy robienie zakupdéw stalo si¢ niezbednym
uzaleznieniem, pomagajagcym nada¢ sens dniowi 1 pozby¢ si¢ uczucia
marnotrawienia czasu?

Rose poczuta zimny pot na karku. Czy wlasnie to czekalo jg za dziesig¢
lat?

Mtodsze kobiety zachowywaty si¢ inaczej. Nawet sposob, w jaki si¢
poruszaty, zdradzal, Ze miaty swdj cel 1 ze bardzo ograniczal je czas. Rose
pamigtala, jakiej precyzji 1 szybkosci wymagato sprostanie codziennym
obowigzkom: odwiez¢ jedno dziecko do szkoty, drugie do przedszkola,
zrobi¢ zakupy, z powrotem do domu, rozpakowac torby, odebra¢ dziecko z
przedszkola, znow dom, us$pi¢ dziecko, przygotowa¢ lunch, odebrac
starsze ze szkoly, przygotowa¢ obiad, a potem jeszcze mycie, kapanie,
przebieranie si¢, czytanie bajek. Niemalze widziata grafik rozpisany na
twarzach tych kobiet.

Rose nie ograniczat juz S$cisle zaplanowany czas. Odejscie Bena
uswiadomito jej nagle, ze dzieci tez, predzej czy pozniej, zaczng podazac
wlasnymi $ciezkami 1 ze jednocze$nie wiele rzeczy ulegnie zmianie. Juz

wkrotce skonczy si¢ jej rola wiecznie potrzebnej, niezastgpionej matki.



Wspotczuta tym miodym kobietom, ale bez cienia nostalgii. Kiedys$
pragnela jeszcze jednego dziecka po Lisie. Kiedy$§ wzruszat ja widok
malenkich twarzyczek w koronkowych gniazdkach. Ale to bylo dawno
temu. Nie wiedziata, w jakim stopniu Ben czy ona sama, albo to, co dziato
si¢ W jej obecnym zyciu, odpowiada za zmiang, ktorg czuta w sercu. A
moze to, ze realnie ocenita sytuacje, wiedziata, czego chce, a czego nie, w
koncu po tylu latach niespéjnego myslenia.

Wybierajac rzeczy na potkach, Rose poczuta, jak bardzo pragnie
zmieni¢ swoje zycie. Nagle ogarnagt ja paralizujacy strach przed utraty
kontroli nad swoim zyciem przez kolejne dwadziescia lat.

Wzieta kurczaki z promocji, kalkulujac, ile positkoéw zdota z nich
ugotowac. Wiedziala juz, ze jedyne, czego pragnie, to zacza¢ zy¢ wilasnym
zyciem, ktéremu sama nada ksztatt, z Benem albo bez Bena.

Pchajac wozek wzdhuz polek 1 pozdrawiajac znajome twarze, Rose
znOW si¢ zastanawiala, co naprawde w srodku czujg mijajacy ja ludzie.
Poniewaz jej wlasny $wiat stangl do goéry nogami, trudno uwierzy¢, ze inni
zyli zupelnie normalnie.

Skonczyta zakupy 1 pojechala do domu. W glowie pulsowato
nieprzyjemnie. Dobrze byloby moc wylaczy¢ mysli na godzing albo i
dluzej. Czuta si¢ tak, jakby jej mozg nadrabiat zaleglosci po latach
spoczynku, chociaz nigdy nie miata §wiadomosci, ze lentuchowata albo
tepo patrzyta na Swiat.

Zawsze znajdowata czas, by przynajmniej przejrze¢ gazete, a
wiadomosci o dwudziestej pierwszej traktowata jak rytuat. Byta na biezaco
ze wszystkimi goragcymi tematami, ktore Gay Byrne, Joe Duffy i1 Pat

Kenny poruszali w swoich debatach. Raz nawet przyszedt jej do glowy



pomyst, zeby zadzwoni¢ do programu Marian Finucane. Sprawy biezace
poruszaty ja do zywego, rozsmieszaty, oburzaty, budzity wspotczucie.
Nalezata do oséb. dobrze poinformowanych.

To, jak si¢ czuta, nie miato nic wspdlnego z informacjami ze $wiata.
Dokonata si¢ w niej wewngtrzna rewolucja, zawalily si¢ fundamenty
dotychczasowej hierarchii wartosci. Podczas rozpakowywania toreb
zdecydowala, ze bez wzgledu na to, co w przysztosci bedzie si¢ dzia¢
migdzy nig a Benem, zacznie zy¢ inaczej. Wcigz go mocno kochala,
pozwolitaby mu wroci¢ chocby 1 jutro, bez stowa wyjasnienia. Ale nic juz
nie bedzie wygladac tak samo.

Dopiero wtedy zaczeta ptaka¢. Bardzo ja to zaskoczyto. Od dobrych
kilku godzin nie uronita 1zy.

Zwracajac si¢ do $cian w kuchni, powiedziala gtosno:

— Co, u diabta, mam zrobi¢?
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Ben niemal na ostatnig chwile zapowiada jej, ze na kolacje przyjda
Barry 1 Caroline. Damien ma osp¢, a ona jest wykonczona. Dotychczas
spokojny dwulatek zmienit si¢ w malego potwora. Krostki ma na calym
ciele, migdzy palcami u stop, we wtosach, na powiekach. Klatka piersiowa
tez jest zainfekowana, wigc maty ma trudnosci z oddychaniem. Lekarz
przychodzil codziennie, a Rose ogarneto przerazenie. Co bedzie, jesli syn
straci stuch? Albo wzrok?

Lekarz zachowal spokdj, pocieszatl j3. Rose chciataby, zeby Martha
byla przy niej; Australia lezy tak daleko. Jest zla na przyjacidike, ze nie
ma jej w tak dramatycznym momencie. To jedyny lekarz, ktéremu Rose
ufa.

Choroba trwa dziesi¢¢ dni. Rose $pi, a raczej okupuje pojedyncze t6zko
w pokoju Damiena. Jest zdumiona, ze dziecko tak dlugo potrafi
wytrzymac bez snu. Rose ucina sobie niespokojne drzemki w ciggu dnia,
wchodzagc do tozka, kiedy tylko Damien tam Igduje. Kazdego
przedpotudnia na par¢ godzin wilacza automatyczng sekretarke. Ben nie
lubi, kiedy maszyna odbiera wiadomosci od klientobw w godzinach pracy;
twierdzi, ze stwarza to wrazenie nierzetelnosci firmy.

Rose ukrywa przed nim prawde. Zawsze upewnia si¢, ze zanim
przyjdzie do domu na lunch, wszystko funkcjonuje tak, jakby sobie tego
zyczyt. Oddzwania na wszystkie wiadomosci 1 osobi$cie zapewnia
kazdego z klientow, ze Ben si¢ z nimi skontaktuje po godzinie czternaste;j.

Ma wyrzuty sumienia za to male oszustwo, ale koniecznie potrzebuje tego



kréotkiego odpoczynku. Upewnia si¢ coraz bardziej, ze to nie tylko z
powodu choroby Damiena. Wyglada na to, ze chroniczne zmg¢czenie jest
objawem wczesnej cigzy.

Damien niemal juz wyzdrowial. Im jego stan jest lepszy, tym bardziej
Rose czuje si¢ wykonczona 1 placzliwa. Teraz, kiedy nie musi juz
doglada¢ go przez dwadziescia cztery godziny na dobe, jej nadludzka
energia sprzed kilku dni opuszcza ja zupehie. Jedyne, czego pragnie, to
sen. Nie moze si¢ doczeka¢ weekendu. Ben obiecal zosta¢ w domu 1 zajaé
si¢ trochg Damienem. Czas do pigtkowego wieczoru dluzy si¢
niesamowicie.

Kiedy Ben wraca na obiad w czwartek p6znym popotudniem, Rose
czuje si¢ juz lepiej. Wie, ze sil dodaje jej cudowna wizja soboty. Dzien w
t6zku, dtuga kapiel, a potem wieczor w szlafroku.

— Wygladasz znacznie lepiej — zauwaza Ben. — A Damien tez wraca do
siecbie — dodaje, zagladajac do duzego pokoju, gdzie Damien siedzi
otoczony wielokolorowymi klockami Duplo.

— Tak, czuje si¢ zndw jak cztowiek. Dobrze spatam ostatniej nocy.

Rose postanawia nie méwic jeszcze Benowi o swoich podejrzeniach.
Poczeka do momentu, kiedy bedzie absolutnie pewna. Nie chce kolejnego
fatszywego alarmu, kolejnego rozczarowania.

— Dobrze. Jeszcze jedna dobra noc i staniesz na nogi. Zaprositem
Barry’ego 1 Caroline Herbertow na kolacje w sobote wieczorem. Nic
wyszukanego, zadnych wielkich przygotowan. Mysle, ze bedziemy ze
sobg wspotpracowac. Potrzebuje tej wspotpracy, moja droga.

Sadzac po jego tonie, Rose wie, ze nie ma sensu dyskutowac.

Juz styszy jego logiczne, rozsadne odpowiedzi. Oczywiscie, on zajmie



si¢ Damienem w sobot¢. Ona nie musi wstawac az do wieczora, jesli tylko
tego chce. On zrobi zakupy wedhug jej zyczen. Prosta kolacja. Nie zajmie
jej to duzo czasu. Przyjda tylko na pare drinkéw. Do pdinocy juz ich nie
bedzie.

Trzy godziny to niezbyt duzo z catego weekendu, prawda?

Rose jest wsciekla. Nie chodzi o wysilek, o gotowanie, o nic
szczegbdlnego. Po prostu potrzebuje czasu. Czasu, by moc stworzyé
odpowiednig atmosferg, moze taka, by mogla powiedzie¢c mu, ze
spodziewajg si¢ kolejnego dziecka. Czasu, by modgt skupi¢ si¢ tylko na
niej. Nie chce, zeby obcy ludzie przychodzili do nich w sobotg wieczorem.
Sama mysl o tym rujnuje jej wizje weekendu. Oprocz niecheci do
gotowania 1 sprzatania, ktérymi musi si¢ teraz zajaé, czuje opor przed
dzieleniem si¢ Benem z innymi ludzmi.

— O jakiej doktadnie kolacji myslate§? — pyta.



Sroda, 5 kwietnia, godzina 11.00

Rose parkuje przed biurem Barry’ego Herberta, na gloéwnej ulicy w
Malahide. Probowata uprzedzi¢ go telefonicznie o swojej wizycie, ale obie
linie byty zajete. Rose nie mogta dtuzej czekac, nawet po to, by wykrecic¢
numer jeszcze raz. Ponaglato jg pragnienie, by jak najpredze; sie
dowiedzie¢, co si¢ dzieje. Nie chciala, by jakas tam sekretarka zmusita jg
do zmiany plandéw, wyznaczajac termin spotkania na inny dzieh w
tygodniu. Musiata dziatac teraz, nie mogta pozwoli¢, by to nowe uczucie
panowania nad sytuacja umkneto jej.

Zmusi Barry’ego Herberta, zeby ja przyjat, cho¢by tylko na kilka
minut. Zdecydowata si¢ usigS¢ w jego poczekalni, przeglada¢ gazety tak
dhugo, az on znajdzie czas, by z nig porozmawiac.

Te sztuczke pamigtata jeszcze z poczatkow dzialalnosci gospodarczej
Bena, kiedy caly dzien pracowal w domowym gabinecie. Damien miat
cztery lata, gdy przeprowadzili si¢ do wigkszego, czteropokojowego domu
na ulicy przy wybrzezu. Na dole byt duzy pokd; dzienny, ktory przed
blisko czterdziestoma laty stuzyt za kuchnig. Przerobili go na biuro z malg
poczekalnig, do ktérej Rose zapraszata klientow, nie zakldcajac tym
samym domowej atmosfery. Te dwa pomieszczenia wyremontowali w
pierwszej kolejnosci, zaraz po przeprowadzce. Interes kwitl.

Przypomniata sobie ludzi w garniturach, tak zdeterminowanych, by
spotkac¢ si¢ z Benem, ze gotowi byli czeka¢ choc¢by 1 caly dzien. Predzej
czy poOzniej zapraszat interesantow do siebie po to tylko, zeby zaraz si¢ ich

pozby¢. Spotkania nie trwaly dluzej niz dziesig¢ minut, a Rose czesto



mys$lata, ze sptawianie ludzi musi by¢ najbardziej niewdzigczng pracg na
swiecie.

Zegar wskazywat dopiero jedenasta, wigec mogta pozwoli¢ sobie na
czekanie az do drugiej, bez presji czasu. Odwazyla si¢ tu przyjechaé i
dziata¢ dalej. Siedzenie w domu przy telefonie, czekanie, by co$ si¢
zdarzylo — zamiast samemu wzig¢ sprawy w swoje rece — nie bylto tym,
czego chciata.

Tak jak Rose przypuszczala, sekretarka zachowywata si¢ bardzo
uprzejmie. Rose wybrata sobie gazete ,,Time” 1 rzucita pobieznie okiem na
artykut o Billu Clintonie 1 prasowej nagonce na Hillary. Gtéwnie jednak
zerkata na drzwi gabinetu Barry’ego.

Te otworzyly si¢ niemal natychmiast 1 Barry wyszedl, zeby si¢ z nig
przywita¢. UScisnat jej rgke, a Rose pomyslata, ze wygladat na nieco
zdenerwowanego. Zachowywal si¢ zbyt formalnie. Wybrala chyba nie
najlepszy moment.

— Zapraszam, Rose, wejdz do $rodka. Cliodhna, zrob nam prosze...
herbate czy kawe, Rose?

— Dla mnie kawa, Barry.

Ucieszyto ja, ze zndéw jest bezposredni. Wygladalo na to, ze zapanowat
nad soba.

Jego gabinet utrzymany byt w kojacych, koralowych barwach. Meble
wygodne, dyskretnie drogie. Barry’emu Herbertowi wiodto si¢ dobrze.

Zauwazylta torbe podrozng przy biurku z dotagczonym lotniskowym
znaczkiem. Egzemplarz gazety ,,Financial Times” lezat na stoliku obok
saszetki z biletami lotniczymi. Dalej pek kluczy 1 migkki skérzany portfel,

na oparciu krzesta wisiata jego marynarka.



— Przepraszam za balagan, Rose. Dostownie minut¢ temu wrdcitem z
lotniska.

Dlaczego ludzie zawsze czuli si¢ zobligowani, by przeprasza¢ za
batagan wynikajacy z normalnego zycia? Mogla zada¢ to pytanie, ona,
ktora jeszcze trzy dni temu szorowata goraczkowo podioge w kuchni,
jakby wtlasnie tam miala sie odby¢é wazna operacja chirurgiczna. Zycie to
jeden wielki batagan, cisn¢lo jej si¢ na usta.

— Nie ma sprawy, Barry.

Powstrzymala si¢ przed przepraszaniem go, przed powiedzeniem ,,nie
bede ci dlugo zawraca¢ glowy” albo ,mam nadzieje, ze ci nie
przeszkadzam, ale... ,,. Zamiast tego poczekala, az usiagdzie, spojrzy jej w
twarz 1 skupi na niej uwage. Cliodhna weszla z kawa, a Rose miata
nadzieje¢, ze bedzie lepsza niz ta u Jacka Morrisseya.

— Czym moge ci stuzy¢, Rose? Wszystko w porzadku? Formutka, na
ktorg nie oczekuje si¢ negatywnych odpowiedzi. Rose wypita tyk gorace;,
mocnej kawy. Na szczescie duzo lepsza.

— Potrzebuje paru informacji, Barry. I nie, nie wszystko jest w
porzadku, Ben odszedt ode mnie w poniedziatek.

Twarz Barry’ego zmienita kolor, od ziemistego po bialy, a potem
zielony. Rose uznala, ze to calkiem interesujace moéc przygladaé sie
zmianom fizycznym na ludzkiej twarzy wywotanym przez szok. Jego
filizanka z kawg zatrzymata si¢ w polowie drogi do ust, zupetie jak w
kreskowkach. Odstawil ja ostroznie, spogladajac na Rose spoza modnych
okularéw.

— Co zrobit?

— Zostawit mnie. Mysle, ze to juz koniec, sam tak powiedziat. Nie



mieli§my ze sobg kontaktu od tego czasu, a mnie martwi kilka spraw, .
Mam kilka luk, ktére musze uzupeic. Nie chce stawia¢ cie¢ w niezrecznej
sytuacji, Barry, ale potrzebuje¢ przyjacielskiego wsparcia.

Miata wrazenie, ze to kto$ obcy opisuje jej zycie. Nie czuta zadnego
kontaktu z ta osobg, ktora w poniedziatlek wstata o zwykte; porze, by
zacza¢ kolejny dzien. To uczucie oderwania od wtasnego ciata stawato si¢
bardzo ucigzliwe. Rose czula si¢ jednoczesnie przerazona 1 zachwycona,
ze jej ton pozostawat obojetny, ze trzymata si¢ faktow.

Dobrze mi idzie. Dochodz¢ do wprawy, pomys$lata.

— Kiedy wyjechat?

Rose spojrzata na niego. Czy szok spowodowany tym, co ustyszal, nie
byl nieco przesadzony? Jakie to mialo znaczenie, kiedy Ben ja zostawil.
Chyba... chyba ze postawil Barry’ego w bardzo trudnej sytuacji,
zostawiajac go w Srodku realizowania waznej transakcji. To wyjasniatoby
ten dziwny kolor na jego twarzy.

— W poniedziatek. W poniedzialek rano, wczesnie rano — dodata Rose
uprzejmie.

Barry ztaczyt koniuszki palcow.

— Rose, wlasnie rozwigzatas problem, o ktorego istnieniu dowiedziatem
si¢ jakie$ dziesig¢ minut temu.

Podnidst koperte 1 wyjal z niej pojedynczag kartke papieru. Nawet do
gory nogami Rose rozpoznata duze, pewne siebie pismo Caroline.
Przypomniaty jej si¢ §wiateczne kartki.

— Jesli sie nie myle, twdj maz 1 moja zona lezg sobie teraz razem na
plazy gdzies$ na potudniu Hiszpanii.

W uszach Rose co$ zaczglo brzeczeC. Doznata jakby ol$nienia,



zobaczyla §wiatlo, obrazy, usltyszala glosy. Rdézne sceny z przesztosci
natozyly si¢ na siebie. A wirujgce przed oczyma przedmioty opadaty na
miejsce z dzwigkiem przypominajagcym dobrze naoliwiong klamke do
drzwi.

— Mysle, ze masz racje — powiedziata cicho.



Listopad 1980

Koniec koncow, Rose przygotowuje duzg kolacje. Ben jest wdzieczny,
kiedy mu to proponuje. Jest pomocny, opiekuje si¢ Damienem, przywozi
zakupy.

Zabawne, ale Rose od razu polubita Caroline Herbert. Nastawita si¢, by
ja znienawidzi¢ od pierwszego wejrzenia. Nie zlosci si¢ juz na Bena, byl
dla niej taki dobry przez caly dzien, ale mimo to wcigz podsyca w sobie
uczucie nienawisci do Caroline.

Wyobrazala jg sobie zupelnie inaczej. Kobieta jest niska, dobrze
zbudowana, ciemnowtosa, ubrana w migkka, brzoskwiniowg sukni¢. Rose
czuje si¢ przy niej gruba 1 nieporadna, ale podoba jej si¢ swobodny styl
bycia Caroline. Siadaja na sofie 1 Caroline sigga po fotografie¢ Damiena,
stojaca na stoliczku obok.

— Co za sliczny chtopczyk! Ile ma lat?

Rozmawiajg o dzieciach, az ostatnie uczucia napigcia i1 niecheci
znikajg. Wbrew sobie Rose zaczyna si¢ dobrze bawi¢ tego wieczoru.

Kolacja wypada znakomicie.

Rose saczy wino wolno 1 ostroznie i caty czas obserwuje Bena. Moze,
mimo wszystko, ta noc okaze si¢ najlepsza okazja.

Po deserze Rose usmiecha si¢ do Bena, a on zaskakuje ja, Sciskajac jej
rgke na oczach Barry’ego 1 Caroline. To tak, jakby publicznie wyznawat
jej mitos¢. Caroline rozumie ten znak 1 uSmiecha si¢ do Rose.

Cudownie. Damien S$pi spokojnie, kryzys z ospa bezpiecznie

zazegnany. Ben kocha j3. Mysli o ich nowym dziecku. Powie mu pdznie;.



Atmosfera jest idealna.

— Oy, Barry, na mito$¢ boska, nie badz taki nadety! — méwi Caroline.

Rose nie styszata, co powiedziat Barry. Jest zszokowana.

Nigdy nie o$mielitaby si¢ publicznie odezwa¢ do Bena w taki sposob.
Ale Barry nic sobie z tego nie robi, puszcza dowcipng riposte, z ktorej
nawet Ben si¢ $mieje. Roz§miesza ich dowcip o matzenstwach, ktére nie
zawsze zawierane sg w niebie. Cate towarzystwo bawi si¢ przednio. Rose
zauwaza, ze Barry 1 Caroline z satysfakcja wytykaja sobie wlasne stabosci.
Jest zadowolona, ze ona 1 Ben dbajg o siebie, przynajmniej na zewnatrz.

Rose jest zafascynowana zwigzkiem Barry’ego 1 Caroline. Sg do siebie
tak podobni. W ich malzenstwie nie ma ustalonych granic, nie wiadomo,
kto rzadzi, a kto stucha. To przeszkadza Rose, ktora lubi porzadek. Widzi,
ze Ben podziwia Caroline, ktora jest profesjonalistka od stop do gtow. O
niebo przerasta Barry’ego. Dziwne, ale nalezy on do grona romantycznych
naiwniakow.

Rose takze podziwia Caroline. Przez chwile jest zta na Bena, ktory
uwaza, ze miejsce matki jest w domu, przy dzieciach, a teraz
najzwyczajnie] w S$wiecie zachwyca si¢ Caroline 1 jej niesamowitymi
zdolno$ciami organizowania, wyjazdow w delegacje, prowadzenia firmy
Barry’ego 1 dbania o rodzing. Ale Rose jest dzi§ wspaniatlomys$lna. Ben
wlasnie otwarcie wyznal, ze marzy o kolejnym synu.

Rose wie, ze ma na mysli kolejne dziecko, ale dzigki Damienowi to
wlasnie pojecie ,,syn” jest mu znajome.

Jego policzki sg lekko zarumienione.

— Tak — méwi Ben. — To wspaniaty, maly cztowiek. Patrzy prosto na

Rose.



— Pragniemy jeszcze jednego syna. Wypijmy za naszg nadziej¢. I
podnosi kieliszek wina w kierunku Zony. Smiejac sie, wszyscy wznosza
toast.

Nagle Rose chce, zeby juz sobie poszli. Chce uwolni¢ si¢ od wszelkich
zazdrosnych, rywalizujagcych mysli, ktore cho¢ niedorzeczne, cisng jej si¢
w glowie. Chce powiedzie¢ Benowi o dziecku.

— Napijecie si¢ jeszcze kawy?

Rose ma nadziejg, ze zrozumiejg ten uprzejmy sygnat, ze czas juz i8¢
do domu. Ben proponuje brandy, namawiajac ich, by zostali jeszcze
troche. Ale czar pryst. Caroline przebgkuje cos o nianiach, a Barry klepie
si¢ po kieszeniach. W koncu udaje mu si¢ zlokalizowa¢ kluczyki.

Caroline patrzy na niego chtodno.

— Chcesz, zebym prowadzita?

Barry upiera si¢, Ze nic mu nie jest, a Caroline wzrusza ramionami za
jego plecami. Rose si¢ to podoba.

Od razu po ich wyjsciu Rose prosi Bena o kieliszek brandy; sugeruje
nawet, zeby zostawi¢ naczynia i batagan do rana. Ben jest zdziwiony — to
niepodobne do niej, by co$ takiego w ogole przyszto jej do glowy. On nie
toleruje bataganu z rana. Ale dzi$ jest w nadzwyczaj dobrym humorze.

Zaczyna powtarza¢ na glos caty wieczor, jak to ma w zwyczaju. Rose z
zadowoleniem siada 1 stucha. Teraz wstyd jej troche za wczesniejszg ztos¢,
jest wdzigczna, ze wszystko si¢ udato, tak jak Ben sobie zyczyt. Czeka na
odpowiednig pauze.

— Damien czuje si¢ dzisiaj o wiele lepiej — zauwaza.

— To prawda — Ben przytakuje. — Zajrzalem do niego po odprowadzeniu

Caroline 1 Barry’ego, $§pi twardo. Nie ma juz temperatury. Przykrytem go.



Rose starannie dobiera stowa. Ben nie najlepiej odczytuje aluzje.

— Ciesze si¢ bardzo, ze wraca do starych zwyczajow. Przez kolejne pare
miesiecy bed¢ musiata na siebie uwazac.

Ben patrzy na nig, nie rozumiejgc. Boi si¢ nawet pomysle¢ o tym, co
przychodzi mu do glowy.

— Jeste$ pewna? Czy wszystko w porzadku? — Odstawia swoj kieliszek 1
szybko przechodzi przez pokdj. Szczesliwa Rose kiwa gtowa.

— Rose, to fantastycznie... cudownie.

Obejmuje ja 1 rytmicznie kolysze w ramionach, glaszczac jej wiosy.
Ona przytula si¢ do niego mocno.

— Chodzmy juz do 16zka — szepcze, Sciskajac go.

W jej pamig¢¢ ta noc wryla si¢ jako najszczesliwszy moment ich

malzenstwa.



Sroda, 5 kwietnia, godzina 13.00

Rose opuscita biuro Barry’ego 1 chwiejnym krokiem schodzita ze
schodow, obcasy stukaly o wypastowane drewno. Trzymata si¢ porgczy na
wypadek, gdyby nogi si¢ pod nig ugiely. Bylo jej goraco, kleita si¢ od
potu, marzyla, by znalez¢ si¢ w domu, pod prysznicem. Tam byt jej azyl,
jedyne miejsce, gdzie mogla pomysle¢. Dzieci uszanowaly zasade, ze
tazienka to miejsce intymne. Byto to jedyne pomieszczenie w domu wolne
od wspomnien. Woda uspokajala ja, wyobrazata sobie, jak kojace
strumienie pomagaty jej myslom rosnac¢, dojrzewac, ksztattowac sie.

Lazienka pasowala do jej nowego poczucia nagosci i kruchosci. Pod
uzdrawiajgcym strumieniem wody nie byto mowy o udawaniu, nie musiata
miec na sobie zadnych starannie dobranych ubran, pod ktére mogtaby si¢
schowa¢. Okrywata jg jedynie wilasna skora. Biezaca woda szybko
zmywala bolesny ciezar, zaghuszata przejmujace tkanie, pozwalata ptakac
do woli. Niemalze czula, jak oczyszcza si¢ z poczucia przegranej, rosnacej
Ww niej niczym chwast.

Miala godzing, zanim Brian 1 Lisa pojawig si¢ w domu na lunch.
Przypomniata sobie slowa mamy, ze w czasie kryzysu rutyna to
przeklenstwo 1 blogostawienstwo. Odkrycie Barry’ego Herberta
zaszokowato ja, ale nie az tak bardzo. W pewnym sensie odczuwata ulge,
teraz wiedzgc na sto procent. Rose zastanawiata si¢, w jakim stopniu
instynkt podpowiadatl jej bolesng prawde, ale rozum odcinat si¢ od nie;.
Namydlajagc si¢ po raz drugi, pomyslala, ze nie byl to zwykly zbieg

okolicznosci, ze to wlasnie Barry znalazl si¢ pierwszy na liscie. Biedny



cztowiek, byl zdruzgotany. Nie posiadat Zadnych instynktow, ktore
moglyby go ostrzec. Ptakat gorzko, a Rose probowata go pocieszy¢. Nigdy
wczesniej nie widziala nikogo, kto by tak calkowicie rozsypal si¢ na
kawatki.

Kolejny raz padia ofiarg ironii — podawata mu chusteczki z torebki,
odebrata jego telefon 1 powiedziata Cliodhnie, ze nikt nie ma mu
przeszkadzaé. Pocieszala mezczyzng, ktorego zona uciekta z jej mezem.
Po raz pierwszy od trzech dni, a wlasciwie po raz pierwszy od bardzo
dhlugiego czasu miata ochote wybuchngé¢ $miechem. Jak brzmiato to
powiedzonko Jane? NANA: Niestychane, Absurdalne, Niewiarygodne,
Abstrakcyjne. Rose nie potrafita rozpacza¢ nad swym polozeniem, widzac
zalamanego Barry’ego. I to nie dlatego, ze nie wierzyla w szczeros$¢ jego
cierpienia. Az nazbyt dobrze wiedziata, co teraz przezywa. By¢ moze byla
to tylko przelotna chwila, ale stracita zdolno$¢ odczuwania czegokolwiek.
Wszystko stalo si¢ zbyt absurdalne 1 nierzeczywiste, by potrafila to
ogarng¢. Chcac da¢ Barry’emu czas na ochtonigcie, podeszta do okna 1 z
przyjemnoscig zanurzylta si¢ w odosobnieniu, ktore dato jej site.

Obserwowala ludzi za oknem, ktorzy spieszyli si¢, trzymali siatki z
zakupami, pozdrawiali si¢, probowali oming¢ korki — wszyscy pedzili,
majac do zalatwienia niestychanie wazne sprawy. Rose zastanawiata sig,
jaki to wszystko miato sens.

Barry podniost stuchawke 1 odezwat si¢ ostrym tonem. Nie zrozumiata
stow, ale jego glos méwit sam za siebie. Obrdcila si¢ do niego 1 zobaczyta
jego twarz, zupelnie odmieniong pod wpltywem gniewu. Zastanowila ja
sifa tego uczucia. Moze 1 ona odczuje ztos¢ pdzniej. W tej chwili zalezato

jej jedynie, by przezy¢, pragneta tego ze wszystkich sit.



Barry, uniesiony gniewem, powiedziat wiele przykrych stow o
Caroline. Rose zdziwila si¢. Winita Caroline, oczywiscie, ale Ben mimo
wszystko byt jednak jej mezem. Uwazala, ze Barry postgpuje bardzo
nielojalnie. Ale jesli on obwiniat Caroline, a 1 Rose uwazata, ze to gldwnie
jej wina, to jaki udziat w tym wystepku mial Ben? We wszystkich
historiach, jakie kiedykolwiek styszata o rozbitych matzenstwach,
romansach 1 rozwodach, to wtasnie kobiety byty napigtnowane. Mezczyzn
za$ uwazano za pasywne ofiary drapieznych kobiet. To jej wina. Te¢
formutke Rose styszata setki razy 1 juz dawno si¢ z nig pogodzita. Ale
teraz nie byla pewna. Przeciez Ben nie byt tylko pustym naczyniem,
czekajacym, by zosta¢ napelnionym po brzegi ryzykownym seksem. Przed
oczyma stan¢la jej Caroline sprzed lat, w migkkiej, brzoskwiniowe;,
jedwabnej sukni. Nikt nie dalby ztamanego grosza, ze to potencjalna
kandydatka na kochanke cudzych mezow.

Pozwolila, by Barry uspokoit si¢. Wlasnie zamierzatl ja przeprosic, ale
stanowczym gestem reki powstrzymata go.

— Nie, daj spokéj, Barry. Zal mi nas oboje, to wszystko, co moge
powiedzied.

Skingl glowa, twarz mu ptongta, pognieciona koszula, przekrzywiony
krawat. Tak naprawd¢ w tym momencie jego byto jej bardziej zal.

— Radzisz sobie... ? To znaczy, chcialem powiedzie¢, czy starcza ci...
dla dzieci... ?

Zamilkl natychmiast zawstydzony, ze zasugerowat cos, co mogloby ja
obrazi¢. Rose widziala upokorzenie wypisane na jego twarzy 1 zastanowita
sig, jak ten czlowiek mogt kiedykolwiek przeprowadzi¢ jaki$§ interes.

Moze bylo jeszcze wystarczajagco wielu ludzi, ktorzy doceniali jego



niemodng juz szczero$¢. Nadchodzity dla niego cigzkie czasy.

— Niczego mi nie brakuje, Barry, ale chcialabym, zebySmy byli w
kontakcie.

— Tak, prosze... Zrobmy tak. — Skingt glowa z zapalem. — Moze
bedziemy mogli sobie wzajemnie pomoc.

Barry pocalowat Rose w policzek, kiedy wychodzita. Zastanowita sie,
jak wiele czasu uplynie, zanim stanie si¢ dla Barry’ego bolesnym
przypomnieniem tego, co si¢ stalo. By¢ moze zacznie j3 obwinia¢ za
okrutng ucieczke Caroline od niego 1 ich rodziny. Ich rodzina! Boze, nawet
przez chwile nie pomys$lata o ich dzieciach. Nie zazdroscila Barry’emu
tego, co musial zrobi¢: powiedzie¢ im. Zreszta juz wkrotce 1 ona bedzie
miata podobne zadanie do wykonania z Brianem 1 Lisa. To tylko kwestia
czasu.

Powolutku, pomalusku. Wystarczy juz na jeden dzien.

Teraz do domu 1 pod prysznic.

Kolejny raz Rose natozyla maske z makijazu, ktéora umozliwita jej
wyjscie na $wiatlo dzienne. Brian 1 Lisa za pot godziny beda w domu.
Bedzie czekal na nich przygotowany lunch. Moze nadszedt czas, zeby
sprawdzi¢ temperatur¢ ich emocji. Powiedzie¢ czy nie powiedziec?
Powiedzieé¢ co? Ze ich tata postanowit sie zabawié i wyleguje sie teraz na
stoncu, popijajac sangrie¢, kapie si¢ w cieplym morzu gdzie§ na potudniu
Hiszpanii? Nie wspominajac o innych przyjemnosciach. Albo ze juz nigdy
nie beda wszyscy razem mieszka¢ pod jednym dachem? Tak naprawdg, to
sama nie wiedziata, co jest prawda.

A jesli Ben wrdci... Rose wyprostowata si¢ nagle, zostawiajgc garnek,

ktory wlasnie wyciaggata spod zlewu. Do diabta z tym, co Ben chce, a



czego nie. A co z nig? Otworzyla puszke zupy pomidorowej, ulubione;
przez dzieci. Rzadko pozwalata im jg jes¢, wolata przygotowaé podobng
sama. Tyle ze domowa zupa nie wzbudzata emocji, dzieci zachowywaty
si¢ jak uprzejmi, lecz niezbyt zachwyceni goscie. Wiec dzisiejszy lunch
serwuje Pan Campbell; zupa plus grzanki z serem powinny wystarczy¢ az
do obiadokolacji.

Trudno jej byto skupi¢ si¢ na wlasnych myslach. Czy naprawde musiata
czeka¢, az Ben raczy ja poinformowac, co begdzie dalej? Czy nie mogla
sama podja¢ decyzji? Oczywiscie, ze byta w stanie. Jej pouktadane dotad
zycie nagle si¢ rozsypato 1 to zaledwie w ciggu trzech dni. Trzy
niewiarygodnie dlugie 1 bolesne doby. Ale przez te kilkadziesigt
minionych godzin catkowicie zmienit si¢ jej sposdéb myslenia. Takie;
siebie nie znata. Pomieszata ciemnoczerwong, gegstag miksture i pomyslata
o $mierci.

Styszala nieraz, ze m¢zowie 1 zony na calym $wiecie uzywali tgpych 1
ostrych narzedzi w czasie ktotni. Podczas jednego z ostatnich spotkan przy
kawie pewna kobieta wyznala, ze rzucila si¢ na me¢za z parg nozyczek.
Zdarta mu skére na klatce piersiowej, ale na widok ciemnych, gestych
kropli krwi opamig¢tata si¢ 1 pogodzili si¢ z m¢zem.

— To nie byly moje najostrzejsze nozyczki, te krawieckie mialam na
dole — wyznata.

— Chodazi ci o to, ze te nie byly wystarczajaco ostre! — wtracita kobieta,
ktorej Rose prawie nie znata.

Rose zaszokowal wybuch gromkiego $miechu, ktory wypemhit calg
kuchni¢. Pojawity si¢ kolejne opowiesci. Szpilki, torby, popielniczki 1 inne

ostre narzgdzia uzyte jako bron w matzenskich walkach. Zadziwiajace,



pomyslala Rose, ze nie doszto do zadnych powaznych obrazen. Smiech
byl zarazliwy. Jane wycierala sobie tzy kuchennym rg¢cznikiem 1 to
wlasnie z niej, a nie z innego powodu, $miata si¢ Rose. Tak naprawdg,
wstrzasnety nig te przyklady niekontrolowanego wybuchu agres;ji.
Zdziwilo ja tez, ze kiedy kobiety ucichty, w powietrzu wyraznie czulo si¢
ulge 1 odprezenie. Podobne wrazenie miata, kiedy jako mata dziewczynka
wracala ze spowiedzi. Nigdy wigcej nie myslala o tym az do dzisiaj, a to
wspomnienie z niewyjasnionych powodow zaniepokoito ja.

Jako Ze ten problem jej nie dotyczyt, nie myslata wczesniej o przemocy
domowej. To byl goracy temat, Problem Spoteczny dobry na réznorodne
dyskusje. Jedno z tych hasel, na ktorego dzwigk zawsze krecita z
niedowierzaniem glowa. Odczuwata ogromng wdziecznos¢, ze zadne tych
okropnych zachowan nie zdarzylo si¢ w jej rodzinie. Oczywiscie,
chronitaby dzieci, ale nigdy nie musiata tego robi¢. Takie nieszczescia
sprawiaty, ze szczegolnie ciepto 1 czule myslata o Benie.

Przypomniata sobie, jak po powrocie z tego spotkania przygotowala
naprawde dobry, zupelie wyjatkowy obiad dla nich wszystkich.
Przepehiato ja uczucie wdzigcznosci. Byla przeciez taka szczesliwa.

Teraz, kiedy mieszata wrzaca zupe, przypomniala sobie gotujace si¢
jajka pamigtnego ranka, kiedy Ben odszedt. Czy gdyby wrocil, to czutaby
si¢ na tyle wsciekta, zeby zaktu¢ go nozyczkami albo stang¢ na jego bosej
nodze w butach na szpilce? Moze to wcale nie bylo takie oczywiste, jak si¢
wydawato.

Kiedy tylko ustyszata klétnie dzieci na Sciezce przed domem, nalata
goraca zupe do glebokich talerzy.

Po lunchu Rose rozejrzata si¢ dookota, sprawdzajac, co wymagato



posprzatania w pierwszej kolejnosci. Wystata Briana 1 Lis¢ do osobnych
pokoi, by odrabiali lekcje. Miata dosy¢ ich sprzeczek. Zdawata sobie
sprawg, ze dzieci jg obserwuja, ale nie chciata si¢ tym zajmowac, jeszcze
nie.

W czasie odkurzania obrazkéw zupelnie niespodziewanie ogarngto ja
ogromne znuzenie, fala zmegczenia za falg. Nie mys$lac ani przez chwilg o
dzieciach, na §lepo dotarta do sypialni. Czarne, wirujace plamki Swiatta 1
ciemnosci tanczyly jej przed oczyma. Zdala sobie sprawe, ze za chwile
zemdleje.

Pogoda jest idealna na pogrzeb. Cigzkie, czarne chmury wiszqg nad
cmentarzem Balgriffin, duze, mokre krople blogostawiq zatobnikow. Rose
sciska dlon Damiena; nie widzi juz mtodszych dzieci. Damien wyglgda
bardzo dorosle w jednym z garniturow Bena. Rose ubrana jest na czarno.
Zawsze bylo jej do twarzy w tym kolorze.

W powietrzu stycha¢ monotonny gtos wyliczajqcy zastugi Bena dla
spoteczenstwa. Rose ma wrazenie, zZe unosi si¢ nad swojg glowg i
obserwuje siebie. Wszystko jest takie wyrazne, zbyt wyrazne. Obraz, ktory
ma pod sobq, jest tak kruchy, Ze lada moment moze sie rozsypac¢ na
kawaltki.

Czuje, jak w klatce piersiowej narasta panika, walczy z dlawigcym
bolem, ktory toruje sobie w niej droge az do zZolgdka. Co zrobi, jesli
przeslizgnie sie az do jej stop? Czy zdola utrzymac sie na nogach? A moze
osunie sie nieprzytomna do grobu Bena, ciggnqgc za sobq Damiena?

Damien, taki dojrzaly, dobry, przypomina Bena z czasow, zanim
nastata ciemnosc¢. Rose wciqz walczy, zeby utrzymac sie prosto, ale osuwa

sie, zostawia wszystkich w tyle. Nie moze dosiegng¢ ZzZadnej z



wyciggnietych do niej diloni. Ich palce drapig nieprzyjemnie jej gladkie,
czarne rekawiczki. Co za dtugi lot, mysli sobie.

Rose obudzita si¢ nagle, podskakujac nieprzytomnie, doktadnie tak, jak
jej si¢ czasami zdarzato przy zasypianiu.

Zastony byly zaciagniete, na zegarku 18. 30. Rose lezata nieruchomo,
zastanawiajac si¢, co tak naprawde si¢ stato. Mineta dtuzsza chwila, zanim
otrzasneta si¢ z przerazenia wywotanego snem. Serce bito jej mocno, rgce
1 nogi zdawaly si¢ zbyt cigzkie, by nimi poruszy¢. Nie pamigtata, jak
znalazla si¢ w 16zku, ale byta przykryta, a jej papcie lezaly na podtodze.
Rose odwrdcita si¢ do poduszki 1 pozwolita, by tzy sptywaty wolno 1
rozpuscity stalowa obrecz dookota jej klatki piersiowej 1 plecow. Tym
razem poczula si¢ lepiej, kiedy przestata ptakac. Wykrzesata z siebie
optymizm 1 poczula przyplyw energii.

Dam rade¢. Wiasnie tak. Wytrwatam od poniedziatku, jestem silna.

Rose otrzasneta si¢ ze snu, zachowa go dla Jane i kolejnej butelki wina.
Rozczesata wlosy, nie myslac nawet o zrobieniu czego$ z twarza, 1 zeszla
do kuchni, do dzieci.

Zauwazyta czerwone oczy Lisy. Nieszczesliwa dziobata widelcem
kietbaski 1 fasolke; torebki frytek rozsypaly si¢ po calym stole. W
pomieszczeniu panowala zlowroga cisza. Lisa przeslizgneta si¢ po niej
wzrokiem, Damien miat posepny wyraz twarzy, a Brian wbil wzrok w
magazyn komputerowy. Rose rozeznala si¢ w sytuacji w kilka sekund.
Damien dopilnowal, zeby Lisa jej nie przeszkadzata. Rose przetknela
gorzkie rozczarowanie, ze ta trojka zostata zmuszona, by dorosng¢ tak
szybko. Zanim podeszta do stotu, wiedziata juz, jak poradzi¢ sobie z

sytuacjq.



— No, no, jestem pod wrazeniem. Naprawde potrzebowalam tej
drzemki, jestescie kochani, ze mi nie przeszkadzaliscie. Czuj¢ si¢ jak
nowo narodzona.

Rose pochylita si¢ 1 przytulita Lise, ignorujac obojetnos¢ dziewczynki.

— Dalej, Brian, odl6z ten magazyn, az skonczysz kolacje. Nie ma
czytania przy jedzeniu.

Pogtadzita jego permanentnie najezone wiosy.

— Czy zostalo co$ dobrego dla mnie?

Przeszta obok krzesta Damiena 1 podeszta do czajnika, by napemi¢ go
woda. Mijajac syna, potozyla r¢ce na jego ramionach 1 zacisneta je lekko.
Ku jej zdziwieniu ztapat rgke 1 przytrzymat jg przez chwile.

— Zostawiliscie cos? Umieram z gtodu. Lisa, podaj talerz, podgrzej¢ to
dla ciebie. Zimna fasolka musi by¢ okropna.

Wazieta talerz Lisy 1 wlozyta go do mikrofalowki.

— Podjade¢ rowerem po frytki dla ciebie, Ma. Za minut¢ bede z
powrotem.

Brian chwycit gar§¢ monet lezacych na srodku stotu, drzwi trzasnegty z
hukiem 1 juz go nie byto. Rose nie znosita frytek, ale w tym momencie nie
zjadtaby niczego innego z wigksza przyjemnoscig.

Lisa spojrzala na nig petna nadziei. Rose panowata nad soba, by jej
twarz pozostata neutralna.

— A teraz, kto na ochotnika si¢ zglasza, zeby po kolacji pomoc mi
napoi¢ 1 nakarmi ro$linki? Nie wygladaja na zbyt szczesliwe.

To byto ulubione ,,zajecie Lisy. Zaczeta goraczkowo kiwaé glowa, z
ustami pelnymi frytek i1 keczupu, a w jej oczach znoéw pojawit si¢ btysk.

Rose w myslach zaplanowata dalszg cze$¢ wieczoru. Rosliny, przytulanki,



dluga bajka dla Lisy przed snem; doktadne obejrzenie komputerowe;j
prezentacji Briana, ktérg przygotowat do szkoty. By¢ moze posle go do
t6zka nieco pdzniej, tak aby zapewni¢ go, ze wszystko jest w porzadku. A
na sam koniec Damien.

Nie tylko rosliny potrzebowaty troski. Temu akurat w znacznej mierze
potrafita zaradzic.

I w koncu nadszedl wieczoér trzeciego dnia.



Luty 1981

Rose budzi si¢ nagle. Serce bije jej niespokojnie. Obok czuje ci¢zkie,
cieple cialo Bena. Cos$ jest nie tak.

Przeszywa ja bol. Rozposciera si¢ nieprzerwanie w dot, promieniuje na
cale cialo, dopada plecow z taka sitg, ze Rose z trudem tapie powietrze.

— O Boze, nie, blagam, nie pozwol, by to si¢ stato, nie teraz... Ben
podskakuje dobudzony. Ztapala go mocno za ramie, dzielagc si¢ swoim
bolem.

— Rose, co si¢ dzieje? Boli cig? Szybko, powiedz mi.

Zapala Swiatto 1 obraca si¢, by spojrze¢ na twarz Rose.

Biala ~maska  wykrzywiona cierpieniem  przestraszyla  go.
Ciemnobragzowe, glebokie oczy, a wszystko inne blade jak S$ciana,
przeszyte niebieskimi zytami.

— Rose, odezwij si¢ do mnie. Czujesz skurcze?

Rose kiwa glowa, btagajac w kotko Boga, w ktorego przestata wtasnie
wierzy¢. Okrutny Bog, bez serca, jak moze krzywdzi¢ ja 1 dziecko. Jest za
wczesnie. Znacznie za wezesnie.

Bol dosigga kolan. Rose zamyka oczy, decyduje si¢ zasna¢ 1 obudzié
dopiero wtedy, kiedy bedzie po wszystkim. Dziwne, ale wcigz widzi Bena.
Spoglada na niego gdzies spoza wlasnego ciata. Bol jakby si¢ oddalit, nie
czuje go w sobie. Czy Ben go zabral?

Mysli zlewajg si¢. Rozsadne mysli o jutrzejszym obiedzie 1 lekcji
ptywania Damiena. Smieszne skojarzenia o unoszeniu si¢ na wodzie i o

mamie. Gdzies pomiedzy tym wszystkim dociera do niej, ze umiera.



Nie przeraza jej to. Ale chce co$ powiedzie¢ Benowi. Musi go sktonic,
zeby jej wystuchat.

Ben jednak nie styszy milczacej zony. Odkrywa kotdre, gotowy, by ja
podnies¢. Rose styszy jego krzyk:

— Jezus Chrystus Przenajswigtszy!

Dzigki krwi jest jej cieplo. Dobrze bedzie tak zasngC, jest tak
przyjemnie.

Ale nie pozwalajg jej zasngC. Silne rece, wiele rgk, podnosza ja na
chtodng 1 twardg powierzchni¢. Nie chce jecha¢. Krzyczy do nich, zeby ja
zostawili, ale stychac¢ tylko jek.

Zabieraja ja gdzies. Ma zimne rece.

Ben méwi co$ do niej, ktos trze lodowate dlonie. Wtasnie, kiedy juz
docieratl do niej jego glos, poczuta cos nowego, narastajgcego w gardle.

Czy tak urodzi si¢ dziecko? Czy jej malenkie dziecko to nic wigcej jak
krzyk? Rose otwiera oczy w panice. Ben siedzi tuz koto niej, trzyma jej
rgke, kotysze si¢ gorgczkowo.

Dlaczego zegluje? Nagle rozpoznaje to doznanie: przyj, przyj, koniec.
Rose chwyta si¢ kurczowo Bena.

Dlaczego on ptacze?

A potem sama wymiotuje, raz za razem, szlocha, krwawi, wykrwawia
si¢ kazdym mozliwym otworem.

Ktadzie si¢ wykonczona. Nagle do jej swiadomosci dociera wysoki,
skowyczacy dzwigk, podobny do tego, ktéry wydaje ulubiona zabawka
Damiena. Jego piszczacy samochodzik.

Oczy Rose otwieraja si¢ szeroko, przypomniata sobie co$ waznego. |

zaraz jej to umyka.



Ben odgarnia wlosy z jej czota, jego twarz przepetnia czuto$¢. Rose
wie, ze wszystko jest juz stracone.

— JesteSmy prawie na miejscu, moja kochana, prawie na miejscu.
Wytrzymaj jeszcze tylko kilka minut.

W tle stycha¢ trzeszczace radio. Kto$ za nig odpowiada:

— Dwie minuty.

Zn6éw zamyka oczy. Nie chce widzie¢ twarzy Bena. Nie chce wiedzie¢
tego, co mozna z niej odczytac.

Pchajg ja gdzie$. Musiata si¢ zdrzemnac.

Kto$ sprawia jej bol, szarpigc za rami¢. Mtody mezczyzna w biatym
kitlu, na szyi stetoskop.

— Wszystko idzie dobrze, Rose. Przepraszam za to szturchanie.
MieliSmy mate trudnos$ci z wbiciem si¢ w twoja zyte.

Usmiecha si¢ do niej, méwi, uspokaja.

Ktos$ inny delikatnie odwija ja z wielowarstwowej plachty recznikow 1
kocow.

Wyostrza stuch. Styszy krzyk na sali. Dochodzi do niej: ,.tetno ptodu”.
Nagle woko6t niej atmosfera zageszcza sie.

— Stracitam moje dziecko, prawda? Czy ono zyje? Pielggniarka ktadzie
rgke na czole Rose.

— Tetno jest stabe.

— Co to znaczy? Prosze, prosze mi powiedzie€. Prosze si¢ dowiedziec.

Wraca lekarz. Ktadzie dion na jej ramieniu.

— Przykro mi, Rose. Nie mozemy wyczu¢ tetna. Stracitas duzo krwi.
Niemozliwe, by dziecko zdotato przezy¢.

Rose bezwiednie zaczyna si¢ trza$¢. Z jej lewej strony pojawia si¢



pielegniarka, twarz petna zyczliwosci.

— Owing ci¢ kocami. Cata drzysz z zimna.

— Gdzie jest md) maz?

— Na zewnatrz. Za chwile do ciebie przyjdzie, jak tylko doktor
Harrington skonczy. Musimy ci przetoczy¢ wigcej krwi, Rose. Sporo jej
stracitas, ale juz widze, ze wracaja ci kolory na twarz.

Pielegniarka masuje jej lewa dlon. Zyczliwo$é, wszedzie dookola
zyczliwos¢. Zostato tylko sze$¢ tygodni. Co za okrutny Bog.

— Damy ci co$ na znieczulenie bolu, Rose. Czeka ci¢ nadludzki
wysitek.

Rose spoglada na niego przerazona.

— Czy nie mozecie go ze mnie wyjac¢? Czy muszg si¢ tak meczy¢ na
marne?

A potem zndw robi si¢ senna. Czuje cieplo promieniujgce z prawej reki.

Blogostawiona ciemnos¢.



Czwartek, 6 kwietnia, godzina 6.30

Czwartkowy poranek byt pickny. Rose obudzila si¢ wypoczeta i1
zwawa, cho¢ spala ptytko. Szdsta trzydziesci. Wstata natychmiast. Zdazyta
si¢ juz nauczyC, ze poranne lezenie w 16zku nie wychodzi jej na dobre.
Jesli nie wstataby natychmiast, zalatyby ja fale smutku. Nie miata czasu na
wewnetrzny niepokdj. Musiata wstac 1 zacza¢ dziatac.

Wiedziata, ze czekat ja telefon do prawnika. Nie miata na to ochoty, bo
wydawalo jej si¢, ze to ostateczny krok. Rozum podpowiadal jej, ze
nalezato upewnic sig¢, ze byta chroniona 1 jakie miata opcje, gdyby Ben nie
wrocit. Ale jej sercu trudno bylo podejmowac decyzje w tych kwestiach.
Ciagle odktadala to na poznie;.

Na caly ranek zaplanowala gotowanie. Do pory lunchu wszystkie
positki do konca tygodnia miaty znalez¢ si¢ w zamrazarce. Jesli chodzito o
sprawy kulinarne, musiata mie¢ pewnos¢, ze panuje nad sytuacjg. A Jane
zaprosita jg na lunch, wiec byto cos, na co mogta czekac z przyjemnoscia.

Wczorajszy wieczor okazal sie¢ udany. Lisa zasypiata juz jako o wiele
szczesliwsza mata dziewczynka. Rose nic jej nie powiedziala o Benie; nie
nadszed! jeszcze odpowiedni czas.

Brian zapytal ja, kiedy tato wraca do domu. Rose odpowiedziata,
zgodnie z prawda, ze nie wie, ale przypuszczata, ze moze to byc
siedemnastego. Ta informacja zadowolita chlopca. Szczegotowo
przedstawil jej swoja prezentacje komputerowg, a ona udawala, ze nie
zdaje sobie sprawy z pdznej pory. Jego tryumfujaca twarz, kiedy ona niby

to zauwazyla, ze bylo juz wpol do jedenastej, wystarczyta, by nabrac



pewnosci, ze z Brianem przynajmniej na razie takze wszystko bylo w
porzadku.

Damien siedziat z nig do drugiej w nocy. Od pdinocy walczyta ze soba,
by nie otworzy¢ kolejnej butelki wina. Nigdy wczesniej tyle nie pita, ale
teraz nie mogta si¢ doczekac¢ kilku kieliszkow co wieczor. Wino pomagato
jej otoczy¢ si¢ ciemnoscig. Przemkneto jej przez mysl, ze to najlepszy
sposob prowadzacy do uzaleznienia. Do diabta z tym, p6zniej bedzie si¢ o
to martwic.

Ulubione powiedzenie mamy stale tlukto si¢ jej po glowie. Wystarczy
nieszczes¢ na jeden dzien. W jej przypadku dozwolona dawka zostata
znacznie przekroczona. Po godzinnej walce z samg sobg, kiedy stato si¢
jasne, ze Damien nie miat zamiaru i8¢ do 16zka, poddata si¢. Damien byt
wyraznie podekscytowany. Nigdy wczesniej nie widziala go tak
rozgadanego. Tym razem, kiedy wyciagneta butelke 1 otwieracz, siggneta
po dwa kieliszki.

Widziata, ze byt zadowolony. Ale w glowie zapality si¢ ostrzegawcze
swiatetka. Chciata pozosta¢ szczera wobec niego.

— Damien, nie chcg, by$§ w jakikolwiek sposob czut, ze skoro nie ma tu
twojego ojca, to ty masz zaja¢ jego miejsce.

,,Nie ma tu” wydawato jej si¢ najbardziej neutralnym okresleniem stanu
rzeczy, najbezpieczniejszym, jakiego mogta uzy¢. Wzruszyt ramionami.

— Wecale tak nie czuj¢ — powiedzial. — Ale jestem juz na tyle dorosty, by
wiedzie¢, ze co$ si¢ swiecl. I sg rzeczy, ktore moge zrobi¢, by pomoc.

Rose odniosta nieprzyjemne wrazenie, ze Damien byt zadowolony, ze
Ben ich zostawit. Zasmucito jg to.

— Nie chce, by§ mnie ostaniat albo trzymat dzieci z daleka ode mnie.



Jestem ci wdzigczna za dzisiejsze popotudnie, bo nie tyle zasnetam, ile
stracitam przytomno$¢. Ale ty masz zy¢ swoim zyciem, pilnowaé
wlasnych spraw.

Nagle rozesmiat sig.

— Czy to znaczy, ze moge 1$¢ na dyskoteke w pigtek?

— Tak, to znaczy, ze mozesz i8¢ na dyskoteke w piatek, iw dodatku na
moj rachunek!

Potem $miali si¢ 1 gawedzili w ciepty, relaksujacy sposob, a Rose zdata
sobie sprawe, ze juz nie bgdzie mozna tego odwroci¢. Cokolwiek by sie
stalo, w jej domu pojawit si¢ kolejny dorosty, cztowiek, tyle ze ona sama
wcale nie byta taka pewna, czy cieszy si¢ z tego powodu.

Pokrecita przeczaco glowa, kiedy nadstawit kieliszek, by mu dolata, 1
chwile serdecznie si¢ przekomarzali. Wzdychajac 1 krecac glowa w
udawanej rozpaczy, skropita dno jego kieliszka winem, tylko pare
kropelek.

O drugiej w nocy dopadio ja zmeczenie z catego dnia. Wepchneta
korek do butelki 1 powiedziata Damienowi, by si¢ kiadl. Schowata butelke
do barku w duzym pokoju 1 po chwili namystu zamkneta jg na klucz, ktory
potem wsuneta do kieszeni szlafroka. Nie ma co kusi¢ losu.

Cho¢ spata bardzo krotko, nastgpnego ranka obudzita si¢ niezwykle
wypoczeta. Schudta kolejne dwa kilo. Pod prysznicem az si¢ zakrztusita,
kiedy pomyslata sobie o odkryciu, ktorym podzieli si¢ z Jane. Znalazta w
koncu pewny sposdb na pozbycie si¢ zbednych kilograméow.

Gwarantujemy dziesi¢¢ kilogramow mniej w dwa tygodnie. W razie

reklamacji zwracamy me¢za lub pienigdze.



Czwartek, 6 kwietnia, godzina 12.00

Rose wilasnie konczyta ozdabianie tarty, kiedy zadzwonit telefon.
Szybko wytarta rece 1 podniosta stuchawke. Zanim powiedziata ,halo”,
domyslita si¢, ze to rozmowa zamiejscowa, sadzac po metalicznym
poglosie.

Scisneto ja w brzuchu, a serce zaczeto bié szybciej. Usta staly sie
suche, trudno byto wypowiedzie¢ stowo.

— Halo? — wydusita z siebie.

— Rose? — zapytat kobiecy glos.

Caroline? Czy Ben miat wypadek? Czy zyl? Rose zaczeta si¢ bac.

— Tak, moéwi Rose.

Chwycita si¢ kurczowo telefonicznego kabla, starajac si¢ ze wszystkich
sil, by nie upasc.

— Rose, tu Martha.

Prawie krzykneta, czujac jednoczesnie ulge 1 rozczarowanie.

— Martha? Skad dzwonisz?

— A niby skad miatabym dzwoni¢? Z Sydney, ghluptasie. Poglos byt
denerwujacy. Zaczelty mowi¢ w tym samym czasie, ich glosy natozyty sie
na siebie.

— Ty pierwsza! — krzykneta Rose.

— Przyjezdzam do domu na szes$¢ tygodni. Nie planuj zadnych wakacji
na lipiec. Bardzo si¢ za tobg stesknitam!

Prawie dwadziescia lat. Martha odwiedzita dom tylko raz, dziesig¢ lat

temu, kiedy zmart jej ojciec. Jako jedynaczka zawsze twierdzila, ze po



smierci ojca nikogo juz nie ma. Przez pierwsze kilka lat udalo im si¢
utrzymac¢ bliski kontakt, ale z czasem taczylo je coraz mniej wspolnych
spraw, wiec stosunki rozluznity si¢. A teraz, gdy Rose potrzebowata
przyjaciotki najbardziej, ta prawie tu byta.

Nie chciata jej teraz powiedzie¢, nie przez telefon. Napisze do nie;j.
Wiasnie takg przyjemnos$¢ zafunduje sobie dzis wieczorem. Napisze do
Marthy. Opisze wszystko na niebieskiej papeterii lotniczej. Kto wie, by¢
moze dzigki temu tatwiej bedzie zrozumiec, co tak naprawdg sig¢ stato.

Niezta perspektywa. Jedno z ulubionych stow Marthy. Przynajmniej ma
przed sobg jakas perspektywe.

— To wspaniale! Cudownie bedzie si¢ z tobg spotka¢. Czy mieszkasz
pod tym samym adresem?

Gtos Marthy oddalat si¢. Rose nie mogta jej ustyszec.

— Pracujesz nadal w tym samym szpitalu?

Rose krzyczata do stuchawki. Za wszelka cene¢ chciata kontynuowac
r0ZMowg.

— Napisze do ciebie do szpitala, OK?

— Tak, w porzadku. Stysze¢ ci¢ doskonale, ale ty najwyrazniej masz
ktopoty, zeby mnie ustysze€. Pisz do szpitala. Klinika Pediatrii. I pospiesz
si¢!

— Dzi§ wieczorem napisze! Styszysz? Wieczorem, obiecuj¢! Dalej juz
nic nie mogta ustysze¢. Odlozyta stuchawke 1 zaczeta szlochac.

Slub. Martha jako druhna. Wédka i 7-Up. Rose ptlakata tak dtugo, az
poczula si¢ zupetnie pusta.

A potem siedziala bezczynnie, az nadszedt czas, by p6j$¢ do Jane.



Czwartek, 6 kwietnia, godzina 13.00

Jane przywitala Rose wymowng ming. Wskazata na kuchni¢ 1 wzniosta
oczy do nieba. Rose zgadta, ze ktos wpadt z niezapowiedziang wizyta.
Pokiwata glowa, by pokazac¢ Jane, ze nie ma sprawy. Przywitaly si¢ glosno
1 radosnie. Jane zaprowadzita j3 do nadzwyczajnie wysprzatanej kuchni.

— Rose, to jest Colette, moja szwagierka. Colette, poznaj moja
przyjacidike, Rose.

Rose byta zadowolona. Najpierw Martha, a teraz Jane przedstawia ja
jako przyjacidlke. Rose poczula, ze rodzi si¢ w niej co$, co przypomina
szczescie.

— Mito mi ci¢ poznac, Colette.

Podaly sobie rece. Rose wreczyta tarte Jane, ktora krzykneta z radosci.

— Ty mala spryciulo. No nie, jeszcze ciepta, chyba prosto z piekarnika.

Rose obserwowata Colette, ktorej zainteresowanie wypiekiem
przekraczato zwykta uprzejmos¢. Jane droczyta sie z nig.

— Spdjrz na to, Colette. Zatoze si¢, ze databy$ sobie glowe ucigé za
kawatek tych pysznosci!

— Wyglada wspaniale. Dalej, przestan mnie trzymac¢ w napigciu.

Rose usiadla, podczas gdy Jane ukroita trzy duze porcje 1 postawita
przed nimi szklang mis¢ salatki. Colette sama si¢ obstuzyta. Rose nie
mogta si¢ zdecydowac, czy kobieta jest az tak bardzo glodna, czy po
prostu niegrzeczna.

— Idealna — zwrocita si¢ prosto do Rose. — Czy kiedykolwiek myslatas,

zeby zaczaC¢ na tym zarabiac?



Rose wpierw spojrzata na Jane, a potem zndéw na Colette.

— Nie — powiedziata w koncu. — Nigdy o tym nie myslatam.

Poczuta, Zze co$ si¢ Swieci. Wiedziata, ze Colette nie zapytata jg o to z
czystej ciekawosci.

— Colette ze swoja wspodlniczkg prowadzg matg restauracje w
Greystones. Przyszta§ w momencie, kiedy narzekala na problemy z
zamoOwieniami na posifki.

Twarz Jane nic nie zdradzita.

Rose czekata, az Colette dokonczy wstep Jane.

— Jestem w trakcie poszukiwan kogo$, kto dostarczatby mi tarty,
domowy ciemny chleb, ciasto i1 inne tego rodzaju rzeczy. Czy chciatabys
przygotowa¢ mi kilka prébnych potraw? Potem, jesli si¢ dogadamy, dam
ci tygodniowe zamdwienie. Zainteresowana?

— Tak. Nawet bardzo. Na kiedy mam ci przygotowac prébki? To byto
cos, co Rose nagle zapragneta robi¢ ponad wszystko inne na §wiecie. Nie
musiata si¢ nikogo radzi¢. Bena nie bylo przy niej, a to oznaczato brak
planow, do ktorych musiataby si¢ dostosowac¢. W koncu znalazta cos, co ja
zajmie, a moze kiedy$ zrobi z tego jeszcze wiekszy uzytek.

— Dasz rade¢ na jutro rano?

Colette wreczyta jej jedng z wizytowek restauracji. Rose przeczytata
szybko. La Bonne Bouche, Greystones, spotka Wicklow. Kawatek drogi.
Bedzie musiata doktadnie zaplanowac caty dzien. Zdata sobie sprawe, ze
pobudka o szdstej rano to nowy punkt w codziennym programie. Cieszyta
sig, ze ma jaki§ cel. Niby taki drobiazg, ale jej podekscytowanie
przekraczato wszelkie granice.

UsSmiechnela si¢ z wdziecznoscia do Jane. Zabrata si¢ do tarty z



nowym, krytycznym smakiem, kalkulujac w myslach ilos¢ 1 koszt
sktadnikow. Sam Bog wiedzial, ze jest w tym dobra, miala za sobg
wystarczajaco dhugi staz.

Chciala by¢ w domu przed powrotem Briana 1 Lisy ze szkoly, wiec
pozegnata si¢. Colette 1 Jane gawedzity dalej, a ona obiecata, ze zadzwoni
pOZnie;j.

Kiedy wrécita do domu, zobaczyta na podjezdzie obcy samochdd. Rose
ostroznie zblizala si¢ do drzwi. Spostrzegta przerazliwie bladg Lise. Z
samochodu wysiadta Ann Walsh, szkolna nauczycielka, ktéra z
przeprosinami na ustach powitata Rose.

— Bardzo przepraszam, pani Holden. Dzwonilismy jaka$ godzine temu,
ale nikt nie odbierat. Lisa uparta si¢, ze pani powinna by¢ w domu, wpadta
w panike, wigc musieliSmy przywiez¢ ja tutaj 1 zaczekac.

Ann Walsh podeszta blizej do Rose 1 $ciszyta glos.

— Lisa jest chora, ale poza tym co$ ja martwi. Zdenerwowata si¢ bardzo,
nie moglisSmy jej uspokoi¢, wigc postanowiliSmy, ze najlepsza rzecza
bedzie ja tu przywiez¢ i poczekac na pania.

— Dziekuje bardzo, naprawde¢ dziekuje pani. Czy powiedziala, o co si¢
tak martwi?

Ann zawahata si¢ przez chwile.

— Mysle, ze niepokoi si¢ o pani zdrowie. Przerazila si¢, ze nie
otworzyla nam pani drzwi, tym bardziej ze samochod zaparkowany jest
przed domem. Powiedziatam, ze pewnie poszta pani na spacer, pogoda jest
taka pickna. Ale to jej nie uspokoito.

— Dzigkuje jeszcze raz — powtorzyla Rose. — Wiem, w czym rzecz.

Zajmg si¢ tym.



Otworzyta drzwi samochodu 1 wyciggnela rece w kierunku Lisy.

— Chodz, skarbie. Zaraz poprawimy ci humor.

Lisa nie wytrzymata. Mocno przylgneta do Rose i zaczeta plakac. Rose
kiwneta do Ann, ze wszystko jest w porzadku, i1 niosgc tulacg si¢ do niej
dziewczynke, doszta do drzwi frontowych. Zaniosta coreczke prosto do
swojej sypialni, gdzie polozyly si¢ razem na podwojnym 16zku. Rose
przykryta je obie 1 kolysata w objeciach swojg malg dziewczynke, az
szloch ustal.

Nadszedt czas, zeby powiedzie¢ dzieciom.



Czwartek, 6 kwietnia, godzina 15.55

Rose cicho zamkneta drzwi sypialni. Lisa w koncu zasnela. Sama tez
musiata si¢ zdrzemna¢ na chwile, dochodzita szesnasta.

Przez sekund¢ ogarneta jg panika, ale zaraz oprzytomniata. Czwartek —
Brian gra w koszykowke. Weszta do kuchni 1 napethita czajnik. Chlopcy
powinni by¢ w domu w ciggu pot godziny. Musiata znalez¢ sposob, by
powiedzie¢ prawde Brianowi 1 jednoczesnie da¢ do zrozumienia, ze
wczoraj nie probowata go oktamac.

Lisa podstuchata Johna i Damiena w drodze do szkoty. Niby sami
niedawno byli dzie¢mi, ale juz zdazyli zapomnie¢, ze maluchy ustysza
wszystko, a szczegolnie to, czego najbardziej nie powinny si¢ dowiedzied.

John zapytat Damiena, czy jego ojciec zamierza wrocic.

Rose potrafita sobie wyobrazi¢ odpowiedZz Damiena. Wzruszenie
ramion, a potem lakoniczne: ,,Nie sadze, zreszta mato mnie to obchodzi”.
Lisa skojarzyta te stowa z ,nieprzyjazng atmosfera” w domu, jak to
okreslita, 1 calg dobrg robote wczorajszego wieczoru trafit szlag.
Dziewczynka naprawde si¢ przerazita. W trakcie porannych zaje¢ doszla
do wniosku, ze mamusia tez ich zostawi, wigc musiata wroci¢ do domu, by
Ja zatrzymac.

Rose sprobowata jak najlepiej wyttumaczy¢ coreczce prawde.

— Czasami dorosli Zle si¢ zachowujg 1 jest lepiej, jesli mieszkaja osobno
przez jaki$ czas. Ale ja nigdzie nie odejde, Lisa. Gdziekolwiek ty jestes, 1
ja tam bede. Przysiegam, ze nigdzie nie odejde.

— Dla kogo tak jest lepiej? Dla dorostych? — zapytaly niewinne



usteczka.

— Tak, ale dla dzieci tez. Nie jest dobrze rosng¢ wsrod ludzi, ktorzy nie
potrafig ze sobg rozmawia¢. Bylaby$ nieszczgsliwa.

— Czy wlasnie to przydarzylo si¢ tobie 1 tatusiowi? Rose trudno byto
odpowiedzied.

— Tak, kochanie, nie potrafiliSmy ze sobg rozmawiac. Ale cokolwiek si¢
stanie, obydwoje dopilnujemy, zebyscie byli razem, szczes$liwi 1 zZeby
niczego wam nie brakowato.

— Czy moge dosta¢ goracej czekolady? Rose pocalowata ja.

— Oczywiscie, ze tak. Wlasciwie to napijemy si¢ jej razem, zaraz
przynios¢ dwa kubki do t6zka.

Ale zanim Rose wyszla z pokoju, Lisa juz spata.

Rose dzickowata w duchu za te dzieciecg zdolno$¢ wylaczania si¢ po
uzyskaniu takich informacji. Nie miata watpliwosci, Ze na podobne
pytania bedzie musiata odpowiedzie¢ jeszcze ze sto razy. Wcigz bedzie
udziela¢ tych samych jasnych 1 klarownych odpowiedzi, az w koncu
pytania stang si¢ tylko formalnoscig. Dla dzieci wazne bedg nie tyle
informacje, ile uspokajajace zapewnienia, majace sit¢ oddzialywania
mantry.

Rose przygotowata sobie filizanke kawy rozpuszczalnej. Martwita si¢ o
Briana, o jego widoczny brak troski, ucieczke w bezpieczny $wiat
komputerowy. Bedzie musiata powiedzie¢ mu mniej wigcej to samo co
Lisie. Tyle ze trudno bedzie odgadna¢, co chtopak naprawde mysli 1 czy
zdotata go uspokoic.

I jeszcze trzeba ostrzec Damiena, zeby uwazal na to, co méwi. Jezus, to

wszystko bardzo si¢ skomplikowato. Rose przesuneta dionmi po glowie,



probujac ztagodzi¢ napigcie, jakie odczuwata. Takie zamieszanie, a nikt z
nich nie wiedziat o innej kobiecie!

Telefon Marthy podbudowat jg. Tak bardzo potrzebowata kilku godzin
samotnosci, czasu tylko dla siebie. List do przyjacidiki otwieral przed nig
taka perspektywe.

Zagoni ich wczesnie do tozka, a jutro... Boze! Tarty! Zmusita si¢, zeby
przyhamowac.

— Nie pozwolg, aby wszystko si¢ zawalito.

Powiedziala to na glos, gdy wylewala resztki kawy do zlewu. Zrobi
doktadnie tak, jak planowata. Lisa moze nie i8¢ do szkoly i pomoc jej.
Droga do Greystones begdzie okazjg do rozmowy. Moga nawet zjes¢ razem
lunch w restauracji Colette.

Dzi¢ki Bogu, jutro juz pigtek. A potem dwa petne dni, by si¢ pozbierac¢
1 zgromadzi¢ sily na nowy tydzien. Siedem dni bez Bena. Koniec
pierwszego tygodnia. Bez Bena.

Brian i Damien przyszli do domu razem, wsciekle glodni. Rose
wstawila warzywa na ogien.

I tak zapadt wieczor czwartego dnia.



Luty 1981

Jest piekny, jasny dzien, kiedy Rose si¢ budzi. Ben pochyla si¢ nad nig
1 bierze w swoje rece jej dion.

— Witaj. — Caluje ja w oba policzki. — Tak mi przykro, kochanie, bardzo
mi przykro.

Ale ona wiedziala, naprawde. Wiedziata juz wtedy, kiedy obudzita si¢
tamtej strasznej nocy, setki lat temu.

— Jaki mamy dzien? — pyta nagle.

— Czwartek.

— Wiec kiedy to si¢ stato? Gtaszcze jej wlosy.

— Ostatniej nocy, kochanie. Doktadnie o drugiej nad ranem.

— Powiedz mi doktadnie, co si¢ stato. Nic nie pami¢tam. Ze smutnym
spokojem Ben uktada brakujace elementy w catosc.

— (Gdzie on jest? Gdzie go zabrali? Ben wyciera sobie oczy wierzchem
dtoni.

— Nie wiem. Zaraz przyjdzie tu lekarz.

Ale Rose nie dba o to. Zaczyna ptakaé. Ze szczegdtami rozpamigtuje
najgorsza noc swojego zycia. Zal narasta i peka, narasta i peka, i tak w

kotko. Reszte swojego zycia Rose spedzi, ptaczac.



Pigtek, 7 kwietnia, godzina 5.50

W piatek padato. Rose nie cierpiata prowadzi¢ samochodu w deszczu.
Kiedy obudzita si¢ 1 zobaczyla przytlaczajaca szaros¢, natychmiast
ogarne¢lo ja rozdraznienie. Stojac pod prysznicem za dziesieC szoOsta, zdata
sobie sprawe, ze po raz pierwszy w tym tygodniu zareagowata naturalnie.

Jak dotad, przezywata jedynie stany ekstremalne — od rozpaczy po
eufori¢, od nadziei po paralizujacy strach. Czasami silne poczucie
odpowiedzialnosci obezwladniato j3. To, ze zareagowata rozdraznieniem
na nielubiang pogode, potraktowala jako dobry znak. Kto wie, moze jej
zycie wracato powoli do swego rytmu, tego sprzed niecalego tygodnia?
Albo zaczynala wlasnie nowy etap.

List do Marthy dobrze jej zrobit. Swoje przezycia opisata szczegoétowo,
zapehiajac trzynascie niebieskich kartek. Pisala gesto, porzadnie,
oszczedzajac papier, tak jakby chodzilo o ratunek prywatnego lasu
deszczowego. Chciala wszystko opisa¢ w wywazonym tonie, ostroznie
wigc formutowata mysli 1 odpedzata te dotyczace przyszitosci. Miala
wrazenie, ze rozsypuje stowa beztadnie na kartce, w jej glowie roito si¢ od
fatalnych mysli. Jak tylko zdotata przela¢ je na papier, uwolnita si¢ od
nich. Nie oszczedzita zadnego detalu, poczynajac od Slubu, dzieci,
zmartego Michaela, a konczac na swej poobijanej 1 sponiewieranej mitosci
do Bena. Zdradzita Marcie platanine targajacych nig sprzecznych uczuc,
ktorych nie byta do konca swiadoma.

Chciata, zeby on wrocit do domu. Pragneta go zabi¢. Marzyta, by

wréocit do domu, zeby mogla go zabi¢. Potrzebowata go, by znow



uporzadkowat jej Swiat.

Skonczyta pisa¢ 1 zastanowita si¢. Piszac do Marthy, uswiadomita
sobie, ze ma juz czterdziesci dwa lata. Przez caty tydzien napotykata ludzi,
ktorzy w tym wieku juz co$ osiggneli. Nie wszystkich znata osobiscie.
Fotografie rowiesnikow w gazetach wywolywaly nieprzyjemny strach.
Powoli, jak wynurzajacy si¢ wielki potwor z ciemnos$ci, zaczeta w niej
dojrzewa¢ mysl, ze dla niej bylo juz za p6zno. Nic nie osiggnela, jej
najlepsze lata minety, zasilata szeregi starszego pokolenia. Wlasciwie to
najwigce] wspolnego miata z dinozaurami. Dla dzieci rownie dobrze
mogta mie¢ 1 siedemdziesiat lat, nie widzialy r6znicy, bo 1 tak byla stara.
Martha, prosze bardzo, starszy specjalista drugiego stopnia w pediatrii.

Wszystko, co miala w domu, to kilka zapiekanek z wegdzonym
tososiem. Plus wczorajsza porcja Briana. Chtopcy wrocili z koszykowki w
niezbyt dobrych humorach. Rose widzac zmeczong twarz Briana,
wspomniata o jedzeniu. I wtedy syn eksplodowat, krzyczac na nig
wsciekle 1 trzaskajac drzwiami.

— Czy on co$ wie? — spytala Damiena.

— Zapytal mnie, czy co$ jest nie tak. Powiedziatem, ze nic nie wiem.
Wtedy nazwal mnie klamcg. Styszal, jak rozmawialiSmy przedwczoraj w
nocy. Naprawde si¢ wsciekt, ale nie mialem czasu ci¢ uprzedzic.
Przepraszam.

Oczy Damiena wypehily si¢ tzami. Rose sprobowata go dotknaé, ale
syn gwaltownie si¢ odsungt. Puscita go.

— To nie twoja wina, Damien. Nigdy nie bedzie idealnej chwili czy
miejsca, zeby ujawni¢ prawde. Musiatam powiedzie¢ dzi$ Lisie, wigc teraz

przyszta kolej na Briana. Nie martw si¢, predzej czy pozniej musialo do



tego dojsc.

Rose nie stracita panowania nad sobg, zdawata sobie sprawe, ze taki byt
nieuchronny bieg wydarzen.

Brian zniost prawdg spokojniej niz Lisa. Powiedziata mu doktadnie to
samo, uzywajac tych samych fraz. Trzymat si¢ z dala od niej,
nieustepliwy. Uwazata, zeby nie wkroczy¢ w jego przestrzen. Siedziat na
swoim t6zku, a ona zajeta mate, wiklinowe krzesetko przy oknie.

— Czy moge pooglada¢ telewizje? — Brian zapytal lodowatym glosem,
kiedy tylko skonczyta.

To bylo dla niej jak cios nozem. Zacigta twarz dziecka niczym skalpel
ugodzita j3 w samo serce. Wiedziala, jak syn podziwiat Bena, jak bardzo
za nim przepadal. Poczula gromadzace si¢ tzy. Juz sama nie miala pojecia,
co bylo gorsze: Damien napawajacy si¢ ztym zachowaniem Bena czy
Brian wyladowujacy gniew na niej. Odezwata si¢ do niego opanowanym
glosem:

— Tak. Jesli bedziesz gtodny, mam dla ciebie obiad. Bede w kuchni,
gdybys$ mnie potrzebowat.

Rozumiata, ze potrzebowal czasu, zeby pojac to, co mu powiedziata. W
kuchni panowata ztowroga cisza. Jedzenie Damiena stato nietknigte, ona
tez nie byla glodna. Lisa jeszcze spala, a Brian raczej nie mial ochoty
dotykac¢ niczego przygotowanego przez matke.

Przed oczami stangta jej nagle scena z mistrzostw S$wiata w
tyzwiarstwie figurowym. Wyobrazita sobie s¢dziow ze swoimi kartami,
ktorymi pokazywali noty za wystepy. Na lodowisku jej mistrzowska tarta
upadia, rozktadajac si¢ jak dluga. Na samg mysl o tarcie robilo jej si¢

niedobrze. Rano musi sporzadzi¢ list¢ rzeczy, potem je kupi¢, w koncu



przyrzadzi¢ trzy glupie potrawy 1 w tym pieprzonym deszczu zawiez¢ je
do Greystones, a potem jeszcze wrocic.

Kilka razy gleboko odetchneta. Powolutku, pomalusku. Gdyby
pozwolita sobie na wybuch zlego humoru w tej chwili, zbyt wiele
kruchych rzeczy dookota mogltoby tego nie przetrwac.

Kiedy wyszta z tazienki, natkneta si¢ na ubranego juz Briana. Nie
nalezatl do rannych ptaszkéw. Poprzedniej nocy, nie odzywajac si¢ ani
stowem, poszedt spac. Przywitala si¢ z nim chtodno, bez sztucznego
zapatu, bez przytulanek i innych mamusinych bajerow. Schodzili sobie z
drogi przez pewien czas, trzymajac si¢ jak najdalej od siebie, gdy
szykowali sobie $niadania. Uwazal, by nie daj Boze nie znalez¢ si¢ zbyt
blisko niej, ona zachowata ostroznos¢, by przypadkiem go nie dotkng¢.

Usiedli. Zaczat grzeba¢ tyzka w gestej masie owsianki, mieszajac
kleisty miod. Obserwowata, jak jego mata twarz dostownie si¢ rozpadia i
chtopiec zaczat ptakaé. Dzieki Bogu, dzigki Bogu, te stowa krazyty jej po
glowie. Odczekata chwile. Poczuta, jak 1 do jej oczu napltywaja tzy, kiedy
syn podniost na nig przepelniony boélem wzrok, oferujac jej swoja chec
bycia pocieszonym. Kolysala go w ramionach, a on nie protestowat.
Pocieszata go szeptem, tak jak potrafila najlepie;.

Kiedy tylko poczula, Ze ma juz dosy¢, wytarta jego twarz 1 uSmiechneta
si¢ do niego, czekajac, az odwzajemni usmiech.

— Stuchaj, Lisa zostaje dzi§ w domu. Mam do zalatwienia par¢ spraw.
Co by$ powiedziat na wolny dzien?

Jego twarz rozpromienita sig.

— Naprawdg?

— Do diabta ze wszystkim. Mysle, Zze potrzebujemy tego dnia dla siebie.



Poza tym przyda mi si¢ wasza pomoc.

Tryskal teraz entuzjazmem.

— Pewnie, co tylko chcesz. Czy moge pogra¢ na komputerze? Skingta
glowa.

— Ale najpierw dokoncz $niadanie, tak jest, grzeczny chlopiec.
Wszystko w porzadku?

— Tak jest, cool.

Szczyt pochwaty 1 uznania. Cool. Wystarczy juz na jeden dzien.

Zakomunikowata Damienowi o ich planach, nie skfadajagc mu
podobnych propozycji. Przygotowata si¢ na odparcie protestu przeciwko
jawnej niesprawiedliwosci. Ale nic takiego nie nastgpito.

— No, nie ma sprawy. John gra dzi§ z Josephem 1 id¢ kibicowaé. Czy
moja dyskoteka jest nadal aktualna?

Rose poczuta si¢ tak, jakby ostatnie dwadziescia cztery godziny
spedzita na gorgcych negocjacjach Unii Europejskie;.

— Tak, mozesz i8¢, ale najpdzniej o wpdt do pierwszej jestes w domu.

Jedno spojrzenie na jej twarz powiedzialo mu, ze nie warto dalej
pertraktowac.

— Dobrze — przystat na te warunki, smarujgc mastem czwartg kanapke.



Luty 1981

Jesli jeszcze ktos jej powie, ze ma aniotka w niebie, to oberwie. Rose
nie chce niczego tak bardzo abstrakcyjnego. Chce ptaczacego,
wierzgajacego, gltodnego, na wpdl obudzonego o trzeciej nad ranem
noworodka. Na co jej aniotek? Zacznie krzyczec, jesli jeszcze kto$ jej
powie, ze bedzie miala kolejne dzieci, zupelnie tak, jakby ludzi mozna
byto zastgpic.

W domu po jej powrocie panuje przerazajaca cisza.

Ojciec usprawiedliwia si¢ ztym samopoczuciem i — jak twierdzi — nie
jest w stanie jej odwiedzi¢. Grace zachowuje ostrozny dystans. Gdyby
kiedykolwiek wczesniej Rose wyobrazita sobie podobng sytuacje, wlasnie
takiego zachowania oczekiwataby od najblizszych, ale teraz jest rozzalona
na siostre.

Ellen jako jedyna mowi Rose po prostu: ,,Tak mi przykro™.

Rodzice Bena sg w stosunku do niej bardzo formalni, jeszcze bardziej
niz zwykle ostrozni. Rose wydaje si¢, ze raz czy dwa dostrzega co§ w
twarzy tesciowej, cos, co dodaje jej otuchy, ale kobiety nigdy nie zostajg
sam na sam w pokoju.

Przez pierwsze dni Rose zastanawia si¢, czy nie zwariuje. Czy w ogodle
urodzita jakies dziecko? Dlaczego wszystkim tak zalezy, by uwierzyla, ze
to byt potwor?

Z zadowoleniem wspomina swoje zwycigstwo, kiedy trzymata
Michaela w objeciach tak dtugo, jak jej na to pozwolili.

Kiedy obeymowata jego zimne cialko, wcale nie wydawato jej sie, ze



jest ono nieludzkie. Ogrzata ich oboje stodkim uczuciem btogosci,
przytulajac mocno. Wobec pielegniarek zachowala si¢ niegrzecznie i
obcesowo, wiec w koncu zostawity jg sama.

A potem, kiedy jest na to gotowa, pozwala mu odejs¢.

Zaluje, ze nie ma zdjecia, pukla jego wloskow, czegokolwiek, co
dowodzitoby jego istnienia. Wszyscy tak si¢ spieszg, zeby o nim
zapomnie¢. Nawet Ben robi wszystko, by zapomnie¢.

Ona zawsze bedzie o nim pamigtac. Nie wyprze si¢ siebie.

Jest Rose. Nie pozwoli, by to jg zniszczyto.

Przepas¢ miedzy tym, czego oczekuje od niej Ben, a tym, kim ona si¢
staje, zwicksza si¢ kazdego dnia.

Zeby zagluszyé towarzyszacy tej zmianie bol, zaczyna maszerowaé.



Pigtek, 7 kwietnia, godzina 8.50

I znéw Rose czekata przed supermarketem. Przyjechata tu w interesach,
wiec w rekach trzymata jedynie liste sktadnikow. W domu wszystkiego
starczy az do poniedziatku. Dopiero wtedy uda si¢ na kolejng wycieczke
do supermarketu. Dzi$ chodzito o co$ innego.

W jednym ze starych zeszytow Lisy przygotowata tabelke, by zapisac,
ile czasu spedzita w sklepie, ile kosztowaty sktadniki, czas przygotowania
1 gotowania, czas jazdy samochodem 1 zuzyte paliwo. Jesli wszystko si¢
uda, obliczy ostateczng kwote poznie;.

Kiedy otworzono drzwi supermarketu, ogarneto ja zdenerwowanie.
Zupehlie inne uczucia towarzyszyly jej przy robieniu tego rodzaju
zakupow — zakupy do pracy, za ktorg dostanie wynagrodzenie. Nie
spieszyla si¢, doktadnie wazylta, wybierata, przeliczala. Zdecydowala sie
przygotowac trzy rozne tarty: z szynka 1 karczochami, z wedzonym
tososiem 1 Smietang, a takze jedng wegetarianskg. Jak tylko skonczyta
pisac¢ list do Marthy, o drugiej nad ranem zaczela uwaznie studiowac
ksigzki kucharskie. Razowe buteczki, mleczny chleb, orzechowe rogaliki 1
rosyjski chlebek wielkanocny — taki zestaw wybrata na pierwsza probng
partie.

Potrzebuje Swiezych drozdzy. Nie mogac ich znalez¢ w lodowce,
poczula, jak ze strachu dostaje gesiej skorki.

— Przepraszam, czy majg panstwo drozdze? Niedoinformowany mtody
cztowiek z miotla w reku spojrzat na nig tgpym wzrokiem. Pokazata mu

malg niebieska puszke.



— To s3 suszone drozdze — wytlumaczyta, styszac niemal tykanie zegara
w glowie. — Szukam §wiezych. Czy moglby je pan dla mnie znalez¢?

Chtopak 1 jego miotta pospieszyli wzdtluz korytarzy. Rose znéw
spojrzala na zegarek. Zmartwita j3 mysl, ze pewnie zapomniat. Jednak po
kilku minutach wrécit, tyle ze z pustymi r¢koma. Rose poczuta, jakby
skoéra na czole napregzyta si¢ nieprzyjemnie.

— Nie mamy $wiezych drozdzy, ale piekarnia moze ich troche dac. Ile
pani chce?

Napigcie zaczeto znikac z jej twarzy.

— Cztery deka wystarczy. Bardzo dzigkuje.

Trze¢sacymi si¢ rekoma odtozyta niebieska puszke na potke. Wszystko
musiato si¢ udac. Chtopak zndéw si¢ oddalit, by wroci¢ za chwile; z
wypisanym na twarzy celem wygladal powazniej. Rose zrobito si¢ go zal.
Byt niewiele mtodszy od Damiena. Podziekowala mu 1 wcisneta funta.

Wrécita do domu, rozpakowata sprawunki 1 do dziesigtej rece miala
cate w mace.

Proces szykowania potraw okazat si¢ bardzo terapeutyczny. Doktadnie
wyrobila ciasto na razowe buteczki, ciskajac i1 ugniatajac gesta mase na
kuchennym blacie. Nie najlepszy poranny humor mingt bez sladu.

Wyrabiajac ciasto, planowata kolejne wypieki: bagietki, domowe
paczki, ryzowe wafle. Zrobi na probe wszystko, a potem dostarczy Colette,
cokolwiek ta sobie zazyczy. A jesli Colette nie podejmie z nig wspdipracy,
to moze znajdzie si¢ kto$§ inny. Akurat to potrafila robi¢ naprawde dobrze.

Pewnie jej zdjecie nie ukaze si¢ nigdy w gazecie, lat jej nie ubedzie, ale
moze, moze zacznie zarabia¢ na zycie tymi zwyczajnymi, skromnymi,

prawdziwymi razowymi butkami.



Droga do Greystones uptyneta zaskakujagco mito. Szaruga ustgpita, jak
tylko zostawili za sobg Dublin. Niebo rozchmurzyto si¢. Lisa 1 Brian
zrelaksowani, wygladali na szcze$liwych. Atmosfera w samochodzie
ozywita si¢, chwilami siggajac histerycznego punktu. Rose byta rada, ze
powiedziata im prawde. Jakakolwiek dalsza rozmowa nie wchodzita w
gre. Kasety zmienialy si¢ wedlug S$cisle przestrzeganej kolejnosci, a
poziom decybeli daleko odbiegatl od zalecanych norm.

— Teraz moja kolej — zazadat Brian. — Nie postuchalismy nawet
pierwszej strony Nirvany.

Rose ucieszyla si¢, ze ma teraz szans¢ zatopi¢ si¢ we wilasnych
myslach, przyjrze¢ si¢ — jak to okreslata — nowym prawdom. Byto ich tak
wiele.

Prawda Bena, jej prawda 1 to, co dzieci uznaty za prawde. Trudno byto
rozezna¢ si¢, co w rzeczywistosci bylo prawdziwe. Jesli terazniejszo$¢
bylta realna, to jak miata oceni¢ ostatnie dwadziescia lat? Czy przez caty
ten czas Ben zyl w klamstwie?

Probowala oceni¢, jak ta sytuacja na nig wptynegla. Zaczynala
dostrzega¢ mozliwos¢ zycia dla siebie, bez Bena. Nie wzbudzato to w niej
entuzjazmu, ale liczyta si¢ z takg sytuacja. Przerazajace, cho¢ jednoczesnie
zabawne.

Piaty dzien. Rownie dobrze mogto uptyna¢ pig¢ milionéw lat. Czas nie
miat znaczenia, tak naprawde liczyt si¢ tylko emocjonalny dystans, jakiego
nabierala.

Wiecej przygotowan poczynita na wyjazd do Wicklow niz na te podréz
przez pustke po odejsciu Bena. Trudno jej byto pomiesci¢ wszystko w

glowie. Zamysélita si¢ na chwile 1 niemal przejechala obok zakretu do



restauracji.

Brian 1 Lisa zaczgli krzycze¢, sprowadzajac ja znowu na ziemig:

— Mamo! Jest znak na Greystones! Musisz tu skreci¢! Zwolnita, ptynnie
zmienita biegi 1 skierowala si¢ prosto na Bonne Bouche. Musiata si¢
skoncentrowac¢. Nie miata czasu na uzalanie si¢ nad sobg.

Przyjechata doktadnie na umowiong godzing, a Colette wyszla na
powitanie.

— Rose. Dobrze ci¢ widzie¢. Nie spoznitas sie.

Rose poczula lekkie zirytowanie. Ton Colette uznata za zbyt
protekcjonalny.

Razem wniosly tacki z jedzeniem. Wspdlniczka Colette, Annie,
podeszta, by si¢ przywitac.

— Rose! Tak mito mi ciebie pozna¢! Dojechaliscie bez ktopotdw?

Rose polubita jg natychmiast. Miala takg jasng 1 przyjacielskg twarz.

— Bez zadnych problemow, dzigki.

Annie skierowata uwage na Briana 1 Lis¢. Colette nawet ich nie
zauwazyla.

— Annie, to jest Lisa, a to Brian. Moi dzisiejsi pomagierzy. Annie
uscisneta im rece.

— Jestem pewna, ze nie macie nic przeciwko puszce coli 1 odrobinie
czegos do jedzenia. Chodzcie ze mna.

Rose styszata, jak rozmawiala z nimi najnormalniej w $wiecie,
zachgcajac, by poczestowali si¢ buteczkami 1 rogalikami, wybierajac dla
nich te najtadniejsze. Byla §wiadoma, ze obok czekata Colette.

— A wiec przyjrzyjmy si¢ doktadnie, co my tutaj mamy. Rose ustyszata

zniecierpliwienie w glosie Colette.



Kilka starszych pan siedziato leniwie nad filizankami kawy 1 rozkami.

— Urwanie glowy mamy rano 1 w porze lunchu — poinformowata ja
Colette. — Teraz jest spokdj. — Podniosta tacke. — Przejde si¢ z tym
dookota.

Poprowadzita Rose do stolu. Zanim Rose zdazyta usigsé, Colette juz
nie byto.

Lawirowala miedzy stotami, czgstujac klientow buleczkami i chlebem
przywiezionym przez Rose.

Rose obserwowata, jak Annie ponownie napelnia talerze dzieci.
Usmiechnela si¢ do Rose 1 podeszta do niej, by dotrzymac towarzystwa.
Rzucita okiem na pusty stét. Rose zauwazyta btysk ztosci w jej oczach.

— Napijesz si¢ kawy, Rose?

— Nie, dzigkuje, Annie, nic mi nie trzeba.

— Specjalnie poscitam, zeby w brzuchu starczylo mi miejsca na twoje
tarty. Miatabys ochote zjes¢ z nami lunch?

Rose sktamata, ze musi wracaé. Jedyne, o czym marzyta, to by mie¢ to
juz za soba. Annie nie nalegata. Colette wrécita do stotu rozpromieniona.

— Te sg wspaniale, Rose. To orzechowe nadzienie jest wySmienite.

Kiedy wugryzta kolejny spory kawalek, Rose poczula si¢ nagle
zme¢czona. Byta zadowolona, ze nie musi lubi¢ Colette.

Za to restauracja przypadia jej do gustu. Utrzymana w cieptych i
zywych  barwach, z  wyeksponowanymi §cianami z  cegly,
jaskrawoczerwonymi obrusami 1 serwetkami z materialu. Moze kiedy$
sama pomys$li o czym$ podobnym, ale zostawi sobie te marzenia na
odlegla, spokojniejsza przysztosc.

Spojrzala na karte dan. Proste potrawy, przyrzadzone z najlatwiej



dostepnych sktadnikéw. Boeuf Straganow, Coq au Vin, ryba po
hiszpansku. Satatki 1 §wieze warzywa podawane do wszystkiego.

Rose zaczeta si¢ denerwowac. Miala nadzieje, ze podjecie decyzji nie
zajmie im zbyt wiele czasu. W oczekiwaniu na t¢ decyzje kalkulowata
ceny w menu, szacujac czas potrzebny na ich przygotowanie 1 realny zysk.

Podskoczyta, kiedy Annie w koncu odezwata si¢ do nie;.

— Nie musimy trzymac¢ ci¢ w niepewnosci, Rose. Wszystko jest
przepyszne. Czy jeste§ pewna, ze zdotasz dostarczy¢ nam tyle, ile
potrzebujemy?

Rose zapewnita je obie, ze da rad¢. Annie krzykneta wesoto: ,,Witaj na
poktadzie!” 1 kolejna godzina uptynela na szczegdlowym omdwieniu ilosci
1 rodzaju zamoéwien. Rose z grubsza oszacowala koszty przedsiewziecia,
na wszelki wypadek podwajajac kwoty niezbedne na sktadniki. Obiecata
przygotowac¢ bardziej szczegdlowy kosztorys pod koniec przysziego
tygodnia. Wygladato na to, ze wspolniczki sg zadowolone, 1 uroczyscie
uscisnety sobie dionie.

Rose zastanawiala si¢, dlaczego nie czuje si¢ bardziej podekscytowana.
Zeszlej nocy, kiedy przygotowywala ciasto drozdzowe, wpadta na pomyst,
by sprzeda¢ swdj samochod 1 zainwestowaé w furgonetke. Wspaniate,
ambitne plany rysowaly si¢ przed nig przez calg noc. Teraz jednak nie
potrafita wykrzesa¢ z siebie cho¢by cienia entuzjazmu. Powinna skakaé z
rados$ci, Ze jej umiejetnosci majg wzigcie. A tak naprawde, to mato si¢ tym
wszystkim przejmowata. Do gltosu dopuscita pesymistyczne wizje, ze 1 tak
nic z tego nie wyjdzie.

W drodze do domu Rose martwila si¢, ze podjeta si¢ zadania, ktoremu

nie podota. A co, jesli Ben wrdci i bedzie musiata przesta¢? Zycie po



siedemnastym kwietnia nie bedzie wyglada¢ juz tak samo, bez wzgledu na
to, co si¢ stanie. Przerazata j3 mysl, ze obiecala co$, czego by¢ moze nie
bedzie mogta wykonac. A jesli w ogdle nic nie zarobi?

Rose byta bardzo, bardzo zmeczona, kiedy dotarli do domu. Senni
Brian 1 Lisa siedzieli cicho z tylu. Rose widziala w lusterku, jak Lisa
kilkakrotnie brata kciuk do buzi. To nawyk, ktory dziewczynka zarzucita
miesigce temu.

Dom wydat si¢ nieprzyjazny, zimny, mimo ze Damien byt wczesniej 1
nastawil ogrzewanie. Teraz siedziat u Johna. Znéw zaczeto padac.

Nikt nie byt jeszcze glodny; dzieci z zapalem zasiadly przed
telewizorem. Rose zostawita je, przekazujac wytyczne, by ja obudzi¢ o
wpot do dsme;.

Przykryta si¢ kotdrg 1 natychmiast zapadta w gleboki, mocny sen.



Kwiecien 1981

Rose codziennie rano pokonuje t¢ samg tras¢. Spacer to dla niej terapia,
ma cos$ do zrobienia. Dzigki temu jej cialo, oprdcz uczucia pustki, doznaje
czegos Innego.

Kazdego ranka wychodzi z domu, pchajgc Damiena w spacerowce.

To rytual. Zmusza si¢ do wyjscia z domu doktadnie o wpot do
dziesiatej. Zwawo podaza ku drewnianemu mostowi na Dollymount.
Zanim tam dojdzie, jej nogi rozluzniajg si¢, a poranna sztywnos$c¢ ustepuje.

Na promenadzie zaczyna si¢ prawdziwy spacer. Wedlug zalecen
lekarza, ktory poradzit jej codzienng gimnastyke. Pomoze jej to pokonac
naturalng depresj¢ po stracie dziecka.

Tak mowi lekarz.

Malutki Michael.

Dzigki marszowi kazdy ranek ma swoj cel. A mimo to jest jej tatwiej
popotudniami. Stawianie czota rutynie jest dla niej najgorsze.

Spotyka, a raczej widzi codziennie tych samych ludzi.

Kobieta z walkmanem, mezczyzna z dwoma chartami. Zastanawia sig,
czy te psy s3 wcieleniem jakichs diabtow.

Po przejsciu mostu Rose zaczyna nabiera¢ predkosci. Wiatr zawsze
wieje je] w twarz na drodze do Clontarf. Dobrze jej z tym. Zapiera si¢ ze
wszystkich sit. W drodze powrotnej wiatr wynagradza jej te¢ determinacje 1
wiejac w plecy, pomaga dotrze¢ do domu.

Po pierwszym tygodniu zdobywa plastikowy daszek do wozka

Damiena. Dziecko nie bylo w stanie ztapa¢ oddechu na silnym wietrze,



spotegowanym zawrotng predkoscia, w ktorej znajdowat ujScie gniew
matki. Teraz chroni je daszek. Czasami chlopiec obraca si¢ do niej,
smiejac si¢ z zachwytu, kiedy ona przyspiesza. Zawsze odwzajemnia jego
usmiech. Jest zadowolona, ze syn siedzi w wozku plecami do nie;j.

Mijaja wiktorianskie domy, dalej kepy drzew palmowych, cudem
ocalatych pomimo cigglych atakéw sztormow. Przechodza przez Vemon
Avenue 1 maszerujg dalej do konca albo poczatku promenady — zalezy z
ktorej strony nadjezdza.

Nie odczuwa znuzenia z powodu pokonywania w kotko jednej tylko
trasy. Wrecz przeciwnie, znajome budynki 1 ich granice dodaja jej otuchy.
Codziennie stale punkty orientacyjne: te same przesigknig¢te zapachem
moczu budy, niezmiennie lodowate tawki i1 zardzewiate schody na plaze.
Uwielbia je wszystkie razem 1 kazdy jeden z osobna.

Mierzy sobie czas. Kazdego dnia stara si¢ pokona¢ swojg tras¢ o
dziesi¢¢ sekund krocej. Powodzenie oznacza dobry dzien. Podobnie
zachowywata si¢ jako dziecko, kiedy chodzita po chodniku tak, by nie
nadepna¢ na peknigcia. Przestrzeganie regut przyniesie jej szczescie.

Wigkszos¢ drogi ptacze. Rozpamigtuje kazdy moment porodu
Michaela, jego malutkie ciatko. Zupehlnie jakby wszystko ogladata na
wielkim ekranie rozpostartym przed jej oczyma; ten sam horror kazdego
dnia.

Jesli pogoda dopisuje, ptacze za ostong ciemnych okularow. W
pochmurny dzien, kiedy niezmordowanie pcha wozek, tzy mieszajg si¢ z
kroplami deszczu, a ona pragnie, by zmyty z niej bol.

Czasami tak si¢ dzieje. Zdarza si¢, Ze spacer jest spokojny, nie wymaga

wysitku. Maszeruje szybko, ale czuje, ze jej wewngtrzna energia nigdy si¢



nie wyczerpie.

Takie dni nazywa swoimi wyspami. Miejscami, na ktorych panuje
pokdj. Ale tylko do czasu. Kiedy uspiony zal budzi si¢, uderza w nig ze
zdwojong silg.

Stopniowo odlegtosci migdzy wyspami zmniejszajg si¢. Ogromne
swiatto, ktore widzi przed oczyma, przesuwa si¢ nieznacznie na bok.
Strumien Swiatta zweza si¢ 1 skupia. Zaczyna przesuwac si¢ ze srodka jej
czota, a ona czuje promieniujgce ciepto na szczycie glowy. Obraz
zamazuje si¢ 1 Rose zaciska powieki, by wroci¢ do rzeczywistosci.

Marsz konczy si¢ tuz przed tukami mostu. Siada na murku, wpatrujac
si¢ w morze, a Damien dostaje picie z kubeczka. Rose tez pije wode
dlugimi tykami z butelki, ktorg wczesniej calg noc chtodzita w lodowce.

Podczas tego odpoczynku 1 zabawy z Damienem nogi zaczynajg si¢ jej
trzas$¢ z wysitku. Kolana zdajg si¢ nie istniec.

Ma nogi z plasteliny, ttumaczy Damienowi. Stare gliniane nogi.
Trzyma go kurczowo za rgke, kiedy synek maszeruje po murku
oddzielajacym promenade od morza. Chtopiec zatrzymuje si¢ czgsto, by
zbada¢ dziury w skale wypelione morskim mutem. Pochyla si¢ nad nimi,
jedna reke kladzie na kolanie, zupeknie jak dorosty cztowiek. Jego buzia
si¢ nie zamyka. Kiedy wracajg do wozka, opiera si¢ o nig, tak by moc
obserwowac rozbijajace si¢ fale w dole.

Wychyla si¢ z zaskakujacg sitg. Ona pozwala mu na to, trzymajac go w
stalowym us$cisku. Lubi, kiedy Damien wychyla si¢ tak mocno, ufajac jej
bezgranicznie. Dopiero kiedy synek laduje bezpiecznie na ziemi, puszcza
jego reke.

Powoli rytm serca uspokaja si¢. Robi jej si¢ zimno. Chowa butelke do



siatki przymocowanej do woézka. Owija Damiena kocem 1 ruszajg w
kierunku domu.

Przez kolejne sze$¢ miesiecy po $mierci Michaela maszeruje kazdego
dnia. Wyrazny dotad obraz jego twarzyczki zaczyna si¢ zamazywac.
Smutek zajmuje miejsce bolesnej udrgki. Jest dumna z siebie, ze nie
potrzebuje 1 nie bierze zadnych tabletek.

Czasami w drodze powrotnej, kiedy maty Damien stodko $pi, jakas
inna ciemno$¢ gromadzi si¢ w piersiach Rose. To nie ma nic wspolnego z
synkiem.

Raz, gdy zdarzyto si¢ jej zasng¢ w fotelu wczesnym popoludniem, ma
sen o szczurze, ktory rosnie w niej. Wgryza si¢ w jej piers. Budzi sig, ale
on nadal tam jest.

W drodze do domu zdarza si¢, ze szczur wstaje. ZnoOw zaciska na niej
szczeki, a czasami probuje przepchnac si¢ glowa przez jej Scisnigte gardto.

Rose nie wie, z jakiej dziury wypetza szczur. Wie jedynie, ze ma
zamiar zosta¢ w niej na zawsze.

Probuje wymysli¢ mu jakie$ imie¢, zaznajomi¢ si¢ z nim. Przyzwyczaja
si¢ do jego ciezkiej obecnosci, ciemniejacej, gdy tylko zbliza si¢ do domu.

I tak dzien po dniu uczy sie, jak z nim dalej zy¢.



Pigtek, 7 kwietnia, godzina 19.30

— Mamo, obudz si¢, prosz¢!

Rose z trudem wraca do rzeczywistosci. Co$ bylo nie tak. Damien
gwaltownie nig wstrzgsal.

— Obudz si¢, mamo, prosze!

W jego glosie stychac¢ byto panike.

Dotarto do niej w koncu, ze lezala w 16zku, nad nig stal przerazony syn,
a zegar wskazywal p6zng pore. Uslyszata wewnetrzny alarm.

— Dalej, obudz sie!

— Co jest? Co si¢ stato? Powiedz mi szybko!

Siggneta po szlafrok 1 kapcie, ale zaraz zdata sobie sprawe, ze jest
catkowicie ubrana. Kto jest ranny? Czy da rad¢ dojecha¢ do Tempie
Street, czy ma dzwoni¢ po karetke? Jakie kolejne nieszczescie ich
spotkato?

— Nic si¢ nie stalo, Ma, wszystko gra, tylko nie mogtem ci¢ dobudzic.

Twarz Damiena zbladta ze strachu, oczy zaokraglity si¢, a usta zaczety
drze¢. Rose domyslita si¢ natychmiast, co pomyslat syn. Mimo ze sytuacja
wydawala si¢ alarmujgca, ona zachowata spokoj 1 opanowanie.

Damien pomyslat nawet o tym, by zamkng¢ drzwi do sypialni. Moze
nawet na klucz. Postanowila zaraz wyjasni¢ sytuacje, tak by nie
pozostawi¢ zadnych niejasnosci czy poczucia winy.

Odstonita zastony, zeby dokladnie widziat jej twarz. Byl pickny
wieczor; morze mienito si¢ spokojne, deszcz w koncu ustal, a niebo zalato

si¢ wiosennym blekitem. Podeszta z powrotem do t6zka, usiadta na nim 1



spojrzata synowi prosto w oczy.

— Damien, ostatnia rzecz, jaka przyszlaby mi do glowy, to
samobojstwo.

Damien odwrocit glowe, wstydzac si¢ za siebie. Uparcie patrzyta na
niego, nie spuscita z niego oczu cho¢by na moment.

— Nie mam do ciebie zalu, ze si¢ boisz. Od tygodnia zycie w tym domu
jest nie do zniesienia.

Ledwo wypowiedziata te stowa, od razu uzmystowita sobie, jak bardzo
trafita w sedno. Nawet $ciany zdawaly si¢ emanowac stratg 1 smutkiem.
Caly dom, jeszcze do niedawna tak bardzo pewny ustalonego porzadku,
zupehie si¢ teraz pogubil bez gldéwnego gracza. Czy podobne uczucia
towarzyszyty niektorym ludziom twierdzacym, zZe mieszkaja w
nawiedzonych domach? Czy gdyby jej rodzina opuscita nagle to miejsce,
zostawiajac za sobg rozpacz, to kolejnym lokatorom udzielitby si¢ ten
smutek?

Rose zdata sobie sprawe, ze nie tylko dla niej wszystko ulegto
radykalnej zmianie, ale ze zycie Damiena w pewnym, okreslonym
wymiarze rOwniez nie byto juz takie samo. Zanim Ben odszedl, Damien
cala swoja energi¢ koncentrowat na nienawisci do ojca. W miare
mozliwosci chciatl si¢ od niego r6zni¢. Zdarzalo si¢, ze nie wytrzymywat
nawet siedzenia obok ojca. Patrzac na nieszczgsliwag twarz syna, Rose
uswiadomita sobie, ze Damien czut si¢ czgSciowo winny za to, ze Ben
odszedt.

Ta mysl jg zatamata. Wszyscy, oprocz sprawcy catego zamieszania,
czuli si¢ winni. Dlatego Damien tak goragczkowo starat si¢ pomoc, pragnat

robi¢ wigcej, niz mozna by od niego oczekiwac.



— Damien, w zadnym wypadku to nie twoja wina — Rose odezwata si¢
cicho. — To nie ma nic wspolnego z tobg. Dotyczy to tylko mnie 1 twojego
ojca.

Poczekata, ale nie spojrzat na nia.

— Wiem, Ze nie mogliscie si¢ dogadac, ale to normalne w twoim wieku.
Mtodzi ludzie muszg si¢ buntowac¢ przeciwko rodzicom, chcg si¢ od nich
roznic.

— Nienawidze go.

— Wiem o tym. Moze kiedys$ si¢ to zmieni, a moze nie. To, co naprawd¢
jest wazne... — Zatrzymala si¢, by zmusi¢ go do spojrzenia na nig. — To, co
naprawde jest wazne, to ze mam zbyt wiele powodow, by zy¢ dalej 1 nawet
nie pomysle¢ o samobodjstwie.

Rose nie zrazila si¢ jego zazenowaniem, zignorowata je. Rozmawiala z
nim szczerze, bez ogrodek, jak dorosty z dorostym.

Moze dobrze si¢ stato, ze chtopak nie uboOstwial ojca. Przynajmniej
mogt teraz czerpac site ze swojej ztosci. Szybko dorastat.

— Mam swoje wlasne zycie, Damien, mam was troje 1 prac¢ do
wykonania. Za nic w $wiecie bym z tego nie zrezygnowala.

Skingl glowa, wpatrujac si¢ w swoje dlonie. A potem wstat cicho.
Miata wrazenie, ze chce co$ jeszcze powiedzie¢. Ale najwyrazniej zmienit
zdanie 1 wyszedt pospiesznie z pokoju.

Rose pozwolita mu odejs¢. W tej chwili nie miala nic wiecej do
powiedzenia.

Wpadtl do niej ponownie o dwudziestej pierwszej w poszukiwaniu
pienigdzy. Rose wstala, wzieta prysznic 1 przebrata si¢ natychmiast.

Wszyscy razem usiedli do kolacji. Nalata sobie 1 Damienowi po kieliszku



wina 1 cale towarzystwo wzniosto toast za sukces z Bonne Bouche. Rose
miata wrazenie, jakby przeniosta si¢ w inne miejsce. Dzigki temu, ze
powiedziata dzieciom prawde, uzywajac zrozumiatych dla nich stow, czuta
w sobie pokoj. Po raz pierwszy od poniedziatku otrzasneta si¢ z wrazenia,
ze co$ deptato jej po pietach. Dzieci zjadly 1 docenity kolacje. Mtodsza
dwdjka nie walczyta ze sobg, co wigcej — zaoferowala nawet pomoc przy
zmywaniu. Rose poczula si¢ tak, jakby po dlugim marszu dotarta do oazy 1
nie musiata juz nigdzie goragczkowo pedzic.

John 1 Philip weszli do $rodka, zeby sie przywita¢. Damien stal
wyczekujaco.

— Ile chcesz? To znaczy, przepraszam bardzo, ile potrzebujesz?

Rose droczyta si¢ z nim. John 1 Philip przygladali si¢ temu z
rozbawieniem. Rose zdawala sobie sprawe, ze flirtuje ze swoim
najstarszym synem na oczach jego kolegdw. Najwyrazniej podobato im si¢
to, a 1 Damien cieszyt si¢ jak dziecko, kiedy wregczata mu funta. Zalezato
jej, zeby postrzegali ja jako fajng mame. Tylko na ten wieczér. Mama,
ktora ma wszystko pod kontrolg. Taka, ktéra nigdy nie zrobitaby nic tak
ghupiego, jak popelnienie samobojstwa.

Udawala przerazenie, kiedy poprosit o wiecej. W  koncu
usatysfakcjonowana 1 rozbawiona trojka wyszta. Rose pomodlita si¢ do
swego prywatnego boga, by na ten wieczor Damien zapomniat o swojej
matce, przestat si¢ o nig martwi¢ 1 znow poczul, ze ma siedemnascie lat.

Nie miata co do tego zadnych watpliwosci, podczas gdy trzech
przyjaciot maszerowato drogg. Stata przy oknie, obserwujac ich. Tracali
si¢ wzajemnie, podstawiajagc jeden drugiemu noge¢ i1 okazujac sobie

sympati¢ w ten sposob.



Po ich sposobie maszerowania widziata, jak bardzo si¢ cieszyli na
wspolng zabawe. Damien nawet nie probowal si¢ obejrze¢. Obserwujac,
jak cala trojka doszta do furtki, Rose nagle zobaczyta ich oczami kogo$
obcego. Miata wrazenie, ze jej oczy skupily si¢ na innej rzeczywistosci, na
odrgbnym poziomie egzystencji. Oto miata przed sobg trzech mlodych
me¢zczyzn, dlugonogich, rozluznionych, pewnych siebie. Z calej trojki
najbardziej meski wyglad miat Philip. Szerokie ramiona, gladko utozone
wlosy, mocne rece. Nagle skrecili za rogiem 1 znikneli jej z oczu.

Teraz co? W domu panowala cisza. Rose pomyslata o utozeniu planu
na kolejne zamowienie dla Bonne Bouche, ale szybko porzucita ten
zamiar. Przez chwile pragneta sta¢ tak nieruchomo, napawac si¢ tym
nowym spokojem dookota. Sciany, ktore przez caly tydzien ja
przyttaczaty, ustapity w koncu, pozwalajac jej zaczerpna¢ powietrza. W
katach nie czaily si¢ juz zadne ciemne ksztalty. Chociaz za oknem
panowat zmrok, kuchnia tongta w przyjemnym, zachodzacym blasku.
Rose przyciagneta do siebie krzesto i oparta na nim stopy. Kolejny
zwyczaj, na ktéry Ben marszczyl czoto. Od lat tego nie robita. , Probowata
zrozumie¢, co tak naprawde nagle si¢ zmienito. Jej percepcja czasu ulegla
radykalnej zmianie; wskazdéwki zegara rozjechaly si¢ we wszystkich
kierunkach, raz wydluzajac godziny niemilosiernie, to znow
przyspieszajac. Przylapata si¢ ze zdziwieniem, ze przez caly dzien nie
pomys$lata o Benie. Oczywiscie, na kazdym kroku potykata si¢ o
okolicznosci jego odejscia, ale nie mys$lata o nim jako o swoim mezu czy
mezczyznie.

I nagle zrozumiala, co si¢ zmienito. Nie tesknita za Benem. Ani w

ciggu dnia, ani teraz, wieczorem. Czula, ze nic nie brakuje jej do szczescia.



Przeciagneta si¢ wolno.

Jeden telefon, ptaczace dziecko czy naglte wspomnienie mogto zburzy¢
ten spokoj. Nacieszy si¢ nim tyle, ile moze. Odkorkowata butelke wina 1
schowata ja z powrotem do lodowki. Gazety z ostatniej niedzieli wcigz
tkwily na poétce pod kuchenka mikrofalowa.

Rose nastawita czajnik 1 otworzyta , Tribune” na stronie z
wiadomosciami. Wystarczy juz na jeden dzien.

I tak po cichutku, mgliscie nadszedt kolejny wieczor.

Piaty dzien.



Sobota, 8 kwietnia, godzina 6.00

Rose nie mogta sobie przypomnie¢, od ilu lat po raz pierwszy spedzili
sobote bez Bena. Doznata cudownego, leniwego ol$nienia, Ze nie musi nic
robi¢. Z pewnoscig nie wstanie o szostej rano. To byly jej dwa dni
wolnego, ktore zamierzata spedzi¢ na uczciwym odpoczynku. W niedziele
wieczorem zaplanuje kolejny tydzien. Mogta robi¢ to, na co tylko przyszta
jej ochota. Wewngetrzny spokoj umocnit si¢ w niej, pozbyla si¢ tego
wrazenia ulotnosci, ktore towarzyszyto jej poprzedniego dnia.

Rozejrzata si¢ dookota trzezwym wzrokiem. Ostatnie kilka dni zostato
za grubym szklem. Tu 1 teraz nabralo Swiezosci, wyrazistosci, miata
wrazenie, ze przyglada si¢ przedmiotom po raz pierwszy w zyciu. Kiedy
zamknela oczy, wyobrazita sobie, co czeka ja3 w nadchodzacym tygodniu.
Teraz, gdy miala przed sobg wizje dwoch cudownie leniwych dni, trudno
jej bylo zobaczy¢ Bena, przypomnie¢ sobie jego twarz 1 wyglad. Mogta
otworzy¢ oczy 1 spojrze¢ na fotografie przy 16zku. Ale wolata tego nie
robi¢. Zasnela.

Lisa obudzita ja w poludnie. Rose czuta si¢ niewyraznie 1 natychmiast
pozalowala, ze tak szybko zasneta ponownie. Ale zdotata wykrzesa¢ z
siebie usmiech do Lisy, ktora stala obok, trzymajgac ostroznie kubek kawy.
Mimo najszczerszych checi dziewczynki, szkdd nie dato si¢ uniknac€ i
kanapka plywala w kawie na talerzyku. Rose usiadta w udawanym
zachwycie. Lisa trajkotata jak nakrecona.

— No to co, moge 1S¢?

— I8¢ gdzie?



— Mamo! Wcale mnie nie stuchasz! Na przyj¢cie urodzinowe Ciary!

— Przepraszam, kochanie, daj mi minut¢ na dobudzenie.

Lisa potozyta rece na biodrach w gescie zniecierpliwienia.

— Na ktorg godzing? — To bylo jedyne inteligentne pytanie, na jakie
mogta si¢ zdoby¢.

Pigtnasta. Dobrze, moze 1$¢. Zdazy wzia¢ prysznic, kupi¢ prezent i
dojecha¢ do Portmarnock. Oczywiscie, wszystko da si¢ zatatwi¢. Damien
wybierat si¢ do Philipa, a Brian znéw umowit si¢ z Derekiem.

Czekata ja kolejna oaza spokoju 1 samotnosci. Wykorzysta ten czas na
zastanowienie si¢, co ma powiedzie¢ prawnikowi w poniedziatek.

A po potudniu ogarnie dom.

A potem odda si¢ przyjemnos$ci nicnierobienia.



Sobota, 8 kwietnia, godzina 15.55

Rose wrocita do domu tuz przed szesnastg. Kiedy zamkneta za sobg
drzwi wejsciowe, ogarngt jg strach. Odczekata chwile, wstrzymujac
oddech. Powoli przeszia przez korytarz, otwierajac po drodze drzwi do
wszystkich pokojéw. Popoludniowe stonce zalato kuchnie 1 pokoje w
drugiej czesci domu cieptym, jasnym swiattem. Odczula wyrazng ulge,
kiedy sprawdzita pomieszczenie za pomieszczeniem. W kazdym
odnajdywata to samo poczucie Swiatla 1 przestrzeni, ktorego po raz
pierwszy doswiadczyla poprzedniego wieczoru. Wreszcie uwolnita si¢ od
tych okropnych wizji czego$s krwawigcego, zranionego, nawiedzajacego
kazdy pokoj, do ktorego weszta. To znow byt jej dom, a nie wrogi Swiadek
okrutnych wydarzen. Nawet rosliny w doniczkach wygladaly na
szczgsliwsze 1 zdrowsze, odkad ona 1 Lisa zaczg¢ly sie nimi 1 sobg
wzajemnie opickowac.

Jedno spojrzenie na ogrod 1 Rose doktadnie wiedziata, jak zamierza
spedzi€ reszt¢ dnia. Trawnik byl zaniedbany 1 zmeczony zima, jej krzewy
r0z takze wymagaly oporzadzenia. Wszedzie roito si¢ od radosnych
zonkili, czekajacych tylko, by powigza¢ je w bukiety, zanim zdazg
przekwitngC. Pragneta napelni¢ swoje pigkne, niebieskie wazony tuzinami
kwiatow. Rose przebrata si¢ w stare spodnie 1 gruby sweter, po czym
wyszla na zewnatrz w jasne i1 chtodne popotudnie.

Trzy godziny poOzniej trawa byla przystrzyzona, resztki lisci
wygrabione, a zonkile S$cigte. Twarz Rose promieniata. Czerpata

przyjemnos¢ z fizycznego zmeczenia, nie pozwolita sobie chocby na



krotki odpoczynek. Poczuta satysfakcje, wykonujac prace, ktora zwykle
nalezata do obowigzkow Bena. W powietrzu unosit si¢ upajajacy zapach
skoszonej trawy, a Rose ogarnela euforia. Odniosta takie mate
zwycigstwo, ale miata wrazenie, ze na jego fali byla w stanie osiggnac
znacznie wigcej.

Gdyby minat kolejny tydzien, zaniedbany 1 brzydki ogréd zmienitby sie¢
nie do poznania. Wystarczy tylko na chwile spusci¢ go z oczu 1 zobacz, co
si¢ dzieje. Ta mysl jg podtamata.

Rose schowata kosiark¢ do szopy na narzedzia i zawigzata czarny
worek peten lisci, przygotowujac go na wtorek dla §mieciarzy. Zdjeta stare
buty przy tylnych drzwiach 1 ruszyta prosto do kuchni.

Najpdzniej o dwudziestej trojka dzieci miata wroci¢ do domu, tak wigc
zostalo jej jeszcze pot godziny. Kolejna chwila ciszy na zastanowienie sig,
co przyniesie nastepny tydzien. Spokd; dodawat jej otuchy, pocieszal.
Rose wyciaggneta kalendarz 1 rozpisata na kolejne dni to, co ma do
zrobienia. Zdawala sobie sprawe, ze bardzo potrzebuje zajecia. Bonne
Bouche zapewnito jej dos¢ pracy, ale chciala tez spokojnie przemysle¢
konsekwencje odejscia Bena. I jego ewentualnego powrotu — choc¢by tylko
do kraju, jesli juz nie do niej. Na poniedziatek wyznaczyla sobie
ostateczny termin spotkania z prawnikiem, nawet jesli miataby to zrobi¢
tylko po to, zeby mdc powiedzie¢ Jane: ,, Tak, zrobitam to”.

Wcigz odczuwata ogromna nieche¢ przed podjgciem tego ostatecznego
kroku. Wolataby najpierw porozmawia¢ z Benem. Ale co zrobi, jesli on
nie bedzie miat ochoty na rozmowe? Albo jesli maz zadba tylko o swoje
sprawy, zostawiajac ja 1 dzieci na lodzie? Czy ona bedzie miata cokolwiek

do powiedzenia?



Nagle przestraszyta si¢ tych mysli, wiec przy nazwisku i numerze
telefonu Davida O’Briena wpisata godzine dziewiata rano, a potem
podkreslita wszystko. Zmusi si¢, by zatatwi¢ to od razu, jeszcze przed
zakupami 1 prasowaniem, 1 wszelkimi innymi sprawami, ktore wydawaty
si¢ wazniejsze. Miata tydzien, by uzbroi¢ si¢ w wiedze. Kazdy kolejny
ranek zarezerwuje sobie na zbieranie informacji, cho¢by nawet miato to
oznacza¢ pieczenie o §wicie 1 oporzadzanie domu o pdinocy.

Rose zrobita sobie kanapke 1 wtasnie nalewata herbatg, gdy ustyszata
glos Lisy wolajacej: ,,do widzenia!”. Zerwala si¢ szybko i1 podbiegta do
drzwi na czas, by pomacha¢ matce Ciary, zaaferowanej rozwozeniem
jeszcze trzech pobudzonych matych dziewczynek do domoéw. Rose
przytulita Lisg¢, zachwycona jej rozpromieniong buzig 1 btyszczacymi
oczyma.

— Dobrze si¢ bawitas? Chodz 1 wszystko mi opowiedz.

Sciskajac w rekach torbe z niespodziankami i opowiadajac
rozgorgczkowanym tonem, Lisa podazyla za mamg do kuchni. Rose
schowata kalendarz do torebki 1 zachecita Lise¢ do opowiesci o filmach,
torach z przeszkodami rozstawionymi w ogrodzie, milionach prezentow,
torcie 1 solenizantce wygladajacej jak balerina.

I tak nadszedt wieczor szostego dnia.



Wrzesien 1984

Prawda jest taka, ze Rose zapisala si¢ na kurs lepienia z gliny w
przyptywie ztosci. Dwoch matych chlopcow, ulewne wrzesniowe deszcze 1
oczekiwanie, ze wszystkiemu da rade, sprawily, ze zazadata jednego
wolnego wieczoru dla siebie.

Ben zapewnia ja, ze nie ma potrzeby szuka¢ opiekunki, bo wroci do
domu o szoste;.

Mysl o wieczorze poza domem dodaje jej skrzydet 1 Rose czuje, ze
wytrzyma dzi§ wszystko. Wierzy, ze dzieci tez skorzystajg troche z jej
humoru. A to obudzone poczucie wolnosci daje jej wrazenie, ze jest
bardziej kochajaca mamg. W ostatnim czasie praca Bena stala si¢ jego
obsesja. Sukces uderzyt mu nieco do glowy, a wcigz chce jeszcze wigce;.
Upiera sig, ze to wszystko dla niej 1 jego synow.

Ale ona ma watpliwosci. Ben uwielbia sile¢ biznesu, gorace pertraktacje,
obiady w wytwornych restauracjach. Czasami Rose ma wrazenie, ze maz
upit si¢ uwielbieniem samego siebie. Ma dos¢ roli wiecznie czekajacej
zony. Pragnie towarzystwa innych ludzi.

Kiedy nadchodzi wieczér, Rose odczuwa prawdziwe podniecenie.
Nigdy dotad nie zrobila nic artystycznego. Kto wie, moze bedzie w tym
dobra. Uwielbia swoje rosliny, uwielbia zanurza¢ rece w dobrej, bogate;
ziemi. A teraz cieszy si¢ na mysl, ze poczuje na dtoniach inny rodzaj gliny.
Wyobraza sobie jej chtod 1 gladkos¢. Chee cos tworzy¢; wyroby z gliny
wydajg si¢ trafionym poczatkiem.

Od momentu przebudzenia Rose nie przestaje mysle¢ o wieczornej



ucieczce 1 caly dzien planuje pod jej dyktando. Kurs trwa od
dziewietnastej do dwudziestej drugiej, trzy cudowne godziny. Bedzie
musiata wyj$¢ o wpdt do siddmej, pietnascie minut potrzebuje na dojazd,
drugie tyle na znalezienie sali 1 zrelaksowanie si¢ przed zajeciami. Jakas
mata czastka niej denerwuje si¢, zupetnie tak, jakby miata i1$¢ do szkoty.

W myslach planuje doktadnie, co ma do zrobienia przed wpoét do
siodmej. Do tego czasu nakarmi, przebierze i1 przygotuje Briana do spania.
Ben zje kolacje, pobawi si¢ z nim do wpot do ésmej, a potem potozy go
spac. Brian w koncu zaczal przesypiac cate noce, w koncu. Miata za sobg
cztery trudne miesigce, cigzka cigze. Rose zyla w cigglym strachu, ze
najmniejszy bol to sygnat nieszczescia.

Ona i1 Damien zjedza razem o piatej. Przygotuje wieczorne positki, jak
tylko Damien pojdzie do szkoty, a Brian utnie sobie potudniowa drzemke.
Od jedenastej do pierwszej zamieni si¢ w tornado: przygotuje jedzenie,
wypierze 1 wysuszy niekonczace si¢ sterty ubranek dzieciecych, wyczysci
kominek, posprzata.

Potem odbior Damiena ze szkoty, powrdt do domu, przypilnowanie
odrobienia lekcji 1 odbieranie telefonow Bena. Wszystko da si¢ zrobic,
jesli cztowiek dobrze si¢ zorganizuje.

Bedzie zrobione.

Chcialaby, zeby zadzwonit Ben, moglaby mu przypomnie¢. Pamigtat
jeszcze dzi$ rano. To na pewno starczy.

Rose jest serdeczniejsza dla chtopcow tej srody. Brian, ktory nie usiedzi
na miejscu, jest w dobrym humorze. Damien, taki dorosty uczen, z
zaangazowaniem odrabia lekcje przy kuchennym stole. Rose, powazna 1

cierpliwa, obserwuje, jak chtopiec pracowicie ¢wiczy pisanie liter.



Po obiedzie Rose pozwala chtopcom oglada¢ kreskowki, Brian w
lezaczku, Damien siedzi obok na strazy.

Bierze szybki prysznic 1 przebiera si¢. Zastanawia si¢ nawet
goraczkowo, w co si¢ ubra¢. Lapigc niezwykle blade odbicie w lustrze,
Rose zatrzymuje si¢ 1 wcigga gleboko powietrze.

— Wez si¢ w gars¢ — mowi sama do siebie.

Strach ust¢puje troche, kiedy wktada ulubione dzinsy i1 jasnoczerwony
sweter. Przybiera pewny siebie wyglad, chociaz wcale si¢ tak nie czuje.

O osiemnastej jest juz gotowa. Delikatny makijaz pomaga zatuszowac
strach.

Wylacza telewizor po wiadomosciach i1 trzyma Damiena na kolanach.
Maty ssie swoj kciuk 1 gltadzi palcami satynowy naroznik kocyka, podczas
gdy ona czyta mu dwie opowiesci z ksigzki Thomas the Tank Engine.
Chtopiec, zawsze zmeczony po szkole, jest juz bardzo $pigcy. Zadowolony
siedzi kolo niej, kiedy sigga po Briana. Ten, w przeciwienstwie do
starszego brata, nie za, wsze daje si¢ tatwo utuli¢. Ale dzi§ ma dobry
humor.

Rose trzyma malucha w ramionach, kiedy podchodzi do okna, by
wyglada¢ Bena. Kuchenka jest wlaczona, warzywa ugotowane. Ben
nienawidzi podgrzewania. Lepiej niech si¢ pospieszy.

Rose jeszcze sie nie martwi. Dopiero kwadrans po osiemnastej. Nawet
jesli sie spdzni, to ona zdazy, wychodzac z domu za pigtnascie siodma. To
niepodobne do Bena. Zwykle moze nastawi¢ zegar, patrzac na niego.

Przez kolejng godzing Rose miota si¢ migdzy ztoscig a strachem. Co$
musiato si¢ sta¢. Czy miat wypadek? Usilnie probuje sobie przypomniec,

gdzie si¢ dzisiaj wybieral. Czy powiedziat jej? Rose nie pamigta.



Ktadzie mtodsze dziecko do 16zka. Damien przebrany w pizame bawi
si¢ klockami Lego, siedzac cicho ze skrzyzowanymi nogami na podtodze
w duzym pokoju. Cz¢sto wyczuwa humory Rose.

O dwudziestej Rose bierze go do 16zka 1 czyta mu ostatnig historyjke,
probujac opanowac ztos¢. Ma nadzieje, ze dziecko wie, ze nie ztosci si¢ na
nie.

Co sie dzieje? Czy jej wolny wieczér jest tak niewazny, ze Ben
zapomnial o nim? Moégt chociaz zadzwonic.

Rose czuje si¢ uwieziona. Nie moze wyjs¢ 1 zostawi¢ dzieci, ani
znalez¢ opiekunki, nawet jesli jakas bylaby jeszcze wolna. Na dworze jest
juz ciemno. Styszy deszcz bebnigcy w tyl domu. Moze jednak wydarzyt
si¢ straszny wypadek.

Ben wraca do domu w momencie, kiedy Rose po raz kolejny probuje
si¢ zdecydowac, czy jest wsciekla, czy zmartwiona. Wchodzi do duzego
pokoju, ciggnac krawat.

— Czes$¢, kochanie. Przepraszam za spdznienie. Rose jest zbyt wsciekta,
by odpowiedzied.

Ben zdaje si¢ tego nie zauwazac.

— Jeden z kontraktow Barry’ego wypalil. Spotkatem si¢ z nim p6Zznym
popotudniem 1 dobili§my targu. Wyglada na to, ze spisatem si¢ na medal!
— Przerywa, widzac wyraz twarzy Rose. — Rose?

— Czy nie mogte$ chociaz zadzwoni¢? Ale Ben nadal promienieje.

— Dzi$ wieczorem lecial z powrotem do Londynu, Rose. Nie mogitem
go tak po prostu zostawi€. A ten kontrakt przyniesie nam kupe forsy. O co
ci chodzi?

Ton Bena gwaltownie si¢ zmienia.



Rose czuje od meza whisky. Czy naprawdg nie mial wolnej chwili, by
przeprosi¢ rozmoOwcow 1 uprzedzi¢ ja? By wyjs¢ do toalety 1 po drodze
skorzysta¢ z telefonu? Nawet jesli zapomnial o jej kursie lepienia z gliny,
mogt zadzwoni€ 1 powiedzied, ze przyjedzie poznie;.

Zanim zacznie moOwi¢, Rose wie, ze wszyscy porzadni ludzie uznajg ja
za 7la, zepsuta 1 dziecinng osobg. Przeciez Ben, uwazajacy siebie za
doskonatego zywiciela rodziny, wywigzywal si¢ wspaniale ze swoich
obowigzkoéw. Zapewnial byt swojej rodzinie.

A ona awanturuje si¢ o jaki§ wieczorny kurs lepienia garnkow. Czy on
ma zapomnie¢ o zarabianiu, by jego zona mogta tapla¢ si¢ w muliste]
glinie? Czy to jest rozsadne zyczenie?

— Cieszylam si¢ na ten kurs. Nie mogtam nawet zalatwi¢ opiekunki, ho
nie wiedziatam, co si¢ dzieje. Nie mogles mnie jako$ uprzedzi¢?

Sama styszata swoje skomlenie. Prawdziwe pytanie brzmiato: dlaczego
jej czas zawsze liczy si¢ mniej niz jego? Czy jej potrzeby nie sg wazne?
Ale to pytanie nie moze by¢ zadane, jeszcze nie.

— Nie moge w to uwierzy¢, Rose. Rozmawiamy tutaj o bezpieczenstwie
naszej rodziny, a ty wkurzasz si¢ o wieczorny kurs lepienia garnkow?
Lepiej zastanow sig, co jest dla ciebie naprawde wazne. Wypruwam sobie
flaki, zebys ty moglta...

— Ty wypruwasz sobie flaki? A ja co? Myslisz, ze siedz¢ tu caty dzien 1
opierdalam si¢, podczas gdy ty mnie utrzymujesz?

Ben robi krok w tyl. Nie cierpi, kiedy Rose klnie. Rzadko to robi,
zachowujgc mocne stowa na silne emocje. To jedna z takich sytuacji.

— Jeste$ niemadra. Nie dato si¢ temu zapobiec. Na swoj kurs pdjdziesz

za tydzien. Na mitos¢ boska, to dopiero wrzesien, a kurs trwa do Bozego



Narodzenia. Doro$nij wreszcie.

Ben wychodzi z pokoju, trzaskajac za sobag drzwiami. Wsciekle tupie
nogami po schodach.

Rose chwyta ptaszcz 1 klucze 1 idzie na dhugi, satysfakcjonujacy spacer
w deszczu. Kiedy wraca do domu, jest gotowa przebaczy¢ i przeprosic.
Maja przed sobg cale zycie.

Ale Ben $pi.

W kolejng s$rode dochodzi do podpisania kontraktu. Rose jest
zaproszona na uroczystg kolacje. Oczywiscie zgadza sig.

W nastepng srode Ben jedzie do Londynu, a Brian ma krup.

Pod koniec pazdziernika Rose si¢ poddaje.



Niedziela, 9 kwietnia, godzina 9.30

Niedziela uptyneta na pelnym wypoczynku. Pogoda byta do niczego.
Ciemne, wielkie 1 cigezkie chmury, ulewne deszcze, a od poludnia
gwaltowne 1 czgste burze gradowe. Rose nawet nie wspomniata o kosciele.
A tak naprawdg, to nie miata ochoty oglada¢ znajomych szczesliwych
rodzinek. W nastepng niedziele wypadata Wielkanoc, moze wtedy po6jda
wszyscy razem. Wydawalo si¢ nieco niedorzeczne wspominanie o
niedzielnej rutynie teraz, gdy wszystko stracito znaczenie. Jesli beda mieli
ochote, moga pojS¢ wszyscy razem wieczorem.

Po wspolnym $niadaniu Brian 1 Lisa zaczeli szykowac si¢ pod prysznic.
Rose wystuchata ich marudzenia, draznienia si¢, kto miat 1S¢ pierwszy,
narzekania na przymus sprzatania po sobie rzeczy 1 mokrych recznikow.
Krzykneta na kazde z osobna, wiec dzieci, jak to mialy w zwyczaju,
zaczely zalic si¢ sobie nawzajem.

Rose nie mogta oprze¢ si¢ wrazeniu, ze dzisiejszy poranek byt testem
na stabilizacj¢ sytuacji. Dzieci zachowatly si¢ tak, jak mozna si¢ byto
spodziewac, ona zareagowala tak, jak wymagata tego sytuacja, 1 na tym si¢
skonczyto. Nawet Brian, ktory w piatki chodzit na basen 1 jak twierdzil,
nie kwalifikowal si¢ na prysznic w niedziele, swdj rutynowy protest
potraktowal z przymruzeniem oka. Wygladalo na to, ze dzieci ostroznie
bawity si¢ tym, co znaly dotad jako normalng niedziele. Zaufaty swoim
instynktom, ze tak nalezato postapi¢ najpierw, by potem mogto wydarzy¢
si¢ CoS wigce].

— Ale ja nie chce oglada¢ Krdla Lwa. Widziatem to juz na urodzinach



Keith.

Rose ustyszata agresje w tonie Briana. Nie znosita, kiedy syn atakowat
Lise. Poczekata, by sprawdzi¢, czy dziewczynka da sobie radg.

— I co z tego? To moja kolej, zeby wybra¢. Mama tak powiedziata.

Koniec kropka. Moja kolej. Lisa, ktoéra wierzyla w przestrzeganie
ustalonych regul, nie data za wygrang. Dziewczynka dobrze zapamigtata
obietnice sprzed tygodnia. Rose popatrzyla na nig z korytarza, Lisa stata z
zaci$nietymi pi¢sciami 1 twarzg wyzywajaco uniesiong w kierunku brata.
Napigcie miedzy rodzenstwem dostownie unositlo si¢ w powietrzu.
Zdecydowanie brakowato im Bena do tej uktadanki. Najpierw msza,
potem ceremonialny niedzielny obiad, a wreszcie wspolne wyjscie, ktore
zawsze nadawato sens niedzieli w oczach Briana 1 Lisy. Damien juz
dawno temu wybrat zajecie si¢ wlasnymi sprawami.

Rose sprobowata odepchngé¢ wilasne potrzeby. Nie miata ochoty i$¢ z
nimi do kina. Wcale nie chciato jej si¢ wychodzi¢ z domu. Natychmiast
dopadty ja wyrzuty sumienia. Biedne dzieci. To nie byta ich wina. Musi
si¢ troche wysili¢. Otworzyla stron¢ wczorajszej gazety z rozrywka, by
sprawdzi¢, co grajag w kinach.

Obiad ugotowata wczesniej, wymagat jedynie podgrzania. Nie miata
ochoty spedza¢ czasu w kuchni. Damien wrdcit ze sklepiku z gazetami 1
mlekiem. Rose poczula fal¢ ciepta, patrzac na niego. Przemoczony do nitki
przycztapat do kuchni. Zamkneta za nim drzwi.

— Spotykasz si¢ dzi$ z przyjacidtmi, Damien?

— No. O drugiej. Wtasnie dzwoni¢ do Philipa. Idziecie do kina?

— Miatam nadzieje, ze nie. Nie mam ochoty wychodzi¢ dzi$ z domu.

Prosba Rose zawista ciezko migdzy nimi. Damien nie wygladat na



zadowolonego.

— Idziemy wszyscy do Pulp Fiction, Ma. Mamy to nagrane od dawna.

Damien wyswobodzit si¢ z ciezkiej peleryny, Rose pociaggn¢ta za
przemoczone rekawy. Zapanowata dtuga cisza. Kiedy spojrzata na niego
ponownie, zobaczyla poczucie winy wypisane na jego twarzy.

— No dobra — powiedziat w koncu. — Zabiorg ich do kina. Rose przez
chwile zabrakto stow. Poczula, jak pecznieje jej serce. Nie chciata, zeby
czut si¢ w ten sposéb. Podjeta decyzje.

— Nie, Damien. Zastanowitam si¢ 1 w trojke zostajemy dzi§ w domu.
Brian 1 Lisa bgedg musieli sami zapewni¢ sobie rozrywke na ten dzien. Ale
dzigki za propozycje.

Obserwowala, jak Damien odetchnat z ulgg.

— No, jesli naprawde tak uwazasz...

— Jestem pewna.

— Moge zadzwoni¢? Tylko jeden szybki telefon?

— Powiedz, ze to ja nalegalam! — Rose zasmiala sig.

— Dzi¢ki, Ma. Jeste$ najlepsza.

Dziesig¢ minut pozniej, w dzinsach 1 z wlosami na zel, maszerowat juz
do bramy, przy ktorej wiasnie pojawili si¢ John 1 Philip. Kazdy z nich miat
na sobie grubg peleryn¢. Trzech muszkieterow. Rose patrzyla, jak
popedzili przez ulice, by zlapa¢ autobus. Ten zmoczyl im nogawki, co
chlopcy skomentowali gromkim $miechem, =zastanawiajac  si¢
jednoczesnie, na ile mokre nogawki moga wptyna¢ na ich image.

Kiedy wrocita do duzego pokoju, Lisa odkryla wlasnie pisaki
zapomniane na dnie pudia z zabawkami. Z entuzjazmem zabrata si¢ do

kolorowania. Nawet pozyczyta kilka Brianowi, ktory konczyt prezentacje



komputerowa. Spojrzal na Rose, kiedy ta weszta do pokoju.

— Dzi§ zostajemy w domu, moi drodzy. W przyszly weekend, na
Wielkanoc, wymyslimy co$ fajnego.

Lisa przestata kolorowac¢ na chwilg. Dzieci wpatrywaly si¢ w jej twarz.
Rose czekata, ale nikt si¢ nie odezwal. W koncu Brian, nieco
podenerwowany, zapytat:

— Zagramy W monopol, Ma?

Rose objeta niedzielne gazety 1 fotel przy kominku tgsknym
spojrzeniem. Usmiechneta si¢ do niego.

— A moze by¢ troche p6zniej, Brian?

— OK, o czwartej? — Kiwnat glowa, upewniajac sie.

— Czwarta mi odpowiada. — Rose znow si¢ do niego usmiechneta.

— Czy ja tez moge grac? — zapytala Lisa.

— Czemu nie.

Rose uniosta nogi 1 otworzyla gazete. Przemknelo jej przez mysl
pytanie, co w tej chwili robili Ben i1 Caroline. Zdecydowala si¢ jednak o
tym nie mysle¢. Miala zamiar cieszy¢ si¢ niedzielnym popoludniem
pierwszy raz od dwudziestu lat.

I tak si6dmego dnia Rose wypoczywata.



Niedziela, 9 kwietnia, godzina 12.30

Ben przestawil parasol, by schroni¢ si¢ przed potudniowym stoncem.
Tydzien idealnie bi¢kitnego nieba, idealnych temperatur, cieptych nocy.
Rozpierato go szczescie.

Dziwnie byto przebywa¢ z Caroline bez obawy, ze zostang nakryci.
Niezbyt dobrze si¢ z tym czuli przez pierwsze dwa dni.

Podczas kolacji drugiego dnia Caroline powiedziata Benowi, ze
zauwazyla zmiane w ich zwigzku. Oznajmita to chlodno. Nie byla
zdenerwowana, stwierdzila tylko stan rzeczy.

Ben zamarl, nie przywykt do takiej bezposredniosci.

On tez to zauwazyl. Czul si¢ nieco rozczarowany, ze pierwsze dni nie
byly tak szalone 1 pelne namigtnosci, jak sobie wczesniej wyobrazat.
Chciat wskrzesi¢ atmosfer¢ z poczatku ich znajomosci. Skradzione
popotudnia, potajemne schadzki w piatki. Tego rodzaju rzeczy.

Zaczynajac te rozmowe, pomieszata mu szyki. Trudno bylo mu ja
przekonac, siebie zreszta tez, ze to naturalna reakcja.

Mowita o tym tak, jakby opowiadata o kims, kogo nie zna. Ten brak
zaangazowania zbit go z tropu.

Skupil na niej calg swa uwage — napetnial kieliszek, trzymat za reke,
kupit czerwong r6z¢ od kwiaciarki, ktora wygladata jak zywy obrazek z
turystycznego prospektu. Wraz z zapadajagcym zmrokiem Caroline zaczeta
si¢ clo niego wigcej usmiechac, rozluznita sig¢, jej oczy wypekily si¢
blaskiem.

Poczut ulge, ze znow staje si¢ tg Caroline, ktorg znat kiedys.



Ale nastepnego ranka wstala przed nim 1 ubrana siedziala na matym
balkonie; twarz wystawita do stonca, ksigzke trzymata na kolanach.

Bena ogarnelo seksualne rozczarowanie.

A ona przez caly dzien zachowywala si¢ serdecznie, ciepto, brata go za
rgke, calowala przy ludziach. Podczas lunchu upili si¢ trochg 1 Caroline
chichotata, kiedy bocznymi uliczkami prowadzit ja w stron¢ hotelu. Jej
smiech ucichl, kiedy tylko zamknely si¢ za nimi drzwi do pokoju.

Goraczkowo rozebrali si¢. Ben czul, jak caly chtod 1 dystans Caroline
topi si¢ w niej.

Byla namigtna i petna pozadania, on przepeliony radoscig i czutly.
Byto im lepiej niz kiedykolwiek dotad.

Po wszystkim wydawala si¢ catkowicie zadowolona, w stosunku do
niego zupeknie swobodna. Miat §wiadomos$¢, ze traktuje ja jak zdobycz,
przerazata go mysl, ze moze jg stracic.

Wszystko si¢ uktadato. Wiedziat, ze wilasnie tak. Nie traktowata go juz
z rezerwa, a on chcial, by dowiedziata si¢, jak bardzo jej potrzebowal.

Pragnal wyznac jej, ze zostawil Rose. Gorgczkowo spalil za sobg
mosty, nie byto juz nic do stracenia. Nie miat dokad wracaé. Nie chcial
mie¢ dokad wracac.

Pragnat, by zostata z nim na zawsze.

Zdecydowal, ze powie jej to tego wieczoru, w ich pierwsza w zyciu
niedziele spedzong razem. Dla niego byl to ostateczny krok. Czut, ze ona
tez tak mysli, teraz, gdy poczatkowe poczucie obcosci zmienito si¢ w
dobrze znang zazytos¢.

Patrzyt na nig przez stol, przypominajgc sobie mnostwo podobnych

wieczorow, kiedy siedzieli tak naprzeciw siebie. Wiedzial, ze w takich



chwilach znikaty wszelkie podziaty 1 bariery. Czul si¢ pogodzony z catym
Swiatem.

Obserwowal, jak zatozyla wlosy za uszy — gest ten powtarzata
nieprzerwanie. Przyjemnos$¢, ktorg czut, widzac, jak to robi, sprawiata mu
niemal fizyczny bol. Uwielbial, jak wlosy gtadzity jej brode, opadajac
delikatnie, kiedy pochylata gtowe.

W jej uszach btyszczaly kolczyki. Dostata je od niego, wyszukane 1
drogie. Caroline nalezata do kobiet, ktoére same kupowaty sobie doskonatg
bizuterig; jego podarunki przyjmowata bez komentarza.

Goraczkowo pragnat kupi¢ jej takg bizuterig, ktora $wiadczyltaby
publicznie o jej przynaleznos$ci do niego.

W intymnym blasku swiec dosiggnat jej reki. Miata zimng dlon od
dotykania lodowatych $cian kieliszka.

— Caroline, musimy porozmawiac.

Spojrzala na niego szybko, wolng r¢ka znowu poprawila wlosy za
uchem.

— Tak.

To bylo oswiadczenie, nie pytanie. Z pewnoscig tez myslata, ze
nadszedt czas, by podja¢ decyzje.

Czerpigc odwage z tego, co odczytat jako zgode, brnat dalej, zatapiajac
si¢ w mitosci do niej:

— Kocham cie¢, Caroline. Dzigki temu wspolnemu tygodniowi jestem
tego pewien bardziej niz kiedykolwiek przedtem.

Caroline wyprostowata sie.

— Wiem, ze postanowiliémy nie podejmowac zadnych ostatecznych

decyzji przed upltywem tych dwoch tygodni, ale nie moglem czekac.



Mowit glosem przejetym pod wpltywem emocji. Nie zauwazyt wyrazu
jej twarzy.

— Zostawitem Rose. Nie powiedziatem ci o tym az do teraz, bo nie
chciatem, zeby$ czula z tego powodu presje. Ale to juz skonczone,
powiedziatem je;.

Na twarzy Caroline w koncu pojawity si¢ emocje.

— Caroline, postuchaj mnie. Kocham ci¢ 1 zostawilem Rose. Ale nawet
gdyby$Smy nie zaszli tak daleko, to malzenstwo nie istniato. I tak bym ja
zostawit.

Caroline zbierata si¢ do wstania. Zobaczyt w jej twarzy to, co
uswiadomit sobie, kiedy tylko skonczyt méwi¢ — ktamat.

Caroline chwiejnym krokiem wychodzila z restauracji. Kelner, ktory
wlasnie miat przyja¢ zamowienie, stangt kompletnie zaskoczony.

Ben skoczyt na rowne nogi, gotowy, by ja dogoni¢. Kelner uprzejmie
zablokowat mu droge.

Ogarnigty panika Ben rzucit w jego strong tysigc peset za drinki 1
przepchnagt si¢ miedzy glosng grupa ludzi wlasnie wchodzacych do
restauracji.

Kiedy wydostat si¢ na zewnatrz, po Caroline nie byto §ladu.



Czes¢ druga



Poniedziatek, 10 kwietnia, godzina 12.30

Rose sprawdzita nowe zamki, z przodu 1 z tylu domu. Drzwi frontowe
chodzity troche sztywno, ale nie przejmowala si¢ tym. Czula si¢
szczesliwsza z tymi dodatkowymi zabezpieczajagcymi zamkami. Damien
wrocil ze szkoty, jak tylko pozegnata slusarza. Zsiadl zrecznie z roweru 1
zabezpieczyt go. Rose spojrzala na syna ze zdumieniem.

— Damien, nie sadzitam, ze przyjedziesz do domu na lunch!

— Przeciez c¢i moéwilem. Po poludniu idziemy do Muzeum Pisarzy.
Dlatego wziglem rower.

Rzeczywiscie, powiedziat jej, teraz sobie przypomniata. Ucieszylta sie,
ze Slusarz juz poszedl. Od kilku dni trudno byto jej sie skupic¢ 1 zebrac
mysli.

— A to co? — Damien wskazal na tancuch w drzwiach frontowych.

— Chciatam dodatkowo zabezpieczy¢ dom. Ostatnio w okolicy doszto
do wielu wiaman. Bedg czuc si¢ bezpieczniej z tymi nowymi zamkami.

Damien skingt bez stowa. Wiedziata, patrzac na jego twarz, ze jej nie
uwierzyt. Nie probowata jednak niczego mu wyjasnia¢. Wystarczy na
jeden dzien.

Byli sami, wigc zadat to samo od dluzszego juz czasu pytanie:

— Odezwat si¢?

Rose potrzasneta przeczaco glowa.

— W lodowce jest spaghetti bolognese od wczoraj. Podgrza¢ ci w
mikrofalowce?

Kiedy pojawiajg si¢ watpliwosci, najlepiej zaproponowac jedzenie.



Damien byt wiecznie gtodny, wigc to najlepszy sposdb na odwrdcenie jego
uwagi.

Rose kleta w duchu na Bena, ktory jak gdyby nigdy nic zamierzal
wroci¢ do domu za tydzien. Snito jej sie, ze styszata, jak zaparkowat
samochod 1 przekrecit klucz w zamku. Obudzita si¢ niesamowicie
wsciekta, ale jednoczesnie koszmar zmobilizowal ja do dzialania. Czula
si¢ tak, jakby wstata po dlugim, paralizujagcym $nie, ktory uniemozliwil jej
konkretne dzialanie. Ale miala juz dosy¢ pasywnego czekania i
nicnierobienia do momentu powrotu me¢za.

Jesli zechce wej$¢ do tego domu, to tylko na jej warunkach. Zostat
jeszcze tydzien, a ona nie da si¢ zaskoczy¢. Wreczyta Damienowi pek
kluczy.

— Nie zgub ich. Nie mam zamiaru przechodzi¢ przez ten batagan
jeszcze raz.

Przytaknat z pelnymi ustami.

— Wrdcisz jak zawsze? — zapytata go, wycierajac blat.

— Chyba tak.

— Moglbys odebra¢ Briana i Lise od Jane? Jej tesciowa opiekuje sie dzi$
dzieciakami, wigc postaraj si¢ by¢ tam okoto szesnastej, dobra?

Zn6w przytaknat. Nawet nie zapytat, gdzie si¢ wybierala.

— Powinnam wréci¢ okoto osiemnastej, ale moge si¢ spdzni¢. Na obiad
jest potrawka. Ugotujcie troche ryzu 1 zjedzcie. Przypomnij dzieciom, ze
majg odrobic lekcje.

— Dobra. A ty kiedy zjesz?

— Zostawcie mi troche potrawki. Zjem po powrocie.

— No dobra. Spadam.



Minat Jane, biegnagc do bramy. Zawotata co§ do niego, a on pomachat
w odpowiedzi. Rose otworzyta drzwi, zabierajac po drodze plaszcz i
torebke.

— Gotowa? — zapytala Jane.

Jednym spojrzeniem ogarngta twarz Rose.

— Wiesz, ze nie musisz tego robic.

— Wiem. Ale chcg tego. Moze to ghlupie, ale naprawde chcg to zrobic.

— W kazdej chwili mozesz zmieni¢ zdanie, pamigtaj o tym. Ja tylko
kieruje.

Rose zamkneta za sobg drzwi na klucz. Wrzucita klucze do torebki.

— Jedzmy juz.



30 marca 1993

Rose bierze si¢ do pracy, jak tylko Ben wychodzi.

To najlepszy dzien, bo Ben wraca p6zno. Rose martwi si¢ 0 meza, bo w
ostatnim czasie Barry Herbert przysparza mu tylu zmartwien. Ma nadzieje,
ze dzis w koncu si¢ dogadaja. Ben jest w kiepskiej formie.

Z wysitkiem zmusza si¢, by Ben i jego problemy zeszty na dalszy plan.
Jest zadowolona, ze ma zajecie, cho¢ nie znosi tej pracy.

7. pokoju usuwa wszystkie bibeloty. Zdejmuje obrazy 1 od frontowych
az do tylnych drzwi rozklada stare gazety. Z obu duzych okien $cigga
zastony. Gzas je w koncu wyprac¢. Nawet przez gumowe rekawiczki czuje
gruby osad z kominka po zimowym grzaniu 1 z papierosOw Bena.

Taki dzien zawsze ja przygnegbia. Dom wyglada brudno 1 goto. Jesl
O’Farrell 1 Synowie przyjada wczesnie, by wyczysci¢ komin, zdazy
wszystko uporzadkowac, zanim Ben wrdci z pracy. Dobrze wie, ze maz
nie cierpi bataganu.

Rose przykrywa telewizor przescieradlem, natomiast wiez¢ stertg gazet.
Z polek zbiera stare magazyny. Z tego chaosu stworzy porzadek, wiec
zaczyna ogarniac g satysfakcja.

Wszyscy na ulicy wiedze, ze firma O’Farrell 1 Synowie jest §wietna 1
prace wykonuje znakomicie. Ale dom po ich wizycie zostaje w
katastrofalnym stanie. Dzigki Bogu, ze tylko raz w roku.

Do potudnia jest juz gotowa. Stot kuchenny ugina si¢ pod rzeczami
czekajagcymi na dokladne umycie. Kazda mozliwa cz¢S¢ powierzchni

przykryta jest ksigzkami 1 gazetami, ktore musi teraz przejrze¢. Kiedy



Rose napelia zlew goraca, pienigcg si¢ woda, w domu rozlega si¢
dzwonek do drzwi.

Dobrze. Do lunchu powinni si¢ uwingé. Uda jej si¢ przywrocié
normalny wyglad domu do osiemnastej. Gotowy obiad czeka w
piekarniku. Dzieci sg bezpieczne w szkole. Rose czuje, ze wszystko jest
tak, jak by¢ powinno.

O’Farrell 1 Synowie przeciskajg si¢ przez korytarz, ciggnac za sobg
szczotki 1 reszte narzedzi. Rose obserwuje ich nerwowo. Tapeta
kosztowata majatek.

Docieraja do duzego pokoju bez zadnych przeszkdd. Jak zawsze
lakoniczni, uprzejmie dzigkuja za herbate. Rose wycofuje si¢, zanoszac
modty, by obylo si¢ bez zadnych szkod.

Juz przed laty probowata przekona¢ Bena, by zrezygnowali z kominka 1
zainstalowali centralne ogrzewanie. Ale on twierdzi, ze zywy ogien nadaje
wnetrzu styl, a poza tym bardzo lubi jego widok.

Tak wigc rytuat trwa.

Rose wymiata popidt kazdego ranka, rozpala ogien wieczorem,
doktadnie czysci kominek 1 odkurza dookota. Doszta do mistrzowskiej
wprawy.

Wiosenne porzadki zajma tydzien. Nie jest nawet rozczarowana, ze nikt
poza nig chyba nie zauwaza r6znicy. Ona 1 tak wie, ze wszystko 1$ni 1
btyszczy.

Kiedy zanurza rece w cieptej wodzie, zastanawia si¢, czy za
dwadziescia lat tez bedzie to robié. Zycie stato si¢ bardzo przewidywalne.
Ale Rose wie, ze wcigz ma tyle rzeczy, za ktore powinna by¢ wdzigczna.

Podczas gdy O’Farrell i Synowie szoruja komin od s$rodka, Rose



napetnia zlew 1 uzywajac starej szczoteczki do zebow, czysci porcelang.

Miataby ochote zje$¢ lunch w pubie. Do glowy przychodzi jej szalony
pomyst, by zadzwoni¢ do biura Barry’ego 1 poprosi¢ Bena. Szalone i
zaskakujace zyczenie, by zjes¢ lunch w pubie z wlasnym mezem.

Spoglada na zegarek. Juz za pdézno. Zanim O’Farrell i Synowie
skoncza, Lisa wroci ze szkoty. A ona, Rose, musi wzig¢ prysznic, zanim
wyjdzie gdziekolwiek.

Dobry pomysl, ale nie dzisiaj.

Moze innym razem.



Poniedziatek, 10 kwietnia, godzina 13.15

Jane rozSsmieszala jg catg droge na lotnisko. Rozbrajajace historie o
bracie 1 jego zonie z innej bajki, o wiecznie roztargnionej tesciowej 1 0
pracy na pot etatu w lokalne; kawiarence. Te wszystkie dziwactwa
sprawily, ze Rose poczula si¢ pewniej z tym, co wlasnie zamierzata zrobic.
Poczucie humoru Jane byto zarazliwe 1 Rose na nowo zaczynata odkrywac
SwWoje.

— A wiec?

Ucichly na moment przed budynkiem terminalu.

— Co pani sobie zyczy? Parking krétkiego czy dtugiego postoju?

— Dlugiego postoju, ma si¢ rozumiec!

— No to pospieszmy si¢, zanim zmienisz zdanie! Znalezienie srebrnego
bmw Bena zajelo im okoto pigtnastu minut.

— Kluczyki, prosze. — Jane wyciaggneta rgke. Chichoczae, Rose
wylaczyta alarm 1 wreczyta kluczyki Jane.

Zamki ustapity postusznie.

— Jestes pewna, ze bedzie pamietal, gdzie zaparkowat samochod?

— Oczywiscie. Nigdy nie zapomina.

— OK, chodzmy.

Jane wyjechata samochodem z jego miejsca parkingowego. Ben
zaparkowat tylem, wjezdzajac idealnie miedzy biale linie.

— Dokad jedziemy?

— Jak najdalej si¢ da. Jedz na drugg stron¢ parkingu 1 znajdz tam

miejsce. Zaparkuj przodem. Ben nie znosi wyjezdzac tytem.



Taka mala rzecz. Rose wyobrazita sobie frustracj¢ Bena, a by¢ moze
nawet panike, na mysl, ze jego rados$¢ 1 duma zostata skradziona, a moze
nawet rozbita o jaka$ lampe.

Zemsta smakowata stodko. Piszczaly z radosci, jezdzac w kotko w
poszukiwaniu pustego miejsca, a kiedy w koncu Rose zauwazyta takie na
drugim koncu ogromnego parkingu, ich szczescie siegneto zenitu. Jane
zaparkowala uwaznie, wslizgujac si¢ miedzy grzecznego mercedesa a
aroganckiego jaguara.

Rose otworzyta bagaznik, by sprawdzi¢, czy znajdzie tam jakies slady.
Czego? Kochanki Bena? Jego planow? Nie znalazta nic, oprocz czerwono-
czarnego jedwabnego krawata Valentino, ktory podarowata mu kiedy$ na
urodziny. Poza tym samochod 1$nit nienaturalng czystoscia.

Znalazl czas nawet na to, zanim wyjechal. Im wigcej Rose nad tym si¢
zastanawiata, tym bardziej uswiadamiala sobie, ile uwagi Ben poswigcit
przygotowaniu do wyjazdu. To nie byla decyzja podjeta na ostatnig
chwile. Zaplanowatl doktadnie kazdy szczegot.

A ona miata si¢ dowiedzie¢ ostatnia.

Ta bolesna prawda sprawila, ze fatwiej byto cieszy¢ si¢ z figla, ktory
mu sptatata. W tej sytuacji zmiana zamkow takze znalazta uzasadnienie. |
czuta si¢ lepiej przygotowana do jutrzejszej rozmowy z Davidem
O’Brienem.

Potem bedzie Wielkanoc. A nastepnie siedemnasty. Bedzie gotowa.

Jane czekata, podczas gdy Rose dyskretnym pisnieciem ponownie
wlaczyla alarm. Nastgpnie schowata kluczyki do torebki 1 objela Jane
ramieniem. Ostatni raz na taki przyjacielski gest zdobyla si¢ za czasow

Marthy.



Z lekkim sercem wracata do samochodu.

— Juz widzg¢ te naglowki: ,Mezczyzna aresztowany za podejrzane
zachowanie na parkingu lotniska”.

Jane roze$miala sie.

— Holujacy Caroline i1 walizki!

— Czy mozesz sobie to wyobrazi¢? Jak probuje przekonac straznika, ze
ukradli mu samochod?

— A potem znajduja jego cacko pigknie zaparkowane doktadnie tam,
gdzie upierat si¢, ze go nie ma!

— Wyobraz sobie tylko jego ming.

Rose nie miata ochoty wraca¢ do domu. Potrzebowata humoru Jane, jej
sity, jej przyjazni.

— Kieruj na Malahide — powiedziata nagle.

Jane spojrzata na nig z ukosa. Od razu wyczuta stanowczos¢ w glosie
Rose, nie znata tylko jej powodu. Rose usmiechata si¢ do niej szeroko.

— Zapraszam ci¢ na lunch. Nie. — Podniosta reke, by zapobiec
ewentualnym protestom. — Nalegam.

— Wecale nie zamierzalam ci odmowi¢. — Jane wyszczerzyla zeby w
usmiechu. — Powiedz tylko, dokad jedziemy, zebym wiedziala, gdzie
zaparkowac. Umieram z glodu!

Po raz pierwszy od tygodnia Rose poczuta gidd. Nic jej nie gonito, a do
swej dyspozycji miala cate popoludnie. Dzieciom zapewnita bezpieczng
opieke, Bonne Bouche miata pod kontrola.

I Ben. Tysigce mil od niej, zwigkszajacy ten dystans z kazdg chwilg.



30 marca 1993

Ben robi si¢ naprawde niecierpliwy.

— Na mitos¢ boska, Barry, przycisnij go troche. Zachowujesz si¢ jak
nianka.

Caroline obserwuje, jak obaj m¢zczyzni si¢ ktocg. Ma nadzieje, ze Ben
zdaje sobie sprawe, ze Barry potrafi by¢ bardzo uparty, kiedy broni swojej
racji.

Na twarzy ma wypieki, usta zacisniete w waska linie.

To juz nie sg negocjacje. Barry podjal decyzje, nic nie zdota go
przekonac.

— Facet wycofat si¢ z bardzo uzasadnionych powodéw, Ben. Nie mam
prawa go naciskac, zresztg wcale nie zamierzam tego robic.

Ben wygladza krawat.

— Shuchaj, Barry. Tego rodzaju oferta zdarza si¢ tylko raz. Czterysta
tysigcy do podziatu na nas czterech za takg nieruchomos¢ to kupa gowna.
Nawet tak jak stoi, bez remontu, bez dzierzawy, ten dom jest wart jakies
pot miliona. MoglibySmy trzymac¢ go przez rok 1 nic nie robié, a 1 tak
zarobilibysmy fortune. To wielka nieruchomos¢ 1 nie mozemy jej tak po
prostu przepuscic.

Barry potrzgsa glowa.

— Wiem, wiem wszystko. Ale znam tez Mike’a. Facet wie, ze w tym
momencie ma zbyt duzo do stracenia i nie wpakuje si¢ w interes, ktorego
finatu nie potrafi przewidzie¢. Powiedzialem mu, ze jesli chce, moze

zaryzykowa¢ mniej niz dwadziescia pig¢ procent. Wykalkulowalem, ze



dalibysmy w trojke rade z dwudziestoma o$mioma procentami dla
kazdego. Zaproponowatem mu, zeby zaczat od pigtnastu procent, z
mozliwoscig kupienia kolejnych dziesigciu w ciggu roku albo kiedy
ustabilizuje si¢ jego sytuacja. Ale gos¢ si¢ wycofat.

— PrzerobiliSmy wszystkie mozliwe opcje, Ben, 1 nic z tego. To moja
ostateczna propozycja — dwadziescia pie¢ procent do dwudziestu o$Smiu.
Wigcej po prostu nie moge da¢. Daj spokoj, Ben, nadarzg si¢ kolejne
okazje.

— Nie mozemy znalez¢ innego partnera?

— Przeciez juz szukaliSmy. Nie teraz, to nie jest dobry okres dla wielu
inwestoréw. Nie ma nikogo innego, z kim moégibym poczekaé, az ten
budynek na siebie zarobi. Na catkowity zwrot poczekamy moze 1 dziesig¢
lat.

— A co z Peterem?

— Dobrze wiesz, ze on jest w goracej wodzie kagpany, a my nie
potrzebujemy nikogo takiego. Ta inwestycja wymaga czasu 1 cierpliwosci.
Potrzebujemy ludzi, ktorzy potrafia przewidywaé, kogos, komu
mogliby$Smy zaufac.

— Kogos$ takiego jak Mike? — pyta gorzko Ben. Barry rzuca mu dlugie
spojrzenie.

— Doktadnie kogos$ takiego jak Mike. Wycofat si¢ z waznych powodow,
zanim ktokolwiek z nas zdazyt si¢ zaangazowac¢ z waznych powodow. To
lepsze niz kupowanie czego$ pod wptywem impulsu, a potem zmuszanie
nas do sprzedazy wszystkiego za bezcen.

Barry unosi rek¢ w momencie, kiedy Ben szykuje kolejny atak.

— To juz koniec, Ben. Do drugiej trzymali dla nas ceng. Dali nam



czterdziesci osiem godzin na podjecie decyzji, juz po wszystkim. Ale tak
naprawde nie ma to zadnego znaczenia. | tak jest za p6zno. Beda kolejne
transakcje.

Barry zaczyna pakowac papiery do torby. Caroline obserwuje twarz
Bena. Przegral 1 jest wsciekly. Widzi tez, ze Ben jest w stanie postawic¢
wszystko na jedng karte, Barry nie. To tylko jedna z r6znic migdzy nimi.

— Ide teraz do banku powiedzie¢ im, ze juz po transakcji, 1 wyjasnic,
dlaczego podjelismy taka decyzje. Nie zmartwig si¢, a przynajmniej
nastepnym razem beda chcieli z nami gada¢. Ben, jeszcze nieraz trafi nam
si¢ taka okazja. A ta nie byla nam pisana. — Odwraca si¢ do Caroline. —
Potem jad¢ do domu.

Ben stoi wpatrzony w okno z r¢koma gteboko wceisnigtymi w kieszenie.

— Zostan¢ jeszcze troche. Mam mnostwo papierkowej roboty. Bede w
domu jak zawsze. — Caroline z wysitkiem utrzymuje neutralny ton.

— A nie mozesz z tym zaczekac¢ do jutra? — Barry patrzy na nia.

Caroline potrzasa gtowa.

— Zobacz liste telefonow. To cale fiasko z Merrion Square zajeto nam
kazdg chwilg w zeszlym tygodniu. Kto$§ musi posprzata¢ ten batagan.

Caroline ma $wiadomos¢, jaki cios =zadata. Stowem |, fiasko”
jednoznacznie okreslita, po czyjej stoi stronie. Przebieglo jej przez mysl,
czy aby na pewno zdaje sobie sprawe z tego, co robi.

Barry wychodzi. M¢zczyZzni nawet na siebie nie spojrzeli.

Ben odwraca si¢ od okna. Na jego twarzy nie wida¢ juz gniewu.
Wyglada raczej na zadowolonego.

— No, to by bylo na tyle. Ide co$§ zjes¢. 1 chyba si¢ napije. — I zaraz

potem, jakby po chwili zastanowienia: — Masz ochot¢ mi towarzyszyc¢,



Caroline?

Ton w sam raz, przyjacielski, zwyczajny. Ale napi¢cie zostato.

Tyle ze nie mialo juz nic wspolnego z interesami. To iskrzyto miedzy
nimi.

Caroline wie, ze musi podja¢ decyzje. Ostroznie uktada papiery na
biurku.

Us$miecha si¢ do Bena.

— Poczekaj, wezmg tylko ptaszcz.

Rose natychmiast bierze si¢ do odkurzania. O’Farrell 1 Synowie spisali
si¢ Swietnie. Jest zadowolona, Ze ma ich z glowy na rok.

Sprzata 1 S$ciera kurze, ustawia na nowo bibeloty, zapekniajac
jednoczesnie czarne, plastikowe worki $mieciami. Przestaje tylko na
chwile, by poda¢ dzieciom lunch 1 zagoni¢ je do odrabiania lekcji. Brian w
swoim pokoju, a Lisa przy kuchennym stole. Taki podziat sprawdza si¢
najlepie;.

Do siedemnastej pokoj blyszczy. Rose wpycha zastony do torby, a
potem pakuje do samochodu, by nastepnego dnia zabrac je do pralni.

Znosi ze strychu drabing 1 $cigga z szafy czyste 1 jasne, letnie firanki.

Kiedy konczy je zawiesza¢, bolg ja ramiona. Ale jest zadowolona,
naprawde zadowolona z dzisiejszej pracy.

Napelnia wanne goracg woda, wsypuje do niej gars¢ aromatycznych
soli. Sprawdza zegar na kuchence, potem przeglada zadanie domowe,
przerzucajac kartki nieco mniej doktadnie niz zazwyczaj.

Brudne rzeczy wrzuca do kosza w tazience. Z szafy wyjmuje czarng
spodnice 1 jedwabng roézowa bluzke. Moze uda jej si¢ wieczorem

wyciagna¢ Bena na drinka. Od tak dawna nie wyszli nigdzie razem. Kiedy



wroci do domu, ona bedzie juz gotowa.

Cala zanurza si¢ w parujacej wodzie, nurkuje, ogrzewajac twarz 1 calg
glowe.

Ktadzie si¢ 1 oddaje przyjemnosci zastuzonego relaksu.

Atmosfera w pubie robi si¢ nieco senna. Zmysly Caroline wyostrzaja
si¢ podczas rozmowy z Benem. Wszystko inne zaczyna si¢ rozmywac.

Prawie nie tkne¢ta jedzenia, zresztg 1 jego talerz wciaz jest petny.

Ben z trudem siebie poznaje. On, facet w srednim wieku, zaden adonis,
niespokojny 1 niezadowolony od lat, nagle przeobraza si¢ w dynamicznego
ryzykanta.

Nie jest juz biznesmenem prowadzacym dostatnie zycie dzigki swej
pracy 1 szczesciu, ale inwestorem zadnym sukcesu, dla ktorego nie istniejg
zadne granice.

Roztacza przed Caroline wizje, o ktdrych istnieniu jeszcze przed chwilg
nie mial pojecia. Chce jej zaimponowac. Czuje nagly przyptyw pewnosci
siebie, wlasnych mozliwosci zapomnianych od lat.

Caroline wybacza mu nawet palenie. Stwierdza, ze podoba jej si¢ ta
mieszanka tytoniu 1 wody kolonskiej. Pragnie, by ja pocatowat. Siedza juz
tak blisko, ze moze zacheci¢ go, poruszajac si¢ nieznacznie, a on bedzie
przekonany, ze to byt jego pomyst.

Wygtadza spodnice, r¢ka ociera si¢ o jego udo.

Wtedy on chwyta jej dlon 1 unosi do ust. W innych okoliczno$ciach
Caroline wy$miataby taki trywialny gest.

Teraz nie potrafi sobie wyobrazi¢ czego$ bardziej romantycznego. Ma
zadziwiajgco suchg i cieplg dlon. Jego uscisk jest silny, nadgarstki mocne 1

owlosione. W rzeczywistosci musi by¢ lepiej zbudowany, niz kiedys



sadzita, patrzac na jego zaokraglong talig.

Zaczyna si¢ zastanawia¢, jak wyglada nago. Ciatlo Barry’ego jest
szczupte 1 zylaste, czesto zimne w dotyku.

Podejrzewa, ze Ben jest inny.

Kiedy catuje ja, seksualny pociagg miesza si¢ z dziesigcioprocentowym
dzinem.

Caluje ja ponownie, pieszczotliwie dotykajac jej twarzy, szyi 1 kazdego

miejsca, gdzie znajduje gota skorg.

Wtorek, 11 kwietnia, godzina 6.00

Kolejny wtorek. I znow pobudka o szostej rano. Rose zastanawiala sie,
czy kiedykolwiek przedtem jej zycie wygladato inaczej. Jeszcze wczoraj,
po jezdzie na lotnisko 1 numerze z samochodem Bena, czula si¢ Swietnie.
Ale teraz, w pustej ciszy kuchni, poczuta si¢ naglte osaczona przez pasmo
wlasnych porazek.

Zastanawiata si¢, co porabiat Ben. Wcigz czula uklucie, kiedy
wyobrazata sobie ich razem. Przypomnialy jej si¢ gorzkie slowa Ellen
sprzed lat:

— Mam nadzieje, ze jest tego wart.

Wzigta si¢ do pracy, ale zamiast naturalnego gniewu wypehito ja
poczucie pustki.

Wyrabiata ciasto, ugniatata 1 formowata je rgcznie. Pomoglo jej to.

Tego ranka myslata o Bogu i1 o tym, jak malo miejsca zajmowat w jej
zyciu. Uwierzyla, ze zycie obrocilo si¢ przeciwko niej 1 zadne listy —

choc¢by 1 od samego papieza z zapewnieniem, ze jest wyjatkowa kobietg —



nie bylyby w stanie jej przekonac.

Chyba nigdy nie wyrdzniata si¢ zbytnig religijnos$cia, na pewno nie w
tym sensie co Ben. A po Michaelu stata si¢ jeszcze bierniejsza 1 w
koscielnych rytuatach uczestniczyta tylko ze wzgledu na dzieci. Nigdy w
ich towarzystwie nie wyrazita swoich watpliwosci.

Ben miat inne poglady. Dla niego kazda niedziela byta swigta 1 modlit
si¢ co wieczor. Dobry katolik.

Zastanawiata si¢, jak mogl wierzy¢ tak gorliwie i1 jednoczesnie ja
zdradzac.

Dzisiaj najwyrazniej dotarto do niej, ze przez ostatnie dwadziescia lat
oszukiwat ja. Ona przestrzegata ustalonych zasad, ale kto$§ za jej plecami
zmienit gre. Dwadziescia lat cigzkiej pracy w domu 1 nic z tego nie ma.

Bég nie mogt jej teraz tego wynagrodzic.

Wsadzita blachy z bochenkami do piekarnika. Po filizance herbaty
czekato ja niekonczace si¢ kopiowanie. Postanowita zrobi¢ to, co zalecat
David O’Brien, cho¢ w jej odczuciu byt to kolejny gw6zdz do trumny.

Podczas wczorajszej rozmowy telefonicznej zachowywat si¢ bardzo
oficjalnie, jak cztowiek, ktory si¢ spieszy. Byta rozczarowana, gdyz liczyla
na wigcej serdecznosci 1 ciepla.

— Kazda notatke — powiedzial — kazdy list, fakture, wyciag bankowy,
udziat w zyskach... — zrob kopie wszystkiego. Wtedy zobaczymy, na czym
stoimy.

Przynajmniej swiadomos¢ ,,my” pocieszyla ja, bo w koncu miata kogo$
PO swojej stronie.

Rose nie czula juz w sobie energii 1 optymizmu, ktore wykrzesala z

siebie w zesztym tygodniu.



Wyciagneta kalendarz. Przerazata j3 mysl, ze nie ma nic do zrobienia.
Powoli, z namystem, w pustej kuchni, wymyslita sobie takg liste zadan

na caty tydzien, by utwierdzi¢ si¢ w przekonaniu, ze zaczyna od poczatku.

10 kwietnia 1993

Ben delikatnie odktada stluchawke. Ma spocone rece. Z kieszeni
wycigga chusteczke 1 wyciera dilonie. Wstaje z obrotowego fotela i
podchodzi do okna.

Nie moze uwierzy¢ w swoje szczescie. Caroline znow si¢ z nim spotka.
Tak bardzo si¢ bal, ze bedzie chciala si¢ wycofac, powie, ze popemili
okropny btad. W srodku nocy, lezac obok Rose, Ben przestraszyt sie. Ile
ryzykuje?

Zanim nadchodzi ranek, jest mu wszystko jedno. Pragnie Caroline.
Beda ostrozni. Dopilnuje, by nikt si¢ nie dowiedzial, przynajmniej do
momentu, kiedy oboje beda na to gotowi. Nie ma watpliwosci, ze ich
przeznaczeniem jest by¢ razem.

Stojac przy oknie, Ben obserwuje Rose. Zona rozwiesza pranie. Walczy
z bialym przescieradlem. Przescieradtem z ich t6zka. Na chwile wiatr
wyrywa je z jej rak. A potem z dzikim podmuchem materiat owija si¢
wokot jej ciata. Rose zaciekle probuje uwolni¢ si¢ od przejmujacej
wilgoci.

Ten widok zakloca spokdj Bena w niezrozumiaty dla niego sposob.
Przez chwilge mysli, by wyjs¢ 1 pomoc jej. Ale potem ogarnia go
rozdraznienie. Dlaczego nie moze uzy¢ suszarki? Zastanawia si¢, czy ona

kiedykolwiek ma dos¢ tej swojej obowigzkowosci.



Gwattownie odwraca si¢ od okna 1 zamyka teczke. To drobne domowe
zdarzenie zeztoscito go.

Bierze teczke, wychodzi tylnym wyjsciem 1 1idzie wprost do
samochodu.

Rose styszy trzasniecie samochodowych drzwiczek. Jej serce zamiera.
Juz drugi raz Ben wychodzi bez pozegnania. Zanim dobiegnie do konca
podjazdu, bmw topi si¢ w popotudniowym ruchu. Zniknal. Zastanawia sie,
dlaczego jest tak bardzo Zle.

Ben widzac ja we wstecznym lusterku, naciska na pedat gazu.

Kobieta w srednim wieku z workiem na klamerki uwigzanym dookota
SZy1.

Wiacza odtwarzacz CD.

Gershwin. Biekitna rapsodia.

Nastawia muzyke glosniej i kieruje si¢ na Malahide.



Sroda, 12 kwietnia, godzina 8.00

Srodek drugiego tygodnia. Rose z trudem moze uwierzy¢, ze przetrwata
tak dlugo. Pottora tygodnia. Poéltora zycia. Dzisiejszego ranka cigzar
porazek przestat jg przyttaczac. Znow rozpierala ja energia.

Czerpala ogromng przyjemnos¢ z poczucia, ze zarabia wlasne
pieniadze. Zblizala si¢ Wielkanoc, czas na odrobine szalenstwa.
Przeliczyta, ile jest w stanie odtozy¢. Chciata da¢ Damienowi pare funtéw
ekstra na specjalng dyskoteke w sobotnig noc, a Briana 1 Lis¢ postanowila
zabra¢ do kina 1 postawi¢ im potem po hamburgerze.

Na stole kuchennym 1 blatach w rowniutkich rzedach utozyta cztery
tuziny buteczek, czekajacych cierpliwie na swojg kolej w piekarniku. Tyle
samo biatych 1 razowych, do tego pot tuzina buteczek wiedenskich — jej
pierwsze zamoOwienie na ten rodzaj. Przygotowanie ich okazato si¢ bardzo
pracochtonne 1 wymagato sporo czasu, ale nie miata zamiaru zagladac
darowanemu koniowi w zgby. Poza tym przyrzadzita jeszcze rozne
wielkanocne rarytasy, a na koniec paczki, gotowe do wrzucenia na gteboki
thuszcz.

Rose szybko zaparzyla filizanke¢ kawy 1 zanotowata w kalendarzu czas
pieczenia kazdej blachy ciasta. Jesli szczescie dopisze, do dziesigtej uda jej
si¢ wszystko zapakowaé. A jesli nie, uwinie si¢ do jedenastej. Joe miat
przyjechac furgonetka o wpot do dwunastej. Tak czy siak, zdgzy na czas.

Te wczesne poranki stawaty si¢ coraz bardziej potrzebne. Na swoj
sposob pieczenie chleba dawato jej mndstwo satysfakcji. Rose

wspomagata si¢ robotem kuchennym tylko w ostatecznosci, kiedy



naprawde nie miata czasu, a glownie pracowata wlasnymi rekoma,
zanurzajac je az po tokcie w fermentujacej masie.

Miala przyjemne poczucie, ze tworzy caloS¢ przez ugniatanie,
wyrabianie, watkowanie 1 formowanie. Nie spieszyta si¢ — czerpata rados¢
z obcowania z rdéznymi zapachami 1 powierzchniami, z dotykania
pozywnego bogactwa dtonmi. Po raz pierwszy w zyciu Rose wiedziata, co
znaczy odczuwac¢ dume z wlasnej pracy.

Czasami zasmucat jg fakt, ze to, co kiedys robita z mitosci, sprzedawata
teraz dla pieni¢dzy.

Zaraz jednak przychodzita refleksja, ze wilasnie w taki sposob
funkcjonowat §wiat. Sktadanie hotdu gospodyni 1 jej pracy to mrzonki. O
sukcesie 1 prestizu spotecznym $wiadczyly pienigdze, ktéore w zyciu
znaczyly dokladnie to, co maka 1 cukier w jej wypiekach. Dzigki
mnozacym si¢ jak drozdze pienigdzom Ben osiggnagl dostatnie zycie 1
powszechne uznanie.

Ona razem z nim, bo ciaggnal jg za sobg. A to, co naprawdg si¢ dla niej
liczyto — dbanie o mito$¢, rodzing, ich zywiciela — byto gbwno warte.

Jego odejscie przekreslato ich wspolny, a nie tylko jego dorobek.

Do zywego rozztoscita jg ta mysl. Stopniowo jednak gniew stabt, za to
plany dotyczace przysztosci stawaly si¢ bogatsze, a zlo$¢ byta jedynie
cze$cig codziennego rytuatu.

Minutnik dat o sobie zna¢. Rose wyjeta z piekarnika blach¢ pigknie
zaokraglonych, dobrze  wyrosnietych  wielkanocnych  chlebow,
przesigknigtych tym, co najlepsze.

Kiedy wktadata dwie kolejne porcje buteczek do piekarnika, przysiggta

sobie, ze juz nigdy wiecej nie pozwoli si¢ tak wykorzystac.



Luty 1994

Ciemny, zimowy dzien. Rose nienawidzi lutego, kiedy ponure niebo
ciazy ztowrogo, a wszystko dookota spowija nijaka szarosc.

Oczywiscie od samego rana leje. Taksowka nie przyjechata, wiec o
szoste] rano odwozi Bena na lotnisko. Z ulgg mysli o jego wyjezdzie, bo
ostatnio cigzko wytrzymac¢ z me¢zem. A moze to z nig trudno zy¢. Pogubita
si¢ juz w tej sytuacji.

Gdyby ktokolwiek zapytal ja, jak si¢ czuje, odpowiedzialaby:
,Wypompowana”. W ostatnim czasie jej wrodzona energia opuszcza jg
bardzo czesto.

Juz cieszy si¢ na mysl, ze wczesnie pojdzie spac. Jedzenie na wynos,
kapiel, 16zko. Takie proste przyjemnosci.

Od Bozego Narodzenia Ben nie moze usiedzie¢C na miejscu. A
wiasciwie jeszcze przed swietami albo wpadat w apatyczny nastroj, albo
za chwile tryskat energig. W jego zachowaniu brak spojnosci, tak jakby
pewne elementy nie pasowaty do siebie. Pije tez wiecej, ponad to, co Rose
uwaza za dobre dla niego.

Poprzedniego wieczoru z wahaniem w glosie zaproponowata mu
wspolny wypad do miasta przed jego wyjazdem do Londynu. Ku jej
zdziwieniu zgodzit si¢ natychmiast. Po raz pierwszy od wielu miesiecy
doczekata si¢ pozytywnej odpowiedzi. M3z oddala si¢ od niej, wymyka sie
jej 1ta mysl przeraza Rose.

Moze tym razem zdola dotrze¢ do niego, przedrze¢ si¢ przez ten

kolczasty drut, ktorym si¢ otoczyt.



Kiedy dochodzag do pubu po dhlugim, milczacym marszu, Ben
natychmiast kieruje si¢ w stron¢ baru. Rose rusza na poszukiwanie
wolnych miejsc.

Co$ w gardle zaczyna jg dusi¢. Usmiecha si¢ do kilku sgsiadow 1 czuje,
jak grymas zamiera jej na twarzy. Przypomina sobie sarkastyczng
przestroge z lat dziecigcych: ,,Uwazaj, bo si¢ potkniesz i tak ci zostanie”.

Wraca Ben. Rose obserwuje zarys jego szczeki, sztywnos$¢, z jaka nig
porusza. Czesto w nocy zdarza mu si¢ zgrzyta¢ zebami. Wyglada
doktadnie tak, jakby teraz nimi zgrzytat.

Ciezko siada obok nie;.

— Szkoda, ze musze jechac.

Serce Rose podskakuje. Czy juz wraca do niej? Czy chce jej
powiedzie¢, ze wciaz jg kocha 1 wolatby z nig zostac?

— To nie jest dobry moment. Barry Herbert zawalil swojg robote. Ci
faceci nie sg jeszcze gotowi, by podpisa¢ kontrakt. Czuje to w kosciach.

Potyka sporg cze$¢ whisky, podwdjnej zreszta, jak zauwaza Rose.

— Co sie dzieje, Ben? — pyta cicho.

Natychmiast kamien w gardle przesuwa si¢ troch¢. Zndéw moze
oddycha¢. Odwraca si¢ do niej szybko. Rose zauwaza, ze zbladt.

— O co ci chodzi?

— Jestes taki zajety. Od miesiecy juz nie spedzamy czasu razem.
Martwig si¢ o ciebie.

Ta formutka zwykle si¢ sprawdza. Ben nie lubi konfrontacji, wytykania
niedociagniec¢, niewazne — prawdziwych czy wymyslonych.

Rose widzi, jak na jego twarzy maluje si¢ ulga. Czy ona to wszystko

sobie wymysla? Czy podejrzewal, ze publicznie zrobi mu scen¢? Czy



naprawde tak mato jg zna?

Ben bierze jej dton i $ciska.

— Przepraszam, kochanie. Ten interes daje mi si¢ we znaki. Barry
ocigga si¢ ze wszystkim 1 wcale mi si¢ to nie podoba. Boje¢ si¢, ze taduje
si¢ w klopoty.

— Czy jedzie z tobg w delegacjg?

Ben macha komus$ przy barze. Nie spieszy si¢, by znow spojrzec jej
prosto w oczy. Kolejny raz sigga po whisky.

— Nie. Ma robote tutaj. Stuchaj, nie musisz si¢ o nic martwi¢. Uporam
si¢ ze wszystkim 1 zndw bedzie po staremu. Napijesz si¢ jeszcze?

Rose kiwa glowa, ze tak. Przegrana przytlacza ja, zupekie jak zimowe
chmury. Ben wraca w wyraznie lepszym nastroju, nie ma S$ladu po
bladosci.

Mimo ze kosztuje ja to mnostwo wysitku, dopasowuje si¢ do jego
humoru. Rozmowa zaczyna si¢ klei¢ 1 w radosnym niemal nastroju
wracaja do domu. Dystans miedzy nimi jakby si¢ zmniejszyl. Kto wie,
moze dzisiejszej nocy beda si¢ kochac.

Ben zaglada do dzieci, kiedy ona si¢ rozbiera. Wraca 1 caluje ja
przelotnie.

— Biore prysznic. Musze wsta¢ o piatej. Mozesz wrzuci€ pare rzeczy do
mojej walizki? I nie czekaj na mnie, mam jeszcze troche papieréw do
przejrzenia.

Rose kiwa gtowa bez stowa. Jakas cze$¢ niej chee krzyknac: ,,Sam-to-
sobie-zrob”.

Uktada siedem koszul, cztery krawaty 1 dwa kaszmirowe swetry. A

potem ostroznie stawia walizke na podlodze po jego stronie 16zka, gasi



Swiatlo 1 zasypia.

Dochodzi pigta rano, a taksowka nie nadjezdza.

Podwozi Bena na lotnisko, wcigz zaskoczona jego nadzwyczajnym
zdenerwowaniem. Kieruje swa zto$¢ na Barry’ego Herberta. Jak tylko Ben
znika jej z oczu, Rose zaczyna zalowal swoich wczesniejszych
negatywnych mysli. A potem odczuwa ulge, ze zostata sama. Tydzien
wolnosci 1 przestrzeni.

Pobudka o pigtej rano daje o sobie zna¢ poznym popotudniem. Szkota,
zakupy, zaj¢cia na basenie, przelotna wizyta u ojca, cotygodniowa gora
prania. ,,Zabierzcie mnie od tego wszystkiego” — tak mys$li o dwudziestej
pierwsze;j.

Lezac w wannie, Rose wraca myslami do Bena. W jego zachowaniu
jest co$ ulotnego, co$, czego nie potrafi poja¢. Kryzys wieku $redniego?
Moze wtasnie o to chodzi.

Postanawia postarac si¢ jeszcze bardziej, kiedy Ben wroci z Londynu.

BadZ gotowa na wszystko.

Powiedzonko mamy. Sposob, w jaki przezyla swoje zycie. Zajeta
dzie¢mi, praca w domu, wszystkim innym dookola — matka Rose byla
gotowa dostownie na kazde skinienie ojca.

Ojciec nie przepadat za pubami, matka zreszta tez ich nie lubita. Ale
Rose dobrze pamigta z dziecinstwa te wieczory (a bylo ich naprawde
wiele), kiedy ojciec sktadat gazete, spogladat na matke siedzaca przy
kominku 1 robigcg na drutach lub szyjaca w swoim fotelu 1 mowit:

— Co bys powiedziata pa wspolny spacer, zanim potozymy si¢ spac?

Cerowanie czy druty natychmiast szty w odstawke. Ellen miata

zaopiekowac si¢ mtodszym rodzenstwem, a Rose kazano szykowac si¢ do



spania. Rose uwazatla, ze Kevin 1 Grace 1 tak wiekszo$¢ czasu spedzali w
t6zku. Jakos ta dwdjka rodzenstwa nie wryta si¢ szczegolnie w jej pamigc.

Zaraz potem rodzice wychodzili, rami¢ w ramig, 1 dtugg alejg podazali
w kierunku morza.

Ellen 1 Rose siadaly blisko kominka, robily herbate 1 jadty, az nadszedt
czas spania.

Zimowe wspomnienia.

Rose usmiecha si¢, namydlajac nogi.

Moze mogta si¢ czego$ nauczy¢ ze sposobu postepowania rodzicOw
wobec siebie. Pewnie gdzie$ popeiniata blad.

W przyptywie fali szczgscia Rose decyduje si¢ zapyta¢ Bena, czy
wlasnie o to chodzi. Jesli uda jej si¢ z nim dzi$ skontaktowac, zadzwoni do
niego zaraz po kapieli.

I wlasnie wtedy, zanurzajac si¢ w mitosci, Rose uswiadamia sobie, ze
Ben nie zostawit jej zadnego numeru kontaktowego.

To nie byto do niego podobne.

Rose wzdycha, ale bez zalu. Nadarzy si¢ kolejna okazja. Pomysli o tym

jutro, kiedy nie begdzie az tak zmeczona.



Czwartek, 13 kwietnia, godzina 11.30

Joe przyjechal dokladnie o wpdt do dwunastej. Emerytowany
wojskowy, obsesyjnie przestrzegal punktualnosci. Dzigeki temu Rose czuta
si¢ pewniej. W tym Swiecie zmieniajacym si¢ jak kalejdoskop znalazta
mocny 1 staly punkt zaczepienia. Zaproponowala mu filizanke herbaty 1
orzechowgq buteczke, a on przyjat zaproszenie z tak Smiertelng powaga, ze
mozna bylo odnies¢ wrazenie, iz wyswiadcza jej ogromng przystuge. Rose
zrozumiata, skad jego corka Annie czerpata tyle pewnosci siebie. Byt
wspaniatym towarzyszem, szarmanckim, z manierami czlowieka starej
daty. Z przyjemnoscig obserwowala jego wewnetrzne rozdarcie: z jednej
strony rozpierata go duma z sukcesOw corki, z drugiej za§ lamentowatl, ze
przyszto mu zy¢ w czasach, kiedy to kobiety zarabialy na utrzymanie.

Nie miat pojecia o jej sytuacji, tego byta pewna.

— Co zas$ si¢ tyczy mezcezyzn, ktorzy uchylaja sie od odpowiedzialnosci,
to wedlug mnie, powinno si¢ ich potraktowac szpicrutg. A to 1 tak zbyt
tagodna kara.

Rose wiedziata, ze zarbwno kiedys, jak 1 w dzisiejszych czasach takie
postgpowanie nie zalatwia sprawy. Ale taktownie nie odzywala si¢ za
duzo. Szybko zaczeta si¢ orientowa¢ w jego zyciowej pasji — koniach,
poznata imiona 1 mas¢ ulubiencow.

Pakowatl wielkie tace pelne wypiekow na tyt zadbanej furgonetki,
utyskujgc przy tym pod nosem na Swiat, ktorego nie mogt juz zrozumiec.
Kiedy pojechal, Rose szczerze za nim zatesknita. Wypeknil kuchnig

solidnymi zasadami, a dzigki silnej wierze w to, co dobre i trwale, Rose



poczuta si¢ pewniej w otaczajagcym chaosie. I dat jej do myslenia. Ona
Slepo wierzyta tylko w swoje zasady, nie kwestionowata ich przez
dwadzie$cia lat. Jakim prawem usSmiechata si¢ potakujaco, kiedy Joe
dawat jej do zrozumienia, ze jego swiat zdradzit go?

Ot6z 1 ona zawiodla si¢ na swoich wartosciach. I tez nie zwazata na
znaki ostrzegawcze, ze ona 1 Ben rozchodzili si¢ w r6znych kierunkach.

Rozumiata coraz wigcej, a w pozyskaniu tej wiedzy pomagata jej
nieobecnos¢ Bena 1 wlasne przebudzanie sig¢.

Czula, ze si¢ otwiera, ze ro$nie w niej sita, dzieki ktorej poradzi sobie
ze wszystkim. Swiadomosé tego, jakie btedy popehita, jak bardzo sie
mylita, ze data przyzwolenie, cho¢ niekoniecznie $wiadomie, na rozpad
wlasnego matzenstwa, nagle umocnita j3. Mogta stawi¢ temu czoto.

Ale jednej rzeczy nie mogla zapomnie¢ — sposobu, w jaki Ben ja
zostawil. Niewazne, co si¢ stato, a co nie. Niewazne, jakie stowa padty, a
co zostato przemilczane. Jego zachowanie byto zte.

Kiedy uzmystowita sobie, gdzie moze skierowa¢ swoj gniew, poczula
niesamowity przyptyw sity. Nagle wiedziata juz, co naprawde chce
powiedzie¢ Benowi. Wszystkie zdania nabraty jasnosci 1 klarownosci,
dotad zupeie jej obcych.

Dzieci konczyly szkote wczesniej z okazji Wielkanocy, miata wigc
tylko dwie godziny dla siebie. Byta z tego zadowolona. Cieszylta si¢ na ich
wczesniejszy powrdt, na wspolne planowanie zupelnie wyjatkowych
Swiat.

Rose wyrwala kartke z firmowego notesu Bonne Bouche 1 nalata sobie
z dzbanka ostatnig filizanke¢ herbaty.

Jedno po drugim, wypisata doktadnie, co chce powiedzie¢ Benowi.



Nawet jesliby nigdy nie wrocit, byly rzeczy, ktore 1 tak ma do

powiedzenia.



31 marca 1995

— Rose, wychodze, mam spotkanie z Barrym Herbertem 1 Jackiem
Morrisseyem.

To tylko potowa prawdy.

— Wrdbce pozno, nie czekaj z kolacjg. Rose pojawia si¢ na szczycie
schodow.

Jest taka blada, ciemne worki pod oczyma, ani §ladu makijazu. Ben
niecierpliwi sie, patrzac, jak zona stoi bez stowa.

— Jak p6zno? — pada krétkie pytanie. Wzrusza ramionami.

— Moze dziesigta, moze jedenasta. Nie czekaj na mnie. Rose zastanawia
si¢, ile jeszcze da rade zniesc.

Czuje na sobie wzrok Briana i Lisy, ktorzy nagle pojawili si¢ na scenie.

— Nie bede. Jestem bardzo zmeczona. Kiwa gtowg z wyrazng ulga.

— No dobrze. Lecg juz.

— Pa, tatusiu — wota Brian.

— Pa, tatusiu — krzyczy Lisa.

— Czes¢, dzieciaki, badzcie grzeczne.

I po raz kolejny Rose patrzy, jak za m¢zem zamykajg si¢ drzwi.



Sroda, 12 kwietnia

Caroline zebralo si¢ na wymioty po wyznaniu Bena. Dopiero kiedy
zaczal mowi¢, uswiadomila sobie, ze za nic w $swiecie nie chciataby
spedzi¢ reszty zycia u jego boku. Sila tego przekonania zadziwita j3. W
szale wybiegta z restauracji. Przywotata taksowke i1 podata nazwe hotelu,
ktory zauwazyta wczesniej, glownie ze wzgledu na jaskrawe sombrero
przy szkaradnym wejsciu.

— Hotel Don Pancho, por favor.

Na tym konczyt si¢ jej hiszpanski. Za niespetna pig¢ minut byta juz w
recepcil.

Dostata pokd) na trzecim pigtrze z widokiem na uliczne latarnie.
Wnetrze tongto w ciemnosciach, ale jej to nie przeszkadzato 1
zdecydowata si¢ jedynie podciggna¢ zewnetrzne rolety. Usiadla w
bujanym fotelu 1 wdychata zapachy wieczornego, hiszpanskiego
powietrza. Kojaca mieszanka mocnego dymu papierosowego, czosnku i
wody kolonskie;.

Jesli Ben naprawde powiedziat Rose, ze od niej odchodzi, to Barry tez
juz wiedziat.

Nie byt glupi. I nigdy jej nie wybaczy. Po raz pierwszy niemal od
trzech lat Caroline zdata sobie sprawe, jak bardzo byto to dla niej wazne.

W pewnym sensie kochatla Bena. Ale nie ze wzgledu na mitos¢
pozwolita na rozkwit ich zwigzku, po prostu ulegta jego pozadaniu 1
pragnieniu, by czu¢ si¢ kochang. Odpowiadajac na potrzeby Bena,

zaspokajata swoje.



Ale nie kochala go tak bardzo jak Barry’ego. To z Barrym dzielila
zycie — co z tego, ze czasem sponiewierane 1 poobijane, liczyto si¢ przede
wszystkim to, ze byto prawdziwe.

A potem pomyslata o dzieciach, Aoife 1 Eoin. Majac osiemnascie 1
pietnascie lat, nie potrzebowali stalej opieki matki. Ale dzisiejszego
wieczoru uswiadomita sobie, jak bardzo jej samej zalezato na rodzinie. Te
wszystkie ktamstwa, oszustwa 1 uniki, bol, jaki sprawiato jej poczucie
winy, cisnety si¢ teraz w jej piersiach.

Chciata wraca¢ do domu. W chwili gdy uzmystowita sobie te¢ mysl,
wewnetrzna niemoc znikneta. Zaczela ptaka¢. Musi natychmiast wraca¢ do
domu.

Miata tylko nadziejg, ze nie jest za po6zno.



Czwartek, 13 kwietnia, godzina 22.30

Rose miotata si¢ niespokojnie migdzy kuchniag a duzym pokojem,
dotykajac przedmiotow, poprawiajagc poduszki i przekladajac papiery.
Dzieci spaly, a Jane wyszta. Musiata si¢ upewnié, ze zwykle, drobne
przedmioty wcigz staty na swoim miejscu 1 nie zaczelty sie od niej nagle
oddalac.

Ellen z pewnoscig jeszcze nie spala. Rose zapragneta porozmawiaé z
siostrg, ktora okazala jej cieplo po Smierci Michaela, oferujgc swa
serdecznos¢ zupelnie nagle, niemal szorstko, tak jak dzinsy przed laty.

Zdecydowata si¢ zadzwoni¢ do Ellen. Mingto juz troche czasu od
chwili, kiedy wykrgcala numer do Londynu. Musiala go sprawdzic,
zmienit si¢ kierunkowy.

Ktos natychmiast podnidst stuchawke.

— Ellen? Mo6wi Rose.

— Rose! Tak dawno ci¢ nie styszatam!

Przyjazny ton siostry zachecit Rose. Ustyszala jeszcze pstrykniecie
zapalniczki 1 dlugi, ekstrawagancki syk papierosowego wydechu.

— Co u was?

— W porzadku — sktamata Rose, czekajac chwile na odpowiedz Ellen. —
A co u ciebie i1 Richarda?

— Richard jak zwykle wyrwat si¢ na jakis czas. A ja czekam w domu,
jak przystalo grzecznej zonie.

Rose miata ochote odlozy¢ shluchawke. Nie chciala wystuchiwaé

kolejnej litanii przeciwko Richardowi, a z pewnoscig nie zamierzala



powiedzie€ jej o Benie, juz nie.

Musiata kontrolowa¢ swoj glos.

— Kiedy ma wréci¢?

— Na pewno nie w tym miesigcu. Nie chciatam, zeby jechal. Ale wiesz,
jacy sa faceci. Robig wszystko tak, zeby im pasowato. A jak interesy
Bena?

Nigdy dotad nie zapytala o niego tak bezposrednio.

— No wiesz. Raz z gorki, raz pod gorke. Zyjemy w skomplikowanym
swiecie. Kiedys$ bylo o wiele proscie;.

Taka niewinna uwaga. Wysitek, ktory podjeta, by zlagodzié
uszczypliwos$¢, jaka styszata w glosie siostry. Nie byta przygotowana na
natychmiastowy atak.

— Ciagle powtarzasz te bzdury! Zakodowata$§ sobie t¢ romantyczng
wizje matki 1 ojca 1 jakie to niby byto wspaniate! Wciaz jestes dzieckiem,
Rose.

Rose zreflektowata si¢, ze powtarzaja znajome schematy. Postanowila
tym razem nie dac si¢ sprowokowac.

— Lekarze powiedzieli jej po twoim porodzie, ze nie moze mie¢ wigcej
dzieci. Cudem uratowali ciebie, zresztg 1 ona otarla si¢ o $mier¢. Ale ojciec
nie chciat tego stucha¢. Urodzita jeszcze dwa razy i1 umierata przed
trzydziestkg! Bardzo romantyczne, co?

Rose opanowato znuzenie. Jak to mozliwe, Zze obie zachowaly tak
bardzo odbiegajace od siebie wspomnienia? Tam, gdzie ona upatrywala
oddania, Ellen widziata jedynie trud i cierpienie. To, co Rose postrzegata
jako przyjazn 1 hojnos$¢, starsza siostra nazywala samolubstwem i

przymusem. Dlaczego ich wspomnienia tak bardzo si¢ r6znity?



— Matka powiedziata m 1, jak bylo naprawde. Ale ty nigdy nie miatas
si¢ dowiedzie¢, droga Rose.

Z calag pewnoscig Rose ustyszala 16d obijajacy si¢ o Scianki kieliszka.
Serce jej zamarlo.

— Ellen, nie zadzwonitam, zeby si¢ z tobg ktoci¢. Czy mozemy uznac,
ze obie wersje naszych wspomnien maja co§ wspolnego z prawda i
zostawi¢ to tak? Prosze?

— Stuchaj, ty naprawde nie wiedziata§ o niczym. Ona zawsze ci¢
chronita.

Rose zrozumiata, Zze siostra zapanowala nad gniewem. W jej glosie
stycha¢ byto tylko sentymentalng nute. Niespodziewanie zmienita taktyke.

— Czy dzwonisz z jakich$ szczegdlnych powodow? Wydarzylto sie co$
nowego na swiecie?

— Nie, nic nowego. Po prostu chciatam ci¢ ustysze¢. Dawno juz nie
rozmawiaty$Smy. Przyjedziesz do domu na $wicta Bozego Narodzenia w
tym roku?

— Nie wiem.

Rose znow ustyszata brzeczacy 16d.

— To zalezy — dodata ponuro. Rose postanowita nie pyta¢ od czego.

— Musze konczy¢, Ellen. Do ustyszenia.

— Tak. Dobranoc. Ucatuj dzieci.

— Dzigki. Dobranoc.

Rose odtozyta stuchawke. By¢ moze rzeczywiscie byta chroniona. By¢
moze najstarsze rodzenstwo zawsze miato najtrudniej. Pograzona w
depresji Rose zgasita swiatto 1 przygotowata si¢ do snu.

Bedzie bardzo uwaza¢ z Damienem.



Chciala, by zachowal inne wspomnienia.



Pigtek, 14 kwietnia, godzina 9.30

W piatkowy wczesny poranek zadzwonit telefon. Rose poczuta ucisk w
zotadku, zanim jeszcze podniosta stuchawke.

— Halo?

— Rose, tu Barry. Musze z tobg porozmawia¢. Czy moge wpas¢ na
chwile?

Kuchnia zastawiona byla miskami 1 przyproszona maka. Rose
zauwazyta kawatki kandyzowanych owocow walajace si¢ po podtodze.
Nie miato to znaczenia.

— Oczywiscie.

— Do zobaczenia za dwadziescia minut.

Nagle, kiedy podeszta do zlewu, by napehi¢ czajnik, kuchnia wydata
jej si¢ odlegta, jakby nalezata do innej rzeczywistosci.

Usiadla 1 czekata. Przestalo ja cisng¢ w zoladku. Na szczescie nie
musiata czeka¢ dhugo.

Barry zjawit si¢ doktadnie dwadziescia minut poznie;.

Kiedy Rose otworzyta drzwi, zaskoczyly ja zmiany w jego wygladzie.
Schudt 1 zbladl, ale nie tylko to. Roznosita go energia, ktora Rose
rozpoznala natychmiast. Gniew.

— Caroline nie wie, ze tu jestem. Nie dowie si¢, chyba ze sama zechcesz
jej o tym powiedzieC.

Nawet sposob, w jaki si¢ poruszal, ulegt zmianie. Zdecydowany,
pewnie kierowat swe kroki. Rose zamkneta za nim drzwi do kuchni.

— Wrocita wczoraj. Juz po romansie. Serce Rose podskoczyto w



nadziei.

— A Ben?

— Wrécita do domu sama.

— Caroline zostawita Bena?

Przez moment Rose pozwolita sobie na dzika i1 zajadlg satysfakcje. Ma
nauczke. Kawa! drania.

— Tak. Nie powiedziata mu nawet, ze wyjezdza. Po prostu wstala 1
wyjechata.

Rose wyczuta, ze chodzi mu o cos$ wigce;.

— Co chcesz przez to powiedzie¢? Zawahat sie.

— Barry, po ostatnich jedenastu dniach jestem juz gotowa na wszystko.
Powiedz.

— To jest jej wersja zdarzen. Wiemy, ze jest druga.

Rose kiwnela tylko gtowa, gdyz na moment zabrakto jej stow.

— Caroline twierdzi, ze nie powiedziata mi, Zze ma zamiar mnie
zostawi€, bo nie miata pojecia, ze sprawy zajda tak daleko.

Barry wzial kubek kawy, ktory mu podata. Objat go obiema dtonimi.

— Twierdzi, ze zmusita Bena, by nie podejmowali Zzadnych decyzji
przed uplywem tych dwoéch tygodni. O tym, Ze on ci¢ zostawil,
dowiedziata si¢ dopiero po tygodniu. Mysle, Ze byla zaszokowana, styszac
o takim ostatecznym kroku. Po prostu spanikowata 1 uciekla.

— Wigc Ben nie wie, gdzie ona teraz jest?

— Nie.

Rose prébowata sobie to wyobrazi¢. Ben — opuszczony, poparzony od
stonca, nieznoszacy upatu. Zostawiony sam sobie. Optakujacy Caroline. W

tym momencie czuta do niego tylko nienawi$¢. Ucieszylto ja to. W koncu



zostawita Caroline, t¢ druga kobiete, 1 skierowala gniew tam, gdzie
nalezato — w strong egoistycznego, ghupiego aroganta, jej meza.

— Dzigkuje ci za te wiadomosci, Barry. Moge ci¢ o co$§ zapytac?

— Pewnie. Pytaj $§miato.

— Czy wrocicie do siebie, ty 1 Caroline?

Potrzasnal glowa, raczej w geScie niepewnosci niz catkowitego
zaprzeczenia.

— Nie wiem. Caroline zmienita si¢. Znikneta gdzies cala jej rezerwa.
Nigdy wczesniej nie widzialem, zeby reagowata tak emocjonalnie. Ale
moze to tylko kolejna gra... Mam dos$¢ tych sztuczek.

Wychodzac, podat Rose kawatek papieru.

— Masz tu numer lotu. Samolot laduje o dziewiatej trzydziesci w
poniedziatek rano.

Rose skineta glowa w podzigkowaniu.

W drzwiach wejsciowych odwrdcit sie do nie;.

— Nie mam zwyczaju udziela¢ rad, Rose, 1 Bog jeden wie, Ze nie jestem
ckspertem w tej dziedzinie... ale czy moge powiedzie¢ ci cos, czego si¢
wlasnie nauczytem?

Ponownie skineta gtowa.

— Prosze!

— Nie badz zbyt wyrozumiata, kiedy wrdéci Ben. Nie pozwol, by
wykorzystal twoja dobrodusznos¢. Badz twarda.

— Bede... spokojna glowa.

Przez reszt¢ dnia Rose nie myslala o niczym innym, tylko o tych
ostatnich stowach. Jej wlasne poczucie winy po wyjezdzie Bena kazato jej

siedzie¢ cicho 1 czekac¢ cierpliwie na jego powrdt. A potem wystuchac go



na tyle wielkodusznie, na ile bedzie jg sta¢. Przynajmniej na poczatku. Ale
gniew Barry’ego zmusit jg, by zobaczyla jeszcze inne rozwigzanie, takie
postepowanie, dzigki ktéremu jej rany 1 upokorzenie znalaztyby racje bytu.
Jesli ona sama przed sobg nie potrafita zdecydowaé si¢ na konkretny
sposOb postepowania, to wiadomo, ze Ben wykorzysta t¢ niepewnos¢ i
wypelni brakujace elementy subtelnymi insynuacjami, ze tak naprawde to
ona catkowicie 1 jedynie ponosi odpowiedzialno$¢ za zaistnialg sytuacje.

Myslata, ze juz wie, jak z nim postapi.

A jesli on w ogole nie miat zamiaru si¢ z nig spotka¢? Rownie dobrze
mogt ja zostawi¢ na dobre. Moze znikngt na zawsze, bez slowa
wyjasnienia. Szczerze ufala, Zze tak nie postapi.

Chciata si¢ z nim zobaczy¢. Musiata powiedzie¢ mu, jak si¢ czula.

Tym razem zaczeka na niego.

Ale tylko ten jeden raz.



Poniedzialek, 3 kwietnia, godzina 8.00

Ben wscieka si¢, widzac, ze w kuchni nie ma dzieci. Rose wystata je na
gore, by umyly zeby. Bedzie musiat teraz cos powiedziec.

— Rose, musimy porozmawiac.

Denerwuje si¢ brakiem odpowiedzi. Rose jest niemal bezwtadna. Czy
wedlug niej nie warto nawet o niego zawalczy¢? Sta¢ ja jedynie na
wycieranie rozlanej wody wokot garnka.

Styszy, jak zona mowi:

— To juz koniec, prawda?

Nie moze si¢ powstrzymac. Jego gniew, zniecierpliwienie 1 jej biernos¢
sprzysiegly si¢ przeciw niemu.

— Mysle, ze tak — styszy siebie. — Juz ci¢ nie kocham. Stato si¢. Czuje
si¢ winny, ze ztamal obietnice ztozong Caroline, jest wsciekly, ze Rose go
sprowokowata.

Gwalttownie pcha tylne drzwi, pozwalajac, by zatrzasnely si¢ za nim z
hukiem. Wokot panuje dziwna cisza.

Podchodzi do swojego S$wiezo wyczyszczonego bmw 1 otwiera
centralny zamek.

Plynna praca samochodu zadowala go; jego szybki zryw jest
satysfakcjonujacg odpowiedzig po reakcji Rose. Decyduje si¢ nie wigczac
wiadomosci. Bardziej kojaca bedzie muzyka klasyczna.

Wybiera symfonic Z Nowego Swiata Dworzaka, zadowolony z
odpowiedniego na ten wiasnie moment tytulu. Kieruje swoje srebrne bmw

w warczacy tlum porannego ruchu. Czekajac, az kto$ ustgpi mu miejsca,



kilka razy spoglada we wsteczne lusterko. Czgsto wyobrazat sobie te¢
scene. Rose biegngca nieprzytomnie w kierunku samochodu, rozwiane
wlosy, Lisa w jej ramionach. Nie, Lisa jest juz za duza, by jg nosic.

Rose 1 dzieci stojace w oknach, blade, nic nierozumiejace.

Rose w swoim oknie tonie we tzach.

Zamyslony nie zauwaza, ze kto§ uprzejmie zrobit mu miejsce, a
mijajacy go motocyklista trabi zniecierpliwiony. Ben zno6w koncentruje si¢
na drodze. Po raz ostatni, zanim nacis$nie na hamulce, patrzy w lusterko.

Nic.

Zadnej histerii. Powinien odczuwaé ulge, ale tak naprawde bierno$é
Rose w kazdej sytuacji rozwsciecza go. Nie jest mu tatwo zostawia¢ ich w
ten sposob, ale potrzebuje wolnosci, czasu z Caroline. Kiedy kieruje si¢ na
lotnisko, ogarnia go rado$¢ prawdziwej wolnosci. Cisza, spokdj 1 napigcie
rozluzniajgce si¢ tak jak ruch na drodze. Od ponad dwoch lat marzyt o tej
ucieczce, wyobrazat ja sobie od momentu, w ktorym naprawde dostrzegh
Caroline. Mys$li o kochance wywotuja dreszcze. To dla niego wcigz nowe
doznanie, nawet po tych ponad dwoéch latach. Nigdy wczesniej nie czut si¢
podobnie w stosunku do Rose. Cieszy si¢, ze teraz przezywa takie emocje.

Juz niedlugo spotka si¢ z ukochang. Razem spedza czas 1 wspdlnie
podejma decyzje.

Pozostawienie Rose jest jak pozostawienie za sobg szalenstwa. To
Caroline jest prawdziwa, kobieta z krwi 1 kosSci, to ona jest jego nowym
rozsadkiem. Cho¢ odkad zostali kochankami, Ben przestat dobrze sypiac,
w ogole nie odczuwa zmeczenia. Budzi si¢, myslac o Caroline, ktadzie si¢
przepetniony nig.

Ben sygnalizuje skret w lewo, kiedy zjezdza z ronda i rusza w strong



lotniska. Jest kilka godzin przed czasem potudniowego odlotu. Chce by¢
wczesniej, musi na nig czeka¢. Wjezdza na parking dlugiego postoju,
przeklinajac pod nosem, bo nie moze dosiegna¢ maszyny wydajacej bilety.
Otwiera drzwi samochodu 1 usilnie stara si¢ ztapa¢ bilet bez odpinania
paséw. Mlody mezczyzna w skorzanej kurtce 1 dzinsach, obejmujacy
dziewczyne, przyglada si¢ Benowi z rozbawieniem 1 szepcze co$ do ucha
kobiety. Ta wybucha $miechem, caluje jego policzek, ich okulary
przeciwstoneczne ocierajg si¢ o siebie.

Bena nagle ogarnia ztos¢, gdy uswiadamia sobie, ze w garniturze i
krawacie wyglada groteskowo, wiec czuje si¢ nieswojo. Odjezdza. W
lusterku widzi, jak para obserwuje elegancki 1 szybki odjazd srebrnego
bmw. Mtody mezczyzna wzrusza ramionami, a kobieta dalej si¢ Smieje.

Nagle zto$¢ ustepuje tagodnosci. Ben perfekcyjnie parkuje tylem
samochod. Jeszcze raz sprawdza, czy wnetrze jest wcigz nieskazitelne.
Wyjmuje walizke z bagaznika, wrzuca do niego krawat, a na ramiona
narzuca kremowy, kaszmirowy sweter.

Alarm wlacza si¢ postusznie.

Ben wkiada kluczyki do kieszeni 1 maszeruje w stron¢ terminalu. A
potem siada 1 czeka.

Rose zastygta w bezruchu.

Boisko szkolne pustoszeje, matki pchajagce wozki pospiesznie si¢
oddalajg. Pozdrawiajg si¢ nawzajem, machajg do siebie, usmiechajg si¢.

Obserwuje, jak mezczyzna w garniturze pedzi przez szkolny
dziedziniec, trzymajac za rgke matego chtopca. Pochyla si¢, przycigga ku
sobie jego twarzyczke. Przytulajg sie. Mgzczyzna czeka, az dziecko

dosiggnie drzwi. Machajg do siebie.



Wszystko jest takie zwyczajne.

Rose ponownie prébuje przekreci¢ kluczyk w stacyjce. Jej rece
zmienity si¢ chyba w wode. Udaje si¢ jej za trzecim razem. Ryk silnika z
jakich§ powodow jest kojacy.

Bardzo ostroznie zjezdza z kraweznika 1 jedzie dalej wolno. Stopy na
pedatach zdaja si¢ naleze¢ do kogo$ innego. Rose wie, ze musi uwazac.
Poranny ruch jest niebezpieczny, nawet w zwykte dni.

Chce juz by¢ w domu. Bezpieczna, otoczona swoimi czterema

Scianami.



Czes¢ trzecia



Poniedziatek, 17 kwietnia, godzina 5.30

Dwa tygodnie. Min¢lo czternascie dni. Rose budzi si¢ z ta mysla
doktadnie o piatej trzydziesci w wielkanocny poniedziatek. W koncu
nadszedt ten dzien. Wstala natychmiast. Samolot Bena miat przylecie¢ o
wpot do dziesiate;.

Telefon zadzwonit doktadnie o dziesigtej trzydziesci.

Rose podniosta stuchawke. Byta gotowa.

— Halo?

— Rose? Tu Ben.

Pozwolila, by zapanowala dluga cisza. Bezblednie oszacowata jej
dtugos¢. Ben zdazyt si¢ zdenerwowac, zanim zndéw zaczal mowic.

— Rose, chciatbym si¢ z tobg zobaczy¢. Musimy porozmawiac. Zaraz,
gdzie to juz styszata?

— Naprawde? Myslatam, ze wszystko, co miates mi do oznajmienia,
powiedziales w dniu, w ktorym odszedles. Wtedy nie chciate§ mnie
stuchac.

Przerwala na moment, nie chcac zatrzaskiwa¢ mu drzwi przed nosem.
Zostawi uchylong szparke.

— Przyznaj¢. Naprawde chce si¢ spotkac, zeby wytlumaczy¢. Nadal nie
wiem, jak si¢ czuje, Rose, nie wiem, co bedzie dalej, ale wiem jedno, ze
musze¢ si¢ z tobg zobaczyc.

Rose poczuta, jak po drugiej stronie stuchawki juz gromadzi si¢ sita.
Wychodzit z zatozenia, ze wszystko zalezy jedynie od niego, od jego

uczu¢, potrzeb. To rozgniewalo Rose do glebi.



— Nie wiem, czy chcg si¢ z tobg teraz spotkac, Ben. Potrzebuj¢ czasu do
namyshu. Nie miatam pojecia, ze bedziesz dzisiaj dzwonit. Moze odezwij
si¢ do mnie w $rode albo czwartek, zaplanowatam dla dzieci mndstwo
atrakcji na $wigteczng przerwe.

Po raz pierwszy od dwudziestu lat dopuscita si¢ tak razacego klamstwa.
Dobrze si¢ z tym poczuta. Nawet przez lini¢ telefoniczng mogla
posmakowac jego zaskoczenia.

— Z dzie¢mi tez bardzo chcialbym si¢ zobaczy¢, Rose. Zawahata sig.
Przysiegla sobie, ze nigdy nie bedzie uzywac dzieci jako argumentu.

— One tez si¢ za tobg stesknity. Zmodyfikuje trochg nasze plany. — Nie
miata zamiaru ustgpowac za bardzo. — Moze zadzwon do mnie jutro po
potudniu, okoto czwarte;.

— Dobrze. Jesli zechcesz si¢ ze mng skontaktowac, to jestem u mamy.

U mamy. Rose nie dowierzata wlasnym uszom. Gardzita nim ze
wszystkich sit.

— Nie bede dzwoni¢ do twojej matki. Oczekuje twojego telefonu jutro o
szesnastej. Do widzenia, Ben.

Dhugo siedziata przy kuchennym stole. Teraz, kiedy okres oczekiwania
uplynal, poczuta, ile wysitku wlozyta w to, by go przetrwaé. Byla
wykonczona. Tyle przeréznych uczué kigbito si¢ dookota.

Lozko. Polozy si¢. Czuta pustke 1 wihasng kruchos$¢. Fakt, ze matka
Bena zostata wciagnigta w ich problemy, uznata za upokarzajacy.

Rose dobrze wiedziala, ze Ben nie miat Zzadnych przyjaciot, nikogo,
komu mégtby si¢ zwierzy¢. Ale ucieka¢ do matki? Ten czlowiek nigdy nie
dorost, weigz byt matym chlopcem, zagarniajacym dla siebie wszystko, co

mozliwe, a jesli nie moégt dosta¢ tego, co chcial, to z ptaczem biegt do



domu. Przynajmniej musiat dorosng¢ do ostatnich dwoch tygodni, tych
samych, ktore 1 dla niej okazaty si¢ lekcja dorostego zycia.

Byta rozczarowana. Spodziewata si¢ czegos wigce;.

Do diabta z 16zkiem.

Wyjeta z szuflady swdj niebieski zeszyt wydatkow 1 zaplanowata liste
zakupow oraz wypiekow na nadchodzacy tydzien.

Skupita na tym calg swoja uwage 1 kiedy znéw spojrzata na zegarek,
byta juz trzynasta. Czas na lunch.

W jej zyciu pojawit si¢ nowy rytual. Wyjeta jedng z pozostatych
butelek dobrego wina Bena, zawineta ja w brazowa papierowg torbe i

ruszyta drogg w dot, do Jane.



Wtorek, 18 kwietnia, godzina 16.00

Nastepnego popotudnia Rose zapowiedziata dzieciom, by nie podnosity
stuchawki, gdyz czeka na wazny telefon. Lisa kiwneta glowa, nie
odrywajac oczu od telewizora. Brian nic nie powiedzial, spojrzat tylko na
nig bez wyrazu. Wciaz czula na sobie jego wzrok, kiedy si¢ odwrocita, by
wyjs¢ z pokoju.

Damien podazyt za nig do kuchni 1 powiedziata mu o powrocie ojca.

— Co u niego?

— Nie wiem. Chce si¢ z wami spotka¢. Damien stukal noga o podtogg.

— Wraca do domu?

Takie zwyczajne pytanie. Oczy wbil w podtoge, a wlosy opadlty mu na
wcigz delikatne policzki. Rose pomyslata, ze za chwile peknie jej serce.
Lzy, czajace si¢ od wczorajszego telefonu, dostownie wytrysnety jej z
oczu.

Damien natychmiast na nig spojrzat.

— Juz dobrze, Ma. Naprawde, wszystko jest OK. Kiwneta glowa, mocno
przygryzajac dolng warge.

— Damien, chce, abys dat mu szanse, dat nam wszystkim szanse, by
jakos to naprawic.

Skinagt glowa.

— To chyba nie oznacza, ze musz¢ przycig¢ wilosy, zanim si¢ z nim
zobacze, co?

Rose zasmiata sie.

— Nie, wlosy moga zostac. Tylko przeléz na pozniej kampani¢ o



kolczyki.

W tym wilasnie momencie zadzwonit telefon. Minute po szesnaste;j.

— Stucham?

Rose odebrata telefon w petni swiadoma, ze oboje z Benem prowadza
gry przypominajace zalotne podchody, w ktorych nikt nie chcial pokazac,
ze mu zalezy.

— Tak, Ben, jutro rano nam pasuje. Jedenasta, nastawi¢ czajnik. Do
kuchni weszli Brian 1 Lisa, patrzac na nig niepewnie.

— Czy tata wraca do domu? — zapytat Brian.

Rose spojrzata na jego bladg twarz. Od kilku dni nie byt w najlepszym
humorze.

— Przychodzi tu jutro, zeby si¢ z nami wszystkimi spotka¢. Naprawde
nie moze si¢ doczekac¢, by was zobaczy¢, wiec pamigtajcie by¢ w domu
przed jedenasty, gdybyscie wczesniej gdzies si¢ wybrali.

— W taka pogode?

Rose spojrzata na oberwanie chmury za oknem.

— Moze do jutra przejdzie. A jesli nie, to mozemy zaprosi¢ do nas Kate
1 Alison.

Byleby zachowac rutyne. Rose znéw poczuta si¢ zmeczona.

Przez caly dzien byta na nogach, piekac, sprzatajac i robigc tysigc
innych rzeczy. Mysli wirowaly jej w glowie. Jakby brata udziat w
wyscigu, w ktorym nagroda byt sen.

— Co na kolacje? Rozdanie nagrod wstrzymane.

— Kurczak curry juz gotowy, wiec niech nikt nie wychodzi z kuchni. Po
kolacji bardzo prosze dokonczy¢ swoje prace i chcg was widzie¢ wczesnie

W pizamach.



Podniosta rece, by sttumic¢ protesty.

— Mozecie oglada¢ film do dziewiatej, jak obiecatam. A potem do
t6zka. Padam ze zmeczenia. I Zadnych klétni, bo zaczne gryz¢. Na blacie
czekaja na was trzy duze miski popcornu na potem... Damien,
wychodzisz?

Potrzasnat gtowa z ustami pelnymi kurczaka.

— A kto$ przychodzi? Znow energicznie zaprzeczyt.

— Dobrze, a wigc wszystko postanowione. Spokojna noc w rezydencji
panstwa Holdenow.

Najbardziej w Swiecie potrzebowata spokoju dla siebie. Kiedy zmyta
resztki ryzu z talerza Damiena, ogarneto jg przerazenie.

Bez wzgledu na to, co si¢ stanie, jutrzejszy dzien bedzie najwazniejszy

W jej Zzyciu.



Sroda, 19 kwietnia, godzina 6.00

Damien przycztapal cicho do kuchni. Rose siedziala przy stole w
szlafroku, przed sobg trzymata otwarty zeszyt. Kawatek zjedzonego do
potowy chleba 1 kubek odsuneta na bok. Spojrzata gwattownie na drzwi,
kiedy te zaskrzypiaty.

— Wracaj do t6zka, Damien, dopiero szdsta rano.

Rose byta zajeta, jej ton nie byl zbyt cieply. Nagle usmiechneta sig.

— Nic mi nie jest. Wstawanie o §wicie to moje nowe przyzwyczajenie.
Pewnie za godzine czy dwie zachce mi si¢ spa¢ i wtedy wroce do tozka.
Obudzisz mnie o dziesigtej?

Damien zgodzil si¢ z zapatem.

— Nie ma problemu.

Naprawde nie chciato mu si¢ jeszcze wstawac, a z mamg wszystko byto
w porzadku. Nastawi sobie budzik za pie¢ dziesigta 1 obudzi j3. Ucieszyto
g0, z¢ ma co$ do zrobienia.

Rose patrzyta, jak odchodzil. Jak bardzo ma go odsuna¢, a na ile
pozwoli¢ mu przeja¢ czes¢ odpowiedzialnych obowigzkow? A tak
naprawde, czy miala na to jakikolwiek wplyw? Przez ostatnie dwa
tygodnie syn bardzo dojrzat, nie tylko fizycznie.

Odkad wrécit Ben, Rose z uwagg obserwowala dzieci. Lisa wcigz
jeszcze byla matg dziewczynka, najzwyczajniej w Swiecie nieprzejmujaca
si¢ calym tym zamieszaniem wokot niej. Z Damienem mogla codziennie
porozmawia¢, ale z przerazeniem myslala o potencjalnym konflikcie

miedzy nim a ojcem.



Najbardziej martwil jg Brian. Stal si¢ bardzo niespokojnym,
gwattownym dzieckiem. Jego dziwne =zachowanie irytowalo reszte
rodzenstwa. Nie potrafil usiedzie¢ spokojnie w jednym miejscu, na sofie
wiecznie si¢ wiercil, a w nocy rzucat w 16zku. Rose kilka razy poprawiala
koldre, a chiopca ktadta z powrotem blizej srodka t6zka. Nie byta
psychologiem, ale rozumiata, ze dojrzewanie i strata uwielbianego ojca
odcisnety swoje pigtno. Ona 1 Ben bede musieli szybko si¢ dogadaé, dla
dobra dziecka.

Wrécita do notesu. Potrzebowata ucieczki od wirujacych mysli, ktore
towarzyszyty jej od czwartej nad ranem.

Dochodzita sid6dma. Etap czekania ma prawie za sobg. Jej oczy zaczely
si¢ zamyka¢. Wdrapala si¢ po cichu na gorg, postanawiajgc zignorowac
odgtosy szamotaniny dochodzace z pokoju Damiena.

Z wdzigcznoscig wslizgneta sie pod kotdre 1 natychmiast zasneta.

Rose wstata natychmiast, gdy tylko Damien jg obudzit. Zdziwil 1
jednoczesnie ucieszyt jg wyglad syna. Wtozyt ciemne bawetniane spodnie
1 bialg koszulg, zarezerwowang raczej na powazne okazje. Rozczesal
doktadnie dlugie wlosy 1 porzadnie zwigzat je w kitke. Wyczyscit
paznokcie 1 wypastowat buty. Dla niej przekaz byt oczywisty: ,,Zycie si¢
nie zawalito, kiedy nie bylo ciebie z nami, ojcze. Rose jest dobrg matka, a
my jestesmy odpowiedzialnymi i1 kochajagcymi dzie¢mi. Dbalismy o siebie
najlepiej jak potrafilismy”.

Powiedziata mu tylko:

— Wygladasz naprawde dobrze. Swietnie ci w takiej fryzurze.

Kiedy przechodzita obok jego pokoju, dostrzegta przez uchylone drzwi,

ze wysprzatal go starannie. Pokoj po prostu blyszczat. Zadnych rzeczy na



podiodze, t6zko zastane, zastony porzadnie odsunigte. Rozpierata jg duma.
To byt glos pewnosci siebie, ktory starczy dla nich wszystkich.

Przy $niadaniu Brian udawat, Ze nic go nie obchodzi. Udato mu si¢
przewroci¢ karton mleka i nadepng¢ Lisie na palec. Ta krzykneta tak
przerazliwie, ze Rose oparzyta sobie r¢ke wrzatkiem z czajnika 1 musiata
si¢ powstrzyma¢ od ztajania ich obojga. Jedli w kompletnej ciszy. Rose
pomyslata, ze to niedorzeczne. Odezwata si¢ glosno:

— To bedzie trudny dzien dla nas wszystkich, tym bardziej jesli nie
bedziemy mowi¢ sobie, co mys$limy. Wasz tata niedlugo tu bedzie, a my
musimy znalez¢ sposob, by z sobg rozmawiac.

— Przerwala na chwile, zastanawiajac si¢, co ma robi¢ dale;.

— Kiedy tu przyjdzie 1 juz si¢ z nim przywitacie, chcialabym
porozmawia¢ z nim w kuchni okoto godziny, tylko we dwoje.

Brian spojrzat na nig peten nienawisci.

— Czy my mozemy si¢ do niego odzywac? O Boze, pomyslala Rose.
Zaczyna sig.

— Oczywiscie, ze mozecie z nim rozmawiaé. Czy chcesz, zebyscie wy
najpierw mieli czas dla siebie?

Przyparty do muru wycofat sie.

— Nie, nie mam mu nic do powiedzenia.

O nie, wlasnie, ze masz, pomyslata Rose. I mam nadziej¢, ze mozesz
mu to powiedzie¢, a nie wyzywac si¢ na mnie.

— Bedziecie mieli mndstwo czasu w nastepnych tygodniach. Ale
najpierw my musimy z tatg sobie co$ wyjasnic.

Wszystko brzmiato prosto 1 zwyczajnie, trzymata si¢ faktow.

Wychodzita z zalozenia, ze kazdy problem mial swoje rozwigzanie.



Prawnik David O’Brien byt niezwykle stanowczy i1 logiczny. Wedhug
niego separacja byta procesem 1 jesli Rose decydowata si¢ zostac jego
klientka, oznaczato to akceptacje pewnych zasad. Uwazal, ze zaslugiwala
na uczciwe traktowanie. Tyle Zze nie pomogto jej to uporac si¢ z zaburzong
matzenska harmonig. Trudno bylo uzna¢ kawat zZycia za proces z
okreslonym poczatkiem, srodkiem 1 zakonczeniem. W koncu przezyli ze
sobg dwadziescia lat, podczas ktorych dorastata, dojrzewata emocjonalnie
1 urodzila trojke dzieci. Przez caty ten czas poznata tuzin réznych Bendw,
tuzin roznych Rose. Na zmian¢ byli dla siebie serdeczni, kochajacy,
zabawni, delikatni, hojni, wsciekli, egoistyczni, leniwi, smutni 1 okrutni.

Teraz musiata si¢ skoncentrowa¢ na Benie, ktdérego jeszcze nie znata —
Ben niewierny, Ben zdrajca, Ben uciekinier. Jak mogta dyskutowac,
negocjowac, ustala¢ kompromisy 1 licytowaé si¢ z megzczyzng, ktorego
nigdy dotad nie poznata?

Dochodzita jedenasta. OczywiScie nie przestato pada¢. Mtodsze dzieci
poszly oglada¢ telewizje, Lisa utykajac w dramatyczny sposob, a Brian
milczacy. Damien zamknat si¢ w swoim pokoju.

Punktualnie o jedenastej srebrne bmw wslizgne¢to sie na podjazd. Rose
musiata zdusi¢ w sobie $miech, kiedy przypomnial si¢ jej parking na
lotnisku. Zostawit samochdéd doktadnie tam, gdzie miat w zwyczaju, a
potem poklepat si¢ po kieszeniach w poszukiwaniu kluczy.

Rose nie wiedziata, czy zadzwonil, by ich ostrzec, jednoczes$nie
probujac przekreci¢ klucz w zamku, czy nacisnagt guzik, kiedy odkryt, ze
jego klucze nie pasujg. Tak czy siak w drugim dzwonku stycha¢ bylo
wyrazng irytacje.

Odczekata tak dlugo, jak tylko mogla, 1 otworzyla drzwi. Z



przyjemnoscig dostrzegla zdziwienie w jego oczach na widok jej
szczuplejszej sylwetki w dzinsach 1 w prostej, jedwabnej bluzce, w ktora
od lat nie mogla si¢ zmiesci¢. Watpita, czy w ogole pamigtal, ze taka
miata. Wybrata ja z premedytacjg. Tkanina 1 kolor Caroline.
Brzoskwiniowy jedwab. Przyjemnie byto co$ takiego na siebie wlozy¢.

— Czes¢, Ben.

Stata w drzwiach troszeczke dtuzej, niz to byto konieczne. Cofnela si¢
wolno, a kazdy jej gest przypominal: moje terytorium, moja przestrzen, na
ktora — przynajmniej na razie — wpuszczam ci¢ niechetnie.

To przywitanie zbitlo go z tropu. Nowe zamki, odmieniona Zona,
zaktocony spokd) domu sprawity, ze czut si¢ niepewnie. Ta konsternacja
trwata zaledwie kilka sekund, ale wiedziat juz, 1 Rose tez zdawata sobie z
tego sprawe, ze to ona byla panig sytuacji.

— Witaj, Rose, dobrze wygladasz.

Przyjeta komplement z powsciggliwym usmiechem. Przemilczana
odpowiedz wyrazita doktadnie to, o czym oboje wiedzieli. Nie mogla
odwzajemni¢ komplementu, bo maz wygladat okropnie. Jego jasna
karnacja nie tolerowata stonca w nadmiarze — czerwone platy poparzone;j
skory byly nauczka za ghupote. Czolo 1 czaszka Swiecity si¢. Wiosow
zdecydowanie ubyto.

A mimo to Rose pomyslata, ze 1 tak bylaby zdolna znowu go kocha¢ 1
te fizyczne zmiany nie miatyby wigkszego znaczenia. Cho¢ w tej chwili
cieszyla si¢, ze wygladal bardzo nieatrakcyjnie.

Doskonale pamigtata wakacyjne wypady, kiedy dzieci byly male.
Wtedy nie bylo jeszcze kremdéw z filtrami. Musiata bardzo uwazaé¢ na

maluchy, dbata, by byly przykryte, bawily si¢ pod parasolami



stonecznymi, zmuszata je do noszenia stomkowych kapeluszy z szerokimi
rondami. Wtlosy jezyly jej si¢ na glowie, kiedy przypominata sobie
wypadki z wlasnego dziecinstwa. Poparzona skora na nogach 1 ramionach
napinala si¢, pokrywata pgcherzami, pekata, a w koncu schodzita. 1 tak
byto kazdego lata. Co roku w pierwszych dniach wspolnych wakacji
btagata Bena, zeby uwazat i dawkowal sobie stonce w matych porcjach.
Zawsze dostawata te samg odpowiedz. Rozdrazniony, zniecierpliwiony
rzucat tylko: ,,Daj spokoj, Rose, nic mi nie bedzie”.

Ale ona nie przestawata si¢ martwi¢, a on cierpial z powodu poparzen
stonecznych. Zazwyczaj pierwszy tydzien spedzat w 16zku, w
ciemno$ciach, w stanie niemal agonalnym, podczas gdy ona uciszala
dzieci 1 zabierala je z apartamentu tak czgsto, jak tylko si¢ dato. W
kolejnym tygodniu uczyl si¢ rozsadnego zachowania na stoncu, a Rose
przekonywata si¢ po raz setny, ze nie warto byto oczekiwac przyznania jej
racji albo przeprosin za zatosny pierwszy tydzien ich wakacji.

,,Nic mi nie b¢dzie” — brzmiato jak mantra. I tak naprawde sposob, w
jaki wypowiadat te slowa, nie mial znaczenia, gdyz zawsze $§wiadczyly
one o bezwzglednie egoistycznym nastawieniu do §wiata.

Wszystkie te mysli przebiegly jej po glowie z niewiarygodng
szybkoscia, kiedy przygladata sie, jak maz wita si¢ z dzie¢mi.

— Tatus!

Lisa przybiegla z wyciaggnietymi ramionami, a Ben uniost ja wysoko.

— Hej, ksiezniczko!

Wyjat sporg paczke ze skorzanej torby.

Byl beznadziejny w wyborze prezentow. Czy te wybrata Caroline,

zanim zdazyla si¢ ulotni¢, a moze to matka Bena...



Przestan! Rose upomniata si¢ ostro. Czuta, jak kazda mysl pojawiajaca
si¢ w jej glowie przesigknieta byta gorycza. Nie dawala mu szansy.

Brian sztywno wyciagnat reke do ojca. Ben wydawal si¢ zaskoczony
tym chtodnym gestem, potrzasnal nig ostroznie, nie probujgc zmniejszy¢
fizycznego dystansu narzuconego przez syna. Dziecko wymamrotato
stowa podzigkowania za prezent 1 ruszylo w stron¢ kuchni, po drodze
uderzajac si¢ bolesnie w lokie¢ o drzwi. Serce Rose pegkato, kiedy
obserwowata syna.

Jak na zawotanie pojawil si¢ Damien, wlasnie kiedy Rose zaczela
ogarnia¢ panika.

— Cze$¢, tato — przywitat si¢ swobodnie, podajac Benowi reke.

Rose widziata, jak Ben rejestrowat kazdy detal w wygladzie
najstarszego syna.

— Czes$¢, Damien. — W przywitaniu od razu wyrazil dezaprobate z
powodu kitki.

Z ogromnym zdziwieniem zauwazyla, ze Damien przewyzszat
wzrostem ojca. Nie mogl przeciez tak urosng¢ przez ostatnie dwa
tygodnie. Czy to kolejna rzecz, ktorg wczesniej przeoczyta?

— Pomyslatem, ze bedziesz wolat to — powiedzial, wrgczajac
Damienowi koperte.

Damien przyjat ja z gracja, ruchy mial pewne, §wiadczace o tym, ze
znat swoje miejsce 1 status.

Rose poczuta wewnetrzng site, widzac wyzywajace zachowanie syna.
Nie, przestan, Damien, prosze ci¢, btagata go w myslach. On pomysli, ze
nastawitam was wszystkich przeciwko niemu. Teraz to Damien

zachowywat si¢ jak mezczyzna, a Ben jak chlopiec szukajacy jego



aprobaty. Niemal czuta niepokdj 1 niepewnos¢ meza. Po raz pierwszy w
zyciu, odkad go znata, Ben Holden nie wiedzial, co ma ze sobg zrobi¢.

— Do zobaczenia p6zniej, Ma.

To zdanie tylko przypieczgtowalo wyjatkowa wigz miedzy matky a
synem, ktorg Ben musiat czu¢ od momentu niemal aroganckiego wejscia
Damiena.

— Napijesz si¢ kawy?

Rose podeszta do czajnika.

— Tak, ale malg filizanke. Jestem umdwiony.

Rose ucieszyta sie, ze stoi do niego tytem. Miata ochote rzuci¢ w niego
czajnikiem 1 krzykna¢: ,, Ty tajdaku! Uciekasz z domu na dwa tygodnie bez
stowa, wyptakujesz si¢ na ramieniu swojej mamusi, a teraz nie masz nawet
czasu, by stang¢ twarzg w twarz z wlasng zong!”.

Zdawala sobie sprawe, ze nie wolno jej bylo straci¢ panowania nad
sobg. Wykorzystalby to jako pretekst do zdenerwowania si¢, poczucia, ze
zostal obrazony. A ona zaprzepascitaby wiare, ze panuje nad sytuacjg. Juz
czuta, jak powoli traci grunt pod nogami. Zmusita si¢ do glebokiego
oddechu, kiedy nastawiala czajnik.

Wrécita do stotu, staneta obok niego, rgce oparta o tyt krzesta, podczas
gdy on usiadt.

— Mysle, ze to, co mamy sobie do powiedzenia, jest o niebo wazniejsze
niz jakiekolwiek inne spotkanie. Zmienitam plany, by by¢ do twojej
dyspozycji przez caly dzien. Powtorzyles kilka razy, ze musimy
porozmawiac. A wigc porozmawiajmy.

Walka, jaka toczyli miedzy sobg, miata niemal fizyczny wymiar. Nikt

si¢ nie odezwat. Ben tylko popatrzyt na nig, a ona spokojnie odwzajemnita



jego spojrzenie. Pomyslata, ze gdyby powietrze migdzy nimi mogto by¢
widoczne, dzielitaby ich ci¢zka, purpurowa masa. W jego oczach
odczytata niedowierzanie, ze miata do zrobienia cokolwiek innego,
wazniejszego niz czekanie na niego.

— Kiedy powiedziatem, ze musimy porozmawia¢, nie chodzito mi o
spotkanie tutaj. Chciatem si¢ zobaczy¢ z tobg 1 dzie¢mi dzisiejszego ranka,
ale uwazam, ze powinnisSmy si¢ umowic¢ gdzies... na bardziej neutralnym
gruncie, by porozmawiac o przysztosci.

— A co z przesztoscia? A mowigc doktadniej: z ostatnimi tygodniami?

Utrzymata migkki 1 kontrolowany glos, ale gniew, gromadzacy si¢
niczym lawa, zaczynat dudni¢ ztowrogo. Ben zjezyt si¢.

— Oczywiscie, musimy porozmawia¢ o wszystkim, ale to zajmie troch¢
czasu. Potrzebuje duzo przestrzeni, by zdecydowaé sie, czy... co
zamierzam zrobi¢. Tymczasem ten dom nie jest odpowiednim miejscem na
spotkania.

Nigdy nie doszta do tego, co zdenerwowato ja najbardziej: czy ta
pruderyjna poza, czy maniera konferencyjno-biznesowa, a moze ohydnie
poparzone czoto lub zatozenie, ze wszystko zalezy od jego decyzji.
Jedyne, czego byta calkowicie Swiadoma, to ze czerwona masa powietrza
zgestniala niebezpiecznie 1 ze jeszcze nigdy w zyciu nic tak bardzo nie
wyprowadzito jej z rbwnowagi.

Wrzatek, ostre nozyczki, noze do siekania migsa. Ostroznie si¢
podniosta.

— Wynos si¢, Ben!

Jego twarz, pomimo purpurowego czola, zbladta jak $Sciana.

— Wynos sig, ale juz!



Zaczynat wrze¢, jeszcze nie z wscieklosci, ale z kompletnego
zaskoczenia, Ze to nie on tu rzadzi.

— Uspokoj sig, Rose. To jest tez moj dom.

— Moze to 1 tw6j dom, ale moja rodzina. A teraz wypierdalaj stad!

Nie znosil przeklinajacych kobiet, dobrze o tym wiedziata. 1 wilasnie
wtedy uswiadomita sobie z zaskakujacg wprost jasnoscia, ze nie chce, by
Ben kiedykolwiek do niej wrocil.

Ben tez si¢ rozgniewal.

— Gdzie twoja godnos¢, kobieto?!

— Powiem ci gdzie! Powiem ci! Moja godno$¢ lezy gdzie$ na plazy w
Maladze. Moja godno$¢ zostata zdeptana przez ghupiego, aroganckiego
egoiste, ktory nawet nie pomyslat, by powiadomi¢ swojg rodzing, ze zyje.
Na moja godno$¢ nasrat czlowiek, ktory po dwudziestu latach nie miat
odwagi, by powiedzie¢ prawde! Masz moja godnos¢! A teraz wypierdalaj
stad!

Po raz pierwszy od dwudziestu lat to do Rose nalezato ostatnie stowo.

Ben wyszedl, trzaskajac drzwiami.

Miatl racje, to nie bylo dobre miejsce, by rozmawia¢ o przesztosci,
terazniejszosci 1 przysztosci. Bedg musieli znalez¢ neutralne terytorium.

Ochtongta bardzo szybko i poczuta si¢ oczyszczona.

Jutro skontaktuje si¢ z Davidem O’Brienem, by przedyskutowaé, co
robi¢ dale;.

A teraz czekali na nig Damien, Brian 1 Lisa.

Poswigcita uwage kazdemu z osobna. Lisa domagata si¢ czutosci.

— Za kogo on mnie ma? Bachora? Ani stowa przez prawie trzy

tygodnie, a potem co dostaje... parszywego dziesigtaka! — Damien nie kryt



oburzenia.

Rose stuchata bez komentarza. Brian gral na komputerze.

— Mam to gdzies, jesli juz nigdy nie wroci. Otwarta paczka lezala na
t6zku, zignorowana.

Pozwolita im wszystkim zaja¢ si¢ swoimi sprawami przez reszte
popotudnia, zbyt zmeczona, by udawac, ze sg szczesliwg rodzinka.

Zdjeta folig z ciasta na chleb 1 zaczeta je brutalnie ugniataé. Gdzies$
migdzy okladaniem go pigsciami, rozcigganiem a watkowaniem Rose
doszta do jednego wniosku — przez chwilg miata absolutng pewnos¢, ze nie
chce, by Ben kiedykolwiek do niej wrécit.

— Uspokoj sie, Rose — powiedziat. — To jest tez moj dom. Spokojna to
byta przez ostatnie dwadziescia lat. Teraz nadszedt czas, by wyrazi¢ swoj

gniew.



Pigtek, 28 kwietnia, godzina 16.30

Konczyty si¢ pienigdze. Musiala zaptaci¢ za prad 1 gaz. Ben dobrze o
tym wiedzial. Rose rozwazala mozliwos¢ napisania do niego na adres
matki; nie chciala rozmawia¢ z nim przez telefon. Utrzyma list w
rozsadnym 1 spokojnym tonie 1 zasugeruje mu, by wybral neutralne
miejsce, gdzie mogliby porozmawia¢. Zdecydowala si¢ na pojednawczy
gest. Powie mu, ze miat racj¢ — dom nie byt odpowiednim miejscem na
spotkanie.

Pienigdze z Bonne Bouche ledwo starczatly na zaplacenie rachunkow.
Rose budzita si¢ teraz o czwartej nad ranem, wykonczona 1 spanikowana.
Jak dadzg sobie rad¢? Jesli Ben im nie pomoze...

W pewnym sensie jego powrot byt gorszy niz odejscie. Nauczyla sie
juz radzi¢ sobie z bolem 1 uczuciem ponizenia, zy¢ W poczuciu winy i
ogarnigta watpliwosciami. Ale teraz bylo inaczej. Ztapana w pulapke
rozgrywala gre, ktorej zasad nie znata. Jej malzenstwo istniato na zasadzie
— finansowe wsparcie albo walka o przetrwanie, a do stracenia miala
jedynie wlasng godnosc.

P&Zznym popotudniem usiadta, by do niego napisa¢. Nie byla w stanie
sformutowac nawet pierwszego zdania. Po raz pierwszy odkad ja zostawit,
Rose przepemit ogromny smutek. Nie zal 1 bodl, przeszywajacy na
poczatku, nie ztos¢ 1 zrezygnowanie, ktore przyszto potem, ale szczere
uczucie smutku.

Dwadziescia lat wspolnego zycia, trojka dzieci z mezczyzng, ktorego

kochata, a teraz nie potrafita znalez¢ najprostszych stow, by do niego



dotrze¢. tkata cicho, tzy bez zadnego zahamowania ptynety z jej oczu,
zmywajac ostatnie, stabe juz nadzieje na pojednanie.

Zadzwonit telefon. Rose wytarta oczy wierzchem dtoni, rozmazujac
czarny tusz na catej twarzy.

To byta krotka, brutalna rozmowa.

Trze¢sacymi sie rekoma Rose odlozyta stuchawke, by zaraz zadzwoni¢
do Bena, ktorego pomocy gwattownie teraz potrzebowata.

Odebrata pani Holden i Rose postarala si¢ mowi¢ jak najbardziej
naturalnie. Ku jej zdziwieniu glos tesciowej byt peten ciepta.

— Oczywiscie, Rose, kochana, juz go wotam. Zignorowata zimne i
formalne przywitanie meza.

— Ben, musimy natychmiast si¢ spotka¢. Brian zostal ztapany na
kradziezy w sklepie.

Od razu zmienit ton.

— Gdzie jestes?

— W domu. Musimy szybko jecha¢ na posterunek przy Pearse Street.

— Czekaj na mnie. Zaraz po ciebie przyjade.

Rose chwycita kurtke 1 torebke. Zadzwonita do Jane, by jg poprosi¢ o
opieke nad Lisa do wieczora. Damien sam o siebie zadba.

Pobiegla na podjazd, by tam czeka¢ na Bena. Wciaz si¢ trzesta. Boze,
miata racje, kiedy martwita si¢ o Briana. Kradziez gier komputerowych ze
sklepu Virgin. Moze, moze jesli Ben chciatby wrdci¢, mogliby sprobowac
jeszcze raz. Trzeba bylo cos$ zrobi¢ dla dobra Briana.

Moze razem co§ wymysla. Musi sprobowac.



Sobota, 29 kwietnia, godzina 10.00

O godzinie dziesigtej ktos zadzwonit do drzwi. Rose przewrocita si¢ na
drugi bok, majac nadziej¢, ze Damien otworzy. Powieki jej cigzyly, a oczy
piekly. Do czwartej nad ranem byla na nogach, analizujgc z
najdrobniejszymi szczegdétami scen¢ na posterunku. Funkcjonariusze
zapewnili ja, ze Brian dostat lekcje ,,porzadnego nastraszenia”.

Na posterunku policji zaskoczyt ja widok ludzi wchodzacych 1
wychodzacych w pogoni za codziennymi sprawami. Mezczyzni 1 kobiety
w mundurach przemieszczali si¢ beztrosko, dzwigajac sterty akt. Inni
znoOw poprawiali swe mundury 1 szybkim krokiem oddalali si¢ do
samochodow czekajacych na zewnatrz. Wszystko to wygladato tak
zwyczajnie, tetnito pracg. Ale to nie byto normalne, to nie byto miejsce dla
jej syna.

— Panstwo Holden, tedy proszeg.

Nawet niewlasciwie si¢ odezwano, pomyslata Rose. Czy nadal byta
panig Holden? Miala wrazenie, ze wszystko otoczone jest jakas aurg
nierealnosci. Kiedy wstali 1 podazyli we wskazanym kierunku, nogi Rose
nadal si¢ trzgsty.

W srodku pokoju przestuchan siedzial zgaszony Brian. Nie spojrzat na
nig, kiedy usiedli obok. Gtowe miat zwieszong, oczy utkwione w stot.

Miody funkcjonariusz przedstawil si¢. Rose nie zapamietata, a moze
nie uslyszala jego imienia. Serce jej walito.

— ... A to bardzo powazne przestepstwo — ustyszata. — Czy zdajesz sobie

z tego sprawe?



Wyraz twarzy Briana nie zmienil si¢. Rose potozyla dion na jego
ramieniu.

— Brian, odpowiedz prosze.

Ze ztoscig wyrwat si¢ spod jej dloni. Rose odwrocita si¢ do Bena po
pomoc.

— Brian, musimy wiedzie¢, dlaczego to zrobites. Jesli nie zaczniesz
wspolpracowaé, mozesz si¢ wpakowa¢ w powazne klopoty. Wiec zacznij
mowic.

Ben pochylit si¢, opart tokcie o kolana. Rose zauwazyla, ze od
zaciskania miat biate kostki.

Widziata tez, jak ponury wyraz twarzy Briana zmienil si¢ w
niepewnos¢. Policjant zndéw si¢ odezwal. Rose miata wrazenie, ze za
chwilg sama si¢ obudzi.

— Jestem przekonany, ze nie chcialbys, zebySmy zatozyli ci kartoteke 1
odnotowali to wykroczenie. Nigdy si¢ jej juz nie pozbedziesz, begdzie ci
towarzyszy¢, gdziekolwiek si¢ ruszysz, do konca zycia. Na twoim
nazwisku zacigzy ztamanie prawa. Czy tego chcesz?

Ton stawal si¢ coraz ostrzejszy, te same zdania powtarzane z takim
uporem, ze Rose przerazila si¢. Ale przynajmniej odnosily skutek. Brian w
koncu spojrzat na policjanta, ztapat kontakt. Sluchat uwaznie stow
funkcjonariusza. Rose zauwazyta z ulga, ze syn zaczyna si¢ bac.

— Nie chciatem tego zrobi¢ — odezwal si¢ nagle blagalnym tonem.

— Czy myslates, ze ujdzie ci to bezkarnie? — W glosie Bena stycha¢
byto wsciektos¢ 1 upokorzenie.

Po raz pierwszy Brian spojrzat prosto na niego. Jego oczy wypehity si¢

lzami. O moj Boze, pomyslala Rose. Ale si¢ pogmatwato. Trzeba z tym



skonczy¢ czym predzej Brian potrzasnat glowa, poptyneto kilka tez.

Nagle atmosfera w pokoju rozluznita si¢ 1 w powietrzu wyraznie czuc
byto ulge. Juz po wszystkim. Do Rose dotarly stowa ,,0strzezenie”. Brian
kiwal potakujaco, stuchajac policjanta, ktory thumaczyt mu, jak powazne
bytyby konsekwencje, gdyby ztapano go po raz drugi. Funkcjonariusz z
premedytacja notowal co$ wolno, a Brian przygladat si¢ temu. Potem
kazano mu podpisa¢ sporzadzong notatke. W koncu chtopiec zostat
wyproszony za drzwi.

Rose nie pamigtala nic z tego, co powiedziat im policjant, oprocz stow,
ze policja poprzestanie jedynie na ostrzezeniu, jesli Brian bedzie si¢
dobrze zachowywal.

Natychmiast kamien spadt jej z serca, przygotowata si¢ na spotkanie ze
skruszonym dzieckiem czekajacym na korytarzu. Jako$ si¢ to wszystko
utozy. Ale za drzwiami siedzial rozws$cieczony, niespokojny syn z
zaci$nietymi ustami.

Poczuta, ze tak naprawde chtopak nic nie zrozumial. Bardzo gieboko ja
to zasmucito. To nie byl sposob, zeby znowu stali si¢ petng rodzing. Wrecz
przeciwnie, tylko si¢ od siebie oddalali.

Droga powrotna z posterunku uptyneta w ciszy, w napigtej atmosferze.
Na zakrecie przy Fairview Ben odezwat si¢ w koncu lodowatym tonem:

— Uwazam, ze to glupota puszcza¢ dwunastolatka do miasta bez
odpowiedniej opieki. Nie obchodzi mnie, ze jego koledzy tak robig. Nie
powinno mu si¢ na to pozwalac.

Znowu moja wina, pomys$lala Rose. Ale powstrzymata si¢ od
odpowiedzi. Nie miata zamiaru walczy¢ z Benem przy Brianie.

Jak tylko wrdcili do domu, kazata synowi 1§¢ do swojego pokoju,



moéwigc, Ze porozmawiajg rano.

Ben nie wszedt do srodka. Jej terytorium, jej problem.

Wystala Lis¢ do 16zka, Damienowi powiedziata, zeby si¢ nie martwil,
ze wszystko mu rano wytlumaczy. Krotko po czwartej nad ranem wziela
tabletke nasenng, chcac o wszystkim cho¢ na chwile zapomnie¢.

A teraz naprawde nie miala ochoty wstawac. Marzyta o $nie. Jak przez
mgle dotarto do niej, ze kto§ otworzyt drzwi. Ludzila sig, Ze to nikt do nie;.
Po chwili ustyszata delikatne pukanie do drzwi sypialni. Przez moment
walczyla z checig zignorowania tego, a oddania si¢ spaniu.

Ale po wczorajszym zdarzeniu nie mogta.

Damien cicho otworzyl drzwi.

— Ma, przyszla babcia.

Drogi Boze, pozwol mi teraz umrze¢, pomyslata Rose.

— Powiedz jej, Zze zejde za minute.

Rose zmusila si¢, by usigs¢. Tylko dzigki sile woli stangta boso na
podtodze. Wciagneta legginsy 1 koszule, a potem spryskata twarz zimng
woda.

Wygladata strasznie. Ale nie miata zamiaru na sile¢ poprawia¢ wygladu.
Po co? Niech widzi, do czego doprowadzit jg jej syn.

Ta mysl od razu wywotata w niej poczucie winy. Biedna kobieta, tak
samo jak ona, nie mogta by¢ obarczana odpowiedzialnos$cig za zachowanie
Bena. Pocieszajaca mysl. Przynajmniej teraz miaty ze sobg co§ wspolnego.

Damien zdazyt juz nastawi¢ czajnik. Starsza kobieta natychmiast wstata
na widok Rose. Podeszta do niej z szeroko otwartymi ramionami, gotowa
otoczy¢ ja matczynym usciskiem. Rose nie mogla wyjs¢ ze zdziwienia.

Nawet po tylu latach nie wiedziala, jak si¢ do niej zwracac. ,,Pani Holden”



brzmiato $miesznie, jakby echo jej samej, ,,babcia” zbyt protekcjonalnie, a
,Maureen” poufale. Zwykle rozwigzywala ten problem, uzywajac form
bezosobowych. Kiedy dzwonita, méwita na przyktad: ,,Halo, tu Rose, co
stychac?”.

Teraz jego matka zjawita si¢ tutaj nieproszona. Jako goniec? A moze
przyszta odwali¢ za niego brudng robot¢? Ta my$l od razu ja zawstydzila.
Rece tesciowej trzesly sig, a Rose zrozumiata, ze kobieta byta gleboko
wstrzasnigta. Niepokoj 1 stres, widoczne w zachowaniu te$ciowe;,
wzbudzily w Rose wspotczucie i ciepto. Odwzajemnita uscisk.

— Siadaj, zrobi¢ nam filizank¢ herbaty.

Starsza kobieta usiadla, wcigz w plaszczu, kurczowo niczym tarcze
zaciskata torebke.

— Podaj mi, prosze, ptaszcz, powiesze go.

Uwolnila si¢ z ptaszcza, ale nadal nie puszczata torebki.

— Ben nie wie, ze tu jestem.

OK, pomyslata Rose, zaczyna si¢ ciekawie. Czekala.

— Nie popieram jego zachowania.

No popatrz, zupehie jak ja, pomyslata Rose, ale nie powiem ci tego, bo
zaraz zerwiesz si¢, by go bronic.

— Jako dziecko byl wielkim egoistag 1 wyglada na to, ze niewiele si¢
zmienit.

Rose nadal milczata. Dzigkowata Bogu za rytuat parzenia herbaty.

W koncu jednak musiala spojrze¢ tesciowej w twarz. Przyniosta
filizanki 1 talerzyki do stolu, napeinita dzbaneczek mlekiem 1 usiadia
naprzeciwko niej. Zanim rozlata herbate, jeszcze raz jg zamieszala.

— Co mogg powiedzie¢? Na dzi$ sytuacja jest bardzo skomplikowana.



Rose miata nadziej¢, ze Maureen nie ma pojgcia o Brianie. Nie byla w
stanie przejs¢ przez to wszystko kolejny raz. Przynajmniej nie teraz.

— Nie moge dotrze¢ do Bena. Ojciec w ogole nie porusza tego tematu
ani z nim, ani ze mng. Powiedziatam Benowi, ze moze zatrzymac si¢ u nas
najwyzej przez miesigc. Albo wezmie odpowiedzialnos¢ za swoje
postepowanie, albo niech szuka sobie innego kata. Nie mam zamiaru
utatwia¢ mu sytuacji.

Jeszcze nigdy Rose nie styszala tak dlugiego przemdwienia z ust
tesciowej. Probowata odpowiedzie¢ serdecznoscig na jej wysitki, ale wcigz
czula si¢ oszotomiona przez tabletki nasenne.

— Przepraszam, nie spatam zbyt dobrze ostatniej nocy. Naprawde nie
wiem, co mam powiedzie¢. Ben zostawit mnie trzy tygodnie temu i1 na
razie nie mam pojecia, co zamierza dalej zrobi¢. Nawet dzieci si¢
pogubily, a ja juz ledwo zyje.

To byta prawda. Wizje sity 1 niezalezno$ci prysty. Zostata w tyle z
pieczeniem, bo nie miala sity wykrzesa¢ z siebie potrzebnej energii.
Wygladato na to, Zze 1 na tym polu wpakuje si¢ w klopoty.

— Chcialabym pomédc. Moge popilnowaé dzieci, gdyby$s tego
potrzebowala, 1 wez to, prosze.

Siggneta do torebki 1 wyjeta duza, bialg koperte.

— I jeszcze... méw mi po imieniu.

Rose usmiechneta si¢ do niej 1 oddata jej koperte.

— Jeste$ kochana, Maureen. Ale naprawde, dam sobie radg.

— Nalegam. Pomysl, Zze to dla moich wnukéw. Prosze. Rose nie mogla
odmowic.

— Dzigkuje ci1 — powiedziala po prostu. Usatysfakcjonowana Maureen



kiwneta glowa. Przy herbacie Rose opowiedziala o wszystkim, co si¢
stalo, ze zdziwieniem zauwazajac, ze miata do czynienia ze Swietnym
stuchaczem.

— Konsekwencje — mrukngta Maureen ponuro, kiedy Rose skonczyta
swojg opowies¢. — Ben nigdy nie musial ponosi¢ konsekwencji swojego
postepowania. Zawsze byt trzymany pod kloszem.

Rose spojrzata na nig z nieukrywanym zaskoczeniem. Stowa Maureen
pasowaly idealnie. Doznala ol$nienia, ze przez te wszystkie wspdlne lata
to ona sprzatata po nim jego batagan. Dostownie 1 w przenosni. Ciekawe,
kto robii to przed nia.

— Jego tata zawsze uwazal, ze chtopak nie miat zlych intencji. Ben
dostawat to, co chciat.

Rose spojrzata na teSciowa z nowym szacunkiem. Wida¢, ze dobrze
znata syna, gdyz jej obserwacje byly bardzo prawdziwe.

Po godzinie Maureen podniosta si¢ do wyjscia. Rose dobrze czuta si¢ w
jej towarzystwie, o czym jej powiedziata.

— Zadzwon do mnie, jesli tylko bedziesz potrzebowata pomocy. Ta
wizyta zostanie migdzy nami. Ani Ben, ani jego ojciec nie wiedza, gdzie
teraz jestem.

Rose kiwneta glowa.

— I niech tak zostanie.

— Prosze, badzmy w kontakcie.

Po kolejnym serdecznym uscisku Maureen wyszia.

Bez towarzystwa meza 1 syna Maureen okazata si¢ zupeinie innym
cztowiekiem. Rose dostrzegla w niej indywidualng osobowos$¢, a nie czgs¢

monolitu podziwianego w czasie Bozego Narodzenia i Wielkanocy.



Damien odprowadzit babci¢ do przystanku autobusowego. Rose
machata tak dlugo, az starsza kobieta zniknela z widoku. A potem
otworzyta koperte.

W srodku, w szeleszczacych banknotach, znajdowato si¢ pigcset
funtow.

Maureen nie nalezata do szczegolnie zamoznych oséb 1 ta szczodra, jak
na jej warunki, suma $§wiadczyta o poswieceniu. Rose pomyslata z ulga, ze
termin egzekucji zostat odroczony. Mogta teraz odetchnac.

Schowata kopert¢ w szafie 1 zeszta na dol, by zaja¢ sie¢ mitodszym

synem.



Sobota, 29 kwietnia, godzina 11.30

Brian wcigz nie bardzo wiedzial, co powinien zrobi¢. Zachowywat si¢
juz mniej wrogo, ale nadal gwaltownie 1 szorstko.

Rose usiadta w matym, bujanym fotelu, on na krancu t6zka. Skads juz
znatla te sceng.

— Brian, chce z tobg porozmawia¢ o wczorajszym dniu. Ugniatal
piesciami poszwe kotdry.

— Patrz na mnie.

Tak ostrego tonu w glosie matki jeszcze nie styszal. Spojrzat na nig
predko. Rose rozpoznata strach w jego oczach.

— To, co zrobites wczoraj, byto glupie 1 niebezpieczne. Mysle, ze o tym
wiesz.

Blada mata twarz zaczela si¢ napinaC. Boze, byl taki podobny do
SWO0jego ojca.

— Musze¢ zrozumie€, dlaczego to zrobite§, Brian. Czy moglbys mi
wytlumaczy¢?

Wzruszyt ramionami.

— To byt tylko zaktad.

Rose wzigta glteboki oddech. Powolutku, powolutku, pomalusku.

— Czy zawsze postepujesz tak, jak powiedza ci koledzy? Znow
wzruszyt ramionami. Cisza.

— Odpowiedz mi, Brian.

Z premedytacja uzyla ostrego tonu. Nie bedzie wyrastal w przekonaniu,

ze ponoszenie konsekwencji dotyczyto tylko innych ludzi.



— Nie zawsze.

— A wigc dlaczego tym razem? Kotdre oktadaty teraz obie mate pigsci.

— Wciaz si¢ mnie czepiali.

Rose mogla to sobie wyobrazi¢. Cala banda Zzgdna wybrykow stoi
dookota niego. Poszturchiwanki, popychanki, presja réwiesnikow. Jesli
taki z ciebie bohater, to co powiesz na taka zabawe? Niemal styszata ich
szyderstwa. A za nimi czaila si¢ obietnica akceptacji, przynaleznosci,
pewnego rodzaju mitosci. Rozumiata juz, dlaczego to zrobit.

— Ale to wtasnie t y to zrobites. Ty byle§ odpowiedzialny 1 ciebie
ztapano.

— Nie chciatem tego robic.

Glos przeszedt w szept, z oczu zaczety sptywac tzy. Rose przeniosta si¢
z krzesta na t6zko. Objeta rgkoma mata, nieszczesliwg twarzyczke.

— Wiem, ze pragniesz, by twoj tato wrécit do domu, ale w ten sposob
nic nie wskorasz.

Nie odpychat jej teraz.

— Bardzo si¢ staramy, by wszystko si¢ jako$ ulozylto, kochanie. Two;j
tatus$ 1 ja bardzo ci¢ kochamy.

Pocalowata zjezone wlosy z tylu jego glowy. Odwrocit si¢ do niej
gwattownie.

— Czy tato bedzie ze mng rozmawial? Rose poczuta bolesne uktucie w
sercu.

— Oczywiscie. Tata jest zly 1 rozgniewany, ze zachowale$ si¢
nieuczciwie. Tak samo jak ja. Ale uporamy si¢ z tym. — Pozwolila mu
oddali¢ si¢. — Do tego czasu masz zakaz wychodzenia do miasta sam lub z

kimkolwiek innym, do odwotania.



Brian nie odpowiedzial.

— Musisz zapracowac na to, bym znow mogta ci zaufa¢. Chce, zebys$
przemyslat swoj postepek. Chce by¢ pewna, ze zdajesz sobie sprawe, jak
powazne konsekwencje ma to, co zrobites. Do tego czasu masz szlaban.

Przytaknat jej skinieniem glowy. Rose mogtaby przysigc, ze kamien
spadl mu z serca. Nie miata pojecia, jak jeszcze 1 na jak dlugo ma go
ukara¢, jak poinformowac resztg¢ domownikéw o tym, co sig¢ stato.

Trzeba bedzie cos wymysli¢. Wszystkiego musi si¢ nauczyc.

Zeszta do kuchni 1 przygotowata sobie mocng kawe. Nie mogta tak po
prostu potozyc¢ si¢ 1 zostawi¢ calego tego bataganu dookota.

Posprzatala brudne filizanki 1 talerze, zatadowala zmywarke,

zastanawiajac si¢, jak zdota stawi¢ czoto temu, co zostato z weekendu.



Pigtek, 19 maja, godzina 9.00

Rankiem, dzien po przeprowadzce do wynajetego apartamentu, Ben
przejechal obok domu Caroline. Przyzwyczail si¢ do mijania jej domu
po6znym wieczorem. Wiele razy, kiedy nie widzial samochodu Barry’ego,
kusito go, by zajrze¢ do srodka. Ale zdrowy rozsadek podpowiadat mu, ze
przeciez ona i mgz mogli wyjs¢ gdzie§ razem. W koncu samochod
Barry’ego byt lepszy.

Widok zapalonego swiatla na parterze albo cienia przesuwajgcego si¢ w
szklanych drzwiach frontowych 1 wchodzacego po schodach gniewat go,
cho¢ nie wiedzial doktadnie dlaczego. Z zewnatrz wszystko wygladato tak
naturalnie.

Nie byt jeszcze gotow, by pozwoli€ jej odejs¢, a ona wcigz go pragneta,
tego akurat byl pewien. Z perspektywy czasu ucieczka Caroline z
Hiszpanii wydala mu si¢ zrozumiata. Za bardzo jg naciskat.

Przeklinat siebie, ze probowat przyspieszy¢ sprawy. Ona potrzebowata
wigcej] czasu. Musiala pomysle¢ o swoich dzieciach, a to z pewnoscig
okazatoby si¢ dla niej bardzo trudne.

Tego ranka nie widziat samochodu Barry’ego. Caroline wcigz byta w
srodku. Dobrze. Znal jej zwyczaje — w biurze zjawiala si¢ rano, po
Barrym, i zostawala do p6znego wieczora. W domu czekata tak dtugo, az
Eoin 1 Aoife wychodzili do szkoty, a Barry spedzal w domu wiekszos¢
czasu popoludniami. Caroline nie znosita gotowaé, Barry’emu to nie
przeszkadzato. Ten podziat obowiazkéw wydawat si¢ Benowi dziwaczny,

ale nigdy nie wyrazit swojej opinii. Takie detale nie mialy znaczenia.



To, co naprawde bylo wazne, to zapewni¢ Caroline, ze wciaz jej
pragnal, a teraz potrzebowal jej bardziej niz kiedykolwiek przedtem.
Oczywiscie, jesli ona potrzebowata wigcej czasu, on zaczeka. Maja przed
sobg wspolng przyszitos¢.

Ben odjechat szybko. Zdecydowal si¢ nie dzwoni¢ z samochodu.
Wrécit do apartamentu. Zaparkowat na dziedzincu, tuz przed drzwiami.

Zauwazyl, ze wykreca numer spoconymi rgkoma. Przeszto mu przez
mysl, ze ostroznie odebrata telefon. Musiata spodziewac sie¢, ze zadzwoni.

— Caroline. Tu Ben. — Nie mogt powstrzymac ulgi w glosie. W koncu
mogli porozmawiac.

— Prositam cig, aby$ juz do mnie nie dzwonit. — Odezwata si¢ ostrym,
ale nie tak bardzo jak ostatnim razem, tonem. A wi¢c miat racje. Wtedy
Barry musiat by¢ w domu.

Nie zamierzal wywiera¢ na nig presji.

— Caroline, musimy porozmawia¢. Nie mozemy wszystkiego zostawic¢
tak po prostu.

— My nic nie zostawiamy. Nasz zwigzek jest skonczony. Nie mamy
sobie juz nic wigcej do powiedzenia. To byl biad, ale juz po wszystkim.

Musi na to przystac. Styszat, sadzac po jej glosie, jak bardzo byla zta.

— Nie chce ci¢ do niczego zmuszaé. Ale jest wiele spraw, ktore musimy
zakonczy¢. Czy nie sadzisz, ze zastuguje na to, by zrozumie¢, dlaczego
wyjechatas bez stowa?

Ben zatrzymal si¢. Czul, Ze na ten moment powiedzial wystarczajgco
duzo. Dobrze wiedzial, ze Caroline nie znosita niedomowien.

— Nie widzg sensu, zeby si¢ spotka¢. Naprawde nie widze. Dobrze.

Przynajmniej nie powiedziala, Ze si¢ nie spotkaja.



— Ale ja widz¢ — odpart szybko. — Musze si¢ z tobg zobaczy¢, by
uwierzy¢, ze naprawde chcesz to skonczyC. Spotkam si¢ z tobag
gdziekolwiek 1 kiedykolwiek zechcesz. A potem zostawie ci¢ w spokoju.

Wyczul jej wahanie.

— Shuchaj, Caroline, nie musimy spotyka¢ si¢ w miejscu publicznym, bo
mieszkam teraz sam. Mozesz zamowi¢ taksowke 1 zachowamy petng
dyskrecje. Nie zadam przeciez zbyt wiele, to tylko kilka godzin po dwoch
latach.

Zdawat sobie spraweg, ze nie cierpiala poczucia, ze jest komus$
cokolwiek dtuzna.

— No dobrze. Podaj mi swoj adres 1 telefon. Zobacze, co si¢ da zrobic.

Wiedziat juz, ze t¢ rozgrywke wygrat.

Skonczyt si¢ rozpakowywac. Wkrotce bedzie musiat pojecha¢ do domu
1 zabra¢ stamtad sporo rzeczy. Sama mys$l o czekajacej go kolejnej
konfrontacji z Rose odpychata go. Spotkali si¢ dwa razy i1 zawsze
wyprowadzala go z rownowagi. Moze uda mu si¢ uméwic, kiedy nie
bedzie jej w domu. Damien albo Brian mogliby go wpusci¢, to bytoby
tatwiejsze.

Wiedzial, ze Caroline zjawi si¢ szybciej, niz mozna by si¢ spodziewac.
Potrzebowat tylko troszeczke czasu, aby ja przekonal. Posprzatat puste
kartony. Mebli miat catkiem sporo, w dodatku wygodnych — no, moze jak
na gust Caroline nieco zbyt przesadnie zdobionych.

Zanim wyszedl, by stawi¢ czoto kierownikowi banku, witaczyt
automatyczng sekretarke. Przy odrobinie szcze$cia Caroline zadzwoni
jeszcze dzisiaj.

Bedzie gotow.



Wtorek, 23 maja, godzina 10.30

W pierwszych dniach kolejnego tygodnia Rose otrzymata lakoniczny
list od Bena. Informowat ja, ze kredyt hipoteczny zostal sptacony wraz z
innymi zalegtymi rachunkami. Wyrazat tez nadziej¢ na rychte spotkanie w
celu ,,uregulowania ich pozycji”. Rose poczuta si¢ jak przedmiot. Caly
weekend spedzita na nadrabianiu zalegtosci w pracy dla Bonne Bouche;
przygotowata kolejne probki dan, majac nadziej¢ na zwigkszenie choc
troch¢ swych dochodow.

List Bena tylko spotggowatl wrazenie zamykanych drzwi dookota niej.
Nienawis¢, jaka czula do meza, towarzyszyla jej nieprzerwanie, a nie tylko
w przyplywach ztosci. Przerazata j3 wizja niewielu opcji, z ktorych mogla
cos wybrac¢. Jesli si¢ rozejda, to gdzie bedzie mieszkac? Jak zdota
wyksztatci¢ dzieci, ubra¢ je, nakarmic¢? Ale ani nie chciata prosic, ani nie
miata zamiaru bra¢ od niego czegokolwiek. W swoim liscie dat do
Zrozumienia, Ze sam boryka si¢ z powaznymi problemami w pracy.

Jeszcze pot roku temu zaangazowalaby si¢ calym sercem w pomoc dla
niego, zajetaby si¢ papierkowa robota, pokserowatla niezbedne dokumenty
1 zaaranzowata spotkania w bankach. Teraz stala si¢ podejrzliwa, nie ufata
ani jednemu stowu.

Czy przygotowywat sobie podstawy skromnego utrzymania? Czy byt w
zmowie ze swoimi ksiegowymi? Mogta sobie wyobrazi¢ ukryte dochody,
wyolbrzymiane koszty, zminimalizowane zyski. Przypomniata sobie, jak
kiedy§ ze smiechem napomknal cos o ,kreatywnym ksiegowaniu™. To

okreslenie wzbudzito w niej niepokdj. Ale zignorowata t¢ uwage ze



wzgledu na wlasny komfort zycia. Lepiej trzymac jezyk za zebami. Po raz
kolejny zatowata swojej pasywnosci, a jednoczesnie poczuta, jak budzi si¢
w niej ta nowa sila, ktorg — jak myslata — stracita z chwilg powrotu Bena.

Dostata dokladne wytyczne od Davida O’Briena. Miala zapisywac
kazdy wydatek, jaki tylko przyszedl jej do glowy. Co$§ w rodzaju
sporzadzenia kosztorysu ich stylu zycia przez minione dwadziescia lat.
Nakazat jej otwiera¢ firmowa korespondencje i1 sporzadzi¢ kopi¢ kazdego
kawatka papieru, jaki tylko wpadt jej w rece. I pod Zadnym pretekstem nie
wolno jej byto rozmawia¢ z mezem.

Prawie skonczyla kserowaé papiery z szafek z dokumentami. David
podkreslal, ze wszystko bylo wazne — wyciggi bankowe, udziaty,
korespondencja, zapiski. Zdawala sobie sprawe, ze Ben zabierze
dokumenty, jak tylko wyprowadzi si¢ od matki. Nawet nie probowala
odrozni¢ rzeczy waznych od niewaznych. Znajac skrupulatnos¢ meza,
zabezpieczyta si¢ w kopie wszystkiego.

Na strychu staly jeszcze dwa kartony kopert. Moze w ktorej§ z nich
znajdowata si¢ polisa na zycie dla dzieci.

Rose skonczyla prasowal¢ szkolne koszule. Tego ranka
przygotowaniom do szkoty towarzyszyta nerwowa atmosfera. Nie chciata,
zeby sytuacja powtdrzyla si¢ nazajutrz. Damien zajal si¢ sobg. Lisa
marudzila, ze spdzni si¢ do szkoty. A Brian stat z zaci$nigtymi ustami, bo
nie znosit, kiedy sytuacja wokot niego wymykata si¢ spod kontroli. Rose
przestala si¢ przejmowac. Zdata sobie sprawe, ze zamieszanie w domu nie
nalezato do najpowazniejszych wykroczen.

Ona sama ze spokojem stawita czolo nowej sytuacji. Coraz trudniej

bylo utrzymac stary porzadek. Nie miata zamiaru udawac¢ supermenki. Z



pelng $wiadomoscig wysylata sygnaly $wiatu, a przede wszystkim
Brianowi, ze jej poglady na Zycie nieco si¢ zmienily. Ze caly jej $wiat nie
obracat si¢ juz tylko wokot nieskazitelnie czystego domu, ktorego szafy
zapetniaty si¢ same bez wysitku 1 stowa podzigkowania.

Poza tym miata te pig¢set funtow, dzigki ktérym mogta zrzuci¢ cho¢
troche cigzaru, jaki dzwigata. Probowata wymysli¢ sposob okazania
zyczliwosci Maureen. Wcigz z rezerwg traktowata tesciowg, a instynkt
podpowiadat jej ostroznos¢. Sojusz miedzy nimi mogtby okazac si¢ dla
niej, Rose, niebezpieczny. W koncu wigzy krwi byly najsilniejsze. I choc
wydawato si¢, ze Maureen przestala wierzy¢ w mrzonki dotyczace Bena,
wcigz byt jej synem.

Rose ztozyla deske do prasowania 1 wyptukata kubek po kawie. Nie
miata jeszcze ochoty zabiera¢ si¢ do pieczenia. Musiata wyj$¢ z domu.
Zlgkta sie, zupelie jakby czaitlo si¢ nad nig niewypowiedziane zto.
Wyciagneta lekka kurtke 1 wyszta na chtodne promienie stonca.

Od momentu, kiedy pojawil si¢ Ben, Rose nie potrafita odnalez¢ si¢ we
wlasnym domu. Za kazdym razem, kiedy otwierala wejSciowe drzwi,
przed oczyma stawala jej wsciekla twarz meza. Jego ubrania w szafie
draznily ja w sposob, jakiego dotad nie znata. Ilekro¢ dzwonil telefon,
wyobrazala sobie, ze to moze by¢ on.

Rose przeszta na S$wiattach na drugg strone ulicy. Idagc w strong
Dollymount, uspokajata si¢ na widok znajomych miejsc. Przynajmniej to
si¢ nie zmienito. Pelne fale btyszczaty w stoncu. Dziadkowie pchali wézki,
od czasu do czasu kto$ przebiegat obok. Przez moment pomyslata, ze
moze zobaczy gdzie§ kobiet¢ z walkmanem i1 mezczyzne z dwoma

chartami. Ming¢lo tyle czasu. Michael mialby teraz czternascie lat. Rose



czerpala przyjemnos$¢ z szybkiego marszu 1 z sity nadmorskiego wiatru.

Po powrocie do domu powiesita kurtke w szafie. Widok rzeczy Bena
wywotal smutek, zupelnie tak, jakby sprzatala po zmartej osobie. Tyle ze
on zyt nadal 1 unieszczesliwiat ja.

Pragneta, by przyjechal po swoje rzeczy 1 wszystko inne, co nalezato do
ich wspolnej przesztosci.

Ztowroga atmosfera, ktorg wyczuwata w pokojach, znikneta, a razem z
nig czajace si¢ cienie. Ale jednoczesnie drogie kiedy$ pomieszczenia
stracity swoje ciepto 1 indywidualny charakter. Nie bylo juz zadnego
miejsca w domu, w ktérym czutaby si¢ swobodnie. Miala wrazenie, ze
wyprowadzita si¢ stad dawno temu.

Pozostalo jej tylko zamkna¢ za sobg drzwi.



Pigtek, 26 maja, godzina 17.00

Ledwie przybyly na miejsce, Rose zaraz wilaczyta piekarnik. Miata
cztery godziny, by wszystko dokonczy¢, i bardzo si¢ denerwowata.
Umierajaca z ciekawosci Jane pomogta przynies¢ pudta z samochodu.

W domu nie zastaly zywej duszy. Na pierwszy rzut oka widac byto, ze
nikt tu nie mieszkal. Nawet drogie meble 1 gustowne tapety nie zdotaty
stworzy¢ wrazenia cieptego ogniska rodzinnego.

— Jeszcze w zyciu nie widziatam tak czystej lodowki! Jane szybko
zapehniata poiki.

— Nie ma dostownie niczego — czy ktokolwiek w ogole uzywa! tej
kuchni?

Wszystko blyszczato, panowaly wrecz sterylne warunki.

Rose zaniepokoita si¢. Co to za przedstawienie? Drogi, dyskretny dom,
schowany w bardzo spokojnej okolicy w poludniowej cze¢sci Dublinu.
Zadnych dzieci bawiacych sie na ulicy, Zzadnego znaku Zycia dookota.
Tylko szykowne samochody zaparkowane przed kazdym wejsciem.

Kiedy Annie Cartwright zadzwonita z propozycja dodatkowej pracy,
Rose z checig si¢ jej podjeta. Potrzebowala pienigdzy, a Bonne Bouche
dobrze ja traktowalo. Wiara Annie w jej mozliwosci kolejny raz pomogta
przetrwac trudny dzien. Rose nie zwrdcila uwagi na stowa, ze sprawa
wymagala petnej dyskrecji. Dopiero teraz zaczeta si¢ nad tym zastanawiac.
Miata nadzieje, ze nie pakuje si¢ w nic nielegalnego.

Annie uprzedzita, ze nie ma zaprzatac¢ sobie glowy winem, ktore bedzie

dostarczone pozniej. Na miejscu miat by¢ kto§ do nakrycia stotu i



podawania. A zadanie Rose polegato jedynie na przygotowaniu jedzenia.
Annie szczegotowo przedyskutowata z nig menu.

Rose juz wczesniej wyproébowala wszystkie potrawy. Ale teraz
przerazita si¢. Miata gotowaé dla dwunastu zupetnie obcych podniebien.
Cieszyla sie, ze Jane byta obok.

Do siedemnastej trzydziesci posunety si¢ daleko z robotg, wiec Rose
zrelaksowata si¢ troche. Cytrynowy sorbet przygotowala poprzedniego
dnia, teraz wystarczyto go tylko schtodzi¢ w lodowce na godzing przed
podaniem. Jane dostata zadanie udekorowania go.

Na drzwiach zamrazarki umiescita liste spraw do zrobienia. Jak tylko
uporata si¢ z jakim$ zadaniem, natychmiast skres§lata je z listy. Jane
okazala si¢ doskonaltym pomocnikiem. Robita doktadnie to, o co zostala
poproszona, porzadnie 1 sprawnie. Nawet przestata zartowac przez kolejna
godzing wytgzonej pracy.

Rose wczesnie rano podgotowata kaczke duszong w brandy. Teraz
nadszedt czas, by dwa ogromne garnki potrawy postawi¢ ponownie na
kuchence. Pieczarki doda si¢ pod koniec gotowania, trzeba jeszcze
przygotowaé polewe. Wykwintny sos zageszczalo si¢ beurre manie tuz
przed podaniem, wtedy smakowal wybornie. Modlita si¢, by rzeczywiscie
tak byto.

Do gléwnego dania podata szpinak z galka muszkatotowag 1 mtode
ziemniaki w masle pietruszkowym. Przygotowaly je razem z Jane,
wybierajac ziemniaczane kulki o idealnym ksztalcie. Szpinak trzeba byto
umy¢ bardzo dokladnie, listek po listku. Ugotowane warzywo nalezato
zeszkli¢ na masle 1 doprawi¢ czarnym pieprzem oraz gatka muszkatolowa.

Rose oblata si¢ potem. Tyle godzin przygotowan, a jesli stanie si¢ jakie$



nieszczescie, cho¢by 1 w ostatniej minucie, caly wysitek pojdzie na marne.

Teraz skoncentrowaly si¢ na starterze — pain de sole; warstwy
cytrynowej soli skapanej w aromatycznych ziotach 1 podawanej z sosem
mousselinehollandaise. Na przygotowanie potrzebowalty przynajmniej
pottorej godziny. Mimo ze Rose zaplanowala wszystko bardzo
skrupulatnie, teraz ogarneta ja panika. Zbyt wiele rzeczy moglo ja zawiesc.
Do tego oniesmielato jg otoczenie, nie wiedziata, czego spodziewac si¢ po
gosciach, a za sobg zostawita zycie, ktore rozsypywato si¢ na kawatki.

Damien pilnowal dzieci, ale migdzy nim a Brianem panowato
ztowrogie napiecie. Rose martwita si¢, ze zostawita synow razem. Damien
bardzo ostro potraktowat brata na wies¢ o kradziezy gier komputerowych.
Reakcja Briana przekroczyla granice gniewu. Powiedzial Damienowi, ze
go nienawidzi za to, ,,ze zachowuje si¢ tak, jakby tu rzadzil”. Nie mogt
znies¢, ze starszy brat uzurpowat sobie role¢ Bena. Rose wcigz definiowala
cienka, niemal niewidzialng granice migdzy traktowaniem Damiena jako
dorostego a szukaniem w nim substytutu Bena. Ogromne zmeczenie
dawato si¢ jej we znaki.

Tutaj, w tej kuchni, miata wszystkie niezbedne rzeczy, od lodyzek
estragonu po listki kamelii potrzebnej do sorbetu. Ale nawet to nie mogto
zagwarantowac sukcesu. Juz raz, mimo ci¢zkiej pracy, przegrala.

Jane wreczyta jej kubek herbaty.

— Herbata jest dobra na wszystko.

Rose usmiechneta si¢. Miata odpowiedzie¢, ale powstrzymat ja dzwigk
klucza w zamku. Spojrzata na Jane szczerze zdziwiona.

— Jezu, ile par kluczy pasuje do tego zamka? — wyszeptata. Drzwi od

kuchni byly szeroko otwarte. Przed nimi pojawita si¢ posta¢ w obcistych



dzinsach 1 czarnej koszulce, Zujaca gume¢ 1 poprawiajaca grzywke
tlenionych wloséw.

— Serwus, dziewczyny. Jestem Debbie. Annie powiedziala mi, ze mam
si¢ was spodziewac. Ktora z was jest tg niesamowitg kucharka?

Jane wycelowala palcem w Rose 1 przedstawila je sobie. Debbie
kiwneta zadowolona.

— Do mnie nalezy nakrycie stolu, podawanie, a potem posprzatanie
catego bataganu. Tony pojawi si¢ tu lada chwila z winem. Annie musi
wam ufac. Nigdy wczesniej nie zlecita komus takiej roboty.

Rose poczuta, jak rozpiera jag duma. Poczucie wlasnej wartosci
wzniosto ja na wyzyny. Poradzi sobie ze wszystkim.

Debbie zajeta si¢ nakrywaniem do stotu, wyjmowata naczynia 1 miski z
szafek, a Jane obserwowata dziewczyne.

— Moj Boze, w zyciu nie widziatam tylu naczyn!

— Cmere.

Debbie otworzyta jedne z kuchennych drzwi, ktére Rose wczesniej
uznata za kolejng szatke. W $rodku znajdowaty si¢ dwie zmywarki, spory
zlew, mikrofalowka 1 ekspres do parzenia kawy.

— O Boze, jak ludzie zyja bez tego?! — krzyknela Jane. Debbie
przyjrzata im si¢ uwaznie.

— Czy Annie was nie wtajemniczyta?

— Oczywiscie, ze tak — zreflektowata si¢ szybko Rose — ale nie
wspominata o dwoch zmywarkach!

Przeszto jej przez mysl, ze jeszcze chwila 1 Jane peknie z wrazenia,
wiec spojrzata na nig znaczaco, gdy ta zndOw otworzyla usta, zeby co$

powiedzie¢. Jane zamilkla pokornie, ale oczy wcigz btyszczaly jej



figlarnie.

Kiedy Debbie skonczyta, poszlty do pokoju, aby zobaczy¢ stot.
Wygladat jak z obrazka — sztywny Iniany obrus z dopasowanymi
serwetkami, pigcknie utozone $wieze kwiaty 1 blyszczace, najlepszej
jakosci, sztuéce 1 krysztaty. Rose 1 Jane daty sobie po kuksancu 1 wycofaty
si¢ do kuchni, chichoczac niepoprawnie, dopoki lista rzeczy nie otrzezwita
ich humorow.

Tuz po dziewigtnaste] wszystko zaczeto toczyC si¢ bardzo szybko.
Przybyl Tony o nienagannym wygladzie, w bialej koszuli 1 czarnym
krawacie, targajac ze sobg butelki. Debbie pojawita si¢ nagle w dostojne;j
czarnej sukni 1 biatym fartuchu, jasne wlosy spieta gltadko do tylu w kok.
Bytaby nie do poznania, gdyby nie guma do zucia w ustach.

Niespodziewanie w domu zaczgly rozbrzmiewac $miech 1 rozmowy.
Hol zapeit si¢ ludzmi. Rose i1 Jane tak pochtonela praca, ze nawet nie
sprawdzily, kto wszedt do Srodka, ale zdawaty sobie sprawe, ze goscie
zajeli pokoje. Tony poruszal si¢ dyskretnie, roznoszac drinki. Debbie, juz
bez gumy, roznosita tacki z kanapkami, ktére dopiero co skonczyly w
trojke przystrajac¢. Bylo coraz glos$niej, co jakis czas atmosfera az gestniata
od hatasliwego §miechu.

Doktadnie o dwudziestej trzydziesci Rose oddelegowata Debbie ze
starterami 1 zaciskajac kciuki, oddata si¢ nadziei. Miaty teraz doktadnie
pietnascie minut na udoskonalenie gldéwnego dania — zagesci¢ sos,
podsmazy¢ grzyby, ugotowa¢ szpinak 1 pola¢ milode ziemniaki
pietruszkowym mastem. Udato im si¢ zdazy¢ ze wszystkim na dwie
minuty przed czasem.

Debbie zaciggneta si¢ mocno papierosem, zanim ruszyta z glownym



daniem. Gwaltownie pomachata rgka, by rozwia¢ dym.

— Nie mowcie Tony’emu — tu nie wolno palic.

Rose czekala w napieciu, az kazdy zostanie obstuzony. Goraczka
rozmoOw opadta, atmosfera rozluznita si¢. Po gtownym daniu bedzie mozna
odpocza¢, bo deser to drobiazg w porownaniu zresztg. Niespodziewanie
pojawit si¢ przy nich bezszelestny Tony.

— Wyrazy uznania dla szefa kuchni od gospodarza. Czego si¢ panie
napija?

Rose odczuta takg ulge, ze prawie wybuchneta placzem. Jane
odpowiedziata za nie obie:

— Podwojny gin z tonikiem prosze.

Obstluzyt je z gracja 1 po raz pierwszy tego wieczoru usmiechnat si¢.

— Prosze¢ bardzo, podwojne drinki dla pan plus moje gratulacje.

Rose uniosta kieliszek w strong Jane.

— Bez ciebie bym tego nie zrobita. Dzigkuj¢. Jane uniosta swoj w
odpowiedzi.

— Za przyjazn!

Z pokoju znow dobiegl rozgorgczkowany ton rozmoéw. Jane uchylita
drzwi 1 kiwngla palcem.

Nie mogly uwierzy¢ wilasnym oczom. Przy stole siedziala sama
Smietanka Zycia politycznego 1 biznesowego Irlandii.

Gospodarz wlasnie zaczal przemawia¢. Natychmiast zapadta idealna,
niemal przepetiona szacunkiem cisza. Rose rozpoznata go od razu. Moze
nie byt az tak powazny jak zazwyczaj pokazywano go w telewizji, jednak
nie mniej imponujacy. Lysa glowa blyszczata w §wietle swiec. Wygladat

na zrelaksowanego, swobodnego, zachowywat si¢ jak mezczyzna pewny



swojej waznej pozycji wsrdd znajomych. Pochylajac sie lekko do przodu
na swoim rzezbionym krzesle, rece zlozyt swobodnie na brzuchu i
odstaniat przed publicznos$cig kulisy ostatniego skandalu.

— To przeciez Murtagh, co? — Jane wyszeptata wprost do prawego ucha
Rose.

— Ministerstwo Spraw Zagranicznych — przytakneta.

Jane zaczela chichota¢ tak, ze po cichu musiala wycofa¢ si¢ w giab
kuchni. Przy stole wybuchl gromki §miech, goscie entuzjastycznie docenili
histori¢. Tony znow bezszelestnie poruszat si¢ miedzy krzestami. Kieliszki
zostaly napetnione.

Po prawej stronie gospodarza siedziala jedna z najpickniejszych
dziewczyn, jakie Rose kiedykolwiek widziala. Wokot palca okrecata jeden
ze swoich dzikich, jasnych lokow. To jej urodziny dzi§ swigtowano.

— Bernadette! Czas na przemowienie! Bernadette! — glosno domagat sie
mezczyzna siedzacy obok, ktorego Rose rozpoznata, ale nie mogta sobie
przypomnie¢ jego imienia.

Twarz mu plongta, a w palcach trzymat ogromne, zapalone cygaro.
Delikatnie, jakby z obawy, ze moze wybuchna¢, odsunat je od siebie.
Odwrocit si¢ do mezczyzny siedzacego obok, by z nim porozmawiacé, ale
tak, by wcigz mie¢ na oku samego gospodarza. Wtasnie wtedy Rose
przypomniata sobie jego nazwisko.

Jane doszta w koncu do siebie 1 znow towarzyszyta przyjaciotce.

Rose bez stowa wskazata na mezczyzne, ktory przed chwilg domagat
si¢ przemowienia.

Jane wzruszyta ramionami. Rose wyszeptala jej co$ do ucha.

— Ten, ktéry zarobit tyle kasy? Ten, przeciwko ktoremu toczy si¢



sledztwo?

Rose przytaknetla, ktadac palec na usta. Oczy Jane zaokraglity si¢ ze
zdumienia.

Kiedy mioda kobieta wstata, by podzigkowac gosciom za prezenty,
oczom Rose ukazata si¢ najbardziej obcista, krociutka, czarna spodniczka
mini z lycry, jaka kiedykolwiek mogtaby sobie wyobrazi¢. Dziewczyna w
udawanym, wstydliwym gescie obciagneta spddnice, pozwalajac, zeby jej
blond wlosy rozsypaty si¢ po twarzy tak, by ekstrawaganckim gestem
mogta je poprawi¢. Palcami przeczesala jasne kosmyki, blyskajac
czerwonymi paznokciami. Jej dlugie, opalone ramiona roz§wietlita
bizuteria, gdyz podpieta wlosy do gory, by popisaé si¢ prezentem od
kochanka — parg diamentowych kolczykow.

Usmiechneta si¢ do niego.

— Chce wam wszystkim podziekowac, ze przyszliscie. W szczegolnosci
dzickuj¢ Brendanowi za zorganizowanie tego uroczego spotkania
niespodzianki.

Mezczyzna wpatrywat si¢ w nig nieprzerwanie. Badawcze spojrzenia
rzucane przez pozostatych mezczyzn byty moze bardziej dyskretne, jednak
nie mniej doktadne.

— No 1 oczywiscie za te pickne kolczyki.

Bernadette pochylita si¢ i pocatowata tysg gtowe ministra. Wokot stotu
rozbrzmialy toasty. Rose zauwazyla spojrzenia, jakie wymienialy miedzy
sobg pozostate trzy mlode kobiety. Jedna w sarkastycznym gescie uniosta
brew, druga u$Smiechneta si¢ dyskretnie. Rose oddataby wszystko, by
wiedzie¢, co teraz myslaly. W ich cichej reakcji wyczuwato sie chtod, w

spojrzeniach przebijato okrucienstwo.



Rose obserwowata solenizantk¢ na tyle, na ile pozwolita szpara w
drzwiach. Przerazata ja mys$l, ze moglyby zosta¢ zauwazone. Gdzie$ pod
delikatnoscig  dziewczyny zostala zakamuflowana  wyrachowana
kalkulacja. NiesSmiale gesty, wyzywajace ubranie, nieskazitelny, mocny
makijaz zostaly tak dobrane, by zrobi¢ wrazenie, zdoby¢ 1 oczarowac
meZCczyzne gapigcego si¢ na nig z nieskrywanym pozadaniem.

Goscie jeszcze dlugo po zakonczeniu przemowienia Bernadette klaskali
1 wznosili toasty. Gospodarz delektowal si¢ uznaniem biesiadnikow,
zapominajac na dzisiejszy wieczor o swojej tysinie 1 korpulentnej figurze.
Promieniowaty z niego wtadza i pienigdze, goscie niemal plaszczyli si¢
przed nim. Rose wiedziata, ze to nie byla kwestia przypadku, iz
najpigkniejsza dziewczyna nalezata wiasnie do niego.

Rose poczuta si¢ doglebnie wstrzasnieta.

— Czy zdajesz sobie sprawe, kto tam siedzi? Jane kiwngla glowa.

— Smietanka polityczna Irlandii... i ani jednej zony w polu widzenia.

To byta prawda. Rose rozpoznata trzech z o§miu mezczyzn przy stole,
znata ich nazwiska, wiedziata, czym si¢ zajmuja: minister, biznesmen i
adwokat. Nazwisk tych dwoch z kitkami nie znala, ale pamigtata te twarze
z ostatniej kampanii rzagdu w mediach, bo pokazywali je wszedzie. Jeden
me¢zczyzna, siedzacy plecami do Rose, stanowit kompletng zagadke.
Prowadzit goraczkowa dyskusje z siedzacymi obok. Cata trojka pograzyta
si¢ catkowicie w rozmowie. Rose poczuta znajome uktucie. Chodzito o
interes, o pieniadze.

Wszystkie cztery kobiety byly miode, pickne 1 pewne siebie. Rose nie
rozpoznata zadnej z nich. Kimkolwiek byty, z pewnoscig opinia publiczna

nie miata si¢ o nich dowiedzie¢.



— Czy caly $wiat funkcjonuje w taki wlasnie sposob? — spytata cicho
Jane.

Jane wzruszyta ramionami.

— Ale otwieracz do oczu, co? Przynajmniej polowa z tych hipokrytow
glosowalaby przeciwko rozwodom. Nic dziwnego, ze Annie zalezato na
dyskrecji.

Zachowywali  si¢  bardzo  krzykliwie, @ wrgcz  bezczelnie.
Prawdopodobnie kazdy z nich mial co$ do stracenia. Pewnie to stanowito
gwarancje bezpieczenstwa.

Rose zastanawiata si¢, czy tylko ona jedna data si¢ nabra¢. Moze
wszyscy, oprocz niej, zdawali sobie sprawe, jak naprawde wyglada
rzeczywisto$¢. Czy byla ostatnim cztowiekiem na ziemi, ktory wierzyt w
to, co ludzie méwili w wywiadach w telewizji? Rose pomyslata, ze jest
jedyng kobietg w Irlandii, ktora nie dorosta.

A teraz, skoro znala prawdg, co zamierzala z tym zrobi¢? Jeszcze parg
tygodni wstecz na samg mysl, ze kto$ z jej znajomych moglby pracowac
dla takiego towarzystwa 1 w dodatku w takich okolicznosciach,
przerazitaby si¢. Z catkowitym przekonaniem stwierdzitaby, ze jedynym
rozsagdnym 1 przyzwoitym krokiem bytaby odmowa, Zzeby nie mie¢ nic
wspolnego z podobnymi rzeczami.

A teraz wydawalo si¢, ze nie mogla sobie pozwoli¢ nawet na
zachowanie wlasnego morale. Kiedy posiadata pienigdze, granica migdzy
dobrem a zlem byla oczywista. Teraz, gdy nie miala prawie nic, sprawy
nie byly juz tak wyraznie czarne lub biate. Musiala utrzymac dzieci,
zarobi¢ na siebie. Jesli nie wzielaby tej pracy, skorzystalby kto$ inny 1

zarobil calkiem sporo pieniedzy. 1 tak dla nikogo innego, oprocz niej



samej, jej odmowa nie miataby zadnego znaczenia. Odpowiedzialno$¢ za
dzieci musi stang¢ ponad jej szokiem spowodowanym moralnoscia
seksualng obcych ludzi.

Razem z Jane zaparzyly nieziemsko drogg kawe w ekskluzywnej
kuchni. Rose miala wrazenie, ze tak naprawde¢ nie wie nic o zyciu. Zdata
sobie sprawe, jak wiele zalegltosci ma do nadrobienia.

— Wszystko w porzadku, Rose?

Pytanie Jane uswiadomito jej, ze od pewnego czasu przestata sie
odzywac.

— Wszystko dobrze, dojrzatam troche, tylko tyle.

Debbie zmywata naczynia 1 tadowata zmywarke. Rose 1 Jane
spakowaly swoje rzeczy i cicho si¢ pozegnaly. Tony upart si¢, by zanies¢
im kartonowe pudia do samochodu. Kiedy wychodzity, z pokoju dobiegat
miarowy pogtos rozmowy. Drzwi byly zamknigte. Rose nie chciata nic
wiecej widzied.

— To byto naprawde co$ — powiedziala Jane, kiedy odjezdzaly. — Nic
dziwnego, ze tacy placg krasomowcom i rzecznikom prasowym.

— Byleby tylko zachowa¢ twarz 1 dobrze si¢ sprzeda¢. Powiem ci, ze dla
mnie to troche przygngbiajace.

Rose odniosta niewatpliwy sukces, a mimo to czuta si¢ doglebnie
zawiedziona. By¢ moze opanowato ja po prostu zmegczenie. Nie miata
ochoty opowiada¢ o wieczorze ani rozmawiac, ani pi¢ jeszcze jednego
drinka. Czula si¢ winna za przebywanie w tak niewlasciwym
towarzystwie.

Jane ziewnela glosno, kiedy dojezdzaty do domu.

— To na dzi$s wszystko. Padam z n6g. Rose z wdzigcznos$cia przyjela te



stowa.

— Jane, dziekuje ci z catego serca. Zadzwonig jutro.

— Cata przyjemnos¢ po mojej stronie. Za zadne skarby nie moglo mnie
to omingc!

I juz jej nie byto.

Rose nie potrafita wyrazi¢ stowami, jak si¢ czuta. Miala jedynie

swiadomos$¢ ogromnej potrzeby, ktora si¢ w niej rozwijata.



Sobota, 3 czerwca, godzina 19.30

Ben wyprowadzit si¢ od rodzicow dwa tygodnie wczesnie.
Telefonicznie powiadomit Rose, gdzie ma kierowac jego korespondencjg.
Rozmawiali ze sobg po raz pierwszy od zdarzenia na posterunku przy
Pearse Street. Nie odpowiadat na jej telefony sugerujace spotkanie z
dzie¢mi. Damien tylko wzruszyt ramionami, a Lisa w kotko pytata Rose:

— Dlaczego nie mozemy pojechac¢ do tatusia?

Rose robita wszystko, co w jej mocy, ale zdawala sobie sprawe, Ze nie
potrafi pocieszy¢ Lisy.

Brian zno6w zamknal si¢ w sobie 1 przestal si¢ udziela¢ zarbwno w
domu, jak i1 w szkole. Nie robil nic poza grg na komputerze w
Smiertelnego wojownika, Zwycieskiego zolnierza i Tekken. Rose
desperacko probowata dotrze¢ do niego, ale jej wysitki, by powstrzymac
chtopca przed wsigknigciem w niesamowicie brutalny i1 destrukcyjny swiat
gier komputerowych, spelzty na niczym. Swoim zachowaniem wyrazat
dezaprobate 1 potepienie matki, wykonywat jej polecenia, ale nie wdawat
si¢ w zadne dyskusje. Unikat nawet kontaktu wzrokowego.

Wczoraj, zmieniajgc mu posciel, natkneta si¢ na szkolny dzienniczek,
zaklinowany miedzy materacem a ramg tozka. Serce jej zamarlo,
przeczuwata, co moze w nim znalez¢. Rose otworzyla zeszyt.
Przekartkowata ostatnie strony. ,,Brak zadania domowego... niegrzeczny,
przeszkadza na lekcji... odmawia wspolpracy”. A potem: ,,Prosze o
przyjscie rodzicow do szkoty™.

Potozyta dzienniczek z powrotem tam, gdzie go znalazta. Potrzebowata



czasu na zastanowienie, jak uporac si¢ z tg sytuacja. Boze drogi, miata juz
dosy¢.

Rose pracowala jeszcze wigcej niz dotad, przyjmujac wszelkie
propozycje zlozone przez Annie. Maureen przychodzita codziennie, od
poniedziatku do pigtku, przygotowywata tez lunch dla Briana i1 Lisy. Rose
czuta si¢ rozdarta, rozciggni¢ta we wszelkich mozliwych kierunkach.
Musieli z Benem znalez¢ jakie§ sensowne rozwigzanie, dtuzej taka
sytuacja nie mogta trwac.

Dlaczego wzial ja na przeczekanie? Co to za gra?

Zaczelo sie lato. W czasie wakacji dzieci robity rzeczy, za ktore trzeba
byto ptaci¢. Prawie wszystko wydawata na jedzenie i mimo ze prébowata
cho¢ cokolwiek zaoszczedzi¢ ze swych zarobkéw, nie starczato na zadne
dodatkowe przyjemnosci. Maureen tez nie mogla w nieskonczonos¢
opiekowac si¢ dzie¢mi za darmo. To nie bylo w porzadku.

Dostarczyla mrozone pizze na przyjecie w Howth 1 p6Znym sobotnim
wieczorem wrocita do domu. Byta wyczerpana, do tego ogarngto ja
przedmiesigczkowe napigcie 1 ztosc.

Przywital jg rozgniewany Brian.

— Damien nie chciat mi da¢ na kino, a idg wszyscy oprocz mnie!

— Nie mozesz 1$¢ do kina, Brian, bo mnie na to nie sta¢. Damien ma
pieniadze, ktére datam mu na nagle wydatki, ale kino do takich nie nalezy.
Zrobil wigc tak, jak mu kazatam.

— Gdybys$ pozwolita tacie wréci¢ do domu, mielibySmy mnostwo
pienigedzy. Przez ciebie odszedt. To wszystko twoja wina!

Przez utamek sekundy Rose miata ochote uderzy¢ wscieklego,

nieszczesliwego dwunastolatka, ktory patrzyt na nig wzrokiem pelnym



nienawis$ci. Powstrzymala si¢ jednak i1 z przerazeniem stwierdzita, ze
gdyby zaczeta go bi¢, moglaby nie skonczy¢. I wtedy postanowita
skierowa¢ swoja ztos¢ we wlasciwym kierunku.

— Ubieraj si¢, idziesz ze mna, juz!

Odkad Ben opuscit dom, Rose nie zdarzyto si¢ krzycze¢, za to chodzita
na palcach wokoét wszystkich, starajac si¢ zaspokoi¢ ich potrzeby 1 ukoi¢
stres. Teraz ucieszyl ja widok naprawdeg przestraszonego Briana. Przez
krotka, okrutng chwile pomyslata, ze strach dziecka daje o niebo wiece;j
satysfakcji niz bieganina dookota wszystkich. Cisnienie podskoczyto
gwattownie 1 miata wrazenie, ze jej glowa zaraz eksploduje.

— Wsiadaj do samochodu, juz!

Brian postusznie, bez stowa protestu wykonywal jej rozkazy.
Przynajmniej znikngt z jego twarzy ten ponury wyraz. Rose ruszyla z
piskiem opon w kierunku gléwnej ulicy, prawie nie zwracajac uwagi na
panujacy ruch.

— Dokad jedziemy? — Gtlos Briana stat si¢ nagle dziecinny, piszczacy.

— Jedziemy do twojego ojca, by sam mogt ci powiedzie¢, dlaczego nie
wroci do domu. Mam serdecznie dosy¢ bycia ta zl3 mamg, mam
serdecznie dosy¢ twojego zachowania 1 twojego stosunku do mnie.
Niedobrze mi si¢ robi od cigglego latania wokot ciebie.

Dobrze zrobil jej ten gniew. Miala jedynie nadzieje, ze zdola
powstrzymac 1zy. Pragneta by¢ silna, zjadliwa 1 wscieklta 1 zada¢ szacunku
dla siebie.

Bmw stalo na parkingu przed apartamentem, a wigc musiat by¢ w
domu. Rose zatrzymata samochdd, zostawila go na $rodku podjazdu z

wlaczonym silnikiem.



— Wysiadaj.

Chiopak zrobit to, co mu kazata.

Rose nacisnela dzwonek apartamentu na parterze. Trzymata na nim
palec nieprzerwanie, az posta¢ Bena pospieszyta do drzwi. Dobrze, jeszcze
lepiej. Kiedy si¢ do niego zblizyta, poczuta znajomy zapach wina.
Przyciaggneta do siebie Briana, troche bardziej stanowczo niz zamierzata.
Dziecko ptakalo, a Rose powoli opadata z sit.

— Oto tw0j syn, Ben. Moze powiesz mu taskawie, dlaczego odszedtes i
dlaczego do tego wszystkiego doszto. Moze potrafisz zrobi¢ co$, zeby
chlopak przestat kras¢ i traktowac¢ wilasng matke jak kawat gowna. Bierz
go, to tez twoj syn.

Potem odwrocita si¢ 1 ruszyta w strone samochodu, ignorujagc zdumiony
krzyk Bena. Wcisngta pedal gazu, nie pamigtajac, ze silnik nadal chodzit.
Dzieki temu wycofujac samochod, uzyskata najbardziej satysfakcjonujacy
ryk. Nie zwrdcita uwagi na Bena desperacko biegnacego w jej kierunku.

Pedzita do domu, pozwalajac, by ciezkie tzy =zalaly jej twarz.
Sprawdzila, czy Lisa juz $pi, Damienowi oschtym do bolu tonem kazata
i8¢ do tozka, potem oditgczyta telefon. Wreszcie usiadla w ciemnym

pokoju 1 upita si¢ powoli.



Sobota, 3 czerwca, godzina 19.30

Ben w przyplywie zniecierpliwienia przejechal rekoma po tysiejace;
glowie.

— Ale, Caroline, kiedy bylismy razem, to...

Przerwal mu przerazliwy dzwonek do drzwi. Kto§ mocno przyciskat
guzik palcem. Caroline zbladta jak $ciana 1 upuscita kieliszek. Wydawato
sie, ze uptyneta cata wiecznos¢, zanim czerwona plama opanowala bialy
dywanik.

Ben otworzyl, przeklinajac.

Caroline styszata kazde gniewne stowo.

— Oto two0j syn, Ben. Moze powiesz mu taskawie, dlaczego odszedtes 1
dlaczego do tego wszystkiego doszto. Moze potrafisz zrobi¢ cos, zeby
chtopak przestal kras¢ 1 traktowa¢ wlasng matke jak kawat gowna. Bierz
g0, to tez twoj syn.

Jezus. To byta Rose. Caroline nagle zrobito si¢ niedobrze. Rozejrzata
si¢ goraczkowo dookota. Czy miata czas, by si¢ schowac?

Ustyszata wsciekty ryk silnika, protestujacego przy dodaniu gazu. Ben
krzyknal cos ze zloscig 1 wybiegl z apartamentu.

Tymczasem dobiegt do niej szloch dziecka. Poczuta, jak ogarnia ja
paraliz. Drzwi trzasnety 1 Ben wrécit do pokoju, prowadzac Briana jedng
rekg za ramie. Twarz dziecka wykrzywit histeryczny placz.

Caroline zdjeta ptaszcz wiszacy na drzwiach. Ben plonat 1 kipiat ze
ztosci. W milczeniu wprowadzil Briana do kuchni. Caroline ustyszata jego

stowa, ze wroci do niego za minute.



Szybko natozyla ptaszcz 1 stangta przy drzwiach. Potrzasneta glowa i
uniosta reke, mimo ze Ben nie wykonat zadnego ruchu, by do niej podejs¢.

— Nie waz si¢ juz ze mng kontaktowac. Nigdy wigcej nie chce ciebie
widziec.

Jej oczy wypehily si¢ Izami. Wiedziatl, ze myslata o Brianie, nie o nim.
Pelen rezygnacji roztozyt rece.

Caroline sama otworzyta sobie drzwi.

Ben ponownie napetnit kieliszek 1 wrocit do kuchni, a kiedy ustyszat
tkajacego syna, jego gniew na Caroline 1 Rose wzrdst jeszcze bardzie;.
Usiadt ciezko obok Briana.

Zmierzwit jego wiecznie najezone wlosy, sterczace z tylu pochylonej
glowy.

— Przestan ptaka¢, synu.

Brian sprobowal powstrzymac si¢ od tez.

— Przepraszam, tato. W domu jest nie do wytrzymania, odkad ciebie nie
ma.

Ben podal mu szklanke wody. Chtopiec pit ja matymi tyczkami,
kurczowo trzymajac szklanke. Ben zauwazyt, ze mial brudne paznokcie.

— Czy wrocisz do domu... kiedys$?

Ben nie miat pojecia, co powiedzie€. Jak mdgt oczekiwa¢ od dziecka,
ze zrozumie?

— Zobaczymy. Moze... jest wiele spraw, ktore musze uporzadkowac. A
tymczasem masz si¢ dobrze zachowywac. Nie chce wiecej stysze€, ze
sprawiasz ktopoty.

Odpowiedziatlo mu milczenie.

— Jestes glodny? — zapytat Ben, szukajac neutralnego gruntu. Syn



przytaknat.

— Zjesz to, co mam w domu?

Przypomniat sobie gorzko, z jakim zaangazowaniem przygotowat
wedzonego tososia, ciemny chleb 1 satatke.

— Jesli nie, to mozemy po co$ zadzwonic.

Brian poszedt zobaczy¢, co jest w kuchni. Wrécit niemal natychmiast.

— Moge co$ zamowic?

Ben przytaknat 1 przyciagnat do siebie telefon. Palcem wskazal na duzy
poko;.

— Usiadz na sofie 1 wiacz telewizor. Zaraz do ciebie przyjde. Brian
zniknal. Ben wychylit kieliszek wina 1 wykrecit lokalny numer, ktory znat
na pamiec¢, najblizszego baru z jedzeniem na wynos. Zastanowit si¢, co ma

robi¢ dale;.



Niedziela, 4 czerwca, godzina 9.30

Rose obudzita si¢ z ogromnym bolem gtowy. Ledwo otworzyla oczy,
ustyszata dzwonek do drzwi. Podczas niespokojnego snu przygotowala si¢
na t¢ wizyte, czekata. Krzykneta do Damiena, ktory zbiegat po schodach:

— W porzadku, Damien, to twdj ojciec, sama si¢ tym zajmg.

Damien bez stowa wycofat si¢ do swojego pokoju. Rose zdawala sobie
sprawe, ze sposob, w jaki wykluczala go ze swoich problemoéw, jest dla
niego bolesny. Ale robita to przeciez dla jego dobra. Moze pdzniej w ciggu
dnia sprobuje mu wytlumaczy¢. Ona tez za nim tgsknita.

Nie spieszyta si¢, by otworzy¢ drzwi. Poza glowg straszliwie bolaly ja
plecy 1 zotadek. Krwawila w czasie menstruacji obficie 1 czula si¢
ostabiona. Ale przynajmniej przedmiesigczkowe napigcie mingto. Byta w
stanie stawi¢ czoto Benowi 1 Brianowi.

Cieszyla si¢, ze biologiczny zegar umozliwit jej reakcje w taki a nie
inny sposOb. Pomyslata, ze kobiety potrafity z najgorszego zrobic
najlepszy uzytek 1 tolerowa¢ rzeczy nie do zniesienia. Czasami
najbezpieczniejszym rozwigzaniem byto eksplodowanie gniewem 1 ztoscig
w kulminacyjnym punkcie tuz przed okresem. W normalnych
okolicznosciach Rose czulaby si¢ rozdrazniona i na krawedzi ptaczu kilka
dni przed krwawieniem, dodatkowo rozztoszczona faktem, ze caly Swiat
dookota niej wychodzit z zalozenia, ze uszczgsliwianie innych bylo jej
zyciowg pasja. A potem zlos$¢ znikala, jak tylko zaczynal si¢ okres, a Rose
kolejny raz dziwita si¢, ze nie moze rozpozna¢ zrodla comiesigcznej

frustracji. Za kazdym razem wydawato si¢, ze gniew jest prawdziwy, a



wiec 1 oburzenie znajdowato konkretne usprawiedliwienie.

Zdata sobie sprawe, ze jej reakcja byta prawdziwa i jak najbardzie;
uzasadniona. I to, ze dala upust swoim emocjom w szczycie
przedmiesigczkowego napigcia, nie znaczyto, ze nie czuta gniewu, a ona
wracata do ,,normalnosci”.

Opanowana 1 spokojna otworzyta drzwi. Syn wygladat jak ostatnie
nieszczescie, a Ben, blady jak $ciana, stat zatopiony we wlasnych myslach.

Rose postanowila nie przejmowac si¢ tymi gierkami.

— Marsz do swojego pokoju, Brian. Porozmawiamy pozZnie;.

Odezwata si¢ ostrym tonem, z ktorego przebijala jednak obietnica
pojednania 1 mitosci. Brian kiwnal glowa 1 ruszyt w stron¢ schodow, nie
rzucajac ojcu ani jednego spojrzenia.

— Wejdz do srodka — zwrdécita si¢ rzeczowo do Bena, zdecydowana, by
nie przejat nad nig kontroli. Do tego zredukowali zwigzek — do gry w
tenisa, albo jeszcze lepiej, do partyjki pokera, w ktorej zaden gracz nie
chciat zdradzi¢ taktyki.

— Ostatnia noc byta do$¢ dramatyczna.

Rose zrozumiata podtekst bardziej niz same stowa. Napeita czajnik 1
przysiegla sobie trzymac¢ nerwy na wodzy.

— Przede wszystkim sytuacja byta do$¢ dramatyczna. Sprébuj to sobie
wyobrazi¢: dojrzewajacy chlopiec zostaje opuszczony przez uwielbianego
ojca, zaczyna wiec kras¢, by zwrdci¢ na siebie jego uwage. Ale nic z tego.
Ojciec znow si¢ zwija 1 dorastajacy chlopiec jest bardzo nieszczesliwy.
Wiegc co rob1? Wyzywa si¢ na matce, ktorg obwinia za wszystko, obarcza
odpowiedzialnoscia, ze wszyscy dookota niej sg nieszczesliwi. Oczywiscie

to, co ona przezywa, nie liczy si¢. Tak wigc skupiony na sobie



dwunastolatek zaczyna probowac wszystkich znanych sztuczek. Ale wcigz
zero odzewu, zero ojca 1 pieni¢dzy, 1 niczego nie moze by¢ juz pewien.
Rezultat — wybuch. Wtasnie dlatego Brian wyladowat na twoich schodach
wczoraj wieczorem, poniewaz ty do tej pory nie zrobiles nic, by zapewnic
go, ze nadal jeste$ jego ojcem. A ja mam dosy¢ robienia tego za ciebie,
Ben. Rzyga¢ mi si¢ chce na mysl, ze musze chroni¢ dzieci przed toba. Jesli
jestes totalnym gdéwnem, to badz taskaw powiedzie¢ nam o tym, zebySmy
mogli si¢ pozbierac 1 zy¢ dalej. Nie mam zamiaru udawac za nas oboje ani
chwili dhuze;j.

To byto najdluzsze przemowienie, jakie kiedykolwiek padio z ust Rose.
Ben przygladat si¢ jej zupetlie ostupialy. Przestata przeymowac si¢ jego
zdaniem, na czym zyskala jej elokwencja. Miala gdzie$ dezaprobatg meza
1 nie probowata na sile¢ zasluzy¢ na jego szacunek. W réwnym stopniu
meczyt ja kac, jak 1 poczucie oderwania od rzeczywistosci.

— Chce jedynie, by$s wzigt odpowiedzialno$¢ za swoje dzieci, to
wszystko. Jesli chodzi o mnie, to przestates$ si¢ dla mnie liczy¢.

Spojrzal na nig, styszac te stowa.

— Mysle, ze nie potrafitbym wrocic.

Rose zdecydowata si¢ postawi¢ wszystko na jedng karte.

— Ty mnie wcale nie stuchasz, Ben. Nie zgodzilabym si¢ na twoj
powr6t, chocby$ byt jedynym facetem na $wiecie. Chce uporzadkowac
nasze sprawy tak, zebym nigdy wigcej nie musiala ci¢ ogladac.

— Zrobieg, co bede mogl, Rose, ale ostatnio interesy nie i1da najlepie;.
Musisz uzbroi¢ si¢ w cierpliwos¢.

— Bylam cierpliwa przez dwadziescia lat, Ben, czekajac, by zycie si¢

dla mnie zaczeto. Kiepskie czasy w interesach jako$ nie przeszkadzaja ci



pi¢ drogiego wina 1 bawic¢ si¢ w towarzystwie ekskluzywnych kobiet, co?

Nie strzelala zupelnie w ciemno. Wczoraj wieczorem dostrzegla w
wygladzie Bena co$ szczegdlnego. Nie wyrwata go ze snu. Jego
zmieszanie 1 rozchelstana koszula nie byly spowodowane drzemka po
pracy. Mial towarzystwo, czuta wino, zapach, o ktorym zapomniata az do
obecnej chwili. Czy odwiedzita go Caroline, czy moze kto$ inny? Do
diabta z tym, pomyslata Rose. I tak pewnie pojawienie si¢ Briana obrdcito
te romantyczng schadzke w totalng klape. Bardzo, naprawde bardzo
ucieszyla ja ta mysl.

Ben zbladt jeszcze bardzie;.

— Nie mam zamiaru dyskutowac¢ z tobg o moich prywatnych sprawach.

Wstat sztywno, ostroznie odsuwajac krzesto.

— Zadzwoni¢ do ciebie, zeby uméwic sie, kiedy moge przyjecha¢ po
reszt¢ moich rzeczy. Moj prawnik skontaktuje si¢ z tobg, by uzgodnié
kwotg potrzebng na utrzymanie.

— Twdj prawnik niech skontaktuje si¢ z moim 1 z nim negocjuje, tak
bysmy wszyscy byli zadowoleni. Nikt nie bedzie dyktowal mi warunkow,
Ben.

Ostupiat ze zdziwienia.

— Masz prawnika? Od kiedy?

— Odkad mnie zostawite$, tajdaku. I co wiecej, mam kopie kazdego
kontraktu, kazdego udzialu, nawet kazdej jednej notatki, ktorg napisates. A
teraz wyno$ si¢. To ja zadzwoni¢ do ciebie, kiedy mi bedzie pasowato,
zeby$ przyjechat po swoje rzeczy. A do tego czasu nie waz si¢ ze mng
kontaktowac.

Rose dostownie wyrzucita Bena za drzwi. Przez calg rozmowe



napierata na niego, zmuszajac, by cofat si¢ w stron¢ drzwi. Teraz trzasneta
nimi z satysfakcja, prosto we wsciekla twarz. Nie byla juz dluzej
odpowiedzialna za jego relacje z dzie¢mi. Jesli zechce, zadba o spotkania z
nimi, a ona zawsze bedzie je zacheca¢ do spedzania czasu z ojcem. Nie
mogta nic wigcej zrobié, jesli on nie bedzie chcial kontaktow z dzie¢mi.
Miata juz dosy¢ spraw na swojej gtowie.

Damien zawahat si¢, kiedy trzasnety drzwi.

— Wszystko w porzadku, Ma?

Wyczuta niepokdj 1 niepewnos¢ w glosie syna.

— Tak, kochanie, nic mi nie jest. Chodz tu do mnie. — Objeta go
ramionami 1 kotysala, tak jakby wcigz byt matym chlopcem. — Wszystko
si¢ utozy. Mysle, ze zostaniemy sami. — Z czulo$cig pocalowala jego
twarz. — Wszystko bedzie dobrze.

Damien przytaknat. Rose zaczeta wspinac si¢ po schodach 1 krzykneta
przez ramig:

— Zabawimy si¢ WSZyscy wieczorem.

Potem zamknela drzwi 1 z przyjemnoscig usadowila si¢ w cieptym
jeszcze tozku. Ogarnelo jg nieznane dotad uczucie zadowolenia.

Czerwona plama po rozlanym winie Caroline wcigz tam byta, kiedy
wrocit. W pewnym sensie spodziewat si¢, ze zniknie. Resztki z
wczorajszej kolacji tez staly nietknigte. W malenkie; kuchni brudne
naczynia pi¢trzyly si¢ w zlewie. Jednorazowe pojemniki na jedzenie lezaty
na przykrywie kosza, pelne niedopatkéw papierosow, ktore wypalil w
ciggu wielu nerwowych, samotnych wieczoroéw.

Mieszkanie stracito atrakcyjny wyglad. Dookota niego wszystko

przykryte bylo warstwa kurzu. Ben zanidst ostatnie naczynia do kuchni i



zamknal drzwi.
Potem wyciagnat swoja teczke spod schodow 1 usiadl przy stole.



Niedziela, 4 czerwca, godzina 12.20

Rose obudzita si¢ dobrze po dwunastej. Gtowa przestata jg bolec, czuta
si¢ wypoczeta. Weiggnela na siebie szlafrok 1 udata si¢ prosto do pokoju
Briana. Zapukata i1 poczekata, az jg3 wpuscit.

W pokoju panowal porzadek. Komputer byt wylagczony. Rose
domyslita si¢, ze syn na nig czekal. Usiadta w dobrze juz znanym,
bujanym fotelu. Skrzyzowala nogi 1 ciasno obwigzata si¢ paskiem od
szlafroka. Niespodziewanie przeniknat ja dotkliwy chtod.

— Przykro mi, ze wczoraj potraktowatam ci¢ ostro, ale nie zatuje tego,
co zrobitam.

Brian podniost na nig wzrok. Po raz pierwszy od dtugiego czasu w jego
spojrzeniu nie byto wrogosci.

— Przez ostatnie kilka tygodni zyto nam si¢ bardzo cigzko. Ale nie
moge pozwoli¢, zebys zachowywat si¢ zle w domu, na ulicy czy w szkole.
— Przerwata, widzac twarz dziecka przepelniong poczuciem winy. — Czy w
szkole masz jakie$ problemy?

Kiwnat glowa potakujaco.

— Lepiegg sam mi o nich powiedz, to wunikniemy kolejnych
niespodzianek. Jesli powiesz mi prawde, bede dla ciebie bardziej
wyrozumiata.

Brian wcisnat reke migdzy materac a rame t6zka 1 wyciagnat szkolny
dzienniczek. Bez stowa wreczyt go matce.

Rose otworzyta zeszyt ostroznie, zupetnie jakby nigdy wczesniej go nie

widziala.



Spojrzala prosto na syna.

— Niedobrze, Brian. Bardzo niedobrze. Ale zawrzemy uktad. Nie
zwrocita uwagi na jego milczenie. Wiedziata, ze uwaznie stuchat kazdego
stowa.

— Nie pozwolg, zeby§ wpakowat si¢ w klopoty. Wiem, ze chcesz, by
twdj tato wrocit do domu, ze tesknisz za nim. — Pochylita sie¢ w jego
strong. — Wiem tez prawie na pewno, ze nic juz nie bedzie wygladato tak
jak kiedy$. Nikomu z nas nie jest z tym tatwo. A teraz zawrzyjmy umowe.
Czekat w skupieniu.

— W ciggu tygodnia nie bedziesz gral na komputerze, za to spedzisz
wiecej czasu nad ksigzkami. W weekendy mozesz graé, ale wspolnie
ustalimy, jak dhlugo, 1 bedzie to zalezalo od twoich staran w ciagu
tygodnia. Nie chodzi mi tylko o szkote. Wszystko jasne jak dotad?

— Tak.

— W zamian nie bgd¢ nic mowi¢ na temat tych uwag w dzienniczku.
Zapomnimy o wszelkich kidtniach z poprzednich tygodni. Zgadzasz si¢?

Skinal glowa.

— Moja intencjg nie jest karanie ci¢ za zle zachowanie, ale chce, bySmy
razem je zmienili.

Wydawalo sie, ze syn chciat co§ powiedzie¢. Rose poczekata, a chwile
pozniej odezwala si¢ bardzo spokojnym tonem:

— Nie jestem wszystkiemu winna, Brian. To nie byl mo6j wybor. I tez
musze sobie z tym poradzic.

Wstatl z 16zka 1 podszedt do nie;.

— Przepraszam, mamo. Naprawdg nie chciatem.

Rece mu zbladty 1 zaczety si¢ trzas¢. Wyciagneta do niego ramiona.



— Wiem. Chodz tu do mnie. Uporamy si¢ ze wszystkim. Zaczal ptakac.
Rose przytulita go mocniej. Nie proébowat si¢ oswobodzi¢. W koncu
delikatnie usadowita go na swoich kolanach. Powolutku, pomalusku.

Wystarczy juz na jeden dzien.



Poniedziatek, 12 czerwca, godzina 6.30

Rose miata juz serdecznie dosy¢. Przez caty weekend Ben nie odbierat
telefonéw, wiaczata si¢ tylko automatyczna sekretarka, ale on nie
odpowiedziat na zadng pozostawiong przez nig wiadomos¢. Mimo
wszelkich staran brakowalo jej pieniedzy. Czek, ktorym miata zaptaci¢ w
supermarkecie, byl bez pokrycia. Pienigdze od Maureen postanowita
zostawi¢ na czarng godzine. Ksigzki do szkoly oraz mundurki 1 tak
pochtong wiekszos¢ tej sumy.

Teraz tkwita przed mieszkaniem Bena. Sadzila, ze spal, bo okna byty
szczelnie zastoniete. Spojrzata na zegarek. Szosta trzydziesci. Pot godziny
pozniej niz jego zwyczajowa pora wstawania. Najwidoczniej 1 to si¢
zmienito.

Odwiedzita go po raz trzeci. W sobotnig noc siedziata przed drzwiami
od podlnocy do drugiej nad ranem, czekajac na powrdot meza. Nie
planowata tkwi¢ tam tak dlugo. Po dwoch godzinach poczucie
upokorzenia, ze musi zebrac o pieniadze, zwyci¢zyto 1 wrocita do domu.

Wczorajszego wieczoru sprobowata ponownie o dwudziestej drugie;.
Ben zawsze lubil ktas¢ si¢ wezesnie w niedzielne wieczory. Do jedenaste;,
kiedy nie byto po nim ani §ladu, poczula, jak nagromadzity si¢ w niej
wstyd 1 ztos¢. Miata wrazenie, ze stata si¢ niewidzialna. Pozbyt si¢ ich jak
starego swetra. A kiedy juz znalezli si¢ na Smietniku, przestali istnie¢ w
jego Swiadomosci.

Tego ranka zamiast upokorzenia zawtadnat nig szalenczy gniew.

Miala juz dosy¢ czekania w nieskonczonos¢. Przyszedt czas zadac, a



nie btaga¢. Wysiadla z samochodu i cicho zamkne¢ta za sobg drzwi. W
myslach ¢wiczyta przygotowane przemowienie.

Postanowila zachowac¢ si¢ zimno 1 asertywnie; nie miala ochoty na
kolejng konfrontacje.

Zadzwonita do drzwi 1 czekata. Samochod stat przed domem.
Mieszkanie wygladato tak, jakby kto$ byt w §rodku. Nie przejmowala si¢
nawet tym, ze mogt mie¢ towarzystwo. Przyjechata w interesach.

Ponownie nacisngla dzwonek 1 przesune¢ta si¢ nieco na bok, zeby nie
mogl rozpoznac jej sylwetki przez szklane drzwi. W koncu z wnetrza
mieszkania dobiegl halas.

Otworzyt drzwi. Nieogolony, zaspany.

— Musimy porozmawia¢, Ben. Przez caly weekend prébowatam si¢ z
tobg skontaktowac.

— Wyjechatem — powiedzial, zastawiajac przejScie. Wiedziata, ze
ktamat.

— Moge wej$¢? Nie zabiore ¢i duzo czasu. Niechetnie otworzyt drzwi
szerzej, by ja wpusci€. Staneta w Srodku.

— Potrzebuje¢ pieniedzy. Nie dam rady sama utrzymac¢ dzieci. Nie
dostatam od ciebie absolutnie nic od tygodni. Musz¢ mie¢ pienigdze na
utrzymanie domu.

Nawet nie drgnat.

— To nie dla mnie, Ben, powiedziatam ci juz, ze nic od ciebie nie chce.
To dla dzieci. Dopdki prawnie nie rozwigzemy naszej sytuacji, nie zostaje
mi nic innego, jak przyjs¢ tutaj.

I zebra¢, dodata cicho. Ale dzisiejszego ranka byto jej wszystko jedno.

Wiedziata, ze taktycznie rozgrywat z nig t¢ parti¢. Chodzito o interes.



Spojrzata na zegarek.

— Muszg si¢ zbiera¢ do pracy. Czy mozemy zakonczy¢ te sprawe?

Ztozyt rece.

— Nie mam przy sobie gotowki. Wiesz o tym.

Rose rozejrzata si¢ dookota w poszukiwaniu krzesta. Usiadla,
skrzyzowata nogi 1 usadowita si¢ wygodnie.

— Zaczekam tu, az wrocisz z bankomatu. Najblizszy znajdziesz przy
Sutton Cross. Jazda tam 1 z powrotem nie zajmie ci zbyt duzo czasu.

— Czy nie mozemy z tym zaczekac¢ do jutra?

— Nie, nie mozemy. Bede tu siedzie¢ tak dlugo, az zdecydujesz si¢
tozy¢ na swoje dzieci. Guzik mnie to obchodzi, jesli zajmie ci to caty
dzien.

Oczyscita sie catkowicie z poczucia upokorzenia towarzyszacego jej
przez ostatnie dwa dni. Dobrze jej to zrobito. Instynkt podpowiedzial, ze
od tej chwili bedzie trzymat gotdéwke przy sobie.

Ben obrocit si¢ raptownie 1 wyszedt z pokoju. Wrocit ze Sciggnieta
twarza. Wepchnat jej gar§¢ banknotow.

— Sam mam klopoty, Rose. Pienigdze nie spadaja z nieba.

— Nie musisz mi o tym mowic. Celowo wolno przeliczyta pieniadze.

— To tylko sto funtéw. Starczy mi ledwie na tydzien. Wzruszyt
ramionami.

— Na tyle mnie sta¢. Interesy nie idg najlepiej. Rose wlozyla pienigdze
do portmonetki.

— W takim razie bed¢ musiala przyjs¢ za tydzien 1 za dwa. To sg wcigz
twoje dzieci, Ben. — Wstata. Cieszyla si¢, Zze nie stracita panowania nad

sobg. — Do zobaczenia w przysztlym tygodniu. Mogltby$ zadzwoni¢ do



dzieci, szczego6lnie do Briana, bardzo za tobg teskni.
— Nie méw mi, co mam robi¢. Zadzwoni¢ do nich, jak bede miat czas.
Rose nie odpowiedziata. Nie czuta ani smutku, ani niepokoju, zadnego
bolu. To byt tylko interes.
Ben zamknat za nig drzwi.

Wiaczylta sie do ruchu i skierowata samochodd do centrum Greystones.



Poniedziatek, 26 czerwca, godzina 11.30

David O’Brien bardzo ostroznie przejrzal dokumenty 1 liczby. Rose
czekata cierpliwie, kiedy sporzadzat krotkie notatki, przebierajac migdzy
stertg papierow, ktére mu przygotowata. Pracowal goraczkowo, czasami
tylko przesuwat dlonig miedzy gestymi, siwymi wlosami. W koncu
spojrzat na nig przez potokragte okulary.

— To sg bardzo zanizone kwoty, Rose. Wszystkie wydatki obnizytas do
minimum.

— Wilasnie tak zylam przez ostatnie dwanascie tygodni. Dam sobie rade
przy odrobinie ostroznosci.

David uwaznie odtozyt pioro na biurko. Gabinet, w ktérym siedzieli,
wypetialy rowniutko utozone skoroszyty. Rose zastanawiata sie, czy
adwokat znat ich zawartosc.

— Postuchaj, Rose, tych spraw nie zalatwia si¢ w taki sposob. Chceg, bys
sporzadzita dla mnie obszerny kosztorys waszych wydatkow, kiedy
jeszcze Ben z wami mieszkal. Jak wygladalo wasze zycie? Jak czgsto
wychodziliscie? Ile razy wyjezdzaliScie na wakacje czy weekendy? Musisz
utrzyma¢ wydatki na tym samym poziomie, w przeciwnym razie s¢dzia
przyzna wam mniejszg sume. Dostaniecie tyle, ile wedtug ciebie pozwoli
wam przetrwac. Jesli utrzymujesz, ze dacie rad¢ przezy¢, powiedzmy,
cho¢ to Smieszne, za piecdziesigt funtow tygodniowo, to wilasnie tyle
alimentow sad wam przyzna. Ben bedzie si¢ $mial tobie w twarz —
zapewnisz mu przyzwoite utrzymanie z waszych pieniedzy.

David przerwal, przygladajac si¢ sprzecznym emocjom wypisanym na



twarzy Rose.

— Ale jesli nie mamy tych pieniedzy, to jak moge je wydawac? Ben
uregulowat hipoteke 1 rachunki, jednak nie moge wydusi¢ z niego wiecej
gotowki. Wciaz tylko obiecuje 1 na tym si¢ konczy.

— O to wlasnie chodzi. Jesli udowodni w sadzie, ze dajecie sobie rade
bez jego pomocy, ze jestes w stanie sama utrzymac dzieci, Zze ma powazne
trudnosci finansowe w pracy, to czy mozesz sobie wyobrazi¢, co si¢
stanie?

To wszystko brzmiato okrutnie. Teraz zrozumiata zachowanie meza,
sciSle przestrzegajacego strategii przyjetej wspolnie z prawnikiem. Juz
wczesniej przemkneta jej podobna mysl, a teraz stowa Davida zdawaty si¢
potwierdzac te przypuszczenia.

— Czy masz jeszcze kartg kredytowa?

— Tak, chyba ze Ben ja zlikwidowat. Nie mam zadne;j tylko na siebie.

— Pla¢ nig za wszystko, co kupujesz, zachowuj kazdy paragon. Lato to
okres peten wydatkdéw na dzieci. Tak samo jak powrdt do szkoty. To nasza
szansa 1 musimy z niej skorzystac. Kto wie, jesli teraz nie zmusimy Bena,
by dat nam to, czego oczekujemy, to na kolejng okazj¢ bedziemy musieli
dlugo czekac 1 stono za nig zaptacic.

— Nic od niego nie chee, David. Chee tylko zabezpieczenia dla dzieci.

David wzruszyt ramionami.

— To on was zostawil, Rose. Wasze zycie zmienilo si¢ dramatycznie, 1
to nie z twojej winy. Nalezy ci si¢ finansowa rekompensata. Nie
zapominaj, ze twd] maz to bardzo bogaty czltowiek. Jak na razie ze
wszystkim mu si¢ upiekto.

Rose spojrzata na zyczliwego starszego mezczyzng, ktéry siedzial



naprzeciw niej, z okularami na czubku nosa. Jane ostrzegla ja, by nie data
si¢ zwies¢ tagodnemu wygladowi.

Pochylit si¢ w jej stroneg.

— Skorzystaj z mojej rady, bo ptacisz za nig niemato. Umowmy sig, ze
jezeli mnie postuchasz, bedzie to sporo kosztowato, ale to twoj maz bedzie
regulowat rachunek.

Rose rozesmiata sie.

— To okropne. Teraz chodzi tylko o strategi¢, co? David roztozyt rece.

— To nie jest nic osobistego, Rose, to tylko biznes. Uwierz mi, tak
wlasnie patrzy na to twdj maz, sadzac po listach, ktore dostatem od jego
adwokata. Rusz si¢ 1 zacznij wydawac, wydawac 1 jeszcze raz wydawac.
Potraktuj to jako inwestycje na przysztos¢ dla dzieci.

Kiwneta glowa, nie ufajac swoim stowom. DomysSlata si¢, ze Ben
zamierzat ja ukara¢ za podrzucenie mu wtedy Briana. Przez ostatnie dwa
tygodnie byt nieuchwytny, wiecznie zajety, obiecywat tylko w kotko, ze
dotozy co$ na zycie, ale nigdy z tych przyrzeczen si¢ nie wywigzywal. Ona
za to pracowata do krancowego wycienczenia. Nie mogta ciggnaé tego
dluzej, zbyt zmeczona 1 zajeta, by spedzi¢ cho¢ troche czasu z dzieémi,
zbyt zawstydzona, by podzieli¢ si¢ z kim$ tym, co si¢ dziato.

Ulzylo jej na mysl, ze David wiedzial. Przynajmniej przestala si¢
martwi¢, ze bierze to wszystko zbyt osobiscie. Chodzito o czysty interes.

— To tylko biznes. Czy nie tak wlasnie moéwig mafiosi, kiedy nawzajem
roztrzaskuja sobie glowy?

Wtata.

— Dzigkuje, David. Zrobi¢ doktadnie tak, jak mi kazales. Wyciagneta
pek papierow z torebki.



— To kopie catej korespondencji Bena z zeszlego tygodnia. David
szybko na nie popatrzyt.

— To, ze wciaz jeste§ dyrektorem firmy, ma swoja dobrg 1 zlg strong,
zdajesz sobie z tego sprawe, prawda? Jesli on naprawde ma klopoty
finansowe, teoretycznie ty tez jestes w tarapatach.

Rose machneta rekoma w powietrze.

— No to niech mnie wsadzg do wigzienia. Na dzi§ nie mam zbyt wiele
do stracenia.

David odprowadzit ja do drzwi.

— Mozesz dostac to, co chcesz, Rose, ale musisz mi zaufa¢. Nie waz si¢
rozmawia¢ z Benem bez konsultacji ze mng 1 nie pozwdl, aby
wmanewrowat ci¢ w jakiekolwiek negocjacje. Tu nie ma miejsca na zadne
sentymenty.

Rose z wdzigcznoscig uscisnela podang reke 1 wyszta przekonana, ze
ma za sobg zamknigty kolejny wazny etap.

Jutrzejszy dzien spedzi z dzie¢mi poza domem. Hamburger, kregle, a
potem kino. Moze nawet Damien zdecyduje si¢ dotrzyma¢ im
towarzystwa.

Jedynym promyczkiem w ostatnich dniach byt Brian. Odkad zostawita
go u Bena, zachowywat si¢ znacznie lepiej. Powoli, ostroznie zaczynat
odpowiada¢ na jej sygnaly. Dotrzymywal warunkéw umowy, a ona
konsekwentnie realizowata swojg czgs¢. Nie wybuchat juz tak czesto.
Potrzebowata wigcej czasu, by ich kontrakt stal si¢ bardziej realny,
solidny. Modlita si¢, by przypadkiem Lisa nie zaczglta teraz sprawiaé
ktopotow, albo nie daj Boze — Damien.

Potrzebowata chwili wytchnienia.



A teraz zamierzala wyda¢ pienigdze.



Czesc¢ czwarta



Sobota, 1 lipca, godzina 11.00

Rose nie mogta w to uwierzy¢. Nikt inny, tylko ona, we wlasnej osobie,
spOznita si¢ na lotnisko. Kiedy juz miata wychodzi¢ z domu, Lisa zacze¢ta
ptaka¢, ze nie chce zosta¢ sama z chtopcami. Rose widziata, ze corka
naprawde si¢ przestraszyla; za zwyklym marudzeniem kryto si¢ co$
wigce].

Prawie si¢ poddata. Uswiadomita sobie, ze Lisa bata si¢ tego, ze mama
wyjdzie 1 juz do nich nie wrdci.

Rose wzieta corke na kolana 1 powiedziala, zerkajac na zegarek, to, co
powinno si¢ mowi¢ w takich chwilach. Poczuta tez, jak gdzies tuz pod
sercem narasta w niej ogromna fala poczucia winy.

Przed oczami stangl jej na moment Ben tamtego ranka 1 parujacy
garnek jajek. To ostatecznie ja przekonato. Musi w koncu zacza¢ mysle¢ o
sobie.

— Lisa, kochanie, wroce za dwie godziny. Jesli samolot Marthy bedzie
miat opdznienie, to zadzwonie¢ do ciebie.

Powstrzymata si¢ przed dodaniem obietnicy, ze przywiezie jej cos
tadnego. Poglaskata corke po wtosach.

— Pamigtasz? Obiecatam, ze jutro wszyscy idziemy zjes¢ gdzies lunch 1
spedzimy z Marthg caly dzien.

Ale teraz, pomyslala, mam godzin¢ z Marthg tylko dla siebie i nie
zrezygnuje z tego.

— Nastaw czajnik na pierwszg, dobrze? Z pokoju dobiegl hatasliwy

smiech.



— Szybko, Lisa, chodz to zobaczy¢. Dziewczynka znikneta.

Dzigki Bogu za telewizj¢. Rose wsuneta glowe w drzwi.

— Czes$¢ wszystkim. Do zobaczenia wkrotce. Badzcie grzeczni!

— Pa, mamao.

— Pa, mamus.

Rose spojrzata na zegarek.

— Boze przenajswigtszy! Musze pedzic.

Poczuta si¢ jak dziecko w Boze Narodzenie. Wszystko zaczelo sie
uktada¢. Annie data jej dwa tygodnie wolnego, dzieci cieszyly si¢ z
wakacji, a w dodatku Martha juz prawie z nimi byla. Rose czasami
przerazala mys$l, jak bardzo cieszyla si¢ na przyjazd najlepszej
przyjaciotki. Z ta wizyta wigzala tyle nadziei. Zupetnie tak, jakby po
rozmowie z Marthg wszystkie problemy miaty si¢ rozwigzac.

Ale jesli Martha si¢ zmienita? Rose towarzyszyly obawy, ze po tylu
latach trudno im bedzie odnalez¢ starg wiez. A jesli okaze si¢, ze nie
potrafig juz ze sobg rozmawiac?

Kiedy w koncu zdotata zasna¢ poprzedniej nocy, $nita o planach, ktore
bezskutecznie probowata zrealizowac, 1 obcych kobietach podajacych sie
za Marthe, cho¢ dobrze wiedziata, ze nie bylo wsrdd nich przyjaciofki.
Koszmary meczyly ja przez calg noc i1 obudzita si¢ wyczerpana.

Miata przed sobg cale dwa tygodnie. Ten czas wydawat si¢
wiecznoscig. Bez wzgledu na to, co miato si¢ sta¢, musiata zwolni¢ tempo
na chwile, cho¢by tylko po to, by potem pracowaé jeszcze bardziej
wydajnie. Wszystko szto po jej mysli. Rose dobrze si¢ czula z tym
zupetnie dotad nieznanym poczuciem niezaleznosci. Polubita ten stan.

Otworzyta okno 1 wyciggneta parkingowy bilet z maszyny. Samolot juz



pewnie wyladowat. Podniost si¢ szlaban. Pig¢ minut pozniej przeklinata
nowy parking na lotnisku Dublin. Na tych starych zawsze jako$ bez
problemow udawalo si¢ jej znalez¢ miejsce. Jezdzita w kotko po
poziomach, zanim dostrzegla wolne miejsce. Obok niej stato srebrne bmw
1 Rose rozesmiala si¢ na wspomnienie siebie 1 Jane oraz samochodu Bena.

Ztapata si¢ na mysli, ze po raz drugi od kilku dni zdarzyto si¢ jej
rozesmia¢. Pomyslata sobie, ze musi uwazaé, bo w przeciwnym razie
zacznie uchodzi¢ za szczesliwego czlowieka.

Podgzata w kierunku terminali z uczuciem lekkosci 1 wolnosci. Dobry
znak — zaledwie garstka ludzi, obtadowanych torbami ze strefy bezctowe;,
przechodzila przez automatyczne drzwi. Nie bylo nikogo, kto stalby
zagubiony, samotny... To znaczy, wcale nie uwazala, ze Martha
wygladataby na zagubiona...

Zauwazyla przyjaciolke.

Kiedy 1 Martha ja dostrzegta, Rose wiedziata od razu, ze wszystko
bedzie dobrze. Pomachata gorgczkowo w kierunku garstki ludzi za
barierkami.

Martha przeciskata si¢ uprzejmie, lecz pewnie przez Sciskajace si¢ 1
rozgorgczkowane grupki ludzi.

Otworzyta ramiona i1 Rose przytulita ja mocno, moczac tzami
aksamitny kolnierz Marthy. Przez chwil¢ Zzadna z nich nie wydobyta z
siebie stowa.

Rose doznata silnego wrazenia, ze Martha nie byla jedyna osoba

wracajaca do domu.



Sobota, 1 lipca, godzina 22.30)

— Nie przypominam sobie, bysSmy kiedykolwiek razem upilty si¢
przyzwoicie — wyglosita Martha ponurym gltosem, wyymujac z torby Duty
Free, ktorg wczesniej zostawita za sofg, duza butelke Jamesona.

Rose bardzo spodobat si¢ sposob, w jaki Martha wtopita si¢ w ich
otoczenie, w rodzing; stato si¢ to tak naturalnie, ze zadna ze stron nie czuta
si¢ skrepowana.

Brian polubit ja od razu, co =zastanowito Rose. Wygladal na
zdziwionego, a potem zadowolonego, kiedy Martha uscisneta jego dion na
przywitanie. Czego si¢ spodziewal? Postanowila, ze zastanowi si¢ nad tym
pOZniej.

Rose zauwazyla tez, z jakg starannoscig Martha dobrala prezenty.
Wida¢ bylo, ze z uwaga przeczytata list Rose sprzed tylu tygodni. Te
trzynascie niebieskich kartek zywo stan¢to jej przed oczyma 1 w myslach
podzickowata Marcie, ze potrafita wyczytac z nich cos wigce;.

Nowa gra komputerowa Briana byla skomplikowana, wymagajaca;
zupelne przeciwienstwo tych ,,zabi¢ ich”, w ktore tak namigtnie grat.
Obserwowata, jak catkowicie pochtong¢ta Briana. Po raz pierwszy, od
kiedy Ben ich zostawil, mogta przygladac si¢ synowi siedzgcemu na tyle
spokojnie, by moc cos przeczytac.

W koncu doczekaly si¢ chwili tylko dla siebie — Brian 1 Lisa,
szczgsliwi, lezeli juz w tozkach, Damien miat wychodne do pierwsze;.
Rose zdjeta buty 1 wtulita si¢ w fotel naprzeciwko Marthy.

— Martha, pewnie nie zdajesz sobie z tego sprawy, ale dzis, po raz



pierwszy od bardzo dtugiego czasu, jak tylko si¢ obudzitam, poczutam w
sobie spokoj. Naprawde ciesze si¢, ze przyjechatas.

— Ja tez. Twoje dzieci sg wspaniate, a ty od twojego ostatniego listu
posunetas si¢ bardzo do przodu. I picknie wygladasz. Musisz podejmowac
dobre decyzje. Moje gratulacje.

Martha uniosta kieliszek, a Rose przypomniata sobie przyjacidike
wykonujaca podobny gest przed dwudziestu laty. Ta scena wydata si¢ tak
zywa, ze Rose poczuta, jak jej oczy wypekity si¢ tzami.

— Nigdy go nie lubitas, prawda?

Martha ostroznie przytrzymata kieliszek.

— To prawda, nigdy nie lubitam Bena, ale to nie znaczy, ze miatam
racj¢ teraz, kiedy on od ciebie odszedt. Moglabym poza nim $wiata nie
widzie¢, a on 1 tak by ci¢ zostawit.

— W tych sprawach duzo zalezy od szczescia, co? Martha kiwneta.

— Pewnie tak. Wciaz probuje sie tego dowiedzied.

Rose nie byta pewna, jak majg si¢ sprawy sercowe przyjacioiki.

— Masz kogos?

Martha wykonata r¢ka ruch, ktory réwnie dobrze znaczyt tak, jak 1 nie.
Nagle z jej twarzy znikneta pewnos$¢. Intuicja Rose podpowiedziala, zeby
nie ciggnac tego tematu. Zdecydowata, ze nie bedzie napierac.

Wyciagneta przed siebie pusty kieliszek. By¢ moze pod wptywem
whisky albo towarzystwa Marthy, Rose poczuta, ze jest bardzo blisko
zrozumienia tego, co tak naprawde si¢ zdarzyto.

— Opowiedz, mi, Rose, co si¢ stato, od samego poczatku. Rose ze
zdziwieniem zauwazyla, ze bez probleméw ubrata w zgrabne slowa

ostatnie trzy miesigce. Mys$lata 1 analizowala, wyciggata wnioski 1 nadata



sens calemu chaosowi.

Switato juz, kiedy kladly sie spa¢. Rose, mimo ogarniajacego ja
uniesienia, czula si¢ trzezwo. Jasno widziala wzory, wedhug ktérych
utozyla sobie zycie, 1 zaczynata rozumie¢, dlaczego znalazta si¢ w takim a
nie innym punkcie.

Ze spokojem uswiadomita sobie, wyraznie i klarownie, co chce zrobi¢

dale;.



Niedziela, 2 lipca, godzina 9.30

Kiedy nastegpnego ranka Martha zeszta do kuchni, Rose
przygotowywala poranng uczte.

— Hej, wlasnie schodzitam z mysla, ze to ja zrobi¢ $niadanie dla ciebie!

Martha uscisneta jg serdecznie. Rose nie oderwata oczu od szybko
scinajacych sie jajek na patelni.

— Dlaczego mialybySmy zmienia¢ tradycje? Kazdy znaczacy moment
mojego zycia spedzitam w tej kuchni, przy tej kuchence. Tego ranka,
kiedy Ben mnie zostawil, gotowatam jajka, teraz je smaz¢. Zastanawiam
si¢ tylko, czy to ma jakie$ znaczenie.

— Moze — odezwata si¢ Martha swobodnie — wolisz jajecznic¢ niz jajka
na twardo. Moze o to chodzi.

Rose wylaczyta kuchenke 1 siggneta do piekarnika, w ktérym schowata
cieple tosty. Wyjeta dwa talerze.

— Prosze bardzo, zjedz to wszystko, dobrze ci zrobi.

— A znasz drugg czes¢? — Martha rozesmiata si¢. — Pozbadz si¢ tego, a
poczujesz si¢ lepiej. Daj spokoj, troche mnie mdli od rana.

— A mnie nie. Umieram z glodu. Czuje si¢ Swietnie 1 doktadnie wiem,
co chce zrobi¢ dale;.

Rose zaparzyta dzbanek mocnej kawy. Martha czekala.

— Od lat nie rozmawiato mi si¢ z nikim tak dobrze, jak wczoraj z toba.
Zupemhie jakby dzieki temu caly metlik w glowie pouktadat mi sie w
logiczng calo$¢. Rozumiem juz, jak wygladato wczesniej moje zycie, a

teraz wreszcie zaczyna do mnie docierac, co dalej chce z nim zrobic.



Martha przytakneta z grobowym wyrazem twarzy, ktory Rose niegdy$
tak bardzo kochata. Wiedziala, czego mozna si¢ spodziewaé po
przyjacidtce — Martha nalezata do oséb, ktére okre§lano jako state w
uczuciach, nieszalejace 1 przewidywalne. Kiedy stluchata, calg sobag
oddawata si¢ tej czynnosci 1 nie pozwalala sobie na zadne wtrety.
Dostownie zamieniata si¢ w stuch, kiedy tylko cztowiek zaczynat co$ do
niej mowic.

— Pamigtasz, jak rozmawiatySmy o promach poprzedniej nocy? —
zapytata z uSmiechem.

— Kazde stowo. Poczulam si¢ tak, jakbym odkryta jaka$ uniwersalng
prawde¢. Tak, pamig¢tam, powiedzialam, ze mezczyzni 1 Kkobiety
przypominaja wlasnie promy zacumowane w przeciwlegtych portach. Na
zewnatrz wydaja si¢ tacy podobni — cumujg w tych samych miejscach,
przemierzaja te samg droge. Ale ich tragedia polega na tym, ze kiedy jeden
zbliza si¢ do portu, drugi wyplywa w powrotny kurs, 1 tak ciagle si¢
mijajg. — Rose przerwata na chwile, do oczu znow nabiegly 1zy. — Latwiej
mi, kiedy sobie pomysle, ze wilasnie co$ takiego przytrafilo si¢ mnie i
Benowi. Przynajmniej nasz zwigzek nabiera jakiego$ sensu, bo kierowal
si¢ wtasng logika. A wtedy 1 bdl nie jest taki dokuczliwy. Moze wlasnie
dlatego tak bardzo podoba mi si¢ to poréwnanie.

— Czy naprawde ,,dlaczego” ma dla ciebie tak duze znaczenie? —
zapytata Martha, ktorej najwyrazniej wrécit apetyt.

— Nie. Ale ostateczny efekt ma. Nie mysle juz o Benie z nienawiscia.
Czuje, ze nie musz¢ udawac. Niech odejdzie. Ale chcg mie¢ pewnos¢, ze
dzieci dalej majg ojca.

Do kuchni wszedt Damien. Zanim zdazyl pomysle¢ o manierach,



zauwazyt duzy talerz grzanek 1 podazyt za nim wzrokiem.

— Prosze bardzo. Poczestuj si¢ — zachgcita Rose. Szybko siggnal po
cztery tosty.

Spojrzat na Marth¢. Ta w odpowiedzi potrzgsneta glowa. Rose
powstrzymata si¢ od pytan. Poczuta absurdalng dume, ze jej syn i
najlepsza przyjaciotka dzielg sekret.

— P6Zniej — powiedziala Martha. To wzbudzito ciekawo$¢ Rose.

— Spadaj, Damien, potem pogadamy.

Postuchat Marthy bez Zzadnych pytan, po drodze zgarniajac jeszcze
banana 1 gars¢ §liwek.

Rose $cisneto w piersi. Boze, ile oni jedli. Nie dostala od Bena nic.
Wszystko, co postawita na stole, zakupita z witasnych oszczgdnosci.
Zaczynata pograza¢ si¢ w desperacji. Poglebialo to tylko pragnienie
skonczenia z nim.

— Nie chce juz dluzej tu mieszka¢, Martha. Za bardzo czu¢ tu Benem.
Chce zacza¢ od poczatku, sama, z dzie¢mi. Nie zrobit nic, by si¢ z nimi
zobaczy¢, ale popracuje nad tym. Chcg si¢ z nim znow spotkac, pokazac
mu, ze potrafi¢ zachowac si¢ rozsadnie. Sama nic od niego nie chce, ale
musi mi poméc utrzymac dzieci. Pojde do pracy — bede gotowac, sprzatac,
wezme cokolwiek. Pragng tylko jednego — rozwodu — tak bySmy wszystko
zakonczyli raz na zawsze. Nie moge ciggna¢ tego dluzej w ten sposob.

Martha przytakneta, a Rose ocierata 1zy. Tym razem ptacz przynosit
ulge 1 oczyszczenie, byt znacznie lepszy 1 zdrowszy od tego sprzed
miesiecy.

— To naprawd¢ wielka rzecz, Rose, 1 musisz mysle¢ o tym w ten

sposob. I to jest idealny moment, zeby oglosi¢ dobre wiesci.



Rose spojrzata na nig. Poczuta si¢ jak dziecko, ktore patrzy na rodzica
pytajacym wzrokiem w oczekiwaniu niespodzianki. Spodziewala sie¢, ze
zaraz wydarzy si¢ cos$ przyjemnego.

— Zarezerwowalam dla nas, catej pigtki, domek w Clare na tydzien.
Wyjezdzamy w przyszia sobot¢ o dziesiate;.

Martha spokojnie napenita filizanke kawa.

— A potem, z czysta glowg wzmocniong dzigki Arthurowi Guinnessowi
1 z wypoczetym cialem, powiesz swojemu me¢zowi, zeby spierdalat, gdzie
pieprz rosnie.

W odpowiedzi, $miejac si¢ 1 tkajac, wdzigczna jak zachwycony bobas,

Rose uniosta swoja filizanke.



Wtorek, 4 lipca, godzina 18.00

Ben nie utatwiat jej zadania.

Wczesnie) rozmawiat ostro z Rose przez telefon. Powiedzial, ze nie ma
pienigdzy. Ona mieszkata w jego gldwnej lokacie 1 miata dostep do
wszystkiego, co posiadat.

— Plawisz si¢ w komforcie, a ja ledwo wigze koniec z koncem. Bank
siedzi mi na glowie.

Rose nie data za wygrana.

— W takim razie sprzedajmy wszystko i sptacmy zobowigzania wobec
siebie. Potem mozemy rozejs¢ si¢ na czysto i przestang zawracac ci gtowe.

Odezwat si¢ jeszcze bardziej spietym glosem:

— Juz c1 mowitem. To nie jest dobry czas na sprzedaz. Dom to moja
najcenniejsza lokata. Nie moge pozbyC si¢ go pod byle presja. Rose
zwrocita uwage, ze uzyt zaimka w liczbie pojedyncze;.

Poczuta, jak wzbiera w niej gniew.

— A wiec jesli to twdj dom, twoj samochod 1 twoja najcenniejsza lokata,
to s3 to 1 twoje dzieci. Potrzebuja jedzenia, ubran 1 poczucia
bezpieczenstwa. Ja nic od ciebie nie chce.

Dzieci to nie stare ubrania, ktore mozna wyrzucic, bo nie nadaja si¢ juz
do noszenia albo znudzily si¢ czy wyszly z mody. Tym razem to Rose
trzasneta stuchawka.

Wsciekta, wzigta drabine 1 wdrapala si¢ na strych. Z rozmachem
odepchneta kilka kartonowych pudetl, ktore jeszcze do niedawna byty

pelne jego drogiego wina. Ona zaczeta je pi¢, dopiero kiedy wyniost si¢ z



domu.

Pelna zlosci napehita kazde pudlo. Decyzje podejmowata w czasie
szturmu przez dom. Stwierdzil ostro, ze nie ma nawet kieliszkow do wina.
Dat jej do zrozumienia, ze ptawita si¢ w luksusie, w jego luksusie,
poniewaz wszystko zostawita sobie.

Do pierwszego pudta zaladowata dwanascie kieliszkow do czerwonego
wina. Kazdy osobno do przegrddki, w ktorej kiedys$ spoczywala butelka
wina.

A niech pyta.

Z kolejnego kartonu wyjeta przegrodki 1 wepchneta do srodka karafke
w ksztalcie statku, te, ktorg tak lubil. Po chwili wahania dodata jeszcze
krysztalowe naczynie na 16d. Nie cierpiata tych rzeczy. Do trzeciego pudta
spakowata sze$¢ kieliszkow do sherry, szeS¢ do whisky 1 sze$¢ do porto.
Mieli po dwanascie sztuk wszystkiego. No to jest rowny podziat.

Niech sprobuje teraz narzekac.

Do ostatniego pudla zgarnegta drobiazgi z jego szuflady przy 16zku.
Spinki do mankietow 1 do krawatow, drobne monety. Jedyne miejsce, w
ktorym nigdy nie utrzymywat porzadku. Czy dlatego, ze dzielgc sypialni¢
z drugg osobg, nie moégt udawac?

Placzac ze ztoSci, Rose zapakowata to wszystko do samochodu.
Zadnych ubran czy swetréw, ktore mu kupowata. Po nie mogt przyjechaé
sam 1 spojrze¢ jej w twarz, kiedy bedzie je zabieral. Bog jedyny wiedziat,
jak bardzo nienawidzita wszystkiego, co przypominato jej o nim.

Szkoda, ze nie miata strzelby. Przynajmniej raz na zawsze polozytaby
temu kres. Sponiewierat ich malzenstwo 1 zostawil po sobie batagan,

oczekujac, ze to ona posprzata jego brudy. Gdyby nie zyl, moglaby w



spokoju zaptaka¢ nad tym, co ze sobg dzielili, 1 zacza¢ z czystym kontem
od poczatku.

Kiedy konczyla pakowac¢ bagaznik, Martha 1 dzieci wrocity z miasta.
Rose obserwowata, jak wychodzili z autobusu, a jej ztos$¢ uleciata niczym
powietrze z balonu.

Zatrzasnela bagaznik 1 pobiegta do tazienki. Odkrecita kurek z zimng
wodg, optukata nadgarstki 1 twarz, modlac si¢, by serce przestato tak
waliC.

Pokaze mu, co to znaczy stres.

Potem wtarta w twarz chlodny krem nawilzajacy. Nastepnie natozyla
fluid, puder 1 16z do policzkow. Jeszcze tylko kredka do oczu 1 szminka.

Pokaze mu.

Uspokoita si¢, zanim zeszta do kuchni, gdzie Martha zaparzyta herbate.
Rose wypita tyk, parzac bolesnie gardto.

Zbyt naturalnie oznajmita, ze musi wyjS¢ na godzing. Martha
popatrzyta jej prosto w twarz, ale Rose nie odwzajemnita spojrzenia, nie
chciata widzie¢ wzroku przyjaciotki.

Musiala to zrobi¢. Moze nie byla to najrozsadniejsza rzecz, ale miala
juz do$¢ silenia si¢ na bycie ta madrzejsza.

— A my tymczasem co$ tu ugotujemy. Trzech zorganizowanych
pomocnikdw jest juz gotowych 1 kupiliSmy wszystkie potrzebne sktadniki.
Szykujemy niespodzianke.

Martha mrugneta porozumiewawczo do Lisy. Mata dziewczynka,
niezwykle szczesliwa, odpowiedziata mrugnigeciem.

Martha podeszta do Rose, kiedy ta otwierata drzwi samochodu.

— Jeste§ bardzo rozzloszczona, Rose. Czy uwazasz, ze to najlepszy



moment, by zrobi¢ to, co sobie zaplanowatas?

Rose kiwneta glowa.

— Tak. Oddam mu par¢ rzeczy z jego cennych lokat. I nie jestem juz
nawet w polowie tak wsciekta jak wtedy, kiedy je pakowalam. Musz¢
pozby¢ si¢ tej sterty gowna.

Rose machneta zawzigcie w kierunku bagaznika. Martha skingta
powaznie glowg. Otoczyta ramionami Rose i przytulita j3 mocno.

— Wigc zrob to 1 wracaj prosto do nas. Bedziemy czeka¢ z cieptym
obiadem.

Rose kiwneta w odpowiedzi, mocno zagryzajac wargi. Boze, dlaczego
kobiety nie mogly zeni¢ si¢ z kobietami? Zycie byloby o wiele prostsze.

Bena zaskoczyl widok Rose. Ona zdazyla si¢ uspokoi¢. Pragnela
wytadowac kieliszki, obrzydliwg, wulgarng karafke i ostatnie dwadziescia
lat. Zanim otworzyt drzwi, zrobita szybki rozrachunek. Na ile mozna by
wyceni¢ krysztalty marki Waterford? Ile oddanych lat gotowania,
sprzatania 1 odbierania wiadomosci przedstawiala zawarto$¢ bagaznika?

Dajcie mi tylko strzelbe.

W $rodku zachowywat si¢ zimno 1 oficjalnie. Ucieszyl ja ponury
wyglad mieszkania. Tanie meble, batagan w pokoju, a przy jej stopach
okropna plama wina.

Wyczys$¢ to, ty chamie, odezwat sie¢ glos w jej glowie.

— Czego chcesz, Rose?

Czy naprawde¢ kochata kiedy$ tego zadufanego w sobie, tysiejacego
faceta w $rednim wieku? Zauwazyla, ze przytyl, zaokraglit si¢ w pasie.
Poczuta satysfakcje. Jej figura byta bez zarzutu.

Uwagi nie umknal tez panujacy wszedzie nieporzadek. Opakowania po



jedzeniu na wynos, porzucony plaszcz w kacie, stolik na kaweg zawalony
papierami.

Nagle, jak grom z jasnego niego, uderzyla w nig ogromna fala
wspolczucia dla niego. Jej zlo§¢ zupelie mineta, wyplywajac wprost z
glowy, jelit 1 wylatujac gdzie§ miedzy palcami u ndég. Biedny 1
nieszczesliwy ghupiec.

Poczuta si¢ zupetnie tak, jak wtedy przed laty na molo w Clontarf,
kiedy miata wrazenie, ze szczur dusit ja w gardle.

Dopiero teraz uswiadomita sobie swoj zal za tym, co stracila, zal z
powodu wszystkich obietnic, ktore — jak si¢ okazato — miaty tak gorzki
smak.

— Nic nie chece, Ben. Pomyslatam, ze potrzebujesz paru rzeczy z domu,
wiec ci je przywioztam.

Rose zablokowatla otwarte drzwi 1 udata si¢ do samochodu. Nie uczynit
najmniejszego kroku, by jej pomoc. Ustawita pudta w drzwiach
frontowych. Kiedy je przyniosta, od razu poczuta si¢ lepiej. W dodatku
umierata z glodu. Zategsknita za domem.

— Powiedziales, ze brak ci kieliszkow do wina. Wigc ci je przywioztam.
I karafke, ktorg tak bardzo lubites.

Obserwowala, jak jego twarz zmienita kolor 1 wyraz. Rose zdziwila si¢.
Co si¢ z nim dziato?

— Gdzie to jest?

Rose spojrzata na niego z niezbyt madra ming. Uswiadomita sobie, ze
ma rozdziawione usta, wiec czym predzej je zamkneta.

— Co? W pudle. Kieliszki sg w pudle.

Przypomniata sobie pierwsze lekcje irlandzkiego. Ta na gloinne sa



bhosca, pomyslala 1 zachcialo jej si¢ Smia¢. Zaczynata ogarnia¢ jg histeria.
Twarz Bena miata taki szczegdlny wyraz.

— Wino, ty glupia dziwko. Wino.

Jakie wino? 1 wtedy sobie przypomniata. Oczywiscie. Wino, ktére
utrzymywalo ja przy zyciu przez prawie dwa tygodnie. Wino, ktorym
podzielita si¢ z Jane.

— Wypitam je, Ben. Na mitos¢ boska, co z tobg?

— To byla inwestycja — zasyczal. — To wino bylo warte cholerny
majatek!

Rose nie wytrzymata.

— Kolejna pierdolona lokata, jak sadzg! W takim razie badzmy
przynajmniej konsekwentni.

Zanim zdazyl j3 powstrzymac, Rose pochylita si¢ 1 wyciagneta kieliszki
z pudia. Patrzagc mu prosto w oczy, roztrzaskata je, wysylajac w jego
ponury pokdj kolorowy 1 jasny prysznic szkla.

Chwycit ja. Odepchneta go.

Wyciagneta karafke w ksztatcie statku. Ile byta warta? Pie¢ lat? Rozbita
ja o $ciang, czujac, jak rani sobie policzki eksplodujgcym krysztalem. Ale
nie zwazata na to. To bylo rownie dobre jak zabicie go.

Chwycil jg za nadgarstki 1 wygiat rece za plecy, na co ona kopneta go z
catej sity w golen. Krzyczac z bolu, puscit ja.

W tej chwili Rose opuscito rozbawienie, a dopadt strach. Zadat jej bol 1
teraz znow si¢ zblizal, siggajac po jej rece. Zdotata wyjac klucze z torebki 1
uniosta rece, zeby si¢ broni¢. Nie wiadomo jak i1 kiedy twarz Bena
zmieszata si¢ z kluczami 1 ze zloScig. Wcale nie miata zamiaru tego zrobic,

po prostu stato sie. Jej kluczyk od samochodu wyryt dtuga prege koloru



czerwonego wina w dolnej czesci lewego policzka meza.

Otworzyt szeroko oczy ze zdumienia.

I wtedy uderzyt j3. Bardzo mocno. Prosto w twarz, z catg silg 1 ztoScia
nagromadzong przez dwadziescia lat.

Bez stowa Rose podniosta torebke z podtogi, otworzyta drzwi
trzesacymi si¢ rekoma 1 wyszla.

Poplamionym krwig kluczykiem otworzyta samochod.

Usiadta 1 wiaczyta silnik.

Nawet nie spojrzata za siebie.



Wtorek, 4 lipca, godzina 19.30

Zapach smazonej cebuli unosit si¢ na podjezdzie. Rose wciaz sie
trzesta, kiedy wylaczylta silnik. Spogladajac w lusterko, zauwazyta dlugg
struzke krwi sgczaca si¢ na prawym policzku, bardzo blisko oka. W sumie
miata szczescie.

Gniew kosztowal ja mnostwo wysitku 1 teraz opanowato jg kompletne
wycienczenie. Po lewej stronie glowy czula pulsujacy bol. Policzek ptonat
purpurowo. Wydawato si¢, ze puchnie w oczach. Nie mogla w takim
stanie pokazac si¢ dzieciom.

Prawie przewracajgc si¢, wysiadta z samochodu 1 pokustykata droga.
Musiata uciec, zanim jg zauwaza. Skierowala si¢ w strong¢ domu Jane,
modlac si¢, by ja zasta¢. Nacisneta dzwonek. Jane otworzyla niemal
natychmiast.

Cata twarz rozswietlita si¢ na moment radoscig. A potem zastygla
nieruchomo, kiedy zarejestrowata stan twarzy Rose.

— Jezus Maria — jekneta tylko.

Poprowadzita przyjacidtke na korytarz. Rose miata wrazenie, ze to
wszystko dzieje si¢ wokot kogos innego. Nogi uginaty si¢ pod nig,
zupetnie jakby wrdcita z wyczerpujacego spaceru. Nie mogla wydoby¢ z
siebie glosu. Nie potrafita nawet sformutowac jednej mysli czy prostego
zdania. Odczuwata dotkliwy bol, ale nie byla w stanie go zlokalizowac.
Skad ten dziwny dzwigk? Czy to ona?

To jej zeby. Szczekata nimi gltosno. Wiasciwie to trzesto si¢ cale ciato.

Ludzie, ktorych widziata przez mgle, wykonywali mnostwo czynnosci.



Podobnie czuta si¢ wtedy w szpitalu. Ale zamiast zdejmowac z niej rdézne
warstwy, przykrywali 1 owijali ja grubo. Stopniowo zaczynata odczuwac
ciepto. Szczegolnie w dloniach. Kto$ przytrzymywat je, kiedy obejmowaty
kubek. Dziecigcy kubek. Co§ w rodzaju ,,My Little Pony”. R6zowe 1 biale
barwy obiecywaly co$ romantycznego.

W srodku herbata. Mocna, goraca herbata, bardzo stodka. Zaczynata si¢
skupia¢ 1 gromadzi¢ stowa.

Jane gladzita ja po wtosach. Mowita co$ szeptem do Jima. Ten, blady 1
zszokowany, napetnit kubek Rose.

Plonat elektryczny kominek. Rose poczuta si¢ bezpieczna.

— Prosz¢, zadzwon do domu. Porozmawiaj z Marthg. Popro$, zeby
powiedziata dzieciom... cokolwiek. Tylko, Zeby si¢ nie martwily 1 nie
podejrzewaty nic ztego.

Jane wusiadla na oparciu starego, wygodnego fotela. Caly czas
obejmowata Rose ramieniem. Wolng reka wykrecita numer Rose.

— Chcesz sama z nig porozmawiac?

Rose potrzgsneta glowa. Kilka minut p6zniej Jane odtozyta stuchawke.

— Wszystko w porzadku. Dzieci zadowolone. Gotuja co$ chinskiego.
Powiedziatam, ze si¢ spdznisz. Zajmie ich pracg tak dhugo, jak si¢ da.

Rose ze zdumieniem uswiadomita sobie, ze Jane byla na granicy tez.
Musiala niezle wyglada¢. Pewnie gorzej, niz czula si¢ w rzeczywistosci.

— Zadzwonilismy po lekarza.

— Niepotrzebnie — odezwata si¢ Rose chwiejnym gltosem. — Do wesela
si¢ zagoi.

Skad znata to powiedzenie? Nie styszata go od lat, nawet sama nigdy

go nie uzyla. To glos z dziecinstwa pochylajacy si¢ w domu nad zdarta



skorg z kolana z kulkami lodu.

Rozlegt si¢ dzwonek do drzwi.

— Dobrze — odezwata si¢ Jane — lekarz juz jest, wigc sama mu to
powiedz.

Po chwili wszedl Kevin McDermott. Rose ogarnelo nagle zmeczenie
zbyt wielkie, by protestowac¢. Doktor przybyt z zyczliwoscig 1 skuteczng
pomoca. Rose zndw poczuta si¢ jak mata dziewczynka.

Delikatnie oczyscit jej twarz, usuwajac malenkie krysztatki szkta.

— Nie bedziemy musieli zaklada¢ szwoéw, Rose, to tylko mate
drasnigcia. Powiedz mi, prosze, jak to si¢ stato.

Rose opowiedziata mu, starajac si¢ jak najpredzej; wyjasni¢, ze sama
jest sobie winna tych drasnigc, Ze to jej furia. Ben tego nie zrobit.

— A ten pickny siniak? Sama go sobie nabitas?

Rose opowiedziata najlepiej jak potrafita o kluczykach, rekach 1 ztosci.
Przytaknat.

— Zrobig¢ teraz kilka zdje¢ twojej twarzy, Rose, wigc prosze, siedz
spokojnie.

Btlysneto §wiatlo polaroidu.

— Daje ci cos, co pomoze ci zasng¢ 1 znieczuli¢ bol. Jutro bedzie cie¢
niezle bolato. Jutro wieczorem musze ci¢ zobaczy¢. Wpadne do was, jak
skoncze¢ objazdowke.

Rose poczuta si¢ bezwolna, mogta jedynie pozwala¢, by robiono z nig
rozne rzeczy. Stracita kontrole.

Zwalczyta ogarniajace ja poczucie letargu, bo dobrze pamigctata z
przesztosci niebezpieczenstwa tego stanu.

— Wezme te tabletki pdzniej, Kevin. Musze i8¢ do domu 1 zjes$¢ kolacje.



Dzisiaj to dzieci ugotowatly cos$ dla mnie.

Widziata jego wzrok.

— Nie, nie oszalatam zupelie. Wcigz jestem w lekkim szoku,
przyznaje¢, ale one na mnie czekajg. Po kolacji moge leze¢ w t0zku, jak
dhugo tylko chce. To wazna kolacja.

Kiwnat tylko glowa.

— Dobrze. Nie pij za duzo wina. I zazyj te tabletki, jak tylko bedziesz
gotowa do spania. Powinny zadziata¢ od razu. Porozmawiamy poznie;.

Poszedt.

Jane znow wrdcita na fotel. Przyniosta wigcej herbaty. Rose pila jg z
wdziecznoscig. Naprawde poczula si¢ juz lepiej. Instynkt podpowiadat je;j,
ze co$ skonczylo si¢ ostatecznie.

Nie bylo to szczgsliwe zakonczenie, raczej brutalne i1 definitywne, ale
miala je za sobg, raz na zawsze.

Usmiechneta si¢ do Jane.

— Nic mi nie bedzie. Dzigkuj¢. Przyjdz, prosze, jutro. Chcialabym
porozmawiac.

Jane skineta, glaszczac jej reke.

— Oczywiscie, ze przyjde. Jak tylko bedziesz gotowa.

Rose stangta na catkiem pewnych nogach. Kolana przestalty odmawia¢
postuszenstwa.

— Musze¢ wraca¢ do domu i zje$¢ chinszczyzng z dzie¢mi. Co doktadnie
Martha im powiedziata?

— Nic, zostawila to tobie, jak wrdcisz. Zawsze mozesz powiedzieé, ze
zostalas napadnieta.

Rose usmiechnetla sie.



— Na teraz powinno wystarczy¢. Czy odprowadzisz mnie do domu?

Pulsujacy bdl nad lewym uchem znow zaczynal dawaé zna¢ o sobie.
Miata uczucie, jakby co$ rosto w jej oku. Dotkngta go. Cale bylo
opuchnigte.

Bedzie musiata postara¢ si¢ ze wszystkich sit, by zbagatelizowac¢ calg
sprawe¢. Mtodsze dzieci uwierza. Martwila si¢ 0 Damiena.

— Chodzmy.

Jim upart si¢, by odwiez¢ ja ten kawatek, Jane usiadla z nig z tyhlu z
kulkami lodu w plastikowym worku 1 recznikiem.

Ghupio si¢ zachowata. Byta tak samo winna jak 1 Ben. Nie powinna
byta nawet probowac z nim rozmawia¢ pod wptywem ztosci. Przez krotka,
szalong chwilg miata nadzieje, ze zranita go rownie dotkliwie.

Przynajmniej nie musiata zamiata¢ szkla.

Zapach cebuli nadal unosit si¢ w powietrzu, zmieszany teraz ze
znajomymi przyprawami, ktorych nazw Rose nie mogla sobie
przypomniec. Jej zoladek skurczyt si¢ bolesnie z glodu.

Postara si¢ ze wszystkich sit.

Weszta do srodka przez drzwi od kuchni. Kolejny raz. Czy kiedy
nadejdzie jej czas, przyjdzie jej w tym wlasnie miejscu umrzec¢?

— Cze$¢, ekipa. Jestem.

Przez kilka minut pocieszata maluchy. Ale Rose widziata, w jaki
sposOb patrzyt na nig Damien. Oczy pociemnialy mu nagle na trupio
bladej twarzy. Prébowata da¢ synowi do zrozumienia, ze to nie to, co
myslat, zeby poczekat, to wszystko mu wytlumaczy.

Gwattownie wyszedt z kuchni.

Musiala pozwoli¢ mu odejs¢. Brian 1 Lisa byli zaniepokojeni,



wystraszyt ich widok szybko ciemniejgcego oka.

Martha — lekarz miata do perfekcji opanowang sztuk¢ uspokajania.
Wystata Briana po 16d, a Lis¢ po dodatkowy sweter, 1 przez caly czas
rzucata wspaniate komentarze, ze rana wyglada tylko strasznie, a w
rzeczywisto$ci wcale nie jest tak zle. Kazdemu przydzielita cos waznego
do zrobienia, mowila spokojnym, ale stanowczym glosem, 1 w koncu
dzieci uspokoity si¢ do tego stopnia, ze z odwaga stawity czoto sytuacji.

Rose oznajmita, ze musi skorzysta¢ z fazienki. Objeta twarzyczke Lisy
obiema rgkami 1 zapewnila coreczke, ze umiera z gtodu. Czy moglaby
nakry¢ do stotu?

Trzymajac Briana za r¢ke, zaprowadzita go do duzego pokoju 1 tam
wreczyta mu ostatnig butelke wina.

— Zanie$ to Marcie 1 popros, zeby pokazata ci, jak jg otworzy¢. Ide na
moment na gore. Kiedy zejde, mozemy zacza¢ jes¢. Nie moge si¢
doczekac.

Brian skinat glowg, nie odrywajac od niej pytajacego wzroku. A potem,
nagle, przytulit ja. Przeszyt ja gwaltowny bol, ale jednocze$nie bylo to
najstodsze cierpienie, jakie czuta od tygodni.

Pocatowala najezone wlosy.

— Dzigkuje, jestes najlepszy — wyszeptata. Teraz Damien.

Bylo mineto. Powolutku, pomalusku. Wystarczy juz na jeden dzien. Co

za cholernie krwawy dzien.



Sroda, 5 lipca

Rzeczywiscie, bolalo niemitosiernie nastgpnego dnia a potem przez
kolejne. Pozwolita Marcie zaja¢ si¢ wszystkim. Czuta si¢ wspaniale, nie
muszac nic robi¢. Przyszta Jane 1 zostata kilka godzin. Polubily si¢ z
Marthg natychmiast, ku radosci Rose.

Nastgpnego popotudnia obie przyjaciotki usiadly na t6zku Rose, pity
wino 1 S$mialy si¢ histerycznie, wyobrazajac sobie min¢ Bena
dowiadujacego si¢ o stanie jego lokat. Ciemne mysli rozwiaty si¢. Rose
smiala si¢ 1 ptakala, kiedy kolejny raz opowiadata cate zdarzenie. Ta na
gloinne sa bhosca. Przy akompaniamencie $miechu Jane 1 Marthy jej
opowies¢ przestata brzmiec tak dziko i nienawistnie.

Pomiedzy tyczkami wina 1 tabletkami przeciwbolowymi Rose przespata
dzien. Wszystko wcigz wydawato si¢ mato realne.

Damien stopniowo dochodzit do siebie, widzac, jak poprawia si¢ stan
mamy. Kiedy budzita si¢, Swiadomie zadawata sobie trud, by wysta¢ mu
komunikat: ,,Spojrz, ze mng wszystko OK, przezylam to. To nie ja jestem
w tym wszystkim ofiarg”.

Jestem Rose. Dam rade. Tak jak przez te wszystkie lata.

Damien miatl ochote zabic¢ ojca.

Rose z pelng swiadomoscig opowiadata mu w kotko, co si¢ naprawde
stato. Poczekata, az sam ulozyt to sobie w sensowng catos¢. Data mu czas,
aby zrozumial, ze nie oczekiwata od niego zadnej; reakcji 1 nie
potrzebowata niczego.

Razem z Marthg cig¢zko pracowaly przy kolacji tego dnia. Kreslity



obraz domku, planowaty.
Rose nigdy dotad nie czula tyle wdzigcznosci wobec kogokolwiek.

Przyjeta to za dobry znak. Jej zycie zmierzato ku lepszemu.



Sobota, 8 lipca, godzina 10.00

Rose zamkne¢ta dom na klucz 1 wiaczyla alarm, majac nadzieje, ze nic
ztego nie wydarzy si¢ podczas ich nieobecnosci. Tuz przed wyjsciem
sprawdzita jeszcze sypialnie. Okna zamkniete, bizuteria schowana. Przez
krotka chwile odczuta pokuse, by wzig¢ ze sobg pieniadze Maureen. Ale
odgonita t¢ mysl. Powinno starczy¢ im to, co zarobita w Bonne Bouche.

Gdyby wzigta ze sobg wigcej, to pewnie 1 tak wszystko by wydata. A
dzieci muszg si¢ nauczy¢ dobrej zabawy 1 milego spedzania czasu za
mniejszg gotowke.

Kiedy zamkneta bagaznik 1 ruszyli w droge, miata wrazenie, ze
zostawia za sobg cate zycie. Martha nie pozwolita jej prowadzi¢. Rose nie
protestowata zbyt dtugo. Twarz miata nadal obolalg, a oko otoczone byto
niezwykla paleta niebieskich i purpurowych barw. Wcigz ja wszystko
bolato 1 czula si¢ zesztywniata.

7. jakiegos dziwnego powodu ten bol sprawial jej rados¢. Cierpiata
fizycznie 1 znala zrodlo tej agonii. Wystarczyto tylko kilka tabletek
przeciwbolowych i bol mijat.

Wolata to niz uczucie szczura duszacego ja w gardle przez ostatnie
dwadziescia lat. Znikneta tez cala ocigzalos¢. Myslata trzezwo i1 oddychata
bez trudu. Ze zdumieniem zdala sobie sprawe, ze to nowe uczucie
nazywato si¢ szczescie.

W pierwszym dniu w Clare ustalili porzadek na caty tydzien. Pogoda
rozpieszczata ich cieptem 1 sloncem. O dziesigte; wszyscy wyruszali na

dhugi spacer, zmagajac si¢ z wiatrem 1 cieszgc si¢ z fizycznego wyzwania,



jakie stawiaty im wzgorza 1 skaly.

Do domku wracali na lunch.

Kazdego popotudnia wyruszali samochodem do miejsca opisanego w
przewodnikach, zwykle wybranego przez Briana albo Lis¢.

Potem powro6t do domu na obiadokolacje.

A wieczorami wybierali si¢ wszyscy do coraz to innego pubu, cieszac
si¢ z muzyki i1 zyczliwosci, jakg okazywano dzieciom. Rose pomys§lata, ze
mogtaby tam zosta¢ do konca zycia. Prosty schemat kazdego dnia, do
ktorego wszyscy przywykli bardzo szybko, 1 poczucie spetnienia, kiedy
ktadli si¢ spaé, utwierdzity ja w przekonaniu, ze jej zycie moglo si¢
zmieni¢. A wraz z nim wszystkie stare wzorce postepowania.

I gdzie§, pomigdzy tym wszystkim, Martha nauczyla Damiena
prowadzi¢ samochod.

Dopiero w sobotni ranek Rose poddata si¢ depresyjnemu nastrojowi.
Musiata wracac¢ 1 stawi¢ czoto tamtemu poprzedniemu zyciu. Przez caty
dzien czuta niepokdj, jakby co$ zlego dziato si¢ w domu, co$, czego nie
mogta kontrolowac.

Tego strachu nie mozna bylto thumaczy¢ jedynie koncem wakacji.

— To naturalne — uspokajata jg Martha, kiedy si¢ pakowaty. — Przesztas
przez piekto. Depresja, obnizenie nastroju po czym$ takim to naturalna
reakcja, ktora minie za jaki$ czas. A jesli nie, mozna temu zaradzi¢. Nikt
nie zasypie ci¢ medalami za to, ze chcesz wszystkiemu sprosta¢ sama,
rozumiesz?

Rose usmiechnetla sie.

— Wiem, Ze masz racje.

W ciszy posprzatalty domek. W przyszlym tygodniu Martha wybierata



si¢ do Galway, potem miata spedzi¢ trzy tygodnie w Londynie. I wreszcie
powro6t do domu, do Sydney.

Rose nie miala pojecia, jak da sobie rade bez przyjacioiki.

— Wiesz, ze wrocg, 1 tym razem bedziemy w kontakcie.

— Wiem. Bedzie mi ciebie bardzo brakowato. Martha kiwneta glowa.

— Mnie ciebie tez. Rose?

Rose spojrzala nad nig znad walizek. Martha wygladata na nieco
zmieszang.

— Jesli kiedykolwiek bedzie ci trudno zwigza¢ koniec z koncem, dasz
mi zna¢, dobrze? Nie mozesz wigcej pracowac 1 pozwol mi pomoc, jesli ci
zabraknie. Bardzo bym tego chciata, OK?

— Powiem ci, obiecuje. Juz i tak bardzo nam pomogtas. Rose poczuta,
ze jej depresyjny nastrdj ustepuje, kiedy ruszyty w strong¢ Dublinu. Poczuta

si¢ znow spokojna, pogodzona.



Sobota, 15 lipca, godzina 21.00

Kiedy tylko Rose przekrecita klucz w zamku, wiedziata, ze cos byto nie
tak. Szybko wcisneta sekwencje kodu, by alarm nie zdazyt sie wlaczyc.
Wszystko wydawato si¢ na miejscu, ale intuicja podpowiadata cos innego.

Martha 1 dzieci od razu udaty si¢ do kuchni 1 nastawity czajnik. Rose
obiecala, ze dotaczy do nich za chwile.

Zamarla, patrzac na drzwi do sypialni. Ktos je otworzyl. Na pewno je
zamknela, byla o tym przekonana na sto procent. Ale alarm... jakim
cudem?

Ben. Nie wiedziata jak, ale to na pewno on.

Ostroznie otworzyta drzwi szerzej, wcigz stojac na korytarzu. Nie
mogta powiedzie¢, ze w pokoju panowat batagan, ale nie w takim stanie
zostawila sypialni¢. Posciel na t6zku byta pofatldowana. W powietrzu
unosity si¢ obce zapachy.

Zdawato sie, ze wszystko jest na swoim miejscu. Otworzyla szafe. Nogi
si¢ pod nig ugiety, kiedy zobaczyta, ze cz¢gsS¢ Bena opustoszata. Garnitury,
marynarki, buty, wszystko znikneto.

Jak dostat si¢ do srodka? Poczula si¢ tak, jakby ktos ja uderzyl, jakby
ztodziej spladrowat dom podczas snu.

Nagle, ogarnieta panika, otworzyta srodkowg czes¢ szafy z potkami.

Swetry. Zabrat 1 je.

Szybko zaczeta sprawdza¢ wierzchem dtoni kazda jedng opustoszaly
potke. Przeciez nie ukradiby ich pienigdzy. Musiata gdzie indziej schowac

koperte Maureen. Na pewno potozyta ja w bezpiecznym miejscu. Usilnie



starala si¢ sobie przypomnie¢. Zmusita rece, by zwolnily. Dokladnie
przeszukata kazda potke, kazda szufladeg, kazdg kieszen.

Pienigdze zniknely. Koperta z dwustoma funtami zapadia si¢ pod
ziemig.

Rose cigzko opadta na t6zko. Powinna byta zabra¢ pienigdze ze soba.
Przynajmniej mieliby z tego jakas rados¢.

Ustyszata szybkie pukanie do drzwi.

— Wszystko w porzadku? Herbata stygnie. Herbata. Symbol
normalnosci.

Martha wsuneta gtowe w uchylone drzwi. Wyraz twarzy Rose sprawit,
ze natychmiast zamknela usta, a jej usSmiech zniknat.

— Co jest, Rose? Wygladasz jak duch.

— Wilasnie jednego widzialam. Byt tu.

— Kto? Ben? Skad wiesz?

— Zabrat wszystkie swoje rzeczy. Nie wiem, jakim cudem dostat si¢ do
srodka. Zmienitam przeciez wszystkie zamki 1 zalozylam alarm. Ale byt
tu. I wiem, jestem ostatnig idiotka, wiem, powinnam byla zanie$¢ je do
banku, ale to byty pienigdze na nagle wydatki.

— Jezu, co on zabral, Rose? Powiedz mi natychmiast, co on zabrat?

Ku zdziwieniu Rose w glosie Marthy stycha¢ byto ztos¢. Nie mogta
sobie przypomnie¢, by kiedykolwiek widziata przyjacidtke wytracong z
rOwnowagi.

— Dwiescie funtow. Tyle zostato mi z pieniedzy, ktore dostatam od jego
matki.

Martha uklgkta na podtodze tak by ich twarze spotkaty si¢ na jednej

wysokosci. Rekoma objeta tokcie Rose.



— Rose, spdjrz na mnie. Spdjrz na mnie, Rose.

Rose postuchata. Znéw ogarneto ja to znajome uczucie, ze to nie ona
uczestniczy w tym zdarzeniu, ale kto$ inny. Z trudem udato si¢ jej skupi¢
uwage na Marcie.

— Szybko zapomnisz o stracie pieniedzy. To tylko kolejny spalony
most. Skonczyltas z nim, Rose. Juz nic wigecej nie moze ci zrobi¢. Stuchasz
mnie?

Rose skineta. Sita rgk Marthy sprowadzita jg na ziemige.

— Masz trojke dzieci, ktore zalezg od ciebie, dzieci, ktoérych nigdy nie
zawiodlas. Nie pozwol, by to zniszczyto twoja wspaniatg prace. Co
powtarzata$ sobie, kiedy zmart maty Michael? Powiedz to, Rose.

L.zy zaczely laé si¢ strumieniami.

— Jestem Rose — wyszeptata. — Dam sobie radg.

— Nie jeste$ juz jego zong. Zaczynasz od poczatku. Niech to bedzie
ostatnia rzecz, ktorg ci¢ zranil.

— Nie chodzi nawet o pienigdze...

— Wiem. Naprawde wiem. Chodz, obmyj twarz, dzieci czekaja.

Rose wstata 1 postusznie przeszta do tazienki. Spryskala twarz i
wyszczotkowatla wlosy.

Ustyszata, jak Martha zaszczebiotata wesoto: ,,Juz idziemy”, a zaraz
potem zaczgta schodzi¢, by zatrzymac Lise, ktora wspinata si¢ na gore.

Rose wyprostowata si¢ 1 dostownie poczuta fizycznie, jak dochodzi do
siebie. Zmusita kolana, by si¢ ugiety, nogi ruszyly przed siebie, a twarz
usmiechneta sie.

I zeszla na dot do kuchni.



Poniedziatek, 24 lipca, godzina 12.15

Rose poczekata, az Martha wyjedzie do Galway w kolejny
poniedziatek, zanim ruszyla na poszukiwania Bena. Miala przeczucie, ze
tym razem zniknal na dobre. Teraz, kiedy ukradt im pieniadze, nigdy nie
bedzie mial odwagi spojrze¢ jej w twarz. Wigcej go nie zobaczy.
Zastanowila sig, z czystej ciekawosci, czy wyjechat z Caroline czy z inng
kobietg. Dokad uciekl? Tak naprawde¢ nie miato to dla niej wiekszego
znaczenia, ale chciata po prostu wiedziec.

Wczesnym poniedziatkowym popotudniem zadzwonita do Jane z
prosba o opieke nad dzie¢mi. Oczywiscie nie stanowito to zadnego
problemu. Pogoda byta pigkna i wypad na plaz¢ stal si¢ nagle bardzo
realny. Dzieciaki tryskaly dobrymi humorami.

— Chyba nie ma sensu, zebym znowu ci dzickowata? — zapytata Rose. —
Jestem jak Aniot Smierci, ciagle przynosze zte wiesci.

— Wecale nie, za to zawsze zjawialas si¢ z pysznym winem. Bardzo si¢
teraz ciesze, ze mi tak smakowalo. Nie spiesz si¢. Wybieramy si¢ na
piknik.

— W takim razie do zobaczenia pdznie;.

— Powodzenia. Jestes pewna, ze nie chcesz poczekaé, zebym mogta
jechac z tobg?

— Sto procent. Nie mam juz o co si¢ bic.

Z pelnym spokojem prowadzita samochdd w kierunku mieszkania Bena
w Howth.

Na matych balkonikach siedziato sporo ludzi, inni odpoczywali pod



jasnobarwnymi parasolami na dziedzincu. Zaparkowata tuz przed
drzwiami Bena 1 zapukata. Tak naprawdg nie liczyta na zadng odpowiedz,
zrobita to dla formy.

Obok siedziala samotnie kobieta, czytata. Byla nieco starsza niz reszta
mieszkancéw. Rose podeszta do nie;j.

— Przepraszam panig. Szukam lokatora spod dziewiagtki. Nazywa si¢
Ben Holden.

Kobieta zamkneta ksigzke.

— Zupehnie jak ja. A ty niby kto?

Rose zamurowat bezposredni sposob bycia kobiety.

— Nazywam si¢ Rose Holden. Jestem jego byla zong. Kobieta skineta
glowa. Z ziemi podniosta sporg ptocienng torbg.

— Chyba si¢ wyprowadzit. Chodz za mna.

Rose postuchata. Kobieta poszperata w torbie 1 wyjeta ogromny pek
kluczy.

— Nazywam si¢ Geraldine Kenny. Jestem wtascicielkg czgsci mieszkan.

No proszg¢, pomyslata Rose. Kobieta otworzyta drzwi Bena.

— Posprzatatam wszystkie torby tego ranka, kiedy po raz kolejny nikt
nie otworzyl mi drzwi. Zaczynato juz niezle capic.

Pokdéj byt dostownie pusty. Tylko plama wina $wiadczyla o obecnosci
Bena.

— Zostawit to. — Wreczyla Rose sterte kopert. — Chciatam je wysta¢, ale
czg$¢ jest bez adresu. Tylko imiona. Wiec wykumatam, ze kto$ si¢ tu
pojawi. Chcesz je zabrac¢?

Rose miata wrazenie, ze kobieta czuta si¢ nieswojo. Co podejrzewata?

Samobojstwo? Morderstwo? By¢ moze byta swiadkiem niektorych scen



dotyczacych Bena 1 widziala czy styszata to 1 owo. Z pewnoscig cos
podejrzewata.

— Tak, wezmg je.

Juz miata zada¢ pytanie, kiedy kobieta wtracita:

— Z niczym nie zalega, uregulowat wszystko.

Tez miala go dosy¢ i1 chciata si¢ go pozby¢. Obie tego pragnetySmy,
pomys$lata Rose. Znow poczuta si¢ zrezygnowana, pierwszy raz od
dluzszego czasu. Prosz¢ bardzo, kolejny raz zbierala po nim S$mieci.
Wyciagneta reke po listy.

— No to dobrze. Zajme si¢ tymi listami.

Pewnie skradzione pienigdze przeznaczyl na pokrycie rachunku za
mieszkanie, skonczony fajdak.

— Czy mam gdzies kierowac¢ korespondencje?

— Nie — odpowiedziata Rose. — Nie mam najmniejszego pojecia, dokad
si¢ udal. Dzigkuje za pomoc.

Dopiero kiedy wrécita do domu, otworzyta koperty.

Przeczytala wszystkie listy.

Kiedy skonczyla, wyjeta pie¢ czystych kopert 1 zaadresowata je. Szosty
list zaniosta do zlewu.

Wygrzebata z szuflady zapaltki. Zapalita jedna, trzymajac list za rég. Z
satysfakcja obserwowata palaca si¢ kartke. Potem sptukata zlew. Ogarneto
ja znuzenie. Jej porazka, jej wina, on pragnal si¢ odnalez¢. Bytoby lepiej, o
wiele lepiej, gdyby w ogole nic nie powiedziat.

Z barku wyciagneta butelke Marthy z resztka whisky. Nie zamknetla
szafki z powrotem na klucz. Nie byto juz takiej potrzeby, bo w srodku nie

zostalo nic.



Whita nowa sekwencje alarmu.
A potem, z butelka pod pachg, udata si¢ w dobrze juz sobie znang

podréz drogg w dot, do normalnosci 1 do Jane.



Wtorek, 25 lipca, godzina 9.15

— A wigc jakie mam szanse?

Byl wczesny wtorkowy ranek. Rose rozmawiala z Davidem
O’Brienem.

— Chyba zadne — sama udzielita sobie odpowiedzi.

— Jesli nie uda nam si¢ go znalez¢, to niewiele mozemy zdziata¢, Rose.
Czy masz jaki§ pomyst, dokad mogt wyjechac?

— Nie, nic nie przychodzi mi teraz do glowy. Moze, jeshi si¢ glebiej
zastanowi¢, co$ sobie przypomne¢. Ale szczerze moOwigc, musze
przygotowac si¢ na takg ewentualnos¢, ze nie da si¢ go odszukac. Prawde
mowigc, mam nadzieje, ze nie zobacze go juz nigdy wiecej. Byloby
tatwiej, gdyby nie zyt.

Nastgpita chwila ciszy.

— Moge¢ sobie tylko wyobrazi¢, co czujesz, Rose. Jest mi naprawde
przykro.

Rose gwaltownie potrzasneta gtlowa, by odgonic¢ 1zy. Nie byto czasu na
uzalanie si¢ nad sobg.

— Przyslij mi te pig¢ listobw — odezwat si¢ David. — Zrobi¢ kopie i
przesle je dalej. Z tego, co mowisz, wnioskuje, ze Ben nie zostawit wam
zadnego finansowego zabezpieczenia. Nie rozmawiaj z nikim 1 nic nie rob,
dopodki si¢ nie odezwe. Wiem, ze Barry Herbert to wasz przyjaciel, ale
nawet jemu nie mozesz pisngc stowa. Rozumiesz?

Nie byto sensu tlumaczy¢ Davidowi, ze Barry to przyzwoity cztowiek,

biznesmen z zasadami, ktory — jak przypuszczata — stangtby na glowie, by



ratowa¢ interesy Bena. David z natury 1 z profesji byt podejrzliwym
cztowiekiem.

— Dobra — zgodzita si¢. — Nie zrobi¢ nic, dopdki si¢ nie odezwiesz.
Mozesz postarac si¢ zrobi¢ to jak najszybciej?

Rose zaczynata rozumiec¢, ze prawo funkcjonowato niezmiernie wolno.
Przeci¢tni ludzie borykajacy si¢ z problemami, rozwodnicy w irlandzkim
stylu, nie mogli liczy¢ na zadng pomoc. Miata wrazenie, ze nie przystuguja
jej zadne prawa. Nie stanowila juz potowy szanowanego, solidnego
matzenstwa z klasy §rednio zamoznej. Wlasciwie to w §wietle prawa byla
nikim. Wszystko zalezalo teraz od Bena, od znalezienia go, od
posprzatania po nim 1 jego zgody. Bez tego nie mogla nawet marzy¢ o
rozwodzie. | kolejny raz to ona musiata uzbroi¢ si¢ w cierpliwos¢. A tak
bardzo nie chciata czeka¢ w zyciu ani chwili dluze;.

— Odezwe sie w pigtek. Wytrzymaj do tego czasu. Zasi¢gne informacji.

Zasiegne informacji. Brzmi tadnie. Od teraz jej zycie bedzie toczy¢ si¢
wokot zasiggnietych informacji. Od nich zaleze¢ bedzie przysztos¢ dzieci,
domu, jej samej. Miata przeczucie, ze zebranie potrzebnych danych moze
trwac calg wiecznos¢.

Rose zaparzyla kawe 1 usiadta w cichej kuchni. Miala ochote wynies¢
si¢ stad, z tej kuchni, gdzie wszystko si¢ wydarzyto, znalez¢ nowe miejsce,
w ktorym sama nadawataby bieg swojemu zyciu.

Zmienitaby kolory. Na blatach i potkach trzymataby tylko niezbgdne
rzeczy. Pozbylaby si¢ z domu tej calej maszynerii do gotowania.
Znalaztaby dla niej inne miejsce, takie, ktore nazwataby praca, a nie
domem. Zaczeta wyobraza¢ sobie te¢ drugg kuchni¢, w ktére; mogtaby

zacza¢ zarabia¢ na zycie. Gotowanie za mitos$¢ lub gotéwke.



Rose wyjeta notes z torebki 1 przystgpita do wypisywania wszelkich
mozliwych sposoboéw zarobku, jakie przyszly jej do glowy. Po pierwsze,
miata Bonne Bouche, cztery godziny dziennie, powiedzmy od szdstej do
dziesigtej. Dalej mogla raz w miesigcu przygotowaé przyjecie na
dwanascie osob. I jeszcze catering, gdyby tylko udato si¢ zwigkszy¢ liczbe
zamowien do jednego w tygodniu.

Nagle doznata ol$nienia 1 wymyslita, co jeszcze moglaby robi¢. Czemu
nie? Czemu nie miataby przeja¢ inicjatywy 1 uwierzy¢ w siebie?
Domyslata si¢, ze Jack Morrissey zrobi wszystko, by odzyska¢ swoje
pieniadze.

W glowie Rose buczato. Wlaczyla programator, nastawiajgc
przygotowanie obiadu na szostg. W ostatnim czasie positki spozywali w
wesote] atmosferze, przed sobg mieli jeszcze sporg czg$¢ wakacji.

Szczegblnie Brian 1 Lisa, piegowaci od stonca, tryskali zdrowiem. Jak
miata im teraz oznajmic, ze ich ojciec zniknat na dobre?

Poczuta, jak na moment poddaje si¢ panice. Przeciez to kompletne
szalenstwo. W zyciu nie poradzi sobie z tym wszystkim. Otrzasneta sie.

Po kolacji zamkneta si¢ w gabinecie Bena 1 pracowata cigzko do pdznej
nocy. O czwartej nad ranem skonczyta. Biuro zawalone byto papierami. W
niebieskim skoroszycie lezalo bezpiecznie czternascie porzadnie
zapisanych kartek papieru. Bedzie musiata nauczy¢ si¢ obstugi komputera.

Rose ogarngto takie podekscytowanie, ze nie mogla zasnac.
Postanowila przeja¢ inicjatywe 1 uprzedzi¢ zamowienia Bonne Bouche.
Przez kolejne cztery godziny piekta, probujac nowy przepis na buteczki ze
srodkowowschodniej czesci Europy. Potrafita to zrobi¢, wiedziala, ze tak.

I da rade.



Kiedy czekata, az buleczki wyrosng, w myslach przemierzata swoje
zycie. Jako matla dziewczynka pragneta jedynie tego, co — jak jej si¢
wydawato — miala matka. Ellen powiedziataby jej, ze mylita si¢ nawet w
tej kwestii. Potem chciata tylko tego, czego 1 Ben chciat. Nigdy nie
zastanawiata si¢ nad swoimi pragnieniami. A czy gdyby dopuscita swoje
potrzeby do glosu, wtedy, majac dopiero dziewietnascie lat, to bylaby
teraz innym cztowiekiem? Rose zastanawiata si¢, na ile dziecko moze
wplynag¢ na swoje doroste zycie. Jak mozna samemu nauczyC si¢
ksztaltowa¢ wiasny charakter?

Po raz pierwszy w zyciu Rose poczula si¢ dojrzala.

Zupehie jakby z jej oczu spadlty klapki. Zobaczyla resztg swojego
zycia w innym wymiarze, jako drugg szans¢. Nowy poczatek. Nie byto
nikogo, kto mégtby chroni€ jg przed zyciem. Stata si¢ odpowiedzialna za
siebie 1 za troje mtodych ludzi, ktorych nie miata zamiaru otoczy¢ tak
protekcjonalng opieka, jak kiedy$ zrobita to jej matka. I na tym polegata
roznica. Tylko w ten sposob cztowiek modgt nauczy¢ si¢ pracy nad soba.
Wskaze im te wszystkie opcje, ktorych sama nigdy nie miata lub nie
probowata ich dla siebie stworzy¢. Nie pragneta ich, bo po prostu nie
miata pojecia, ze w ogole istniaty. Swoim dzieciom pokaze prawdziwy
swiat. Nauczy je, ze zawsze mozna wybrac¢ z kilku rozwigzan, z ktorych
najlepsze niekoniecznie musi by¢ najprostsze.

Nakarmi je, ubierze, zadba o dobre wyksztalcenie, cho¢by miata
umrze¢. Jesli ktokolwiek sprobuje odebra¢ dom, by sptaci¢ dlugi Bena,
bedzie walczy¢ do konca. W tej chwili nie chciata 1 tego bra¢ sobie na
glowe. Wystarczy juz na jeden dzien.

Tesknig¢ za tobg, mamo. Szkoda, ze nie mialySmy szansy lepiej si¢



pozna¢. Mam nadzieje, ze nie umre, zanim moje dzieci dojrzeja, 1 bede
mogta z nimi przejs$¢ przez ich doroste zycie.

Kompletnie skostniata, z piekgcymi oczami poddata si¢ w koncu o
dziewiagtej rano. Dzieci wpadly do kuchni w poszukiwaniu $niadania.
Boso, w pizamach, nieumyte, z potarganymi wlosami. I co z tego?

Damien obiecat, ze zostanie w domu, by zaja¢ si¢ rodzenstwem.
Wreczyta mu niebieski skoroszyt, gdy maluchy opuscity kuchnieg.

— Padam z nog, Damien. Dajcie mi spa¢ do trzeciej, a potem obudz
mnie, proszg. W przeciwnym razie znow nie bede mogta zasng¢ w nocy.

Damien przegladat zawartos$¢ skoroszytu.

— Zrobig ci do tego biznesplan. Uczyli nas w szkole. Bedzie wygladato
profesjonalnie.

Zapalit si¢ do pomystu. Siedemnascie lat, prawie osiemnascie. Przyszta
pora, by pozwoli¢ mu odegrac¢ swoja role.

— Zrdb tak — powiedziata — a potem mozesz 1 mnie nauczy¢. W koncu
spoczeta.

Zanim nadszed! sen, w ostatniej chwili przed utrata przytomnosci Rose
poczula, jak jej klatka piersiowa wypehita si¢ optymizmem 1 radosnym
podnieceniem przed nieznanym.

Powolutku, pomalusku. Udato sie, byta wolna.



Pigtek, 15 wrzesnia, godzina 21.00

Martha dzwonita co kilka tygodni, by dowiedzie¢ si¢, jak Rose sobie
radzi. Czasami zastawata Rose w nie najlepszej formie, ale coraz czesciej
przyjaciotka tryskata optymizmem, panujac nad sytuacja.

Martha popierata wszystkie jej pomysty. Wierzyla w Rose, ktora byta
jej za to wdzigczna.

W pigtkowy wieczor, w polowie wrzesnia, sluchawke podniosta
niesamowicie podekscytowana Rose.

— Zgadnij, co si¢ stato!

— Powiedz mi sama — odpowiedziata cierpliwie Martha. — No dale;,
zastugujemy na dobre wiesci.

— Wyglada na to, ze bank da mi pienigdze! Wrazenie zrobit nie tylko
moj biznesplan, ale 1 ksigzka zamowien. Jest prawie peta! Jej, az ich
zatkato!

Rose glosno si¢ rozesmiata zarazliwym $miechem 1 Martha przylaczyta
si¢ do przyjaciotki.

— Nie mam pojecia, czemu si¢ Smiej¢, Rose. Zastugujesz na wszystko,
co najlepsze, 1 jestem pewna, ze osiggniesz sukces. Dlaczego si¢
sSmiejemy?

— Bo nie zgadniesz, w co zainwestujg fortune... No przynajmniej dla
mnie to mndostwo pieniedzy.

Martha zmusita si¢ do utrzymania powagi, ignorujac radosne
podniecenie w glosie Rose. Postawila na stanowczosc.

— No to oswie¢ mnie.



— Torty weselne! Zarobi¢ na nas, piekac torty weselne!

[ znéw wybuchneta §Smiechem. Martha poczekata, az Rose si¢ uspokoi.

— Rose, to cudownie. Nie mingl nawet rok, a ty zmienita$ tyle rzeczy.
Nie tylko przezytas, ale narodzita§ si¢ na nowo 1 zaczynasz zy¢ od
poczatku. Jeste§ wspaniata.

Nastgpita dtuga cisza. Martha zndéw zapragneta dotrze¢ do nie;.

— Rose? Rozgrywasz to po mistrzowsku. Naprawde tak uwazam.
Swietnie sobie radzisz.

Rose odezwata si¢ ponownie, znacznie spokojnie;.

— Wiesz, znalezli go.

— Kto?

— Maureen 1 Bernard. Wysledzili go. A $cislej mowiac, jego ojciec.
Biedna Maureen. Powiedziata mi potem, ze nigdy wczesniej, przez ponad
piecdziesiat lat, nie widziala meza w takim stanie.

Martha czekata. Wiedziata, ze to nie byt koniec historii.

— Ben byl w Londynie. Znalezli go w jakims tanim hotelu. Bernard tak
si¢ wsciekt, ze uderzytl go pieScia w klatke piersiowg. Maureen si¢
przerazita. Opowiadata, ze poleciala lampa, wszedzie dookota rozsypato
si¢ szklo.

— Nie przerywaj — odezwala si¢ Martha tagodnie.

— A potem wyszli. Bernard probowal zmusi¢ Bena, by stawil czoto
swoim zobowigzaniom. Maureen stwierdzila, ze wiedziata, ze bylo za
pozno, by uczy¢ go odpowiedzialnosci. Wyjechali 1 od tego momentu
stuch po nim zaginat.

— Jak si¢ teraz majq?

Martha niemal poczuta smutek Rose.



— Sa kompletnie rozbici. Maureen mowi, ze udato jej si¢ w koncu
zmusi¢ Bernarda, by znowu zaczat si¢ odzywac, ale biedny cztowiek zgast
zupehnie. Jestem pewna, ze Ben ztamat mu serce.

Martha pozwolita na kolejng cisz¢ w stuchawce.

— To nie twoja wina, Rose. Nic, co wydarzyto si¢ dalej, nie stato si¢ z
twojej winy. Musisz w to uwierzy¢.

— Wiem, naprawde wiem... ale to wszystko jest tak okropnie smutne.
Czuje si¢ tak, jakbym brata udziat w dtugim, powolnym pogrzebie. Tyle ze
nie ma ciata, ktére mozna by pogrzebac.

— O to si¢ nie martw. Tymczasem rob to, co zaczetas, 1 napisz do mnie.
Wystatam do ciebie list, powinnas go dosta¢ w przysztym tygodniu.

Juz nie pierwszy raz Rose poczuta wdzigcznos¢ za solidnos¢
przyjaciotki. Pomys$lata o Ellen w Londynie i o Grace — tylko jedna
przecznic¢ dalej od niej. Wigzy krwi wcale nie byly najsilniejsze, tego

akurat byla pewna.



Sobota, 6 kwietnia 1996

— Dzien dobry, Bonne Bouche Catering. W czym mozemy pomoc?

Rose umiescita stuchawke na lewym ramieniu, przytrzymata ja glowa 1
siegneta po notes.

— Zgadza si¢, mowi Rose Kelly.

Przyzwyczajala si¢ do dzwieku wlasnego nazwiska. Polubita je.

— Na sobote, czwartego maja, czyli za cztery tygodnie? Oczywiscie,
mozemy to zrobi¢. Sto dwadziescia. O jakim bufecie pani myslata?

W ostatnim czasie Rose przyjmowata wszystkie zamowienia. POzZniej
bedzie si¢ martwic, jak zdazy ze wszystkim na czas. Szybko zapisywala
cos$ na kartce.

— To klub tenisowy, prawda? Nie, nie, to wchodzi w zakres naszych
ustug.

Nasze ustugi. Rose wcigz czula wdzigcznos¢ dla Barry’ego 1 Annie,
kiedy wymawiata to na glos. Razem przygotowali dla niej oferte, ktorg
Rose potraktowata jak paczke z napisem ,,zbawienie”.

Nazwa Bonne Bouche, finanse, furgonetka na podjezdzie. Co za rok.

No 1 Caroline. Wcigz przysytata klientow. Atmosfera miedzy nimi
nieco si¢ rozluznita. Juz dawno temu Rose powiedziata jej, zeby przestata
si¢ obwiniac; to Ben byl odpowiedzialny za bdl i po czesci ona, Rose.
Caroline nie miata z tym nic wspolnego.

Brian 1 Lisa cicho odrabiali lekcje w tym samym pokoju. Damien
rozwozil pigtkowe zamowienia.

Za kazdym razem, kiedy wyruszal w droge, martwita sie.



A w czerwcu nowy lokal, blizej niz Greystones.

Rose czula, ze od lat, a moze nigdy wczesniej, nie byta tak szczesliwa.
Rzadko wracala do poprzedniego zycia z Benem. Czasami, mimo ze
starala si¢ ze wszystkich sil, nie mogta nawet przypomnie¢ sobie jego
twarzy.

Cieszyta si¢ na nadchodzacy weekend. Dwa poranki bez pobudki o
piatej trzydziesci. Co za luksus.

Wyjeta z piecyka pizze 1 zawotata dzieci. Wygladaly §wietnie, czuty si¢
szczesliwe, nie brakowato im ani butow, ani ubran czy ksigzek.

Rose patrzyla na nie przepelniona mitoscig. Uregulowala rachunki,
pracowata ze wszystkich sil, dbata o dzieci, potrzebowata przyjaciot. Na
chwilg obecng dos¢.

Wystarczy juz na jeden dzien. Dzigkuje ci, mamo.

Rozlozyta ich talerze na stole, nalala sobie pot kieliszka wina 1 zaczat

si¢ kolejny weekend.



Epilog

Kazdego ranka uwage Bena przykuwa to samo dziecko. Twart chtopca
zdaje si¢ rozswietlac¢ Scisniety na peronie thum ludzi, majacych nad sobg
anonimowe, olowiane niebo.

Mingto sporo czasu, zanim Ben wytowil chiopca z ttumu i skupil na
nim calg swoja uwage. Zazwycza] maly jest sam, nie ma towarzystwa,
trzyma si¢ z boku. Czasami rozgrywa jakas gr¢ komputerowa.

Wsiada do tego samego wagonu kazdego ranka, tak jak Ben 1, jak si¢
zdaje, wszyscy ludzie dookota. Rzadko podnosi glowe 1 jedyne, co go
obchodzi, to zabijajace maszyny, ktore biegaja, buczac po calym matym
monitorze.

Wiasnie to pochylenie glowy jest takie charakterystyczne. Ben doznaje
szoku 1 na chwile wstrzymuje oddech, gdy uswiadamia sobie, ze wlosy
dziecka sg permanentnie najezone z tylu glowy. Kiedy Ben widzi to po raz
pierwszy, niemal mdleje z rozpaczy.

Teraz bol nie doskwiera tak bardzo, ale Ben wcigz musi si¢ bronic
przed impulsem siggnigcia reka 1 wygladzenia nastroszonej czupryny.

Kusito go, by zadzwoni¢ na Boze Narodzenie, Tylko co mialby
powiedzie¢? Lepiej byto juz zostawic rzeczy tak, jak si¢ utozyty.

Doskonale pamigta, kiedy przed wieloma miesigcami jego rodzice
znalezli go w Londynie. Wzdryga si¢ na mysl o gniewie ojca.

Tego samego wieczoru opuscit Londyn, zbyt znuzony, by stawi¢ czoto
rodzicom, ktorzy nie dostrzegali nic poza jego egoizmem. Nie mogli

zrozumie¢, ze on wcale nie chciat tego, co mieli jego rodzice.



Nie chce skonczy¢ z poczuciem, ze nic nie osiggnal, nie chce pozwolic,
by zycie przemknelo mu obok. Zastanawia si¢, czy rodzice potrafig jeszcze
ze sobg rozmawia¢. On sam chce od zycia czego$ wigcej. Wysiada na
kolejnym przystanku. W koncu Hull nie jest takie zle.

Ben wstaje, wciska tanig teczke pod rami¢. Wspina si¢ na wzgorze,
zostawia za sobg dworzec 1 kieruje si¢ w strong centrum.

Tuz przed nim chtopak maszeruje w towarzystwie rowiesnikéw. Zanim
dziecko zniknie mu z oczu za bramg wielkiego liceum, Ben rzuca ostatnie
spojrzenie na najezone witosy.

Podskakuja rytmicznie, w gore 1 w dot, w rytm lekkiego kroku chtopca.



