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1.

Plantami, przed zrodtem Kochbrunnen w Wiesbaden, spacerowali
kuracjusze przy dzwigkach koncertu porannego. Byt cudowny, czysty ranek
majowy, skapany w powietrzu wiosennym, blasku stonca i woni kwiatow —
taki prawdziwy ranek wiosenny, jaki opiewajg poeci. Wyczarowywal na
wszystkich miodych i starych twarzach dokola radosny, pelen nadziei
usmiech. Zdrowi dobitniej u§wiadamiali sobie zdrowie, do serc chorych za$
wstepowala jakby obietnica wyzdrowienia.

Przy wejsciu do hali solankowe;j stata grupa elegancko ubranych panéw. Z
powaznymi minami saczyli z oznaczonych numerami szklanek ciepta wode
mineralng. Zartowali przy tym z mdlego smaku napoju, wymieniali uwagi o
przechodniach i $miali si¢ z takim zadowoleniem, ze niemozliwe bylo
wspotczué im jako ,.cierpigcym”.

Wysmukty mlodzieniec, w ktorym poznawato si¢ oficera po cywilnemu, a
ktéry przy ostatnich manewrach nabawit si¢ lekkiego reumatyzmu i chciat go
teraz wypedzi¢ kapielami i piciem wod mineralnych, gorliwie zwracat uwage
innych pandéw na przechodzace pigknotki. Doswiadczonym okiem
wyszukiwal najelegantsze stroje wiosenne i niejako cenzurowat je swymi
uwagami. Na deptaku ttoczyli si¢ ludzie. Poniewaz ziemia w plantach byla
jeszcze nieco wilgotna, wrazliwsi chronili si¢ na suchej kamiennej posadzce
hali.

Z thamu wynurzalo si¢ sporo ciekawych osobistosci. Mtody oficer znat je
widocznie wszystkie i udzielal informacji.

Nie stali tam zbyt dlugo, gdy nagle dwie panie przeszly obok nich.
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— Stoneczko! — szepnat porucznik.

Wszystkie glowy zwrocily si¢ w strong miodej panienki, na ktorej
ramieniu wspierala si¢ kobieta lat przeszlo piecdziesieciu, o cierpigcym
wygladzie. Obydwie te panie przychodzily co rano do Kochbrunnen. Ale z
nikim nie rozmawiaty, nikogo nie znaly i nikt ich nie znat. Mloda dama, ktora
porucznik ochrzcil mianem ,,Stoneczka”, byla wysmukta, powabng istota
okoto dwudziestki. Czule pochylata si¢ ku starszej, czarno ubranej pani i od
czasu do czasu podawala jej szklanke, do polowy jeszcze napeilniong.
Usmiechala si¢ przy tym tak slodko i tak wzruszajaco, ze panowie z
niepokojem przestepowali z nogi na nogg.

Panie te sprawialy bardzo dystyngowane wrazenie. Po krotkim spacerze
szklanka byta pusta.

Musialy przej$¢ tuz obok grupy pandw, aby ja znowu napetnic¢ u zrodta.
Panowie cofneli si¢ uprzejmie i spogladali za nimi. Cata ich uwaga
skierowana byta na ,,Stoneczko”. Panienka nalata do szklanki z gorgcym
ptynem tyle zimnej wody zrodlanej, ze starsza pani mogta swobodnie picé.

Potem rozpoczety znowu spacer, ktéry trwat tak dlugo, az i druga
szklanka zostata oprézniona. Nastepnie z wolna opuscily aleje.

— Szkoda — rzekl jeden z pandéw z westchnieniem.

— Stoneczko zaszlo — wtracit drugi.

—Nasza grupa tworzy teraz z pewnos$cig obraz, ktoéry nazwatbym ,.Po
zachodzie stonca” — dodat porucznik.

Nieco otyly jegomo$¢ poklepat go po ramieniu.

— Zamiast stroi¢ kiepskie zarty, drogi Dewitz, sprobowalby pan lepiej
dowiedzie¢ sie, kim s3 te panie. Zwykle wie pan przeciez wszystko.

— Bardzo mi przykro, ale nikt nie wie, kim one s3. Nie widuje si¢ ich w
zadnym towarzystwie.

— Ale pocieszmy si¢. Stoneczko co dzien na nowo wschodzi.

Tymczasem dwie panie ruszyty w stron¢ parku zdrojowego. Szty bardzo
wolno, a starsza dama wspierata si¢ mocno na ramieniu mtodsze;.

—Moze odpoczniemy teraz troche, kochana mamo? - zapytala
dziewczyna z troskliwoscig.

—Nie, pdjdzmy jeszcze kawalek dalej, Aniu, nie czuje si¢ wcale
zmeczona. Cieplo stonca sprawia mi taka ulge — odpowiedziata stara pani,
unoszac w gore subtelna, cierpigca twarz.

Ania Sundheim pogtaskata czule pomarszczong dton, ktéra spoczywata na
jej ramieniu.

—Jak ja si¢ cieszg, ze czujesz si¢ dzi$ nieco lepiej! Czy nie idziemy za
predko?

Stara dama u$§miechneta si¢ bolesnie.

— Ach, moja Aniu, jakze ci musi by¢ trudno przystosowaé swoje skoczne
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nogi do mego tempa!

— Wecale nietrudno! Nic mi nie jest trudne, co moze ci sprawié
przyjemnosc.

Przeszty pod oknami czytelni. Przy jednym z nich siedziata w trzcinowym
fotelu jakas$ pani i czytala. Mimo woli podniosta gtowe, kiedy matka i corka
przechodzity z wolna. Zdumiata si¢, gdy spojrzata w twarz matki. Szybko
podniosta si¢ i wyjrzata za nimi.

—To przeciez byta Bettina. Z cala pewnoscia. To musiata by¢ Bettina —
szepnela cicho. I nagle zdecydowanie odlozyta gazete na stojacy przed soba
stolik i opuscita czytelnig.

Szybko przeciela duzy plac koncertowy i skierowala si¢ w glab parku.
Wkrétce ujrzata obie panie, ktore siedziaty na tawce w stoncu. Bez wahania
podeszta do nich.

— Bettino! Przeciez to jeste$ ty! — zawolata nadchodzaca z radoscia i obie
panie jednocze$nie wyciagnely do siebie race.

— Elzbieta! Co za szczgs$liwy przypadek! Jakze si¢ cieszg, ze ci¢ znowu
widze — odpowiedziata pani Bettina Sundheim.

Elzbieta von Sassneck pochylita §wiezg twarz i serdecznie pocatowata
pania Sundheim w usta. Cho¢ byly prawie w jednym wieku (byly
kolezankami szkolnymi), pani Sassneck wygladata znacznie mtlodzie;j.
Wielkie cierpienie przyspieszyto staro$¢ Bettiny Sundheim.

— Siedz, Bettino, widzialam po twoim zmeczonym chodzie, ze jeste$
cierpigca. Ale chociaz bardzo si¢ zmienitas, poznalam ci¢ od razu, gdy
przechodzitas pod oknem czytelni.

Bettina usmiechneta sig.

— Tak, Elzbieto, jestem tu na kuracji. Ale ty? Dzigki Bogu, nie wygladasz,
jakbys jej takze potrzebowala.

— A jednak jestem tu na rozkaz lekarza, zeby si¢ uodporni¢ przed
cierpieniami. Cieszg si¢, ze byltam mu postuszna, gdyz widzg ci¢ znowu po
tylu latach. Jak to dawno juz, odkad si¢ nie widzialysmy? Chyba z pi¢¢ lat...

— Tak, juz tyle. Niestety, spotykatySmy si¢ zawsze po dhugich przerwach.
Od czasu, kiedy jako na wpdt opierzone istoty opuscitySmy pensje,
spotykalysmy si¢ tylko dzigki szczes§liwym przypadkom w podrozach.

— Los rzucit nas daleko od siebie. Gdy ci¢ przed pigciu laty spotkatam w
Scheveningen; nie bytlam wprost w stanie cieszy¢ si¢ z tego spotkania.

— Tak, biedactwo, przezywatas wtedy najwickszy bol w swoim zyciu,
kroétko przedtem stracitas syna...

Oczy pani von Sassneck zasgpity sie.

—0Od szesciu lat optakuje mojego jedynaka, Bettino. Ale od tego czasu
przezytam jeszcze jedno nieszczes$cie. Maz moj umarl przed trzema laty, nie
mogl przeboled straty syna.
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— Wigc obie jesteSmy wdowami, Elzbieto.

— Co... ty takze?

— Tak, przed dwoma laty stracitam meza i wiele jeszcze innego. Od tego
czasu datuje si¢ moja choroba.

Pani von Sassneck ujeta jej dlonie.

— Tobie los pozostawit przynajmniej ukochang corke! Jakze jestes jeszcze
bogata — rzekta ze smutkiem.

Potem zwrdcita si¢ do Ani, ktora wstala uprzejmie, aby jej ustapic¢
miejsca.

— Przepraszam, ze teraz dopiero witam si¢ z pania, drogie dziecko. Prosze
mi wybaczy¢ ten poufaly zwrot, ale znalam panig juz jako matg dziewczynke.
Moze pani sobie mnie przypomni. Bgdzie temu dziesie¢ albo jedena$cie lat,
jak zawartySmy znajomos$¢ w Sopotach. Nazywata mnie pani wtedy z calg
ufnoscig cioteczka Elzbieta.

Ania zarumienita si¢.

— Owszem, przypominam sobie 0w czas. Prosze zapyta¢ mamy. Dobra
cioteczka Elzbieta, ktéra podarowata mi pickng lalke, i jej syn Ja$, ktory
budowal ze mna wspaniate zamki z piasku, dlugo zajmowali moje dziecigce
mysli.

Pani von Sassneck westchneta.

Pani Sundheim zwrécita si¢ z usmiechem do corki:

— Mozesz si¢ teraz troche wybiega¢, Aniu. Brak ci tego przeciez. Pobiegaj
sobie, ja zostane pod dobrg opieka i bede tu na ciebie czekala.

Ania troskliwie spojrzata na matke.

— Nie bedzie za chtodno, mamo?

— Nie, moje dziecko, przeciez stonce tak grzeje.

— A czy si¢ tylko nie za bardzo wzruszysz, droga mamo?

—Badz spokojna, przeciwnie, bardzo to dobrze dla mnie, ze si¢ raz
wygadam.

Aria wahata si¢ jeszcze. Rzekta do pani von Sassneck:

— Mama jest chora na serce i przebyta wlasnie kuracj¢ w Nauheim. Teraz
musi tu bra¢ kapiele wskutek silnego reumatyzmu i jest bardzo ostabiona.

Pani von Sassneck z upodobaniem spogladata w pickng twarz Ani, na
ktorej odbijat si¢ wyraz czulej troski o matke.

— Niech pani idzie w spokoju, drogie dziecko. Bedziemy mowic tylko o
swoich przezyciach i wspomina¢ dawne, dobre czasy. Bede uwazata na pani
mateczke.

— Wigc dojde do placéw tenisowych. A ty jeste§ spokojna i dzielna,
mateczko, prawda?

— Tak, tak, biegnij i naciesz si¢ wolng chwilg. Mozesz si¢ spokojnie
przyglada¢ grze w tenisa.
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Ania oddalita si¢ szybko.

— Jakze pigkna i urocza jest twoja corka, droga Bettino. Juz jako dziecko
zapowiadala si¢ na pigkno$¢. A jednak zdumiona jestem jej niezwykla uroda.

—Tak, ona jest pickna, a co wigcej, jest dobra i madra, moge to
powiedzie¢, nie popadajac w pré6zno$¢ matczyng. A teraz opowiedz mi o
sobie, Elzbieto. Jak znosisz zycie, ktore ci zabrato me¢za i syna?

—Moje najwyzsze dobra, tak, Bettino, teraz zycie wydaje mi si¢
bezwartosciowe.

— A czy nie stracita§ wraz ze §miercig me¢za gniazda rodzinnego? Czy si¢
nie myle? Sassneck byto, zdaje si¢, majoratem?

Pani von Sassneck odetchngta gleboko.

—Nie, domu nie stracitam, chociaz Sassneck jest majoratem. W Sassneck
znajduje si¢ przepickna posiadlos¢ wdowia, posrodku wspaniatego lasu,
graniczacego z parkiem. Tam mam prawo mieszka¢ az do $§mierci. Na razie
mieszkam w zamku i czuj¢ si¢ jeszcze panig. Obecny pan majoratu, bratanek
mego meza, nie ma ojca ani matki i jest jeszcze niezonaty. Maz mdj zaraz po
$mierci naszego syna wezwal go do siebie, gdyz czul si¢ bardzo staby.
Norbert juz wtedy zaczal prowadzi¢ interesy mego me¢za. A po dhuzszym
wspotzyciu z nami przypadt nam do serca jak syn. Kiedy maz mdj umarl,
stanat wiernie u mego boku i byl mi podporg. Nieraz mysle, ze dobry Bég dat
mi nastepce mego Jasia. Nie pozwolit mi przenies¢ si¢ do wdowiej
posiadtosci, mam pozostaé pania jego domu, poki si¢ nie ozeni. Pragnetabym,
zeby to nastapito jak najpredzej, gdyz starzeje si¢ i potrzebny mi jest spoko;.

—Nie wygladasz jeszcze tak, dzigki Bogu, jakby ci juz byl konieczny
spokoj, Elzbieto.

Pani von Sassneck westchneta.

— Tak, organizm moj byt zawsze silny i serce takze. Byly chwile, kiedy
obawialam si¢ wiccej o swoj umyst niz o ciato. Kiedy przyniesiono do domu
Jasia, zimnego i sztywnego... ach, lepiej milcze¢ o tym! Na szczescie nie
mozesz odczu¢ mego bolu, gdyz masz jeszcze dziecko i mozesz si¢ cieszy¢
jego mtodoscia.

Blada twarz Bettiny okryta si¢ rumieficem. Elzbieta przesungta dlonig po
oczach.

— Précz tego nie mam ci juz nic waznego do powiedzenia. Pogodzitam si¢
z zyciem i, chociaz si¢ to wydaje nieprawdopodobne, zdarzaja mi si¢ jeszcze
dobre, wesote chwile. A teraz opowiedz ty cos$ o sobie. I ty musiata§ w tym
czasie duzo przecierpie¢. Kiedy ci¢ widzialam po raz ostatni, oczy twoje
spogladaly inaczej niz teraz.

— Tak, Elzbieto. Zycie moje bardzo sie zmienito. Tyle sie przez tych pare
lat zebrato cierpien, ze az dziw cztowiekowi, iz daja si¢ uja¢ w stowa. Kiedy
przed piecioma laty zegnaty$my si¢ w Scheveningen, nie wyobrazatam sobie,
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ze teraz bede siedziata przed toba ztamana na ciele i duchu. I gdyby$my si¢
nie spotkaty tu, w Wiesbaden, kto wie, czy bysmy si¢ jeszcze kiedykolwiek w
zyciu ujrzaty. Gdyz dni moje sg policzone.

Pani von Sassneck przerazila sie.

— Bettino, czyzby tak zle bylo z tobg?

— Tak, Elzbieto, cigzka wada serca, w polaczeniu z innymi cierpieniami,
niszczy moj organizm. Kazdy nadchodzacy dzien moze by¢ ostatnim. Jestem
na to przygotowana i przyjetabym $mier¢ z najwigkszym spokojem, gdybym
nie miata Ani. Pozwol, ze ci wszystko opowiem. Przed jakimi$ czterema laty
maz moj puscit si¢ na ryzykowna spekulacje, w ktora wpakowal caly swoj
majatek. Ja o niczym nie wiedziatam i zylam nadal beztrosko w naszym
pigknym starym domu w Hamburgu. Zawsze przeciez bezwzglgdnie ufalam
rozumowi i przezornosci swego meza. Takze i1 caly swodj osobisty majatek
ztozylam w jego r¢ce. Maz byt dla mnie zawsze uosobieniem madrosci i
prawo$ci. Ale kazdy cztowiek popehia biedy. Stowem, spekulacja si¢ nie
udata i stracil caly majatek. Jednoczesnie zbankrutowat bank, przez co maz
mdj ponidst ogromng strate. W ciagu nocy staliSmy si¢ ngdzarzami. Bogaty
senator Sundheim zostat zebrakiem. Biedny, nie mogt tego przezy¢. W chwili
rozpaczy zabit si¢ strzalem z rewolweru. Po jego $mierci bylam zatamana.
Wszystko zostalo we mnie zdruzgotane. Naturalnie, ze wlasnym majatkiem
posptacalam wszystkie zobowigzania m¢za. Dom nasz zostal sprzedany,
stuzba odprawiona, konie i powozy, auta i mata willa poszly na licytacje.
Takze Ania oddata wszystko, co posiadata i co mialo jakakolwiek wartos¢.
Dzigki Bogu nie =zostalySmy nikomu dluzne, splacitySmy wszystkich
wierzycieli, ale nie pozostalo nam nic, procz kilku kufréw z bielizng i
odzieniem i okolo dwoch tysigcy marek. Z tym opuscitysmy Hamburg, w
ktérym zylySmy w szczgséciu i przepychu. Przyjaciele ofiarowali nam swoja
pomoc, ale bylySmy jeszcze zbyt dumne, zeby ja przyja¢. A nie chcialy$émy
zy¢ w Hamburgu jako zebraczki. Udaty$my si¢ do Berlina i wynajawszy mate
mieszkanko na przedmieSciu, urzadzilySmy si¢ tam bardzo skromnie: W
owym czasie, kiedy maz moj wpakowat prawie milion w te nieszczgsne akcje
kopalniane, ztozyl dla mnie moze w chwili jakiego$ niejasnego przeczucia —
okolo stu tysigcy marek do pewnego banku rentowego, nie wspomniawszy mi
jednak o tym ani stowem. I oto w tej wielkiej biedzie nagle nadeszta pierwsza
renta. Wynosi ona przeszlo szes¢ tysigcy marek rocznie, ale ustaje z chwila
mojej $Smierci. Te sze$¢ tysigcy wydaly sie nam w ztym potozeniu, w jakim
si¢ znalazly§my, wielka sumg. Dawniej wiecej wydawalam na swoje toalety,
teraz stanowi to caty nasz dochdd. I widzisz, Elzbieto, dajemy sobie §wietnie
rade, nawet wystarcza jeszcze dla mnie na wyjazd do uzdrowiska. Z Ani jest
taka dzielna mata gosposia. Wigksza cze$¢ naszej garderoby szyje sama, a tak
umie gospodarzy¢, jak ja nigdy nie potrafitam; pielggnuje mnie z czuloscia,
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ktéra mnie do tez wzrusza. Wszystko byloby dobrze i nie miatabym
powodow do skargi, gdyby nie przyszto$¢ Ani, ktéra mnie trapi. Gdy ja umreg,
przepadnie renta, Ania zostanie bez $rodkow do zycia. Chociaz otrzymala
staranne wychowanie i powtarza mi setki razy: ,Nie troszcz si¢ o mnie,
mateczko, jestem zdrowa i silna i nie lekam si¢ walki o byt”. Ale to wszystko
mowi, zeby mnie uspokoi¢. Ania nie jest stworzona do walki, nie opuszcza
mnie wigc troska o dziecko ani na chwilg.

Pani von Sassneck poglaskata reke przyjaciotki.

— Biedna Bettino, i o tym wszystkim ja nic nie wiedziatam? Nie mogta$
si¢ zwrdci¢ do mnie, kiedy si¢ znalazta$ bez pomocy?

— Nie, Elzbieto, musialam sobie sama radzié.

—Lecz powiedz mi, czy nie macie zadnego krewnego, ktéry by si¢ nia
zajal?

Pani Sundheim usmiechneta si¢ bolesnie.

— Zyje jeszcze kilku stryjkéw, ale nie jestesmy ze soba w dobrych
stosunkach. Wtasnie przez Ani¢ zaostrzyly si¢ one... Juz przed wieloma laty...

— Przez twoja corkg? Czy moge wiedzie¢ dlaczego?

—Tak, Elzbieto, powiem ci wszystko. Chce ci powierzy¢é co$, co
dotychczas nawet przed toba ukrywalam jak tajemnice. Przez tych kilka lat,
kiedy bylam bezdzietna, krewni liczyli na to, iz zostana naszymi
spadkobiercami. Nie mogli wtedy przewidzie¢, ze stracimy majatek. Dopoki
mogli na to liczy¢, byli dla nas bardzo serdeczni.

— Ach tak, rozumiem, kiedy si¢ wam potem urodzita céreczka, nie bardzo
radosnie ja powitali — powiedziala pani von Sassneck predko.

— Z tym pogodziliby si¢ ostatecznie, ale dowiedz si¢ tajemnicy. Ania nie
jest moja corka.

— Nie jest twoja corka, Bettino? Nic z tego nie rozumiem!

— Ukrywalam to zawsze, Elzbieto. Kiedy urodzitam niezywe dziecko,
odebrana mi zostala nadzieja najwyzszego szczgscia kobiecego. Doktor
powiedziat mi wtedy, ze nigdy juz nie bede matka.

— Bettino, Boze wielki, co ja styszg!

—Ale b6l moéj z tego powodu zniknal, kiedy Ania zostatla naszym
ukochanym dzieckiem. Pokochali$my ja, ja i m6j maz, jak wlasne dziecko. A
chociaz nie urodzitam, to jednak uratowatam jej zycie. Wybralam si¢ z
mezem do Baden-Baden. Zatrzymalismy si¢ przez kilka dni we Frankfurcie
nad Menem. Pewnego popotudnia szliSmy przez aleje. Przystangtam i
przygladatam si¢ grupce dzieci, zajetych zabawa. Nagle z gromadki wybiegla
$liczna, mata dziewczynka i szybkim, cho¢ niepewnym kroczkiem skoczyta
wprost na $rodek jezdni. W tej chwili nadjechat nagle ciezki woz. Tuz przed
wozem dziewczynka przewraca si¢ i jeszcze sekunda, a zostalaby zmiazdzona
przez kota. W jaki sposob znalaztam si¢ przy dziecku, nie wiem dotychczas.
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Porwatam dziewczynke, w tej samej chwili zostalam wraz z nig szarpnigta w
tyl przez mego meza, konie przemknely, nie wyrzadzajac nam krzywdy.
Statam zdretwiata z drzagcym malenstwem na rgkach. Obje¢to mnie ono mocno
ramionkami za szyje, przycisngto wystraszong twarzyczke do mojego
policzka i seplenito slodkim dziecinnym glosikiem jakie§ niezrozumiale
pieszczotliwe stowa. Tymczasem podbiegta do nas mloda, czysto ubrana
kobieta. Styszatam, jak zdenerwowana opowiadala mojemu mezowi, ze
dziecko jest sierota i wychowuje si¢ u niej. To oswiadczenie poruszyto mnie
jak radosna wiadomo$¢. Spojrzalam ozywiona w uroczg twarzyczke i juz
bytam zdecydowana adoptowa¢ malg. Ubtagaltam meza, aby si¢ zgodzil na
moja propozycj¢. Nastepnego dnia udaliSmy si¢ do tej kobiety, ktora
opowiedziata nam, ze rodzice dziewczynki uton¢li w Menie podczas jazdy
16dka. Dziadek dziewczynki, samotny, oddatl ja owej kobiecie na
wychowanie. Ale i on wkrotce umarl. Tylko przez lito§¢ nie oddata dziecka
do domu sierot. Przedstawiliémy kobiecie naszg propozycje, powiedzielismy,
ze dziecku bedzie u nas bardzo dobrze, i ofiarowaliSmy jej pi¢¢ tysiecy
marek. Widzisz, Elzbieto, w ten sposoéb dosztam do dziecka, a pokochatam je
tak, jak si¢ kocha tylko wlasne.

— I zastapila$ biednej sierocie matke, moja droga Bettino.

— O ile tylko bylo to w mojej mocy, tak. Ale teraz rozumiesz, ze nasi
krewni ciagle widzieli w Ani bezprawnego intruza. I chociaz caly majatek
rungl w gruzy, to jednak w Ani zawsze widzg t¢, ktora by go odziedziczyta.
Nigdy nic nie uczynig dla Ani, wiem to z pewnoscia.

Pani von Sassneck spojrzata powaznie.

— Teraz rozumiem twoja troske, biedna Bettino. A ot6z nadchodzi twoja
corka. Mysle, ze jeszcze niejedng taka godzine spedzimy razem, Bettino. Jak
dlugo pozostajesz w Wiesbaden?

— Jeszcze trzy tygodnie.

— Przypadkowo 1 ja jeszcze tak dlugo zostaj¢. I wykorzystamy ten czas,
prawda?

Tymczasem nadeszta Ania. Troskliwie pochylita si¢ nad matka i
badawczo spojrzata w jej zaczerwieniong twarz.

— Zdenerwowalas si¢ jednak, kochana mamo, poznaj¢ to po tobie — rzekla
cicho i z Iekiem ujeta puls matki.

— Tylko troszeczke, Aniu, juz jestem zndw spokojna.

— Ale musisz jeszcze przejsc sie kawatek, mamo.

— Tak, moje dziecko. Odprowadzisz nas, Elzbieto?

— Chetnie, jesli tylko nie przeszkadzam.

— O nie, przeciwnie. Mysle, ze mamy jeszcze sporo rzeczy do omowienia.
A musimy czas naszego wspolnego pobytu tutaj dobrze wykorzysta¢. No
chodz, Aniu, podaj mi rami¢. Byta$ przy kortach tenisowych?
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— Tak, mamo — odpowiedziata Ania, pomagajac matce przy wstawaniu. —
Przygladatam si¢ pewien czas. Pigknie grano.

— Przygladatas$ si¢ chyba tesknym okiem, moja Aniu.

—Ach tak, znasz przeciez moja pasje. Ale bardzo dobrze jest nie
poddawac¢ si¢ wszystkim swoim pragnieniom. Czlowiek staje si¢ zarozumiaty
—rzekta z uSmiechem.

Pani Sundheim westchngta i zwrocita si¢ do przyjaciotki.

— Ania jest pierwszorzgdng tenisistka i byla zawsze jako partnerka bardzo
poszukiwana i pozadana. Teraz wszystko si¢ zmienito.

— Ach, mateczko, nie méw z takim zalem. Nie sadz, ze odczuwam brak
tego wielkiego towarzystwa, w jakim si¢ przedtem obracatam.

— Ale przy pani mtodosci jest to naturalne, drogie dziecko.

Przez stoneczng twarzyczke Ani przemknal cien. Spojrzata powaznie
swymi cudnymi, fiotkowymi oczami w twarz pani von Sassneck.

— Mam teraz jedno zyczenie, jedno pragnienie: uczyni¢ mojej ukochanej,
drogiej matce zycie zno$nym. Jestem tak pograzona w tym pragnieniu, ze nic
innego dla mnie nie istnieje. A wigze mnie z matka tak serdeczna przyjazn, ze
doprawdy nie odczuwam braku powierzchownych przyjaciél. Moze dlatego,
ze ich dawniej mialam za duzo.

—A ile lat ma ta mala filozofka? — zapytala pani von Sassneck z
usmiechem.

— Prawie dwadziescia jeden, prosze¢ pani.

—Ej, coz to, popadtam wida¢ w nietaske, ze mnie pani tak tytutuje. Dla
pani jestem raz na zawsze ,,cioteczka Elzbiety”.

Ania zarumienita si¢ z lekka.

— Czy mam panig i teraz tak nazywac?

— Jezeli mi pani chce sprawi¢ przyjemnos$¢, kochana Aniu.

— O, to dla mnie jest wielka przyjemnoscia i dumna jestem, ze pozwala mi
pani nazywac si¢ cioteczka Elzbieta.
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2.

Przez nastgpne tygodnie trzy panie byly co dzien razem. Rozstawaly si¢
tylko na czas zabiegdw.

Pani von Sassneck miata teraz sposobno$¢ poznaé blizej Ani¢ Sundheim.
Stoneczna dusza miodego dziewczgcia dziatata na nig jak czar. Co dzien
odkrywata w niej nowe zalety. Jeszcze nigdy nie spotkata dziewczyny, ktora
wzbudzitaby w niej taki zachwyt.

Pewnego dnia, gdy pani Sassneck byla sama z Betting, nabrata gleboko
tchu i rzekta:

— Jeste$ jednak godna zazdroS$ci, Bettino! I ja pragngtabym mie¢ coreczke,
ktéra by si¢ o mnie tak troszczyla i tak mnie pielegnowata, jak Ania ciebie.
Od $mierci meza robitam juz niejedng probe z dama do towarzystwa. Kiedy
si¢ przenios¢ do swego wdowiego domku, muszg przeciez kogo$ mie¢ przy
sobie. Gdybym znalazta takie ztote stworzenie, jak twoja Ania, czutabym si¢
szczgsliwa.

Pani Sundheim przyshuchiwala si¢ w zadumie. Staby rumieniec oblokt jej
twarz. Podniosta niepewny wzrok na przyjaciotke.

— Czy moéwisz to serio, Elzbieto? Czy naprawdge tak ci si¢ Ania podoba?

— Podoba? Ach, to za stabe okreslenie, Bettino. Sadzisz, ze chce ci prawié
bezmys$lne komplementy o twojej coreczce? To nie jest moim zwyczajem.
Nie, czuj¢ to naprawde, pokochalam Ani¢ bardzo. Serce mi topnieje, kiedy na
nig patrze. A gdy sie oddali na jaki§ czas, jak teraz, oczekuje jej powrotu z
utesknieniem nie mniejszym od twego.

Bettina odetchneta gleboko i ujeta reke przyjaciotki.
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— Elzbieto, twoje stowa dodaty mi odwagi, by wyrazi¢ pewna prosbe. Dla
siebie samej nie uczynitabym tego, co czyni¢ teraz dla Ani. Widzisz, czuj¢ si¢
za jej los bardziej odpowiedzialna, znacznie bardziej niz za los wlasnej corki.
Przez adopcje wyrwaliSmy ja ze skromnego otoczenia, z ktérego pochodzi.
Wychowana jest w pretensjach, jak przystalo na nasza dziedziczke. Dopiero
po $mierci megza i po calej ruinie wyznatam jej, ze nie jest moja corka.
Bohatersko zniosta zmiang stosunku i btagata mnie jak o taske, abym jej
pozwolita pracowaé. Bez szemrania zniosta to, co najci¢zsze, wszystkiemu
poddata si¢ bez zastanowienia. A kiedy teraz troszcze si¢ o jej przysztosc, ze
$miechem stara si¢ mnie uspokoi¢. Ale mimo to wiem, ze okrutne zycie zada
jej tysigce ran. Pigkno$¢ utrudni jej tylko walke i zawiedzie ja w tysigczne
niebezpieczenstwa, o ktéorych w czystosci serca nie ma pojecia. I dlatego
ciggle ogarnieta jestem lekiem i troska o nig. Twoje dobre stowa dodaty mi
odwagi, by zwroci¢ si¢ do ciebie z wielka prosba. Kiedy pewnego dnia umre
nagle, a wiem, ze to niebawem nastapi, czy zajmiesz si¢ w pierwszych dniach
Anig? Tylko tak dhlugo, dopdki nie podniesie si¢ na duchu, dopoki nie
opanuje bolu.

Pani von Sassneck uscisngta mocno jej reke. Pickne, madre oczy
btyszczaly dobrocig i serdecznoscia.

— Nie martw si¢, moja droga. Nie tylko przez krotki czas zostanie Ania u
mnie, ale dtugo, jesli zechce, to na zawsze. Nie masz mi za co dzigkowac,
gdyz tylko ja na tym skorzystam. Przykro mi si¢ robi na mys$l o samotno$ci w
moim wdowim domku, ktora mnie czeka, kiedy bratanek mdj si¢ ozeni. A nie
moge sobie wyobrazi¢ lepszego towarzystwa od Ani. Nie masz mnie o co
prosi¢. Uprzedzita§ moje najgoretsze pragnienia. Nie wypowiedziatam ich,
gdyz mam nadziej¢, ze mimo twoich obaw na pewno pozyjesz jeszcze dtugo.
Ale zeby cie¢ uspokoié, daje ci stowo, ze Ania znajdzie u mnie dom.

Oczy Bettiny zaszly tzami. Bez stowa uscisneta reke przyjaciotki. Dopiero
po dluzszej chwili mogta przemowic.

— Dzigkuje ci z glebi serca. Zobaczysz, ze nie pozatujesz swojej dobroci.
Nie moéwie ci tego przez préoznos¢ matki. Chociaz Ania pochodzi ze
skromnych sfer, jest ona z duszy i charakteru arystokratka. Czgsto wprawialo
mnie w zdumienie, jak w kazdej sytuacji umiata si¢ taktownie znalez¢ i
przybra¢ odpowiedni ton. Byla wprawdzie wesola, swawolna, ale nigdy
niedelikatna. Maz moj nazywal ja zartobliwie ,mala szlachcianka”, gdyz
wszystko, co niskie i wstrgtne, wzbudzato w niej odraze. Cechuja ja male
btedy i wady, ale 1 one sa mite. Moze na przyktad do upadlego obstawaé przy
swoim tam, gdzie widzi stuszno$¢, i nie ustgpi, chociazby miata tym sprawic
komus bol. A przy tym cierpi na chorobliwg wprost dume, ktora ujawnita si¢
podczas dni niedoli. Czula si¢ zawsze zobowigzana tylko wobec kogos, kogo
lubita z catego serca. Jej umitowanie prawdy doprowadzato ja nieraz do
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szorstkosci. Juz jako dziecko wolata wzig¢ na siebie najwigksza kare, anizeli
wykreci¢ si¢ od niej klamstwem. Wszystko razem biorge, moja droga
Elzbieto, Ania jest wartosciowym czlowiekiem i jezeli wezmiesz ja sobie jako
towarzyszke, to bedziesz z niej zadowolona, gdyz jest przy tym
wszechstronnie wyksztalcona i ma bardzo zreczne rece.

Pani von Sassneck rozesmiala sie.

— I ty musisz jednak spetni¢ jedng moja prosbe, Bettino.

— Niezawodnie, kazda, jaka bedzie w mojej mocy.

— Dobrze. Musisz mnie tego lata na diuzszy czas odwiedzi¢ z Anig w
Sassneck.

Twarz Bettiny zarumienita si¢.

— Nie, nie, to byloby naduzywaniem twojej dobroci.

— Ejze, taka odmowa po tylu obiecujacych zapewnieniach! To nietadnie z
twojej strony, Bettino. Widzisz, dotad nigdy nie mialySmy tak wylacznie
czasu dla siebie, jak teraz. Obowiazki nasze wiodly kazda w inng strone.
Teraz za$ jesteSmy niezalezne i nikt nam juz nie broni pos$wigci¢ sobie
wzajemnie wielu godzin. A nigdzie nie moze si¢ to sta¢ z taka fatwoscia, jak
w Sassneck. Sprawitaby$ mi wielka rado$¢, gdyby$ wraz z Anig chciata mi
dotrzymac towarzystwa podczas letnich miesiecy.

Pani Sundheim bojazliwie i niespokojnie spojrzata na nig.

— Elzbieto... czy nie zamierzasz przypadkiem z litosci obdarzy¢ mnie
tanimi wywczasami letnimi? — zapytata cicho.

— Alez, Bettino, co za pomyst! — zaprzeczyla pani von Sassneck z
oburzeniem.

— Wybacz mi... ale mysl taka nasuwa si¢ tatwo. Odkad zubozatam, statam
si¢ wrazliwa i Igkliwa. Za zadna cen¢ nie chcialabym by¢ cigzarem
komukolwiek na §wiecie, nawet tobie.

— Powinnam nie odpowiedzie¢ ci na to wcale i spowi¢ si¢ w milczenie
urazy — odpowiedziata pani von Sassneck z wyrzutem. — Ale rozumiem cig.
Nie doszukuj si¢ jednak zadnych upokarzajacych, ubocznych mysli w mej
propozycji. Bardzo bym chciala mie¢ ci¢ kiedy$ przez dluzszy czas przy
sobie. I rada bytabym, gdybym miata zawsze tak milych gos$ci w Sassneck.

— A co powie na to twoj bratanek?

— Ach, bedzie si¢ cieszyl, ze mam towarzystwo. Jesli za§ bezwarunkowo
nie chcesz korzysta¢ z jego goscinnos$ci, umieszczg was w domku wdowim,
gdzie nikt ci nie bedzie przeszkadzal, nawet gdyby w Sassneck zrobilo si¢
troche rojniej, gdyz gosci nie brak nam nigdy. Wiec przyjedziesz, tak?

Bettina byta bardzo wzruszona.

— Tak, Elzbieto... przyjmg twoje poczciwe zaproszenie.

Panie siedzialy zupelnie same w obitym ztocistym adamaszkiem pokoju
konwersacyjnym domu zdrojowego. W tej chwili uslyszaly zblizajace si¢
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szybkie, lekkie kroki i Ania stane¢la przed nimi.

— Czy mama byla grzeczna, cioteczko Elzbieto? — zapytala filuternie.

— Bardzo grzeczna. Rozmawiaty$my o mitych rzeczach. Ale niechze pani
teraz usiagdzie z nami, droga Aniu, i niech pani postucha, jaki uknuly$my
spisek.

— Ach, jezeli pani bierze udzial w tym spisku, cioteczko Elzbieto, jest to
na pewno co$§ dobrego. Poznaj¢ zreszta z oczu mamy, ze ma mi do
zakomunikowania co$ bardzo radosnego.

Pani Sundheim z usémiechem skin¢ta glowa.

— Zgadla$, Aniu, co§ bardzo radosnego. Po pierwsze jestesmy obie
zaproszone na to lato do Sassneck, a po drugie — ach, kochane dziecko, nie
przerazaj si¢, ze placze, sa to tylko tzy radosci — cioteczka Elzbieta ofiaruje
ci, gdy mnie juz kiedys nie bedzie, goscing w Sassneck. Masz tam zamieszkaé
z nig jako dama do towarzystwa.

Ania pobladta. Z subtelnej, madrej twarzy o zywym wyrazie znikt
stoneczny usmiech. Powaznie i z podnieceniem spogladata to na jedna, to na
druga pania. Niepewng r¢ka odgarneta ztotobrunatne loki, ktore majowy wiatr
wywabit spod kapelusza.

— Drogie dziecko, zamilkta pani zupetnie, c6z pani powie na ten spisek?

Ania objela nagle matke i ucalowata ja wzruszona. Potem schylita si¢ nad
dlonig pani von Sassneck.

— Moge powiedzie¢ tylko, ze pani jest najpoczciwsza kobieta, jaka poza
matka spotkatam na $wiecie. A z wizyty w Sassneck ciesze si¢ bardzo. Ale co
do tego drugiego — ze mam kiedys$ rozsta¢ si¢ z mamga — jest to dla mnie tak
ponad wszelka miare bolesne, ze nie chcg dopuszczaé do siebie tej mysli —
rzekta sttumionym glosem.

— Alez dziecko, musimy si¢ z nig jednak pogodzi¢. Musisz by¢ rozsadna.

— Tak, tak, najdrozsza mateczko, chce by¢ rozsadna. A jesli cioteczka
Elzbieta naprawde moze mnie potrzebowaé, jezeli znajde przy niej sfere
obowigzkow, w ktorej bed¢ mogta zuzytkowac swoje sity, w takim razie z
gleboka wdzigczno$cia godze si¢ na jej propozycje.

— Przekona si¢ pani o tym, droga Aniu, gdy mnie pani tego lata odwiedzi z
matka. W Sassneck znajdzie si¢ dla pani sporo roboty, ja za§ od dawna
szukam i nie mogg¢ znalez¢ odpowiedniej osoby.

I nagle przyszto jej na mysl co$, co ja troche zaniepokoito. Jesli uroda i
wdzick Ani wywarly tak silne wrazenie na niej, jakze oddzialaja na jej
bratanka Norberta? Czy nie bylo moze rzecza niebezpieczng sprowadzaé
Ani¢ do Sassneck?

Szybko odpedzita od siebie te¢ mysl. Norbert ze spokojnym sercem spotkat
si¢ juz z niejedng pickna kobietg. Z drugiej za$ strony byl zbyt rozsadny i
zbyt szlachetny, aby do osoby, pozostajacej pod jej opieka, zblizy¢ sie z
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lekkomyslnymi zamiarami. Do powazniejszych stosunkéw i tak nigdy miedzy
tym dwojgiem nie mogto doj$¢, gdyz Norbert byt zwiazany przez prawa,
ktére nakazywalty mu pojac¢ za zone tylko kobiete rownego rodu. A Ania?
Norbert byl naprawde zdolny do zdobycia dziewczecego serca. Nalezaloby
wigc moze uprzedzi¢ ja zawczasu, jak si¢ sprawy maja? Nie oddawataby si¢
wowczas zhudnym nadziejom i od poczatku trzymataby swoje serce na
wodzy...

Pani von Sassneck sprowadzila niebawem rozmowg¢ na swego bratanka i
opowiedziala, jak bardzo pragnie, aby si¢ Norbert ozenit.

— Chwilowo nie ma jeszcze jednak ochoty do tego, a przy tym i wybor jest
dla niego niezbyt wielki, gdyz moze si¢ ozeni¢ tylko z osobg rownego mu
rodu i mogacyg si¢ wykaza¢ okreSlong iloscia przodkéw — rzekla na
zakonczenie.

— Takie warunki zdarzaja si¢ czgsto — odpowiedziala pani Sundheim. —
Chociaz nie sa one nawet stwierdzone na pismie, jednak czgsto mozna si¢
dzi$ z nimi spotka¢. Przypominam sobie jeszcze ze zgroza, jakie podniecenie
panowatlo w naszym domu, gdy os$wiadczytam, ze zamierzam poslubié
mieszczanina. Zwlaszcza ojciec w glebi duszy nigdy nie pogodzit si¢ z moim
malzenstwem.

Bettina Sundheim byla z domu baronéwna von Schonau. Pani von
Sassneck usmiechneta sig.

—Ja na szczeScie moge si¢ poszczyci¢ dostateczng liczba przodkow,
inaczej maz moj nie bylby si¢ mogt ze mna ozeni¢ i romans mego serca
skonczytby sie przedwczesnie. Zreszta dlugo juz rozgladam si¢ za
odpowiednig partig dla Norberta i mam pewne widoki. Nie wiem, Bettino,
czy przypominasz sobie jeszcze mego kuzyna Hochberga? Byt wtedy w
Nizzy.

—Baron Rolf Hochberg! O, tak! To pickny, wysmukly mezczyzna o
charakterystycznej twarzy i niemal posgpnych oczach. Interesowal mnie
bardzo, chociaz zamienit ze mng niewiele tylko stow.

—Tak, co dziwne, wywiera on na wszystkich prawie kobietach silne
wrazenie, nawet dzi$ jeszcze, gdy dobiegl pigédziesiatki. Moze cata tajemnica
jego sity przyciagajacej polega na tym, Ze nie robi sobie nic z kobiet i nie
okazuje im najmniejszego zainteresowania.

— Czy chcesz przez to powiedzieé, ze jest wrogiem kobiet?

— O nie, na pewno nie jest. Przeciwnie, poniewaz kochat jedna kobiete
ponad wszelkie pojecie, nie pozostalo mu zainteresowania dla innych. I
dochowuje jej wiernosci od dwudziestu lat — gdyz od tak dawna juz ona nie
zyje. Poslubit ja wbrew woli rodziny. Byla pigkng, ale zupelnie niemajetna
sierota po majorze. Krewni pragneli go ozeni¢ z pewna bogata dziedziczka,
ktéra si¢ w nim zakochata i z ktorej majatku cala rodzina chciata ciagnaé
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korzysci. Matka Rolfa nie zyla, ojciec za$ tak zostal przez innych krewnych
omotany, ze grozit synowi najstraszliwszymi rzeczami, jesli wbrew jego woli
poslubi biedng corke majora. Rolf uczynit to jednak. Rozpetata si¢ nawahica
oburzenia w calej rodzinie, tylko moi rodzice i ja oraz czczony przez nasza
rodzing wujek nie przytaczyliSmy si¢ do wyroku potepiajacego. Rolf przezyt
mimo to kilka lat w szczes$liwym malzenstwie ze swoja Marig, ktora
pochodzita zreszta ze starej rodziny szlacheckiej i miata podobno wszelkie
zalety ciata i ducha. Nie poznatam jej nigdy, gdyz Rolf zyl z nig w zupelnym
odosobnieniu, stworzywszy sobie skromny, lecz uczciwy byt. W trzecim roku
malzenstwa zona obdarzyla go coreczka, ale mata Marianna kosztowala
matke zycie. Rolf twierdzil, iz to wskutek przeoczenia lekarza jego Maria
zmarta czwartego dnia po porodzie. Byt bliski obtedu i tylko mys$l o dziecku
powstrzymata go od pdjscia za nig. Ale bol gnal go odtad po §wiecie. Nie
mogl znies¢ widoku ludzi, nie mégt moéwi¢ z nikim. Coéreczke oddal na
wychowanie mamce, miodej wdowie, ktorej umarlo dziecko. Potem
przylaczyt sie do ekspedycji na biegun potudniowy, nie zegnajac si¢ z nikim z
nas, przejety jednym tylko pragnieniem, aby by¢ sam ze swoim bolem. Przez
trzy lata nic o nim nie styszeli$my i sadziliSmy, Ze nie zyje juz. Ale powrdcit.
Tymczasem w domu zmienito si¢ wiele na jego korzys¢. Ojciec umart,
podobnie nasz stary wujek, ktory zyt samotnie jako dziwak i stary kawaler w
swoich dobrach Eckartsberge. Wbrew wszelkim oczekiwaniom i1 ku
ponownemu oburzeniu calej rodziny uczynil on Rolfa Hochberga glownym
swoim spadkobierca, pozostawiajac mu zamek. Rolf przenidst si¢ wraz z
coreczkg do zamku. I zyt tam w zupelnym odosobnieniu, az corka jego
podrosta i musiata by¢ wprowadzona do towarzystwa. Widujemy si¢ teraz
czesciej. Albo Rolf przyjezdza z corka do Sassneck, albo ja odwiedzam ich w
zamku Eckartsberge. Rolf jest jeszcze ciagle dziwakiem i cichym
cztowiekiem, ciaggle jeszcze lubi nade wszystko samotno$¢. Takze na corke
jego nie zdotam wplynaé, chociaz jest ona zupehlie innego usposobienia.
Rzecz dziwna, Rolf nie kocha dziecka swojej umitowanej i tak gleboko
optakiwanej zony w tej mierze, jak mozna by przypuszczaé. Marianna nie jest
rzekomo w niczym podobna do matki, ale tak samo niepodobna jest do ojca.
Pozbawiona uroku, powierzchowna, trzezwa i realistyczna, a przy tym
kaprysna. Mimo to upatrzylam ja sobie jako przyszla panig Sassneck, gdyz
okolicznosci zgadzaja si¢ cudownie. KiedyS musi si¢ przeciez Norbert
zdecydowa¢ na ozenek, a ostatecznie bedzie musial zawrze¢ malzenstwo
konwencjonalne. Wiedzac o tym, stara si¢ jak najdluzej odchowaé wolnosc,
gdyz jest idealista. Moze uda mu si¢ wywrze¢ wpltyw na Marianng; zdaje si¢;
ze lubi go ona bardzo, a mito§¢ sprawia przeciez czesto cuda. Tego lata
oczekuj¢ takze swego kuzyna i jego corki na kilka tygodni w Sassneck. Moze
milodzi ludzie zbliza si¢ do siebie. Ja oczywiscie powstrzymuje si¢ od
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wszelkiej interwencji.

Pani von Sassneck specjalnie data tak szczegdétowy opis swoich
stosunkow rodzinnych. Ania przystuchiwala si¢ opowiadaniu z wielkg uwaga,
ale wyobraznia jej zajeta byta daleko bardziej baronem Hochbergiem i jego
romansem niz Norbertem Sassneckiem i konwencjonalnym matzenstwem.

—Co to... nasza dziecinka zamilkta zupelnie — rzekta pani von Sassneck
po chwili z u§miechem.

Ania ocknela si¢ z zamyslenia i poczerwieniata lekko. Odpowiedziata
uczciwie:

— Myslatam o baronie Hochbergu. Jak godna podziwu jest jego wiernosc!
I jak bardzo musiata zastugiwa¢ na mito$¢ jego zmarta matzonka, skoro nie
potrafil jej zapomniec...

Pani von Sassneck z usmiechem spojrzata w potyskujace oczy.

—Zdaje mi si¢, ze w tej miodej glowce tkwi wielki pociag do
romantyzmu. No, niech si¢ pani nie czerwieni, droga Aniu, jest to przywilej
miodosci.
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3.

Szybko, mijaty tygodnie. Ania korzystata z czasu i codziennie wychodzita
sama na spacery, gdyz wiedziatla, ze matka czuje si¢ doskonale w
towarzystwie cioteczki Elzbiety. Az oto nadszedt ostatni dzien ich pobytu w
Wiesbaden.

Dzien ten postanowily panie wykorzysta¢ na wspdlna wycieczke. Pani von
Sassneck zamoéwita wygodny powdz. Juz przed poludniem, gdy tylko pani
Sundheim po raz ostatni napita si¢ ze zrodta, pani von Sassneck zajechata
powozem do willi ,,Mercedes” po matke i corke.

Byt cudowny, stoneczny dzien, na niebie nie wida¢ bylo ani chmurki,
stowem, dzien nadajacy si¢ jak najbardziej na wycieczke.

W Nerotal powodz spotkal kawalkadg. Byli to owi panowie, ktorzy koto
Kochbrunnen przezwali Ani¢ ,,Stoneczkiem”. Porucznik Dewitz odkryt ja
pierwszy 1 dyskretnie zwrodcit na nig uwage innych. Panowie dojrzeli urocza
posta¢ dziewczgea 1 uprzejmie zjechali na bok, jakby w niemym hotdzie
pochylajac zarazem szpicruty.

Ania wydawala niekiedy po drodze okrzyki radosci, gdy oczom jej
ukazywat si¢ jaki$ szczeg6lnie pickny widok.

Pani von Sassneck z przykrosciag myslata o oczekujacej ja roziace z
Betting, chociaz niebawem miaty si¢ znowu zobaczy¢. Ogarnelo ja posepne
przeczucie, jakoby miata nie ujrze¢ juz Bettiny. Natychmiast odepchneta od
siebie t¢ mysl. Najchetniej zabrataby od razu matke i corke ze soba. Ale pani
Sundheim musiata przejs$¢ jeszcze w domu rodzaj dodatkowej kuracji i miec¢
kilka tygodni absolutnego spokoju.
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Wycieczka az do konfica cieszyla si¢ najwspanialsza pogoda. Kolo piatej
po potudniu panie wrocily. Elzbieta serdecznie pozegnala matke i corke,
kiedy przed willa ,,Mercedes” wysiadly z powozu. I znowu doznala uczucia,
jakoby widziala dzi$ Betting po raz ostatni.

Takze pani Sundheim wydawata si¢ bardzo posepna. Dhugo trzymata
przyjaciotke za obie rece i z glgbokim wzruszeniem spogladata jej w oczy.

— Zegnaj, moja Elzbieto... Bég z tobg — rzekta drzacym glosem.

Pani von Sassneck ucalowala ja serdecznie.

— Ja méwig: do widzenia, Bettino. Do zobaczenia w Sassneck.

— Jesli Bog zechce, do zobaczenia — odpowiedziata Bettina.

Z Anig pozegnata si¢ pani von Sassneck juz wczesniej. Teraz powoz jej
odjechal. Ania i matka staly przez chwil¢ przed zelazng krata wrot i
spogladaly za oddalajacym si¢ powozem. Pani von Sassneck odwrocita si¢
jeszcze raz i skineta im rekg. Oczy Bettiny Sundheim napetnity si¢ tzami. Z
westchnieniem weszta potem, wsparta na ramieniu Ani, do domu.

Gdy si¢ znalazty w swoim pokoju, Ania troskliwie usadowita matke na
kanapie.

— Tak, mateczko, teraz musisz wypoczaé, a jezeli mozesz, przespij si¢
troche. Ja mam jeszcze do zatatwienia kilka spraw w zwigzku z naszym
jutrzejszym wyjazdem.

Pani Sundheim z usémiechem potozyla si¢ na kanapie.

— Tak, Aniu, urzadz wszystko jak najlepie;j.

— Doskonale! A teraz badz grzeczna i zamknij oczy, jutro czeka ci¢ zty
dzien ze wzgledu na podréz. Do widzenia, mateczko, niech ci¢ Bog strzeze!

— Do widzenia, moje drogie dziecko.

Jeszcze jeden pocatunek, potem Ania opuscita szybko skromny, ale tadnie
i schludnie urzadzony pokdj pensjonatowy i zbiegta po wytozonych plytkami
schodach. Sprezystym krokiem ruszyla w strong poczty. Liczne tawki w alei
byly teraz, gdy stonce nie ogrzewato ich juz, puste. Zrobilo si¢ chlodno, a
kuracjusze byli zbyt lekliwi, aby przebywac jeszcze na powietrzu. Szeroka
promenada w przylegtych plantach byta wigc do§¢ odludna.

Ania ruszyla szybko w t¢ strone, aby jak najrychlej powroci¢ do domu.
Nagle zwolnita kroku. Przejeta glebokim wspolczuciem ujrzata
sparalizowanego. Siedzial samotny i opuszczony na tawce i daremnie
usitowat podnies¢ kule, ktora mu upadtia.

Ania podbiegla do niego natychmiast, podniosta kule i przemowita
wspotczujaco 1 uspokajajaco do podraznionego widocznie swoja
niezrgczno$cia mezezyzny, ktdry uskarzat sie teraz, ze juz od dawna znajduje
si¢ w tym bezradnym potozeniu. Drzal z zimna i podniecenia. Byt to cztowiek
z ubozszych sfer. Ania zatroszczyta si¢ o niego i starata si¢ go podnies¢.

Nie zauwazyla, ze w tej samej prawie chwili zblizyl si¢ z przeciwnej
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strony jaki$ szczuply, wysoki pan, lat mniej wigcej trzydziestu, elegancko
ubrany. I on zauwazyl klopotliwe potozenie sparalizowanego i chcial mu
przyjs¢ z pomoca, ale przybyt za pdzno.

Teraz zatrzymat si¢ mimo woli, nie wiedzac, czy pomoc jego jest jeszcze
potrzebna. Z dziwnym upodobaniem przystuchiwat si¢ migkkiemu,
dodajacemu otuchy gltosowi dziewczecemu. Nie rzucil jeszcze wzrokiem na
twarz Ani, gdyz stata odwrocona od niego. Poznawal tylko po wysmukle;j,
delikatnej postaci, ze ma przed soba mloda panienke. Potwierdzil mu to takze
jej glos.

Poczatkowo zwracal jednak wicksza uwage na sparalizowanego niz na
nig. Ania starata si¢ pomoc biedakowi wstaé. Ale wskutek dlugiego siedzenia
i daremnych wysitkow poprzednich opadl on zupelnie z sil. Wowczas
nieznajomy zdjat kapelusz, zblizyt si¢ i rzekt uprzejmie:

— Pozwoli pani, Ze jej pomoge.

Ania odwrdcita si¢ szybko. Ujrzata szczupta, energiczng twarz mgska,
opalong od stonca i wiatru. Przez chwil¢ dwie mlode pary oczu przygladaty
si¢ sobie. Potem nagla czerwien zalata twarz Ani. Zbyt wyraznie wida¢ bylo
w rysach nieznajomego, ze uroda Ani zaskoczyta go i ze t¢ urode podziwiat.

Opanowat si¢ jednak natychmiast, spostrzeglszy po rumiencu, jak niemile
dotknat ja jego podziw.

— Widziatem, ze si¢ pani daremnie starala podnies¢ tego nieszczesliwea.
Czy moge pani pomoc? — zapytat z pelnym szacunku uktonem.

Ania szybko przezwyciezyta zmieszanie.

— Obawiam sig, ze ten biedny czlowiek nie b¢dzie mogl odby¢ sam drogi
do domu. Czy bylby pan taskaw sprowadzi¢ dorozke?

Nieznajomy skingl gtowa i pobiegt szybko. Po kilku minutach sprowadzit
taksowke. Podniost teraz sparalizowanego, Ania podparta go z drugiej strony
i w ten sposob zaprowadzili go do auta. Nieszczgsliwy westchnal.

— Podréz bedzie bardzo droga — rzekt Iekliwie.

— Niech si¢ pan o to nie troszczy, niech pan spokojnie wsiada — odpart
nieznajomy.

Ulokowat sparalizowanego w pojezdzie, Ania podata mu kule¢ i nakryta go
cieptym pledem.

— Czy mogg uczynic¢ co$ jeszcze dla pana? — zapytata wspotczujaco.

Biedak potrzasnatl glowa i siggnal po jej reke.

— Nie, droga panienko... i niech pani Bog zaptaci, ze mi pani pomogta. I
panu takze... dzigkuj¢ stokrotnie.

Ania mimo woli rzucita blagalne spojrzenie na charakterystyczng twarz
nieznajomego. Zrozumiat znaé to spojrzenie i chociaz chetnie pozostatby z
czarujaca panienka, zajat szybko miejsce obok kaleki.

— Odprowadze pana do domu, sam nie da pan sobie rady — rzekt do
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sparalizowanego.

Rozjasnione spojrzenie dziwnie uduchowionych oczu dziewczgcych
wynagrodzito go za t¢ decyzje. Ania cofnela si¢ teraz spokojnie. Nieznajomy
zdjal kapelusz w glebokim uktonie, Ania podzigkowata skinieniem glowy.

Ania Sundheim zakonczyta swoje sprawunki i powracata do willi
»Mercedes”. Kiedy skrecita na Taunusstrasse, przejechat obok niej ten sam
samochdd. Ujrzala w nim nieznajomego, ktdry wraz z nig pomagatl
sparalizowanemu. I on dostrzegt ja, i uchylit kapelusza. Przez chwile zdawalo
si¢, ze ma ochote zatrzymac¢ auto i zblizy¢ si¢ do panienki pod pretekstem
zdania jej sprawy z przebiegu swego samarytanskiego uczynku. Ale w
dumnej jej postawie wyczytal nie§wiadoma odmowg. Pojechat wiec dale;j.

Ania za$ musiala ciggle na nowo mysle¢ o zajmujacej, madrej twarzy
nieznajomego, w ktérego oczach blyszczato tyle ciepta. Z wlasciwym sobie
zamitowaniem do prawdy pomyS$lala, ze nigdy jeszcze nie spotkata
mezezyzny, ktory by sie jej od pierwszego wejrzenia tak spodobat.
Stanowczo wywart na niej catym swoim zachowaniem silne wrazenie.

Ale na tym postanowila tez zakonczy¢ rozwazania o spotkaniu. Nigdy juz
nie ujrzy tego nieznajomego, nie dowiedziala si¢ nawet jego nazwiska,
poniewaz nie mial czasu przedstawi¢ si¢. Zlajala siebie samg. Nie bylo
przeciez jej zwyczajem zastanawia¢ si¢ nad nieznajomymi mtodziencami.
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Pani von Sassneck posiadala wielki majatek i dlatego mogta po $mierci
meza i utracie majoratu urzadzi¢ sobie jednak zycie wedlug wiasnego
upodobania.

Przygotowata juz testament i rozporzadzita swoim mieniem. Poza kilkoma
legatami mialo ono przypas¢ w rownych czesciach Norbertowi Sassneckowi i
baronéwnie Mariannie Hochberg.

Gdy jednak dzisiaj siedziata w eleganckim salonie w Nassauer Hof,
pomyslata sobie, ze para spadkobiercow moze znie$¢ jeszcze drobne
umniejszenie ich dziedzictwa. Postanowila wigc na wszelki wypadek dodaé
do swego testamentu klauzulg, moca ktorej pewien legat — w jakiej
wysokosci, nad tym miata si¢ jeszcze zastanowi¢ — przypadnie Ani Sundheim.

Dziewczyna zdobyla szturmem jej serce, czuta potrzebg uczynienia dla
niej czego$ dobrego i uchronienia jej nawet po swojej $Smierci od skrajnej
nedzy. Zaraz po powrocie postanowita doda¢ to zarzadzenie do swego
testamentu.

Gdy tak siedziata, zatopiona w myslach, spogladajac przed siebie, a
zmrok rzucal juz cienie na pokdj, zameldowano jej pana von Sassnecka, jej
bratanka.

Rado$nie zaskoczona podniosta ku niemu wzrok.

— Wigc jednak juz dzisiaj, mdj drogi Norbercie! Jakze si¢ ciesze, ze ci¢
znowu widze!

Norbert von Sassneck pochylit si¢ nad jej r¢ka, ktoéra wyciagneta do niego
z u$miechem.
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— A ja cieszg si¢ niezmiernie, ze zastaj¢ ci¢ tak rzeska i zdrowa. Kuracja
pomogta ci widocznie?

—Nie tyle kuracja, ile towarzystwo pewnej milej, starej przyjaciotki.
Pisalam ci przeciez o tym spotkaniu. Ale bardzo to jednak tadnie z twojej
strony, ze przyjechates po mnie. Chodz, siadaj i opowiedz, co si¢ przez ten
czas dziato u nas w domu.

— Zle si¢ dziato, ciociu Elzbicto, ciagle tesknitem za tobg. Sassneck bez
ciebie to jak dzien bez stonca.

— Dajze pokdj tym komplementom — zasmiata si¢ pani Sassneck. — To nie
uchodzi miedzy uczciwymi ludzmi.

— Bo tez to nie sa komplementy. Konstatuje tylko fakty. Szczerze mowie,
bardzo mi bylo ciebie brak. Ciesze si¢, ze moge ci¢ znowu zabra¢ do domu.

Pani von Sassneck serdecznie podata mu reke.

— Rada jestem, ze znaczg¢ co$ jeszcze dla ciebie, moj drogi Norbercie. Ale
czy nie jeste$ glodny albo spragniony? Czy zjemy razem, czy ci kaza¢ poddaé
szybko jaka$ mala przekaske?

— Zjemy razem. Ja juz co$ przekgsilem w pospiechu.

— A kiedy przyjechates?

— Dopiero co, zmienilem tylko ubranie, aby nie wej$¢ do twego pokoju w
pyle podrézy. Bylbym tu juz nieco wczesniej, gdyby mnie nie powstrzymato
dzielo milosierdzia. Szedlem z dworca piechota, gdyz po diugiej jezdzie
chcialem si¢ troche rozruszaé. Walize oddatem postugaczowi hotelu,
poniewaz na dwa dni nie zabralem witasnego shuzacego. Na Wilhelmstrasse
nadszedlem akurat, gdy jakas mloda dama daremnie usilowata okaza¢ pomoc
sparalizowanemu.

Norbert von Sassneck opowiedzial przygodg, przemilczat tylko, ze pigkna
panienka wywarla na nim silne wrazenie.

Pani von Sassneck nie domyslata si¢ nawet, ze siostrzeniec jej spotkat si¢
z Anig Sundheim. Opowiedziala mu o wycieczce, ktora odbyta dzisiaj z pania
Sundheim i jej corka. Norbert przystuchiwat si¢ troche roztargniony. Mysli
Kochbrunnen, gdyz sparalizowany powiedzial, ze widywat tam czesto te
panienke. Postanowit tedy naprawic¢ to, czego dzisiaj zaniedbat, przedstawié
si¢ 1 zdaé sprawe ze swojej misji. Gdy ciotka opowiedziala mu, ze zaprosita
panig Sundheim i jej corke do Sassneck oraz zwierzyla si¢ z innych swoich
planéw co do Ani, przystuchiwal si¢ wprawdzie z zainteresowaniem i wyrazit
rados$¢, iz beda mieli tak mitych gosci, nie przeczuwal jednak, ze wizyta ta
zainteresuje 1 jego.

Po chwili pogawedki Norbert zapytal, czy ciotka Elzbieta chce z nim
pojs¢ do teatru.

— Chciatlbym skorzysta¢ ze sposobnosci, ciociu, gdyz w Sassneck nie
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mozna mie¢ wielu rozrywek — rzekt.

Pani von Sassneck spojrzata na zegarek.

—Jest juz do$¢ pdzno, ale jezeli dostaniesz jeszcze bilety, zabiore si¢
chetnie.

Przypadkowo portier hotelu zdotat dosta¢ dwa bilety, udali si¢ wigc oboje
do teatru.

Podczas pauz Norbert wychodzit do foyer, ciotka jego za§ pozostawala w
lozy. Spotkat kilku dawnych kolegow ze swego bytego putku, ktérzy
przedstawili mu jeszcze kilku panow. Byta to owa grupa, ktora ochrzcita Ani¢
Sundheim mianem ,,Stoneczka”. Norbert uméwit si¢ z nimi na spotkanie po
przedstawieniu. Odprowadzil najpierw ciotke do hotelu, pozegnat si¢ z nia, a
potem spedzil jeszcze kilka wesotych godzin w gronie swoich znajomych. W
trakcie rozmowy wspomniano tez z zachwytem ,,Stoneczko”. Gdy Norbert
zapytal, kto to jest, porucznik Dewitz opisat mu ,Sloneczko” w
najpromienniejszych barwach. Tylko nazwiska jej nie znat nikt. Przy opisie
zlocistobrunatnych wtoséw 1 wspaniatych fiolkowych oczu blysneta
Norbertowi mys$l, ze ,Sloneczko” jest moze owa pigkna, czarujaca
samarytankg. Nie zdradzit si¢ jednak ze swymi domystami, ale umowit si¢ z
panami, ze spotka si¢ z nimi nazajutrz rano przed Nassauer Hof. Mieli pgjs¢
razem do Kochbrunnen.

Poniewaz z ciotka mial si¢ spotka¢ dopiero o jedenastej, godziny
przedpotudniowe miatl wolne. Panowie przybyli punktualnie, po czym
wszyscy razem ruszyli do zdroju.

Gdy znajdowali si¢ o kilka krokéw od Kochbrunnen, ujrzeli
nadjezdzajacy powoz, w ktorym siedziata Ania Sundheim z matkg. Jechaty na
dworzec. Porucznik Dewitz pierwszy dojrzat je swoim sokolim wzrokiem.

— Baczno$¢, ,,Stoneczko” w powozie — zasygnalizowal.

Wszystkie glowy zwrdcily sie¢ w t¢ strone. Norbert spojrzal takze z
zainteresowaniem. Rzeczywiscie, przypuszczenia jego byly shuszne,
»Stoneczko” byto owa pickng nieznajoma. Chciat si¢ uktoni¢, ale Ania na
widok grupy, ktora zawsze okazywala jej tyle zainteresowania, szybko
odwrocita wzrok. Norberta nie dostrzeglta wcale posrod innych pandéw. Nie
mogl uktoni¢ si¢ jej. Panowie spogladali za powozem, az zniknat.

— Biada! zdaje mi si¢, ze tym razem ,,Stoneczko” zaszlo nam na zawsze.
Wedle wszelkiego prawdopodobienstwa ,,Stoneczko” odjezdza — rzekt jeden
z pandéw z ubolewaniem.

— I pozostanie nam tylko pickne wspomnienie, ktéorego nie znamy nawet z
nazwiska — dodat Dewitz.

Norbert nie powiedziat nic. Nie zdradzil ani stowem swego wczorajszego
spotkania z mtoda dama.

Ale w myslach nazywat ja takze ,,Stoneczkiem”, gdyz nie znat innego jej
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imienia.
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Zamek Sassneck lezatl w lesistej okolicy na granicy Harzu i Turyngii. Byt
to imponujacy budynek w stylu péznego renesansu, doskonale zachowany i
sprawiajacy wrazenie, ze moze przetrwac jeszcze wieki.

Pewnego promiennego ranka w poczatku lipca pani von Sassneck
siedziala z bratankiem na tarasie, zastawionym wygodnymi nowoczesnymi
meblami plecionymi. Pomiedzy para siedzacych stat suto nakryty stolik ze
$niadaniem.

Stuzacy wniodst teczke z poczta i podal ja Norbertowi. Mtodzieniec
dokonczyt jednak najpierw $niadania, zanim zajrzal do poczty. Potem rzekt:

— A teraz, cioteczko, zobaczymy, co nam przynosi poczta. Oto list dla
ciebie, wyglada rzeczowo i trzezwo, racja, to od twego dostawcy bielizny. A
tu jeszcze jeden, z zatobng obwoddka, to nic mitego.

Pani von Sassneck wstata szybko.

— Daj mi najpierw ten — rzekta niespokojnie.

— Alez droga cioteczko, pobladtas tak nagle! Dlaczego si¢ tak przerazasz?
Ta wiadomo$¢ zatobna nie moze ci¢ przeciez zbyt blisko dotyczy¢!

— Sadzisz, ze nie mam juz wiele do stracenia, Norbercie, ale mylisz sie,
jest jeszcze na §wiecie kilka osob drogich mi i ukochanych.

Zaledwie rzucita okiem na pieczatke pocztows, skineta posgpnie glowa.

— Zaraz to sobie pomys$lalam! Bettina Sundheim! — zawotata bole$nie i
szybko otworzyla koperte.

Od wyjazdu z Wiesbaden korespondowata stale z Betting, lecz ostatni list
pisata juz Ania pod dyktando matki, ktora czuta si¢ bardzo zle.

Strona nr 27



Jadwiga Courths-Mahler

A teraz zapewne nastapit koniec.
List zalobny, napisany prostym, mocnym charakterem pisma Ani, brzmiat:

,Droga, czcigodna cioteczko Elzbieto!

Musze dzi§ pisa¢ bardzo krotko. Nie moge si¢ skupi¢. Moja
najukochansza Matka zmarla tej nocy i w niedzielg rano begdzie pochowana.
Wie Pani, droga cioteczko Elzbieto, jak wiele stracitam. Nie moge si¢ jeszcze
pogodzi¢ z tym, ze jej kochane, dobre oczy nigdy juz nie spojrza na mnie.
Bél moj jest bezgraniczny. W ostatniej swej godzinie wspominala w
serdecznych stowach i Panig. Ale o tym p6zniej. Na dzi$ tylko to i serdeczne
pozdrowienia od

oddanej Ani Sundheim”.

Z wilgotnymi oczyma zlozyta pani von Sassneck ten list.

—Zatem 1 Bettina nie zyje. Teraz naprawde juz niewiele mam do
stracenia. Biedna, mala Ania! — rzekla jak do siebie. — Bettina byla to droga,
subtelna dusza, ktora darzyla wszystkich, ktorych kochata, skarbami swego
charakteru. I byla jedyng moja przyjacidtka, w pelnym znaczeniu tego stowa.

— A tak sie cieszylas, ze ci¢ odwiedzi!

— Ach, chcialam jej da¢ kilka tygodni radosci. Ale od dawna juz trapito
mnie posgpne przeczucie, ze nie zobacze¢ jej wigcej. Jak ci opowiadatam,
cierpiata wiele.

— Wigc zycz jej wiecznego spokoju, cioteczko, i pociesz si¢ mysla, ze
cierpienie jej skonczylo si¢ wreszcie.

Pani Sassneck otarla tzy.

— Ale biedna Ania, jej adoptowana corka! Jest z pewnoscig zupelnie
bezradna wobec tego ciosu.

— Czy nie zamierzata$ przyjac tej panienki jako damy do towarzystwa?

— Tak, tak, obiecatam Bettinie, Zze znajdzie ona u mnie dom. Chwilowo
jednak jest przeciez sama.

Zatoneta znowu w myslach, potem nagle podniosta glowe.

—Kiedy mogtabym pojecha¢ do Berlina, Norbercie? Ty przeciez
pamigtasz rozktad pociagow?

— Chcesz sama pojecha¢ do niej?

—Tak. Chce¢ odda¢ Bettinie ostatnia poshuge, a moim obowigzkiem
przyjazni jest wesprze¢ jej corke w chwili niedoli.

— Gdybys$ byta gotowa w ciaggu dwoch godzin i pojechata autem do
miasta, zdazylabys$ jeszcze na pociag. Inaczej musiatabys czeka¢ do wieczora
na potaczenie.

— Bede w tym czasie gotowa — odpowiedziata pani von Sassneck.

— Czy dhugo tam pozostaniesz?
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— O nie, tylko do pogrzebu. Zaraz po zatatwieniu wszelkich koniecznych
spraw powroce i przywioze ze soba Ani¢ Sundheim. Id¢ si¢ przygotowa¢ do
drogi, a ty zamow tymczasem auto.

— Chetnie, cioteczko. Ale oto jeszcze jeden list do ciebie, z Eckartsberge,
czy nie przeczytasz go najpierw?

Pani von Sassneck otworzyla list i przeczytala potglosem:

,,Kochana Elzbieto!

Jezeli nie masz nic przeciwko temu, przywioz¢ Marianng w potowie
sierpnia do Sassneck. Mogtaby pozosta¢ u Ciebie do poczatku pazdziernika.
Ja bede¢ musiat zaraz wracaé, gdyz ze wzgledu na zniwa nie moge by¢ dtugo
poza domem. We wrzesniu przyjade takze na tydzien lub dwa i zabiore
Marianng. Zbiory beda juz wowczas sprzatniete. Zawiadomie Ci¢ zawczasu o
doktadnej dacie przyjazdu Marianny, aby$ byla przygotowana. Napisz mi
kilka stow, czy Ci to odpowiada. Serdeczne pozdrowienia dla Ciebie i
Norberta

Twdj wierny kuzyn Rolf Hochberg”

Skonczywszy list, pani von Sassneck spojrzala badawczo w twarz
bratanka.

—No, ¢6z ty na to, Norbercie? Marianna i kuzyn Rolf, a przy tym jeszcze
Ania Sundheim — wielki ruch zapanuje w naszym starym gniezdzie. Bedziesz
mial towarzystwo dwdch panienek.

Norbert nie odpowiedzial. Wiadomo mu bylo, jakie plany ma ciotka
Elzbieta wobec niego i Marianny Hochberg, lecz wiedziat takze, ze bedzie jej
musiat sprawi¢ zawod. Baronowna Marianna nie podobala mu si¢ zupelnie,
chociaz byla bardzo tadna dziewczyna. Ale charakter jej dziatal na niego
odpychajaco.

—Sadzg, ze panna Sundheim przyjezdza, aby tobie dotrzymywaé
towarzystwa. A Marianna... no, wiesz przeciez, jaka ona jest.

— Widze, ze si¢ nie cieszysz z jej wizyty.

— Szczerze mowiac, nie, cioteczko Elzbieto. Oczekuje nawet tej wizyty
niechetnie, gdyz wiem, jakie szczegdlne plany knujesz w stosunku do mnie.

Pani von Sassneck poczerwieniata nieco. Potem szybko podata mu reke.

— Nie gniewaj si¢ na mnie o to, Norbercie. Plany, to za wiele powiedziane.
Chciatam tylko sprobowaé zblizy¢ ciebie i Marianng. Kiedy$ musisz si¢
przeciez ozenié, jeste$ ostatnim Sassneckiem. Czyz stary rod ma wygasnac, a
majorat przej$¢ na wlasnos§¢ panstwa?

— Nie, cioteczko, ale czyz jest to tak pilne? Jestem jeszcze do§¢ miody.

— Mezczyzna trzydziestodwuletni jest juz dojrzaly do matzenstwa, chociaz
oczywiscie nic bardzo pilnego nie ma, drogi Norbercie. A wiesz, Ze nie masz
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wielkiego wyboru. Niewiele jest pan niezameznych, odpowiadajacych ci
wiekiem i mogacych wytrzymac probe przodkow.

Norbert rozesmiat si¢ i spojrzat jej w twarz.

— Przybedzie ich, cioteczko, jezeli zaczekam jeszcze pig¢ czy szes¢ lat. A
nie bedziesz przeciez zta na mnie, jezeli wybor moj nie padnie na Marianng?

— Z%a na pewno na ciebie nie bede, Norbercie. Jezeli Marianna nie jest ci
sympatyczna, nic si¢ w tym nie da zmienic.

— W kazdym razie nie bylaby z nas dobrana para. Uwazam, ze Marianna
bytaby daleko odpowiedniejsza dla Freda Bergena, ktéry w ubiegtym roku na
$mier¢ i zycie smalit tu do niej cholewki i ktérego niewatpliwie kokietowata.

— Mialam wrazenie, ze kokietowata pana von Bergena tylko, zeby ciebie
podraznié.

— W takim razie chybila zupekie celu. Nigdy nie poslubitbym kobiety,
ktora tak... no... powiedzmy... lekkomys$lnie wzbudza w innych mezczyznach
nadzieje, po ty tylko, aby si¢ okaza¢ godniejsza pozadania. Byloby mi
naprawde zal Bergena. Zdaje si¢, ze kocha on szczerze Marianng.

— Czy nie idzie mu wylacznie o jej majatek?

—Nie sadze. Chociaz Bergen jest tylko porucznikiem o niewielkich
dochodach z domu, to jednak ma uczciwy charakter. Oczywiscie nie staralby
si¢ o Marianng, gdyby byta uboga, gdyz wtedy nie mogtby powaznie mysle¢
o malzenstwie z nig. Ale zdaje si¢, ze kocha jg naprawde.

— Sadzg wiec, ze te¢ zupelnie beznadziejng sprawe nalezy ztozy¢ ad acta.
Ale teraz muszg si¢ juz §pieszy¢. Przy sposobnosci pomoéwimy jeszcze o tym.

I pani von Sassneck pozostawila siostrzefica samego z jego
korespondencja.

Norbert przeczytal otrzymane listy, potem kazal przygotowaé auto dla
ciotki i osiodta¢ dla siebie wierzchowca. Pani von Sassneck zjawila si¢
punktualnie w towarzystwie swojej pokojowki Leny.

Norbert pomoégt jej przy wsiadaniu i pozegnat si¢ z nig serdecznie. Potem
dal wskazoéwki szoferowi, a gdy auto ruszylo, dosiadl swego konia, aby
wyjechac¢ na pola.

Zatopiony w mys$lach, puscit konia wolno. Rozmowa z ciotka wywarta na
nim silne wrazenie. Odkad zostat panem majoratu Sassneck, przejat nie tylko
przywileje, ale i obowiazki tego stanowiska. A najcigzszym obowigzkiem
wydawato mu si¢ malzenstwo, w ktorym serce jego nie moglto przemowié
swobodnie. Nie $pieszylo mu si¢ wcale szuka¢ narzeczonej z herbarzem w
reku.

Poki zyt jeszcze jego kuzyn, Jan Sassneck, prowadzil skromne, ale mite
zycie porucznika. Stryj, pan majoratu, wyznaczyl mu pensje, zadowalajacg w
zupelnosci jego wymagania. Ale potem, gdy Jan Sassneck utonat wraz z
kolega, zycie przybrato nagle inny zupelnie wyraz. Stryj zazadat od niego,
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aby si¢ zdymisjonowat i zajat gospodarka w Sassneck.

Z radoscia uwolnil starego, schorowanego pana od brzemienia
obowigzkow. Serce sklaniato go do zastgpienia w miar¢ moznosci stryjowi i
jego zonie utraconego syna. A gdy stryj umarl, stat si¢ prawdziwa podpora
dla ciotki Elzbiety. Szanowal ja bardzo i kochal, totez bolalo go, ze nie mogt
spehi¢ jej zyczenia i poslubi¢ Marianny Hochberg.

W glebi duszy Norbert Sassneck byl idealista. Jako mtody porucznik
miewat przelotne mitostki, a i pdzniej podobata mu si¢ niejedna kobieta. Ale
tego, czego serce jego szukalo potajemnie, nie spotkal jeszcze. Takiej istoty
nie mogl spotkaé wsrod réwnych mu rodem. Nie wolno mu bylo nawet
marzy¢ o niej.

Oddawat si¢ jednak marzeniom. I oto przed oczyma jego wyobrazni
ukazala si¢ wysmukta, pickna dziewczyna o kedzierzawych, potyskujacych
ztotem wlosach i uduchowionych fiotkowych oczach, pochylajaca sie¢
litoSciwie nad nieszczg$liwym i starajaca si¢ nies¢ mu pomoc.

Jak wizja wynurzyla si¢ przed nim i znikta znowu. Kim ona mogta by¢,
gdzie si¢ znajdowata teraz?

Norbert otrzasnat si¢ z zadumy, starajac si¢ odegna¢ od siebie mysl o
»Stoneczku”.

Nie wiedzial jednak, ze to ,,Stoneczko” wzejdzie niecbawem w Sassneck.
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6.

Ania Sundheim z bélem serca zrobita najkonieczniejsze przygotowania do
pogrzebu matki. Czym byta dla niej zmarla, pojela teraz dopiero, gdy ja
utracita. Byla naprawde matka, nigdy nie data jej odczué¢, ze Ania jest
dzieckiem obcych ludzi.

Totez $mier¢ ta ugodzita ja w samo serce. Byla teraz zupelnie sama na
$wiecie.

Gdy wszystkie przygotowania zostaly juz zakonczone, Ania usiadta przy
$miertelnym lozu matki. Zamglonym wzrokiem wpatrywala si¢ w te cicha
twarz, ktora Smieré uwolnita od cierpienia.

W matej kuchence siedziata postugaczka, ktéra podczas tych dni
pozostata jeszcze przy Ani. Raczyla si¢ kawa i chlebem z mastem i raz po raz
zagladata ze smutkiem do pokoju. Ale Ania ciggle wzbraniata si¢ zjes$¢
cokolwiek.

I teraz pani Lehmann weszta znowu z energicznym wyrazem petne;j,
czerwonej twarzy.

— Juz ja na to dtuzej nie moge patrze¢, panienko. Chocby kropelke kawy i
kawateczek chleba! Straci pani zupeknie sity, jezeli nie bedzie pani nic jadla —
rzekla rezolutnie.

Ania wstata z westchnieniem i wyszta z nig. Czula si¢ rzeczywiscie
okropnie, gdyz od wczoraj prawie nic nie jadla.

— Zaniostam pani kawe i chleb do jadalni — rzekla pani Lehmann na
korytarzu.

Ania w milczeniu skingta gtowa 1 weszta do pokoju. Zmusita si¢, aby
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zjes¢, co jej naszykowala pani Lehmann, ktéra i teraz weszta, a widzac, ze
Ania naprawde je, przyniosta jej jeszcze kawatek chleba z zimnym migsem,
po czym wyszta cichutko.

Lzy potoczyly si¢ po policzkach Ani. Zachowanie pani Lehmann
wzruszylo ja.

Posepna i grozna lezata przed nig przysztosc.

W glebi duszy nie podzielala nadziei matki, ze pani von Sassneck wezmie
ja do siebie. Wiedziala wprawdzie, ze cioteczka Elzbieta to szlachetna i
poczciwa kobieta, ale trudno byto uwierzy¢, iz miata powazny zamiar
zaofiarowania jej po $mierci matki domu w Sassneck.

Dokadze zapedzi ja teraz wicher niby opadly 1i$¢? Nigdy by nie przyszio
Ani na mys$l przypomnie¢ pani von Sassneck o przyrzeczeniu. Zaraz po
pogrzebie matki bedzie musiala rozpocza¢ starania, aby znalez¢ jaka$ posadg.
Mieszkanie trzeba opusci¢, a panig Lehmann zwolni¢. Trzeba byto teraz
oszczedzaé kazdy grosz, aby mogla przetrzyma¢ do czasu, az stanie na
pewnym gruncie.

Posepne te mysli kazaly jej na chwile zapomnie¢ o zalobie. Z
westchnieniem wstata i zaniosta naczynia do kuchni. Nagle zabrzmiat
dzwonek przy drzwiach wej$ciowych.

Pani Lehmann odstawita swoja filizanke i wyszta otworzy¢. Przyniesiono
wieniec. Wniosta go do pokoju, gdzie lezata zmarta.

—Pani Bornemann z drugiego pigtra kazala si¢ klania¢, i przykro jej
bardzo... hm! Sliczny wieniec, kosztowat co najmniej dwie marki, chociaz
kwiaty sg teraz tanie — rzekla z uznaniem i potozyta wieniec u stop zmarle;j.

— Prosze podzickowac¢ serdecznie — rzekla Ania, spogladajac smutno na
skromny wieniec.

Znowu rozlegt si¢ dzwonek.

Ania nie zwrécila na to uwagi. Won kwiatow w pokoju zmgczyta ja. Z
przymknietymi oczyma siedziata obok matki, gdy pani Lehman weszta znowu
do pokoju.

Tam razem nie miata w rgkach kwiatéw, lecz karte wizytowa, ktdra
podata Ani.

—Na Boga, panienko, przyszta jakas elegancka dama, ktoéra chce z
panienkg mowié. Zaprowadzitam ja do salonu. Tu jest jej nazwisko.

Zaledwie Ania rzucila okiem na wizytowke, zerwala si¢ nagle.

— Cioteczka Elzbieta! — zawotata z radosnym podnieceniem.

Nie troszczac si¢ o pania Lehmann, wybiegta z pokoju. Tymczasem pani
von Sassneck ze wzruszeniem rozgladata si¢ po skromnym pokoiku, ktory
pani Lehmann okreslita nazwg ,,salonu”.

Biedna Bettina! — pomyslata, uswiadomiwszy sobie, jak smutno odmienit
si¢ los tak bogatej niegdys i powazanej zony senatora.
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Ale oto otworzyly si¢ juz drzwi i Ania Sundheim, blada i podniecona, z
zaptakanymi oczyma, stangta przed nia.

— Cioteczko Elzbieto... ach... czy wolno mi nazywa¢ panig jeszcze
cioteczka Elzbieta... — wyjakata.

Pani Sassneck bez stowa wzigta ja w ramiona.

—Jak moze pani pyta¢ o to, biedne, kochane dziecko. Przybylam, aby
speli¢ zyczenie mojej biednej Bettiny. Wie pani przeciez, Aniu, ze teraz
nalezy pani do mnie, ze dom pani jest teraz w Sassneck?

Ania spojrzala na nig z nieopisanym wyrazem twarzy.

— Droga, kochana cioteczko Elzbieto... ja... ach... ja nie $miatam wierzy¢,
ze mysli pani powaznie. Sadzitam, ze chce pani tylko uspokoi¢ w ten sposob
moja kochang mateczke. Bytam pani taka wdzigczna, ze przyrzeczeniem tym
uczynita jej pani $mier¢ 1zejsza.

Pani von Sassneck czule i pocieszajaco pogtaskata ztociste wlosy Ani.

— Przyrzeczenie... tak, Aniu, datam jej przyrzeczenie. A gdy pozna pani
lepiej Elzbiete Sassneck, bedzie pani wiedziata, ze dotrzymuje ona swoich
przyrzeczen. 1 nie odjade bez pani do Sassneck. Ale teraz niech mnie pani
zaprowadzi do swojej matki, drogie dziecko, chc¢ raz jeszcze spojrze¢ w jej
oblicze.

Otoczyla Ani¢ ramieniem i podeszty obie do Bettiny Sundheim.

Z oczu pani von Sassneck poptynely tzy. Ania stata obok niej szlochajac.
Pani von Sassneck objela ja.

— Tak, dziecko, $mier¢ jest okrutna i nie pyta, czy serce peka z bolu.
Nauczylam si¢ korzy¢ przed niag w bolesnych godzinach. Dla pani niech
bedzie pociecha, ze mogla pani az do ostatniej chwili otoczy¢ matke mitoscia.
Czy cigzka miata Smierc?

— Nie, dzicki Bogu zasneta tagodnie i spokojnie. Wieczorem opowiadata
0 pani i o pensji, na ktorg uczeszczatyscie. Powiedziala mi, ze bytaby rada,
gdyby mogta wroci¢ do zdrowia, aby pojecha¢ do Sassneck. Od powrotu z
Wiesbaden ciagle o tym mowita. Potem probowala zasngé. Ostatnimi czasy
cierpiala na bezsenno$¢. Ale tym razem =zasngta szybciej niz zwykle.
Siedziatam przy niej jeszcze przeszto godzing, rada, ze matka $pi tak mocno.
Potem wstalam i chcialam si¢ takze potozy¢. Ale ona obudzila si¢ nagle
znowu, walczac jak zwykle z astmg. Podatam jej krople. Uspokoita si¢ i
usmiechneta do mnie. ,,Spatam tak dobrze, Aniu, teraz bede znowu spata,
spodziewam si¢, ze dlugo”, rzekla i pocatowata mnie. Zasngta w moich
ramionach. Nie $§miatam si¢ poruszy¢, aby jej nie obudzi¢. Raz przeszedt
przez jej ciato dreszcz i wyprostowala si¢. Ale ja nie przeczuwatam, co si¢
stato. Czulam tylko, jak dziwnie sztywna i cigzka spoczywala w moich
ramionach. I nagle spojrzatam na jej twarz, i wiedziatam, ze stracitam swoja
ukochang mateczke.
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Znowu tzy potoczyly si¢ po twarzy Ani. Pani von Sassneck pogtaskata jej
glowke.

— Walka juz skonczona, moje dziecko. Nie maémy jej spokoju.

Wolno wyszly z pokoju $mierci. Ania poprowadzita panig Sassneck do
jadalni.

— Czy moge pani poda¢ co$ do zjedzenia, cioteczko Elzbieto? — zapytala,
opanowujac si¢ z trudnoscia.

Pani von Sassneck takze zmusita si¢ do spokoju.

—Nie, dziecko, dzickuje pani, miatam w hotelu wszystko, czego mi
trzeba. Jezeli pani chce, oméwmy teraz to, co si¢ musi sta¢. Czy do pogrzebu
wszystko juz przygotowane?

— Tak, cioteczko Elzbieto. Nasza postugaczka jest rezolutna, praktyczna
kobieta. Poradzita sobie ze wszystkim.

—W takim razie bedziemy jej chyba mogly powierzy¢ takze
zlikwidowanie pani matego gospodarstwa. Nie chciatabym pozostawaé poza
domem dtuzej, niz trzeba, a koniecznie chce pania zaraz zabra¢ z soba. Niech
pani powie postugaczce, co pani chce stad zabraé, a ona przysle to pani
pézniej. Potrzebng garderob¢ niech pani zabierze. Przywiozlam swoja
pokojowke, pomoze ona pani w spakowaniu si¢. I lepiej bedzie, gdy sie pani
zajmie czyms, co oderwie pani mysli od tego bolu.

Ania miala wrazenie, jakby chwiejacy si¢ statek jej zycia zawingt znowu
do spokojnego portu. Bez stlowa ucatowata reke pani von Sassneck, ktora
usmiechneta si¢ do niej.

— Tak, dziecinko, a teraz niech pani zawota swoja postugaczke. Sama z
nig pomowie.

Pani Lehmann okazata si¢ istotnie osoba praktyczng. Zrozumiata
natychmiast, czego od niej zadano.

Juz nastepnego dnia zawiadomita, ze pani Bornemann z drugiego pictra
kupitaby chetnie meble dla swojej corki, ktdéra wychodzi za maz, o ile beda
niedrogie. Wszystko zatatwiono wigc szybciej, niz mozna si¢ bylo
spodziewa¢. W niedziele Bettina Sundheim zostata pochowana, a juz w
poniedziatek rano Ania odjechata z panig von Sassneck.
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Norbert Sassneck otrzymal od ciotki telegram, w ktorym zapowiadala
swoj przyjazd i prosita o przystanie auta na dworzec.

Norbert chcial sam uda¢ si¢ na stacj¢ po ciotke, ale w ostatniej chwili co$
mu przeszkodzito i musial pojecha¢ w pole. Powrécit wigc do domu dopiero,
gdy ciotka Elzbieta i Ania Sundheim juz tam przybyly. Natychmiast jednak
udat si¢ do ciotki, ktéra przyjeta go w swoim matym, $licznym saloniku.

— Cieszg si¢, ze mam ci¢ znowu, cioteczko — zawotatl. — Bog swiadkiem,
gdy ciebie nie ma, jestem tylko potowa czlowieka. Z samych nudéw
pojechalem wczoraj do miasta. Godzinami przesiadywalem w kasynie
oficerskim i wrécitem dopiero o §wicie.

— Spodziewam si¢, ze si¢ przynajmniej dobrze bawile§? — zapytata pani
von Sassneck z usmiechem.

— Otdéz nie, cioteczko, to wlasnie najsmutniejsze. Fred Bergen wczoraj
wieczor wraz z kilkoma innymi zuchami poszedt do swojego putkownika.
Musialem si¢ wigc zadowoli¢ pozostatymi, wyshuchiwa¢ ich ghlupich
dowcipow i mysle¢, o ile milej byloby mi w domu, gdyby cioteczka Elzbieta
nie pozostawita mnie samego.

— Wigc dlaczego zostate§ tam tak dlugo? — przekomarzata si¢ pani von
Sassneck.

—No... bo nie mogltem si¢ zdoby¢ na pojechanie do domu. Nie,
cioteczko... teraz juz cie¢ tak predko nie puszczg. Wiesz, gdy ci panowie s3 u
nas ity jeste$ przy tym takze, sa oni daleko bardziej zajmujacy.

— Nie przypisuj¢ tego bynajmniej sobie. Podnieta pochodzi niewatpliwie
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od innych, mlodych pan, ktére przewaznie sg tu wtedy takze. Im z pewnoscia
przypada ta zashiga.

Norbert usiadt naprzeciwko niej w fotelu, z zadowolong ming.

—A ja mysle, ze to jednak twoja zastuga, cioteczko. W twoim
towarzystwie jest zawsze tak mito, ze dodaje to wszystkim humoru. Nigdzie
nie czuje si¢ tak dobrze, jak w domu.

Przez chwile spogladata z milczacym usmiechem w jego twarz. Jej wzrok
z przyjemnoscia spoczywat na tej eleganckiej, rasowej postaci.

— Jeste$ juz rzeczywiscie dojrzaty do malzenstwa, Norbercie.

Mtodzieniec zrobit komicznie przerazong ming.

— Cioteczko, na milo$¢ Boga, nie podejmujmy teraz tematu matzenstwa,
nie ochtonatem jeszcze po ostatnim razie — zazartowal. 1 jakby nagle
przypomniawszy sobie o czyms, rozejrzal si¢ dokota i zapytal: — Ale gdziez
podziatas swoja pupilke? Czy nie przywiozlas jej z soba?

—Owszem. Jest w swoim pokoju, zeby si¢ z pomoca Leny troche
urzadzié. Zobaczysz ja dopiero przy kolacji.

—Hm! Wigc bede musial na poét godziny jeszcze uzbroi¢ sie w
cierpliwo$¢. Czy ona jest wlasciwie tadna czy brzydka?

— Wigcej niz tadna, pigkna!

— Wigc nudna, cioteczko?

— Skad ci to na my$l przychodzi?

—Pigkne kobiety s3 przewaznie nudne. Albo wymagaja, zeby im
nieustannie prawi¢ komplementy, albo oburzaja si¢, ze si¢ tego nie robi.

— Ania nie bedzie robita ani jednego, ani drugiego.

— Zarty na bok, czy ona jest rozsadnym czlowiekiem, z ktérym mozna
pogawedzi¢ godzinke?

— Niewatpliwie. Ale lepiej, zeby$s sobie sam wyrobit o tym sad; moze
bedziemy odmiennego zdania. W kazdym razie zainteresuje ci¢, ze jest ona
doskonatg tenisistkg.

— Ach, to juz cos! Bardzo mi bedzie mito znalez¢ partnerke. Zupehie juz
wychodzitem z wprawy. Ale wlasciwie jest ona tu jedynie, aby tobie
dotrzymywac towarzystwa.

—Pozycze ci ja czasami na godzinke — zapewnita pani von Sassneck z
usmiechem.

— Zgoda! Lecz teraz wybacz mi, cioteczko, dla uczczenia tej mlodej damy
chceg si¢ zrobi¢ pigknym, zeby si¢ korzystniej zaprezentowac.

—Nie sadze, aby Ania Sundheim zwrdcita szczegélng uwage na fason i
kolor twego krawata — rzekta pani Sassneck.

— Kto wie, cioteczko. Kobiety maja pod wzgledem wygladu zewngtrznego
bardzo bystry wzrok. A cho¢ ta panna Sundheim wedlug ciebie jest
wyjatkiem wsrod swojej pici, nie chce jednak zaniedbaé niczego, aby si¢
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korzystnie zaprezentowac.

Pani von Sassneck westchneta.

— Ach, biedne dziecko.

Norbert spowazniat natychmiast.

— Nie bedzie chyba za wiele ptakata? — zapytal niespokojnie.

— Nie troszcz si¢ o to, Norbercie. Pierwszy bol juz przemingl, a nie jest
ona osobg, ktéra by ciazyla innym swymi najskrytszymi uczuciami. Juz w
drodze do Sassneck byta zupehie spokojna i opanowana.

—Dzigki Bogu. Wiesz, ze nie znosz¢ widoku tez. Teraz zegnam ci¢
chwilowo.

Z tymi stowami wyszedt z pokoju.
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8.

Punktualnie o 6smej jadano w Sassneck kolacj¢. Pani Elzbieta weszta
wraz z Ania do pigknej, starej jadalni z kosztownymi, rzezbionymi meblami
debowymi, ktorych rozmiary dostosowane byty do wielkiej sali. Stét nakryto
na trzy osoby.

W tej feudalnej, starej sali postaé Ani prezentowala si¢ zupetnie inaczej
niz w matej, ciasnej kuchence berlinskiego mieszkania. To byly odpowiednie
ramy dla jej wytwornej osoby. Chociaz ubrana byta w skromng, czarna
sukienke, to jednak tkanina przylegata do jej szlachetnych ksztattow, a
cigzka, ztota korona wloséw na miodej glowie polyskiwata w promieniach
zyrandola jak plynny metal.

W tej chwili wszedt Norbert Sassneck. Ubrany byt w nienagannie
skrojony smoking i sprawial wrazenie bardzo arystokratyczne i eleganckie.
Ania stala przy jego wejsciu tak, ze nie mogl dojrzec jej twarzy. Dopiero gdy
si¢ zblizyt, odwrécita si¢ do niego, na dzwick stéw powitalnych pani von
Sassneck. Norbert zatrzymat si¢ nagle i spojrzat na nig, jakby nie wierzyt
wlasnym oczom.

»Stoneczko!” pomyslal z naglym uczuciem radosci. Omal bylby to
wypowiedzial glosno.

I Ania stropita si¢ na jego widok, a twarz jej zarumienita si¢ lekko pod
jego plomiennym wzrokiem. Przez chwile stali tak naprzeciw siebie
nieruchomo.

Pani von Sassneck dopetnita obowiazku prezentacji, ale spogladata
zmieszana to na jedno, to na drugie. Tymczasem Norbert opanowat si¢ juz.
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Podszedt do Ani i rzekl z uprzejmym usmiechem $wiatowca:

— Zdaje mi si¢, ze widzimy si¢ nie po raz pierwszy?

— Istotnie, panie von Sassneck, spotkaliSmy si¢ juz raz — rzekla Ania
spokojnie.

Pani von Sassneck znieruchomiata ze zdziwienia.

— Jak to, Norbercie, znasz juz panng Sundheim?

— Owszem, cioteczko... miatem zaszczyt spotka¢ panng Sundheim w
Wiesbaden, nie domyslajac si¢ co prawda, jakie jest jej nazwisko. Kiedy si¢
spotkali$my, nie mieli$my czasu wymieni¢ konwencjonalnych grzecznosci.
Czy przypominasz sobie, ze kiedy przyjechalem po ciebie do Wiesbaden,
opowiadatem ci o sparalizowanym cztowieku, ktéremu pewna mloda dama
okazala pomoc i ktérego ja potem odwioztem do mieszkania? Ot6z damg ta
byta wlasnie panna Sundheim, mam wi¢c poniekad prawo uwazac ja za starg
znajomg — wyjasnit Norbert z dobrze odegrana swoboda.

Pani von Sassneck uspokoita si¢ szybko. Norbert moéwit wtedy zupetnie
obojetnie o tej panience i nigdy jej wigcej nie wspomniat. Nie byta chyba w
jego guscie, inaczej bytby przynajmniej napomknat o jej wielkiej urodzie.

Ania przezwyci¢zyla zupelnie zmieszanie. Przerazila si¢ co prawda
bardzo, gdy poznata w Norbercie owego mlodzienica, o ktéorym czesto jeszcze
musiata mys$le¢ od czasu spotkania w Wiesbaden. Stropita si¢, gdy oczy jego,
zaptonawszy nagle, spotkaly si¢ z jej wzrokiem. Ale przyzwyczajona do
panowania nad soba, szybko odzyskata rownowagg.

— W kazdym razie ciesze¢ si¢, panie von Sassneck, ze moge panu, cho¢
poniewczasie, podzickowa¢ za pomoc, jaka okazal pan mnie, a raczej temu
nieszczesliwemu. Jakze bole$nie odczuwatam wtedy swoje ubdstwo. Chetnie
bytabym skuteczniej wspomogta tego biedaka.

—Alez pani, tak naturalna rzecz nie wymaga nawet podzigkowania.
Zreszta, aby uspokoi¢ pania co do losu tego nieszczeSliwego, moge
zawiadomié, ze powrdcit on znowu o tyle do zdrowia, aby objaé tatwa
posadg, ktoéra mu wyrobilem. Pozostang mu sparalizowane obie nogi, ale przy
zajeciu swoim potrzebuje tylko rak. I jest szczesliwy, ze moze znowu
zarabia¢ na chleb dla swojej rodziny.

Oczy Ani zaplonely.

— Ach... ile pan okazat dobroci! — zawotata impulsywnie.

Norbert spojrzal na nig przenikliwie swymi ciemnymi, gleboko
osadzonymi oczyma.

—Nie moglem przeciez da¢ si¢ przez panig zawstydzi¢ — odpowiedziat
wesoto.

—Nie wierzg, ze tylko obawa, aby si¢ nie da¢ przeze mnie zawstydzié,
sktonita pana do szlachetnego czynu. Przeciez panska pomoc od razu
przewyzszyta moja.
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— Wigc przypisuje mi pani szlachetne pobudki?

Lekki rumieniec wykwitl na twarzy Ani, Norbertowi za$ wydalo si¢ to
czarujgce. Na szczeScie pani von Sassneck zajeta byla w tej chwili
wydawaniem dyspozycji ustugujacemu do stotu lokajowi, inaczej
zaniepokoitaby si¢ moze znowu.

Ania musiala si¢ zmusi¢ do spokoju pod plomiennym wzrokiem
mlodzienca.

—Kazdemu cztowiekowi przypisuje najlepsze pobudki, poki mnie nie
przekona, ze go przeceniam — rzekta na pozoér spokojnie i rzeczowo.

—To przywilej mtodosci, drogie dziecko — wtracita pani von Sassneck z
usmiechem. — Gdy si¢ czlowiek staje starszy i przezywa w obcowaniu z
ludzmi jedno rozczarowanie po drugim, uczy si¢ wigkszej ostroznosci.

—Widzi pani, panno Sundheim, cioteczka Elzbieta ostrzega pania
zawczasu. To si¢ przeciez odnosito do mnie, cioteczko?

Pani von Sassneck rozesmiala si¢ serdecznie.

—Mozna by moje rozwazania filozoficzne w ten sposéb zrozumie¢. Ale
pociesz si¢, juz przedtem wypowiedzialam wobec panny Sundheim jak
najlepszy sad o tobie. Mozesz si¢ spokojnie rozkoszowa¢ pewno$cia naszego
obustronnego szacunku.

W ten sposob odpowiedziata na przytyk. Kolacja min¢ta w ozywionym
nastroju.

I pozniej, gdy wszyscy troje zasiedli w matym przytulnym saloniku pani
von Sassneck (Norbert wypalil jeszcze przedtem papierosa na tarasie),
rozmawiali nadal z ozywieniem.

Czas mijat im o wiele za szybko. Ze zdumieniem spojrzat Norbert na
zegar, ktory wybit jedenasta godzine.

O tej porze udawat si¢ zwykle do swego pokoju. Pani von Sassneck kladta
si¢ wtedy spac¢. Dzisiaj Norbert specjalnie nie zrobil wyjatku. Wstat, uktonit
si¢ obu paniom i pozegnat je. Ale w pokoju swoim przechadzat si¢ jeszcze
dlugo tam i z powrotem, a wreszcie z papierosem w ustach rzucit si¢ na
tapczan.

Ciagle musial mysle¢ o owej chwili, gdy wszedlszy do jadalni, nagle
ujrzat przed sobg ,,Stoneczko”. Teraz nie byta juz dla niego bezimienna. Ania
Sundheim! To skromne nazwisko wydawatlo mu si¢ zupelnie dla niej
nieodpowiednie. Co za wspaniala, powabna istota! Wchodzit do jadalni z
niezdecydowanym uczuciem. Powitanie nowo przybylej uwazat za rodzaj
obowiazku wobec ciotki Elzbiety. A teraz? Czyz nie sptyneta na niego petnia
ciepla i $wiatla? ,,Stoneczko”! Tak, rzeczywiscie — mial wrazenie, jakby samo
stonce zaswiecito mu w glab serca, tak radosnie i szczesliwie czut si¢ w tej
chwili.

Norbert Sassneck nie zadawat sobie dzisiaj pytania, jakie uczucie zywi dla
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Ani Sundheim. Odsuwat od siebie rozumne mysli i bezkrytycznie oddawat si¢
btogiej radosci, ze w domu jego znajduje si¢ ta panienka.

Tylko gdy w chwile potem ktadt si¢ do t6zka, pomyslat z westchnieniem:

—”Ba, gdyby ta dziewczyna mogla wytrzyma¢ owa przekleta probe
przodkéw — bylaby to moze zona wedlug mego gustu. Ciotka Elzbieta nie
potrzebowataby sobie zadawa¢ wielkiego trudu”.

Musiatl si¢ rozesmia¢ na t¢ my$l i zasnat z radosnym, milym uczuciem.

Z tym samym uczuciem zbudzit si¢ nastepnego ranka. Nie wiedzial w
pierwszej chwili, dlaczego byt tak zadowolony — az pomys$lal o Ani
Sundheim. Wtedy juz wiedziat.
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9.

Po odejsciu Norberta Ania pozostata jeszcze przez chwile z ciotka
Elzbieta. Wreszcie pozegnaly sig.

Pokoje Ani byly niezbyt oddalone od apartamentdéw pani von Sassneck.
Dziewczyna ruszyla szybko przez wylozony chodnikiem korytarz. Kiedy si¢
znalazta w swoim matym krolestwie, zapalita $wiatlo elektryczne, ktore
zatozone byto w calym zamku jako zdobycz nowoczesnej techniki.

Ania otrzymala dwa wielkie, mile pokoje, sypialni¢ i salonik. Oba
urzadzone byly bardzo tadnie. Na widok olbrzymiego t6zka z baldachimem w
sypialni Ania musiala si¢ usmiechnaé. Kazata pokojowce odsuna¢ zastony,
gdyz nie mogtaby spaé za nimi.

Ania urzadzita si¢ juz zupetlnie w swoich pokojach. Lena pomagata jej
przy rozpakowaniu rzeczy, a puste walizy zostaly juz wyniesione. Wolno
chodzita po dwoch pokojach. Byla jeszcze zbyt podniecona, aby modc si¢ od
razu potozyé. Z zaduma spoczywat jej wzrok na starych, picknych meblach.
Jak dhugo staty juz one tutaj? I kto zamieszkiwat dawniej te pokoje?

Podeszta do okna i wyjrzata w ksi¢zycowg noc. Jakze tu bylo cicho i
spokojnie!

Wychylita si¢ mocniej i spojrzata wzdhiz budynku. Z kilku okien padat
jeszcze staby blask. Jedno z tych $wiatel btyskato pewnie panu Sassneckowi.
,Ostatni Sassneck”, tak nazwata go ciotka Elzbieta, kiedy jechaty do zamku.

Ostatni Sassneck — Ania usitowala go sobie wyobrazi¢, gdy ciotka
Elzbieta opowiadata o nim tak szczegétowo. Ale nie udato si¢ jej stworzyé
sobie obrazu ostatniego Sassnecka. Teraz jednak wiedziata, jak on wyglada,
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wiedziata tez, ze byt dobry, szlachetny i zdolny do goracych uczué. I czuta, ze
byt jej bardzo sympatyczny. Sympatyczny?... Westchnela i przycisngta reke
do serca... Ilez uczué da si¢ wtloczy¢ w to stowo! Juz wtedy, gdy go ujrzata
po raz pierwszy, doznala wrazenia czego$ cieptego, rozkosznego. A oczy
jego spojrzaly na nia, jakby potrafil przenika¢ nimi az w glab duszy. Jakie to
byto jednak dziwne, ze si¢ spotkali...

Niebawem bedzie si¢ musiat rozejrze¢ za narzeczona, powiedziala ciotka
Elzbieta. Ach... dobrze, ze Ania wiedziata o tym. Byl o tyle wyzszy od niej,
ze wlasciwie mysli jej nie mialy nawet prawa zblizy¢ si¢ do niego. I dobrze
byto, ze wiedziala, jaka nieprzekraczalna przepas¢ ziata miedzy nimi, gdyz
inaczej... tak... inaczej oddataby si¢ moze jakim$ fantastycznym marzeniom.
To si¢ nie mogto staé. Jasno i zdecydowanie powinna kroczy¢ swoja droga,
ktora rozlaczata ja zupeknie z ostatnim Sassneckiem.
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10.

Gdy Ania przyszla nastgpnego dnia o O6smej rano na $niadanie, przez
przeciwlegte drzwi wszedl w tej samej chwili Norbert.

—Mam nadziej¢, ze spedzita pani dobrze pierwsza noc w Sassneck? —
zapytal z uSmiechem.

— Dzigkuje panu, panie von Sassneck, nawet bardzo dobrze.

W tej chwili weszta pani von Sassneck.

— O Boze, jestem dzisiaj ostatnia! Dzien dobry, Norbercie, dzien dobry
Aniu. Siadajmy do $niadania. Do stolu nakryto na tarasie. Jadamy tam
zwykle, gdy ranek jest tak ciepty i stoneczny — wyjasnita Ani.

Zasiedli do stolu. Stuzacy wnidst tace z filizankami i goracy potmisek dla
Norberta, ktory jadt juz drugie $niadanie. Pani von Sassneck skingta na
shuzacego, aby si¢ oddalit.

— Mozemy sobie teraz radzi¢ bez shuzacego, drogi Norbercie. Ta mloda
dama ptonie zadza otrzymania i spelniania obowiazkow. Moze wigc nas pani
teraz rozpiesci¢ trochg, droga Aniu. Milej jest nie mie¢ przy jedzeniu shuzby
w poblizu, prawda, Norbercie?

— Oczywiscie, cioteczko. A jesli panna Sundheim chce mie¢ prace, niech
ja ma. Wiec prosze, niech mnie taskawa pani rozpieszcza. — Podat jej swoja
filizanke.

Ania nalata mu ze $§miechem, ale potem dodata ze spokojng powaga:

—Prosz¢ jednak nie nazywa¢ mnie ,taskawa pania”, gdyz to nie
odpowiada mojemu stanowisku.

— Nie chce pani chyba powiedzie¢ przez to, ze jest pani ,,niectaskawa”?
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— Tylko w pewnym sensie. Przy moim stanowisku wol¢ zrezygnowaé z
tego tytuhu.

—Alez kochana Aniu, dlaczego podkresla pani ciagle to ,swoje
stanowisko”? Nie powinna si¢ pani przeciez czué¢ tutaj jak podwiadna —
zaoponowala pani von Sassneck.

— Dobro¢ pani chce mi uja¢ wszelkiego brzemienia, cioteczko Elzbieto,
ale ja nie chce, aby mi byto tak tatwo. Pan von Sassneck za§ zrozumie mnie
na pewno i spetni moje zyczenie.

Mimo sprzeciwu Ani pani von Sassneck spodobat si¢ jej poglad. W ten
sposob przedstawiata ona taktownie swoj stosunek do Norberta we
wilasciwym $wietle.

— Wigc dobrze, panno Sundheim, poddaje si¢, aby nie $ciggaé na siebie
gniewu — zazartowal Norbert. — Czy moge panig prosi¢ o podanie poétmiska?

Sniadanie mingto réwnie mito, jak poprzedniego wieczoru kolacja.
Norbert zatowal, ze musial zaraz po jedzeniu odejs¢. Pozegnat ciotke
pocatowaniem reki, Ani¢ uklonem.

Pani von Sassneck oprowadzita teraz Ani¢ po calym domu. Dawala jej
przy tym wskazowki, co do rozmaitych zaje¢, w ktorych Ania miata ja
zastapic.

Przedpoludnie mingto szybko. Przy obiedzie Ania zobaczyla znowu
Norberta. Byt bardzo wesot i podniecony, przekomarzat si¢ z ciotkg Elzbieta
i cieszyt sie, gdy na twarzy Ani wykwitat stoneczny usmiech.

Po obiedzie pani von Sassneck zwykta odpoczywac¢ godzinke. Te godzing
powinna Ania mie¢ dla siebie i spgdza¢ ja w swoim pokoju lub na powietrzu.

Dzisiaj ciagneto co$ Ani¢ do przepigknego, starego parku. Milo jej bylo
walesac si¢ po nim i by¢ sam na sam ze swymi myslami.

Ze Norbert von Sassneck $ledzit ja wzrokiem z okna swego gabinetu, tego
nig. Nie ulegt jednak swemu tajemnemu pragnieniu, lecz zasiadl energicznie
do ksigzek.

Jednakze gdy Ania powracata z parku, stal znowu ukryty za firanka przy
oknie i spogladat ku nie;.

Po potudniu pani von Sassneck udala si¢ z Anig do swojej posiadlosci
wdowiej.

— Musi pani przeciez zobaczy¢, drogie dziecko, jak bedziemy mieszkaly w
przysztosci, gdy bratanek mdj ozeni si¢ i gdy juz tutaj bedziemy zbyteczne —
rzekta z usmiechem, wspierajac si¢ na ramieniu Ani.

Zatopione w rozmowie ruszyly w t¢ stron¢ parku, gdzie Ania nie byta
jeszcze. Musialy przecia¢ caty park, aby doj$¢ do pigknej willi, zbudowanej
jako siedziba dla wdow po panach majoratu Sassneck.

Dom wdowi sktadat si¢ z dwoch pigter i miat sze$¢ okien z frontu. W
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okraglej wiezyczce naroznej znajdowaly si¢ westybul i klatka schodowa.
Wiezyczka ta obrosnigta byta bluszczem, co nadawalo budynkowi bardzo
malowniczy wyglad.

Na wysokim parterze znajdowaly si¢ jadalnia i bawialnia, wielki i maty
salon oraz biblioteka, na pierwszym pigtrze sypialnie i garderoby, pokoje
goscinne i1 tak dalej. Kuchnie, pokoje gospodarcze i dla stuzby oraz
mieszkanko ogrodnika i jego zony miescily si¢ w suterenie. Chwilowo
ogrodnik z zong byli jedynymi mieszkancami domku.

Wszystkie okna z wyjatkiem jego mieszkania byly zastonigte. Po
stonecznej stronie znajdowaty si¢ drewniane okiennice.

Gdy dwie panie stangly na murawie, z mieszkania ogrodnika wyszta
schludna, pulchna kobietka o $wiezej twarzy, ubrana w granatowg sukni¢
bawelniang i bialy fartuszek.

— Dzien dobry, jasnie pani — zawolata uradowana.

— Dzien dobry, Luizo — odpowiedziala pani von Sassneck serdecznie. —
Chcialy$my sobie obejrze¢ troch¢ dom. To jest panna Sundheim, ktéra miata
tu mieszka¢ tego lata z matka. Niestety, matka jej umarta, a ona pozostanie
przy mnie na zawsze i pdzniej wprowadzi si¢ tez ze mng do domu wdowiego.
Chwilowo jednak nie potrzebujecie tu oczekiwaé gosci.

— Dobrze, dobrze, prosz¢ jasnie pani. Zaraz pootwieram okiennice, zeby
jasnie pani mogta zobaczy¢, ze wszystko jest w porzadku.

Ogrodniczka szybko wbiegla do domu.

—To matka Leny — rzekta pani von Sassneck do Ani. — Dawniej Luiza
sama byla moja pokojowka, nawet po Slubie z ogrodnikiem. Potem wyuczyta
wszystkiego swoja corke, aby mogla zaja¢ jej stanowisko. Rzadko
odczuwamy w Sassneck brak shuzby, wszyscy pozostaja u nas dtugo.

— Gdyz czuja zapewne, ze panstwo maja dla nich serce.

— Tak, dziecko, to mozliwe. Nigdy nie trzeba zapominaé, ze i to sa ludzie
Z czujacymi sercami, a nie maszyny. Odrobina zrozumienia moze wiele
sprawi¢. Bratanek mdj stoi na tym samym stanowisku, co ja, zapewne wigc i
w przysztosci nie zazna Sassneck braku shuzby.

—Pan von Sassneck jest bardzo dobrym, szlachetnym cztowiekiem,
zauwazytam to juz wtedy w Wiesbaden — rzekta Ania goraco.

— Trafnie go pani osadzita, Aniu, jest on szlachcicem w najlepszym
znaczeniu tego stowa. Spodziewam si¢, ze znajdzie tez odpowiednig dla
siebie zone.

Ania uczula znowu bolesne drgnienie serca. Ale stlumita je dzielnie.

— Czyz nie powiedziata pani w Wiesbaden, ze pan von Sassneck zareczy
si¢ z baronéwna Hochberg, cioteczko Elzbieto? — zapytala na pozor
spokojnie.

Pani von Sassneck rada byla z tego spokoju Ani, ktéry uwazala za
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szczery. Wzruszyta ramionami.

— Zdaje sie, ze nic z tego nie bedzie, dziecko. W kazdym razie bratanek
mdj nie ma najmniejszej ochoty na ten zwigzek. A wobec usposobienia
baronéwny nie moge mu tego bra¢ za zle. Co prawda mimo to chetnie
widzialabym ten zwigzek, gdyz warunki s3a niezwykle odpowiednie i
poniewaz kuzyn moj Hochberg niezmiernie lubi Norberta. Rada bym byta,
aby on, ktéry tyle zaznat w zyciu cierpienia, dostat takiego zigcia. Marianna
jest przy tym bardzo tadna, zdrowa i jest jedyna dziedziczka swego ojca.
Eckartsberge to posiadto$¢ nie mniejsza niz Sassneck i nie jest majoratem.
Dobra te przypadna kiedy§ Mariannie. Ale chociaz warunki sa tak
odpowiednie, miodzi ludzie nie odpowiadaja sobie. Norbert jest idealista,
cztowiekiem wspanialomy$lnym i serdecznym. Marianna jest trzezwa,
chlodna, powierzchowna i kaprys$na, chociaz nie brak jej zalet. Za wcze$nie
stracita matke. Norbert bedzie musial chyba spedzi¢ jedna zim¢ w stolicy,
zeby sie rozejrzec za zong. Wtedy juz si¢ cos znajdzie.

Podczas tej rozmowy panie okrazyly dom, obejrzaly ogréd z weranda i
weszly teraz do willi.

Pani von Sassneck pokazywata Ani wszystkie pokoje, migdzy innymi
dwa, ktére Ania sama miala kiedy$ zaja¢ w jej domu. Zona ogrodnika
otwierala im wszystkie drzwi. Teraz pani von Sassneck pozegnata ja
uprzejmymi stowami. Ladna jeszcze, pulchniutka kobieta wpatrywala si¢ w
SWoja panig blyszczacymi oczyma:

— Czy jasnie pani przeprowadzi si¢ niedlugo do domku wdowiego? —
zapytala z poufatoscig starego shugi.

— Trochg jeszcze musicie na nas poczekaé — odpowiedziala pani von
Sassneck i skineta Luizie glowa.

Dwie panie powrocily do zamku. Kiedy skrecaly z bocznej $ciezki na
szeroka drogg, prowadzaca wprost do zamku, Norbert nadjechal wilasnie
konno. Pani Sassneck przystaneta, przygladajac si¢ nadjezdzajacemu.
Poniewaz trzymata Ani¢ pod r¢ke, musiata i ona zwolni¢ kroku.

Norbert zatrzymat konia tuz przed paniami i zeskoczyt z siodta.

— Pani wracaja pewnie z przysztej rezydencji cioteczki? — zapytat.

Trzymajac konia za uzde, szedt obok pan. Gawedzili przy tym o sprawach
powszednich, ale Norbertowi wszystko wydawato si¢ wazne, poki patrzyt w
czarujaca twarz Ani i mogt obserwowac w jej rysach gre barw i wrazen.

Pani von Sassneck cieszyla si¢, ze dwoje mtodych ludzi tak dobrze si¢
rozumiato. Ton ich rozmowy byl, jej zdaniem, niewinny i nie skrgpowany.
Rada byta, ze Norbert starat si¢ stworzy¢ przyjacielski stosunek z Anig. O
takcie Ani byta przekonana. Nigdy nie dopuscitaby do wigkszej poufatosci z
Norbertem. Byloby to szczegdlnie wazne, gdyby Norbert wprowadzit do
domu mtoda zone.
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Powrociwszy do zamku, wypili na tarasie herbatg. Norbert mégl pozostaé
tylko przez godzing, ale rozkoszowat si¢ tg godzing z wewnetrzng radoscia.

Gdy odjechal potem znowu na swoim Nemrodzie ku budynkom
gospodarczym, Ania spogladata za nim z niewytlumaczalnym uczuciem. Ale
otrzasnela si¢ z tego i odetchnela gieboko.

Czy mimo wszystko nie bylo niewypowiedziane picknie w Sassneck?
Czyz nie byla godna zazdrosci, ze laskawy los sprowadzil ja tutaj? Musi
pamigta¢ o tym zawsze i nie dopuszczaé do siebie gtupich mysli i uczué.
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Mingeto kilka tygodni, Ania tak szybko zzyla si¢ z zamkiem Sassneck,
jakby przebywala tutaj zawsze.

Zgodnie z jej zyczeniem natozono na nig rozmaite obowiazki. Przejeta
czes¢ pracy gospodarskiej, ktora spetniata dawniej pani Elzbieta, pisata listy
do dostawcow, troszczyla si¢ o ubogich w wiosce, czytywala pani von
Sassneck, haftowala, szyla i robita wiele innych jeszcze rzeczy.

A potem odkryto jej wybitny talent muzyczny. Przybrana matka Ani byta
niezmiernie rozmilowana w muzyce. Ania, w porozumieniu z przybranym
ojcem, pobierata tajemnie lekcje gry na lutni i $piewu, a z takim zapalem
oddawata si¢ nauce, ze niebawem osiagneta swoj cel.

Pani von Sassneck nie miata pojecia o talencie muzycznym Ani.
Domyslata sie tylko, ze gra ona na fortepianie. Ale gdy pewnego dzdzystego
wieczora Ania zagrala na zyczenie pani von Sassneck kilka utworéw na
fortepianie, ciotka i bratanek spojrzeli sobie w oczy. To byla muzyka w ich
guscie.

Po kilku dniach, gdy stara pani odwiedzila Ani¢ w jej pokoju, ujrzata tam
lutnig.

— Czyz pani gra i na lutni, Aniu? — zapytata zdumiona.

—Owszem, cioteczko Elzbieto. Mama lubita bardzo $piew z
akompaniamentem lutni. Nauczytam si¢ wigc tej sztuki.

— Wigc pani $piewa takze? I nic mi pani o tym nie powiedziata? A ja tak
szalenie lubi¢ $piew! Musi mi pani koniecznie od czasu do czasu co$
zaspiewacC. Bratanek moj takze przepada za muzyka. Ale oczywiscie jeszcze
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nie teraz, kiedy bol po stracie matki jest w pani tak zywy.

—Moge zaspiewal, kiedy tylko pani zechce, cioteczko Elzbieto. Nie
przeszkodzi mojej zalobie, gdy zaspiewam ukochane piosenki mateczki;
pomysle wtedy, ze matka jest przy tym i przystuchuje mi sie.

W kilka dni pézniej pogoda byta znowu tak brzydka, ze nie mozna bylo
spedzi¢ wieczoru pod gotym niebem. Trzy osoby zasiadly wigc w matym
salonie pani von Sassneck, ktory, zdaniem Norberta, byl najmilszym
zakatkiem w calym zamku. Deszcz pluskat o szyby, a ludzie czuli si¢ pod
dachem tym bardziej bezpiecznie i mito.

—Szkoda, Zze nie masz tu w pokoju fortepianu, cioteczko Elzbieto;
poprositbym wtedy pann¢ Sundheim o troche muzyki — rzekt Norbert,
rozpierajac si¢ wygodnie w fotelu. Pani von Sassneck spojrzata na niego z
usmiechem. — Mozemy przeciez przejs¢ do salonu muzycznego.

— Nie, na to jest mi tutaj zbyt mito.

— W takim razie musisz zrezygnowa¢ z muzyki. Albo nie... przychodzi mi
wlasnie na mysl... Aniu... teraz bylaby najodpowiedniejsza okazja, aby nam
pani co$ zaspiewata. Ale musi mi pani szczerze powiedzie¢, czy jest pani w
odpowiednim nastroju. Dreczy¢ pani nie chcg.

Ania wstala natychmiast.

— Przynios¢ zaraz lutnie, cioteczko Elzbieto.

—Co, panna Sundheim $piewa z akompaniamentem lutni? — zapytal
Norbert.

— Tak, Norbercie. Mozesz wigc pozosta¢ w swoim wygodnym fotelu, a
mimo to ustyszysz muzyke.

Ania wyszla juz z pokoju i pani von Sassneck opowiedziata bratankowi o
nowo odkrytym talencie dziewczyny.

Po chwili Ania powrdcita z lutnig. Usiadta w fotelu. W pokoju palita si¢
tylko stojaca lampa elektryczna z czerwonym abazurem. Rézowy odblask
padat na pochylong twarz Ani i na jej smukle, pickne dlonie. Bez wahania
Slizgaly si¢ rece Ani wdzigcznymi ruchami po strunach i po krotkiej
przygrywce zaczela si¢ pierwsza piesn. Glos jej nie byl bardzo silny, moze
zreszta nie wydobywala catej sily glosu ze wzgledu na intymne wrazenie, ale
dziatal oszatamiajagco stodko i migkko i odznaczat si¢ czarujagcym
brzmieniem.

Bez tchu przystuchiwali si¢ ciotka i bratanek. Pani von Sassneck
przechylita si¢ w fotelu, ale wyprostowata si¢ natychmiast znowu i wsparta
rece na poreczach. Norbert, ktdry siedziatl w cieniu i opart glowe na dloniach,
spogladal w Ani¢ jak zaczarowany. Glos jej przenikal mu do glebi serca.

Oczy pani von Sassneck zwilzyly si¢. Gdy piesn Ani dobiegla konca,
westchnela gleboko.

— Dziecko... dziecko... przeciez pani jest wielka artystka — wybetkotata
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bez tchu.

Ania czula si¢ zawstydzona ta wyrazng pochwala. Nie zdawala sobie
wcale sprawy, ze $piew byt tak wybitny. Wzrok jej, bezradny i zaktopotany,
pomknat ku Norbertowi. Mlodzieniec siedzial nieruchomy i niemy,
przestoniwszy oczy reka, jakby go oslepiato §wiatto. Postaé jego wida¢ bylo
tylko w niejasnych zarysach.

— Czy mam jeszcze co$ zaspiewac? — zapytata Ania szybko.

—Bardzo o to proszg, droga Aniu. Znacznie dtuzej mielibySmy ochote
przystuchiwa¢ si¢ pani, niz pani bedzie miata ochote $piewaé. Prawda,
Norbercie? — rzekta pani von Sassneck.

Norbert opuscit reke i podnidst glowe. Musiat si¢ skupi¢. Piesn Ani
przejeta go do glebi duszy. Teraz wstal szybko, ujat reke Ani i podnidst ja do
warg.

— Dzigkuje pani za t¢ rozkosz, panno Sundheim. Cioteczka wypowiedziala
przed chwila to, co i ja odczuwam — rzekl z dziwnie niespokojnym
spojrzeniem.

Pani von Sassneck nie dojrzata w jego zachowaniu nic niepokojacego. Ze
byt wielkim entuzjasta muzyki, o tym wiedziata. A Ania oczarowala przeciez
swa muzyka i ja sama.

Norbert siadl znowu na swoim miejscu. Ania nie wiedziala, co ma
odpowiedzie¢, czula tylko, jak gorace jego usta palily jej dton, i jakby chcac
uciec przed swymi myslami, rozpoczeta druga piesn. Byla to melancholijna
wloska piosenka ludowa, w ktorej mowito si¢ o roztace i tgsknocie.

Gdy Ania ujrzata, ze piosenka ta wycisneta tzy z oczu pani Sassneck,
zaczela zaraz druga, wesolg i figlarng. Piosenka ta miata refren, ktory
powtarzato si¢ na lutni. Podczas tego refrenu Ania spojrzata z u§miechem na
paniag von Sassneck, jakby si¢ chciala przekonaé, czy piosenka wywarla
rozweselajace wrazenie. I istotnie, pani Elzbieta usmiechata sig.

Norbert nie spuszczal Ani z oka, ogarnigty marzycielskim nastrojem.
Zapomnial o czasie i miejscu, zapomnial, ze byl ostatnim Sassneckiem i
zapomnial o probie przodkow. Marzyt, ze wystarczy mu powstac tylko, aby ja
przycisna¢ do serca, aby dotkna¢ gorgcymi wargami tych czerwonych ust, co
$piewaty tak stodkie piesni.

Gdy Norbert powrocil tego wieczora do swego pokoju, nie mogt si¢
uspokoi¢. Mysli jego krazyly koto pigknej lutnistki. Nie wiedziat, czy Ania
dzisiaj dopiero swymi picknymi piosenkami wtargng¢ta do jego serca, czy juz
dawniej wzigta je w posiadanie. Czut tylko, ze kocha te pigkna, ztotowlosa
dziewczyn¢ 1 ze nigdy zadna kobieta nie wzbudzi w nim tak silnego,
przemoznego uczucia, jak Ania Sundheim.
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Norbert Sassneck uczciwie walczyl z gleboka sktonnoscia, jaka odczuwat
do Ani. Pragngl zmieni¢ uczucie, ktéore go do niej ciagneto, w prawdziwa
przyjazn, pragnat mu si¢ nie poddawaé, ale nie wskoral nic poza tym, ze
przynajmniej na zewnatrz zdotat zachowa¢ spokoj, podczas gdy w duchu
stawal si¢ coraz bardziej niespokojny. Z pewnoscia nie bylo kobiety
godniejszej miana pani na Sassneck; wszelkie zalety ciata, ducha i serca
laczyly si¢ w niej. Niestety, nie mogta si¢ wykazaé przodkami, a tym samym
byta dla niego niedosi¢zna.

Tymczasem nadszedl termin, w ktorym baron Hochberg miat przywiez¢
corke do Sassneck.

Pewnego ranka pani von Sassneck otrzymata krotkg wiadomos$¢, ze kuzyn
jej przybedzie z Marianng nastgpnego dnia. Siedziala z Norbertem i Anig
przy $niadaniu i potozyta przed soba list, ktory przed chwilg przeczytata.

— Jutro kuzyn moj przywiezie swoja corke — rzekla przy tym.

Norbert spojrzat na ciotke z tak tragikomicznym wyrazem twarzy, ze
musiala si¢ rozesmiac.

— To ci¢ przeciez glowy nie bedzie kosztowalo, Norbercie — zazartowata.

Norbert spojrzat szybko na Anig, ktdra patrzyta w talerz. Ania przerazita
si¢ stow ciotki Elzbiety. Nie wiedziata, dlaczego w duchu leka si¢ wizyty
baronowny Hochberg, ale tak bylo. Moze mimo zapewnien pani von
Sassneck sadzita, ze baronéwna Marianna jednak zostanie zong Norberta, a
moze lekata si¢ tylko, ze teraz skoncza si¢ pigkne godziny harmonii, jakie
przezywata dotychczas w Sassneck. Z wlasciwa sobie szczeroscia, ktora nie
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zna wykretow, wyznata sobie dawno, ze kocha Norberta Sassnecka z gleboka,
bolesng namigtnoscia. Nie taczyla z ta mitoscig zadnych nadziei ani pragnien,
wiedziata, Ze jest to uczucie zupehie beznadziejne, i pogodzila si¢ z tym. Ale
wielki lgk ogarnial ja przed dniem, gdy Norbert wprowadzi do domu mloda
Zone.

— O glowe swoja jestem spokojny, cioteczko, potrafi¢ ja wyciagna¢ z petli
— zazartowal Norbert.

— Nabierze pani okropnego pojecia o mojej siostrzenicy, kochana Aniu,
styszac, ze bratanek mo6j mowi w ten sposob — rzekla pani Elzbieta.

Ania podniosta powieki.

— O, wiem doskonale, ze pan von Sassneck zartuje tylko.

— Skad pani to wie z takg pewnoscia? — zapytat Norbert szybko.

Ania poczerwieniala i stata si¢ nieco niepewna.

— Sadzg, ze powaznie nie wypowiedziatby pan czego$ podobnego.

— Zreszta pani ma wigcej powoddéw do obawy przed ta wizyta niz moj
bratanek — rzekta pani von Sassneck do Ani.

— Ja, cioteczko Elzbieto... dlaczego ja? — zapytala Ania stropiona.

— Poniewaz bedzie pani miata bardzo wiele roboty i klopotow. Marianna
jest bardzo wymagajaca i nie daje nam wszystkim chwili wytchnienia. I pani
tego nie uniknie.

—To nic, mam duzo wolnego czasu, ktory moge korzystnie wypetni¢ —
rzekta Ania spokojnie.

— Napisatam juz Mariannie, ze mam przy sobie mtoda panienke, ktora i jej
bedzie dotrzymywata towarzystwa. Marianna chetnie grywa w tenisa. Bedzie
wigc pani mogla by¢ jej partnerka. 1 ty oczywiScie musisz si¢ niekiedy
poswigcaé, Norbercie, gdyz Marianna najchetniej grywa z panami. Pan von
Bergen uzupelni czworke, gdyz niewatpliwie bedzie on teraz czg¢stym
gosciem w Sassneck.

— Oczywiscie, cioteczko, jestem naturalnie do dyspozycji, choc¢by dlatego,
by uja¢ cigzaru pannie Sundheim. W ogoéle nie jest z Marianng tak Zle, trzeba
tylko umie¢ z nig postepowac i nie ulega¢ kazdemu jej kaprysowi. Ale jednej
rzeczy zal mi bardzo: naszych cichych, milych wieczorow. Z tym koniec
chwilowo.

— Tylko na kilka tygodni.

— Oczywiscie, cioteczko. Sama jednak powiadasz zawsze, ze mezczyzni
sa fanatykami przyzwyczajenia. Ja za$ nie uwazam siebie bynajmniej za
chwalebny wyjatek sposrod swojej plci.

— Jestes o wiele za mlody, aby ulega¢ tej wadzie swojej pici, mdj drogi
Norbercie. W twoim wieku n¢ci jeszcze wszystko, co nowe.

Norbert skrzywit si¢ komicznie.

— Marianna to juz dla mnie nic nowego.
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— Zaczekaj — zagrozita mu pani von Sassneck — kiedy wyjedziesz na
poszukiwanie zony, na pewno skonczy si¢ to przyzwyczajenie. Wtedy
spotkasz si¢ z niejedng nowa osoba.

Wzrok Norberta pomknat znowu do Ani. I oto ujrzal na jej czole miedzy
brwiami malg fatldke. Goraca fala zalata jego serce. Dlaczego wlasnie teraz
wyglada Ania tak dziwnie bolesnie? Do kogo odnosi si¢ ten dziwny wyraz jej
twarzy? Czy myslata w tej chwili o zmartej matce, czy tez...? Nie $mial
dokonczy¢ tej mysli.

—Nie pozwalam sobie jeszcze grozi¢ takimi strachami, cioteczko.
Chwilowo czuj¢ si¢ w Sassneck tak doskonale, ze nie mam najmniejszej
ochoty do zmiany.

Pani von Sassneck zapalila si¢ do tego tematu.

— Ale, Norbercie, musisz naprawde pomysle¢ powaznie o tym, ze...

—Ze ty masz wielkg ochote przenie$¢ sie do wdowiego domku, aby
pozostawi¢ mnie tutaj wlasnemu losowi — przerwat jej Norbert.

— Wiasnemu losowi nie, ale wlasnej Zonie.

Norbert nie spuszczat wzroku ze schylonej glowy Ani.

—Nie powiedzie ci si¢ pod tym wzgledem, cioteczko — odpowiedziat
szybko.

Teraz Ania podniosta glowe i przez chwile patrzyta mu w twarz jakby w
oczekiwaniu. W oczach jej byl w tej chwili niepohamowany wyraz. Norbert
to spostrzegt.

Pani von Sassneck wyprezyla sie.

— Jeste$ ostatnim Sassneckiem, Norbercie — rzekta powaznie.

Norbert po to tylko posunat si¢ w rozmowie tak daleko, aby zbadaé
zagadke, ktora kryta si¢ z drugiej strony stolu za biatym, bolesnie
zmarszczonym czotem dziewczecym. Wobec powaznego, zmieszanego tonu
ciotki Elzbiety opamigctat si¢ znowu.

—Nie zapominam o tym, cioteczko, nie martw si¢. I nie podniecaj sie,
moéwitem to tylko zartem. Ale nie nalegaj na mnie. Uzycz mi jeszcze kilku lat
wolnos$ci pod twoim tagodnym bertem. Czy tez naprawde zmeczyta cig¢ juz
rola pani Sassnecku?

— Ach, o mnie w ogble nie ma mowy. Teraz, gdy Ania ujmuje mi tyle
pracy, mam do$¢ spokoju. Stata si¢ ona dla mnie prawdziwa podpora. Gdyby
o mnie tylko szto, moglby ten mity stan trwa¢ wiecznie. Ja osobiScie nie
pragn¢ bynajmniej, aby do domu wprowadzita si¢ mtoda pani, o ktérej nie
wiem, czy nie zamaci wszystkiego, co mi jest mite i wygodne. Ale uwazam za
swoja powinno$¢ przypominaé ci stale, ze masz obowigzek wobec swego
nazwiska i nie mozesz na wieki tkwi¢ tutaj jako stary kawaler.

Norbert uczut nagle pokuse wciagniecia Ani do tej rozmowy.

— A co pani na to powie, panno Sundheim? Czy i pani uwaza, ze czas juz
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najwyzszy, abym si¢ rozejrzat za zona? Ciotka Elzbieta sadzi zapewne, ze
p6ézniej zadna mnie juz nie zechce.

Ania wolno uniosta ku niemu glowg. Norbert przerazitl si¢ na widok
bladosci jej twarzy i dziwnie zgaszonych oczu, ktorych stoneczny blask
czarowal go zawsze.

— Sadzg, ze tego niebezpieczenstwa nie ma, panie von Sassneck — rzekla.

Dziwila si¢ jednak sama, ze mogla méwic tak spokojnie. Miata wrazenie,
jakby to kto inny méwit za nia.

Norbert zastanawial si¢ nadal w duchu, jak ma sobie tlumaczy¢
zachowanie Ani. Czy dobrze widzial, czy rozmowa o jego malzenstwie
dreczyta Anig? Czy tez byla ona myslami daleko, przy innym cierpieniu,
ktére cigzyto jej duszy i w ktorym on nie miat udziatu?

Nie moégt opanowaé dluzej drgczacego go niepokoju. Wstal i pod
pretekstem, ze nie ma czasu, pozegnat szybko panie.
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Po potudniu Norbert nie zjawil si¢ na herbacie, pod pretekstem wyjazdu
na folwark. W istocie nie czut si¢ jeszcze do§¢ spokojny, aby mdc ujrzeé
znowu Anie. Spotkali si¢ wigc ponownie dopiero przy kolacji.

Gdy Norbert wszed! do jadalni, Ania czekata juz przy oknie. Pani von
Sassneck nie zeszla jeszcze.

Mimowolne westchnienie uniosto jego piers. Szybko jednak sthumit je
wesolym powitaniem. Ania odpowiedziata mu réwniez wesoto.

— Cioteczka spoznita si¢ pewnie — rzekl potem Norbert, aby znalez¢ jakis
obojetny temat.

—Tak, pozniej niz zwykle poszla si¢ przebraé, ale miata zamiar
pospieszy¢ si¢ bardzo.

— Aha, wielkie wydarzenia rzucaja zawczasu cien. Ciotka spodznita si¢
pewnie z powodu przygotowan do przyjazdu Marianny.

— Tak jest, panie von Sassneck.

Norbert szukat innego niewinnego tematu rozmowy.

— Przykro mi byto, Ze nie mogtem przyj$¢ dzisiaj na podwieczorek — rzekt
wreszcie.

— Tak, odczuwaty$my brak pana... to znaczy... mam oczywiscie na mysli
ciotke Elzbiete — poprawila si¢ Ania szybko i nagle poczerwieniata.

Norbert spostrzegt jej zmieszanie i serce zabito mu buntowniczo.

Ale nie chcial wprawi¢ Ani w wigksze jeszcze zaklopotanie, udat wigc, ze
nie spostrzegt wcale jej stropienia. Dla nabrania wigkszej pewnosci oddalit
si¢ od niej do kominka.
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— Na dlugi czas ostatni to dzisiaj mity wieczor, panno Sundheim — rzekt
swobodnym tonem pogawedki. — Czy zaspiewa nam pani dzisiaj znowu kilka
piosenek?

— Jezeli sobie pan tego zyczy, to chetnie — odpowiedziata Ania.

— Tak, bardzo tego pragne, inaczej nie prosilbym pani przeciez. Nie wie
pani chyba, jak wielkg przyjemnos¢ sprawia mi pani przez to.

— Ach, nie, nie moge tego zrozumie¢. To przeciez tylko skromne piosenki,
bez artyzmu.

—Niech mi pani pozwoli by¢ innego zadnia. Posiadam wlasny sad o
muzyce, chociaz w wykonywaniu jej jestem partaczem. Moje zdanie brzmi:
jezeli pie$n oddziatywa na shuchacza, nalezy ja ceni¢. Tak jest z kazdym
dzietem sztuki. Dla pelnego wrazenia potrzeba zawsze dwoch osob: artysty,
ktéry tworzy, i laika, ktéry odczuwa. Wtedy dopiero, gdy artysta z laikiem
spotykaja si¢ w zupelnym zrozumieniu, dzielo osiagneto doskonalosé.
Dlatego to dziela sztuki spotykaja si¢ z tak rozmaitymi ocenami. Moze
piesniami swymi daje pani nie kazdemu stuchaczowi tyle, co mnie. Ale mnie
darzy pani godzinami prawdziwej rozkoszy. I za to jestem pani bardzo
wdzigczny. Musiatem to powiedziec.

Ania podniosta ku niemu wzrok. Migotaty w nim sloneczne promienie.

»Stoneczko”, musiat Norbert pomysle¢, uczuwszy na sobie jej spojrzenie.

— Powiedzial pan to bardzo, bardzo ladnie, panie von Sassneck. Btogo
arty$cie, ktory spotyka si¢ z pelnym zrozumieniem swojej sztuki. A jesli
sztuka moja ma rzeczywiscie warto$¢ dla pana, jestem bardzo szczesliwa.
Zaznaj¢ przeciez w domu panskim tyle dobrego dzicki panu i cioteczce
Elzbiecie! Rada jestem bardzo, jezeli moge chociaz w ten sposob okazaé
swoja wdziecznosc.

— Ach, teraz chce mnie pani zawstydzi¢. Niechze pani nie moéwi o
wdzigcznosci. Nie chee badaé, kto z nas dwojga ma do niej wigcej powodow.

Przez chwil¢ panowato migdzy nimi milczenie. W ciszy tej snuly si¢
niewidzialne nici od jednego serca do drugiego. Po chwili Ania odwroécita si¢
znowu. Twarz Norberta byta dziwnie blada, ale panowat juz nad soba. Przez
chwile wzrok jego spoczywal badawczo na jej stodkiej twarzy. Wsparta o
fotel stala na $rodku pokoju, spusciwszy powieki. Usta jej drgaly jak w
tajonym podnieceniu, a cala postawa zdradzata bezradne zaktopotanie.

Norbert szybko potart czoto r¢ka. Lada chwila mogla wejs¢ ciotka
Elzbieta, nie powinna ona zauwazy¢ zmieszania Ani.

— ZagalopowaliSmy si¢ w dyskusji nad rozmaitymi rzeczami, panno
Sundheim — rzekt na pozér obojetnie. — Chciatbym naprawde, zeby ciotka
nadeszta wreszcie. Poniewaz pozbawiony bylem dzisiaj podwieczorku, czuje
wielki gtod.

Ania odetchngta z ulga, jak wyzwolona z dziatania czaru, i przeszta na
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weselszy ton.

W chwilg potem weszta pani von Sassneck.

—Ach, jestem dzisiaj bardzo niepunktualna — rzekla, spogladajac z
przerazeniem na zegar. — Przepraszam najmocnie;.

— Dobrze, ze przychodzisz, cioteczko, panna Sundheim i ja z trudno$cia
zaghuszali$my gtod dyskusja o sztuce.

Stara pani rozesmiala sig.

— Rzeczywiscie tak wam glod dokuczyt?

— Tylko panu Sassneckowi, ja zaprzeczam, jakobym byta glodna — rzekla
Ania z uSmiechem.

— W kazdym razie siadajmy do jedzenia. Szybko, Aniu, niech pani
zadzwoni, zeby podawano — odpowiedziata pani von Sassneck.

Po kolacji przeszli we troje do matego saloniku pani von Sassneck. Ania
przyniosta lutni¢ i $piewala swoje najpickniejsze piosenki z porywajacym
czarem.

Spiewala je dla tego wysmuklego, postawnego mezczyzny o rasowej
glowie arystokraty, ktory siedzial w fotelu przy kominku i przestanial twarz
reka na tyle tylko, aby spod dloni oczy jego mogly bez przeszkod
obserwowac piekna lutnistke. Niekiedy i ona podnosita wzrok, i kierowata go
w jego strone. W takich chwilach palce z drzeniem chwytaly za struny. Nigdy
jeszcze nie $piewala Ania tak picknie jak dzisiaj. Pani von Sassneck shuchata
nie mniej oczarowana niz Norbert. A na tarasie tloczyla si¢ ukradkiem stuzba,
z pokojowka Leng na czele: dziewczyna ubostwiata Ani¢ Sundheim.

Norbert von Sassneck wszystkimi zmystami wchtaniat w siebie czar
ksigzycowej nocy. I w tej chwili czut si¢ bezgranicznie szczesliwy. Dzikie,
niespokojne pragnienia jego serca rozptynely si¢ w uczuciu stodkiego
spokoju. Pragnat, podobnie jak Ania, aby godzina ta nigdy si¢ nie skonczyta.
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14.

Pani von Sassneck pojechala z bratankiem autem do miasta, by oczekiwaé
barona Hochberga i jego corki.

Ania miata tymczasem sporo roboty w domu. Po skonczeniu tych zajeé
wybierata si¢ do domku wdowiego, aby przekaza¢ Luizie polecenia pani von
Sassneck.

Zaledwie opuscita zamek, gdy auto juz powrdcito. Ania obrala specjalnie
boczng drogg, aby go nie spotkaé. Styszata tylko z daleka, jak samochod
przejezdzatl, i westchneta gieboko.

Zatoczywszy $mialy tuk przy wjezdzie, auto zatrzymato si¢ przed
portalem.

Norbert wyskoczyt pierwszy i pomogt paniom przy wysiadaniu.

Baronéwna Hochberg byla elegancka panienka. Miata nieco matowe
blond wilosy, niebieskie oczy, $wiezg cere, co prawda niezbyt delikatna, i
wysmukla postac, ktéra w wytwornym kostiumie podréznym prezentowata si¢
znakomicie. Chtodne jej oczy mialty wyniosty wyraz, tepy zas nosek i krotka
warga gorna zdradzaty kaprysny charakter.

Na samym koncu wysiadl z auta wysoki, zgrabny mg¢zczyzna, baron
Hochberg. Mimo swoich pigédziesigciu trzech lat wygladat jeszcze bardzo
miodo. Chudy niemal, o postaci sportowca, poruszat si¢ elastycznie i szybko.
Bujne wlosy byty na skroniach tylko siwawe, w krotko przystrzyzonej brodzie
takze niewiele bylo srebrnych nitek. Twarz miala rysy ostre, ale o
szlachetnym wyrazie. W calej jego postawie bylo co§ spokojnego i
wytwornego. Migdzy baronéwna Marianng a jej ojcem zarysowywal si¢ pod
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kazdym wzgledem silny kontrast. Corka, mimo calej elegancji, nie sprawiata
arystokratycznego wrazenia. Baczny obserwator spostrzegtby natychmiast, ze
miedzy tym dwojgiem ludzi nie ma glgbszej wspolnoty.

Chociaz Rolf Hochberg balwochwalczo kochat matke swego dziecka,
ktérej dotychczas nie zapomnial, serce jego nigdy nie bitlo goraco dla
Marianny. Nie potrafit tego zmienié¢, chociaz czynit sobie wyrzuty.

I wlasnie dlatego, iz uswiadamial sobie, ze wewnetrznie nie daje corce
dos¢, psut ja pod kazdym wzgledem i spetniat wszelkie jej zyczenia. Wskutek
tego Marianna Hochberg stawata si¢ coraz bardziej wymagajaca i kaprysna.

A jednak nie mégl si¢ zmusi¢ do goretszych uczu¢ wobec niej.

Pani von Sassneck poprowadzila kuzyna do jego apartamentu. Marianna,
ustyszawszy od ciotki, ze otrzymala znowu dawne pokoje, wbiegla juz sama
po schodach. Z gory postata Norbertowi kaprysnie i kokieteryjnie pocalunek
reka.

Przybywszy do swego pokoju, zaczeta natychmiast pogania¢ na wszystkie
strony pokojowke, ktora wniosta jej rzeczy, niecierpliwie wydawac i cofaé
najrozmaitsze rozkazy.

Pani von Sassneck postala jej jeszcze swoja pokojowke Leng i zostawita
ja wiasnemu losowi. Baron obmyt si¢ tylko z kurzu podréznego i zmienit
szybko ubranie. Potem odwiedzit kuzynke.

—Dobrze, ze przychodzisz do mnie teraz, Rolfie — rzeklta pani von
Sassneck serdecznie. — Zdaje mi si¢, ze mamy sobie wiele do powiedzenia.
Marianna bedzie przez pewien czas zaj¢ta swoja toaleta. Norberta odwotaty
takze chwilowo obowiazki, mamy wigc wolng godzinke na pogawedki. Ja
moge zrzuci¢ swoje obowiazki na barki damy do towarzystwa.

Baron siadt w fotelu i potart czoto waska dlonia.

— Ach, racja, pisata§ mi przeciez o tej panience. Rodzicéw jej, senatora
Sundheima i jego zong, poznatem w Nizzy, gdy mnie tam zawlekliscie...

— Brzmi to tak, jakbySmy byli rzezimieszkami — rzekta pani von Sassneck
wesoto.

— Tak, tak, Elzbieto, daj pokdj, mieliscie dobre zamiary, wiem o tym.
Chcieli$cie, abym powrocit do zycia. Ale widzisz, moja droga, jestem
wlasciwie czlowiekiem, ktory dawno umart i nie umie si¢ juz dostosowac do
$wiata.

Pani von Sassneck spojrzata na niego z serdecznym zatroskaniem.

— Ciagle te same dawne chimery, kuzynie — rzekta z lekkim wyrzutem.

— Chimery? Tak, ty to tak pojmujesz, Elzbieto. Moze zreszta masz racje.
Moze zle zrobitem, ze wybratem si¢ na t¢ ktopotliwa wyprawe do bieguna
pénocnego. Bol moj mogt wtedy wzrosnaé jeszcze. Nie masz pojecia, co si¢
ze mng dziato, bo ty przeciez nie znala§ mojej Marii i nie mozesz wiedziec,
ile stracitem. Jeszcze dzisiaj ogarnia mnie cieplo i $wiatlo, gdy ja sobie
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wyobraze. Wtedy jednak nie moglem patrze¢ na ludzi. Gdyby kto$§ chciat
mowi¢ ze mng o tej stracie, gotow bylbym go zabi¢. Kazdemu cztowiekowi
zazdro$citem zycia, skoro moja Maria nie zyla. Jedynym wigc ratunkiem bylo
szuka¢ samotnosci. Ale te trzy lata wsrdd $niegu i lodu, w okolicy, gdzie
wszelkie zycie zdawato si¢ wymarle, a przy tym niestychane niewygody, na
jakie bylismy wystawieni, wszystko to uczynito mnie troche dziwakiem. I na
tym polegaja moje chimery. Dajmy temu jednak pokdj, Elzbieto, dla ciebie to
przeciez zawsze ta sama stara $piewka.

— A jednak ciagle nowa, drogi Rolfie. Podziwiam cie, takiego cztowieka
jak ty nie spotkalam nigdy w zyciu. Je$li nawet innym wydajesz si¢
dziwakiem, to ja rozumiatam ci¢ zawsze.

— Wiem o tym, Elzbieto... i dzigkuje ci za to z catego serca. Stata$
przeciez po mojej stronie juz wtedy, gdy na przekor calej rodzinie poslubitem
swoja Marie. Jakze Maria cieszyla si¢ z tego! Ach... gdybyz ona jeszcze tego
dozyta, ze jako spadkobierca stryja Herberta zostalem panem Eckartsberge i
bogatym czlowiekiem... nie... to byloby za wielkie szczgécie.

—Tak, tak... Los dba o to, abySmy nie mieli za wiele szczgscia. A
wlasciwie ciekawa jestem, dlaczego stryj Herbert ciebie uczynit gldownym
spadkobiercg?

—Moge ci to powiedzie¢. W pozostawionych przez niego papierach
znalaztem zapiski, z ktérych moglem wywnioskowaé, ze uczynil mnie
spadkobierca dlatego, iz wbrew calej rodzinie nie datem si¢ odwies¢ od
poslubienia Marii i poniewaz nigdy nie cisngtem si¢ do niego jak inni, ktérym
si¢ zachciewalo bogatego dziedzictwa. Naturalnie mimo to podejrzewano
mnie, ze pochlebstwami wyludzitem ten spadek. Tylko ty jedna nigdy nie
postawitas tego zarzutu.

— Kto wie, Rolfie. Gdybym byta tak uboga jak nasi kuzynowie i kuzynki,
moze bym ci takze zazdros$cita fortuny. Nie powiniene$ bra¢ im tego za zte i
mysle¢ o nich z takim boélem.

—Bolem? O nie, takiej mocy ci ludzie nie maja nade mng. Zreszta z calej
naszej rodziny malo pozostalo mtodziezy, a ci znajduja do mnie drogg, gdy
potrzebuja pomocy pieni¢znej. Daj¢ im tez chetnie. A co do bolu. Istnieja
dwie tylko rzeczy na §wiecie, ktore mnie napawaja bolem. Po pierwsze mysl
o stracie mojej Marii, a po drugie $wiadomos$¢, ze dziecka, ktéore mi ona
pozostawita, ktore wiec jest jej czastka, nie potrafie tak kochaé, jak
pragnatbym.

— Marianna nie jest z usposobienia podobna do ciebie, Rolfie.

—Nie, Bog mi $wiadkiem, nie jest. Ale jeszcze mniej podobna jest do
matki. Bylbym szczesliwy, gdyby byla do niej podobna. Gdyby mi
przypominata zone, musiatbym ja kochaé. Maria byla pigkna na duszy i ciele,
byta to istota, jaka Bog raz tylko moze stworzy¢.
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Pan von Sassneck ujrzala znowu ze zdumieniem i wzruszeniem, iz
cztowiek ten zyt jeszcze wspomnieniami jedynej kobiety, ktora kochat. Potem
rzekta tagodnie:

— Jes$li Marianna nie jest podobna do matki, musisz si¢ z tym pogodzi¢ i
nie dregczy¢ si¢. Zapewne kochasz jg bardziej, niz sadzisz. Przekonatbys si¢ o
tym, gdyby$ musial ja odda¢, jak ja musiatam odda¢ syna!

Baron spojrzal na nig powaznie i z przygnebieniem. Potem westchnat.

— Niekiedy jest mi tak obca... zadaj¢ sobie wtedy pytanie, czy w ogodle
odczuwam co$ dla niej. Czy to nie straszne, Elzbieto, gdy ojciec tak mowi?
Ale zapewniam ci¢, ze bywaja dni, gdy wszystko we mnie burzy si¢ przeciw
temu dziecku.

Pani von Sassneck przerazila sie¢.

— Rolfie... jeste$ chory, rozmyslasz za wiele! Nie powiniene§ dopuszczaé
do siebie takich mysli — rzekta zaklopotana.

— Masz racje, Elzbieto, to glupio z mojej strony. Moze jestem chory... W
kazdym razie serce moje nigdy juz nie byto zdrowe ani radosne, odkad Maria
odeszta ode mnie. I... moze dlatego nie moge obdarzy¢ tego dziecka mitoscia,
ze narodziny jego kosztowaly moja zone zycie. Nie... nie moéw mi, ze
Marianna nie jest temu winna. Sam to sobie powiadam. Ale to nic nie
pomaga. Jedyna moja pociecha jest, ze Marianna nie cierpi z tego powodu, ze
tego nie odczuwa. Staram si¢ spelnia¢ wszelkie jej zyczenia i czyni¢ tyle
dobrego, ile tylko zdotam, aby nie da¢ jej pozna¢ pustki w swoim sercu.
Zreszta i ona, zdaje si¢, nie zywi dla mnie silnego uczucia.

Baron wyprostowat sig.

— Ale ja tu od razu po przyjezdzie wylewam przed toba wszystkie swoje
zale! Wybacz, ze troskami swymi zepsulem ci nastrdj. Nie méwmy o tym
wigcej. Chcialem poméwi¢ z tobg o Mariannie. Dlatego przyszediem zaraz,
gdyz potem nie bg¢dziemy pewnie ani chwili sami az do mego odjazdu.
Krétko méwige, Marianna wbita sobie do glowy, ze zostanie panig na
Sassneck. Podczas ostatniej wizyty tutaj Norbert wywart na niej silne
wrazenie, moze przez to jedynie, ze nie ulega wszystkim jej kaprysom.
Poznaje¢ z catego jej zachowania, iz zamierza podczas obecnego pobytu u was
doprowadzi¢ do zargczyn. Chcialbym poznaé¢ twoj poglad na te sprawe.
Napomykali$my juz o mozliwosci tego malzenstwa.

— Oczywiscie, Rolfie. I musz¢ ci powiedzie¢, ze bardzo powaznie
zainteresowatam si¢ tg sprawa... Ale... wyznam ci szczerze, ze natrafitam przy
tym na trudnosci. Dosztam do przekonania, ze Norbert nie zywi sklonno$ci
do tego zwiazku. Nie ma on jeszcze w ogole ochoty na matzenstwo. Byloby
oczywiscie mozliwe, ze gdy si¢ na to zdecyduje, powrdci mysla znowu do
Marianny, gdyz nie begdzie miat wielkiego wyboru. Jednak chwilowo, drogi
Rolfie, Marianna na mate szanse. Musialam ci to powiedzie¢.
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Baron potart czoto r¢ka.

—1I ja o tym myslalem. Obserwowatem stosunek Norberta do Marianny i
wyrobitem sobie juz o tym zdanie. O ile moge sadzi¢, nie odpowiadaliby oni
sobie zupelnie. W Norbercie mimo spokojnego, opanowanego usposobienia
tkwi sporo goraco tetniacego zycia i glebi uczucia. Marianna zas... no... znasz
ja przeciez. jest zupelnie powierzchowna. Dzigkuje ci bardzo za szczerosc.
Norbert bylby oczywiscie zieciem, jakiego moge pragnaé, ale nie wolno mi
przeciez mysle¢ o sobie. Prosz¢ cig¢, aby$S w miar¢ mozliwos$ci wptyneta na
Marianng, by si¢ nie oddawata ztudnym nadziejom. Nie sadze¢ zreszta, aby
serce jej bylo powaznie zajete.

—1 ja tak myslg. Norbert twierdzi nawet, ze bardziej zainteresowana jest
Fredem Bergenem niz nim.

— Tym wesotym porucznikiem, ktorego ubieglego lata kokietowata?

— Tak. Co by$ powiedzial, gdyby Marianna wybrata sobie takiego me¢za?
Norbert wyznat mi, iz wie z pewnoS$cia, ze Bergen kocha Marianne.

— Co bym powiedzial? Coz... Bergen jest porzadnym chtopcem.

— Ale ubogim... bardzo ubogim.

— To nie ma znaczenia, jezeli to jego jedyna wada.

— W kazdym razie nadaje si¢ on dla Marianny daleko bardziej niz
Norbert.

—No, zobaczymy. Bytoby mi bardzo mito, gdyby Marianna nareszcie
pomyslata o czyms powaznie.

— Chcialbys, aby opuscita dom?

— Tak, tak... tylko tobie jednej wyznaje to szczerze — zawotat baron. —
Pragne odzyskania spokoju.

Pani Elzbieta ujeta jego dlon.

— Wspolczuje, Rolfie... z toba... i takze z twoim dzieckiem. Czymze
moglibyscie by¢ dla siebie, czym dla siebie jestescie?

Baron wspart glowe na reku i milczal zadumany.

Przez pewien czas siedzieli tak w ciszy. Potem otworzyly si¢ drzwi i
weszla Ania Sundheim. Zalana stoncem stangta w drzwiach, nieco zmieszana
obecnoscia goscia.

— Przepraszam, ze przeszkodzitam, cioteczko Elzbieto, ale powiedziano
mi, zZe pani zZyczyla sobie, abym do niej natychmiast przyszta.

Baron Hochberg na dzwick glosu Ani gwaltownie podniost glowe.
Pickny, migkki gltos wydal mu si¢ dziwnie znajomy i bliski. Potem spojrzat na
mowiaca. I nagle zerwatl si¢ z ochryptym krzykiem, wyciagnatl rece jak do
zjawy i1 chwiejnym krokiem zblizyt si¢ do Ani.

— Mario! Mario! — zawotatl wstrzasniety.

Ania rozejrzala si¢ przerazona, pani Sassneck za§ w oszolomieniu
chwycita go za ramig.
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— Co ci sig¢ stato, Rolfie? Ta panienka to Ania Sundheim, moja dama do
towarzystwa, o ktorej ci opowiadatam.

— Nie... nie... nie... to Maria — zawotal baron w straszliwym podnieceniu i
szeroko rozwartymi oczyma spojrzal w przerazong twarz dziewczyny.

Ania stata przed nim zaktopotana.

— Baronowi Hochbergowi zrobito si¢ wida¢ niedobrze, niech pani
przyniesie szklanke wody, droga Aniu — rzekla pani von Sassneck
zatrwozona, gdyz nie umiala sobie wytlhumaczy¢ zachowania kuzyna.

Ale baron btagalnym gestem wyciggnal rece do Ani.

—Niech pani zostanie... prosze... niech pani zostanie — wybelkotat
ochryple.

Ania spojrzata na pania Elzbietg, ktoéra pochylita glowe na znak, zeby
pozostata.

— Myli si¢ pan zapewne co do mojej osoby, panie baronie — powiedziala
Ania cicho.

Rolf Hochberg ciagle jeszcze spogladal na nig jak nieprzytomny. Potem
opadt bezsilnie na fotel. Pani von Sassneck zblizyta si¢ do niego zatroskana.

— Czy czujesz si¢ niedobrze, Rolfie?

Baron potrzasnal glows i otart zwilgotniate czoto chusteczka.

— Elzbieto... to... to cud — rzekt, nie spuszczajac wzroku z twarzy Ani.

— Co takiego, Rolfie? — zapytata pani Sassneck niespokojnie.

— Elzbieto... nie patrz na mnie z takim przerazeniem... Ta mtoda dama...

Urwat i nagle wstat znowu. Potem uprzejmie uktonit si¢ Ani i opanowujac
si¢ z wysitkiem, wyprostowat sie.

—Niech mi pani wybaczy, jezeli jg przerazitem. Musialem wywrze¢ na
pani dziwne wrazenie. I na tobie takze, Elzbieto. Na swoje wytlumaczenie
moge tylko powiedzie¢, ze to cud za¢mit mi chwilowo umyst, prawdziwy
cud! Ta mtoda dama jest tak niewiarygodnie podobna do mojej zmarlej zony,
iz w pierwszej chwili zdawalo mi si¢, ze to ja widz¢ przed sobg. Nie, nie,
Elzbieto, nie sadz, ze majacze. Tutaj... spdjrz na te miniaturg... nikomu jej
nigdy nie pokazuj¢, ale musz¢ ci¢ uspokoi¢ i usprawiedliwi¢ swoje
zachowanie. Osgdz wigc sama.

Drzacymi dlonmi odpiat od tancuszka do zegarka medalion, otworzyt go i
podat kuzynce.

—To portret mojej zony — dodat. — Zobacz sama, ze podobny jest do
twarzy tej panienki, jakby byl jej wlasnym portretem. A jesli cie zapewni¢
stowem honoru, ze moja Maria miata t¢ sama postaé, takie same oczy, t¢
samg barwe wlosow, te same ruchy, nawet to samo brzmienie gltosu, wowczas
zrozumiesz moje wzruszenie. Tutaj, po drugiej stronie medalionu, znajdziesz
lok Marii. Por6wnaj go z wlosami tej panienki, ktére majg przeciez bardzo
charakterystyczng barwe, uwazam, ze jest to ten sam odcien. A teraz
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przyznaj, ze miatem prawo uwierzy¢ w cud, w zjawe, kiedy ujrzatem przed
sobg panne Sundheim.

Pani von Sassneck stropiona spogladala to na miniatur¢ w medalionie, to
w twarz Ani.

— Naprawde, dziecko moje... niechze pani sama spojrzy... to
zdumiewajace. Mozna by rzeczywiscie pomysle¢, ze to pani fotografia.
Nawet wyraz twarzy przypomina pania.

Ania spojrzata na miniatur¢. Dziwne uczucie owtadneto nia.

— Naprawde... mam swoja fotografi¢, zrobiong ostatnimi czasy w
Hamburgu... sadze, ze mozna by si¢ pomyli¢ co do tych dwdch gtow. Nawet
uczesanie jest podobne.

— Niewatpliwie — potwierdzil baron. — Zona moja miata tak samo obfite,
cigzkie wlosy jak pani i twierdzita, ze tylko w ten sposéb daja si¢ one
uczesac.

Ania skingta zywo glowa.

— Tak, inaczej si¢ nie trzymaja.

Baron nie spuszczat z Ani wzroku.

— A teraz ten loczek, Elzbieto... prosze cie, przyt6éz go do wlos6w panny
Sundheim.

Ostroznie wyjeta pani von Sassneck pukiel wloséw z medalionu i
przylozyta do czola Ani. Byla to ta sama barwa, tylko zywy wlos miat
silniejszy blask niz martwy.

Ania drzaca reka podata baronowi portrecik.

—Przykro mi bardzo, panie baronie, ze widok moj wywotal w panu
bolesne wspomnienia. Jest to co prawda zdumiewajace podobienstwo i
rozumiem panskie podniecenie...

Baron ujat jej dton i zatrzymat w swoje;j.

—Prawda, drogie dziecko, nie gniewa si¢ juz pani na mnie za to
nietaktowne powitanie? Przyznaj¢, ze drze jeszcze z podniecenia. Niech pani
tego nie bierze mi za zte. Nie... niech mi pani jeszcze pozostawi swoja drobna
raczke. Taka jest ciepta i zywa. Kiedy patrz¢ na te subtelne, wysmukte palce i
pigckne, rézowe paznokcie, mam wrazenie, jakbym trzymal dlon swojej
zmartej zony. Dziecko, wszystko to jest jak cud. Kiedy patrze na pania,
zapominam o tych przeszto dwudziestu latach. Jest tez pani w tym wieku, w
jakim byla moja zona, kiedy ja poznatem...

— Mam dwadzie$cia jeden lat, panie baronie.

Rolf Hochberg westchnat ciezko.

— Tyle, co moja corka... moglaby pani by¢ moja corka, drogie dziecko.
Dlatego niech mi pani nie bierze za zte, gdy patrz¢ na nig z tesknym
upodobaniem. Nie powinno to pani obrazac.

Pani von Sassneck stala przejeta ta scena, teraz za$ ukradkiem data Ani
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znak, aby si¢ oddalita.

Rolf Hochberg ujat jej dton.

— Elzbieto, czy mozesz sobie wytlumaczy¢ taki cud? Ach, ty przeciez nie
wiesz, jaki wielki jest ten cud. To podobienstwo jest przeciez tak zupelne,
jakby wlasna moja zona zmartwychwstala nagle.

— Drogi Rolfie, wez pod uwage, iz czgsto wydaje sie, ze dwoje ludzi jest
do siebie tudzaco podobnych, a gdy stang obok siebie, okazuje si¢, ze sa
jednak odmienni. Rozumiem doskonale twoje poruszenie, a w kazdym razie
ciesz¢ si¢, ze daje si¢ ono wytlumaczyé. W pierwszej chwili zlgktam si¢ o
ciebie.

Baron usmiechnat sie.

—Poznalem to po tobie. Sadzitas, ze postradatem rozum. I ja sam przez
chwilg czulem si¢ tak. Jakze dwie osoby, nawet nie spokrewnione z soba,
moga by¢ tak podobne! Zupetnie za$ jest wykluczone, aby zona moja byla w
jakimkolwiek stopniu spokrewniona z Sundheimami.

—To zreszta niczego nie dowodziloby, Rolfie, gdyz Ania jest tylko
przybrang corka senatora i jego zony.

— Przybrang corka?

— Tak. Nie mieli wlasnych dzieci, wigc Bettina Sundheim adoptowala
Anig.

— Tak, tak... a nie wiesz nic o pochodzeniu tej panienki? — zapytat baron z
ozywieniem.

— Niewiele. Jest corka elektrotechnika, ktory utonat z zong podczas
przejazdzki todka. Dziadek, nie mogac zatrzymaé przy sobie bezradnego
dziecka, oddat je na wychowanie. I on umart wkrotce potem, opiekunka
dziecka za$ niejako sprzedata je Bettinie Sundheim. Inaczej dostaloby si¢ do
przytutku. Wiecej nic ci o niej nie moge powiedziec.

— Nie znasz nawet nazwiska rodzicéw?

— Owszem. Ania powiedziala mi niedawno, Ze ojciec jej nazywal si¢
Martens.

Baron potrzasnat glowa.

— Jest rzecza niemozliwa, aby Zona moja spokrewniona byla z jakimi$
Martensami. Pochodzita ze zubozatego wprawdzie, ale bardzo starego rodu
szlacheckiego. Biedne dziecko stracito wigc jakby dwa razy rodzicoéw, stalo
si¢ podwdjnie sierota.

— Tak, ze skromnych warunkéw dostata si¢ do bogatego domu senatora.
Po jego ruinie materialnej przybyta, zupelnie zubozata, z matka do Berlina, a
teraz jest od kilku tygodni u mnie. Moge ci¢ zapewnic, ze z godnym podziwu
spokojem i sita woli dostosowala si¢ do tych zmiennych warunkow. Jest
czarujaca i zashugujaca na mito§¢ istota, pokochalam ja z calego serca i
spodziewam si¢, ze pozostanie u mnie dlugo. Na wszelki wypadek zapisatam
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jej w testamencie pewng sumke, co z pewnoscig nie bedzie krzywda dla
Norberta i Marianny.

— Stusznie postapitas, Elzbieto, cieszy mnie to, gdyz mam wrazenie,
jakobym musial bardzo, bardzo polubi¢ te obca dziewczyne.

W tej chwili drzwi otwarto nagle i halasliwie i na progu stancta
baronéwna Marianna. Byla juz wystrojona. Z dumg sungta do ciotki,
szeleszczac jedwabiami.

— Oto jestem, cioteczko Elzbieto! Czy nie predko?

— Owszem, Marianno! I pigknie jeste§ ubrana! Trzeba ci przyznaé, ze na
strojach znasz si¢ doskonale. Ujrzymy teraz w Sassneck znowu kilka
cudownych kostiuméw.

Marianna zakolysata si¢ w biodrach. Na ustach jej wykwitt usmiech
zadowolenia z siebie.

— Zaopatrzytam si¢ dostatecznie w toalety, cioteczko. Bedziesz
zadowolona. A znajdzie si¢ tu przeciez kilkoro ludzi, ktorzy potrafia to
oceni¢. Ojczulek, niestety, zupetnie si¢ na tym nie zna. Nigdy nie pozna, czy
nosze sukni¢ modna, czy niemodna.

— Owszem, Marianno, wiem z cala pewnos$cia, ze nigdy nie nosisz
niemodnych sukien — odpart baron z lekka ironia.

— A gdziez Norbert? Sadzitam, ze go zastan¢ u ciebie.

—Mial pewnie jeszcze co§ do zatatwienia, Marianno. Ale niebawem
zasigdziemy do stolu i zobaczymy go wtedy.

— Czy on zawsze jest tak okropnie pracowity?

— Uwazasz to za okropne? — zapytata stara pani z uSmiechem.

—No, dla mnie nie jest to zajmujace, gdy $pieszy od jednego obowiazku
do drugiego. Kiedy bylam tu po raz ostatni, nie rozpieszczal mnie swoim
towarzystwem.

—Nie chcesz chyba przez to powiedzie¢, ze nie spelnial wobec ciebie
obowigzkow goscinnosci?

Marianna podniosta rece w komicznym przerazeniu.

— Nie, nie, tego nie chce powiedzie¢. Ale zréob mi t¢ przyjemno$¢ i nie
mow o obowigzkach. Nie moge znie$¢ tego stowa.

—Corka moja nie ma zupelnie obowigzkéw — wyjasnit baron
sarkastycznie.

— Ach, dajze pokdj, ojczulku, nie badz nudny. Naturalnie i ja mam
obowigzki. Przede wszystkim obowiazek bawienia si¢, nastepnie
reprezentowania godnie swego nazwiska, dalej obowigzek okazywania si¢ jak
najpickniejsza oraz puszczania w $wiat pieniedzy, ktéore zmurszalyby w
twojej kasie. No... czy to nie mnéstwo obowigzkéw? Ale powiedz mi, ciociu,
czy duzo macie tu towarzystwa?

— Jak zwykle, dziecko, wiesz przeciez, kto u nas bywa. Sasiedzi z okolicy
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1 oficerowie z garnizonu ze swymi zonami.

— Wigc zawsze ci sami. A maty Bergen takze jeszcze bywa?

—M aty Bergen? Mam wrazenie, ze jest on przynajmniej o glowe wyzszy
od ciebie.

— Owszem, ale koledzy tak go nazywaja, gdyz potrafi by¢ mtodzienczo
wesoly i swawolny. Czy wigc jest jeszcze w garnizonie?

— Tak, Marianno. A ze podobnie jak inni panowie styszat juz, iz si¢ ciebie
spodziewamy, zatem wielbiciele twoi stawig si¢ niebawem w komplecie.

— Phi... to przeciez zawsze to samo. Juz si¢ moze czlowiekowi znudzié.
Ach... ci m¢zezyzni... nie znoszg ich wszystkich, jeden podobny do drugiego.
Jedynym me¢zczyzna, ktory mi imponuje, jest Norbert.

— Schlebiatoby mu bardzo, gdyby to ustyszat — rzekta pani von Sassneck.

— Ale porzuémy ten temat. Cioteczko, pisatas mi przeciez o swojej nowe;j
damie do towarzystwa. Sadzac z twego opisu musi to by¢ prawdziwy klejnot.
Czy mozna ja pozna¢? Rada bym wiedzie¢, czy z tg panienka mozna zamieni¢
rozsadne stowo.

— Zaraz kaze zawota¢ panng Sundheim. A ty, Rolfie, czy nie pragnalbys
odpocza¢ kwadransik przed obiadem?

Chciala da¢ kuzynowi sposobno$¢ nie asystowania przy spotkaniu
Marianny z Anig. Moze zdenerwowaloby go to znowu. Baron zrozumiat ja i z
wdzigcznoscia podat jej reke.

— Rzeczywiscie, oddale si¢ jeszcze na kilka minut. Do zobaczenia przy
stole, Elzbieto.

Skingwszy glowa corce, Rolf Hochberg wyszedl z pokoju. Marianna
spogladata za nim. Potem zwroécita si¢ do ciotki.

— Ojczulek jest okropnie sztywny i pedantyczny — rzekta gniewnie.

Pani von Sassneck otoczyla ja ramieniem i podniosta jej twarz ku sobie.
Lagodnie i powaznie spojrzala w oczy dziewczyny.

— Jestes w bledzie co do swego ojca, Marianno. Cierpi on bardzo i jest
nieszczesliwy. Powinnas si¢ stara¢ go zrozumied.

Marianna potrzasneta gtowa.

— Nie, cioteczko Elzbieto, byloby to bezowocne. Po prostu nie potrafie
zrozumie¢ ojca. JesteSmy zbyt odmiennymi typami. Przede wszystkim
wchodzi tu w gre jego sentymentalizm. Jestem dzieckiem swojej epoki i nie
rozumiem, jak ojciec moze przez cate zycie nosi¢ zalobe po matce i
dochowywac jej wiernosci. Zmartej nie zalezy przeciez na niczym. Nie wie
juz wszakze nic i nic nie czuje. A co ojciec ma z tego? Gdyby si¢ byt
ponownie ozenit, statby si¢ znowu zadowolonym i przystepnym cztowiekiem.

— Tak... a ty miataby$ wtedy rodzenstwo, nie mowigc o tym, ze macocha
twoja grataby wowczas gtowna rolg w Eckartsberge. Nie bytabys$ wigc juz
rozpieszczong jedyna dziedziczka swego ojca — odpowiedziata pani von
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Sassneck spokojnie i zadzwonita.

W chwile p6zniej Ania zjawila si¢ znowu w salonie.

Marianna spojrzata na nig najwidoczniej niemile dotkni¢ta. Ta dama do
towarzystwa byla przeciez oburzajaco pigkna i wdzigczna. jakze ciotka
Elzbieta mogta by¢ tak nierozumna i zaangazowac taka picknos¢ jako dame
do towarzystwa, gdy w domu byl niezonaty mtodzieniec, Norbert!

Z wyniosta ming starala si¢ patrze¢ na Ani¢ z gory, co byto jednak trudne,
poniewaz dama do towarzystwa przerastala nieco baronéwne. Ledwo
dostrzegalnie pochylita glowe na powitanie, podczas gdy Ania uklonita si¢
uprzejmie.

W sercach dwoch panienek zbudzita si¢ jednoczesénie silna, wzajemna
nieche¢. Poniewaz baronéwna nie zaszczycita przybylej ani stowem, Ania
zwrocila si¢ do pani von Sassneck.

— Czy ma pani jeszcze jakie$§ rozkazy dla mnie, cioteczko Elzbieto?

Baron6éwna ze zdumieniem przyjeta ten poufaly zwrot. Pani von Sassneck
z ostentacyjng czuloécig polozyta dton na ramieniu Ani.

— Rozkazoéw nie, kochana Aniu, to stowo nie powinno istnie¢ w naszym
leksykonie. Ale mam do pani rozmaite prosby. Czy rozmiescita pani kwiaty
na stole?

— Tak, spodziewam si¢, ze wszystko jest w porzadku.
gospodyni i powiedzie¢ jej, ze krem do owocoéw szwedzkich ma sta¢ az do
ostatniej chwili na lodzie. Nastepnie niech pani raz jeszcze rozejrzy si¢ sama,
czy wszystko jest jak nalezy.

Ania ucatowata jej r¢ke, uktonita si¢ baronéwnie i wyszta. Marianna
spogladata za nig przez lorgnon, potem z podnieceniem zwroécita si¢ do starej
pani.

—Muszg przyznaé, ciociu Elzbieto, ze masz bardzo osobliwy sposob
rozmawiania ze swoja damg do towarzystwa. Ona nazywa ci¢ ,.cioteczka
Elzbieta”, a ty otaczasz j3 ramieniem jak osobe ze swojej rodziny!

— Droga Marianno, panna Sundheim jest dla mnie czyms$ daleko wiecej
niz tylko dama do towarzystwa. Jest ona corka mojej najblizszej przyjaciotki i
pragng, aby czula si¢ w Sassneck tak dobrze, jak w domu. Poza tym, jest to
bardzo dobrze wychowana, dzielna i mita panienka. Zycze sobie, aby i goécie
moi respektowali ja. Jest ona dla mnie raczej wychowanka niz dama do
towarzystwa w tym sensie, jak ty to rozumiesz.

Marianna wzruszyta ramionami.

— Doskonale... skoro sobie zyczysz... bede t¢ mtoda dame ,,respektowata”.
Ale powiedz mi, cioteczko, czy nie uwazasz za nieco, no, powiedzmy
ryzykowne, przyjmowaé¢ do domu taka wybitng picknos¢, kiedy... procz
ciebie mieszka w Sassneck jeszcze mtody m¢zezyzna?

Strona nr 70



MIEJ SEONCE W SERCU

— Ach, tak... wigc moéwisz to ze wzgledu na Norberta? Norbert nie jest
kobieciarzem i nie podkochuje si¢ w kazdej tadnej buzi.

— W kazdej to byloby za wiele. Ale gdyby si¢ wilasnie w tej jednej
zakochat?

— Tego nie uczyni. Wie przeciez, ze nie moze poslubi¢ mieszczanki.

— O tym wcale nie myslatam. Ale jezeli nawigze z nig milostke?

— Widocznie nie znasz do$¢ dobrze Norberta, jesli nie wiesz, ze nie jest
on mezczyzng zdolnym do czynu niehonorowego. Ja za§ znam panng
Sundheim dostatecznie, aby wiedzie¢, ze nigdy nie nawigze ona z nikim
,,mitostki”.

Baron6éwna podeszta do okna.

— Oto Norbert wraca. Spdjrz, cioteczko, jak on §wietnie siedzi na koniu.
Macie jeszcze Diang w stajni? Ona chodzi doskonale pod damskim siodlem.
Ciesze si¢ juz na mysl o przejazdzkach z Norbertem.

— Diana jest do twojej dyspozycji, Marianno — odpowiedziata stara pani.

—Doskonale. A jakze jest wlasciwie z planami matzenskimi Norberta,
cioteczko? Czy ciagle jeszcze tak nieskory do zeniaczki?

— Tak, dziecko, ciagle jeszcze.

Marianna spojrzala przed siebie w zadumie, pani von Sassneck za$§ ze
smutnym i powaznym wyrazem utkwita w niej wzrok.

Rozumiata kuzyna, ze nie zywil gorgcych czu¢ dla corki. I na nig
usposobienie Marianny dziatato odpychajaco, chociaz zadawala sobie duzo
trudu, aby si¢ do niej zblizy¢ i by¢ dla niej sprawiedliwa.
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15.

Stot w jadalni byt dzisiaj szczegolnie picknie przystrojony kwiatami. Ania
sama uporzadkowata kwiaty, jak to czgsto czynita w domu senatora.

—Panna Sundheim przeszta niewatpliwie kurs nakrywania do stotu —
rzeklta Marianna na pozér rzeczowo. — Teraz uczy si¢ przeciez ludzi tych
wszystkich sztuk. ,,Sztuka w domu” to obecna dewiza.

Ania podobnie jak inni wyczuta instynktownie obelzywy zamiar
baronowny. Zaczerwienila si¢, ale spokojnie wytrzymata wzrok Marianny.

—Tej sztuki, jak to pani nazywa, barondéwno, nauczytlam si¢ w domu
swoich rodzicow — rzekta bez podniecenia.

— W domu pani rodzicéw? Ach... ma pani pewnie na mysli dom swoich
przybranych rodzicow. Nie myle si¢ chyba, ze senator Sundheim byt pani
przybranym ojcem?

Ania nie drgne¢ta nawet, ale dwaj panowie spojrzeli na nig tak, jakby obaj
czuli ochot¢ bronienia jej przed wszelkimi atakami. Pani von Sassneck
spojrzata niespokojnie na Marianng. Wobec jej nieobliczalno$ci nie mozna
byto nigdy wiedzie¢, jak daleko si¢ posunie.

— Nie myli si¢ pani, barondwno, senator Sundheim byl moim przybranym
ojcem. Dowiedzialam si¢ o tym jednak dopiero, gdy mialam prawie
dwadziescia lat, do tego czasu za$ tak dalece czutam si¢ dzieckiem swoich
przybranych rodzicow, ze i p6ézniej nie moglam juz tych uczué¢ zmienié, tak iz
teraz jeszcze nazywam ich rodzicami.

— A czym byt wlasciwie pani ojciec i jakie jest jego nazwisko? — zapytala
Marianna bez zenady.
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— Marianno, to s3 przeciez sprawy, ktore ciebie zupelnie nie obchodza.
Poddajesz panne Sundheim prawdziwemu przestuchaniu, a nie masz do tego
najmniejszego prawa! — rzekl baron stanowczym i karcacym tonem,
spogladajac na nig surowo.

Marianna przekornie podniosta glowe.

— 0O, Boze... jesli panna Sundheim pragnie ukry¢ swoje pochodzenie,
moze mi po prostu nie odpowiedzie¢ — rzekta tonem zadasanego dziecka.

Ania wyprostowata si¢ nagle i powiedziata szybko, zanim ktokolwiek
mogl wtracic¢ stowo:

—Nie zamierzam bynajmniej robi¢ z tego tajemnicy. Jezeli to pania
interesuje, barondwno, moge pani powiedzie¢, ze prawdziwy moj ojciec byt
elektrotechnikiem i nazywat si¢ Martens. Uzywam jednak nadal nazwiska
Sundheim, poniewaz zostalam prawnie adoptowana.

—Tak, tak. Szkoda tylko, ze to pani nie pomoglo, poniewaz senator
zbankrutowal...

Teraz krew nagle uderzyta Ani do glowy.

— Biednego mego ojca spotkalo nieszczescie, baronéwno, i w ciagu kilku
dni stracit caly majatek. Ale, dzicki Bogu, nikomu nie pozostat nic winien.
Wierzyciele jego zostali catkowicie sptaceni.

— W takim razie nie rozumiem, dlaczego si¢ zastrzelit.

Oczy Ani zwilgotniaty. Staly si¢ ciemne, niemal czarne, a usta jej
zadrgaty od powstrzymanych tez. Chciata méwic, lecz nie mogta.

Norbert przechodzil piekielne meki. Jesli dotychczas Marianna byla mu
niesympatyczna, to teraz nienawidzil jej po prostu. Na szczeScie baron
odezwat si¢ znowu.

— Zamilkniesz teraz, Marianno! — zawotat ostro i rozkazujaco do corki, az
Marianna drgneta i spojrzata na niego przerazona. Z gleboko osadzonych
oczu ojca strzelaty btyskawice gniewu, a zyty na jego czole nabrzmialy.

Pani von Sassneck chciata szybko zacza¢ rozmowe o czyms$ innym, ale
baron sklonit si¢ przed nig i rzekt blagalnie:

— Zanim zmienimy temat, droga Elzbieto, pozwol, ze naprawi¢ nietakt
swojej corki.

I zwracajac si¢ do Ani, ujal jej rgke, podniost do ust i rzekl goraco i
serdecznie:

—Mita pani, corka moja byta bardzo nierozsadna. Nie zastanowila si¢
zapewne, ze stowami tymi musiata dotkna¢ $wiezych ran. Dlatego w jej
imieniu prosze pania o przebaczenie.

Ania spojrzata na niego zarumieniona, ale ze stonecznym u$miechem.
Czula si¢ juz rozbrojona i zapomniata o obeldze, jaka zniewazyla ja
Marianna.

—Bardzo mi przykro, panie baronie, ze si¢ pan z mego powodu

Strona nr 73



Jadwiga Courths-Mahler

rozgniewal. Nie czulam si¢ bynajmniej dotknigta. Baronéwna na pewno nie
miala nic zlego na mysli. Prosz¢ pana usilnie o zignorowanie tego drobnego
wydarzenia.

Starszy pan nie spuszczal jej z oczu. W spojrzeniu jego bylo co$
mickkiego, jaki§ czuly niemal blask, a r¢ke jej dluzej niz bylo trzeba
zatrzymal w swoje;j.

Norbert spostrzegl to wszystko i nagle zbudzilo si¢ w nim gwalttowne
rozdraznienie. Wydalo mu si¢ naraz, ze baron Hochberg w zbyt wyzywajacy
sposob ujat si¢ za Anig. Co prawda stowa barona byly jakby wyrwane z jego
wlasnej duszy, ale teraz dziwnie bacznym wzrokiem spojrzat w twarz tamtego
i dostrzegl na niej 6w migkki, czuly wyraz.

Baron Hochberg byl jeszcze picknym, okazatym mezczyzng i wolnym —
mogl swobodnie i$¢ za glosem serca. Gdyby chcial ofiarowaé serce i
obraczke dziewczynie mieszczanskiego pochodzenia, nikt nie mial prawa mu
zabroni¢. A jakze czesto opowiadata mu ciotka Elzbieta, ze osoba barona w
dziwny sposob pociaga wszystkie kobiety, ze wszystkie niezmiernie si¢ nim
interesuja. Wezbrato w nim uczucie goracej trwogi.

Takze Marianna obserwowala ojca ze zdumieniem. Oczywiscie
spostrzegla zaraz, ze wyr6znial on niezmiernie Ani¢ Sundheim, a poniewaz
nie wiedziata, jaki jest powod tego, w duchu komentowala sobie jego
rycerskie zachowanie w niezbyt chwalebny sposob.

Ania nie miala poj¢cia o myslach, jakie trapity Norberta i barondéwne.
Kilkakrotnie spojrzata wprawdzie na nich, ale ze za kazdym razem spotykata
si¢ z zimnym, badawczym wzrokiem baronéwny, poczgta wreszcie unikaé
spogladania w te¢ strong.

Po obiedzie wszyscy udali si¢ do przylegtego wielkiego salonu. Ania
chciata si¢ skromnie wycofa¢, ale pani von Sassneck zatrzymata ja przy stole.

Baron Hochberg siadl znowu obok Ani i z ozywieniem oraz widoczng
przyjemnoscig rozmawial z nig. Mito mu byto patrze¢ na nig i stysze¢ jej
glos.

Marianna pogardliwie wzruszyta ramionami. Ostatecznie znudzito si¢ jej
obserwowac ojca, zajela si¢ wiec Norbertem. Kokietowala go i starata si¢
zaintrygowaé slowami i spojrzeniami. Norbert stuchat jednak raczej rozmowy
Ani z baronem. Wzrok jego ptomiennie i ponuro spoczywatl na twarzy Ani.
Pani von Sassneck zauwazyta t¢ posgpna ming, sadzita jednak, ze to wynik
kokieteryjnych wysitkow Marianny. Ulitowata si¢ wigc nad nim i przysiadia
si¢ do niego i barondwny.

Baron i Ania mowili o podrézach w ogdlnosci. Z tego tematu przeszedt
baron do swojej wyprawy na biegun. Opowiadal Ani cieckawe wydarzenia z
tego okresu. Przezycia swoje opisal w ksigzce, ktora obiecat Ani przywiezc,
gdy nastgpnym razem przybedzie do Sassneck. Zazwyczaj rzadko poruszat z
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ludzmi ten temat, ale umial méwi¢ niezwykle zajmujaco. Ania przystuchiwata
mu si¢ z zapartym tchem.

Norbert nie moégt usiedzie¢ dhuzej obok Marianny, stucha¢ jej uwag i
stuzy¢ za cel zalotow. Zerwat si¢ i skoczyl do otwartych drzwi, prowadzacych
na taras. Gleboko wdychal powietrze wieczorne, ktore orzezwiajaco
owiewato mu skron.

Baron Hochberg przerwat opis wiecznych lodowcéw, gdy Norbert zerwat
si¢ z miejsca.

— Ach, jestem takim egoista, ze zarezerwowatem zupetnie dla siebie pani
towarzystwo. Przepraszam najmocniej. Droga Elzbieto, panna Sundheim tak
uprzejmie przystuchiwata si¢ memu opowiadaniu... Rozgadalem si¢ wigc. W
ogole, tak tu jest mito w Sassneck, iz zal mi bardzo, ze pojutrze muszg juz
wyjecha¢ — rzekl, ciggle jeszcze podniecony i ozywiony.

— Czyz nie mozesz pozosta¢ dtuzej? — zapytata pani von Sassneck.

— Nie... teraz niestety nie. Ale postaram si¢ przyspieszy¢ swoje sprawy i
przyjecha¢ znowu, oczywiscie jezeli ty i Norbert uzyczycie mi gosciny.

Marianna tym razem wolata zachowa¢ swe mysli dla siebie.

Wysilata si¢ nawet w stosunku do Ani na zno$nie uprzejmy ton,
przynajmniej w obecnosci ojca. Nie chciata go drazni¢ ani skloni¢ do tego, by
jawniej jeszcze stanat po stronie Ani przeciwko niej. Jedno jednak wiedziata
Marianna z pewnoscia — ze zawsze bedzie wrogiem Ani Sundheim.
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16.

Norbert Sassneck odetchnat z ulga, gdy baron Hochberg wyjechatl. Pani
von Sassneck i Marianna odprowadzily barona do miasta. Z Ania pozegnat
si¢ w bardzo serdeczny sposob, a jego ,,do widzenia” zdradzito tesknote za ta
chwila. Ania dopiero co powstawiata do wazondéw §wieze bukiety i wyszta z
pokojow z koszyczkiem, w ktorym znajdowaty si¢ uwigdle kwiaty, aby sie¢
uda¢ do suteren, do izb gospodarskich.

W tej chwili Norbert nadszedl ze swoich pokojéw w drugim skrzydle
zamku; spotkali si¢ w przejsciu. Ania chciala go ming¢ z uktonem, ale
Norbert zastapit jej droge, ogarnigty pragnieniem zamienienia z nig kilku
stéw na osobnosci.

—Juz znowu przy pracy, panno Sundheim — rzekt w weselszym nastroju
niz podczas ostatnich dwoch dni.

Ania cieszyla sie¢, ze z oczu jego zniknat 6w ponury wyraz, ktory ostatnio
dostrzegata z niepokojem.

— Trochg tylko, panie von Sassneck — odpowiedziata z usmiechem.

— Znowu ozdobita pani dom §wiezymi kwiatami, prawda?

Ania spojrzata na niego, a pod jego wzrokiem twarz jej nagle pokryta si¢
ciemna purpurg.

— Muszg si¢ $pieszy¢ — rzekla szybko i chciata si¢ oddali¢. W po$piechu
koszyczek ze zwiedtymi kwiatami wysliznat sie jej z rak. Kwiaty rozsypaty
si¢ po mozaikowej posadzce holu. Schylita si¢ zaklopotana, aby je pozbierac.
Norbert skoczyt jej z pomoca. Przypadkowo zetkngty si¢ przy tym ich rece.
Oboje drgneli nagle i przez chwile spogladali na siebie przerazeni. Przez
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chwilg tylko — ale przez to mgnienie oka dusze ich byly bez zastony. Spojrzeli
na siebie jak dwoje ludzi, ktorzy stali si¢ bezsilni, gdyz ogarneta ich
wszechmoc milosci. Gorace ptomienie uderzyly w ich twarze.

Nagle w oczach Ani ukazato si¢ tak przerazone, bolesne spojrzenie, ze
Norbert opamigtat si¢. Zerwatl si¢ i rzucajac ostatnie kwiaty do koszyka,
zawotal z wymuszona wesotoscia:

— Tak, szkoda juz naprawiona, panno Sundheim.

Ale glos jego brzmiat przy tym ochryple.

Ania powstala takze i zmusita si¢ do bladego usmiechu.

— Tak to jest, kiedy si¢ cztowiek $pieszy. Dzigkuje panu za pomoc, panie
von Sassneck — i skingwszy mu glowa, odeszta szybko.

Od tej chwili dwoje mtodych unikalo spotykania si¢ na osobnosci, tym
usilniej jednak szukali si¢ wzajemnie my$lami.

Nastepne tygodnie minely w pospiechu i niepokoju. Marianna potrafila
utrzymac¢ caly Sassneck w napigciu. Dom byt nieustannie peten gosci. Mlodzi
oficerowie z garnizonu wspotzawodniczyli z paniczami z sgsiedztwa w
zabieganiu o wzgledy barondwny. Ale bez wyjatku niemal traktowani byli
zle. Tylko Fred von Bergen mogt si¢ poszczycic¢, ze niekiedy bywat przez nig
wyrézniany, a w kazdym razie byl on najgodniejszy tego, gdyz kochat
Marianng szczerze i staral si¢ nie tylko, jak inni, o bogata jedynaczke, ale
takze o nig samg.

W stosunku do Ani Marianna nieustannie zmieniala ton. Gdy byta w
dobrym humorze, traktowata ja niemal jak powierniczke. Jesli ja co$
wytracito z rownowagi, odpychala od siebie Ani¢ zimno i wyniosle i obrazala
ja jak pierwszego dnia.

Podwieczorki jadano w salonie pani von Sassneck. Przeznaczony byt na
to kacik przy oknie.

Ania przygotowywala wtasnie herbat¢ i co$ do zjedzenia, gdy wszedt
Norbert. Wiedzial, ze ciotka Elzbieta i Marianna znajdowaly si¢ jeszcze w
swoich pokojach. Byto kilka minut przed piata.

—Panno Sundheim — rzekl szybko. — Chece skorzysta¢ ze sposobnosci i
prosi¢, aby pani energicznie odpierata napasci baronéwny. Jesli bedzie pani
tak cierpliwie znosila wszystko, Marianna stanie si¢ wobec pani jeszcze
nietaktowniejsza. Jest ona moim gosciem, tak samo ciotki Elzbiety, nie moge
wigc postapi¢ wobec niej tak, jak pragnatbym. Ale nie mogg tez dhuzej
przyglada¢ si¢ spokojnie, gdy panig obrazaja...

— Barondéwna Marianna nie moze mnie obrazi¢, panie von Sassneck.
Prosze, aby si¢ pan tym nie przejmowal. Przykro mi bardzo, ze z mego
powodu popada pan w spory z baronéwna.
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— Ale ja nie znios¢, aby panig obrazono, na to... na to zbyt panig ceni¢.
Nie moge patrze¢ spokojnie, jak panig lekcewazy osoba, ktora niewarta jest
rozwigza¢ rzemyka u pani buta — zawolat Norbert podniecony.

—Panie von Sassneck, prosz¢ usilnie, niech pan nie zwraca uwagi na
kaprysy barondwny Marianny. To przeciez tylko kaprysy, ktorych przyczyna
lezy moze w tym, ze... tak, ze pan stara si¢ mnie przed tymi kaprysami
obroni¢. Zauwazylam to niejednokrotnie. Ale prosze, niech pan nie zapomina
o tym, co niejako usprawiedliwia zachowanie barondéwny Marianny. Ja
rzeczywiscie jestem tylko ptatng dama do towarzystwa panskiej ciotki.

Norbert wzdrygnat si¢ i ptomiennym wzrokiem obrzucit bladg twarz Ani,
w ktorej potyskiwaly oczy niemal czarne od hamowanego wzburzenia.

— Aniu! — wykrztusit, nie panujac zupekie nad sobg pod naporem uczucia.

Dziewczyna poczerwieniata i drzac chwycila si¢ poreczy fotela. Na chwile
zamknela oczy, potem w bezradnym leku i oszolomieniu spojrzata na niego.

Przez pewien czas panowala miedzy nimi cisza. Oboje z wysitkiem
zwalczali namigtnos$¢. Norbert dyszat ciezko, zacisnat pigéci i zagryzt wargi.
Ilez dalby za to, by owo niebaczne stowo cofnaé.

Wreszcie opanowat si¢ i rzekt cicho:

—Niech mi pani wybaczy, panno Sundheim, ja... ja zapomniatem w
podnieceniu... w tej chwili widziatem w pani tylko przyjaciotke swojej ciotki
i mimo woli nazwalem panig imieniem, jakim ona panig nazywa. Byla to
omytka, prosze, niech pani o niej zapomni.

— Zapomng, panie von Sassneck.

W chwile potem weszly pani von Sassneck i Marianna. Barondéwna
rzucita podejrzliwe spojrzenie na par¢ mtodych.

— O... jestes juz tutaj, Norbercie? — zapytata przeciagle.

— Jak widzisz, w wielko$ci naturalnej, Marianno.

— Sadzitam, Ze jestes zajety.

— I bylem istotnie. Ale teraz jestem znowu do twojej dyspozycji.

Wszyscy zasiedli do stolu. Ania napehnita filizanki i podawata je. Norbert
uprzejmie pomagat jej przy tym. Rozgniewato to Mariann¢ na nowo. Uniosta
ramiona, jakby jej bylo zimno. Poniewaz miata bardzo lekka, kosztowna
sukni¢ z matym dekoltem w ksztalcie serca i szyfonowymi rekawami, byto to
nawet mozliwe.

— Panno Sundheim, niech pani bedzie taskawa przynie$s¢ mi szal z mego
pokoju, chlodno tu jest — rzekla wyniosle. Ania wstala natychmiast, ale
Norbert zerwat si¢ juz i zadzwonit.

—Niech pani pozostanie, panno Sundheim — rzekt krotko. — Mamy w
Sassneck shuzbe.

I polecit shuzagcemu, aby wziglt od pokojowki baronéowny szal i go
przyniost.
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Ania bylaby wolata, aby jej pozwolono pdj$¢ po szal, gdyz ujrzata w
oczach baronéwny zly btysk. Stuzacy przyniost szal, ktéory Ania chciata
zarzuci¢ barondéwnie na ramiona, ale Marianna wzig¢la go z jej rak dos¢
gwattownie.

— Dzigkuje, nie jest mi juz chtodno — rzekta szorstko. Twarz pani von
Sassneck poczerwieniata.

— Czy czujesz si¢ niedobrze, Marianno, ze tak na przemian wstrzasa toba
zimno i goraco? — zapytata surowo. Marianna roze$miata sig.

— O Boze, cioteczko, mozna by pomysle¢, ze w Sassneck uchodzi za
zbrodni¢ stanu, jesli si¢ poprosi dame¢ do towarzystwa o drobna przystuge.
Chora nie jestem, uspokdj si¢ i nie marszcz tak groznie czota, bo ci z tym
niefadnie.

— Powinna$ raczej pomysle¢ o tym, z czym tobie do twarzy, Marianno.
Nie nalezy ulega¢ wszystkim kaprysom.

— Ach, cioteczko, nie wysilaj si¢ na proby wychowawcze, sa one
bezowocne. Zapytaj ojczulka. Zrezygnowat juz z walczenia z moimi
humorami. Takg mam nature. Pan von Bergen powiada, ze jestem czarujaco
kapry$na. Rozmaite bywaja poglady, bez kaprysow zycie wydaloby sie¢
okropnie nudne. Co sadzisz o guscie pana von Bergena, Norbercie? —
zapytala, przechylajac si¢ kokieteryjnie i spogladajac wyczekujaco.

— O gusty nie mozna si¢ spiera¢ — odpowiedzial Norbert obojetnie.

Marianna chciala w nim wzbudzi¢ zazdros¢ o Bergena, ale bezskutecznie.

— Czy Bergen przyjdzie dzisiaj wieczorem? — manewrowata dalej.

— Nie, ma shuzbe.

— Ach, szkoda. To czarujacy cztowiek.

— Bez watpienia. W kazdym razie nie zashuguje na to, aby by¢ zabawka —
odpowiedzial Norbert powaznie.

Lubit Bergena i zal mu bylo, ze Marianna z nim igra.

— Wieczor dzisiejszy bedzie bardzo nudny.

— Moze panna Sundheim ulituje si¢ i obdarzy nas dla rozrywki odrobing
muzyki.

Marianna zrobita znudzong mine.

— Bardzo mi begdzie mito.

Ania nie byla bynajmniej zadowolona, ze ma gra¢ przed barondéwna.
Spowoduje to przeciez jaka$ nowa obelge! Poza tym drzala jeszcze z
podniecenia po tym, co zaszto mi¢dzy nig a Norbertem, gdy byli sami. Ciagle
styszala swoje imig, z ust Norberta. I nie $miata zastanawia¢ si¢ nad tym, jak
si¢ to stato, ze nazwatl ja po imieniu...

Wieczor istotnie poswigcono muzyce.

Najpierw Ania zagrata kilka utworéw na fortepianie. Potem i Marianna
raczyla co$§ ,zaprodukowac¢”. Holdowala lekkiemu rodzajowi muzyki i
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zagrata kilka przebojow operetkowych. Nucita tez swym jasnym, troche
ostrym sopranem rozmaite melodie. A pod koniec zaspiewata walca z jakiej$
operetki z nieco swobodnym tekstem.

Skonczywszy $piewa¢, Marianna zerwala sig, kokieteryjnie podgarnela
sukni¢ i nucac walca, zatanczyla. Wiedziata, ze ma wdzigczne ruchy i
specjalnie kokietowala Norberta odstonigtymi nogami w jedwabnych
ponczochach i eleganckich pantofelkach. Wysmukla postaé z wdzigkiem
kotysata si¢ w biodrach. Widok jej nie byt bynajmniej brzydki, ale trzy osoby,
ktére w milczeniu asystowaly przy tym zrecznie zainscenizowanym
przedstawieniu, czuly si¢ niemile dotkniete.

Gdy Marianna padta wreszcie $miejac si¢ i bez tchu na fotel, pani von
Sassneck rzekla do Ani:

— A teraz, drogie dziecko, czuje¢ wielkg potrzebe ustyszenia znowu kilku
pani piosenek. Od szeregu tygodni nie mieliSmy tak cichego wieczoru. Czy
nie zechciataby pani przynies¢ swojej lutni?

— Chetnie, cioteczko Elzbieto — odpowiedziata Ania i wstata.

Norbert spostrzegl, ze bedzie ja kosztowal wiele wysitku $piew w
obecnosci Marianny. Chetnie by jej tego zaoszczedzit, ale i on tesknil bardzo
za jej piosenkami. Ania wyszla po lutnie. Marianna spogladata za nig
zdumiona.

— Co... panna Sundheim $piewa z akompaniamentem lutni? Boze wielki,
co to za wszechstronna istota!

— Bedziesz jeszcze bardziej zdumiona, gdy ja ustyszysz, Marianno. Jest
prawdziwg artystkg — rzekta pani von Sassneck z zarem.

Marianna skrzywita si¢ powatpiewajaco, ale zachowata to powatpiewanie
dla siebie.

Gdy potem Ania zaspiewata pierwsza piosenke, troche niepewnie i ze
zmieszaniem, Marianna chciata wynagrodzi¢ jej sztuke taskawym ,bardzo
fadnie”. Ania zapomniata juz jednak o swoim zmieszaniu i poczeta §piewaé
jak zawsze, niepomna niczego, z glebi serca, wesote i smutne pie$ni. Swoim
prostym, uduchowionym $piewem oczarowala nawet Marianne. Baronéwna
byta szczerze zachwycona, a gdy Ania zaspiewata szczegdlnie tadna, figlarna
piosenke, Marianna rzekta uczciwie:

— Pani $piewa cudownie, panno Sundheim. Chciatoby si¢ pani wiecznie
stuchaé. A lutnia brzmi przy tym czarujaco. Czy trudno si¢ tego nauczyc?

Ania usSmiechnela sie.

— Poczatkowo sg trudno$ci. Ale pozniej tatwo robi¢ postepy, zwlaszcza
jesli sie ma do tego ochote i zamitowanie.

—Hm! Gotowa bylabym sprobowaé, czy potrafie si¢ tego nauczyé. To
bardzo tadnie wyglada, gdy kobieta gra na lutni.

— O tym nie my$latam — rzekta Ania z usmiechem.
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Norbert siedziatl milczaco w glebi pokoju i z rozmarzeniem utkwil w niej
wzrok. W sercu jego byly znowu cisza i spokdj, wypekialo go uczucie
ufnosci, ze Ania Sundheim mocno zrosta si¢ z zamkiem Sassneck, ze nie
opusci go nigdy. Byt przeciez tak szczesliwy i zadowolony, gdy mogt chocby
tylko rozkoszowac si¢ jej obecnoscia.

Kiedy Ania odlozyta wreszcie lutni¢, baronéwna kazata jg sobie podac i
poczeta na niej brzdakaé. Poprosita Anig, zeby jej pokazata kilka chwytow.
Ale ze mimo to wydobywatla tylko dysonanse, odrzucita lutni¢ gniewnie i
niebacznie, tak ze instrument upadt na podtoge.

— To nudne — rzekla niechetnie.

Norbert zerwat sig, aby podnies¢ lutnig, lecz Ania wzigta ja juz troskliwie.
Bolato ja, ze barondéwna tak nieczule obchodzita si¢ z jej skarbem.

Pani von Sassneck miala juz na koncu jgzyka ostra nagane, ale
pohamowata si¢ i zapytata tylko, aby zmieni¢ temat:

— Czy pojedziesz jutro rano na folwark, Norbercie?

— Tak, ciociu.

Marianna zwrdcita si¢ do niego z ozywieniem.

— W takim razie bede ci towarzyszyla, Norbercie. Juz od kilku dni nie
wyjezdzaliSmy razem konno.

Norbert skingt w milczeniu glowa. Niezbyt mu zalezalo na tym
towarzystwie, cho¢ Marianna spodziewata si¢ zawsze, ze taka wspdlna
przejazdzka moze ich zblizy¢. Z wytrwato$cia zmierzala jeszcze ciagle do
celu. Uparla si¢, zeby zosta¢ panig von Sassneck, a im wigcej przeszkod
napotykata na drodze, tym bardziej kusito ja postawienie na swoim.
Instynktownie wyczuta, ze obecno$¢ Ani Sundheim byla jedng =z
najwigkszych przeszkdd. Mimo to nie rezygnowala ze swoich nadziei.
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Marianna postanowita podczas wspdlnej przejazdzki na folwark
doprowadzi¢ do ostatecznego kroku. Nie byla przyzwyczajona, ani nie miata
zamiaru wyrzekac¢ si¢ jakiego$ pragnienia. Wielkich uczu¢ tak samo nie
wymagala, jak nie umiata ich dawac.

Gdy nastepnego ranka jechala we wspaniale skrojonej sukni obok
Norberta szeroka aleja, wgladata bardzo tadnie i korzystnie. Tajemne
podniecenie blyszczato w jej oczach i przydawalo chtodnej zazwyczaj twarzy
nowego uroku.

Kiedy przed glownym portalem dosiadta z pomoca Norberta konia i
odjechata z nim, powiedziata sobie: ,,Gdy powroce z tej przejazdzki, cheg byé
narzeczong”.

Ania spogladata na nich z okna. Jakze zazdroscita Mariannie tej
przejazdzki z Norbertem! Gdyby wiedziala, jakie mysli krazyly w glowie
Marianny, bylaby jeszcze niespokojniejsza.

,»Ona jest mu rowna” pomyslata bolesnie.

Norbert Sassneck nie myslat o tym wcale. Ciazyto mu tylko, ze Marianna
narzuca mu si¢ stale, i z trudnoscia zachowywat wobec niej uprzejmos¢.

Kiedy si¢ znalezli w samym $§rodku lasu, Marianna rzekta nagle:

— Moze zsiadziemy tutaj z koni i wypoczniemy trochg, Norbercie?

Norbert nie widzial wprawdzie powodu do wypoczynku po tak krotkiej
jezdzie, ale spetnit jej zyczenie i zeskoczyt z siodta.

Potem podszedt do niej i zdjat ja z konia. Marianna zeskoczyla ze
$miechem, ale natychmiast wydata okrzyk bolu i jak omdlata padita w jego

Strona nr 82



MIEJ SEONCE W SERCU

ramiona. Jakby szukajac oparcia, objeta go za szyje. Norbert przerazit sie.

— Co ci sig¢ stalo, Marianno, czy uderzytas si¢?

—Moja noga, o, moja noga! — jeczata Marianna, czepiajac si¢ go coraz
mocniej.

Norbert dzwignat ja szybko i zaniost na zwalony pien drzewa, gdyz sadzil,
ze zranila si¢ powaznie. Marianna wtulita si¢ mu zupelnie w ramiona i
przylozyta policzek do jego policzka.

— Norbercie... ach, drogi Norbercie — bakata cicho i czule.

Norbert nie podejrzewat nic zlego i ostroznie niost ja dalej, nie probujac
uwolni¢ si¢ z jej objec.

I oto nagle Marianna objela go jeszcze silniej i pocatlowala w usta.
Norbert ani drgnat, pobladt tylko nieco i opuscit ja na pien. Marianna chciata
go zatrzymac, ale uwolnil si¢ tagodnie, cho¢ energicznie z jej ramion.

— W ktorag noge si¢ uderzytas? — zapytal spokojnie i rzeczowo, klekajac
obok.

— W prawa, Norbercie, ale zdaje si¢, ze juz mi lepiej. Posiedzmy tu
chwileczke, moze to samo przejdzie — odpowiedziata Marianna z tkliwa nutka
glosu.

Norbert niechetnie zdjat czapke. Zachowanie Marianny poczeto go
niepokoic.

— Lepiej jednak, zebym zobaczyl, czy nie doznata$ jakiego§ powaznego
urazu.

Marianna zaczerwienita si¢ i roze$miata z lekkim zaktopotaniem.

— Nie, nie, daj pokoj, to juz przeszio.

Norbert wstal natychmiast. Zorientowat si¢ teraz, ze Marianna oktamata
go tylko.

— Ach, prosze cig¢, Norbercie, usiagdz obok mnie, tak niewygodnie siedzi
mi si¢ bez oparcia — poprosita znowu Marianna czule.

Norbert ze zmarszczonymi brwiami spetil to zyczenie, ciekaw, do czego
zmierzaja manewry, ktore juz przejrzal. Marianna oparta mu glowe na
ramieniu i tgsknie spojrzata na niego.

— Norbercie, dlaczego state$ si¢ nagle zty? Przed chwilg byle§ przeciez
dla mnie taki mity.

— Poniewaz grasz komedi¢, Marianno — odpart Norbert surowo.

Marianna szybko objeta go znowu.

— Ach, Norbercie... drogi Norbercie... wiesz przeciez, ze ci¢ kocham, a...
tak, ja... ja wiem tez, ze widzisz we mnie swoja przyszla zone¢. Dlaczego wiec
dreczysz mnie tak dtugo? Tak cudownie przeciez odpowiadamy sobie. Na co
mamy jeszcze wlasciwie czekac?

Norbert, jak obezwtadniony, spojrzal na nig. Opamigtat si¢ jednak i
zerwal z miejsca, tak ze ramiona jej zeSliznely si¢ po nim. Odszedt kilka
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krokow.

— Co to ma znaczy¢, Marianno? Nie rozumiem ci¢! Jezeli ciagle jeszcze
grasz komedie, to musz¢ ci powiedzie¢, ze w takich sprawach nie uznaje
zartow. Nigdy stowem ani spojrzeniem nie datem ci do zrozumienia, ze
pragne ci¢ za zong.

— Alez Norbercie — rzekta Marianna na pozdér oburzona. — Przeciez
calowate$ mnie.

— Catowatem? — zapytat Norbert zdumiony.

— No tak, przed chwilg dopiero, kiedy mnie tutaj niostes.

Czoto Norberta poczerwieniato, wstydzit si¢ za nig. Sytuacja byta dla
niego niezmiernie przykra. Spostrzegt teraz, ze Marianna w przebiegly
sposob zastawita na niego putapke. Trzeba wigc bylo broni¢ si¢ energicznie.
Nie byl mezezyzna, ktory dalby si¢ w tak naiwny sposob ztapa¢ na wedke.

— To omytka, Marianno. Nie ja ci¢ pocatowatem, tylko ty mnie.

— Ale to przeciez to samo.

— O nie, gdyz stato si¢ to wbrew mojej woli, w chwili, kiedy nie mogltem
si¢ broni¢ — rzekt Norbert oburzony.

W oczach Marianny zamigotal zty ognik.

— Fe! Ladny z ciebie kawaler! — zawotata podniecona.

Norbert wyprezyt sig.

— Zachowanie moje moze si¢ wydawac¢ nierycerskie, lecz zmuszasz mnie
do tego. Jest mi przykro, ze musz¢ z toba w ten sposob mowic. Ale jestes w
godnym ubolewania bledzie, jesli sadzisz, ze kiedykolwiek nosilem si¢ z
zamiarem poslubienia ciebie.

Marianna spojrzata na niego gniewnie.

— Ach, wiem juz, dlaczego jeste$ wobec mnie tak odpychajacy — rzekla
przekornie.

— Dlaczegoz to? — zapytat Norbert, czujac odrazg do calej tej sceny.

— Poniewaz zakochate$ si¢ w pannie Sundheim. Tak, mys$lisz pewnie, ze ja
nie widze, jak ja $cigasz spojrzeniami. A gdy si¢ powie do niej mniej
serdeczne stowo, zaraz stajesz si¢ dziki i wpadasz w gniew. Nie na prdzno
chyba narzucasz si¢ na jej rycerza!

— Jesli jeste$ tego zdania, to dziwi mnie tylko, ze chciatas mimo to zostaé
moja zong — rzekt Norbert chtodno.

Marianna stropita si¢ nieco jego pozornym spokojem, gdyz spodziewata
si¢ innego wrazenia swoich stow. Wzruszyta ramionami.

—Ach! Wy, mezczyzni, wszyscy przeciez miewacie milostki przed
$lubem, wiem o tym i nie uwazam tego za rzecz wazna.

— Wstydz si¢, Marianno! Nie wiesz, co mowisz — odpart Norbert surowo.

— Nie, nie mam potrzeby si¢ wstydzié, jezeli moéwi¢ szczerze i otwarcie,
co myslg. Powiedz to lepiej tej pannie Sundheim, ktora kokieteryjng minka,
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$piewem i brzdakaniem na lutni zdobyta twoje serce.

Norbert stanal nagle tuz przed nig i brutalnie chwycit ja za reke.

— O mnie mow, co chcesz, ztoz¢ to na karb twego podniecenia i zapomne.
Ale jeszcze jedno obrazliwe stowo przeciwko pannie Sundheim, a poznasz
mnie z innej zupelnie strony — syknal gniewnie.

Marianna roze$miata si¢ gtosno.

—Mowie, co chee. I otworze oczy ciotce Elzbiecie, aby widziala, kogo
przyjeta do swego domu. Z ojcem moim ta osdbka takze flirtowala na zabo;.
Zghupial przez nig zupeknie, on, ktéry poza tym nigdy ani spojrzy na kobietg.
Ciotka Elzbieta dowie si¢, jak niebezpieczng osébka jest ta panna Sundheim.

Norbert zrozumiat, ze kazde dalsze stowo na korzy$¢ Ani uczynitoby
Marianng jeszcze bardziej uparta. Z nieprzenikniong ming pochylit wiec
glowe.

—Prosze, uczyn to, czego nie mozesz zaniechaé. Ciotka Elzbieta bez
komentarzy zrozumie i oceni twoje motywy. A teraz nabrala$ juz chyba dos¢
sit po swoim wypadku, aby$my mogli pojecha¢ dalej — rzekt chtodno.

Marianna niezdecydowana zagryzla wargi. Bezsilny gniew szalal w niej,
ze zlosci nie wiedziata, co poczaé, nagle rozesmiata si¢ glosno i rzekta
wyniosle:

—Ale i tak nie mozesz si¢ ozeni¢ ze swoja bogdanka, gdyz nie jest ci
réwna rodem!

Norbert spokojnie podszedt do konia i skoczyt na niego. Potem rzekt,
odwracajac si¢ do Marianny:

— Nie mam zamiaru zeni¢ si¢ z panng Sundheim, ale nie znios¢ tez, aby$
ja nadal czynita przedmiotem takich rozméw. Panienka ta mieszka w moim
domu, wigc i pod moja opieka. Prosze¢ cig¢, aby$ o tym nie zapomniata i nie
zmuszata mnie, bym wobec ciebie zapomnial, ze mam przed soba kobietg.

Ton jego byl tak powazny i zdecydowany, ze Marianna oniemiata.

W milczeniu jechali przez pewien czas obok siebie. Marianna rozumiata,
ze przegrala i ze rola jej w minionej scenie nie byta zbyt chwalebna. W duchu
wstydzilta si¢ troche.

Marianna byla dziewczyna powierzchowna, totez nie trapita si¢ dlugo
mysla, ze popetnita ghupstwo. Spojrzata na niego na wpot proszaco.

— Zakopmy topdr wojenny, Norbercie, dobrze?

— Jesli cheesz by¢ rozsadna.

— Ach, myslisz pewnie, ze spekuluj¢ jeszcze po to, aby zosta¢ twoja zong?

— Spodziewam sie¢, iz zrozumiala$, ze mialem racjg, twierdzac, iz nie
nadajemy si¢ dla siebie. Zreszta byl to tylko kaprys z twojej strony.
Podniecato ci¢ pewnie, ze nie bylem jak inni twoim wiernym wasalem. I w
dazeniu do przykucia mnie przechodzisz $lepo obok prawdziwej, wiernej
mitosci. Nie mowie o tych wszystkich, co ci¢ otaczaja. Ale znam wérdd nich
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jednego, ktory cate serce ztozyl u twoich stop. A ty... ty depczesz po nim ze
$miechem.

Marianna zaczerwienita si¢ i spogladata niepewnie.

— Ach... jakiz ze mnie potwor! — zazartowata:

— Nie, wlasciwie nie jeste$ zta ani bez serca... tylko bardzo lekkomyslna.
Za wiele myslisz o sobie, za mato o innych.

— Tak robig przeciez wszyscy ludzie.

— Ale nie wszyscy w tym stopniu, co ty. Dlaczego igrasz z uczuciami
takiego cztowieka jak Bergen? I tak ma on nietatwe zycie. I oto ty, aby
podrazni¢ innego, wzbudzasz w nim nadziej¢ i chcesz go potem wyda¢ na
pastwe bolu, gdy szczesliwie doprowadzisz go do tego, aby ci si¢ o§wiadczyt
i dostal kosza. Byloby to niemal ztym postepowaniem, gdyby nie bylto tak
bezmyslng igraszka.

Podczas jego przemowy Marianna bawita si¢ szpicruta. Teraz spojrzata na
niego znowu.

— Czego chcesz... kiedy ja naprawde lubi¢ bardzo malego Bergena i
chetnie z nim rozmawiam. Jest on tez dla mnie o wiele, wiele uprzejmiejszy
niz ty. Dlatego zajmuje si¢ nim daleko wigcej niz innymi.

— Ale w ten sposob wzbudzasz w nim nadzieje, ktoérych nie zamierzasz
spehic.

— Ach... on przeciez kocha tylko moje pieniadze. Zniesie ten cios, ze go
nie poslubie.

— Zniesie... owszem. Jest wytrwalszy, niz przypuszczasz. Ale bytbym rad
z calego serca, gdyby si¢ wyzwolil nareszcie z tego oficerskiego ubostwa.
Tutaj mogtaby$ naprawde spetié raz dobry uczynek. A Bergen rozumie cie,
kocha nawet twoje wady i stabostki. Odpowiada ci on daleko bardziej niz ja.

— Wiem o tym sama — rzekta Marianna szybko. Potem uniosta si¢ nagle w
siodle i podata mu reke. — Jeste$ jednak poczciwym cztowiekiem, Norbercie.
Tak ci przedtem dokuczatam, iz naprawde tadnie z twojej strony, ze moéwisz
ze mng w ten sposob. Tak rozsadnie nikt jeszcze do mnie nie przemawiat.
Musze si¢ zastanowi¢ nad twoimi stowami. Ale patrz... kt6z to nam jedzie
naprzeciw... czyz to nie... tak... rzeczywiscie... to maty Bergen.

I Norbert spostrzegt teraz samotnego jezdzca, ktory wiasnie na
skrzyzowaniu drog skierowat si¢ w ich strong.

—Tak, to Fred Bergen. Marianno... to palec Bozy — rzekl powaznie i
przenikliwie.

Marianna spogladata przed siebie nieruchomo i poczerwieniata lekko.
Potem roze$miata si¢ znowu. Nic nie odpowiedziata.

Tymczasem porucznik Bergen takze poznat nadjezdzajacych. Zgrabnym
klusem zblizyt si¢ do nich, ktaniajac si¢ juz z daleka z rozpromieniona
twarza.
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Zroéwnawszy si¢ z nimi, powital Norberta i Marianne, a jego szczery i
uczciwy wzrok z serdecznym wyrazem zawisl na twarzy baronowny,
zarumienionej lekko.

—Jestem w drodze do Sassneck, mam dzien wolny od stuzby — rzekt
wesoto.

— W takim razie zabieramy ci¢ z soba, Fred — rzekt Norbert, potrzasajac
jego reka. — Jestem tylko przez kwadrans zajety na folwarku, potem wrocimy
razem. Albo... moze wolisz, Marianno, zaraz wroci¢ z panem Bergenem? Nie
miala$ przeciez ochoty jecha¢ na folwark. Pospieszg si¢ i dogoni¢ was potem.
Mozecie przeciez jechad stepa.

Fred wyczekujaco spojrzat na Marianng, a gdy baronéwna znowu z
lekkim rumiencem zgodzita si¢ na t¢ propozycje, oczy jego rozblysty. Po
pozegnaniu z Norbertem tak mu mocno u$cisnat reke, ze Norbert musiat si¢ w
duchu u$miechna¢.

,Jezeli Bergen spostrzeze teraz swoja szans¢, moze mie¢ szczescie.
Marianna jest w nastroju bardzo dla niego korzystnym” — myslat jadac dale;j.

Ale Bergen chwilowo nie spostrzegl swoich szans. Nagle sam na sam z
uwielbiang baronéwna, posrodku lasu, sam na sam, o jakim nie marzyt w
naj$mielszych snach, odjelo niemal mowe rozmownemu zwykle
porucznikowi.

I Marianna byla wbrew zwyczajowi cicha i milczaca. Jechali wigc tak
stepa obok siebie, zamilkngwszy ostatecznie zupetie. Milczenie to jednak
wydawato si¢ im wymowniejsze niz tysiace stow. A gdy wreszcie spojrzenia
ich spotkaty sie, Fred Bergen zatrzymat nagle konia i stanowczo ujat cugle
rumaka baronéwny.

— Barondéwno Marianno — rzekt tak miekko i goraco, jak nigdy jeszcze.

Marianna spojrzata na niego, a we wzroku jej musiat wyczytaé cos, co go
zachecito, aby mowit dalej.

— Barondéwno Marianno... wydaje si¢ sobie jak dziecko, ktoremu na Boze
Narodzenie spetnito si¢ najbardziej ut¢sknione marzenie. Ta samotno$¢ z
panig wydata mi si¢ niby dar nieba i w pierwszej chwili nie moglem uwierzy¢,
ze los obdarowal mnie tak szczgsliwa chwila. Dotychczas bowiem bylem w
zyciu pechowcem... ale myslatem sobie zawsze... kiedy$ przyjdzie szczescie i
do ciebie. I oto szczgscie stoi nagle tuz przede mna, jakbym tylko musiat
siggna¢ po nie. Spoglada na mnie, jakby chciato powiedzie¢: ,,No, sicgajze!”
Zjawila si¢ przede mna pickna, czarujaca istota, ktorej darowatem serce.
Baronéwno... czy pechowcowi wolno wyciggnaé reke?

Marianna podniosta ku niemu wzrok. Oczy jej potyskiwaty tak migkko,
jak tego nigdy jeszcze u niej nie widzial. A potem rzekla z usmiechem:

— No, siggajze!

Fred wydatl okrzyk radosci i otoczyt ja ramieniem, az oba konie drgnety
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przerazone i odrzucity glowy. Ale Fred Bergen trzymatl swe szczgscie mocno
w ramionach i calowal wargi Marianny — a ona odpowiadala na jego
pocatunki. I co dziwne — czula si¢ przy tym zupetnie szczesliwa.

,»Chcialam koniecznie powroci¢ do Sassneck jako narzeczona — i oto
dopietam swego” — pomyslata.

Ale nie powiedziala tego. Po raz pierwszy w zyciu mys$lala o tym, by
uczyni¢ szcze¢sliwym innego cztowieka, nie siebie. I uczucie to przenikngto
jej serce rozkosznym cieptem.
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18.

Pani von Sassneck zdumiala si¢ niemalo, gdy Marianna przedstawita jej
porucznika von Bergena jako swego narzeczonego. Natychmiast
zatelegrafowano do barona Hochberga. Marianna prosita o jego zgode i
btogostawienstwo. Odpowiedz nadeszta jeszcze tego popotudnia. Baron
Hochberg przestat blogostawienstwo ojcowskie i zapowiedziat na nastepny
dzien swoj przyjazd.

Marianna byta niezmiernie wesota i swawolna, Bergenowi az si¢ $miaty
oczy. Do wieczora pozostal w Sassneck i obiecal przyjecha¢ takze nazajutrz,
aby formalnie poprosi¢ barona Hochberga o r¢ke corki.

Wydarzenie w lesie miedzy Norbertem a Marianng nie zostalo
wspomniane ani stowem. Marianna zbyt dobrze znala Norberta, aby si¢
obawia¢ niedyskrecji z jego strony. W ogole byla dla niego teraz niezmiernie
uprzejma i starala si¢ go nie drazni¢. Wysilala si¢ tez na uprzejmy ton wobec
Ani.

Ze Bergen byl ubogi, tym sie zupeknie nie przejmowala. Ona sama byta
przeciez dos¢ bogata jako spadkobierczyni swego ojca, mogli wiec bez
wysitku stworzy¢ zycie, jakiego pragngta. Oczywiscie Fred musiat pozostaé
oficerem, ktorym byt zreszta z calej duszy. Cieszyla si¢ na mysl o
szczes$liwym zyciu w garnizonie. Urzadza sobie cudowna wille i bedg zy¢ na
szeroka stope. Dzieki Bogu, nie bgdzie musiata siedzie¢ w samotnym zamku
Eckartsberge. Takze po $mierci ojca nie przeniesie si¢ na state do zamku,
oddalonego zbytnio od sfer towarzyskich; to postanowita nieztomnie. W tym
duchu rozmawiata tez z Fredem. Godzit si¢ on na wszystko, uradowany jak
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dziecko.

Ania Sundheim byla tymi naglymi zargczynami nieco zaskoczona.
Widziata przeciez, ze Marianna zabiegala o wzgledy Norberta. Chociaz
powiadata sobie, ze to glupio, odetchnela jednak z ulga. Nie mogla znies¢
wyobrazenia Marianny jako zony Norberta. Czula, ze z taka zong musialby
by¢ nieszczesliwy. A szczgécie Norberta bylo dla niej wazniejsze niz wilasne.

Cho¢ byto to dziwne — Ania cieszyla si¢ bardzo na mysl o przyjezdzie
barona. Zywila nieopisanie mite uczucie dla tego cztowieka, ktory whasciwie
powinien jej by¢ zupelnie obojetny i obcy. Nie umiala sobie wytlumaczy¢
tego uczucia, zwlaszcza ze na og6l nielatwo stawatla si¢ serdeczna wobec
obcych ludzi.

Mniej uradowany wizyta barona byl Norbert Sassneck. Trapit go lek, ze
gotow on zaofiarowa¢ Ani swoja rcke, baron Hochberg za§ mimo swego
wieku nie byt konkurentem, ktoremu jaka$ kobieta databy kosza...

Baron Hochberg przybyl i natychmiast odbyta si¢ w Sassneck uroczystosé
oficjalnych zargczyn Marianny z Bergenem. Wszyscy oficerowie garnizonu z
zonami, najblizsi krewni narzeczonych oraz okoliczni wlasciciele dobr zostali
zaproszeni.

Freda Bergena otaczata powszechna zazdros¢, ale ostatecznie wszyscy
szczerzej zyczyli jemu bogatej narzeczonej niz komukolwiek innemu, gdyz
Fred byt bardzo lubiany. Rodzice jego i kuzyn, asesor Kurt von Bergen;
musieli odby¢ dtuga podréz, aby na wlasne oczy ujrze¢ to szczescie. Rodzice
Freda, skromni, lecz bardzo wytworni i czcigodni ludzie, promienieli w
blasku swego jedynaka i nie widzieli nikogo poza nim i jego narzeczona,
ktoéra okazata si¢ im z najkorzystniejszej strony. Kurt von Bergen za$, kuzyn
Freda, podobny do niego jak brat, zachwycony byt picknos$ciag Ani Sundheim.
Byt on czlowiekiem o artystycznym usposobieniu i doznawal czystej
rozkoszy na widok tej panienki.

Baron Hochberg byl bardzo wdzigczny swojej kuzynce, ze zgodzita si¢
wyprawi¢ zareczyny Marianny w Sassneck. W ten sposob nie potrzebowat
zbytnio oddawac si¢ towarzystwu i mogt od czasu do czasu usunaé si¢ na
godzinkg. Poza tym baron zgadzal si¢ ze wszystkimi zyczeniami corki,
zwlaszcza ze odpowiadaty one takze jego pragnieniom.

Marianna chciata, aby $lub odbyt si¢ jeszcze przed Bozym Narodzeniem.
Przypadkowo w miescie garnizonowym byla do sprzedania pickna willa,
mozna wigc bylo bez zwloki przystapi¢ do urzadzania jej wnetrza. Nad
wszystkim miatl czuwa¢ Fred Bergen. Zaraz po $lubie Marianna zamierzala
wyjecha¢ ze swym mlodym malzonkiem na dwa miesiagce na Riwiere. Potem
mieli zamieszka¢ w willi.

Baron Hochberg omowit tez z przysztym zigciem sprawy finansowe i
wyznaczyt mu rente, od ktoérej maly, biedny porucznik doznat zawrotu glowy.
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rozwinie si¢ niejedna zaleta, ktéra dotychczas nie dochodzita do glosu —
rzekta pani von Sassneck fagodnie.

Podczas nastepnych dni baron Hochberg w miar¢ mozno$ci szukat
towarzystwa Ani. W potudnie towarzyszy! jej podczas przechadzek po parku,
przy stole rozmawiali z ozywieniem, na kazdym kroku wyswiadczat jej
drobne grzecznosci i nie spuszczat jej z oka. Glos jego mial szczeg6lny ton,
kiedy z nig mowit, oczy I$nity szczegdlnym blaskiem...

Marianna spostrzegta to doskonale, chociaz Bergen absorbowat ja bardzo
i kazda wolna godzine spedzatl w Sassneck.

I widziata tez, ze wzrok Norberta z niepokojem i udreka spoczywat na jej
ojcu i Ani.

Pewnego dnia stat przy portalu zamku i posgpnie spogladat za nimi, gdy
wybierali si¢ na spacer.

Za kilka dni baron mial powrdci¢c z Marianng do Eckartsberge. Ale
Norbert nie doznawat ulgi na mys$l o tym. Wmawiat sobie, ze baron jeszcze
przed wyjazdem poprosi Ani¢ o reke.

— Moze juz dzisiaj — powiedzial do siebie potgtosem.

I nie wytrzymal dluzej. Niepokdj gnat go naprzod, do tamtych dwojga,
jakby mogt przez to powstrzymac bieg przeznaczenia. Wkrotce ujrzal Anig i
barona, siedzacych na tawce.

Zatopieni byli w ozywionej rozmowie, a gdy Norbert podszedt blize;j,
ujrzat, jak baron catowat dton Ani. Ona spogladata na niego z usmiechem — z
owym stonecznym u$miechem, ktory Norbert tak w niej lubil. Nie mogac
pozosta¢ w oddaleniu, zblizyl si¢ do nich szybko. Odetchnat z ulga, kiedy
spojrzeli nan bez §ladu zaktopotania. Baron powital go uprzejmie.

— Chodz, Norbercie, siadaj z nami, debatujemy wilasnie nad kwestig, w
ktérej spodziewam si¢ twego poparcia. Panna Sundheim, ktora proszg, aby
przybyta na §lub Marianny do Eckartsberge, chce mi da¢ kosza. Ale ja si¢ z
tym nie mogg¢ zgodzi¢. Spodziewam si¢, ze przemowisz pannie Sundheim do
sumienia!

Norbert przystanat i opart si¢ o drzewo. Z wysitkiem zmusit si¢ do
lekkiego tonu.

— Kto wie, czy namowa moja zda si¢ na cos$, wujaszku. Panna Sundheim
posiada sporo uporu. A ostatecznie moze si¢ zdarzyé, ze si¢ jej w
Eckartsberge tak spodoba, iz wcale nie bedzie chciata powrdci¢ do Sassneck.
Wole wigc by¢ ostrozny, gdyz nie moglibysmy si¢ oby¢ w Sassneck bez
panny Sundheim.

Mowit niby zartobliwie, ale w oczach jego, ktore szukaly wzroku Ani,
czail si¢ badawczy lek. Ania nie wiedziata, jak ma sobie to tlumaczyc¢.
Przytaczyta si¢ jednak do zartu.

—Nie jestem tak zarozumiata, aby si¢ uwazaé¢ za niezbedna, panie von
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Sassneck.

Norbert pochylit si¢ do przodu.

— A jednak jest nig pani, dla ciotki i dla mnie takze. Piosenki pani staty si¢
dla nas czym$ w rodzaju eliksiru zycia, bez ktorego nie mogliby$my si¢ juz
oby¢.

— Wigc pani $piewa takze? — zapytatl baron zaciekawiony. — I ja si¢ tego
teraz dopiero dowiaduj¢? O, musi mi pani przed wyjazdem co$ zaspiewac.
Zaraz dzisiaj wieczorem, dobrze?

— Chetnie, jesli reszta towarzystwa zgodzi si¢ na to.

— JestesSmy dzisiaj sami swoi. Procz mego zigcia nie bedzie nikogo z
gosci.

Norbert spojrzat na Ani¢ badawczo. Czy zrozumiata ukryty lek w jego
wzroku? Odetchneta i rzekta, spogladajac na niego promiennymi oczyma:

— Tak pigknie, jak w Sassneck, nie moze by¢ nigdzie na $wiecie.

Baron spojrzal z zachwytem na jej rozjasniong twarz.

— Niech zatem pani przyjedzie do Eckartsberge. I tam jest pigknie, musi
pani i mojej posiadtosci odda¢ sprawiedliwos¢.

Norbert zrozumial Ani¢. Stowa jej byly dla niego przyrzeczeniem, ze nie
odejdzie z Sassneck. Westchnat gieboko jak uwolniony od brzmienia.

Ania uslyszala to westchnienie i poczerwieniala.

— Jesli pani von Sassneck bedzie sobie tego zyczyla, przyjade oczywiscie
do Eckartsberge, panie baronie — rzekta, zwracajac si¢ do Rolfa Hochberga.
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19.

Wieczorem Ania $piewala z akompaniamentem lutni. Baron Hochberg
siedzial obok pani von Sassneck przy kominku, w ktéorym buzowat juz lekki
ogien. A gdy do ucha jego dotarty pierwsze migkkie, czyste tony dobrze
wyszkolonego glosu dziewczecego, cata posta¢ barona drgnela nagle.
Wyprostowal si¢ i pochylit do przodu. Szeroko rozwartymi oczyma
wpatrywal si¢ w pickna lutnistke i niejako spijat ptynace dzwieki.

Piesn za pies$nig przebrzmiewala — on nie mowit ani stowa. Ale potem
Ania za$piewala ze wzruszajacym wyrazem prostoty starg piosenke ludowa.
Woéwczas z piersi barona Hochberga wydarto si¢ glebokie westchnienie,
podobne do jeku.

Po skonczeniu tej piosenki, baron wstal i w milczeniu, z dziwnie
nieruchoma twarza, wyszedt na taras. Kroki jego wydawaly si¢ chwiejne i
niepewne. Ale nikt tego nie zauwazyl. Marianna szeptala w kacie z
narzeczonym, Norbert za$ nie widzial ani nie styszat nic poza Anig. Tylko
pani von Sassneck spostrzegla, ze barona co$§ wytracito z rOwnowagi. Wyszia
do niego na taras.

— Rolfie, co tobie? Ty cierpisz — rzekta wspodtczujaco i potozyta dlon na
jego ramieniu.

Baron zwrécit ku niej twarz. Ujrzata, ze byl blady i ze w oczach jego
polyskiwal wilgotny blask. Oddychat szybko i z trudnoscia.

— Elzbieto, ja tego nie pojmuj¢! To byt glos Marii, tak $piewala mi
niegdys$ swoje stodkie piosenki. Tylko lutnia mieszata si¢ do tego jak obcy
dzwigk. A ostatnia piosenke ludowa, ktora zaspiewala ta cudowna
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dziewczyna, t¢ piosenke $piewata mi Maria w wieczor przed narodzinami
naszej coreczki. Byla to ostatnia piosenka, jaka od niej styszatem. Serce moje
wzburzone jest az do glebi. W bezsilnym gniewie wadzg¢ si¢ z losem, ktory
stworzyt tak wierny obraz mojej Marii, nie dajac mi zarazem prawa nazwania
go corka. Czym jest dla mnie Marianna? Ta obca dziewczyna jest memu
sercu droga jak corka, podczas gdy wlasna corka codziennie staje mi si¢
bardziej obca.

Pani Elzbieta wzruszona byta gltebokim bdlem, jaki drzal w jego glosie.

W kilka dni pdzniej baron i Marianna odjechali.

Pani von Sassneck musiata przyrzec kuzynowi, ze przywiezie Ani¢ do
Eckartsberge na $lub Marianny, ktéry miat si¢ odby¢ w grudniu. Marianna
sama, na wyrazne zyczenie ojca, zdobyla si¢ na to, ze specjalnie zaprosita
Anig na $lub.

Po odjezdzie ojca i corki w Sassneck zrobilo si¢ znowu cicho. Précz
Freda Bergena nie przyjezdzat zaden gos¢. Fred nalezal teraz do rodziny i
wesoloscia swoja nikomu nie przeszkadzat. Ale zycie to bynajmniej nie
wydawato im si¢ nudne, zwlaszcza nie byto nim dla dwojga mtodych, ktérym
czar tajemnej mitosci oztacat kazda wolna godzine.

Pani von Sassneck opowiedziala Ani, jak bardzo pokochat jg baron i jak
pragnatby, aby byta jego corka. Opisata jej tez wrazenie, jakie wywarly na
nim jej piesni. Data jej rowniez do zrozumienia, jak obca byta baronowi jego
wlasna corka.

Ania sama to juz przeczula. Serdeczne wspotczucie z tym cztowiekiem,
ktéremu zycie zabrato wszystko, co mu byto drogie i ukochane, taczylo si¢ w
jej sercu z goraca sympatia, jaka budzit w niej baron Hochberg. I myslata o
nim z uczuciem, ktére nie bylo dalekie od tkliwosci corki. Z wdzigczno$cia
czula, ze tak wielu ludzi darzyto ja miloscig i wspodtczuciem. I coraz mocnie;j
wzrastala w niej pewnos¢, ze do ludzi tych nalezat takze Norbert Sassneck.

W ten sposdb dos$¢ szybko minat czas do slubu Marianny. Pani von
Sassneck zamierzata juz nieco wcze$niej pojecha¢ z Anig do Eckartsberge,
gdyz baron Hochberg prosit ja o to. Miata w czasie uroczystosci §lubnych
objac reprezentacje domu, trzeba za$ byto przedtem wiele spraw pozatatwiac.

Norbert miat przyjecha¢ z Fredem Bergenem krotko przed §lubem.

Przed wyjazdem pan sporo jeszcze byto roboty w Sassneck. Pani Elzbieta
naktonita Anig¢, aby na czas uroczystosci w Eckartsberge zdjeta zatobe, ktora
nie odpowiadataby radosnemu nastrojowi. Ania zgodzila si¢ na to bez
sprzeciwu, gdyz zalobe nosita w sercu, nie w stroju.

Pani von Sassneck pragneta, aby Ania pod zadnym wzgledem nie
ustgpowata innym damom. Zamoéwiono wiec dla niej mnostwo wspaniatych
sukien.

Wreszcie wszystkie przygotowania zostaly zakonczone i panie gotowe

Strona nr 95



Jadwiga Courths-Mahler

byty do odjazdu.

Norbert odprowadzit je na dworzec. Takze Fred Bergen przybyl na stacje,
aby si¢ pozegna¢ i przesta¢ za posrednictwem pan pozdrowienia dla
narzeczonej.

Norbert, schyliwszy si¢ nad r¢ka ciotki, westchnat ciezko.

—Znowu wigc bed¢ spedzat w Sassneck samotne i nudne wieczory,
cioteczko Elzbieto — rzekl, rzucajac szybkie spojrzenie z ukosa na Anig.

— Wigc mozesz znowu chodzi¢ do kasyna oficerskiego — odpowiedziata
pani von Sassneck zartobliwie...

— Alez ciociu... to bylo okrutne.

Fred Bergen wsungt reke pod rami¢ Norberta.

—Ja mam lepsza rade, Norbercie. Kazesz mnie co wieczor przywozié
autem do Sassneck i bgdziemy si¢ wzajemnie pocieszali az do dnia wyjazdu.
Moze pani spokojnie jecha¢, szanowna cioteczko, juz ja si¢ zaopiekuje
Norbertem.

— Tylko nie wywrdcécie calego zamku do goéry nogami — pogrozita stara
pani z usmiechem.

— Bron Boze... nie ma obawy, na to jestesmy za dobrze wychowani.

Pociag ruszyl wolno. Podczas gdy pani von Sassneck wymieniata jeszcze
z Fredem kilka Zartobliwych uwag, Norbert przeciagle spojrzal w blada twarz
dziewczeca, ktora ukazata si¢ obok starej pani w oknie przedziatu. Zdjat
kapelusz, a Ania podzigkowata za ukton skinieniem glowy i usSmiechem, na
jaki zdoby¢ si¢ mogta tylko ona.

»Stoneczko”, pomyslal Norbert, kiedy znikla mu z oczu, i przeszedt go
dreszcz, jakby stonce zaszto dla niego.

Fred Bergen pociagnat go za soba. Norbert pozegnal si¢ szybko pod
jakim$ pretekstem i pojechat do domu. Doznawal tak przygnebiajacego
uczucia, jakby Ania na zawsze znikng¢ta z jego zycia. A na domiar
wszystkiego odczuwal bolesnie drgczaca pustke w domu, w ktérym brak mu
byto Ani rzeczywiscie jak stonca. Na co mu wielki zamek, na co bogata
posiadtose, jesli serce ubozsze byto niz serce najbiedniejszego z jego shug?

W samotnosci, jaka go otaczala, przyszto mu wtedy po raz pierwszy na
mysl, ze lepiej jednak zrezygnowac z majoratu, niz wyrzec si¢ Ani. Lepiej
pedzi¢ z nig skromny zywot, niz bez niej zy¢ w zbytku i przepychu, a bez
owego najcenniejszego dobra, jakie istnieje na ziemi.

Latwo by mu to nie przyszto. Pomijajac fakt, ze kochat Sassneck i byt do
tej posiadtosci przywiazany, wydawato mu si¢ czyms$ w rodzaju ucieczki spod
sztandaru, gdyby on, ostatni z rodu, wyrzek? si¢ wielowiekowego dziedzictwa
przodkéw, ktére przypadioby panstwu. Ale wszystko to bylo lepsze, niz
widzie¢ Ani¢ u boku innego m¢zczyzny.

Strona nr 96



MIEJ SEONCE W SERCU

20.

Zamek Eckartsberge byl malownicza budowla w najczystszym baroku, ale
bez przesady, wiasciwej niekiedy temu stylowi. Znajdowat si¢ na wysokiej
skale, spadajacej stromo ku brzegowi rzeki, z drugiej za$ strony znizajacej si¢
lagodnie ku dolinie, tak ze mozna bylo poprowadzi¢ wygodna droge od
zamku do pierwszych domoéw wsi.

Baron Rolf Hochberg, ktory — jak wspominaliSmy — zupetnie
niespodzianie stal si¢ posiadaczem tego bogatego dziedzictwa, mieszkal tu
wraz z corka juz od osiemnastu lat, z wyjatkiem ostatnich zim, ktore ze
wzgledu na Marianne spedzat w rezydencji. Niemate wzbudzito to zdumienie,
ze barondéwna zargczyla si¢ w Sassneck ze skromnym porucznikiem von
Bergenem.

Zamek Eckartsberge byl do$¢ wielki, aby pomiesci¢ licznych gosci,
ktérych zaproszono na wesele. Pierwszymi gos¢mi byty pani von Sassneck i
Ania.

Nie tylko baron Rolf, ale i Marianna serdecznie powitala Ani¢. Baron
calym swoim zachowaniem podkreslatl, ze Ania bawi w Eckartsberge w
charakterze jego go$cia, a nie towarzyszki pani Elzbiety, Marianna za$ byta
dos¢ dobrze wychowana, aby goscia swego domu przyjaé¢ jak najuprzejmie;j.
Wkrétce po pani Sassneck przybyli i inni gos$cie, blizej spokrewnieni z
rodzing.

Pani von Sassneck czynita honory domu we wtasciwy sobie, dobrotliwie
wytworny sposob, rozjasniony cicha wesoloscia. Z pewnoscia siebie objela
kierownictwo catej uroczystosci.
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Goscie zebrani byli w duzej sali, dyskutowano wlasnie nad zywymi
obrazami. Kurt Bergen goraco obstawal za nimi, podejmowat si¢ ich
zorganizowania. Te zywe obrazy mialy by¢ urzadzone wieczorem w
przeddzien $lubu. Baronéwnie Mariannie kazano teraz wsréd powszechnych
zartow opuscic¢ salg, gdyz miala to by¢ dla niej niespodzianka. Wyszta wigc z
przyjaciotka z pensji do sasiedniego pokoju. Kurt von Bergen zaczat zaraz
zrecznie komponowacé poszczegdlne, grupy i sceny.

Krytycznym wzrokiem wybieral sposrod obecnych. Oczywiscie kazdy
mial jakie$ zyczenie, jaka$ propozycje. Ale on zaprowadzil rychto tad w tym
chaosie.

Ani¢ zarekwirowal przede wszystkim. Baron Rolf chetnie oddat do
dyspozycji spora ilos¢ starych kostiumoéw historycznych, przechowywanych
w jednym z pokojow wiezowych.

Rozpoczat si¢ goraczkowy ruch. Przyniesiono i rozdano kostiumy. Panie
pewnym okiem wyszukiwaly rzeczy, odpowiadajace im najbardziej. Dla
stojacej skromnie na uboczu Ani nie pozostatoby zapewne nic tadnego, gdyby
nie pan Bergen, ktory objat kierownictwo i natychmiast zdobyt cudowna
sukni¢ brokatowa, bogato haftowana zlotem, i wierzchnig szat¢ z dlugim
trenem z blekitnego aksamitu. Strdj ten pochodzit z czasow Wallensteina i
byt doskonale zachowany.

Panie i panowie musieli si¢ natychmiast uda¢ do pokojow i poprzymierzaé
szaty, za dwie godziny mieli za$ zjawi¢ si¢ znowu w salonie na przeglad, aby
mozna bylto ustali¢ poszczegdlne obrazy. Ci, ktdrzy nie brali czynnego
udziatu, mieli stanowi¢ krytyke i oddawac glosy.

W dwie godziny pézniej przebrani stawili si¢ z powrotem. Panie z
najwickszym pospiechem w miar¢ mozno$ci dostosowaly rozmiary strojow
do swoich figur, podczas gdy panom trzeba byto w niejednym pomocy.

Przewaznie byly to jednak wspaniale, malownicze postacie. Pod
kierunkiem Kurta Bergena wchodzity one pojedynczo na sale, defilowaty
przed krytykujaca publicznoscia i przytaczaly si¢ potem do niej, aby rowniez
wydawac opini¢.

Ale gdy zjawila si¢ Ania Sundheim i przeszta po sali z wlasciwym sobie
skromnym wdzigkiem, przez szeregi obecnych przeszedt szmer. Zachwycone
i zazdrosne spojrzenia zawisty jak oczarowane na wysmuktej postaci.

Gdy w kilka dni pdzniej odbyta si¢ proba generalna, baron Hochberg
zamowil fotografa, ktory miat zdja¢ poszczegodlne obrazy.

Nastepnie zrobiono jeszcze zdjecia kazdego z grajacych oddzielnie.
Wszystkie te fotografie, ztaczone w album, mialy by¢ wreczone mtodej parze
na pamigtke. Oczywiscie 1 wszyscy uczestnicy otrzymali odbitki.
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Ania obawiala sie, ze nie bedzie si¢ czuta dobrze w Eckartsberge. Poznata
dostatecznie bezwzgledno$¢ Marianny i sadzita, ze bedzie ja ona wsrod
wspaniatego towarzystwa weselnego ignorowata. Stalo si¢ jednak inaczej,
wszyscy odnosili si¢ do niej uprzejmie i zyczliwie, a picknos¢ jej i wdzigk
podbily wiele serc.

Gdy wiec przybyli Norbert von Sassneck i Fred von Bergen, zastali Ani¢
w doskonatym nastroju, otoczong przez mnostwo ludzi.

Jednakze ponad gtowami wszystkich tych ludzi spojrzenia Ani i Norberta
w blysku szczescia spotkaly si¢ na chwile, na chwile tylko, ale ta chwila
obdarzyta ich tajemna rozkosza.

W przeddzien wesela wspaniala uczta rozpoczeta wlasciwe uroczystosci.
Wznoszono toasty za zdrowie mtodej pary, zasypujac ja rymowanymi i nie
rymowanymi powinszowaniami. Marianna wygladala $licznie w cudownej
sukni, biatej ze srebrnym haftem, Fred za$ nie odrywat od niej wzroku.

Po jedzeniu nadeszta pora zywych obrazéw. Poniewaz przyémiono
$wiatla, a Fred siedzial obok swojej Marianny, wigc ta cze$¢ uroczystosci
byta dla niego bardzo pozadana.

Ania stata za kulisami, czekajac na swoja kolej. Poki sala byta jeszcze
jasna, mogla przez szpar¢ w draperii oddzielajacej sceng¢ od widowni
obserwowac¢ Norberta, siedzacego obok tadnej panienki, hrabianki Hohenegg.
Ciotka FElzbieta powiedziata jej, ze hrabianka Hohenegg nie jest wprawdzie
tak bogata jak Marianna, ale mimo to moze by¢ uwazana za do$¢
odpowiednig parti¢ dla Norberta, totez dobrze bedzie, jesli w czasie pobytu w
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Eckartsberge Norbert zblizy si¢ nieco do niej.

Ania spogladata wigc ze smutkiem w tadng, rozesmiang twarz hrabianki.
Byla to bardzo mita panienka i stalaby si¢ ona niewatpliwie daleko
odpowiedniejsza towarzyszka zycia dla Norberta niz Marianna. Ale mimo to
Ania odczuwata wielki bol, widzac Norberta obok innej.

Wtem zblizyt si¢ do niej partner.

— Teraz nadchodzi nasza kolej. Czy mogg pania prosi¢?

Podat jej rami¢ i Ania weszta na podium. Musiala chodzi¢ powoli, gdyz
dlugi aksamitny tren byt ciezki. Kurt von Bergen szybko ustawil obraz. Ania
przyjeta natychmiast z wytwornym wdzickiem zadang poze i z nieswiadomie
lekliwym wyrazem uniosta twarz ku partnerowi, ktory ujal jej dlon, jakby
zamierzat podnies¢ ja do ust.

Kurt Bergen nalegal, aby Ania rozpuscita wlosy, ktére sptynety po
plecach. Doswiadczonym wzrokiem poznat pickno tych cudownych wlosow i
uwazal, ze wrazenie bedzie znacznie silniejsze, gdy ukaza si¢ one w catym
swoim przepychu i uroku.

Zastona uniosta sig.

Zapanowala absolutna cisza. Wszystkie oczy wlepione byly w te
czarowng posta¢ dziewczeca, stojaca w dumnej, a jednak pokornej zarazem
postawie przed ukochanym, ktéry wyrusza na bdj. Dopiero gdy zastona
opadla z wolna, w szeregi widzow wstapito zycie i zabrzmialy burzliwe
oklaski.

Jeden tylko cztowiek nie przylaczyt si¢ do powszechnego aplauzu — byt to
ostatni Sassneck. Swiat chwiat si¢ dokota niego. Blednymi oczyma ogarniat
posta¢ Ani i nagle zbudzita si¢ w nim palaca tesknota, aby pobiec ku niej,
ochtodzi¢ rozpalong twarz w zlocistobrunatnym potoku jej wloséw i nigdy
juz nie wypusci¢ jej z obj¢é. Nie mogac usiedzie¢ tu dtuzej, wstal i opuscit
salg. Wyszedlszy na szeroki, dtugi korytarz, poczat si¢ przechadza¢ pod
drzwiami, przez ktére osoby, biorace udzial w przedstawieniu, mogty
wchodzi¢ 1 wychodzi¢, nie bedac widziane.

Miat szczescie. Juz po kilku sekundach przez drzwi te wyszla Ania.
Chciata p6js¢ do swego pokoju, aby si¢ przebrac.

Norbert podszedt do niej z rozjasnionym spojrzeniem i podat jej reke.

— Niech mi bedzie wolno podzickowa¢ za wielka rozkosz, jaka sprawila
nam pani, panno Sundheim — rzekt z widocznym wzruszeniem.

Ania spojrzala na niego zarumieniona. Stala przed nim niby urocza
kasztelanka z minionych czasow.

—Nie uczynitam przeciez nic wiecej, tylko wlozytam ten pigkny stroj i
przez chwile statam spokojnie — starala si¢ zazartowac.

Norbert chwycit szybko jej reke i przycisnal ja do goracych warg.

— Aniu... pani jest pigkna niby $wietlany sen peten szczescia... a ja... ja...

Strona nr 100



MIEJ SEONCE W SERCU

Ale ona wyrwata mu juz reke i jak Scigana poczela uciekaé przez korytarz.
Norbert spogladat za nia, dyszac ciezko, i nie ruszyt si¢ z miejsca.

Dopadlszy swego pokoju, Ania osungta si¢ na kolana i w podnieceniu
ukryta drzaca twarz w dloniach. Dreszcz, spowodowany lekiem i rozkosza,
przebiegt jej ciato. Gotowa byla zarazem wydawac okrzyki rados$ci i ptakac.
Opanowala si¢ wreszcie, wstala i poczela si¢ przebieraé. Byla przeciez
mloda, a muzyka brzmiata z sali tak kuszaco. Ach... raz by¢ szczgsliwag... raz
tylko... potem niech przyjdzie koniec. I w niej budzila si¢ tesknota, tak dtugo
hamowana.

Bojazliwym krokiem opuscita pokoj i udala si¢ z powrotem do salonu.

Tymczasem zaczely si¢ tance.

Ania chciala si¢ rozejrze¢ za cichym kacikiem, ale zaraz przy wejsciu
Norbert zastapit jej droge, proszac, aby z nim zatanczyta. Czekal tu na nia.
Ania spojrzala na niego lekliwie.

— Ach, pan von Sassneck... przykro mi, ze mnie pan tak wyrdznia...
proszg, niech mi pan daruje ten taniec.

Norbert btagalnie i z niepokojem zatopil oczy w jej oczach.

—Niech pani ze mng zatanczy... ten jeden raz... na znak, ze si¢ pani na
mnie nie gniewa — prosit z podnieceniem.

Ania w milczeniu pochylita glowe. Norbert prowadzil ja w tancu miedzy
szeregami mocno, pewnie, wytwornymi ruchami. Ale serca ich bity dziko i
niespokojnie. Swiat zapadat si¢ wokoé? nich, oboje gotowi byli umrzeé dla tej
chwili szczescia.

Przez pewien czas milczeli oboje. Wreszcie Norbert rzekt cicho:

— Mam pani tak wiele do powiedzenia... tak wiele. Serce moje jest petne...
a ostatnimi dniami, gdy pani nie bylo w Sassneck, cierpiatem tak strasznie...

Ania zadrzala w jego ramionach, nie majac silty tanczy¢ dtuze;j.

— Ani stowa wigcej... proszg... ani stowa wigcej — blagata, tracac
przytomnos¢ z leku i niepokoju.

Woéwcezas Norbert ujal ja pod rami¢ i poprowadzit do zacisznego
bocznego pokoju. Szta z nim bezwolnie, jak urzeczona. Kiedy zostali sami,
Norbert stangt przed nia.

— Niech mi pani daruje jeszcze chwilg... blagam pania. Musze¢ pani zadaé
jedno pytanie, inaczej nie bed¢ mdgl pozosta¢ spokojny.

Ania padta na fotel i kurczowo splotta rece.

— Niech pan pyta — wyjakata z rezygnacja.

Norbert odetchnat gleboko.

— Czy przyjetaby pani reke barona Hochberga, gdyby ja pani zaofiarowat?
— zapytal nagle, niezdolny panowa¢ nad soba.

Ania podniosta ku niemu bladg twarz i spojrzala na niego bole$nie.

—Myli si¢ pan, panie von Sassneck, jesli pan przypuszcza, ze baron
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Hochberg kiedykolwiek uczynitby co$ podobnego. Zaszczyca on mnie czysto
ojcowska zyczliwoscia, gdyz podobna jestem do kogo$, kogo kochat i kto mu
byt drogi. Jestem mu bardzo wdzigczna i szanuje go jako cztowieka dobrego i
szlachetnego. Nic innego nigdy... nigdy miedzy nami by¢ nie moze... Nigdy.

Norbert odetchnat z ulga, jakby uwolniony od cigzkiego brzemienia.

—1I powrdci pani do Sassneck, tak? Niech mi pani powie, ze pani wroci,
niech mi pani da stowo — btagat, utkwiwszy w niej gorace spojrzenie. Oczy
Ani zwilgotnialy w bezradnym zmieszaniu.

— A gdziez miatabym si¢ udaé, jak nie do Sassneck? Nie mam innego
domu. I che¢tnie tam wrdcg. Blagam pana, panie von Sassneck niech mi pan
nie zamyka drogi powrotu — rzekta drzac, nieprzytomna z niepokoju.

—Nie... o, nie... tego nie uczyni¢. Niech mi pani wybaczy moje
podniecenie, niech si¢ pani postara zapomnie¢ o nim. Ale... nie moglem
przeciez znies¢ tej sytuacji, tego leku, ze... ze... ach, Aniu... pani przeciez nie
moze wiedzie¢, co si¢ ze mng dzieje.

Ania powstala z wysitkiem. Twarz jej byla $miertelnie blada.

— Proszg..: niech mnie pan odprowadzi z powrotem na sale.

Norbert sktonit si¢ w milczeniu i podat jej ramig.

Gdy si¢ znalezli na sali, podszedt do Ani Kurt von Bergen, proszac ja do
tanca. W szczerym swym entuzjazmie powiedzial jej tyle rzeczy
pochlebnych, ze Ania zmieszata si¢ zupelnie. Mimo wlasnej woli
przechodzita teraz z ramion jednego tancerza do drugiego. Nie mogta si¢ juz
zupelnie opamietac.

Norbert takze tanczyt bez wyboru i1 bez miary z r6znymi paniami, aby si¢
nie rzucaé¢ w oczy — ale wzrokiem szukal ciagle tej jednej, jedynej, ktorej
pragneto jego serce. Dotychczas trzymat si¢ w karbach, aby jej nie przerazac.
Teraz, gdy zdawalo mu sie, ze stworzyt sobie mozliwo$§¢ polaczenia si¢ z nia,
gorace jego uczucia chcialy przelamaé tame, ktora on sam sobie zbudowatl.
Marianng réwniez poprosil raz do walca. Mloda para brata zywy udzial w
taficu.

O jedenastej muzyka taneczna zamilkla i gos$cie weselni udali si¢ do
swoich pokojow. Program na dzien nastgpny byl tak obfity, ze nalezalo
dobrze wypocza€.

Pierwsze $niadanie mieli goscie zje$¢ wedle zyczenia badz w swoich
pokojach, badz w sali jadalnej. O jedenastej miato si¢ odby¢ wspdlne drugie
$niadanie. Na pierwsza wyznaczony byl slub mtodej pary. Po tym obrzgdzie
nastapi¢ miat uroczysty obiad. Koto pigtej mtoda para musiata wyjecha¢, aby
zdazy¢ na pociag, idacy na potudnie, pozostali za§ goscie mieli bawi¢ si¢
nadal.

Ania wstata bardzo wczes$nie i zjadla pierwsze $§niadanie w swoim pokoju.
Pani von Sassneck, jak powiedziala Ani Lena, kazata si¢ obudzi¢ dopiero o
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dziewiatej. Ania podeszla do okna i wyjrzata na pokryta $niegiem okolice.
Swieze, czyste powietrze zimowe kusito ja do przechadzki. Wiozyta ptaszcz i
kapelusz i opuscita zamek, uprzedziwszy Leng, ze wroci o dziewiatej.

Zatopiona w myslach, zeszta z gory i zblizyta si¢ do pierwszych chat wsi.
Postanowila zej$¢ zupeknie na dot, zanim zawrdci. Ale nie doszta jeszcze do
domow, gdy spomiedzy nich wyszedt Norbert Sassneck. Ania drgngta na
widok jego wysmuklej postaci i mimo woli odwrocita sig, jakby do ucieczki.

Norbert spostrzegl ja natychmiast i wyczul jej zamiar. Bylo to dla niego
ostrzezeniem, ktére umozliwiato mu powitanie zupetnie spokojne. Nie wolno
mu bylo teraz dreczy¢ jej dtuzej. Podszedt szybko.

— Dzien dobry, panno Sundheim! I pani wyszla juz na spacer? — zapytat
swobodnie i wesolo.

— Tak, zatesknitam za $wiezym powietrzem. Wczoraj i przedwczoraj
wcale nie wychodzitam z domu. A Ze cioteczka Elzbieta spala jeszcze,
udzielitam sobie samowolnie urlopu.

— A teraz chciata pani, jak zauwazylem, juz wraca¢. Doskonale, mozemy
wigc poj$¢ razem z powrotem.

Ania wolataby wprawdzie pdj$¢ jeszcze dalej, aby unikngé¢ tego
wspolnego powrotu, ale ze Norbert widzial, jak nawrdcita, nie miata innego
wyjS$cia, tylko poddac sig.

— Tak, muszg¢ juz wraca¢ — rzekta potglosem.

Norbert szedl obok niej elastycznym krokiem.

—Jaki pickny dzien! Marianna musi si¢ cieszy¢ wielkimi wzgledami w
niebie, ze stonce tak jasno $mieje si¢ do niej w dniu $lubu — zaczal lekka
roZmowg.

Ania odgarneta kilka upartych loczkéw z czota.

— Barondéwna Marianna byla wczoraj dla mnie bardzo uprzejma.

— Tak, zmienila si¢ na korzysc¢.

Norbert wyczut jej niepokoj i zmienil temat.

— Czy powrdci pani zaraz jutro z ciotkg Elzbieta do Sassneck? Nie
rozmawiatem o tym jeszcze z ciotka.

— O ile wiem, pani Elzbieta zamierza wyjecha¢ dopiero pojutrze.

— W takim razie i ja pozostang dtuzej. Nie chce mi si¢ wraca¢ samemu.

— Ciotka Elzbieta miata na prosbe barona Hochberga pozosta¢ tu diuzej
jeszcze, ale ze Boze Narodzenie za pasem, uwaza, iz bedzie potrzebna w
Sassneck.

— Oczywiscie... bardzo potrzebna. Nie mogibym si¢ bez niej obejs¢ i...

Chciatl dodaé: ,,bez pani takze”, ale pohamowat si¢ i zapytat z usmiechem:

— Czy dobrze si¢ pani wczoraj bawita?

— Dziekuje, bardzo dobrze.

— A jak si¢ pani podoba Eckartsberge?
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— Cudowna stara siedziba. Stoi tak przekornie na skale...

Norbert spojrzat na nig w zamysleniu. Potem wyprostowat sie.

— Widzi pani, oto stonice wschodzi nad gorami w promiennym majestacie!
Zdaje sig, ze jego wspanialy blask wypedzil wigcej jeszcze ludzi z puchow.
Zaraz bedziemy mieli towarzystwo.

Istotnie, kilkoro pandéw i pan wyszlo z zamku i szto im na przeciw. Takze
chcieli odby¢ krotka przechadzke, zaproponowali wigc Norbertowi i Ani, aby
z nimi wrocili.

Ania musiata jednak p6js¢ do pani von Sassneck. Norberta towarzystwo
zabrato ze sobg. Kilka panienek, miedzy nimi i hrabianka Hohenegg, otoczyto
go, musial wiec zawrécié. Pozegnat zatem Anig, ktoéra weszla na szczyt gory.
Gdy staneta przed portalem, obejrzata si¢ raz jeszcze za siebie. I oto ujrzala,
ze cale towarzystwo rozpoczelo wojne na kule $niegowe. Swiezy radosny
$miech docierat do jej uszu. Ujrzala wysoka posta¢ Norberta migdzy paniami,
ktore go atakowaly. Norbert wymykat im si¢ zrecznie 1 $miat si¢ wesoto, gdy
biate pociski przelatywaly obok niego chybiajac celu.

»lam jest on we wlasciwej sferze, a ja stoje na uboczu” pomyslata
bolesnie. Z westchnieniem weszta do zamku.

W wielkim holu, ktérego sklepiony strop pokryty byl bogato ztoconymi
sztukateriami i malowidtami, spotkata barona Hochberga. Jak zwykle, powitat
ja z btyskiem w oczach i serdecznymi stowami. Ania opowiedziala mu o
swoim picknym spacerze.

Tymczasem pani von Sassneck zeszta ze schodow.

— Oto nasza mata uciekinierka — rzekta z udémiechem.

— Czy pani si¢ gniewa, cioteczko Elzbieto, ze wysztam?

Pani von Sassneck zrobita grozng ming.

— Okropnie si¢ gniewam. Jak pani $miala bez mego specjalnego
pozwolenia odetchnaé $wiezym powietrzem? Ale teraz prosze¢ i§¢ szybko na
gore i1 przebrac si¢. Pozniej bede miata dla pani jeszcze sporo zlecen, drogie
dziecko.

Ania uklonila si¢ jej i baronowi i wbieglta na schody. Kuzynostwo
spojrzeli po sobie z usmiechem. Potem baron zwrécit si¢ do pani von
Sassneck.

— Bedziesz pewnie rada, Elzbieto, gdy si¢ te uroczysto$ci skoncza.
Natozylem na ciebie wielkie obowiazki.

Pani Elzbieta potrzasneta glowa.

—Nie troszcz si¢ o to. Dobra to rzecz, gdy trzeba kiedys wytezyé
wszystkie sity. Ale po calej tej wrzawie tym silniej odczuwaé bedziesz
samotno$¢, gdy sie goscie rozjadg i gdy nawet Marianny nie bedzie juz przy
tobie. Najbardziej przykre beda dla ciebie §wigta Bozego Narodzenia.

— Moze masz racj¢, Elzbieto. Chociaz lubie samotnos¢, to jednak w czasie
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Bozego Narodzenia brak mi bedzie Marianny. Zastanawiatem si¢ juz, czy ci¢
nie ublagaé, aby§ mnie na te §wigta zaprosita do Sassneck. Miatbym wielka
ochote przyjac takie zaprosiny.

Pani von Sassneck szybko ujeta jego dton.

— Doskonale! Niniejszym zapraszam ci¢ formalnie! Czy bedziesz mogh
opusci¢ dom?

— Oczywiscie. Tutejszymi sprawami juz od kilku lat zajmuja si¢
administrator i1 zarzadczyni, gdyz w czasie ostatnich zim ja przeciez w zamku
nie bawitem.

— Wigc sprawa zalatwiona, czekamy na ciebie w Sassneck.

Program uroczystosci rozwijal si¢ w przewidziany sposob. Wreszcie
nadeszta chwila wyjazdu mtodej pary. Pozegnanie Marianny z ojcem bylo
krotkie 1 serdeczne. Z obu jednak stron odczuwano niewielki bol przy
rozstaniu. Mtoda para odjechata w radosnym nastroju.

Goscie weselni biesiadowali nadal spokojnie.

Norbert siedziat daleko od Ani. Ciotka Elzbieta urzadzita tak, aby miat za
sasiadke przy stole hrabianke Hohenegg. Norbert rozumial jej zamiary,
musiat si¢ jednak z tym pogodzi¢ i jak mogt najlepiej bawil mtoda dame. Ale
od czasu do czasu spogladal ponad stotem ku ztotowlosej gléwce po
przeciwnej stronie, a kilka razy udato mu si¢ zlowi¢ spojrzenie fiotkowych
oczu.

Ania tesknita w tej chwili do swoich cichych, milutkich pokoikow w
Sassneck, do spokojnych poufnych godzin, wypetniajacych jej dusze
szczgsciem.

Norbert bez niepokoju przyjal zawiadomienie ciotki Elzbiety, ze baron
Hochberg spedzi Boze Narodzenie w Sassneck. Wierzyl bowiem stowom
Ani, uwalniajagcym go od zazdroSci.

Po serdecznym pozegnaniu z baronem pani von Sassneck wyjechala z
dom.

Do Bozego Narodzenia bylo jeszcze ponad dwa tygodnie. Norbert
postanowit podczas $wiat nic jeszcze nie czyni¢ i dopiero po Nowym Roku
pomowi¢ z Anig, a nastgpnie wtajemniczy¢ ciotke w swoje plany. Do tego
czasu spodziewal si¢ upora¢ z sobg i z tym, co musial zrobi¢ ze wzgledu na
przysztosé.

Starat si¢ potajemnie nawigzywaé rozmaite stosunki; gdyz musiat mysle¢
o zdobyciu stanowiska zyciowego, ktore by mu umozliwito stworzy¢ Ani i
sobie wolny od trosk byt. Nie posiadal zadnego niemal majatku, tylko to, co
w ciagu ostatnich lat zaoszczegdzit ze swoich dochodow. Byl to co prawda
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grosz na czarng godzing, ale Norbert nie chciat na tym tylko polegac.

Chociaz wigc nie mial wspaniatych widokoéw na przysztos¢, przenikata go
jednak rados¢ wewnetrzna, odkad powziat decyzje, aby raczej zrzec si¢
majoratu, nizeli zrezygnowaé =z Ani. Spokojnie wyczekiwat teraz
odpowiedniej do dziatania chwili i malowal w wyobrazni wspaniate obrazy,
przedstawiajac sobie, jak Ania przyjmie jego oswiadczyny.

Ciotka Elzbieta sondowata niekiedy Norberta, starajac si¢ wywiedzie¢ o
jego zamiary w stosunku do hrabianki Hohenegg. Planowata, aby Marianna
zaprosila ja pdzniej na pewien czas do siebie, by w ten sposdéb moglo nastapié
zblizenie z Norbertem. Norbert wykrecat si¢ przed pytaniami. Chwilowo nie
chcial porusza¢ kwestii matzenskiej.

Boze Narodzenie zblizalo si¢ szybko. W przeddzien $§wiat baron
Hochberg przyjechat punktualnie. W wigili¢, po rozdaniu podarunkow
stuzbie, czworo ludzi zebrato si¢ przy nastrojowej wieczerzy. Wlasciwie
mialo si¢ wrazenie, jakby $wieta te obchodzone byty tylko dla Ani. Troje
ludzi wspoélzawodniczylo z soba w sprawianiu jej przyjemnosci, a ich
najwigksza radoscia byt widok rozpromienionej dziewczyny.

Zostala ona tak hojnie obdarowana, ze niemal nieprzytomna stata przed
swymi skarbami. Przygnegbita ja wprawdzie mysl, ze nie mogta si¢ w tej same;j
mierze odwzajemnic¢, ale wszyscy ulatwili jej przyjecie podarunkéw. Norbert
i baron Hochberg potozyli tylko dwa mate etui na miejscu Ani, podczas gdy
pani von Sassneck nagromadzita wszystko, czego tylko zapragnagé mogto
serce dziewczece. Ale zawartos$¢ tych etui byta nie mniej kosztowna.

Baron Hochberg podarowat Ani zloty tancuszek z medalionem cudowne;j
roboty, ozdobionym posrodku pigknym, biekitnym szafirem. W medalionie
tym znajdowata si¢ z jednej strony wyblakla nieco reprodukcja portreciku,
ktéry on sam nosil, z drugiej jej whasna fotografia. Przy tej okazji i Norbert
Sassneck dowiedziat si¢, dlaczego baron okazywal Ani tak jawna zyczliwosc¢.
Uwolnito go to od wszelkich obaw.

Ania byta bardzo wzruszona picknym podarkiem, Norbert zas, podobnie
jak starszy pan, pomyslat, jakby to bylo picknie, gdyby Ania byla naprawde
corka barona. Wtedy wszystkie walki bylyby zbyteczne.

Norbert w porozumieniu z ciotka Elzbieta podarowat Ani bransolete. Na
plytce zamka wyryte byty stowa: ,,Z wdzigcznos$cia za Pani pie$ni. N.S.”

Baron pozostat w Sassneck az do Nowego Roku. Pozegnanie bylo dla
niego bolesne; powiedzial do pani von Sassneck:

— Bedziesz mnie teraz czgsciej widywala u siebie, niz ci jest moze mito,
droga Elzbieto.

Pani von Sassneck u$cisneta mu reke.

— Czgsciej niz dotad, tego pragng. Przyjezdzaj, gdy tylko zatesknisz za
nami. Z rado$cia widze, jaki zbawienny wplyw wywiera na ciebie Ania. |
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rozumiem ci¢ doskonale. Dla mnie samej stala si¢ ona orzezwiajacym
zrédlem mtodosci!

Po odjezdzie barona, gdy dni poptynely na pozor dawna koleja, Norbert
powiedziat sobie, ze teraz nadeszta pora. I ze stanowczo$cig poczat zmierzac
ku swemu celowi.
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22,

W kilka dni po odjezdzie barona pani von Sassneck udata si¢ po potudniu
do swego pokoju na wypoczynek. Norbert wiedzial, ze Ania poszila do
biblioteki, aby spedzi¢ t¢ wolng godzinke na czytaniu.

Wiedziat tez, ze nikt mu tam nie przeszkodzi w rozmowie z Anig. Poszedt
wigc za nig, aby omowi¢ dreczace go sprawy. Kiedy wszedt cicho, Ania
siedziala przy oknie w wysokim fotelu. Na szerokim gzymsie okna lezata
przed nig ksigzka. Ale Ania nie czytala — przechylita glowe z zamknigtymi
oczyma. Nieregularny jej oddech zdradzal jednak, ze nie spala.

Ania marzyla. Nie styszata, kiedy Norbert wszedl, gdyz grube dywany
thumity jego kroki, portiery za$ dzielace ten pokoj od sasiednich, opadly za
nim bezszelestnie. Zdawalo si¢ jej wigc, ze jest sama.

Glegbokie westchnienie uniosto jej piers. W tej chwili Norbert stangt obok
i zawotal ja po imieniu.

Ania wzdrygnela si¢ i spojrzala na niego przerazona. Siedziata jak
obezwladniona, patrzac mu w oczy, ktore byly pelne mitosci. Miata wrazenie,
jakby musiata umrze¢ pod tym wzrokiem. Ale potem opamigtata si¢ jednak.
Gwaltownym ruchem zerwala si¢ z miejsca.

— Panie von Sassneck... nie chce panu przeszkadzaé, jezeli pan zamierza
czyta¢ — powiedziata szybko i chciala wyjs¢ z pokoju.

Ale on ujat ja za obie rece i zatrzymat.

— Niech pani pozostanie, Aniu... proszg, niech pani pozostanie... muszg z
panig pomowi¢ — rzekl powaznie i zarliwie.

—Nie, nie... nie méwié... o... nie wypowiada¢ nic — blagala Ania
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trwozliwie i chciata uwolni¢ rece z jego uscisku.

Lecz on trzymal mocno i blizej jeszcze przyciagnal ja do siebie. Wowczas
Ania zatamata si¢ w duchu i stata przed nim bezradna i zalgkniona, niezdolna
poruszy¢ sig.

Norbert wolno podniost jej dlonie i przycisnal je do warg. Diugo trwat
tak, a Ania czuta na swoich rekach drzenie, jakie przebiegato jego cialo.

Potem spojrzal na nig namigtnie.

— Stosunek nasz musi si¢ wyjasni¢, Aniu. Wiesz, ze ci¢ kocham z cala
bezgraniczng zarliwos$cig swego serca, ja za§ wiem, ze ty mnie tak kochasz,
jak pragne by¢ przez ciebie kochany.

Ania zadrzala, opuszczajac gtowe. Cichy jek wydart si¢ jak westchnienie
Z jej piersi.

— Nie, nie... to omylka... prosze¢ pana... niech mnie pan pusci... ach... niech
mnie pan pusci — betkotata.

Wiedziata, ze teraz stala si¢ bezdomna. Niezmiernie bogata i niepojecie
biedng czynito jg to wyznanie.

Bezradnie potrzasne¢ta glowa.

Woéwczas Norbert wtulit ja mocno w ramiona; ustyszata silne bicie jego
serca.

— Nie potrafisz, Aniu, ja wiem... nie potrafisz ktama¢... w tej chwili nie
potrafisz. Milo$¢ nasza jest zbyt wielka, zbyt gleboka, abys si¢ jej mogla
wyprze¢. Oboje walczyliSmy uczciwie, uczciwie 1 dzielnie, przeciwko
$wietemu uczuciu, ktére napelnialo serca nasze blogoscia, a jednak grozilo
nam nieszczg¢sciem. Ale badz spokojna, najukochansza moja, nie drzyj w
niemej trwodze. Odczuj, ze ja ci¢ trzymam i broni¢ przed wszelkim ztem. Nie
chce i nie moge zy¢ dtuzej bez ciebie.

Dreszcz przebiegt po ciele Ani. Uniosta teraz ku niemu blada twarz. W
oczach jej byt wyraz niewystowionej mitosci, niewyslowionego bolu. I z
bolesnym tkaniem rzekta glosem bezbarwnym:

— Teraz musze uciekac z Sassneck!

Norbert przycisnat ja do siebie z namigtng gwaltownoscia.

— Nie beze mnie, moja stodka, droga dzieweczko... nie beze mnie!

Spojrzata na niego przerazona.

— Co to ma znaczy¢.

— Dowiesz si¢ wnet. Ale najpierw musisz mi wyznaé, ze mnie kochasz.

Wielkie Izy zawisly na jej rzesach. Norbert scalowat je. Ania zaptoneta i
oddychata ciezko i glgboko. Potem jak w lekliwej obronie wsparta si¢ rekoma
0 jego ramiona i patrzac mu prosto w oczy, rzekla:

— Nie, nie moge¢ kltamacé... nie mam teraz sity do tego. Ale jestem bardzo
nieszczesliwa, ze nie jestem silniejsza.

Norbert catowat rece, ktére w obronie wspieraty si¢ o jego ramiona, i
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usmiechat sig.

— Nie zmuszaj si¢ do ktamstwa, Aniu. Ja ci przeciez nie uwierze.

I przyciagnat ja znowu do siebie, prosit namigtnie:

— Powiedz... kochasz mnie?

Oczy jego gleboko zatapialy si¢ z goracym zarem w jej oczach. Ania
bliska byta omdlenia. Zapominajac o wszystkim dokota siebie, szepnela
przejeta:

—Kocham cig... kocham ci¢ bezgranicznie... i chcialabym umrze¢ w tej
chwili.

Woéwcezas Norbert przycisnal usta do jej warg, mocno i goraco. Stali tak
dlugo, wszystko zapadto si¢ wokot nich, a oni spijali sobie wzajem rozkosz z
warg. Wszechmoc mitosci obalita wszelkie zapory.

Wreszcie wargi jego oderwaty si¢ od jej ust.

— Czy ciagle jeszcze chcesz umrzec, stodka? — zapytal migkko i czule.

Ania drzac przytulita si¢ do niego.

— Tak, tak... pozw6l mi umrze¢, zanim si¢ zbudze z tego snu.

— To nie sen, kochana, to radosna, cudowna rzeczywistosc.

Ania potrzasneta glowa i spojrzata tak, jakby musiata obraz jego wbié
sobie w pami¢¢ na zawsze.

— Nie, nie, Norbercie, to sen, ktory musi si¢ skonczy¢, kiedy ta godzina
przeminie — szepneta.

— Nie puszcze cie, bede cie trzymatl na wieki! — zawotal Norbert, spijajac
znowu zrodto zycia w pocalunkach jak cztowiek konajacy z pragnienia.

Blada jej twarz zaptongta r6zowym blaskiem. Oczy §wiecity nieziemsko.

I znowu na chwile zatongli w bezgranicznej blogosci. Potem Ania, jakby
na wpot przytomnie, powiedziata:

— A teraz bedziesz mnie jednak musiat pusci¢, Norbercie, gdyz miedzy
nami nie moze by¢ zadnego zwiazku. Ta chwila, cho¢ taka byla stodka, dzieli
nas na wieki. Musimy si¢ rozstac.

— Nie, ukochana moja, nie rozstaniemy si¢. Nigdy si¢ nie rozstaniemy. Ty
jeste$ moja, a ja jestem twoj.

— Zapominasz, ze jeste$§ ostatnim Sassneckiem? A ja... kimze ja jestem?

Pocatowat ja znowu.

— Jeste$ mojg ukochana, moja narzeczona, a niebawem... niecbawem moja
uwielbiang zoneczka.

Ania z tkaniem ukryta twarz na jego piersi.

— Nigdy... ach, nigdy nie wolno ci bedzie nazwa¢ mnie tym imieniem.
Wiem przeciez, ze wolno ci tylko poslubi¢ kobiete rowng twemu rodowi.

Norbert pogtaskat ztociste wlosy i podniost glowe jej w gore.

— Gdybym chciat zosta¢ panem majoratu Sassneck, musiatbym si¢ ciebie
wyrzec, moja ukochana. Ale wolg porzuci¢ Sassneck niz ciebie. Czy sadzisz,
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ze mowitbym o swojej milosci, o swojej tesknocie, gdybym nie znalazt byt
drogi, ktora zawiedzie nas razem do szczgécia? Rezygnuje z majoratu i
wlasnymi sitami zapewni¢ tobie i sobie skromny byt bez trosk. Wiem, ze
serce mojej Ani nie taknie przepychu i bogactwa. Nawet w skromnych
warunkach bedziesz przy mnie szcze$liwa, jak ja przy tobie. Dzisiaj jeszcze
pomowie z ciotka Elzbieta i poprosz¢ ja, aby przeniosta si¢ wraz z toba do
domku wdowiego na czas, az ja uczyni¢ konieczne kroki. A chociaz cioteczka
bedzie si¢ chwilowo oburzala na moja decyzje, ostatecznie jednak musi
pogodzi¢ si¢ z mymi argumentami. Zbyt ci¢ kocha, aby ci co$ braé za zle.
Niedlugo potrwa, a rzecz bedzie zatatwiona. Przygotowalem juz wszystko.
Mozesz by¢ spokojna, bedzie nam dobrze. A szczeg$cie nasze nie rozbije si¢ o
bezsensowny, cho¢ uswigcony wiekami zwyczaj rodowy. Nie pozwole si¢
przezen pozbawi¢ tego, co mam najdrozszego w zyciu.

Mowit to z radosnym podnieceniem, jakby wielkim zyskiem byto modc
odda¢ za nig majorat.

Ania shuchata jak we $nie. RozpoScierala si¢ przed nig rozlegta kraina
basni, na ktorg spogladata pozadliwie, ale w ktdra nie mogta, nie miata prawa
uwierzyc.

Glebokie westchnienie uniosto jej piers, gdy Norbert skonczyt.

— Chcialbys$ to uczyni¢ dla mnie... tak bardzo mnie kochasz? — zapytala,
wzruszona do glebi serca.

Norbert usmiechnat si¢ i ucalowat jej wiosy.

— Wszystko potrafie uczyni¢, tylko nie wyrzec si¢ ciebie. Nie wiesz
przeciez, czym dla mnie jeste$, jak wielka jest moja mitos¢. Odkad ujrzatem
ci¢ po raz pierwszy w Wiesbaden, obraz twoj zyt w moim sercu. Twoj stodki
wdzigk, twoja picknosc¢, twoje ztote serce, twdj jasny umyst... Ach, ukochana,
jakze mnie to wszystko oczarowato! Bezgranicznie cierpialem na mysl, ze
muszg ci¢ unikaé. Bronitlem si¢ przeciw temu i szukatem wyjscia, az
znalaztem jedyne, ktore zapewnialo mi mozno$¢ zdobycia ciebie — oddaé
Sassneck. Powiadam ci uczciwie, ze decyzja ta nie byta dla mnie tatwa.
Rezygnuje z praw i obowiazkow, ktore staty sie trescig mego zycia. Musisz to
ustysze¢, aby$ wiedziata, Zze nie wyrzekam si¢ swojej posiadlosci
lekkomyslnie. Ale mito§¢ moja jest silniejsza niz wszelkie inne skrupuly. Nie
moge zy¢ dhuzej obok ciebie, nie posiadajac cig.

Ania z przymknigtymi oczyma lezala na jego piersi, nashuchujac stow i
mocnego, wiernego uderzenia serca. Jak slodko bylo spoczywaé tutaj, jak
niewyslowienie szczesliwa czutaby si¢, gdyby wolno jej byto zatrzymaé to
szczescie. Ale to by¢ nie mogto! Nie wolno jej bylto przyjac tej ofiary, gdyz
nadesztyby chwile, w ktorych by¢ moze... nie, na pewno, zatowatby, ze oddat
Sassneck. Czy mogta pozwoli¢, aby dla niej zerwal ze wszystkim, co, jak
powiadal sam, bylo trescig jego zycia, aby si¢ sprzeniewierzyl obowigzkom,
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ktérych spetnianie byto dotychczas jego dumg i radoscia?

Nie — nie chciata ponosi¢ winy za ztamanie calego jego zycia. Jesli on
kochat ja dostatecznie, aby ponie$¢ dla niej tak olbrzymig ofiarg, to ona
musiata by¢ dos¢ silna, by przeszkodzi¢ tej ofierze przez druga ofiarg, ktora
poniesie sama. Musiala znikna¢ z jego zycia, gdyz nie mogl nadal zy¢ w ten
sposob u jej boku. Musiala go uwolni¢ od siebie, aby mégt o niej zapomnie¢ i
pozosta¢ wierny obowigzkom swego stanu i rodu. Takze ciotce Elzbiecie nie
miala prawa zadawac tak wielkiego bolu, za tyle dobroci i mitosci, ktorych od
niej doswiadczyla. Trudna — ach, trudna bedzie jej droga. Szare i puste bedzie
przed nig zycie, gdy opusci Sassneck. A jedyna jej pociecha bedzie, ze
zdotata uchroni¢ ukochanego przed sama soba — i ze przezyta btoga chwile w
jego ramionach, na jego piersi. Raz przynajmniej byla bezgranicznie
szczgsliwa.

Norbert trzymat ja w objeciach i raz po raz glaskal jej wlosy, i calowal,
jakby wiedzial, ze ona si¢ musi zdoby¢ na decyzje. Domyslat si¢, ze nielatwo
jej bedzie zgodzi¢ si¢ na jego propozycje, gdyz znal ja dobrze. Ale gdy ciagle
jeszcze milczata, uniost jej gtowe i zapytal cicho:

—No, moja Aniu, czy nie masz mi nic wigcej do powiedzenia? Czy
godzisz si¢ z tym, ze nalezymy do siebie, nierozwigzalnie, do ostatniego
tchnienia?

Ania wyprostowala si¢ drzaca i otoczyla jego szyje ramionami. Spojrzata
na niego przy tym wzrokiem, ktorego nigdy juz nie mogt zapomniec.
Rumieniec znik} z jej twarzy, stala si¢ znowu blada zupetnie. A usta jej drgaty
od hamowanego podniecenia.

— Norbercie — rzekta cicho i namietnie, ale bardzo powaznie. — Jestem
dumna i szczg$liwa. By¢ kochang przez cztowieka takiego, jak ty, to godne
najwigkszej ofiary. Dzigkuje ci, dzigkuj¢ stokrotnie, i chee si¢ okazaé¢ godna
twojej mitoéci. Aczkolwiek droga, ktdrag mi wskazujesz, jest bardzo kuszaca,
nie wolno mi nig pdj§¢. Mezczyzna nie moze bezkarnie porzuci¢ swoich
obowigzkow. A ty nie bedziesz mogt osiggnac trwalego szczeScia, jesli
zrezygnujesz z majoratu. Czy mam ci przypomnie¢ o tym, o czym ci ciotka
Elzbieta tak czesto wspomina — Ze jeste$ ostatnim Sassneckiem? Nie wolno ci
uciec spod sztandaru.

Twarz Norberta drgngta. Stowa Ani trafity w bolesne miejsce. Ale nie
chciat da¢ si¢ przez to odwie$¢ od postanowienia.

—Nie mam innego wyjécia, Aniu... nie moge sie wyrzec ciebie. Zycie
moje statoby si¢ pasmem mak i udreki, gdybym musiat zy¢ nadal obok ciebie,
nie mogac ci¢ posiadaé. Zrozum, iz nie mogg inaczej postapic.

Ania zadrzala, a on calowal znowu raz po raz jej blade wargi, jakby ja
musial w ten sposob przekonaé. Lezala na jego piersi i mysSlata, jakim
szczes$ciem byloby oddaé ducha pod jego pocalunkami, uciec od zycia, ktore
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musiato jej przynies$¢ tylko bol i cierpienie.

Wtem wielki zegar stojacy w bibliotece wybil godzing czwartg. O tej
porze pani von Sassneck konczyta swoja drzemke poobiednia.

Ania wzdrygnela si¢, wysungta z ramion Norberta i rozejrzala si¢ blednie.

»Moje szczescie skonczone... Teraz nastapi juz tylko bdl i wyrzeczenie”
pomyslata z dreszczem.

Wyprostowala si¢ szybko i odgarngta whosy z czota.

— Czwarta... ciotka Elzbieta obudzita si¢ juz na pewno i zejdzie zaraz —
rzekta bezbarwnym glosem.

— Wigc niech nas tu zastanie, ukochana, powiem jej, ze jeste§ moja
narzeczong, pomowi¢ z nig zaraz.

Ania z przerazeniem podniosta rece.

—Nie... o, nie... nie teraz! ... Prosze ci¢, pozwol mi teraz odejs¢. 1
przyrzeknij... ze zaczekasz do jutra, ze nie bedziesz dzisiaj mowil z ciotka
Elzbieta. Pozwdl mi si¢ zastanowié, skupi¢ mysli.

Norbert ucalowat jej dtonie, przycisnat je do oczu i wypuscit.

— Tak, najdrozsza, przyrzekam ci to. I we mnie drzy jeszcze podniecenie
tej godziny, a mowiac z ciotka, chce by¢ zupetnie spokojny. Moge przeciez
czeka¢, gdyz wiem, ze jeste$ moja. Idz wiec, ukochana... raz mnie jeszcze
tylko pocatuj... zupetnie dobrowolnie.

Ania objeta go i z bolesng namietno$cia przycisneta wargi do jego ust.

— Zegnaj, moj Norbercie — rzekta zdlawionym glosem.

— Nie zegnaj, Aniu, to stowo nie istnieje juz dla nas.

Twarz jej zadrgala w niewystowionym boélu. Ukryta ja na piersi Norberta i
ukradkiem pocatowata miejsce, gdzie bilo jego serce.

— To tylko dlatego, ze ci¢ juz dzisiaj nie zobaczg... gdyz... gdyz pozostane
w swoim pokoju... Nie moglabym spotkaé si¢ z toba w obecno$ci ciotki
Elzbiety — wyjakata.

Potem wyrwata si¢ i pobiegta do drzwi. Ale on wykrzyknat jej imie i
zatrzymat jg tym.

— Aniu!

Oczy jego raz jeszcze przywolaly ja z powrotem, ramiona wyciagnely si¢
ku niej pozadliwie.

— Dzigki ci za twojg mitos¢ — rzekt wzruszony.

—Dzigki tobie za twoja, najdrozszy, zegnaj — szepneta Ania, potem
uciekta z pokoju, nie ogladajac si¢ juz za siebie. Norbert spogladat za nia
ptomiennymi oczyma.

— Dla ciebie zadna ofiara nie jest za wielka, ukochana — szepnat.

Ogarnat go radosny spokdj. Wiedzial, ze postgpowat stusznie.

Ania pobiegta do siebie. Kazata powiedzie¢ pani von Sassneck, ze czuje
si¢ niedobrze i prosi o pozwolenie pozostania w pokoju.
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Gdy przy podwieczorku Norbert zasiadl obok ciotki, pani von Sassneck
rzekla:

— Ania czuje si¢ niedobrze. Spodziewam sig¢, ze nie jest chora, chociaz nie
ma zwyczaju pozostawa¢ w pokoju z powodu lekkiej niedyspozycji.

— To przejdzie — odpart Norbert na pozor obojetnie.

Ciotka i bratanek rozmawiali o rozmaitych sprawach. Oboje odczuwali
brak dziewczyny.

Po herbacie pani von Sassneck sama poszta zajrze¢ do Ani. Ale drzwi jej
pokoju byty zamkniete, a gdy zapukata cicho, nie otrzymata odpowiedzi.

— Pewnie §pi — pomys$lala stara pani, nie przeczuwajac nic zlego.

Ania styszata pukanie i domyslita si¢, ze to ciotka Elzbieta chciata wejsé¢
do niej. Ale nie mogta z nig teraz méwic, nie odezwata si¢ wigc.

Ze $ci$nigtym sercem nastuchiwala oddalajacych si¢ wolno krokow.
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23.

Przez dlugi czas lezala Ania na tapczanie, spogladajac przed siebie
nieruchomo szeroko rozwartymi oczyma. W sercu jej odbywata si¢ walka, tak
burzliwa, jakiej nie przezywata jeszcze nigdy.

Jak trudno bylo wyrzec si¢ tego wielkiego, swietego szczgscia! Ale mimo
wszystko postanowita nieztomnie, ze moze p6js¢ tylko wlasng droga — droga
ta wyganiala ja z Sassneck.

Wiedziata jednak, ze Norbert nie puscitby jej. Musiala wiec uciec
potajemnie, dzisiaj jeszcze. Musiata zniknaé z jego zycia na zawsze. Podda
si¢ wowczas nieodwotalnemu faktowi i nie ulegnie juz pokusie wyrzeczenia
si¢ dla niej odziedziczonych praw i obowigzkow.

Ciotce Elzbiecie zaoszczedzona bedzie wielka troska...

Ale co si¢ stanie z nia, gdy zamkng si¢ za nig wrota zamku? Nie $miata
mysle¢ o tym. Jako$ to bedzie pdzniej. Teraz trzeba byto tylko zastanowié
sig, co jest jeszcze do zrobienia w Sassneck.

Ciotka Elzbieta musiata zna¢ powdd jej odejscia. Miata prawo ustysze¢
prawde. Ania wstata z nagla decyzja i zasiadla do biurka. Chciata napisa¢ do
ciotki Elzbiety, ale nie znajdowata stow. I nagle odrzucila pioro, i z tkaniem
ukryta twarz w dtoniach.

— Kochany... najukochanszy... jak to jednak ciezko wyrzec si¢ ciebie...
zadaé ci bol. Musze ci zada¢ bol. Tak chetnie... ach, tak chetnie zostalabym
przy tobie. Ale to nie moze by¢ — szeptala, a gorzkie, cigzkie tzy spltywaty po
jej policzkach.

Wreszcie opanowata si¢ z trudem, otarla tzy i zaczela pisac. Pidro suneto
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szybko po papierze. A gdy skonczyla, podeszia z blada, nieruchoma twarza
do okna.

Gwiazdziste niebo zimowe lezalo nad cudowng okolicg. Jakze trudno
bedzie jej rozstawac si¢ z tym wszystkim!

Z westchnieniem wrécita do pokoju. Potem spakowala do walizki
wszystko, co potrzebne jej byto na najblizsze dni. Czynila to automatycznie, a
gdy skonczyla i zamknela walizke, miala wrazenie, jakby zabila swoje
szczgscie.

Bezwladnie opuscita rece i przez chwile stala jak martwa. Potem
opanowata sig.

—Teraz jeszcze do ciotki Elzbiety. Nie odejde, nie ucalowawszy jej
przedtem rak — powiedziata do siebie.

I wolno wyszta z pokoju.

Pani von Sassneck byta sama w swoim saloniku.

— Cioteczko Elzbieto... chciatam tylko zapytaé, czy pani pozwoli, abym
przez dzisiejszy wieczor pozostala w swoim pokoju.

Pani von Sassneck spojrzata na nig przerazona.

— Dziecko, jaka pani jest blada! Co si¢ stalo? Czyzby si¢ pani miala
naprawde rozchorowac?

Ania potrzasneta glowa z bladym u$miechem.

—Nie, nie, glowa mnie tylko boli, wi¢c chciatlabym si¢ zaraz potozy¢...
jutro... tak... jutro wszystko to przejdzie.

—Nie, goraczki pani nie ma, dziecinko. Wigc chyba bedzie pani lepiej,
gdy sie pani przespi. Niech si¢ pani zaraz polozy, ja pani nie potrzebuje. Czy
mam przysta¢ Leng?

— To zbyteczne, dzigkuj¢ pani bardzo, droga cioteczko Elzbieto, dzickuje
pani za cala dobro€... ze szczerego serca... i... 1 prosz¢ pania... niech si¢ pani
na mnie nie gniewa.

Stara pani usmiechneta sig, fagodnie pogtaskata ja po gltowie.

— Alez dziecko, co za naiwna prosba! Mam si¢ gniewac, ze czuje si¢ pani
niezdrowa! Maty gluptasek! No, teraz marsz do t6zka, a jutro chce zobaczyé
wesota minke!

Ania pochylita si¢ nad jej r¢ka i pocalowala ja serdecznie. Pani von
Sassneck nie wiedziala, ze mialo to by¢ pozegnanie na zawsze.

Ania szybko opuscita pokdj, gdyz czuta, Ze sily jej sa na wyczerpaniu.

Gdy drzwi saloniku zamknetly si¢ za nia, pani von Sassneck potrzasngta
glowa.

,,Co sie temu dziecku stalo?”” pomyslata zatroskana.

Przy kolacji, siedzac naprzeciwko Norberta, rzekta do niego:

— Zaniepokojona jestem Anig. Przyszta do mnie na chwile i prosila,
zebym jej pozwolita potozy¢ si¢ wczesniej. Goraczki wprawdzie nie ma, ale
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jednak jestem zaniepokojona. Jezeli jutro nie bedzie jej lepiej, kaze
zawezwac lekarza.

Norbert nie zaniepokoit si¢ wcale, gdyz Ania powiedziala mu przeciez,
dlaczego chce pozosta¢ w swoim pokoju. Jutro wszystko si¢ wyjasni.

W milczeniu jedli oboje kolacj¢, az wreszcie pani Sassneck rzekla z
usmiechem:

—Brak nam dzisiaj ozywiajacego elementu, Norbercie. Milczymy,
jakby$my zupehie zapomnieli jgzyka.

Norbert ocknat si¢ z zamy$lenia.

— Tak, cioteczko, pragnalbym, aby panna Sundheim siedziala z nami i
$piewata nam swoje piesni.

Nie domyslat sie, ze w tej chwili Ania cicho skradata si¢ po schodach, a w
kilka minut pdzniej samotnie opuszczata Sassneck.

— Zegnajcie... i niechaj szczescie splynie na zamek Sassneck i jego
mieszkancoéw — szepnela.

Drzenie przebieglo przez jej ciato. Zeby szczekaly jak w goraczce.

Odwrdcita si¢ szybko i odeszta.

Opusciwszy park, szta sama go$cincem. Owini¢ta byla w plaszcz i niosta
walizke.

Ksiezyc oswietlat droge jak w dzien. Ania szta naprzod bez leku. Coz
gorszego mogtlo ja jeszcze spotkaé, anizeli to, co sama zadata swemu sercu?

Nastepnego ranka pani von Sassneck zaraz po obudzeniu postata Lene do
Ani. Kazala jej dowiedzie¢ si¢ o zdrowie panienki i czy czuje si¢ do$¢
dobrze, aby wstac.

Lena powrdcita natychmiast ze zdumiong mina.

— Panny Sundheim nie ma w pokoju, a 16zko jej wyglada tak, jakby nie
byto uzywane!

Pani von Sassneck potrzasneta gtowa.

— Niemadra jeste$, Leno. Poszla wczoraj tak wczesnie spaé, ze pewnie
wstata juz dawno i czeka w jadalni. Zejdz na dot i popros ja tutaj.

Ale Lena oznajmita, ze panny Sundheim nigdzie nie ma. Nie widziat jej
tez nikt ze stuzby.

Pani von Sassneck dokonczyta garderoby.

— Czy zajrzatas do jej obydwoch pokojow?

— Nie, tylko do sypialni.

— Wigc moze zasngta na kanapie i lezy jeszcze w saloniku. Czekaj, Leno,
p6jde do niej sama.

Lecz obydwa pokoje zastala puste. Ze zdumieniem rozejrzata si¢ dokota.
Nie domyslala si¢ jeszcze, ze zaszto co$§ niezwyklego.
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Nagle wzrok jej padl na biurko Ani i ujrzata gruby list, rozmyslnie widaé
polozony na samym $rodku.

Zblizyta si¢ ze zdumieniem i przeczytata na kopercie swoje nazwisko.

Szybko chwycila list i otworzyla go. Koperta zawierata dwa zapisane
arkusiki i drugi, mniejszy list. Ten drugi list adresowany byl do Norberta
Sassnecka. Stara pani doznata nagle bolesnego uktucia w sercu. Co mogta
Ania pisa¢ do Norberta? I dlaczego napisata tak dtugi list do niej same;j?

— Cos$ si¢ musiato sta¢ — rzekla i padta na fotel przed biurkiem.

Szybko rozwingta arkusik papieru i przeczytata:

,»Kochana, czcigodna cioteczko Elzbieto!

Raz jeszcze o$mielam si¢ nazwa¢ Panig w ten sposob, droga, najlepsza z
kobiet, chociaz lekam sig, ze po przeczytaniu tego listu bedzie Pani pragneta,
aby nigdy nie pozwolila mi uzy¢ tego imienia.

Gdy list ten znajdzie si¢ w Pani r¢ku, nie bedzie mnie w Sassneck, na
zawsze. Dlaczego ucieklam, dlaczego sama skazatam si¢ na wygnanie?
Powiem to Pani, jak moge najkrocej, i prosze, niech si¢ Pani nie przeraza.

Norbert Sassneck kocha mnie, a ja kocham jego. Te stowa zawierajg cale
moje szczes$cie — cate moje nieszczesScie. WalczyliSmy oboje z ta mitoscig i
nie pozwalali$my jej dojs¢ do glosu, chociaz kazde z nas wiedzialo, co si¢
dzieje w sercu drugiego. Lecz wiedzielismy tez, ze mito§¢ nasza nie moze
zosta¢ uwienczona zadnym zwigzkiem. Ale Norbert chcial zmieni¢ los —
kosztem niestychanej ofiary. I dzisiaj po obiedzie, gdy Pani spata, przyszedt
do biblioteki.

Co miedzy nami zaszlo, powie Pani Norbert sam. Ja muszg si¢ Pani z
jednego tylko wyspowiadaé — ze chcial on wyrzec si¢ majoratu, aby moc
mnie pojaé za zong.

Ale ja nie moge przyjac tej ofiary calej jego indywidualnosci, calego jego
zycia, cho¢ bardzo kusi mnie szczgécie u jego boku. Nie bytoby to jednak
trwale szczgécie dla Zzadnego z nas. Przyszedlby dzien, gdy Norbert
pozatowalby, ze poswiccit dla mnie tak wiele, a ja czulabym si¢
bezgranicznie nieszczesliwa widzac, jak zbliza si¢ ta chwila — n¢dzniejsza
jeszcze niz teraz, gdy sama zamykam sobie droge do szczescia, ktore nigdy
nie mogloby by¢ bez cierni.

I Pani nie moge, jak niewdzigczna, zada¢ tak wielkiego bolu, gdyz wiem,
czego si¢ Pani spodziewa — czego si¢ Pani musi spodziewaé od ostatniego
Sassnecka.

Nie miatam sity powiedzie¢ Norbertowi, ze odchodze. Chcialby mnie
zatrzymac, a ja bylabym za staba. Aby mu doda¢ sit, ucieckam od niego
potajemnie. Z ostatnig swoja pro$ba zwracam si¢ do Pani, najdrozsza.

Niech Pani wesprze Norberta swoim rozumem, dobrocia,
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wyrozumialo$cig, niech mu Pani pomoze znie$¢ to, co nieuniknione, i
przezwyciezy¢. Kocha on Panig i powaza, wiec wpltyw Pani przekona go z
czasem, ze musieliSmy si¢ siebie wyrzec.

Najbardziej cierpi¢ nad tym, ze musz¢ jemu zada¢ bol. I nie znajde
spokoju, poki on bgdzie nieszczesliwy. Niech mu to Pani powie.

Chce znikna¢ z jego zycia. Nie bedzie wiedzial, gdzie jestem, gdyz wiem,
ze w przyplywie bolu poszediby za mna. Niech mi wiec Pani wybaczy, ze nie
podaj¢ miejsca, dokad si¢ udaje.

O przyszto$¢ moja niech si¢ Pani nie niepokoi. B¢de pracowata i w pracy
znajde zapomnienie. Prosz¢ Panig takze, aby Pani kazala Lenie spakowaé
moje rzeczy, gdyz nie zdazylam sama tego zrobi¢, wystata je do
wymienionego nizej ekspedytora w Berlinie, ktorego znam dobrze. Stamtad
kaze sobie posta¢ dalej.

Aby si¢ Pani nie niepokoita o moj los, donosz¢ Pani, ze jestem
zaopatrzona w pienigdze. Mam przy sobie sumg¢ ze sprzedazy malego
dziedzictwa matki i calg pensj¢, jaka u Pani pobieratam. Dzigki Pani dobroci
nie potrzebowatam w Sassneck niczego. Przyrzekam tez Pani, aby Ja i pana
Sassnecka uwolni¢ od obaw o mnie, ze gdybym si¢ znalazla w potrzebie,
zwrdce si¢ do Pani.

Zatagczam list do pana Sassnecka. Niech mu go Pani odda z moim
ostatnim pozdrowieniem i prosba, aby mi wybaczyl, ze zadatam mu tyle bolu.
Prosze Panig takze, aby Pani zechciata pozdrowi¢ w moim imieniu barona
Hochberga i podzickowa¢ mu za jego dobro¢.

A Panig pozdrawiam jeszcze raz, droga, czcigodna cioteczko Elzbieto.
Niech si¢ Pani na mnie nie gniewa — nie miatam witadzy nad swoim sercem,
gdy si¢ oddato Norbertowi Sassneckowi, ale mam do$¢ sily, aby si¢ wyrzec
szczescia, aby uwolni¢ jego od zalu, Panig od zgryzoty. Niech Pani bgdzie
zdrowa i niezupelnie o mnie zapomni.

W wiecznej wdzigcznosci i powazaniu

oddana Ania Sundheim”.

Pani von Sassneck jak nieprzytomna spogladala na ten list. Niepodobna
opisa¢, co si¢ w niej dziato. Groza wobec tego wyznania, Igk i troska o Anie,
przerazenie na wie$¢ o decyzji Norberta, aby si¢ wyrzec majoratu, i wyrzuty
wobec siebie samej, ze mimo niepokojacych przeczué¢ trzymata dwoje
miodych razem — wszystkie te uczucia walczyly w jej sercu o lepsze.

Zerwala si¢ wreszcie, i trzymajac oba listy w r¢ku, pobiegla do bratanka.

Przyjat ja zatroskany w swoim gabinecie.

— 0O, Boze... ciotko Elzbieto... co si¢ stato, jak ty wygladasz? — zapytat
przerazony.

— Norbercie... ach, Norbercie! — zawotala stara pani i jak nieprzytomna
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padta na fotel.

Norbert zbladt. Straszliwie przeczucie $cisngto mu nagle piers.

— Mobw, ciociu... méw, co si¢ stato!

Pani von Sassneck podata mu list, zaadresowany do niego. Drzenie
przebieglto przez jego wysoka, smukla postaé. Wydal gluchy okrzyk
przerazenia i spojrzal na list.

— Co to ma znaczy¢?

— Od Ani... uciekta wezoraj wieczorem.

Norbert zachwiat si¢ i padl na fotel. Drzacymi r¢kami rozerwat koperte.
Litery tanczyly mu przed oczyma. Ale opanowat si¢ i zaczat czytaé:

»Jedyny moj, ukochany Norbercie!

To by¢ nie moze! Nie wolno Ci rezygnowaé¢ dla mnie z tego, co
dotychczas stanowito tres¢ Twego zycia. Z glebi serca dzickuje Ci za Twoja
wielka mito§¢ — 1 chce si¢ okaza¢ jej godna. Jeden raz bylam tak
niewypowiedzianie szcze§liwa w Twoich ramionach, ze dalsze moje zycie nie
bedzie zupetnie bez stonca. Odchodze, aby§ mogt odzyskaé spokdj, aby Ci
byt oszczedzony zal. Najgoretszym pragnieniem mego serca jest, aby Ci si¢
dobrze dziato, aby$ zaznal pokoju. Przebacz mi, ze musze Ci zada¢ teraz bol
— kiedys$ bedziesz mi za to wdzigczny.

Reszty dowiesz sie od cioteczki Elzbiety. Zegnaj, umilowany moj
Norbercie, i jeszcze raz dzieki Ci za Twoja mito§¢. Dusza moja bedzie przy
Tobie zawsze, az po wiecznos¢ sama.

Twoja Ania”.

Nieruchomym wzrokiem spojrzat Norbert w twarz ciotki Elzbiety,
zwrdocong do niego w trosce i zgryzocie. Nigdy nie czula silniej, ze kocha go
jak syna niz teraz, gdy wiedziala, iz jest nieszczgsliwy.

— Gdzie jest Ania? — zapytal szybko, jak nieprzytomny.

— Nie wiem, przeczytaj ten list, skierowany do mnie.

Norbert potart czoto reka i siegnat po list.

— Wiesz, co zaszto miedzy Anig a mna?

— Tak, Norbercie, wiem o tym.

— I nie ma jej, naprawde nie ma?

— Tak.

Norbert zerwat sig, biegajac po pokoju podniecony.

— Jak ona mogta mi to uczynic... jak mogta! — zawotal ochryptym glosem.

— Norbercie — prosita stara pani przejeta.

Padl znowu na fotel i wsparl glowe na r¢kach, spogladajac przed siebie
nieruchomo.

—Nie... ja si¢ z tym nigdy nie pogodze, nie moge si¢ jej wyrzec, nie
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moge... nie chee. Glupia nierozumna litera prawa nie pozbawi mnie calego
szcze$cia mego zycia. Pdjde za nia, sprowadze ja z powrotem. Cioteczko
Elzbieto, ty nie wiesz, czym jest dla mnie ta dziewczyna, jak ja ja kocham.
Walczylem z tym uczuciem wszystkimi sitami, poki moglem. Teraz nie moge
wigcej. Nie puszcze jej od siebie. Gdzie ona jest.. powiedz mi,
najukochansza, najdrozsza cioteczko!

Oczy pani von Sassneck byty pelne tez.

—Nie wiem, dokad si¢ udata. Przeczytajze wpierw ten list do mnie,
Norbercie. Ale jakiez to dla mnie bolesne, ze wtracitam ci¢ w t¢ walke, ciebie
i to biedne dziecko. Nie powinnam byta sprowadza¢ Ani do Sassneck.

Oczy jego zablysnely.

—Ach, o to si¢ nie oskarzaj! Sprowadzita§ mi do domu najwyzsze
szczgscie ludzkie.

— I najstraszliwsze cierpienie — rzekla stara pani cicho.

Norbert przeczytal list Ani do pani von Sassneck. Kiedy ukonczyt, oddat
g0 jej.

— Potrafi¢ ja znalez¢ mimo to! Ona si¢ przede mng nie ukryje! — zawolat
namigtnie.

— Norbercie, prosze ci¢, uspokdj sie. Zastandw si¢, co chcesz uczynié.
Ania trafila uczciwym swym uczuciem na najwlasciwsze rozwigzanie. Wy do
siebie nie mozecie nalezec!

— Kto chce mnie roztaczy¢ z Ania, jest moim wrogiem! — zawotat Norbert,
nie panujac nad soba.

Stara pani westchneta bolesnie.

— Przypisuj¢ te stowa tylko twemu podnieceniu, Norbercie. Nie znajdziesz
lepszego ode mnie przyjaciela. Nie mozna wymaga¢ od losu rzeczy
niemozliwych. Jeste§ rozumnym, trzezwym czlowiekiem. Opanuj si¢
najpierw. Nie mozesz przeciez zrezygnowac z majoratu.

— Jesli pozostaje mi tylko wybor migdzy majoratem a Ania, wybior¢ na
pewno Ani¢. Nie sadz, ze decyzja ta nic mnie nie kosztowata, ze powzialem
ja lekkomyslnie. Cala dusza jestem przeciez przywigzany do Sassneck. Ale
zycie moje bedzie niczym, jesli nie bedg posiadat Ani.

Pani von Sassneck zalamata rece.

— 0O, Boze gdybym mogla przewidzie¢, nigdy bym nie sprowadzita tutaj
Ani.

Norbert ujat jej dlonie.

— Zapomnij o moich poprzednich stowach, cioteczko Elzbieto... wiem, ze
jeste§ moja wierna przyjaciotka. Nie robie ci wyrzutdw. Los zetknal mnie z
Anig juz w Wiesbaden. Tak wigc musi by¢. I dzickuje ci, ze przywiozta§ Ani¢
do Sassneck. I ty ja przeciez kochasz. Czyz ona nie jest klejnotem, gwoli
ktérego z radoscia odda¢ mozna Sassneck?
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Stara pani oddychata z wysitkiem.

—Ania jest niezmiernie wartoSciowym i milym cztowickiem, a dla
mezezyzny, ktory ja kocha, jest niewatpliwie nieocenionym klejnotem. Ale,
drogi Norbercie, niejeden musiat si¢ juz z cigzkim sercem wyrzec mitosci,
aby si¢ nie sprzeniewierzy¢ swoim obowigzkom.

— Obowigzkom? Ba... wobec kog6z mam wyzsze obowiazki niz wobec
siebie? Wobec swego rodu, wobec nazwiska? To wszystko tylko puste
pojecia, to fantom! Swiat nie rozwali si¢ w gruzy, nawet ptak nie spadnie z
drzewa, gdy ostatni Sassneck porzuci zamek Sassneck. Nazwisko swoje moge
i tak zachowa¢ dla potomnosci.

Pani von Sassneck wyprostowata si¢ i spojrzata mu powaznie w oczy.

—To prawda. A gdy twdj syn zapyta ci¢ kiedys$: gdzie jest dziedzictwo
moich przodkéw? Kto mi je odebral? Co mu wtedy odpowiesz? Jak si¢
bedziesz czul, gdy bedziesz musial powiedzie¢: Ograbilem ci¢ z tego mienia!.

Norbert potart gorace czoto reka.

— Nie drecz mnie, cioteczko Elzbieto! — zawotat ochryple.

— Muszg to czyni¢, Norbercie. Gdyby syn moj stal dzisiaj przede mng w
tym samym potozeniu, nie mogtabym do niego inaczej méwi¢. Boli mnie, ze
widze twoje cierpienie, ale moim obowiazkiem jest sta¢ wiernie u twego
boku. Jesli przodkom nie przyznajesz prawa stanowienia o twoim
postepowaniu, to potomkom musisz da¢ glos. Musisz zachowa¢ dla nich, co
odziedziczyle$ po przodkach. Jest to mienie powierzone. A jezeli tego nie
uczynisz, to bedziesz cztowiekiem nieobowigzkowym, zlym zarzadca
cudzego majatku. Wiesz, ze Sassneck przypadnie panstwu, gdy zawrzesz
matzenstwo z nierdwng sobie rodem kobietg!

Norbert zakryt twarz rekami.

— Ale nie mogg wyrzec si¢ Ani... nie mogg.

Pani von Sassneck podeszta do niego i potozyta mu reke na ramieniu.

— Gdybym mogta ci pomdc, Norbercie. Naprawde, Ania godna jest, aby
zostaé panig Sassneck. Zadnej zony nie pragnelabym dla ciebie bardziej. Ale
nie uczucie musi tutaj decydowaé. Nie widz¢ drogi, uwalniajacej ci¢ od
prawa domowego.

Norbert potrzasnat gtowa.

—Nie ma takiej drogi... rozwazylem wszystkie mozliwosci. Nawet
adwokata si¢ radzitem. Chciatem przeciez za wszelka cen¢ utrzymaé
Sassneck. Tylko nie za t¢ cene, ktora zaptaci¢ musze krwia serdeczna.

— A jednak bedziesz musiat t¢ ceng zaptacié¢, biedny Norbercie.

— Nie mogg, cioteczko.

Stara pani ujeta jego dtonie.

— Czy chcesz, aby ci¢ Ania zawstydzila? Patrz, ona usuwa si¢ bez skargi...
aby tobie ulatwi¢ wyrzeczenie si¢. Bierz z niej przyktad.
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Norbert spojrzat na nig posepnie.

— Czy sadzisz, iz pociechg bedzie dla mnie, ze bede wiedzial, jak bardzo
ona cierpi nad naszg roztaka?

— Nie pociecha, ale powinno ci to doda¢ sily. Co staba kobieta bierze na
siebie, to nie powinno by¢ za trudne dla ciebie.

Norbert z rozpacza szarpat wlosy.

— Ach, zostaw mnie... zostaw mnie... musz¢ uciekac... udusze si¢ tutaj...
mury Sassnecku udusza mnie — zawotat i wybiegl z pokoju.

W chwile potem zobaczyla pani Sassneck przez okno, jak wyjezdza
konno.

Z westchnieniem opadta na fotel.

»Cigzka to bedzie walka! Niechaj im obojgu Bdég dopomoze, aby
wytrwali” — pomy$lala zatroskana i raz jeszcze przeczytala list Ani.
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24.

Nastepne dni przeszly dla ciotki i bratanka w przytlaczajacym nastroju.
Niepokdj gnat Norberta z kata w kat. Poprosit ciotke Elzbiete, aby do rzeczy
Ani wlozyta list od niego, gdyz nie miat innej drogi skomunikowania si¢ z
nig. Kiedy$ przeciez list ten musial doj$¢ do jej rak. Zaklinat ja w nim, aby
mu data zna¢, gdzie si¢ znajduje.

»Musze Ci¢ przynajmniej raz jeszcze widzie€, raz jeszcze mowic¢ z Toba,
moja Aniu. W ten sposob nie mozesz ode mnie odchodzi¢ na wieki. Ulituj si¢
nade mng i nad sobg. Znajduje si¢ w stanie, ktory wywotatby Twoja litosc.
Jak mogtas$ by¢ tak okrutna i porzuci¢ mnie w ten spos6b? Czy nie wiesz, ze
zadala§ mi przez to najwickszy bol? Widze Cig, blakajaca si¢ gdzies w
$wiecie i nie mam sily, aby Ci¢ broni¢. Czyz nie rozumiesz, jaka to dla mnie
meka? Daj mi znak zycia, btagam Ci¢ o to. Jesli Ci¢ to uspokoi, przyrzekne
Ci, ze zobacze si¢ z Toba tylko w obecnosci ciotki Elzbiety”.

Tak pisal, zapewniajac ja o swojej goracej, niezmiennej mitosci i
wierno$ci. Przysiegal jej, ze nigdy nie wprowadzi w swdj dom innej zZony,
jesli ona nie chce do niego naleze¢.

Ania otrzymala ten list wraz z czutym i bolesnym listem ciotki Elzbiety,
gdy zabrala swoje rzeczy od ekspedytora. Mieszkata juz od blisko dwoch
tygodni w pensjonacie doktorowej Haller. Posady jeszcze nie znalazla.
Chwilowo nie potrafita zreszta czyni¢ w tym kierunku energiczniejszych
staran. Niemo i nieruchomo przesiadywata godzinami przy oknie swego
pokoiku i zgastym wzrokiem spogladata na ruch wielkomiejski.

Kiedy przeczytala te dwa listy, sztuczne jej panowanie nad soba
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skonczyto sie. Gorace tzy splyngty po bladych policzkach.

Stowa Norberta po raz pierwszy zbudzily w niej watpliwosci, czy
postapita stusznie, rozstajac si¢ z nim, czy nie uczynila go przez to
nieszczesliwszym jeszcze, niz gdyby si¢ zgodzita zosta¢ jego zong.

Ale list ciotki Elzbiety rozwial znowu jej watpliwosci. Stata si¢
spokojniejsza.

Ciotka Elzbieta pisala:

»Moje kochane, biedne dziecko!

Jakze strasznie jestem przejeta Pani ucieczka i jej powodami! Jakze mi
zal, ze nie mogg sprowadzi¢ Pani z powrotem — nie — Ciebie — Ciebie, moje
drogie dziecko. Moge Ci¢ teraz nazywaé tylko poufatym ,,Ty”, bo jesli juz
przedtem byla§ droga memu sercu, teraz obj¢to Ci¢ ono z prawdziwie
macierzynska mitoscig. Ale nie wolno mi wezwaé Ci¢ z powrotem do
Sassneck, Norbertowi nie wolno uciec spod sztandaru. Odwaga Twoja
zapobiegla temu, co nie datoby si¢ juz naprawi¢. Gdy bol jego przycichnie,
uspokoi si¢e. Nie daj si¢ sprowadzi¢ z drogi, moje dziecko, pozostan silna.
Smutne to, ze musicie si¢ wyrzec siebie — ale zupelne szczescie i tak nie
bytoby Wam dane. Norbert bardziej jest przywigzany do Sassneck, niz teraz
sadzi, a przede wszystkim ogarngtaby go niebawem skrucha, ze
sprzeniewierzyt si¢ swoim obowigzkom. Jak chetnie widziatabym Cie, drogie
dziecko, jako swoja nastepczyni¢ w Sassneck, to wiesz sama. Ale to okrutne
prawo rodowe nie daje si¢ niestety obali¢. Cierpi¢ wraz z Wami dwojgiem.
Boég mi $wiadkiem — lecz nie moge Wam pomoc.

Tak cicho stato si¢ w Sassneck, odkad Ciebie nie ma. Jak okrutne jest
zycie — zabiera nam, co mamy najdrozszego! Prosze Ci¢ usilnie, podaj mi
swoj adres, musze wiedzie¢, gdzie jeste$. Norbert nie dowie si¢ ode mnie o
miejscu Twego pobytu. Ale ja musze mie¢ pewnos¢, ze niczego Ci nie brak,
ze jestes pod dobra i pewna opieka. Pozwdl, abym ujeta Twoj los w swe rece,
o ile to jest w mocy ludzkiej. A gdy si¢ juz wszyscy uspokoimy, zobaczymy
si¢ znowu. Kto wie, co lata przyniosa, moze zamieszkasz kiedy$ ze mna w
domku wdowim. Serce moje zawsze bedzie dla Ciebie otwarte.

Pozwol mi czuwaé nad soba, jak to obiecalam Twojej matce. Zwaz, ze i
Norbert bedzie spokojniejszy, gdy bed¢ mu mogla powiedzie¢, ze ztozytas
swoj los w moje rece i zyjesz bez trosk i bezpieczna.

Dos¢ juz na dzisiaj. Oczekuje natychmiast Twojej odpowiedzi. Napisz
jeszcze do Norberta stowko uspokojenia. I badz pewna mojej wiernej mitosci,
kochane, dzielne dziecko. Niech Ci¢ Bog ma w opiece. Pozdrawiam Ci¢
serdecznie

Twoja ciotka Elzbieta”.
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Ania natychmiast odpowiedziata na oba listy. List, przeznaczony dla
Norberta, wlozyla do koperty pani von Sassneck, aby pieczatka pocztowa nie
zdradzita mu, gdzie si¢ znajduje.

List jej do Norberta brzmiat:

,Ukochany moj Norbercie!

Serdecznie Ci dzigkuje za list. Cierpi¢ niewymownie wiedzac, ze jeste$
nieszczesliwy. Ale nie mogg si¢ z Toba wigcej zobaczy¢. Nie miatabym sit
oprze¢ si¢ Twoim prosbom, a chce pozostaé silna, za Ciebie i za siebie.
Wybacz, ze muszg by¢ dla Ciebie okrutna. Chetnie bym umarta, aby Tobie
zaoszczgdzi¢ bolu. Blagam Cie, uspokdj si¢ i poddaj naszemu losowi. Moze
po latach, gdy sie uspokoimy, bedziemy sie mogli zobaczy¢. Zegnaj — i znos z
sita i odwaga to, co jest nieuniknione. I nie troszcz si¢ o mnie, jestem pod
pewna i bezpieczng opieka. Po raz ostatni

Twoja Ania”

Do ciotki Elzbiety napisata:

»Kochana, droga cioteczko Elzbieto!

Najserdeczniej dzigkuje za Pani kochane, ach, jakze kochane stowa.
Umocnity mnie one w moim postanowieniu i upewnily, ze miatam racjg.
Jestem tak nieszcze$liwa, ze Norbert musi cierpieé, ale nie powinno mng to
zachwiaé. Co do mojej przysztosci, niech si¢ Pani nie troszczy i niech Pani
takze uspokoi Norberta. Niech mi Pani pozostawi jeszcze kilka tygodni, az
si¢ uspokoj¢, a wtedy donios¢ Pani, co zamierzam czyni¢. Jestem gleboko
wzruszona i szczerze Pani wdzigczna za taskawa propozycje pomocy. Ale
czuje potrzebe wytezenia wilasnych sit. Tylko gdybym nie mogla sobie
poradzi¢, przyjm¢ Pani pomoc, przyrzekam to Pani. Chwilowo jestem w
pensjonacie, w ktoérym kiedy$ mieszkatam przez pewien czas z matka. Jesli
chce Pani pisywa¢ do mnie niekiedy, niech Pani wysyla listy ,,poste restante”
na moje nazwisko. Lepiej, aby i Pani nie znata mego adresu. Nie miatabym sit
znie$¢ spotkania z Norbertem.

Za przestane mi rzeczy najserdeczniej dzigkuje. Pozdrawiam Panig
najmocniej, kochana, czcigodna cioteczko Elzbieto — a za poufale,
macierzynskie ,.ty” z szacunkiem caluj¢ Pani r¢ke. Pocieszylo mnie to i
pokrzepito, gdyz dowiodlo mi, ze si¢ Pani na mnie nie gniewa.

wdzigczna Ania”.

Po wystaniu tych dwoch listow Ania uspokoita si¢ nieco. Dni do
przybycia jej rzeczy i dwoch listow byly dla niej nieskonczong mgka. Teraz
wiedziata przynajmniej, ze nie stato si¢ nic strasznego i ze pani von Sassneck
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nie gniewata si¢ na nig.

Ale im spokojniejsza si¢ stawala, tym wyrazniej odczuwala, czego si¢
musiata wyrzec. Obojetnie siedziala w swoim pokoiku. Nieprzytomnie jadala
posrod innych gosci pensjonatu, ktoérzy z zaciekawieniem przygladali si¢
picknej dziewczynie w czarnej sukience i wymieniali miedzy sobg uwagi o
niej.

Doktorowa Haller starata si¢ wybada¢ nieco Anig, ktéra oznajmita jej
jednak krétko, ze zamierza mieszka¢ tu przez pewien czas, poki nie znajdzie
odpowiedniej pracy. Zaplacita peing cen¢ pensjonatu za miesiac z gory i data
wlascicielce do zrozumienia, ze pragnie, aby jej nie niepokojono.

Wreszcie zdecydowala si¢ da¢ ogloszenie, ze poszukuje =zajecia.
Odszukata biuro ogloszen, a gdy wrdcita potem do domu, ogarnela ja nagle
taka tesknota za Norbertem, ze poczeta cicho ptakaé. Przejat ja taki bol, ze
nie mogla si¢ uspokoic.

Nie miala sity zasigé¢ z obcymi ludzmi do stohu. Poprosila wigc, aby jej
dano tylko do pokoju filizanke herbaty, gdyz byto jej zimno.

Wyczerpana i rozbita polozyta si¢ wczesnie do 16zka i wsrod ptaczu
zasne¢ta wreszcie.

We $nie dusza jej uleciala do zamku Sassneck. Ujrzata Norberta
biegnacego z blada, skrzywiong z boélu twarza przez labirynt drzew i
szukajacego wyjscia. A ona statla zwigzana pod jednym z tych drzew i
przelewala czerwone tzy. Lzy te padaly na ziemie¢ i stawaly si¢ ptomiennie
czerwonymi, dziwacznymi, nie znanymi kwiatami. Rosly coraz wyzej i wyzej,
przestaniajac jej widok ukochanego. Wprawito ja to w taka rozpacz, ze
musiata coraz gwattowniej ptakaé. A kwiaty plenity si¢ wokot niej i spowijaty
ja jak peta, tak ze juz ledwo mogta oddychac.

Z krzykiem zbudzila si¢ z tego snu. A obudziwszy si¢ ujrzata, ze twarz jej
zalana byta tzami.
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25.

Owego dnia, gdy Ania dala ogloszenie, w klinice frankfurckiej lezata
jakas kobieta, lat moze czterdziestu pieciu. Obok jej t6zka stata pielegniarka,
podajac lekarstwo.

Chora spojrzata na nig niespokojnym wzrokiem.

— Siostro Klaro, niech mi pani powie prawde, czy ja przetrzymam te¢
operacje?

Mtoda siostra mitosierdzia pochylita si¢ nad nig z u$miechem. Byt to
lito$ciwy usmiech poboznego klamstwa.

— Wszystko bedzie dobrze; pani Hartmann, prosze¢ si¢ tylko nie
denerwowac.

Chora uscisneta reke siostry i spojrzata na nig Iekliwie.

— Gdybym tylko wiedziata na pewno, kochana siostro. Idzie o to... ja...
tak... ja mam jeszcze co$ do zrobienia na $wiecie... co§ bardzo waznego.
Noszg z sobag tajemnice... i... ach, siostro... jezeli si¢ jej nie pozbedg, nie
zaznam spokoju w grobie.

Siostra spojrzata teraz na nig powaznie.

— Wigc powinna pani na wszelki wypadek ulzy¢ swojej duszy, droga pani
Hartmann. Niedobrze jest z takim niepokojem poddawacé si¢ operacji. Na
wszelki wypadek powinna pani osiggnac¢ spokoj. Tym tatwiej bedzie pani
znie$¢ potem operacje.

— Czy pani jest tego pewna, siostro Klaro?

— Tak, pani Hartmann.

Chora spojrzata Iekliwie w powazna, mtoda twarz.
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—Niech mi pani pomoze, siostro Klaro, prosz¢ panig, niech mi pani
pomoze.

— Chetnie, droga pani Hartmann. Czy zechce mi pani powiedzie¢, co panig
trapi?

— To si¢ na nic nie zda, gdybym pani powiedziata. Musze ztozy¢ zeznanie
przed sadem. Musz¢ wyzna¢ wing... naprawi¢ cos, zanim bedzie za pdzno.
Prosze, niech mi pani pomoze, droga siostro, niech si¢ pani postara, zeby
przyszedt kto$ z sadu!

Siostra Klara byta zaktopotana. Poglaskata jednak lekko skron chore;j.

— Niech si¢ pani uspokoi, pani Hartmann, stanie si¢, czego pani pragnie.
Ale teraz niech pani sprobuje zasna¢ na chwile. Z sagdem tak szybko nie da si¢
nic zalatwic.

— Ale postara si¢ pani zaraz, zeby kto$ przyszedl i zaprotokotowal moje
zeznanie?

— Tak, tak, przyrzekam to pani.

Chora z westchnieniem opadta na poduszki i uscisnetla jej reke.

—Bedzie mi o wiele 1zej na duszy, a wtedy znios¢ pewnie operacje,
prawda?

— Na pewno, wtedy wszystko pojdzie dobrze.

Chora przymknela teraz oczy, a siostra Klara odszukata lekarza
naczelnego. Wiedziata, ze przy operacji pani Hartmann szto o $mier¢ lub
zycie. Spokojnie i rzeczowo opowiedziata lekarzowi, co jej chora wyznala.
Lekarz zastanowit si¢ chwilg.

— Hm! Wiec sprawa wydaje si¢ pani wazna, siostro Klaro?

— Takie mam wrazenie, panie doktorze.

— W takim razie obowiazkiem naszym jest zawiadomi¢ sad. Jezeli kobieta
ta chce wyzna¢ tajemnic¢ jakiego$ przewinienia, musi si¢ to sta¢ dzisiaj,
chociaz nie jestem rad, ze si¢ przy tym zanadto zdenerwuje.

— Bylaby jeszcze bardziej zdenerwowana, gdyby si¢ od tego nie uwolnita.
Potem bedzie spokojniejsza.

—Hm! No, tak! Wie pani przeciez... wielkiej nadziei nie ma. Ale jest to
ostatnia proba uratowania chorej. Bez operacji na pewno bedzie zgubiona.
Chociaz czy mozna j3 uratowac, to rzecz watpliwa.

— Wiem o tym, panie doktorze. Tym bardziej wigc uwazam za wskazane,
aby pani Hartmann zostata przeshuchana.

— Tak, tak... wiec dobrze... wydam zaraz odpowiednie polecenia. Dzickuje
pani, siostro Klaro. Czy jeszcze cos?

— Nie, panie doktorze.

Siostra opuscita pokoj i powrocita do pacjentki.

W kilka godzin pézniej przy 16zku chorej siedziato kilku panéw z sadu.
Naczelny lekarz i siostra mitosierdzia stali po bokach jej t6zka.
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Chora wyspowiadata si¢ i1 potwierdzila swoje zeznanie przysigga.
Opowiedziata tez urzgdnikom sadowym, Ze w mieszkaniu jej w okreslonym
miejscu znalezé mozna roézne rzeczy, ktore potwierdza zeznanie. W tym
samym miejscu znajduje si¢ list, w ktorym na wszelki wypadek dawniej juz
spisala swoja spowiedz. List ten ma by¢ wystany do adresata. Pani Hartmann,
ktéra byla zupelnie samotna, wregczyla urzednikom klucze od swego
mieszkania.

Zarzadzila zarazem, aby niewielkie jej mienie oddane zostalo na sieroty,
gdyz nie miata spadkobiercow. Ulzywszy swemu sercu, zapytata panow z
sadu, czy w razie wyzdrowienia zostalaby surowo ukarana za swoje
przewinienie. Lekarz naczelny uprzedzil urzednikéw, jaki jest stan chorej, i
ze nadzieja utrzymania jej przy zyciu jest bardzo mata, a bedzie jeszcze
mniejsza, jesli si¢ nie uda uspokoi¢ chorej. Teraz spojrzal na panow
ukradkiem. Jeden z nich chrzaknal i1 odpowiedzial, ze wina jest
przedawniona, wigc nie moze juz za nig spotkac kara.

Woéwczas chora z ptaczem, ale ze spokojnym sercem padta na poduszki.
Panowie oddalili si¢ z waznym dokumentem i udali si¢ do mieszkania pani
Hartmann. W oznaczonym miejscu znalezli tam istotnie wymienione dowody
oraz list do barona Rolfa Hochberga w zamku Eckartsberge, ktory zabrano
wraz z aktami, aby go wysta¢ pod wskazany adres.

Operacja pani Hartmann odbyta si¢ wprawdzie nastepnego dnia, ale chora
zmarla jednak w dzien p6zniej wskutek komplikacji.
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26.

Pani von Sassneck otrzymata list Ani i wreczyla bratankowi przeznaczony
dla niego zalacznik. Norbert przeczytat nieliczne wiersze — i w milczeniu
wyszed! z pokoju.

Twarz jego skamieniata z bolu. Nie mogt i nie chceiat pojaé, ze Ania byta
dla niego stracona. A ze nie chciala zobaczy¢ si¢ z nim jeszcze raz, to go
doprowadzato do rozpaczy.

Nie probowal nawet i nie mogt pocieszy¢ si¢ ani uspokoi¢ w zaden
sposob, bo wiedziat, ze stonce znikngto z jego zycia, jezeli utracil Anig.

Godzinami biegal po zasypanych $niegiem $ciezkach, raz po raz czytajac
krotki list. Zmgezony $miertelnie, jak po ciezkiej pracy, wrocil wreszcie do
domu i przebrawszy sie, poszedt do ciotki.

—1 ty miala$ list od Ani, cioteczko Elzbieto? — zapytal z niespokojnie
ptonacym wzrokiem.

Stara pani spojrzata na niego zatroskana.

— Tak, Norbercie.

— Czy tobie podata swoj adres?

— Nie, mam do niej pisa¢ na ,,poste restante”.

Norbert usmiechnat si¢ gorzko.

—Jaka ona przezorna, aby si¢ ukry¢ przede mna. Ale mozesz mi
przynajmniej powiedzie¢, dokad si¢ zwrocita, do jakiego miasta masz jej
posytac listy?

Pani von Sassneck westchneta cicho i spojrzata na niego stanowczo.

—1I tego nie chcialabym ci méwi¢, Norbercie, a przynajmniej jeszcze nie
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teraz. Uspokoj si¢ przede wszystkim.

— Czy sadzisz, ze moge si¢ uspokoi¢, nie wiedzac, co si¢ stalo z Anig,
gdzie si¢ znajduje, w jakich zyje warunkach?

—Co do tego moge ci udzieli¢ informacji. Mieszka w pensjonacie, jest
pod dobra opieka i chwilowo zabezpieczona materialnie. Ze ofiarowatam jej
SWo0ja pomoc, o tym ci juz moéwilam. Prositam ja o adres, ale ona odmoéwita
mi go chwilowo z obawy, ze moglbys si¢ go dowiedzie¢ i zmusi¢ ja do
zobaczenia si¢ z tobg.

Znowu gorzki usmiech okolit jego usta.

— Poniewaz wie, ze nie puscilbym jej wigcej od siebie i poniewaz nie
mialaby wtedy odwagi broni¢ si¢ przede mng. Teskni za mna, jak ja za nia,
czuje to. I bardziej jeszcze boi si¢ siebie samej niz mnie.

— Tym bardziej powinienes uszanowac jej decyzje.

Norbert zagryzt wargi. Potem rzekt ponuro:

— Ach, cioteczko FElzbieto, jak latwo to mowié, a jak trudno uczynié.
Gdybys$ wiedziata, w jakim stanie si¢ znajduj¢, uznatabys, ze takie stowa nie
moga na mnie wywrze¢ wrazenia. Uszanowac jej decyzje, jesli wymogta ja na
sobie tysigcznymi mekami, decyzje, z ktorej zrezygnowataby z radoscia,
gdyby si¢ mogta przekonaé, ze czyni mnie to nieszczegsliwszym, niz gdybym
musiat odda¢ Sassneck. To mnie wlasnie najbardziej dreczy, §wiadomosé, ze
ona cierpi, okrutniej jeszcze niz ja. Mysli moje kraza ciagle wokot niej. Nie
moge sobie darowacd, ze to ja wypedzilem ja z Sassneck, z tego bezpiecznego
portu, w ktorym ja umiescitas. Gdybym byt przeczuwal, jakie skutki bedzie
mialo moje wyznanie, milczatbym i bylbym szczgsliwszy, gdyby mieszkata tu
cicho obok mnie, niz teraz. Co mi si¢ najpierw wydawato nie do zniesienia,
za tym teraz tgsknie w niewystowionej udrgce. Wszystko bym latwiej znidst
niz mysl, ze ona btaka si¢ teraz po swiecie ze swoim bdlem.

Oczy pani von Sassneck napetnity si¢ tzami.

— Biedny moj Norbercie, biedna Ania! I dla mnie mysl ta jest bolesna. Ale
niemozliwo$cig jest, aby Ania zamieszkala teraz w Sassneck. Prosz¢ cig,
dajze postuch i rozumowi. Jestes§ przecie zupetnie wytracony z réwnowagi. |
uspokoj si¢ co do losu Ani. Daje ci stowo, ze bede si¢ o nig najczulej
troszczyla. Chwilowo musze jej najpierw pozwoli¢ dojs¢ do siebie, a i ty
musisz sprobowaé odzyskaé spokdj. Niech minie kilka tygodni, a da mi juz
ona swoj adres. Wtedy odwiedze jg i postaram sig, aby si¢ dostata do milego i
zyczliwego dla niej otoczenia. Teraz nie chce nawet mnie widzie¢, a ja
rozumiem j3 doskonale. Takie chwile trzeba przetrwa¢ w samotnosci.

Norbert podszedt do okna i wyjrzal przez nie. Mysli jego krazyly wokoét
Ani. Gdzie ona mogta by¢?

Prawdopodobnym wydawalo mu si¢, ze pojechata do Berlina, gdyz tam
kazata sobie przesta¢ rzeczy. A cho¢ nietatwo bylo znalez¢é kogo$ w tak
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wielkim mies$cie, postanowil jednak pojechaé tam i rozpoczaé poszukiwania.
Co miato si¢ sta¢, gdyby ja naprawde znalazl, tego jeszcze nie wiedzial.
Wiedziat tylko, ze nie puscilby jej od siebie. Cala jego tesknota zbiegata si¢
w tym jednym pragnieniu, aby ja odnalez¢.

Nie zdawal sobie jasno sprawy, pod jakim pretekstem wyjecha¢ z
Sassneck. Musiat si¢ nad tym zastanowi¢ i wyczekaé potem odpowiedniej
chwili. Pozegnat wigc dzisiaj starg panig i poszedl do swego pokoju.

Mingto kilka dni, a nic si¢ nie stalo. Norbert wydawal si¢ nieco
spokojniejszy. Znowu potrafil rozmawiaé z ciotka Elzbieta o codziennych
sprawach i nie biegal juz dokota ponuro i bez wytchnienia.

Pani von Sassneck odetchneta z ulgg. Sadzita, Ze najgorsze mineto juz. Ze
Norbert uspokoit si¢ dlatego, iz postanowit szuka¢ Ani w Berlinie — o tym nie
wiedziata. A gdy jej wreszcie powiedziat, ze zamierza niebawem wyjecha¢ na
kilka tygodni, aby si¢ nieco rozerwac i zapomnie¢ o swojej trosce, poparta go
w tym planie gorliwie. Spodziewala si¢, ze zaczyna si¢ on juz poddawaé
losowi.

Wiec i ona uspokoita si¢ nieco. Zastanawiala si¢, jaki ma by¢ teraz los
Ani. I wowczas przypomniat si¢ jej baron Hochberg.

Nie wiedzial jeszcze nic o tym, co si¢ stato. I on ubolewaé bedzie bardzo,
ze Ani nie ma juz w Sassneck. Ale moze bedzie jej mogt udzieli¢ wskazowek,
jak powinna w tej sprawie postapi¢. Moze nawet pomoéwi z Norbertem i
wyperswaduje mu te rzecz.

Pewnego dnia siadla wigc pani Elzbieta do biurka, napisala kuzynowi o
wszystkim, co si¢ stato, i prosita go o rade, a najchetniej o odwiedziny. Ten
dtugi, obszerny list przyniost jej wielka ulge.
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27.

Rankiem tegoz dnia, gdy pani von Sassneck napisala do swego kuzyna,
baron Hochberg siedzial w swoim gabinecie przy biurku.

Przed nim stala w artystycznej ramie fotografia Ani jako Tekli. Obok
znajdowala si¢ pickna fotografia Marianny w stroju amazonki. Wzrok barona
spoczywal czesciej i dluzej na czystych rysach Ani niz na dumnej twarzy
Marianny. A niekiedy porownywal portret Ani z miniaturg swojej zmarlej
zony w medalionie. Wzdychat wowczas za kazdym razem gleboko i potrzasat
glowa, jakby nie mogl zrozumieé, ze twarze te tak byly do siebie podobne.

Od powrotu z Sassneck czut si¢ bardzo samotny w Eckartsberge, ale nie
szukal towarzystwa.

Tego ranka =zalatwil korespondencje, potem siedzial przez chwile
bezczynnie, wsparlszy glowe na reku. Wzrok jego spoczywal znowu na
fotografii Ani. W tej chwili wszedt stuzacy i wnidst teczke z listami.

Baron patrzyt na nia jak nieprzytomny, dopiero po odejsciu shuzacego
ocknat si¢ z zamyslenia i siggnat po listy. Odsunat na bok gazety i pisma od
dostawcow, ujrzatl potem waska kopertg, zaadresowang rcka Marianny, i
druga, wielka i gruba, zamknigta urzedowa pieczecia 1 wygladajaca bardzo
powaznie.

Baron otworzyt przede wszystkim list Marianny, ktora pisata:

»Kochany ojczulku!
Zycie jest cudowne, ptyniemy na fali szczeécia i czujemy sie doskonale.
Fred ubdstwia mnie, a rado$¢ jego ze wszystkiego nowego i picknego, co
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widzi, jest naprawde¢ wzruszajaca. Wszystko to bylo przeciez dla niego
dotychczas niedostepne. Peten jest wdzigcznosci dla Ciebie i dla mnie. Juz
sam fakt, Zze nie miewa nie zaplaconych rachunkoéw, napawa go niebianska
rozkosza. Naprawde, jest to poczciwy, dobry cztowiek, kocham go bardzo i
ciesze si¢, ze moge go uczynic szczgsliwym.

Jak Ci mingto Boze Narodzenie w Sassneck? Pisate$ o tym tak mato! I czy
rzeczywiscie przez cala zime¢ zostaniesz w Eckartsberge? Czy nie bedziesz si¢
czut zbyt samotny?

Urlop Freda skonczy si¢ niebawem. Musimy wigc wracaé. Jakie to
$mieszne, ze dla mnie istnieje mus. Ale posiada to takze pewien urok
nowosci. Zresztg poradze sobie tatwo z pulkownikiem Freda!

A teraz do widzenia na dzisiaj, Fred czeka, wybieramy si¢ do Monte
Carlo. Fred zasyla Ci serdeczne pozdrowienia. Niedlugo zobaczymy si¢
znowu. Tymczasem bywaj zdréw i przyjmij serdeczne usciski od

Twojej Marianny”

Baron odlozyt ten list i usSmiechngl si¢. Marianna wydawata si¢
rzeczywiscie szczesliwa, a Fred byt dobrym i uczciwym cztowiekiem.

Wolno siggnal baron po urzedowe pismo. Obserwowat je nieco zdziwiony
i badawczo wazyt w reku. Rzucit okiem na pieczatke pocztows i zdumiat sie.
Frankfurt nad Menem! C6z miano mu urze¢dowo do zakomunikowania z
owego miasta, ktore niegdy$ byto widownia jego szczescia? Zerwat pieczec i
otworzyt list.

Najpierw ujrzat biurokratycznie wystylizowany dokument. Nagle
spomiegdzy jego kartek wypadt drugi list, takze adresowany do niego prostym,
niezgrabnym charakterem pisma. Koperta byla w lichym gatunku, ale
charakter pisma wydat mu si¢ znajomy, jakby go juz kiedy$ widzial, moze
bardzo dawno.

List ten zainteresowat go bardziej niz dokument urzedowy. Otworzyl go.
Spojrzat przede wszystkim na podpis. Karolina Hartmann!

W zamysleniu §ciagnat brwi. Znal przeciez to nazwisko — miato ono dla
niego jakie§ znaczenie. Zbudzito si¢ w nim niejasne wspomnienie i nagle
kiwnal glowa, jakby chcial powiedzie¢: juz wiem.

Przypomnial sobie. Karolina Hartmann byta to mamka i pdzniejsza
opiekunka corki, ktéra wiernie strzegla dziecka podczas jego trzyletniej
nieobecnosci. C6z miala mu do powiedzenia ta poczciwa kobieta, o ktorej
dawno zapomnial?

Twarz jego wyrazata niewielkie zainteresowanie, ale w miar¢ czytania
stawatl si¢ coraz uwazniejszy, a wreszcie owladngto nim takie podniecenie, ze
papier drzat mu w rekach.

List brzmiat:
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»Wielce Szanowny Panie Baronie!

Przypomina Pan sobie jeszcze zapewne Karoling Hartmann, ktdra przyjat
Pan jako mamke do swojej coreczki Marianny. Byt to dzien przed tym, jak
zona Panska zmarta na goraczke pologowa. Kilka miesiecy przedtem
stracitam meza wskutek nieszczgsliwego wypadku, a synek moj przyszedl na
Swiat martwy. Zgodzilam si¢ wigc na mamke, nie mogac wyzy¢ ze skromnej
pensyjki wdowy po konduktorze.

Ale o tym wszystkim Pan Baron przeciez wie i chcialam tylko Panu
Baronowi przypomniec.

Zaraz po $mierci Pani Baronowej wyjechal Pan w podréz, a meble i
rzeczy zostaly umieszczone w skladzie. I Pan Baron zapytal mnie, czy nie
zechce zatrzymac¢ malej Barondwny u siebie, dopoki Pan nie wroci.

Zgodzitam si¢ na to chetnie, gdyz mata Baronowna byla prawdziwym
aniotkiem. Pan Baron ztozyl w banku nieco pieniedzy, z ktérych miatam braé
co miesiac swoje wynagrodzenie.

Nie bylo tego wiele, gdyz Pan Baron nie byt wtedy jeszcze tak bogatym
cztowiekiem, jak teraz. A gdy pdzniej Barondéwna potrzebowata mleka i
innych rzeczy, pieniedzy tych nie starczylo juz dla nas dwdch, a nie chciatam,
zeby dziecigtko cierpialo biede. Panu Baronowi za§ nie moglam o tym
donies¢, gdyz nikt nie wiedzial, gdzie si¢ Pan znajdowat.

W tym czasie szukano opiekunki dla malej sierotki, z ktérg dziadek nie
mogl sobie da¢ rady. Wigc wzigtam do siebie takze tamto dziecko, zeby mie¢
wigkszy zarobek.

Ale, Wielce Szanowny Panie Baronie, zatlowatam tego potem tysiace razy,
gdyz sprowadzito to na mnie okropng pokuse, ktéra mnie teraz cigzko trapi.
Skrucha tak mnie dreczy, ze musz¢ Panu wszystko wyznaé, gdyz Pan Bog
pokaral mnie juz ciezka choroba i nie wiem, czy wyjde z tego zywa. A
gdybym Panu Baronowi wszystkiego nie wyznata, nie znalaztabym spokoju w
grobie. Cigzko mi wyzna¢ swoja wing, ale tak musi by¢, a kiedy ja umre, Pan
przynajmniej dostanie ten list. Poki zyje, nie bede miata odwagi go wystac.
Btagam Pana o przebaczenie, Panie Baronie, bardzo grzesznie postapitam,
ale bytam taka uboga, a mys$latam przeciez, ze Pan Baron dawno nie zyje, i
pieniadze w banku takze si¢ skonczyly. A przy tym mata Barondwne czekato
przez to takie szczg$cie. MyS$lalam przeciez, ze 1 ona jest biedng sierotka. Ale
teraz musz¢ nareszcie zdoby¢ si¢ na odwage i wyspowiadaé si¢ ze swego
grzechu.

Wiec mata Baronéwna dojrzewata picknie i stata si¢ cudownym
dzieckiem. Wszyscy ludzie ogladali si¢ za nig. A pielegnowatam ja tak
sumiennie, bo przeciez kochatam jg bardzo, Panie Baronie, chociaz i tamto
drugie dziecko, Ani¢ Martens, takze kochatam. Byla ona tylko o kilka dni
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starsza od matej Barondéwny. I takze miata niebieskie oczka i jasne wtoski,
tylko Barondéwnie z czasem trochg¢ $ciemniaty, jak prawdziwe ztoto.

Ale oto i dziadek matej Ani umart i nie zostawit nic, wigc nie dostawatam
juz pieniedzy za mala Ani¢ i bylo mi bardzo cigzko. Trzeba bylo oddaé
dziecko do przytutku, a potem i mala Baronéwne takze. Ale zal mi bylo
dzieci i ciaggle sobie nad tym tamatam glowe. Pewnego razu posziam z nimi
na planty, gdzie si¢ zawsze bawily w piasku. I tak zatonglam w swoich
smutnych myslach, ze wcale nie zwracalam uwagi na dzieci. I naraz styszg
krzyki 1 wrzawg, zrywam si¢ wigc, przerazona $miertelnie. Jedno z moich
dzieci wybieglo na jezdni¢ pod woz i byloby przejechane, gdyby nie pewna
elegancka pani, ktéra je w ostatniej chwili uratowata. Jaki§ pan doskoczyt
takze, byl to maz tej pani, i wszyscy troje omal nie wpadli pod woz. Ale
dzieki Bogu — wszystko skonczyto si¢ dobrze. Ze strachu nie moglam si¢
ruszy¢, a gdy wreszcie skoczytam do dziecka, pigkna pani trzymata je na reku
i catowala, ptaczac i $miejac si¢. Zupetnie mi si¢ w gtowie krecito. A ta pani
pyta mnie: ,,Czy to wasze dziecko?” ,Nie, powiadam, to biedna sierotka”. I
nie wiedziatam wcale, ktoére z moich dzieci to bylo. Nie pamigtam juz, co
jeszcze mowitam i robitam, bo mi si¢ wszystko krecito przed oczyma.
Pamietam tylko, ze obca pani chciala, zebym jej podarowata dziecko, bo
takie jest stodkie i mite, wigc ona chce je wzia¢ za wlasne i wychowaé jak
ksigzniczke, a mnie da za to duzo, duzo pienigdzy. Maz jej takze si¢ na to
zgodzit i powiedzial do mnie, Ze jest senatorem Sundheimem z Hamburga i
przyjdzie do mnie na drugi dzien, zeby spokojnie o tym pomowic.

A potem dama oddala mi dziecko i ucalowata je jeszcze raz z usmiechem
szczes$cia. Wtedy dopiero zobaczytam, ze byla to mata Barondéwna. A mata
Ania bawita si¢ spokojnie w piasku. Myslatam, Ze to byta Ania.

Statam wigc z dzieckiem na reku i nie wiedzialam, co si¢ ze mng dzieje.
Pig¢ tysigcy marek miatam dosta¢ od pana senatora, jezeli mu dam mala
Baronéwne, a powiedziatam mu juz, ze ona jest sierotka.

Ach, Wielce Szanowny Panie Baronie, przez cala noc nie zmruzytam oka.
Musialam mysle¢ o tym mndstwie pienigdzy i o tym, ze Baronéwna, zamiast
i8¢ do domu sierot, wychowalaby si¢ jako kochane dziecko bogatych ludzi.

Ale potem pomyslalam takze, co by si¢ stato, gdyby Pan Baron powrdcit
kiedy$ i zazadal ode mnie swego dziecka.

I wtedy skusil mnie szatan. Druga moja dziewczynka byta sierota, o ktora
juz nikt nie mogt zapyta¢. Nikt nie spostrzeglby, gdybym zamienita dzieci.
Malenstwa same nie znaly jeszcze swoich imion, wotalam na nie Ania i
Mania, a to brzmi tak podobnie, ze nikt by nie odréznit.

A szatan podszeptywal mi, ze dobrze zrobie, jezeli oddam mala
Baronéwne senatorowi pod nazwiskiem Ani Martens, sierocie za$§ dam
nazwisko Barondwny Hochberg. Postanowitam, ze gdy dostan¢ pieniadze,
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zatrzymam mala Ani¢ przy sobie i nie oddam jej do domu sierot. A gdyby
Pan Baron rzeczywiscie miatl kiedy$ wroci¢ i1 zapytal o dziecko, wtedy
moglam Mu da¢ druga dziewczynke. Nie spostrzeglby tego, gdyz odjechat,
gdy mata Barondéwna byta jeszcze niemowlgciem jak tysigce innych. Bog mi
swiadkiem, Panie Baronie, ze miatam wobec dzieci dobre zamiary i nie szlo
mi tylko o pieniadze.

Stowem, nastepnego dnia oddatam panu senatorowi i jego zonie
prawdziwg Baronowne i dalam im papiery Ani Martens, malg za§ Ani¢
zatrzymatam z papierami Barondwny.

Dostatam pig¢ tysiecy marek i wszystko poszto gltadko, gdyz zytam z
dzie¢mi samotnie i nikt si¢ mna nie interesowal. Ale gdy niebawem Pan
Baron powrdcit, ogarngl mnie wielki strach. Chcialam wyzna¢ Panu
wszystko, ale batam si¢, ze mnie za to wsadza do wigzienia. Pan Baron nic
nie spostrzegl. Styszatam tylko, ze Pan Baron dostat wielki spadek i byt teraz
bogatym czlowiekiem. Wigc pomyslatam sobie: teraz obojgu dzieciom bedzie
dobrze na $wiecie. I to mnie uspokoito. Pan Baron chciatl mnie zabra¢ jako
pielegniarke do Eckartsberge, ale ja si¢ batam, bo nie moglabym patrze¢, jak
Pan Baron piesci cudze dziecko jako swoje.

A Pan Baron dal mi jeszcze pig¢ tysigcy marek za to, ze tak wiernie
pielegnowatam dziecko. Teraz mialam moc pieniedzy, ale zycie moje nie
byto wesole. Ciagle drgczyta mnie moja wina i mys$l o pokucie. Spisalam
wigc to wszystko i przysiegam, ze jest to czysta prawda. Kiedy nadejdzie
godzina mojej $mierci, zdobgde si¢ tez na odwagg zaprzysiezenia
wszystkiego przed sadem. Pan Baron moze zrobié, co nalezy. Prawdziwa
Baron6éwna zostata adoptowana przez senatora Sundheima z Hamburga, Ania
Martens za$ znajduje si¢ u Pana Barona jako jego corka. Prosz¢ Pana Barona
i dwie dzieweczki, ktore staly si¢ juz pewnie dorostymi panienkami, o
przebaczenie, a pieniadze, ktore nieprawnie zdobylam, przekazuje sierotom.
Bog swiadkiem, ze nie chciatam zrobi¢ nic zlego, ale stato si¢ jednak Zle, za
co jestem przez Boga pokarana.

To wszystko, co mam Panu Baronowi do powiedzenia. Na koniec prosze
tylko Pana Barona, aby nie pomscil na dziecku tego, co ja uczynitam. Ono
przeciez nie zawinito.

Wszystko to jest najswigtsza prawda, tak mi dopomdz Bog!

Z powazaniem Karolina Hartmann”.

Baron Hochberg jeknat bolesnie i ze zdtawionym krzykiem siegnat po
fotografi¢ Ani Sundheim.

Przez dhlugi czas wpatrywat si¢ w nia jak urzeczony. Wreszcie
wyprostowat si¢, nie odrywajac wzroku od portretu.

— Tak... tak... po stokroé... ty$ jest moim dzieckiem... to ty... wyczulem to
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od pierwszej chwili, kiedy cie ujrzatem. Glos natury byl we mnie silniejszy od
wszystkiego. Wiec to jest wytlumaczeniem tego cudu. Ty... ty... ukochane
moje dziecko... wierny obraz mojej najdrozszej Marii!

Lzy sptywaly po jego twarzy, do glebi przejety byl tym, czego si¢
dowiedzial. Podniecenie, jakie w nim szalalo, czynilo go niezdolnym do
oderwania si¢ od biurka.

Dhugo siedziat tak, przycisngwszy portret Ani do serca. Mysli jego biegly
w przeszto$é. Jakze on si¢ dreczyl, aby kochaé to obce dziecko, ktére dano
mu jako jego corke, jak chtodni byli jednak oboje dla siebie. Jakiz inny,
goracy prad przeniknal jego dusze, gdy ujrzat Ani¢ Sundheim i jej czarowny
usmiech. Jak szcze$liwym i radosnym czul si¢ znowu po diugich latach w
obecnosci Ani Sundheim!

Niezmiernie przejety wydobyt znowu maly medalion i poréwnat go z
fotografia Ani.

— To twoje dziecko, Mario... pozostawitas mi je na pocieche, a zazdrosny
los trzymat je z dala ode mnie — szepnat.

Wreszcie odlozyl portrety, raz jeszcze przycisngwszy do nich wargi, i
siggngl po urzedowe potwierdzenie tego, co przeczytal przed chwilg. Dla
niego nie potrzeba bylo tego uwierzytelnienia, dla niego najlepszym i
nieomylnym dowodem bylo zdumiewajace podobienstwo Ani do zmarlej
zony. W sercu odczuwal bloga pewnos¢, ze to jest jego prawdziwa corka.

Ale dobrze bylo, ze miat urzgdowe potwierdzenie, gdyz w ten sposob
mogl przywrocié¢ corce jej prawa. O tej, ktora dotychczas nazywal swoja
corka, nie myslat prawie. Nie obchodzito go teraz, co si¢ z nig stanie, co
wobec niej postanowi, o ile miat do tego jeszcze prawo. Teraz istniata dla
niego tylko Ania. Co dziwne, nazywatl ja jeszcze Anig. Pod tym imieniem
pokochat ja, imi¢ za§ Marianny wydawato si¢ obcym zupehnie.

Opanowalt si¢ i zadzwonit na stuzacego.

— Wiktorze... spakuj mi szybko walize na kilka dni... 1 przygotu;j sie, gdyz
pojedziesz ze mna do Sassneck. Wyjezdzam pociagiem o dwunastej w
potudnie.

— Stucham, panie baronie.

Baron wstat i podszedt do okna. Rozpromienionym okiem spogladat
przed siebie, a piers$ jego wznosila si¢, jakby uwolniona od cigzaru.

— Jak pickny jest $wiat... jak pigkny — rzekt cicho.
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28.

Pani von Sassneck po poludniu tegoz dnia skonczyla list do barona
Hochberga. Lezal on jeszcze na jej biurku, gdyz mial by¢ wystany dopiero
wieczorem z reszta poczty.

Stara pani siedziata w swoim saloniku. Nagle przed domem zaturkotat
powoéz. Pani von Sassneck zdumiona spojrzala na zegarek. Siddma mineta
juz. Czyzby to miata by¢ wizyta? Bylo to mato prawdopodobne:

Wszedt stuzacy i zameldowatl, ze baron Hochberg przyjechat wtasnie i
pragnie z nig mowic.

Lekki okrzyk wydart si¢ z ust pani von Sassneck.

— Prosié¢! — zawotata szybko.

Po chwili stangl przed nig baron Hochberg.

—Kuzynie... przybywasz tak niespodzianie i wygladasz, jakby ci¢ tu
sprowadzato co$§ niezwyklego — rzekla pani von Sassneck zaniepokojona,
podajac mu r¢ke na powitanie.

Baron ujat jej dton i przycisnat do warg.

— Elzbieto, widzisz przed soba czlowieka, ktory z drzeniem serca
oczekuje spetnienia najwickszego szczescia. Ale szczegoty potem, chwilowo
mam jedno pragnienie tylko, widzie¢ Ani¢. Gdzie ona? Musz¢ jej oznajmié
co$, co i ciebie bardzo bgdzie obchodzito.

Pani von Sassneck stropiona potrzasneta glowa.

— Niestety, Ani nie ma juz tutaj... nie ma jej w Sassneck.

Baron poczerwienial.

— Nie ma jej w Sassneck? Co to ma znaczy¢?
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— Siadajze, Rolfie. Wygladasz, jakby$ byt bardzo zdenerwowany.

Baron zaprzeczyt szybko.

— Nie moge teraz siedzie¢, Elzbieto. Co si¢ stalo z Anig? Gdzie ona jest,
dlaczego jej tutaj nie ma?

— Przed chwila napisatam do ciebie list, ktory miat ci wszystko wyjasnié.
Zaczekaj chwilg, przynioseg, jeszcze go nie wystalam.

Chciala wyjs¢, ale baron zatrzymat ja.

— Powiedz mi najpierw jedno. Czy Ani cos$ si¢ stato?

—Nie, nie, kuzynie. Twdj niepokdj o nig jest dla mnie, chociaz wiem,
czym ona jest dla ciebie, bardzo dziwny. Badz spokojny. Wytlumacze ci
wszystko krotko: Norbert i Ania kochaja si¢. Mitos¢ Norberta jest tak silna,
ze postanowil on wyrzec si¢ majoratu, aby méc poslubi¢ Ani¢. Aby zapobiec
tej ofierze, Ania uciekta stad. Reszty dowiesz si¢ z mego listu.

Baron Hochberg spogladat na nig rozgoragczkowanymi oczyma.

— Moje dziecko... moje ukochane dziecko... przybywam wigc w por¢ ze
swoja wiescia. Bogu niech beda dzigki, ze nie za p6zno — szepnat.

Kiedy kuzynka wrdcita i podata mu list, baron szybko przebiegt go
wzrokiem.

— Pytasz mnie — rzekt wreszcie — droga Elzbieto, jak radzg ci postapic.
Zwrocita$ si¢ z tym pytaniem we wilasciwe miejsce. Dzigki Bogu jestem w
stanie da¢ ci jedyna dobra, najlepsza rade.

— Mianowicie?

— Pozwol Norbertowi i$¢ za glosem serca.

Pani von Sassneck drgneta.

— Rolfie, nie méwisz tego powaznie!

Baron Hochberg wyjat z kieszeni list Karoliny Hartmann i podat go
kuzynce.

— Poniewaz juz porozumiewamy si¢ na pi§mie, mog¢ sobie zaoszczedzié
ustnego wyjasnienia, ktore zreszta przy moim zdenerwowaniu wypadtoby
bardzo chaotycznie. Przeczytaj ten list. A wtedy uznasz, ze rada moja jest
doskonata.

— Rolfie, wydajesz mi si¢ dzisiaj taki dziwny...

Baron skinat glowa.

— Proszg cie, pospiesz si¢. Ziemia pali mi si¢ pod stopami, gdyz Ani nie
ma tutaj. Czytaj, a zrozumiesz wszystko.

Pani von Sassneck szybko przeczytala diugi list. Na twarzy jej widnialo
wielkie podniecenie.

Kiedy skonczyta, tzy splyngty po jej policzkach. Uchwycita rgce Rolfa
Hochberga, $miejac si¢ i ptaczac na przemian.

—Rolfie... kochany Rolfie... wyroki boskie sa niezbadane. Rozumiem,
jaka burze uczu¢ wzbudzita w tobie ta wiadomo$¢. Wiec dlatego tak dziwnie
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przejety bytes widokiem Ani! Przeczules, ze to jest twoja corka. Nie masz juz
przeciez watpliwos$ci co do tego?

—Nie, Elzbieto... od pierwszego stowa, ktore odslonito mi te tajemnice,
nabralem pewnos$ci. Nie potrzeba mi bylo innych dowodéw! A teraz... co
powiesz o mojej radzie? — zapytat baron z uSmiechem szczgscia.

— Ach, Boze moj... jakze jestem szcze$liwa, ze wszystko tak si¢ cudownie
sktada. Ale pozwol, ze zawotam teraz Norberta, uwolnijmy go od meki, ktorg
przezywa. Nie uwierzysz, jaki jest nieszczgsliwy, odkad Ani nie ma.

Baron Hochberg spojrzat na zegarek.

— Kiedy odchodzi dzisiaj ostatni pociag do Berlina?

— O dziewiatej z minutami. Czy chcesz dzisiaj jeszcze pojechac?

—Jak mozesz pyta¢! Nie zaznam przeciez spokoju, pdki nie przycisne
swego dziecka do serca.

—Czy nie zaczekasz, az poda mi ona swoj adres? Moge natychmiast
wysla¢ depesze¢ na ,poste restante”, aby jak najszybciej otrzymaé od niej
wiadomose.

— Uczyn to na wszelki wypadek. Ale zadepeszuj tylko, ze w niezmiernie
pilnej i waznej sprawie musz¢ z nig natychmiast mowicé, i ze czekam w hotelu
,Kaiserhof” na nia, a przynajmniej na wiadomos¢ od niej. Ja w kazdym razie
dzisiaj jeszcze jade. Pragne by¢ chociaz jak najblizej i tymczasem
poszukiwaé jej na wilasna reke. Nie moge czekaé bezczynnie... rozumiesz
mnie przeciez. Gdyby$ wczesniej otrzymala od niej wiadomo$¢, depeszuj
natychmiast do hotelu ,,Kaiserhof”, gdyz chcialbym uniknaé poszukiwania
policyjnego.

— A co si¢ stanie z Marianng, Rolfie?

— O tym pomyslimy pdzniej. Chwilowo nie zastanowilem si¢ jeszcze nad
tym.

— Ach, Rolfie, jaka si¢ czuje szczesliwa. Tak przeciez kocham to dziecko!

— A ja zawdzigczam tobie, ze nie muszg¢ szukaé swojej corki zupelnie
nieswiadomy, ze pokochalem ja, zanim wiedziatem, ze jest moim dzieckiem.
Gdyby$ jej nie sprowadzita do Sassneck, kto wie, jak ta wiadomos$é
podziatalaby na mnie. Ale teraz zawotaj Norberta, mam jeszcze tylko godzine
czasu, jezeli pojade autem. Przyjechalem z miasta wynajetym powozem.
Zawotaj go wigc... i dla tego biednego chtopca kazda minuta jest droga.
Zostanie teraz moim synem.

Szybko zawezwano Norberta. Byl on nieco zdziwiony, ze baron
znajdowat si¢ znowu w Sassneck. Lecz wszystko, co nie dotyczyto Ani, bylo
mu teraz obojetne.

Baron ujat go w ramiona i uscisnat.

—Rozjasnij twarz, kochany synu... przynosze ci radosng wiadomos¢...
Ania zostanie jednak twoja zong — rzekt serdecznie i ze wzruszeniem.
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Twarz Norberta powlokta si¢ nagla czerwienig. Utkwiwszy ptomienny
wzrok w oczach barona, rzekt ochryple:

— Wuju Rolfie, nie zartuj teraz, na Boga. Jestem w nastroju, w ktérym nie
potrafie tego znies¢.

—Mowie powaznie, Norbercie. Wszelkie przeszkody migdzy toba a Anig
s usuniete.

Norbert chwycit go za ramiona, blednac z podniecenia.

— Wigc méw... méw... nie drecz mnie wigcej... co si¢ stalo? — zawotal,
drzac na catym ciele.

Baron w krotkich stowach opowiedzial mu o zmianie stosunkéw. Norbert
przystuchiwal si¢ bez slowa, a brwi drgaly mu nerwowo. Kiedy baron
skonczyt, odwrocit si¢ 1 ukryt twarz w dloniach. Nie mogt wymowi¢ stowa.

Pani von Sassneck i baron Hochberg ze wzruszeniem spogladali na
mlodzienca. Nie odzywali si¢, az Norbert odzyskal panowanie nad sobg i
odwrocit si¢ znowu do nich. Oczy jego promienialy teraz szczgsciem. Bez
stowa objat barona, potem ciotkg, a wszyscy troje spogladali na siebie w
bezstownej radosci.

Baron pierwszy zdotat przemowic.

— Tak, mdj synu... a teraz niech zajedzie auto, dzisiaj jeszcze chce si¢
uda¢ do Berlina — rzekl.

Norbert szybko podnidst gtowe.

— Jade z tobg — oznajmit.

Ale baron Hochberg potrzasnat glowa i ujat go za reke.

—Nie, moj drogi Norbercie... jade do Berlina sam, aby odszuka¢ swoja
corke. A gdy ja znajde, zabiore ja z soba do Eckartsberge. Na krotki chociaz
czas musisz mi pozostawi¢ moje dziecko, chcg si¢ nim nacieszy¢ zupelnie
sam. Nazwij mnie egoista, ale przeciez niebawem bede ci ja musiat odstapic¢
na zawsze, wigc teraz zal mi kazdej chwili. Zobaczysz ja zaraz w
Eckartsberge, abyscie mogli wszystko miedzy soba wyjasni¢, ale potem
bedzie nalezata przez pewien czas do mnie tylko. Zgodzisz si¢ przeciez na
to... prawda? Pomysl, ile cennych lat stracilem, ze nie widzialem, jak
podrastalo moje dziecko, nie moglem si¢ cieszy¢ jego rozwojem, pracowaé
nad jego wychowaniem. Stangto przede mng od razu jako dorosty cztowiek, a
chociaz stato si¢ takie, jakiego pragnatem, to jednak dotychczas nie mogltem
si¢ swojg corka nacieszy¢.

Norbert zgodzit si¢, cho¢ z cigzkim sercem. Goraca tgsknota gnata go do
Ani, ale pocieszat si¢, ze niebawem zobaczy ja w Eckartsberge.

Pani von Sassneck zaproponowata baronowi, aby natychmiast po
odnalezieniu Ani zawezwat ja do Berlina.

— Nie zabiore ci jej ani na godzing, drogi kuzynie — rzekta z u§miechem. —
Ale pomysl, ze lepiej bedzie, jesli chwilowo pojade z wami do Eckartsberge,
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zanim corka twoja zupetnie formalnie nie odzyska swoich praw. W nowych
warunkach konieczna jest dla niej opieka kobiety.

Baron Hochberg przystal na to.

— Niech tak bedzie, Elzbieto. O ciebie nie jestem tak zazdrosny, jak o tego
mlodzienca.

—Za to ja bylem o ciebie zazdrosny, wuju Rolfie — rzekt Norbert z
usmiechem i wyspowiadat si¢ ze swego podejrzenia.

Baron u$miechnat sie.

— No, odrobing zazdro$ni bedziemy o siebie i w przysztosci, ale nie w ten
sposob, méj synu. Teraz musz¢ jechaé. Kamerdyner moj czeka pewnie na
mnie.

— Jest na dole w holu.

— Dobrze... moze wigc usia$¢ obok szofera. Odprowadzisz mnie przeciez
na dworzec, synu?

— Oczywiscie... zaraz si¢ przebiorg, a tymczasem auto zajedzie.

Baron Hochberg omoéwit jeszcze kilka szczegdtow z kuzynka, po czym
pozegnal ja serdecznie. Telegram do Ani mial Norbert nada¢ w miescie, gdyz
Ania i tak na pewno nie przysztaby po niego na poczt¢ wczes$niej niz
nazajutrz.
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29.

Ania nazajutrz wcale nie poszla na poczte. Nie sadzita, ze bgdzie dla niej
list, gdyz dowiadywata si¢ dopiero co poprzedniego dnia. Chciata wiec
zaczeka¢ znowu kilka dni. Krepowala si¢ pyta¢ urzednika co dzien.

Ostatnie dni, od wystania listow do Sassneck, spedzita w zupelnej apatii.
Na ogloszenie jej wplyneta tylko jedna oferta, ale gdy sie zglosita do pani,
ktéra poszukiwata damy do towarzystwa, ta bez zenady zmierzylta jg przez
lorgnon i zapytata tonem prawie oburzonym, czy sadzi powaznie, ze jakas
dama przyjmie towarzyszke o tak uderzajacej urodzie.

Nie byt to dla Ani pocieszajacy poczatek. Mimo to dala nowe ogloszenie
do innej gazety i czekala na rezultat. Telegram lezat wigc trzy dni na poczcie,
zanim Ania przyszta po niego.

Z niepokojem ujeta depesze, ktora jej podat urzednik, i szybko otworzyta
ja zaraz na miejscu. Obawiala si¢, czy to nie jaka$ zta wiadomos¢ z Sassneck.
Odetchneta z ulga, przeczytawszy telegram. Potem zastanowita si¢. Co robic?
Telegram brzmiat stanowczo i pilnie. Baron Hochberg ma jej do
zakomunikowania co$§ niezmiernie waznego, donosita ciotka Elzbieta. A
depesza lezala juz tak dlugo! Czy nie powinna na nig natychmiast
odpowiedzie¢?

Kiedy tak stala w zamys$leniu, wysmukta r¢ka meska w rekawiczce z
jagnigcej skorki spoczeta na jej ramieniu.

— Panno Aniu!

Ania drgngta przerazona i podniosta glowe. Przed nig stal baron
Hochberg. Oczy jego spogladaty na nig z ojcowska czutoscia.
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— Pan baron! — wyjakata Ania zmieszana.

— Drogie dziecko, bylem pewien, ze panig tutaj zastan¢. Kiedy§ musiata
pani przeciez przyjs¢ po depesze. Od trzech dni nie oddalam si¢ niemal z
urzedu pocztowego. Ale cierpliwo$¢ moja zostata nagrodzona.

Ania spojrzata na niego lekliwie.

— Tak si¢ przestraszytam, kiedy pana ujrzalam, panie baronie — rzekla
cicho.

— Przykro mi bardzo. Ale taki bylem szczesliwy, gdy panig zobaczylem,
ze nie moglem si¢ powstrzymac¢ od przywitania pani. I mam pani tyle
waznego do powiedzenia.

— Ciotka Elzbieta donosi mi o tym w swoim telegramie. Chyba nic zlego
nie stato si¢ w Sassneck?

—Nie, nie, niech pani bedzie spokojna. Mam dla pani tylko radosne
wiadomo$ci. Norbert zasyla pani serdeczne pozdrowienia.

Ania poczerwieniata.

— Wigc pan wie, panie baronie...

— Wiem wszystko moje dziecko... wszystko. Ale o tym jeszcze
pomdéwimy. Chwilowo nadam szybko depesz¢ do Sassneck, ze znalaziem
mala uciekinierke. Ciotka Elzbieta przyjedzie zapewne jutro do Berlina i
wezmie panig znowu pod swoje opiekuncze skrzydta.

Ania z przerazeniem chwycila go za ramig.

—Nie... o, nie, panie baronie... blagam... ciotka Elzbieta... nie moge si¢ z
nig jeszcze widziec... jeszcze nie teraz — szepnela przejeta.

Baron uspokajajaco ujat jej dlonie.

— Nawet jezeli pani powiem, moja mata Aniu, ze wszelkie przeszkody sa
usunicte i ze niebawem zostanie pani zong Norberta?

Twarz Ani stala si¢ trupio blada.

— Panie baronie... to jest... okrutny zart!

— Dziecko, dziecko, ufa mi pani przeciez! Przybylem tutaj, aby uwolnié
panig od wszelkich zgryzot. I aby pania uspokoi¢, zdradzilem pani od razu az
tyle. To nie miejsce, aby omawia¢ wszystko. Musi pani pojecha¢ ze mng i
podda¢ si¢ memu przewodnictwu. Czy tez nie ma pani do mnie zaufania?

Ania z westchnieniem spojrzata w jego oczy.

— Owszem, panie baronie... jak do ojca, ale...

Baron mocno uscisnat jej dton.

—Niech pani nie dodaje zadnego ,,ale” po tym stowie, moje dziecko!
Dzigki Bogu, ze kazal je pani wypowiedzie¢. A teraz przepraszam panig na
chwile.

Napisat telegram do kuzynki.

»Znaleziona. Oczekuje ci¢ jutro w »Kaiserhof«. Rolff”.
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Nadat depesze przy okienku, nie spuszczajac Ani z oka. Potem ujat ja pod
ramie.

— A teraz jedziemy razem, moje drogie dziecko.

Zawotal dorozke, wsadzit do niej Ani¢ i wsiadl sam, rzuciwszy woznicy
adres hotelu.

Ania poddawala si¢ bezwolnie. Nie rozumiata nic. W glowie jej i sercu
byto miejsce tylko na stowa: ,,ze niebawem zostanie pani zong Norberta”.
Brzmiato to jak symfonia o tysigcu dzwickdw.

Dorozka zatrzymata si¢ przed hotelem. Baron Hochberg pomogt Ani
wysias¢ 1 podal jej ramie. W holu poprosil, aby spoczeta chwilke. Pdzniej
zamienit kilka stow z portierem, ktory uklonit si¢ ustuznie. Zaraz potem baron
wprowadzit Ani¢ na pierwsze pigtro.

Weszli do eleganckiego salonu, w ktorym znajdowal si¢ kamerdyner
barona.

— Wiktorze... zaczekaj w sasiednim pokoju, az zawolam.

— Stucham, panie baronie.

Ania pozostata z baronem sama.

Jakby budzac si¢ ze snu, rozejrzala si¢ dokota.

— Gdzie jestem, panie baronie?

Baron zdjat szybko futro i kapelusz i podszedt teraz do niej. Ujmujac
dlonie, czule spojrzat jej w oczy.

— U swego ojca, moje drogie dziecko — rzekl wzruszony.

Ania spojrzala na niego jak nieprzytomna.

— U mego ojca? Ach.:. nie mam juz ojca.

— Owszem, Aniu. To nieprawda, ze rodzice pani umarli, zanim senator
Sundheim adoptowat paniag. Owa kobieta, u ktorej spedzita pani dziecinstwo,
popetnita oszustwo. Ty$ jest moja corka, ukochana Aniu, wiernym obrazem
mojej najdrozszej Marii. Czy pamigtasz jeszcze, dziecko, jak si¢ przerazitem,
gdy cie ujrzatem po raz pierwszy?

Ania pocierata reka czoto, oddychajac cigzko.

— Tak... tak... jakze moglabym nie pamigta¢? Przeciez podobienstwu temu
zawdzigczatam, ze darzyt mnie pan taka dobrocia.

— I taka miloscia. Tak, ukochane moje dziecko, od pierwszej chwili bytas
droga memu sercu. A ty... prawda?... I ty czuta§ co$ do mnie, i w tobie
odezwat si¢ glos krwi?

Ania patrzyla na niego szeroko rozwartymi oczami, niezdolna zrozumie¢
tego, co styszata.

—Tak — rzekta cicho, przejeta do glebi. — Tak... kochalam pana i
czcitam... jak ojca.

Stowa cisngly si¢ jej na wargi. Zdawalo si¢ jej przy tym, ze pokdj kreci sie
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dokota niej. Zachwiata si¢, szukajac oparcia. Ale baron trzymat ja juz w
ramionach.

— Dziecko moje... moje drogie dziecko... oprzytomnij! Nie patrz na mnie z
takim lekiem, twoj ojciec stoi przed toba, twoj szczesliwy ojciec, ktory po raz
pierwszy trzyma swe dziecko przy sercu. Ty$ moja corka... corka mojej
Marii... cenne dziedzictwo po twojej cudownej matce!

Ania drzata na catym ciele z podniecenia.

—Nie, nie... to niemozliwe... nie $Smiem w to uwierzy¢ szepnela, bliska
omdlenia.

Baron posadzit ja na fotelu i siadl obok, glaszczac jej rece.

— Jeste$ oszotomiona, nie mozesz tego jeszcze zrozumieé. Ach, mnie nie
tak trudno byto uwierzy¢ w te wies¢. Serce moje przeczulo przeciez, czym
jeste$ dla mnie. P6jdz, moje dziecie, opanuj si¢, zdejm ptaszcz i kapelusz, a
potem opowiem ci wszystko, aby si¢ w twojej biednej gtowce rozjasnito.

Jak czuta matka zdjat jej kapelusz i palto. Potem usiadl znowu obok niej,
catujac jej dlonie.

— Jak ty pobladtas, moje dziecko, jak lekliwie pytaja mnie twoje oczy. Ale
policzki twoje zarumienia si¢ szybko, gdy ci powiem, ze Norbert Sassneck z
tesknotg czeka na swoja narzeczong. Widzisz... juz znowu jeste§ rumiana.
Tak, tak... on juz wie o wszystkim i jego juz ta wies¢ uwolnita od meki. Wie,
ze niedlugo bedzie cie¢ mogl poja¢é za zone, nie wyrzekajac si¢ majoratu.
Akurat w por¢ ujawnila si¢ tajemnica twego urodzenia. Ale ze szczgscia i
radosci staj¢ si¢ gadula. Zamilkne wigc teraz i niechaj ten list przeméwi za
mnie. On ci wszystko wyjasni. Tymczasem zaméwie¢ dla nas obiad, gdyz od
chwili, gdy objatem wartg przy urzedzie pocztowym, prawie nic nie jadtem. A
teraz przy catym szczesciu czuje naprawde porzadny apetyt.

Podat Ani list pani Hartmann i wyszedl do sasiedniego pokoju, gdzie
czekat Wiktor.

— Wiktorze, kaz poda¢ obiad w salonie na dwie osoby. Ushlugiwaé
bedziesz sam, gdyz pragne, aby mnie i mojej corce nikt nie przeszkadzat.

Wiktor byt dobrze wyszkolonym stuga, ale gdy pan jego nazwatl t¢
panienke, ktéra on znat przeciez jako panne Sundheim, swoja corka, zrobit
ghupia mine.

Baron Hochberg musiat si¢ na ten widok gtosno i serdecznie roze§miac.

Wiktor nigdy jeszcze nie styszal u swego pana takiego Smiechu.

Baron chwycil go za guzik u marynarki.

— Wiktorze, nie biore ci za zle, ze zrobites taka niedowierzajaca mine. Ale
wierz mi, ze panna Sundheim jest moja prawowita corka i nazywa si¢ teraz
baronowng Hochberg. Reszty dowiesz si¢ poézniej i bedziesz mogh
opowiedzie¢ o tym stuzbie w domu. W ten sposoéb uwolnisz mnie od dalszych
wyjasnien. A teraz kaz poda¢ mnie i mojej corce obiad.
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Wiktor nic z tego nie zrozumial, ale usluchat stéw swego pana.
Wyszedlszy z pokoju, powaznie potrzasnal glowa i wzruszyl ramionami,
jakby chciat powiedzie¢: ,Niech to kto inny zrozumie”.

Baron Hochberg powrécit do salonu i cicho usiadl obok Ani, ktéra nie
skonczyta jeszcze listu. Po chwili podniosta wzrok i spojrzata na barona
przejeta.

Ojciec i corka przez chwilg patrzyli sobie w oczy w milczeniu.

Wreszcie baron zapytat cicho:

— 1 ¢6z teraz zrobi moja corka?

Ania z tkaniem rzucita mu si¢ w ramiona.

— Ojcze... mdj ojcze... czy moge uwierzy¢, ze jeste§ moim ojcem?

Baron uscisnal jg serdecznie.

— Czyz nie czujesz tego, moje kochane dziecko? Ja przeczutem to dawno.

— Tak, ojcze... i moje serce Igneto do ciebie. Teraz rozumiem, dlaczego
ci¢ od razu pokochatam.

Nastapity teraz godziny, ktére dla ojca i corki byty nieopisanie pigkne.
Mieli sobie nieskonczenie wiele do powiedzenia. Trzeba byto przekroczy¢
dwadziescia lat. Baron mimo woli ciggle jeszcze nazywat corke Ania.

— Muszg si¢ dopiero przyzwyczai¢, moje dziecko, aby ci nadawaé inne
imi¢. Nie moge wprost pojaé, ze masz si¢ odtad nazywaé Marianng — rzekt.

Ania ujela jego rece.

—Pozostaw mi moje dawne imi¢, drogi ojcze. Pod tym imieniem si¢
wychowatam, tak nazywali mnie moi kochani przybrani rodzice... i Norbert...
takze mnie tak nazywal. Wszyscy, ktérzy mnie kochali, kochali mnie pod tym
imieniem. Pozostaw mi je. Ania moze by¢ przeciez takze skrotem od
Marianna.

Baron zgodzit si¢ na to chetnie.

Pojechat potem z Anig do pensjonatu. Musiata szybko spakowaé rzeczy i
obliczy¢ si¢ z doktorowa Haller. Baron zamoéwil dla corki pokéj w hotelu i
kazat tam przewiez¢ jej rzeczy. Takze dla pani von Sassneck zaméwit pokoj.

Oczywiscie musiat opowiedzie¢ Ani pokrotce, co si¢ dziato w Sassneck,
gdy przybyl tam niespodzianie. Bolesnym byto dla niej, ze musi czeka¢ na
widzenie si¢ z Norbertem, chociaz niedawno jeszcze pogodzita si¢ przeciez z
mysla, ze go juz nigdy nie ujrzy. Z rumienicem na twarzy zapytala ojca, czy
moze zatelegrafowa¢ do Norberta.

Baron ucatowat ja z uSmiechem i podsunat jej papier oraz pioro.

Ania napisata szybko:

»Kochany, kochany Norbercie! Twoja szczesliwa Ania”.

Nic wigcej. Ale cale jej serce zawarte bylo w tych stowach. Baron
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usmiechnat si¢ lekko czytajac, co napisala.

— To mato... ale zarazem bardzo duzo.

Gdy pierwsze wzruszenie mingto, Ania zapytata nagle, ujmujac reke ojca:

— A Marianna... pani von Bergen... o Boze... o niej jeszcze wcale nie
pomyslatam! Co ona na to wszystko powie?

Twarz barona spowazniala.

— Tak, dziecko... wiadomo$¢ ta nie bedzie dla niej oczywiscie tak radosna,
jak dla nas dwojga. Jak sadzisz, co si¢ ma z nig stac?

Ania westchneta cicho i w zadumie spogladala przed siebie. Potem ujeta
reke ojca, patrzac na niego btagalnie.

—Kochany ojcze, nie chcialabym, aby moje szczgécie spowodowato
nieszcze$cie innego czlowieka. Marianna wyrosta w mysli, ze jest twoja
corka, jak ja w przekonaniu, ze jestem dzieckiem swoich przybranych
rodzicéw. Doskonale pojmuje¢ jej polozenie. Marianna otrzymata wychowanie
bogatej jedynaczki, przywykla do przepychu i zbytku i poslubita ubogiego
porucznika. Bergen byt szczgdliwy, ze si¢ wydostal z ubdstwa.
Okrucienstwem bytoby wtraci¢ tych dwoje ludzi w nedze. Tak okrutnym moj
ojczulek nie bgdzie. Pozwol mi skierowa¢ do ciebie moja pierwsza prosbe,
kochany ojcze: uwazaj nas obie za swoje dzieci, chetnie i z rado$cia podziele
si¢ wszystkim z Marianng. Los moj jako zony Norberta Sassnecka i tak
bedzie godny zazdrosci. Na moje szczescie padiby cien, gdybys$ odtracit od
siebie Marianng.

Z wilgotnymi oczyma spogladat baron na coérke. Przyciggnat ja do siebie i
ucatowal.

—To powiedziata moja coérka. Badz blogostawiona, moje dziecko.
Pierwsza twa prosbe spelniam tym chetniej, ze sam myslalem o takim
rozwigzaniu. Chociaz Marianna nie jest memu sercu tak bliska jak ty, to
jednak uchodzita za moje dziecko, a nie jest winna temu, ze nim nie jest. Co
obcy ludzie uczynili dla ciebie, przyjmujac ci¢ za dziecko, to ja uczyni¢ dla
niej. Niech tak bedzie. Pozostawie wam swodj zamek Eckartsberge. Marianna
bedzie otrzymywata nadal swoja rente. Dzigki Bogu, jestem dos¢ bogaty, aby
sobie na to pozwoli¢.

Oczy Ani zaplonely.

— Teraz jestem zupelnie szczesliwa, drogi ojcze.

Baron spogladal na nig wzruszony.

— A mialaby$ przeciez teraz doskonata sposobno$é, aby si¢ zemsci¢ na
Mariannie za wszystkie krzywdy, jakie ci wyrzadzita — rzekt zartem.

Ania objeta go.

—Ach, nie moglabym by¢ twoja corka, gdybym postepowata tak
nieszlachetnie i nisko.
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30.

Nazajutrz przyjechata pani von Sassneck. Ania padia w jej rozpostarte
ramiona i tak trwaty bez stowa w uscisku. Nie potrzebowaty sobie nic mowié.

Dwa dni pozostali jeszcze wszyscy troje w Berlinie, gdyz trzeba bylo
porobic¢ sporo zakupow dla Ani. Potem wyjechali do Eckartsberge.

Wiktor dowiedziat si¢ juz od swego pana, jak si¢ to stalo, ze panna
Sundheim zmienita si¢ w baronéwne Hochberg. I ptonal z niecierpliwosci,
aby sie podzieli¢ swymi wiadomosciami z resztg shuzby.

Trudno opisaé, z jakim uczuciem wchodzita Ania tym razem do wielkie;j,
sklepionej sali w Eckartsberge. Reka w reke z ojcem przekroczyta prog. Lzy
naptynely jej do oczu.

Juz nastepnego dnia przyjechat do Eckartsberge Norbert. Ania czekata na
niego z bijacym sercem.

Ojciec jej i pani von Sassneck pozostawili ich samych. Powitali Norberta
w przedpokoju i z usmiechem wpuscili go potem do Ani.

Norbert zatrzymat si¢ w progu. Ania stata na $rodku pokoju. Tesknie
wyciagnal ku niej rece.

— Aniu!

Ze sttumionym okrzykiem rado$ci padta mu w ramiona. Norbert objat ja
silnie i przycisnat do siebie, jakby jej juz nigdy nie chciat wypuscic.

— Jeste$ przy mnie znowu... jeste§ przy mnie znowu, niedobra, kochana
dziewczyno — szeptal, glosem na wpot zdltawionym ze wzruszenia.

Ucatowali si¢ namietnie, a szcze$cie uniosto ich poza czas i przestrzen.

Dhugo tak stali, zanim zdotali przemowic.
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Ale potem mieli sobie tak wiele do powiedzenia, ze czas minal jak na
skrzydtach. I dalecy jeszcze byli konca, gdy baron i pani von Sassneck weszli
wreszcie.

Z ptonacymi oczyma, promieniejac szczgsciem, stanela para narzeczonych
przed ojcem Ani.

Baron objat ich oboje jednym usciskiem.

— Badzcie szczgsliwi, moje dzieci, tak szcze$liwi, jak mnie danym bylo
przez krétkie trzy lata! Obym i ja mogt si¢ ogrza¢ przy waszym szczegsciu —
rzekt wzruszony.

Dwa dni tylko przebywatl jeszcze Norbert w Eckartsberge, gdyz chciat
pozostawi¢ Ani¢ baronowi. Ania sama prosita go o to. A on tak byl pewien
swego szczescia, ze poddat si¢ jej zyczeniu.

Baron Hochberg zatelegrafowatl do Marianny i jej megza, proszac, aby
powrdcili z podrozy poslubnej o kilka dni wcze$niej i wstapili po drodze do
Eckartsberge, poniewaz ma im co§ waznego do zakomunikowania. Gdy
mloda para przybyla do zamku i ze zdumieniem zastata tu Ani¢ oraz panig
von Sassneck, Marianna rzekta do meza, kiedy poszli zmieni¢ ubranie:

— Przekonasz si¢ Fredzie, ze moje przeczucia spetnity si¢e. Ojczulek chce
nas zaskoczy¢ wiadomoscig, ze wybrat sobie panne Sundheim na druga Zone.

Fred skrzywit komicznie twarz.

— No... niech mu bedzie na szcze¢$cie, Marianno. Byloby mu zbyt samotnie
w Eckartsberge, malej Ani mozna za$§ zyczy¢, aby uzyskala niezaleznosc.
Ojciec twoj jest jeszcze picknym i przystojnym mezczyzna.

Marianna za$miala si¢ nieco wymuszenie.

— Ach... niechze tak bedzie... zal mi tylko Norberta. Ale ostatecznie i dla
niego lepiej, ze panna Sundheim zejdzie mu z oczu.

Baron przyjal mtoda par¢ w swoim gabinecie. Krotko opowiedziat im, co
si¢ stalo. Na dowdd przedstawit urzedowe zaswiadczenie.

Marianna i Bergen pobledli. A gdy nie mogli juz watpi¢ w prawde jego
stow, Marianna wybuchnela nagle gltosnym ptaczem, gdyz czekalo ja teraz
ubostwo.

Bergen byt nie mniej przejety, ale teraz okazalo sig, jakim byl uczciwym
cztowiekiem i jak bardzo kochat zong. Szybko podszedt do niej i ujat ja w
ramiona.

— Nie ptacz, moja Marianno, zniesiemy razem to, co si¢ nie da odmienié.
A jesli to konieczne, zrzuce swoj mundur oficerski i wezme si¢ do pracy dla
ciebie i dla siebie. Szczescie to bylo zbyt wielkie, powinienem byt od razu
sobie pomysle¢, ze taki pechowiec jak ja nie moze by¢ dlugo szczesliwy. Ja
si¢ z tym latwo uporam. Ale ty, moja biedna Marianno... ty bgdziesz si¢
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musiata wyrzec wielu rzeczy.

Ciagle przy tym glaskat tagodnie wlosy Marianny. W przygngbieniu, jakie
ja ogarneto, stowa Freda byly dla niej pociecha.

Ale troska jej miata si¢ rychto skonczy¢. Baron ujal dlonie obydwojga.

—Niczego nie potrzebuje si¢ Marianna wyrzeka¢, a ty, moj kochany
Fredzie, nie zdejmiesz swego pigknego munduru. Pierwsza prosba mojej
corki byto, aby Marianna pozostata jej siostra. W zyciu waszym nic si¢ nie
zmieni, zamiast jednej corki mam teraz dwie. Otrzymacie swoja pickng wille,
corka moja za$ dostanie zamek Eckartsberge. Majatek swoj podziele miedzy
Marianng i Ani¢ i nadal bedziecie otrzymywali swoja rente.

Rado$¢ mtodej pary nie znata granic. Po raz pierwszy Marianna usciskata
ojca z goracym, serdecznym uczuciem. I baron ucalowat jg serdeczniej niz
zwykle.

Wydarzenie to wywarlo na Mariannie bardzo silne wrazenie. Czula si¢
szczesliwa, ze Fred stanat tak wiernie u jej boku, chociaz sadzit, ze zubozata.
Mocniej niz dotad przykuto ja to do meza. Zapragnetla tez ujrze¢ zaraz Anig.

Kiedy ja zawotano, Marianna wyszla jej naprzeciw.

—Niech mi pani wybaczy, ze czgsto bywatam dla pani tak zta, droga
Aniu... i niech mi bedzie wolno podzickowa¢ pani serdecznie, ze nie
odptacita mi pani picknym za nadobne — rzekta wzruszona.

Ania z uSmiechem i rumiencem ujeta jej dton.

— Nie méwmy o tym. Badzmy w przysztosci siostrami, kochana Marianno.
Losy nasze od poczatku dziwnie byly powigzane, chociaz nie wiedziatySmy,
ze ostatecznym rozwiazaniem jest dla nas sta¢ si¢ wiernymi siostrami. A jak
ja chciatabym zachowa¢ pani imie¢, gdyz przywiazatam si¢ do niego, tak
niechaj pani zachowa moje. Czy zgadzasz si¢ na to, Marianno?

Marianna ze tzami usciskata Anig.

— Wiedzialam zawsze, ze jeste§ o wiele lepsza ode mnie. Dlatego
bywalam czesto tak zawzieta. Ale zapytaj Norberta, on wie, co o tobie sadzg,
chociaz bylam na zupetnie falszywym tropie. Ach... przypomnial mi si¢
wlasnie Norbert... c6Z on powie na to, ze jeste§ baron6wna Hochberg?

Ania u$miechneta si¢ i poczerwieniala.

— Wie juz o tym... i... zar¢czyliSmy sig.

Marianna byla z tego serdecznie rada.

— W takim razie wrécisz niebawem do Sassneck, droga Aniu. Bedziemy
wtedy prawdziwymi przyjaciotkami. Nauczg si¢ od ciebie, jak by¢ dobrym
cztowiekiem.

Fred wzial swoja mtoda zone w ramiona.

— Jeste$ nim juz dawno, moja Marianno. Ja przeciez najlepiej to wiem —
rzekt rozpromieniony.

Poprzednie podniecenie i zdenerwowanie przeszio teraz w radosny
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nastroj.
Mtoda para pozostata jeszcze w Eckartsberge do nastgpnego dnia. Potem
odjechali, gdyz urlop Freda si¢ konczyt.

Niemale podniecenie zapanowalo w towarzystwie, gdy si¢ dowiedziano,
ze baronéwna Marianna, obecna pani von Bergen, nie jest corka barona
Hochberga, lecz pickna Ania Sundheim, ktora tak podziwiano na §lubie
Marianny jako Tekle. Ojciec i corka mato si¢ interesowali tym podnieceniem.

Przebywali na zamku Eckartsberge w zupelnym zespoleniu i samotnosci.
Pani von Sassneck wrécita juz do domu.

Az do Zielonych Swiatek pozostata Ania u ojca.

Gdy zamek Eckartsberge niby patac z bajki tonat w zieleni, przyjechat
Norbert, aby zabra¢ narzeczona.

Po raz drugi odbyta si¢ w Eckartsberge wielka uroczysto$¢ weselna. Tym
razem baronowi Hochbergowi zalezalo na szczegdlnym przepychu, gdyz
corka jego miata by¢ przy tej sposobnosci wprowadzona do sfer, ktore jej z
urodzenia przystaly.

Romantyczna historia baronéwny Hochberg dotarla az do ksiecia.
Nastepnej zimy musial Norbert Sassneck przedstawi¢ swojg mtoda zone na
dworze, a uroda Ani wzniecita wielkie zainteresowanie i podziw.

Baron Hochberg przebywal odtad czesciej w Sassneck niz w
Eckartsberge. Szkoda mu byto kazdej chwili, ktora mogt spedzic w
towarzystwie corki.

Stat si¢ zywszy i bardziej rzeski, a oczy jego spogladaty teraz radosnie na
$wiat.

Pani von Sassneck chciata po $lubie Norberta przenie$¢ si¢ do domu
wdowiego, lecz Ania i Norbert oswiadczyli krotko, ze nie moga si¢ oby¢ bez
cioteczki Elzbiety.

Stara pani chetnie poddata si¢ ich zyczeniu, gdyz od przybycia Ani
zrobito si¢ w Sassneck znowu mito i przytulnie. Do najczgstszych gosci, jacy
tu bywali, nalezeli Marianna i Fred.

Marianna stata si¢ znacznie milsza niz dawniej. Od czasu do czasu
zdarzaly si¢ jej jeszcze kaprysy, ale znacznie juz niewinniejsze i
spokojniejsze.

Ania wywierala teraz na nig wielki wptyw. Staly si¢ istotnie siostrami i z
kazdym dniem kochatly si¢ bardziej. Najpigkniej jest jednak ciggle jeszcze w
Sassneck, gdy procz barona Hochberga nie ma zadnych gosci. Wtedy czworo
zgodnych ludzi siedzi w matym saloniku ciotki Elzbiety, ktory zajmuje ona i
teraz, poniewaz Ania kazala sobie urzadzi¢ pokoje w drugim skrzydle zamku,
obok meza. A jesli ma by¢ zupetnie mito i dobrze, Ania wydobywa swoja

Strona nr 154



MIEJ SEONCE W SERCU

lutnig. Przez mury zamku ptyna $piew i muzyka niby stodki czar, niby
radosne szczescie i gleboki, btogi spokoj.

KONIEC
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