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Drogiej przyjaciotce Jennifer d'Abo

Kobiety szukaja w zyciu mitosci, mezczyzni wiadzy.

Ci ostatni pragng jej réwnie silnie, jak kobiety pragng mitosci; kobiety sg
przekonane, ze nie rozumiejg, czym jest wladza, ale juz w pokoju dziecinnym,
kiedy powiada si¢, ze kto$ postawil na swoim, oznacza to wtadze.

Elinor Dow, Plongce serce



Ksi¢ga pierwsza



Rozdzial 1

PONIEDZIALEK, 5 LIPCA 1965

W poétmroku duzej sypialni Chateau Saracen na kremowych storach tanczyty
refleksy lipcowego stonca, idace od Morza Srédziemnego. Chuda, wymeczona
upalem, ubrana na bialo pielegniarka o ziemistej twarzy i1 podkrazonych oczach
wyszla wlasnie z tazienki, niosagc malg tace.

Kiedy zegar koscielny wybit poludnie, sprawdzita godzing na swoim zegarku i
powoli podeszta do tozka. Wspaniata, szeroka na dwa metry konstrukcja z
baldachimem 1 brokatowymi kotarami wyszywanymi w ztote lilie, zwienczona
ornamentem z kutego srebra, nalezala niegdy$§ do hiszpanskiej ksiezniczki.
Imponujacy mebel tylko dlatego nie wydawal si¢ wulgarny, ze poza tym pokoj
urzadzony byt prosto 1 oszczednie.

Jutro beda tutaj harcowaé, pomyslata pielegniarka, chociaz stara zaczynata
sprawiac¢ takie wrazenie, jakby miala jeszcze troche pozy¢. Do tej pory wnuczki
okazywaly tylko troske i zaniepokojenie, ale kiedy dowiedza si¢, ze odeszla,
zacznie si¢ bal! Zawsze kiedy nadchodzit koniec, rozpetywato si¢ piekto.
Sprzeczne uczucia i chwilowy paraliz wywolane wstrzagsem ustgpowaly miejsca
gorgczkowym szeptom i cichym oskarzeniom, potem zaczynaty si¢ drobne intrygi,
jeszcze pozniej sprzeczki, wreszcie otwarte, zajadle ktotnie.

Krew nie woda, kiedy przychodzi do pieniedzy, pomyslata pielggniarka.
Doswiadczenie powiadalo jej, ze kazda rodzina jest niczym gotujacy si¢ kociot
peten roszczen 1 oczekiwan, rozczarowan i1 podejrzen, nieodpowiedzialnosci,
chciwosci 1 strachu. Loze $mierci stawato si¢ czgsto miejscem, gdzie wszystkie te
uczucia dochodzily do punktu wrzenia.

Fortuna, jaka niewatpliwie posiadata stara, byla szczegolnie tasym kaskiem,
zdolnym ujawni¢ najgorsze cechy charakterow jej bliskich.

Ostroznie postawila tace na stoliku przy tozu 1 siegneta po strzykawke. lak
zawsze, nie mogla si¢ nadziwi¢, do czego ludzie potrafig si¢ posung¢ dla pienigdzy.
Do wszystkiego, jesli sa pewni, ze ujdzie im to na sucho, zawyrokowala,
przesuwajac ttoczek 1 wypuszczajac powietrze przed wbiciem igly w wychudzone
rami¢ lezgcej w tozu kobiety.

Cho¢ moéwita troche po angielsku, nie mogta uchwyci¢ sensu rozmow, jakie
obcokrajowcy prowadzili migdzy sobg. Nie musiata, byla pewna, ze do tego



zakatka Francji przyciagnal ich zapach pieniedzy. Teraz, kiedy juz pojawili si¢
tutaj, wiedziala, ze wroca. Wystarczyto raz ustysze¢ syreni $piew potudnia Francji,
z jego cudownie zmystowym pejzazem, ostrym stoncem, zachwycajacym $wiattem,
btekitnym morzem, sosnowym powietrzem, by juz zawsze chcie¢ wraca¢ do tych
miejsc, do wspaniatego jedzenia i1 lekkiego, mtodego wina.

Na szczg$cie w lipcu 1 sierpniu tury$ci grasowali tylko w znanych kurortach i
nie zapuszczali si¢ do matych wiosek stonecznego skrawka nadmorskiej ziemi
zwanego Cote d'Azure. Potozone na potudniowym stoku wzgoérza, sto metréw nad
poziomem morza, przycupni¢te wokol jedenastowiecznego zamku, Sredniowieczne
Saracen bylo wtasnie jedng z takich zapomnianych wiosek.

Odniosta tace do tazienki 1 stangta w oknie, napawajac oczy wspanialtym
widokiem. Poro$niete cedrami i sosnami zbocze, na ktorym stal zamek, opadato z
obydwu stron stromo ku lazurowemu morzu. Kiedy wychylita si¢ bardziej, mogta
dojrze¢ ciggnace si¢ na pdinoc od wioski lasy, pelne plowej zwierzyny 1 dzikiego
ptactwa.

W dole, ponizej zamku, widziata skapane w stoncu kamienne tuki i waskie
uliczki, platany o przywiedtych od upatu lisciach, zziajane psy, kryjace si¢ w ich
cieniu, 1 zawarte na glucho okiennice domostw, chronigce przed zarem
wysysajacym z ludzi resztki energii. Przed czwarta oko nie dojrzy zadnego
wiesniaka. Letnie upaly Riwiery sprawialy przyjemnos¢, jesli nie trzeba bylo
pracowac; na mocy tradycji si¢gajacej niepamigtnych czaséw nikt tez nie pracowat
w godziny skwaru.

Ziewneta zazdroszczac sjesty wieSniakom z Saracen, ktérzy schronili si¢ na
cate popotudnie w chtodzie domoéw, by drzema¢, kocha¢ si¢ albo po prostu cieszy¢
chwilowym oderwaniem od rzeczywistosci. Kuszaca perspektywa. Kiedy zegar na
wiezy koScielnej wybije czwarta, otworzg okiennice, rozprostuja cztonki, beda
wymienia¢ pozdrowienia oparci o kute balustrady balkonéw 1 zachowywacé si¢
niczym Spiaca Krolewna przebudzona ze stuletniego snu.

Znowu ziewnela. Nie mogta si¢ teraz zdrzemna¢. Musiala czuwac przy starej,
za to jej ptacono. Podeszla do nieruchomej postaci, sztywno lezacej w zdobnym
tozu.

Zatrzymala si¢ raptownie. lej pacjentka poruszyla si¢ lekko 1 jekneta. Elinor
O’Dare to odzyskiwata chwilami przytomnos¢, to znoéw zapadata w morze
nieswiadomosci.

Przez dlugi czas czarna zastona strachu 1 bolu byta jedyng rzeczywistoscia, jaka
rejestrowat jej umyst. Zdezorientowana, nie wiedziata juz, gdzie jest niebo, gdzie



ziemia. Byla slaba 1 oszolomiona, jakby unosily ja jakie$ potezne fale, a ona
cierpiata na chorobe¢ morska. Czuta, ze jesli si¢ tylko poruszy, wokot jej glowy
zaci$nie si¢ metalowa obrecz jeszcze zwigkszajgc nieznos$ny bol.

Dawno temu, w czasie pierwsze] wojny Swiatowej, kiedy opieckowata si¢
umierajagcymi zolnierzami, tym, co ja przerazalo najbardziej, byly odglosy ich
cierpienia, jeki i krzyki dochodzace ze skrwawionych noszy 1 zlanych potem tozek.
Nawet teraz potrafita jeszcze przywola¢ na pamigé stodki zapach $mierci.
Pamigtala atmosfere strachu panujaca na jej oddziale; teraz, zanurzona w czarnej
mgle, odczuwatla go sama.

Czy umiera? Przemkneto jej przez mysl pytanie, niewazkie, jak kotujacy na
wietrze jesienny li$¢. Jesli tak, to cierpienia ustang i nic juz nie bedzie si¢ liczyto.
Fale bolu jakby rzeczywiscie odptywaty. Czuta nadchodzacy spokoj. Czy wolno jej
mie¢ nadziej¢, ze bole$¢ ustapi, czy tez zagniewa tylko bogow ciemnosci, ktorzy
nasla jeszcze silniejszy? Nie, nie bylo watpliwosci, bol powoli, ale definitywnie,
opuszczatl jej cialo.

Wreszcie, po tak dlugim czasie, mogla zazna¢ zapomnianej niemal radosci,
zapomnie¢ o cierpieniu. Znekane ciato zaczynato si¢ odprezac, ale nie $miata
jeszcze wykona¢ zadnego ruchu z obawy, ze cierpienie powrdci. Z uczuciem takim,
jakby nie oddychata od wielu godzin, sprobowata ostroznie wciggna¢ gleboko do
phuc powietrze.

Natychmiast tysigce igiet przeszylo jej piers. Chciata instynktownie krzyknac,
ale nie mogta doby¢ glosu. Co$ twardego i1 gladkiego zaciskalo si¢ na jej twarzy,
przygniatato ja co$, czego nie byta w stanie dojrze¢.

Mimo ze nie mogta si¢ poruszy¢, zmysty stuchu 1 wechu dziataly. Kiedy skupita
uwage, styszata odleglte monotonne uderzenia fal o skaty pod oknem, czuta ciepto
stonca, wdychata zapach prowansalskiego lata.

Nagle uswiadomita sobie, gdzie jest!

Znajdowata si¢ we wlasnym t6zku w Saracen. Czula delikatng bryze, niosaca
od Iadu zapach rozmarynu, tymianku 1 nagrzanych stoncem skat.

Pomyslata, ze musiata $ni¢ jakis koszmar, jedno z tych strasznych przywidzen,
ktore wydaja si¢ tak rzeczywiste, nawet jeszcze dtugo po przebudzeniu. Pomyslata,
ze powinna otworzy¢ oczy 1 zadzwoni¢ po $niadanie. Kubek kawy z mlekiem,
croissanty 1 owoce, poranne gazety i poczta pozwolg jej wroci¢ do rzeczywistosci.

Powieki wydawaty si¢ tak ciezkie, ze trudno bylo je unies¢. Kiedy wreszcie
powoli, z wysitkiem uchylita je odrobing, dojrzata ztoty poblask stonca.

Tak. Wszystko jest na swoim miejscu. Nad kominkiem wisi obraz w bogate]



ramie, namalowany osiem lat temu, w 1957 roku; naturalnej wielko$ci podobizny
trzech dziewczat w bialych sukniach balowych, siedzacych na niebieskiej sofie w
ciemnym salonie. Bez trudu mozna si¢ domysli¢, ze to siostry, z jednakowym u
wszystkich wyrazem szcze$cia na twarzy. Chociaz rdznity si¢ karnacjg 1 kolorem
wloséw, wszystkie mialy ten sam, maty prosty nos i duze, podtuzne, btekitne oczy.

Po lewej osiemnastoletnia Klara, ciemna i drobna, nachylona do przodu z
powazng ming, podajaca réz¢ rudowlosej Annabel, bez watpienia rodzinnej
picknosci. Miranda, chuda szesnastolatka, uczennica o bladej twarzy 1 nie
farbowanych jeszcze na dziwaczny, marmoladowy kolor ptowych wlosach,
przycupnela na skraju sofy niczym maty ptak. Lekko nieobecna, obdarzona takim
samym, jak pozostate siostry wdzickiem, sprawiata wrazenie gotowej wyfrungé¢ w
Swiat.

Tylko Annabel mozna bylo nazwa¢ pigknoscig, Klara miata zbyt surowa buzie,
Miranda za$ nieco za ostre rysy. Wszystkie trzy odznaczaty si¢ jednak tym
zadowoleniem z zycia i pewnoscia, ktore biorg si¢ z urodzenia i przywilejow. Co
wazniejsze, zdaniem Elinor wszystkie trzy przypominaty Billy'ego.

Ten portret zawsze byt dla niej pociecha. Wspomniata radosne chwile, kiedy
dziewczgta byly jeszcze mate 1 kiedy ona robita sobie dzien wolny, zeby zabra¢ je
na herbat¢ albo na zakupy. Wszystkie trzy drzace z niecierpliwosci i oczekiwania
dziewczynki musiaty wtedy porzadnie wyglada¢: podciggniete skarpetki, kokardy
we wlosach.

Elinor rzadko zaznawata w zyciu chwil podobnego szczgs$cia. Nigdy nie
nadchodzity, kiedy ich wyczekiwala, rozkwitaly nagle, w najmniej oczekiwanych
momentach. Dawno temu zrozumiata, ze szcze$cia nie sposob zaplanowac, ale
mozna stawia¢ sobie cele 1 potem konsekwentnie je realizowac, a to potrafita robic,
powiodto si¢ jej tez ponad wszelkie oczekiwania. Pomimo poczatkowych
trudnosci, zdrad, rozczarowan 1 prawdziwego znoju, odniosta sukces; jej
dwadziescia dwie powiesci opublikowano w czterdziestu krajach, listy od
czytelnikow naplywaly calymi workami, stala si¢ powszechnie szanowang
postacig. Legendarna Elinor O’Dare byta stawna 1 bardzo, bardzo bogata.

Legendarna Elinor zamrugata teraz gwaltownie powiekami. Palacy bol
powrdcit, znowu zagniezdzil si¢ w umegczonym ciele. Do jej $wiadomosci dotarto
wreszcie, ze nie moze wykona¢ zadnego ruchu. Cztonki wydawaly sie zupeinie
pozbawione wiladzy. Probowata zmusi¢ rece, by si¢ uniosty, ale odmawiaty
postuszenstwa. Bylta sparalizowana. Nie $nita. Nie mogta si¢ poruszy¢!

Chciata cos$ powiedzie¢, krzykna¢ — z gardta nie dobywat si¢ zaden dzwigk. Nie



potrafita nawet otworzy¢ ust. W glowie czula ggsta watg. Powoli u§wiadamiata
sobie, ze musial to by¢ wylew. Nie! To niemozliwe! Nie chciala tego! Nie
skonczyta jeszcze zy¢!

Wysitek mys$li ostabit ja. Opuscita powieki i zapadta ponownie w czarng
czelu$¢. Pragneta przesta¢ mysle¢, ale gdzie§ z zewnatrz dochodzit do niej jakis
dzwigk, znajomy szelest nakrochmalonego fartucha pielggniarki. Czuta szpitalny
zapach eteru 1 kwasny odor lekow.

— Umieram? — szepne¢ta po francusku, zmuszajac wreszcie wargi do
niezdarnego ruchu.

— Nie. Prosze leze¢ spokojnie — odezwal si¢ opanowany, obojetny, rzeczowy
glos pielegniarki. Wiedziata, ze tamta klamie. W pierwszej chwili oburzyla sie.
Przywykta w pehi kierowa¢ swoim zyciem, sama pisa¢ jego fabutle, jak czynita to
w swoich poczytnych powiesciach. Teraz stata si¢ ofiarg wtasnej bezradnosci, byta
wydana na taske pielegniarki. Niewidzialne, nie dajace si¢ powstrzymac pidro
kreslito stowo ,,Koniec", nim Elinor gotowa byla zamkna¢ swa histori¢. Tym razem
nie bedzie szczesliwego zakonczenia.

Przez cale lata unikala mysli o $mierci. Jak wielu ludzi o silnym charakterze,
ktérym si¢ powiodto w zyciu, nie chciata uzna¢ faktu, ze pewnego dnia umrze. Nie
zatroszczyla si¢ o sporzadzenie testamentu, bo to oznaczaloby podejmowanie
nieprzyjemnych decyzji, decyzji dotyczacych jej wtasnej Smiertelnosci. Odktadata
to, zbywajac delikatne acz state ponaglenia swojego adwokata, wolac nie pamigtaé
o temacie i myslac o sobie jako o kim$ niezniszczalnym.

Dzisiaj jednak, kiedy lezata tutaj, w zaciemnionym pokoju, zaczynata rozumiec¢,
ze niezniszczalne spotkato si¢ z tym, co nieodwracalne. Miata tylko nadzieje, ze
zostalo jej dos¢ czasu na uporzadkowanie wlasnych spraw. Musi szybko podjaé¢
jakie$ decyzje albo nie bedzie miata szansy podja¢ zadnych.

Czula, ze przeszkoda krepujaca twarz ustgpila, ale byla zbyt zmeczona, by si¢
poruszy¢, mysle¢ czy uskarzaé. Czula si¢ bezradna, wydana na taske jakiejs obcej,
anonimowe] istoty. Umieranie jest niewatpliwie upokarzajace, a zdawata sobie
sprawe, ze bezradno$¢ to dopiero poczatek.

Nastuchujac jak pielegniarka krzata si¢ sprawnie, fachowo wokot jej tozka,
cofata si¢ pamigcig do marzen sprzed wielu lat, do 1917 roku, gdy opuscita matg
rodzinne farme¢ koto Excelsior w Minnesocie, zeby zosta¢ pielegniarka stuzb
pomocniczych. Miala siedemnascie lat 1 byta idealistka, marzaca o odgrywaniu roli
cichego aniota mitosierdzia. Pierwsza wojna Swiatowa w wielu kobietach
rozbudzita zapal do stuzby pomocniczej, dla wielu z nich byt to pierwszy krok,



zeby wyrwa¢ si¢ z domu. Dla réwnie wielu bylo to nagle pozegnanie ze
zhudzeniami.

Elinor pamigtata pierwsze wrazenia, gdy trafita do szpitala polowego w
potnocnej Francji, do ktérego ja przydzielono. Spodziewata si¢ szpitalnej ciszy,
znanej jej z czasoOw kursu pielegniarskiego, zamiast tego wpadla w przerazajace
piekto oddziatu C; zwierzgce jeki, zawodzenia, krzyki umierajacych, ludzie
majaczacy w goraczce, a wszystko to przy dzwigkach patefonu i piosenek Big
Boys, majacych podnosi¢ na duchu tych, ktérzy mieli do$¢ przytomnosci, by
rozumie¢, Ze umieraja.

Teraz, niemal pdt wieku pozniej, §wiadoma, jak malo czasu jej pozostato,
Elinor tracita cierpliwo$¢ rownie nagle, jak nagle niegdys$ prysnety jej zludzenia.
Unieruchomiona w 16zku stwierdzata ku wlasnemu zaskoczeniu, ze nie chodzito o
fizyczny akt umierania, ani tym bardziej o to, ze miala zostawi¢ wszystko, co z
takim trudem wywalczyta. Nie, meczylo ja to, ze dziewczeta nadal jej
potrzebowaty, potrzebowaty jej sity, rady, wsparcia moralnego i emocjonalnego.
Mimo ze dwie z nich wyszly juz za maz, a trzecia prowadzita dobrze prosperujacy
interes, byla przekonana, ze nie poradza sobie bez niej. Jej majatek bedzie
naturalnie stanowit dla nich wystarczajace zabezpieczenie 1 zapewni odpowiednig
pozycje spoteczng, ale kto bedzie stuzyl im radg i opieka?

Mogta da¢ wnuczkom to, czego sama nie miata i czego nie mogta ofiarowac
swojemu jedynemu synowi Edwardowi; zycie niemal catkowicie wolne od trosk,
zycie, w ktorym byt czas 1 mozliwosci, zeby dziewczgta mogly szukaé szczescia i
cieszy¢ si¢ nim, kiedy je znajda, zycie wolne od kltopotow materialnych, z jakimi
ona sama borykata si¢ przez czterdziesci pigc lat 1 ktore zniknely dopiero wtedy,
gdy dzieki odwadze jej Billy'ego wazyla si¢ siggnac po sukces i napawacé nim.

Na wspomnienie Billy'ego uniosta lekko powieki. Pomimo potmroku mogla
dojrze¢ oprawione w srebro fotografie, na stoliku przy t6zku. Jeszcze raz spojrzata
w usmiechnigte, ufne oczy jasnowlosego mezczyzny, ktorego tak bardzo kochata.
Stal tam, lotnicze okulary odsuni¢te na czolo, rgce w kieszeniach zniszczonej
kurtki, z tylu wida¢ bylo jego samolot, prymitywng maszyne z ptdtna 1 drewna.

Billy byt jednym z niewielu, ktorzy przezyli rekonwalescencj¢ na oddziale C.
Nawigator wypchnat go nieprzytomnego z zestrzelonego samolotu, nim ten stangt
w plomieniach. Billy wyszedt z upadku ze wstrzgsem mozgu, rozcietag glowa i
przestrzelong lewa noga, w ktorej wywiazalo si¢ zakazenie.

Prawie pigcdziesiat lat p6zniej Elinor z uczuciem szczgs$cia wspominata chwile,
gdy zakochata si¢ w Billym O’Dare. Walki akurat przycichly, krotko po pdinocy



ustyszata ttumiony szloch, dochodzacy z t6zka numer 17. Chwyciwszy lampe
pobiegta sprawdzi¢, co si¢ dzieje. Lagodnie potrzasngta mtodego mezczyzne za
rami¢; $nito mu si¢ co$ zlego, nic wiecej. Pilot O’Dare, nie przestajac ptakac,
chwycil dton Elinor. Jego twarz cze¢$ciowo przystanial zawoj z bandazy, ale lampa
oswietlala oczy o zwezonych Zrenicach posrodku cudownie biekitnych teczoéwek.
Pomyslata, ze nigdy nie widziata czego$ rownie picknego.

— Przepraszam, ze zrobitem z siebie takiego gtupca — bagknat.

— Wszystko w porzadku. Wielu pacjentow ma zte sny — pocieszyta go, proébujac
cofngé¢ reke. Przez won welianych kocow i1 aseptycznych bandazy czula ostry
zapach jego ciata. Uspokoit si¢ juz, wiedziata, ze moze odej$¢, pomimo to nadal
tkwita przy tozku i wpatrywala si¢ w jego twarz.

Pacjent numer 17 podniost jej dton do ust, jasne wasy taskotaly ja w kciuk.
Przez moment myslata, ze chce ja pocalowa¢ w reke, ale on odwrocit dton,
przytknat wargi do jej wnetrza 1 delikatnie polizal. Czuta na skérze wilgotny jezyk,
znowu pomyslata, ze powinna odejs$¢, ale nogi jakby wrosty w podtoge. Zrobito jej
si¢ goraco, wstrzymata oddech, pozwalajgc na t¢ kocig pieszczote. Z transu wyrwat
ja dopiero krzyk jakiego$ innego pacjenta.

Rano Elinor Dove znata juz na pamig¢¢ karte choroby pacjenta numer 17.
Wiedziata rowniez, ze dowddca samolotu, pilot William Montmorency O’Dare z
brytyjskiego RAF-u liczy sobie dwadziescia pigc lat.

Niczym na zasadzie tajemniczej osmozy caly oddziat C wiedzial, ze siostra
Dove zakochata si¢ w O’Dare'em. Jej zielone oczy pod biatym kornetem,
przypominajacym zakonny stroj, blyszczaty, policzki byty bardziej zar6zowione
niz normalnie, poruszata si¢ sprezysciej, a siostra przetozona musiata zwrocic jej
uwagg, zeby nie $§piewata pod nosem.

Kiedy nawigator Billy'ego, Joe Grant, odwiedzil go na oddziale, natychmiast
zorientowal si¢ w czym rzecz. Powiedzial przyjacielowi, ze jest szczesciarzem 1 ze
siostra Dove jest wyjatkowa, odmienng od innych, istota.

— Wy, mezczyzni, mowicie to o kazdej z nas. Czym takim ja si¢ roznig? —
prychneta gniewnie, gdy Billy powtorzyt jej stowa Granta.

Billy popatrzyt na nig z namystem.

— Dziewczeta, tam w kraju — powiedzial — sg bladg imitacja w poréwnaniu z
toba. Ty masz w sobie tyle witalnosci, energii! To zarazliwe! — Zawahat si¢. —
Takie amerykanskie. Zaobserwowatem to samo u waszych Zotnierzy. Francuziki
ani Angole nie maja tego. Cokolwiek by to byto, jestes wyjatkowa.

Billy O’Dare wspart si¢ na ramieniu, przekrzywit obandazowang glowe 1 z



usmiechem obserwowat siostr¢ Dove. Od tej chwili byla na zawsze w jego wladzy.
Wiele lat po Slubie, kiedy znata juz prawdziwg ceng mitosci, ten pelen irlandzkiego
wdzieku usmiech, bedacy kombinacja niewinnosci i aktorstwa, potrafil rozbroi¢ ja
w jednej chwili.

Wspomnienie tego pierwszego u$miechu towarzyszylo jej przez wszystkie
nastgpne lata zycia. Tak zapamigtala Billy'ego, takim zachowala go w pamigci.
Takim chciala go zachowa¢ — u$miechnigtego bohatera z czasow wojny, ktory
zostal jej romantycznym wybrankiem. Wszystkie pozniejsze niemile wspomnienia
kryta gdzie§ w zakamarkach pamieci.

Patrzac na sepiowe zdjecie w srebrnej ramce, zatlowala, ze nie istniata jeszcze
wtedy kolorowa fotografia. Wszystkie trzy wnuczki odziedziczyly po Billym
biegkitne oczy, chociaz tylko Miranda miala jego rozbrajajacy usmiech. Po Elinor
wziety...

Raptem znowu przypomniata sobie, ze nie sporzadzila testamentu.
Dziedzictwo, tak, to byla sprawa, ktorej musiala jeszcze dopatrzy¢. Zamkneta oczy,
potem wysitkiem woli otwarla je na powrdt. Obraz pokoju powoli wracatl.

— Zechce pani otworzy¢ usta, madame. — Nad 16zkiem nachylala si¢
pielegniarka. — Jeszcze troche. — Wlata Elinor do ust kilka kropel lekarstwa i
ostroznie otarta resztki z wysuszonych warg chore;.

— Gdzie... s3... moje wnuczki? — wyszeptata Elinor z wysitkiem.

Nie mogla porusza¢ lewa czescig twarzy, mowila powoli, niewyraznie, z
trudem dobywajac stow, jak czlowiek zamroczony alkoholem. Mogla ruszaé
palcami prawej rgki 1 nogi, ale nie czuta palcow po lewej stronie.

7 uczuciem narastajacej paniki przypomniala sobie, ze kiedy jako dziecko
budzila si¢ w nocy ze ztych snéw, chwytata rézaniec, by nie da¢ do siebie
przystepu ztemu; teraz szukata podobnej otuchy.

— Gdzie sg moje wnuczki? — wychrypiala ponownie.

— Panie sg chyba na tarasie. Zaraz je zawotam.

Pielggniarka podeszia do okna i uchylita okiennice. Tak, byty tam, nie zwazajac
na popotudniowe stonce. Zawotata.

Ze swojego tozka Elinor styszata podniesione glosy, skrzypienie metalowych
krzeset o kafle posadzki. Usmiechneta si¢ stabo, mruzac oczy przed nagla inwazjg
Swiatla.

Kilka chwil pdzniej drzwi sypialni otworzyty si¢ na oSciez. Zobaczyta blada,
niespokojng twarz Klary, okolong ciemnymi prostymi wtosami.

— Kochanie, tak si¢ martwitysmy. — Klara mowita wysokim, miekkim glosem.



Podeszta spiesznie do 16zka, uklekta 1 ucatowata policzek babki, potem jej
wychudzone dtonie.

— Powinna zachowac spoko6j — przestrzegla pielegniarka.

— Teraz moja kolej — powiedziata Annabel, odgarniajac jeszcze wilgotne po
kapieli wilosy. Przez ostatnie siedem lat pigkna twarz wielkookiej Annabel
spogladata ze wszystkich reklam kosmetykow Avanti na calym $wiecie. Kiedy
Elinor patrzyla na nig, wnuczka kojarzyta si¢ jej z perska kotka, biatym puchem 1
jasnorézowymi peoniami. Byta migkka, zmystowa, kobieca. Delikatnie pogladzita
babke po picknych, gestych, siwych teraz u nasady wlosach, rozsypanych na
poduszce.

— Babciu, juz myslalySmy, ze ci¢ tracimy — szepnela, catujac zapadniete
policzki.

Obydwie siostry, bliskie tez, patrzyly kochajacym wzrokiem na babke. Tylko
Klara zachowata mgliste wspomnienie rodzicow, ktorzy zgingli w czasie
bombardowania Londynu w 1941 roku. Od tamtej chwili Elinor byla zawsze
centralng postacig w zyciu dziewczat. Nie wyobrazaty sobie §wiata bez niej. Byta
dla nich uosobieniem Isadory Duncan i Elinor Glyn w jednej osobie — dzielna,
petng dramatyzmu, nieSmiertelng postacia.

— Gdzie Miranda? — wyszeptata Elinor.

— Musiata na jeden dzien wréci¢ do Londynu, ma spotkanie w interesach —
powiedziata Klara lagodnie. — JesteSmy tutaj od dwoch tygodni. Annabel
przyleciata z Nowego Jorku, kiedy tylko dowiedziata si¢ o twojej chorobie, ale
mnie zabrato troche¢ czasu, nim uporzagdkowatam swoje sprawy przed wyjazdem z
Los Angeles. Miranda wraca dzisiaj wieczorem, przyleci tu helikopterem.

— A gdzie Buzz? — Buzz byta wicloletnia przyjaciotka Elinor, a obecnie jej
sekretarkg.

— Pojechata do Nicei po lekarstwa dla ciebie. Potem miata by¢ na lotnisku,
sprawdzi¢, czy odnalazty si¢ bagaze Annabel. Buzz nigdy nie traci nadziei!

— Madame powinna si¢ uspokoi¢ przed wizytg lekarza. — Pielegniarka
zdecydowanym ruchem otworzyta drzwi sypialni. — Prosze teraz wyjs¢, a ja go
zawotam.

Annabel spojrzata wojowniczo na pielggniarke, najwyrazniej gotowa
zlekcewazyC jej polecenie, ale Klara natychmiast weszla w role najstarszej,
odpowiedzialnej siostry.

— Nie upieraj sie, Zaba — powiedziata przymilnie, uzywajac dzieciecego
przezwiska, nadanego Annabel z racji jej szerokich, zmystowych ust. — Wrocimy,



jak tylko nam pozwolg.

I wypchngta tagodnie siostr¢ z sypialni. Elinor spojrzata na pielgegniarke
btagalnym wzrokiem, ktory zdawal si¢ mowic: ,,Prosze si¢ spieszy¢. Mam tyle
rzeczy do zrobienia".

Klara w biatym bikini lezalta na dmuchanym materacu koto basenu. Mata i
koscista wygladata jednak na szczupta i drobng, pelng nieuchwytnego wdzigku
osobke. Wydawalo si¢, ze przemknie migdzy palcami, niczym Zrdédlana woda z
gorskiego strumienia.

Obok lezata Annabel w jedwabnym szlafroku w kolorze wina, nalezacym do jej
me¢za. Miata go zawsze w bagazu podrgcznym razem ze zmiang bielizny, gdyz
wydawato si¢, ze reszta jej walizek podrozuje zawsze wlasnymi drogami. Tym
razem byto tak samo.

Kiedy odezwal si¢ ogrodowy telefon, Annabel chwycita natychmiast
stuchawke.

— Moze to w zwigzku z moim bagazem. Jesli pojechat w nieznane, linie lotnicze
beda musiaty zaptaci¢ za wszystkie nowe stroje. — Spojrzata z niesmakiem na
przyciski telefonu, ktéry stuzyt réwniez jako domowy interkom. — Nigdy nie
naucze si¢, jak to dziata. Nacisnela jeden z guzikow, polaczenie zostato przerwane.
— Niech diabli wezmg te maszyne. — Zobaczyta, ze Klara obserwuje zaniepokojona
jej zmagania. — Przepraszam. Czekata$ na rozmowe?

— Nie. Moze... MySlatam, ze... — Klara odgarngta pasemka wlosow z czota.
Nagle wybuchneta ptaczem, kryjac twarz w dioniach.

Annabel podniosta si¢ z materaca i podbiegta do siostry. Objeta ja, przytulita do
siebie.

— Co si¢ dzieje, skarbie? Wiedziatam, ze co$ jest nie tak! Inaczej nie targataby$
tutaj z Kalifornii Josha 1 jego niani. Powiedz. Czemu on nie dzwoni?

Klara uspokoila si¢. Tonem pelnym oburzenia, pozbawionym zwyklej
migkkosci, opowiedziala siostrze o ktotni. Poszta na plaze z Joshem 1 nianig. Miala
bole menstruacyjne 1 wrocita wczesniej. W sypialni zastala meza w tozku ze
szczupla, opalong dziewczyng. Zrobila sceng, potem wpadta do swojej garderoby 1
zaczeta si¢ pakowac. Zza okna dobiegt ja wizg opon ruszajacego sprzed domu
samochodu. Klegczala nad walizka lejac tzy, kiedy ustyszala, jak wraca Josh z
nianig 1 jak zanoszac si¢ $Smiechem wchodzag do domu. W tej samej chwili
zadzwonita z Nowego Jorku Annabel.

— Powiedziatas mi, ze babcia miata wylew — wspominata Klara, sigkajgc nosem.

— Moje biedactwo — mrukneta Annabel gladzac dlugie, ciemne wiosy siostry.



— On tak potrafi kluczy¢. Robi ze mnie histeryczng kretynke, gdy tymczasem
sam jest zawsze winien. — Klara otarla tzy wierzchem dtoni. Zawsze sobie mowita,
Ze pomimo uganiania si¢ za kobietami maz ja kocha ,,na swdj sposob", ze nigdy nie
wystawi na szwank ich ,,prawdziwej" mitos$ci 1 nie bedzie narazal szczesécia Josha.
Mowita sobie, ze przygody z innymi kobietami to tylko sposéb potwierdzania
wlasnej meskosci 1 ze zadnej z tych przygdd nigdy na pewno nie traktowal
powaznie. Ale tego dnia u$§wiadomita sobie, ze nie jest w stanie znosi¢ dluzej
upokorzen. Zostawita go wiec.

Annabel w milczeniu obejmowata siostre 1 czekata.

Wreszcie Klara podjeta przerwang opowiesc.

— Nie mialam juz ochoty na godzenie si¢, kwiaty, te same co zawsze przysi¢gi i
ten sam co zawsze bol przy jego nastepnej zdradzie. Nagle przestalo mnie po
prostu obchodzi¢, co z nim bedzie. — UScisn¢ta siostrg. — Annabel, nie méw o tym
nikomu, dobrze?

— Czy powtdrzylam kiedy$ komus jaki$ twoj sekret? Jesli jednak odesztas na
dobre, to predzej czy pdzniej ludzie beda musieli si¢ dowiedziec. Jeste§ pewna, ze
chcesz...

— Rozwies¢ si¢? Tak, zdecydowanie. Nie chce, zeby Josh rost majac za
przyktad takiego ojca.

— Niech tylko babcia nie dowie si¢ o tym, przynajmniej jeszcze nie teraz. W
ogole nie mow nic nikomu, dopoki nie uznasz, ze jeste§ pewna.

Kiedy Annabel pocieszata siostre, podeszta pokojowka.

— Ogrodowy telefon nie dziata. Jest rozmowa z Nowego Jorku do panny
Annabel — powiedziala po francusku.

— Odbiore w sypialni. — Annabel poderwala si¢ z dziecinnym entuzjazmem i
pobiegla na gore do swojego apartamentu, ktérego okna wychodzity na brukowany
dziedziniec 1 pobliski kosciot.

— Kochanie? Wreszcie! Jakie wiadomosci? — Annabel styszala w tle odglosy
stacji telewizyjnej w Nowym Jorku, w ktorej jej maz byt dziennikarzem; jednym z
jedenastu reporterow dziennika, ale tylko jednym z trzech, ktorzy pokazywali si¢
przed kamerg.

— Lokalne czy ogdlnokrajowe, skarbie? Jest jedenasta rano 1 w Nowym Jorku
zar leje si¢ z nieba. Wczoraj Martin Luther King wyglosil przemowienie, w ktorym
apelowal o zakonczenie wojny w Wietnamie, ale Johnson wysylta kolejne oddzialy.
Moj komentarz na dzisiejszy wieczor? Koncepcja Kennedy'ego szybkiej operacji
wietnamskiej moze skonczy¢ si¢ trzecig wojng swiatowg. — Niemal widziata jego



kpiarski usmiech. — Mam nadzieje, ze twoje wiadomosci sg mniej alarmujace.

Annabel powiedziata m¢zowi, ze Elinor odzyskata swiadomos¢.

— To cudownie, kochanie. Kiedy wracasz?

— Nie wiem. Kiedy babcia poczuje si¢ lepiej. Czemu pytasz?

Wabhat si¢ przez chwilg.

— Sidney chce z nami rozmawiac.

— Dlaczego? — Sidney byt ich ksiggowym 1 jego imi¢ uruchamiato natychmiast
dzwonek alarmowy w gtowie Annabel.

— Mysle o lepszej posadzie.

Annabel styszata, Ze maz méwi to bez przekonania.

— Ale przeciez kochasz swoj... — zaoponowata.

— Musze podja¢ decyzje troche wezesniej, niz zamierzatem, ale to nie tragedia.
Z kazdym dniem toniemy w coraz wigkszych diugach. Musimy znalez¢ jaki$
sposob, zeby si¢ wykaraskac.

— Och, kochanie, tak mi przykro. To ja upieratam si¢ przy nowym domu, nie
przyszto mi do glowy, ze Avanti nie odnowi kontraktu — powiedziata Annabel
zatosnie. — Wiem, ze mam juz dwadzie$cia pi¢¢ lat, ale nie jestem jeszcze stara.
Nie w normalnym §wiecie. Z modelkami jest jednak inaczej.

— Avanti moze jeszcze przedtuzy¢ kontrakt, nie wiemy na pewno.

— Niechby wreszcie podjeli decyzje. Mam wyrzuty sumienia, ze kupiliSmy ten
dom. To byt szalony pomyst.

— Kupitas$ go, zeby nada¢ mi wtasciwg oprawe. Tak powiedziatas: ,,Dobry obraz
potrzebuje picknych ram" — przypomniat jej. — ,,Zeby dostaé si¢ do $wiatka Mike'a
Wallace'a, musisz sprawia¢ wrazenie, jakby$ juz w nim byt. "

— Naturalnie. 1 begdziesz — powiedziata z przekonaniem. Jej maz byt réwnie
bystry 1 inteligentny jak Mike Wallace, tak samo wnikliwy 1 prowokacyjny, gdy
przychodzilo do przeprowadzania wywiadow. Potrafit zadawa¢ niewygodne
pytania, ktore zamieniaty rozmowe przed kamerg w psychodrame. I miat glos.

— Kochanie — mowita. — Jestes$ najlepszym dziennikarzem telewizyjnym 1 masz
tylko dwadziescia dziewieC lat. Mike Wallace przebit si¢ w ,,Night Beat", kiedy
miat trzydziesci osiem. Poza tym kocham cig.

— Ja tez ci¢ kocham. I nie obwiniaj si¢ o kupno domu. Pamig¢taj, ze Nowy Jork
jest miastem, w ktorym najpierw musisz pokaza¢, ze mozesz czego$ dokonac,
potem dopiero dokonujesz tego, jeszcze pdzniej musisz pokazal, ze juz tego
dokonatas. Kto wie, moze ten dom pomoze mi zdoby¢ now3g prace.

— Jesli obydwoje zostaniemy bez pracy — zasmiata si¢ Annabel — to sprzedamy



go 1 wynajmiemy co$, jak tylu ludzi w Nowym Jorku. To niewazne, gdzie
bedziemy mieszka¢. Mamy przeciez siebie.

Miranda siedziala w hatasliwym helikopterze, ze sluchawkami interkomu na
wlosach w kolorze marmolady i spogladata w dot na szary, ponury kanat La
Manche.

— Woystartowaliémy z Londynu o drugiej trzydziesci, powinnismy by¢é w
Saracen okoto siddmej, w sam raz na kolacj¢ — méwila cichym, spokojnym glosem,
ktory zmuszat do stuchania. Przycisngta twarz do szyby. — Czemu babcia nie
pozwala mi nauczy¢ si¢ lata¢? Nie moglbys jej przekonac?

Ledwie to powiedziata, u§wiadomita sobie, ze moze nie bgdzie to juz potrzebne.
Nie mogta pogodzi¢ si¢ z chorobg babki. Zagryzta wargi i zdusita izy.

Siedzacy obok Adam Grant pokrecit gtowg. Wysoki, ciemnowtosy, ciemnooki,
o wyrazistych rysach, nieco cyniczny ze swojg pewnoscig siebie, zdaniem Mirandy
wygladat jak uosobienie me¢skiej urody z reklam w ilustrowanych magazynach albo
jak bohater jednego z licznych romansow babki.

Ojciec Adama, Joe Grant, przez dlugie lata byt doradcg prawnym Elinor i jej
wiernym przyjacielem. Po jego $mierci, pigc lat temu, wszystkie sprawy zwigzane
z interesami Elinor przeszly na Adama, ktéry pracowal w rodzinnej kancelarii
Swithin, Timmins i1 Grant.

Chcac skorzysta¢ z rzadkiej okazji zobaczenia si¢ ze wszystkimi trzema
siostrami, poprosit Mirande, zeby zabrata go do Saracen wynajetym Bellem. W ten
sposob bedzie mogt omoéwi¢ z nimi spokojnie, delikatnie, nie ulegajac emocjom,
sytuacje, na wypadek gdyby Elinor umarta nie sporzadziwszy testamentu. Cho¢
miata podwojne, amerykanskie i brytyjskie obywatelstwo, mieszkata we Francji i
caly jej majatek podlegat francuskim przepisom podatkowym. Adam znowu
pozatowal, ze nie udato mu si¢ przekonac jej, by sporzadzita testament. Podobne
niedopatrzenie zawsze powodowato komplikacje. By¢ moze powinien byl okazac
wigksza stanowczos$¢, ale zbyt cenit ich wieloletnig zazylos¢ 1 nie chciat niepokoic
Elinor, ktora najwyrazniej nie miata ochoty rozmawia¢ o swojej Smierci.

To ona zwrocita si¢ z prosbg do Adama, zeby wprowadzil Mirand¢ w $wiat
biznesu. Interes rozwijat si¢ powoli, ale w trzy lata po otwarciu pierwszego salonu
kosmetycznego Miranda miata juz filie w calej Anglii. Rok temu Adam, jej
nieoficjalny doradca, zostat dyrektorem przedsigbiorstwa. Wiasnie przygotowatl
plany finansowe na najblizszy okres.

— Wiesz, ze Elinor nie sposob naméwic¢ do czegokolwiek, jesli nie ma do tego
przekonania — powiedziat tlagodnie. Zaciekawilo go, ze ta mala,



dwudziestoczteroletnia, rudowlosa kobieta interesow, ktora chciataby lata¢, tak
ulega woli babki. Zazwyczaj ignorowata opinie innych ludzi i kierowata si¢
wlasnym zdaniem.

Spogladajac na nig, Adam pomys$lat, ze jest idealem kobiecego pickna.
Szczupta, o doskonatej figurze, drobnych, tadnych piersiach, waskiej talii, ptaskim
brzuchu, poruszala si¢ z wdzigkiem, a przy tym byla zawsze doskonale ubrana.
Cho¢by ten szary kostium, prosty lecz kobiecy, znakomity na comiesi¢czng
odprawe¢ w biurze.

Miranda wzruszyta ramionami i postanowita zmieni¢ temat.

— Adamie, nie jestem zadowolona z Neda Sinclaira.

— Mam wrazenie, ze szybko si¢ zaaklimatyzowat. — Adam porwatl nowego
dyrektora finansowego, o ktorym rozmawiali, z konkurencyjnej firmy.

— Zadaje niepotrzebne pytania dotyczace planow naszej firmy. Niepokoi mnie
to, ale moze jestem przewrazliwiona, od kiedy Mary Quant pojawila si¢ na rynku.

— Quant nie prowadzi sieci sklepow detalicznych — odpart, odgarniajac do tytu
wlosy takim ruchem, jakby chcial odpedzi¢ od siebie irytujaca mysl. Ciaggle czesat
si¢ tak samo, jak za czaséw szkolnych, z przedziatkiem po prawej stronie, 1 fryzura
ta dodawala mu niewinnego wdzigku.

— Ale stanowi bezposrednig konkurencje, poniewaz myslimy podobnie. Zatoze
si¢, ze wejdzie na rynek miedzynarodowy, zanim mnie si¢ to uda. Nie zdziwitabym
sie, gdybym ustyszata, ze Ned nawigzal z nig kontakt.

Jak wiele razy wczesniej, Adam nie moégt oprze¢ si¢ wrazeniu, ze Miranda
odziedziczyta wiele cech swojej babki, jej intuicje i wole dzialania, upér i
zdecydowanie.

— Sprawdz¢ Neda — usSmiechnat si¢. — Mozesz wej$¢ na rynek migdzynarodowy,
jesli zgodzisz si¢ wejs¢ w spotke.

— Nie chce spoiki, bo wtedy strace kontrole nad firmg, chocbym nie wiem jak
precyzyjnie zawarowata swoje prawa w kontraktach. Ludzie nie muszg miec
ochoty pracowa¢ rownie cigzko jak my 1 przyyjmowaé rownie wysokich
standardow. Zapomnij o tym, proszg.

— Jesli nie cheesz przystapi¢ do spotki, to jak inaczej twoim zdaniem poradzimy
sobie z brakiem pienigdzy? — zapytal Adam, spogladajac na nig katem oka. — Co
zrobisz, zeby zdoby¢ gotowke, Mirando?

— Zapytaj, czego nie zrobitabym, zeby ja zdoby¢ — zasmiala sig.

— Ciekaw jestem — odpowiedziat w zamysleniu.

— Czemu jestes tak absolutnie przekonany, ze mamy klopoty finansowe? —



usmiechnela sie.

— Poniewaz chcesz, zeby firma rozwijala si¢ szybciej, niz mozemy sobie na to
pozwoli¢ — odpart lakonicznie 1 wzruszyl ramionami. — Zreszta, kto wie, co nas
czeka...

Jak on $mial.

— Wiem, o czym myslisz... jesli babcia umrze. — Miranda wybuchneta ptaczem.

Adam byt zaskoczony, po czesci dlatego, ze odgadta jego mysli, 1 dlatego, ze
nigdy jeszcze nie widziat jej placzacej. Rzadko okazywata uczucia.

Wyjat z kieszeni blezera chusteczke i podat je;j.

— Do diabta, zgubitam szkla kontaktowe — wymamrotata. — Zobacz, czy nie
mam ich na spddnicy? A moze spadly na podloge?

Kiedy pochylit si¢, obojetny, jak si¢ zdawato, na t¢ oczywistg blisko$¢, poczuta
lekki zapach pizma. Pomyslata, ze ten meski zapach ktoci si¢ z powsciagliwymi
manierami prawnika, wytwornymi garniturami i koszulami na miar¢, zamawianymi
na Saville Row, i rogowymi okularami.

Wiedziala, ze Adam wywiera wielkie wrazenie na kobietach. Po raz pierwszy
zauwazyla to dwanascie lat temu, na rodzinnych wakacjach w St. Tropez, gdzie
nawet korpulentna, starzejaca si¢ gospodyni pensjonatu, w ktérym mieszkali,
tanczyta wokot, wtedy dwudziestotrzyletniego, Adama.

Domyslata sie¢, dlaczego nigdy nie zalecat si¢ do zadnej z siostr. Ktocitoby si¢
to z zawodowa naturg wzajemnych stosunkow i mogto sie zle odbi¢ na jego pracy.
Poza tym dziewczgta, cho¢ zdawaly sobie sprawe, ze Adam jest atrakcyjnym
mezczyzng, przywykly mysle¢ o nim jak o mtodym wujku, on za$, cho¢ je to w
swoim czasie bardzo oburzato, spogladat na nie jak na dzieci.

Kiedy ktadt szkta kontaktowe na jej dtoni, uswiadomita sobie raptem, ze nie jest
ich wujem. Zaraz odegnala t¢ mysl, strofujac samg siebie, na wpot zartobliwie, ze
powinna trzymac si¢ z dala od swoich pracownikow. Poza tym, napomniata si¢
naktadajac szkla, nie ma teraz czasu na romanse. Pod tym wzgledem byta osobg
niezwykla. Pigutka byta czyms$ powszechnie stosowanym 1 wszystkie wyzwolone
dziewczeta jej uzywaly, czy to za wiedzg czy bez wiedzy matek. W konsekwencji
przyjeto sie uwazaé, ze dziewczyna gotowa jest wskoczy¢ do tozka juz na
pierwszej randce — cos, czego Miranda nie akceptowata. Zawsze czula si¢ nieswojo
w 16zku z m¢zczyznag, ktorego prawie nie znala 1 ktoremu nie mogla ufac. Jak dotad
tylko z jednym, miata wrazenie bezpieczenstwa.

— Nawet jesli ma ci to sprawi¢ przykros¢, musimy co$ omowi¢, nim dolecimy
do Saracen. Chodzi o testament twojej babki. Nie sporzadzita go jeszcze, mimo ze



rozmawiatem z nig o tym wiele razy. — Najwyrazniej zmartwiony, Adam zamilkt
na chwilg, po czym ciggnat dalej: — Dla mnie to prawdziwy dylemat. Z jednej
strony mam obowigzek dochowa¢ zawodowej dyskrecji, z drugiej, jesli chce
dziala¢ w dobrze pojetym interesie mojej klientki 1 jej najblizszych, powinienem
ztama¢ tajemnice. Czy cel uswigca $rodki? Czy Elinor — klientka, przyjacidtka 1
moja mentorka — zrozumie to? Nie umiem tego przesadzi¢, ale wiem, ze chciataby
dla was jak najlepie;j.

— Przede wszystkim nie wolno ci zawie$¢ zaufania swojej klientki, powiedz mi
jednak, o co w tym wszystkim chodzi.

— Nie naduzywajac zaufania Elinor, moge powiedzie¢ ci tylko, ze chce zostawic
wszystko wam trzem. Rozwazata przy tym rézne formy zarzadzania pienigdzmi i
kontroli nad majatkiem.

— Co rozumiesz przez kontrole nad majatkiem? — Kiedy tylko mowa byta o
pienigdzach, Miranda robita si¢ natychmiast podejrzliwa.

— Boi sig, zebyscie nie... przepuscity majatku. Mozna go zabezpieczy¢ na rdzne
sposoby. Nie podoba si¢ jej francuska zasada rownego podziatu spadku pomigdzy
wszystkich zainteresowanych. Jak wiesz, Elinor od lat nie ma kontaktu ze swoja
rodzing. Nie chce, zeby synowie jej brata, jesli ich ma, dochodzili swoich praw do
spadku. Ale poniewaz mieszka we Francji, beda mogli to zrobi¢, chyba ze...
rozporzadzi inaczej majatkiem.

— W jaki sposob? — zapytata Miranda.

— Ma kilka dos¢... radykalnych pomystow, jak mozesz si¢ domys$la¢, znasz ja.
Prawo brytyjskie, przewidujace, ze wszystko dziedziczy najstarszy z cztonkoéw
rodziny, ktory ma zabezpieczy¢ interesy reszty, tez si¢ jej nie podoba.

— Ja mysle! — Miranda byta najmtodsza z trzech sidstr i zasada ta bytaby dla niej
fatalna w skutkach. — Babcia miata okazj¢ przekonac si¢, jak to bylo w przypadku
jej wlasnego meza!

Babka Billy'ego, kobieta bogata, zostawita caly majatek najstarszemu synowi,
porywczemu cztowiekowi o stabym charakterze, ktory stracit niemal wszystko na
gietdzie. Po jego $mierci starszy brat Billy'ego odziedziczyt pozostale resztki, Billy
nie dostal nic.

— Elinor uwaza, ze grecki system jest najrozsadniejszy — powiedziat Adam.

— To znaczy?

— Grecy zostawiaja na ogdt majatek temu z dzieci, ktore zdaje si¢ najbardziej
powotane do obracania nim, zakladajac, ze spadkobierca opiekuje si¢ reszty
rodziny.



— Ja z nas trzech najlepiej znam si¢ na interesach — stwierdzita Miranda.

— To prawda, ale Klara zawsze byta bardzo skrupulatna i odpowiedzialna. Byta
jak matka dla ciebie 1 Annabel, kiedy bylys$cie jeszcze matymi dziewczynkami.

— Cale zycie opowiada mi si¢ o Klarze! — Miranda wyprostowata si¢
gwattownie w fotelu. Klara, najstarsza, odpowiedzialna siostra, ktorej obowigzkiem
bylo opiekowa¢ si¢ mtodszymi. Godna zaufania, zréwnowazona, praktyczna.
Sumienna Klara, ktéra nigdy w zyciu nie dopuscita si¢ klamstwa, nawet jesli
miatoby to by¢ mate ktamstwo, wypowiedziane dla czyjego$ dobra. Sprawiedliwa
Klara, oczekujaca od ludzi tego samego, dzwigajaca na barkach odpowiedzialnos¢
za caly ten przeklety $§wiat, za wszystkich pokrzywdzonych przez zycie. O tak,
Miranda znata dobrze charakter siostry. Jesli Klara polozy reke na pienigdzach,
Miranda niepredko je zobaczy. W jej oczach nie nalezata przeciez do najbardziej
potrzebujacych. Juz predzej zostanie zepchnigta na pozycje matej podopiecznej,
dziecka, jak kiedys.

— Niestety Elinor uwaza, ze ty... Sadzisz, ze jeste$ bardziej zrbwnowazona niz
Klara? — zapytat Adam.

— Chcesz powiedziec¢, ze wedle babci jestem zbyt... pochopna?

— Tego nie powiedzialbym — odpart zamys$lony — ale Elinor uwaza, ze czasami
wazysz si¢ na niepotrzebne ryzyko. W jej oczach jestes mtoda osobg balansujaca
brawurowo na linie interesow. Elinor nie rozumie oczywiscie, ze w biznesie jest to
potrzebne. Ja potrafi¢ doceni¢ w tobie t¢ zytke przygody.

— To nie fair — odparowala rozdrazniona Miranda, wspominajac jak czesto
wypowiadala te stowa w dziecinstwie.

— Co sig stanie, jesli babcia umrze nie sporzadziwszy testamentu? — zapytata po
chwili milczenia.

— Moze powsta¢ batagan prawny, ktory trzeba bedzie porzadkowac catymi
latami — odpowiedzial Adam. — Nie chcialbym do tego dopusci¢. Kiedy tylko
Elinor poczuje si¢ lepiej, sprobuje ja przekonac, zeby podjeta decyzje. — Zamilkl,
po czym dodal: — Poza greckim systemem nie ma innego, ktory zabezpieczatby
pienigdze 1 byl jednoczesnie sprawiedliwy.

_ To znaczy? — Miranda rzucita Adamowi pytajace spojrzenie.

— Chce powiedzied, ze tylko ten system daje ci gwarancje naleznego udziatu.

— Jak to, Adamie?

— Zastanawiatem si¢, jak Elinor zareagowataby na pomysl ustanowienia
rodzinnego trustu — rzucit Adam. — Co o tym sadzisz? Jesli uwazasz, ze to zla
koncepcja, nie bed¢ zawracat jej tym gtowy. — Adam zdawat sobie sprawe, ze jako



najbardziej] przebiegta ze wszystkich siostr, Miranda bylaby cigzkim
przeciwnikiem, gdyby nie zaakceptowata pomystu.

— Na czym miatoby polega¢ ustanowienie rodzinnego trustu? — zapytala
ostroznie.

— Ustanowienie trustu jest czyms$ podobnym do sporzadzania testamentu, tyle
ze testator sam wprowadza go w zycie — wyjasniat Adam. — Je$li Elinor
powotlataby trust na rzecz wnuczek 1 ich potomstwa, pienigdze bylyby
zabezpieczone 1 nikt nie moglby ich przeja¢ samowolnie. Rada trustu nie pozwoli
na to, jej obowigzkiem jest strzec majatku powierniczego, bez wzgledu na kaprysy
spadkobiercow.

— Chcesz powiedzie¢, ze Klara nie mogltaby dowolnie dysponowa¢ spadkiem
bez dzielenia si¢ nim ani przekaza¢ go na cele dobroczynne? A Annabel wydac
wszystko na jachty?

— Wiasnie. Korzy$¢ ptynaca z trustu polega na tym, ze majatek znajduje si¢ caty
czas pod kontrolg. Mysle, ze nic by$ nie ryzykowata, gdyby ustanowiono trust,
odwrotnie, mogtaby$s wiele zyska¢. Powiernicy nie lubig lekkomys$Inosci,
strzegliby, ze tak powiem, twoich sidstr przed nimi samymi.

— Jestem wigc za trustem — powiedziata Miranda zdecydowanym tonem.

— Jak myslisz, czego chciataby Annabel? — zapytat Adam. — Moze byloby
dobrze, zebys$ z nig o tym porozmawiata?

Zawsze trudno rozmawia¢ z krewnymi o podobnych sprawach w takich
okoliczno$ciach. Dlatego Adam zdecydowat si¢ poruszy¢ te kwesti¢ jeszcze przed
przylotem do Saracen.

— Wiesz lepiej niz ja, jak poprowadzi¢ rozmowe¢ z Annabel, tak zeby jej nie
urazi¢ — dodat usprawiedliwiajac si¢. — Ze mng moze nie chcie¢ méwic, myslac, ze
jestem oschty 1 nieczuty.

— Nie przypuszczam — powiedziata Miranda. — Byloby lepiej, gdybys ty z nig
porozmawial, bo bedziesz potrafil odpowiedzie¢ na jej ewentualne pytania. Ja nic
nie wiem o kwestiach prawnych, jakie si¢ z tym wigza. Nie powiniene$ si¢
przejmowacé. Annabel jest rzeczywiScie sentymentalna, ale w koncu nie
wystepujesz w swoim interesie, tylko w naszym. Poza tym nie sadze, zeby Annabel
ucieszyto, ze Klara bedzie dysponowala calym majatkiem i rzadzila nami jak
dawniej. Uswiadom to Annabel, a skonczg si¢ sentymenty.

Zapadal cichy, ztoty zmierzch. Szum nadlatujgcego helikoptera obudzit Elinor z
niespokojnej drzemki. Kiedy ustat warkot silnika, ustyszata okrzyki powitan i
smiechy dochodzace z tarasu. W kilka chwil p6zniej drzwi sypialni otworzyty sig.



— Babciu, kochana, cudownie! Witaj z powrotem. — Miranda podbiegta do 16zka
1 ucatowata babke. Kiedy Klara ktadla spa¢ malego Josha, Adam siedzial z
Annabel na tarasie, popijajac szampana. Tak jak Mirandzie, wspomniat jej o
mozliwosci powotania trustu lub przejeciu catego majatku przez Klare.

Annabel zareagowata najpierw ze zdziwieniem, pozniej rozztoscita sig.

— Do$¢ miatam bycia popychang przez Klare, kiedy byltysmy dzie¢mi. Powiedz
mi co§ wigcej o tym pomysle.

Po kolacji Adam zaproponowal Klarze spacer. Chcial mie¢ pewnos¢, ze teraz,
kiedy Elinor pozostato tak niewiele sil, siostry podejma zgodna decyzje.

— Czy naprawde musimy méwi¢ o tym dzisiaj? — Klara nie byta w nastroju do
prowadzenia rozméw na temat finanséw. Szli waskimi brukowanymi uliczkami,
o$wietlonymi starymi latarniami.

— Liczytem, ze twoj zdrowy rozsadek zwycigzy nad sentymentami — powiedziat
Adam zdecydowanym tonem. — Chcialbym tylko zatatwi¢ wszystko zgodnie z
zyczeniami Elinor 1 jak najkorzystniej dla was. To moj obowiazek jako jej doradcy.

Klara pomyslata, ze Adam jest pompatyczny. Dlaczego wokdt babei musza
zawsze kreci¢ sie jacyS mezczyzni wiecznie gotowi doradzac? Kiedy zyt tatko
Billy, zawsze miat we wszystkim ostatnie stowo. Potem adwokat babki — Joe Grant
— stat si¢ wielkim me¢skim autorytetem w ich zyciu, a teraz jego syn, Adam, jest
rodzinng opoka madrosci.

— Nie rozumiem, czemu po prostu nie podzieli¢ majatku — powiedziata Klara. —
Nie wiem, czy zauwazytes, ale nie jesteSmy juz dzie¢mi, drogi przyjacielu. Jestem
doroslty, zamezng kobieta.

— Miranda i Annabel godza si¢ na pomyst trustu — powiedziat z wahaniem.

— Oczywiscie, ze Annabel zgodzi si¢ bez namystu na wszystko, co zasugeruje
Miranda — powiedziata szorstko Klara. — Zawsze tak byto. Ja natomiast nie widze
powodu, zeby powotywacé trust. Odwrotnie, wydaje mi si¢, ze to tylko
niepotrzebnie skomplikuje sprawy.

Uparta jak babka, pomyslat rozzalony Adam, chwytajac si¢ jeszcze jednego
argumentu.

Klara stuchata uwaznie, potem pokrecita gtowa 1 powiedziata:

— Na mnie to nie dziata, Adamie, zbyt czgsto to styszatam.

— Co styszatas.

— ,,Tatko wie lepiej", tyle ze tym razem w wersji dla dorostych.



Rozdzial 2

WTOREK, 6 LIPCA 1965

Doktor Montand wszedt do ciemnej sieni zamku, wypelionej zapachem roz
stojacych na zabytkowej skrzyni. Przy wejSciu przywitala go fatalng
francuszczyzng toporna kobieta o kruczoczarnych, farbowanych wtosach. Po
drodze do windy lekarz przeszedl na ptynny angielski. Na Riwierze mieszka tak
wielu cudzoziemcdw, ze dbaly o swoja praktyke medyk musi by¢ dwujezyczny.

Obowiazki gospodyni pelnita Buzz, najstarsza przyjaciotka Elinor. W 1947
roku, po $mierci Billy'ego, Buzz zawitala do domu Elinor w Wiltshire 1 nigdy go
juz nie opuscita. Prowadzita gospodarstwo, nadzorowata dziewczynki i ich nianie,
zawiadywata domowa kasg, prowadzita ksi¢gi rachunkowe i odcigzata Elinor od
wszelkich drobnych obowigzkéw, by ta mogla skupi¢ si¢ na swoich powiesciach.

Buzz pochodzita z robotniczej rodziny 1 mowita twardym akcentem z
potudniowego Londynu; jej wierno$¢ cockneyowi i swobodny stosunek do
literackiej angielszczyzny sprawialy, ze na Riwierze rozumiano jg lepiej, gdy
mowila po francusku niz w swoim rodowitym jezyku. Poniewaz miala
bezceremonialne maniery i byla prostolinijna, obcy zwykle nie cenili jej tak, jak na
to zastugiwala, albo wrecz ignorowali, ona za$ rewanzowata si¢ im tym samym.
Stuchata, przygladata si¢ i wyrabiala sobie wlasne zdanie na kazdy temat. Przede
wszystkim 1 na pierwszym miejscu jednak Buzz chronita swojg przyjaciotke, nawet
przed nig sama.

Winda zatrzymata si¢ na poziomie sypialni, gdzie pokojowka sktadata wtasnie
posciel do skrzyni z wisniowego drewna. Kazda staro§wiecka, zdobiona koronkami
zmiana przewigzana byta jedwabng kremowa wstazka.

Na tej kondygnacji znajdowaty si¢ sypialnie rodziny. Pigtro wyzej miescilo si¢
szeS¢ apartamentow dla gosci; kazdy z nich zlozony z sypialni, tazienki 1 matej
kuchenki. Caly zamek zostal tak zaprojektowany, ze na wypadek klopotow
finansowych — rzecz mato prawdopodobna, ale spedzajaca Elinor sen z powiek —
mozna go bylo bez trudu zamieni¢ w luksusowy hotel. Wilasciciele dwoch
hotelikow we wsi byli przeto zachwyceni, niemal tak samo jak Elinor, za kazdym
razem, kiedy jej kolejna powies¢ trafiata wprost na list¢ Swiatowych bestsellerow.

— Powie mi pan prawde, zgoda? Dziewczynki tego nie zniosa, ale ja podotam —
zwrocita si¢ Buzz do lekarza, zanim otworzyta drzwi do sypialni Elinor.



— Powiedzialem juz wszystko, co moglem — odpart doktor Montand. — Madame
O’Dare miata wylew, méwigc inaczej pgknigcie tetniaka usytuowanego w mozgu.
— Doktor powtarzat cierpliwie to, co powiedziat poprzedniego wieczoru. — Lewa
rgka 1 lewa noga sa sparalizowane, lewa strona twarzy réwniez. Pozniej
przeprowadzimy doktadne badania, tomograf, elektroencefalograf, rentgen. W tej
chwili nie ma powodow zabiera¢ ja do szpitala w Nicei. To, co mogliby$Smy zrobi¢
tam, mozna zrobi¢ tutaj, w domu, z pomocg 1 pod opieka pielegniarki.

— To 1 lepiej — potakn¢ta Buzz. — Nie wda si¢ zadne zakazenie. Co czwarty
pacjent od tego umiera po szpitalach Zachodu.

— Widzg, ze jest pani dobrze zorientowana — powiedziat doktor, przekonany, ze
ta wysoka, pozbawiona wdzigku kobieta w niemodnej granatowej sukni musiata
by¢ kiedy$ pielggniarkg. Wyczuwal szybko porozumienie nawigzujgce si¢ miedzy
lekarzem a pielggniarka, brak przerazenia, objawianego przez wigkszos$¢ krewnych.

Bystre oczy Buzz zadaly pytanie, nim zdazyta je wypowiedzie¢:

— Czy wroci w petni do zdrowia?

Doktor Montand wzruszyt ramionami.

— Nie ma nadwagi. Powiada pani, zZe nie pali ani nie pije zbyt wiele. Nie choruje
na cukrzyce, a cisnienie ma prawie normalne, jak na swoj wiek. — Pacjentka miata
sze$¢dziesiat piec lat 1 zaden madry lekarz nie wazylby si¢ zalecac jej Scistej diety,
catkowitej rezygnacji z alkoholu 1 uprawiania gimnastyki. Radzilby raczej cieszy¢
si¢ tym, co jeszcze pozostato z zycia — jesli w ogole wrdci do zdrowia.

— Nie odpowiedziat pan moje pytanie — stwierdzita Buzz, odgarniajac za ucho
kosmyk nienaturalnie czarnych wtoséw.

— Za wczesnie jeszcze wyrokowaé. Trzeba czasu. Niekiedy sprawno$¢
umystowa zostaje powaznie ostabiona. Nie umiem na razie nic powiedzieC.
Powinna pani troch¢ odpocza¢. Czuwala pani przeciez cala noc przy chorej. — Nie
powiedziala mu o tym stowa, ale sprawiala wrazenie osoby, ktéra nie zda si¢
spokojnie na nocng pielegniarke.

Kiedy doktor skonczyt codzienne badanie, Buzz wroécita do sypialni. Elinor w
koronkowej koszuli lezata na jedwabnych poduszkach.

— Powiada, ze niedtugo bedziesz zdrowa jak kon — o$wiadczyta. — Znajdziemy
fizykoterapeute do ¢wiczen.

— Jestem za staba. Nie moge si¢ rusza¢, ledwie mowi¢ — protestowata Elinor
betkotliwym glosem.

— Terapeuta postawi ci¢ na nogi, Neli...

— Bede mogta znowu normalnie moéwi¢? Czuje, jakbym miata zamrozony lewy



policzek, jak po zastrzyku u dentysty.

— Juz mowisz jako tako, co do reszty, B6g dopomoze.

Leki ustapily, Elinor poczuta si¢ pewniej. Buzz miata w sobie tyle sit, ufnosci.
Obydwie przezyty wiele cigzkich chwil, kiedy byty mtode. Buzz znata wady Elinor
1 godzila si¢ z nimi, Buzz nigdy nie zdradzita zadnego sekretu.

— Czym wiasciwie zajmuje si¢ Buzz? — pytali niekiedy ludzie. Nominalnie
sekretarka, Buzz nie siadta do maszyny, kiedy tylko mogta si¢ wykrecié, a jesli
kiedy$ znata stenografie¢, to dawno o niej zapomniata.

— Chroni mnie — odpowiadata zwykle Elinor z uSmiechem.

— Dlaczego pozwalasz sekretarce zwracac si¢ do siebie w ten sposob? Dlaczego
godzisz si¢, zeby ci¢ krytykowata? Czemu jej ulegasz?

— Jeste$my ze sobg od wielu lat. Nie zrozumiesz tego — zamykata temat Elinor.

Chociaz obcy ludzie nigdy nie potrafili zrozumie¢ taczacych je stosunkéw, dla
obydwu kobiet byly one jasne. Elinor byta przyjaciotky i szefem Buzz, Buzz byta
sekretarka, ale nie niewolnikiem Elinor. Elinor szczes$liwie mogla zapomnie¢, jak
wygladato zycie bez Buzz, tej dziwnej kobiety, ktora stata si¢ nieodtagczng czescia
jej egzystenciji.

Poznaty si¢ wiele lat temu, w czasie pierwszej wojny $wiatowej, pewnego
deszczowego dnia jesienig 1918 roku. Dzien ten miat mie¢ straszne skutki dla
Buzz, a dla osiemnastoletniej Elinor byl wypekiony ci¢zka codzienng pracg w
szpitalu polowym blisko linii frontu.

W ten listopadowy wieczor przyjechat konwo6j ambulansow z rannymi.
Wszedzie petno byto noszy okrytych szarymi kocami, chorzy lezeli na podiodze;
brudni, wyczerpani me¢zczyzni w ubtoconych, podartych mundurach khaki, w
pokrwawionych bandazach.

— Siostro! — Elinor odwrdcita si¢, styszac wysoki, nosowy glos. Ze zdziwieniem
odkryta, ze kierowcg ambulansu byta ciemnowlosa kobieta.

— Przywioztam przypadek dyfterytu — powiedziata dziewczyna. — Jest w bardzo
kiepskim stanie. Trzeba si¢ nim zaraz zaja¢. Ma zmiazdzong rzepke kolanowg i
ztamang lewa golen. Sprowadzi siostra chirurga?

Mtody, zmeczony lekarz rzucit okiem na z trudem oddychajacego pacjenta.

— Tracheotomia. Szybko na stot z nim, nie ma czasu do stracenia. — Wskazat
r¢kg na malg sale zabiegowa ze stotem operacyjnym.

Pacjent zaczat si¢ dusi¢ na stole.

— Prosze trzymac glowe! — Lekarz skinagl na Elinor. — Utrzymasz go? — zapytat
kierowce.



Potakneta.

Elinor chwycita za glowe. Kiedy lekarz siegnat po skalpel, zobaczyta, ze reka
mu si¢ trzesie. Spojrzat na nig 1 zawahat si¢. Jesli przypadkiem przetnie tetnice
szyjna, pacjent umrze.

,»Boze spraw, zeby mu si¢ udato" — modlita si¢ Elinor w duchu.

Lekarz ciagle si¢ wahal, drzaca dlon zdradzata, jak bardzo musial by¢
zmeczony.

Spazmatyczny oddech chorego przeszedt w rzezenie. Elinor pomyslata, ze jesli
teraz nie zdecyduje si¢ zrobi¢ cigcia, chlopak tak czy tak umrze. Chirurg nachylit
si¢ nad plowa czupryna zotnierza i wykonal szybkie ciecie. Z szyi chtopca trysnat
strumien szkarlatnej krwi. Nie chcac patrze¢ na lekarza, Elinor utkwila wzrok w
umierajagcym zolnierzu.

— Prosze¢ posprzatac, siostro, 1 przenies¢ go stad. Ja wychodzg.

Po wyjsciu chirurga Elinor spojrzala na wymizerowang dziewczyng; z
poszarzata twarzg wpatrywata si¢ w chtopca, ktory wtasnie skonat.

— Znata$ go? — zapytata Elinor tagodnie.

— Ginger 1 ja mieli$my si¢ pobra¢ — wykrztusila, szczgkajac zgbami.

Po6zniej, w ziemiance, ktorg zajmowala Elinor, obydwie kobiety usiadty nad
wspolnym kubkiem kakao. Dziewczyna o biatej twarzy nie uronita dotad ani jedne;j
lzy; bylta ciagle w szoku, poruszala si¢ jak przez sen, nie przestajac trajkotac, jakby
nie zdarzyto si¢ nic niezwyklego.

— Biedny Ginger byl moim noszowym. W domu pomysla, ze oddat ducha za
kréla 1 ojczyzne, jak jaki bohater, a on zawinal si¢ o czyjas noge w okopie,
kopyrtnal na deskach, jaki$ duren postrzelit go trafunkiem i umart przez pomytke.

— Chirurg jest tylko czlowiekiem. Wszyscy popelniamy btedy — powiedziata
Elinor zme¢czonym glosem.

— Cala ta wielka wojna jest pomytka.

— Jak masz na imi¢? — zapytata Elinor.

— Buzz Mann.

— Brzmi bardziej z amerykanska niz z angielska.

— Racja. Na chrzcie dali mi Doris. Zohierzyki przezwali mnie Buzz, bo zawsze
jestem ta, co wie najlepiej. DoS¢ mie¢ uszy otwarte 1 zagada¢ do rannych
chlopakdéw, co ich przywozg, nim siostrzyczki zabiorg si¢ za te marmelade.
Chryste, wy macie robote!

— Twoja praca nie jest chyba taka straszna?

— Wiadoma rzecz, mialam kup¢ szczescia, ze chcieli mnie za szofera od



ambulansu — przytakneta Buzz. — War Office nie takie szybkie bra¢ robotnicze
dziewczyny z Tooting, wolg eleganckie lale z lepszych doméw, bo co oni placa
takim chetnym jak my.

— Jak ci si¢ udato? — zapytata Elinor.

_ Bylam za stuzaca w Wimbledonie. Niczego rodzina, dziewi¢¢ ludzi domowej
stuzby. Nasza panienka Ruth nic, tylko uparta si¢ by¢ za ochotniczke, no to pani na
to, zebym 1 ja szla. Niby ze mam patrze¢ za panienky. Ale zadnego wstawiania za
mng, powiadam ci! Mialam tylko méwi¢, ze idzie mi na dwudziesty trzeci a nie na
osiemnasty. Przeciw panience Ruth stowa nie moge powiedzie¢, tyle ze nie
nawykta do takiego zycia. Nie mingty trzy tygodnie, jak dostata zapalenia ptuc z
powiklaniami, jak to mowig. Mato nie umarta, az ja odestali do naszego picknego
Krélestwa. Dla mnie robota jest w sam raz, bo nie mam urodzenia, jak mowi
komendantka, i rozumiem si¢ na maszynie, a to nie dla dam.

Obydwie kobiety spotykaty si¢ potem czg¢sto w ziemiance. Elinor intrygowata
obcesowa dziewczyna, nie dbajaca o to, co ludzie o niej mys$la, gardzaca kazdym,
kto posiadat jaka$ wladzg, starannie skrywajaca ciepto i dobro¢.

Jak ona pocieszata Buzz po $mierci Gingera, tak w dwa miesigce pozniej Buzz
pocieszata Elinor, kiedy zastala ja zaptakang w jej ziemiance.

— Co si¢ dzieje?

Elinor podata jej bez stowa list.

— ,,Droga Neli " — zaczeta czyta¢ Buzz. — ,,Trudno mi pisa¢. Twoja droga matka
nie zyje. Od szeSciu miesiecy chorowata na galopujace suchoty, ale zabronita
zawiadamia¢ ci¢. Odeszla od nas cicho w ostatnig niedziele o piatej po potudniu.
Pochowalismy ja w $rod¢. Opiekowatem si¢ nig najlepiej, jak moglem. Miata
doktora Mackenzie 1 wszystkie leki, ale byto juz za p6zno. W sobot¢ powiada do
mnie: — Stuchaj, Marius, lepiej mi. Chuda jestem, ale utuczysz mnie jeszcze, jak
Swigteczng ges, bo czuje, ze zdrowie mi wraca. — Pogrzeb byt jak si¢ patrzy, u
Najswigtszej Marii Panny. Polozylem jg do trumny w sukni §lubnej, chudzinke
taka, sama skora i1 ko$ci. Bardzo jg kochalem, alem nieczesto jej to mowil. Twoj
pograzony w bolu ojciec Marius F. Dove. "

— Oznacza to bodaj tyle, ze nigdy wiecej nie bede musiata go juz widzie¢ —
powiedziata Elinor, lykajac tzy.

Buzz 1 Elinor przyjaznity si¢ od czterdziestu siedmiu lat i jesli idzie o te
ostatnig, Buzz miala tylko jeden mankament: nigdy nie polubita Billy'ego.

Raz jeszcze Elinor odwrocita glowe, zeby spojrze¢ na zdjecie me¢za stojace koto
jej 16zka. Cofnegla si¢ myslami do upokorzen, jakich zaznata od jego krewnych,



chociaz to ona w koncu okazata si¢ osobg, ktora podreperowata na nowo rodzinne
finanse. Byta teraz gwiazda, cieszaca si¢ wickszym powazaniem niz ktorykolwiek
O’Dare, i z pewnoscig nie popeini zadnego z bteddéw, jakie byty ich udziatem.

Wrocita do rzeczywistosci, na stoneczng Riwiere, do swojego zamku, spojrzata
na Buzz.

— Musze mie¢ pewnos$¢, ze dziewczeta zostang zabezpieczone na cate zycie... —
powiedziata ledwie styszalnym, cho¢ zdecydowanym gltosem. — Chce, zeby byty
szczesliwe, nie miaty klopotdéw... Chee dla nich tego, czego nam brakowato, czasu,
czasu, zeby mogly cieszy¢ si¢ zyciem, mysle¢, wiecej czasu dla dzieci, niz ja
mogtam poswigci¢ Edwardowi.

— Zrobitas, co mogtas, Neli — powiedziata Buzz pocieszajaco. — Nie sposob
wiecej oczekiwac od czlowieka. Moze to dobrze, ze miatas tylko jedno dziecko. —
Buzz wiedziata bardzo dobrze dlaczego, nawet jesli nie potrafita tego wyrazic.

— Chciatabym zobaczy¢ Adama — szepneta Elinor.

— Ledwie mowisz, nie pozwole, zeby$ rozprawiala teraz o interesach —
sprzeciwita si¢ Buzz. — Poczekamy, az znowu bedziesz mogta pokona¢ mnie w
scrabble'a. — Przed wylewem mialy zwyczaj rozgrywa¢ codziennie partyjke,
zawsze o pigtej po potudniu. Zeszty rok zamknat si¢ wynikiem 36:329 dla Buzz.

— To pilne, Buzz. Nie sporzadzilam testamentu.

— To nie jest pilne, stara wariatko. Wazne, ale nie pilne. Poczekaj! Ani mysle
dopuszcza¢ do ciebie tego catego Adama, poki lekarze nie powiedza, ze wszystko
w porzadku. Ide przygotowac ci przecier bananowy. Nakarmie ci¢ tyzeczka. Juz ja
wiem, czego ci trzeba, Neli.

Elinor usmiechneta si¢. Cate zycie opiekowata si¢ innymi i teraz, kiedy lezata tu
z zamknietymi oczami, kiedy pozwalata, by ludzie krgcili sie wokot niej, szepcac
co$ 1 podejmujac za nig decyzje, ogarniato jg dziwne, cho¢ przyjemne uczucie.

PONIEDZIALEK, 19 LIPCA 1965

Dwa tygodnie pozniej Adam siedziat na szarej kanapie przed kominkiem w
sypialni Elinor, przerzucajac pospiesznie rozne papiery 1 odkladajac je obok na
niski stolik. Buzz ostrzegla go, ze ma tylko kilka minut.

— Przykro mi Adamie, ze nie zaj¢tam si¢ tym wczesniej. — Glos Elinor nadal byt
staby, mogta mowic¢ tylko prawg strong ust.

— Nie ma pospiechu. — Buzz starannie przygotowata go do rozmowy. — Mozemy
zrobi¢ to teraz, jesli czujesz si¢ na sitach.



— Zostaw te papiery 1 sigdz koto mnie. — Elinor uniosta z trudem glowe.

Podchodzac do jej tozka, rzucit okiem na fotografie stojace na szafce nocne;.
Jedna z nich przedstawiata grupowy portret pilotow z czaséw pierwszej wojny
swiatowej, o twarzach promieniejacych radoscig zwyciestwa. Pomyslat z zalem, ze
jeden z tych wesolych, beztroskich mtodych ludzi zamienit si¢ w wiecznie
zatroskanego, pedantycznego cztowieka, jakim byl jego ojciec — filar lokalnej
spolecznosci, ogdlnie szanowany prawnik. Czlowiek, ktéremu Zzona ani na chwile
nie pozwolita zapomnie¢, ze poslubit corke szefa 1 ze dzigki matzenstwu osiggnat
pozycje w zyciu. Czynil wszystko, zeby do niej dorosng¢, i kryt uczucia, wiodac
utadzong egzystencje w luksusowym podlondynskim domu.

Widok ostabionej Elinor, ktéra dopiero co otarla si¢ o $mieré, wstrzasnat
Adamem. Jej kruchos$¢, blado$¢ oraz otaczajacy ja zapach choroby obudzity w nim
pamig¢ straty. Kilka lat temu jego ojciec umierat powoli na raka pluc. Adamowi
najbardziej brakowato po jego odejsciu bliskiego kontaktu miedzy nimi, kontaktu,
ktorego nigdy wilasciwie nie bylo. Nie miat wielu okazji przebywaé z ojcem,
zamkniety w pokoju dziecinnym, odsuni¢ty rowniez od matki, dla ktorej brydz byt
wazniejszy od macierzyhstwa. Zalowat tez, ze kiedy byl juz dorastajacym
chlopcem, nie potrafit okaza¢ ojcu wiecej zrozumienia. Staruszek nie byt wcale tak
oschly 1 wymagajacy, jakim si¢ przedstawiat. Po latach Adam zrozumiatl, ze
pragnat tylko dobra starszego syna. Kiedy trafil do rodzinnej firmy adwokackiej,
ojciec robit co w jego mocy, zeby nie faworyzowac syna i traktowa¢ go na rowni z
innymi pracownikami. Rozumiat intencje¢, ale w tamtych czasach zachowanie ojca
sprawiato mu bol.

— Brakuje mi twojego drogiego ojca. Joe okazal mi tyle troskliwosci,
szczegolnie po $mierci Billy'ego — szepneta Elinor, widzac, ze Adam wpatruje si¢
w fotografie.

— Teraz ja tu jestem zamiast ojca, zeby ci pomaga¢ — usmiechnagt si¢, chcac
doda¢ jej otuchy. — Powiedz tylko, jakie masz zyczenia, a ja juz zadbam o
wszystko. Mam tu wykaz twoich aktywow. Moze chcesz... komu chciataby$
zostawic... kiedy$§ w przysztosci, a ja przygotuje... odpowiednie dokumenty.

Nie styszac zadnej odpowiedzi, zaczat si¢ zastanawia, czy umyst Elinor
pracuje teraz wolnie;j.

— Chcesz zapisac cos rodzinie w Ameryce? — zapytat.

Pomyslata o bracie. Czy zyje jeszcze? Czy ma dzieci? Przypomniata sobie, jak
byta zazdrosna o mito$¢ okazywang Paulowi przez ojca, jak bolat jg brak jego
zainteresowania nig. Zawsze czula si¢ winna, ze jest dziewczyng, ktora nie bedzie



potrafita udzwigna¢ ci¢zaru prowadzenia farmy. Jej dziecinstwo uptywato w
statym lgku przed ojcowskimi wybuchami gniewu i jego zdolnos$cig obracania
Elinor w bezwolne, zastraszone stworzenie. Jak bardzo bata si¢ jego ztosci, ktorg
zawsze na niej wlasnie wytadowywal. Tak bardzo czekata na jakakolwiek oznake
jego mitosci, ale jedyng osoba, do ktorej naprawde cos$ czuta, byta matka — smutna,
zrezygnowana, cicha istota. Wspominata teraz, z jaka ulga wyrwala si¢ wreszcie z
rodzinnego domu, spod kontroli.

— Nie. Nigdy nic dla mnie nie zrobili. Od trzydziestego drugiego roku, kiedy
brat musiat sprzeda¢ farme, nie mialam z nimi Zadnego kontaktu. Nic nie
odziedziczytam i nic nie jestem mu winna. Najprosciej bedzie podzieli¢ wszystko
miedzy dziewczeta 1 Buzz...

— To, co najprostsze, nie zawsze jest najmadrzejsze — powiedzial Adam z
zatroskanym wyrazem twarzy. — Trzeba zabezpieczy¢ dziewczgta tak, zeby nikt ich
nie wykorzystal, nie oszukal, nie okradl. Zawsze chronita$ je przed twarda
rzeczywistoscig, przed dzungla, jaka jest zycie — zawahat si¢. — Moze i teraz trzeba
je uchronié... przed... nimi samymi... Musisz mie¢ catkowita pewno$¢, ze potrafig
ostroznie rozporzadza¢ pienigdzmi, bez zbednego ryzyka, ze potrafig oprzec si¢
ekstrawaganckim pokusom.

Elinor stuchata uwaznie przestrog Adama. Nie uwazata swoich dziewczat za
rozrzutne, niemniej byly pewne sygnaly, ktére powinny budzi¢ jej czujnosc.
Wrocila pamigcig do osiemnastych urodzin Annabel, kiedy ta rozbawiona
wskoczyta do fontanny, niszczac droga r6zowa sukni¢ balowa od Hartnella.
Miranda wiele ryzykowata w i tak juz ryzykownym biznesie kosmetycznym, a
wynajecie helikoptera za Bog wie jakie pienigdze po to, zeby na kilka godzin
wyprawi¢ si¢ do Londynu, bylo dla niej drobiazgiem, nad ktorym w ogole si¢ nie
zastanawiala. Dlaczego Miranda wyrzucala pienigdze na podobne ghupstwa?

— Wiem oczywiscie, ze Klara, jako najstarsza, byta zawsze bardzo
odpowiedzialna, ale nie mam pojecia, czy ktokolwiek jest w stanie ukrocic jej, by
tak rzec, naddobroczynnos¢? Jest przekonana, ze powinna opiekowac si¢ catym
Swiatem.

Elinor rozumiata: Adam ostrzega ja w ten sposob, ze cata tak cigzko zdobyta
fortuna moze przepas¢, nim ktokolwiek zdazy si¢ obejrzec.

— Dziewczeta muszg si¢ nauczy¢ — ciggnat dalej — jak dbac¢ o sprawy finansowe,
jak rozmawia¢ z maklerami gietdowymi, ksiegowymi, prawnikami 1 innymi
doradcami.

— No, c6z — powiedziatla — juz zajmujesz si¢ sprawami Mirandy, prawda? A



dwie starsze maja mezow, ktorzy potrafig zadbac o ich interesy.

— Zdaje si¢ — odparl Adam z wahaniem — ze musz¢ wzig¢ na siebie role¢
adwokata diabta 1 uswiadomi¢ ci, wybacz, ze maz Klary jest producentem
filmowym. Kilka jego filmoéw odniosto sukces, ale przeciez tylko kilka. Jestem
przekonany, ze chciatby inwestowac twoje pienigdze w swoje produkcje, a wiesz,
ze to zawsze ryzykowne przedsiewzigcia, drogie i niebezpieczne.

Elinor poczuta wewngtrzny dreszcz, choc jej ciato pozostato nieporuszone.

— I jeszcze jedna sprawa — kontynuowat Adam. — Jest coraz wigcej rozwodow.
W Anglii rozpada si¢ jedno na kazde trzy malzenstwa, a w Stanach statystyki sg
pewnie jeszcze gorsze. Zakladamy oczywiscie, ze pozostang szczesliwg parg, ale
mgz Klary ma juz za sobg dwa nieudane zwigzki. Jako prawnik moge ci
powiedzie¢, ze rzadko ktory mezczyzna przedktada interesy zony nad swoje
wlasne, gdy dochodzi... do takich smutnych wypadkow — zamilkl na chwile, dajac
Elinor czas do namystu.

— Klara 1 Annabel sg uroczymi miodymi kobietami, ale czy jeste§ do konca
przekonana, ze maja do$¢ rozumu, zeby zarzadzac tak wielkim majatkiem bez
fachowego przygotowania w sprawach finansow? Szczego6lnie Annabel. — Wszyscy
zachwycali si¢ $rednig siostrg, ale tez uchodzila powszechnie za rodzinnego
postrzelenca, niezbyt rozgarnigta osobke o ptomiennym temperamencie.

— Nie mogg si¢ oprze¢ wrazeniu — dodat Adam — ze gdyby pozostawi¢ ja sama
sobie, stalaby si¢ tatwa ofiarg r6znej masci oszustow... albo tego typu mezczyzn,
ktorzy zeruja na bogatych kobietach.

— Powiedz mi zatem, Adamie, co robi¢. Ty zawsze znajdziesz dobrg rade —
wyszeptala Elinor.

Adam wyjasnit, na czym polega pomyst rodzinnego trustu, dodajac na koniec:

— Oczywiscie jego gtowng zaletg jest ustanowienie powiernikow — ludzi o
nieposzlakowanej opinii — ktorzy zdejma z dziewczat cigzar odpowiedzialnosci,
beda za nie podejmowali decyzje finansowe, zarzadzali majatkiem, ku twojej
satysfakcji, zanim... za twojego zycia.

— Bardzo rozumny pomyst — szepne¢ta Elinor po chwili namystu. — Dove Trust.
Czemu nigdy do tej pory tego nie proponowates?

— Nie chciatas rozmawiac o... tych sprawach — przypomniat jej Adam.

— Kogo ustanowitby$ powiernikami? — zapytata Elinor.

— Nie radzilbym Zadnego banku — odpart natychmiast. — Nawet najbardzie;j
szacownego. Oni sg zajeci zbijaniem wlasnych fortun.

Wiedzial, ze bank dazytby w granicach prawa do korzystania z pieniedzy trustu



dla wlasnych korzysci, co mogloby zniszczy¢ powierzony majatek. Tu maly
procent, 6wdzie niewielkie odpisy 1 nie mingtoby dwadziescia lat, a przejeliby catg
fortung Elinor. Szczegdlnie przestrzegat przed bankami szwajcarskimi.

— S3 najlepsi w dbaniu o wilasng opini¢ i1 najgorsi w zarzadzaniu pieni¢dzmi.
Dlatego tworza sobie fasad¢ absolutnego zaufania, z wytwornym papierem
firmowym, starymi biurami, majagcymi wskazywa¢ na setki lat tradycji 1
niekwestionowang rzetelnos¢.

— Kogo zatem radzisz?

— Potrzeba ci godnych zaufania fachowcow, po ktorych mozesz oczekiwac, ze
naprawd¢ zadbaja o sprawy Dove Trust. Bedzie on kontrolowat wszystkie twoje
gléwne aktywa, ale musisz takze sporzadzi¢ testament dotyczacy drobnych
majetnosci, stanowigcych twojg wlasno$¢ osobista. Trust bedzie zarzadzak
spadkiem — mowit dalej Adam. — Bedzie decydowal, czy i ile z rocznego zysku
przekazywac na biezaco wskazanym przez ciebie spadkobiercom.

— Ile kosztowaloby prowadzenie trustu? — spytata Elinor. Ostrzezenia Adama
zaniepokoity ja.

— Koszt jego ustanowienia wyniostby okoto tysigca funtéw, moze troche ponad,
jesli bra¢ pod uwage nieruchomosci, jak ten zamek. Roczna oplata nie
przekraczataby natomiast pét procenta wartosci wszystkich aktywow. Powiernicy
moga wspotpracowac z twoim dotychczasowym bankiem, maklerami gietdowymi 1
innymi doradcami.

— Czy twoja kancelaria nadal pozostataby moim petnomocnikiem?

— Naturalnie. Gdybys chciata, mogliby$my podjac¢ si¢ roli powiernikow.

— Jeszcze tylko dwie minuty, Adamie — w drzwiach pojawila si¢ gtowa Buzz. —
Nie, lepiej juz koncz — dodata, kiedy zobaczyta blada twarz Elinor.

— Daj mi dwie minuty — usmiechnat si¢ Adam powaznie w stron¢ Buzz, ktora
skingwszy glowa zamkneta za sobg drzwi.

— Jeszcze jedna rzecz. — W zamysSleniu spogladat na Elinor znad rogowych
okularow. — Uwazam, ze bytoby najlepiej nie wiacza¢ Buzz do trustu. Powiernicy
moga dba¢ o jej sprawy, podobnie jak o interesy dziewczat, ale z naszego
doswiadczenia prawniczego wynika, ze trust najlepiej ograniczy¢ tylko do
cztonkdéw rodziny. Sg jeszcze inne przeciwwskazania prawne, ktérymi teraz nie
chce zawracac ci glowy.

— Jeste$ pewien, ze Buzz na pewno nie zostanie pokrzywdzona? — zapytala z
troskg Elinor.

— Jestem tego absolutnie pewien. — Wstat 1 zaczal porzadkowac swoje papiery.



— Ile czasu trzeba, zeby to wszystko zatatwic?

Adam natychmiast zrozumiat, co Elinor ma na mysli.

— Najwyzej dwa tygodnie, ale jesli rzecz jest pilna, mozna to zrobi¢ z dnia na
dzien.

— Zabierz si¢ do tego natychmiast — szepneta Elinor. — Chce jak najszybciej
powiedzie¢ o wszystkim Buzz i dziewczegtom.

— Zrobi¢ wszystko, jak kazesz — zapewnil. — Bede szczesliwy, mogac
powiadomi¢ o wszystkim Buzz i dziewczeta... jesli lekarz wyrazi zgode na takie
rodzinne zebranie. Nie mozemy pozwoli¢, zebys si¢ przemegczata, Elinor.

Jeszcze tego samego dnia po potudniu wszyscy zasiedli wokot toza Elinor na
sztywnych krzestach z okresu dyrektoriatu. Adam widzial, ze dziewczgta sa
zdenerwowane, tak jakby oczekiwaty, ze musi si¢ zdarzy¢ cos$ niezwyktego.

— Te twoje szorty nie zostawiajg wiele pola dla wyobrazni — burkn¢ta Buzz do
Klary, roztadowujac nieco napictag atmosfere. — Nie mogtas si¢ tadniej ubra¢ dla
babci, tak jak Annabel? — Srednia siostra zmienita przed przyjéciem tutaj kostium
kapielowy na btekitng jedwabng sukienke.

— Nie marudz, Buzz. — Miranda w r6zowych spodniach i1 dobranej pod kolor
bluzce wiedziala, ze przeszta pomyslnie test przyzwoitego przyodziewku. —
Zaczynajmy, Adamie.

— Wasza babka postanowita powota¢ trust rodzinny, ktory bedzie dbat o wasze
interesy — zaczal powaznie. Spokojnym glosem wytozyl caly plan, okreslit
wysoko$¢ branej pod uwage sumy.

— Dziewi¢¢ milionéw funtéw? — jekneta Miranda.

— Dobry Boze, to... okolo dwudziestu siedmiu milionéw dolarow. — Annabel
szeroko otworzyla usta.

— To o wiele za duzo — moéwita Klara w wahaniem — jak na jedng osobg... jedng
rodzing. To znaczy... nikt nie powinien mie¢ tak ogromnych pieniedzy, kiedy
potowa Swiata umiera z glodu — dodata, wyczuwajac pewien chtdd ze strony babki.

Klara zareagowala dokladnie tak, jak Adam przewidywal; romantyczna
idealistka 1 liberal. Dumna ze swojej uczciwosci, gotowa by skonczy¢ bez grosza w
kieszeni. Juz mogtaby zaczaC.

— Jak dziala taki trust? — zapytata Buzz ostroznie.

— To troche tak jak zaktadanie kompanii, tyle ze kierowanej przez powiernikow,
a nie dyrekcje — wyjasnial Adam. — Zeby mie¢ pewno$¢, ze powiernicy dobrze sie
wywigzuja ze swoich zadan, powotuje si¢ protektora trustu, ktory jest kim§ w
rodzaju policjanta. Fundatorem trustu jest zatozyciel, w tym wypadku Elinor, a



trust dziata na korzy$¢ beneficjantow wskazanych przez nig, w tym przypadku jej
potomkow. Jesli nie ma potomkow, trzeba ustanowi¢ ostatecznego beneficjanta, ale
tutaj nie bedzie takiej koniecznosci przez najblizsze kilkaset lat. '

Elinor najwyrazniej spodobata si¢ wizja trustu, ktory przynosi dywidendy przez
setki lat.

— Jesli Elinor nie jest beneficjantem, czy zachowa kontrol¢ nad majatkiem
trustu? — zapytata Klara.

— A co z Buzz? Nie jest przeciez potomkiem Elinor O’Dare — weszla jej w
stowo Annabel.

Adam zignorowal na moment te watpliwosci.

— Trust bedzie rozpatrywatl wszystkie zyczenia Elinor, ktora od chwili jego
zatozenia moze kierowac do niego swoje pisemne uwagi.

— Czy powiernicy muszg by¢ jej postuszni? — zapytata Miranda.

— Powiernicy podejmujg decyzje, tak jak robi to dyrekcja kazdej firmy,
dziatajac zawsze w najlepiej pojetym interesie beneficjantow.

— Trochg to skomplikowane, dziwne jakies, nie? — wtracita Buzz podejrzliwie.

— Wsrod zamoznych ludzi trust jest przyjeta formg — wyjasniat Adam. — Chcac
oming¢ kwestie spadkowe i niewlasciwe zarzadzanie pienigdzmi, lord X przekazuje
pienigdze swoim dzieciom, ktére zobowigzuja si¢ dozywotnio dbac o jego potrzeby
materialne.

— A co, jesli dzieci nie zechcg? — zapytata Buzz. — Jesli zmienig zdanie, gdy lord
X przepisze juz na nie wszystkie swoje ziemskie dobra?

— Jesli dzieci nie sg godne zaufania, nie ma co méwi¢ o instytucji powierniczej
— odpowiedzial Adam, starajac si¢, by jego glos brzmiatl grzecznie.

— Jesli Elinor odda wszystko catemu temu trustowi, to z czego bedzie zyta? —
dociekata dalej Buzz.

— Trust moze okresli¢ rente dla Elinor, ktoéra pozwoli jej zy¢ na
dotychczasowym poziomie.

Miranda tracita juz cierpliwos¢. Czyz Buzz nie widzi, ze rozmawiajg o truscie,
bo Elinor umiera?

— Kim bedg ci wszechwtadni powiernicy? — zapytata Klara.

— Elinor, nie chcac mie¢ do czynienia z ludZzmi, ktorych nie zna, poprosita
swoich pelnomocnikéw prawnych, by przyjeli role powiernikow. Wie, ze moze
catkowicie zaufa¢ kancelarii STG. Nasze biuro na Bermudach przejmie sprawe,
akty zawarte poza staltym ladem nie podlegaja tak czesto zmieniajagcym si¢
przepisom prawnym.



— Wspomniates o protektorze. Kto nim bedzie? — zapytata Miranda.

— Prawdopodobnie Paul Littlejohn, ktory pracuje teraz w naszej bermudzkiej
filii. Zna sprawy Elinor.

Buzz wzdrygneta sie, spojrzata na bladg twarz Elinor, zagryzta wargi, zaczeta
co$ mowic, po czym doszta do wniosku, ze lepiej milczec.

— Zatem wszystko postanowione? — zapytala Elinor drzagcym glosem, czujac
ulge, ze spotkanie zdaje si¢ zbliza¢ ku koncowi.

— Mogliby$Smy jeszcze chwile¢ porozmawiac? — zapytata Klara. — Nie podoba mi
si¢ ten pomyst. Jesli babcia chce nam zostawi¢ majatek, dlaczego po prostu nie
zapisze jakiej$ sumy kazdej z nas? Po co komplikowa¢ sytuacje?

— Adam wie najlepiej, co robi¢ — odparta Elinor zdecydowanie. — Nie
komplikuj, Klaro.

— Jestem dos$¢ dorosta, zeby kierowa¢ swoimi sprawami finansowymi —
obruszyta si¢ Klara.

— Nie ma na to dowodow — parskneta Miranda. — Nigdy nie prowadzitas
interesow.

— Jestem pewna, ze potrafi¢ sobie poradzi¢ — odpowiedziata Klara urazonym
tonem. — Jestem mezatka 1 matkg. To chyba wystarczajacy dowod mojej
odpowiedzialnosci. Czemu majg mnie nianczy¢ jacys prawnicy?

— Adam zadal sobie wiele trudu, przygotowujac ten projekt, i wie, co jest dla
nas najlepsze, kochanie — powiedziata Elinor.

— Czemu niby Adam ma wiedzie¢, co jest dla mnie najlepsze? — zapytata Klara
WO0JOWNICZO.

— Poniewaz jest fachowcem — szepneta Elinor. — Jest prawnikiem z wieloletnim
doswiadczeniem. Oto dlaczego.

— Babciu, przez cale zycie styszatam od ciebie, ze jaki§ me¢zczyzna zawsze wie
lepiej — odparowata Klara. — Zaczeto sig, kiedy bylySmy dziewczynkami 1 tatko
Billy byt dla nas ostatecznym autorytetem. ,,Tatko wie najlepiej", czy nie tak
zawsze mowitas? Mimo ze wszystkie wiedziatySmy, ze to nieprawda. Nie chce na
powrot wyladowac¢ w ztobku, gdzie znowu bede styszala, ze tatko wie najlepie;,
tyle ze tym razem ,,tatusiem" bedzie jaki§ prawnik, ktorego nie widzialam nigdy w
zyciu, jakis anonimowy czlowiek, siedzacy gdzies na srodku Atlantyku.

— Ani stowa o tatce Billym, Klaro — ostrzegla Buzz. Nie znosila tego
przezwiska, ktore Billy sam sobie nadat. Byla pewna, ze zrobit tak z proznosci,
uwazajac, ze dziadkowanie za bardzo go postarza.

— Przepraszam, nie chciatam powiedzie¢ nic zlego o tatce Billym — wycofata si¢



Klara pospiesznie. — Chce by¢ tylko szczera, nie podoba mi si¢ caly ten pomyst,
babciu — powiedziata, nachylajgc si¢ nad t6zkiem. Wiedziata, ze to decydujaca
rozmowa, podczas ktérej zapadng ostateczne decyzje.

— Adam zadat sobie tyle trudu... — powtérzyta Elinor stabo.

— Dlaczego nie porozmawiata§ z nami wczesniej, jesli to my mamy korzysta¢ z
majatku? — zapytata Klara.

— Powiedziatam ci. Adam wie najlepiej, kochanie. Jest ekspertem. Ptace mu za
to, zeby rozwazal wszystko 1 podejmowat decyzje. Byloby glupotg odrzuci¢ jego
radg¢.

— Miranda nie traktuje go z takim nabozenstwem — odparta Klara. Nie mogta
pojac, dlaczego babka nigdy nie podejmowata decyzji na wlasng rgke, nigdy nie
ufata swojemu instynktowi i wlasnym sgdom.

— Powinna$ okazywac troch¢ wigcej szacunku Adamowi, Klaro. Adamie, tak mi
przykro!

— Przestan wreszcie traktowac nas jak dzieci — krzykneta Klara. — Zachowujesz
si¢ tak, jak za naszego dziecinstwa. Jesli nie zgadzatySmy si¢ z czyms$, zawsze
odpowiadatas: ,,Tatko wie lepiej". Nie byta to zbyt logiczna odpowiedz i nadal nig
nie jest. Nie widzisz tego, babciu? Czemu ciagle powtarzasz: ,,Adam wie lepiej"?

— Poniewaz wie lepie;.

— Zawsze polegatas na meskiej radzie 1 zawsze potrafita§ znalez¢ na to jakie$
wytlumaczenie. — Klara zastanawiala si¢, czy nie byt to sposéb uwalniania si¢ od
odpowiedzialnos$ci za whasne dzialania.

— No, no Klaro, nie piszemy tu ,,Wichrowych wzgérz" — usitowala ja uspokoic¢
Buzz. Byl to stary rodzinny dowcip, powtarzany, kiedy Elinor zbytnio folgowata
swojemu poczuciu dramatyzmu.

— Ja tez chcialabym zada¢ pytanie — wtracita Annabel, chcac roztadowac
sytuacje. — Czy trust moze ustanawia¢ nagrody, stypendia, temu podobne rzeczy?
Czy na przyklad bedzie mogl ustanowi¢ doroczng nagrode Elinor O’Dare w
dziedzinie literatury popularnej, naprawde powazng nagrode, z ktorg musieliby si¢
liczy¢ krytycy wybrzydzajacy na romanse? — ciggneta Annabel, pamigtajac dobrze,
jaka dumna byta babka, kiedy uniwersytet Minnesoty zwrocit si¢ do niej z prosba o
przekazanie rgkopisow jej powiesct do swoich zbiorow. — A gdyby tak ustanowic
stypendium Elinor Dove dla debiutujacych pisarzy? Kilka innych rzeczy, ktore
odbilyby si¢ echem w Swiecie literackim?

— Nie mowisz chyba powaznie — wybuchneta Klara. — Annabel! Takie pomysty
sprawig tylko, ze ludzie beda patrze¢ na babcig¢ jako na jeszcze wieksza...



— Dos$¢ tego, Klaro! — Buzz wstata z krzesta. — Wyjdz, jesli nie potrafisz
zapanowac¢ nad sobg.

— Jak niegrzeczne dziecko? — sarkneta Klara.

— Wiasnie tak — odparta Buzz spokojnie, myslac w duchu, ze sposroéd nich
trzech Klara najbardziej przypomina Elinor. Petna pasji, uparta, o silnej woli.

Nikt si¢ nie odezwal, wszystkie oczy zwrdcily si¢ ku Elinor.

— Jesli tak bardzo nie w smak ci moja praca, moje pienigdze, moi doradcy i ich
projekty, to zapewne wolisz nie bra¢ w tym wszystkim udziatu. Nie musisz by¢
wlaczona do trustu.

— Tak, wole! — Klarze drzaty usta. Nie pozwoli, zeby manipulowano nig w taki
sposob. I na pewno nie rozptacze si¢ w obecnosci Adama.

— Powinna$ przeprosi¢ babke, Klaro — powiedziat Adam z przygana w glosie.

Klara wstata 1 bez stowa wyszta z pokoju.

— Elinor, czy chcesz wykluczy¢ Klarg z trustu? — Adam odkaszlnat.

— Alez skad — powiedzialy obydwie siostry zgodnie.

— Klara nie bedzie korzystata z dochodéw trustu, dopdki mnie nie przeprosi —
odparta rozztoszczona Elinor.

— Nie mozesz jej wykluczy¢! — zaoponowata Annabel.

— Musisz jg wlaczy¢! — wtérowata Miranda.

— Formalnie... ja — Adam wygladal na skonsternowanego — powinienem
zaprotestowac wobec tej proby wywierania przymusu na mojej klientce — dodat bez
przekonania.

— Zamknij si¢, Adamie — podsumowata Buzz.

Wszyscy zebrani zdawali sobie sprawe, ze Elinor jest wielkoduszna i ulegla,
jesli tylko kto$ nie chce jej wykorzysta¢ i nabra¢. Inaczej potrafi okazaé si¢
bezwzgledna. Kiedy ktos osmielat si¢ ja krytykowac, oskarza¢ o cokolwiek,
stawatla si¢ niewiarygodnie uparta.

— Elinor — odezwata si¢ Buzz. — Wiem, ztosci ci¢, ze Klara krytykuje twoje
powiesci 1 ze wolataby czyta¢ prawdziwe historie z zycia biedakow, ale nie masz
chyba zamiaru jej skrzywdzi¢? — Ostatnie zdanie zabrzmiato niemal jak rozkaz.

— To Klara krzywdzi mnie — odpowiedziala Elinor z uporem. W jej glosie
zabrzmiala jaka$ teatralna nuta. Znowu kawalek z ,,Wichrowych wzgorz",
pomysleli wszyscy.

— Kazesz wregczy¢ Klarze przez lokaja bilet powrotny klasy turystycznej do Los
Angeles? — zapytata Buzz kasliwie.

— Dos¢ juz, Buzz. — Glowa Elinor opadta bezwtadnie na sterte poduszek.



— Nie badz uparta — ostrzegata Buzz. — Nie podoba ci si¢ w Klarze doktadnie to,
co odziedziczyta po tobie! — Kuchenny zegarek w kieszeni Buzz rozdzwonit si¢. —
Czas juz! No, wynosi¢ si¢ stad wszyscy! Raz dwa!

— Chce powiedzie¢ co$ jeszcze Adamowi w cztery oczy — powiedziata stabo
Elinor.

— Zatatw wszystko tak szybko, jak to mozliwe, mdj drogi — zadysponowala,
kiedy zostali we dwojke w pokoju. — P6zniej bedziemy mogli dopisa¢ Klarg.

— Nie — odpart Adam. — PdzZniej nic juz nie da si¢ zmienic.

— IdZ zatem na doét 1 powiedz jej, zeby mnie przeprosita. — Glos Elinor drzat z
wyczerpania. — Popro§ ja grzecznie 1 wracaj zaraz powiedzie¢ mi, co
odpowiedziata. Mam nadzieje, ze okaze do$¢ rozsadku i ze wszystko si¢ utozy.
Spiesz si¢ — szepnela.

— Twoja babka domaga si¢ bezwarunkowych przeprosin za to, co powiedziatas
o jej ksigzkach, pienigdzach i1 doradcach — mowit Adam, przykucajac koto basenu.
— Zada, zebys$ przeprosila ja natychmiast. Wiesz, ze jesli tego nie zrobisz, ukarze
ci¢ dotkliwie.

Klara stata w wodzie, odgarniajac do tylu mokre wlosy. Spojrzata na Adama
zaskoczona.

— Jestem dorosta, zamezng kobieta, Adamie, a nie dzieckiem, ktore stawia si¢
do kata, zeby nabrato rozumu. Nie bede reagowata na pogrozki. Powiedziatam
prawde i nie widzg powodow, zeby cokolwiek odwotywac.

— Nie przeprosisz zatem?

— Naturalnie, ze nie.

Elinor spojrzata na Adama z oczekiwaniem. Wyraz jej twarzy zmienit si¢, gdy
zobaczyla jego zmieszanie.

— Przykro mi, ale Klara nie chce ci¢ przeprosi¢. Rozmawiatem z nig dosc¢ ostro,
ostrzegtem, jakie mogg by¢ konsekwencje.

— Co doktadnie powiedziata? — westchneta Elinor.

— Powiedziata: ,Naturalnie, ze nie". Chcesz, zeby uwzgledni¢ imi¢ Klary w...
truscie? — Adam przerwatl milczenie, ktore zaleglo po ostatnich stowach.

— Oczywiscie, ze chce — odparta Elinor zmegczonym glosem — ale nie mow jej o
tym, prosze. Niech si¢ przetamie. Minie jej przeciez ten upor.

Adam spojrzal uwaznie na Elinor 1 nic nie odpowiedziat.

Przez okno swojego biura na parterze Buzz mogla stysze¢ podniesione glosy
koto basenu, gdzie zebraly si¢ wszystkie trzy siostry.

Nigdy si¢ nie kiocily, pomyslata ze smutkiem, a teraz, prosz¢! Kiedy ich babka



lezy na tozu $mierci. Wiedziala, ze byly ze sobg bardzo zzyte i ze znaly nawzajem
swoje czute punkty.

Sa takie same, myslata, jak osiemnascie lat temu, kiedy zamieszkata z Elinor.
Tyle ze teraz, zamiast spiera¢ si¢ o wstazke do wloséw albo kredki, kidcity sie o
fortune.

— Jestescie najgorszymi hipokrytkami, jakie widziatam w zyciu — krzyczala
Klara. — Nie wiedziatam, ze tak kochasz literatur¢, Annabel. Stypendia, nagrody,
granty rozstawiajace dzieto jej zycia. Rzeczywiscie!

— A czemu by nie? — odparowata Annabel. — To jej pienigdze. Chciatam
pocieszy¢ ja jakos$ po tym, jak ty si¢ zachowatas.

— A czemu by nie? — przedrzezniala jg Klara. — Temu, ze jej ksigzki przyniosty
wiecej szkody, niz moze jej to w glowie postac!

Siostry jeknety 1 zaczgty nasladowaé wysoki, miekki glos Klary:

— Sentymentalne powie$ci, malujagce romantyczny, nierealistyczny i
niebezpieczny obraz $wiata.

— Naturalnie — bronita si¢ Klara. — Wmawia si¢ czytelniczkom, ze powinny
wierzy¢ w szczesliwe zakonczenia. Jesli przezywaja trudne chwile w zyciu,
powinny sobie po prostu powiedzie¢, ze to akurat potowa pigtego rozdziatu, ale
dzielny rycerz juz czeka na nie w siddmym. Wmawia si¢ im, ze maja by¢ bierne, ze
powinny godzi¢ si¢ z losem i nie probowac niczego zmieniac.

— Co jest takiego strasznego w eskapistycznej literaturze? — zapytata Annabel. —
Wigkszos¢ kobiet czyta ja. Ja jg czytam.

— Ksigzki babci sprzedajg si¢ w milionowych naktadach, a wiec ludzie je lubig —
ocenita Miranda.

— Dlaczego nie zastanowisz si¢ nad wlasnym zyciem — wtracita Annabel —
zamiast wytadowywac¢ na nas swoje stresy z powodu ktopotéw w domu.

— Dlatego jest w takim paskudnym nastroju — przytakneta Miranda. —
Matzenstwo jej si¢ rozpada, przezywa zawod. Nie wierzy w romanse ani w
prawdziwg mitos¢.

— Prawdziwa mitos¢ znikneta z powierzchni ziemi razem z pterodaktylami —
ucieta Klara.

— Nieprawda, tylko trudno jg znalez¢ — zamyslita si¢ Miranda.

— Te wspaniate wibracje, ktore tacza dwoje ludzi — rozmarzyta si¢ Annabel. —
To cudowne uczucie, kiedy rozumiejg si¢ bez stow...

— Nigdy nie spotkalam me¢zczyzny, ktory potrafitby odgadna¢ moje mysli. Po
co dzwonisz ciggle do Nowego Jorku, 1 to na koszt babci, jesli mozecie



porozumiewac si¢ bez stow? Nie wiem, jak $miecie mOwi¢ o porozumieniu, czy
jakiejkolwiek formie mitosci po tej obtudnej scenie, ktorg odegratys$cie przed
chwilg. Obrzydzenie mnie brato, kiedy stuchatam tych waszych przypochlebian! —
powiedziata Klara wytragcona z rownowagi.

— A mnie bralo obrzydzenie na t¢ twoja S$wigtoszkowatg szlachetno$¢ —
odgryzta si¢ Miranda.

— Przynajmniej nie zamienitam si¢ nieoczekiwanie w mitosniczke literatury, jak
Annabel!

— Chcialam sprawié jej przyjemnos¢! — krzykneta Annabel. — Po tym, jak ty
zrobitas$ jej przykros¢.

— Wiesz, ze nie znosz¢ tego jej tatko-wie-lepiej — powiedziata Klara.

— A kogo do diabta obchodzi, co myslisz, ty zaklamana $wietoszko, kiedy ona
umiera? — odpowiedziata poniesiona gniewem Miranda.

Klara rozptakata si¢ 1 pobiegta do zamku. Zamknicta w swojej sypialni
zastanawiata si¢, jak to si¢ dzieje, ze Miranda potrafi kilkoma celnymi stowami
doprowadzi¢ ja do pasji. Jej najmlodsza siostra umiata sprawi¢, ze czula si¢ naga,
bezbronna, wydana na ciosy. Nad basenem zalegla cisza.

Buzz westchnela. Wyszta ze swojego biura i1 skierowala si¢ w strone¢ sypialni
Elinor. Lubita zjawia¢ si¢ tutaj nieoczekiwanie, by sprawdzi¢, czy pod jej
nieobecnos¢ pielegniarka nie préznuje.

Elinor lezata na poduszkach blada i wyczerpana, w dioni zaciskala fotografie
Billy'ego z lat mtodosci.

— Niedtugo znowu go zobacze — szepnela z Igkiem w oczach.

— Bzdury. Zobaczysz, ze ani si¢ obejrzysz, jak postawi¢ ci¢ na nogi — zapewnila
ja Buzz z przekonaniem.

— Nie rozumiesz, Buzz. Nigdy nie rozumialas, jak to byto z Billym.

— Rozumiem, ze zawdzi¢czat ci wszystko.

— O nie, Buzz. To ja mu wszystko zawdzigczam — szepngta Elinor
rozmarzonym gtosem. — Byt dla mnie stworzony. Od samego poczatku...
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W czasie nocnego dyzuru w szpitalu polowym w La Chapelle w pdinocnej
Francji osiemnastoletnia siostra Elinor Dove zakochata si¢ 1 w tamtej chwili nic
innego nie miato znaczenia. Po raz pierwszy doswiadczyla milosnego zawrotu
glowy.

Po tej pierwszej nocy, kiedy Billy catlowal wnetrze jej dtoni, Elinor rumienita
sig, ilekro¢ zblizata si¢ do 16zka numer 17. Jesli ja wzywat, probowala go nie
dotykac, a on zdawat si¢ bawi¢ jej zazenowaniem.

Pewnego ranka konczac dyzur sprzatata po trwajgcych calg noc operacjach, gdy
ustyszatla za plecami jaki§ stuk. Odwrocita si¢ 1 zobaczyla pilota O’Dare'a
wspartego na kulach. Pod spojrzeniem jego biekitnych oczu splonita si¢ jak
zwykle. Czemu ten cztowiek nie wréci do swojego tozka, skoro jest chory? Czemu
wpatruje si¢ w nig tak natarczywie, z tym swoim usmiechem? Czemu czuje si¢ taka
wzruszona, bezradna i speszona? I na dodatek winna?

Wiedzial, ze czerwieni si¢ z jego powodu.

— Dlaczego wstat pan z t6zka? — powiedziata z udang irytacja.

— Wiesz, ze wkrétce mogg mnie przenie$¢? — Wyszczerzyl zeby w usmiechu i
ruszyt w jej kierunku. Nagle poslizgnal si¢ na mokrych kafelkach, kula upadta,
stracit rownowagg 1 wyladowat na podtodze.

— Prosze si¢ nie rusza¢! Pomoge panu! — Siostra Dove rzucita si¢ w strong
pacjenta.

— Moze pan porusza¢ glowa? — Odwroécita go na plecy i1 ostroznie pomacata
kark. — Prosze¢ obroci¢ w lewo. Dobrze. Teraz w prawo. W porzadku.

Billy O’Dare otworzyl btekitne oczy, w ktorych zamiast oznak bolu dojrzata
determinacj¢. Bez stowa ujal ja za rece 1 przyciggnagt do siebie. Przez chwile
spogladat jej w oczy niczym hipnotyzer, przyciagnal jeszcze blizej 1 pocatowal.
Znowu poczuta ten zapach, ktoremu nie potrafita si¢ oprzec.

Elinor zaczgta drze€, czula przemozne pragnienie, zdawato si¢ jej, ze traci
panowanie nad soba, jakby zanurzala si¢ w cieplej, glgbokiej wodzie. Czula jego
jezyk rozchylajacy jej wargi, dlon dotykajaca wlosow zwigzanych w wezet na
karku. Gtadzit jg po glowie, kazdy dotyk przenikal ja dreszczem. Przez serzowy
fartuch czula jego dton na piersi.



Nie zwracata uwagi na zwykle odglosy dochodzace z oddziatu. Jej ciato
reagowalo, jakby wiedzione wilasng wolg. Przytulal ja do siebie, zamykal w
objeciach, catowat.

Nagle zesztywniala przestraszona.

— ... Sliczna ty... — szeptal miedzy pocatunkami — pragnatem cie, jak tylko cig¢
zobaczytem... te oczy... kochana moja... kochana... kochana... — Wsunat dton pod
jej spodnice.

Siostra Dove ockne¢la si¢ raptownie i zaczgta energicznie uwalnia¢ z jego objec.
Cala zmystowos$¢ ulotnita si¢ w jednej chwili. Wiedziata, jaki los spotyka
dziewczgta, ktére pozwalaja na zbyt wiele, 1 nie miata zamiaru dopusci¢, by 1 jej
przytrafilo si¢ co§ podobnego.

Billy lezat na podtodze, spogladajac na nig przepraszajaco.

— Nie gniewaj si¢, ale jeste$ taka kochana, taka wyjatkowa — wyszeptat.

Rzucita mu gniewne, pelne urazy spojrzenie.

— Nie rozumiesz, co czuje m¢zczyzna. A poza tym ja ci¢ naprawde kocham.

Dwa tygodnie po6zniej pilot William O’Dare, ku wlasnemu zaskoczeniu,
poprosit siostre Elinor Dove, by zostata jego zona.

Buzz nie podzielata radosci Elinor ustyszawszy o oswiadczynach Billy'ego.

— Wiesz, jak to jest z wojennymi matzenstwami, Neli — ttumaczyla, siedzac w
ziemiance na jej pryczy. — Mato tu kobiet, to zdajg si¢ Boég wie czym. Mezczyzni
lecg do nich niczym do miodu. Nawet moja komendantka z buzkg jak patelnia ma
wianuszek absztyfikantow. Nikt si¢ nie miarkuje, ani baby, ani chlopy — zaciggneta
si¢ papierosem. — Przyznaje¢, ze z Billy'ego jest galanty chiopak. Te biekitne oczy i
ta czupryna jak zboze. Ma ten swoj irlandzki wdzigk. Ale co ty o nim wiesz, Neli?
Nic procz tego, ze ma dobry metr osiemdziesiat 1 kazdg potrafitby zbalamuci¢.
Czemu tak ci spieszno do oltarza? Powiadaja, ze wojna zaraz si¢ skonczy, to 1
Billy'ego nie zabijg. Nie ma pospiechu! Chyba mi nie powiesz...

— Alez z ciebie zgaga — powiedziata rozztoszczona Elinor.

— A z ciebie romansowa idiotka — odparowata Buzz. — Nic nie wiesz o jego
rodzinie. Co bedzie robit po wojnie? Z czego bedziecie zyli? A jak si¢ okaze
leniem albo jakim ladaco? Albo bedzie ci¢ oszukiwat?

— Oszukiwal? — zawotata obrazona Elinor. — Dlaczego miatby mnie oszukiwac?
Nie jestem glupia!

— Kto to wie? — zatroskata si¢ Buzz. — Co$ to wszystko za pigkne, zeby bylo
prawdziwe. Skoro z niego taka dobra partia, to poczekaj, poki nie poznasz jego
rodziny.



— Do$¢ juz si¢ napatrzytam na §mier¢ i cierpienie! On tez. Chee zy¢ 1 on mi daje
zycie.

Osiemnastoletnia Elinor 1 jej dwudziestopi¢cioletni wybranek zawarli $§lub
przed katolickim ksigdzem w La Chapelle, pig¢ mil od szpitala, w koSciele
zachowanym prawie w calo$ci po wojennych zniszczeniach. Elinor miala na sobie
swoja najlepsza jedwabng bluzke 1 pozyczong wetniang spddnice w kolorze bordo.
Swiadkami byli Joe Grant i Buzz, obnoszaca rézowa bluzke i podejrzliwa ming.

Nowozency dostali trzydniowg przepustke, zeby ,,zabawi¢ si¢" w La Chapelle.
Po uczcie zlozonej z czerwonego wina, potrawki z krolika i1 jagodzianek, za ktorg
zaptacit fortune w papierosach, Billy zaprowadzit Elinor na gorg.

Sypialnia z tapetami w bragzowe chryzantemy byta umeblowana nader skgpo. W
blasku migotliwego ptomyka $§wiecy Elinor dojrzata wielkie t6zko z piernatami.
Odwrécita szybko oczy, po czesci z zazenowania, po czesci ze strachu. Stangta na
srodku pokoju, sztywno, bez ruchu, bez stowa.

Billy usmiechnat si¢ do swojej panny mtodej, otworzyt druga butelke wina i
zaczal rozpinac bluzg.

Gdy uniost Elinor w ramionach, czuta jego mocny zapach i1 widziata btyski w
btekitnych oczach. Bez stlowa zanidst ja na 16zko i1 potozyt na kotdrze. Podnidst
spddnice, zdjal buty, potem podwiazki i ponczochy.

Zaczat catowac jej stopy, palce. Usta wedrowaty w gore, ku udom.

Lezata sztywna, zawstydzona. Rozpial jej pantalony, wsunat dton pod spdd i
zaczat zsuwac, odstaniajac bialy brzuch i jasng kepke wlosow.

Zaplatana w ubranie powyzej talii, czuta si¢ w putapce, sptoszona. Zamkneta
oczy, nie mogac zwalczy¢ wstydu. Chociaz Billy przystgpowal do rzeczy powoli,
dla niej wszystko dzialo si¢ za szybko.

Delikatnie, pieszczotliwie zaczat rozpinac jej bluzke, potem pasek 1 Sciggnat
spodnice. PoOzniej halka, koszula. Kiedy calkiem ja rozebrat, dotknal piersi,
szczypiac lekko sutki, zeby ja podniecic.

Ciagle nie otwierata oczu. Gdyby podniosta powieki, zobaczylaby, ze Billy
rozbiera si¢ niczym o$mioreki bog hinduski, rzucajac w pospiechu ubranie na
podloge, nie odrywajac od niej spojrzenia, zafascynowany biatoscig jej. nagiego
ciala oswietlonego migotliwym plomykiem s$wiecy, zaczarowany widokiem
ciezkich piersi o ciemnych brodawkach, waska talig, pelnym brzuchem
wysklepionym nad roztozystymi biodrami.

Wszystko odbywato si¢ w catkowitej ciszy, nie stycha¢ byto nawet oddechow.
Byta tak spigta, ze nie Smiata zaczerpnac¢ glebiej powietrza.



— Jeste$ pickna 1 pongtna — wyszeptat Billy ze Smiechem. — Zobaczysz, co to
oznacza, nim noc si¢ skonczy.

Znowu zaczat ja piesci¢, powoli, tagodnie, uwaznie obserwujac jej reakcje, jak
kto$, kto dobrze zna tajemnice kobiecego ciala. Wzdrygneta si¢ pod jego
dotknigciem. Jej mozg udawat, ze nie ma pojecia, co si¢ dzieje z ciatem.

Laskotat ja w brzuch wasami, piescit jezykiem pepek, posuwajac si¢ do gory,
poki nie natrafit na wargi. Czuta w jego oddechu zapach wtasnego ciata, co wydato
si¢ jej skandaliczne.

Calowal delikatnie usta, uszy, powieki, policzki, brode, taskotal jezykiem w
szyje. Gryzt lekko piersi, potem posladki. Centymetr po centymetrze jego jezyk i
rgce poznawaly jej cialo, nie pozostawiajagc zadnego sekretnego miejsca.
Podporzadkowujac swoja rozkosz jej rytmowi, powoli wprowadzal ja w nowy,
przyprawiajacy o dreszcz i strach Swiat.

Czuta, jak jego palce wedruja po jej skorze, nie omijajac zadnego miejsca,
zadnego zakatka, az jego dlon dotarta do ud. U dotu jasnej kepki wtosow palec
wskazujacy natrafit na malenki guziczek, nie wigkszy niz ziarnko groszku, 1 zaczat
go delikatnie, rytmicznie pocierac.

Rozluzniata si¢ powoli. Ciato poddawato si¢ przyjemnosci, jaka dawat dotyk
Billy'ego, juz nie kontrolowane zdawalo si¢ topnie¢, wreszcie wygigto w tuk pod
jego palcami, co$ pekto w duszy.

Zdyszana, zdumiona, otworzyla oczy. Nad sobg w $wietle §wiecy zobaczyla
usmiechnigta triumfalnie twarz Billy'ego.

— To dopiero poczatek — obiecat. — Teraz daj nacieszy¢ sobg oczy. — Nachylit
glowe 1 wsunat reke miedzy uda.

— Rozchyl nogi — szepnat.

Zesztywniala na te stowa, tak sprzeczne z zasadami, w jakich ja wychowano.

— Prosze¢ — nalegat.

W jego tonie bylo cos$, co nakazywato ulegtos¢. Musi ustuchac jego prosby,
spetni¢ nakaz moralny. Czyz nie przysiegta wiasnie kocha¢ go, szanowac i by¢ mu
postuszng?

Z drzeniem rozchylila uda. Czula si¢ skrepowana, winna, niezno$nie bezbronna,
serce walito ze strachu.

Zainteresowanie Billy'ego zdawato si¢ nosi¢ wszelkie cechy obiektywne;j
ciekawosci, oczy zwezily si¢ lekko, niczym u znawcy podziwiajacego cieplarniang
orchideg, egzotyczny kwiat o jasnor6zowych migsistych ptlatkach schowany w
kepce jasnych wlosow.



Delikatnie rozsunat jej wargi i kontynuowat swoje kliniczne dociekania. Osunat
glowe, zaczal ja lizaé, raz jeszcze mozg przestat rzadzi¢ cialem i1 rozkosz okazata
si¢ silniejsza niz wstyd.

— Przyznasz, ze to nie takie zte — szepnatl, unoszac usmiechniety twarz 1 ktadac
dton miedzy jej udami.

Znowu dygotata ze strachu. Rgka Billy'ego penetrowata wilgotne ciepto,
zaglebiajac si¢, poki nie znalazta drogi. Wsunat glebiej palec, rozwierat, starajac si¢
nie zadawac bolu swojej pannie mtodej. Elinor jekneta, gdy wygrat swoja tagodnie
rozgrywang bitwe.

W pierwszej chwili, kiedy wszedl w nig, uczuta panikg. Lezal na niej
nieruchomo, przywracajac odwage pocatunkami, poki znowu nie uspokoita si¢ 1 nie
rozluznita.

— Tak — wyszeptat, krgcac jej biodrami i pokazujgc ruchy.

Powoli jej ciato podjeto rytm.

Billy w ciszy kontrolowat kazdy ruch, kazdy obrot ciata. Spleceni, pograzeni w
niespiesznym horyzontalnym tancu, krok po kroku poznawali si¢ nawzajem. Przez
cala noc kolowali od jednego kranca tozka na drugi, pozwalajgc narastac
wzajemnemu pragnieniu, nasycajac sobg i zaczynajac od nowa.

Czasami kleczal nad nig niczym jaka$§ wielka, triumfujaca bestia, spogladajaca
w dot na swoja zdobycz.

Zdawato si¢ jej, ze cata rzeczywisto$¢ odptyneta gdzies, pozostawiajac tylko
niewyrazne, dwuwymiarowe obrazy. Prawdziwe, realne, tréjwymiarowe byly
tylko: sterta poduszek, rozkopana posciel i meskie ciato, w niej, na niej, obok,
blisko. Nie siegata mysla poza to zespolenie w mrocznym pokoju przesigknietym
zapachem ich cial.

Czasami lezat pod nig, zamykajac dtonie na jej piersiach, czujac na wargach jej
drzace cialo, to znoOw ona siedziata na jego biodrach, a on nadawatl dtohmi ruch jej
biodrom. Trzymat ja w uscisku, kontrolujgc rytm, nie pozwalajac jej poruszac si¢
tak, jak ona chciala, narzucajgc wlasny.

Najpierw zastaniata wstydliwie piersi dlohmi, ale p6zniej oddata si¢ rozkoszy z
otwartymi ramionami, niczym jezdziec dosiadajagcy delfina, poki nie opadia
Wwreszcie wyczerpana na jego piers.

Rano jej cialo bylo usiane drobnymi wybroczynami, niczym przejrzala
brzoskwinia, i1 te drobne $lady stanowily dowod jej przynaleznosci do Billy'ego, jak
wypalony na skorze znak wtasnosci.

Byla oszotomiona, zaczarowana, zakochana, kompletnie w mocy Billy'ego.



Podniecat ja, przerazat i fascynowat. Rano, po przebudzeniu, zdezorientowana 1
zaspana, podniosta glowe 1 natychmiast ukryla twarz w poduszkach.
Zaczerwieniona przypomniala sobie, jak manipulowat jej zmystami, sprawiajac, ze
poddawata si¢ zupetnie jego dotykowi.

Po chwili zdata sobie sprawe, ze lezy w 16zku sama.

Usiadta.

Billy, jej maz, zupenie nagi, wygladat przez okno. Spod zmruzonych powiek
spogladata na jego jasng czupryng, mocny kark, szerokie plecy. Patrzyla z
zachwytem na dlugie nogi, muskularne posladki, wszystko tak roézne od jej
migkkiego, biatego ciata. Na cate zycie zachowala ten obraz w pamigci 1 to jedno
wspomnienie sprawialo, ze byta w stanie wybaczy¢ mu wszystko.

Przez pierwsze tygodnie matzenstwa powoli wchodzita w §wiat zmystowosci.

Tym, co w pierwszej chwili zafascynowato w niej Billy'ego, byla, oprécz
urody, niewinno$¢, ktérej tak bronita 1 ktéra wyzwolita w nim typowo meska
determinacje.

Kiedy juz si¢ z nig uporal, usitowal ja na powr6t odbudowaé i1 czerpac
przyjemno$¢ z kolejnych podbojow. Poczatkowo sprzeciwiala sie tej grze,
wzbraniata przed powtorzeniem ich pierwszej nocy.

— Czemu nie mamy si¢ rozebra¢ przed podjsciem do t6zka? Nie rozumiem,
dlaczego chcesz, zebym udawata? — protestowata, ale w koncu zasmakowata w tej
zabawie.

Zrecznie, niepostrzezenie, Billy zamienit swojag mtodg Zzong¢ w niewolnice jej
wlasnego erotyzmu. Nie potrafita mysle¢ o niczym innym. W glebi duszy nadal
pozostawata dziewczyng z farmy, a Billy'emu podobata si¢ jej miodziencza
niezrecznos¢, wstydliwos¢, rumience. Dla niej fizyczna namietnos$¢, dowod mitosci
1 oddania m¢zowi1 byly czyms, czego nie spodziewala si¢ w najSmielszych snach.
W 16zku plakata i1 drzata, wstrzgsana rozkosza, az osuwata si¢ wyczerpana na
poduszki.

Wystarczyto, zeby jej dotknat, a Swiat gdzie§ odptywal. Wstrzymywata oddech,
kiedy wpatrywat si¢ w nig swoimi biekitnymi oczami. Gdy zaczynat do niej mowi¢
w mitosnym preludium, jego glos nabieral giebszego tonu, nidst ze sobg jedwabistg
obietnicg 1 — grozbe. Sam ten glos przyprawial j3 o drzenie nog. Kiedy wymawiat
jej imig, odbierala to jak fizyczng pieszczote jego warg. Wrazenie byto tak silne, ze
dziwila sie, 1z inni tego nie zauwazaja.

Pojmowata instynktownie, ze sam seks nigdy nie da jej prawdziwego
spelnienia. Fizyczne zapomnienie musialo si¢ Igczy¢ z namigtnoscig serca i



oddaniem duszy, a to byto mozliwe tylko z jednym m¢zczyzng, z Billym. Tylko on
wiedzial, kiedy si¢ przymila¢, kiedy kusi¢, kiedy nalega¢. Byt jedynym, ktéremu
mogta powierzy¢ swoje ciato. Wiedziala z calg pewnos$cia, ze nigdy nie bedzie
nikogo innego.

— Czemu nic mi nie powiedziate$s? — zwrocila si¢ Elinor z uSmiechem do meza,
kiedy pokojowka wprowadzita jg do wielkiej sypialni.

— Denerwowataby$ si¢ niepotrzebnie — powiedzial Billy, obejmujac ja 1 catujac
delikatnie. — Wolatem, zebys si¢ sama przekonata, jaka jest moja rodzina.

— Ale czemu nie powiedziales, ze sg bogaci?

— Bo nie sg — za$mial si¢ Billy. — Popatrz na ten wytarty dywan, zniszczone
zastony. Przekonasz si¢ zaraz, ze i posciel jest pocerowana, nie mowigc juz o
smaku sherry, ktére podadza.

— Jak to si¢ zatem dzieje, ze zyja jak bogacze? A srebra, stuzba?

— Przez niemadre inwestycje ojciec stracit niemal wszystko, co odziedziczyt.
Zastawa jest posrebrzana, a i stuzby nie ma tak duzo, jak kiedys. Ci, co zostali, sg
ledwo optacani, zyja z tego, co rodzi si¢ w majatku.

Pokrecita glowa. Byta naprawde w obcym kraju, w ktorym wszystko zdawato
si¢ sprzeczne z logika. Rodzina bez grosza, mieszkajaca w domu pelnym stuzby,
gdzie si¢ podaje wytworne positki, a kobiety nosza naszyjniki z peret. A jednak, jak
wyjasniat jej Billy, nie znalaztoby si¢ tu bodaj znaczka kupionego za gotowke.

— Czemu ten czlowiek w czerni tytutuje twoja matke ,,milady"? — zapytala.

— Poniewaz moj ojciec jest baronetem.

— To znaczy lordem?

— Moze nie az tak. Wytlumaczg ci kiedy$ angielski system klasowy, kiedy bede
miat dos$¢ sit i czasu. Wierz mi, to naprawd¢ nie ma znaczenia. Zostawmy to na
razie. Poza tym nie mozemy si¢ sp6zni¢ na kolacje. To jedyna rzecz, ktorej moja
matka nie wybacza.

Tego wieczoru zazenowanej nowa sytuacja Elinor pokojowka pomogla si¢
rozebra¢. Lezagc w wielkim tozu pod baldachimem z draperiami z btekitnego
brokatu, czekajagc na Billy'ego, wpatrzona w hipnotyzujacy ptomien swiecy,
wspominata wydarzenia minionego dnia.

Zdenerwowana jak kazda panna mtoda majaca po raz pierwszy stana¢ przed
teSciowa, sztywna z przerazenia, patrzytla na okolice z zaprzegnigte] w kuca
bryczki, ktora przyjechata po nich na stacje. Gdy wreszcie wsrdd zieleni dojrzata w
oddali co$, co wygladem przypominato grecka Swiatynie, Billy rzucit niedbatym
tonem: — To Larkwood. — Juz trzesaca si¢ z przerazenia lokaj wprowadzil do



salonu, gdzie przy kominku zebrata si¢ grupka odzianych w tweedy postaci.
Zorientowata si¢ natychmiast, ze bedzie poddana pewnemu testowi. Ze
zdenerwowania podczas tej pierwszej prezentacji nie mogla skojarzy¢
wymienianych imion z wi¢zami pokrewienstwa. Wyjatkiem byta przypominajaca
troch¢ syna matka Billy'ego, ktora ztozyta na jej policzku co$, co miato imitowac
pocatunek.

Przy kolacji rozprawiano o polityce, z czego niewiele mogta zrozumiec.
Siedziata obok ojca Billy'ego 1 idac za jego przyktadem manewrowata catym
arsenatem srebrnych sztu¢cow utozonych wokét talerza. Po raz pierwszy w zyciu
zdarzylo si¢ jej jes¢ gruszke nozem 1 widelcem.

Teraz z tgsknota wyczekiwata Billy'ego, chciata, zeby zapewnil jg o swoich
uczuciach; bylo jasne, ze jego rodzina nie pata do niej mitoscia.

Gdzie on si¢ podziewa?

Wysungela si¢ z 16zka, cicho otworzyta drzwi 1 zamarta, styszac swoje imig.

Z podestu schodow dochodzit zagniewany glos matki Billy'ego, mdéwiacej o
synowej w stowach, ktore sprawity jej bol, ale i1 rozztoscily.

— To jasne dlaczego ozenite$ si¢ z nig, kochanie. Jest bardzo tadna i ma taki
uroczy amerykanski akcent. Ale sprobuj da¢ jej taktownie do zrozumienia, ze nie
moze siedzie¢ milczkiem przy moim stole, musi nauczy¢ si¢ mowi¢, stuchac,
btyszczed.

— Moge ci zargczyC€, ze blyszczy, jesli czuje si¢ pewnie — odpowiadat Billy. —
Moglibyscie by¢ troche bardziej wyrozumiali, okaza¢ odrobing cierpliwosci i
wielkodusznosci. Czy ci si¢ to podoba, czy nie, Elinor nalezy teraz do rodziny.

— Ach, o to idzie. To ma by¢ rodzaj kary dla mnie, tak? Bég jeden wie, czym na
to zasluzylam, poza tym, ze nie urodzites si¢ jako pierworodny! Czy nie uwazasz,
ze to jednak niewdzigcznos¢ zeni¢ si¢ z kim$ spoza wiasnej klasy?

— Jestem bez grosza, nie mam zadnych widokow na przyszitoS$¢, jestem w
pewnym stopniu inwalidg 1 nie widz¢ dla siebie zadnej posady. W jakiej klasie
mnie to sytuuje twoim zdaniem, mamo?

— Wiesz, ze zawsze mozesz zamieszkac tutaj.

— I patrze¢ jak Marjorie liczy nam kazdg tyzke strawy, ktorg przejadamy z
dziedzictwa jej m¢za? Nie, dziekuje!

Billy odwrocit si¢ na piecie 1 wszedl do sypialni. Zastat Elinor stojaca ze tzami
w oczach przed lustrem.

— Och, Billy, tak mi smutno... Tak bardzo chciatam, zeby twoja rodzina mnie
polubita.



— Nie badz gluptasem. Rodzina uwaza, ze jeste§ wspaniata — stanagt za nig 1
przytulit do siebie, otaczajagc ramionami i pieszczac przez cienki material koszuli
jej piersi.

Wiedziata dobrze, ze si¢ nie przestyszata. Czula si¢ dotknigta, byta kim§ nie
chcianym, gorszym w tym szlacheckim gniezdzie. Po raz pierwszy od bardzo
dawna zatesknita za domem.

Billy zsunat koszule nocng z jej ramion, ale nie zareagowata na to zaproszenie
do kochania si¢. Byta oburzona. Ona, Amerykanka, ktora przezyta wojne, zastuzyta
sobie na miejsce w $wiecie. Nie miata zamiaru pozwoli¢ si¢ poniza¢ zyjacym
przesztoscia, wyniostym brytyjskim arystokratom, korzystajagcym z niezastuzonych
przywilejow. Patrzyli na nig z gory, bo pochodzita z prostej rodziny, ktora zyla z
pracy wlasnych rak. No c6z, zobaczg jeszcze, z kim majg do czynienia.

Nie zdawatla sobie sprawy, jak wiele odziedziczyta z wojowniczej natury swego
ojca 1 w jakim stopniu zawazy to na jej przysztosci, w ktorej miata pokazaé
angielskim powinowatym, z kim majg do czynienia.

Nawet gdy zagospodarowali si¢ juz we wlasnym mieszkaniu, Billy przy kazdej
nadarzajacej si¢ okazji jezdzit do domu. Larkwood bylo dla niego oaza
bezpieczenstwa 1 schronieniem przed $wiatem, ktérego wymaganiom nie byl w
stanie sprosta¢. Pomimo to uwazat si¢ za rownego innym. Z zazdro$cig myslata, ze
chciataby czu¢ si¢ podobnie, gdy przychodzito do spotkan z O’Dare'ami.

— Czuje si¢ tak, jakbym byla gorsza od nich — zwierzata si¢ Billy'emu, kiedy
lezeli juz w 16zZku w czasie nastgpnej wizyty w Larkwood — 1 podejrzewam, ze
chca, zebym tak si¢ czutla.

— Dziewczyno, oni naprawd¢ nie chcg ci¢ peszy¢ — pocieszal ja Billy, glaszczac
po glowie. — Nie jestes po prostu przyzwyczajona do brytyjskiego stylu bycia.

— Przy nikim innym tak si¢ nie czuj¢. W szkole nie mam takich problemow, tam
si¢ czuje¢ swobodna, rowna innym. — Elinor zapisala si¢ na kursy wieczorowe na
politechnice, liczac, ze dzigki wyksztatceniu latwiej jej bedzie stawi¢ czoto
rodzinie Billy'ego.

— Bo tak jest — mruknat Billy, pieszczac ja.

— Ty tego nie rozumiesz — westchneta. — Ty wszedzie czujesz si¢ pewnie.

Elinor mylita si¢ jednak. Prawda, Billy byt wyksztalconym, dobrze
wychowanym dzentelmenem, przystojnym, wrazliwym, pelnym zwierzecego
wdzieku. Doswiadczyl tego, co w zyciu dobre 1 liczac na swojg inteligencje 1
zaradnos$¢ zakladal, ze tak bedzie zawsze. Nie wiedziat tylko albo nie chciat sobie
uswiadomic, jak bardzo jest leniwy.



Zdawal si¢ czlowiekiem wyrafinowanym, obytym, znajacym S$wiat. Przed
wojng robit konkiete w salonach i na parkietach Londynu, ,,a panie ocenily, ze
madry jest 1 bardzo mity".

W meskim $wiecie kluboéw londynskich Billy pokazywat si¢ wszak z innej
strony. Tutaj okazywalo si¢, ze kazda pte¢ ma swoje odrebne 1 Scisle okreslone
cele. Mezczyzni zazywali sportow 1 niebezpieczenstw, hazardowali si¢, cenili
wlasne towarzystwo 1 mgskie rozmowy. Kobiety dostarczaty cielesnych
przyjemnosci, tworzyly dom, dawaty dzieci. W klubach Billy nie uchodzit za
réwnego swemu szanowanemu ojcu 1 starszemu bratu. Szeptano, ze jest niegodnym
zaufania lekkoduchem, nicponiem, uganiajacym si¢ za kazdg spodniczka.
Zazdro$ni o jego podboje mezczyzni nazywali go bawidamkiem 1 balamutem.

Nie zwazal na te opinie, trwajac w przekonaniu, ze ma §wigty obowigzek
czarowaC wszystkie damy, mezatki 1 debiutantki bez réznicy. Jego pewnos$¢ siebie
wydawata si¢ niezachwiana.

W wybitych pluszami burdelach przedwojennego Londynu jego rozrzutnos¢,
beztroska, niezwyczajna u mezczyzn dbato$¢ o zaspokojenie partnerki, swoboda
seksualna, niekiedy petlna delikatnosci, innym razem pasji, ciekawos¢
eksperymentatora zglebiajacego tajemnice ciata, wszystko to przysparzalo mu
sympatii luksusowych dziwek. Dla Billy'ego rozkosz nie ograniczala si¢ do zadzy,
sktadaly si¢ na nig: frywolno$¢, lubiezna gra 1 perwersyjne, chtodne
zainteresowanie badacza. Byl w réwnym stopniu peten inwencji i pomystow, jak
pozbawiony skruputow, ztakniony przygod i amoralny. Trudno byto mu si¢ oprze¢
w 16zku.

Powojenny Londyn byt wszak zupehlie inny, tym bardziej dla mlodego
zonkosia bez grosza przy duszy.

Poczatkowo Billy spogladat ufnie w przysztos¢. Z takim przekonaniem
roztaczal przed Elinor wspaniale plany szybkiego dojscia do majatku, ze zrazu
wierzyla w nie bez zastrzezen. Powoli jednak zaczeta dochodzi¢ do wniosku, ze jej
zywy jak rte¢ maz, niepraktyczny pedziwiatr, niedojrzaly fantasta, nie jest
materialem, z ktorego lepi si¢ samodzielnych ludzi interesu. Koniec koncoéw gotow
byl przyja¢ nawet posadg, ale nie znalazt zadne;.

Trzeba byto gdzies mieszkaC. Billy znalazt na Earls Court tanie, obskurne,
dwupokojowe mieszkanie ze wspolng tazienka na korytarzu.

— To tylko na kilka tygodni — o$wiadczyl. Elinor z entuzjazmem mtode;j
gospodyni usitowata zmieni¢ przygnebiajagce pokoje w  przytulny dom
nowozencow, nie umiata jednak podnies¢ na duchu coraz bardziej przybitego meza



ani pomdc mu zachowac ulatniajacej si¢ jak kamfora wiary w siebie. W p6t roku po
zakonczeniu wojny nastoletnia Elinor zaszta w cigze. Pewnego ranka, lezac jeszcze
w tozku, przygladata si¢ porannej toalecie Billy'ego 1 mys$lata o zadziwiajacej
przemianie, jakiej ulegt przez ten czas jej bunczuczny, beztroski as przestworzy;

z dnia na dzien stawal si¢ coraz bardziej zgorzknialy i ponury, ogarniala go
apatia i depresja. Chciata podej$¢ do niego, pocieszy¢, ale wiedziata, ze nie osmieli
si¢ tego zrobic.

— Nie patrz na mnie z takim wyrzutem — powiedziat Billy, dostrzeglszy katem
oka jej odbicie w lustrze.

— Martwig si¢, kochanie. Wygladasz na bardzo zme¢czonego. — Elinor zdazyta
juz si¢ nauczy¢ nie mowi¢ za wiele, a chciala mu powiedzie¢, ze zycie si¢ nie
konczy, ze nie umrg z glodu, dopoki w Larkwood do$¢ jest zapasow, zeby
wykarmi¢ stuzbe, 1 ze majg przeciez siebie. Mogli cieszy¢ si¢ sobg nawzajem,
podtrzymywa¢ w trudnych chwilach. Czy nie na tym polega matzenstwo — kochac
si¢, wzajemnie ochrania¢ 1 stawia¢ czoto przeciwnosciom? To wazniejsze niz
spokojne zeglowanie po tagodnym morzu.

Elinor ciaggle nie rozumiata, ze jej zloty mtodzieniec, dzielny w samolocie, byt
zupehie nie przygotowany do codziennych walk, jakie trzeba stacza¢ w zyciu. Tu
okazywat si¢ nie tylko pozbawionym ducha kombatantem, ale wrgcz cztowiekiem
przegrywajacym na catej linii.

Billy spogladal na swoje odbicie w tym samym lustrze, ktore niegdy$
pokazywalo mu jego przemian¢ z tadnego chlopca w pelnego optymizmu
mezczyzng. Po wojnie, po §lubie z Elinor mtodziencze zadufanie zaczelo wszak
ustepowa¢ miejsca obawom 1 lekom, potem desperacji, gdy okazalo sig, ze
wszystkie wysitki znalezienia sobie miejsca w powojennym $wiecie spetzajg na
niczym.

Niepowodzenia pozostawialy uczucie wstydu, zwatpienia we wilasng meska
zaradnos¢, braku szacunku dla samego siebie. Gdzie popenit btad? Ciagle uwazat
si¢ za zlotego mtodzienca i z trudem przychodzito mu uwierzy¢, ze bogowie o nim
zapomnieli. Dotychczas obdarzali go swoimi taskami; dali dobre urodzenie,
urodziwg twarz 1 pigkne ciato. Opiekowali si¢ w czasie walk, ktore staczat w
powietrzu. Nie tylko przezyl, byt bohaterem wojennym.

Teraz zobojetnieli, opuscili go 1 skazali na powojenny czySciec, gdzie
bohateréw byto na peczki, a pracy zadne;.

Poczatkowo usitlowat znalez¢ zajecie majace co§ wspolnego z samolotami, ale
tak czynit kazdy eks-lotnik, a wielu miato t¢ nad nim przewage, ze nie odnieshi



wczesniej zadnych ran. Czy to nie kpina, ze tak mato bylo zaje¢ zwigzanych z
awiacja? Billy oczekiwat raczej, ze lotnictwo — pocztowe, pasazerskie, towarowe —
bedzie tg dziedzing, ktora po wojnie zacznie si¢ gwattownie rozwijac.

Ale pracy nie bylo i sytuacja stawata si¢ coraz bardziej upokarzajaca. Nie mogh
si¢ wywigza¢ z najwazniejszego obowigzku, jaki staje przed kazdym mezczyzna, a
ktorym jest zapewnienie bytu zonie 1 dzieciom.

Obserwujac przygnebienie na twarzy me¢za, Elinor myslata z radoscia, ze jest
bodaj jedna dziedzina, w ktorej Billy nie tracit wiary w siebie. W 16zku przejmowat
zndéw kontrole nad ich $wiatem, odzyskiwal, nawet jesli tylko na chwilg, poczucie
sity, ktérej brakowato mu w innych sprawach. Uprawiajac mitos¢, czul, ze
odzyskuje wtadze nad swiatem.

Wyciagneta si¢ na t6zku, posytajagc mu usmiech.

— Nigdy u nikogo nie widzialam takich oczu. Sg jak bi¢kit morza zestawiony z
bielg piaskow, blyszcza tajemnicg. Nic dziwnego, ze wszystkie pielegniarki szalaty
za tobg, ale to ja mialam szcze¢scie.

Spojrzat na Elinor w lustrze i u$miechnat si¢, odczytujac zaproszenie w jej
oczach. Wytart mydto z policzkéw 1 podszedt do t6zka.

Nastroj Billy'ego pogarszat si¢ z kazdym miesigcem cigzy Elinor. Przypisywata
jego zty humor temu, ze nie moze da¢ mu teraz w 16zku tego, czego potrzebowal.
W rzeczywistosci nigdy nie potrafitaby mu da¢ tego, czego bylo mu brak —
szacunku do samego siebie.

Poczatkowo wydawat si¢ zaledwie nieco zasgpiony. Z czasem stal si¢
wybuchowy, ztos§liwy, przykry. Elinor nie wiedziata, co mysle¢, jak postepowac.
Co si¢ stato z ukochanym cztowiekiem? Musiata co$ zrobi¢, by nie utraci¢ jego
uczu¢. Rok wczesniej nie pozwolitaby na takie zachowanie, ale teraz cigza i
nastroje me¢za odbieraly jej sily; jej zywiolowe, radosne usposobienie znikngto
gdzies bez sladu. Pograzyla si¢ w desperacji.

Billy zawladnal nig catkowicie, stat si¢ jej panem. Jesli chciat czegos od niej,
wiedziata, ze musi rzuci¢ wszystko, zeby spehi¢ jego kaprysy, inaczej natychmiast
si¢ dasat. Potrafil poprawia¢ swojg zagrozong pozycje¢, dajac Elinor na rdzne
sposoby do zrozumienia, ze to on ma wyksztalcenie, do§wiadczenie 1 obycie w
swiecie. Przypominal o jej pochodzeniu, raz zdarzylo si¢, ze przedstawil jg
przyjacielowi jako ,,swo0j3 amerykanska wiesniaczke". Bawila go jej bezbronnos¢
wobec tych drobnych okrucienstw.

Widziata, jak chcac odpedzi¢ przesladujagce go demony, zniechecony 1
zagubiony, coraz czgSciej siega do kieliszka. Pijany przestawat byl dawnym,



pelnym uroku Billym, stawal si¢ napastliwy, ckliwy, czasami ordynarny.
Nastgpnego dnia po pijackich wyczynach byt znowu kochajacy, czuty, przymilny,
jak dziecko zatujace swoich psot; zawsze w najwyzszym stopniu zdziwiony, jesli
nie przebaczata mu przy pierwszej probie przeprosin.

Zartami i pochlebstwami potrafit sprawi¢, ze gotowa byta uczyni¢ wszystko, o
co prosit. Kiedy i to nie dziatato, co zdarzato si¢ bardzo rzadko, Billy dasat si¢
niczym maly chlopiec. Wtedy ustgpowata, nie chcac zaogniaé sytuacji. Niekiedy
nie znosit jej powsciagliwosci 1 wstydliwosci, kiedy indziej pociagata go.
Wszystkie te sceny konczyly si¢ zawsze jednakowo — pogodzeniem kochankow w
tozku.

Na dhuzsza metg nic nie moglo pomoéc, poniewaz nic nie byto w stanie odmienic¢
jego poczucia kleski 1 desperackiego nastroju.

Bezradny poza domem, Billy kompensowal to sobie stajac si¢ tyranem w
czterech $cianach. Tak jak dyrektor beszta sekretarke, sekretarka wytadowuje si¢
na goncu biurowym, goniec w bezradnej ztosci kopie kota, tak Billy znajdowat
ujscie dla swoich frustracji na jedynej osobie gotowej wzig¢ te wybuchy na siebie,
na Elinor. Potem kpil z niej, ze tak spokojnie i bezwolnie przyjmuje jego zle
humory.

Nauczyta si¢ jednak od swojej matki, ktora pokornie dawata si¢ tyranizowac
ojcu, ze autorytet jest pojeciem stworzonym przez mezczyzn. Niejasno pojmowata,
ze domowym odpowiednikiem brodatego Boga, przed ktérym wszyscy komie
chyla gtowy 1 ktéry posiada najwyzsza wladze nad swiatem, jest maz. Od swojej
matki nauczyta si¢ tez Elinor, ze kazda kobieta potrzebuje mezczyzny i ze lepiej
cierpie¢ awantury, niz by¢ samg. Przynajmniej tyle, pocieszata si¢, ze Billy jej nie
bije, jak zwykl to robi¢ jej ojciec, 1 zycie nie jest tak przerazajace jak za czasow
dziecinstwa.

Ktorej§ niedzieli Billy nie pojawit si¢ na najwazniejszym positku tygodnia,
wrocil dopiero pdznym popotudniem, kiedy w pubach zaczyna si¢ przerwa. Elinor
wyjela z piekarnika wysuszony udziec barani 1 postawita na stole.

— To si¢ nie nadaje do jedzenia — stwierdzit Billy. Chwycit mi¢so 1 rzucil nim o
sciang.

Patrzac na tluszcz $ciekajacy po tapecie, przypomniata sobie podobng sytuacje.
Pomagata wtedy matce przygotowaé kolacje na Swicto Dzigkczynienia.
Jedenastoletnia Neli data po tapach bratu tasujagcemu w salaterce z boréwkami.
Chtopiec rozwrzeszczat sie. Akurat w tym momencie do kuchni wszedl ojciec,
wracajacy wiasnie z obory.



Na widok tez w oczach syna skoczyl do corki 1 natarl jej uszu, po czym zaczat
pociesza¢ zaptakanego Paula. Neli usitowata wyslizgna¢ si¢ z kuchni. — A dokad
to? — krzyknal za nig Marius. Zdjat pas, przetozyt ja przez kolano i §ciggnat majtki.

— To nie wina Neli, nie psuj Swieta Dziekczynienia! — krzykneta matka, ale
ojciec nie zwracal na nig uwagi. Elinor krzyczata z bolu, jak zawsze, kiedy ojciec
siegat po pas. Zaptakana matka wybiegta z kuchni.

— Zobacz, co$§ zrobila! — wrzasngt Marius. — Zepsuta$ cate swieta! — Wzial z
kuchennego stotu poétmisek z indykiem 1 rzucit nim o kredens. Roztrzgsiona,
przerazona Neli patrzyta na ttuszcz sptywajacy na podtoge...

Teraz, widzac tlusta plame¢ na S$cianie ich mieszkania, byla tak samo
rozdygotana. Ustyszata trzasniecie drzwi wejsciowych zamykajacych si¢ Billym.
Nie chciata si¢ przyzna¢ przed soba, ze trafita na takiego samego cztowieka, jak jej
ojciec. Czula si¢ jednak rownie bezradna, jak w dziecinstwie wobec ojca. Coraz
bardziej zaczynata si¢ ba¢ niezadowolenia Billy'ego, jego wzgardy, narastajacego
mi¢dzy nimi chtodu, sarkazmu. Jej lek sprawial, ze on z kolei czut coraz wyrazniej
SW0J3 przewage.

Usilowata znalez¢ ucieczke w stoicyzmie. Zdenerwowana i wyploszona
wracala do sposobow znanych z dziecinstwa, kiedy chcac zapomnie¢ o ojcowskiej
brutalnosci robita wszystko, by nie rzuca¢ si¢ w oczy, znikng¢, rozptynacé w tle. Jej
biernos$¢ czynita z niej tym tatwiejszg ofiarg.

Le¢ki, uspione w latach wojny, gdy musiata zdobywa¢ si¢ na odwage, teraz na
nowo powracaly.

Tak jak ojciec zdominowal jej dziecinstwo, egzekwujac swoja rodzicielska
wladze, tak teraz okazywata catkowity postuch wobec Billy'ego.

Szczegbdlng satysfakcje sprawiala mu dominacja seksualna. Postugiwat si¢
seksem dla wzbudzania emocji, przejmowania kontroli, pocieszania jej, gdy
posunagt si¢ za daleko, ale nigdy dla dodania jej pewnosci siebie. Wiedzial, ze
zalekniona kobieta bedzie zawsze postuszna, podczas gdy pewna siebie potrafi
postawi¢ na swoim. Gdy urodzit si¢ syn, stal si¢ jeszcze bardziej wtadczy w tozku,
dyktowal tempo, forme, uzalezniat od swojej fantazji, jak szybko doprowadzi jg do
szczytu. Lechtalo jego poczucie meskosci, gdy widzial, ze czuloscig albo starannie
odmierzanym okrucienstwem potrafi zamieni¢ j3 w bezwolna, drzaca, poddang mu
istote.

Elinor nie zdawata sobie z tego sprawy, ale uwolnienie od wszelkiej
odpowiedzialnosci, seksualnej 1 innej, na rzecz dominujgcego, ekscytujacego i
groznego meza bardzo jej odpowiadato. Billy uosabial w jej oczach cos ze



zmystowosci dzikiego zwierzecia, udomowionego, ale nigdy do konca nie
oswojonego. We wszystkim, co robit, krylo si¢ zagrozenie, nigdy nie czuta tego
bardziej, niz kiedy si¢ kochali. Nawet gdy ich sytuacja materialna poprawila si¢
troche, jego seksualna dominacja nie ulegta zmianie.

W 1921 roku, dzigki zabiegom przyjaciela rodziny, Billy dostat prace
dziennikarza w kronice towarzyskiej londynskiej gazety ,,Daily Globe". Byta to
praca, do ktorej wysmienicie si¢ nadawat. Jego irlandzkie wygadanie sprawiato, ze
z tatwoscig potrafit rozprawia¢ z kazdym nowo napotkanym na kazdy temat.
Ludzie czuli si¢ w jego towarzystwie swobodnie, a wdzick 1 mite obejscie,
najskuteczniejsza bron dziennikarza, otwieraly przed nim drzwi nawet tych
zamknietych salonéw. Chociaz bywal na wszystkich wytwornych przyjeciach,
wiedziat, podobnie jak reszta gosci, ze miedzy nim a nimi rozciaga si¢ niewidoczna
granica, ktorej nie wolno mu przekroczy¢, wystgpowal bowiem w roli wynajetego
stugi, ptatnego pismaka.

Elinor nigdy nie towarzyszyta mu w tych eskapadach 1 prawd¢ mowiac nie
miata na to najmniejszej ochoty; byt to jego $wiat, nie jej. Jedyng niedogodnoscia
wynikajaca z nowej pracy byt fakt, ze poza niedzielnymi wszystkie wieczory
spedzata samotnie w domu. Innym skutkiem ubocznym nowego zajecia byt
ustawiczny kac, ale akceptowata to, uwazajac, ze sytuacja Billy'ego i tak zmienita
si¢ bardzo na korzys¢. Nie zdawala sobie sprawy z upokorzen, jakie przezywal,
pojawiajac si¢ jako outsider w Swiecie, w ktorym si¢ urodzit. Czula jedynie ulge, ze
maz wreszcie pracuje 1 ze nie musi juz pozyczac pieniedzy od swojego starego
przyjaciela, Joe Granta, pracujagcego obecnie dla londynskiej firmy adwokackie;.

Podejrzewata, ze Billy, ktory nigdy w zyciu nie sptodzil nic poza krotkimi
ptochymi tekstami, gdyby zechciatl, potrafitby pisa¢ powazne artykuly. Jeden z jego
kolegdéw redakcyjnych umocnit ja w tym przekonaniu, powiadajac, ze jej maz ma
zadatki na dobrego krytyka teatralnego, ale w trakcie ogladania sztuki brak mu
koncentracji potrzebnej do napisania pdzniej rzetelnej recenzji. Billy, ktory jak
moglt stronit od pracy, nie mial ochoty obcigza¢ sobie zbytnio glowy, wolat w
teatrze si¢ bawi¢, a po spektaklu popija¢ w restauracjach, na przyjeciach, w
modnych klubach nocnych.

Kiedys byl dobrze zapowiadajacym si¢ mtodym czilowiekiem z wielkimi
ambicjami, ktorego wszyscy znali; teraz on znal wszystkich, ale nie mial zadnych
przyjaciol. Widzial jasno, ze zmierza donikad. W rezultacie wdzigk 1 usmiech
zachowywal wylacznie na zawodowo-towarzyskie okazje. W domu owijal si¢
niczym w szczelny kokon w chmurne rozgoryczenie; z rzadka tylko pozwalatl sobie



na przebtyski lepszego humoru.

Pomimo wszystko Elinor uwazata si¢ za osob¢ szczgsliwa. Kochata zycie w
wielkim mie$cie z jego wszystkimi udogodnieniami. Sprzatata 1 gotowala,
nianczyla synka, Edwarda, i pozyczata romanse z lokalnej biblioteki. Te ksigzki,
ktorych bohaterki nigdy nie nosity strojow z lumpexow, a bohaterowie byli zawsze
opiekunczy 1 przystojni, dawaly jej bezcenne godziny ucieczki od trosk zycia,
kiedy byla w ciazy, a Billy nie miat pracy. Teraz czytala wieczorami, czekajac na
Billy'ego. Nie potrafila usna¢, kiedy nie czula jego obecnos$ci obok siebie.

— Nie hatasuj, obudzisz dziecko! Gdzie si¢ podziewates do tej pory? — zapytata,
gdy pewnego razu trzaskajac drzwiami wrocit o czwartej nad ranem.

— Przestan zrzedzi¢ — ziewnat wyjmujac spinki z mankietow wieczorowe;j
koszuli.

— Co to znaczy, zrzedzi¢? — szepneta urazona Elinor.

— To znaczy, ze ciggle mnie krytykujesz, patrzysz z wyrzutem w oczach, zadasz
Boég wie czego — mowil §ciaggajac skarpetki. — Trzeba je zacerowacé. — Wpatrywat
si¢ w skarpetki pijackim wzrokiem.

Postanowita da¢ wreszcie upust wzbierajgcym w niej uczuciom. Wyskoczyla z
t6zka i rozziloszczona stangta przed mezem w rozkroku, z dlonmi wspartymi na
biodrach, ubrana tylko w cieniutka nocng koszule i szlafrok.

— Jak mozesz by¢ taki niesprawiedliwy? — spytala wojowniczo. — Nie
martwilbys$ sie, gdybym zostawiata ci¢ co wieczor samego w domu i1 wracata nad
ranem?

Billy powoli podniost glowe 1 zaczal przyglada¢ si¢ uwaznie zonie. Spojrzat na
jej piersi, potem na zegarek, wyszczerzyt zeby w usmiechu i podszedt do nie;j.

Kiedy wsunat dton pod cienki szyfon, Elinor poczuta, jak twardniejg jej sutki,
cialo zdradzito ja w okamgnieniu, caly gniew mingt za dotknigciem reki. Billy
piescit wargami jej usta, uszy, szyj¢. Zapomniata o ktotni.

— Zatozytas to? — szepnat. Zaraz po urodzeniu Edwarda postat j3 na Holloway
Road, gdzie doktor Marie Stopes udzielala kobietom bezptatnych porad 1
przepisywala tanie srodki antykoncepcyjne.

— Tak — powiedziala, dajac mu tym samym do zrozumienia, ze czekata na
niego.

Jedng rekg odgarnat kotdre, drugg przygarnal Elinor do siebie. Kimono opadto
na podioge. Czula goraco bijace od ciata Billy'ego. Kiedy ktadt ja na 16zku, zaczeta
rozwigzywac tasiemki koszuli.

— Nie, zostaw — mruknat dotykajac koncem jezyka jej piersi.



.....

na techtaczke, twardniejaca pod dotknigciem jego palca.

— Pot6z si¢ na mnie — polecit. — Rozt6z szeroko nogi. — W ten sposob zawsze
szybciej dochodzita.

Nie mogta znie$¢, gdy jej maz byl niezadowolony. Pewnego niedzielnego
wieczoru, gdy narzekal, ze Zle wyprasowata jego koszule, ugotowata na kolacje
jego ulubione danie. Po kolacji przesuneta delikatnie palcem po jego policzku,
dajac mu zwyczajowy sygnat zachety.

Billy otrzasnat si¢ i cofngl glowe. W pierwszej chwili zaczeta szukaé¢ w
myslach, co ztego zrobita. Potem zaczeta si¢ zastanawiac, dlaczego wtasciwie czuje
si¢ winna. Nie znajdowata zadnej odpowiedzi. Jakakolwiek byla przyczyna, jego
nieche¢ wobec jej niesSmiatego zaproszenia do mito$ci sprawita, ze zawstydzila si¢
wiasnej odwagi.

Billy usmiechnat si¢ do siebie. Jego dezaprobata zawsze wprawiata Elinor w
pomieszanie i zawsze sprowadzala ja szybko na ziemig.

Kilka dni p6zniej, mys$lac o tym drobnym incydencie, postanowila sprobowac
identycznego zachowania wobec niego. Kiedy dotknat jej piersi, odsunegta sie,
obserwujac, czy zareaguje tak samo jak ona, ale on tylko rozesSmial si¢, wzigt w
ramiona i zaniést do t6zka. W milczeniu zaczat ja powoli rozbierac.

Zdecydowana stawi¢ opor, nie poddawala si¢ jego zalotom, lezata bez ruchu na
tozku.

Billy ukleknat i zaczat powoli rozsuwac¢ kolanem jej nogi. Wilgotna drzata pod
jego dotknigciami.

— No widzisz, ze to na nic si¢ nie zda. Wiem, kiedy mnie chcesz — usmiechnat
si¢.

Wziat ja tym razem z rozmys$lng szorstkoscig. Usmiechat sie, kiedy jeczata.

— Naucze cig, kto tu rzadzi — powiedzial tagodnie, szczypiac ja w sutki.

Chociaz ich zycie erotyczne byto petne namigtnosci, Elinor zadziwialy niektore
zachcianki Billy'ego. W 16zku wolat na wpol ubrang kobietg niz naga, lubit, kiedy
miata na sobie grube czarne ponczochy, jakie nosza uczennice, a nie najlepsze
jedwabne.

Pewnego letniego wieczora wrocit do domu z prezentem. Po otwarciu pudetka
znalazla wewnatrz bialg koszulke 1 dziecigcy fartuszek.

— Billy! — krzykneta rozczarowana. — Chyba nie myslisz, ze ubiore si¢ w te
rzeczy. Nie mialam na sobie czego$§ podobnego od czasow, kiedy bylam matla i
zaplatatam warkocze.



— Zaple¢ wigc warkocze — powiedzial Billy z niezmgconym spokojem.

—Ale...

— Dos¢ tego, zaple¢ warkocze, jesli chcesz mi sprawic przyjemnos¢.

— Nie.

— Znajde sobie kogos, kto je zaplecie. — Wyszedt z pokoju pogwizdujac.

Wrocit o szostej rano przesigknigty zapachem whisky i1 papieroséw. Chwiat si¢
na nogach, jezyk mu si¢ platal. Elinor wyczuta jeszcze zapach perfum. Spojrzata na
niego zdumiona 1 zraniona.

— No, c6z, nie chciatas mnie — rozesmiat si¢.

Przeptakata caty dzien ze smutku i wstydu, tulgc do siebie dziecko.

Billy nie zblizyt si¢ do niej przez miesiac.

Tesknita za jego dotykiem, za delikatnie przesuwajgcymi si¢ po brzuchu
paznokciami, za dlonig =zaglebiajaca si¢ pomigdzy udami. Opuszczona,
zaniepokojona, niezdolna zmruzy¢ oka, krecita si¢ w wielkim malzenskim tozu,
poprawiala poduszki i torturowala si¢ obrazami Billy'ego robigcego to z kims$
innym.

Po czterech tygodniach przymusowego celibatu, w niedzielny wieczér weszta
do saloniku 1 staneta przed Billym ubrana w bialg koszulke, fartuszek, grube czarne
ponczochy, z wlosami zaplecionymi w warkocze.

— Podoba ci si¢? — zapytata niesmiato.

Pamigtala potem swoje zdumienie wobec namigtnosci, jaka wyzwolil ten
fartuszek, kiedy znalezli si¢ juz w t6zku.

Niewinno$¢, badz udana niewinno$¢, zdawala si¢ stanowi¢ dla Billy'ego
najglebszy istote¢ rozkoszy, dajaca jego ledzwiom maksimum energii. Stopniowo
ich zwiazek, zwigzek kobiety 1 m¢zczyzny, zaczat si¢ przeradza¢ w zwigzek, jaki
taczy uwodziciela 1 petne ufnosci dziecko. Oczekiwat teraz od Elinor, Zze 1 poza
sypialng, rowniez wsrod ludzi, bedzie si¢ zachowywata potulnie niczym mata
dziewczynka, cicha, przytakujaca, z postusznie opuszczong glowg. Takie tez robita
wrazenie, kiedy znalezli si¢ w towarzystwie, spolegliwej 1 podporzadkowane;j, ale
tylko oni obydwoje wiedzieli o tajemnej namigtnosci, jaka si¢ za tym kryta.

Jeszcze tylko raz Elinor zaprotestowata przeciwko dziecigcym strojom. Gotowa
do 16zka, ubrana w fartuszek 1 czarne ponczochy, zapytata kiedys z wahaniem:

— Billy, rozumiem, ze moge ubiera¢ si¢ tak od czasu do czasu, ale dlaczego
zawsze? Nigdy juz nie robimy tego inaczej.

— A dlaczego by nie? — Billy lezat na plecach, z rekami zalozonymi pod glowe,
widziata jasne wtosy pod pachami i na jego piersi.



— Bo... bo... zachowujesz si¢ jak surowy ojciec wobec matej coéreczki... a to
chyba niedobrze.

— To niewatpliwie kazirodztwo. — Billy przeciaggnat si¢ 1 ziewnal. — Nie
zaszkodzi odrobina rozwigztosci.

— Rozwiaztosci? — Elinor wpatrywala si¢ w niego, nic nie rozumiejac.

— Naturalnie — odpart Billy. — Rozkosze cielesne, ktorych jestes tak ztakniona,
uchodza w $wiecie za rozwigztos¢. Zapytaj jakas przyzwoitg kobiete.

— O czym ty mowisz? To, co robimy, to normalna rzecz migdzy m¢zem i zong.

— Normalna? Wiesz doskonale, ze dla kobiety seks jest czym$ obrzydliwym.
To, co robimy, zaszokowatoby kazda porzadna kobiete, uznataby to za ponizajace.
— Zasmiat sie. — Zadna szanujaca sie kobieta nie znajduje przyjemnoséci w seksie,
tylko dziwki.

— Ale... ale... to ty mnie tego wszystkiego nauczytes.

— Poniewaz podobalo ci si¢ to, kochanie. Zawsze przyjmowalas to, co ci
dawatem. Nie zrobilem nic bez twojego przyzwolenia. Masz serce dziwki. Cieszy
ci¢ kazda perwersja, ktorg ci pokazatem. Drzysz pod kazdym moim dotknig¢ciem.
Uwielbiasz to.

— Ale... co to za perwersje?

Powoli, z namystem, Billy wyliczal wszystkie erotyczne wariacje, w ktore
wprowadzal zong, §ledzac z satysfakcjg jej wzrastajace zmieszanie.

— Nie martw si¢, Elinor — u$miechngt si¢ ponownie. — Lubi¢ ci¢ takag
zdeprawowang. Ale zachowajmy to lepiej w sekrecie, dobrze?

— Zdeprawowang? — wyjakata.

— Jeste$ jeszcze bardziej zdeprawowana ode mnie, kochanie. Ale jesli nie
zgadzasz si¢ ze mng, mozemy innych spytac¢ o zdanie.

Jej przerazenie podniecito go tak bardzo, ze raz jeszcze powtorzyl stowo po
stowie swoje oskarzenie. Spogladajac na czerwong, petng poczucia winy twarz
zony, Billy miat nadzieje¢, ze w przysztosci bedzie mogt manipulowa¢ Elinor jak
tylko zapragnie, wymuszajac na niej spetnienie kazdego zyczenia; dos¢ bedzie
tylko zrobi¢ najmniejsza aluzje.

Nie potrafila si¢ oprze¢ pokusom, jakie ofiarowywat jej Billy, nie Smialaby si¢
opiera¢, chociaz teraz wstydzita si¢ gorzko pragnien swojego ciata 1 skorych
kapitulacji wobec mezowskiej dominacji. Znalazta wreszcie wygodne
usprawiedliwienie, powiadajac sobie w duchu: ,,Ja tego nie chcialam. To Billy
mnie naklaniat, a Ze jest moim me¢zem, to winna mu jestem postuszenstwo".

Rozdarta miedzy rozkosza a przychodzacym po niej wstydem pozwalata, by



narastalo w niej poczucie winy. Im bardziej czuta si¢ winna, tym tatwiej Billy
sterowat nig, zawiadywat 1 wykorzystywat.

Pod maskg wyrafinowanego cztowieka kryl si¢ maty chtopiec, czerpigcy rados¢
z obrywania skrzydel ¢mom. W glebi duszy Billy byt brutalem, ktéry znajdowat
przyjemno$¢ w dominowaniu nad drugg osoba.

Czasami gdy szli ulica, pytat Elinor, czy dostrzegta tadne oczy lub zgrabne nogi
u jakiej$ mijanej dziewczyny i rozwazat na glos, jak by to byto i8¢ z taka do 16zka.
Snut swoje fantazje i cieszyt si¢ na widok zazdrosci w oczach zony, cho¢ Elinor
byta przekonana, zZe starannie te uczucia ukrywa.

Wieczorem w 16zku wprowadzal w czyn to, o czym mowit na ulicy, szepcac jej
do ucha rozne sprosnosci. Twierdzit, ze 1 mezczyzni, 1 kobiety fantazjuja w ten
sposob.

— Przestan by¢ wreszcie ghupig wie$niaczky 1 badz bardziej wyrafinowana w
tych sprawach — nakazywat.

Elinor przystawata na to. Wbrew wlasnej woli byta coraz bardziej
zafascynowana jego erotycznymi rojeniami, potem zaczeta wiaczaé sie aktywnie
do gry, w koncu wygladata tych chwil, jak alkoholik, ktory wyczekuje utraty
kontroli nad zmystami po kilku pierwszych kieliszkach.

Billy nie ukrywatl przed Elinor swojego pociaggu do kobiet i swoich drobnych
zdrad. Im gorzej si¢ zachowywal, tym ona stawala si¢ bardziej ulegta. Czula si¢
teraz tak niepewnie, ze my$l o jego utracie napawala jg przerazeniem. O wszystko
gotowa byla obwinia¢ siebie 1 sama wszystko naprawia¢. Billy omotat ja
catkowicie.

Tak zresztg jak i zazdro$¢. Z pozoru nie chciata nic wiedzie¢ o jego zdradach, w
rzeczywistosci pragneta zna¢ kazdy najdrobniejszy szczegdl. Wiedziala, ze Billy
tylko czeka, zeby referowac jej detale swoich przygod, gotow zadawac cierpienie i
zaspokajac¢ jej ciekawos¢. Nigdy jednak nie zaczynal pierwszy, musiata zadawac
mu pytania. I w koncu zadawata.

Stato si¢ to gra — gra, w ktorej najwyrazniej znajdowat upodobanie. Kazat jej
zgadywac, co tez jej zdaniem zaszio miedzy nim a takg to a taka /ady. Elinor
zaczynata wyliczanie mozliwosci, podpowiadanych jej przez zazdros¢, przerywane
od czasu do czasu jego pomrukiem: — Chcesz powiedziec€, Ze ja to z nig robitem? —
Po czym dotykat Elinor w sposob, ktory wtasnie mu opisata.

Ta gra stata si¢ w koncu jej namigtnoscig, a namigtnos¢ obsesja. Gdzies na dnie
kryt si¢ jednak prawdziwy strach, ze pewnego dnia jakas dziewczyna z ulicy,
uczennica albo dama z towarzystwa, zawladnie Billym w sposob roéwnie



niewolniczy, jak on zawtadnat Elinor.

W rzeczywistosci byly to przelotne epizody, o ktérych szybko zapominat,
ukrywat to jednak starannie przed zong, a ona powoli budowata sobie w wyobrazni
obraz nieodparcie pociggajacego, wtadczego 1 wszechmocnego Billy'ego.

Rzadko jej teraz mowil, ze ja kocha. Trzymat ja w stanie ciaglej niepewnosci,
podsycat zazdro$¢, kazal tgskni¢ za dawno nie styszanymi stowami. Najwazniejsze,
zeby ja kochal, tak jak najwazniejsze bylo, ze ona kocha jego, bo tylko to
usmierzato wyrzuty sumienia na mysl o przyjemnosci, jaka dawat jej seks.

Byta przerazona perspektywa utraty Billy'ego takze dlatego, ze, jak wiele kobiet
z jej pokolenia, czula si¢ zagubiona, niezdolna stawi¢ czoto Zyciu bez wsparcia
me¢zczyzny, chocby traktowat ja najgorzej. Nie miata wlasnych pieniedzy 1 bylo
malo prawdopodobne, zeby, obarczona malym dzieckiem, mogta dosta¢ chocby
posade stuzacej. Jak wigkszos¢ kobiet byla catkowicie uzalezniona od swojego
mezczyzny 1 nigdy nie pozwolita sobie na luksus okazania gniewu jako reakcji na
jego zachowanie.

A jednak pewnego ranka, kiedy myta naczynia po $niadaniu, nagle spostrzegta,
ze trzgsie si¢ z wsciektosci nad kubkiem Billy'ego. Poprzedniej nocy wrocit do
domu pdézno, kompletnie pijany. Rozbierajac si¢ zrzucit na podloge fotografic w
ramce 1 nastgpit na nig przypadkiem; szkto peklo, rozdzierajac jedyne zdjecie
matki, jakie miata.

Wiciekle potrzasajac kubkiem zdata sobie raptem sprawe, ze czuje si¢ przy
Billym tak samo zastraszona, bezradna i bezwarto$ciowa jak po laniu, ktore
sprawial jej niegdy$ ojciec. Tyle ze Billy nie byl tyranem jej dziecinstwa, od
ktorego nie ma ucieczki! Byt jej mezem, przez nig wybranym, ukochanym. Czyz
nie tak?

Zaskoczona gwaltownoscig swoich uczu¢ zrobita sobie herbate i usiadla przy
kuchennym stole. Trwata tak bez ruchu przez godzing, herbata zdazyta juz dawno
wystygna¢. Wreszcie przestata analizowac¢ zachowanie Billy'ego, nie spychata juz
gdzie$ na dno swiadomosci jego okrutnych zabaw w kotka 1 myszke 1 nie starala si¢
pamig¢taC wytacznie o jego uroku 1 narzeczenskich zalotach. W zamian zadata sobie
pytanie, jakim sposobem zarowno Billy, jak i1 ojciec sprawiali, ze czula si¢ tak
nieszczesliwa.

Musiata wreszcie przyzna¢ przed soba, ze data si¢ omotac jeszcze jednemu
brutalowi, ktory zniszczy jej zycie. Wybawca okazal si¢ przesladowca. Kiedy to
sobie uswiadomita, rozptakata si¢. Z glowa na blacie stolu ptakata tak, dopdki nie
stracita tchu 1 nie zapuchty jej powieki, tak ze ledwie cokolwiek widziata.



Uniosta gtowe, uspokoita si¢. Billy byl jej mezem, Edward jej synem, stanowili
jej zycie. Nie ma wyboru.

Uciekata od niezno$nej rzeczywistosci piastujagc w myslach romantyczny obraz
tego Billy'ego, w ktorym si¢ kiedy$ zakochata. Pijany niedotega, ktory ostatniej
nocy sttukt fotografig, nie byt tym samym czlowiekiem, za ktorego wyszta za maz.
,Prawdziwy" Billy byl przystojnym, petnym wdzieku mtodziencem ze zdjecia na
jej szafce nocnej. Przezywa trudny okres, bo musiat przyja¢ prace ponizej swoich
mozliwosci. Ma powody czu¢ si¢ rozczarowany. Nie bedzie mys$lata o niemitych
sprawach 1 postara si¢ mu pomoc. Z czasem wszystko jako$ si¢ utozy, zycie
usmiechnie si¢ do nich. Na pewno.



Rozdzial 4

Nastgpne dziesie¢ lat to byt dla Elinor trudny czas. Coraz rzadziej widywata
,prawdziwego Billy'ego", pil coraz wigce;.

Coraz czgéciej] musiala go usprawiedliwia¢ 1 przystawa¢ na kompromisy.
Zdumiona, nie potrafita zrozumiec¢, co si¢ dzieje z jej zyciem. Zastanawiata sig, czy
zrobila wszystko, co w jej mocy, zeby mu pomdc, przekonana, ze sprawy wziglyby
na pewno lepszy obrot, gdyby tylko Billy przestat pi¢.

Gotowa bylta sadzi¢, ze pije z jej winy. Jesli tak rzeczywiscie byto, co czgsto
powtarzatl, jak bardzo musiata go zawies¢. Zastanawiala si¢, dlaczego nigdy nie
potrafi wyegzekwowac stawianych przez siebie warunkow, dlaczego ilekro¢ jej
przyrzekal, ze si¢ zmieni, wierzyta mu na stowo? Nie zmieniat si¢ przeciez, wbrew
sktadanym obietnicom.

Nigdy nie wiedziata, kiedy pojawi si¢ w domu na positek, kiedy w ogole si¢
pojawi. W koncu nauczyla si¢ nie liczy¢ na niego: ani na jego obecno$¢, ani na
nieobecnos¢. Jesli myslata, ze nie bedzie go szczesliwie w domu, 1 zaprosita do
siebie kogo$ z wieczorowych kurséw politechnicznych, Billy nieodmiennie
pojawiat si¢ 1 obrazat jej gosci. Nie chcac wprawiaé ludzi w zaklopotanie, przestata
zaprasza¢ kogokolwiek z wyjatkiem Buzz, na ktérej popisy Billy'ego nie robity
zadnego wrazenia. Kiedy Billy byl nie tylko trzezwy, ale na dodatek nie miat tez
kaca, a zdarzalo si¢ to rzadko, zachowywal si¢ tak pokornie, wtedy nie miata serca
rozmawia¢ z nim o jego problemach alkoholowych.

Edward, blade, ciche dziecko, staral si¢ schodzi¢ ojcu z drogi. Byt
opanowanym, samodzielnym chtopcem, potrafigcym porozumiewaé si¢ z matka
niemal bez stow, ku tym wigkszej irytacji ojca. Z natury wrazliwy i tagodny,
odziedziczyl mocng budowe po ojcu i zapowiadat si¢ na wysokiego, barczystego
mezcezyzng. Po ojcu wziat tez jasng czupryng 1 delikatne rysy. Kiedy ztamat nos,
grajac w pitke, Billy nie pozwolil nastawi¢ go, uwazajac, ze doda to rysom chlopca
twardosci. Krzywit si¢ ciagle, ze Edward nie okazuje typowo meskich cech 1 woli
studiowac¢ nature, niz uprawiac sport.

Pewne aspekty ich zycia uktadaty si¢ normalnie. Billy nadal widywal Granta,
ktory na poczatku 1929 roku ozenit si¢ z corka swojego szefa. Elinor utrzymywata
znajomos$¢ z Buzz. Buzz nigdy nie powiedziala: ,,A nie moéwitam".

Pewnego niedzielnego letniego wieczoru, gdy Billy w obecnosci Buzz
zachowal si¢ szczegolnie grubiansko wobec Elinor, obydwie wyszly do kina.



— Jak dlugo jeszcze masz zamiar znosi¢ chamskie zachowanie Billy'ego? Do
konca zycia? — zapytata Buzz cicho, kiedy doszty do Odeonu na Kensingtonie.

— Nie méw mi tylko, ze powinnam go zostawi¢. Nie psuj nam wieczoru.

— Czemu nie? Masz dos$¢ ikry 1 sprytu, wszyscy$Smy to widzieli w czasie wojny.
Gdzie twoj kregostup, dziewczyno? Nigdy nie moglam zrozumie¢, czemu nie
rZucisz po prostu tego wszystkiego 1 nie zostawisz go.

— To nie takie proste — pokrecita glowa Elinor.

— Gadanie! Przestan wymysla¢ przeszkody. Powiedz sobie nastgpnym razem, ze
jest sukinsynem 1 trzas$nij drzwiami! Neli, nie ochroni ci¢ Zaden rycerz. Nie ma
rycerzy. Sama musisz si¢ chronic.

— Wiem, ze chcesz dobrze — powiedziala Elinor, kiedy wchodzily do
pseudoegipskiego foyer. Fantastyczna architektura przywiodta jej na mysl dziecigce
marzenia, kiedy to roita sobie, ze jest podrzutkiem, ktory okaze si¢ pewnego dnia
ksigzniczka. Teraz marzyta o tym, zeby jej ksiaze z bajki okazat si¢ ktorego$§ dnia
na powrdt ksigciem z bajki. Ktorego$ dnia Billy zrozumie, jak niszczace bylo jego
postepowanie. Ta zalosna wiara pozwalata jej zy¢ z nim. Rownie zatosne bylo jej
uparte spogladanie ~ na niego przez r6zowe okulary.

— Nim wyszta$ za Billy'ego, miala§ swoj rozum, a teraz wyglada na to, ze nie
potrafisz sama o niczym zadecydowa¢ — powiedziala Buzz, kiedy wchodzily na
sale.

— Musimy znow o tym rozmawiac?

— Dawniej przynajmniej wiedziale$, kiedy traktuje ci¢ jak wycieraczke, teraz
juz na nic nie reagujesz! Prawie zaczeta§ go przepraszad, kiedy dzisiaj wybrzydzat
na obiad.

— Badz sprawiedliwa, Buzz. Billy nie jest gwaltownikiem, tak jak wielu m¢zow,
nigdy nie podniost na mnie reki...

— Nie, tylko rozpuszcza jezyk. Cala jeste§ posiniaczona od tego pyskowania.

— Wiem, ze brak mi pewnosci siebie, ale Billy nie chce Zle — bronita si¢ Elinor.

— Nie sagdze¢ — méwita Buzz. — Przypatrywatam si¢, co zrobit z twoja pewnoscig
siebie. Tak nie robi czlowiek, ktory ma dobre intencje.

— Billy chce mi pomoc. Jest dobry.

— Nie mozna by¢ dobrym tak postgpujac! Tacy ludzie jak Billy sg okrutni dla
samego okrucienstwa! Nie myl tego, na Boga, z miloscig 1 dobrocig! — Buzz
zapalita papierosa. — Powtarzam, nie rozumiem, dlaczego go nie zostawisz.

— Bo on mnie kocha. Naprawde mnie kocha!

— Ciekawy gatunek mitosci! — prychneta Buzz. — Ja tylko widze, ze to ty go



kochasz. Poswigcasz si¢ dla kompletnego zgnitka. 1 jak kazda wycieraczka,
wierzysz po cichu, ze on zrobi dla ciebie to samo. Neli, wiem, ze zakochatla$ si¢ w
Billym. Bylam tam, pami¢tasz? Byl z niego czaru$. Dziewczyna musialaby by¢ z
kamienia, zeby si¢ nie da¢. Wszystkie widziaty$Smy, jak patrzy za tobg i troche ci
zazdroscitySmy. Wiem, Neli, wiem, jak si¢ w nim zakochatas 1 wiem dlaczego. To,
czego nie wiem 1 nie rozumiem, to dlaczego nie widzisz, ze tamten Billy O’Dare,
ktory tak ci si¢ spodobal, i ten, do ktéorego musisz wréci¢ dzisiaj wieczorem, to
dwaj rdzni ludzie.

— On mnie kocha, Buzz, wiem o tym.

— Moze kocha, Neli, nie moge méwi¢ za niego — powiedziata Buzz po chwili
milczenia. — Ale to ci powiem, ze mito$¢ nie wystarczy. Nie, kiedy tak ci¢ traktuje.
Nie zaprzeczaj. Moze kocha ci¢ na swdj pokretny sposob, ale powiadam ci raz
jeszcze, ze to nie wystarczy. Co mingto 1 nigdy si¢ nie wrdci, to cale wasze
zakochanie, ktorym ci¢ przyciagnat do siebie. Kazda tego potrzebuje. To wazna
rzecz w zyciu kazdej kobiety, tyle Zze mezczyzni tego nie rozumiejg albo nie umieja
uszanowac. Mysla, ze to glupoty. Ale nie. Kiedy to mija, zostaje pustka. Ja to
wiem.

Buzz zdata sobie spraweg, ze w zapomnieniu moéwita tak glosno, ze ich
rozmowie zaczeli si¢ przystuchiwaé widzowie na sali. Staty nadal w ciemnym
przejsciu, obydwie nieco zaskoczone zarliwoscig przemowy Buzz.

Bezwiednie zajely pierwsze z brzegu miejsca. Z kinowych organow poptyneta
stodka, obezwladniajaca muzyka sygnalizujaca, ze za chwil¢ zacznie si¢ film.

— A jak dlugo jeszcze masz zamiar znosi¢ pijanstwo Billy'ego? — Buzz nie
mogta si¢ oprze¢, zeby nie poruszy¢ tego ostatniego, waznego punktu.

— Nie moge mu zabroni¢. Nic z tym nie potrafi¢ zrobi¢ — odpowiedziata Elinor
zatosnie. — Billy zawsze potem rano zaluje. Przyrzeka, ze si¢ zmieni. Wierze, ze
ktoregos dnia naprawde si¢ zmieni. — Cigzko wystraszony 1 kajajacy si¢ Billy wiele
razy obiecywal, ze przestanie pi¢. Smutne bylo to, ze rzeczywiscie wiele razy
probowat.

— Pewnego dnia Swinie zaczng lata¢ — burkneta Buzz, wiedzac doskonale, ze
tam, gdzie nie ma zadnej nadziei, nie wolno si¢ nig tudzi¢.

— Wiesz dobrze, ze nie mogg go zostawi¢! Gdzie si¢ podzieje? Z czego
bedziemy zyli z Edwardem?

— Mozesz go zostawi¢ — powiedziata Buzz cicho. — Mozesz poszukaé jakiej$
pracy, mozesz by¢ kelnerka albo sprzedawczynig. Edward nie jest juz matym
dzieckiem. Ma dziewigC€ lat 1 prawie caly dzien siedzi w szkole. POki czegos nie



znajdziecie, moglibyscie mieszka¢ u nas, we frontowym pokoju. Mama si¢ zgodzi.

— Nie, nie moge zostawi¢ Billy'ego. — Elinor krecita glowa. — Jestem mu
potrzebna. — Nie potrafila sobie wyobrazi¢ zycia bez niego. — Mam wreszcie
wieczor dla siebie, nie méwmy juz o tym, Buzz, proszg.

Byto jeszcze widno, kiedy Elinor wracata do domu. Juz miata wlozy¢ klucz do
zamka, gdy si¢ zawahata. Wygladato na to, ze Billy nie jest sam.

W saloniku zobaczyta Edwarda w cylindrze opadajagcym na twarz, siedzacego
nago na stole. Krztusit si¢ ze Smiechu. W reku trzymal szklaneczke z zielonym
ptynem.

Obok w fotelu rozpierat si¢ Billy z tepym u§miechem na twarzy i kieliszkiem w
dioni.

Elinor rzucita si¢ w stron¢ syna. Jednym ruchem zerwata mu cylinder z gtowy i
wyrwata szklanke. Powachata — likier migtowy.

Edward szczerzyt si¢ do matki szczgsliwym, bezmySlnym u$miechem.
Zachwial si¢ 1 omal nie spadl ze stotu. Elinor chwycila go w ostatniej chwili. Byt
zzigbniety.

— Czas spa¢, Edwardzie — powiedziala, starajgc si¢ nada¢ swojemu glosowi
normalne brzmienie.

Billy usmiechat si¢ caly czas ghupawo.

— Obowigzkiem ojca jest nauczy¢ pi¢ chiopaka — rzekt betkotliwie.

— Jak $miale§? — wyrzucila z siebie biala jak kreda Elinor.

Ubrata przelewajacego si¢ przez r¢ce Edwarda i poszta do kuchni. Wyjela z
imbryczka na herbate dwa banknoty schowane na czarng godzing. Bez slowa
wzigta syna za rgke 1 wyszla z mieszkania.

Nastepnego dnia Buzz odwiedzita przyjaciét mieszkajacych dwa domy dalej,
ktorzy szukali lokatora. Za dodatkowe dziesie¢ szylingdw zgodzili si¢ przyjac
matke z synem.

W poniedziatek koto poludnia, kiedy Billy powinien by¢ w pracy, Elinor
pojechata na Earls Court po rzeczy.

Kiedy weszta do ciemnej sieni, z mieszkania na parterze wychylita glowe
sasiadka.

— Tak myslatam, ze to pani — powiedziala grobowym glosem. — Wiedziatam, ze
ktos zawiadomi panig o wypadku. Policja chce si¢ z panig widzie¢, kochana.

Trzy kwadranse poézniej siedziata przy szpitalnym 16zku Billy'ego.
Zabandazowana noga tkwita na wyciagu, jedna r¢ka w gipsie, glowa owigzana
bandazami, lewa strona twarzy cata w zadrapaniach.



— Wybiegltem za wami — glupkowato wyjasniat Billy. — Ale potknalem si¢ na
krawezniku 1 cigzaréwka uderzyta mnie z tytu. Idiotyczna historia.

— Biedny, biedny Billy — przemawiata, calujac go z czuto$cig. — Nie martw si¢ o
nic, kochanie. — Przez jeden krétki moment mgliScie pomyslata o furii Buzz i zdjat
ja strach. Tymczasem to Edward si¢ sprzeciwil. Jeszcze skacowany, spojrzat na
matke 1 powiedziat zatosnym glosem:

— Nie namowisz mnie, zebym wrécil. Czemu go nie zostawisz, mamo?

— Teraz wszystko bedzie inaczej — przyrzekata Elinor, ale widzac
niedowierzanie malujace si¢ na twarzy syna, zadata sobie pytanie, dlaczego tak
dlugo sama trwata w tym zludzeniu. Wierzyla, ze wszystko si¢ zmieni, kiedy
urodzi si¢ dziecko. Juz wtedy. Potem wierzyta, ze wszystko si¢ zmieni, kiedy
niemowle przestanie ptaka¢, potem kiedy przestanie zabkowac. Zawsze znajdowata
jakie$ wytlumaczenie dla beznadziejnego postgpowania Billy'ego, zawsze miala na
podoredziu jakis$ racjonalny powod na wyjasnienie jego bolesnych stow 1 gestow.

— Co tatus pocznie beze mnie, kochanie? I co wszyscy powiedza?

— To niewazne, co powiedza, nie bedziemy tego stysze¢. Niech tata sam si¢
martwi o siebie — chwycit jg za reke proszaco. — Wiesz przeciez, ze awanturuje si¢,
pije 1 gdzies si¢ widczy. Nie wracajmy do niego, prosze cie.

— Och, Edwardzie, nie rozumiesz — powiedziata zato$nie. — Widzisz, ja go
kocham.

Elinor nie potrafila wyjasni¢ — poniewaz sama tego nie rozumiala — swojej
mitosci do Billy'ego. Serce méwito jej po prostu, ze Billy jest jej mgzczyzng i ze
bedzie go kochata, cho¢by mial ja zniszczy¢, pdki $mier¢ ich nie roziaczy.
Wierzyta w mito$¢ z silnym przekonaniem kogo$, kto nigdy nawet na moment nie
Smial zwatpic.

— Mamo, nawet nie wiesz, jaka jestes inna, kiedy taty nie ma — mowil Edward.
— Jak jest w domu, pozwalasz mu robi¢ ze sobg wszystko. Nienawidze¢ patrze¢ na
to.

Elinor przypomniata sobie, ze Buzz nazwata jg wycieraczka.

— Nic na to nie poradze¢, Edwardzie. Tak mnie wychowano. Wracamy do domu.

PIATEK, 7 SIERPNIA 1936

Mniej wiecej co miesigc Billy zabieral rodzine do Larkwood, ktore popadato w
coraz wigkszg ruing. Jego rodzice postarzeli si¢ bardzo 1 sprawiali teraz wrazenie
dwoch wrobli grzejacych si¢ przy ogniu kominka. Patrzac na nich, Elinor



zastanawiala si¢, co ja w nich kiedy$ tak przerazato.

Czas w Larkwood spedzata albo na dilugich forsownych spacerach, albo w
domowej bibliotece, ciemnym pokoju pachngcym ksigzkami i cygarami. Nie byto
tam warto$ciowej literatury, gltownie kompletne wydania popularnych
dziewigtnastowiecznych powiesciopisarzy, stare atlasy, podreczniki i pudia z
rodzinnymi papierami.

Pewnego sierpniowego popotudnia, kiedy niebo zaciaggnelo si¢ purpura, a
nieruchome powietrze zapowiadato burze, otworzyta zakurzone pudto z domowg
buchalterig. Najwczes$niejsza ksigga zaczynata si¢ w 1712 roku. Tygodniowe
rachunki rozpisane w trzynastu kolumnach, podobnie caloroczne rozliczenie. W
jadtospisach uwieczniono dzien po dniu, co zamawiano w kuchni na kazdy positek.
W ksiegach wynagrodzen pod pozycjami: ,,Dom", ,,Pralnia", ,,Stajnie", ,Lowczy",
,Psiarnia", ,,Ogrodnicy" zapisywano skrupulatnie, ile wyptacano stuzbie. Z ksiegi
piwnicznej mozna si¢ bylo dowiedzie¢, jakie kupowano wina i1 kiedy je pito.
Zafascynowana zaczeta czytac.

— Popatrz, co znalaztam — zawotala, kiedy w jaki§ czas pozniej weszta do
biblioteki tesciowa, 1 wyciagneta w jej strone matg ksigzeczke oprawng w zielona,
prawie czarng od starosci skorg. \

— Ach, to pamietnik Racheli O’Dare. Jeden ze skarbéw rodzinnych. Zyta za
panowania krolowej Elzbiety. Sa tam ciekawe przepisy. W tamtych czasach
receptury trzeba bylo kupowaé, a byly naprawde drogie. Jesli dobrze pamigtam, to
Rachela zaptacita catg gwinee za przepis na groszek z bekonem i cebulg. Miala tez
naturalnie ksigzke przepisow familijnych, kopiowanych przez skrybe, kiedy corka
domu wychodzita za maz.

— Jest tu przepis na kandyzowane kwiaty! — Elinor kartkowata pozoétkte, cienkie
kartki.

— Nadal z niego korzystamy, gdy cukrzymy fiotki, pierwiosnki i roze. Rachela
miata tez r6zne pomysty na salatki kwiatowe.

— Wyprébuje kilka z tych przepisow — powiedziata Elinor. — Moge zabrac te¢
ksigzeczke do swojego pokoju i przepisac¢ niektore z nich?

— Alez naturalnie.

Z dystansu dzielacych je trzystu lat zaglebiata si¢ w epizody z zycia lady
Racheli. Przy biurku w biekitnej sypialni ostroznie przewracata kartki zapisane
rgka elzbietanskiej damy. Rachela odnotowywata najdrobniejsze szczegoty swojej
wiejskiej egzystencji, wszystkie domowe wasnie 1 przebaczenia, kazdy zaktad
przegrany przez jej me¢za, kazda kupiong przez niego szate, zabawy z dzieémi,



ktopoty ze shuzba, smutne dni, kiedy ogarniata jg ,,melancholya". Drobiazgowo
opisywata jarmarki w okolicznych miasteczkach, wigili¢ Bozego Narodzenia,
kazde S$wigto. Troskliwie odnotowata uroczysty moment prezentacji przed
obliczem krolowej, kiedy Jej Wysokos¢ zjechala do sgsiednich wlosci,
doprowadzajac swoja wizytg ich wtasciciela na skraj ruiny.

Zamiast przebiera¢ si¢ do obiadu, Elinor zaczela odcyfrowywaé przepis na
kandyzowane kwiaty Racheli.

— Masz zamiar zatozy¢ cukierni¢, kochanie? — Billy spogladat jej przez ramie.

— Nie, kopiuj¢ przepis ze starego diariusza.

Billy wyciagnat reke ponad jej gtowa 1 powoli zaczal przewracac stronice starej
zielonej ksigzeczki.

— Miata takie niezwykle poczucie humoru — mrukneta Elinor, zajgta
przepisywaniem. — Mam wrazenie, jakbym jg znata, jakbym czytala list od stare;j
przyjaciotki. Znam wszystkich przyjaciol Racheli, wiem, ze nie lubita swojego
tescia.

— Nie byl najprzyjemniejszy — ziewnal Billy. — Musial bra¢ nogi za pas i
wynosi¢ si¢ z zachodniej Irlandii po tym, jak przekazat Anglikom jakie$S wazne
informacje. Kolaborant, jak powiedzielibySmy dzisiaj. Tchorzliwy tajdak tak czy
inaczej. — Znowu spojrzal przez rami¢ Elinor na stronice zielonego diariusza. —
Trudno si¢ to czyta. Te gotyckie litery i zwariowana pisownia.

— Trzeba cierpliwosci. — Elinor zaczgta powoli czyta¢: — ,,Ranego czasu z
prebendazem chadzalim w sadzie, prawiwszy o Joannowych godach, bo terminus
bliski. Podeszlismy do zielonych krzewow, az tu ksiedz zoczyt barzo dorodne
jagody, tedy mu przyobiecatam wszytek kosz takich. Tedy on zaczyna gada¢ o
uczcie a w oku oskoma takowa, zem mu znéw musiata obieca¢, ze bedzie barzo
godna. «A co6ze na stolach?» on dopytuje. «Polcie rozmaitego migsiwa 1 tuszki
tluste juz w kuchni» ja mu odrzeke. «A do tego pieczone tabadki, drob gotowany 1
moc inszego drobiazgu. A do tego losos rozowy, szczupak zacny, gorace pasztety i
jeden zimny, a w niem stowiki zywcem zamknigte, dla wystraszenia dam»".

— Nie przerywaj — poprosit Billy, stuchajac uwaznie.

— Cieszeg sig, ze 1 tobie podoba si¢ proboszcz takomczuch — powiedziata Elinor i
ciggneta dalej: ,,«A wety jakowe beda?» — dopytuje proboszcz. «Beda. Takowe,
jakich jeszcze ludzkie podniebienie nie kosztowalo* przyobiecaltam mu, «wzigte z
receptaryuszOw moyej pani matki, gdzie wiela lasych kreméw, galaretow,
pouddingéw. Krom tego mojej rgki ciasta kwietne». «A napitki, napitki jakie?»,
pyta klecha z insystencyjg 1 wargi tylko oblizuje. Na co z moich ust poptynat



strumien klaretow, win francuskich, kordialow, miodéow a okowit godnych uczty
weselnej. On nic, stucha, wargi jeno ciagle oblizuje, nie wiedzie¢ czy temu, ze rad
biesiadzie czy juz o chgdozeniu mysli".

— Co znaczy ,,chedozy¢"? — zapytat Billy.

— Uprawia¢ mito$¢, pewno.

— Nie méw ,,pewno".

— Przepraszam, Billy — odpowiedziata Elinor machinalnie. Chociaz nie
prébowata zmieni¢ swojego srodkowozachodniego akcentu, starata si¢ nie uzywac
typowo amerykanskich okreslen. Billy ich nie lubil, a Brytyjczycy nie rozumieli.

— No, konczmy 1 przebieraj si¢ do obiadu. Wiesz, jak matka si¢ srozy, kiedy nie
ma nas przy stole, nim gong zamilknie.

WTOREK, 11 SIERPNIA 1936

Kiedy wrécili na Earls Court, Billy byt w fatalnym nastroju. Wizyty w
Larkwood przypominaty mu zawsze, ze to jego brat odziedziczy caty majatek.
Edward, teraz szesnastoletni, znikngt w swoim pokoju, ktory wynajeli dla niego w
tym samym domu pigtro wyzej.

Elinor otworzyta okno i wyjrzata na skwer. Letnie powietrze pachniato kurzem,
r6zami, trawg 1 konskim lajnem.

Billy nalal sobie szklaneczke whisky 1 usiadt w fotelu.

— Weczesnie] czy pdzniej bedziesz musiata si¢ dowiedzie¢. Wylali mnie —
powiedziatl zmeczonym glosem, probujac nada¢ mu nonszalanckie brzmienie.

— Billy! Dlaczego? — Elinor odwroécita si¢ od okna.

— Pierwsza rzecz, o ktorej powinien pamigta¢ dziennikarz, to ze powody nie
maja nic wspolnego z tym, jak pracuje. Zmienia si¢ wydawca ,,Globe", a z nim caty
zespot — powiedziat lekko. — Nie bede juz szukat pracy w dziennikarstwie.

Elinor zrozumiata, iz oznacza to, ze zadna gazeta go nie zechce.

Nastepnego dnia o siddmej rano zaniosta Billy'emu filizanke herbaty.

— Moze rozejrzysz si¢ za inng pracg? Sprobuj si¢ dowiedzie€ o t¢. — Siadajac na
skraju t6zka, podala mu poranng gazete z zakreslonym na czerwono ogloszeniem.
Powoli, z ocigganiem Billy przeczytat: ,,0d zaraz, do wytworni chemiczne;.
Akwizycja na telefon takze bezposrednio u lekarzy i drogistow. Perspektywy dla
energicznych". — ,Energicznych"? — popatrzyl na Elinor. — Nie szukaja raczej
weteranOw wojennych.

— Utykasz, Billy, ale utykanie nie oznacza, ze ludzie majg si¢ do razu



zniechecad, jakbys nie miat reki albo nogi — przekonywata Elinor.

— Nie chcesz chyba, zebym zostal komiwojazerem — prychnat Billy.

— A czym chcesz zosta¢? — Wpatrywala si¢ w niego bacznie tymi swoimi
zielonymi oczami. Chociaz nie uprawial prawie wcale gimnastyki, ciato miat nadal
smukte 1 mocne. Dzisiaj siedzial przygarbiony na 16zku, nieomylna oznaka kaca.
Elinor patrzyta na worki pod oczami i szare policzki pokryte srebrng szczecing.

Nie wiedziata, dlaczego go kocha.

— Tak si¢ sktada, ze mam lepszy pomyst na robienie pieniedzy — u§miechnat si¢
do niej chytrze.

Odrzucit kotdre i podszedt do komody. Otworzyt gérng szuflade 1 odwrocit si¢
ku niej. W reku trzymal malg ksigzeczke oprawng w zielong skore.

— Przeciez to pamigtnik Racheli O’Dare! Czy matka wie, ze go zabrates?

— Nie wie. Nigdy nie zauwazy, ze zniknal. Nie martw si¢, nie mam zamiaru go
sprzeda¢. Pozyczytem go tylko 1 zwroce.

— Kiedy masz zamiar to zrobi¢? — Elinor byla wstrzasnieta, ze tak po prostu
potrafil zabra¢ co$ tak cennego.

— Kiedy napiszesz ksigzke zatytutlowang ,,Pamietnik elzbietanskiej gospodyni
domowej" — powiedzial triumfalnie. — Mam juz upatrzonego wydawce!

Elinor zastanawiala si¢ przez chwile, czy aby na pewno wytrzezwiat od
poprzedniego wieczora. Przyjrzala mu si¢ uwaznie. Gdyby byt pijany, migs$nie
twarzy bylyby rozluznione a wyraz twarzy nieobecny. Nie zauwazyla nic takiego.

— Nie jestem pisarka, Billy — powiedziata cicho. — Lubi¢ pisa¢ listy, raz
dostatam wyro6znienie za szkolne wypracowanie, ale nie mam pojecia, jak si¢
zabra¢ za pisanie ksigzki.

— Zaczniesz od tego. — Billy machnatl zielonym zeszytem. — Przelozysz to po
prostu na wspotczesng angielszczyzne, gdzie trzeba dodasz wyjasnienia, rozwiniesz
zapiski Racheli, uzupelnisz innymi informacjami o szesnastowiecznej Anglii.
Wszystko wyttluszczong czcionka, zamiast przypisow, zeby nie robilo wrazenia
naukowego opracowania.

— Skad wezme informacje o tym, co si¢ dzialo w szesnastowiecznej Anglii?

— A od czego jest biblioteka British Museum? Poprosisz bibliotekarzy, zeby ci
pomogli zrobi¢ kwerende.

— Ale ja nie wiem, jak robi si¢ kwerende!

— Edward ci1 wytlumaczy. — Liczac na stypendium w Oxfordzie, Edward obrat
za przedmiot fakultatywny histori¢. — Kwerenda oznacza, ze szuka si¢ potrzebnych
informacji — dodat rozezlony Billy.



Elinor 1 Billy wspolnie planowali zarys ksigzki. To on, przekonany, zZe to
najprostszy sposob, doradzit jej, by trzymata si¢ tak $cisle, jak tylko mozna,
oryginatu. Sporzadzit grafik pracy i Scisle go przestrzegal, ponaglajac Elinor.
Edward pokazal matce, jak sobie radzi¢ ze zbieraniem potrzebnych materiatow 1
jak je porzadkowac. Pod $ciang saloniku pietrzyla si¢ sterta pomaranczowych pudet
z fiszkami, a Billy podarowat Elinor na gwiazdke segregator, w ktorym mogta je
utozy¢.

W marcu 1937 roku Elinor skonczyta ,Pami¢tnik elzbietanskiej gospodyni
domowej". Ksigzka miata si¢ ukaza¢ w listopadzie naktadem Stansfielda i Harta.

Na krotko przed jej publikacja Billy wpadt w wir wzmozonej aktywnosci, Pisat
zwiastuny do prasy, namawiat recenzentéw, zeby wspomnieli o ksigzce, $wiadczac
im w zamian rozmaite przystugi. Starannie wybral dla Elinor toalete na promocje
ksiazki, urzagdzang w Russel Hotel na Bloomsburry.

Elinor nie zaakceptowata upatrzonej przez niego kreacji.

— Co ci¢ napadto, Billy? Nie mogg o trzeciej po potudniu zatozy¢ koktajlowe;j
sukni z r6zowej mory! Twoja matka powiedziataby, ze to pospolite. Poza tym nie
sta¢ nas na nig — thumaczyta, krecac si¢ przed lustrem przymierzalni u Fortnuma &
Masona, wytwornego magazynu przy Picadilly.

— Joe Grant placi za nig — powiedziat Billy 1 zwrdcit si¢ do sprzedawczyni: — Do
zdje¢ bardzo wazny bedzie kapelusz. Prosze pokaza¢ nam ten biaty jedwabny
turban z r6zowymi strusimi pidrami.

— Do jakich zdje¢? — zapytata zdumiona Elinor.

Billy przypatrywat si¢ uwaznie zonie. Miala teraz prawie trzydziesci siedem lat.
Jej twarz byla szczuplejsza niz dawniej, ale zachowata t¢ samg pickng, jasna,
ztocistg karnacjg.

— Szkoda, ze nie moga by¢ kolorowe — stwierdzil. — Zaméwitem sesje
zdjeciowa u Angusa McBeana, najlepszego fotografa teatralnego. Bedziesz miata
fotosy godne najwiekszych aktorek!

Billy dopilnowat, zeby wszystko odbylo si¢ zgodnie z planem. Zadbat o
informacj¢ prasowa, wywiady radiowe, rozdawanie autografow w ksiggarniach,
gdzie Elinor zajezdzata wynajetym przez niego Rolls-Roycem. Wszystko to optacat
zaskoczony wydawca, ktory do tej pory nie czynil nic w celu rozreklamowania
ksigzek, poza wysylaniem egzemplarzy promocyjnych do kilku magazynow
literackich.

Ku zaskoczeniu wszystkich (tylko nie Billy'ego) ,,.Dziennik elzbietanskiej
gospodyni domowej" pidra Elinor O’Dare odniost natychmiastowy sukces. Ksigzka



byta pigknie 1 starannie ilustrowana, zgodna z faktami historycznymi, acz nie miata
w sobie nic z nudnej rozprawy naukowej. Elinor tak zywo potrafita oddac
przypadki zycia lady Racheli, iz czytelnik miat wrazenie, ze bohaterka jest kim$
obecnym, bliskim 1 dotykalnym. Billy rozpetal prawdziwa kampani¢ reklamowa i
sprawit, ze powies¢ stata si¢ poszukiwanym upominkiem gwiazdkowym.

Edward, ktory zdal tymczasem maturg i zaczat studiowaé histori¢ w Merton,
byt jednakowo zachwycony odniesionym przez matke sukcesem, jak 1 wtasng nowo
odkrywang wolno$cig. Uwielbiat Oxford, tym bardziej ze spotkat wtasnie swoja
pierwszg dziewczyne. Miata na imi¢ Jane 1 jak on byla studentka pierwszego roku
historii.

SOBOTA, 1 STYCZNIA 1938

Elinor przeciggneta si¢ rozkosznie w 16zku. Lowigc promienie zimowego
stonca, rozmyslata, jak bardzo na lepsze zmienito si¢ ostatnio jej zycie. Po raz
pierwszy w historii ich matzenstwa Billy nie miat noworocznego kaca! Po ostatniej
chorobie lekarz przestrzegt go przed naduzywaniem alkoholu, nie kryjac przed nim
grozby marsko$ci watroby.

Lezal teraz obok niej nagi w t6zku i podkrecat wasa.

— Mam dla ciebie prezent, kochanie. Kontrakt na nastepng ksigzke.

— Czyzby? Pewnie na elzbietanska ksigzke kucharska!

— Niezupetnie — odpowiedzial. — Chca powiesci.

Billy jadt lunch z wydawcag i1 naczelnym redaktorem w kapiacej od ziota 1
purpury ,,Cafe Royal". Obydwaj panowie byli zgodni, ze Elinor ma prawdziwy
talent pisarski. Odnajdowali w jej pierwsze] ksigzce zmyst obserwacji,
bezposrednio§¢ 1 wyczucie tego, co zaskakujace. Jej bohaterowie nie byli
dwuwymiarowymi nudnymi postaciami; potrafita odmalowywa¢ zywe ludzkie
portrety, ktore zmuszaly czytelnika do refleksji 1 dyskus;ji.

Billy odchylit si¢ w fotelu, mysSlac natychmiast o migdzynarodowym
bestsellerze... pierwsza powiesc... Margaret Mitchell... ,,Przemingto z wiatrem"...
Hollywood... prawa do filmu.

— Musze wam powiedzie¢, ze jesteSmy juz po wstepnych rozmowach z Billym
Collinsem — powiedziat na wszelki wypadek.

Pod koniec positku doszli do porozumienia.

Billy widziat teraz otwierajace si¢ przed nim perspektywy, czul si¢ niemal tak,
jak za dawnych przedwojennych czasow. Nie bylo watpliwosci, ze w swoim



wlasnym dobrze pojetym interesie powinien dba¢ teraz o karier¢ Elinor. Jesli
bedzie potrafita zarabia¢ jako powiesciopisarka na nich oboje, to on zostanie jej
menedzerem, uwolni si¢ od trosk 1 zmory szukania pracy.

Kiedy nakreslit Elinor perspektywy otwierajacej si¢ przed nig kariery, usiadta
sztywno na t6zku, z niedowierzaniem mrugajac powiekami.

— Billy, przeciez ja nigdy nie napisalam powiesci — stwierdzita zdumiona. — Nie
potrafi¢. Nie znam si¢ na tym.

— Naucze ci¢. To proste.

Zrozumiala natychmiast, ze maz nie zartuje 1 Zze nie powinna wdawac si¢ w
prézne sprzeczki.

— Zrobig¢ $niadanie — powiedziata, chcac si¢ ruszy¢ z tozka.

— Nie, zostaw to mnie — powstrzymat ja Billy.

Dziesig¢ minut pdzniej stata przed nig stara taca, a na niej dzbanek mleka,
jabltko, kilka kromek chleba 1 czerwony zeszyt.

— Wiecej nie dostaniesz, poki nie zabierzesz si¢ do roboty — powiedziat Billy.

— Ale o czym na Boga mam pisa¢? O czym ja wiem? O Zyciu na farmie? O
okropnosciach francuskiego szpitala polowego? O powojennych ktopotach? Ludzie
nie chcg czytac takich ponurych historii, za dobrze to znaja.

— Pisz o tym, czego nie znajg — podpowiadal Billy. — Nie beda mogli ci¢
sprawdzi¢. Napisz powies¢ historyczng, zacznij od gwattu.

— Ale ja nigdy... Nie wiem...

— Pokaze ci. — I Billy rzucit si¢ na nig, przewracajac dzbanek z mlekiem.

— Masz talent — mruknat jaki$ czas pdzniej — ale to dopiero poczatek. Pierwsza
rzecza, jakiej pisarz musi si¢ nauczy¢, jest dyscyplina.

Billy zaczal nauke od zamknigcia Elinor w sypialni na klucz. Pierwszym jej
odruchem na takie traktowanie byt bunt. Nie dotkneta nawet czerwonego zeszytu.

— Niewdzigczna suka! — ryknal Billy, kiedy koto potudnia przynidst jej chleb 1
mleko. — Gdyby nie ja, nie odniostabys$ sukcesu. Najwyrazniej przewrocito ci si¢ w
glowie!

Powtarzat jej to tyle razy, ze w koncu uwierzyla w prawdziwos¢ jego stow.

Znudzona calym dniem zamknigcia, pozbawiona mozliwosci czytania 1
rozmawiania z kimkolwiek, skapitulowata. Pod wieczor zanurzyla pidro w
atramencie 1 zaczeta pisac.

— Nie dos¢ si¢ przyktadasz! — skwitowat jej wysitki, kiedy przeczytat pierwsze
strony.

— Dla ciebie i Amundsen to za mato — odparowata z przebtyskiem dawnego



temperamentu.

Wreczyl jej maty podrgcznik interpunkcii.

— Masz to wku¢ na pami¢¢. Bede cie odpytywal rozdzial po rozdziale
codziennie przed kolacja. Nie bedziesz czego$ wiedziata, nie dostaniesz jes¢.

Kiedy pomylita co§ w trzecim rozdziale, zamknat ja znowu w sypialni niczym
uczennice, ktéra nie przygotowata lekcji, 1 wyszedt z domu na catg noc. Wrdcit
nastepnego ranka o 6smej, zmeczony i nieSwiezy.

— Wiesz juz, jaka jest réznica miedzy przecinkiem a $rednikiem? — uSmiechnat
si¢ zjadliwie, stajagc w drzwiach sypialni.

Meczona zazdro$cia, zdenerwowana 1 przestraszona zaczeta recytowac lekcje,
ruszajac niepewnie w kierunku meza.

Serce jej tomotato, gdy pochylit si¢, zeby ja pocatowa¢. Nadstawita ku niemu
twarz niczym wi¢zien do $wiatla. Chwycil ja mocno za pier$, potem wzigt bez
stowa na r¢ce 1 zaniost do tozka.

Kiedy poczuta na swoim policzku taskotanie jego wasoOw i nie golonego
zarostu, cale dotychczasowe napiecie ustgpito miejsca namigtnemu pozadaniu.

Ostatecznie przygotowata zarys powiesci, ktory zostal zaakceptowany przez
Billy'ego. Poszli razem do Biblioteki Londynskiej, skad wyszli z pig¢tnastoma
ksigzkami zawierajagcymi potrzebne materiaty zrodlowe. Elinor nabrala nieco
otuchy.

— W koncu kazdy nosi w sobie jaka$ nie napisang ksigzke — stwierdzila z
nadzieja.

— Kazdy wydawca powie ci, ze to ktamstwo — burknat Billy.

— Sa ludzie, ktorzy w zyciu nie napisaliby nawet jednego akapitu czy zdania.

Billy okazat si¢ surowym, ale znakomitym krytykiem. Bezustannie przypominat
jej, zeby skupita si¢ na fabule, tempie 1 wydarzeniach. — Ograniczaj opisy najwyzej
do dwoch linijek — mowit. — Jesli czytelnicy beda chcieli przeczyta¢ o ptaszkach,
drzewach 1 zachodach stonca, siegng do ksigzek przyrodniczych.

Ilez razy ptakala, nie rozumiejgc czego Billy od niej zada.

— Czemu? Czemu mam to jeszcze raz przepisywac? — narzekata ktorego$
wieczoru. — Nie wiem, o co ci chodzi. Gdzie zrobitam btad?

— Nie stuchasz, co do ciebie moéwi¢ — odpowiedziat glosem, od ktérego dreszcz
przebiegt jej po plecach. — Kiedy piszesz, musisz si¢ wezuwaé w kazda z postaci.
Chce si¢ dowiedzie¢, co czuje Lidia, gdy catuje ja maz siostry!

— Ale mowitam ci...

— Nie opowiadaj mi, co si¢ zdarzylo, pokaz to! Mam si¢ tego dowiedzie¢ z



ksigzki, nie od ciebie! — wrzasnal. — A to brzmi jak nudny artykut w gazecie.
Wprowadz troche¢ zycia! Masz pamigtac, ze jestesS oczami, uszami, nosem, sercem
czytelnika. Wbij to sobie raz na zawsze do glowy. Musz¢ mie¢ wrazenie, ze jestem
w $Srodku akcji; ukryty gdzie§ za zywoplotem jestem Cyntia, ktéra Sledzi swojego
meza 1 Lidie. Widzg, jak obejmujg si¢ w ciemnym ogrodzie, drz¢ w chtodzie nocy,
zaciskam wargi, tzy naplywaja mi do oczu, przeklinam ich!

Elinor spojrzata na Billy'ego zdumiona. Wiasnie opisat zazdro$¢. Musial wiec
rozumie¢, jaki bol jej zadaje swoimi zdradami.

— Wczoraj powiedziale$ mi, ze mam wktada¢ w swoja prace wigcej uczucia —
powiedziata ze tzami w oczach nastgpnego wieczoru — ze mam odczuwac
nami¢tnosci, ktore przezywaja moi bohaterowie, a dzisiaj dajesz mi ten stary
podrecznik gramatyki. Jak moge pisa¢ o uczuciach, kiedy musze mysle¢ o sktadni
zdania?

— Sprobuj — odpart ponuro. — I nigdy nie zapominaj, ze ja naprawde wiem, co
jest dla ciebie najlepsze. To wszystko dla twojego dobra.

Bywato, ze zdesperowana do ostatecznosci rzucata si¢ na 16zko i1 zaczynala
ptaka¢ z glowa w poduszkach, ale zy nie przynosilty ulgi. Paradoksalnie, jedyna
rzecza, ktora pozwalala jej zapomnie¢ o wlasnej bezradnos$ci, zagubieniu, o lgkach
1 urazach byto zapetianie zdaniami zeszytu.

Co rano, jeszcze w szlafroku, rzucala si¢ na nedzne $niadanie, ktoére
przygotowywat dla niej Billy. Potem zamykat ja w sypialni i trzymal pod kluczem
do potudnia, o dwunastej pukata w drzwi 1 przesuwata pod nimi dziesi¢¢ kolejnych
stron. Jesli podobato mu si¢ to, co wlasnie napisata, przynosit jej tace z owocami i
kawa, ktorg stawiatl na matym biurku pod oknem, gdzie pracowata. Jesli to, co
zrobila, okazywalo si¢ nie dos¢ dobre, dart przeczytane kartki na strzgpy 1 wyrzucat
przez okno na Earls Court Square.

Gdy konczyta skromny lunch (Billy obawiat si¢, ze po obfitszym bytaby senna),
myta si¢ szybko 1 ubierata, obmyslajac jednoczesnie nastepne dziesie¢ stron. Kiedy
si¢ juz z nimi uporata, konczac tym samym dzienng porcj¢ pigciu tysiecy stow,
wypuszczat ja z sypialni 1 zabierala si¢ do przygotowywania wieczornego positku.

Podczas gdy ona gotowata kolacje, Billy robit notatki na marginesach rekopisu;
poprawial gramatyke, interpunkcje 1 tragiczng pisowni¢. Po kolacji przepisywata
catos¢, Billy stat jej nad glowa, instruujac, co skrocic, co rozwingé, gdzie postawic
mocniejszy akcent.

Po zakonczeniu przez nig pracy, wreszcie usatysfakcjonowany brat ja na rece,
niost do 167ka 1 piescit tak dlugo, az wymeczona po calym dniu zaczynata powoli



reagowacé na jego dotyk, najpierw opornie, potem z coraz wigkszg namigtnoscia,
ktora jeszcze kilka godzin wczesniej, gdy mozolita si¢ nad kolejnymi zdaniami,
wydawalta si¢ jej niemozliwa.

Po paru tygodniach zgrzyt przekrgcanego rano w drzwiach klucza nie wydawat
si¢ jej juz niczym strasznym. Odwrotnie, czekajac na cichy szczek zamka drzata z
podniecenia (z czym przezornie kryla si¢ przed mezem), szczeSliwa, ze zaraz
przeniesie si¢ w tajemniczy, niczym nie skrepowany §wiat wyobrazni.

Wieczorem byla wyczerpana i1 niespokojna. Petna watpliwosci oczekiwata
opinii Billy'ego. Tylko on mogt rozwia¢ jej obawy, potwierdzi¢, ze to, co napisala,
1 tym razem sprostato jego wysokim wymaganiom; tylko on mogt przeniesé ja
pozniej w §wiat nami¢tnosci, gdzie zapominala o watkach i fabule.

W jego ramionach czula si¢ pozadana, bezpieczna, szczesliwa. Nie patrzyta na
siebie jak na ptaka uwiezionego w klatce, bo tez nie trzeba byto zadnej klatki. Byta
przywigzana do Billy'ego niewidzialnymi jedwabnymi wig¢zami sekretnej
zmystowosci, ktora ja zawstydzala, ale ktorej takneta niczym narkotyku. Billy
zniewalat ja, ale dawal motywacje, uzaleznit od siebie zaréwno intelektualnie, jak i
fizycznie, 1 trzymat mocno pod obcasem.

Obrazal ja, oszukiwal, traktowal z jawng wzgarda, ktora go bawila, a ona
pozostawata jego bezradnym, bezwolnym niewolnikiem, skutym niewidzialnymi
okowami. Jego hipnotyzujacy wzrok sprawial, ze czula si¢ kim§ wartosciowym
albo kompletnie pozbawionym wartosci, nie wierzyta w siebie albo byla pewna
swego. Niekiedy pozwalat jej nawet czu¢ si¢ szczesliwa.

Jak na przyktad w lipcu 1938 roku, kiedy §lub Edwarda z Jane, dziewczyng
poznang w Oxfordzie, pozwolil jej oderwac si¢ od pracy. Ceremonia odbyla si¢ u
Sw. Bartlomieja, w matym normanskim kosciotku w Oxfordzie, ktéry prawie nie
zmienil si¢ przez ostatnie dziewigCset lat. Elinor pomagata przystroi¢ wnetrze,
dzigki czemu miata okazj¢ lepiej pozna¢ swoja przyszta synowg, mloda,
inteligentng 1 dzielng dziewczyne¢. Spodobala si¢ jej spokojna nieztomnos¢ Jane,
otwartos¢ 1 zdecydowanie, z jakimi wypowiadala swoje sady. Wolataby
wprawdzie, zeby Edward nie spieszyt si¢ tak z ozenkiem, ale skoro juz musiat (a
dat jej do zrozumienia, ze tak), to nie moglt wybrac sobie lepszej zony.

Po wielu trudach, niepokojach i1 poprawkach Elinor napisala wreszcie dobrze
skonstruowang powies¢ z umiejetnie nakreslong akcja 1 wiarygodnie
odmalowanymi postaciami. Skonczyla prace w styczniu 1939 roku, na dwa dni
przed urodzeniem si¢ pierwszego dziecka Jane 1 Edwarda.

Siedzac przy 16zku synowej z Klarg w ramionach, Elinor ze zdumieniem



uswiadamiata sobie, ze oto zostala babka. Majac trzydziesci dziewie¢ lat w duchu
ciaggle czula si¢ siedemnastolatka.

Podziwiala miniaturowe raczki, gladzita malenka glowke przypominajaca
glowe Nefretete, obserwowata widoczne jeszcze pod ciemnym puchem spojenia
czaszki. Z radoscig wpatrywala si¢ w stare, madre oczy niemowlecia.

— Ma oczy Edwarda — powiedziata Jane z duma.

— Poza tym to wykapana ty. — Jane byla niska i1 szczupta, miata jasng cere i
ciemne wlosy.

Chociaz obydwoje byli tak miodzi, Jane zdawata si¢ by¢ stworzona dla
Edwarda. Mieszkali w wielkim domu w potnocnym Oxfordzie, z ojcem Jane,
owdowialym profesorem historii, ktory, wydawato si¢, nie zauwazat ich obecnosci.
Byto mu obojetne, co si¢ wokot dzieje, pod warunkiem jednak, ze nikt mu nie
przeszkadzal.

Ku rozczarowaniu Billy'ego, nowy romans Elinor ,,Zbuntowana ksi¢zniczka"
nie odnidst takiego sukcesu jak elzbietanski dziennik. Jako$§ nie pojawit si¢
wystannik z Paramount czy MGM 1 chociaz Billy osobiscie zanidst egzemplarz
ksigzki do londynskiego mieszkania Vivien Leigh, nie dostal od aktorki zadnej
odpowiedzi.

Wydawca patrzyt na sprawe bardziej trzezwo.

— Nie mozesz oczekiwaé, ze osiaggnie szczyty po napisaniu jednej ksigzki
historycznej 1 jednej powiesci — tlumaczyt pan Stansfield, kiedy jedli ostrygi u
Wheelera. — Ksigzka sprzedaje si¢ dobrze jak na debiut powieSciowy, a my
jestesmy zadowoleni z postgpdéw poczynionych przez Elinor. — Wydawnictwo
Stansfield i Hart zawarto z Elinor kontrakt na nastepne pieé ksiazek. — Zahuje, ze
twoja zona nie znalazta czasu, zeby zje$¢ z nami lunch, przekazatbym jej osobiscie
stowa zachety.

— Nie znosi zmienia¢ rozkladu dnia, uwaza, ze to ja dekoncentruje — mruknat
Billy, ktory nie pofatygowat si¢ nawet, zeby przekaza¢ Elinor zaproszenie na
lunch. — Zaczeta wtasnie nastepng powiesc. Tak jak sugerowate$, osadzong w tym
samym okresie, co zaoszczedzi czasu na studiowanie zrodet historycznych. Dobrze
czuje te epoke. Nie zdziwitbym si¢, gdyby zaczeta nosi¢ krynoliny 1 bufiaste
rekawy.

Billy spedzal teraz poranki na czytaniu gazet 1 zachowywal si¢ tak, jakby byt
doradcg Chamberlaina. Jego zdaniem premier powinien przepedzi¢ Niemcow z
Austrii, nim Brytyjczycy wplacza sie¢ w kolejng wojng. Chamberlain nie poszedt
wszak za radg Billy'ego 1 we wrzesniu, kiedy malenka Klara skonczyta dziewigc



miesi¢cy, Anglia 1 Francja wypowiedzialy wojng Hitlerowi.

Jane znowu byta w cigzy.

— Dobrze chociaz, ze matka zostawila jej troche grosza — powiedziat kwasno
Billy. Elinor nie odezwala si¢, zgadzata si¢ jednak z m¢zem, ze Jane i Edward
powinni byli bardziej uwazaé po urodzeniu si¢ Klary. Dwoje nieodpowiedzialnych
dziewigtnastolatkow obcigzonych dwojgiem dzieci, na dodatek teraz, kiedy zaczeta
si¢ wojna.

— Ustepstwa — sarkat Billy w wigilijny poranek. — Powinnismy by¢ twardsi dla
tych sukinsynéw wczesniej. Za pierwszym razem porywali§my si¢ niepotrzebnie,
teraz niepotrzebnie siedzieliSmy cicho. Trzeba bylo utrze¢ nosa hitlerowcom, kiedy
weszli do Austrii.

Tego wieczoru wrocit do domu lekko tylko podchmielony 1 uszczes$liwiony.
Zaproponowano mu prac¢ biurowg w War Office, gdzie mial si¢ zaymowac¢ sitami
lotniczymi RAF-u.

Kiedy powtarzat dobrg wies¢ Elinor, rozdzwonit si¢ telefon. Billy podnidst
stuchawke, stuchal przez chwile 1 odpowiedzial ozywionym glosem:

— Dobra robota, chiopcze. Pewnie chcesz o tym sam powiedzie¢ matce... —
Edward 1 jego przyjaciel Jeremy zgtosili si¢ do wojska 1 zostali przydzieleni do
stuzb wywiadowczych Intelligence Service.

W poniedziatkowe popotudnie 11 marca 1940 roku Edward zadzwonit do matki
z wiadomoscig, ze Jane urodzita wlasnie, na dwa tygodnie przed czasem, drugie
dziecko, Annabel.

Elinor przez caly dzien nie mogta si¢ dodzwoni¢ do Billy'ego, musiala czeka¢
do wieczora, zeby podzieli¢ si¢ z nim radosng wiadomos$cig. Wybierali si¢ wtasnie
zobaczy¢ Gret¢ Garbo i Melvyna Douglasa w ,,Ninoczce", rzadkie swi¢to w ich
rodzinie.

Koto ulubionego pubu Billy'ego ,,Pod Gwiazda 1 Podwiazka" na Whitehall
przechodnie przesuwali si¢ powoli, szukajac drogi na zaciemnionej ulicy. Elinor
weszla do zattoczonego, jasno oswietlonego baru. Pianino, na ktoryms ktos bebnit
»Wytocz beczutke", obstgpita gromada ubranych w mundury khaki kobiet 1
mezczyzn, Spiewajacych 1 wywijajacych kuflami piwa do wtoru muzyki. W innym
kacie przy akordeonie siedziala grupka marynarzy zawodzacych ,Nie masz
kochanka nad zeglarza". W powietrzu unosit si¢ zaduch tanich papierosow, taniego
piwa i potu, ale ludzie pograzeni w radosnej euforii zdawali si¢ nie zwraca¢ na nic
uwagi. Elinor przecisnela si¢ przez thum do stolika w kacie, przy ktorym dojrzata
dwa wolne krzesta.



Kiedy w drzwiach pojawit si¢ Billy, wstala 1 zaczeta ku niemu wymachiwac,
dopoki jej nie spostrzegl, potem zrobita gest kolysania niemowlgcia i uniosta kciuk
do gory.

— Chtopiec? — Utozyt usta w niemym pytaniu.

Pokrecita przeczaco glowa.

Wzruszyt ramionami, u§miechnat si¢ i zaczal przeciska¢ do kontuaru po drinki.

Kiedy niost je w strone stolika, Elinor zobaczyta, jak chwyta go za rgkaw
mtoda, szczupta dziewczyna w bragzowym ptaszczu i co§ moéwi do niego nerwowo.

Billy patrzyt na nig skonsternowany; nagle oparta mu glowe na ramieniu.
Rozztoszczony, pokazal gtowa na Zong.

Dziewczyna spojrzata w jej strone. Elinor dostrzegta owalng piegowatg buzig,
okolong krétkimi, ciemnymi wlosami i duze zatzawione oczy.

Billy oswobodzit reke 1 zaczat si¢ przeciska¢ w strong Elinor.

— Kto to byl? — zapytata, kiedy wreszcie dotart do ich stolika.

— Dziewczyna z biura prasowego, jedna z sekretarek.

— Jak ma na imig?

— Nie pamigtam.

— Jesli mi nie powiesz, zapytam jg sama.

— Na mito$¢ boska, Elinor, nie mozemy spedzi¢ jednego wieczoru poza domem
bez tych scen zazdro$ci? Atakujesz niczym Spitfire. Chyba Pat Kettle.

— Czemu ona ptacze? Dlaczego prosita ci¢ o pomoc? — Scena, ktora rozegrata
si¢ przed chwila, byta az nazbyt czytelna.

— Jakie§ biurowe klopoty. Brak pewnych dokumentéw. Szefowie ja
podejrzewaja. Nic nie mogg¢ poradzi¢, wlasnie jej to powiedziatem.

— Ona jest w tobie zakochana. To widac.

Dziewczyna stata przy barze, spogladajac ze smutkiem na Billy'ego. Elinor
znata dobrze to spojrzenie szczeniaka odpgdzonego przez jego pana.

— Nic na to nie poradze. Pij szybko, bo si¢ spdznimy.

— Na Boga, Billy, przeciez to jeszcze dziecko — powiedziata rozzloszczona
Elinor. — Czemu si¢ jej czepiales? — Panna Kettle odwrdcita si¢ powoli 1 ze
zwieszong glowa ruszyla w strong wyjscia.

— Badz rozsadna, staruszko. Co ja moge poradzi¢ na to, ze jaka$s dziewczyna
postanowila zadurzy¢ si¢ we mnie?

— Mozesz — odpowiedziata Elinor z gorycza. Odstawila na stol nie tkniety
kieliszek. — Jestesmy malzenstwem od dwudziestu dwodch lat, masz prawie
piecdziesigtke, na Boga. A ona ile? Dziewietnascie? Mtoda dziewczyna nie



zakochuje si¢ ot tak po prostu, jesli m¢zczyzna nie zaleca si¢ do niej, nie uwodzi.
Pamigtam jeszcze twoje romantyczne zaloty, Billy. Sa bardzo skuteczne.

— Nie, kochanie, to ty zawsze byta$ niepoprawng romantyczka. — Billy wy$miat
ja. — Opowiedz mi raczej o mojej wnuczce. I pijze. Juz jesteSmy spdznieni.



Rozdzial 5

SOBOTA, 8§ MARCA 1941

Niemal w trzecig rocznice¢ $lubu, gdy Jane i Edward celebrowali urodziny Jane
w londynskiej ,,Cafe de Paris", w lokal uderzyly dwie niemieckie bomby. Zgineli
na miejscu.

Billy, cichy, niepocieszony po stracie, byl teraz milszy dla Elinor niz
kiedykolwiek przez wszystkie lata ich matzenstwa. Elinor, w stanie szoku, z
ktorego, jak myslata, nigdy si¢ nie otrzasnie, poswigcita catg uwage osieroconym
wnuczkom, dostosowujac si¢ szybko do wymagan nowej sytuacji.

W kilka miesi¢cy po tragedii Billy upadt na zaciemnionej ulicy przed ,,Pod
Gwiazda 1 Podwigzka" 1 zlamat lewg noge. Kos$¢ zrastata si¢ bardzo powoli, nie
moégt chodzi¢, tym bardziej pracowac. Ostatecznie przyjechat na wie$, gdzie Elinor
wywiozta wnuczki. Ludzie wokot uzalali si¢, szczeg6lnie nad malg Miranda, ktora
urodzita si¢ zaledwie miesigc przed $miercig rodzicéw. Rozpadajacy si¢ domek, w
ktérym zamieszkaly we cztery, potozony byt na gruntach Larkwood. We dworze,
zamienionym na osrodek rekonwalescencyjny dla zotnierzy, nie byto juz miejsca.

Nowe warunki wymagaly od Elinor zmiany trybu pracy. Billy zmusit ja, by
wstawata przed $witem, o pigtej rano. Pisala do dziewiatej, przez siedem dni w
tygodniu, ale te poranne godziny nalezaly wylacznie do niej. Zapominata wtedy o
chlodzie, niewygodzie, wojennych brakach, zapominata nawet o utracie Edwarda,
ktory byt ciggle obecny w jej mys$lach, a wspomnienia sprawiaty, ze tracita otuche i
che¢ do zycia. Opisujac pyszne stroje, wspaniate klejnoty, bogate uczty ze stotami
uginajacymi si¢ od jadta, uciekata w pogodny, pelen uciech $wiat elzbietanskiej
Anglii.

Reszte dnia poswiecala dzieciom, zajeta zdobywaniem jedzenia 1 gotowaniem
dla calej rodziny, starajac si¢ radzi¢ sobie jakos w domu pozbawionym pradu,
biezacej wody, urzadzen sanitarnych, ktore zastepowal drewniany domek w kacie
ogrodu; wod¢ pompowalo si¢ ze studni w podworzu. Elinor nie zwracala uwagi na
te wszystkie braki. Usitowata dostrzega¢ wylacznie uroki starego, nastrojowego
domu stojacego na potudniowym stoku zalesionego wzgorza, skad rozposcierat si¢
widok na bezkresne pola. Billy uprawial maty warzywnik w ogrodzie, Elinor
cieszyla si¢ spokojem wiejskiej okolicy, szczegolnie w mrozne, Swietliste dni
zimowe, 1 latem, kiedy wiatr przeczesywal dojrzale zboze. Wracata wtedy myslami



do dziecinstwa, tyle Zze angielskie pola wydawaty si¢ malenkie przy tych, ktore
zapamictata z Minnesoty.

Elinor przepadata za wnuczkami. Ludzie zachwycali si¢ uroda dziewczynek,
ktore odziedziczyly biekitne, hipnotyczne oczy Billy'ego, spogladajace ciekawie na
swiat. Klara, najstarsza, byla ciemnowlosym, delikatnym dzieckiem, cichym i
spokojnym jak jej ojciec. Annabel, z rozowymi pucotowatymi policzkami, ggstymi
blond wilosami 1 $liczng buzig, przypominata Elinor z czasow dziecinstwa.
Najmlodsza, Miranda, o bladej, piegowatej buzi, byla niewyros$nietym na swoj
wiek chudeuszem.

— Tak, jestesmy bardzo szczesliwi — odpowiadata z u§miechem Elinor, gdy
ludzie prawili jej komplementy na temat dziewczynek. Jednak i1 tuzin najbardziej
ukochanych wnuczat nie byl w stanie zastgpi¢ Edwarda. Jak dla wigkszosci matek,
rodzone dziecko byto krwig z jej krwi, koscig z jej kosSci, czescig jej wlasnego ciala,
zwigzang z nig niewidzialng pepowing, ktorej nic nie mogto przeciaé. Teraz zostala
czego$ pozbawiona, tak, jakby stracila cze¢$¢ same;j siebie.

Za kazdym razem, kiedy widziata wpatrujace si¢ w nig bigkitne oczy, w
my$lach pojawiat sie obraz Edwarda, a dusze ogarniala gorzka Zato$é. Zatowata
teraz, ze poswiecata mu tak mato czasu, kiedy bawit si¢ obok niej w pokoju, gdy
ona zajeta byla prasowaniem, cerowaniem, sprzataniem czy stuchaniem radia. Za
kazdym razem, gdy wspominata ukochanego jedynaka, odczuwala dojmujacy,
fizyczny bol. Nie chcace ptaka¢ w obecnosci dziewczynek, zeby ich nie wystraszyc¢,
sita woli usitowata skupi¢ mysli na fabule swoich ksigzek 1 wybieg ten nigdy nie
zawodzit.

NIEDZIELA, 5 SIERPNIA 1945

W dwa lata pdzniej Elinor konczyta swojg czwartg powies¢. Cieszyla jg kazda
chwila pisania, polubila nawet wstawanie przed Switem, mimo ze ostatnia zima
byta tak mrozna, ze siadata do biurka w plaszczu, owijata nogi kocami, a stopy
opierata na butelce z goragca woda.

Pracowala caty dzien nad ksiazka. Wiedzac, jak wazne sg rytm 1 crescendo
zakonczenia, Billy pilnowal, zeby nikt jej nie przeszkadzal. Przynosit filizanki
gorace] herbaty lub zupy i1 zabieral zimne, nie zauwazany przez pochloniety
pisaniem zong.

Krotko po jedenastej wieczorem odlozyta pioro, zdjeta okulary, przetarta oczy,
przeciagneta si¢ 1 jak kazdy powiesciopisarz popadta w watpliwosci.



By¢ moze zamiast ,,Smiertelna fortuna" ksigzka powinna sie nazywaé ,,Fatalna
fortuna"? Elinor nie chciata jednak, zeby tytut kojarzyl si¢ z kryminatami, chociaz
powies¢ w gruncie rzeczy byla kryminatem opowiadajgcym o catej serii zabdjstw
w elzbietanskiej rodzinie, walczacej migdzy sobg o przejecie majatku.

Elinor znowu si¢ przeciagneta. Miala ochote na spacer, na drinka, na mata
przekaske, wiedziata, ze nie zasnie teraz, czuta radosng lekkos¢ w glowie.

Na kredensie w kuchni stala butelka musujagcego wina jabtkowego, w
metalowym pojemniku wiszgcym koto drzwi kuchennych schowane byty kotlety.
Usmazyta baraning, napita si¢ wina. Przez chwil¢ czuta si¢ sama na catym $wiecie i
bylo jej z tym dobrze. Siggneta po ,,Daily Telegraph" lezacy na kuchennym stole,
otworzyla na krzyzowce i1 zaraz poniechala pomystu; nigdy nie udato jej si¢
rozwigza¢ zadnej do konca i wpedzato ja to zawsze w zty nastroj. Jeszcze raz
rzucita okiem na nagléwki, nie dzialo si¢ nic ciekawego.

Daleko, w odlegtej stronie $Swiata, gdzie wlasnie zaczynat si¢ dzien, opadat w
dot maly spadochron wyrzucony z bombowca B-29. O d6smej pigtnascie rano
jadrowa reakcja tancuchowa wywotana wybuchem bomby utworzyta w powietrzu
Swietlisty grzyb o $rednicy dwustu pigédziesigciu metrow i temperaturze kilku
tysiecy stopni. W sekunde po nieludzkiej, barbarzynskiej detonacji pierwszej
bomby atomowej nad Hiroszimg skonczyla si¢ druga wojna swiatowa.

WTOREK, 9 LIPCA 1946

Biuro Joe'ego Granta na Carey Street, tuz obok sadu przysieglych, byto niemal
doktadng replika jego wiejskiego gabinetu. Joe wyglada starzej niz na swoje
pig¢dziesigt jeden lat, pomyslala Elinor siadajac w fotelu kolo kominka.
Podejrzewata, ze celowo pielegnowat ten wyglad starego adwokata, jakby wyjetego
zywcem z kart ,, Klubu Pickwicka".

— Nic si¢ nie zmienitas, Elinor — przywitat j3 z uSmiechem.

— Pochlebstwa — odparta mile potechtana komplementem. — Jak twoja rodzina,
Joe?

— Ethel skarzy si¢ na artretyzm, ale chtopcy maja si¢ Swietnie. Mike zaczal
nauke w Eton. Bylo mu razniej, ze ma tam starszego brata.

Elinor pomyslata, ze cho¢ dzieci Joe'ego korzystaly z réznych dobrodziejstw,
jakie dawal im majatek matki, Edward cieszyl si¢ wiekszg swobodg niz Adam 1
Mike Grantowie. Ethel — pig¢ lat starsza od meza — urodzita Adama majac
czterdziesci lat. Po ciezkim porodzie zapadta na nie rozpoznang do konca przez



lekarzy depresj¢ popotogowa i1 nigdy chyba nie przebaczyla Adamowi cierpien,
jakich jej przysporzyt. Chociaz nastepnej cigzy nie powitata z rado$cia, byta jednak
bardziej poblazliwa wobec Mike'a, ktory przyszedt na $wiat dwa lata po Adamie.
Elinor nigdy nie widziata Ethel catujacej ktores ze swoich dzieci, nawet na
dobranoc to ona podsuwata im policzek do ucatlowania. Ich $wiat ograniczat si¢ do
pokoju dziecinnego, gdzie rzady sprawowaly kolejne nianki. Od chlopcow
wymagano, zeby zachowywali si¢ jak dorosli, nie jak mate dzieci. Jej Edward w
swoim krotkim zyciu mial jednak szczeg$cie zazna¢ ciepta matczynej mitosci.

— Czemu chciata$ si¢ ze mng widzie¢, Elinor? — zapytat Joe znad idealnie
uporzadkowanego biurka. Jej interesami zarzadzal Billy, on tez podpisywat w jej
imieniu kontrakty przygotowywane przez Joe'ego dla trzydziestu siedmiu
wydawcow na catym $wiecie, ktorzy opublikowali ,,Smiertelng fortune".

Gdy Paramount Pictures zakupito prawa na adaptacj¢ filmowa bestsellera,
jakim okazata si¢ ,,Smiertelna fortuna", a Vivien Leigh zgodzita sie zagra¢ gtéwna
role, Billy kupit starg cenng Lagonde, a Elinor potajemnie wyprawita si¢ nig do
pustego domu dwadziescia mil od ich wojennego schronienia, w podupadajacym
majatku zwanym Starlings. Rezydencja byla zbyt duza, zeby mozna urzadzi¢ si¢ w
niej wygodnie w czasach wojny, za mata natomiast, zeby mogta korzysta¢ z niej
armia, zaraz po rozpoczeciu dziatan wojennych caly majatek obrécono wigc na
plantacje marchwi. Od chwili gdy hoze wiejskie dziewczyny i1 wloscy jency
zatrudnieni na plantacji wynies$li si¢ ze Starlings, majatek lezal odlogiem, a ziemia
zarastata dzikimi trawami.

Z ledwie hamowanym podnieceniem Elinor wylozyla swdj plan Grantowi.
Chciata sprawi¢ niespodzianke Billy'emu 1 kupi¢ w tajemnicy przed nim wiejska
posiadtosc!

— Nie jest tak wspaniata jak Larkwood, ale jest sliczna! — méwita Elinor. —
Potozona na skraju wsi, ktora nazywa si¢ Maiden Bradley, niedaleko Warminster.
Chciatabym, zebys sie¢ zajal wszystkimi formalnosciami zwigzanymi z kupnem,
Joe. — Folderek, ktory mu pokazata, zawieral zdjgcia zniszczonego, ale picknego
dworu elzbietanskiego z sadem wisniowym. — Nie sadzisz, Joe, ze jesli Billy bedzie
zyt w otoczeniu, w jakim zostal wychowany... to ustatkuje si¢, odetchnie, bedzie
si¢ czul szczesliwy?

Biedna Elinor, ciaggle si¢ tudzi, ze utemperuje tego starego lajdaka, pomyslat
Joe w duchu, gtosno zas powiedziat:

— Posiadtos¢ jest sliczna, Elinor, ale... czy sta¢ ci¢ na nig?

— Oddaja ja za pot darmo, pie¢ tysiecy funtow! — wykrzykneta. — Paramount



zaplacit czterdziesci tysiecy dolaréw za ,,Smiertelng fortung". Musimy chyba mieé
do$¢ pienigedzy, nawet po odtragceniu podatkow.

— Wszystkie te pienigdze wplynely na konto Billy'ego jako twojego menedzera
— powiedziatl Joe z ocigganiem. W jego glosie zabrzmial smutek.

— Chcesz powiedzie¢... — Elinor spojrzata na niego zdumiona. — Wydat
wszystko?

Joe zawahat sie.

— Przypuszczam, ze Billy Zle ulokowat pienigdze na gieldzie. — Zdawal sobie
sprawe, ze Elinor, ktéra byla w stanie zracjonalizowaé i1 usprawiedliwi¢ kazda
pijacka awantur¢ me¢za 1 kazda jego zdrade, stawata teraz oko w oko z
niepodwazalnym dowodem, ze jej maz jest ktamcg, oszustem i w pewnym sensie
ztodziejem. — Zeby by¢ sprawiedliwym, Elinor — dodat Joe — Billy zawsze zwracat
co do pensa, cokolwiek mu pozyczytem.

W oczach Elinor pojawily si¢ 1zy. Nic. Po tylu latach pracy.

Az do tej pory przyjmowata za dobrag monete wszystkie thumaczenia Billy'ego,
majace usprawiedliwi¢ jego ltgarstwa, matactwa, drobne nieuczciwosci: tu co$
zrobil, zeby komu$§ pomoc, tam nie wiedziat, w co si¢ pakuje, owdzie kto$§ go
oszukal, kto§ inny jeszcze nie dotrzymat danego stowa. Tej zdrady nic jednak nie
mogto usprawiedliwic.

— Moze bylbym w stanie zaciggna¢ kredyt na twoje konto — powiedziat Joe —
albo zatatwi¢ dodatkowe opcje na ksigzke. Oczywiscie nie moge rozmawiaé z
twoim wydawca za plecami Billy'ego... "

To znaczy, ze jednak to zrobi, pojeta Elinor.

— Jestem przekonany — ciggnal Joe — ze tak potrafi¢ utozy¢ si¢ ze Stansfieldem i
Hartem, zeby$§ mogta kupi¢ ten dom. Na pewno bedziesz szczes$liwsza i lepiej
bedzie ci si¢ pisalo w otoczeniu z epoki, ktorg sobie upodobatas.

— Porozmawiaj ze Stansfieldem tak szybko, jak to mozliwe — poprosita Elinor
tykajac tzy. Zdecydowany ton jej glosu mowit jeszcze cos, czego Joe domyslit sie
bez stow: ,,Ufam ci. Zréb to w taki sposob, zeby nie upokorzy¢ Billy'ego, bo
inacze] moje zycie stanie si¢ nie do zniesienia, a ja nie chcg zy¢ z prawdziwym
Billym, tylko z romantycznym wyobrazeniem o nim".

— Bez pomocy Billy'ego — podjeta Elinor, usitujgc znowu patrze¢ przez rozowe
okulary — nie potrafitabym ani pracowac, ani zadbac¢ o sprzedaz swoich ksigzek.
Nie dosztabym do niczego. On rzeczywiscie ma prawo do tych pienigdzy... Po
prawdzie to jemu zawdzigczam kariere. — Kiedy$ wdala si¢ z nim w sprzeczke,
twierdzac, ze to jej talent jest podstawg kariery, ale szybko jej wyttumaczyt, ze on



dbat o ten talent, narzucal jej dyscypling, kontrolowal, uczyt i Zze to jemu
zawdzigcza sukces. Ciagle powtarzat: ,,Mnie wszystko zawdzi¢czasz. Beze mnie
bylaby§ nikim! Nic by$§ nie napisata 1 nic nigdy nie opublikowata. To ja
przekonatem wydawcow, zeby zaryzykowali swoje pienigdze".

Musiata przyznaé, ze w tym, co méwit, byto troche prawdy. Zanim Billy zaczat
ja uczy¢, nie miata pojecia o rzemio$le pisarskim ani o potrzebnej w tej pracy
dyscyplinie.

Joe przygladal si¢ Elinor. Chciat jej tyle powiedzie¢, ale skruputy mu nie
pozwalaty. Poza tym nie byto watpliwosci, Billy jest mezczyzng jej zycia, a Joe nie
mial ochoty miesza¢ si¢ w ich matzenstwo.

NIEDZIELA, 13 LIPCA 1947

Po krotkim przedpoludniowym spacerze Elinor skrecita z wiejskiej drogi w
prowadzaca do jej nowego domu alejg¢, obro$nieta po obu stronach kwitngcymi
biato i r6zowo rododendronami o potyskliwych, ciemnych liciach. Kwietny corp
d'honeur ciagnat si¢ pot mili kreta linig od domu do zywoptotu otaczajacego ogrod
1 park.

Kiedy za ostatnim zakretem pojawito si¢ przed nig Starlings, stanela, zeby raz
jeszcze nacieszy¢ si¢ jego widokiem. Dhugi, niski, o pieknych proporcjach korpus
elzbietanskiej rezydencji z fasadg z jasnej cegly, kamiennymi portalami okiennymi
1 wysokimi kominami wygladat teraz réwnie picknie, jak za swojej $wietnosci
przed wiekami.

Wspomniata ich mieszkanie na Earls Court, mys$lac, ze cate pomiescitoby si¢ w
wyltozonej debowag boazerig wielkiej sieni Starlings. Edward wychowal si¢ w
ciasnocie 1 niezdrowym powietrzu Londynu, ale jego corki, dzigki zaradnosci babki
1jej niestrudzonemu pisaniu, mogly teraz zazywac¢ wszystkich wygdd zycia na wsi.

Elinor zalowala, Ze jej matka nie moze cieszy€ si¢ razem z nig z sukcesu, ze nie
widzi pigknego, bajkowego domu. Jakie to dziwne, pomyslata, ze biedaczka
upatrywata polepszenia egzystencji swojej jedynaczki w ucieczce od monotonnego
znoju pracy na farmie. Teraz, kiedy Elinor miala wolny czas, najchetniej
zajmowala si¢ uprawianiem ziemi. Nic nie dawato jej wiekszej radosci niz praca w
ogrodzie, ktora nadto pozwalala na obmyslanie fabul, watkow 1 postaci do
kolejnych powiesci.

Czasami wracata jednak myslami do rzeczywisto$ci, nie ze wszystkim radosne;.
Jedno z niemitych wspomnien, ktoérego nie mogla wygnac z pamigci, siegato dnia,



gdy wprowadzali si¢ do Starlings. Odkryla wtedy w kufrze Billy'ego plik
zniszczonych czarno-biatych fotografii dziesigcioletniej moze, jak oceniala,
rozciggnigtej na 16zku dziewczynki, kadrowanych od pasa w dét. Rozpoznata wzor
niebieskiej kapy z ich sypialni, ktéra wyrzucila, kiedy likwidowata mieszkanie na
Earls Court. Dziecko mialo na nogach biate skarpetki, czarne zapinane w kostce
lakierki a /a Shirley Tempie i nic poza tym. Na niektorych zdjgciach mata lezata na
plecach, na innych na brzuchu z jedng noga uniesiong, zgi¢ta w kolanie.

Kiedy roztrzesiona polozyla fotografie przed Billym, wzruszyt ramionami,
przyznajac, ze s3 istotnie obsceniczne. Powiedzial, ze myslal, iz je zniszczyl.
Zrobi¢ je miat przed wielu laty fotograf, ktérego studio zostato zbombardowane i
ktoremu Billy uzyczyt na kilka dni schronienia. Elinor byla wtedy na wsi, zaj¢ta
przygotowywaniem domku w Larkwood na przyjecie dziewczynek.

Chciata w to wierzy¢.

Z uporem zachowywata w pamigci mite epizody z ich zycia 1 zamykata oczy na
coraz bardziej przykre zachowania Billy'ego, ktore zndéw usprawiedliwiata
nieumiarkowanym piciem.

Trzy wnuczki Billy'ego, liczace teraz szes$¢, siedem 1 osiem lat, byly zdziwione i
zaambarasowane, kiedy ,tatko Billy $miesznie pachnial", co oznaczato
niezmiennie, ze bedzie rowniez ,,robit §mieszne rzeczy", czgsto kpigce sobie z nich
po prostacku, a nierzadko napedzajac im stracha.

Annabel i Miranda uciekaty i chowaty si¢, kiedy tylko ich uszu doszto glosne
trzasniecie drzwi wejsciowych, a pdzniej ciezkie, chwiejne kroki Billy'ego na
schodach. Inaczej bylo z Klarg. By¢ moze dlatego, ze irytowata go postawa
dziewczynki — postawa starszej, odpowiedzialnej i sprawiedliwej siostry, czujacej
si¢ w obowiazku otacza¢ opieka mtodsze — szczeg6lnie si¢ na nig zawziat.

Upust wsciektosci 1 okrucienstwu wobec Klary dawat tylko wtedy, gdy miat
pewnos$¢, ze w poblizu nie ma nikogo; kiedy Elinor jechata do Londynu na
rozmowy z wydawcg albo kiedy niania miala akurat wychodne. Klara, z natury
raczej ugodowa niz zadziorna, nigdy nie wspominata nikomu o narowach dziadka.
I chyba rzeczywiscie byloby jej trudno wyjasni¢, na co wlasciwie si¢ skarzy.
Niewiele dzieci wie, ze moga si¢ skarzy¢ na dorostych, a poza tym wszystkie z jej
klasy opowiadaty o tym, ze od czasu do czasu dostaja klapsa, a nawet lanie, jesli
porzadnie przeskrobig.

W efekcie jego wyskokow Klara starata si¢ schodzi¢ dziadkowi z drogi. Po
powrocie ze szkoty najpierw pytata, czy tatko Billy jest w domu? Jeslhi styszata, ze
tak, to niewazne jak zimno bylo na dworze, zadawala nastgpne pytanie: czy moze



1$¢ bawi¢ sie do ogrodu albo na spacer do lasu.

Biedna Klara. Jako najstarsza, byta jedyna, ktora mgliScie pamigtata zmartych
rodzicow. Na jej buzi malowal si¢ wyraz opuszczenia, jakby byta zagubionym
dzieckiem, zostawionym gdzie$ na peronie jakiego$ dworca. Zmagala si¢ z agresja
Billy'ego w jedyny sposob dostepny malemu, bezbronnemu dziecku; uciekata w
sw0j wewnetrzny, magiczny §$wiat. Ukryta w krzakach rododendronu
przygotowywala trujgce wywary z jagod i traw, z calej duszy zyczac tatce
Billy'emu $mierci.

Inne magiczne zabiegi tez byly pomocne: jesli uda si¢ doliczy¢ do
siedemdziesigciu pieciu bez oddychania, jesli zalozy rano najpierw lewa teniséwke,
jesli w reklamie na szkolnym autobusie begdzie parzysta liczba liter — to nie bedzie
go w domu, kiedy wroci po poludniu ze szkoty. Czasami zaklecia dziataly.

Klara stawala si¢ coraz bardziej nerwowa 1 wystraszona (dziecko
charakteryzujace si¢ wysokim stopniem napigcia psychicznego, jak okreslano to w
szkole), Elinor za$ dostrzegala, ze dziewczynka upodabnia si¢ do ojca i zamienia,
jak on kiedy$, w ciche, znerwicowane dziecko. Probowala wymaza¢ z mysli te
poroOwnania, budzily w niej bowiem one poczucie winy na wspomnienie
dziecinstwa Edwarda, ktory musial by¢ $wiadkiem dziwnych i upokarzajacych
zachowan ojca. Jego pijackie okrucienstwo niszczyto chitopca, dopdki nie stat si¢
silniejszy 1 wigkszy od niego. Wtedy, jesli Edward byl w domu, Billy hamowat
swoje tyranskie zapedy.

Elinor wolala raczej mysle¢, jak dobrze Billy odnosi si¢ do Annabel.
Ztotowlosa i S$liczna, byla jego ulubiong wnuczka, dokazywala u niego na
kolanach, $ciskata, przytulata jasng gltowke do gorsu jego koszuli. Billy'emu
pochlebiato, ze dziecko wdzigczy si¢ do niego, i odpowiadal wielkodusznoscia.
Kiedy widziata, ze uSmiecha si¢, szybciutko prosita o to, na czym jej wlasnie
zalezalo.

Sprytna mata Annabel.

Dokuczanie Mirandzie nie sprawiato Billy'emu przyjemnosci. — Lelum-polelum
1 kluski z mlekiem — powiadal. — Dwoch stow nie potrafi ztozy¢. Usmiechna¢ sig.

Madra mata Miranda.

Coraz czestsze ekscesy Billy'ego staty si¢ przyczyna nie tylko lokalnych
skandali. Udzielit londynskim gazetom serii pozatowania godnych wywiadow 1
wydawca Elinor nie kryl, ze jest oburzony nierozwaga jej meza. Czytelnicy
pragneli widzie¢ w niej romantyczng istotg, spoczywajacg na rekamierze w
zwiewnych szyfonach, piszgcg gesim piorem na trzeszczgcym pergaminie, przy



dyskretnym akompaniamencie muzyki Scarlattiego. Nie powinni nigdy ustysze¢, ze
Elinor jest przyglupia marionetka, ktéra nie napisataby stowa bez pomocy i
inspiracji swego me¢za, wystepujacego w roli Svengalego. Krazyty plotki
(puszczane przez Billy'ego), ze to on jest faktycznym autorem powiesci.

— Nikt w to przeciez nie uwierzy — zaprotestowata Elinor. — Ma pan wszystkie
rekopisy, pisane moja r¢ka.

— Znajdg si¢ ztosliwi pismacy, ktorzy kupig podobne historie, nie zadajac sobie
trudu sprawdzenia, czy sa prawdziwe — odpart Stansfleld. — Wedle powiedzenia:
ztosliwe plotki sprzedaja gazete 1 napedzaja pieniadze ich wtascicielom.

— Czemu mnie pan to méwi? Czemu nie porozmawia pan z Billym? — zapytala
zdruzgotana Elinor.

— Rozmawialem z pani mezem, ale to go niestety nie powstrzymato. Niechze
mu pani przettumaczy, ze taka reklama dla nas wszystkich jest w najwyzszym
stopniu szkodliwa.

Spogladajac  teraz na swdj pickny dom, nie mogla zapomnie¢ o
przygnebiajacym lunchu z wydawcg. Rozztoscito ja to. Czemu niemite mysli nie
moga pozosta¢ ukryte gdzies na dnie §wiadomosci? Szczegdlnie dzisiaj, gdy czeka
ja godzina triumfu w jej nowym domu. Powinna sprawdzi¢, czy georgianski
mahoniowy stot zostat starannie nakryty, czy wino szambruje i czy dania na lunch
juz gotowe. Po raz pierwszy przyjmowata dzisiaj szwagierke, jakby byly rowne
sobie.

Gdzie$ za jej plecami rozlegt si¢ dzwigk klaksonu. Kiedy si¢ odwrdcita,
zobaczyta Marjorie w zdezelowanym przedwojennym Armstrong-Siddeleyu.
Przeklenstwo! Przyjechali wczesniej. Gotujac si¢ do pokazania domu, Elinor
nakazata sobie spokoj i przybrata zwykta sobie ming osoby zadowolonej z zycia.

Zachwyty Marjorie popsuly jej nastroj. — Taki piekny stary dom. Sprawdzitas,
czy nie ma aby kornikow? — szczebiotata szwagierka zajadajac potrawke z krolika.
— Fundamenty nie osiadaja? Crawleyowie mieszkali w bardzo podobnym domu.
Trzeba go bylo rozebra¢, zanim zawalit si¢ im na glowe... Wspaniala marchewka,
chociaz ja dodaj¢ odrobing¢ masta, bardzo poprawia smak... To niezwykle
oryginalne, ze nakrytas koronkowg serweta do lunchu...

Kiedy goscie wreszcie wyjechali, Billy wrocit do jadalni nala¢ sobie nastgpny
kieliszek porto.

— Nie dasz jej rady, staruszko — wyszczerzyt zeby do Elinor. — Zebys na glowie
stawata, Marjorie nigdy nie pozwoli ci zapomnie¢, ze jestes chtopka z farmy. Nie
rozumiem, czemu zawracasz sobie glowe tg starg jedza. Mozesz mowi¢ o mnie



najgorzej, ale przynajmniej nie jestem snobem.

— Nie, nie jeste§ snobem — odpowiedziata Elinor trzesac si¢ z wsciekto$ci. —
Tylko kochasz kpi¢ sobie ze swojej rodziny, szkoda ze moim kosztem. Robiles to
juz, kiedy pojechalismy z pierwsza wizyta do Larkwood. Chciate§ pokazaé
swojemu bratu, ktory odziedziczyt wszystko, ze mozesz ich ponizy¢,
wprowadzajac mnie do rodziny. — Zamilkta na chwile zdj¢ta nowg mysla. — Nie, to
nie wykpiwanie, ty kochasz dreczy¢ ludzi! Zaloze si¢, ze kiedy byles maly
wyrywates$ skrzydetka motylkom, n6zki mu zkom i... i...

— Spokojnie, staruszko. Zachowaj te sceny do swoich powiesci. — I Billy
ponownie napehit swoj kieliszek.

Elinor wypadta z jadalni. W sieni u podn6za schodow stata niania, Betty.

— Moge prosi¢ panig na slowo? — Jej zwykle rozowe policzki byty teraz
purpurowe.

— Naturalnie, Betty? Cos$ ztego si¢ stato? Dokuczyta ci ktoras z dziewczynek?

— To nie dziewczynki, psze pani — odpowiedziata Betty z wahaniem. — Pani
pojdzie ze mnag do pokoju dziecinnego i sama zobaczy. Teraz, kiedy juz im nie
trzeba pomagac przy ubieraniu, nic bym nie zobaczyta az do wieczornej kapieli, ale
Miranda wepchneta Klare do sadzawki z liliami 1 musiatam jg przebracd.

W stonecznym pokoju zabaw Betty postawita przed nig Klare. Dziewczynka
miata siniaki na ramieniu.

— Powinna z nim pani pomowi¢. Sam nie wie, ile ma sily, psze pani —
powiedziata zimno Betty. Podniosta dton dziewczynki. Poobgryzane paznokcie,
poszarpane skorki.

Podchmielony Billy rzadko miat okazje widzie¢ Elinor tak rozezlong, jak
wtedy, gdy dopadta go w jego gabinecie, pytajac o siniaki na ramieniu Klary.

— Jesli zdarzy sie¢ to jeszcze raz — zakonczyla — opuscisz ten dom! Nie Smiesz
ich wigcej dotkng¢! Rozumiesz!

Billy chociaz raz byl naprawde przerazony tym, co zrobit:

— Nie miatem pojecia, ze chwycilem jg tak mocno. Bytem juz po kilku...

— Jak ci si¢ wydaje, co Edward zrobilby z tobg, gdyby modgt to zobaczy¢? —
krzyczata Elinor. — Nie wazyle$ si¢ podnies¢ na niego rgki, kiedy byt juz na tyle
duzy, ze mégt ci¢ pchnagé jednym palcem.

— Strasznie mi przykro, Elinor. Jak mam ci¢ przekonac? Jak myslisz, jak ja si¢
czuje? — usitowal jg przebtagac Billy.

— Nie dbam, jak si¢ czujesz! Chce mie¢ tylko pewnos¢, ze nie zobaczg wigcej
siniakow u dziecka!



Raz bodaj Billy'emu nie udato si¢ udobrucha¢ Elinor.

Nastepnego ranka, po bezsennej nocy, omal nie odwotata swojego wyjazdu do
Londynu. Wiedzac, ze wydawca zadat sobie wiele trudu, zeby zorganizowa¢ dwa
wywiady prasowe 1 lunch w Savoyu z przedstawicielem najwigkszej sieci ksiggarn
W. H. Smitha, postanowita jednak jechac.

Na odjezdnym pokiwata dziewczynkom, ale nie zwrocity na nig uwagi.
Siedziaty pod krzewem magnolii, zdjety buty, skarpety 1 ¢wiczyly zawzigcie
sktony. Elinor u§miechneta si¢. To byto ich ostatnie szalenstwo, zawody polegajace
na tym, ktora pierwsza wiozy do buzi duzy palec u nogi. Widok bawiacych si¢
dziewczynek podniost jg troche na duchu.

Ztapala ostatni pociag z Londynu i byla z powrotem okoto dziesigtej
wieczorem. W domu panowaly ciemnos$ci, palito si¢ tylko w sieni. Kiedy
wchodzita po schodach do swojej sypialni, uczucie przygngbienia wrocito. Szybko
si¢ rozebrala, umyta, naciggneta zmg¢czonym ruchem koszule nocng i padia na
t6zko.

O si6dmej rano nastepnego dnia do jej sypialni wpadta Mabel: — Och, madame,
coS$ strasznego...

— Co si¢ stato? — Elinor siadta wyprostowana na t6zku.

— On jest w sieni, madame... Lezy... tam!

Wyskoczyta z t6zka 1 pobiegta na dot. Na dywanie u podnoza schodow, w
wieczorowym ubraniu, w katuzy wymiotéw, lezat Billy, obok pusta butelka po
brandy. Otwarte oczy o szklistych bialkach i metnych teczowkach patrzyty
nieruchomo w sufit.

Elinor uklekta przy nim, dotkne¢ta dtonig policzka. Byl zimny. Na lewej skroni
slady zaschnietej krwi. Pachnial alkoholem.

— Dzwon po doktora — rzucita do stuzacej. — Niech dzieci tu nie schodzg.

Ujeta dlon meza 1 pogtadzita. Przypomniala sobie jego twarz, tak jak ja
zobaczyla pierwszy raz. Jak bardzo kochata tego uSmiechnigtego mlodego
cztowieka, ktorego poznala tyle lat temu. Gdzie on si¢ podzial?

Zaczeta cicho ptakac nad Billym, nad soba, nad tym, co si¢ nigdy nie spelnito.



Ksi¢ga druga
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Te nozyczki to czyje? — zapytala Buzz, wyciagajac przy $niadaniu
inkryminowany przedmiot z kieszeni fartucha. — No, dalej, niech mi ktora powie!

Annabel i Miranda spojrzaty po sobie, ale milczaty jak trusie.

— To z pudelka z przyborami z naszej bawialni — odpowiedziata swobodnie
dziesigcioletnia Klara zajgta jogurtem.

— Pulkownik Bromley znalazl je w cieplarni — poinformowata Buzz cierpko. —
Powiada, ze kto$, catkiem niewielki, kradt mu winogrona.

— Skarzypyta! — wykrzywita si¢ Annabel do Klary.

— Zamknij si¢, Annabel! — za pdzno ostrzegta Miranda.

Buzz $wietnie wiedziala, ze dalsze wypytywanie nie ma sensu. Piegowata
Miranda nigdy nie skarzyla na siostre, byly nieroztagczne i to Miranda, cho¢
mlodsza, wymyslata, co by przeskroba¢ i rzadzila nasladujaca ja we wszystkim
Annabel.

— Pojdziecie mi zaraz obie przeprosi¢ putkownika Bromleya i niech no da wam
jaka robot¢ w ogrodzie za kar¢ — powiedziala Buzz bezapelacyjnym tonem.

— Skarzypyta — sykne¢ta znowu Annabel pod adresem Klary.

— Powinna$ byta powstrzymac je. — Buzz spojrzata groznie na Klarg.

— Ale ja nie wiedziatam. — Klara przeciagneta r¢ka po wlosach. Jako najstarsza
czgsto byta obwiniana za wyczyny siostr.

— Zawsze to powtarzasz — napomniata jg Buzz. — jak ich nie upilnowatas,
bedziesz miata takg samg karg.

— To nieuczciwe — jekneta Klara. — Zawsze mam przez nie klopoty! A Annabel
wszystko uchodzi na sucho!

Buzz wiedziata, ze to prawda. Wiedziata tez dlaczego tak si¢ dzieje. Niepozorna
1 nieladna w dziecinstwie, czesto widziata, ze tadne, pewne siebie dzieci jak
Annabel potrafily si¢ wykreci¢ od kar wdzigkiem 1 stodkimi oczami.

— A jakze, ze nieuczciwe — odezwala si¢ Buzz. — Im wczes$niej to pojmiesz, tym
lepiej.

Klara zaczela pochlipywa¢. Buzz mieszkala z nimi na tyle dlugo, by
dziewczynka wiedziata, ze nic u niej wygra 1 ze Buzz nie ustgpi, jak czgsto
zdarzato si¢ z babka.



Buzz pojawila si¢ w Starlings dwa lata temu, zaraz po $mierci Billy'ego, z
zamiarem pozostania przez tydzien, ale nigdy juz nie wrécita do znienawidzone]
pracy stenotypistki w biurze w londynskim City. Zacz¢ta prowadzi¢ sekretariat
Elinor, kierowala domem i dbata o wszystkie ucigzliwe detale zwigzane z zyciem w
Starlings za znacznie wigksza pensje niz ta, ktorg placit jej dotychczasowy
pracodawca, wlasciciel sieci sklepow spozywczych. Poza tym nie byla juz samotna,
nie musiata juz teskni¢ za domowym cieptem.

Buzz byta pedantycznie skrupulatna i do bolu krytyczna. Byta jedyna osoba,
ktora wazyta si¢ mowi¢ Elinor prosto w oczy, co o niej mysli, bez specjalnego
ogladania si¢ na takt i dobre maniery. Miedzy nig a Elinor toczyla si¢ wieczna,
cho¢ przyjacielska wojna, ktorg obydwie traktowaly jako wyraz wzajemne]
serdecznos$ci, wiedzac, ze ich przyjazn wytrzyma ciagte utarczki.

Buzz chronita Elinor przed natrgtami, okazujac przy tym tylez zdrowego
rozsadku, ile zacietrzewienia rozwscieczonego buldoga. Zaraz po $Smierci Billy'ego
jej ochrona okazata si¢ niezbedna; uporata si¢ ze wszystkimi biurokratycznymi
formalno$ciami, nie wspominajagc juz o przygotowaniu pogrzebu, ukrocaniu
ekstrawagancji firmy pogrzebowej czy o trzymaniu na bezpieczng odleglos¢ zgrai
reporterow.

Po koniecznym dochodzeniu koroner orzekt, ze pan William O’Dare spadajac
ze schodéw ztamal kregi szyjne, stracil przytomnos¢ i udusit si¢ swoimi
wymiotami. Orzeczenie stwierdzato, ze $mier¢ nastgpita na skutek nieszczesliwego
wypadku.

Elinor byta w stanie szoku. W obecnosci innych nie uronita jednej izy; zwykle
wpatrywala si¢ martwym wzrokiem w przestrzen 1 prosita, zeby zostawi¢ jg samg.
Buzz wiedziala dlaczego; widziata $miertelnie rannych me¢zczyzn znoszonych z
pola walki, tak zszokowanych, ze niezdolnych odczuwaé bol. Miody lekarz
potwierdzit jej diagnoze, kiedy odprowadzata go po pierwszej wizycie do drzwi.

— To czesty przypadek u wdow. Nie sg w stanie nic odczuwac, dopoki nie
przyjma do wiadomosci faktu Smierci, a to moze trwac bardzo dtugo.

— Ja powiadam na to, ze cztowiek musi sobie ulzy¢ — mrukneta Buzz.

Lekarz uznal, ze lepiej zignorowac jej stowa.

— Pani O’Dare moze si¢ teraz zachowywac dziwnie, inaczej niz zwykle, moze
by¢ zaniepokojona, zdezorientowana, nawet przerazona wtasnymi uczuciami. Jesli
ostatnio ktocila si¢ z mgzem, moze nawet czu¢ si¢ winna, tym bardziej ze juz nigdy
nie pocatujg si¢ na zgode 1 nie przeprosza. Szczegolnie, jesli... ehm... — spogladajac
na Buzz przypomnial sobie pogloski kragzace o Billym — czula ostatnio zal do pana



O’Dare... 1 ehm... Zyczyla mu moze niekiedy $mierci... Styszatem, ze byl trudnym
cztowiekiem. — Przerwal na moment. — Z drugiej strony, prosz¢ nie by¢
zaskoczonag, jesli pani O’Dare wyrzuci z pamigci wszystkie niemile wspomnienia i
bedzie wyolbrzymiata to, co dobre; zacznie patrze¢ na niego jak na wspanialego
cztowieka. W takim wypadku lepiej jej nie zaprzeczac.

— To akurat robi od lat — stwierdzita Buzz kwasno.

Po pogrzebie Elinor czuta si¢ otgpiata, odrgtwiata, nieustannie zmgczona.
Ruszata si¢ powoli, niczym we $nie, kazdy gest wymagat od niej nieskonczonego
wysitku, jakby z jej ciata uszla cala energia. Po raz pierwszy w zyciu czula si¢
stara.

Po kilku dniach Buzz zagnata Elinor do biurka. Dzigki temu 1 dzigki sile
wyobrazni Elinor uciekta od wiasnego nieszcze$cia. Trudno byto mysle¢ o
czymkolwiek innym, przygotowujac jednoczesnie pierwszy szkic nowej powiesci.

Elinor nigdy nie gustowata w ostrych scenach mitosnych: opisywala w
szczegbdlach gry, zaloty 1 mitosne podboje, ale kiedy bohaterowie wreszcie padali
sobie w ramiona, pojawial si¢ wielokropek. Chociaz piersi nieustannie falowaty i
mnostwo byto cigzkich westchnien, bohaterka, nawet jesli o wlos unikata pokus,
trafiata jako niepokalana dziewica do matzenskiego toza (nigdy nie opisywanego),
ktore miata dzieli¢ z ciemnowlosym, wysokobrewym dzentelmenem o
artystokratycznym nazwisku, nieodmiennie wiascicielem wielkich wlosci. Jej
bohaterki nigdy nie poslubiaty hydraulikow.

Tym razem za miejsce romantycznej akcji obrata Paryz roku 1870, kiedy to
miasto okupowaly oddziaty armii pruskiej. Na szczg¢$cie skoncentrowala si¢ na
obmys$laniu fabulty, probleméw, z ktorymi beda borykaé si¢ jej postaci, i
pobocznych watkow. W jej powiesciach heroina zawsze byta rozdarta pomiedzy
dwoma strasznymi wyborami 1 zawsze akcja w pewnym momencie brala
niespodziewany obrot, przynoszac nieoczekiwanie trzecig mozliwos¢, a z nig zycie
dhugie 1 szczesliwe. Przenoszac si¢ ze swoja bohaterka do Paryza, Elinor
zapominala o tragicznej rzeczywistosci.

Zaraz po smierci dziadka dziewczynki nie przestawaly zanosi¢ si¢ od placzu.
Klara ptakata tylez ze smutku, ile z poczucia winy, oskarzajac si¢ o jego sSmier¢. To
na pewno z powodu tego ostatniego zaklgcia — mieszanki stokrotek, korzeni
fiotkdw 1 owczych bobkow. Musiala najpewniej przesadzic.

Miranda tkata dla towarzystwa, po czym poprosita o przepis.

Annabel dlugo po tym, jak obeschly tzy jej siostr, nie przestawala poptakiwac;
bata si¢ zasypiac¢ po ciemku, co noc budzita z krzykiem.



— Ma najmigksze serce ze wszystkich — thtumaczyla niania Buzz.

Buzz wiedziata, ze Annabel nie jest jedyna mieszkanka Starlings, ktora
odznacza si¢ mickkim sercem. Siadajgc wiele lat temu za kierownicg ambulansu,
Buzz nauczyta si¢ by¢ twardg. Potrafita radzi¢ sobie z aroganckimi hydraulikami,
leniwg stuzba, opryskliwymi sprzedawczyniami. Nie pozwalala si¢ ignorowac. Z
matymi zyciowymi ucigzliwo$ciami radzita sobie jak z natretnymi komarami,
opedzata si¢ od nich i likwidowata.

Natomiast Elinor po $mierci Billy'ego zachowywata si¢ jak znokautowany
bokser, ktory nie moze o wiasnych sitach usta¢ na nogach, jej zwykle nie§miale
zachowanie i1 ochota do unikania sporow (nie moéwigc o otwartych kidtniach)
sprawiaty, ze . byta wydana na pastw¢ najrozniejszych ktopotliwych sytuacji.

— Nie pozwalaj chodzi¢ sobie po gtowie, Neli — rugata jg Buzz ktorego$ ranka,
gdy stalty w holu. — Jeste$ cholernie wielkoduszna 1 grubo za dobra dla wszystkich.
— Popatrzyta na posta¢ w purpurze, odchodzacg alejg. — Datas wtasnie Doreen swoj
nowy plaszcz, tak?

— Wiem, ze ukradta tyzeczki, ale przeprosita — bronita si¢ Elinor. — Dzisiaj tak
zimno. Miata na sobie tylko byle jaki sweterek.

— Powinna $piewac z radosci, ze nie siedzi w kozie. Mogta zatozy¢ ten zielony
ptaszcz, co$ jej data zesztego roku. Jeste$ beznadziejng ofiarg, Neli.

Elinor obruszyta si¢, wolata mysle¢ o sobie jako o osobie obdarzonej ztotym
sercem.

— Jesli juz o tym mowa, po kiego diabla zaptacitas kaucje za Smierdziela
Baldwina? — zapytata Buzz, majac na mysli pijaczyne z ich wioski.

— Jego zona przyszta do mnie z trojka dzieci. Mowila, ze w przysztym tygodniu
sg jego urodziny.

— Dobry powdd, zeby znowu si¢ nachla¢ 1 zbi¢ starg. — Buzz spojrzata na Elinor
z niesmakiem. — Na kazde urodziny powinni go pudlowac. Datas jej jakie
pienigdze?

— Troche — odpowiedziata Elinor niepewnie.

— No 1 masz! Zaloze¢ si¢, zeS wymyslita sobie dobry powadd.

— Co w tym ztego, ze datam troche pieni¢dzy biedaczce?

— To ztego, ze je przepije, jak Smierdziel! Lepiej by$ zrobita, gdybys data jej co
do zarcia.

— Upokorzylabym ja — odparta Elinor, starajac si¢ racjonalnie wytlumaczy¢
swoje impulsywne odruchy.

— Bzdura! Tylko patrze¢, jak przyjdzie znowu prosi¢ o pienigdze! — Buzz



wiedziata, jak tatwo Elinor identyfikowata si¢ z ré6znymi nieszcze¢$nikami 1 jak
tatwo oni to wyczuwali.

— Moge sobie na to pozwoli¢ — tlumaczyta.

— Nie w tym tempie, kobieto! Sprawdzatam wiasnie twoje ksigzeczki czekowe!
Odpowiadasz czekiem na kazdy ghupi list z prosba o pienigdze, ktory przychodzi
do tego domu. Nie masz ani do$¢ majatku, ani czasu, zeby zbawi¢ caly swiat — a
poza tym to nie twoja robota.

— Préobuje tylko pomoc ludziom.

— Milosierdzie zaczyna si¢ w domu, moja pani Majetna. Za migkka jestes, Neli.
Dziewczynki moga ci¢ owina¢ wokot matego palca. Ja je rugam, bo kradng
winogrona, a one biegng do ciebie, lejg 1zy, ty odpuszczasz im kar¢ i napychasz
czekoladkami. Sity na nie nie ma, rozpuscitas je jak dziadowski bicz.

— Nie moge przesta¢ mysle¢ o tym, ze nie majg rodzicéw.

— Widzieliscie biedne malenstwa! — sierdzita si¢ Buzz. — Masz je wychowywac,
a nie folgowac¢ im we wszystkim.

Nastepnego dnia Buzz weszla do jadalni z poranng poczta.

— Dzisiaj tylko jeden list do ciebie, Neli. A do mnie napisata Berta Higby. —
Buzz ciggle korespondowata z matkg swojego niezyjacego narzeczonego, Gingera
Higby. W 1922 roku jego rodzina wyemigrowata do Cleveland w Ohio, gdzie
matka otworzyla maty sklep z narzedziami.

Zajeta czytaniem na glos fragmentow z listu Berty Buzz spojrzata na Elinor,
dopiero kiedy drzwi otworzyly si¢ z hukiem 1 do pokoju wpadty dziewczynki.

— Zobacz, co dla ciebie mamy! — Miranda wetkngta w dlon babki bukiet
polnych kwiatow.

— Co si¢ stato? — spytata Klara, patrzac na twarz Elinor, na nietknig¢te $niadanie i
zmigetg chusteczke w dtoni.

— Nic...

— Przeciez ptakatas — nastawata Annabel.

— Glupia jestem, myslalam, ze moze dostang migdzynarodowa nagrode literackag
za romans, ale przyznali j3 Daphne du Maurier. .

— Bo sg ghupi! — krzykneta Miranda. Dziewczynki rzucity si¢ na babke 1 zaczety
ja Sciskac.

— Dla nas jestes najlepsza we wszystkim — oswiadczyta Annabel lojalnie.

— Upieczemy twoj ulubiony tort czekoladowy 1 napiszemy na nim ,,Pierwsza
Nagroda dla Babci".

UsSmiechajac si¢, Buzz pomyslata, ze Elinor, ktéora jak nikt opanowata



umiejetnos¢ odganiania niemilych mys$li 1 zapominania o nieprzyjemnych
wydarzeniach, 1 dla ktorej, zdaniem Buzz, byl to jedyny sposdb na wytrzymanie
przez tyle lat z Billym, do podwieczorku zapomni o literackim rozczarowaniu.
Przypomniata sobie rozezlone, pijane, przekrwione, na wpol przymknigte oczy
Billy'ego, i pomyslata, ze Elinor pamigta tylko czysty, jasny biekit, ktory kiedys
oczarowat ja na cate zycie. Elinor ciaggle wprawiala ja w ostupienie deklaracjami,
ktore sktadata dziennikarzom, 1 w ktorych niezmiennie 1 nieztomnie powtarzala, ze
nigdy nie wyjdzie ponownie za maz, gdyz nie znajdzie nikogo, kto moglby zastapi¢
jej drogiego meza.

Nawet jesli Elinor oglupiata do tego stopnia, by wierzy¢ w to, co mowi, Buzz
wiedziala, ze w glebi duszy czula si¢ teraz wolna i po prostu bala si¢ zwigzaé z
kolejnym tyranem.

SOBOTA, 24 MARCA 1951

Co to za hatas? — Dwunastoletnia Klara w kremowym tweedowym plaszczyku i
czarnych kaloszach pobiegta na koniec sadu. Mtodsze siostry ruszyly za nig. Za
zywoptotem rozciggata si¢ tagka, nad ktérg krazyly gawrony. Po lewej ciggnely sie
lasy nalezace do majatku Elinor. Ze wzgorza po prawej dochodzit tetent kopyt
konskich.

W powietrzu znowu rozlegt si¢ zatobny dzwiek rogu.

— Polowanie! — Klara wspigta si¢ na brame¢ z drewnianych zerdzi i usiadta na
najwyzszej. Siostry poszty w jej §lady; wszystkie trzy obserwowaty brunatny stok
po prawe;j.

Na szczycie wzgorza pojawity si¢ czarne czapeczki jezdzieckie, potem czarne i
purpurowe zakiety, po sekundzie konskie iby 1 pelne wdzigku ciala 1 nogi
khusujacych zwierzat. Mysliwi rwali niepowstrzymang masg w stron¢ rowu u
podnoza stoku. Nawet z oddali dziewczgta mogly wyczu¢ radosng atmosfere
Wielkich Lowow Warmingfordzkich.

Ujadajace, podniecone pogonig psy, $migajace przy ziemi strzaly czerni i
ptowego brazu, dopadaty wlasnie wyczerpanego lisa. Jakie$§ pigcset metrow za nim
gnalo okoto trzydziestu konnych, jeszcze dalej na ciemnych, kosmatych kucach
dzieci z klubu jezdzieckiego.

Sprytna lisica mylita psy, brodzac strumieniami, wpadajac w gnoj na tagkach,
kluczac miedzy stadem owiec, ale teraz po czterech godzinach pogoni sity opuscity
rudego nieszczesnika.



— To lisica z naszych lasow! — krzyknela Annabel. Nie dalej jak przed
tygodniem lisica zakradta si¢ znowu do ich kurnika. — Schowajmy ja, to przeciez
nasza lisica! Mieszka w naszym lesie! — Annabel zeskoczyta z ptotu i pognata w
strong przerazonego zwierzecia.

— Wracaj, psy ci¢ napadng! — krzykneta Klara 1 ruszyla za siostra, za nig
Miranda.

Lisica wygladata zalosnie, szkliste oczy, wywieszony jezyk, otwarty szeroko
pysk, z trudem chwytajacy powietrze. Zwolnita, zataczajac si¢, niezdolna dalej
uciekac.

Kiedy Annabel byla dziesig¢ metrow od zwierzecia, dopadty je psy. Lisica nie
miata szans. Odwrocita teb, pokazujac swoim przesladowcom obnazone kty,
najblizsze ze sfory rzucily si¢ na nig, zatapiajac zeby w rudym futerku.
Zakottowato sie.

Gdy mysliwi podjechali blizej, Klara rozpoznata kilku miejscowych farmerow,
weterynarza i putkownika Bromleya na dobrze utrzymanej klaczy.

— Z drogi, panienki! — krzyknat mistrz polowania w czerwonym zakiecie,
biatych bryczesach i czarnych botfortach, jadacy na pigknym siwku.

— Podle, podle, podie sukinsyny! — =zaniosta si¢ Miranda, wykrzykujac
zabronione przeklenstwo.

— Podli, podli, podli mordercy! — wtérowata jej Annabel.

Putkownik Bromley, w czarnej czapce i bezowej kurtce przeciwdeszczowej,
podjechat do dziewczynek.

— Bez sentymentow. Lisy mordujag moje owce, bazanty, kurczaki. Nie wolno
ptaka¢ nad lisem. Po to sg polowania, zeby za bardzo si¢ nie mnozyly, to mniej
okrutny sposob zabijania niz inne.

— Czemu nie zabijacie ich inaczej? — szlochata Annabel. — Mozna zastawiac
sidta, wyktada¢ trucizng.

— Trucizng moga zjes¢ psy. A we wnykach zwierze moze si¢ meczyc¢ 1 kilka dni
— odpowiedziat putkownik.

— To strzelajcie do nich! Tak jest najszybciej 1 najmniej okrutnie — krzykneta
Annabel.

— Farmer nie moze sobie pozwoli¢, zeby zasadzi¢ si¢ na calg noc ze strzelba.

— Ciesze sig, ze ja nie Scigam jak wy zwierzat dla zabawy 1 nie przygladam si¢
potem, jak inne zwierzgta rozrywaja je na strzepy! — wrzasngta Annabel.

— Badz cicho — poradzil putkownik Bromley. — Twoja babka nie begdzie
zadowolona, kiedy si¢ dowie, ze zgniewalas mistrza polowania.



— Wszystko nam jedno, ty stara $winio! — wrzasneta Annabel.

Putkownik Bromley spojrzal na dziewczynki bez stowa, catly czas trzymajac je
z dala od reszty grupy, poki wszyscy mysliwi nie przejechali.

Dwie godziny pozniej, gdy Elinor 1 Buzz wrdcity z zakupoéw, dziewczynki
chowaty w sadzie to, co zostato z lisicy.

Styszac samochdd na podjezdzie, rzucity si¢ na powitanie wracajacych.

— Chcialabym widzie¢ mistrza polowania, gdyby sam przez cztery godziny
musial ucieka¢ przed jakimi$§ wypasionymi stworzeniami — powiedziata oburzona
Elinor, kiedy wreszcie zrozumiata sens chaotycznej relacji wnuczek. — Zmienitby
zapatrywania! Wytworny strdj nie skryje barbarzynstwa.

W jaki§ czas pozniej odczytywata list od putkownika Bromleya: ...
niezdyscyplinowane... gorsze od chuliganéw... zadnych wigcej klopotow...
policja... ich wychowawczyni... "

— W tej okolicy, jak bedziesz chciata powiedzie¢ stowo przeciwko polowaniom,
Sciggniesz sobie tylko klopoty na glowe — stwierdzita Buzz. — Mistrz juz si¢
poskarzyt policji. Lepiej zalatwi¢ to sposobem, z usmiechem, staruszko.

Elinor miata zmartwiong ming. Zostata zaakceptowana przez miejscowych, ale
jesli zacznie protestowaé przeciwko polowaniom, to co prawda nie wyklna jej,
ale...

— Dziewczynki mialy absolutng stuszno$¢, zachowujac si¢ tak, jak si¢
zachowaly — powiedziata zdecydowanie.

Pomimo wszystko, ubiegajac ewentualne dalsze skargi, Elinor postanowita
spotka¢ si¢ z sierzantem Brownem, ktory doskonale znat warto$¢ jej czekow na
wdowy i sieroty po policjantach. Wybrala si¢ takze do dyrektorki szkoty.

— Nie dziwi mnie wcale, co stysz¢ o Annabel — powiedziata panna Pryor. —
Zachowuje si¢ jak jedynaczka. — Co miato innymi stowy oznaczac: rozpieszczona i
samolubna.

— Annabel czuje si¢ zdominowana przez siostry — tlumaczyta Elinor. — Klara
jest starsza 1 madrzejsza, a Miranda ma silniejszy charakter.

— Annabel jest na pewno zazdrosna o siostry — zawyrokowata panna Pryor.
Maly tyran, ktoremu wszystko wolno, pomyslata w duchu. — Myslata pani o
wyslaniu ich do szkoly z internatem? Nie do Benenden czy Heathfield, ale gdzies,
gdzie beda si¢ musialy nauczy¢ sobie radzic.

— Pomysle o tym — opowiedziata Elinor po dtugiej chwili milczenia.

Kiedy wrocita do domu, zadzwonita do Joego Granta.



WTOREK, 27 MARCA 1951

Stali na trawniku z tylu domu, spogladajgc na targane wiosennym wiatrem
zonkile. Elinor podniosta kotnierz ptaszcza, myslac, ze wygladaja jak ztote amorki
budzone ze snu. Po znakomitym positku z pieczonej pardwy podlewanej klaretem
Joe musiat obejrze¢ klomb ciaggnacy si¢ az do strumienia w glebi ogrodu, gdzie
rosty wierzby.

Elinor §miata si¢, zachwycona szumem li§ci na wietrze, ktory targat jej jasne
wlosy.

— Czuje sie, jakby wiatr mnie unosit, czy to nie cudowne, Joe?

— Jest cholernie zimno. — Joe pozostawil swdj ogrdéd ogrodnikowi 1 cieszyt si¢
jego widokiem zza starannie zamknigtych, zabezpieczonych na zime¢ okien. — Nie
wiem, po co c¢i moja rada — dorzucit po chwili. — Sama mozesz przeciez
zdecydowac.

— Kobieta potrzebuje pomocy m¢zczyzny — u§miechneta si¢ Elinor. — Naprawde
jestem szczesliwa, ze mi pomagasz. Przy okazji, dzigkuje za zestawienie
spodziewanych przychodow.

— Taniej by wypadato robi¢ takie zestawienie tutaj, na miejscu. Wystarczyloby
zatrudni¢ ksiggowego raz w miesigcu.

— Widzisz? — Spojrzata na niego z wdzigczno$cig. — Ja nic nie wiem o
ksiggowosci, nawet przez mys$l mi nie przeszlo, ze mozna tu robi¢ zestawienia.
Pamigtaj, ze w moich czasach dziewczgeta nie mialy pojecia o interesach.

— Wyksztalcenie handlowe jest przydatne, ale niczego nie przesadza —
powiedziat Joe. — RoOwnie wazny jest zdrowy rozsadek i ciezka praca. W interesach
najwazniejszy jest jednak produkt albo ushugi, ktére mozesz sprzeda¢, wszystko
jedno, czy to bedzie ksigzka czy traktor. Zwigkszasz dochody na dwa sposoby:
obnizasz wydatki albo podnosisz cen¢ produktu, badz samg produkcje.

— Ale to si¢ nie odnosi do pisarzy.

— Naturalnie, ze si¢ odnosi. Moze powinnas sprobowac dyktowac swoje ksigzki.
Podwoitabys wydajnos¢. A przy okazji, poprositem tego profesora historii, zeby
przejrzal twoj maszynopis, przekaze go pdzniej profesorowi angielskiego, ktory
sprawdzi gramatyke 1 pisownig.

— Nauczytam si¢ jankeskiej pisowni 1 dalej ani rusz. Ale nie zaprositam cig¢ tutaj
dzisiaj po to, zeby rozmawia¢ o interesach. — Chce twojej rady w sprawie
dziewczynek — odpowiedziata widzac jego uniesione brwi.

— Zawsze mowisz, ze ja 1 Ethel jestesmy zbyt surowi dla naszych chtopcow —



za$miat si¢ Joe. — Ale chtopcom potrzebna jest dyscyplina, zresztg dziewczynkom
tez. Tyle razy ci powtarzatem, ze kiedy beda juz dosy¢ duze powinnas je wysta¢ do
szkoly z internatem. To nie w porzadku trzymac je w wiejskiej szkotce tylko
dlatego, ze chcesz mie¢ je blisko siebie. Potem beda cierpiaty z tego powodu.
Wierz mi, ze musisz je wysta¢ gdzies, gdzie otrzymajg pierwszorzedne
wyksztalcenie 1 gdzie si¢ zetkng z dziewczetami ze srodowiska, w ktorym bedg si¢
obracaty w przysztosci.

— Chciatabym... — Elinor urwata. — Nigdy nie chciatabym, zeby byty narazone
na kpiny 1 wzgarde, na jaka ja bytam narazona, kiedy poznalam rodzing Billy'ego.
Nie chcg, zeby zaznaly podobnego upokorzenia. Powinny czu¢ si¢ swobodnie w
kazdym $rodowisku, jak rowne innym.

— Jestes robwna innym — odpowiedziat rozzloszczony Joe. — Zawsze bylas! Billy
byl szczesciarzem, ze ci¢ spotkat. — Pamigtal, jak bardzo pelna energii i pogody
Elinor byla lubiana we francuskim szpitalu, w ktorym tyle lat temu odwiedzat
Billy'ego. Pamigtat dzien jej S$lubu 1 bukiet biatych chryzantem, ktore
wlasnorgcznie wyszabrowat z jakiego$ opuszczonego ogrodu.

— Wszyscy$Smy si¢ po trosze w tobie kochali, miata§ w sobie tyle zycia, tyle
ciepta, ale Billy dobrze pilnowatl, zeby nikt nie miat szansy zblizy¢ si¢ do ciebie.
Billy ozenit si¢ z tobg — dodatl zarliwie — bo bytas najpickniejsza dziewczyna, jaka
kiedykolwiek spotkat, i wcale nie byt jedynym, ktéry tak sadzit! — Usmiechnat si¢
do niej. — Teraz tez jeste§ pickng kobietg, ale ja pewnie nie jestem jedynym
mezczyzng, ktory ci to mowi.

— Nikt nie mowit mi tego od bardzo dawna. — Elinor wydawata si¢ zachwycona.

Joe patrzyt na nig rozkochanym wzrokiem.

— Zapewne tylko dlatego, ze nie dopuszczasz mezczyzn na tyle blisko siebie,
zeby ktorys mogt ci to powiedzie¢. Ale tobie potrzebny jest mezczyzna, Elinor.
Jestes ciggle dos¢ mtoda, zeby moc si¢ cieszyC... jego towarzystwem.

— Megzczyznie trzeba wigcej niz towarzystwa. Nie chee robi¢ nikomu ztudzen, a
potem naraza¢ na rozczarowanie — powiedziata Elinor. — A ja nigdy nie wyjde
ponownie za maz. Nikt nie zastgpi Billy'ego w... niektorych sprawach. Jestem
pewna, ze zdajesz sobie spraw¢ — spojrzata mu prosto w oczy — ze nigdy nie bede
miata przygody — dodata tagodnie.

No c6z, pomyslat Joe, zrobilem aluzj¢ 1 dostatem odpowiedz. Usmiechnat sig i
objat ja serdecznie ramieniem.

— A jesli idzie o dziewczynki — podjeta. — Wiesz, ze chce im da¢ wszystko, co
najlepsze, Joe. Umozliwi¢ im Swietny start. I chce, zeby$ mi poradzil, jak si¢ do



tego zabrac.

Joe zrozumiat natychmiast, co miata na mysli. Sam wspial si¢ dos¢ wysoko w
zyciu, a wiedziat, ze Elinor chciata dla wnuczek jeszcze $wietniejszej kariery.
Spojrzal na dziewczynki bawigce si¢ na trawniku.

— Naturalnie, ze pomoge, jesli tego chcesz — odpowiedzial. — Ale pamig¢taj, ze
nadmiar przywilejow w Zyciu moze okazac si¢ zgubny. — Pomyslat o aroganckich
kolegach Adama z Eton.

— Chce tego — potwierdzita Elinor.

— Zacznij od kupienia lepszego samochodu.

— Kiedy to prawie niemozliwe. U dealerow czeka si¢ latami na nowy
samochdd!

— Moglbym mie¢ dla ciebie przedwojennego biatego Rollsa. Znam goscia, ktéry
chce si¢ go pozby¢.

— Nie bede potrafita prowadzi¢ takiego samochodu, jest za wielki, za cig¢zki.

— Naturalnie — przytaknat Joe. — Bedziesz potrzebowata szofera. I pierwszym
miejscem, do ktorego cie zawiezie, bedzie Norman Hartnell.

— Nie sta¢ mnie na krélewskiego krawca!

— Hartnell jest najlepszym projektantem strojow na oficjalne okazje, dlatego
krélowa ubiera si¢ u niego. Bedzie ci¢ na niego stac, jesli bedziesz wigcej pisac.
Musisz si¢ ubra¢ odpowiednio do roli, nim jg zagrasz. Wiesz, ze mozesz by¢
przedstawiona u dworu tylko przez dame, ktora juz zostala wprowadzona na dwor.
Znajde kogo$ takiego dla ciebie. Spedzisz sezon w Londynie. Wiem, ze Sonia
Rushleigh rozwiodla si¢ na fatalnych warunkach i1 rozpaczliwie potrzebuje
pieniedzy.

— Jak mogg spedzi¢ sezon w Londynie, skoro powinnam pisa¢ ksigzki, zeby na
to wszystko zarobi¢?

— Bedziesz wstawata wczesnie;.

— Jakbym styszata Billy'ego.

— A jes$li idzie o dziewczynki — dodal pospiesznie — szkota w Szwajcarii albo w
Paryzu, gdzie przygotuja je do wejscia w Swiat. Musza umiec...

— Blyszcze¢? — podpowiedziata Elinor, gryzac si¢ w jezyk. Kiedy Joe z powaga
przytaknal, odpowiedziata: — Juz potrafig blyszcze¢. Czego im wigcej trzeba?

— Tylko siedmiu rzeczy — zaczal wylicza¢ Joe na palcach obciggnigtych
skorzanymi rekawiczkami. — Po pierwsze, nigdy nie krytykowa¢ rodziny
krolewskiej, arystokratow krwi i1 wlascicieli gazet, poniewaz wszyscy stanowig
jedna klike, ktora wzajemnie broni swoich interesow. Po drugie, podczas sezonu



towarzyskiego unika¢ rozgtosu w tanich gazetach. Po trzecie, zajmowac si¢
dzialalnoscig charytatywna, najlepiej zwigzang z psami lub dzie¢mi. Po czwarte,
wspiera¢ lokalng spoteczno$¢ i czyni¢ to tak, by wszyscy zauwazyli. Otwierad
zabawy parafialne 1 wreczaé przy okazji czek na naprawe dachu w kosciele, i inne
tego rodzaju rzeczy. — Kiedy zblizali si¢ do drzwi, wzdrygnat si¢. — Elinor,
kochana, mam juz do$¢ natury jak na jeden dzien. MoglibySmy usig$¢ juz przy
kominku?

— Najpierw dokoncz — za§miata si¢ Elinor.

— Po pigte — Joe objat ramiona r¢koma, zeby si¢ ogrza¢ — przejawial
zainteresowanie ktora$ z dziedzin sztuki, byle nie za bardzo awangardows, balet
albo opera wydaja si¢ stosowne — przyspieszyt kroku. — Po szdste, kupi¢ dom, do
ktorego ludzie beda chcieli by¢ zapraszani, jak willa Somerseta Maughama na Cap
Ferrat. Jest takie miejsce, St. Tropez, ktore staje si¢ coraz bardziej popularne.

— A sidbdme przykazanie? — zapytata Elinor.

— Zawsze pisa¢ listy z podzigkowaniem i wysyta¢ je w ciggu trzech dni —
wyszczerzyt zgby w usmiechu.

Elinor wygladata jak wlasna wnuczka, dopiero co skarcona. Nie znosita pisania
listéw, szczegolnie tych z podzickowaniami; zamiast si¢ spieszy¢, kiedy jeszcze
czula prawdziwg wdzieczno$¢, zwlekata do ostatniej chwili, ryzykujac, ze obrazi
adresata. Doszedlszy do tego punktu pisata pod przymusem kilka stron, thumaczyta
si¢ 1 wynajdywata liczne powody, dla ktorych nie napisala wczesniej, czula si¢
winna z powodu klamstw 1 wysylata kwiaty.

— Wszystko to bedzie kosztowato fortung. — Pchneta stare debowe drzwi.

— Zatem postaraj si¢ o nia, Elinor.

Buzz z nieufnoscig stuchata planow dotyczacych przysztosci dziewczynek. Juz
szkota z internatem wzbudzita jej zastrzezenia.

— Nie sadzisz, ze to trochg staroswieckie? — zapytata. — Wiem, ze chcesz im dac,
czegos sama nie miata, ale im bardziej chroni¢ kobietg, tym wiecej potem bedzie
bezradna, jak przyjdzie jej samopas borykac si¢ z ktopotami.

Buzz przypomniata sobie, jak si¢ czula, kiedy na jej dom spadta bomba w
czasie nalotu, a ona zostata nagle sama, bez rodziny 1 dachu nad glowa.

Kiedy Miranda ustyszala, ze jej obydwie starsze siostry maja opusci¢ dom i
zacza¢ jesienig nauke w szkole z internatem, 1 ze ona sama jest jeszcze na to za
mata, zaczela protestowac, twierdzac, ze dos¢ ma bycia najmtodsza, bo zawsze na
tym przegrywa. W koncu Elinor ustgpita; Miranda miata pojecha¢ razem z
siostrami.



SOBOTA, 29 WRZESNIA 1951

To, ze szkota w Hazelhurst Park znajdowata si¢ zaledwie trzydziesci mil od
Warminster, zawazylo tylko w nieznacznym stopniu na wyborze Elinor. Dom, w
ktorym si¢ miescita, byt dziewigtnastowieczng rekonstrukcja osiemnastowiecznej
rekonstrukcji gotyckiego klasztoru. Nauczycielkami byly tu bez wyjatku damy,
ktore pamigtaly lepsze czasy i lepsze lata; mite, z dobrymi intencjami, na pewno
nie miaty odpowiedniego przygotowania intelektualnego.

Pierwszego dnia poza domem, siostry, ktore dostaly tozka w roznych
dormitoriach, czuly si¢ zagubione i osamotnione. Dla pocieszenia wybraly si¢
razem do najblizszego sklepiku ze stodyczami.

— Nie rozumiem, dlaczego babcia zestata nas do tego wigzienia — dasala si¢
Annabel.

— Poniewaz chce, zebySmy zostaly damami — powiedziata Klara ponurym
glosem.

— Damy strasznie jej dokuczyty, kiedy byta mtoda — wtracita Miranda.

— Nie lubig nas tutaj. — Annabel kopneta lezacy na drodze kamyk.

— Jeszcze nas nie znajg — oswiadczyta Klara.

— Skad bedziemy wiedzie¢, kiedy nas polubig? — zapytata Miranda i pobiegta do
przodu, zeby podnies$¢ kasztana ukrytego w zielonej kolczastej tupinie — Jak zaczng
si¢ nam zwierza¢ ze swoich sekretow — odpowiedziata Klara.

Wkrétce tez zaczelo sie zwierzanie z sekretow. Dziewczeta szybko pojety, ze
kiedy w sypialniach Hazelhurst Park gasty §wiatta, nadchodzita posréd chichotow
pora opowiesci o chlopcach 1 seksie.

Na podstawie szeptanych wiadomosci o tym, co doros$li robig w t6zku, zeby
doprowadzi¢ si¢ do wzajemnej ekstazy, polaczonych z zachowaniem szalenie
romantycznych, ale zawsze dziewiczych heroin z powiesSci Elinor, dziewczeta
stworzyly sobie dziwaczne wyobrazenie o zwigzkach miedzy dorostymi. Dorostos¢
polegata najwyrazniej na noszeniu wydekoltowanych sukien, po $lubie nalezato
pokaza¢ si¢ m¢zowi nago 1 nie wstydzi¢ si¢ tego, pozwoli¢ si¢ pocalowac, bo taki
pocatunek oznaczat uni¢ dwoch dusz, ktore taczg si¢ w jedng 1 ludzie rozumiejg si¢
wtedy bez stow. Od tej chwili twoja jedyna mitos¢, twoj maz, potrafi czyta¢ w
twoich myslach, spelnia wszystkie zyczenia 1 daje Sliczne dziecigtka, bo na tym
polega jego zyciowa rola.

W lutym, kiedy dziewczynki zaczety drugie potrocze w szkole, Joe stwierdzit,



ze jest to w Europie najlepszy czas na kupowanie 1 najgorszy na pozbywanie si¢
posiadtosci. Elinor 1 Buzz polecialy na tydzien do Francji 1 kupilty matg wille
potozong na przedmiesciach St. Tropez, tuz nad samym morzem. Pienigdze na
zakup uzyskat Joe po pertraktacjach z francuskim wydawca Elinor.

PONIEDZIALEK, 6 LIPCA 1953

Na poczatku lipca nowa willa byla wyremontowana, umeblowana prostymi
prowansalskimi sprzetami 1 ozdobiona kotarami oraz zaslonami w tradycyjne
ludowe wzory. Jako pierwszych wakacyjnych gosci Elinor zaprosita Granta z
rodzing. Ustalono, ze Adam przyleci do Nicei wczesniej samolotem, reszta
podrozowata przez Francj¢ samochodem.

Przed wizyta siostry O’Dare, ktore przez lata nie miaty kontaktu z chlopcami,
nie przestawaly rozmawia¢ o synach Grantow. W dniu przylotu Adama panienki
spedzily trzy godziny na strojeniu si¢ w mocno dopasowane, kwieciste sukienki, za
ciasne na upat i zbyt strojne na t¢ okazj¢. Juz ubrane usiadly na patio i tkwity tam
dwie godziny, cho¢ zadna nie przyznataby si¢ za nic na $wiecie, ze wyczekuje
Adama.

Wreszcie pojawit si¢, w niebieskim blezerze i rozpigtej pod szyja koszuli. Caty
czas tamat sobie glowe, czy jego ojciec ma romans z Elinor O’Dare, czy tez nie.
Jak na mezczyzne 1 kobiete sprawiali wrazenie bardzo bliskich przyjaciot.
Zauwazyt tez, ze matka w ich towarzystwie stawata si¢ wyniosla i nieobecna;
podobnie zachowywaly si¢ rywalizujace ze sobg kotki.

Adam, teraz dwudziestotrzyletni, odbyl dwuletnia sluzbg¢ wojskowg w
marynarce, gdzie zdobyl stopien oficerski. Potem zdecydowal si¢ na studia
prawnicze 1 w tej chwili odbywat aplikanture adwokacka w rodzinnej kancelarii
Swithina, Timminsa 1 Granta. Kiedy nie mial zaj¢¢ uniwersyteckich, asystowal w
sprawach prowadzonych przez ojca 1 innych prawnikow z jego kancelarii.
Pelnomocnik zajmowat si¢ najwazniejszymi problemami zwigzanymi ze sprawa,
Adam zas zbierat dodatkowe dowody, uzupehiat materialy 1 dokumenty, znosit je
do biura, gdzie byly sprawdzane, segregowane 1 uktadane w odpowiednich
teczkach. Teraz cieszyl si¢ perspektywa luksusowych wakacji, podczas ktorych
nikt nie bedzie traktowal go jak gonca.

— Ach wigc to sg nasze trzy gracje? — Adam zatrzymal si¢ na szerokich
stopniach prowadzacych z salonu na patio 1 wyszczerzyt si¢ w usmiechu. , Po raz
pierwszy kto§ przyczepit im taka etykiete; dziewczeta byly wniebowzigte



komplementem wypowiedzianym przez wysokiego, przystojnego mtodzienca o
ciemnych wtosach, opalonej twarzy 1 piwnych oczach. Wszystkie trzy zakochaty
si¢ w nim od pierwszego wejrzenia.

Tego wieczoru, przed zejsciem na kolacjg, czternastoletnia Klara wypchata
stanik skarpetkami. Ustyszata o tej sztuczce w Hazelhurst, cho¢ uzyskany efekt
niezbyt ja usatysfakcjonowat.

Annabel podkradta babce nowy aparat fotograficzny z lampa btyskowa i
zaczeta robi¢ wszystkim zdjecia, pilnujac, zeby Adam powtarzat si¢ na nich
mozliwie najczescie].

Tej nocy Miranda wtulata gtlowe w poduszke, marzac, ze jest z Adamem w jego
prywatnym samolocie: ,,Och, dobry Boze, Mirando, czuj¢, ze zbliza si¢ znowu atak
malarii... myslisz, ze potrafisz sama wyladowac?" ,Naturalnie, Adamie -
odpowiadata ubrana w bialy kombinezon lotniczy i bialg pilotke Miranda. — Méw
mi tylko, co mam robi¢". — I Adam wypowiadal szeptem polecenia, a potem tracit
przytomnosc...

Kiedy zeszly nastepnego ranka na $niadanie, Adama juz nie bylo, poszedt
wypozyczy¢ motorowke. Nie wrocit na lunch.

Po poludniu Klara lezata na plazy, grzejac si¢ w stoncu niczym rozleniwiona
kotka. Raptem poczuta, ze jaki§ cien przestonil promienie. Otworzyla oczy i
natychmiast zorientowata si¢, ze stojacy nad nig wysoki miody czlowiek w
czerwonych slipach musi by¢ mtodszym bratem Adama. Miat te same wysoko
uniesione ciemne, niemal zro$ni¢te u nasady nosa brwi. Adam miat tylko troche
szczuplejsza twarz, mocniej zarysowane usta, schodzace si¢ jeszcze blizej brwi.
Jego wyraziste, delikatne rysy — Klara musiata to przyzna¢ — przypominaty
Gregory Pecka, ktory unosi lekko jedng brew, knujac, co jego niezno$ny bohater
ma przeskrobac.

— Ty jestes Klara? — Mtody cztowiek mierzyt wzrokiem jej biekitny kostium
kapielowy. — Jestem Mike. — Jego szeroko rozstawione szare oczy o absolutnie
szczerym wejrzeniu wielokro¢ pomogly mu wydoby¢ sie¢ z klopotow, w jakie
popadal w szkole. — Miatem ci¢ odszuka¢. Adam wynajal motorowke, ptyniemy do
wysepek. Zabierzesz si¢ z nami?

Mike nie sprawial wrazenia cynicznego przesmiewcy, jak Adam. Zdawal si¢
bardziej przystepny, ale w jego spokoju byto co$ niepokojacego, jakby sprezat sie
do skoku. Miat jeszcze szersze barki 1 dtuzsze nogi niz brat, czarne krgcone wiosy
na piersi schodzily waska linig ponizej pepka.

Klara prawie odkochata si¢ w Adamie.



Po6zZniej, kiedy motorowka pruta juz bigkitne fale, zostawiajac za rufa biaty
kilwater, wszystkie trzy panny odczuwaly podobne zamieszanie w pensjonarskich
duszach. Wrocity do domu oszolomione uczuciem znacznie intensywniejszym niz
to, ktore Klara czuta do rudowlosej nauczycielki od wychowania fizycznego,
Annabel do Robina, jej kuca, a Miranda do mleczarza.

Nastepnego dnia cata pigtka pojechata na plaze Tahiti 1 tu wszystkie trzy siostry
po raz pierwszy w zyciu poczuty upokarzajacy bol odrzucenia.

Adam 1 Mike ledwo spojrzeli na francuskie kociaki flirtujace z opalonymi
Francuzami, uznali, Ze spelnia si¢ ich wyobrazenie o raju. Natychmiast przestali
interesowac si¢ trzema malymi Angielkami.

Tego wieczoru zadna nie zeszla na kolacje. Buzz znalazta je, ciagle jeszcze w
kostiumach, w sypialni Klary, zaptakane i zrozpaczone. Klara lezala z glowsa
wtulong w poduszke, Annabel wyciggnicta na podtodze, Miranda skulona,
wcisni¢ta w kat pod $ciang.

— No i nad czym lamentujecie?

— Idz sobie, Buzz, nie twoja sprawa — czknela zaptakana Klara.

— Nigdy juz, nigdy nikogo nie pokocham — szlochata Annabel.

— Potwory — jekn¢ta Miranda. — Musimy szybko kupi¢ sobie kostiumy bikini.

— Jestescie male, glupie gesi — zbesztata je Buzz. — Adam ma dwadziescia trzy
lata, a Mike dwadziescia jeden! Nie dziwota, ze strzelaja oczami za francuskimi
pannicami!

— Ale Mike byt mity dla Klary, zanim zobaczyl na plazy te Francuzki —
chlipneta Miranda.

— Zanim zobaczyt te staruchy, uczyl Mirande¢ jezdzi¢ na nartach wodnych, a
potem catkiem o niej zapomniat! — wrzasneta Klara.

— Obrzydliwe ropuchy, ghlupie dziewuchy. — Miranda znowu zaniosta si¢
ptaczem.

— Nie wyrazajcie si¢, bo wam przytoze¢ — napomniala machinalnie Buzz. —
Pewnie, ze chlopcy byli dla was mili, bo sg dobrze wychowani, ale dla nich
jestescie dzieciaki. No, a teraz wymyjcie buzie 1 marsz na dot. Na deser s3 bezy z
czekoladg. I dos¢ gadania o bikini. Co Miranda 1 Annabel w nie wtoza, pitki
tenisowe?



Rozdzial 7
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Na skrzyzowaniu Adam skrgcit Humberem w lewo, srebrzaca si¢ w $wietle
ksiezyca droga nikneta wérod sosen.

— Zle pojechates — powiedziat Mike, budzac si¢ z zamyslenia. — Skrecite$ na
Nicee.

Adam skrecit jeszcze raz w lewo 1 wjechat na nadmorskg droge z
potyskujacymi w dole falami.

— Nie jedziemy do Nicei, tylko do kasyna w Cannes.

— To dlatego chciates odwiez¢ starego Macleana do jego willi — powiedziat ze
smiechem Mike, ktéry znat dobrze swojego brata.

— Dlatego wzigtem ci¢ ze soba. Maclean co§ wczesniej wyszedt z przyjecia
Elinor. Thumaczyt si¢ bolem gltowy, id¢ o zaklad, ze teraz jest juz w tozku z jakas
dzierlatka.

— Ojciec nas zabije, jak si¢ dowie, gdzie pojechalismy — powiedziat Mike.

— Boi si¢, zeby$my nie poszli w §lady dziadka — parsknat Adam, dociskajac gaz.
Ojciec Joe'ego Granta byl bookmacherem, co Ethel usitowata starannie ukrywaé
przed przyjacidtmi.

— Dziadek Grant nie uprawiat hazardu, tylko zarabiat na hazardzistach. Zawsze
moéwil, ze hazard jest dla frajerow.

— Stuchaj, Mike, zdecydu;j si¢, chcesz si¢ wyrwacé na wieczor z domu, czy nie?
Jesli tak, to przestan si¢ zachowywac jak swietoszek.

Mike ustapit, ulegajac argumentom i autorytetowi starszego brata.

— Przepraszam. Kapitalny pomyst — powiedzial pospiesznie. — W kraju tego nie
sprobujemy. — Hazard, uznany za zagrozenie dla moralnosci publicznej, byt w tym
czasie w Wielkiej Brytanii zabroniony. — Skad wezmiemy pienigdze?

— Mam pensj¢ za ostatnie cztery tygodnie — odpowiedziat Adam.

— Nie zwojujemy wiele z czterdziestoma funtami.

— Dos¢, zeby wejs¢. Wypijemy po drinku w barze, popatrzymy na wielki $wiat,
obstawimy raz. To wszystko. Proste?

Mike dobrze wiedzial, ze pod ta maskg spokoju 1 nonszalancji Adam skrywa
niepewnos¢. Lekcewazac leki Mike'a czut si¢ lepszy 1 wazniejszy, pozbywatl
wlasnych obaw. Mike z gory 1 zawsze zakladal, Zze starszy brat potrafi poradzi¢



sobie w kazdej sytuacji, Adam przyjmowal natomiast, ze Mike, zawsze mu
postuszny 1 wpatrzony w niego jak w obraz, nigdy nie zdradzi powierzonych
sekretow. Mogt powiedzie¢ mu wszystko, Mike wystuchiwal bez zmruzenia oka,
bez stowa. Uwielbiat Adama od czasow dziecinstwa, kiedy zaden z nich nie czul
bliskosci rodzicéw, ktorzy nie kochali chyba ani dzieci, ani siebie nawzajem.
Wychowywani przez ciagle zmieniajace si¢ nianki, z ktorych zadna nie mogta
sprosta¢ wymaganiom pani Grant, pierwsze lata zycia spedzili odizolowani w
pokoju dziecinnym, pozbawieni serdecznosci, poza ta okazywang sobie wzajemnie.
Wyrosli w przekonaniu, ze nie mogg liczy¢ na nikogo oprécz siebie.

Mike westchnat na mysl, ze taki pigkny wieczor nadawalby si¢ w sam raz na
przejazdzke motorem. Przypomniat sobie pierwsza jazde na Nortonie
Denominatorze, pierwszym wlasnym rowerze. Kiedy miat czternascie lat, zdobyt
pierwszy motocykl, BSA M20 z demobilu, uzywany przez wojska tacznosci, bez
resoréw, ze sprezynowym siodetkiem. Ukrylt go w starej szopie, gdzie wkrétce
pojawila si¢ kolejna zdobycz, réwnie stary, zrywny jak na swoje wymiary,
Triumph Speed Twin 500. Zaden z nastepnych motocykli nie dal mu juz pozniej
tyle radosci, co te dwa pierwsze.

W kasynie Palm Beach, uchodzacym za bardziej wytworne niz Casino
Municipal, bracia pokazali paszporty i kupili sztony. Dla uniknig¢cia kradziezy
obstawianie gotowka byto zabronione.

Po salach krazyli kelnerzy, dziewczeta obnosily tace z papierosami, kilku
nieruchomych straznikow w ciemnych uniformach pilnowato porzadku.

— To naganiaczki — powiedzial Adam, wskazujagc na wytworne, pickne
dziewczyny przy barze. — Wciagaja jeleni do gry.

W powietrzu unosit si¢ zapach dobrego jedzenia i drogich perfum. Zamowili
whisky z woda 1 odwrdcili si¢ na obrotowych stotkach, zeby obserwowac gre.

Przy szesnastu stotach mrowil si¢ tlhum podekscytowanych mezczyzn w
wieczorowych garniturach 1 kobiet w dlugich wydekoltowanych sukniach. Kilka
starych dam siedzialo w fotelach, zaciskajac dionie na torebkach. Wigkszos¢ gosci
stanowili Francuzi, Niemcy i1 Grecy, cho¢ Mike przy jednym z pobliskich stotow
ustyszal takze Anglikow, ktorych Zony glosno utyskiwaly na ograniczenia
walutowe, na jakie skazani sg Brytyjczycy.

— Od czego zaczynamy? — zapytat Mike. — Powiedz mi co$ o zasadach, w Eton
nikt mnie nie zapraszat do takich gier. — Grantowie nie byli ani tak bogaci, ani tak
dobrze urodzeni, jak wigkszos¢ ich szkolnych kolegow.

— Nie mam zielonego pojecia — przyznat uczciwie Adam.



— Pokaze wam, jesli chcecie — zaofiarowat si¢ blady, koscisty Anglik siedzacy
obok Adama. — Giles Milroy-Browne. Powinni$cie zacza¢ od ruletki, jak wigkszos$¢
poczatkujacych. Tu nie musicie nic wiedzie€.

Podeszli we trzech do najblizszego stotu i stangli za plecami graczy. Napieta
atmosfera, wielkie oczekiwania, btyskawiczne tempo. Krupierzy, trzech
przystojnych mezczyzn w nieskazitelnych frakach, wywotywali wygrane numery,
zrecznie przesuwali sztony po stole 1 znéw wprawiali w ruch koto ruletki.

— Najprosciej stawia¢ na czarne albo czerwone — tlumaczyt Milroy-Browne
Adamowi. — Jest trzydziesci sze$¢ pol, czarnych 1 czerwonych na przemian, szanse
jeden do jednego, co oznacza, ze jesli postawisz dwa tysigce frankow, wygrasz tyle
samo. Jesli grasz na tuziny, obstawiasz jedng z trzech sekwencji, wtedy wygrywasz
dwa do jednego. Najbardziej ekscytujaca i niebezpieczna jest gra na numer. Przy
wygranej kasyno wyplaca trzydziesci pie¢ do jednego. Stawiasz tysigc 1 wygrywasz
trzydziesci piec tysigcy.

Adam ostroznie postawitl na czerwone szton o réwnowartosci jednego funta.
Patrzyt podniecony na wirujaca na kole kulke, coraz wolniej... wolniej. Wpadta na
czerwone pole, na numer 3. Wygrat.

Przy nastepnym rzucie przegral, ale powiedziat sobie, ze to nic, bo w sumie nie
stracit. Z drzeniem postawit rownowartos¢ swojej tygodniowki na czerwone i nagle
caty strach mingt. Czut teraz tylko podniecenie. Cho¢ mowil sobie, ze bedzie grat
ostroznie, nie mogt si¢ powstrzymac od ryzyka.

Czerwony wygral! Dlonie znowu zaczety mu si¢ trzg$¢. Patrzyt na swoja prawg
reke, jakby niezaleznie od jego woli stawiajaca rownowartos¢ dwudziestu funtow
na czerwonym polu. Bytoby Zle, gdyby przegrat, ale to podniecenie! Czerwony
znowu wygral. Mial racj¢ stawiajac na czerwone, kierowany jaka$ niewidzialng a
sprzyjajaca mu mocg. Miat wrazenie, ze oddycha innym powietrzem, ogarngto go
nie znane dotad uczucie satysfakcji.

Nie zawsze wygrywal, ale w sumie przegral bardzo niewiele.

Ruletka zdawata si¢ kuszaco tatwym sposobem zdobycia majatku w ciggu kilku
godzin, bez trudu 1 pracy, jakby pienigdze rosty na drzewach; dos¢ wyciggnac reke
1 strzgsa¢ banknoty. Za kazdym razem, gdy wygrywal, czul ulge 1 wyczerpanie, jak
po mitosnym zblizeniu. Gra sprawiala, ze wydawal si¢ sobie bardziej meski, inny
od reszty ludzi zebranych przy stole. Mial szczesliwa reke, bogowie mu sprzyjali.

Dwie godziny pozniej, gdy mial juz sto funtow, rOwnowartos¢
dziesigciotygodniowego zarobku, Mike szepngt mu do ucha:

— Przestan teraz, idioto, kiedy jestes wygrany. Wiesz, ze to gra dla frajeréw,



wygrywa tylko kasyno i naganiacze.

— Zamknij si¢ 1 daj mi si¢ skupi¢. — Adam strzasnat z ramienia r¢ke brata,
chociaz wiedzial, ze Mike ma racj¢. Popatrzyt na stert¢ pigtrzacych si¢ przed nim
sztondw. Powinien je teraz zabra¢ i wyjs$¢, wyjs$¢, wyjsc!

Nie mogt.

Obstawi jeszcze tylko raz, wtedy wyjdzie. Wyjs$¢ byto jednak réwnie trudno,
jak alkoholikowi powstrzymac si¢ od siggni¢cia po otwartg butelke whisky.

Wezesniejsza przezornos¢ gdzie$ si¢ ulotnita, patrzyl teraz na stot z coraz
wickszg pewnoscig siebie; nie byt juz mtodym aplikantem w kancelarii prawnicze;.
Tak jak zawsze podejrzewal, byl wybrancem bogdéw, zaczynat doswiadczaé
poczucia mocy; jesli tylko si¢ skoncentruje, mata srebrna kulka postusznie trafi
tam, gdzie on zechce.

Oszotomiony wygranymi, czut si¢ lekki jak piorko, rozpierato go radosne
uniesienie, serce bilo szybciej, adrenalina uderzata do glowy, szczes$cie go
zaslepiato, policzki ptonely, zyty na skroniach nabrzmiaty.

Mike, ktory w ogole nie obstawial, dotagczyl do niego ponownie o drugiej,
proszac jeszcze raz, zeby juz wyszli.

— Nie, jeszcze nie. — Adam spojrzatl na wygrane sto osiemdziesigt funtow. —
Dobrze — ustgpit. — Postawie tylko ostatni raz. — Na wpot oczekujac przegrane;j,
postawil dziesie¢ funtdéw na numer 36.

Kulka zatrzymatla si¢ na 36.

Wygrat trzydziestopi¢ciokrotng wartos¢ tego, co postawit. Krupier wyptacit mu
trzysta pigcdziesigt funtow, prawie tyle, ile wynosily jego roczne zarobki!

Miat ochotg krzycze¢ z rado$ci. Wygrana nie byla slepym trafem. Czut si¢ tak,
jakby wdychat zapach wloséw najpickniejszej kobiety $wiata, wachat jej perfumy.
Pani Fortuna byta po jego stronie.

Po tej pierwszej wizycie w kasynie Mike nie chcial wigcej towarzyszy¢ bratu w
wyprawach do Cannes. Ojciec, przekonany, ze Adam znalazt sobie dziewczyne,
mrugal znaczgco co wieczor, wreczajac synowi kluczyki od samochodu.

Adam niekiedy wygrywal, niekiedy przegrywal. Po dziesieciu dniach miat
sume¢ przekraczajaca jego dwuletnie zarobki, a zdobyta w znacznie zabawniejszy
sposoOb, niz wykonywaniem idiotycznej pracy mtodego kancelisty adwokackiego.

Dziesigtego wieczoru zaczal przegrywac. Poczatkowo nie przejmowal sie,
przekonany, ze odbije sobie w nastepnej kolejce.

O drugiej nad ranem, kiedy zazwyczaj wychodzit z kasyna, byl przegrany na
sze$cset funtow. Nie mogl uwierzy€. Czut si¢ jak zdradzony kochanek, ktéry zastat



umilowang w tozku z kim$§ innym. Byt zawstydzony, targaty nim wyrzuty
sumienia. Jak mogt w tak ghupi sposob straci¢ tak duza sume? Wygranie sze$ciuset
funtow zabralo mu niemal dwa tygodnie, a pozbyl si¢ ich raptem w godzing.
Czemu nie trzymal si¢ swojego systemu?

Porzucit system, bo zgodnie z przyjeta zasada musial czasami przeczekiwac
kilka kolejek, a nie potrafil si¢ powstrzymac, taki byl pewien, ze przy nastepnym
rzucie... w nastgpnej minucie... za godzing... pech przestanie go przesladowac.

Powoli wyszedt z kasyna i oszotomiony wsiadl do samochodu. Czut si¢
przygnebiony, sttamszony, rozbity, jakby mial si¢ za chwilg rozchorowac.

— Adam jest dzisiaj jaki§ nieswdj — powiedziata pani Grant do m¢za, kiedy o
zachodzie stonca pakowata swoje rzeczy do koszyka plazowego. — Nie przyjat
zaproszenia na jacht Boccassy i przez caly dzien nie odzywal si¢ do nikogo, nie
zwrocit nawet uwagi na t¢ $liczng dziewczyne, z ktérg jezdzit wezoraj na nartach
wodnych.

— Mysle, ze ma kogo$§ — u$Smiechngt si¢ domyslnie ojciec. — Najwyrazniej
musieli si¢ poktdci¢ — dodal tonem znawcy zycia.

— Czemu nigdy nie przyprowadzit jej na plaze? Joe, a moze to jaka$
ekspedientka? — zatroskata si¢ pani Grant.

— Raczej me¢zatka z dzie¢mi. Wolna dopiero wieczorem, kiedy potozy spac
swoje pociechy... maz, zajety praca. — .. Nie, Ethel, prosze, nie moéw ani stowa
Adamowi. Ma dwadzie$cia trzy lata, dwa spedzit w wojsku. Nie podzigkuje ci, jesli
zaczniesz si¢ wtrgca¢ w jego sprawy.

Nastepnego dnia Adam nie czul si¢ nawet na sitach wsta¢ z 16zka. Przemogt si¢
tylko ze wzgledu na matke, ktora natychmiast wezwataby lekarza, a wtedy nie
mogltby wieczorem wymkna¢ si¢ do kasyna.

Caly dzien wylegiwal si¢ apatycznie na plazy. Nie mogt nic pi¢ ani jes¢, myslat
caly czas, czy szczgscie znowu usmiechnie si¢ do niego wieczorem.

Jednym z przeklenstw hazardzistow jest powtarzanie przegranych. Podobnie
byto z Adamem, wracal co wieczor, by przegrywac, liczac za kazdym razem, ze
pech wreszcie si¢ odwroci. Ale pech nie chciat go opuscic.

Pozyczyt trzydzieSci funtow od Gilesa Milroy-Browne'a (ktory zdazyl juz
rozpyta¢ o rodzing Adama), ale 1 te stracil.

Na dwa dni przed powrotem do Londynu sprzedal ztoty zegarek, ktory dostat w
prezencie na dwudzieste pierwsze urodziny, ale kiedy chciat zwrdci¢ pienigdze
pozyczone od Milroy-Browne'a, ten ich nie przyjal, mowigc, ze dlug moze
zaczekac.



Do potnocy przegral wszystko, co dostat ze sprzedazy zegarka.

Giles pozyczyt mu nastgpne piecdziesiat funtdw, ktore tez przegral.

Opuszczat poludnie Francji zadluzony na trzysta funtow i1 wdzigczny
wyrozumiatemu Milroy-Browne'owi, ktory zapewniat go, ze doprawdy nie musi si¢
spieszy¢ ze zwrotem pozyczki 1 moze ja splaci¢ w dogodnym dla siebie terminie.
Adam zgodzit si¢ placi¢ jeden procent od kazdego miesigca zwtoki.

Nie martwit si¢ specjalnie. Kiedy wréci do Londynu, pojdzie do ktéregos§ z
nielegalnych kasyn i odegra cata sume.

Po prostu chwilowo miat pecha.



Rozdzial 8

SOBOTA, 15 GRUDNIA 1956

Myslisz, ze przestanie padaé przed lunchem? Tak nudno siedzie¢ w domu,
kiedy nie ma nic do roboty. — Szesnastoletnia Annabel przyciskata nos do szyby
okna w salonie, okregcajac na palcu konski ogon. Ogréd Starlings pokryty byt grubg
warstwa $niegu, biate czapy okrywaty drzewa w sadzie.

Obejrzata si¢ na siostry. Miranda tanczyta wokoét fortepianu, jej kraciasta
szkocka spodniczka wirowala w rytm walca. Klara, ubrana w czarny kardigan i
takiez elastyczne spodnie, lezala na podtodze przed kominkiem z nosem w ksigzce.

Dwa lata wczesniej Klara opuscita wytworng szkol¢ z internatem, zeby
przenie$¢ sie na rownie wytworng pensje w Lozannie. Zadnej z dziewczat nie
grozita ponura wizja kursow dla sekretarek, ich przeznaczeniem byto dobrze wyjs¢
za maz.

W nowej szkole Klara nie uczyla si¢ francuskiego, gotowania, szycia czy
pisania oficjalnych listow; w zamian uczono jg tanczy¢, naktada¢ makijaz 1 nie
wymagano wiele wigcej poza pelnym wdzigku schodzeniem po schodach.

Kiedy miata wréci¢ ze Szwajcarii, babka zaczgta obmys$la¢ jej debiut
towarzyski z rOwng sumiennos$cia, z jaka zwykla organizowa¢ promocje swoich
ksigzek. Zdjecia Klary, bioracej udziat w roznych imprezach, pojawiaty si¢
regularnie na szpaltach kronik towarzyskich w gazetach codziennych 1 w
,»latlerze", ilustrowanym magazynie socjety. Lady Rushleigh przedstawita ja
krélowej w patacu buckinghamskim. Klara miata na sobie z tej okazji biala, waska,
satynowg sukni¢ przypominajacg kielich lilii, ktorej nienawidzita, bo byta tak r6zna
od krynolin noszonych przez pozostate debiutantki, a ktorg babka wtasnie dlatego
wybrata na dworskg uroczystosc.

Od tej chwili Klara oddawata si¢ wylacznie wyczerpujacym rozrywkom
londynskiego sezonu, kiedy to dziewczgta wprowadzane sg w wielki swiat. Jak
wszystkie debiutantki zywita skrywang nadzieje, ze spotka ,,kogo$ mitego", co w
jezyku wszystkich matek debiutantek oznaczalo cziowieka dobrze urodzonego 1
bogatego.

Dzien zaczynata od lunchu, na ktorym panny poznawaty si¢ wzajemnie, po
potudniu odpoczywata w domu, zbierajac sity na wieczorne koktajle, obiady,
tancujace herbatki 1 bale. Glosno kibicowata wyscigom Oxfordu 1 Cambridge na



Tamizie, bita brawa na meczach krykieta, przyktadata lornetk¢ do oczu w Ascot,
zajadala lody truskawkowe w przerwach miedzy rozgrywkami tenisowymi na
Wimbledonie, z zapartym tchem $ledzita uderzenia kijow w czasie meczéw polo w
Cowdray Park, wdychata z uznaniem egzotyczne zapachy na pokazie kwiatow w
Chelsea 1 podziwiata drugorzedne obrazy na wernisazu letniej wystawy w
Krolewskiej Akademii Sztuki. W zesztym roku portret krélowej, przypominajace;j
do zludzenia Ingrid Bergman, pedzla Pigtro Anniginiego przyciggat thumy
zwiedzajacych, ale tym razem nie bylo Zzadnego obrazu zwracajacego uwage
widzow.

Wreszcie rozestata zaproszenia drukowane u Smythsonsa wytworng cienka
kursywa na grubym czerpanym papierze i wystapita na wiasnym balu debiutanckim
zorganizowanym w Oranzerii w Holland Park. Mtody projektant David Hicks
zamienit wnetrze w basniowa bialg pajeczyne oswietlong §wiattem $wiec.

W czasie debiutu Klary osoba Elinor przyciggata wiele uwagi. Byta juz
legendarng postacig, kochang przez tysigce rozmarzonych dziewczat i
rozczarowanych kobiet, ktorych nadzieje jeszcze nie zgasty. Szybko rozchodzace
si¢ ksigzki niegdysiejszej wiesniaczki, jej walka z przeciwno$ciami losu, szybko
rosngca fortuna i otaczajacy ja luksus stanowily niezbity dowdd, ze basnie moga
by¢ prawda. Rownie mily obiekt dla fotoreporterow, jak Jej Wysokos¢ Krolowa
Matka, Elinor pojawiata si¢ nieustannie na zdjgciach w catej prasie londynskiej:
Elinor wysiadajaca w sukni balowej ze swojego biatego Rolls-Royce'a, Elinor
otulona w biate lisy, Elinor z fotogenicznym biatym pekinczykiem w ramionach,
usmiechajgca si¢ spod ronda wielkiego kapelusza w kolorze moreli — morelowy
obrata jako ,,swo6j kolor".

Zawsze dwa kroki za babka, Klara miata niekiedy uczucie, ze jest jednym z jej
rekwizytow, troche wazniejszym niz torebka, ale nie tak istotnym jak naszyjnik z
pieciu sznuréw perel; zaledwie element ol$niewajacego image'u, jaki budowala
sobie Elinor.

Pod koniec sezonu Klara miata uczucie, ze nie zdota uScisnag¢ jednej dtoni
wiecej ani uderzy¢ raz jeszcze bialtymi rekawiczkami w nadgarstek dos¢
energicznie, by wyrazi¢ entuzjazm, a na tyle delikatnie, by nie wydac si¢ Zle
wychowang. Zdobyta wielu tancerzy, pigciu stale eskortujacych ja mtodziencow, i
mnostwo przyjaciotek, z ktorymi chichotata na temat kawalerow. Wiedziata, ze ma
mnostwo, mndstwo szczescia 1 cieszyla si¢, ze juz nigdy w zyciu nie bedzie
musiata by¢ debiutantkg. Przyjemnosci wielkiego $wiata wyczerpywaly ja 1
pozostawiaty dziwne uczucie pustki.



Chociaz nie $miata powiedzie¢ tego gto$no, miata poczucie, ze zmarnowata
caty rok. Probowata wytlumaczy¢ to Annabel, ktorg wkrotce czekaty te same
rozrywki 1 rozglos, ale ta nie zrozumiata ostrzezen siostry. Spe¢dzata wlasnie
pierwsze potrocze w szwajcarskiej szkole 1 tgsknita za chtopcami, balami, sukniami
wieczorowymi, zdjeciami w ilustrowanych magazynach; nie mogta si¢ doczekac,
kiedy przetanczy cata noc w ramionach me¢zczyzny, najchetniej starszego od nie;j.

Ale to miato dopiero nadej$¢. Na razie Annabel byta unieruchomiona razem z
siostrami w zasypanym $niegiem Starlings, co niezupeinie pokrywato si¢ z jej
wyobrazeniami o dobrej zabawie. Zeskoczyta z taweczki pod oknem.

— Klaro, po¢wiczmy brydza.

— Nie zdazymy juz przed lunchem — ziewngta Klara.

Kiedy zadzwonit telefon, rzucita si¢ do aparatu susem kotki.

— Halo? — krzykneta z nadzieja w glosie. — Przepraszam, Buzz — powiedziata
rozczarowana — ale czekam na wazny telefon. — Rzucita stuchawke na widetki.

— Zalozylabym sig, ze to Henry — pokpiwata Miranda.

— To nie moze by¢ Henry — wtérowata jej Annabel. — Jego pulk jest jeszcze w
Suezie.

— Zamknijcie si¢ obydwie — warkneta Klara.

Telefon zadzwonit powtornie. Raz jeszcze rzucita si¢ do aparatu, ale ubiegla ja
Miranda.

— Kto méwi?... KRRN? Co to takiego? Kampania na Rzecz Rozbrojenia
Nuklearnego?... To chyba pomylka.

— To do mnie! — Klara zaczerwienita si¢ po czubki wtosow, chwycita aparat,
umoéwita z kims$ na spotkanie w Londynie i odtozyta stuchawke.

— Kto to byl? — zaciekawita si¢ Annabel.

— O co chodzito? — pisneta Miranda.

— Nie wasz interes — burkneta Klara.

— Babcia nie zyczylaby sobie zadnych pacyfizméw — powiedziata z
przekonaniem Miranda. — Powiedziataby ci, ze bomba atomowa przyniosta nam
zwyciestwo w ciggu dziesigciu minut... Jacys zadymiarze nie bedg uczy¢ premiera,
jak rzadzi¢ krajem... Wiesz przeciez, co powiedziataby babcia.

— KRRN to bardzo szanowany ruch — bronila si¢ Klara. — Bertrand Russell 1
szeSciu innych laureatow nagrody Nobla tez sg przeciwko bombie atomowej,
podobnie jak Albert Einstein. Jesli w przysztej wojnie ktos uzyje bomby, ta planeta
w ogole przestanie istniec.

— Pomimo wszystko babci nie bedzie si¢ to podobac — ostrzegta Miranda.



— Nie bede tolerowata zadnych oszustw! — skrzeczala nastgpnego ranka chora
na bronchit Elinor, wymachujac z t6zka w stron¢ Klary jakims$ listem.

Unikajac wzroku babki, Klara rozgladata si¢ po przytulnym pokoju. Kremowe
tapety, bezowe zastony dobrane pod kolor kotar ostaniajacych 16zko z
baldachimem, na starym persie sofa z czaséw regencji z poduszkami z tygrysiej
skory. Pokoj wypetnialy sterty ksigzek i1 klosze z potpourri.

— Badz taskawa spojrze¢ na mnie, Klaro — sarkng¢ta Elinor. — Stucham, co masz
mi do powiedzenia — dodata gniewnie, spogladajac na wnuczke stojaca przed nig ze
stropiong ming.

Zaniepokojona Elinor zastanawiata si¢ po raz juz ktory$ czy Klara ma
kochanka. Zachowywata si¢ jak wiele matek, chociaz mtode panny, bardziej
niewinne od swoich rodzicielek, nawet tego nie podejrzewaty. Rozmyslata, czy jest
zonaty 1 czym tlumaczy si¢ zonie z nieobecnosci w Ssrodowe 1 czwartkowe
wieczory, w ktore Klara robita najwyrazniej co$ innego, niz deklarowata babce.

Znowu bede musiata kltamaé, pomys$lata zatosnie Klara. Pamigtata, jak dziwito
ja w dziecinstwie, ze doro$li ucza dzieci, iz nie wolno ktamaé, po czym patrzac
prosto w oczy opowiadajg bzdury, skad biorg si¢ dzieci. Od dorostych Klara
nauczyla si¢ mowic ,ktamstewka", ktére oszczedzaty i chronity uczucia innych, i
bronity przed gniewem dorostych.

— Czekam — wycharczata gniewnie Elinor. Siarczyste kichnig¢cie zdmuchneto
jeden z listow na podtoge. Klara dojrzata firmowy nagtowek kancelarii Swithina,
Timminsa 1 Granta.

— Spotykam si¢ z Adamem Grantem — odpowiedziata bez zastanowienia.

— Dwa razy w tygodniu? I zawsze wracasz punktualnie o dziesigtej do domu?
Mozna wiedzie¢, co wlasciwie robicie w czasie tych spotkan?

— Uczy mnie gra¢ w brydza. Chce by¢ naprawde dobra.

— Latwo sprawdzi¢. — Elinor siggneta po stuchawke telefonu.

Klara, ktora nigdy nie potrafita dobrze ktamac, poczuta si¢ w potrzasku.

— Dzien dobry, Adamie. Widziates$ si¢ ostatnio z Klarg?

Klarze serce zamarto. Miata nadziej¢, ze Adama nie bedzie w biurze.

— Nie pojmuje, czemu nie mozesz mi wprost odpowiedzie¢ — mowita Elinor. —
Ale jesli chcesz, mozesz z nig porozmawiac.

— Shuchaj, Klaro — zaczagl Adam. — Nie moge oklamywacé mojej klientki. Jesh
masz jakie§ klopoty, sprobuje ci pomoc, ale musisz powiedzie¢ mi prawdg...
Spotykasz si¢ z kim$§ w tajemnicy przed babka?... Nie? Dobrze! Robisz co$
nielegalnego?... Nie? Wiec powiedz Elinor, gdzie bywasz! Powiedz od razu. To, co



przed nig ukrywasz, na pewno nie jest takie straszne, jak jej leki, na pewno ci
wybaczy. W przyszlym tygodniu zapraszam ci¢ na obiad. Porozmawiamy wtedy.

Klara odlozyta stuchawke.

— Chodze do szkoty wieczorowej — powiedziata cicho.

— Szkota wieczorowa? Alez to dla ludzi, ktorzy nie maja...

— Zaskoczona Elinor przypomniata sobie ubogich studentow ze swoich kursow
politechnicznych. — Otrzymata$ przeciez staranne wyksztatcenie.

— Nie sadze. W Hazelhurst Park niewiele si¢ nauczytam. Zaliczytam tylko dwa
przedmioty maturalne, zanim wystatas§ mnie do tej idiotycznej szkoty w Szwajcarii.

— Co za niewdzigczno$¢! Mezczyzni nie chcg za zony sufrazystek. Mezczyzna
chce zony, ktéra bedzie ozdobg salonu 1 bedzie miata maniery damy.

— Nie mam zamiaru siedzie¢ w salonie do konca moich dni! Zyjemy w
dwudziestym wieku, nie w pograzonym w przesztosci Larkwood! — Wszystkie trzy
siostry wiedziaty, ze Elinor ciggle nie mogla zapomnie¢, jak potraktowata ja
rodzina Billy'ego. — Chce robi¢ w zyciu co$ pozytecznego! — dodata Klara.

— Uwazasz, ze kobiety nie sg pozyteczne? Matki nie sg pozyteczne?

— Zycie to co$ wigcej niz bycie tylko matkg i zona.

— Czego doktadnie si¢ uczysz, zeby by¢ bardziej pozyteczng?

— Socjologii — odparta Klara wyzywajaco.

— Drogie dziecko, nie chcesz chyba powiedzie¢, ze masz zamiar zajmowac si¢
pomocyg spoteczng. — Elinor wygladata na zaskoczong i przerazona.

— A dlaczego nie? To pozyteczna praca.

— Naturalnie. Dla innych ludzi, ale nie dla ciebie. Ty nie bedziesz
pielgrzymowata po slumsach.

— Nie rozumiem, co masz przeciwko socjologii?

Elinor westchneta.

— Na czym wtasciwie polega ta socjologia?

— Mowi o tym, jak rozwija si¢ 1 jak funkcjonuje spoteczenstwo, albo dlaczego
nie funkcjonuje — odpowiedziata Klara.

— Alez, kochanie, nie masz wystarczajacego przygotowania...

— No wlasnie! Bede tez studiowata antropologie, psychologie 1 filozofie.

— I to wszystko przez dwa wieczory w tygodniu?

— Skoro juz wiesz, moge zacza¢ normalne studia. Mam podstawowe
wiadomosci, a jesli nie, to je zdobede.

— I po co to wszystko, moje dziecko? Porzadny mezczyzna nie bedzie chciat za
zon¢ socjologa ani filozofa. Czemu nie chcesz uczy¢ si¢ czego$ mniej



skomplikowanego a bardziej uzytecznego? Na przyktad kursy kucharskie w szkole
Cordon Bleu? Zawsze przyda si¢ wiedzie¢, jak ulozy¢ menu.

— Nie mozesz zrozumie¢ babciu, ze interesuje mnie co$ wigcej poza kuchnig? —
Klara tracita juz cierpliwos$¢.

— Oczywiscie, ze rozumiem. Jeste$ inteligentng mioda kobieta i musisz nadgzac
za tym, 0 czym mOwig me¢zZczyzni.

— Ja chce, zeby to mezczyzni nadazali za tym, co ja mowie. I nie chodzi mi o
glupie pogaduszki na koktajlach! — krzykneta Klara.

— Jak mozesz tak do mnie mowic?

— A dlaczegdz by nie? Czemu mam by¢ potulna? Dlaczego nie rozumiesz,
czego ja chce?

— Ale socjologia? Co ci to da?

— Babciu, ja chcg pomagac ludziom. Wszedzie wokot siebie widze nierownosc.

— No a filozofia... nie mierzysz za wysoko? Co ma wspolnego filozofia z
dzie¢mi ze slumsow?

— Filozofia zajmuje si¢ historig idei, a demokracja opiera si¢ na ideach takich
jak rownos¢, sprawiedliwo$¢, szacunek dla cztowieka — tlumaczyta zrozpaczona
Klara. — Nie rozumiem, jak $wiat doszedt do takiego stanu, w jakim jest teraz, ale
mam zamiar dowiedzie¢ si¢ i probowac co§ zmienic.

— Jedna mloda kobieta nie naprawi catego zta — powiedziala rownie
zrozpaczona Elinor.

— Nigdy nic nie osiagne, jesli nie bede probowac — upierata si¢ Klara.

— Zostaw to politykom, to ich zawod — krzykneta Elinor.

— Wasze pokolenie jest ostatnim, ktore §lepo wierzyto politykom!

— Nasze pokolenie jako$§ sobie radzito bez tych intelektualnych wymystow —
stwierdzita kwasno Elinor.

— Wasze pokolenie zafundowato nam drugg wojne Swiatow3a!

WTOREK, 18 GRUDNIA 1956

Oddajac lokajowi plaszcz, Klara miata ochote odwrdci€ si¢ na pigcie 1 uciec, jak
zawsze, kiedy pojawiata si¢ na przyjeciu.

Wszyscy wydawali si¢ tacy pewni siebie. Przerazat ja ten thum nieznanych
ludzi.

Dzisiaj czuta si¢ podwojnie zdenerwowana. Adam przyprowadzit ja po raz
pierwszy na prywatny wieczor hazardowy, rzecz ostatnio coraz popularniejszg w



Londynie. Zwykle zaczynano gra¢ po kolacji 1 nie konczono przed S$witem.
Jedzenie, drinki, na koniec tradycyjne angielskie $niadanie z jajkami na bekonie,
serwowano za darmo. Tym razem spotkanie organizowat Mike Grant. Dobrze
prezentujacy si¢ eks-etonczyk, byly oficer Gwardii, byt idealng osoba do wydania
wytwornego, cho¢ nielegalnego wieczoru.

Zaproszenia przekazywano telefonicznie — zadnych obcigzajacych dowodow na
papierze — tym, ktorzy mieli do$¢ pienigdzy 1 ochote na matle, eleganckie
przestgpstwo. Przypominato to atmosfer¢ nielegalnych amerykanskich klubow z
czasOw prohibicji.

Dos¢ bylo zna¢ miejsca tych spotkan, zeby uchodzi¢ za osobe wytworng. Nikt
nie przejmowal si¢ niebezpieczenstwem, goscie Mike'a Granta byli ludzmi
wychowanymi w przeswiadczeniu, ze policja raczej chroni przed ktopotami, niz ich
przysparza. Poza tym mozliwo$¢ policyjnego nalotu dodawata tylko smaczku
potajemnym spotkaniom, a by¢ przylapanym, przydawato tylko splendoru
Smiatkom.

Mtodych ludzi z towarzystwa nie mniej fascynowalo to, ze na hazardujacych
przyjeciach ocierali si¢ o prawdziwych kryminalistow, z ktérymi inaczej nigdy by
si¢ nie zetkneli. Do ochrony wynajmowano ositkéw z potswiatka, pilnujacych,
zeby pijani goscie nie zdemolowali wnetrza, a przegrani placili nalezne sumy.
Ochroniarzy optacano z wygranych i zawsze ktory$ z nich byt obecny przy grze i
p6zniejszych obliczeniach. HazardziSci z towarzystwa byli zatem po imieniu z
najgorszymi menelami z East Endu, co rowniez uchodzito za bardzo szykowne.

Kiedy Klara i Adam weszli do salonu eleganckiej rezydencji na Belgravii,
przywitat ich Mike.

— Jestescie w koncu! Mamy dzisiaj ciekawych gosci. Zebrata si¢ cata banda z
Eton. Czy to jest panna O’Dare? — Mike spojrzat na Klare rozgladajaca sie po
salonie wypetnionym gos¢mi w wieczorowych strojach.

Od wakacji w St Tropez mingty prawie cztery lata. Koscisty podlotek wyrdst na
smukla, delikatng dziewczyne o blyszczacych biekitnych oczach, ktorej urode
dzisiejszego wieczoru podkreslata jeszcze piekna suknia z zielonkawoniebieskiego
szyfonu.

— Nic si¢ nie zmienite§, Mike — powiedziala nieSmiato. Wyczuwata jednak w
tym barczystym miodym cziowieku pewng nonszalancje, ktora sprawiala, ze w
jego obecnosci czula si¢ nieswojo.

Adam szepnal do brata co$, czego nie zrozumiala 1 obydwaj rozesmiali sig¢.
Zdawali si¢ bardzo z sobg zzyci.



— Wyglada, jakby$ mieszkat tu od lat, Mike — powiedziat Adam i roze§miat si¢
ZNOwu.

Kryjac si¢ przed policja, spotkania organizowano kazdego wieczoru w innym
miejscu. Mike namawial szanowanych ludzi z towarzystwa, by wynajeli za dobrg
optata swo6j dom na jedng dobe. Czasami robity to dzieci, kiedy nieswiadomi
niczego rodzice bawili za granicg albo na wsi. Nastepnego ranka po grze
ciegzarowka, ktorg Mike wynajmowal na stale, przewozita meble, porcelane,
obrusy, sztu¢ce pod nastepny adres. Mike zawsze tez zlecatl jednej i tej samej firmie
obstuge przyje¢, nie chcac polega¢ na domowej stuzbie.

— Napijmy si¢ szampana 1 chodzmy do stotu, gdzie graja w ruletke —
zaproponowat Adam, ktory przyszedt tu nie tylko w celach towarzyskich.

Na prosbe Mike'a pilnowal, zeby wszystko przebiegato uczciwie. Zdarzylo si¢
kilka razy, ze ochrona przej¢ta prowadzenie gry, a wtedy zaczynata si¢ szulerka.
Menele z East Endu nie mogli poja¢, ze mozna gra¢ ,juczciwie". Rozumieli, ze
jelen powinien wygra¢ troch¢ na poczatku po to, by si¢ wciggnat do gry, ale potem
catlag wygrang powinien wzig¢ dom. Jes§li przypadkiem zdarzalo si¢, ze frajer
pomimo wszystko zgarnial duzg sume, dbano, zeby nie donidst jej do samochodu.
Nikt przeciez nie mogt si¢ skarzy¢, ze zostal obrabowany. To jednak zdarzalo si¢
rzadko, bo frajer na ogdt wychodzit przegrany — co uznawano za prawo natury.

Mike ufal, ze jesli kto$ bedzie probowatl wywiera¢ na niego presje, Adam
znajdzie sposdb, by mu to wyperswadowac.

Starszy brat pracowat teraz na pelnym etacie w rodzinnej kancelarii. W zesziym
roku skonczyt aplikanture adwokacka i1 teraz §wietnie orientowat si¢ w problemach
prawno-finansowych, hipotekach, prawie wlasnosci i umowach notarialnych.
Wieczorami, kiedy tylko byto to mozliwe, uprawiat hazard.

O pierwsze] w nocy Klara, zmeczona, chciata wraca¢ do domu, ale Adam nie
odchodzit od ruletki. Jeszcze raz zaproponowat, zeby przyjeta od niego piecdziesiat
funtow 1 obstawita.

— Przyja¢ pieniadze od mezczyzny? — Klara pokrecita glowa. — Babcia
wyrzucitaby mnie na $nieg bez grosza przy duszy.

— Bzdura. Szaleje za wami. Nigdy nie zostawi zadnej z was bez grosza przy
duszy. Czasami ponosza ja nerwy, ale robi wtedy wiecej hatasu niz krzywdy.
Popatrz, jak si¢ skonczyta wasza sprzeczka. Zgodzita si¢, zeby$ zdala egzaminy
wstepne 1 zaczela studiowac.

— Jutro nie bedzie zadnych studiow, jesli zaraz nie odwieziesz mnie do domu.

— Jeszcze tylko jedna kolejka — obiecat Adam.



Klara, ziewajac, przygladata si¢, jak Adam obstawia. Byla zbyt zmeczona i1
onie$mielona, zeby rozmawia¢ z kimkolwiek, poza tym ludzie zebrani w pokoju
byli zbyt pochtonigci gra.

Przez stuk toczacej si¢ kulki ustyszata dochodzace z holu odglosy jakiegos$
zamieszania.

Adam drgnal. Nie zwracajac uwagi na wygrang, chwycit Klare mocno za reke.

— To chyba policja, szybko.

— Ale... m9j plaszcz...

Adam pociagnat Klar¢ do tylnych drzwi. Reszta gosci patrzyta nic jeszcze nie
rozumiejac.

— Au, to boli — krzykneta, ale Adam nie zwracat uwagi. Otworzyt jakie$ drzwi i
pchnat ja na schody prowadzace do sutereny tak gwattownie, ze omal nie zderzyla
si¢ z kelnerem, ktory niost szampana z kuchni.

Kiedy byli juz na dole, ustyszala tomotanie do drzwi frontowych, przy ktérych
zebrala si¢ wystraszona stuzba.

— Wpusc¢ ich lepiej, Erni — doszedt ja czyj$ gltos. Adam pociagnat ja do tylnych
drzwi, wychodzacych na ciemny ogréd.

— Na prawo od ciebie powinna by¢ drabina. Wchodz i czekaj na mnie na gorze.

— Nie dam rady w rym stroju...

Adam zadart dot jej sukni, owigzat wokot talii i pchnat ja w strong drabiny. —
Wchodz, szybko!

Sciggneta z nogi srebrny pantofel, drugi zdazyta juz zgubi¢ na kuchennych
schodach, i zaczgta si¢ powoli wspina¢. Drabina chwiata si¢ groznie przy kazdym
jej ruchu.

— Ruszaj si¢, sa juz w kuchni! — ponaglal Adam szeptem. Wyciagneta
niepewnie r¢ke, starajac si¢ namaca¢ parapet muru, ale dlon natrafiata na
powietrze.

— Szybciej!

Wspieta si¢ jeszcze jeden czy dwa szczeble, raz jeszcze wyciagneta reke,
znowu natrafita na powietrze. Sciana miata chyba wysoko$¢ Chinskiego Muru!

Wreszcie namacala nierowne, wilgotne, solidne cegly. Poczuta, ze drabina
zachwiata si¢ pod cigzarem Adama. Pomyslata, ze wolataby dac si¢ ztapac, niz
ryzykowac skrecenie karku w ciemnosciach.

Wspiela si¢ o jeszcze jeden szczebel 1 znowu wyciagnigta dton natrafita na
powietrze. Musiata by¢ juz na szczycie, nalezato teraz zejs¢ z drabiny.

Kiedy przykucneta na parapecie muru, ustyszala, jak z trzaskiem otwierajg si¢



okna. Kto$ krzyknat: — Dwoch do ogrodu!

Adam byt juz przy niej. Przekonany, Ze nie zdazy juz wciagna¢ drabiny,
odepchnat ja od muru. Nim zdazyta upas¢, byt juz w sgsiednim ogrodzie.

— Jestem na klombie — krzyknal zduszonym glosem. — Musisz sprébowac
skoczy¢. Jest za ciemno, zebym moégt cie¢ tapa¢. Skacz, na Boga!

Klara przywarta do muru, zbyt przerazona, zeby skoczy¢.

— Co z Mike'em? — szepneta zdenerwowana.

Adam wahal si¢ przez moment, myslac, przy jak wielu okazjach Mike go
ostanial. Przypomnial sobie powtarzang co jaki$ czas ceremoni¢ kradziezy
czekolady w szkolnym sklepiku ze slodyczami. Wyprowadzony z réwnowagi
wlasciciel wezwat wreszcie policje. Mike przyznal si¢ (chociaz nie on byt
inspiratorem), odméwit podania imienia wspolnika i1 dostat solidne lanie od ojca.
Pamigtal tez zabawy z dzwonieniem do cudzych drzwi. I znowu on byt
inspiratorem tych dziecigcych wyglupow.

Szybszy od brata, zawsze potrafit umkna¢ 1 przyczai¢ si¢ w czyim$§ ogrodzie
albo pobliskim zautku, skad z biciem serca nastuchiwatl, jak przytapuja Mike'a.
Potem nastepowato lanie od ojca i kary, ktore Mike przyjmowal w milczeniu,
biorac wszystko na siebie.

Podobne sceny powtarzaty si¢ wielokrotnie i Adam, ktory zdazyl si¢ juz
przyzwyczai¢ do braterskich oznak uwielbienia, nigdy nie przyznat si¢ do udziatu
w chtopiecych awanturach. Teraz takze wzruszyt ramionami.

— Mike nie bedzie mial pretensji. Skacz juz wreszcie, na Boga — szepnat w
strong Klary.

Kuchenne drzwi otworzyty si¢ z trzaskiem.

Skoczyta w ciemnos¢, trafiajac prosto w ramiona Adama.

Przedzierali si¢ tak szybko jak mogli, przez zarosla w stron¢ uspionego domu.
Adam wyczul reka, ze mur si¢ skonczyl, natrafit na okno, potem na framuge drzwi,
klamke. Nacisnat, drzwi ustgpity. Wciggnat Klare do wnetrza, potem powoli, cicho
zamknat drzwi za sobg. Palce natrafity na klucz tkwigcy w zamku. Przekrecit go,
po omacku przesunat r¢ka w gore 1 pchnat rygiel.

— Adamie, wlamalismy si¢ do cudzego domu! — szepneta Klara.

— Mike ma zawsze przygotowang droge odwrotu.

— Odepchnates drabing, nie bedzie mogt uciec!

— Babka nie chcialaby chyba, zeby cokolwiek ci si¢ przytrafito.

— Co teraz zrobimy?

— Przesiedzimy tu do s$witu. Potem pozyczymy sobie jakie$s plaszcze i



wyjdziemy frontowymi drzwiami.

Zarzucit Klarze na ramiona swoja marynarke. Siedzieli na kamiennej podtodze
starej pomywalni koto kuchni. Klara trzgsta si¢ z zimna i podniecenia. Wieczér z
hazardem byl w jej wyobrazeniach czym$ dekadenckim, oznaka rozwigztosci i
prézniactwa, ale réwnocze$nie mito bylo czué si¢ przez kilka godzin cynicznym
dekadentem.

Od tamtej nocy zawsze w obecno$ci Adama czuta, ze jest pod dobra ochrong 1
nigdy nie przyszilo jej do glowy, ze gdyby nie zabrat jej na to przyjecie, nie byloby
potrzeby ratowania jej z opresji.



Rozdzial 9

CZWARTEK, 17 KWIETNIA 1958

Nie zaslugujesz na to, zeby je$¢ $niadanie w tozku — oswiadczyta Buzz,
wnoszac tace do rézowej sypialni Annabel. — Ile serc ztamala§ wczorajszego
wieczoru?

— Oy, Buzz, kochana, nie odstaniaj zaston! Oj! Jakie straszne stonce!

— Juz niemal potudnie. — Buzz z calym okrucienstwem odslonita zastony
jeszcze bardziej. Na dole w ogrodzie Elinor $cinala anemony.

Osiemnastoletnia Annabel usiadla na 16zku 1 przeciggnela si¢. Wyglada na
wiece], pomyslata Buzz. Ze wszystkich trzech siostr ona najbardziej przypominata
babke. Miata jej zdecydowane spojrzenie, ten sam wykroj pelnych ust,
sprawiajacych wrazenie zawsze u§miechnigtych, nawet we $nie.

Réznica miedzy debiutem Klary i Annabel polegala na tym, ze Annabel
wszystko zachwycato. Lady Rushleigh i1 tym razem przyszta z pomoca, a Elinor nie
tylko opfacita wydatki zwigzane z sezonem w Londynie, ale podarowata tez
Annabel brylantowa broszke, ktora dziewczyna sobie upodobata, kiedy nosita ja
babka.

Protegowana lady Rushleigh zrobita prawdziwa konkiete towarzyska. Pigkna,
niezaradng Annabel, ktora miata flirt we krwi i1 potrafita usmiecha¢ si¢ zalotnie
nawet do listonosza 1 mleczarza, zawsze otaczal wianuszek mg¢zczyzn.
Lekkomys$lna, pogodna, frywolna, nie ograniczata kontaktéw z mezczyznami do
parkietu sali balowej; byly jakie$ szepty i1 usciski na balkonach, w taksowkach, nad
ranem w salonie londynskiego mieszkania Elinor. Ekscytowat jg zakazany erotyzm.
Choc¢by padata ze zmeczenia po calej przetanczonej nocy, dotknigcie meskiej dtoni,
rami¢ obejmujace ja wpot, Smiala pieszczota zawsze przywracaty jej energig.

Drzac z ciekawosci pozwalala na to, na co jeszcze kilka godzin wczesniej byta
zdecydowana nie przystaC. Meska dion wsuwata si¢ wtedy pod tafte sukni,
dotykata kolana, zaczynata wedrowa¢ w gore. W tym punkcie srodze zawiedziony
mtodzieniec byl ekspediowany w ciemng noc.

— Czas si¢ zbiera¢ — powiedziata Buzz, odwracajac si¢ ponownie do okna.

Elinor spojrzala w gore, zobaczyta Buzz 1 pomachala jej reka. W ogrodniczym
stroju nie przypominata legendarnej postaci, ktorg stata si¢ po $mierci Billy'ego.
Buzz z zaskoczeniem S$ledzita t¢ przemiang. Neli rozkwitata, odkrywata wtasng



osobowos¢, cieszyla si¢ osiggnigtym sukcesem.

Amerykanski wydawca przygotowywal wtasnie seri¢ spotkan autorskich po
drugiej stronie Atlantyku. Elinor miata lecie¢ w towarzystwie Annabel do Nowego
Jorku, gdzie zaczynalo si¢ jej tournee.

— Buzz, czy kto$ zanidst $niadanie Harry'emu? — spytata Annabel.

Buzz prychneta, postawila tace przed Annabel 1 odkroita czubek jajka na
migckko z gwattownos$cig, ktéra miala powiedzie¢ Annabel, co Buzz mysli o
Harrym.

— Nie zawracaj sobie glowy. Jeszcze bedziesz lata tzy przez tego chtystka.

— Nie rozumiem, dlaczego go nie lubisz, Buzz. Prawie go nie znasz — obruszyta
si¢ Annabel. Buzz przestrzegala ja nieustannie przed zasadzkami mitosci.

Buzz nalata sobie kawy 1 z westchnieniem usiadta na krawedzi 16zka.

— Znam takich Don Juanéw. — Buzz wymawiata hiszpanskie ,,j" jak ,dz" —
Harry nie kocha cig, dziewczyno. On nikogo nie kocha. Poswigca kobietom wiele
uwagi, ale jelen na rykowisku robi to samo, kiedy widzi tani¢. Zatoze si¢, ze skacze
z kwiatka na kwiatek, zeby dowie$¢ samemu sobie, jaki jest meski. — Zmarszczyta
czolo. — Zawsze si¢ zastanawiatam, dlaczego na takich uwodzicieli ludzie patrza
jak na bohaterow, a kobiete, ktora oglada si¢ za facetami, nazywaja nimfomanka.

— Skad ty wiesz tyle o me¢zczyznach, Buzz? — zapytata Annabel.

Buzz zawahata si¢. Nadal, po tylu latach, odczuwata zdziwienie na mysl, ze
Ginger Higby ja wlasnie wybrat. Nadal przechowywata wszystkie jego listy i dwa
zdjecia z dziecinstwa podarowane jej w odruchu dobroci przez jego matke. Gruba
koperta z tymi pamigtkami byta wylagcznym $ladem mitosci zycia Buzz.

Uczucia, jakie wywolywato w niej cialo Gingera, sprawity, ze po jego $mierci
sprobowata si¢ dotyka¢, szukajac wspomnien minionej nami¢tnosci. Ku wiasnemu
zdumieniu odkryla erotyczne uniesienie, ktorego nigdy nie zaznala w czasie
przelotnych z koniecznosci spotkan z Gingerem. Te samotne do$wiadczenia
sprawialy, ze czula si¢ winna wobec niego, jakby dopuszczata si¢ nielojalnosci.
Instynktownie wiedziata, ze to zakazana przyjemnos¢. Dlaczego jednak, pytata
sama siebie, fakt, ze jaki$ nieznany zohierz przypadkiem nacisnat spust karabinu,
miatby pozbawi¢ ja fizycznych odczu¢, ktorych juz nie mogt dac jej Ginger?

Z westchnieniem spojrzata na pickng Annabel, ktora mogla mie¢ kazdego
mezczyzne, jakiego zapragneta.

— Wiem, ze to tajdak — powiedziala — bo na to mam oczy, panienko, zeby
patrze¢. Tacy jak Harry nie zwracaja uwagi na stare pudla, jak ja. Nie przyjdzie
takiemu do glowy, Ze go obserwuje. — Harry przypominat jej Billy'ego.



Otworzyly si¢ drzwi i wpadta Miranda w spodniach w szkocka krate i czarnym
swetrze; jej geste dtugie wlosy miaty kolor pomaranczowej marmolady.

— Podoba si¢ wam? — zapytata, krecac glowa na wszystkie strony. — John
French. Kosztowato majatek, cztery gwinee.

— Babcia ci¢ zabije. — Annabel byta najwyrazniej pod wielkim wrazeniem.

— Czysta komedia — burkne¢ta Buzz. — Zmyj to, zanim ci¢ zobaczy.

— Nic z tego. To chemia — triumfowata Miranda.

— Z cala pewnoscia ci¢ zabije — zawyrokowala Annabel. — Damy nie farbuja
wlosow.

— Babcia ma pigcédziesiat osiem lat 1 zadnego siwego wtosa, fest taka blondynka
jak Marilyn Monroe — powiedziata Miranda czupurnie. — Babcia chodzi do Johna
Frencha.

— Tu wszystkie jestescie. — Do pokoju zajrzata Klara. — O czym rozmawiacie?

— O mitosci. — Annabel przeciggneta sie marzycielsko. — O mitosci, ktora
sprawia, ze czujesz, jakby$ unosila si¢ w chmurach, miala mnostwo energii i nie
chciato ci si¢ w ogole spac.

— Nic dziwnego, ze kobiety do niej tesknig — pokiwala glowa Buzz. — Maja
czym zaja¢ mysli, kiedy sterczg przy garach. I tu pojawia si¢ wasza babka.

— Babcia? — krzyknegta Annabel z pelnymi ustami. — Jakim sposobem?

— Kiedy kobieta czyta o wspanialych m¢zczyznach zapomina, ze sama nie ma
me¢zczyzny, albo ze ma nie takiego, jak trzeba. Podkochuje si¢ w bohaterze 1 cho¢
on nie istnieje, to jej uczucia sg prawdziwe, ze hej. Wezuwa sig, jak to mowia.

— To istotny problem literatury eskapistycznej — powiedziata kwasno Klara. —
Wciaga cie w $§wiat fikcji.

Buzz znowu potakneta.

— Kobiety dajg si¢ nabiera¢ na te historie z romansow. Wcigga je to niczym
narkotyk, przezywaja wszystko w ksigzkach zamiast w zyciu. Sa takie, ktore
wybierajg si¢ na przyjecie 1 marzg, ze spotkaja tam ksiecia z bajki, potem wracajg
do domu z nosem na kwinte.

— Ja nie chce wyjs¢ za ksigcia z bajki — powiedziala Klara zdecydowanym
tonem. — Chce spotka¢ kogos uczciwego, komu bede mogta zaufac... oprzec si¢ na
nim...

— Nie brzmi to zbyt pociggajaco — stwierdzita Annabel, oblizujac umazane
mastem palce. — Ja chciatabym kogos silnego... fascynujacego... dynamicznego 1i
troche tajemniczego.

— A ja czlowieka czynu — wlaczyla si¢ Miranda. — Romantycznego wodza, jak



Rupert Renski.

— Utytutowanego? Bogatego? Poteznego? — ironizowala Buzz. — Przystojnego?
Biekitnookiego?

— Blekitne oczy nie sg konieczne — zgodzita si¢ Annabel.

— A jesli ten ideat rzeczywiscie istnieje? — zapytata Buzz z przekgsem — to co
macie mu do zaoferowania? Podobna doskonato$¢?

— Och, Buzz, tak dobrze si¢ nam rozmawia, a ty zaraz musisz robi¢ wyktad —
ziewngta Annabel.

— Probuje wbic ci troche rozumu do glowy, nim pan Pozeracz Serc si¢ obudzi. —
Buzz siegneta po tacg. — Nie ma idealnych me¢zczyzn, a ci fascynujacy tylko
unieszczesliwiajg kobiety. — Znowu pomyslata o Billym.

PONIEDZIALEK, 21 KWIETNIA 1958

Pomimo odswiezacza powietrza pozbawiona okien garderoba nowojorskiego
studia telewizyjnego $mierdziala papierosami i starg kawa.

Ubrana sportowo dziewczyna w za duzej me¢skiej koszuli wetkneta gtowe przez
drzwi, dajac znak do wyjs$cia. Elinor podniosta si¢. Byla stremowana, cho¢
sprawiata wrazenie spokojnej i opanowanej. Miala na sobie morelowg jedwabnag
sukni¢ od Diora 1 takg samg luzng narzutke, stroj stosowny na kazda okazje, nie
wymagajacg dlugiej wieczorowej toalety. Dzigki surowej diecie wazyta tyle samo
co czterdziesci lat temu. Operacja kosmetyczna usunegta zmarszczki wokot oczu,
pozostawiajac tylko delikatne bruzdy koto ust, zdradzajace jej wiek.

— Powodzenia — szepneta agentka prasowa wydawcy.

— Roz16z7 ich na topatki — zyczyta Annabel ubrana w srebrng tunik¢ z Bazaaru.

Mtody jasnowtosy dziennikarz przedstawit Elinor jako tegoroczng laureatke
mi¢dzynarodowe] nagrody w dziedzinie romansu, po czym zapytal, jak byto do
przewidzenia, o przyczyny tak ogromnego sukcesu.

— Sekret dobrej prozy romantycznej polega na tym, zeby patrze¢ na $wiat
romantycznie — odpowiedziata z usmiechem Elinor.

— Sg ludzie, ktoérzy mowia, ze pani ksigzki to kicz. Co moze pani powiedzie¢ na
ten temat?

Agentka wydawcy ostrzegla ja, ze Scott Svenson zapamigta kazde
wypowiedziane przez nig stowo 1 nie zawaha si¢ uzy¢ go przeciw niej. Udzielanie
mu wywiadu nie nalezato do rzeczy tatwych, byt jednak prawdziwa gwiazda swoje;j
stacji.



— Miliony moich czytelnikow sa przeciwnego zdania — usmiech nie schodzit z
ust Elinor. — To, co dzisiaj uchodzi za klasyke, nieraz w chwili powstania
obwotywano kiczem. Dickens drukowat swoje powiesci w gazetowych odcinkach,
a proz¢ Thomasa Hardy'ego nazywano makulaturg. Nawet Szekspir — bardzo
komercyjny autor — byl oskarzany przez swoich wspdiczesnych, ze pisze
popularnie.

— A jaki jest pani przepis na popularno$c¢?

— Sktadniki dobrej powiesci sg proste jak sktadniki sufletu — stwierdzita Elinor z
usmiechem. — Dobra charakterystyka postaci, wiarygodna, zrecznie skonstruowana
fabutla, szczegotowa znajomos¢ zrodet, wartkie dialogi. Trzymam si¢ tego przepisu
precyzyjnie. Pisz¢ krotkimi akapitami, nie naduzywam przymiotnikéw 1 staram si¢
unika¢ pompatycznego stownictwa.

— Pani sceny erotyczne okresla si¢ jako ,,wodniste", zgadza si¢ pani z tym?

— W moich powiesciach sg sceny mitosne, a nie erotyczne. Nie widze powodu
towarzyszy¢ moim bohaterkom w t6zku. Wszyscy wiemy, jaki obrot przybiera tam
akcja.

— Oskarzano panig o brak realizmu w tej dziedzinie.

— Realizm jest ostatnig rzecza, jakiej oczekujg moje czytelniczki, maja go az
nadto w domu. Moje ksigzki to wakacje od codziennosci...

Stara lisica, pomys$lat Scott. Jak wytraci¢ ja z tego pogodnego
samozadowolenia? Sprobowat z innej beczki.

— Chociaz zyje pani w §wiecie romansu, nigdy nie wyszla pani po raz drugi za
maz. Dlaczego w pani zyciu nie ma zadnego me¢zczyzny?

— Jesli uznam, ze potrzebuje mezczyzny, bed¢ go miata — Elinor nie przestawata
si¢ usmiecha¢. — Tak jak bohaterka mojej nowej powiesci ,,Ztamane serce"... — W
koncu pojawita si¢ przed kamera po to, zeby zareklamowac ostatnig ksigzke.

Kiedy Annabel i Elinor wychodzily z garderoby, natkngly si¢ na Scotta.
Usmiechnat si¢ do nich swoim chtopigcym usmiechem, ktory sprawial, ze kobiety
nie pozwalaly swoim me¢zom zmienia¢ kanatu, kiedy pojawial si¢ na ekranie.

— Byta pani wspaniala — powiedziatl z szacunkiem. — To pani corka? — Pomyslal,
ze moze przesadzil troch¢ z tym komplementem. — Zastanawiam si¢, czy... Plaza
jest tuz obok... Moge zaprosi¢ panie na drinka?

— JesteSmy zmeczone po podrozy — zbyla go Elinor, ktora przez caly czas
trwania wywiadu byla spieta.

Annabel, nie majac ochoty spedzi¢ pierwszego wieczoru w Nowym Jorku w
t6zku, ociggala sie.



— A moze pan wpadnie do nas do hotelu na drinka? — zaproponowata.
Zatrzymaly si¢ wlasnie w Plazie.

Nim zdazyli dotrze¢ do apartamentu, Elinor ustyszala, ze ma sceniczng
osobowos¢, cho¢ Scott radzitby stosowaé jeden czy dwa triki przydatne w czasie
publicznych wystepow.

— Od razu wiedziatem — dodat — ze pochodzi pani ze Srodkowego Zachodu.
Odgadtem to nie tylko po pani akcencie, ale i po bezposredniosci, niecheci do
pigknych stowek.

— I ja od razu zorientowatam si¢, ze nie zamydlg panu oczu — usmiechneta si¢
na te pochlebstwa Elinor.

, Nim opro6znili butelke szampana, ku rozbawieniu Scotta, zdazyta wypyta¢ go o
wszystko.

Pochodzit z Cleveland, z Ohio. W ostatniej klasie szkoty $redniej zaczat pisac
artykuty do szkolnej gazety. Studiowal na uniwersytecie §rodki przekazu. Pracowat
w gazecie w Cleveland — nie, niestety nie w ,,Plain Dealerze" — potem trafit do
dziatu zagranicznego tej samej gazety. W tym czasie prywatna stacja telewizyjna w
Cleveland poszukiwala mtodego, zdolnego dziennikarza. Placili dwa razy wigcej
niz gazeta, Scott przyjat t¢ prace, po jakim$ czasie zaczat przygotowywaé swoje
wlasne, niewielkie na razie materiaty.

Nie wspomniat tylko, ze chtopiecy usmiech i1 uroda przyniosty mu przezwisko
,,Picknisia".

Miat szczgscie, po raz pierwszy pojawit si¢ przed kamerg, kiedy jego lokalna
stacja zaczgta zabiega¢ o mloda widowni¢ 1 wszyscy dziennikarze i lektorzy
powyzej trzydziestki piatki zaczeli potajemnie usuwac zmarszczki i worki spod
oczu. Scott pojawit si¢ we wilasciwym czasie, ale niekoniecznie we wilasciwym
miejscu. Po roku zaczatl starania o prace w redakcji wiadomosci w lokalnej stacji w
Nowym Jorku. Wkrétce zdobyt uznanie dyrekcji rzetelnoscig informacji 1 twardg
postawg w czasie wywiadow. Ostatnio zaczal prowadzi¢ wilasne wywiady i
przygotowywac caty serwis informacyjny.

O potocy Elinor byla juz w 16zku, za§ Scott 1 Annabel, ktora musiata obiecac,
ze nie wrdci za pdzno, pili nastgpng butelke szampana w ,,21". Kiedy juz si¢ z nig
uporali, Scott zaproponowal przejazdzke po Central Parku dorozka. Na pozegnanie
pocatowal Annabel delikatnie w nos, rozmyslajac, jak zatrzymac¢ ja3 w Nowym
Jorku. Raptem przyszedt mu do glowy oczywisty pomyst.

— Nie chciatabys by¢ modelka? — szepnat jej do ucha. — Moge zatatwic ci
spotkanie z najlepszym agentem w miescie.



— Wszystkie dziewczgta, ktore znam, chcg by¢ hostessami albo modelkami —
odparta Annabel. — Ale jestem pewna, ze babcia si¢ nie zgodzi.

— Wigc jej nie pytaj.

Nastepnego ranka Annabel siedziata naprzeciwko wytwornej czterdziestolatki
ubranej w kostium z bezowej gabardyny. Sciana za jej biurkiem pokryta byla
réoznymi cytatami. Scott w skrocie opowiedzial jej o Bates Model Agency
prowadzonej przez matzenstwo Jenny i Mojzesza Bateséw. Przed dziesigciu laty
pozyczyli tysiagc dolaréw 1 zalozyli wilasng firm¢. Po trzech latach mieli juz
trzydziesci dziewie¢ modelek 1 trzysta tysiecy dolaréw na koncie. Pani Bates
wybierala modelki, maz zbierat zamowienia. Wprowadzanie na rynek
najpickniejszych kobiet $wiata nie byto trudne, o wiele wigkszy problem stanowito
wyszukiwanie ich.

Co roku przez agencje¢ przewijato si¢ piec tysiecy dziewczat, ogtaszali konkursy
w catej Ameryce i za granicg. Wielkie wzigcie miaty modelki o jasnych wlosach, a
tych najlepiej byto szuka¢ w Niemczech 1 Skandynawii. Szczeg6lnie przemyst
kosmetyczny potrzebowat nowych twarzy. Firmy kosmetyczne utyskiwaty na
wysokie stawki dyktowane przez Batesow, ale ptacity, gdyz i tak nie bylo tanszego
sposobu wynajdywania naprawde¢ pieknych dziewczat, ktéore mialyby urode,
wdzigk, klas¢ oraz byly profesjonalistkami, przez co rozumiano punktualnos¢,
cierpliwos$¢ 1 mity charakter. To wszystko gwarantowali Batesowie.

— Nie reguluyj jej jeszcze brwi, troche tylko uczesz. Zobaczymy, jak to wyjdzie
na zdj¢ciu — zakomenderowata pani Bates. — Jeszcze raz uwaznie przyjrzala si¢
Annabel, stukajac olowkiem w zgby. — Idz umy¢ twarz. Musze zobaczy¢ ci¢ bez
makijazu.

— Zrobimy dzisiaj po potudniu kilka préobnych zdjeé, Janey to zatatwi — rzucita
pani Bates krotko, gdy Annabel wrocita z tazienki.

Kiedy zobaczyta odbitki, uSmiechngta si¢ 1 poprosita Annabel na drugie
spotkanie.

— Niech ci si¢ nie wydaje, ze to tatwa praca. — Pani Bates nachylita si¢ w stron¢
Annabel zza swojego wielkiego bialego biurka. — Natychmiastowy sukces odnosi
zaledwie jeden procent dziewczat i to niekoniecznie ze wzgledu na urodg, ale
dlatego, ze dla jakichs dziwnych powoddéw agencja reklamowa uznaje, iz sg ,,inne"
albo ,,na czasie". Jesli dziewczyna chce si¢ wyr6zni¢ sposrod reszty, musi mie¢ w
sobie co$, czego nie posiadajg inne modelki. Styszatas o Suzy Parker? — zapytata
pani Bates.

Annabel potakneta. Kto nie styszal? Rudowlosa Suzy Parker 1 jej siostra Dorian



Leigh byty najpopularniejszymi modelkami lat pigcdziesigtych. Obydwie miary
klasyczng urodg, byly wyrafinowane 1 pelne szczegodlnego blasku, ktorym to
eufemizmem przemyst kosmetyczny okreslal seksapil. Teraz szczyt kariery miaty
juz za sobg. Dorian otworzyta agencje modelek w Paryzu, Suzy podpisata kontrakt
na film. Miejsca na topie byty wolne.

Jenny Bates zastanawiata si¢, czy Annabel moze zaja¢ wakujaca pozycje. Miata
urode, wdziek 1 wyglad osoby ze starej bogatej rodziny, ktérego nie da si¢
podrobi¢. Najbardziej niezwykte byly jej rozmarzone bigkitne oczy i usta, ktore
powinny wydawac si¢ za duze przy drobnej twarzyczce, a tylko podkreslaty jej
pickno. Modne byty kocie buzie (Leslie Caron, Brigitte Bardot, Audrey Hepburn),
Annabel przypominata raczej rysia.

— Wstan jeszcze raz, prosze, i przejdz po pokoju — polecita pani Bates, mierzac
wzrokiem Annabel. Ta dziewczyna nie byta zadbana, nie golita nawet noég. Trzeba
si¢ nig zaja¢, ale ostroznie, tak zeby nie stracita wdzigku zaspanej panny, ktéra
wyskoczyta whasnie z 167ka.

A wtedy moze si¢ okaza¢ w sam raz dla Avanti. Firma szukala dziewczyny,
ktora pracowataby tylko dla nich. Gotowi byli ptaci¢ nawet wtedy, gdy nie mieli
zlecen, byle modelka pozostawata do ich wylacznej dyspozycji. Szukali klasycznej
skandynawskiej blondynki, wierzac $wiecie, podobnie jak wszystkie firmy
kosmetyczne, ze blond bostwo potrafi sprzeda¢ wszystko kazdemu. Annabel nie
byta tego typu blondynka, ale umiej¢tne rozjasnienie wtoséw moze zdziata¢ cuda.

W ostatnich latach Avanti stalo si¢ powaznym konkurentem Revlonu. Firma
liczyla, ze ich nowa kampania pobije ,,Ogien i 16d" — reklam¢ Revlonu z 1952 roku,
z Dorian Leigh w obcistej sukni ze srebrnych cekindéw i powiewajacej purpurowe;j
pelerynie, uznang za rewelacj¢ nie do pobicia, stanowiagca potgczenie elegancii,
klasy 1 zmyslowosci. Reklama umiejetnie sugerowala, ze w kazdej zwyktlej
kobiecie drzemie nieodparta kusicielka.

Krotka notka od Avantiego mowila, ze szukajg dziewczyny, ktéra bedzie ,,dama
1 tygrysicg". Dyrektor od spraw reklamy pisal: ,,mloda, ale nie za mtoda, elegancka,
wytworna, miedzynarodowa, zywa, ale nie hatasliwa, pelna polotu, ale przystepna,
nie za stodka, jednakowo dobrze czujgca si¢ na wsi 1 w miescie".

Ten ostatni wymog nie stanowit problemu, jako ze Annabel najwyrazniej
pochodzita z dobrej rodziny. Zawarta w kontrakcie klauzula moralno$ci mowila, ze
jesli modelka bedzie zamieszana w jakis skandal, ktory moze zaszkodzi¢ interesom
firmy, ta ma prawo zerwa¢ umowe ze skutkiem natychmiastowym.

Annabel powinna spedzi¢ jutrzejszy dzien u fryzjera, zadecydowala pani Bates.



Musi rozjasni¢ wlosy i1 zmieni¢ fryzure. Na spotkania w sprawie zlecen powinna
mie¢ wytworniejsze stroje niz ta kremowa kurteczka, a jesli idzie o fryzjera, pani
Bates poleca Bergdorfa.

— Naprawde musisz jutro jecha¢ do Chicago? — zapytata na koniec Jenny Bates,
zastanawiajac si¢, czy rzeczywiscie trafita na kandydatke do zajgcia pierwszego
miejsca wsrdd modelek.

SRODA, 23 KWIETNIA 1958

Cos$ mi musiato wczoraj zaszkodzi¢. Moze te ostrygi? — jeczata Annabel, ktéra
poprzedniego wieczoru specjalnie wybrata ostrygi, wiedzac, ze tylko jaka§ drobna
niedyspozycja przekona Elinor, zeby zostawi¢ wnuczke samg w Nowym Jorku.

— Nic nie znajduj¢ — orzekt zdziwiony lekarz hotelowy. — Ale powiada pani, ze
wymiotowata w nocy, zatem co$ jej musi dolega¢. Nie powinna podrozowac.
Prosze zostawi¢ ja pod obserwacja. Tu, w hotelu, bedzie absolutnie bezpieczna.
Bede zagladat do niej codziennie i informowat panig o jej stanie.

Agentka prasowa wydawcy, ktéra juz si¢ bala, ze Elinor odlozy odlot do
Chicago, postata mu pelne wdzigcznosci spojrzenie.

— Nie moge zostawi¢ dziecka samego w Nowym Jorku — wahata si¢ Elinor. —
Tym bardziej chorego. — Nie byta jednak pewna swoich stow. Wiedziata dobrze, ile
wysitkow 1 pieniedzy kosztowalo jej wydawce przygotowanie tego
amerykanskiego tournee.

— Pani wnuczce nie dolega nic powaznego — zapewnial lekarz. — Za kilka dni
wszystko bedzie w porzadku.

— Nie, nie moge zostawi¢ Annabel samej — zadecydowata Elinor.

— Nie moze pani rozczarowac ludzi, ktoérzy pani oczekuja. Spotkania s3 juz
umowione, obiady na pani czesC... — blagata agentka.

— Przykro mi. — Elinor pokrecita z uporem gltowa.

— Nie mogtaby$ poprosi¢ Buzz, zeby przyleciata? — zapytala Annabel. —
Chociaz zanim tu dotrze, ja juz pewnie dotacze do ciebie w Chicago.

— To moze by¢ rozwigzanie. — Elinor podeszta do telefonu.

Zaskoczona Buzz zgodzila si¢ przylecie¢ pierwszym samolotem, po czym
zazadata rozmowy z Annabel na temat objawoéw. — Atak kolki — stwierdzila
bezapelacyjnie. — Ktadz si¢ do t6zka z termoforem 1 czekaj na mnie.

— Dobrze — bagkneta, czujac si¢ coraz bardziej niewyraznie.

Annabel lezata w t6zku do odlotu babki, po czym odrzucita kotdre, sciggneta



koszule 1 odtanczyta szalony taniec derwisza na srodku pokoju. Byta wolna! Byla
sama w Nowym Jorku! Sama w hotelu!

Podbiegta do okna 1 spojrzata na drzewa w Central Parku. Na prawo skrzyla si¢
w sloncu fontanna, gdzies dalej tetnita zyciem Pigta Aleja, jeszcze gdzie$ dalej byta
agencja Batesow, gdzie przesadzi si¢ jej przyszios¢, moze jej cate zycie...

Jenny Bates nie miala pojgcia, ze Annabel udata chora, zeby zosta¢ w miescie.
Wiedziata, ze dziewczyna nie ma pienigdzy, chociaz mogta zamawia¢ w Plazie co
chciala. Ze wszystkimi Brytyjczykami bylo tak samo. Mogli wywozi¢ z kraju tylko
$miesznie niskie sumy i polegac¢ na pienigdzach zagranicznych przyjaciot.

Jeszcze tego samego dnia pani Bates zaprowadzita Annabel do Bergdorfa
Goodmana i kupita nowe stroje, wszystko na poczet przysztych zarobkow.

W porze lunchu Annabel zadzwonila do Buzz z nadzieja, ze jeszcze nie jest za
p6zno na odwotanie jej przylotu do Nowego Jorku. Powiedziata, ze kolka mingta i
ze jutro dotaczy do Elinor w Chicago.

— Bogu dzigkowa¢ — odetchneta Buzz. — Wystraszytas$ nas. Ktadz si¢ do tozka i
rob, co lekarz kaze.

— Na pewno — obiecata Annabel i pobiegta do Saksa.

Nastepnego ranka, po kolejnej upojnej sesji w sklepach, Annabel stangta przed
purpurowymi drzwiami salonu Elizabeth Arden przy Piatej Alei, gdzie byla
umowiona na zabiegi kosmetyczne. Pig¢ godzin pdzniej wyszta idealnie zadbana, z
dobranym starannie do jej cery i urody makijazem, sztucznymi rze¢sami i
sztucznymi paznokciami. Miala rozjasnione wlosy, trwatg ondulacje oraz nowa
fryzure. Roberto zaprojektowat dla niej peruke 1 dwie treski, ktore mialy by¢
gotowe za trzy tygodnie.

Szybko wrécita do hotelu 1 zadzwonila do Buzz, powiedzie¢ ze ma si¢ juz
dobrze 1 pewnie poleci nastepnego dnia do Elinor do Chicago.

— Dobra wiadomo$¢é — powiedziata Buzz. — Zaluje, ze nie moge sama
porozmawia¢ z Neli, ale na polaczenie trzeba czeka¢ godzinami. Telefonistka w
Warminster wscieka si¢, jak zamawia¢ Londyn, a co dopiero Nowy Jork!

— Ucaluje babcig¢ od ciebie — zapewnila ja Annabel 1 pobiegla do
Bloomingdale'a.

Wieczorem w rozmowie z Elinor zastosowata t¢ samg taktyke ,,moze jutro".
Biorac pod uwage, ze matki byty kiedys$ corkami, strasznie tatwo wyprowadzi€ je
w pole, rozmys$lata Annabel, czekajac az Scott skonczy program.

Nastepnego dnia poszta znowu do Elizabeth Arden na kurs c¢wiczen
gimnastycznych. Specjalistka zalecita ¢wiczenia réznych miegs$ni, takze tych, o



ktorych posiadaniu Annabel nie miata pojecia, oraz korekte postawy. Nauczyla
Annabel unosi¢ zebra i ,,boksowac" pigsciami brzuch i pupg, jak robig to baletnice
przed wystepem, oraz chodzi¢, jakby trzymata monete mi¢dzy posladkami.

— Nigdy nie zdawalam sobie sprawy, ze by¢ pigkng to taka ciezka praca —
wyznata Scottowi, kiedy wieczorem pili martini w barze hotelowym.

Scott patrzyl na niag kompletnie oghlupialy. W ciggu czterech dni Annabel
przeistoczyta si¢ w drapiezng, cho¢ paradoksalnie subtelniejszg istote; delikatna,
uszczesliwiong, skoncentrowang, gotowa do skoku.

Jenny Bates miala nadziej¢, ze film odda t¢ absolutng pewno$¢ siebie,
odrozniajaca dziewczyng od reszty modelek ze stajni Batesow. Oto, my$lata, nowy
obraz kobiety, kobiety nadchodzacych lat szes¢dziesiatych.

Pani Bates uznata, ze nim Annabel zostanie zaprezentowana u Avantiego,
powinna oswoi¢ si¢ z kamerg. Inaczej zdj¢cia przekaza tylko dwadzie$cia procent
jej mozliwosci. Ogladata wtasnie kolejne odbitki, gdy zadzwonit rozgoraczkowany
fotograf. Uméwiona modelka rozchorowata si¢ wilasnie, potrzebowal naglego
zastepstwa. Klient zgdal blondynki.

— Zaryzykujesz z obiecujacg nowicjuszka? — zapytata pani Bates.

— Przysylaj ja natychmiast.

W czasie pierwszego seansu Annabel byla sztywna i zdenerwowana. Czutla si¢
jak manekin; kazdy ruch wymagat wysitku woli.

— Wyluzuj sie, dziewczyno — radzit fotograf, ktéry powtarzal to samo od
trzydziestu lat. — Zapomnij o wszystkim poza kamerg. Nie zwracaj uwagi na
nikogo w studio. Smiej sie, moéw, patrz do kamery, jakby$ byta w niej zakochana. —
Cieszyl sig, ze sesja zostala uratowana, ale miat §wiadomos¢, ze zdjegcia nie wyjda
rewelacyjnie. Nowicjuszki muszg si¢ wiele nauczyc.

Nowicjuszki tatwo wykorzystywaé, powiedziat jej Scott, kiedy wieczorem
poszli na fettuccini do ,,Cafe des Artistes". — Mtode modelki musza si¢ strzec
fotografow, szczegolnie starych. — Nie daj si¢ nabra¢ na ich wielkg sztuke ani na
charyzmatyczny autorytet ,tatusia". Ci faceci lubig pokazywac si¢ wszedzie z
najmodniejszg buzig 1 mie¢ dziewczyne catkowicie pod swoja kontrolg.

— Pilnuj mnie lepiej — odpowiedziata Annabel.

— Bede uwazat na kazdy twoj krok — zapewnit.

— Mam szczg$cie. — Rozmarzona Annabel zignorowata ostrzezenie. Ona nigdy
nie miala klopotow ze starszymi mezczyznami. Potrafita owija¢ ich sobie wokot
matego palca z rowng tatwoscig, jak czynila to z mlodszymi. W Scotcie
intrygowato ja to, ze nie pozwalal wodzi¢ si¢ za nos. Cudowne w nim bylo tez to,



ze nie osagdzal, mogta mowi¢ z nim tak otwarcie, jak jeszcze z zadnym me¢zczyzna,
jak rozmawiata z siostrami. Ich spotkania petne byly Smiechu 1 radosci. Poza tym w
rzeczywistosci Scott byt jeszcze przystojniejszy niz na ekranie telewizora.

W drodze na spotkania aranzowane przez agencje, Annabel ogladata miasto z
okien takséwek. Najbardziej spodobat si¢ jej spiczasty srebrny szczyt Chrysler
Building, jak wymyS$lony przez czarownika z Oz, i widywane w tylu filmach
wiezowce ze szkta i stali wokot potudniowej czesci Central Parku. Chociaz 1 gdzie
indziej znajdowata oznaki ekscentrycznej brawury (wiezowce mieszkalne z
elementami architektury neogotyckiej, mauretanskiej czy egipskiej), generalnie
Manhattan pozbawiony byt uroku, hatasliwy, zatloczony, brudny. Pomimo to,
zafascynowana obserwowata gorgczkowe, te¢tnigce cala dobe z nie stabnaca
intensywnos$cig zycie miasta, z cigglym wyciem syren wozoéw policyjnych i
tajemnicza parg unoszacg si¢ ze studzienek kanalizacyjnych niczym wprost z
piekta. Wielojezyczna mieszanina narodowosci, ras i religii zdawala si¢ tolerowac
kazde zachowanie. Wida¢ byto od razu, ze w Nowym Jorku cztowiek moze zy¢,
jak mu si¢ zywnie podoba.

Po piatej wizycie ,,domowej" hotelowy lekarz spojrzal na Annabel znad
okularow 1 do$¢ chtodno powiedziat, ze nie moze si¢ doszuka¢ u niej zadnych
oznak choroby, o czym poinformuje babke.

— Bedzie panu trudno si¢ z nig skontaktowa¢ — uprzedzita Annabel. — Babcia
jest w Chicago, stamtad leci do Los Angeles. Cate dnie ma wypetnione
spotkaniami 1 rozdawaniem autografow, wieczorami bierze udzial w obiadach
literackich. Jest bardzo, bardzo zaj¢ta. — W rozmowach telefonicznych z Annabel
sprawiala wrazenie wykonczonej, a jej amerykanski akcent byl wyrazniejszy, jak
zawsze, kiedy czula si¢ przemeczona.

Kiedy Elinor znowu zadzwonita, Annabel poinformowala j3 o swoim
ozdrowieniu, powiadajac, ze wolalaby zosta¢ w Nowym Jorku. Tyle tu bylo
ciekawych rzeczy: w Metropolitan zaczynata si¢ seria odczytow o impresjonizmie,
herbatki w Palm Court, poznata dziewczyne, ktora studiowata histori¢ u Sarah
Lawrence. Moze FElinor mogtaby poprosi¢ wydawce, zeby poznat ja z innymi
ciekawymi dziewczetami?

Po krotkiej sprzeczce Elinor przyznata, ze jej fournee jest rzeczywiscie bardzo
meczace.

— Sama widzisz, babciu, ze nie ma sensu, zeby$ ciggnela mnie ze sobg.

— Moze to rzeczywiscie dobrze, ze siedzisz w Nowym Jorku... cieszg si¢
kochanie, ze nie jestes sama. A przy okazji, odzywatl si¢ do ciebie ten przemity



dziennikarz z telewizji?

— Jadtam z nim wczoraj lunch — powiedziala Annabel, usitujagc nada¢ swojemu
glosowi mozliwie najbardziej nonszalancki ton. — Oprowadzal mnie po swojej
stacji telewizyjne;.

— Tak mowisz, jakby$ miata troche gorgczki. Jeste§ pewna, ze juz catkiem
wyzdrowiatas?

— Alez tak. Chodz¢ na dlugie spacery. Mam duzo ruchu. Tyle tu jest do
zobaczenia. — Zamknij si¢ wreszcie, powiedziata sobie. Miranda twierdzita, ze
zawsze wie, kiedy Annabel ktamie, bo moéwita wtedy zbyt wiele, terkoczac jak
karabin maszynowy.

W rzeczywisto$ci nie widywata Scotta tak czesto, jak by chciata. Pracowat bez
przerwy od dziesiatej rano do jedenastej wieczorem, kiedy konczyt si¢ program
telewizyjny. Ich spotkania w ciggu dnia byly krétkie. Po zakonczeniu programu
zabieral Annabel do zadymionych baréw, gdzie pianisci wygrywali stare melodie
Gershwina, do mrocznych klubéw jazzowych albo na przyjecia w Soho urzadzane
przez artystow awangardy na strychach i w starych magazynach zamienionych na
pracownie. Scotta bawilo to, ze bohema zamieszkiwata miejsca, gdzie niegdy$
sktadowano warzywa dla catego miasta.

Z poczatkiem drugiego tygodnia na Manhattanie Annabel zaczeta si¢ oswajac z
kamerg. Wolata zdjecia w atelier niz sesje plenerowe, gdzie zawsze byty klopoty ze
swiatlem 1 gdzie zawsze okazywalo sie, ze brakuje czego$ niezbednego.

Ku swojemu zaskoczeniu odkrywata, ze przebieranie si¢ przez caly dzien jest
naprawd¢ meczacym zajeciem. Pod koniec pracy, kiedy wszyscy byli juz zmeczeni,
jej twarz musiata nadal sprawia¢ wrazenie wypoczetej. Ale nauczyla si¢ 1 tego,
zeby na zawolanie tryskato z niej zycie i energia.

Ku swojemu zaskoczeniu odkryta rowniez, ze modelki traktuje sig, jakby bytly
figurkami z drewna, pozbawionymi uczu¢ 1 mysli. Nikt si¢ nimi nie przejmowat.
Byty niczym, poki nie stawaly przed obiektywem. Wtedy nalezata si¢ im zacheta,
komplement, stowo otuchy.

W trzecim tygodniu bez przerwy bolaty ja stopy, ale teraz, kiedy zyskata
nieskazitelng oprawe, z kazdym otrzymanym zleceniem stawala si¢ pewniejsza
siebie, a z kazdym zawodem twardsza. Obojetnie jak stawna i do§wiadczona, przed
kazdym nowym zleceniem modelka musiala przejs¢ proby, co oznaczato, ze na
dziesi¢¢ ogladanych dziewczat dziewig¢ mialo odpas¢. Czesto powodem
odrzucenia nie byt brak urody; po prostu ta byta za wysoka, tamta znowu za niska,
inna nie nadawala si¢ akurat do okreslonej reklamy. Mtode modelki podchodzity



do tego z filozoficznym spokojem, ale na twarzach tych, ktore zblizaly si¢ do
magicznej daty dwudziestych piatych urodzin, wida¢ bylo napiecie 1 niepoko;.

SOBOTA, 10 MAJA 1958

Na dzien przed powrotem Elinor do Nowego Jorku Annabel miata i§¢ na
pierwsze zdjecia probne dla Avanti.

W duzym atelier u zbiegu Czterdziestej Szostej 1 Pigtej Alei pelno byto
podwieszonych pod sufitem rolek, z ktorych zwieszaty si¢ roznokolorowe
papierowe zastawki, na czarnym linoleum wity si¢ czarne kable reflektorow,
stanowigce zagrozenie, nawet jesli wiedziato si¢, gdzie przechodza. W kacie na
sktadanych krzestach siedziala grupka mezczyzn z zarzadu firmy kosmetycznej i
BBSQ, agencji reklamowej. W tej czesci atelier panowat mrok.

Swiatla skupiaty sic na czarnej zastawce, na tle ktérej miaty sie prezentowaé
modelki.

Drzwi garderoby otworzyly sig.

— Annabel O’Dare — wywotata kolejne nazwisko asystentka.

Annabel, ktora caty czas stala, nie chcac pognies¢ sukni z bialej piki, wyszta w
oslepiajace swiatto reflektorow.

— Na pewno dostaniesz t¢ prac¢ — mruknal Scott, kiedy wieczorem siedzieli w
nocnym klubie. Odchylit koierzyk jej bluzki 1 delikatnie dmuchnagt w kark.
Przeszedl ja dreszcz milego podniecenia, ale Scott nie wykonat zadnego
nastepnego gestu. Domyslat sie, ze wokot Annabel uwija si¢ mnostwo miodych
ludzi, postanowitl wigc nie naciska¢ tak dlugo, az wzbudzi to jej niepokd;j.
Wiedzial, ze w ciggu dnia spotyka innych m¢zczyzn, ale ze codziennie pojawiala
si¢ na spotkaniu z nim o jedenastej wieczorem. Wiedziat tez, ze m¢zczyzni ci nie
mogli pokrzyzowa¢ mu plandw, a plan Scotta zakladal rozkocha¢ ja w sobie tak
bardzo, zeby to ona zabiegata o niego.

Jeszcze raz delikatnie dmuchnat jej w plecy.

— Gdzie si¢ tego nauczytes? — zapytala szeptem.

— W burdelach Hongkongu — odpowiedziat tez szeptem.

— Nie wierzg ci.

— Naprawde. Udato mi si¢ spedzi¢ tam kilka tygodni, kiedy pracowatem w
dziale zagranicznym w Cleveland.

— Naprawde spotkates... eee... chinskie prostytutki? — Annabel byta tylez
zaintrygowana, co oburzona.



— Bardzo naprawde. Wiele si¢ od nich nauczytem.

Korcito ja, zeby si¢ czego$ dowiedzied, ale nie chciata pytac.

Nastgpnego dnia w saloniku apartamentu w Ptazie Elinor jeszcze raz spojrzata
na wnuczke; nie tylko wygladata zupetnie inaczej — o dziesig¢ lat powazniej — ale i
zachowywala si¢ z nie znang dotad pewnoscig siebie. Jak to mozliwe, ze przez trzy
tygodnie jej skarb tak si¢ zmienit?

— Co to znaczy, ze nie wracasz ze mng do Anglii? Naturalnie, ze lecisz jutro ze
mn3a. Nie bedziemy wigcej dyskutowac na ten temat.

— Wiem, ze jeste§ zme¢czona, babciu, ale jesli teraz nie powiem ci wszystkiego,
powiesz potem, ze ci¢ oszukiwatam. Zostaj¢ na Manhattanie.

— Nie, nie zostaniesz tutaj! Poza wszystkim masz tylko czterotygodniowg wiz¢
turystyczng! Bedziesz musiata wyjechac.

Elinor nie mogta si¢ nadziwi¢ bunczucznosci wnuczki. Rozumiataby, gdyby
Miranda zachowywala si¢ w ten sposob. Ale Annabel byla zawsze tagodna i
postuszna.

— Chodzi o tego mtodego czlowieka, tak? — Elinor nagle pojeta, skad ten
gwaltowny opor. — O tego dziennikarza. — Wzieta gleboki oddech. — Co chciatas
powiedzie¢, méwigc, ze musisz powiedzie¢ mi wszystko, bo nie mozesz mnie
oszukiwac¢? Czy ty... Czy$ pozwolita... To znaczy... czy poszias z nim do t6zka? —
wykrztusita Elinor rumienigc sig.

— Nie, babciu — odparta Annabel zgodnie z prawda. — To nie zdarzyto si¢ w
t6zku, tylko na dywanie w mieszkaniu Scotta.

— I dlatego chcesz tutaj zosta¢?

— Babciu, mam szans¢ na wspaniatg prace modelki.

— Jesli cheesz by¢ modelka, mozesz to robi¢ w Londynie, nie bedziesz sama 1
nie bedziesz musiata stara¢ si¢ o pozwolenie na prace. W Londynie bedg ci¢ miata
blisko siebie. Manhattan to nie miejsce dla mtodej dziewczyny!

— Babciu, adwokat pani Bates mowi, ze nie bedzie klopotow z pozwoleniem na
pracg...

— Kt6z to jest pani Bates, jesli taska?

— Lepiej, zebys sama si¢ przekonata.

W trakcie lunchu Elinor troche si¢ uspokoita. Pani Bates okazala si¢ elegancka
kobieta o mitym sposobie bycia 1 nienagannych manierach. Pan Bates, absolwent
uniwersytetu Harvarda, robit wrazenie solidnego 1 godnego zaufania cztowieka.
Nie kryl, ze rozumie 1 podziela troske Elinor o los wnuczki.

— Szczycimy si¢ tym, ze dbamy o nasze modelki jak o wtasne corki — zargczat.



— Dziewczeta musza zdawacé sobie sprawe, ze ich reputacja i nasza reputacja to
jedno.

Elinor spojrzata na btagalng ming¢ Annabel, potem zndéw na budzacg zaufanie
twarz pana Batesa.

— Bardzo dobrze — powiedziata z ocigganiem. — Annabel moze zostaé jeszcze
przez miesiac, pod warunkiem ze zamieszka w pensjonacie dla mtodych panienek
poleconym przez panstwa.

WTOREK, 13 MAJA 1958

Nie ma co tak rozpacza¢, Annabel przeciez nie umarta — powiedziala Buzz
witajagc zmgczong, smutng Elinor w Starlings. Z rozmowy telefonicznej znata juz
najnowszg wiadomos$¢. — Mozesz dzwoni¢ do Nowego Jorku, kiedy zechcesz,
musisz tylko poczekaé¢ godzinke albo dwie na potgczenie.

Elinor powoli zdjeta ptaszez.

— (Gdzie sg Klara i Miranda?

— Na zakupach w Warminster. MyslalySmy, ze przyjedziesz dopiero za kilka
godzin. Potrzebna ci teraz gorgca kapiel.

Elinor lezata w wannie zastanawiajgc si¢, czy przyczyna bolu we wszystkich
ko$ciach jest staro$¢, czy dwunastogodzinny lot trzesagcym si¢ samolotem. Po
kapieli ubrata si¢ w nieprzemakalny ptaszcz, gumiaki i poszia porozmawiaé z
glownym ogrodnikiem, panem Jeffreysem, ktory siat wlasnie groszki pachnace i
nasturcje. Potem dtugo chodzita po ogrodzie, cickawa zmian, jakie zaszly pod jej
nieobecnos¢. Kiedy podziwiata wistari¢ pnaca si¢ po murze koto kuchni, dotaczyta
do niej Buzz. Spacerowaly w milczeniu, cieszac si¢ wiosennym stoncem.

— Nie zatrzymasz ich na zawsze — odezwala si¢ wreszcie Buzz.

— Az do dzisiaj nie zastanawialam si¢ nigdy nad tym, ze ktérego$s dnia
wszystkie trzy p6jda w swiat, nie odwracajac si¢ ani nie myslac o nas.

— To naturalne. Nie chciataby$ chyba, zeby byto inacze;.

Elinor byla niepocieszona. Chciata naturalnie, zeby wnuczki wyszty za maz i
miaty dzieci, a tego nie dato si¢ zrobi¢ nie opuszczajac domu. Tylko ze Annabel
nie wyfrungta z domu ze wzgledu na matzenstwo, a z powodu pracy, cho¢ Bog
jeden wie, po co jej ona byla potrzebna.

— Klara ma tez wiesci dla ciebie — odezwatla si¢ Buzz, kiedy ¢ skrecity w strone
domu. — Nic ztego, ale nie bedziesz zadowolona. Nie, nie, niech ona sama ci powie,
to jej sprawy. Uprzedzam tylko, zeby ci¢ nie poniosto 1 zeby$ nie powiedziala



czego$, czego bys pdzniej zalowala. Pamietaj, ze Klara potrafi by¢ tak samo uparta
jak ty. — Buzz zaczgta szukaé czego$ w kieszeni. — Bylabym zapomniata! Mam tu
list, ktoéry powinien poprawi€ ci humor. Reszta poczty moze poczekac do jutra.

Elinor wzigta do reki kremowa koperte z herbem O’Darych tloczonym na
odwrocie 1 szybko zaczeta przebiega¢ oczami list od swojej szwagierki Marjorie.
... 0d $mierci Johna... oczywiscie moja synowa jest bardzo zaradna... mowigc
wprost czuje¢ si¢ niepotrzebna... mam nadzieje, ze puscitas w niepamig¢¢... dawne
dzieje... chciatabym przyjecha¢ do ciebie... tyle czasu... naprawde samotna... "

Elinor wpatrywata si¢ w list. Przez lata znosita ztosliwe przycinki Marjorie.
Teraz wygladatlo, ze nadszedt czas zawieszenia broni. Moze powinna zaprosic¢
Marjorie do Starlings i wzig¢ odwet, ol$niewajac ja swoim sukcesem. Albo napisaé
kasliwy list, w ktorym przypomniataby szwagierce jej rozmyslne ztosliwosci i
okrucienstwa.

Przeczytata raz jeszcze list, ktory przed laty dalby jej powod do satysfakeji.
Teraz, kiedy mogta si¢ zrewanzowac, zemsta wydala si¢ jej bezzasadna.

Powoli podarla list na drobne kawatki.

— Bez odpowiedzi — powiedziata i wyrzucita strzepy papieru.

Przez okna sypialni ustyszata podjezdzajacy pod dom sportowy Triumph Klary,
potem $miechy, szczekanie labradorow i trzasniecie frontowych drzwi.

Klara i Miranda wpadly do pokoju babki i rzucity si¢ jej na szyje.

— Tak si¢ za tobg stesknity$Smy, babuniu.

Kiedy data juz dziewczgtom prezenty (kostiumy i torby od Bloomingdale'a) i
odpowiedziata na wszystkie pytania o prace Annabel i o jej amerykanskiego
chlopaka, zapytala na wpot zartem:

— Co to za okropna wiadomos¢, ktorg masz dla mnie, Klaro?

Klara stata przed lustrem, przymierzajac nowy kostium.

Wzieta gteboki oddech 1 powiedziata:

— Zaczetam pracowa¢ w Londynie jako wolontariuszka.

— Alez to swietnie. W Czerwonym Krzyzu?

— Nie — odpowiedziala Klara. — KRRN. Ruch przeciwko bombie atomowe;.
Kiedy powiedziatam ci w zesztym miesigcu, ze jad¢ do Bedfordéw, naprawde
bratam udziat w marszu protestacyjnym w Aldermaston, gdzie si¢ zebrato
dwanascie tysigcy ludzi. — Klara spojrzata blagalnie na Elinor. — Och, babciu,
gdybys$ mogta zobaczy¢ tych wszystkich ludzi, matki z matymi dzie¢mi, ktore nie
chca, zeby zostala po nich plama na asfalcie... W kazdym razie, kiedy ci¢ nie bylo,
zgodzitam si¢ pracowa¢ w londynskim biurze KRRN.



— A co z twoim kursem socjologii? — zapytata Elinor.

— Moze poczekac. A ta praca nie moze. Co za pozytek z dyplomu z socjologii,
jesli $wiat wyleci w powietrze.

Elinor byta wdzigczna Buzz za ostrzezenie. Dopiero co pozegnata si¢ z jedng
wnuczka, nie powinna zraza¢ do siebie drugie;.

— Jestem z ciebie bardzo dumna, Klaro — powiedziata, walczac z konsternacjg. —
Musisz mi wszystko opowiedzie¢. Chciatabym wam jako$§ pomodc. Gdzie to ja
potozytam ksigzeczke czekowa?

SOBOTA, 24 MAJA 1958

Mate mieszkanie Scotta na Wschodniej Jedenastej robitlo wrazenie
réwnoczes$nie pustego 1 w caloSci wypelnionego papierem: gazety, listy, fiszki i
teczki lezaty na stotach, krzestach i na podtodze.

Gorace popotudnie zwiastowato nadchodzace upalne lato. Scott miat na sobie
tylko dzinsy. Przechylit si¢ na obrotowym krzesle z czarnej skory, wypit tyk wina,
wlaczylt adapter 1 powiedziat:

— W porzadku, jestem gotow.

Speszona Annabel wysunela si¢ z kuchni ubrana w wytworny, lekki kostium od
Bergdorfa.

— Nie za wiele ciuchéw 1 nie za duzo guzikdéw, bo zasne — ostrzegt Scott.

Rozpuscita wlosy 1 zaczeta si¢ sztywno porusza¢ w takt muzyki. Rozpieta
spddnice, ktéora opadta na podloge, byla teraz w samym zakiecie, czarnych
francuskich figach, ponczochach z podwigzkami 1 dziesigciocentymetrowych
szpilkach.

— Jeszcze wolniej — powiedziat Scott. — I patrz dumnie. To ma by¢ ¢wiczenie
terapeutyczne, ktore ma ci pomoc pokona¢ wstydliwosé, tak zebym od czasu do
czasu mogt zapali¢ swiatlo.

— Ten zakiet ma tylko dwa guziki 1 jeszcze go nie zdjetam. Wolniej juz chyba
nie mozna.

— Nie zdejmuj butow — przypomniat Scott.

— To jak zdejme¢ ponczochy?

Nie skonczylta jeszcze mowic, kiedy rozdzwonit si¢ telefon. Zamarta z oczami
utkwionymi w aparat.

— Powinienem byl odtozy¢ stuchawke. Nie zwracaj uwagi.

— Kochanie, nie moge. Zostawitam w agencji twoj numer. Powiedzieli, ze begdg



wiedzieli przed wieczorem. — Skoczyta do telefonu. — Tak, stucham... Dostatam?
To wspaniata wiadomo$¢! Dostatam prace! — Odwrdcita si¢ do Scotta.

— Gratuluj¢ — powiedziat tonem, w ktorym trudno bylo si¢ doszukac
entuzjazmu. Od tej chwili Annabel miata by¢ ol$niewajaca postacig skupiajaca
powszechng uwage. Jeszcze dzisiaj wieczorem bedzie o niej méwit calty Nowy
Jork. Mgzczyzni zaczng do niej wydzwaniaé, przysyta¢ kwiaty, zaprasza¢ na
obiady.

— Musimy to jako$ uczcié¢, Scott! — Annabel wirowata po pokoju z szeroko
rozpostartymi ramionami.

— Pobierzmy si¢ — oswiadczyt zdecydowanie.

— Mowisz serio? — Annabel staneta.

— Udowodnig ci.

Jaki$ czas pdzniej uniost potargang gtowe z poscieli.

— Nie mogg i$¢ do ottarza z klamstwem na ustach — stwierdzit.

— Co to znaczy?

— Nigdy nie bytem w Hongkongu.

— Wymyslite$ te bzdury?

— Niezupetnie... Au! Mgj brat pracuje dla importera zabawek 1 wystali go na pot
roku do Hongkongu. To on mi opowiadat te wszystkie historie. Au!



Rozdzial 10

WTOREK, 27 MAJA 1958

Klara, ktora zawsze marzyla, zeby zobaczy¢, jak si¢ kreci film, wycyganita
zaproszenie na plan ,,Zbozowego wyscigu" od cichego, tegiego mtodzienca z
ciemnymi wlosami poskrecanymi jak u owcy, ktérego poznata w czasie marszu
protestacyjnego. Steve byl grafikiem i opracowywat napisy do czotowki filmu
opartego na dziewig¢tnastowiecznej powiesci marynistyczne;.

Trzesta si¢ z zimna stojagc na nabrzezu Cargilla przy nie uzywanych juz
londynskich dokach ponizej Tower Bridge na Tamizie. Dzien jest stoneczny, ale
chtodny, bardziej marcowy niz majowy, pomyslala Klara zalujac, ze nie wziela
szalika. Ubrana byla w tweedowy kostium 1 prochowiec. Zostata przedstawiona
jako niezalezna dziennikarka i teraz starata si¢ nie przeszkadzac; stan¢ta obok stosu
beczek z tylu brukowanego nabrzeza, gdzie aktorzy w dziewigtnastowiecznych
kostiumach czekali na dodatkowe zdjecia.

W ubieglym tygodniu zakonczono sceny w atelier Pinewood Studios, tu
krecono ostatnie sceny plenerowe. Niektore z nich powinny si¢ dzia¢ w porcie
Liverpool, ale poniewaz tamtejsze stare doki byly zamulone i1 nie nadawaty si¢ do
uzytku, krecono wigc te ujecia na nie uzywanej czgsci nabrzeza Cargilla.

»Zbozowy wyscig" byl historia dwoch braci; starszy byl zadnym przygod
awanturnikiem, mtodszy — wuroczym 1 pozornie delikatnym lotrem.
Odziedziczywszy trzymasztowy szkuner, bracia, taczac bezwzgledno$¢ i szczescie
w interesach, stworzyli imperium morskie, z ktérego mtodszy stopniowo wygryza
starszego. Ostatecznie dochodzi do konfrontacji, gdy obaj bracia $cigaja si¢
dookota przyladka Horn. Przyczyng zawodow jest tez zona szypra jednego ze
szkunerow.

Aktorzy w strojach do podrézy morskiej rozmawiali z rezyserem, szczuptym
facetem w drogich dzinsach. Klara styszala glos Wiliama Holdena, grajacego
starszego brata. Justin Watton, chudy, gietki 1 rudowtosy, ktory dopiero zaczynat
dostawac¢ wigksze role, grat mtodszego brata, a Simone Signoret, rowniez stojagca w
tej grupie, grala zong¢ szypra.

Holden kidcil si¢ o sposob ekspresji w pewnej scenie.

— Kazdy, kto zobaczy, jak Simone na mnie spoglada, natychmiast bedzie
wiedzial, ze ona za mng szaleje.



Mimo zimna Klara zafascynowana obserwowata, jak aktorzy dyskutowali
sceng, probowali ja dwa razy, a potem poprawiali.

Rezyser juz otworzyt usta, by powiedzie¢ ,,Akcja", lecz nagle si¢ rozmyslit.

— Potrzebuje wigcej beczek, wiekszy stos. Musimy zastoni¢ okno tamtego
budynku naprzeciwko.

Grupa asystentow skierowata si¢ w stron¢ Klary, stojacej przed stosem
zapasowych beczek. Na moment wycofata si¢, a pozniej zndw wsunela na
poprzednie miejsce.

Przed kamerg pojawil si¢ klaps z napisem ,Ujecie 2", a rezyser krzyknak:
»Akcja!"

Klara wrzasneta. Kto$ z tytu ja popchnat i poleciata gwattownie do przodu.
Lezata twarza w dot, a jakies cigzkie, obce cialo przygniatato ja do ziemi. Wokot
nich, po kocich tbach, turlaty si¢ beczki.

— Co wy, do cholery, wyprawiacie? — rozlegt si¢ dono$ny glos ponad jej gtowa.
— Przeciez te beczki nie byly porzadnie ulozone. Gdybym dziewczyny nie
odepchnal, zwalityby sie na nig. Moglyby jej zrobi¢ krzywdg.

Mgzczyzna wygramolil si¢ 1 pomogl Klarze wsta¢. Zbudowany byl jak
niedzwiedz; mial zniszczong, opalong twarz, wesote czarne oczy i mas¢ czarnych
wloséw. Pokrywaly mu nadgarstki, wymykaty si¢ spod nie dopietej na piersi
koszuli. Popatrzyt uwaznie na Klarg, na jej zdartg na rgkach skore, brudng twarz i
ubranie.

— Niech pani pdjdzie do garderoby. Zaraz zawolamy lekarza.

Miat wyrazny amerykanski akcent.

— Och, prosze sobie nie robi¢ ktopotu z lekarzem. Muszg si¢ tylko umy¢ i
oczyscic.

— Zawolajcie lekarza! — rozkazal mezczyzna. Chcial mie¢ pewno$C, ze nie
doszto do zadnego powazniejszego urazu, na wypadek ewentualnych fatszywych
roszczen ubezpieczeniowych.

Gdy si¢ u$Smiechnal, zauwazyla, ze mial troch¢ nierowne zgby; pewnie nie
chciato mu si¢ o nie zadbac¢, wszyscy pozostali Amerykanie prezentowali bowiem
nienaganne, rowniutkie, kosztowne uzebienie.

Godzine pozniej Klara znow byla na planie, ale tym razem siedziala na
ptociennym krzesle rezysera. Niedzwiedziowaty mezczyzna — producent, Sam
Shapiro, siedzial obok niej. Chociaz atmosfera na planie byla nieco napigta,
radosny nastr6j Sama udzielat si¢ wszystkim. Klara ocenita, ze ma on okoto
czterdziestki, zauwazylta tez, ze dominuje swg potgzng postacig 1 zwierzgcg energia.



— Cate szczescie, ze dzi§ przyszediem — powiedzial. — Nie zawsze jestem na
planie w czasie zdjec.

— To skad wiesz, co si¢ dzieje?

— Codziennie wieczorem ogladam, co nakrecono, kiedy wybieramy najlepsze
ujecia.

— A dlaczego dzisiaj jestes? — spytata Klara.

Wzruszyt ramionami.

— Krecenie zawsze jest cigzka praca, ale w ostatnim tygodniu, kiedy wszyscy sg
wykonczeni, rezyser szczegOlnie potrzebuje wsparcia. Wybuchaja emocje, leja si¢
lzy. Moja praca na tym polega, zeby by¢ 1 producentem, i dyplomata. Pilnuje, by
ludzie nie skakali sobie do gardet. To cigzki okres, bo w terminarzu trzeba umiesci¢
dokretki 1 wszyscy sg wsciekli. Na przyktad dzisiaj, jak si¢ Sciemni, tez bedziemy
kreci¢ par¢ scen. Muszg si¢ spotka¢ z jednym facetem na kolacji, a pdzniej
wracam. Masz ochotg pdj$¢ na te¢ kolacje?

— Nie jestem odpowiednio ubrana...

— No to co? Obiecuje, Ze ci¢ nie wyrzuca.

W czasie przerwy, gdy aktorzy i obstuga jedli obiad w pobliskim pubie, Sam
spokojnie rozwigzywal wszystkie problemy. Wida¢ byto, ze kocha ruch, dziatanie i
lubi by¢ otoczony ludZzmi wspoélnie realizujagcymi jego projekt. Klara dostrzegla,
jak byt serdeczny i jak hojnie rozdzielal pochwaty. Jego $miech huczat niczym
dzwon, a btyskotliwy urok byl nie do odparcia. Mimo takiego kolezenskiego
podejsécia, Sam Shapiro umial postawi¢ na swoim. Przedktadal logiczne argumenty
1 manipulowal nimi, az ludzie wierzac, ze to dla wspolnego dobra, robili, o0 co mu
chodzito. Jeszcze nigdy Klara nie spotkata nikogo z takim autorytetem 1 taka
witalnos$cia.

Mimo pozornie zgodnego usposobienia, Sam mial jednak wybuchowy
temperament. Gdy aktor grajacy druga z pierwszoplanowych rol uskarzat si¢ na bol
glowy 1 poprosit o zwolnienie na popoludnie, cierpliwos¢ Sama nagle si¢
skonczyta. Owtosiong pigscig rabnat w plastikowy stot 1 ryknat:

— Nie! Nie mam zamiaru ptaci¢ za twoje kace, Justin.

Lodowaty ton jego gtosu uswiadomil Klarze, ze za uprzejmosciag Sama kryla si¢
gwattownos¢, ktora pozwalata mu utrzymac dyscypling na planie.

Po zakonczeniu zdje¢ Klara zdgzyta pobiec do mieszkania Elinor na Chester
Terrace, wciggna¢ swoja najlepszg czarng taftowa sukienke z kolekcji Belindy



Belville 1 zadzwoni¢ do Biura KRRA, ze dzi§ wieczorem nie przyjdzie. Poszia z
Samem Shapiro na kolacj¢ do klubu ,Les Ambassadeurs", pelnego ztocen i
szkarlatnego pluszu. Klara, ktora nigdy jeszcze nie spotykata si¢ ze starszym
mezczyzng, a ojca ledwo pamigtala, byta zafascynowana sitg i pewnoscig Sama.
Czuta si¢ przy nim bezpieczna. Gdy weszli do restauracji, ludzie patrzyli na nich
znad stolikodw 1 co$ do siebie szeptali.

Siadta na pluszowej kanapce obok drugiego goscia Sama — cherlawego,
zmegczonego bankiera ze starannie przystrzyzonym wasikiem. Propozycje
finansowe, ktore probowal przedstawi¢, wcigz przerywali mu rozni ludzie,
podchodzacy powita¢ Sama Shapiro.

Sam szepnat do Klary:

— Znam tego faceta od wielu lat. Reprezentuje Paramount. Wspotpracuje z nim
od dziesigciu lat, na zasadzie osobnego kontraktu na kazdy film.

— Ile filmow robisz rocznie? — spytata.

— Jeden na dwa lata. Niewiele, ale ja naprawde pracuje. Obsesyjnie si¢
przejmuje¢ kazdym drobiazgiem. Nie jest to moze najlepsza metoda, ale dla mnie
jedyna.

— Czy jestes w Anglii tylko z powodu tego filmu?

Sam potrzasnat glowa.

— W zesztym roku przeniostem si¢ do Londynu. W tej chwili Europa, zwtaszcza
Wiochy 1 Anglia, jest najtanszym miejscem dla produkcji filmowe;.

— Prosze! Sam Shapiro! — Nastgpna rozpromieniona posta¢ w smokingu
klepneta Sama po plecach, spogladajac na puste, poztacane krzesto. — Moge?

Bankier z Paramount westchnal, siegnal przez st6t i podat Samowi plik
rachunkow.

— Mysle, ze chyba porozmawiamy o tym kiedy indziej. — Usmiechnal si¢ do
Klary, chociaz prawie si¢ do siebie dotychczas nie odezwali. Wiedziat juz, co si¢
moglo w niej podoba¢ Samowi: pastelowy, delikatny urok damy, ulotny czar, klasa,
jaka trudno spotka¢ w Los Angeles.

Gdy tylko granatowy Rolls-Royce Sama zatrzymat si¢ na nabrzezu Cargilla,
podbiegt rezyser.

— Ten dran Justin znowu pit.

— Juz w potudnie miat okropnego kaca — mruczat Sam. — Myslatem, ze bedziesz
na tyle rozsadny, zeby go pilnowac, poki nie skonczymy.

— Nie jestem, do cholery, jego niankg. Omawiatem wtasnie scen¢ z Billym 1
Simone — nawiasem méwigc chce, zebys ja zobaczyt — a juz po chwili Justin lezat



nieprzytomny w swojej garderobie, otoczony pustymi butelkami po waddce.

— Robili mu ptukanie Zzotagdka?

— Oczywiscie. Lekarz jeszcze tam jest, ale on wciaz si¢ nie nadaje do pracy.

— Poszukaj jego agenta 1 sprawdz kontrakt. Jutro rano chce doktadnie wiedzie¢,
ile byt wart czas, jaki przez niego straciliSmy.

Wyskoczyt z Rollsa 1 szybko szedt w kierunku przyczep z garderobami. Zanim
dotart do wozu Justina Wattona, drzwi si¢ nagle otwarty 1 na tle jasnego prostokata
Swiatla ukazata si¢ chuda sylwetka. Dostrzeglszy Sama Justin powlokt sie w jego
strong.

— Pieprzony wazniak! Pieprzony glupi scenariusz! Pieprzone cholerne
pienigdze! Pieprzona strata czasu!

Sam nie ruszyt si¢ z miejsca.

— To ty marnujesz swdj czas, ghupi gnojku.

Justin unidst prawg pigs¢ 1 zamachnat si¢. Jak na tak poteznego mezczyzne,
Sam uskoczyl bardzo sprawnie. Ztapat aktora za kolnierz i zawotat do rezysera:

— Na mito$¢ boska, pilnuj, zeby go kto$ nie uderzyt. Jezeli bedzie miat slady na
twarzy, bedzie nas to jeszcze wigcej kosztowaé. Zatozcie mu kajdanki 1 wsadzcie
pod wode. Ma si¢ zaraz nadawac do pracy.

— Dobra!

— Nie, czekaj! — krzyknat Sam. — Mam lepszy pomyst! — Jednym szybkim
ruchem unieruchomit pijanemu aktorowi rece, przytrzymujac je za plecami,
zawlokt na brzeg doku i rzucit do zimnej, czarnej wody. — Niech kto$ wskoczy i1 go
wyciagnie, bo jak sie utopi, jeszcze bardziej przekroczymy budzet.

O pierwszej w nocy planowane sceny byly juz jakim$ cudem nakrgcone, film
spakowany do pudel i Sam przypomniat sobie o Klarze. Podszedt na skraj planu,
gdzie siedziala owinigta aksamitng peleryng.

— Przepraszam. Nie taki wieczor planowatem. Ale nareszcie skonczylismy, wiec
dokad miatabys ochote pdj§¢? Potanczy¢? Do ,,Orchidei” czy do ,,Czterech setek"?

Klara, ktoéra chcialta  sprawi¢  wrazenie  bywalej w  Swiecie
dwudziestoszescioletniej kobiety, zapytata:

— A moze troche¢ hazardu?

— Co tylko zechcesz. Gdzie?

Szybko zadzwonita do jedynego znanego sobie starszego mezczyzny, a Adam
zgodzit si¢ wprowadzi€¢ ja 1 jej towarzysza do glosnego w Londynie salonu gier
swego brata Mike'a. Juz ponad rok temu sad uniewinnit me¢zczyzne, ktory w swym



londynskim mieszkaniu prowadzit podobng instytucje, od tego wiec czasu policja
przymykata oczy na eleganckie przyj¢cia z hazardem, ktory, jak przypuszczano,
wkrotce bedzie zalegalizowany.

Sam lubit od czasu do czasu pograé, totez poswiecit chwile na bakarata, lecz
przegrawszy sto funtéw przerwat. P6zniej podeszli do ruletki.

Adam spojrzat na nich znad stotu.

— Nie wiem, co si¢ dzi$ stato z tym kétkiem. Przegralem grubsza forse.

Mike niechetnie udzielit mu nastgpnej pozyczki.

— Uwazaj, Adam — ostrzegal. — Niedtugo skonczy ci si¢ kredyt i nikt ci go nie
podwyzszy.

— Bzdura! Wiedza, ze przyprowadzam im nadzianych jeleni. A poza tym zbijaja
na mnie fortung! — W miare jak przegrywal coraz wigksze sumy, oprocentowanie
pienigdzy, ktére pozyczal, wzrosto do jednego procenta tygodniowo. Mike nie
ukrywal zaktopotania.

— Tylko nie méw, ze ci¢ nie ostrzegatem.

— Styszatem, ze widziate$ si¢ z ojcem — powiedzial Adam. Mike, acz niechg¢tnie,
zmienit temat.

— Tak, wczoraj. Nie ma zamiaru jeszcze kopna¢ w kalendarz.

W ubieglym miesigcu ponad szes¢dziesiecioletni Joe Grant podczas zderzenia
Mercedesa z autobusem ztamal sobie mostek. Ztamanie samo w sobie nie bylo
grozne, ale serce i ptuca zostaty powaznie uszkodzone .

— Jade do domu w ten weekend. Moze pojedziesz? — zaproponowal Mike. —
Chce wyprobowaé nowy motor.

Mike zatrzymat wszystkie swoje poprzednie motory. Nie przechowywat ich juz
jednak w schowku w ogrodzie, ale w eleganckim garazu przy koncu Eaton Terrace,
gdzie staly obok jednocylindrowe; wyscigobwki Manx Norton, Norton Inter z
wiekszym silnikiem 1 szybkiego, ale gtosnego BSA Gold Star, terenowego motoru
na weekendowe wypady z chtopakami.

— Ty 1 te twoje motory — powiedzial Adam troche lekcewazaco, a troche z
zazdroscig. Sukces Mike'a robit na nim wigksze wrazenie, niz gotow byl przyznac.
Dobrobyt brata 1 jego dom na Eaton Terrace zdumiewaly i upokarzaty Adama. On
majac dwadziescia osiem lat wcigz zarabial grosze w ciemnej 1 dusznej kancelarii
adwokackiej, gdzie dopiero teraz zaczeto go dopuszcza¢ do obstugi wazniejszych
klientow. W przeciwienstwie do niego Mike bez wysitku zbil fortung 1 zyt jakby na
nieustajagcym wytwornym przyjeciu, otoczony przez wspaniatych ludzi.

— A jak mama? — Adam zmienil temat.



— Od wypadku ojca nie opuscita ani jednej gry w brydza — powiedziat Mike. —
Doszta do potfinalow w zawodach hrabstwa Surrey.

Sam i Klara podeszli si¢ pozegna¢. Gdy wyszli, Mike skomentowat:

— Trochg za stary dla nie;j.

— Niewielkie sg szanse spotkania nastolatka, ktéry bylby producentem
filmowym — stwierdzit Adam. — Shapiro robit ,, Zaglowca" i ,,Wielorybnika".

— Te z Humpreyem Bogartem? — zainteresowat si¢ Mike.

Sam natomiast nie zainteresowat si¢ bra¢mi i Klara byta zawiedziona.

— Widziatam, ze ci si¢ nie spodobali. Ale dlaczego? — spytata, usadzajac si¢
wygodnie na skorzanych siedzeniach Rollsa.

— Adam wydaje si¢ tak okropnie brytyjski, ze az niemozliwe, zeby byl
prawdziwy — odpowiedzial.

Zasmiala si¢:

— To znaczy zbyt przystojny!

Mezczyzni czesto zazdro$cili Adamowi dobrej, smuktej sylwetki, duzych,
ciemnych oczu i prawie granatowych wlosow, po chtopiecemu opadajgcych mu na
czoto.

Sam potrzasnat glowa.

— Takich przystojniakow jest w Los Angeles na peczki — powiedzial. — W
Adamie jest co$ dziwnego. A ten jego brat, Mike, jest typem, ktory czerpie site z
ryzyka.

W zaciszu limuzyny mocno objat rgkg okryte zielonkawym aksamitem ramiona
Klary.

— Nie, to Adam ryzykuje. Mike nigdy si¢ nie oddaje hazardowi — zaoponowala.

— Nie chodzito mi o takie ryzyko. — Delikatnie uniést brod¢ Klary do swych ust.

PIATEK, 30 MAJA 1958

Chciatabym przyj$¢ raz, chociaz raz, do domu na herbate 1 nie zasta¢ tu thumu
obcych ludzi — marudzita Miranda po wyj$ciu ostatniego goscia Elinor.

— Urzadzam herbatki tylko w dni robocze.

— Babciu, urzadzasz je codziennie.

Elinor zatrzasngta cigzkie drzwi frontowe 1 spojrzata na wnuczke, ktora
zachmurzona stata pod wspolnym portretem trzech siostr, namalowanym przed
rokiem przez Pigtro Anuigoniego. Elinor zatowata, ze Miranda nie przypomina
bardziej swej podobizny, skromnej panienki z portretu. Odwrdcita si¢ 1



usmiechneta.
— Mogg chyba zaprasza¢ swoich przyjaciot do wiasnego domu. Badz rozsadna.
Przychodza tylko 1na godzing czy dwie.

— Przyjaciot? Wydawcy, dziennikarze, fani, nieznajomi! — Miranda byla
oburzona. — Czasami nie wiem, czy mieszkam w domu, czy w twoim centrum
reklamowym.

— Moi goscie sprzedaja i kupuja moje ksigzki, dzigki czemu moge utrzymac
twoj dom — zwrocita jej uwage Elinor. — [ nie zajmuje to zbyt duzo czasu.

Elinor przyjmowata od czwartej do wpot do szostej. Nie przeszkadzato jej to w
pisaniu, a bylo stosunkowo tanim sposobem, zeby przyja¢ w ciggu roku wiele oséb.

Na stacje po zachwyconych gosci wyjezdzat biatym Rollsem szofer w
ciemnoczerwonej liberii. Herbata (podawana po staro$wiecku przy duzym
mahoniowym stole w jadalni) utatwiata pisarce podtrzymywanie dobrych
stosunkéw ze swymi wydawcami, z ktérych wiekszos¢ przywykta juz do
pielgrzymek do Wiltshire, gdy tylko interesy zagnaly ich do Anglii. Stuchata
uwaznie ich opinii, §wiadoma, ze aby osiggna¢ status gwiazdy wsrdd autordéw
bestsellerow, musi odpowiednig ksigzke odda¢ do odpowiedniego wydawcy za
odpowiednig cen¢ i w odpowiednim czasie. A takze odpowiednio zareklamowac.
Warunki starych kontraktow byly ustalane latami, a teraz, nim podpisata umowg z
nowym wydawca, musiat jej wlasnie przy herbacie przedstawi¢ plan promoc;ji.

Herbatki Elinor byly z wielu wzgledow bardzo pozyteczne. Przy takiej okaz;ji
lubita takze sprawdzac reakcje gosci na projektowang oktadke nastepnej ksigzki.
Spedzita wiele czasu obserwujac klientow ksiegarn, by sprawdzi¢, co zwraca ich
uwage na ksigzke; najwazniejsza byta wtasnie oktadka.

Wiec cho¢by to Mirandzie nie wiadomo jak przeszkadzato, nie mogta
zaprzesta¢ urzadzania tych spotkan. Patrzac teraz na wnuczke, powiedziata bez
przekonania:

— Przyznaj, ze sama uwielbiasz przyjecia, Mirando. Wszystkie dziewczeta to
lubig!

— Ja nie! — Miranda potrzasneta gtowa. — Chcialabys, zeby tak bylo, babciu, ale
ja nienawidz¢ twoich herbatek literackich prawie tak samo, jak nienawidze
eleganckich przyje¢ londynskich. Prawde mowigc, nienawidze by¢ debiutantka.

— Jak mozesz tak mowic, ty niewdzigczne dziecko? Sezon dopiero si¢ zaczal.

— Ale juz wiem, ze nudzi mnie ten nie konczacy si¢ cigg przyjec, na ktorych
wcigz ci sami ludzie mowig te same rzeczy.

— Wigkszo$¢ dziewczat... — zaczeta Elinor.



— Oddataby ostatnig koszule, zeby mie¢ szans¢ zosta¢ debiutantka. Wiem,
wiem! Ale nie ja!

Miranda wolata si¢ wymyka¢ na rock and rolla do klubu jazzowego przy
Oxford Street 100, absolutnie towarzysko nieodpowiedniego i1 zakazanego w
Hammersmith Palgce.

— Po wszystkich moich wysitkach... — gderata Elinor.

— I pienigdzach, ktore wydatas — kiwneta glowg Miranda. — Nie chce, zeby$
tracita na mnie wigcej ani czasu, ani pieni¢dzy, babciu.

— Nie bytas wystarczajaco dtugo debiutantka, by wiedzie¢, czy ci si¢ to podoba,
czy nie! Kiedy poznasz tych ludzi lepie;j...

— To bede jeszcze czgsciej ziewac! — powiedziata twardo Miranda. — Gdybym
zapytata jednego z tych idoli debiutantek, co sadzi o dialogu Harolda Pintera albo
na ile Modem Jazz Ouartet byl pod wptywem Bacha, spojrzatby na mnie, jakbym
go ugryzia.

Elinor odpowiedziata réwnie twardo.

— Musisz nabra¢ oglady towarzyskiej 1 nie chce nic wigcej na ten temat styszec,
Mirando! Nie mozesz wcigz robi¢ tego, na co masz ochote.

— Przez siedemnascie lat robitam to, co ty chciala§ — odparowata Miranda. —
Dlaczego nie moge zosta¢ w Londynie? Dlaczego musze tu przyjezdza¢ na
weekendy? Klarze pozwolita§ zosta¢ same;.

— Klara ma pracg. Nie jeste§ dostatecznie dorosta, zeby zostawaé sama w
Londynie bez opieki, 1 koniec!

I Miranda wybiegta do swojego pokoju. Wiedziata, dlaczego Klara zostata na
weekend w Londynie. Wcale nie byla to dodatkowa praca w KRRA, jak sadzita
Elinor. Klara byta — nareszcie! — zakochana, i to w starszym mezczyznie. W
dodatku — c6z za doswiadczenie — w rozwiedzionym! Na Mirandzie mozna byto
polegac, ze nikomu nie wygada, a Klara zdecydowala, ze na razie lepiej trzymac te¢
wiadomos¢ w sekrecie. W Wielkiej Brytanii w 1958 rozwod moze si¢ 1 zdarzal w
jakich$ rodzinach, ale nigdy w twojej wlasnej, nie méwiac juz o przyjeciu osoby
rozwiedzionej do rodziny. Klara nie chciata denerwowac babci na zapas, bo gdyby
romans nie zakonczyt si¢ matzenstwem...

Wtasnie wtedy do holu wpadta z kuchni Buzz.

— Goscie poszli?

— Styszalas, co Miranda powiedziata? — wykrzykneta Elinor.

Wiedziala, ze Buzz podstuchiwata.

— Trochg — przyznata.



— A przeciez ta dziewczyna ma wszystko, czego my nie miaty$my!

— Jest w takim buntowniczym wieku — przypomniata Buzz.

Nastolatki byly odkryciem ostatnich lat: po raz pierwszy w historii Wielkiej
Brytanii mtodzi ludzie zarabiali, i to niezle, wigc po latach postuszenstwa wobec
rodzicow mogli robi¢, co chcieli. Wydawali zarobione przez siebie pienigdze na
ubrania 1 kosmetyki, muzyke 1 taniec.

— Wydaja bez zastanowienia — mowili ojcowie, lecz matki, wyobrazajac sobie,
co je czeka pdzniej, wzdychaty: ,, Tylko raz si¢ jest mtodym".

Ta nowa sila nabywcza na rynku, nazwana Youthquake.[ Trzgsienie mtodziezy — wyraz
utworzony analogicznie do ,.earthquake" — trzgsienie ziemi (przyp. thum. ).] opanowala media, muzykf;,
mode¢ i1 fotografig. Chtopcy stylizowali si¢ na Jamesa Deana, dziewczeta nosity
czarne dzinsy i swetry, dtugie potargane wlosy i1 zadnego makijazu, procz oczu
pomalowanych ,,na Kleopatre".

Buzz wiedziala, ze Miranda nie czuje si¢ dobrze w $wiecie debiutantek. Ze
swym pomaranczowym konskim ogonem i jasnor6zowymi ustami wygladata na
urodzong buntowniczke, nalezacg do Youthquake.

Elinor spojrzata na potrojny portret.

— Zadna z tych dziewczyn nie poczuwa si¢ do wdziecznosci! Czasem mam
wrazenie, ze p¢ka mi serce.

Buzz powiedziata twardo:

— Zachowaj te przedramatyzowane, sentymentalne bzdury do swojej nastepne;j
powiesci. Dziewczyny po prostu dorastajg! Przestan uwaza¢ je za dzieci i1 zacznij
traktowa¢ jak mlode kobiety. Przypomnij sobie, co mySmy robily w ich wieku —
walczyly$my na wojnie! Musisz im pozwoli¢ na samodzielno$¢, Neli! Wtedy beda
do ciebie wraca¢. A jesli bedziesz probowata je zatrzymac, bedg ci¢ nienawidzic.
Kazda wizyta u ciebie bedzie obowigzkiem 1 przyjada tylko wtedy, kiedy juz
naprawde nie da si¢ tego odtozy¢ na pdznie;.

Elinor popatrzyla na Buzz 1 w koncu szepneta:

— Oczywiscie, jak zwykle masz racje. Ale wcigz mi si¢ przypominajg cigzkie
czasy, jakie przezylySmy. Chce je przed tym uchroni€... przed niebezpieczenstwem
1 bieda, da¢ im to wszystko, co biedny Billy tak bardzo starat si¢ da¢ Edwardowi...

— Hej, chwileczke, Neli. Rozmawiasz z Buzz, zapomniatas? Juz to styszatam 1
ze mn3 ten numer nie przejdzie. Zazwyczaj trzymam jezyk za zebami, ale
zapami¢taj sobie, ze prawdziwy Billy to nie ksigze z bajki, o ktorym opowiadasz na
swoich herbatkach. Czas juz, Neli, zeby$ zaczeta zy¢ prawdziwym zyciem.



Rozdzial 11

WTOREK, 3 CZERWCA 1958

We wtorek, tydzien po ich pierwszym spotkaniu, ukonczono zdjecia do
»Zbozowego wyscigu". Klara byla na przyjeciu z tej okazji, na ktorym prawie
wszyscy szybko sie popili, odreagowujac napigcie. Ekipa byta w stosunku do niej
przyjacielska, lecz uwazna i przesadnie uprzejma. Szybciej niz ona zorientowali
si¢, ze wpadta Samowi Shapiro w oko.

Po przyjeciu Sam wyjat z kieszeni czarng muszke 1 zabrat Klar¢ do ,,Czterech
Setek". Panie w zalotnych koktajlowych kapelusikach 1 taftowych sukienkach
energicznie tanczyty sambe¢ pod czujnym okiem i batutg Edmundo Rosa. Sam nagle
poczut si¢ bardzo zmgczony.

— Wynos$my si¢ stad, do diabta — powiedzial. — Chce z tobg porozmawiac.

Podczas krotkiej jazdy limuzyna do jego mieszkania na Hill Street siedziat z
odchylong do tytu gtowa 1 przymknietymi powiekami. Klara, czujac jego znuzenie,
milczala.

Tylko raz odwrocil glowe, by popatrze¢ na nig, takg Sliczng w zielonkawej
taftowej sukience. Poklepat jg po rece. Nieco pozniej, w nijakim bezowym salonie,
objat Klare gestem bardziej ojca niz kochanka i powiedziat:

— Nie da si¢ tego ladnie sformutowac, ale mysle, ze musimy przestaé si¢
widywac.

Klara poczuta, ze serce podeszto jej do gardta.

— Dlaczego? Co takiego zrobitam? — Byta zdumiona i urazona.

— Jest tylko jedna przeszkoda, ale nie do pokonania. Jestem od ciebie
dwadziescia lat starszy.

— To nie powod, zebys sie miat przesta¢ ze mnag* widywac!

~ powiedziata gwattownie. Nagle zdata sobie sprawe, ze stowa Sama dowodzg
tego, ze cos$ do niej czuje, ze go obchodzi 1 ze woli jg od tych pigknych, zadbanych
aktorek, ktore przebraly si¢ dzis ze swoich smetnych dziewigtnastowiecznych
kostiumow w obciste jedwabie 1 satyny. Sam popatrzyt na Klare.

— Zbyt mi na tobie zalezy, zebym miat ci¢ skrzywdzi¢. — Niechetnie przyznal w
duchu, zZe jest za mtoda, zeby 1$¢ z nig do 16zka bez pozniejszych komplikacji.

Wywingla si¢ z jego obje¢. Nie mogla spokojnie mysle¢ — w ogdle nie mogta
mysle¢ — gdy Sam obejmowat jg tak ostroznie, jak jaki§ wujek. Rzucita si¢ na



skérzany fotel. Przeciez wilasnie w ten sposob wyznal, ze ja kocha. Nie byto
powodu, dla ktérego nie mialby mie¢ romansu z duzo mtodszg dziewczyna, chyba
ze... chyba ze zalezalo mu na niej az tak, by si¢ ozenic.

Nadzieja zaptoneta jak §wieca 1 rozjasnita drobng, bladg twarzyczke. Klara
promieniata wprost radoscig. Wyprostowata si¢ w fotelu. Miata ochote podbiec do
Sama, znalez¢ si¢ w jego muskularnych ramionach, chtona¢ zapach jego kreconych
wloséw, poczu¢ na swej twarzy troche klujaca meska twarz, uscisk inny niz
dotychczasowe, pospieszne i potajemne.

Powiedziata najpowazniej, jak mogta:

— Mysle, ze twoj wiek nie ma tu znaczenia. Kocham cig. Chce wyjs$¢ za ciebie
za maz. — Sam styszal juz wiele zawoalowanych propozycji, zwykle
wypowiedzianych spod skottowanej poscieli, ale nigdy jeszcze tak bezposrednie;.
Byt wprost zahipnotyzowany niebieskimi oczami Klary.

— A co na to powie twoja rodzina?

— Nie obchodzi mnie, co powiedzg! — Podbiegta do Sama, a on otoczyt ja
ramionami tak mocno, ze nie mogta juz usta¢ na nogach.

— Zrdb to — powiedziata.

Wziat ja na rgce 1 weiaz calujac zaniost ten swoj zielony taftowy pakunek do
sypialni. Przez brzydkie metalowe okna $wiecit ksi¢zyc. Bez slowa ulozyt ja na
tozku, tak delikatnie zsuwajac jej atlasowe pantofelki, jakby nawet jej stopy byly
dla niego cenne. PdZniej wolno rozpiat dtugi rzad malenkich, taftowych guziczkow,
na ktére zapieta byta z przodu cala suknia. Patrzyl na jej cialo z niecierpliwym
oczekiwaniem. Bialy koronkowy gorsecik si¢gajacy od piersi do polowy ud byt
nieprzenikniony.

Drzala z przejecia i podniecenia, czekajac z zamknigtymi oczami. Wiedziata, ze
to jest ten moment. Cieszyla si¢, ze przezyje to z kims dojrzatym, doswiadczonym,
a nie z jakims$ niezdarnie guzdrzacym si¢ mtodziencem.

Sam $ciggnat jej jasne ponczochy i1 gtadzit uda, az dotknat ciemnego wilgotnego
miejsca migdzy nimi. Z wprawg rozpigl koronkowy gorset.

Klara, ktora lezata bez ruchu i1 bez slowa, poczula pozadanie otaczajace ja
niczym mgla. Myslata, ze zemdleje z rozkoszy. Gdy Sam piescit jej piersi,
podniecenie Klary dochodzito do szczytu. Lagodnie 1 powoli wsungl palec w jej
drobne, delikatne ciato. Troszke ja zabolalo.

Sam wstat bez stowa 1 rozebrat si¢ w tempie, jak z filmu z Busterem Keatonem.

Cieszyla sig, ze nie zapalil $wiatla 1 nie musiala patrze¢, ale poczuta to twarde
obok swoich ud, nim Sam je rozsunat i wslizgnat si¢ w nig. Czuta jego ciato 1 jego



zapach. Przypomniat jej won zmeczonego galopem konia, zapach, ktoéry uwielbiata.
Czuta przygniatajace ja ciezkie, meskie cialo. Obiema rekami unidst jej posladki,
zeby dostosowac ja do swego tempa. W miare jak rosto, oddychal coraz szybcie;.
Nagle rzucit si¢ 1 opadt na nig, jak bez zycia. Po jakim§ czasie mruknat
rozleniwiony:

— Kochanie, bytas cudowna.

Lezata bez ruchu i tylko miata swiadomos$¢ czegos lepkiego miedzy udami.

Sam uniost si¢ 1 opadt obok. Potozyt reke na jej piersi i szepnat:

— Szczesliwa, malenka?

Po chwili juz spat. Klara spoczywata oblana blaskiem ksiezyca. Nie mogla
ztapa¢ tchu, jakby brakowato jej tlenu w ptucach. Czuta bol i obrzmienie w krzyzu.
Chciata, zeby Sam si¢ obudzil 1 jg pocalowal, chciata znéw poczué jego usta na
swych piersiach. Godzing podzniej nadal jeszcze lezala, nie $pigc. Byla
nieszczesliwa, rozczarowana i urazona — nie z powodu Sama, ale z jakiegos$ innego.
Nie wiedziala, dlaczego. Moze od mitosci cztowiek si¢ uzaleznia jak od kawioru —
moze musi wcigz probowaé, az sie przyzwyczai. Zalowala, Zze nie moze
porozmawia¢ z Annabel; zapytalaby, czy robi co$ nie tak.

Po dwodch godzinach wysuneta sie powolutku z obje¢ Sama, nie chcac go
obudzi¢. Odnalazta droge do tazienki. Ostroznie zamknela drzwi, odnalazia
wylacznik $wiatla 1 pozwolita sobie tylko raz zerkng¢ do lustra na widoczng w nim
rozczochrang istote. Odkrecita kran przy umywalce, zeby nie byto stychaé
siusiania, a potem umyta r¢gce. Normalnie tego nie robita, tylko w publicznych
toaletach, gdzie na nig patrzono. Pod$wiadomie miata tez nadzieje, ze ten — jak
najbardziej na miejscu — dzwigk lejacej si¢ wody obudzi Sama, ale nic z tego.

Prawie juz o §wicie poptakata cicho w poduszke, a potem zasneta.

Krotko po wschodzie stonca Sam si¢ obudzit 1 znow si¢ kochali. Po6zniej, czujac
si¢ $wiezo 1 rzesko, pogwizdywal radosnie pod prysznicem.

O jedenastej z restauracji na dole przystano im jedzenie. Zme¢czona Klara
zamoOwila tylko goragce mleko 1 grzanke, natomiast Sam z apetytem pochtanial
normalne angielskie $niadanie. Gdy jedli je siedzac w bezowym, krytym attasem
tozu, oparci o wezgtowie w stylu Art Deco, Klara odczuta nagla potrzebe poznania
szczegOlow rozwodu Sama. Czula si¢ troche nieprzyzwoicie siedzac tak z golymi
piersiami, zajadajac grzanke z dzemem pomaranczowym 1 zastanawiajac sie, jak
taktownie poruszy¢ ten temat.

Opowiadat jej juz o swych rodzicach, rosyjskich imigrantach, ktorzy mieszkali
w Nowym Jorku i pracowali przy Siédmej Alei. Ojciec byt krawcem, a matka



prasowaczka. Sam byt jedynakiem.

— Mysle, ze wszyscy ci¢ o to pytaja, ale jak trafite§ do show-biznesu? —
odwazyta si¢ zapytac.

— Nie, nikt poza tobg nie wykazywat palacej checi, zeby si¢ czego§ o mnie
dowiedzie¢. To bylo dzigki mojej pierwszej zonie. — Sam dolat sobie kawy.

Pierwszej zonie!

— Poznali$my si¢, gdy bytem na urlopie. — Klara wiedziata, ze w czasie wojny
byl kwatermistrzem w marynarce. — Pojechalem wtedy do Los Angeles — ciggnat
Sam. — San Diego bylo statecznym marynarskim miastem, kobiety zas byty w Los
Angeles. Gdy wyszedlem z marynarki, pobraliSmy si¢. Byt rok czterdziesty piaty.
Udato mi si¢ znalez¢ prace jedynie w supermarkecie. Sheila byla asystentka
redaktora scenariuszy w MGM*. Czytalem je za nig, kiedy miata za duzo pracy.
Twierdzita, ze robi¢ dobre streszczenia, nauczytem si¢ tego w marynarce.

— Kiedy si¢ rozstaliscie? — spytata Klara nie§miato.

— ByliSmy z sobg tylko kilka miesi¢gcy. Potem uciekta z innym facetem do
Toronto, ale okazalo sig, ze jest w trzecim miesigcu cigzy ze mng, wigc facet dat
noge. Nie widziatem jej od tego czasu. Dziecko umarto podczas porodu.

— Przykro mi. — Klara poczula jednak ulge. Nie grozita jej rywalka ani
niewygaste uczucia z tej strony.

— No wigc, jak zostate§ producentem?

— Poszedlem do szkoly wieczorowej, zeby nauczy¢ si¢ pisania scenariuszy, a
potem wzigtem moje streszczenia z MGM 1 zaniostem do gléwnego redaktora w
Paramount. Po kilku miesigcach zwolnito si¢ tam miejsce 1 zostalem asystentem
gléwnego redaktora. — Nie widzial potrzeby opowiadania Klarze o swym
burzliwym romansie z Rhona, gtéwnym redaktorem.

— A potem? — zachecata Klara.

— W 1948 datem ocene DK scenariuszowi historii marynistyczne;j ,,Zycie na fali
oceanu".

— DK?

— Do Kitu. Juz gdy to odrzucilismy, przypadkowo spotkalem si¢ z autorem
scenariusza.

W rzeczywisto$ci Sam do niego zadzwonil, przedstawiajac si¢ jako niezalezny
producent, specjalizujgcy si¢ w historii marynarki. Umowili si¢ na obiad w
Chasens. Podczas obiadu namowil pisarza do podpisania kontraktu, przyznajacego
Samowi wylaczne prawa do przerobionego scenariusza na trzy lata * MGM —
wytwornia filmowa Metro Goldwyn Meyer.



1 pigtnascie procent ceny sprzedazy, naturalnie gdyby udato si¢ tekst gdzie$
ulokowa¢. Risan zgodzil si¢ tez na rowny podzial zysku. W koncu, co mial do
stracenia? Scenariusz odrzucono juz absolutnie wszgdzie. Gdyby Samowi udato si¢
go sprzeda¢, nawet agent pisarza by zarobit.

— Kiedy przerobiliSmy scenariusz na film kostiumowy 1 zatytulowaliSmy
,Zaglowiec", przekonalem moja... kolezanke, Zzeby namowita swojego szefa do
przeczytania. Scenariusz mu si¢ spodobat 1 gotow byl kupi¢, ale wtedy
powiedziatem, ze chciatbym by¢ producentem. Odmoéwili, pokazali jednak
scenariusz Bogartowi. Spodobat mu si¢, wigc w koncu Paramount zaakceptowat
moje warunki, ja zaakceptowalem honorarium, dali mi dobrego asystenta i1
,Zaglowiec" odniost sukces. Potem Bogey i ja zrobili$my ,,Wielorybnika", a potem
to juz oni dzwonili do mnie. Jeszcze cos?

Klara spytata cichutko:

— Jeszcze jakas zona?

Sam za$miat si¢ i pocatowal ja w czoto.

— Tak naprawde, to wlasnie to ci¢ interesuje. Tak, bytem zonaty dwa razy, co
jest bardzo niska srednig jak na Los Angeles. RozeszliSmy si¢ z Louise trzy lata
temu, po pieciu latach spedzonych razem. Zadnych dzieci.

— To juz wszystkie?

— Wszystkie, przysiegam.

— Nie wiem, jak to powiem babci.

— Czy trzeba jej juz teraz co§ mowic?

»Zbozowy wyscig" byt obecnie na etapie montazu, co oznaczalo okoto trzech
miesiecy z trudem kontrolowanego szalenstwa. Wszyscy toczyli dramatyczng
walke z czasem, by zdazy¢ z premiera na okres Bozego Narodzenia.

Sam poleciat do Los Angeles negocjowac terminy seansOw w premierowych
kinach 1 ustali¢ daty pokazéw przedpremierowych, podczas ktorych wraz z
rezyserem siadywali zazwyczaj na sali, zeby obserwowac reakcje publicznosci. W
swietle latarki notowali btedy w dlugosci poszczegdlnych uje¢, nie zamierzone
efekty komiczne lub — co gorsza — dowcipy, z ktorych nikt si¢ nie $miat.

Gdy Sam byl w Londynie, Klara razem z nim przezywata emocje zwigzane z
filmem, byla w kalejdoskopie akcji 1 wydarzen, w ktorych bral udziat. Kiedy
wyjechal do Los Angeles, czuta si¢ podle 1 co rano musiala przezwyci¢zac
wewnetrzny opor, zeby wstac z tozka. W tym okresie zrozumiata, Ze jej namigtnos¢
do Sama jest porownywalna z jego namigtnoscig do robienia filméw. Ten zawod,



bardziej wymagajacy niz inne, zdominowal jego zycie 1 mys$li. Chwilami Klara
byta nawet o to zazdrosna.

Miesigc przed premierg Sam znowu poleciat do Los Angeles, by zaplanowac
akcje promocyjna i1 zgra¢ zwiastuny do kin, reklamy telewizyjne i umiescié
reklamy w prasie. Klara towarzyszyta mu na lotnisko. Patrzac na jej smutng
twarzyczke, gdy zegnala go po raz kolejny, odwrdcit si¢ 1 przechylil si¢ przez
barierke.

— Zrobig¢ wszystko, zeby$ si¢ usSmiechnela — powiedzial. — Po premierze
brytyjskiej powiemy o nas twojej babci.

PONIEDZIALEK, 3 LISTOPADA 1958

Jak wiekszo$¢ mezczyzn, Sam doskonale wygladat w smokingu, i1 gdy
przyjechal do mieszkania Elinor przy Chester Terrace, by zabra¢ panie O’Dare do
,Odeonu" na Leicester Square, prezentowat si¢ $wietnie. Jego niebieskie oczy
btyszczaly w oczekiwaniu sukcesu filmu; moéwiono o nim dobrze, sprzedaz biletow
byta doskonata, a przedpremierowe recenzje bardzo pochlebne.

Przed wyjsciem do kina Elinor, jeszcze w swojej sypialni, natozyta czerwony
zakiecik na czarng koronkowa sukni¢ i powiedziata do Buzz:

— Oczywiscie za stary dla niej, ale niezwykle przystojny.

— Rozumiem, dlaczego podoba si¢ jej dojrzaty mezczyzna — odpowiedziata
Buzz. — Nigdy takiego nie znata.

Dwie godziny wcze$niej Klara powierzyta swa tajemnice Buzz, ktora
natychmiast zdata sobie sprawe, ze dwukrotnie rozwiedziony Sam nie byl z
pewnoscig ol$niewajacym miodym hrabig, jakiego Elinor sobie dla wnuczki
wymarzyta. Obiecata ,,zmigkczy¢" starg przyjaciodike, ale wiedziala, ze nie obejdzie
si¢ bez ktotni, gdyz Klara byla prawie tak samo uparta jak Elinor.

Gdy po premierze Sam wchodzit wraz ze swym duzym towarzystwem na
kolacje do ,,Bluszczu", powitaty go oklaski. Teraz bedzie mogt odetchngé. Bedzie
czekat calg noc, zeby rano przeczytaé recenzje w gazetach, ale petna napigcia cisza
podczas wyswietlania filmu 1 gtosne oklaski na koncu zapowiadaty sukces.

Dwie godziny pozniej Sam przerwat przyjecie, by odwiez¢ Elinor 1 Buzz na
Chester Terrace. Porozmawial tam z Elinor w cztery oczy 1 powiedzial, ze Klara 1
on chcg si¢ pobrac.

Elinor zaniemowila, cho¢ Buzz starata si¢ jg przygotowac¢ do tej wiadomosci.
Chodzi¢ z nim na randki to co innego, ale wychodzi¢ za maz!



— Alez pan jest za... Ale Klara jest za mtoda! — wykrztusita.

— Ona tak nie uwaza — odpowiedzial tagodnie. — Niedtugo skonczy dwadziescia
lat. Ile pani miata wychodzac za maz?

— To nie ma nic do rzeczy — powiedziata Elinor, a przez glowe przebiegly jej
setki pytan. — Mam nadziej¢, ze moze pan zapewni¢ Klarze odpowiednie warunki
materialne?

— Oczywiscie — obiecal rados$nie. Byl szanowany i miatl ugruntowang pozycje,
jaka rzadko ktory mtody cztowiek mogtby si¢ pochwalic.

— Dzi$ juz dla mnie za pdzno, zebym mogta logicznie mys$le¢ — powiedziata,
czujac si¢ nagle bardzo zme¢czona. — Porozmawiam z Klarg rano.

Po pigciu minutach tarmosita $pigcg Buzz.

— Nie zgadniesz, co ten cztowiek mi wtasnie powiedziat.

— Chce si¢ ozeni¢ z Klarg — wymamrotata Buzz.

— Powiedziata ci!

— Tak, bo bata si¢ powiedzie¢ tobie. Nie martw si¢ za bardzo, Elinor.
Porozmawiamy rano.

Elinor znow szarpneta Buzz.

— Nie zmruz¢ oka. Teraz musz¢ o tym porozmawiaé. To wszystko jest takie
niespodziewane. Co ona o nim wie? Gdzie jest jego rodzina? Z kim ona si¢ wigze?

Buzz siadta.

— Co$ mi si¢ przypomnialo: moOwitam tobie to samo, zanim wyszia§ za
Billy'ego. I przejetas sie? Nie! Klara jest tak samo uparta jak ty, wigc lepiej nie
zadawaj takich pytan, jesli nie chcesz widzie¢ ich na $lubnym kobiercu. Bo on jest
naprawde uroczy.

— Tak — powiedziata Elinor — ale kim jest dla niego Klara? Nie jest specjalnie
reprezentacyjna ani §wiatowa. Za to Sam nie wyglada na takiego, ktory chciatby
zmieni¢ $wiat z myslg o przysztych pokoleniach, nie jest molem ksigzkowym jak
Klara. Zastanawiam si¢, jak dtugo to potrwa. Takie typy z Hollywood to si¢ zenig i
zenig wcigz od nowa. Chee przed tym uchroni¢ Klarg.

— Dlaczego nie mozesz na to spojrze¢ z innej strony i cieszyC si¢, ze jest
szczesliwa? Jesli bedziesz si¢ sprzeciwiacd, stracisz ja jeszcze szybcie;.

Nastepnego ranka Elinor zapukala do drzwi Klary, a poniewaz nie byto
odpowiedzi, weszta 1 zobaczyla, ze tej nocy nikt w tym t6zku nie spat.

Tuz przed obiadem pojawita si¢ blada z niewyspania Klara, otworzyta po cichu
drzwi frontowe 1 na paluszkach ruszyta przez korytarz.



— Klara, czy to ty, kochanie? — zawotata Elinor ze swego gabinetu. — Przyjdz tu
na chwile.

Wchodzac do pokoju Klara zarumienita si¢. Miata wcigz na sobie hiacyntowa
szyfonowg sukienke, te sama, co wczoraj wieczorem, tylko wygnieciona.

— Usigdz, kochanie. — Elinor rado$nie poklepata miejsce obok siebie na
kanapce. — Chce ci powiedzie¢, ze bardzo mi si¢ Sam podoba: taka energia, sita,
pewno$¢ siebie 1 autorytet. Ciesze si¢, ze wybrata§ kogo$ starszego, kto umie
znalez¢ si¢ w $wiecie 1 bedzie ci¢ przed nim chronit.

Oczy Klary zablysly ze zdziwienia i zadowolenia.

— Tak si¢ ciesze, ze rozumiesz, dlaczego uwazam, ze jest cudowny! Czuje si¢
taka... bezpieczna i szczesliwa, kiedy jestem z nim.

— Mam nadziej¢. Bede si¢ modlita, zeby tak byto zawsze, kochanie. A teraz
biegnij si¢ przebracd.

SOBOTA, 28 LUTEGO 1959

Pigckna! — westchngta Miranda. Miata trupioblady makijaz, perlowe usta i
czarno obrysowane oczy, a pomaranczowe wtosy zaplecione w korone.

— Czemu ja nie mialam prawdziwej sukni $lubnej! — zaptakata Annabel, ktora w
takim po$piechu poslubiata Scotta, ze nie zadbata o wtasciwa oprawe.

W pokoju Klary w apartamencie na Chester Terrace obie siostry wpatrywaty si¢
w pann¢ miodg. Miata sukienk¢ z kremowej satyny ze stdjka, mocno dopasowang
w talii i z szerokg spodnica do pot tydki, wprost z kolekcji Normana Hartnella.
Uczesana byla w grecki wezet przewigzany kremowa satynowa wstazka.

— Czuje si¢ stabo — powiedziata Klara. — Chyba begde ptakac.

— Tylko nie w dzien slubu — btagata Annabel.

Wprawdzie Klara wygladata uroczo, jednak Annabel w czerwonym jedwabnym
kostiumie, w aureoli stawy, niemalze j3 zacmiewata. Kampania reklamowa Avanti
pod hastem: ,,Czy odwazysz si¢ nosi¢ Avanti?" nie odniosta wprawdzie az takiego
sukcesu, jak kampania Revlona ,,Ogien i 16d", jednak wystarczajaco duzy, by
Annabel znalazta si¢ na czotowkach. Amerykanki byly zdumione, ze Angielka
(normalnie uwazana za szarg myszke) mogta uosabiac taka zmystowos¢.

Miranda spojrzata na siostry z udanym wyrzutem.

— PoszlyScie sobie, nie ogladajagc si¢ nawet na mnie. Uciekacie z tymi
wspaniatymi me¢zami, wiec to ja powinnam plakac!

— Trudno jednak bylo jej wyglada¢ na biedng i1 opuszczong w sukience projektu



Sybill Connolly, z pieknego blador6zowego materialu wykonczonego satyna.

— Nikt nie bgdzie plakat — powiedziata twardo Annabel. — JesteSmy nadal
siostrami 1 gdy si¢ spotykamy, czujemy si¢ wcigz tak samo i robimy to samo co
dawnie;.

— Co na przyktad? — spytata drzacym gtosem Klara.

— Wszystko, od wieczoru w operze do zawoddéw w dosiggnigciu palcem u nogi
do ust — wyjasnita radosnie Annabel.

— Wy dwie, stateczne m¢zatki, pewno juz tego nie potraficie — kpila z nich
Miranda.

— Zaloze si¢, ze potrafie — odpowiedziala Annabel, siadajac na dywanie. —
Zatozg sig, ze to wy nie dacie rady — ciggneta, zsuwajac czerwone pantofle.

Miranda natychmiast zrzucita buty, siadta na podtodze, ztapata swoj duzy palec
u nogi i skierowata do ust. Zabrakto jej szesciu cali.

— Jestem troche sztywna — zachichotata.

Klara zaczeta si¢ §miac.

— Wygladacie idiotycznie! — Ale S$ciagneta pantofel, starannie wygtadzita
sukienke, siadta na dywanie i chwycita swoj palec.

— Prawie! — westchne¢ta Miranda.

— Udato mi si¢! — stekneta Annabel.

Nagle otwarty si¢ drzwi i rozlegl si¢ glos Sama.

— Kotku, wiem, ze nie powinienem ci¢ teraz jeszcze ogladac, ale czy jest jakas
szansa, bym napit si¢ Bloody Mary?... Co si¢ tu, u diabta, dzieje?

Siostry padty na podtoge ryczac ze Smiechu.

Przed przyjeciem u ,,Claridge'a" mata grupa weselnikow pozowata do zdje¢ na
schodach Urzedu Stanu Cywilnego w Caxton Hall. Nie dos$¢, ze dwukrotnie
rozwiedziony, Sam byl Zydem i nie mogt bra¢ slubu w kosciele anglikanskim.
Fotografom nie udato si¢ zmusi¢ panny mtodej do usmiechu. Krotka, swiecka
ceremonia, odarta z wszelkiego romantyzmu, bardzo jg rozczarowata i1 Klara czuta
si¢ jeszcze bardziej roztrzgsiona 1 bliska placzu.

SOBOTA, 23 MAJA 1959

Nie pozwala mi na zadng przyjemnos¢. — Miranda skarzyta si¢ Buzz.
— Jesli masz na mysh lekcje latania — powiedziala Buzz — nigdy jej nie
przekonasz, Ze to nie jest niebezpieczne. Na to ci nie pozwoli.



— Jestem juz chora, chora od tego traktowania mnie jak dziecko! Predzej sobie
co$ zrobi¢ na nartach, niz latajac.

— Ale na nartach raczej si¢ nie zabijesz.

— Inne babcie nad nikim si¢ tak nie trzesa!

Elinor, zmartwiona szybka utratg Annabel, a pozniej Klary, przelata swoje
uczucia na Mirande, dla ktorej okazato si¢ to ogromnym cigzarem.

— Czuje¢ si¢ winna, jesli nie jestem z nig — dodata Miranda — 1 winna, kiedy
jestem, bo marzg, zeby uciec. Ona nie lubi tego, co ja, tylko udaje. Nie jest w stanie
nawet zapamigta¢ kilku nazwisk, tylko przekreca: Pelvis the Elvis [Na Evisa Presleya
mowiono odwrotnie: Elvis the Pelvis (anat. miednica), natomiast Buddy Holly zostal pomylony z Billy Holliday
(przyp. ttum. ).] 1 Buddy Hohday'

Siedzialy w pokoju Mirandy w Starlings wsrod rozwieszonych na $cianach
plakatow idoli rockowych (Buddy Holly omotany czarng siatkg) 1 co
przystojniejszych przywodcow rewolucji mtodziezowych, stuchajac pulsujacego
rytmu dochodzacego z jej nowych glosnikow stereofonicznych.

Pelna nadziei Miranda spytata:

— Czy myslisz, ze babcia mogtaby jeszcze wyjs¢ za maz? To by troche
odwrocito jej uwage ode mnie.

Buzz pokrecita glowa.

— Ona kocha swoich powiesciowych bohaterow, przy ktéorych zwyczajni
mezczyzni sg nijacy.

— Nie moéwi¢ o takiej mitosci! — Miranda byta przekonana, ze nikt powyzej
trzydziestki nie odczuwa juz zadnych pragnien.

— Mowig o... towarzyszu.

— Maz wymaga sporo uwagi — stwierdzita Buzz — a skad Neli znalaztaby na to
czas? Przedpotudniami pisze, a kiedy po poludniu uprawia ogrod, tez ma gtowe w
chmurach. P6zniej ma swoje herbatki, a wieczorami, jesli nie wychodzi, szuka
materialdw w bibliotece albo idzie wczesnie do t6zka 1 robi korekte. Jej odpowiada
takie zycie, a ktory maz by to znidst?

— Moze pisarz?

— Pisarz chcialby by¢ rozpieszczany. Wytrzymalby to, co ona wyprawia z
wami? Annabel tylko kiwnie palcem 1 babcia pedzi do niej przez Atlantyk, udajac
ze musi si¢ spotkac¢ z amerykanskim wydawcg. A odkad Klara wrdécita z Indii, Neli
co tydzien

jezdzi do Londynu robi¢ z nig zakupy do nowego domu. Gdyby miata me¢za, nie
moglaby rzuca¢ wszystkiego, gdy ktoras z was jg zawola. Mezczyzna lubi czu€ si¢



panem, a ona juz by tego nie chciata.

— Buzz, kochana, czy pomogtabys mi? Tylko ten jeden raz — przymilnie spytata
Miranda.

Buzz wiedziala, Zze to zawsze znaczylo: ,,czy powiesz o tym delikatnie babci 1
staniesz po mojej stronie?"

— O co tym razem chodzi, Mirando?

— Chcee i8¢ na kurs kosmetyczek — powiedziala podekscytowana Miranda. —
Otwarto roczny kurs w Londynie, zaczyna si¢ za miesigc. Juz si¢ zapisatam i musze
optaci¢. Chciatam sprzeda¢ swoje perly, ale to nie ma sensu. I tak jej kiedy$ musze
powiedzie¢.

— Masz na mys$li manikiurzystke, masazystke? Nie spodoba jej si¢ ten pomyst.
To wy, jej dziewczynki, macie by¢ obshugiwane.

— Obawiam si¢, ze znow bede musiata wyshucha¢ bzdur na temat ,lady" —
Miranda przygryzta warge. — Powiedziatam jej, ze nienawidzg tych przyjec.

— Przeciez to wilasnie na balu debiutantek poznala$ tego mitego Angusa —
przypomniala jej Buzz. — Jest na liscie.

Lista zostata przygotowana przez starzejacg si¢, schlebiajaca wszystkim autorke
rubryki towarzyskiej. Na liscie, ktora kursowata wérod ambitnych matek z corkami
na wydaniu, umieszczone byly nazwiska mtodych ludzi, ktérzy przez swoje
urodzenie, majatek i pozycj¢ byli odpowiednimi kandydatami na m¢zow.

Miranda zarumienita si¢, a pdzniej, poczawszy od mocno utuszowanych rzges,
jej twarz rozjasnit usmiech. Powiedziata:

— Angus nigdy nie traci czasu na takie imprezy, ale ten jeden raz musial pg;js¢,
bo byl to pierwszy bal jego siostry.

Poznata go krétko po $lubie Klary. Miranda, ktéra marzyta tylko o tym, zeby
opusci¢ duszng salg balowa, ziewajac odmowita kolejnego tanca 1 spojrzawszy na
zegarek stwierdzila, ze za pot godziny bedzie mogta wyjs¢. Jesli tylko nie zasnie do
tego czasu! Otworzyla francuskie okno 1 wymkneta si¢ na taras, zeby tykna¢ troche
Swiezego powietrza.

Po dusznej 1 zadymionej sali noc wydawata jej si¢ cicha i orzezwiajaca. Przed
sobg widziata zamglony bragzowy zarys olbrzymich kasztanowcoéw. Nagle poczuta
zapach przypominajacy jej mydto Lifebuoy i1 flanelowa pizame. Odwrocita sig.

— Kim jestes?

— Jestem bratem Fiony. Na imi¢ mam Angus.

Gdy oczy Mirandy przywykly do ciemnosci, zobaczyta pot¢znego mezczyzng w
smokingu, opartego o $ciang 1 palagcego cygaro.



— Wiasnie mialem wychodzi¢. Musze rano zdazy¢ do pracy. Masz, narzud
marynarke, bo umrzesz na zapalenie ptuc, nim bgde mial szans¢ ci¢ poznal. —
Mowil tak lakonicznie, jakby byl dowddca oddzialu spadochroniarzy, ktorych
wysytat do walki.

Gdy wrdcili na salg balowa, Miranda przyjrzata si¢ Angusowi Maclayne'owi, a
on odpowiedziatl spojrzeniem jasnoniebieskich oczu osadzonych w twarzy jakby
wyrzezbione] w kamieniu. Miat wlosy koloru ztota Wikingdw 1 rudawe wasy.

Gdy tylko Fiona wyleczyta kaca, Miranda wyciaggnela jg na lunch. Dowiedziata
si¢, ze Angus w szkole uprawiat kajakarstwo, ukonczyt Eton jako kapitan druzyny
Oppidanéw* oraz wydal kronik¢ Eton College. W Oxfordzie, gdzie réwniez
wiostowal, studiowat nauki polityczne, filozofi¢, ekonomig, a p6zniej dwa lata byt
praktykantem w nowojorskim banku. Nastepnie przez rok pracowal w Paryzu, w
dziale wymiany zagranicznej banku szwajcarskiego Credit Suisse, pdzniej rok w
Hongkongu, ponownie w Nowym Jorku, i teraz z powrotem w Londynie, w banku
Chase Manhattan. Lubi towi¢ tososie i gra¢ w pokera i trudno go wyprowadzi¢ z
rOwnowagi.

— Naprawde, juz nic wigcej nie da si¢ o nim powiedzie¢ — zakonczyta Fiona,
gdy Miranda chciala jeszcze wycisng¢ z niej jakie$ informacje. — Nikt nie wie wiele
o wlasnym bracie. Angus jest... w porzadku. Jezeli chcesz go lepiej poznac,
przyjedz do nas do Szkocji na weekend w Wielkanoc.

— Dzi¢kuje, ale chyba mi si¢ nie uda — odpowiedziata Mic W Eton — uczniowie
mieszkajacy w internacie (przyp. thum. ).

randa. Nie chciata, zeby Fiona mys$lata, ze jej zalezy na Angusie. Wolala
zaczekac¢, az on sam to zaproponuje.

Angus czesto zapraszat Mirande do kina czy teatru, a pdzniej szli co$ zjes¢ do
Wiltous, Rules czy innego londynskiego hotelu, gdzie podawano (po niematej
cenie) potrawy przypominajace Angusowi dziecinstwo: smazone kietbaski z
ziemniakami puree, befsztyk mielony zapiekany w ciescie, pudding z melasa czy
buteczki z dzemem.

Na wypadek gdyby nagle dolar spadt lub skoczyt, Angus musiat by¢ w poblizu
telefonu do poznego wieczoru, roznica czasu bowiem sprawiata, ze na gietdach
amerykanskich bylo to popotudnie. Nigdy nie chodzili z Miranda do nocnych
klubéw, bo o siddmej rano, gdy podawano notowania gietdowe pod koniec dnia w
Hongkongu, musiat juz by¢ za biurkiem.

W przeciwienstwie do innych znanych Mirandzie bankier6w Angus nie byt
napuszonym sztywniakiem, ktoéry wcigz nerwowo poprawia spinki od mankietow i



krawat. Chociaz garnitury niezle na nim lezaty, nawet najlepszy krawiec z Savile
Row nie bytby w stanie uszy¢ dla niego ubrania tak, by pasowalo jak ulal. Jego
sylwetka szkockiego goérala wygladata naturalnie tylko w swetrach, kilcie* i
workowatych spodniach wepchnigtych w gumiaki.

Angus zostal nagle przeniesiony na dziewig¢ miesiecy do Nowego Jorku i
Miranda ponad rok musiata czeka¢ na zaproszenie do Szkocji. Poniewaz Elinor nie
zgodzita si¢ na jej podréz do Nowego Jorku (,,Zobacz, co si¢ stato z Annabel!"),
wigc Miranda nabijata olbrzymie rachunki telefoniczne, ukonczyta kurs dla
kosmetyczek 1 — dzigki pomocy jednej z przyjaciotek Elinor — rozpoczgta prace
jako praktykantka za czerwonymi drzwiami salonu Elizabeth Arden na Bond
Street.

SOBOTA, 6 SIERPNIA 1960

Tuz przed rozpoczeciem sezonu towieckiego Miranda pojechala nocnym
pociggiem do Inverness, by spotkac si¢ z An

* Kilt — szkocka spodniczka.

gusem, spedzajacym rodzinne wakacje w Maclayne. Konduktor w wagonie
sypialnym dat jej pojedynczy przedzial, w ktorym znajdowato si¢ opuszczane t6zko
i kawatek tkaniny, zwanej drojet, na ktorej si¢ stalo podczas rozbierania.
Poczatkowo miata klopot ze znalezieniem urzadzen sanitarnych, ale w koncu
odkryta popekany biaty nocnik, ukryty w szafce pod umywalka.

Zamek Maclayne byl wielkim, brzydkim dziewigtnastowiecznym budynkiem z
wiezyczkami jak z bajki. Po dhugich, ciemnych korytarzach biegaly dzieci w
pocerowanych niebieskich sweterkach i kraciastych kiltach. Podobnie ubrani byli
dorosli cztonkowie rodziny 1 ich przyjaciele. Nawet teraz, w sierpniu, wiatr hulat
po korytarzach. Najdtuzszy z nich prowadzit z kuchni do jadalni; byt to wynik
swiadomego =zaplanowania. W ten sposob zapobiegano przedostawaniu si¢
zapachow kuchennych. Niestety oznaczalo to takze, ze potrawy docieraly na stot
letnie.

Sciany obwieszone byly zupetnie przypadkowymi obrazami: po jednej stronie
portretu malowanego przez Lawrence'a wisiala akwarela z Wenecji, dzieto jakiej$
praciotki Maclayne'éw, po drugiej — fotografie dawno niezyjacych psow
mysliwskich. Na $cianach umieszczono rowniez relikty imperium brytyjskiego:
dzidy z wojny burskiej, packi na muchy z Sudanu 1 nadjedzone przez mole
wypchane zwierzece glowy.



Miranda stwierdzita, ze urzadzenia sanitarne sg niewiele lepsze od kolejowych:
wysokie wanny z niezmywalnymi zielonobragzowymi plamami powstaltymi z
powodu ciekngcych latami krandéw 1 ubikacje w mahoniowych obudowach; by
spusci¢ wode, nalezato pociggna¢ za sztywny tancuszek.

Angus, gdy nie polowal ani nie towit ryb, zabieral Mirand¢ na zwiedzanie
okolic. Jezdzili duzym rodzinnym combi z oddzielonym siatkg miejscem dla pséw,
zeby podczas jazdy nie lizaty go po uszach, albo rozklekotanym Daimlerem, w
ktorym na tylnych siedzeniach walaty si¢ zdZbta stomy i pachnialo kurczakami.
Zatrzymywat samochdd u stop porosnigtej wrzosem skatki 1 wdrapywali si¢ na jej
szczyt, by oglada¢ okoliczne wzgorza, wszystkie w kolorze rudawej tweedowej
marynarki Angusa.

Na szczycie jednego z takich wzgorz, gdy zachodzace stonce zabarwito niebo
na wyjatkowo rozkoszny tososiowordzowy kolor, Angus wzigt za r¢ke zdyszang
Mirandg¢ 1 poprosit, by zostala jego zong. Miranda, mimo Zze marzyta o tym od kilku
miesigcy, byta jednak zaskoczona.

Gdy wysapata zgode, Angus szybko siggnat pod wrzosy 1 wyciagnal ukryty tam
wiklinowy kosz, w ktéorym znajdowat si¢ koc w krate, termos z lodem, butelka
Veuve Clicquot i dwa kieliszki.

Widzac zdumienie Mirandy, u§miechnat si¢ 1 powiedziat:

— Nie bedziesz mogta powiedzie¢, ze nie jestem romantyczny. Przyciggnatem to
na gore dzisiaj jeszcze przed $Sniadaniem.

Tej nocy Angus przekradt si¢ przez dtugi, ciemny korytarz do pokoju Mirandy i
zastal drzwi otwarte.

Elinor, cho¢ przygnebiona utrata Mirandy, pocieszata si¢, ze traci ja dla brata
hrabiego. Postanowita, ze przynajmniej jedna z panien O’Dare bedzie miala
tradycyjny slub w bieli. Zaplanowano go na poniedziatek, 3 kwietnia 1961 roku w
kosciele St. Margaret w Westminsterze, a przyjecie miato si¢ odby¢ w hotelu
Savoy.

Czesto po zajeciach na kursie kosmetyki Miranda jezdzita swoim szkartatnym
Mimi, polakierowanym tak na specjalne zamowienie, do eleganckiego domku
Klary na Poulton Square. Kontynuowata te wizyty, nawet kiedy juz zaczela
pracowac, 1 tu, w Chelsea, gdy jesienne liScie wirowaly na placyku przed oknami,
obie siostry debatowaty nad przygotowanymi przez Mirande¢ réznymi listami. Byly
wigc listy gosci, pozadanych prezentéw 1 tych pozornie niezbednych §lubnych



rekwizytow. Wszystkie szczegoty byly niestychanie wazne, poczawszy od
wlasciwego zrodta kopert do zaproszen (Smythsons na Bond Street), skonczywszy
na specjalnie odzianym na czerwono majordomusie, ktory mial zapowiada¢ gosci
(pan Pecksnift).

PONIEDZIALEK, 14 LISTOPADA 1960

Po co mi widelec do ryb? Po co komukolwiek? — spytala Miranda. Pomoc
domowa Klary, impertynencka i1 niedbata dziewig¢tnastoletnia Francuzka (zaledwie
dwa lata mlodsza od swej pani) podala im herbat¢ na wytwornej srebrnej tacy,
ustawiajac ja przed kominkiem w salonie.

Klara, juz nie panna mtoda, ale pani domu, sprawdzita, czy jest wszystko, co
trzeba: herbata, ciasto, dzem S$liwkowy ze Starlings 1 buteczki na grzanki. Obie
siostry zrzucity niewygodne szpilki z waskimi szpicami. Klara ubrana byta w
Iniany bladozotty kostiumik z krotkg spddniczka, a Miranda w tweedowa sukienke-
tube w kolorze szpinaku, z olbrzymim czarnym kolnierzem z dzianiny.

— Tort czekoladowy Sachera! — wykrzykneta Miranda. — Jak wyjde za maz,
bede go jadia codziennie.

Klara zasmiata si¢ i powiedziata:

— Marie France, zanie§ prosze reczniki do rézowej goscinnej sypialni. Moja
siostra zostaje na noc. — Sam wyjechatl stuzbowo.

O drugiej w nocy Klar¢ obudzito jakie§ szarpanie. Wystraszona usiadta na
t6zku i zobaczyta twarz Mirandy, stabo o$wietlong §wiattem ksiezyca padajagcym
poprzez ciemne drzewa na placyku.

— Postuchaj — szepneta Miranda — musze z tobg porozmawia¢. Przy herbacie
bylam za bardzo... Do diabta — wstydzitam sie.

Wdrapata si¢ na tozko 1 siadta ze skrzyzowanymi nogami, z twarzg ukrytg w
mroku.

Klara przetarta pigsciami oczy 1 siggneta do nocnej lampki.

— Czy to nie moze zaczekac do rana?

— Nie zapalaj Swiatta — poprosita Miranda. — Latwiej si¢ rozmawia w ciemnosci.
Nie moge... nigdy nie mogtam rozmawia¢ o seksie z nikim innym, tylko z tobg i
Zaba, ale nie moge tego omawiaé przez telefon z podstuchujacymi telefonistkami
w Nowym Jorku...



— Co sig stato?

— Czy styszata$ o ,,Kochanku Lady Chatterley"?

— Oczywiscie, wszyscy styszeli — odpowiedziata zaciekawiona Klara. Kilka
tygodni wczesniej z powodu wydania tej ksigzki wydawnictwo Penguin Books
zostalo postawione w stan oskarzenia o obsceniczno$¢. Prokurator zadal sedziom
przysigglym pytanie: ,,Czy jest to ksigzka, ktérg chcielibyscie, zeby przeczytala
wasza zona lub stuzba?" Stato si¢ ono publicznym dowcipem.

— Gdy jestem z Angusem w 16zku — ciggneta Miranda — nie odczuwam tego, co
lady Chatterley. Zadnych szczytow ekstazy.

Klara, wysrebrzona §wiatlem ksiezyca, podciggneta kolana i objeta je rekami.

— Ja wlasciwie tez nie.

Obie siostry milczaty, poki pierwsza nie odezwala si¢ Miranda.

— Nie rozumiem, dlaczego teraz tak mi trudno o tym rozmawia¢, a w szkolnych
czasach nie mowity$§my o niczym innym tylko o seksie.

Klara odgarneta wlosy za uszy i powiedziata smutno:

— Pamigtasz, jak si¢ zastanawialy$my, co robi dobry kochanek? I dlaczego
jeden ma by¢ lepszy niz inny?

Miranda kiwneta glowa potakujaco.

— No wi¢c ja wcigz jeszcze nie wiem — powiedziata Klara. — Sam chyba uwaza,
ze jest si¢ dobrym kochankiem, robigc to w setkach akrobatycznych pozycji.
Czasem mam wrazenie, ze z powrotem jestem w szkolnej sali gimnastyczne;.

— Angusowi si¢ wydaje, ze to znaczy wymeczy¢ mnie tak, zebym byta obolata.
Jestem potem wykonczona i troch¢ mi za niego wstyd, bo i tak nie jest dobrze.
Najwyrazniej nie zauwaza moich problemow. On jest zadowolony 1 mysli, ze ja
tez.

— Sam mowi, ze jestem ozigbla... chociaz czasami czujg, jakby juz co$ miato si¢
ze mng sta¢, 1 w ostatniej chwili nic si¢ nie dzieje.

— Znam to uczucie.

Klara dodata z wahaniem:

— Zanim si¢ pobraliSmy, Sam uwazal, Zze pewnie si¢ boj¢ zajs¢ w cigzg.
Powiedziat, ze po §lubie si¢ rozluzni¢ 1 wszystko bedzie dobrze.

— Ale nie jest?

— Nie. Teraz po kazdym stosunku przez kilka godzin czuje bol w krzyzu 1 nie
moge zasnac, bo jestem taka rozstrojona, ze chce mi si¢ ptakac.

— A ja mam ochote potrzagsnag¢ Angusem 1 mocno go kopna¢, zeby si¢ obudzit.

Po chwili ciszy Klara powiedziata:



— Kto by przypuszczal, ze to bedzie takie rozczarowanie? Sadzitam, ze bede
odczuwac takie zespolenie z Samem, jak jeszcze nigdy, ze bedziemy oboje ptynaé
na jednym tagodnym obloczku. Oczekiwatam ekstazy.

— To jest to, co zawsze czuja bohaterki babcinych romanséw — odpowiedziata
ponuro Miranda. — Nie konczaca si¢ btogos¢ w jego silnych ramionach. Jak si¢
babci udalo wmowi¢ kobietom, ze dziarski, wladczy kochanek jest kochankiem
idealnym, bez opisywania, co robi?

— Dzigki ciggtemu powtarzaniu, ze jest dziarski 1 wiadczy, jakby tylko o to
chodzito — powiedziata Klara cierpko.

— Ale skad jej si¢ wzieto to przekonanie? Przeciez Billy'ego tak by$ nie
okreslita — zastanawiata si¢ Miranda. — Prawde mowiac, nie moge sobie wyobrazic,
zeby to w ogole robili!

— Na pewno co$ miedzy nimi bylo — stwierdzita Klara. — Wyczuwalo si¢ jakie$
prady, nawet kiedy Billy byt juz stary.

— Doskonata nami¢tno$¢ i wspdlne orgazmy, jak lady Chatterley i jej gajowy?

— Myslisz, ze to jest w ogdle mozliwe? — spytata Klara.

— Nie mam pojecia. Jaki wlasciwie ma by¢ ten dobry seks?

— Mysle, ze D. H. Lawrence wyidealizowal go na swoj meski sposob, tak jak
babcia na swoj romantyczny: Seks Bez Zdejmowania Majtek.

— Wiec skad mamy wiedzie¢, czego nam brakuje?

— Nie wiem — odpowiedziata bezradnie Klara. — Myslatam, zeby o tym
porozmawia¢ z Annabel. Ona méwi, Ze nie ma takich problemow.

— Szczesciara!

Po paru minutach Klara stwierdzita ponuro:

— Chyba muszg co$ Zle robic!

— Jak zwykle obwiniasz siebie — oburzyta si¢ Miranda. — To jest wlasnie r6znica
migedzy tobg a mng. Ja uwazam, ze to Angus co$ Zle robi, albo... albo nie jest
odpowiednim mezczyzng dla mnie. Moze jestem dla niego za mata. — Westchnela.
— Zebym go tak bardzo nie kochata... Ale nie jestem pewna, czy mogtabym juz
zawsze tak zy€... Z drugiej strony, moze potrzebujemy wiecej praktyki? Moze si¢
poprawi...

— U mnie si¢ nie poprawito — powiedziata Klara.

Miranda byla zmartwiona i1 zalamana. Ksi¢zyc zaszedl za chmur¢ 1 pokdj
pograzyt si¢ w ciemnosci.

CZWARTEK, 17 LISTOPADA 1960



W swych apartamentach w Albany, w stabo o§wietlonym salonie, Angus zmiat
kolejng kartke papieru 1 wrzucit do tlacego si¢ ognia na kominku. Dobrze chociaz,
ze Miranda nie zawiadomita go o tym listownie, tylko zrobita to osobiscie, wczoraj,
wlasnie w tym pokoju. Ale i tak nie mogl zrozumie¢ powoddéw, dla ktérych
odwotata ich §lub.

Wyjasnienia Mirandy byly ogdlnikowe. Powiedziala, ze jednak majac lat
dziewigtnascie jest jeszcze za mtoda na matzenstwo, chce trochg pozna¢ zycie, nim
si¢ ustatkuje, 1 ma nadziej¢ zatozy¢ jaki§ wiasny interes, do czego by nie doszlo,
gdyby wyszla za maz. Przysiggala, Zze nie chodzi o innego mgzczyzng, co
oczywiscie byto pierwszg mysla, jaka przyszta Angusowi do glowy.

Za mloda? Angus zauwazyl, ze jej matka miata juz w tym wieku dwoje dzieci.

Miranda rozptakata sie.

Zgoda. To byto nietaktowne, ale chciat jej zwroci¢ uwage, ze zycie moze
okaza¢ si¢ krotkie 1 szkoda odktada¢ szczes$cie na pdzniej, skoro nie ma takiej
konieczno$ci. Gdy si¢ uspokoita, zauwazylt, ze jako zona bankiera z jego pozycja
mogtaby duzo podrézowac i pozna¢ zycie juz ,,ustatkowana". Dodal, ze chetnie tez
zatozy dla niej jakie§ przedsigbiorstwo, jesli bedzie si¢ chciata oderwa¢ od
domowych obowigzkow.

W tym momencie Miranda przestala wyglada¢ niepewnie i przepraszajaco, i
wybuchneta  wsciekloscia jak  Wezuwiusz, oskarzajagc Angusa o meskie
samozadowolenie. Gdy wybiegla z pokoju, trzaskajac mahoniowymi drzwiami,
natychmiast zadzwonit do Elinor, ktora juz o wszystkim wiedziala.

— Moze najlepiej ja przez kilka dni ignorowac¢ — zaproponowata. — Daj jej troche
czasu, zeby si¢ uspokoita. Najwidoczniej biedactwo odczuwa przedslubne
zdenerwowanie juz teraz, a nie w wieczoOr przed slubem.

— Co najdziwniejsze — powiedziat Angus — Miranda wcale nie powiedziala, ze
mnie nie kocha. Pytatem jg kilka razy, ale nie mogltem z niej tego wycisnac.
Wprawdzie nie powiedziata tez, ze mnie kocha — dodat smutno.

— A czy ty ja kochasz, Angusie? — spytata Elinor. Wydawata si¢ odrobing
zdenerwowana.

— O Boze, tak! Nigdy przedtem nikomu nie proponowalem malzenstwa.
Oczywiscie, ze kocham Mirandg!

Zgodzit si¢ z Elinor, ze najlepiej bedzie zachowac spokdj, nic nie robi¢ 1 da¢
szans¢ Mirandzie. Z pewnoscig przemysli jeszcze t¢ pospieszng decyzje.

Jednak gdy nastepnego ranka Angus otworzyl Timesa, przeczytal, ze §lub



szlachetnie urodzonego Angusa Maclayne'a z panng Mirandg Patrycja O’Dare nie
odbedzie si¢. Tylko Miranda mogta zamiesci¢ takie ogloszenie.

Po szostym telefonie z wyrazami wspoétczucia Angus odtozyt stuchawke. Zaczat
kolejny list do Mirandy, ale jak poprzednie wrzucit go w przygasajacy ogien. Nie
mogt wyrazi¢ stowami tego, co czul. Intuicja mu podpowiedziata, ze Miranda nie
powiedziata mu wszystkiego. Czut, ze jesli chce osiggnaé, co zaplanowat, lepiej
bedzie, gdy sie uspokoi, nie bedzie ruszal sprawy i1 pozwoli wszystkim mysle¢, ze
zerwali definitywnie. Angus byl zdecydowany poslubi¢ Mirandg.



Rozdzial 12

WTOREK, 20 GRUDNIA 1960

Tydzien przed Bozym Narodzeniem Adam jechal kasztanowym Rolls Royce'em
Phantom V do Starlings. Byt to prezent gwiazdkowy, ktory sobie zafundowat za
prawie dziewie¢ tysiecy funtéw. Pogwizdywat radosnie, skrecajac w boczng
wiejskg droge, prowadzaca do domu Elinor.

W zwigzku ze szczesliwg passa w grze zdotat sptaci¢ wszystkie dtugi. Jednak
nie sprawito mu to ulgi. Przeciwnie, odczuwat jaki§ niepokdj. Martwit si¢, ze nie
wykorzystujac wszelkich dostepnych mozliwosci marnuje swe szanse na wigksze
zyski. A jesli przepusci podobng okazje, nigdy nie begdzie go sta¢ na taki dom na
Eaton Terrace, jaki ma Mike. Adam byt zdecydowany, gdy tylko bedzie mogt,
kupi¢ dom jeszcze wspanialszy niz ten brata. Reprezentacyjna fasada jest rownie
wazna dla adwokata jak dla banku.

Gdyby nie doszedt do pieniedzy dzigki hazardowi, moze jeszcze je zarobi¢ na
ubezpieczeniach, gdyz wilasnie zostal czlonkiem dwodch syndykatow
ubezpieczeniowych u londynskiego Lloyda. Kazde duze, ryzykowne ubezpieczenie
u Lloyda bylo zwykle rowno roztozone na kilka syndykatéw, by zredukowac
indywidualne straty. Szkoda, ze Adama sta¢ byto tylko na dwa, gdyz ryzyko
byloby roéwnomierniej roztozone, gdyby nalezal, powiedzmy, do dwudziestu z
czterystu syndykatow.

Kazdy z czlonkéw syndykatu Lloyda musial sprosta¢ pewnym wymogom
finansowym. Trzeba byto wykaza¢ si¢ aktywami w wysokosci siedemdziesieciu
pieciu tysiecy funtow, z ktorych czgs¢ nalezato trzymaé w przynoszacym odsetki
depozycie u Lloyda. Wprawdzie Adam nie posiadat takich pieniedzy, ale
wystarczyto mu gotowki na depozyt, a reszt¢ pozyczyt na krotko, by zamydli¢ oczy
radzie, ktora regulowata etyke zawodowa 1 standardy swojego rynku 1 klientow.

Obok na siedzeniu Rollsa lezata teczka zawierajaca prospekty Lloyda i1 spis
inwestycji Elinor wraz z ich aktualng wartoscig 1 propozycjami, ktore z nich
nalezaloby sprzeda¢. W teczce byto rowniez kilka kontraktow oczekujacych na
podpis Elinor. Po $mierci swego ojca w styczniu ubiegltego roku Adam przejrzat
korespondencje z kilku lat, by zapoznac si¢ z interesami Elinor, a teraz ona z
wdzigcznoscig wielokrotnie zwracata si¢ z prosbg o rad¢ w roéznych sprawach.
Adam uwazal si¢ juz za zarzadzajacego interesami Elinor. Poza tym byl jej



adwokatem.

Gdy kamerdyner odbierat od niego plaszcz, zza drzwi gabinetu Elinor rozlegly
si¢ gniewne glosy.

— Moze zechcialby pan zaczeka¢ w salonie? — spytat kamerdyner, pogodny jak
Budda. — Przynie$¢ panu sherry lub herbate?

— Nie, zaczekam tu w holu. Whisky z woda sodowg prosze. — Adam siadt na
kanapce poirytowany, ze Miranda najwidoczniej nie uprzedzila Elinor o jego
przyjezdzie, o co jg prosil.

Saczac whisky stuchat, o czym moéwiono za drzwiami obok. W wytozonym
debowag boazeria gabinecie Elinor, ubrana na niebiesko, dyskutowata z
naburmuszong Mirandg.

— Nie rozumiem, co w tym roku w ciebie wstapilo — grzmiata Elinor. —
Najpierw zerwalas zargczyny...

— Angus 1 ja 1 tak bySmy dlugo ze sobg nie wytrzymali — powiedziata twardo
Miranda, nie chcac si¢ przyzna¢ nawet przed soba, ze brakowato jej ich zazytosci.
— Bedzie znacznie szczesliwszy z typowa debiutantky z Kensington. Jest jedynym
znanym mi dwudziestodziewigcioletnim megzczyzng, ktéry chce si¢ ozenié i
ustabilizowac.

— Tego nie mozesz mie¢ mu za zte! — zaoponowata gwattownie Elinor. —
P6zniej nudzita§ mnie o te niebezpieczne lekcje latania, a teraz chcesz otworzy¢
sklep! Moja wnuczka nie bedzie ekspedientka!

Zagryzajac usta, zeby si¢ nie rozplaka¢ ze ztosci i rozczarowania, Elinor
odwrécita si¢ od Mirandy 1 popatrzyla na ogrod, pogragzony w zimowym
odpoczynku. Dwa krzaki ostrokrzewu po obu stronach furtki prowadzacej do sadu
nigdy jeszcze nie zawiodly: zawsze gdy zblizato si¢ Boze Narodzenie, mozna byto
znalez¢ na nich czerwone kuleczki.

— Przeciez ty niczego nie wiesz na temat handlu! — dodata Elinor.

— Ty tez nie wiedziata$, gdy zaczynata$ prace. — Miranda w fioletowym dresie,
trzymajac si¢ pod boki, twardo bronita swego stanowiska. Za nig na kominku
ptonal ogien z gatezi jabtoni.

— Walczytabys z olbrzymig konkurencja: Arden, Rubinstein, Revlon...

— Babciu, przeciez ja pracuj¢ u Elizabeth Arden. Wiem, jaki majatek kobieta
wydaje w trosce o swoja twarz, przekroczywszy te szkartatne drzwi.

— Wiasnie! Nie miataby$ najmniejszych szans! — triumfowata Elinor, zwracajac
si¢ znOw do Mirandy.

— Miatabym! Miatabym dlatego, ze Arden nie interesujg kobiety, ktore mogag



wyda¢ tylko kilka szylingdbw. A mnie tak! Pomys$l o tych tysigcach mtodych
dziewczyn, ktére moga kupi¢ najwyzej starodawny puder w kremie, w kolorach dla
pan w §rednim wieku... Moga oczywiscie iS¢ do Woolwortha, ale czy Woolworth
moze by¢ modny?

— Mirando, wiesz, ile przeznaczaja na swoj rozwdj duze firmy. Gdyby byla
jakas luka na rynku, jak twierdzisz, juz by ja zauwazono.

— Jest luka! — upierata si¢ Miranda. — Ale ona ich nie interesuje. Wtasciciele
takich firm nie rozumieja, czego chce mtoda dziewczyna, i nie zastanowili sig, ile
to bytoby pieniedzy, gdyby kazda z nich co$ kupita. — Z rozzalenia podniosta glos.
— Chce to sprzedawaé tym dziewczynom, ktore spotykam na tancach u Humpha.
Teraz musimy si¢ malowa¢ dziecigcymi farbkami. Spytaj Annabel, ona ci powie,
7€ mam racjg.

Miranda nauczyla si¢ od siostry technik makijazu stosowanych przez
amerykanskie modelki. Annabel ogotocita Concorde, stabo oswietlony sklep
kosmetyczny na Madison Avenue, w ktorym znajdowaly si¢ chyba wszystkie
kosmetyki z catego Swiata, i przestala jej probki.

— Dlaczego musisz by¢ taka trudna, Mirando?

— A dlaczego ty nie mozesz by¢ bardziej pomocna? Czy tobie nikt nie pomogt
zacza¢, gdy bytas mtoda?

— Nie!

— Wiec tym bardziej powinna$ pomoc mnie — odparowata Miranda.

— Nie mam zamiaru wyrzuca¢ tysiecy funtow na ryzykowne, ghupie
przedsigwziecie, ktére ma mate szanse powodzenia.

— Ale byta$ sktonna wydac tysigce funtow na moj §lub, ktory, jak uwazam, nie
miatl Zadnych szans powodzenia.

— Nie wracajmy znow do tego! Ten biedny mlodzieniec!

Miranda zmienita taktyke. Podskoczyta do kominka, chwycila pogrzebacz 1
rozniecita na nowo przygasajacy ogien. Znizyta gtos 1 powiedziala proszaco:

— Babciu, udowodnig ci, ze nie wyrzucisz pieniedzy na prozno; zaplac tylko za
badania. Margines zysku na kosmetykach jest olbrzymi! Szesc¢dziesiat procent ceny
detalicznej idzie do producenta, z czego tylko osiem procent wydaje si¢ na
surowce.

— Nie chce wigcej stuchaé tych bredni! Do uruchomienia firmy kosmetyczne;j
potrzeba milionow!

— Bzdura! — Miranda podskoczyla do stolika koto kanapy, przerzucita kilka
stron ,,Vogue'a" 1 wskazala palcem. — Tutaj! Wystarczy popatrze¢ na drobne



ogloszenia, zeby zobaczy¢, ile jest matych firm, ale one nie maja stylu. A ja mam!

— Jeste$ za mloda, Mirando, 1 koniec!

— Annabel moéwi, ze w New Jersey jest dziewczyna, Adrien Arpel, ktora zaczeta
w piecdziesigtym dziewigtym roku majac osiemnascie lat. Ojciec dat jej na
poczatek czterysta dolarow, a teraz firma kwitnie! Co mdj ojciec chcialby, zeby$
zrobita?

Elinor zamilkta. Po chwili powiedziata ciszej:

— Prawde mowiac, nie jestem az tak ograniczona, jak uwazasz, Mirando.
Rozmawialam z moim maklerem. Twierdzi, Zze wobec konkurencji wielkich firm
wprowadzenie nowej linii kosmetykow do sklepow jest prawie niemozliwe!

— Co ten stary, tysy B. B. moze o tym wiedzie¢? Zawsze mozna zaczaé w
swoim wlasnym salonie — krzyknela Miranda. — Skad moze wiedzie¢, jakich
szminek dziewczyny poszukuja? Popatrz na mojg twarz!

Elinor spojrzata i udato jej si¢ nie dozna¢ szoku.

— Zadnego z tych koloréw nie mozna kupi¢ w Londynie — ciagnela spiesznie
Miranda. — A Annabel twierdzi, ze¢ w Nowym Jorku tez nie! Zeby osiagnaé taki
jasnordézowy, btyszczacy kolor szminki, musze uzy¢ teatralnego rozbielacza pod
jasnorézowy otowek Caran d'Ache, a nastepnie pokry¢ wazeling. A ja chce zrobi¢
to wszystko w jednym produkcie! Wiem, ze jest mndstwo takich dziewczyn jak ja.
I moge sprzedawa¢ to w swoich witasnych, matych sklepikach, zamiast szukaé
dostepu do wielkich, kosztownych magazynow, traci¢ czas na przypochlebianie si¢
kupujacym 1 czeka¢ miesigcami na pienigdze, co mi utrudni przeptyw gotéwki —
ciggneta Miranda, nie przerywajac nawet, by nabra¢ powietrza. — Och, babciu, czy
nie pozwolisz mi nawet przeprowadzi¢ badan rynku, zebym udowodnita to, o czym
moéwie? Annie Trehearne twierdzi...

— Twoja nowa przyjaciodtka, panna Trehearne, jest redaktorka od mody, a nie
wrozka!

Impulsywna blondynka, Annie Trehearne, znana byta ze zwariowanych
pomystow 1 niestychanie trafnego przewidywania mody.

— Wiasnie! Redaguje mod¢ w ,,Queen". Jej zadaniem jest wytapywanie nowych
trendow. Dlatego rozumie, co ja chce zrobi¢! Ona tez widzi te lukg. Mtodziez chece
czego Innego 1 ona to wyczuwa.

— Szkoda, ze nie malowalas jej paznokci nie gadajac przy tym. Czy ze
wszystkimi klientkami rozmawiasz o swych szalenczych pomystach?

— Babciu kochana, Annie jest specjalistkg od szalenczych pomystow. A zreszta,
przeciez ty ja wilasnie bardzo lubisz — dodata Miranda. — Annie naktonita agencje



reklamowa, zeby przeprowadzita badanie rynku po najnizszej cenie. Powiedziala,
ze potrzebne jej to do artykutu, 1 zaproponowata, ze mnie zareklamuje, kiedy tylko
wystartuje. A Adam ma projekt finansowy.

— Jak $miesz zwracac si¢ do mojego adwokata za moimi plecami!

— Babciu, znam Adama od dziecka — ttumaczyla si¢. — I jest nie tylko twoim
adwokatem, jest takze moim przyjacielem. I wcale nie musiat ptaci¢ za ten projekt.
Bank akceptacyjny go przygotowat.

— Jaki bank akceptacyjny?

Miranda podeszta do kominka, wzigta kulke lezaca na gzymsie i zaczela
obracac¢ ja w palcach.

— Jesli wejde w jaki$ interes, babciu, bede potrzebowata banku, prawda?
Popatrz na zestawienia Adama, prosze!... Mam je tutaj.

Elinor zaczgta traci¢ pewnosc¢.

— Dlaczego nie powiedziala$, ze konsultowata$ si¢ z Adamem? No, jesli Adam
sadzi, ze to ma sens... Chyba nic si¢ nie stanie, jesli to przejrze.

W tym momencie Adam wstat, wziat teczke i1 zapukatl do drzwi gabinetu.

Trzy godziny pdzniej Elinor zgodzila si¢, ze w prezencie na dwudzieste
pierwsze urodziny Mirandy kupi jej maty sklep 1 przez trzy lata bgdzie optacata
sekretarke 1 dwie ekspedientki, a procz tego da odpowiedni kapital na pokrycie
pozostatych kosztow ogdlnych i zakup towaréw. Adam miat by¢ doradcg Mirandy,
a ona zgodzila si¢ przez pierwsze trzy lata nie podejmowaé zadnych decyzji
sprzecznych z jego radami.

W zamian za to wszystko Miranda zrezygnowala na razie z lekcji latania. Nie
umkneto jednak uwagi Adama, ze dziewczyna nie powiedziata stowa ,,nigdy".

Miranda postanowita nazwac swojg firm¢ KITS. Wiosng 1961 roku spedzita w
wirze zaje€, z ktorych nie wszystkie byly przyjemne. Zamiast sprzedawacé drogie
produkty réznych znanych firm, chciala pakowac 1 sprzedawa¢ wilasne wyroby.
Tym sposobem zachowywataby kontrolg¢ jakosci, opakowania 1 wyceny, co
pomogtoby podkresli¢ odrebnos¢ KITS. Wiedziata doktadnie, jaki ma by¢ ten
reklamowany wizerunek firmy: mtody 1 odwazny, wyrafinowany, ale niedrogi. Ma
prezentowac produkt ekscytujacy, ale praktyczny. W sklepie KITS klient powinien
moc kupi¢ zestaw pustych buteleczek 1 pudeteczek, a nastepnie wybra¢ kosmetyki,
ktore zostang w nich umieszczone. Zamiast jaskrawych, Zle dobranych opakowan,
klientka bedzie miala w tazience jeden tadnie zaprojektowany zestaw ze znakiem
firmowym KITS.



Miranda wiedziatla tez, ze spos$rod produktow niewiele si¢ migdzy sobag
roéznigcych klient zazwyczaj wybiera ten z bardziej rzucajacym si¢ w oczy znakiem
firmowym. Nieciekawe opakowania, a co za tym idzie, brak wyrazisto$ci, czgsto
bywaty przyczyna niepowodzenia wielu niedrogich kosmetykow produkowanych
przez mate firmy. Wiedziala tez, Zze niedrogie, to niekoniecznie gorsze. Te same
wyroby moga by¢ sprzedawane po roéznych cenach: krem do twarzy moze
kosztowa¢ jednego funta, ale moze tez, w innym opakowaniu i pod inng nazwa,
kosztowac piec.

Po wustaleniu celow Miranda musiata znalez¢ dostawcow, wybra¢ lub
zaprojektowac palete sprzedawanych kosmetykéw 1 $srodkéw pielegnacji cery,
napisa¢ ulotki informacyjne, wynaja¢ sklep 1 personel. Gdy zrobila juz ostatni spis
podstawowych kosmetykow, ku rozpaczy gospodyni, ktérej przeszkadzaly te
zapachy, zaczeta je produkowaé¢ w kuchni Elinor na Chester Terrace. Miranda nie
byla jednak pewna swych umiejetnosci, jesli idzie o $rodki pielegnacyjne skory.
Wprawdzie poznata na kursie kilka podstawowych receptur, ale wolala
przedyskutowa¢ to z fachowcem. Zadzwonita wigc do czterech wytworni: trzy
odmoéwity wspdlpracy, twierdzac, ze jej zamoéwienie bedzie zbyt male, zeby sobie
nim zawraca¢ gtowe. Czwartg byta ,,Ladyface".

PIATEK, 31 MARCA 1961

Siedzac w poczekalni dla klientow w ,Ladyface", Miranda zaczela si¢
denerwowac. Umowiona byta na jedenasta, a juz jedenasta czterdziesci. Czy tak ma
wyglada¢ solidna firma?

— Dzien dobry, jestem Cherry Dawson, specjalista od reklamy. — W drzwiach
pojawila si¢ usSmiechnieta, urocza blondynka pod trzydziestke. Jej zadaniem byto
zatatwianie takich natretow jak Miranda 1 zachowywanie catego uroku dla prasy 1
przedstawicieli firm z Nowego Jorku, ktorzy przyjezdzali tu regularnie. Panna
Dawson u$smiechneta si¢ z zalem. — Przykro mi, ale nie mamy obecnie zadnych
wolnych stanowisk.

— Ja nie chce tu pracowac, jestem potencjalng panstwa klientkg — zdecydowanie
odpowiedziata Miranda.

Poniewaz Miranda si¢ upierala, panna Dawson (z minuty na minut¢ mniej
urocza) stwierdzita, ze klienci to nie jej dzial, 1 zaprowadzita ja do biura panny
Scotson, znanej ze swych zdolnosci do szybkiego pozbywania si¢ kazdego petenta.
Podczas stuchania planéw Mirandy, panna Scotson — podejrzliwa kobieta w wieku



okoto trzydziestu pigciu lat — zostata nagle wezwana do szefa.

Znéw czekajac, Miranda rozgladata si¢ ponuro po gabinecie przypominajgcym
biate pudetko od butéw. Zastanawiala si¢, jak to mozliwe, zeby przez dwadziescia
minut tak si¢ zniechgci¢. Wstata, przeciggneta si¢ 1 zaczela studiowac jakie$§ plany
wiszace na tablicy ogloszen, z ktorych nic nie zrozumiata. P6zniej spojrzata na stos
listbw na biurku. Lezace na wierzchu pismo mialo nagltowek , Arthur Bell
Cosmetic Products Ltd Birmingham" 1 zaczynal si¢ nastepujaco: ,,Z przykroscia
informujemy o op6znieniu dostawy do Nigerii zestawu EPD2... "

Panna Scotson nagle si¢ zmaterializowata.

— Bardzo milo, ze pani przedstawita tu swoje plany, ale obawiam si¢, ze nie
bedziemy w stanie pani pomdc, zwtaszcza wobec pani... niezwyktych wymagan...
co do testowania.

Miranda nie zyczyta sobie testowania swoich produktow na zwierzetach.

— Moze w takim razie ja w czym$ panstwu pomoge — powiedziata stodko
Miranda, wskazujac na przyczepiong do $ciany makiete reklamy. Bylo tam
napisane: ,,Niech twoja skéra poczuje, jak wnika w nig Ladyface... " — Skora jest
narzadem wydzielania — wyjasnita Miranda. — Nie mozna w nig niczego tadowac,
tak jak nie mozna w zaden inny narzad wydzielania, i wszelkie twierdzenia, ze
kosmetyki do tego stuza, sg absurdalne.

I z dumng ming opuscita poko;.

W nastgpny poniedzialek taksowka Mirandy wjechala w ponurg uliczke w
Birmingham, mi¢dzy budynki z ciemnoczerwonej cegly. Na koncu znajdowata si¢
szara brama z napisem ,,Arthur Bell Cosmetic Products Ltd".

Kenneth Bell, blady mezczyzna o trupiej twarzy, ubrany w bragzowa skorzang
marynarke, powitat Mirandg¢ jak skowronka, wnoszacego nagla radosng zmiang w
jego szarg codziennos$¢. Zaprosil ja na jej pierwszy stluzbowy obiad. Usiedli na
trzcinowych fotelikach w jedynej w Birmingham kawiarni, wsrdd sztucznych
pnaczy 1 wrzaskow papugi w klatce.

— Mozemy dostarcza¢ wszystkie kosmetyki oprocz szminek — zaproponowat
Ken, mieszajac w rzadkim chili eon carne. — Po nie bedziesz musiata pojecha¢ do
Shama Cosmetic's w Manchesterze.

— Czy mozecie mi pomoc ze Srodkami do pielegnacji skory? Nie bede ich
pewna, poki nie zostang odpowiednio przetestowane.

— Chyba mozemy, Mirando. — Ken zdmuchnat pianke ze swojej cappuccino. —
Moj kolega jest aptekarzem na Wimpole Street, opracuje z tobg receptury. Pracuje
dla tych eleganckich dermatologéw na Harley Street; mozesz mu zaufac.



Od tego dnia Ken Bell byt dostawcg, szpiegiem przemystowym i1 doradca
Mirandy 1 $ledzit jej ambitne poczynania z ojcowska dumg 1 troska.

SRODA, 7 LUTEGO 1962

Innym waznym elementem w przedsigwzigciu Mirandy bylo znalezienie
odpowiedniego lokalu. Szukajac najlepszego i najtanszego miejsca, na jakie jg byto
sta¢, wypatrywala czego$§ polozonego mozliwie najblizej stacji metra, przystanku
autobusowego 1 przejscia dla pieszych. W koncu wybrata maty sklep i mieszkanie
nad nim na rogu Oxford Street i Tottenham Court Road.

Gdy juz podpisala te kosztowna dzierzawg, musiala si¢ btyskawicznie
wprowadzi¢, gdyz od tej chwili ponosita koszty wynajmu, podatkéw lokalnych,
optat za sluzby komunalne, ubezpieczenia, elektrycznosci, ogrzewania i remontu.
Za to wszystko trzeba byto juz placi¢, a sklep, pdki nie byt czynny, nie przynosit
dochodéw.

Przed wschodem stonica w swoje dwudzieste pierwsze urodziny Miranda,
ukryta w oknie wystawowym, obserwowata przechodzacy przed jej sklepem na
wpot $pigcy thum ludzi, zdgzajacych do pracy. Na wieczorng uroczysto$¢ otwarcia
Miranda musiata mie¢ jaka$ niezwykla wystawe. Ustawita wigc pomalowany na
srebrno damski manekin, zatozyla mu na glowe zwariowang srebrng peruke z
kilkoma skrawkami jasnoszarej siatki. Lalka stata w rozkroku, ze stopami lekko
ustawionymi do wewnatrz i wyciagnietymi rgkami, jakby chciala ztapa¢ deszcz
szkarfatnych pudeteczek 1 pojemnikow KITS, zwisajacych z sufitu na
niewidzialnych nylonowych nitkach. Miranda wybrata na swoje firmowe kolory
biaty i1 szkartatny, zauwazyta bowiem, ze ludzie najpierw odpakowuja prezenty
opakowane na czerwono.

Nie sta¢ juz jej bylo na zaangazowanie specjalisty od reklamy, ale Annie
Trehearne stwierdzila, ze nie ma si¢ czym martwi¢; Miranda moze si¢ reklamowac
sama. W koncu tyle razy widziata, jak jej babcia zabawia dziennikarzy,
opowiadajagc im o swych ksigzkach, czemu wigc nie moglaby sama promowac
swych kosmetykow? Krotko przed otwarciem sklepu wydrukowano cenniki 1 ulotki
uprawniajace klientki do wzigcia darmowej probki przy zakupie jednego
kosmetyku. Miranda 1 jedna z ekspedientek, Linda Grey, spedzity cale
przedpotudnie na rozdawaniu ulotek po okolicznych uczelniach. Zaoszczedzily tym
sposobem na reklamie.

Tego dnia, kiedy miato si¢ odby¢ wieczorne uroczyste otwarcie sklepu, po



poludniu pojawita si¢ Elinor i1 zastala kompletny chaos; stolarze co$ przybijali,
elektrycy przeklinali, a malarze kapali srebrng farba.

Ubrana w dzinsy Miranda stata w samym $rodku tego zamieszania.

— Potdzcie te pudetka na gornych potkach, prosze... Ostroznie, Jim, nie chee juz
sladow farby na terakocie. Czy macie te niebieskie reflektorki?... Babciu, kochana!
Co za niespodzianka!

— Widze, ze jeste$ zajeta, dziecko — powiedziata Elinor. — Pomys$latam, ze
wpadne tylko zyczy¢ ci szczescia 1 powiedzieé... powiedzie¢, jak mi przykro, ze
watpitam w twoje zdolnosci do interesoéw, ale teraz ci¢ popieram. Cokolwiek si¢
stanie, mozesz na mnie polegac.

— Cokolwiek si¢ stanie? — usmiechneta si¢ Miranda.

— Poki nie pojawi si¢ wlasciwy mezczyzna, oczywiscie.

O szoéstej wieczorem Miranda po raz pierwszy otworzyla drzwi swego sklepu
dla gosci 1 klientow.

KITS wygladat troche jak eleganckie studio fotograficzne. Podlogi byty pokryte
czarng terakotg, $ciany réwniez czarne, a chromowane teatralne reflektorki
oswietlaly towar. Personel byt ubrany w szkartatne kombinezony. Od momentu
otwarcia drzwi, KITS byt peten studentek, przechodniéw, dziennikarzy i przyjaciét
Elinor, ktéra wystata szkarlatne zaproszenia do wszystkich osob, ktorych adresy
znalazta w swoim notesie. Namawiata tez wnuczke, by zaprosita Angusa. Miranda,
ktora juz wczesniej to zrobita, uprzedzita babke, zeby sobie nie robita nadziei.

Elinor ja denerwowata, trudno bylo jej si¢ przyzna¢ przed sobga, ze wcigz za nim
teskni bardziej, niz si¢ spodziewala. Ale nie mogla ryzykowaé ponowienia
glupstwa, i proponowac powtdrki. I przeciez nie miata zamiaru by¢ nieszczesliwa
w t6zku do konca zycia. Na razie zawiesita poszukiwania ksigcia z bajki do czasu,
az bedzie mniej zajeta pracg, a w kazdym razie taka znalazta wymowke. Szkoda, ze
Angus miat t¢ jedng powazng wadg, bo we wszystkich innych dziedzinach byt
idealny. Wtasnie dlatego tak za nim tesknita; bardziej niz on za nig, jak
podejrzewala. Angus powiedzial, ze traktuje ja teraz wylacznie jak przyjaciotke,
chociaz na razie nie czuli si¢ jeszcze swobodnie w tych rolach. Moze kiedys nie
bedzie taka sztywna i nienaturalna w jego towarzystwie.

Elinor pomachata Angusowi, gdy tylko zobaczyta, jak w zatloczonym,
gwarnym sklepie stara si¢ przecisna¢ do kata, w ktorym schronity si¢ wraz z Buzz.

— Angus jest tu jedynym me¢zczyzng, ktory nie wyglada, jakby wtasnie uciekt z
zoo — powiedziata Elinor do Buzz z zadowoleniem. — Tak si¢ ciesze, ze przyszedl.
Wiem, ze nie pogodzit si¢ z wyjasnieniami Mirandy. Takie typy z mocng szczgka



fatwo nie rezygnuja. Biedny chtopak czeka po prostu na wtasciwy moment. W tej
chwili Miranda jest na fali, ale przyjdzie czas, gdy pojawig si¢ trudnosci 1 bedzie
potrzebowata silnego me¢zczyzny. A wtedy objawi si¢ Angus.

— Romantyczne bajdy, Neli — mrukne¢ta Buzz i1 dodata: — Jakie oni tu papierosy
pala? Nic dziwnego, ze kaszlesz. 