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Drogi Adamie!

Poprositem mojego prawnika, by zaczekat rok, zanim wysle ten list do
ciebie. Tory bedzie potrzebowata czasu. Pobraismy sig, zanim
skonczylismy studiai ona musi si¢ nauczy¢, ze sama moze sobie da¢ z
tymradg.

Ale bedzie takze potrzebowata troche radosci.

Wiem, jak bardzo ja kochates. | wiem, ze ona kocha cig teraz bardziej
niz mnie. Kiedy mnie wybrata, chociaz bardziej kochata ciebie,
zaczatem wierzy¢ w cuda. | wyobraz sobie, ze nigdy nie przestatem
wierzy¢. Byta moim aniotem. A teraz, jesli sprawy potocza sig tak, jak
przypuszczam, ja zamierzam zosta¢ jej aniotem.

Adamie, to moja ogtatnia prosbai jedynie ty mozesz ja spetni¢. Jedz w
rodzinne strony. 1dz do niej.

Spraw, zeby zndw si¢ smiata. Naucz si¢ znowu czerpac z zycia
przyjemnosci. Jezdzi¢ na wrotkach, natandemie, puszczac latawca,
siedzie¢ na ogrodowych krzestach nad jeziorem i oglada¢, jak wschodzi
Wielka Niedzwiedzicai Orion.

Zawsze troche si¢ martwita, czy utozytes sobie zycie.

Aleteraz wie o zyciu nieco wiecej. Nie bedzie si¢ bata przyjac tego, co
j€j przyniesie.

Nie liczac Tory, ty bytes moim najlepszym przyjacielem.

Wiem, dlaczego si¢ usunates. Szalata za toba i prawdopodobnie wciaz
szalgje, ale janie zwariowatem. Bede nad wami czuwat. Obiecuje.
Mark

ROZDZIAL PIERWSZY

- Odgjdz.

Adam pomyslat, ze takie powitanie nikogo by nie ucieszyto.
Szczegolnie gdyby ktos przebyt przeszio trzy tysiace pie¢set
kilometrow, zeby to ustyszec.



Ale on si¢ cieszyl. Prawdopodobnie dlatego, ze jego wariackie zadanie
skonczylo sig, zanim si¢ rozpoczeto, awcale nie z tego powodu, ze
zobaczyt ja po blisko siedmiu latach.

- Mowitam ci, zebys sobie poszedt - powtérzyta stanowczo. Spojrzat na
nia z namystem. Stata z

ramionami skrzyzowanymi na piersi, niecierpliwie stukata stopa i, jesli
dobrze widziat, jej oczy rzucaty gniewne iskry.

Siedem lat temu nie byta pigkna i nie zapowiadata si¢ na picknoscé.
Podczas lotu tutg) wypatrywat kobiet w jgj - i jego - wieku i
obserwowat je uwaznie. Nabierat pewnosci, ze ona stata si¢ juz grubym
koczkodanem. Albo ze lakier sztucznych gestow sttumit 6w wdzigk
elfa, ktory sprawial, ze

méwit do nigj "urocza'. Reagowata nato zawsze ze smutkiem, ktory
jeszcze dodawat jej uroku.

Tymczasem nie zmienita sig, nie stracita swojego wdzigku. Wcale nie
utyta i oczywiscie nie przypominata koczkodana. Zadnego lakieru
sztucznosci. Byli rowiesnikami po trzydziestce, de w zadziwiajacy
Sposdb ona wciaz wygladata tak jak wtedy, kiedy ujrzat ja po raz
pierwszy w szostej klasie. Miata czapke baseballowa, obrocona
daszkiem do tytu, te same czerwonoziote loki,

rozsypujace si¢ w nietadzie wokot twarzy, ten sam perkaty nosek usiany
piegami, wydatny podbrodek, mate, lekko skrzywione wargi. Tylko ze
teraz nie nosita czapki baseballowej, a podbrédek uniosta wojowniczo.
Luk jej warg wygiat si¢ z dezaprobata lekko ku dotowi.

Kiedy pierwszy raz si¢ spotkali, nosita za duzy sweter i dzinsy
odwinigte tak, ze wida¢ byto opatrunek na jej kolanie. Mimo to
usmiechata si¢ tobuzersko i tak jednoczesnie ciepto, ze jego
dwunastoletnie serce stopito sig¢, wzruszone jak nigdy przedtem - albo
raczej nigdy potem. Dzi$ ubrana bytaw zbyt obszerna meska koszule i
czarne kolarskie spodenki. Wiedzial, ze to gtupie, ale popatrzyt na jej
kolana, wedrujac wzrokiem w dét. Odkad pamietat, przez cata mtodos¢
martwita si¢ swoja chitopigca sylwetka, ale nic si¢ nie zmienito. Byta
wiotka i smukta jak mtode drzewko.

Kiedys lamentowata czesto, ze jest tak zaokraglona jak linijka. | na
zawsze wyznaczyla linie jego serca, czyniac $lepym nawdzieki petnych
kobiet. Trzymata klamke drzwi, jak gdyby byt brutalem, ktory



wepchnie si¢ bez zaproszenia, siadzie na kanapie i zazada herbaty. Nie,
nie herbaty - piwa.

Czy naprawdg takie miata o nim wyobrazenie? Przeciez odrzucita go
dlakogos z lepszej rodziny ...

Oczywiscie, gdyby naprawde tak o nim myslala, wiedziataby, ze te
marne drzwi z zabezpieczajaca Siatka podwinigta na rogach nie moga
utrzymac go z dala.

-W kazdym razie juz sobie idziesz.

-Wecale nie ide.

Z prawdziwym zaskoczeniem przyjat wiasne stowa. Przede wszystkim
dlatego, ze nie chciat tu byc.

Przez cala droge miat nadzieje i modlit sig, zeby tak wiasnie
zareagowata. MOgt wiec zrobi¢ w tyt zwrot | wsias¢ do nastepnego
samolotu do Toronto. To wystarczytoby, zeby uspokoi¢ sumienie.

Czyz nie przyleciat tutgj? Kto mogtby powiedziet, ze sie nie starat?

- Jesli nie odegjdziesz, wezwe policje.

Zastanawial Sig, czy powinien powiedziec jej prawdg o liscie w jego
kieszeni. Co$ podpowiadato mu, ze jeszcze nie nadszedt odpowiedni
moment.

- Nie, nie wezwiesz policji.

Popatrzyta na niego. Miata ogromne ciemnobrazowe oczy ze ztotymi
plamkami. Zawsze zwracaty uwage, tanczyto w nich swiatto, ktére
przenikalo ja cata.

- Nie mam ci nic do powiedzenia.

- Zawsze mozemy porozmawiac o twoim brudnym kolanie.

Spojrzata na niego, pokrecita gtowa i trzasngta wewngtrznymi
drzwiami. Wstawiona krzywo szyba zatrzesta sig.

Nie byto w tym nic smiesznego dla cztowieka, ktory przebyt odlegtosé
WYN0SzacCa trzy tysiace pie¢set osemdziesiat dwakilometry. Ale dla
niego owszem. Przekonywat siebie, ze usmiecha sig¢ z innych powodow,
nie dlatego, ze zndw ja zobaczy? - jak swiatto zapalone w ciemnosciach.
Wepchnat rece do kieszeni i zakotysat si¢ na obcasach. Powoli odwrdcit
si¢ od drzwi. Mieszkata zaledwie jedna czy dwie przecznice dalej od
miejsca, gdzie razem dorastali. Ona, on i Mark.

Osiedle Sunny side, pickna, stara czes¢ Calgary, roztozona na brzegach
rzeki Bow. Stad, z zadaszonego ganku, mégt oglada¢ potudniowa



strong ulicy i widzie¢ park, ktory ciagnat sie wzdtuz rzeki prawie przez
cate miasto. W alejce pod wysokimi drzewami kilka osob trenowato
biegi.

Na ganku miata hustawke wytozona szarymi i rézowymi poduszkami.
Podszedt i usiadt. Katem oka zauwazyt, ze gniewnie szarpnigta firanka
zastonita drzwi.

Zaczat sig hustac, lekko odpychajac stopa. Godzing temu, kiedy
samolot podchodzit do ladowania, uprzytomnit sobie, ze lubit Calgary i
tesknit za tym miastem.

Znana mu kiedys dobrze okolica szybko sie¢ zmienita. Mtodzi, niezle
zarabigjacy profesjonalisci wykupili szacowne stare domy wzdtuz rzeki
od samego centrum i przeprowadzili niewiarygodne wrecz remonty.
Zaczynalo sie to juz, kiedy zamieszkali tu z tata, aon byt w szostej
klasie. Ojciec

Tory, lekarz, miat pigknie utrzymany stary dom, sasiadujacy z ich
domem. Z drugigj strony stat réwnie tadny dom rodzicéw Marka,
ktérego matka byta psychologiem, a ojciec - weterynarzem. Ich
wynajeta rudera stata migdzy tymi dwiema posesjami. On i tata,
mechanik ze smarem pod paznokciami, radzili sobie jak mogli po
smierci mamy.

Ustyszat za soba zgrzytliwy dzwigk otwieranego okna.

- Znika)! - warkneta.

- Nie - odpart spokojnie.

Okno zatrzasneto si¢ gtosno.

Westchnatl z pewna przyjemnoscia. Tory nie w humorze. Naprawde
nazywata si¢ Victoria, Victoria Bradbury. To dobre

nazwisko dla bohaterki staroswieckiej angielskiej powiesci, ale straszne
dlatobuzicy, ktéra wspinata si¢ na drzewa, miata wiecznie obtarte
kolana i temperament startujacej rakiety.

Rozejrzat si¢ dookota. Ten dom miat prawdopodobnie szes¢dziesiat lub
wiecej lat; dobrze utrzymany, tadnie odmalowany - na zéito z szara
obwoédka. Zauwazyt, ze miata lekka reke do kwiatéw, podobnie jak
kiedys jej matka. Skrzynki w oknach wychodzacych na ganek mienity
si¢ kolorami, wienczac pierwszy tydzien czerwcaw miescie, gdzie
sezon wegetacji trwa bardzo krétko.

Jegj dawny dom zawsze otaczaty kwiaty. Przy domu rodzicéw Marka
takze byt picknie zaprojektowany zielony teren z krzewami,



opatrywanymi na zime, ktére poza tym nie wymagaty wielkiego
zachodu. Najego podworku walaty sie wraki samochodow.
Przypuszczat, ze dlatego teraz nie odszedt. Zeby pokazat jej, kim sie
stat: prawnikiem noszacym buty, ktére kosztowaty wiecej niz
miesieczny czynsz, jaki tatamusiat ptaci¢ za sypiaca Si¢ rudere.

Jednak ona nie dbata o to, z jakiej rodziny pochodzit, Mark zreszta tez.
Oboje wzi¢li go pod swe skrzydta od pierwszego dnia, kiedy si¢
wprowadzit. Stali si¢ trojgiem muszkieterow - jezdzili tam i z powrotem
narowerach po ulicach, budowali domki na drzewach, wiéczyli si¢ po
parkowych sciezkach nad rzeka. W ich domach zawsze byty dla niego
otwarte drzwi, obydwie matki traktowaty go, jak gdyby byt cztonkiem
rodziny.

Na wspomnienie owych radosnych dni, petnych §miechu i braterstwa,
scisneto go w gardle. Stowo "mitos¢” nie byto za silne, by wyjasni¢, co
faczyto ich trojke, dlaczego drzwi trzech stojacych obok siebie domow
prawie sie nie zamykaty. Oczywiscie stato Sie to, co nieuniknione.
Doragdli i ich

mitos¢ zmienita sig. Obydwaj, on i Mark, zakochali si¢ w Tory.
Wybrata Marka.

Hustawka okropnie zaskrzypiata. Stonce zachodzito i wylewato swoje
blaski na cata ulicg, nawysokie drzewa i stare domy. Wyjat list z
kieszeni i zaczat go zndw czytac, chybajuz po raz setny.

Tory uniosta troche zastone i wyjrzata. Ciagle tam byt, siedziat na
ganku na hustawce. Zdawat si¢ nie zwraca¢ uwagi, ze zrobito si¢ juz
zupetnie ciemno, a pewnie i chtodno.

Nie waz si¢ troszczyc¢ o to, ze on Si¢ przezighi, zamruczata do siebie. O
mato nie zemdlata, kiedy otworzyta drzwi, azanimi stat Adam. Ten
sam, a jednak catkiem inny. Ten sam, bo byt tak przystojny, ze
zapierato dech. Wiosy, teraz krotsze, miat czarne i lekko falujace.
Ciagle opadaty mu

na jedno oko. W oczach, ciemnych jak z obsylianu, migotaty wesote,
fobuzerskie ogniki. Prosty nos, szerokie, zmystowe usta, ol$niewajaco
biate z¢by, ta sama blizna na podbrodku. Zranit si¢, wykonujac na
motorze skok, na ktdry nie odwazyli si¢ ani ona, ani Mark. Smiat sie, ze
to nic



takiego, kiedy jej mama nalegata, by zabra¢ go do szpitalai zatozy¢
szwy. W nastgpnym tygodniu ztamat sobie reke, skaczac na motorze
nad tym samym urwiskiem.

Nie byto w nim radosci. Liniajego ust rysowata si¢ zdecydowanie i
srogo. Gdy otworzyta drzwi, miat bez watpienia ponure spojrzenie
cztowieka obarczonego misja. A kiedy zapowiedziata, ze ma sobie
pojs¢, ten stary, dobrze znany wesoty ognik i zapalit sie¢ w jego oczach.
| rozjarzyt si¢ na
widok jej brudnego kolana. Wzdrygneta si¢ mimowolnie, myslac o jego
spojrzeniu niemal tak mocnym, a takze zmystowym jak dotyk.

Miat zawsze w sobie jakis magnetyzm, cos nieujarzmionego. Jego
obecnos¢ elektryzowata, sprawiata, ze inni chtopcy wydawali sig
mnigjsi, znacznie mniej interesujacy, jak gdyby oni byli czarno-biatymi
wycinankami, a on tréjwymiarowy i jaskrawo kolorowy. Dotyczyto to
nawet Marka.

Tory zawsze sadzita, ze Adam wyrosnie na mezczyzng, w ktorym
bedzie sporo dzikosci, ze skonczy ubrany w czarne skory, skaczac przez
kaniony na motocyklach, ktére jako nastolatek tak kochat.

Albo bedzie podrézowat po swiecie w poszukiwaniu przygod -
krokodyli, z ktérymi bedzie walczyt, panienek, ktore bedzie ratowat.
Nie byto w nim nic zwyczajnego, wiec myslata, ze bedzie robit
nadzwyczajne rzeczy. Zostanie tajnym agentem. Zdobedzie Mount
Everest. Poptynie w samotny rejs zagléwka dookota swiata. Poleci w
kosmos.

Kiedy uslyszala, ze jest adwokatem, nie mogta uwierzyc.

Czuta si¢ niemal rozczarowana. Adam prawnikiem? Wydawalo si¢ to
niewiarygodne, poki nie ujrzata go na ganku, pewnego siebie
emanujacego dobrobytem. Rzecz jasna, pewnosci siebie zawsze miat w
nadmiarze. Ale nigdy nie wyobrazata go sobie w takich butach,
jedwabnej koszuli, z

lekko przekrzywionym krawatem, w spodniach wyprasowanych na
kant.

Znodw wyjrzata na ganek. Kiedy$ Adam palit papierosy; ale jakims
sposobem wiedziata, ze pali¢ nie bedzie. Dziki chtopiec zostat
okietznany. Wciaz jednak chochlik czait si¢ w jego spojrzeniu i
usmiechu.



- Odgdz - wyszeptata.

Hustawka zatrzeszczata, ale nie odszedt. Wiedziata, ze bedzie dobrym
prawnikiem, wigcej niz dobrym.

Zawsze miat talent do rozgryzania ludzi. Potrafit przewidziec, jak
postapia. Czasem okazywat taka bystrosé¢, ze onai Mark wymieniali
przestraszone spojrzenia za jego plecami. | w przeciwienstwie do nigj i
Marka miat w sobie twardos¢. Nie byto to zwiazane z tym, ze byt
synem mechanika, araczej z tym, ze wiedziat dobrze, kim jest i czego
nie pozwoli ze soba zrobic.

Pewnie myslat teraz, ze ona si¢ podda i wyjdzie z domu, zwabiona
dawnymi uczuciami i ciekawoscia. Ale nie zamierzata da¢ mu tej
satysfakcji. Pozwoli mu siedzie¢ tak przez cata noc.

Weszta do tazienki i zatrzasneta drzwi. Z niezadowoleniem przyjrzata
sie swemu odbiciu w lustrze.

Wygladata jak dzieciak. | czuta sie réwniez jak dzieciak. Pochylita sie,
poslinita palec i starta brud z kolana.

Adam prezentuje si¢ teraz tak elegancko. Mogtaby si¢ zalozy¢, ze
spotyka sie z umalowanymi paniusiami, ktére nosza tuniki naszywane
cekinami i wygladaja w nich olsniewajaco, a nie $miesznie.
Prawdopodobnie zabiera je do opery. Adam Reed w operze ...

Kiedyz to wyrést na takiego faceta z chtopaka, ktéry za domem
rozbierat swoj motocykl na czesci i z szerokim usmiechem zagladat
przez ptot na jej podworko? Czarna smuga smaru na policzku sprawiata
tylko, ze wygladat bardzigj atrakcyjnie.

Ten chtopiec juz znikt. Najej ganku siedziat wysoki mezczyzna, 0
szerokiej klatce piersiowej i ramionach. Jakas niemal zwierzeca sita
drzemataw elegancie wystrojonym w dobrze skrojony garnitur. O tak,
wciagz byto w nim cos$ szalonego, co czaito si¢ niebezpiecznie w
ciemnych oczach, intrygowato, przydawato mu tajemniczosci i
atrakcyjnosci.

Zastanawiala sig, czy jest zonaty. Zobaczytaw lustrze, jak krew
odpltyneta je z twarzy, apiegi staly si¢ wyraziste. Czuta si¢ prawie tak,
jakby cos przewrdcito sie jej w zotadku.

- Och, co cig obchodzi, jesli sig ozenit? - upomniata wiasne odbicie.



Mowita sobie, ze interesuje ja tylko kobieta, ktorawyszia za takiego
niewrazliwego drania jak on.

Nie mogta jednak ukry¢ przed soba, ze to tylko wykret. Musi wigc
ignorowa¢ Adama catkowicie, dopdki on nie odegjdzie. Czy zaciagneta
zastony i zamkneta zewngtrzne drzwi, zeby go nie wpusci¢?

Moze raczej, zeby sobie uniemozliwié wyjscie?

Na palcach wyszta z tazienki. W domu panowata teraz ciemnosc.
Wyjrzata przez okno i zobaczyta, ze on ciagle tam byt.

Jesli cokolwiek zostato w nim z dawnego Adama, bedzie tam siedziat
jeszcze rankiem. | w przysztym tygodniu. | w przysztym miesiacul.
Wiedziala, ze nie potrafi go przeczekac. Tylko raz miata sit¢ mu
odmowié. Ale dlaczego tak si¢ go teraz obawiata? Trzeba pozwoli¢ mu
powiedzied,

co mado powiedzeniai niech idzie w swoja strong. Westchneta i wzigta
z kanapy pled. Z powodu bliskosci Gor Skalistych w Calgary w nocy
prawie zawsze byt przymrozek. Co prawda Adam nigdy nie marzt.

Nie rob tego, méwita sobie. Ale wiedziata, ze to zrobi. | wiedziata, ze
onwie, ze onato zrobi.

Otworzyta frontowe drzwi i wysuneta si¢ w ciemnosé na wiasny ganek.
Hustawka nie wydawata zadnego dzwicku. Podeszia i usiadta przy nim,
okrywajac ramiona pledem. Chronita si¢ przed nocnym chtodem i
jednoczesnie miata cienka, ale wygodna bariere, ktdra sie od niego
oddzielata.

- Jestes najbardziej upartym cztowiekiem, jakiego kiedykolwiek
spotkatam - oznajmita.

Pachniat stoncem, ptynem po goleniu i czystoscia. Wyciagnat reke i
bezbtednie trafit na jej dton w fatdach pledu. Jego reka byta
nadspodziewanie ciepla, zwazywszy jak diugo siedziat tutaj w
wieczornym chtodzie.

Wiedziata, ze powinna cofnaé¢ dton. Zamiast tego odwrdcita si¢ |
Spojrzata na niego. Jego oczy byty ciemne i tajemnicze. Btysneto w
nich cos jeszcze, kiedy odwzajemnit jgj spojrzenie. - Mam wrazenie, ze
czas si¢ cofnal, kiedy widze, jak siedzisz tu owinigta pledem. -
Rozesmiat si¢, ale ona byta zta na siebie, wciagni¢ta wbrew wiasnej
woli w przesztos¢.

- Nie mozesz cofnaé¢ czasu - powiedziata i wyszarpneta dion z jego reki,
chowajac ja bezpiecznie w fatdach pledu.



Obserwowata okna domu po drugiej stronie ulicy. Zauwazyta nowe,
poziome zaluzje.

Zdecydowala, ze 53 okropne.

-Wiem - odezwat Sie.

Wyczuta zmeczenie i zal w jego glosie. To ztamato jgj linie obrony.
-Ani razu nie przyszedtes - wyszeptata. Siedziat w milczeniu.

- Przykro mi - powiedziat w koncu zduszonym gtosem.

- Byt twoim najlepszym przyjacielem i ani razu nie przyszedtes, kiedy
umierat.

Odwrdcita sie i patrzyta mu prosto w twarz. Teraz on odwrdcit gtowe.
-Ani razu nie przyszedtes, kiedy chorowat - powtorzyta. Nie przepraszat
po raz drugi.

- Dlaczego teraz tu sig¢ zjawites? - spytata.

Przykro, ze on tu jest, przykro, ze jest taki cholernie uprzejmy, przykro,
ze tak lubita, gdy trzymat jej reke w swojej dioni, przykro, ze w swietle
ulicznych lamp jest tak piekielnie przystojny ...

-Wrocitem wiasnie, zeby cie odwiedzi¢ - powiedziat migkko.- Mam
nadzieje, ze spedzimy troche czasu razem.

- Nie sadz¢ - odparta sztywno.

Jego ucho ustyszato w tym zaprzeczeniu cos innego niz odmowe-

- Przypuszczam, ze nie jezdzisz na wrotkach?

Wrotki, pomyslat. Ona bedzie uwaza¢, ze zwariowat. Ale robit notatki
w kalendarzu i zapisat sobie na pierwszym miejscu wrotki. Trzy inne
mozliwosci - puszczanie .latawca, jazda na tandemie, wycieczka nad
jezioro Sylwan i ogladanie gwiazd - chciat odtozy¢ na pézniegj, kiedy
juz przetamie lody.

Patrzyta na niego z niedowierzaniem, jak gdyby stracit rozum, co
musiato wydawaé si¢ wysoce prawdopodobne. Ogladajac ja w
poswiacie ulicznych lamp, czujac przez moment w swojej dtoni jgj
mickka i ciepta, ale mocna reke, miat wrazenie, jak gdyby czas go
unosit i rzucat w przesziosc.

- Oszalales? - spytata.

-Tak sadz¢ - odpowiedziat.

A jednak jg oczy si¢ zmienity, uswiadomit sobie. Dawniej zawsze byt
w nich usmiech. Teraz patrzyty gniewnie i trochg smutno. Nie
przypominata dziewczyny, ktorakiedys zasmiewata si¢ do tez. Gdzie
podziata si¢ ta strona jej charakteru?



- Zrozum - odezwata si¢ i jg gtos nagle zabrzmiat ostro.

- Nie wiem, do czego zmierzasz, ale nie zawracaj sobie tym gtowy.
Bytes mi potrzebny - Markowi tez - dawno temu. Teraz juz za pézno. -
Podniosta si¢ gwattownie, pled zatoczyt dumnie tuk wokot jej ramion,
poprawitago i w jednej chwili z Tory zmienita si¢ w Victori¢ Bradbury.
- Zabiergj sig i

sptywaj. Nigdy wiecej nie zawracaj] mi gtowy.

On tez wstal, spojrzat z gory na jej ptonace oczy i na jej migkkie, petne
wargi. Catowat je kiedys i na zawsze zapamigtat ich stodycz.
Zaszokowata go stowami: "Zabierg sie i sptywa)". W Toronto
prowadzit wiele spraw. Nie mogt sobie pozwoli¢ natydzien wolnego
akurat w tych dniach. Miat wspaniata dziewczyne, ktéra powiedziataby
"tak" w tegj samej minucie, w ktorel bytby sktonny spytat ja, czy za
niego wyjdzie.

Zastanawiat Sie, na co wiec tu czeka.

- Wrdce jutro - powiedziat cicho. - Koto dziesiate]. Zszedt z ganku. -
Nie przejmuj si¢ wymamrotat.

Zamierzat przyjs¢ o dziewiatej, zeby ja zaskoczy¢. Teraz postanowit
przespacerowac si¢ do hotelu po drugiej stronie rzeki. Uswiadomit
sobie, ze idzie pogwizdujac. Nie pamictat, kiedy gwizdat ostatni raz.
Miat bardzo elegancki pokoj hotelowy. Jak na syna mechanika, Adam
bardzo tatwo przystosowat sie do luksusu. Rzucit okiem na zegarek.
Prawie jedenasta, co znaczylo, ze nawschodzie Kanady, w Toronto,
dochodzita juz pierwszaw nocy. Zbyt p6zno, zeby zadzwonié¢ do
Kathleen. Byt z tego zadowolony. Nie méwit jgj o szczegbtach tego
wyjazdu, powiedziat tylko, ze jedzie w interesach.

Przynajmniej dotad byt to jedynie interes.

Dopoki nie ujrzat Tory.

Teraz miat wrazenie, ze Kathleen wyczutaby to w jego gtosie.
Pomyslat, ze oni Kathleen, tez prawniczka, tworzyliby doskonata pare,
i ze byt juz prawie gotow jgj si¢ oswiadczyc.

Dopdki Tory nie otworzyta drzwi.

| odtad juz nic wigcej nie wydawato si¢ pewne. Mysli o Kathleen, bytej
modelce o kruczoczarnych wtosach i szafirowych oczach, rozwiaty si¢
jak fatamorgana.

Adam podszedt do matej lodéwki i zbadat jej zawartosé.



Woziat puszke coli, chociaz wiedziat, ze potem nie zasnie, dopdki na
niebie nie pojawi si¢ poranna zorza. Od kiedy to tak si¢ postarzat, ze boi
si¢ wieczorem napic¢ coli, bo nie bedzie spat?

W oczach Tory zobaczyt odbicie kogo$ innego. Onawciaz widziata w
nim chtopca, ktéry kochat ryzyko. Tak naprawde to nie napdj gazowany
rozbudzit go tego wieczoru. Rozpierata go dziwna energia.

Wziat swoja teczke, potozyt na stole i otworzyt z trzaskiem. Ujrzat
porzadne stosiki prawniczych listéw. Robota dla faceta, ktéry nigdy nie
pit coli noca, bo wybijata go ze snu.

Czy onawiedziata, ze zostat prawnikiem? Nie zapytata. Czy spyta
jutro? Czy spyta dlaczego? | czy on powie jg prawdg?

Myslat o przysziej profesji dtugo, zanim wybrat. Brat pod uwage tez,
zeby zostac lekarzem, jak je ojciec. Przez sama tg perspektywe, na
nieszczescie, stat si¢ wybredny. Zawsze udawato mu si¢ ukryc te
wybrednos¢ w swojej naturze przed Tory i Markiem. Chyba uwazali, ze
jest twardy. | byt

taki pod pewnymi wzgledami. Miat duza wytrzymatos¢ na bél. Lubit
robi¢ rzeczy, od ktorych chodzity ciarki po plecach. Nie czut Igku
wobec autorytetow do tego stopnia, ze zachowywat sie niemal gtupio.
Aletego dnia, kiedy w szkole sredniej na lekcji biologii musiat rozciaé¢
zabe, poznal, ze zawdd, w ktorym miatby do czynienia z krwia i
czesciami ciata, nie jest dlaniego. Podegjrzewat, ze nawet nie bytby
zdolny przyjrzec¢ si¢ pokrytym nalotem migdatkom. Stomatologia,
Swietnie platne zajecie, tez niestety nie wchodzito w gre. Ojciec Marka
byt weterynarzem. Adam miat tylko ztota rybke i nawet nie udawat, ze
tluste pudle, ktére widywat w poczekalni ojca Marka, budza jego
zainteresowanie, wiedziat wiec, ze to rowniez nie jest jego zyciowe
powotanie.

Matka Marka pracowata jako psycholog, takze godny szacunku zawdd,
ale niezbyt wielkie pieniadze. Nie pociagato go sondowanie sekretow
cudzego charakteru, bo wiasne juz zbijaty go z tropu.

Ksiggowos¢ byta zbyt nudna, wydawalo si¢ wigc, ze zostaje mu tylko
prawo. Mita, czysta praca, chociaz zetknat si¢ tez z kilkoma brudnymi
przypadkami. Jednak miat do niej smykatke. Wybit sig, rozwiazywat
problemy. Umiat przemawia¢ publicznie i dawat sobie rade z
krzyzowym ogniem



pytan. Prowadzit naraz mnostwo réznych spraw. Lubit to - ciagte
zmiany i nieustanne wyzwania.

Jednak w jakis sposdb zdawat sobie sprawe, ze zostat prawnikiem przez
nia. Wybrata Marka, poniewaz oboje nalezeli do jednego srodowiska.
Wiedziat intuicyjnie, ze wyksztatcenie dawato paszport do tego swiata.
Otwierato wiele drzwi i pozwalato kupowa¢ rdzne mite rzeczy, rowniez
powazanie.

Przysiagt sobie, ze kiedy nastepnym razem popros kobiete, zeby
Spedzita z nim zycie, ona powie "tak".

Problem w tym, ze prawdopodobnie to bedzie Kathleen.

Dwarazy pigkniejsza niz Tory i dziesteé razy bardziej wyrafinowana.
Tory miata juz okazje i stracita swoja szanse. Wybrata Marka.

Aleteraz Mark umart. | Mark go tu przystat.

Zatrzasnat teczke i wyjat z kieszeni list, wymiety od czestego czytania.
Przymknat oczy. Naprawde nie musi czyta¢ go znowu. Ostatniawola
Marka: sprawic, by Tory si¢ smiata. Mark: przystojny, wysportowany,
spokojny, zrbwnowazony.

Dobry i rozsadny wybbr.

Tacy rozsadni byli wiasnie oboje - Tory i Mark. Zatozytby si¢, ze nie
pili coli 0 wpdt do dwunastej w nocy.

Pociagnat duzy tyk i nagle poczut si¢ strasznie zmeczony.

Pomyslat, ze zaraz si¢ przewrdci. Odtozyt list na stét, zrzucit ubranie
wsliznat si¢ pomigedzy migkkie przescieradta.

Niemal natychmiast zasnat.

ROZDZIAL DRUGI

Budzac si¢ rano, Adam nie bardzo wiedziat, gdzie si¢ znajduje. Powoli
uprzytomnit sobie wszystko:

Calgary, Tory, Mark, misja.

Jeknat, usiadt i przeciagnat si¢. Zobaczyt puszke coli, z ktéregl upit tyk i
zastanawiat sig, jak to

mozliwe, ze czuje si¢ tak, jak gdyby miat kaca. Obok puszki lezat -list.
Nie czytaj go znowu,



zakazat sobie, a potem przeczytat go jeszcze raz.

Drogi Adamie!

Poprositem mojego prawnika, by zaczekat rok, zanim wysle ten list do
ciebie. Tory bedzie
potrzebowata czasu. Pobralismy sig, zanim skonczylismy studiai ona
musi Sig nauczyé, ze sama
moze sobie da¢ z tym rade.

Ale bedzie takze potrzebowata troche radosci.

Wiem, jak bardzo ja kochates. | wiem, ze ona kocha ci¢ teraz bardziej
niz mnie. Kiedy mnie wybrata, chociaz bardziej kochata ciebie,
zaczatem wierzy¢ w cuda. | wyobraz sobie, ze nigdy nie przestatem
wierzy¢. Byta moim aniotem. A teraz, jesli sprawy potocza sig tak, jak
przypuszczam, ja
zamierzam zostaC jej aniotem.

Adamie. to moja ogtatnia prosbai jedyniety mozesz ja spetni¢. Jedz w
rodzinne strony. 1dz do niej.

Spraw, zeby zndw si¢ $miata. Naucz ja znowu czerpat z zycia
przyjemnosci. Jezdzi¢ na wrotkach, na tandemie, puszcza¢ latawca,
siedzie¢ na ogrodowych krzestach nad jeziorem i oglada¢, jak wschodzi
Wielka Niedzwiedzicai Orion.

Zawsze troche si¢ martwita, czy utozytes sobie zycie.
Aleteraz wie o zyciu nieco wiecej. Nie bedzie si¢ bata przyjac tego, co
jg przyniesie.

Nie liczac Tory, ty byles moim najlepszym przyjacielem.

Wiem, dlaczego si¢ usunates. Szalata za toba i prawdopodobnie wciaz
szaleje, ale janie zwariowatem. Bede nad wami czuwat. Obiecuije.

Mark

Zakazdym razem, kiedy Adam to czytal, sciskato go w gardle.
Zwlaszcza ostatni akapit przypominal mu z przejmujaca 0stroscia
Marka: solidnego, lojalnego, kochajacego. W liscie jego pismo byto juz
naznaczone bélem i choroba, chwigjne jak pismo starego cztowieka lub
dziecka

Patrzac nate niewyrazne litery, Adam wzruszat sie jeszcze bardzigj.
Powiedziat sobie, ze zaczat dzien w nie najlepszy sposob.



Wstat z 16zkai odtozyt list. Ale jego stowa pozostaty: "Wiem, dlaczego
Si¢ usunales”. Adam zatowat, ze Mark nie dopowiedziat, dlaczego. Bo
on sam siebie nie znat. Tysiac razy chciat tu przyjechac. | tysiac razy
co$ go powstrzymywato. Nie wiedziat, co. Duma? Uraza? Gniew?
Zdrada?

Pokrecit glowa. Mark zdawat si¢ sadzi¢, ze cos innego, ale mogt nie
miec racji. Adamie, przyjrzyj si¢ lepiej temu bzdurnemu
przypuszczeniu, ze Tory ci¢ kochata.

Kiedy dostat ten list, wiedziat, ze absolutnie nie moze pojecha¢ do
Calgary. Czekato go kilkawaznych procesow. Siostra Kathleen
wychodzita za maz, a on byt mistrzem ceremonii na jej slubie.

Miat harleyarocznik 1964 roztozonego na czesci w garazu przyjaciela.
Na mito$¢ boska, nie mogt po prostu wlec si¢ przez cata Kanadg, zeby
pojezdzi¢ nawrotkach!

| wtedy odkryt, ze nie moze nie jecha¢. Przez ostatnia prosbe Markanie
maogt spac nocami.

Odczytywat ten cholerny list tak czesto, ze papier sie przetart. Ktos by
pomyslat, ze ucisk w gardle powinien sie zmnigjszy¢, ale nic z tego.
Tory, ktorasi¢ nie $migje. Jak to mozliwe? Przeciez Tory byta
smieszka.

W koncu si¢ poddat. List nie pozwoli mu si¢ wymkna¢. Jesli zastosuje
sie¢ doktadnie do instrukcji Marka, spetnienie jego ostatniego zyczenia
sprowadzi si¢ tylko do czterech rzeczy. Mogtby je prawdopodobnie
zalatwi¢ w ciagu czterech dni. Najwyzej w ciagu tygodnia.

I by¢ moze tajemnicatego listu pozostanie nie odstonigta.

"Wiem, dlaczego si¢ usunates”. Wspaniale, rozmyslat Adam.
Przynajmniej jeden z nas wie.

Waziat prysznic i ubrat si¢. Jak si¢ ubra¢ nawrotki? Wtozyt dzinsy i
biata dzinsowa koszule.

Wszyscy w Calgary nosza dzinsy, nawet prawnicy.

Wyszedt z hotelu za pigtnascie dziewiata. Biedna, zmeczona
dziewczyna stata narogu z koszykiem kwiatéw. Pod wptywem impulsu
kupit je wszystkie, a ona nagrodzita go niesmiatym i mitym usmiechem.
W taksowece ttumaczyt sobie, ze nie przymierza sie przeciez do flirtu z
Tory, ale musi jakos przetamac jgj nieche¢, ajej stabostka byty kwiaty.
Najpierw pomyslat, ze przechytrzyta go i wymkneta si¢. Zadzwonit do
frontowych drzwi i kiedy nie wychodzita, podszedt pod okno jej



saloniku i zajrzat. Nie zaskoczyt go wyglad tego pokoju koronki i
antyki, biblioteczki, grafiki w jasnych kolorach, porozkiadane
dywaniki, meble z twardego drzewa, boazeria, tapety, bibeloty w
ramce, kwiaty, swieze i suche, wiszace i we

tlakonach. Domowo i uroczo, rodzaj pokoju, w ktérym siada sie z fajka
- nie zapalona, skoro poprawit si¢ pod tym wzgledem i rzucit palenie -
ze starym psem u stop, z ulubiona gazeta w rece.

W takim pokoju mozna czu¢ si¢ szczgsliwym.

Umeblowanie jego luksusowego mieszkania przypominato
nowoczesny motocykl: czarna skorai chrom. Jakos nie udato ..

mu si¢ stworzy¢ domowej atmosfery, ale tez za nia nie tesknit.
Az do teraz.

Ustyszat stabe dzwigki muzyki i podazyt w ich kierunku, jak pies za
sladem. Zszedt z ganku na waski trawnik, oddzielajacy jej dom od
sasiadéw. Zatrzymat sie przed wysokim ptotem, ktéry bronit dostepu do
tylnego wejscia. Nie byto furtki. Ale muzykarozlegata sie¢ gtosnigj.
Vivaldi.

Kiedys nie wiedziatby tego i wcale by go to nie obchodzito.

Rozejrzat si¢ dookota, czy zaden z ciekawskich sasiaddw go nie
obserwuje. Na ulicy nie byto nikogo. Sasiedni dom od tgj strony nie
miat okien. Splunat w dtonie, najpierw przerzucit przez ogrodzenie
kwiaty. Zorientowat sig, ze zaczat cicho podspiewywaé. Potem sam
Zlapal za sztachety i przeskoczyt na druga strone, ladujac z gluchym
odgtosem, sttumionym przez muzyke, w
delikatnym krzaku. Wydawato mu sig, ze to mogta by¢ magnolia,
chociaz nigdy nie styszat, zeby komus udato si¢ wyhodowa¢ magnolig
w Calgary. Powtykat kilka utamanych gatezi z powrotem na miejsce,
podnidst kwiaty i z ciekawoscia rozejrzat si¢ po ogrodzonym podworku
Tory.

Kwiaty, ktére przyniost, wydawaty sie zbedne. Otoczenie domu
przypominato ogrod na angielskiej wsi - wszedzie kwiaty i krzewy,
migdzy ktorymi biegty waziutkie kamienne sciezki. Styszat szmer
fontanny. Spojrzat na prawo i zobaczyt taras, prawdziwe dzieto sztuki.
Bylo tam wiele pozioméw z
kaskadami wody i taweczkami, z glinianymi i drewnianymi donicami
nadrzewkai kwiaty. Na najwyzszym poziomie, na ktory wychodzito



wielkie francuskie okno przy ogrodowym stole, pod réznobarwnym
parasolem, otoczonym przez wiklinowe kosze petne suchych kwiatow i
gipsdwki,

siedziata Tory. Pochylata sie nad czyms, tak skoncentrowana, ze
wysuwata jezyk. Stonce rozptomieniato je wiosy.

Szukat wzrokiem miejsca, gdzie mogtby wyrzuci¢ kwiaty, ktore
przyniost. Przywiedty bukiet wygladat smiesznie w poréwnaniu z
niesamowitym zalewem kwiatéw w jej ogrodzie.

Podniosta oczy, zobaczyta go i zamarta. Potem spojrzata na zegarek, co
potwierdzito jego podgjrzenia, ze gdyby poczekat do umowione)
godziny, nie zastatby jej w domu. Ale i teraz wyraz je twarzy
wskazywal, ze zaraz zamierza sobie pojs¢, ze ja zaskoczyt.
Najwyraznigj zgubita ja praca, ktdra chciata skonczy¢.

Wszedt po schodkach nataras, trzymajac przed soba swéj obwisty
bukiet, propozycje¢ zawarcia pokoju. Nie wyciagneta reki po kwiaty,
zamiast tego skrzyzowata ramiona na piersi i patrzyta na niego wielkimi
brazowymi oczami. Zobaczy}t, ze uktadata suche kwiaty. Cos
podobnego do wysuszonej kolby kukurydzy skrecitaw tuk. Pod reka
miata pojemnik z klejem. Postugiwata si¢ tak prostym materiatem, ze
zajecie wydawalo si¢ niezbyt ekscytujace.

- Bardzo tadnie - odezwat si¢ troche od rzeczy.

-To moja praca. - Wzruszyta ramionami.

Odnidst wrazenie, ze nawet w jej lakonicznej odpowiedzi krytasie
niechec¢.

-Jak si¢ tu dostates? - zapytata.

- Przeskoczytem przez ogrodzenie.

Przez moment w jgj oczach btysnat usmiech, ale natychmiast go
stiumita.

-Wiec mozesz wroci¢ ta sama droga.

-To Mark zbudowat ten taras, tak? - Zignorowat jej propozycje.
-Tak.

Ogarngta spojrzeniem taras. Jgj spojrzenie ztagodniato. Onaciagle
kocha Marka....

Usiadt bez zaproszenia, ktadac. mizerny bukiet na stole.

- Pieknarobota.

-Wiesz, jak lubit budowac.



-Tak, wiem.

Przypomniat mu si¢ domek na drzewie, ktory zaczat powstawat, kiedy
wszyscy troje skonczyli po trzynascie lat. Mark miat zawsze mnostwo
pomystéw. W rezultacie domek byt przedmiotem zazdrosci kazdego
chtopaka i kazdej dziewczyny w promieniu stu pigédziesigciu
kilometrow. Okna

z okiennicami, sznurowa drabinka, ktdra mozna byto zwija¢ nagorze i
na dole, solidny podest przed wejsciowymi drzwiami.

- Czy domek nadrzewie wciaz ...

- Jest u moich rodzicéw. Ciesza sie nim teraz ich wnuki. Zdotat
zbudowac tylko domek nadrzewie i ten taras. Nie zdazyt zostat
architektem. Zachorowat, zanim zrobit dyplom.

- Przykro mi.

Rzeczywiscie byto mu przykro. Ale stowo "wnuki" obudzito jego
czujnos¢. Rozejrzat sie wokot, szukajac wzrokiem zabawek i innych
znakOw dzieciece] obecnosci. Z pewnoscia musiatby o tym styszec.

- Dzieci, ktéreteraz ciesza si¢ domkiem nadrzewie, to nie twoje,
prawda?

- Mojgj siostry Margie. - Pokrecita gtowa, unikajac jego spojrzenia.
Bardzo mgliscie pamictat jej siostre. Byta starsza niz oni albo
przynajmnigj tak im si¢ wtedy wydawato. Teraz cztery czy pigc lat nie
stworzytoby takiej przepasci.

- Mark rozchorowat si¢ wkrétce po naszym slubie.

- Och, Tory, nie wiedziatem.

- Czy to nie wszystko jedno?

Nie wiedzial, wigc nic nie odrzekt. Zreszta nie spodziewata si¢
odpowiedzi. O ile si¢ nie mylit, byla ciagle w pizamie, puszystym,
dwuczesciowym wdzianku ze wzorkiem w swawolace, ttuste aniotki.

- Czy to kawatak pachnie? - spytat tesknie. Zmierzyta go wzrokiem.

- Dam ci w zamian ten bukiecik. - Popatrzyt kpiaco nawiazanke, majac
nadzieje, ze onasi¢ rozesmigje.

-To maby¢ przedmiot wymiany? Kwiaty juz prawie padty - odparta z
pogarda.

- O kawie nic nie wiem. Miatem okazje trzy lub cztery razy probowac
w domku na drzewie ciasteczek, ktore upiektas, zanim zmadrzatem na



tyle, zeby karmi¢ nimi starego Brewstera. - Nic dziwnego, ze ten pies
byt taki gruby. Przypuszczam, ze nie tylko ty go dokarmiates?

To, ze zadawata mu pytania, wzbudzito w nim nadzieje.

- Nig, rowniez Mark. | twgj tata - dodat.

- Moj tata? - Starata sic wyglada¢ na obrazona, ale dostrzegt cos w
rodzaju usmiechu na jej zacisnietych wargach.

Wziegta kwiaty, wstata i poszia do domu. Spodnie od pizamy sicgaty
tylko do kolan. Miata wspaniate nogi. Wygladata, jakby bez wigckszego
wysitku ciagle mogta przejechac narowerze dwadziescia albo
trzydziesci kilometrow czy w ciagu pieciu sekund wspia¢ si¢ na
drzewo.

Odwrdcitasie i pochwycita jego spojrzenie. Spodziewat si¢ niemal, ze
zatrzasnie drzwi za soba, obrdci klucz w zamku i na doktadke pokaze
mu jezyk, ale nie zrobita tego.

Wrdcita po kilku minutach z dzbankiem kawy w jednej rece i kubkiem
dla niego w drugiej.

Wiozyta diugi biaty szlafrok, ktory zastaniat cudowna linig jej kolan.
Nalata mu kawy. W poblizu rozlegat si¢ swiergot ptakow. - Stworzytas
dla siebie pigkna przestrzen, Tory.

- Posadzitam wigkszos¢ tych kwiatéw dla swojej firmy. - Spojrzata na
niego zazenowana.

- Jakigj firmy? - Wykorzystat moment pozornego pokoju miedzy nimi.
- Robie suche dekoracje kwiatowe, jak tatutg. Sprzedaje je eleganckim
sklepom z upominkami, na przyktad na Kensington albo na Mount
Royal Square. Mam tez kilka uméw z Banff. W jg glosie zadzwieczata
duma.

- Dobrze natym wychodzisz?

- Bardzo dobrze. Lepigj, niz si¢ spodziewatam. Nazwatam moja firme
"Ograéd Victorii". - Oczy jej btyszczaty duma.

Miat ochote przyciagna¢ ja do siebie i zakrecic, dajac upust radosci.
-Adamie - zaczeta

- Kawa jest wspaniata - powiedziat szorstko, upijajac tyczek.
Rzeczywiscie byta wspaniata, miata egzotyczny smak, jak kawa,
czekolada i migta wymieszane razem. - Czy twoje ciasteczka sj teraz
lepsze?

- Mam lepsza reke do kwiatdw niz do ciastek. Adamie, co ty tu
wiasciwie robisz?



- Nie méwitem? Zabieram cie nawrotki.

-Ale janie chcg is¢ nawrotki!

Jatez nie, pomyslat. Jazda na wrotkach nie figurowata na jego liscie
rzeczy, ktore chciatby w zyciu zrobic.

- Dlaczego nie chcesz? - Zerknat na nia znad filizanki kawy. Wygladata
picknie, tak wzburzona, z lokami rozsypujacymi si¢ wokot twarzy, z
wyraznymi piegami na nosku. Zawsze kiedy si¢ denerwowata, je piegi
stawaly si¢ bardziej widoczne.

- Jestem za stara - rzekla

- Zastara, zeby si¢ troche zabawi¢? - O malo nie rozlat kawy .

- Och, Adamie, juz dawno przestatam wierzy¢, ze zycie jest zabawne.
W tym momencie po raz pierwszy poczut, ze powierzona mu misja
zaczyna go obchodzi¢.

Zrozumiat juz, po co Sie tu znalazt, dlaczego Mark go tu przystat.
Wiedziat tez, ze musi wypetni¢ kolejne zadania.

-To musiato by¢ dla ciebie bardzo trudne. Patrze, jak on umiera.

-To wcale nie byto trudne - powiedziata twardo. W jej oczach pojawit
sie niebezpieczny btysk, podniosta wojowniczo podbrodek. - To byto
niezwykte. Nie zaluje ani minuty z tego czasu, jaki poswigcitam, zeby
towarzyszy¢ temu silnemu, odwaznemu cztowiekowi.

Skonczyta mowic i jej spokdj prysnat. £.zy poptynety po jej policzkach.
Otarta je niecierpliwie, ale ptynety dalej. Przymknela wigc oczy,
prébujac si¢ opanowac. Jgj ramiona drzaty, dostata czkawki.
Rozszlochata sie zatosnie.

Podszedt do nigj, wzial ja narece i usiadt, tulac ja do piersi.

Plakatai jej gorace 1zy zwilzaty mu koszulg, aon gladzit jej wiosy i
szeptat z giebi duszy stowa, ktére nigdy dotad nawet nie przychodzity
mu na mysl.

Mowit, jak jest z nigj dumny, ze okazata sie taka silna. Tlumaczyt, ze
powinna ptakac, ze on

pomoze jej znowu nauczy¢ si¢ $miac. Caly czas pamigtal, ze onaciagle
kocha Marka, ze jgf mitos¢ jest z gatunku tych, ktore nie licza sie z
przeszkodami, nawet ze Smiercia.

Wszystko sie dobrze utozyto. Poczut ulge. Nic juz nie zagrazato jego
przysziosci. Kathleen istniata naprawde, doskonale do siebie pasowali.



Zamierzat po powrocie do Toronto nie traci¢ wigcej czasu i oswiadczy¢
si¢ jej. Kupia dom gdzies na przedmiesciu i pewnego dnia moga mie¢
dzieci -

wediug panstwowej statystyki.

- Jak? - Jgj gtos byt staby; sttumiony jego koszula. Zaskoczony, przez
chwile zastanawiat si¢, czy onapyta go, jak zamierza mie¢ dzieci,
czego nie mogt sobie wiasciwie wyobrazi¢.

- Cojak?

- Jak zamierzasz sprawi¢, zebym znow si¢ smiata? - spytata ponuro.

- Zamierzam zabrat cie na wrotki.

Odrzucitaw tyt gtowe i spojrzata na niego. Oczy miata spuchniete od
placzu. Nagle zdata sobie sprawe, ze zngjduje si¢ na jego kolanach,
zwinigtaw kiebek w jego ramionach.

- Nie poddajesz si¢, co? Zupetnie jak kiedys!

- Jak buldog - zgodzit si¢.

-Adamie, musisz sobie is¢.

- Najpierw zabiore cig nawrotki.

-A potem sobie p6jdziesz?

Jako prawnik opanowat kilka odcieni ktamania bez faktycznych
ktamstw. Na przyktad, mogt pochyli¢ gtowe w sposdb, ktory niektorzy
ludzie mogli wzia¢ za zgode, gdy w kategoriach prawnych taka zgoda
nie miata miejsca.

Podniost glowe, co mozna byto zinterpretowac jako faze wstepna
potakujacego skinigcia.

Obciagneta szlafrok i zeslizneta sig z jego kolan.

Czekal natrzasnigcie drzwi i zgrzyt kluczaw zamku. Naprawde ulzyto
mu, kiedy niczego takiego

nie ustyszat.

Zdazyt wypi¢ cata kawe z dzbanka, zanim w koncu przyszia, z twarza
umyta, bez sladéw tez.

Wiozyta jakis okropny dres w najbardziej obrzydliwym odcieniu
szarosci, jaki kiedykolwiek widziat. Nie zamierzata by¢ w
najmniejszym stopniu atrakcyjna, ale mimo to wygladata
niewiarygodnie pociagajaco ...

- No dobrze - rzucita. - Jesli masz taki fatalny pomyst, to chodzmy.



Po chwili stabosci jak najszybciej chciata zamanifestowaé chtodna
godnos¢. W je oczach widaé

byto przysiege: nigdy wigcej nie odstoni si¢ przed nim.

Westchnat.

Tory obserwowata Adama wstajacego od stotu. Wygladat wspaniale.
Zawsze byt taki, niewiarygodnie przystojny, ale nietylko - rowniez
pewny siebie, co przejawiato si¢ w kazdym jego ruchu, zdecydowanym,
ale zarazem petnym elegancji.

Ubrat si¢ dzis byle jak - w dzinsy, ktore przybraty kolor bladoniebieski
od dtugiego i czestego noszenia, i biata dzinsowa koszule. Bardzigj
przypominat w tym siebie niz tamten facet w drogim garniturze, ktory
zjawit si¢ wczorgj pod jej drzwiami. Wiosy opadaty mu beztrosko na
jedno oko pickne

wiosy, czarne, mocne i jedwabiste, wiosy, ktére prosity sie, zeby ich
dotkna¢ i odgarnac.

Robita to kiedys czesto, gdy jego twarz byta jgj bliska, kiedy on
stanowit czesé jgj zycia, jak rzeka ptynaca opodal. Zaktadata, ze z tego
powinno si¢ cos ogac statego, niezmiennego.

Dzisiaj wszystkie kobiety, ktoreidac mijali, patrzyty na niego. Dawniej
nie zauwazat tego. A gdyby nawet, usmiechnatby sie szeroko i odwrocit
do Tory i Marka z pytaniem w oku: "Co si¢ z nimi dzieje?" albo "Czy
my ja znamy?'.

Wiozyta jedno ze starych ubran sportowych Marka. Wiedziata, ze
wyglada w nim odstraszajaco.

Ale poczatkowo zamierzata ubra¢ si¢ w co$ zupetnie innego. Kiedy
weszta do domu, najpierw - z nieznanych powodow - jego wzruszajaca
wiazanke wiozyta do ngjpickniejszego wazonu. W sypialni otworzyta
szeroko szafe | przejrzata garderobe. Przymierzyla trzy rzeczy, w koncu
zdecydowata si¢ na tadne, biate, plisowane szorty i bluze w odcieniu
jadowitej zieleni, doskonale

pasujaca do jej wiosow i oczu. Wygladataby jednak smiesznie na
wrotkach. Pomyslatawigc o czarnych dzinsach i flanelowej koszuli. To
juz lepigj. Mato kobiece, niezbyt pociagajace. Ten stréj wspaniale
podkreslat jej karnacje i smukta figure.

Jeszcze tylko miata sie przypudrowat. Nagle ogarneto ja
zdenerwowanie. Co ona wiasciwie robi?



Starasi¢ wygladac atrakcyjnie dla Adamal Jak gdyby jej serce nie
stawato si¢ bezbronne pod spojrzeniem jego ciemnych, btyszczacych
oczu.

- Rzecz polega natym, zeby sie go pozby¢ - powiedziata do lustra.
Mysli, ze kim jest? Przyjezdza tutg) i probuje odnowi¢ stara przyjazn,
rzadzi¢ jej zyciem, aopuscit ja, ich oboje, wtedy gdy potrzebowali go
najbardzigj!

To facet niebezpieczny dla jef serca, ktore nacierpiato si¢ juz tak, ze
chyba nie dasie go uleczy¢.

Nigdy o tym nie mowita. Mark by si¢ na nigj zawiodt. Mogtby mie¢
takie poczucie winy, jakie wzbudzat w nigj.

- Nigdy nie pokocham nikogo innego - powiedziatateraz nagtos. |
dodata, juz tylko dlasiebie, ze z cata pewnoscia nie Adama Reeda.
Pieczotowicie umyta twarz, zostawiajac nie przypudrowane piegi i
worki pod oczami. Przyczesata wiosy, ale nie uzyta pianki, wiec kazdy
potyskliwy lok sterczat osobno. Na samym dnie szafy znalazta stary
dres Marka. Nienawidzita, kiedy go nosit. A naniej wygladat nawet
gorzg niz nanim.

W tym prowokujacym stroju wrécita na taras za domem.

Ostupiata ze zdumienia, kiedy w zblazowanym spojrzeniu Ada ma
wyczytata szczera aprobate.

- Jesli nie chcesz znowu skakat przez ptot, musisz przejs¢ przez dom -
odezwala si¢ wyniosle.

Miata nadzieje, ze wybierze skakanie. Nie chciata, zeby Adam widziat
pokoje, ktére oddawaty jej wnetrze. Cos w duszy méwito jej, ze
powinna si¢ mie¢ przed nim na bacznosci.

Zatrzymat si¢ od razu za drzwiami wychodzacymi nataras, czekajac az
ona zamknie je naklucz.

Byli w kuchni. Odwrécitasi¢ i sprobowata popatrze¢ na pomieszczenie
jego oczami. Mate i zagracone akcesoriami do suchych kwiatowych
kompozycji. Ledwo byto wida¢ blat starego, debowego, okragtego
stotu, na ktérym pietrzyty sie narecza gipsowki i kicby rézowej wstazki.

- Otoczenie méwi wiele o tobie. - Usmiechnat sie.
Wiasnie tego si¢ batal
- No i co ztego?



- Kuchenka wyglada, jakby nigdy nie byt uzywana, a mikrofaléwka
Wrecz przeciwnie.

Rzucita spojrzenie na kuchenke. L$nita czystoscia jak w sklepie.
Mikrofaldbwka byta poplamiona

czyms czerwonym, zapewne sosem do spaghetti z ostatniej mrozonej
kolacji.

- | nie jadasz przy stole, wigc zatoze si¢, ze jesz natarasie, kiedy jest
tadnie, co w Calgary nie

zdarza si¢ czesto. Pozatym jadasz w saloniku i ogladasz telewizji Nie,
nie, Tory. Muzyka. Stuchasz muzyki. Obserwujesz karmnik dla ptakow
przed domem. | przygladasz si¢, jak sasiedzi odnawigja i dekoruja
domy.

Spojrzata na niego z ukosa. Trafny portret samotnej i uczuciowej duszy.
Adam zawsze ogladat i dostrzegat rzeczy, ktorych inni nie widzieli.
Niebywale spostrzegawczy i bystry, potrafit z kilku szczegotow
wywies¢ cata historie.

- Pamigtates o tym? - spytata zrzedliwie.

- O czym?

-Ze lubie oglada¢ cudze domy.

-Ach, Tory, mata podpatrywaczko ... Lubitas chodzi¢ na spacer o
zmierzchu, kiedy ludzie zapalgja juz swiatto, ae jeszcze nie zastaniaja
okien.

- Kazdy majakas stabos¢ - rzektawyniosle.

Rozesmiat sie.

Wolataby, zeby si¢ nie smiat. Wszystkie te lata gdzies znikngty, aten
$miech przywrdcit jef dawnego Adama, chtopca z sasiedztwa,
szalonego chtopaka, ktorego kochata do obtedu.

W tamtych mtodzienczych latach byto naturalne, ze kochata ich
obydwu - Marka spokojnie, Adama burzliwie., Wydawato sie, ze tak
bedzie zawsze. Oczywiscie teraz wiedziata lepigj. Nie manic na
zawsze.

Z podniesiona gtowa poprowadzita go przez salon, nie proszac o
komentarz. Ale rowniez pokdj ogladata jego oczami. Nagle zobaczyta,
ze jest maty i zagracony, jak salonik osiemdziesiecioletnigj babci, ktore
wieczorna rozrywke stanowia robétki nadrutach i koty.

- Nie matelewizora - usmiechnat si¢ z satysfakcja. - Podoba mi si¢ twgj
dom, Tory. Bardzo podoba - dodat.



Otworzyta przed nim drzwi frontowe, przepuszczajac go przodem.
Wyjscie byto waskie. Ladnie pachniat. Zamkneta drzwi na zatrzask. On
przytrzymat jej siatke zabezpieczajaca. - Dzigkuje mrukngta.

- Twoim samochodem czy moim?

- Przyjechatem taksowka. Myslatem, ze pojdziemy pieszo. Dzien jest
pickny.

Dzien byt rzeczywiscie pigkny. Spacer z nim $ciezka wzdtuz rzeki
przypominat przechadzke w przesztosé. Tarzeka kiedys wydawata si¢
do nich naleze¢, bytaim bliska jak przydomowe podworka

- Jedziemy nawyspe? - spytata

-Wiasnie tam wypozyczaja wrotki.

Powrét do dzieciecych terendw zabaw. Nie wiedziata, czy zdotato
wytrzymac.

Przeszli Memorial Drive i zmierzali w dét ku rzece. Stonce
przeswitywato przez liscie ogromnych drzew, ktore ocieniaty alejke,
rzucajac na ziemie zielono-ziote wzory. Woda miata stalowy kolor.

Z ulga stwierdzita, ze nie mieli sobie nic do powiedzenia. A potem, z
nieco mniejsza ulga, ze milczenie ngjwyrazniej bardzo mu
odpowiadato. Nie musiata paplac, wymyslac czegos inteligentnego,
zeby zaja¢ go rozmowa, wypetnia¢ cisze migdzy nimi. On tez nie
musiat. Z nimi z

Markiem zawsze mogta by¢ soba. Whbrew woli poczuta nagle spokgj.

- Z drogi, dziadku!

Chtopak, szesnasto- albo siedemnastoletni, przemknat obok nich na
rowerze. Zeskoczyli z alejki w bok, Adam opiekunczo otoczyt ja
ramieniem. Naraz poczuta si¢ jak gdyby wrdécita do domu. Czuta jego
ciepto i bicie serca, widziata ciemny zarost na podbrédku i policzkach.
Miat dziwny wyraz

twarzy.

-Wszystko w porzadku? - Cofnat ramig i juz nie mogta patrze¢ mu w
twarz.

- Ngjzupetniej.

Zaczetawyciera¢ jakas wyimaginowana plamke na spodniach,
nienawidzac si¢ za to, ze tak bardzo chciata znéw znalez¢ sie w jego
ramionach. Rzucita na niego jeszcze jedno spojrzenie.



Najwyraznigj nie zauwazyl, jak poruszyt ja ten moment blisko-. sci.
Spogladat na oddalajacego si¢ rowerzyste.

- Dziadek - zamruczat oburzony. - Czy ten przestgpca naprawdeg nazwat
mnie dziadkiem?

Przytakneta z szeroko otwartymi oczami, starajac sie sttumi¢ chichot,
alejg sie nie udato.

- Co w tym zabawnego?

-Twojamina. Ten chiopak ... - Chichot, ktory jej si¢ wyrwat,
przypominat parsknigcie. - Co ten chtopak?

-Wygladat jak ty, Adamie.

RozeSmiata si¢ teraz gtosno smiechem, ktérym nie §miata si¢ od lat. |
wtedy zobaczyta usmiech na jego twarzy i przypomniata sobie, ze tym
usmiechem mogt zawsze zmienia¢ wszystko. Zty dzien zamieni¢ w
dobry, uleczy¢ zranione serce.

- Pgdzit na ztamanie karku - przyznat smutno Adam, usmiechajac si¢ i
najwyrazniej nie potepiajac jej parskniec. - Nigdy nie wrzeszczatem na
ludzi, zeby ustapili mi z drogi.

- Och, byltes jeszcze gorszy.

- Nie bytem.

-Alez byles.

Nagle zndw przysunat si¢ bardzo blisko. Otoczyt ja ramieniem i
popatrzyt prosto w oczy.

- Lubitas to, Tory - burknat.

Jej usmiech zgast. Zastapito go inne uczucie, ktére az nazbyt dobrze
przypominata jej obecnosé¢

Adama. Jakby dreszcz emocji nad krawedzia przepasci, cos migdzy
strachem a wesotoscia.

- Co lubitam?

- M6j bunt, bunt ztego chtopca.

- Budzito to we mnie zawsze piekielny Igk.

Nie dodata, ze teraz tez.

ROZDZIAL TRZECI

-Adamie, dlaczego my to robimy? - Tory wkiadata rolki, zmagajac Sie z
zaczepami. - Janigdy nie lubitam sig $lizgac. Ty tez nie.



-Wiem. Bytem jedynym chtopcem w Calgary, ktéry nie grat w hokeja.
Prawdopodobnie jedynym w catej Kanadzie. Czutem si¢ napigtnowany
przez dwadziescia lat.

-Wiec odpowiedz mi na pytanie. Dlaczego?

Poruszyta stopami. Chociaz posuwaty si¢ zgodnie z jgj zyczeniem,
wydawaly si¢ miec¢ byt niezalezny od reszty ciata. - Dlaczego czutem
Si¢ napigtnowany?

Rzucita mu spojrzenie. Nigdy nie zwracat najmniejszej uwagi, co robi
reszta swiatai teraz tez nie przejmowat si¢ tym. W blysku jego
diabelnie ciemnych oczu odczytywata najwyzsza pewnos¢ siebie -
potrafit dba¢ o swoje sprawy. Ich wyprawa nie 'miata zwiazku z tym,
czy on grat w hokeja, czy nie.

Wstat i nogi mu. sie rozjechaty. Chwycit si¢ oparcia fawki, na ktére
zaktadali rolki. Starat si¢ sprawia¢ wrazenie, ze panuje nad wszystkim.
Raz przynajmniej mu si¢ nie udato, i to naprawdg byto zabawne.

- Nie wstawg] - poradzit jgj. - Siedzmy natej taweczce, jakbysmy
wiasnie odpoczywali.

Niech licho go porwie. Usta zadrgaly jej znOw w powsciaganym
usmiechu.

- On si¢ domysli - wyszeptata, spogladajac w strone dzieciaka, ktory
wypozyczat rolki, tego samego, ktory niedawno minat ich narowerze.
Adam zrugat go za zepchnigcie ich z alejki. Chtopiec szeroko si¢
usmiechnat z tobuzerskim wdziekiem.

- Jasne, dziadku. Nastepnym razem bede uwazat.

- Nie jestem twoim dziadkiem - powiedziat Adam niskim tonem, ktéry
kiedys przyprawiat Tory o dreszcz.

-Tak, prosze pana - odpart chtopak, ani troche nie zmieszany.

-A przy okazji, moje pokolenie mowi tyzworolki, a nie wrotki.

-Wydaje mi sig, ze bronitem jego brataw procesie o morderstwo. -
Adam popatrzyt teraz w strone matej budki, gdzie chtopak pochtonicty
byt czytaniem komiksu. - Przykro mi, ze bytem taki ostry.

Nie mogta diuzej wytrzyma¢. Rozesmiata si¢.

- No, jesli nie chcesz na zawsze zosta¢ dziadkiem, powinienes odejs¢ od
tawki.

- Najpierw damy - zaznaczyt elegancko.

-To jak sta¢ natalerzu umieszczonym natoczacej sig¢ kuli.



Sprébowata si¢ podnies¢. Jej nogi wydawaty si¢ samodzielnie
rozjezdzac¢, kazda w innym kierunku.

Zgictawpot zdazyta sie chwyci¢ siedzenia tawki.

- Przynajmnigj ja ocalitem moja godnosé, babciu - zakpit Adam.
Odrzucita spadajace natwarz loki i spojrzata na niego. Puscita
siedzenie, wyprostowata si¢ i zrobitawypad w jego strong. Chwycita go
mocno za przegub. Patrzy! na nia czarnymi oczami, a jej serce walito
mocno. To niezty pomyst, odjecha¢ od niego. Ale gdyby odjechata,
wyladowataby na pupie

tuz przed nim. Nie mozna zaprzeczy¢, ze dobrze bytoby trzymac sie go.
-Ten maty gad nas obserwuje - westchnal.

-Wigc odjedz od tawki.

Odjechat. Jego ramiona otoczyty ja mocnym usciskiem. Nie byta
pewna, czy zrobit postepy. Czula si¢ szczesliwa.

- Obrd¢ sie w prawo - polecit lakonicznie.

Robiac mate kroczki, obrécili sie oboje, a potem odwazyli nakilka
chwigjnych krokéw do przodu.

- Maly gad si¢ smiegje.

-Adam, bojg sig, ze my zaczniemy sig $miac.

Mezczyzna, ktdry przebiegat obok, usmiechnat si¢ i kiwnat im gtowa.
-W porzadku. To tyle, jesli chodzi o wrotki. Jazde na tyzworolkach.
Tam chyba jest ta duza restauracja, obok ktérel przechodzilismy.
Chodzmy ...

- Zapomnij o tym. To byt twoj pomyst. Musimy przynajmniej raz
przejecha¢ si¢ dookota parku. Park jest teraz mniejszy niz kiedys?
-Nie.

- Dlaczego mnie torturujesz?

- Poniewaz prébowatam wyperswadowac ci ten pomyst, aty nie
chciates stucha¢. Obiecates mi zabawe, sSmiech.

- Cbz, oni wszyscy si¢ Smigja. - Spojrzat groznie na gromade
rowerzystow, ktérzy przejechali obok.

- Nie mozesz opiera¢ si¢ 0 mnie tak mocno. Przewrdcisz mnie.

- Zdejme rolki - zapowiedziat rozpromieniony, znalaztszy wyjscie z
niemozliwe] do opanowania sytuacji.

-Nie!

-A ty ich nie zdejmiesz. - Nie stuchat jg. - Bede cig prowadzit.

-Nie!



- Mozesz zamkna¢ oczy. Udawaj, ze jestes niewidoma. Zostang twoim
psem przewodnikiem.

Gwarantuje ¢ci minutg smiechu.

- Nie, wykluczone. Nie.

- Nienawidze, kiedy mowisz: ,,Nie, wykluczone. Nie".

- Dawno tego ode mnie nie styszates.

-Wydaje sig, ze nie tak dawno.

- Nie tak dawno? Kiedy to powiedziatam ci co$ takiego? Nigdy ci nie
odmawiatam.

- Owszem. T nocy, kiedy spytatem, czy wyjdziesz za mnie. Czuta, jak
krew odplywa z jej twarzy.

Oczywiscie. Jedyny raz, kiedy odméwita Adamowi.

- Przykro mi - wyjakat. - Naprawde nienawidze tego. O wiele bardzigj,
niz przypuszczatem.

- Masz na mysli rolki czy cos innego? - spytata podejrzliwie.



Westchnat, ale melancholiarozwiata si¢, kiedy jego noga skrecita na
prawo i zmusita go, by zwalit si¢ jak pijany naTory, 0 malo nie
przewracajac ich obojga. Na czworakach odzyskiwat rownowage.
Adam zawsze zachowywat sie z wrodzona godnoscia. Wygladat jak
rybawyjeta z wody z tym gtupim wynalazkiem na nogach. Nie mogta
sobie wyobrazi¢, co przywiodto go do tego, by wiozyt rolki.

Przeklinal bezgtosnie. Caty Adam. Zacz¢ta sig smia¢. Popatrzyt nania.
Smiata si¢ na cate gardto.

- Nie rozémieszaj mnie, bo jeszcze upadng.

Po raz pierwszy widziata Adama, kiedy czut si¢ tak nieswojo i nie
panowat nad sytuacja. To byto cudowne.

Sprébowata odjechac.

- Nie tak cholernie szybko!

- Chyba juz to chwytam. - Odbita si¢ druga noga.

-Tory, jedziesz za szybko!

- A pamigtasz, co zwykle odpowiadates, kiedy ci to méwitam, jak
jechates ze mna na motocyklu? spytata.

Odbita si¢ mocno prawa noga i ruszyta do przodu. Cos wzbierato w jej
whnetrzu. Gdyby nie musiata tak uwaza¢, wiedziataby, co to byto.
Szczescie. .

- Odpowiadatem zwykle: "Oczywiscie, masz racje, Tory. Jade za
szybko". | wtedy zwalniatem.

- 000, jakie straszne ktamstwo. - Odbita si¢ lewa noga.

- Nie ktamstwo! Luki w pamigci.

- Zawsze jezdzites szybko - przypomniata mu, odbijajac si¢ raz jedna,
raz druga noga.

Teraz jechata sama. Adam uczepit si¢ jg tokcia, schylony wpdt, na
ugietych nogach. Jego rolki wygladaty jak sklejone ze soba:

- Bylem wtedy mtody, niedojrzaty. Teraz bym si¢ tak nie zachowywat.
-A jatak.

Posuwata sie naprzdd. On jgj nie pomagat. Krepowat je ruchy tak, ze
tracitarownowage. Zaczeta sie smiac.

- Zblizamy si¢ do wzgdrza - ostrzegt ja ponurym gtosem.



-To nie jest wzg6rze. Maty pagorek. Zwykle skakates na motorze z
urwiska dziesi¢¢ razy wyzszego.

-Ale panowatem nad sprzegtem!

-Wydaje mi sig, ze skonczytes w gipsie.

-Lamatem kosci, kiedy bytem mitody, zrastaty sie szybko.

Zjechali z matego wzniesienia. Smiata sig, czujac wiatr wigjacy jej w
twarz. Adam ciagle kurczowo trzymat si¢ jej tokcia

Odwrécitasie i zaczeta sic $mia¢ jeszcze bardziej nawidok jego
ponurej miny.

- Jasie Smigje - zawotata do niego bez tchu. - Miates racje!

To jest zabawne ...

-Tory, zwolnij. To nie jest zabawne. Nie $miejesz Si¢ naprawdg. Masz
atak panicznej histerii, ktéry bierzesz za smiech. - Sprébuj odbijac sig, 0
tak...

| wtedy upadli, potoczyli si¢ w dot, jedno nadrugim, pdki nie
wyladowali natrawiastym poboczu algjki.

Nie przestawata si¢ smiac¢, chociaz kolano przeszyt jgj ostry bol.

Jego twarz byta blisko, ciemne oczy, aw nich caty swiat - gwiazdy,
stonce i wszystek smiech, ktérego zawsze potrzebowata.

Przez chwilg myslata, ze ja pocatuje. Zamarta, pragnac tego bardziej niz
czegokolwiek przedtem. | zarazem mnigj. Bo wiedziata, ze jesli on ja
pocatuje, swiat juz nigdy nie bedzie taki sam.

Faktycznie, swiat zmienit si¢ po tym, jak pocatowat ja pierwszy raz.

- Chyba skrecitam noge - wybetkotata, chcac zyskaé na czasie.

- Naprawde?

- Boje sig, ze tak. 00, boli.

Podpelzt do jej stép. - Ktérato? - spytat.

- Prawa - jekneta. - Prawe kolano.

- Podwing ci nogawke, zeby obejrzec.

Tory lezata nawznak, patrzac na bigkitne niebo z pierzastymi
obtokami. Byto mu fatwo podwinaé¢ nogawke dresu, ktory byt cztery
numery za duzy. Zeby spodnie nie opadaty $ciagneta je paskiem.
Poczuta jego reke na swoim kolanie.

- Nie dotyka] - poprosita przez zacisnicte z bélu zehy.

-Trochg spuchto. Boli?

- Piekielnie.



Dwie kobiety, mniej wigcej trzydziestopigcioletnie, bardzo eleganckie,
prowadzace na smyczach wielkie psy, przedefilowaty obok nich.
Smialy si¢ gtosno. Jedna z nich usmiechneta sie szeroko do Adama.
Odwracit si¢ ze zmarszczonymi brwiami do Tory.

- Czy jaja znam?

- Nie wiem - odparta zrzedliwie. - Znasz?

Nie okazat zainteresowania tym tematem.

-To nie wyglada groznie, ale mysle, ze koniec naszej jazdy na
wrotkach. - Starat si¢ ukry¢ zadowolenie w gtosie.

- Natyzworolkach - poprawita go.

- Zobaczmy, czy przybratas na wadze.

Zapomingjac, ze wciaz ma na sobie rolki, probowat si¢ podnies¢. Jedna
noga pojechata do przodu, drugado tytu. Trzasnat o ziemig z grymasem
bolu. Powiedziat cos, co rozémieszyto kruczoczarna, wysportowana
picknos¢, przejezdzajaca obok natyzworolkach. Zdawat si¢ jg nie
widzie¢. Usiadt, odpiat zaczepy i zdjat rolki. Na jego twarzy pojawita
sie mimowolna ulga. Tory znowu zaczetasie sSmiac.

- Oto moja dziewczyna - powiedziat. - Smieje si¢ w obliczu
niebezpieczenstwa. Szydzi z bélu.

Odczuwata bdl zwiazany z faktem, ze nie byta jego dziewczyna. Z tego
powodu czuta si¢ jak zdrajczyni, mimo ze Mark juz umart i nie miatby
do nigj zadnych pretensji. Raczej zachwycatoby go to, ze ich wspolny
przyjaciel wrdcit. Nie zdawat sobie przeciez sprawy, z jakim trudem
przyszto

jg ten jeden raz powiedzie¢ Adamowi "nie".

Rzecz polegata natym, ze byta zwyczajna, prosta dziewczyna. A w
Adamie nic nigdy nie byto zwyczajne. Jak mogtby kiedykolwiek
znalez¢ z nig szczescie? Oswiadczyt sie pod wplywem kaprysu, jednego
z tych impulsdw, z ktorych stynat. W catej tej sprawie dziatat pod
wplywem chwili, juz kiedy zapukat do okna sypialni Tory o czwarte)
rano, zeby pokazac jej, jak chodzi

motocykl, stary model, wyciagnigty ze ztomowiska. Czy chce pojechac
z nim najazde prébna do Banff? Obiecat, ze postawi jej sniadanie,
kiedy tam dojada. Tawyprawa bytaw jego stylu radosna, obiecujaca
przygode i dreszczyk emocji. | po drodze, tak po prostu ni stad, ni
zowad, oswiadczyt sig-



Jgj serce krzyczato "tak!". Ale jgj gtowa mdwita, ze przeciez onanie
jest dziewczyna szukajaca przygdd. Cheiata stabilizacji, zycia
biegnacego kazdego dnia uregulowanym trybem, a na dodatek ogrodu
petnego kwiatdw za sztachetami ptotu i tréjkotowca do jezdzenia na
spacery.

Wybrata wigc Marka, przysztos¢ bezpieczna i przewidywalna. Dwa
tygodnie po ich §lubie postawiono mu diagnozg. Miat raka.

Nigdy nie miatawrazenia, ze los sobie z nigj zakpit, nigdy.

Poczuta si¢ jednak upokorzona. Zrozumiata wowczas, ze sa rzeczy,
ktore zaleza od ludzi i takie, nad ktérymi si¢ nie panuje, ze w ogole nie
istnieje zycie bezpieczne i przewidywalne, nawet jesli si¢ wszystko
planuje bardzo pieczotowicie.

- Dobrze sig czujesz? - przerwat te rozmyslania Adam. Patrzyt na nia
uwaznie, zbyt uwaznie, jak gdyby chciat zajrzec jej w dusze.

Kiwnela gtowa i zmusita si¢ do promiennego usmiechu.

- Znasz mnie. Szydze z bélu.

- Obgjmij mnie za szyj¢. Raz, dwa, trzy, hop.



Wstata. Trzymajac si¢ Adama, czuta si¢ nadspodziewanie pewnie.

-Wracamy do mojego planu. Trzymaj si¢ mnie mocno. Trzymata si¢
mocno. Ogarneto ja dziwne uczucie, jak gdyby wyrzucita kamizelke
ratunkowsa i juz pograzyta si¢ w topieli. - Jestes w skarpetkach -
przypomniata.

-To taniocha

- Nigdy nie kupitbys taniochy.

- Skad wiesz?

- Nie kupowates nigdy tandety, nawet kiedy bytes biedny.

Jakis cien przemknat mu po twarzy. Poczuta si¢ winna, ze to
powiedziata. Zawsze byt czuty na punkcie tego, ze miat mniej
pieniedzy niz onai Maik. Sadzita, ze juz wyrést z tego, kiedy odnidst
sukces.

- Nie obchodzi mnie, czy skarpetki kosztowaty piec¢dziesiat dolaréw. |
tak juz nie wiozg tego cholerstwa.

-Widziates te ogromne psy, ktéretedy przechodzity? - Bede uwazat. A
jesli nacos nastapig ...

- Bedzie proces.

Powiedzieli to razem i wybuchngli $miechem. Zanidst ja ostroznie do
budki i tak zimno spojrzat na chtopaka, ze ten natychmiast odtozyt
komiks. Adam nastawat, by na kleczkach sciagna¢ jej rolki i pomoc
zatozy¢ buty. Dwie kobiety, ktore przechodzity obok, patrzyty nato z
tak nie ukrywana

zazdroscia, ze Tory si¢ zaczerwienita.

- Restauracja nie jest daleko. Chodzmy. Kupig ci hot dogai poproszg o
oktad z lodu na twoje kolano - zaproponowat.

Powiedz "nie", nakazata sobie. Zabawa skonczona. Obiecat, ze tylko
rolki i do widzenia.

-Tarestauracja nie prowadzi hot dogéw. A pozatym to nie jest pora
obiadowa

- Jest tam, skad przyjechatem. Chodzmy, zjemy jakas przekaske, a
potem zaniosg ci¢ na barana do domu.

- Nie zrobisz tego!

-To nie pierwszy raz.

- Ogtatnim razem wazytam z pigtnascie kilograméw mniej.



- | jatakze.

-To byto po grze w baseball, kiedy bylismy w dziewiatej klasie.

- Mozliwe, ze wazytem wtedy przeszto dwadziesciakilo mniej -
obliczat z namystem. - To byto tak dawno. Nawet nie moge sobie
przypomnieg, jak wtedy wygladatem.

Ale ona mogta. Z kapeluszem odsunigtym natyt gtowy, muskularny,
jak na chtopcaw jego wieku silnigjszy niz wszyscy koledzy razem
wzieci. Biegat jak wiatr. Oczy rozswietlat mu figlarny chochlik, ktéry
teraz byt gieboko ukryty i rzadko dawat zna¢ o sobie.

Do czego Adam zmierzat?

- Moze by¢ goraca czekolada - powiedziata z namystem. Ujela
wyciagnigta ku nigj diton. Objat ja, a ona oparta si¢ na jego ramieniu i
pokustykata kilka krokéw, zanim nie wziat jej narece.

- Postaw mnie na ziemi. Jestem za ciezka

-Wazysz tyle, co przemoczone kocig. | podobnie wygladasz.
-Wygladamy gtupio.

- | co z tego? Kto nastu zna?

Zawsze byt taki. Inne dzieciaki martwity si¢ swoim wygladem, ulegaty
presji otoczenia, chciaty by¢ czescia thumu, musiaty miec¢ firmowe
kurtki i sportowe obuwie. Wydawalo si¢, ze Adama to nie obchodzi.
Poddata si¢ i skulitaw jego ramionach.

- Jak, u licha, prawnik moze by¢ taki silny?

- Skad wiesz, ze jestem prawnikiem?

- Slyszatam gdzies.

-Az taki silny nie jestem. Robig tylko dobra ming.

-Wigc postaw mnie na ziemi, ty smieszny cztowieku. - Westchneta

- Nie - zapowiedziat z uporem w gtosie.

Wecale jej nie sciskat, starat si¢ nawet lekko oddychac. Po prostu
kroczyt z

pigédziesieciokilogramowym cigzarem w ramionach. Wymingli
pulchna kobiete pchajaca dziecinny wozek, ktdra puscita oko do Tory.
-Adamie, czy jestes dumny z tego, co zrobites ze swoim zyciem?

- Dumny? - Popatrzyt na nig ze zmarszczonymi brwiami.

- Nigdy tak nie myslatem. Sadze, ze to matka Teresa prowadzita zycie,
z ktérego mogta by¢ dumna.

A ja? Jatylko robig pieniadze. Kupe pienigdzy.

- Stales sig cyniczny.



- Zawsze bytem cyniczny.

-To prawda.

- Znalaztem tylko sposob, zeby mi zato ptacili.

-Adam, jestes szczesliwy czy nie?

Spojrzat nania z gory. Szczesliwy? Istotnie tak myslat o sobie. Odnidst
sukces. Byt tak zajety, ze w niektore dni musiat decydowac, ktéry
positek moze opusci¢. Miat mity romans. Wyremontowat harleya
davidsona z 1964 roku. Szczesliwy?

Najszczesliwszy byt teraz, kiedy czut stodki ciezar jej ciatai widzial je
duze oczy, utkwione w jego twarzy. Glupotatych cholernych rolek
uszczesliwita go.

-Wiec co? - spytata.

- No pewnie. Jestem szczgsliwy.

Spojrzata na niego ironicznie, ale byli juz w restauracji. Posadzit ja na
krzesle. Zignorowat duze brazowe oczy, wpatrujac si¢ w menu. Ona
zamOwita goraca czekolade, on tososia. £.0s0s$ byt niesmaczny i Adam
pozatowal, ze nie mieli tu hot dogow. Zaczat ja wypytywat o szkolnych
kolegdw, o matke i ojca, o rodzicow Marka i tapczywie stuchat jgj
odpowiedzi.

-A wigc - postanowit przejs¢ do rzeczy - masz czas, zeby przejechac si¢
narowerze. Moze jutro?

Prawdopodobnie zdotatby odfajkowac obie rzeczy, rower i puszczanie
latawca, w ciagu jednego dnia. Wtedy zostanie tylko jezioro. Przy tucie
szczescia mogiby sie stad wyrwaé przed weekendem.

Popatrzyta na niego, jakby stracit rozum i pokazata swoje kolano.
Nagle zrobito mu si¢ niedobrze, bynajmniej nie z powodu sluzowatego
lososia. Tory nie bedzie w stanie jezdzi¢ narowerze w najblizszej
przysztosci ani tez puszczat latawca. Jak diugo? Przez tydzien, moze
dwa? Tydzien albo dwa spedzone tutgj, w towarzystwie duchow?1 z
nia, tak petna energii? Czut si¢ popychany w nieznanym kierunku, tam,
dokad nie miat zamiaru is¢.

Poprosit o rachunek. Wstata i dostrzegt grymas bélu na jg twarzy.

N awyspie nasrodku rzeki Bow, w centrum Calgary, nie byto zadnych
drdg, nie jezdzity tu samochody. Natym polegat jej urok. Mozna si¢ tu
byto dosta¢ jedynie pieszo, przez mosty.

Zaproponowal, zeby jakos sprowadzi¢ karetke, ale Tory zabitaby go,
gdyby wywotat takie zamieszanie wokét nigj. W koncu i tak zamierzat



cala droge nies¢ ja na barana. Teraz z kazdym krokiem zblizat si¢ do
dawnych uczug.

- Prawnicy nie maja uczu¢ - wymamrotat do siebie.

- Prosze?

Spojrzat na nia. Nieczutemu cztowiekowi serce omal nie wyrwalto si¢ z
piersi. Wiedzial, ze wplatat si¢ w kabate. Nigdy przedtem nie
przejmowat si¢ ktopotaQ1li, ale naten, z ciemnobrazowymi oczami, nie
byt przygotowany. M¢zczyzna nigdy nie bedzie przygotowany na
ktopoty tego rodzaju,

nawet jesli miatby na przygotowania cate zycie.

ROZDZIAL CZWARTY

Adam spacerowat po hotelowym pokoju. Na dywanie wida¢ byto
wydeptana przez niego sciezke.

Czut, ze gdyby kto$ zaproponowat mu papierosa, toby go przyjat, choé¢
nie palit juz od czterech i pét roku .

Zwykle podegmowat decyzje w utamku sekundy. Byt w tym dobry, a
ktos mogtby powiedzie¢ nawet, ze znakomity .. Dlaczego wigc ta
decyzja - jechat czy zostac - bytatak trudna?

Wczorgj przez wigkszos¢ drogi niost Tory na barana. Co jakis czas
upierata sie, by pokustyka¢c samodzielnie kilka krokéw, ae przewaznie
podrézowata na jego plecach. Smiali si¢ histerycznie, jak dwoje dzieci
na wagarach idacych do sklepu ze stodyczami, z dolarem w kieszeni.
Rzat jak kon,

zaczepiajac przechodniow tylko dlatego, ze ja to rozsmieszato. Walita
go po plecach i zadata, zeby si¢ natychmiast zatrzymat. Czy w taki
sposob zachowuije si¢ prawnik? Rzy w migjscu publicznym?

No, wigc ona nie moze teraz jezdzi¢ narowerze ani puszczat latawca.
Sprawit jednak, ze si¢ smiata. Po to tu przyjechat, zadanie zostato wigc
wykonane.

Wyjezdza¢ czy nie? Wiasciwie nie miat zadnego powodu, zeby
przedtuza¢ pobyt. Jesli nie bra¢ pod uwage je spojrzenia, kiedy
popetnit ten cholerny biad i stawiajac ja na ganku, musnat palcem jgj
warge. Naprawde chciat ja pocatowat, ale pomyslat o czyms innym, o
tym, co bedzie, j&sli ja



pocatuje i okaze sig, ze catowat dziewczyne nalezaca wciaz do Marka.
Lecz jg usta byty tak mickkie, delikatne i kuszace, ze czgsciowo Sig
poddat. Dotknat koniuszkiem palca jej jedwabistej dolnej wargi.
Doznanie bylo tak intensywne, ze az go oszotomito. Catowat wiele
kobiet, ale zaden

pocatunek nigdy tak go nie poruszyt.

Pokrecit gtowa. Jeszcze jeden powdd, by wyjechat. Zostawa¢ nie ma
powodu. Lecz kiedy wréci do Toronto, fakt, ze ja rozsmieszyt, nie wyda
Si¢ wystarczajacy. Glupie jezdzenie narowerze i latawiec

beda go przesladowat. Nie mawiec sensu wracat, bo i tak skonczy sie
natym, ze przyjedzie tu jeszcze raz, zeby doprowadzi¢ wszystko do
konca.

Lecz jaki jest sens zostawad tutaj, jesli nie moze spetni¢ pozostatych
présb z listu Marka? W najblizszym czasie to niemozliwe. Zesztego
wieczoru chciat zaprosi¢ ja nakolacj¢. Ciagle chodzito mu to po
glowie.' Skonczyt na zamowieniu do hotelowego pokoju lekkiego
positku, ktory zjadt

przy papierkowe robocie. Zadzwonit do Kathleen i nagrat si¢ na
sekretarke. Powiedzial: "Czes¢, wszystko idzie dobrze". Dopiero gdy
odtozyt stuchawke, zorientowat si¢, iz nie wspomniat jgj, ze jutro wraca
do domu, ze teskni za nia, ze ja kocha.

Podszedt do okna i wsadzit rece w kieszenie. Ach, Mark, nie wiem, co
robic.

Poranna godzina szczytu zakorkowata ulice. Taksdwka zajechata droge
mercedesowi, odezwaly si¢ klaksony. | wtedy, po prawej stronie ulicy,
zobaczyt pojazd, ktdry dzielnie stawiat czoto autobusom, samochodom
i cigzarbwkom. Riksze. Rower przerobiony nariksze.

Nie chwycit nawet marynarki, opuszczajac pokoj. Zbiegt po schodach,
przeskakujac po trzy stopnie naraz. Wyleciat z hotelu. Latwiej byto
zauwazy¢ riksze z gory. Pobiegt w kierunku, w ktorym zmierzata.
Kiedy ja gonit, uswiadomit sobie, ze rozegrata si¢ walka migdzy jego
sercem a umystem.

Umyst radzit mu, zeby wyjechat, serce - zeby zostat. Jako prawnik lubit
myslec, ze jego serce to organ niedorozwinicty. Rozumowanie i logika
stanowity wiadze, dzigki ktorym wygrywat w procesach i ktore
rzeczywiscie rzadzity swiatem. Lecz jego niedorozwinigty organ
wydawat si¢ miec



teraz duzo wiadzy. Bo z jakigj innej przyczyny ryzykowatby zycie,
goniac riksze¢ w ttoku porannego szczytu?

Zostan, méwito mu cos nigjasno, kiedy w koncu ujrzat, jak pojazd
kluczy w ruchu ulicznym.

Zwigkszyt szybkos¢ i odkryt, ze jego sercu takze nie sprzyja siedzenie
zabiurkiem. Bito jak szalone. Zostan, poki nie wypelnisz tego, o co
prosit ci¢ Mark, nakazywat mu surowo umyst.

Dobra, dobra, odpowiedziat mu, sam podejmujac decyzje.
Przeskoczyt przez maske samochodu i wyladowat wprost nawolnym
siedzeniu rikszy. Kierowca, ktéry pedatowat jak szalony, ale bez
wysitku, obejrzat sie¢ na niego. Adam zdumiat sie, kiedy go rozpoznat,
jeszcze zanim chiopak si¢ odezwat. W jego gtosie nie bylo ngjmniejszej
zadyszkKi.

- 0, siema, dziadku. Dokad to?

Tory przytozytalod na kolano. Nieprzyjemnie zimna struzka sptyneta
j€j po nodze do sandatka.

Wytarta ja recznikiem. Patrzyta na swoj ogrod. Wezesnym rankiem to
zawsze przynosito jej spokdj.

Nawet w ogtatnich dniach zycia Marka, kiedy tu przychodzita,
uspokajata sie. Stuchata jakiegos gtosu w duszy, ktory zapowiadat, ze
wszystko bedzie dobrze. Same kwiaty dawaty lekcje zyciai $mierci.
Rozwijaly si¢, zakwitaty i umieraty. Przynosity piekno i rados¢, potem
blakty i usychaty,

przez swa smier¢ dajac pozywke nastepnym, ktore pozniej zakwitna.
Jednak tego ranka w ogrodzie nie znalazta ukojenia.

Miata jeszcze kilka spraw do skonczenia przed sobota - bolesne kolano
nie zwalniato je od zadnej.

Wiec dlaczego tu siedziata, taka na niego obrazona?

Bo ja rozémieszyt. Wczorgj gtupio rzat za kazdym razem, kiedy kogos
spotkali. Smiata si¢ na cate

gardio. Ale gdy postawit ja na ganku, wyraz jego twarzy daleki byt od
rozbawienia. Wyciagnat reke

i dotknat palcem jgl wargi. Cos w tym dotknigciu, tak petnym czci i
tesknoty, zdradzato, ze Adam chce ja pocatowac. Jednak nie uczynit
tego. Schowat reke do kieszeni, druga podat Tory na pozegnanie, i



odszedt predko, wolajac przez ramie: "zobaczymy si¢ jeszcze".
Sprawiat wrazenie, ze moze zadzwonic i zaprosi¢ ja nakolacje.
Prze¢wiczyta odmowe natysiac réznych sposobéw, ale na prozno, bo
nie zadzwonit. Miata wiele powodow, zeby odméwi¢. Byla zajeta. Nie
mogt si¢ spodziewac, ze ona zawiesi wszystkie swoje sprawy dlatego,
ze Sig zjawit. Nadto nie byto lojalne wobec Marka, chcie¢ spedzi¢
wieczor z

cztowiekiem, ktory nawet nie mogt znalez¢ czasu, zeby przyjechac na
pogrzeb przyjaciela

Lecz ten palec na je wardze nadat nowy wymiar sprawie.

Kiedy bytaz Adamem, cos w nigj spiewato i drzato odkad skonczyta
czternascie lat. Rowniez kiedy powiedziata Markowi "tak”, nie
uwolnita sie od tego niepokoju. Czy nie przyniost jgj ulgi fakt, ze Adam
wyjechat i nie wrdcit? Czy wsciektos¢ z powodu tego, ze opuscit
Marka, nie taczyta si¢ z rodzajem wdzigcznosci?

Pokustykata do kosza z kwiatami i oberwata gtowke przekwitte)
petunii. Nie zadzwonit i nie zaprosit jej nakolacje. To w jego stylu.
Prawdopodobnie teraz byt juz w drodze powrotnej do Toronto, nie
pozegnawszy Si¢ nawet przez telefon.

A nawet gdyby zostat, meczytoby ja to dziwne poczucie utraty
rownowagi. | myslata o nim o wiele za duzo. Oderwata jeszcze jedna
gtowke petunii.

Ustyszata, jak cos upadto. Odwrdcita sie i zobaczyta Adama, ktory lezat
jak dtugi pod ptotem. Nie smigj si¢ z niego, przestrzegta si¢ surowo.
Podnidst sie. Miat smuge brudu na policzku.

- Och, czes¢ - rzekt od niechcenia, jak gdyby wpadt nania w pralni
chemiczney.

Usmiechneta sie, chociaz wcale tego nie chciata.

- Och, czes¢ - odparta. - To zabawne spotkac cig tutaj - dodata mimo
woli.

Zasmiat si¢ | wszedt po schodach nataras, przeskakujac stopnie i
promieniujac wokot niewiarygodna energia.

- Jak kolano? Wyglada niespecjalnie.

-I niespecjalnie si¢ miewa.

Spojrzata na ciemna gtowe schylona nad jej kolanem i zadrzata. Nie
zapraszaj go na kawe, méwita sobie. Jesli byta przekonana, ze



znajdowat si¢ w potowie drogi do Toronto, dlaczego dzis rano
zaparzyta kawe na dwie osoby?

Wyprostowat si¢. Mimo ze tego nie chciata, wyciagnetareke i starta mu
brud z policzka. Patrzac Tory w oczy, pocatowat koniuszki jej palcow.
Cofnetaramie.

- Chcesz kawy? - wybakata.

Pocatowat je palce! Zaprosita go na kawg. Zamiast powiedzie¢ mu,
zeby znikat, zeby wracat tam, skad przyszedt. Popatrzyta z wyrzutem na
wiasng dton, jak gdyby ponositawing zato, co wymknelo si¢ z jej ust.
Otarla ja energicznie o dzinsowe rybaczki.

- Przyniosg kubek.

Wszedt do domu i styszata, jak pogwizduje, zagladajac do szafek.
Usiadta na ogrodowym krzesle, wytozonym migkka poduszka. Co by
byto, gdyby Adam kazdego ranka pogwizdywat i zagladat do szafek w
jej domu? Dopiero gdy go ustyszata, uswiadomita sobie, ze w jej zyciu
panowata pustka. Pogwizdywanie Adama brzmiato tak, jak gdyby
mogto te pustke zapetni¢ i przegna¢ stad samotnos¢.

Jak udato jgj sie tak skutecznie sttumi¢ swiadomosé, ze jest samotna?
.Niebezpieczne mysli. Mieszkat wiele kilometrow stad.

Niewiele wigcej 0 nim wiedziata, wiasciwie nic. Miat prawdopodobnie
dziewczyng albo i tuzin ..

Moze nawet mieszkat z kims. Przeciez wszyscy dzis tak robiag. Czemu
ja to obchodzito? On wyjedzie, ona zostanie. Dwa powody, zeby nie
zajmowac Si¢ jego dziewczynami i zeby nie planowac zbyt wiele.
-Adam! - zawotala, chociaz wcale tego nie chciata. - Czy masz
dziewczyneg?

Cisza.

-Adamie?

Wracit i postawit ostroznie. swéj kubek na stole.

- Spotykam si¢ z kims.

Wiedziata, bez koniecznosci zadawania dalszych pytan, ze nie
mieszkaja razem. To nie byto w stylu Adama. Miat zawsze wrodzone
poczucie prawosci. Wiedziata jeszcze cos$, sama zaskoczona, ze Wceiaz
tak duzo o nim wie - wiedziata, ze nie kochat tamtej, z ktora "spotykat
sie”, nawet jesli



powiedziatby teraz, ze kocha. Poczuta ulge i gniew w nigj takze zelzat.
Ale Adam Reed jg nie interesowat ani jego zycie, ani dziewczyna.
Wigc dlaczego ustyszata wiasny gtos?

- Jaki motocykl masz teraz?

- Harley, rocznik 1964.

- Stary?

- Kto chciatby mie¢ nowy? Na nowym moznatylko jezdzi¢. A ten sam
rozebratem na czgsci i wyremontowatem. Moze go uzywac policja.
Zobacz, mam zdjgcie.

Przeszukiwat portfel, wykladajac na stét stos kart kredytowych i
platniczych. Zadnej fotografii dziewczyny, zauwazyta, kiedy brata od
niego zdjgcie motocykla. Motor byt pigkny, czarny i I$niacy chromem.
Spostrzegta, ze miat tylko jedno siodetko. Osoba, z ktéra Adam sie
spotykat, nie jezdzita

z nim. Oddata mu fotografi¢, W sadzit wszystko z powrotem do
portfela.

Skonczyta kawe i powinna skonczy¢ z Adamem. Juz ngjwyzszy czas
uprzejmie si¢ Z nim pozegnac.

Alew ogrodzie byto jegj tak dobrze. Pokazalo si¢ stonce. Kwiaty kwitty,
ptaki spiewaty, czuta si¢ jak Kiedys, bezpiecznai szczesliwa, jak gdyby
wszystko na swiecie uktadato si¢ dobrze.

-Adam, co u twojego taty? Jak mu sie¢ powodzi?

- Ozenit si¢ niedtugo po tym, jak go namowitem, zeby sie tez
przeprowadzit na wschod.

- Naprawde? To cudowne.

Z sympatia wspominata wysokiego, przystojnego mezczyzne, ktéry byt
ojcem Adama. Syn bardzo go przypominat wygladem i budowa. Ale
ojciec miat nature spokojna, nawet niesmiata.

- Pamigtam, ze tw¢j tata wygladat na przygnebionego - powiedziata
tagodnie.

- Kochat mamg. Nigdy nie przestat za nia teskni¢. Czasami samotne
wychowywanie dziecka wydawato mu si¢ zbyt cigzkim zadaniem.
Zwlaszczatakiego dzikusa.

- Nigdy nie méwites o swojej mamie. To znaczy powiedziates, ze
umarta, ale nic wigcej.

- Mysle, ze jatez nigdy nie przestatem za nia teskni¢. Spojrzata na
niego ze zdumieniem. Dotad nawet nie przypuszczata, zeby smutek



lezat w naturze Adama. Moze brat si¢ stamtad, skad pochodzita jego
dzikos¢? Ze wzrastgjacym zdumieniem uswiadomita sobie, ze nie
wiedziata o

Adamie wielu rzeczy.

-To twdj tata jest szczesliwy? Pewnie juz teraz poszedt na emeryture:
- Ozenit si¢ z Hanna Oldsmith - rozesmiat si¢ Adam. Wzruszyta
ramionami. To nazwisko nic jej nie mowito.

- Stara, bogata rodzimi. Jedna z ngjbogatszych kobiet w Ontario, a
mozliwe, ze 1 w Kanadzie.

Jakos ten obraz ani troche jegj nie $mieszyl, poniewaz ojciec Adama
zawsze miat klasg. Mimo niesmiatosci i smaru whitego w rece
zachowywat sie z godnoscia.

- Przedstawites go jg?

~ Nie. Pracowat przy jej samochodach. Znasz mojego tate- Jg pieniadze
nie robity na nim najmniejszego wrazenia. To byto dla niej cos nowego
i postanowita zapolowaé na niego. Nie rozumiem, dlaczego sie¢ wahat,
uciekajac od wiasnego szczescia. W zesztym tygodniu dostatem od
nich pocztowke. Odremontowanym packardem zwiedzaja Ameryke ...
- Zawsze lubitam twojego tate. Byt taki mity i skromny. Ciesze sig, ze
jest szczesliwy.

- Jatez. Popatrz, czy nie powinnismy juz wyj$¢?

-Wyjs¢? - spytata podgjrzliwie. - Wyj$¢ dokad?

- Na przejazdzke.

- Motocyklem?

- Byta zaskoczona.

- Narowerze. Albo raczej na czyms zblizonym, co mogtem wyszukac,
biorac pod uwage stan twojego kolana.

-Adam, zdziecinniate$ czy co? Zdaje si¢, ze naprawde chcesz robic te
dziwne rzeczy. Lyzworolki, rower ...

- Puszczanie latawca - zaproponowat, wchodzac jej w stowo.

-Wiesz przeciez, ze nie moge.

- Gdybys mogta, pojechatabys?

Usmiechneta sig. Proste pytanie. Gdyby mogta, to tak, przejechataby si¢
z nim narowerze. | prawdopodobnie puszczataby z nim latawca. |
poleciataby z nim na Ksiezyc.

- Gdybym mogta, pojechatabym.



Czuta, ze to bezpieczna odpowiedz. Nie podobato jgj si¢ swiatelko,
ktore nagle zamigotato w jego oczach. Czy nie wpadtaw putapke?
-Victoria? Jestes tu? - doszedt ich czyjs gtos.

-To mama - powiedziata mu. - Na dworze z tylu! - zawotata.

Matka wyszta przez tylne drzwi domu i stangta jak wryta ujrzawszy
Adama

- Och - rzekta. - Bardzo przepraszam, nie zdawatam sobie sprawy ...
Zatrzymata si¢ i wpatrywataw niego. Warga je| zadrzata, aw oczach
zabtyslty tzy. Zawsze kochata Adama jak wiasnego syna.

-Adam - powiedziata cicho, tamiacym sie gtosem. Usmiechneta si¢ tak
promiennie, ze stonce by si¢ tego nie powstydzito. Tory pomyslata z
oburzeniem, ze ten usmiech stanowit przebaczenie zate wszystkie lata,
kiedy si¢ nie pokazywat.

- Jaki z ciebie teraz mezczyzna ...

Podnidst si¢ i poddat inspekcji, potem wziat jef matke w ramiona,
podnidst do gory i zawirowat z nig dookota. Smiata si¢ do utraty tchu
jak mata dziewczynka.

- Czy ciagle robisz najlepsze czekoladowe ciasteczka w catym Calgary?
- Odsunat ja od siebie i ogladat z radoscia.

-Tak mowia moje wnuki. Powiedz mi wszystko. Czy jestes zonaty i
masz dzieci? Co tu porabiasz,

Jak diugo zogtaniesz ... - przerwataw pot zdania. - Och, nie moge
zostac. Jestem umowiona. Ale nic nie szkodzi. Odwotam to.

- Mamusiu - powiedziata btagalnie Tory.

Matka spojrzata na nia, a potem znowu na Adamai usmiechngla sig.

- Oczywiscie, ze nie odwotam! Macie duzo do nadrobienia. Tory, zdjcta
groza, spojrzata na matke.

Nie dala jgj zadnej wskazdwki, ze chca zosta¢ sami. To przestuchanie
powinno si¢ skonczy¢!

-Adam, bedziesz tu jeszcze jutro wieczorem?

Z obserwujacej go katem oka Tory opadto napiccie, kiedy powiedziat,
ze bedzie.

- Przyjdziesz do nas na kolacj¢? Prosze. Ach, Frank bedzie taki
przejety. Nie bedzie ci przeszkadzato, jesli zaprosimy takze
Mitchellow? Wiem, ze beda w sibdmym niebie, kiedy cie zobacza



No tak, rodzice Markatez Si¢ uciesza. Tory widziata, ze Adam si¢
waha, a potem usmiechnat si¢ i powiedzial, ze bedzie mu bardzo mito.

- Och, Tory, ty takze przyjdziesz - rzucita jef matka zdawkowo, jak
gdyby po namysle. - Naprawde musze juz i$¢. Wpadtam tylko, zeby da¢
ci te begonie. A przy okazji, co to zawehikut parkuje przed domem?

- Jaki wehikut? - spytata Tory.

-To nalezy do mnie - oznajmit Adam.

- Jaki wehikut? - powtérzyta Tory.

- Skaleczytas si¢ w kolano, kochanie? - Matka zauwazyta woreczek z
lodem.

-Tak. Jaki wehikut?

- Jak to sie stato? Trudno skaleczy¢ kolano, uktadajac bukiety
kwiatowe.

Spiorunowata matke spojrzeniem zato, ze niezbyt subtelnie data
Adamowi do zrozumienia, ze w zyciu jej corki nic si¢ nie dzigje. Matka
doskonale wiedziata, ze ona mogta spas¢ ze schodow jak kazdy.

- Posztam na tyzworolki.

-Naco?

-Lyzworolki.

-Lyzworolki - ucieszyta si¢ matka. Rzucita spojrzenie Adamowi. - Czy
miates cos z tym wspolnego?

- No tak, miatem.

-Aha

W jakis sposob udato je si¢ wiozy¢ w to wymijajace stowko mndstwo
satysfakcji. Zerkneta na zegarek, wydata krétki i nieprzekonywajacy
okrzyk przerazeniai opuscita ich, machajac na pozegnanie.

- Nic jg nie obchodzi moje kolano. - Tory patrzyta za odchodzaca
matka. - A co zaparkowates

przed moim domem? Cos w rodzaju zdezelowanego roweru?

-Tak, ale nie takiego zwyczajnego. Model roweru przeznaczonego dla
dwaoch osdb, dlajednej osoby ze zdrowymi nogami i dla drugigj z jedna
noga do niczego.

- Coty knujesz?

-Tory - westchnat. - Nic wigcej nie wiem. Po prostu przejedz si¢ ze mna
natym przekletym rowerze, dobrze?

- No, skoro tak mito stawiasz sprawe - zgodzita si¢ i odkryta, ze tego
chce, i to bardzo.



Pomdgt jef wstat. Zogtawili 16d w zlewozmywaku. Z ganku zobaczyta
riksz¢ i wybuchngta $miechem.

-Adam, stracites rozum?

-Wyjasnienie rownie dobre jak kazde inne. Jasnie pani, pow0z zgjechal.
- Dobrze, ale zadnego rzenia. Absolutnie zadnego. Jesli bedziesz rzat,
rzuce si¢ pod kota, przysiggam.

-Zadnego rzenia - obiecat uroczyscie.

Pomogt je dojs¢ do rikszy. Mimochodem spojrzata na nowe zaluzje u
sasiada i zdecydowata, ze nie sa tak brzydkie, jak przedtem myslata.
Sasiad wyjrzat zza firanek. Pomachata mu energicznie i wspieta sic na
siedzenie rikszy.

W planie na dzien dzisiejszy w ogole nie uwzglednita Adama. Teraz
umoscitasi¢ i patrzyta, jak on wsiada narower. Ile czasu uptyngto od
ostatniego dnia, przezytego bez zadnego planu? Kiedy stata si¢ taka
00ba, ktéra odczuwata przymus kontrolowania kazdej sekundy dnia?
Nagle ogarneto ja

cudowne poczucie wolnosci.

- Chcesz ustysze¢ klakson? - zawolat.

- Czemu nie?

Brzmiat jak ryk osta. Zastanawiata si¢, czy mozna umrze¢ ze smiechu.
Miata nadzieje, ze tak.

Adam odkryt od razu, ze prowadzenie tego wehikutu wymaga cigzkigj
pracy. Wyjezdzajac na jezdnig, wciaz myslal, jaka jej matka jest pigkna.
Wygladata tak, jak z cata pewnoscia bedzie

wygladata dojrzata Tory. Natomiast nigdy nie widziat w matce
Kathleen przysztego wecielenia corki.

Dlaczego?

Zdawalo mu si¢, ze rikszawazy tyle, co stoniatko. Obejrzat si¢ na Tory.
Usmiechata si¢ i machata do dzieci, ktore z otwartymi ustami jechaty
po chodniku na trzykotowych rowerkach. - Scigamy si¢ - zawotat.
Podjety wyzwanie, pedatujac po chodniku obok niego. Wygrat o wios
na koncu ulicy. Faktycznie riksza wazyta wigcej niz mama stonica, a
nie stoniatko.

- Nacisnij dla nich klakson - poprosita.

Wiaczyl ryk osla, a dzieci zawyty z radosci. Odwrécit sie do Tory.
Wygladata na rownie uradowana, jej twarz promieniata.



Wydostat si¢ z jgj przecznicy na Memorial Drive, rozgladajac si¢, jak
by tu wjechac¢ na sciezke rowerowa. Za nim zatrabit klakson. W
odpowiedzi nacisnat swoj. Kierowca pogrozit im pigscia, Tory mu
pomachata.

Adam nie byt pewien, czy moze przejechaé riksza przez trawnik, zeby
dogta¢ si¢ do sciezki, nawet jesli uda mu sig przecia¢ wszystkie cztery
pasma ruchu i bulwar. Zdecydowat si¢ zablokowac¢ jedno pasmo ruchu,
biegnace w kierunku

zachodnim. Uodpornit si¢ natrabienie klaksonéw. Cieszyt sig, ze droga
jest sosunkowo ptaska. Wzgorze by go wykonczyto.

Sportowy samochdd zwolnit i kilku nastoletnich chtopakéw zaczeto
flirtowac z Tory, co zakorkowato ruch za nimi. Czy ona nie wiedziata,
ze jest dlanich za stara? Czy oni tego nie wiedzieli?

Ale jgj twarz nie miatateraz zadnego wieku. Tory wygladata jak dobry
duszek, z rozwianymi lokami, z piegowatym noskiem, jej cudowne
rozesmiane oczy btyszczaty zyciem. To wiasnie sprawialo, ze podobata
sie chtopcom w szkole, z czego zdawata si¢ nie zauwaza¢, zadowalajac
si¢ towarzystwem Marka i Adama.

Ston to nic. Czut sig, jakby ciagnat odrzutowiec Boeing 747.

- Ruszajcie - wrzasnat do chtopakow.

.Jesli nazwa go dziadkiem, nie odpowiada za to, co stanie si¢ potem.
Rozesmieli si¢ i wykrzyczeli jeszcze kilka niewinnych uwag pod
adresem Tory, ktére go jednak rozwscieczyty. Potem odjechali, a za
nimi ruszyt caty strumien samochodéw.

Tory usmiechata sie i machata do z6itego szkolnego autobusu petnego
wrzeszczacych dzieci.

- Pomachaj, Adam - zawotata.

- Nie moge - wysapat.

Jak si¢ w to wrobit? Niewiarygodne. Cztowiek jego pokroju ciagnacy
riksze i to nie jakas zwyczajna, ale najci¢zsza riksze na swiecie.
Przejechal mniej wigcej trzy przecznice. Czy Mark zastrzegt w liscie,
jak diugo matrwaé przejazdzka rowerowa?



Znbw obejrzat si¢ nania. Do diabta, warto byto. Cieszyta sig jak kiedys.
Jak po wygranym meczu baseballowym ich druzyny. Jak po celujaco
zdanym egzaminie. Jak po tym, kiedy trafita kamieniem prosto mi¢dzy
oczy niebezpiecznego psa, ktéry rzucit si¢ nania i zmusita go, by
uciekat skowyczac.

Niemal nad jego uchem zawyta syrena. Rzucit okiem na lewo i
zobaczyt jadacy obok policyjny samochdd z migajacymi czerwonymi i
niebieskimi swiattami. W lusterku wstecznym, przytwierdzonym do
prawej raczki, ujrzat, jak jego pasazerka zwija si¢ ze smiechu.
Zatrzymat sie, miat nadzieje, ze to zamie, chwile. Bedzie mogt ztapaé
oddech.

Z wozu wysiadt miody policjant. Adam w sadzie startby go na proch,
ale nagle zacz¢lo liczy¢ si¢ tylko to, zeby Tory byta szczesliwa
Sprébuje postepowat jak Mark. Spokojnie i grzecznie.

Nie powiedziat wigc nic w swojej obronie, kiedy policjant zarzucit mu,
ze blokuje ruch. Pozatym miat przeciez urlop. Wyciagnat reke po
mandat, usmiechajac si¢ przy tym szeroko. Funkcjonariusz spiorunowat
go wzrokiem i wrocit do rikszy, ocenigjac je zdolnos¢ do poruszania
sie nadrodze.

- Prosze¢ pani, czy wynaje¢la pani tego cziowieka? Czy narzucat swoje
ustugi?

-Swiadczy ustugi jako adwokat - rzekta z kamienng twarza. - Sadze, ze
powinien go pan natychmiast aresztowat.

Policjant, jak si¢ zdaje, przypuszczal, ze oboje sa wspotwinni. Teraz z
kolei Adam si¢ rozeSmiat.

Mtody cztowiek w mundurze popatrzyt na niego uwaznie. W jego
spojrzeniu nie byto juz wiadczej grozby, ale poczatek powsciaganego
rozbawienia. Adam przypomniat sobie, ze wiasnie tak zatatwiat sprawy
Mark - przez rozbrajanie przeciwnika, odwracanie nieprzyjemnego
starcia 0 sto osiemdziesiat stopni. Kiedys droga wyjscia z takiej sytuaci
- i punktem honoru - bytoby dla Adama

dac si¢ aresztowac. Sam nie wiedziat, czy az tak bardzo si¢ zmienit.
Pozatym uwielbiat rozbija¢ na proch takich chtopakow na krzesle dla
swiadkow.

- Robi pan romantyczne rzeczy dla swojej dziewczyny, czy co$ w tym
rodzaju? - spytat pétgtosem.



- Roz§mieszam ja. - Zaskoczylo go, ze si¢ zwierza. - Bardzo dawno juz
Sie nie $miata.

Policjant popatrzyt na nia.

- Zdgje sig, ze osiagnat pan cel. Dlaczego nie smiata si¢ od dawna?
Adam zawahat sie. Naprawde nie musiat mowi¢ mu niczego.

Jednak przypomniat sobie sposob dziatania Marka.

- Zmart jgl maz.

-To draszne.

-Tak. Byt dobrym cztowiekiem. Najlepszym.

Cos scisneto Adama za gardto i odwrdcit wzrok. Kiedy spojrzat znowu
na mtodego policjanta, tamten miat tagodniejszy wyraz twarzy i
schowat bloczek z mandatami.

- Dlaczego nie zabrat jej pan po prostu na szlak rowerowy po drugiej
stronie ulicy?

- Jechatem tam, ale nie mogtem przedosta¢ sie przez ruch uliczny i nie
chciatem, zeby umarta ze smiechu.

- Zatrzymam ruch dla pana. - Pokiwat glowa.

- Och, dzieki.

- Jest pan adwokatem. Niech pan o tym pamigta, kiedy nastepnym
razem bedzie pan zamierzat zetrze¢ na proch takiego kraweznikajak ja,
dobra?

- Mapan to u mnie.

Dotarto do niego, ze kiedy Tory bytaw poblizu, mitos¢ przenikata
powietrze. Zawsze. Wiasnie to taczyto Markai Tory: cudowne
zachowanie, ktore zmieniato na lepsze wszystko, czego si¢ dotkneli.
Czy on ostatnio zmienit cos na lepsze? Nie sadzit, zeby liczyto si¢
robienie milionera z mtodego cztowieka, od ktérego wypozyczyt riksze.
Tory pozdrawiata ludzi jak krélowa, kiedy przejezdzali przez cztery
pasma ruchu, ktore policjant zatrzymat dla nich. Popychat riksze z tytu,
tak ze Adam mogt przedostac sig przez trawnik i wzgorze na biata
brukowana alejke.

- Proszg stara¢ sig nie zepchnaé nikogo do rzeki - poradzit jeszcze,
kiwnat glowa na pozegnanie i popedzit przez czteropasmowa droge do
SWego Wozul.



Przejechali spokojnie dwa lub trzy kilometry. Rzeka szumiata, ptaki
spiewaty. Mimo ze riksza wazyta niemal tyle, co jego hotel, czut si¢
idiotycznie szczesliwy.

Nagle przednia opona pekia i 0 mato nie spadli z nabrzeza do rzeki.
Poddat si¢.

- Zodtan tutg - polecit Tory.

- Z przyjemnoscia.

Rozsiadta si¢ wygodnie na siedzeniu rikszy i zadowolona patrzyta na
plynaca rzeke i mijajacych ja biegaczy. Popatrzyt na nia. Mozliwe, ze
pomyst Marka zadziatat. Wydawata sie 0 wiele szczesliwszaniz
wczorg). Znowu zapalito si¢ w nigj $wiatto.

Pobiegt przez ulicg do kilku eleganckich butikéw i kupit pled oraz
koszyk takoci z delikatesow.

Roztozyt wszystko natrawie, obok zepsute rikszy.

- Czy masz wedzone ostrygi? - spytata wyniostym tonem.

- Oczywiscie. | pasztet z watrobek. Chociaz kawior nie wyglada swiezo.
- Nie zniosg tego, ze kawior jest nieswiezy.

Utozyta si¢ w jego ramionach tak swobodnie, jak gdyby byta do nich
stworzona. Zaniést ja nakoc i posadzit. Odkorkowat gazowana wodg i
zaoferowat jg pierwszy tyk. Wypita troche, doktadnie osuszyta ustai
oddata mu butelke. Zaczeta szpera¢c w koszyku.

-Ach, rzeczywiscie przyniostes wedzone ostrygi!

- Rzeczywiscie. - Wypit butelke wody i wyciagnat nastepna. - Och, to
byta ci¢zka praca.

- Sflaczates.

-Wiem o tym.

Pomyslata, ze jednak nie wyglada na sflaczatego.

-Wociaz jestes szalony.

- O tymtez wiem.

Zebralo si¢ jej na ptacz i odwrécita wzrok. Brakowato mi ciebie,
pomyslata. Jednak nie powiedziata tego gtosno.

Przysunat si¢ do nigj blizej, ich ramiona si¢ dotknety.

- Nie zepsuj wszystkiego smutnym wygladem.

- Chciatabym tylko, zeby Mark byt tu z nami.

- Mozejest.

ROZDZIAL PIATY



Adam lezat na kocu. Stonce swiecito mu prosto w twarz.

Czut si¢ objedzony i chcialo mu si¢ spac. Rzeka ptyneta obok, ptaki
spiewaty, liscie nadrzewach, Isniace i mtode, byty tak intensywnie
zielone, jak chyba nigdy przedtem. Czerwiec miat swoj zapach -
swiezy, niespotykany, peten obietnic. Adamowi przyszito na mysl, ze od
lat nie miat urlopu

i nie czut si¢ tak odprezony.

Tory lezata obok, nie dotykajac go. Zastanawianie si¢ nad tym, czy
przesuna¢ Sie mnigj wiecej 0 centymetr, nie pozwalato mu zasnaé.
Gdyby przypadkowo zmienit pozycje, dotknatby jej ramieniem.
Pomyslat, ze bardzo zalezy mu natym zetknigciu i ze wolatby dotknaé¢
jej ramienia niz z inng kobieta posunaé sig dalej. Nie wylaczajac
Kathleen.

Tory jakby mimochodem zniszczyta jego zycie. Watpit, zeby myslata,
stojac rano pod prysznicem i myjac wiosy pachnacym cytryna
szamponem: "To doprowadzi go do szalenstwa. Wréci do Toronto i
zerwie z 0soba, z ktdra Si¢ spotyka'".

- Zmienites sig¢ jakos - zauwazyta.

- Ubieram si¢ lepigj? - Przysunat si¢ blizej.

Odsunetasi¢ i stracit zdobyte p6t centymetra.

- Naprawde? - droczyta si¢ z nim. - Zawsze nosites dzinsy i koszulki.
-Te dzinsy kosztuja tyle, ze powinnas zauwazy¢ firmowa naszywke.

- Dobra, dobra, zauwazytam. Nie mowitam o rzeczach materialnych -
wyjasnita powaznie.

-Wigc jak si¢ zmienitem?

- Rozmawiates z tym policjantem. Kiedys robitbys sobie z niego
dowcipy, poki nie wsciektby si¢ i nie zaczat rzucat ... - | nie poddatbym
si¢, dopoki by mnie nie zakut w kajdanki - zgodzit si¢ sucho.

-Wiec dorostes.

W ciagu ostatnigj pot godziny, pomyslat.

- Czyz wszyscy nie wydoroslelismy? - zapytat.

-A pamigtasz, jak zatrzymali nas na drodze po tamteg) szkolnej
potancowce? Wyprowadzili cig z rownowagi, powiedzmy dlatego, ze
bytes mtody, a oni nie mieli prawa nas zatrzymywac.



-Tamta noc zdecydowata 0 mojej przyszitosci. Ciagle mnie zatrzymuja,
kiedy jade harleyem. | nie maja do tego prawa. Nienawidzg tego.
Praworzadni obywatele molestowani dlatego, ze wybrali jazde na
motocyklu.

- Przekroczenie szybkosci? - sondowata go.

-Ach, to - skrzywit sie.

- Zawsze miates wysoko rozwinigte poczucie sprawiedliwosci. Nie
powinnam by¢ zdziwiona, ze zostates prawnikiem.

- Zdziwitas sie?

-Tak.

-A spodziewatas sie, ze kim zostane? Handlarzem narkotykéw?
-Adam! Nie wygaduj takich strasznych rzeczy. Natomiast nie
widziatam, zebys pit piwo.

- Gangsterem?

-Adamie!

- Po prostu zastanawiatem sie, czy nie spodziewatas sie po mnie czegos
haniebnego.

-Ani troche.

-Wigc czego? - nalegal, pragnat jednak, by nie liczyto sie¢ to dla niego,
ale znaczyto wiele.

- Spodziewatam sig, ze bedziesz widdt zycie petne przygdod - odparta
gniewnie. - Bytes szalonym chiopakiem, zupetnie nieposkromionym.

- Dg mi jakas wskazowke. Probuje wymysli¢ szacowne zajecie dla
nieposkromionych ludzi.

-Astronauta.

- Nie lubie lata¢!

- Kowboj.

- Nie mam zytki do koni.

- Przedsigbiorca. - Jg wzrok go uciszyt. - Przewodnik na safari. Szpieg.
Strazak.

Wygladato nato, ze juz to rozwazata. Uswiadomit sobie, ze ona uwaza
go za posta¢ dos¢ romantyczna. Sprawito mu to nawet przyjemnosc,
dopoki nie przypomniat sobie, ze ja rozczarowat.

- Nie bytem takim znowu szalencem.

-Adamie, bardzo rzadko bywates na zajeciach w maturalngj klasie.
-To nie dlatego, ze bytem szalony, ale znudzony.



Jednak zdat egzaminy. Wagary niezbyt wowczas przypominaty wielka
przygodg - granie w bilard u Grady' ego, praca nad motorem. Kiedy
wreszcie udato mu si¢ go uruchomic, rzeczywiscie gdzies jechat. Moze
to wydawato si¢ szalone i ryzykowne takiej prymusce jak ona.

- Byltes szalony - orzekta stanowczo.

- Dlaczego? - zaprotestowat.

- Zjechates po stoku Glenmore Dam w rurze.

- Bardzo gtupie, ale niekoniecznie szalone.

- Przeskoczytes na motorze nad urwiskiem, gdzie kiedys byta stacja
radiowa.

-To wiasciwie nie bylto urwisko. Pozatym ztamatem reke, musieli tez
mnie zszywa.

- Ciagle masz blizng.

- Naprawde? - Dotknat podbrédka.

-A tydzien pozniej przeskoczytes na motorzeto samo urwisko z reka w
gipsie!

- Zapomniatem o tym.

Teraz sobie przypomniat. To nie byto urwisko, duze, wypigtrzone
wysypisko smieci, nadole z jednej strony z kupa piasku, ktory wydawat
si¢ bardziej migkki niz byt w rzeczywistosci. Jednak twarde ladowanie
nie przeszkodzito mu, by skoczy¢ znowu, z reka bez temblaka, ale w
gipsie.

Musiat to by¢ dzien bardzo podobny do dzisiejszego, poniewaz bardzo
wyraziscie zapamigtat uczucie wolnosci, kiedy zblizat sie¢ do krawedzi i
ten cudowny moment w powietrzu, kiedy motor oderwat si¢ od ziemi i
wzlecial do nieba. Westchnat rozanielony.

-Tak przypuszczatam - powiedziata. - To dla ciebie szczgsliwe
wspomnienie.

Nie mogt zaprzeczy¢. Zdawato mu si¢ jednak, ze pamieta ognik, ktory
zapalal si¢ w jej oczach, zachecajac go do coraz $mielszych wyczynow.
-Tobie tez si¢ to podobato.

- Nie! Batam si¢ smiertelnie twojej brawury i ryzykanctwa.

Wiedzial, ze to nie byta cata prawda. | ona o tym tez wiedziata, bo
delikatny rumieniec wyptynat na je policzki.

- Bytas oczarowana. - Czekat na jej zaprzeczenie, ale nie nastapito.

- Pdlites. - Zmienita temat.

-Wydawato mi sig, ze to fajne .. Nie szalone - fajne.



- Kazdego roku pierwszy wiazites do rzeki i ostatni wychodzites. Bytes
pierwszy, ktorego aresztowano i jedyny zreszta. - To wiasciwie nie byta
mojawina. Naprawdg nie wiedziatem, ze Murphy ukradt ten samochod.
- Mnie nie pozwalano nawet chodzi¢ po tg samej stronie ulicy, co
Murphy.

-Wigc ci si¢ udato. Dobra dziewczynka i zty chtopiec. Stara historia.

- Przyznajesz, ze bytes szalony?

- Moze wydawatem si¢ szalony takiej dziewczynie jak ty.

-Teraz méwisz jak prawnik. - Rozesmiata sie.

- Ktérym jestem. W zadnym razie juz nie jestem szalonym chtopcem.
Wydajesz si¢ rozczarowana.

- Nie jestem rozczarowana - powiedziata szybko. - Adam, jatylko
zawsze myslatam, ze kiedy dorosniesz, bedziesz inny niz ludzie,
ktorych znam - nie skrepowany konwencjami i nieprzewidywalny.

- Chyba jatez tak myslatem - wyznat.

Zastanawial sig, jak wielka role konwencja odgrywata w jej decyzji
wyboru mezczyzny.

-Wigc co si¢ stato? - Zadata to pytanie takim tonem, jak gdyby Adam ja
zawi6dt.

- Dojrzalem - odrzekt. - Wydoroslatem. Zaczatem liczy¢ si¢ z faktami.

- Jakimi faktami? - zaciekawita sie.

Takimi, ze ktos inny dostat dziewczyne, pomyslat.

-Ze nie mam dos¢ pieniedzy, zeby przejechaé na harleyu dookota
Swiata.

-To nie cata twoja wiedza o pieniadzach.

-Latwo ci powiedziec. Zawsze je miatas.

- Dobra, wydaje sig, ze teraz je masz. Czy znacza dlaciebietyle, co
kiedys marzenie o podrozy dookota swiata na motocyklu?

Na szczescie nie musiat odpowiadaé. Spojrzat do gory, ostaniajac twarz
przed stoncem. Przed nimi stata pigkna i smukta blondynka.

-Adam? - Usmiechneta sie-

Mial nadzigje, ze ten piegowaty potwor obok niego zauwazyt, jaki
promienny byt to usmiech.

-Shauna?

- Pierwszy rok prawa. - Sprawito jeg przyjemnosc, ze ja pamietat. - Jak
sie masz? Wciaz w Toronto?



-Tak. Wrdcitem tylko na mate wakacje.

-A to musi by¢ twoja zona.

- Nie. To moja przyjaciétka, Victoria Bradbury.

Tory zesztywniata i spojrzata naniego, zanim uklekta i podata reke
Shaunie.

-Victoria Mitchell - przedstawita sig, rzucajac mu wymowne spojrzenie.
Oczywiscie wiedziat, ze poslubita Marka. Ale czy jego serce
kiedykolwiek to zaakceptowato? Ani razu nie pomyslat, ze onanosi
teraz nazwisko Mitchell.

- Przepraszam - mruknat.

Shauna gawedzita przez kilka minut, ale on jej wiasciwie nie stuchat,
zdajac sobie sprawe, ze irytuje Tory i ze piknik si¢ skonczyt.

- Jak mogtes? - spytata go Tory tagodnym gtosem, kiedy Shauna juz
poszia.

- Po prostu zapomniatem. Przepraszam.

-To tak jakby on dla ciebie nigdy nie istniat, prawda?

-To niefair.

- Bytam zona Marka przez szes¢ lat. Nie mozesz udawac, ze nic sig nie
zdarzyto. Dlaczego chcesz udawac?

- Powiedziatem przepraszam. W porzadku?

- Nie, niew porzadku - rozgniewata si¢. - Nic nie jest w porzadku. Ten
piknik i to. - Wskazatariksze. - Wczorgjsze tyzworolki tez nie byty w
porzadku. Zdradzites Marka. Jak mogtabym o tym zapomnie¢? Przej$¢
nad tym do porzadku dziennego?

Zeskoczyta z koca. Dygotata jak w ataku szalenstwa. Przypomniato mu
sig, jak kiedys powiedziat, ze kierowanie szkolna akcja zbierania
funduszy na cele dobroczynne, to strata czasu, aswiat nie zmieni si¢ od
tego, ze szkola srednia zaadoptuje jedno gtodujace dziecko.

-Ale moze my si¢ zmienimy! - krzyczata do niego na srodku korytarza,
rojacego si¢ od uczniow.

Teraz w jgj oczach ptoneto podobne szalenstwo. Piegi wystapity jej na
twarz. Odwrdcitasie i zaczeta is¢ kulejac.

-To znaczy, ze jutro nie bedziemy puszczali latawca? - zawotat za nia,
wiasng furi¢ maskujac niedbatym tonem.

Rzucita mu piorunujace spojrzenie przez ramie i sztadalgj. Niech ja
licho porwie, nie obchodzi go, czy bedzie tak kule¢ cata droge do domu.
Ondlanig] zostat prawnikiem, a ona wolataby, zeby podrézowat na



motocyklu dookota swiata. | pewnie powiedziataby, ze nie jedzie dos¢
szybko. A wigc wedtug niej wcale nie wspiat si¢ na szczyty kariery. |
nie byla usatysfakcjonowana. Teraz on moze wraca¢ do Toronto.
Zrobit, co mogt. Wywotat jeszcze wigckszy zamet, ale si¢ starat. Nie byt
Markiem. Nie miat jego dyplomatycznych talentow, zrecznosci w
naprawianiu skomplikowanych

spraw. Tg nocy, kiedy po szkolnej zabawie zatrzymata ich policja,
Adam odszczekiwat si¢ tak fatalnie, ze 0 mato go nie aresztowano.
Mark wszystko zatagodzit, odpowiednim stéwkiem i przyjaznym
usmiechem, pozostajac po prostu soba. Ale Marka juz nie ma.

Adam potozyt si¢ nawznak, z rekami pod gtowa, i przymknat powieki.
Jesli ona si¢ obejrzy, zobaczy beztroski obraz.

Otworzyt oczy, kiedy mokra kropla spadta mu na twarz.

- Nie mam nataksdwke - przyznata z godnoscia. - | nie moge is¢.
Plakata, stojac nad nim, ale bytaby jeszcze bardziej wsciekta, gdyby to
zauwazyt albo udat, ze tego nie widzi. Nie podnoszac sie, wyjat portfel i
dat jej dziesi¢¢ dolarow.

- Mark mi wybaczyt.

Zdumiat sig, styszac swoj gtos. Miat zamiar pozwoli¢ jej odejs¢, anie
rozmawiaé z nia. A sam zamierzat najblizszym samolotem odlecie¢ do
Toronto.

- Mark ci wybaczyt? - wyszeptata. - Jak mogt ci wybaczy¢? Przeciez ty
nawet nigdy ...

Wsunat dton do kieszeni i dat jej zmigtoszony list. Wzigta go
niepewnie, roztozyla i przeczytata.

Potem rzucita kartke na niego.

-To dlatego wrécites?

Skinat gtowa, ale juz wiedziat, ze popetnit btad, pokazujac jgj list.

- Bo byto ci mnie zal?

- Bo mnie o to poprosit!

-Wecale nie dlatego, ze ci¢ naprawde obchodze! Bo ci¢ o to poprosit!
-Tory. - Powoli si¢ uniést.

- Sam nie mozesz zachowat Si¢ przyzwoicie? Lepigj, ze Cig nie
kochatam! Nie kochatam!!!

Przechodzaca starsza pani z pudlem popatrzyta na nich, zdegustowana
odwrdcita gtowe i przyspieszyta kroku.



Tory rzucita mu piorunujace spojrzenie, odwrdcita si¢ i odeszta
kustykajac. Prawie od razu zatrzymata przejezdzajaca taksowke.
Patrzyt, jak wsiada z podniesiona dumnie glowa.

- Stary - powiedziat do Marka. - Naprawde zepsulismy te sprawe. - No
dobrze, jato zepsutem.

Juz taki miata temperament. Porywcza, szybko si¢ zapalata.

Zakilka godzin prawdopodobnie poczuje skruche. To najlepszy
moment, zeby spytac ja o latawca.

Albo jutro wieczorem, nakolacji u jej matki, na ktora przyjda takze
Mitchellowie. Zastanawiat sig, czy oni takze sa na niego wsciekli. Jesli
tak, bedzie miat poczucie, ze rozczarowat. Marka.

Trzeba spojrze¢ w twarz rzeczywistosci. On i Tory nigdy nie beda
puszczac latawca.

Chciat wréci¢ do Toronto, gdzie prowadzit mite, niezalezne i nudne
zycie. Ale wiedzial, ze tego nie zrobi. Kiedy wyladowat w Calgary,
uswiadomit sobie, ze szlachetniejszej czastce jego osobowosci

grozi zanik. Ten cztowiek, ktorym si¢ stal, chciatby tylko rzuci¢ okiem
naten caty zamet, odcia¢ si¢ od niego i uciec. Teraz, zaledwie trzy dni
pozniej, wiedziat, ze nie moze wyjechat, nie spotkawszy si¢ z
Mitchellami.

Kiedy dorastal, traktowali go bardzo dobrze. Jesli dotknat ich tak
mocno, jak Tory, chciat ich przeprosi¢. Miat dziwne uczucie, ze to, co
byto w Marku najlepsze - jego uprzejmos¢, wspotczucie, odwaga - zyje
nadal. W jakims$ gteboko ukrytym migjscu jego duszy odezwaty si¢
najlepsze cechy

Marka. Dawny Adam wrzucitby riksze prosto do rzeki, razem z kocem i
pozostatosciami pikniku, powiedziat sobie. Zamiast tego ztozyt pled,
razem z resztkami ulokowat nasiedzeniu rikszy i potem popychat ja
przez diuga droge.

Kiedy dotart nawyspe, chtopak wiasnie zamykat swoja budke-

- O, czlowieku, co ty z tym zrobites?

-To tylko opona.

Chtopak uklakt, zeby przyjrzec si¢ oponie.

- Nie powinienes by¢ w szkole?

- Jasne. Szkota to nudy.

_Tak ... Byto sie tam. Pomoge ci zawiez¢ riksze do ngjblizszej stacji
obstugi.



_ To milion kilometréw stad. Moge naprawi¢ to w domu.

- Dobra, pomogg ci zawiez¢ to do domu.

Chtopak ociagat si¢ i Adam juz wiedziat, w jakim stanie jest ten dom.
- Jesli pan chee ... - Wzruszyt w koncu ramionami.

- Jak si¢ nazywasz?

- Daniel. Danny.

-A ja nazywam sig ...

_ Dziadek. - Chtopak usmiechnat si¢ z wyrazna przyjemnoscia-

- No tak, dziadek. - Adam pokiwat gtowa.

Dom byt jeszcze nedznigjszy, niz Adam przypuszczat. Ganek sie walit.
Spod desek wyszty wygtodzone koty. Dach prawdopodobnie
przeciekat. Jedno okno bylto zabite deskami.

- Dzi¢ki - powiedziat dumnie chtopak. - Stad juz sam zabiore riksze.
Adam zawahat si¢. Jesli zaptaci za opong przed tym walacym si¢
domem, zrani dume¢ Danny'ego.

- Czy wiesz, gdzie moge dosta¢ wdzek inwalidzki? - spytat.

- Zapieniadze wszedzie. Po co panu wozek?

- Chce puszcza¢ latawca z inwalidka.

- Chce pan, zebym postarat si¢ tez o latawca?

- Musisz mi obiecac¢, ze niczego nie ukradniesz.

- Zakogo pan mnie bierze? Musiatbym przewréci¢ kaleke, zeby ukrasé
wozek. Mam skruputy, wie pan?

-Widzg. - Adam byt szczery.

- Bede miat wszystko jutro w potudnie. Mozemy si¢ spotkac w mojej
budce. Pie¢dziesiat dolcow.

- Mysl realnie. - Danny nie powinien sadzi¢, ze Adam zidiociat .na
widok jego zrujnowanego domu.

- Dobra, dwadziescia pie¢. - Odmowa hie sprawita przykrosci
chtopakowi. - Ale niech pan nie spodziewa si¢ zate cene duzego
latawca.

- Spotkamy sie 0 piatej. Bedziesz mogt pojs¢ do szkoty.

- Zrobig natym wielkie pieniadze - zadrwit Danny.

- lle zarabiasz w swojej budce?

- Procent od optaty za wypozyczenie.

- Musi by¢ niezle w weekendy.



-Ale niespecjalnie w dni powszednie. To dlatego muszg dorabiac,
jezdzac moja riksza po Electric Avenue. Kiedy zrobi si¢ chtodnigj,
wrdce do szkoty, jesli mnie jeszcze z nigj nie wyrzuca-

- Czy wiesz, ile mozesz zarabiac, jesli zostaniesz w szkole? Chiopak
starat si¢ wyglada¢ na niezainteresowanego.

Adam pochylit sie i wyszeptat sume wprost do jego ucha.

- Nadzien?- zdumiat si¢ Danny.

- Nagodzing - odrzekt Adam.

Tory dojechata do domu i data taksowkarzowi cate dziesie¢ dolardw,
chociaz naliczniku byto tylko trzy. Adam nie zawiozt jej daleko. Mégt
to by¢ jeszcze jeden zarzut przeciwko memu.

Nie potrafita uwierzy¢, ze Mark napisat do niego ten list.

Czuta si¢ urazona i zdradzona przez nich obydwu. Mark napisat, ze wie,
dlaczego Adam si¢ usunat.

| ze ona bardziej kochata Adama. To doprowadzato ja do szatu.

Przez szes¢ lat ich matzenstwa nie kidcili sie ani razu. Nie kidcili sie
nigdy, odkad si¢ znali.

Zupetnie roznit si¢ od Adama, z ktérym ciagle skakali sobie do oczu, bo
byt taki irytujacy.

Jak Mark mogt?

Poszta po woreczek z lodem. Rozpuscit si¢ w zlewie i musiata
zadowoli¢ sie mrozonym groszkiem z zamrazalnika.

Adam sprawit, ze si¢ Smiata. Ale ja zranit! Dobra, troche sie posmiata.
Nic wielkiego. Zycie to nie tylko $miech. Wyszta za maz za Marka,
poniewaz go kochata. Od chwili, kiedy powiedziata "tak™ Markowi, a
"nie" Adamowi, wszystko na zawsze si¢ zmienito. Nie chciata udawac,
jak Adam, ze

nigdy nie byto Marka. To byto straszne. Miata do sebie pretensje, ze
Sie poddata, ze poszia na tyzworolki i pojechatata riksza. Nawet, jesli
byt to gtupi pomyst Marka, nie Adama. To nawet pogarszato sprawe,
zwigkszalo jej zaktopotanie.

Pokustykata do sypialni i otworzyta szeroko drzwi szafy.

Zamierzata ubra¢ si¢ W co$ oszalamiajacego na jutrzejsza kolacje u
rodzicow. Niech Adam zobaczy, ze nie jest kobieta, nad ktora trzeba sie
litowat. Pozaluje jeszcze, ze przywiodta go tu z powrotem litosé, a nie
namietnose.



Przyszio jej namysl, ze biorac pod uwage dzisiejsze wypadki, mogtaby
nie is¢ jutro nate kolacje do rodzicdw. | pomyslatatez, ze nic, aeto
nic, jej od tego nie powstrzyma.

Panstwo Bradbury mieszkali tam, gdzie zawsze, obok Mitchell6w.
Adam zamknat drzwiczki wynajetego samochodu, w ktérego bagazniku
lezat ztozony wézek inwalidzki. Przystanat w zapadajacej ciemnosci i
patrzyt na domy ze swojego dziecinstwa.

Jego stary dom miat teraz odnowiona fasade, nowe okna, nowy dach,
tadnie urzadzony ogréd. Ale Adamowi zdawalo sig, ze jesli podejdzie i
zajrzy przez ptot, zobaczy tam motocykl. | chtopca, ktory zwykle
siedzial nad motocyklem, chitopca, ktory zazdroscit stabilizacji
rodzinom z jednej i z drugigj strony. Czy mégt wtedy wiedziec, ze oni
beda trwa¢ w tym miejscu, aon wyjedzie?

Tory nazywata szalenstwem dreczacy go niepokoj. Jednak u zrédet tego
niepokoju byto poszukiwanie. | tylko spojrzawszy wstecz, wiedziat, ze
tu, nate ulicy, zblizyt si¢ najbardziej do tego, czego szukat. Teraz
wiedziat, oczywiscie, ze chtopiec, ktory stracit matke, szukat mitosci. |
Sadzit, ze ja znalazl, nie tylko w Tory, takze w Marku i w ich rodzinach,
dopoki ona go nie

odrzucita. Nie chciata go poslubi¢, nie chciata pojecha¢ z nim w podroz
dookota swiata na harleyu.

Jak mogt w ogdle pytad ja o to, wiedzac, ze nalezy do gatunku ludzi
osiadtych?

Zmusit sig, zeby podejs¢ waskim chodnikiem do jasno oswietlonego
domu. Niost butelke dobrego wina, chociaz nigdy nie pit. Zdawat sobie
sprawe, ze troche sie boi.

Zadzwonit i otworzyta mu jef matka. Kiedy wszedt, rozproszyty sie
jego obawy. To ciagle byt dom Tory, nawet jesli tu juz nie mieszkata.
Pachnial cudownie - sosnowym aromatem odswiezacza, politura i
dobrym jedzeniem. Pani Bradbury wzigta od niego wino, zjawit si¢ jej
maz, $ciskat jego

reke i mowit, jak mito go widziec.

W salonie zobaczyt Mitchellow siedzacych na kanapie. Chowat si¢ za
panem Bradbury, ale oni wyszli mu naprzeciw. Matka Marka bardzo si¢



postarzata, ojciec przygarbit si¢. Szukat w ich oczach wyrzutu, ale go
nie zobaczyt, powitali go i byli szczesliwi, jak gdyby byt ich
ukochanym synem, ktorego bardzo ditugo nie widzieli. Usciskali sig
serdecznie.

-Tak mi przykro z powodu Marka - powiedziat. - Bardzo mi przykro.
- Dzigkuje - rzekta spokojnie pani Mitchell. - Wiemy, ze ci przykro.
- Przepraszam, ze wtedy nie przyjechatem.

- Jestes tu teraz.

Najwyraznigj wiazali z nim jakies nadzieje. Jego obecnos¢ miata cos
naprawic. | wiedziat co, jeszcze zanim rozlegto si¢ delikatne pukanie.
Wszyscy kochali Tory i wszyscy mysleli ...

Odwrdcit si¢ i zobaczyt ja w drzwiach. Oczy 0 mato nie wyszty mu z
orhit.

Miata na sobie krotka czarna sukienke naramiaczkach, szeleszczaca
wokot bioder. Ciemne rajstopy ukrywaty jej spuchniete kolano. Upicta
wiosy i zrobita makijaz. Wygladata olsniewajaco i dojrzale.
Przypuszczal, ze on tez wyglada dojrzale, w drogim garniturze i koszuli
z jedwabnym krawatem.

Spodziewat si¢, ze ona nie przyjdzie. Nie wiedziat, co ma oznaczaé to,
ze Sie zjawita, w dodatku tak sie prezentujac. Wiedziat tylko, ze
wszystko wokot zbladto i ze zaschto mu w gardle. | wiedziat, ze
niezaleznie od tego, co Si¢ dzisig) stanie i co si¢ wydarzy jeszcze
podczas jego pobytu w Calgary, on nie zamierza juz ozeni¢ Si¢ z
Kathleen.

ROZDZIAL SZOSTY

Tory spojrzata z wsciektoscia nawino, ktore przyniost Adam. Latwo jgj
przyszio skupi¢ cata swoja niecheé natej butelce luksusowego trunku.
Uczynit bardzo stosowny wybor. Umiarkowanie drogie, smaczne. Nic
nadzwyczajnego.

Popatrzyta na niego nad stotem. Byt teraz taki na miejscu.

Zachowywat si¢ swobodnie i uprzejmie, ubrany w garnitur, ktéry
doskonale pasowat do wina.

Drogi, gustowny, nieciekawy.



Oderwat na chwile wzrok od Agnes Mitchell, uchwycit spojrzenie Tory
i usmiechnat si¢. W tym spojrzeniu czait si¢ chtopiec, ktéry nigdy nie
musiat dodawa¢ sobie odwagi butelka i ktory skakat na motorze z
urwiska z jedna reka w gipsie. Powiedziat, ze patrzyta naten wyczyn
oczarowana, mowit prawde. Urzekaly ja jego szalencze wybryki.
Czasami bata si¢ tak, ze zapierato jej dech, ale chyba najbardziej
kochataw nim te smiatos¢, brawure, z jaka stawiat czoto zyciu.

A teraz przyszedt z drogim starym winem, w nudnym porzadnym
garniturze, granatowym w delikatne szare prazki. Olsniewajaca biel
koszuli podkreslata jego opalona cere, oczy wydawaly Sie jeszcze
ciemniejsze. Jak niegdys ona, teraz wszyscy byli nim oczarowani.
Zerknela na jego jedwabny krawat. Na pierwszy rzut oka wydawat si¢
konserwatywny, ale kiedy przyjrzata mu si¢

blizej, zobaczytawzdér w motocykle.

Opowiadat 0 swoim pierwszym spotkaniu z sgdzia. Agnes Mitchell
Smiata sie tak, ze tzy sptywaty jgj po policzkach. Tory jej nawet
pozazdroscita. Od dawna nikt z tego towarzystwatak si¢ nie smiat.
Zzyli sig ze soba na diugo przed tym strasznym dniem, kiedy stali w
deszczu i po kolei brali

grudke ziemi, zeby przysypat nia Marka. Dzisigj znowu zeszli si¢
razem, ale smiali si¢, dzieki Adamowi, temu jednemu, ktéry wtedy si¢
nie zjawit.

Czy liczylo si¢ to, ze teraz zmnigjszyt ich bol? Musiata niechetnie
przyznac, ze tak.

Jgj ojciec odchrzaknat i podnidst szklaneczke wina.

- Chciatbym zaproponowa¢ toast.

Popatrzyt na nia, a potem przenidst wzrok na Adama, z oczywista
intencja. Przestraszyta sig.

Wiedziata, ze chca ich wyswatac. Rodzice Markai jej rodzice musieli
ujrze¢ w nim dar niebios. W oczach ojca dostrzegta nadzieje, ze pojda
razem do oftarza. Gotow jest powiedzie¢ cos o diugim i szczesliwym
zyciu obojga, aona nie przezyje takiego zaktopotania...

Jednak nie wspomniat ani o nigj, ani 0 Adamie.

- Chciatbym wznies¢ toast za cztowieka, ktorego nie ma dzis przy
naszym stole, ale ktory zawsze jest w naszych sercach.

Wszyscy podniesli szklaneczki - onai Adam tylko z woda.



- ZaMarka - powiedzial je ojciec.

Wydalo si¢ nagle, ze Mark jest z nimi. Tory niemal namacalnie czuta
jego obecnosé¢, ciepto, mitosc.

Spojrzata nad stotem na Adama. Jgj pretensje rozwiaty sie. Zobaczyta
to, co wszyscy widzieli - ze byt wyjatkowym cziowiekiem. Dobrze, ze
tu wrdcit. Styszatatylko gtos Adama, powtarzajacego: "za Marka'.
-Tory - rozedmiat si¢. - Czy pamigtasz, jak wznosili§my ochrzczony
woda toast w naszym domku na drzewie? Uderzytas tak mocno w
szklaneczke Marka, ze pekta

-To nieja, tylko ty.

- Naprawde? Teraz juz umiem wznosi¢ toasty. W kazdym razie Mark
skaleczyt si¢ i doszlismy do wniosku, ze nadarza si¢ wspaniata okazja,
by zawrze¢ braterstwo krwi.

-A potem przyszliscie do mnie, krwawiac jak zarzynani - przypomniata
sobie z czutoscia jef matka.

Tory patrzytai stuchata, jak wspominaja Marka. Od dawna wszyscy
tego potrzebowali. Pomyslata, ze przywrocit go im Adam. Czy zdotatby
to zrobi¢, gdyby byt z nimi przez caty czas?

-Adam, kiedy wracasz do Toronto?- zagadnat go Sam Mitchell, kiedy
przestali rozmawiat 0 Marku.

- Jutro rano, pierwszym samolotem. - Spojrzat na nia. Zamarta z
uniesionym widelcem w potowie

drogi do ugt.

Jego mina méwita, ze wrocitby dzi§ wieczorem, gdyby zdazyt ztapa¢
samolot.

- Przykro mi to styszec - powiedziat Sam. - Myslatem, ze wybierzemy
Si¢ naryby w nasze ulubione migjsce.

Juz zapomniata, ze mimo swojgj sktonnosci do szalonych przygdéd,
Adam, w przeciwienstwie do niej i Marka, zawsze chetnie spedzat
dzien na spokojnym wedkowaniu z ich ojcami. - Myslatam odezwata
si¢ i nie mogta uwierzy¢, ze styszy swoj gtos - ze jutro pojdziemy
puszcza¢ latawca.

Zdziwito ja wiasne zachowanie, ale miatatez troche satysfakcji, ze
chociaz raz go zaszokowata.

Otworzyt ustai gapit si¢ na nia. Wytrzymatato spojrzenie. To byta
odtatnia prosba Marka. Czy Adam chociaz sprobuje podjac gre?
Rodzice i Mitchellowie dziwnie na nig patrzyli.



- Puszczat latawca, kochanie? - zaczeta z wahaniem matka. - Z
pewnoscia Adam nie chce ...

- Puszczanie latawca to jest to. - Przepit do nigj szklanka wody i oczy
niebezpiecznie mu zabtysty. W Toronto nie mam nic az tak pilnego, co
mogtoby mnie pozbawié¢ przyjemnosci puszczania latawca.

Jego oczy méwity to, czego nie powiedziaty, usta. Poczuta dreszcz
przebiegajacy jej po plecach.

- Co wam obojgu strzelito do gtowy? - spytata jej matka.

-Te nowomodne rolki, ten wehikut wczoraj przed domem, puszczanie
latawca ... Cheecie odzyska¢ dziecinstwo?

Nie mieli zamiaru odzyskiwa¢ dziecinstwa, tylko zupetnie cos innego, o
czym zawsze wiedziat

Mark. Chciataby cofna¢ lekkomysine stowa, ktére moga powstrzymac
Adama od wejscia jutro na poktad samolotu. Czuta, ze glupio zapuscita
sie na niebezpieczny grunt, przystowiowy cienki 16d.

Niemal gtosno trzeszczat pod ciezarem jej obaw.

- Och, do licha. - Zdawata sobie sprawe, ze jej gtos brzmi stabo. - Moje
kolano. Chyba jednak nie bede mogta pojs¢.

- Nie bedziesz musiata biegac - zapewnit. - Zatroszczytem si¢ o to.
Jego ton ostrzegt ja, zeby nie kidcita si¢ z nim w obecnosci rodzicow i
Mitchellow. Jak mbgt sie 0 cokolwiek zatroszczye, jesli zamierzat jutro
wyjechac? Nie miata pojecia, ze wszystko obrdci sig tak szybko
przeciwko nigj. Przysztatutaj, bo chciata sprawi¢, by Adam jeczat z
tesknoty zania, a

potem samotnie odejs¢ - pokustykat - trzymajac dumnie podniesiona
glowe. Zamiast tego poprosita go, by poszedt z nia puszczac latawca,
czego nigdy nie robita i nie miata najmniejszej ochoty robi¢, zwtaszcza
z kontuzjowanym kolanem. Mozna byto niemal uwierzy¢ w boska
interwencje.

Po kolacji Adam zaoferowat swoja pomoc przy zmywaniu, ale
oczywiscie pani Bradbury nie chciata o tym styszec.

- Czy nie bedzie wam przeszkadzato - powiedziat tesknie - ze pdjde
obejrze¢ domek na drzewie?

- Pewnie, ze nie. Tory, dlaczego z nim nie pojdziesz? - zaproponowata
matka

-Wiasnie, dlaczego nie? - usmiechnat si¢ do niej szeroko.



- Nie jestem odpowiednio ubrana. - Przyszia jej do gtowy ponura mysl,
ze zawsze bedzie dla niego dziewczyna wspinajaca Si¢ po drzewach,
nawet jesli mana sobie seksowna sukienke za pie¢set dolarow. Miata
jednak ochote obejrze¢ z nim domek.

Przytrzymat jej drzwi i poszli natyty domu. Noc byta ciepta

Cigzki zapach hiacyntow i kapryfolium unosit si¢ w powietrzu.
Wszystko oblewato srebrne swiatto ksigzyca. Przeszli przez dziedziniec
i skierowali si¢ do ogromnego klonu. Sznurowa drabinke lekko
poruszal nocny wiaterek, zapraszajac ich pod baldachim lisci.

- Nie ide pierwsza - uprzedzita go.

- Zawsze wchodzitas pierwsza.

Mylnie wziat jej wahanie za I¢k, wigc zniecierpliwiona wskazata na
sukienke. Postapit krok w jgj strong, a ona pochylita si¢ ku niemu.
Pomyslata, ze chce ja pocatowac. Ale poprawit tylko delikatnie
obsunig¢te ramiaczko. Jego dion zatrzymata si¢ chwilg na jej ramieniu.
Potem cofnat sie.

-Tory! Czy jabedg cig podgladac?

-Tak!

- Jesli nadarzy sig okazja. - Ciagle si¢ smiat. - Dobrze, wejde pierwszy.
Wspiat si¢ po sznurowej drabince z wprawa marynarza na zaglowcu.
Na podescie odwrdcit sie i wyciagnat do nigj reke. Chwycita ja. Jej dton
znalazta sie w jego rece.

Staneli obok siebie wsrdd szumiacych lisci, przez ktére wpadato swiatto
ksigzyca

- Pamigtasz, Tory?

Pamietata. Popatrzyt na nia i znbw miata wrazenie, ze tylko sekundy
dziela ich od pocatunku.

Zamiast tego puscit jgj dton . i schylit si¢, zeby wejs¢ do domku.
Weszta za nim. Wnetrze bardzo si¢ zmienito. Role stotu petnita
przewrocona drewniana skrzynka. Na krzywej potce znajdowato si¢
troche ksiazek i naczyn. Wida¢ byto, ze na trzech wgniecionych
krzestach niedawno ktos siedziat.

Przejrzat ksiazki. W deszczowe popotudnia siedzieli tutg i czytali sobie
na gtos. Ksiazki wybierali po kolei. Torturowata Marka i Adama
"Matymi kobietkami" i romansami.

- Zaufgjcie mi - méwita. - Odkryjecie, czego naprawdg chca kobiety.

~ SzejkOw? - rzucat oszczerczo Adam.



Ale stuchali obydwaj i bawili si¢ lepigj niz to okazywali. Mark lubit
humoreski, Adam - wszystko: "Zen i sztuke oporzadzania motocykla’,
poezje, historig, poradniki. Z dwoch jej ngjlepszych przyjaciot Mark
umart, a Adam wyjechat. Kiedy w tym ich prywatnym azylu spedzali,
jak w kokonie, szare popotudnia, ktdz mogt przypuszczac, ze
przysztos¢ tak si¢ potoczy?

Nic nie powiedziata, ale on wyczytat to w jej twarzy. Podszedt blisko,
ujat jej podbrddek, spojrzat w oczy i mocno objat. Wiedziata, ze nie
powinna pozwoli¢ nataka intymnos¢, ale wszystko w niegj

tego pragneto. Przytulita sie do niego. Czuta si¢ bezpiecznie, jak gdyby
Swiat mogt zndw stac sie

bezpieczny, jesli ona nato pozwoli. Ale nie powinna uzaleznia¢
poczucia bezpieczenstwa od Adama. Nie mieszkat tu. Kiedy onajuz
przywyknie do jego obecnosci, on ja opusci. Nawet niezawodny Mark
zostawit ja sama.

Wargi Adama dotknety czota Tory. Zamierzat ja pocatowal i
pocatowat. Obsypat wygtodniatymi pocatunkami jej policzki, szyje,
czubek gtowy i koniuszek nosa, pieszczoty jego warg mowity o
samotnosci, pustych nocach i tysiacach dni, ktdre minety. W koncu
oddata mu pocatunek, w ktéry

wlozyta cata swoja nadzieje. A potem rozpaczliwie wyswobodzita si¢ z
obje¢ Adama. Nie chciata, by pocatunki przeszty w cos, co bedzie
trudno odwracicé.

- Nie zadaj, zebym przeprosit - odezwat si¢ ponuro. - Nie przeprosze-

- Po prostu mysle, ze to nie najlepszy pomyst.

- Faktycznie nie byt zty - dwoje samotnych ludzi, znajdujacych si¢ w
romantycznym otoczeniu, wymienia pocatunek. Wielkie rzeczy. Mamy
po trzydziesci lat.

Nie wiedziata, co bardzigj ja zirytowalo - to, ze doktadnie zaznaczyt, ze
jest samotna, czy to, ze pocatunek, ktory, ona bedzie pamigtac do
poznej starosci, nie byt dla niego niczym nadzwyczajnym. On tez
przyznat 'si¢ do samotnosci.

- Przepraszam. - Zblizyt si¢ do nigj. - Miatas racje. To byt biad.

Wyszli nazewnatrz, lecz zamiast zej$¢ na dot, przykucnat, opierajac sie
o sciane. Powinna byta is¢, ale przysiadta obok niego. Zadrzata, aon



pomyslal, ze to z zimna, zdjat marynarke i okryt jej nagie ramiona.
Wsrdéd mtodych, zielonych lisci panowata cisza.

-Adamie, gdzie jestes? - spytata potgtosem.

- Czas plynie. - Jego oczy powedrowaty do jej warg, a potem uciekly w
bok. - Wspominam nas troje i nasze zabawy: piraci, kowboje, zli i
dobrzy Indianie, policjanci i ztodzieje, Tarzan.

- Nie zapomingj o trzech muszkieterach.

- Jak mogtbym zapomnie¢? - zdziwit sig. - To byly piekne dni,
niewinne i szczere.

- Petne mitosci - powiedziata po prostu.

-Tak. To byty dni, ktore przygotowaty nas do zycia, Tory. Daty nam
energic na przysztosé i site, by przyjac to, co da nam swiat.

- Myslatam, ze do zycia przygotowato cig skakanie nad urwiskiem na
motorze.

- Moze. Sadzitem, ze potrzebuje¢ czegos innego - szybkosci, przygody.
Z wiekiem si¢ zmienitem.

Miatem - jego gtos zatamat si¢ - kiedys miatem wszystko, czego byto
mi trzeba. Ciebie. Marka.

Znowu pocatowata Adama delikatnie w policzek, wiedzac, ze teraz
poprowadza go wspomnienia.

On musi zrobi¢ to, przez co dawno juz przeszta reszta zebranych na
kolacji. Zostawita go w domku jego mtodosci, by optakiwat smieré
najlepszego przyjaciela. Kiedy odwrdcita sig, schodzac po drabince,
zobaczyta 1zy sptywajace po jego twarzy.

Adam odtozyt telefon. U Kathleen znowu wiaczona automatyczna
sekretarka. Nie chciat po chamsku zerwac z nia telefonicznie, ale
zapragnat nagle porozmawiac, chocby tylko uprzedzic ja, ze przyjedzie.
Cztery dni i zadnej reakcji z jg strony. Nawet p6zno w nocy.

Nie znaczyto to, ze jej nie ma, a po prostu, ze nie odpowiada na
telefony. Prawdopodobnie pochtaniaty ja przygotowania do sprawy. W
glebi duszy cieszyt sie, ze ona nie odbiera telefonéw, poniewaz ciagle
nie wiedziat, co jej powie. Dobrze, rzekt sobie, moze jestem chamem.
Moze jeszcze nie przygotowatem si¢, by spali¢ za soba mosty.

Jednak wiedziat, ze to nigprawda. Mosty zachwiaty si¢, w chwili gdy
znow zobaczyt Tory i uswiadomit sobie, ze nigdy nie czut do innej
kobiety tego, co czuje do nigj. Jego mosty sptonety nieodwotalnie
wczorgjszej nocy. Zaczety Sig tlic w momencie, kiedy ujrzat ja ubrana



naczarno. A kiedy ulegt pokusie, by posmakowac je warg, stangty w
ptomieniach. Przekonywat ja, ze to nic

wielkiego, przyjmujac taka lini¢ obrony. Ale teraz nadchodzity czarne
mysli. Pragna¢ Tory to jak dosta¢ dozywocie. Ona go nie chciatai nic
j€j nie obchodzit.

Musiat zabra¢ ja jutro na puszczanie latawca, a potem nad jezioro. | nie
zmuszat jej do pocatunkOw, nawet nie wyobraza¢ sobie jej ust 0 smaku
miodu, jesli chce zachowaé rozsadek.

Czut si¢ podobnie jak w tych dniach, gdy mu powiedziata, ze wyjdzie
zaMarka. Jego swiat runat.

Probowat zosta¢, udajac, ze wszystko bedzie jak dawnig). Kiedy si¢ nie
udato” z furia rzucit si¢ narobienie kariery. Zajat pierwsze miejsce na
roku, rzadko widujac Tory i Marka. A kiedy i to nie poskutkowato,
prébowat uciec. Ale trzy tysiace kilometréw to zbyt blisko. Zdat sobie
teraz sprawe,

ze koniec swiata tez nie bytby dos¢ daleki.

Czas stepit bol w jego sercu, ae nie uleczyt catkowicie.

Kiedy Adam dostat wiadomosé, ze Mark jest chory, znowu goraczkowo
zabrat si¢ do pracy. A kiedy dowiedziat sig, ze Mark umart, pozwolit
ostatecznie, by umartaw nim cata przesztos¢, zwiazana z popotudniami
w domku na drzewie .. Przyngjmnigj tak sadzit, dopoki tu nie
przyjechat.

Ona, przyczyna zametu w jego sercu., nie pozwolita mu wréci¢ do
Toronto. Miata czelnos¢ poprosi¢ go, zeby puszczat z nia latawca. Ale
dowiodtatez, iz po tylu latach zna go lepigj niz ktokolwiek inny,
poniewaz zostawita go samego w domku na drzewie, kiedy potrzebowat
samotnosci, by ptaka¢ nad Markiem i minionym szczesciem przyjazni.
Ta kobieta zamierza doprowadzi¢ go do obtedu. Powinien zadzwonié
na lotnisko i sprawdzi¢, jakie loty sa tef nocy albo jutro rano. Ale nie
zadzwonit, zrzucit buty i potozyt si¢ natozku z rekami pod gtowa.
Wspominat toast za Marka, ktory zaproponowat jej tata. Zapadta cisza,
zapanowat spokd;.

Czut go réwniez w domku na drzewie, kiedy sie juz wyptakat. Teraz nie
martwit si¢ jutrzejszym dniem.

Zamknat oczy i catkowicie ubrany zasnat.



Siedzac natarasie, Tory styszata, jak przyszedt. Pogwizdywat, fatszujac
straszliwie, jak kiedys.

Kiedy dzwonek u drzwi nie zadzwonit, skupita uwage na ptocie.
Najpierw przeleciaty kwiaty, potem zgrabnie wyladowat Adam.
Zadowolony z siebie podniost bukiet.

- Jestes w tym niezty - przyznata niechetnie.

-Cwiczenie czyni mistrza - usmiechnat sie.

- Nie musiate$ mi przynosi¢ kwiatdw. Tamte jeszcze nie zwiedty.
Przyjrzata mu sie uwaznie. Wygladat mtodo, odswiezony, i
rozluzniony. Zesztej nocy prawie nie spata, myslac o nim, poruszona
jego pocatunkami. Doszta do wniosku, ze powinni zrobi¢ to, o co prosit
Mark. Raz jeszcze pobawi¢ si¢ w trzech muszkieteréw. A potem
pozegna si¢ z Adamem na

zawsze. Umiesci go we wspomnieniach obok Marka i bedzie nadal
wies¢ swoje zycie, wyrabigjac bukiety z zasuszonych kwiatow, widczac
si¢ koto domu, szpiegujac sasiadéw. By¢ moze sprawi sobie kota, zeby
dotrzymywat jej towarzystwa.

-Wigc jak mozna puszczac latawca bez biegania?- spytata, nalewajac
mu kawe.

- Zobaczysz. - Upit duzy tyk.

Zobaczyta za chwile, kiedy podeszli do wynajetego samochodul.

- Dlaczego nie wynajates motocykla? - spytata z lekka tesknota.

- Nie ma bagaznika.

- Po co ci bagaznik?

- Nawozek inwalidzki.

-Naco?

-Wdzek inwalidzki.

- Zartujesz?

-Nie.

Zostawit samochdd na jednym z miejsc parkingowych North Hill's
Centennial Park. Wyskoczyt, otworzyt bagaznik i wyciagnat wozek
inwalidzki.

Wezbrat w nigj smiech, swiezy i czysty jak strumien.

-Wsiadaj.



Zawahata sig. Och, dlaczego po prostu nie da¢ si¢ porwac temu
niewinnemu szalenstwu? Przeciez to tylko na dzien lub dwa. Robi to
dlaMarka, cho¢ mozetez i dlasiebie.

Usadowita si¢ w wozku. Adam podat jej dziwny przedmiot, ktéry
wygladat jak torba z brazowego papieru rozpieta na ogrodowych
podpdrkach.

- Cotojest?- spytata.

Z przodu miat on niezgrabnie namalowany obrazek smoka z
wytrzeszczonymi oczami, ktéry ziat ogniem.

-To latawiec.

- Czy to poleci? - Ogladata go z niedowierzaniem.

-Watpie.

-Ty to zrobites?

-Nie.

Ulzylo jg. Nie musiata si¢ zastanawiac, skad wytrzasnat ngjwyrazniej
uzywane ponczochy, stanowiace ozdobe zwisajacych tasiemek.
-Wigc co teraz zrobimy?

-Trzymaj si¢ z catych sit - poradzit i zaczat si¢ rozpedzac, biegnac w
dot stromej algjki, ktéra prowadzita do stép zielonego wzgorza

ROZDZIAL SIODMY

-Adam! Jedziesz za szybko! Adaaaam!

- Pus¢ latawiec w gorg. Puszczaj linkg. Wigce)j!

Tory zmusita sig, by oderwa¢ oczy od stromego zbocza, i obejrzata sig.
Oczy Adama promieniaty, wiosy rozwiewat mu . wiatr. Latawiec
podniost sie do gory i kotysat nierdwnomiernie, szarpiac linke.

- On leci! - Nie wierzyta wiasnym oczom. - Adam, szybcigj, szybcigj!
-Wiasnie o to prositas.

Adam skoczyt do przodu, wiatr porwat latawiec i unidst go wyzej, gdy
tymczasem o-na goraczkowo probowata rozwija¢ linke. Spojrzata przed
siebie i serce jgj zamarto. Osiagneli wariacka predkosé. Lepiej skupié
si¢ na latawcu. Obejrzata si¢ znowu, Adam dyszat cigzko, krople potu
btyszczaty na jego czole. Latawiec nurkowat w kierunku ziemi.

- Szybcigj! - zakomenderowata lekkomysinie.

Probowat przyspieszy¢, ale byto za p6zno. Latawiec uderzyt o asfalt
alglki zanimi.



-A niech to ... - nie krylarozczarowania.

Rozesmiat si¢. Whit si¢ obcasami w ziemig. Musiata z catej sity
trzymac sie poreczy, zeby nie wylecie¢ z wdzka. Adam poszech
podnies¢ latawiec. Wracajac, Starat si¢ trzymaé go prosto, bo Tory
zaczeta zwijat linkeg. Miata niemite wrazenie, ze wyciagarybe - gruba i
oszatamigjaco duza.

Mineta ich zaaferowana mtoda matka, pchajaca podwaojny wozek z
blizniakami, i usmiechneta sie do Adama.

- Czy latawiec si¢ uszkodzit? - Tory starata si¢ przybrac oficjalny ton.

- Zartujesz chyba? Czolg mégtby po nim przejechaé i nic by mu sie nie
stato. | dlatego trudno go utrzymac w powietrzu.

Przyciagneta go blizej. Nie spuszczat oka z latawca, ona nie spuszczata
oka z niego.

- Fruwat tadnie - powiedziata ostro. - Powinnismy po prostu jecha¢
szybcie.

-Ach, te kobiety. Trzy minuty temu mowitas, ze biegtem zbyt szybko.
Adam sprawit tez, ze w jeg sercu i umysle zbyt szybko dziaty si¢ rzeczy,
ktore powinny dzia¢ si¢ wolnigj. Skoncentrowata si¢ znow na oficjalnej
stronie wycieczki.

- Jesli mamy doprowadzi¢ do tego, zeby latawiec poleciat, musisz biec
naprawde szybko. Wrdémy na szczyt wzgbrzai sprébujmy jeszcze raz.
- Mato podoba mi sie ten pomyst. - Adam zerknat na wysokie wzgorze |
westchnat.

-Wstane z wbzka. Podejde do gory, ana doét zjade.

-Twoje kolano to wytrzyma?

- Pewnie. Mogg chodzi¢. Nie moge tylko biegac.

- Co zazmiana! Bytas dziewczyna, ktora mogtatylko biegac, nie mogta
chodzi¢.

Teraz pojawity sie¢ dwie nastolatki z kolczykami w bardzo dziwnych
miejscach. Spostrzegly latawiec, popatrzyty na Adama i zachichotaty.

- Piekny dzien na puszczanie latawca, prosze pan - rzucit w ich
kierunku.

Zachichotaty znowu, mile potechtane jego uwaga. Popychat wbzek pod
gore, aona szia, trzymajac Sie jego ramienia. Zastanawiata sie, czy
zestarzeje sie z nim, czy beda tak powoli szli razem przez jesien zycia.
Usmiechneta si¢ do siebie. Jak gdyby Adam mogt kiedykolwiek
zwolni¢ ...



- Z czego Si¢ $miejesz?

-Wiasnie wyobrazatam sobie, ze umrzesz, majac sto trzy lata, w
wypadku motocyklowym spowodowanym przekroczeniem dozwolone
szybkosci.

- Dlaczego tak sadzisz?

-Wozek inwalidzki kaze mi mysle¢ o sarzeniu si¢. - Nie miata zamiaru
Sie przyznac, ze przez moment myslata o wspdlnej starosci.

- Zestarzejesz si¢ pigknie i z niezwyktym wdzigkiem.

-Alez, Adamie, nikt tego nie wie.

-A jawiem, jak si¢ zestarzejesz.

- Dobrze, jesli potrafisz tak jasno widzie¢ przysztosé - czula, ze
rumieniec wyptywa jej natwarz - i jestes pewien, ze dozyje¢ starosci, to
tym razem nie przerazi mnie zjechanie ze wzgorza.

-Wspaniale. - Popatrzyt na nia z figlarnym ognikiem w oczach.

Usiadta znowu w wozku, myslac, ze zawsze prowokowat ja do,
szalonych dziatan, i za jego sprawa stawata sie¢ odwazniejsza.

-W porzadku - zawotata. - Ruszaj!

Popedzili w dot. Jej strach rozwinat sie. Smiata si¢ z rozkoszy, jaka
Sprawial jej wiatr wiejacy prosto w twarz i rozwiewajacy wiosy.
Obejrzata si¢. Wiatr pochwycit latawiec, chcac wyrwac linke z jej dtoni.
U stép wzgdrza Adam zatrzymat si¢ i zakrecit wozkiem z takim
impetem, ze 0 mato jg nie

wyrzucit. Ale zanim zdazyta oskarzy¢ go, ze fatalnie prowadzi,
zobaczyta, ze latawiec tanczy radosnie w powietrzu. Rozesmiata sig, bo
takiel przyjemnosci nie czuta chyba od dziecinstwa.

Latawiec wznosit si¢ i wznosit. Nagle zaczat opadac, a potem
zanurkowal. Linka zapetlita si¢ w ksztalt litery S.

- Biegnij! - krzykneta.

Znow obradcit ja w wozku i postarat si¢ biec jak najszybciej, ale byto za
p6zno. Latawiec zakotysat si¢ i runat na ziemi¢. Adam podnidst go, a
Tory zwijata linke.

- Jest tu szczelina - zauwazyt Adam. - Cate szczgscie, ze dostatem
zestaw do naprawy.

Wyjat z kieszeni rolke tasmy klejacej, potozyt latawiec na jej kolanach i
zaczat zakleja¢ szczeline.

Tory miata ochotg pogtaskac jego jedwabiste wiosy pachnace stoncem.



Potem jeszcze kilkanascie razy gnali jak szaleni w d6t po ssromym
zboczu wzgbrza. Latawiec byt juz potatany w wielu migjscach, atasma
klejaca musiata podtrzymywat jedna z listewek ramy, na ktérel byt
rozpiety. A kiedy doszli do wniosku, ze nie ma mozliwosci utrzymania
latawca w powietrzu, natura zlitowata si¢ nad nimi i wiatr wznidst go
wysoko. Linkaw rekach Tory napigta sig, latawiec tanczyt nad nimi,
domagajac si¢ wolnosci. Wstata, manipulujac linka, ktérarozwineta si
prawie do konca. Adam stat tuz obok. Latawiec zachowywat si¢ jak
zywe stworzenie na uwiezi. Ciagnat, wznosit sig, opadat i zndw
wznosit. Usmiechajac sie triumfujaco, wreczyta linke

Adamowi, chcac, zeby odczut to samo, co ona - szarpanie latawca, jego
site, pigkno tanca z wiatrem, wibrujacym w koniuszkach palcow.
Latawiec hustat si¢, wznosit i opadat jak egzotyczny tancerz, niezwykty
i wspaniaty. Nurkowat i wracat do rownowagi. Przez dwadziescia minut
tanczyt, unoszac si¢ w powietrznych pradach.

Nie czuta zadnego zalu, kiedy ni stad, ni zowad linka pekta, uwalniajac
latawiec. Rozesmiata si¢ i pomachataw Jego strone, kiedy wznidst sie
jeszcze wyzej | Smok stat si¢ ngjpierw jasna plama, a potem juz tylko
jasna kropka na odlegtym niebie.

- Niech to licho ... - zamruczat Adam, patrzac na ucieczke latawca. -
Podejrzewam, ze jest wart troche grosza.

- Naprawde? Jak to?

Stata przed nim i pod wptywem impulsu oparta sie na jego szerokiej
piersi. Objat ja. Kiedy byli w szkole, stali tak razem setki razy -
ogladajac pokaz sztucznych ogni na Scotsman Hill, kibicujac szkolnej
druzynie na meczach futbolowych czy obserwujac zachdd stonca nad
rzeka.

-Wypozyczytem ten latawiec od mtodego przedsigbiorcy, bardzo pilnie
pracujacego na swoj pierwszy milion, moim kosztem.

Czutasie tak, jak zawsze w jego ramionach, bezpiecznai na swoim
miejscul.

- Czy twoj mtody przyjaciel dostarczyt ci takze wozek inwalidzki?
- Niestety. Rowniez riksze ... i tyzworolki.

-Ten"Z drogi, dziadku"?

- Manaimi¢ Daniel.



- Co ci przyszio do gtowy robi¢ z nim interesy? - Niespodziewanie
zdata sobie sprawe, ze ogarneto ja cos wigcej niz poczucie
bezpieczenstwa i troski.

- Ciagle zjawiat sie¢ na mojgj drodze.

- Lubig go - przyznata i z wysitkiem sttumita cheé wtulenia sig giebigj
W jego ramiona. - Jest odwazny. Chyba rzeczywiscie bywaw wielu
miejscach.

- Mogtby, gdyby miat lepsze warunki.

Jego ton kazat Tory odwrdcic si¢ i spojrze¢ mu prosto w twarz. Byta
nieprzenikniona.

- Zamierzasz mu pomaoc, prawda? - zgadia.

- Juz pomogtem. U niego wypozyczytem rolki, riksze, wozek
inwalidzki. Odkupig takze ten cholerny latawiec. - Nie bedziesz w
stanie tak tego zostawic.

Spostrzegta nagle, ze zesztywniat, ale potem zaraz si¢ odprezyt.

- Jak to sie dzigje, ze ty zawsze dojrzysz we mnie to, czego nikt inny nie
zobaczy? - spytat cicho.

- Moze dlatego, zety odstaniasz przede mna to, czego nie pozwalasz
dostrzec innym.

Czuta si¢ wspaniale, byta szczesliwa. Mogtaby trwac tak juz zawsze,
nie zaprzatajac sobie gtowy wigkszymi ktopotami.

-To bylo zabawne, nie sadzisz? - spytat.

Jego podbrédek opierat sie wygodnie o czubek gtowy Tory.
-Swietnie si¢ bawitam, lepigj niz na tyzworolkach.

-To lepsze niz jazda riksza.

- Dlaczego Mark wybrat puszczanie latawca, jak myslisz? Nigdy tego
nie robilismy jako dzieci.

- Nie, nie przypominam sobie.

- Mial racje, wiesz. Wiasciwie przestatam sie smiac.

- Mysleg, ze tak naprawde to jatez.

-Adam! Kiedys caly czas si¢ smiates. Co sig stato?

- Chyba praca: Zycie po prostu. Kto to wie?

- Obiecaj mi, ze po powrocie bedziesz robit rzeczy, ktére cie
rozémiesza.

Zdata sobie sprawe, ze on wyjedzie. Pamie¢ o tym, co czutaw jego
ramionach stanie si¢ powoli nierealna.

- Jakie rzeczy?



- Och, nie mam poje¢cia. Rze¢ jak kon do starszych pan albo cos
podobnego.

-Wigc ty takze.

- Co? Mam rze¢ do starszych pan? - Prébowata droczy¢ sie z nim, ale
juz czutaw sercu pustke, ktora powstanie po jego wyjezdzie.

- Znagjdz sobie cos, co cig¢ bedzie rozémiesza¢, Tory. Obiecaj mi.

- Co takiego?

Nie mogtateraz wymysli¢ niczego, co mogto sprawié, zeby znowu si¢
$miata. Jazda w wozku inwalidzkim w dot po zboczu wzgorza, z
predkoscia osiemdziesieciu kilometrow na godzine, byta trudna do
nasladowania.

- Och, nie wiem. Znajdz jakiegos faceta, ktéry bedzie cig gonit dookota
sypialni, akiedy ci¢ ztapie, zacznie cig taskotac.

-Adamie!

- Ciagle boisz si¢ taskotek?

- Nie chodzi mi o taskotki!

- Naprawde? Wiec zaczne cig teraz taskotac, jesli ci wszystko jedno.

- Nie zaczniesz. Nie jest mi wszystko jedno.

Wolatabym, zebysmy najpierw poszli do sypialni, przemkneto jej przez
glowe i zaczerwienitasi¢ nate mysl.

Popatrzyt na nia chytrze. Wyswobodzita si¢ z jego ramion.

Nie czuli si¢ juz bezpiecznie. A wiasciwie obawiali si¢ tego, co moze
Sie stac.

-Trzymaj si¢ ode mnie z daleka - ostrzegta. Zblizyt si¢ o krok.
-Adam, wiesz, ze nie moge biegac.

-Tak. - Podkrecit wyimaginowane wasy. - Wiem.

- Prosze, nie ...

Podszedt blize).

-Adamie!

- Zahandluje z toba. Oszczedze ci tfaskotek w zamian za cos innego.

- Zaco? - spytala, jak gdyby nie wiedziata.

Pocalunek. Pragne¢ta tego. Pragneta, by ja pocatowat i trzymat ja w
ramionach, i taskotat, i rozémieszat. Zeby catowat ja do utraty tchu, az
przestanie mysle¢ o stbwku "na zawsze", ktore juz raz ja zdradzito.
-Ty kupujesz mi hot dogaw tej matej budce w centrum, aja nie bede
cie taskotat.



Odpowiedz tak ja rozczarowata, ze chciata mu wykrzycze¢, co ma
zrobi¢ z tym swoim hot dogiem.

Zamiast tego przygryzta wargi.

- Nie ma juz tej budki.

- Napewno wiesz, gdzie mozna dosta¢ dobre hot dogi.

- Nienawidze hot dogow.

- Od kiedy?

Od teraz, chciata powiedzie¢, odkad jemu zachciato si¢ hot doga, a nie
pocatunku.

- Od kiedy? - powtorzyt pytanie. - Mark zwykle przypiekat hot dogi na
ruszcie, aty lubitas je ze smazona cebula i musztarda, bez keczupu i
innych przypraw.

- Dlaczego zapamigtates takie gtupie rzeczy? - spytata rozgniewana.

- Jestem magistrem. Jem duzo hot dogéw. To jeden z wielkich
wynalazkOw dziewigtnastego wieku.

Musiata sobie zapamietac, ze on przyjechat tutaj na prosbe Marka. Nie
przybyt po to, zeby ja taskota¢ i catowaé, poniewaz to nie figurowato na
tamtej gtupigj liscie.

- Dg mi ten list. - Wyciagneta rami¢ w jego kierunku. Spojrzat na nia
podejrzliwie, potem wyjat wymigtoszony list z tylnej kieszeni dzinsdw.
Otworzyta go ostroznie i szybko przeslizneta si¢ po nim wzrokiem, nie
pozwalajac sercu bi¢ mocnigj, kiedy czytata, ze bardziej kochata
Adama

Porzadnie ztozyta kartke i oddata mu z powrotem.

- Dlaczego po prostu nie skonczymy z tym? - zaproponowala,
zaskoczona lodowatym tonem, ktérym zadata pytanie. - Dzi$ po
potudniu mozemy jecha¢ do domku moich rodzicéw nad jeziorem
Sylvan. Zobaczymy, jak wschodza gwiazdy i wrocimy do domu. Potem
wyjedziesz. Moze nawet dzis wieczorem.

| bedziesz wolny, dodataw myslach. Jarowniez.

- Bede musiat doptaci¢ za wypozyczenie wozka inwalidzkiego, jesli nie
oddam go przed trzecia.

-Wigc ngjpierw go oddamy.

- Dobrze - westchnat. - Ale musze jeszcze dosta¢ hot doga.
Przejmowat si¢ tylko hot dogami i doptata. Jesli martwit sig, ze dzis w
nocy poleci do domu i opusci ja ha zawsze, to tego nie okazat. Jego
twarz byta obojetna. Ale prawnicy sa dobrzy w ukrywaniu swoich



prawdziwych uczu¢. Dlaczego zaktada, ze on w ogole cos czuje,
upomniata si¢ surowo w myslach. Miat wprawe w opuszczaniu ludzi,
gdy najbardziej go potrzebowali.

| tego ranka ona dotaczyta do grupy opuszczonych. Ale on nigdy sie 0
tym nie dowie.

Doszedt do wniosku, ze popetnit btad, wyobrazajac sobie, ze goni ja
dookota sypialni, dopdki ona nie wybuchnie histerycznym $miechem.
Jeszcze gorszym btedem byto to, ze jej o tym powiedziat, nawet jesli
ukryt swoje pragnienie, przypisujac je osobie trzeciej. O wiele
bezpiecznigj byto skierowa¢ rozmowe na hot dogi. Co prawda onanie
wydawata si¢ docenia¢ tego, ze sprytnie

uratowat ich przed zabrnigciem w niebezpieczne rejony, gdzie oboje nie
chcieli si¢ znalezé.

Dlaczego nie, pytat si¢ w duchu. Bo wyszta za jego najlepszego
przyjaciela. Bo musiat dalej wies¢ swoje zycie bez nigj. Tarananigdy
si¢ nie zabliznita. Dlaczego ja znowu otwierac? Oczywiscie ona miata
racje. Trzeba z tym skonczy¢, i to szybko.

Wyruszyli z wézkiem inwalidzkim w bagazniku. Milczata z gniewnym
spojrzeniem w oku, jak pierwszego dnia. Hot dogi nie byty popularnym
daniem w Calgary, wigc tym bardziej upierat sie,

by zjes¢ cho¢ jednego. W koncu znalezli budke na deptaku, ae to byty
najgorsze hot dogi blador6zowe, z matymi kroplami ttuszczu. Zjadt
tapczywie trzy, bo chciat pokazac, ze w ogole nie zauwazyt jej chiodu.
Zazdroscit jej, patrzac, jak pataszuje zamowiony jogurt.

Staral si¢ wréci¢ do momentu, w ktorym wszystko sie zmienito, i
radosne podekscytowanie znikajacym latawcem przeszio w stan
obecny. To wina jego jezyka. Zrobit okropna uwage o facecie goniacym
ja dookota sypialni - w jego wyobrazni oczywiscie byt to on. A potem
probowat niezrecznie to naprawi¢, mowiac o hot dogach. Ona stata si¢
zimna jak lod.

Obserwowat uwaznie je rysy. Nos zadarty do sufitu, piegi pojasniate
od stoncai potargane przez wiatr wiosy, ktére az prosity sie, by je
dotkna¢. Oczy miata odwrocone. Patrzyta na wszystko, tylko nie na
niego. Czytata karte wiszaca na scianie nad jego lewym ramieniem.
Odwrdcit sig - byto to

doktadne objasnienie, jak podzieli¢ migso swini, z zaznaczonymi
doktadnie czesciami.



Jak mogtby naprawi¢ te wpadke? Ona miataracje. Zakonczyé to i lecie¢
do domu.

Plakat odebrat mu apetyt na hot dogi. Miat nadziejeg, ze tylko chwilowo.
Pojechali wziaé¢ od jej rodzicow klucz do domku nad jeziorem. Zatowat,
ze nie zostat w samochodzie, ale dobre maniery nakazywaty mu wyjsé.
Jej matka w ogrodowych rekawicach wyrywata zielsko na klombie
przed domem. Otoczona morzem kwiatéw prezentowata si¢ bardzo
tadnie w kapeluszu z szerokim stomkowym rondem., Znéw uderzyta go
mysl, ze kiedys Tory stanie

sie wiasnie taka pigkna, wypigknieje z kazdym siwym wiosem i z kazda
zmarszczka wokot oczu.

Musiat sobie przypomniec, ze nie przyjechat tutg, by sie temu
przyglada¢. Choc¢by nawet widziat taka nadzieje w oczach pani
Bradbury, kiedy Tory poprosita ja o klucz do domku.

- Oczywiscie, ale jest zamkniety od zesztego roku. Och, gdybym
wiedziata, pojechatabym i przygotowata go dlawas.

Mowita, jak gdyby zamierzali tam spedzi¢ miesiac miodowy.
Rumieniec wyptynat na policzki Tory.

- Mamo, jatylko chce wiedziec, gdzie sa krzesta ogrodowe.
Popatrzymy, jak wschodza gwiazdy, i wrécimy do domu.

-Tory, jestes dorosta kobieta. Nie musisz mi méwi¢, co chcesz zrobié.
Tatai ja zawsze jestesmy szczesliwi, kiedy ktos moze nacieszy¢ sie
naszym domkiem.

- Nikt nie méwi o cieszeniu si¢ - ucieta Tory. - Gdzie sa krzesta
ogrodowe?

Pani Bradbury rzucita zaciekawione spojrzenie na Adama. Wzruszyta
ramionami.

- Zobacz natarasie z tytu. Patrz, klucz od domku jest na tym kotku.
Adam wziat kotko i odczepit klucz.

-WKkrétce wyjade - powiedziat. - Prawdopodobnie juz si¢ nie
zobaczymy. .

Lzy naptynety je do oczu. Zrobito mu si¢ bardzo przykro i zatowat, ze
tu wrdcit, sprawiajac wszystkim bol. Matka Tory pragneta, zeby zostat
Z jej corka, ktérazdawata sie¢ go nienawidzic.

Powstrzymata tzy, zdjeta rekawice i mocno usciskata Adama.

- Zawsze mozesz Wrocic.



- Dzigki.

P&zniej pojechali do domu Daniela. Katem oka Adam obserwowat, jak
Tory zareaguje na widok zniszczonego domu. Wyraz obojgtnosci
zniknat z jg twarzy; przygladata si¢ uwaznie popadajacemu w ruing
domostwu.

- Prawdopodobnie jest w szkole. Tylko podrzuce wozek ...

-Tam jest - powiedziata cicho.

Daniel zjawit si¢ na ganku w pogniecionej koszuli, ze zmierzwionymi
wilosami. Adam wysiadt z samochodu. Otworzyt bagaznik i wyjat
wozek.

- Myslatem, ze poszedies do szkoty - powiedziat, kiedy Daniel pojawit
Sig¢ obok niego.

- Po co? Nie mam pienigdzy, zeby p0js¢ na uniwersytet, nawet gdybym
chciat. A nie chce. Podkreslit to z wiele mOwiaca zapalczywoscia.



Tory wysiadta z samochodu.

- Jak pani noga? - Daniel usmiechnat sie do nigj.

-WKkrotce bede mogta pobiec w maratonie.

Pod wptywem jej usmiechu ztagodniaty ostre rysy chtopaka. Adam
patrzyt, jak obdarza swoim wdzigkiem tego urwisa.

- Stracitem latawiec - przyznat si¢, przygotowujac si¢ nasumg, najaka
Daniel wyceni zgubg. - Byt pigkny - powiedziata Tory.

Chtopak promieniat i rost pod je cieptym spojrzeniem.

- Powinienes zobaczy¢, jak latat. Kiedy zerwat linke, wygladat jak dziki
kon, galopujacy swobodnie, z gtowa w chmurach.

- lle za latawiec? - spytat zrzedliwie Adam.

Jemu nie mowita, ze latawiec wygladat jak uwolnione dzikie zwierze.
Dla niego, ktory biegat w gore i w dot po wzgorzu, az niemal ptuc mu
nie rozerwato, miata tylko lodowate spojrzenie.

- Latawiec to prezent - oswiadczyt taskawie Daniel. - Dla pani. -
Pochylit sig, ujat jg dion i ucatowat.

Rozesmiata sie.

- Skad wziates wbzek? - zapytat srogo Adam.

-Wedtug umowy - odpart Daniel beztrosko.

- Uméwilismy si¢, ze go nie ukradniesz.

- Nie ukradtem - rzek} chtopak z oburzeniem, posytajac Tory jeszcze
jeden czarujacy usmieszek. Pozyczytem go. Wiasnie odwoze go z
powrotem.

- Prawdopodobnie zazadasz nagrody - mruknat Adam pod nosem.

- Nie pomyslatem o tym. Dzi¢ki, dzia...

- Nie badz bezczelny.

- Potrzebuje pan jeszcze czegos?

- Nie. - Powiedziat to i jego wzrok padt na stary motocykl po drugigj
stronie zywoptotu. - Czy to harley?

-Tak, nalezy do mojego brata.

Tory wiedziata, ze Adam nie odejdzie, dopdki nie przyjrzy si¢
motocyklowi. Przeszedt przez furtke, ktéraledwo trzymata sie na
zawiasach. Stary chromowany motor byt piekny.

-Wspaniata maszyna - stwierdzit.



- M¢j brat szaleje na jego punkcie. Sam przy nim pracuje.
Ubezpieczenie konczy si¢ w nastgpnym tygodniu, wigc teraz jezdzi, ile
tylko moze.

- Jak myslisz, moze mi go wyngjac?

- Jesli przedstawi mu si¢ to we wiasciwym swietle, moze nato pojdzie.
- Twarz Danielarozpromienita sig, jak gdyby juz obliczat swoja
prowizje.

- Jedno popotudnie. Przyprowadze go wieczorem. - Po drodze na
lotnisko, pomyslat.

- Porozmawiam z nim.

Daniel wszedt po rozpadajacych si¢ schodach do domu i zniknat w
srodku.

-Adam, ty wciaz szalejesz na punkcie ztomu. - Tory zblizyta si¢ do
zywoplotu, by popatrze¢ na motocykl. Zauwazyl, ze rozmawiata z nim
niechetnie, ale rozmawiata.

-Tak. - Musi postepowat ostroznie. - A ty?

- Nigdy nie lubitam motocykli!

- Oczywiscie, ze lubitas. Czesto prositas, zebym cig przewiozt, przy
tych rzadkich okazjach, kiedy miatem motor na chodzie.

- Chyba lubitam te przejazdzki. - Lekko si¢ zarumienita.

-Aleto cos zupetnie innego od twojej namigtnosci.

- Chcesz motocyklem jecha¢ nad jezioro?

Byt przekonany, ze odmowi. Jednak nie odmowita. Zgodzita si¢. Poczut
zalewajaca go fale ciepta

Tory nie mogtaw to uwierzy¢. Ogladali natym koszmarnym podwaérku
czarno-srebrny motocykl przypominajacy potwora. Wiasnie zgodzita
Si¢ na jego propozycje, wiec chyba oszalata. Zamiast samochodem z
pluszowymi siedzeniami, pojada nad jezioro tym harleyem. Powinna
powiedzie¢ "ni€", ale nie postuchata wewnetrznego gtosu. Miat racje.
Lubitawspia¢ si¢ na siodetko wielkiego, warczacego motoru. Lubita
obejmowa¢ Adama ramionami, zanurza¢ twarz w jego pachnacej skora
kurtce, czu¢ wiatr we wtosach i natwarzy.

Daniel wrdcit z bratem, niewiele starszym i bardzo podobnym, ktéry
taksowat wzrokiem Adama.

W oczach mtodszego chtopaka wida¢ byto respekt i sympatie. Starszy
chtopiec i Adam zaczeli z entuzjazmem rozprawia¢ o gaznikach. Kiedy



omowili juz kazda najmniejsza czes¢ motocykla, i Adam podsunat
chtopcu kilka technicznych sugestii przyszta porana umowg-

Zdata sobie sprawg, ze zgodzita si¢ z nim jechaé. Zapuszczaja Sig na
bardzo niebezpieczne terytorium. Pojada w przesztos¢, do miejsca,
gdzie oboje przebywali w dniach radosnej mtodosci.

Daniel przynidst jej kask i czarna skorzana kurtke z czaszka i
skrzyzowanymi piszczelami na plecach. By¢ moze byty to dwie
najwartosciowsze rzeczy w catym domu. Jego gest wzruszyt

Tory i mimo okropnego obrazka nie mogta mu odmowi¢. Wiozyta zbyt
obszerna kurtke i pieczotowicie zapigta rzemyki kasku pod broda.
Adamowi tez pozyczyli kurtke, czarna, bez ozdob.

Wygladat w nigj jak tamten szalony, cudowny chtopak sprzed lat.
Usadowit si¢ na siodetku i obejrzat na nia. Dotaczyta do niego. Motor
zakaszlal | zaczat warcze¢. Czuta pulsowanie jego ogromnegj sity. Adam
wyjechat powoli z podworkai skrecit w ulice.

Nie powinna podrozowaé razem z nim w przesztosé. Miata jednak
wrazenie, ze nic nie zdota odwrdcié¢ tego, co maby¢. W jg zyciu, dotad
przestonigtym ciemnymi chmurami, pojawity si¢ promyki stonca.
Musieli zatrzymac si¢ na swiattach.

-Wiesz - Adam przekrzykiwat warkot silnika - nakim innym ta kurtka
wygladataby ohydnie, ale natobie nie!

- Jest ohydnal

- Natobie jest seksowna!

-Pardon?

- Jadac na harleyu, nie méwi sie¢ pardon.

- Niech bedzie, co przedtem powiedziates?

- Zapomniatem.

Wiedziata jednak, ze nie zapomniat i ze dobrze uslyszata. Przeszyt ja
dreszcz od s6p do gtow.

ROZDZIAL OSMY

-Adam! Jedziesz za szybko! Adaaam!

RozeSmiata si¢ | wiedziat, ze szybkos¢ wcale jg nie przeszkadza. Czut
sie jak w raju. Motocykl! byt wspaniaty, droga gtadka, dzien cudowny. |
Tory trzymata si¢ go mocno. Lubit, kiedy z nim



jezdzita, miata wyjatkowy zmyst réwnowagi, balansowata ciatem na
kazdym zakrecie. Trudno im byto rozmawiat z powodu kaskéw, huku
silnikai wiatru, ae nie potrzebowali stéw, zeby sie doskonale
rozumiec. Autostrada numer 2 przebiegata przez rolnicze tereny w
srodkowo potudniowej czesci stanu

Alberta. Widzieli zielone pola, czerwone stodoty | stada ttustego bydta.
Kiedy Adam zobaczyt drogowskaz wskazujacy jezioro Sylvan, chciat
go mina¢ i pedzi¢ dalgj.

Pozegnac si¢ z dotychczasowym zyciem, z Toronto, z praca, z rutyna,
ze wszystkim. Jecha¢ droga tam, dokad go zaprowadzi. | jechat tak bez
ustanku, zawsze. Tylko ze nic nie ma'"na zawsze". Alekiedy jg
ramiona oplataty go ciasno, wszystko wydawato si¢ absolutnie
mozliwe.

Skrecit w zjazd na autostrade numer 11 X, a potem wjechat prosto w
gtdwna ulice, Lakeshore Dlive, matego miasteczka Sylvan Lake. Na
poczatku czerwca nie byto tu jeszcze ttuméw. Adam zwolnit,
obserwujac, czy duzo si¢ zmienito. Z przyjemnoscia patrzyt na dawniej
zaniedbane domki, ktore teraz miaty wyglad prawdziwych rezydencji.
Dzielnica handlowa, przecinajaca ulice biegnaca od publicznej plazy,
prezentowata si¢ elegancko.

Tory walngta go w plecy, kiedy przejezdzat obok drugiej lodziarni.
Przyhamowat i wytaczyt silnik.

- Jak mozesz si¢ nie zatrzyma¢ nalody w migjscu, ktore nazywato si¢
"U pani Moo"?

-To dawniegj byta stacja benzynowa?

Sciagneta kask. Wiosy przylegaly jej do gtowy. Powinna wygladac jak
strach nawrdble, ale w trudny do wyttumaczenia sposob byta
niewiarygodnie pickna.

- Zdgje si¢. Zobacz, tu maja trzydziesci smakow.

Zdjat swoj kask i poszedt za Tory. Kurtka z czaszka byta uszyta jak na
nia.

Przewidywat, ze ona obejrzy skrupulatnie kazdy z trzydziestu gatunkdw
lodéw, wydajac ochy i achy nad tymi bardziej egzotycznymi. | w koncu
wybierze lody z syropem klonowym. | rzeczywiscie, przestudiowata
doktadnie cata ofert¢ z nosem niemal przy szybie zamrazarki.



Zachwycata sie samymi nazwami. On zaméwit czarna kawe, a ona po
dwunastu minutach namystu lody z syropem klonowym. Czut sig, jakby
nigdy stad nie wyjezdzat. Jak gdyby znat jg serce i duszg.

- Nie bedziesz jadt lodow? - spytata z niedowierzaniem.

- Mam stabos¢ tylko do hot dogow, a zjadtem juz dzisig trzy.

Bylo zbyt tadnie, by siedzie¢ w srodku, wigc wyszli na zewnatrz, oparli
si¢ 0 motocykl i patrzyli na

jezioro. On popijat goraca kawe, ona lizata lody. Uderzyto go to
przeciwienstwo migdzy nimi: goraco i zimno. Tory i Mark byli bardziej
podobni do siebie. Mark takze lubit lody, przede wszystkim
czekoladowe. Nie byt nudny, ale przewidywalny. Natomiast przy
rzadkich okazjach, kiedy Adam jadt lody, wybierat te z najbardzie]
dziwaczna nazwa. ,,zebra Zucchini”, "Granatowy placek”, ,,Lampart
nakrapiany cytryna”. Nagle poczut gniew na Marka, zato, ze zrobit
rzecz najmniegj przewidywalna - umart i zostawit Tory sama. | zostawit
takze jego, aon beznadziejnie nie nadawat sie do tego, by doprowadzi¢
wszystko do tadu.

Obok przebiegta kobieta, dwarazy bardziej atrakcyjna od Tory, w
fioletowych szortach z lycry i w skapej koszulce.

Usmiechnegta si¢ do niego. W odpowiedzi tez si¢ usmiechnat, cho¢ nie
zrobita na nim wrazenia. Tory zmierzyta go wzrokiem, jak gdyby
usmiechem zapraszat tamta, by sie do nich przytaczyta.

- O co chodzi? - spytat, widzac ming Tory.

- Och, czy ty zawsze musisz przyciaga¢ uwage? - zirytowata sig.
Wiedzial, ze teraz nie wygra z nia i nawet nie prébowat, ale mimo
wszystko zaczat si¢ bronic.

- Nierobig¢ tego umyslinie.

-To jest przez to tylko bardzigj irytujace. Dla swojego wiasnego dobra
powinienes by¢ mnigjprzystojny.

Miato to by¢ oskarzenie, ale on ustyszat w tym cos innego.

Tory uwazala, ze jest przystojny. Nigdy tego nie méwita. Jednak to nie
wystarczyto, zeby powiedziata "tak" wtedy, kiedy najbardziej tego
pragnat.

Nie miatoby sensu, gdyby byta zazdrosna, ze usmiechnat sic do kobiety,
ktorg nie znat i ktdrej nie chciat poznat. Tory nie mogtaby zadreczaé
Si¢ zazdroscia, to nie lezato w jej naturze. Zerknat na nia. Ze stodka
minka btadzita wzrokiem po tafli jeziora. Jadta tapczywie lody, ktore



zaczely sptywaé po rozku. Stowem - demonstrowata beztroske. Ale
jego analityczny umyst uporzadkowat

informacje. Przez moment ona odczuwata zazdrosé, kiedy usmiechnat
si¢ do biegaczki.

Oznaczato to, ze cale jego zycie mogtoby si¢ zmieni¢, jesli tylko
zechciatby tego. Najlogiczniej bytoby natychmiast zawroci¢ i odjechac.
Droga, kt6ra dzisiaj przebyli, uswiadomita mu tesknoty, o ktorych nie
chcial nic wiedzie¢ i niezadowolenie z wiasnego zycia. Udawato mu si¢
przez diugi czas zatai¢ przed soba ten mroczny sekret.

Wracaj, méwit mu instynkt samozachowawczy. Jednak list w jego
kieszeni, gtos Marka, napominat go, by nie zawracat, szedt dalej ku
najwazniejszej przygodzie swego serca

-Adam, czy nie powinnismy juz jechac? - Wytartargce \O dzinsy. W
kaciku ust zostat jgj slad po lodach.

-Tak, powinnismy jechac.

Ale dokad? Naprzdd czy z powrotem? Domek taczyt oba kierunki,
przesztos¢ i przysziosé. Nie mogt teraz wracaé do Calgary. Jeszcze nie.
Jesli poczeka kilka godzin, ustawia krzesta ogrodowe, beda patrzec, jak
wschodza gwiazdy, a potem pomkng z powrotem na motocyklu przez
rozgwiezdzona

noc. | wtedy wszystko si¢ zakonczy. Wypetni wszystkie zadania z listu
Marka, odzyska swoje zycie, proste i przewidywalne.

Tory nagle zesztywniata i zaczgta nerwowo rozgladac si¢ dookota

- Co sie¢ stalo?

- Slyszates to?

-Co?

- Jaki$ mezczyzna sig¢ smiat.

-Noi co?

-To byt glos Marka. - Patrzyta na niego szeroko rozwartymi brazowymi
oczami.

Oczywiscie jako prawnik wiedziat z cata pewnoscia, ze Mark nie $miat
sie z jego zatosnych ludzkich wysitkdw opanowania sytuacji. Ale
chtopiec, ktory ciagle w nim zyt, ten, ktory znat Markatak dobrze jak
siebie, wcale nie byt tego taki pewien.

Tory startakurz z lustraw tazience i przyjrzata sic sobie. Wiosy miata
straszne, po jezdzie w kasku w fatalny sposob przylegaty do gtowy. W



kaciku ust odkryta smuge lodow. A wigc jego wzrok, co jakis czas
btakajacy sie wokot jg ust: znaczyt jedynie, ze ona potrzebuje serwetki.
Domek wydawat si¢ duszny, zawilgocony, ciemny i zimny.

W tym roku jeszcze nikt nie otwierat wodociagu, a Tory nie chciata
prosi¢ Adama, by zrobit to tylko dlatego, ze ona chce dla niego
wyglada¢ elegancko.

To okropne, ze poczuta falg chorobliwej zazdrosci, kiedy ta miss
Kanady przebiegta obok ruch.

Moze on odgadt, ze byta zazdrosna? Chyba jednak po trzydziestce nie
tak fatwo ja przejrzet?

Oczywiscie w tym wieku mozna sobie darowa¢ takie matostkowe
uczucia jak zazdrosc.

-Tory! - zawotlal. - 1dg wiaczy¢ wodg, zebysmy mogli zrobi¢ sobie
goraca czekolade.

- Jesli ci zalezy - wybakata.

Doszta do wniosku, ze to byt fatalny pomyst, by przyjechat tutg
harleyem. Bezpiecznigj bytoby zosta¢ przy samochodzie. Ten
motocykl, zapach skory, bliska obecnos¢ Adama stworzyty
niesamowita atmosfere. Wszystko w nigj spiewalo i miata wrazenie, ze
kapie si¢ w stonecznym swietle po dtugim przebywaniu w
ciemnosciach. Kiedy zobaczyli jezioro, odkrytaw sobie nadzieje, ze on
nie zechce wrdci¢, ze po prostu beda jecha¢ dalej. Dokad, pytata
gderliwie sama siebie. Do Edmonton? Odkryta, ze wzbudzit w jej sercu
tesknote za podréza.

Stonce zaraz zajdzie. Teraz musi wyjs¢ z domku, usias¢ na ogrodowym
krzesle, popija¢ goraca czekolade, obserwowat wschodzace gwiazdy i
udawat. Udawat, ze nie jest zmieszana i ze nie czuje zazdrosci o kazda
kobiete, ktora usmiecha sie do niego i do ktéregl on si¢ usmiecha. Musi
udawac, ze nie mysli ze zgroza o jego odjezdzie, ze jej serce nie
rozdziera si¢ na sama mysl o tym, co nastapi, kiedy wszystkie punkty z
listu Marka zostana wypetnione.

Pie¢ dni temu do jej serca zawitata wiosna, ktéra panowata juz na
swiecie. Wszystko zaczynato si¢ od nowa w jaskrawej zieleni i spiewie
ptakdéw. Nadzieja wisiataw powietrzu. Ale zanim pojawit sie Adam, nie



zdawata sobie sprawy, ze wiedzie zycie nudne i monotonne. Chciata
zreszta tak zyc.

Po smierci Marka zyczyta sobie, zeby wszystko byt? uporzadkowane.
Chodzita spa¢ zawsze o tgl samej porze. Na sniadanie regularnie jadata
owsianke. Nie przesuwata mebli. Chciata czu¢, ze sa rzeczy, ktore
trwaja niezmiennie, rzeczy, nad ktorymi sprawuje absolutng kontrolg.
Tak

rozpaczliwie pragneta bezpiecznego swiata, w ktérym wszystko mozna
przewidziec.

| nagle wrécit Adam i wlat w jegj zyty nowa chec do zycia, swiadomos¢,
ze wszystko jest mozliwe.

Zapragneta matego flirtu, miata ochote nie wiedziec, co Sig stanie.

W rurach zabulgotato i woda trysneta z kranu, zostawigjac brudne
kropie na jgj koszulce. Prosze bardzo, powiedziata sobie. Oto, co si¢
dzieje, kiedy nie wiesz, co Si¢ Stanie - batagan. Batagan nie do
opanowania. Czyli to, co dzigje si¢ z jej wiosami.

Postanowita, ze musi jakos poprawi¢ fryzure. Ale niby dlaczego? Nie
bedzie wspbtzawodniczy¢ z kobietami, gotowymi rzuci¢ sie mu do stop.
Ma zamiar zrobi¢ na nim wrazenie?

-Zeby sktoni¢ go do pocatunkow - podpowiedziat jej jakis glos.
- Nie chce jego pocatunkéw - sktamata. - Pozwol mi rozegrat to
inaczej. On wkrotce odjezdza. Jesli szczescie dopisze, dzis w nocy. A ja

-Tory, do kogo ty méwisz?

- Do nikogo - zawotata i z przerazeniem stwierdzita, ze jg reka
bezwiednie schwycita szczotke do

wiosdw.

- Ide naraba¢ troche drzewa. Chyba bedzie chtodno, wiec moze
rozpalilibysmy ognisko.

Swietnie. Ognisko, goraca czekolada, wschodzace gwiazdy, a do tego
najprzystojniejszy na swiecie mezczyzna. Co prawda zalowala, ze
powiedziata mu, iz jest atrakcyjny. Jak gdyby sam o tym nie wiedziat.
Po dtugich i niezbyt udanych prébach doprowadzenia wtoséw do
porzadku zeszta do niego. Miat racje, w powietrzu czué byto chtdd.
Zadrzata. On tymczasem rabat drzewo. Siekiera wznosita si¢ nad jego
glowa i opadataw rownym rytmie. Okragte kawatki pnia roztupywaty



Si¢ na pot z trzaskiem, rosta mata géra drewna. Jesli Adam bedzie tak
nadal pracowat, jg rodzice beda mieli zapas na caly rok.

Domek byt skromny w poréwnaniu z letnimi domami, ktore wyrosty
wokot jeziora. Przypominat kwadratowe pudetko zrobione z cedrowych
bali. Otaczaty go wysokie sosny i topole. Okno frontowe wychodzito na
jezioro. Na matym ganku przy drzwiach staty dwa ogrodowe krzesta.
Poczuta nagta tesknote. Jej rodzice siadywali tak rami¢ w rami¢ od
czterdziestu lat. Matka ciagle patrzyta na ojca z catkowitym oddaniem,
aonwciaz droczyt si¢ z nia jak z mtoda dziewczyna, chcac, by sie
zarumienita. Czesto zreszta sprawiata mu te satysfakcje.

Wychodzac za Marka, Tory myslata, ze jef matzenstwo bedzie
podobne: rosnaca w spokoju mitos¢, domek nad jeziorem, dzieci
pedzace na plazg. Przez moment niemal je widziata, dzieci wybiegajace
spomigdzy drzew natrawnik, z krzykiem i pluskiem wskakujace do
wody. Czy patrzytaw

przyszios¢, na dzieci, ktorych nie miata, czy tez w przesztos¢? Ona,
Mark i Adam bawili si¢ czesto nad brzegiem jeziora.

- Dlaczego taka ponura?

Wzdrygneta si¢ nadzwigk jego gtosu. Minat ja chwigjnym krokiem i
zrzucit ogromny stos drewna obok miejsca na ognisko. Potem przenidst
tam krzesta. Wracit do nigj, usmiechajac tak, jak usmiechat sie dawno
temu, kiedy popetnit cos niewybaczalnego, na przyktad wrzucit ja do
wody w nowiutkich szortach, i chciat zatagodzi¢ jej wybuch gniewu.
Teraz takze pod wptywem tego usmiechu zniknat jej smutek.

- Myslisz 0 nim? - spytat.

- O nas wszystkich: O tobie, o sobie, Marku, mamie i tacie. |
wszystkich tych latach, ktdre minety. .

- Jatez. Domek wydaje si¢ mnigjszy, a drzewa wyzsze. | wydaje Sig, ze
duchy $miejac si¢ biegaja migdzy nimi.

Zdumiona odwrdcita si¢ do niego, ale patrzyt nadrzewa, btadzac
myslami gdzies daleko.

- Nie zaznatem potem tak cudownych chwil - powiedziat cicho. :....
Chwil, kiedy wszystko uktadato si¢ tak dobrze. Wydaje si¢, ze widze
wszystkie te nasze letnie popotudnia, ktére spedzilismy tutaj, zalane
ztotym swiattem. Potem zblizatem sie do tego uczucia, kiedy jadac na
motocyklu pusta



droga, dodawatem gazu. | podobnie czutem si¢ dzisig) rano, kiedy
puszczalismy tego latawca.

Znowu ja zadziwit. OB przeciez miatato samo wrazenie.

To, co opisywat, czutaw dziecinstwie nad jeziorem, w dniu $lubu z
Markiem, i dzis, kiedy Adam gnat jak torpeda po zboczu wzgorza, a
wiatr unosit za nimi latawiec.

- Robi si¢ ciemno: Zobaczymy, kto pierwszy ujrzy Wenus.
Najnaturalniej w swiecie wziat ja zareke i poszli do ogniska.

U siadta, otulit ja kocem, a sam dorzucit drew do ognia. Drewno
trzaskato, iskry unosity si¢ do nieba.

-Tam jest! - krzykneta.

. Odwrdcit si¢ od ognia Na niebie migotata i bladta Wenus, dzisiaj
dobrze widoczna

- Pomysl jakies zyczenie - przypomniat jg.

Spojrzata na jego twarz w blasku ognia. Pomyslata zyczenie, tak gtupie,
ze bardziej pasowatoby do romantycznej nastolatki, i tak wielkie, ze
stowa nie mogty go wyrazi¢, tylko uczucie. Uczucie, ktore miato cos
wspdlnego z tamtymi rozesmianymi dzie¢mi, biegajacymi migdzy
drzewami.

Ogrodowe krzesto obok niej zatrzeszczato pod jego cigzarem. Reka
Adama znalazia jej dton pod kocem. Zupelnie jak tamtej pierwszej nocy
na ganku. | jak wtedy byto to bardzo mite uczucie.

- Brakuje mi go - powiedziat spokojnie.

- Mnie tez.

Siedzieli w ciszy, aniebie raz po raz mrugata jakas gwiazda.

- Mozeon jest tam w gbrzei poluje z Orionem - odezwata si¢ po
dtuzszym milczeniu. - Jak myslisz?

- Kiedys$ w ogdle nie myslatem o takich rzeczach. Teraz mysle przez
caly czas.

-1 co?

- Nie wiem, Tory. M6j rozum mowi, ze co jest skonczone, to
skonczone. Ktada ci¢ do ziemi i obracasz si¢ w proch.

-A jednak? ..

- Jednak moje serce mowi, ze mozg jest najgtupsza czescia Mojego
ciata

Zasmiata sie cicho.



-Tory, serce mi méwi, ze on jest z nami. Jest w nas, bo zmienilismy si¢
pod jego wptywem.

Mielismy ten przywilej, by si¢ z nim przyjaznié. | czuje jeszcze cos
wiece), jak gdyby byt tutg) i czuwat nad nami, ciagle nas kochajac. Jak
gdyby jego mitos¢ wciaz trwala.

- Mitos¢ przetrzyma kazda probe.

-Wiasnie. Pojde przygotowac te goraca czekolade. - Podniost si¢ nagle.
-Dobrze.

Siedziataw pogiebigjacej si¢ ciemnosci. Swiatla zapality si¢ nad
jezioremw Jarvis Bay. Odrzucitaw tyt gtowe i patrzyta na gwiazdy.
Dzisiejszej nocy wygladaty wspaniale] niz zwykle, jak gdyby spiewaty i
tanczyty, jak gdyby znaty sekret wszech$wiatai nie mogty sttumié
radosci.

Podszedt cicho, wigc spostrzegta go dopiero, kiedy byt tuz przy niej.
Podat jej czekoladg i znowu usiadt obok.

- Ciesze sie, ze tu jestem. - Dorzucit troche drew do ognia.

Czuta, ze mogtaby siedzie¢ tak przez reszte zycia.

- Musimy juz wkroétce jechac. - Przywrocit jef poczucie rzeczywistosci.
- Robi si¢ naprawdg zimno, ajanie chcg, zebys na motocyklu zamienita
si¢ w sopel lodu.

Wysungta si¢ spod kocai nagle ogarneto ja przejmujace zimno. On
zajat Sie gaszeniem ogniska, a ona poszta do domku i umylatwarz. .

- Mozesz nie wylacza¢ wody - zawotata do Adama. W czerwcu nie
zamarznie, nawet w stanie Alberta.

- Nie badz taka pewna - wszedt, zatrzaskujac za soba drzwi.

- Naprawdg jest zimno na dworze. A tu w srodku niewiele cieplg).
Przyswiecajac sobie latarka, zamkneli domek i poszli do motocykla.
Tory rozmyslata o swoim zyczeniu, ale wcale nie o tym, zeby sie
spetnito. | nagle przypomniata sobie owa. ostatnia wspdlna podréz
przez ciemnosci nocy na jego motorze. Tamta jazda doprowadzita do
oswiadczyn, ktore

odrzucita. Westchneta. Adam spojrzat na niag badawczo. Potem
zaciagnat suwak kurtki, gotéw do drogi.

Skonczone, przeszio jgj przez mysl. Wszystko skonczone.

Wszystko skonczone, pomyslat, zapingjac kurtke. Rzucit jeszcze jedno
Spojrzenie na rozgwiezdzone niebo, probujac sttumi¢ rosnace uczucie



rozczarowania. Co prawda dotrzymat umowy i wywiazat Sig z
obowiazkow.

Tory czekata przy harleyu. Przypomniat sobie, jak dawno temu pewnej
szalonej nocy stali razem w ciemnosciach obok motocykla. Pracowat
nad motorem i 0 czwartej nad ranem silnik jakims cudem ozyt i zaczat
warcze¢. W tym momencie ogarneta go taka radosé, ze po prostu musiat
podzieli¢ sig

z kims$ swoim szczgsciem. Pobiegt wigc pod dom Tory i zastukat do
okna jej sypialni. Podeszla, zaspana, ale zadowolona, bynajmniej nie
rozgniewana, chociaz od razu oznajmita mu, ze rano ma zajecia na
uniwersytecie.

Nic nie szkodzi, przekonywat. Obiecat jej noc petna magii. Bardzo
fatwo bylto ja namowic.

Chichoczac, wyskoczyta przez okno, zadowolona, ze zachowuje si¢
niezbyt rozsadnie, cieszac si¢ na przygode. Wsiedli na motocykl i
pojechali w kierunku Banff. Z daleka byto wida¢ ogromne ciemne
mamuty, Gory Skaliste. Przed switem zaczety szarzet, pozniej pierwsze
promienie stonca

zar6zowity ich szczyty. Wtedy zjechat na pobocze, usiedli i napawali
si¢ w milczeniu pigknem krajobrazu. Przed nimi przedefilowat 105,
cicho jak duch.

Nigdy, ani przedtem, ani potem, Adam nie doswiadczyt takiego uczucia
zjednoczenia ze wszechswiatem. Autostrada, motor, gory, tos i swit, i
ona, dziewczyna, ktéra kochat, dzielili z nim wszystko. Wowczas
uswiadomit sobie, ze zawsze chciat, by Tory towarzyszyta mu w
kazdym momencie, ktéry daruje mu zycie. Poprosit wiec, by za niego
wyszta. Zobaczyt na jgj twarzy tak

wielka radosc, ze przez chwile uwierzyt w szczescie. Ale trwalo to
krotko - rados¢ znikta i pojawit sig przestrach. Cudowny moment zostat
calkowicie zniszczony. Nawet nie dotarli do Banff.

Odpowiedziata mu ze tzami w oczach i z reka w jego dioni, ze nie
wyjdzie za niego. "Nie, w zadnym razie nie".

Niedtugo potem onai Mark ogtosili swoje zargczyny.

-Ty takze to wspominasz, prawda? - odezwat sie niespodziewanie.
- Co?- Cofneta sie o krok, patrzac w ziemig-
-Te noc, kiedy pojechalismy do Banff. Prawie do Banff.



-Tak.

Dostrzegt 1zy w jgj oczach. Chcial, jak przystato na dzentelmena, nie
wyprowadza jej bardziej z rownowagi i nie zauwazy¢ niczego. Jednak
nie mogt tego tak zostawicé.

- Dlaczego? - zapytat.

-Adam, prosze, nie.

- Nie kochatas mnie?

-Wiesz, ze kochatam!

- Kochatas go bardziej ode mnie?

-To nie jest uczciwe pytanie.

- Musze wiedziec.

-Adamie ...

- Prosze .. - U slyszal btaganie we wiasnym glosie i zawstydzit sig.
-Wtedy nie chodzito ani o ciebie, Adam, ani o Marka. Chodzito o mnie.
- Nie rozumiem.

- Nie mogtbys by¢ ze mna szczesliwy.

- Janie mégtbym by¢ z toba szczesliwy?

-Tak.

- Czy kiedys prositem ci¢ 0 szczescie? Ludzie sie nie uszczesliwiaja
wzajemnie. Jak mozesz tak mowi¢?

-Adam, jestem nudziara. Zawsze bytam nudna i prawdopodobnie bedg.
-Ty? Nudna? - Nie posiadat sie¢ ze zdumienia.

- Oswiadczytes sie pod wptywem chwili. Nie przemyslates tego.

- Nie myslatem o niczym innym, odkad skonczytem dwanascie lat.

- Prawdopodobnie bytes napalony i liczytes nato, ze jesli powiem
"tak", podjedziemy po prostu do nagjblizszego motelu. - Nigdy nie
uwazatem, ze jestes tego rodzaju dziewczyna - powiedziat posgpnie.
Nie mogt zaprzeczy¢, ze miat wtedy dwadziescia dwa latai bez
przerwy myslat o seksie.

-Adam, probuje ci uswiadomic¢, ze nie mawe mnie niczego
nadzwyczajnego.

-Jest!

-Alez nie.

Uprzytomnit sobie, ze stojac w ciemnosciach, ktbca sie 0 sprawy, ktore
dawno byty zamkniete. Nie prowadzito to do niczego. Ale chciat ja
poruszy¢. Victoria Bradbury, zwyczajna kobieta, tez pomyst! Victoria
Mitchell, upomniat siebie.



- Wsiadajmy naten piekielny motocykl - zaproponowat. W siadta z
wysoko podniesiona gtowa.

Nie mogt sie doczekac, kiedy zostawi ja za soba na zawsze. Wsias¢ do
samolotu, wrdci¢ do Toronto i zapomniec, ze kiedykolwiek spotkat te
drazniaca, frustrujaca kobiete.

Nacisnat energicznie na starter. Odpowiedzia byt dziwny, gtuchy
dzwigk, nic pozatym. Sprébowal jeszcze raz uruchomi¢ silnik i znéw
ustyszat tylko pusty odgtos. Podniost oczy na gwiazdy. Teraz on z kole
pomyslat, ze styszy smiech Marka.

ROZDZIAL DZIEWIATY

Adam §ledzit wzrokiem odchodzaca Tory. Z podniesiona gtowa,
kotyszac biodrami, weszta po schodkach do domku, otworzyta kluczem
drzwi i zatrzasneta je za soba. Zapalit swiatta motocykla

Czut co$ w rodzaju ulgi. Znat sie na motocyklach i wiedzial, jak je
doprowadzi¢ do tadu. Po raz pierwszy od picciu. dni poczut si¢ w
swoim zywiole. Ktopoty mobilizowaty go. | to zarbwno te prawne, jak i
techniczne. Zeby je rozwiazaé, trzeba bylo zaangazowac intelekt i
doswiadczenie.

Jednak "ktopot", ktory wiasnie wkroczyt do domku, sprawiat mu
ogromne trudnosci.

Lekko pogwizdujac, znalazt zestaw narzedzi, przytwierdzit latarke do
galezi drzewatak, by oswietlata jego miejsce pracy i zabrat si¢ do
roboty.

W domku panowat wrecz zimowy chtdd. Tory styszata, jak Adam
gwizdze. Wydawat si¢ szczesliwy, rozbierajac motocykl na czesci. Ja
doprowadzato to do szatu. Jak mdgt zacza¢ dyskusje o tamtej strasznej
nocy, a potem natychmiast zaja¢ si¢ problemem technicznym?
Wyszta przez tylne drzwi i wzigta ze stosu nargcze swiezo porabanego
drzewa. Rzucita je w domku przed piecykiem, opalanym drewnem.
Zgniotlaw kulke gazete, wkladajac w to o wiele wigksza site niz byto
trzeba. Dodata podpatke i rozniecita ogien.

W istocie tamta noc nie byta straszna, lecz petna czaru. Miata uczucie,
ze siega gwiazd migoczacych na nocnym niebie, ze odkrywaja
wszechswiat, pedzac w kosmicznej przestrzeni. Czutaz Adamem



niezwykte pokrewienstwo, chociaz odkad wyciagnat ja z domu, nie
padto mi¢dzy nimi ani jedno stowo. Miata wrazenie, ze jego duch unosi
Si¢ 1 rosnie niczym zrebak, wypuszczony

na zielone pastwisko. Prowadzit potezna maszyne bez wysitku,
ujawniata sie¢ w tym jego wiaraw zycie i we wiasne sity.

Oswiadczyny sprawity jegj przez chwilg taka rados¢, jak nigdy w zyciu -
wydawalo sig, ze na szczycie swiata zaczerpngta niewiarygodnie
czystego powietrza, ze stojac nakrawedzi przepasci rzucita si¢ naprzod.
i odkryta, iz moze fruwac. Nawet teraz potrafitaby doktadnie opisac
Adama

Swiatlo ksiezyca tanczyto w jego czarnych wiosach. Jego oczy, ciemne
i tajemnicze, wpatrywaly si¢ w nia tak intensywnie, ze jeszcze wiele lat
pOznigj przyprawialo ja to o dreszcz. Spojrzata na jego dionie, silne, a
ksztaltne i przez chwile pozwolita sobie myslec¢, co oznaczatoby w
istocie matzenstwo z nim, co robiliby razem.

Kilka minut p6zniej oskarzyta go, ze oswiadczyt sie jgj tylko dlatego, ze
ml ochote poj$¢ z nig do motelu. By¢ moze wcale tego nie chciat tamte)
nocy, moze to tylko onatego pragneta. | moze wiasnie to, ze omal nie
stracita kontroli nad soba, spowodowato, ze odzyskata rownowage.
Adam

dziatal pod wptywem chwili. Jego wdzigk ptynat w duzym stopniu z
tego, ze spontanicznie poddawat si¢ biegowi spraw. Byt facetem, ktory
potrafi zamieni¢ wyprawe do sklepu spozywczego po mleko w petna
$miechu awanturg. Robit to, co czut, ze jest dobre w tym momencie.
Proszac, by

zaniego wyszta, zastanawiat si¢ nad tym tyle, ile nad swoim skokiem
na motorze nad urwiskiem.

Chcial by¢ moze zatrzyma¢ magie tej nocy na zawsze. Czy gdyby inna
dziewczyna jechata z nim na tylnym siodetku, tez by si¢ jej oswiadczyt?
Ktdz wie, co on sobie wiasciwie myslat? Po przebtysku radosci i walce
z wiasna namigtnoscia przyszty watpliwosci. Jej rodzice, ktérzy
stanowili dla niej wzdr dobrego zachowania, nigdy nie robili niczego
pod wptywem impulsu.

Dorzucita duzy kloc drzewa do ognia. Lecz tamtej nocy przeciez
powiedziat, ze nie mysli o niczym innym, odkad skonczyt dwanascie
lat, wiec to wcale nie byt chwilowy impuls. A natej kolacji wprawito ja
w ogromne zaklopotanie to, ze rodzice najwyrazniej nie widzieli



zadnych przeszkdd, by go teraz; poslubita. Nikt nie planuje matzenstwa
w wieku lat dwunastu. Jednak nie mogta nazwa¢ Adama tgarzem.
Nigdy nie ktamat. Pozatym na jgj decyzje nie wptynat jego charakter,
ale jg wiasny. Dzi$ wieczorem powiedziata mu cata prawdg: byta po
prostu zwyczajna dziewczyna, daleka od tego, by prowadzi¢ niezwykte,
ekscytujace zycie. Sadzita, ze on bedzie objezdzat swiat i

zdobywat Himalaje. Bedzie uczyt si¢ surfingu na cieptych hawajskich
plazach, aw Hiszpanii nauczy sie méwi¢ po hiszpansku. Bedzie gasit
ptonace szyby naftowe i podrézowat na Daleki Wschdd, zeby
studiowa¢ buddyzm u dalajlamy. Myslata, ze w jego petnym przygod
zyciu nie bedzie migjsca nataka dziewczyne jak ona, ktérabedzie
chciata go ujarzmi¢, ktora boi si¢ skaka¢ na linie z mostu czy
przedziera si¢ przez dzungle, jada positki regularnie o 6smej rano, w
potudnie i o dziewigtnaste), lubi spa¢ w czystej poscieli | zawsze w tym
samym t6zku. Tory pragneta zyciowej stabilizacji i uwazata, ze A(Jam
nie moze jej tego zapewni¢. Marka zas darzyta spokojna

mitoscia, ktéra wydawata si¢ trwata i podobna do uczucia, jakie przez
wiele lat taczyto jej rodzicow.

Ogien rozpalit si¢ i nagle poczuta si¢ zmeczona, wykonczona
przezyciami ostatnich pieciu dni.

Chciata gdzies si¢ potozy¢, alew domku wszedzie panowato nieznosne
zimno. Sciagneta wigc materac z 16zka i potozyta przed piecykiem.
Przeszukata wszystkie pomieszczenia i znalazta tylko jeden koc, ten, w
ktory zawineta si¢, kiedy siedzieli ogladajac gwiazdy. Teraz okryta sie
nimi

wyciagneta na materacu. Zamknegta oczy i nakazata sobie zasnac.
Zamiast tego zaczeta myslec o liscie, ktory Mark wystat Adamowi.
Urazito ja to, ze maz sadzit, ze ona bardziej kocha Adama.

Inaczej, bronitasig, nie bardzigj, lecz inacze).

Dobiegta jg uszu diuga wiazanka przeklenstw. Tylko si¢ usmiechneta
| nagle poznata prawde. Zawsze kochata Adama bardzigj, nie inaczej.
Lzy pociekty jgj po policzkach. Plakata nad swoja zdrada i nad tym, ze
Mark wiedziat. Kochata Adama bardzigj i bata si¢ sity tej mitosci, tych
goérskich wyzyn, na ktére on by ja zabrat, i upadku z tak
oszatamiagjacych wysokosci.

Czy teraz miato to jakiekolwiek znaczenie? On wyjezdza. Gdyby nie
ten glupi motocykl, juz by wyjechat. Po co wraca¢ do przesztosci?



Uswiadomita sobie naraz, ze jednak musiata wrdci¢, by moéc nadal zye,
miec jakas przysztos¢. Musiata poznac t¢ szalona i niePokojaca strong
swojego charakteru, ktora zawsze ttumita, aktérazblizata ja do Adama.
Tajg czastkazgodzitasie na

nieoczekiwany motocyklowy rajd o czwartej nad ranem i chciata
odpowiedzie¢ "tak" na oswiadczyny, pragneta wspinac si¢ na najwyzsze
szczyty, jezdzi¢ na motocyklu, odkrywaé z plecakiem caty swiat. Miata
takze swiadomosc, ze jej rzeczywistosc jest ograniczonai ze Adam
moze ja wyprowadzi¢ dalej niz marzytaw najsmielszych snach.

Lzy ciagle sptywaly po jg twarzy. Znéw wrocita myslami do tego listu.
"Aleteraz wie 0 zyciu nieco wiccej. Nie bedzie si¢ bata przyjac tego, co
jej przyniesie". Jednak bata sic. Nie, poprawitasi¢, to zycie nic jg nie
przyniosto. Adam po prostu wypetnit swoje zobowiazania wobec nigj i
nie zaproponowat nic ponadto.

Mingta godzina, a sen nie przyszedt. Dotozyta jeszcze drew do ognia i
stuchata, jak on na dworze wciaz przechodzi od gwizdania do
przeklinaniai z powrotem. Przypuszczata, ze teraz jest w swoim
zywiole.

Przeszta nastepna godzina. Tory zapadata w drzemke, i budzita sie.
Kiedy ockneta si¢ po raz kolejny, Adam stat w drzwiach. Chuchat w
usmarowane rece, bardzo zmarznigty. Uslyszata deszcz bijacy w dach
domku.

- Czy motocykl naprawiony? - spytata rozespana.

-Nie.

Podszedt do nigj i usmiechnat sig. Policzek miat pobrudzony smarem.
Jego usmiech byt spontaniczny i ciepty.

-Adam, chodz do t6zka. Pomyslimy o tym rano. Zesztywniat i rozejrzat
sie dookota.

-L.6zko? Masz na mysli twoje legowisko?

- Jest tylko jeden koc - rozesmiata sig cicho. - | tylko jedno palenisko. A
ty wygladasz na zmarznigtego.

- Mam nadziejg, ze wiesz, co robisz.

- Bede spa¢ - powiedziata powaznie. - | ty rowniez.

Spojrzat nania z gory.

Jgj serce bito jak szalone. Naprawdg igrata z ogniem. Ale co$ w niej
gwaltownie pragneto dreczy¢



Adama, doprowadzi¢ go do granicy wytrzymatosci. Jednak sttumitate
chec¢. Jakas jef czastka chciata mie¢ go catego, nie tylko jego ciato, i
marzyta o tym, odkad skonczyta dwanascie lat.

Zamkneta oczy, by nie widzie¢, ze on stoi obok, pewny siebie, ~
ptonacymi oczami.

Zniknat i po chwili ustyszata ptynaca z kranu wodg. Potem wrocit, tylko
w dzinsach. Nie miata zamiaru kusi¢ losu i powiedzie¢ mu, zeby zdjat
spodnie, mokre od deszczu.

Wisliznat sie pod koc. Czuta ciepto jego skory, chociaz jej nie dotykat.
Pachniat zabdjcza mieszanka: deszczem i motocyklem.

- Co si¢ stalo z motocyklem? - wyszeptata.

- Do licha, nie wiem.

- Kiedy zaczeto padac? - spytata, probujac prowadzi¢ niezobowiazujaca
rozmowe.

- Mnigj wiecej godzine temu - odpart lakonicznie, nie utatwigjac j€j
zadania.

Juz wiedziala, ze by¢ moze nikt nie zdota mie¢ catego Adama, z jego
sercem, umystem, dusza i ciatem. Zdata sobie sprawe, ze cos migdzy
nimi pekto, i ze ona powinnato naprawic. - Adamie? Watpita, czy
wystarcza stowa, ale musiata to wreszcie powiedziec.

-Tak?

- Przepraszam. Przepraszam, ze ci¢ urazitam. - Nie odwazyla sie ani na
niego spojrzed, ani wypetni¢ ciszy nerwowymi usprawiedliwieniami,
ktore przychodzity jej do gtowy.

- Postapitas wiasciwie. Wysztas za wiasciwego faceta. W jego gtosie
stycha¢ byto ttumione emocje.

- Przepraszam, ze oskarzytam cig o to, ze mi si¢ oswiadczytes pod
wplywem impulsu. Przepraszam, ze posadzitam cig o dziatanie z
ukrytych pobudek. Nie miatam racji, sugerujac, ze chcesz wszystko
zakonczy¢ w motelu. Traktowates mnie zawsze z wielkim szacunkiem.
Cisza.

- Miatam niewiarygodne szczescie, ze dwoch tak wspaniatych
mezczyzn mnie kochato - skonczyta drzacym gtosem.

-Tory, badz cicho.

Databy wszystko, zeby znikt ten bol w jego gtosie. Lezeli obok siebie
sztywno, nie dotykajac sig, a napigcie jak waz wkradto si¢ mi¢dzy nich.



Wiedziata ze te dni puszczania latawca, smiechu i szalenstw musiaty
ich doprowadzi~ do tego momentu, w ktérym moze zosta¢ przerzucony
most

nad rzeka bélu, bélu wielkie] mitosci, ktéra zeszta na manowce, wzicta
zty zakret na drodze przeznaczenia. W ciemnosciach niemal wyczuwata
jego walke. Westchnat..

- Chodz tu - zazadat ,cicho.

| poszia, z checia, w jego ramiona, jak gdyby tam zawsze bylo jgj
miejsce. Przywarta do niego jak do tratwy ratunkowej na wzburzonym
morzu. Byt jak potezny dab, nie wzruszony wsréd wichréw, jak opoka
w oceanie ruchomych piaskow.

Nie prébowat jej catowat, ale przytulit mocno. Napigcie najwyraznie)
go opuscito, oddychat miarowo i gigboko. W koncu pocatowat w
czubek gtowy, a potem zasnat.

Kiedy rano obudzita si¢, miejsce obok niej byto puste. Wiatr od jeziora
wiat prosto w okno i trzeszczat rozpalony ogien. Poczuta zapach kawy i
ustyszata gteboki pomruk silnika motocykla.

Adam zmieszany patrzyt na motocykl. Ostatniej nocy, juz w deszczu,
prébowat go uruchomic i nic.

Poddat si¢ i wrdcit do domku. A teraz, kiedy niczego nie dotknat,
wielka maszyna pomrukiwata, jak gdyby nigdy nie odmawiata
postuszenstwa. Wytaczyt silnik i uruchomit jeszcze raz, zeby
sprawdzi¢, czy to szczesliwy przypadek. Jednak to nie byt przypadek.
Pokrecit glowa. Teraz wszystko si¢ zmienito. Ktopot sprawiat mu
motocykl, a nie uczucia. Co$ bardzo waznego wydarzyto si¢ wczora) w
nocy. Wszedt, a ona spata na materacu blisko ognia.

Stanat i patrzyt na nia, najej twarz w delikatnym blasku ptomieni.
Spostrzegt, ze wyglada znéw mitodo, jak gdyby jej zycia nie dotkneta
tragedia. Czyzby jego misjasi¢ powiodia?

Nie ucieszyt si¢, gdy zaproponowala, zeby spat razem z nia.

Znaczyto to dzieli¢ jedynie materac i koc, mc pozatym. Trzast sig¢ z
zimna i wiadomo byto, ze tylko w ten sposdb moze si¢ rozgrzac.
Rozgrzal si¢ rzeczywiscie, kiedy zastanawiat si¢ jak ona wyglada nago.
Poszedt do tazienki i myjac si¢ lodowata woda, doszedt do wniosku, ze
zaproszenie Tory to

okazanie mu, ze onama do niego zaufanie. Bylo to wazniejsze niz
poryw namigtnosci i chwile ekstazy w jej ramionach. Zreszta tajedna



noc spedzona z nia wszystko 'by skomplikowata. Powrét samolotem do
Toronto wydawatby si¢ potem nie do pomyslenia. Nie, przespanie si¢ z
Tory pociagatoby za soba powazne zobowiazania. Juz nawet jako
chtopiec wiedziat, ze ,poddanie si¢

zapiergjacemu dech wrazeniu, ktére ona na nim wywierata, wymaga
powaznego przemyslenia, na przyktad tego, co on zamierza uczyni¢ z
reszta swojego zycia. | co ze swoim zyciem zrobi ona?

Chyba zawsze znat odpowiedz, jeszcze zanim byt zdolny zada¢ sobie
to pytanie. Juz kiedy miat dwanascie lat, czut sie wobec nigj
zobowiazany, nigdy o tym nie zapomniat i nigdy nie pragnat niczego
innego. Bez nigj nawet nie probowat odkrywac swiata. A to pytanie
zadal sobie dopiero teraz, przed trzydziestymi trzecimi urodzinami.
Przyszio mu do gtowy, ze jej druga odmowa zniszczytaby mu zycie,
zniszczytaby ptomyk nadziei, ktéra ciagle zywit. Nie mogt zreszta
porusza¢ tak powaznych spraw tutaj, nad jeziorem Sylvan, kiedy byt
zmeczony jak pies, bezradny i zmoknigty.

Wracit z tazienki i potozyt sig przy nigj. Nie miat nadziei, ze zasnie
mimo straszliwego znuzenia, ktére go ogarneto. Pachniata cudownie,
cytryna i ptonacym drewnem. Zapragnat przytuli¢ si¢ do nigj, ale dzinsy
miat przemoczone, a nie chcial, zeby zrobito jg si¢ zimno. Dawne
urazy kazaty mu

sie wycofa¢. A wtedy ona przeprosita go zato, ze zranita go wiele lat
temu, w tamta rozgwiezdzona noc na drodze do Banff, kiedy odstonit
przed nig swoje najskrytsze pragnienie. Nie myslat wéwczas, ze jego
oswiadczyny beda dla nigj tak wielka niespodzianka. Sadzit, ze onawie,

CO 0N czuje, | ze odwzajemniato uczucie. Jgj odmowa zdruzgotata go.
Miat wrazenie, ze nic tego nie naprawi. | zdziwit si¢ ogromnie, ze kilka
prostych stow, ktére wypowiedziata tej nocy, dotarto do jego sercai
rana si¢ zabliznita. Tkwiacy w jego swiadomosci nieokreslony bol,
ktory dreczyt go od lat, nagle
minal. Ton gtosu Tory swiadczyt, ze naprawde jest jej przykro. Spojrzat
na nia ukradkiem i zobaczyt na policzkach slady tez. Zdat sobie sprawe,
ze nigdy jej nie przebaczyt, ze zrobit. to dopiero w tej chwili. Poczut si¢
wolny. Zastanowit sie, po co wiasciwie wrdcit tutg. Czy po to, zeby ja
rozémieszy¢, czy dlatego wiasnie momentu? Czy uzdrowit je serce,
czy swoje wiasne? Jego mysli nabraty teraz jasnosci. Znat juz



prawdziwy sekret Victorii. Przez te wszystkie lata sadzit, ze ona
kochata bardziej Marka, atak wcale nie byto.

Wiedziat, dlaczego wyjechat i usunat si¢. Podobato mu si¢ to nowe
wcielenie: cztowiek, ktéremu udato sie mimo wszystko zachowat
lojalnos¢ wobec obojga najlepszych przyjaciot. Czut ciepto Tory,
wtulonej w jego ramiona, i wielka, rosnaca rados¢. Nie miat pojecia, co
przyniesie mu przysztos¢. Ten moment starczyt za wszystko.

Tory doszta do wniosku, ze tego ranka Adam jest inny, mtodzienczy i
szczesliwy, jak gdyby zdjeto mu ciezar z ramion.

- Powinienes wybra¢ sobie zajecie zwiazane z motocyklami -
powiedziata do niego.

Usmiechnat si¢ szeroko. Z jego oczu bitaradosé, jak gdyby czas si¢
cofnat i byli znowu ngjlepszymi przyjaciotmi, a zycie nie zdazyto im
da¢ jeszcze lekcji.

- Jedziesz dzisiaj do domu? - spytata, wiedzac, ze jego odpowiedz
pomoze jej wybra¢ miedzy strachem aradoscia.

- Niewiem - odpart, patrzac na nia tak, jak gdyby wszystko od nigj
zalezalo.

Dosiadt motocyklai. zapuscit silnik.

- Jak to naprawites? - prébowata przekrzycze¢ hatas. Pokrecit tylko
glowa.

Usadowita si¢ na siodetku za plecami Adama i przytulita policzek do
jego ramienia. Chciata, zeby ta podrdz nigdy si¢ nie skonczyta.
Znowu pojawito si¢ to stowo: "zawsze'. Zwiazane z nim byty i ek, i
rados¢. Podobnie jak z Adamem. Poranne powietrze byto wilgotne i
swieze. Wydawalo sie jgj, ze powr6t do domu nie zajat im tyle czasu,
co jazda do domku. Czy to dlatego, ze chciata jechat tak i jechat,
pedzac bez

celu razem z nim?

Zostawit ja przed je gankiem i pomachat na pozegnanie. Nie
powiedziat nawet, czy si¢ jeszcze zobacza.

Weszta do domu. Wszystkie rzeczy, ktére jeszcze wczora) dawaty jej
komfort i rados¢, wydawaty sie bez znaczenia. Swiatetko
automatycznej sekretarki mrugato, wiec odstuchata wiadomosci.



ZamOwienia na dekoracje kwiatowe i pytania o zalegte zamdwienia.
Pozatym matka pytata ja o wyprawe do domku. Nagle odczuta
gwaltowna potrzebe, by z nia porozmawiac.

Matka nalata jej kawy i podeszta do kuchennego blatu. Uktadata w
wazonie §wiezo scigte kwiaty.

- Jak byto nad jeziorem? - spytata, nie odwracgjac si¢.

-W porzadku.

- Co robiliscie?

- Ogladalismy, jak wschodza gwiazdy. Wiesz przeciez.

- Nie wiem. - Matka puscita do nigj oko.

- Nieto ... - Tory zaczerwienitasi¢. - Doprawdy, mamo.

- Dzwonitam do ciebie wczorag) w nocy. Nie bylto ci¢ jeszcze w domu.
Po prostu si¢ zastanawiatam.

- Motocykl sie zepsut. Musielismy zosta¢é nanoc. Mamo!

- Nic nie powiedziatam! - Postawita kwiaty na stole i opadita na migkki
fotel naprzeciwko corki.

- Nie musiatas. Na mitos¢ boska! Gdyby byto prawo, ktore
nakazywatoby matkom pragna¢ tych rzeczy dla cérek dopiero po slubie

- Po $lubie? - podchwycita matka skwapliwie.

Tory milczata. Bawita sie chwile swoja filizanka, a potem podniosta
oczy na matke i zadata pytanie:

- Jak bys si¢ czuta, gdybym wyszta za Adama, a nie za Marka?

- Zawsze dziwitam sig, ze tego nie zrobitas.

Tory ostupiata.

- Och, kochanie, nie watpitam nigdy, ze kochatas Marka. Alety i Adam
mieliscie cos szczegblnego.

Iskre, ktorej wigkszos¢ ludzi szuka przez cate zycie i nie zngjduje.

- Mark wiedziat - westchneta Tory.

-Tak sadze.

- Och, Boze.

-Wszyscy wiedzielismy. Przypuszczam, ze Wszyscy, z wyjatkiem
samego Adama, wiedzieli, ze jego kochasz bardziegj.

- Przerazalo mnie to, ze tak bardzo go kocham.

-Wiem, kochanie.



- Byt taki szalony.

- Chciatas, zeby taki byt - powiedziata tagodnie matka.

- Naprawdg kochatam Marka. Nigdy go nie oszukatam.

- Jest tak wiele odmian mitosci, ile kwiatdw w moim ogrodzie. | ta
mitos¢, ktdra kochatas meza, byta dobra, silna, wiernai czuta. Ale nie
zdradzitabys$ go, gdybys teraz wybrata inny rodza] mitosci.

Mysle, ze tego chciatby dla ciebie.

-Ach, mamo, ale Adam nie....

- Pytatas go?

- On powinien mnie spytac!

- Raz juz spytat, coreczko.

- Skad wiesz?

- Matkawie takie rzeczy. Tory, nie spodziewaj sig, ze on znowu ztozy u
twych stép swoje serce, jesli jasno nie okreslisz wiasnych uczuc.
Zrobitas to?

- Oczywiscie, ze nie. Ukrywatam to przed nim.

- Kochanie ...

-Tak, mamusiu?

- Nie ukrywaj przed nim tego, co czujesz.

- Powinnam mu powiedzie¢? - westchneta.

- Zaufa) mu - poradzita matka

- Boje sie.

-Wiec wraca] do swego domu i ;zajmuj sie dalej kwiatowymi
dekoracjami. Nigdy si¢ nie dowiesz.

- Musze wiedziec.

-Zycie daje ci co§ wspaniatego, Tory. Ale musisz mie¢ odwage, by to
przyjac.

Mark napisat w liscie, ze teraz bedzie wiccej wiedziata o naturze zyciai
nie bedzie si¢ juz bac.

Nagle opuscit ja lek. Wiedziata, gdzie zatrzymat si¢ Adam. Czy byt tam
jeszcze, czy juz wyjechat?

Przeciez z pewnoscia pozegnatby si¢ z nia. A moze nie?

Rozwazata to po wyjsciu od matki, idac do domu po samochdd. Nagle
zapragneta biec. W potowie drogi zdata sobie sprawe, ze ma na sobie
wCzorajsze wygniecione ubranie. Przyszio jej do gtowy,

ze wlosy matez w strasznym stanie. Poczuta, ze si¢ poci.



W hotelu spytata o numer pokoju Adama. Recepcjonista popatrzyt na
Nia z poczuciem wyzszosci, ale Tory tylko si¢ usmiechngta. Adam
jeszcze nie wyjechat. Powie mu, ze go kocha do szalenstwai na zawsze.
Rzuci si¢ w jego ramiona i popros, zeby Si¢ z nia ozenit. Zaraz ...
Zapukata do jego pokoju. Drzwi si¢ otworzyty. Stataw nich kobieta,
wysoka i smukta. Miata potyskliwe czarne wiosy, szafirowoniebieskie
oczy i przenikliwe spojrzenie. Byta nienagannie ubranaw rzeczy, ktore
musiaty pochodzi¢ z kolekcji znanych projektantow mody. Z taka
kobieta mozna byto rzuci¢ si¢ w kazda przygode.

Przyjaciotka Adama.

To, co Tory chciata mu przekaza¢, uwigzto jej w gardle.

Zamiast tego poczuta wstyd, ze tudzita sig, iz on nie kochatamte
dziewczyny. Jak mégtby nie kocha¢ pieknosci, ktora stata przed nig?
Tylko dlatego, 'ze nie jezdzita z nim na motocyklu, ktéry miat jedno
miejsce do siedzenia? Przeciez ta kobieta mogta jezdzi¢ na swoim
wiasnym harleyu, i to nie zanim, ale przy nim.

-Tak? - spytata kobieta, mierzac Tory rozbawionym spojrzeniem.
Tory ustyszata szum prysznicaw tazience.

- Przepraszam, pomylitam pokoje - wyszeptatai odwrocita sie, zanim
1zy wzbierajace jej pod powiekami zaczely ptynac.

ROZDZIAL DZIESIATY

-Adamie, kiedy brates prysznic, przyszia jakas dziewczyna. Wiasciwie
kobieta, chociaz miataw sobie cos sympatycznie dziewczgcego.
Powiedziata, ze pomylita pokoje, ale miatam . wrazenie...

Adam zamart z gtowa owinieta recznikiem. Tory.

- Jak wygladata? - spytat ostroznie.

- Rude loki. Oczy jak u szczeniaka.

Wymamrotat stowo, z ktérego Tory zawsze sie smiata.

-Adamie? - Kathleen zmarszczyta brwi.

- Kathleen, musze ci opowiedziec cata historig.

- Jatez musze ci cos opowiedziec. Wiasnie dlatego przyjechatam. Czy
mozemy porozmawiaé¢ w czasie lunchu?



Miat wielka che¢ pobiec za Tory, ale wiedziat, ze najpierw musi
zalatwi¢ sprawe tutg). Przezyt szok, kiedy wrdcit do hotelu i zastat
Kathleen czekajaca na niego. Nadarzata si¢ wigc okazja. Kathleen nie
wybaczytaby mu, gdyby kazat je sie tudzi¢, ze czekaich wspblna
przysztos¢. Ciagle byt brudny od smaru, ktérego nie mégt zmy¢ zimna
woda w domku, i koniecznie potrzebowat kilku minut, zeby
przemysle¢, co powie Kathleen. Postanowit wigc wziaé prysznic.

Po co Tory tu przyszta? Dawato mu to jakas nadzieje. Myslat tylko o
tym, kiedy razem z Kathleen jadt lunch w hotelowej restauracji.
Zaledwie styszat, co ona moéwi, ale dotarto do niego cos o chtopaku z
czasbw szkolnych, ktory odwiedzit ja niespodziewanie. Odnowili
przyjazn i cos$ zndw zaiskrzyto miedzy nimi.

- Migdzy nami nigdy nie byto tgf magii, Adamie - stwierdzita. - Chociaz
tak bardzo tego pragnetam.

Nagle cos ustyszat i obrécit sie, rozgladajac po restauracji. - Co sie
stato? - spytata. - Adamie, wygladasz, jakbys zobaczyt ducha.
-Widzie¢ nie widziatem - wymamrotat. - Ale z cata pewnoscia
slyszatem, jak si¢ Smigje.

- Powiedz mi cos o tg dziewczynie - usmiechneta si¢, Wygladasz
inaczej niz kilka dni temu.

Mtodziegj. Nie, wiasciwie nie mtodziej. Nie potrafi¢ tego okreslic.
Opowiedziat jg O liscie, o Marku i o Tory.

-Ty ja kochasz - podsumowata Kathleen z ulga w glosie.

-To wiasnie widac teraz na twojej twarzy. Przedtem tego nie
zauwazytam. | co zamierzasz zrobié?

Nie odzywat si¢.

- Och, jestes zupetnie taki jak twdj ojciec - Kathleen rozesmiata sie. -
Przypomnij sobie, jak to byto, kiedy Hanna zaczeta si¢ nim
interesowac. Az trudno uwierzy¢, ze tak dtugo przed nia uciekat,
chociaz ty, jai caly swiat wiedzielismy, ze dobrana z nich para

- Pamietam.
- Czy rodzina o tym wie?
- Mozliwe.



- Musisz p6js¢ do Tory i powiedziec jej, co czujesz do nigj i co zawsze
czutes.

- Juz raz powiedziatem.

-Adam, ty si¢ boisz. Ty?!

- Owszem.

Kathleen ujeta ,w swoje rece jego dionie.

- Dostrzegtam co$ w jej spojrzeniu, kiedy otworzytam drzwi.

- Co zobaczytas?

- Ze absolutnie nie masz si¢ czego obawiac.

Godzine poznigj wsadzit Kathleen do taksowki, na pozegnanie
pocatowat ja delikatnie w czoto i z catego serca zyczyt wszystkiego
najlepszego. Rozejrzat si¢ po ulicy. Nie zauwazyt dziewczyny z
kwiatami na jej zwyktym migjscu narogu i przestraszyt si¢, ze
przeniosta si¢ gdzies indzigj. A potem zobaczyl, ze krazy z koszykiem
kwiatéw tam i z powrotem wsréd przechodniow. Jegj twarz
rozjasnita si¢ najego widok.

- Potrzebuje czego$ od pani. - Wyjasnit, o co chodzi. Zdziwita si¢
ogromnie i 0 mato nie rozptakata.

- Bede miataw tym miesiacu na czynsz. Ale pan nie robi tego tylko ze
wzgledu na mnie? Pan naprawde potrzebuje tyle kwiatow?

- Naprawdg.

- Gdzie indziej dostanie pan tanigj.

-Wiem.

- Jest pan dobrym cztowiekiem - wyszeptata.

- Mam taka nadzieje.

- Mam nadzigje, ze ona jest pana warta.

- Jest. - UsSmiechnat sie.

Tory lezata na kanapie. Wciaz jeszcze si¢ nie przebrata. Obok nigj na
podtodze stato dwulitrowe wiaderko lodow z syropem klonowym. Byto
oczywiscie zbyt wczesnie, zeby jes¢ lody w takigj ilosci. Wiaczyta
takze telewizor i ogladata telenowele. Nigdy w zyciu nie interesowata
Sig

telenowelami, ale teraz sprawiato jej przyjemnosc sledzenie nieszczesc,
lekow i skomplikowanych relacji miedzy bohaterami.

Od ptaczu dostata czkawki i sigkata nosem. Nie chciata nawet spojrzed
w lustro. Zadzwigczat dzwonek u drzwi, ale nie zwrdcita nato uwagi.
Przenikliwy dzwiek rozlegt si¢ jeszczeraz, i jeszcze



raz. Potem jej pickne drzwi zostaty potraktowane brutalnym
kopniakiem.

Wiamuj sig, zaprositaw myslach intruza. Zabij mnie. Jestem gotowa
umrzec.

- Hej, prosze pani, otwierac!

Rozpoznata ten gtos. Bez pospiechu podeszta do oknaw salonie i
odsuncta firanke. Na ganku stat Daniel. Pomachat do nigj.

Zastonita okno. Nie zamierzata otworzy¢ drzwi.

- Prosze wyjs¢, pani Mitchell!

Znowu wyjrzata na ganek. Skad znat jej nazwisko?

- Cala moja przysztos¢ od tego zalezy! - zawolal.

Z westchnieniem podeszta cicho do drzwi i uchylita je lekko.

- Prosz¢ popatrzec. - Cofnat si¢ i teatralnym gestem wskazat na ulice.
Przy krawezniku statariksza. Czgs$¢ przeznaczona dla pasazera byta
cata wypetniona kwiatami.

Kwiaty znaczyty droge rikszy na jezdni.

- Czutem si¢ jak idiota, jadac tym przez miasto. - Usmiechnat sig.
Spojrzata na niego, na kwiaty i znébw na chtopaka.

- Dziadek grawysoko. Powiedziat, ze da mi stypendium. Mysli, ze
zostang prawnikiem. Jal

Nachwile jej wiasny bol zelzat. Daniel miat mine zadowolona i
szczesliwa.

- Bytbys dobrym prawnikiem - powiedziata do niego.

- Aha. Odkad pamigtam, moja rodzina znajdowata si¢ po drugiej stronie
prawa. Ja prawnikiem! Mogg to sobie wyobrazicé.

- Czy pani wie, ile moze zarobi¢ dobry prawnik? - rozpromienit si¢.

- Nie, chyba nie wiem.

Poinformowat ja.

- Nadzien? - spytata.

.... Nagodzine! - wybuchnat §miechem.

-A wigc twoje stypendium zalezato od podstawieniatego wehikutu
wypetnionego kwiatami?

- Zarok czy dwatez bede sie tak wykwintnie wyrazat. On funduje mi
stypendium, bo czuje do mnie sympatie, cos w tym guscie. No wiec
musze mu pomaéc, wie pani.



- Janie musze. A te kwiaty to po co?

- Dla pani, szanowna pani!

- Och! - Oczywiscie, to efektowny gest na pozegnanie. Chciatby, zeby
zapamietata go na zawsze, jak gdyby kiedykolwiek zapomniata.

- On juz pojechat? - Musiatatego si¢ dowiedziec.

- Pojechal? - Daniel byt zbity z tropu.

- Do domu, do Toronto.

- Nie. - Pokrecit glowa. - Przechodzi przez pani ptot z tytu domu.
Patrzyta na chtopaka zdjgta zgroza. Dotknela bezwiednie
rozczochranych wiosow.

-Tak, powinnasie¢ pani przyczesa - poradzit. - | ma pani cos biatego na
wardze. O, tutg! - Dotknat kacika wiasnych ust.

- O Boze! - Zatrzasneta mu drzwi przed nosem.

- Gdzie ja mam zostawic¢ te kwiaty!? - wrzasnat.

Nie wiedziata, co ma zrobi¢ najpierw. Wpadta do tazienki.

Wiosy byty w beznadziejnym stanie. Pobiegta do sypialni. Musi
chociaz si¢ przebrac. | jeszcze musi ...

-Torrry!

Zamarta. To byt krzyk bolu. Wyjrzata przez okno. Adam lezat plackiem
na rozgniecionej sosence.

Trzymat si¢ zanoge i jeczat.

Blyskawicznie znalazta si¢ przy nim.

- Co d¢ stalo? - Uklgkta i odgarneta wiosy, ktore spadty mu naoczy .
- Przepraszam. Odkupig drzewko.

- Pytam, co ci si¢ stato?

- Zdgje si¢, ze skrecitem noge w kostce. Chyba naprawdg jestesmy nato
zastarzy, Tory.

-Naco?

-Wiesz przeciez.

- Nie, niewiem.

-Dlaczego przysztas do mnie do hotelu?

- Namotocyklu zostawitam portfel. Ale nie szkodzi, nie byto w nim
pienigdzy.

- Nie zauwazytem zadnego portfela - powiedziat podegjrzliwie. - Jak
mozna co$ zostawi¢ na motocyklu?

- Uwazasz, ze ktamie.

- Tak.



- Och.

- Wiec?

- Co wiec?

- Dlaczego przysztas do mojego hotelowego pokoju?

- Chciatam zobaczy¢ twoja dziewczyne. Jest bardzo tadna.

- Mozesz pomoc mi si¢ podnies¢?

Nie chciata go znowu dotykac, ale pomogta mu wsta¢. Opart si¢ naniej
cigzko i pokustykat powoli nataras.

- Dlaczego przysztas do mojego pokoju w hotelu? - spytat natychmiast,
kiedy usadowita go przy ogrodowym stole. - Chcesz kawy?

- Niekoniecznie. Ona nie jest juz moja dziewczyna.

- Nie jest?

- Nie. Spotkata swoja dawna mitos¢ i zndw zaiskrzyto miedzy nimi.
-Ach, to ona kogos spotkata.

-Tak. Dlaczego przysztas, Tory?

- Chciatam ci co$ powiedziec.

-Co?

-Tak si¢ zachowujesz w sadzie?

-Tak. Przezywaja mnie stale "buldog Reed". Co przyszitas mi
powiedzie¢?

- Zapomniatam.

- Nie, nie zapomniatas.

- Pozwal, ze ujmg to inaczej. Nawet gdybym pamigtata, nie
powiedziatabym ci.

- Zogtane tutgj, dopoki mi nie powiesz.

- Nie zostaniesz.

- Zostane.

-Swietnie. - Skrzyzowata rece na piersiach. - Cheesz ciasteczko?

- Nig, jesli ty je upiekias.

- Méwisz bardzo mite rzeczy kobiecie, do ktorej probujesz sie zalecac.
- Zaleca¢ si¢ do ciebie? Dlaczego tak myslisz?

-A co z tymi kwiatami?

- Pomagam tylko dwojgu biednym dzieciakom dosta¢ si¢ do college'u.
-Ty kochasz mnie do szalenstwa - orzekla.

- Przysztas do hotelu, zeby mi to powiedzie¢? - Usmiech zadrgat w
kaciku jego ust.



-Tak, zety kochasz mnie do szalenstwa i chcesz spedzic reszte zycia,
goniac mnie wokét sypialni.

-To wiasnie przysztas mi powiedziec?

-Prawie.

-Prawie?

- Z wyjatkiem - wzigta gigboki oddech - stéwka "ty", ktére mozesz
zastapi¢ stowkiem ,ja". Ja kocham ci¢ do szalenstwa

-Ach, Tory.

Zerkneta na jego pigkny profil, a potem spuscitawzrok na swoje
kwiaty, stargac si¢ rozszyfrowac to "ach, Tory". Mogto znaczy¢
wszystko. Odstonita przed nim swoje serce, aon zachowywat si¢
tajemniczo.

-A kiedy to odkrytas? - spytat spokojnie, po chwili milczenia, ktore
zdawalo Sie trwac wieki.

- Ze kocham cie do szaleastwa?

Powiedziata a, wigc musi powiedzie¢ b. Dlaczego nie wyzna¢ mu
wszystkiego? Dostata od losu druga szansg, musi wiec wybieraé: albo
powiedzie¢ prawdg, abo probowat przezyé reszte zycia,

jedzac lody z syropem klonowym i ogladajac telenowele. | tak moze
skonczy¢ w ten sposob. Moze jednak nie skonczy. Wyciagnetareke i
dotkneta lwigj paszczy w skrzynce. Przygladata sic jej z uwaga. -
zawsze - wykrztusita. - Odkad cie pierwszy raz zobaczytam. Katem oka
dogtrzegta, ze nie byt tym

zaskoczony, a sadzita, ze bedzie. Pokiwat lekko gtowa. - Wiedziates -
rzekta cicho.

- Domyslitem si¢ ostatniej nocy.

-Jak?

- Nie wiem. Po prostu juz wiedziatem. | zorientowatem sig, ze Mark tez
znat powody, dla ktorych si¢ usunatem. Kochatem ci¢. Moznato byto
dostrzec w kazdym moim spojrzeniu. Kochatem cig i nie mogtem si¢
tego wyrzec. Wyjechatem wigc, a Mark doskonale wiedziat, dlaczego. |
wiedziat, ze nie chciatem ci¢ urazi¢, chociaz wolatbym zebys wybrata
mnie. Jego zreszta tez nie mogtbym zrani¢. Niech spoczywaw pokoju,
sadzit pewnie, ze moj wyjazd to rodzaj prezentu dla niego.

- Bo to byt twdj prezent dla nas obojga. Gdybys zostal, predzej czy
poznigj odwrdcitabym sie od niego. Kiedy chorowat, czutam sie



czasami bardzo samotna, chciatam, zebys si¢ zjawil. | bytam
zadowolona, ze nie przyjechates.

- Nigdy bys go nie zdradzita

- Dzigki tobie.

-To nie lezy w twojej naturze.

- Mam nadzigje, ze nie. Ciesze Si¢, ze nie poddates mnie tej probie.

- Dlaczego wysztas za Marka?

Spojrzata na kwiaty, ogarneta wzrokiem taras, ktory zbudowat Mark,
wspomniata jego tagodny usmiech, delikatny sposob bycia. Czuta sig
przy nim bezpiecznai kochana.

- Kochatam go - odrzekta cicho.

- Nie popetnitas btedu, wychodzac za niego. - Adam skinat glowa.
-Wiem. - Rozptakata si¢.

- Stalo si¢ to, co musiato si¢ stac. Nie wybratas ztego kandydata. Wiesz,
wierze, ze we wszech$wiecie istnigje jakis porzadek. Poddatas si¢ temu
porzadkowi, kiedy poslubitas Marka. Ta mitos¢ miata swoje miejsce i
czas. Dogalas ja z innego wymiaru, z nieba, jesli wolisz. Nie mogtas
jej odrzuci¢.

Przytakneta przez 1zy. Adam podszedt do nigj i jak tamtego pierwszego
poranka posadzit ja sobie na kolanach, gtadzit po wiosach. Méwit, jaka
dobra jest mitos¢, jedyna sita zdolna zmieni¢ swiat na lepsze.
Wyjasnial, ze prawdziwa mitos¢ nie moze zrani¢, tylko uzdrowic. | ze
dzieki mitosci do

Marka ona stata si¢ silnigjsza.

-Teraz przyszta nasza kolej, zeby by¢ razem. Ulepszy¢ troche swiat,
wzajemnie si¢ kochajac.

Podniosta na niego twarz zalana 1zami.

- Czy prosisz mnie, zebym za ciebie wyszia?

-Tak.

- Och, Adamie, jak kobieta moze by¢ kochana przez takich dwoéch
mezczyzn?

- Musi by¢ niezwykta kobieta-

-Ale jataka nie jestem. Jestem po prostu zwyczajna.

-Ach, Tory.

- Nie wiem, co znaczy to "ach, Tory".

- Znaczy, ze nie dostrzegasz w sobie tego, co widza inni.

- Na przyktad?



- Mitos¢, ktérarozswietla twoje oczy i ogarnia kazdego, z kim si¢
stykasz. Mitos¢, ktéra wkiladasz

w te wiazanki kwiatOw i ktora przelatas na swoj ogrod i dom. Wokot
ciebie wszystko staje si¢ takie jak ty - pigkne.

- Nie mOw mi tego, kiedy moje wiosy tak wygladaja.

- Pickne - powtdrzyt zdecydowanie.

- Nie chcg mieszka¢ w Toronto - oznajmita.

-To zabawne, bo jatez nie.

- Gdzie chcesz zy¢?

-A gdziety?

-Wiesz, tej nocy, kiedy wyruszylismy do Banff, méwites o podrézy
dookota swiata na motocyklu, prawie bez pienigdzy.

Rozesmiat si¢ cicho.

-Tego wiasnie chcg.

-Ty?

-Adam, przez cate zycie gratam.Ttumitam te strone mojegj natury, ktora
marzy o wspinaniu si¢ na gorskie szczyty i o surfowaniu. A teraz chce
ujezdzac .dzikie konie i uczyc¢ si¢ hiszpanskiego w Hiszpanii.
Przyjrzat si¢ jg i zaczat si¢ sSmiac.

- Jestes zaszokowany?

-Ani troche. Zawsze wiedziatem, ze zamiast mnie skoczytabys chetnie
na motorze nad tym urwiskiem.

-A dlaczego tego nie zrobitam?

- Potrzebowatas kogos, kto by ci¢ popchnat.

- Zamierzasz mnie popchnac¢?

-Nie.

-Nie?

-Nie.

- Dlaczego?

- Mark juz to zrobit.

Mowit prawde. Ironia losu sprawita, ze to spokojny i zréwnowazony
Mark nauczyt ja, ze zycie jest krotkie, ze chcac zy¢ pelnia zycia, trzeba
podejmowac ryzyko i ze w zyciu nie maani bezpiecznej drogi, ani
zadnych gwarancji. Z wyjatkiem $ciezki, ktdra podaza sie za wiasnym
sercem.

Odezwat si¢ dzwonek u drzwi. Zignorowali go. Zadzwonit znowu.



-To prawdopodobnie Daniel - powiedziat Adam. - Pewnie chce
napiwku.

- Powiedz mu, zeby si¢ dalej uczyt.

- Juz mowitem.

- Oswiadczyt mi, ze zamierzasz da¢ mu stypendium.

- Zrobig, co moge.

-Adam, przestan ukrywac, jaki z ciebie fajny facet.

- Prawdopodobnie bedziesz musiata mnie do tego sktonic.

- Nie, bo Mark juz to zrobit. - Usmiechneta sie.

Dzwonek znéw sie rozdzwonit.

- Daniel jest w kazdym razie uparty - przyznat Adam. - To naprawde
bystry dzieciak. Rzucitem okiem na jego wyniki, kiedy oddatem mu
motocykl. Jak na chtopaka, ktéry bywaw szkole raz w tygodniu, radzi
sobie catkiem niezle.

- Zupetnie jak ty - podsumowata rzeczowo. Dzwonek nieprzerwanie
dzwonit.

- Nie mogg juz tego wytrzymac.

Wstata i przeszia przez kuchnie. Zatrzymata sie na moment i obrzucita
spojrzeniem stot, swéj warsztat. Zastanowita sie, czy bedzie jej
brakowato tego zaj¢cia, i od razu uswiadomita sobie, ze nie. Zawsze
moze do niego wrdci¢, kiedy znuzy sie zyciem petnym przygod. Jak
gdyby przy

Adamie mozna byto znudzi¢ si¢ przygodami ...

Dzwonek wciaz dzwonit. W koncu otworzyta. To nie Daniel stat na
ganku.

- Ledwo znalaztem drzwi w tych wszystkich kwiatach. - M¢zczyznaw
trzycze¢sciowym garniturze byt zirytowany i nie w humorze.

Tory nawet nie mogta wydusi¢ z siebie przeprosin. Jej ganek zawalony
byt kwiatami. Pachniaty niebiansko.

- Prosze wzia¢ sobie kwiaty dla zony - zaproponowata, otwierajac
siatke zabezpieczajaca.

Wzigta z jego rak koperte.

- Nie, dzigkuj¢ - odpart urzgdowym tonem. - Prosze tu podpisac.
Podpisata. Koperta miata nadruk kancelarii prawnej o ktérel nigdy nie
slyszata. Mezczyzna odwrdcit si¢ i ostroznie zaczat torowa¢ sobie droge
wsrod kwiatow.



| nagle Tory ujrzataw nim chodzacy skutek nadmiernego planowaniai
przewidywania, ktére moga zycie uczyni¢ cierpkim. Pragnienie przede
wszystkim porzadku i bezpieczenstwa moze odebra¢

zycCiu cata radosc¢:

- Prosze wzia¢ troche kwiatow! - zawotata. - Moga zmieni¢ pana cate
zycie.

Obejrzat sie i zmierzyt ja wzrokiem. Wydawalo sig, ze znowu odmdwi.
A potem zachowat si¢ tak, jak gdyby spostrzegt kwiaty po raz pierwszy.
-Taodmiana jest bardzo tadna - powiedziat i wziat bukiet
krwistoczerwonych roz.

Usmiechngta sig. Odwzajemnit niepewnie jgj usmiech i wciagnat
zapach r6z. Moze nie zmieni Si¢ jego cate zycie, ale wyraz twarzy stat
Si¢ przyjemniejszy.

Wrécita do Adama.

-To nie byt Daniel, ale ktos z kancelarii prawnej. Czytaj, bo ja
prawdopodobnie i tak tego nie zrozumiem.

Wziat koperte. Znat te firme prawnicza. Otworzyt list i przeczytat:
Wedlug zyczenia naszego zmartego klienta, pana Marka Mitchella,
niniejszy dokument wysyta sie¢ pani w oznaczonym terminie.

Spojrzat na Tory. Patrzyta na niego zdumiona.

- Cotojest?- spytata.

Do oficjalnego listu, napisanego na maszynie na liniowanym papierze,
dotaczona byta skromna kartka papieru kancelaryjnego.
-To list od Marka.

- Przeczyta.

- "Tory i Adamie, moi drodzy" ...

- Skad wiedziat, ze bedziemy razem?

- Sadze, ze wiedzial, co si¢ stanie, jesli nas razem zetknie.
- Czytqg to!

- Przeczytam, jesli przestaniesz przerywac.

-Dobrze, dobrze.

Tory i Adamie, moi drodzy! Gratulacje.



Pozdrowienia,
Mark

-To wszystko? - zapytata Tory. Adam odwrdcit kartke i skinat gtowa.

- Przeciez nie mogt wiedzie¢, ze wiasnie mi si¢ oswiadczytes.

- M¢j umyst prawnika méwi mi to samo, ale serce twierdzi,

ze wiedzial. Zawsze wiedzial. Cieszy si¢ z tego, Tory, i chciat, zebysmy
o tym wiedzieli.

- On naprawde czuwa nad nami - wyszeptata zdumiona.

- Myslisz, ze zawsze bedzie czuwal?

- Mysle, ze za kazdym razem, kiedy bedziemy potrzebowali rikszy
rowerowe albo psujacego si¢ motocykla, bedziemy wiedzieli, ze on jest
Z nami.

Rozesmieli sie i przez krotki moment byt z nimi i tez si¢ smiat. Tory
spojrzata na Adama. Jego twarz promieniata mitoscia- Czuta sie jak
kwiat, ktory otwiera si¢ na stonce. Z jej smutku wyrastata

mitos¢, ktoregl nie mozna odrzuci¢. Prawdziwa mitos¢ zawsze w zyciu
ZWycigzy.



