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WSTEP

W rogu mojego pokoju stoi kremowobiata toaletka, przybrana biato -
zottymi falbanami z organdyny. Uszylam je dawno temu, recznie, zanim
jeszcze mama kupita wielofunkcyjna maszyne, ktora potrafi wszystko.

Toaletka ma trzyczesciowe lustro, 1 kiedy ustawi¢ skrzydta pod
odpowiednim katem, przegladam si¢ w potrojnym odbiciu, z réznych
stron. Przez szesnascie lat ogladalam w tym lustrze, jak rosneg, a kiedy
czasami patrzylam w nie uwaznie, zdawato mi si¢, ze widze nie tylko
swoje ciato, ale 1 wnetrze, wlasna dusze, ktora znam tylko ja.

Najwazniejszy w toaletce wcale nie jest kremowobiaty gtadki blat,
nie chodzi réwniez kaskady recznie szytych falbanek, nawet nie o
trzyczgsciowe lustro, ale o blyszczaca zotta nalepke¢ na zderzak
samochodowy, z napisem ,,P.s. Kocham ci¢”.

Palm Springs jest bardzo dumne z tej nalepki. W Kalifornii mozna ja
zobaczy¢ na wielu samochodach. Pamigtam, jak strasznie protestowatam
przeciwko wyjazdowi do Palm Springs tego lata. Kiedy, skonczytam
szesnascie lat. Teraz wiem, ze gdybym tam wtedy nie pojechata, nie
poznata Paula, nigdy nie doswiadczytabym ogromnej radosci, jaka

przyniosta mi mito$¢ do niego, nie zaznatabym bolu utraty...



ROZDZIAL 1

Amy Iverson czekala na mnie niecierpliwie na stopniach przed
wejsciem do szkoty. Jej okragla zaczerwieniona buzie okalaty dilugie
kosmyki ciemnych wlosow, zwisajace niczym sznurki mokrego mopa.
Oddychata tak ci¢zko, ze zaparowaty jej szkta okularow. W spoconej dtoni
Sciskata waska brazowa koperte 1 wymachiwata nig gwaltownie w moja
stron¢. Dzien byl wyjatkowo upalny 1 wilgotny, powietrze martwe i
bezwietrzne. Widok przyjaciotki przypomniat mi o lejacym si¢ z nieba
zarze. Miatam ochote natychmiast zanurzy¢ si¢ w oceanie.

- Udalo sig! - krzykneta, kiedy pobiegtam do niej, przeskakujac po
dwa stopnie na raz. - DostatySmy sig!

- Myslatam, ze si¢ juz nie doczekam - powiedziatam odgarniajac
wilgotne wlosy z karku w nadziei, ze si¢ troche ochtodzeg. - Na szczescie
puscili nas przed lunchem. - Otartam spocone czoto chusteczka.

Uszczesliwiona, ze jesteSmy w koncu licealistkami, zbieglam ze
schodow. Moze wreszcie TO si¢ zdarzy. Przytrafiato si¢ przeciez innym
dziewczgtom, ktorych wcale nie uwazalam za szczegolnie atrakcyjne.
Wierzytam, ze chilopcy z wigkszym zainteresowaniem patrza na
dziewczyny ze szkoly $redniej. Zaczng umawiac si¢ do kina, na plaze, ktos
bedzie zapraszal mnie na koktajle mleczne do matego barku przy Pacific
Coast Highway, w koncu wiosna pdjdziemy razem na fuksoéwke.

Bedzie wspaniale. Tydzien wczesniej skonczytam szesnascie lat.
Bylam w ogoélniaku, miatam przed soba wakacje. Mnostwo czasu, by
zrobi¢ co$, z czym nositam si¢ od dawna. Chcialam napisa¢ romantyczna
powiesC 1 jeszcze przed matura zosta¢ stawna pisarka. Widzialam juz

oczyma duszy, jak przez cale lato bede pisa¢ na swojej ukochanej skale



nad oceanem. Zanim zacznie si¢ rok szkolny, skoncze¢ powies¢ i wysle ja
do jakiego$ znanego wydawnictwa. Po kilku tygodniach oczekiwania
wydawca przysle wspanialy kontrakt 1 tak zacznie si¢ moja kariera! Kiedy
przejde do drugiej klasy, nie bede mogla opedzi¢ si¢ od chlopakow
marzacych o randce ze stawna pisarka.

Zatrzymaty$my si¢ z Amy na ostatnim stopniu i rzucitySmy si¢ sobie
w objecia, po czym ruszytySmy biegiem po trawiastym zboczu wzgbdrza w
dot, ku takom Talbotow. Tedy byto blizej do domu, a nam byto pilno, by
wreszcie zacza¢ wakacje.

- Naprawdg¢ masz zamiar napisa¢ tego lata powies¢, Marian?
Pamigtam, ze to samo mowitas rok 1 dwa lata temu...

Zanurzylam twarz w zielonozoéitych trawach i1 u$miechnglam sie.
Poczulam rozkoszny dreszcz przenikajacy mnie od stop od glow.
Odwrdcitam sig na plecy i1 opartam na tokciach.

- Oczywiscie. To bgdzie wybitna ksiazka - obiecalam Amy. - Jak
powiesci Rosemary Rogers.

Kathleen Woodiwiss. Denise Rogers albo nawet Fiony Harrowe.
Bedzie tak wspaniata, ze wydawca pomys$li moze, ze napisata ja ktoras z
nich, pod pseudonimem. A moze, kto wie.

Moze kto$§ zechce nawet nakreci¢ film na jej podstawie?

Amy az podskoczyta, oczy jej btyszczaty.

- Film, och, Marian - pisneta, ale zaraz si¢ zafrasowata. - Ale czy
beda chcieli ja przeczytac, kiedy si¢ dowiedza, ze masz dopiero szesnascie
lat 1 nie skonczytas jeszcze ogolniaka?

Westchnetam, zniecierpliwiona 1 pelna niesmaku wobec ignorancji

Amy.



- Alez, Amy, nikt nie musi wiedzie¢, ze mam dopiero szesnascie lat.
- Strzasn¢tam z dzinso6w zabtakana biedronke.

- Dowiedza si¢ predzej czy pozniej. - Amy wstata. Kiedy na jej
ramieniu wyladowala czerwona biedronka, otrzasnela si¢ przestraszona.
Wybuchnetam §miechem.

- To tylko biedronka. Zanim dojda, ile mam lat, zdaze podpisac¢
kontrakt. A zreszta, beda zachwyceni, kiedy si¢ okaze, ze ksiazki ich
protegowanej sa bestsellerami.

RuszylySmy w stron¢ domu. Niepewna, czy Amy wie, co znaczy
..protegowana”, oczekiwatam, ze mnie o to zapyta, ale milczala. Wreszcie
zgrzane stangtySmy przed jej domem, duza kamienno - ceglana budowla,
obros$ni¢ta rozowa bugenwilla. Marzytam o kapieli w oceanie.

Pozegnatam si¢ z przyjaciotka 1 ruszylam w strong ruchliwej ulicy.
Nie miatam ochoty i8¢ tedy, ale nie usmiechato mi si¢ nadktada¢ drogi
bocznymi uliczkami.

- Poczekaj! - zawotlata Amy 1 dogonita mnie usmiechnigta. Wtozyta
okulary, ktére zdjeta podczas biegu przez take. Patrzyla zza grubych
soczewek, jakby chciata wyczyta¢ co§ w mojej twarzy. - Czytatam troche
romansow - szepnela 1 rozejrzata sie, chociaz wokot nie byto zywej duszy.
- Czy w twoim tez beda soczyste opisy? No wiesz, opisy kobiet z duzymi,
falujacymi piersiami?

Kopnglam maty kamyk: wyladowat na $rodku jezdni. - Jesli akcja
bedzie tego wymagata, bede musiata odwotac si¢ do zrodet, sprawdzié, jak
autorki radza sobie w takich przypadkach, wiesz...

- A sceny milosne? - dopytywala si¢ z cata powaga.

- To potrafig - odpartam jej z przekonaniem.



UsSmiechngla si¢ 1 raz jeszcze pomachalySmy do siebie na
pozegnanie. Ruszylam do domu juz mniej pewna siebie niz przed chwila.
Czy rzeczywiscie potrafi¢? Nie mam przeciez zadnego doswiadczenia.

Amy 1 ja bylySmy bardzo niesSmiale. Moze to nas taczylo.
Potrzebowaty$my siebie nawzajem.

Amy zamartwiata sig, ze jest za gruba. Ja tak nie uwazatam, ale w
tym wieku kazdy zbedny kilogram to straszny problem. Amy robita
wszystko, zeby chtopcy ja zauwazali 1 si¢ z nia umawiali. Marzyta, by
ktory§ zaproponowal jej przynajmniej przejazdzke motorynka albo
samochodem. Prébowata poskramia¢ swoje niesforne wlosy, ale starannie
utozone rano. Koto potudnia zwykle wisiaty juz w strakach. Machata reka,
po czym $ciggata je gumka w kitke na karku. Nic sig jej nie udawato.

Ja mialam troch¢ inny klopot. Nie umiatam si¢ u$miechaé. W
obecnosci chtopcow na mojej twarzy nie pojawiat si¢ usmiech. Mogtam
zasmiewac si¢, poktada¢ ze §miechu w towarzystwie dziewczat, ale kiedy
w poblizu pojawiat si¢ chlopak, natychmiast sztywniatam, mig$nie twarzy
tezaly, szczeki sig zaciskaty. Takie oblicze pokazywatam chtopcom.

Dorosli tez uwazali, ze jestem bardzo powazna, ale ciagle powtarzali,
jaka jestem tadna i jakie mam §liczne oczy. Prawde méowiac lubig sprawiaé
wrazenie osoby ,,glebokiej 1 tajemniczej”, ale matolaty sadzity zapewne,
ze jestem ponurakiem. W kazdym razie chtopcy.

Jestem tez molem ksigzkowym 1 naprawde interesujacy chtopcy
mysleli widocznie, ze nic mnie nie obchodza. Mowiono nawet, ze na
widok chtopaka robi¢ znudzong mine.

Nie mam probleméw z nauka i uwielbiam czyta¢ wszystko, co

wpadnie mi w reke. Od dwoch lat mysle tylko o swojej powiesci 1 to tym,



zeby zosta¢ slawna pisarka. Moze wtedy zainteresuj¢ si¢ blizej jakims$
chtopakiem.

Amy musi naprawde pracowac na dobre stopnie, ale nie jest tgpa.
Ona tez, jak ja, ma §wiadomos¢, ze zycie przechodzi nam koto nosa, a nikt
nie zaprasza nas na randki. Jak mam pisa¢ o romantycznej mitosci, skoro
sama dotad jej nie przezytam?

Kiedy skonczytam czternascie lat, przestalam pisa¢ czekajac, az
nadejdzie wielka przygoda.

[le jednak mozna czeka¢? Tego lata napisz¢ wreszcie powiesc,
nawet, jesli nie bgdzie to romans.

- Moja wyobraznia musi sobie z tym jako$ poradzi¢ - powiedzialam
na glos 1 kopngtam kamyk lezacy na $rodku jezdni.

Nogi niosty mnie same $ciezka, ktora przemierzatam codziennie, od
kiedy chodzitam do szkoty. Rozsunglam gale¢zie oleandra i przecisngtam
si¢ miedzy nimi. Przywitat mnie stony zapach oceanu. Bylam w domu.

Mieszkam na szczycie skalistego, stromego wzniesienia. Z kazdego
niemal pokoju wida¢ ocean, wieczny taniec odplywow 1 przyptywow;
dalej rozposciera si¢ widok na miasteczko Laguna Beach. W dzien mozna
dojrze¢ setki rozsianych na wzgérzach 1 skatach doméw - w stylu
hiszpanskim, staroangielskim, rustykalnym, z patio 1 oknami zwrdconymi
ku morzu. Sa tez motele, hotele, restauracje 1 male galerie z wytworami
lokalnych artystow. Noca wybrzeze zamienia si¢ w pas czarnego aksamitu,
usiany jarzacymi si¢, niczym mate klejnoty, Swiattami.

Mogg patrze¢ na ten widok bez konca.

Otworzylam drzwi 1 pobiegtam prosto do swojego pokoju. W

pospiechu zrzucitam przepocone ubranie. Wiozylam moj ulubiony zoétty



kostium kapielowy 1 ruszytam na plazeg.

Z mojej skaty poderwaty si¢ z gniewnym krzykiem mewy, obrazone,
ze je przeploszytam 1 ze musza szuka¢ innego miejsca. Od lat tutaj
przychodzitam 1 nie mogtam zrozumie¢, dlaczego dotad nie nabraty do
mnie zaufania. Moze zbyt cz¢sto si¢ zmienialy.

- Wszystkie wygladacie podobnie! - krzyknetam w ich strong
zastanawiajac si¢. czy 1 one maja ten sam problem z rozpoznawaniem
ludzi.

Skata byla wy$mienitym miejscem do rozmyslan, a ja mialam wiele
do przemyslenia.

Wyobrazatam sobie, ze wigkszo$¢ autorek romanséw mieszka w
uroczych zakatkach, gdzie obmyslaja fabute swoich ksiazek. Przynajmnie;j
tu los mi sprzyjat.

Przyjaznitam si¢ z Amy, odkad siggam pamigcia, ale nawet jej nie
zwierzatam si¢ ze wszystkiego. Nie rozmawialam z nig o odej$ciu mojego
ojca, nie opowiadalam o odpowiedziach odmownych z czasopism, do
ktorych wysylatam opowiadania. Pisalam tez wiersze, ale 1 one nie
spotykaty si¢ z uznaniem.

W koncu dosztam do wniosku, Zze opowiadania 1 wiersze to nie moja
dziatka. Po przeczytaniu kilku romanséw uznatam, ze zrealizuj¢ si¢ w tym
wlasnie gatunku literackim. Romanse sa wspaniate, mozna je dostaé
wszedzie, nawet w supermarketach, wigc mniej wigcej od roku
kupowatlam je, przy okazji zakupdéw dla matki. Teraz, kiedy zdobytam juz
prawo jazdy, zdarzato si¢ to coraz czgscie;.

Romanse to na ogdt grube ksiazki w migkkich oktadkach,

przedstawiajacych wspaniate, namigtne sceny - naprawdg warte sa



pieniedzy, ktére trzeba wydac. Moja szafa byla juz tak nimi wypehiona,
ze nie miescily si¢ w niej buty.

Miatam zeszyt, w ktorym szkicowatam plan swojej powiesci. Na
pierwszej stronie napisatam ,,Egzotyczne miejsce”. Akcja powinna si¢
toczy¢ w jakim$ tajemniczym, podniecajacym miejscu, gdzie§ daleko,
gdzie czytelnik nigdy nie byl, tak by mozna zmysla¢ detale 1 trocheg
blefowac.

Dalej, potrzebna jest bohaterka, dziewczyna o zachwycajacej figurze,
niewinna 1 nietknigta.

To bardzo wazne, bo kiedy wreszcie traci niewinnos¢, czytelnik musi
przy tym by¢.

Bohaterka powinna przezywac straszne perypetie. Moze, na
przykltad, mie¢ okropnego ojczyma, od ktéorego probuje si¢ uwolnic,
popadajac przy tym w jeszcze gorsze tarapaty.

Wtedy zawsze pojawia sie MEZCZYZNA.

Musi by¢ przystojny 1 nieco oschty. Moj miat mie¢ krecone czarne
wlosy 1 silne migsnie.

Westchnetam uszczesliwiona, ze bede z nim mogta zrobi¢ wszystko,
co mi si¢ zywnie podoba.

Wigkszos¢ opowiesci rozgrywa si¢ w odleglej przesziosci, ale tu
moge siegnac do zrddel, poszpera¢ w ksiazkach. Kiedy juz skoncze swoja
ksiazke, odniesie, oczywiscie, oszalamiajacy sukces: wydawca bedzie
domagat si¢ nastepnych, a ja bgde miala mndstwo pieniedzy, ktore
rozwiaza wszystkie domowe problemy.

Po pierwsze - mama. Jej najwigksza pasja jest czytanie folderow,

ktore przynosi z agencji turystycznych w Laguna Beach. Rozrzuca je po



calym domu 1 zawsze odklada dodatek turystyczny zamieszczany w
niedzielnym wydaniu ..Los Angeles Times”.

Gdybym miata pieniadze, mogltabym optaca¢ jej wycieczki w rozne
strony $wiata. Urlop nie stanowilby problemu, bo nie musialaby juz w
ogole pracowaé. Kupitabym jej tez nowe ubrania. Do przedszkola, gdzie
jest zatrudniona, chodzi ciagle w tych samych rzeczach. To nie znaczy, ze
wyglada niecickawie. Czasami probuje przyjrze¢ si¢ jej oczami kogos
obcego, by wyrobi¢ sobie bezstronna opini¢, 1 zawsze dochodze do
wniosku, ze mama jest wyjatkowo pigkna. W nowych ubraniach na pewno
powalitaby wszystkich na kolana.

Jej wlosy o barwie karmelu uktadaja si¢ ptynnie, jak w telewizyjnych
reklamach szampondw.

Jesli zanurzy¢ si¢ w nich nos, pachna niczym sklep z wonnosciami.

Ma naprawde brazowe oczy, nie tak jak moje. Moje sa troche
oszukane: z odcieniem zielonozottym. Ludzie nazywaja je, zdaje sig
piwnymi, ale oczy mamy sa catkiem, calkiem brazowe i1 kiedy sig
usmiecha, w nich réwniez pojawia si¢ usmiech. Mama nie ma piegdw,
wiec odziedziczylam juz chyba po ojcu. Nie wyskakuja jej tez nigdy
pryszcze na brodzie, jak mnie, chyba, Zze obje si¢ czekolada. Nie
pamigtam, zeby kiedykolwiek wymoéwita stowo ,.dieta”, poniewaz nie
musi si¢ odchudzac¢.

Pieniadze odmienityby jej zycie. Moze, kto wie, na jedna z
wycieczek wybrataby si¢ do Chicago 1 sprowadzita do domu ojca.

A teraz, Kim, moja szescioletnia siostra. Jest stodka, chociaz czasami
potrafi zalez¢ za skore.

Ale 1 tak ja kocham. Ma ogniscie rude wlosy, ktorych nienawidzi, i



niewiarygodna 1lo$¢ piegdéw na calym ciele, ale mama mowi, ze znikng z
wiekiem. To wazne, bo Kim, kiedy dorosnie, chce by¢ tancerka. Juz teraz
dwa razy w tygodniu, po lekcjach, chodzi do szkéiki baletowe;.

Z pieniedzy za pierwsza ksiazk¢ moglabym optaci¢ lepsza szkole,
prywatna, albo nawet zafundowac¢ siostrze wyjazd do Paryza czy do Ros;ji.
Mama mogtaby wtedy powiedziec:

..Tak, mam dwie corki, jedna jest stawng pisarka, a druga stawna
balering w paryskiej operze...”.

Nie przeszkadzalyby mi wlosy tak rude, jak Kim, byle krecity sig
roOwnie mocno. Moje sa w kolorze mysim - na dodatek w kolorze zdechte;
myszy - 1 tak proste, ze zdaja si¢ krzycze¢, kiedy usitujg je zakrecic.

Co najbardziej podoba mi si¢ w pisaniu, to to, ze nikt nie musi
wiedzie¢, jak wygladasz, kiedy czyta twoje ksiazki.

Céz, myslatam rozgladajac si¢ 1 obserwujac mewy krazace nad plaza,
nie mam swojego bestselleru, nie mam nawet maszyny do pisania, ale
mam przed soba cale lato. Zaczng pisa¢ dzisiaj po potudniu. Przewracatam
kartki zeszytu i1 czekatam na natchnienie, ktére powinno wkrétce nadejse,

dajac poczatek realizacji moich zamierzen.



ROZDZIAL. 2

O topy zaczely mnie piec 1 swedzi€, zdjelam wigc sandaty 1 potartam
pigtami o kamienie. Mewy wrocily, uznawszy widocznie, ze mozna mi
zaufa¢. Nasz bialy dom z niebieskimi okiennicami spogladal na mnie z
gory. ze swojej grzedy na skale. W oknie mojej sypialni na pierwszym
pietrze poruszyly si¢ bialo - zotte organdynowe zastony. Pod tym
wzgledem moj pokd) byt wspaniaty, zawsze panowal tam przewiew. Byt
wspaniaty takze, dlatego, Ze zza biurka przy oknie roztaczat sie
fantastyczny widok.

Kupitam to biurko trzy lata temu. w sklepie z uzywanymi meblami w
Santa Ana. Bylo pomalowane brunatna, farba; zeskrobatam ja 1
pomalowatam biurko na biato. Sleczatam nad nim tak dhugo, az wreszcie
upodobnito si¢ do mebelka wystawionego sklepie z wzornictwem w
srodmiesciu. Czy ludzie beda kiedy$ zjezdza¢ do mojego domu z r6znych
stron, zeby zobaczy¢, przy czym pisata Mariah Johnson?

Moze wsrdd chtopakow, ktorzy przychodzili na nasza plaze, znajdzie
si¢ ten jeden 1 bedzie si¢ do mnie uSmiechat, przebiegajac obok mnie. a
poniewaz bedzie tym jednym jedynym, bez klopotu odwzajemnig
usmiech? Gdzie§ w glebi duszy czutam, ze ktopot z uSmiechaniem si¢ do
chtopcdéw zniknie, gdy tylko pojawi si¢ ten wiasciwy.

Tak, lato bedzie wspaniale! Ale nie doskonale. Zeby bylo doskonate,
musialby wroci¢ tata, a to niemozliwe.

Miatam dwanascie lat, kiedy miedzy rodzicami cos zaczeglo si¢ psuc.
Wieczorem starannie zamykali drzwi swojej sypialni, ale i tak styszatam
ich podniesione, gniewne glosy, a potem ptacz mamy. W koncu

zasypialam niespokojnym snem, ciagle styszac jej sttumiony szloch. Nie



wiedziatam, o co chodzi, ale pragnetam, zeby, czym predzej sig¢ to
skonczyto, zeby zdarzyt si¢ cud i rodzice zawarli pokdj.

Tymczasem bylto coraz gorzej. Wreszcie drugiego czerwca, w dzien
moich urodzin, ojciec spakowat swoje rzeczy 1 wyprowadzit si¢ z domu.
Mama dlugo nie wychodzita ze swojego pokoju, a kiedy prébowatam
wejs¢ tam 1 pocieszy¢ ja, nie wpuscita mnie. Czteroletnia Kim nic nie
rozumiata. Odpowiadatam na jej glupie pytania w sposob okrutny, bez,
cienia zrozumienia.

- Zamknij si¢ 1 posprzataj chlew w swoim pokoju - burknglam 1
popchnetam ja w strong sypialni. - Tata wrdci. Musiat nagle wyjechac...

Chyba uwierzyta. Ja sama niemal uwierzytam we wlasne stowa,
chociaz jeszcze dtugo potem bytam wsciekla na ojca. ze musial wyjechaé
akurat w dniu moich urodzin. Nigdy juz nie wrécit. Pod koniec lata nasza
trojka przywykta do nowego trybu zycia.

Jesienia mama zaczgla pracowa¢ w przedszkolu, gdzie opiekowatla
si¢ bogatymi dzie¢mi; przebakiwata o powrocie na studia pedagogiczne,
chciata zrobi¢ dyplom. Kim zaczg¢ta chodzi¢ do tego samego przedszkola,
a poniewaz mama tam pracowata, optata byta o potowe nizsza.

Od czasu do czasu przychodzily koperty z adresem ojca na odwrocie,
a w nich zamiast listow czeki, ktore mialy pomo6c nam przetrwaé cigzki
okres. Tyle zostato mi z ojca: jego adres zwrotny 1 wyprawy do banku,
gdzie mama realizowala czeki. Rzadko do mnie pisywat, rzadko dzwonit,
w glebi duszy wiedziatam jednak, ze nadal kocha mnie i1 Kim, tylko trudno
mu to okazac.

Kim nie chciala si¢ pogodzi¢ ze strata ojca. Wiercita mamie dziurg w

brzuchu dopytujac si¢ bez przerwy, kiedy tata wroci. Ja miatam inne



pytanie: chciatam wiedzie¢, dlaczego odszedt.

Pewnego dnia zebratam si¢ na odwage 1 zapytatam wprost. Kim
bawita si¢ akurat przed domem. Mama, w pomaranczowej chustce na
glowie, skonczyta wlasnie my¢ podtoge w kuchni. Pytanie ja zaskoczyto i
gdybym nie dziatata znienacka, nie wydobytabym z niej chyba nic.

- Zamieszkal w Chicago z kobieta, ktora poznat w pracy -
powiedziata ocierajac pot z twarzy, Po chwili przyszto mi do glowy, ze
moze wsrdd kropel potu poptyngly tzy. 1 zrobito mi si¢ przykro, ze
poruszylam ten temat. Moze lepiej nie wiedziec...

Pamigtam, co powiedzialam na jej stowa:

- Mamo, czemu go nie poprosisz, zeby do nas wrécil. Powiedz mu.
Ze przebaczytas.

- On jest szczesliwy. Nie chee wracac - odparta bezbarwnym glosem.

Nie uwierzytam. Cztowiek, ktory ma za zonge mameg, ma wszystko.
Niemozliwe, zeby byt szczgsliwy z inna.

Kiedy zobaczytam, ze mama parkuje na podjezdzie pod domem,
chwycitam buty 1 zeskoczylam z mojej skaty. Zatrzasngta dwa razy
drzwiczki starego forda - nigdy nie zamykaly si¢ za pierwszym razem i
pomachata w moja strong, po czym krzykneta, zbiegajac ze wzgorza:

- Chodz, Mariah, pom6z mi wypakowac¢ zakupy! Mamy strasznie
duzo roboty!

Bylam przy niej, zanim zdazyta wyjac pierwsza torbe z bagaznika.

- Musz¢ porozmawia¢ z toba 1 Kim - powiedziata, z trudem lapiac
oddech. - Zamykaja przedszkole na lato 1i...

- Ale przeciez nie na zawsze! - zauwazylam, niosac ostroznie torbg z

jajkami.



- Miatam nadzieje, ze tego nie zrobia. - Westchngta 1 pchngta drzwi.

- Jeszcze w grudniu mowili, ze przedszkole bedzie otwarte przez caty
rok. Mogtabym wtedy pracowac i zarabia¢ przez cale lato.

- Ale my wolalybysmy, zeby$ lato spedzita tylko z nami i1 nie
pracowala. - Miatam §wiadomos¢, ze méwie jak rozkapryszone dziecko.

UsSmiechneta si¢ do mnie.

- Chodzi o pieniadze. Mariah. Wolatabym, naturalnie, wyjecha¢ na
prawdziwe wakacje z toba 1 Kim. Nie podoba mi si¢ ta praca, ale musimy
sptaca¢ kredyt, ptaci¢ rachunki. Nie damy sobie rady, jesli przez kilka
miesiecy nic nie bede robita.

- Ja poszukam pracy - zaofiarowatam sig, gtowiac sig, jak to zrobic.

- W zesztym roku nie udato mi si¢, bo miatam tylko pigtnascie lat.

Jutro zaczng si¢ rozgladac.

W tej samej chwili drzwi otworzyly si¢ z hukiem 1 wpadia Kim.
Sadzac po jej wygladzie, musiata biec jak szalona.

- Dobrze, ze juz jestes. Kim - przywitata ja mama. - Muszg z toba
porozmawiac.

Przeszty$my do salonu.

- Siadzcie na chwilg, dziewczynki - powiedziata mama, odgarniajac
Kim wtosy z czota. - Wyglada na to, ze mamy ktopoty. Nie chciatam wam
nic moéwi¢, ale trzy miesiace temu wasz ojciec miat wypadek
samochodowy. Czuje si¢ juz dobrze - dodala szybko - niemniej cigezko
chorowat. Lezat w szpitalu, przeszedt skomplikowana operacj¢ nogi.

Podeszta do kominka 1 usiadta w bujanym fotelu.

- Zwolnili go z biura.

Biedny tata. Szkoda, Ze nic nie wiedziatam.



Mama wstata z fotela 1 podeszta do okna. Uwielbia patrze¢ na fale.

Kiedy si¢ czyms$ martwi albo nad czym$ zastanawia, wpatruje si¢ w
ocean 1 ten widok dodaje jej odwagi. Kiedy tak zbierata mysli,
siedzialySmy z Kim bez mchu, spogladajac na siebie w milczeniu. Po
chwili mama znéw usiadla.

- Ojciec nie mogt przysyta¢ nam czekow - odezwata si¢ cichym,
zme¢czonym glosem. - Nie chcialam was martwi¢, ale jesli nie
zdobedziemy skads pieniedzy... mozemy straci¢ dom.

Kim podskoczyla z piskiem przerazenia. Ja tez si¢ poderwatam.
Serce zaczeto mi tomotac jak szalone.

- Co? - krzykngtam. Nie moglam sobie wyobrazi¢, ze zamieszkamy
w innym miejscu. Odda¢ dom bankowi? Nie. to niemozliwe.

Mama podniosta dion, zeby uciszy¢ nasz wybuch.

- Dlatego wlasnie musimy porozmawiac. Jest wyjscie. Dlugo si¢ nad
tym zastanawiatam. Nie prosz¢ was o zgodg. Rzecz juz przesadzitam, chce
tylko, zebyS$cie zrozumialy moja decyzje. - Jej stowa brzmiaty tak, jakby
utozyla je sobie wczesniej 1 nauczyla si¢ na pamig¢. - Przyjelam prace w
Palm Springs. Nasz dom wynajmiemy na lato bardzo milej rodzinie. W tej
okolicy latem za taki dom jak nasz mozna uzyska¢ wysoki czynsz.

Nie wierzytam wilasnym uszom. Nie moglam uwierzy¢ w to, co
przed chwilg ustyszatam.

Wigc nie spedze lata w domu? Powies¢, co z moja powiescia?

- Jaka pracg? - zapytatam schrypnigtym glosem.

Mama u$miechneta sie, juz odprezona.

- Bedzie naprawde mito. Czeka nas przygoda. Co§ nowego. Bede
opiekunka domowa rezydencji pewnych ludzi, ktorzy wyjezdzaja na



wakacje do Europy.

- Opiekunka domowa - Kim zasmiata si¢ 1 zaraz spowazniata. - Kto
to jest opiekunka domowa?

Mama tez si¢ rozesmiala.

- Prawde mowiac, ja tez nigdy wczesnie] nie styszalam tego
okreslenia, ale pani Baker z przedszkola, ktéra znalazta mi t¢ prace, méwi,
ze ostatnio zrobilo si¢ to dos¢ popularne.

Bardzo bogaci ludzie coraz czgsciej wynajmuja kogos, by mieszkat
w ich domu. Kiedy wyjezdzaja na dluzej. W ten sposdb dom jest caly czas
pod ochrona. Jest zadbany.

Wiasciciele nie musza si¢ martwié, ze pod ich nicobecnos¢ zdarzy si¢
jaka$ awaria. Tam, gdzie bgdziemy mieszkaty, jest taki cztowiek od
wszystkiego, ,,ztota raczka”. Wspomnieli tez co$ o jakims chtopcu...

- Co to za ludzie, ci wlasciciele? - zapytatam, ciagle nie wierzac
wlasnym uszom.

- Panstwo Abbott - odparta mama. - James 1 Martha Abbott. Pan
Abbott jest finansista, wtascicielem wielu nieruchomos$ci w Palm Springs 1
dwoch duzych fabryk w Los Angeles.

Kim zaczela plaka¢, ja tez walczylam z naptywajacymi do oczu
tzami.

- Ja nie moge wyjechad. - Siostra szlochata. - Judy i ja zapisaly$my
si¢ do wakacyjnej szkotki stepowania. Wszystkie si¢ zapisatySmy!

Posztam do tazienki 1 przyniostam jej kilka chusteczek.

- A, kto zamieszka w naszym domu? - zapytatam, tknigta zlym
przeczuciem. - Komu go wynajmiemy? - Wzdrygnglam si¢ na mysl, ze

ktos bedzie spat w moim to6zku.



- To tez juz zostato zatatwione. - Mama wstala 1 ruszyta do kuchni. -
Mita rodzina. Kiedy decyzja zapadla, wywiesitam ogloszenie w pracy.
Natychmiast zglosita si¢ do mnie matka jednego z przedszkolakow i
powiedziala, ze jej siostra z Ohio bardzo by chciala spedzi¢ lato w Laguna
Beach. Przyjedzie z megzem 1 trojka dzieci...

- Alez musi by¢ jaki$§ inny sposob - przerwalam mamie, obserwujac,
jak wyjmuje salat¢ z lodowki 1 ptucze ja pod kranem. - Pomys$lmy o czyms$
innym. Nie mozemy wyjechac. To lato jest dla mnie bardzo wazne!

Mama starannie utozyla salat¢ na papierowym re¢czniku, po czym
spojrzata na mnie surowo.

- Mariah. od dziecka spedzasz kazde wakacje na naszej pigknej plazy
1w tym wygodnym domu. Prosze cig, zebys$ wyjechata tylko na jedno lato.
Tylko jedno lato, ktére pozwoli nam przezy¢ tutaj nastgpny rok. Wiesz
doskonale, Zze nie ma innego wyjscia. - Siggneta po puszke z tunczykiem i
podata mi ja. - Otworz to - polecita. - Wigcej nie bedziemy dyskutowac na
ten temat.

Kiedy moja mama méwi ,,nie bedziemy dyskutowac”, trzeba si¢ z
tym pogodzi¢. Zamilklam, otworzylam puszke 1 uciektam do tazienki,
zeby sig wyptakac.

Wycierajac oczy spojrzalam w lustro na swoje odbicie. Na czole
pojawily si¢ dwie zmarszczki, po policzkach sptywaly tzy. Bolaly mnie
wargi. Nawet ze¢by mnie rozbolaty od zaciskania szczek.

- Chyba nigdy si¢ juz nie u$miechng - powiedzialam do smutnej

dziewczyny w lustrze.



ROZDZIAL 3

Nie masz chyba zamiaru zabiera¢ wszystkich tych ksiazek. -
Przebieratam wtlasnie powiesci w mojej szafie, gdy do sypialni weszta
mama.

Wyskoczytam z tozka jeszcze przed $witem, z nadzieja, ze zdaze
spakowac¢ ksiazki, szczegbdlnie te Susan Howatch, 1 zniose¢ pudio do
bagaznika. Jesli przykrytabym je kocem, mama nie powinna nic zauwazyc¢.
Wiedziatam, ze mamy malo miejsca w samochodzie, ale w koncu sa
pewne priorytety.

- Chcg zrobi¢ trochg miejsca w szafie - sktamatam. - Dla Gretelow 1
trojki ich dzieci. - Polozytam akcent na stowie ,,tr6jki”, majac nadzieje, ze
mama moze jeszcze zmieni zdanie. Troje dzieci moze obrdci¢c dom w
ruing.

- To bardzo mito z twojej strony. Mariah. - Mama u$miechneta sig. -
Kiedy skonczysz pakowac, zejdz na dot, zeby mi pomoc. Wielkie nieba,
nie zdawatam sobie sprawy, ze masz tyle ksiazek...

Na szczgscie nie wie, ze drugie tyle trzymam w pokoju Kim,
pomyslatam, zamykajac pospiesznie drzwi szafy.

- Trzeba jeszcze odkurzy¢ dywan w salonie 1 przetrze¢ podloge w
kuchni. Powinni by¢ koto potudnia. Jak tylko si¢ rozpakuja, wyjezdzamy.

Najwazniejsze, zeby udato mi si¢ przemyci¢ ksiazki do bagaznika.
Oczywiscie, mama znajdzie je po przyjezdzie do Palm Springs, ale wtedy
bedzie juz za pdzno. Kiedy tylko wyszta, chwycitam pudlo, ktore
przygotowatam sobie poprzedniego wieczoru, 1 zaczg¢tam pospiesznie
pakowac swoje powiesci.

Ostroznie zesztam na dol, rada, ze gruba brazowa wyktadzina thumi



moje kroki, 1 szybko przemknetam do samochodu.

Od czasu zeszlorocznej] wyprawy nad jezioro Arrowhead wozimy w
bagazniku stary niebieski recznik plazowy. Smiejac si¢ do siebie owingtam
nim pudetko, pewna, Ze mama nic nie zauwazy.

Po chwili bylam juz w salonie 1 odkurzalam dywan. Wlasnie
konczytam, kiedy pojawila si¢ mama z walizka.

- Dzigkuje¢. Mariah. Sprawdz, czy nie zapomniata$ czego$ z ubran.
Wrécimy dopiero z poczatkiem roku szkolnego, wigc spakuj si¢ tak, zeby
niczego ci nie zabrakto. Ale bez przesady!

Bytam juz w potowie schodow, gdy ustyszatam gtos mamy:

- Mariah!

Wiedziatam, co si¢ $wigci. Znalazta ksiazki. Zbiegtam na doét, do
samochodu. Nie musiala nic moéowic. Jesli wzrok moéglby zabijad,
powinnam pas¢ trupem na miejscu.

Pudlo trudniej byto wnie$¢ na goére¢ niz znie$¢. Zastanawiatam si¢
gniewnie, czy matka Susan Howatch byta podobna do mojej. Tyle miatam
do powiedzenia, do wyrazenia. Wydawcy juz czekaja, a moja rodzona
matka to uniemozliwia.

Z ocigganiem odlozylam zawinigte w rg¢cznik pudlo do szafy i
przygnebiona usiadtam na t6zku. W ponurym nastroju wstuchiwatam si¢ w
szum fal rozbijajacych si¢ o skaty. Tak do niego przywyktam, ze
zazwyczaj go nie styszalam. Docierat do mnie, dopiero kiedy si¢ skupitam
1 zapominatam o catym §wiecie.

Poderwatlam si¢ na odglos podjezdzajacego pod dom samochodu.
Przyjechali wczesniej!

Wiedziatam, ze mama bedzie niezadowolona, ze nie zostawili nam



wigcej czasu.

Obserwowatam przez okno. jak Gretelowie wysiadaja ze swojego
nowiutkiego, 1$nigcego thunderbirda. Samochdod wypekiony byt po dach
pakunkami i1 walizkami. Na dachu tkwila czerwona deska do surfingu,
roOwnie nowa jak samochod.

Jesli kiedy$ widzielisScie w cyrku cata gromade klownow
wysypujacych si¢ z matego samochodu, mozecie sobie wyobrazi¢, jaki
widok przedstawiali Gretelowie. Samochod nie byl wcale maty, ale
strasznie przetadowany. Nie mogtam poja¢, dlaczego ci ludzie potrzebuja
takiego mnostwa rzeczy tylko po to, zeby spedzi¢ wakacje w naszym
domu.

Widziatam, jak mama wita si¢ z pania 1 panem Gretel. Potem
dostrzegtam dwoch chiopcow: jeden moégt mie¢ szes¢, drugi osiem lat, 1
jasnowlosa dziewczyng, mniej wigcej w moim wieku, moze trochg starsza.

Byta jak ja chuda, ale jej figura byta zdecydowanie lepsza. Podniosta
glowe.

Miala jasna cer¢. jak moja mama, i lekko zar6zowione policzki. Gdy
odgarngta z twarzy niesforny kosmyk wlosOw tanczacy na wietrze,
zobaczylam jej niebieskie oczy, tak biekitne jak akwamarynowa szklana
kulka, ktora znalaztam kiedy$ na plazy. Kiedy dziewczyna uSmiechneta sig
do mnie, blysngly I$niace biate zgby. Bylta bardzo tadna.

Cofnetam si¢ od okna. Wiedziatam, ze powinnam zej$¢ pomoc.

Po schodach pedzita okropnie podniecona Kim.

- Juz przyjechali!

- Wiem - powiedzialam smg¢tnie. Dotad miatam nadziejg, ze moze si¢

rozmys$la. Teraz bylo wiadomo, ze bedziemy musialy jechac.



Nieodwotalnie.

Elaine Gretel usmiechata si¢ swobodnie 1 rozmawiala ze swoimi
rodzicami. Sprawita na mnie mite wrazenie, w przeciwienstwie do jej
rozdokazywanych braci, ktorzy przypominali mi braci Amy. Wszedzie ich
byto petno.

- Tony! Mark! - co chwila strofowata ich matka. - Jesli natychmiast
si¢ nie uspokoicie, pojdziecie do swojego pokoju. - Mowita tak o jednej z
naszych sypialni!

Zaprowadzitam Elaine na gore. W holu zaczekaltySmy na moja
mameg.

- Ty zajmiesz pokd) Marian, Elaine. Chtopcy beda spali, u Kim -
zadysponowata.

Przynajmniej tyle dobrego, pomyslalam z ulga. Bylam pewna, ze
dziewczyna, taka jak Elaine, nie zniszczy nic z moich rzeczy. Dwa lata
pracowatam nad tym, zeby moj pokoj wygladat tak jak na zdjeciach w
czasopismach, 1 nie chciatam, by obca osoba go zrujnowata.

Moj pokdj spodobat si¢ Elaine od razu. Miala na sobie dzinsy,
czerwona koszulke; rekawy biatego swetra zarzuconego na ramiona
przewiazata pod szyja. Plazowe sandatki odstanialty polakierowane
paznokcie u stop. Kiedy dotkneta zoltej poduszki na moim bujaku,
zobaczylam, ze ma tez staranny manicure.

Patrzytam, jak podchodzi do mojej toaletki, 1 oglada lustro.

- Kapitalnie uktada si¢ przed nim wlosy - powiedziatam. - Widzisz
glowe ze wszystkich stron.

Czasami wydaje mi sig, ze juz jestem uczesana, ale wystarczy, ze

porusze lekko jednym skrzydtem lustra, 1 okazuje sig, ze z tytlu fryzura jest



do niczego...

- Wiem - rzekta Elaine, ale nie wierzylam, zeby miata kiedykolwiek
ktopoty z uktadaniem wtosow.

- Pospiesz si¢, Mariah - zawotala mama z holu na parterze.

- Nie mozemy marudzi¢. Chciatabym wyjecha¢, zanim si¢ zacznie
najgorszy upat.

Ostatnie chwile z nowa przyjaciotka uptyngty mi na nerwowym
sprawdzaniu, czy nic nie zapomniatam. Zajrzatam do szafy, do szuflad.
Szybko chwycitam cztery ksiazki. Jesli nie bede miata czasu, by napisac
wlasna, przynajmniej przestudiuj¢ uwaznie te, ktore wybratam.

Wrzucitam je do torby plazowej, gdzie mama nie powinna ich
znalez¢.

- Do widzenia. Elaine. Niech ci si¢ dobrze mieszka w moim domu -
powiedzialam na pozegnanie, po czym, ni stad ni zowad, poprowadzitam
ja do okna i1 wskazatam na czarng skalg, gdzie siadywaty mewy.

- To dobre miejsce, kiedy cztowiek chce trochg porozmysla¢ 1 by¢
naprawde sam. Cz¢sto tam chodze.

Elaine u§miechneta sie 1 lekko dotkneta mojego ramienia.

- Chyba jestem podobna do ciebie. Ja tez czasami potrzebuje
samotnosci. Dzigki, ze pokazatas mi swoja skate.

Nie sadzitam, ze kiedykolwiek nadejdzie dzien, w ktorym bede

sktonna z kims ja dzielic.



ROZDZIAL 4

Droga do Palm Springs zabrala nam poéltorej godziny. Poéttorej
godziny ponurych rozmyslan. Kim siedziata z tylu, migdzy pakunkami, z
nosem w ksigzce do kolorowania. Wreszcie zjechatySmy z autostrady na
waska droge. Nie byta, oczywiscie, wcale waska, ale po autostradzie
wydawata si¢ mata drozyna. Po lewej rozciagala si¢ pustynia, po prawe;j
wida¢ byto zamglone gory.

- Zima na zboczach gér mozna zobaczy¢ $nieg - powiedziata mama. -
Te malenkie patyczki, ktore wygladaja jak wykataczki, to naprawde
wielkie drzewa iglaste.

- Moglyby$Smy pojecha¢ tam na gorg? - Zainteresowala si¢ Kim na
widok przydroznej reklamy kolejki linowej. - Zobaczymy - odparta mama.

Mingly§my znak wskazujacy droge do kolejki 1 wjechalysmy do
Palm Springs, gdzie przywital nas inny znak: ,,Zapraszamy do Kanionow
Indianskich - Izba Handlowa Palm Springs”. Nie miatam pojecia, ze w
Palm Springs sa Indianie. Mama zaparkowata samochdd przed restauracja.

- Zjemy cos tutaj 1 obejrzymy mapg, ktora przystal pan Abbott. - To
jeszcze nie dojechalySmy? - zapytata niecierpliwa Kim.

- Jestesmy prawie na miejscu, ale zglodnialam, a poza tym
powinnysmy si¢ od§wiezy¢, zanim dotrzemy do domu.

- Ale tam nikt na nas nie czeka. Abbottowie wyjechali juz przeciez
do Europy - przypomniatam mamie.

W restauracji panowal taki ttok, ze musiatySmy czekac na stolik.

- Nie wiedzialam, ze tyle ludzi przyjezdza latem do Palm Springs -
zdziwilam sig, patrzac na zabiegane kelnerki.

- Podobno zrobito si¢ bardzo popularne. Wszedzie klimatyzacja,



ludziom nie przeszkadza wiec upal, zreszta 1 tak wigkszos¢ czasu spedzaja
nad basenami. Przyjezdzaja tutaj odpoczac - wyjasnita mama.

Nuuuda, pomyslatam, ale nic nie powiedziatam. Jesli mamy juz tutaj
spedzi¢ lato, a czutam, ze nie ma odwrotu, powinnam przesta¢ marudzic¢ i
sprobowac by¢ mita. Tyle, ze juz tesknitam za domem...

Kelnerka nalata mamie druga filizank¢ kawy. Mama odsuneta
recznie narysowang mapke.

- Musimy si¢ zbiera¢. Pan ,zlota raczka” pewnie si¢ niepokoi,
dlaczego jeszcze nas nie ma.

Popatrzmy, pan Abbott gdzie§ mi zapisat jego nazwisko. O jest. Nie,
tylko imig: stary Jim”.

Ma prawie siedemdziesiat lat. A ten drugi to Paul. Paul Strobe.
,Osiemnastoletni, bardzo mity chiopak”. Tak pisze pan Abbott. Coz,
obydwaj beda nam na pewno bardzo pomocni.

Dokonczytam colg. Osiemnastoletni... Stomka w szklance
zabulgotala, kiedy wciagatam resztke napoju. Osiemnastolatek dorabiajacy
sobie w wakacje w rezydencji pana Abbotta.

Moze po¢wicze na nim swoj u§miech...

Po obu stronach Palm Canyon Drive ciagnety si¢ eleganckie sklepy.
Ksiggarnie, butiki, kwiaciarnie, wszystko, czego dusza zapragnie.
Ucieszyta mnie liczba ksiggarn. Wymkne si¢ kiedy$s od Abbottow 1
pomyszkuje w nich.

Centrum handlowe byto naprawde ogromne. W pewnej chwili
wypatrzytam biblioteke.

UsSmiechnetam si¢. Poznaja mnie tego lata jako turystke wertujaca

zakurzone tomy. Po latach moze znajde czas, by wpas¢ tutaj, juz jako



znana pisarka. Ta mysl wywotata mily dreszczyk.

W koncu zobaczyly$my tablice, ktorej szukaly$Smy.

- ”Skipalot Drive. Droga prywatna” - przeczytala Kim. - Podoba mi
si¢ ta nazwa - oznajmita 1 zaczeta powtarzac ja do znudzenia.

Miatam ochote¢ da¢ jej kuksanca.

Czutam w gardle gorace powietrze i piasek niesiony wiatrem, ktory
weciskat si¢ przez okna samochodu.

- JesteSmy! - zawotata mama.

Dziwitam si¢, ze widzi cokolwiek. Jechata teraz wolnie;.

Wreszcie pojawit si¢ dom. Dojrzatam tez drewniang tablice
kotyszaca si¢ na stlupku z kutego zelaza. ,,Abbott',,, przeczytatam. Prawdg
moéwiac, otoczony wysokim murem dom nie bardzo byt widoczny. Nieco
dalej, takze za wysokim murem, znajdowala si¢ nastgpna rezydencja.

Obie prezentowaly si¢ wspaniale.

Wzdluz muréw, po obu jego stronach, rosty dorodne palmy
daktylowe, niczym straze strzegace zamkow. Droga pigla si¢ pod gorg i
konczyta przy drugiej rezydencji.

Mama zatrzymala samochod koto tablicy Abbottow, przez chwile
wpatrywala si¢ w zelazng brame, wreszcie wysiadta z samochodu.

Znalazta przycisk domofonu. Po chwili z czarnej skrzynki dat sig
stysze¢ czyj$ glos. Mlody glos. Pomyslatam, ze to na pewno nie stary Jim.

- Tak?

- Tu Johnson. Wiasnie przyjechaty§my. - Mama zerkneta na nas i
lekko si¢ zaczerwienila.

- Wau! - pisneta Kim wygladajac przez okno. - Musza mie¢ okropnie
duzo pieni¢dzy.



- Ciii - napomniata ja mama, kladac palec na ustach. - Oni pewnie
nas slysza.

Brama zaczgla si¢ powoli otwieraC. Mama wrocila szybko do
samochodu 1 zapalita silnik.

- Nie wiadomo, jak dlugo bedzie otwarta. - Wjechata na podjazd
biegnacy wokoét ogromnego trawnika z klombami kwiatéw, palmami i1
kaktusami. Musza zatrudnia¢ ogrodnika na stale, pomys$latam
oniesmielona imponujacym widokiem.

Dom Abbotow byt willa w hiszpanskim stylu. Widziatam kiedy$
podobna w jakim§ czasopiSmie. Miat otynkowang na rozowo fasade, gesto
obrosnigta dzikim winem, 1 taras otaczajacy parter. Kiedy stapatam po
kaflach, ktorymi byt wytozony, miatlam uczucie, ze id¢ po namalowanym
przez kogos obrazie. Kazda ptytka byta inna, ale na kazdej znajdowat sig
biatoniebieski kwiat z zielonymi listkami.

Na balkonach otaczajacych pierwsze pigtro staly wielkie donice z
ré6zowym, biatym i szkartatnym geranium.

Ogromne rzezbione drzwi frontowe otworzyly sie. W progu stal
chlopiec z dtonia wyciagnig¢ta na powitanie. Paul Strobe. Miat na sobie
sptowiaty biekitny T - shirt 1 dzinsy, ale musze przyznaé, ze nie to
dostrzeglam w pierwszym momencie. Opadajace na jedno oko wlosy
odrzucit takim gestem, jakby robit to zawsze. Pozniej zapisatam w swoim
notatniku, ze mialy kolor piasku. Wtosy, ktore trudno zapomnie¢, jasne, z
ciemniejszymi pasemkami. Sprawiaty wrazenie tak migkkich, ze mialam
ochote ich dotknaé. Bigkitne oczy w kolorze letniego nieba. Naturalny i1
szczery usmiech, bezposredni, zarazliwy.

Kiedy przyszta moja kolej uscisna¢ mu dton, przez chwilg nie



oddychatam 1 dopiero wtedy wyciagnetam reke. Jeszcze przez kilka minut

czutam ciepto jego dotyku i co$ jak prad, przenikajacy do samego serca...
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Na szczgscie z tytu domu jest tez dzwonek domofonu, inaczej nie
ustyszeliby$Smy, ze przyjechatyscie. Strasznie wiasnie hatasujemy.

Miat prosty, nie za dlugi nos, opalona skore. Im dluzej wpatrywatam
si¢ W jego oczy, tym bardziej biekitne si¢ wydawaty. Poczutam, ze si¢
czerwieni¢. Musial zauwazy¢, ze mu si¢ przygladam. Utkwitam wzrok w
ptytkach tarasu, udajac, ze je podziwiam. Podniostam glowe, dopiero,
kiedy wprowadzit nas do srodka.

ZnalaztySmy si¢ w wielkim przedsionku z biala marmurowa
posadzka. W glebi dojrzatam wspaniala klatk¢ schodowa, tez cata w bieli.
Pomyslatam, ze powinny$Smy zdja¢ buty. Paul poprowadzit nas do salonu
po lewej, ktorego podloga wyltozona byta niebieskim dywanem, tak
grubym, ze tong¢lty w nim stopy. Przysigglabym, ze siggat do kostek. -
Oprowadze was szybciutko - powiedzial, wycierajac kropke kremowe;j
farby na r¢ku. Farba zostata na palcach. Kiedy ponownie odgarnat wiosy,
pomazat sobie czoto. Zasmiatam si¢, a on spojrzat w lustro wiszace nad
kamiennym gzymsem kominka. Odetchne¢tam z ulga styszac, ze 1 on si¢
rozesmiat.

- Alez ja wygladam. Mowitem juz, ze szybko pokaz¢ wam dom. Nie
chce zostawiac¢ Jima samego zbyt dlugo w tym upale, bo gotow pracowac,
dopoki nie padnie. - Robicie cos w ogrodzie? - zapytala mama, ciagle
oszotomiona przepychem wnegtrza. - Budujemy altang¢ - powiedzial Paul,
wyciagnal z kieszeni spodni szmatke 1 probowal zetrze¢ farbg z czota, ale
rozmazal ja tylko jeszcze bardziej. - Co to jest altana? - dopytywala si¢
Kim.

- Pokaze ci, kiedy wyjdziemy na zewnatrz. - Mowiac to pogtadzit ja



po glowie. Byl wysoki. Musiat mie¢ ponad metr osiemdziesiat. Szczupty,
ale muskularny, pomyslatlam i poczutam dreszcz na catym ciele.

To $mieszne, ze kto§ oprowadzal nas po domu. Kilka godzin
wczesnie] my pokazywalySmy nasz dom Gretelom. Nam zajeto to
zaledwie kilka minut, a tutaj bedzie trwato na pewno znacznie dluze;j.
Moze nawet nie uda si¢ nam zobaczy¢ wszystkiego!

W rezydencji Abbottow byto sze$¢ sypialni na pigtrze, trzy na dole;
kazda miata wlasng tazienke 1 maty salonik. Kuchnia byta tak ogromna jak
caly parter naszego domu. W jadalni panowat ten sam przepych, co w
salonie. Wiedziatam, ze nigdy, przenigdy nie usiadziemy tutaj do stotu,
chyba, ze wydawatybysmy krélewskie przyjecie.

PozZniej, Paul zaprowadzil nas do gabinetu pana Abbotta, ktory
przypominat troch¢ bibliotek¢: wszgdzie petno skorzanych obi¢, nawet
sciany wytozono skora. Kolejny pokoj Paul nazwat ,relaksowym”. Byt
tutaj wielki stét do poola, z bialego marmuru, telewizor z ekranem tak
ogromnym, ze poczulam si¢ jak w prywatnym kinie, pétka petna gier
komputerowych. Sprzgt stereo zajmowat cala Sciang. Kilku obrazow
marynistycznych dopehiato catosci.

W domu petno byto kwiatow w porcelanowych wazach ustawionych
na matych stolikach i na gzymsach kominkow.

- Polubicie starego Jima, Jima Cable - oznajmil Paul. Konczac
oprowadzanie. - Pan Abbott nazywa go swoim ,duchem
opatrznosciowym”. Jim ma wiele talentow: jest ogrodnikiem, stolarzem,
hydraulikiem, potrafi zreperowac¢ potamany fotel bujany 1 zepsuta lampe.

WyszliSmy na patio pelne kwiatow. Teraz zrozumiatam, skad biora

cigte kwiaty do wazonow.



W ogrodzie rosty palmy. Sciezka z czerwonej cegly doszlismy do
basenu, ktory wygladat jak otoczona skatami 1 mnostwem roslin laguna z
niewielkim wodospadem.

- Tutaj jest jak w dzungli - powiedzialam z zapartym tchem. - A
basen... jak z raju...

- Jest wylozony czarnymi kafelkami - powiedziat Paul.

Mama spojrzata w wode.

- Cztowiek zapomina, ze ten bujny ogrod znajduje si¢ naprawde w
sercu pustyni. Co to za rosliny? - zapytata, wskazujac na gesta Sciang
zieleni.

- Agawy, aloesy, oleandry, palmy, a tam sedum i jukka. Wiele czasu
bylo trzeba, zeby wszystko wygladato jak teraz.

Paul poprowadzit nas przez ogrod do miejsca petlnego desek 1
wiaderek z farbami. Jim cigt drewno pila elektryczng. Na nasz widok
wylaczyt ja.

- Powitaé. Jestem Jim - powiedzial z uSmiechem 1 wyciagnal
pomarszczona, zylasta dion.

Mama uscisneta ja serdecznie, odwzajemniajac usmiech, po czym
Jim mocno potrzasnal moja reka.

- Jim mieszka w domku za tamtymi drzewami - poinformowat Paul.

- Trudy, pokojowka, wyjechata na cate lato, Rachel, kucharka,
roOwniez.

Wroca dopiero we wrzesniu. Tylko Jim postanowit zostac.

- A gdzie mialbym jecha¢. - Jim zasSmial si¢. Jego twarz byla
pomarszczona jak suszone jabtko, a czaszka tysa jak kolano, jesli nie

liczy¢ kilku siwych wtoskow.



- A, wigc mamy szczgscie - powiedziata mama.

Jim u$miechnat si¢ szeroko, ukazujac szczerbate dziasta. Jego twarz
pomarszczylta si¢ jeszcze bardziej. Polubitam go od pierwszego wejrzenia.
- A my szykujemy niespodzianke dla pani Abbott - wtracit Paul.

- Zawsze marzyla o altanie. Pan Abbott prosit, zebysmy zbudowali ja
podczas wakacji.

Zaczelismy zaraz po ich wyjezdzie.

- Powiedzieli$my jej, ze bedziemy stawia¢ tutaj oranzerig. A to si¢
zdziwi, jak zobaczy, coSmy zmajstrowali.

- EksperymentowaliSmy wtasnie z farbami - wyjasnit Paul. Maczajac
szmatke w terpentynie 1 wycierajac czoto, po czym przemyt twarz czysta
woda. - ChodZzmy do $rodka - zwrocita si¢ mama do mnie 1 Kim. - Musimy
si¢ rozpakowac.

Obejrzatam si¢ raz jeszcze przez ramig. [los¢ zgromadzonych desek i
farby zapowiadata czasochtonne przedsigwzigcie, co oznaczalo, ze czgsto
bede¢ widywata, Paula Strobe'a. Moze lato w Palm Springs nie bgdzie w

koncu takie najgorsze, pomyslatam wchodzac do domu.
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Ubtagatam mame, zeby pozwolita mi zaja¢ sypialni¢ na gorze. - To
wariactwo - orzekta, rozpakowujac swoje rzeczy w jednym z pokoi na
parterze. - Bedziesz bez przerwy biegala po schodach. Sypialnie na
parterze sa takie tadne. - Ja chce t¢ z pawiami na $cianach, t¢ z oknem,
przez ktore widac basen - domagata si¢ Kim. - Abbottowie powiedzieli, ze
mozemy zaja¢ te pokoje, ktore chcemy, z wyjatkiem ich sypialni we
wschodnim skrzydle. Mozesz, oczywiscie, zamieszka¢ na gorze, Mariah,
ale, po co, skoro ta zielono - biata sypialnia obok mojej jest taka urocza. -
Mama pokrecita glowa. Nie miala pojecia, ze obejrzatam doktadnie
wszystkie sypialnie. Najbardziej spodobata mi si¢ jedna, z widokiem na
ogrod 1 faweczka pod oknem. Oparta o ré6zowa aksamitng poduszke na
parapecie, bede mogta przyglada¢ si¢ pracom przy altanie. I patrze¢ na
Paula Strobe'a. Mniej wigcej godzing pozniej, kiedy juz rozpakowatam
swoje rzeczy, odSwiezona po kapieli, przebrana w zielona koszulke 1 biale
szorty. Zajrzatam do pokojow mamy 1 Kim. Obie spaty, wigc ruszytam do
ogrodu. Wiedziatam, ze Paul nadal tam jest 1 ze uktada deski wedhug
rozmiarOw. Stary Jim juz poszedl, zapewne ucia¢ sobie popotudniowa
drzemkeg. Wszystko to widziatam ze swojego stanowiska na faweczce pod
oknem.

Juz miatam otworzy¢ drzwi, ale obrdcitam si¢ na pigcie i rozejrzalam
si¢ w poszukiwaniu jakiego$ dzbanka. Wymyslitam, ze zanios¢ mu wodg
albo jakis$ napoj. Otworzytam lodowke 1 az gwizdnetam, taka byta wielka.
Nigdy nie widzialam takiej ogromnej, nawet w sklepach. - Wau -
mrukngtam pod nosem. - Zapasy jak w wielkiej restauracji.

Kartony coli, piwa, napojow dietetycznych, sok pomaranczowy w



butelkach. Wziglam dwie zmrozone puszki coli 1 zatrzasngtam drzwiczki.

Rzucitam jeszcze okiem na swoje odbicie w lustrze 1 zmierzwitam
trochg fryzure. Chcialam wywotaé wrazenie dziewczyny, ktora nie dba za
bardzo o to, jak wyglada. Po co miatby wiedzie¢, jak dtugo 1 starannie
szczotkowatam wiosy.

- Czego si¢ spodziewasz, skoro nie masz zadnych atutow? -
powiedzialam smgtnie do lustra. Paul najwyrazniej konczyt prace.
Wszystkie moje nadzieje pierzchty w jednej chwili. - Koniec na dzisiaj? -
zagadnglam ghupkowato widzac, ze zdejmuje rekawice robocze.

Podniost glowe 1 uSmiechnat si¢ szeroko. On nie ma klopotow z
usmiechem, pomyslatam.

Jacy szcze$liwi sa ci, ktorzy tak tatwo nawiazuja kontakt z innymi.
Drzaca reka podatam mu colg.

- Cudownie - ucieszyt sig, ocierajac pot z czola. - Jeste§ aniotem.
Skad wiedziatas, ze usycham z pragnienia? Ja sam chyba tego sobie nie
uzmystowilem. - Przechylit glowg¢ 1 zaczal lapczywie pi¢. a ja
przygladatam sig jego jabtku Adama. - Chodz, usiadziemy koto basenu.

Mariah. Tam jest chtodniej. - Nikt chyba jeszcze nie wypowiedziat
mojego imienia réwnie gladko. Blgkitne oczy wpatrywaly si¢ we mnie
uwaznie. W tej chwili zrobitabym wszystko, o co by tylko poprosit.

UsiedliSmy na chiodnych cegltach od glebszej strony basenu.
Podziwialam dtugie palce Paula.

Dtlonie artysty, pomyslatam, puszczajac wodze fantazji. Przez chwilg
zadne z nas si¢ nie odzywato. Ogarngla mnie panika. Jesli natychmiast
czegos nie powiem, gotow uzna¢ mnie za giaba.

- To wspaniale, ze budujesz z Jimem altan¢ - zaczelam drzacym



glosem. - Uwielbiam altany. - Zawsze uwielbialam. Pelno ich w
angielskich ogrodach. Sa takie wiktorianskie...

- To prawda. Chociaz byty znane juz w Egipcie.

- Jest tyle roznych typoéw, sposrdd ktérych mozna wybiera -
dorzucitam, madrzejsza po krotkich studiach w gabinecie Abbotta. Nie
przeszkadzato mi, ze uzna mnie za brzydka, bo na to nic nie mogltam
poradzi¢, ale wolatam nie uchodzi¢ za ghupia.

- Tak. PrzejrzeliSmy mnéstwo wzornikéw, zanim wybraliSmy
projekt. Pan Abbott tez uznal go za najlepszy. Zamowilismy plan 1
potrzebne materiaty. Przez caly tydzien oczyszczaliSmy z roslin miejsce
budowy.

- Pociagnat tyk coli. - Nigdy nie mogg si¢ nadziwi¢, ile mozna zrobi¢
majac kilka desek, gwozdzi 1 troche farby.

- Chcesz by¢ stolarzem?

- Nie, architektem - odpart konczac cole. Mokra od potu koszulka
przylgnegta mu do plecow. - To moje marzenie. Na pewno si¢ speini. We
wrzes$niu zaczynam studia w Berkeley, a potem chciatbym przenies¢ si¢ do
Massachusetts Institute of Technology.

- Wau - powiedzialam niczym moja mata siostra. - Naprawde? Ale
tam studia sa bardzo drogie.

Co za glupia uwaga, pomyslatam, ledwie wymédwitam te stowa.

- Wiem - odpowiedzial, udajac, ze nie =zauwazyl ghlupiego
komentarza.

- Ale tu chodzi o karierg, o zawdd na cale zycie. Architekt musi zna¢
wiele dziedzin. Jesli chce by¢ dobry.

Zapatrzyt si¢ w basen. Wiedziatam, ze Paul rownie powaznie mysli o



architekturze, jak ja o pisarstwie. Siedzielismy na brzegu basenu i
milczeliSmy. Czutam si¢ odprezona, spokojna, jak w obecnosci kogos,
kogo znam od lat. Czy on czut si¢ podobnie?

Po kilku minutach spojrzat na zegarek.

- Musze i8¢ do domu. Dla mojej matki trzydziesci sekund to juz
powazne spoznienie.

Wiecznie si¢ zamartwia.

- Wszystkie matki si¢ zamartwiaja - powiedziatlam ze $miechem.

- Jacy sa Abbottowie - zapytatam po chwili. - Sa tacy bogaci. To mili
ludzie? Lubisz ich?

- Sa fantastyczni. - Spojrzal mi prosto w oczy.

Nagle zaschto mi w gardle, cho¢ pitam coleg.

- Znam ich od dziecka. Kiedy si¢ dowiedzieli, ze lubi¢ stolarke, pan
Abbott przedstawil mnie Jimowi. To byto lata temu. a ja ledwie mogtem
utrzyma¢ mtotek w reku. Robitem roézne drobiazgi z kawalkoéw drewna,
ktore Jim mi dawat. Nauczyt mnie wszystkiego, co sam potrafi. Kiedy pan
Abbott dowiedzial sie, ze chcg zosta¢ architektem, zachecal mnie bardziej
niz moj ojciec. Pani Abbott tez jest wspaniata. Dziw, ze nie jestem
grubasem, przy jej poczestunkach 1 jej pysznej kuchni. Ma tyle stuzby, a
pomimo to lubi gotowac. Tak, sa wspaniali.

Odgarne¢tam pasemko wlosow z twarzy.

- To dziwne. To znaczy... bogaci ludzie nie sa zazwyczaj zbyt mili -
powiedzialam. - Moja mama pracuje w ekskluzywnym przedszkolu, do
ktorego chodza naprawdg bogate dzieci.

Mowi. ze sa niezno$ne, rozpuszczone 1 ze ich rodzice zadzieraja nosa

1 s3 okropnie aroganccy.



Chodzitam do szkoly z bogatymi dzieciakami 1 nie databym za zadne
z nich zlamanego grosza. Bogaci sa tacy... ja wiem... ptytcy.

Paul zanurzyt stopy w basenie. Milczat przez chwilg.

- Moze nie chciatas$ ich lepiej pozna¢ - odezwat si¢ wreszcie. - Moze
jest w tym troche twojej winy. Moze oceniata$ ich, wiedzac z gory. Ze ich
nie polubisz. Myslisz, ze mogto tak by¢?

Zasmialam si¢ nerwowo.

- Nie, Paul, nie masz racji. Zdarzylo ci si¢ akurat pozna¢ bogatych,
ktorzy sa mili, ale gdybys$ zobaczyt tych. z ktorymi ja si¢ zetknglam... -
powiedziatam tonem osoby dos§wiadczone;.

Woda kusita chlodem. Posztam w §lady Paula, zdjetam sandaly i tez
zanurzytam stopy.

- Znasz poza Abbottami kogos, kto bytby naprawde bardzo, bardzo
bogaty 1 do tego tak mity jak oni? - zapytatam prowokujaco. Paul odchylit
glowe 1 spojrzat w niebo. Wprost nad jego glowa przeptywala kigbiasta
chmura. Zastanawiat si¢ nad czyms intensywnie.

- Widzisz, nikt nie przychodzi ci do glowy - wytknelam mu po
chwili.

- Nieprawda. Zauwazytas ten dom na koncu ulicy?

- Jak mogtam nie zauwazy¢? To ogromna rezydencja, na pewno tak
samo fantastyczna jak ta.

Dlaczego pytasz?

- Znam tych ludzi. Mieszka tam chiopak w moim wieku. Jest
naprawd¢ fajny. Moge¢ $mialo powiedzie¢, ze go lubig. Moze chcialaby$
g0 poznac?

Pokrecitam glowa.



- Nie. Nie chcialabym. Nie wiedziatabym, jak z nim rozmawiac.
Bogaci sa tacy wyniosli.

Czujg sig przy nich mala, gorsza.

Wstal 1 pomo6gt mi si¢ podniesc.

- Muszg juz i8¢ na do domu na obiad. - Wyciagnat zza krzakéw
oleandra bialo - czerwona motorynkg. - Jutro przyjde tu znowu. Mariah.
Jesli bedziesz miata czas, mozesz pomoc mnie 1 Jimowi... Jesli cheesz.

- USmiechnat si¢ znowu tym swoim cudownym u$miechem.

I ja si¢ uSmiechnglam, ale niepewna, czy nie wygladam z tym jak
idiotka, natychmiast §ciagn¢tam usta.

- Oczywiscie, ze chce. - Probowatam nie okazywac radosci.

Pokiwal mi na pozegnanie 1 wyszedt z ogrodu boczna brama, ktorej
wczesnie] nie zauwazylam. Shyszatam zza muru odglos uruchamiane;
motorynki. Stonce chylito si¢ ku zachodowi, chociaz do zmierzchu byto
jeszcze daleko. Spotkatam swojego chtopca. Kogos, z kim moge
rozmawiac¢, z kim czuj¢ si¢ dobrze. Mialam nadziej¢, ze nie powiedziatam
nic ghupiego, ze nie zrobitam nic, co mogloby go zrazi¢. Ruszytlam w
stron¢ domu obiecujac sobie, ze nastgpnego dnia staranniej utoze wilosy.

Pomyslalam o Amy. Skonataby, gdybym opowiedziala jej o Paulu.
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Do diabta! - Co si¢ stalo? - zapytala mama, wchodzac do mojej
sypialni nastgpnego ranka. - Nie mam adresu Amy - jeknglam.

- Jest w Nowym Jorku u swojego ojca, tak? Zadzwon po prostu do jej
matki 1 zapytaj - poradzita mama.

- Nie mogg. - Rzucitam papeteri¢ na t6zko. - Wyjechata z chtopcami
do Iowa na cate lato. Rany, tak strasznie chcialam napisa¢ do Amy...
wlasnie teraz.

- Dlaczego wtlasnie teraz? - podchwycila moja przenikliwa mama.
Goraczkowo szukatam stow.

- Chcialam opisa¢ jej ten wspaniaty dom... i w ogdle. Mama
usmiechngta si¢ domyslnie 1 podeszta do okna.

- Tak. Ten wspanialy dom 1 ,,w ogodle”. A moze zaprosimy ,,w ogdle”
na wieczorne barbecue? - Jakie barbecue? - krzykngta Kim z dotu.

Ta smarkata powinna dosta¢ nagrod¢ za fenomenalny shuch,
pomyslatam. W utamku sekundy byta w moim pokoju. - Jakie barbecue?

Mama rozesmiata si¢ 1 zaczeta poprawia¢ poduszki na taweczce pod
oknem. - Zapytaj Mariah - powiedziata z przewrotnym u$mieszkiem.
Schowatam papeteri¢ do szuflady biurka.

- Mama méwi o Jimie. Chcemy go zaprosi¢ na barbecue, dzisiaj
wieczorem w patio - wyjasnitam siostrze, ignorujac zdziwiony wzrok
mamy. - Pysznie! A Paula Strobe'a tez mozemy zaprosic?

WymienityS§my z mama krotkie spojrzenie 1 dostalySmy takiego
ataku smiechu, ze 1zy poptynety mi z oczu. Podeszta do mnie i potozyta mi
dton na ramieniu. - Czemu nie. Mariah? Dlaczego nie miatybySmy go

zaprosi¢? - zapytala powaznie. - Ja go zaprosz¢ - wyrwata si¢ Kim, a ja



odetchne¢tam z ulga. Mama u$smiechneta sie.

- Wpadtas - powiedziata na tyle cicho, by Kim nie styszata, po czym
zwrocila si¢ do mojej siostry: - Zapro$ go od razu. Kim, musi przeciez
uprzedzi¢ rodzicoHw.

Kim wypadta z pokoju jak strzala, a mama usiadla pod oknem
podziwiajac roztaczajacy si¢ z niego widok. Wygladata §licznie w
porannym $wietle, tak mtodo, jakby byta moja rowiesniczka. Czy tez byta
nie$miata wobec chlopcdw, kiedy miala tyle lat co ja? Chyba nie.

Byla przeciez bardzo tadna, nie to, co ja, z moja pospolita uroda 1
oczami o nicokreslonym kolorze.

Ciagle miatam ktopoty z makijazem. Szminka nigdy nie trzymata sig
dlugo na moich ustach, bo ja zjadatam. Najgorsze jednak byly wlosy.
Moze kiedy$ uda mi si¢ co$ z nimi zrobi¢, ale na razie nic nie skutkowato.
Moze udaloby si¢ przekona¢ mame, zeby zgodzila si¢ na trwata ondulacj¢?

Mama przerwata moje rozmyslania.

- Zrobmy szybko, co mamy do zrobienia, 1 reszt¢ dnia bedziemy
mialy dla siebie. Chce, zebyscie pojechaly ze mna do supermarketu. Moze
zdazymy tez zajrze¢ do tych butikdéw, ktore widziatySmy po drodze.

Ledwie wyszta z pokoju, pobieglam do okna, akurat w sama pore¢, By
zobaczy¢, jak Kim podchodzi do Paula. Nie styszatam, oczywiscie, ich
glosow, ale domyslatam si¢. co méwia.

Kim odezwala si¢ pierwsza. Zobaczylam u$smiech na twarzy Paula.
Skinal glowa. Przyjdzie!

Nastepnie Kim zaprosita Jima. Teraz z kolei on si¢ usSmiechnat.
Wydawat si¢ bardzo ucieszony.

Poczutam, Ze si¢ czerwieni¢, 1 mimo ze bylam sama, zakrylam



policzki dlonmi. Zeby dzief byt najwspanialszy, to i tak zadne wydarzenie
nie mogto umywac si¢ do tego, co miat przynies¢ wieczor. Zerkngtam na
chuda pokrake w lustrze 1 wysztam z pokoju, gotowa na wyprawe do
wielkiego centrum matego Palm Springs.

- Myslatam, Ze najpierw kupimy jedzenie, ale zepsuje si¢ w tym
upale, zaczniemy wigc od innych sklepow - powiedziala mama. Kiedy
wsiadty$my do samochodu.

Sklepy przy gtéwnej ulicy wprost 1$nily - pdzniej dowiedziatam sig.
ze ich wilasciciele codziennie rano myja chodniki. Wszystkie miaty
idealnie czyste szyby 1 zapierajace dech wystawy. Niektore zamkni¢to na
lato, ale wigkszo$s¢ wabita klientow szeroko otwartymi drzwiami 1
dyskretna muzyka. Kiedy mijaly§my biblioteke, przyrzekltam sobie, ze
przyjde tu przy pierwszej nadarzajacej si¢ okazji.

Do domu wrdcity$my przed czwarta. Pomoglam mamie wypakowac
jedzenie, pobiegtam na goér¢ odswiezy¢ si¢ 1 zaraz potem do ogrodu.
Gdybym wczes$niej wyjrzata przez okno, zobaczylabym zaczatki
konstrukcji altany - 1 nikogo w poblizu.

Za pbdzno, pomyslatam rozgladajac sig¢ po pustym placu budowy.

- Powita¢ - ustyszalam Jima, ktoéry wylonit si¢ zza oleandréw. - Jesli
chcesz pomoc, to prosze bardzo. Mariah.

- Nikogo przeciez nie ma - powiedziatam z wyrzutem.

- No, ja jezdem. - Zachichotat. - Rozumiem. Jeno patrzy¢, jak Paul
wroci. Machnat si¢ do domu po gwozdzie.

- Aha. A gdzie on... jak daleko mieszka? - zapytalam siadajac na
stercie desek. - Na Skipalot Drive nie widziatam zadnych innych doméw

poza tymi dwoma. Jim mial rozbawionga ming.



- Myslatem, ze wiedzialas - powiedzial, zaktadajac rekawice. Schylit
si¢ 1 podniost jakas deske. - Paul mieszka w tym drugim duzym domu.

Rozdziawitam usta, w mojej glowie kiebily si¢ chaotyczne mysli.
Nie wiedziatam. Paul musi mnie nie znosi¢, pewnie uwaza za kretynke.
Dlaczego mi nie powiedzial? Zanim zdazylam si¢ odezwac, pojawil si¢ z
kilkoma paczkami gwozdzi.

- Cze$é! - zawolal. - Swietnie, ze jeste$, bedziesz wbijaé gwozdzie.
Jim, gdzie drugi mtotek?

- Nie mogg zosta¢. Musz¢ pomoc mamie - odezwatam si¢ nie swoim
glosem, odwrocitam si¢ na pigcie 1 uciektam. Mingtam pedem basen, palio,
wpadtam do kuchni 1 tu zderzytam si¢ z mama. Chwycila mnie za ramiona
1 spojrzata w oczy.

- Co to, kochanie, pali sie? Co$ ty taka blada? Zle si¢ czujesz?

- Tak. Jestem chora, upokorzona, wsciekla, zazenowana 1
rozczarowana!

- O jej - jekneta, chowajac szczotke do szafki. - Powiesz mi, co si¢
stalo?

Opadlam na krzeslo i patrzytam, jak mama nastawia ekspres do
kawy. W domu, ilekro¢ ktdéras z nas miata jakie$ klopoty, zasiadatysSmy w
kuchni przy kawie. Te kuchenne posiedzenia przynosily nam ulge: goraca
kawa rozgrzewata, i problem si¢ rozptywat.

- Myslatam, ze jest zwyklym $miertelnikiem, tak jak my. a on nie
wyprowadzil mnie z btedu.

Wyobrazasz sobie'

-O czym ty, na Boga, mowisz? - zapytata siadajac. - Nic nie

rozumiem.



- Wezoraj rozmawialiSmy o bogatych ludziach. Paul mogh
napomknac, ze do nich nalezy, ale nie zrobit tego. O, nie. Podpuscit mnie.
a ja powiedziatam - krew naptyneta mi do twarzy na wspomnienie tego, co
méwitam - ze nigdy nie spotkatam bogatego cztowieka, ktoérego bym
lubita. A polem zacze¢tam opowiada¢ o rozpaskudzonych dzieciakach i ich
aroganckich rodzicach z twojego przedszkola.

- I co on na to?

- Powiedzial, Ze mogg si¢ myli¢, Ze moze nie miatam okazji albo nie
chcialam lepiej ich poznaé. A przeciez moégt sie po prostu przyznaé, ze
sam jest bogaty.

- Skad wiesz, ze jest bogaty?

- Jim powiedzial mi. ze mieszka w tej rezydencji obok.

Mama zrobita wielkie oczy.

- Fiuuu - gwizdngla cicho. - Wigc rzeczywiscie jest bogaty.

- Rzecz w tym. Mamo, ze pozwolit mi méwic, a ja zrobitam z siebie
idiotke. Teraz $mieje si¢ duchu! - fuknetam gniewnie.

- Masz nauczke. - Wstala, zeby nala¢ kawy. Zrozumiatam, ze nie
mam, co liczy¢ na jej wspotczucie. - Moze nie powinnismy tak lekko
osadzac¢ ludzi, tylko, dlatego, ze maja pienigdze.

Spojrzalam na nia z niedowierzaniem. Nie wiedziatam, co mysle¢.

- Nie uwazasz, ze zabawil si¢ moim kosztem? - zapytatam.

- Nie, kochanie. Zbyt go lubig, zeby tak mysle¢. Wieczorem
powinnas przeprosi¢ go za to, co$ wygadywata.

- Nie mam zamiaru - burkn¢tam.

- Ciagle powtarzasz, ze chcesz pisa¢. Powinnas, wigc wlaczy¢ wiele

stow do swojego stownika. Jedno z nich to, ,,przepraszam”. Nie wystarczy



wiedzie¢, jak si¢ je pisze, trzeba go uzywac, odczué je, zrozumieC.
Sprébuj, a na pewno bedziesz lepsza pisarka.

- W porzadku - zgodzitam si¢ ponuro.

Przekonala mnie, ale wiedziatam, ze przeprosiny nie przyjda mi
tatwo. Miatam nadziejg, Ze mama ma racjg. Spojrzalam na zegar. Za mnie;j
wigce] cztery godziny beda musiala spojrze¢ Paulowi w oczy,

pomyslatam. Moze nie przyjdzie. Dowiem si¢ za cztery godziny.
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Rozpalitam ogien 1 kazalam Kim rozstawi¢ stolik piknikowy w patio.

- Przynies pikle, musztardg, ketchup i inne przyprawy, zebySmy
potem nie biegaty tam i z powrotem - polecitam.

Kim kiwngta gtowa 1 zabrata si¢ do przygotowan.

Myslami bytam daleko od musztardy 1 hot dogdéw. Moze nie
przyjdzie. Byto juz dziesi¢¢ po 6smej, a Jim i Paul jeszcze si¢ nie pojawili.
Wpatrywalam si¢ w jasne, strzelajace wysoko jezyki ognia. Dopiero po
chwili wegle zaczety spalac si¢ rownym, spokojnym ptomieniem.

Kiedy powstanie zar, bedzie mozna ktas¢ kielbaski. Paula nadal nie
byto.

Mama przyniosta hot dogi. Na Sciezce pojawil si¢ Jim z papierowa
torba w dtoni.

- Jeszcze cieple, prosto z pieca - powiedzial, podajac ja mamie.

Otworzyta torbe 1 uSmiechneta sie.

- Ciasteczka z wiorkami czekoladowymi! - zawolata. - Uwielbiamy
je. Skad... sam je upiekies?

- Ma si¢ rozumie - odpart Jim z duma, odstaniajac w usmiechu
szczerbate dziasta. - Zara po robocie.

- Nie mialam pojecia, ze piec tez potrafisz.

- Zawsze$Smy je piekli z zona - powiedziat szeptem 1 zamilkt.

Mama nie pytala o nic wigcej, uznawszy, ze nie czas po temu 1 ze
Jim sam powie, jesli bedzie chcial. Doskonale czuta takie rzeczy.
Wiedziata, kiedy zachgca¢ ludzi do moéwienia, a kiedy lepiej si¢ nie
narzucac. Ja nie mam tego daru, pomyslalam markotnie.

O wpdl do dziewiatej spojrzalam na nia pytajaco. Nic nie



powiedziata, ale wiedziatam, ze mysli o tym samym. On nie przyjdzie.

- Chyba zaczniemy piec kietbaski - zdecydowala za pigtnascie
dziewiata. - Na pewno jeste$ juz glodny - zwrocita si¢ do Jima.

- Ano, si¢ wie - przytakna] staruszek, pijac druga filizanke kawy.

Przyniost ze soba jaka$ butelke. Od czasu do czasu wyciagat ja z
kieszeni 1 dolewat z niej czego$ do filizanki. Mama udawala, ze tego nie
zauwaza, ale wiedziatam, ze doskonale wie.

Kiedy kielbaski zaczety skwiercze¢ na ruszcie, spojrzatam w
rozgwiezdzone niebo. Pogoda w Palm Springs jest naprawde dziwna.
Chocby dzien byl nie wiadomo jak upalny, noce sa pigkne 1 chtodne -
mozna rzec niebianskie, bo wida¢ kazda gwiazdeczke - a przy tyra pelne
dziwnych dzwigkow, jak chocby wycie kojotow, o czym powiedziat nam
Jim. 1 $§piewu ptakdéw. Czy one nigdy nie $§pia? W ogrodzie Abbottéw
gwarzyly miedzy soba catymi nocami.

Nagle migdzy krzewami pojawit si¢ Paul Strobe.

- Przepraszam za spoznienie. Pojechatem po zakupy i utknatem w
sklepie. Straszny ttok - usprawiedliwiat si¢ zadyszany.

Wreczyt mamie pudetko czekoladek, a Kim duze opakowanie M&M.
Mnie podat papierowa torbe.

- Ksiazka. Z ksiggami mojego ojca. O Palm Springs. Powinna ci si¢
spodobac¢ - powiedziat, z trudem tapiac oddech.

Wyjelam ja 1 zaczetam ogladaé. Zawierata histori¢ miasta, opis
aktualny, perspektywy na przysztos¢ 1 kilkadziesiat ilustracji
przedstawiajacych Indian 1 pustyni¢. Byla wspaniata. Ale najwazniejsze,
ze skoro dal mi ksiazke, to mnie nie znienawidzil. Kamien spadt mi z

S€rca.



- Jest w niej mowa o Indianach, rezerwatach, o tym, jak powstato
Palm Springs - méwit Paul.

- Dzigkuje. Obejrzg ja przed snem - powiedzialam uradowana.

- Paul powinien pokaza¢ ci kaniony - wtracit Jim saczac kawe. - Ale,
przecie to lato 1 sa zamknigte dla publiki. Zapomniatem.

Paul stat caty czas przede mna.

- I tak jej pokaze. Znam sekretne przejscie - dodat zwracajac sie do
mnie.

- M¢j przyjaciel Joe mi je pokazal, ale opowiem ci o tym, kiedy
indzie;j.

Kiedy indziej, Rozkoszowalam si¢ stodycza tych stow. Chciat zabrac¢
mnie do kanionéw, opowiedzie¢ mi cos$ ,.kiedy indziej”. Spojrzatam mu w
oczy; usmiechaly si¢ przyjaznie. Zrobit do mnie oko, a ja spicktam raka.

- Palg si¢! Trzeba je zdja¢! - krzykneta mama, wskazujac obracajace
si¢ na roznie kietbaski i podbiegta do grilla.

Kim zaszyta si¢ w krzakach. Wiedziatam ze opycha si¢ M & M. nie
baczac na upomnienia mamy, zeby nie ruszata ich przed kolacja.

Paul 1 ja usiedliSmy na skraju tawki, tak zeby reszta nas nie styszata.
Wzigtam gleboki oddech.

- Przepraszam - szepngtam. - Przepraszam, ze wygadywalam te
wszystkie bzdury o bogatych ludziach. Nie wiedzialam.

Podniost dton.

- Nie, to ja powinienem przeprosi¢ ciebie. Dlatego przyniostem
ksigzke. Na znak zawarcia pokoju.

- Gdybym wiedziata...

- Wszystko w porzadku. Mariah. Pamigtasz, co powiedzialem o



facecie, ktory mieszka w tamtym domu? Ze jest mity i potrafi ci dowies¢,
7e nie wszyscy bogaci sa snobami. - Po przyjacielsku pstryknat mnie w
nos 1 uSmiechnat sig, liczac ze nikt nic nie zauwazyt.

- A jednak nie miatam racji.

- Postuchaj. Mariah. Nie jestem bogaty. Moj pradziadek przyjechat
do Palm Springs w poszukiwaniu lepszego zycia. Zaczat kupowac ziemig i
zrobil na tym pieniadze. P6Zniej jego syn, a moj dziadek, przejat interesy.
Kiedy ojciec odziedziczyl majatek, sprzedat dziatki 1 kupit ksiggarni¢. To
cala historia. Ja jestem tylko synem swojego ojca. Sam nie wypracowatem
ani centa, ale zrobi¢ wszystko, zeby moi staruszkowie mogli by¢ ze mnie
dumni.

Tak si¢ martwilam, ze musze przeprosi¢ Paula, a okazato si¢ to
zupeltnie latwe.

Us$miechnetam si¢ do niego, a on $cisnat mi dion pod stotem.

Mama 1 Jim przyniesli spieczone hot dogi. W tej samej chwili Kim
wypetzta ze swojej kryjowki, ale zanim cate towarzystwo znalazlo sig przy
stole. Paul szepnat:

- Masz $liczny usmiech, Mariah, naprawdg $liczny.
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Tej nocy dlugo nie moglam zasnaé. Dotykatam ust. policzkéw, kilka
razy wstawatam 1 patrzytam w lusterko stojace na komodzie. Zdarzyt sie
cud. W ciagu jednego dnia statam si¢ tadna. Lustro potwierdzato, ze to nie
gra wyobrazni. Poprzedniego wieczoru ¢wiczylam w nim usmiech, byt
sztywny jak zawsze, ale gdy Paul powiedzial, Zze §licznie si¢ usmiecham,
wszystko si¢ zmienito.

Nie przestawalam o nim mysle¢ 1 zadawalam sobie pytanie, czy on
tez mysli o mnie.

Zapadajac w sen pomys$lalam o Elaine, ktora spata teraz w moim
t6zku, w moim domu.

Spi czy przewraca sig, jak ja, w poscieli lub krazy po pokoju,
wstuchujac si¢ w dziwne odglosy nocy. Moze nie pozwala jej usna¢ szum
fal rozbijajacych si¢ o skaly? Wrzaski kotow z sasiedztwa? Czy i1 ona
kogos$ poznata?

- Moze do niej napisze? Dlaczego by nie? - powiedziatam gtosno,
siadajac na t6zku, po czym z ziewnigciem opadtam na poduszki. Zaraz po
sniadaniu skrobng¢ do niej kilka linijek. Z ta mysla zasnetam. Rano mama
postanowita, ze powyrywamy chwasty z klombu geranium koto basenu.

- Przyniesiesz moja pomaranczowa chustke? - poprosita. - Wtosy mi
si¢ wysuszaja na sloncu. Ja tez powinnam zalozy¢ co§ na glowe,
pomyslalam. To jeden z sekretow pigknych wlosOw mojej mamy.
Wesztam do jej chtodnej sypialni 1 pozalowatam, ze nie moge zabra¢ do
ogrodu klimatyzatora. Chustka lezata w najwyzszej szufladzie komody, ale
moj wzrok padt najpierw na 16zko, gdzie na kolorowej narzucie lezato

kilka kartek. Od razu rozpoznatam charakter pisma. Ojca.



Wiedziatam, ze list jest nie do mnie, ale nie mogltam si¢ oprzec i
zaczelam czyta¢. Rzuce tylko okiem, powiedziata szlachetniejsza czgsé
mojej duszy, ale gor¢ wzieta ta gorsza. Usiadtam na t6zku 1 przeczytatam
list od deski do deski.

Tata pisal, ze chce do nas wroci¢, by¢ dobrym me¢zem 1 ojcem, ze
odchodzac okazat sig¢ strasznym glupcem. Blagal mame, zeby pozwolita
mu wrocic, blagat tak usilnie, ze tzy naptyn¢ty mi do oczu. ,, Prositem Cie
juz tyle razy. Dlaczego nie chcesz mi wybaczy¢?” - pisal.

Poszukatam wzrokiem daty - 8 stycznia. List sprzed wielu miesigcy!
W styczniu prosit o zgod¢ na powr6t, a mama przez caly ten czas
powtarzata, ze ojciec nie chce wrocic.

Dlaczego?

Lzy ptynety mi po policzkach, kiedy odktadatam list na miejsce.
Wiedziatam, Zze nie wspomn¢ mamie o niczym, ale czutam wielki bol w
sercu. Miatam tylko nadziejg, ze potrafi¢ to jakos ukry¢.

Wyjetam chustke z szuflady 1 wrocitam do ogrodu.

Przez kilka nastgpnych dni bylam tak zajeta, ze dopiero z poczatkiem
nastgpnego tygodnia znalaztam chwilg, zeby napisa¢ do Elaine. Caty czas
albo pomagatam przy budowie altany, albo pielitam grzadki. Poniewaz
Jim nie mogt zajmowac si¢ teraz ogrodem, ja 1 Kim musiaty§my to wziac
na siebie. Chwasty byly obrzydliwe, a z nieba lat si¢ zar. PracowatysSmy w
kostiumach kapielowych, tak, ze zgrzane, w kazdej chwili mogly$my
wskoczy¢ na chwil¢ do basenu. Wktadatysmy tez podkoszulki, zeby nie
spiec plecow.

Kiedy nadchodzita pora lunchu, mama nas wotata. JadtySmy w patio,

zazwycza] przylaczal si¢ do nas Paul. Codziennie przez trzy godziny



pomagal w ksiggami nalezacej do jego rodzicow 1 nie mialam okazji
spotyka¢ si¢ z nim sam na sam. Zadawalam sobie pytanie, czy
rzeczywiscie pokaze mi Palm Springs, tak jak obiecal. Bytam tez ciekawa,
co robi wieczorami.

Prace przy altanie postepowaly szybko, wida¢ juz byto azurowa
konstrukcjg z desek pigknie profilowanych przez Jima.

Kiedy zaczeto sie malowanie, wiaczytam si¢ do pracy. Jim od czasu
do czasu cofat si¢ o krok, ogarniat wzrokiem swoje dzieto 1 mowit:

- Picknie si¢ nam udala ta altanka, ani stowa.

Paul ocieratl pot z czota, uSmiechat si¢ szeroko, a w jego oczach
pojawiala si¢ satysfakcja z dobrze wykonanej pracy.

- Cudna jest! OdwaliliSmy kawat roboty! - wotat.

Rzeczywiscie mieli, z czego by¢ dumni. Drewniana, pomalowana na
kremowo altana na cokole z rdzawej cegly, z cedrowym dachem,
delikatnym belkowaniem 1 koronkowa kratownicg $cian prezentowata si¢
wspaniale. Kiedy ogarnetam calo$¢ wzrokiem, poczutam, ze wzruszenie
sciska mi gardto.

W wyobrazni ujrzalam wiktorianska dame¢ 2z parasolka, jak
przemierza ogrod, wchodzi po stopniach do altany, odwraca si¢ 1 siada na
wystanej poduszkami taweczce. Po chwili pojawia si¢ mgzczyzna. Pija
razem popotudniowa herbatg, nachyliwszy ku sobie glowy rozmawiaja o
planowanym matzefistwie. Slub miat si¢ odby¢é wkrotce, tutaj w altanie.

Paul przesunat mi dionia przed oczami.

- Gdzie jestes. Mariah?

- Proszg? - zapytalam, budzac si¢ z marzen.

- Co sadzisz o naszym dziele? Tak si¢ zamyslitas...



- Jest $liczna. Pani Abbott oszaleje, kiedy ja zobaczy. Paul usiadt na
trawniku, ja tez.

- Teraz, kiedy jest juz skonczona, moze wybralibySmy si¢ do
rezerwatu Indian 1 do kaniondéw. Latem sa zamknigte, ale wiem, jak si¢
tam dostac.

- Myslatam, ze juz nigdy tego nie zaproponujesz - wyrzucitam z
siebie. W tej samej chwili pojawita si¢ mama.

- Fantastyczna! Jak z bajki - zachwycila sig.

- Wau! - krzykneta Kim 1 chciata wejs¢ do srodka.

- Czekaj no! - zawotal Jim. - Nim farba nie podeschnie, niech nikt si¢
nie zbliza.

- Ja juz ich przypilnuj¢ - obiecata mama.

Wstatam z trawnika.

- Paul chce mi pokaza¢ rezerwat Indian 1 kaniony, mamo -
zakomunikowatam radosnie.

- Wspaniale - powiedziata mama z usmiechem. - Tylko...

- Tak? - zapytatam niepewnie.

- Wezmiecie ze sobg Kim.

- Ale...

- Zadnych ale - ucieta surowo. - Kim nudzi sie jak mops, a ja chce sie
przygotowa¢ do egzamindw, zeby jesienia zaczal studia wieczorowe.
Bedzie mi tatwiej uczy¢ si¢ bez nie;.

Caly czas placze si¢ pod nogami.

- Chetnie ja zabierzemy. MOj przyjaciel Joe Chino tez si¢ z nami
wybiera. Ja nie znam tak dobrze kanionow jak on. Czasami oprowadza

tam zimg wycieczki.



- Brzmi wspaniale. Mariah 1 Kim beda na pewno zadowolone.
Przygotuj¢ wam kosz piknikowy, bedziecie mogli spedzi¢ tam caty dzien.

Kim klasneta w dionie 1 zaczeta podskakiwac.

- Tak. tak. Ja chce kurczaka, ciasto czekoladowe 1 banany.

Nie mialam, wigc by¢ sam na sam z Paulem, ale moze to dobrze.
Musialam przyzna¢ si¢ przed soba, ze nie bylam jeszcze na to gotowa.
Jeszcze nie teraz. Balam sig, czy potrafie¢ prowadzi¢ z nim dhlugie
rozmowy; nigdy nie bylam z zadnym chiopakiem tylko we dwoje.

- Mozemy jecha¢ jutro rano, jesli nie masz innych plandéw.
Wieczorem zadzwonitbym do Joe'go. Musi dosta¢ pozwolenie od swojego
dziadka.

- Jego dziadek jest Indianinem? - zapytatam.

- Najprawdziwszym 1 jednym z najwazniejszych w okolicy -
powiedziat Paul.

- Tym lepiej. Nie chcialabym, zebyScie krecili sig gdzies, gdzie was
nie chca - ucieszylta si¢ mama.

Tego wieczoru napisatam do Elaine. Probowatam opisa¢ dom. Paula.
Rozpisalam si¢ o rezydencji Abbottow, ale kiedy przyszio wspomina¢ o
Paulu, zabrakto mi stow. Stropiona przesztam do innego tematu.

Napisatam o ksiazkach w mojej szafie 1 ze moze je czytac.
Zwierzytam si¢, ze chcg zosta¢ autorka romansow. Podpisatam si¢ - ,,Do
zobaczenia. Mariah Johnson',, - 1 przykleitam znaczek na kopercie w
kwiatki. Teraz pozostawato tylko wrzuci¢ ja do skrzynki na Skipalot
Drive.

Kiedy rano wysylatam list, nadjechat Paul. Pozyczyt samochod

sWoje] mamy, uznawszy, ze jego woz jest za maty, by pomiesci¢ nas



wszystkich. Zauwazytam kiedy$ na ich podjezdzie lincolna. Wspomniatam
o tym.

- To ukochany samochdéd mojego ojca - powiedziat Paul z
usmiechem.

- Ja mam nissana. Swietny, ale nie na t¢ wyprawe.

Wskoczytam do samochodu 1 boczna droga podjechalismy pod
ogrodowa brame¢ rezydencji Abbottow. MusieliSmy jeszcze zapakowac
napoje 1 jedzenie. Na §ciezce pojawily si¢ mama i1 Kim.

- Macie tutaj wszystko: pieczony kurczak, melon, jabtka, banany, ser,
chrupki, ciasto czekoladowe i termos z zimna lemoniada.

Jim odtozyt pedzel 1 pomogt nam sig pakowac.

- Starczytoby 1 na tydzien, w razie byscie si¢ zgubili - powiedzial ze
Smiechem.

Kim wdrapata si¢ na tylne siedzenie. Nic prawie nie widziatam w
oslepiajacych promieniach stonca, kiedy odwrocitam sig, zeby pomachac
mamie 1 Jimowi na pozegnanie. Gdy powoli ruszyliSmy, zdalam sobie

sprawg, ze wpatruje si¢ w profil Paula. Szybko odwrécitam wzrok.
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Paul byt w znakomitym nastroju. Perspektywa zawiezienia nas do
rezerwatu byta dla niego pewnie taka sama przyjemnoscia, jak dla mnie
pokazywanie gosciom ptywow 1 dorocznego konkursu budowania zamkow
z piasku. Kiedy odwiedzit nas dziadek, ktory mieszka na Wschodnim
Wybrzezu, zaciagnelam go o piatej rano na plaze 1 kazatam podziwiaé
surferéw, slizgajacych si¢ na grzbietach wielkich fal. Nagle zapragnetam
moc pokazac ten widok Paulowi. Powiedziatam mu o tym, gdy jechalismy
po Joe'ego Chino.

- Rozumiem. Sam plywam na desce. Co roku w lecie jezdze z
rodzicami do Laguna Beach.

- Zartujesz! Tam wlaénie mieszkam.

- Jaki ten §wiat maly. - Wyszczerzajac zgby w usmiechu 1 Scisnal mi
dton. Poczutam mity dreszcz. - Wynajmujemy tam dom, blisko Sand and
Surf Hotel. Ojciec zostawia sklep pod opieka swoich asystentow i
wyjezdzamy na cale lato. Wszystkie wakacje spedzitem w Laguna Beach.
W tym roku po raz pierwszy nie jedziemy.

- Dlaczego w tym roku nie?

Bywat w kazde wakacje tak blisko mojego domu. i nigdy si¢ nie
spotkaliSmy.

Paul nie zdazyt odpowiedzie¢, bo podjechalismy wlasnie pod
malenki, moze dwuizbowy dom Joe'ego Chino. Z ganku pomachata do nas
korpulentna kobieta z zielonym r¢cznikiem owinigtym wokot glowy.

Miala wyraznie indianskie rysy, wygladata jak wyjeta z ksigzki
podarowanej mi przez Paula.

Pomachata ponownie 1 u§miechneta sie szeroko.



- Zaraz wyjdzie! - krzykngla.

Po chwili w drzwiach pojawil si¢ duzo nizszy od Paula chlopak o
ciemnej cerze, ale nie tak ciemnej jak skora kobiety. Przez ramig
przerzucony mial plecak w kolorze khaki, w takim samym odcieniu jak
koszula 1 szorty.

Joe przedstawil si¢ i1 usiadl na tylnym siedzeniu obok Kim; ta
natychmiast zacze¢ta zamecza¢ go nie konczacymi si¢ pytaniami. Po
przejechaniu mniej wigcej dwoch mil Paul skrecit w boczna wyboista
droge.

- Nie jest to droga, ktorej uzywaja turysci - wyjasnit, kiedy samochdd
zaczal podskakiwac¢ na wertepach. - Tamta jest ptatna 1 odchodzi od Palm
Canyon Drive. Wjazd kosztuje, ale warto zaptaci¢, zeby spedzi¢ caly dzien
w kanionach.

- A mozna rozbi¢ namiot i przenocowac? - dopytywata si¢ Kim.

- Nie - odpart Joe. - W okolicach Palm Springs sa cztery kaniony
nalezace do Indian: Andreas, Palm, Tahquitz 1 Murray. Tahquilz 1 Palm to
dawne Swigte miejsca indianskich pochowkow.

Teraz zjezdzaja tam ludzie z catego $wiata 1 wspinaja si¢ na skaty,
gdzie w jaskiniach mieszkali Indianie.

Paul zaparkowal koto kilku palm obrosnigtych wielkimi kaktusami.

- Dalej nie mozemy jechaé. To sekretne przej$cie. Kim.

Joe zasmiat sig.

- Okropnie jeste$ tajemniczy. Paul, ale nie bez powodoéw kaniony sa
latem zamkniete: upaly, zagrozenie pozarami i w ogole. Zadna
przyjemno$¢. Przyznacie, ze jest bardzo goraco. Joe rozgarnat zarosla

podniesionym z ziemi kijem. Zobaczylam Przerwane druty kolczaste. W



ogrodzeniu byla dziura na tyle duza. Zeby sie przez nia przecisnaé. Ktos,
kto nie wiedziat o przejs$ciu, nigdy by go nie wytropil, nie dojrzat z drogi.

Joe poprowadzit nas obok wysokiej, samotnej skaly. Przez
ogrodzenie przeciskaliSmy si¢ pojedynczo. ZnalezliSmy si¢ w zielonej
dzungli, a mnie zaparto dech.

- To Andrea Kanion - oznajmit Joe, usmiechajac si¢ z duma.

- Nigdy w zyciu nie widziatam czego$ podobnego - powiedzialam
zachwycona.

Paul zatrzymywal si¢ przy kazdym drzewie, krzaku, roslince i
wymieniat ich nazwy: sykomora, olcha, dzikie winogrona, meskit,
tamaryszek...

Stonce przedzierato si¢ przez galezie, rysujac na ziemi dziwne,
poszarpane cienie. Nie mogtam uwierzy¢ wlasnym oczom. Jeszcze przed
chwila byliSmy na pustyni wystawieni na bezlitosny zar, by raptem
znalez¢ si¢ w rajskim ogrodzie. Nie do wiary!

Gdzies$ z oddali dochodzit szum wodospadu. Spojrzalam na Paula.

- P6jdziemy do wodospadu. Spodoba si¢ wam. Woda jest lodowata -
powiedzial, uprzedzajac moje pytanie.

Joe 1 Paul poprowadzili nas znana sobie $ciezka.

- Mnostwo ludzi, ktorzy przyjezdzaja do Palm Springs. nie wytyka
nosa poza pokd; w motelu.

Zal mi ich, kiedy pomysle, co traca - rzekl Paul.

PrzedzieraliSmy si¢ przez ggste zarosla. Chtopcy torowali droge.
Wreszcie doszliSmy do szlaku turystycznego i po przej$ciu mniej wigcej
jednej mili dotarliSmy do wodospadu, pigknego 1 majestatycznego. Widze

go jeszcze teraz, gdy tylko zamkng oczy 1 przywoluj¢ tamto wspomnienie.



- Jeszcze pigkniejszy jest wodospad w glebi kanionu. P6jdziemy tam.
Jak nasza mata turystka?

Nogi nie bola? - zartowat Joe.

- Moge 15¢ wszedzie - oswiadczyta Kim bohatersko.

SzliSmy dalej objuczeni jedzeniem. Po przejsciu kolejnej mili Joe
wskazal starg palme.

- To Reina del Canyon. Krolowa Kanionu, najwyzsza palma w catym
wawozie. Zwiazana jest z nig pewna legenda. Ros$nie samotnie,
pozbawiona brazowych ,,spddnic”, ktore maja inne palmy. Nikt nie wie,
dlaczego. Prawdziwa zagadka. A tam widzicie Plotkark¢ - ciagnat Joe,
wskazujac duza ptaska skalg. - Legenda powiada, ze wzigla swoja nazwe
stad, ze Indianki mielity tu ziarno 1 plotkowaly przy pracy. Mozecie
zobaczy¢ na niej wyztobienia, jak po zarnach.

Dotarlismy wreszcie do konca kanionu. Joe miat racj¢. Warto byto tu
przyjs¢. Woda sptywala po skatach wielkimi kaskadami, 1$niacymi w
promieniach stonca, polyskujacymi srebrzystymi refleksami. Nigdy w
zyciu nie widziatam réwnie pigknego widoku. Powinnam opisa¢ go w
ktorejs ze swoich przysztych ksiazek.

- Jak w niebie. Dzigki, ze nas tutaj przyprowadzite$ - zwrocitam si¢
do Paula.

- Wiedziatem, ze si¢ wam spodoba. - Skingt z usSmiechem, rad, ze
moze si¢ z kim$ podzieli¢ tym pigknem.

Kiedy na mnie spojrzal, poczulam dreszcz na calym ciele.
Uklgknelismy 1 zanurzyliSmy dlonie w lodowate; wodzie. Smakowata
cudownie. Pitam lapczywie.

Szlismy dalej mijajac pieczary, kryjace §lady przesztosci.



- Indianie Aqua Caliente traktowali te tereny nie tylko jako swoje
letnie mieszkanie, mieli tez tutaj pastwiska 1 ziemie uprawne - opowiadat
Joe. - Ktoregos$ lata. na krotko zanim plemi¢ miato przenies¢ si¢ do doliny,
rozpgtata si¢ straszna burza. Woda zabrala wszystkie plony, zmyta ziemig
ze skat. zostawiajac tylko glazy 1 jatowy wawoz.

- Méwites, ze jest kilka kaniondéw. Sa podobne do tego? - zapytatam.

Joe wziat kurze udko, wyjat serwetkg.

- Kazdy jest inny w swoim pigknie. Tahquitz, potozony ledwie
pottorej mili od centrum miasta, jest na stale zamknigty dla turystow ze
wzgledu na niebezpieczenstwo pozaréw. Tam krgcono Zagubiony
horyzont. Wodospad, ktéry pojawia si¢ w filmie, to wtasnie wodospad
Tahquitz.

-Ma az trzydziesci metrow - dodal Paul. - Do$¢ przerazajaca
wysokos¢.

Milczelismy, zajeci jedzeniem.

- Twoja mama dobrze gotuje - odezwat si¢ po chwili Joe 1 siggnat po
nast¢pne udko.

- Dzigki. Bedziemy mieli mniej do dzwigania - powiedziala Kim i
rozesmiala sig, patrzac na Paula jedzacego banana.

- Taka wyprawa zaostrza apetyt - dodatam.

- W kanionie Murray zobaczytybyscie dzikie kucyki - powiedzial
Joe.

- Naprawdg dzikie, nie naleza do nikogo? - zapytata Kim, wycierajac
usta.

- To prawdopodobnie potomkowie koni hodowanych niegdy$ przez

Indian - odparl Joe.



- Jej! - pisngla Kim, otrzepata dzinsy 1 wstata.

- Wiecie, ze mozna tu znalez¢ bron i1 narzedzia sprzed dziesieciu
tysiecy lat? - powiedzial Joe.

- Sa tez gorace zrodta mineralne - dodal Paul, gdy zaczeliSmy
pakowac resztki jedzenia.

- Kiedy otwiera si¢ kanion dla turystow? - zapytatlam Joe'ego.

- W pazdzierniku. Zalezy, jak suche byto lato. Zawsze jest grozba
pozaréw. Dla Indian to tez byt na pewno problem.

- A, jaki jest kanion Palm? - pytatam dale;.

- Wspanialy do fotografowania. Ludzie przyjezdzaja tam z réznych
stron tylko po to. Zeby robi¢ zdjecia. Ro$nie tam kilka tysiecy palm. A na
dnie kanionu bija gorace zrodta - opowiadat Paul.

- Chciatabym zanurzy¢ w nich stopy. - USmiechne¢tam si¢ na sama
mys$l o tym. - Mogliby$my pojecha¢ tam dzisiaj?

- Nie. Na taka wyprawe trzeba poswigci¢ caty dzien. Jesli masz
ochotg... - Paul zawiesit glos.

- Jasne. Cate lato przed nami - odpartam.

- Ja nie bed¢ mial az tyle czasu. W najblizszy poniedziatek id¢ do
szpitala. Juz 1 tak odktadatem termin - rzekt Paul, pomagajac mi wspinac
si¢ stroma Sciezka. Przez jego twarz przemknal cien.

StaliSmy na skalnej platformie z widokiem na wodospad. Nie byta
tak duza jak Plotkarka, ale mogta pomiesci¢ kilka osob. Paul usiadl, a ja
obok niego.

- Chce pokazaé¢ Kim pieczarg, ktora odkrytem zesztego lata. Idziecie?
- zawolat Joe.

- Za chwil¢ do was dotaczymy! - odkrzyknat Paul.



- Dlaczego 1dziesz do szpitala? - zapytatam. Nie chcialam okaza¢ si¢
zbyt wscibska. A jesli to co$. o czym wolalby nie méwi¢ dziewczynie?
Natychmiast pozalowatam swojego pytania.

- Nic wielkiego - odpart 1 zdjal tenisowki.

Zrobitam to samo. WyciagneliSmy nogi 1 porOwnywaliS§my nasze
stopy.

- Numer mniejsze od kajaka - powiedziatam majac na mysli swoje.

- A co ja mam powiedzie¢? Numer mniejsze od lotniskowca? -
Zasmiat si¢. - Masz zabawne palce. Takie krotkie. Jakbys$ biegnac walneta
stopami w mur.

Podniostam but i zdzielitam go w glowe.

- Ejze. - Uchylit si¢ ze smiechem. - Daj spoko6j. To moja wina, ze
stopy sa takie $mieszne, kiedy czlowiek zacznie si¢ im przygladac? -
Twarz mu spowazniata. - Usuni¢to mi juz dwie cysty - powiedzie cicho. -
Takie mate guzki, ktére rosng pod skora. Ostatniej zimy wycigli mi jedna
ponizej ucha. a potem druga pod pacha.

- Okropne. - Wzdrygnglam sig. - Bardzo bolato?

- Cysta czy zabieg? Cysta nie boli. Ale rosnie. Najpierw jest malenka
jak ziarnko pszenicy, potem jak ziarnko grochu. Lekarz mierzy je podczas
badania 1 decyduje, operowac czy nie.

Podczas operacji nie czujesz nic, dopiero potem, kiedy przestaje
dziata¢ znieczulenie.

Widzisz t¢ mata blizne na szczgce? Zostat tylko niewielki $lad, ale w
zesztym roku byta czerwona 1 wstrgtna. Myslatem, ze tak juz zostanie.

- A ta operacja teraz? - zapytalam 1 poczutam si¢ okropnie, ze

wtykam nos w nie swoje sprawy.



- Pod pacha. Tym razem pod prawa. W poniedziatek pdjde do
szpitala, a nastgpnego dnia powinienem by¢ juz z powrotem w domu.
Drobiazg. Poktocitem si¢ strasznie z mama o to, ze odktadam zabieg, ale
to nie w porzadku, ze tracimy wakacje w Laguna. Uwazalem, ze szpital
moze poczekaé - powiedziat.

- Czas nie ma znaczenia? - znow wzdrygnetam sig. Cysty, guzki,
wszystkie te stowa kojarza mi si¢ z rakiem.

Paul musiat zauwazy¢ przerazenie na mojej twarzy.

- To naprawde¢ nic groznego. Drobiazg - zapewnil 1 zaraz zmienit
temat. - Mariah to do$¢ niezwykle imie.

- Nie podoba ci si¢? - zapytatlam, gotowa do obrony.

- Alez nie. - Zasmiat sig. - Tyle, ze niespotykane. Jak si¢ je pisze?

Przeliterowalam je powoli, niepewna, czy si¢ ze mnie na nabija.

- Kiedy mama byla ze mna w ciazy, ojciec pracowat w
ubezpieczeniach, ale jego prawdziwa mitoscia byl nasz lokalny teatr, w
ktorym wystawiali sztuki 1 musicale. Mama moéwi. ze nie sposob go bylo
stamtad wyciagnac. Tego wieczoru, kiedy si¢ rodzitam, grali wtasnie Painl
Your Wagon 1 ojciec zamiast w szpitalu, tkwit w teatrze. Potem $Smiat sig,
ze nie byl potrzebny, bo przy porodzie wazniejsza byta obecno$¢ mamy.
Tata $piewat w chorze. Jedna z piosenek z tego spektaklu nosita tytut
..Wiatr, ktory na imi¢ miat Maria”, ale wypowiada si¢ je tak jak moje imi¢
- Mariah. Ojciec bardzo polubit t¢ piosenke. Kiedy wreszcie dotart do
szpitala, poprosit mameg, zeby data mi na imi¢ Mariah. Dodali ,.h” na
koncu, zeby nikt nie nazywal mnie przez pomytke Maria.

- Twoj ojciec musi by¢ niezwyktym facetem - powiedziat Paul po

chwili milczenia.



-0, tak - przytaknetam, rada, ze mam sposobno$¢ o nim
opowiedziec.

- Jest bardzo przystojny i utalentowany.

- Dlaczego nie przyjechat do Palm Springs?

Zawsze sig na tym konczyto. O czym bym z ludZmi nie rozmawiata,
koniec koncdéw musiatam wyznawac, ze moi rodzice sa rozwiedzeni.

- Nie. Zostawit nas, kiedy skonczytam czternascie lat - mrukngtam
wktadajac buty, po czym zdecydowatam, ze powiem mu wszystko i bede
to miala za soba. - Odszedl do innej kobiety.

Zamieszkali w matym miasteczku niedaleko Chicago, skad ona
pochodzi. Ojciec pracuje w Chicago, sprzedaje klimatyzatory.

- Nadal jest z nig?

- Nie. Smieszna historia. Kilka dni temu wesztam do sypialni mamy
po jej chustke. Na 16zku lezat list od ojca. Chwycitam go myslac, ze
dopiero, co przyszedt. Okazalo si¢. ze byl pisany w styczniu. Wyczytatam
Z niego, ze romans si¢ skonczyt i1 ze ojciec chce do nas wrocic.

- A twoja mama nie chce?

- Jest chyba zbyt dumna, ale to tylko moje domysly. Nie wiem,
dlaczego wyje¢la ten stary list, pewnie czytata go ponownie. Ojciec btaga,
zeby pozwolita mu wroci¢. Pisze, ze chce by¢ dobrym mezem 1 ojcem. ze
chcialbym mie¢ jeszcze jedna szans¢. Moze mama si¢ namysla?

- Bylam zaskoczona, ze zwierzytam si¢ ze wszystkiego Paulowi, ale
czutam si¢ w jego towarzystwie tak dobrze, ze stowa same poplynety.

SiedzieliSmy przez chwile¢ w milczeniu. Paul mial zamyslona ming,
tak jakby 1 on zastanawiat si¢ nad listem.

- Masz pewnie mnostwo przyjaciél w Laguna - odezwat si¢ wreszcie



1 zmienit pozycjg. - Musisz by¢ bardzo lubiana.

Nagle ogarnat mnie strach. Jak mu powiedzie¢, ze nigdy nie bytam
na prawdziwej randce? Z drugiej strony, przyznaé, ze wcale nie jestem
lubiana, oznaczatoby przekresli¢ wlasne szanse w jego oczach.

Myslatam goraczkowo.

- Rob - wypalitam.

- Stucham?

- Rzeczywiscie mam wielu przyjaciol, ty na pewno tez, ale jest
jeszcze Rob. Spotykamy sig od pottora roku. Na powaznie.

Bylto za p6zno. Moja wyobraznia juz si¢ rozbrykata. Moglam tylko
dalej fantazjowa¢ z nadzieja, ze Paul po kilku godzinach nie bedzie
pamigtal szczegotow.

- Rob Anderson. Jest troszeczke wyzszy od ciebie 1 ma... bardzo
ciemne wlosy i1 ciemne oczy... i... gra w noge. Jest napastnikiem...

- Wazny gos$¢ - powiedziat Paul powoli.

- O tak. bardzo wazny - klamalam. - Chodzimy czgsto do kina. 1 w
ogole.

-Ja tez mam wypetiony czas. - Paul spojrzal w stonce
przeswiecajace migdzy galeziami. - Bardzo wypelniony. Jean... tez lubi
chodzi¢ do kina. Uwielbia filmy. Wybiera si¢ do Berkeley jak ja.

Serce mi skoczylo jak oszalale.

- Jean? - spytatam niepewnie. Alez ze mnie idiotka. Paul jest taki
przystojny. Musi mie¢ dziewczyng, moze nawet kilka. Teraz wiedzialam,
co robi wieczorami.

- Ma dtugie blond wilosy 1 tak idealna cerg, ze wcale nie musi

naktada¢ makijazu, tylko odrobing szminki - ciagnal, chociaz nie miatam



ochoty tego stuchac.

Rety! Ale Hollywood, pomyslatam z sarkazmem.

- Ma cudowny $miech. Kiedy si¢ $mieje, to jakby...

- To jakby dzwigczaly uderzane o siebie krysztalowe kieliszki? -
zapytatam nie bez zlosliwosci.

Spojrzal na mnie zdziwiony 1 obydwoje wybuchngliSmy $miechem,
chociaz wcale nie bylo mi do $Smiechu. W gigbi duszy zawodzitam
pos¢pnie. Wreszcie kto$ si¢ mna zainteresowat, 1 masz, jest juz zajety! I to
przez dziewczyng o wygladzie gwiazdy filmowe;.

SiedzieliSmy przez kilka minut bez stowa. W koncu gdzie§ z oddali
doszto mnie wolanie siostry. Wykrzykiwata co$§ o ,,sladach przesztosci”,
ktore znalezli. Bez watpienia zapozyczyta okreslenie od Joe'go.

- Zanim wroca, chciatbym ci opowiedziec' o tej skale - szepnat Paul.

- To moja skata. Joe nic o tym nie wie. Mysli, ze tylko z nim
wyprawiam si¢ do rezerwatu, ale przyjezdzam tutaj zawsze, kiedy chce co$
przemysle¢ w samotnosci.

Us$miechnetam si¢ ciepto. A wiec 1 on ma swoja skate.

- Smiejesz si¢ ze mnie - obruszyt sie.

- Nie. nie - zapewnitam, dotykajac jego reki. - Ktorego$ dnia pokazeg
ci swoja skalg, na ktorej przesiadujg¢ 1 rozmyslam. - Obydwoje dostalismy
ataku $§miechu.

Pod skata pojawila si¢ Kim, wyciagata w naszym kierunku dton, w
ktorej trzymata jaki§ kamien.

- Patrzcie. Joe méwi, Ze to najprawdziwszy grot! - wolala.

Dla mnie jej grot wygladat jak kazdy inny kamien, ale przyjetam

stowa Joe'ego za dobra monetg. Powoli zacz¢liSmy schodzi¢ ze skaty. Paul



trzymal mnie za reke¢. Nadszedl czas wraca¢ do domu. Zatrzymatam si¢ na
chwile 1 obejrzatam na skal¢ Paula, na wydeptang w trawie Sciezke, na
wystepy utatwiajace wspinaczkg.

Musi tu czesto przychodzi¢, mamy ze soba wiele wspolnego,
pomyslatam 1 przypomnialam sobie o Jean. Zastanawiatam sig, czy wie o
skale 1 czy Paul ja tu przyprowadzil. Trudno, Jean, nie Jean. Paul jest
moim przyjacielem, powiedzialam $miejac si¢ w duchu 1 ruszylam za
reszta. Nie wiedzialam jeszcze, ze nastgpnym razem, gdy zobacze¢ skale,

sSmiech zamieni si¢ w tzy.
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Nastgpnego ranka zaraz po s$niadaniu zadzwonit telefon. - Moze
masz ochot¢ pojecha¢ ze mna do ksiggarni ojca porzadkowaé ksiazki? -
Tak. Zapytam tylko, jakie mama ma plany - odpartam. Mama siata t6zko.
Powiedziata, ze nie bgd¢ jej potrzebna. - Bardzo lubisz Paula, prawda? -
spytata, kiedy miatam juz wyjs¢ z pokoju. - Chyba za bardzo to okazuj¢ -
baknetam czerwona jak rak. Po raz pierwszy przyznatam to na glos.

Podeszta do mnie i odgarngta mi kosmyki wtosow z policzka. -
Powoli. Masz przed sobg cate zycie - szepneta.

Wiedzialam doskonale, co ma na mysli. Chciata mnie przestrzec,
zebym si¢ nie angazowala zbyt mocno, zbyt szybko. Rozumiatam ja.
Dlaczego zatem tak spieszno mi byto, dlaczego tak bardzo chciatam si¢ z
nim zaprzyjazni¢, od razu, natychmiast?

- Nie martw si¢ o mnie. Musze i8¢, czeka przy telefonie, jeszcze
pomysli, Ze 0 nim zapomniatam.

Co za glupie stowa. Tak jakbym kiedykolwiek mogla o nim
zapomnie¢. - Bed¢ gotowa za pol godziny - rzucitam do stuchawki
zziajana. - Do zobaczenia - rzekt 1 si¢ roztaczyl. Przyjechal po mnie swoim
srebrnym nissanem. - Podoba mi si¢ ten twoj samochod. Pieniadze to
dobra rzecz, czasami - powiedziatam, zagiebiajac si¢ w fotel z czerwone;j
skory.

- Nie dostalem go w prezencie - odpart Paul, kiedy ruszylismy
Skipalot Drive, kierujac si¢ w strong srodmiescia. - Od dziecka pomagam
ojcu w ksiggarni. Wykonuj¢ najrozniejsze zlecenia dla Abbottow. Ojciec
nigdy mi nie placil. Dostawatem kieszonkowe tylko wtedy, kiedy

naprawde bardzo potrzebowalem pieniedzy. Po maturze wreczyt mi



srebrne pudetko. Myslatem, ze jest w nim zegarek, a znalaztem kluczyki
do tego cacka - oznajmit z duma. - Wspaniaty. Nie jechalam czyms takim.
- Dotkneglam skoéry siedzenia. - Jean tez bardzo si¢ podoba - rzekt
nieoczekiwanie. Poczutam sig¢ tak, jakby kto§ wylat mi kubet zimnej wody
na glowe.

- Aha. Rob ma tylko starego chevroleta, ale jeszcze na chodzie -
mruknetam, usitujac si¢ opanowac.

Podjechalismy pod ksiegarnie. Paul zaczat si¢ rozglada¢ za wolnym
miejscem do parkowania.

Krazylismy kawatek, az wreszcie zobaczyliSmy odjezdzajacy
samochod.

- Mamy szczescie. - Paul zaparkowat na wolnym miejscu.

Ksiggarnia prezentowala si¢ imponujaco. Potki podzielono na dziaty,
w glebi sklepu bylo miejsce, gdzie klienci mogli wygodnie usias¢,
przejrze¢ wybrane ksiazki albo po prostu odpoczaé. Na jednym stoliku
lezata srebrzysta taca z dzbankiem z kawa, na drugim mrozona herbata i
oszronione lodem szklaneczki. Przed kominkiem staty dwie skorzane
kanapy, kilka foteli 1 taboretow.

- Jak tu mito - powiedziatam. Paul machat wlasnie dionia do kobiety
za lada. Poczekatl, az skonczy obstugiwac klienta, wszedt za lade, ujat ja za
reke 1 przyprowadzil do mnie.

- To Mariah Johnson, mamo. Mariah, to moja mama.

Pomyslatam, ze opowiadat jej wczesniej o mnie. Inaczej dodatby
jakie$ wyjasnienie, powiedzial: ,,Dziewczyna, ktora mieszka u Abbottow”,
czy co$ w tym rodzaju. Pani Strobe u$miechneta si¢ sztywno. Byta duzo

starsza, niz oczekiwatam. Musiata mie¢ ponad piecdziesiat lat.



Wyciagnetam reke. Z ocigganiem podata mi swoja. Poczutam, ze si¢
czerwienig, - Nie bgdziesz miala nic przeciwko temu. Ze pokaz¢ Mariah
sklep? - zapytat Paul udajac, ze nie zauwaza mojego zazenowania 1 ztych
manier matki. Pani Strobe przywitata jakas klientke, do ktorej zwracata sig
po imieniu, 1 jej wzrok znowu spoczal na mnie. Mowita do Paula, ale
patrzyta na mnie.

- Oczywiscie, ze nie, ale nie zapomnij, ze dzisiaj po potudniu masz
umoéwiona wizyte u lekarza. Musi ci pobra¢ krew przed poniedziatkowym
zabiegiem.

Paul uderzyt si¢ dlonia w czoto.

- Rany, rzeczywiscie zapomniatem - rzekt 1 zwrécit si¢ do mnie: -
Chcialem spedzi¢ z toba caty dzien, ale zaraz po lunchu bedziemy musieli
wroci¢ do domu. Tak mi przykro. Mariah.

Wiedziatam, ze naprawde mu przykro, czego nie mozna bylo
powiedzie¢ o jego matce.

Najwyrazniej byta zadowolona, ze nasze spotkanie si¢ nie uda.
Zastanawiatam sie, dlaczego.

Paul przedstawitl mnie nast¢pnie swojemu ojcu, siwowltosemu panu z
mitym usmiechem, w okularach o grubych, ciemnych oprawkach. Ujat
serdecznie moje dtonie 1 przytrzymat chwilg.

- Paul opowiadatl nam o twojej rodzinie - powiedziat pan Strobe, a
jego oczy usmiechaty si¢ przyjaznie.

Spodobal mi si¢. Miatam wrazenie, Ze 1 on mnie polubil. Kiedy
formalnosciom stato si¢ zado$¢. Paul zaprowadzit mnie do magazynu i
wytlumaczyt skomplikowany system inwentaryzacji, magazynowania,

wyprzedazy 1 promocji.



- W Laguna Beach tez mamy ksiggarni¢ - powiedzial, wprawiajac
mnie w mite zdumienie.

- Naprawdg? Ktoéra to?

- Book Notch. Nad oceanem.

Us$miechnglam si¢. Spedzatam tam cate godziny.

- Dlatego jezdzimy tam kazdego lata. Rodzice moga doglada¢
interesOw 1 jednoczesnie odpoczywa¢ nad oceanem. Pomagatam mu
naklejac ceny na stercie ksiazek kucharskich.

- Dlaczego z powodu takiego blahego zabiegu zepsuliScie sobie cale
wakacje? Mogltbys p6js¢ do ktoregos ze szpitali w poblizu Laguna i...

- Nasz lekarz wierzy w tutejsze. Poza tym tata powiedzial, ze raz
chce spedzi¢ lato w Palm Springs 1 zobaczy¢, jak wyglada miasto oblegane
przez turystow. Lubi swoich klientow, powiada, ze brak mu tych. Ktorzy
pojawiaja si¢ w ksiggarni latem - wyjasnit Paul.

Znowu okazatam si¢ wscibska, nie powinnam byta zadawac tego
pytania, ale odpowiedz Paula wcale mnie nie przekonata. Miatam dziwne
uczucie, ze cos si¢ za tym kryje, a przy tym wiedzialam doskonale, ze Paul
mnie nie oktamuje.

Uporali$my si¢ z ksiazkami kucharskimi 1 zajeli$my podrecznikami o
naprawie samochodow.

Paul podal mi gruby tom na temat forda mustanga. Ksiazka wysungla
mi si¢ z rak.

Nachylilismy si¢ rownoczesnie 1 zderzyliSmy glowami. ZaczeliSmy
si¢ $mia¢, wtem Paul ujal moja twarz w dionie. Jego wargi musnely lekko
moje usta. OdskoczyliSmy od siebie, zdumieni tym, co si¢ stato, po czym

znéw si¢ zlaczylismy; tym razem w pocatunku nie bylo juz niepewnosci.



Nasze ciata nie dotykaly sig, nie objeliSmy si¢. Tylko wargi spotkaty sig 1
po chwili rozdzielity.

Ksigzka o fordzie mustangu nadal lezata na podtodze. Paul schylit si¢
1 podnidst ja. Ja ciagle drzatam, widziatam, ze Paul odklada podrecznik
niepewna reka. Zadne z nas nie odezwalo sie, dopoki nie
uporzadkowalismy ksiazek.

- Tutaj niedaleko jest barek, gdzie robia Swietne kanapki. Co ty na to.
Mariah? - zapytal, tak jakby chcial zmieni¢ nastro;.

- Zachgcajaca propozycja - powiedziatam drzacym lekko glosem.
Nie dosztam jeszcze do siebie, oszolomiona moim pierwszym
pocatunkiem. Nagle zdalam sobie sprawe, ze kolana mi si¢ trz¢sa. Miatam
nadzieje, ze Paul nic nie zauwazyt.

Pomachalismy panstwu Strobe na do widzenia 1 wyszli§my z gwarne;j
ksiggarni. Paul trzymat mnie za r¢ke; czutam na plecach spojrzenie jego
matki. Odprowadzana jej wzrokiem, miatam ochotg ruszy¢ biegiem, a przy
tym czutam, ze co$ jest nie w porzadku.

Zamiast zatrzymac si¢ na lunch. Paul ruszyt w stron¢ Skipalot Drive.

- Gdzie jedziemy? - zapytatam.

- Lepiej odwioze ci¢ do domu.

Wyjrzatam przez okno 1 przed restauracja zobaczytam grupke
dziewczat. Zrozumiatam.

Wsrdéd nich musiata by¢ Jean 1 Paul nie chciat, zebym si¢ z nia
spotkala. Moze wygratam z niag pomyslalam z satysfakcja.

- Mama nie musi pracowa¢ w ksiggarni, ale lubi to, lubi by¢ zajeta,
lubi ludzi - powiedzial, kiedy dojezdzalismy do domu.

Ja tez jestem ,,JludZz”, pomyslatam, dlaczego wi¢c mnie nie polubita?



Przemilczatam to jednak, bo czutam, ze Paul nie chce o tym rozmawiac.

Podjechat pod boczna brame¢ rezydencji Abbottow 1 wyskoczyt z
samochodu, zeby otworzy¢ drzwi z mojej strony. Zostat nauczony, jak si¢
zachowywa¢ wobec kobiet, nie mial z tym zadnych klopotéw. Bytam
cieckawa, czyjego mama wie, ze z calowaniem tez nie ma zadnych
ktopotow.

ZatrzymaliSmy si¢ w altanie.

- Farba juz wyschta - powiedzial, wyciagajac r¢ke. by wprowadzié
mnie po stopniach. Miatam uczucie, ze jesteSmy para z mojego marzenia.
Objal mnie 1 siedzieli$my tak w milczeniu bardzo dtugo, cieszac si¢ swoim
towarzystwem. Pomyslatam o Jean. Czy poréwnywat nasz pocatunek z
tymi, ktére wymieniat z nig?

- Cos$ nie tak? - zapytal.

- Nie - sktamatam. - Jak dlugo bedziesz w szpitalu?

- Krétko, najwyzej dwa dni. Potem zrobig testy, tak jak po ostatniej
operacji.

PrzysuneliSmy si¢ blizej do siebie. Nasze wilosy si¢ stykaty. Czutam
na policzku ciepto jego oddechu. Gdybym obrdcita lekko twarz, nasze usta
znowu by si¢ spotkaty. Jaka bylam glupia, ze tak si¢ zamartwiatam
pierwszym pocatunkiem. Ile razy si¢ zastanawiatam, jak to bedzie.

Czy bedg potrafita, czy bede wiedziata, co robi¢? Z Paulem wszystko
byto takie naturalne, jego usta doskonale pasowaty do moich. Przez
utamek sekundy batam si¢, ze bedzie si¢ Smiat czujac, jak drza mi wargi,
ale szybko si¢ przekonatam, ze jemu tez drza.

Odwrdcitam sig 1 Paul znowu mnie pocatowat. Wymienilismy dtugi,

dlugi pocatunek, a potem siedzielismy przytuleni w promieniach



popotludniowego stonca, szczesliwi, ze jestesmy razem.

Paul zerwal si¢ raptownie 1 spojrzal na zegarek.

- Co si¢ ze mna dzieje? Znowu omal nie zapomnialem. Musze
ucieka¢, Mariah. - Wybiegt z altany.

- Do zobaczenia! - zawotat.

Patrzytam, jak znika za brama. Czulam jeszcze na wargach jego

ciepty pocatunek.
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Ranek, kiedy Paul poszedt do szpitala, nie rdznit si¢ niczym od
innych letnich porankéw w Palm Springs. Ptaki obudzily si¢ wczesnie i
zaczely swoje Swiergoty, zza biatych chmur wyjrzato stonce, I$niace
niczym wypolerowany krazek ztota.

7 okna w zachodnim skrzydle widzialam, jak Paul wsiada do
czerwonego lincolna swojego ojca. Widziatam tez. duza cze¢s¢ ich domu.

Byla to jednopigtrowa nowoczesna, roztozysta rezydencja z
fantastycznym basenem, okraglym z kamienna platforma posrodku, na
ktorej stat stot i cztery metalowe krzesta. Zeby sie tam dostaé, trzeba byto
doptynaé albo przej$¢ po drewnianej kladce, podobnej do tych, jakie
spotyka si¢ w japonskich ogrodach.

Widzialam wychodzaca z domu pania Strobe. Gdyby spojrzata w
gorg, przylapalaby mnie na szpiegowaniu. Na szczgscie nie podniosta
glowy. Rodzice Paula mogliby by¢ jego dziadkami, byli o tyle starsi od
moich.

Strobe'owie bardzo dtugo czekali na dziecko. Doktorzy powiedzieli,
ze nie beda mieli. No 1 raptem stalo sig. Pani Strobe miala wtedy
trzydziesci dziewie¢ lat, on czterdziestke. Ale byli szczgsliwi! Pan Strobe
stal obok zony. W eleganckim granatowym garniturze wygladal jak
bankier. Pani Strobe miata fadna jedwabna sukienke 1 starannie ulozone
wlosy. Paul mowil mi, ze do zeszltego roku farbowata je na rudo, az
wreszcie jego ojciec oswiadczyt, ze lubi siwizng, 1 matka przestala ja
ukrywac.

Paul zadzwonit do mnie poprzedniego wieczoru 1 powiedziat, ze

zabieg zostal przelozony na wtorek, bo w poniedziatek ma zosta¢ poddany



dodatkowym badaniom. - Mam za mato zelaza we krwi czy co$ takiego.
Nic groznego.

Mowit, ze w Srode po potudniu bedzie juz z powrotem w domu. Jesli
wszystko pojdzie dobrze. Miatam nadzieje, ze si¢ nie myli twierdzac, ze to
,,hic groznego”. Do sypialni weszta mama.

- Tu jeste$. Mariah. - Podeszla do okna. - Wyjezdzaja - powiedziala,
dotykajac mojego ramienia.

- Paul méwi, ze wraca do domu w $rode po potudniu. Jesli wszystko
pojdzie dobrze. Jak sadzisz, co mogl mie¢ na mysli? - zapytatam.

- Takie guzki moga by¢ zlosliwe. Rak. Wtedy trzeba zmieniaé
sposob leczenia, zeby powstrzymac chorobe 1 zapobiec przerzutom.

Dlatego nie chcieli czeka¢, pomyslalam 1 odwrécitam glowe, zeby
nie widzie¢ odjezdzajacego samochodu.

- Myslisz, ze... ze Paul moze mie¢ raka? - Mowitam tak cicho, ze
moje wargi ledwo sig¢ poruszaty.

- Niekoniecznie. Niektoérzy ludzie maja sklonnos¢ do guzow.
Pamigtasz swoja cioteczng babke Heleng. Usungli jej chyba z dziesieé
narosli 1 zadna z nich nie byla ztosliwa. Moze z Paulem jest podobnie.
Wyglada na zdrowego chlopaka, mimo ze jest troch¢ za szczupty. Nie
sadzg, zeby wywiazaty si¢ jakies komplikacje. Strobe'owie sa bardzo
bogaci, sta¢ ich na badania.

Paul to ich jedyne dziecko.

- A, wiec wszystko dobrze si¢ skonczy - powiedziatam, odchodzac
od okna. - Jesli co$ bedzie nie tak. Strobe'owie maja dos$¢ pieniedzy, zeby
optaci¢ drogie leczenie. - Moje mysli nie siggaty dale;.

Mama spojrzala na mnie jako$ dziwnie, otworzyla usta, zeby co$



powiedzie¢, ale rozmyslita sig 1 pogtaskata mnie tylko po policzku.

- Posprzataj w swoim pokoju. Mariah. Chcg, zeby$ potem pomogta
mi czyscic¢ srebra. Jest tego mnostwo.

Mnoéstwo pieniedzy, powiedziatam przed chwila. A jesli to nie
wystarczy? Jesli nic starczyloby wszystkich pieniedzy na $wiecie, Zeby
pomoc Paulowi? Zastanawiatam sig, czy lgka si¢ tak samo jak ja.

Posztam do biblioteki pana Abbotta i1 przegladajac grzbiety ksiazek
trafitam w koncu na to, czego szukatam. Przewracatam kartki encyklopedii
medycznej, poki nie znalaztam hasta, ktorego szukatam. Nie miatam dotad
pojecia, ze jest tyle odmian raka. Odetchnetam trochg¢ po przeczytaniu
fragmentow mowiacych o tych, ktore sa calkowicie uleczalne. Gdyby
najgorsze okazato si¢ prawda, lekarze beda w stanie wyleczy¢ Paula.
Kuracja jest nieprzyjemna.

Modlitam si¢. zeby nie musiat jej przechodzic.

Resztg dnia spedzitam pomagajac mamie w kuchni. WyczyS$citySmy
wszystkie srebra, ale rownie dobrze moglabym przebywa¢ na innej
planecie. Milczalam caly czas. Polerowatam widelce. Nie znosz¢ tego.
Trzeba uwaza¢, zeby wyczysci¢ szpary miedzy zebami. Miatam dziwne
uczucie, ze mama dala mi je specjalnie, by oderwac¢ moje mysli od Paula.

- Chcialabym go odwiedzi¢ - powiedziatam, wkladajac ostatni
widelec do aksamitnego woreczka.

- Nie mozesz. Nie chca, zeby ktokolwiek go niepokoit - sprzeciwila
si¢ mama.

- Skad wiesz? - zapytalam zdumiona.

- Rozmawiatam z pania Strobe przez telefon. Zadzwonita tutaj, kiedy

wybraliscie si¢ na caty dzien do rezerwatu. Byla niezadowolona, ze Paul



pojechat, mimo iz go prosita, by zostat w domu.

- Nie wiedzialam. Nic mi nie powiedzial. - Zaskoczenie ustapito
zniecierpliwieniu. Pani Strobe traktuje Paula jak matego chtopca.

Mama skonczyta uktada¢ aksamitne woreczki w duzym drewnianym
pudle mieszczacym wszystkie srebra.

- Nie rozumiem tej kobiety. - Westchngta. - Nigdy si¢ spotkaty$my, a
jednak odniostam wrazenie, ze mnie nie lubi. Byto cos takiego w jej tonie.
Powiedziala mi, a wlasciwie oznajmila, ze Paul ma wyznaczony zabieg i
ze ona chce, by wiele odpoczywat. Odpartam, ze gdybym o tym wiedziata,
zatrzymatabym was w domu.

- Co mowila o wizycie w szpitalu?

- To dziwne. Ja sama nic nie wspomniatam. Ona pierwsza z tym
wyszta. Powiedziala, ze jesli zamierzamy odwiedzi€ jej syna, powinny$Smy
si¢ dobrze zastanowi¢. Najpierw bedzie miat mndstwo badan, 1 nie sadzi,
by po operacji miat ochote przyjmowac gosci. Moze po powrocie do
domu. Usmiechnetam sig. Przyjmowac gosci.

- To brzmi tak, jakby cztowiek musiat zostawia¢ swoja wizytdowke w
holu u lokaja. - Cieszylam si¢, Ze mam w mamie cichego sprzymierzenca.

- Nic badZz wredna. Ta kobieta martwi si¢ przeciez o syna. Paul jest
ich jedynym dzieckiem, chronia go, jak moga.

W czwartek dostalam list od Elaine. Czytalam go kilka razy, by

wypehic¢ jako$ czas bez Paula.

Droga Mariah
Uwielbiam Twdj dom. Wszyscy jestesmy nim zachwyceni - nawet

chlopcy. Na prosbe mamy dodaje, ze pilnuje, by urwisy nie narobity szkod.



Poczqtkowo nie mogtam spac, przeszkadzatl mi szum fal, ale teraz kolyszq
mnie do snu. Calq rodzing chodzimy codziennie na plaze, blisko Twojego
domu, lam gdzie sq sadzawki z wodq po przyplywach. Znasz to miejsce.
Chiopcy taplajq sie tam godzinami. Widzielismy rozgwiazdy wyrzucone na
brzeg przez fale; chiopcy przyniesli jednqg do domu i schowali w szafie.
Mysle, ze chcieli zabrac jq ze sobq i powiesi¢ na Scianie w swoim pokoju,
no i narozrabiali. Mama przez kilka dni zastanawiata sie. skqd w domu
taki straszny fetor. Teraz juz w porzqdku, bo spryskata wszystko lizolem.

Dzisiaj wieczorem bedziemy piekli kietbaski na plazy, wiec koncze,
ale jeszcze musze Ci powiedzie¢, Ze zaczeltam czytac Twoje ksiqzki.
Najbardziej podobata mi sie ta o dziewczynie, ktora probuje odkry¢ sekret
rodziny jej meza. i kiedy idzie na strych, wchodzi szwagierka i chce jq
zabié. Nie pisz mi, co bedzie dalej.

Twoja Elaine Gretel

P.s. Paul Strobe musi by¢ swietnym chiopakiem, ale nie piszesz mi

chyba o nim wszystkiego.

Siedziatam na taweczce pod oknem 1 obserwowatam zachod stonca,
a po zmierzchu koronkowa konstrukcje altany. Mys$latam caly czas o
Paulu. Od czasu do czasu na powierzchni¢ wyptywato imi¢ Jean. ale
probowalam zepchna¢ je gdzie§ w ciemne zakamarki pod$swiadomosci.
Moze Jean odwiedzita go w szpitalu? Moze jest bogata 1 dlatego pani
Strobe patrzy na mnie niechgtnym okiem? Przeciez chce dla swojego
bogatego syna wszystkiego, co najlepsze.

Kiedy tego wieczoru mylam zgby, z ustami pelnymi pasty

powiedzialam dziewczynie w lustrze.



- To paskudne! Ona nie moze tak mysle¢. Musialaby by¢ strasznie
ograniczona.

Dziewczyna z ustami pelnymi pasty roze$miata mi si¢ w nos.

- Tak sadzisz? - mrukneta 1 zaczeta jeszcze energicznej] szczotkowaé
zeby.

Wréciwszy do sypialni wzigtam pioro 1 zaczetam pisac list do Elaine.

Jak Ci si¢ mieszka w moim domu? Czy byta§ w Laguna 1 widziatas$
te wszystkie eleganckie sklepy? Czy plywasz na desce, czy tylko sig
przygladasz, jak ja? Jesli lubisz wedkowaé, wybierz si¢ do Hunington
Beach. Jest tam tez, moim zdaniem, najwigksza biblioteka w okolicy.
Musisz obejrze¢ Queen Mary w Long Beach. Piszg, jakbym byta z agencji
turystycznej albo przygotowywata reklamowke telewizyjna. Chyba
powinnam zazada¢ prowizji.

Na mojej komoddce znajdziesz pudetko na bizuterie, ktdre zrobit moj
ojciec, kiedy miatam trzy lata. W $rodku jest pisanka, ktora Kim malowata
w zeszlym roku: bi¢kitna w srebrne gwiazdki. Wyglada jak niebo tuta;.

Biekitna. Doktadnie takiego koloru sa oczy Paula. To chyba co$
znaczy?

Tego samego wieczoru zapisatam w notesie:, Kiedy stoj¢ obok
niego, siggam mu gtowa do ramienia. Ma tadne dionie. Gdy pomagat mi
wspinac si¢ na skalg, wyciagnat reke. zeby mi pomdc. Poczutam jej ciepto,

sil¢; miatam dziwne uczucie, ze dopdki czuje dton Paula, nie spadne.
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Paula przywiezli do domu w piatek po potudniu. Spedzit w szpitalu
pie¢ dni, a nie dwa, jak mowit. Nie mogltam dtuzej wytrzymac.

- Dzwoni¢ do nich! - oSwiadczylam mamie. - Muszg si¢ czegos
dowiedzie¢. Westchnela ciezko.

- W porzadku. Dzwon. Lepiej zadzwoni¢ 1 narazi¢ si¢ na obraz¢ ze
strony pani Strobe niz pozwoli¢ Paulowi mysle¢, ze jest nam obojetny. O
mato nie podskoczytam z radosci, kiedy to on odebrat telefon.

- Czes¢ - ustyszatam radosny gtos dawnego Paula. - Wszystko poszto
wy$mienicie. Zadnych probleméw. Reke mam na temblaku, ale nic mnie
nie boli. Miatam ochotg¢ krzycze¢ z radosci. Paul czuje si¢ dobrze! Nie ma
raka!

- Chcialbym, zebys do mmnie zajrzata. Teraz powinienem si¢
zdrzemnac... Powiedzmy o siodme;j?

Na przemian ogarnialy mnie fale zimnych 1 goracych dreszczy. To
mnie. a nie Jean prosi, bym przyszia. Moze widywat ja w szpitalu. Moze
zaprasza mnie na zlo$¢ swojej matce. Wszystko jedno, jakimi kieruje si¢
powodami: 1 tak tam pdjdg.

Dhlugo szczotkowatam wiosy - albo je powyrywam albo zaczna
btyszczeé. Postanowitam wlozy¢ jedwabne granatowe spodnie i jedwabna
niebieska bluzke, do tego ztoty pasek. Przejrzatam si¢ w lustrze 1
zdecydowatam si¢ na brazowe spodnie 1 bluzke w tososiowym kolorze. Te
tez zrzucitam. W koncu wybralam pomaranczowy golf 1 dzinsy. Powoli
ruszytam po schodach, zawrdcitam w pot drogi 1 wlozytam pierwszy
lepszy, bigkitny stroj. Po wszystkich tych przebierankach splywatam

potem 1 gdyby nie mama, ktora przypomniata mi ze robi si¢ pdzno,



wzigtabym prysznic 1 zaczela ubieraé si¢ od poczatku. - Powinnas zanies¢
prezent - powiedziata, wreczajac mi ciasto czekoladowe w cytrynowej
polewie, ktore upiekta po moim telefonie do Paula.

- Ummm. Dzigki, Zze zadata$ sobie tyle trudu - ucieszylam si¢ i
pobiegtam na gore. Wybratam jedna sposrod moich ksiazek. Chciatam
opowiedzie¢ Paulowi o swoich planach literackich 1 zeby lepiej zrozumiat,
co mam zamiar pisac, postanowitam da¢ mu powies¢ ze swojej biblioteki.

Opowiadata o angielskim lordzie, ktory uwalnia niewolnice ze
statku. To akurat moglt opusci¢, gdyby mu si¢ nie podobato, ale opisy
statku powinny go zainteresowa¢. Wsadzitam ksiazke pod pache i
zbiegtam na dot.

- Juz mnie nie ma! - krzyknglam do mamy, otwierajac z impetem
drzwi.

- Dzigki Bogu. - Westchneta 1 usmiechngta si¢ z ulga.

Na moje spotkanie zapowiedziane melodyjnymi, wielotonowymi
powtarzajacymi si¢ dzwonkami wyszla sama pani Strobe. Cofnetam sig
zaskoczona. Nacisngtam guzik tylko raz.

Nigdy w zyciu nie styszatam podobnego dzwonka.

Staneta w progu, jak zwykle wyniosta, ale w jej oczach malowato si¢
zdziwienie.

- Tak? - powiedziata pytajaco.

- Paul... mnie zaprosit - baknetam nieporadnie, prébujac podac jej
ciasto. Pani Strobe szeroko otworzyta oczy i cofneta si¢ krok.

- Och? - Jej glos podniost si¢ niebezpiecznie.

W holu pojawit si¢ pan Strobe.

- Witaj, witaj. Mariah! Mito ci¢ widzie¢! - zawotat tubalnym glosem,



podchodzac do drzwi.

Podalam mu ciasto.

- Co za mita niespodzianka - huknat dobrodusznie.

- Paul nie powiedzial, ze przyjde? - wyjakalam. - MysSlatam, zZe
uprzedzil panstwa. Pan Strobe ze $miechem potozyl ciasto na stoliku i1
wyciagnal do mnie dtonie.

- Nie mieliSmy o niczym pojgcia, ale mito ci¢ widzie¢. To oznacza,
ze Paul czuje si¢ lepie;.

W tej samej chwili w holu pojawil si¢ Paul. Wzdrygngtam si¢. Byt
taki blady 1 wychudzony.

Przez te kilka dni musial straci¢ dwa, trzy kilogramy, ale uSmiechat
si¢ szeroko, a gdy wyciagnat do mnie r¢ke na powitanie, oczy btyszczaty
mu jak zwykle. Nie wypuszczal mojej dtoni mimo obecnosci rodzicow.

- Dzigki, ze przyszias. - Spojrzal mi w oczy. - Umieram z nudow.

Zagramy w tryk - traka albo posiedzimy 1 postuchamy moich tasm.

Pani Strobe wprowadzita nas do ogromnego salonu. Wszystko nosito
tu pigtno Wschodu: wazy, mahoniowe stoliki, serwantki pelne figurek,
japonskie lalki. Nigdy nie widzialam nic réwnie pigknego. Weszlismy po
trzech stopniach do oranzerii; niby nalezata jeszcze do domu, ale
poczutam si¢ jak w ogrodzie ze szklanym sufitem. Wszedzie pelno byto
ogromnych ro$lin, a pod §cianami staly akwaria z kolorowymi rybami.

- To nasz pokdj storczykowy - oznajmila pani Strobe z duma,
wskazujac na setki réznobarwnych orchidei.

Gdybym miata porownac pania Strobe do jakiego$ kwiatu, bytby to
wlasnie storczyk. Byta jak one zimna, doskonata, snobistyczna, droga.

W kacie dostrzegtam kominek, najwigkszy, jaki dotad widzialam. Na



gzymsie stalo mnostwo fotografii; wigkszos¢ przedstawiata Paula, od
dziecinstwa do chwili obecnej. Bardzo mi si¢ podobaty. Pani Strobe z
usmiechem przyj¢ta moje zachwyty.

Raptem, jak spod ziemi, pojawita si¢ pokojowka, Nellie. Pan Strobe
poprosit, zeby podata ciasto, ktore przyniostam. Wrocita po kilku
minutach, niosac je na srebrnej tacy.

Zaproponowala kawe¢ 1 herbatg, ale wszyscy wybraliSmy kawg.
Pojawily si¢ Iniane serwetki w srebrnych serwetnikach, a widelczyk do
ciasta niemal mnie os$lepil swoim blaskiem.

Docenitam starania Nellie; potrafita dba¢ o rodzinne srebra.

SiedzieliSmy na ratanowych meblach; pan Strobe na wygodnym
krzesle. ja 1 Paul na matej kanapce, a pani Strobe w roztozystym fotelu.
Rozmowa zeszta na rezerwat.

Pan Strobe przez chwile¢ méwit o historii Indian 1 o lokalnej
spotecznosci Palm Springs.

Opowiedziat mi o sedzi Johnie Guthrie McCallumie, prawniku z San
Francisco, ktory pojawil si¢ w okolicy okoto 1884 roku. Dowiedziat si¢ o
tym miejscu od przewodnika 1 thumacza. Indianina imieniem Bill Pablo.
Zamieszkal najpierw w San Bemardino, a przywiodta go tutaj nadzieja
uratowania zycia syna.

- Co mu bylo? - zapytatam.

- Jego syn, John, zachorowat w czasie epidemii tyfusu, ktora
wybuchla w tysiac osiemset siedemdziesiatym dziewiatym roku - mowit
pan Strobe. - Sedzia uznal, ze powinni zamieszka¢ w suchym, goracym
klimacie. W ten sposob zostat pierwszym biatym mieszkancem osady,

ktora miata da¢ poczatek Palm Springs.



- Dlaczego biblioteka miejska nie nosi jego imienia? - zapytalam
majac nadzieje, ze nie robie¢ z siebie idiotki.

- Trafna uwaga - przyklasnat pan Strobe. - Kiedy McCallum tu
zamieszkal, naméwit pewnego dziwaka, Szkota nazwiskiem Welwood
Murray, by 1 on si¢ tutaj przenidst, Murray z zona zalozyli tu pierwszy
hotel, The Palm Springs Hotel. Biblioteke nazwano jego imieniem.

Paul zaczat si¢ $miac.

- Wiesz, co zrobil? Wynajal Indianina, ubral go w stroj Araba,
posadzit na wielbtadzie 1 tak kazatl wita¢ na stacji Seven Palms
podréznych, ktorym Indianin - Arab wreczat ulotki reklamujace Doling
Palm 1 hotel Palm Springs.

- Fascynujaca jest historia tej okolicy - wtracit pan Strobe.

- Chcialbym wzig¢ Mariah na przejazdzke kolejka - zwrocit si¢ Paul
do matki.

Pani Strobe nie odezwata si¢ stowem od poczatku rozmowy. Teraz
nagle spojrzata na syna; dton z filizanka kawy zawista w powietrzu.

- Nie wolno ci si¢ forsowac. Paul. Jestes po operacji, przyrzektam
lekarzom, ze...

- Oczywiscie - przerwatam jej 1 zerknetam Paula: - Powiniene$
stucha¢ matki, ona wie najlepiej. - Wyczytalam w oczach pani Strobe
troske o syna. Probowata mi co$ powiedzie€.

Kiedy jej przerwatam, zesztywniala, ale teraz widziatam, Ze jej oczy
mowia mi ,,Dzigkujg”.

- Czuj¢ si¢ Swietnie - zaprotestowal Paul, po czym wstal 1 zaczat
przemierza¢ pokdj wielkimi krokami. - Lato mija 1 ani si¢ obejrzymy, a

bede musial wyjezdza¢, Mariah wroci do domu 1i...



Teraz pani Strobe mu przerwata:

- Musisz wybaczy¢ mojemu synowi. - Patrzyla prosto na mnie. -
Operacja si¢ udata, ale minie troche czasu, zanim odzyska sity. Od tego
moze zaleze¢ jego zdrowie.

- Ejze, ejze - wtracit pan Strobe 1 podnidst dion, chcac potozy¢ kres
dyskusji. - Paul wie, co robi. Mariah nie przyszta tutaj stucha¢, jak
cackamy si¢ z synkiem, Betty. Zostawmy ich moze samych?

Pojawita si¢ Nellie 1 sprzatngla naczynia. Pan Strobe powiedziatl, ze
chce obejrzec¢ jakis program w telewizji 1 ze obydwoje beda u siebie, po
czym wyszli.

- Chodz. Mariah, id¢ o zaklad, ze pokonam ci¢ w tryk - traka. - Paul
chwycit mnie za r¢ke 1 pociagnal za soba.

Jego pokdj peten byl ksigzek. Nastawit tasme 1 usiedlismy w kaciku
przeznaczonym specjalnie do gry w tryk - traka. Kiedy zobaczylam gre,
spanikowatam.

- Wyglada na to, ze spedzasz przy grze cale godziny. I ty chcesz,
zebym byta twoim przeciwnikiem?

Ze $miechem podal mi piony. GraliSmy przy lagodnej muzyce, a
nasze dlonie zetknely sig, kiedy siggneliSmy rownoczesnie po damke. Nie
wstajac, nachylit si¢ 1 pocatowal mnie w policzek.

- Myslatem, ze to sen. W szpitalu wydawalo mi si¢ caly czas, ze
sobie ciebie wymyslitem 1 ze kiedy wrocg do domu, marzenia prysna. Ale
jestes$ tutaj, a ja wracam do zdrowia. - Oczy blyszczaly mu radoscia.

- Nie kto¢ si¢ z matka. Paul - powiedziatam. Naprawdg tak
mys$latam.

- Tyle jeszcze mamy do zobaczenia!



- Czasu tez mamy mndstwo. Nawet, jesli nie przejade si¢ kolejka,
zawsze moge tu wrocic, przyjecha¢ samochodem.

- Bede w Berkeley.

- A wakacje?

Wstal z miejsca 1 podszedt do fotela, w ktérym siedziatam.

- Zachowasz je dla mnie? Co z Robem?

Odruchowo przystonitam usta dtonia. Rob. Zapomnialam o nim
zupehnie.

- On sig nie liczy. Jest nikim - przyznatam.

Paul miat stropiong 1 nieszcz¢s§liwa ming.

- Nie mozesz mowi¢ o facecie, ze jest nikim. Spegdzila§ z nim
mnéstwo czasu. Jeste§ mu winna wyjasnienie, rozumiesz?

- Chwileczke. Paul - przerwatam mu, dajac upust ztosci 1 zazdrosci. -
A co z Jean? Jak mozesz siedzie¢ tutaj, calowa¢ mnie 1 prosi¢, zebym
spedzita z toba wakacje? Masz zamiar z nig zerwac? Ot tak, po prostu?

PopatrzyliSmy na siebie gniewnie. Nasza pierwsza prawdziwa
ktotnia. Wreszcie po dtugiej chwili milczenia Paul si¢ odezwat:

- Mariah, chciatem ci powiedziec...

- Poczekaj. - Nie datam mu dokonczy¢. - Postuchaj, przykro mi.
Paul, ale musiatam tak zrobi¢.

Nie chciatam, zeby$ myslat, Zze nie mam powodzenia 1 ze nigdy nie
miatam chlopaka, ze nikt nigdy mnie nie catowat. Ja... ja wymyslitam
Roba.

Zawstydzona odwrdcitam glowe. Wtem ustyszatam gwaltowny
sSmiech Paula. Zanosit si¢.

odchyliwszy do tylu glowe.



- Wie, ze to Smieszne. Wiem, ze zrobilam z siebie idiotke, ale nie
musisz tak rycze¢. - Bytam zta, dotknigta do zywego 1 nie staratam si¢ tego
ukrywac.

Probowal si¢ opanowac, ale jeszcze przez chwile chichotat jak
wariat.

- To... tak... jak z... z Jean - wydusil wreszcie wstrzasany $miechem.

- Ona tez nie istnieje. Wymyslitem ja doktadnie z tych samych
powodow!

W pierwszej chwili zdjeta mnie wscieklos¢. Jak mogt mnie tak
oszuka¢? Natychmiast pomyslalam o wlasnym klamstwie 1 tez
wybuchnetam §miechem. ZanosiliSmy si¢ tak, ze brzuch mnie rozbolat.
Raptem zamilkliSmy 1 znalaztam si¢ w ramionach Paula. Przytulit mnie
mocno tak, ze czutam gwaltowne bicie jego serca.

- Mariah - szepnat. - Mariah. Dosy¢ grania. Zadnych ktamstw.

Potrzebujemy siebie. Kocham ci¢ taka, jaka jestes. Mysle, ze ty tez.

- Tak - powiedziatam cichutko 1 mocno go objetam. Pocatowat mnie.

- Odprowadze ci¢ do domu, czy mamie bedzie si¢ to podobato, czy
nie. Nie chcialam, zeby si¢ przemeczal, ale rownie mocno nie chciatam sie
Z nim rozstawac.

Poszlismy powoli przez rozgwiezdzona noc. a ja pragnegtam, by nie
metry, lecz kilometry dzielity jego dom od domu Abbottow.

- Zostawitam ci co$ w twoim pokoju. To ksiazka. Chciatabym pisac
podobne. Jak ja przeczytasz, przejrzysz cho¢by, bedziesz mial pojecie...

Paul zatrzymat sig.

- Nie wiedziatem, ze chcesz pisac. Nigdy o tym nie mowitas.

- To cos, co powiniene$ o mnie wiedziec.



- Od jak dawna piszesz?

- Od, kiedy wychowawczyni w przedszkolu pokazata mi, jak sktadac
litery. Zawsze chciatam pisaé, ale chcie¢, a robi¢ cos$, to dwie rozne
rzeczy... Tak naprawdg zaczg¢tam dwa 1 pot roku temu.

- O jakich myslisz ksiazkach?

- Ta, ktora ci datam, to gotycka powies¢ grozy. Uwielbiam je.

Stan¢liSmy przed boczna brama rezydencji Abbottow.

- Zdradzg ci sekret, jesli przyrzekniesz, ze nikomu nie pisniesz stowa
- rzekt Paul.

Poszlismy do altany. Wygladala tak romantycznie w $wietle
ksigzyca.

- Przyrzekam - obiecalam, kiedy usadowiliSmy si¢ wygodnie na
taweczce.

- M¢j ojciec pisze. Od dziesigciu lat wydaje ksiazki pod réznymi
nazwiskami. Bardzo dobrze si¢ sprzedaja. Prawdziwa rado$¢ ma wtedy,
kiedy styszy, jak ludzie rozmawiaja o nich w ksiggarni. Wdaje si¢ w dlugie
dyskusje z klientami, cieszy si¢ z komentarzy 1 opinii. Wie, ze sa
prawdziwe, bo ci, ktorzy je wypowiadaja, nie maja pojgcia, ze rozmawiaja
Z autorem.

Bylam zafascynowana.

- Niesamowite! Wspaniate!

- W kazdym razie, jesli napiszesz co$, co chcialaby$ mu pokazac, na
pewno chg¢tnie przeczyta 1 udzieli c1 wskazdéwek.

Przez chwil¢ siedzieliSmy w milczeniu, oddychajac czystym
pustynnym powietrzem 1 patrzac w aksamitne, czarne niebo rozjarzone

cekinami gwiazd.



- Wiem, ze siedza tam 1 czekaja na mnie. Mariah - powiedzial
wreszcie. - Niech wreszcie lekarze dadza mi §wiadectwo zdrowia, Zebym
mogt zy¢ dalej w spokoju. - Porozmawiam z nimi o wycieczce kolejka.

Zobaczg, co si¢ da zrobi¢ - obiecal, obejmujac mnie.

Moje usta dotkngly jego warg w migkkim pocatunku, aksamitnym
jak skrzydta motyla, ktorego kiedy$ trzymatam. Ale motyl Zzyje krétko -
widziatam, jak umiera mi na reku.

Ksiezyc skryt si¢ za chmura. Pociemniato, kiedy si¢ zegnalisSmy.
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Telefon od pani Strobe kilka dni pdzniej byt dla mnie kompletnym
zaskoczeniem. Odebrata mama. Przestaniajac stuchawke dionia zwrdécita
si¢ do mnie: - Mowi, ze Paul moze jecha¢ na wycieczke, chce wiedzied,
kiedy mozesz si¢ z nim wybra¢? - Moze jutro? Tak, jutro, zanim cofnie
zgode - powiedzialam szybko, opanowujac zdumienie. Mama podata mi
shuchawke.

- Jutro jestem wolna - odezwatam si¢ drzacym, tamiacym si¢ gtosem.

- Wy$mienicie - ucieszyla si¢ pani Strobe, ale brzmiato to bardzo
chtodno i oficjalnie. - Do widzenia. Chciatam tylko osobiscie przekazac ci,
ze nie mamy zadnych zastrzezen. Podzigkowatam 1 odwiesitam stuchawke.

- No proszg, pani Strobe zgodzila si¢ wreszcie, zeby piskle wyfrungto
z rodzinnego gniazda i rozpostarto skrzydia - skomentowata mama.

Nie rozumiatlam matki Paula. Kochata go tak bardzo, ze jej mitos¢
stawala si¢ dla niego ciezarem. Moja mama byta zupetnie inna. Czutam,
jak bardzo kocha mnie 1 Kim. ale nie miata w sobie nic z nadopiekuncze;j
kwoki.

Kiedy Kim uczyla si¢ chodzié, z catych sit trzymala si¢ palca mamy,
przerazona, ze ta za chwilg ja pusci. Mamie wcale si¢ to nie podobato,
wpadla, wigc na znakomity pomyst. Trzymata w dloni spinacz do bielizny
1 Kim chwytata si¢ go. Kiedy nabrata pewnos$ci, ze mata jest w juz stanie
chodzi¢ o wlasnych sitach, pozwalata jej wedrowac ze spinaczem w tapce.
Kim chodzita z nim, przekonana, ze trzyma si¢ palca. Mama ofiarowata jej
cos, co dawalo poczucie bezpieczenstwa. Po pewnym czasie spinacz nie
byt juz potrzebny. - Kim bedzie chciatla jecha¢ z nami. - Zabieralam ja

wszedzie ze soba, ale tym razem nie zamierzatam si¢ zgodzic.



Mama siedziala przy kuchennym stole, rozlozyta ksiazki 1
przygotowywala si¢ do egzaminu wstgpnego. Podniosta glowe.

- Tym razem nie musisz jej bra¢ - powiedziala z uSmiechem, a ja
myslatam, ze umre z radosci. - Kiedy bytas u panstwa Strobe, zadzwonita
matka Judy. Maja przyjecha¢ do nas w niedzielg i we trzy wybierzemy sig
na przejazdzke kolejka. - Wstata, nalata kawy 1 postawita przede mna
filizankeg. - Przykro mi, ale tym razem bgdziecie musieli jecha¢... sami.

Poczutam si¢ tak, jakby mama zostawila mnie wreszcie ze spinaczem
w dioni, sama za$§ si¢ wycofala. Ufala mi w pelni. Wiedziatam, ze nie
mogge sprawic jej zawodu.

O 6smej rano nastgpnego ranka Paul zapukat do drzwi kuchennych.

- Przynoszg dary - oznajmit, kiedy mu otworzytam.

- Stucham?

- Nie dla ciebie, dla Kim - powiedzial z usmiechem. Moja siostra
pojawila si¢ natychmiast jak spod ziemi.

- Styszalam swoje imig! - wrzasneta.

- Cicho badz, bgbenki pekaja - napomnialam ja. Paul podatl jej
paczke.

- Widziatem twoje ksiazki do kolorowania. Pomyslatem, ze bardzo je
lubisz, ale powinna$ zacza¢ sama rysowac¢, zamiast kolorowac czyjes$
rysunki.

W progu kuchni stangta mama. Musiala stysze¢ stowa Paula.

- Przyniostem ci blok rysunkowy, kredki, wegiel do rysowania i kilka
innych rzeczy: komplet pedzelkow, akwarele 1 podrecznik o sztuce.

Z drugiej torby wyjat blejtramy z naciagnigtym ptotnem. Obiecal, ze

jesli obrazki beda tadne, sam je oprawi.



Kim patrzyta na to wszystko wielkimi oczami, z zachwycona mina.
Raptem z wielkim krzykiem rzucita si¢ Paulowi na szyj¢ i ucatowata go
mocno w policzek.

- Dzigkuje, dzigkuje. - Moglabym przysiac, ze miala tzy w oczach.

Paul podbit kolejng przedstawicielkg rodziny Johnsonéw,
pomyslatam, u$miechajac si¢ do siebie. Mozna bylo z cala pewnoscia
powiedzie¢, ze teraz kochalySmy go wszystkie trzy.

Wybieglismy z domu, gotowi na przywitanie wspaniatego dnia.

- Ona panno, chcesz azali dzieh przepedzi¢ z wiernym swym
niewolnikiem, nie posmakowawszy bogactw, ktore mégtby ci ofiarowac
pan na wlosciach Strobe? - zapytal, nasladujac jezyk powiesci, ktéra mu
zostawitam.

- Ty wariacie! Przeczytates? Naprawde przeczytates! Co myslisz? -
zawotalam ze §miechem.

Otworzyt przede mng drzwi samochodu.

- Siadzze w powozie, 0 nieustraszona, a poznasz goracq namigtnosc,
co rozpala ma pier§ wtochata.

Czekatam, az wsiadzie. Moja torebka z grzebieniem, szczotka,
chusteczkami 1 szminka byta dos¢ ciezka. Zdzielitam go w glowe.

- Naprawdg nieustraszona! - krzyknat usitujac si¢ broni¢. Ruszylismy
z rykiem silnika, zasmiewajac si¢ jak mate dzieci. Nasz dzien si¢ zaczatl.

Zabratas sweter? - zapytal, kiedy w koncu si¢ uspokoilismy. - Tam
na gorze jest o kilkanascie stopni chtodnie;.

Niewiarygodne! Taka zmiana temperatury po raptem pigtnastu
minutach jazdy kolejka.

SkreciliSmy w Tramway Road i1 zaczgliSmy si¢ pia¢ w gore.



- Dojedziemy do parkingu, tam przesiadziemy si¢ do autobusu.

Dalej szosa jest zbyt stroma dla samochodow. Zobaczysz beczki z
woda na poboczu, bo chtodnice cz¢sto si¢ przegrzewaja podczas jazdy -
wyjasnial Paul.

DotarliSmy na zatloczony parking. Bytam zdumiona, ze tyle ludzi ma
zamiar spedzi¢ dzien tak samo jak my.

- Powinna$ zobaczy¢, co si¢ tutaj dzieje w okolicach Wielkiej Nocy 1
Bozego Narodzenia.

Taki ttok, ze wydaja numerki 1 wzywaja kolejnych pasazerow, zeby
zajmowali miejsca w kabinie - powiedzial Paul, kiedy usadowilismy si¢ w
autobusie.

Autobus rzezit 1 stekal, pnac si¢ w gore. Wreszcie dotarliSmy do
kolejnego parkingu.

- JesteSmy na wysokosci siedmiuset osiemdziesieciu metréw. - Paul
wskazal znak umieszczony opodal.

Skinglam glowa; juz odczuwatam zmiang temperatury. WeszliSmy na
stacje 1 podeszlismy do kasy. Wszedzie petno byto ludzi, niektorzy stali
przy oknach wygladajac zjezdzajacej z gory kolejki.

- Kursuje co pot godziny. Jedna zjezdza, druga w tym czasie jedzie
do géry. Chodz na zewnatrz, popatrzymy.

- Ile 0s6b miesci si¢ w jednym wagoniku? - zapytatam.

- Okolo osiemdziesieciu. Mozna tez zabra¢ ze soba sprzet
kempingowy albo narty. Ostatniej zimy wjezdzaliSmy z Joeyem z nartami,
a latem dwa razy rozbijaliSmy namiot na gorze - rzekt Paul.

Czekalam z Igkiem, kiedy pojawi si¢ wagonik zawieszony nad

przepascia.



- Nie wiem, czy chcg jecha¢ - odezwatam si¢ stabym glosem.

- A jesli spadniemy albo, jesli liny si¢ zaptacza?

Paul rozesmiat sig¢.

- Bedziesz dobra pisarka. Wigkszos¢ pisarzy to ludzie, ktorzy bez
przerwy mysla ,,co bedzie jesli”.

Datam mu szturchanca w Zebra.

- Nie powiesz mi, ze sam si¢ nie boisz wsias¢ do tego czegos,
cho¢bys jechat tym Bog wie ile razy.

Paul zasmial si¢ znowu 1 ztapat mnie za reke.

- Wlasnie zjezdza. Chodz, sprobujemy si¢ jako§ weisngg.

Musielismy by¢ pasazerami numer siedemdziesiat dziewigé i
osiemdziesiat, bo bramka zamkneta si¢ zaraz za nami. WsiedliSmy jako
ostatni do kanarkowo - zottego wagoniku.

- W tej samej chwili z gory zaczyna zjezdzaé taki sam wagonik,
spotkamy go doktadnie w potowie drogi - powiedziat Paul, a mnie
przeszedt dreszcz. Nie przyznat sig, ale moglam i§¢ o zaktad, ze 1 on miat
lekkiego stracha.

Kolejka ruszyta, nie moglam si¢ juz rozmyslic. Ku mojemu
zdumieniu, bytam chyba jedyna osoba w wagoniku, ktéra si¢ bata. Reszta
Smiala si¢, rozmawiala, niektérzy mieli ze soba sprzet kempingowy,
lornetki 1 kamery. Widzac ich beztroske, troche si¢ odprezytam.

- Szkoda, ze nie zabralam ze soba aparatu fotograficznego -
mruknetam.

Z glosnika rozlegt si¢ meski glos. Przewodnik opowiadal o widokach
1 przekazywal rozne informacje:

- Kolejka pracuje w systemie dwuwahadlowym, ma dwa wagony,



ktore przemieszczaja si¢ kazdy po wilasnych linach. Jest to najwigksza
dwuwahadlowa pasazerska kolej linowa na Swiecie. Zostala uruchomiona
we wrzesniu tysiac dziewigcset trzydziestego szdstego roku.

Spojrzatam na Paula.

- Mam zatkane uszy. Ty tez?

- Jeszcze nie. Przetknij §ling. Masz, wez gumeg do zucia. To powinno
pomoc - poradzit.

- Wysiada panstwo na Goérnej Stacji potozonej dwa tysigce piecset
pig¢cdziesiat pie¢ metrow nad poziomem morza.

Doktadnie w potowie drogi minglismy wagonik, ktory zjezdzat w
dot. Pasazerowie zaczgli machac do siebie: wymienialiSmy u§miechy.

- I tak caly czas, w gore 1 w dol, w gore w dot - powiedziatam. -
Zastanawiam si¢. ile 0sob...

- Nasza kolej. Crocker & Coffman, od nazwisk jej zalozycieli,
przewiozta ponad dwa miliony turystow w magiczna kraing gor, czyniac w
ten sposOb marzenia rzeczywistoscia - ustyszatam z glosnika.

- Masz odpowiedz na swoje pytanie - powiedzial Paul i obydwoje
wybuchneli$my §miechem.

Miatam juz zupetnie zatkane uszy, zaczgtam intensywniej zu¢ gume.
Spogladatam na skaliste zbocza gor poros$nigte lasami iglastymi.

- Jak oni wciagali tak wysoko materialty na wsporniki? - zapytalam
Paula.

- Helikopterami. Widziatem kiedy$ film dokumentalny o budowie
kolejki, ktory wyswietlaja na Gornej Stacji.

Stopniowo zmieniaty si¢ kolory zieleni porastajacej zbocza. Daleko

w dole po stoku przemkngto jakies mate zwierze.



- Jak tu pigknie - szepnglam.

- Juz si¢ nie boisz? - zapytal Paul ze Smiechem 1 przytulil mnie.

- Odrobing - przyznatam. - Ale zaczynam si¢ przyzwyczajac.
Dotarlismy do okazatego budynku Gornej Stacji. Wagonik zatrzymat sie,
pasazerowie zaczg¢li wysiadac. Trzymajac si¢ za rece wyszliSmy na peron.
Znaki wskazywaly droge do Restauracji Alpejskiej, do sklepu z
upominkami 1 do salonu gier potozonego o poziom nizej. Przeszlismy
przez duza halg 1 znalezliSmy si¢ na zewnatrz.

- P6jdziemy jednym ze szlakow turystycznych, a jak si¢ zmegczysz,
wrocimy, zeby co$ zjesc.

StaliSmy na poczatku szlaku wiodacego w dot. kreta Sciezka miedzy
swierkami. Wokot panowala cisza, stycha¢ byto tylko $piew ptakow i
radosne glosy dzieci. Galezie drzew kotysaly si¢ niczym cigzkie aksamitne
zastony.

- Tak tutaj pigknie. Paul - szepnglam cichutko w obawie, Ze czar
prysnie. - Nie potrzebuj¢ aparatu. Zapamigtam ten dzien do konca zycia.

- W zimie jest tutaj zupelnie inaczej. Wszystko przykrywaja wielkie
czapy $niegu. - Paul wzigt mnie za r¢ke 1 pociagnat na szlak.

Patrzytam pod nogi, zeby nie potknac si¢ o wystajace korzenie, i
wtedy go zobaczytam matego bialo - niebieskiego ptaszka. Kiedy
przyklgknetam, zeby przyjrze¢ mu si¢ blizej, zrozumiatam, ze jest martwy,
Paul przykucnat obok mnie.

- Musial umrze¢ niedawno. Cialko jest jeszcze ciepte - powiedzial.

- Biedne malenstwo. Byt jeszcze miodziutki. Dlaczego nie zyje?

- Mysle, ze nadszedl jego czas. - Paul wstat. - Pochowajmy go,

Mariah. Po co ma go zjes¢ jaki§ zwierzak. - Znalazt ostry odtamek skaty i



patyk. - Tym wykopiemy mu grob.

Pracowalismy przez chwile przygotowujac miejsce spoczynku dla
ptaka. Kiedy dotek byt juz wystarczajaco gleboki, wyciagnetam z torby
stara chustke. Uzywatam jej zawsze na plazy do wiazania wloséw.

- Owiniemy go w to. Powinien mie¢ jaki§ catun czy co§ w tym
rodzaju - powiedziatam.

Roztozytam sptowiata zo6tta chustke, a Paul potozyl na niej ptaszka i
owinat go starannie, po czym umiescit zawiniatko w dotku. Zasypalismy
go razem. Paul przydeptat mocno ziemig stopa. Byt to dziwny, ale pigkny
moment, ktory na zawsze wyryt mi si¢ w pamigci.

O chodzilismy szlakiem w dot.

- Czy stracifas kiedy$ kogo$, kogo bardzo kochatas? To znaczy, czy
przezytas Smier¢ kogos$ bliskiego? - zapytat Paul, odrzucajac w koncu
patyk.

Zastanawiatam si¢ przez chwilg.

- Nie. Miatam babke cioteczna, ktéra umarta kilka miesigcy temu, ale
prawie jej nie znatam.

Bylo mi smutno, to jasne, ale nie mogeg powiedzie¢, ze ja kochatam.
Nie, nie przezylam $mierci nikogo z najblizszych, ale wiem, ze ktorego$
dnia taki moment nadejdzie.

Paul milczatl. Szlak wit si¢, odstaniajac coraz pigkniejsze widoki.

- Miatem psa - odezwat si¢ w koncu. - Takiego $miesznego
mieszanca spaniela z pudlem.

Wygladat jak stara wycieraczka. Przybtakat si¢ do nas, kiedy miatem
cztery lala. Mama go =zatrzymata. Byl moim najwierniejszym

przyjacielem. - Pewnego dnia, kiedy byt juz stary 1 na wpot §lepy pobiegt



za samochodem 1 dostat si¢ pod tylne kota. Umart na moich rekach,
spogladajac na mnie wielkimi brazowymi oczami, jakby pytat, co sig stato.

- Tak mi przykro - szepnetam.

- Mieszkat wtedy z nami mdj dziadek, ojciec mojego ojca, wspaniaty
cztowiek.

PrzyjezdzaliSmy tutaj razem, chociaz mial juz ponad osiemdziesiat
lat. Chodzilismy po szlakach, a ja zapominatem, jaki jest stary. - Kiedy
moj pies umarl, bylem okropnie nieszczesliwy. Nie jadtem 1 nie pitem.
Matka nie wiedziala, jak mnie pocieszy¢. Wtedy dziadek przywidzt mnie
tutaj po raz pierwszy. Usiedlismy pod wielkim $wierkiem nad potokiem 1
zaczal ze mna rozmawiaé. - Szkoda, ze nie mogtas go poznaé. Byt wysoki
1 silny, niemal do samego konca. Siwa czupryna opadata mu na oczy, gdy
wedrowali$my tym szlakiem.

Paul odgarnat galgzie $§wierku blokujace przejscie 1 zobaczyliSmy
potok, o ktorym mowit. Od dluzszej chwili styszalam plusk wody
sptywajacej] w dot po kamieniach, ale nie miatam pojecia, ze jest tak
blisko. Paul zdjat buty 1 wszedt do strumienia.

- Chodz, zobaczysz, jakie to wspaniale uczucie! - zawotat.

- Czy dziadkowi udato si¢ pocieszy¢ cie, kiedy tu przyjechaliscie? -
zapytatam, idac w jego Slady. Mial racj¢, woda byta wspaniata.

Paul pochylit si¢ 1 podniost I$niacy kamyk.

- Tak, ale nie chodzito o miejsce, tylko o to, co mi powiedziat.
Thumaczyl, ze ludzie tak naprawde nie umieraja, jesli tylko zachowujemy
ich w pamigci. Jesli my$limy o nich czasami, pozostaja z nami na zawsze,
Zywl.

- Co masz na mysli? - zapytatam, wychodzac wreszcie ze strumienia



1 padajac na chtodne poszycie pod drzewem.

- Sprobowatem. Za kazdym razem, kiedy zaczynatem teskni¢ za
swoim psem, przypominalem go sobie. Bywato, ze Smiatem si¢ glo$no na
jakie§ wesote wspomnienie. To naprawde dziatalo. M¢j przyjaciel wracat
do zycia, ilekro¢ o nim pomyslatem.

Oparlam si¢ pien drzewa i podciagngtam kolana pod brodg.

- A two6j dziadek?

- Umart w zeszlym roku. Przygotowal mnie do swojej $mierci. Dla
mnie on ciagle zyje.

Zawsze bedzie ze mna, wystarczy, ze usiade na chwile 1 nad nim
pomysle. Zyje we mnie, Mariah. Pewnie mys$lisz, jestem wariatem.

- Nie jestes wariatem. Moze znalazte§ sekret tagodzacy bdl tych,
ktorzy zostaja. Jesli dziata w twoim przypadku, dziata w innych.

Chociaz nie powiedziat stowa, widziatam, ze wedrowka go
zmeczyta. Przekonalam go, zeby$Smy zostali nad strumieniem, cieszac sig
pigknym dniem.

- Nie miatam pojecia, ze tak tu jest. Kiedy cztowiek przyjezdza do
Palm Springs 1 spoglada na gory, ma wrazenie, ze to tylko martwy masyw
skalny. Gdy czlowiek przyjrzy si¢ uwaznie, moze dojrze¢ drzewa, ale z
dolu nie sposéb odgadnac, jak jest tutaj naprawde. - A ilu ludzi nie
spoglada nawet w gore - powiedzial Paul cicho 1 zamilkt na dtuga chwilg.

Miatam uczucie, ze gdyby moégt, porwatby kazdego, kto pojawi sig¢ w
jego miescie, by pokaza¢ mu ukryte cuda Palm Springs.

Kiedy nie patrzyl, przygladatam mu si¢ bacznie. Zrodtem jego urody
byta nie tyle tadna twarz, ile wewngtrzne pigkno. Szybko odwrocitam

wzrok, gdy uswiadomilam sobie, ze przylapal mnie na obserwowaniu go.



Nie chcialam, by wiedzial, jak go uwielbiam. To niebezpieczne, dac
chlopakowi do zrozumienia, jak bardzo jest kochany. Megzczyzni w
powiesciach gotyckich zdobywaja kobiety, a kiedy sa juz pewni swojego,
porzucaja biedaczki 1 wigcej o nich nie mys$la. W realnym zyciu takie
dramaty raczej si¢ nie zdarzaja. Ja batam sig, ze Paula moze przerazi¢ sita
moich uczué.

W drodze powrotnej chwycit mnie za r¢ke 1 pociagnal pod drzewo.

- Nie chcg, zebys$ zbyt sie zmeczyla - powiedziat z troska w oczach.

Usiadtam potulnie na poszyciu obok niego. Nasze usta si¢ zetknety,
ale nie byl to delikatny pocalunek. Odsunglam sig, a Paul znow si¢ do
mnie zblizyl. Tym razem odpowiedzialam, jak on, takomie i zarliwie.
Objat mnie jedna reka, druga gladzit po szyi, potem ujal moja twarz.

Tego byto za wiele. Chcialam si¢ uwolni¢, a tymczasem poddatam
si¢ bez oporu. Nie wiedziatam, co mysle¢. Gdzie podziata si¢ czutos$¢?
Pocatunek palit jak ogniste ptomienie.

Raptem odsunat si¢. On, nie ja. Zasmiat si¢ nerwowo, wstal, otrzepat
spodnie z igiet 1 pomdgt mi si¢ podniesc.

- Nawet tutaj stysze, jak matka mnie nawotuje. Jak jej sig¢ to udaje? -
Wyszczerzyt zgby. By¢ moze wyczul moje zmieszanie, moze bal si¢
wlasnych uczu¢. Bylam zadowolona 1 troche rozczarowana, ze nasz
pocatunek skonczyt si¢ tak raptownie.

A jednak obydwoje si¢ usmiechali§my.

- Chyba powinnam nadal trzyma¢ si¢ spinacza - powiedziatam, kiedy
ruszyliSmy w drogg. Nie zrozumiat, co mam na mysli, ale to niewazne.

Przypomniatam sobie §lubowanie, ktére ztozylam w dniu, kiedy

rozmawiaty$my z mama o powodach odejscia ojca.



Kiedy sie zakocham, to na zawsze. Nic tego nie odmieni. Zadne z
nas nie odejdzie, nie zdradzi, bedziemy razem, dopoki $mier¢ nas nie
roztaczy, a 1 wtedy pozostana wspomnienia wspolnego zycia. Takiego
me¢zczyzne pokocham, rozpoznam go od pierwszego wejrzenia. I bedzie
mnie kochat po grob...

W milczeniu, dion w dton, wrociliSmy na stacje.
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ZamowiliSmy kanapki z rostbefem na goraco i1 po szklance piwa
imbirowego. - Mojemu ojcu podobaloby si¢ tutaj - powiedzialam.
Uwielbiatl swierki, lasy iglaste pelne porostow i1 wiewiorek.

- Tesknisz za nim. prawda? - zapytal Paul, wymiatajac swoj talerz do
czysta. - Bardzo. Tak bym chciala, zeby co$ si¢ zdarzyto i...

- Wiesz, co mysle, Mariah? Twoja matka sama musi podja¢ decyzje.
Ani ty, ani Kim nie powinnyscie si¢ miesza¢. To ona musi chcie¢ jego
powrotu. Zeby$ nie wiem, jak tego pragnela, nic z tego nie wyjdzie, jesli
wrociltby tylko, dlatego, ze wy tego chcecie. Wiedziatam, ze Paul ma racjg.
Skonczytam kanapke w milczeniu. - ChodZmy na taras widokowy. Nie
zapomnij swetra - powiedzial. WeszliSmy na taras.

- Noca musi roztacza¢ si¢ stad romantyczny widok - odezwatam si¢
tesknie, chcac na powr6t przywota¢ emocje, ktore potaczyly nas nie tak
dawno.

- Przyjedziemy tu ktoregos wieczoru. Jedyny sposob, zeby wydostac
si¢ teraz spod skrzydel matki, to obiecac jej, ze nie bede zbyt dlugo poza
domem.

- Nie czujesz si¢ dobrze? - Paul wygladat tak zdrowo, ze trudno mi
bylo wyobrazi¢ sobie, ze w ogole chorowal.

- Nasz lekarz jest dosy¢ staromodny, a rodzice §lepo wierza w kazde
jego stowo, ufaja mu bez zastrzezen - powiedzial, otulajac si¢ szczelniej
kurtka. - Powiada, ze powinienem duzo odpoczywaé, wigc kaza mi
odpoczywac, nie zwazajac, jak si¢ czuje. Nie moge si¢ juz doczekac, kiedy
wreszcie wyjade do Berkeley.

Weszlismy do srodka 1 Paul poprowadzit mnie do sklepu z



pamiatkami. - Chce, zeby$ miata stad jaki§ drobiazg - powiedzial biorac
mnie za reke. Rzesiscie o§wietlone wnetrze wypeialy tysiace pamiatek.
Bralam w dlon jedna po drugiej, a Paul patrzyt z us§miechem na moje
niezdecydowanie. Wreszcie wyciagnat z gbérnej potki zwoj naklejek
samochodowych z czarnymi literami na jaskrawozoéttym tle. ,.P.s. Kocham
cig”, moéwit napis.

- ”Palm Springs, kocham cig”, to bardzo popularna naklejka na
zderzak, ale chcialbym, zeby$ po powrocie do domu umiescita ja gdzies w
swoim pokoju, na pamiatke tego miejsca 1 tego dnia - powiedziat. Zaptacit
dziewczynie przy kasie 1 wrgczyt mi torebkg.

- Dzigkuje, Paul. - Wiedziatam juz, gdzie ja umieszcze.

- Chodz, spojrzymy jeszcze raz na miasto - zaproponowat.

Wyszli§my na taras. Daleko w dole rozciagala si¢ pustynia z
ptowymi piaskami i kolczastymi kaktusami. Niemal czutam panujacy tam
zar. Niebo przecial srebrzysty samolot.

- Lubisz rysowac. Paul? - zapytalam. - To bardzo tadnie z twojej
strony, ze dates Kim te przybory. Mysle, Ze co$ z tego wyniknie.

- Troche bazgrze, ale tak naprawde pociaga mnie tylko architektura,
tylko to sig liczy.

Rysunek jest tu, oczywiscie, konieczny. Matka kocha sztuke, chciata
chyba, zebym byt artysta. Kupowala mi przybory, kiedy bylam jeszcze
dzieckiem, a teraz jest szcz¢sliwa, ze id¢ na architekture.

- Rysujesz, wigc rdézne budowle...

- Mam zamiar je stawia¢. Ogromne budowle. Lubig rysowa¢ domy 1
rezydencje, ale moim powolaniem jest chyba projektowanie wiezowcow,

biurowcoéw, gmachow. Moze ktorego$ dnia, kiedy okaze si¢ dobry,



odwaze¢ si¢ na cos, co przypominatoby katedre, - Spojrzal na zegarek i
zmarszczyt czolo. - Na razie to wszystko musi poczeka¢. Teraz pora
przytaczy¢ si¢ do tych mréwek w dole.

Wsiedlismy do kolejki, ale tym razem juz si¢ nie balam. Maty
wagonik ruszyt z peronu, kotyszac si¢ lekko na linach. SungliSmy powoli
na spotkanie kolejki pnacej si¢ w gore.

Westchnetam cigzko. Nie chcialam, zeby ten dzien dobiegt konca,
ale nie chciatam tez, zeby Paul, narazit si¢ matce.

- Ona mnie nie lubi, prawda? - szepnetam, tak by wspotpasazerowie
mnie nie styszeli.

- Kto? - spytal, po czym ciagnat dalej, nie czekajac na odpowiedz:

- Oczywiscie, ze cie lubi, ale martwi si¢ o mnie. Nasz stary doktor
wykonczyt ja nerwowo swoimi przestrogami. Nie musiat psu¢ nam lata.

Jestem pewien, ze operacja mogla poczeka¢ do pierwszej przerwy
migdzy zajgciami.

Bylismy juz na Dolnej Stacji. Nie miatam zamiaru tego powiedziec,
ale stowa wymknety si¢ same:

- Paul... gdyby$ nie zostal tu na lato, nie poznalibySmy sig.
Usmiechnat si¢ 1 $cisnat mi dton.

Wagonik stanat.

- To dowodzi, Ze nie wszystko zle Zle sig¢ konczy - powiedziat.

- Masz, wigc zamiar by¢ pisarka. Czytatem fragmenty tej ksiazki,
ktorag mi zostawitas, ale ty...

Jak chciatabys pisac?

- Wiasnie tak.

JechaliSmy zboczem w strong¢ Palm Springs. Spojrzal na mnie



powaznie.

- Nie tak.

- Stucham?

- To powinno by¢ cos... bardziej realnego. - Jechat bardzo powoli,
jakby chciat odwlec chwil¢ powrotu do domu.

-To jest realne, tyle Zze osadzone w przesztosci. To bardzo
romantyczne - odburkng¢tam, zta, ze nie podziela moich upodoban.

- Dlaczego nie mialaby$ pisa¢ o rzeczach, ktére znasz z wlasnego
doswiadczenia? A jak nabierzesz wprawy, wtedy bedziesz mogta pisac
gotyckie powiesci... jesli nadal bedziesz miata na to ochote.

- Och. mowisz jak moja nauczycielka, pani Peterson. Ja moge¢
zrozumiec, jest taka nudna, ale ty... rozczarowate$ mnie. - Westchnglam.

- O co chodzi? Lata osiemdziesiate nie s dla ciebie wystarczajaco
romantyczne?

- Niewazne. I tak tego nie zrozumiesz - odpowiedziatam z gorycza. -
O co my si¢ ktécimy?

Moze w ogole jestem za staba, zeby pisac.

- Wysylatas gdzies swoje teksty?

- Tak. Trzy czy cztery wiersze do kilku pism. Wystatam tez gotyckie
opowiadanie o dziewczynie, ktora ukrywa si¢ w zamku bogatego stryja.
Wydawato mi si¢ bardzo dobre, dopoki nie przyszedl list z odmowa
wydania.

- Co wiesz o dziewczynach, ktore ukrywaja si¢ w zamkach bogatych
stryjow? - zapytal Paul z przewrotnym usmieszkiem.

Musiatam mie¢ strasznie nieszczg$liwa ming. bo kiedy na mnie

spojrzat, od razu zrozumial, dlaczego zamilktam.



- Przepraszam - rzekt migkko 1 dotknat mojej dtoni. - Wyswiadcz mi
jednak przystuge. Kiedy wrécisz do domu, zacznij przygladac¢ si¢ ludziom,
ktorzy cig otaczaja, przyjaciotom, znajomym. Studiuj ich, prébuj opisywac
charaktery, probuj wyobraza¢ sobie, jak zachowaliby si¢ w okreslonych
sytuacjach, a potem na podstawie tych notatek zacznij budowaé mate
opowiadania.

Spojrzalam na niego, nadal jeszcze nieco nadasana, ale ciekawos$¢
wzieta gore.

- Skad wiesz takie rzeczy? Kto ci méwit, ze tak nalezy robi¢?

- M¢j ojciec.

No c6z, pomyslatam, z takim autorytetem nie sposob si¢ spierac.

- Boje sig, Paul - odezwatam si¢ po chwili. - Czytatam tyle historii o
ktopotach z publikowaniem. Nawet, jesli cztowiek jest bardzo dobry,
szanse, zeby co$ wydac, sa bardzo nikte. Mowia, ze...

- Wierzysz, ze jeste$ dobra? Ze ktoérego$ dnia naprawde bedziesz
dobra? Inaczej méwiac, wierzysz, ze jestes pisarka?

Wzigtam gleboki oddech.

- Tak - odpartam. - Naprawde wierze, ze ktdéregos dnia bede na tyle
dobra, ze moje utwory bedace publikowane. - Nigdy dotad nie czulam
podobnej pewnosci, ale teraz mowitam z glebokim przekonaniem. Znow
bylismy cze$cia kolonii mrowek u podndza gor.

-O to wiasnie chodzi. W Palm Springs jest sklep z roéznymi
drobiazgami. Wtascicielka, kobieta bez zadnego doswiadczenia, wypetnita
go ratanowymi mebelkami, gadzetami z Hongkongu 1 Indii. Wszyscy
uwazali, ze zbankrutuje. Wtedy ratan nie byt jeszcze modny.

Nawet moj tata uwazal, ze nie da sobie rady. Ale ona wierzyta w



siebie. W ciagu kilku miesigcy sprzedata wszystko, co miata na sktadzie.
P6zniej zwierzyta sie ojcu, ze nie przyszto jej do glowy, ze moze
splajtowaé. Zawsze lubila ratanowe drobiazgi, nie wiedziata, ze sgq akurat
niemodne. To zasada trzmiela.

- Co to takiego? - zapytalam zdziwiona. - Nigdy nie styszatam o
czyms$ podobnym.

- Dotyczy aerodynamiki. Inzynier bedzie ogladal trzmiela, bedzie
mierzyt rozstaw jego skrzydel, sile¢ nosna, cigzar ciala. Po dokonaniu
wszystkich obliczen dojdzie do wniosku, zZe trzmiel w Zzaden sposob nie
moze lata¢. A trzmiel nic o tym nie wie 1 lata.

Zasmialam sie.

- Wspaniate. Uwazasz wigc, ze tej kobiecie ze sklepu z ratanem
udato si¢, bo wierzyta w siebie? Jak to si¢ ma do mnie?

- Jesli bedziesz wierzyla we wilasny talent, ktorego$ dnia zobaczysz
swoje ksiazki w ksiggarni.

- Wielu pisarzy wierzy w swoje mozliwosci 1 nic z tego nie wynika.

- Nie moge ci zagwarantowaé, ze twoje rzeczy beda kiedys
drukowane, dlatego, ze uwierzytas w siebie. Mowig tylko, ze bez wiary nie
masz najmniejszej szansy.

Bylismy pod domem Abbottow. Zanim Paul zgasit silnik, rzucitam
raz jeszcze na niego wzrokiem. Od dzisiaj w kazdym razie bgde mogla w

pelni autorytatywnie pisa¢ o namigtnych pocatunkach.
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Tego wieczoru Jim przyszedt zagra¢ z Kim w tryk - traka. Zasiedli w
kuchni, a mama zajgla si¢ pieczeniem rogalikoéw z jabtkami. - Miale$
kiedys zong? - zagadneta Kim nieoczekiwanie.

Mama postala jej mordercze spojrzenie; Kim wcale to nie obeszlo.
To jeszcze jedna specjalno$¢ mojej siostry. W przeciwienstwie do mnie
mordercze spojrzenia w ogole jej nie dotykaja, ale na tym wtasnie polega
roznica migdzy szescio 1 szesnastolatka. - Miatem. Ano, mialem -
powiedziat Jim. mieszajac kawe¢. Kim wygrywala partig. - Zdublujmy -
zaproponowala.

Jim przystal z ociaganiem. Mama utozyla rogaliki na blasze 1
wsuneta ja do piekarnika. - Nie sadzisz, ze zadajesz zbyt osobiste pytania,
mtoda damo? - zwrdcita si¢ do Kim, posylajac jej kolejne grozne
spojrzenie.

Siedzialam przy drugim koncu stolu, zajeta manicure. Nastawitam
uszu, cickawa dalszego ciagu konwersacji. Jim podnidst dton.

- Co tam. Mala pyta, jak stary zyt, i tyle. Niech wie. Wypuscit z reki
kostke do gry 1 zaczat: - Mieszkalim w starym domku, ja 1 moja Maryanne.
Ja chodzitem koto tego, co i teraz, Maryanne byta za pokojowke. Sliczna
byta niby obrazek ta moja Maryanne 1 wiele mtodsza. W kuchni zaczat
rozchodzi¢ si¢ wspanialy zapach rogalikow, cynamonu 1 galki
muszkatotowej. Jim moéwit dalej:

- Smutne to, o] smutne. BardzoSmy chcieli z Maryanne dzieci, a tu
ciagle nic. MéwiliSmy miedzy soba, czyby nie adoptowac, ale do agencji
nigdySmy nie poszli, papieréw nie zlozyli. Maryanne mnie ciagneta, alem

czegos zwloczyl. Jednego dnia odeszta. Z takim jednym, co sie najat tu do



pomocy. ,,Do widzenia” nie powiedziata...

- Och - westchngtam wspotczujaco. - Czemu jej nie szukate$, nie
walczyltes$ o nia? Jim zasmiat sig.

- Tak sig nalezalo. Nie mingto wiele czasu, jak ja zostawit. Pojechata
do siostry do Kentucky. Wstyd jej bylo wracaé. Siostra stala mi listy,
zaklinata, zebym przyjechal 1 ja zabral. - Dlaczego nie pojechales? -
zapytata Kim, zerkajac na szybke w drzwiach piekarnika. Mama skonczyta
czysci¢ blat szafki, przysuneta sobie krzesto i1 usiadta z nami. - Nie
moglem - powiedziat Jim, krgcac glowa. - Nie mogltem, duma nie
pozwalala. Oj, bytem dumny. Az ktorego$ dnia poszedtem na pogrzeb
starego przyjaciela. Zawszem myslat, ze on taki stary, a tu patrz¢ na
klepsydrg, a on tylko rok byt starszy niz ja. Tak mi to dato do myslenia,
zem postanowit jecha¢ za Maryanne.

- I pojechates. Wrdcila z toba? - dopytywata si¢ dalej Kim.

Wstrzymatysmy oddech czekajac na jego odpowiedz. Zrobito si¢
cicho, stycha¢ byto tylko tykajacy zegar. Widzialam oczyma wyobrazni,
jak musiala wyglada¢ Maryanne. Dlugie czarne wlosy, zaplatane w
warkocz 1 upinane w wezel na czubku glowy, pigkna twarz 1 sylwetka.
Naprawdg kochata Jima, ale nie bardzo wiedziata, czego chce. Moze do
podjecia falszywego kroku pchnat ja fakt, ze nie mogla mie¢ dzieci.
Spojrzatam wyczekujaco na Jima.

- Wzialem urlop i pojechatem do Kentucky - méwit z zamglonym
wzrokiem. - Autobusem.

Nikt nic nie wiedzial, to 1 nikt nie czekal na mnie na dworcu.
Stamtad okazja machnatem si¢ do domu siostry Maryanne. Co to byta za

negdza! Zapukatem do drzwi. Otwarla siostra Maryanne. Sally. Spojrzata na



mnie, jakby samego diabla zobaczyta, 1 naraz dawaj oktada¢ mnie
piesciami po glowie 1 w krzyk, ,,Dlaczego teraz”? 1 tak krzyczala na cale
gardto:, ,,Dlaczego teraz”?

- Tom chwycit ja za rece 1 posadzit na ganku, a ona w ptacz.

7 poczatku nic zrozumie¢ nie moglem, dopiero wreszcie
wyrozumialem, ze Maryanne umarla trzy dni wczes$niej. Przyjechatem
tego dnia, co byt jej pogrzeb. Dostala zapalenia ptuc. Sally méwita, ze to
przez to, ze juz zy¢ nie chciata.

Jim opuscit glowe.

- Zal - powiedziat cicho. - Krotkie to nasze zycie. Nie trza gra¢ o
fanty z Bogiem. Gdybym go wystuchal, pojechatbym, zaraz jak tylko Sally
napisata, Ze Maryanne chce wrocié. Zal. I strata. - Jim wstat.

Myslami ciagle byt przy Maryanne. - Pora na mnie. Jutro trza kosi¢
trawe 1 da¢ kilka nowych cegiet na Sciezce, w miejsce popgkanych.

Zamknal za soba drzwi, mama wstata 1 zajrzata do piekarnika.

- Przypilnujcie, dziewczynki, rogalikow. Beda gotowe okoto wpot do
dziewiatej, Mariah, ostudzisz je na stolnicy. Uwazaj, zeby nie poparzy¢
sobie ust. beda gorace.

- Nie zaczekasz? - zapytatam.

- Nie. Mam mnoéstwo listow do napisania. Zjem swoje rano. -
Cmokneta nas policzek 1 znikneta w holu.

ZagratySmy z Kim trzy partie tryk - traka i zjadtySmy w milczeniu
rogaliki. Kim odezwala si¢ pierwsza.

- Chciatabym, zeby mama pojechata i przywiozla tate... zanim bgdzie
za pozno - powiedziala zalos$nie, ugryzta kawalek rogalika 1 popita

zimnym mlekiem.



- I ja bym chciata, ale to musi by¢ jej decyzja. Kim - zwrécitam sig
do swojej malej siostry, przypominajac sobie rozmowe z Paulem.

Dlaczego, myslatam, mitos¢ bywa czasami tak skomplikowana? Czy
1 mnie to czeka? Posprzatatam ze stotu 1 posztam do t6zka, myslac o Jimie,

mamie, tacie 1 Paulu.
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Nastepnego ranka zadzwonit Paul. - Mam grype¢, w kazdym razie na
to wyglada. - Mowit zachrypnigtym glosem. - Mama mowi, ze poleze
kilka dni. Tata chorowat dwa tygodnie temu. Wida¢ chwyta wszystkich.
Musze leze¢ w t6zku 1 pi¢ hektolitry sokow.

Powiedziatam kilka zdan, ktore mowi si¢ zwykle osobie chorej na
grype, ale w moim gtosie stycha¢ byto widocznie ton zawodu.

- Mam nadzieje, Ze ci¢ nie zarazitem - zatroszczyt sie. - Przyjde, jak
si¢ tylko pozbede tego swinstwa. - Znizyt glos do szeptu. - Kocham cie.

Czekat, ze powiem to samo. Jak to si¢ stato? ZnalisSmy si¢ tak krotko,
a przeciez obydwoje wiedzieli$my to, naprawde¢ wiedzielisSmy.

- Kocham ci¢. Paul - powiedziatam i poczutam, ze co$ Sciska mnie w
gardle. Przez chwilg myslatam, ze polaczenie zostato przerwane.

- Nie ruszaj si¢ z miejsca - odezwatl si¢ w koncu rozkazujacym
tonem. - Nie rob nic. Nie choruj. Nie wyjezdzaj z miasta. Czekaj, az
wyzdrowieje, Mariah. Zasmiatam si¢ nerwowo.

- Dobrze. Paul. Poczekam, az, wyzdrowiejesz - obiecatam, ale jego
glos mnie zaniepokoil. PozegnalisSmy si¢. Z uplywem dnia czutam coraz
wigksze przygnebienie. Pomagatam mamie piec, stuchatam jej odpowiedzi
na pytania egzaminacyjne. Lato mija. a Paul znowu musi zosta¢ w t6zku
przez kilka dni. To nie w porzadku.

- Swiat si¢ nie koficzy - pocieszyta mnie, wstawiajac umyte naczynia
do kredensu. - Prawie - mruknetam strzasajac okruchy z serwety. - Prawie.

Co tydzien przychodzit list od Elaine, co tydzien skrupulatnie jej
odpowiadatam. Pisala, ze spedza wspaniate lato 1 ze poznala na plazy

jakiego$ chtopca. Szczesliwa, pomyslatlam. Przemieszkatam tam cale zycie



i nigdy Zadnego nie udalo mi sie poznaé. Zeby wypehié czas, zaczelam
pisa¢ dziennik. Catymi godzinami pluskaltySmy si¢ z Kim w basenie,
wieczorami gralySmy z Jimem w tryk - traka. Minat tydzien, a Paul nadat
byt chory, tak bardzo, ze nie mégt nawet podnies¢ si¢ z 16zka. Dzwonit.

Dzwonit codziennie rano 1 wieczorem. Potrafitam rozmawia¢ z nim 1
godzing; dopiero mordercze spojrzenia mamy przywolywaly mnie do
porzadku. W czasie kazdej nastgpnej rozmowy jego glos wydawat sig
coraz stabszy, a ja czutam si¢ coraz bardziej przygnebiona.

Miatam wrazenie, ze co§ powazniejszego niz grypa zatrzymuje Paula
w t6zku, ale on upierat sig, ze nie mam racji. Nie pozwalat mi martwi¢ sig
o siebie.

- Wystarczy, ze matka si¢ nade mna trz¢sie. Nie cheg, zeby z powodu
jakiej$ choroby jeszcze moja dziewczyna zamienila si¢ w kigbek nerwow.

Kilka razy pojechatam do Welwood Murray Library. Siedzialam tam
1 myslatam. Byla to mata biblioteka, nie taka jak w Huntington Beach, ale
z chwila kiedy przekroczytam jej prog, poczutam si¢ tu jak w domu.
Znowu zadawatam sobie pytanie, czy znajdzie si¢ w niej kiedy$ moja
powiesc.

Krazytam migdzy potkami z ksigzkami autoréw, ktéorych nazwiska
zaczynajq si¢ na J.

Znalaztam Johnsondéw, 1 kiedy nikt nie widzial, rozsuwatam lekko
tomy robiac miejsce na moje powiesci. Cofatam si¢ o krok i1 widzialam je
oczyma wyobrazni. Nieco podniesiona na duchu, mobilizowatam si¢ 1

wracatam do domu.
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W koncu pozwolono Paulowi wsta¢ z t6zka, ale Strobe'owie zawiezli
go natychmiast do szpitala na kolejne badania. Tym razem pojechali do
Los Angeles.

Pewnego sierpniowego ranka obserwowalam z okna pierwszego
pietra ich wyjazd. Kiedy po potudniu posztam na gore po swdj dziennik,
widziatam, jak wracaja. Nie bylto ich jedenascie godzin.

Wieczorem zadzwonit Paul.

- Mamie si¢ czuje, ale ide o zaktad, ze jutro pobije cie w tryk - traka.
- Jego glos dochodzil gdzies z bardzo daleka. - Nie uwierzysz, co oni
dzisiaj ze mna wyprawiali! RozmawialiSmy jeszcze przez chwile, po czym
Paul si¢ pozegnal. Odsunglam plansze tryk - traka 1 siggnetam po
.. TeleTydzien.

- Cholera - zakletam glosno, bo w programie nie znalaztam nic
ciekawego. Do pokoju weszta mama.

- Proszg cig, Mariah, postaraj si¢ wzbogaci¢ swoj stownik.

- To wszystko, dlatego, ze zal mi Paula. Jestem pewna, ze nie dzieje
si¢ z nim nic ztego, tymczasem matka caly czas wmawia mu, jaki jest
chory. Gotow w to wreszcie uwierzy¢. - Nonsens. Jest na to za madry... a
jednak - Mama podeszta blizej 1 usiadia na taborecie obok mojego fotela. -
A jednak mysle, ze jest chory, bardzo chory. Spojrzatam na nia
przerazona. - Dlaczego... dlaczego tak...

- Szybko traci na wadze - powiedziata biorac do rg¢ki robdtke na
drutach. Przygotowywata wyprawke dla malucha jedne; ze swoich
kolezanek. - Zle wyglada. Moze to anemia, wiesz, brak zelaza.

- Tak jak u Pete'a Bakera - podsungtam, szukajac rozpaczliwie



odpowiedzi. - Pamigtasz, mowili, ze za szybko rosnie. To si¢ zdarza
chlopakom, kiedy rosna za szybko. - Moze. Tak czy inaczej powinnas
zapomnie¢ o wycieczkach, o forsownych wyprawach, ktore moglyby
ostabi¢ Paula. Gdyby proponowat co§ meczacego, powiedz, ze wolisz
posiedzie¢ w domu, zagra¢ w tryk - - traka albo w karty, cokolwiek. -
Dobrze - obiecatam. - Ale lato mija i...

- Wiem, 1 ciesze si¢. ze nie masz do mnie zalu, ze ci¢ tutaj
zaciagnglam. - Mama usmiechnela sig.

Catkiem juz zapomniatam o swoim niezadowoleniu. Teraz trudno mi
bylo uwierzy¢, ze tak si¢ opieratam. Poszilam do swojego pokoju i
zapatrzylam si¢ na altang. Paul wkrétce wyzdrowieje. Tego wieczoru
zapisalam w swoim dzienniku jedno tylko zdanie: Prosz¢. Boze, niech

Paul méd de zdrowia, jak najszybciej!
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Okoto wpodt do jedenastej nastgpnego dnia mama zapukata do drzwi
mojej sypialni. Zaspatam, a ona wybierala si¢ na zakupy. Miatam jechac
razem z nig. - Juz. Wstaj¢! - krzyknetam, wyskakujac z 16zka. Drzwi sig
otworzyly.

- Mariah. - Zobaczytam Igk w jej oczach. - Ubiera;j si¢ 1 zaraz schodz
na dot. Panstwo Strobe s3 tutaj.

Panstwo Strobe? Czego oni chca?

Mama podeszta do szafy 1 wyjela jakas koszulke 1 dzinsy. - W16z to.
Szybciej - nakazata. :

- Co sie dzieje? - zapytalam, rozgarniajac potargane wilosy. -
Pospiesz si¢ - powtorzyta rozkazujacym tonem 1 wyszta z pokoju.

Wybrata mi koszulk¢ w zaglowki. Przemkngto mi przez glowe czy
jest dos¢ wytworna dla Strobe'ow, szybko doprowadzitam do porzadku
wlosy. Pojawili si¢ tutaj, zeby da¢ mi w obecnosci mamy bure, ze za dlugo
byliSmy na wycieczce? Obwiniali mnie za jego grype? Spojrzalam w
lustro. Miatam jeszcze zapuchnigte od snu oczy.

Poslinitam palec 1 przejechalam nim po brwiach. W porzadku,
wszystko jedno, jak wygladam. Styszatam gtos Kim. Mowita co$ do pani
Strobe. Pytata, jak si¢ czuje Paul. - Tesknimy za nim.

Kiedy wesztam do salonu, rozmowa ucichta. Pan Strobe poderwat si¢
1 podszedt do mnie. - Mariah. Paul zniknat. Nie wiemy, gdzie jest. Zabrat
swoja motorynke, nie ma jej w garazu. - Chce pan powiedzie¢, ze nie byto
go przez cata noc? - Cofnetam sie 1 opadtam na krzesto, zaciskajac palce
na poregczach. - Dlaczego miatby to zrobi¢? Spojrzalam na pania Strobe.

Wygladata tak, jakby przeptakata wiele godzin. - Powiedz im. Martin,



prosz¢, moze beda mogly nam pomodc. - Zatkala. Mama odestata Kim.
ZostaliSmy wreszcie sami.

Pani Strobe zaniosta si¢ ptaczem. Pocieszenia jej mgza nie odnosity
skutku. - Juz dobrze, Betty, cicho - szeptat lagodnie, obejmujac ja.
Odwrdcitam si¢ do mamy. Jej twarz byta kredowobiata. Spojrzatam na
pania Strobe, ktora usilowata powstrzymac' szloch. - Paul jest na pewno
zalamany, Mariah - rzekt pan Strobe. - Musiat zajrze¢ do mojej biblioteki,
zeby wzia¢ jaka$ ksigzke do czytania przed snem, a ja zostawilem na
biurku papiery od doktora Rittera. Naszego lekarza. - Otarl oczy
chusteczka 1 méwit dalej: - W tych papierach byta diagnoza Paula.

- Diagnoza? - zapytatam, ledwie dobywajac glos. - Jaka diagnoza?

Pan Strobe odchrzaknat.

- Ostatni guz. ktory usunigto Paulowi, byl ztosliwy. Sa przerzuty, tak
powazne, ze zrezygnowali z dalszych operacji. Zrobili, co mogli.

- I nikt nie powiedziat o tym Paulowi? - zapytalam czujac, ze robi mi
si¢ niedobrze.

- Myslelismy, ze w stosownej chwili... szukaliSmy sposobnosci.
Powiedzielismy lekarzowi, ze chcemy to zrobi¢ sami - mowit pan Strobe.

Pani Strobe znowu zaczgla ptaka¢. Mama usiadla obok niej i
dotkneta delikatnie jej dtoni.

- Te papiery... ktore pan zostawit. Byto tam czarno na biatym, ze nic
si¢ nie da zrobi¢? - wyszeptatam 1 dopiero po chwili dotarlo do mnie
znaczenie tych stow. Jak to mozliwe?

Pan Strobe skinat tylko glowa.

- Ale ten lekarz to jaki§ starzec. Paul tak mowit! - krzyknglam

histerycznie. - Staruch. Moze nie wie wszystkiego, nie nadaza za wiedza.



Paul mowit...

Pan Strobe przykleknal przede mna; mial tzy w oczach, dtonie mu
drzatly, ujat moje dlonie.

- Szpital w Los Angeles potwierdzit diagnozg. Nie, nie poddamy sig.
Mariah. Jest mnostwo wybitnych lekarzy, znakomite szpitale. Bedziemy
probowac¢ wszedzie. Ale teraz... Wiesz, gdzie moze by¢ Paul? Przychodzi
ci co$ do glowy? Wszedzie juz szukaliSmy. Nie zawiadomiliSmy jeszcze
policji, ale teraz...

Zerknglam z rozpacza na mame, po czym zndéw spojrzatlam na pana
Strobea, ktory ciagle kleczat.

Widziatam wszystko wyraznie. Widzialam Paula z glowa w
dtoniach. Lzy, ktore sptywaty mu po policzkach.

Siedziat na skale. Na swojej skale.

- Zabiorg pana tam - powiedziatam do ojca Paula.

PrzebiegliSmy przez ogrod, §ciezka prowadzaca do garazu Strobe'ow.
Bez stowa wsiedlismy do samochodu. Pokazywatam drogg. Jak bardzo
roznit si¢ ten ranek od tego radosnego, kiedy wyprawilisémy si¢ do kanionu
z Kim, Joeem 1 Paulem. A jednak tak samo stoneczny. Droga tez byla ta
sama.

Styszalam jeszcze niemal echo naszych $miechow, upiorne echo.
Jakie to dziwne: dzien niby ten sam, podobny, a ludzie tak zupetnie inni.

Pokazatam panu Strobe, gdzie ma si¢ zatrzymac. Nie bytam pewna,
czy dokladnie pamig¢tam miejsce. Bylam tutaj tylko raz. Musz¢ sobie
przypomniec!

Musze¢! Musze zmusi¢ mozg do pracy!

- P6jdg przez zarosla. Znam drogg - powiedziatam.



- Bedg szedt za toba. - Ojciec Paula wysiadt z samochodu.

- Nie, nie moze 1$¢ pan razem ze mna - oznajmitam stanowczo.

- Prosz¢ zosta¢ w samochodzie 1 czekaé. Poradzg sobie. Nie wiem
dlaczego, ale czuje, ze musze i8¢ sama. - Sita wewnetrzna, ktorej nigdy
wczesniej nie czutam, popychata mnie naprzdéd 1 kierowata moimi
dziataniami.

Pan Strobe Scisnat mi dton.

- Znajdz mojego syna, Mariah, proszg.
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Sptoszone warkotem silnika ptaki umilkly, gotowe wznowic trele,
gdy wszystko ucichnie. Mialam nadzieje, ze bede potrafita trafi¢ do skaty.
Zamkneglam oczy zaciskajac z calych sit powieki, w oczekiwaniu, ze
zobacze¢ upragniony obraz. Kiedy je otworzylam, wiedziatam, ze moje
zyczenie spehito sig.

Rozgarniajac ggste galg¢zie 1 wysokie trawy dotartam wreszcie do
malego strumyka, posztam na jego drugi brzeg 1 wkrotce znalaztam si¢ na
terenie, gdzie docierato stonce. Rysowato na ziemi fantazyjne cienie, takie
jakie zapamigtalam. Spojrzalam w prawo 1 zobaczylam skapana w
promieniach stonca skale, skale Paula, a na jej szczycie chlopaka z glowa
w dloniach. Paul. - Paul! - krzyknegtam. M¢j glos odbit si¢ echem o $ciany
kanionu. Paul podniost gtowe, na jego twarzy pojawit si¢ bolesny grymas.
- Mariah. Mariah, skad si¢ tutaj wzigtas! Wynos si¢! Zabieraj si¢ stad, na
Boga! - Paul! - zawotatam raz jeszcze, biegnac w strong¢ skaty. - Twoi
rodzice umieraja ze strachu! - Nie podchodz. Nie zblizaj si¢ ani na krok! -
Pochylit si¢ tak. j podnosit kamien. - Bo nucg tym w ciebie. Przysiggam!
Zamartam w miejscu.

- Nie. Paul, nie zrobisz tego. Nie wierz¢. - Usitowatam moéwic¢ tak
spokojnie, jak to tylko mozliwe.

- Odwr6¢ si¢ 1 wracaj. - Teraz ustyszatam w jego glosie blaganie.
Powoli podniost reke. - Ostrzegam cig, cofnij sig. Nie podchodz do mnie.

Stalam bez ruchu, ale cala si¢ trzestam ze strachu, nie o siebie, lecz o
Paula. Nagle zrozumiatam, ze musz¢ podejs¢ blizej. Ruszytam odwaznie, a
on znowu zamierzyt si¢ kamieniem. Postawitam stop¢ na wystepie, ktory

prowadzil na skate. Widziatam Paula, jak stoi tam w gorze, ciagle z



podniesiona dtoniag, z umorusana 1 c¢tkowana lzami twarza. Po chwili
opuscil rek¢, kamien potoczyl si¢ na ziemig. Nachylit si¢ i pomogt mi
wspiaC si¢ na skalna platforme. Trzast sig, jakby jego ciato przenikat
lodowaty wiatr.

- Mariah - szepnat 1 objat mnie. - Mariah. Mariah - szeptat. - Nie
chciatem, zeby$ widziata, jak ptaczg.

- Wszystko w porzadku. Mowi si¢, ze megzczyzna nie powinien
ptaka¢, ale ja myslg, ze czasami powinien.

Lzy sptywaly nam po policzkach. Usiedlismy na skale, a Paul
opowiadat mi, co poczut, kiedy przeczytat diagnoze¢. Wsciekty pobiegt do
garazu 1 wskoczyl na motorynkg. Ruszyt przed siebie 1 zatrzymat si¢
dopiero w rezerwacie.

Schowat pojazd w zaros$lach i1 poszedl na skale. Przez cala noc
wzywal Boga, wadzit si¢ z nim, wyzywal go, probowal dojs¢ z nim do
tadu, pytat, czemu odbiera mu zycie. Czemu akurat jemu?

- Mam tyle rzeczy do zrobienia. Tyle gmachow, ktore moégibym
zaprojektowa¢. Chcialbym, zeby bylo na nich wyryte moje imie.
Chcialbym kiedy$ przekazywaé swoja wiedz¢ innym 1 sam si¢ uczy¢, ale
najwazniejsze, ze jestes ty... - Jego palce rozczesywaty moje wlosy.

- Paul. twoj ojciec méwi. ze sa jeszcze inni lekarze, dobrzy lekarze,
ktorzy potrafiag wigcej. Sa dobre szpitale. MOwi. Ze jest jeszcze nadzieja.
Czytalam troche o raku. Ciagle pojawiaja si¢ nowe metody leczenia.

- Nie mam zamiaru si¢ poddawac - powiedziat, opierajac si¢ o mnie.
- Kiedy przyjechatem tutaj wczoraj, czulem si¢ okropnie. Mialem ochote
wali¢ tbem o skaly i1 skonczy¢ z tym wszystkim. Ale noc mijata, a ja

zaczynatem rozumie¢, jaki jestem ghlupi. Zranitbym tylko rodzicow, a tego



nigdy nie zrobi¢. Probowatem si¢ jakos$ pozbierac, a kiedy pojawitas sig¢ ty,
znowu wpadtem w panikg. Kiedy powiedziat ,,rodzice”, przypomniatam
sobie o panu Strobe.

- Paul, twdj ojciec czeka w samochodzie, obydwoje odchodza od
zmystow. Musza si¢ dowiedzie¢, ze wszystko w porzadku.

- Za chwile.

Chociaz nie zamieniliSmy ani stowa, nasze milczenie byto pelne
znaczenia 1 uczucia, niczym po bardzo dlugiej rozmowie, w ktorej
powiedzieliSmy sobie o naszej mitosci, wzajemnym oddaniu 1 podczas
ktorej ztozyliSmy sobie dozgonne $luby wiernosci.

Musialam wreszcie przerwaé magiczny krag.

- Paul, tw¢j ojciec...

Zsunglismy si¢ ze skaty. Paul przykleknat przy matym strumyku, w
lecie suchym, ale niosacym do$¢ wody, by mogt obmy¢ w niej twarz.
Przeczesat wlosy palcami 1 wziat mnie za reke.

- Jestem gotow.

Opuscili$my razem nasza samotnig.
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Trudno powiedzie¢, kiedy konczy si¢ lato w Palm Springs. Oznaki sa
subtelne - znikaja na przyktad uczniowie szkot srednich i studenci, a z
moteli cate rodziny, zegnane przez wilascicieli tych przybytkow
westchnieniem ulgi. Otwiera si¢ sklepy zamknigte podczas przerwy
urlopowej, a w witrynach pojawiaja si¢ zachecajace hasta: ,,Kolekcja
mody jesienno - zimowej”, albo ,,Wejdz 1 poszperaj”. Naprawde bogaci
ludzie wracaja dopiero w listopadzie, zaraz po Swiecie Dziekczynienia.
My wyjezdzatysmy.

7 Paulem pozegnatam si¢ w szpitalu, gdzie przechodzit jakas dopiero
wprowadzana kuracje. Wkrotce miat zosta¢ przeniesiony do Houston, w
Teksasie - tam czekaly go kolejne badania i kolejna kuracja. Twierdzit, ze
czuje si¢ jak swinka morska, ale kto§ musi by¢ pierwszy, jesli pewnego
dnia mamy znalez¢ niezawodne lekarstwo na raka. Bardzo schudt, miat
przerazajaco blada cere.

- Postaram si¢ odwiedzi¢ ci¢ w Houston - obiecatam mu ostatniego
dnia. - Mama powiedziala, ze znajdzie dla mnie pieniagdze na bilet
autobusowy. Tak bedzie najtaniej. Paul nachylit si¢ i pocalowat mnie w
reke.

- Mam do ciebie tylko jedna prosbeg. Napisz opowiadanie, specjalnie
dla mnie, dobrze? Kiedy bedzie gotowe, przyslij je natychmiast. Chce by¢
twoim krytykiem. Usmiechngtam sig. - Dobrze - przyrzektam.

- Nastepnym razem pobije cie¢ w tryk - traka - powiedziala Kim na
pozegnanie. - Nastgpnym razem zagramy na pieniadze. - Paul zasmial sie,
ale nie byt to radosny $miech. Spojrzalam na mame, lecz omijala mnie

wzrokiem. Stata z boku i1 wygladata przez okno. Nie chciala nam



przeszkadzac.

- Kiedy Mariah bedzie wysylata mi rekopis, dotacz jakis swoj
rysunek - zwrocit si¢ Paul, do Kim.

- Dobrze - powiedziata. Glos jej drzat.

Przyszli panstwo Strobe, a my musialySmy wyjs$¢. UScisngli nam
dlonie 1 zyczyli szczgsliwej podrozy. Wczesniej juz zapakowatySmy
wszystkie nasze rzeczy do samochodu i1 pozegnalySmy si¢ ze starym
Jimem, ktory miat czeka¢ na powrot Abbottow.

Kiedy Paul pociagnal swoja matke za reke 1 szepnat jej co$ do ucha,
zwrocila sie¢ do mnie:

- Paul chce porozmawia€ z toba sam na sam. Mariah - powiedziata.

Kiedy wszyscy wyszli z pokoju, podesztam do jego t6zka. Wygladat
tak krucho; byt taki blady 1 wychudzony. Objat mnie, a ja przytulitam go
mocno. Po chwili odwrocitam glowe w strong okna. Nie chciatam przy
nim plakac, ale tzy same cisnety mi si¢ do oczu 1 sptywaty po policzkach.
Odsunat mnie od siebie 1 spojrzal mi w oczy.

- Do$¢ sig¢ juz naptakaliSmy, Mariah. Od tej chwili bgdziemy sig
tylko $§mia¢, wykorzystamy kazda chwilg, jaka nam zostata. - To byl moj
dawny Paul.

- Postaraj si¢ zrozumie¢ moja matke. Nigdy nie czuta do ciebie
nienawisci. Wrgcz przeciwnie, w ostatnim czasie pokochata cig tak, jak
moj ojciec. Rozpaczliwie pragnie, zebym wyzdrowial. Wierzyla, ze tak si¢
stanie, jesli nie bede si¢ przemegczal. Jej zdaniem, wypoczynek mial
dowies¢, ze lekarze si¢ myla.

- Wiem, moja mama mowi, ze robita to, co robitaby kazda matka.

- Powiem wprost. Jesli nowa kuracja zadziata, wroce do domu



wczesniej, niz myslisz.

Zmusitam si¢ do usmiechu.

Wiedziatam, ze tylko cud moéglby to sprawic, ale cieszylam sig, ze
nie traci nadziei.

- Napisz¢ do ciebie. Bede ci donosil o wszystkim. Bardzo chce,
zeby$ mnie odwiedzita, ale uprzedz wczesniej, niech zdaze przynajmniej
si¢ uczesat, poza tym, po co masz mnie przytapa¢ z jaka$ pongtng
pielggniarka - zazartowat.

- Gdyby pisanie listow zbyt cig¢ wyczerpywalo, mozesz zawsze
poprosi¢ kogo$ z personelu, by pisat pod twoje dyktando - powiedziatam.

- Masz mnie za kompletnego inwalid¢? - obruszyt sie.

Wybuchnglismy tak glosnym $miechem, ze Strobe'owie zajrzeli do
pokoju, zeby zobaczy¢, co si¢ dzieje. Nachylitam si¢ 1 pocalowatam go raz
jeszcze.

- Do zobaczenia, Paul - szepnetam.

- Do zobaczenia.

Cofalam si¢ z ociaganiem. Nie miatam ochoty wychodzi¢. Paul
trzymat jeszcze moja dlon, potem stykaty si¢ tylko nasze palce, wreszcie
same ich opuszki, w koncu przestaliSmy czu¢ swoj dotyk.

- Zjedz zupg - powiedzialam, posytajac mu pocatunek od drzwi. Na
korytarzu czekali Strobe'owie, mama i1 Kim.

- Pozegnali$my sig - oznajmitam im.

Nie pamigtam, jak wysztam ze szpitala 1 wsiadlam do samochodu.
Ogarngla mnie raptowna ztos¢.

- Jest tyle nowych odkry¢, badan, wspaniali lekarze... dlaczego nie

mozna nic zrobi¢? - Nawet mnie sama zaskoczyt ten gwattowny wybuch.



Mama pokrecita glowa.

- Nie umiem ci odpowiedzie¢. Mariah. Pieniadze to jeszcze nie
wszystko - powiedziata, jakby czytala w moich myslach.

Za zakrgtem chwycit nas wiatr. Silny podmuch uderzyt w samochod
z niespodziewang furia.

Co za wsciekly wiatr, pomys$latam zamykajac szybko okno. Ja bylam

jednak bardziej wsciekta niz on, a przy tym przerazona.



ROZDZIAL 22

Przed nami naciagata si¢ droga wyjazdowa z Palm Springs. Jechatam
nig zaledwie trzy tygodnie temu. a mialam wrazenie, Ze jestem starsza o
cale lata. Samochéd sunat cicho. Zadna z nas nie miala ochoty na
r0ZMOWE.

- Nie ma wiatru, mozemy otworzy¢ okna - powiedziala mama. Kim
rysowata dom Abbottow. - Wspaniaty - pochwalitam. - Wiesz, ze Paul
chce zosta¢ architektem? W samochodzie zapadia martwa cisza. Mama
skoncentrowata si¢ wylacznie na drodze i prowadzeniu. Spojrzalam na
gbry; znowu widziatam malenkie patyczki, ktore w rzeczywistosci byty
ogromnymi sosnami. Czy znajde si¢ tam jeszcze kiedys? Czy bedzie ze
mng Paul? - Jest duza szansa, ze wylecza Paula, wiesz? - odezwala si¢
wreszcie mama. Czy mowita tak, dlatego, ze sama chciata w to wierzy¢?

- Wiem - powiedziatam, by wypetnic ciszg. - Wiem. - W glebi duszy
myslalam jednak: Dlaczego, majac tak ogromne pieniadze, nie sa w stanie
uratowac syna? - To jeden z najlepszych szpitali w calym kraju - ciagneta
mama ze wzrokiem utkwionym w drodze.

Kiedy wijechatysmy na autostradg, wiatr ucichl. W samochodzie
znowu zapadlo milczenie. Mama pochlonigta byta prowadzeniem. Kim
swoim rysunkiem. Cieszyto mnie, ze porzucita wreszcie swoje ksiazki do
kolorowania. Wkrotce usneta, ja wygladatam przez okno. Od kilku tygodni
nie padalo, ziemia byta wysuszona, co oznaczalo pewne pozary. Plomienie
zaczng trawic¢ lasy w gorach, a my begdziemy przyglada¢ si¢ bezradnie
relacjom telewizyjnym. Co roku bylto tak samo, od kiedy siggam pamigcia.

Dawniej niewiele to dla mnie znaczyto, nie zdawatam sobie sprawy,

jakie pigkne, majestatyczne sa drzewa rosnace na szczytach. Ta kraina



piekna 1 spokoju w jednej chwili mogta obréci¢ sie¢ w pogorzelisko.

- Chciatam z rym poczekac, az wrocimy do domu. Mariah, ale moze
lepiej, jesli porozmawiamy teraz, korzystajac z czasu - powiedziata mama.

Spojrzalam na nia - wlosy miala zwiazane na karku niebieska
chusteczka, wzrok utkwiony w drodze - 1 poczutam, ze zaraz zdarzy si¢
cos$ wielkiego, co$ bardzo waznego.

- Napisatam do twojego ojca - zaczgla powoli. - Nie podjetam
jeszcze zadnej decyzji, ale mysle o tym, czy nie poprosi¢ go, zeby wrécit.

Co o tym sadzisz?

Wzigtam gleboki oddech 1 przymknglam oczy, po czym ponownie
spojrzatam na mamg;

zobaczylem 1z¢ w kaciku jej oka. SiedzialySmy w samochodzie, nie
mogta odwrdci¢ glowy, ukry¢ tego przede mna, uciec, jak zawsze, ilekroc¢
zaczynaty$Smy rozmawia¢ o ojcu.

- Czekam na twoja odpowiedz, Mariah. - Wciaz nie odrywala oczu
od drogi.

Ponownie wzigtam gieboki oddech.

- Jego powrot to dla mnie najwazniejsza rzecz w zyciu - odpartam
spokojnie.

Mama odprezyta sig.

- Tego wieczoru, kiedy stary Jim opowiadal o swojej Zonie,
przypomniato mi si¢ stare powiedzenie: przebacz 1 zapomnij. Twdj ojciec
zranit mnie, zranit mnie bardzo, w sposob, ktory dopiero zaczynasz
rozumiec.

Nie wiem, czy potrafie, ale chce, bede prébowata mu przebaczy¢. -

Nie hamowata juz tez.



Zwolnita 1 ostroznie wjechata na parking. Wyciagngta chusteczki z
torby, zdjeta okulary stoneczne 1 zaczeta ocierac tzy.

- Z jego noga jest juz znacznie lepiej. Ma przyjecha¢ do Laguna
Beach. Rozmawial z towarzystwem ubezpieczeniowym, w ktorym
pracowat. Moglby wroci¢ na to samo stanowisko, co przed...

- To wspaniale, mamo. - Podniecona perspektywa zobaczenia ojca.
na chwile zapomniatam o Paulu.

- Nie chce ci robi¢ zadnych nadziei, jeszcze za wczesnie, 1 nie chce,
zeby$ moéwita cokolwiek Kim. Potrzebuje czasu. Musze¢ mie¢ pewnos¢, ze
podejmuje stuszna decyzje.

- Cokolwiek postanowisz, bede z toba, mamo - powiedziatam
glaszczac ja po ramieniu.

Wiedziatam, ze nietatwo przyjdzie jej zapomnie¢ o przesztosci, ale
bylam pewna, Ze czas zaleczy rany 1 ze w koncu mama zgodzi si¢ na
powrdt ojca, chociaz blizna zostanie. Tak bardzo chcialam jej pomdc, ale
dzwigczaly mi w uszach napomnienia Paula, Zzebym nic nie robita.
Pamigtatam, jak méwit, ze to musi by¢ jej decyzja. Wszystko si¢ w koncu
utozy.

Wiedziatam to.

Wyjechata z powrotem na autostradg.
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WyskoczylySmy z Kim z samochodu, zanim mama zdazyla zgasic
silnik. - Wypakujcie swoje rzeczy! - krzykngta za nami. Gretelowie
wyjechali poprzedniego wieczoru. Czerwone roze w zlocistym wazonie na
stole w jadalni byly jeszcze Swieze. Mama wyjeta z koperty bilecik.
,Dzigkujemy za wspaniale lato. Zakochalismy si¢ w Waszym domu.
Gretelowie”.

Zanurzyta twarz w kwiatach rozkoszujac si¢ ich stodkim zapachem. -
Jak to mito z ich strony - powiedziala.

Pobiegtam na gor¢ do swojej sypialni. Na komodzie lezata zlozona
wpot kartka. Chwycitam ja 1 usiadtam na 16zku. Dobrze byto by¢ znowu w
domu, we wlasnym pokoju, chociaz teraz wszystko wydawato si¢ jakies
mniejsze. To, dlatego, ze rezydencja Abbottow byta taka ogromna.

Droga Mariah.

Bedzie mi brakowalo tego domu. Twojego pokoju i cudownego
oceanu. Bede tesknila za Twojq skalq, na ktorej spedzitam wiek samotnych
godzin, wstuchujqc sie w szum fal. Chociaz nie moge sie juz doczekac
poczqtku roku szkolnego, zatuje, ze lato mineto tak szybko: tal mi
wyjezdza¢ z Waszego picknego domu. Bedzie mi brak Twoich picknych
listéw. Zycze ci wszystkiego najlepszego

Oddana Ci Elaine Gretel

Zasypiajac tego wieczoru, myslatam o Paulu. Zastanawiatam sig, co
robi, pragnelam by¢ koto niego. Kiedy do pokoju zajrzata mama, spatam

juz mocno, ciagle trzymajac list Elaine w dtoni.
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Obudzity mnie ztociste promienie stonca zalewajace moja sypialnig.
Biato - zotte zastony powiewaly targane rzeskim wiatrem od morza.

Pilno mi bylo pobiec na moja skale, przywita¢ si¢ z oceanem,
zanurzy¢ stopy w chtodnej wodzie 1 wilgotnym piasku.

Kiedy po potudniu spotkatam si¢ z Amy, zdumiat mnie jej wyglad.
Schudta o jakie$ pie¢ kilo. - Mariah, Mariah, tak si¢ ciesze, ze wreszcie
wrocilas. - Patrzylam na nia i nie mogtam si¢ nadziwi¢. Tak bardzo si¢
zmienita. Na dodatek miata krecone wiosy. - Pojechalismy z tata do
jednego uzdrowiska, a w urodziny zabral mnie do salonu pigknosci i1
zrobilam sobie trwala - mowita radosnie, kiedy sztySmy przez iake
Talbotow. PotozylySmy si¢ w wysokiej trawie 1 przygladaly$my sie sobie.
- Nie moge uwierzy¢. Wygladasz wspaniale, jestes taka szczupta. Masz
swietne wlosy. Usmiechngla sig.

- W przysztym tygodniu mam mie¢ dobrane szkta kontaktowe.
Mama mnie zapisata. Pomysl, bed¢ mogta wyrzuci¢ okulary. - Jej rados¢
byla zarazliwa. Patrzyly$Smy na siebie 1 uSmiechaly$my si¢ szeroko.

- Dlaczego nie napisata§ do mnie, ty zarazo? - spytala. - Nie
przystatas nawet kartki. Ja wystatam do ciebie szes¢!

- Przepraszam, zapomniatam wzig¢ twoj nowojorski adres. Poza tym
bylySmy strasznie zajete. Trzeba byto dba¢ o dom, robi¢ zakupy, wiele
czasu spedzalam w bibliotece... A poza tym byl Paul. - Bardzo chciatam
zachowa¢ w tajemnicy znajomo$¢ z Paulem, ale zwycigzylo pragnienie
pokazania Amy, jak bardzo dorostam.

Usiadta 1 wyjeta z wlosow jakie§ zdzbta. Jak powiedzie¢ Amy, ze

przekonatam sig, iz chtopcy nie sa wcale tacy straszni - niektorzy, prawdg



moéwiac, sa fantastyczni. - Kto to jest Paul? - zapytata.

- Chtopak, ktérego poznatam - powiedziatam obojetnie. - Bardzo
mity. Zabieral nas w rézne cickawe miejsca, ktorych sama nigdy bym nie
odkryla. - Zobaczycie si¢ kiedy$ jeszcze? - zainteresowata si¢ Amy, zujac
zdzbto trawy.

- Och, tak. Bardzo si¢ zaprzyjazniliSmy i...

- Chcesz powiedzie¢, ze jest twoim chtopakiem? - Amy zrobila
wielkie oczy.

Trudno mi bylo powiedzie¢, czy zrobito si¢ jej przykro, czy si¢
ucieszyta, czy po prostu byla zaszokowana. Nie bylam pewna, czy mnie
zrozumie, wi¢c nie wiedziatam, co odpowiedziec.

- Tak. tyle tylko, ze Paul jest teraz chory. Musi zosta¢ przez jakis$
czas w szpitalu.

- Och. - W jej glosie dato si¢ stysze¢ rozczarowanie. - No, ale kiedy
wyzdrowieje, bedziesz mogla pojecha¢ go odwiedzi¢. Palm Springs nie
jest tak daleko.

- Wiem. - Postanowilam zachowa¢ zle wiesSci na inna okolicznos¢.
Na razie nie byto powodu mowi¢ o czymkolwiek. Nie bylo powodu
opowiadaé, ze moze uptynac bardzo wiele czasu, zanim Paul wydobrzeje,
albo, ze moze nigdy nie wréci¢ do zdrowia. Probowatam si¢ uSmiechnac,
ale nie byt to szczery usmiech.

Amy nie pytala o nic wigcej 1 bytam za to wdzigczna. PodniostySmy
si¢ 1 ruszyty$Smy w kierunku jej domu.

- Chciatabym ci pokaza¢ mdj pokdj - powiedziata. Mama wrocita z
Iowa wczesniej, niz si¢ spodziewata, 1 postanowita zrobi¢ mi

niespodziankeg. Urzadzita wszystko na nowo. Wyrzucita dziecinne meble.



Teraz mam takie zielono - niebieskie. Jest fantastycznie.

Posztam z nia na gore.

- Moze wybratyby$smy si¢ dzisiaj wieczorem do kina - podsungtam. -
Moglabym wzia¢ samochdd. - Uswiadomitam sobie, ze chce wypetié
czyms czas, zeby nie mysle¢ o Paulu.

Pod drzwiami sypialni Amy odwrdcita si¢ raptownie.

- Przykro mi, Marian, ale uméwitam si¢ na randke. W zesztym
tygodniu, kiedy wrécitam z Nowego Jorku, poznatam chiopaka. Nazywa
si¢ Kirk Bentley. Id¢ z nim dzisiaj do kina.

Moze jednak Amy zrozumie, co zdarzyto si¢ miedzy mna i1 Paulem,
pomys$latam.

Z usmiechem weszlam do jej nowiutkiej sypialni. Wygladata teraz
jak pokdj nastolatki, a nie sypialnia matej dziewczynki, wypetniona dotad
dziecinnymi rzeczami. Obydwie miatySmy niesamowite lato. Zabawne, ile
si¢ moze zmieni¢ przez dwa krétkie letnie miesiace, kiedy cztowiek

konczy szesnascie lat...
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Jesien mijata szybko posrod codziennych zaje¢. Rodzice widywali
si¢ od czasu do czasu, ale mama dzialata powoli 1 nie chciata na razie
podejmowac ostatecznej decyzji. Cieszylam si¢ bardzo, majac ojca znowu
w Laguna. Wynajat mate mieszkanie w poblizu swojego biura; ja 1 Kim
zostawatySmy tam czasami na noc. Z poczatku byto nam trudno nadrobic
dwa stracone lata, ale staraliSmy si¢ pozna¢ si¢ na nowo, dowiedzie¢ jak
najwigcej o sobie nawzajem. Pewnego wieczoru opowiedziatam mu nawet
o Paulu 1 mialam wrazenie, ze doskonale zrozumiat bol 1 rados¢, ktérych
doswiadczatam.

Przed Swigtem Dziekczynienia bylo mnéstwo krzataniny,
pomagatam mamie w przed$§wiatecznych przygotowaniach. W sklepach w
Laguna Beach zaczely si¢ juz pojawia¢ towary na Boze Narodzenie.

Pojechatam z mama po indyka. KupilySmy tez stodkie ziemniaki na
nadzienie, kapust¢ na surowke i1 rézne stodkosci do pieczonej dyni.
Powietrze bylo rzeskie, nieco zimne, jak na t¢ por¢ roku, spojrzalam na
osniezone szczyty gor - przypominaty baby §wiateczne polane lukrem.
Woda w oceanie nadal byta umiarkowanie ciepta, ale byto mi smutno, ze
pociemniata w tym roku tak wczesnie.

Pierwsza klasa ogolniaka nie byla taka straszna, jak sobie
wyobrazalam; ani ja. ani Amy nie mialySmy klopotow z nauka. Spotykata
si¢ z Kirkiem Bentleyem 1 wydawata si¢ bardzo szcze¢sliwa. Ja, kiedy tylko
mialam chwile wolnego czasu, pisalam do Paula do Teksasu. Odpisywat
raz w tygodniu. Przechodzil rozmaite kuracje 1 badania. Nazywal to
,eksperymentami”. On tez mial zajecia.

...Zawozq nas na wozkach do duzej sali, gdzie spotykamy sie z



naszymi instruktorami - pisal. - Rodzice przywiezli mi mnostwo ksiqzek i
ucze sie wiecej, niz gdybym studiowat normalnie, w kazdym razie wszyscy
mi to ciqgle powtarzajq. Czuje sie troche lepiej. Chyba powinienem,
zwazywszy na to, co ze mnq wyprawiajq. Bardzo za Tobq tesknie, Mariah.
Gdybys tu przyjechata, bytoby mi znacznie tatwiej znies¢ pobyt w szpitalu,
ale lepiej chyba poczekacé ze spotkaniem do mojego powrotu do Palm
Springs. Majq mnie podobno wypusci¢ po swietach Bozego Narodzenia, w
pierwszej polowie stycznia. Podstuchatem, jak lekarze mowiq o tym
miedzy sobq. Ciqgle nastawiam uszu, bo chce wiedziec, co sie dzieje. W
koncu rozmawiajq o mnie. Pamietasz ten dzien, w ktorym pokazatem Ci
rezerwat? Mysle, ze juz wtedy Cie kochatem.

Skrupulatnie prowadzitam dziennik, tak jak radzil mi Paul. Mniej
wigcej raz w tygodniu pisalam do Elaine 1 dostawalam list od nie;.
Zwierzytam si¢ jej, ze zostalam zastgpca redaktora gazetki szkolne;.
Bylam z tego bardzo dumna. Romanse poszty w kat. Zapakowatam je do
pudetek 1 wyniostam do garazu. Zajecia w szkole, prowadzenie dziennika,
korespondencja, gazetka szkolna - wszystko to sprawiato, ze moja ksiazka

musiata jeszcze poczekac.



ROZDZIAL 26

22 listopada, Swieto Dziekczynienia

Droga Mariah,

Jak zapewne juz zauwazylas, to nie moj charakter pisma. Pisze za
mnie Pearl, wolontariuszka na naszym oddziale. Po kroplowce, ktorq
dostatem wczoraj, boli mnie prawa reka. Ale postanowitem odezwac sie
do Ciebie, bo chce Ci powiedziec, Ze czuje sie lepiej. Tak. lepiej!

Wspominasz w swoim ostatnim liscie, ze mama chce Ci dac
pieniqdze na samolot do Houston i Ze mogtabys przylecie¢ tutaj na swieta.
Nie rob tego, prosze. To znaczy, chce Cie zobaczy¢, ale dopiero kiedy juz
catkiem wydobrzeje. Prosze zrozum, jak bym sie czul. Chce wygladac
Swietnie, kiedy sie znow zobaczymy.

Obudzitem sie ostatniej nocy i poczutem nagly przypbhw sit. Od
dawna nie czutem sie tak dobrze - od chwili, kiedy mnie tutaj potozyli.
Rozmawiatem dzis rano z doktorem Shue, a on tylko sie usmiechngl. Moze
ukrywa przede mnq jakis sekret, ale nie moge przyciskac go do muru.

Potem pojawili sie rodzice. Wynajeli tutaj mieszkanie. I oni sie
usmiechneli, kiedy im powiedziatem, jak dobrze sie czuje. Lekarze
torturowali mnie roznymi kuracjami. Moze znalezli w koncu cos, co mnie
wyleczy. Zdarzaly sie juz tutaj podobne cuda w przypadkach podobnych
do mojego.

Probowatem pisac sam, ale jak juz mowitem, boli mnie prawa reka.
a lewq nie potrafie. Pearl zapewnia mnie. Ze i tak nie miata nic lepszego
do roboty.

Zjedlismy obiad swiqteczny tutaj, w szpitalu. Bylo wspaniale jak

nigdy. Niektorzy mowiq, ze swieta w szpitalu sq okropne, ale jak tak nie



mysle. Mnostwo pacjentow wyszto na przepustki, wiec wszyscy tym
bardziej troszczq sie o tych, ktorzy zostall.

Zal mi wielu z tych, ktérzy wyjechali. Sq wsréd nich tacy, dla ktérych
lekarze nie sq juz nic w stanie zrobi¢, wiec wypisujq ich. Zeby mogli
umrze¢ w domu. Mysle, ze to najlepsze miejsce, kiedy nadchodzi smier¢.

Ale wracajqc do pogodniejszych tematow, lak bardzo sie ciesze, ze
miedzy Twoimi rodzicami zaczyna sie uktadac¢. Mam wrazenie, Ze znam juz
Twojego ojca. Pamietasz, jak mi o nim opowiadatas i o tym, ze uwielbial
grac¢ w lokalnym teatrze? Spodobata mi sie bardzo Twoja opowies¢ o
Paint Your Wagon i o imieniu Mariah wzietym z jednej z piosenek.

Nie chce, zebys odwiedzala mnie tutaj. Poczekaj, az zupeinie
wyzdrowieje, a na to sie zanosi. Poczekaj, az przybiore troche na wadze i
odrosnqg mi wiosy. Chciatbym spotkac sie z Tobq w jakims znajomym
miejscu - moze u mnie, a moze ja przyjechatbym do Ciebie, poznal
Twojego ojca, usiadt w Tobq na Twojej skale. W koncu ja swojq Ci
pokazatem.

Kocham Cie

Paul

Drogi Paulu,

Bardzo za Tobq tesknie. Troche mi przykro, ze nie chcesz, bym
odwiedzita Cie w Teksasie, ale stanie sie, jak Ty sobie zyczysz. Poza tym
moze bedziesz w domu wczesniej niz myslisz, a wtedy natychmiast przyjade
do Palm Springs.

Tata spedzil Swieto Dzigkczynienia z nami. Bylo cudownie, bardzo

rodzinnie. Czuje w glebi serca, ze dom Johnsonow bedzie znowu taki jak



dawniej. Wiem to!

Mama mowi, zZe przygotowuje dla mnie wspanialy prezent na
Gwiazdke. Nie moge sie juz doczekaé, ale Ty wiesz. Ze najlepszym
prezentem byloby spotkanie z tobq.

Kocham Cie

Mariah
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W potudniowej Kalifornii nie ma biatych swiat Bozego Narodzenia.
W grudniu pojawia sig troche $niegu w gorach i surfujac po oceanie mozna
dojrze¢ go na szczytach. Zawsze marzytam, by obudzi¢ si¢ w Swigta i
zobaczy¢ za oknem $nieg.

W Wigili¢ poszliSmy cata rodzina do kosciota na wzgdrzu. Mama
trzymata ojca za reke. kiedy spiewaliSmy koledy. Bylo tak. jakby tata
nigdy od nas nie odszedt. Wiem, ze wszystko dobrze si¢ skonczy, zamknie
si¢ dwuletni rozdziat i nikt nie bedzie juz wracat do przesziosci. W
Swiateczny poranek mama postawita przede mna duze kartonowe pudto. -
Ostroznie, to jest kruche.

W pierwsze] chwili myslatam, ze to zart, ale Kim zaczeta
podskakiwa¢ z podniecenia. - Ja wiem, ja wiem, co tam jest, ja wiem -
piszczala.

- Gratulacje, kochanie, myslalam, ze nie dotrzymasz sekretu -
pochwalita ja mama. Wyjeta z wigkszego pudta mniejsze 1 postawita
przede mna na stole. Napis powiedzial mi wszystko. Maszyna do pisania!
Nie moglam uwierzy¢. Elektryczna przenosna maszyna do pisania.

Mama usmiechneta sie szeroko.

- Och, mamo. Nie wierzg. Jestes niesamowita. - Rzucitam si¢ jej na
szyje. W pudle byla brazowa walizeczka. Otworzylam ja - 1 oto ona.

Delikatnie naciskalam klawisze; zapach nowosci wypetial nozdrza
niczym perfumy. - Mam nadziejg, ze ci si¢ spodoba. Gdybys$ chciala jakis
inny typ, wymienig ja - powiedziata mama glaszczac mnie po wtosach.

- Nie waz si¢ jej tknac¢. - Zastonitam maszyng calym ciatem. - Jest

cudowna. Nie zamieni¢ jej na zadng inng.



Przeskakujac po dwa stopnie pognalam z maszyna do swojego
pokoju. Moje biurko zaczynato przypomina¢ miejsce pracy pisarki.
Stownik, kilka czasopism literackich kupionych w ksiggarni w Laguna
Beach 1 ryza papieru czekaly, kiedy z nich skorzystam. A teraz, dla
dopehienia obrazu, prawdziwa maszyna do pisania.

Wsunetam kartke w walek 1 nacisngtam przetacznik. Napisatam
Drogi Paulu. Zacz¢tam. Pisalam, pisatam, a maszyna mruczata cichutko.

Nie styszalam dzwonka telefonu, kiedy wymykatam si¢ z domu. Na
szczycie wzgorza byla skrzynka pocztowa; jak najszybciej chciatam
wystac list do Paula.

Ostatnia poczta, jaka dostalam od niego, byta kartka na Boze
Narodzenie; postawitam ja na komodzie, tak by widzie¢ ja codziennie
zaraz po przebudzeniu. Nie bylo listu, nawet krotkiej notki - tylko kartka
swiateczna. Paul skreslit raptem trzy slowa 1 podpisat si¢. Z trudem
rozpoznatam jego pismo; litery wygladaly tak, jakby stawiat je starzec.

Kartka przedstawiata osniezone §wierki. Malenkie ptaki ze ztotymi i
srebrnymi wst¢gami w dziobach stroily drzewa.

Nadruk wewnatrz moéwit: ,,Z mitosScia w tym najbardziej
wyjatkowym ze wszystkich dni”.

Ponizej Paul napisal trzy stowa: Wspomnij mnie czasami... i podpis.

- Och, tak bym chciata, zeby Paul tu byt 1 zobaczyt moja maszyne -
powiedzialam do mew, ktore zbieraty si¢ w grupki na plazy. Wspiglam sig
na swoja skale, stanglam na szczycie 1 patrzylam na ocean. Byt chtodny,
rzeski dzien. Cieszylam si¢ §wigtami.

Spojrzatam w stronge domu, zobaczylam mame¢ wychodzaca

bocznymi drzwiami. W pierwszej chwili pomys$latam, ze idzie do



samochodu, ze zamierza jecha¢ do sklepu, dokupi¢ co$ na obiad. Ale nie,
szta zboczem wzgbdrza w moim kierunku. Wygladata tak, jakby ptakata.

- Hej! - zawotalam rados$nie. - Pozwolg ci usia$¢ na mojej skale, jesli
chcesz.

- Muszg¢ z toba porozmawia¢, Mariah - powiedziata wspinajac si¢ ku
mnie.

Usiadlty$my ramig¢ przy ramieniu, wiatr targat mi wlosy; zimny wiatr,
mimo ze stonce §wiecito jasno. Plaza byta wyludniona, ludzie siedzieli w
domach, otwierali prezenty, bawili si¢ nowymi zabawkami, ogladali nowe
gry komputerowe.

- Wygladasz smutno. - Wyciagnglam do mamy dlon. - Wszystko w
porzadku? - zapytatam z drzeniem w glosie. Nagle poczutam, ze stalo si¢
cos$ strasznego.

- Paul - powiedziala mama. - Bog widzi, jakie to dla mnie okropne,
ze ja ci to musze powiedzieC. Pan Strobe zadzwonil, kiedy wyszlas
wrzuci¢ list do skrzynki. Paul umart... dzi$ rano. Umart w domu, w Palm
Springs.

Umart, kiedy ja jeszcze spatam. Snitam o cudownych $wigtach.
Umarl, a ja nawet nie poczutam, ze odchodzi. Wystali go na Boze
Narodzenie do domu. Byl jednym z tych pacjentow, ktorych wypisywali,
nic juz nie mogac dla nich zrobic...

Pomyslatam o jego kartce. Nie przyszto mi do glowy, by spojrze¢ na
stempel 1 adres zwrotny.

Wystatl ja z domu. I te stowa: ,,Wspomnij mnie czasami”. Tamtego
dnia w gorach powiedzial, ze czlowiek zyje tak dhugo, jak dlugo ktos go

wspomina. Prosit, bym zrobita to samo dla niego. Nigdy ci¢ nie zapomng.



Paul, przysiggam!

Wiatr znowu zmierzwit mi wlosy, ostry, przenikliwy. Spojrzalam na
mame¢ 1 pomyslalam, Ze jest nierealna. Musialam wyobrazi¢ sobie to
wszystko. Objeta mnie 1 przytulita. Miatam szeroko otwarte oczy.

Wiedziatam, ze jesli zaczne ptakac, nie bede mogta przestac.
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Staby odgtos kolgd przenikat przez zamknigte drzwi mojego pokoju.
Lezalam w ciemnosciach, na przemian wstrzymujac oddech 1 lapiac
gwaltownie powietrze. Robitam wszystko, byle tylko nie zacza¢ ptakac.

Przez uchylone drzwi wdarta si¢ smuga swiatta z przedpokoju.

- Nie $pisz? - zapytala mama, po czym nachylita si¢ nade mna 1
odgarneta mi wlosy z twarzy. - Nie powinnas leze¢ tutaj sama. Mariah.

- Nie chce z toba rozmawia¢ - powiedzialam, wtulajac twarz w
poduszke. - Rozumiem, ale ja chce rozmawia¢ z toba, 1 porozmawiam.
Naciagnetam kotdre na uszy, ale nadal styszatam jej glos.

- Chcialabym, zebys pomyslata o innych, ktorzy tez cierpia. O matce
1 ojcu Paula. To najwigksza strata w ich zyciu. Jedyna pociecha jest dla
nich teraz mysl, ze mogli nigdy nie mie¢ dziecka. A jednak Bog dal im je 1
pozwolit cieszy¢ si¢ nim przez osiemnascie lat. O ile to lepsze niz nic.

SiedzialtySmy w ciemnosciach. Myslatam o pani Strobe. Tak bardzo
probowata ustrzec swojego syna od choroby. Pan Strobe, przez caly czas
zachowujacy usmiech, fagodny, wytworny pan Strobe, dzielacy si¢ ze mna
Paulem w jego ostatnich miesiacach. - Chcialabym, zebys pomyslata tez o
Paulu, tak, o Paulu. Co by pomyslat, widzac cie kryjaca si¢ tutaj, w
ciemnosciach. Tak bardzo, bardzo kochat zycie. Nie sprawiaj mu teraz
zawodu. Myslatam o Paulu 1 napigte migsnie twarzy =zaczely sie
rozluznia¢. Myslatam o jego jasnych wlosach, cudownym usmiechu,
btekitnych jak letnie niebo oczach, o dniu, kiedy siedzielismy na jego
skale.

Oczy mi zwilgotniaty. Lzy zaczgly cisna¢ si¢ do oczu, wreszcie

poplyngly po policzkach. Usiadtam na 16zku 1 spojrzatam na mame, ledwie



widzac ja poprzez lzy. - Mamo, mamo, tak strasznie bedzie mi go
brakowato... Objeta mnie mocno.

- Dlaczego moja historia, ta prawdziwa, nie moze mie¢ szczegsliwego
zakonczenia... jak w ksiazkach? - Lzy wreszcie plyngly, dhugo
wstrzymywany potok tez.

- Zadna prawdziwa milo§¢ nie ma szczesliwego zakofczenia -
powiedziata, gtadzac mnie delikatnie po glowie. - Jedno zawsze umiera
wczesniej 1 zostawia drugie. Nigdy nie ma prawdziwego happy endu.
Dobrze, ze wreszcie placzesz. Widzisz, czlowiek musi ptakaé, ale ty
placzesz nad soba, nad tym, co stracitas. Teraz zbierz si¢ i zrob cos dla
Paula. Nie bez powodu pojawit si¢ w twoim zyciu. Teraz zbierz si¢ i1

znajdz ten powod. Mariah. Wiem, ze potrafisz.
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Rankiem drugiego stycznia do kuchennych drzwi zapukata Amy. -
He;j. Jak swieta? Brakowato ci mnie? - zapytata. Nie wiedziala nic o Paulu,
a mnie cos mowito, ze nie jest to wlasciwa chwila, by jej o nim
opowiada¢. Otworzytam siatkowe drzwi 1 wpuscitam ja do srodka. - Nie
sadzitam, ze wrocitas juz z Pasadeny, méwitas, ze czwartego...

- Mama spodziewa si¢ gosci ze Wschodniego Wybrzeza - oznajmita 1
wzieta jabtko z patery stojacej na stole. - Pozwolisz? Przerzucam si¢ z
paczkow na owoce. - Alez jedz. Co dostatas pod choinke?

- Nowe ciuchy. Teraz albo utrzymam wagg, albo nie bede mogta si¢
w nie wcisnac - powiedziata ze $Smiechem. - A Ty?

- Najwspanialszy prezent na $§wiecie. Chodz na gore, to ci pokaze.
Amy zobaczyla ja ledwie przekroczyta prog mojego pokoju.

- Och, Mariah, cudowna, naprawde¢ cudowna - zachwycala si¢
dotykajac gtadkich klawiszy. Zrobita krok do tylu, znowu podeszta. - Ale z
ciebie szczgsciara! - Tak - przytakng¢tam. - Zawsze marzylam o czyms
takim.

Amy nie byla jeszcze po wakacjach w moim pokoju. Podeszta do
toaletki, poprawita wlosy 1 wtedy spostrzegta.

- Co ta naklejka na zderzak robi na twoim lustrze? - zapytala
wskazujac na z6lty znaczek. - Wiem. ze to ckliwe, ale Paul chcial, zebym
przykleita ja gdzies, gdzie bede ja codziennie widziata, no i przykleitam.
Amy znowu podeszta do mojej maszyny.

- Naprawde zaczynasz pisa¢! - wykrzykneta, nachylajac si¢ nad
kartka wkrecona w watek. Wtasnie wystukatam tytul, kiedy zapukata do

drzwi. - ,,P.s. Kocham cig” - przeczytata powoli 1 zasmiala si¢. - Jakie to



stodkie, Palm Springs, kocham ci¢. Bed¢ mogta przeczytac? - Jak skoncze.
Ztapata swoj sweter.

- Muszg juz lecie¢, Mariah. Mama mnie zabije. Powiedziatam, ze
wychodze tylko na chwilg. Powinnam pomoéc w domu.

Odprowadzitam ja na dot 1 pomachalam na pozegnanie, gdy zbiegata
po zboczu wzgdrza, po czym powoli zamknetam siatkowe drzwi. Amy nie
powinna wiedzie¢, ze tytut oznaczal: Paulu Strobe, kocham ci¢. To miat

by¢ sekret moj 1 Paula - na zawsze.



