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m Przedmowa

dy jestes dziennikarzem motoryzacyjnym, dzigki nieprzebranej goscinnosci

korporacji motoryzacyjnych wigkszos$¢ zycia spedzasz na egzotycznych przyjeciach z okazji
premiery nowego samochodu. Pdézniej wracasz do domu i ptodzisz historyjke¢ idealnie
odpowiadajacg potrzebom dziatu public rela-tions, ktory ci¢ sponsoruje. Moze 1 nie podoba
ci sie¢ nowy samochdd xyz, ale co za roznica. Napisz, ze jest fantastyczny, a na pewno
zostaniesz zaproszony na kolejng egzotyczng premier¢ dla dziennikarzy. A co, jesli jaki$
biedny frajer przeczyta to, co napisates, i kupi zachwalany przez ciebie ztom? I tak nigdy go
nie spotkasz, bo begdziesz juz wtedy na kolejnym przyjeciu dla prasy, by¢ moze w Afryce, i
tym razem bedziesz testowat woz zxy.

Dawniej zylem wiasnie tak, i bylo mi §wietnie. Niestety, kie- dy udato mi si¢ wkreci¢ do
programu Top Gear, musiatem zrezygnowac z takich atrakcji. To dlatego, ze nagle zaczatem
by¢ rozpoznawany przez ludzi na parkingach stacji benzynowych i w kolejkach do kas w
supermarketach. Ci ludzie kupili jaki$ samochdd, bo zapewniatem, Zze im si¢ spodoba. Nie
spodobat sie, bo ciggle si¢ psut. Dlatego teraz chcieli mi wla¢ do spodni etyling 98 i podpalic.

Dzigki temu szybko pojatem, ze najwazniejsze w dziennikarstwie motoryzacyjnym -
zreszta, jesli juz o tym moéwimy, w dziennikarstwie kazdego rodzaju - jest wyrazanie swojej
wlasnej opinii. Nie mozna by¢ jak lalka brzuchomoéwcy nadziana na reke goscia od public
relaticns. Wiem, ze faceci od PR od lat czytajac moje felietony w ,,Sunday Timesie" 1 w
magazynie

»lop Gear" krztusza si¢ swojg stoldwkowa kawg 1 cieszy mnie to. Zakazano mi jazdy
Toyota, grozono mi $miercig, a pewnego razu listonosz musial dorgczy¢ mi listy chyba od
catej populacji Luton. Ale przynajmniej mogg teraz wygodnie si¢ rozsig$¢, bo wiem, ze kazda
opinia zawarta na tych stronach jest naprawd¢ moja. Po prostu wypozyczatem samochod, a
p6zniej méwitem wam, co o nim mysle. Bez zadnego sosu. Bez przybrania PR.

Nigdy nie twierdzilem, ze musicie by¢ tego samego zdania co ja, ale moge z rekg na sercu
powiedzie¢, ze przez ostatnie 10 lat bylem moze na pigciu premierach dla prasy i na
wszystkich pigciu przez caty czas siedzialem z palcami w uszach, wy$piewujac na caly gtos
piosenki The Who.

Oczywiscie zahuje, ze kiedykolwiek napisatem niektore rzeczy Szkoda, ze nie umialem
powstrzymac si¢ od przepowiadania wynikéw wyscigow Grand Prix i1 ze wypowiadalem sig¢
zle o koniach. Ale najbardziej zatuj¢ tego, ze tak szybko dorostem. Jeszcze siedem lat temu
mialem Escorta Coswortha 1 chcialem, by na autostradach obowigzywata predkose
minimalna 210 km/h. Uwazalem, ze niemowleta sg dobre tylko wtedy, gdy podaje si¢ je z
pieczonymi ziemniakami i sosem chrzanowym. A oto teraz mam Jaguara z automatyczng
skrzynig biegdéw, trojke dzieci 1 jestem zwolennikiem ograniczenia predkosci w centrach
miast do 30 km/h.

Dlatego w miar¢ czytania tej ksigzki mozecie uznaé, ze jest petna sprzecznosci, a by¢
moze nawet dowodow na to, ze jednego dnia pisalem prawdg, a innego - jakie$ brednie.

Tak jednak nie jest - po prostu stawatem si¢ coraz starszy.

Spodziewam sie¢, ze wkrotce bede gustowat w samochodach z tatwymi do czyszczenia
fotelami, schowkami na sztuczne szczeki w desce rozdzielczej 1 dwuogniskowa szyba
przednia. Ale nie martwcie si¢. Nawet gdy moj nos eksploduje, a wszystkie palce bed¢ miat



powykrecane ze starosci, wcigz bede przeciwnikiem silnikéw Diesla, minivanéw i Nissanow
1 z rados$cig bede prezentowatl dowody na to, ze Amerykanie sg narodem

dziwakow. 250 milionéw palantow mowigcych jezykiem, w ktorym nie ma nawet stowa
»palant".

I mozecie by¢ pewni, ze gdy umre, u mojego notariusza znajdg notatke, ze chce zostac
zawieziony do grobu z predkoscig 160 km/h w jakim§ wozie z silnikiem V8.

Jeremy Clarkson, 1999

m Norfolk - hrabstwo partnerskie Norfolk

moim poprzednim zyciu spedzitem parg lat sprzedajac Misie Paddingtony

sklepom z zabawkami i upominkami w catej Wielkiej Brytanii. Podréze handlowe mi nie
lezaty, bo musialem nosi¢ garnitur, ale dzigki nim szczegétowo poznatem brytyjskie drogi i
bezdroza. Wiem jak dojecha¢ z Cro-pedy do Burghwallis i z London Apprentice do
Marchington Woodlands. Wiem, gdzie mozna zaparkowa¢ w Basingstoke i ze w Oksfordzie
zaparkowa¢ si¢ nie da. Mimo to nie mam najbledszego nawet wspomnienia o Norfolk. Na
pewno tam bytem, bo doktadnie przypominam sobie sklepy, ktére odwiedzatem w, hm...
pewnym miescie tego plaskiego i bezbarwnego hrabstwa.

Jest jeszcze jedno. Otdz nie moge sobie przypomnie¢ nazwy zadnego z tamtejszych miast.
Par¢ dni temu bylem zaproszony na $lub do jakiego$ malego miasteczka w Norfolk. Nie lezy
ono blisko niczego, o czym styszeliScie, w jego okolicach nie przebiega zadna autostrada i
niech Bog ma was w swojej opiece, jesli skonczy si¢ wam tam paliwo.

Przez 50 kilometréw mdj Cosworth jechat na oparach, az natknatem si¢ na co$, co 40 lat
temu uchodziloby za stacj¢ benzynowa. Wiasciciel okreslit benzynge bezotowiowa jako ,,ten
nowomodny wynalazek", a kiedy podalem mu moja karte kredytowa, wygladat tak, jakbym
mu wreczyl kawatek mirry. Mimo to pocziapat do swojej szopy i wlozyl ja do szuflady kasy,
tym samym dowodzac, ze do Norfolk nie dotarl jeszcze zaden dwudziestowieczny
wynalazek.

Nie jest to zaskoczeniem, poniewaz dosta¢ si¢ tam graniczy z cudem. Aby jadac z
Londynu wjecha¢ na autostrade M11, trzeba przedostac si¢ przez takie miejsca jak Hornsey i
Tottenham. Autostrada poczatkowo prowadzi w dobrym kierunku, ale pdzniej, by¢ moze
zresztg stusznie, zakreca w strong Cambridge. A jesli jedziecie do Norfolk z jakiego$ innego
miejsca, musicie mie¢ Land Rovera przygotowanego na rajd Camel Trophy.

Kiedy wreszcie uda si¢ wam tam dotrze¢ i w hotelowym holu bedziecie czekac, az
tamtejszy pracownik przestanie by¢ czyscicielem okien, ginekologiem i miejskim heroldem, 1
na chwile zostanie recepcjonista, siegniecie po ostatni numer ,,Zycia Norfolk". To najciefnszy
magazyn na §wiecie.

Gdy wieczorem powiedzieliSmy w barze, ze byliSmy na weselu w Thorndon, wszyscy
zamilkli. W sufit uderzyta lotka do gry w darta, a facet za lada upuscit kieliszek.

- Nikt - powiedziat - nikt nie byl w Thorndon od czterdziestu lat, kiedy sptongto.

I odszedl, mamroczac co$ o jakiejs wdowie.

A jednak przemieszczanie si¢ po Norfolk moze by¢ zabawne. Jestem przyzwyczajony, ze
kiedy przejezdzam, ludzie wytykaja mnie palcami. Wigkszo§¢ z nich wota: ,,Popatrz,
Cosworth!", ale w Norfolk wotajg: ,,Popatrz, samochod!". Wszedzie indziej chca wiedzied,



jak szybko mozna nim jecha¢, ale w Norfolk zapytali mnie, jak dobrze si¢ nim orze.
Zafascynowat ich spojler, bo mysleli, ze to jakie§ urzadzenie do opryskow.

Jestem pewien, ze za taki stan rzeczy odpowiadaja czary Rzad powinien przesta
promowac¢ system wodny Norfolk Broads jako atrakcje turystyczng, a zamiast tego
informowa¢ przyjezdnych, ze ,tam sg czarownice". Wydaje miliony na kampanie
antynikotynowe, ale ani pensa na to, by przestrzec nas przed wyprawg do Norfolk - chyba ze
lubimy orgie i rytualne zabijanie wiejskich zwierzat.

Nastepnym razem, kiedy kto§ z moich znajomych bedzie brat slub w Norfolk, wysle
mtodej parze telegram. Chociaz

1 tak do nich nie dotrze, poniewaz nie styszano tam jeszcze

0 telefonie. Ani o papierze. Ani o atramencie.

Ptaski korkociag GT90

biezgcym tygodniu hala Earls Court stanie si¢ stolica zachodniej mody -

Londynska Wystawa Anorakow otworzy

bowiem swoje podwoje dla zwiedzajacych.

Impreza ta, znana lepiej pod nazwa Targdw Motoryzacyjnych, sprawi, ze cate rodziny
przywdzieja na siebie swoje najlepsze ubrania z wtokien syntetycznych i wyrusza linig metra
Piccadilly, by méc gapi¢ sie na wszystko co nowe i I$nigce.

Aby jednak zobaczy¢ wszystko co nowe i I$nigce, trzeba zosta¢ w pociagu linii Piccadilly
az do stacji Terminal Four. A potem ztapa¢ samolot do Japonii.

Problem w tym, ze Londynskie Targi Motoryzacyjne koliduja z Targami
Motoryzacyjnymi w Tokio, a to, ktorg z obu imprez wystawcy o wiele bardziej cenia, wcale
nie zaskakuje.

No wtlasnie - jesli producent samochodéw poswigcit caly rok na stworzenie prototypu,
ktérym chce zachwyci¢ zwiedzajacych, jedzie z nim do Japonii, pozostawiajac w Londynie
ekspozycje modeli z gtownego nurtu swojej produkcji, samochodéw, ktére juz od dawna
parkuja przy twojej ulicy.

Mimo to targi beda dla was okazja, by po raz pierwszy zobaczy¢ Ferrari F50 (ten jeden
samochod sprawia, ze cala impreza jest warta zachodu) i TVR-a Cerbere, ale poniewaz jego
zdumiewajacy silnik bedzie wylaczony, zwiedzajacy zostang pozbawieni mozliwosci
poznania unikatowej cechy tego wozu.

Sposréd innych godnych uwagi debiutow nalezy wymieni¢ MG F, Renault Megane,
catkiem udanego Fiata Bravo, no

1 oczywiscie fascynujacego i frapujacego Vauxhalla Vectre, ktory - gdybyscie mieli
problem z odnalezieniem go - wyglada tak samo jak Vauxhall Cavalier.

Tak czy owak, praktycznie wszystkie modele koncepcyjne bgda wystawiane w Tokio.
Gdybyscie przypadkiem zastanawiali sie, dlaczego w takim razie nie przesungliSmy terminu
naszej imprezy, spiesz¢ wam przypomnie¢, ze juz kiedy$ to zrobiliSmy. Poniewaz jednak
czas trwania targdéw rozciggal si¢ na ferie, nikt nie przyszedl. Poza tym nowy termin
oznaczalby, ze konkurujemy z Paryzem.



A wszyscy producenci samochodéw i tak uwazaja, ze Francja jest wazniejsza od Londynu.
Mogliby$Smy, rzecz jasna, przenie$¢ nasze targi na czerwiec, ale wlasnie sprawdzilem, ze
wtedy wypada podobna impreza w Punie, malym miescie polozonym 150 kilometrow na
wschod od Bombaju. I jestem absolutnie pewny, ze to wtasnie tam producenci samochodow
skoncentrujg swoje zasoby.

Przez to wszystko nie bedziecie mogli zobaczy¢ Forda GT90, a to wielka szkoda, bo ten
woz to pierwsza amerykanska proba skonstruowania supersamochodu.

W tym miejscu, jestem tego pewny, Wilbur i Myrtle zaczng biega¢ wymachujac rekami i
wskazywa¢ na Corvette ZR-1 1 Dodge'a Vipera, twierdzac, ze to wlasnie sg supersamochody.
Ale to nieprawda.

Nie jest tez supersamochodem absurdalny Vector, ktory w agonalnej wrecz liczbie
produkowany jest w Kalifornii. Nie byt tez nim Pontiac Fiero.

Supersamochody produkuja Europejczycy. Jestesmy jedynymi, ktorzy wiedza, jak
sprawi¢, by samochdd jezdzit szybko... na zakretach.

Ludzie z Forda w Detroit mowia, ze stary GT40 byl supersamochodem, i ze to oni go
zrobili, ale znéw - mylg si¢. Moze 1 GT40 miat amerykanski silnik, ale cata reszta, wszystkie
istotne elementy byty tak amerykanskie, jak Edward Elgar.

GT90 jest ich pierwsza probg, ktora najwyrazniej catkiem si¢ powiodla - woz osigga 380
km/h, co czyni z niego najszybszy dopuszczony do ruchu samochdd $wiata. Od zera do setki
roz-

pedza sie w 3,1 sekundy, a wiec i pod tym wzgledem zachowuje si¢ dziarsko. A poniewaz
ten samochod ma umieszczony centralnie silnik, jest lekki 1 ,,siedzi" na zmodyfikowanym
podwoziu Jaguara XJ220, powinien wykazaé si¢ zwinnos$cig rowniez i na zakretach.

Pod klapa silnika znajdziecie 6-litrowa, dwunastocylindrowg jednostk¢ z czterema
turbinami. Catkowita generowana przez nig moc to 720 koni, co z GT90 czyni wéz nie tylko
mocniejszy od McLarena FI, ale - co wazniejsze - mocniejszy od McLare-na FI, ktérym
jezdzi Mika Hakkinen.

Przystojniak z niego. Mowia, ze w stylistyce GT90 mozna dopatrzy¢ si¢ nawigzan do
GT40, ale ja nic takiego nie znalaztem. Zacznijmy od tego, ze karoseria nie zawiera zadnych
krzywizn -wszystkie linie sg proste. Oprocz dachu - jest szklang kopula.

I to wlasnie z tego powodu, gdy jezdzilem tym monstrum, zawory upustowe od
turbosprezarek byty otwarte na wylot, co ograniczato moc do zaledwie 440 koni. Powiedzieli
mi, ze gdyby silnik pracowat z pelng moca, a podwozie miato to wytrzyma¢, szkto koputy
rozprystoby sie na drobny mak.

Ludzie z Forda byli bardzo, ale to bardzo zatroskani o los tego wartego 4 miliony dolarow
prototypu, gdy wyruszytlem nim, by zrobi¢ kilka okrazen po torze w Le Mans. To dlatego, ze
nastepnego dnia woz miat by¢ wystawiany w Tokio.

I to wlasnie z tego powodu pojechatem tak szybko. Chcac ukara¢ Forda za podlizywanie
si¢ Japonczykom i ignorowanie rynku, ktory chyba jako jedyny przepada za zwyklymi samo-
chodami tej firmy, zrobitem sobie z jazdy GT90 prawdziwy ubaw.

Az do chwili, gdy urwato si¢ jedno z két. Gdy z przyjemnoscig wstuchiwatem si¢ w
pomruk silnika VI2 i eksperymentowatem z czujnikami radarowymi, ktore sprawiaja, ze
kiedy kto§ was wyprzedza, w lusterku bocznym zapala si¢ czerwona lampka, sprawy
przybraly nagle bardzo zly obrot. Tyt samochodu zaczat dogania¢ przéd i nawet sita
dociskajaca pochodzaca od

ogromnego spojlera nie byla w stanie zapobiec obroceniu si¢ wozu wokot jego wlasnej
0si.

Niestety, obeszto si¢ bez uszkodzen, w dodatku w nic nie wjechatem, a to oznacza, ze
najszybszy samochod na $wiecie jest teraz oswietlany promieniami wschodzacego stonca.



Jesli za$ chodzi o Londynskie Targi Motoryzacyjne, Ford wyszedt z zatozenia, ze by
przyciagna¢ thumy, wystarczy pokaza¢ im nowg Fieste. I mimo Ze jest to sympatyczny, maty
samochodzik, decyzja ludzi z Forda jest rownie niezrozumiata jak to, co napisal kiedy$
swietny skadinad zespdt R.E.M.: ,,Zapomnialem koszuli znad skraju wody. Ksi¢zyc jest
nisko tej nocy".

m Smakotyk z Blackpool

Alfa Romeo GTV6 wyposazona jest w najgorsza skrzynie biegéw, jaka kiedykolwiek

widzialem, zapewnia najbardziej niewygodng pozycj¢ za kierownicg i ma najstabsze wyniki
w testach niezawodno$ci. Mimo to kupilem ja.

Wiedziatem, ze to beznadziejny szmelc, ale powalil mnie odglos jej silnika: gleboki
pomruk na niskich obrotach i niemal upiorne wycie, gdy wskazoéwka obrotomierza zbliza si¢
do czerwonej kreski.

Bylem w stanie znie$¢ jej czeste napady narowisto$ci, niewyobrazalng niewygode i
absurdalnie cigzko obracajacg si¢ kierownice, bo zaden samochod ani wczesniej, ani pdzniej -
po prostu nigdy - nie wydawat z siebie tak wspaniatego dzwicku. Byta to muzyka dla uszu
entuzjasty, co$ a la skrzyzowanie Ody do radosci z Nessun dorma.

Jednak tytul najlepiej brzmigcego samochodu, jaki dzierzy GTV6, jest obecnie zagrozony
przez samochodowy odpowiednik zespotu Aerosmith. Gdyby nie to, ze nowy TVR Cerbera
jest zrobiony z plastiku, mozna by z powodzeniem nazywa¢ go heavymetalowym.

Najlepszy sposob na pierwszy kontakt z tym wozem, to znalez¢ si¢ w odleglosci okoto 10
kilometréw od niego. Gdy zbliza si¢ do ciebie, czujesz si¢ jak w horrorze. Monstrum jest
coraz blizej. Zbliza si¢ Co$. Plazma z kosmosu. Przerazenie, ktére nie ma ksztattu. Ale moj
Boze, jak ono brzmi!

Wzmocnij tysigc razy dzwigk, jaki wydaje rozdzierana bawelna, a ustyszysz co§ w miare
zblizonego, tyle ze pozbawionego odglosow zmiany biegow, ktorej towarzysza nerwowe
trzaski 1 prychanie, gdy nie spalone do konca resztki paliwa wybuchaja w dwoch Grubych
Bertach, nazywanych przez TVR rurami wydechowymi.

Gdy samochod ze swoja maksymalng predkoscig 260 km/h §mignie ci przed nosem jak
nawainica, eksploduja ci bgbenki w uszach. W tym dzwigku nie ma muzyki, tylko samo
natezenie. Wtasnie przejechat obok ciebie caty festiwal w Woodstock. I nawet byt rozowy!

Przez okoto 15 lat firma TVR z siedzibg w Blackpool montowata w swoich samochodach
silniki V8 produkowane przez Land Rovera. Brzmiaty dobrze, na swdj muskularny, brutalny
sposob. A jednak Cerbera to zupelie inny poziom. O co wigc tu chodzi?

Otéz podobno charyzmatyczny szef TVR-a, Peter Wheeler, nie byt zbytnio zadowolony,
gdy Rover zostal kupiony przez BMW Mial wtedy powiedzie¢: ,,Nie chce zadnego
niemieckiego cholerstwa w moich wozach!".

Postanowil wiec skonstruowaé wtasny silnik V8. Zostat on zaprojektowany doktadnie tak,
jak jednostki, ktore mozna znalez¢ w bolidach Formuty 1, z tym, Ze ma zaledwie dwa zawory
na cylinder 1 pojemno$¢ 4,2 litra zamiast 3,5.

Silnik ma moc zaledwie 360 koni, ale - wierzcie mi - w samochodzie, ktoéry wazy okoto
tone, to w zupetos$ci wystarcza. Wystarcza, tak na dobry poczatek, by przyspieszy¢ od zera
do setki w cztery sekundy, 1 by po kolejnych szesciu sekundach, z krwig tryskajaca z uszu,
przekroczy¢ 160 km/h.

Jesli chodzi o standardowe samochody, ci bardziej rozwazni kierowcy potrafig jezdzic¢
spokojnie, bo wiedza, ze maja do dyspozycji moc, z ktérej w razie potrzeby moga skorzystac.
Co$ podobnego w Cerberze jest nie do pomyslenia.

Gdyby ten samochdd poréwna¢ do narkotyku, bylby czysta kokaing. Jego moc jest
wyjatkowo uzalezniajaca. Bedziesz przylapywat si¢ na wciskaniu gazu do dechy tylko po to,



by przekonaé si¢, jak brzmi silnik powyzej 6000 obrotow. Bedziesz za kazdym razem
rozpedzal samochod az po sam elektroniczny ogranicznik predkosci i nie bedziesz si¢
przejmowat tym, ze zblizasz si¢ wtasnie do zakretu 1 Ze zamiast na pedal gazu powinienes -
naprawde powiniene$ - wdepna¢ ostro na hamulec.

Mnostwo ludzi straci przez Cerber¢ prawo jazdy - to jest pewne. Wszystko inne jest juz
dla mnie mniej oczywiste, bo prowadzitem prototyp wozu z nie za dobrze dzialajagcymi ha-
mulcami i z zawieszeniem, ktore jeszcze nie zostato ostatecznie zestrojone.

Nie wiem zatem, jak bedzie si¢ prowadzit w petni ukonczony samochdd, ale jesli ma by¢
pod tym wzgledem jak inne TVR-y, to mysle, ze przecigtnie. Ale nawet jesli nie bgdzie
szybki na zakretach, pomiedzy nimi bedzie przelatywat jak btyskawica.

Bedzie tez wygodny. Dzigki duzemu rozstawowi osi jezdzi si¢ nim zwinnie i migkko, a
akurat tego wcale si¢ nie spodziewatem.

A w dodatku Cerbera ma wyglad gwiazdy filmowej. Mimo ze w gruncie rzeczy jest
wydtuzong 1 wyposazong w sztywny dach wersja dwumiejscowego kabrio - Chimaery,
projektantom udato si¢ nada¢ jej zupelnie inny styl: w wielu aspektach przypomina
obnizonego Mercury'ego z lat 1950.

Wewnatrz Cerbera jest jeszcze dziksza. Zeby do niej wejéé, naciskamy przycisk na
pilocie, by otworzy¢ zamki, a potem jeszcze raz, by otworzy¢ drzwi. Nie majg klamek.

Gdy juz bedziemy w $rodku, znajdziemy tam bagaznik i dwa fotele z tytu, odpowiednie
dla kazdego o wzro$cie ponizej 165 cm. Nie zaprzatnie to jednak naszej uwagi, bo deska

rozdzielcza Cerbery jest jako zywo wyjeta z kart powiesci Isa-aca Asimova. Kremowe
tarcze zegar6w zgrupowane sg zarowno nad, jak i pod kierownica, ktéra z kolei przystrojona
jest wieloma przyciskami.

Zwracajac nalezyta uwage na ergonomiczne rozmieszczenie wszelkich przetacznikow,
pozwolono projektantowi na to, by puscit wodze wyobrazni. W dodatku tym, co czyni
wnetrze tak pociggajacym jest fakt, ze w przeciwienstwie do Astona Martina i Lotusa, TVR
nie wykorzystuje elementow z Vauxhalli i Fordow Sierra. Produkuje wszystko samodzielnie.

A mimo to Cerbera bedzie kosztowata mniej niz 40 000 funtéw. Czy w takim razie
oznacza to, ze TVR prowadzi dziatalno$¢ charytatywng i zaopatruje ludzi w samochody,
samemu ponoszac straty?

Nikomu, kto zna szefa firmy, nie wydaje si¢ to zbyt prawdopodobne. Kilka lat temu, gdy
Partia Pracy organizowala swoja konferencj¢ w Blackpool, polityk z jej ramienia, Paul
Boateng, zadzwonil do siedziby TVR z zapytaniem, czy moglby pozyczy¢ ktéry$ z ich
wozow, skoro jest juz w miescie. Dato si¢ stysze¢, jak Peter Wheeler zamruczat pod nosem:

-Jesli wygra wybory, oddam mu caty ten cholerny interes.

Wyglada na to, ze TVR moze sobie pozwoli¢ na tanig sprzedaz samochodéw, bo
produkuje je w niewielkich ilosciach. Zamiast inwestowaé w roboty, ktore wytwarzatyby
tysigce czesci rocznie, projektanci moga wejs¢ do fabryki i najzwyczajniej poprosi¢ ludzi
pracujacych przy tasmie, zeby ,,od tej chwili robili to tak i tak".

A to oznacza, ze za polowg ceny Ferrari mozemy kupi¢ recznie zrobiony, catkowicie
brytyjski supersamochaod.

Juz samo to wystarcza, by poleci¢ ten woz wigkszo$ci zainteresowanych, ale tym, co
sprawia, ze TVR Cerbera tak mnie pocigga nie jest ani jej moc, ani predkos¢, jaka rozwija,
ani nawet jej wspaniala deska rozdzielcza. Jasne, uwielbiam ja za jej wyglad, ale nawet to nie
jest tu najwazniejsze.

Kupitbym ten woz, bo jest zywym ucielesnieniem kontrkul-tury rock and rolla. Dzi$, gdy
wigkszos$¢ samochodéw wykreowanych jest na podobienstwo Michaela Boltona, albo czerpie
z minionej chwaly jak Stonesi, nowy TVR wraca do Zrédet. Nie chcialbys, by taki kto$ ozenit
si¢ z twoja corka.



A w dodatku, ujmujac to stowami, jakich z pewno$cig uzytby ten woz, ,,sukinsyn jest
cholernie glo$ny!".

m Gordon Gekko znéw za kierownica

Pod koniec lat 1980. Brytania tkwita w szponach recesji, w wyniku ktorej liczba

sprzedawanych samochodéw spadta z 2,2 do 1,5 miliona rocznie. Setki tysigcy ludzi stracito
prace. Zamykano fabryki. Ceny domow byly coraz nizsze, a spodnice coraz dluzsze. To
wszystko bylo potworne. W tych ciemnych i ponurych dniach guru moéwili nam, ze wspaniate
czasy tatwych kredytow, zachtannosci i skapstwa mingty, i ze w latach 1990. wszyscy
bedziemy zajeci zbieraniem drewna na opal dla emerytow i1 pracg na rzecz lokalnych
spotecznosci. Samochody beda wyposazone w katalizatory i1 poduszki powietrzne. Filmy, w
ktérych trup Sciele si¢ gesto, zostang wyparte przez filmy, w ktoérych kobiety spaceruja po
polach w kapeluszach pszczelarza, wyplatajg wianki ze stokrotek i zakochujg si¢ w pelnych
galanterii, tagodnych mezczyznach na bialych, przyjaznych dla $rodowiska koniach.
Brzmialo to jak najgorszy koszmar senny, jaki moglem sobie wyobrazi¢, i przez chwile
wydawalo si¢, ze rzeczywiscie tak bedzie: w Terminatorze 2 Arnie nie chcial nikogo zabié.

Na szczg$cie recesja w Wielkiej Brytanii si¢ skonczyla i powrdcily dawne wartos$ci.
Dziewczgta, ktore zmuszano do noszenia dtugich i nudnych spddnic, obecnie nosza glebokie
rozcigcia siegajace az do ich cze$ci intymnych, posrednicy w handlu nieruchomos$ciami
sprzedaja domy w Chelsea za 25 milionéw

funtéw, a rynek papieréw wartoSciowych sigga powyzej jono-sfery. Chciwos¢ jest dobra.
Chciwos¢ wrocita. UfT...

To zjawisko najlepiej wida¢ w domenie motoryzacji. Na Targach Motoryzacyjnych
rozmawiatem z tysigcami zwiedzajacych i zaden z nich nie pytal o bezpieczenstwo,
oszczedno$¢ ani o to, czy towar jest wart swej ceny. Wszyscy chcieli rozmawia¢ o mocy.

Przez dziesi¢¢ dni nikt nie zasugerowal, ze nowy Golf kombi jest dobrym samochodem,
bo ma z tylu wystarczajaco duzo miejsca na positki rozwozone samotnym staruszkom. Nikt
nie rozmawial o tym, w jaki sposéb program recyklingu BMW moégltby pomée zachowad
bogactwa naturalne Ziemi.

Nikt nie zauwazyl, ze w Earls Court nie pokazywano ani jednego samochodu z napedem
elektrycznym, ale sale pekaly w szwach od ludzi, ktorzy dostawali napadéw wsciektosci, bo
nie byto na targach McLarena FI. Przyszli po to, by rozmawia¢ o Astonie Martinie Vantage'u,
7-litrowym Lister Stormie z podwdjnym superdotadowaniem i o Lamborghini Diablo VT.
Gdybys$ zaproponowal, by pozby¢ si¢ wszystkich katalizatoréw, wstawi¢ sze$¢ opadowych
gaznikow Webera 1 zala¢ to wszystko pigciogwiazdkowym paliwem, zwiedzajacy posikaliby
si¢ ze szczgscia. Tak bylo ze mng.

Na zewnatrz panie w ciuchciach i sztruksowych spodniach rozdawaty ulotki promujace
zakaz wjazdu samochodow do centrow miast. Gdyby dostawatly funta za kazdym razem, gdy
kto$ kazat im spada¢ z powrotem do Greenham, mogtyby pozwoli¢ sobie na tadniejsze ulotki
1 prywatny odrzutowiec, ktéry by je zrzucal. Wewnatrz cigzko bylo dopchac si¢ do stoiska
TVR. Wszyscy inni producenci, ze swoimi poduszkami powietrznymi, filmami wideo o
bezpieczenstwie 1 hostessami w spddnicach do kostek jeczeli z nudow, podczas gdy chtopcy
z Blackpool musieli rozpedza¢ ttumy za pomoca r6zg. Bez watpienia ich Cerbera dziata
zgodnie z przepisami o ochronie $rodowiska, ale je$li chodzi o sfere ducha, jest ona 8-
cylindro



wym zartem, S-litrowym pozdrowieniem dla wszystkich wielorybéw na $wiecie i1 ich
mitosnikow.

Lobby dbajacych o bezpieczenstwo, z ich bezmigsnymi potrawami i zielonkawymi
specjatami miato swoje 15 minut stawy w 1991 roku. Teraz jednak muszg sobie zda¢ sprawe,
ze Gordon Gekko znow siedzi za kierownicg dociskajac gaz do dechy i piszczac oponami jak
w roku 1986. I mimo ze towarzystwa ubezpieczeniowe robig, co mogg, by nie bylo nas sta¢
na samochody, ktorymi mozna pali¢ gume, my, jak wszyscy sprytni kapitalisci, mamy jednak
rozwigzanie.

Kupujemy coraz wigcej wozow terenowych, dlatego mozemy przejezdzaé przez wsie i
okolice. Catkiem dostownie.

m Prosze wsiada¢, drzwi zamykac!

\]est niepodwazalnym faktem, ze wigkszo$¢ pracownikoéw duzych instytucji finansowych

jezdzi do pracy pociagiem, dlatego zywig oni gleboko zakorzeniong nienawis¢ do kolei
British Rail.

Mozna ich zobaczy¢, jak thumnie wysiadaja z pociagu o 11 przed potudniem, sze$¢ godzin
po tym, jak opuscili Kent. Sciskaja w dtoniach karty praw klienta i mamroca migdzy soba, ze
poprzednim razem na drzewach byly li§cie. A jeszcze wczesniej lezal tu rozmokniety $nieg.

Dla British Rail, ktéra zmierza w kierunku prywatyzacji, jest to duzy problem. Bez
wsparcia chtopcow z City - a mato prawdopodobne, ze dostang je po tym, jak przez tak dlugi
czas rujnowali im Zycie - wejscie na gietd¢ moze skonczy¢ si¢ katastrofa.

Dlatego koleje opracowaly chytry plan, ktory ma pokaza¢ ich klientom, ze alternatywa jest
jeszcze gorsza.

Kiedys policja wyrzucita mnie z pociagu za to, ze pokldcitem si¢ z kierownikiem pociagu,
ktérego zreszta powinno si¢ utopic¢ zaraz po urodzeniu. Od tego czasu postanowitem unikaé

politowania godnych, beznadziejnych, zbyt drogich, zle utrzymanych, powolnych i
irytujacych pociggdéw British Rail.

Jednak w ostatni weekend musiatem wybra¢ si¢ do Harwich i w zwigzku z catym
szeregiem przeréznych komplikacji nie moglem pojecha¢ tam samochodem. Dlatego z
wielkg niechecia wyruszylem na dworzec przy Liverpool Street w Londynie, gdzie
mezczyzna w kasie powiedzial, nawet na mnie nie patrzac, ze Aborygeni piora ryby w pralce.

Powaznie, ten gos¢ nie opanowat sztuki mowienia i nawet je§li wziat udzialt w jednym z
tych szkolen dotyczacych obstugi klienta, o ktorych British Rail tyle trabi, to domyslam sig,
ze w tym tygodniu wyktadowca byt akurat na urlopie. Albo byl nim sam Goebbels.

Wyjasnilem mu, Ze nie zrozumiatem ani stowa z tego, co powiedzial i Ze moze bytoby
lepiej, gdyby na mnie popatrzyl, bo wtedy mogibym czyta¢ mu z ust. To rzeczywiscie bardzo
pomoglo i bylem w stanie domysli¢ sie, Ze pociag do Harwich zostatl odwotany. Zadnych
przeprosin. Zupetnie nic. Po prostu glowa tego kolesia opadta z powrotem, jakby kto$ nagle
ztamal mu kark.

Bytoby tak rzeczywiscie, gdyby nie dzielita nas szyba. Swoja droga, po co w ogole maja
tam te szyby? Ktz chciatby okras¢ tych cymbatow?

Zamiast pociggiem, mieliSmy jecha¢ autokarem, co przyprawito mnie o ciarki w rdzeniu
kregowym. Autokar! Wolalbym juz i8¢ do dentysty. Nie jezdz¢ autokarami. Autokary
stworzone sg dla starszych ludzi na wycieczce po poétnocne; Walii 1 dla studentéw, ktérzy



chca przejecha¢ z Northampton do Sheffield za 10 penséw. Autokary nie maja pasow
bezpieczenstwa i staczaja si¢ do rzek, w wyniku czego ging wszyscy pasazerowie.

Zeby by¢ pewnym, ze wszyscy wsiedli, jakie$ niskie Chinki dyrygowaty thumem,
wrzeszczac na maruderow. Wygladato to jak scena z Listy Schindlera. Ciekawe, gdzie
doktadnie skierowano wylot rury wydechowe;j?

British Airways udowodnity, ze mozna zmiesci¢ istote ludzka w przestrzeni o 30 procent
mniejszej, niz objetose jej ciata, ale przewoznicy autokarowi poszli o wiele dale;.

Ot6z w autokarze trzeba ustawi¢ si¢ w poblizu swojego siedzenia, a wtedy nadchodzi
Chinka z milotkiem i za jego pomoca wpasowuje ci¢ w miejsce. Nastgpnie jacys
Skandynawowie pigtrza plecaki na twojej gtowie.

Zaczalem si¢ zastanawiaé, po co komu pasy bezpieczenstwa w autokarze. Nawet gdyby
kierowca wjechal w §ciang z predkosciag 160 km/h, przez ten $cisk nic bym nie poczut.

W autokarze nie wolno palié, ale nie robi to réznicy, bo nawet Harry Houdini nie bylby w
stanie wyciagng¢ niczego z moich kieszeni. A zreszta moja paczka papieroséw przyjeta na
siebie bezposrednie uderzenie mtotka, wiec wszystkie marlboro si¢ potamaty.

Niedawno wrécitem z Kuby, gdzie z otwartymi ze zdziwienia ustami przygladatem sie, jak
olbrzymie, 300-miejscowe autobusy toczyty si¢ z 500 posepnymi twarzami przycisnietymi do
szyb. Nie zdawalem sobie wtedy sprawy, ze znajduj¢ si¢ w obliczu prawdziwego luksusu.

Podroze autokarowe w Wielkiej Brytanii wygladaja o wiele gorzej, a cierpienie odczuwa
si¢ tu ze zdwojong silg - mamy swiadomos¢, czego nam brakuje.

Wiemy, ze jest w zasiegu mozliwosci czlowieka umieszczenie w autobusie bufetu czy
toalety, a nawet ustawienie siedzen w takiej odlegtosci, zeby dato si¢ normalnie oddycha¢. W
autokarze nie byto nawet kobiet przechadzajacych si¢ wzdhluz przejécia i proponujacych
wylanie na kolana kawy za jedyne 1,20 funta.

Przysiegam, ze gdy przejezdzaliSmy obok pewnego pola w hrabstwie Essex, stado cielat
wytykato nas racicami i wymachiwalo transparentami.

Z autokarem jest tak: placisz za bilet i, o ile po drodze nie ma wypadku, przywozi ci¢ na
miejsce. To wszystko. To podroz bez

zadnych dodatkéw, a po jej zakonczeniu pojawiaja si¢ ludzie ze szpatutkami, ktorzy
wyluskuja cie z fotela.

Z calg pewnoscia spedzitem w tym autokarze dwie najgorsze godziny w catym moim
zyciu, a kiedy wysiedliSmy na nabrzezu w Harwich przylapalem si¢ na tym, Ze tesknie
przygladam si¢ stojacym tam pociggom. Wydawaty si¢ tak niezwykle przestronne i szybkie, a
wszyscy ludzie z obslugi wygladali jak aniotowie - no, moze byli troch¢ grubsi, ale ze
swoimi kanapkami i herbatg na pewno byli dzie¢mi Boga.

W dodatku z cata pewnosciag maja btyskotliwych szefow. Pomyst, by od czasu do czasu
przewiez¢ autokarem zdegustowanych pasazeréw pociagow, zeby przywota¢ ich do
porzadku, jest zaiste natchniony.

Kazdy, kto potrafi mysle¢ w ten sposdb, ma moje poparcie. Zaraz jak tylko British Rail
wejdzie na gietde, poprosze o 200 akcji.

m Szybki Szwed

Nie zdziwig sig, jesli producentom Blue Nun uda si¢ w ciagu dwoch lat przekona¢ caty

nardd, ze ich mdla interpretacja wina jest lepsza od Chablis.



Gdy dysponuje si¢ odpowiednig kwota pienigdzy, mozna czego$ takiego dokona¢. Wiem,
bo zaledwie w 18 miesiecy firma Volvo przeistoczyta si¢ z bohatera niewybrednych
dowcipéw w powaznego i godnego zaufania konkurenta BMW

Wszystko zaczeto si¢ tagodnie. Volvo wprowadzito na rynek model 850, zaskakujaco
przyjemny w prowadzeniu woz, ale ze wzgledu na linie nadwozia rodem z tabliczek do
rysowania dla dzieci, jak rowniez przez logo firmy, mato kto chciat si¢ o tym przekonac.

Niewazne, ze Volvo 850 wyposazone bylo w §wietny 2,5-litro-wy, 5-cylindrowy, 20-
zaworowy silnik 1 naprawde¢ wyrafinowane

tylne zawieszenie. I tak nadal kupowali je starsi ludzie z tendencja do czgstego
sygnalizowania skr¢tu w lewo 1 wlaczania mocnych, tylnych $wiatet przeciwmgielnych juz w
czerwcu, w ramach przygotowan do nadchodzacej jesieni.

Pozostali uzytkownicy drég mogli nadal cieszy¢ si¢ bezpieczenstwem. Wszyscy byli w
stanie zauwazy¢ nadjezdzajace z naprzeciwka Volvo i1 zdazy¢ zjecha¢ mu z drogi. Motocykli-
$ci weigz mogli wypatrzy¢ Volvo zblizajace si¢ do gléwnej drogi i ze stuprocentowa
pewnoscig zatozy¢, ze nie zatrzyma si¢ przed wjazdem.

Po6zniej jednak Volvo dato nam model T5. I zanim wszyscy nagle spostrzegli, ze jest to
bardzo przyjemny w prowadzeniu samochdd, okazalo sig, ze jest rowniez bardzo szybki.
Volvo wkroczyto do §wiata wyscigow najbardziej wypasionych wersji rodzinnych sedanéw.
Tyle ze zrobito to swoim kombi.

W $wiecie motoryzacyjnym zawrzato.

- Nie, nie - poinformowali$my uprzejmie Volvo. - To nie sa Brytyjskie Mistrzostwa
Samochodéw Holowniczych. Wycofajcie si¢. Inaczej napytacie sobie wstydu.

No i napytali. W pierwszym roku Volvo spektakularnie przegrato. Gdy fala szwedzkiego
potopu widoczna byta gdzie$ posrodku stawki, tham wytykat ja palcami i wydawat z siebie
deprymujace buczenie.

Problem w tym, ze podczas takich imprez na parkingach, pomiedzy Sierrami Cosworthami
1 BMW, dawato si¢ zauwazy¢ coraz wigksza liczbe wyzej wspomnianych Volvo TS5, polakie-
rowanych na czarno, z obnizonym zawieszeniem i 17-calowy-mi, stalowoszarymi obreczami
kot.

Te wozy prezentowaty si¢ bardzo dobrze, a koneserzy byli pod ich wielkim wrazeniem,
zadajac sobie pytanie, o co w tym wszystkim chodzi.

A potem rozpetato si¢ pieklo. Volvo rozpoczeto swdj drugi rok w Mistrzostwach
Samochodéw Turystycznych, wystawiajac w nich dwa sedany, ktérym faktycznie udato si¢
wygracé

kilka wys$cigdbw. Firma wykupita réwniez czas we wszystkich blokach reklamowych
telewizji 1TV, dzigki czemu mogliSmy zobaczy¢ kaskaderow, fotografow i meteorologow
$migajacych w swoich Volvo.

Jako osoba, ktéra nigdy nie zawaha si¢ wykorzysta¢ koniunktury, zdobytem dla swojej
zony T5 1 wkroétce potem wszyscy, ktorzy kiedykolwiek mieli Volvo, zaczgli mi mowié, ze
od samego poczatku mieli racje 1 ze wiedzieli, iz nadejdzie czas, kiedy w koncu przekonam
si¢ do ich sposobu myslenia.

A teraz wszystko wymkneto si¢ spod kontroli, bo Volvo, by przescigna¢ TS, wypuscito na
rynek jeszcze lepsze TSR. A obecnie dostgpne jest rowniez 850R. Lub, jak mowi na niego
moja zona, R2D2. Albo, jak moéwi¢ na niego ja, Terminator 2.

Trzeba wymysli¢ wlasng nazwe dla tego samochodu, bo z tytlu znajduje si¢ tylko napis
Volvo. A jednak nikt juz si¢ nie nabierze, ze to zwykle Volvo - to przez tylny spojler,
jaskrawy, czerwony lakier, szescioramienne, stalowoszarc felgi z lekkich stopow 1 przedni
spojler, ktorym niemalze przylega do drogi.



W $rodku mamy zamszowe, elektrycznie sterowane i podgrzewane fotele, i wszystko,
czego tylko dusza zapragnie. Jest tam takze deska rozdzielcza wykonczona drewnem, jakiego
nigdy wczesniej nie widziatem. Wyglada jak polerowana sosna, a to przeciez absurd.

Mimo to ten detal moze si¢ przydaé, bo dzigki niemu po wejsciu do samochodu nie
ulegniemy zhudzeniu, ze siedzimy w zwyklym wozie. No dobrze, odpala si¢ go kluczykiem, a
pedat sprzggla jest po lewej stronie, ale gdy odrobing popuscisz mu cugle, dojdziesz do
wniosku, ze kierujesz bombg neutronow3.

Olbrzymia turbosprezarka sprawia, ze 2,3-litrowy silnik rozwija teraz moc 250 koni, co -
w thumaczeniu na suche liczby -odpowiada przyspieszeniu od zera do setki w sze$¢ sekund z
hakiem i predkosci maksymalnej 260 km/h. A wszystko to w Volvo.

Wz bedzie kosztowal okoto 32 000 funtow, niezaleznie od tego, czy bedzie to sedan, czy
kombi, z manualng, czy z automatyczng skrzynig biegow. Muszg¢ przyznac, ze to sporo, ale za
te pienigdze dostajecie kawat naprawdg dobrego samochodu.

To, co mnie w nim zdumiewa, to jego wyrafinowanie. Zamiast by¢ ordynarnym i glosnym
wozem, ten samochdd jest stuprocentowo powsciagliwy. Jest nawet wyposazony w kontrole
trakcji, ktora stara si¢ jak najlepiej przekazywac naped, gdy eksplozja mocy toczy walke z
nap¢dzang przednig osig.

Saab stwierdzit kiedys, ze nie mozna na przednie kota przekaza¢ wiekszej mocy niz 170
koni. Ale Volvo to wiasnie zrobito i wyszedt mu z tego samochdd, ktorym jezdzi si¢ tak,
jakby pality ci si¢ spodnie.

Na moim podjezdzie stoi wtasnie Terminator 2, jest trzecia nad ranem, a ja odczuwam
silng pokuse, by wybra¢ si¢ nim na przejazdzke. Uwielbiam przygladac si¢ mimice ciata tych,
ktorzy jada przede mng i usitujg zobaczyé we wstecznym lusterku, co u licha si¢ do nich
zbliza. To Volvo, synku, ale nie takie, jakie wszyscy znamy.

Rzeczywiscie. Ptynnie pokonuje zakrety, a cho¢ jazda na ni-skoprofilowanych oponach
jest twarda, nigdy nie staje si¢ dokuczliwa. To Volvo jest jak BMW, tyle ze szybsze.

No 1 proszg: napisatem caly tekst o Volvo i ani razu nie pojawilo si¢ w nim stowo
,bezpieczenstwo". Zasthuzylem na butelkg Niersteinera!

m Zwolennicy bezalkoholowej jazdy przekraczaja wszelkie
normy

\]akZe pokrzepiajacy jest fakt, ze rzad zamierza zintensyfikowaé walke z plagg dzumy. Co

prawda przyznaje, ze zostala ona zmieciona z powierzchni ziemi przez wielki pozar Londynu
w 1666 roku, jednak jest zdania, Ze aby ostatecznie wytrze-

bi¢ te straszng chorobe potrzeba wiecej funduszy i wigcej szpitali. Dobrze jest tez
wiedzie¢, ze rzadzacy zamierzaja wreszcie skonczy¢ z przymusowym wcielaniem do
Kroélewskiej Marynarki Wojenne;.

- Marynarka ma biura przy glownych ulicach wigkszo$ci miast, wigc nie wiem, dlaczego z
nich nie korzysta - powiedziat w zesztym tygodniu jakis rzecznik.

Inne doniesienia z Whitehall tez sg niezwykle na czasie. Krélowie nie beda juz mogli
pozbawia¢ glow ludzi, ktorych niezbyt lubig, $§redniowieczne Wessex bedzie miato swoje
wlasne ustawodawstwo, a kampania przeciwko prowadzeniu pojazdow w stanie
nietrzezwosci przybierze na sile. Co takiego?!

M¢j telewizor oberwat kotletem, poniewaz wtasnie jadtem kolacj¢, kiedy minister
transportu Robert Key - wyglada jakby swego czasu mial do czynienia ze zbyt wieloma



kotletami - pojawit si¢ w wiadomosciach, by opowiedzie¢ o wojnie, jaka wypowiedzial
ludziom, ktérzy prowadza samochod po alkoholu. Wszystkim siedmiu.

W 1982 roku 43 341 os6b zostalo poddanych badaniu alkomatem i 31,1 procent miato
przekroczong norme. Trzeba bylo co$ z tym zrobic i tak si¢ tez stato. W 1992 roku zbadano
108 856 0s6b i tylko niecate 8 procent byto powyzej kreski. Innymi stowy rzad wygral bitwe.

Ale pan Key twierdzi, ze w zeszlym roku w wypadkach zwigzanych z alkoholem zgingto
610 ludzi, i ze walka wcigz trwa. Otdz, mdj drogi, wickszos$¢ ofiar stanowili zataczajacy si¢
piesi, ktorzy przewrdcili si¢ prosto pod kota samochodow trzezwych kierowcoOw. Dlatego
podejscie do kwestii alkoholu w stylu muzulmanskim niewiele tu pomoze, prawda?

A jednak. W Ameryce gospodarze przyje¢ sa pozywani przez swoich przyjaciot, jesli nie
zapewnia napojow bezalkoholowych i mimo ze jest mato prawdopodobne, by taki obyczaj
miat si¢ przyja¢ w Wielkiej Brytanii, pan Key prosi, by goszczac ludzi wspierac trzezwosc.
No nie. Ostatnio wickszo$¢ czasu

spedzam siedzac przy stole na roznych przyjeciach, gdzie nie moge pali¢ ani je$S¢ migsa - a
teraz Key mowi, ze nie wolno mi tez wypi¢ lampki wina?! Zaloze si¢ natomiast, ze
przynajmniej nigdy nie zabroni mi jedzenia.

Jego kolejny argument jest taki, ze mlodym czesto trudno jest odmowi¢ proponowanego
drinka z powodu presji towarzyskiej. Ostatnim, ktory az tak si¢ mylil, byt Neville Chamber-
lain, gdy trzymatl w rece kawatek papieru oddajacy Hitlerowi Sudetenland.

W rzeczywistosci to starsi ludzie najczesciej jezdza po alkoholu. A uchodzi im to na sucho
dlatego, ze w nocy policja chetniej zatrzymuje mtodych w szybkich hatchbackach niz rol-
nikéw o rézowych policzkach jadacych Jaguarami.

Key pokazal, ze zyje w oderwaniu od rzeczywistosci i ze powinien zosta¢ rzucony na
pozarcie lwom. Ale ma jeszcze wigcej do powiedzenia. Wyglada na to, ze chce zmniejszy¢
dopuszczalng ilos¢ alkoholu we krwi, argumentujac, ze jedno piwo wpltywa na zdolnos¢
prowadzenia pojazdu. Z pewno$cig, tlusciochu, ale to samo dotyczy staro$ci.
Siedemnastolatek z jednym piwem wlanym w trdjkatny tors ma wigksza szybko$¢ reakcji niz
trzezwy emeryt, dlaczego wigc nie zakaza¢ prowadzenia samochodu staruszkom? Albo
ludziom przezigbionym? Albo tym, ktérzy muszg uda¢ si¢ do ubikacji, bo z calg pewnoscia z
petnym pecherzem nie sg w stanie skoncentrowac si¢ na jezdzie, a rzad nie zapewnit zadnych
stacji benzynowych? A zresztg, ile ma wynosi¢ maksymalna dopuszczalna predkos¢? Zero? 1
kiedy nie ma si¢ we krwi alkoholu? Pi¢¢ godzin po wypiciu piwa? A moze pi¢¢ dni po? Teraz
juz nikt nigdy nie odwazy si¢ usias$¢ za kotkiem.

MieliSmy juz wielu idiotéw w ministerstwie transportu, ale ten jest najci¢zszym
przypadkiem. Dostownie i w przenosni.

m Samochod stulecia

Jako ze zblizajg si¢ setne urodziny motoryzacji w Wielkiej Brytanii, wydaje si¢, ze to
dobry czas, by zada¢ sobie pytanie: ktory samochod jest najlepszym wozem wszech czaséw?

Magazyn ,,Top Gear" przeprowadzit ostatnio sondaz wsrdd zorientowanych w temacie 1
odkryl, Ze opinie sg dos¢ réznorodne.

W odpowiedziach najczesciej pojawiato si¢ Mini, Ford Model T 1 rozne wiekowe
Mercedesy. Gareth Hunt zasugerowat nawet, ze zwyciezca powinien zosta¢c Humber. Damon
Hill wytypowatl Renault Lagung.

Ale tak naprawdg to wlasnie chyba on jest najblizszy prawdy, bo nowe samochody sg z
pewnosciag lepsze od starych. Renault Laguna, mimo ze nijaka i nieciekawa, jest szybsza,
bardziej bezpieczna, bardziej przyjazna dla srodowiska i pokonuje zakrety lepiej niz Bugatti
Royale.



Bernd Pischetsrieder, szycha rzadzaca koncernem BMW, stwierdzil, Zze najlepszym
samochodem, jaki kiedykolwiek powstat, byt stary BMW 507 Roadster. Hola, hola, kolego!
Jesli ten woz byt tak dobry, dlaczego nie wznowilicie jego produkcji?

Oto wyjasnienie: co miesigc taka czy inna firma samochodowa wpada na nowy sposob
wykorzystania jakiej§ nowinki technicznej w jednym ze swoich produktow. 1 zazwyczaj
prowadzi to do ulepszenia samochodu.

Jasne, istniejg rowniez i glupie pomysty, takie jak skierowane do tylu kamery wideo
zamiast lusterek. No dobrze, a co bedzie, gdy zabrudza si¢ im obiektywy? I wcigz nie wiem,
po co Nissan Bluebird mial dwa automatyczne bezpieczniki, mimo ze poruszeni tg sprawg
ludzie w rozpinanych swetrach wystali do producenta sporo listow.

Spdjrzcie, dajmy na to, na aerodynamike. Zaledwie 12 lat temu Audi zaprezentowato
model 100, ktéry mial wspotczynnik oporu wynoszacy zaledwie 0,3. Audi 100 miato szyby

podazajace za linig karoserii, ktora byta zaokraglona jak budyn rozlany na talerzu. Dzi$
mamy Mercedesa Klasy E, ktéry jeszcze tagodniej przecina powietrze i to mimo swojego
pofaldowanego i do$¢ dziwacznego przodu.

To z kolei oznacza, ze nawet wyposazone w mocniejsze silniki wersje sgczg paliwo ze
swoich wtryskéw z szybkoscia 7 litrow na 100 kilometrow. To byloby niemozliwe nawet 10
lat temu.

No i moc. Byly czasy, gdy ludzie wydajac okrzyki zachwytu gromadzili si¢ przy
samochodach Ferrari, ktore osiggaly 200 koni mechanicznych mocy. A dzis$ tyle samo potrafi
wycisng¢ dwulitrowa jednostka Forda Escorta. Praktycznie niemozliwe jest nabycie
samochodu, ktéry ma mniej niz 100 koni. (Jesli naprawde potrzebujecie takiego wozu,
istniejag rozmaite modele Mercedesa z silnikiem Diesla, catkiem niezle spelniajace to
kryterium).

Dalej - srodowisko. Volkswagen Garbus przejezdzajac pot kilometra potrafit zatrué caty
las rownikowy. Tymczasem dzi§ przejezdzajacemu Golfowi z rury wydechowej wylatuja
tulipany. Spaliny wydobywajace si¢ z wydechu Saaba sa czystsze niz powietrze, ktore weszto
do silnika. Tak jest, naprawde!

Nie mozna tez zapomnie¢ o bezpieczenstwie. Gdyby Marc Bolan wjechat w to swoje
drzewo wspodlczesnym samochodem, zespdt T-Rex bytby dzi§ na czotowych miejscach list
przebojow z piosenka Fax Sam. Gdyby James Dean prowadzit Porsche 928, dzisiejszego
wieczoru wszyscy wybraliby$Smy sie do kina obejrze¢ Buntownika na emeryturze.

Przypominam sobie, jak bedac jeszcze matym chlopcem zwiedzatem wystawy
samochodowe i z podniecenia trzymalem si¢ za krocze, bo moj ojciec rozwazat wlasnie
zakup Peugeota 604, ktoéry miat elektrycznie opuszczane szyby.

Dzi$§ za 10 000 funtdow mozna kupi¢ Forda Fieste, ktory ma klimatyzacje, radio z CD,
podgrzewang przednig szybe i ABS. Spowszedniata kontrola trakcji, a BMW instaluje w
swoich samochodach nawet telewizj¢. Mercedes - ta marka wciaz si¢

pojawia w tym teks$cie - sprzeda wam wycieraczki przedniej szyby, ktore wiaczaja si¢
automatycznie, gdy pada deszcz.

Wspotczesne samochody sg tez cichsze 1 bardziej komfortowe, ale co wazniejsze, sg tez
tansze. W latach 1960. jedynie ci, ktorzy nalezeli do $cistej Smietanki klasy $redniej mogli
pozwoli¢ sobie na $redniej wielkosci Vauxhalla, podczas gdy obecnie Astr¢ mozna mie¢ za
potowe tego, co pracownik stacji benzynowej zarabia w ciggu godziny.

Dlatego wtasnie szydze 1 drwi¢ z kazdego, kto twierdzi, ze najlepszym samochodem
wszech czasow jest jaki$ beznadziejny, wiekowy klasyk wyposazony w hamulce bgbnowe.

Samochodem wszech czasow musi by¢ jaki$ zesztoroczny model, bo tylko taki bedzie
wyposazony w ostatnie innowacje.

A to oznacza, ze stoi teraz w ktorym§ z salonow sprzedazy. No dobrze, ale jaki to
samochod?



Kusito mnie, by powiedzie¢, ze to Ford Fiesta - samochdd, ktoéry zapewnia wszystko to,
czego moze si¢ po nim spodziewaé rozsadny kierowca i o wiele wigcej, niz mozna byto
wymagac¢ od niego w roku 1972.

Mysle jednak, ze na ten tytut bardziej zastuguje Mercedes. Te samochody konstruowane
s jak zadne inne, i to z precyzja, ktora wprawitaby w zdumienie nawet ludzi pracujacych w
elektrowni jadrowej w Sellafield. Wydaje mi si¢, ze mozna kupi¢ Mercedesa Klasy E dzi$ i
nigdy nie mie¢ go dosy¢. W tym samochodzie mozna znalez¢ wszystko to, co praktyczne.
Ten woz po prostu wyjezdza na droge 1 robi, co do niego nalezy, i to w nienaganny sposob.

I w tym caty problem. Najwspanialszy samochdd wszech czasow powinien wyjezdzaé na
droge i robi¢, co do niego nalezy, ale powinien robi¢ co$ jeszcze, 1 wlasnie dlatego musze
stwierdzi¢, ze rzeczony tytul nalezy jednak do Ferrari 355.

Ten woz to zarbwno wybitna rzezba, jak i kawat solidnej, inzynierskiej roboty. Mozna
czerpa¢ taka sama przyjemno$¢ wstawiajac go do salonu w miejsce fortepianu i przygladajac
mu

sie, co odbywajac przejazdzke za jego kierownicg. A jesli juz wyjedziesz nim na drogg, do
dyspozycji bedziesz miat silnik V8 z pigcioma zaworami na cylinder. Pomigdzy wrzucaniem
kolejnych biegdw bedziesz go mdglt rozkreca¢ do 9000 obrotéw. W dodatku przez caty czas
bedziesz miat §wiadomos¢, ze towarzysza ci poduszki powietrzne, katalizatory, ABS 1
wszystko, co najlepszy samochdd powinien, a wrecz musi miec.

I jeszcze jedno. Zaden samochdd nie moze byé prawdziwie wspaniaty, chyba ze jest nim
Ferrari.

m Zachod Nissana Sunny

Najczqéciej zadawane mi pytanie brzmi: Jaki jest najgorszy samochdd, ktory

kiedykolwiek prowadzites? FSO Polonez, produkowany w Polsce odpad Fiata ze stylistyka
nadwozia autorstwa uczniow klasy 4 ,,b" szkoly podstawowej w High Wycombe, jest tutaj
oczywistym faworytem.

Jest jednak jeszcze Jeep Mahindra, pojazd z napedem na cztery kota produkcji indyjskie;,
no 1 Vauxhall Nova. O Boze, prawie zapomniatem o Ladzie Samarze. I o Volvo 343, ktore
jest bezpieczne tylko dlatego, ze nie jest w stanie rozwing¢ predkosci, ktéra w razie wypadku
moze spowodowaé obrazenia. Mamy jeszcze Morrisa Maring, ktdry robil jedng przyzwoita
rzecz: rozsypywal si¢ jeszcze przed wyjazdem z salonu sprzedazy.

Ale chwileczke... Najgorszym samochodem, ktory kiedykolwiek prowadzitem, jest Nissan
Sunny. Mozecie wybra¢ dowolny z niezliczonych modeli produkowanych w siedmiu ge-
neracjach przez ostatnie 29 lat, a bedzie to najgorszy samochdd ze wszystkich, ktérymi do tej
pory jezdziliscie.

Mo¢j kolega z Top Gear, Quentin Willson - diler uzywanych samochodow - kupil kiedy$
Nissana Sunny 120Y za paczke

papierosOw Benson & Hedges 1 wciagz utrzymuje, Ze stal si¢ ofiarg zdzierstwa.

O co tu chodzi? Ot6z w latach 1970. w §rodkowej Anglii sprawowal rzady przywodca
zwigzkow zawodowych Derek Robinson, znany jako Red Robbo. Gdy zdarzyt si¢ juz taki
dzien, ze jakikolwiek robotnik przyszedt do pracy, z bramy fabryki wyjezdzaty samochody,
ktére byty niesamowicie zawodne.

Znienacka na rynek wkroczyl Datsun z modelem Sunny 120Y, 1 to wlasnie rozwigzato
problemy. Moze i byl tak wstretny, ze przechodzito to pojecie zwyktego $miertelnika, moze i
jezdzito si¢ nim jak na jelonku Bambi, ale po prostu si¢ nie psul.



A to dla przegrzanego i unieruchomionego brytyjskiego kierowcy, bylo jak znieczulenie
zewnatrzoponowe dla ci¢zarnej kobiety. Wiesz, ze wigze si¢ z nim odrobina ryzyka. Wiesz,
ze nie jest zbyt dobre dla zdrowia. Ale kiedy lezysz zlana potem i wrzeszczysz wnieboglosy,
masz to wszystko gdzie$. Zaprzedataby$ dusze diabtu, zeby tylko zechciat wbi¢ igle w twoj
kregostup.

Istnieje powszechne przekonanie, ze Japonia nie jest krajem innowacji i ze kopiuje
wszystko ze Standw i1 z Europy, ale to nie tak. Japonia pokazata $wiatu, ze mozna
wyprodukowa¢ niezawodny samochod.

Wkroétce wszyscy pozostali zaczeli robi¢ niezawodne samochody, co rzucito na Nissana
Sunny niezbyt korzystne §wiatlo.

Mimo to ludzie wcigz go kupowali. Ford i Rover wdrapali si¢ na szczyt Ben Nevis, skad
ogtaszali $wiatu, ze ich samochody sg teraz wyrafinowane, praktyczne, bogato wyposazone,
tadne... i niezawodne, ale nikt nie chciat ich stuchac.

Pan Sunnowski w 1974 roku spdznit si¢ na wazne spotkanie, bo zepsul si¢ jego Austin
Allegro, i nie bylo mowy, by kiedykolwiek zechcial ponownie kupi¢ jaki§ europejski
samochad.

Nissan - bo tak obecnie nazywa si¢ Datsun - robil wszystko, co w jego mocy, by
Sunnowski zmienit zdanie i wypuszczat

jedng za druga coraz to gorsze generacje Sunny'ego. Gdy zaczalem zajmowacé si¢
testowaniem samochodow, a bylo to w 1984 roku, po prostu nie mogltem uwierzy¢, jak
okropny jest Sunny Gdy wjechatem nim na rondo na trasie A3 w Surrey, bez zadnego
wyraznego powodu zniosto go na kraweznik. Pamigtam jak dzi$, ze kiedy wysiadtem, by
oceni¢ rozmiar uszkodzen, na widok brzydoty tego samochodu ogarngto mnie wielkie ostu-
pienie.

Nissana nic 1 nikt nie byl w stanie powstrzyma¢. Skumat si¢ z Alfag Romeo, ktéra w tych
czasach swoje samochody skladata do kupy uzywajac $liny i chusteczek higienicznych, i
stworzyli wspolnie woz o nazwie Arna, czyli Nissana Sunny montowanego we Wtoszech.
Ten woz byt kombinacja najgorszych cech obydwu $wiatow, z ktorych si¢ wywodzit.

Potem nadszedt ZX Coupe. CzyzbysSmy w koncu dostali woz, w ktorym by¢ moze
pobrzmiewaly echa starego 240Z? Tego stylowego, dwudrzwiowego fastbacka, ktorym
mozna bylo zaimponowac podjezdzajac pod trzeciorzedna dyskoteke w pigtkowy wieczor?

Nic z tych rzeczy. Bylo to najbardziej kanciasty projekt samochodu od czasow, gdy
dzieciom znudzity si¢ tabliczki do rysowania. Wyposazony byl w slabowity silnik, i by do
konca utwierdzi¢ was w przekonaniu, ze bedzie wolnym, cholernie zle prowadzacym si¢
ztomem, nosit na sobie napis ,,Sunny".

Nissan w swojej wieloletniej historii wymyslit wiele spektakularnych nazw - Cedric jest
tego czotowym przykladem - ale nie mozna nazwaé dwudrzwiowego coupe ,,Sunny". Mozna
nazwaé¢ go Nawalnica, Blyskawica, a nawet Tecza, jesli kreca was terminy meteorologiczne,
ale Sunny, czyli Stoneczny, oznacza, ze samochdd nie ma jaj. Rownie dobrze mozna byto go
nazwa¢ Mzawka. Tak naprawdg, to nawet nalezatoby - bytoby to o wiele bardziej uczciwe.

Od tego czasu przestalem testowa¢ Nissany Sunny, na wypadek, gdyby jakim$
chuliganom z potudniowych dzielnic

Londynu przyszto do glowy wzig¢ mnie za kierowce taksowki. A jednak po raz ostatni
pchnigto mnie nozem jaki$ rok temu. Datem si¢ nabra¢, ze 100NX nie ma nic wspdlnego z
Nissanem Sunny, tylko ze jest nowym, matym, sportowym coupe, zdolnym do rywalizacji z
Honda CRX 1 Toyota MR2. Ale skad.

100NX prezentowal si¢ do dupy, jednak rzeczg najgorszg ze wszystkich byt jego silnik -
zatosna, mikroskopijna jednostka



0 pojemnos$ci 1,6 litra, rozwijajaca jedynie 101 koni mechanicznych mocy. Predkos¢
maksymalna 195 km/h nie byla jeszcze taka zta, ale woz rozpedzat si¢ od zera do setki w cate
11,2 sekundy

Zdarzalo mi si¢ juz siedzie¢ w szybszych kosiarkach do trawy. Ten wéz byt dla §wiata
motoryzacji tym, czym dla §wiata bielizny jest marka Sloggi. Juz nawet moja coérka lepie;j
pokonuje zakrety, a ma zaledwie 14 miesiecy.

Sunny byt najgorszym samochodem, jakim kiedykolwiek jezdzilem, nie uroni¢ wigc tzy
na wies¢, ze zakonczono jego produkcje. Sunny nie zyje. Nissan zachowat si¢ przyzwoicie

1 wyciggnal wtyczke z kontaktu. Prosze nie sktada¢ wiencow.
Z OSTATNIEJ CHWILI: Wilasnie zobaczytem nowa Almere. Czy moglibySmy jednak
wroci¢ do Nissana Sunny? Proszg...

m Kto teraz dorwie sie do koryta?

Ostatnio trwa debata o tym, czy to filmy oddaja rzeczywisto$¢, czy tez rzeczywistosé

wzoruje si¢ na filmach. Dla przewazajacej wickszosci widzoéw kinowych, wszystkie filmy to
czysty eskapizm. Sg jak narkotyk - dobrze, jesli tam jestes, ale predzej czy pozniej miesigc
miodowy dobiega konca i musisz powroci¢ do rzeczywistosci.

Ot6z jednostki o silnej woli potrafig sobie z tym poradzi¢. Umieja oddzieli¢ fakty od
fantazji. Jednak Michael Howard naj

wyrazniej tego nie umie. Nie byloby to takie zte, gdyby byl zwyklym facetem, ale niestety
jest ministrem spraw wewngtrznych.

Najwyrazniej obejrzat kiedy§ Robocopa - film, ktérego akcja rozgrywa si¢ w blizej
nieokre§lonej przysziosci, gdzie sektor prywatny kieruje wszystkimi dziedzinami zycia i
stosuje pewne moralnie watpliwe metody, by pilnowa¢ porzadku w miastach. Po obejrzeniu
tego filmu wyszedlem z kina zachwycony wizjg rezysera i przez catg droge do domu w
podnieceniu rozmawiatem o tym kawatku, gdy Robocop postrzelil gwalciciela w jadra.

Niestety, pan Howard przyjat odmienne podejscie. Podczas gdy reszta publicznosci
zachgcala Robocopa do walki ze zdziercami z roku 1999, Michael obmyslat plan. Przez lata
jego rzad sprywatyzowal prawie wszystko, na czym tylko mogt potozy¢ tapy, dlaczego wiec
sie 1 u nas? Dlatego w zeszlym miesiagcu pan Howard oglosil, Zze chcialby, by policja zostata
zwolniona z wypelniania zbednych zadan.

Naturalnie, Federacja Policyjna i wszystkie organizacje motoryzacyjne, poczawszy od
dzieciecego Tufty Club, sg wsciekle, poniewaz zdaja sobie sprawg, co si¢ swieci. Kazdy wie,
co begdzie motywowato policje drogowa, gdy zostanie sprywatyzowana. Wspoludziatowcey.
Ludzie w garniturach. Bezimienna mniejszo$¢, ktéra tak naprawde byta zadowolona, gdy
Rover stat si¢ niemiecki.

Obecnie w piekny stoneczny dzien policjanci z brytyjskiej drogéwki moga po prostu
siedzie¢ sobie w bazie 1 gra¢ w karty Ale kiedy do tego rdwnania dodamy
wspotudziatowcow, ci bedg musieli zarabiad.

Kto$ bedzie musial wylozy¢ na to pienigdze, a beda to ludzie jadacy z predkoscig 111
km/h po autostradzie M4. WidzieliSmy juz, jak dzialaja sprywatyzowane agencje
egzekwujace zakazy parkowania. Czy mozecie sobie wigc wyobrazié, jak bedzie wygladata
sprywatyzowana drogdéwka?



Za kazdym drzewem bedzie stal mezczyzna z wasami i suszarky. 1 bedzie mozna
zapomnie¢ o pouczeniach zamiast mandatéw, bo kto$ bedzie musiat zaptaci¢ za paliwo jakie
zuzyl, by cie dogonic i za czas, jaki spedzili§cie na pogaduszkach.

Jedyny dobry aspekt tej sytuacji jest taki, ze aby utrzyma¢ koszty na niskim poziomie,
faceci w garniturach beda zmuszeni kupi¢ swoim oficerom tanie, powolne samochody. Gdy
bedziesz $migal z predkoscig 190 km/h, nie ma takiej mozliwosci, by Ro-bosnuj w swoim
Protonie mogt si¢ cho¢ trochg do ciebie zblizy¢. Przynajmniej az do kolejnych bramek
pobierajacych optaty.

Owszem, przekraczanie predkosci jest drobnym wykroczeniem i Howard ma racje
nazywajac Sciganie tego ,,zbednym zadaniem". Ale co z jazda po alkoholu? Czy to takze
drobne wykroczenie, ktorym policja nie powinna si¢ ktopotac? A jesli tak jest, to dlaczego w
kazde $wieta Bozego Narodzenia wydaje si¢ tyle kasy na spoty, majace nam przypomnie¢, ze
jednak jest inaczej? I czy oni naprawde mysla, ze policja kierujaca si¢ checig zysku bedzie
chciata sktania¢ ludzi do tego, by przestali robi¢ co$, dzigki czemu wypetniaja si¢ jej
szkatuly?

Nie - bedzie chciata, bySmy przekraczali predkos¢ 1 przejezdzali na czerwonym $wietle
kiedy si¢ urzniemy, gdyz w przeciwnym wypadku nie zadowoli swoich cholernych wspét-
udzialowcow.

Kiedy Brytyjska Telekomunikacja, Brytyjskie Gazownictwo i cata reszta panstwowych
przedsigbiorstw wchodzita na gietde, statem w kolejce po akcje. Jesli jednak zaoferujag nam
nabycie udziatéw policji, zostang w domu przed telewizorem. I zachgcam was, byscie zrobili
to samo.

To sprawi, ze ceny akcji beda niskie. Nastepnie przez jaki§ miesigc powinniSmy wszyscy
starannie przestrzega¢ wszystkich przepisOw ruchu drogowego. Nie wolno nam popetnic
najmniejszego nawet wykroczenia. Dzigki temu bez problemu zaglodzimy
wspotudziatowcow.

Pomyslcie o tym i u§miechnijcie sie.

m Pustynna burza w wykonaniu Ferrari

Wielkiej Brytanii nie mamy drég takich jak ta. Z ronda wyjezdzamy na

szose, ktora prosto jak strzala daje nura w samo serce arabskiej pustyni i ciggnie si¢ mila za
mila.

Nie prowadzi do jakiego$ szczegdlnego miejsca, nie ma wi¢c na niej duzego ruchu. A
mimo to bogate w rop¢ naftowa wtadze lokalne zadbaly o to, by byla idealnie gtadka i by w
obydwie strony prowadzity po dwa pasy.

Natura pomogta rozwigzac¢ kwestie bezpieczenstwa. Po obydwu stronach drogi lezy migkki
piasek, ktory stanowczo 1 pewnie zatrzyma kazdy zbtgkany samochod.

To tyle, jesli chodzi o hardware. Software wywiera jeszcze wigksze wrazenie. Przede mna
jedzie przerobione przez wiasciciela Ferrari F40, ktorego turbodotadowany silnik rozwija
kolosalng moc 600 koni mechanicznych.

Gdy jak rakieta wystrzela z ronda, kazdej zmianie biegoéw towarzyszy ognisty obtok
wydobywajacy si¢ z rury wydechowej. Fabrycznie zestrojone Ferrari F40 jest potwornie
szybkie, ale ten egzemplarz, mknacy w wieczornym pdéimroku, jest czym$§ naprawde



niesamowicie  wyjatkowym. Szybkie - to slowo jest za malo wyraziste.
Niewiarygodniestychaniefanpojecietastycz-nie - to jest juz blizsze prawdy

A mimo to wcigz za nim jad¢. Gdy jego kierowca zmienia bieg z trojki na czworke,
zauwazam, jak spoglada we wsteczne lusterko, gdzie widzi monstrum, ktérego nie moze
zgubi¢. Wrzuca wigc piatke, a ja nadal jestem za nim, teraz nawet jeszcze blizej. Mrugam
$wiattami, sygnalizujac, ze zaraz go wyprzedze.

To byla moja pierwsza przejazdzka Jaguarem XJ200. Nie mogltem wprost uwierzy¢ w
zasob jego mocy. Wiedziatem, ze ten woOz powstawal z zamystem skonstruowania
najszybszego samochodu na $wiecie - w koncu udato mu si¢, cho¢ na krotko, utrzymac ten
rekord - ale jako$ nigdy wczesniej mnie nie podniecat.

Byt cholernie duzy, i mimo ze cenitem Jaguara za to, ze nadal XJ200 osobliwy i
niezwykly wyglad, zawsze bytlem zdania, ze ma zbyt wielkie wloty powietrza, tak jakby wiatr
wyzlobil dziury w najwazniejszych miejscach nadwozia.

Dodatkowo, zatosny szesciocylindrowy silnik - mowiono, ze to ta sama jednostka, ktora
byla stosowana w rajdowej odmianie Metro - po prostu nie wysytat w eter wlasciwego
brzmienia.

Wecigz myslatem o tym wszystkim, ale nie dato si¢ uciec od stwierdzenia, ze woz ten jest
niesamowicie szybki. Jednym susem wzigt F40 i pomknat dalej z predkoscia 313 km/h - naj-
wieksza, z jaka do tej pory jechatem.

Moj poprzedni rekord - 299 km/h - ustanowitem prowadzgc Lamborghini Countach i
poprzysiagtem sobie, ze juz nigdy nie pojad¢ tak szybko. To bylo przerazajace doznanie:
samochod szarpat, rzucal, trzast si¢ i grzechotat. Bylo wigcej niz oczywiste, ze podczas gdy
silnik byt zdolny do takich szalenstw, to stary, poczciwy woz - juz nie.

Natomiast w Jaguarze panowal spokoj. Jasne, szum wiatru osiggnat nat¢zenie dwukrotnie
wigksze niz huragan, ale wszystkie taczenia pozostaty niewzruszone, uklad kierowniczy

- spokojny, a zawieszenie nigdy nie dalo odczu¢, ze jaki$ maty kamyczek mogtby wystac
mnie na pustyni¢, do géry nogami i w ptomieniach.

Zwolnitem tak naprawde tylko dlatego, ze zaczatem si¢ nudzi¢, i ze chciatem przejechaé
si¢ pozostatymi samochodami

- wspomnianym wyzej F40, Porsche 959 i nowym Ferrari F50. Wszystkie te wozy naleza
do jednego i tego samego cztowieka, ktory do$¢ rzadko z nich korzysta i jeszcze mniejsza
wage przywiazuje do ich ubezpieczenia. Jaguar nie byl nawet zarejestrowany, a ksigzka
serwisowa 959 blednie sugerowata, ze samochod wciaz nalezy do suttana Omanu.

Tak czy owak, jak na co$, co stalo w zatoce przy szosie, byla to bardzo apetyczna
mieszanka samochoddéw, w szczegdlnosci, ze moglem wybieraé, ktory poprowadze jako
nastepny.

Przejechalem si¢ kazdym z nich i bylem zdumiony, jak narodowe cechy charakteru
przebijaja z tych wozow, nawet je$li chodzi o dazenie do osiggania jak najwigkszych
predkosci. Whoski duet byt dziarski i rozspiewany. Gdyby tylko te samochody miatly rgce,
wymachiwatyby nimi sungc po drodze.

Brytyjczyk - to byta waga ciezka; wykonczony skorg 1 raczej spokojny. W miescie bytby
tak niewzruszony, jak goScie na kolacji w ambasadzie. To samochod, ktory odrdznitby
widelec do ryby od wina podanego na deser.

No 1 959 - Niemiec, ktory probowat zdoby¢ dominacj¢ nad $wiatem wykorzystujac
imponujacy wachlarz skomputeryzowanych gadzetow. Zazwyczaj nie mam problemow z
rozpracowaniem nawet najbardziej dziwacznych desek rozdzielczych, ale w 959 niektore
zegary 1 przelaczniki nie majg sensu.

Jedna z kontrolek migajac informowala mnie o odrobing za niskim ci$nieniu w tylnej
oponie od strony pasazera. Bylo to bardzo przejmujace, ale rownie przejmujacy jest widok
wiertla u dentysty.



W tym caly problem. Miatem czas i ochote mys$le¢ o tym wszystkim, mimo Ze prutem
przez pustyni¢ w czterech najbardziej ekscytujacych samochodach $wiata.

Sek w tym, Zze nie bylo tam ani przechodniéow, ktérzy mogliby podziwia¢ widok
samochodow, ani atmosfery wielkiego wydarzenia. Gdyby tak bylo, oznaczatoby to, ze jade
w obszarze zabudowanym z predkoscig 50 km/h.

Stad za$ wynika kolejny dylemat. Predko$¢ sama w sobie wcale nie jest podniecajaca. Gdy
siedzisz w Boeingu, czy podnieca ci¢ to, ze przecinasz niebo z makabryczng predkoscia 800
km/h? Nie. I podobnie jest z jazdg samochodem na wprost po drodze bez zakretow. 320
km/h. Wielkie rzeczy.

To, co naprawd¢ ma znaczenie, to przyspieszenie i1 charakterystyka prowadzenia,
umiejetnos¢ pokonywania zakretow tak, jakby ich wcale nie byto. I wlasnie dlatego Ferrari
F50 zostato tak entuzjastycznie przyjete przez tych, ktorzy znajg si¢

na rzeczy. Jest lekkie i1 nieskomplikowane, jak ciasto ptysiowe w $wiecie pelnym
puddingu z dodatkiem toju.

Mali chtopcy moga dowodzi¢, ze jego predkos¢ maksymalna wynoszaca 331 km/h
oznacza, iz jest wolniejsze i dlatego po pewnym wzgledem gorsze niz rozwijajacy 381 km/h
McLaren FI. Ale to nonsens.

Ferrari skonstruowano do jazdy po zakretach, a McLaren wykorzystuje swoj pochodzacy z
Formuty 1 silnik VI2 na prostych, nuzacych odcinkach drog.

Wydaje si¢ wiec, ze po raz kolejny Ferrari odwalito kawat dobrej roboty.

m Przeciwnicy uciech znéw w akc;ji

1995 roku pojawit sie¢ nowy trend, ktory zaczat sie jak nowotwor: nie wykryto

go 1 nie zwrdcono na niego

uwagi.

Nissan ogtosit, ze jego catkiem przyzwoity 300ZX nie bedzie juz importowany, poniewaz
koszt dostosowania go do nowych norm i regulacji zwigzanych z zanieczyszczeniem i
halasem sprawi, Ze nie bedzie to juz optacalne.

No i co z tego? To sympatyczny samochod, ale to tak, jak utrata dalekiego znajomego,
faceta, ktorego widywate§ w pubie od czasu do czasu. Jest tam jeszcze mndstwo innych
facetow.

Pozniej z Wloch zaczely dociera¢ pogloski, ze Bugatti ma problemy finansowe i Ze zostata
przerwana produkcja modelu EB110. To juz byto co$ powazniejszego.

Chcialbym jednak zapewni¢ wszystkich fandéw motoryzacji na calym $wiecie, ze bedzie
jeszcze o wiele, wiele gorze;.

Jak dotad, najbardziej znamienng ofiarg tego wszystkiego jest Ford Escort Cosworth.
Pojawit si¢ na rynku w 1992 roku posrod doniesien, ze w Wielkiej Brytanii jest obecnie wig-
cej ztodziei samochoddw niz kierowcow, i legt pod cigzarem

gigantycznych doptat do ubezpieczenia. Ford nie pomdgl sprawie, bo ceng¢ Coswortha
ustalit na do§¢ wysokim poziomie.



Do tej pory Ford sprzedat 7000 egzemplarzy tego modelu, co wedlug niego jest liczba
niewystarczajacg. To ciekawe, ale jesli w siedzibie gldéwnej Forda wezmiesz do reki stownik,
stwierdzisz, ze wykreslono z niego stowko ,,sentymenty".

Naprawdg. Obecnie Ford jest wlascicielem 25 procent Mazdy, a ta rozpoczgta 1996 rok od
ogloszenia, ze jej zdecydowanie najlepszy samochdd trafi na $mietnik Pana Boga.

Mazda RX7 byta japonskim samochodem, ktoéry wcale nie wygladal na japonski. Tak
prezentowalby si¢ dzi$ Jaguar E-Type, a z jej turbodotadowanym silnikiem Wankla $§migalby
jak rakieta.

Co prawda w s$rodku nie bylo miejsca dla nikogo o wzro$cie przekraczajacym 76 cm, ale
to zupelnie si¢ nie liczylo. Zawsze cieszy mnie rzadki widok tego orientalnego Batmobila -w
Wielkiej Brytanii sprzedano ich zaledwie 150 sztuk i na tym sprzedaz zakonczono.

To samo tyczy si¢ Volkswagena Corrado. Ten samochdéd byt tadnym coupe,
zapewniajacym nieomal erotyczne wrazenia z jazdy. Zaden inny samochdéd w cenie ponize;
20 000 funtow nie byt w stanie cho¢by prébowa¢ mu doréwnaé. Tyle, ze z tego co wiem,
Corrado kaszle krwia, a dookota jego wlotow powietrza pojawit si¢ zielony nalot.

Martwie si¢ rowniez o zdrowie Dodge'a Vipera. Co prawda moéwi si¢ o jego nowej wersji
ze sztywnym dachem, ale styszatem, ze produkcja roadstera ma zosta¢ wstrzymana. Wyglada
na to, ze do kazdego sprzedanego egzemplarza tego wozu Chrysler musi doptaca¢ kilka
funciakow, a to w biznesie okreslane jest jako ,,co$ zlego".

Wsrod pozostatych samochodéw, ktorych los daje powody do obaw, s3: Lamborghini
Diablo, Honda NSX i Lotus Esprit.

Mysle, ze zaczynacie teraz rozumie¢ powage sytuacji. Szybkie, naprawdg ekscytujace
samochody, sa poddawane odstrza-

towi 1 juz wkrétce z pola bitwy znikng oficerowie, a zostanie wylacznie mndstwo
SZEeregowcoOw.

Wygrywaja zielonowlosi, co jest jeszcze bardziej zaskakujace, niz wczesne slowa
piosenek zespotu Genesis.

Gdy mialem 18 lat, w mojej gltowie az si¢ roito od wielkich plandéw, ktorych ani mgj
wychowawca w internacie, ani moi rodzice nie brali powaznie. Bylem glupi i pryszczaty,
miatem fiola na punkcie podkoszulkow z ultrakrotkimi rekawami i zespotu ELP, i dlatego
uwazano mnie za durnia. Praktycznie codziennie styszatem:

- Clarkson, czy ty jeste$ glupi jak but?! Nie przychodz do szkoty w adidasach!

A dzi$ ludzie w wojskowych kurtkach i z dziwnymi fryzurami osiedlajg si¢ na drzewach, a
my mimo to myslimy, Zze maja nam co$ madrego do powiedzenia. Gdybym byt reporterem,
ktory miatby rozmawia¢ z tymi idiotami, moje pierwsze pytanie brzmiatoby: ,,Jesli faktycznie
jestescie tacy madrzy, to dlaczego nie zostaliScie szefami koncernu Unilever?".

Miasteczko Newbury grzeznie w korku. Na oczach miejscowych handlowcow plajtujg ich
firmy. Cierpi tez srodowisko -cigzarowki i samochody osobowe z silnikami Diesla wyrzucaja
z siebie rakotworcze wyziewy prosto do sal lekcyjnych pobliskiej szkoty podstawowe;.

Zdrowy rozsadek podpowiada konieczno$s¢ budowy obwodnicy, ale skadze... kilku
miejscowych z nastawieniem ,,byle nie na moim podworku" potaczylo sity z kobietami, ktore
lubig na widoku publicznym karmi¢ piersig swoje owce 1, jesli tylko wyjada tam buldozery,
zanosi si¢ na powtorke bitwy nad Somma.

Problem w tym, Zze obwodnica oznacza, iz samochody osobowe 1 ci¢zarowki beda mogly
jezdzi¢ szybciej, a stowo ,,szybciej" w 1996 roku stalo si¢ nieprzyzwoite, podobnie jak stowo
,»Zysk" w 1979. Wciaz jacy$ imbecyle zmuszaja ludzi do myslenia o predkosci w tych
samych kategoriach, co o prowadzeniu pod wptywem alkoholu.

I stawiajg na swoim. Zgodnie z informacja, jaka przestal mi pewien czytelnik, wtadze
samorzagdowe hrabstwa Buckingham chcg zwerbowa¢ 1000 ochotnikow, ktérzy beda
poruszac si¢ wolniej niz nakazuje ograniczenie predkosci i w ten sposéb spowalniaé ruch.



Co jeszcze bardziej zdumiewajace, cata akcje bedzie zabezpiecza¢ policja, obserwujac
wscibskich aktywistow 1 rencistow poruszajacych si¢ po drogach hrabstwa w swoich
Austinach Maxi z predkoscig 11 km/h.

Dla tych ludzi i ich zielonowlosych towarzyszy z Berkshire, gdzie lezy Newbury, szybki
samochod jest obecnie symbolem wszelkiego zta; nie moga zrozumieé, ze szybkimi
samochodami nie trzeba od razu jezdzi¢ szybko. Sam jestem znany z tego, ze w poblizu szkot
zwalniam do 25 km/h jadac Jaguarem, ktory moze pru¢ nawet i 230 km/h.

Sek w tym, ze zdrowy rozsadek i ci, ktorzy chca uszczesliwia¢ wszystkich na site, nie
majg wspdlnego mianownika. Dyskutowaé z tak ghupimi ludzmi to tak, jakby spieraé sie o
co$ z kubkiem herbaty

m Zniszczony Cosworth i kara chiosty

Zawsze miatem watpliwosci dotyczace ksigcia Karola, i to z trzech powodéw. Po

pierwsze, podobno rozmawia ze swoimi ro$linami. To niezwykle niewdzigczne zajgcie,
poniewaz w zamian ro$liny po prostu usychaja. Zwrdécie uwage, ze moje rosliny usychajg
réwniez kiedy do nich nie méwie, oraz kiedy je podlewam, a takze kiedy ich nie podlewam.
Moj ogrod jest roslinng wersja piwnicy seryjnego mordercy Freda Westa.

Po drugie, ksigz¢ Karol wierzy w przer6zne metody medycyny alternatywnej, ktore, jak
wynika z mojego osobistego do§wiadczenia, sg zupetnie niedorzeczne. Kiedys, aby zwalczy¢
katar sienny, miatem w uszy wbite igly, ale tak mocno kichatem,

ze wszystkie powypadaty. A kiedy mam kaca, moge bez konca objada¢ si¢ szczawiem, ale
i tak nic nie pobije rozpuszczalnej aspiryny

A po trzecie, ksigze jest w separacji z drugg w kolejnosci najpigkniejsza kobietg §wiata.

Wiedzac to wszystko tatwo jest zrozumieé, dlaczego ogladajac film To Play the King
bylem po stronie premiera Urquharta.

Jednak teraz ksigze¢ Karol udowodnil nie tylko, ze jest przyzwoitym go$ciem, ale rowniez
liderem, jakiego potrzebuje nasz kraj. W przeciwienstwie do Johna Majora z pewno$cig ma w
majtkach co$ wigcej niz dwa wlosy tonowe.

W rzeczywisto$ci musi by¢ w tych okolicach wyposazony jak ogier, bo odwazyt si¢ stangé
do walki z malutka mniejszoscia homoseksualistow, ktorzy przesiaduja w knajpach w
Camden i rozkazuja innym nie tylko co moga, a czego nie moga mowic, ale takze co moga, a
czego nie mogg myslec.

W ostatnich latach bylem wiele razy osaczany przez tych niewydarzonych liberalow,
ktoérzy mysla, ze samochod jest siedmiogltowa bestig z Apokalipsy $w. Jana, i nie miatem nic
na swoja obron¢. Moja pasja jest zabijanie planety, a oni maja nade mng przewage natury
moralnej i w dodatku groza mi palcem.

Otéz teraz przyszty krol Anglii udzielit mi swego krolewskiego przyzwolenia, Zebym
odpowiedziat na ich ataki.

Zaczynam wigc:

Kobiety nie potrafig prowadzi¢ samochodow. Zanim imigranci zostang dopuszczeni do
ruchu po drogach Wielkiej Brytanii, powinni zda¢ egzamin. Starsi ludzie powinni zwracac
prawo jazdy w wieku 65 lat.

A kiedy spotkam kogo$, o kim wiem, Ze jest homoseksualista, nikt nie zabroni mi w
zamysleniu wpatrywac si¢ w jego tylek.



A przede wszystkim uwazam, ze ten mtody Amerykanin, ktéory w Singapurze pomalowat
sprayem samochody dostat to, na co zastuzyl. Najwyrazniej ma nauczke na cale zycie. O
rany. Az serce mi krwawi.

W pubach catego kraju i na wszystkich polach golfowych ludzie szepca miedzy soba, ze
chtosta to dobra rzecz.

Kiedy pewnego poranka wyszedtem z domu i zobaczylem, ze w nocy ktos zakosit spojler
z mojego Forda Coswortha, z w$ciektos$ci odebratlo mi mowg. Postronny obserwator mogltby
z mojej mowy ciala wywnioskowacé, ze przez nieostroznos¢ wylatem sobie na krocze kwas
siarkowy.

Zwolennicy poprawnosci politycznej uwazaja, ze ztodziej po zaaresztowaniu powinien
zosta¢ zaprowadzony do sadu, ktory powinien si¢ do niego zwraca¢ po imieniu i udzieli¢ mu
upomnienia, a nastgpnie uwolni¢. Natomiast ja chcg, by zostat sprany na kwasne jabtko, a
kazdy moj znajomy, ktéremu chuligani zniszczyli samochdd, mysli tak samo.

Podobno jaka$ stacja radiowa przeprowadzita badanie opinii publicznej dotyczace
wspomnianego wyzej amerykanskiego wandala. Wykazato ono, ze 97 procent stuchaczy jest
zdania, iz wladze Singapuru odpowiednio go potraktowaly. Swoja droga, pozostate 3 procent
ma brod¢. A mimo to, gdy kto§ w telewizji czy w gazetach postuluje przywrdcenie kary
chlosty, nazywa si¢ go prawicowym ekstremistg. Dlatego nikt nie moze si¢ na to odwazy¢.
Poprawnos$¢ polityczna sttumita wszelkie dysputy i debaty w tym kraju az do tego stopnia, ze
97 procent populacji nie osmiela si¢ wypowiedzie¢ swojej opinii na wypadek, gdyby ktos z
Camden uznal, ze styszy to policja.

Ale teraz, dzigki ksigciu Karolowi, mozesz dzi§ wieczorem wréci¢ do domu, spra¢ dzieci,
zje$¢ krwisty befsztyk, przejechac si¢ swoim samochodem z silnikiem V8, przespac si¢ z ko-
bietg nie stosujac prezerwatywy, a nastepnie wypali¢ jakiego$ cholernie mocnego papierosa.
Innymi stowy zrobi¢ to samo, co zwykle.

Ale teraz nie musisz si¢ juz tego wstydzic.

m Zemsta pogody

Ktoé kiedy$ powiedzial, ze Wielka Brytania jest jedynym krajem na $wiecie, ktéry ma

pogode. Wszystkie inne majg klimat.

Ale tu, w Cotswolds, przez ostatnie dwa tygodnie mielismy epoke lodowcows, plage zab,
myszy 1 mgle tak gesta, ze aby rankiem wyjecha¢ z podjazdu potrzebna byta pita fancuchowa.
A dzisiaj miejscowi spodziewaja si¢ ataku szaranczy

Przez 15 lat mieszkatem w Londynie i tam codziennie pogoda byla taka sama: 14 stopni, a
w porze herbaty odrobina mzawki. Zapomniatem, co skrajnos$ci mogg zrobi¢ z cztowiekiem i
jego samochodem.

Tego dnia, gdy w Glasgow temperatura spadia do -29 stopni, my tutaj mieliSmy-56, a
ludzie od pogody moéwili o marznacym deszczu. Oté6z w hrabstwie Oxford spadto co§ w
rodzaju przejrzystego zwiru, ktory pokryl mojego Jaguara lodowa skorupa.

Drzwi samochodu powinny si¢ otwiera¢ samoczynnie na komendg pilota, jednak byly jak
przyspawane lodem. Spedzilem na zewnatrz niemal godzing zuzywajac prawie cala roczng
produkcje $redniej wielkosci kopalni soli 1 stosujac wszelkie mozliwe rodzaje sprayow,
zanim udato mi si¢ wsig$¢ do $rodka.

Jak mozecie si¢ spodziewa¢, woz odpalil, ale nic nie dziatato tak, jak trzeba. Swiecity sie
kontrolki informujace o awarii uktadu antyposlizgowego i uktadu kontroli trakcji. Akurat w
takg pogode, gdy byty mi potrzebne, te uktady postanowity wysias¢.



Nie mogtem nawet wyjecha¢ z podjazdu. Moze i1 byl tam zwir, ale przejrzyste lodowe
pociski pokryly go czym$ w rodzaju supersliskiej galarety, dlatego kazde dotknigcie pedatu
gazu bylo przez tylne kota rozumiane jako polecenie, ze majg si¢ wcieli¢ w role pralki
podczas koncowego wirowania.

Tesknitem za Londynem, a to dodatkowo zmrozito moje serce. W stolicy wolno jezdzi¢ z
predkoscig zaledwie 20 km/h, ale

przynajmniej si¢ jedzie. Po tym, jak przez 10 minut probowatem przesung¢ si¢ do przodu,
zeslizgnatem si¢ do tylu o okoto 3 metry i utkwitem w miejscu.

Co teraz? MieliSmy jeszcze Volvo, samochod wregez stworzony do tak ekstremalnych
warunkow. Ot6z - nie. Wyrgbatem droge do wejscia, odpalitem go, wcisnglem przycisk
ogrzewania i skierowalem strumien cieptego powietrza na szybe... ktora odmrozila si¢
doktadnie do potowy.

Naprawde zloscito mnie jednak to, ze Fiesta mojej teSciowej z 1982 roku dziatata
doskonale. Byloby to dla mnie solg w oku, gdyby nie to, ze cala sol juz si¢ skonczyta.

Rozwazatem mozliwos¢ skorzystania z kosiarki, ale poniewaz nie ma ona dachu,
powrdcitem do Volvo, z jego dwuogni-skowa przednig szyba.

Drogi byly w wigkszos$ci przejezdne pod warunkiem, ze nie odczuwale$ potrzeby
przekraczania predkosci 15 km/h, ale co 15 minut kto§ w radiu ogtaszat, ze jesli nasza podroz
nie jest sprawa zycia i Smierci, powinni$my pozosta¢ w domach. U nas w domu skonczyt si¢
papier toaletowy - czy to si¢ liczy?

To gadanie nie robitoby mi réznicy, ale nie ustaje ani na chwile. Od czasu, gdy arktyczna
pogoda przemiescita si¢ do Nowego Jorku, mieliSmy tu jeszcze mgle, silne wiatry i ulewne
deszcze, i za kazdym razem ludzie z dzialu drogowego w radiu méwili nam, ze powinniSmy
pozosta¢ w domach.

Stuchajcie, chiopaki! Jesli zostang w domu, w czwartek zamiast ogladaé Motoswiat
bedziecie si¢ przygladaé, jak wasz kot bawi si¢ kiebuszkiem welny. Jesli lekarz zostaje w
domu, umierajg ludzie. Jesli operator ptuga $nieznego zostaje w domu, stan drog jeszcze si¢
pogarsza. Je$li sprzedawca zostaje w domu, nie mozna kupi¢ nowej rolki papieru
toaletowego.

Problem w tym, ze ludzie stuchajg tych idiotéw z radia i przesadnie reaguja na ich rady.
Nadal opuszczaja domy, ale w swoich umystach uruchamiajg wszystkie swoje uklady
kontroli jazdy jednoczes$nie.

W ostatnig sobote wyjechalem na droge tuz za Austinem Ma-estro z rejestracja z
Birmingham, kierowanym przez mezczyzng, ktory w listopadzie wilaczyt tylne $wiatla
przeciwmgielne.

Mgla byla niestety tak gesta, ze wyprzedzanie stawato si¢ niebezpieczne, dlatego bylem
zmuszony odby¢ 25-kilometrowa podr6z do Banburry, i tym samym do btogostawionego
wjazdu na autostrad¢ M40, z predkoscia 1,5 km/h.

Kiedy wieczorem wracatem do domu, mgte zastapit niespotykany deszcz 1 wiatr, ktory z
tatwo$cia mogl przesuwac parterowe domki. Widocznos$¢ byta jednak niezta i mialem zamiar
wyprzedzaé, tylko ze... zapomnialem, jak to si¢ robi.

Niedawny sondaz wykazal, Ze w nocy przecigtny kierowca korzysta z dlugich $wiatet
przez okoto 2 procent czasu, co brzmi sensownie. Nigdy nie uzywa si¢ ich w miescie ani na
autostradzie, a w dzisiejszych czasach na wiejskich drogach ciagle co$ nadjezdza z
naprzeciwka.

Pomyslcie. Zaledwie 15 lat temu zmietlibyscie na bok wolniej poruszajace si¢ pojazdy, tak
jak pozbywacie si¢ okruszkow babeczki, ktore spadty na wasz nowy gwiazdkowy sweter. Ale
z r¢ka na sercu - kiedy ostatni raz kogo$ wyprzedziliscie?

W dzien wcale nie jest lepiej. W tych rzadkich chwilach, gdy znajdujecie si¢ na normalne;j
drodze, widzicie przed soba caty sznur samochodéw, wigc nawet jesli mozecie bezpiecznie



wyprzedzi¢ samochod przed wami, nie chce si¢ wam zadawaé sobie tego trudu, bo
musielibyscie to samo robic¢ ciggle od nowa.

W dodatku podobny, przypominajacy pociag obiekt nadciagga z naprzeciwka. Gléwne
drogi Wielkiej Brytanii sg dzisiaj czym§ w rodzaju torow kolejowych. Wagonami sa
samochody, a lokomotywa - Austin Maestro z Birmingham.

Dla ludzi w tym kraju wyprzedzanie stalo si¢ zapomniang i bezcelowg umiejetnoscia,
czego Damon Hill z radoscia dowodzi w co drugi weekend.

m Nie natnij si¢ na ostrych wozach

szkole miatem trzech nauczycieli ekonomii. Jeden z nich byt

Ugandyjczykiem i pozwalat mi przychodzi¢ wieczorem do siebie do domu i éwiczy¢ palenie
papierosoéw. Drugi nigdy si¢ porzadnie nie otrzepywal po wizycie w ubikacji. A trzeci byt
komunistg.

Nie nauczytem si¢ zbyt wiele, ale dobrze pamigtam, jak thumaczono mi, ze pod wptywem
reklamy Martini z hastem ,kiedykolwiek, gdziekolwiek, w jakimkolwiek miejscu" istoty
ludzkie stajg si¢ zachtanne.

Nie klopotatem si¢ wtedy, by dowiedzie¢ si¢, dlaczego tak jest, bo wilasnie bylem w
polowie rozwigzywania krzyzoéwki, ktorg wezesniej wycigtem z magazynu ,,Melody Maker" i
wkleitem do ,,The Economist".

Ale teraz, po dwudziestu latach od tamtego czasu, odkrytem, Ze to nie reklamy Martini sa
winne naszej pazernosci. To wina magazynow.

W czasach, gdy moja biblia byt ,Melody Maker" i ,,NME", wydawalem wszystkie
pieniadze na albumy muzyczne i coraz bardziej wymyslny sprzet hi-fi. Naprawde wierzytem,
ze Snow Goose brzmi lepiej na moim Garrardzie 86SB niz na ngdznym SP25 Andy'ego
Byrne'a.

Kiedy pojawily si¢ pierwsze odtwarzacze ptyt CD, wystartowatem do sklepu jak chart z
zadkiem wysmarowanym chili, ale poniewaz Neil Young powiedzial magazynowi ,,Q", ze
odtwarzacze analogowe sg lepsze, odkurzytlem wszystkie moje czarne ptyty.

Mam nienasycony apetyt na magazyny cho¢ wiem, ze ich cena stanowi jedynie niewielki
utamek kosztow wynikajacych z ich nabycia.

W zesztym roku mieszkatem jeszcze w Londynie, otoczony przez przyjaciot i restauracje.
Jednak w poczekalni u dentysty przejrzalem magazyn ,,Zycie na Wsi" i obecnie mieszkam na

wsi, gdzie grasuja osy, mordercy i nisko przelatujace tornada. W kinie wciaz pokazuja
Mad Maxa, a w pubach wszyscy rozmawiaja o tym, ze powinni wreszcie nakreci¢ jego
sequel.

Oczywiscie zaprenumerowalismy ,,Dom 1 Ogréd", przez co obecnie wymieniamy podloge
w kuchni na posadzke¢ z kamienia. Zamowilismy tez szafki kuchenne w firmie Smallbone, a
Harrods wtasnie dostarczyl 16zko tak olbrzymie, Ze jego powierzchnia rozciaga si¢ na trzy
strefy czasowe.

Jesli bierzesz do rgki magazyn, musisz mie¢ nerwy z tytanu albo si¢ zalamiesz.

Jednak prawdziwym wyzwaniem jest nie zbankrutowac, jesli nawet tylko okazyjnie
przeglada si¢ magazyn ,,Auto Trader". Jestem pewny, ze wydaje go sam Lucyfer. To zle
wiesci, a w dodatku ciggng si¢ jak rolka papieru toaletowego.



Magazyn ma smakowite 350 stron i jest pelen ogloszen o sprzedazy uzywanych
samochodow, ktorym towarzyszg zwykle ztej jakosci czarno-biate zdjecia.

Mimo to jest to jedna z najbardziej wciagajacych lektur wszechswiata. Kiedy biore do
kibelka zwykly magazyn ilustrowany, cierpng mi nogi, ale przy ,,Auto Traderze" mozna
nabawi¢ si¢ gangreny.

Mysle, ze glownym problemem sg pieniadze. ,,Auto Trader" koncentruje swoje wysitki na
rzeczach, na ktéore mozemy sobie pozwoli¢, rzeczach, na widok ktérych ciekta nam $linka
pie¢ lat temu, a ktore mozna teraz kupi¢ za psie pienigdze.

Podam wam kilka przyktadow. ,,Mercedes SO0SEC. Rocznik 1984. Pelna opcja, w tym
klima, elektrycznie regulowane fotele, tempomat etc. Nowe, 16-calowe kota i opony. Bardzo
czysty samochdd. Cena 6795 funtow".

Tylko pomyslcie. Oto mamy klasyczny samochod trenera pitkarskiego z 5-litrowym
silnikiem V8, wszystkimi mozliwymi bajerami i trzema gwiazdkami w testach
niezawodnos$ci za mniejsze pienigdze, po odrobinie targowania si¢, niz Mini. No dalej,
przyznajcie si¢: kusi was to!

A co powiecie na co$ takiego?

»BMW 750iL. Rocznik 1988. Czarny z czarng skorzang ta-picerka, wszystko elektrycznie
sterowane, tempomat, petna historia serwisowania, naprawde ol$niewajacy samochdd. Cena
8345 funtow".

Prosze bardzo. Za ceng¢ tandetnego Forda Fiesty mozecie mie¢ BMW z silnikiem VI2.

Kazda strona az puchnie od okazji, przy ktérych wyprzedaz w Ikei wyglada jak
zdzierstwo.

Magazyn wilasnie otworzyt si¢ na dziale z towarami przecenionymi i prosz¢ bardzo, na
dole strony mamy Mitsubishi Sta-riona, ktory jest rodzajem japonskiego Capri.

Pamigtam, jak testowatem ten samochod w 1985 roku i mys$lalem, Ze jest wspaniaty -
prawdziwy chuliganski w6z z 2--litrowym silnikiem turbo, prostym napedem na tylne kota 1
170 koniami mechanicznymi. Siedzenia tez byly fajne.

Ot6z teraz mozecie go mie¢ za 995 funtow. A jesli Starion jest dla was zbyt krzykliwy, co
powiecie na Jaguara XJS z silnikiem VI2 za t¢ samg cen¢? Albo na odrobing drozsze Porsche
944 lub Range Rovera?

Ani przez chwil¢ nie watpi¢ w to, ze te samochody zostaty stukniete, ukradzione,
zatopione w jeziorze, rozbite 1 zespa-wane z powrotem w ramach zaje¢ praktyczno-
technicznych w szkole podstawowej, ale przeciez mowa tu o 900 funciakach, a nie o
napadzie na bank.

Oczywiscie, ubezpieczenie tych wozow bedzie kosztowalo majatek i z pewnoscig duzy
silnik V12 bedzie paliwozerny, ale badzmy szczerzy: najwigkszy koszt posiadania
jakiegokolwiek nowego samochodu to jego spadek wartosci, a w tym przypadku nie bedzie
wam to spedzac snu z powiek.

Tego typu samochody spisuja si¢ najlepiej jako zabawki na weekend, dlatego mozecie
potraktowac¢ taki zakup jako pewnego rodzaju ryzyko, obstawienie konia znikad w gonitwie
na torze w Lingfield.

By¢ moze za pierwszym razem, gdy si¢ nim gdzie§ wybierzecie, odpadna mu drzwi, a
moze przez cate pot roku $piewajaco przejdzie przez wszystkie przeglady techniczne. Tak
czy inacze] bedziecie mogli na przyjeciach opowiada¢ kazdemu, kto bedzie chciat tego
stucha¢, ze macie nowego Jaguara XJS.

m Ped do paktu z diabtem



ostatnich miesigcach w telewizji miato miejsce wiele przygnebiajacych

chwil. Wszystkich nas poruszyly sceny cierpienia i biedy w Rwandzie, a moja mamg¢
zszokowaly jezyk i przemoc w Chiopcach z ferajny.

Jednak wedlug mrocznego raportu quasi-pozarzgdowej organizacji, najbardziej
nieodpowiedzialnym i niebezpiecznym programem w telewizji jest Top Gear. Organizacja, o
ktorej mowa, nosi nazwe¢ Parlamentarna Rada Dorrrradcza do spraw Tego czy Tamtego i
twierdzi, ze kiedy w Top Gear mowimy, ze samochdd jest w stanie ,,rozpedzic¢ si¢ do 240
km/h", jesteémy winni ,.glorifikowania" predkosci. Smieszne - nigdy nie wiedziatem, ze
»gloryfikowanie" ma w sobie az trzy ,,i".

PRD ds. TT twierdzi takze, ze jazda z nadmierng predkoscig pochtania 1200 ludzkich
istnien rocznie. Coz, z pewnoscig badali ten temat z taka samg starannos$cia, z jaka zglebiaja
tajniki pisowni, bo gdyby predkos¢ rzeczywiscie zabijata, Concorde bylby najbardziej
niebezpiecznym $rodkiem transportu. Wtasnie przeprowadzitem prosty rachunek i wyszto mi,
ze jak na razie liczba ludzi zabitych przez Concorde'a wynosi zero. A w moim przekonaniu
oznacza to, ze jest on bardzo bezpieczny. Kiedy wreszcie ludzie zrozumieja, ze predkos¢ nie
moze nikogo zabi¢? Musi zosta¢ potaczona z czym$ wigcej, na przyktad z nieumiejgtnoscia
prowadzenia samochodu, z jaka ma si¢ do czynienia o wpdt do szostej po potudniu na
Whitehall, gdy wszystkie quasi-pozarzadowe organizacje koncza prace.

Ponadto, jesli szybka jazda prowadzi do $mierci, to dlaczego na autostradach, na ktérych
odbywa si¢ 15 procent krajowego ruchu samochodowego, ginie tylko 3 procent wszystkich
ofiar wypadkéw samochodowych? A jesli dochodzi tam do wypadku, ofiary majg 3-krotnie
wyzsze prawdopodobienstwo przezycia, niz gdyby wypadek wydarzyl si¢ w obszarze
zabudowanym.

PRD ds. TT pozostaje niezrazona faktami i na poparcie swoich pogladéow podaje, ze okoto
jedna trzecia $miertelnie rannych uzytkownikéw samochodéw jest ofiarg wypadku zwia-
zanego z predkoscig. Jaka predkoscia? 140 km/h? 60 km/h? 3 km/h? 0,003 km/h? Tego juz
nie podaja.

Jesli cztonkowie PRD ds. TT zachowuja si¢ w typowy sposob, to wiem doktadnie, z kim
mamy tu do czynienia. To pomarszczeni staruszkowie w Hondach, ktorzy cierpiag na
przypadios¢ klasy wyzszej: zbyt duzo pienigdzy, a niezbyt duzo mozgu. Nie s3 w stanie
znalez¢ sensownej pracy, ale rozpiera ich poczucie obowigzku i chca robi¢ co$
konstruktywnego - dlatego przesiaduja na niekonczacych si¢ zebraniach komisji czynigc
dobro. I tylko dlatego, Zze przewodniczacy jest markizem, baronowa albo markiza, kazdy, do
kogo napisza, ma si¢ natychmiast ukorzy¢ i obiecaé, ze juz wigcej nie zbladzi.

Kiedy testuj¢ jaki§ samochdd, nie przemilczam jego ceny tylko dlatego, Zze sa widzowie,
ktorych na niego nie sta¢. Nie zamierzam wigc rOwniez przemilcza¢ jego maksymalnej pred-
kosci. To istotny parametr. Gdybym opisywal go bezbarwnym, monotonnym gtosem, kazdy z
widzow ciskalby w telewizor krzestem.

Jesli jest jaka$ cecha charakteru, ktéra gardze jeszcze bardziej niz rozsadkiem i
socjalizmem, jest nig idealizm. Oczywiscie -byloby wspaniale, gdyby nikt nie gingl na
drogach i gdyby nie bylo wojen, ale tak nie jest - co za pech! To jak NFZ. Byloby doskonale,
gdybym przez dwadzieScia cztery godziny na dobe mial dostgp do pielegniarki i lekarzy
wszystkich specjalnosci,

ale takie rzeczy po prostu nie mogg si¢ zdarzy¢. Musimy by¢ realistami, ale mozna $miato
si¢ zatozy¢, ze gdzie$ kto$ w jakie$ cholernej organizacji opowiada kazdemu, kto tylko chce



stucha¢, Zze miasto Stow-on-the-Wold potrzebuje dziewigciu nowych szpitali. Owszem, moze
1 potrzebuje, ale nie moze ich mie¢. Koniec kropka.

Czy wiecie, ze nawet i dzi$ przed dawng baza wojskowg Gre-enham Common zbierajg si¢
grupy aktywistek? Mimo ze obecnie baza ta uzywana jest wytacznie do sesji zdjeciowych
,TopGear" i szkolenia kierowcow policyjnych, te kobiety twierdza, Ze nie rusza si¢ z miejsca,
dopoki z oblicza Ziemi nie zostanie usuniety ostatni egzemplarz broni jadrowej. Ale jesli cata
amerykanska Flota Pacyfiku nie jest w stanie przekona¢ Korei Potnocnej, by zaprzestata
produkcji bomb atomowych, naprawd¢ nie sadze, by banda hippisek z Berkshire miata duze
szanse.

Z pewno$cig w Whitehall istnieje organizacja, w ktorej raz na tydzien podagrycy
spotykaja si¢, by ustali¢, w jaki sposob rozprawié si¢ z tymi przedstawicielkami bojownikow
filozofii New Age. Dziwnym zbiegiem okoliczno$ci glupota obu tych grup jest siebie warta.

m Napady drogowej wsciektosci - wiecie, ze to ma sens

Podobnie jak cala reszte Wielkiej Brytanii, zasmucit mnie fakt, ze dzieci w wieku

szkolnym nie umieja czyta¢ ani pisa¢. Wyglada na to, ze w dzisiejszych czasach nastolatki
opuszczaja szkole dobrze zorientowane w niebezpieczenstwach zwigzanych z uzywaniem
ecstasy, ale nie wiedza dokltadnie, jak przeliterowac jego nazwe.

Co gorsza, ci ludzie jezdza potem samochodami, przygladaja si¢ znakom drogowym i
zastanawiajg si¢, dlaczego zawsze dojezdzaja do Colchester, mimo ze usitowali dosta¢ si¢ do
Weston-Super-Mare.

Jesli jednak przez nieuwagg jego samochod wjedzie w twoj, przez jakis tydzien bedziesz
bez czterech kotek, bedziesz musial uzera¢ si¢ z ubezpieczycielem 1 prawie na pewno
poniesiesz straty.

A to 1 tak pod warunkiem, ze bedziesz mial szczgscie. Jesli jestes pieszo, to nawet bliskie
spotkanie z osoba o posturze gracza w rugby nie wyrzadzi ci wiele szkody, ale na drodze jest
inaczej. Mozesz kopna¢ w kalendarz albo dozna¢ paralizu, i z pewno$cig jest to
wystarczajacy powod, by wysias¢ z samochodu i wybi¢ gosciowi zeby.

Parg lat temu bylem okropnie spozniony na czyj$ $lub i gdy wyprzedzatem jakie§s Volvo
zobaczylem, ze z naprzeciwka nadjezdza samochdd. Czmychngtem z powrotem na moj pas i
o mato nie zepchnagtem Volvo z drogi.

Na nastepnych $wiattach z Volvo wytoczyl si¢ olbrzymi Irlandczyk i przez par¢ minut
probowal mnie udusi¢. Byt to wtasnie przyktad drogowej wscieklosci.

Ale byla to wylacznie moja wina. Zasluzytem sobie na to. Prawie zabitem biednego goscia
1 uwazam, ze mialem sporo szcze$cia, iz udato mi si¢ wyjs¢ z tego spotkania tylko z lekkimi
siniakami. Zastuzylem na wiece;.

Szczerze mowiac, jesli wigeej ludzi zachowywaloby si¢ w tak odpowiedzialny sposob, jak
ten wielki Irlandczyk, poprawitby sie¢ standard jezdzenia samochodem. Przed zajechaniem
komu$ drogi zastanowilby$ si¢ dwa razy, jesli istniataby chociaz najmniejsza szansa, ze po
tym manewrze kto$ nabije ci¢ na dzwigni¢ zmiany biegow.

Kiedy dowiaduje si¢, ze w zesztym roku doszto do 3,6 miliona napadéw drogowe;j
wsciektosci, moéwie sobie, ze musiato tez dojs¢ do 3,6 miliona przypadkow ztego,
nieuwaznego albo samolubnego prowadzenia samochodu.



m 911 staje w szranki z Sega Rally

dyby tysigckrotnie powigkszy¢ Birmingham, otrzymaliby$smy Australi¢. Sydney

jest jak wigksze Edgbaston. Perth to odpowiednik National Exhibition Center. Alice Springs
to Handsworth, a reszta to park Canon Hill.

Mysle, ze catkiem sprawiedliwie jest ocenia¢ miasto, wybierajac jako kryterium chec
udania si¢ do salonu gier wideo. Gdy $wieci stonce, jest ciepto, a bary pelne sag wesolych i
interesujacych ludzi, mysl o ,,Space Invaders" nie przysztaby ci nawet do glowy

Jesli jednak miasto jest nudne, a jego mieszkancy okropni, pomyst wsypania setek funtow
do gry wideo staje si¢ catkiem kuszacy.

W Perth chodzilismy do salonu gier co wieczdr, a ja odkrytem tam automat Sega Rally.

W tej grze komputerowej wybierasz, jaki samochdod chcesz prowadzi¢ i czy ma mieé
manualng, czy automatyczng skrzyni¢ biegéw. Potem mkniesz juz szosg wsrdéd wirtualnych
gor, przechodzac do coraz trudniejszych poziomow, wymagajacych wielkiej zrecznosci.

Gdy samochod wpada w poslizg, kierownica wyrywa ci si¢ z rak. Gdy przejezdzasz przez
jakas nierownos$¢, rusza si¢ pod tobg fotel. Poza tym przez caly czas komputerowy pilot
ostrzega ci¢ przed niewidocznymi niebezpieczenstwami, do ktorych si¢ zblizasz.

Kierowcami pozostatych samochodéw sg krzemowe chipy, ale w naszym salonie cztery
maszyny byly ze soba potaczone i moglismy $cigac si¢ ze soba.

Bylo to zupelnie co$ innego, bo mieliSmy do czynienia z wyscigami pozbawionymi
strachu. Oznaczato to szybka i brawurowa jazde bez ryzyka $mierci czy zostania rannym.
Nawet Steven Norris bytby zmuszony przyznaé, ze jest to bezpieczna i1 przyjazna srodowisku
rozrywka.

Zgadzam si¢, nie mozna automatem Sega Rally pojecha¢ na zakupy, ale przeciez w
rzeczywistosci ludzie tez nie jezdza na zakupy supersamochodami. Supersamochody s3
zaprojektowane w celu dostarczania rozrywki. Istnieja, by na waszej twarzy wywotaé
usmiech. Od tego jest rowniez Sega.

Gdybyscie jadac w Porsche przelatywali nad szczytem wzgorza 1 zaraz za nim zobaczyli
90-stopniowy zakret w prawo, bytoby juz po was. W najlepszym razie samochod poszediby
do kasacji, wasze doptaty do ubezpieczenia osiaggnetyby niebotyczny poziom i przez tydzien
nie chodzilibyscie do pracy -sktadano by wtedy do kupy wasz nos.

Sprébujcie zrobi¢ to samo w grze Sega Rally - wasz woz obroci si¢ dookota wiasnej osi,
zatrzesie si¢ odrobing fotel, a samochody, ktoére dopiero co wyprzedziliscie, znéw obejma
prowadzenie. Przegracie wyscig, rzecz jasna, ale start w kolejnym kosztowal was bedzie
zaledwie funta.

Wydaje sie, ze tym jednym pociagnigciem Japonczycy wymierzyli druzgocacy cios we
wszystkich europejskich producentow samochodéw sportowych.

Na pewno ludzie z Porsche obawiali si¢ tej gry, postrzegajac ja z pewnoscig jako bardzo,
ale to bardzo realne zagrozenie. Zdali sobie sprawe, ze nikt nie wyda 50 000 funtéw na
szybki samochod, gdy moze wyda¢ 15 000 na automat, ktory pozwoli mu pojechaé jeszcze
szybciej 1 to catkowicie bezpiecznie... nie wspominajac juz o braku fotoradarow w kazde;j
wiosce.

To wszystko sprawito, ze Porsche okietznalo swojg 911.

W przesztosci te trzy niewinne numerki byty motoryzacyjnym odpowiednikiem liczby
666. Ten napakowany sterydami Garbus z silnikiem z tytu byl catkowicie bezkompromisowy



i karat za kazdy popelniony btad wypadnigciem na pobocze, obroceniem si¢ do gory kotami i
stanieciem w ptomieniach.

Za kazdym razem, gdy przejezdzato obok mnie Porsche 911, pochylatem lekko glowe, bo
bylem wigcej niz przekonany, ze jego kierowca to wecielenie Sir Galahada - odwazny
bardzie;j,

niz jest to w stanie poja¢ smiertelnik, a poza tym zwinny jak pawian.

By jezdzi¢ szybko Porsche 911 trzeba bylo mie¢ co$ wigcej niz talent. Trzeba bylo mie¢
odwagg, ktora nawet samemu Mi-chaelowi Buerkowi zapartaby dech w piersiach.

Wszystkie te mysli przelatywaly mi przez glowe, gdy brnac przez moéj zasypany podjazd,
wybieratem si¢ na spotkanie z kostuchg. Tam, pod kilkoma centymetrami $niegu, stato
Porsche 911 Targa Tiptronic.

Gdy odpalitem t¢ bestie, moje jabtko Adama odbito si¢ rykoszetem miedzy podbrodkiem i
mostkiem jak kulka we flippe-rze. Na moim czole pojawita si¢ cienka warstewka potu, mimo
Ze na zewnatrz bylo minus cztery.

Przede mng stal samochdd z oponami jak walce ogrodowe, osiagajacy maksymalng
predkos¢ kilkuset kilometrow na godzing. W radiu banda idiotycznych DJ-6w nawotywata
wszystkich do pozostania w domu. A ja? Ja wybieratem si¢ do Telford.

Od tego momentu zdgzylem by¢ w Doncaster, Lincoln, Birmingham (dwa razy), w
Londynie i Oksfordzie, i jako$ si¢ nie rozbilem. Jezdzilem z dachem schowanym pod tylng
szyba, jezdzitem ze skrzynig biegdw przetagczong w tryb manualny, zmieniajac przetozenia
malymi przyciskami na kierownicy, ale ani razu Porsche nie zboczyto z nadanego mu kursu.

Wczoraj zyskalem juz takg pewnos$¢ siebie, ze zaczatem wprost przelatywac nad droga, w
ktorej si¢ rozkochatem - rewelacja! Gdy zaczynata akumulowac si¢ podsterowno$¢, po prostu
kontrowatem, a samochod szurajac oponami ustawiat si¢ z powrotem na swoim torze, bez
zbednego zamieszania i dramaturgii.

Nie przepadam za skrzynig Tiptronic, bo uwazam, ze cztery biegi to za malo, 1 wcigz
jestem zdania, ze deska rozdzielcza w tym samochodzie wyglada gorzej niz karma dla psow,
ale mimo to Porsche to woz, ktory czujesz catym soba, ktory z tobg rozmawia 1 ktory zyje.

To supersamochdd, dzigki ktéremu odwazylem si¢ prowadzié, mimo ze warunki
pogodowe sklanialty do podrozy autobusem. Za zadne skarby nie wyjechatbym w taka
pogode w Ferrari.

Porsche zawiera w sobie tak garbusopodobny tadunek emocji, ze niezaleznie od tego, czy
na niebie §wieci stonce, czy pada deszcz, jazda nim zawsze bedzie wielka frajda.

Tylko ze w Porsche nie mozna $ciga¢ si¢ z kumplami. Nie mozna pru¢ przez gory jakby
pality ci si¢ wlosy. A jesli wjedziesz do jakiej$ wioski z predkoscig 190 km/h, jej mieszkancy
nie ustawig si¢ na chodnikach i nie bedg ci kibicowac.

I wlasnie pod tym wzgledem 911 przegrywa z Sega Rally. Jesli chodzi o samochody, 911
zajmuje pewne miejsce wsrod tych najlepszych, ale w bitwie, jaka toczy europejska klasa z
japonska technologig, mimo wszystko wygrywa Japonia.

m Kupa smiechu z Schumacherem w Mustangu

Michael Schumacher jest Niemcem. Dlatego z definicji powinien by¢ grubym, glosnym

1 wulgarnym posiadaczem idiotycznych ubran wspotgrajacych z jego absurdalnym zarostem.
Tymczasem jego tors ma ksztalt serka topionego, a jego twarz wolna jest od wszelkiej
sztucznie ksztaltowanej ro$linno$ci. Na konferencjach prasowych po wyscigach jest
inteligentny 1 skromny jesli wygral, 1 chetnie gratuluje innym, jesli tak nie byto.



Dlatego kiedy w tym miesigcu spotkalem go w Silverstone, z pewnym rozczarowaniem
spostrzegltem, ze jest opryskliwy, niecierpliwy 1 mniej wiecej tak komunikatywny, jak ten
czerwo-noskory go$¢ z Lotu nad kukutczym gniazdem. Juz nawet z moimi ro$linami
doniczkowymi odbytem bardziej inspirujace rozmowy. A one nie zyja. Powiedzialem mu, ze
moja zona ma nadzieje, ze zostanie mistrzem $wiata, a on rzucit mi takie spojrzenie, iz
zaczelo mi si¢ wydawac, ze przez nieuwage powiedziatem:

,Jest pan najbardziej obrzydliwa ludzka istota, jaka kiedykolwiek mialem nieszczgscie
spotkac".

P6zniej sprobowatem znowu i zapytatem, co sadzi o Mustangu. Sadzac z jego reakcji, po
przetozeniu na niemiecki brzmiato to: .Wiem, ze lubisz matych chtopcow i1 powiem o tym
twojemu menedzerowi, jesli mi nie zaplacisz". Zapytalem, czy juz kiedy$§ prowadzit
Mustanga, spodziewajac si¢ kolejnego zabdjczego spojrzenia z siedzenia kierowcy.

-Tak - nadeszta odpowiedz.

- Gdzie? - zapytatem, nie zdajac sobie sprawy, ze po niemiecku ,,gdzie" oznacza: ,,mam
nadzieje¢, ze wpadniesz pod kombajn, ty nedzna kreaturo o twarzy robala".

Dlatego zaprzestalem konwersacji 1 usadowilem si¢ wygodnie, by przygladaé sie, jak
najszybszy cztowiek Formuly 1 radzi sobie z najwolniejszym sportowym samochodem
$wiata. Podczas pierwszego okrazenia po torze jezdzily jeszcze inne samochody, dlatego si¢
obijali$my. Podczas drugiego okrazenia, zamiast zapewni¢ mi przejazdzke mojego zycia, pan
Schumacher wolat zaprezentowaé roézne pozycje kierowcy. Podczas trzeciego okrazenia
jechalismy za kamera Top Gear, wigc zapytatem, czy moglibysmy zobaczy¢ jakie$ dzikie i
ryzykowne §lizgi. ZobaczyliSmy, ale niestety kazdy z nich konczyl si¢ obrotem. Nie moglem
przesta¢ si¢ zastanawia¢, czy mozna bylo tego uniknaé, gdyby pan Schumacher trzymat na
kierownicy obie rgce. Ale kimze ja jestem, by poddawaé w watpliwos¢ zdolnosci
najwickszego kierowcy, jakiego kiedykolwiek wydatly Niemcy? Poza mamrotaniem, ze
Mustang bardzo dobrze trzyma si¢ drogi i jak na amerykanski samochodd jest niezly, nie
powiedzial mi nic o tym, jak si¢ go prowadzi. Dlatego sam postanowitem to sprawdzi¢ i
zakochalem si¢ po uszy.

Nadwozie nowego Mustanga nie ma szczeg6lnie fadnego ani brutalnego wygladu, ale jest
duze 1 przycigga wzrok. Wszyscy si¢ za nim ogladali, 1 wszyscy wiedzieli, co to za wdz,
mimo ze byl to pierwszy egzemplarz tego modelu w Wielkiej Brytanii.

Samochdd prowadzi si¢ w amerykanskim stylu 1 raczej dobrze, w sposob kojarzacy si¢ z
szerokim u$miechem, mocnym podaniem reki, stylem bycia w rodzaju: ,,czes¢, jak si¢ masz".
Jest to duzy, otwarty, uczciwy samochdd, ktéry mimo klimatyzacji, tempomatu, sterowanych
elektrycznie siedzen, szyb i dachu, i 5-litrowego silnika V8 kosztuje w USA tylko 22 000
dolarow.

Nie jest zbyt szybki - popro$ go, by jechal szybciej niz 210 km/h, a obdarzy ci¢
spojrzeniem pelnym niedowierzania -a zakrety traktuje z taka sama pogarda, jaka ja
rezerwuj¢ dla wegetarian. Na prostej zrobi wszystko, co w jego mocy, ale ani przez chwile
nie myslisz, ze mogiby pokonaé tukiem zakret, dlatego nie ma tu niespodzianek. Wiesz,
czego si¢ po nim spodziewac. Brzmi niezle, chyba ze rozkrecisz go powyzej 3500 obrotéw na
minute - wtedy sprawia wrazenie, jakby si¢ dtawil. Ale z drugiej strony, czy kiedykolwiek
styszeliscie Sylwestra Stallone $piewajacego wysokie c?

Nie, Mustang jest umig$niony, niezbyt rozgarnigty i powolny, ale to dobry towarzysz na
nocng przejazdzke po miescie -wyglada wystarczajgco wrednie 1 groznie.

To samochodowy odpowiednik piwa Carlsberg Special, i prawdopodobnie wlasnie przez
to pan Schumacher byt tak rozczarowany. W koncu jest sponsorowany przez Mild Seven,
ktére s3a najbardziej beznadziejnymi, bezplciowymi papierosami, jakie kiedykolwiek
spotkalem. Maja mniej wigcej tyle wspolnego z wlochatym Mustangiem, co ryba.



m Girlpower

szyscy mieliSmy cigzkg zime, szczegodlnie tutaj, w Cots-wolds, gdzie zamarzto

nawet btoto. Kazdego ranka, by przynies¢ mleko, musiatem przywigzywac¢ sobie do butdéw
rakiety tenisowe.

Ale dzisiaj pokazato si¢ stonce, przebisniegom udato si¢ przebi¢ przez lodowa skorupe, a
w powietrzu zdecydowanie czu¢ wiosng. Wyglada wigc na to, ze nadeszla pora, by poroz-
mawiac o kabrioletach.

Tak naprawde to wyjatkowo dobra pora, bo w zeszlym tygodniu bytem w Niemczech, by
przetestowaé MG F VVC, BMW Z3 i ol$niewajaco pickng Alfe Spyder.

Chciatem mie¢ je wszystkie, a takze Renault Spidera, Mazde MX5 i nowego Mercedesa
SLK. Wszystkie sg cholernie dobre. Wszystkie sg wozami w moim typie.

Ciagle jeszcze zadreczalem si¢, jaki wyda¢ ostateczny werdykt, gdy w weekend
odwiedzito nas kilkoro przyjaciol, a jedna z kobiet przyjechata nowym MG. To
trzydziestoparoletnia maklerka gieldowa, singielka, tadna i doskonale znajaca si¢ na
wszystkim, co w City najmodniejsze.

Z zasady nie rozmawiam o samochodach z przyjaciétmi, ale musialem wiedzie¢, co mysli
o MG. Uwaza, ze jest stanowczo zbyt glo$ny (to mnie nie dziwi), ze jest fajny (wiadomo), 1
ze to samochod dla kobiet. Cooo?!

- Alez tak - powiedziala. - Gdy go kupitam, kazdy w pracy przyszedt go obejrzecé, ale nikt
nie chce go mie¢. Wszyscy uwazaja, ze jest zbyt kobiecy.

Wtedy moje oblicze przybrato wyraz pyszczka ztotej rybki.

- Coz, jest kobiecy. Wtasnie dlatego go wybratam - dodata.

Byt to wielki szok, poniewaz przez 12 lat pisania o samochodach z zatozenia nigdy nie
poruszatem takiej kwestii. Mowienie o samochodach dedykowanych jednej plci jest tak
niebezpieczne, jak francuski pocatunek z rekinem.

Na przyktad w naszym magazynie pracuje dziewczyna, ktora mimo zaawansowanej cigzy
dojezdzata codziennie do pracy najbardziej meska ze wszystkich rzeczy - TVR-em Chimaera.
Dawn French jezdzi Mazda RX7 o predkosci maksymalnej 240 km/h. Moja zona odmawia
prowadzenia czegokolwiek, co nie dysponuje moca co najmniej 200 koni mechanicznych.

A czy kiedykolwiek widzieliscie kobiet¢ w Robinie Reliancie?

Jak przez mgle przypominam sobie moja siostr¢ pytajaca, dlaczego kokpity samochodow
musza wygladac jak srodek meskich kosmetyczek, ale to akurat byla trywialna sprawa. Zapa-
migtalem sobie, ze kobiety sa tak samo zainteresowane samochodami, jak me¢zczyzni. A
mimo to najwyraznie] MG F jest ,,dla kobiet".

Spedzitem ostatnie par¢ dni probujac dowiedzie¢ sie¢, dlaczego miatoby tak by¢, i obecnie
pokusze si¢ o odpowiedz. Tak, zdaje¢ sobie sprawe, ze przez to, co teraz napisz¢ otrzymam
wor listow wielkosci Wakefield.

MG jest samochodem dla kobiet po pierwsze dlatego, ze jest maly. Ma tylko dwa
siedzenia, a to mowi innym uzytkownikom drogi: ,,Sp6jrz na mnie! Nie mam dzieci. Jestem
sama 1 nie mam bagazu".

Znatem dziewczyne, ktora jezdzila rownie mata Honda CRX. Za kazdym razem, gdy
spostrzegla na sgsiednim pasie atrakcyjnego mezczyzng, dbata o to, by jej pozbawiony



obraczki palec serdeczny byl dobrze widoczny. Bardzo mnie to denerwowato, poniewaz
wtedy byta mojg dziewczyna.

Dla poréwnania: moja zona jezdzi Volvo 850R, ktéry réwniez wysyla bezposredni
przekaz: ,,Jestem zamezna, wiasnie wracam do domu z supermarketu i spiesze si¢, bo musze
nakarmi¢ moja coreczke".

MG jest réwniez tani. By¢ moze kobiety czuja, ze nie majg realnych szans na zostanie
dyrektorem zarzadu albo wirtuozem gitary, i dlatego sa przygotowane, by zadowoli¢ si¢ dru-
gim w kolejnosci najlepszym stanowiskiem. A na przykiad ja chc¢ mie¢ Ferrari i dgze do
tego, cho¢ bez przekonania.

Gdybym nie miat szans, by to osiggna¢, by¢ moze przestatbym oszczedzac i zadowolitbym
si¢ MG za 17 000 funtow, ktory - przyznajmy to - jest dwumiejscowym kabrioletem z cen-
tralnie umieszczonym silnikiem. W dodatku w rzeczywistos$ci jest tak szybki, jak Ferrari 355.

A by¢ moze kobiety sa po prostu bardziej rozsadne i praktyczne niz m¢zczyzni. By¢ moze
nawet gdyby bylo je sta¢ na Ferrari, 1 tak kupityby MG.

Jest tez kwestia linii. Mozna powiedzie¢, ze MG jest maly, peten krzywizn i prawie
wykwintny, co czyni go swego rodzaju damskg torebka z metalu firmowang przez znanego
projektanta, r6zowym plaszczem przeciwdeszczowym - czyms, co bardziej si¢ nosi niz si¢
tym jezdzi.

Mysle, ze kiedy w tym roku pojawi si¢ Alfa Spyder, ludzie powiedza o niej to samo, ale
BMW Z3 jest inny. Emanuje agresywng postawg w rodzaju ,,zjezdzaj mi z drogi". Jest
idealny dla chtopcow z City, ale mniej atrakcyjny w dziale sprzedazy zaston w sklepie Peter
Jones.

Problem w tym, ze wypus$citem si¢ na nieznane mi wody. Po przemysleniu tej kwestii i
rozmowach z wieloma kobietami, obecnie uwazam, ze faktycznie istnieje co$ takiego, jak
,,kobiecy" samochod.

Naprawde mysle, ze MG moze by¢ taka wlasnie maszyng. Mezczyznom, z ktdrymi
rozmawiatem, nie za bardzo si¢ podoba, ale kiedy poprosi si¢ ich o wyjasnienia, wickszo$¢ z
nich mowi, ze nie wie, dlaczego tak jest. Z drugiej strony - mnie si¢ podoba, a to stawia pod
znakiem zapytania catg moja seksualnos$¢. Do tego nie umiem graé¢ w pitke. Niepokojace.

Rzecznik Rovera kazal mi si¢ wyluzowac.

- Nie jest pan gejem - powiedzial. - Mgzczyzni kupuja MG F w kolorze zielonym i
czerwonym. Kobiety biorg go w brazie i tym okropnym lila. To nie jest kobiecy samochdd,
ale wystepuje w kobiecych kolorach.

Uft... W takim razie poprosz¢ o MG F-a. Czerwonego.

Nissan z napedem na tylng oS na prowadzeniu

\]eéli nalezysz do osob, ktore mimochodem zerkaja na moje niedzielne felietony w

poszukiwaniu szczypty kontrowersji 1 jakich$ glupawych metafor, mam dla ciebie zte wiesci.

W tym tygodniu postanowilem przybra¢ rozsadny wyraz twarzy i napisa¢ wylacznie do
entuzjastow czystej motoryzacji: do ludzi, ktorzy nie postrzegaja samochodu ani jako formy
sztuki, ani czegos, o czym mozna by sobie pogawedzi¢, ale jako maszyneg.

Gdy nauczylem si¢ prowadzi¢ samochdd, a byto to pod koniec lat 1970., praktycznie
wszystko, co jezdzito po drodze, mialo naped na tylng o$. Naped na przednig o$ to bylo cos,
co miato Mini, co$, co nie pasowato do gwaru lokali wyzszej kategorii, do rozméw w
towarzystwie powaznych samochodow.



Dzi$ jednak z ponad 200 modeli samochodow sprzedawanych w Wielkiej Brytanii, ponad
potowa przenosi swojg moc na nawierzchni¢ wykorzystujac do tego przednie kota. Z punktu
widzenia producentow, takie rozwigzanie sprawia, ze samochody sg tanie 1 lekkie.

Przecietny kierowca, stojacy w korku w Newbury, tak naprawd¢ macha na to reka. Dopoki
jego samochdd przesuwa si¢ do przodu, gdy cholerny korek ruszy si¢ o kilka metrow, kogo
obchodzi, czy ma wal napgdowy, czy nie?

Ot6z na przyktad mnie.

W matych samochodach naped na przednia o§ jest nadzwyczaj praktycznym
rozwigzaniem. Pomijajac juz nawet zmniejszenie wagi samochodu, prosta konstrukcje i
bardzo wazne kwestie zwigzane z kosztami, mamy przede wszystkim mniej zajmujacych
miejsce elementow, a dzigki temu wigcej przestrzeni dla pasazerdéw i na bagaz.

To samo dotyczy zwyktych samochodow rodzinnych, a w szczegolnosci vanow. Nikt nie
kupuje Forda Galaxy, by pru¢ nim na pelnym gazie po drodze A40.

Ale w agresywnych, nieokrzesanych samochodach o zacigciu sportowym, muskularnej
rzezbie i pofatldowanym jak kaloryfer torsie, sens przedniego napegdu jest - delikatnie méwiac
- watpliwy. Saab stwierdzit kiedys, ze przenoszenie 170 koni mechanicznych mocy na
przednie kota jest ,,czyms$ niepozadanym".

Dziwne zatem, ze topowe modele Saaba rozwijaja moc ponad 220 koni. Oznacza to, ze
przednie kota musza poradzi¢ sobie nie tylko z przeniesieniem tego na droge, ale takze z
trudnym zadaniem nadawania samochodowi kierunku jazdy.

Kazdy, kto kiedykolwiek przyspieszal w mocnym, przed-nionapegdowym wozie, poczul na
pewno co$, co zwie si¢ skrecajgcym momentem sit - kierownica wyrywa si¢ to w lewo, to w
prawo.

Okropnos¢.

Jest dla mnie wyjatkowo oczywiste, ze w mocnym samochodzie przednie kota powinny
nim sterowac, a tylne go pchaé. Naprawde uwazam, ze BMW bedzie dominowato na rynku
sportowych samochoddéw rodzinnych, bo wszystkie produkowane przez t¢ firm¢ modele maja
naped na tylng oS, w zwiazku z czym odczuwamy, ze prowadzi si¢ je... spdjnie;j.

I nie chodzi tu o samo to odczucie. Samochody z napedem na tyt sg szybsze. Inaczej nikt
nie chciatby ryzykowaé¢ punktow karnych za przekroczenie dopuszczalnej wagi podczas
Brytyjskich Mistrzostw Samochodéw Turystycznych.

Tak, Golfy GTi oraz Peugeoty 1 Fordy o zblizonej mocy to $miech na sali, ale w ich
przypadku nad celowoscig zatryumfowata inzynieria.

Gdyby te firmy na serio myslaly o wypuszczeniu samochodow ze sportowym zacigciem,
modele rozwijajace najwigksze predkosci miatyby naped na tylng os.

Podobnie majg si¢ dzi$ sprawy z samochodami coupe. Fiat prezentuje si¢ wspaniale, jest
szybki i naprawde dobrze trzyma si¢ drogi, ale jesli mowa o entuzjastach prawdziwej jazdy,
naped przeniesiono nie na ten koniec samochodu, co trzeba. To samo

dotyczy VW Corrado, Forda Probe, Opla Calibry, Hondy Pre-lude, a nawet nowej Alfy
GTY

Sprobujcie przyspieszy¢ ktoryms$ z tych wozéw pokonujac zakret, a przednie kota
zafunduja wam nieprzyjemny atak wywotujacej panik¢ podsterownosci.

Odsiecz przyszta z najmniej spodziewanej strony. Nissan 200SX. Ma naped na tylng oS.
200 koni mechanicznych turbodotadowanego silnika na tylne opony przenosi wat napedowy
z mechanizmem réznicowym o ograniczonym uslizgu.

Gdy dodacie gazu na zakrgcie, tyt wozu zacznie si¢ $lizga¢. Ta nadsterownos¢ to wielka
frajda 1 kupa $miechu. Przyspieszcie jeszcze bardziej - tyl wozu pochyli si¢ ku ziemi i
wywrze jeszcze wigkszy nacisk na napedzane kota, zapewniajac jeszcze lepsza przyczepnose.

- No dobrze - podniesie larum jaki§ pozer - ale przeciez Nissan odwalit si¢ jak str6z w
Boze Ciato! Widzieliscie te jego dywaniki z nylonowym wlosiem? Nie podoba mi si¢



rébwniez zbyt btyszczaca deska rozdzielcza. No i1 dlaczego ten woz nie moze by¢
hatchbackiem, tak jak wszystkie inne mu podobne? Nie mogg tez, ot tak, wybra¢ si¢ do klubu
golfowego 1 oznajmi¢ wszystkim, ze kupilem wtasnie Nissana. Nissana, na mito$¢ boska!
Beda gotowi pomysle¢, ze mam Almerg!

Cisza! Zgadzam si¢, ze logo Nissana jest w $wiecie samochodow tym, czym marka Dr.
Oetker w konteks$cie wykwintnej kuchni. Wiem, ze karoserii 200SX daleko do stylistycznego
majstersztyku, 1 ze deske rozdzielcza zaprojektowal ktos, kto powinien raczej plewi¢ grzadki
w przyfabrycznym ogrodku. No i co z tego?

Nie od dzisiaj wiadomo, ze arystokracja ma tendencje, zeby nie obnosi¢ si¢ ze swoim
kolosalnym bogactwem. Lord Fothe-rington-Sorbet jezdzi zdezelowanym samochodem 1
chodzi ubrany w fachmany - zdazyl przyzwyczai¢ si¢ do swoich pieni¢dzy i nie odczuwa
potrzeby odgrywania pawia za kazdym razem, gdy gdzie$ wychodzi.

To samo dotyczy Nissana 200SX. Nie potrzebuje zaklada¢ Rolexa na jedna rgke i
masywnej bransolety ze swoimi inicjalami na drugga. Nie krecg go ani medaliony, ani anteny
satelitarne. To powazny gracz, ktory spokojnie czeka na swdj czas, ukrywajac do tego
momentu swoje zalety pod korcem. Do licha, wcale bym si¢ nie zdziwil, gdybym si¢
dowiedzial, ze Nissan $wiadomie wynajat ogrodnika do zaprojektowania wnetrza tego wozu!

Jesli faktycznie lubicie prowadzi¢ - mam tu na mysli czerpanie przyjemnosci z ,,czucia"
samochodu - Nissan 200SX to wéz dla was. Moze i1 prezentowalibyscie si¢ niezle we Fiacie,
a jako posiadaczom Forda Probe moze udatoby si¢ wam zerwac¢ gumke w jakichs majtkach,
ale jesli zalezy wam na coupe z prawdziwego zdarzenia, musi nim by¢ Nissan.

m Kablowka i koparki

Drogi niszczeja 1 co jaki§ czas musimy si¢ spodziewac, ze Vauxhalle Cavaliery na

zewnetrznym pasie zostang zastgpione przez mezczyzn, ktérym spodnie nie s3 w stanie
zakry¢ calego tyltka. Pojawig si¢ pachotki, a ruch samochodowy ustanie.

Z pewnoscia irytujacym jest siedzenie tam i tagodne marynowanie si¢ we wlasnym pocie.
Ale faktem jest, ze prace drogowe sa nieunikniong konsekwencja zycia w kwitngcym
spoleczenstwie, w ktérym 43-tonowe cigzarowki z hukiem przetaczaja si¢ po drogach i
bezdrozach, przywozac swieze towary do twojego sklepu na rogu. Wida¢ jednak niepokojaca
tendencje¢. Przez ostatnie cztery tygodnie potudniowa obwodnica Londynu byta zamknigta z
powodu prac catkowicie nowego typu. Przez ponad miesigc tkwitem w korkach. I to nie
dlatego, ze droga ulegta uszkodzeniu, albo Ze niezbedne bylo przeprowadzenie jakich$
istotnych podziemnych robot. Nie - rozkopali glowna arterie¢ pomiedzy potludniowo-
zachodnig Anglig 1 City poniewaz

Cableguyz, nasz lokalny dostarczyciel telewizji kablowej, postanowit przejechac jedna ze
swoich koparek JCB przez jeden z gldéwnych przewodoéw wodociggowych.

Latwo si¢ zorientujesz, kiedy ludzie z kablowki beda mieli si¢ pojawi¢ w twojej okolicy,
bo pewnego poranka obudzisz si¢ 1 zobaczysz, ze chodnik przed domem wyglada jak jeden z
bardziej jaskrawych ptlaszczy ze sklepu Josepha. Przebieg wszystkich linii elektrycznych,
gazowych 1 wodnych jest indywidualnie oznakowany réznymi kolorami kredy, zeby
robotnicy doktadnie wiedzieli, gdzie nalezy kopa¢, gdy nadejdzie na to pora.

Gdy pora rzeczywiscie nadchodzi, twoja ulica zaczyna wygladaé jak teren po bitwie nad
Somma.

Nawet jesli nie zaparkuja koparki JCB na twoim samochodzie, pokryja go gruba warstwa
btota. A nastgpnie, kiedy wszystkie ich starannie namalowane kredowe znaczki zostang



réwniez pokryte btotem, poczekaja, az wejdziesz pod prysznic i wtedy przewierca si¢ przez
rure¢ wodociggowa. Kiedy wyjdziesz spod prysznica i bedziesz w potowie pisania ksigzki na
komputerze, odetng prad. A wieczorem, gdy bedziesz mial na kolacji o§mioro gosci, odetng
doprowadzenie gazu. Na poczatku i na koncu twojej ulicy wykopia rowy, wiec nawet jesli
uda ci si¢ dosta¢ do samochodu, w zaden sposdb nie bedziesz w stanie nigdzie nim pojechac.

Dzien czy dwa po tym, jak skoncza, cztowiek w zle skrojonym garniturze, z szerokim
usmiechem na twarzy, zapuka do twoich drzwi i zapyta, czy chciatby$ zainstalowac u siebie
ushugi kablowki, ktére, na wypadek gdybys nie zauwazyl, sg juz dostepne przy twojej ulicy.
Gdyby do tego doszlo, jest tylko jeden mozliwy sposob postgpowania - musisz da¢ mu
piescig prosto w usta. Natomiast absolutnie nie wolno ci zaprasza¢ go do s$rodka i
podpisywaé przer6znych formularzy, jakie wydobedzie ze swojej plastikowej teczki.

Jesli to zrobisz, pojawig si¢ kolejni mezczyzni, by wywierci¢ ¢i w $cianach wielkie dziury
tylko po to, by twdj telewizor mogt

pokazywa¢ doktadnie to samo, co i tak pokazywat do tej pory za posrednictwem duzej
komunalnej patelni umieszczonej na dachu.

Mam teraz telewizje kablowg i jest to totalna katastrofa. Mowi mi, co si¢ dzieje w
Lewisham, a w nocy pokazuje mi bandg¢ otylych niemieckich blondynek z czarnymi wlosami
tonowymi podczas symulowanego seksu. Sa dwa 24-godzinne serwisy wiadomosci, oba
prezentowane przez ludzi o zebach tak biatych, Zze nie moge na nie patrzeé, i powtorki
programoéw, ktore juz 25 lat temu nie byly §mieszne - a teraz sg bardzo niesSmieszne.

Moge oglada¢ francuskie teleturnieje a jesli przetacze na QVC bede mogt kupié
odtwarzacz wideo od Tony'ego Black-burna. Wczoraj jaka$ kobieta spedzita godzine usitujac
sprzeda¢ mi naszyjnik, wiec przetaczylem na MTV, gdzie Prince $piewal piosenke My name
is Prince. Jezu.

Wigkszo$¢ z 36 oferowanych kanatow jest zakodowana, i jesli chce ogladaé lepsze porno
albo wysokonaktadowe filmy albo, niech Bég broni, futbol, musze jeszcze glgbiej siggnac do
kieszeni. Tymczasem nie zgadzam si¢, by moje pieniagdze byly wykorzystywane do
rozkopywania ulic. To zachowanie aspoteczne.

Uczciwie dodam, ze mam teraz w telewizji duzo sportow motorowych, ale wyscigi
samochodowe bez $ciezki dzwigkowej z Murrayem Walkerem, to jak wakacje w przyczepie
kempingowej - czyli zadne. Jedyna zaleta Eurosportu jest taka, ze pokazuja konferencje
prasowe po wyscigach, podczas gdy ,,Granstand" przelacza si¢ na krykieta natychmiast po
tym, jak opadnie choragiewka startowa.

Ale czy jest to warte 168 funtow rocznie, podczas gdy za polowe tej kwoty mozna miec
BBC? Dodatkowo BBC nie rozkopuje twojej ulicy, nie odcina wszystkich niezbednych do
zycia ustug, nie wylacza na dwa dni telefonu ani nie przysyta szeroko usmiechnigtych
akwizytorow w okropnych ubraniach.

Beznadziejne przepowiednie mistycznego Clarksona

Zanim prezenterzy wiadomosci podadza wyniki meczu, ktérego retransmisja nastapi

pozniej, zazwyczaj zalecaja nam zatkanie sobie uszu palcami i mruczenie pod nosem.

Zatoze si¢ jednak, ze gdy dzi$ lezeliScie sobie w wannie 1 stuchaliscie radia, ustyszeliscie
co$ w tym stylu: ,,Dzisiaj w Pélnocnej Irlandii przywodca partii Sinn Féin, Gerry Adams,
przyrownat panujaca sytuacje do... Hill wygrat... konflikt w Izraelu...".

Balon pekl. Nie bylo Zadnego ostrzezenia i te dwa niewinne stéwka pozbawity
jakiegokolwiek suspensu nadawang pozniej relacje z tej imprezy. A oprocz tego, jesli wiesz,



kto wygral pierwszy wyscig Grand Prix, jestes bardzo bliski odgadnigcia, kto wygra
mistrzostwa Swiata.

Co wiecej, gdy wiesz, kto wygral, niewiele wigcej zyskasz, dowiadujac sie, jak to zrobit.
Po prostu jechat szybciej niz inni.

Ale gdy zdejme na chwile swoja maske cynika i przywdziej¢ na siebie ,,rozsadne" bezowe
spodnie z Marksa & Spencera, z ch¢cig zastanowi¢ si¢ nad tym, do czego moze doj$¢ w roku
1996.

Eksperci sugeruja, ze Michael Schumacher w swoim calkowicie nowym Ferrari nie ma
zadnych szans. Zwracaja uwagg na program testow zimowych, twierdzac, ze bolid rozpoczat
je za p6zno i nie byto czasu, by porzadnie da¢ mu popalié, i1 ze pierwsze sygnaly §wiadcza o
tym, ze jego nowy silnik V10 ma za mato wigoru i wcale nie jest niezawodny.

No c6z, spotkalem wystarczajgco duzo kierowcow wyscigowych by wiedzie¢, ze nigdy
nie postepuja tak, by naraza¢ si¢ na przegrang. Michael Schumacher mogt zosta¢ w
Benettonie, z ekipa, ktorg zna i z ktorg lubi pracowad, i catkiem mozliwe, ze po raz trzeci z
rzedu zdobylby mistrzostwo.

Nikt, kogo tak jak Schumachera popycha zadza wygranej, nie porzuca szansy otrzymania
kolejnego tytutu, bo akurat poczut,

ze nadszedl czas na zmiang. Schumacher przeszedt do Ferrari, bo wiedziat o czyms, o
czym my nie wiemy. Nie mam pojecia, jak spisze si¢ jego woz w Australii, bo pisze te stowa
jeszcze przed wyscigiem, ale wspomnijcie na nie: Schumacher - go$¢, ktérego nie znosze
bardziej niz biatej fasoli 1 Jeffreya Archera razem wzigtych - to dla mnie pewny zwyci¢zca
roku 1996.

Damon Hill, jak nas poinformowano, przez cala zime przygotowywat si¢ psychicznie do
bitew, ktore bedzie musial stoczy¢ w najblizszej przysztosci.

Jest wigc teraz sprawng, bezkompromisowa maching bojowa, ktora bedzie si¢ przedzierata
przez pole walki w najlepszym, zdaniem wielu, bolidzie.

No dobrze, tylko ze Damon Hill to sympatyczny go$¢ 1 wlasnie stad bierze sie _]ego
problem. Sympatyczni faceci z zonami i dzie¢mi nie walczg z przeciwnikiem na $mier¢ i
zycie, jadagc z nim kolo w koto z predkoscia 260 km/h. Zeby tak robi¢, trzeba byé
kompletnym $wirem, a Damon pod zadnym wzglgdem nim nie jest. Dlatego jest skazany na
drugie miejsce. Znowu.

Niektorzy twierdza, ze jego nowy kolega z zespotu, Jacques Villeneuve, jest wickszym
faworytem. W koficu jest przeciez synem najwigkszego showmana wsrdd kierowcow
wyscigowych - Gillesa Villeneuve'a. Jasne. Moj ojciec bardzo dobrze wiedziat, jak odlicza¢
sobie VAT, ale nie czyni to ze mnie dyplomowanego ksi¢ggowego.

Fani Damona odpowiedza ciosem na cios, twierdzac, ze spuscit baty wszystkim
zawodnikom amerykanskich wyscigéw In-dycar. Na mito$¢ boska! To tak, jakby zaktadaé, ze
kto§ moglby by¢ pilotem lotniczej grupy akrobacyjnej tylko dlatego, ze jest dobry w
Monopoly.

WidzieliSmy juz wczesniej, jak chlopcy z Indycar radzg sobie w wyscigach Formutly 1 -
Michael Andretti byl ostatnim z nich. Zrobili z siebie kompletnych, skonczonych idiotéw!
Spojrzcie tylko na Nigela Mansella. W Ameryce przyzwyczail si¢ do wyscigow z otylymi
reliktami przeszlosci, takimi jak

Mario Andretti, wigc gdy w zesztym roku ponownie zawitat w Formule 1, wygladal tak
samo ghupio, jak jego wasy.

Wr6¢my jednak do Formuly 1 i1 Benettona. Moje zrodta informacji twierdza, ze ten zespot
ma powazne problemy z niezawodnos$cig 1 ze dla Bergera 1 Alesiego nieprzewidywalne za-
chowanie samochoddw to istny koszmar. Tyle ze sympatyczny skadinagd Gerhard Berger jest



obecnie chyba bardziej zainteresowany podktadaniem sztucznych psich kup pod poduszki
swoich kolegow niz wygrang w wyscigu.

Obito mi si¢ o uszy, ze McLaren po swoim powrocie stat si¢ sita, z ktora nalezy sie liczy¢.
David Coulthard obiecat, ze juz nigdy nie wypadnie z toru podczas rozgrzewki, ani ze
zjezdzajac na wymiang opon nie wjedzie w $ciang pit stopu, a Mika Hikkinen jest w pelni sit
po swojej paskudnej kraksie w Adelajdzie. I rzeczywiscie - nie dalej jak w zeszlym tygodniu
pobit rekord okrazenia podczas prob na torze w Estoril.

A to oznacza, ze jest bardziej niepoczytalny niz kiedykolwiek wczesniej. Wsrod
uczestnikow Grand Prix cieszy si¢ budzaca groze reputacja szalenca, a teraz w dodatku kraza
pogloski, ze uraz gtowy, jakiego doznat, sprawit, ze jest jeszcze bardziej stuknigty. Bardzo go
lubig, ale nie sadze, ze wygra.

Po pierwsze, w dalszym ciggu bedzie miat duzo wypadkéw podczas eksperymentow z
réznymi poziomami przyczepnos$ci, ktorych nie da si¢ dobrze ustawié. Po drugie, nawet jesli
panuje przekonanie, ze nowy silnik Mercedesa jest po prostu bombowy, nie mozemy
zapominaé, ze dos¢ czesto - jak to bomba - wybucha.

Moze dostarczy nam to nieco rozrywki, ale z pewnos$cig nie az tyle, by zrekompensowac
nude wynikajaca z nowych, wprowadzonych w 1996 roku przepisow Formutly 1. Do wyscigu
nie zostanie zakwalifikowany zaden samochdd, ktory przekroczy 107 procent czasu, jaki
uzyskat najlepszy podczas kwalifikacji kierowca. Przez to nie bedzie bolidow Forti ani
Minardi, ktore snuty si¢ po torze i zajezdzaty innym droge.

Beznadziejnie prowadzone przez najstabszych zawodnikéw, urozmaicaty wyscig, a
Murray Walker mial na co wrzeszcze¢. Teraz jednak ich juz nie ma, a w przysztym roku nie
bedzie tez Murraya Walkera.

Sa jednak i1 dobre wiesci. Jesli w 1997 roku ITV przejmie prawa do transmisji Formuty 1,
BBC bedzie musiato skoncentrowaé si¢ na Brytyjskich Mistrzostwach Samochodow
Turystycznych.

Ta impreza jest 26 000 razy lepsza od Formuty 1 - podczas jednego okrazenia jest tam
wigce] wyprzedzania niz podczas wszystkich zawodow Grand Prix razem wzigtych.

Sezon mistrzostw zaczyna si¢ w Poniedziatek Wielkanocny. Chcecie wiedzie¢, kto wygra?
Nie mam pojecia! Cheecie wiedzie¢, kto bedzie miat kraks¢? Wiekszos¢ zawodnikow! Nie
moge si¢ juz doczekac.

m Reklamowe bujdy

idzieli$cie juz tego ohydnego faceta z telewizyjnej reklamy Bootsa? Tego, ktory

chce urozmaici¢ swoje nudne zycie kupujac w Bootsie par¢ modnych okularow? Chyba tylko
na wypadek, Zzebym mu nie wetknal palca w oko, gdyby zdarzyto si¢ nam kiedys$ spotkaé w
windzie albo na dworcu. .Wszystkim si¢ zajmie. Dobrze wiedzie¢, ze..."

Na mito$¢ boska, chtopie, stul pysk! Juz wiemy! Boots produkuje modne okulary. Gdy
wzrok pogorszy mi si¢ tak, ze nie bede mogl przeczyta¢ gazety nie wychodzac do
sasiedniego pokoju, podrepce prosto do Bootsa w moim najlepszym garniturze.

To wiasnie stanowi sedno reklam telewizyjnych. W niestychanie ciasnych ramach
czasowych mozna przekaza¢ telewidzom wytacznie jedna, krotka informacje. Sam



reklamowany produkt moze by¢ nawet dwunasto$cianem foremnym, ale w przerwie
reklamowej pokaza nam tylko jego pojedynczy atom.

Chyba ze przedmiotem reklamy jest samochod - w tym przypadku trik polega na tym, by
nie przekaza¢ odbiorcy absolutnie zadnej informacji.

W Volvo mozna przejecha¢ nad Kanalem Korynckim wykorzystujac do tego tory
kolejowe, gdyby z jakich$ przyczyn zablokowany byt najnormalniejszy w §wiecie most.

Ile kosztuje Volvo T5? Jaka predkos¢ rozwija? Czy do bagaznika zmiesci si¢ komoda?
Tego nie wiem, ale faktycznie, gdyby zdarzylo mi si¢, ze kto§ zrzuca mi z samolotu Douglas
DC-3 skrzynie, przydatby mi si¢ taki woz.

Chodzi oczywiscie o to, ze agencje reklamowe usituja stworzy¢ image produktu. Jesli
jestes posiadaczem Volvo TS5, nalezysz do grona osob, ktére tym samochodem
najprawdopodobniej beda si¢ uganialy za Douglasami DC-3.1 gdy twoi sasiedzi beda
pochtonigci pieleniem ogrodka, ty bedziesz znajdowat si¢ w oku huraganu.

Kup TS5, a beda ci¢ zapraszali na kazda kolacje w miescie, beda opowiadali o tobie
anegdoty i kazda panienka z checig da ci si¢ przelecie¢.

No, chyba ze pojawi si¢ kto§ w Peugeocie 406. Jego wilasciciel zostaje zgwalcony w
restauracji przez kobiete zaraz po tym jak wyratowal malg dziewczynke spod kot
nadjezdzajacej cigzaréwki. Gra w rugby, jest najemnikiem, a kiedy indziej nosi garnitur jak
spod igty.

,,Nie ma kogo$ takiego, jak przeci¢tna osoba" - glosi slogan tej reklamy. Zgadzam si¢. Jest
za to cos$ takiego, jak przecietny samochdd, 1 Peugeot 406 jest jednym z nich. Wolalbym juz
mie¢ Forda Mondeo. Tyle ze jesli chodzi o zrywanie gumek w majtkach, to wedtug reklamy
406 jest w tym o niebo lepszy.

Dzi§ najwazniejszg osoba w procesie projektowania samochodu jest ta, ktéra wymysla
spoty reklamowe. Wszystkie samochody klasy sredniej sa w gruncie rzeczy jednakowe, tak
wiec wybierajac ktorys z nich, ludzie wybieraja jego image.

Peugeot 406 to sympatyczny rodzinny sedan w atrakcyjnej

cenie, ze zwykle spotykanym w tej klasie wyposazeniem, spalaniem i osiggami.
Popelniono w nim tez zwykle spotykane btedy, do ktérych naleza kiepskiej jakosci fotele,
kiepska skrzynia biegow i zbyt gltosno pracujacy dwulitrowy silnik.

Jestem wszakze pewien, ze model 406 bedzie olbrzymim sukcesem rynkowym Peugeota i
bedzie zawdzieczal to wytacznie ludziom od reklamy.

Spojrzcie na Vauxhalla Vectre. Tez jest nudnym 1 malo ciekawym rodzinnym sedanem ze
wszystkimi zwykle spotykanymi rozwigzaniami i1 blgdami. Tymczasem w rankingach
sprzedazy zostal praktycznie anihilowany. Dlaczego? Bo jego reklamy to jedno wielkie
goéwno.

By zwigzle uja¢ esencj¢ filozofii New Age, rezyser spotu z pewnoscig przeanalizowatl
wszystkie mozliwe efekty specjalne i za powazng sume miliona funtéw postanowit nakrecié
reklame przez marmolade na obiektywie kamery.

Odpowiedzialna za kampani¢ agencja reklamowa Lowe Howard Szpinak wydata do dzi$
kolejne 6 milionow funtéw na to, by 96 procent Brytyjczykéw zobaczyto spot 17,8 razy.
Dziesig¢ procent zobaczy go 30 razy, a 1 procent - 60 razy.

Latwo bedzie rozpozna¢ na ulicy ten 1 procent. Ci ludzie bedg dyskretnie uderza¢ glowa w
mur.

Jesli zas chodzi o mnie, to uwazam, ze poniewaz Vectra reklamowana jest jako
»technologia nadchodzacego milenium", powinni$my nadej$cie milenium przyspieszy¢ o 45
miesi¢cy, by wreszcie te idiotyczne reklamy zdja¢ z anteny 1 z tamow prasowych, po czym
wrzuci¢ je do glebokiego kosza.

Tam reklama Vectry spotka si¢ z bzdetami, ktore ostatnio zafundowat nam Rover.



Samo nakrecenie spotu An Englishman in New York kosztowato Rovera 1,3 miliona
funtow. Dowcip polega na tym, ze Rover w ogodle nie sprzedaje swoich wozoéw w Stanach -
Amerykanom przejadto si¢ borykanie z ich cigglymi mechanicznymi bolgczkami.

Gdy ogloszono, ze Rover zostanie przejety przez BMW, jeden z dwoch kierownikow
wyzszego szczebla w rozmowie o ich najblizszej przysztosci stwierdzit podobno:

- Najlepiej niczego nie robmy. Wtedy nikt nie bedzie mogl nam niczego zarzucic.

Gdyby tylko ten drugi go postuchat... Skadze. Zatwierdzil t¢ absurdalng reklameg, ktéra
sprawita, ze powiekszyty si¢ i tak juz pekajace w szwach kieszenie ksiegowych Stinga.

Jaki wizerunek samochodu kreuje ta reklama? Nie moge zaparkowaé, wiec ogladam
telewizje z wnetrza mojego samochodu. Jestem skonczonym idiota. Przejdz przez jezdnig, a
zobaczysz jak nadjezdzam z przeciwnej strony.

Drogi Roverze! Wielkich jak magazyny mieszkan juz nie ma. Ostatnie z nich
zamieszkiwalo matzenstwo z reklamy firmy Findus w 1987 roku. Dziennik ,Wall Street"
znajduje si¢ na stojaku z przeceniong prasg w mojej wypozyczalni wideo. Chlopcy, mamy rok
1996 i1 Peugeota, ktéry Sciera was na miazge.

Jesli mowa o Roverze 200, to wasi inzynierowie odwalili kawat dobrej roboty. Stylisci tez
byli §wiadomi tego, co robig. Tylko ze tego dnia, kiedy powstawata reklama, jej tworcy
musieli wybra¢ si¢ na obfity, wykwintny lunch, suto zakrapiany winem.

Pewnie spotkali na nim ludzi z Nissana, ktoérzy dla Almery wymyslili nastepujace hasto
reklamowe: ,,Inni nie chcg, by$ jezdzil tym samochodem". No i dobrze. Ja i tak nie
zamierzatem nim jezdzié.

m Trafiony srebrng kulg w Detroit

Zesziego wieczoru, w jednym z pigciu najwspanialszych miast $wiata, raczytem sie¢

aligatorem na kolacji z Bobem Segerem. Od czasu pamigtnego, goracego lata w 1976 roku,
gdy odbijatem si¢ rykoszetem po Staffordshire, by otrzasna¢ si¢ z nieprzyjemnej nastoletniej
depresji, zawsze czcilem ziemig,

po ktorej stapat Bob Seger. Wiem, ze mie¢ swoich bohateréw to co$ tak beznadziejnie
glupiego, jak hobby kolejowe, ale méwimy tu o kims, kogo teksty to czysta poezja, kogo
melodie moga konkurowaé ze wszystkim, co wymyslit Elgar czy Chopin, i kogo wystepy na
Zywo s3 po prostu najlepsze na $wiecie.

Po koncercie w londynskim Hammersmith Odeon w 1977 roku, jego dyrektor napisat do
magazynu ,,Melody Maker", Zze przez wszystkie swoje lata nigdy nie widzial lepszego
koncertu. Ja tez tam bytem 1 muszg powiedzie¢, ze koncert byt jeszcze lepszy niz to wynika z
powyzszej opinii. I oto, 18 lat pdzniej, w restauracji w centrum Detroit, jadtem aligatora w
ciescie z tym wlasnie czlowiekiem we wiasnej osobie. Powiedzie¢, ze nie moglem wykrztusic¢
z siebie ani stowa, to za mato - mdj jezyk skrecit si¢ jak korkociag. Chciatem porozmawiaé o
muzyce, ale Bob gadat jak nakrgcony, $miat si¢ odglosem przypominajagcym dzwigk
betoniarki i cheial rozmawia¢ o samochodach. Urodzit si¢ w Detroit i pomijajac krotki okres
pobytu w Los Angeles, ktorego nienawidzi, mieszkat tu przez cate zycie.

Dowodzit, i to calkiem dobitnie, ze jesli pochodzisz z Detroit, jeste§ w potowie
cztowiekiem, a w potowie silnikiem V8. Prac¢ mozna tu znalez¢ wyltacznie w fabrykach
samochodow. Pracuja tam wszyscy twoi sgsiedzi, a jedynym wyjsciem, by unikna¢ pracy
przy tasmie, jest muzyka. Nieprzypadkowo wytwornia ptytowa Motown zaczgta dziatalno$¢
w Detroit, w Motor City.



Autobusy jezdza tu puste, podobnie jak beznadziejna kolejka jednotorowa. Dworzec
kolejowy popadt w ruing. W Detroit wszyscy poruszajg si¢ samochodami. Samochdd to
dusza kazdego mieszkanca miasta. Bob Seger nie jest tu wyjatkiem.

Przypomniat mi o tym GMC Typhoon, w ktérym ten wielki cztowiek przybyt na nasze
spotkanie. Seger ma tez dwa motocykle Suzuki, na ktéorych $§miga po Stanach szukajac
inspiracji do takich kawatkow jak Roll Me Away, ale na rodzinne zakupy do Safewaya jezdzi
swoim 285-konnym wozem z napgdem

na cztery kota - moze przypominacie sobie, ze jego odmiang w wersji pick-up o nazwie
Syclone $cigaliSmy si¢ w Top Gear w zesztym roku.

Z tego co mowit Bob, jego kumpel, Dennis Quaid, tez najwyrazniej ma taki woz.
Wzmianka o nim spowodowala, ze zaczeto mnie §wierzbié¢, by zapytaé o to, jaka naprawde
jest Meg Ryan -Quaid jest jej me¢zem - ale Bob znow zmienit temat i pomigdzy kolejnymi
kesami gada zaczal opowiadad, jak to byto kiedys w Detroit, jak $cigal si¢ podrasowanymi,
sportowymi samochodami od $wiatet do $wiatel, jak zamontowanie bocznych rur
wydechowych podnosito moc o 15 koni i jak rozstawiali punkty obserwacyjne, z ktorych
wypatrywali glin.

Byto bosko. Cztowiek, z ktorym chciatem si¢ spotkaé od blisko dwudziestu lat okazat si¢
samochodowym maniakiem, ale najlepsze miato dopiero nadej$¢. Gdy zjedliSmy juz kolacje,
Bob rozsiadt si¢ wygodnie i wyciagnat z kieszeni paczke marlboro. O rany, on tez pali! Pali
tez - jak dodal - Whitney Houston. Na tym etapie doznalem regresji, ktora sprawita, ze mozna
bylo mnie wziag¢ za czterolatka. Moze nawet si¢ troche zmoczylem, ale i tak prawdziwa
powddz miata nadej$¢ dopiero pozniej tego samego wieczoru.

- Czy ci ludzie - zapytalem ostroznie - §cigaja si¢ jeszcze swoimi wozami po ulicach
miasta?

-Jasne - ustyszalem odpowiedz. - Praktycznie w kazda pigtkowa i sobotnig noc na
autostradzie Woodward przechodzacej przez miasto mozna trafi¢ na odbywajace si¢ wtasnie
wyscigi.

I musze wam powiedzie¢, ze te slowa nie byly zwykla wkurzajaca paplaning jakiejs$
zmanierowanej gwiazdy rocka. Bo te wysScigi rzeczywiscie si¢ odbywaja. Spore pienigdze
przechodza z rak do rak w grupie jakich$ stu albo 1 wigcej facetow, ktorzy przyjezdzaja na
miejsce w swoich Dodge'ach Chargerach, Ply-mouthach Road Runnerach i Bég wie, w czym
jeszcze. Potem, od polocy az do bladego $witu, ustawiajg si¢ na $wiattach, czekaja na
zielone i ruszajg. PrzygladaliSmy si¢ temu wszystkiemu,

1 na szczegscie, co jest wazne z waszego punktu widzenia, sfilmowali§my to na potrzeby
nowego cyklu reportazy, zatytutowanego Motoswiat.

Dowiedzieli$my si¢ tez, ze w minionych czasach trzej wielcy amerykanscy producenci
samochodéw wysytali na wysScigi swoje nowe, goragce wozy, i sprawdzali, na co je staé.
Nawet 1 dzi$ inzynierom uda si¢ czasem przemyci¢ na wyscig nowy projekt silnika prosto z
fabryki, by przekonac si¢, co w rzeczywistosci sobg reprezentuje.

A wszystko to odbywa si¢ przy muzyce Marthy Reeves, Mar-vina Gaye'a, Smokeya
Robinsona, Dona Henleya, Teda Nugen-ta i Boba Segera - i tysigca innych gwiazd, ktore
urodzity si¢ 1 wychowaty w Motor City.

A my mamy fabryke samochodéw w Longbridge 1 zesp6ot Take That. Rzygaé mi si¢ chce.

m Tu nie wolno parkowac, tam tez nie



Po tym, jak w zesztym tygodniu usilowalem zrobi¢ zakupy w Oksfordzie, wiem juz,

dlaczego kazdy odcinek serialu Inspektor Morse musial by¢ dwugodzinng telewizyjng uczta.
Az tyle zajmowato mu przejechanie przez miasto.

Na wewngtrznej obwodnicy stajesz si¢ prawdziwym ekspertem w rozwigzywaniu
krzyzowek.

Jestem pewny, ze na papierze system zarzadzania ruchem przedstawiatl si¢ doskonale:

Usung¢ wszystkie miejsca do parkowania przy drogach w miescie. Zakaza¢ ruchu
samochodowego w centrum. I zachgci¢ tryskajace energia przedsigbiorstwa autobusowe, by
uruchomity transport wahadtowy.

Na mapach urbanistoéw ulice tylko dla pieszych miaty by¢ pelne beztroskich klientow i
uroczych drzewek, ale w rzeczywistosci sg po brzegi zapchane autobusami nieskonczonej
liczby

przewoznikow, ktdrzy, by pozosta¢ konkurencyjni, jezdzg starymi rzechami buchajacymi
niebieskim dymem.

Efekt koncowy to kociot chaosu i zmarnowanych szans.

Moja zona byla w ciazy od 8,9 miesigca wiec, poniewaz autobus nie wchodzil w gre,
byliSmy zmuszeni zaparkowa¢ w poblizu odleglego o 14 km Abington i i§¢ na piechote.
Wystarczajaco cigzko bylo omija¢ japonskich turystow, ale na High Street tkwil mur
autobusow stojacych $cisle jeden za drugim dokad siegat wzrok. Powietrzem nie dato si¢
oddycha¢, a odlegtosci byly stanowczo za duze dla kogo$, kto - jak si¢ okazato - urodzit
dziecko tego samego dnia po poludniu. Z pustymi rekami powleklismy si¢ z powrotem do
samochodu i wyruszyliSmy do domu.

Po drodze, na peryferiach miasta zobaczyliSmy sklep To-ys'R'Us, gdzie obcigzytem moja
karte kredytowa kwota 275 funtow, ktére - gdyby nie idiotyczna polityka transportowa rady
miasta - trafityby do ragk wiascicieli sklepéw w centrum.

Mieszkam zaledwie 27 kilometrow od Oksfordu, ale nigdy, przenigdy juz tam nie wroce.
Nigdy nie zjem w oksfordzkiej restauracji. Nigdy nie wybior¢ si¢ do oksfordzkiego pubu.
Nigdy nie kupi¢ niczego w oksfordzkim sklepie.

Zamiast tego pojade do jakiej§ miejscowosci, gdzie ludzie sg wystarczajaco madrzy, by
powita¢ mnie razem z moim samochodem. Do Banbury, Cheltenham, a nawet do Londynu.

To cale planowanie miast staje si¢ zwyciestwem wegetarianizmu nad zdrowym
rozsadkiem.

Cztonkowie rady miasta majg obsesj¢ na punkcie ludzi dojezdzajacych do pracy, ludzi,
ktérzy pracujg w biurach w centrum i wywotuja korki w godzinach szczytu. Ale w swoim
Slepym pedzie ku rozwigzaniu tego problemu zapominaja, ze miasteczka powinny stanowié
centra dla lezacych wokot wsi, skad ludzie przyjezdzaja na zakupy, zeby zjes¢ i zeby si¢
rozerwaC. I ci ludzie - czy radzie miasta si¢ to podoba, czy nie - musza przyjechaé
samochodem. Nie da si¢ autobusem przewiez¢ lodowki z zamrazarka.

Jesli ruch samochodowy zostanie zakazany, a wspierane beda supermarkety poza miastem,
centra miast umra. Juz obecnie prywatne piekarnie i pasmanterie zostaty zastapione biurami
posrednikow w handlu nieruchomosciami 1 przedsigbiorstw budowlanych. Oksford ma
przewrdcone w glowie, bo japonscy turysci i1 tak beda tam przyjezdzac, ale inne miasteczka,
w ktorych nie ma tak malowniczych iglic, powinny by¢ bardzo, ale to bardzo ostrozne.

Jesli wytrzebimy dojezdzajacych, wlasciciele sklepéw przeniosg si¢ gdzie indziej, a jesli
dalej bedziemy ich wybijaé, czotowi przedstawiciele biznesu spakujg manatki i tez wyjada.
Co6z wigc pozostanie?

Nie mialbym nic przeciwko temu wszystkiemu, ale rozwigzanie jest przeciez tak
przerazajaco proste. Zamiast likwidowa¢ miejsca parkingowe, samorzady powinny zapewni¢



ich tyle, ile tylko jest w ludzkiej mocy. Powinny przeanalizowa¢ kazdy co do jednego metr
zottej linii 1 zastanowic¢ si¢, czy naprawdg jest on absolutnie niezbedny.

Postawcie parkomaty. Kazcie nam ptaci¢ funta za kazda godzing. Nie przeszkadza nam to.
Jesli ulatwicie parkowanie, automatycznie zmniejszycie korki, poniewaz nie bedzie juz
samochodow jezdzacych w kotko po tych samych ulicach. Serio, nie moge wymysli¢ bardziej
idiotycznego zastosowania dla samochodu, niz szukanie miejsca, by si¢ nim zatrzymac.

Ale oczywiscie urbanista, ktory to przyznaje, wymiguje si¢ od swojego zajecia, dlatego w
nadchodzacych latach bedziemy poddani serii rozwigzan, ktore sa po prostu do chrzanu.

W zesztym tygodniu grupa europejskich ministrow spotkata si¢, by omowic¢ ten problem i
dowiedziala si¢, ze w Turynie dziata obecnie zaawansowana ustuga rezerwacji miejsc parkin-
gowych, aby zapobiec sytuacji, w ktorej wjezdzajacy do miasta kierowca miatby cho¢ cien
szansy na znalezienie miejsca.

Kiedy potrzebuje papierosow, to potrzebuje ich teraz, a nie po tym, jak pani Miggins kupi
karme dla swojego kota.

Miasto Groningen w Holandii jest podzielone na cztery ¢wiartki. Ruch samochodowy
moze krazy¢ po obwodnicy i wjecha¢ do jednego z sektoréw, ale jesli pdzniej cheesz dostaé
si¢ do innego sektora, musisz z powrotem udac si¢ na obwodnice.

Dlaczego? Przez catg zeszta noc nie mogtem zasng¢ probujac to zrozumie¢ i nie udato mi
si¢ znalez¢ ani jednej zalety takiego rozwigzania.

W Zurychu wyszukany system sygnatow pierwszenstwa dla autobusoOw godzinami trzyma
samochody na skrzyzowaniach.

To niewyobrazalna ghlupota. Gruby szwajcarski bankier nie zostawi w domu swojego
Mercedesa 600S i nie pojedzie do pracy autobusem. Po prostu wyruszy z domu troche
wczesniej, zeby skompensowaé opdznienie, a pdzniej bedzie siedzial w korku w swoim
olbrzymim samochodzie z sze$ciolitrowym silnikiem V12, potykajacym $wiatowe zasoby
naturalne jak Pac--Man.

W tym szkoput. Wedlug Royal Automobile Club, w Wielkiej Brytanii 80 procent
wszystkich podrozy wymaga skorzystania z samochodu. Nie ma znaczenia, jak duze podatki
rzad naktada na kierowcow, ani jak bardzo uprzykrzaja im zycie samorzady - po prostu nie
ma zadnej alternatywy.

Tak - rozpaczaja niektorzy - ale co z 20 procentami podrdzy, dla ktérych istnieje inne
rozwigzanie? Kiedy przyjade do najblizszego miasta, z powodzeniem mogtbym poruszaé si¢
po nim piechotg albo rowerem.

Ale wlasnie w tym rzecz. Nigdy, przenigdy do niego nie przyjadg.

m Kazanie do niedzielnych kierowcow

\]est taki bar w Austin w Teksasie, w ktorym miejscowi zbierajg si¢ w czwartki by

przetanczy¢ noc... w stylu country. Co dziwne, mimo ze niektorzy z tych gosci sa rozmiarow
podwojnego garazu, a ich kobiety sg jeszcze wigksze, potancowka przedstawia peten gracji
widok. Podobnie jest z brytyjskimi autostradami w dni robocze. Stan na ktadce dla pieszych
przy stacji benzynowej, a zostanie ci zafundowane cos, co w pelni zastuguje na miano baletu
samochodowego.

Jesli znajdziesz si¢ na autostradzie M40 we wtorek, zobaczysz pokaz prowadzenia
samochodu, jaki pozbawitby tchu nawet Damona Hilla. To prawda, ze Hill potrafi panowac
nad samochodem przy predkosci 290 km/h, ale w przeciwienstwie do przedstawicieli



handlowych w Fordach Mondeo i Vectrach, nie trzyma w jednej rece telefonu, a w drugiej
hot-doga.

Szefowie Formuly 1 martwig si¢ roéznicg predkosci migdzy najszybszymi bolidami a
wozami firmy Forti, ale ludzie! Pan Mondziak na autostradzie codziennie zmaga si¢ z
cigzarowkami, ktore ledwie dociggaja do 80 km/h. I nie biadoli.

Nawet nie moze, bo nie ma ku temu powodoéw. Brytyjscy kierowcy ci¢zaréwek stanowia
klase samg dla siebie. Tylko pomyslcie: kiedy ostatnio ktéry$ z tych gigantow o siedmiu
osiach sungc po autostradzie dat wam chociaz najmniejszy powdd do niepokoju? Co$ takiego
nigdy si¢ nie zdarza.

Ci mezczyzni robig swoje, dowozac do sklepow satate zanim si¢ zepsuje, a wy - swoje.

Oczywiscie réwniez i wy dobrze sobie radzicie. W zeszty wtorek jechatlem z Londynu do
Oksfordu 1 musz¢ powiedzieé, ze nigdy nie miatem do czynienia z pokazem tak dobrego pro-
wadzenia samochodu. Ludzie byli udrgczeni 1 zmgczeni, ale wszelkie manewry wykonywali
sprawnie i precyzyjnie, uprzednio jasno je sygnalizujac. Kiedy byto to mozliwe, utrzymywali

wysoka predkosé, ale kiedy wymagala tego sytuacja - zwalniali. Dzigki temu nie stwarzali
zadnych problemow.

Tak jak wszedzie, rbwniez i w tym przypadku praktyka czyni mistrza. Im wigcej jezdzisz,
tym lepiej ci to idzie. Jesli codziennie wyjezdzasz na droge, niewazne czy cigzarOwka, czy
Mon-deo, i rocznie robisz 80 000 kilometréw lub wigcej, stajesz si¢ cholernie dobry.

Umiesz rozpoznawa¢ oznaki zagrozenia. Oto Datsun. Prawdopodobne zrobi co$, czego si¢
nie spodziewasz. Oto Volvo T5 jadace 80 km/h. To musi by¢ glina. Zaczyna padaé -
zwalniam.

W ciagu tygodnia intensywnie korzystam z brytyjskiej sieci autostrad i mam wrazenie, ze
uczestnicz¢ w ogromnym, doskonale zsynchronizowanym i sprawnie wykonywanym
uktadzie tanecznym. Wszystko dziala ptynnie. Wszystko jest w kazdym calu doskonate.

Niestety, korzystam z brytyjskiej sieci autostrad rowniez w niedziele i to doswiadczenie
wywoluje u mnie skrajny strach i przerazenie. Po 3 km caly si¢ trzesg.

W zesztym tygodniu zauwazytem kobiet¢ w Vauxhallu Nova, toczacg sie z predkoscia 25
km/h po zewnetrznym pasie dwu-pasmowki. Kto jej na Boga wydal prawo jazdy? Byla jak
agentka stuzb specjalnych - z licencja na zabijanie... rOwniez i samej siebie.

Oto6z nie wierze, ze wielu ludzi, ot tak, wybiera si¢ na przejazdzke w niedziele. A nawet
jesli, to watpie, by podejmowali ryzyko przejazdu autostrada.

Jednak z calg pewnoscig jest mndstwo ludzi, ktorzy po lekturze ,,Sunday Maila" wyruszaja
w odwiedziny do Cioci Kloci, wstgpujac po drodze do centrum ogrodniczego. Ci ludzie naj-
prawdopodobniej nigdy nie prowadza samochodu w dni robocze i w ciggu roku nie robig
nawet 3 000 kilometrow.

Nigdy ich nie uczono, jak jezdzi si¢ po autostradzie i nie majg w tym praktyki.
Wypuszczanie ich z domu w samochodzie przypomina zatrudnienie mnie w roli gtéwnego
skrzypka

podczas koncertu Londynskiej Orkiestry Symfonicznej. Wypadtbym do d... i wyrzuciliby
mnie. Ci ludzie wjezdzaja na pozadany przez nich pas ruchu

0 30 km za wczeénie i zrobiag wszystko, co tylko w mocy ich nieszczerych, ciasnych
umystow, by i1 nas do tego zmusié. Jesli tylko sa w stanie rozpegdzi¢ swoje rzg¢zace,
astmatyczne, stare gruchoty do 110 km/h, to bedg tkwi¢ na zewngtrznym pasie dbajac o to, by
nikt nie mogt ich wyprzedzi¢. To wbrew prawu, wiecie?

Zapychaja stacje benzynowe swoimi okropnymi rozpinanymi swetrami, wlewajg benzyne
bezotowiowa do swoich diesli 1 pakuja swoje szkaradne, nienawistne dzieci do pieluszek
Wendy's.

A pozniej wloka si¢ po wjezdzie na autostrade z predkosciag 6 km/h 1 wlaczaja do ruchu,
gdy osiagng 10 km/h.



I nagle profesjonalny, sprawny i podrézujacy regularnie kierowca znajduje si¢ w
przestrzeni pelnej nieudacznikow. Moze

1 w niedziele nie jezdza ciezaréwki, ale mamy za to do czynienia z osobliwg i
niebezpieczng mieszanka.

We wtorek 99 procent kierowcoOw robi doktadnie to, czego si¢ po nich spodziewasz. W
niedziele polowa z nich robi co$ doktadnie odwrotnego.

Wspolnie z wieloma madrymi ludzmi rozwazalem juz rézne mozliwe rozwigzania tej
kwestii, ale nie umieliémy znalez¢ niczego sensownego. Nie mozna do egzaminu na prawo
jazdy wiaczy¢ jazdy po autostradzie, bo dobrzy ludzie z Norfolk i Kornwalii wypadliby z gry.

Nie mozna przy kazdym wjezdzie na autostrade ustawi¢ obserwatoréw, ktorzy
zatrzymywaliby ludzi, co do ktorych istnialoby podejrzenie, ze mogliby stwarza¢ utrudnienia
w ruchu.

Nie mozemy tez sktoni¢ ludzi w brzydkich swetrach, by na tylnej szybie wywiesili wielki
napis: ,,Naprawdg nie jestem w tym dobry".

A moze jednak?

Przynitujecie si¢ do ksiazki o kociej jakosci

Quentin Willson przeczytat mnéstwo ksigzek 1 ma sklonno$¢ do cytowania w

codziennych rozmowach dtugich i skomplikowanych fragmentéw dziet Szekspira. Z kolei
stolik nocny mojej zony zaslany jest wylacznie ksigzkami o pomaranczowych grzbietach z
serii Penguin Classics. Wszystkie z nich opowiadaja o kobietach, ktore z kapeluszami
pszczelarza na glowie przez caly czas spaceruja po polach pelnych makow. Te ksigzki
stanowig dobrg lektur¢ na wieczor, ale tylko pod warunkiem, Zze od razu chcesz zasnac.
,Pewnego sobotniego listopadowego popotudnia nadciggal zmierzch, a chmurrr chrrrrrr..."

Gdybym chciat czyta¢ to samo, co Quentin, musiatbym bez przerwy kopaé¢ w stowniku,
sprawdzajac znaczenie wszystkich stow po kolei. Na mito$¢ boska, ten gos¢ dla relaksu czyta
Chaucera! Wszystkie moje ksigzki majg na oktadce okret podwodny albo mysliwiec. Pelne sa
pozytywnych bohaterow, ktorzy sprawiaja wrazenie, ze przegraja, a jednak na koncu odnosza
zwyciestwo. Lubi¢ fabule, czego nie mozna powiedzie¢ o Thomasie Hardym. Nawet gdyby
fabuta znienacka wyskoczyta z zywoplotu i odgryzta mu stope, Hardy nie wiedziatby, co to
byto.

Moim zdaniem ksigzka jest dobra tylko wtedy, kiedy nie jestem w stanie si¢ od nigj
oderwac. Kiedy$ spo6znitem si¢ na samolot - specjalnie - bo siedziatem w domu pograzony w
lekturze Czerwonego sztormu. Gdyby ksiezna Diana wmaszerowata do mojej sypialnia gota
jak Swiety turecki, a ja wlasnie bylbym w potowie Adwokata diabla, nie podnidostbym wzroku
nawet na tak krotko, by kazac jej spada¢. Natomiast mojej zonie przeczytanie ksigzki Dzikie
tabedzie. Trzy cory Chin zajelo 2 lata - tak: lata. To opowies¢ o kobiecie z Chin, ktora ma
corke, ktora przeprowadza si¢ gdzies$ indzie;.

Tymczasem ostatnio przeczytatem ksiazke, w ktorej nie ma zadnej fabutly, nie ma F-16 na
oktadce, nie ma bohateréw ani

czarnych charakterow - a mimo to strasznie mi si¢ podobata. Co mnie troch¢ martwi. Nosi
tytut Rivethead, a napisat ja Amerykanin, Ben Hamper, ktory opisuje ja jako: ,,niezwykle
zabawna lekture. Piszac ja $miatem sie. Plakatem. Dowiadywalem si¢ nowych rzeczy.
Rozebratem sig¢ 1 zrobitem gwiazde na oczach moich pelnych odrazy sgsiadow". Gos¢ jest w
moim stylu!



Z grubsza rzecz bioragc, Rwethead to historia jednego me¢zczyzny - mezczyzny, ktory
codziennie rano wstaje i idzie do produkujacej ciezarowki i autobusy fabryki General Motors
w miescie Flint w stanie Michigan. Tak naprawdg ta ksigzka powinna mie¢ pomaranczowy
grzbiet, ale na szczescie tak nie jest. Gdyby nie ona, nigdy nie poznatbym odpowiedzi GM na
zagrozenie, jakie stanowita dla nich Japonia. Ot6z w czasach, gdy amerykanskie samochody
sprzedawane byly z kanapkami z tunczykiem upchanymi pod fotelem kierowcy i butelkami
po coca-coli grzechoczacymi w drzwiach, GM zdecydowato, ze musi uswiadomic swojej sile
roboczej konieczno$¢ podniesienia standardow produkcji. T¢ sit¢ roboczg stanowita glownie
banda na¢panych nicponi, ktérzy mysleli tylko o swoich cotygodniowych wyptatach, i o tym,
ile piwa sg w stanie wla¢ w siebie w czasie przerwy obiadowej. Dlatego decyzja GM o za-
trudnieniu me¢zczyzny, ktéry przebrany za kota krazyt po hali produkcyjnej motywujac ludzi
do lepszej wydajnosci jest nieco dziwaczna. Jeszcze bardziej dziwne jest to, ze nazwali go
Jakto Sigrobi.

Réwnie dziwaczny byl pomyst, by na terenie catej fabryki rozmiesci¢ tablice
elektroniczne. Podawano na nich informacje dotyczace sprzedazy, dane zwigzane z produkcja
1 tak dalej, ale mozna bylo na nich wyswietla¢ rowniez hasta propagandowe. Pewnego razu
pojawil si¢ tam komunikat: ,Jako$¢ to podstawa dobrego fachowca", kiedy indziej:
,Bezpieczenstwo jest bezpieczne". Hamper wylewa caly swdj jad wspominajgc dzien, kiedy
spojrzal w goére spod podmiejskiego pick-upa i zobaczyt napis: ,,Nitowanie to $wietna
zabawa'". Zastanawia si¢, czy

w miejscowe]j oczyszczalni §ciekow znajduja si¢ tablice informujace pracownikéw, ze
»Zgarnianie kup to §wietna zabawa". W takim razie - pyta - jesli obtgkani alfonsi, ktorzy
wpadli na takie hasto, uwazaja, ze nitowanie to taka S$wietna zabawa, dlaczego nie
przychodza tu codziennie w przerwie obiadowej 1 nie funduja sobie rundki tej najlepszej w
zyciu rozrywki?"

Hamper gra tez na t¢ samg nutg, co Springsteen 1 John Cou-gar Mellencamp,
zastanawiajac si¢, co kierownictwo fabryki wie o codziennej haréwce. Twierdzi, ze ci ludzie
powinni pisa¢ jedynie o rzeczach, na ktorych si¢ znaja, takich jak orgie ko-kainowe, kawior z
bietugi i raje podatkowe. Zrobitem wyjatek i przeczytatem te ksigzke, poniewaz interesuje si¢
przemystem samochodowym, ale moge ja poleci¢ nawet tym z was, ktorzy nigdy nie byli w
fabryce samochodow i nigdy nie zamierzaja tam si¢ udac.

Probowalem namowi¢ Quentina, by ja przeczytal, ale poniewaz zaczyna si¢ od slowa
,martwy", a nie od ,,dzwi¢czno-spot-gtoskowy", powiedzial mi, ze go to nie interesuje... i
zapytal, jak maja si¢ moi Jas 1 Malgosia.

m Aston Martin V8 - nosorozec o napedzie rakietowym

Od czasu do czasu przerzucam magazyny ,,Esquire" 1 ,,GQ", Zzeby sprawdzi¢, jak

powinienem si¢ ubieraé, ale to nic nie daje. Nie mozna chodzi¢ na zakupy w czerwonej
kamizelce z plastiku, jesli ma si¢ brzuch jak balon.

I bardzo mi przykro, ale nie podobajag mi si¢ marynarki o potach jak skrzydta motyla.
Nigdy tez nie zapn¢ guzika pod szyja nie majac na sobie krawata.

W ostatni weekend pitkarz o nazwisku Paul Gascoigne wystapit w Wiadomosciach ze
swiata wystrojony jak str6z w Boze Cialo. Mial na sobie garnitur, w ktéorym marynarka
pasowala kolorem do spodni, ale siggata mu do kolan.

Nigdy nie widziatem tak groteskowego stroju 1 moge si¢ tylko domysla¢, ze jego mama
wydziergata mu go na drutach.



Cho¢ z drugiej strony ten catly Gascoigne pewnie patrzy na moje dzinsy Lee Coopera i
podkoszulki Toggi 1 mys$li sobie, ze wlasnie wysiadl z wehikutu czasu. Uwaga chtopaki,
znéw jesteSmy w roku 1976!

Witasnie o to chodzi: co kto lubi. Ci z nas, ktorzy maja stabos$¢ do ztotej bizuterii,
zdecyduja si¢ na Toyote Supre. Paul Gascoigne uleglby czarowi Hondy NSX, a Clement
Freud ma Lexusa. Nie mam poje¢cia, czym jezdzi David Attenborough, ale mam nadziejg, ze
to Jaguar. W dzisiejszych czasach Bentley kojarzy si¢ troche za bardzo z magikiem Paulem
Danielsem. Wiecie, o co mi chodzi?

No dobrze, a co ze mng? Otdz z punktu widzenia mody, musiatbym mie¢ Astona Martina
V8 coupe.

To kawal bestii. Wazy 2,2 tony, a jego dlugos¢ to ponad 5 metréw. Jest szerszy niz
liniowiec transatlantycki i posiada olbrzymi, recznie wyprodukowany silnik V8, ktory potrafi
rozpedzi¢ go do setki w niecale 6 sekund. To nosorozec o napedzie rakietowym.

Z grubsza rzecz biorgc jest to Vantage, tyle ze bez sztucznych ptuc. By zastgpi¢ czyms$
lepszym nielubianego Virage'a, Aston zrezygnowat z turbosprezarek, ale pozostawit wysokiej
jakosci tloki, waty rozrzadu 1 zawory.

Jesli chodzi o stylistyke, samochod nie ma wypuszczonych nadkoli i masywnych opon, ale
tyl wozu jest identyczny. Gdy za nim jedziesz, stajesz twarza w twarz ze zlem. Gdy widzisz
go we wstecznym lusterku, powiniene$ zacza¢ si¢ bac. I to bardzo.

Zjedz mu z drogi albo przygotuj si¢ na to, ze zaraz, kiedy wszystkie 6 reflektorow Astona
zacznie na ciebie blyskaé, bedziesz wygladat jak zrobiony z wosku manekin wyciggniety z
rozgrzanego piekarnika.

Jesli jednak wolisz nadal blokowaé¢ mu przejazd, musisz wiedzie¢, ze jego kierowca moze
zmies$¢ ci¢ z drogi i nawet tego nie

zauwazy¢. Gdyby wielki Aston wjechat w wiezowiec, rozkotysatby go.

Niektorzy twierdza, ze ten woz to nic wiecej, jak Corvetta produkowana na zamowienie -
wielki czolg w amerykanskim stylu, ze skérzanymi wngtrzno$ciami. Zgadzam si¢ z tym.
Moim zdaniem nie ma nic lepszego, niz ten napedzany V-6sem-ka klub dla pandéw na
kotkach.

Z tatwoscig jednak moge wyliczy¢ wiele samochodow, ktérymi jezdzi si¢ przyjemniej.
Ferrari 355 przewyzsza wszystkie inne wozy, a Mercedes nie tylko jest bardziej zwinny, ale
réwniez bez watpienia bardziej niezawodny. Watpi¢, czy na torze wyscigowym ten wielki
Brytyjczyk mogltby doscignaé Golfa VR6.

Jednak z tych wszystkich powodow, ktore wlasnie wymienitem, niech Golf nie liczy na to,
ze Aston nie dogoni go na prostej. Bo si¢ przeliczy.

Wszystko to nie ma jednak znaczenia. Chodzi o to, ze kiedy jadac nim popatrzylem na
moje odbicie w wystawie sklepowej, poczulem si¢ dobrze. To samochodowy odpowiednik
mojego zestawu Lee Coopera 1 Toggi. Moze 1 wngtrze tego V8 jest zaskakujaco ciasne, ale
mimo to nie jest to samochod dla matych ludzi. Prowadzac go wygladasz jak idiota, chyba ze
masz co najmniej 190 cm wzrostu 1 wazysz co najmniej 90 kg.

Réwniez jak idioci wygladaja w nim nastgpujacy ludzie: liberalni demokraci,
wolnomularze, piosenkarze folk, pitkarze-cio-ty, pastorzy, druzynowi skautow,
majsterkowicze, fani Michaela Boltona, kobiety, ekolodzy 1 wszyscy, ktorzy kiedykolwiek
czytali poezje.

Niech nawet przez mysl ci nie przejdzie jazda tym samochodem, jesli lubisz satatki.

Socjolodzy odpadaja. Podobnie jak ludzie uzywajacy stow: ,toaleta", ,,pozywny" albo
»sofa". Jesli czytasz ,,Daily Mail", rozmawiasz o zbilansowanych positkach i1 wiejskich
targach, to podobnie jak fani pieszych wedrowek i ludzie ze zniewiesciala

osobowoscig, wada wymowy albo odstajagcymi uszami, musisz sobie zamiast Astona kupic¢
Datsuna.



Jeste§ nowoczesnym mezczyzng? Chetnie pomagasz w pracach domowych? Doskonale
radzisz sobie ze zmiang pieluszek 1 rozwieszaniem zaston? Przeczytale§ powies¢ Barbary
Taylor Bradford? W takim razie kup Honde, bo w Astonie uszkodzisz sobie rzepki kolanowe.

V-6semka jest stworzona dla tych z nas, ktérzy lubig ciemne piwo i fajki z wysoka
zawarto$cig substancji smolistych i niskg soczewicy.

Uwielbiam w tym samochodzie to, ze mimo iz nie kryje swojej olbrzymiej mocy,
wykonczony jest skorg w najlepszym gatunku. Dywaniki sg tak drogie, ze nie potozytbys ich
u siebie w mieszkaniu, a drewno I$ni tak, ze wywotatoby masowe omdlenia wsrod widzow
Targowiska staroci.

Jednak nie mozesz da¢ si¢ zwies¢. Jesli do odtwarzacza w Astonie wlozysz ptyte Phila
Collinsa, poduszka powietrzna otworzy si¢ 1 przywali ci prosto w twarz.

Ten woz lubi Elgara, a jego ulubionym rockowym kawatkiem jest Born to run Bruce'a
Springsteena, chociaz moze by¢ tez Black dog Led Zeppow. Jesli bedziesz traktowac go jak
nie stronigcego od kieliszka kumpla twardziela, odwdzigczy ci si¢ mnédstwem
przeszywajacych pomrukoéw i zaoferuje moc, ktéra zwala stojace przy drodze deby. Jedynym
problemem jest to, ze ten V8 kosztuje 140 000 funtow, czyli cate mnostwo kasy. Mam wiec
pewna rade. Aby zdoby¢ na niego odpowiednie fundusze, obrabuj bank. Spodobato by mu si¢
to!

m Przyczepy kempingowe - kilka luznych refleksiji

Po wnikliwym rozwazeniu tego problemu dzi§ rano w lazience, stwierdzitem, ze w

rzeczywisto$ci wcale nie potrzebujemy obieralnego parlamentu.

Tych 650 0s6b wecale nie interesuje, co jest dobre dla kraju czy dla Srodowiska, lecz
wladza. Kazda podjeta przez nich decyzja wynika z polowania na glosy wyborcow.

Jestem w pelni przekonany, ze pozorne przej$cie Partii Pracy na prawo nie ma zupelnie
nic wspdlnego z pogladami jej cztonkéw. Oni po prostu mowia to, co uwazaja, ze klasa
$rednia chce, zeby mowili.

Konserwatysci wcale nie sg lepsi. To grupa ludzi, ktorzy zrobili wszystko, co do nich
nalezalo, w roku 1989. Mogli wtedy po prostu usig$§¢ z zatozonymi rgkami i pozwoli¢
sprawom toczy¢ si¢ swoim torem, ale nie: obecnie potowa z nich chce sprywatyzowaé moje
buty.

Powinni§my zastapi¢ tych wszystkich ludzi facetem, ktéory miatby cho¢ odrobing
zdrowego rozsadku. Co czwartek wpadalby do Westminsteru, zeby urzednicy stuzby
cywilnej mogli zasiggnac¢ jego rady.

Czy Hiszpanie powinni mie¢ zezwolenie na towienie ryb na naszych wodach? Nie. Czy
Peter Blake powinien zachowaé swoje 90 tysigczkéw? Nie. Czy powinniSmy zakazaé
druzynowym skautéw posiadania broni? Tak. Czy powinni$my strzela¢ do ludzi, ktorzy
pozwalajg swoim psom sra¢ na ulicach? Tak.

To wszystko jest przeciez takie proste. Nie potrzeba nam 650 ludzi, hatasujacych jak
zwierzeta w wiejskiej zagrodzie przez pig¢ dni w tygodniu, kiedy wigkszos$¢ palacych proble-
moéw moglaby zosta¢ rozwigzana nad filizankg kawy przez jakiego$ faceta w sweterku na
guziki.

Gdyby$smy zechcieli wprowadzi¢ ten nowy system - a naprawde¢ mysle, Ze jest to jeden z
moich lepszych pomystow -z drog zniknelyby przyczepy kempingowe.

Jesli taki problem kiedykolwiek miataby rozwigza¢ Izba Gmin, jej czlonek z okrggu
Devon North argumentowalby z przekonaniem, ze przyczepy kempingowe to esencja zycia



jego elektoratu, i jesli zostang zakazane zaraz po tym, jak spalono im wszystkie wsciekte
krowy, na ulicach Minehead zapanuje

anarchia 1 szabrownictwo. Nastgpnie podnidsitby sie kto$ inny, by zwrdci¢é uwage, ze
niektorzy z jego wyborcéw pracujg w fabryce produkujacej przyczepy kempingowe, 1 ze
pozbawieni pracy zadaliby zasitku.

I na tym by si¢ skonczyto. Nie pozbyliby$Smy si¢ przyczep.

Tymczasem w moim systemie facet w sweterku rozwazylby zagadnienie siorbigc kawe i
stwierdzilby: ,,Nie. Powinni tego zakazac".

W ciggu dwunastu lat pisania o motoryzacji napomknagtem o tym zagadnieniu zaledwie
raz, poniewaz nie wydawato mi si¢ istotne. Mieszkalem wtedy w Londynie, a przy tych
rzadkich okazjach, kiedy wyruszatem na prowincjg, korzystatem z autostrad.

Jednak teraz mieszkam w Cotswolds i... to naprawde nie do wiary. Wtasnie dostarczono
mi nowego, superdotadowanego Jaguara, a jak na razie nie udato mi si¢ rozpedzi¢ go
powyzej 30 km/h, poniewaz za kazdym zakrgtem przejazd tarasuje jaka§ przyczepa
kempingowa.

Ostatnio utkwitem za przyczepa o nazwie ,,Sprint". Jak mozna przyczepe kempingowa
nazwacé ,,Sprint"?

Kiedy przyczepy sa zaparkowane na jakim$ polu, ciezko uznaé, ze wpasowuja si¢ w
otoczenie. Jak Mark Wellington pisze w swojej wspaniatej ksigzce 500-milowy spacerek:
,Dlaczego nie s3 pomalowane w czarne i biate taty 1 nie majg przymocowanych wymion?".

Jako dziecko kilka razy spedzilem wakacje w przyczepie kempingowej i pamigtam, jak
zastanawiatem si¢, co w niej do diaska robimy. Przeciez mieszkaliSmy w duzym domu na
wsi, a teraz osiedlilismy si¢ w matym pudetku na wsi, w odlegtosci paru stop od rodziny
grubasow, ktorych corka Janet cierpiata na potworne rozwolnienie.

Jednak nie w tym rzecz. Jesli ludzie chca spedzi¢ swdj cenny urlop w metalowym
kontenerze, na polu pelnym innych metalowych konteneréow, jedzac podle pozywienie i
wyprozniajac si¢ do wiader - §wietnie.

Problem z przyczepami kempingowymi polega na tym, ze nie mozna ich po prostu
teleportowaé na miejsce przeznaczenia, jak w Star Treku. Musisz je zaczepi¢ na haku z tylu
twojego charczacego, astmatycznego samochodu, i nie majac wczesniej absolutnie zadnego
doswiadczenia zaciggna¢ to cholerstwo gdzie§ do bardziej zielonych czgsci Wielkiej
Brytanii... na przyktad tutaj.

Ludzie! Czy gdy patrzycie we wsteczne lusterko i widzicie sznur samochodéw ciggnacy
si¢ az po horyzont, nie odczuwacie nawet najmniejszych wyrzutow sumienia? Czy nie
wydaje sie wam, ze nie byloby glupio od czasu do czasu zjechaé na bok

1 przepusci¢ innych?

Czy nie przysiggacie sobie, ze w przysztym roku zaplanujecie podrdz na noc, kiedy nie
bedziecie tak ucigzliwi dla innych?

A moze w skrytosci ducha napawacie si¢ wladza, jaka ma mata, malusienka mniejszos¢,
ktéra przez par¢ godzin w roku moze panowac nad czyms$ tak istotnym, jak predkos¢ ruchu
samochodowego? Czy jako dziecko marzyliscie o byciu radnym? Albo straznikiem w parku?
No dalej, przyznajcie sig¢.

Jeste§ falszywa oferma, majaca innych gdzies. Przez ciebie w ciggu kilku ostatnich
tygodni spdznitem si¢ na wszystkie co do jednego spotkania, a ty masz to w nosie.

Jesli przyczepy nie zostang zakazane, a bez wprowadzenia mojego nowego systemu nigdy
do tego nie dojdzie, powinny przynajmniej zacza¢ obowigzywacé pewne nowe reguty.

Kazdy, kto chce ciagna¢ przyczepe, jest zobowigzany zda¢ skomplikowany test na prawo
jazdy. Przyczepe mozna ciggna¢ wylacznie samochodem z momentem obrotowym nie mniej-
szym niz 400 Nm. Mozna z nimi wyjezdza¢ na droge mi¢dzy



2 a 6 rano w $rody I obtozone sg podatkiem drogowym w wysokosci 600 funtow za kazdy
przejechany metr.

m Wiodt slepy kulawego Clarksona, czyli goraczka w Madrasie

Oto informacja z pierwszej strony moich instrukcji do najdziwniejszego wydarzenia z

dziedziny sportow motorowych na $wiecie: ,,Rajdy nigdy nie odgrywaly waznej roli w zyciu
niewidomych". Rzeczywiscie. I tak pozostanie. M¢zczyzni nie mogg rodzi¢ dzieci. Ryby nie
umiejg projektowaé okretow podwodnych. Producenci BBC nie potrafig na nic si¢ zdecydo-
wac. A niewidomi nie sg zbyt dobrymi kierowcami rajdowymi. Mogg ich jednak pilotowac.
Co wigcej, w ciggu ostatnich sze$ciu lat w Indiach zorganizowano 25 rajdow, w ktérych
piloci mieli w sobie co$ z nietoperza.

Szczerze mowigc, nie mam tu na mysli rajdow, w ktorych kota samochodow stykaja si¢ z
ziemig jedynie podczas postoju w boksie. Nie, te rajdy najlepiej opisa¢ jako poszukiwanie
skarbu. Mimo to niestety i tak obowigzuja pewne reguly, z ktorych najgorsza glosi, ze
wszystkie samochody muszg by¢ wyposazone w pasy bezpieczenstwa. W zwigzku z tym w
rajdzie, w ktérym wziglem udziat, uczestniczyto zaledwie 66 samochoddw, co jest kiepskim
wynikiem jak na kraj, w ktorym zyje 6 milionow niewidomych. Ale przeciez jestem
przyzwyczajony do regul, a najlepszym sposobem, by je obej$¢, jest odrobina oszustwa.
Obmyslitem sobie, ze jesli podkradne notatki mojemu pilotowi, i tak tego nie zauwazy, a
dzigki temu wygramy. Jednak organizatorzy to przewidzieli: wszystkie wskazowki zapisane
byly brajlem - alfabetem, ktory znam mniej wigcej tak dobrze, jak jezyk suahili czy
niemiecki. Dlatego tak jak wszyscy inni zmuszeni byliSmy uzy¢é Mocy. Ale w
przeciwienstwie do wszystkich innych, pomylilismy droge juz na pierwszym skrzyzowaniu.

Pozwdlcie, ze wam to wyjasni¢. Notatki brajlem byly po angielsku, a ten jezyk nie
figurowat w CV mojego pilota. Dlatego literowal kazda wskazéwke, litera po $miertelnie
powolnej

literze. OpusciliSmy baz¢ 1 wyruszyliSmy w kierunku centrum Madrasu w naszym Maruti
Gypsy, podczas gdy pan Padmana-bhan dukat: ,t-y-r-d-i-n-a-k-I-m-t-e-y-r-l-e-f-f'. Co, jesli
miate§ do dyspozycji otowek i kawatek papieru oraz dwa tygodnie wolnego czasu, mogles
rozszyfrowac jako: ,,Za kilometr skre¢ w lewo". Problem w tym, ze rozpracowanie tego
zajeto mi pie¢ mil, a do tego czasu kompletnie i beznadziejnie zabladziliSmy. Nie tylko nie
znam brajla, ale rowniez mdj tamilski pozostawia sporo do zyczenia. Do tego znajdowatem
si¢ z niewidomym mezczyzng w miescie, w ktérym nigdy wczesniej nie bytem (i tak si¢
sktada, ze juz wiecej nie chce si¢ tam wybrac¢), na tym samym kawatku ladu, na ktérym, co
niepokojace, lezy Portugalia i Jemen.

Wygladato to tak: sungliSmy droga, a nagle pan Padmana-bhan podnosit gtowe znad
swoich wskazowek 1 pytat: ,,Co to znaczy l-k-j-r-i-j-1-s-s-s-a-e-q-j-t?". Szczerze mowiac, to
dobre pytanie.

W jaki$ sposob - sadze, ze przez czysty przypadek - dotarlisSmy do ktorego$ z punktow
kontrolnych. Z ulga odsungtem szybe 1 zapytatem, jak duze mamy opo6znienie. To zabawne,
ale powiedziano nam, ze jakim$ dziwnym trafem przyjechali§my jako pierwsi, mimo ze
wyjechali$my jako ostatni. Wszystko to stalo si¢ jednak jasne jak stonce dopiero gdy
wyjasniono nam, ze znajdujemy si¢ w punkcie kontrolnym numer 6, i najwyrazniej jako$
przeoczyliSmy punkty od 1 do 5. Cholernie dobrze wiem, jak do tego doszto: zapedziliSmy
si¢ az do Tybetu. Mimo to dalej mknelisSmy przed siebie, az w koncu pan Padmanabhan znéw
kazal mi si¢ zatrzymac:



- Jestesmy teraz w punkcie kontrolnym numer 7 - powiedziat.

Nieprawda. BylisSmy w samym S$rodku strefy przemystowej, a nie jest fatwo zwrocicé
uwage niewidomemu, ze pobtadzil.

- Przykro mi - powiedziatem - ale nie jesteSmy. -JesteSmy - upierat si¢.

zeby nie rani¢ jego uczu¢, musialem wyskoczy¢ z wozu, zeby nieistniejacy urzednik
podbit mojg karte w punkcie kontrolnym, ktérego tam nie byto.

- A nie mowitem? - powiedzial moj towarzysz, kiedy wrocitem do samochodu.

Gdy dotarliSmy do bazy - juz po zakonczeniu imprezy - dowiedzieliSmy sig¢, ze
wykreslono nas z listy uczestnikow poniewaz zameldowaliSmy si¢ tylko w jednym punkcie
kontrolnym. Wszyscy pomysleli, ze zrezygnowali$my i wréciliSmy do domu. Nie dostalismy
nawet obiadu, co nie bylo takie zte, bo chyba sktadat si¢ z poronionych pisklat kosow, ktore
zostaty udeptane, a nastepnie posypane proszkiem curry, li§¢mi laurowymi i imbirem.

0, jak wszyscy si¢ usmialismy, gdy piloci probowali wydluba¢ spomigdzy z¢bow kawatki
dziobdéw! O, jak oni wszyscy si¢ usmiali przypominajac sobie, jakich mieli beznadziejnych
kierowcow! Musimy wprowadzi¢ ten sport w Wielkiej Brytanii. Niech wszyscy rotarianie i
cztonkowie innych organizacji spo-teczno$ciowych przestang urzadza¢ te ghlupie wyscigi
t6zek po gtownych ulicach miast i niech dadzg sobie spokoj ze snuciem si¢ od pubu do pubu
chwiejnym krokiem. Skontaktujcie si¢ raczej z Krolewskim Narodowym Instytutem
Niewidomych. A p6ézniej zadzwoncie do mnie i dajcie zna¢, kiedy i gdzie mam si¢ stawic.

m Najlepszy woz z Norfolk nie wyciaga wysokich dzwiekow

dy miatem nieco ponad dwadziescia lat, catle dnie uptywaly mi na wydawaniu

pieniedzy. A potem, wieczorem, wydawalem ich jeszcze wigcej, czesto w kasynie.

Jak bylo do przewidzenia, pisywal do mnie dyrektor mojego banku. Moglby mnie
wyzywacé, korzystajac z najgorszych

inwektyw pod stoncem, moglby uzywaé jezyka tak wulgarnego, ze zarumienitby si¢ od
niego sam Quentin Tarantino. Mogtby nawet grozi¢ mi aktami przemocy, a i tak nie
zrobiloby to na mnie Zadnego wrazenia.

Zamiast tego, uzywatl najmocniejszego w jezyku angielskim stowa: ,,rozczarowanie".

»Z rozczarowaniem zauwazam, iz.." — tak zaczynat list, a moje jabtko Adama
powickszato sie trzykrotnie. Piszac, ze ,,jest rozczarowany", sugerowal, ze poktadal we mnie
wielkie nadzieje, tymczasem ja osobiscie go zawiodlem.

Od tamtego czasu jestem bardzo ostrozny jesli chodzi o uzywanie tego stowa na ,,r". Gdy
recenzuj¢ samochody, piszg, ze sa kiepskie, albo nudne, albo Ze s3 za stabe nawet na to, by
moc wyciagnac pokryty tluszczem patyk ze swinskiego zadka. Nigdy jednak nie napisatem,
ze ktory$ z nich jest ,,rozczarowujacy". Az do teraz.

Lotus Esprit V8 jest rozczarowujacy. To pig¢ najokrutniej-szych stow, jakie kiedykolwiek
u mnie przeczytali$cie. Poktadalem w tym wozie wielkie nadzieje, a on mnie zawiodt.

Na papierze samochdd wygladat na dobry. Miatem przed sobg maszyne z wyscigowymi
felgami OZ 1 hamulcami Brem-bo. Maszyn¢ z najnowsza generacja ABS-u i - co stanowito



ukoronowanie tego wszystkiego - z silnikiem V8 wyposazonym w podwdjng turbosprezarke i
rozwijajacym 350 koni mocy. Miatem przed sobg samochdéd w moim stylu.

Gdy do mnie zawital, nic jeszcze nie sugerowato, ze co$ moze by¢ z nim nie tak. Moze i
Esprit byt juz produkowany od czaséw zespotu Bay City Rollers, ale z zaokraglonymi
krawedziami 1 poszerzonymi jak brwi liniami nadkoli prezentowal si¢ na moim podjezdzie
calkiem nieZle.

Nie przekonalo mnie tylko wykonczone skora i drewnem wnetrze, ktore sprawialo
wrazenie niedopasowanego do wozu z centralnie umieszczonym silnikiem, ale to tak, jakby$
powiedzial, ze nie zjesz pizzy, bo nie przepadasz za oliwkami.

Przyznaje: przez kilka chwil myslatem nawet o jego kupnie.

Potem wybralem si¢ nim na przejazdzke i przypomnialem sobie o filmie 7op Gun,
obrazie, ktory - podobnie jak Esprit -byt tak bardzo obiecujacy. Ogladatem jego zwiastuny, w
ktérych widzialem niespotykane dotad ujgcia supernowoczesnych amerykanskich mysliwcow
w locie.

Czytatem relacje, ze Pentagon wydat producentom filmu wyjatkowe pozwolenie na dostgp
do swoich zasoboéw. No i1 na doktadke wystepowali w nim Val Kilmer i Tom Cruise.

Film zaczat si¢ dobrze - od uje¢ w zwolnionym tempie na poktadzie lotniskowca.
Purpurowe niebo w tle i - tak, przyznaje si¢ - kilka piskow zachwytu docierajacych z miejsca
numer H16. Zapowiadaly si¢ dwie godziny $wietnego, pelnego dynamicznej akcji
widowiska.

Tymczasem byty to dwie godziny steku niewiarygodnie wierutnych bzdur, podczas
ktérych dorosli faceci, zamiast podawaé sobie rece, szturchali si¢ w ramiona 1 pletli jakie$
brednie. Co wigcej, nosili zupelnie nieprawdopodobne pseudonimy, takie jak Ice Man,
Maverick czy Goose.

Gdy Maverick odmoéwit konfrontacji z wrogiem, bo zabil Goose'a probujac popisac si¢
przed Ice Manem, prawie zwymiotowatem. A gdy powrocit na okret, gdzie zgotowano mu
powitanie, na jakie zastluguja najwigksi bohaterowie, poprzysiaglem sobie, ze gdy spotkam
Toma Cruise'a, przytoze mu.

Potem ten maty gnojek wziat i ozenit si¢ z Nicole Kidman, co sprawito, ze moja potrzeba
dotozenia temu palantowi stata si¢ jeszcze bardziej palaca.

Pozwolitem sobie na dygresje. To dlatego, ze Lotus rozczarowal mnie w tym samym
stopniu, co ten film.

Powodem, przez ktory jego 3,5-litrowy, turbodotadowany silnik rozwija zaledwie 350
koni, jest skrzynia biegéw produkcji Renault, ktéra rozleciataby si¢ w drobny mak, gdyby
zmusi¢ ja do przeniesienia wickszej mocy. A skoro juz o niej mowa, wydaje si¢, ze jej
dzwignia zatopiona jest w betonie. Redukcja

biegu z trojki na dwojke wymaga dwoéch tygodni zazywania sterydow anabolicznych.
Zeby wrzuci¢ wsteczny, trzeba mie¢ umiejetnosci na poziomie policyjnego negocjatora z
grupy antyterrorystycznej.

Kiedy juz zmusisz t¢ besti¢ do ruchu, da o sobie zna¢ kolejny przerazajacy problem:
wibracje.

Nowy silnik Esprita ma konstrukcj¢ podobna do silnikow stosowanych w Formule 1,
gdzie doszlifowanie jednostki pod katem kultury pracy nie stanowi najbardziej palacej
kwestii. Jednak w samochodach dopuszczonych do ruchu drogowego takie ciagte drgania
stanowig juz pewng udreke.

Gdy rozkrecisz silnik powyzej 5000 obrotdéw na minutg, drazek zmiany biegdw wibruje
tak mocno, Ze masz wrazenie, jakbys dotknat nim przewodu pod wysokim napigciem. Podzi-
wiam odwagg tych, ktdrzy po niego si¢gaja, w szczegolnosci dlatego, ze 1 tak nie mozna go
ruszyc.



Dzwigk silnika. Spodziewalem si¢ jednej z dwoch rzeczy: ryku rasowej V-6semki albo
terkoczacego pomruku. Tymczasem silnik brzmi tak, ze po powrocie do domu nie ma nawet
o czym pisaé. Jak twierdzi Lotus, jest to skutek dostosowania si¢ do majacych niecbawem
wejs¢ w zycie norm emisji hatasu.

Postuchajcie, moi drodzy. Gdy cicho sobie nuce, wydobywa si¢ ze mnie tak przerazliwy
dzwigk, ze moje dzieci wybuchaja ptaczem. Gdy to samo robi Pavarotti, ludzie ptacg po 200
funtéw, by méc go stuchaé. Mozna sprawi¢, ze samochod bedzie brzmiat mito dla ucha i
cicho jednoczesnie.

Teraz chyba widzicie, dlaczego Esprit okazat si¢ tak wielkim rozczarowaniem. Jednak w
przeciwienstwie do Maserati Quat-troporte, ktérym ostatnio jezdzilem, Lotus moze
pochwali¢ si¢ kilkoma zaletami.

Po pierwsze, prowadzi si¢ najlepiej ze wszystkich dotychczasowych Espritow, co jest
réwnoznaczne ze stwierdzeniem, ze prowadzi si¢ cudownie. Jego zawieszenie to klasa sama
dla siebie.

Po drugie, jest rzeczywiscie szybki. Nie tak zabojczo szybki jak Ferrari F50, ale szybszy
od Ferrari 355, a to juz co$. W dodatku z ceng ponizej 60 000 funtéw jest tez od niego tanszy.

Esprit zawsze miat korzystny stosunek jako$ci do ceny, zawsze byt szybki i naznaczony
wspanialym, charakterystycznym dla supersamochodéw trzymaniem si¢ drogi. W przesztosci
jego najwigkszymi problemami byly kiepska zmiana biegdéw i kiepskie wrazenia dzwigkowe.

,Poznatem nowego szefa. Taki sam, jak stary szef."

m Trzeba koniecznie zrobi¢ cos$ z wnetrzami samochodow

Telewizory sa szpetne jak noc, ale nigdy nawet przez mysl mi nie przeszlo, by nasz

odbiornik ukry¢ w imitacji georgian-skiej szafki.

Nie mamy niczego z dralonu, a skérzane meble z guzikami w oparciach tez sa u nas
rzadko$cig.

Gdybys wpadt do nas w okolicach szostej rano 1 chciat napi¢ si¢ drinka, znajdziesz go w
kredensie w kuchni. Przykro mi, ale nie mamy globusa, ktéry po otwarciu prezentuje
znajdujace si¢ w nim butelki.

Dlaczego wigc jestem zmuszony grzmieé¢, krytykujac wnetrze Rolls-Royce'a? Tylko
jakiemus$ pitkarzowi mogtoby przyjs¢ do glowy wylozenie salonu grubym na kilka
centymetrow, wlochatym dywanem w kolorze szafiru. Dlaczego w takim razie co$ takiego
uchodzi w samochodzie?

Przyjrzyjcie si¢ drewnu na desce Rollsa. Jest idealne. Bez skazy. Wypolerowane jak buty
gwardzisty. A teraz przyjrzyjcie si¢ drewnu waszego stotu w jadalni. Zuzyte. Podziurawione
jak sito przez korniki z szesnastego wieku. Zle spasowane. A mimo to kazdy zaplacitby za
nie jakie§ 10 kawatkow.

PrzejdZzmy teraz do foteli. Nie ulega watpliwosci, ze kontrastowa lamowka ma podkreslac¢
kremowobiale wykonczenie, ale

czy do waszego przedpokoju kupilibyscie krzesto z kremowa, skorzang tapicerka, obszyte
bladoniebieska tasiemka?

Rzeczy maja si¢ jeszcze gorzej, gdy przejdziemy do nizszej klasy samochodow, bo w
Roverlandii drewno staje si¢ plastikowe. Nigdy nie przysztoby wam do gltowy, by kupi¢ do
mieszkania meble z plastiku imitujgcego drewno. Tymczasem, jesli chodzi o samochdd, za
co$ takiego musicie jeszcze doptacac.



To obted i nie mam pojecia, jak moglto dojs¢ do czego$ podobnego. Czuj¢ si¢ za to winny,
ale nie bardziej niz inni. Przepadam za wnetrzem mojego Jaguara, ale nie ma w nim ani
jednego centymetra kwadratowego powierzchni, ktérym pozwolilbym wykonczyé wnetrze
mojego domu.

Jesli jednak chodzi o samochody, to Jaguar jest w porzadku: jego wngtrze jest
dopracowane, urzadzone ze smakiem i, co dzi$ jest rzadkoscia, jest tam radio, ktérym sg w
stanie postugiwac si¢ osoby po pigcédziesigtce.

Istnieje jednak wiele samochodow, ktorych wnetrza nie dos$¢, ze sa paskudnie
wykonczone, to jeszcze wygladaja tak, jakby projektowali je idioci.

Wezmy takiego Forda. To $wietnie, ze jego projektanci wymyslili pikujaca w dot deske
rozdzielcza, ktéra wznosi si¢ i opada jak odlegte wzgorza na dziecigcym rysunku, ale co
zrobi¢, gdy zechcemy na chwile odstawi¢ puszke coli? Czy zaakceptowalibyscie w kuchni
takie zakrzywione powierzchnie? Wszystkie brukselki stoczytyby si¢ wam na podtoge.

Pozostajac w kuchennych klimatach, zatrzymajmy si¢ przy vanie Forda, modelu Galaxy.
Ktos, kto projektowat jego tapi-cerke, miat chyba obsesj¢ na punkcie kalafiora.

Tapicerka jest z materiatu w typie dralonu, wzorzysta jak $ciany w indyjskiej restauracji,
ale zamiast motywu lilii, co bytoby jeszcze do zaakceptowania, wymyslili cos, co wyglada
jak rozmyty kosz z warzywami.

A mimo to tytul najgorszego projektu tapicerki wcigz dzierzy Renault. Sprawdzcie, jak
wygladajg siedzenia w Clio Williams,

a zobaczycie, co mam na mys$li. Mozna poprosi¢ calg druzyne rugby, by na nie
zwymiotowala, a wlasciciel 1 tak si¢ nie zorientuje. No, chyba Ze po zapachu.

Jednym z najnowszych trendéw jest wyscietanie wnetrza skora, ktora nie tylko jest szara -
co jest nie do przyjecia, jesli chodzi o buty, a w samochodzie wyglada jeszcze gorzej - ale
jeszcze dodatkowo ,,idealna": gladka jak plastik i bez zapachu. Skoéra to produkt naturalny,
prosze wiec uprzejmie, zostawcie jej zmarszczki i skazy w spokoju. Podobaja si¢ nam.

Za to nie podobaja si¢ nam wasze poduszki powietrzne po stronie pasazera.
Uniemozliwiaja instalowanie fotelika dla dziecka na przednim fotelu i redukujg rozmiar
schowka do punktu, w ktérym to wtasnie okre$lenie trzeba rozumie¢ dostownie. Schowek.
Schowek si¢ schowal. Btagam, wyjasnijcie mi, jaki jest sens poduszki powietrznej dla
pasazera? Kierowca jej potrzebuje, by przy czotowym zderzeniu jego gtowa nie uderzyta w
kierownice, ale pasazer? W co ma niby uderzy¢? W nic. Dwie poduszki powietrzne sg
zbedne, zupeknie jak para pantofli przed kominkiem osoby po amputacji nog.

Projektanci wnetrz mogliby z wigkszym pozytkiem zajaé si¢ wygospodarowaniem miejsc
na rézne mate skrytki, w ktorych moglibySmy trzymac nasze telefony, kasety i papierosy.
Dzigki za wyscietane filcem przegrodki na monety, ale poniewaz do wigkszos$ci parkometréw
trzeba dzi$ wrzucaé po funcie, wigze si¢ to z trzymaniem przez caly czas na widoku stosu
monet o wartosci pigciu funtow. A to z kolei oznacza codzienng wymiang bocznej szyby.

Dzigki pigkne wam za to, ze w dzisiejszych czasach szyber-dach coraz czesciej staje si¢
wyposazeniem standardowym. Normalnie nie wpuszcza do $rodka najmniejszego nawet po-
dmuchu powietrza, ale gdy si¢ go otworzy powyzej predkosci 5 km/h, zapadajg si¢ btony
begbenkowe w uszach.

Produktem ubocznym bezuzytecznosci szyberdachu jest fakt, ze zabiera on az do 5 cm
przestrzeni pod sufitem, co dla

tych, ktorzy w kartotekach lekarskich zarejestrowani sg jako istoty ludzkie, czyni
samochod niezdatnym do uzytku.

Mam ponad 195 cm wzrostu, mozecie wigc stwierdzi¢, ze w ten sposob ptace za
zastanianie wam widoku w kinie, ale moja zona jest karzetkiem o wzroscie 155 cm 1 nikomu
widoku w kinie nie zastania. I mimo jej przyjaznego nastawienia do ludzi, wyprodukowano



takie samochody - tak, do was mowig, projektanci z TVR-a - w ktorych nie dosi¢ga do
pedatow.

Na litos¢ boska, jesli producenci samochoddéw potrafia wykorzystaé platyne do
wyeliminowania trujacych gazow z ukladu wydechowego, potrafia tez zapewne
zaprojektowa¢ wngtrze samochodu tak, by mogly z niego korzysta¢ wszystkie formy zycia
ludzkiego, a nie tylko te, ktére mieszczg si¢ w Sredniej.

Zgadza sig¢, testowaliSmy ostatnio Fiata Coupe, ktory jest krokiem w dobrym kierunku, ale
naprawde uwazam, ze wng¢trza samochodow powinny by¢ radykalnie zmienione. Dlaczego
nie mozemy mie¢ plecionych foteli i podlogi wyscietanej stomianymi matami? A moze by
tak zastgpi¢ zwykte ogrzewanie prawdziwym kominkiem albo piecem na drewno? Dlaczego
nie?

Land Rover zatrudnit Terrence'a Conrana, by ten nadat charakter wne¢trzu Discovery, ale
osobiscie rezultat mnie przybil. Spodziewatem si¢ czego$§ rzeczywiscie rewolucyjnego,
czego$ z nowymi materialami, ksztattami 1 pomystami.

Tymczasem dostalem kilka kieszeni na mapy pod ostonami przeciwstonecznymi i
zapinang na suwak torbe miedzy przednimi siedzeniami. Niesamowite.

m Nowy MG to mistrzostwo

Pierwszoligowe przyjecia rzadza si¢ pewnymi regutami, ktorych prézno szukaé w

ksigzkach o etykiecie. Najwazniejsza z nich: gdy zostaniesz poproszony o przejscie do
jadalni na

kolacje, nigdy nie zjawiaj si¢ przy stole jako pierwszy, bo nie bedziesz mogt mie¢ wptywu
na to, kto usigdzie obok ciebie. Ale nie badz tez przy stole ostatni, bo jesli zobaczysz jedyne
wolne miejsce, mozesz by¢ pewien, ze ludzie siedzacy po obu stronach beda naprawde
koszmarni.

Jesli nie zastosujesz si¢ do tych prostych zasad, moze si¢ okazac, ze skonczysz wcisniety
migdzy pitkarza 1 wegetarianina. Albo miedzy geja i §wieckiego kaznodzieje. Albo miedzy
zwolennika przyczep kempingowych i socjaliste. Istnieje cale mndstwo kombinacji, od
ktérych az ciarki przechodza po plecach, ale najgorzej jest znalez¢ si¢ osaczonym przez
dwoch cztonkéw klubu wiascicieli samochodéw MG.

Jest wiecej niz pewne, ze beda mieli brody, ktorych kosmyki beda wpada¢ do waszej
zupy. Poniewaz sa orgdownikami czystego powietrza, catkiem mozliwe, ze beda to
wegetarianie. To z kolei oznacza, ze zaczng ci opowiadad, 1 to bardzo szczegdtowo, w jak
rozpaczliwym potozeniu znajduja si¢ przeznaczone do uboju cielgta o wilgotnych oczach i
male liski ze spiczastymi uszkami, rozkosznymi ogonkami... 1 wystajacymi spomig¢dzy
wsciektych zgbow kurzymi piorami.

Zarowno wy, jak 1 ja, dobrze wiemy, ze stare wozy MG byly rachitycznymi,
zardzewiatymi skorupami, ktore przeciekaly za kazdym razem, gdy padato, psuly si¢ za
kazdym razem, gdy bylo zimno i przegrzewaly si¢ za kazdym razem, gdy zza chmur
wygladato stonce. Samochody MG pokonywaty zakrety ze zwinnoscig atakujacego
nosorozca, zatrzymywaty si¢ jak wytracajacy predkos$¢ supertankowiec 1 ztopaty paliwo
jakby pod maska miaty o$miocylindrowy silnik Chevroleta. Jednak nasi brodaci przyjaciele
nie patrzyli na to w ten sposob. Przeciwnie, czgste awarie byty dla nich frajda, bo dawaly im
powdd, by po raz kolejny wejs¢ pod podwozie tego cholerstwa.

Potem, tego samego dnia wieczorem, mogli do woli rozprawia¢ o tym, co doktadnie si¢
popsuto 1 w jaki sposob to naprawili. Dla was 1 dla mnie koncéwka drazka poprzecznego to



najprawdopodobniej najnudniejsza rzecz na swiecie, ale dla MG-mana to stalowa bogini,
niemalze godna czci ikona, motoryzacyjny odpowiednik jajka Faberge. MG-man o koncowce
drazka poprzecznego moze moéwic przez bite dwie godziny, i to nie powtarzajac si¢ ani nie
zacinajgc. Po dwoch godzinach przestanie, ale tylko dlatego, ze wpakujecie mu kulke w leb.
To wilasnie fanatykom spod znaku MG wszyscy pozostali entuzjasci motoryzacji
zawdzieczajg zlg reputacje. Dzi§ wystarczy, ze tylko wspomnisz, iz lubisz samochody - co,
innymi stowy, oznacza marzenie o zakupie Ferrari za wygrang w totka -a osoba, z ktora
rozmawiasz, ucieknie w histerycznym wrzasku. Przypomni sobie o odbytej kiedy$ rozmowie
o koncéwce drazka poprzecznego i pomysli, ze chcesz ja wrobi¢ w to samo, ze jestes
cztonkiem organizacji dzialajacej na rzecz wytwarzania piwa metoda tradycyjng i ze pijesz je
tylko wtedy, gdy w kuflu plywaja kawatki btota.

I przez to wszystko bardzo si¢ martwi¢ o nowego MG. Jes$li przez samo zainteresowanie
samochodami ludzie sg w stanie przyklei¢ wam etykietke go$cia nie rozstajagcego si¢ ze
swym anorakiem, czy mozecie sobie wyobrazi¢, jak wzgardzg wami w pubie, gdy wejdziecie
do niego wymachujac breloczkiem z kluczykami do MG?

Ludzie przy barze dojda do wniosku, ze na parkingu czeka na was Midget z 1970 roku 1 ze
za chwile uraczysz ich opowiastka, jak to dzisiejszego ranka ustawiate§ w nim zapton.
Zaczng symulowac chorobe albo stwierdza, ze majg wlasnie pilne spotkanie i uciekng.

Oproécz, oczywiscie, barmana, ktory nie bedzie mial wyjscia. Jedyng droga ucieczki bedzie
dla niego samobojstwo. Moze nawet nadzia¢ si¢ na zawory kranéw do nalewania piwa i
skona¢ w mekach, nie§wiadomy faktu, ze w rzeczywisto$ci posiadacie nowy woz MG. Nie
watpig, ze jest to wspanialy samochdd, ze zmyslnym silnikiem, sprytnie umieszczonym
pomiegdzy osiami. W dodatku $wietnie wyglada, a biale tarcze zegarow

sprawiajg, ze jego przecigtne wngtrze staje si¢ odrobing wyjatkowe. Jestem pewny, ze
rozktadany dach tego nowego MG F-a nie bedzie przeciekaé, i ze jego mechanika bedzie tak
kuloodporna, jak mechanika lodowki. Mimo ze nie jezdzit nim jeszcze zaden dziennikarz, w
przeciwienstwie do tego, czego spodziewa si¢ wickszo$¢, ja nie mam watpliwosci, ze MG F
bedzie prowadzit si¢ dobrze i ze bedzie szybki. W dodatku jest brytyjski, a to czyni go
automatycznie lepszym od Barchetty, Speedera, MX-5, SLK i Z3, i wszystkich pozostatych
roadsteréw, ktorych premiery nadejda w najblizszych miesiacach.

Problem polega jednak na tym, ze jesli kupisz ktérych z tych zagranicznych kabrioletow,
ludzie beda postrzegali ci¢ jako kogos$ z polotem i nieskrgpowang wyobraznig. Jesli jednak
kupisz cokolwiek, co nosi na sobie logo MG, wszyscy pomysla, ze jeste§ zwyktym dupkiem.

m Darth Blair kontra Rebelianci

KaZdy, kto chce by¢ politykiem, na pewno si¢ do tego nie nadaje.

Taki niedoszty polityk, to slaby cztowiek, taknacy wtadzy tylko po to, by mdc narzucac
swoja wole ludziom, ktérzy dreczyli go w szkole.

Oczywiscie, gdy juz zostaje wybrany, przekonuje si¢, ze nie do konca jest tak, jak to sobie
wyobrazal. Niezaleznie od tego, czy jego szefem jest pan Major, czy nasz Joker, ma rozkaz
siedzie¢ z tylu sali 1 trzymac jezyk za z¢bami.

,» I woje poglady nie majg zadnego znaczenia. Rdb to, co ci kazemy Zgadzaj si¢ z nami w
swoich publicznych wystapieniach, a zostaniemy wybrani. I bedziemy u wiadzy".

Wspolnej europejskiej waluty taki polityk pragnie tak samo jak tego, by jego dzieci
zlapaty tyfus, ale wie, Ze jesli zaglosuje tak, jak podpowiada mu sumienie, wieczorem tego
samego



dnia wrdci do domu z r6zga do popedzania bydta wsadzong w tytek.

W nadchodzacych wyborach z ramienia Partii Pracy wystartuje 650 kandydatow i, jesli
wierzy¢ Jokerowi, kazdy z nich popiera jego nowg polityke transportowa. Oczywiscie, ze tak
-trudno zachowac si¢ inaczej, gdy alternatywa staje si¢ wsadzenie przycinarki do trawy do
majtek.

Coéz, szczerze mowiagc, wolalbym przejecha¢ sobie kosiarkg po palcach u nég, niz zy¢ w
kraju, w ktérym drogami zarzadza pan Blair. Chce on osiaggna¢ staly poziom natezenia ruchu
w roku 2010 1 zredukowa¢ go do poziomu z roku 1990 jeszcze przed rokiem 2020.

Zamierza wprowadzi¢ oplaty za postdj na parkingach przed hipermarketami poza
miastem, a kazdy, kto jezdzi samochodem do pracy zostanie zmuszony do zaptacenia 8
funtow tygodniowo za przywilej korzystania z firmowego parkingu. Pozyskane z tego tytutu
srodki zostang wykorzystane na optacenie dodatkowych urzednikow.

Pojawig si¢ optaty za przejazd drogami, a lokalne wtadze dostang uprawnienia, ktore
pozwola im na wprowadzenie platnosci regulujacych ruch w miastach. Swietnie, genialny
pomyst! Z mojego doswiadczenia wynika, ze wigkszo$¢ lokalnych wtadz nie jest nawet w
stanie postanowic, czy podnies¢ deske klozetows, czy tez moze pozostawic ja opuszczona.

Jezdzisz samochodem stuzbowym?

No to wpadtes po uszy. Drogéwka bedzie zawsze w poblizu, by o rownych godzinach, a
wigc co godzing, oprozniac twoje kieszenie.

A, no i mozesz zapomnie¢ o zameczaniu menedzera floty prosbami o lepsze cztery kotka
na przyszty raz, bo bedzie dziatat zgodnie z rozporzadzeniami nakazujacymi zakup czyst-
szych 1 jeszcze bardziej ,,zielonych" samochodow, napedzanych obornikiem, obierkami z
ziemniakow czy innym podobnie absurdalnym paliwem.

Jestem pewny jak diabli, ze wéréd kandydatow na przysztych postow z ramienia Partii
Pracy jest cale mnostwo takich, ktérzy zgodza sig, ze to wszystko to idealistyczna mowa-
trawa, ale sg tak zastraszeni, ze nie odwazg si¢ wychyli¢. Pamigtacie? Kobiete, ktéra na to
wpadla, wylano z partii pod pretekstem zbyt wezesnego zakonczenia wywiadu.

Tez nie cierpi¢ hipermarketdow poza miastem, ale one rzeczywiscie ulatwiajg zycie
kupujacym, poza tym wyprowadzaja ruch z zabytkowych centrow miast, wigc chyba jednak
sg dobre, prawda?

Statystyka pokazuje, ze torba z zakupami spozywczymi przecigtnej brytyjskiej rodziny
wazy cate 30 kilograméw. Ciekaw jestem, jak pan Blair wyobraza sobie powrét do domu ko-
biety z takim obcigzeniem, dwojka dzieci i woézkiem w jednym z jego cholernych
autobusow?

Mysle, ze rozwigzaniem tego problemu jest wzig¢ przyktad z postanki Harriet Harman i
zaczaC si¢ odchudzaé - moze wysylajac dzieci do prywatnej szkoty?

No dobrze, ale czy kto§ wie, gdzie schowato si¢ Towarzystwo Przemystu i Handlu
Motoryzacyjnego? Przeciez to wlasnie ten sektor rynku, ktory to stowarzyszenie powinno
reprezentowac, jest obiektem ataku.

Gdyby kto$§ grozil, ze podpali mi dom, zrobitbym wszystko, by go powstrzymac.
Tymczasem gdy Partia Pracy stwierdza, ze chce zniszczy¢ przemyst samochodowy, TPHM
nawet nie pisnie.

Nie zabiera glosu nawet wtedy, gdy idiotyczni obroncy s$rodowiska wystepuja w
dziennikach plotac niekonczace si¢ glupoty o zanieczyszczeniu powietrza. Ukazuje si¢ raport,
ktory stwierdza, ze samochody zabijaja nas wszystkich, a wtedy jeden z brodaczy
zapamigtuje to sobie i cytuje w dzienniku.

Gdzie w takim razie jest gos¢ z TPHM-u, ktéry moéglby ripostowaé, ze obecnie
samochody zanieczyszczaja S$rodowisko w mniejszym stopniu niz kosiarki, albo ze
gospodarstwa



domowe wytwarzaja wigce] gazdéw cieplarnianych niz cokolwiek, co na przestrzeni
dziejow zbudowal Ford? Pewnie siedzi gdzies w biurze na jakiej$ naradzie. Albo zabiera
wlasnie na lunch jakiego$ sympatycznego parlamentarzyste, oddajac si¢ delikatnemu, acz
nieskutecznemu lobbingowi.

W tym samym czasie wszyscy zmotoryzowani w naszym kraju sg ofiarami zmasowanego
ataku obroncoéw srodowiska, prowadzacego do poczucia winy, a w konsekwencji do oswo-
jenia si¢ z nowymi planami laburzystow i do zaakceptowania tych rozwigzan jako
nieuniknionych. Przeciez jesli popeiniasz morderstwo, musisz za to ponies¢ karg.

Obrong zajmuje si¢ malutka organizacja o nazwie Stowarzyszenie Brytyjskich
Kierowcow, ktore od czasu do czasu wypuszcza amatorski, krotki biuletyn. No dobrze, moze
ten biuletyn faktycznie jest malo profesjonalny, ale jest za to najlepsza lektura od czasu,
kiedy Alistair MacLean ukonczyt powies¢ HMS Ulysses.

W najnowszym numerze biuletynu znajdziemy opis wypadku spowodowanego przez
fotoradar nowego typu i1 o kontroli radarowej, ktéora niecopodal Dover przez godzing
wystawila mandaty na taczng sume¢ 7500 funtow.

Piszg tez, jak to mozliwe, ze Honda Accord kosztuje w Wielkiej Brytanii 14 000 funtow, a
w Stanach 10 000. W ,Listach do redakcji" pan Bishop dowodzi, ze przekroczenie
dopuszczalnej predkos$ci moze zarowno okazac¢ si¢ haniebng zbrodnig, jak i nie mie¢ zupetnie
zadnych nastepstw - wszystko w zaleznosci od okolicznosci.

Plany Partii Pracy sa poddane miazdzacej krytyce, a Przedsi¢biorstwo Budowy Kolei
wys$miane za zalecanie swoim pracownikom korzystania z samochodow.

Na wszelki wypadek, gdybyscie pomysleli, ze ten biuletyn to organ propagandowy
prawicy, zwracam uwage, ze nie popuszczaja tez rzadowi. Jesli da¢ wiare Stowarzyszeniu
Brytyjskich Kierowcow, plany Partii Konserwatywnej dotyczace wprowa-

dzenia optat za przejazd drogami stanowig dla przysztosci rodzaju ludzkiego jeszcze
wigksze zagrozenie niz AIDS.

Oczywiscie tak nie jest. Najwigkszym niebezpieczenstwem zagrazajagcym obecnie
ludzko$ci jest Tony Blair i jego nowy Wydziat Transportu, ktéremu w tym tygodniu
przewodniczy jaki$ cztowiek ze wschodniej czgsci Oksfordu.

m Holota na riwierze

szyscy to przerabialiSmy. Stewardesy wziely twdj plaszcz, a ty kartkujesz

magazyn linii lotniczych i sprawdzasz, jaki to beznadziejny film na podstawie powiesci
Johna Grisha-ma bedziesz ogladat tym razem.

Facet obok ciebie zaczat juz wydtubywac¢ ktaczki, jakie nagromadzity mu si¢ w pepku, a w
kieszeni jego koszuli zauwazyle$§ paczke papierosow Disque Bleu, ale to nie problem.

To, co na pewno jest problemem, to rodzina, ktéra wlasnie kroczy korytarzem. Rodzina z
niemowlakiem. Z niemowlakiem, ktdrego pluca maja objetos¢ sterowcow Zeppelin.

Nie slyszysz powitania z kabiny pilotow, a instrukcje bezpieczenstwa zrozumiatbys
dopiero wtedy, gdyby przekazywane byty alfabetem semaforowym.

Gdy samolot osigga wysoko$¢ 4500 metrow, a wrzaski zaczynajg si¢gaé zenitu, masz
ochote zorganizowa¢ wsrdéd wspolpasazeréw zrzutke na przeniesienie dziecka do klasy
biznes.



Postanowilem wigc chwyci¢ byka za rogi i $§lubowalem sobie, ze nigdy nie zabiore
zadnego z moich dzieci na poktad samolotu odbywajacego daleki rejs, dopdki nie bedzie
miato 32 lat.

I wihasnie z tego powodu wrociliSmy niedawno z rodzinnych wakacji we Francji - z
pigknego kraju, w ktérym wszystko - podobnie jak w Walii - psujag miejscowi.

Pieniadze, ktore zaoszczedziliSmy nie wybierajac si¢ do najodleglejszego zakatka Chile
postanowili§my przeznaczy¢

na obzeranie si¢ jak ghupi w najlepszych sposréd najlepszych restauracii.

I tak na dziesi¢¢ dni staliSmy si¢ recenzentami dan na miar¢ Michaela Winnera,
zamawiajac a to rum ba ba, a to sos syjamski, przy istnej orgii czterocyfrowych rachunkow w
wykwintnej atmosferze wielogwiazdkowych lokali.

Wiem, ze ten felieton ma si¢ znalezé w magazynie motoryzacyjnym, ale tak na wszelki
wypadek, gdybyscie byli zainteresowani, Chateau Eze zapewnia najlepszy widok, a 1'Oasis w
La Napoule serwuje najwspanialsze dania.

Niestety, nasza rado$¢ podczas wigkszo$ci wieczorow studzili maitre d'.

Z uptywem czasu zauwazytem, ze marynarka i krawat w kombinacji ze spodniami z
drelichu sprawiaja, ze jesteSmy troche lepiej podejmowani. Gdy bylem tak ubrany, nie
patrzyli juz na mnie jak na kogo$, kto obsikal z gory na dot ich spodnie. Mimo to, wcigz
dawano nam do zrozumienia, ze jesteSmy tak pozadani, jak szczury roznoszace zarazg.

Potem domyslitem si¢ w czym rzecz. To przez ten przeklety samochdd. Przez cholerny
Renault Espace, ktoéry wypozyczyliSmy w Hertzu po tym, jak odstaliSmy w kolejce prawie
calg godzing.

Chtopaki maitre d' doszli do wniosku, ze na obiad w ich restauracji odktadaliSmy przez
cate zycie 1 ze z karty wybierzemy najtansze danie, zaméwimy do niego wod¢ z kranu 1 nie
zostawimy im napiwku.

Zaczela we mnie narasta¢ niespotykana do tej pory nienawis¢ to tego vana z elektrycznie
opuszczanymi szybami. Nie tylko nie potrafit wyjecha¢ na wzgorze, na ktérym znajdowata
si¢ nasza letnia rezydencja, ale zajechanie w nim przed ktéra$ z wykwintnych restauracji
wygladato tak, jakby mistrz ceremonii przedstawil was na przyjeciu jako pana Syfilisa
Spodniowskiego.

Gdy przyjechalismy do Domain de Saint Martin w poblizu Vence, wcigz mialem to na
uwadze. Otworzyta si¢ elektryczna

brama wjazdowa, a my zaparkowali$my samochod daleko od wejscia do restauracji... co
sprawilo, ze nikt nie mogt wiedzie¢ czy przyjechaliSmy Bentleyem, czy na zardzewialym
rowerze.

Tamtejszy maitre d', by¢ moze przez zbieg okolicznosci, w co jednak watpig, byt
btyskotliwy, wylewny, niemal stuzalczy, serdeczny i kompetentny. Byt najlepszym maitre d’
na $wiecie.

Upojeni sukcesem, powtorzyliSmy to samo kolejnego wieczoru wybierajac si¢ do
restauracji w hotelu Eden Roc w Cap d'Antibes. Zaparkowali§my na zewnatrz 1 przeszliSmy
pieszo wzdhiz podjazdu.

Powitano nas z takg ozigbtoscia, jakby od tygodnia trzymatl tam siarczysty mréz. Ostatnim
razem tak podejmowal mnie dyrektor mojej szkoty, by mi zakomunikowa¢, ze wtasnie mnie
z niej wyrzucit. Z szyderczym u$miechem na ustach wskazano nam najgorszy stolik.

Nie mam nic przeciwko temu, ale wiekszo$¢ gosci tych restauracji - nie mam na mysli
tylko Eden Roc - wyglada jak mordercy 1 ptatni zabdjcy na ustugach mafii. Wiem juz, gdzie
znajduje si¢ warte 45 milionow dolarow ztoto skradzione z magazynu lotniska Heathrow. Ma
je na swoim nadgarstku jeden z klientow restauracji I'Oasis.

Tyle Ze ci przesadnie opaleni, otyli faceci w obszernych garniturach i z mtodymi Zonami u
boku, podjezdzaja pod restauracje w samochodach Ferrari i w Dodge'ach Viperach.



Samochdd to pierwsze, co widzi maitre d', i zanim zorientuje si¢, kto siedzi w $rodku,
musi postanowi¢, ktory stolik zaproponowac, jaki przyja¢ wyraz twarzy otwierajagc drzwi i
jakiego moze si¢ spodziewac¢ napiwku.

Ferrari zapewnia widok na morze. Napedzany silnikiem Diesla Renault Espace daje ci
miejsce w schowku na miotly, gdzie zaserwujg ci li$¢ sataty i lampke niemieckiego wina
Blue Nun.

Wszystko to szalenie mnie rozczarowuje, bo do gory nogami wywraca moje wyobrazenie
o Francji. Zawsze myslalem, ze Francuzi jezdza samochodami, ktore dobrze znaja.

Nawet w tych bardziej zielonych dzielnicach Paryza ludzie, ktérzy bez problemu mogliby
sobie pozwoli¢ na statek, sg zadowoleni jezdzac po miescie wystuzonym Peugeotem z silni-
kiem Diesla, podczas gdy podrzedna sekretarka moze mie¢ nawet BMW Samochdd w Paryzu
nie stanowi miary twojego bogactwa - jest odzwierciedleniem twoich zainteresowan mo-
toryzacyjnych.

Potudnie Francji jest jednak zupehie inne. Jest jak kuzyn, ktory poszedt wtasng drogg. Jest
jak cztonek rodziny, ktory zostat gwiazda rocka, jak osierocona Annie, ktora stata si¢ stawna
w Hollywood. Jest czes$cig Francji w ten sam sposob, w jaki El-ton John jest cztonkiem
dynastii Dwight.

I to wszystko sprawia, ze uwielbiam tu by¢. Jedzenie, pogoda, swiatto 1 zakgska w 1'Oasis
sprawiaja, ze kazda chwila w tym miejscu jest warta zachodu.

Tyle ze by moc naprawde rozkoszowac si¢ tutejszymi restauracjami, trzeba mied
odpowiedni samochdéd. W drodze powrotnej do domu zobaczytem, ze Europcar moze
wypozyczy¢ BMW Z3 za 700 frankéw dziennie.

W takim wozie méglbys$ wybra¢ sie¢ do Eden Roc, zaparkowac na stopie maitre d’, a i tak
zaserwowano by ci kir royale na koszt firmy

m Obiektywizm to dobra rzecz, chyba ze obiektywny chce by¢
pierwszy

\]eszcze zaden dziennikarz nie jezdzil nowym MG F, a ja juz wiem, ze doskonale

przyspiesza, trzyma si¢ drogi jak rzep psiego ogona i ze przy wejsciu w ostry zakret daje sie
w nim odczu¢ odrobin¢ podsterownosci.

Super! Wyglada na to, ze to swietny woz. Ale to nie wszystko. MG F to kombinacja
najlepszych wtasnos$ci trakcyjnych Mazdy MX-5 i Toyoty MR2, przez co ma bardzo dobra
przyczepnosc,

ktora jednak mozna kontrolowa¢. No 1 w jezdzie wypada lepiej niz jego dwaj gtéwni
rywale.

Wiem o tym wszystkim, bo przeczytalem magazyn ,,Auto-car", ktory z kolei zostat
oswiecony przez najbardziej wywazone i1 obiektywne ze zrodel: przez firme¢ Rover.

»Skad o tym wszystkim wiemy?" - zadaja sobie pytanie autorzy artykulu. ,,Powiedzieli
nam o tym inzynierowie Rovera, a z naszego do$wiadczenia wynika, ze inzynierowie nigdy
nie kltamig". Do diaska! Wszystkie te lata testow, podczas ktérych na skutych mrozem
zboczach gor sprawdzalem dlaczego samochod zachowuje si¢ tak, a nie inaczej, poszlty na
marne!

Zamiast zameczac si¢ przygotowujac swoj werdykt, powinienem byt po prostu zadzwonic¢
do producenta i zapyta¢ o jego wrazenia. Lada niewatpliwie powiedzialaby mi, ze Samara to
nowoczesny odpowiednik Escorta z napgdem na przednig o§ i ze ma bardzo korzystny
stosunek jako$ci do ceny. Volkswagen stwierdzilby, Zze jego nowy Golf z silnikiem Diesla



jest szybki, a zamiast nazwa¢ nowego Scorpio brzydalem, musiatlbym okres§li¢ go mianem
zuchwatego 1 pomystowego projektu. Projekt wspdiczesnego Saaba kabrio powstal juz
dawno temu i nigdy nie towarzyszyly mu problemy z utrata sztywno$ci nadwozia. No i
najlepszym samochodem na $wiecie jest Ferrari, Aston Martin, Mercedes, Bentley, BMW,
Lexus, Cadillac i Jaguar.

Inzynierowie nigdy nie ktamig, Boze drogi! Jest mato prawdopodobne, ze poswiecg na
opracowanie nowego samochodu osiem najlepszych lat swojego zycia tylko po to, by
przedstawi¢ go prasie jako ,troche nieudany". Gdy kilka lat temu bylem na premierze
rynkowej Forda Escorta, nie styszatem, by ktokolwiek ze stojacych na podium stwierdzit, ze
,W0z prowadzi si¢ jak psa". Ludzie z McLarena nigdy nie stwierdzg, ze F1 ma ,,odrobing¢ za
wysoka cene".

Martwi mnie fakt, ze ,,Autocar" dobrze wie, co robi. Przeciez kazda popularna gazeta
bazuje na plotkach, z ktérych wigkszo$¢ to nieprawda. Rozwody i romanse mogg istnie¢

wyltacznie w wyobrazni piszgcego, podobnie jak problemy z trakcjg i1 dretwos¢ w
prowadzeniu mogg wystgpowaé wylacznie w wyobrazni dziennikarza motoryzacyjnego.

No bo tak: jesli jeste§ dziennikarzem dziatu towarzyskiego w ,,The Sun" i zobaczysz Toma
Cruise'a 1 Nicole Kidman ktécacych sie podczas lunchu w San Lorenzo - masz material na
artykut, nawet jesli sprzeczali si¢ tylko o to, na jaki kolor pomalowa¢ salon w zachodnim
skrzydle.

To samo dotyczy samochodow. Poczujesz jakies niewielkie wibracje przy wjezdzaniu na
to juz wczesniej: testowanie samochodow to nie nauki $ciste. Podobnie jak pisanie do dziatu
towarzyskiego.

Ale oto pojawit si¢ magazyn ,,Hello!" 1 nagle wszystkie znane osobistosci ustawity si¢ w
kolejce, by mdc na jego tamach otworzy¢ swoje serca. Nareszcie zaistnialo medium, w
ktérym gwiazdy moga zamieszcza¢ swoja wersje wydarzen bez obawy o sprzeciw ze strony
innych. Rezultat tego jest taki, ze ,,Hello!" jest wpuszczane do pigknych doméw wszystkich
tych ludzi, podczas gdy paparazzi cisng si¢ na zewnatrz i przygladaja si¢ wszystkiemu przez
Nikony F2. ,,Hello!" wykupuje wszystkie fotografie Diany z odstonigtym biustem, by $wiat
nigdy nie mégt ich zobaczy¢ - co za dranstwo! - ale mozecie by¢ cholernie pewni, ze w ten
sposoéb Diana zacigga wobec ,Hello!" dlug wdzigcznosci. Gdy bedzie gotowa, by
opowiedzie¢ o nowym mezczyznie w swoim zyciu, ,,Hello!" jako pierwsze zamiesci z nig
wywiad.

I znéw - podobnie jest z samochodami. Wszystkie magazyny walcza o pierwszenstwo
przeprowadzenia testu drogowego nowego wozu. Wcale nie bede zdziwiony, jesli ,,Autocar"
przebije wszystkich informacjami o MG F. Problem w tym, czy mozemy by¢ pewni, Ze nie
napisze o nim steku nieprawdziwych bzdetow? Otdz nie mozemy.

WezZmy na przyklad Paulg Yates. Osobiscie podejrzewam, ze

to niewierna kobieta, ktora zerwata z mezem i porzucita dzieci z powodu chwilowej
fascynacji zaro$nigtym Australijczykiem wygladajacym jakby potrzebowat solidnej kapieli.
Taka notke zamieScilaby bez zastanowienia wigkszo$¢ gazet. Ale nie ,Hel-lo!". Tam
poznamy jej wersje wydarzen, ktdra nie do kofica jest taka sama jak gdzie indziej. Nie jest
tez, szczerze mowiac, prawdziwa - przynajmniej tak mi si¢ wydaje. Bob Geldof zastuguje na
co$ lepszego.

Roéwniez 1 ty, Czytelniku, zastugujesz na co$ lepszego, niz ma ci do zaoferowania
,»Autocar". Moze 1 maja jako pierwsi najswiezsze nowinki, ale jesli zalezy ci na poznaniu
prawdziwych opinii, a nie na wystuchiwaniu zachwytow ludzi z public rela-tions, pozostah
wierny BBC.



m Dzieci w samochodzie

No dobra, jaki tekst piosenki jest wedlug was najghupszy? Ja zawsze stawiam na

nie$miertelng fraz¢ zespotu Mink De-ville: ,,ztapat samolot i wsiadt na poktad".

A co powiecie na wspaniale stowa Paula McCartneya: ,,w tym nieustannie zmieniajgcym
sie $wiecie, w ktérym przyszto nam Zy¢..."?

Dziesig¢ lat temu, kto§ z pewnos$cig zacytowatby grupe Mungo Jerry: ,,Napij si¢. Przejedz
si¢. Wybierz si¢ gdzie$ i zobacz, co stychac".

Dzi$ jest to jednak niemozliwe. Nasi przeciwnicy wygrali wojne. Nikomu, kto uwaza si¢
za praworzadnego obywatela, nie przyjdzie juz do glowy, by prowadzi¢ pod wpltywem
alkoholu.

Jasne, potrzebujemy jeszcze od czasu do czasu jakiego$§ napomnienia, i by odpowiednio
utrwali¢ ten zakaz w naszej $wiadomosci, podczas Swiat Bozego Narodzenia media podaja
liczbe ofiar pijanych kierowcow. Zwigkszana jest tez intensywno$¢ policyjnych kontroli, ale
ich efekt jest dos¢ mizerny.

Mimo ze policja zmusza do zjezdzania na pobocze wszystko, co si¢ porusza, w niektoérych
regionach odsetek kierowcow, ktorzy patrza na §wiat przez zasnute mgtg okulary, wynosi za-
ledwie osiem procent.

Kierowcy w Wielkiej Brytanii naleza do najbezpieczniej jezdzacych na §wiecie. Brawo!
Wskoczmy teraz wszyscy do autobusu, podjedzmy do pubu i urznijmy si¢ tam.

Nie tak predko. Policja, ktora nie ustaje w mysleniu, postanowita, ze trzeba stworzy¢ nowe
zagrozenie. Nikt juz nie jezdzi pod wplywem, tak wigc skierujmy nasze wielkie spluwy na...
ence pence, w ktorej rece... no wiasnie... na ludzi, ktérzy prowadzac, trzymaja w rece
telefony komorkowe.

Niestety, Nokia, Ericsson 1 wszyscy pozostali producenci telefonow komorkowych byli
szybsi. Zanim rzad zdazyt potapa¢ si¢ w tej materii, spece od elektroniki zaprezentowali
$wiatu nowy model cyfrowego telefonu... ktory nie dziata.

Na razie w komunikacji ze §wiatem lepiej niz moja komodrka sprawdza si¢ moja poduszka
powietrzna. Dlatego to wlasnie do niej mowi¢. Moze i wyglada to $miesznie, ale nie jest
niezgodne z przepisami.

Tak wiec policjanci raz jeszcze zabawili si¢ w wyliczanke 1 tym razem wypadto na ludzi o
wybuchowym usposobieniu. Tak, chodzi o ciebie.

Denerwujesz si¢ za kotkiem, a wiec cierpisz na syndrom ,,drogowej wsciektosci".

Potem zajeli si¢ jeszcze ecstasy, piratami drogowymi i mlodocianymi, ktorzy dopiero co
zdali egzamin na prawo jazdy i jezdzili po autostradach z predkoscig 130 km/h. Byli jeszcze
starsi ludzie, ktérych czas reakcji mierzono w latach §wietlnych.

Na przestrzeni ostatnich lat, nasza myslaca policja musiata przyczepi¢ si¢ do kazdego.
Przeciez nikt nie jest bezpieczny.

O dziwo, przegapili co$, co bez watpienia jest najwiekszym zagrozeniem na drodze, z
jakim ktokolwiek kiedykolwiek si¢ zetknal. Narazone na nie osoby to zazwyczaj rozsadni,
dojrzali

ludzie zaraz po trzydziestce. Praworzadni obywatele, ktorzy czytajg ,,Daily Mail" 1 glosuja
na Parti¢ Konserwatywna.

Mniejsza o jazde pod wplywem. Mniejsza o ecstasy. Mniejsza o telefony komoérkowe,
nadmierng predko$¢ czy wsciekto$¢ na drodze. Tu chodzi o... dzieci.

wedtug Royal Automobile Club, 91 procent rodzicow przyznaje si¢, ze dzieci rozpraszaja
ich podczas jazdy, a 7 procent miato z tego powodu wypadek.



Wsrod pigciu najczeéciej wymienianych czynnikow rozpraszajacych znajduja si¢ placz
dziecka, kopanie w oparcie fotela, bicie, rzucanie zabawkami i ciggni¢cie za wiosy.

Royal Automobile Club podaje przyktady, bySmy sami mogli si¢ nad nimi zastanowic.
Rebecca, lat trzy, rzucita zabawka, ktora zaciela si¢ pod pedalem hamulca. Jake, lat piec,
przez caty czas usitowatl wspia¢ si¢ na przednie siedzenie i zmieni¢ bieg. Antonia, lat cztery,
wepchata sobie do nosa migtowy cukierek. Pozwolcie, ze dotacze do tego wlasne obserwacje:
Emily, moja corka, lat dwa, moze dostac¢ tak intensywnego i dtugotrwalego ataku wymiotdw,
ze w ciaggu trzech minut pokrywa nimi cate wnetrze samochodu.

Finlo, mdj maty synek, ptacze tak glosno, ze co jaki§ czas w moim samochodzie peka
przednia szyba. Nie dalej jak w zesztym tygodniu uszkodzit blon¢ bebenkowa w uchu swoje;j
niani.

Szczerze przyznaje, ze jego 400-decybelowe zawodzenia doprowadzaja mnie do szatu.
Pewnego dnia, w Antibes, wyskoczylem z jadacego samochodu i zanurkowatem w morzu,
0znajmiajac wczesniej zonie, ze nie wyjde, dopoki Finlo si¢ nie zamknie.

Powiem wam tak: w kraju, w ktorym obowigzuje prawo ,,pite$§ -nie jedz", prowadzilem
samochdd w takim stanie, ze nie moglem moéwic nie §linigc sie. Prowadzilem z pelnym,
pekajacym juz pecherzem. Jechatem ponad 140 km/h prébujac rozmawiaé przez komorke. I
po 40 nieudanych prébach polaczenia, doznatem takiego ataku ,,drogowej wsciektosci", ze
wyrwalem kierownice z deski rozdzielcze;j.

Ale w kazdym z powyzszych przypadkéw bytem jak najswietszy z anioldw w poréwnaniu
z tym, co dzieje si¢ ze mna, gdy jezdze z dzieémi.

Znam pewng kobiete, ktora jadac po autostradzie Range Ro-verem odwrécila si¢ na
chwile, by da¢ klapsa ktéremu$ ze swoich dzieci. Zjechata z pasa i usilujgc na niego
powrdci¢ wpadta w barierke na wiadukcie.

Co6z mozna zatem zrobi¢? Pomyst, zeby da¢ dziecku zabawke, nie jest zbyt dobry, bo
nawet najbezpieczniejszy zestaw do rysowania firmy Fisher Price w samochodzie staje si¢
bardziej $miercionos$ny niz pocisk termonuklearny.

Nie mozna tez nie dawaé dzieciom niczego, bo wtedy z nudéw zaczng wrzeszcze¢. Nawet
nie probujcie zakleja¢ im wtedy buzi tasma. To nie dziata. Probowatem.

Kasety z Noddym moga uciszy¢ je na chwilg, ale ilez razy mozna shucha¢ tej cholerne;j
wstawki dzwigkowej, zanim na usta nie wystapi nam piana? Szczerze moéwigc, wolg juz
wrzask dzieci. Wolg juz nawet stucha¢ Radio One.

Wymyslenie skutecznej metody zaj¢to nam co prawda kilka lat, ale przynajmniej dziata.

Obecnie moja zona i1 ja uzywamy heroiny. Zanim gdziekolwiek si¢ wybierzemy,
wktadamy do kanapek z mastem orzechowym naszych pociech malutka dziatke, od ktorej
staja si¢ naprawde rozkosznymi dzieciaczkami.

Moze myslicie, ze to troche nieodpowiedzialne, ale rzad ma na ten temat inne zdanie.
Przemytnicy narkotykéw wychodza z wigzien juz po roku, zwalniajac cele dla tych, ktorzy
prowadzg bez nalezytej uwagi i ostroznosci.

m Kuchnia z Birmingham nie powala na kolana

biezacym tygodniu powinienem zapowiedzie¢ otwarcie Brytyjskich Targow

Motoryzacyjnych wzdychajac jeszcze bardziej niz zwykle. Tylko nie zrozumcie mnie Zle.



Przepadam za catym tym efekciarstwem. Przepadam za starymi samochodami. Przepadam
za nowymi samochodami. Przepadam za tanczacymi dziewczynami. Przepadam za dzie-
ciakami, ktore biegaja od stoiska do stoiska i zbierajg foldery To impreza, na ktora
multimiliardowy przemyst samochodowy wydaje miliardy dolarow.

W tym roku dziewczyny maja by¢ jeszcze pigkniejsze, a karoserie jeszcze bardziej
btyszczace. Rok 1996 to setna rocznica uruchomienia produkcji samochodow w Wielkiej
Brytanii.

Niestety, w skali globalnej, ten coroczny brytyjski pokaz jest powazany tak dalece, jak
przeciaganie ci¢zarOw traktorami w Albuquerque.

Obecnie najwigksze targi samochodowe odbywaja si¢ we Frankfurcie, w Tokio i w
Genewie. To tam maja miejsce najwazniejsze premiery. To tam wpada si¢ na bonzéw i
magnatow. To tam na wystawach prezentowane sg takie efekty specjalne, ze Disneyland w
Paryzu wyglada przy nich jak szopa w ogrodzie.

Mysle, ze w tym miejscu rowniez i wy westchniecie.

- No tak, jasne, oczywiscie - powiecie pewnie - ale to cena, jakg placimy za protesty
robotnikow w latach 1970. Jesli chcemy mie¢ targi samochodowe z prawdziwego zdarzenia,
musimy mie¢ przemyst samochodowy z prawdziwego zdarzenia.

Na co ja odpowiadam: akurat! I jeszcze raz: akurat! Genewa nie ma zadnego przemystu
samochodowego, a targi w Detroit -miescie badz co badz zwanym ,,Motown" - wygladaja
tak, jakby przygotowywata je ekipa Pana Tik-Taka.

To nie tak. Jesli faktycznie chcecie wiedzie¢, dlaczego Brytyjskie Targi Motoryzacyjne sa
tak powszechnie ignorowane

przez $wiatowy przemyst samochodowy, odpowiedzi nie musicie szuka¢ dalej niz w
przewodniku Michelina.

Przejdzcie do rozdziatu poswigconego Birmingham - uwazajcie! Mato brakowato, a byscie
go omineli! W tym wlasnie problem: nie chcielibyscie zjes¢ w zadnej z tamtejszych restau-
racji, chyba ze kto$ zagrozilby zyciu waszych dzieci.

No dobrze, a co z hotelami? Céz, jest tam Swallow, na ktérego mnie nie sta¢, Hyatt, ktory
zawsze jest pelny, i szeroki wybdr innych hoteli, w ktorych pokoje sa zbyt gorace 1 gdzie
trzech sprzedawcow fotokopiarek o drugiej w nocy bije si¢ w barze.

A co, jesli Hank J. Dieselburger Jr, prezes rady nadzorczej General Motors, bedzie miat
zachcianke wybra¢ si¢ do miasta, by zakosztowaé odrobiny nocnego szalenstwa? Podobnie -
jest tu cale mnéstwo pubow, w ktorych bez problemu zarobisz pigscig w twarz albo wiadrem
z glowg, ale to wszystko.

Kolejna dziwna rzecz: w Birmingham nie ma znakéw prowadzacych do centrum miasta.
Sa za to znaki pokazujace droge do Kidderminister, do Wolverhampton i do Stratford. Mamy
wiec znaki, ktore wysytaja ci¢ poza miasto, i zadnych, ktore zachecatyby ci¢ do wizyty w
miescie.

To dobrze, bo jesli zaparkujesz w miejscu, gdzie najwyrazniej znajduje si¢ centrum, twoj
samochod absolutnie 1 definitywnie zostanie skradziony.

Kilka tygodni p6zniej odnajdzie si¢ w jednej z podmiejskich dzielnic, ktore jak osad brudu
otaczaja puste centrum miasta. Birmingham przypomina prysznice druzyny rugby zaraz po
tym, jak jej zawodnicy skonczyli si¢ my¢ 1 spuscili wode.

W dodatku National Exhibition Centre, miejsce, w ktorym odbywaja si¢ targi
motoryzacyjne, nie znajduje si¢ w Birmingham. Jest potoZzone w jego poblizu.

Targi motoryzacyjne powinny by¢ organizowane w Londynie, w miescie, ktore tryska
energig 1 kipi zyciem. Sg tu tysigce restauracji 1 hoteli, sg tu kluby nocne, ktore zaspokoja
wszystkie muzyczne gusta, a specjalnie dla pana Kim Ho Lama, mamy



zmieniajaca si¢ wartg, duze, czerwone autobusy i krélowa. Dla Jasia Obcokrajowca,
Wielka Brytania to Londyn, dlaczego wigc-mozecie si¢ zastanawiaé - targi wcale nie miaty
si¢ lepiej, gdy byly organizowane w londynskim Earls Court?

Spokojnie. Earls Court to relikt epoki, kiedy wszystkie samochody byty czarne, a ludzie na
filmach bardzo szybko przebierali nogami.

Jasne, powstata dobudowka, ale nie taka, jak trzeba, w zwigzku z czym wnoszenie
eksponatow i ich usuwanie jest jeszcze trudniejsze niz uzyskanie od informacji telefoniczne;j
numeru do Salmana Rushdiego.

Parking dla gosci? Yyy... Lepiej sprobujcie w Slough...

Sprobujcie tam popracowac. Istoty ludzkie do zycia potrzebujg tlenu, a tego wtasnie gazu
odmawia si¢ przebywajacym w Earls Court. Gdyby kapitan Spock teleportowat si¢ na Targi
Motoryzacyjne wyposazony w jeden z tych znanych ze Star Treka probnikow atmosfery,
uznalby to miejsce za nie nadajace si¢ do zamieszkania.

W zesztym roku moéj wspotprowadzacy z Top Gear, Quentin Willson, stwierdzil, ze
nabawil si¢ tam gruzlicy, a ja na wilasne oczy widzialem wirusy latajace dookota
dzwigczacych widelcow 1 nozy

Mowi sig, ze naukowcy sa w kropce, jesli chodzi o odpowiedz na pytanie, gdzie migdzy
swoimi kolejnymi atakami zyje wirus Ebola. Postuchajcie, moi drodzy: rzuccie okiem na
Earls Court. Juz po jednym spedzonym tam dniu wasza skora stanie si¢ sucha i wrécicie do
domu pokryci ranami i czyrakami.

To, czego za wszelka cene potrzebuja Brytyjskie Targi Motoryzacyjne, jesli chca z
powrotem wkroczy¢ na Swiatowg arene, jest nowe miejsce wystawy. Slyszalem, ze w
Docklands buduja jakies monstrum o powierzchni miliona metréw kwadratowych i wtasnie
co$ takiego bytoby tu odpowiednie.

Modna, odbijajaca $wiatlo architektura, przybrzezne bary bistro, pobliskie lotnisko dla
floty prywatnych odrzutowcow

ludzi z Forda i przejazd taksowka do jaskin rozpusty w Soho w cenie siedmiu funtow.
Koreanczycy pojawiliby si¢ w mgnieniu oka.

Niestety, realizacja projektu jeszcze si¢ nie rozpoczela, co oznacza, ze targi, nawet w tak
waznym dla brytyjskiej motoryzacji roku, odbeda si¢ w National Exhibition Centre w Bir-
mingham.

W  wyniku czego najbardziej przyciggajacym uwage eksponatem  bedzie
najprawdopodobniej Morris Minor.

Ford opracowat nowy samochdd, ktéry napedzany jest woda, jezdzi z predkoscia 3000
km/h, na 90-stopniowych zakretach wystepuje w nim przecigzenie 4 g. Tyle Zze zamierza go
pokazac¢ nie w Birmingham, ale w Lubbock.

A Lubbock, jesli was to interesuje, jest matym teksanskim miasteczkiem potozonym w
odlegtosci 70 km od... szczerego pola.

m Ostatni autobus do Clarksonville

dy kilka lat temu bylem na premierze rynkowej Forda Escorta, nie styszatem, by

ktokolwiek ze stojacych na podium stwierdzil, ze ,,w6z prowadzi si¢ jak psa".



Historia obfitowata w ghupcow. Krol Alfred Wielki moze i byt wielki, ale nie potrafit
nawet dopilnowac ciasta. Wiceprezydent Stanow Zjednoczonych, Dan Quayle, nie wiedzial,
jak poprawnie napisa¢ stowo ,,ziemniak". Colin Welland myslat, Ze jego Rydwany ognia to
zapowiedz triumfalnego powrotu brytyjskiego kina. Jesli jednak chcecie zosta¢ swiadkami
wspolczesne] glupoty o niewyobrazalnych wrecz rozmiarach, goraco namawiam was do
wzigcia udziatu w zebraniach Komisji Drogowej Hammersmith i Fulham. W poréwnaniu do
nich Forrest Gump i Ja§ Fasola razem wzigci to pikus$. Poniewaz rady miast kontroluje Partia
Pracy, mozna przy-

puszczaé, ze zasiadaja w nich same tepaki, ale ci z Komisji Drogowej wyznaczajg nowe
standardy. Poproscie ich o napisanie stowa ,,ziemniak", a napiszg ,,chrdlcja". Dajcie im wolng
reke w zarzadzaniu drogami, a rozpetaja na nich prawdziwe piekto.

Kilka miesiecy temu postanowili, ze zaiste §wietnym pomystem bedzie wydzielenie pasa
dla autobus6w na ulicy Fulham Palace, ktora, jak wszyscy wiedza, jest najbardziej zatloczong
arterig na $wiecie. Nigdy nie zobaczycie na niej samochodu z tegoroczng rejestracjg - od
zesztego sierpnia korek ani drgnat.

Kazdy potgtowek moze stang¢ na wiadukcie Hammersmith i spogladajac tepym wzrokiem
na masakre ponizej oglosi¢, ze nowe rozwigzanie okaze si¢ fiaskiem. Ale nie koledzy i ko-
lezanki z rady miasta. O nie. Oszaleli na punkcie paséw dla autobuséw. Tymczasowe pasy
dla autobuséw przeksztalcili w state. Sciezki rowerowe tez sa juz teraz pasami dla
autobusoOw. Autobusy wyjezdzajace z dworca majg pierwszenstwo i wilasng sygnalizacje
$wietlng. W Fulham krolem ulicy jest autobus, a jego kierowca czuje si¢ jak amerykanski
rekordzista predkosci, Craig Breedlove.

Richard Noble, jego brytyjski odpowiednik, nie powinien przejmowaé si¢ juz wigcej
amerykanska konkurencja, ktéra moze mu sprzatnaé sprzed nosa nowy rekord. Nie musi si¢
juz zamartwia¢ jakimi$ trudnosciami technicznymi. Jego najwigkszym problemem powinien
by¢ fakt, ze autobusy w Fulham poruszaja si¢ juz z predkoscig 1400 km/h.

W takim razie czemu z nich nie korzystam? No c6z, dlatego ze a) nie ma potaczenia z
Battersea do Edgbaston i b) po prostu nie chce. Tyle ze rada miasta i tak jest gorg. Na
drogach, po ktorych nie jezdza autobusy, zainstalowala progi zwalniajace. Kogo obchodzi, ze
progi niszcza samochody albo Ze przyczyniaja si¢ do wzrostu zanieczyszczenia (kierowcy
przyspieszaja pomiedzy jednym a drugim), albo ze stanowig problem dla karetek pogotowia i
wozow strazackich?

Dzielnica Fulham stata si¢ okropnie nieprzyjazna kierowcom, a poniewaz musz¢ przez nia
przejezdza¢, by wydosta¢ si¢ z miasta, zastanawiam si¢ powaznie nad opuszczeniem
Londynu na zawsze. Tak, zaczeli$my z zong kupowaé magazyn ,,Zycie na Wsi" i wzdychaé z
podziwu ogladajac, co za rozsadne pieniadze mozna kupi¢ na prowincji. Wyjechali$my nawet
na probny objazd, ktory zakonczyl si¢ w Szkocji. Tam, po opuszczeniu hotelu,
przejechaliSmy az pig¢ mil zanim mingliSmy inny samochdd. Bylo jak w niebie. Mogltem
jecha¢ 160 km/h. Gdybym prowadzit autobus, mégtbym zasuwac i 1400.

Zgadza sig¢, pola byty calkowicie zielone, a to okropny kolor. Wszedzie byty drzewa, ktore
szelescity na wietrze. No 1 btoto, cos, co sprawia, ze wie$ jest tak obrzydliwym miejscem. Na
Jer-myn Street blota nie ma.

Puby na wsi tez sg wstretne. Sg wypetnione po brzegi ludzmi w powycigganych swetrach,
ktorzy pija piwo z ptywajacymi w nim chrzgszczami. W dodatku nie przychodzi mi do glowy
nic gorszego od koniecznos$ci utrzymywania dobrych stosunkéw z sgsiadami czy przymusu
odbycia o poranku rozmowy z listonoszem. Fakty sa jednak takie, Ze na wsi mozna si¢ swo-
bodnie przemieszczac, a tu, w Londynie - nie. Za to tu moj listonosz mogtby pochodzi¢ z
planety Zarg, a i tak nic bym o tym nie wiedzial.

Na wsi mozna parkowa¢. W Fulham mieszkancy spedzaja osiem godzin na dobg¢ pracujac,
osiem godzin - §piac, a cztery - szukajac wolnego miejsca parkingowego. Pozostate cztery



godziny po$wiecaja na wypalenie paczki papieroséw na ulicy Fulham Palace. Na wsi ludzie
maja podjazdy, na ktorych przed drzwiami wejsciowymi do domu moga kazdego wieczora
zostawia¢ samochody. Mozna mie¢ tam nawet garaz, i to bez koniecznosci zaprzedawania
dzieci w niewole.

Jedynym sposobem, by moéc pozwoli¢ sobie na garaz w Londynie jest zosta¢ meska
prostytutka. Albo maklerem gieldowym. Ani jedno, ani drugie nie jest jako$ specjalnie
atrakcyjne.

Dlatego w koncu wszyscy dojda do podobnych wnioskéw 1 postgpujaca migracja ludnosci
na potudniowy wschod zmieni kierunek na przeciwny. Kazdy wréci tam, skad przybyl, a
idioci z rady Hammersmith i Fulham beda spogladali w dot z ostatniego pigtra swojego
oflagowanego na czerwono ratusza i podziwiali swoje dzielo. Autobusy bgda mialy wreszcie
drogi wylacznie dla siebie. Tyle, ze nikt nie bedzie nimi jezdzit.

m Ziemia ludzi odwaznych, ojczyzna tepakéw

Oparcie mojego fotela bylo w pozycji pionowej, stolik przede mng - ztozony, a gry

komputerowe - wylaczone. A mimo to korytarzem w moim kierunku nadciagata jak pocisk
rakietowy Exocet stewardesa.

- Sir - uSmiechneta si¢. - Na czas startu bedzie pan musiat zdja¢ noge z nogi. To wymog
prawa federalnego.

To co$ nowego, cho¢ z drugiej strony to pikus w poréwnaniu z tym, czego doswiadczytem
uprzednio. Wczesniej tego samego dnia ustyszatem, jak ochroniarz w centrum handlowym w
Las Vegas nakazuje grupie zm¢czonych klientdéw z powrotem zatozy¢ buty.

Naszego kamerzyste wprawila w ostupienie odpowiedz, ktorg ustyszat w supermarkecie w
Albuquerque, gdy chcial kupi¢ paczke marlboro:

- To sklep z produktami dla rodzin, sir. Nie wolno nam tu sprzedawac papierosoéw.

Chcecie jeszcze wigcej? No to co powiecie na to: naklejka na olbrzymim kontenerze na
$mieci ostrzegala przechodnidow, by si¢ na niego nie wdrapywali. Juz samo to bylo dziwne,
ale pod naklejka znajdowalt si¢ napis, i tu cytuje: ,,Modyfikowanie lub usuwanie tej
informac;ji jest niedozwolone".

To oznacza, ze kto§ musial zwota¢ spotkanie i glosowac, by zrywanie ostrzegawczych
naklejek zaklasyfikowa¢ jako niele

galne w Swietle prawa stanu Teksas. Zwrdcécie uwage - ,,nielegalne". Nie ,,niewskazane".
Tylko cholernie ,,nielegalne".

Najlepsze zostawilem na koniec. W miescie Reno obstugujaca mnie kelnerka stwierdzita,
ze nie moze poda¢ mi drugiego piwa, dopoki nie skoncze pierwszego.

- Oczywiscie - powiedziatlem. - Ale na mito$¢ boska, z czego to wynika?

- Z przepisOw - otrzymatem odpowiedz.

Na tym to wiasnie polega. Zadnych argumentéw. Zadnego uzasadnienia. Nie mozesz
ustawiaé sobie piw w rzedzie. Nie mozesz siedzie¢ w samolocie z noga zatozong na noge.
Nie mozesz modyfikowa¢ znakéw ostrzegawczych. Nie mozesz kupowac papierosow w
supermarketach.

A przyzwoity, chrzescijanski lud $rodkowej Ameryki najwyrazniej wszystko to
najnormalniej w $wiecie akceptuje. Moze i ci ludzie sg otyli, a by uwierzy¢, jakie maja
fryzury, trzeba je zobaczy¢ na wlasne oczy, ale to oni wynalezli prom kosmiczny, nie sg wiec
ghupi.



I mimo to sg catkiem zadowoleni, gdy moga zalozy¢ buty na prosbe osoby w mundurze.
Dlaczego?

Kiedy rzad Francji usitowal zwiekszy¢ optaty za przejazd dla samochodéw cigzarowych,
tamtejsi kierowcy zablokowali autostrady.

Kiedy Margaret Thatcher wystapita z propozycja podatku pogléwnego, na Trafalgar
Square ludzie wzniecili ogien.

Kiedy Wtochéw poproszono o placenie VAT-u, zgubili swoje ksiegi rachunkowe,
kolesiowi z urzedu podatkowego przypomnieli, ze nalezy do ,,rodziny", po czym wyskoczyli
do miasta na kawe.

Podejrzewam, ze miejska cze$s¢ Ameryki do tego stopnia wymkneta sie spod kontroli, ze
aby by¢ uznawanym za praworzadnego obywatela, musisz stosowac¢ si¢ do kazdego
wprowadzanego przepisu, niezaleznie od tego, jak ghupi 1 nieprzemyslany by nie byt.

A jesli chcecie pozna¢ najbardziej nieprzemyslane przepisy nie musicie szuka¢ dlugo -
spojrzcie na nowe ograniczenia predkosci. To nie jest jakas blahostka zwigzana z
zaktadaniem nogi na noge. To cos, co jest kwestig zycia i Smierci.

Cale pokolenie Amerykanow wyrosto w przekonaniu, ze catkowicie prawdopodobnym
zdarzeniem jest zging¢ za kierownica samochodu i ze mozna toczy¢ si¢ na luzie az do
zatrzymania i w nic nie wjechac.

Na drogach, ktore sg szersze niz dluzsze, obowigzywalo powszechne ograniczenie
predkosci do 90 km/h, co oznaczato, ze nie ryzykujac wypadku mozna bylo wybra¢ si¢ na
tylng kanape i ucig¢ sobie drzemke albo przeprowadzi¢ skomplikowang operacje migdatkow
pasazerki.

Twdj samochod mogt lawirowaé zmieniajac pasy ruchu, ale nie stanowito to problemu, bo
go$¢ za tobg miat cale mnostwo czasu, by wyciagna¢ instrukcje obstugi, sprawdzi¢, gdzie
wylacza si¢ tempomat, a potem ci¢ wyminagé.

Obecnie wigkszo$¢ standw ustanowita ograniczenie predkosci do 120 km/h, co oznacza,
ze wszystko dzieje si¢ o wiele szybcie;j.

Kierowcy wcigz utrzymuja bicie swoich serc na poziomie jednego uderzenia na 15 minut,
ale nie zdajg sobie sprawy, ze teraz stoja na krawedzi holokaustu.

Samochody w niczym tu nie pomagaja. W ostatnich latach stylistyka amerykanskich
samochodow osiagneta poziom znany do tej pory z Wloch - wozy z nowej oferty Chryslera
wygladaja zdumiewajaco dobrze - ale z punktu widzenia dynamiki wcigz sa w
$redniowieczu.

Podczas mojej ostatnie wizyty w Stanach jezdzilem rozmaitymi samochodami, od
najgorszych bubli po Buicka LeSabre.

Ten kompaktowy sedan ma z 7 metrow dtugosci i chyba 4 metry szerokosci, i nie watpie,
ze moze z tatwoscig rozpegdzac si¢ do 90 km/h, spalajac przy tym 58, a moze nawet 47 litréw
pailiwa na 100 kilometrow.

Teraz jednak od tej matrony wymaga si¢, by dobita do predkosci 120 km/h, a ona po
prostu nie moze. Jej zawieszenie jest

0 wiele, wiele bardziej miekkie od ptasiego mleczka, co oznacza, ze do $rodka nie
przenoszg si¢ zadne denerwujace dzwigki, ale nawet najmniejszy kamyczek sprawia, ze
samochdd nie przestaje si¢ kotysa¢ przez cate mile, od czego robi si¢ niedobrze.

Sprobuj wej$¢ nim w zakret, nawet bardzo tagodny, na drodze miedzystanowej. Po prostu
si¢ nie da. Juz predzej zmusitbym moja dwuletnig corke do rozmowy po grecku. Skrec
kierownicg, a samochod przechyli si¢ pod jakim$ zwariowanym katem, ale na pewno nie
zmieni kierunku jazdy.

Po przebyciu jakiej$ mili zaczng w nim piszcze¢ opony, ale wcigz bedzie jechal na wprost.
Nie zartuj¢. Prowadzitem poduszkowce i juz nawet one szybciej reagowaty na polecenia wy-
dawane sterem. LeSabre to okropny woz.



Czulem si¢ w nim bezpiecznie tylko wtedy, gdy przejezdzatem obok szkét w Arizonie,
gdzie panie przeprowadzajace dzieci przez jezdni¢ zainstalowaly tymczasowe zwezenie drogi

1 ograniczyty predko$¢ do 25 km/h.

Gdy z wdzigcznoscia nacisnglem na pedat kotwicy i1 spowolnitem samochod, by
przejechaé przez to spokojne miejsce, miatem nawet czas, by pomysle¢, ze oto nareszcie sa
jakies$ przepisy, ktore faktycznie majg sens.

Pomyslatem tez, ze jesli w najblizszym czasie wybieracie si¢ do Ameryki, nie pozwdlcie,
by wypozyczono wam Buicka LeSabre i za zadne skarby nie wybierajcie si¢ do Montany.

Zniesli tam wszelkie ograniczenia predkosci.

m Tylko tyrani robia dobre wozy

zesztym tygodniu z mojego kredensu wyskoczyt Micha-el Aspel i trzymajac

czerwong ksiege oswiadczyt, ze to wilasnie ja bede kolejnym gosciem jego programu 7o
twoje zycie.

Zakrecito mi si¢ w glowie. Nie mam znajomych w telewizji, tak wigc w programie o mnie
nie wystapig zadne gwiazdy. Nie mam odznaczen wojennych. Nie dziatam charytatywnie.
Mam tylko 36 lat. Niczego jeszcze nie dokonatem.

Nie wiedziatlem, co powiedzie¢, i jako$ tak si¢ ztozylo, ze taka sama sytuacja spotkata
mnie trzy dni pdzniej, gdy Suzuki przystalo mi do domu jedng ze swoich nowych X-
dziewig¢-dziesiatek.

Zazwyczaj pomyst na test drogowy samochodu od razu wpada mi do glowy. Ze zwyklymi
samochodami jest tak: zaczynam si¢ zastanawiaé, kto skusitby si¢ na taki woz i co kogos
takiego mogloby w nim zainteresowa¢. Czy powinienem potozy¢ wigkszy nacisk na osiagi,
czy na stylistyke, a moze na oszczednos¢ lub przestronno$¢ wnetrza?

I wlasnie z tym miatem problem jesli chodzi o Suzuki. Kto tak wtasciwie chciatby sig
skusi¢ na zakup tego dziwacznego samochodzika? Ja? Nie. Moja mama? Na pewno nie.
Kasjerka z supermarketu? Michael Jackson? Ajatollah? Kierownik mojego banku?

Zajelo mi kilka dni, zanim doszedlem do wniosku, ze Suzuki X-90 nie zdotatby
zainteresowac nikogo, a to z tego powodu, zZe jest to najglupiej prezentujaca si¢ maszyna
wszech czasow.

Wyglada na to, ze projektant wymyslil przéd samochodu az do miejsca w potowie dachu,
a potem, by zaoszczgdzi¢ na czasie, zrobit taki sam tyl. Gdyby nie $wiatta, moglby$ tym
wozem jezdzi¢ rdwnie dobrze do przodu, jak i to tyhu, a i tak nikt by si¢ nie spostrzegt.

W skrocie, jest to dwumiejscowa wersja catkiem fajnego Suzuki Vitary, tyle ze z
nadwoziem typu targa. Obydwa samo

chody kosztuja mniej wigcej tyle samo, majg takie same silniki o pojemnosci 1,6 litra, 1 s
adresowane - jak mniemam - do tej samej grupy odbiorcow: Do fryzjerow.

Z drugiej strony, zaden ze znanych mi fryzjeréw nie marzy o zakupie X-90.I w ten oto
sposob zatoczylem biedne kota

No dobrze. Suzuki to wielkie 1 madre przedsigbiorstwo, wigc jak u licha wymknat si¢ im
tak absurdalny samoch6d? Odpowiedz jest prosta. Mieli zebranie.



Gdybym to ja mial firme, zebrania bylyby w niej zakazane. Zebrania sg dla pracownikow,
ktorzy cierpig na brak innych zaje¢. Zwotaj zebranie, a powotasz do zycia takie absurdy jak
Agencje Wspierania Dzieci albo euro. Albo centrum miasta Birmingham.

W zesztym tygodniu wziglem udziat w moim pierwszym od wielu lat zebraniu i zdumiato
mnie, do jak niewielu rzeczy doszlismy podczas tych pigciu godzin.

Byta to catkowicie moja wina, ale z drugiej strony, na kazdym zebraniu znajdzie si¢ ktos,
kto bedzie mial o wszystkim swoje zdanie i zechce si¢ nim podzielic.

Problem w tym, ze wtedy znajdzie si¢ kto$ z rGwnie niewyparzong geba 1 nie zgodzi si¢ z
przedméwcea, no i o to mi wilasnie chodzi: wszyscy pozostali zajma si¢ pielggnacja swoich
paznokci, a ci dwaj bedg obrzuca¢ si¢ wyzwiskami i zastanawiac si¢, czy nie obla¢ oponenta
woda.

Gdy otwarto bar, zarzadziliSmy koniec zebrania, stwierdziliSmy, ze odwaliliSmy kawat
dobrej roboty i ze jakiekolwiek wnioski koncowe sg zbedne. Gdyby bylo to zebranie w firmie
Suzuki, projekt X-90 przeszediby bez najmniejszych zastrzezen.

Pamigtam poczatki mojej pracy dziennikarskiej w ,Rother-ham Advertiser", gdy
zdawatem relacje z zebran rady gminy. Podczas jednego z nich obradujacy spedzili 45 minut,
zastanawiajac si¢, czy wolg szklany czy plastikowy dzbanek na wodg, a nastepnie stwierdzili,
ze beda mieli 1 jeden, 1 drugi.

W poczatkowym okresie rozwoju motoryzacji, na czele kazdej z firm samochodowych stat
jeden cztowiek z wizjg. Colin Chapman zatozyl firme Lotus, by produkowa¢ mate, lekkie i
szybkie samochody. Sir William Lyons dobrze wiedzial, czym ma si¢ charakteryzowaé
produkowany przez niego Jaguar. Ferdynand Porsche byl oredownikiem chtodzonych
powietrzem silnikéw umieszczanych z tylu wozu. Henry Ford chcial produkowa¢ duzo i
sprzedawac tanio.

A teraz spojrzcie na Japonie. Za wyjatkiem Hondy, wszystkie azjatyckie firmy
samochodowe zostaly zatozone przez wielkie korporacje, ktorych najwazniejszym celem jest
utrzymywanie udziatowcdéw w stanie zadowolenia. W podjecie kazdej decyzji zaangazowane
sa setki - by nie rzec tysigce - oséb, a kierownictwo zyje w cigglym strachu przed utrata
pracy.

Gdyby w firmie Suzuki panowala dyktatura, nigdy nie dosztoby do produkcji X-90. Pan
Wielka Szycha wolnym krokiem przeszedlby przez biura projektantow, przejrzatby ich
rysunki 1 wyrzucitby z pracy wszystkich, u ktérych znalaziby szkice tego wozu.

Ale w kulturze posiedzen mamy do czynienia z syndromem nowych szat cesarza. Nikt nie
o$mieli si¢ otwarcie powiedzie¢, co mysli, w zwiagzku z czym projekt nabiera takiego impetu,
Ze nie mozna go juz zatrzymac.

I nawet jesli kto$ taki jak ja faktycznie podniesie reke do gory, przeciwstawi mu si¢ grupa
,odpowiedzialnych". Efekt: impas.

Dzi$§ wszystkie europejskie firmy samochodowe jada na tym samym wozku. Wszyscy,
ktérzy je zatozyli, nie zyja, a wladze przejety komitety. I wiasnie dlatego mamy Forda
Scorpio 1 Opla Vectrg.

Rzady jednostek sg juz catkowicie wyrugowane. Nikt juz nie zaufa intuicji 1 instynktowi,
gdy podczas zebrania ludzie od badania rynku przedstawia wyniki, zgodnie z ktorymi Scor-
pio, X-90 czy jakkolwiek inny woz zostat ciepto przyjety przez rynek.

Potem wstanie projektant 1 wyjasni, ze karoserie, w ktorych trudno odr6zni¢ tyt od przodu,
beda modne w 1998 roku. Albo ze przod w ksztalcie rozdziawionego pyska ropuchy bedzie
wydarzeniem na miar¢ roku 1996.

Bzdury. Dzi$ konczg si¢ wlasnie targi samochodowe 1 niewielu nie zgodzi si¢ z tym, ze
najbardziej ekscytujacym wystawianym tam samochodem bylo nowe 7-litrowe, 12-
cylindrowe coupe firmy TVR.



Swietnie wyglada i $wietnie si¢ prowadzi. To dlatego, ze firma TVR kieruje jeden
cztowiek, ktory wymysla projekty szkicujac je na pudetku od papierosow, a tych, ktérzy
uwazaja, ze nie ma racji, podpala.

Demokracja. Tez mi co$. Nigdy nie nalezy ufa¢ niczemu, co wynalezli Grecy.

m Ksiestwo toalet

ydaje mi si¢, ze kamery monitoringu sterczace w punktach obserwacyjnych w

centrum kazdego z miast sg w dzisiejszych czasach praktycznie bezuzyteczne.

Kazdy, kogo ogladalem na stopklatce z takiej kamery, wyglada jak Cyrano de Bergerac.
W dodatku zawsze stoi przy okienku kasowym i wymachuje bananem. A to, jestem
catkowicie pewny, nie jest przestepstwem. Czasami potencjalny przestgpca byl na tyle
przewidujacy, ze zatozyt na siebie kurtke z kapturem, a wtedy widzimy tylko jego
absurdalnie duzy nos. No i banana.

Jesli cheesz dopusci¢ si¢ rabunku, dobrze wiesz, ze twoje dziatania zostang zarejestrowane
na jakim$ nagraniu wideo, zakladasz wiec kask, albo kapelusz filcowy, albo cokolwiek, co
moze utrudni¢ policji $ledztwo. A gdy policjanci pojawia si¢ w twoim domu 1 zaczng
zadawa¢ trudne pytania, wystarczy, ze odpowiesz, iz w tym czasie przebywates zupelnie
gdzie indzie;j,

ale tego samego popotudnia widziate§ w miescie Gerarda De-pardieu, ktory miat jakos tak
dziwnie rozbiegane oczy. Oczywiscie, sg tez kamery, tam, w gorze, ktore obserwuja najmnie;j
spodziewane miejsca, ale pochodzacy z nich material wideo jest nastgpnego dnia emitowany
w jednym z nowych, niezliczonych programéw kryminalnych, a zlodzieje przypominajg w
nim mate myszki z olbrzymimi tbami.

Wygladato to bardzo dramatycznie, gdy taranujac wszystko po drodze, przestgpcy
usitowali wydosta¢ si¢ z parkingu, a policjanci probowali kopniakami rozwali¢ szyby w
oknach ich samochodu, ale widzowie nie mieli najmniejszych szans na identyfikacje
nagranych osob. I wtasnie dlatego korzystanie z kamer monitoringu mija si¢ z celem.

Tyle Ze ja nie jestem jednym z tych dziwacznych, brodatych lewakow, ktorzy uwazaja, ze
nazwa Sony jest kodem Lucyfera, oznaczajacym co$ w rodzaju Orwellowskiego panstwa
policyjnego. Jesli podczas spaceru bedziesz od czasu do czasu dtubat w nosie i drapat si¢ po
tytku, i zostanie to zarejestrowane na tasmie beta, to kogo to obejdzie?

Kamery sa tylko po to, by tapa¢ wyrzutkow spoteczenstwa -ztodziei, mordercow i innych
tajdakow. Nie beda jednak uzyteczne, dopoki nie wezmiemy przyktadu z Monako.

To malenkie ksigstwo, mierzace jedynie 4,8 kilometra wzdluz i w niektérych miejscach
zaledwie 270 metrow wszerz, jest monitorowane przez 160 kamer, nie liczac prywatnych,
zainstalowanych na parkingach i w holach wejsciowych.

Gdy co rano wychodzilem z mojego hotelu, dwie kamery $ledzity mnie przez catg droge
az do drzwi parkingu, gdzie z kolei kamery byty zainstalowane na kazdym pigtrze 1 w kazde;j
z trzech wind. Tak jak napisat A.A. Gill w magazynie ,, Tatler", wybierajac si¢ do Monte
Carlo, nie musisz zabiera¢ ze soba kamery - wystarczy, ze opuszczajac kraj po prostu
zatrzymasz si¢ na granicy i poprosisz o film z montazem migawek z twojego pobytu.

Onanisci, strzezcie si¢! Jesli Monako zadalo sobie trud umieszczenia kamer w windach
parkingdéw, mozecie by¢ pewni, ze monitoruje takze wasze nocne zwyczaje.



A teraz najwazniejsze: w Monako nie wystepuje przestgpczos¢. Polowa mieszkancoéw tego
kraju moze i dorobita si¢ milionow dzigki omijaniu przepisoOw, ale nie ma tam w ogole
drobnych kradziezy. Pewna kobieta regularnie wraca sama po zmierzchu z kasyna do domu,
noszac na sobie bizuteri¢ wartg 3 miliony dolarow. I nigdy nikt jej nawet nie tknagt. Mowi sie,
ze to dzicki kamerom, ale to nonsens. I tez nie dzicki temu, ze w Monako jeden policjant
przypada na 40 mieszkancow. Jasne, poniewaz nie muszg prowadzi¢ zadnych spraw, przez
caly dzien nie maja do roboty nic innego, jak tylko egzekwowanie norm dotyczacych ubioru.
Sprobuj przejs¢ si¢ po Monako w kurtce z naciggnigtym kapturem, a zobaczysz, jak daleko
uda ci si¢ zaj$¢. Dam ci dyche za kazdy metr, ktory przejdziesz zanim do akcji wkroczy
inspektor Clouseau. Ci faceci nie pozwolg ci nawet wtdczy¢ sie z glowa spuszczong w dot i z
postawionym kotnierzem. Sg jak inspicjenci, ktorzy dbaja o to, by§ dobrze prezentowal sig
przed kamerami. Gdy odmoéwisz podniesienia wzroku, odeskortujg ci¢ uprzejmie do Francji,
gdzie bedziesz mogt dojs¢ do siebie.

Co noc obserwowalismy, jak policjanci salutujag kierowcom w Porsche i Ferrari, a
handryczg si¢ z kazdym, kto jezdzi w niezbyt dobrze wygladajacym vanie. Zakazany jest
autostop. Nie prezentujesz si¢ jak nalezy - nie wpuszczg ci¢ do srodka.

I to wtasnie stanowi prawdziwa przyczyng braku przestgpczo$ci w Monako - nie ma tam
holoty. Zanim postanowisz, by tam zamieszka¢, musisz przygotowaé oswiadczenie ze
swojego banku, ze masz wystarczajaco duzo pienigdzy, by zy¢ za nie az do $mierci.

Nie oszukujmy sig, ci, ktorzy majg na koncie po 20 miliondw funtow na pewno nie maja
bzika na punkcie ulicznych rozbojéw. Potaczcie to z policja egzekwujaca prawo wymierzone

przeciw obdartusom i z kamerami, a dostaniecie kraj bez przestgpstw. Cudowne. I jakie
proste!

Z jednym matym zastrzezeniem. Monako to jedna wielka ubikacja i gdybym tylko znalazt
tancuszek od sptuczki... od razu bym za niego pociagnat!

m Meska prostytutka Clarkson w koncu kupuje Ferrari

Dwa lata temu prowadzilem samochdd, ktéry sprawil, ze moje ZzZycie stalo sig

koszmarem. Byto to Ferrari 355. Zgadza si¢, juz wczesniej jezdzilem wieloma modelami su-
persamochodow, wlaczajac w to cate mnostwo Ferrari, 1 rzeczywiscie - byto to frajda. Nigdy
jednak nie rozwazatem zakupu ktorego$ z nich.

Szczerze mowiac, nawet jesli bytoby mnie sta¢ na taka zabawke, i1 tak potrzebowatbym
drugiego samochodu, ktorym jezdzilbym podczas deszczowej pogody, gdybym miat
przewiez¢ wiecej niz jedng osobe 1 gdy zwichnatbym sobie kregostup.

Jednak przede wszystkim takie samochody sa na ogot tak filigranowe 1 delikatne jak
ozdoby choinkowe.

Kazda z powyzszych rzeczy odnosi si¢ takze do Ferrari 355, ale dla mnie najwyrazniej
zadna z nich nie miata wiekszego znaczenia. Chciatem mie¢ to Ferrari. Pragngtem go. To byto
jak spotkanie z dziewczyna, ktora kiedy$ zostanie twoja Zzong. Przyjaciele moga sobie méwic,
ze ma pryszcze, charakterek 1 jest makabrycznie droga w utrzymaniu, ale gdy jestes zako-
chany, w ogodle nie obchodzi ci¢ strona praktyczna. A ja dla 355 zupetnie stracilem glowe.

Pierwszym krokiem bylo wyprowadzenie si¢ z Londynu. Ludzie mysla, ze po 15 latach
poswigcitem gry i uciechy w stolicy ze wzglgdu na moje dzieci, ale to nie do konca si¢
zgadza. Wyprowadzitem si¢ z Londynu, bo chcialem mie¢ garaz. Ale md; nowy dom
oznaczal rowniez i to, ze moja zona bedzie si¢



odbijata rykoszetem migdzy salonami dekoratorskimi Peter Jones i Osborne & Little,
wydajac te resztki pieniedzy, ktore nam zostaty, na zastony i lodowki.

Co dzien, gdy wracatem z pracy, na podworku stalo kolejne tekturowe pudto, ktore
bezlitosnie uswiadamiato mi, ze dzien, kiedy bede mogt kupi¢ sobie Ferrari, zostat po raz
kolejny odsunigty w czasie.

Wpadtem w desperacje. Zaniostem do banku pudetko zagranicznych banknotow i
dostatem za nie 47 funtow. Sprawdzitem, czy jakie$ pieniadze nie wpadly mi za sof¢ i
przeszukatem wszystkie kieszenie w moich starych kurtkach. Zaczalem nawet wymyslaé
reklamy do lokalnej stacji radiowe;.

Z tego stanu wyrwala mnie moja zona, ktéra, gdy zobaczyla, ze ogladam program
dokumentalny o meskich prostytutkach ze stacji King's Cross, rozkazala mi, zebym sobie
kupit wreszcie ten cholerny samochod.

Pig¢dziesigt siedem minut po6zniej znajdowalem si¢ juz w salonie dilera Ferrari i
dobieratem dywaniki do probek skory, zastanawiajac si¢, jak to wszystko bedzie wspodtgrato
ze szkartatnym lakierem.

Wyglada na to, ze prawie wszyscy kupujacy swoje pierwsze Ferrari wybierajg czerwony
lakier, podczas gdy oprocz niego mozna zamdwié jeszcze bigkitny, zielony, czarny badz
zotty. Wybor koloru wnetrza jest jednak bardziej ograniczony.

Zawsze chciatem mie¢ sportowe siedzenia z kremowg tapicerka, przez co do ceny trzeba
bylo doliczy¢ 2000 funtow. Pomimo watpliwosci sprzedajacego, zdecydowalem si¢ na taki
wariant, wybierajgc do tego wyktadzing podtogi w kolorze bordo.

W ten oto sposob, po godzinie chodzenia w t¢ i z powrotem, udato si¢ sporzadzic¢
formularz zamoéwienia, ktory podpisatem na klgczkach, sktadajac najbardziej rozedrgany
podpis w moim zyciu.

I nie zartuje - naprawde klgczatem. Przy biurku w salonie Ferrari po stronie klienta nie ma
krzesta.

Rowan Atkinson z gorycza uskarzal si¢, jak niedawno podczas kupowania Ferrari 456
kazano mu czeka¢ na weryfikacje czeku, ale ja nie musiatem si¢ o to martwié, bo wreczylem
dilerowi 5000 funtéw zaliczki. Teraz juz nie ma odwrotu.

Odwrét rzeczywiScie nie nastgpit, bo w moim garazu stoi juz jasnoczerwone Ferrari 355
GTS - to ta wersja ze zdejmowanym dachem. GTB ma sztywny dach, a Spyder to
stuprocentowe ka-brio ze sktadanym dachem, w sam raz dla fryzjeréw z Altrin-cham.

Pierwszy miesigc spedzony z moim 355 byt - jesli mam by¢ szczery - rozczarowujacy. Po
pierwsze, samochdd dostarczono bez radia. Po drugie, dziwnie si¢ czulem prowadzac wtasny
supersamochod po wszystkich tych latach jazdy za kierownicag samochodow testowych
udostepnianych dziennikarzom.

I po trzecie, silnik samochodu musiat zosta¢ dotarty, a to oznaczalo utrzymywanie
obrotéw ponizej 4000. Na autostradzie, gdzie na szostym biegu mozna byto jecha¢ 140 km/h,
nie stanowito to problemu, ale na waskich drogach w ogoéle nie dato si¢ wyprzedzac.

Pigciozaworowy silnik V8 tak szybko wkreca si¢ na wysokie obroty, ze przy ostrym
starcie biegi musiatem zmienia¢ co pot sekundy.

Po przejechaniu 1000 mil, samochdd wrocil do dilera na pierwszy bezptatny serwis i w
celu montazu radia. Nawiasem mowigc, zamontowano w nim jakie$§ dziadostwo firmy Alpine
za 800 funtow.

Dzisiaj przebieg samochodu zbliza si¢ juz do 2000 mil, co troche¢ mnie niepokoi, bo
ubezpieczycielom powiedziatem, ze bede przejezdzat 5000 mil rocznie. W zamian za to,
poprosili mnie o jedyne 850 funtow.

To niewiele, ale rachunki za paliwo takie niskie juz nie sa - samochod spala $rednio 13
litrow na 100 kilometrow. Poza tym, ceny kolejnych przegladow serwisowych na pewno
beda drozsze niz zakupy w Tesco.



By wymieni¢ pasek rozrzadu, a to trzeba robi¢ regularnie, silnik musi zosta¢ wyjety z
samochodu.

Tak czy owak, jak do tej pory 355 nie zawiodto mnie ani razu. No dobrze, siedzenia z
wlokna weglowego skrzypia w kontakcie z tylem kokpitu, wykonczonym skorzang tapicerka,
a $ciggany dach trzeszczy i piszczy, ale kiedy obroty przekraczaja 6000, naprawde masz to
gdzies.

Prawda jest taka, ze to pono¢ kruche, stworzone z milimetrowa precyzja dzieto doskonatej
inzynierii sprawia wrazenie, jakby byto wyciosane z litego granitowego bloku.

I, co najlepsze, wcigz kocham ten samochdd. Poznatem, jaka to frajda mie¢ wlaczony
komfortowy tryb pracy zawieszenia, ktore 1 tak przetaczy si¢ w tryb sportowy, gdy zaczne
jecha¢ szybciej.

Przekonatem si¢, jako tatwo jest zarysowa¢ podwodzie na progach zwalniajacych, ale
powiem wam jedno: gdy droga jest pusta i §wieci stonce, na calej planecie nie znajdziecie
lepszego wozu.

Zawsze mowitem, ze w przysztosci sprzedam ten samochod, by pokry¢ czesne w szkole
mojego syna, ale zmienilem zdanie. Przykro mi, Fin, ale bedziesz musiat przebrnaé¢ przez
panstwowy system ksztatcenia, tak jak wszyscy.

m Obrazliwe listy i dilerzy oszusci

Kilka tygodni temu stwierdzitem, Ze centrum miasta Birmingham to co§ w rodzaju

kulinarnej czarnej dziury z niewielka liczbg przyzwoitych restauracji i jeszcze mniejsza
liczba hoteli.

Mozna by pomysle¢: przeciez to nic takiego, w szczegdlno$ci, ze to prawda, ale
mieszkancy Birmingham strasznie si¢ na to wsciekli. Szczerze mowigc, wygladam z
niecierpliwoscig strajku poczty, ktory zatrzymatby zalewajaca mnie falg jadu.

W roli gléwnej oskarzycielki wystgpita przewodniczaca rady miasta, wlascicielka
zdumiewajacej fryzury. Wedlug niej nie powinienem byt publikowaé tak obrazliwego
artykutu w ukazujacej si¢ w Londynie gazecie. O rany... C6z za drazliwos¢...

,»lak wigc - ciggneta - jesli wybierze si¢ pan, panie Clarkson, troche bardziej na péinoc od
Watford, z mitg checig oprowadze pana po Birmingham i u§wiadomi¢ panu btedy, jakich si¢
pan dopuscit."

Przykro mi, Thereso, musze¢ panig rozczarowac. Nie mieszkam w Londynie, ani nawet w
jego poblizu. A w pani miesécie spedzitem cholernie duzo czasu, wigcej niz gdziekolwiek in-
dzie;j. I stad wtasnie wiem, ze przydatoby mu si¢ wigcej restauracji.

Nie bedzie publicznych przeprosin, ktorych domagalo si¢ wiele osob, ale czuje
wewnetrzng potrzebe, by upas¢ na kolana i zacza¢ petzac u stop Erica Fergusona.

Erie przypomniat mi o tek$cie, jaki napisatem dawno temu, w marcu, w ktoérym
zamie$citem kilka prognoz dotyczacych nadchodzacego sezonu Formuty 1.

Juz nawet gdybym napisal, ze komentatora Murray Walkera pozra kosmici, bytbym
blizszy prawdy. Tymczasem stwierdzitem, ze Michael Schumacher przeszedl do Ferrari, bo
wiedzial o czym$, o czym my nie moglismy wiedzie¢. W dodatku upieratem sie, ze w 1996
roku to wlasnie on zostanie mistrzem Swiata.

Napisalem, ze Damonowi Hillowi brakuje odwagi i w zwigzku z tym zajmie drugie
miejsce, ze Jacques Villeneuve zrobi z siebie skonczonego ghupka, 1 ze mozemy zapomniec¢ o
Mice Hékkinenie, bo jest niepoczytalny. To wszystko napisat cztowiek, ktory - migedzy nami -



byt urazony faktem, ze ITV nigdy nie zaprosito go do wspolpracy przy swoich nowych
programach o wyscigach Grand Prix.

Pan Ferguson twierdzi, ze na wys$cigach samochodowych znam si¢ gorzej niz na
samochodach, co mnie najpierw trochg

zabolalo, ale pdzniej, gdy si¢ nad tym zastanowilem, doszedtem do wniosku, ze go§¢ moze
miec racjg.

W koncu to ja w programie telewizyjnym okreslitem Forda Escorta mianem okropnego,
rozczarowujgcego bubla, a tymczasem samochodd ten zostal najlepiej sprzedajacym sie
wozem w Wielkiej Brytanii.

Recenzujac Toyote Corolle stwierdzitem, ze jest nudna, 1 zeby to podkresli¢, zasngtem
przed kamerg w trakcie czytania folderu na jej temat. A teraz Corolla jest najlepiej
sprzedajacym si¢ samochodem na §wiecie.

A co powiecie na t¢ gafe? Kiedy$ z przejeciem opowiadalem o Renault A610, twierdzac,
7ze jest to wspaniata propozycja rynkowa, i ze do tej pory nikt nie oferowal tak
wysrubowanych osiggéow za ceng jak z wyprzedazy.

I w pierwszym roku produkcji, Renault sprzedat zaledwie sze$¢ egzemplarzy tego modelu.

Jeszcze nie skonczytem. Totalnie rozmingtem si¢ z prawda w ocenie Peugeota 306,
twierdzac, ze brakuje mu iskry i1 jest nudny. Tymczasem jest to wspanialy woz i jego
prowadzenie sprawia mi duza przyjemnosg.

Potem byt jeszcze Vauxhall Frontera. Po pierwszym obejrzeniu samochdd mi si¢ spodobat,
ale pdzniej odkrylem, Ze jest to najbardziej paskudny ztom, jaki mozna kupic.

Tak, panie Ferguson, czasami si¢ myle, a czasami nie. A to automatycznie czyni mnie
nieporéwnywalnie bardziej wiarygodnym od wigkszosci dilerow samochodowych.

Fala obrazliwych listow naplywa i przemija, ale strumien skarg od ludzi, ktorzy zostali
zrobieni w konia przez salony samochodowe, utrzymuje si¢ na statym poziomie.

Codziennie rano dostaj¢ listy, ktore z powodzeniem mogly by mie¢ nagtowek ,,Pomdz mi,
Wujku Dobra Rado!". Dzi$ przyszedt list od kogo$, kto wydat 16 000 funtéw na koszty sa-
dowe, wystepujac przeciwko dilerowi odmawiajagcemu naprawy samochodu.

Kilka os6b napisalo, ze Nissan nie wywigzuje si¢ z postanowien gwarancyjnych
dotyczacych modelu Micra.

W tym tygodniu przeczytalem w gazetach, ze znany diler BMW z Yorkshire zostat
ukarany za §wiadomg sprzedaz podrabianych felg tej marki za ceny z katalogu BMW

A moja siostra, ktora z mojej rekomendacji kupita Forda Mondeo, po tym, jak diler
wcisnat jej bezczelne klamstwo, poprzysiggla sobie, Ze juz nigdy nie tknie niczego, co bedzie
nosito znaczek Forda.

Problem w tym, Ze sadzac po listach, ktore otrzymuje, wszyscy dilerzy samochodow sa tak
samo zli. W jakim$§ motoryzacyjnym szmatlawcu z tego tygodnia jest artykut opowiadajacy

0 kliencie, ktory za 61 000 funtoéw kupit Jaguara Daimlera, a wkrétce potem dowiedziat
si¢, ze zostat posiadaczem nieaktualnego modelu, ktory stat na zewnatrz salonu przez dwa
lata.

Gdy klient ztozyl zazalenie, zaoferowano mu w drodze wymiany samochod z o wiele
nizszej potki.

Obecny stan rzeczy jest zupehlie dezorientujacy. Poswigcitem sporg czes¢ tego felietonu
przepraszajac za ,,bledy, jakie popelnitem", 1 chciatbym mie¢ nadzieje, ze dilerzy dobrze si¢
zastanowia, czy nie powinni postgpi¢ tak samo.

Wiem, ze ceny nowych modeli samochodéw nie pozostawiajg zbyt wiele miejsca na
marze, ale odrobina grzecznosci

1 uczciwosci nic przeciez nie kosztuje.

Naprawde, jestem catkowicie pewny, ze ludzie z branzy motoryzacyjnej czasami
zapominaj3, jak drogim nabytkiem moze by¢ dla wielu samochod.



Moja zona kupowala w tym tygodniu odkurzacz i sprzedawca traktowat ja jak boginie.
Gdyby jednak wybrata si¢ do salonu samochodowego z dziesigcioma kawatkami funtow w
kieszeni, by¢ moze przestaliby tylko mowi¢ o niej per ,,suka, ktéra zawraca nam glowe".

Mam dla was, koledzy, dobrg rad¢. Gdy pojawi si¢ u was klient, zaproponujcie mu
filizanke herbaty. A jesli dziatacie

w Birmingham, zaproponujcie mu oprocz tego jakie§ herbatniki - od jego ostatniego
positku poza domem mingta juz dluzsza chwila i bedzie wam dozgonnie wdzigczny za
poczestunek.

Kupi od was samochdd, bedzie zadowolony 1 przestanie do mnie pisaé. Dzigki temu bede
miat wiecej czasu na analize materialéw 1 wzro$nie trafno§¢ moich osgdéw. No wiec wilasnie:
uwazam, ze Damon zdobedzie tytutl mistrza swiata w 1997 roku i ze Ford Scorpio to istne
cudo.

m W GT40 brak miejsca dla marzycieli

1962 roku Enzo Ferrari probowat sprzeda¢ swojg firme¢, a Henry Ford nosit

si¢ z zamiarem jej kupna. Negocjacje przebiegaly pomyslnie, finalizacja transakcji byta juz
kwestig dni, ale starszy pan doszedl do wniosku, ze jego duma i rado$¢ uschnie i umrze
przyttoczona globalng biurokracja Forda.

Pan Ford zrobit si¢ siny z wscieklosci 1 polecil swoim projektantom z fryzurami na zelu
skonstruowa¢ samochod, ktory podczas wyscigbw w Le Mans zetrze Ferrari na miazge.
Chciat temu wloskiemu lalusiowi da¢ nauczke, ktérg popamigta do konca zycia.

Zacisnigte pigsci Forda przybraly ksztatt samochodu GT40, ktéry - w rdéznych wersjach -
czterokrotnie wygral 24-godzin-ne wyscigi w Le Mans.

Od czasu, gdy bytem na tyle duzy, ze potrafitem kreci¢ si¢ w kotko, trzymajac si¢ przy
tym kurczowo za moje intymne czeSci ciala, bylem tez wielkim fanem Ferrari, w
szczegllnosci modelu 250 LM. A tu prosz¢ - pokonal go Ford. Moim ulubionym
samochodem zostat wigc GT40 i1 btagalem tate, by kupit Forda Corting w miejsce
poprzedniego, ktorego rozbit. Ford potrzebuje pienigdzy - argumentowatem - by moéc zbu-
dowac jeszcze wigcej GT40. Miatem trzy samochodziki GT40 z firmy Dinky Toy. Cata $ciana
w mojej sypialni oklejona byla

zdjeciami GT40. Kiedys siedziatem nawet w jednym z nich -mialem wtedy jakie$ osiem
lat - 1 od razu postanowilem, Ze to bedzie samochod, ktory pewnego dnia stanie si¢ moj.
Podobnie jak Lamborghini Miura, ktéra rowniez powstata na zto$¢ Enzo Ferrariemu, GT40
narodzit si¢ w czasie, gdy stylistyka samochodow byla w szczytowej formie. Spdjrzcie dzi$
na McLarena albo na Diablo 1 sami ocencie, czy majag w sobie ten czysty seks, ktorym
emanowaly supersamochody z lat 1960.

Od tamtych czasow pojawilo si¢ mnostwo dobrze prezentujacych si¢ samochoddw, ale
zaden z nich nie miat tak dynamicznej sylwetki jak GT40 - moéwi¢ tu o wersjach
wyscigowych, a nie o wydtuzonej 1 zmutowanej odmianie MKIII.

Jaki$ czas temu, na wiosng, bylem na Festiwalu Szybkosci w Goodwood 1 mimo ze pod
tamtejsze wzniesienie z piskiem opon wyjezdzato wiele wspaniatych samochodow, to 1 tak
twierdzeg, ze GT40 byt najlepszy. Tak. Najlepiej wygladajacy samochdd wszech czasow. No i
szybki. Od zera do setki mogles nim przyspieszy¢ w 5,4 sekundy, a na autostradzie Ml



katapul-towa¢ wskazowke predkosciomierza az do ¢wiartki z napisem 270 km/h i to bez
zadnego problemu. Wtedy nie bylo ograniczen predkosci, bo nie wynaleziono jeszcze
homoseksualizmu.

GT40 miat réwniez zacny silnik. Zawsze bytem zdania, ze nie ma substytutu dla
centymetrow szesciennych, a ten woz miat ich az 7000, i to obudowanych 12 mruczacymi
cylindrami. I oto mialem go przed sobg - stal na parkingu Hotelu Elms w Abberley,
zatankowany i gotowy do drogi. W dtoni $ciskalem kluczyki, §wiecito stonce, a pokusa, by
zakreci¢ nim kotko byta olbrzymia. Mialem zrealizowac swoje trzydziestoletnie marzenie 1
faktycznie poprowadzi¢ GT40. Nie obchodzito mnie to, ze dostarczono mi samochod w 300-
konnej wersji z silnikiem 4,7 z Forda Mustanga i1 z bagaznikiem. Ford zdazyt wyprodukowac
siedem sztuk tego wozu zanim amerykanski magazyn ,,Road and Track" stwierdzit, Zze to
kawat najgorszego gowna

1 pociagnal za sptuczke. A teraz ja, czlowiek, ktory chyba najbardziej ze wszystkich
ukochat GT40, wykorzysta te maszyne do starcia odrobiny asfaltu.

Nie udalo mi si¢ jednak tego dokonaé. Po raz pierwszy od 10 lat, podczas ktorych
testowatem rozne samochody, musiatem po wielu desperackich probach przyznaé, ze jestem
za wysoki. Nie, nie bylo to biadolenie w stylu Mansella, ze jest mi niewygodnie. Po prostu nie
bylem w stanie umiesci¢ noég pod deskg rozdzielczg, mojej glowy pod sufitem, a stop w
okolicy pedatow. Gdyby przed Johnem McCarthym, zakladnikiem wigzionym przez ponad
pie¢ lat w Libanie, postawi¢ kufel piwa zaraz po tym, jak wyszedl z samolotu z Bejrutu, a
nastepnie nasika¢ do niego w momencie, gdy ten zamierzalby go wychyli¢, bylby
rozczarowany, ale na pewno nie az tak, jak ja. Teraz jestem jednak zadowolony. Tak, jestem
zadowolony, ze Ford zrobil samochdd, do ktérego moze ewentualnie zmiesci¢ si¢ chomik
albo jaki§ inny matly gryzon. Jestem zadowolony, ze moja podrdz do Worcester okazata si¢
stratg czasu i ze musialem zmieni¢ scenariusz programu. Jestem zachwycony, ze umr¢ nie
poprowadziwszy GT40. Bo moje marzenie nigdy nie zostanie splamione najmniejsza
szczypta realizmu.

Moja idolka z czaséw dziecinstwa byta gwiazda filmowa, Vanessa Redgrave, a teraz
dowiedzialem si¢, ze najprawdopodobniej nalezy do kobiet, ktore nie gola sobie pach. Potem
bylo Ferrari Daytona, kolejny samochod, ktéry chciatem prowadzi¢ od czasu, gdy nauczylem
si¢ jes¢ z talerza. Po jezdzie tym wozem odnosi si¢ jednak wrazenie, ze powinien nosié
znaczek firmy Iveco.

Tak wiec jesli jeste$ dzieckiem, ktore wyczekuje dnia, kiedy bedzie moglo zasigs¢ za
kierownica McLarena albo Diablo, radze ci uprzejmie wejs¢ do wiadra wypetnionego
odzywka dla roslin. Bo gdy bedziesz juz w odpowiednim wieku, by poprowadzi¢ wozy
twoich marzen, przy twoim uzywanym na co dzien hatchbacku okaza si¢ ohydne i
przestarzale.

m Moss porywa Clarksona

MoZna go rozpozna¢ juz z odleglo$ci mili. Nosi marynarke i zaprasowane w kant

spodnie z diagonalu. Jego krawat ma wyraznie wojskowe konotacje, podobnie jak jego
postawa -albo to, albo kto§ wszyt w plecy jego koszuli z firmy Harvey & Hudson kij od
miotty. Mowi z akcentem z wyzszych sfer z odrobing krolewskiej maniery. Nie ma $liwki w
ustach - raczej banana.

Nie, nie mowi¢ tu o Samochodowym Nudziarzu. Samochodowy Nudziarz ma brodg¢ i smar
za paznokciami. Samochodowy Nudziarz jezdzi samochodem marki MG 1 pije piwo, w kto-



rym plywaja paprochy. Samochodowy Nudziarz poczuje mrowienie w okolicy genitaliow za
kazdym razem, gdy szepniesz mu do ucha ,,koncoéwka drazka poprzecznego".

Pan Marynarka i Spodnie nie zdotatby zidentyfikowaé koncowki drazka poprzecznego,
nawet gdyby ta wyskoczyta z zywoptotu i odgryzta mu stope. Pan Marynarka i Spodnie
mialby problem z odréznieniem rzeki Humber od humbugu.

A jednak pan Marynarka i Spodnie jest jeszcze bardziej nudny od Samochodowego
Nudziarza, bo temat, w ktorym si¢ specjalizuje to... wyscigi samochodowe minionych lat.
Zapytaj go, kto w 1956 roku podczas kubanskiego Grand Prix ustanowit rekord okrazenia 1
dla jakiego zespotu, a odpowie ci bez mrugnigcia okiem.

Tak naprawde to nawet nie bedziesz go musial o to pytac, bo predzej czy pdzniej sam ci o
tym powie.

Jesli chodzi o pana Marynarke 1 Spodnie, prawdziwe wyscigi skonczyty sie z chwilg, gdy
wkroczyly do nich sponsoring przemystu nikotynowego i pasy bezpieczenstwa. Dzis, jak
utrzymuje Marynarka i Spodnie, Formuta 1 to tylko biznes, w ktorym ludziom z regionalnym
akcentem wyptacane sg olbrzymie sumy i to za cos$, co jest spektakularne nie bardziej niz
prasowanie.

Prawdziwymi kierowcami wyScigowymi byli dzentelmeni, ktorzy w dazeniu do
osiggniecia najlepszego czasu okrazenia korzystali z rodzinnych zasobow finansowych.
Prawdziwy kierowca wyscigowy robit, co do niego nalezy, i gingl za kazdym razem, gdy
rozbijat samochod, a to zdarzato si¢ co weekend.

Niestety, panowie Spodnie i Marynarki Igng do mnie. Zaktadaja, ze poniewaz wiem, ile
kosztuje Audi A3, utrzymuje¢ przyjacielskie stosunki z Archim Scottem Brownem i
Donaldem Fotheringtonem Sorbetem, ktory - nie wiedzieliscie? - ustanowit rekord okrazenia
w 1936 roku, itd. itp.

Wtedy odkrywam w sobie cechy, ktore tacza mnie z koniem i udaje mi si¢ zasngc¢ na
stojaco.

Nie ma nic nudniejszego na §wiecie od siegania pamigcig wstecz, w szczeg6élnosci, gdy
historia dotyczy toru wyscigowego Silverstone.

Przynajmniej tak mi si¢ zawsze wydawato. Przez ostatnich kilka tygodni zajmowatem si¢
zbieraniem materialow do przygotowywanego przeze mnie programu o Astonie Martinie i w
pryzmie organicznych odpadéw udato mi si¢ znalez¢ kilka dwucentymetrowych peret.

A potem spotkatem Stirlinga Mossa, ktory w czasie krotszym niz dziesig¢ minut zdazyt
mnie przekona¢, ze wyscigi samochodowe z lat 1950. byly bardziej ekscytujace niz ogladanie
helikoptera Apache, ktory usiluje wpakowaé pocisk Hellfire do rury wydechowej zrecznie
uciekajacego przed nim Dodge'a Vi-pera.

A to dlatego, ze nigdy nie byto wiadomo, co stanie si¢ za chwilg. W latach 1930. podczas
24-godzinnego wyscigu Le Mans pewien kierowca, gdy tylko zapadt zmierzch, zjechat do pit
stopu.

Poniewaz chcial wystepowa¢ w stroju stosownym do pory dnia, zdjat swoja sportowa
kurtke 1 zamszowe buty, a zalozyt ciemny garnitur 1 wyj§ciowe sznurowane buty. Nad ranem
ponownie zmienit ubranie.

Jego zespot najwyrazniej nie mial mu tego za zte. W istocie, podczas ostatniego okrazenia
wyscigu, $ciggneli go do pit stopu 1 powiedzieli, ze konczy si¢ im szampan 1 czy nie miatby
moze ochoty wypi¢ ostatniej lampki.

Poza tym miedzy zawodnikami istniata sportowa solidarnos¢. Stirling przebyt kiedys$ calg
dluga droge do Indii, by tam w pojedynku na $mier¢ 1 zycie zmierzy¢ si¢ na torze z dawno
zapomnianym przeciwnikiem.

Gdy w potowie wyscigu Stirlingowi pekla oS, sprawy przybraty nieciekawy obrot. Jego
rywal uzyczyt mu swojej, a za ten uprzejmy gest Stirling odptacit si¢ wygrywajac z nim.

Tak wtedy bywalo.



W konicowej rundzie Mistrzostw Swiata Samochodéw Sportowych w 1959 roku w pit
stopie Astona Martina wybucht pozar, co oznaczato dla niego koniec imprezy. Tymczasem
sasiadujacy z nim zespot wycofat swoj samochdd z wyscigu, by mogli w nim pozosta¢ sami
faworyci.

Mniej wigcej w tym samym czasie, kierowcy o nazwisku Peter Jopp - na pewno go znacie
- przydarzyla si¢ awaria mechaniczna, przez co musiat szuka¢ pomocy u swojego rywala,
ktoéry w tym czasie wylegiwat si¢ na trawie.

- Z najwigksza przyjemnoscig! - odpowiedziat tamten i przywotal swojego kamerdynera. -
Courtney, jak juz nalejesz panu Joppowi Pimmsa, moze bedziesz tak dobry i naprawisz
sprze¢glo w jego wozie?

Duchowi rywalizacji tamtych czaséw dorownywata chyba tylko amatorska natura
usprawnien technicznych. Gdy Ferrari wynalazto tylny spojler i zamontowato go w swojej
wyscigdw-ce, oznajmilo innym zespotom, ze ten element ma zapobiega¢ rozlewaniu paliwa
na gorgce rury wydechowe. I wszyscy im uwierzyli.

Jesli wychowate$ si¢ na diecie z Schumachera i urzadzen wspomagajacych start, takie
opowiesci sg po prostu zachwycajace. Kierowcy, ktorzy nie S$cigajg sie dla pieniedzy.
Szefowie ze

spotow pomagajacy sobie nawzajem. Zjezdzanie do pit stopow na lampke szampana. To
wszystko jest zbyt pigkne.

Co motywowato tych ludzi do takich zachowan? Stirling Moss nawet nie zastanawia si¢
nad odpowiedzig:

- Robitem to, bo lubitem szybkg jazde dobrymi samochodami.

To zabawne. Stat przede mng w marynarce i spodniach. Mial rwany akcent i elegancki
krawat. Przez chwile poczutem, Zze moje powieki robig si¢ ci¢zkie, ale ten cztowiek jak nikt
potrafil wskrzesi¢ calg miniong epoke.

Niektorzy twierdza, ze jest najwickszym kierowca, jaki si¢ urodzil. Céz, tego nie wiem,
ale kiedy zaczyna wspominaé, czuj¢, jakbym w przedniej czeSci spodni miat duza, mokra
rybg.

m Nie mozesz zasnac¢? Spojrz na Camry!

okolicach dziesiagtej wieczorem moje cialo jest juz niezdolne do

wykonywania jakichkolwiek ruchow. Jesli uzylibyscie czulych przyrzadéw pomiarowych
wykorzystywanych przez armig¢, mogliby$cie wykry¢ delikatne unoszenie si¢ i opadanie
mojej klatki piersiowej; by¢ moze roéwniez odbywajacy si¢ w dot, powolny ruch w okolicach
powiek, ale to naprawd¢ wszystko.

Jesli skorzystalibyscie ze zwyklych technik medycznych, orzeklibyscie, Ze jestem martwy
1 wzigliby$cie moje oczy 1 watrobe na przeszczepy.

Moje zmeczenie nadchodzi jak wielka fala, osiagajac punkt, kiedy nie jestem w stanie juz
moéwi¢. Wydanie z siebie nieskomplikowanego ,,aha" w ogéle nie wchodzi juz w gre. Spie -
prawie dostownie - jak zabity.

Ten stan trwa az do momentu, w ktérym moja glowa dotyka poduszki, a wtedy BUM! -
oczy otwieraja si¢ z btyskiem, serce zaczyna wali¢ jak perkusyjne solo Dire Straits, a moj
mozg



jest w stanie pokona¢ w szachy superkomputer Cray Pisz¢ wtedy scenariusze, wymyslam
nowe epizody, a od poczatku roku wpadlem na pomyst fabuly do pieciu ksigzek. Gdy w
swoim niepowstrzymanym marszu cyfrowy zegar pokona czwarta nad ranem, siedz¢ w
kapieli parowej 1 zastanawiam si¢, dlaczego z garderoby wlasnie wyskoczyt nasz pastor.

Mysle tez o tym, co czuli czlonkowie grupy Genesis, gdy postanowili, Ze sg kosiarkami do
trawy, a byla wlasnie pora obiadu... chwila, moment. Zastanawiam si¢, czy ktokolwiek wie,
jaki samochod znajdowat si¢ na okladce pierwszego solowego albumu Petera Gabriela?
Moglbym o tym napisac¢ jakis felieton...

Felieton zostaje napisany 1 wyryty w mej pami¢ci, ale jest juz pigta nad ranem, a ja
zaczynam by¢ glodny Za 90 minut powinienem wsta¢ i uda¢ si¢ do pracy. Nie moge jednak
przepracowac catego dnia po 90-minutowym $nie. Nie wtedy, gdy zeszlej nocy spalem przez
34 minuty.

Probowatem juz wszystkiego. Posungtem si¢ do czego$ okropnego - zaczatem pi¢ kawe
bezkofeinowa, ktora smakuje jak salata w ptynie. Probowalem pi¢ ogromne ilosci Scotcha.
Liczylem barany, ale sprawy przybraty zty obrét, gdy zaczalem si¢ zastanawiaé, czy jakie$
inne zwierz¢ hodowlane potrafi przeskakiwacé przez ptot. Czy $winie skaczg? To naprawdeg
niebagatelne pytanie.

Probowalem pi¢ ziotka, ale one wywotywaly u mnie jeszcze wigkszg bezsennos¢, bo
obawiatem si¢, ze kto§ moze mnie na tym przylapa¢. Clarkson pije ziotka. Pewnie jest
pedziem.

Problem w tym, ze nie wezme przepisanych lekarstw. Pewnego razu, podczas dtugiego
lotu z Pekinu do Paryza, w czasie ktorego obowigzywat catkowity zakaz palenia - nawet nie
pytajcie, co wtedy czulem - zazylem nitrazepam i gdy wcigz zastanawiatem sig, jak taka
mata, mikroskopijna tabletka jest w stanie wywrze¢ jakikolwiek efekt na dorostym, 95-
kilogra-inowym osobniku, stracitem przytomnos¢.

Znajdowalem si¢ w stanie $pigczki przez caty czas postoju w Szardzy, a przy odprawie
celnej we Francji wydawato mi si¢, ze jestem kapitanem statku Federacji. NIE
ZAZYWAICIE tabletek nasennych, chyba Ze w ciggu najblizszych dwoch tygodni nie macie
niczego na gltowie.

Najgorsza zwigzang z bezsenno$cig rzeczg jest to, ze nikt ci nie wspotczuje. Zwierzasz si¢
takiemu komus, ze nie mozesz spaé, a on zasypuje ci¢ szczegdtami na temat tego, jak tatwo
zapada w sen. Dlaczego ludzie tak robig?

Gdy spotykam niewidomego, nie opowiadam mu jakby nigdy nic, ze mam sokoli wzrok.

Ale to wszystko nie ma juz znaczenia, bo od zesztego tygodnia sypiam petne osiem godzin
na dobe. Kazdego ranka budze si¢ w stanie, w ktérym z tatwoscig radzg sobie z wszelkiego
typu ciezka maszyneria.

Moje lekarstwo na bezsenno$¢ nie jest - ciesz¢ sie, ze moge to stwierdzi¢ -
niebezpiecznym 1 uzalezniajagcym specyfikiem. Nie jest tez podejrzanie wygladajacym
korzeniem z Mongolii. Nie. To lekarstwo pochodzi ze zrddia, ktére najmniej byscie o to
podejrzewali - od Toyoty.

Wystarczy, ze wypowiecie stowo ,,Camry", a ja od razu odptywam. W rzeczy samej -
zatrudnitem nawet kolege, do ktorego nalezy wstukiwanie na klawiaturze tego stowa na ,,c",
bo gdybym ja musial to robi¢, nie bylbym w stanie dokonczy¢ felietonu.

Chcialbym w tym miejscu wyjasni¢, ze w zadnym wypadku nie jest to kiepski woz. Za
takie pienigdze trudno znalez¢ inny, lepiej skonstruowany samochod. Jest cichy, wygodny 1
niesamowicie tatwo si¢ go prowadzi.

To cudowne dziecko inzynierii jest jednak ukryte pod bezdyskusyjnie najnudniejsza
karoseria, jaka kiedykolwiek widzialem. Nie ma ani jednego akcentu, ktory cho¢ troche
mogtby wyroznia¢ ten samochod. Maska istnieje tu tylko po to, by



zakry¢ silnik. Za nig znajduje si¢ komora dla pasazerow, w ktorej siedza ludzie, a
nastepnie kufer na bagaze.

Teraz wystarczy tylko, ze pomysle o ksztatcie karoserii i od razu chce mi si¢ spaé. Gdy
podczas mycia zebow przez okno w tazience zobaczg ten woz na podwoérzu - juz po mnie.
Odptywam.

Oczywiscie, ze nie kupimy wszyscy C**** tylko po to, by méc tatwiej zasypiac - 2,2-
litrowy model kosztuje 19 000 funtéw, a to cala fura szmalu. Mysle jednak, ze zdjecie tego
samochodu przytwierdzone pinezkg do sufitu rownie dobrze speini swoje zadanie.

Mozecie tez wycig¢ sobie koncowke tego felietonu i czyta¢ go za kazdym razem, gdy
wieczorem wybieracie si¢ do 16zka. No wiec C**»* ma szyby ze szkta HSEA, ktoére tagodzi
ostre $wiatlo, zapobiega zmeczeniu oczu i przeciwdziala wzrostowi temperatury wewnatrz
samochodu. Szklo HSEA blokuje 86 procent ultrafioletu i 74 procent energii promieniowania
stonecznego. Zestaw audio wyposazony jest w funkcje automatycznego przeszukiwania... No
1jak tam? Zasypiacie?

To powiem wam jeszcze, ze silnik i skrzynia biegdw zamocowane s3 na odrgbnej ramie
podsilnikowej 1 ze geometria zawieszenia zostata precyzyjnie dostrojona, tak, by podnies¢
srodek obrotu w plaszczyznie tylnej osi. Odptywacie?

No dobrze, w takim razie to powinno wam juz wystarczy¢: tylne kota zostaty ustawione w
pochyleniu wstgpnym ujemnym.

To wspaniale - pierwszy na §wiecie samochodd z whasciwosciami leczniczymi. A jednak nie
stanowi odosobnionego przypadku. W przyszlym tygodniu opowiem wam wszystko 0
Nissanie QX i o tym, jak ten samochod wprawit mnie w gteboki, hipnotyczny trans.

m Wielka Stopa zgast po 40-litrowym beknieciu

Po trwajacej milion lat (czy co$ koto tego) bezczynno$ci, w ciggu ostatniego stulecia

(czy cos koto tego) cztowiek najwyrazniej zaczat robi¢ postepy. Wynalazek kota uzupehit o
silnik, rozpostart skrzydta, wybral si¢ na Ksiezyc, i - co najlepsze -wynalazt faks. A jednak,
podczas ostatniego dwudziestolecia postep si¢ zatrzymat. Co z nastgpcg Concorde'a? Kiedy
zaczniemy lata¢ na Marsa? Co nadejdzie po rock and rollu?

To wina miniaturyzacji. Tegie glowy skonczyly z wynalazkami, a zaczely robi¢ to, co juz
mamy, tyle Zze mniejsze. W latach siedemdziesigtych moj zestaw hi-fi byl masywnym puditem
z drewna tekowego, a rami¢ gramofonu miato rozmiary zurawia portowego w Tyneside. Dzi$
do naciskania przyciskow trzeba korzysta¢ z pesetki, a do odczytywania informacji z
wyswietlacza - radioteleskopu obserwatorium Jodrell Bank.

WezZmy wspoélczesne aparaty fotograficzne. W zesztym roku w Stanach widziatem goscia
z aparatem lzejszym od powietrza. Gdyby go wypuscit z dloni, aparat zaczalby si¢ unosicé.
By¢ moze to dobry pomyst, ale i tak nic nie pobije mojego Nikona, ktérego na lotniskach
przenosi dodatkowa ekipa bagazowych.

PrzejdZzmy teraz do Kate Moss. No c6z. Lubi¢ duze piersi, duze porcje jedzenia na moim
talerzu, a Terminatora 2 o wiele bardziej wolg oglada¢ w kinie niz na wideo. Lubig¢ tez duze
samochody, co uzmystowilem sobie w tym miesigcu, po tym, jak prowadzilem wdz o nazwie
Big Foot (Wielka Stopa). Po pierwsze, jego dziewigciolitrowy silnik V8 zuzywa 7 litrow
metanolu na 100 metréw. Niezle. To 70 litréw na kilometr, co sprawia, ze jest najmniej
oszczednym pojazdem na calym $wiecie. Jest tez szybki. Nikt nigdy w zaden sposob nie
testowal osiagow tego wozu, ale po tym, jak ruszytem w nim z miejsca na pelnym gazie i



przy pelnych obrotach, moge powiedzie¢, ze do setki rozpgdza si¢ w okoto cztery sekundy.
Taki wynik bytby imponujacy w przypadku kazdego samochodu, ale w wozie, ktoérego

opony s3 wysokie na 2 metry, jest naprawd¢ godny odnotowania. By do niego wsigse,
trzeba wspig¢ si¢ po elementach podwozia i wejs¢ do kabiny przez drzwi w podtodze z
pleksiglasu. Jesli za$ chodzi o karoseri¢ od pick-upa, osadzong tam, na gorze, to cala jest
jedng wielka podrébka. To po prostu plastikowa kopia prawdziwego Forda F150 - nawet nie
otwierajg si¢ w niej drzwi. W $rodku znajduje si¢ jeden centralnie umieszczony fotel z
pieciopunktowymi, wyscigowymi pasami bezpieczenstwa, a na desce rozdzielczej jakie$
2500 zegarow. Byly tez na niej ostrzegawcze lampki kontrolne, z ktorych kazda - zanim
pozwolono mi wystartowa¢ - objasnil mi doktadnie mdj instruktor. Wszystkie jego stowa
puszczatem jednak mimo uszu. Nie zwracalem tez uwagi na to, co mowil mi o skrzyni
biegéw. Byla automatyczna, ale poniewaz samochod nie miat sprzg¢gla, przed zmiang biegu
na wyzszy nalezalo pociaggna¢ dzwigni¢ do siebie. Tu wtasnie pojawil si¢ problem:
,»pociagna¢" nie byto odpowiednim stowem. Jak odkrylem podzniej, dzwigni¢ trzeba byto
szarpac z calych sit.

Gdy wyktad dobiegl konca i moja szyja znalazta si¢ w koitnierzu ortopedycznym,
instruktor przy wychodzeniu z pick-upa przez drzwi w podlodze zatrzymat si¢ na chwile i
zapytal:

- Jezdzite$ juz kiedys szybkim wozem?

Odpowiedzialem mu, ze jezdzilem Lamborghini Diablo, a on opuscit pick-upa z dziwnym
usmiechem na twarzy

Zeby odpali¢ ten centralnie zamontowany wiezowiec, zwany silnikiem, wciskasz duzy,
gumowy przycisk, po czym dzickujesz Bogu za to, ze na glowie masz kask. Halas jest taki,
jak przy pionowym starcie mysliwca Harrier, a kiedy wcisniesz pedat gazu, wszystko, co
widzisz, zaczyna drgac.

Po sekundzie uczestniczenia w czym$, co wydalo mi si¢ miedzygwiezdng podrdza,
ogromny hatas i rozmaite wskazniki zaczgly sugerowaé, ze nie od rzeczy byloby zmienié
bieg na wyzszy. Pociggnatem wiec za dzwignie. Zadnej reakcji. Obro-ly wcigz rosty, wiec
sprobowatem jeszcze raz. [ znowu nic, z tg

tylko réznica, ze zapalit si¢ caly zestaw kontrolek ostrzegawczych. W tym momencie
stracitem panowanie nad sobg i z calej sily szarpnalem dzwigni¢ do siebie, po czym pick-up
wystrzelit do przodu jak z procy. Z takim przyspieszeniem méogtbym dogoni¢ Diablo i po nim
przejechac.

Mimo ze jezdzilem po mokrej trawie, opony calkiem niezle si¢ w nig wrzynaly. Nigdy
jednak nie przekonatem sig, jak dobrze, bo gdy usitowalem wrzuci¢ trojke, przez przypadek
wlaczytem jedynke¢. Bylem w Vermont, ale huk byto stycha¢ az na Gibraltarze.

Ludzie z Forda dali mi jeszcze pi¢¢ minut, zanim nacisngli przycisk na pilocie zdalnego
sterowania 1 wylaczyli silnik. Chciatem ich ostro za to opieprzy¢, ale gdy zobaczytem, ze ob-
rotomierz skarzypyta pokazuje, ze rozkrecitem wart 100 000 funtow dziewieciolitrowy silnik
do 10 000 obrotow na minutg, postanowitem, ze lepiej bedzie, jesli dam nogg.

Nie przestawalem ucieka¢ az do Chicago, gdzie doszedtem do wniosku, ze Wielkie Stopy
marnujg si¢ na okoliczno$ciowych imprezach, podczas ktéorych przeskakuja nad
przeszkodami z sedandéw. Powinnismy wybiera¢ si¢ nimi do miasta. Wiasnie zamierzam si¢
przeprowadzi¢ do Chipping Norton, gdzie - jestem pewny - takie pick-upy stalyby sig¢
wielkim przebojem.

m Poscigi wyssane z palca



Przez wszystkie te lata Jamesa Bonda grali: Szkot, Walijczyk, Australijczyk 1 Anglik.

Wspominam wam o tym, bo dzi$, bez zadnego wyraznego powodu, lezatem sobie w wannie i
myslatem o Brosnanie, ktéry z kolei jest Irlandczykiem.

Moje mysli zaprzatal pewnie dlatego, bo jak wszyscy inni mali chtopcy, rowniez i ja
dostatem w prezencie §wigtecznym GoldenEye, film z agentem 007, w ktérym Sean Bean
usituje popsuc kilka komputerow.

Sam film tak naprawdg¢ nie jest zly, ale ma dwie wady Po pierwsze, Brosnan wypowiada
wszystkie swoje kwestie dziwacznym, piszczacym glosem, przez co jest tak przerazajacy, jak
nasz dzokej na emeryturze, Willie Carson.

Po drugie, w filmie GoldenEye obejrzymy najbardziej absurdalny poscig samochodowy
wszech czasow.

Bond za kierownica starego Astona Martina DBS5 staje w szranki z rosyjska pilotka
mysliwcow w Ferrari 355. Obydwa wozy mkng teb w teb po alpejskich drogach w dymie
katowanej na $§mier¢ gumy i przy akompaniamencie wyjacych silnikow.

A teraz, moi drodzy, postuchajcie. Gdybyscie w DBS5 posadzili Tiffa Needella,
najlepszego kierowce wyscigowego, jakiego znam, a w 355 umiescili Steviego Wondera,
Steve lezatby w domu w cieptym t6zku, i to po stusznej kolacji, na dtugo przed tym, zanim
Tiff zdazytby wrzuci¢ dwojke.

Do tego wszystkiego tto muzyczne poscigu bylo Zle dobrane, a $ciezka dzwigkowa
przeplatana byla gladko brzmigcymi, zgrabnymi powiedzonkami Brosnana w zakresie
czestotliwos$ci styszalnym jedynie dla psow.

W filmach z Bondem jest mndstwo wspaniatych rzeczy, ale sceny poscigow
samochodowych sg zawsze do niczego. Kt6z moglby zapomnie¢ bezsensowne przyspieszanie
odtwarzania filmu w Goldfinger, czy scene¢, w ktorej wypasiony Aston V8 Bonda wychodzi z
tarapatow dzieki wysuwanym ptozom?

Nadrzedng kwestia w przyzwoitym poscigu samochodowym jest jego wiarygodnos$¢.
Obejrzyjcie sobie hollywoodzki przebdj - Twierdze, film, w ktorym Nick Cage, nieSmiaty,
watty facet, z wezami od odkurzacza tam, gdzie powinien mie¢ rece, wskakuje do Ferrari 355
i rusza w poscig za Seanem Connerym, ktory uciecka Hummerem.

No 1 prosze: mimo, ze Sean siedzial w pudle przez 30 lat i nigdy nie bylo mu dane
prowadzi¢ niczego cho¢ troche zblizonego do Hummera, i mimo, ze Cage dysponowat bez
porownania lepszym samochodem, Ferrari 355 rozbija si¢ 1 wypada z gry.

Podobnie jest w przypadku filmu Kierowca z Ryanem 0'Neil-em. Zdaje sobie sprawe, ze
Pontiac Firebird jest wolny i tylko zaczepnie wyglada, ale jadac pick-upem, i to niezaleznie
od tego, jak dobry bys nie byt, nie mégltbys$ dotrzymaé¢ mu tempa.

Dlaczego - zapytuje¢ sam siebie - nie wyposazaja Scigajacych si¢ w podobnej klasy
samochody? Przeciez wilasnie co$ takiego zrobiono w filmie Bullit, co jest jednym z wielu
powodow, dzigki ktorym nakrgcony w nim poscig samochodowy wcigz uwazany jest za
bezapelacyjnie najlepszy.

Ci ,,zIi" jezdzili Dodgem Chargerem, a Steve McQueen miat Forda Mustanga - dwa
samochody, ktére byly idealnie do siebie dopasowane. Oba miaty silniki V8, ktore
zapewnialy pozadana aure dzwickowa, 1 wlasnie z tego powodu rezyser, Peter Yates,
postanowit, ze muzyka w tle jest w tym przypadku zbedna.

Gdy w koncu ,,zIi" wypadaja z drogi prosto na stacj¢ benzynowa, ktéra wybucha, ma to
swoje bardzo dobre uzasadnienie. Nie dzieje si¢ tak dlatego, ze kierowca postanowit nagle
zaciagnac reczny.

Dlaczego oni zawsze to robig? Dlaczego, gdy czarny charakter zbliza si¢ do wejscia w
zakret, przejezdza na wprost przez duza cz¢s$¢ tuku, a dopiero pozniej usituje skrecac?



Mozna na to przymkna¢ oko, gdy kto§ wlecze si¢ z predkoscia 50 km/h i stucha
Matysiakow, ale gdy twoje zycie wisi na wtosku i1 prujesz 140 km/h po gléwnej arterii w
miescie, podejrzewam, Ze jednak cholernie si¢ skupiasz na prowadzeniu.

Rzecz oczywiscie w tym, ze samochod wpadajacy w poslizg 1 uderzajagcy w sktad
amunicji, to kawatek dobrego kina. Samochod wpadajacy w poslizg i uderzajacy w stos
pudetek, to kawatek dobrego programu telewizyjnego. A samochod, ktéry po prostu si¢
zatrzymuje, to co$, co mam okazj¢ obejrze¢ wtedy, gdy rezyserzy usitujg nakreci¢ poscig
samochodowy za cztery i pot funta.

Gdy dwaj kierowcy wjezdzaja na pelnym gazie w boczng uliczke, a kazdy zaparkowany
przy niej samochdd to Hillman

Avenger z 1972 roku, wiecie juz, ze kto$ tu chciat przyoszczedzic.

Widac¢ to najlepiej w serialu telewizyjnym The Bill, w ktorym od czasu do czasu mozna
zobaczy¢, jak miniradiowozy Rover Metro §cigaja podejrzanego uciekajacego w Roverze
Montego.

ObejrzeliSmy juz wystarczajaco duzo programow 999 Michaela Buerka o pracy shuzb
ratowniczych 1 wiemy, ze ztodzieje majg gdzie$, co stanie si¢ z samochodem, ktéry whasnie
zwineli. Staranujg nim wszystko, co tylko im si¢ nawinie.

Natomiast w serialu The Bill sygnalizuja zamiar skretu w lewo, zatrzymujg si¢, by
przepuscic¢ starsze panie, a gdy pojawi si¢ przed nimi zwezenie ulicy, w ktore trudno im si¢
zmies$ci€, zatrzymuja si¢ 1 uciekajg na nogach. To sprawia, ze scena aresztowania jest mato
ciekawa, ale za to o wiele, wiele tansza dla budzetu filmu.

Do realizacji poscigdw samochodowych powinno si¢ podchodzi¢ dopiero wtedy, gdy
producentom uda si¢ znalez¢ za kanapa dodatkowy milion.

Mowiac to, zaznaczam, ze pienigdze i tak nie gwarantujg sukcesu. Prosz¢ bardzo: wezmy
filmy Szybki jak blyskawica z Tomem Cruise'em i Znikajgcy punkt z Barrym Newmanem. W
obu popetiono klasyczny btad poscigow samochodowych.

Oto scena: jak okiem siggnaé¢, droga jest prosta, a dwaj oponenci z maksymalng
predkoscig jada jeden obok drugiego.

Sytuacja jest patowa, przynajmniej tak ci si¢ wydaje... ale co to? Ten ,,dobry" wlasnie
zmienil bieg 1 wruuum!... jego samochdd wystrzelit do przodu.

Co jest? Czyzby zapomnial, ze ma do wykorzystania jeszcze jeden bieg?

Nic dziwnego, ze piraci drogowi odczuwaja potrzebe, by wyjezdza¢ noca na ulice 1
prowokowac¢ policje do poscigow, Gdyby tylko zaczely pojawiaé si¢ w filmach dobrze
nakrgcone poscigi samochodowe, nie trzeba by byto urzadza¢ ich w rze-czywistosci.

m Odmrozenia i paréwki w nosie

Pamie;tam, jak w 1996 roku obito mi si¢ o uszy, ze oddziaty do zadan specjalnych musza

obnizy¢ swoje standardy, by przyciagnac¢ swiezg krew.

Zapytano pryszczatych szostoklasistow, dlaczego nie chca wybra¢ zawodu w tej
najbardziej elitarnej jednostce armii. Przedtem poinformowano ich, ze stuzba wigzaé si¢
bedzie ze wstawaniem o czwartej nad ranem i bieganiem do Barnsley ze 100-kilogramowymi
plecakami, ze beda wymaga¢ od nich zjadania lisci, podcierania sobie tytkow gladkimi
kamieniami oraz czestego zestrzeliwania helikopterow.

Stuchajac z tepym wyrazem twarzy tego wszystkiego, i tego, ze tylko nastolatki moga
wykrzesa¢ z siebie wymagang ilo$¢ energii, jeden z nich powiedzial: - To chyba bardzo
meczace.



A ja mysle, ze go$¢ ma racj¢. Po co zmuszaé swoje cialo do ekstremalnego wysitku, gdy
mozna mie¢ przyjemng pracg¢ w banku i przez caty dzien flirtowac¢ tam z kasjerkami?

Bywa jeszcze gorzej. PrzeczytaliScie moze to, co napisal kilka tygodni temu Ranulph
Fiennes w dziale z przegladem wiadomosci?

Ten gos¢ probowat pokonaé pieszo Antarktyke, ciagnac sanie, ktore byty cigzsze niz piec
akumulacyjny, a na pewno mniej przydatne. Po brodzie sptywala mu ropa i co wieczdr po
$ciggnigciu skarpetek przekonywat si¢, ze odpadt mu kolejny palec u nogi.

Dalej: byt taki gos¢, no, jak mu tam... ten od tej todzi przewroconej do goéry dnem. Zostat
moim nowym osobistym bohaterem, bo odméwit pomocy psychologa. Stwierdzit, ze wolatby
wybra¢ si¢ do pubu i wychyli¢ kilka kufli. Nie wyjasnia to jednak, co sktonito go do podjecia
proby przeptynigcia zaglowka oceanu, ktory z powodzeniem mogtby zmie$¢ Manhattan z po-
wierzchni ziemi.

No i Branson... Richard, chlopie... Przeciez masz juz wszystko. Po co ryzykowa¢ zyciem i
zdrowiem 1 okrgza¢ §wiat balonem na hel, majac do dyspozycji catg flote Boeingdw 747,
ktére o wiele lepiej nadaja sie do tego celu?

To samo tyczy si¢ jego amerykanskiego rywala, Steve'a Fossetta. Spotkatem go w zesztym
roku i juz wtedy dokonal wszystkiego: przeptynat kanat La Manche, dwa razy $cigat si¢ w Le
Mans, zdobyt sze$¢ sposrod siedmiu najwyzszych szczytow $wiata 1 pobil rekord w zegludze
przez Pacyfik.

A przeciez ma na koncie 600 milionow dolarow. Nie moglby zamiast tych wyczynow
nauczy¢ si¢ gry na fortepianie?

Ktorego$ dnia, jadac do pracy, mys$lalem o tym wszystkim 1 zastanawialem si¢, co
sprawia, ze ludzie chca by¢ coraz szybsi, ze pragng udawac si¢ w coraz odleglejsze miejsca,
do ktorych nikt inny wcze$niej nie chciat si¢ wybraé. Potem, na skrzyzowaniu numer 15,
skrecitlem na autostrade M40 i lekko zaklatem. Od chwili mojego wyjazdu z domu uplyneto
31 minut, a to bardzo $redni czas. Postaram si¢ i pojad¢ lepiej, gdy bede wracat z pracy.

Aaa!l... Uderzylo mnie to jak cigzardéwka. Na swoj skromny sposob, wcale nie jestem
lepszy niz oni.

Gdy dzien w dzien odbywasz takg sama podr6z, zaczynasz stawia¢ sobie mate cele. Czy
dojade do Shipston na dwadziescia po? Do licha, mam opdznienie, musze nadrobi¢ minute
zanim wjade do Halford.

Jedyny przepis, do ktorego si¢ stosujg, to ograniczenie predkosci w terenie zabudowanym,
i to wszystko. Pomiedzy miasteczkami prowadze tak, jakbym wtlasnie przez przypadek
wzniecit pozar w moich wlosach i do tego probowat ugasi¢ go wrzatkiem.

Dzwignig zmiany biegoéw ruszam tak, jakbym chciat ubi¢ jajko, a pedaly naciskam z sitg
wystarczajaca do rozdeptania pajaka ptasznika. Wiem, ze to co robig, jest niebezpieczne, ale
gdy pojawiam si¢ w wyznaczonym przez siebie miejscu

po najkrotszym jak do tej pory czasie, wypelnia mnie uczucie euforii.

Usitowalem tlumaczy¢ sobie, ze przeciez nie ma to najmniejszego znaczenia; ze nie beda
mnie wita¢ Chris Aka-bussi 1 Sarah Green wraz z ekipa programu Rekordzisci. Probowatem
bra¢ pod uwagg koszty, uswiadamiajgc sobie, ze gdy w Jaguarze XJR wdepnie si¢ mocno na
gaz, zaczyna zuzywac ponad 20 litrow paliwa na 100 kilometrow.

Na pelnym gazie wtryskiwacze paliwa zaczynajg przypomina¢ we¢ze strazackie, ale to si¢
nie liczy. Nie liczy si¢ tez bezcelowo$¢ tego wszystkiego.

W moim Ferrari, w samym $rodku nocy, pokonatem ten dystans w 29 minut. Z kolei
wczoraj jechatem w Renault Espace z silnikiem Diesla i kierownica po lewej stronie. Nie
miatem wystarczajagco duzo mocy, by sprawnie wyprzedza¢ ci¢zarowki, ale nie
przeszkadzato mi to, bo dobrze zza nich widziatem. Wynik: 30 minut 1 22 sekundy.

W tym wszystkim chodzi o to, ze kazdego dnia potrzebujemy jakich§ wyzwan. Dla
niektorych wyzwaniem jest poderwanie kolezanki lub przygotowanie najsmaczniejszej na



$wiecie ratatui. Inni natomiast pragng oblecie¢ §wiat balonem, wybraé si¢ na Marsa lub
jezdzi¢ samochodem szybciej niz inni.

Richard Noble pracuje wtasnie nad nowym samochodem, ktéry jeszcze tego roku
powinien przekroczy¢ predkos¢ dzwigku na ladzie, zasuwajac 1100 km/h.

Zasilany jest dwoma silnikami odrzutowymi, ktore zamontowano catkiem z przodu, by
rozktad masy w wozie przypominat strzale. Jego kierowca, Andy Green, wiaczy dopalacze,
siedzac za kierownica czego$, co z grubsza rzecz biorac, jest kontrolowana eksplozja na
kotkach. Ma nadzieje¢, ze zostanie za to nagrodzony trzywierszowym wpisem do Ksiggi
Rekordow Guinnessa.

Wie rowniez, ze kilka tygodni pdzniej jego wyczyn moze zostaé pobity przez
amerykanska ekip¢ dowodzong przez Craiga

Breedlove'a, 1 ze jego pigtnascie minut stawy bedzie wszystkim, co osiggnie.

Mimo to chce sprobowac, a przez to sprawia, ze nasze wlasne zycie zaczyna wydawac si¢
nam jeszcze mniej ciekawe.

Oczywiscie - przy tym, co robi Green, moje proby dotarcia do autostrady M40 w jak
najkrotszym czasie prezentujg si¢ mizernie. Dlatego wlasnie rezygnuje z nich na rzecz czego$
bardziej konstruktywnego. Otéz dzi§ wieczorem sprawdze, ile pardéwek zmie$ci mi si¢ do
nosa.

m Drugi dzien Swiat i pekajace pecherze

BoZe Narodzenie to religijne swigto, podczas ktorego chrzescijanie obchodza narodziny

swojego duchowego przywodcy, spotykajac si¢ w rodzinnym gronie, obdarowujac si¢
prezentami 1 sprzeczajac. Zazwyczaj dochodzi do wymiany obelg rzucanych nad indykiem
lezacym na stole, a po obiedzie walczace ze sobg frakcje zbieraja si¢ w odrgbnych czesciach
domu i szepcza o tym, jak bardzo nie chca si¢ juz ze soba widzie¢. Mimo to przez wigkszos¢
czasu czlonkowie rodzin potrafig uSmiechac¢ si¢ przez zacisnigte zgby 1 powstrzymywac od
stwierdzen w stylu: ,,Mam nadzieje¢, ciociu, ze ta petarda urwie ci rece". W drugi dzien $wiat
wszyscy pakuja si¢ do swoich wozow i1 wracaja do domu.

I wlasnie wtedy zaczynaja si¢ prawdziwe problemy. W Islandii wyjezdzatem po $cianie
klifu, a w Indiach przezytem przejazd autostradg z Bombaju do Puny. Jesli jednak chodzi o
prawdziwie szalong jazde, nic nie moze si¢ rownac z tym, co dzieje si¢ na autostradzie Ml w
drugi dzien $wiat. Maz siedzi w samochodzie w swoim nowiutkim welnianym pulowerku i
mowi zonie, ze juz nigdy nie chce odwiedza¢ jej rodzicow. Po pigtnastu latach pozycia
wlasnie przyznaje, ze jej matka jest grubg, wtracajaca si¢ we wszystko krowa, ktéra - on ma
takg nadzieje

- juz wkrotce ztapie BSE. Zona ptacze i zarzuca mezowi, ze ten w ogole si¢ nie stara:

- Przeciez wiesz, Ze tatu$ nie lubi, gdy mowisz o krolowej ,,lesbijka"!

Skutek jest taki, ze on nie zwraca najmniejszej uwagi na to, co dzieje si¢ na drodze, ani na
fakt, ze widoczno$¢ spadta do 5 cm. Wciaz zasuwa 140 km/h, za przewodnika majac blask
bijacy od swojego nowego swetra.

Stowo daje! W zesztym roku, gdy wlokltem si¢ po lewym pasie z 50 km/h na liczniku,
mijat mnie ciaggly strumien przetadowanych bagazami Volvo, ktore Smigaly z predkoscig 140
km/h. Potem, na potudnie od Northampton, gdy podniosta si¢ mgta, nadrobitem stracony czas
1 wyprzedzilem je; pasazerowie tych samochodow mieli czelno$¢ odda¢ si¢ ostremu
wygrazaniu palcami. A raczej: mieliby, bo ich kiotnia przybrala rozmiary wojny jadrowe;.



Ona rozmawiata przez komorke ze swoim prawnikiem, a on wtasnie przyznawat si¢ do o$miu
romansow.

Nawet kiedy w przedniej cz¢$ci kabiny zdarzata si¢ chwila ciszy, z miejsca wypetniaty ja
wrzaski dochodzace z tylu. Cérka zepsuta wtasnie kolejke elektryczng syna, ktéry odptacit jej
za to wymiotujac na lalke. W dodatku za dzie¢mi znajdowal si¢ bagaznik wypetniony do tego
stopnia, ze caly samochdd wazyt wigcej niz pociag Intercity 125.

Wecale nie $mieszy mnie fakt, ze nie mozemy prowadzi¢, gdy jesteSmy wstawieni, bo
alkohol ostabia nasza percepcje, za to nie ma zadnych ograniczen, jesli chodzi o
prowadzenie, gdy akurat si¢ rozwodzimy. Podobnie - mozna prowadzi¢, gdy chce si¢ siusiu.
Gdy mijam znak ,,stacja benzynowa za 30 mil", a je stem w potrzebie, przyznaj¢ si¢ wszem i
wobec, ze zwigksza predkos¢ do 210 km/h 1 wyprzedzam po ktérej stronie drogi tylko si¢ da.
Ta potrzeba jest silniejsza nawet od instynktu sa-mozachowawczego. A gdy w koncu wjade
na stacje, z piskie opon parkuj¢ na miejscu przeznaczonym dla niepetnospraw-nych. I nie
sadze, bym byt w tym odosobniony.

Z pewnos$cig nie jestem tez jedyna osoba, ktéra prowadzi, cierpigc na katar sienny.
Zesztego lata prowadzitem 850-kon-nego Nissana Skyline GTR, chociaz bytem praktycznie
Slepy, a zupelnie $lepy stawalem wtedy, gdy co cztery sekundy kichalem. Prosze, oto fakt:
jesli podczas jazdy z predkoscig 100 km/h twoje kichnigcie trwa trzy sekundy, w stanie
zaSlepienia przejezdzasz oszatamiajaca odleglos¢ 83 metrow. Przyznaje si¢ tez do
prowadzenia po tym, jak rozwscieczyto mnie co$ w radiu i, owszem, podczas prowadzenia
samochodu ogladam si¢ do tytu, by sprawdzié¢, czy z moja cérka na tylnym siedzeniu jest
wszystko w porzadku. Prowadzitem réwniez 1 wtedy, gdy z bolu pgkata mi gtowa. Zaledwie
dzien pdzniej musiatem zjecha¢ na utwardzone pobocze autostrady M40, gdzie zastabtem.

Prawda jest taka, ze dni, kiedy wskakuje do samochodu rzeski i gotowy stawi¢ czota
wyziewom z silnikow Diesla i kapelusz-nikom, zdarzaja mi si¢ juz bardzo rzadko. C6z w
takim razie ze starszymi? Jes§li prawidlowe prowadzenie polega wylacznie na wytezonej
uwadze i szybkosci reakcji, powinno si¢ ich usung¢ z drég. Siedemnastolatek ze stezeniem
alkoholu we krwi nieco powyzej dopuszczalnego w naglej sytuacji da sobie rade lepiej niz
przecigtny, trzezwy siedemdziesi¢ciolatek. Nie istniejg jednak zakazy zwigzane z
prowadzeniem samochodu przez ludzi z minionej epoki, podczas ataku kataru siennego czy z
pekajacym pecherzem.

I wlasnie dlatego, gdy stysze, ze policja rozprawia si¢ z kierowcami, ktorzy podczas jazdy
rozmawiaja przez komorki, wybucham $§miechem. W tej wielkiej sieci wspotzaleznosci nie
jest to jeszcze az takie zle.

m Klamstwa, wierutne klamstwa i statystyki

fasnie spedzitem dwa cudowne tygodnie na Barbadosie, gdzie $wieci slonce,

$wietnie si¢ nurkuje, a skutery wodne sa naprawdg szybkie.

Nie mialem jednak czasu na zadng z tych bzdur, bo wciggneta mnie bez reszty najlepsza,
jak na razie, lektura roku.

Gdy wszyscy inni na plazy byli pochtonigci nowa ksigzka Pa-tricii Cornwell 1 mieli
nadzieje, ze juz lada dzieh Lucy wda si¢ w goracy lesbijski romans, ja rozczytywalem si¢ w
corocznym Raporcie motoryzacyjnym firmy Lex.



Raport sporzadzony po wyczerpujacym badaniu przeprowadzonym z udziatem 1209
kierowcow, w tym 160 kierowcoOw ciezarowek, ma za zadanie pokazac¢, jak z roku na rok
zmienia si¢ nasze nastawienie do motoryzacji.

Zaczn¢ od prostego 1 oczywistego przyktadu: 81 procent ankietowanych uznalo nowo
wprowadzony pisemny test na prawo jazdy za dobry pomyst. Oczywiscie, ze to dobry
pomyst: przeciez ci ankietowani nie bedg musieli go zdawac!

A teraz dowcip z broda: z raportu wynika, ze 33 procent zmotoryzowanych uwaza, iz styl i
umiejetnosci kierowcow w Wielkiej Brytanii sg zte lub bardzo zle, a 36 procent twierdzi, ze
sa zaledwie przecigtne.

A jednak oszatamiajgce 74 procent uznaje je za dobre lub bardzo dobre. Tylko jeden
procent ankietowanych przyznaje si¢ do tego, ze za kierownicg sg do niczego.

To nie trzyma si¢ kupy, chyba ze wezmiemy pod uwage wyniki innych badan
statystycznych, ktore kilka lat temu przez chwilg go$city na moim biurku. Zgodnie z nimi, 80
procent Brytyjczykow nigdy nie lecialo samolotem, co oznacza, ze przewazajgca wigkszos¢
ankietowanych w raporcie porownywata nasz styl jazdy z... no wtasnie, z czym?

Gdyby wybrali si¢ do Indii, Grecji, Nowego Jorku czy Wtoch, a nawet w dowolne inne
miejsce na Swiecie, przekonaliby sig, ze

styl jazdy kierowcow w Wielkiej Brytanii jest wprost znakomity, i ze 90 procent naszych
kierowcoé6w mozna oceni¢ albo jako §wietnych, albo jako niesamowicie uzdolnionych.

W raporcie daje o sobie zna¢ réwniez problem nadmiernej predkosci, przy czym niewielu
ankietowanych twierdzi, ze nigdy nie przekracza ograniczen. Przypuszczalnie stanowig oni
czgs¢ 11-procentowej grupy tych, ktorzy nie sg Swiadomi istnienia fotoradarow.

Najlepsza jak dla mnie czg$¢ raportu zwigzana z nadmierng predkoscia jest taka, ze 66
procent kierowcoOw nie odczuwa dziatania progéw zwalniajacych. Postuchajcie moi drodzy:
czy moglibyScie napisa¢ do mnie z informacja, jakie macie samochody, bo jesli moga
przejezdzaé przez te absurdalnie wysokie wzniesienia, a ich deski rozdzielcze nie wyskakuja
przy tym z mocowan, to tez chee takie miec.

Tu mamy co$ innego: 64 procent kierowcow twierdzi, ze wprowadzenie ostrzejszych kar
nie sprawi, ze beda jezdzili wolniej, i to nawet wtedy, gdy przekroczenie w obszarze
zabudowanym dopuszczalnej predkosci o 15 km/h grozitoby odebraniem prawa jazdy na trzy
miesigce.

Rozumiem. Czyli ze jeSli karag za przekroczenie predkosci bytoby wytupienie oczu,
spalenie domu oraz uprowadzenie i zgwalcenie waszych dzieci, wcigz §migalibyscie przez
wsie majac 80 km/h na liczniku?

Ludzie bioracy udzial w tej ankiecie po prostu ktamia, co wida¢ wyraznie, gdy dotrzemy
do fragmentu po$wigconego gapieniu si¢. 43 procent kierowcow przyznato si¢ do zwalniania
w celu przyjrzenia si¢ wypadkowi, podczas gdy 37 twierdzi, ze oglada go bez zwalniania. 2
procent kierowcodw utrzymuje, ze posuwa si¢ nawet do zmiany pasa ruchu, by mu si¢ lepiej
przyjrzeé. To daje 18 procent pozostalych, ktérzy po prostu mijaja wypadek, a to tak, jakby
oglada¢ bez odrobiny niezdrowej ciekawosci koncowe sceny ktéregos z filmow Sama
Peckinpaha. Przykro mi, chtopcy. To niemozliwe.

Jesli faktycznie dajecie wiare statystykom, lektura rozdziatu o prochach i1 alkoholu
powinna wzbudzi¢ wasz niepokdj: dwa miliony oséb jechato samochodem z kierowca, ktory
przekroczyl dopuszczalng norme st¢zenia alkoholu we krwi, pét miliona widzt kto$ po
marihuanie, 250 000 bylo pasazerami kierowcoOw na speedzie, a 100 000 znalazlo si¢ w
sytuacji, w ktorej pojawito si¢ ecstasy, kokaina lub heroina.

No prosze, przeciez to niesamowite! Wszyscy ci ludzie prowadza gdy sa albo pograzeni
we $nie, albo wyjatkowo rozbudzeni, albo $cigani przez zyrafy na deskach surfingowych, a
mamy tak mato wypadkow! W takim razie jesteSmy jeszcze lepszymi kierowcami niz
sadzitem.



Jestem jednak bardzo ciekawy, czy gdybym przeprowadzil podobng ankiete wsrod ludzi
zajmujacych si¢ badaniami opinii publicznej, wigkszo$¢ moich respondentow okazataby sie¢
wowczas pijana badz naépana.

Albo zajeta czytaniem mapy i jednoczesng rozmowg przez komorke. Tu mamy dobry
przyktad - tylko 13 procent ankietowanych przyznaje si¢ do prowadzenia i rozmawiania
przez telefon w tym samym czasie. Ktamig. Przeciez wszyscy dobrze wiemy, ze komorki nie
dzialaja.

Wréémy do gldéwnego watku. Tylko 9 procent kierowcdéw stwierdzito, ze w zesztym roku
uczestniczylo w wypadkach, ale mamy tu do czynienia ze zréznicowaniem ze wzgledu na
rodzaj i pte¢. Stupek strzela w gore do 13 procent przy przedziale wiekowym od 17 do 34 lat,
i do 14 procent w przypadku kierowcdéw samochodow stuzbowych.

Najlepsze jest to: tylko 35 procent kobiet miato kiedykolwiek jaki§ wypadek, podczas gdy
odsetek mezczyzn wyniost tu 53 procent.

Mimo to, nowy pisemny egzamin na prawo jazdy zdaje jedna kobieta na pig¢, a w
przypadku mezczyzn - jeden na czterech. Wyglada wiec na to, ze kobiety nie wiedza, co
robig, ale robig to bardzo dobrze.

Niektore wyniki raportu moga z tatwoscia wpedzi¢ nas w przygngbienie, ale wszyscy
powinnis$my pamigtac, ze z ostatnich badan opinii publicznej wynikato, i to zdecydowanie, ze
ostatnie wybory wygra Partia Pracy.

To wtasnie dlatego zawsze traktuje wszelkie tego typu sondaze jako fikcje literacka. Z tego
punktu widzenia, dzieto firmy Lex bije na glowe nowa ksigzke Toma Clancy'ego - Dekret.

Zeby oszczedzié wam trudu czytania: dwom prostakom nie udaje sie zdetonowaé bomby
w Waszyngtonie 1 wirus ebola zaczyna rozprzestrzenia¢ si¢ w niekontrolowany sposéb. A, no
1 czarny charakter, Arab, na koncu ginie.

m Radio Ga Ga

Siedzisz sobie wygodnie ogladajac talk show Desa 0'Conno-ra, a tu nagle, w samym

srodku, pojawia si¢ reklama samochodu, ktéra kosztuje wigcej, niz caty ten program.

Obejrzates juz Audi A3 $migajace po Islandii, Forda Ka w ja-kiej$ nierzeczywistej krainie,
Volvo w Palm Springs, ale czego si¢ dowiedziates?

No c6z, moze 1 masz juz wyobrazenie, jak wygladaja te samochody, cho¢ w zadnym razie
nie mozesz by¢ tego pewien, ale to wszystko. Nie wiesz, ile kosztuja, czy maja gwarancje,
czy sa bezpieczne albo czy sa szybkie. Dawniej nie miato to wigkszego znaczenia. Agencja
reklamowa kupowata czas antenowy, by nas poinformowaé, ze dany model samochodu w
ogolle istnieje, 1 liczyla na to, ze bedziemy na tyle poruszeni reklama, ze poczytamy o
szczegotach w reklamach prasowych - w gazetach i w magazynach.

Te czasy juz jednak przemingly. Moja ulubiong reklamg prasowa jest obecnie zdjgcie
wspaniatego Peugeota 106GTi, ktore przedstawia samochodd znajdujacy si¢ na wysokosci 150
me-

trow w powietrzu 1 wcigz poruszajacy si¢ ku gorze, po tym, jak wjechat na mostek w
ksztalcie tuku.

Jest tu zawarta sugestia, ze samochod jest szybki 1 fascynujacy, ale by przeczyta¢ napis
wydrukowany malg czcionka, gdzie zamieszczono ceng, trzeba postuzy¢ si¢ radioteleskopem
z obserwatorium Jodrell Bank.

To samo dotyczy wspaniatej reklamy prasowej Mercedesa SLK. Samochdd zaparkowany
jest przy drodze, na ktorej widnieje wiele sladow gwaltownego hamowania - chodzi o to, ze



kazdy zwalnial, by mu si¢ lepiej przyjrzeé. Swietnie, tylko czy z tylu sa miejsca dla
pasazerow? No i jak dtuga jest lista oczekujacych?

O tym nas juz nie poinformowano, przynajmniej nie w druku. Nie - od tego jest lokalna
stacja radiowa, w ktorej calg techniczng specyfikacje samochodu, jego cen¢ i oferty
promocyjne wcisnigto w 26 sekund bezsensownej gadaniny. 4 pozostate sekundy zajmuje
jakas zartobliwa puenta.

W tym stylu utrzymane s3 nadawane obecnie reklamy vana, Fiata Ducato, w ktorych
pewien go$¢ z Liverpoolu chce kupi¢ wyzej wymieniony pojazd od jakiego$
homoseksualnego sprzedawcy meskiej odziezy. Klient pyta go, czy zmieSci w nim swoje
dzwony, a my myslimy, ze méwi o spodniach. Tymczasem - nie. To przezabawne. Prawie tak
$mieszne jak przecigcie nasieniowodow.

Mamy tez reklam¢ Saaba, w ktorej sprzedawca opowiada swojemu koledze wszystko o
swoim nowym Saabie 900 i o tym, jak ten woz ustanowil wytrzymatosciowy rekord $wiata.
Jednak kolega przez caty czas mysli, ze opowiadanie dotyczy Melanii, laseczki z ich biura.

Zaden satyryk nie posunalby sie az tak daleko w dowcipie, ale nie styszeliScie jeszcze
puenty.

Gotowi? Go$¢ od Saaba stwierdza, ze zamierza teraz pokaza¢ swdj nowy woz
wspomnianej wczesniej Melanii, a wtedy stychaé, jak jego kumpel zauwaza zabawnie
sceptycznym glosem:

»Mato ci jeszcze?". O mato nie spowodowatem wypadku, tak si¢ usmiatem.

W dzisiejszych czasach reklamodawcy w prasie i w telewizji podchodza do klienta z
szacunkiem. Pokazuje si¢ nam wyrafinowane obrazy i zaklada, ze sami bedziemy w stanie
dobrze je zrozumie¢.

Natomiast banat jest akceptowalny, a nawet mile widziany w medium, ktore przez caly
dzien nadaje Phila Collinsa, i ktore az peka z radosci na wies¢ o ktopotach matzenskich tego
tysiejacego pana. To przeciez oznacza wiecej ckliwych piosenek na antenie 1 wigcej
wymowek, by nie gra¢ zadnych innych kawatkow.

Do tego dochodza niezrownowazeni psychicznie didzeje. Chcialbym si¢ wreszcie
dowiedzie¢, po co prezenterzy programow $niadaniowych wdaja si¢ w wyrezyserowang gre
erotycznych potstowek z jakas lalunia w helikopterze patrolowym.

Dlaczego nie potrafia powiedzie¢ czego$ cho¢ odrobing kontrowersyjnego? By
sprawiedliwosci stato sie zados$¢, przyznam, ze faktycznie - czasami co$ takiego mowig. Ale
po piosence Phila Collinsa o tym, jak opuszcza swoja zong, zawsze pojawiaja si¢
przeprosiny.

Nie dalej jak wczoraj do stacji radiowej zadzwonit ze swojej sypialni jaki$ chtoptas i
poprosit o kawatek You Can't Hurry Love Phila Collinsa, a prezenterka ochrzanita go za to,
ze nabija rachunek telefoniczny rodzicom. Jednak zaraz po piosence stwierdzita, ze telefony
do jej stacji radiowej sa oczywiscie bezptatne, wigc wszyscy od razu si¢ rozchmurzyli i
wszystkim przestalo $mierdzie¢ spod pach.

Prezenterzy lokalnych stacji radiowych sg tak bezbarwni, ze zaloze sig, iz nie dostaja
zadnych listow. Zatoze sie, ze jesli zapytasz listonosza, gdzie miesci si¢ siedziba lokalnej
stacji radiowej, nie bedzie miat o tym bladego pojecia. Nie bedzie chciat nawet o niej stysze¢,
bo wkurzyly go emitowane w niej reklamy firm samochodowych, a spoty reklamowe
lokalnych dileréw doprowadzity go na skraj obtedu.

Wystarczajaco zle jest wtedy, gdy znaczaca firma samochodowa, korzystajac z ustug
najlepszych mozgdéw agencji reklamowych z Soho, produkuje reklame dla lokalnej stacji
radiowej, ale gdy przed podobnym zadaniem staje dyrektor lokalnego salonu Rotter Autos,
ktoéry mysli, ze jest w stanie samodzielnie sprosta¢ takiemu wyzwaniu, rezultaty sa wprost
katastrofalne. Jest jeszcze gorzej, jesli probuje zrymowaé w reklamie stowa ,klient" 1
,,samochod".



Taki gos$¢ wie, ze w rzeczywisto$ci ludzi interesujg ceny, i za catkowicie wtasciwe uznaje
poinformowa¢ kazdego o wszystkich mozliwych promocjach. Jest tego troche, ale jesli
bedzie méwil odpowiednio szybko, uda mu si¢ wszystko zmiescic.

Potem dowiaduje si¢, ze jesli w reklamie byla mowa o pieniadzach, przepisy wymagaja
zamieszczenia po niej noty o ograniczeniu odpowiedzialnosci, i ze inny glos musi wyjasnic,
ze oferty podlegaja regulaminowi, ktory w formie pisemnej dostepny jest na zyczenie i ze
typowa stawka oprocentowania wynosi 14,3.

W zwigzku z tym musi mowic¢ tak szybko, ze w tym tempie nawet proste historyjki o
Noddym stalyby si¢ niezrozumialg sieczka.

Stuchalem lokalnej stacji radiowej przez szereg lat, ale reklamy w ogolnosci, a reklamy
samochodow w szczegodlnosci, zmusity mnie do powtdrnego przerzucenia si¢ na BBC.
Myslalem nawet o tym, by dac¢ jeszcze jedng szans¢ Chrisowi Evansowi, ale najwyrazniej jest
na urlopie.

Ktos$ wie, kiedy wraca?

m Przerazajace widmo z Polski

Nie watpig, ze czasem bierze was ztos¢, gdy rano listonosz Pat zapetnia waszg skrzynke

pocztowa niechcianymi przesytkami reklamowymi. Nie chcecie przeciez wygraé suszarki

begbnowej, nie potrzebujecie karty American Express i wolicie magazyn ,,Razzle" z
migkkim porno od ,,Reader's Digest". Zastanéwcie si¢ jednak przez chwile nad tym, jak
wygladatoby wasze zycie, gdybys$cie musieli czyta¢ wszystkie te ulotki. Wyobrazcie sobie, ze
bylibyscie zmuszeni do otwierania kopert z wyciaggami z kont i rachunkami, zamiast po
prostu przepuszczac je przez niszczarke.

No c6z, whasnie co$ takiego odbywa si¢ kazdego ranka w budynku brytyjskiej telewiz;ji.
Muszg zgarniaé caty ten stos papierdw, ktore listonosz Pat zostawia mi na wycieraczce 1 je
czyta¢. Chodzi mi tu o komunikaty prasowe $wiatowych firm samochodowych - opaste
tomiska redefiniujace pojecie nudy. S3 jeszcze nudniejsze niz powiesci Jane Austen i
przerazajaco nuzace, bardziej niz posiedzenie rady gminy. Zaledwie w zesztym tygodniu
Nissan zmienit ostong¢ chiodnicy czy co$§ w tym stylu w Mierze i Pat zmuszony byt
zafundowac¢ sobie przepukling, taszczac na moéj podjazd materialy prasowe na ten temat.
Siedemnascie stron, ktore - jak mi si¢ wydaje - mogtyby zosta¢ ujete w jednym zdaniu:
,ZmieniliSmy nieco Mi-cr¢". Dzi§ natomiast, miedzy encyklopedycznych rozmiarow
broszurg o nowym silniku Corsy 1 egzaltowang diatryba o nowym kombi Hyundaia - Lantrze,
znalaztem co$, co sprawilo, ze zamartem w bezruchu. FSO wcigz zyje. Polskiej fabryce
saunochodow udato si¢ przetrwa¢ okres przejScia od komunizmu do Lecha, a potem z
powrotem do komunizmu. Co wigcej, produkty FSO wciaz sa eksportowane do Wielkiej
Brytanii. O nie! W dalszym ciagu podtrzymuje opini¢, ze Nissan Sunny byt najgorszym
samochodem wszech czasow. Nie mial niczego na swoja obrong; niczego, co byloby lepsze
lub tafsze niz w innych samochodach. A jednak pod wzgledem jazdy, najgorszym
samochodem na $wiecie jest FSO Polonez.

On jednak ma jedng rzecz na swojg obrong - jest tani. Musi by¢ tani: jest samochodem,
ktory tak naprawde samocho-jem nie jest. To pudetko, pod ktorym nierozwazny nabywca

odkryje traktor pochodzacy z 1940 roku. Juz sama jego stylistyka zniechgcata wigkszo$§¢
ludzi, ale przeciez musiat konkurowa¢ jedynie z Wartburgiem 1 Trabantem, a zaden z tych
wozow nigdy nie pojawi si¢ w ksiazce Pigkne samochody Jeremy'ego Clarksona.



Nawet nie potraficie sobie wyobrazi¢, jak okropnie jezdzi si¢ tym wyjatkowo ohydnym
samochodem. Gdy nie mozecie przesta¢ dziwi¢ si¢ temu, jak wysoko Polonez odbija si¢ od
ziemi, stwierdzacie, ze nie dziata w nim uktad kierowniczy, bo jego przednie kota zostaty
wypetione betonem. Gdyby to Karl Benz wynalazt silnik Poloneza, musiatby catkowicie
odejs¢ od idei wewnetrznego spalania. Hatas tej jednostki ptoszy ptaki, a zuzycie paliwa
odpowiada specyfikacji technicznej lokomotywy spalinowej Intercity 125.

Ostatni raz jechatem Polonezem w zesztym roku. Byta to takséwka, ktora zepsuta si¢ w
tunelu na Heathrow. Wdatem si¢ wtedy w sprzeczke¢ z jego grubym kierowca, bo
kategorycznie odmowitem zaptacenia za kurs. Ale od czasu mojego dlugiego, wypetnionego
spalinami spaceru do terminalu, nie ustyszatem juz ani stowa o tym pryszczu na tytku
motoryzacji. Az do chwili obecnej. Wyglada na to, ze FSO produkuje nowy wéz o nazwie
Caro, ktory odniost w "Wielkiej Brytanii pewien sukces. W zesztym roku sprzedano go tu w
liczbie 480 sztuk. Moge jedynie przypuszczaé, ze wlasciciele tych samochoddéw ograniczaja
swoje wypady na drogi do godzin nocnych. Zadnego z nich z pewnoscia nigdy nie
widziatem. Jestem przekonany, ze to catkowicie znienawidzona maszyna. Jednak jednej
rzeczy nie mozna jej odmowié. Kosztuje 4527 funtow, a to niewiele. Poza tym, Poloneza
mozna zamowic z silnikiem Citroena

0 pojemnosci 1,9 litra, wspomaganiem kierownicy z firmy ZF

1 uktadem hamulcowym Lucasa. Bedzie to wiec przynajmniej polowicznie przyzwoity
samochdd, ale jestem pewny, ze wzrosnie przy tym jego cena. Czyli ostatecznie zaoferuja
nam pot-przyzwoity samochod za nieprzyzwoicie wysoka ceng. Tyle ze

pewnie wcale go nie zaoferujg, bo otrzymany przeze mnie material prasowy mowi, ze
Daewoo wykupito 10 procent udziatow w FSO i w ciggu kolejnych pieciu albo szesciu lat
udziat koreanskiej firmy wzros$nie do 70 procent.

Pomyst jest prosty. Daewoo bedzie wysylalo czgsci starych Opli Astry i Vectry z Korei do
Polski, gdzie beda sktadane do kupy w co$, co bedzie mozna nazwac kiepska, ale za to tanig
wizja motoryzacji w nadchodzacym tysiacleciu.

Juz oczywidcie wiemy, jak to bedzie wygladato - pokazal nam to Vauxhall. Zadnych
szybkich samochodow. Ptaszki w koronach drzew i dobrzy ludzie dojezdzajacy do pracy
Vectrami. Boze, uchowaj.

m Box(st)er pada na liny

Chcialbym, zeby od samego poczatku bylo jasne, ze urodzitem si¢ w Yorkshire. Nie

martwcie si¢ jednak. Poniewaz nie umiem gra¢ w krykieta, nie cierpi¢ na jedng z najgorszych
przypadlosci, zwang ,,syndromem profesjonalisty z Yorkshire".

Mimo to kocham to miejsce. Moim zdaniem trudno gdziekolwiek indziej znalez¢ tak
malowniczy krajobraz, jak w Parku Narodowym Yorkshire Dales. Mieszkajacy tu ludzie sa
towarzyscy, a miasto Leeds jest po prostu wyjatkowe.

Najlepsza czg$¢ hrabstwa odkryjemy jadac do Hull i skrecajac w lewo; stamtad,
przejezdzajac przez Driffield, kierujemy si¢ do Scarborough 1 Filey.

Gdyby z Cotswolds usuna¢ ludzi i ich z6ite domostwa, otrzymaliby§my co$ zblizonego do
tamtych terenéw. Sg pigkne jak pudetko czekoladek. Nie trzeba nawet zmagac si¢ z autoka-
rami pelnymi amerykanskich turystow, by dorwac si¢ do chrupigcej pralinki z orzechem
laskowym.

To oczywiscie oznacza, ze mozna spusci¢ ze smyczy bestie¢ ukrywajaca si¢ pod maska
twojego samochodu, ktory ma do



dyspozycji jedne z najgtadszych, najlepiej utrzymanych i prawie zupehie pustych drog.
Wschodnie Yorkshire jest rajem dla entuzjastow szybkiej jazdy.

A ja w dodatku jechatem wozem, ktory idealnie tu pasowat -nowym, dwumiejscowym
kabrioletem z umieszczonym centralnie silnikiem ze stajni Porsche - Boxsterem.

Byt wprost rewelacyjny. W tym, jak si¢ go prowadzi, kryje si¢ jakas subtelnos¢, ktorej na
prozno szuka¢ w innych, nizszych klasag maszynach. To z kolei oznacza, ze jazda Boxsterem
po drogach biegnacych poprzez wrzosowiska na péinoc od Picke-ring jest jak marzenie.

Woz trzymat si¢ drogi w sposob absolutnie wyjatkowy. Nawet gdy wciskatem pedat gazu
podczas pokonywania zakretu, wewnetrzne koto rozpraszato nadmiar mocy mimowolnym
obrotem, podobnym do niedbatego odruchu, jakim mieszkaniec australijskiego buszu
odpedza od siebie muchg.

Jesli za$ chodzi o komfort jazdy, jest po prostu nie do wiary. Zawieszenie Boxstera dziala
jak doskonata sekretarka, ktora sama zajmuje si¢ nattokiem mniej istotnych kwestii, starajac
si¢, by na biurko szefa trafiaty wylgcznie powazne sprawy.

Ten samochod moze ci da¢ mnostwo frajdy, gdy powyzej 5000 obrotow, przy zwawym
warkocie 2,5-litrowego, 6-cylin-drowego silnika, przetozysz dzwigni¢ zmiany biegow z
czworki na piatke, a potem, przed kolejnym zakretem, zredukujesz bieg na trojke.

Hamulce zdmuchuja z samochodu resztki nadmiernej predkosci, wielkie opony wrzynaja
si¢ w asfalt, sportowe fotele trzymaja ci¢ mocno na miejscu. Gdy juz nacieszysz si¢ brakiem
jakichkolwiek objawow utraty sztywnosci nadwozia, nadchodzi czas, by znow doda¢ gazu. |
nie obawiaj si¢: nawet jesli prowadzisz jak nieslubne dziecko §wira, nie spalisz wigcej niz 10
litréw na 100 kilometrow.

Co wiecej, wrocisz do domu z wystarczajagcym zapasem energii, by moc jeszcze wcisngc
maty przycisk od rozktadania dachu.

Czyzbym byl wigc sklonny wystawi¢ firmie Porsche $wiadectwo zdrowia bez
najmniejszych zastrzezen, przepustke w kolejny wiek? Czy kazdy z was, ktorzy przez rok
musicie czeka¢ na odbidr zamowionego juz Boxstera, moze rozsig$¢ si¢ wygodnie z
komfortowa swiadomoscia, ze jego wybor to strzat w dziesigtke? No c6z, niezupehnie.

Smiganie w Boxsterze po drogach wschodniego Yorkshire jest naprawde bardzo fajne,
tylko nie zapominajmy, ze aby moc to robi¢, trzeba si¢ tam dosta¢. A to nie sprawia juz tak
wielkiej przyjemnosci.

Po pierwsze, trzeba kupi¢ ten samochdd, co, jesli zamdwicie duze kota i skérzane fotele,
bedzie was kosztowato 37 000 funtow. To kupa szmalu, w szczegolnosci, jesli przypomnicie
sobie, ze MG F WC kosztuje mniej niz 20 000.

Nie, wcale nie zglupialem. MG tez jest dwumiejscowym kabrioletem z centralnie
polozonym silnikiem, ktéry w rzeczywistos$ci... uwaga, uwaga... jest szybszy niz Porsche!

Najwigkszym problemem Boxstera jest to, ze jesli nie prowadzisz tak, jakby pality ci si¢
wlosy na glowie, samochdd sunie wolno jak koparka JCB. Pomiary czasu przyspieszania na
poszczeg6lnych biegach pokazuja, ze nawet zwykty Rover 620i jest od niego szybszy.

Co gorsza, Boxster ma irytujaca tendencje¢ do zwalniania na autostradzie. PrzejedZcie si¢
dowolnym, drogim samochodem po MI, a zobaczycie, ze jedzie si¢ nim coraz szybciej i
szybciej. Mijajac zjazd numer 32 bedziecie jecha¢ z predkoscig 110 km/h. Zjazd numer 28 -
wasza predkos¢ zwigkszy si¢ do 120 km/h. Gdy miniecie Leicester, predkosciomierz pokaze
130 km/h. Przy Watford, wasza fala uderzeniowa rozbije ludziom szyby w oknach. Wasz
nastepny przystanek to sad do spraw drobnych wykroczen w Hendon. Wiem, co mowig.
Przerabiatem to.

W Porsche dzieje si¢ jednak co$ zupelnie przeciwnego. Za-czalem od 110 km/h, a po
dziesigciu milach okazato sig, ze jade HO km/h.

W potowie autostrady M18 trzeba juz bylo skorzysta¢ z teodolitu, by stwierdzi¢, ze w
ogole sie poruszam.



Na autostradzie M62 zacz¢to mi si¢ wrecz wydawac, ze jade do tytu. Trudno jednak byto
to zweryfikowac, bo przod i tyt Boxstera wygladajg jak syjamskie blizniaki.

Podejrzewam, Ze ta wystepujaca w Porsche tendencja, dzigki ktorej mozna ocali¢ swoje
prawo jazdy, to wynik pochylonej pozycji kierowcy i1 wynikajacego z niej niezbyt
wygodnego utozenia stopy na pedale gazu. To wtasnie ono sprawia, ze powoli podnosicie ja
coraz wyzej 1 wyze]. By utrzymaé stalg predkosé, trzeba by¢ przez caly czas
skoncentrowanym, a to jest bardzo nuzace. Nuzace do tego stopnia, ze w drodze do domu
poczulem w plecach silny bol glowy.

Reasumujac, Porsche rozczarowuje. Gdy ma swoj dobry dzien, daje tyle samo frajdy co
kolacja z komikiem, Stevem Co-oganem, ale przez wigkszos$¢ czasu jest tak upierdliwe jak
alter ego Coogana, Alan Partridge.

Dobre wiesci dla fanow Porsche sg takie, ze Boxster pozostanie w produkcji przez ponad
20 lat, i ze w koncu dodadza mu mocy, poprawig pozycj¢ za kierownicg i odejda od
stylistyki, w ktorej fatwo pomyli¢ tyt z przodem.

Swietnie, jesli planujecie zakup tego wozu po roku 2000, ale gdybyscie chcieli juz teraz
sta¢ si¢ posiadaczami jakiej$ sportowej bryki, macie do wyboru Mercedesa SLK (dla
lalusiow) i TVR-a Chimaere (dla mito$nikdw miesa, ktore na talerzu jeszcze muczy).

Z TVR-em jest jednak pewien problem - produkujg go w Lancashire, ktére lezy po
niewlasciwej stronie Gor Pennin-skich, tam, gdzie ludzie nie moga gra¢ w krykieta i... ciag
dalszy nastgpi w cotygodniowym felietonie Michaela Parkinsona.

m Koncepcja czy rzeczywistos¢?

Mys’le; o tym, by zaprosi¢ na kolacj¢ cztonkow zarzadu Ro-vera. Gdy juz wygodnie si¢

rozsigda, podam na stot duszong wieprzowing z jabtkami w cydrze.

Zajme¢ ich szczegblowym opowiadaniem, jak powstalo to apetyczne dzielo sztuki
kulinarnej; powiem, w ktorych sklepikach ze specjatami zaopatrzytem si¢ w jagody jalowca i
jak przez caty tydzien przygotowywatem migso. Podam im nawet imi¢ §wini, ktora znalazta
wykorzystane w daniu trufle.

Ale zaraz potem, gdy goS$cie siggng juz po sztuéce, btyskawicznie sprzatng im sprzed nosa
talerze 1 podstawi¢ w ich miejsce ziemniaka pieczonego w tupinie, ktérego za wczesnie
wyjatem z kuchenki mikrofalowe;.

Moze wtedy zrozumieja, na czym polega glupota zwigzana z konstruowaniem
samochodow koncepcyjnych, ktorych potem wcale nie maja zamiaru produkowac.

Kazdy z nas wie, ze Mini jest juz na deskach kreslarskich i jestesmy przekonani, ze bedzie
wigkszy 1 drozszy niz jego obecne wcielenie.

Nie mamy jednak bladego pojecia o tym, jak bedzie wygladat, jaki bedzie miat silnik, ani
nawet gdzie ten silnik zostanie umieszczony. Domyslam sig, ze pewnie gdzie§ w obrebie sa-
mochodu.

Rover tymczasem gra nam na nosie. Kilka miesigcy temu wytoczyl ze swoich zaktadow
maty wozik o sportowym charakterze, utrzymany w kolorystyce rajdow Monte Carlo, przez
co specjalisci z prasy motoryzacyjnej spedzili caty dzien kwilac cichutko w ubikac;ji.

Gdy w koncu z niej wyszli, okazato si¢, ze niektorzy oslepli z wrazenia.

Niezrazeni tym ludzie z Rovera oznajmili, Ze pokazali im tylko samochod koncepcyjny.
Model studyjny, ktory nigdy nie trafi do produkcji. Ze to byt po prostu taki wyghup.

Ostatnio znowu zrobili to samo. Na targach motoryzacyjnych w Genewie zerwali zastong
ukrywajaca kolejne Mini, ktore przedstawili jako pieciodrzwiowy, sportowy wéz z napgdem



na tylng o$ i z centralnie umieszczonym silnikiem, ktory wewnatrz oferuje wigcej przestrzeni
niz Mercedes Benz Klasy S.

- Ten woz - dodali - moze sta¢ si¢ realnym produktem jutra.

Wszyscy byli pod wrazeniem, az do momentu, gdy Rover ogtosil, ze model do produkc;ji
nie trafi. O co w tym wszystkim chodzi?

Wydaje sie, ze nowi szefowie Rovera z BMW obawiali si¢, ze miejsce na pierwszych
stronach wszystkich genewskich gazet sprzatnie im sprzed nosa intrygujacy samochdd
Mercedesa -jego nowa Klasa A. Pierwszy w historii tej firmy woz z napedem na przednig oS,
mniejszy nawet od Forda Ka. To naprawde cickawy material na artykut.

BMW postanowito wigc ulzy¢ sobie zatatwiajac si¢ do ogniska Merca. W tym celu
poinstruowato rzutkich, mtodych projektantow Rovera, by wymyslili co$ lepszego niz Klasa
A. Zadziatato. Samochod Mercedesa, ktorego sprzedaz rozpocznie si¢ za dostownie kilka
tygodni zostal przyémiony przez cos, co jest niczym innym, jak tylko halucynogenna wizja.

Mysle jednak, ze to Mercedes bedzie si¢ Smial ostatni, bo za trzy lata Rover bedzie musiat
skonczy¢ z pokazywaniem nam samochodow koncepcyjnych i zaprezentowaé prawdziwy sa-
mochdd.

Udowadnial nam ciagle, ze potrafi przygotowac najlepszy na $wiecie sos holenderski, a
teraz zamierza poda¢ do stolu cze$ciowo niedopieczony ziemniak. Swietnie.

To zle, ale jest jeszcze gorzej, gdy producent prezentuje samochdd koncepcyjny, ktorego
nie da si¢ produkowac.

Moim ulubionym przyktadem jest pewien Peugeot, pokazywany 10 lat temu w wielu
miejscach na §wiecie. Byl zdumiewajacy. Wszystkich matych chtopcéw zniewolity jego ostro

pikujace linie. Tyle ze mogly tak pikowa¢ tylko dzigki temu, ze w konstrukcji nie
przewidziano miejsca na silnik.

Przepraszam bardzo, ale gdybym to ja kierowal firmg samochodowa, a kto$ przyniéstby
mi projekt wykluczajacy umieszczenie w wozie silnika, z miejsca bym go wylal, a nie
wreezylt kilka setek tysiecy funtéw moich wspdtudziatowcoOw z poleceniem skonstruowania
jakiej$ cholernej atrapy.

A nawet jesli bym to zrobil, nie zaprezentowatbym jej publicznie, bo wtedy
wspotudziatowey wylaliby mnie:

- Samochod bez silnika, Jezza?! Ty skonczony idioto! Zejdz nam z oczu!

Jest jeszcze problem fascynacji wstecznym lusterkiem, urzadzeniem, ktére moim zdaniem
sprawuje si¢ catkiem niezle.

Skadze. W samochodach koncepcyjnych jest zazwyczaj usuwane i zastgpowane droga
kamera wideo, ktéra przekazuje obraz do monitora zamontowanego na desce rozdzielcze;j.
No, no, no... Rozumiem, ale co si¢ stanie, gdy zabrudzi si¢ obiektyw? Ludzie, ktorzy wciaz
$leczg nad tym absurdalnym pomystem sg z pewnos$cig obtakani i powinni zosta¢ dyskretnie
zlikwidowani. A co z drzwiami? Wydaje mi si¢, ze dobrym pomystem jest zawias.
Wynaleziono go kilka lat temu i sprawdza si¢ w rozmaitych zastosowaniach - w lodowce, w
klatce na kroliki 1 w desce klozetowe;.

Tymczasem projektanci samochodéw maja obsesj¢ na punkcie rozwigzan alternatywnych.
Byt taki jeden Cadillac, ktérego widzialem w 1989 roku na Targach Motoryzacyjnych w De-
troit - jego drzwi wysuwatly si¢ elektrycznie z karoserii, a nastgpnie, by wpusci¢ ci¢ do
srodka, przesuwaly si¢ do przodu. To dziatalo... tyle Ze przypominalo sikanie do pisuaru w
pozycji stojac na rgkach.

Na tegorocznych targach motoryzacyjnych w Genewie pokazywano samochdd, ktorego
nazwa wyleciata mi z gtlowy. Mial naped na wszystkie cztery wielkie kota, 1 podejrzewam, ze
jego silnik 1 mechanika pochodzity z Mercedesa G-Wagen. Jednak



zamiast praktycznej, ,pudetkowatej" karoserii, mial dwumiej-scowe nadwozie o
eleganckiej, wyrafinowanej linii. To tak, jakby przystroi¢ Robbiego Coltrane'a w koronkowe
majteczki.

Wiem, ze to wazne, by projektanci samochodoéw patrzyli w kierunku najodleglejszej
przysziosci i ze to dobry pomyst, by mierzy¢ si¢ z powszechnie akceptowang madroscia.

Tylko czy to nie moze dokonywac¢ si¢ w ciszy 1 bez rozglosu? W ten sposob cos$, co
okazywatoby si¢ niemozliwe, odchodzitoby w niepamig¢, a co$ innego, co - tak jak ostatni
model studyjny Mini - stanowitoby strzal w dziesigtke, od razu mogloby wchodzi¢ do
produkcji.

Przeciez stare Mini byto z nami przez prawie czterdziesci lat. Naprawde nie sadze, by kto$
chciat zarzuci¢ Roverowi pochopne podejmowanie decyzji w tej sprawie.

m Top Gear w przestworzach - latajacy Clarkson

No dalej, zapytajcie mnie, czy lepiej kupi¢ Peugeota 406 czy Rovera 600 z silnikiem

Diesla, a zaskoczy was to, co wam powiem. Zadnym z tych wozow nie jezdzilem. Przyznaje
ze wstydem, ze nie testowalem takze Daewoo Espero, Jeepa Grand Cherokee, Nissana
Almery 1 Hyundaia Lantry. Chcecie wiedzie¢, jaki jest Seat Cordoba? Ode mnie si¢ tego nie
dowiecie. Co wybra¢: Toyote RAV4 czy Vauxhalla Tigre? No c6z, widzialem w zyciu wiele
samochodow, ale testu tych dwoch nigdy nie byto w telewizji. Zapytajcie mnie jednak o to,
czy lepiej polecie¢ do Stanoéw linig Virgin, czy Delta, a bede zorientowany jak mato kto.
Spytajcie, jak palacz moze dolecie¢ do Australii i nie pogryz¢ przy tym fotela, na ktorym
siedzi, a ozywi¢ si¢ nie do poznania. W ciggu ostatnich dwoch lat bytem tak bardzo zajety
kreceniem 12 odcinkdéw programu Motoswiat, ze pogubitem si¢ troch¢ w tym, co nowego
stycha¢ w $wiecie samochodow. Ale jesli chodzi o sprawy na wysokosci 9000 metrow nad
ziemia,

czuje si¢ jak faworyt teleturnieju Jeden z dziesieciu. Czy wiedzieliScie, dajmy na to, ze
jesli na poktadzie samolotu amerykanskiej linii lotniczej w rzgdzie dla palaczy usigdzie osoba
niepalaca, to zgodnie z prawem federalnym w catym tym rzedzie zaczyna obowigzywaé
zakaz palenia?

Odkrytem réwniez, dlaczego Australijczycy przegrali z nami w zawodach pucharu §wiata
w rugby. To cieniasy. Wiem o tym stad, ze prawo stanowe zakazuje bagazowym
przyjmowania walizek, ktére waza wigcej niz 32 kilogramy. Wiecie jak wymieni¢ $wiece
zaptonowe w Citroenie? Swietnie. Ja za to wiem, jak mozna pali¢ w Boeingach 747 linii
Cathay Pacific. Moze nie zabrzmi to zbyt dostojnie, no ale w kazdym razie trzeba wsadzic¢
glowe do sedesu, a kolanem przytrzymywac¢ przycisk sptuczki podcisnieniowej. W ten
sposob dym wsysany jest do muszli i nie trafia do tych cholernych detektorow. To naprawde
bardzo istotna wskazdéwka. Prawie tak istotna, jak umiej¢tnos¢ wylaczenia wycieraczki w
Audi Coupe, czego nie potrafig testerzy samochoddéw niniejszego magazynu.

Jesli zas chodzi o jakos¢, linie British Airways zdecydowanie i bezapelacyjne wyprzedzaja
konkurencj¢. Niewazne, gdzie jestes$ - gdy wejdziesz na poktad samolotu British Airways, od
razu czujesz si¢ tak, jakbys byt juz w domu.

Gdybym chciat porownaé linie lotnicze do producentow samochoddw, operatywno$¢ i
niezawodnos¢ British Airways przyréwnatbym do Mercedesa Benza, a dyskretnie manifesto-
wane poczucie godnosci tej linii - do Bentleya. Kiedy$ dalekowschodni przewoznicy
wygrywali z innymi dzigki stewardesom o ol$niewajacej urodzie i smakowitym przekgskom.
Dzi$ jednak tylko MAS - linie z Malezji - zasluguja na to, by napisa¢ o nich po przylocie do
domu. Gdy zamierzasz wybrac si¢ na Daleki Wschod, a w British Airways nie ma juz miejsc,



le¢ przez Dubaj liniami Emirates. Przyznaje, nie podobaja mi si¢ ani ich jasnobrazowe
twarze, ani czerwone uniformy, ani wystrd] wnetrza, ale majg za to indywidualne ekrany
telewizyjne

dla wszystkich pasazeréw, nawet dla tych z tytu, w klasie turystycznej. Gdy wybieracie si¢
w drugg strong, do Ameryki, pierwszg rzecza, ktérg musicie zrobi¢, jest odpuszczenie sobie
jakiegokolwiek amerykanskiego przewodnika. Wszyscy bez wyjatku sg aroganccy, a ich
stewardesy powinny korzysta¢ z balkonikéw inwalidzkich.

Linia Southwest z Teksasu zapewnia wyjatkowy system sprzedazy biletow, ktory sprawia,
ze wigkszo$¢ obstugujacych ja lotnisk przypomina dworce autobusowe. Gdy jednak
znajdziesz si¢ na poktadzie, gdzie filizanke cieptej, bragzowej wody poda ci kobieta w
okularach wielkich jak reflektory Triumpha Heralda, dojdziesz do wniosku, ze wszystko inne
robia zupehie nie tak. Ale i tak Amerykanie sa lepsi niz kraje Trzeciego Swiata.

Na Kubie lata si¢ samolotami, na poklad ktérych odmoéwitby wejscia nawet Fred
Flinstone. Jeden z nich nie miat okien, a po pi¢tnastu minutach od startu caty wypehit sig¢
dymem. Inny co prawda miatl juz okna, ale jego pilot byt sowicie optacanym cztonkiem
promujgcego eutanazje stowarzyszenia EXIT. Dobrze wiedzial, ze silniki samolotu gonig
resztkami sit, a mimo to wlecial prosto w najwicksza nawalnice, jaka kiedykolwiek
widziatem. WpadliSmy w nig na wysokosci 600 metrow, a wylecieliSmy mijajac jakie$
krzaki. Jednak nawet jesli Kuba jest Polonezem FSO wérdd linii lotniczych, nie jest wcale
najgorsza. Nagrod¢ ,,Nissan Sunny transportu lotniczego" za beznadziejnos¢ otrzymuje...
australijski Qantas. Nigdy nie udaje im si¢ na czas oderwaé samolotu od ziemi. Obstuga jest
jeszcze bardziej nieuprzejma niz francuscy kelnerzy, a positki sg po prostu niejadalne. Nawet
chinskie linie lotnicze, noszace porywajaca nazw¢ CAAC, mimo ze przez 12 godzin
wyswietlaja w glo$nikach animowane filmy kung-fu, moga spusci¢ Qantasowi solidne manto.

Przepraszam, jesli panstwo liczyli na to, ze w tym miesigcu bedziecie mogli czytaé kolejne
odcinki opowiesci ,, Top Gear w przestworzach". Prosze si¢ jednak nie obawiaé. Sadzac po

liczbie samochoddéw, jakimi zapchany jest moj podjazd, i po notatce ,,nigdy wigcej
podrézy zagranicznych" w moim terminarzu, juz wkrotce zostanie wznowiony moj zwykty
tryb pracy.

m Szybki woz to jedyne stuszne ubezpieczenie na zycie

iatach 1982-1983 gralem bardzo duzo w blackjacka, 1 prawie zawsze, gdy

przegrywatem, czutem si¢ jak nieszczesnik.

A przegrywalem. I to zawsze.

Teraz juz wiem, ze do stotu musz¢ siada¢ z przeswiadczeniem, ze godzina gry w karty
moze kosztowa¢ mnie nawet stowe. Tyle mnie kosztuje. I to zawsze. Porzucajac nadzieje,
wyrugowatem rozpacz.

Ta postawa filozoficzna staje si¢ bardzo wazna, gdy kto$§ usituje naméwi¢ was na
zapisanie si¢ do funduszu emerytalnego. Nie stuchajcie, co ten kto§ ma wam do powiedzenia.
Zaraz jak tylko otworzy walizke, zatkajcie palcami uszy i1 zacznijcie nuci¢ ballady Bruce'a
Springsteena.



Fundusz emerytalny to zdecydowanie najglupsza rzecz, jaka przytrafita sig
cywilizowanemu $§wiatu. Zaciskasz pasa i oszczg¢dzasz przez 30 lat majac nadzieje, ze
dozyjesz chwili, w ktorej zgarniesz tego owoce.

Badzcie faskawi mi wyjasni¢, c6Z mozna z tymi owocami zrobi¢, gdy ma si¢ 92 lata?
Kupi¢ za nie poztacany inhalator? Rozkoszowaé si¢ chodzeniem w podszytych jedwabiem
pielu-chomajtkach?

Mowi sig, ze inwestujecie w zycie, ktorego jeszcze nie znacie, ale ten argument moze
dziata¢ w obydwie strony. Co bedzie, gdy po latach zycia w niedostatku pozre was tygrys? A
jesli na tydzien przed duza wyptata z funduszu jeszcze wigcej wygracie w totolotka?

Esencja funduszy emerytalnych jest planowanie, a esencja planowania jest nadzieja. Z
kolei nadzieja prowadzi zwykle do rozpaczy.

Dzi§ wieczorem wyjezdzam do Nowej Zelandii, by wzig¢ udzial w wyscigach todzi
odrzutowych z silnikami V8. Wyscigi te odbywajg si¢ w gore rwacych rzek 1 - wierzcie mi -
zapewniaja doznania o wiele intensywniejsze niz 4-procentowy wzrost kapitatu na koncie
funduszu.

Mowi sig, ze fundusze sg oplacalne ze wzgledu na brak opodatkowania, ale - szczerze
mowigc - sg tak nudne, ze wolatbym juz odda¢ moje pieniadze rzadowi. Pod warunkiem, ze
obiecatby je przeznaczy¢ na mysliwce F-15 1 okrety podwodne. Cos, z czego mogibym by¢
dumny.

Przeciez w pienigdzach chodzi wiasnie o to, by dobrze si¢ za nie bawi¢. Koniec. Nie ma
innego powodu, by je posiada¢. I wlasnie dlatego musicie zatrzasnag¢ drzwi rowniez 1 przed
tymi, ktorzy beda usitowali wmowié, ze lokaty inwestycyjne PEP czy TESSA to dobry
pomyst. Bo to nieprawda.

Przekazujecie gotéwke komus, kto w zamian za to raz na jaki§ czas wysyla wam
o$wiadczenie, ze macie wigcej pieniedzy niz na poczatku. Ale to nieprawda, bo wasze
pieniadze sa trzymane pod kluczem.

Niektorzy dowodza, ze lepsza alternatywa jest gietda papierow wartosciowych, bo w tym
przypadku pieniadze sg przez caly czas dostgpne. Bylbym jednak wdzigeczny, gdybysmy w
tym momencie nie dyskutowali o tym, co dzieje si¢ w londynskim City

Nawet najglupszy gracz gietdowy jest w stanie stwierdzi¢, ze indeks FTSE 100 jest
obecnie na wyzszym niz kiedykolwiek poziomie, w dodatku u bram stoi pan Blair. Spadki -
to jedyne, co nas czeka.

Bardzo doktadnie si¢ nad tym wszystkim zastanawiatem 1 wydaje mi si¢, Ze inwestowanie
nie wzbogaci waszej duszy. I mam gdzies to, co mowi szczerzacy zeby w usmiechu konsul-

tant - wszystkie fundusze sa ryzykowne. Pamigtajcie, emerytury maja zwyczaj wypadac za
burte.

Spedzicie swoje zycie zywiac nadziejg, ze co$§ takiego si¢ nie stanie. W koncu
przestraszeni i opuszczeni, bedziecie dygotali weisnigci w kat jednopokojowej kawalerki, bo
nie bedzie was sta¢ na wstep do baru dla samotnych serc. Tymczasem kto§ w jakiej$
instytucji w City bedzie si¢ za wasze pienigdze bawit silikonowym biustem.

Moja rada jest prosta. Wyeliminujcie ryzyko. Zainwestujcie swoje pieniadze... chwileczke,
nie... wydajcie swoje pienigdze na cos, o czym wiecie, ze straci na wartosci. Kupcie
samochdd.

W tym miejscu kilka os6b podniesie rece 1 zwrdci moja uwage na Mercedesa SLK. Od
momentu wypuszczenia go na rynek towarzyszyta mu dwuletnia lista oczekujacych. Ceny
uzywanych egzemplarzy osiagnety niebotyczny wregez poziom.

W ogloszeniach prasowych oferowano SLK za 45 000 funtow, kwote o 10 000 funtéw
wyzsza od tej, ktora zaptacitby cierpliwy klient. Jednak wkrotce swoje Mercedesy probowali



sprzeda¢ dostownie wszyscy i w ciggu zaledwie kilku dni ceny si¢ uspokoity. SLK bylo
anomalig.

Jako$ nie widz¢ obecnie na horyzoncie zadnych samochodow, ktore bylyby w stanie
powtorzy¢ podobng sztuczke: na pewno nie BMW Z3. W zeszty weekend w kolumnie z
samochodami uzywanymi naliczytem 26 ogloszen o sprzedazy tego modelu, co oznacza, ze
jego ekskluzywnos$¢ jest na poziomie paczki herbatnikdw.

Samochody kiedy$ stanowily inwestycje, ale dla zbyt wielu ludzi boom z konca lat 1980.
skonczyt si¢ tak, ze musieli dlugo ssa¢ poparzone do kosci palce. Ale spdjrzcie na to w ten
sposob, i to jest kluczowe: moze 1 wydali 100 000 funtéw na Ferrari 308 GT4, warte dzi§ 20
000, ale przynajmniej wcigz majg Ferrari.

Znam dwoch kolesi, ktorzy w apogeum szalenstwa zrzucili si¢ na Alfe Romeo SZ, bo
mysleli, ze bedzie ich paszportem do

swiata ekskluzywnych drinkéw na Barbadosie. Gdy jednak weszli w posiadanie
samochodu, banka prysta - od tego momentu cena zaczgta spada¢ na teb, na szyje.

No i co z tego? Gdyby przeznaczyli te pieniagdze na jaka$ nietrafiong transakcje gietdowa,
zostaliby z nic nie wartym $wistkiem papieru. A tak przynajmniej majg wcigz podwozie
wyscigowe Grupy A, nadwozie o ol$niewajacej prezencji i peten magii 3-litrowy silnik V6.
Postagpili wigc stusznie.

W zesztym tygodniu przegladatem drobne ogloszenia w jednej z gazet i okazalo sig, ze -
na przyktad - za 30 kawatkéw mozna kupi¢ Jaguara XJR, BMW MS5 z malym przebiegiem,
czy - o dziwo - Bentleya Turbo R.

Jasne, gdy bedziesz mial 90 lat, emerytura starczy ci na pieluchy, a Bentley - nie, ale
przynajmniej bedziesz wiedzial, ze miales udane zycie. Beda ci¢ postrzegali jako kogo$
ekscentrycznego 1 interesujagcego 1 w rezultacie nikt nie zwrdci uwagi, jesli zdarzy ci sig
zmoczyc¢ krzesto.

m Rav4: pasta Kiwi czy ptak kiwi?

Minionej nocy znalaztem si¢ w hotelu Auckland Travelod-ge, gdzie w t6zku pelnym

zwiedtych lisci trawilem kurczaka podawanego au jus.

Szczerze moéwiac, w Travelodge trudno si¢ do czegokolwiek przyczepié, poza tym, ze
zawsze dostaje pokdj, ktory od recepcji dziela dwie strefy czasowe. Chcialbym jednak
dowiedzie¢ si¢, jak u licha wyrazeniu au jus udalo si¢ przenikng¢ do nazwy jednego z
serwowanych tam zestawow.

Jeszcze catkiem niedawno au jus mozna bylo znalez¢ wylacznie w kartach dan
najwykwintniejszych restauracji w Paryzu, ale wystarczyto kilka lat, by au jus przesaczyto
si¢ do baroéw bistro, a stamtad dalej, az do Nowej Zelandii, gdzie znalazto si¢ pod moim
kurczakiem.

Ktory tak naprawde nie byt zbyt dobry. Wiedziatem zreszta, ze tak bedzie, bo takie cos tu
nie pasuje. Gdy mam ochot¢ na salatk¢ makaronowa, wybieram si¢ do Travelodge, a gdy
chce zjes¢ co$ au jus, ide do Chateau du Domaine St-Martin.

Jesli chodzi o samochody, jest jeszcze tatwiej. Gdy chce kupi¢ samochod terenowy, ide do
Land Rovera, a po hatchbacka udaje¢ si¢ do Volkswagena. Ale czy kto§ mogtby mi wyjasnic,
jakim do diaska samochodem jest Toyota Rav4?

Gdy Rav4 miata premier¢ w Wielkiej Brytanii, miatlem wtasnie z Toyotg ciche dni. Albo
ja nie odzywatem si¢ do nich, albo oni nie odzywali si¢ do mnie; tak czy siak, nigdy nie
jezdzitem Rav4.



Styszalem, ze Rav4 to proba pozenienia rajdu Camel Trophy z domami handlowymi
Marks & Spencer, co wydaje si¢ srednio mozliwe, ale recenzje prasowe modelu byty
przychylne i catkiem niezle si¢ sprzedawat.

Tak wiec gdy w zesztym tygodniu zawitatem do Nowej Zelandii, gdzie potrzebowalem
samochodu do pokonywania duzych odleglosci i do odrobiny jazdy w terenie, i to za
pieniagdze BBC, Rav4 wydat mi si¢ idealnym rozwigzaniem. Potem okazalo si¢, ze lepiej
zrobitbym wypozyczajac gumowa pitke do skakania.

Tu wickszo$¢ drog to zwykle, jednopasmowe szosy. Trzeba wigc dysponowaé sporym
zapasem mocy do wyprzedzania, ktorego 2-litrowy silnik po prostu nie jest w stanie
zapewni¢. Gdy nic nie nadjezdza z naprzeciwka, redukujesz bieg, wciskasz gaz do dechy i -
yes, yes, yes! - przyspieszasz i zaczynasz wyprzedza¢. Po kilku minutach jeste$ juz obok
wyprzedzanego samochodu, ale nigdy nie udaje si¢ ci si¢ dokonczy¢ manewru przed
nastepnym zakre¢tem, wigc zjezdzasz z powrotem na swoj pas i przegrywasz.

Nie znam zadnego prostego odcinka drogi w zadnym zakatku §wiata, dtugiego na tyle, by
w pehni zatadowana Rav4 mogta wreszcie pokazac, na co jg sta¢ przy wyprzedzaniu. A drogi

w Nowej Zelandii sg tak krete jak siateczka, z ktorej zrobiony jest zmywak do naczyn.

Dzigki temu mogltem sprawdzi¢ wlasnos$ci jezdne tego wozu. Owszem, przyznaje, ze jak
na samochod terenowy, wchodzi i bierze zakrety zdumiewajaco ptynnie i zwinnie. W klasie
se-danéw plasuje si¢ - powiedzmy - na poziomie Lady Samary.

Oczywiscie, ze wszystkie te wady sg normg w samochodzie, ktory zostal zaprojektowany
do przejezdzania przez wezbrane rzeki 1 wspinania si¢ na strome klify. Niestety, Toyota nie
potrafi zadnej z tych rzeczy. Naprawde - dla tego wyposazonego w opony szosowe wozu,
nawet tagodnie pofaldowana tgka to i tak o wiele za duzo.

Uderzalem w przycisk blokady centralnego mechanizmu réznicowego jak umierajacy,
ktoéry usituje uruchomic silnik w uszkodzonej todzi podwodnej, ale na niewiele si¢ to zdato.
Niewystarczajaca przyczepno$C i jeszcze mniejszy od niej moment obrotowy sprawily, ze
udato mi si¢ jedynie wykopa¢ kotami dziurg, przez ktéorg mogtbym wpas¢ z powrotem do
Anglii. Obawiam si¢, ze mimo duzego przeswitu podwozia Rav4, pozytek z tego samochodu
na bezdrozach Nowej Zelandii bedzie taki, jak z akwalungu zrobionego z sera.

Toyota po prostu za bardzo si¢ postarata. Chciata stworzy¢ terenowy samochod szosowy,
a wyszlo jej co$, co do niczego si¢ nie nadaje.

To samo dotyczy Suzuki Vitary, ale ten przynajmniej nadrabia swoje liczne mankamenty
wygladem - przypomina trochg jakiego$ przystojnego fryzjera.

Jestem zmuszony stwierdzi¢, Zze to samo mozna powiedzie¢ o trzydrzwiowej Rav4, ale ja
miatem wersj¢ pigciodrzwiowa, ktora jest okropna, naprawdg okropna mutacja, wygladajaca
tak, jakby projektowatl ja chirurg plastyczny z okresu drugiej wojny §wiatowe;.

Natomiast wnetrze wyszto spod reki kogos$, kto z pewno$cia pracowat w kiepsko
o$wietlonym pomieszczeniu. Deska

rozdzielcza jest nijaka az do tego stopnia, ze moi koledzy w gescie krancowej rozpaczy
dorysowali na niej kreda dodatkowe zegary 1 przelaczniki. Poniewaz nie moglismy nikogo
wyprzedzi¢ 1 nasza podroz trwata cate wieki, zdazyliSmy narysowac sze$¢ wskaznikow
ci$nienia turbiny, obrotomierz, magnetofon o§miosciezkowy, zmieniark¢ ptyt CD 1, jesli mnie
pami¢c nie myli, licznik pierdnig€.

Gorszy od tych nudnych bebechow jest jednak fakt, ze w przeciwienstwie do
jakiegokolwiek innego samochodu terenowego, Rav4 nie zapewnia wysokiej pozycji
kierowcy, przez co nie mozna u§miechac si¢ szyderczo do innych uzytkownikow drogi. Nie
zeby bylo tatwo szydzi¢ jadac samochodem, ktory na swojg obrong nie ma absolutnie
niczego.

Z pewnoscig szyderczy usmiech zniknie na wies¢ o cenie. Pigciodrzwiowy Rav4 kosztuje
niewiarygodng sum¢ prawie 17 000 funtéw, co czyni go pierwszym wsrdd zbyt drogich 1 wy-



wotujacych mdlosci absurdalnych wozéw o niedoszacowanej mocy, ktore kiedykolwiek
wyjada na brytyjskie drogi.

To przykre stowa, wiec zeby zapobiec kolejnej wymianie cioséw migdzy Toyota a mna,
zamienitem Rav4 na jednego z produkowanych przez nig Land Cruiserow, z wielkim
silnikiem Diesla 1 automatem. Uwielbiam go. Jasne, nie pokonuje tak tadnie zakretow, ale
kiedy zjedzie z szosy, przejedzie przez wszystko, co tylko napotka.

Zna swoje miejsce. Nie probuje udawac czego$, czym nie jest. Zamiast tego, skupia si¢ na
jednej, prostej rzeczy: na byciu duzym samochodem. Jesli Rav4 poréwnamy do au jus w
Travelod-ge, Land Cruiser stanie si¢ zaggszczonym sosem pieczeniowym

w zajezdzie dla kierowcow ciezarowek.

Przytul kota, odpedz Szkopa

dzies miedzy siodma a 6smg grappa, Tiff wspigt sie¢ z powrotem na krzesto 1

ogtosil, ze chce kupi¢ sobie BMW MS5. Na

poczatku pomysleliSmy, ze zmeczyl si¢ nieco, przez co dat si¢ za bardzo poniesc
emocjom, ale jego argumenty brzmialy sensownie:

- Jego silnik... jest super... Swietnie wyglada i jezdzi, i mozna go kupié juz za pietnascie
tysiecy... czy co$ koto tego... - powiedziat i ponownie spadt z krzesta. Pan Redaktor Blick i ja
nie zwrociliSmy na to uwagi, bo byliSmy zaabsorbowani spiskiem, ktory knulismy
mamroczac do siebie. Musimy go powstrzymac¢. Musimy mu pokazaé, ze turbodotadowany
Jaguar jest lepszy

Nazajutrz, gdy hrabia Quentula robit za parkingowego podczas przygotowan do festynu w
swojej wsi, zadzwonilem do niego z wiadomoscia:

- Tiff chee kupi¢ sobie beemke - powiedziatem.

- O Boze - odpowiedzial Quentin. - Biedny, ghupi naiwniak. Moze powiedz mu, zeby
sprobowat przejechaé si¢ moja eska...

Na tym wiasnie polega caly problem. W przypadku samochodéw tej klasy, ludzie majg juz
swoje wyrazne preferencje i absolutnie nic nie jest w stanie ich zmieni¢. Tiff lubi BMW,
Quentin Mercedesy, a ja - Jaguary. Gdybym zaczal nawija¢ o moim Jaguarze XJR, Tiff
spojrzatlby na mnie znad swojej 24. grappy i zapytalby, czy nie chcialbym moze jeszcze
jednego dzinu z tonikiem.

- Co tam stycha¢ u Masondw? - przerwaltby mi.

Gdyby Tiff byl wiasnie w potowie monologu o doskonatosci BMW 6, Quentin wszedtby
mu w stowo z pytaniem, czy zdarzylo mu si¢ juz kiedys$ potraci¢ jaka$ starsza pania.

Gdyby za$ hrabia opowiadal nam o nieokietznanej mocy swojej pigcsetki, Tiff 1 ja
zastanawialibySmy sie, jak to si¢ stato, ze przegapiliSmy jego pigcédziesiate urodziny. Jesli
chodzi

o samochody, nie liczy si¢ to, jak wygladaja, czy sa szybkie i1 czy spalaja 20 czy 1 litr na
100 kilometrow. Wazny jest tylko 1 wytacznie wizerunek jaki kreuja.

Nie ma jednoznacznych danych, ale pewne liczby wskazuja, ze az 90 procent kadry
kierownicze] w Wielkiej Brytanii nigdy nie zmienia marek. Jesli kto$ rozpoczal swojg kariere
w Klasie C, wpada w sie¢ Merca, a stamtad nie da si¢ juz uciec. Na przelomie lat 1970. 1
1980. bardzo wielu szefow zrobito co$ nie do pomyslenia - opuscili przeciekajacy statek



Jaguara. Ale wielki kot pozostal w ich sercach i dzi$, kiedy Jaguar znowu zaczat porzadnie
robi¢ samochody, wielu z nich powraca do tej marki. To oczywiscie oznacza, ze jesli BMW
chce utrzyma¢ swoj znaczny udziat w rynku, w zupetosci wystarczy, by ich nowy woz serii
5 byt tak dobry, jak jego poprzednik. Tiff chce go mie¢ niezaleznie od wszystkiego. A
poniewaz jeden z magazyndw nazwal nowe dziecko Szwabdéw ,,bliskim doskonatosci",
mozna by posadzi¢ BMW o przesadng nadgorliwosc.

Z pewnoscig nie przypominam sobie innego wozu, ktory az tyle rzeczy robilby tak dobrze.
Warte 30 000 funtow BMW 528, ktére testowatem, bylo naprawdg szybkie, a mimo to
niesamowicie praktyczne. Z tylu oferuje tyle miejsca, ze mozna by tam rozegra¢ maty turniej
tenisa ziemnego, a mimo to prowadzi si¢ z zapierajaca dech pewnoscig. Wyrdznia si¢ tez
innymi szczegétami, z ktorych najlepsze jest os§wietlenie wnetrza. Podswietlenie zegardéw i
przyrzadow jest jak zwykle czerwone. To wedlug BMW stwarza kojacy klimat i poczucie, ze
juz niedtugo bedziesz w domu, z czym muszg si¢ zgodzi¢. Ale w nowej pigtce posungli si¢
jeszcze dalej, umieszczajgc obok lusterka wstecznego dwa malutkie punkty $wietlne, ktore
rzucaja stylowa czerwong poswiate na srodkowa konsole. Dzigki temu deska rozdzielcza
zyskuje wyjatkowy tréjwymiarowy wyglad, a w dodatku mozesz tatwo odszuka¢ swoj telefon
i fajki.

Dla Tiffow tego swiata - dla wszystkich kierowcow BMW, ten samochod jest czyms$
znacznie lepszym, niz zaledwie

,bliskim doskonatosci". Zastuguje na pelne 10 punktéw. Nawet gdyby byt do kitu, i tak
byscie go kochali, ale jest §wietny, wiec $miem twierdzi¢, ze pewnie zapragniecie spgdzaé
wieczory w garazu w jego towarzystwie, z wiadrem zelu KY pod reka. A ja? Nie moge si¢
wprost doczekaé, kiedy zobaczg jego tyl. Quentin w oczekiwaniu na przejazdzke trzyma si¢
za krocze 1 nie moze juz usiedzie¢ na miejscu. Pod wzgledem dynamiki, BMW przewyzsza
wszystko, co za podobng kwot¢ mozna kupi¢ od Mercedesa czy Jaguara. Ale mam to gdzies.
Gdy wyprzedzam w moim Jaguarze, odczuwam przyjemng aur¢ przyzwolenia. Ludzie
pokazuja sobie mdj woz i kreca z podziwem glowami; rozmawiajg ze sobg o tym, jak
$wietnie wyglada 1 jak ostatnio poprawita si¢ jego jakos¢. Klasa srednia pragnie jezdzié
Jaguarami. A teraz sprobuj wyprzedzi¢ kogos jadac BMW 528. Poczujesz, ze jestes otoczony
nienawiscig. Wszyscy pomysla, ze oto jedzie jaki$ kolejny, bezczelny yuppie, ktory pewnie
chce wjecha¢ w drzewo zanim skonczy si¢ pisany mu ziemski czas. Drzwi, ktére stoja
otworem przed witascicielami Jaguara, zatrzaskuja si¢ przed nosami kierowcéw BMW Ludzie
ich po prostu nie lubig.

Probowatem przekona¢ tym argumentem Tiffa, ale nic nie udato mi si¢ wskorac.

- Postuchaj... - powiedziat, wychylajac kolejng kolejke grap-py. - BMW jest szybsze 1 od
Jaga, 1 od Mereca...

Po czym zn6w spadt z krzesta.

m Tajemnice testow zderzeniowych wychodza na jaw

\]eéli w jakim$ dzienniku czy magazynie przeczytacie test drogowy, dowiecie si¢ z niego,

jak samochdd zachowuje si¢ na drodze tuz przed utrata przyczepnosci.

Reporter poinformuje was, ze na kretej gorskiej drodze w potudniowej Francji zmusit
nowy model do blyskawicznego po-

konania kilku ostrych zakretéw, 1 poczut, jak pod wptywem przyspieszenia przednie kota
walcza, by utrzymac si¢ na drodze, a tyt wozu zarzuca w obie strony po kazdym hamowaniu.



Zdumiewajace. Facet polecial tam, wsiadl do samochodu, ktérego nigdy wczesniej nie
widzial na oczy, 1 juz po paru godzinach osigga w nim granice jego mozliwosci... nie
rozbijajac go-

Kierowcy Formuty 1 testuja swoje wozy tydzien po tygodniu. Znajg je jak wtasng kieszen.
Mogliby wzig¢ kazdy zakret z zamknigtymi oczami. A mimo to wspaniaty Michael Schuma-
cher od czasu do czasu wypada tytem z toru. O co tu chodzi?

Ot6z dziennikarz motoryzacyjny probuje przekona¢ swoich czytelnikow, ze tak naprawde
jest o wiele bardziej utalentowany niz Michael Schumacher, a jedynym powodem, dla
ktérego nie siedzi w jego Ferrari jest to, ze jest zbyt gruby, albo - w moim przypadku - zbyt
wysoki 1 gruby.

Dlatego, kiedy si¢ rozbijamy - a to si¢ zdarza, i to czg¢sto -musimy koniecznie ukry¢ ten
fakt przed naszymi czytelnikami.

Czy na przyktad styszeliscie kiedykolwiek o gos$ciu, ktory przeoczyt znak drogowy jadac
Mercedesem G Wagen wzdluz rzeki w Szkocji? Jechalem wtedy za nim i dobrze pamigtam
moment, kiedy przestal podskakiwa¢ na drodze, a zaczat porusza¢ si¢ w tagodny i pelen
wdzieku sposob... jakby ptynal. Co wilasnie robit.

Przez jaki$ czas kotysal si¢ na wodzie, a cztowiek od public relations podskakiwat na
brzegu, zastanawiajac si¢, co poczac. Mogt poprosi¢ wedkarza, by ten wyciagnat go swoim
Land Ro-verem, ale wtedy zdjg¢cia z tego wydarzenia ukazatyby si¢ nazajutrz w kazdym
dzienniku. Mgl tez pozwoli¢, by woz zatonat, tak aby nikt nie miat w co celowac aparatem.

I tak wiasnie zrobit.

Byt tez facet, ktory nabit Forda RS200 na jeden z bardziej spiczastych kawatkow Szkocji.
Twierdzi, ze zjechatl z drogi tym wartym 50 000 funtéw supersamochodem z centralnie

umieszczonym silnikiem, by ocali¢ zycie wartej 40 funtdow owcy, ktoéra zawedrowata mu
przed maske.

No a mdj kolega z Top Gear, Quentin Willson? Wziat pod prad pierwszy zakret na torze
Silverstone w De Tomaso Panterze wartej 60 000 funtéw, zjechal dwoma kotami na trawe,
uderzyl w barierke, odbit si¢ wjezdzajac w $ciang boksu i1 bytby znéw uderzyt w barierke,
gdyby nie to, ze nie mial juz czym.

Z pewnoscig nie da si¢ zapomnie¢ o jegomosciu z ,,Guar-diana", ktory wrzucit jedynke w
rozpgdzonym do 150 km/h, woéwczas jeszcze nowym Jaguarze XJ220. Jego silnik musiat po-
jechaé z powrotem do Coventry w worku do odkurzacza.

Dowiedzieli$my si¢ o tym jedynie dlatego, ze zrelacjonowat to pewien czlowiek z ,,Daily
Maila", ktéry zaledwie kilka tygodni p6zniej rozbit po cichu nowego Bentleya Azure.

Ja tez mam niejedno na sumieniu. Kilka lat temu wbitem Porsche 928 pod stalowa
barierke tuz pod Cwmbran w Szkocji, a potem, gdy usilowatem spod niej wyjecha¢ tylem,
zdartem z niego maske jakby byta wieczkiem puszki sardynek.

Jestem cztowiekiem, ktory w szkole umiat wyslizgna¢ si¢ z wszelkich klopotow,
wymyslajac niedorzeczne usprawiedliwienia, w ktorych zwykle pojawialy si¢ tygrysy, ale po
rozbiciu tego Porsche musialem postapi¢ jak prawdziwy mezczyzna 1 przyznac jego
wlascicielom, ze zachowatem si¢ jak duren. Jednak nie na pisSmie. I na pewno nie w telewizji.

Nie dalej jak par¢ dni temu miatem pewien maty ,problem" w nowym wy$cigowym
Vauxhallu Vectrze. Mozliwe, ze zgigtem rami¢ zwrotnicy, 1 dlatego woz jezdzi teraz jak
krab, ale czy bedziecie mogli zobaczy¢, jak do tego doszto, w ten czwartek w Top Gear} W
zadnym razie.

Z czego to wynika? Dlaczego nie podajemy tych wypadkéw do publicznej wiadomosci?
Przeciez to ludzi niezwykle interesuje.

Jesli masz sttuczke, two] woz jest nie do uzytku przez cale tygodnie, a towarzystwo
ubezpieczeniowe ze ztosci skreca



si¢ i wije. Po naprawie twoja sktadka ubezpieczeniowa szybuje w gore az do stratosfery, a
warto$¢ samochodu znaczaco spada.

W sportach motorowych jest inaczej. Tu nie interesuja was zwinne manewry
wyprzedzania czy wypasione pit stopy. Nie, wam podobajg si¢ wypadki i pioruny kuliste. To
dlatego na autostradzie wszyscy zwalniacie, by gapic¢ si¢ na pogiete zelastwo.

W takim razie moze nadszedt czas, bySmy my, dziennikarze motoryzacyjni, schowali
naszg dume do kieszeni i zrozumieli, ze by¢ moze rozmiar popielniczki samochodowej nie
jest az tak istotny. Ludzie sg bardziej zainteresowani, jakim cudem udato si¢ nam zjechac z
drogi z predkoscig 160 km/h i to tylem.

Problem w tym, ze dla nas wypadek jest tym, czym jest rozsypanie popcornu dla krytyka
filmowego Barry'ego Normana. Albo upuszczenie masta na dywan dla recenzenta restauracji
A.A. Gilla. Po prostu dzwonimy do producenta, ktory przysyla lawete. Nastepnie
wypehliamy formularz dotyczacy wypadku i na tym sprawa si¢ konczy. Nie uwazamy tego za
nic specjalnego.

Kiedys$ wyladowatem w rowie z predkoscia 130 km/h i oderwatem caty przod od Daihatsu
Charade GTi. Rzecznik prasowy zupehie to zlekcewazyt, mowiac: ,,Prosze¢ si¢ nie martwic.
Taki woz wyjezdza z fabryki co 23 sekundy".

Twoje szczescie, chlopie, ale kiedy tak sobie siedziatem usitujac co$§ napisa¢ o kolejnym
nudnym wozie zaparkowanym na zewnatrz, wtasnie do mnie dotarlo, ze dobra kraksa jest w
stanie wypetni¢ sporg czgs¢ felietonu.

Wiasnie dlatego zaraz wyruszam, by staranowac Toyota Co-rollg jakie§ drzewo.

m Dieselman na kozetce

Jaki$ policjant powiedziat mi kiedys, ze jesli dato si¢ wyprze-dzi¢ kogos$ od niewlasciwej
strony, to znaczy, ze ta osoba mogta zjecha¢ na boczny pas. Stuszne stowa, ale w sadzie ci
nie pomoga. Jesli wezmiesz kogo§ od niewlasciwej strony, w obliczu prawa jestes$
uzaleznionym od kokainy bandyta.

Zwykle 1 tak nie ma to znaczenia, bo na wszystkich autostradach zapchane sg wszystkie
trzy pasy 1 musisz jecha¢ z taka predkoscia, z jakg akurat przemieszczaja si¢ inne samochody.

Problem w tym, ze ta sytuacja przenosi nas do specyficznej krainy, w ktorej co prawda
bija nam serca i mamy otwarte oczy, ale nie jesteSmy w pelni przytomni. Nawet nie
drgnetaby nam powieka, gdyby na maske wskoczyt nagle krasnal i zrobit sobie wigwam z
wycieraczek samochodowych.

Wskutek tego zupelnie nie zauwazasz, kiedy robi si¢ p6zno i spada gestos¢ ruchu. Tkwisz
w glebokiej, naprawde gtebokiej Spigczce.

Wtedy nagle twoje lusterko wsteczne topi si¢ poddane dziataniu 400 gigawatowego
strumienia $wiatta. Dociera do ciebie, Ze kto$ za toba jedzie i lekko zazenowany zjezdzasz na
sasiedni pas... no chyba, ze prowadzisz diesla.

To pierwszy trend, jaki dostrzeglem. MoéwiliSmy juz o Essex-manie, Newmanie, a
zaledwie kilka tygodni temu Stowarzyszenie Transportu Towarowego zaprezentowato
Vanmana, 19--letniego hydraulika szczerze wierzacego, ze jego Transit jest w stanie
przekroczy¢ bariere predkosci dzwigku.

Ot6z teraz cheiatbym przedstawi¢ wam Dieselmana. Dieselman nie jest zdefiniowany tak
scisle jak inni - moze mie¢ zarowno 17 jak 1 70 lat, 1 moze pracowac jako robotnik albo
kierownik $redniego szczebla. Co dziwne, Dieselman moze by¢ nawet kobieta.

Nie jest tatwo dostrzec go na co dzien, bo zachowuje si¢ tak samo, jak ty czy ja. Jest
zwyczajny. Wtapia si¢ w otoczenie...



az do momentu, gdy wsiada do swojego wozu z silnikiem Diesla. Wtedy staje si¢ bardziej
zgorzkniaty niz cytryna, ktérg wcisngte§ wczoraj wieczorem do swojego dzinu z tonikiem.

Dawniej z powodu hatasu silnika trudno bylo Dieselmanowi podczas jazdy po autostradzie
wpas¢ w stan katatoniczny, ale w dzisiejszych czasach diesle przy duzej predkosci sg juz
dos¢ ciche, wigc moze sobie przysnaé roéwnie spokojnie, jak ty i ja.

Jednak kiedy dociera do niego, ze nadjezdza inny woéz, reaguje w nietypowy sposob.
Redukuje bieg, by wznie$¢ ten obrzydliwie niewydajny silnik na najwyzsze szczeble jego
mizernej mocy, i dociska gaz do dechy.

Od tyhu trudno to stwierdzi¢, poniewaz, co jest zupetnie oczywiste, nie da si¢ zauwazy¢
widocznej zmiany predkosci. Docisnij gaz w dieslu przy 110 km/h, a przyspieszenie do 112
zajmie ci jakie§ 10 do 12 minut. Oznaka jego dziatalno$ci jest jednak rakotwoérczy dym
wydobywajacy si¢ z rury wydechowej. Dieselman zaraz nam udowodni, ze jego woz jest tak
samo szybki, jak twoj czy moj.

Z psychologicznego punktu widzenia tatwo si¢ zorientowaé, o co w tym wszystkim
chodzi. Jego szef gdzie§ ustyszal, ze silniki Diesla sg bardziej ekonomiczne, niz ich
napedzane benzyng odpowiedniki, 1 ze poniewaz zwykle majg mniej mocy, rzadziej dochodzi
do wypadkoéw. Wtedy zdecydowal, ze od tej pory jego pracownicy beda jezdzi¢ dieslami.

Wszyscy wiemy, ze mozna powiedzie¢ facetowi, ze ma brzydkie dziecko, i nie przejmie
si¢ tym. Mozna pdj$¢ z jego zong do t6zka, a po jakim$ tygodniu pusci wszystko w
niepamie¢. Ale wySmiewajac si¢ z jego czterech kotek pakujesz sie w powazne ktopoty.

Dieselman jest swiadom ograniczen swojego wozu. Wie, ze jest zatosnie powolny, i ze
uruchamiany co rano wydaje z siebie przerazliwy klekot. Wie tez, Zze to nie on zyskuje na
obnizonych kosztach eksploatacji. W zasadzie wie, ze jego woz to kupa ztomu, ale czy
przyzna to publicznie? Jasne, ze nie.

Przyznanie, ze jego diesel to krok wstecz byloby rdwnowazne z przyznaniem si¢, ze
spotkata go jaka$ degradacja. Dlatego zaraz nam udowodni, nie baczac na koszty, ze jego
ropniak jest pod kazdym wzgledem lepszy od benzynowca.

To samo dotyczy ludzi, ktérzy kupili diesla dla siebie, skuszeni obietnicg spalania 5,2 litra
na kilometr, po czym odkryli, ze jego wady znaczaco przewazaja nad tymi paroma pensami,
ktore oszczedzajg tygodniowo. Ale czy przyznaja si¢ do tego? Woleliby juz przyznac sig, ze
majg matego.

Co mozna zrobi¢ w takiej sytuacji? W jaki sposob wyprzedzi¢ Dieselmana? Owszem,
mozna argumentowaé, ze maksymalna predko$¢ na autostradzie wynosi 110 km/h, i tak
rzeczywiscie jest. Mozecie mowié, ze najzwyczajniej w $wiecie namawiam tu ludzi do
tamania przepisow, ale przeciez wszyscy to znamy: maksymalna predko$¢ wynosi 110 km/h,
dlatego jezdzimy 140 km/h.

Tyle, ze nie mozemy, bo wlasnie tuz przed nami Dieselman przezywa kryzys swojego ego.

Przypuszczam, ze istnieje tylko jedno rozwigzanie. Producenci samochodéw musza
zaprzesta¢ umieszczania na klapie bagaznika jakiegokolwiek oznaczenia silnika Diesla: tds
(BWM), 1.9D (Citroen) i SDi (Rover). Dieselman dobrze wie, ze widzimy u niego mata
literke ,,d" 1 obawia sig, ze si¢ z niego na§miewamy. Dlatego wtasnie dociska gaz do dechy.

Ale gdyby to ,,d" zastapi¢ przez niewinne ,,p", ,,z" czy cokolwiek innego, mogltby po
prostu zjecha¢ nam z drogi, szczesliwy, ze przemkniemy obok nie§wiadomi aberracji pod
jego maska.

Moglby takze, oczywiscie, sam usuna¢ to ,,d", ale wlasnie wpadtem na o wiele lepszy
sposoéb.

Powinien po prostu dorosng¢.



m Utknatem na obwodnicy okalajacej charyzme

Nowy Maserati Quattroporte jest pod wieloma wzglgdami jak powiew S$wiezego

powietrza. Nareszcie mamy do czynienia z samochodem, ktory jest kompletnie i absolutnie
zly. Uzbrojony w metke z absurdalnie wysoka cena, rzuca si¢ do boju, ktéry chce wygraé
lekko wygietym kolektorem wydechowym i adaptacyjnym zawieszeniem, ktore wcale nie
dziata. Samochdd jest brzydki. Jego silnik brzmi tak, jakby usitlowat miesza¢ cement.
Skoérzana tapicerka jest tandetna, a zegarek ma ksztalt przypominajacy pewna cze$¢ ciala
kobiety. Nie kupilby$ go, ale przynajmniej mozesz sobie o nim pogada¢, wytykajac mu wiele
wad i wrzeszczac o nich nad kuflem piwa. To automatycznie sprawia, ze jest lepszy niz
niektore z samochodowych odpadow, ktorymi jezdzitem w zesztym tygodniu. Boze, to do-
piero byty nudne wozy!

Podjedzcie pod pub Hyunadaiem Elantrg kombi, a wywolacie taki sam efekt jak dodany
do drinkéw wszystkich gosci srodek nasenny. Wszyscy wiemy, ze sg ludzie, ktérym podoba
si¢ ten samochod - to ci, ktorzy usitujg zatuszowac¢ swoja wrodzong i nieodtagczng tendencje
do ustanawiania nowych standardéw nudy noszeniem podkoszulkéw w zétto-brazowe paski.
Samochod jest cichy, rzadko bedzie si¢ psut i jestem pewien, ze na urodziny kupi swojej
narzeczonej - bibliotekarce - pudetko czekoladek. W pracy ma na biurku napis: ,,Nie musisz
by¢ szalony by tu pracowac. Chociaz to pomaga". Co za poczucie humoru! Co za dupek!

Potem mamy Rovera 400 w wersji sedan, czyli Hond¢ Civic z urojeniami na temat wtasnej
wielkosci. To ktos, kto uktonit si¢ kilka razy 1 mysli, ze jak zrobi zakupy u Hacketta i zatozy
potbuty z dziurkami w przyszwie, zaakceptuja go wyzsze kregi hrabstwa. Réwniez i
Volkswagen przedobrzyl wypuszczajac na rynek nowe Polo sedan. Przeciez to kupa
parujacego gowna! Polo w wersji hatchback to urocze, rezolutne mate urzadzonko

o fajnej sylwetce, bogatym wachlarzu koloréw i mocnej pozycji wsréd rowiesnikow.
Doktadajac mu tylek, projektanci od razu go w niego skopali.

Czyzby ten woz byl gorszy od starego VW Derby? Mysle, ze tak. Czyzby byt gorszy od
starego Vauxhalla Nova, tego z proporcjami stonia i kétkami od roweru? Nie, bez przesady.
W tym miejscu chcialem wam jeszcze opowiedzie¢ co§ o Daihatsu Charade, ale na jego
temat po prostu nie jestem w stanie nic wymysli¢. Jest tak bezpostaciowy jak szklanka wody
na kotkach. A to co? Na horyzoncie terkoczac pojawia si¢ nowe Audi A4. Pigkny woz, az
mito na niego patrze¢, w dodatku wykonany ze staranno$cig zastrzezonga wylgcznie dla
proméw kosmicznych. Chwila, moment... A c6z to mamy pod maska? O, nie! To diesel!
Odpalcie go, a uslyszycie dobrze znany klekot, od ktérego co starsi moga nabawié si¢
zapalenia stawow. Tyle, Zze ten woz ma turbospre¢zarke. Dzieki temu, gdy wdepniesz gaz do
dechy, w szczegdlnosci, gdy silnik jest na wolnych obrotach, ustyszysz mity dla ucha
pomruk. Problem w tym, Ze zakres mocy jest tak waski, ze jedno mrugnigcie powiekami i juz
po wszystkim. ,,Droga Claudio! M¢j samochdd cierpi na przedwczesny wytrysk. Co
powinnam zrobi¢?"

Claudia radzi: ,,To bardzo czesto spotykany problem, w dodatku sytuacja si¢ pogarsza, bo
coraz wigcej ludzi daje si¢ nabra¢ na gadki sprzedawcow wychwalajacych turbodiesla. Roz-
staf si¢ ze swoim samochodem i poszukaj prawdziwego me¢zczyzny: wozu z silnikiem na
benzyng". Zastrzegam jednak, ze benzyna bezolowiowa wcale nie jest remedium na
wszystko, co zte. Przyktadem niech bedg VW Passat i Seat Toledo - samochody, ktore gdyby
byly kuchenkami, mogtyby gotowac.

Przedstawiam panstwu krélowa i krola horrorow: Toyotg Co-rolle i Nissana Almere. Ten
duet, ze stylistyka zaprojektowang przez kasy fiskalne 1 z wykonczeniem wnetrza rodem z
Ikei, pozostawil mnie w stanie takiej ozigbtosci, ze malo nie dostalem hipotermii. Po
przejazdzce oboma tymi samochodami, nawet



Vectra zaczela przypomina¢ Ferrari F512. Z kolei zeby tchna¢ zycie w Astre, nalezy
siegng¢ do czegos$ wigcej niz do luznych porownan. Podobnie jak Ford Escort, ten samochod
nie zastuguje nawet na miano wystylizowanego w duchu poprzedniej epoki. Jego cena tez nie
jest jakos$ specjalnie korzystna. Nie jest dobrze wyposazony. Jesli chodzi o osiggi, nie jest
godny uwagi. Nie jest rowniez tak niezawodny jak kuchenki mikrofalowe.

Moglbym wypehi¢ reszte tego magazynu opisami modeli samochodéw, ktore po prostu
nie stajg na wysokos$ci zadania. Juz na samego Nissana Seren¢ z silnikiem Diesla, woz, ktory
przyspiesza od zera do setki w zapierajace dech w piersiach 26 sekund, potrzebowatbym ze
44 strony.

Najlepiej zrobig sporzadzajac liste wartych zachodu popularnych samochodow. Nie zajmie
to duzo czasu, wiec zaczynajmy. Na samym dole mamy Forda Fieste¢ i Nissana Micre.
Posrodku -Fiata Bravo 1 Renault Migrene¢. Jedno oczko do gory - tam krélujg Ford Mondeo 1
Peugeot 406. Odrobine wyzej przywitacie si¢ z Audi A4 i Honda Accord. Na samej gorze
naprawde sensownym wozem jest BMW serii 5. Cho¢ Jaguar i Mercedes tez robig co$
wyjatkowego za 30 patykow.

Jesli na tej liscie nie ma jakiego$ samochodu, wierzcie mi -nie jest wart ceny metalu, z
ktoérego zostal zrobiony.

m Rady dla podrézujacych Jezzy Halika

dybyscie zostali podczas pobytu w Tajlandii niesprawiedliwie oskarzeni o

morderstwo, mysle, ze spokojnie mozna zatozy¢, iz nie podjelibyscie si¢ wlasnej obrony.

Nie znacie tajskiego 1 nie rozumiecie zawilo$ci tamtejszego systemu prawnego.

A mimo to, gdy wybieramy si¢ na wakacje, z lekkim sercem wpadamy do wypozyczalni
samochodoéw, nie zwracajagc uwagi na fakt, Ze nie bedziemy w stanie odczytaé
drogowskazow, ze

obce s3 nam panujace tam obyczaje i1 ze wszyscy jezdza po niewlasciwej stronie drogi.

W Wielkiej Brytanii, gdy kto§ zamruga dlugimi $wiattami, bedzie to oznaczato, ze chce
ci¢ przepusci¢, ale gdzie indziej sygnal ten oznacza: ,Uwazaj! Nie mam zamiaru si¢
zatrzymywac!". Nie przekonasz si¢ jednak o tym dopoki nie zaczniesz wylatywaé przez
przednig szybe.

Wychodzac temu naprzeciw, sprobowatem, dysponujac ograniczong ilo$cig miejsca,
zamies$ci¢ tu kilka rad dla tych, ktorzy tego lata beda jezdzili samochodem za granica.

Zacznijmy wiec od Ameryki, od lotniska w Miami na Florydzie. Prowadzaca z niego
boczna droga przechodzi w zjazd na platng autostradg. Wiasnie kto$ delikatnie stuknat cie w
tyt samochodu, wychodzisz wigc, by obejrze¢ rozmiar uszkodzen.

Popelniasz tym samym blad, bo gos¢, ktory w ciebie wjechal, to kolumbijski diler
narkotykow, ktory teraz zastrzeli ciebie, twojg zong 1 dzieci. A potem zniknie z calym twoim
dobytkiem.

Miejscowi radza, ze jesli kto§ w ciebie wjedzie, powinienes$ jecha¢ dalej az zobaczysz
jakiego$ policjanta... tyle, ze rowniez i to nie jest zbyt rozsagdnym wyjsciem. No bo gdy
tamtejszy sierzant Chwiej stanie twarza w twarz z rozhisteryzowanym Angolem,
betkoczacym co$§ z zupelnie niezrozumiatym dla niego akcentem, zastrzeli ci¢ i odda si¢
konsumpcji siddmego juz dzisiaj paczka.



Istnieje rowniez i taka ewentualno$¢, ze jednak uda si¢ wam unikng¢ $mierci i wyjechac z
okregu Miami, ale wtedy zmierzycie si¢ z problemem catkowicie innej natury. Niezaleznie
od tego jak szeroka i prosta jest droga, i jakkolwiek by to nie byto kuszace, nie mozecie
przekroczy¢ 110 km/h.

Samochdd z amerykanskiej wypozyczalni po prostu nie jest przystosowany do jazdy z
wicksza predkoscia, a jesli go do tego zmusisz, odbije si¢ od drogi i zanurkuje w pobliskich
moczarach. A tam pozre ci¢ aligator.

Kolejne porady: za paliwo trzeba ptaci¢ zanim zatankujemy samochod, co jest wyjatkowo
glupie, bo przeciez nie wiadomo, ile si¢ zmiesci do baku. Tak czy owak, nie probuyj
dochodzi¢ racji ani przeciwstawia¢ si¢ systemowi, bo wigkszo$¢ pracownikoOw stacji na
Florydzie jest t¢gpa i uzbrojona - to niebezpieczna mieszanka, ktéora moze sprawic¢, ze w twym
ciele pojawi si¢ kilka nowych dziur.

Warto réwniez pamigtaé o tym, ze wickszos¢ placowek w Ameryce zatrudnia
parkingowych z ogromnymi z¢bami, ubranych w idiotyczne, czerwone kamizelki, ktorzy z
wielka ochota odstawig na miejsce twoj] samochdd. Gdy nim z powrotem przyjada, beda
spodziewac si¢ napiwku. Mozna si¢ z tego wywing¢ udajac, ze jest si¢ Islandczykiem.

Za zadne skarby nie podawaj si¢ za Rumuna czy Czecha, bo parkingowy dojdzie do
wniosku, ze rozmawia z komunistg 1 moze ci¢ zastrzelic.

Najlepsza rada, jaka moge da¢ tym wszystkim, ktérzy planuja w tym roku jezdzié
samochodem po Stanach jest... a mysleliscie moze o wakacjach w Europie?

Swietne sa "Wiochy, tylko badzcie przygotowani na to, ze samochdod z wypozyczalni
bedzie wrakiem ze zdezelowanym silnikiem. Proba wyprzedzania w czyms$ takim na wloskiej
autostradzie to taniec $§mierci z samym diabtem.

We Wiloszech kierowcy nie czekaja cierpliwie az skonczysz manewr wyprzedzania, nie
mrugaja tez dlugimi $wiattami ani nie probuja wyprzedza¢ po wewnetrznej. Po prostu
wjezdzaja w ciebie od tytu.

O wiele wicksza dyscyplina ruchu drogowego panuje oczywiscie w Niemczech, ale nie
jestem w stanie poda¢ ani jednego powodu, dla ktorego warto by byto wybra¢ si¢ tam na
wakacje.

Pod tym wzgledem zdecydowanie lepsza jest Francja.

Musicie tylko pamigtaé, zeby nie przeprawiaé si¢ przez kanal z wlasnym samochodem.
Istnieje co$ takiego jak psychologia podrézy promem, zjawisko polegajace na tym, ze gdy

w drodze powrotnej dojezdza si¢ do Calais, zawsze przekracza si¢ predkos¢.

Bierze si¢ to stad, ze albo jestes sp6zniony na wykupiony rejs, albo jeste$ o wiele za blisko
portu, w ktorym to przypadku pedzisz, by zatapa¢ si¢ na wczesniejszy prom. Tak czy owak,
przytapia ci¢ na przekroczeniu dozwolonej predkosci i kazg zaptaci¢ taki mandat, ze gdy
wrocisz do domu, zobaczysz, ze przejat go juz inny wiasciciel.

Nie upieraj si¢ tez, ze nie mozesz sptaci¢ mandatu, bo zabiorg ci samochdd i zong... do
restauracji na kolacje, gdzie zakocha si¢ w roztaczanym przez Francuzéw uroku osobistym, a
tobie pozostanie zycie z butelkg denaturatu w rgku u wejscia do jakiegos$ supermarketu.

Brytyjczycy najche¢tniej spedzaja wakacje w Hiszpanii. Jest to jeden z tych krajow,
ktorych chyba nigdy nie zrozumiem. Na przyklad: dlaczego pas rozdzielajacy jezdnie na
autostradzie jest zawsze zasmiecony butami?

Nie lubi¢ Hiszpanii, ale musze przyznaé, ze obecnie ich drogi sa po prostu $wietne -
gladkie, szerokie, szybkie 1 na catkiem dlugich odcinkach pozbawione ruchu. Jesli
kiedykolwiek zastanawiates si¢, na co Unia Europejska wydaje wszystkie pieniadze,
przyjrzyj si¢ sieci autostrad okalajacej Barcelong. WyjedzZ na nie 1 naciesz si¢ nimi! W koncu
to ty za nie zaptacites.



Teraz juz w skrocie, bo konczy mi si¢ miejsce, chciatbym was ostrzec, ze wszedzie na
Swiecie powazny problem stwarza dzika zwierzyna. W Wielkiej Brytanii nie jesteSmy
przyzwyczajeni do tego, ze wychodzac z zakretu zobaczymy blokujaca droge, 10-tonowa,
prychajaca kupe migsa, ale w Australii wielbtady 1 kangury do$¢ czesto bawig sie w ,.kto
pierwszy stchorzy". W Indiach te role przejmuja krowy, a w Szwecji wigcej ludzi ginie od
zabtgkanych losi niz od zyletek 1 sSrodkoOw nasennych.

Na Karaibach duze zwierzgta naleza na szczgscie do rzadkosci, ale wypozyczone tam
samochody rozpadng si¢ nawet pod wpltywem najlagodniejszego podmuchu wiatru. Na
Barbadosie

uwazajcie, zeby nie wcisneli wam Suzuki Alto, samochodu praktycznie bez nadwozia.

Tak naprawde, to najrozsadniej chyba w ogole unika¢ wyjazdow za granicg. A ja? Ja
wyjezdzam na Wyspe Man, by zaczerpng¢ troche $§wiezego powietrza, napawac si¢
inspirujacym krajobrazem i jazda po tamtejszych drogach, na ktérych nie ma zadnych
ograniczen predkosci.

m Kaprysna Capri

Caly zeszty rok spedzitem na przygotowywaniu nowego cyklu programow

telewizyjnych, poswieconych zabawkom dla duzych chtopcow. Wymagato to ode mnie
$migania todzig odrzutowa z predkoscig 160 km/h po rzekach Nowej Zelandii. Pilotowalem
tez mysliwiec F-15, lecialem w samolocie Mustang P-51 z 1942 roku podczas wyscigow
powietrznych w Reno, a w Szwecji stracitem glowe dla san wyscigowych, ktore potrafiag ze
startu zatrzymanego przejechac¢ ¢wier¢ mili w 6 sekund... i to w babskich ciuchach!

Absolutnym hitem byly jednak chwile, jakie spedzitem w $wiecie todzi wyscigowych
Class One.

Wedlug mnie to uosobienie wszystkiego co najlepsze w sporcie. Czterotonowe todzie sa
wyrafinowang mieszanka hydrodynamiki i aerodynamiki - $lizgajg si¢ na powierzchni wody,
zanurzajac w niej sruby napedowe tylko do potowy.

Kazda z tych todzi wyposazona jest w dwa 1000-konne, 8-li-trowe silniki wyscigowe
Lamborghini, generujace hatas, ktory kazdemu w odlegtosci 500 krokéw Scina krew w
zytach. Tylko raz w zyciu shtyszalem co$ glosniejszego: koncert Boba Segera w
Hammersmith Odeon w 1976 roku.

Kierujacy tymi todziami po wzburzonej wodzie pruja tak szybko, na ile im starcza odwagi.
To oznacza, ze wszystkie wydatki, ogrom prac rozwojowych 1 moc, jaka dysponuje 16dz

zmarnuje sie, jesli siedzacy w niej go$§¢ ma pustki w majtkach. To nie jest tak, jak w
przypadku wyscigéw samochodow, gdzie jadac po proste] mozesz rozwigzywac krzyzowke.
Jeste§ na wodzie, ktora kolysze si¢ i faluje, $miertelnie poobijany w kokpi-cie z kevlaru. Po
ostrym wyscigu dwuosobowe zalogi tych todzi przez kilka dni sikaja krwia.

By uchwyci¢ sedno wyscigow $lizgaczy wodnych, sfilmowaliSmy jak wytwarzany jest
jeden z nich, a potem, pewnego majowego, sobotniego wieczoru, wybralem si¢ na jego
pierwszy bojowy test na wodach ciesniny Solent. £.0dZz sprawita si¢ dobrze. WycisngliSmy
238 km/h, czyli - formalnie rzecz biorgc -catkiem sporo.

Potem musiatem zmierzy¢ si¢ z trudnym wyborem, na ktory wyscig si¢ wybra¢ - do Sankt
Petersburga, do Bejrutu, do Tunezji, Norwegii, Dubaju - a moze na pierwsza rundg
eliminacji, ktéra miata odby¢ si¢ tam, dokad chciatem pojechac¢ od 25 lat.



Na Capri: wyspe na Morzu Srodziemnym, ktora byta ulubionym miejscem cesarza
Tyberiusza. Od jego czasdéw praktycznie nic ciekawego si¢ tam nie dziato, az do 1930 roku,
kiedy to zawitata na nig piosenkarka Gracie Fields.

Niektorzy twierdzg, ze nazwa wyspy wywodzi si¢ od capreae, tacinskiego stowa, ktore -
jak wszyscy wiemy - oznacza koze. Ci, ktdrzy odnalezli w wapieniu jakie$ dziwne szkielety,
uwazaja, ze pochodzi od greckiego stowa ,,dzik" - kaprus. Tak czy siak, wydaje si¢, ze nazwa
wyspy nie ma nic wspélnego z podtym modelem Forda.

Niedawno na Capri wakacje spedzaty Claudia Schiffer i Nao-mi Campbell, doszedtem
wiec do wniosku, ze wyspa bedzie stanowita znakomite, luksusowe tlo dla jednego z
najbardziej efektownych i niebezpiecznych sportowych spektakli §wiata.

Tyle ze dosta¢ si¢ tam wcale nie jest tatwo. Trzeba lecie¢ z Gat-wick, a to zawsze wprawia
mnie w przygnebienie - to przez thumy wybierajacych si¢ do Torremolinos w Hiszpanii bab z
obro$nietymi thuszczem tytkami, w dresach z frotte i w trwatych

sztywnych jak druty. Samolot 1agduje w Neapolu - jedynym na $wiecie miescie, w ktorym
czerwone $wiatlo oznacza ,,jechac".

Potem musisz wjecha¢ tylem na prom, ktory na calym poktadzie ma tylko trzy puszki
piwa. A kiedy juz doptyniesz do Capri, nie wpuszcza ci¢ na wyspe, dopoki nie udowodnisz,
ze na niej mieszkasz. Nie bylo to fatwe, bo ja rzeczywiscie na niej nie mieszkam, ale jesli
wystarczajaco dtugo bedziesz si¢ spierat z umundurowanym Wtochem, w koncu si¢ tym
Zmeczy 1 cie przepusci.

Dobrze, wreszcie znalezlismy si¢ na Capri. No, nie do konca - staliSmy na murze przystani
o szeroko$ci odpowiadajacej jednemu samochodowi, a z naprzeciwka naptywal strumien aut
wjezdzajacych na prom, ktéry dopiero co opuscilismy.

Miatem wiec do wyboru: wjecha¢ z powrotem na prom i wroci¢ na staty lad lub sprawic,
by 30 mieszkancéw wyspy wycofato sie, ustepujac mi miejsca.

Wjechatem z powrotem na prom, wrocitem na staty lad i po przebyciu drogi okreznej
przez Neapol, znalaztem si¢ po raz drugi na najbardziej spektakularnej wyspie na catym
swiecie. Bytem na Malediwach i na Wyspach Karaibskich. Zwiedzatlem Mauritius i wysepke
Orpheus na Wielkiej Rafie Koralowej. Wybratem si¢ kiedys$ na pétnocne wybrzeze Majorki,
a raz spe¢dzilem wakacje na Sycylii. Na to wszystko mozna jednak machna¢ reka, podobnie
jak na Sardynie, Korsyke i te ohydne grudki u wybrzeza Grecji. Capri to raj.

Kazda willa i kazdy kawatek klifu jest pokryty takim fioletowym czyms§, co nie jest
budleja, ale gdy zmruzysz oczy, wyglada podobnie jak ona. A moze to gorgonzola? Nie,
raczej fioletnik willowy. Co$ w tym stylu. W kazdym razie jest to cholernie tadne.

Muszg sprawdzi¢, co to takiego, bo bylem bardzo, ale to bardzo blisko tej rosliny, usitujac
na 5-kilometrowym odcinku drogi do hotelu przecisna¢ si¢ obok nadjezdzajacych z naprze-
ciwka samochodow. Nie miato to jednak sensu, wigc zawsze

wycofywalem si¢ do najblizszego miejsca, w ktérym mozna bylo si¢ wymingé, czyli
zazwyczaj na wybrzeze.

W koncu doszedtem do wniosku, Ze najlepiej wszedzie jezdzi¢ tylem, bo gdy napotykatem
nadjezdzajagce w moim kierunku samochody, ich kierowcy mysleli, ze cofam, by zrobié
miejsce dla autobusu, 1 zaczynali robi¢ to samo.

Mimo to uwazalem, ze warto znosi¢ te utrudnienia, bo przeciez niebawem miatem
obejrze¢ dziewie¢ piekielnie szybkich todzi walczacych ze sobg w morskiej bitwie. Bytem
tym tak niesamowicie podniecony, ze na Smier¢ zapomniatem, 1z Capri jest czgscig Wtoch, a
w takim razie niczego nie mozna by¢ tu pewnym.

Moze 1 miata si¢ tu odby¢ pierwsza runda eliminacji mistrzostw. Moze 1 to prawda, ze
zjechali na nig kierowcy z catego $wiata, z todziami, ktore przewozit wtasnie ten pozbawiony
piwa prom. Ale najwyrazniej co$§ si¢ pochrzanito w ustaleniach ze strazg przybrzezng
odnosnie terminu 1 imprez¢ odwolano.



Powrot do domu zajat mi 14 godzin.

m Elektroniczna goraczka w Le Mans

zesztym tygodniu wybralem si¢ do Le Mans, gdzie po raz pierwszy w zyciu

oficjalnie wkroczytem do §wiata powaznych wyscigow samochodowych. Dzieki temu zrozu-
miatem to 1 owo.

Wyscigi samochodowe kojarzymy zazwyczaj z kierowcami, ale - przykro mi to mowic -
zupeltnie niestusznie. Zgadzam si¢, maja catkiem przyzwoite fryzury i I$nigce bielg z¢by, ale 1
tak najwazniejszy jest samochdd.

Jezdzac dla Williamsa, Damon Hill zostat mistrzem §wiata. Po przejsciu do Arrows zrobit
z siebie po$miewisko. Pomyslcie o tym jak o gotowaniu. Dajcie mi naj§wiezsze sktadniki, a
przygotuje wam kolacje, ktéra sprawi, ze wasze kubki smakowe

umrg z nieszczesliwe] milosci. Dajcie Garry'emu Rhodesowi puszke sardynek, a
przygotuje wam... puszke sardynek.

W Le Mans robitem za cztonka zespotu Panoz, ktoéry powstal z inicjatywy naszego
wspaniatego prezentera, Jego Noelowsko-§ci Pana Edmondsa, 1 przez pie¢ dni patgtatem sie
po ich pit stopie, przybierajac powazny wyraz twarzy i pokazujgc palcem na roézne rzeczy.

Wszystko zaczelo sie w $rodg, gdy samochody wyjechaty na kwalifikacje. Byty to pelne
napigcia chwile, bo dwa najgorsze czasy odpadaty z wyscigu. Caty rok pracy trzeba by bylo
wtedy spakowac na cigzarowke 1 odprawi¢ do domu.

Podczas swojego pierwszego okrazenia jeden z naszych kierowcow, Andy Wallace,
powiedziatl przez radio, ze jego Pa-nozem ,nie da si¢ w ogole, k***a, jezdzi¢". Przy
hamowaniu obijat si¢ po catym torze, ale co gorsza, jego 6-litrowy silnik V8 Forda nie
dysponowal mocg potrzebng do optymalnego wychodzenia z zakretow.

To byly zte wiadomosci, ale drugi z samochoddéw mial jeszcze wigksze problemy.
Wygladato na to, ze projektanci baku w tym wozie wzorowali si¢ na durszlaku.

Gdy wiec runda zostata przerwana o 12:30, wydawato si¢, ze zaden z samochodow nie
stanie na wysokosci zadania. MieliSmy jeszcze jedng szans¢ w czwartek wieczorem - do tego
czasu musieliSmy sprawi¢, zeby nasze bolidy zaczety fruwac.

Nastepnego ranka poprosilem naszego bezapelacyjnie najprzystojniejszego kierowce,
Jamesa Weavera, by wyjasnil mi, w czym rzecz, spodziewajac si¢, ze podniesie maske i
wskaze wadliwy element. Skadze znowu. Zabral mnie do pomieszczenia na zapleczu, gdzie
nad rzedem laptopow siedzieli faceci w okularach i wpatrywali si¢ w wykresy.

- Proszg, to wlasnie to - powiedzial.

Przez jaki$§ czas przygladalem si¢ badawczo danym prezentowanym na ekranach, moja
twarz zmarszczyta si¢, jakbym usitowat odczyta¢ jaki§ odlegly znak, ale nic z tego
wszystkiego

nie moglem zrozumie¢. Weaver wyjasnit mi wtedy, Ze niebieska krzywa, obrazujaca
predkos¢ kot, nie pasuje do czerwonej krzywej, pokazujacej obroty silnika, 1 ze wtasnie na
tym polega usterka, a faceci w okularach analizujg elektronike silnika, poszukujac przyczyn
tego stanu rzeczy.



Zauwazytem to juz dzien wcze$niej. Za kazdym razem, gdy samochdd zjezdzat do pit
stopu, absolutnie nikt nie podchodzil do silnika. Podtaczali za to do niego komputery i walili
palcami po klawiaturach jeszcze szybciej niz Rick Wakeman.

Walili tak przez caty czwartek, az do bardzo istotnej rundy treningowej, ktéra odbyta si¢
wieczorem. Silnik wcigz nie chciat poprawnie dziataé.

Mechanicy poradzili sobie z problemami sterownosci, kierowcy dali z siebie wszystko -
tyle ze zadna z tych rzeczy nie miala tu wigkszego znaczenia, bo gdzie§ tam, we wnetrzno-
Sciach tego wartego kilka milionéw funtow bolidu z widkna weglowego tkwil kawatek
krzemu z wrodzong sktonnoscia do humorzastych nastrojow.

Pod sam koniec drugiej rundy jednemu z naszych wozow dopisato szczgscie - udatlo mu
si¢ tak na styk - ale drugiemu grozito wyeliminowanie przez Lotusa z numerem 50, ktory
sungt sobie po torze i spokojnie wykonywal swoje zadanie.

To zabawne, ale przez trzy i p6t minuty - bo tyle trwa jedno okrazenie w Le Mans - moje
cate jestestwo zogniskowane bylo na ekranie z czasami przejazdéw w oczekiwaniu na koniec
okrazenia Lotusa, dla ktorego byto ono kwestig zycia i $mierci. Kazda sekunda wydawala si¢
godzing... bo w rzeczy samej, kazda sekunda byta godzing. Lotus wypadiby lepiej, gdyby
mial silnik Diesla z Forda Oriona.

Wejscie do kwalifikacji uczcitem maszerujgc krokiem defiladowym przez pit stop
Porsche, ktory to zespot - jak komentowano - byt w stabej formie. Nasi specjali§ci wcigz
jednak siedzieli nad laptopami i rozpaczliwie usitowali zmieni¢ nasz silnik w Pavarottiego.

Od samego poczatku wyscigu monitorowali dostownie wszystko, a mimo to po zaledwie
dwodch godzinach spedzonych na torze, jednemu z naszych wozoéw zabraklo paliwa. Jego
kierowca zjechat do boksu korzystajac z rozrusznika, ale w ten sposob roztadowat
akumulator, ktérego wymiana zajeta dodatkowy czas.

Mechanicy uwijali si¢ jak mrowki, kierowcy dali z siebie wszystko, na co tylko byto ich
sta¢ 1 wszyscy byli zgodni co do tego, ze podwozia zaprojektowane przez Brytyjczykow sa
naprawde rewelacyjne. Ale o trzeciej nad ranem silnik jednego z bolidow eksplodowat i byto
juz po nim. Drugi wyzional ducha siedem godzin pdznie;.

Czegbdz si¢ wigc dowiedziatem? No cé6z, gdyby nasze samochody zamiast w ghupi,
elektroniczny wtrysk paliwa wyposazone byly w gazniki firmy Holley, bytoby wiecej niz
pewne, ze oba ukonczytyby wyscig.

Gdy psuje si¢ gaznik - a praktycznie nie psuje si¢ wcale - wyrzucasz go i montujesz nowy.
Kosztuje dyche, a jego wymiana to jakie§ pie¢ minut. Ale gdy to samo przytrafi si¢
elektronice, bezradny bgdzie nawet sam Bill Gates.

W wyscigach samochodowych potrzeba silnika, ktory paliwo leje do cylindrow
strumieniami, dobrego podwozia i zespolu mechanikdéw, ktorzy potrafia to wszystko
potaczy¢. Kierowca ze sprawnym wzrokiem tez bedzie nie od rzeczy. Mielismy to wszystko.

Tyle ze dzi§ straszny zamet do $wiata wysokich oktanéw wprowadzili komputerowi
maniacy, a ja zupetnie nie rozumiem po co. Oczywiscie, ze jest dla nich miejsce na $wiecie -
to poddasze, gdzie mogg przeczesywac internet w poszukiwaniu rozebranych panienek.

m Skyline szczytem marzen gameboyoéw na sterydach

\]apoflskie firmy samochodowe powinny przyjrze¢ si¢ bacznie Linfordowi Christiemu i
Barbarze Cartland. Jedna z tych 0sob nie probuje swoich sil w biegach na 100 metréw, a dru-
ga nie stara si¢, by wyglada¢ jak olbrzymie, rozowe ptaszysko. Japofnczycy powinni sobie
powiedzie¢: Wszystkie sposrdd najlepiej wygladajacych samochodow na §wiecie pochodza z



Europy lub ze Stanow, i jesli bedziemy usitowali je kopiowaé, powychodza nam tak
beznadziejne kalki jak Toyota Supra". Co wigcej, powinni powiedzie¢ sobie jeszcze to:
,Chlopcy, przeciez my nie rozumiemy, co to znaczy »dusza«, nie probujmy wigc tego
powielac¢". ,,Dusza" to co$, co bierze si¢ ze zwycigstwa w mistrzostwach Formuty 1 1 z 99
wygranych wys$cigbw w Le Mans. Ani ,,duszy", ani ,,charakteru" nie da si¢ zaprojektowac.
Te rzeczy si¢ zdobywa.

Samochody sg jak przyjaciele. Mam naprawdg liczne grono znajomych, ale przyjaciele to
ci, ktorych znam juz od wielu, wielu lat. ,,Uduchowiona" przyjazn zawiazuje si¢ wtedy, gdy
na przyktad si¢ z kims$ upijesz albo bedziesz razem z kim$ aresztowany. Cho¢ czasem mozna
poj$¢ na skroty: zostalbym $wietnym kumplem kogos$, kto datby mi tysigc funtéw. Nie
odlozylbym tez z trzaskiem stuchawki, gdyby zadzwonila do mnie ksi¢zna Diana i
powiedziata, ze jest odrobin¢ napalona. Nissan Skyline GT-R to wtasnie taki skrét. Nissan
przyjat do wiadomosci, ze nigdy nie bedzie w stanie sprosta¢ europejskiej finezji i stylowi,
postanowit wigc wkroczy¢ na obszar, na ktorym Europa nie moze doréwna¢ Japonii - do
samochodowej cyberstrefy, gdzie bogiem jest krzem, a pan Pininfarina robi za wycieraczke
do butow. I udato mu si¢. Skyline to nie kopia czegos, co powstato w Europie. Ten woz jest
tak japonski jak mo6j Gameboy z Nintendo, tyle ze zapewnia wigcej frajdy. Bylem juz
zadurzony w poprzednim modelu Skyline'a, ale teraz mamy jego nowa wersj¢, ktoéra po
tygodniu szalonej jazdy

z zywiolowym zarzucaniem tylem nie pozostawita u mnie zadnych watpliwosci.
Zapomnijcie o Ferrari 355. Zapomnijcie o Lotusie Elise. Dla ludzi, ktérzy chca, by ich
samochdd byt ostatnim stowem jesli chodzi o jazde z jajami, a styl i komfort maja daleko
gdzie$, Skyline to Jego Wysokos¢ Pingwin Cesarski. Krol wzgorza. Najwigkszy kawalek sera
w Sershire. Czemu zawdzigcza swoj charakter? Napedowi na cztery kota, skregtno-$ci
wszystkich czterech kot, osobliwym mechanizmom réznicowym, a moze elektronicznym
wodotryskom? Nie wiem. Nie obchodzi mnie to.

Skyline pokonuje zakrgty szybciej niz jakikolwiek inny samochdd. A gdy zacznie si¢ za
bardzo wychyla¢, przywotanie go do porzadku to pestka. Niestety, jak sama nazwa wskazuje,
jego cena jest niebotyczna: z 25 000 funtdéw za poprzedni model wystrzelita do 50 000 za
obecng wersj¢. Niestety, najwigkszym problemem jest nie cena, a brytyjski oddzial Nissana.
Tak jak poprzednio, nie zamierzaja importowa¢ Skyline'a oficjalnie, bo twierdza, ze
dostosowanie go do europejskich norm kosztowatoby firm¢ miliony funtéw. Stwierdzili
jednak, ze jesli przynajmniej 100 os6b wykaze zainteresowanie tym wozem, to by¢ moze
podejma jakie$ kroki w tym kierunku. Zatosne 100 oséb! Na mitoéé boska! Przeciez tysiace
Brytyjezykow wydaje co roku fortuny na gre w golfa, a jeszcze wigcej przeznacza kazdy
pens z odsetek bankowych na samoloty do sklejania. Oczywiscie, Ze znajdzie si¢ ta nieliczna
przeciez grupa 100 oséb, ktore podejma bardzo stuszng decyzje i kupig Skyline'a zamiast
Porsche, BMW M3, a nawet Ferrari.

Bardzo dobrze rozumiem, ze marka Nissana zniechgca do tego wozu potencjalnych
klientow, ale to samo byto z marka Volvo - nie pialiSmy z zachwytu na jej widok, zanim nie
nadeszlo Volvo T5. Wystarczy, ze kilku ludzi kupi Nissana GT-R, a wkrotce rozejda si¢
pogtoski, dzigki ktorym wszyscy zaczng ci¢ mie¢ za madrego, roztropnego kierowce z
niesamowitymi uzdolnieniami. Kobiety prawie na pewno zaczng wpychac ci

si¢ do 16zka. Natomiast twoi klienci beda postrzega¢ ci¢ jako osob¢ nad wyraz
powsciagliwa, ktorej nie podnieca afiszowanie si¢ gadzetami. Podwoja swoje zamowienia, co
pozwoli ci wyda¢ jeszcze wigcej pienigdzy u tunera Nissanow, Andy'ego Middlehursta, na,
dajmy na to, zwigkszenie mocy do 420 koni mechanicznych. Wliczajac w to wymiang
turbosprezarek - ceramiczne w takich warunkach juz nie daja sobie rady - wydasz w sumie
3200 funtéw, czyli tyle, ile w $wiecie Porsche kosztuje jedno piwo.



Jesli chodzi o niezawodno$¢, zaktadam, Ze nie ma z nig wigkszych problemow. Markiz z
Blandford twierdzi, ze jego stary, 390-konny model Skyline'a przejechal juz 65 000
kilometrow i nigdy si¢ nie zepsul. Zwraca uwage na fakt, ze nie ma drugiego takiego
samochodu, ktory tak dobrze radzilby sobie ze $niegiem w Alpach Szwajcarskich, z
przewozeniem rodziny i z nie zwracaniem na siebie uwagi. Do tego dochodzi jeszcze jego
predkos¢ maksymalna - 290 km/h.

Wiem, ze juz moze za dlugo nawijam o tym wozie, ale za kazdym razem, gdy go
prowadze, nie moge si¢ doczekac, by usigs¢ do komputera i o nim napisa¢. Williama
Wordswortha inspirowaty kwiaty, mnie za§ podnieca Nissan Skyline.

m Henry Ford w ponczochach i podwiazkach

Jest wspaniaty, letni wieczdr, a to, co mialo by¢ jedna, malg kolejka po pracy, przerodzito

si¢ w pijacki maraton, ktérego koniec wyznaczy eksplozja watroby.

Kiedys calkiem niezle sobie z tym radzitem. Nazajutrz rano miatem oczywiscie kaca, w
ubikacji wyjatkowo dtugo kontemplowalem biatg, dluga, rozwijang lini¢, ale juz nast¢pnego
dnia w porze obiadu wszystko wracato do normy.

Dzi$ jednak moje kace przypominajg tropikalne nawatnice, ktore przez kilka dni po fakcie
uderzaja w najdalsze zakamarki

mojego ciata kilowoltowymi piorunami. Z tego wlasnie powodu nauczytem si¢
wychwytywaé ten moment, w ktorym szybki drink po pracy przeradza si¢ w rock and rollowe
szalenstwo. Gdy kto$ z towarzystwa mowi ,,ech, napitbym si¢ jeszcze", wstaj¢ od stolu i
udaje sie na poszukiwanie hamburgera.

Wilasnie po to istnieja fast foody - by przed nastgpna kolejka wyscieli¢ Zotadek
potencjalnego pijaka czym$ gabczastym. Hamburger z fast fooda nie jest zatem pokarmem
jako takim. Jest medycznym $rodkiem zapobiegawczym.

Osobiscie jestem fanem Big Maca, cho¢ w razie konieczno$ci moge tez wsunad
Whoopera. Zawsze jednak probowatem unikaé¢ barow ,Wimpy". Marka ,Wimpy" uosabia
wszystko, co najgorsze - kojarzy si¢ z paskudnymi, malymi domkami z fioletowymi,
podnoszonymi do gory drzwiami garazowymi. Ta nazwa brzmi podobnie jak ,konsultantka
Avonu". Daje do zrozumienia, ze lepiej bedzie, jesli zjecie tekture.

Dobrze wigc rozumiem przestanki, ktorymi kieruje si¢ brytyjska klasa $rednia, wybierajac
BMW serii 3 albo Audi A4 zamiast Forda Mondeo. Marka ,,Ford" uosabia wszystko, co
najgorsze. Kojarzy si¢ ze sklepami dla majsterkowiczow 1 sprzedawcami w rozpinanych
swetrach, rozmawiajacymi przez plot.

Ale wiecie co? Ktorego$ dnia zjadtem hamburgera w barze ,Wimpy" 1 byt $wietny! No,
swietny jak na medyczny $rodek zapobiegawczy... Sktonito mnie to do chwili refleks;ji...

No bo tak: zaptacisz BMW 20 000 funtéw - a oni zaserwuja ci kromke chleba i migso.
Moze to prawda, ze BMW 318 i ma $wietng marke, ale jest zatrwazajaco powolne, a jego
wyposazenie standardowe najwyrazniej przygotowywat personel wigzienny.

Zaptacisz Fordowi 20 000 funtéw 1 wrocisz do domu w topowej wersji Mondeo ze
skorzanymi, elektrycznie regulowanymi sportowymi fotelami, z elektrycznie odsuwanym
szyberda-chem, elektrycznie opuszczanymi szybami, zamkiem centralnym, kontrolg trakcji,
wyrafinowanym zestawem audio 1 klimatyzacja.

Pod maska kosztujacego 20000 BMW znajduje si¢ czte-rocylindrowa jednostka o
pojemnosci 1,8 litra, podczas gdy wart 20 000 Ford ma 24-zaworowy, 2,5-litrowy silnik V6,
podany z serem 1 korniszonami. Po przyspieszeniu od zera do setki w siedem sekund, pan



Mondeo siedzi juz dawno w domu przed telewizorem, i to po wybornej kolacji, podczas gdy
pan Beemiak dopiero wrzuca trojke.

By jeszcze bardziej uzmystowi¢ wam to, co chce powiedzie¢, dodam, ze Ford dostepny
jest takze w wersji Super Touring, w ktérej przyodziano go w wystrzalowa, wizytowg
sukienkg. Ma pakiet spojlerow, wielkie, migsiste alufelgi i druciang kratke na oslonie
chlodnicy, taka, jaka mozecie znalez¢ w klatkach z krolikami. Albo w Bentleyu.

W rzeczy samej, nie moglby juz wyglada¢ agresywniej, nawet gdyby okazalo si¢, ze ma
wbudowany pistolet maszynowy Thompsona, i wiasnie dlatego moja pierwsza przejazdzka
tym wozem zakonczyta si¢ lekkim rozczarowaniem.

O, nie - pomyslatem. To bedzie pewnie co§ w stylu filmu z Robertem de Niro 1 Meryl
Streep. Sa wszystkie niezbedne sktadniki, ale to, co z nich wychodzi, to bzdety zwalajace z
nog swoja ghupota.

Poniewaz wersja Super Touring wzi¢la swoja nazwe od wysScigbw samochodow
turystycznych, spodziewatem si¢ ostrej jazdy i nerwowego prowadzenia, ale woz ubrany byt
w garnitur w prazki, a swoim zachowaniem przy stole moglby zawstydzi¢ nawet sama
krolowg. Mondeo byl rozsadny i cywilizowany... az do chwili, kiedy postanowitem, ze
pojadg jak totalny $wir.

W6z jednym ruchem zdart z siebie garnitur z Saville Row, by pokazac¢, ze nosi pod nim
ponczochy i podwiazki, i jesli tylko mnie wzrok nie mylil, majtki z rozcigciem w kroku.
Rany, ale miatem frajd¢!

Jezdzitem juz wczeéniej starym Mondeo V6 i bylem pod wrazeniem, ale w tym bylo o
wiele ciszej, dzigki czemu mogltem swobodnie delektowaé si¢ moca 1 przyczepnoscia -
obydwie te

rzeczy wystepuja w tym samochodzie w olbrzymich ilo$ciach. Jedyng drobnostka, ktéra
psuje catg przyjemnos$¢, jest tendencja samochodu do $ciggania w lewo, ale poradzilem sobie
z tym, ktadac - jak nakazuje stary obyczaj - rece na kierownicy.

Bezapelacyjnie i bez cienia watpliwosci ten woz bije na glowe wszystkie niemieckie
oferty w podobnej cenie, ale zanim ruszycie thumnie do salonéw, musze ostrzec was przed
jego wadami.

Wiem, ze niezle si¢ prezentuje, ze jest szybki 1 ze ma bardzo korzystny stosunek jakosci
do ceny, ale to Ford, a niebieska elipsa nie budzi dobrych skojarzenh w zadnym klubie
golfowym. To sprawia, ze jeszcze bardziej mi si¢ podoba.

W dodatku $mia¢ si¢ z was beda nie tylko koledzy i sgsiedzi. Podczas gdy dilerzy BMW i
Audi sg tak ushuzni, Zze od razu oferuja wam znalezienie dawcy serca do przeszczepu,
wiekszos¢ sprzedawcow Forda uwaza, ze klienci indywidualni s3 na drabinie ewolucyjnej
jedynie szczebel wyzej od psich odchodow.

Istniejg oczywiscie dobre salony Forda, ale mam caly segregator listow od ludzi, ktorzy
twierdza, Ze wizyta u przewazajacej liczby dilerow tej marki to kompletna strata czasu.

Tak wigc, gdy wkroczysz do salonu wymachujac czekiem na 20 000 funtéw, nie oczekuj,
ze zostaniesz potraktowany jak gwiazda filmowa. Nie daj si¢ zaskoczy¢ i1 badZ przygotowany
na uderzenie w twarz 1 seri¢ ponizajacych dowcipow. Jesli jednak jestes w stanie to przezyc,
jak rowniez kolejne ciosy, jakie spadng na ciebie, gdy bedziesz musiat odstawi¢ samochod do
serwisu, staniesz si¢ wilascicielem wozu, ktory uwazam za najlepszy sedan klasy $redniej
dostepny obecnie na rynku.

m NSX - niewidzialny supersamochéd



Chcesz wiedzie¢, czy dany samochdd osiagnie sukces rynkowy, czy bedzie klapa?

Zapytaj o to lepiej Kylie Minogue, ktdra - jestem tego pewny - bedzie o wiele blizsza prawdy
niz ja.

W 1992 roku okres$litem Forda Escorta mianem ,,pieskiego wozu", a on tymczasem stat si¢
najlepiej sprzedajagcym si¢ samochodem w Wielkiej Brytanii. Rok p6zniej goscitem w 95 mi-
lionach domow na catej planecie z przestaniem, ze Toyota Co-rolla jest tak nudna, iz
powinna by¢ sprzedawana w komplecie z rozpinanym swetrem. Od tego momentu poziom
sprzedazy Corolli zapewnit jej tytul najlepiej sprzedajacego si¢ samochodu na $wiecie.

Niezrazony wychylitem si¢ znowu 1 z wielkim zapatem stwierdzitem, ze Renault Al 60 to
istne arcydzielo, ktoremu, jesli chodzi o stosunek mozliwosci do ceny, nie jest w stanie
dorowna¢ zaden inny samochod. W pierwszym roku sprzedazy w Wielkiej Brytanii woz
znalazl sze$ciu nabywcow.

Najwigkszg jak do tej pory zagadka jest jednak Honda NSX. W 1994 roku obsypatem ja
literackimi ptatkami rozy twierdzac, ze oto Jezus po raz drugi zstapil na Ziemi¢. Po czym
Honda sprzedata zaledwie 19 egzemplarzy tego modelu.

Sprawy przybraty nieco lepszy obrot w 1995 roku, kiedy NSX znalazta dach nad gtowa w
55 domach Wielkiej Brytanii. Dodatkowo w 1996 roku pojawila si¢ wersja ze zdejmowanym
dachem, ktéra mozna bylo zamdéwi¢ ze skrzynig biegéw sterowang przyciskami przy
kierownicy. Przysztos¢ pierwszego japonskiego supersamochodu malowata si¢ w tak jasnych
barwach, ze zdecydowatem si¢ wystapi¢ w reklamie tego wozu i wyspiewac¢ w niej pod jego
adresem same pochwaty. Sprzedaz spadta do 38 egzemplarzy. I wciaz spada.

Liczba sprzedanych Hond NSX jest naprawde¢ zatrwazajaco mata, a sprawg pogarsza
dodatkowo fakt, ze niektore z nich musiaty zosta¢ zarejestrowane jako egzemplarze testowe
Hondy Gdyby udato si¢ nam zajrze¢ do komputera w Swansea, zobaczylibySmy co$
zaskakujacego - w 1996 roku ani jedna osoba w calej Wielkiej Brytanii nie kupita Hondy
NSX.

I zatozg si¢, ze Honda nie moze zrozumie¢, co do diaska zrobila zle. Data $wiatu
catkowicie aluminiowy supersamochod

z jednym z najbardziej zaawansowanych technologicznie silnikow, nie liczac tych
wystepujacych w filmach fantastycznonau-kowych. Postarala si¢ o to, by byt niezawodny i
prowadzit si¢ nie trudniej niz dzieciecy wozek. Utrzymata jego cen¢ na poziomie BMW i
pokazata go z panem Wolfem w $rodku w Pulp Fiction. W podzigce za te starania ludzie
zaczeli thumnie trzymac si¢ z dala od NSX.

By jeszcze bardziej przyprawi¢ co$, co i tak byto juz bardzo pikantnym curry, Honda
wzmocnita silnik, dodata elektryczne wspomaganie kierownicy i okrasita to wszystko
szesciostopniowa skrzynia biegéw. A teraz, stwierdzajac, ze jest to naprawde wyjatkowy,
imponujacy samochod, zapewnie mu spektakularng klape.

Spedzilem w nim dzien na torze wyscigowym Mallory Park w Leicestershire 1 moge z
pelna odpowiedzialnoscig powiedzie¢, ze je$li chodzi o pokonywanie budzacego groze
zakretu Gerarda, NSX moze konkurowa¢ nawet z Ferrari 550.

Ten tuk jest naprawde paskudny: dlugi, niestychanie dtugi, 180-stopniowy skret w prawo,
ktory zacie$nia si¢ przy samym koncu. Musisz wtedy uja¢ odrobing gazu, ale niestety nie mo-
zesz tego zrobi¢ - jest tam male wybrzuszenie, ktore sprawia, ze na chwilg samochdd staje si¢
1Zejszy.

Jesli stchorzysz, w barierke uderzysz tytem. Jesli bedziesz jechat odwaznie przed siebie,
rozbijesz si¢ o barierke przodem. Jesli bedziesz prowadzit NSX, uda ci si¢. Spocisz si¢ troche
1 obiecasz sobie, ze w przyszlg niedzielg wybierzesz si¢ do kosciota, ale uda ci sig, 1 to liczy
si¢ najbardziej.



Elektryczne wspomaganie kierownicy to raczej chwyt reklamowy, ale przyczepno$¢ i
wrazenia z jazdy tym wozem sg fantastyczne. A pomruk silnika sprawi, ze w rowne 10
sekund ty i horyzont zostaniecie najlepszymi kumplami.

W Hondzie nadal pracuje silnik V6 ze zmiennymi fazami rozrzadu - cokolwiek miatoby to
u licha oznacza¢ - ale teraz jego pojemnos¢ wynosi 3,2 litra, dzieki czemu od zera do setki

przyspieszysz w pig¢ sekund z maltym hakiem i rozpedzisz si¢ maksymalnie do 274 km/h.

Nie zebys$ do tego dazyt. To, czego tak naprawdg pragniesz, to nieustannie zmienia¢ biegi,
bo do wnetrza przytulnej kabiny silnik emituje dzwigk, od ktérego Scietoby si¢ nawet btoto.
Po pigciu okrazeniach moja dusza miata juz takg konsystencje, ze mozna bylo serwowacé ja
jako zupe. Nigdy nie sadzitem, ze mozna zakocha¢ si¢ w halasie, ale sprobuj tylko rozkrecic
silnik Hondy do 8000 obrotéw, a znajdziesz si¢ w drodze do urzedu stanu cywilnego.

NSX bytaby bardzo dobrym zyciowym partnerem, poniewaz - w przeciwienstwie do
Ferrari - mozna z niej korzysta¢ jak z najzwyklejszego samochodu na co dzien. W dodatku
tak tatwo si¢ ja prowadzi. Umiataby to robi¢ nawet moja babcia, gdyby nie to, ze oczywiscie
juz nie zyje.

Wedlug mnie jedynym mankamentem tego samochodu jest jego stylistyka. W przyplywie
szczero$ci nawet sama Honda przyznaje, ze skopiowata Ferrari, a to tak, jakby prosi¢ dzie-
wieciolatka o skopiowanie Wozu z sianem Constable'a. Nie uda mu si¢, a nie uda mu si¢ na
pewno, jesli bedzie chciat poprawi¢ oryginat.

Honda doszta do wniosku, ze dobrym pomysiem bedzie wyposazenie swojego
supersamochodu w bagaznik, wiec karoseria wystaje za tylne koto bardziej niz powinna. W
dodatku Honda poczuta, ze takiemu samochodowi przydatyby si¢ spryskiwacze reflektorow,
co sprawito, ze gtadki przdd upstrzony jest plastikowymi wypuklosciami i wyglada jak twarz
Claudii Schiffer z wagrami.

Zawsze bytem zwolennikiem pogladu, ze ksigzke powinno si¢ oceniac po jej oktadce. Nie
kupi¢ na przyktad zadnej powiesci, chyba ze na jej okladce znajdzie si¢ mysliwiec albo okret
podwodny, ale w tym przypadku naprawd¢ bardzo was zachecam, byscie nie skupiali si¢ na
obwolucie Hondy, tylko zobaczyli, co ma w $rodku.

Nie jest moze bezposrednim konkurentem Ferrari 355, ale jest za to o 20 000 funtéw od
niego tansza. Gdy przejrzycie kolumny z uzywanymi samochodami w niniejszym magazynie,
uda si¢ wam znalez¢ jakas NSX za 40 000 funtow, a to, jak na taki samochdd, jest ceng
rodem z pchlego targu.

Zatoze si¢, ze juz chcecie przejrze¢ te ogloszenia. 1 bedziecie je tak przegladali i
przegladali, az w koncu kupicie sobie Porsche.

m Corvette to nie S-kadra

No, co tam u ciebie, przecigtniaku? Niech zgadne: wstate$ rano z 16zka, pojechales do

pracy, tam poflirtowale§ sobie z sekretarkami, a potem wrocile§ do domu, ogladates
telewizje, ziewajac czytate$ ten tekst 1 zastanawiale$ sie, po co masz sutki. Nie przejmuj sie,
to w porzadku, przez wigkszos$¢ czasu robi¢ to samo. I wlasnie stad wiem, ze twoja osoba
zirytowataby Ho-ota Gibsona w rownym stopniu, co on mnie.

Hoot Gibson to stuprocentowy Amerykanin z oczami Paula Newmana. Doskonalit swoj
fach pilotujac w Wietnamie Phantomy F-4 1 stracajac Migi, ktorymi mogly lataé, albo i nie,
asy radzieckiego lotnictwa mysliwskiego. Byl takim mistrzem w stragcaniu wszystkiego, co
lata, Ze wystano go do Akademii Top Gun, gdzie stal si¢ instruktorem jeszcze lepszym od
Kelly McGillis. Po tym epizodzie znalazt si¢ w bazie lotnictwa marynarki wojennej Pax



River, gdzie oblatywal najnowsze, eksperymentalne odrzutowce. Gdy jego kariera jako pilota
dobiegla konca, zamiast biurka armia powierzyta mu prom kosmiczny, na poktadzie ktorego
wybrat si¢ w kosmos nie mniej niz pig¢ razy.

Czymze wiegc jezdzi ten stuprocentowy amerykanski bohater, gdy juz poczuje pod nogami
teksanska ziemig, a jego predkos¢ zostanie ograniczona do 90 km/h? Viperem? Jaguarem?
Beemka? No c6z, niezupelnie. Pan Gibson ma Toyote Camry

w kolorze baktazana i z dopasowanym do tej barwy wnetrzem. Powiedzialem mu, ze
Camry to okropny woéz, z czym si¢ zgodzil, ale zaraz dodat, ze przynajmniej jest niezawodny
- ,,a to jest dla mnie istotne". W porzadku, ale w S-kadrze - najlepszej ksigzce $wiata,
nawiasem mowiac - Tom Wolfe pisat, ze wszyscy piloci-oblatywacze i astronauci $§migali po
miescie w Corvetcie -w pierwszym samochodzie sportowym amerykanskiej produkcji.

- Dlaczego nie jezdzisz Corvetta? - zapytalem.

- Poniewaz - odpowiedziat - to kupa ztomu.

Ho, ho, ho, spokojnie, chtoptasiu. Pan Przero$nicta Klata nazywa swoj samochodowy
odpowiednik ,,kupa ztomu"? To wymagato zbadania, dlatego dwa dni pdzniej wypozyczytem
sobie zotty jak jajecznica kabriolet z automatyczng skrzynig biegéw. Wslizgnatem si¢
zwinnie do jego intensywnie I$nigcego wnetrza, o$miocylindrowy silnik V8 o pojemnosci 5,7
litra zamamrotat budzac si¢ do zycia, po czym ksztaltny dziéb Co-rvetty skierowal si¢ w
strong Las Vegas Boulevard. Corvetta jest zabdjczo przystojna, a moja opinia na temat
amerykanskich silnikéw V8 bogato udokumentowana. Uktad kierowniczy szybko reagowat
na ruchy kierownica, zestaw audio brzmiat niezle i zaczatem dochodzi¢ do wniosku, ze Hoot
powinien ograniczy¢ si¢ do komentarzy na temat samolotow. Chwile p6zniej wjechalem na
gume do zucia. Jezu Chryste, czy zdawaliscie sobie sprawe¢ z tego, ze w Corvetcie w ogole
nie ugina si¢ zawieszenie? Kota przymocowane sg bezposrednio do waszych posladkow.
Podejrzewatem, ze z samochodem co$ jest nie tak, i rzeczywiscie, tego samego wieczoru
catkowicie si¢ popsul. Jego czerwony zamiennik okazat si¢ jednak tak samo zty.

No dobra, powiem wam w tajemnicy, ze Corvetta to wolny samochdd, ktéry w ogodle nie
daje si¢ prowadzi¢. Poniewaz nie ma zawieszenia, ktore mogtoby absorbowaé toczenie si¢
kot, samochod si¢ po prostu $lizga, i pewnie wlasnie to stanowi powdd wyposazenia go w
kontrole trakcji. Poniewaz jednak

ten gadzet uaktywnia si¢ zbyt gwattownie i za wczesnie, postanowitem go wytaczyé... 1 o
rany, o rany, uwaga, panie i panowie, jedziemy tytem do przodu! Byto to nawet zabawne, az
do chwili, gdy zobaczylem, ze zbliza si¢ do mnie barierka. Tu zdradz¢ kolejny sekret. ABS
nie dziata w sytuacji, gdy samochdd porusza si¢ bokiem. Nic si¢ jednak nie stato - udato mi
si¢ zatrzyma¢ woz w odleglosci dobrych kilkunastu centymetréw od przeszkody.
Przezywatem wtasnie szok po wypadku, do ktoérego nie doszto - wypuszczenie powietrza z
ptuc, ramiona opuszczone o kilka metréow - gdy pojawil si¢ policjant. Znat si¢ na rzeczy, wigc
rozmowa szybko zeszta na Corvette, ktéra o mato co mnie nie zabita.

- Wiesz na czym polega problem z Vetta? - powiedzial. - Ten cholerny rzech to najgorszy
samochdd na $wiecie.

Nie widziat co prawda mojego poslizgu, ale powiedzial, ze nawet przez mysl mu nie
przeszto, by wypisa¢ mi mandat. Wiedzial, jak tatwo straci¢ kontrol¢ nad najwigksza wpadka
motoryzacyjng przemystu samochodowego z Detroit.

- Pieprzona Corvetta obraca si¢ tak tatwo, ze gdy zaparkujesz ja pod supermarketem, to po
powrocie zobaczysz, ze jest ustawiona w przeciwnym kierunku - dodat.

Gdy wsiadal do radiowozu, poradzit mi:

- Dzi$§ w nocy zostaw otwarty dach 1 kluczyki w stacyjce. Moze dopisze ci szczgscie i kto$
ci j3 ukradnie.



Zawsze lubitem Corvette i kiedy$ rozwazatem nawet jej zakup. Teraz jestem madrzejszy.
Przeciez to takie proste. Amerykanie sg dobrzy w konstruowaniu wahadtowcow. A my -w
tworzeniu samochodow.

m Pitkarze proszeni do pokoju numer 101

Utrzymywanie si¢ z pisania o samochodach kazdemu, kogo interesuja niuanse

wewnetrznego spalania, moze wydawac si¢ §wigtym Graalem.

A jednak ma to tez swoje wady, sposrdd ktérych najwicksza stanowi ustawiczna
koniecznos¢ przekonywania réznych osob, ze nie zepsuj¢ im wieczoru méwiac bez przerwy o
koncéwce drazka poprzecznego w Triumphie TR 5. Gdy wchodze do jakiego$
pomieszczenia, ludzie niezwigzani z samochodami nurkujg za sofe, a gdy uda mi si¢
niepostrzezenie ich zaj$¢, udaja, ze sa ghusi i oblgkani. Jestem osadzany z goéry az do tego
stopnia, ze na moj widok kobiety wyskakuja z krzykiem przez okno. Wolg to, niz ucig¢ sobie
ze mng pogawedke.

W zesztym roku musiatem spokojnie siedzie€ i patrze¢, jak Nick Hancock nie zostawia na
mnie suchej nitki w programie telewizyjnym Pokdj numer 101, w ktorym zapraszani przez
niego goscie wrzucajg swoje mate utrapienia i irytacje w plomienie wiecznego, piekielnego
ognia.

Zosta¢ zamordowanym przez kogos, z kim si¢ wcze$niej nawet nie spotkatem, to wielka
przykros¢. Zamiast jednak stroi¢ fochy, skwapliwie skorzystalem z szansy wystgpienia w
jednym z nowych odcinkow tego programu.

Jak jest to przyjete w tego typu programach, przed wystegpem nie ma okazji, by
porozmawia¢ z gospodarzem. To oznaczato, ze musiatem w ciagu zaledwie godzinnej sesji
nagraniowej przekona¢ cztowieka, ktorego zawsze lubitem i podziwialem, ze w mojej glowie
nie znajduja si¢ wylacznie dane liczbowe dotyczace przyspieszen i zestawienia wymiarow
miejsca na nogi pasazeréw podrézujacych na tylnej kanapie.

Najwyrazniej nie udato mi si¢ tego dokonaé, bo zapowiadajac program, Hancock
powiedziat, ze ma alergi¢ na ludzi, ktorych fascynujg samochody i ze moje nominacje byty
nudne, bo oczywiste.

Dobrze. Usitowatem podchodzi¢ do tego rozsadnie, ale teraz nadszedt czas zaptaty, bo
Hancock, z tego co wiem, jest wielkim fanem pitki nozne;j.

Wiasnie skonczylem czyta¢ Futbolowa gorgczke Nicka Horn-by'ego i uwazam, ze ta
zatosna historia jest jeszcze bardziej przygnebiajaca niz film Elza z afrykanskiego buszu.

Iana McCulluma i Tommy'ego Lee Jonesa czczg jak bohateréw za ich talent bez granic,
ale dlaczego jest tak, Zze nawet na samg wzmianke o pitkarzach od razu si¢ §linig? Przeciez
pitkarze, i to praktycznie bez zadnych wyjatkow, sa tak ghupi, ze dziwige sig, jak udaje si¢ im
zatozy¢ spodenki na wtasciwg strong.

W zesztym tygodniu dzielitem hotel z druzyng pitkarskg. Z powodu ustawy o
zniestawieniach nie bgde tu podawal nazwisk jej zawodnikow, ale daje glowe, jego hol
wygladat jak poczekalnia u Darwina.

Whili sobie do tych swoich malutkich, naprawde malutkich m6zdzkow, ze jestem Jeremy
Beedle 1 przez dwie godziny powtarzali tylko jedno zdanie: ,,Uwaga, Beedle si¢ zbliza".
Przynajmniej tak mi si¢ wydawalo, bo jeszcze nie opanowali do konca trudnej sztuki
mowienia.

Zauwazyltem, Ze nie prowadzg ze sobg rozmow jak normalni ludzie. Jeden z nich podszedt
do grupy innych 1 wydobyl z siebie co$, co przypominato odglosy rodem z wiejskiego



podworza. To z kolei spowodowato, Ze inni zaczeli muczed i gdakaé, po czym rozproszyli si¢
po katach.

Mamy tu do czynienia z grupa mtodych mezczyzn, ktorzy, poniewaz potrafig kopnigciem
przemiesci¢ nadmuchang trzustke owcy na znaczng odlegtos$¢, zarabiajg do 40 000 dolarow
tygodniowo. Jesli za§ mlody samiec ma do dyspozycji takie kwoty, odczuwa pokuse, by
znaczng ich czeg$¢ przeznaczy¢ na jakie$ odlotowe cztery kotka.

Najwyrazniej taki stan rzeczy mocno niepokoi szefa klubu Manchester United, Alexa
Fergusona, ktory stara si¢ przeciwstawiac¢ co poniektorym bardziej ekstremalnym pomystom

motoryzacyjnym swoich zawodnikéw. Wydaje sie, ze po zaptaceniu zylionow funtéw za
nowego zawodnika, Ferguson nie moze spa¢ spokojnie z mys$la, ze ktory§ z jego
podopiecznych $§miga wlasnie po centrum miasta w Vantage'u z predkosciag 290 km/h. Jazda
pod wptywem Spice Girls nie stanowi wykroczenia, ale mimo to jest niebezpieczna.
Podobnie jak nieumiejetno$¢ przeczytania stowa ,,STOP" na znakach drogowych.

Takich obostrzen na samochody na pewno nie wprowadzono w klubie pitkarskim
Liverpool, ktoérego rzecznik stwierdzil, ze ich parking wyglada ,,niesamowicie". Podobno
staje na nim kilka ,,tych lepszych wozow z Land Rovera" (zaktadam, ze mial na mysli Range
Rovery), a reszta to ,,sportowe Porsche" - domyslam si¢, ze chcial przez to powiedzieé, iz
,hiesportowe Porsche" stanowig zdecydowang mniejszos¢.

A to z kolei dowodzi, ze pitkarz z sukcesami na koncie ma w sobie co$ z fana motoryzacji.
Dalsze badania wykazaty, ze tak jest w istocie. Alan Shearer ma Jaguara XK8, a Les Ferdi-
nand sportowe Porsche 911.

David Seaman (nazwisko, niestety, troch¢ niefortunne) 1 Ry-an Giggs (ktory jest
Walijczykiem) sg posiadaczami Astondéw Martinéw DB7, a Teddy Sheringham rozbija si¢
Ferrari 355 Spider. John Barnes wybrat po prostu Mercedesa SL.

Davida Beckhama, osobe tak bystra, ze nawet potrafi umowic si¢ na randke z Posh Spice,
mozna zobaczy¢ za kierownica BMW M3 ze sktadanym dachem. Jason McAteer ma Porsche
Boxstera.

Mysle, ze to juz wystarczy, by Hancock dostat wysypki. Ale czy istniejg w takim razie
jakie$ druzyny pitkarskie, ktorych zawodnicy nie interesuja si¢ samochodami?

Znalezienie odpowiedzi na to pytanie nie nalezalo do najlatwiejszych zadan, bo albo
musiatem dzwoni¢ do klubow i1 rozmawia¢ z ludzmi, ktoérzy tego nie potrafig, albo
przekopywacé si¢ przez internet, na co stracitem tyle czasu, ze powinienem byl raczej
skorzysta¢ z golebi pocztowych.

A jednak wydaje mi si¢, ze znalaztem taki klub - Stoke City. Pracujaca w nim urocza
recepcjonistka, Lizzie, stosujgca poprawng sktadnie jezyka angielskiego, podata mi spis
samochodow, ktorymi jezdza jego zawodnicy. To przerazajace. Kevin Keen ma Volkswagena
Polo, a Fofi Nyamah Vauxhalla Astre. Inne samochody, ktére zasmiecaja ten parking dla
ubogich to Ford Escort 1.8 LX, jaki$ Citroen, Mazda 323 1 Mercedes C180 -zdecydowanie
najwolniejszy woz §wiata.

Z pewnoscia taka ignorancja pitkarzy w dziedzinie motoryzacji automatycznie zjednuje
sobie niesamowitg sympati¢ ich fana numer jeden - goscia o nazwisku Nick Hancock. Skad
jednak wiem, ze kibicuje klubowi Stoke? Bo praktycznie o niczym innym nie mowi!

m Zabawa w stylu Top Gun

\]eéli nalezysz do tych bardziej rozgarnigtych czytelnikdw, podejrzewasz zapewne, zZe jesli

chodzi o rozmowy w redakcji magazynu ,,Top Gear", na szczycie listy tematéw tabu znajduja



si¢ samochody Przeciez przez szesnascie godzin dziennie ci ludzie nimi jezdza, a w ciagu
pozostatych o§miu o nich pisza. Ostatnig rzecza, ktorej chcieliby nad kuflem piwa albo
podczas mikrosekundowej przerwy na papierosa, to dyskutowa¢ o wyzszosci Protona nad
Escortem.

No dobrze, zdradz¢ wam maty sekret. Faktycznie, ludzie w redakcji nie rozmawiajg zbyt
wiele o samochodach, ale nie ma to nic wspdlnego z tym, ze obcujg z nimi w nadmiarze. Nie
rozmawiaja o samochodach, bo sg zbyt zajeci gadaniem o swoich cholernych motocyklach.
Zastepca redaktora naczelnego jezdzi na motorze. Dyrektor artystyczny jezdzi na motorze.
Podobnie jak redaktor dzialu kultury - w dodatku jest kobieta. Niedawno bylem na
Barbadosie z redaktorem dzialu testoéw. Codziennie siedziat na plazy czytajgc magazyn
,Bike".

Nawet juz do nich nie dzwonig, poniewaz jesli to robie, zawsze zapominam o zasadzie, by
nie uzywacé przy nich stowa na ,,s". Na litos¢ boska, przeciez to jest magazyn o samochodach!
Moze ludzie, ktérzy w nim pracuja, chcieliby ustysze¢, ze niedawno siedzialem za
kierownica turbodotadowanego Ferrari F50?! Méwie wiec:

- Czes$¢ wszystkim! Stuchajcie, wczoraj prowadzitem Ferrari F50...

I wiecie co? Nie ma zadnej reakcji... Powtarzam to wiec raz jeszcze i je$li akurat mam
szczescie, jedna z 0sob podniesie gtlowe 1 wymamrocze pod nosem, ze F50 nie jest tak szybki
jak Triumph T595.1 wtedy si¢ zaczyna...

- Tak, ale Honda Fireblade ma za to lepsze zawieszenie...

- Zgadzam si¢, ale 1 tak wole 43-milimetrowe amortyzatory Showa w
dziewigcsetszesnastce.

A ja czuje si¢ jak kotlet schabowy w synagodze. Juz nawet przestalem si¢ z nimi ktocic.
Tak, tak, tak... motocykle sg tansze od samochodow, daja wigcej frajdy niz one, a na prostej
sa od nich szybsze. Probowatem zwrdci¢ uwage znajomych z redakcji na fakt, ze na
zamknigtym torze, gdzie jest troche zakretow, samochod ustanowi krotsze czasy przejazdu
niz motor. Po tym stwierdzeniu zapanowata grobowa cisza, bo wszyscy usiedli do swoich
suwakow logarytmicznych i kalkulatorow. Po trzech minutach dyrektor naczelny ogtosit, ze
w Thruxton - zgodnie z jego obliczeniami - to wlasnie T595 bgdzie szybszy od F50.

Cale szczes$cie, ze teraz bede mogt ich zatka¢, bo zupelie niedawno latalem mys$liwcem
F-15E, a nie ma na Ziemi takiego motocykla, ktory moglby si¢ z nim rownac.

A, pewnie zauwazyliscie, ze powiedziatem ,latalem", a nie ,latalem w". Mimo Ze nigdy
nie trzymalem drazka sterowego chocby w Cessnie, Amerykanskie Sity Powietrzne
pozwolilty mi obja¢ stery kosztujacego 50 milionéw dolaréw samolotu, ktéry podczas 90-
minutowego lotu zuzywa paliwo warte 7000 dolarow.

Pewnie myslicie, ze jesli jest si¢ juz w powietrzu, nie odczuwa si¢ predkosci, ale to
nieprawda, co z wielkim zaangazowaniem miat mi za chwile udowodni¢ pilot. Na wysokosci
300 metrow poustawial wszystko tak, by spowolni¢ samolot do okoto 250 km/h. Potem,
uprzednio upewniwszy si¢, czy jestem gotéw, wilaczyl dopalacze. Panie Sheen, panie
Fogarty, co§ wam powiem: co wy mozecie wiedzie¢! Nie mierzytem czasu, ale wydaje mi
sie, ze po dziesieciu sekundach osiggnelismy predkos¢ ponad 1100 km/h. Nastgpnie, by
zademonstrowa¢, o co tak naprawde chodzi w F-15, pilot posadzil mys$liwiec na ogonie 1
wzbit si¢ pionowo z wysokos$ci 300 na 5300 metréw w 11 sekund. Pewnie kazdy z was jechat
kiedy$ w windzie, ktora - jesli byla szybka - potrafila dostarczy¢ calkiem zabawnych doznan.
Wyobrazcie sobie zatem, jak mozna poczu¢ si¢ w czyms, co 5000 metrow wysokosci
pokonuje w czasie, w ktorym Mondeo rozpedza si¢ od zera do setki.

Pilot w dalszym ciggu mi nie odpuszczat. Po demonstracji przyspieszenia w F-15 zostalem
zapoznany z jego sterownoscig. Ujme¢ to tak - skrecajac tagodnie, jak w niedzielne po-
potudnie, samolot potrafi wycisnag¢ 10 g 1 naprawde nie znam zadnego motocykla, ktory
potrafilby zrobi¢ to samo. Podobnie, Zaden motocykl nie jest w stanie wcelowaé 450-



kilogramowym pociskiem w skrzynke na listy. Co wigcej, w pojedynku miedzy Migiem-29 a
Ducatim 916, wtoski motocykl przegralby z kretesem. Tymczasem F-15 jeszcze ani razu nie
zostal zestrzelony. Ani razu.

Najlepszy moment nastgpit jednak wtedy, gdy pilot powiedziat ,,przejmij samolot". Wtedy
zrobilem beczke, petle, poleciatem rzuci¢ okiem na nowe zaklady BMW, przelecialem nad
poligonem Kitty Hawk 1 rozpgdzitem samolot tak, ze od predkosci naddzwickowej dzielit
mnie dostownie jaki§ maty utamek. F-15 osigga 2 machy, ale tylko nad powierzchnig wody, a
moj kurs katapultowania nie obejmowat sposobu przezycia w takich warunkach.

Mimo to nie zatlowalem. Naprawde, wierzg, ze doswiadczytem pewnej ostatecznosci; od
tego momentu wszystko inne bedzie odrobing banalne.

Z tego, co teraz widzg¢, motocykl ma nad mysliwcem jedng przewage. Na motocyklu si¢
nie wymiotuje. A w mys$liwcu tak. Dwa razy.

m Kontrola trakc;ji traci przyczepnos¢ do rzeczywistosci

\]estem cierpliwym cztowiekiem, ale lepiej niech Vodafone przyjmie do wiadomosci, ze

moja cierpliwo$¢ jest juz na wyczerpaniu. Albo postawig wigcej stacji bazowych albo wybio-
r¢ sie do ich siedziby gtownej z trzonkiem od kilofa i paczka kumpli.

Moj telefon komorkowy dziatat w odlegtosci 100 mil od Alice Springs w Australii i na
lodowcu w Islandii. Sprawowat si¢ dobrze na tankowcu u wybrzezy Poludniowej Afryki, a
we Wioszech - we Wloszech, na mito$¢ boska! - gadalem przez niego przez godzing jadac
autostradg i ani razu nie zerwat potaczenia.

Ale w Fulham - nie dziata, podobnie jak na obwodnicy Oksfordu, na dlugich odcinkach
autostrady M40 czy w okolicach Coventry. A to oznacza, ze firma Vodafone pobiera ode
mnie nalezno$¢ za ustuge, ktérej po prostu nie §wiadczy. Obawiam si¢ wigc, ze juz niedlugo
bedzie musiata postarac¢ si¢ o nowe meble do biura. I z¢gby dla pracownikow.

Podobnie rzecz ma si¢ z faksami. Moj pierwszy faks po prostu dart na drobne kawatki
kazdy znajdujacy si¢ w jego poblizu papier. Nowy wciaga wigcej niz jedng kartke az mu si¢
to znudzi. Potem zaczyna je mig¢ i wypluwac na podtoge, zeby moj pies miat co jesé.

Tak wilasnie dziata marketing. Musz¢ mie¢ faks, bo reklamy glosza, ze gdy go nie masz,
jeste$ nikim. Posiadanie faksu, ktory

nie dziata, jest w porzadku, ale nieposiadanie go wcale jest jak eksponowanie opryszczki
w towarzystwie. A czy wyobrazacie sobie, by podczas jakiego$ spotkania przyznac sie, ze nie
macie telefonu komorkowego? To byloby gorsze od przyznania si¢ do braku genitaliow.

A teraz to samo zjawisko przenosi si¢ do §wiata samochodow pod nazwg kontroli trakcji.

Istnieje mndstwo jej réznych odmian, ale kazda z nich w rzeczywisto$ci wykonuje to samo
zadanie. Jesli uwolnisz zbyt duzo mocy, czujniki wykryja moment, w ktérym napedzane kota
zaczng traci¢ przyczepno$¢ 1 wysla do komputera sterujacego silnikiem sygnatl ostrzegawczy.
Komputer nastepnie zredukuje moc przekazywang na koto, ktore cierpi na jej nadmiar, dzigki
czemu unikniesz wypadku.

Gdy na mokrej drodze wciskam w swoim Jaguarze gaz, system wykrywa, ze co$ tu nie gra
1 robi to, co my wszyscy, gdy jesteSmy w rozterce. Wybiera si¢ na dtugi spacer po ogrodzie,
gdzie, po dtugim drapaniu si¢ w podbrodek, postanawia, ze tak -powinien da¢ o tym znac
wyzszej instancji.

Zanim jednak centralny komputer wycofa pedal gazu na z gory upatrzong pozycje,
samochdd bedzie zmierzal tytem w kierunku barierek. Elektrony sa szybkie, ale gdy



wahadlowy ruch tylu samochodu wrzuci do réwnania swoje trzy grosze, jego wynik - to
wiecej niz pewne - bedzie optakany.

Poza tym najczestsza przyczyna uslizgu tylu nie ma nic wspolnego z nadmiarem mocy.
Jest nig fakt uSwiadomienia sobie przez kierowce, ze zbyt szybko wjechat w zakret, przez co
stara si¢ wyhamowaé. To z kolei sprawia, ze cig¢zar samochodu przenosi si¢ na przod, a
poniewaz tyt staje si¢ 1zejszy, to wpada w poslizg. Nigdzie nie ma tu mowy o zadnej mocy, w
zwigzku z czym elektroniczny wtadca trakcji jest tu tak uzyteczny jak kosz piknikowy.

Mozna wigc tylko siedzie¢ 1 czeka€, az zakreci si¢ nam w glowie w wykonujgcym piruet
samochodzie. No, chyba ze

kierowca jest utalentowanym mtodym cztowiekiem, ktory wie, co nalezy zrobi¢, gdy tyt
zaczyna ucieka¢ w kierunku barierki.

Wie, ze do rozwigzania tego problemu bedzie mu potrzebna moc, tyle ze kontrola trakcji
wcale mu jej nie udostepni. Kazda préba wcisnigcia gazu spotka si¢ z natychmiastowym
uderzeniem w policzek, oczywiscie niedostownie.

To oznacza, ze dobrzy kierowcy pedza drogami z wylaczong kontrolg trakcji. I to jest
zarazem ich najwigkszy problem, bo wszyscy kierowcy uwazajg si¢ za dobrych. Kazdemu z
nich wydaje si¢, ze potrafi wygra¢ z ukladem. Przeciez jezdzenie z wlaczonym systemem
kontroli trakcji jest jak spacer po gléwniej ulicy miasta i obwieszczanie wszystkim, ze jestes
impotentem. Wiaczona kontrola trakcji to jeden wielki obciach.

To zdumiewajace. Z ochota ptacimy za cos, co nie dziata, a potem to jeszcze wylgczamy.
Dlaczego tak si¢ dzieje?

Odpowiedz jest prosta. Kazda firma samochodowa wie, ze nazwa ,kontrola trakcji"
bardzo dobrze brzmi. A z tego wynika, ze samochod, w ktorym jest zainstalowana, jest tak
nieokietznang bestig, ze przecigtnemu kierowcy nie mozna w zaufaniu oddaé calej jego
mocy.

O rany. Producenci samochodéw sami przyznaja, ze ich woz jest za szybki. Najpierw
musz¢ go mie¢, a potem wylacze to urzadzenie, ktore jest dla przecigtniakow. Mgzczyzna -
musimy o tym pamigta¢ - to ego obleczone skora, i1 firmy samochodowe dobrze o tym
wiedza.

Niestety, nie wiedzg tego maniacy siedzacy na zapleczach, z brodami i posklejanymi
taSma okularami. W ostatnich miesigcach zapotrzebowanie na systemy kontroli trakcji stato
sie tak ogromne, ze zacz¢li poprawiac ich czas reakcji, myslac, ze to wtasnie o to nam chodzi.

Za kazdym razem, gdy w nowym Jaguarze wciskasz mocno gaz, zreszta rowniez i w
Ferrari 550, elektrony wpadaja w obled, a tobie zaczyna si¢ wydawac, ze w baku masz za
mato benzyny. Silnik zaczyna si¢ jakac¢. Wtraca si¢ wtedy ABS, a ludzie,

nawet ci rozsadni, zastanawiajg si¢, dlaczeg6z do diaska ten pieprzony komputer nie
uwolni pelnego potencjalu drzemigcego w wozie.

Wiasciciele tych aut tez wylaczaja kontrole trakcji i1 telefonuja do dilerow, by wyrazic¢
swoje zaniepokojenie. Tyle ze robig to korzystajac ze swoich komorek, w zwiazku z czym
nawet jesli diler podniesie stuchawke, nikogo po drugiej stronie nie ustyszy.

Artykul po raz pierwszy ukazal si¢ 10 sierpnia 1997 r. i zawarte w nim uwagi o uslugach
telefonicznych odnosza si¢ do tamtego okresu.

m Jazda na krawedzi normy

\]eéli $ledziliscie moje poczynania w tym tygodniu, to obserwujac moja jazde mogliscie

doj$¢ do wniosku, ze musiatem prowadzi¢ z opaska na oczach.



Nie, wcale tak nie byto. Jezdzitem po prostu Range Roverem, a to cholerstwo nie chciato
za zadne skarby trzymac si¢ prostej, no, chyba ze zamierzatem akurat wzig¢ zakret. W
poréwnaniu do zwyktych rodzinnych sedanéw, ten woz jest tak beznadziejnie powolny, ze
wyprzedzaly mnie nawet przemieszczajace si¢ kontynenty.

W sierpniu w Chipping Norton organizowane byly zawody o tytul najwolniejszego
kierowcy na §wiecie, co - jesli jestem w Jaguarze - w ogole mnie nie dotyczy: wciskam po
prostu pedat hatasu i zanim si¢ zorientuje, przekraczam lini¢ mety. Startujac Range Roverem,
do domu wrécitbym z gtdownym trofeum.

W  Londynie sprawy wygladaja jeszcze gorzej. Po waskich uliczkach terenow
mieszkalnych w Fulham, gdzie wszyscy z jakiego§ dziwnego powodu uparli si¢, by miec
samochody terenowe, Range Roverem jezdzilo si¢ tak jak Kubusiem Puchatkiem, ktory zjadt
wlasnie beczutke miodu.

Nie mozna go bylo tez nigdzie zaparkowac. Chciatem wybra¢ si¢ na kolacje do restauracji
Mao Tai przy New Kings Road, ale w promieniu mili nie udato mi si¢ znalez¢ wystarczajaco
duzego miejsca, poprzestatem wiec na knajpce Blue Elephant przy Fulham Broadway, ktora -
jak zwykle - skierowata do akcji najbardziej nieuprzejmych kelnerow, jakich kiedykolwiek
spotkatem.

Powinienem byl, zamiast da¢ im napiwek, przejecha¢ po nalezacych do restauracji
kwietnikach, ale Range Rovera nie da si¢ tak po prostu zabra¢ w teren - czlowiek zawsze si¢
boi, ze w6z moze mu si¢ zabrudzicé.

Co najdziwniejsze, wcigz kocham ten olbrzymi, prymitywny samochodowy kloc. Gtéwnie
z powodu pozycji, jaka zajmuje w nim kierowca - siedzgc w nim, czujecie si¢ tak, jakbyscie z
perspektywy samochodowego apartamentu spogladali w dot na przemykajaca drobnice.

Muszg was wszakze ostrzec, ze nikt na was nawet nie podniesie wzroku. Beda was
nienawidzi¢ tak, jakby mieli to zakodowane w DNA. Beda chcieli po was 1 po wszystkich, z
ktorymi si¢ kiedykolwiek spotkaliScie, przejechaé¢ kosiarkg do trawy. W ciagu zaledwie
jednego dnia dwie osoby, 1 to bez zadnego wyraznego powodu, stwierdzity, ze chyba oddaje
boska czgs¢ Onanowi.

Ich nienawi$¢ byla jeszcze wigksza, niz gdybym prowadzit po pijanemu, i tym oto
sposobem ptynnie przechodz¢ do tematu, na ktéory w tym tygodniu sypaly si¢ gromy: do
jazdy po spozyciu alkoholu, a doktadniej rzecz ujmujac, do absurdalnego pomystu obnizenia
dopuszczalnej zawarto$ci alkoholu w 100 mililitrach krwi z 80 do 50 miligraméw. W
thumaczeniu na angielski oznacza to wypicie jednego piwka.

Postuchajcie. To nie fair zabiera¢ prawo jazdy, a tym samym pozbawiaé pracy kogo$, kto
po obiedzie zjadl na deser duzg porcj¢ biszkopta nasaczonego sherry

Jeszcze nie spotkatem nikogo, kto przy obowigzujacym dotad ograniczeniu sprawialby
wrazenie urznigtego - ludzie byli raczej rozluznieni, a to z pewnoscig pozytywne zjawisko.
Oczywiscie, ze w grze Sega Rally osiagam lepsze czasy po uspokajajacym drinku niz po tym,
jak sie z kims$ poktoce albo gdy cierpi¢ na katar sienny

Baronowa Hayman, ktéra jest ministrem Partii Pracy do spraw bezpieczenstwa na
drogach, twierdzi, ze ustabilizowala si¢ spadajagca dotychczas liczba wypadkow
spowodowanych przez nietrzezwych. Zmniejszajac jednak dopuszczalny limit alkoholu we
krwi do poziomu, kiedy jedna pipetka piwa zrowna was z seryjng morderczynig nieletnich,
Myra Hindley, Hayman doprowadzi do sytuacji, w ktorej ta liczba wzro$nie.

Tylko pomyslcie. Jesli wszyscy kierowcy, ktorzy mieli sttuczke, zostang poddani
psychoanalizie, ktora wykaze, ze kiedy§ w swoim zyciu faktycznie wypili jakie$ piwo, kazdy
wypadek zostanie uznany za ,,spowodowany pod wptywem".

W kazdym razie, liczba takich wypadkow zmniejszyta si¢ tylko dlatego, ze dzi$ juz malo
kto prowadzi po wypiciu alkoholu. W 1996 roku policja zatrzymata do dmuchania w balonik



o wiele wiecej kierowcow niz kiedykolwiek wczesniej - 780 000 -i tylko 13 procent z tej
liczby byto powyzej dopuszczalnej normy

A to oznacza, ze 87 procent ludzi, ktoérzy zostali przylapani na jezdzie wezykiem, bylo
zupetnie trzezwych. Tak wiec je§li baronowa chce poprawi¢ bezpieczenstwo na drogach,
lepiej zeby to wiasnie nimi si¢ zajeta.

Oczywiscie, ze nie ma sensu majstrowaé przy dopuszczalnej normie, bo nie przywroci to
starszym osobom dobrego wzroku, nie zmieni na lepsze tak zwanych ,,0stro pijacych kierow-
cOW" ani nie ostudzi mtodzienczego zapatu.

I moéwiac szczerze az do bolu, kolejna porcja wyciskajacych tzy reklam, ktére przed
samymi $wietami rujnujg nam dobry

nastroj, to ogromne pienigdze wyrzucone w btoto, bo tak naprawde wickszo$¢ z nas
przepisy ,,pites - nie jedz" postrzega jako cholernie ucigzliwe.

Nie robimy tego, bo kara, jaka za to grozi, jest wprost przerazajaca: rok albo i wiecej jazdy
autobusem. Rowniez 1 w zwigzku z tym dostrzegam czyhajacy na ustawodawcow problem:
autobusy staja si¢ coraz wygodniejsze.

Ludzie dzialajacy na rzecz transportu publicznego, przygotowujac kampanie domagajace
si¢ wigkszej liczby pociagow i luksusowych, klimatyzowanych autobusow pigtrowych z ja-
cuzzi 1 telewizjg satelitarng, musza pamigta¢, ze jesli autobusy stang si¢ faktyczng
alternatywa dla samochodow, liczba prowadzacych ,,pod wptywem" osiggnie niebotyczny
wrecz poziom.

Powinni$my przedsigwzia¢ zgota inne kroki. Autobusy powinny mie¢ na dachu miejsce na
bagaz i1 kurczaki. Elementy zawieszenia powinny zosta¢ zastgpione przez prety z rusztowa-
nia, a pasazerow powinno si¢ zachgca¢ do pichcenia na smrodliwych maszynkach do
gotowania.

Jesli za$ chodzi o pociagi: nalezy sprawi¢, by celowo si¢ spdzniaty. Gdy zawiadowca
dojdzie do wniosku, ze ktéry$ z pociaggdw moze wjecha¢ na stacje na czas, powinien nakazac
motorniczemu, by spowolnit skfad... tak gwattownie, jak to tylko mozliwe.

Zamiast zmusza¢ pijanych kierowcdéw do korzystania przez rok ze $rodkéw transportu
publicznego, powinno si¢ im nakazywac robic¢ to przez pi¢c lat za pierwsze wykroczenie, a za
kolejne - przez cate zycie. Jesli chcemy pozby¢ si¢ ich z naszych drég, przywalmy im nie
kijkiem, a pniem mamutowca olbrzymiego.

A tych, ktorzy jezdza Zle, a sa trzezwi, wychlostajmy rézgami. No, chyba ze bgda mieli
doskonate usprawiedliwienie: Wysoki sadzie, to dlatego, ze prowadzilem Range Rovera".

m Uwaga na skosnookich!

M(’)wi si¢, ze $wiat staje si¢ dzi§ coraz mniejszy. No c6z, po tym, jak lecialem do

Republiki Potudniowej Afryki przez zachodnig Kanade, pozostaje mi przyjac¢, ze $wiat tak
naprawde jest cholernie ogromny.

Pierwszy etap podrézy, z Heathrow do Calgary, spedzitem na pokladzie Boeinga 767,
ktory ma tylko dwa silniki. Jesli w jednym co$ nawali, nie pozostaje ci nic innego, jak tylko
biega¢ po samolocie i krzycze¢.

Ale nawet jesli dziatajg oba, samolot leci jak Volkswagen Polo diesel z doprawionymi
skrzydtami. Gdy skierujesz go pod wiatr, wszelkie proby lotu spetzng na niczym. Skonczg si¢
po szesciu godzinach ladowaniem w Helsinkach tytem do przodu.



Cale szczgécie, ze nasz wiatr wial w prawidtowym kierunku, dzigki czemu juz po
dziewigciu godzinach od startu zmierzalem w kierunku cichego miasteczka Red Deer w
kanadyjskiej prowincji Alberta, w ktérym odbywat si¢ wtasnie kongres swiadkow Jehowy.

Gdy zjezdzatem rano na $niadanie, udato mi si¢ uciszy¢ ich w windzie - podatem si¢ za
specjaliste od transfuzji krwi. Co wigcej, tego samego dnia wygralem zawody w konkurencji
kombajn vs. gruchot, co wprawito mnie w doskonaty nastr6j. Chwile pozniej wchodzitem juz
na poklad Airbusa, by wyruszy¢ do domu.

Airbus byt Swietny. Pomijajac fakt, ze mial cztery silniki, czyli

0 potowe mniej od tego, co chcialbym u niego widzie¢ podczas lotu nad pdétnocnym
Atlantykiem, bylo w nim tak cicho, jak w windzie wypehionej $wiadkami Jehowy, na
ktorych gniewnym wzrokiem spoglada wazacy ponad 100 kg mezczyzna.

Z pewnoscia byto tam o wiele ciszej niz na Heathrow, ktére przypomina dzi§ centrum
handlowe Brent Cross. Ktérego$ dnia podczas jakiej$ kolacji siedziatem obok Sir Johna
Egana

1 wydato mi sie, ze wygladat na zadowolonego z siebie.

Nic dziwnego: zrozumial, ze jako szefowi brytyjskiego zarzadu portéw lotniczych udato
mu si¢ zmusi¢ me¢zczyzn do tego, do czego nie mogg ich zmusi¢ miliardy kobiet - do robienia
zakupdéw. Podczas mojego sze$ciogodzinnego oczekiwania na Heathrow zupelnie oszalatem.

Obtadowany czterema nowymi parami okularow przeciwstonecznych, kilkoma koszulami
z Thomasa Pinka i zegarkiem, ktory wcale nie byl mi potrzebny, wyruszylem do Republiki
Potudniowej Afryki na spotkanie z supertankowcem ,,Jahre Viking".

Ten najwickszy tankowiec na $wiecie mogiby potknaé cztery katedry Swictego Pawta.
Poniewaz jednak na potudniowych oceanach zapotrzebowanie na przenoszenie budowli
sakralnych jest raczej niewielkie, zamiast nich statek transportowatl 519 milionow litrow ropy
naftowej - wystarczajaco duzo, by wyprawi¢ wszystkich swiadkéw Jehowy z calej Kanady na
Marsa. Jednak nie na tyle duzo, by sprowadzi¢ ich z powrotem.

Po pierwszym dniu na poktadzie, ktéry w wigkszosci spedzitem na poszukiwaniu miejsca,
gdzie mogtbym zapali¢, zaczgliSmy mie¢ drobne klopotu z pogoda. O czwartej nad ranem
musieliSmy ewakuowac si¢ na poktadzie holownika, ktéry swoimi rozmiarami przypominat
popielniczke. To oznaczalo, ze wsrdd szalejacej nawalnicy musialem zej$¢ po burcie
korzystajac ze sznurkowej drabinki, ktora przed chwila wyrwano maskotce statku -
chomikowi.

Tej nocy nie spalem, podobnie zreszta jak i kolejnej, poniewaz linie lotnicze South
African Airways fotele w swoich Boeingach 747 wzoruja na siedziskach autobuséw
kursujacych po wietnamskich wsiach.

I tak w ciagu dziewigciu dni, w t16Zku spatem zaledwie trzy razy. Przebytem prawie 39 000
km. Zderzytem si¢ z kombajnem i przeszedtem swoje, ptynac najniebezpieczniejszym
szlakiem morskim na unoszacej si¢ na wodzie bombie.

Ale faktycznie - podroze ksztalca, i wlasnie dlatego mogg podzieli¢ si¢ z wami dwiema
bardzo cennymi obserwacjami. Po

pierwsze: klasa biznes linii lotniczych Air Canada jest bardzo dobra. Po drugie: nie
powinniscie kupowac¢ zadnego japonskiego ani koreanskiego samochodu.

Oto dlaczego: w Ameryce paliwo jest tanie, a ludzie otyli, stad tamtejsze samochody sa
duze 1 maja nienasycony apetyt na benzyng. W Europie mamy za to waskie ulice, a paliwo
kosztuje krocie, tak wigc Fiat 1 Renault oddaja nam do rgk malutkie samochodziki
wyposazone nie w baki, a w pipetki.

Nie dotyczy to samochodow z Dalekiego Wschodu, samochoddw, ktore zasypuja nas jak
$niezyca 1 sprzedawane sa3 w Milton Keynes, Monteralu oraz - bo nienawidzg¢ aliteracji -
Agadez.



A teraz zastandéwcie si¢. Przeciez sko$noocy moga reklamowac¢ swoje samochody na
wszelkie mozliwe sposoby. Kanadyjczykom moga powiedzie¢, ze dany woz to
pigcioosobowy, rodzinny sedan, Wlochom - zZe to elegancka, kieszonkowa rakieta,
buszmenom z Australii - ze jest niezawodny, a amerykanskiemu lobby zwigzanemu z
bezpieczenstwem na drogach -ze jest po prostu migkki.

Samochody takie jak Hyundai Accent muszg przeciez mie¢ swojego nabywce. Teraz juz
wiem, kto nim jest: afrykanscy taksowkarze.

Mieszkancy Trzeciego Swiata nie przyjmuja do wiadomosci, ze samochody sa w jakis
sposob zwigzane ze statusem spotecznym. Alfa Romeo reklamuje obecnie swoj model 146
hastem: ,,wszyscy w biurze pomysla, ze dostates awans". W Angoli ten slogan zupelnie by si¢
nie sprawdzil.

Afrykanscy takséwkarze nie sg zainteresowani ani minionymi sukcesami wys$cigowymi
danej firmy samochodowej, ani stylistyka, ani tym, czy przy parkowaniu mozna
wygenerowa¢ w samochodzie przecigzenie 4 g Pragng za to niezawodnos$ci w korzystnej
cenie, a to daja im Japonia i Korea.

Wybierzcie si¢ do jakiegokolwiek afrykanskiego panstwa, a nie uswiadczycie tam ani
jednego nowego Fiata czy Chryslera.

Zobaczycie za to mnostwo niczym niewyrdzniajacych si¢ se-danow.

Jesli teraz miataby nastapi¢ cze$¢ biznesowa tego artykulu, zapewne nie powstrzymatbym
si¢ od surowej krytyki europejskich producentow samochodéw za ich brak aktywnosci w kra-
jach rozwijajacych sig, ale biznes jest dla mnie tak nudny jak flaki z olejem.

Tak naprawde to obawiam si¢ o samochody. Nie wsiadlby$s przeciez do Chevroleta
Caprice - jego widok na parkingu pod pubem jest co najmniej niestosowny Podobnie nie
powiniene$ jezdzi¢ pudetkiem na kotkach, zaprojektowanym dla ludzi, ktorzy deske
rozdzielcza przyozdabiajg plastikowymi zlotymi koronami.

Europejski przemyst samochodowy wytwarza samochody dostosowane do europejskich
realiow. Powinniscie o tym pamigta¢, decydujac si¢ na zakup samochodu zanim nastagpi 1
sierpnia 1 cale to zamieszanie zwigzane z wprowadzaniem tablic rejestracyjnych
zaczynajacych si¢ na ,,R".

m Walcz o prawo do dobrej zabawy

Tego lata firma Ferrari bedzie obchodzi¢ swoje pigédziesigciolecie, wydajac w Rzymie

przyjecie, przy ktorym impreza z okazji 50. urodzin Eltona Johna bedzie wyglada¢ jak turniej
gry w wista dla os6b w podesztym wieku. Ferrari zapowiada, ze ruch uliczny zatrzyma si¢ z
powodu przybylych do miasta 10 000 samochodow tej marki 1 Ze na impreze przybedzie sam
papiez. Papiez, na mito$¢ boska! Sam papiez wybiera si¢ na impreze urodzinowa firmy
produkujacej samochody

Przegladnijcie w magazynie ,Q" zapowiedzi koncertow, a zobaczycie, ze tego dnia nie
wystepuje zaden artysta rockowy. Erie Clapton, Chris Rea, Jay Kay, Rod Stewart - wszyscy
maja Ferrari 550 1 na pewno jada do Rzymu, gdzie bedg rozmawiaé

0 Armanim 1 silnikach typu quad-cam. Jesli chodzi o mnie, nie wybieram si¢ tam.
Postanowilem, ze ten wieczor spedz¢ w Co-ventry, gdzie Jaguar bedzie obchodzit nie 50.,
lecz 75. rocznicg zatozenia firmy. To nie fair. Bal odbgdzie si¢ w zaktadzie przy Brown Lane
1 pojawi si¢ na nim 1000 oso6b, a posrod nich... yyy... pitkarz David Platt...
najprawdopodobnie;j... Krélowa, nasz odpowiednik papieza, niestety, nie bedzie mogta przy-
by¢, bo w tym czasie otwiera jaki§ kompleks firm komputerowych. A moze fabryke pokarmu



dla pséw w Cwmbran w Walii? Szczerze méwiac, to zalosne, ale to nie Jaguar jest temu win-
ny. Przeciwnie, §wietnie sobie poradzil, gromadzac 1000 oséb, ktore sg w stanie przyby¢ by
celebrowac cos, co - jak si¢ nam wciska - jest zlepkiem klebowiska przewodow, Cyklonu B

1 jednego badz dwdch kawatkow metalu. To zdumiewajace. Od momentu, w ktorym firma
British Aerospace przekazata Rovera Niemcom, otrzymalem setki listow z Bognor Regis od
majorow w stanie spoczynku, w ktérych pisali, ze jest to godne ubolewania i ze w takim razie
nie bylo o co walczy¢ na wojnie... i tak dalej. Naszym obywatelom wpaja si¢ jednak, ze
samochody to paskudztwo i ze nie jesteSmy w niczym dobrzy. A my wzruszamy ramionami i
przyjmujemy to do wiadomosci. Do wiadomosci przyjmujemy prawie wszystko.

Kilka lat temu Wspodlnota Europejska, bo tak nazywata si¢ wtedy ta organizacja,
postanowita, ze wszystkie plaze w Europie muszg osiggna¢ ten sam poziom czystosci, co
wecale jeszcze nie bylo ich najghupszym pomystem. Oczywiscie, brytyjska delegacja od razu
wystata jakich$ brodatych typéw w kurtkach z kapturami tam, gdzie mamy troch¢ piasku. Ku
ich przerazeniu, zadna z plaz nie spelita nowych norm. Dziennik ,Daily Mail" we
wszystkich mozliwych nagléwkach nasmiewat si¢ z Wielkiej Brytanii, przedstawiajac jg jako
brudasa Europy. Jednak zgodnie z informacjami z moich wtasnych zrodet, obraz tej sytuacji
nie jest do konca sprawiedliwy, bo pozostate delegacje wrocity do swoich krajow i... nie
podjety absolutnie zadnych krokow.

Nie wystano zadnych brodaczy, by sprawdzi¢ stan plaz -po prostu stwierdzono, ze ,,nasze
plaze sa czyste". Chwila, chwila! Czyli wyglada na to, Ze nasz zachowany w nienaruszonym
stanie krajobraz pdinocnej Szkocji jest brudny, a rojace si¢ od dupkéw kamieniste tereny
przypominajace wysypisko $mieci zwane Grecja - $wieze jak rosa o poranku?

Ludzie na kontynencie traktujg przepisy z idealnie wywazong doza lekcewazenia. Wtosi w
dwudziestym wieku mieli juz tylu przywddcoéw, a od czasow drugiej wojny Swiatowej tyle
rzadow, ze nauczyli si¢ traktowaé wiadzg jako co$, w co mozna przez przypadek wdepnac.
Jaki jest sens przestrzegania jakiego$ przepisu, skoro w przysztym tygodniu zza gor wyjedzie
na stoniu Hannibal i wprowadzi zupelnie inne prawo? We Wloszech moglby$ biegac,
wymachiwac¢ rekami i obwieszczaé zainteresowanym, ze Ferrari to symbol tego wszystkiego,
co w kapitalizmie budzi sprzeciw 1 ze samochody zabijaja dzieci. Mieliby ci¢ gdzie$. Tak
samo jest we Francji. Gdy tamtejszy rzad usitlowat nalozy¢ na samochody ci¢zarowe nowe
podatki, ich kierowcy nie zorganizowali jakiego$ zalosnego strajku. Skadze. Zablokowali
tirami autostrady i palac gitanesy czekali, az zwyciezy zdrowy rozsadek. Nawet Belgowie,
teraz, gdy to pisze, wyszli na ulice 1 sg bliscy rzucania kamieniami, bo Renault zamyka tam
fabryke. Ale tu, u nas, poza garstka dlugowlosych frajerow z podejrzanymi plamami na
spodniach, nikt na nic nie narzeka. To wtasnie dlatego, kiedy we Wioszech caty kraj wyjdzie
na ulice $wigtujac jubileusz Ferrari, w Wielkiej Brytanii urodziny Jaguara obejdzie jedna
osoba na 56 000. Naprawdg, nie mozemy liczy¢ na wigcej, bo nawet jesli wyjdziesz na ulicg,
by rozwiesi¢ choragiewki, urzednik z rady miasta kaze ci je pozdejmowaé. Gdy bedziesz
chciat zorganizowa¢ uliczng impreze, ci spod numeru 54 zadzwonia na policj¢, ktora
nastepnie poprosi ci¢ o $ciszenie muzyki.

Jedynym pocieszeniem moze by¢ to, ze w Ameryce sprawy przedstawiaja si¢ jeszcze
gorzej. Ktos mi mowit, ze w Los

Angeles nie mozna po drugiej w nocy spozywac alkoholu i to nawet we wlasnym domu.
Zaloze si¢ wigc, ze impreza urodzinowa firmy General Motors to dopiero bedzie cos!

m Recepta na zycie w luksusie



Spe;dzi}em w tym tygodniu najwspanialszy wieczOér mojego zycia, towarzyszac AA.

Gillowi w restauracji, ktorg wlasnie recenzowat.

Mimo ze zarezerwowat stolik na falszywe nazwisko, liczac na to, ze nikt nie zorientuje
sie, 1z jest z ,,Sunday Timesa", kierownik obstugi od razu go rozpoznat i zaczat si¢ do nas
straszliwie tasi¢. MoglibySmy wyla¢ caty sos na jego spodnie, a on rozesmiatby si¢ tak, jak
$mieje si¢ ojciec, ktory wie, ze od tego, jak si¢ zachowa, zalezy zycie jego corki.

By¢ moze Gili jest przyzwyczajony do spotykania ludzi, ktorzy maja dyplom w dziedzinie
zaawansowanego wchodzenia do tytka, ale dla kogo$ gleboko wrosnigtego w realia
przemystu samochodowego bylto to bardzo ozywcze doznanie.

Nie lubi¢ zamieszcza¢ w swoich tekstach anegdot, ale akurat ta az si¢ prosi o
przypomnienie. Przed laty Land Rover znienacka zwolnit wszystkich pracownikow public
relations 1 zastgpit ich nowymi. By sie tam zatrudni¢, wystarczylo wiedzie¢, do ktérego
konca stuchawki trzeba méwi¢. A mimo to Roverowi wcale nie bylo tatwo znalez¢ takich
ludzi w Birmingham.

Tak czy owak, dzien po tym wszystkim zadzwonitem do nich i przedstawiajgc si¢ jako
niezalezny dziennikarz poprosilem o wypozyczenia Range Rovera, potrzebnego mi jako
materiat do tekstu, ktory wiasnie pisatem. Swiezo zatrudniona dziewczyna powiedziala - to,
co za chwilg nastgpi, musicie przeczyta¢ z wyraznym, bardzo wyraznym akcentem z
Birmingham - Ze bardzo jej przykro, ale ,,ma specjalne zalecenia, by nie wypozycza¢ zadnych
samochodow niezaleznym dziennikarzom".

Nieco zdziwiony, zapytatem, co by si¢ stalo, gdyby o samochod poprosit Stuart Marshall -
dziennikarz motoryzacyjny, ktory pisze dla ,,Financial Timesa".

- To co innego - odparta. - Jemu moglibySmy wypozyczy¢.

- Ale przeciez on tez jest ,,niezalezny" - odpartem.

To biedne dziewcz¢ nie moglo si¢ potapaé, o co chodzi. Zastanawiata si¢ przez chwile i w
koncu w jej gtowie rozblysto §wiatetko:

- O, przepraszam. Miatam na mysli, Zze nie wypozyczamy samochodéw nie ,,niezaleznym",
tylko ,,naciggaczom"...*

Nie, to tez nie jest prawda. Naciggacz moze mie¢ tyle samochoddw, ile tylko zechce, i to z
kazdej firmy, o jakiej tylko pomysli. W dodatku mowiac ,,naciggacze" mam na mysli was.

Tak, bo zaraz wam wyjasnie, jak bez jakichkolwiek naktadéw finansowych mozna spedzic¢
reszte zycia jezdzac co tydzien nowym samochodem. Samochody beda wam dostarcza¢ pod
drzwi domu, czyS$ciutkie, w stu procentach ubezpieczone i z bakiem zatankowanym pod
korek, a potem, gdy wypelni si¢ w nich popielniczka, zjawig sie, by je zabrac.

Jedynym problemem bedzie znalezienie czasu, by nimi jezdzi¢, bo dwa razy w tygodniu
bedziecie lata¢ do egzotycznych miejsc na calej ziemi i nocowaé w hotelach, ktore
odmowityby noclegu Dodiemu Al-Fayedowi, bo uznatyby, Ze jest zbyt ubogi.

I co, podoba si¢? No dobrze, to teraz o tym, co musicie zrobi¢. Zadzwoncie do redakcji
waszej lokalnej, bezplatnej gazety i zapytajcie, czy mogliby$cie zamieszczaé w niej co
tydzien wasz krotki, egzaltowany tekst o samochodach. Nie przejmujcie si¢, nie musicie by¢
wcale dobrzy w pisaniu, nikt od zapalonych fanéw motoryzacji nie wymaga umiejetnosci
polegajacej na posktadaniu kilku zdan w jedng catosc.

W ten sposob zyskacie zaplecze, dzigki ktéremu bedziecie mogli zadzwoni¢ do - dajmy na
to - BMW. Firma BMW

* Anegdota opiera si¢ na nieprzettumaczalnej grze angielskich sléw: freelancer (dziennikarz
niezalezny, wolny strzelec) i freeloader (naciggacz).



wiedzac, ze faktycznie piszecie do prasy, bedzie miata obowigzek wypozyczy¢ wam
samochdd. Bedzie wasz przez ca-lutki tydzien 1 bedziecie mogli jezdzi¢ nim dokad tylko
dusza zapragnie.

Za tydzien podstawig wam kolejny samochod, a tydzien pdzniej - nastepny. Potem
bedziecie stawaé si¢ coraz madrzejsi i dbaé o to, by dysponowaé czterema kétkami
odpowiednimi na dang okazj¢. Jesli zostaniecie zaproszeni na polowanie, pojedziecie na nie
w Fordzie Explorerze. Gdy wasza cérka bedzie miata §lub, wybierzecie Mercedesa Klasy S.

Na tym etapie zauwazg was juz ludzie z public relations 1 zaczng was zaprasza¢ na ich
niestawne ,,samochodowe" obiady. Wtedy bedziecie juz naprawde na §wieczniku.

Kazdy nowy samochod - a pojawiajg si¢ Srednio dwa na tydzien - jest prezentowany prasie
w jakim$ odleglym, wyszukanym miejscu. To z kolei oznacza, ze wasze zycie bedzie bieglto
w szalonym tempie, bo jak rykoszetem bedziecie si¢ odbija¢ miedzy réznymi zakatkami
globu. Nissan zorganizowal premier¢ Almery w Republice Poludniowej Afryki. Mercedes
pokazal swojg Klase¢ M w Alabamie. Jaguar zabiera wszystkich do Francji.

Od chwili wej$cia na poktad czeka was istna orgia kieliszkoOw z szampanem, trwajaca az
do momentu, kiedy odeslg ci¢ do domu z jakim$ matym upominkiem - by¢ moze bedzie to
komputer albo nowa walizka.

Pamigtajcie tylko, ze wszystko, co musieliscie zrobi¢, by podtaczy¢ si¢ to tego strumienia
cigzkiej forsy, to co tydzien napisaé kilkaset stow dla lokalnej gazety. Tyle ze po pewnym
czasie staje si¢ to udreka. Przypadt wam do gustu pigciogwiazdkowy styl zycia, ale nie
mozna tego samego powiedzie¢ o mizernych zarobkach w gazecie.

Chcecie zatem nadal korzysta¢ z darmowych samochodow i podrézy po catym $wiecie,
ale bez koniecznosci pisywania do gazety? Zaden problem.

Na przyjeciach zacznijcie podlizywaé si¢ ludziom z public re-lations 1 to tak, zeby
mysleli, ze to od nich zalezy wasze zycie. Beda wtedy mogli powiedzie¢ swoim szefom jak
wspaniale wypelniaja swoje zawodowe obowiazki. Wychwalajcie pod niebiosa kazdy nowy
samochod, nawet jesli jest nim Nissan Almera, i dbajcie o to, by nieustannie by¢ dusza
towarzystwa. Przy kolacji sypcie rozbrajajacymi anegdotami 1 trzymajcie si¢ trzezwo az do
czwartej nad ranem, raczac si¢ jedynie napojami bezalkoholowymi.

Bedziecie wtedy mogli przestaé pisaé, a ludzie z public rela-tions, ktérzy musza wokot
siebie gromadzi¢ thumy, by uzasadnia¢ w ten sposdb swoja egzystencje, wcigz beda was
zapraszaé. Zostaniecie ich kumplami. Wcigz beda dbali o to, by nie zabraklo wam duzego
kombi z silnikiem Diesla, gdy nadejda wakacje.

Stad wtasnie bierze si¢ to, ze ludzie z przemystu samochodowego nie wchodza
dziennikarzom do tytka. Zajmuja odpowiedzialne stanowisko - musza decydowac, kto i czym
bedzie jezdzil oraz kto i gdzie poleci. Po co mieliby si¢ przed nimi ptaszczyé, skoro wiedza,
ze bez ich posrednictwa kazdy dziennikarz motoryzacyjny musi brnagé¢ w gore rzeki bez todzi,
nie mowiac juz nawet o wiostach...

m Dziwny swiat Saabowca

Odwolujqc si¢ do potozenia rozmaitych gwiazd w dniu 11 kwietnia 1960 roku, kazdy

astrolog doszediby do wniosku, Ze jestem samolubnym, aroganckim 1 bezmy$lnym typem.
Wydaje si¢ jednak, ze jest to przesadnie skomplikowane zawracanie glowy. No bo po co

zaprzata¢ j3 sobie encyklopediami 1 suwakami logarytmicznymi, kiedy mozna po prostu

zapytac, jakim jezdz¢ samochodem. Pokaz mi swoj samochod, a powiem ci, kim jestes.



Sympatyczni ludzie o tagodnym usposobieniu nie jezdzg Ferrari, podobnie jak Sylvester
Stallone nie posiada Peugeota 306 z silnikiem Diesla. Ani Subaru Justy. Albo Skody Felicii.

Gdy zobaczycie telepiaca si¢ po drodze tade, nie tudzcie si¢, ze za jej kierownica
zobaczycie Richarda Bransona. Nie. Zamiast niego siedzial w niej bedzie gos¢ w jednym z
tych garniturdw, ktdre nie sg ani zielone, ani szare, ani bragzowe, tylko stanowig jaka$ dziwna
mieszanke wszystkich tych trzech koloréw naraz. To kolor, jaki noszg wytacznie starsi ludzie
jezdzacy Ladami. To kolor, ktory powinien nazywac si¢ ,,podeszly".

Ladowcy glosuja na Parti¢ Pracy, lubig pierogi, a przed wlozeniem towaru do koszyka w
supermarkecie sprawdzaja jego cen¢. Wilasciciel Lady zazwyczaj ma na imi¢ Derek 1 53 lata
na karku. Takich szczegétow na pewno nie dowiedzielibyScie si¢ analizujac jego znak
zodiaku.

A ja potrafi¢ przeprowadzi¢ podobng analize¢ dla kierowcy samochodu dowolnej marki.
Pokazcie mi kogo§ w Audi A4, a ja wam powiem, ze ten kto§ ma kochanke. Pokazcie mi
kogo$s w BMW 316, a ja wam udowodnige, ze to idiota noszacy koszule firmy Ralph Lauren
uszyte w londynskim Hillingdon przez gos$cia o imieniu Singh.

Jest jednak pewien samochdd, ktéry nie daje si¢ tatwo zaszufladkowac. Jesli jezdzisz
Saabem, wszystko, co potrafi¢ o tobie powiedzie¢ to to, ze podjates jedng z najdziwniejszych
decyzji kupna w catej historii robienia zakupow.

Bytes na uroczystej fecie, a postanowites zjes¢ wiasne buty. Zastanawiale$s si¢ nad
objeciem posady naczelnego wygladza-cza sutkéw Sandry Bullock, a zdecydowates, ze
wolisz jednak rozwozi¢ mleko.

Spedzitem wtasnie kilka dni jezdzac nowym Saabem 9-5, ktéry jest olbrzymim
czterodrzwiowym sedanem, kosztujacym -w zaleznosci od wersji silnika i wyposazenia - od
21 000 do 28 000 funtéw. Przez to jest bezposrednim konkurentem BMW serii 5.

I tak: BMW jest niemal pod kazdym wzgledem doskonale, a Saab - nie. Zgadza si¢, ma
bardzo silne reflektory i zapewnia niezwykle wysoki komfort jazdy, ale w zadnym razie nie
jest to w stanie skompensowac jego przecietnej stylistyki, jego przecigtnego prowadzenia,
przecietnych osiggow, kiepskiej precyzji skrzyni biegdw i dziwnej pozycji za kierownica.

Tak, jest w dobrej cenie, i owszem, jest bogato wyposazony, ale Saaba bezlito$nie bije na
teb nie tylko BMW, ale roéwniez Audi A6, Mercedes E200, Volvo 850 i - catkiem szczerze -
Ford Mondeo V6. Saab zaserwowal dobry samochod w $wiecie, ktory wymaga doskonatosci.

Zwykle bylby to juz koniec felietonu, ale... znajda si¢ ludzie, ktorzy kupia ten woz.
Zauwazg brak precyzyjnej zmiany biegdéw, niezdarne pokonywanie zakretow, i to, ze aby
umiesci¢ stopg na pedale gazu, nalezy ja wygiac¢ do tytu. Zauwaza nawet, Ze Saab ma to samo
podwozie co Vauxhall Vectra, a mimo to si¢gna po ksigzeczke czekowa.

Dlaczego? Dlaczego, jesli juz o tym mowimy, ludzie kupuja Saaba 900, ktory zostal
pobity przez konkurentdw, oraz Saaba 9000, ktory nie tylko zostat pobity przez konkurentow,
ale skulit si¢ na kanapie, na ktorej przerazliwe i niespotykane tortury zadaty mu wszystkie
samochody w jego klasie... no, moze poza Nissanem QX.

Samo logo Saaba tez nie kojarzy si¢ z czym$ nadzwyczajnym. Produkowany przez Saaba
mys$liwiec wyglada na kiep-skawy, a wysoki poziom bezpieczenstwa swoich samochodow
Saab wykorzystuje do ich sprzedazy od stosunkowo niedawna. Przedtem Saab bral udziat w
rajdach. Wynikiem tego marketingu o do$¢ przypadkowym charakterze jest to, ze samochody
Saaba pozbawione sg jakiegokolwiek wizerunku.

I to, jak mniemam, przycigga jego klientow. Saaby sprzedawane sg ludziom, ktérzy nie
chca, by ich samochdd byt wyznacznikiem ich spotecznego statusu. Potrzebuja czterech ko-
tek 1 wygodnego fotela, by dojezdza¢ do pracy tak tatwo, jak to

tylko mozliwe. Mysl¢ wigc, ze prawdopodobnie mamy tu do czynienia z drobiazgowymi,
skrupulatnymi osobami, dla ktérych beztroska to 6smy grzech gtéwny. Saab to typ samocho-
du, ktory pasuje do architekta albo do astrologa.



Dochodzimy tu do czego$ waznego, bo jesli to wszystko jest prawda, mozemy wyjasni¢
rowniez co$ innego - Saab nikomu jeszcze nie zajechat drogi. Tylko pomyslcie: czy
kiedykolwiek wyskoczyt wam na czerwonym $wietle jaki§ Saab? Czy na autostradzie jakis$
Saab siedzial wam na ogonie? Czy kiedykolwiek widzieliscie jakiego§ Saaba prowadzonego
inaczej niz w taktownym 1 ostroznym stylu? Nie. Ja zreszta tez nie.

To przez fakt, ze ludzie, ktérych przyciagga pozbawiony wizerunku $wiat Saaba nie
prowadza samochodu za posrednictwem swojej pod$wiadomosci. Wiedza, ze poprawne
prowadzenie wymaga koncentracji, 1 to absolutnej, na tym, czym w danej chwili jestesmy
zajeci. I tak whasnie postepuja. Dlatego nie zajezdzaja nam drogi.

Eureka! Mimo wszystko dowiedzieli$my si¢ czego$ o Sa-abowcu. Jest, i co do tego nie ma
zadnych watpliwo$ci, najbezpieczniej prowadzacym obecnie kierowca na drodze. Firmy
ubezpieczeniowe ptacg mu za posiadanie samochodu. Nigdy nie dreczy go policja. Na swoim
koncie nie ma zadnych punktow karnych. I z pewnoscig jest spod znaku Panny.

Pisze ,,on", bo nie moge sobie przypomnie¢ ani jednego razu, kiedy widziatem za
kierownicg Saaba kobiete. Dziwne.

m Wolnomularzy trzeba odgrodzi¢ od nas pachotkami

Niedawno jechatlem z Mediolanu do Awinionu przez Pize, Boloni¢ i Monte Carlo 1 na

zadnym z 2400 kilometréw autostrady nie spotkalem zamknigtego pasa ruchu. Nie byto tam
robot drogowych. Nie byto tez pachotkéw. Byta to po prostu szybka autostrada do nieba. |
mimo ze wypozyczona Lancia

Dedra kombi byta ci¢zko uposledzonym samochodem i kazda proba podejscia pod gorny
zakres obrotow silnika konczyta si¢ eksplozja bebenkéw w moich uszach, mogtem jecha¢ z
predkoscia 140 km/h godzina za godzing. Na jednym z biegnacych w dot odcinkéow
osiggnatem 160 km/h, ale wtedy od samochodu odpadty drzwi. A potem wrocitem do Anglii,
gdzie podczas krotkiej, 140-kilometrowej jazdy z Gatwick do Oksfordu natknatem si¢ na trzy
dlugie odcinki powaznych rob6dt drogowych.

Jesli chodzi o autostrade M25, to wszystko rozumiem. Schrza-nili ja, bo jest za waska. W
porzadku. Pamigtajmy, ze nawet sam Bog spaprat robote stwarzajac flaminga, ktory jest
idiotycznie wygladajacym ptakiem z o wiele za dtugimi nogami. A potem stworzyl jeszcze
totalnie bezuzyteczna pokrzywe. Wszyscy popetniamy jakies$ bledy.

Tak wiec od chwili, gdy zostata otwarta, autostrada M25 wcigz jest poszerzana. Mamy
jeszcze roboty drogowe na M40, ktore - tak jak te wyzej - sa catkowicie zrozumiale. Jezdnia
si¢ zuzyla i trzeba ja wymienic.

Nie rozumiem tylko jakim cudem zamierzaja tego dokonaé, odgradzajac zepsuty odcinek
pachotkami i zatrudniajac ludzi w kaskach, by si¢ na to wszystko gapili. Ostatnio do$¢ czesto
przejezdzatem otwartym dla ruchu pasem 1 nie widzialem jeszcze ani jednej osoby, ktora
czymkolwiek bytaby zajeta. Tak czy siak, ci goscie to specjalisci od robdt drogowych, wigc
mozemy by¢ pewni, ze wiedza, co robig. Nie rozumiem jednak, co dzieje si¢ w okolicach
skrzyzowania M40 z M25. Znaki sugeruja, ze odcinek ten jest poszerzany, ale to nonsens.
Jest wystarczajaco szeroki, 1 to z kilkukilometrowym zapasem. Poszerzona musi zosta¢ MS5.
A takze MI. Ale postanowili, ze zaden z tych rzeczywistych problemdéw nie zostanie
rozwigzany az do chwili, kiedy nabeda troche praktyki w poszerzaniu niewykorzystywanej w
petni autostrady M40.

Nie, nie beda sie z tym spieszy¢. Mowiac konkretnie, zajmie im to dwa lata. A przeciez
droga to kilka kamyczkow zalanych



takim lepkim czyms, co je spaja! W ciggu dwoch lat mégtbym wybudowac droge stad do
Sofii. W ciggu dwoéch lat mogliby zamkng¢ cata M40, zasia¢ zboze, pozwoli¢ mu urosnac,
zebra¢ je 1 na tym samym miejscu wybudowaé nowg autostrade. I wcigz mieliby jeszcze czas
na stanie w kaskach i1 pokazywanie roznych rzeczy palcami. Gdy Los Angeles zostato
zniszczone przez trzgsienie ziemi, nie przypominam sobie, bym widzial tam znaki z
informacja, ze autostrady bedg znow czynne dopiero za dwa lata. Widzialem za to ekipy
budowlancéw usuwajace zniszczone mosty i wznoszace nowe. Dzieki temu cata sie¢ drog
byla gotowa w czasie krotszym niz dwanascie miesiecy. W Japonii bylem $wiadkiem
wymiany catej obwodnicy Tokio -zdazyli z tym jeszcze przed switem.

W tym miejscu wiele osob siggnie po kartki papieru i zacznie mi z zapatem udowadniac,
ze skoro nie ptacimy za jazd¢ po autostradach, nie mozemy wymagac ich lepszej obstugi. To
wierutna bzdura. Brytyjscy kierowcy placg rocznie 25 miliardéw funtow pod postacig
samochodowej oplaty akcyzowej, podatku paliwowego, podatku drogowego, podatku VAT,
itp. itd. To cata masa pieniedzy! W rzeczy samej, ptacimy naszemu rzadowi tyle, ze po prostu
nie wie, co z tym wszystkim robi¢. Z pewnoscig jest to jedyny powod uzasadniajacy dwuletni
okres poszerzania wystarczajaco szerokiej juz drogi. Albo to, albo znowu do glosu doszli ci
cholerni wolnomularze. Dawniej obwinialem wolnomularzy o zniszczenie naszego
przemystu samochodowego, argumentujgc, ze klient zaopatrujacy si¢ w czg¢sci zamienne w
British Leyland nie podpalat fabryki w odwecie za przystany ztom tylko dlatego, ze
przypominal sobie osobliwy uscisk dioni jej dyrektora naczelnego. Tydzien za tygodniem, z
zaktadow wyjezdzaty ciezarowki petne niedziatajacych predkosciomierzy i innych zepsutych
czesci, 1 zaden z odbiorcow nie kiwnagt nawet palcem - to z powodu tych barbarzynskich
ceremonii, na ktérych co wtorek grupa dorostych mezczyzn obrzuca si¢ solg. No i teraz cate
to towarzystwo przeniosto si¢

do przedsiebiorstw budowlanych, gdzie ustala dziesi¢ciokrotnie dluzsze niz wymaga tego
rzeczywisto$¢ terminy realizacji zadan, ktérych w ogdle nie trzeba wykonywac, w zamian za
nowy fartuszek i dziwaczny stomkowy kapelusz.

Wielka Brytania nie ma szans, by sta¢ si¢ potgega motoryzacyjna Europy, chyba ze
zaczniemy dobrze budowaé drogi i1 szybko przeprowadzaé¢ ich konieczne remonty.
Podejrzewam, Ze stan rzeczy ulegnie poprawie pod rzadami moéw-mi-Tony'ego. Co prawda to
wiejski potgtowek, a jego szeregowi deputowani to brodaci nauczyciele, ale przynajmniej nie
weszli jeszcze w kontakt z intelektualng Smietankg Wielkiej Brytanii.

Tak wiec gdy przyjdzie do nich pan Budowniczy Droég i usci$-nie im dlonie stojac na
rekach, poprosza go, by wyszedl, albo zawotaja ochrong.

m Klatwa szwedzkiego stotu

Jejku, jejku, wyglada na to, ze co pig¢ dni w jakim§ miejscu w Wielkiej Brytanii

przekraczany jest niebezpieczny dla zdrowia poziom zanieczyszczen w powietrzu, w wyniku
czego nikt z nas nie doczeka podwieczorku.

Chyba ze jeszcze wcezesniej zadusimy si¢ na Smier¢. Wedtug organizacji National Asthma
Campaign, 3,5 miliona chorych na astm¢ ma juz tego powyzej uszu.

- Ludzie nie powinni by¢ stawiani przed wyborem: albo zdrowie, albo wyjscie z
mieszkania i prowadzenie normalnego Zycia - powiedziat jej rzecznik.

W pelni si¢ z tym zgadzam. Tez chcialbym, zeby wprowadzono zakaz produkcji chleba.
Czuje si¢ chory 1 wyczerpany przez astm¢ za kazdym razem, gdy przechodzg¢ przez pole, na



ktérym ro$nie zboze - wing za taki stan rzeczy catkowicie obarczam zarzad firmy Hovis,
produkujacej make i chleb.

Trawa tez jest nie do zniesienia. Moge w upalny dzien chodzi¢ po Jermyn Street w
Londynie 1 nic mi nie bedzie, ale wystarczy, ze letnim popotudniem na chwile znajd¢ si¢ w
naszej zagrodzie dla koni, a zaraz zmieniam si¢ w ociekajaca $§ling rosling.

Dlatego tak wielkie wrazenie wywarty na mnie proby pomocy astmatykom, jakie podjeta
Indonezja wypalajac swoje lasy, cho¢ teraz widze, ze akcja wymkneta si¢ spod kontroli i ze z
powierzchni ziemi znikajg cate wioski. A dym wida¢ juz nawet z kosmosu.

Wida¢ tez stamtad podobnych rozmiaréw chmure¢ gazdéw, unoszaca si¢ nad Wielkg
Brytania, tyle ze tym razem wypuscito jg Brytyjskie Towarzystwo Medyczne. Twierdzi ono
bowiem, ze nalezy zredukowa¢ natezenie ruchu, emisj¢ spalin z silnikow Diesla i hatas
wytwarzany przez pojazdy. Zeby tego dokonaé, musimy biega¢ do pracy w podskokach.
Albo jezdzi¢ na rowerach.

Przykro mi bardzo, ale to mi wyglada na syndrom kwasnych winogron. Naprawd¢. Bo czy
mozna uzna¢ za przypadek to, ze raport Brytyjskiego Towarzystwa Medycznego ujrzat
swiatto dzienne w tym samym tygodniu, w ktorym firma Volvo ogtosita, ze zamierza
zakonczy¢ produkcje okropnego modelu 900? To naprawde kiepski samochod, ktoérego
reakcja na nacis$ni¢cie gazu przechodzita ludzkie pojecie. W wiekszosci samochodéw pedat
gazu polaczony jest z ukladem wtrysku linka, albo - coraz czgsciej - elektronicznym
impulsem.

Najwyrazniej firma Volvo w swojej krypie nie zastosowatla zadnego z tych rozwigzan.

Wdepnijcie na pedat gazu w Volvo 900, a okaze si¢, ze informacja o tym wydarzeniu jest
wysylana telegrafem do maszynowni, gdzie gruby jegomos¢ w czarnej od smaru kamizelce,
ociggajac si¢ odktada na bok najnowszy numer magazynu ,,Razzle" i po chwili drapania si¢
po tytku dorzuca kilka brytek wegla pod kociol. No i jeszcze to prowadzenie... A raczej jego
catkowity brak.

Tyle ze woz byt bezpieczny. Czesto zastanawiatem si¢, dlaczego ci, ktorzy na Bliskim
Wschodzie dopuszczaja sie¢ samobojczych atakow bombowych, zawracaja sobie glowe
upychaniem w swoich samochodach trudnych i skomplikowanych w przygotowaniu
materialdow wybuchowych, skoro ten sam poziom zniszczen mogliby osiagna¢ wjezdzajac w
docelowy budynek starym Volvem. W dodatku czekalby ich bonus - w Volvie przezyliby.

Volvo 900 byto nie tyle samochodem, co pewnym komunikatem spotecznym. Poruszajac
si¢ tym domem z cegly, oznajmiale§ ludziom, ze motoryzacja nie lezy w obszarze twoich
zainteresowan, chociaz i tak kazdy o tym wiedzial - wystarczylo, ze zobaczyt jak prowadzisz.

Kiedy spostrzegalismy Volvo, ktore nadjezdzato z naprzeciwka albo wytaczato si¢ ciezko
Z przecznicy, niczego nie mogliSmy by¢ pewni.

Nawet gdy jechalo lewym pasem z wiaczonym lewym kierunkowskazem, wcale nie
mozna bylo zatozy¢, ze rzeczywiscie skreci w lewo. Moglo skrgci¢ w prawo, mogto
kontynuowa¢ jazde na wprost, moglo tez bez zadnego wyraznego powodu nagle si¢
zatrzymac.

Wszyscy zli kierowcy z catego kraju jezdzili Volvami 1 dzigki temu do spotkania z nimi
moglismy si¢ odpowiednio przygotowac. Zawsze omijaliSmy Volvo z daleka, bo z gory
wiedzieliSmy, ze do pomiaru czasu reakcji jego kierowcy w zupelnosci wystarczy kalendarz.

Teraz, gdy ten stary wyga odchodzi w niebyt, niektérzy moga si¢ niepokoié, ze nie bedzie
juz tak tatwo wykry¢ zawczasu ztego kierowce. Moze przeciez zakamuflowac si¢ kupujac
silnego Mercedesa albo, dajmy na to, Rovera 800. Niektorzy z nich moga pozosta¢ przy
Volvo... kupujac na przyktad nowy, superszybki model C70.

Nalegam jednak, byScie si¢ za bardzo nie przejmowali. Co$ takiego si¢ nie zdarzy. Ludzie,
ktorzy kupili diabelsko trudne



w prowadzeniu, oci¢zale Volvo 900 - posrod nich jest catkiem sporo lekarzy - nie
rozprosza si¢ po catym §wiecie. Dojda do wniosku, ze dla Volvo 900 nie ma juz alternatywy i
zamienig swoje samochody na bilety autobusowe.

W dodatku beda nalega¢, zeby wszyscy zrobili to samo. I to wlasnie dlatego Brytyjskie
Stowarzyszenie Medyczne chce, bySmy do pracy biegali w podskokach. Dlatego, ze Volvo
usmiercito ich ukochany samochod.

Rozwigzanie, jakie tu widze, jest proste. Ostatnie egzemplarze Volvo 900 beda
wyposazone w silnik o pojemnosci 2,3 litra z niskim turbodotadowaniem, co sprawi, ze moze
w koncu ta jednostka troche zaspiewa. No i trzeba pami¢taé, ze te wozy maja naped na tylng
0S, a to jest doktadnie to, czego pragna entuzjasci.

Wewnatrz znajda si¢ skorzane, podgrzewane fotele, klimatyzacja, wyrafinowany zestaw
audio 1 elektryczne sterowanie wszystkimi szybami. W dodatku otrzymamy trzyletnig gwa-
rancj¢ i poduszke powietrzng, a to wszystko za jedyne 18 500 funtow.

Radze¢ wam - kupcie sobie to Volvo. Inni uzytkownicy drogi zatoza, ze ten samochod
prowadzi idiota i bedg zmyka¢ wam z drogi, co sprawi, ze nigdy nie utkniecie w korku.
Bedziecie mogli prowadzi¢ jak skonczony palant, a inni kierowcy beda jezdzi¢ tak, jakby sig¢
tego spodziewali. Gdy mimo to zdarzy wam si¢ wypadek, nic wam si¢ nie stanie. Czegdz
mozna chcie¢ wigcej?

No c6z, mysle, ze jest jedna taka rzecz. Bardziej niz mie¢ Volvo 900 pragng, by brytyjscy
lekarze skupili si¢ na leczeniu ludzi i przestali czyni¢ wysitki, by wplyna¢ na nasz styl zycia.
Zreszta, wszyscy znani mi lekarze palg.

m Prztyczek w nos walijskiego gaduty

Obawiam si¢, ze mam zte wiesci. Kinnock powrdcit. Po tym, jak doszliSmy do wniosku,

ze pomyst, by wysta¢ kogos z Walii do reprezentowania naszych interesow na arenie mi¢-
dzynarodowej jest zly, Kinnock zaszyl si¢ w Eurootchtani. To tam nasz ,Mezczyzna z
Harlech" czekat na wlasciwy moment, by zemsci¢ si¢ na wszystkich, ktorzy uczynili afront
zardwno jemu, jaki i jego nieskazonej radioaktywnie Zonie.

Pehiac funkcje Komisarza Unii Europejskiej do spraw Transportu, postanowil, Zze zmieni
Swieta Bozego Narodzenia w istng orgi¢ soczku pomaraficzowego i chodzenia do kosciodtka,
wprowadzajac na calym kontynencie jednolite prawodawstwo odno$nie prowadzenia po
spozyciu alkoholu. A to oznacza, ze dopuszczalna zawartos¢ alkoholu we krwi w Wielkiej
Brytanii musi si¢ zmniejszy¢ z kilku piw do jednego zelka o smaku winogron.

Ten pomyst byt watkowany kilka miesiecy temu, ale tak jak to bywa z Nowa Partig Pracy,
jeshi tylko pojawi si¢ najmniejszy znak sprzeciwu, wszelkie ,,propozycje ustaw" staja si¢
,materiatami wprowadzajacymi do dyskusji". Tak tez byto i w tym przypadku. Pomyslatem
wigc, ze ten koszmarnie glupi projekt odszedt w zapomnienie. Ale teraz, dzigki Kapitanowi
Kinnock-owi, prawie na pewno zostanie wcielony w zycie.

Na zebraniu europejskich ministrow transportu ten walijski potgtowek powiedziat, zZe
ryzyko wypadku zwigksza si¢ pieciokrotnie, gdy zawarto$¢ alkoholu w 100 mililitrach krwi
wynosi 80 miligraméw w poréwnaniu z proponowanymi przez niego pi¢¢dziesigcioma.

Niestety, nie zdotat skonfrontowaé tych liczb z biezacymi statystykami wypadkow.
Powiedziat tylko, ze prawdopodobiefistwo wjechania w przystanek autobusowy jest dwa razy
wigksze po dwoch Zelkach niz po jednym, a my mamy mu wierzy¢ na stowo.

Chwila, moment. Co by bylo, gdybySmy obnizyli dopuszczalny poziom do zera? To
oczywiscie catkowicie wyeliminowatoby wypadki. P6jdzmy wigc na catos¢! Zwolnijmy do 6



km/h. T zabronmy ruchu samochodowego w miastach i wsiach. A skoro juz przy tym
jestesmy, to przede wszystkim rozprawmy si¢ ostatecznie z firmami, ktére produkujg te
cholerne samochody!

Bytem przerazony dowiadujac si¢, ze najmniejszy producent samochodéw w Stanach,
Chrysler, musial wyptaci¢ 164 miliony funtéw odszkodowania po tym, jak sad w
Potudniowej Karolinie ustalit, ze firma, najwyrazniej $wiadomie, sprzedaje vany z
wadliwymi zamkami tylnych drzwi.

Wydaje si¢, ze 12-letni chiopiec ponidst Smier¢ przez to, ze tylne drzwi w Dodge'u jego
ojca rzekomo gwaltownie si¢ otworzyly. Niewazne, ze Dogde przejechat na czerwonym
swietle 1 zostat potrgcony przez inny samochdd. Niewazne, ze Chrysler obiecal bezptatng
wymiang¢ wszystkich wadliwych zamkow.

Po takim orzeczeniu, zasadzajacym kwote dwukrotnie wiekszg niz najwyzsze wyptacone
dotad przez firm¢ samochodowa odszkodowanie, sad dat zielone §wiatto pozostatym 37 spra-
wom wymierzonym w Chryslera. Zdaniem ekspertow, firma poniesie z tego tytutlu straty
rzedu 5 miliardow funtow, co catkiem skutecznie moze jg wykonczy¢.

Musicie jednak pamietac, ze to wszystko dzieje si¢ w Stanach, w kraju, gdzie mamy do
czynienia z dwiema kategoriami ludzi: z tgpakami i z prawnikami. Jesli prawnik wyglosi w
sadzie efekciarskie przemowienie, fawa przysiggtych pomysli, ze oglada The Oprah Winfrey
Show 1 zaglosuje tak, by wykonczy¢ t¢ wielka, wstrgtna, winng $mierci dzieci korporacje.

Najwidoczniej tawe przysigglych w sprawie Chryslera wkurzylo to, ze producent
samochodow przedktada oszczednos$¢ nad bezpieczenstwo, ale z drugiej strony po tym, jak
przyjrzatem si¢ Mercedesowi, w ktorym zginela ksiezna Diana,

a przezyl pasazer na przednim fotelu, jestem coraz bardziej przekonany, ze Klasa S oferuje
poziom bezpieczenstwa wcale nie wyzszy niz inne samochody.

A przeciez Mercedes mogt si¢ bardziej postara¢. Mogt elektronicznie ograniczy¢ predkosé
do 20 km/h i zainstalowa¢ uktad blokujacy rozruch silnika, jesli kierowca zjadl wczesniej
porcje biszkopta nasgczonego sherry. Mogt zamontowaé poduszki powietrzne w
popielniczkach. To wszystko jest technicznie mozliwe, tylko tak drogie, ze nikt nie kupilby
koncowego produktu.

W takim razie nawet Mercedes moze by¢ oskarzony o przedktadanie oszczednosci nad
bezpieczenstwo, ale dajmy temu spokdj, bo gdyby nie liczyly si¢ pienigdze, przez caly dzien
lezeliby$Smy pod t6zkiem w obawie przed tym, by jakie$ drzewo nie spadto nam na glowe.

Ameryka najwidoczniej zapomniata o tym, ze mimo iz zycie jest tak bardzo cenne, to bez
odrobiny ryzyka staje si¢ bardzo nudne.

Coz wigc nalezy zrobi¢? Kraza pogloski, ze Clinton zamierza ograniczy¢ wysoko$¢
zasadzanych kwot, ale rowniez 1 takie posunigcie obarczone jest pewnym ryzykiem. Trzeba
pamieta¢ o dawnych, mrocznych czasach, kiedy Ford sprzedawat swoje Pinto, mimo ze
najprawdopodobniej dobrze wiedzial, iz przy uderzeniu w tyt samochdd mogt si¢ zapalic.
Utrzymuje sig¢, ze firma nic z tym nie zrobita, bo koszt wprowadzenia zmian konstrukcyjnych
byt wyzszy niz odszkodowanie za jaka$ przypadkowa $Smier¢.

Jesli zostatoby to udowodnione, a nie zostalo, z pewnoscig jedyng stuszng decyzja tawy
przysiggtych byloby spuszczenie Fordowi tomotu, i to pila tancuchowa. Jesli firma
swiadomie naraza swoich klientow na przedwczesng S$mier¢, przywalmy jej kare, ktora
zmiecie j3 z powierzchni ziemi. Do diabta z tysigcami pracownikow, ktorzy stracag w zwigzku
z tym pracg, mimo ze w niczym nie zawinili!

Kt6z by si¢ przejmowal calymi miastami, ktorych egzystencja jest uzalezniona od
kondycji producenta samochoddéw? Zamknijcie Forda, a w samej Wielkiej Brytanii
zamkniecie Co-ventry, Essex, Newport Pagnell i spora cz¢s¢ Liverpoolu.

Szczerze mowiac, wysokie odszkodowania nie sg tu wlasciwym rozwigzaniem. Musimy
znalez¢ konkretnych ludzi - zazwyczaj sa to ksiggowi - ktorzy zadecydowali o



kontynuowaniu produkcji samochodu, mimo ze wiedzieli o zagrozeniu, jakie stwarza dla
klienta. A potem skazmy ich na dozywocie w celi z Neilem Kinnockiem.

m Szczyt C6: ostateczne starcie

Sami wiecie, ze Greenpeace ma sktonno$¢ do ptywania matymi todkami po morzach i

oceanach i do ratowania zupetnie nieszkodliwych platform wiertniczych przed zatopieniem.
A jednak raz - jeden jedyny raz - ludzie z tej organizacji zaprezentowali §wiatu zmySlny
projekt. Stwierdzili, ze Ziemia ma 46 milionéw lat, a taka liczbe bardzo trudno sobie
wyobrazi¢. Zaproponowali nam wiec, by pomys$le¢ o Ziemi jako o kim§ w wieku 46 lat.
Innymi slowy - jak o kim$ w $rednim wieku.

Ich broszura wyjasniata, ze o poczatkowych 42 latach zycia tej osoby nie wiemy
praktycznie nic i ze dinozaury pojawity si¢ dopiero w zesztym roku. Ssaki przyszly na §wiat
osiem miesi¢cy temu i nie dalej jak w polowie zesztego tygodnia malpy cztekoksztattne
zaczely chodzi¢ na tylnych tapach. Swietna lektura, tyle ze zawierajaca same bzdury, co
wzigto si¢ stad, ze podany przez Greenpeace wiek 46 milionow lat jest nieprawdziwy. W
rzeczywistosci Ziemia ma 4 600 milionow lat, co sprawia, ze ich pomyst staje si¢ jeszcze
bardziej niesamowity. Ostatnia epoka lodowcowa nie zdarzyta si¢ w zeszly weekend. Miata
miejsce pot godziny temu!

Nie chee jednak wchodzi¢ w tym miejscu w srodowiskowa debate. To, o czym chciatbym
napisaé, to marnos$¢ zycia Nelsona Mandeli. Jezeli podzielimy czas przez sto milionow, tak
by wiek Ziemi wynidst 46 lat, okaze sie, ze siedemdziesiat lat bedzie w tej skali trwalo cztery
dziesiagte sekundy. Tak wigc, jesli chodzi o histori¢ naszej planety, osoba Nelsona jest zupet-
nie bez znaczenia. Podobnie zresztg jak Hitler. I Jimi Hendrix. Prawda jest taka, ze podczas
tych czterech dziesigtych sekundy, nic, co zrobisz ani co powiesz, nie zrobi najmniejszej
nawet roznicy. Nie bylo ci¢ przez 4,6 miliarda lat, a potem nie bgdzie ci¢ przez jeszcze
dluzej, tak wiec warto opusci¢ macice tak szybko, jak to tylko mozliwe. W czasie
rzeczywistym bedziesz miat do dyspozycji 600 000 godzin, po czym znajdziesz si¢ po
niewlasciwej stronie klombu.

Jakie wiec kroki najlepiej jest podja¢? No cdz, mozna obejrze¢ Dume i uprzedzenie, film,
ktéry sprawia, ze godzina wydaje si¢ dniem, ale wydluzanie nudnego zycia jest jeszcze
gorsze niz zupelny jego brak. I wiasnie dlatego nie wolno wam jezdzi¢ jednym z
najnowszych modeli Toyoty Corolli. Az w glowie si¢ nie miesci, jak malo jest podniecajacy.
Tak, niby ma ol$niewajaca, wyrazista atrape chtodnicy i oczy, ktére mozna spotka¢ wy-
tacznie w glebinach oceandéw, gdzie kazdy promyk $wiatla jest na wage zlota. Ale od tego
miejsca w tyt mamy do czynienia ze stylistyczng prdznia, i to niezaleznie od tego, czy
méwimy o sedanie, kombi, liftbacku czy hatchbacku. Teraz jednak Co-rolle majg przywodce
- model G6. (Zawsze myslatem, ze mamy G7, ale mozliwe, ze wywalili Japoni¢ za
produkowanie nudnych samochodow). Tak czy owak, G6 ma wyraznie sportowe akcenty,
ktore manifestuja si¢ w ksztalcie felg ze stopow lekkich, czerwonym podswietleniu zegarow i
skorzanym kole kierownicy. Jest tez tam zmyslna, mata sze$ciobiegowa skrzynka, ktora
,»pika" po wrzuceniu wstecznego.

Juz jestescie napaleni? Myslicie, zeby sprawi¢ sobie co$ takiego? Hola, hola, nie tak
predko, bo samochodd napedzany

jest silnikiem o pojemnosci 1,3 litra - najstabszym ze wszystkich nowych jednostek
Corolli. A to oznacza, ze staruszkowie w swoich zupehie niesportowych liftbackach z
silnikami 1,6 w wyscigach spod §wiatel zostawig was daleko w tyle. Toyota uzasadnia swojg



decyzje tym, ze montujac w G6 maty silnik, obnizyla koszty ubezpieczenia samochodu. Ale
to tak, jakby zjes¢ tagodne curry na wypadek, gdyby rano miata boleé¢ was dupa. Zycie jest za
krotkie, by przejmowaé sie skladkami ubezpieczeniowymi. I zaognionym, piekacym
plackiem na zadku. Corolla zaskakiwata mnie raz za razem. Nie wazne, czym rzucalem w jej
kierunku, zawsze zachowywala si¢ jak szkolny kujon 1 nie chciala przylaczy¢ si¢ do zabawy.
Jej silnik jest naprawde catkiem przyjemny, a zmiana biegdow to czysta rozkosz, ale roz-
pedzanie samochodu daje taka satysfakcje, jak jedzenie maki.

Pewnej nocy wymknalem si¢ w niej na rzysko, bo wiem, ze niezaleznie od $rodka
transportu, 40 hektarow $liskiej powierzchni gwarantuje $wietny ubaw. Zrobitem kilka
zakretow na recznym i ogélnie rzecz biorgc troche poszalatem, ale do domu wrocitem z
przejmujacym uczuciem otgpienia. Naprawde, lepiej bym si¢ rozerwal czytajac ksigzke
telefoniczna.

G6 jest zdecydowanie najbardziej idiotycznym sposobem pozbycia si¢ 14 000 funtéw. Ten
samochdd jest dla ludzi, ktorzy postrzegaja zycie jak panszczyzne do odrobienia, a nie jak
doswiadczenie, z ktorego trzeba jak najwigcej dla siebie wycisnaé. To woz dla tych, ktorzy
chodza w rozpinanych swetrach, nie pala, fanatycznie zajmujg si¢ swoim ogrodem i mysla, ze
,E" to samogloska. To auto dla tych, ktorzy sa przekonani, ze jakies fundamentalne znaczenie
ma to, czy zyje si¢ 75, czy 70 lat. Ten samochod nie jest wiec dla was, a juz na pewno, do
jasnej cholery, nie dla mnie!

m Literuje zagrozenie z Brukseli

zesztym tygodniu musialem wybra¢ si¢ na coroczng pielgrzymke do

Niemiec, gdzie przezylem dwa dni na diecie

sktadajacej si¢ z piwa, ktoére smakowato jak chlor, 1 kietbasek, ktore wstatyby i
pomaszerowaly do domu, gdyby je tylko przesuna¢ widelcem na brzeg talerza.

Najwigkszy problem z Niemcami jest jednak taki, ze jadac po spokojnym odcinku
autostrady, na ktorym nie ma zadnych ograniczen, czujecie si¢ zobowigzani do jazdy swoim
samochodem tak szybko, jak tylko si¢ da.

Dla mnie bylo to naprawd¢ wielka udreka, bo znajdowatem si¢ w 7,3-litrowym, 12-
cylindrowym Mercedesie po tuningu Brabusa, ktory usitowal wkreci¢ sie do Ksiegi
Rekordow Guin-nessa z predkoscia 331 km/h jako najszybszy rodzinny sedan na §wiecie.
Nawiasem mowiac, predkos¢ 331 km/h jest sklasyfikowana przez naukowcow jako ,,bardzo,
k***a, szybko".

No dobrze, mozecie nazwa¢ mnie mig¢czakiem, ale stchorzytem, gdy wskazowka
predkosciomierza doszta do 300 km/h, co po angielsku oznacza 186 mil na godzing.

Przy tej predkosci zauwazasz cigzarowke 1 brzdek... siedzisz w jej kabinie caty we krwi.
Ziemia pod tobg przemyka z predkoscig 83 metry na sekundg, wiec gdy kichniesz, mozesz
nie§wiadomie przejechaé przez caty kraj.

Kazdego, kto uwaza, ze nasze ograniczenie predkosci do 110 km/h jest ghupie i
staromodne, powinno si¢ zmusi¢ do jazdy z predkoscia 300 km/h. Jestem pewny, Ze po
czyms§ takim wiekszo$¢ takich delikwentéw nucitaby zupelnie inng $piewke. Kawatek Radar
Love zmieniliby na jaka$ radosng piesn gospel. 300 km/h przenosi ci¢ do stolika
sasiadujacego z tym, przy ktorym siada Bog. 300 km/h jest naprawde przerazajace.



Tyle, ze w Niemczech jest oprocz tego wszystkiego dozwolone. To bardzo ciekawe,
zwazywszy na dzisiejsze czasy europejskiej jednosci. Bo w tej samej chwili, gdy ja
$piewatem Ave

Maria w moim naddzwigkowym Brabusie Benzu, jeden z moich przyjaciot w sali rozpraw
w Norfolk mietosit w palcach rézaniec.

W hrabstwie, gdzie ludzie wcigz pokazuja sobie palcami samoloty, przylapano go na
jezdzie z predkoscig 172 km/h. Zdumieni s¢dziowie, ktorzy o takich predkosciach czytali
dotad wylacznie w ksigzkach Isaaca Asimova, zabrali mu na trzy tygodnie prawo jazdy i
ukarali go grzywng 600 funtow plus koszty rozprawy.

Oczywiscie, ze mieli racj¢. Nie mozemy tolerowac ludzi, ktérzy prowadza z predkoscia
172 km/h na drogach dwupasmowych, a kara za takie wykroczenie musi by¢ naprawde
surowa. Cata zachodnia Europa ma klarowny poglad na t¢ kwesti¢, ale zastanawiam si¢, co
by si¢ stalo, gdyby zacz¢to powaznie =zastanawia¢ si¢ nad wprowadzeniem
ogolnoeuropejskiego ograniczenia predkosci? Podejrzewam, ze akurat tym razem pan Kohl i
jego Helmut naprawde zrobiliby sie fioletowi ze ztosci.

Niemcy lubig ultra-super-szybki sposob podrézowania. Dla nich oznacza to tyle, ze moga
by¢ wczesniej w domu i mie¢ wiecej czasu na jedzenie kietbasy. Nie chcg, by banda
wscibskich urzedasoOw nakazywata im jezdzi¢ wolniej i ja to rozumiem.

W kazdym europejskim kraju istniejg stare jak $wiat zwyczaje, ktorych nie mozemy
zrownywaé z ziemig w imi¢ pozbawionego sensu wprowadzania jednolitosci. To dlatego
jestem tak patologicznie nastawiony do wszelkich kwestii zwigzanych z ,jazda pod
wptywem". Jak stali czytelnicy moich felietonéw dobrze wiedza, Kinnock dazy do tego, by
dopuszczalna zawarto$¢ alkoholu w kadzi krwi z 80 mg zostata zmniejszona do 50, tak
by$my mogli zrowna¢ si¢ z Francuzami.

Z tego wynika, ze jesli przylapia ci¢ na jezdzie po wypiciu jednego piwa, stracisz prawo
jazdy 1 bedziesz placil grzywne az do chwili, gdy zaczniesz sika¢ sokiem pomaranczowym.
Stracisz prace, a twoja zona ucieknie z instruktorem fitness, ktory ma Porsche.

A jednak we Francji rzeczy przedstawiaja si¢ inaczej. Jesli masz powyzej 50 mg alkoholu
we krwi, dostajesz trzy punkty karne i natychmiastowy mandat w wysoko$ci 900 frankow.
Gdy przekroczysz 80 mg - czyli obecng norm¢ w Wielkiej Brytanii - wlepia ci sze$¢ punktow
1 nieco wyzszg kare. Musisz by¢ naprawde urzniety jak $winia, zeby zabrali ci prawo jazdy,
ale nawet wtedy mozesz je odzyska¢ po dwudniowym kursie dotyczacym bezpieczenstwa na
drodze.

Moze jednak skonczy¢ si¢ na tym, ze wprowadzimy te same ograniczenia, ktore stosuje
Francja, za to kary nie bedg miaty nic wspolnego z francuskimi. To jeszcze jeden przyktad na
to, ze Wielka Brytania jest trzymana w ciemnej komorce i kopana przez lobuzow z
kontynentu.

Jedynym strzgpem godno$ci, jaki zostawi po sobie Wielka Brytania gdy Europa
przeksztalci si¢ juz w wielka, bezksztaltng kluche, bedzie jezyk angielski, co wickszos¢
ekspertow uwaza za stuszne.

A mimo to, tajny dokument znaleziony pono¢ w korespondencji BMW do Rovera pozwala
sadzi¢, ze nawet i to moze ulec drobnej zmianie. Dokument 6w sugeruje, ze angielska
pisowni¢ mozna w znacznym stopniu ulepszy¢, w zwigzku z czym sporzadzono pigcioletni
plan stworzenia jezyka euroangielskiego. W ciagu pierwszego roku, zamiast migkkiego ,,c"
bedzie stosowane ,,s", a ,,k" zastgpi twarde ,,c".

Whptynie to nie tylko na rozwianie niektérych watpliwosci co do pisowni, czynigc tym
samym prace urzednikow latwiejsza, ale rowniez sprawi, ze klawiatury komputeréw beda
mialy o jeden klawisz mniej.



Rosnacy spoleczny entuzjazm w drugim roku wcielania planu bedzie wynikat z faktu, ze
ktopotliwe ,,ph" zostanie zastapione przez ,,f, dzigki czemu stowa typu ,,photograph" stang si¢
0 20 procent krotsze.

W trzecim roku bedzie mozna spodziewac si¢ spotecznej akceptacji nowych regut pisowni
na takim poziomie, ze bedzie

mozna wprowadzi¢ bardziej skomplikowane zmiany. Wyeliminowane zostang wigc
podwojne litery, przez co wzro$nie prawdopodobienstwo poprawnego stosowania ortografii.
Bedziemy réwniez mogli zapomnie¢ o balaganie, jaki wprowadza do niej nieme ,,e".

Gdy nadejdzie czwarty rok, ludzie beda juz wystarczajaco otwarci na kolejne kroki, takie
jak zamiana ,,th" na ,,z" oraz ,,w" na ,,v".

Podczas piatego roku reformy, ze slow zawierajacych ,,ou" zostanie wyeliminowane
zbgdne ,,0". Podobne modyfikacje beda dotyczy¢ rowniez 1 innych kombinacji liter.

Po piagtym roku bedziemy dysponowali naprawde rozsadng pisownig. Nie bedzie budzita
zadnych watpliwosci, ani sprawiata problemow. Wszystkim bedzie si¢ bardzo tatwo porozu-
mieC.

Ze drem vil finali kum tru.

m Jarmarczny szyk rodem z Korei

Przez caly tydzien ogladatem relacje telewizyjne z Potudniowej Korei, na ktorych

bankierzy z Migdzynarodowego Funduszu Walutowego usitowali zapanowa¢ nad czyms, co
ekonomisci okreslaja jako olbrzymi finansowy nietad.

Wyglada na to, ze wigkszo$¢ bankow jest formalnie rzecz biorgc niewyptacalna, bo rzad
zmusit je do finansowania ogromnego wzrostu w sektorze przemystowym - wzrostu, ktory
nie przetozyl si¢ na wyniki sprzedazy.

Teraz oczywiscie fatwo jest zachodnim spaslakom usig$¢ sobie wygodnie z kieliszkiem
porto w dloni i $miaé si¢ z Koreanczykow, komentujac, ze rosli za szybko, wigc musieli si¢
przewroci€. ,,Pazerni, mali, z6fci nowobogaccy. Maja to, na co si¢ zanosito". Tyle ze jesli
obywatele jakiego$ kraju musza przyjezdza¢ po p6t kilo ryzu w furgonetce wypchanej
pieniedzmi,

to znaczy, ze ten kraj jest ostabiony. A z Korea Poludniowa graniczy Korea Potnocna,
panstwo, ktore wydaje caty swoj budzet na pluton i szalonych niemieckich naukowcow. Jesli
Zachod nie podejmie zadnych krokéw, Daleki Wschdd moze sig sta¢ lasem petnym grzybow.

No i1 musimy jeszcze borykac si¢ z ta ich orientalng godno$cig. Analitycy sugeruja, ze
Potudniowa Korea potrzebuje 40 miliardow dolaré6w pozyczki, a oni poprosili zaledwie o
dwa 1 p6t funta.

Tak wigc podsumowujac to wszystko, biezacy tydzien nie byt zbyt optymistyczny dla
Wujkéow Sknerusow z MFW Cata ta polityczna i ekonomiczna zawierucha to dla nich
powazny powod do zmartwien, a w dodatku ich jedyng perspektywa na wieczoér jest kolejna
pieczen z psa.

A mimo to za kazdym razem, gdy ogladam, jak przybywaja na kolejne spotkanie skgpane
w blasku fleszy, na ich twarzach widniejg lekko speszone u$miechy, tak jakby w spodniach
mieli co$ cieptego 1 przyjemnego.

Zajelo mi chwilg, zanim to odkrylem, ale teraz juz wszystko rozumiem. Wozeni s3 w
koreanskiej odpowiedzi na amerykanskiego Cadillaca. W samochodzie o nazwie Kia
Enterprise.



W6z kosztuje rownowarto$¢ 40 000 funtéw, a to catkiem sporo jak na samochdd wielkosci
Forda Scorpio. W dodatku jedynie niewielka cze$¢ tej kwoty zostala przeznaczona na sty-
lizacje.

Koreanczycy wzieli po prostu starg Toyotg Corolle 1 nadmuchali j3 pompka do roweru.
Zamiast pompki powinni raczej uzy¢ semteksu, ale mniejsza o to.

By jednak wszyscy wiedzieli, ze majg do czynienia z powaznym zawodnikiem, Enterprise
ma na masce jarmarczny emblemat, ktory wyglada jak ztota kupa psa.

To rzeczywiscie sprytne - zjadasz zwierze, a jego odchody wykorzystujesz do
uatrakcyjnienia wygladu swojego samochodu.

Jesli za§ chodzi o tyl, na szybie widnieje napis ,,intelligent control”, a na pokrywie
bagaznika - jakzeby inaczej - wypisano zlotg czcionkg ,,Enterprise".

Nie spodziewajcie si¢ jednak osiggéw zblizonych do predkosci warp. Mimo ze pod maska
znajduje si¢ 3,6-litrowy silnik V6, ktéry - jak twierdzi producent - jest w stanie rozpedzié
Enterprise do 230 km/h, samochdd przyspiesza nie na poziomie Star Treka, ale raczej starego
pryka.

Wina, moim zdaniem, lezy po stronie skrzyni biegdw, ktora jest oczywiscie automatyczna.
Cala istota automatycznej skrzyni biegdéw polega na tym, ze wsiada si¢ do samochodu 1 si¢
nim kieruje; nie trzeba zaprzata¢ sobie glowy biegami. Tymczasem w Enterprise mamy do
czynienia z czym$ zupetnie przeciwnym: trudno jest mysle¢ o czym$ innym niz o biegach.
Dzwignia automatu jest naszpikowana przetacznikami, ktore robig to wszystko, czego
zupehnie nie potrzebujesz.

W tym stylu utrzymany jest caly charakter wnetrza. Gdy wlaczasz silnik, ktory - nawiasem
moéwige - zashuguje na pochwate z powodu cichej pracy, kontrolki na desce rozdzielczej nie
zapalajg si¢ ot tak. Deska rozdzielcza wybucha feerig intensywnych barw, ktore sa w stanie
odklei¢ siatkowke oka z odlegtosci 400 krokow.

Kazda funkcje samochodu monitoruje osobny cyfrowy wyswietlacz, a jest tego bardzo
duzo. Adaptacyjne tlumienie nierownosci, kontrola trakcji, elektrycznie sktadane lusterka,
lodowka za tylng potka, czujniki parkowania. Tak jak moéwig: jest tego bardzo duzo.

Samochdd ma tez telewizor, ale ten, zamiast wytaczac si¢ po rozpoczgciu jazdy, wyswietla
migajace ostrzezenie ,,skup uwage na drodze". No c6z, trudno si¢ do tego zastosowac, gdy to,
w czym jedziesz, wyglada jak gaszcz laserow.

Jednak prawdziwym odlotem jest to, z czym spotkamy si¢ z tylu, a to wlasnie tam - jak si¢
domyslam - siadaja chlopcy z MFW

Po pierwsze, nie ma tam praktycznie miejsca na nogi, ale za to mozna usuna¢ oparcie z
przedniego fotela pasazera i uzywac siedziska jako skorzanego podndzka. Niezte!

Wykorzystujac drewnopodobna konsole zamontowang w podtokietniku, mozna regulowac
elektrycznie tylng kanape, zmienia¢ kanaly w telewizorze i regulowaé temperature wnetrza.
Ale najlepsze zostawilem na koniec. Powodem, dla ktorego kolesie z MFW maja na twarzach
te speszone usmiechy jest to, ze tylna kanapa wibruje.

Producenci samochodow z catego $wiata wydaja kolosalne kwoty na to, by ich samochody
byly ciche i relaksujace. Rowniez 1 Kia musiata przeznaczy¢ cigzkie miliony na co$, co zwie
sie HWPD - hatas, wibracje i1 przenikliwe dzwigki. Tak, Kia pozbyta si¢ tego wszystkiego, po
czym pozwolila swoim inzynierom, by to przywrocili.

Nic dziwnego zatem, ze zesztego lata Kia o mato co nie splajtowata. Gdy ktos$ chce, by
jego samochodd podczas jazdy wibrowal, wydaje 100 funtéw na uzywanego Morrisa Maring,
a nie 40 000 na pozbawiony stylu kloc z psim géwnem na masce.

Obecnie brytyjscy importerzy nie zamierzaja sprowadzac¢ Kii Enterprise - wolg pozosta¢
przy tym, co juz do nas $ciagaja. Maja w ofercie tani hatchback z gwarancja, co$ z napedem
na cztery kota i sedana, ktory jest tak niewyobrazalnie nudny, Ze nie pami¢tam nawet jak si¢
nazywa ani jak wyglada.



Postarajmy si¢ wigc, zeby tak zostato. Slijmy narodowi Potudniowej Korei paczki z
jedzeniem i e-maile z zyczeniami wszystkiego dobrego. Slijmy im pieniadze w szarych
kopertach, ale jednoczesnie nalegajmy, by obiecali, ze ich Kia Enterprise na pewno nie
opusci swojego rodzinnego domu.

m Nowa Partia Pracy, Nowy Jezza

M ieliSmy wspaniate, dlugie, gorace lato i méwiac otwarcie, teraz jest najlepszy czas, by

poczu¢ si¢ Brytyjczykiem peing geba. Gospodarka przezywa boom. Ceny doméw wrocity na
swoje miejsce, a bezrobocie jest najnizsze od 1981 roku. Dzigki temu, ze
tony@numberlO.gov.uk przybrat stosowng ming i nie robi dostownie nic, jest najwyrazniej
do$¢ popularny, i nawet gdy jego gruby pomagier, John Prescott, zaczal wygadywac jakies
bzdury o rodzinach posiadajacych dwa samochody, zagluszyly je doniesienia o tym, ze w
sierpniu nowe cztery kotka kupito sobie pot miliona 0sob.

Problem w tym, ze felietony takie jak te zerujg na ztych wiesciach. By mie¢ o czym pisac
co miesigc, musze wdepng¢ na grabie albo wpas¢ do kadzi z owczymi ekskrementami. Szcze-
rze mowiac, dobre wiesci sa nudne. W ostatnich tygodniach nie mialem nawet okazji
pojezdzi¢ jakimi$ wyjatkowo beznadziejnymi samochodami. Jasne, miatem Toyote Corolle.
Mozna o niej powiedzieé, ze to zmotoryzowane bloto, ale na pewno nie to, ze jest ,,zta".
Podobnie jest z Saabem 9-5 - mozna podpali¢ lont konczacy si¢ w jego baku i przechadzaé
si¢ nieopodal, a nie wydarzy si¢ nic ekscytujacego. W $wiecie najlepszych fajerwerkéw ten
samochdd jest jak zawilgocony zimny ogien. A mimo to, wrazenie, jakie pozostawia po sobie
ta ponura para jest nawet wiecej niz skompensowane przez najbardziej podniecajace
samochody, jakie dane nam bylto zobaczy¢ przez lata. Mamy oczywiscie Forda Pume i nowe
Porsche 911. Ale co ja moge o nich powiedzie¢? Ze sa niezawodne? Rany, Jezza, c6z za ciety
komentarz...

Na wiosng zostaliSmy zaatakowani przez nowe kabriolety, takie jak SLK czy Boxster, a
teraz producenci znéw pobudzaja nasze strefy erogenne cala masa nowych coupe. Alfa
zapowiedziata, ze bedzie importowac¢ 220-konny, szeSciobiegowy, trzy-litrowy model GTV,
ale bedzie miata cigzko stajac w szranki

z Mercedesem CLK, Peugeotem 406, no i oczywiscie z rakieta zwang Volvo C70.

Nastepnym waznym wydarzeniem bedzie pojawienie si¢ wybitnie niszowych wozow, a
wsrod nich oczywiscie Land Rovera Freelandera - nasza niania mato nie staje si¢ wilgotna
niecierpliwie oczekujac na ten samochod. Mamy jeszcze BMW Z3 Coupe, nowego Garbusa i
Audi TT. Puchng na samg mysl o nich. To, z czym mamy tu do czynienia, jest oczywiscie po-
czatkiem wyptaty dywidend po inwestycji we wspoldzielenie tego samego podwozia. Jesli
potrafisz przykreca¢ roézne karoserie do tej samej plyty podlogowej, mozesz wypuszczaé
nowe samochody szybciej i taniej niz kiedykolwiek wczes$niej. Dawniej Ford nie byt w stanie
zaprezentowa¢ nam jednoczes$nie Ka, Fiesty 1 Pumy, ale gdy spostrzegl, ze te samochody sa
w gruncie rzeczy takie same, teraz juz moze. Dzigki temu mamy wigkszy wybor, a to z kolei
sprawia, ze decyzja o zakupie najlepszych samochodéw do waszego pigciomiejscowego
garazu staje si¢ o wiele trudniejsza niz do tej pory.

Jajestem w jednej piatej tej drogi, bo mam juz Ferrari 355. Ale je$li mam sobie pobuja¢ w
obtokach, to zamiast wersji GTS wolalbym Berlinette. W ten sposob zrobitbym miejsce dla
mojego nowego kabrioleta, ktéry musi by¢ wielka, thusta samochodowg krypa - a to prowadzi
mnie prosto do drzwi Mercedesa SL. Ponadto, poniewaz ostatnio zaczalem strzela¢ do
wszystkiego, co si¢ porusza, bede potrzebowat napedu na cztery kota. Mimo ze szanuj¢ Land
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Cruisera i Grand Cherokee'ego, zdecyduje si¢ na Range Rovera. Ma si¢ pojawi¢ w wersji
wykonczenia o nazwie Autobiography, w ktorej mozesz wybrac sobie taki kolor karoserii 1
wystrdj wnetrza, na jaki tylko bedziesz miat ochote. Zazycze sobie drewna z 2000-letniego
drzewa z Kalifornii -tylko po to, by rozztosci¢ Amerykandw - oraz ekranow telewizyjnych w
zagldwkach. Beda widoczne dla jadacych za mng kierowcow, a ja bede zapewnial im
rozrywke jezdzac w t¢ 1 z powrotem po autostradzie i wyswietlajac film Debbie Does Dallas.

Jesli za$ chodzi o samochod na co dzien, wybralbym Jaguara XJR V8 - z tych wszystkich
powodow, ktore nakres§litem miesigc temu. W takim razie pozostalo mi jeszcze rodzinne
kombi. Rozwazalem oczywiscie Volvo V70 TS5 i jego konkurenta z silnikiem V8 z BMW

Kandydatem byt rowniez Mercedes 300E, ale w koncu postanowitem, ze dzieci powinny
chodzi¢ pieszo, a psy nie muszg jezdzi¢ na wycieczki.

Ostatnim wybranym przeze mnie samochodem bedzie jeden ze 100 sprowadzonych do
Wielkiej Brytanii Nissanow Skyline. I nie obchodzi mnie to, ze dostat baty podczas naszego
wyscigu na torze Niirburgring, ani to, ze w biezagcym miesigcu nie udato mu si¢ dobrze
wypas¢ w tescie charakterystyki prowadzenia.

Potrzebujemy takich samochodow jak te, poniewaz wkrotce tony@numberlO.gov.uk
przestanie stroi¢ dobre miny 1 spusci ze smyczy grubego Prescotta. Nasz czas si¢ konczy
Zima juz puka do drzwi. Na mito$¢ boska, wyjdzcie ze swoich domoéw i zyjcie petng geba!

m Przygnebiajace Surrey

Uwazni 1 wnikliwi czytelnicy wiedzg by¢ moze, ze A.A. Gili zostat zaciagnigty przed

komisje rzadowa do spraw zwalczania dyskryminacji rasowej po tym, jak napisat o Walijczy-
kach: ,,zadziorne mate trolle".

No ¢6z, mimo iz piszemy do tej samej gazety, chciatbym zdystansowaé si¢ wobec jego
atakow. Walia to pigkna i1 urzekajaca czgs¢ naszego kraju, a Walijezycy posiadaja szeroki
wachlarz zdolno$ci -umiejg $piewac i... yyy... podpala¢ rozmaite rzeczy.

Mysle, ze gdybySmy mieli ,,wyr6zni¢" cze$ci Wielkiej Brytanii, z ktoérych drwimy i
ktérych nienawidzimy, Walia zajetaby odlegte, drugie miejsce za napuszonymi peryferiami
zwanymi Surrey.

Gdyby wolno mi bylo przyrowna¢ Wyspy Brytyjskie do pigknej kobiety, Surrey bytoby
uparta, zaschni¢ta drobing katu na jej posladku.

Na przestrzeni ostatnich trzech lat odwiedzilem wiele krajow, w ktorych ruch drogowy
znieche¢cat do jazdy nawet najbardziej zagorzatych mitosnikéw motoryzacji, ale przy tym, co
dzieje si¢ w Guildford w poniedziatkowy poranek, Tokio wyglada niemal jak Park Narodowy
Brecon Beacons. Zeby przedostaé si¢ z jednego konca tego 60-tysiecznego miasteczka na
drugi, trzeba dwoch godzin jazdy z predkoscig srednig 10 km/h.

W catym Surrey ludzie przesiaduja w swoich obrzydliwych, neogeorgianskich domach i
gratuluja sobie nawzajem, ze wyprowadzili si¢ z Londynu na wie$, najwyrazniej nieSwiadomi
faktu, ze wcale Londynu nie opuscili. Sg taka sama czgsécia tej miejskiej aglomeracji jak
Tottenham.

Z ta jednak roznica, ze gdy w Londynie zatka si¢ gldwna arteria, jego mieszkancy moga
do woli korzysta¢ z niezliczonych przecznic, podczas gdy w Surrey jest to niemozliwe.

Jasne, w Surrey mozna znalez¢ kilka otwartych przestrzeni, i znajac sktonno$¢ ludzi z
Surrey do posiadania ogromnych samochodéw z napgdem na cztery kota, zadnemu z nich, z
technicznego punktu widzenia, nie sprawiloby wigkszych problemoéw zjechanie z drogi. Ale
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jazda po bezdrozach Surrey to wigcej niz pewna konfrontacja z jednym ze straznikéw
lesnych.

No dobrze, pewien moj kumpel zapisat si¢ w urzedzie pracy w jednej z centralnych
dzielnic Londynu podajac si¢ za pasterza. Jak myslicie, znajdzie prace? Podobnie, Park
Narodowy Yorkshire Dales to nie miejsce dla bankierow. A w Surrey mamy straznikéw
lesnych! Pytam si¢: po co?

Wydaje sie, ze wszystko, czym si¢ tam zajmuja, to jezdzenie swoimi Land Roverami po,
w duzej mierze, sztucznych wrzosowiskach i upominanie innych ludzi w Land Roverach, by
nie zjezdzali z drogi 1 wracali do centrum Londynu, tam, gdzie ich miejsce.

Dlatego wtlasnie wszyscy stoja w korkach godzina za godzing. Kazda uliczka jest
zakorkowana. Kazda droga drugorzedna jest zakorkowana. Kazda dwupasmowka jest
zakorkowana. I za choler¢ nie ma takiej mozliwosci, by thusciochowi Prescottowi udato si¢
mieszkancow Surrey namowi¢ do jazdy autobusem.

Dla tych ludzi wizerunek to wszystko. Nie przyznaja si¢ nawet, ze mieszkajg w Surrey,
twierdzac, ze maja dom na granicy Surrey i Hampshire. Bardziej zorientowanych w temacie
poinformuja, ze kod pocztowy ich dzielnicy to GU4, a to, jak powie wam kazdy listonosz,
jest szykownym miasteczkiem na peryferiach zwanym Shalford.

To wlasnie tu widzialem jak matki przywoza do szkodt swoje dzieci w samochodach
dhugich na kilka mil. Jedna z nich miata amerykanska terendwke, ktora byta o wiele wigksza
od lokomotywy Intercity 125. Po co w takim razie mialaby korzysta¢ z pociggu, skoro i tak
juz nim jezdzi?

Wszystkie te kobiety nie parkuja samochoddw starannie przy wejsciu do szkoty. Porzucaja
je niedbale i stoja w poblizu razem z innymi matkami, ktore rowniez wysiadly ze swoich
wahadlowcow 1 autokard6w, umawiajac si¢ na te swoje cholerne babskie spotkania.

- Nie, dzisiaj naprawde nie moge. Mam seks z ogrodnikiem.

Ale to oczywiscie dopiero po tym, jak wyzej wspomniany ogrodnik pomoze straznikowi
leSnemu wyciaé jeszcze kilka kolejnych drzew. W Surrey drzewa wycina si¢ dlatego, bo
miejscowi, by utwierdzi¢ si¢ w przekonaniu, ze nie mieszkajag w dzielnicy Londyn SW37,
domagaja si¢, by otwarte przestrzenie byly rzeczywiscie otwarte. Nazywaja je ,,zakatkami
pigkna", cho¢ nie wiem, co z picknem majg wspdlnego te male, zielone pryszcze starannie
przystrzyzonej zieleni w morzu kolumienek ze sztucznego marmuru i terendéwek Mitsubishi
Shogun.

Gdy konczy si¢ godzina szczytu i kobieta z Surrey wraca do domu, by tam wpatrywac si¢
w ogrodnika sapigcego nad jej majtkami, starsi ludzie wychodzg ze swych domow, wsiadaja

do swoich Vauxhalli Chevette i Roveréw 600 i zmierzaja na wzgorza, gdzie straznik lesny
wyrabat kilka kolejnych drzew, by zrobi¢ miejsce na parking.

W tym tygodniu spedzitem na takim wlasnie parkingu dwa dni i poczulem si¢
przygnebiony jak rzadko. Widok byt niewatpliwie pigkny, ale towarzyszyta mi $wiadomosc,
Ze jest wyrezyserowany, i ze za nastgpnym wzgorzem lezy miasto Esher, ktére wcale pigkne
nie jest.

Wiadomo tez, ze nie mozna tam spuszczaé psa ze smyczy ani zrywa¢ kwiatkow. To
miejsce tak przypomina wie$, jak Spice Girls zespot rockowy. To wcale nie jest wies. Gdyby
przyrownac je do sera, bytby to ser w tubce.

Przyjezdni o tym wiedza. Siedza w samochodach, bo nie maja odwagi z nich wyj$¢, na
wypadek, gdyby mieli pogwatci¢ ktérgs z regut ustanowionych przez straznika lesnego.
Whpatruja si¢ godzinami w zalosng podrobke natury. Niczego nie mowia. Niczego nie jedza.
Niczego nie czytaj3.

Tkwig na tym cholernym parkingu otoczeni setkami innych siedzacych w samochodach
osoOb, stuchaja halasu cigzaréwek toczacych si¢ po drodze A2S5 1 przygladaja si¢ kolejnemu
drzewu wycinanemu przez obroncoéw przyrody.



Przyjechat tam pewien me¢zczyzna w nowym Bentleyu Turbo R i zatrzymal samochod
przodem nie w stron¢ widoku, tylko knajpki sprzedajacej frytki.

Personel wyjasnit mi, ze Paul Weller jest ich statym klientem. Nic dziwnego, ze ten biedak
tak dziwnie patrzy na $wiat - przeciez musi codziennie spedzi¢ dwie godziny w korku by si¢
tam dostac.

Podejrzewam, ze Surrey jest odrazajace jeszcze bardziej niz piekto. Jesli tak ma wygladac
przyszto$¢ komunikacji samochodowej, to prosze - zabierzcie mi kluczyki juz dzis.

m Przerazajace ,,odkrycie"

Juz od dwodch godzin siedz¢ przed komputerem i wcigz nie jestem pewien, jak mam

rozpocza¢ ten felieton. No bo sami zobaczcie: po latach ssania dlugopisu doszedlem do
wniosku, ze Land Rover Discovery to totalny ztlom.

Tylko ze méwimy tu o czym$§ w rodzaju narodowej instytucji, o samochodowym
odpowiedniku ksigcia Filipa, a czego$ takiego nie mozna, ot tak sobie, zaatakowaé i
stwierdzi¢, ze jest kompletnie bezwartosciowym rzechem 1 stratg czasu kazdego z nas.

Tylko ze tak wlasnie jest i w tym caly problem. Jest brzydki. Jest bardzo, ale to bardzo
brzydki, i nie mam pojecia, jak mogtem nie zauwazy¢ tego wczesniej. Zyl obok nas od lat, a
dopiero dzisiaj zaczatem zadawac sobie istotne pytania na jego temat.

Dlaczego Discovery ma z tylu podwyzszony dach? Zaden pies spoéréd tych, ktére dotad
widziatem, nie miat czterech i pot metra wysokosci. Nie styszalem tez nigdy o kims, kto
trzymaltby w domu Zyrafe. Discovery po prostu nie potrzebuje tego wybrzuszenia na dachu.

No i1 dlaczego tylne okno nie jest symetryczne? A widzieli§cie moze szczeliny miedzy
elementami karoserii? Na mito$¢ boska! Podejrzewam, ze do Discovery da si¢ wsig$¢ nie
otwierajac drzwi. Przednia szyba jest w nim zbyt plaska, a kota po prostu ging w zbyt duzych
tukach nadkoli. Wygladaja jak mig-towki przymocowane u wejscia do Groty Fingala.

Mowie powaznie. Gdy nastepnym razem bedziecie w Guild-ford, sami si¢ mu
przyjrzyjcie. Dojdziecie do wniosku, ze Di-scovery jest brzydszy nawet od Forda Scorpio.

Poza tym jest tez niebezpieczny. Ta kwestia za$§ jest bardzo drazliwa. Mozesz sobie
méwié, ze dany produkt jakiej$ firmy samochodowej to kompletne marnotrawstwo
swiatowych zasobow naturalnych i nic ci nie zrobig. Mozesz go przyrownaé

do filizanki zimnych wymiotéw i odmowi¢ jego przetestowania, twierdzac, ze byloby to
nudniejsze niz powolna $mier¢, a oni wcigz nie bedg reagowac. Okres$l jednak ich samochod
mianem ,,niebezpiecznego”, a... o Jezu! A c6z to?! Wezwanie do sadu!...

No dobrze, oto moje uzasadnienie: zawsze mys$lalem, ze wszystkie samochody s3a w stanie
zatrzymac si¢ po przejechaniu tej samej odlegtosci, ale jak si¢ okazuje, nie jest to prawda.
Przetestowatem w zesztym tygodniu mnostwo samochodow i bylem caltkowicie zaskoczony
wynikami.

Rozpedzony do 110 km/h Lexus GS300 wyhamowal do zera na drodze 42,6 metra,
podczas gdy wspomniany wyzej Land Rover Discovery zatrzymal si¢ po przejechaniu
dystansu o nie mieszczacej si¢ w gtowie dlugosci 68,3 metra. A to, oszczgdzajac wam trudu
odejmowania, daje prawie 26 metréw réznicy. Powtdrze to jeszcze raz: 26 metrow, pigé
dhugosci samochodu.

Tylko pomyslcie. Podjezdzacie na autostradzie pod wzniesienie, za ktorym - jak si¢
okazuje - stoi sznur samochodow w korku. Gdybyscie jechali w Lexusie, zdazylibyScie si¢
zatrzymac na czas, podczas gdy w Discovery w momencie zderzenia wciaz zasuwalibys$cie z
catkiem niezlg predkoscia.



Chcialbym jednak zaznaczy¢, ze Discovery nie byt jedynym samochodem, ktory zle
wypadl w tym tescie. Stabo poradzita sobie takze Toyota Rav4, a Ford Explorer jeszcze
gorzej, tylko ze ta dwojka chowa jeszcze sporo rzeczy w zanadrzu, a Disco-very do
zaoferowania nie ma praktycznie niczego.

Zgadzam sie, to niezty samochod terenowy, taki, jakiego mozna si¢ spodziewaé
zwazywszy na podwozie z Range Rovera i peten wigoru silnik V8. Do wyboru jest tez diesel,
ale - szczerze méwiac - wolatbym juz da¢ sobie wycia¢ wyrostek.

Jedynym pozytywnym aspektem tego diesla jest to, ze nie ma zbyt wielkiej mocy. Dzigki
temu nie moze rozpedzi¢ Discovery do predkosci, przy ktorej tatwo o dachowanie, do czego -
jak mniemam - moze doj$¢ catkiem tatwo w przypadku silnika V8.

Dwutonowy samochdd ze zbyt wysoko potozonym $rodkiem ciezko$ci nie moze po prostu
by¢ tak tatwy w prowadzeniu jak niski sedan.

Oczywiscie, bardzo waznym elementem odpowiadajacym za bezpieczenstwo, w ktory
wyposazane s3 wszystkie modele Di-scovery, jest jako$¢ konstrukcji. Poniewaz wigkszos¢
czasu spedzaja jezdzac na lawetach, ich wszystkie przypadtosci zwigzane z hamowaniem i
braniem zakretow znikajg jak reka odjat.

Strzelam do Discovery z pistoletu maszynowego, bo ostatnio spedzitem troche wiecej
czasu z nowym Freelanderem, o ktorego zaletach - jak pewnie sobie przypominacie -
$piewatem kilka tygodni temu glgbokim i krzepkim barytonem.

No i po przejechanych kilku tysigcach mil moge stwierdzi¢, ze moja wstepna ocena tego
samochodu nie odbiega od obecnej. Na drodze Freelander zatrzymuje si¢ i bierze zakrety jak
zwykly samochod, nawet jesli jest by¢ moze odrobing zbyt wolny. By na dluzszych
podjazdach na autostradzie utrzymywac statg predkos¢ 110 km/h, trzeba bieg zredukowaé na
czworke.

A na bezdrozach jest jeszcze lepszy niz si¢ poczatkowo spodziewatem. Podczas zdje¢ do
jednego z odcinkow, btoto, ktére zatrzymato zard6wno zwyktego Land Rovera, jak i Toyote
Land Cruiser, nie sprawito zadnego problemu uktadowi kontroli trakcji Freelandera. Bytem
po prostu zachwycony tym matym samochodzikiem, ktory pod kazdym wzgledem bit na
glowe swojego starszego brata.

To, co musi zrobic¢ teraz Rover, to zaprzesta¢ produkcji Di-scovery. Termin waznos$ci tego
modelu uptynat juz tak dawno temu, ze obecnie powinni sprzedawa¢ go wylacznie w jednym
kolorze - w plesniowym.

Ale nawet jesli tak zrobia, wcigz pozostanie problem starych Land Roverow, ktore siedza
sobie grzecznie na rynku samochodow uzywanych i kusza swym niewinnym wygladem. Wy-
bierzcie si¢ na jaka$ gietdg, a zobaczycie zarejestrowane w 1991 roku diesle za mniej niz
8000 funtéw. Ale powazniejszym

zmartwieniem sg modele z 1996 roku z przebiegiem 40 000 km za jedyne 19 000 funtéw,
co czyni z nich o wiele wigkszg i catkiem sensowng alternatywe dla Freelandera.

Jednak Discovery takg alternatywa nie jest. To wielki, §liniacy si¢ pies, ktory w
najlepszym przypadku usiadzie na waszym podjezdzie i si¢ posika. Jaki$§ gorszy scenariusz?
Prosze: odgryzie wam noge i zatlucze was na $§mier¢ swoim wilgotnym tytkiem.

Wybor jest prosty: kupcie zamiast niego mitego szczeniaka, pieska, o ktorym wiecie, ze
zostal wlasciwie wychowany przez pelnoprawnego czionka Towarzystwa Kynologicznego
BMW Kupcie Freelandera.

m Jeszcze nie pora na Vectora



Atlanta to jedno z najbardziej osobliwych miast. Ma niby wymagane w miejscach tego

typu wiezowce, a jesli poprosisz o mata colg¢ w ,,Taco Bell", dadza ci jej cate wiadro. To
Ameryka.

A mimo to nie calkiem. Ludzie w przewazajacej liczbie sg szczupli i do$¢ czgsto mozna
si¢ natkng¢ na elegancko ubrang, pickng dziewczyne jadaca w Alfie Romeo Spider.

No i parkingowi w hotelu Ritz Carlton - s3 wydajni, to z pewnoscia, ale nie przepelzaja na
brzuchu przez podjazd i nie chwytajg si¢ kurczowo twoich nog, jakbys$ byl jedyng osobg na
$wiecie, ktora ma taki sam szpik kostny jak oni. Ostatnio czytalem, ze podrézujacy po
Ameryce biznesmeni uznali Atlante za najbardziej gburowate miasto §wiata... i o to chodzi!
To wlasnie dlatego lubi¢ to miejsce. Popro§ w restauracji o kubet sprite'a, a zignoruja cig.
Wezwij speca, by naprawit ci telewizor w sypialni, a bedzie glosno stgpal po pokoju,
potrzasal pilotem i klat na ciebie, ze go popsutes. To fantastyczne - to prawie tak, jak w
Wielkiej Brytanii!

Bardzo podobnie jak w Wielkiej Brytanii staje si¢ wtedy, gdy wybierzesz si¢ na péinoc, do
miasta Braselton, ktore ostatnio kupita sobie Kim Basinger. Tu znajdziesz co$, co zwie si¢
Road Atlanta, ale wcale nie jest droga. To pikujacy miejscami w dol, rekreacyjny tor
wyscigowy, gdzie dziewczyna z recepcji wita ci¢ zdecydowanie nieamerykanskim ,,czes¢,
skarbie".

Za nig, w tle, na torze uprawiaja drifting Anglicy, a potem okazuje si¢, ze szef, ktéremu
ci¢ wlasnie przedstawiono, mieszka w Field Assarts - malej wiosce na obrzezach Chipping
Norton.

Znalaztem si¢ tam, by poprowadzi¢ Vectora, amerykanski supersamochod, co do ktérego
miatem powazne watpliwosci. Gdy po raz pierwszy o nim ustyszatem, a bylo to 20 lat temu,
produkowal go w Kalifornii pewien cztowiek o tak duzej ggbie, ze mozna w niej byto
zaparkowac cigzarowke.

Twierdzil, ze jego samochod wyposazony w podwojnie dotadowany silnik V8 z Corvetty
moze rozpedzi¢ si¢ do predkosci powyzej 320 km/h. Niestety, nigdy nie widziatem Zadnych
wynikoéw testow, ktore moglyby to potwierdzi¢. Tak naprawde, widziatem Vectora tylko
jeden jedyny raz - w filmie Wschodzgce stonce.

Tak czy owak, go$¢ splajtowat, a firma zostata przeniesiona na Florydg¢ przez tych samych
Malezyjczykow, ktorzy sa wiascicielami Lamborghini. Niedtugo potem przekrecili klucz w
drzwiach fabryki i odeszli w sing dal.

Mimo tej burzliwej przesztosci, tu, na torze Road Atlanta, stata olbrzymia amerykanska
cigzarowka z nowiutkim modelem Vectora, a obok niej wielka, czarna limuzyna, ktéra
jechata nocg przez sze$¢ godzin, z Jacksonville na potudnie.

Z tyhu siedzial nowy szef Vectora. Spodziewatem sig, Ze najpierw zobaczg, jak z limuzyny
wylania si¢ duzy kowbojski kapelusz, a kilka godzin p6zniej brzuch. Nie. Wyskoczyt z niej
zawadiacki kole§ w garniturze w prazki i z akcentem z okolic ujécia Tamizy przedstawit si¢
jako Tim.

Okazalo sie, ze stuzbe zasadnicza odbyt w Lotusie, gdzie jak mantre powtarza si¢ jedno
zdanie: samochod musi by¢ lekki.

Jednak warte 100 000 funtow monstrum, ktore wytoczyto si¢ przez tylne drzwi tej
gigantycznej cigzarowki wygladato jak cos, co zrobiono ze stopu olowiu i rtgci. Bylo duze: o
15 centymetrow szersze od Diablo 1 wywierajace dziesigciokrotnie wigksze wrazenie.

Tak jak to z supersamochodami bywa, zajmowanie w nim miejsca przypominato
eksploracje jaskin. Wpelzasz pod otwierane do gory drzwi i wspinasz si¢ przez prog, by
znalez¢ si¢ w szokujgco ciasnym wnetrzu. Jest ciasniej niz w tych stynnych boksach do
przewozu cielat rzeznych.



No dobrze. Przekrecasz kluczyk i za twoja gtowa co§ wybucha - wtasnie tchnates zycie w
5,7-litrowy, 500-konny silnik V12 Lamborghini. Wtasnie takie sg supersamochody.
Dos$wiadczasz w nich cigzkiej niewygody, ktora sprzymierzyla si¢ z nieopisanym hatasem i
strachem. Jesli czujesz si¢ jak ciele z rakietg przypigta do tytka, to znaczy, ze znajdujesz si¢
w supersamo-chodzie, w ktorym nessun dorma.

Zaskoczylo mnie wiec to, ze gdy wcisnglem gaz w podloge, samochod ledwie
przyspieszyt. Dopiero wtedy, gdy obroty przekroczyty 4000, silnik rzeczywiscie si¢ obudzit,
ale za to ja bylem juz zmeczony. W6z wyposazony jest we wspomaganie kierownicy, ale
tylko troche. I nawet nie probujcie naciska¢ na pedat hamulca zeby zwolni¢ - musicie si¢
wczolgaé¢ pod kierownice¢ 1 uzy¢ mtota pneumatycznego, by poruszy¢ to cholerstwo. W tym
samochodzie w ogdle nie wystepuje nadsterownosc.

W tym miejscu chcialbym powiedzie¢, ze pierwsza osoba, ktdéra jako jedna z nielicznych
kupita taki samochdd, miata naprawde stuszny pomyst. Facet wyburzyl $ciang domu,
wprowadzit samochod do salonu 1 z powrotem wybudowat Sciane.

Mimo wszystko wydaje mi si¢, ze gdzie§ w tym calym opakowaniu mozna znalezé
kawatek dobrego samochodu. Vector przypominat mi pod wieloma wzgledami wczesnego
TVR-a

z lat 1980., ktérego bez wigkszych trudnosci mogliSmy podsumowaé jako ziom do
samodzielnego montazu. Mysle, ze gdyby Vectora nieco poprawi¢, zwtaszcza jesli chodzi o
prace silnika w zakresie nizszych obrotow, moéglby przeja¢ pateczke, ktorg — z tego, co
rozumiem - wkrétce wypusci z reki Lamborghini. Z fabryki w Bolonii dochodza bowiem
pogtoski o pustym zeszycie zamowien 1 o jeszcze bardziej pustych kieszeniach.

Oczywiscie, ze cholernie trudno jest mierzy¢ si¢ z Ferrari i Porsche, ale z drugiej strony
nie mam watpliwos$ci, ze Vector korzysta z dobrego przepisu: brytyjska ptyta podlogowa,
wloska moc, amerykanska cena 1 stylistyka rodem z archaicznych filméw
fantastycznonaukowych. Musza tylko uwazaé, zeby tego wszystkiego ze sobg nie pomieszac.

Jesli im si¢ uda, beda sprzedawaé najbardziej zaskakujaca amerykanska niespodzianke
zaraz po Atlancie. A jes$li nie -beda sprzedawac po prostu gowniany samochod.

m Fl manipuluje widzami

Co roku przewiduje, kto wygra mistrzostwa §wiata Formuly 1. I co roku catkowicie si¢

myle. W tym roku stwierdzitem, ze bedzie to Jacques Villeneuve... ale nie martwcie si¢! Nie
trace swoich zdolno$ci. Martin Brundle nie straci swej posady komentatora, bo znow si¢
mylitem.

To znaczy moze i1 dobrze przewidzialem sam wynik, ale - tak jak na egzaminach - trzeba
umie¢ pokazaé, jak si¢ do niego doszlo. I tu jest pies pogrzebany. Powiedziatem, ze Jacques
wygra na wszystkich torach, tacznie z Silverstone, i ze czeka nas naj-nudniejszy rok w
historii wyscigéw od czasu strajku kierowcow.

Nie bytem w tym odosobniony. Zgodzili si¢ ze mna wszyscy, ktoérzy wiedza, ktorg strong
do przodu zaktada si¢ kask. Co wigc byto nie tak? No c6z, nie jestem wielkim zwolennikiem

teorii spisku. Nie wierz¢ na przyktad w to, ze ksi¢zna Diana zostata zamordowana przez
jednego z nalezacych do krélowej psow corgi. Moich wloséw nie uktadal dzi§ rano Elvis
Presley. Uwazam, ze Neil Armstrong faktycznie zrobit swoj wielki skok na Ksi¢zycu, a nie w
jakims hangarze w Nevadzie. A jednak pod koniec kwalifikacji do europejskiego Grand Prix
w zesztym miesigcu, jedna z moich brwi podniosta si¢ nieco wyzej niz zwykle. Pod koniec
wyscigu dolaczyla do niej druga. Patrzac na to z perspektywy czasu, mozna doj$¢ do



wniosku, ze co$ przestato si¢ zgadza¢ juz w Austrii. Schumacher miat juz zwycigstwo w
garsci, gdy zostal ukarany dziesigcioma sekundami za wyprzedzenie Heinza-Haralda
Beznadziejna przy zo6ttej fladze. Rezultat: dogonit go Villeneuve.

A potem byla Japonia, gdzie Jacques mogt z tatwoscig zgarna¢ wygrang. Tymczasem nie.
Mimo ze widziat powiewajaca podczas kwalifikacji flage - nie zwolnit i zawieszono go na je-
den wyscig. To wystarczyto. Byto juz po nim. Rezultat: dogonit go Schumacher.

Na wypadek, gdyby Jacques myslat o apelacji, ostrzezono go, ze przed nim prébowat juz
tego Eddie Irvine, co skonczylo si¢ dla niego przedtuzeniem zawieszenia z jednego na trzy
wyscigi. Rezultat: klika organizatorow u$miechnigta szeroko jak Blair. Kary zostaty
przyznane za oczywiste wykroczenia, ale dziwi mnie, ze jedynymi kierowcami, ktorzy
podpadli przepisom, byli dwaj walczacy o tytut i ze zaréwno jeden, jak i drugi popetnili
swoje wykroczenia w ostatnich godzinach wyscigéw. Tak czy owak, gdy caty ten cyrk
zawital do Hiszpanii, gdzie miata si¢ odby¢ ostateczna rozgrywka, roznica migdzy
Villeneuve'em a Schumacherem wynosita jeden punkt, a moich posladkéw nie bylbys w
stanie rozdzieli¢ nawet lampa lutownicza. Mimo to podczas kwalifikacji usitowano nam
jeszcze wcisngé, ze Mi-chael 1 Jacques w tym wielkim dla wyscigéw samochodowych dniu
jechali po torze z ta samg predkoscia - to bylo cos, co nigdy, przenigdy nie zdarzylo si¢
wczesnie;j.

Czyzby kto$ tu mataczyt? Skadze. A Gwiezdne wojny to film dokumentalny.

Potem odbyt si¢ juz sam wyscig. Przez ten rok zaczalem szanowa¢ Schumachera, ktory za
kazdym razem, gdy wygrywatl, wygladat na szczerze uradowanego. Bez watpienia $cigat si¢
stabszym samochodem - jednym z moich ukochanych Ferrari. Pokazal, ze jest rzeczywiscie
$wietnym kierowcg i po tym, jak w Japonii nie szczg¢dzil uznania Eddiemu Irvinowi - réwniez
i dzentelmenem. Ale w Hiszpanii udowodnit, ze w ostatecznym rozrachunku przede
wszystkim jest Niemcem. Po tym, jak wjechal w Villeneuve'a, wypadt z wyscigu, a
Villeneuve pomknat juz prosto po zwycigstwo, nie tylko w tym wyscigu, ale i w catych
mistrzostwach. Hip, hip, hura, i tak dale;...

Ale chwileczke... C6z to? Kierownicy zespotow nerwowo biegaja po pit stopach i
przygladaja si¢ temu, co si¢ dzieje. Hakkinen wyprzedzil Coultharda. Na proste;j!
Fisichelliemu pomachali niebieska flaga, a samochod Villeneuve'a najwyrazniej doznat
jakich$ uszkodzen. Oczywiscie, jest nie na miejscu sugerowaé nawet przez chwile, ze za
kulisami odbywaty si¢ jakie§ machlojki, ale czy widzieliScie, jak wygladal Coulthard na
drugim miejscu podium? Jak kto$, komu przed chwilg zdecht pies. Nawet Hakkinen, ktory
moim zdaniem powinien peknaé z dumy po wygranym przez siebie wyscigu, zachowywat sie
tak, jakby wtasnie oblal mature.

Kraza pogtoski, ze Sylvester Stallone pracuje nad filmem o Formule 1, ale gdyby kto$
przedstawil mu scenariusz oparty o wydarzenia z mistrzostw w 1997 roku, odrzucilby go
stwierdzajac, ze jest absolutnie nieprzekonujacy.

Prezydent Formuly 1, Bernie Ecclestone, odwalit kawal dobrej roboty jako jej tworca i
wiem, ze potrzebuje takich wydarzen w ostatnich minutach. Ale my, wierni widzowie,
potrzebujemy zapewnienia, ze Formuta 1 to wcigz sport, w ktorym mtodzi mezczyzni $Scigaja
si¢ kolo w koto, walczac na $mier¢ i zycie o zwyciestwo. A nie jakie§ rezyserowane
przedstawienie.

m Trzeba duzego kota potaskotaé po brzuchu



Jechaiem moim nowym Jaguarem zaledwie od 20 minut, gdy zdarzylo si¢ to, co zdarzy¢

si¢ musiato. Na mokrej od deszczu autostradzie M42 moje wsteczne lusterko wypehito si¢
po brzegi groznym widokiem alufelgowego BMW 316. Wewnatrz, jego kierowca ujadat
przez komorke, a jego wykrzywiona od gniewu twarz mowita, Ze nie powinienem byt znalez¢
si¢ na jego drodze.

Byt to wigc dobry moment na to, by popusci¢ Jaguarowi cugli, zredukowac¢ bieg na nizszy
1 wcisng¢ w podloge pedal gazu. Za tydzien koncze jednak 38 lat i po prostu wszystkiego
powoli mi si¢ odechciewa. Tak wigc gdy tylko pojawito si¢ wolne miejsce, zjechalem
uprzejmie na srodkowy pas i u§miechnatem si¢, a pan Neogeorgianski Smigngt obok mnie,
pedzac - bez watpienia - by zazegna¢ kolejny kryzys w jakim$ punkcie kserograficznym.

Moj usmiech byt niestety protekcjonalny, bo facet moglby wystawi¢ do pojedynku
dowolne BMW, a i tak by przegral. Jechatem bowiem nowym, superdotadowanym Jaguarem
XK8, do ktorego nie umywa si¢ zaden produkowany masowo niemiecki samochod. Nawet
nowe Porsche 911.

Zwyklemu XK8 grupa wioskich projektantow niedawno przyznata tytut najpickniejszego
dwumiejscowego samochodu sportowego na §wiecie, a teraz Jaguar pokazat jeszcze wigcej
zebow 1 stworzylt cos, co zwie sig XKR. W skrocie - napedza go turbodotadowany 4-litrowy
silnik V8, ktory rozwija zdumiewajaca moc 370 koni mechanicznych. To mniej wigcej tyle
samo, co Ferrari 355.

Ten model to naturalny nastepca starego Jaguara XK120. 50 lat temu rowniez i on zostat
uznany za najpigkniejszy samochod na §wiecie. A potem, na pustym odcinku belgijskiej au-
tostrady, wycisnigto z niego 224 km/h, czynigc go oprocz tego najszybszym.

Nowy XJR posuwa si¢ jeszcze dalej. Mimo ze jego wydech kneblujg rozmaite elementy
prescotterii, 1 ze wyposazony jest w automatyczng skrzynie¢ biegéw, od zera do setki rozpgdza
sie¢ w 5,2 sekundy 1 osigga predkos¢ maksymalng 280 km/h. A raczej - osiagatby, gdyby nie
to, ze elektroniczny arbiter dmie w gwizdek juz przy 250.

Te dane sa naprawd¢ imponujace, ale to jako$¢ tego wozu i nieprzerwane dawkowanie
mocy pozostawiaja kierowce pod o wiele silniejszym wrazeniem - to, oraz niesamowita
elastycznos¢ na skraju osiggéw. Przyspieszajac od 225 do 250 km/h, gdy superdotadowanie
pozera sterydy pelnymi gar$ciami, XRR jest o niewiarygodne 50 sekund szybszy niz zwykly
XKS8.

Zeby przechodnie w swoich cherlawych beemkach wiedzieli, z czym maja do czynienia,
XKR wyposazony jest w zupelnie inne obrecze kol, dwa wloty powietrza na masce i
mikroskopijny spojler na bagazniku. I to wszystko. Nie ma tez wielkiej r6znicy w cenach -
coupe kosztuje 60 000 funtow, a model z opuszczanym dachem, ktory testowatem - 66 000.

No dobrze - XKR ma rozsadng ceng, jest pigkny i bardzo, bardzo szybki. Czegdz mozna
chcie¢ wigcej?

Tak naprawdeg, to catkiem sporo. Zwrdccie uwage, ze nowy XKR jest tagodny i
komfortowy - nie mam najmniejszych watpliwosci, ze znajdzie wielu przyjaciolt w klubach
golfowych rozrzuconych wokot Houston. W wyobrazni widzg juz autobusy petne dentystow
z Los Angeles, ktorzy przyjechali, by go sobie kupi¢. Zakochajg si¢ we wnetrzu z drewna 1
skory, w komforcie i w ciszy.

Mimo to s3 pewne rzeczy, ktore chciatbym zmieni¢ zanim zdecydowalbym si¢ na zakup
tego wozu. Po pierwsze, musza go obnizy¢.

Prawdziwy jaguar, taki z sierScig, z programow Attenbo-rougha, bryka sobie wesoto
przechadzajac si¢ po okolicy, ale gdy sytuacja staje si¢ powazna, przykuca ciasno na
posladkach. AXKR-nie.

Samochdd jest za wysoki. Ma tak wielki odstep pomiedzy kotami a tukami nadkoli, ze
moglbys$ tam rozbi¢ namiot. Jeden ze znajomych projektantow opisal XKR-a jako sportowy



samochod terenowy, ale mylit sie. XKR wecale nie jest sportowy - zawieszenie, cho¢
wyrafinowane, jest niestety gigtkie jak z gumy. Nawet moj szesciocylindrowy sedan XJR
zapewnia pod tym wzgledem o wiele lepsze doznania - sprawia wrazenie, jakby caly czas byt
gotow do ataku. I wtasnie tak to powinno wyglada¢ w tego typu samochodzie.

Nastegpnie - fotele. Jesli jeste$§ szeroki w barach, tak jak - nawiasem moéwiac - prezes
Jaguara, dojdziesz do wniosku, ze sg tak waskie, iz przy szybkim wchodzeniu w zakret
mozesz z nich spas¢.

BMW na ten przykiad oferuje jako opcj¢ sportowe, wspaniale trzymajace fotele i
naprawde nie widz¢ powodu, dlaczego nasza luksusowa marka Forda nie moglaby robi¢ tego
samego.

I o to wlasnie tak naprawde mi chodzi. BMW robi §wietne wozy dla pewnego typu
odbiorcow, ale wie, ze zawsze znajdzie si¢ mata grupka ludzi, ktérzy beda chcieli mie¢ co$
wiekszego, co$ lepszego 1 czego$s wigcej. Ma wigc maty, osobny dziat ,M" (od stowa
Motorspori), ktory wybiera najlepsze modele... 1 jeszcze je ulepsza.

Podobnie Mercedes. Mozesz sobie kupi¢ samochdd prosto ze zwyktej fabryki, albo - jesli
chcesz odjecha¢ z rykiem silnika w tamigcym ko$ci bolidzie - mozesz kupi¢ woz
podrasowany przez AMG.

I to jest wlasnie to, czego brakuje Jaguarowi - pozostajacej jego wtasnoscia, ale catkowicie
odrebnej firmy inzynierskiej, ktora samochod zaprojektowany dla kazdego przeobrazataby w
drogowa rakiete dla wybrancow.

Nie musieliby nawet dotyka¢ silnika - jest juz wystarczajaco dobry - ale gdyby podczas
zabawy krzywkami walu rozrzadu i wtryskiem paliwa udato im si¢ wygospodarowac jeszcze
kilka koni wigcej, tez bym nie narzekat. Jaki§ wydech, ktory

wydobywatby z silnika stlumiony o$miocylindrowy rytm, tez stanowilby bardzo mitly
dodatek.

Standardowy XKR to wykwintne danie, ktore zostalo bardzo dobrze pomys$lane i
przepigknie przygotowane. To wspanialty samochod turystyczny, ale z odrobing innych
przypraw smakowalby zupetnie inaczej. Smakowalby jak prawdziwy samochdd sportowy.

m Test tosia zrobit z nas idiotow

Spr(')buj wyobrazi¢ sobie ten horror. Jeste§ kamerzysta programow przyrodniczych

telewizji BBC 1 wlasnie wystano ci¢ na Ziemi¢ Ognista w Ameryce Poludniowej. Z
tamtejszych grzezawisk raz na dziesi¢¢ lat wychodzi osobliwa zaba, po czym spoétkuje i
zdycha.

Tkwile§ tam w oczekiwaniu przez najlepsze lata ostatniego dziesigciolecia... lecz teraz
potrzeba wyprdznienia si¢ stata si¢ absolutnie nie do odparcia. Bierzesz wigc rolke papieru i
magazyn ,,Viz", po czym znikasz za skala. Podczas twojej nieobecnosci ze swojego
blotnistego domku wychodzi pan Zaba i pokazuje pani Zabci na co go staé.

No wiasnie - w zeszlym miesigcu brytyjscy dziennikarze motoryzacyjni siedzieli sobie na
kiblu, gdy dookota rozpgtato si¢ prawdziwe pieklo. Niektorzy z nich przejechali si¢ Mer-
cedesem Klasy A 1 w magazynach motoryzacyjnych jak kraj dlugi i szeroki pojawity si¢
entuzjastyczne recenzje. ,,Autocar” napisat, ze Klasa A ostre zakre¢ty pokonuje z duza doza
zwinnosci. Magazyn ,,Car" zamiescil co$§ bardzo podobnego, a ,,Auto Express" pochwalit
Mercedesa za precyzyjnie zestrojone zawieszenie. Nie chee, by wygladato, ze zamierzam tu
triumfowac, ale po potowie pierwszej mili przejechanej za kierownicg dzidziusia Benza, stalo
si¢ dla mnie bardziej niz oczywiste, iz nie prowadzi si¢ zwinnie, a juZ na pewno nie
precyzyjnie.

W przeciwienstwie do tego, co wielu moze o nas sadzi¢, my, dziennikarze motoryzacyjni,
tak naprawde ulegamy opiniom kolegéw po fachu. 1 wlasnie dlatego bylem w rozterce.



Miatem przed soba samochdéd pochodzacy od jednego z najbardziej kompetentnych
producentéw, samochdd, ktory w dodatku spodobat si¢ bardzo moim kolegom. To, zeby tak
jak ten maty chlopiec w Nowych szatach cesarza wsta¢ i powiedzie¢: ,,Przeciez ten woz
prowadzi si¢ okropnie!", wymagato naprawde wyjatkowo bombastycznej arogancji. Dzieki
Bogu, ze zdobylem si¢ na nia, bo zaledwie tydzien pdzniej pewien szwedzki magazyn
motoryzacyjny na wlasnej skérze przekonal si¢ o tym, ze przy wykonywaniu manewru
znanego jako ,.test tosia", Klasa A przewrocita si¢, a jej pasazerowie znalezli si¢ w szpitalu.
Niemiecki magazyn powtérzyl potem ten test, a analiza zapisu wideo z tej proby wykazata,
ze mamy do czynienia z katastrofg pierwszej klasy Klasy A. Eksperci od razu odrzucili
wyniki testu, stwierdzajac, ze jest niereprezentatywny, ale ja si¢ z tym nie zgadzam.
Gwattowny skret w jedna, a potem w druga stron¢ w celu wyminigcia przeszkody, jest testem
wartym zachodu w kazdych warunkach. Zgadzam si¢, w Wielkiej Brytanii nie ma tosi, ale
mamy tu za to dzieci, psy i kawatki zlomu na zewnetrznym pasie autostrady. W dodatku
Mercedes przyjat wyniki testu do wiadomosci, bo najpierw oznajmit, ze zmieni opony, potem
stwierdzit, ze bedzie standardowo wyposazat samochod w system kontroli trakcji, po czym
wstrzymat linie produkcyjne. Prawda jest wiec taka, ze Mercedes schrzanit ten samochdd, a
nasze gryzipiorki przegapity najlepszy materiat od czasow Forda Pinto.

No c¢6z, pora spojrze¢ prawdzie w oczy. Wjedzcie na rondo prowadzac nie tyle
agresywnie, co sportowo, a zobaczycie, jak olbrzymia jest podsterownos$¢ Klasy A. Zmiencie
kierunek jazdy, a przekonacie si¢, jak przechyt nadwozia doktada dwie tony problemoéw do
juz istniejacych, ktéore to w ogole nie powinny byly w przypadku takiego samochodu
wystgpi¢. Nie mozna

tego nie zauwazy¢. Czuje si¢ winny tylko dlatego, ze podkreslitem dobre strony tego
wozu. Ale przynajmniej dostrzegtem jego bardzo istotny feler. We wczesnym okresie
dziennikarstwa samochodowego byto bardzo wazne, by mie¢ oczy szeroko otwarte - podie i
niebezpieczne samochody wytaczaty si¢ na rynek kazdego tygodnia. W ostatnich latach cata
ta zabawa si¢ odwrocita. Zaktadamy, ze dany samochdd jest bezpieczny i niezawodny i
wydajemy nasze os3ady na podstawie tego, co mowi

0 kierowcy wozu jego marka, jaki jest stosunek jakosci do ceny

1 tak dalej. Zgadzam sie, niewiele magazynéw samochodowych sta¢ na crash testy, jakich
dokonuja producenci, ale wickszo$¢ z nich zapomniata, jak przeprowadzaé jakiekolwiek inne
proby, oprocz przyspieszania i hamowania ze stoperem w reku. Dzigki Bogu pewien maly
szwedzki magazyn wciagz robi dobrze to, co do niego nalezy.

Wszyscy inni za rzecz oczywistg przyjeli fakt, ze Klasa A bedzie bezpieczna i stabilna i
zamiast to sprawdzi¢, rozprawiali o duzej przestrzeni wewnatrz i o tym, ze trdjramienng
gwiazde mozna zaparkowa¢ na swoim podjezdzie za jedyne 14 000 funtow. Nikt tak
naprawde nie zatrzymat si¢ na moment, by pomysle¢: chwileczke, przeciez jest to pierwszy w
historii Mercedesa samochod z napgedem na przednia o$. Nie zakladajmy o tym wozie
niczego z gory. Zrobmy test ze zmiang pasa ruchu. Poruszajmy kierownicg i sprawdzmy, co i
jak.

Niewazne, co teraz zrobi Mercedes ze swoim nowym samochodem. Klasa A umarta. A
wraz z nig w niebyt odszedl autorytet brytyjskich dziennikarzy motoryzacyjnych.

Powinni nas wszystkich wysta¢ do Iraku, ale obawiam si¢, ze gdy znad Turcji nadleca
mys$liwce F-15 by zdeponowaé¢ bomby w skrzynce pocztowej Saddama, bgdziemy akurat
pisali na plazy artykul o dobrych winach 1 smakowitym serach.

m W samym sercu Cuore



Jeéli chodzi o Wielkg Brytani¢, europejska debata ogniskuje si¢ u nas na dwodch

zagadnieniach - na tradycji 1 na handlu. Jedni twierdza, ze gdyby z banknotéw zniknat
wizerunek krélowej, z niebios spadtyby na nas ogien i zaraza, a majtki Gordona Browna
zaatakowalaby plaga szaranczy. Inni za§ utrzymuja, Zze to szowinistyczny nonsens, i
koncentrujg si¢ na sprawach biznesu, emerytur i imigracji... Szczerze mowigc, jest to tak
nudne, ze wolatbym juz najes¢ si¢ tektury.

Pewnego wieczoru, kiedy jadtem kolacje z Wolfgangiem Reitzlem, wysoko postawionym
oberleutnantem z BMW, dotarto do mnie, ze w Niemczech sprawy przedstawiaja si¢ zgola
inaczej. Reitzle powiedziat:

- Popieram Uni¢ Europejska. Dzigki niej nie dojdzie do kolejnej wojny. O cholera! Mato
nie spadtem z krzesta. Na mito$¢ boska, w zyciu bym si¢ tego nie spodziewal. W Wielkiej
Brytanii uwaza si¢ za co$ nie do pomyslenia, by ktore§ dwa zachodnioeuropejskie narody
rozpoczelty wobec siebie dziatania wojenne, ale jako oczywisto$¢ przyjmuje si¢, ze Niemcy z
nostalgia spogladaja w kierunku Polski.

Dlatego wtasnie - szczerze mowiac - z rozkoszg przyjatem wiadomos¢, ze BMW dodato
do swojej teczki z inwestycjami w Wielkiej Brytanii Rolls-Royce'a. Im wigcej rzeczy u nas
majg, tym mniej prawdopodobne, ze bedg chcieli nas zbombardowac.

Bylem jednak nieco rozczarowany kwota 340 miliondw funtéw, jaka zaakceptowat
Vickers, sprzedajac cos, co - jak wszyscy si¢ zgodza - jest absolutnie najlepsza brytyjska
marka.

Gdy przypomnimy sobie, ze Rolls Royce wydal 200 milionow na projekt nowego Serapha
1 jego siostrzanego modelu, Bentleya Arnage, mozna si¢ upieraé, ze zostat kupiony za 140
milionow.

A tak naprawdg, to za jeszcze mniej, bo duza czg$¢ tych 200 miliondw trafita do BMW,
ktére zaopatrywato Rollsa w silniki 1 inne cz¢$ci do nowych samochodow. W rzeczywistos$ci
BMW kupito Royce-Rollsa za jakie§ 18 penséw, co wydaje mi si¢ dos¢ niska cena.

Ale 1 tak nie ma to najmniejszego znaczenia, bo kto kupi dzi§ Rollsa, skoro pan Prescott
obiecat 50 funtowy zwrot z podatku drogowego wszystkim posiadaczom Daihatsu Cuore+?

To godna uwagi propozycja, ktora - jestem tego pewien -sprawita, ze wszyscy usiedliscie
na brzegu krzesta. Tak migdzy nami - podejrzewam, ze zawsze chcieliScie mie¢ taki woz, a
teraz, gdy dodatkowo posiada aprobate Nowej Patrii Pracy, pokusa jest po prostu nie do
odparcia. No dobra, Clarkson, powiedz nam wreszcie: jaki jest ten samochod?

No c6z, jest o 50 centymetréw krotszy od Forda Fiesty i - to niestychane - o 19 cm
wezszy. To oznacza, ze znikaja wasze problemy z parkowaniem. Po prostu chowacie
samoch6d do walizki. Nie macie walizki? Nie martwcie si¢. Cuore jest wyposazone w
uchwyt do przenoszenia, sprytnie ukryty pod postacia tylnego spojlera.

Mimo niepozornych gabarytow, model +, ktory testowatem, jest pieciodrzwiowy i ma
wystarczajaco duzo miejsca by pomiescito si¢ za kotkiem 108 kilograméw mojej zywej wagi.
To dobrze, bo albo w Cuore bedzie siedzial cigzki kierowca, albo samochod zostanie
zdmuchnigty przez pierwszy lepszy podmuch wiatru i spedzicie reszt¢ zycia szukajac go w
koronach pobliskich drzew.

Przytwierdzitem go wigc do kilku kamieni 1 zmarnowatem kawal dnia usitujac znalez¢ w
nim silnik. Podniostem maske 1 wczotgatem si¢ do komory silnika, przeoczywszy na wstepie
co$, co wygladato jak pudetko zapatek przytwierdzone do wewngtrznej strony btotnika. To
byl btad. To wtasnie to co$ bylo silnikiem - wszystkimi 850 centymetrami sze$ciennymi jego
pojemnosci.

Silnik Cuore ma tylko trzy cylindry i1 rozwija katastrofalnie zatosng moc 42 koni
mechanicznych, co sprawia, ze jest o 30 procent stabszy niz Mini. Wydaje mi sig, ze jest tez
o 10 procent stabszy od mojego Moulinexa Magimixa.



W zwigzku z tym, mimo ze udato mi si¢ w nim zmiesci¢, pozostawaty pewne watpliwosci
co do tego, czy samochod bedzie w stanie ruszy¢ ze mng z miejsca. A jednak udato mu sie.
Za oczywisty przyjatem fakt, ze jadac nim nie bede w stanie wytworzy¢ naddzwigkowej fali
uderzeniowej. Moze i informacja o 16-sekundowym przyspieszeniu od zera do setki marnie
si¢ prezentuje na papierze, ale w rzeczywistosci samochdd zachowuje si¢ catkiem dziarsko.

Brakujacy cylinder sprawia, ze pudetko zapatek nie jest dobrze wywazone i1 brzmi jak
chlodzone powietrzem Porsche 911, co jest nawet do$¢ ujmujace. Tyle ze gdy kierowca
Porsche zmienia bieg na dwojke, kierowca Daihatsu dostaje zadyszki. Raz udato mi si¢
zobaczy¢ na predkosciomierzu 135 km/h, ale jako ze wyprzedzal mnie wiasnie
przemieszczajacy sie kontynent, mysle, ze wskazowka mogta ktamac.

Oczywiscie, ze nikt po samochodzie takim jak ten nie spodziewa si¢ ani zawrotnych
predkosci, ani szczegolnie dobrego pokonywania zakretoéw. No i tak witasnie jest. To, co jest
nie lada niespodzianka, to wyposazenie luksusowej wersji Cuore+ w elektrycznie opuszczane
szyby, radioodtwarzacz, a w szczegdlnosci w centralny zamek. Po co u licha centralny zamek
w samochodzie, w ktorym do wszystkich czterech drzwi mozesz siegnac z fotela kierownicy,
1 to rzesami? Wydaje mi si¢, ze wolalbym standardowe, trzydrzwiowe Cuore, wyposazone w
cztery kota i fotel kierowcy.

Niezaleznie jednak od wersji, czeka ci¢ jeszcze co§ bardzo szczegodlnego. Mimo ze
jezdzitem tym malym samochodzikiem z werwg i tupetem, udato mi si¢ spali¢ zaledwie 4,4
litra benzyny na 100 kilometréw. Tym samym Daihatsu stato si¢ najbardziej oszczednym
samochodem, jaki kiedykolwiek

dostal si¢ pod rozkazy moich butéw numer 43. Jest tez jednym z najtanszych. Cuore+
kosztuje 7200 funtéw, a jego standardowa wersja - 6500.

Lepiej wyjdziecie tylko wtedy, gdy przymocujecie kota do klatki z krolikami 1
zainstalujecie w niej silnik z sokowirowki, ktorej i tak nigdy nie uzywacie. Albo uprawiajac
jogging.

m Chtodzona powietrzem porazka

Zawéd krytyka muzycznego to najtrudniejsze i najbardziej bezcelowe zajecie od czasow,

kiedy to Twinkletoe-Winkle-toe Fffiennes wybrat si¢ na biegun poéinocny w szlafroku i kap-
ciach, czy co§ w tym stylu.

Wyobraz sobie, ze kto§ prosi ci¢ o zrecenzowanie najnowszego albumu grupy All Saints.
Odstuchujesz go, zaczynasz go nienawidzi¢ 1 to wlasnie piszesz. A tydzien pdzniej wszystkie
czternastolatki, ktére wywindowaty go na pierwsze miejsce listy przebojow podpalaja ci
dom.

Mogltbym posadzi¢ moja mame przed glosnikami i pusci¢ Life Through a Lens Robbiego
Williamsa, a wygladataby tak, jakby kto$ usitowal zoperowac jej nos zszywaczem. Dajcie mi
do postuchania Joni Mitchell, a wlozg sobie palce do uszu i1 zaczn¢ na caly glos
wyspiewywaé ,,Gdzieze§ ty bywal, czarny baranie". Popro$cie mnie o zrecenzowanie
ktoregos z jej albumow, a powiem wam, ze jej muzyka jest jak zucie styropianu.

Samochody s3 o wiele tatwiejsze. Sg albo szybkie, albo wolne, przestronne albo ciasne,
drogie albo nie az tak drogie. Recenzowanie samochodow to dziat nauki, w ktorym czarne
jest czarne, a biate jest biate, az do momentu, gdy przekroczymy, powiedzmy, 60 000 funtow.

Gdy decydujesz si¢ na samochod za taka cene, nie nabywasz go w celach praktycznych.
Kupujesz marke, o ktorej marzyle§ od kotyski. I niewazne, Ze od tego czasu twoja wysniona
marka



zdazyla obrosng¢ dowcipami. Z pewnych powoddéw przychodzi mi tu na mys$l nazwa
,Bristol". A zaraz po niej ,,Maserati".

A potem Porsche 911, ktére zdecydowanie nie ma nic wspolnego z dowcipem. Wiasnie
spedzitem tydzien z ostatnim z tych leciwych, chtodzonych powietrzem monstrow i ani razu
nie udalo mu si¢ wywota¢ uSmiechu na mojej twarzy - woz byl jak Rory Bremner
wyglupiajacy si¢ na gali Brytyjskiej Akademii Sztuk Filmowych i Telewizyjnych.

Dla niektorych odejscie starego Porsche 911 jest praktycznie tym samym, co $mierc
ksieznej Diany. Widziatem ludzi, ktérzy ptakali na ulicach i grozili, ze beda rzucaé si¢ z
wysokich budynkow jesli Porsche nie wznowi jego produkcji.

Mnie to jednak zupelie nie obchodzito, bo od kotyski marzylem o Ferrari, a na placu
zabaw z kazdym z planety Porsche wdatbym si¢ w bojke. Wlozylbym glowe kogo$ takiego
do muszli klozetowej i trzymalbym jg tam dopdki nie wydusitbym z niego, ze 911 jest do
niczego. Powiedz to. Powiedz, ze Porsche 911 jest do niczego, albo zrobig¢ ci pokrzywke.

Przez to bardzo trudno przychodzi mi obiektywne zrecen-zowanie ostatniego
przedstawiciela tej rasy. Moglbym niby napisa¢, ze ma podwdjnie dotadowany 3,6-litrowy
silnik, ktory rozwija moc 450 koni. I ze jak dotad wyprodukowano zaledwie 33 egzemplarze
tego modelu, tak zwanego ,,Turbo S", i ze wszystkie zostaty sprzedane. Moge tez napisac, ze
ten samochdd zostal pomyslany jako ostateczna wersja 911, ktora taczy w sobie wszystko,
czego nauczyla si¢ firma Porsche w ciggu 35 lat swojej dzialalnosci.

To sg fakty... a teraz czas na opinie. Jest to bez cienia watpliwos$ci najbardziej odrazajacy,
najohydniejszy i najbrzydszy kawal o§lego géwna, jaki kiedykolwiek zdobil mdj podjazd.
Frajde z posiadania tego samochodu mozna mie¢ tylko na jeden sposob: wrzucajac zapatke
do jego baku.

Podczas jazdy po autostradzie, od jego sztywnego zawieszenia rozmywa si¢ obraz na
siatkdwce. Prze§wit ma tak maty, ze

co wigksze progi zwalniajace w Socjalistycznej Republice Ham-mersmith 1 Fulham
zatrzymywaly go na amen.

Jasne, z technicznego punktu widzenia, ze swoim wyrafinowanym napedem na cztery kota
Porsche mogtoby jezdzi¢ nawet po $wiezo zaoranym polu, ale nie z takim nosem - siedzi tak
nisko, ze w trakcie jazdy wciaga biate linie na drodze.

No i ta mieszanka turbodziury, przerazajacego przyspieszenia i hamulcoéw, ktére nie
wzbudzajg absolutnie Zadnego zaufania. Gdy wecisniesz pedal hamulca lekko, nic si¢ nie
stanie. Gdy wcisniesz go mocniej, twoj nos uderzy w przednig szybe, ktora i tak przez
wiekszos$¢ czasu znajduje si¢ za blisko kierowcy. Nie tyle przez nig patrzysz, co masz ja
zatozong na twarz jak okulary

Szczerze znienawidzitem ten samochdd 1 jestem bardzo zadowolony, ze nie bedzie juz
produkowany. Chyba tylko diabel podjatby si¢ jezdzenia czyms takim.

Przerazitem si¢ wigc, styszac pewnego dnia od kogo$ z Porsche, Zze dopoki istnieje Ferrari,
dopdty bedzie produkowane Porsche Turbo... co oznacza, ze w 2000 roku mozemy spodzie-
wac si¢ doladowanej, nowej wersji 911 - samochodu, ktory, jak sami widzicie, podoba mi si¢
taki, jakim jest.

Tak czy owak, to dopiero nastapi, tymczasem teraz jest ,teraz", a ja wciaz nie posunatem
si¢ ani 0 krok w recenzowaniu samochodu, ktérego uzyteczno$¢ przyréwnaé¢ mozna do CB
radia w dobie telefonow komorkowych.

By jednak bezstronnemu dziennikarstwu stato si¢ zados$¢, udato mi si¢ znalez¢ pig¢ minut
w zyciu markiza z Blandford, kiedy akurat miat prawo jazdy, i poprosi¢ go o rundke za kie-
rownicg Porsche 911. Jest wielkim fanem tego modelu. Gdy podchodzit do tego zottego jak
jajecznica monstrum, sprawiat wrazenie, jakby zblizat si¢ do catunu turynskiego.

- Prowadzi¢ ostatnig chlodzong powietrzem dziewigéset jedenastke - wyszeptat - to
prawdziwy zaszczyt.



Po godzinie wrocil z tak rozpromieniong twarza, jakby przed chwilg rozmawiat z samym
Bogiem.

- Musisz zrozumie¢ te male dziwactwa 911. Jesli uda ci si¢ poja¢ istote tych samochodow,
przekonasz si¢, ze 911 to najlepszy z nich - dodat z zapatem.

A teraz siedzi za moimi plecami, przywiazany do krzesta, z kostkg mydta w zebach. I nie
wypuszcze go, dopoki nie przestanie mowi¢ na moje Ferrari ,,Fiat" i przyzna, ze najgorszym
samochodem na §wiecie wcale nie jest - jak wszyscy przypuszczaliSmy - Vauxhall Vectra.

m Ztudna ekonomia skali

Dzis’, po raz pierwszy od lat, mozna kupi¢ nowiutki samochdd za mniej niz 5000

funtow. Pochodzi z Malezji 1 zwie si¢ Perodua Nippa.

Chce na samym poczatku wyjasnié, ze nie jezdzilem tym samochodem, i bardzo mozliwe,
ze nigdy do tego nie dojdzie. No bo jesli mamy dozy¢ siedemdziesigtki, mamy na zabawg
zaledwie 600 000 godzin, a ja nie zamierzam przeznacza¢ nawet utamka tego czasu na
jezdzenie samochodem, ktory nawet nie ma radia.

Poza tym, nie tak dawno temu na zabawie z konkurentami Nippy minal mi caty dzien - po
to, by uszczesliwi¢ ocigzatego Prescotta i jego druzyne z oblesnymi brodami, przetestowatem
kilka tak zwanych mikrosamochodow.

Po ogloszeniu projektu budzetu, w ktorym Golden Brown przewidzial 50 funtowy zwrot z
podatku drogowego dla kazdego, kto kupit mate, ekologiczne auto, postanowitem, ze lepiej
zapozna¢ si¢ z nowg rasg miejskich samochodéw 1 sprawdzi¢, czy 50 funtéw to
wystarczajaco duzo, by odciggnaé ludzi od ich beemek i wsadzi¢ do pudetek na buty z
doczepionymi kotkami.

Zacznijmy od samochodu, ktory jest wyjatkowo koszmarny-od Suzuki Wagon R.
Poniewaz napedza go silnik o pojemnosci

996 centymetrow szesciennych, nikt nie oczekuje, ze bedzie to najszybszy samochod na
$wiecie, a Suzuki wcale nie rozczarowuje - rzeczywiscie nim nie jest. Jego predkose
maksymalna to 140 km/h, czyli jest doktadnie dwa razy wolniejszy niz Porsche Turbo S, o
ktoérym pisatem w zesztym tygodniu i - w co doprawdy trudno uwierzy¢ - dwa razy brzydszy.

Jest bardzo waski, bardzo krétki i z jakich$ przedziwnych powodow bardzo wysoki. Ja na
przyktad miatem w nim do sufitu dobre 30 centymetréw, tylko po co? Jedynymi osobami,
ktére by¢ moze potrzebuja tyle miejsca sg straznicy w bermycach, ale badzmy szczerzy - czy
taki straznik, stojacy przez caty dzien w budce, bedzie chciat drugg taka wraca¢ do domu?

Reasumujac, jesli nie cheecie, by si¢ z was na§miewano, wystrzegajcie si¢ tego Suzuki jak
seksu bez zabezpieczenia z etiopskim transwestyta.

Nie miatbym mu tego wszystkiego za zle, ale nie jest nawet jako$ szczeg6lnie optacalny,
co z pewnos$cig powinno by¢ nadrzedna cechg kazdego matego samochodu. Najtansza wersja
kosztuje 7400 funtow 1 spala az 5 litréw na 100 kilometrow.

To doprowadzito mnie pod drzwi litrowego Seata Arosy w cenie 6995 funtow, ktory spala
4,7 litra na 100 kilometrow - czyli prawie tyle samo co poprzednik. Z tym, ze przynajmniej
wyglada jak normalny samochdd i tak tez jezdzi. Po uzbrojeniu si¢ w odpowiednia doze
determinacji 1 w gorke, mozna si¢ nim poruszac z predkoscig 160 km/h.

Weciaz jednak mysle, ze lepsza propozycja jest Daihatsu Cu-ore+. Wszystkie powody
wymienitem juz miesigc temu - czworo drzwi, niska cena, wigksza oszczgdnos¢ itd.

Ale od tego czasu zdazyliSmy ustysze¢ o nowym malym Fiacie zwanym Seicento, o
wspomnianej juz Perodui, o Arosie w wykonaniu Volkswagena oraz - nareszcie! - o nastgpcy



Mini. Po porazce z napgdzaniem samochodéw pradem, wodorem, fasola czy jakim$§ innym
paliwem przysztosci, producenci postanowili, ze dadzg nam potowe tego, do czego bylisSmy
dotad

przyzwyczajeni. | to na pewno si¢ uda. Na pewno bedziemy pod wrazeniem nizszych o
polowe rachunkow za benzyng, nizszego o potowe ubezpieczenia i tatwiejszego parkowania
samochodem, ktory mozemy dzi$ mie¢ za mniej niz pig¢ kawatkow.

Istnieje jednak pewna bardzo istotna wada tych samochodow. Mowiac krotko, gdy macie
wypadek w mikrosamocho-dzie, prawdopodobienstwo, ze przezyjecie, jest mniejsze, niz
gdybyscie jechali czym$ wigkszym.

Powiecie pewnie, ze tymi samochodami jezdzi si¢ gldwnie po miescie, 1 ze w chwili
zderzenia najprawdopodobniej beda poruszaty si¢ z predkoscig 11 km/h... Dajcie spokd;...
Przeciez od czasu do czasu wyjedziecie nimi na autostrade, a tam ich marne przyspieszenie
sprawi, ze stang do walki koto w koto z cigzaré6wka pana Scaniowskiego.

W salonie, gdy bedziecie zachwycac si¢ ich karoseria, zaprojektowang tak, byscie mogli
wygodnie zmiesci¢ si¢ do $rodka, pamigtajcie o tym: wasze stopy znajduja si¢ w odleglosci
60 centymetrow od przedniego zderzaka, wasz bark opiera si¢ na srodkowym stupku, a
glowy waszych dzieci sg niebezpiecznie blisko pokrywy bagaznika.

W zesztym tygodniu prezes Jaguara wyszedt bez szwanku z Daimlera, ktorym kilka razy
wywingl beczke na nasypie autostrady. I jestem przekonany, ze gdyby to samo przydarzyto
si¢ prezesowi Perodui, Suzuki i pozostalym, przez kilka miesiecy musieliby pi¢ przez
stomke. Albo po prostu zaczeliby gra¢ na harfie.

Ameryka tonie obecnie pod nawalem statystyk, z ktorych jedna moéwi o tym, ze
prawdopodobienstwo $mierci w matym samochodzie jest czterokrotnie wigksze niz w Range
Roverze. Inna méwi, ze gdy zapanuje moda na pomniejszanie samochodow, na drogach
rocznie bedzie gingto o 3900 osob wigce;.

Statystyki mozna jednak spreparowa¢ tak, by mozna bylo z ich pomoca udowodni¢ kazda
tezg, zignorujmy je wiec i skon-

centrujmy si¢ na prostych prawach fizyki. Wydaje mi si¢, ze to Izaak Newton stwierdzil,
iz lepiej mie¢ wypadek w duzym samochodzie niz w matym.

No dobrze, moze 1 zmys$lam, ale jestem pewny, ze tak wtasnie by powiedziat, gdyby byt
dobry w sypaniu sentencjami i wiedziat o istnieniu samochodow.

Moja rada jest nastepujaca. Nie dajcie si¢ nabra¢ na polityke rzadu w kwestii matych
samochodow. Przeciez w tej catej ekologii chodzi o ochrong zycia! Ale co nam z ratowania
drzew, skoro na jednym z nich mozemy zakonczy¢ nasz ziemski czas?

Jesli dysponujesz ograniczonym budzetem, nie kupuj malego samochodu. Kup duzy

uzywany.

m Ostrzegawczy gwizdek dla Forda i Vauxhalla

Po tym, jak Rover zamontowal chromowane listwy progowe w swoich samochodach

klasy $redniej, na rynku samochodéw stuzbowych pozostat jedynie Ford 1 Vauxhall.
Vauxhall na poczatku zaserwowal szeroka game nowych i ekscytujacych produktow -
Fronterg, Calibre 1 Tigre, ktore, jak zostaliSmy poinformowani, zostaly wdrozone do
produkcji po 14 minutach od zaprezentowania ich wersji koncepcyjnych. W tym czasie Ford
spat sobie w najlepsze. W 1992 roku wyskoczyt z Escortem, ale ten woz byt tak pieski, ze
ludzie byli zaskoczeni brakiem ogona. Potem byt Ford Probe. Catkiem sympatyczne coupe,
ale wszyscy wiedzieliSmy, ze w Stanach kosztuje 28 i pot funta, wiec dlaczego tu trzeba byto



da¢ za niego ponad 20 kawalkéw? By zmierzy¢ si¢ z Frontera, Ford sprzymierzyt si¢ z
Nissanem - kazdy, kto tak robi, popeinia btad - 1 wypuscit Mavericka, samochod brzydki i
ogoblnie beznadziejny.

Jednak znienacka sprawy przybraty zupehlie inny obrét. Okazato si¢, ze Frontera jest
zbudowana jak model do sklejania firmy Airfix, co czynilo z niej samochdd zawodny jeszcze

bardziej niz izraelska polityka. A gdy ustal harmider wywotany premierg Calibry i Tigry,
ludzie zaczg¢li zauwazac, ze jak na samochody stworzone przede wszystkim z mysla o swoich
kierowcach, brakuje im marki. I rzeczywiscie - gdy wiasciciele tych wozow parkowali w
lezacej w samym sercu Anglii miejscowosci uzdrowiskowej Leamington, marki ich
samochodoéw przebywaly w tym czasie na Litwie. Sytuacja pogorszyla si¢ tak naprawdeg
wtedy, gdy Vauxhall Cavalier zostal zwyciezca Brytyjskich Mistrzostw Samochodéw
Turystycznych.

Swietnie, tylko ze Cavalier odjechat z wiencem laurowym doktadnie w tym samym czasie,
kiedy zaprzestano jego produkcji. Jego nastepca sprawil, ze ten caty domek z kart runat.
Vectra jezdzilo si¢ nieprzyjemnie, samochdd byt absolutnie bez polotu, nie mial tez jakiej$
szczegoOlnie korzystnej ceny, a pojeciu nudy nadal nieznany dotychczas wydzwigk. Gdyby
przyréwna¢ Vauxhalla do Manchester United, Vectra bylaby meczem, ktéry druzyna ta
przegrataby wynikiem 4:0 z Donca-ster Rovers.

Pilkarskie analogie stanowia dla mnie do$¢ niebezpieczng gre, bo w temacie pitki noznej
jestem kompletnym ignorantem. A jednak sprobuje. Podobnie jak Vauxhall ,,sprébowat" z
Vectra.

Siedzenie obecnych porachunkow pomigdzy Fordem a Vaux-hallem przypomina bowiem
ogladanie meczu. Obie druzyny wystawiajg 11 zawodnikow, z ktorych niektorzy graja w
ataku, a pozostali w obronie.

Nowa gwiazda w pierwszej linii druzyny Forda jest Puma, ktora ma spora przewage nad
Tigra - to dla Vauxhalla zta wiadomos$¢, w szczeg6lnosci, ze jak tylko usunal z boiska
Calibre, Ford zastgpil zno$nego Probe'a zachwycajacym Cougarem. Grajaca na skrzydle
Frontera rozpada si¢ na kawatki, a Mave-rick na mokrej trawie kreci kotami w miejscu, tak
wiec tu mamy remis. Nie ulega jednak watpliwosci, ze Explorer jest o wiele bardziej
utalentowany, niz zawodnik z Japonii - Monterey.

Podobnie sytuacja przedstawia si¢ po drugiej stronie boiska, gdzie Sintra przy Galaxy
wyglada jak z drewna, i to pomijajac juz fakt, ze podobni gracze oferowani sg w innych
klubach za o wiele mniejsze pieniadze. Vauxhall odzyskuje przewage na $rodku boiska, bo
mimo ze Omega 1 Scorpio dysponuja podobnymi mozliwosciami, Fordowi za Zzadne skarby
nie uda si¢ pozyska¢ §rodkow przez opchnigcie nastolatkom plakatéw swojego wozu.

To bez znaczenia, bo na $rodku boiska Ford wystawil swojego asa - Mondeo. Nawet gdyby
zawodnikom z pierwszej linii Vauxhalla udato si¢ wykiwa¢ Forda, Mondeo zatrzyma ich jak
mur. Rowniez 1 Corsa nie stanowi konkurencji dla Fiesty, poza tym Ford zapewnia jeszcze
pitke w postaci swojego Ka.

PrzejdZmy zatem do obrony. Ford ma w niej Escorta, a Vaux-hall - Astr¢. Jeden 1 drugi
woz to ztom. Ci zawodnicy graja nieudolnie, a swoim brakiem wyobrazni 1 niechlujstwem
przyprawiaja swoje druzyny o kiepska reputacj¢. Juz niedtugo odejda jednak na emeryture i
beda prowadzi¢ bary na East En-dzie, ustgpujac miejsca nowym, miejmy nadzieje¢ lepszym
pitkarzom. Dla Vauxhalla decydujaca bedzie nowa Astra. Obecnie wszyscy zawodnicy
grajacy w jego druzynie sg albo starzy, albo niesprawni, albo jedno i drugie naraz. Dla
nowych twarzy w ofensywie Forda cate boisko stoi otworem. Gdy jednak Vaux-hallowi uda
si¢ z Astra, niebiesko-biali z Essex beda w tarapatach. Maja mocng pierwsza lini¢, jeszcze
silniejsza srodkowa, ale rozbija si¢ o wspaniata obrone.

Vauxhall bedzie musial si¢ wreszcie obudzi¢. Kiedy§ Manchester United mogt bez
wczesniejszego przygotowania wygrac¢ z Derby, ale dzi§?



Ford musi pami¢taé, ze staje w szranki z General Motors, z koncernem, ktory cho¢
nieznacznie, ale i1 tak ma wigcej pieniedzy niz sam Bog. A wykupiony przez Al Fayeda klub
Ful-ham juz niedlugo pokaze, ze w tym interesie najbardziej licza si¢ pienigdze.

m Pieklo pod poktadem - Clarkson chce na okret podwodny

Jeéli dobrze rozumiem, po S$mierci istniejg trzy mozliwo$ci: niebo, czyli bardzo

przyjemna sprawa, nico$¢, ktora bedzie jak sen, albo piekto, ktorym nie za bardzo si¢ juz
przejmuje.

Nie obchodzi mnie, jak odrazajace sg $cieki, ktorymi Lucyfer wypehit swoje kadzie, bo
chyba nic nie moze by¢ gorsze niz mieszkanie na poktadzie amerykanskiego lotniskowca.

Podczas gdy w poniedziatkowy ranek zdazaliscie do pracy, ja znajdowalem si¢ w czyms,
co wygladato jak pralka z doczepionymi skrzydtami i co wystartowato z Norfolk w stanie
Virginia w kierunku napedzanego jadrowo, wazacego 100 000 ton lotniskowca USS ,,Dwight
D. Eisenhower", najwigkszego i najszybszego okretu jaki kiedykolwiek widziat §wiat.

Wczesniej na tamach tej gazety opisywatem Porsche Turbo, ktore z predkosci 113 km/h
wyhamowuje do zera w czasie 2,8 sekundy. Ale to nic w poréwnaniu z samolotem, ktérym
lecialem. Maszyna, na ktérg mowig ,,dorsz" i ktéra lata podobnie jak on, przy predkosci 280
km/h uderzyta kotami o poktad i zatrzymatla si¢ catkowicie dwie sekundy po6znie;j.

Gdy wydrapywatem jeszcze resztki §ledziony z podszewki mojej kurtki, przemawiajacy
glo$nym i wladczym tonem marynarz odprowadzat mnie z podktadu lotniskowca, ktory - jak
si¢ wyrazit - ,,jest najniebezpieczniejszym miejscem na ziemi", do wnetrza okretu. Teraz juz
wiem, ze jest to ,,najgorsze miejsce na ziemi".

Mieszka tam zatoga skladajaca si¢ z 5000 osOb. Jest rozsiana po 17 poziomach
potaczonych 17 milami korytarzy, 66 drabinami i tysigcem wodoszczelnych drzwi, w ktore
ciagle wali si¢ glowa.

Nie ma tam zadnej otwartej przestrzeni, gdzie mozna by usia$¢ i odrobing si¢ wyciszyc¢.
Nie mozna uprawiac seksu z zadng z 500 kobiet na poktadzie. Wszystko zrobione jest ze

stali. No 1 nie ma tam okien. Brakuje elementarnego poczucia intymnosci, nawet gdy
jestes w kiblu. Przez 24 godziny na dobe, miesigc za miesigcem, poddany jeste$ cigglemu,
oghuszajagcemu hatasowi.

Zeby choé troche przyblizyé wam, jak wyglada zycie marynarzy z lotniskowca, powiem
wam tak: wyobrazcie sobie, ze kto§ zamknat was w tylnej czgéci stalowej naczepy, ktorg
nastgpnie przez cale sze§¢ miesigcy ciggnie cigzardbwka. Masz towarzystwo: dwoch
o$miolatkéw, z ktérych jeden uczy si¢ obstugiwa¢ magnetofon, a drugi - skrzypce. Oprocz
nich w naczepie podrézuje 30 mtodych mezczyzn z pryszczami na twarzach, ktorzy przez
caty dzien na siebie krzycza, a na doktadke jest tam jeszcze jeden gosé, ktory wszedzie z toba
chodzi 1 wrzeszczy ci prosto w twarz.

Na ,,Eisenhowerze" przydzielono mi przewodnika, ktory nie dos$¢, ze poruszal si¢ jak
Frankenstein, to rozmawial ze mna jak Barney Rubble z Jaskiniowcow. Nie nalezat do
wyjatkowo rozgarnietych. Gdy zadawalem mu pytanie, najpierw wolno je powtarzal, a
potem, przed udzieleniem odpowiedzi w belkotliwym marynarskim Zargonie, wypowiadat
nieodtgczne ,,hm, niech tylko pomysle".

Drugiego dnia mojego pobytu megafony na okrgcie oznajmity, ze F-18, w ktorym zapalit
si¢ jeden silnik, dokustyka do lotniskowca na drugiej sprawnej turbinie firmy General
Electric.



Tylko ze Barneya ani troche to nie obeszto. Wlasnie datem mu 10 dolarow, ktorymi
chciatem uisci¢ 8-dolarowy rachunek, 1 od tego wszystko mu si¢ pomieszato.

- Hm, niech tylko pomysle... - powiedziat.

Wszystko dobrze si¢ skonczylo. Energiczny glos przebit si¢ na chwile przez odglosy
¢wiczenia gry na skrzypcach i oglosil, ze samolot wyladowal bezpiecznie i ze cata zatoga,
tacznie z Barneyem, ,,spisata si¢ wspaniale". Takie komunikaty zdarzaja si¢ na lotniskowcu
bardzo czgsto.

Dziarski gltos megafonu moze wyrwac ci¢ ze snu nawet o czwartej nad ranem:

- Kto$, kogo nigdy nie widziale§ na oczy, zrobil cos, co masz gdzie$, w czesci okretu, w
ktorej nigdy nie bedziesz. Spisat si¢ wspaniale!

Wszystko, czego pragnalem, to napi¢ si¢ i zapali¢, ale na przeszkodzie stata jedna, mata
rzecz - moj dorsz-pralka musial zosta¢ podlaczony do katapulty 1 wystrzelony przez dziob
okretu.

Ta katapulta, to dopiero jest cos. Gdyby ustawi¢ ja pod odpowiednim katem, wyrzucitaby
Volkswagena Garbusa na odlegtos¢ prawie 20 km. Kat jednak nie byl dobrze ustawiony, a
moj dorsz wazyl o wiele wigcej niz samochod. Po prostu wiedziatem, ze samolot wpadnie do
morza i dostanie si¢ pod okret, a gdy znajdzie si¢ pod rufa, 9-metrowe $ruby napgedowe posie-
kaja go, i mnie w nim, na drobne kawatki.

A oto, co si¢ dzieje: podczepiaja przednie koto samolotu do czego$, co przypomina
przecigta na pot cegle, 1 to cos jest nastepnie wystrzeliwane wzdhuz 100-metrowego rozbiegu
przez parowy ttok. Na samym koncu koto odlacza si¢ samo i - czary--mary - samolot jest juz
W powietrzu.

Tak wiec na 100 metrach i to w zaledwie 1,5 sekundy przyspieszytem od zera do 280
km/h - nareszcie jakie$ doznania zwigzane z motoryzacja!

W BMW najwyrazniej odbyla si¢ rozmowa na szczycie w sprawie nowego M5. Ostatnio
cytowany byl nawet sam Pret Pisak-Rydel, ktory stwierdzil, ze BMW 540i jest juz bardzo bli-
sko wynikajacych z praw fizyki granic przyspieszenia.

Spece z BMW musieli by¢ powaznie zmartwieni tym, Ze stracag mnostwo czasu, energii 1
pieniedzy projektujac M5, ktore -koniec koncoéw - nie bedzie az tak wiele szybsze od
zwyktego 540i.

Z wielka rado$cig donosze jednak, ze mimo wszystko sprobowali, i naprawde, nie musza
si¢ wcale martwi¢ tymi historiami

z przyspieszeniem. Nawet jesli ich nowy 400-konny samochod bedzie w stanie
przyspieszy¢ od zera do setki w czasie jednej sekundy, bedzie to niczym w poréwnaniu z
moca, jaka zapewnia katapulta parowa na lotniskowcu. Zeby mie¢ choéby najmniejsze
pojecie o tym, co si¢ wtedy czuje, musieliby$cie stanag¢ na torach pociggu Intercity.
Oczywiscie wtedy byloby juz po was, ale nie przejmujcie si¢; méwi¢ wam, to o wiele lepsze
niz spedzi¢ czas na pokladzie lotniskowca.

m Zycie na wsi

Szybko wkraczasz w wiek $redni. Masz dziecko. Mieszkasz w Londynie. Wszyscy twoi

znajomi mieszkaja w Londynie. Kochasz Londyn, ale powaznie podchodzacy do zycia
mezezyzni 1 kobiety z wiadomos$ci regionalnych BBC zasiali w twoim sercu sporo
watpliwosci.

Powtarzaja ci co wieczér, ze natezenie ruchu osiggneto punkt krytyczny i ze rzeszom
naukowcow ze Swiatowej Organizacji Zdrowia w samym tylko Camden udato si¢ znalezé



tyle zanieczyszczen, ze nie minie tydziefn, a zginie od nich kazdy mezczyzna, kobieta i
dziecko. W jeziorze Serpentine czyha na nas waglik, a w garderobie - bandyta.

W wyniku tego wszystkiego zaczynasz si¢ zastanawiac, czy by¢ moze nie nadszedl czas,
by sie stad wyprowadzi¢. A wtedy pewnego dnia siegasz po najnowszy numer ,,Zycia na
Wsi" -najbardziej niebezpiecznego wychodzacego obecnie magazynu - i gdzie§ pomiedzy
artykutami o producentach chusteczek i o jakim$ ptaku, ktéremu z tytka wystaje stomka,
zauwazasz, ze za cen¢ twojego domu z czterema sypialniami w Fulham moégltbys$ kupi¢ cate
hrabstwo Oxford.

W cenie matego ogrodka za domem mozesz mie¢ 2,5 hektara pola usianego jaskrami,
olbrzymi piec, stodot¢, strumyk i szeroki wachlarz tak zwanych ,,pokojow salonowych".

Wiem, o czym moéwie, bo co$ takiego wiasnie mi si¢ przydarzyto. Po 18 niesamowicie
szczesliwych latach spedzonych w Fulham zostatem przez niecate 10 minut poddany
dziataniu egzemplarza ,,Zycia na Wsi" i po miesigcu bytem juz w drodze do sklepu Hacketta
po kilka ubran z tweedu - wybieralem si¢ do Cotswolds, by tam rozpocza¢ moj nowy rozdziat
zycia.

Udato si¢ nam znalez¢ wspanialy dom 1 mimo ze przystroiliSmy go spodkami anten
satelitarnych, by mie¢ rozrywke na dlugie zimowe wieczory, wcigz takim pozostal. W
szczegoOlnosci ze nasz roztadowany z cigzarowki dobytek zmiescit si¢ w catosci do szafy pod
schodami. Miejcie tez na uwadze fakt, ze meble, ktére w Londynie wypeknialy caty dom, na
wsi nie wystarczg nawet do umeblowania ubikacji.

Tak si¢ szczesliwie ztozylo, ze wyScigi terendowek w Finlandii i wyniki wy$cigow w
Dubaju ogladaliSmy zaledwie przez sze$¢ wieczoréw - zaraz potem zadzwonit do nas kuzyn
kogo$, komu nasz daleki znajomy z Londynu sprzedatl kiedys psa i zostaliSmy zaproszeni na
koktajl, na ktorym my i miejscowi mieliSmy nawzajem si¢ poobwachiwac.

Byt to koktajl w stylu tych, ktére organizowaliSmy w poczatkowych latach naszego
pobytu w Londynie, ale bardzo szybko stalo si¢ jasne, Ze brakuje mu jednego bardzo
istotnego sktadnika. Byly tam co prawda drinki, serdeczna atmosfera i nisza przy kominku...
ale nikt nie flirtowat. Gdy masz dwadziescia lat, chcesz si¢ spotyka¢ z innymi wytacznie po
to, by zaciggna¢ kogo$ do tozka. Gdy stuknie ci czterdziestka, sam chcesz si¢ w nim jak
najszybciej znalez¢.

Samuel Johnson mial chyba racje. Gdy kto$ jest zmeczony Londynem, jest tez na pewno
zme¢czony zyciem. Do Londynu wybierasz si¢ po to, by zy¢. A potem, gdy juz wypehisz
swoje biologiczne postannictwo i masz dzieci, wyprowadzasz si¢ stamtad, by umrze¢.

Dzieci to zawsze dobra wymowka... pozwolcie jednak, ze rozprawie si¢ tu z kilkoma
mitami na ten temat. Moja corka ma

teraz prawie cztery lata i wprost nie znosi - naprawde, nie znosi jak diabli - wiatru,
deszczu, blota, pdl, traktorow i $niegu. Kiedys do jej buta przyczepit si¢ 1i$¢ - przez dwie bite
godziny kwiczala jak zarzynana $winia.

Mimo ze mamy 2,5 hektara sielskich pdl, na ktorych mozna si¢ bawi¢, corka zaweza
obszar swojej dziatalno$ci do swojego pokoju zabaw i zestawu do malowania. Powinni$cie
tez zobaczyC twarz jej mtodszego brata w chwili, gdy odpalam kosiar-ke-traktor. Pamigtacie
moze wyraz twarzy Roberta Shawa, gdy pozerat go ten rekin ze Szczek? No wigc to wyglada
podobnie, z tym, ze mdj syn kladzie odrobing wigkszy nacisk na ekspresj¢ strachu 1
przerazenia,

Oboje kazdego ranka pytaja si¢, czy nie moglibySmy pojecha¢ do naszego mieszkania w
Londynie, bo wtedy mozna by poplywa¢ w basenie w Harbour Club, spotkaé si¢ z przyja-
ciolmi w restauracji Tootsies 1 wypi¢ herbatke¢ w Hurlingham. Wsrdd swoich rowiesnikow
moja Emily znana jest jako Tara Palmer Clarkson.

Nie dajcie si¢ tez zwies¢ historyjkom o zdrowiu. Matki twierdza, ze dzieci w Londynie
cierpig na astm¢ i wiecznie tzawigce oczy, ale na wsi czeka na nie katar sienny, ktory jest po



prostu nie do zniesienia, a ostatnio styszatem o kim§ chorym na dyfteryt. Suchoty to tutaj
normalka, a ja tylko czekam kiedy zaatakuje mnie artretyzm.

No i te odgtosy...

Gdy o czwartej nad ranem budzi ci¢ w Londynie jaki$ halas, obracasz si¢ na drugi bok 1
zasypiasz. Tu, gdy o czwartej nad ranem ustyszysz jaki§ dzwiek, prawie wyskakujesz ze
skory. Co najmniej dwa razy w miesigcu w samym s$rodku nocy rozlega si¢ po domu moj
nerwowy tupot w szlafroku. Zawsze mysle, ze dziwny lomot, jaki ustyszata moja Zona, to
jednooki, zboczony farmer szukajacy dzieci do zaspokojenia swej chuci. Zwykle jest to
jednak mundzak - jelen, podobny troche do duzego szczura.

To nonsens twierdzi¢, ze wie$ jest cicha. W Londynie nikt nie musi uzera¢ si¢ z glicynig
uderzajaca w okno sypialni albo robigcym to samo strachem na wréble. W Londynie stychaé
rytmiczny, odlegly pomruk odrzutowcéw przy schodzeniu na Heathrow - tu za§ mamy
nosowy skowyt modeli samolotow. Gdy w Londynie odezwie si¢ falszywy alarm
antywlamaniowy, albo gdy wtasnie kto§ w najlepsze urzadza impreze¢, narzekacie na czym
$wiat stoi. Naprawdg, moze by¢ jeszcze gorzej. Nie macie tam chyba pracujacych przez cala
noc kombajnéw, czyz nie? Ani borsukow, ktore wiaczaja o$wietlenie z czujnikiem ruchu.
Ani wscieklego rabania w dzwony w kazdy cholerny niedzielny poranek.

Zgadzam si¢, ze moze was meczy¢ nieustanny szum ruchu ulicznego w tle, ale my mamy
za to nawiedzonych motocyklistow, ktérych stycha¢ z odlegtosci 60 km. Gdy na ulice w Lon-
dynie wybiegnie dziecko, zostanie potrgcone przez samochod jadacy 15 km/h. Tu bedzie
zasuwat 150 km/h.

W Londynie wasze dzieci uczg si¢ jazdy na rowerze na niemal idealnie bezpiecznym
skwerze Clapham Common. Moje musza probowa¢ swoich sit na drodze, przy ktérej tor
Silverstone wyglada jak polna drézka.

Chciatbym w tym miejscu zwréoci¢ uwage, ze samochody to na wsi jedyna szybka rzecz.
W Londynie mozna wyskoczy¢ do sklepu za rogiem po paczke papieroséw i za 30 sekund
by¢ z powrotem w domu. Prosisz sprzedawce o 20 marlboro. On prosi o 3 funty i 38 pensow.
Placisz. To wszystko. A ja? Ja musze pojecha¢ do sklepu, a kiedy si¢ juz w nim znajde, czuje
si¢, jakbym gral gléwna role w jakiej$ telenoweli. W wiejskim sklepie mozesz tkwié catymi
godzinami.

Gdy bylem w nim po raz pierwszy, facet przede mng trzymat w regce staroangielski
pigciofuntowy banknot, a babka przed nim portmonetk¢ wypchang potkoronéwkami. Miata
za to niezte bufory. Tak, tu mozecie uzywac takich zwrotow. I tak ich nikt nie zrozumie.

W miejscowym banku kasjer zawsze przyglada si¢ doktadnie czekowi, ktory chcemy
wyplaci¢ i glosem, ktorego sita moglaby powali¢ jeczmien na pobliskim polu oznajmia:

- Mno6stwo pieniedzy!

Nie zartuje. Zdarza si¢ to za kazdym razem, nawet gdy wyplacam 18-funtowy czek od
BBC za powtdérke mojego programu.

Moim zdaniem problem bierze si¢ stad, ze tak naprawd¢ na wsi nie da si¢ wydawac
pienigdzy. Wybierz si¢ do pubu -zobaczysz jednak, ze wszyscy graja tam w shove ha'penny i
z miejsca wyjdziesz. Wybierz si¢ do kina - nawet bedziesz mial gdzie zaparkowac - tyle, ze
beda tam grali Zabdjczg bron, a kazdy z wychodzacych z popotudniowego seansu bedzie po-
wtarzal, ze powinni nakreci¢ drugg czes¢. Tu Mel Gibson nie zastgpil jeszcze Marca Bolana
w roli seks symbolu, a Leonardo DiCaprio jeszcze si¢ nawet nie urodzit.

Mimo wszystko musze przyzna¢é, ze caty ten groteskowy swiat nie jest wcale az taki zly.

Naprawde. Kluczowa sprawg jest tu kwestia parkowania. W Londynie przyzwyczailem si¢
do spedzania ostatnich trzydziestu minut mojego dnia na przeczesywaniu ulic w poszuki-
waniu miejsca, gdzie mogtbym si¢ zatrzymac. Tak, przyzwyczaitem si¢ do tego, podobnie jak
mozna si¢ przyzwyczai¢ do bialego szumu lub bodlu - tak naprawde zauwazasz je dopiero
wtedy, gdy ustang.



I wierzcie mi, dopiero dzi§ dociera do mnie to, ze kazdego ranka samochdd stoi przed
drzwiami mojego domu. Tylko o tym pomyslcie. Pomyslcie, ze juz nigdy nie trzeba zawracad
sobie glowy szukaniem parkometru.

Pomyslcie tez o tym, ze wyjezdzajac z bramy, bedziecie mogli zasuwa¢ 160 km/h az do
samego celu waszej podrozy. Tak, wiem, ze w matych prowincjonalnych miasteczkach w
godzinach szczytu powstajg niewyobrazalne korki. Trwaja za to bardzo krétko, od za pigé
dziewiata do pi¢¢ po dziewiatej rano, a wieczorem od 17:29 do 17:35.

Mieszkajacy tu ludzie nie spieszg si¢ przeciez, by po pracy zdazy¢ jeszcze wypi¢ drinka ze
swoja nowa sekretarka, albo z tg dziewczyna, ktora poznali na wcezorajszym koktajlu. Nie,
oni zajmujg si¢ pieleniem swoich ogrodkow, w ktorych hoduja warzywa i strzelaniem do
r6znych rzeczy

Naprawdeg. Na wsi wszyscy do wszystkiego strzelaja. Tak sie od tego uzaleznitem, ze
zeszlego wieczoru wyszedtem do ogrodka przy kuchni i zestrzelitem wszystkie osty z todyg.
Gdy mieszkatem w Londynie, chciatem za wszelka cene spotka¢ Kate Moss. Tu za wszelka
ceng chce zastrzeli¢ mundzaka. I sporo rozmawiam o kretach.

To moje powazne zmartwienie. Regularnie jezdze do Londynu, spotykam si¢ na obiadach
z jasnookimi urbanitami, ale kiedy przychodzi moja kolej, by co§ powiedzie¢, muszg zrobié¢
krotka przerwe, zebra¢ mysli i dopiero potem zaczagé moéwic. Poniewaz od pot godziny
nawijali o Mogensie Tholstrupie, staram si¢ nie zahacza¢ o tematyke zwigzang z
kretowiskami.

Tak czy owak, w takich sytuacjach pragne¢ jednego: by obiad si¢ juz skonczyt i bym mogt
pospacerowaé w t¢ 1 z powrotem wzdtuz Jermyn Street. Po Londynie mogtbym spacerowac
catymi milami, chtongc wyzwiska, jakimi obrzucaja si¢ takséwkarze i analizujac dhugosc
spodniczek przechodzacych dziewczyn. Wystawy sklepow pelne sg tajemniczych réznosci:
elektrycznych mtynkéw do pieprzu i spinek do mankietow z kompasami. No i ten caty
kotowrét... Zycie tych ludzi nacechowane jest celowoscig.

Przeciwienstwem tego wszystkiego jest spacer po wiejskich okolicach. To jalowa
wedrowka, podczas ktorej masz tylko jeden cel - wréci¢ do domu, do swojego pieca i
hatasliwej instalacji wodnokanalizacyjnej. Spacerujac na wsi ogladasz drzewa i krzaki jezyn,
ale co to za frajda? Jezyna nie jest 1 nigdy nie bedzie nawet cho¢ troche interesujaca.
Podobnie jak papro¢. I dzigciol. Nie zebysmy mieli je tu w nadmiarze - wszystkie zostaly
zastrzelone.

No wigc po co si¢ tu przeprowadzitlem? No c6z, to proste. Jesli mieszkasz w Londynie, nie
mozesz mie¢ Ferrari.

m Garbusomania

Premiera nowego Garbusa, ktora miata miejsce na oczach najliczniejszego tlumu

dziennikarzy motoryzacyjnych jaki kiedykolwiek widzialem, nie mogta by¢ tatwa dla dr.
Ferdinan-da Piecha, prezesa Volkswagena. Jest rzecza oczywista, ze musial odwota¢ si¢ do
starego Garbusa, ktory - co jest do$¢ niewygodnym faktem - powstal z inspiracji Adolfa
Hitlera. To co$, co na pewno nie podniosto atrakcyjnosci rynkowej tego wozu. Hitler zlecit
swojemu przemystowi samochodowemu zaprojektowanie matego samochodu, dzigki
ktoremu ludzie mogliby cieszy¢ si¢ nowymi autobahnami. Taki samochod mial kosztowad
mniej niz 900 marek 1 nazywac si¢ KdF, czyli z niemieckiego ,,sita przez rados$¢". I znowu -
réwniez i to nie czynito go atrakcyjnym dla klienta. Dopiero pdzniej, gdy pewien brytyjski
major zajat si¢ starg fabryka z Wolfsburga i1 jg rozkrecit, ta maszynka z silnikiem



umieszczonym z tylu 1 z wtopionymi w blotniki reflektorami stata si¢ znana $wiatu jako
Garbus albo ,,Beetle". A kto wymyslit nazwe ,,Beetle"? Gordon Wilkins -jeden z pierwszych
prezenterow Top Gear. Czy to oznacza, ze w przysziosci na Vectr¢ bedziemy moéwié
,»Kupagowna"?

Na konferencji prasowej nie poruszono zadnej z kwestii zwigzanych z wojng. Zamiast
tego zaserwowano nam Janis Joplin, ktora catkiem sprytnie to sobie wykombinowata i za-
$piewata: ,,Boze, kup mi nowiutkiego Garbusa...". A potem, na reklamowce, ktora zostata
zrealizowana z najwickszym rozmachem, jaki kiedykolwiek widziatem, ogladalismy
hippisow 1 dzieci-kwiaty w Woodstock i w San Francisco, nagich i na-¢panych. Wczesniej
braliSmy udzial w wielkiej fecie w starym Roxy Theatre, w Atlancie, w stanie Georgia, gdzie,
przy akom-

paniamencie najgorszego na §wiecie artysty wykonujacego co-very Hendrixa, kelnerki w
minispddniczkach i kelnerzy w nieréwnomiernie farbowanych koszulach proponowali nam
seks bez zobowigzan i darmowe piwo. Na mitos¢ boska, dlaczego? Przeciez Garbus istnieje
od siedmiu dekad. Dlaczego u licha ma symbolizowa¢ wyltacznie lata sze$¢dziesiate?

Klip wideo Volkswagena rownie dobrze mogt pokazywac oddziaty szturmowe SS palagce
ksigzki w Polsce albo niezliczone rzesze wyzyskiwanych meksykanskich wiesniakow, albo
moja mame, ktora ciggnac Garbusem kolejnego Forda mojego taty pomagata mu uruchomié
go na pych. Wszystko to dotyczy Garbusa tak samo jak lata sze$¢dziesiate. Przeciez Krolowa
Matka tez zyta w tamtej dekadzie, ale jako$ nie zostala ikong wolnej mitosci, czyz nie?

Tak czy owak, gdy ten zmyslny klip po My Generation zespotu The Who 1 Under My
Thumb StonesoOw dobiegl konca, w ogromnym audytorium znowu zapalono $wiatla, a na
scenie ujrzeliSmy... siedmiu Niemcoéw w garniturach. Przez caly wieczér weiskali nam, jaki
ubaw zapewnial stary Garbus 1 jakg zabawe gwarantuje nowy, 1 znowu... 1 znowu... Ubaw.
Niemcy. Niemcy. Ubaw. Te dwa stowa jako$ do siebie nie pasujg. Dr Piech, znany w $§wiecie
motoryzacji jako bezapelacyjnie najmniej zabawny Zyjacy na Ziemi cztowiek, probowat
trochg si¢ usmiechaé, ale podejrzewam, ze pod jego biurkiem siedzial go$¢ od public
relations 1 go taskotal. Bardziej niz usémiech przypominato to grymas.

Podejrzewam, ze dobrze si¢ stanie, jesli w tym miejscu wyjasnig, ze nigdy nie bytem
fanem starego Garbusa. Jego silnik byl chlodzony powietrzem - dlaczego? I umieszczony z
tylu, za tylng osig - dlaczego? Garbus miat poza tym gdéwniane zawieszenie - kazdy, kto
usitowat z odrobine wieksza predkoscia pokona¢ zakret konczyl ustawiony w przeciwnym
kierunku albo jako trup. Nagrzewnica nie dzialala, szeSciowoltowe zasilanie bylo jedna
wielkg pomyltka, a sama mys$l synoptyka o nad-

chodzacej mzawce sprawiala, ze w Garbusie od razu rdzewialy uszczelki. Garbus byt zle
zaprojektowany, zle wykonany, a prowadzito si¢ go wprost okropnie. To wyjasnia, dlaczego
odniost tak spektakularny sukces w latach szes$édziesigtych. Kupowany byl przez
zwariowanych ekologdw wiasnie dlatego, ze byt do dupy. Tacy ludzie najchetniej jezdziliby
po buszu, ale poniewaz bylo to niewykonalne, zdecydowali si¢ na zakup najgorszego
dostgpnego samochodu. Zreszta podobnie jest i1 teraz. OdwiedZcie obdz dowolnych
protestujacych, a ujrzycie parking zastawiony po brzegi Citroenami 2CV To kolejny
antysamo-chodowy samochod.

W tym miejscu fani Garbusa bez watpienia przypomng mi fakt, ze ten samochod sprzedat
si¢ w 21 milionach egzemplarzy, z ktérych wiele trafito do ludzi takich jak moja mama, a jej
na pewno nigdy nie kusito przykuwanie si¢ do brzozy. I bedg mieli racje.

Podobnie, olbrzymia rzesza poludniowoamerykanskich kierowcoOw nigdy nie miata zbyt
wiele wspolnego z drzewami - no, moze oprocz wycinania ich w ogromnych ilo$ciach.

Zgadzam si¢ z tym, tylko widzicie: najsilniejsza cecha Garbusa zawsze byla jego niska
cena. Zostat zaprojektowany tak, by by¢ tani, i w Meksyku, gdzie wcigz egzystuje, nadal
kosztuje grosze. Moja mam kupita Garbusa, bo byt tani. Ekolodzy kupowali Garbusa, bo byl



tani. Studenci kupuja go nawet dzisiaj, bo jest tani. Tyle ze stary Garbus nie jest, i nigdy nie
byl samochodem, ktéry mogt zapewni¢ jakakolwiek frajde. Jesli zas chodzi o nowy, sytuacja
przedstawia si¢ zgota odwrotnie.

m Pitka nozna to narkotyk klasy A

Poniewaz dzisiaj odbywa si¢ brytyjskie Grand Prix, spodziewacie si¢ pewnie, ze

niniejszy felieton skupi si¢ na bitwie, jaka bedzie musiat stoczy¢ talent Michaela
Schumachera

z przewaga techniczng ekipy McLarena. Przykro mi, ale w ogole mnie to nie obchodzi.

Tak jak przewazajaca cze$¢ kraju, zostatem wciggniety w pitke nozng i doznalem
ol$nienia. Mecz miedzy Anglig i Argentyng byl bez najmniejszego nawet cienia watpliwosci
najbardziej skrecajacym wnetrznosci doznaniem w catym moim zyciu.

Naprawd¢ nie mam pojecia, jak fani futbolu trzymaja si¢ przy zyciu po tym, jak co
weekend narazajg si¢ na takie tortury. Przy rzutach karnych wilem si¢ w takiej agonii, ze z
medycznego punktu widzenia przechodzitem naprawde ciezki zawat. Moje serce zatrzymato
si¢ na chwile i nawet gdyby moja zone¢ zaczat rozszarpywac tygrys bengalski, nie bylbym w
stanie si¢ poruszy¢. Pitka nozna pozwolita mi na wlasnej skorze odczu¢ prawdziwe znaczenie
stowa ,,pasja".

Gdy podczas wyscigu jaki$§ samochod wyprzedza Ferrari, cmokam z niezadowoleniem i
drepce do kuchni sprawdzié, czy jakim§ cudem nie ma w lodéwce jeszcze jednej kietbaski.
Ale gdy Argentynie dunski sedzia przyznat ten feralny rzut karny, rzucitem si¢ na podloge i
lezac jak dlugi domagatem si¢ natychmiastowego wystania do Kopenhagi okretu wojennego.
Chciatem rozerwa¢ malg syrenk¢ Andersena na strzgpy. A Zonie niecenzuralnym jezykiem
oznajmitem, ze juz NIGDY, PRZENIGDY w naszym domu nie zago$ci dunski bekon.
NIGDY, rozumiesz?! A potem David Beckham musiat zej$¢ z boiska.

Wydawalo mi sig, ze po prostu nie znosze¢ s¢dziego, ale to byto co$ zupehie innego. MJj
mozg zaczal pod jego wpltywem produkowa¢ nieznang dotychczas substancje. Gdybyscie
mnie akurat w tym momencie przekroili na poél, trysngtaby ze mnie krew zmieszana z
kwasem siarkowym. A gdy pokazali powtorke z faulu, jakiego dopuscit si¢ zniecierpliwiony
Beckham, chcialem - Bog mi $wiadkiem - walng¢ go w twarz tyzka do $ciggania opon.
Nawet teraz, dwa tygodnie pdzniej, wcigz nie $pi¢ po nocach wymyslajac coraz to nowe i
bardziej wyrafinowane sposoby odptacenia mu za to. Gdzie$ styszatem, ze czasa-

mi wychodzi na ulice przebrany za kobiet¢. To dobrze, bo jak juz z nim skonczg,
rzeczywiscie si¢ nig stanie.

Nie towarzyszyta mi jednak wytacznie nienawis¢. W miarg, jak toczyla si¢ gra, zaczalem
zakochiwa¢ si¢ w Tonym Adamsie i fantazjowac, jakby to byto fajnie przeprowadzi¢ si¢ z
nim do matego domku w Devon i wspolnie hodowa¢ gesi. A gdy Michael Owen strzelit gola,
ktory pozwolit nam wyj§¢ na prowadzenie, doswiadczylem euforii przekraczajacej
mozliwos$ci percepcji zwyklego §miertelnika.

I nawet po tym, jak Anglia odpadta z Pucharu Swiata, ja wcigz nie mogtem przestaé go
oglada¢. Potrzebowalem jeszcze wigcej takich odlotow i dostatem ich cale mnostwo, gdy
Niemcy przegrali 3 do 0 z krajem, ktory jeszcze pigc lat temu nawet nie istniat.

Podejrzewam, ze kazdy z nas lubi, jak od czasu do czasu Niemcy potykaja si¢ i
przewracaja. Z tego wilasnie powodu cala ta historia z Mercedesem Klasy A sprawita mi
niemato uciechy. Ten maty hatchback z niestychanie przestronnym wnegtrzem chcial
zapanowac¢ nad catym swiatem. Ale w polowie drogi przez Polske po prostu si¢ wywrocit.



Jaki$ dziennikarz odkryl, Ze po nagltej zmianie pasa ruchu przy predkosci powyzej 60 km/h
Klasa A przewraca si¢ na dach. Ogoélnie rzecz biorac to bardzo, bardzo Zle.

Tak bardzo, ze Mercedes wycofal swdj wundersamochdd ze sprzedazy i zabral si¢ do
wprowadzenia kilku zmian. Wyposazyt go w zmyslny system kontroli trakcji, zmodyfikowat
jego zawieszenie i z powrotem wypuscit na rynek.

Czy te przerdbki dziataja? No co6z, w tym tygodniu ze lzami w oczach pomachalem
dzieciom na pozegnanie, sprawdzitem warunki mojego ubezpieczenia na zycie, zabratem
dzidziusia Benza na opuszczone lotnisko 1 zaczatem nim szale¢. Rozpedzatem go do 145
km/h 1 skrecatem do oporu to w lewo, to w prawo. Hamowatlem w samym s$rodku
pokonywanego zakre¢tu 1 zarzucatem samochodem na recznym. Catkowicie

zniszczylem jego opony. A teraz siedz¢ i pisz¢ ten tekst, czyli wszystko jest w porzadku...
prawie.

Niestety, wprowadzone przez Mercedesa modyfikacje zawieszenia sprawily, ze jazda
Klasg A stata si¢ niestychanie twarda. Wolatby$ juz wypi¢ herbatk¢ w towarzystwie Davida
Beckha-ma niz §wiadomie wjecha¢ tym samochodem na $wiatetko odblaskowe w asfalcie.

W ostlupienie wprawila mnie wiec informacja, ze za 180 funtow mozna zamoéwic do tego
wozu twarde, sportowe zawieszenie. Nie robcie tego, naprawde. To standardowe jest juz
wystarczajagco twarde, poza tym Klasa A w zadnym wypadku nie jest samochodem
sportowym! Sprobujcie tylko poprowadzi¢ go w odrobing sportowym stylu, a juz po potowie
nanosekundy dojdzie do glosu kontrola trakcji, zrzucajac na samochod tong¢ gumowych
cegiet.

Wydaje mi si¢, ze w tym samochodzie mamy do czynienia ze zlym zawieszeniem, na
ktore zostat naklejony plaster. Takie rozwigzanie wcale si¢ nie sprawdza, a poza tym Klasa A
jest absurdalnie droga. Wiem, ze to Mercedes, ale wydaje mi si¢, ze trudno zaakceptowac
fakt, iz samochdd, ktory jest krotszy od Forda Fiesty, kosztuje w zalezno$ci od silnika i
wyposazenia od 14 490 do 17 890 funtow.

To mnostwo pienigdzy, szczegélnie, ze Renault sprzeda ci wigkszego, bardziej
komfortowego 1 praktycznego Scenica za mniej niz 13 000.

Jest tylko jeden problem. Jezdzi¢ Scenikiem to tak, jak oglasza¢, ze jest juz po wszystkim.
Ze masz juz dzieci i brzuszek. Ze twoim zyciem, w ktérym nie ma miejsca na co$ atrakcyjne-
go i rozrywkowego, rzadza ceny z lkei. Ze widziatem ci¢ w supermarkecie, jak kupowate$
miske do mycia naczyn.

Mercedes moze sobie by¢ niewygodny w prowadzeniu i idiotycznie drogi, ale w Saint-
Tropez w tym roku to wtasnie taki woz sprawdzi sie najlepiej. Moze 1 ma bagaznik, w srodku
miejsce dla pigciu 0sob, i silnik, ktoéry w razie zderzenia wsuwa ci

si¢ pod nogi. Ale jest przede wszystkim cool i spoko. Przez cale lata jedlismy salate, ale
teraz Mercedes zaserwowat nam rukolg.

m Jankeski czotg zréwnuje z ziemia Prestbury

ydaje mi si¢, ze w zesztym roku jakas gruba ryba w korporacji General Motors

dostata pod choinke atlas §wiata. Potrafi¢ sobie nawet wyobrazi¢ szok, jakiego musial dozna¢



ten biedny chtopina, gdy zrozumial, Zze jego nauczyciele, gazety i wiadomosci telewizyjne
przez caty czas klamaty.

Tylko pomyslcie. Przez 50 lat swojego zycia byt przekonany, ze Bég ma na imi¢ Hank i ze
$wiat konczy si¢ na Los Angeles. Wiedziatl, ze Amerykanie bezskutecznie poszukujg innych
cywilizacji - dowodem na to jest przeciez wyrzutnia rakiet na Przylagdku Canaveral. Ale tu, na
jego kolanach lezat atlas - wielka ksigga, ktéra opowiadata o dziwnych, egzotycznych miej-
scach, gdzie ludzie tez oddychaja powietrzem, maja centralne ogrzewanie i prasowalnice do
spodni firmy Corby. Owszem, nawet i samochody

Gdy po przerwie §wiagtecznej wrécit do pracy, koledzy zaczgli traktowaé go jak wariata -
chodzit po biurach niespokojnym krokiem i méwit im, ze poza Stanami Zjednoczonymi
wystepuja formy zycia.

- Co? Masz na mysli ocean? Chodzi ci o ryby? O wieloryby? O stonie morskie?

- Nie, nie... Mowie o istotach dwunoznych. Zyja w miejscach takich jak Japonia,
Potudniowa Afryka i Zjednoczona Brytania. Mozemy im sprzedawa¢ samochody. Wystarczy
tylko przetozy¢ kierownice na drugg strone. Bedziemy bogaci!

Jak powiedzial, tak zrobil - armada z General Motors zmierza wlasnie ku Wielkiej
Brytanii. W jej sktad wchodzi Chevrolet Camaro, wielki Blazer z napedem na cztery kota,
Corvette 1, co

najbardziej zdumiewajace, kosztujacy 40 000 funtéw Cadillac Seville STS.

Rany, ta ostatnig wiadomoscig chyba wywotalem w Prestbury male trzesienie ziemi.
Ludzie zamieszkujacy neogeorgianskie przedmiescia Manchesteru przez cale lata wygladali
czego$ odrobing bardziej wulgarnego i1 ostentacyjnego niz Rolls-Royce, i teraz to co$ wtasnie
nadchodzi. Od chwili, gdy Parker Knoll wprowadzal na rynek swoj najnowszy model
rozktadanego fotela, nie bylo w Cheshire gestszej niz obecna atmosfery oczekiwania.
Mieszkancy hrabstwa muszg natychmiast wiedzie¢, jaki jest ten samochod.

No dobrze, w zesztym roku jezdzitem Cadillakiem Seville 1 byt po prostu niesamowity.
Mogtes si¢ zatrzymacé, wyjs$¢, udac sie na zakupy, zjes¢ kolacje, a gdy wracate§ do niego po
trzech godzinach, wciaz si¢ jeszcze kotysat.

Moze wyglada troche bardziej pows$ciagliwie niz chromowane monstra ze skrzydtami z lat
1950., ale wcigz jest mieciutki jak szczeniaczek, a zakrgty pokonuje z precyzja jelonka
Bambi. Na otwartych przestrzeniach Arizony jest to oczywiscie bardzo wygodne, ale jesli
chodzi o jazd¢ po 30-tysieccznym miasteczku Wilmslow, sprawa przedstawia si¢
beznadziejnie.

Jednak w modelu sprzedawanym w Anglii Cadillac nie tylko przetozyt kierownice¢ na
drugg strong, ale zmienit tez zawieszenie. Faktycznie - jezdzitem tym wozem w zeszlym
tygodniu i mogg¢ donies¢, ze jesli chodzi o zawieszenie, to nie ma go wcale.

Ludzie z Cadillaca zauwazyli, ze podczas gdy w Ameryce pitkarze wychodza na boisko w
zabezpieczajacych cale cialo tamponach, zawodnicy rugby nie chronig swoich kosci niczym
oprocz koszulek. Zapewne doszli do wniosku, Ze nie potrzebujemy sprezyn ani
amortyzatorow 1 dlatego kota przymocowali do czterech cholernych dwuteownikéw. Uktad
kierowniczy jest tak ,,macho", ze na kierownicy o mato co nie ro$nie broda.

Whnetrze, niestety, rozczarowuje. Mieszkancy Cheshire mieli pewnie nadzieje, ze w $rodku
otrzymaja wyzywajaco btyszczace,

pertowe obicia, pod$wietlenie deski rodem z Las Vegas i biate, marszczone przy guzikach
dywaniki. Nic z tych rzeczy Jest tam czarna skora i1 drewno doktadnie takie, z jakiego
zrobione byty gramofony firmy Garrard z 1975 roku. Na $rodku kierownicy nie ma nawet
podswietlanego logo Cadillaca.

Niech wam jednak nawet przez chwile nie przyjdzie na mysl, Ze mamy tu do czynienia z
powsciagliwym, sportowym seda-nem w stylu BMW serii 5. Zacznijmy od tego, ze Cadillac
ma naped na przednie kota, a potem dodajmy, Ze jego automatyczna skrzynia biegéw dziata



w geologicznej skali czasowej. Wcisnij gaz do dechy, a uptynie kilka eonéw, zanim nastapi
redukcja biegu na nizszy.

Ten samochod nie jest rowniez luksusowym krazownikiem szos. Po pierwsze, jest
beznadziejnie glosny, co zawdziecza przerazliwie szumigcym oponom, a po drugie - fotel
pasazera jest zaprojektowany na wzor krzesta elektrycznego. Wyposazony jest w urzadzenie
zwane automatycznym podparciem ledzwi, ktore podaza za ruchami twojego ciala.

Niestety, zostalo zaprojektowane by podpieraé plecy przecigtnego Amerykanina, co w
kazdym calu jest zadaniem tak trudnym, jak podpieranie krzywej wiezy w Pizie. Wydaje mi
si¢, ze smukte, odzywiane satatg plecy z Prestbury bardzo szybko zmeczg si¢ opieraniem na
czyms§, co w gruncie rzeczy stanowi produkt ciezkiego przemystu maszynowego.

Za to zmgczenia nie wywola u was silnik. Ta o$miocylindro-wa jednostka o pojemnosci
4,6 litra rozwija moc 300 koni mechanicznych, co wystarczy, by - mimo darwinowskiej
skrzyni biegdw - rozpedzi¢ Seville'a od zera do setki w 6,8 sekundy i osiagnaé predkosc
maksymalng 240 km/h. Podawane przez producenta spalanie na poziomie 12 litrow jest
réwniez mozliwe, ale tylko wtedy, gdy woz jest wszgdzie holowany.

Co6z niezwyklego jest wiec w tym silniku? Ano to, ze nie tylko brzmi wspaniale przy
wysokich obrotach, ale wymaga przegladow zaledwie raz na 100 000 przejechanych mil.
Poza tym,

dzigki wyrafinowanemu systemowi zarzadzania cylindrami, silnik moze przejecha¢ 50 mil
bez oleju 1 wody To bedzie istne dobrodziejstwo dla niezaktadajacych majtek os6b w futrach
z norek, ktore podczas obiadu w barze satatkowym nieustannie zartuja z tego, jak to rankiem
zdarzylo im si¢ napetni¢ zbiornik na ptyn do spryskiwaczy olejem napgdowym.

A jednak zdumiewajacy silnik to nie wszystko. Dopiero gdyby Seville mial blyszczace
fotele 1 drewniang okleing po bokach, Prestbury - jak to si¢ mowi - ,,0szalaloby na jego
punkcie".

Amerykanie stonowali go w nadziei, ze uda si¢ im odbi¢ kilku klientow BMW 1 Jaguara. |
niestety, przejechali si¢ na tym, bo Seville po prostu nie jest tak dobry, jak samochody tych
marek. Kole$ z atlasem uczynit naprawde godny podziwu wysiltek, ale to samo miato miejsce
wtedy, gdy ostatnim razem kto§ w Ameryce wziat do rgki mape¢ S$wiata... po czym
amerykanscy zolnierze znalezli si¢ w Wietnamie.

m Samobojstwo supersamochodu

Tiff nie chce, zebyscie o tym wiedzieli, 1 jak wam o tym powiem, to pewnie bede musiat

poszukac sobie nowego chtopaka, ale w zeszlym tygodniu, na torze Pembury w Walii rozwa-
lit Hond¢ NSX. Gdy Quentin i ja dowiedzieliSmy si¢ o tym, od razu wymieniliSmy
porozumiewawcze spojrzenia 1 domyslilismy sig, jak to si¢ stato. Tiff, naszym zdaniem, jest
zbyt prozny, by wystgpowaé w okularach przed kamerami, ale bez nich zachowuje si¢ jak
kret. Prut na wprost przed siebie, szczerzyl ten swoj chlopiecy usSmiech do kamery i
najnormalniej na §wiecie nie spostrzegt w por¢ zakretu.

W rzeczywistosci wygladato to nieco inaczej. Widzialem nagranie 1 jestem przekonany, ze
Tiff na pewno dobrze widziat zakret. Pokonywat go ze spora dawka podsterownosci -
usitowat

ja skompensowa¢ lekkim ruchem kierownicy, takim matym prztyczkiem, ktéry miat
wytraci¢ z rownowagi tyt samochodu. Zadziatato - tyle ze tyt zaczat si¢ obracaé, ciagnac
Tiffa 1 wart 70 000 funtéw supersamochdéd w kierunku muru zamykajacego pit stop.
Gdybyscie z predkoscig 130 km/h wjechali bokiem w mur, bytoby juz po was. Dobranoc,



Tiff. Ale w jaki§ cudowny sposéb samochdd Tiffa wjechat §lizgiem na pas prowadzacy do pit
stopow, wytracit na nim predkos¢ i uderzyt w wat z opon z predkosciag 50 km/h czy cos koto
tego. Tiff twierdzi, ze wypadek przebiegal jakby w zwolnionym tempie, i ze dzigki temu miat
czas usigs¢ 1 zastanowic si¢, co u licha poszto nie tak... Poniewaz jest kierowcg wyscigowym,
ten wypadek to na pewno nie jego wina. I niezaleznie od tego, ile wysitku kosztuje mnie, by
to przyznac¢, mysle, ze jednak ma racje. Nie jest przeciez stary i Slepy. To wina NSX. Cos jest
Z nig nie w porzadku.

Dawno temu, w mglistej 1 odleglej przesztosci jedng z Hond NSX testowal dla nas Derek
Warwick i... tez wpadt w poslizg. Gdy jesienig kreciliSmy program na torze Niirburgring,
jedynym wozem, ktory wypadt z toru z Barrym ,Whizzo" William-sem za kierownica, byta
Honda NSX. A teraz dochodza mnie pogloski, ze inny, wysmienity kierowca wyscigowy,
Mark Ha-les, tez rozbit NSX.

Tak wiec NSX wypada z listy. W tym caly moj problem. Zesztego wieczoru, kiedy
przytuleni do siebie ogladaliSmy z zong serial Kavanagh QC, ni z tego ni z owego pochylita
si¢ do przodu i zapytala:

- Czy zamierzasz trzymac dalej Ferrari?

To pytanie odpowiada sytuacji, w ktorej akwizytor wklada stope miedzy drzwi po to, by za
chwile wtargna¢ do salonu i rozrzuci¢ na dywanie swoje ulotki. Zona zastanawia si¢ teraz, po
co trzymam samochdd, ktorego praktycznie nie uzywam. Wkrétce to zastanawianie si¢
skonczy. 1 zacznie si¢ wypominanie. Moéwigc szczerze, bawitem si¢ mysla o zmianie tego
samochodu, ale na co? Z pewno$cig nie na NSX, i mimo Ze robi na

mnie wrazenie Diablo, nie jestem przeciez byla gwiazdg rocka. Musze si¢ przyznaé, ze
przechodzitem tez przez etap pod tytutem Lancia Stratos, ale mialem obawy, ze tego wozu
bede uzywatl jeszcze rzadziej niz Ferrari 355... (Clarkson podrapat si¢ w podbrédek...)
Myslatem tez o Jaguarze XJ220.

Jestem pewien, ze wiecie, iz nowego, przystosowanego do ruchu lewostronnego Jaguara
XJ220 mozna juz kupi¢ u dilera w Essex za 150 000 funtow. Z tego co wiem, mozna jednak
kupi¢ uzywanego, prawostronnego zdrajc¢ za niecale 85 000 funtow. Zwazywszy na 5,2
metra jego dtugos$ci i 2,1 metra szerokos$ci, musicie przyznac, ze za te 85 000 dostajecie spory
kawal samochodu. Tez to przyznaje, i wlasnie dlatego w zesztym tygodniu znalaztem si¢ w
Walii, gdzie jezdzilem XJ220, caly wsciekly. Nagadali mi, ze ten woéz jest ciezki i
niewygodny, ale gdy weciskasz gaz, moc jaka odczuwasz jest nieprawdopodobna. XJ220
przyspiesza wyraznie szybciej niz Ferrari F50, ma tez wigkszg predkos¢ maksymalng. Moze
zauwazyliScie, ze w ostatnich latach wyscigowym McLarenom wyrosty nieco dtuzsze tyly,
co sprawia, ze sg bardziej stabilne przy predkosciach rzedu 350 km/h. Tymczasem Jaguar
taki dtuzszy tyt mial od samego poczatku.

Przyznaje, zaczatem kocha¢ ten pierwotnie znienawidzony przeze mnie hipersamochdd
szalong milo$cig... az do momentu, gdy musialem ostro zahamowaé. W samg porg
ustyszalem w glowie cichutki glosik. To byt Tiff. Mowit, ze XJ220 bytby o wiele lepszy,
gdyby tylko miat hamulce. Dlatego gdy wciskalem pedat hamulca, bylem przynajmnie;
potowicznie przygotowany na to, co si¢ wydarzy. A raczej na to, co si¢ n i e wydarzy.
Naprawdg, bylo to zdumiewajace. Wciskalem hamulec obiema nogami, a wcigz zasuwalem
160 km/h albo 1 wiecej. Jadac weigz 160 km/h minglem moj dom 1 zaparkowane pod nim
Ferrari. Zamieni¢ je na Jaguara? Chyba zartujecie. Juz wolalbym wypozyczy¢ je Tiffowi.

m Bajki na dobranoc Hansa Christiana Prescotta



Mam takie marzenie: widze $wiat, w ktorym szczesliwe dzieci o rumianych policzkach

podkradaja jabtka. Kiedy dzwonisz, by zarezerwowaé miejsca w kinie, nie rozmawiasz z
maszyng, tylko z ulubiong aktorkg. W potowie seansu jest przerwa, podczas ktérej mozna
wcina¢ wieprzowing w ciescie i krowki.

Komorki nie rozbrzmiewajg irytujacymi melodyjkami, a po dworcu w twoim miasteczku
przechadza si¢ pies, ktory jezdzit koleja. Z potudniowo-wschodnim akcentem moéwi si¢ tylko
na obszarze uj$cia Tamizy, ktore to ujsScie, nawiasem mowigc, zamieszkujg tysigce
kormoranow.

No dobrze, mogibym teraz opublikowa¢ to wszystko w jakiej$ Biatej Ksiedze, ale na
pewno byscie mnie wysmiali. Dobrze wiecie, ze dzieci z obszaru ujscia Tamizy
wystrzelatyby w pien wszystkie kormorany, i ze pies, ktory jezdzit koleja, zgingt pod koniec
ksigzki.

Co6z, bardzo podobnie przedstawia si¢ wizja Wielkiej Brytanii, nakreslona przez pana
Prescotta w jego szeroko komentowanej w tym tygodniu Biatej Ksiedze. Przeczytatem
doktadnie kazda z jej 160 stron 1 muszge powiedzie¢, ze jest fantastyczna.
Najprawdopodobniej kazdemu przypadiby do gustu §wiat z marzen tego otylego cztowieka,
ale niestety, wtasnie w tym rzecz - to sg marzenia.

Wezmy na przyktad punkt 5.10: ,,Jezeli chcemy, by do $rodkéw komunikacji publicznej
przyciagna¢ ludzi, ktorzy przyzwyczajeni sg do stylu podrézowania i komfortu, jaki oferuja
wspotczesne samochody, musimy poprawi¢ wizerunek autobusow". Potem nastepuje
fragment o tym, ze przemyst autobusowy musi stang¢ na wysokosci zadania i zaprezentowac
pojazd zaprojektowany z mys$la o dwudziestym pierwszym wieku.

No dobrze, skoro chcecie wyciaggna¢ mnie z mojego samochodu i wcisngé do jednego ze
swoich autobusow do roku

2000, macie 18 miesigcy na to, by stworzy¢ pojazd, ktoéry poradzi sobie z ponizszymi
zadaniami:

Weczoraj, gdy robitem biaty sos, okazalo si¢, ze potrzebuje troche mleka i musiatem w
czasie krotszym niz trzy minuty wybra¢ si¢ do sklepu 1 wrdci¢ potem do domu. Bede wiec
potrzebowat potaczenia autobusowego, ktére umozliwi mi zatatwienie podobnej sprawy w
takim samym czasie.

Dzi$ po potudniu przyjezdza z Peterborough do hrabstwa Oxford moja mama z dwojka
moich matych dzieci i1 z ich nianig. Nie chcg przesiada¢ si¢ w Londynie na dwoch stacjach.
W takim razie, jesli transport publiczny ma doréwna¢ wygoda podrézy samochodem, nalezy
uruchomi¢ potaczenie z Ca-stor do Chipping Norton, a autobus musi kursowa¢ 30 razy na
dzien.

Chce, by byly w nim elektrycznie regulowane fotele Recaro wykonczone najlepszym
gatunkiem skory, telewizja i klimatyzacja. Musi by¢ mi wolno stucha¢ takiej muzyki, jaka mi
si¢ tylko podoba, i to bez przeszkadzania innym pasazerom. W autobusie musza by¢
zainstalowane parawany, takie jak w pierwszej klasie Boeinga 777 British Airways, bym
mogl dluba¢ w nosie bez poczucia, ze kto$ na mnie patrzy. Chce tez, by wolno mi byto pali¢.

Autobus ma by¢ ekologiczny, tak wigc diesel nie wchodzi tu w gre. Naped na gaz by¢
moze bylby jakim$ rozwigzaniem, ale duza jednostka V8 bedzie na pewno lepsza.
Oczywiscie zalezy mi na tym, by autobus rozpedzal si¢ od zera do setki w mniej niz 10
sekund i osiggat predkos¢ maksymalng 240 km/h czy co$ koto tego. Autobus musi
zaprojektowac¢ Pininfarina.

No dobra, zapisaliScie sobie to wszystko? Swietnie, bo teraz bedzie co$ jeszcze gorszego:
obawiam si¢, ze jazda takim autobusem powinna by¢ bezptatna. Bo widzicie, pan Prescott
stwierdzit, Zze to nic ztego mie¢ samochod, tylko Ze trzeba go nieco czg$ciej zostawiaé¢ w



domu. Swietnie, tylko Ze ja za niego zaplacitem, a podatek drogowy $ciggany jest niezaleznie
od tego

jak czesto jezdzisz. W zwigzku z tym nie mogg sobie pozwoli¢ na wydawanie dodatkowo
pienigdzy na przejazd autobusem.

Jesli juz jesteSmy przy tej kwestii, to w Bialej Ksigdze napisano, ze bede musial ptaci¢ za
autostrady, jak rowniez za wjazd do centrum miasta. Rozumiem, ale jak chcecie to zrobi¢?

Czy na kazdej z 10 000 droég prowadzacych do centrum Londynu zostang ustawione
bramki poboru optat? A moze zostang zmuszony do zainstalowania w samochodzie
elektronicznego identyfikatora, ktory bedzie sczytywany przez stojace na brzegu jezdni
czujniki? Jesli tak, to kto za t¢ instalacje zaptaci?

Niestety, tego Biata Ksigga juz nie wyjasnia, podobnie jak Enid Blyton nie wyjasnia, jak
Noddy'emu, drewnianemu paja-cykowi, udaje si¢ rozmawiac ze stoniem.

Niezrazony tym wszystkim pan Prescott roztacza dalej swoja wizje i twierdzi, ze wpltywy
z optat za przejazdy drogami i za postoj na parkingu, pozwolg superwydajnym, wymarzonym
wreez wladzom lokalnym uzbiera¢ okoto miliard funtow rocznie. Wtadze na pewno tego nie
zmarnujg. Nie wydadza tych pieniedzy na uroczystosci zwigzane z partnerstwem z innymi
miastami. Przeznaczg je w calo$ci na transport publiczny.

O rany... Obawiam si¢, ze w Swiecie pana Prescotta, gdzie wszyscy pija mleczko Ovaltine,
a Judy Garland wcigz ma 13 lat, miliard to mnostwo pienigdzy. Tymczasem prawda jest taka,
ze skoro dwupietrowy autobus kosztuje 130 000 funtow, za miliard nie mozna kupi¢ nawet
po jednym dla kazdego brytyjskiego miasteczka.

W zwiazku z tym perspektywa uruchomienie polaczenia z Castor do Chipping Norton z
autobusem kursujacym 30 razy dziennie wydaje si¢ bardzo odlegta.

To jeszcze nie koniec §wiata. Gdyby poruszanie si¢ samochodem - jak wszyscy trabig -
byto takie zte, nikt by tego nie robit. A sytuacja poprawia si¢ z dnia na dzien.

Juz teraz liczba samochodéw na naszych drogach pokrywa si¢ z liczbg 0sob posiadajacych
prawo jazdy. Tak wigc, o ile nie

opanujemy sztuki prowadzenia dwodch samochoddéw jednoczesnie, prognozowany 30-
procentowy wzrost natezenia ruchu po prostu nie nastgpi. Przeciwnie, poniewaz coraz wigcej
ludzi zaczyna pracowa¢ w domu, nat¢zenie ruchu prawdopodobnie nieco si¢ zmniejszy.

Mysle jednak, ze Biala Ksigga pana Prescotta moze znalez¢ zastosowanie. Gdyby
urozmaici¢ j3a przyciggajacymi wzrok ilustracjami, moglaby nawet zastapi¢ ,,Tomka i
przyjaciot" - ulubiong bajke na dobranoc naszej coreczki.

m Clarkson splamit swoje dzinsy

tym tygodniu ogloszono, Zze popyt na dzinsy odnotowat dramatyczny spadek

1 ze pelna odpowiedzialno$¢ za ten stan rzeczy spoczywa na mnie.

Eksperci rynkowi z ,,Daily Mail" twierdza, ze z powodu mojego zamilowania do dzinsow
mtodziez postrzega je teraz jako spodnie przeznaczone dla ludzi w podesztym wieku 1 w
zwigzku z tym juz ich nie kupuje. Zjawisko to ochrzczone zostalo mianem ,efektu
Jeremy'ego Clarksona".

No prosze... M6j wiasny efekt. Mozecie zapomnie¢ o tytutach szlacheckich i Oficerach
Orderu Imperium Brytyjskiego. Te honory sg dla ludzi. Tymczasem ja bed¢ pojawiat si¢ w



kontek$cie rozpraw o gwiazdach i ksigzycach. Jestem galaktyczng referencja i stang si¢
bardzo, ale to bardzo bogaty.

No bo tak: warto$¢ rynku odziezy dzinsowej spadta z 609,5 miliona funtéw w 1997 roku
do $miesznie maltej sumy 561,2 miliona w roku 1998. To kilkuprocentowy spadek i1 ani przez
chwile nie watpig, ze ludzie z Levisa i Lee sg zrozpaczeni.

Stuchajcie, koledzy, mam dla was rozwigzanie. Pla¢cie mi 40 miliondw rocznie, a
przestan¢ nosi¢ dzinsy.

Tylko co bede nosil zamiast nich? Nie mégtbym si¢ przerzuci¢ na spodnie. Spodnie
zaktadasz wtedy, gdy masz 18 lat

1 chcesz, by wpuszczono cie do ktoregos z tych nocnych klubow w poinocnej czgsci kraju.
Spodnie to cos, co kupujesz w sklepie Harry'ego Fentona w centrum handlowym Arndale.
Moj ojciec nosit spodnie. Premier Jim Callaghan nosit spodnie.

Dzinsy zalozylem w 1976 roku, bo nie bylo zadnej innej alternatywy. Jasne, Levi's miat w
swojej ofercie sztruksy w buntowniczych, wyrazistych kolorach. Zamowitem wigc kiedy$s w
firmie, ktora reklamowata si¢ na ostatniej stronie ,,New Musical Express", par¢ aksamitnych
dzwonow. Tylko ze gdy si¢ w nie wciskatem, cale si¢ rozdarty i bylo po zabawie.

Musicie pamigtaé, ze wychowywalem si¢ pod wptywem ,,efektu Davida Dundasa", ktory
$piewatl ,,gdy budzg si¢ rano, wciggam na siebie stare, niebieskie dzinsy i czuj¢ si¢ Swietnie".
Swoim szkolnym doradcom od spraw orientacji zawodowej méwilem, ze nie troszcze sie o
to, co bede robil po ukonczeniu szkoty, byle bym nie musiat nosi¢ w pracy garnituru. I do tej
pory zadnego jeszcze nie mam.

Moj ojciec siadal w kuchni ubrany w zwykte spodnie i méwil mi, ze przez to, ze staram
si¢ odroznia¢ od innych, wygladam dokladnie tak jak wszyscy. Z tym, ze jesli chodzi o
mojego ojca, to Led Zeppelin brzmiat dla niego tak samo jak Rick Wakeman, a dzinsy to
byly po prostu dzinsy.

Ale dzinsy - podkresle to z cala stanowczoscia - nie byty p o prostu dzinsami. Na przyktad
- Wranglery. W zyciu bym ich nie zatozyl. Wranglery byly za ciemne i nawet po dwoch
latach noszenia za sztywne. Kiedy$ rzucilem dziewczyne, gdy pojawita si¢ wieczorem w
parze Wrangleréw na tytku.

Wranglery przeznaczone byly dla tych, ktorzy lubili muzyke country. W tamtych czasach
nositem wigc dzwony Levisa, w ktorych przednia krawedz rozszerzajacej si¢ nogawki unosita
si¢ w odlegtosci doktadnie ¢wieré cala nad podeszwa moich butow na platformach. Pozniej,
gdy zostalem przedstawiony zespotowi The Clash, przerzucitem si¢ na francuskie dzinsy
Cl76 z prostym krojem nogawek.

Dzi§ marka jest wcigz bardzo istotna. Na przyklad Levi's za bardzo kojarzy mi si¢ z
zespolem Toto i z amerykanskim tagodnym rockiem dla masowego odbiorcy Nosze wiec
brytyjskie Lee Coopery i wciaz jestem w stanie z odlegtosci 1000 krokoéw wypatrzy¢ dzinsy
od Marksa & Spencera.

Co wigcej, nie jestem w tym odosobniony. Andy Wilman, producent i wspolprezenter
programu Top Gear Waterworld, idac pewnego razu po nieo$wietlonej bocznej ulicy w
Kalkucie, wdepnal w ludzkie odchody. Gdy siedzielisSmy przy kolacji w hotelu Fairlawn,
przyjrzat si¢ poplamionym spodniom i powiedzial, ze zawsze leciaty na nie laski.

Oddat je do pralni w naszym hotelu, ale gdy zobaczyl je z powrotem, zamart z
przerazenia. Okazato si¢, ze Hindusi zapra-sowali mu w nich kanty. A taka wyblakta linia
biegnaca wzdtuz srodka nogawki nigdy juz z dzinséw nie zejdzie 1 zawsze begdzie zdradzala,
w jaki sposob powotano jg do zycia. Andy wyrzucit wiec spodnie do $§mieci.

Podsumujmy wigc. Andy chcial zatrzymac spodnie, mimo ze zostaly skagpane w gownie,
ale gdy zbezczescil je nieusuwalny §lad $wiadczacy o tym, ze naleza do me¢zczyzny, ktoremu
rzeczy prasuje mieszkajaca z nim mama, musiat si¢ ich pozby¢. Catkowicie to rozumiem.



I wlasnie z tego powodu bylem przerazony oskarzeniem gazety ,,Independent", ktéra w
tym tygodniu napisata, ze nosze¢ ,,ohydne, naprawde ohydne, wytarte dzinsy". Nigdy dotad
nie nositem i nigdy nie zatozg¢ niczego, co jest wytarte! Dzigki Bogu, zZe to byl ,,Independent",
1 ze w takim razie nikt nie przeczyta tego zaskakujaco oszczerczego paszkwilu.

Tylko ze przez caty ten tydzien moéwiono tylko o jednym: dzinsy sg dla staruchow, Ian
McShane ma 55 lat. Tony Blair 44, a ja 38. Nosimy dzinsy, a w samochodzie stuchamy
oryginalnych wersji piosenek Doobie Brothers, a nie ich jungle-remik-sow. I to nasza wina,
ze sprzedaz dzinséw doswiadcza obecnie swobodnego spadku.

Ksiezyc odpowiada za przyptywy. Stonce za ogrzewanie. A ja za poziom sprzedazy Levi
Straussa.

Niestety, to nie do konca jest prawda. Prawdziwa przyczyna spadku zainteresowania
dzinsami ze strony mtodego pokolenia jest taka, ze teraz majg wybor, ktory wprost nie miesci
sie w glowie.

Dzi$ wcale nie musisz wyglada¢ jak Roger Daltrey. Jesli tylko masz taka zachcianke,
mozesz upodobni¢ si¢ do 19-letniego czarnoskorego ze wschodniego skrzydta
amerykanskiego wigzienia. Mowig¢ powaznie. W jankeskich ciupach nie mogg nosi¢ paskow,
w zwigzku z czym nosza spodnie na biodrach tak nisko, ze wida¢ im majtki.

Gdy juz stamtad wyjda, w dalszym ciggu ubieraja si¢ w ten sposob, by zamanifestowac, ze
siedzieli 1 wzbudzi¢ w ten sposob cho¢ troche szacunku. Dlatego teraz kazdy pokazuje pu-
blicznie swoja gumke od majtek - to srodek wyrazu moéwiagcy

0 takiej badz innej burzliwej przesztosci.

W zesztym roku w Teksasie spotkatem faceta, ktory nosit wtasnie tak nisko opuszczone
spodnie, ale nie miat pod nimi majtek. W ten sposdéb mogtem zobaczy¢ nasadg¢ jego penisa

1 musze przyznaé, ze byto to dla mnie do$¢ szokujace. Domyslam si¢ jednak, ze o to
wiasnie chodzito.

Podczas catkiem sympatycznych kolacji, jakie organizuja tu miejscowi, siedzimy sobie
pompatycznie przy stole i czgsto zastanawiamy si¢, czym u licha w swoim zachowaniu moga
zaskoczy¢ nas nasze dzieci. Przeciez o narkotykach wiemy praktycznie wszystko 1 nie raz o
czwartej nad ranem wychodziliSmy chwiejnym krokiem z dusznych spelunek, z popgkanymi
begbenkami w uszach. Ja nawet siedzialem w celi. | to dwa razy.

Tyle ze nigdy nie mieliSmy ani pigutek ecstasy ani alcopopdéw. Moj ojciec stuchat Hi Ho
Silver Lining z palcami w uszach, powtarzajac raz za razem, ze to jeden wielki, nie dajacy si¢
stucha¢ hatas. Z kolei ja podobnie reaguj¢ na nadawang obecnie wersj¢ Top of the Pops.
Zadaniem nowoczesnej muzyki jest przerazac

starszych. Zespdt Yes przerazal mojag mame tak samo, jak dzi$ przerazaja mnie (prawie na
$mier¢) raperzy zachecajacy swoich fandw do ,,zarznigcia Swini".

No i ta telewizja. Dawniej ogladaliSmy Tiswas, program dla dzieci, w ktorym obrzucano
si¢ tortami, a Sally James nosita podkoszulek bez r¢kawow. Teraz mamy 7.F.I. Friday i inne
programy nadawane p6znym wieczorem, w ktérych za zadne skarby nie moge si¢ potapac.

Nic wigc dziwnego, ze spada popyt na dzinsy. Zatoze¢ si¢, ze Rick Wakeman tez nie
sprzedaje swoich plyt w jakich$ oszatamiajacych naktadach. Czas idzie naprzod.

Jesli za$ chodzi o nowe trendy w modzie, pojawily si¢ spodnie bojowki. Poniewaz Zrddta
zaopatrujgce rynek w wojskowg odziez z demobilu dawno juz wyschty, znane w Swiecie
mody marki oferujg dzi$ stylizowane na mundur piechoty spodnie z obszernymi bocznymi
kieszeniami. Jesli Tony Blair naprawdg¢ chce by¢ postrzegany jako cztowiek z ludu, to wtasnie
tego mu trzeba: pary spodni-wordw z Gapa, bo - o ile mi wiadomo -tak wtasnie si¢ zw3.

Producenci dzinséw muszg przestac¢ si¢ martwi¢. Byli na topie przez blisko 30 lat, a teraz
zndOw przypominaja o nich zespoty The Verve i Oasis. Powinni pogodzi¢ si¢ z tym, ze
spodnie z dzinsu nie sg juz w zadnym wypadku symbolem rebelii 1 stanowig ubior



akceptowany w wigkszo$ci klubow 1 restauracji, wylaczajac jedynie te najbardziej
ekskluzywne.

Przepraszam, ze zahacze¢ tu znowu o samochody, ale producenci dzinséw powinni
porozmawia¢ z Honda, ktorej samochody znajdujg klientow glownie wsrod starszych,
bardziej doswiadczonych kierowcéw. Co w tym zlego? Po co przeznacza¢ fortune na
kreowanie jakiego$ produktu na modny i odlotowy, kiedy taki nie jest? Poza tym starsi goruja
liczebnie nad miodszymi. Stanowig wigkszy rynek i maja wieksza sile nabywcza.

Dzinsy nigdy nie wyjda z uzycia. We wtorek wieczorem chodzitem ubrany w par¢ dzinsow
w niestychanie ekskluzywnym

niemieckim hotelu w Baden-Baden, a nastepnego dnia szukalem po omacku bagazu na
zathluszczonym tasmociggu na Heathrow. W zadnych innych spodniach nie mogtby$ robié¢
obu tych rzeczy.

m Palenie gumy z Targ Palmer-Tomkinson

\]es'li chcesz zawita¢ u perlowych bram w mokrych spodniach, nie musisz wcale ging¢ z

rak plutonu egzekucyjnego - wystarczy, ze znajdziesz si¢ w samochodzie, ktory prowadzi
Tara Palmer-Tomkinson. Siedzialem juz za sterami F-15 1 rozpgdzalem sanie wyscigowe od
zera do setki w sekunde. W przysztym tygodniu wyladuje na lotniskowcu i dzieh pozniej,
przypiety pasami do fotela F-14 wystartuj¢ z jego poktadu. Jestem §wiadom mojego strachu,
rozumiem go i radze sobie z nim.

Jednak po 30 minutach spedzonych w samochodzie prowadzonym przez Targ stracitem
nad sobg kontrole. Pgcherz odmowit mi postuszenstwa i poczutem, ze moj tylek styka si¢ z
czym$ wilgotnym. Ta kobieta jest zdecydowanie najbardziej szalonym kierowca, jakiego
kiedykolwiek widziat §wiat. Na poczatku nie odczuwalem strachu; dobiegaly wtasnie ostatnie
chwile godziny szczytu, znajdowali§my si¢ w centrum Londynu i w dodatku padato. I mimo
ze prowadzita Honde NSX, ktora -jak dobrze wiemy - lubi zamerda¢ ogonem i staé si¢
kapry$na, miatem przeczucie, ze nic si¢ nie stanie, bo wigkszos$¢ czasu spedzimy poruszajac
si¢ z predkoscig 5 km/h. Skadze. Na moscie Chelsea Bridge jadac na jedynce wcisnela ostro
gaz w podloge 1 poczutem, jak tyl samochodu zaczyna wi¢ si¢ na boki, a moc silnika usituje
zerwac¢ mocno juz nadwyrezong uprzaz kontroli trakcji. Potem jechali$my juz na dwdjce i ze
stopa wcigz trzymajaca pedat gazu twardo w podiodze zaczgliSmy zbliza¢ sie do czegos, co
jako zywo przypominato stupy z czerwonymi §wiattami. Gdy po chwili otworzylem oczy,
pruli$my wzdtuz Sloane

Street z predkosciag 1 macha... ktorg natychmiast wytracilismy. W pisku opon potaczonym
ze zgrzytem, ktérym przypomnial o sobie wystawiony na ci¢zka prob¢ ABS Hondy,
ustyszalem jak Tara jekneta: - O, Gucci zmienit wystawe...

Podczas kolejnych 26 minut zatrzymywalisSmy si¢ na czerwonych $wiattach i1 za kazdym
razem kierowca samochodu, ktory stal obok, byl wnikliwie oceniany. Jesli byt przystojny,
dochodzito do kroétkiego flirtu, a zaraz potem zaczynat si¢ wysScig. Jesli byt mato atrakcyjny,
Tara przechodzita od razu do wyscigu. Zadnego z nich nie przegrata. Wszystkie Porsche i
BMW w Londynie byly tej nocy zupelnie zdezorientowane i zagubione, a ich kierowcy po
zjechaniu na chodnik, wychodzili otepiali ze §rodka 1 cichym glosem prosili przypadkowych
przechodniéw o filizankg¢ goracej herbaty z cukrem. Wygladali jak ofiary tornado, 1 - w
pewnym sensie - nimi byli. Mozna powiedzie¢, ze zostali starapalmerowani.

Weczedniej tego samego dnia rozmawiatem z rozmaitymi dziewczynami, ktére doszly do
wniosku, ze nie ma sensu wydawac fortuny na ubrania 1 fryzjera, jesli i tak wyjada na wie-



czorne spotkanie w jakim$ rze¢chu. I tak, Katy Hill z programu dla dzieci Blue Peter ma
Porsche Boxstera. Emma Noble ma MG F-a (podczas gdy jej chtopak, James Major, syn
premiera, jezdzi w obciachowym Roverze 200). Dani Behr jezdzi BMW 328 kabrio, a Julia
Bradbury pracujaca w czyms, co zwie si¢ ,,kanatem piec¢", posiada Mercedesa SLK. Z kazda
z nich ucigtem sobie krotka pogawedke o tym, ze te nowe wozy sportowe rzeczywiscie
stworzone sg dla panienek i1 ze mezczyzni muszg wydac¢ o wiele wigcej, by kupi¢ co$ bardziej
,macho". Wszystkie za to przyznaty, ze najwigkszym problemem, z jakim musza borykac¢ si¢
na drogach, sg faceci, ktorzy usitujg si¢ z nimi $ciga¢. Szalenie mnie to zdziwilo - jestem
przeciez facetem i nigdy, przenigdy nie mialem ochoty $ciga¢ si¢ spod $wiatet z dziewczyna
tylko dlatego, ze jest dziewczyng. Zadzwonitem do wszystkich

moich kumpli - powiedzieli mi to samo: lubimy, gdy w fajnej bryce siedzi niezla laska.
Podejrzewam zatem, ze to wcale nie mezczyzni chcg si¢ Sciga¢ z kobietami. Jest zupehie na
odwrot.

To tak jak z Kuwejtem. Po ostatnich nieprzyjemnosciach jego mieszkancy chodza
nastroszeni i oznajmiaja swoim sasiadom z pédinocy, ze maja wszystkie mozliwe rodzaje
broni i ze jak przyjdzie co do czego, nie zawahaja si¢ ich uzy¢. Irak, z drugiej strony, moze
sobie pozwoli¢, by siedzie¢ i nic nie robi¢, a i tak kazdy bedzie si¢ go obawial. Irak to byly
agresor. Irak to mezczyzna. Irak nie zaatakuje juz nigdy Kuwejtu. A w ostatnich miesigcach
mezcezyzni tez muszg zmagac si¢ z sankcjami.

Wiaczcie tylko telewizor, a zobaczycie, jak w serialu Playing the Field grupa kobiet
przesladuje swoich mezow, romansuje i gra w pitke nozng. Potem mamy film Real Women,
gdzie kobiety to mezczyzni, a me¢zczyzni sg do niczego. W obu obrazach w scenach
erotycznych biorg udziat wytacznie kobiety.

Mamy teraz kobiety pilotéw mysliwcow, kobiety bokserdw i kobiety takie jak Madeleine
Albrigth i Mo Mowlam, zajmujace si¢ najbardziej zapalnymi miejscami na $wiecie. Na
listach przebojow grupy Take That 1 Boyzone zostaty zastgpione przez All Saints i Spice
Girls. Popieram réwnos¢ plci, ale wydaje mi si¢, ze wahadlo przechylilo si¢ zbyt daleko w
jedna strong. Tak wigc gdyby Tara Palmer-Tomkinson miata si¢ kiedykolwiek pojawi¢ na
$wiatlach obok mojego samochodu, powinna wzig¢ pod uwage, ze mam obecnie
turbodotadowany silnik V8 pod maska, ze Jaguar, o ktorym wtasnie mowig, nie jest moj, i1 ze
na pewno z nig wygram.

m W czym Jaguar zatopit zeby

C(’)Z takiego dziato si¢ w tym tygodniu? No c6z, bylem w Saint-Tropez by troche sobie

odpoczac, ale poniewaz jezdzitem tam wypozyczonym vanem Citroena z silnikiem

Diesla, trudno tu méwi¢ o jakichkolwiek doznaniach motoryzacyjnych.

Co jeszcze? A, wlasnie. Jezdzac we wtorek po torze testowym w Wiltshire, rozwalitem
wartego 750 000 funtéw, rozpedzajacego si¢ do 346 km/h Jaguara XJR15. I mysle, ze to
wydarzenie, okraszone jakim$§ ozdobnikiem w tym miejscu, a przesadnym poréwnaniem w
innym, bedzie catkiem dobrym materiatem na biezacy felieton.

Ostrzegano mnie przed tym niezwyklym supersamochodem jeszcze zanim zdazytem
wcisng¢ swoja dorszowata posture do tej puszki sardynek, ktorg zwag kokpitem. Derek
Warwick, byly kierowca Grand Prix, bardzo niepochlebnie wyrazal si¢ o naro-wisto$ci
Jaguara, a moj kolega z Top Gear, Tiff Needell, okreslit go mianem ,,najgorzej prowadzacego
si¢ samochodu, jaki kiedykolwiek wyprodukowano".



Mimo ze zostal pomys$lany jako sportowy samochdd dopuszczony do ruchu, a potem
przerobiony z powrotem na samochdod wyscigowy, silnik zamontowano w tak wielkiej od-
leglosci od Ziemi, ze stanowi powazne zagrozenie dla orbitujacych wokot niej satelitow.
Samochod ma wigc $rodek cigzkosci w chmurach 1, co gorsza, nie dysponuje w ogoble silg
dociskajaca. Co$ takiego w samochodzie tego typu jest tak samo zle jak brak sity nosnej w
samolocie.

Te problemy byly z pewnos$cig wielkim zmartwieniem chtopcow, ktorzy sie nim $cigali,
ale ja znajdowatem si¢ na lotnisku Kemble, a dookota mnie rozciggaty si¢ cale mile pasa
startowego.

Wecisnagtem starter 1 za cienkg jak optatek przegroda obudzil si¢ do zycia 6-litrowy silnik
V12. Jest tak glo$ny, ze uSmierca wszystko w promieniu 50 mil, nawet robaki. A gdy
rozkreci si¢ go do maksymalnych obrotéw, jest w stanie poruszy¢ igly sejsmograféow w
Kalifornii.

Kompletnie ogluszony zaczatem zmagac¢ si¢ z dzwignig zmiany biegdéw, ktdra, mimo iz
byt to samochdd do jazdy po lewej

stronie, znajdowala si¢ przy moim prawym kolanie. Wystarczyto przesung¢ ja o milimetr
w prawo, a juz wchodzila jedynka. Przesuniecie jej o 1,1 milimetra grozito wrzuceniem
wstecznego. To sprawialo, ze zmiana biegbw w tym samochodzie byla zadaniem
wymagajacym o wiele wigkszej precyzji niz operacja na otwartym sercu.

Przejdzmy do sprzegla. Byto wyposazone w sprezyne tego samego typu, jaka stosuje si¢
na platformach wiertniczych. Przy pierwszych 23 centymetrach popuszczania pedalu nie
dzieje si¢ absolutnie nic, a potem, kiedy myslisz, Ze wcigz nie zalaczytes napedu, moc zostaje
przekazana na tylne kota i zasuwasz od razu 130 km/h. Czasami do tytu, jesli wrzucisz nie
ten bieg, co trzeba.

Bylem naprawde solidnie przestraszony, cho¢ wiedzialem, ze przeciez nie moge w nic
wjechacd... oprocz samochodu, na ktorym byla zainstalowana kamera. A nie da si¢ wjecha¢ w
duzego, niebieskiego Forda Mondeo, ktory jedzie zawsze w tym samym co ty kierunku i z
takg sama co ty predkoscia.

A jednak w niego wjechatem. Po 15 minutach obwachiwania i zaznajamiania si¢ z XJR15
upewnilem si¢, ze Jaguar ustawiony jest rownolegle do niekonczacej si¢ prostej i przy
wrzuconym drugim biegu i predkosci 80 km/h, wcisngtem pedat gazu w podloge.

Na mokrej od deszczu nawierzchni pasa startowego samochod zaczat wpada¢ w poslizg,
ale w kokpicie trudno bylo wychwyci¢ te chwile utraty przyczepnosci, ten niedostrzegalny
poczatkowo uslizg na lewa strong. Trzymalem wiec stope twardo na gazie i nie probowatem
nawet kontrowaé niczego kierownicg. A potem bylo juz na to za pézno. Tyl samochodu
uciekl w przeciwnym kierunku, a przodem wjechalem w samochdd operatora, w jedyny
twardy obiekt w promieniu 40 mil.

Uszkodzenie Jaguara bylo wyjatkowo niewielkie, ale jego wiasciciel zwrocit mi uwage, ze
nawet najmniejszego, 10-cen-tymetrowego wgniecenia w dwuwarstwowej karoserii z widkna

weglowego nie da si¢ tak po prostu wyklepa¢ w jakim$ zaktadzie blacharskim. Jaguar
potrzebowat catego nowego przodu, i nie zgadniecie - Halfords nie ma w swojej ofercie tej
czgsci do Jaguara XJR15. Ani nikt inny. Wyprodukowano zaledwie 30 egzemplarzy tego
modelu, a po tym jak 11 z nich rozbito si¢ podczas jednego 1 tego samego wyscigu, nie ma
juz do nich cze$ci zamiennych.

Gdybym tylko miat ogon, schowatlbym go migdzy nogi 1 uciektbym w pobliskie krzaki,
gdzie wymierzytbym sobie chloste. Wtasciciel powiedzial jednak, ze troche szpachli powinno
zalatwi¢ sprawe. Szpachla w wartym 750 000 funtow samochodzie? To tak, jakby uzywac
farbek dla dzieci do renowacji Wozu z sianem Johna Constable'a.

No dobrze. Poniewaz jestem juz oficjalnie uznany za zlg baletnicg, ponarzekam teraz na
rabek mojej spddnicy. Moze i XJR15 jest jednym z najpigkniejszych samochodow jakie uj-



rzaty §wiatto dnia, ale jest tez cholernie niebezpieczny. Na mitos¢ boska, przeciez nie istnieje
nic, co mogtoby was powstrzymac¢ od zabrania tego samochodowego psychopaty na zwykla
droge!

Przeczytatem gdzie$§ ostatnio, ze taczna powierzchnia kontaktu wszystkich czterech opon
samochodu z drogg zmie$citaby si¢ na pojedynczej kartce formatu A4. Tak wiec nie tyle
trzeba umie¢ kontrolowa¢ XJR15, co swoj temperament. Trzeba by¢ §wiadomym, ze jesli
droga jest cho¢ odrobing $liska, nie mozna przekazywaé na kota pelnej mocy, bo opony
stracg przyczepno$¢ i kraksa gotowa.

W zwyklym samochodzie mozna wgniata¢ pedat gazu w podloge kiedy tylko ma si¢ na to
ochote, ale w hipersamochodach z predkoscig maksymalng rzedu 300 km/h nalezy przybrac¢
powsciagliwos¢ godng swietego. Moc trzeba dozowac z umiarem, pedat sprzegta puszczaé
powoli, a kierownicg obraca¢ bardzo ostroznie. Innymi stowy: jesli jeste§ posiadaczem
Jaguara XJR15, Ferrari F50 albo McLarena FI, musisz jezdzi¢ powoli.

Wiem, to troche tak, jak p6js¢ do najlepszej restauracji w miescie i zamoéwic tost z fasola,
ale niestety - takie jest zycie. Jesli chcesz jezdzi¢ jakby palily ci si¢ wlosy na glowie,
wypozycz sobie vana Citroena z silnikiem Diesla. Ja tak zrobilem 1 ani razu w nic nie
wjechatem.

m Szkopska masakra w Arnage'u

No prosze, nasz gruby przyjaciel z ministerstwa transportu postanowit, ze nie bgdzie juz

nowych drog, no 1 lato bylo w tym roku okropne, ale rozchmurzcie si¢! Mogto by¢ gorze;.
Mogliscie na przyktad by¢ kotem dr. Ferdynanda Piecha.

W zesztym miesigcu ten prezes Volkswagena o stalowym wejrzeniu dokonal ogledzin
swoich wlosci i zdat sobie sprawg, zupetnie jak Aleksander Wielki, ze nie ma juz niczego, co
moglby podbié.

Sam Volkswagen generuje dla niego zysk netto na poziomie 70 procent, a ma przeciez
jeszcze calg mas¢ powszechnie uznanych marek, takich jak Audi, Seat, Skoda, Cosworth 1
Lamborghini. Piech to wiodacy niemiecki przemystowiec, jeden z najbogatszych ludzi w
Europie 1 dziedzic fortuny nalezacej do rodziny Porsche.

A szczytem tego wszystkiego jest fakt, ze zupelnie niedawno zaptacit 470 milionow
funtéw kupujac firme Rolls-Royce, co oznacza, iz stat si¢ nie tylko wtascicielem fabryki w
Crewe, ale rowniez marki Bentley. To byt prawdziwy klejnot w jego koronie, i pomijajac
kwestie Sudetenlandu, wszystko uktadato sie cholernie dobrze.

Nie mogt wiedziec¢, ze juz za tydzien bedzie pojawiat si¢ w rankingach rownie wysoko, co
pewien go$¢ z Arizony, ktory zaptacit nie za ten most, o ktory mu chodzito. Podobno chciat
kupi¢ Tower Bridge, a przez pomytke nabyt London Bridge, ale mniejsza z tym. Tak czy
owak, Piech stracil Rolls-Royce'a.

W jednej minucie trzymat go w garsci, a zaraz potem ten mu si¢ z niej wyslizgnat. Co
gorsza, odebral mu go kumpel z Niemiec -Pret Pisak-Rydel, cztowiek z brodka
przypominajacg grzybice twarzy, gnojek z BMW

Czy mozecie sobie wyobrazi¢, jak musial poczu¢ si¢ Piech, gdy okazalo si¢, ze musi
odda¢ - odda¢ - nazwe Rolls-Royce temu zuchwalemu parweniuszowi? Wsciektos¢. Angst.
Musze komus skopacé tytek! Kot! Gdzie jest ten cholerny kot?!

Skutek jest taki, ze za dwa 1 p6t funta BMW jest obecnie wlascicielem praw do nazwy, a
wiec do produkcji rasowych Rolls--Royce'ow, ktore beda powstawaly w nowych,
wybudowanych wtasnie w tym celu zaktadach w Wielkiej Brytanii.



Volkswagen ma za to fabryke, w ktorej instrukcja obstugi kotta napisana jest po tacinie.
No i1 Bentleya, ktorego nowy samochod ma silnik BMW, skrzyni¢ biegow BMW, elektronike
BMW i wspomaganie kierownicy BMW

Piech twierdzi teraz, ze nigdy nie zalezalo mu az tak na Rol-Isie i ze przyjdzie czas, gdy
bedzie produkowal 10 000 Bentley-6w rocznie. Tylko ze w tym celu musialby opréznié
wszystkie magazyny z czeSciami nalezace do jego korporacji. Przy czym nie sadze, by byt to
dobry pomyst.

Dlaczego?

Ano dlatego, ze jedynym potencjalnym dawcg organow w arsenale Piecha jest Audi A8,
ale nie sadzg, zeby jakikolwiek element z tego samochodu sprawdzit si¢ w Bentleyu. To tak,
jakby zaserwowac¢ jedzenie z podrzednego pubu w jakiej$ ekskluzywnej restauracji. Silnik w
Audi A8 jest zaprojektowany z mysla o napgdzaniu lekkiego, aluminiowego supersedana.
Gdyby wsadzi¢ go do Bentleya, rozpedzitby go maksymalnie do predkosci 6 km/h.

Wiem, co mowie, bo zeszty weekend spedzitem jezdzac nowym Arnagem, ktory wazy 2,7
tony. Zgadza si¢, ma silnik V8 produkcji BMW, ktory standardowo ma pojemno$¢ 4 litréw.
Tyle ze w Arnage'u zwiekszono jg do 4,4 litra, a i to nie wystar

czylo. Przyozdobiono wigc silnik dwiema turbospre¢zarkami. I to dopiero pomogto.

Mimo to sprzedaz Arnage'a byta tak kiepska, ze Bentley nawet nie podat, ile tych
samochodow znalazto wiasciciela. Ja jednak wiem. Wiem tez, ze potencjalni klienci byli
zaniepokojeni przysztoscig firmy, a w szczegolnosci tym, ze BMW zagrozito odcigciem
dostaw silnikow.

Jednak gdy jest si¢ zwyciezca, tatwo o wielkodusznos¢ - grozba BMW odeszta w
zapomnienie. No dobrze, ale co z tym Ar-nagem? Wart zachodu czy nie?

No cdz, jest niewiarygodnie szybki. Z przyspieszeniem od zera do setki radzi sobie w
sze$¢ sekund. Jego predkos¢ maksymalng ograniczono do 240 km/h. Wcisnijcie gaz do dechy
przy Srodkowym zakresie obrotow silnika, a gdyby nie zagtowek, wasza szyja ztamataby jak
sucha gatazka.

Arnage catkiem niezle trzyma si¢ drogi 1 w przeciwienstwie do starego Bentleya Turbo,
nie jezdzi si¢ nim jak tacag z filizankami pelnymi herbaty. Nie, zamiast przejezdza¢ przez
nierownos$ci na drodze, korzysta ze swojej poteznej masy i wgniata je w asfalt, a jedynym
dzwiekiem, jaki stycha¢ wewnatrz jest szmer paliwa wlewajacego si¢ do cylindrow.

Zuzycie paliwa w tym samochodzie jest po prostu biblijne. Gdyby doszto do ekranizacji
bajek Prescotta z jego Bialej Ksiggi, czarny charakter na pewno jezdzitby Arnagem. Juz teraz
ludzie usmiechaja si¢ szyderczo na jego widok i nikt - dostownie nikt - nie ustgpi ci
pierwszenstwa, gdy bedziesz chcial nim wjecha¢ na drogg uprzywilejowana.

Nic to! Arnage ma w bagazniku uchwyty na strzelby, mozesz wigc wozi¢ ze sobg bron i
rozprawia¢ si¢ z tymi, ktorzy ci zawadzaja na drodze. Mozesz ich tez po prostu staranowac.
Albo mozesz odchyli¢ nieco oparcie elektrycznie sterowanego fotela do tylu i1 rozkoszowac
si¢ atmosferg tego samochodu.

Nie jest moze tak wykwintny, jak Rolls-Royce Silver Seraph w tym sensie, ze dywaniki
majg zaledwie 60 centymetrow

grubosci, zegary wykonczone sg w kremowym, sportowym kolorze, a samochdd, ktory
testowatem, posiadal masywng kierownicg w dwoch odcieniach, ale z drugiej strony -
instrukcje dotyczace poduszek powietrznych na ostonach przeciwstonecznych byty po
arabsku.

Mimo to, naprawd¢ pokochatem ten woz. Nie prowadzi si¢ go tak dobrze jak Ferrari 456,
ktore z kolei zostaje w szczerym polu za Astonem Martinem Vantagem, samochodem, ktéry
taczy w sobie kunszt Bentleya i moc odrzutowca Tornado. Nawiasem mowiac, jest to obecnie
najszybszy i1 najmocniejszy samochod, jaki mozna kupic.



Jednak Bentley wciaz moze trzymaé wysoko gltowe, bo jest nadzwyczaj szybkim salonem
na kotkach. Ignorowanie tego wozu tylko dlatego, ze produkuje go Volkswagen, to idiotyzm.
Idac tym tropem, mozna powiedzie¢, ze Aston Martin to Ford, a Ferrari to Fiat. Piech
powinien zostawi¢ swojego kota w spokoju. Koniec koncéw kupit sobie wyjatkowg marke.

m Zamortyzuj wyboje Unii Europejskiej

Codziennie 650 parlamentarzystow uchwala nowe przepisy, ktére pozniej narzuca

obywatelom. I nie s3 w tym odosobnieni. Mamy jeszcze przeciez rady miejskie, rady gminne,
wladze samorzagdowe hrabstw, Izbe¢ Lordow i Parlament Europejski - tysigce ludzi, ktorzy
maja jedno, proste zadanie. Decyduja o tym, jak mamy zy¢.

Narzucajg nam, co mamy jes¢, co mamy mowic i dokad mamy chodzi¢. Decyduja o tym,
ile mamy zarabia¢, jak mamy strzyc wtosy i jak czesto wolno nam dluba¢ w nosie. Potem, po
pewnym czasie, gdy juz przejedza si¢ nam ich przemoéwienia, organizujemy wybory i
zastepujemy ich tysigcami nowych ludzi, z ktérych wszyscy maja jakie§ nowe pomysty. Tak
wlasnie funkcjonuje demokracja. A jesli chodzi o demokracijg, to jej je

dynym produktem koncowym s3g nowe przepisy. Przeczytalem ostatnio, ze Parlament
Europejski w zesztym roku przegtosowat 27 000 dyrektyw... 27 000, na mito$¢ boska! To 74
dyrektywy dziennie. Pomyslcie, ile rzeczy wolno nam byto robi¢ 50 lat temu i ilu z nich
zakazano nam dzisiaj. Nie mozna szybko jezdzi¢. Nie mozna sprzedawac rzeczy na
chodniku, jesli nie posiada si¢ stosownego pozwolenia. Nie mozna dobudowywac
przybudéwek. W strefie wolnoctowej nie mozna kupi¢ wiecej niz 200 papieroséw. A jesli
chcesz zapali¢, musisz jak jaki§ wyrzutek stercze¢ na zewnatrz w deszczu.

Poza tym, w czasie gdy rzad dopiero zabiera si¢ do wprowadzenia jakiego§ nowego
zakazu, do glosu dochodzi poprawnos$¢ polityczna. Nie mozna zatrudni¢ dziewczyny z
duzymi cyckami. Nie mozna jej zwolni¢, gdy odmowi pojscia z tobg do t6zka. W chwili gdy
to czytacie, Parlament Europejski przegltosowat kolejny przepis. Od tej chwili nie mozna
hodowa¢ w domu bobra. Mamy juz nastepny nakaz: rybki w akwarium musza byc¢
pomaranczowe. Mozesz jednak wyskoczy¢ do Francji i tam wypcha¢ po brzegi swoj
samochdd tanim winem. Tojedna z tych matych przyjemnosci zycia, odrobina pociechy dla
ludzi udrgczonych egzystencja w tym nadopiekunczym panstwie o rozmiarach catego
kontynentu.

Chwila, chwila, co my tu mamy? Komunikat prasowy z firmy Tenneco Automotive - jest
W nim napisane, ze te tak zwane ,,alkoholowe wypady" to proceder optacalny tylko z pozoru.
Tenneco ostrzega, ze jesli przecigzymy nasze samochody winem i piwem, nie tylko
ztamiemy prawo, ale oprocz tego uszkodzimy amortyzatory i w ten oto sposob
zaprzepascimy oszczgdnos$ci uzyskane przy zakupie alkoholu.

Czy aby na pewno? Tak, i nawet przystali mi tabelki, dzigki ktorym mozna oszacowac
dopuszczalng liczbe skrzynek wina. Prosze, dziala to tak: jesli masz - dajmy na to - Fieste, a
w $rodku podrézuje pie¢ dorostych oséb, bezpieczny limit na liczbe skrzynek wina wynosi
10. No c6z, wydaje mi sig, ze piec

dorostych 0s6b dos$¢ szczelnie wypetni Fiestg, czyli do twojej dyspozycji pozostanie
jedynie bagaznik. 1 jestem $wiecie przekonany, ze zmieszczg si¢ tam zaledwie cztery
skrzynki. Zostaniesz wigc z szeScioma skrzynkami, ktdrych nie bedziesz mial gdzie
zatadowac.

Nie mysl jednak, ze sytuacja poprawi si¢ cho¢ troche, jesli swoich znajomych zostawisz w
domu. Wybierz si¢ sam, a wtedy - jak twierdzi Tenneco - bedziesz mdgt ze sobg zabra¢ 30



skrzynek. Przepraszam bardzo, ale jesli uda ci si¢ wcisng¢ 30 skrzynek wina do Fiesty,
powiniene$ natychmiast skontaktowac si¢ z redakcja Ksiegi Rekordow Guinnessa. Zgodnie z
tym, co widnieje w mojej tabelce, bezpieczng granice w ,,duzym" samochodzie bez
pasazerow stanowi 31 skrzynek, ale wedlug Tenneco (tak przy okazji - to producent
amortyzatorow) ,,duzy" samochdd to Ford Mondeo. To czym w takim razie jest Lamborghini
LMO002? Ile skrzynek wina bedzie mi wolno zabra¢ tym 12-cylindrowym, wysokim na 2
metry i wazagcym 3 tony potworem? Moja tabelka nie byla w stanie odpowiedzie¢ na to
pytanie, ale jesli do Fiesty mozna zmiesci¢ 30 skrzynek, a Lambo jest dziesig¢ciokrotnie
wigksze, moze przewiez¢ 300 skrzynek, czyli 3600 butelek. To w zupelno$ci wystarczy, by
bardzo, ale to bardzo si¢ upic.

Jest tylko jeden maly problem. Nie mozesz mie¢ Lamborghini LM002. To znaczy -
mogtby$ ja mie¢, ale w ciggu ostatnich kilku minut Parlament Europejski ogtosil, ze
wszystkie samochody z napedem na cztery kota muszg by¢ zasilane peklowang wolowing z
puszki pochodzacg z niemieckich krow bez kosci. Pan Prescott mowi ponadto, ze jesli kupisz
co$ wickszego niz skuter Vespa, za minut¢ parkowania zaplacisz 200 funtéw. Tenneco
dodaje, ze jesli wybierasz si¢ w tym roku po wino do Francji, powiniene$§ mie¢ na uwadze
uszkodzenia, jakich moze dozna¢ twoj samochod, przepisy, jakie mozesz ztamac, i pamietac,
by podczas dlugiej podrézy czgsto robi¢ przerwy na odpoczynek.

A ja wam mowig tak: jedzcie tam i kupcie sobie tyle wina, ile tylko chcecie i przywiezcie
je w takim samochodzie, w jakim si¢ wam tylko spodoba, a jesli kto§ was zatrzyma, przypo-
mnijcie mu, ze zyjecie w wolnym kraju. A potem wyrwijcie mu watrobe jakims$
zardzewiatym hakiem. To - jak sprawdzitem -wcigz jest dozwolone.

m Taksowki: naga prawda

dy czeka cie operacja w szpitalu, nie masz pojecia, kto bedzie dzierzyl skalpel.

Jeste$ jednak catkowicie pewny, ze bedzie to kto§ wysoce wykwalifikowany, kto$, komu nie
zdarzaja si¢ skurcze miesni.

To samo dotyczy restauracji. Mozesz nie wiedzie¢, kto przygotowuje twoje danie, ale
mozesz z duza doza pewnos$ci zalozy¢, ze wie on, iz biszkoptu nasgczanego sherry nie
polewa si¢ sosem tabasco.

Tymczasem, gdy wzywasz taksowke, przyjedzie po ciebie samochdd, ktory by¢ moze ma,
ale réwnie dobrze moze nie ma hamulcow. W dodatku jego kierowca mogt - cho¢
niekoniecznie - uczy¢ si¢ prowadzi¢ w Peru.

Jedno jest pewne. Nie podejdzie do twoich drzwi i nie zadzwoni. Zamiast tego zatrzyma
si¢ na Srodku jezdni 1 oprze si¢

0 klakson, sygnalizujac, ze musisz rzuci¢ wszystko, co w danej chwili robisz 1 wybiec na
zewnatrz.

To nie fair. Takséwkarz mégt sobie jecha¢ do ciebie przez pie¢ godzin, ale nie obchodzi go
to, Ze ty w tym czasie wtasnie poznale§ dziewczyng swoich marzen, albo jeste$s moja zong

1 po pozegnaniu si¢ ze wszystkimi na przyjeciu, znowu usiadles i zdajesz im szczegdtowe
sprawozdanie z przebiegu twojego zycia.

Tak czy owak, wskakujesz na kanap¢ z tytu taksowki, gdzie od razu dopadaja ci¢ mdtosci.



- Mogg zapali¢? - pytasz.

Odpowiedz brzmi: nie, a jej uzasadnieniem jest trudny do pozbycia si¢ zapach tytoniu, co
utrudni p6zniejsza odsprzedaz samochodu. CO?! Tyton tylko polepszy stan faktyczny samo-
chodu! Podobnie jak gigantyczny piard. Albo rozsmarowanie na fotelach wnetrznosci
zdechlego psa.

Taksowki charakteryzuja si¢ swoistym zapachem, zapachem, ktorego prawdopodobnie nie
da si¢ zsyntetyzowaé¢ w zadnym laboratorium. To zapach, ktérego nie uswiadczysz nawet w
majtkach biznesmena. To nie jest zapach zaschnigtych wymiotéw ani nawet koszuli kierowcy
Ani mieszanki tych dwoch. Nie, to zapach, ktory wydobywa si¢ z tych choinek do
odswiezania powietrza. Jest po prostu obrzydliwy

Zeby nie zamartwiaé sie tymi niedogodnosciami i zaja¢ czym$é umyst, zwykle usituje
zgadnaé, w jakim znajduje si¢ samochodzie. Taksowki zawsze maja bezowe, tanie obicia i
zawsze pochodzg z Dalekiego Wschodu. No dobrze, ale czy to Toyota, czy Nissan?

Mogg nawet zrozumie¢, dlaczego kierowcy taksowek kupuja uzywane japonskie pudla - sa
niezawodne 1 tanie w utrzymaniu. Ale kto w takim razie kupuje te samochody jako nowe? |
dlaczego tak zle si¢ z nimi obchodzi?

Zanim pan Taksiarski zakocha si¢ w nich na jakiej$ gietdzie, ich kota sg juz kwadratowe, a
jesli przyjrzycie si¢ uwaznie, zauwazycie, ze na prostych odcinkach drogi takséwkarz musi
trzyma¢ kierownice tak, jakby chciat skreci¢ w lewo. A hatas, ktory wydobywa si¢ z
glosnikoéw? Dlaczego taksowkarze stuchaja akurat tych stacji radiowych, o ktorych istnieniu
nigdy w zyciu nie styszatem i jak do diaska moga rozkoszowac si¢ zawodzeniem na sitarze,
gdy dyspozytor w bazie ani na chwilg nie chce zamilkng¢?

Kiedys jechalem w Polonezie FSO z takséwkarzem, ktory byt najgrubszym czlowiekiem
na §wiecie. Polonez zepsut si¢ w tunelu na Heathrow i wiecie co? Bytem z tego zadowolony.

To, jak prowadzit ten facet, bylo niesamowite. Mysle, ze na-ogladat si¢ Gwiezdnych wojen
1 naprawdg uwierzyl w to, ze moze uzy¢ Mocy do wymijania nadjezdzajacych z naprzeciwka.
Potym, jak przejechaliémy osiemnaste czerwone $wiatlo, autentycznie zaczatem si¢ obawiac,
ze zarzuci samochodem i chry-pigcym glosem zapyta mnie o plany dotyczace bazy rebelian-
tow. Nazwat mnie nawet ,,mtodym Lukiem".

Byl najgorszym kierowcag w catej Wielkiej Brytanii, kompletnym $wirem, a w dodatku
prowadzit samochdd, ktéry od samego poczatku byt zly, a z wiekiem jeszcze si¢ mu
pogorszyto. Ta makabryczna mieszanka sprawita, ze gdy wywlekalem z tunelu na $wiatto
dzienne moje bagaze, poprzysiaglem sobie, ze od tej chwili bed¢ korzystat z takséwek o
wyzszym standardzie.

I tak robi¢. Firmy, do ktérych dzwonie po taksowke oferuja nowiutkie vany i wydluzone
limuzyny Mercedesa. Odbija si¢ to w cenach. Niestety, cena nie przeklada si¢ na jakos$c
ustugi. Jeden z taksowkarzy klat jak szewc na kazdego napotkanego kierowce, ale
prawdziwym potokiem wulgaryzméw obdzielat tych, ktorzy zajezdzali mu droge.

Gdy jaki$ facet nie przepuscit go przy wyjezdzie na gtowng droge, z ust taksdwkarza
zaczal ptynaé strumien przeklenstw trwajacy trzy minuty i to bez zadnych powtdrzen czy
zastanawiania si¢. Po wyczerpaniu wszelkich mozliwych angielskich wyrazen i zwrotow,
przerzucil si¢ na turecki. Bylo to oszatamiajace, ale 1 pouczajace. Teraz juz wiem, jak
powiedzie¢ komus$ w Ankarze, ze jest *y*mmy ***F%* 7 twarzg jak psi

Powinienem byt zreszta uzy¢ tych przeklenstw w stosunku do pewnego taksowkarza,
ktory nigdy nie styszat o Fulham, albo - kilka tygodni temu - okresli¢ nimi innego, ktory byt
przekonany, ze jego Fiat Croma moze, jesli tylko zapewni si¢ mu wystarczajaco dlugi
rozbieg, pobi¢ rekord predkosci na 1adzie ustanowiony przez Richarda Noble'a.

Po tym wszystkim kazdy koncesjonowany Archibald, ktéry siedzi w domu i bije dzieci
zwinigtym egzemplarzem dodatku



do gazety zatytutlowanym ,,Styl", opowiada wszystkim dookota, ze powinienem byl
korzysta¢ z czarnych taksowek. To prawda, tylko ze gdy kolejny raz bede potrzebowat
taksowki, on wciaz bedzie siedziat w domu 1 wrzeszczat.

I wiasnie dlatego kazdy z nas wcigz korzysta ze zwyktych taksowek. Musicie by¢ jednak
ostrozni. Gdy okaze si¢, ze siedzicie za plecami go$cia, ktdry reaguje na imi¢ Darth, wy-
skoczcie z taksowki 1 uciekajcie, by ocali¢ swoje zycie. Takiego kogo$ tatwo jest rozpoznac -
ma dluga, czarng peleryng, czarny, btyszczacy helm i astme.

m Supersamochodowy krach gietdowy

dy wygladam dzi§ przez okno, widz¢ jak nadciagaja chmury burzowe. Pan Blair

zostanie oderwany od swojego stotka, a ,,Met Bar" w Londynie bedzie musial wprowadzi¢
catonocne happy hour.

Koputa Millenium zostanie wrzucona do Morza Polnocnego, a Rotherham zostanie
zmiecione z powierzchni Ziemi. Owoce niedawnego zrywu przemystowego w Corby odejda
w niebyt, a easyJet zbankrutuje. Nie miejcie co do tego zadnych watpliwosci: nadchodzi
wlasnie recesja ,,Tony".

Myslg, ze w tym miejscu powinienem wszystkim wyjasni¢, ze nigdy nie czytalem
,Financial Timesa". Ponadto z ekonomii na maturze mam niedostateczny, czesciowo dlatego,
ze zapomnialem przyj$¢ na egzamin, a cz¢sciowo dlatego, ze zapomniatem przyj$¢ na
jakakolwiek lekcje z tego przedmiotu.

Prébowatem, naprawdg probowatem zrozumie¢ implikacje przejecia kontroli nad stopami
procentowymi przez Bank Anglii, ale za kazdym razem, gdy zaczynatem o tym mysle¢, zapa-
datem w drzemkg, cho¢ na jawie. Przykro mi, ale nie rozumiem tez, jak brazylijskie ujemne
saldo bilansu platniczego moze sprawié, ze bedzie mi trudniej kupi¢ kalafior.

Pisz¢ ten felieton. Rupert Murdoch oddaje mi za to troch¢ swoich pieniedzy A ja je
wydaje. Naprawde, mozecie zmie$§¢ z parkietu taka cze$¢ japonskiej gietdy papierow
wartosciowych, jaka tylko chcecie, a nie zrobi to najmniejszej roznicy. Nie, nie ktoécie sie.
Nie zrobi.

Niemniej jednak potrafie przewidzie¢ nadejscie finansowego holokaustu, bo firmy
samochodowe znow staja si¢ pewne siebie.

Przypomnijcie sobie, jak to byto ostatnim razem. Producenci samochodow zbyt p6zno
zareagowali na boom z potowy lat 1980. i1 rozpoczgli prace nad serig nowych 1 zastraszajaco
drogich samochodow, ktore zaczely wpetzaé na rynek doktadnie w tym samym czasie, w
ktérym recesja ,,John" zaczela szale¢ w londynskim City

Jaguarowi zostal caty magazyn peten niechcianych przez nikogo XJ220. McLarenowi
udato si¢ opchna¢ zaledwie 47 sztuk groteskowego modelu FI. Bugatti w spodniach
wypchanych otowiem poszedt na dno Tybru, a Lamborghini skonczylo jako firma
prowadzona przez malezyjska gwiazdg popu.

Nie watpie ani troche, ze po klapie z 1992 roku wszyscy czlonkowie zarzadéw firm
samochodowych postanowili, ze nigdy nie skuszg si¢ juz na produkcje wartych miliony
dolarow supersamochodow. Ale gdy wszyscy ptawig si¢ w zielonych, trudno jest si¢ oprzec.
Poniewaz $wiat wyszedl wlasnie z marazmu, szefowie firm samochodowych ulegli tej
pokusie.



Czytatem w jakiej$ gazecie, ze Mercedes i McLaren planujg produkcje wartego 150 000
funtow supersamochodu, ale poniewaz artykut zamieszczony byt w dziale ,,biznes", zaraz po-
tem stracitem watek. Zrozumialem jednak, ze Maserati wrdcit na rynek z nowym coupé i ze
Audi kupito Lamborghini, ktére podobno pracuje nad wazgcym jedng uncje i rozwijajagcym
milion koni mechanicznych supersamochodem marzen. To z kolei zmusi Ferrari do
wyprodukowania czego$ tak lekkiego, ze do jego zaparkowania bed¢ potrzebowal lin
cumowniczych.

No 1 jest tez Jaguar, ktory w nadchodzacym tygodniu na targach motoryzacyjnych w
Paryzu odstoni samochod o nazwie XK180. To w6z napedzany superdotadowanym silnikiem
V8, ktory pono¢ rozwija prawie 450 koni mechanicznych mocy. I dla tych, ktorzy to
rozumieja - ma moment obrotowy 603 Nm.

Nie potrafi¢ nawet zaczaé sobie wyobraza¢, jak szybko bedzie jezdzit ten bolid, ale
poniewaz jego dwudrzwiowa karoseria kabrioleta jest z aluminium, z pewnos$cig zdeklasuje
Nissana Micreg.

Wam mogg si¢ przyznac, ze juz widzialem tego duchowego nastgpce modelu D i jest to po
prostu najpigkniejszy samochod, jaki kiedykolwiek wyprodukowano. To niezwykly woz,
zwazywszy na fakt, ze jego projekt powstal na pudetku papierosow.

W grudniu zesztego roku Jaguar postanowit uczci¢ 50-lecie serii XK i moéowil co$ o
przeobrazeniu superdotadowanego XK8 w samochod stworzony do bardziej sportowej jazdy,
prawdopodobnie poprze skrocenie go troche¢ i usuniecie nieco stomatologii z Houston z jego
zawieszenia.

Prace rozpoczety si¢ w lutym. W sobotnie poranki grupa zacieklych entuzjastow
motoryzacji dlubata przy czyms, co teraz znane jest juz pod nazwa ,,Operacja Samochod
Specjalny". Dosy¢ p6zno, wiedzieni instynktem, zdecydowali si¢ na karoseri¢ z aluminium.
A jeszcze pozniej pomysleli, ze poniewaz i tak korzystaja juz z nowego materiatu, to moga
réwnie dobrze przeprojektowaé wyglad nadwozia. To jest ten sam rodzaj kreatywnosci, ktory
- jak sobie zapewne przypominacie - datl nam silnik odrzutowy i poduszkowiec. A teraz
mamy dzigki niemu XK180.

Tyle ze projekt nie dziata.

Nie, nie jest tak jak myslicie. Sam samochdd oczywiscie dziala i jezdzi, ale przez t¢ calag
europejska biurokracje Jaguar nigdy nie bedzie w stanie go sprzedawaé. Mimo to mysle, ze

na targach w Paryzu zostanie zbombardowany Zzadaniami, by to marzenie o nastgpcy
modelu D stalo si¢ produkcyjng rzeczywistoscia.

Jestem pewny, ze je zrealizuja, 1 jestem réwniez pewny tego, ze w dniu, w ktoérym
wypuszczg go na rynek - w cenie 150 000 funtéw? - splajtuje Totolotek. I ze nikt nie zechce
kupi¢ samochodu, ktory kosztuje cztery razy tyle, co ogromny i urzadzony z przepychem
dom.

Przemyst samochodowy musi si¢ jak najszybciej nauczy¢ dotrzymywac kroku gospodarce.
Jak tylko parapety na czternastych pigtrach wiezowcoéw w City zaczng si¢ wypelnia¢ placza-
cymi facetami w garniturach, producenci powinni przystgpowa¢ do prac nad drogimi
supersamochodami w limitowanych seriach.

W ten sposdb samochdd bylby gotowy do sprzedazy zaraz po tym, jak gospodarka
stangtaby na nogi. Naprawde, wilasnie to stanowi klucz do sukcesu. Gospodarka zawsze
wstaje na nogi, bo zawsze chcemy kupowac¢ kalafiory 1 szybkie samochody. Galbraith? Tak
mam na drugie imig.

m Odwozenie dzieci do szkoly



Pamie;tam bardzo wyraznie ten moment, kiedy zaczatem dorasta¢. Mialem wtedy 22 lata,

stalem w sklepie z artykutami gospodarstwa domowego i prositem sprzedawce o miske do
mycia naczyn.

Do tej pory wydawatem pieniagdze na piwo, papierosy, czynsz i - bardzo niechetnie - na
prezenty pod choinke. Nigdy wczesniej ich nie zmarnowatem kupujgc cos$ uzytecznego.

Pamigtam jak dzi§, ze wracajac do domu wpatrywatem si¢ w t¢ miske z przyttaczajaca
$swiadomoscig, iz niedlugo bede musiat wroci¢ do sklepu po zarowki i1 sprzgt AGD - po
rzeczy, ktore w zaden sposob nie sg w stanie sprawi¢ mi przyjemnosci.

Pietnascie lat pozniej przeszedtem do drugiego etapu - dostroilem swoj radioodtwarzacz
samochodowy do stacji Radio Two, a w tym tygodniu osiggnatem etap trzeci. Odwiozlem
dziecko do szkoty.

Od tej chwili nie bede moégt juz urzadza¢ nieplanowanych wieczornych wypadow z
kumplami do miasta, na wypadek gdyby jakim§ sposobem miaty przedtuzy¢ si¢ do rana. Nie
mozna ktas¢ si¢ spa¢ o czwartej nad ranem, gdy zaledwie trzy godziny pozniej musisz by¢
trzezwy 1 rzeski.

Muszg wam to powiedzie¢. Kupowanie miski do mycia naczyn byto po prostu nudne.
Przestawienie si¢ na stacje¢ Radio Two byto nieuniknione. Ale odwozenie dzieci do szkoty to
istne pieklo na ziemi, ktore zabija jakakolwiek rado§¢ z prowadzenia samochodu. Zmienia
samochdd z agresywnego symbolu meskosci w zwykle narzedzie, w narzedzie ktore idzie teb
w teb z miskg do mycia naczyn. I ostatecznie przegrywa.

Po pierwsze, musze na dobre zapomnie¢ o programach Ter-ry'ego Wogana. Zamiast nich
musze delektowaé si¢ Barbie song zespolu Aqua, ktora, podobnie jak Uwertura ,, 1812"
Czajkowskiego, zupelnie nie nadaje si¢ do stuchania o poranku. Obiecuje wam, ze gdy
spotkam kiedys t¢ dunsko-norweska grupe, pozabijam jej cztonkow!

Po drugie: moj dwuletni syn potrafi juz zidentyfikowa¢ kazdy samochod na drodze. To
mogloby by¢ zrédlem mojej dumy, gdyby nie fakt, ze on rzeczywiscie identyfikuje kazdy
samochdd na drodze.

Nie do$¢, ze musimy jecha¢ z jakim$ Norwegiem, ktory wciska mi, ze ,plastic is
fantastic", to do tego mdj syn jeszcze wykrzykuje marke kazdego mijanego przez nas
samochodu. Nie potrafi powiedzie¢ ,,dzien dobry", ale ,,Daihatsu" jako§ nie sprawia mu
problemu.

Oczywiscie, ze chcialbym zakonczy¢ taka podrdz tak szybko, jak tylko na to pozwala
silnik V6 Forda Mondeo, ale tak jak kazdy rodzic, mam wbudowany uktad bezpieczenstwa,
ktéry

aktywuje si¢, jak tylko dzieci zajma swoje miejsca z tylu samochodu. Trace nagle
zdolno$¢ do wyprzedzania.

Mogg si¢ wlec za traktorem, na drodze pustej w promieniu nawet i 200 mil, ale nie jestem
w stanie zredukowa¢ biegu i1 wyprzedzi¢. Gdy jezdz¢ z dzie¢mi, staj¢ si¢ doktadnie taka
osobg, na jakie zwykle krzycze.

Jest jeszcze jedna kwestia. Nie moge odwazy¢ si¢ na wyprzedzenie jadacego przede mng
samochodu, bo moze si¢ okaza¢, ze jedzie nim inny rodzic odwozacy dzieci do szkoty.
Gdybym go wyprzedzil, uznatlby mnie za wariata, a moim dzieciom groziloby w szkole
przesladowanie ze strony rowiesnikow.

Suniemy wigc z predkoscia 3 km/h, nasze uszy bombarduje Aqua, i jest tak az do chwili,
gdy dojedziemy do epicentrum zywiotu w calej swej okazalosci - do bramy szkolnej. W tym
momencie gen odpowiadajacy za dobre maniery i zdrowy rozsadek po prostu si¢ wylacza.

Parkujesz, gdzie tylko jest to fizycznie mozliwe, i masz to gdzie$, ze zatrzymale$ si¢
wlasnie na pasie dla autobuséw, albo ze blokujesz kogo$, kto wtasnie chce odjecha¢. Chceesz,



by twoje dzieci opuscily samochéd NATYCHMIAST i jeste§ w stanie porazi¢ pradem ze
swojego akumulatora kazdego, kto wejdzie ci teraz w drogg.

Gdy dzieci sg juz w klasie, pokusa porozmawiania z jakim$ dorostym staje si¢ po prostu
nie do odparcia. Za wszelkg cen¢ chcesz pogada¢ z kims, kto potrafi powiedzie¢ wiecej niz
,pla-stic", ,,fantastic", Suzuki, Rover i BMW

Zaczynasz wigc rozmawiac, zapominajac o tym, ze twdj samochdd stoi na srodku drogi i
ma otwarte troje drzwi.

W swojej niefortunnej Bialej Ksiedze John Prescott wypowiedziat wojn¢ odwozeniu
dzieci do szkoty, zakladajac, ze by¢ moze wlasnie to stanowi gldwnag przyczyne zatorow,
jakie powstaja dzi§ w naszych miastach. I tu ma racje. Wiem, ze chce nam wszystkim
wyswiadczy¢ przystuge. Pewnie sam przeszedl przez to samo co ja, chociaz w jego
przypadku zamiast Barbie

song lecialy pewnie piosenki Birdie song i Agadoo. Tak czy siak, teraz chce uchroni¢ nas
wszystkich od tego horroru. To bardzo mito z twojej strony, John, ale musisz przyja¢ do
wiadomosci, co nastepuje: nie wsadz¢ do autobusu mojej czteroletniej corki i dwuletniego
syna, 1 to z jednej prostej przyczyny - w poblizu miejsca, gdzie mieszkam, nie jezdzi zaden
autobus.

Nie chce tez, by moje dzieci byly odwozone na zmiang przez roznych sgsiadéw. Nie chce
tu zabrzmie¢ cukierkowato, ale wydaje mi si¢ ghlupim pomystem powierzanie dwoch najwigk-
szych skarbow w moim zyciu komus, kto, z tego co wiem, nie jest zbyt dobrym kierowca.

Po prostu niektérzy juz tak majg. Myla wsteczne lusterko ze sprzeglem, i to nawet wtedy,
gdy jada sami. A co bedzie, gdy zaczng prowadzi¢ wypekiony §piewajacymi czterolatkami
van?!

Nie mozesz przeciez rodzica, ktory oferuje zabranie twoich dzieci do szkoty, jak gdyby
nigdy nic zapytaé:

- No dobrze, ale najpierw sprawdzmy, jak sobie pani poradzi z kontrolowaniem
podsterownosci...

Obawiam si¢ wiec, ze bede musial odwozi¢ dzieci do szkoly az do momentu, gdy moje
zycie dojdzie do etapu numer cztery. Wtedy zaczng uprawiaé ogrodek.

m Wojaz na samo dno ztomu

Pewien krytyk programow telewizyjnych piszacy do lokalnej londynskiej gazety pata

nienawiscia do kazdej molekuty budujacej moje ciato. Przez ostatnie lata okres$lat mnie
mianem starszej i grubszej siostry Stephena Frya, pisal, ze jestem bezta-lenciem, a catkiem
niedawno nawet zyczyl mi $mierci.

Dzigki temu teraz juz wiem, jak to jest by¢ przedmiotem wsciektych 1 pelnych jadu
recenzji. Dlatego dzisiaj poczutem pewna sympati¢ do ludzi z Chryslera, ktorzy - praktycznie
przed samym Bozym Narodzeniem - zapytali mnie, czy nie

zechciatbym przejecha¢ si¢ ich nowym vanem, Voyagerem napgdzanym silnikiem Diesla.

Oczywiscie poprawna odpowiedz brzmiataby: ,,Nie, wolatbym raczej urwac sobie glowe
niz jezdzi¢ czyms§ z silnikiem Diesla", ale niestety - telefon odebrata moja Zona i powiedziata:

- Oczywiscie. Jeremy bedzie zachwycony.

No c6z, przejechatem nim kilka mil 1 od razu wyczutem pismo nosem. Bytem w jednym z
tych programow typu ,,Mamy cie!". Wiedziatem doktadnie, co si¢ stato - jeden z tych wesot-
kéw zamontowal w samochodzie silnik z betoniarki, a ukryte w kabinie kamery miaty
sfilmowacg, ile czasu uptynie, zanim zorientuj¢ sig¢, co jest grane.



Zadowolony, ze bede mogt wszystkim pokazaé, jaki ze mnie bystrzak, zjechatem do
zatoki potozonej dwie mile od domu 1 wywrdcitem do gory nogami cate wnetrze samochodu
szukajagc minikamer telewizyjnych. Nie bylo ich. To nie byl Zart. Niewiarygodne, ale ten
samochdd byt prawdziwy.

Wiem, jak do tego doszlo. Przez ostatnie kilka lat potencjalni klienci Chryslera w
rozmowach z dilerami mowili, ze z mita checig kupiliby sobie Voyagera, ale jego olbrzymi
3,3-litrowy silnik benzynowy ma zbyt wielki apetyt na paliwo.

- Jak zrobicie diesla, to go kupimy.

Dlaczego ludzie to robig? Kiedy kupujemy samochdd z silnikiem na benzyng, catymi
godzinami zadreczamy si¢ jego danymi technicznymi, usilujac rozgryz¢ liczby opisujgce
moment obrotowy i analizujgc wykresy mocy efektywnej. Sprawdzamy pieczotowicie
predkos¢ maksymalng 1 zamartwiamy si¢ nic nieznaczgcym czasem przyspieszania od zera
do setki.

Gdy jednak ludzie kupuja diesla, ich oczekiwania spelni kazdy, nawet najgorszy stary
rupie¢. Chrysler oczywiscie wziat to pod uwage. Kupit silnik Diesla od wtoskiej firmy VM i
zamontowal go pod maska swojego jankeskiego Voyagera.

Rezultat tego posunigcia jest katastrofalny. Od zera do setki samochdd rozpedza si¢ przez
przygnebiajace 13 sekund, a na

autostradzie jego efektywna predko$¢ maksymalna to wtasnie 100 km/h. Powyzej tej
wartosci ryk silnika i sprzymierzony z nim gwizd turbosprezarki czynig radioodtwarzacz
zupetnie niepotrzebnym dodatkiem.

Zostatem poinformowany, ze drastycznie poprawiono zuzycie paliwa. Podobno rodzina
podrézujaca latem po Europie zuzywa $rednio 4,4 litra oleju napedowego na 100 kilometrow.
Przykro mi, ale te dane sa naciggane. W rzeczywistos$ci Voyager nie schodzi nigdy ponizej 7
litrow.

W dodatku nie pokonuje prawidtowo zakrgtow. Niestety, mimo ze moc $cieka do
przednich kot pojedynczymi kropelkami, tak jakby dozowana byta pipetka, Voyager cierpi na
przypadtos¢ objawiajaca si¢ drastyczng podsterownoscig na mokrych rondach.

Prowadzitem najnormalniej na $wiecie, ale za kazdym razem, gdy po redukcji biegu
puszczatem sprzeglo, przednie kota wpadaly w poslizg. Wygladato to tak, jakbym jechal do
pracy na halibucie.

Tylko zZe jeszcze mniej wygodnie. Najwyrazniej w przypadku tego samochodu Chrysler
osiggnat niemozliwe: polaczyt irytujacy az do szpiku kosci dzwiek silnika z kiwaniem sig¢ i
kotysaniem rodem z jakiego$ niewielkiego jachtu.

I tak po trzech dlugich latach Vectra zostata zdetronizowana. Z ogromnym marginesem
potencjalnego bledu w werdykcie, ten nowy amerykanski autobus jest obecnie najgorszym
samochodem na rynku. W dodatku na ten tytut zastuzyl sobie nie tylko okropnym silnikiem i
niespotykang gdzie indziej charakterystyka prowadzenia.

Kiedys$ okreslitem Voyagera mianem najlepszego sposrdd va-ndw, ale za nic w $wiecie
nie moge sobie przypomnie¢, co mnie wtedy opetato. Zacznijmy od tego, Ze aranzacja
wnetrza jest ze wszech miar zla. Z tylu mamy jaka$ spasiong tawke ogrodows, a posrodku
dwa rozktadane fotele przypominajace te od Parke-ra Knolla. Dlaczego nie trzy? Kazdy inny
samochod ma trzy.

Dlaczego w tak duzym samochodzie miejsce kierowcy jest tak ciasne? Towarzyszy ci
klekot silnika, siedzisz zgarbiony nad kierownicg 1 co 15 sekund musisz zmienia¢ bieg, by
utrzymywac ten bezuzyteczny silnik w zakresie obrotow generujacym moc. Czerwona skala
na obrotomierzu zaczyna si¢ przy 4000. Pytam si¢: po co?

W jakim celu dzwigni¢ hamulca recznego zaszyto pod fotelem kierowcy? Dlaczego
wszystkie przetaczniki sprawiajg wrazenie tandetnych? Zgodnie z listem, ktory znalazlem w



srodku, przyszli wlasciciele tego samochodu sa niepalacy i nie przypadiby im do gustu
zapach, jaki mogtbym w nim pozostawic.

A, rozumiem... Kupuja diesla, ktoéry do delikatnych, malutkich ptucek ich dzieci bgdzie
wpompowywat najbardziej rakotwdrcza substancj¢ na Swiecie - 3-nitrobenzo[a]pyren. Tym-
czasem przeszkadza im zapach spalonych lisci! Niech si¢ wigc

Mowiac szczerze, mysle, ze na tego vana nie zdecydowaltby si¢ nawet jaki§ potgtowek.
Jasne, znajdzie si¢ kilku idiotow, ktorzy go kupia, bo beda chcieli mie¢ ,,duzego diesla", ale
dla reszty z nas podam nastepujace fakty: najtansza wersja kosztuje 19 600 funtéw, ale
wyposazona jest w zaledwie pie¢ miejsc. Rownie dobrze mozna wigc sprawié¢ sobie Forda
Focusa.

Zeby kupi¢ wersje, ktora jest prawdziwym vanem, trzeba wyda¢ az 22 000, a nie mam tu
juz miejsca, by wypisa¢ wszystkie rzeczy, ktore wolatbym mie¢ za te pienigdze - na przyktad
chorobe weneryczna, tak na dobry poczatek.

Przykro mi, ale nie udalo mi si¢ dokonczy¢ tego testu. Zostawilem ten samochod na
srodku odleglego lotniska w Wiltshire, a do domu wrocitem autostopem.

\anman

Na pierwszy rzut oka, jazda samochodem w Indiach nie moglaby by¢ prostsza.

Tamtejszy kodeks mowi tylko, Ze ,,racj¢ ma silniejszy" i ze trzeba ustepowac pierwszenstwa
wszystkim, ktorzy sa wicksi. Na skrzyzowaniach krélem jest wiec ciezarowka, a za nig, w
porzadku malejacym, plasuja si¢: autobus, van, ston, samochdd osobowy, autoriksza, a na
samym koncu godny pozatowania i kruchy pieszy.

Dlaczego zatem, skoro panuje tam tylko jedna, bardzo prosta zasada, na indyjskich
drogach ginie kazdego dnia 168 0s6b? No c6z, po pierwsze musimy wzig¢ pod uwage, ze
Hindusi nie umiejg prowadzi¢.

Zastanowcie si¢ tylko. W Formule 1 nie wystgpuja praktycznie zadne nazwiska z
subkontynentu. Zaden Hindus nie zwyciezyt jeszcze w Rajdzie Royal Automobile Club.

No i dochodzi do tego kwestia religii. Wiekszos¢ Hinduséw wierzy, ze ich $mier¢ jest
przesadzona z gory i ze nie mogg nic z tym zrobi¢. Dojezdzajg wigc do skrzyzowania, dobrze
wiedzg, ze powinni ustapi¢ pierwszenstwa cig¢zaréwce, ale nie maja pojecia, ktory z trzech
pedatéw stuzy do hamowania i tak naprawde nie przejmuja si¢ wcale konsekwencjami
pomyiki.

Juz samo to stanowi niebezpieczng mieszanke wybuchowa, ale za chwilg przejdziemy do
prawdziwego dzokera, czworonoznej dwojki trefl. Gdy na twojej drodze pojawi si¢ krowa,
musisz ja gwaltownie oming¢, skrecajac na pas dla ruchu z naprzeciwka, i to niezaleznie od
tego, co nadjezdza: czy jest to szkolny autobus, czy grupka zakonnic, Buzz Aldrin czy
traktor.

W kazdym innym zakatku §wiata ten obowiazek nie stanowilby wiekszego problemu, bo
krowy zazwyczaj przebywaja na pastwiskach, ale w Indiach jest inaczej. Na indyjskim od-
powiedniku autostrady M6 wychodzisz z zakretu i1 - o nieee! Nagle zauwazasz przed soba
Ermintrude w najlepsze grajaca w karty z Krasula.

Musisz wigc pamigtac, ze jesli zamierzasz w Indiach prowadzi¢ samochdd, nie mozesz ani
stucha¢ radia, ani rozmawia¢ ze swoimi pasazerami. Je§li zdekoncentrujesz si¢ cho¢by na
utamek sekundy, twoja czaszka zetknie si¢ z twardg plaszczyzng przedniej szyby.



W Wielkiej Brytanii sytuacja przedstawia si¢ zgota inaczej, ale pamigtajmy, ze my tez
mamy naszego dzokera - poruszajgcego si¢ bialym dostawczakiem Vanmana. To nasz
odpowiednik §wigtej krowy. Powinien znajdowac si¢ na pastwisku, ze stalowym kotkiem w
nosie, ale nie ma go tam. Jezdzi za to po drogach z kolczykiem w brwi.

W tym tygodniu ukazat si¢ raport, ktory probuje broni¢ kierowc¢ dostawczaka, twierdzac,
ze jest uprzejmy dla innych uzytkownikow drogi, prawdopodobnie hoduje w domu jakie$
zwierzatko 1 jako pierwszy zjezdza na bok, gdy trzeba przepusci¢ karetke¢ na sygnale.
Oczywiscie, ze tak! W ten sposob moze od razu wjecha¢ za ambulans 1 wréci¢ do domu
jeszcze szybciej niz zwykle.

Glownym zatozeniem tego raportu, ktéry powstat na zlecenie Renault, jest dowies¢, ze nie
istnieje kto$ taki jak Vanman i ze ludzie, ktérzy zarabiaja na zycie jezdzac w Transitach, sa
demograficznie zréznicowani w tym samym stopniu, co cale spoteczenstwo.

Aaa, rozumiem. Jak wyjasni¢ zatem fakt, ze 40 procent kierowcoOw vandéw przyznalo si¢
do posiadania anteny satelitarnej, a 28 procent kupuje gazete ,,The Sun"? Tylko 4 procent
zajmuje si¢ uprawa ogrodka i - to jest akurat bardzo dobry przyktad -tylko 4 procent wsrdd
nich stanowig kobiety.

Osoby, z ktorymi mamy tu do czynienia, to mtodzi ludzie, ktorzy lubia pitke nozna, piwo,
pelne obzarstwa wycieczki na wyspg Korfu i petne przemocy filmy. Bardzo mi przykro, ale
nie kupuje wynikdéw raportu, moéwiacych o tym, ze Vanman jezdzi szybko z powodu
napietego grafiku utozonego przez swojego szefa.

Vanman jezdzi szybko, bo jesli bedzie miat stluczke, to nie kto inny, tylko jego szef
bedzie tym, ktory zaplaci za naprawe. To dlatego nie zmienia biegu na wyzszy az do chwili,
gdy przez maske zaczynaja przebija¢ zawory.

To dlatego jezdzi jak wariat, a jego wielki przedni zderzak styka si¢ z twoim matym
tylnym. To dlatego traktuje czerwone $wiatla jedynie jako zalecenie.

Raport sugeruje, bySmy sami przejechali si¢ vanem 1 zobaczyli jak to jest. Sprobowatem 1
méwie wam - jest wspaniale.

Jeste§ wystarczajaco duzy, by zadziera¢ z ciezarowkami, ale i wystarczajaco zwinny, by
si¢ im wyslizgnaé¢, gdy sprawy zaczng przybiera¢ zly obrot. Mozesz §cigac si¢ teb w teb z
taksowkarzami 1 do tego z nimi wygrywaé. A jesli chodzi o zwyktych kierowcow w ich
cennych, 1$nigcych samochodach: to nie ludzie, to cele.

Mozesz wysta¢ Vanmana na tyle kursow ruchu drogowego, ile ci tylko przyjdzie do
glowy. Mozesz przyklei¢ mu do tylnego zderzaka naklejke ,,czy jade poprawnie?" i mozesz
mu zainstalowa¢ radio, ktére bedzie odtwarzato wylacznie piosenke Smooth Operator Sade.
Nie zrobi to jednak najmniejszej nawet rdznicy.

Podobnie jak krowa w Indiach, Vanman jest odporny na wszelkie formy ataku.

Gdy zajedziesz mu droge - wjedzie w ciebie. Gdy ztosliwie przed nim przyhamujesz -
staranuje ci¢. Gdy wysigdziesz z samochodu, zobaczysz, ze cata paka petna jest robotnikow,
ktorzy z checig przeéwiczg starozytng sztuke origami na twoich konczynach.

Rozwigzanie jest proste. Co tydzien opowiadam wam o jakim§ nowym sportowym
samochodzie, ktory rozpedza si¢ od zera do setki w sekund¢. Wydaje mi si¢ jednak, ze rozmi-
jam si¢ z istotg sprawy. Jesli faktycznie chcesz szybko si¢ przemieszczaé, stan si¢ miejskim
terrorysta. Wypozycz sobie Forda Transita.

A gdy bedziesz ankietowany, wySwiadcz nam wszystkim wielka przysluge 1 wyjasnij to
nieporozumienie. Powiedz, ze lubisz bi¢ innych. Najlepiej - na $mier¢.

m To znaczy chciatem przez to powiedzieé, ze...



No dobrze: siggnijcie pami¢cig do najbardziej wstydliwej rzeczy, jaka zrobiliscie w

catym swoim zyciu. Moze byl to magazyn porno, ktory zwedziliscie ze sklepu, gdy mieliscie
11 lat, a moze szybki numerek bez zobowigzan w zesztym miesigcu... z dyrektorem waszego
oddziatu banku. No, dalej. Poczujcie si¢ winni. Wijcie si¢ w agonii. A teraz wyobrazcie sobie,
ze doznajecie takiego uczucia kazdego poranka.

Oto, do czego zmierzam: otrzymuj¢ samochod do testow, zazwyczaj na tydzien, ale w tym
czasie nie jestem w stanie doglebnie go poznaé. Tak, jasne, moge wam potem opowiedziec,
jak szybko jezdzi i jak wyglada. Jestem nawet w stanie wykry¢, czy jest glosny. Ale w
rzeczywistosci zadna z tych rzeczy nie jest az tak istotna. Wezmy na przyktad Forda Pume.
Po tym, jak wprawila nas w zachwyt swoja stylistyka, osiggami i zapowiedzig typowych dla
Forda, naprawdg¢ niskich kosztow utrzymania, zostata przez nas wybrana na samochod roku
programu 7op Gear.

Nastepnie, zachgcony testem w naszym programie, kupit go jeden z moich przyjaciot. A w
zesztym tygodniu przy kolacji wepchnat mi palce gleboko do nosa i powiedziat, ze gdy pod-
nosi si¢ klape bagaznika w deszczu, do srodka wlewa si¢ kilka litrow wody. Nie wiedziatlem o
tym, bo gdy testowatem samochod byto sucho. Ale w wielkiej sieci wzajemnych zaleznosci
to jeszcze nie koniec $wiata. To co martwi mnie o wiele bardziej, to fakt, ze nie jestem w
stanie przetestowac tego, co liczy si¢ naprawdg - niezawodnosci.

Podczas ostatniej serii odcinkéw oglositem nowa Alfe Romeo GTV najlepszym coupe
jakie mozna kupié. Byt to najszybszy samochdd w swojej klasie i cho¢ wszystko jest kwestig
gustu, nawiedz¢ wasz dom z butelka z odbitym denkiem jesli si¢ nie zgodzicie, Ze to mini-
Ferrari wyglada jak supermodelka unoszaca si¢ nad morzem $ciekéw. Tak, wiedziatem, ze
ten woz nie bedzie niezawodny. Wiedzialem, ze gdy po szeSciu miesigcach nacisng
przelacznik do opuszczania szyby, otworzy si¢ bagaznik, a gdy rozgniote pedal gazu o
podtoge, odleci pokrywa silnika. Wiedzialem o tym wszystkim. Nie miatem jednak dowo-
dow. Nie mogltem wigc o tym powiedzie¢. Efekt jest taki, ze jedng z Alf kupil Dr Lynch z
Belfastu. A teraz napisal do mnie, ze to najbardziej zawodny kawal oslego goédwna, jaki
kiedykolwiek zdobit Zielong Wyspe. W ciagu dziewieciu miesiecy samochdd poruszal si¢ po
drogach tacznie przez osiem tygodni. I ze to ja polecitem mu ten zakup. M6j Boze. Poczucie
winy. Angst. A to co znowu? Rankiem nastgpnego dnia przyszedt do mnie list od Simona
Saundersa ktoéry, zainspirowany moim testem, kupit Land Rovera Freelandera. Dostat
egzemplarz z licznikiem wy-skalowanym w kilometrach. Latem wypadl mu z drzwi gtosnik,
skrzynia biegdéw zaczela grzechotaé, silnik zaczat brac olej jak szkolny piecyk, a klimatyzacja
uwierzyta, ze jest prysznicem i zaczeta tryskac¢ do kabiny woda.

Niestety, z formalnego punktu widzenia samochod nie zepsut si¢ w $Scistym tego stowa
znaczeniu, wig¢c zgodnie z umowa zawarta z dyrektorem naczelnym Rovera, dr.
Hasselkusem, Simonowi nie wolno spali¢ zadnego domu. Ale tak czy owak, jest tym
wszystkim znuzony. Podobnie jak Andy Jones. Kupil Volvo T5R, ktore w programie z cyklu
,maly chtopiec w sklepie z zabawkami" otrzymato rekomendacje Clarksona. To prawda -
pokochatem ten woz. Zachwycatem si¢ nim. No 1 kupit go Andy. Wystat mi liste wszystkich
usterek samochodu, na co zuzyt catg rolke papieru w moim faksie. Podczas lektury tej litanii
problemow wtosy stawaty mi dgba. O Boze, odtwarzacz

CD przestal dziala¢! Ostrze odcina kartkg. O, nie, samochdd si¢ trzesie! Gdzie ja
schowalem etopiryng? A potem, nastgpnego ranka, naprawdg¢ siggnalem po néz do krojenia
mig¢sa. Instruktor jazdy napisal do mnie, Ze w ciggu ostatnich czterech lat w swoim Nissanie
Micrze przejechat 210 000 km. Samochdéd w niewyobrazalny wrgcz sposob torturowaty
kursantki 1, pomijajac przeglady okresowe, wymieniono w nim tylko dwa klocki hamulcowe.

Ten cholerny Nissan Micra! Na mito$¢ boska! Nie cierpi¢ Nissana Micry! Nasmiewatem
si¢ z tego kawalka japonskiego ztomu przez cate lata. Jest praktyczny jak sandat i elegancki



jak spodnie Johnny'ego Rottena. Tak, dziata, dzien po dniu, bez Zadnych usterek. Widzg tylko
jedno rozwigzanie. Podchodzcie do tego, co mowie o samochodach jak do rozrywki - ale pod
zadnym warunkiem nie wybierajcie si¢ do salonow, by kupi¢ to, co mi si¢ podoba.

Mowig serio. To poczucie winy mnie dobija. Co rano listonosz Pat dorgcza mi kolejny opis
dramatycznej historii jakiego$ nieszcze$nika, ktory marzyl o predkosci maksymalnej 240
km/h. Na kazdym rondzie chcial doswiadczaé przecigzenia 2 g A teraz jego samochod stoi w
warsztacie 1 tryska z nawiewow olejem. Proszg, nie piszcie juz do mnie wigcej. Prosze.
Piszcie do Quentina. To wszystko przez niego!

m Pani Clarkson ucieka z Niemcem

Droga, ktora przebiega nieopodal mojego domu, jest jak marzenie. Jakie§ 15 km

szerokich zakretow, krotki, wijacy si¢ jak waz odcinek, kilka wspanialych pejzazy i dwie
dhugie, naprawdg¢ bardzo diugie proste, ktore nurkuja jak strzata w zielonym sercu Wielkiej
Brytanii, zwanym Cotswolds.

Jest tylko jeden maty problem. Droga przechodzi przez moje podworze. Nie przeszkadza
mi ani troche, gdy $migasz

jak nietoperz wypuszczony z piekiet mijajac dom nalezacy do kogo$ innego, ale kiedy
mijasz moj, chcg by$§ wylaczat silnik i przejezdzat na luzie.

Dzwonilem nawet w tej sprawie do wtadz samorzagdowych i odbytem dtuga pogawedke z
ich wydzialem drég i mostow, podczas ktorej padaty stowa: ,,przejezdzac z toskotem", ,,pas",
»predkosc", ,.foto" i ,,radar", jak rowniez: ,,jesli czegos$ z tym nie zrobicie, rozepng¢ w poprzek
drogi strun¢ do krojenia sera".

Gdy odtozytem stluchawke, moja Zona miata szeroko otwarte z niedowierzania usta.

- Ty cholerny hipokryto! - wrzasneta. - Jeste$ jak ci idioci, ktorzy kupuja dom w poblizu
Heathrow, a potem przez calg reszte zycia narzekajg na hatas!

W przyptywie ztosci chwycita kluczyki do Porsche 911 i odjechala z rykiem silnika,
rzucajac na odchodnym, ze jesli zamierzam zapusci¢ sobie dziwng brode i zosta¢ obroncg
srodowiska, powinno mi wystarczy¢ Mondeo. Czasem trudno jest wytrzymac z kobieta, ktéra
kiedy$ stwierdzila, ze nie usiadzie za kierownica zadnego samochodu, ktory nie bedzie miat
co najmniej dwustu koni.

Wedtug niej droga obok naszego domu to prywatny Niir-burgring, a kiedy nocg wroécita ze
swojego wyscigowego wypadu, stwierdzita, ze 911 jest kapitalny. Moze troch¢ trzgsie nim z
przodu, ale tak czy owak to prawdziwe cacko.

To naprawde najwyzsza pochwala w ustach kogo$, kogo ojciec zostal odznaczony
Krzyzem Wiktorii za strzelanie do Niemcow.

Pomyslatem, ze jutro to ja bede mial okazje przejechaé si¢ tym wundersamochodem, ale
skad. Gdy obudzilem si¢ nazajutrz, 911 z moja zona byl juz w potowie drogi na §lub w
Hampshire. Jego naped na cztery kota pewnie bardzo si¢ jej przyda na tamtejszym blotnistym
parkingu.

Kolejnego dnia tak dat mi si¢ we znaki jaki§ wirus, ze bolaty mnie nawet rzesy Nigdzie
wiec nie pojechatem, ale moja Zona

nie ustawala w dostarczaniu mi informacji o samochodzie. Z tylu mozna zamontowac
fotelik dla dziecka. Silnik brzmi troche za ghucho. Tu masz Coldrex. Id¢ sobie pojezdzi¢.

A ja zostalem w tozku i1 czytalem o tej nowej, napedzanej na cztery kota Carrerze 4, ktora
- wedlug Porsche - byla wyposazona w najbardziej zaawansowany system elektronicznej
kontroli napedu jaki kiedykolwiek pojawit si¢ w samochodzie. Nazywa si¢ Porsche Stability



System 1 dziata tak, ze poroéwnuje dwie trajektorie: pozadang i najbardziej prawdopodobna
biezaca.

A potem, wykorzystujac uktad ABS i uklad zarzadzania silnikiem, przeprowadza drobne
korekty, zeby samochod nie stal si¢ niestabilny.

Wszystko to jest co prawda tak niesamowite, ze z wrazenia az chce mi si¢ spac; ale mimo
wszystko jest bezcelowe. Oto dlaczego: gdy wezesniej w tym roku jezdzitem Carrerg nape-
dzang na jedna o$, przekonalem si¢, ze w ogole nie wykazuje tendencji do nieprawidlowego
zachowania. To jeden z najpewniej trzymajacych si¢ drogi samochodow na $wiecie 1 po
zakonczeniu jazd probnych stalem si¢ jego fanem.

Napisatem wtedy, ze udato si¢ w nim potaczy¢é mrozace krew w zytach podniecenie znane
z Ferrari ze sprezystoscig i apetytem do jazdy po autostradach Jaguara XKR. Zastanawiatem
si¢ wiec, po co kto$ chcialby doptaca¢ 3000 funtow kupujac ten sam samochdd, tyle ze z
napgdem na cztery kotla.

Pi¢¢ dni pdzniej, zaledwie na parg godzin przed tym, jak facet z Porsche pojawit sie, by
zabra¢ Carrere, dorwalem si¢ do samochodu, by to sprawdzi¢. Pogoda nie mogta by¢ lepsza.
Padato, wiato, przelatywaly chmary szaranczy, a na drodze woda stala w katuzach tak
glebokich, ze moglyby z tatwos$cia uzyskaé certyfikat jezior przeznaczonych do sportéw
wodnych. Porsche 911 podchodzit do tego wszystkiego ze stoickim spokojem, dzieki czemu
moglem skupi¢ uwage wylacznie na jego glo$nych wycieraczkach i kierownicy, ktora
skrzypiata przy

obracaniu. Och, wprost przepadam za wytykaniem usterek tego rodzaju w niemieckich
samochodach.

Potem pojawil si¢ przede mng 90-stopniowy zakret w lewo -nadszedt wigc czas, by
przetestowac¢ system PSM. Najogolniej rzecz biorac, zrobitem to tak: wcale nie zaprzatalem
sobie gtowy tym, by zwolni¢ przed zakretem. Po prostu skrecitem kierownicg i czekatem, co
zrobi samochdd.

Najpierw poczulem, ze hamuje przednie koto po zewngtrznej, a potem, gdy przod niemal
zetknat si¢ z ziemig, samochdd przekazat moc na tyl, ktory przez chwile zakotysatl sie na
boki. I to wszystko. Wigcej dramatycznych przezy¢ mozna dozna¢ czytajac Chaucera.

Odpowiedzcie mi jednak na pytanie: jaki rozsadnie myslacy cztowiek nie zwolni przed 90-
stopniowym zakretem? Ta cala elektronika jest tu po to, by ustrzec nas przed konsekwencjami
sytuacji, ktéra w rzeczywistosci nigdy si¢ nie zdarzy.

Zwykty Porsche Carrera 2 tak dobrze trzyma si¢ drogi, ze wystarcza to z nawiazka, by
skompensowac talent i odwage nawet najbardziej samobdjczych kierowcow. By sprawic,
zeby Carrera 4 zaczeta zarabiac na zycie, musieliby$Smy jezdzi¢ jak skonczeni wariaci.

O co wigc w tym wszystkim chodzi? Przeciez obydwa samochody majg taki sam
szesciocylindrowy silnik o pojemnosci 3,4 litra, takg sama predko$¢ maksymalng 265 km/h,
takie samo przyspieszenie - od zera do setki w 5,4 sekundy - i takie samo wnetrze. Z
zewnatrz Carrera 2 i Carrera 4 tez sg identyczne.

Tyle Ze Porsche stwierdzito, Zze jak dlugo bedzie istnialo Ferrari, tak dlugo beda
produkowaé¢ 911 Turbo, tak wiec pewnie wkrotce mozemy spodziewac si¢ dotadowanej
wersji Carrery 4.

A do panowania nad takim samochodem catkiem przydatny moze okaza¢ si¢ wilasnie
naped na cztery kota i system PSM. Tylko ze gdy kupicie juz sobie taki samochdd i
postanowicie przetestowac go na drodze koto mojego domu, pamigtajcie: mam strzelbe.

A w zesztym tygodniu wybratem si¢ na poczte, gdzie wptacitem 4 funty na zakup licencji
na zabijanie.



m Nie-fajna Britannia

Myéle;, ze snowboard mozna trafnie okre$li¢ mianem uciele$nienia mtodosci.

Snowboarding to $§wiat, w ktorym wszelkie ryzyko rozprasza si¢ w dymie palonej trawki. To
$wiat zywych kolorow i zabawnych czapek. Swiat, w ktorym z gorki $migasz setka, ale
majac 21 lat w ogdle si¢ tym nie przejmujesz.

Na przeciwnym krancu spektrum znajdziemy Rovera. Wystarczy, ze ustysze to stowo, a
od razu wypetnia mnie niekontrolowane pragnienie udania si¢ do pubu, w ktérym dym
pochodzi wylacznie z kominka, a nie z papierosow klientéw. To stowo sprawia, ze mam
ochote napic¢ si¢ sherry i zaszy¢ w t6zku pod tweedowa posciela.

Rover jest jak stara sofa, jak lenigcy si¢ na fotelu pies z zapaleniem dzigset 1 czyrakami.
Rover to kamizelka z kreciej skorki, ktora nosi twodj lekarz, jesli mieszkasz w
Arkengarthdale.

Latwo wigc zadaé sobie pytanie, czy Rover zastanawial si¢ w ogoéle, co robi, gdy
zatwierdzat najnowszg reklame telewizyjng. Co prawda jej podktad dzwigkowy to piosenka,
ktéra byla numerem jeden na listach przebojow w 1964 roku, ale obraz jest aktualny nawet
bardziej niz dzisiejsza data na twoim zegarku.

Ludzie z Rovera usituja nam wcisng¢, ze produkowane przez nich samochody w
rzeczywistosci kupuja 20-letnie dziewczyny w koronkowych stringach i z kolczykami w
pepku. Probuja z ciotki w olbrzymich reformach zrobi¢ mtodg seksbombe.

Po co? No c6z, Rover wypuszcza nowy model 75 i nie chce, by ludzie mysleli, ze ta liczba
oznacza minimalny wiek klientéw, ktérzy beda chcieli go kupi¢. Rover dla swojego najmtod-
szego samochodu potrzebuje wizerunku kojarzacego si¢ z mtodoscia.

Jezdzitem nim i musze stwierdzi¢, ze mtody to on wcale nie jest. Siedemdziesigtka piatka
jest ostentacyjnie i celowo staromodna. Jesli nowego Forda Focusa przyréwnaliby$smy do Ca-
nona Ixusa, 75 bylby wtedy radiola z lat 1950. Reklamy glosily, ze powinnisSmy si¢
spodziewa¢ mysliwca F-22, tymczasem firma data nam radiotelegraf.

Oczywiscie obwiniam za to Niemcow. Wcigz im si¢ wydaje, ze w Wielkiej Brytanii
mieszkajg sami majorzy lotnictwa albo wiktorianskie poetki. Ze do pracy chodzimy z ciasno
zrolowanymi parasolami i w melonikach na glowie. Ze jemy wylacznie wegiel drzewny i
ogladamy jedynie filmy o wojnie.

Poproscie Niemca, by wymienit co$ brytyjskiego, a powie wam ,Holandia" i ,,Mi$
Paddington" albo ,,Holandia" i ,,Roy-ce". Niemcy lubig takie klimaty i to wlasnie dlatego, po
przejeciu Rovera, BMW chciato tchng¢ staro§wieckiego ducha w produkowane przez siebie
samochody.

I tak Rover 75 zyskal chromowany pasek wzdhluz boku i chromowane klamki. Gdy
otworzysz drzwi, w drewnianej desce rozdzielczej zobaczysz kremowe tarcze zegarow i
nawet je$li to wszystko nie ma zbyt wiele wspdlnego z nowoczesnym asortymentem
meblowym oferowanym przez sklepy Conrana, Jiirgen poczuje si¢ tak, jakby kupil kawatek
miasta Chester. Albo kawalek Yorku. Dla niego ten samochod jest niczym zabytkowa uliczka
na kotkach.

A ja powiem wigcej: to burdel na kotkach. Zacznijmy od deski rozdzielczej, na ktorej - jak
juz wspominatem - znajduja si¢ kremowe tarcze zegarow wkomponowane w drewno. Tyle,
ze na tym tle dos¢ osobliwie wygladaja wskazniki LED i panel LCD z nawigacja satelitarna.
Co za batagan!

Poza tym tego wozu nie prowadzi si¢ dobrze. Na wymagajacych drogach, ci z kierowcow,
ktorym nie sg obce btyskawiczne reakcje deski snowboardowej, ocenig uktad kierowniczy
siedemdziesiatki piatki jako oci¢zaly, a hamulce jako pozbawione precyzji. Stwierdza tez, ze
wycieraczki niepotrzebnie sg az tak glosne.



A potem bedg usitowali pokonaé zakret, gdzie odkryja recepte Rovera na nowoczesny
samochdd: ,,rock", czyli kotysz sie, i - w szczegdlnosci - ,,roll", czyli przewrd¢ sie. System
kontroli trakcji jest zbyt natarczywy. Nie ma gdzie oprze¢ lewej nogi. A, i zanim zapomng¢ -
pozycja za kierownicg jest cokolwiek dziwna. Klamki w drzwiach sg tandetne. Samochodem
bardzo cigzko jest si¢ porusza¢ ptynnie w ruchu o duzym natgzeniu.

Przejdzmy teraz do 2-litrowego silnika V6. Jest pograzony w otchtani. Szuka¢ go, to tak,
jak szuka¢ sikajacej Barbie swojej corki we wnetrznosciach lotniskowca. Samochod sprawia
wrazenie duzego i ci¢zkiego, tak jak bizon wyposazony w silnik, ktory powinien raczej
napedzaé mysz.

Z pewnoscia lepszy okaze si¢ 2,5-litrowy silnik V5, bedzie jednak drozszy. A skoro
mowimy juz o cenach, to wydaje si¢, ze najkorzystniejsza pod tym wzgledem jest wersja z
silnikiem 1,8. Podejrzewam jednak, ze ta najlepiej sprawdzi si¢ jako dekoracja w ogrodku niz
jako samochod. Po prostu nie ruszy z miejsca.

W tym miejscu chciatbym napisa¢ o kilku zaletach samochodu. Jest wyjatkowo cichy i
komfortowy na autostradzie, w $rodku jest duzo miejsca, a jesli przekroczyle$ 55 lat, jego
stylistyka powinna przypas¢ ci do gustu.

Przyznaje, podczas jazdy prébnej przejechatem zaledwie 110 km, a samochod byt
egzemplarzem przedprodukcyjnym. Musze rowniez doda¢, ze pogoda byta tak beznadziejna
jak korki, w ktorych przyszio mi si¢ porusza¢ i ze bolal mnie brzuszek. Ale nawet jesli
uwzglednie to wszystko, to i tak musz¢ stwierdzi¢, ze ogdlnie rzecz biorgc Rover 75 nie jest
tak dobry, jak powinien by¢.

Mozna w takim razie bez wickszych oporéw powiedzie¢, ze Rover wszystko spaprat. Ze
zaszkodzit sobie kampanig reklamowa z hastem ,,rozluznij si¢, przeciez to Rover" i Zze na
dlugo przed premierg usitowat wytworzy¢ nowoczesny i mtodziezowy wizerunek czegos, co
jest bardziej ,,zabytkowe" niz ,,odlotowe".

Wszystko to prawda, ale w Niemczech, we Francji i we Wloszech ten w6z na pewno
bedzie sprzedawat sie¢ dobrze. To dzigki temu, Ze jego stylistyka przywoluje wyobrazenie o
Wielkiej Brytanii znane z tablic ogloszen w biurach podrézy. I doktadnie z tych samych
powoddéw tu, na miejscu, kupig go ludzie, ktérzy nigdy nie styszeli o czyms$ takim jak rukola.
Kupia go cztonkowie lokalnych oddzialow Partii Konserwatywnej, ktérym spodoba si¢ to, ze
Rover 75 wyglada jak maty Bentley.

Reszta z nas powinna kupi¢ sobie albo BMW serii 3, albo, jesli potrzebujemy troche
wigcej miejsca, BMW 520iSE. Niezle to sobie wymyslili, prawda? Tak czy inaczej wasz czek
trafi do BMW!

m Zjezdzaj z drogi, Maureen

Zanim Quentin zostat posrednikiem w handlu nieruchomos$ciami 1 zaczat jezdzi¢ po

kraju opowiadajac ludziom o kominkach, swojego gawedziarskiego talentu uzyczal
programowi Szkota jazdy. Pamigtacie?

Program prezentowal ludzi, ktérzy uczyli si¢ prowadzi¢, 1 zrobit prawdziwg gwiazde z
Maureen Rees, walijskiej sprzataczki z wiecznie skwaszong ming. Niestety, ta kobieta nigdy
nie nauczyla si¢ jezdzi¢, ale nie mialo to najmniejszego znaczenia - jaki§ urzednik
panstwowy odziany w bezowe spodnie wreczyt jej w koncu prawo jazdy, stwierdzajac tym
samym, ze Maureen ma pelne uprawnienia do prowadzenia Ferrari F40 po serpentynie Snake
Pass w warunkach zimowych. Wspaniale. A takich jak Maureen jest wigcej. W programie



wystepowata roéwniez inna kobieta, ktéra po pomyslnym zdaniu egzaminu na prawo jazdy,
wzigta jeszcze jedng lekcje, bo nie czuta si¢ ,,wystarczajgco pewnie".

Nikt by si¢ nie czut pewnie, wozac na fotelu pasazera psa wielkiego jak antylopa gnu.

Ha, ha, ale $mieszne... az do momentu, gdy kto$ taki jak ta kobieta z psem wpadnie swoim
samochodem na przedszkolny plac zabaw i zabije trzydzie$cioro pigciolatkdw. Przykro mi to
mowi¢, ale codziennie widze, jak samochodami jezdzg ludzie, ktérzy urodzili si¢ po to, by
jezdzi¢ autobusami. To przygarbione nad kurczowo trzymang kierownica kobiety z wypetnio-
nymi do potowy termoforami, na ktore mowity kiedys ,,piersi". Trzymaja je oddalone od
poduszek powietrznych zaledwie o cal. Spogladaja w sing dal, nie patrzac w ogole na boki.
Nawet gdyby obok nich jechat Tom Cruise wymachujac swoim interesem przez okno, nie
odwazylyby sie ukradkiem zerknaé¢ na bok. Jadg wprost przed siebie, skamieniate ze strachu i
grozy. Tak, skamieniate, i to dostlownie. Nie moga popatrzy¢ we wsteczne lusterko, by
sprawdzi¢, co si¢ za nimi dzieje, nie mogg tez rzuci¢ okiem w lusterko boczne, by przekonaé
si¢, czy nic nie zagraza im z boku. Po prostu sung przed siebie w blogiej nieswiadomosci
chaosu, jaki powoduja. Natknalem si¢ wczoraj na jedng z nich - jechata z predkoscig 45 km/h
na pustej, szerokiej drodze ekspresowej. Byta tak przygarbiona, ze ostona przeciwstoneczna
znajdowata si¢ za jej glowa. Nie widziala oczywiscie, ze wlasnie ja wyprzedzam i zaczeta
skreca¢ w prawo, nie sygnalizujac tego w zaden sposob.

No c¢6z, kazdy z nas widziat co§ podobnego. Domagamy si¢, by w takich sytuacjach
policjanci byli bardziej czujni i mniej poblazliwi, bagdzmy jednak realistami. Nawet gdy
zatrzymaja kogo$ takiego, okaze si¢, ze nie ma sposobu, by go ukara¢. Za co? Za siedzenie
zbyt blisko kierownicy? Za prowadzenie ze zbyt niska predkoscia? Nie. Zeby rozprawié sie z
tym problemem, musimy siggng¢ do jego zrédel. Chodzi mi o egzaminatorow na prawo
jazdy. Wspoélczuje tym biedakom. Tylko pomysicie. Jesli prawie na $mier¢ przerazita was
osoba, ktora wlasnie zdaje u was egzamin, przepuszczacie ja. W ten sposob macie tylko
niewielka szanse na to, ze spotkacie ja w nocy nadjezdzajaca z naprzeciwka. A jesli ja
oblejecie, z bardzo duzym

prawdopodobienstwem wroci do was po sze$ciu miesigcach 1 znOw wystraszy was prawie
na $mier¢.

Oto rozwigzanie: po pierwsze, kazdy, kto trzykrotnie obleje egzamin, nie bedzie go mogt
zdawacé po raz kolejny. Musi przyja¢ do wiadomosci, ze nie moze prowadzi¢, podobnie jak ja
pogodzitem si¢ juz z tym, ze nie moge by¢ astronautg ani lesbijka. Po drugie, nikt, kto nie
zdal egzaminu na prawo jazdy przed ukonczeniem 25 lat nie moze juz zosta¢ do niego
dopuszczony. Tu musimy zmierzy¢ si¢ z przykrym faktem: jesli nie wykazujesz
zainteresowania jazdg samochodem az do tego stopnia, ze w ciggu o$miu lat nie podejmujesz
proby uzyskania prawa jazdy, nigdy nie staniesz si¢ dobrym kierowca. Twierdzenie: jesli nie
jestes czyms zainteresowany, nigdy nie bedziesz w tym dobry. Dowod: nie jestem dobry w
krykieta. Po tych zmianach prawo jazdy stanie si¢ przywilejem, a nie prawem, ale obawiam
si¢, ze aby je otrzymaé, kandydat musiatby zda¢ zmodyfikowany nieco egzamin. Wcigz
wymagano by od was ostrego hamowania i cofania po tuku. Pozostata by tez jazda po
miescie - w koncu trzeba mie¢ dobrg orientacj¢ przestrzenng. Zmianom opartby si¢ rowniez
test pisemny, a jesli mieszkacie w Norfolk bagdZ w Kornwalii - nie martwcie si¢. Wsrod
moich propozycji nie ma jazdy po autostradzie, nie bedziecie wigc musieli przyjezdza¢ do
Anglii.

Zabierzemy was jednak na tor wyscigowy, ktory bedziecie musieli przejecha¢ w czasie
ponizej ustalonej granicy, ale bez jakiego$ wariactwa - po prostu wystarczajaco szybko, by na
zakretach popiskiwaty opony. Musimy sprawdzi¢, czy nie boicie si¢ samochodu 1 czy od
czasu do czasu bedziecie go w stanie ostro przycisng¢. Nie chcemy, byscie przekraczali
ograniczenia predkosci - istniejg przeciez nie bez powodu. Chcemy jednak upewnic sig, ze na
drodze A44 bedziecie jechali szybciej niz 45 km/h.



A jesli nie, ty $lepa, durna, stara babo, pojawimy si¢ pewnej nocy pod twoim domem i
zainstalujemy w twoim wozie turbosprezarke. Turbosprezarke z zaspawanymi na state
zaworami.

m Toyota ma to, co jej sie stusznie nalezy

Jasne, zawsze dostaje cate mnostwo listow od rozzloszczonych ludzi, ale dzisiejszego

ranka zostatem wrecz oskarzony, oczywiscie w przenos$ni, o zrzucenie napalmu na srodkowg
Anglig.

Osoba, ktora pragnie pozosta¢ anonimowa, ale podaje swoj adres - Angmering w
hrabstwie West Sussex, twierdzi, ze moje uwagi w recenzji Rovera 75, ktdrg napisatem kilka
tygodni temu, sg chamskie, tanie i bezpodstawne, i ze wyrzadzitem nimi ogromne szkody
zarowno samemu Roverowi, jak i jego pracownikom.

Zeby upewnié¢ sie, ze wezme sobie jego zarzuty do serca, pisze, ze ,,nie ma zadnych
powigzan z Roverami [sic!] ani z zadnym z ich [sic!] kooperantow". A to oczywiscie
oznacza, ze nie prowadzit jeszcze siedemdziesiatki pigtki.

No c6z, kimkolwiek pan jest, szczerze pana przepraszam. Nowy Rover to wspaniaty
samochdd, stylistycznie nowatorski, niesamowicie elegancki i zdumiewajaco przyjemny w
prowadzeniu.

Jego uktad kierowniczy to poezja, a jesli chodzi o osiagi, to nalezy w tym miejscu oddaé
cze$¢ dzielnym inzynierom Ro-vera, ktorzy stoczyli walke z wieloma przeciwno$ciami losu i
stworzyli co$ naprawd¢ cudownego.

Proszg¢ bardzo. Oczywiscie, ze to nieprawda, ale tkwigc w tym interesie, bardzo szybko si¢
uczysz, ze w trosce o szczescie ludzi mieszkajacych w hrabstwie West Sussex nalezy
pamictaé, ze wszystkie Rovery sa wspaniale, a wszystkie Toyoty produkowane sg dla ludzi
noszacych wyrazistg bizuteri¢ 1 dla mieszkancow Afryki.

Wiem co$ o tym, bo lwig cze$¢ zesztego tygodnia spedzilem jezdzac w Namibii Toyota
Camry przeznaczong na rynek afrykanski: naped na cztery kola, olbrzymi zestaw audio 1
alarm antywlamaniowy.

Byta to naprawde okropna podr6z, z miasta Swakopmund na Wybrzezu Szkieletow 650
kilometréw w glab dzikiego ladu po drogach, ktére byty albo wysypane zwirem, albo biegly
wyschnigtymi korytami rzek.

Pojawiaty si¢ na nich poprzeczne rowy - od wjechania w co$ takiego przy predkosci 145
km/h jak nic wyleciatyby mi z glowy wszystkie wlosy.

W szybe uderzaly pryskajace spod kot kamienie, ktore pozostawily tyle §ladow, ze trudno
byto przez nie dostrzec kolejng putapke na stonie.

No i te zakrety. Ciggla jazda na wprost przez 80 km usypia twoja czujnosé, tak wiec gdy
wyjezdzasz pod wzniesienie, za ktorym nic nie wida¢, a potem droga gwattownie odbija w le-
wo, nie zdazysz nic zrobi¢ - nie jeste$ na to przygotowany.

Taki skret trudno byloby wykona¢ nawet na asfalcie. Na zwirze trzeba uzy¢ dodatkowo
hamulca recznego 1 hamowac lewa stopa. Dobrze jest tez wymachiwac¢ rekami wyciggnigtymi
przez okno, a tak naprawdg - czymkolwiek, co mogloby sprawi¢, ze ten cholerny woz skreci.

Poinformowano mnie, ze 10 procent samochodow z wypozyczalni nigdy nie jest juz
odsprzedawanych. Sg ztomowane po dachowaniu.

Moja Camry miata przebieg ponad 30 000 km i od poczatku stuzyta w wypozyczalni,
jezdzac po rozpalonych stoficem i usianych kamieniami drogach Namibii. I wiecie co? Nic w
niej nie skrzypialo ani nie trzeszczalo. Moze 1 miala najnudniejsza sylwetke, jaka



kiedykolwiek wyszta spod oldwka projektanta, ale - Boze Ty moj! - Jasiu Japoniec dobrze
wie, jak powinno si¢ spawac metal!

Jasiu wie tez, co komu potrzeba. Mizerny, dwulitrowy silni-czek i chyba najgorszy
automat, jaki kiedykolwiek spotkalem, nie czynig z Camry jakiego$ porazajaco szybkiego
wozu. Jednak w rzeczywisto$ci kazdy samochod z osiggami z krwi i ko$ci na tych zwirowych
drogach predzej czy pdzniej wydobedzie

krew 1 ko$ci z jadacych nim o0sob. Tu, wierzcie mi, predkos¢ maksymalna 145 km/h jest w
sam raz.

Wszystko, czego w tych warunkach wymagasz od swojego wozu, to wytrzymatos¢
Lunochodu 1 niezawodnos$¢ satelity wojskowego. Nie moze nawali¢ ci na drodze, przy ktorej
jedynymi kafejkami sg te obslugiwane przez lwy, a ty jeste$ jedng z pozycji w menu.

No i1 ten wszechobecny kurz, ktory jest tak namolny, ze dostatby si¢ nawet do majtek
zakonnicy. Tymczasem udato mu si¢ przenikna¢ przez zamknieta tylng klape do wnetrza
bagaznika, a stamtad do mojej walizki. Gdybys 650 kilometréw jechal w chmurze kurzu
zwyktym samochodem, Krél Lew dostalby ci¢ na drugie $niadanie. Toyota co prawda
wpuszcza kurz do $rodka, ale wyglada na to, ze nie zaktoca on pracy zadnych istotnych
elementow.

Oprocz fryzury. Po pierwszych 100 kilometrach miatem wrazenie, ze na gtowie wyrosto
mi kowadto.

Tyle ze w Wielkiej Brytanii nie mamy drég wysypanych zwirem, a dzigki deszczowi kurz
zmienia si¢ w bloto zanim zdazy zaatakowaé wasze tapirowane wtosy. I nawet jesli na
naszych drogach tez stoja koryta, to nazywaja si¢ one progami zwalniajacymi 1 na ogoét
przejezdzamy przez nie z predkoscia 8, a nie 108 km/h.

Mozna wigc argumentowac, ze zwazywszy na nasz umiarkowany klimat 1 utemperowane
srodowisko, inzynierowie Toyoty troch¢ przedobrzyli Camry. My chcemy czego$ wigcej niz
granitowych zawiasow i przedniego zderzaka z kevlaru.

Chcemy przyjemnych dla oka, podswietlanych na pomaranczowo tarcz zegarow i
marszczonej skorzanej tapicerki. Chcemy chromowanych ozdob karoserii 1 calej fury
technologicznej magii wpakowanej w deske rozdzielcza. Chcemy - a raczej zadamy -
uktadow kontroli trakcji 1 przyspieszania od zera do setki w kompletnej ciszy.

Rover na pewno bardzo dobrze speinit wszystkie powyzsze kryteria w swojej
siedemdziesiatce pigtce, w wyniku czego na

pewno sprzeda sporo samochodéw w hrabstwie West Sussex. Tylko ze Toyota tez
sprzedaje swoje samochody w hrabstwie West Sussex. Oraz w Afryce Zachodniej. I w
Zachodnim Samoa.

Przyczyna jest prosta: Rover projektujac samochod mysli tylko o Europie. Toyota
projektujac samochod mysli o korkach w Tokio, o kretej drodze Passo Stelvio we Wtoszech i
o bezkresie namibijskiej pustyni.

I to dlatego Toyota jest trzecim co do wielkosci producentem samochodéw na $wiecie, a
Rover jest matym 1 upierdliwym oddzialem BMW, ktore samo wkrotce stanie si¢ matym i
upierdliwym oddzialem General Motors.

Rover 1 inni europejscy producenci samochodow powinni przesta¢ mysle¢ wylacznie o
Unii Europejskiej, a nawet o tak zwanej globalnej wiosce. Telefony satelitarne 1 silniki
odrzutowe RB211 sprawiaja, ze postrzegamy $wiat jako coraz mniejszy. Tylko Ze wcale tak
nie jest.

m Kristin Scott Thomas w t6zku z kodeksem drogowym



Teraz, gdy przerobili$my juz pociski samonaprowadzajg-ce i problemy ze srodowiskiem,

mozemy si¢ zamartwia¢ czym$ nowym. Wyglada na to, ze policja stata si¢ rasistowska i ze
kazdej nocy w radiowozach ging setki czarnoskorych.

Raport w zeszlotygodniowym numerze ,,Sunday Timesa" stwierdza, ze 16 procent nowych
prawnikow 1 23 procent studentéw na wydziatach medycznych to czarnoskorzy. Ale nawet 1
tu, w obszarach spotecznej stratosfery, nie moga unikng¢ nekania przez policje.
Najwidoczniej policjant Plod nieustannie wparowuje do gabinetow lekarskich, gdzie
przetrzepuje tylek doktora Ngomo.

Dlaczego do tego doszto? Dlaczego bohaterowie wykreowanego przez Enid Blyton $wiata
rumianych policzkéw i ztodzie-

jaszkoéw jablek stali si¢ bandg Slinigcych si¢ nazistow, ktorym udowodniono
zinstytucjonalizowany rasizm?

Podejrzewam, ze przez nudg. Przez 30 lat dziataniu policji przy§wiecat cet, ktéry nadawat
sens jej istnieniu. Policjanci zajmowali si¢ wylacznie Sciganiem prowadzacych pod wptywem
alkoholu kierowcow.

Nie przeprowadzono porzadnego $ledztwa w sprawie zamordowanego na tle rasowym
Stephena Lawrence'a, bo wszyscy panowie w radiowozach btgkali si¢ po ulicach miasta w
poszukiwaniu kierowcow, ktorzy przed chwila wychylili kieliszek sherry.

Panstwo wygrato juz wojne o trzezwos¢ za kierownicg. Wielka Brytania jest
najbezpieczniejszym krajem Unii Europejskiej -zaledwie 14 procent wypadkow z ofiarami
$miertelnymi jest zwigzanych z problemem alkoholu. A 1 tak wigkszo$¢ z nich stanowia
przypadki, kiedy pijany pieszy wtargnal pod kota samochodu stuprocentowo trzezwego
kierowcy.

Nie potrzebujesz chyba konsultacji z psychiatra by zrozumie¢, co dzieje si¢ z
cztowiekiem, gdy jego rola w spoleczenstwie nagle si¢ konczy. O tym problemie opowiadat
film Goto i wesoto. Odchodzi si¢ wtedy od zmystow. Niektdrzy zaczynajg si¢ rozbieraé. Inni
wychodza w nocy na ulice 1 bijg czarnych, ale nie tylko.

Zasmucilem si¢ na wies¢, ze w zesztym tygodniu policyjny radiow6z potracit prezenterke
wiadomosci stacji Channel Four, Sheen¢ McDonald. Nie bylem tym jednak zaskoczony -
wydaje mi si¢, ze kierowca pomylit Scheeng z czarnoskérym Trevorem McDonaldem.

Policja musi zatem obra¢ sobie jaki§ nowy cel. I nawet juz go ma - s3 nim komorki. W
zesztym roku rzad zlecit badania, z ktérych wynikalo, ze uzywanie telefonu podczas jazdy
jest pod wzgledem bezpieczenstwa tak samo ryzykowane jak prowadzenie pod wptywem
alkoholu. I teraz najnowsze wydanie kodeksu drogowego informuje kierowcow, ze jazda
samochodem i jednoczesne prowadzenie rozmowy przez komorke jest be.

Przeprowadzone w Kanadzie badania wykazaty, ze kierowcy, ktérzy podczas jazdy
korzystaja z komorek sg czterokrotnie bardziej niz inni narazeni na wypadek, i ze zestawy
glosnomod-wiace s3 rownie niebezpieczne. Podobno gdy rozmawiasz przez telefon, nie
koncentrujesz si¢ na prowadzeniu.

A co z rozmowa z pasazerami? No c6z, zgodnie z naszym kodeksem drogowym, zwykta
rozmowa jest dozwolona, ale nie wolno si¢ z nimi ktoci¢. Nawet jesli stwierdza, ze wiek
inicjacji seksualnej 1 prawa do zawarcia zwigzku matzenskiego powinien zosta¢ obnizony do
czterech lat, musicie zagryz¢ usta, chyba zZe chcecie stang¢ przed sadem za jazde bez
zachowania nalezytej ostrozno$ci 1 uwagi.

Kodeks stwierdza rowniez, ze podczas jazdy nie wolno jes¢ ani pi€. | ostrzega, ze systemy
nawigacji satelitarnej, komputery pokladowe 1 zestawy audio moga stanowié¢ czynnik
rozpraszajacy. Ktdzby dat wiarg! Stuchanie Terry'ego Wogana jest wigc teraz nielegalne.



Dla mieszkajacych w naszym kraju czarnoskérych to fantastyczne wiesci. Oznacza to
bowiem, ze policja moze znowu wsigs¢ do swoich poteznych wozow patrolowych i oddac si¢
temu, co potrafi najlepiej - drgczeniu kierowcow.

Policjanci beda musieli zosta¢ wyposazeni w drogie mikrofony kierunkowe, a jesli chodzi
o recydywistow, to rozumiem, ze beda mieli zatozony w samochodzie podstuch. Ukryte
kamery beda uzywane przeciwko tym, ktérzy korzystajg podczas jazdy z systemow nawigacji
satelitarnej albo jedzg Twixa.

To tylko poczatek. Kodeks drogowy stwierdza rowniez, ze jesli odczuwasz jakiekolwiek
zmeczenie, nie powiniene$ prowadzi¢ dtuzej niz godzing i ze co dwie godziny jazdy zalecane
sg 15-minutowe przerwy.

Jak zatem zamierzajg to wszystko egzekwowac?

- Panie kierowco, klania sie sierzant Chwiej. Sledziliémy pana przez caty dzien. O 6smej
rano jadt pan $niadanie, a nastgpnie, o dziesigtej, uczestniczyl pan w spotkaniu z
najgrozniejszymi

terrorystami na §wiecie. W porze obiadu uprawiat pan szalony seks ze swojg sekretarka i
koza, a po potudniu napadt pan na bank i dwa urzgdy pocztowe. A teraz prowadzi pan przez
121 minut i ani razu nie zrobit pan przerwy. Jest pan zatrzymany.

To czysty absurd. Gdy ja zdawatem na prawo jazdy, kodeks drogowy zawieral wiele
cennych 1 rozsadnych uwag. Pouczat, ze nalezy sygnalizowa¢ zamiar skretu i nie przejezdzac
przez tory, gdy wida¢ nadjezdzajacy pociag. Byl osadzony w realiach tego $§wiata, podczas
gdy obecny nie podaje nawet prawidtowo odlegltosci przebywanych podczas hamowania.

Kolejng rzecza, jaka chyba do niego wprowadza, bedzie zakaz jazdy samochodem, gdy
chce sie siusiu i to, by nam nawet przez mysl nie przeszlo zeby wsigs¢ do samochodu, jesli
chwile przedtem nie uprawialiémy seksu. Nie zartuje.

Naj$wiezsze badania z Australii dowodza, ze 42 procent tamtejszych kierowcow ma za
kierownicg ,,niebezpieczne erotyczne fantazje".

I dalej: ,,Musimy zerwaé¢ z powszechnym ws$rod kierowcdéw przekonaniem, ze moga
bezpiecznie prowadzi¢ samochdd niezaleznie od tego, o czym w danej chwili mys$la".

Rozumiem. W takim razie musze teraz stawic si¢ w sadzie 1 odpowiedzie¢ za prowadzenie
pojazdu mechanicznego pod wpltywem Kristin Scott Thomas.

- Wysoki Sadzie, nie mogltem sobie z tym poradzi¢. Myslatem wlasnie o Angielskim
pacjencie 1 nagle zaczalem mys$le¢ o niej. Obiecuje, ze nastepnym razem zanim wsiade za
kierownice, zazyje bromek potasu. Tylko nie za duzo, na wypadek gdyby mialo mi si¢
zachcie¢ siusiu.

Poniewaz urodzitem si¢ jako bialy, nie mam poje¢cia, jak to jest by¢ przesladowanym bez
prawdziwego powodu. Podejrzewam jednak, ze jako kierowca mieszkajacy w Wielkiej
Brytanii, juz wkrotce si¢ dowiem.

Czas zmieni¢ bieg - koncze z Top Gear

ielu ludziom wydaje si¢, ze prezenterzy programu 7op Gear wykonuja

najprawdopodobniej najlepszy zawod na swiecie. Maja darmowe samochody, latajg w klasie



biznes, nie spotykaja ich nieprzyjemnosci, gdy rozbija jaki§ woz, a poza tym cieszg si¢
wielka stawa, pieniedzmi i1 specjatami francuskiej kuchni.

Jestem wigc pewien, ze kilku czytelnikow moze by¢ nieco skonsternowanych moja
decyzja o odejsciu z Top Gear. Oto dlaczego to zrobilem.

Teraz, gdy juz mnie tam nie ma, nie musz¢ kazdego ranka jezdzi¢ ostrzem brzytwy po
twarzy. Nie musz¢ kupowaé nowej pary butow za kazdym razem, gdy stare zaczynaja
wyglada¢ na zuzyte. Ale najlepsze z tego wszystkiego jest to, ze moja stopa nie musi juz
stawa¢ w tym wglebieniu pod pachg, ktore $mie si¢ podawac¢ za drugie miasto w Wielkiej
Brytanii. Tak jak polubilem studio Pebble Mill, tak zaczatem nienawidzi¢, i to z nie-
poskromiong pasjg, miasta, ktore je otacza. Dopoki nie przejedziesz przez Kings Heath w
jakas deszczowa srod¢ w lutym, nie masz pojecia, co oznacza stowo horror.

Moze widzieliscie materiaty filmowe o kolumbijskich miasteczkach zniszczonych przez
niedawne trzgsienie ziemi.

King's Heath prezentuje si¢ podobnie, tyle ze nieco gorzej. Bog w siedem dni stworzyt
niebo i ziemig, a zeby nie byto smutno jego oponentowi, pozwolil Belzebubowi zrobi¢ Bir-
mingham. Naprawde wspoiczuje Jamesowi Mayowi, cztowiekowi, ktory zostat okrzyknigty
moim nastgpca. Skuszono go obietnicami niewystowionych bogactw, stuzalczo$cia przemy-
slu motoryzacyjnego na biblijng wrecz skale i odurzajaca mieszankg przychylnosci opinii
publicznej i kolacji przy szampanie. May nie wziat jednak pod uwage faktu, ze jadac do
Pebble Mill bedzie musial przejecha¢ przez King's Heath.

Sa oczywiscie i inne powody, dla ktorych musiatem odej$¢. Zbulwersowatem wszystkich
okreslajac Toyote Corolle jako

nudng, a nawet wywotatem u niektérych szok zasypiajac za jej kierownicg. Podobnie byto
z Vectra, na ktérej nie zostawitem suchej nitki, przez siedem minut czasu antenowego
odmawiajagc  wypowiedzenia jakiejkolwiek pozytywnej uwagi pod jej adresem. Gdy
doszedtem do Cadillaca Seville STS, ostra krytyka Clarksona stata si¢, mowiac oglednie,
umiarkowanie interesujaca. Przywykliscie do niej i nauczyli$cie si¢ jej spodziewaé. Taktyka
oparta na szokowaniu stata si¢ przewidywalna, a przez to nikogo juz nie szokowala.

To samo dotyczy metafor. Gdy po raz pierwszy uslyszeliscie, ze przyrownuje jakis
samochod do tego, co najlepsze w Cameron Diaz, chichotaliScie pewnie w szkole przez caty
nastepny dzien. Teraz stalo si¢ to nuzace.

Nigdy nie trudzitem si¢ specjalnie wymyslajac nowe sposoby méwienia o samochodach,
za to do$¢ czesto mozna mnie bylo przylapaé, jak o czwartej nad ranem, pochylony nad
krawedzig tozka, notuje na kartce moje ztote mysli. Wczoraj na przyklad wpadiem na co$
takiego: ,,Czujesz si¢ jak maty chlopiec, ktérego zostawiono przed pubem z mocnym
drinkiem i torebka kokainy w dtoni". Swietne, tylko ze teraz nie mam gdzie tego
wykorzystac.

Bede oczywiscie nadal pisat do niniejszego magazynu, a pan Murdoch nie pozwoli, by
pozarly mnie wilki, ale juz powoli zaczynam tegskni¢ za telewizyjnym Top Gear. Tesknie za
przekomarzaniem si¢ z Quentinem i Tiffem, gdy podSmiewamy si¢ ze Steve'a Berry'ego i1 z
tego, jaki samochod rozbit w zeszlym tygodniu. Teskni¢ za oczami Vicki 1 za jej talentem,
ktory sprawial, ze wszystko, o czym mowita, stawato si¢ seksowne. Tesknie za
wslizgiwaniem si¢ za kierownice kolejnego nowego samochodu i zastanawianiem si¢: ,,No
dobrze. Co my tu mamy nowego?". A moze wtasnie myslicie, Zze najlepszy z tego wszyst-
kiego byl niekonczacy si¢ korowdd nowych samochodow? To nie tak. Najlepsze bylo
siedzenie przed monitorem komputera, na ktorym wyczekujaco migat kursor, a potem, cztery
dni

pdzniej, wreczanie producentowi taSmy z siedmiominutowym nagraniem wideo

Sama jazda zawsze byla morde¢ga. Siedzialem przyczajony w zywoptocie na jakims$
zapomnianym przez Boga 1 ludzi zakrecie, skad nic nie bylo wida¢, i1 czekatem na sygnat w



krotkofalowcee, ze droga jest wolna. Ruszalem wigc z miejsca, by przekonac sie, ze wcale nie
jest wolna, albo ze kamerzysta nie ztapat ostrosci, i wszystko trzeba byto powtarzac jeszcze
raz, a potem jeszcze raz, i jeszcze raz. Mowi¢ wam. Naprawde nie sprawia przyjemnosci
prowadzenie Ferrari w towarzystwie kamerzysty, sprzetu wazacego tone i tego cholernego
oslepiajacego reflektora zamontowanego na masce. Czgsto pytacie mnie, jakimi
kwalifikacjami trzeba dysponowac, by pracowaé w Top Gear, a ja odpowiadam wam zawsze
tak samo: przepadajcie za samochodami, ale przede wszystkim kochajcie pisa¢. Kochajcie
pisanie do tego stopnia, by byto dla was relaksem. Postrzegajcie nowag Alfe czy inny woz
wylacznie jako narzedzie, dzigki ktéremu moze powstaé wasz kawatek prozy. Nie
zaprzatajcie sobie glowy tym, jak szybko jaki§ samochod przyspiesza od zera do setki.
Myslcie tylko o tym, jak przekazaé t¢ nic nie znaczacg liczbg waszym czytelnikom.

Coéz wige zamierzam zrobi¢, by wypehi¢ pustke, jaka zostata mi po Top Gear! To proste.
Zamierzam pisac i pisac, i pisa¢, az do chwili, gdy na mojej twarzy znowu zagosci u§miech.

m Nawet implanty z soi nie popsuja tego Swietnego wozu

Co za tydzien. Gordon Brown postanowit sta¢ si¢ hojny 1 zwiekszyt podatek tylko tym

wlascicielom domoéw, ktorzy posiadaja samochdd. Czyli wam, mnie 1 wszystkim innym,
ktérych kiedykolwiek spotkalismy. Nadwyzka we wplywach z podatkow zostanie w catosci
wykorzystana przez lokalne

samorzady na $ciezki i bramki wejsciowe do waszych ogrodow. Spacerowicze beda zatem
mogli przechadza¢ si¢ po waszych trawnikach 1 depta¢ wasze pelargonie.

Potem dotarty do nas wiesci, ze implanty piersi wypelnione olejem z ziaren soi moga
przecieka¢ i nie wiadomo, jaki moze to mie¢ wptyw na zdrowie. Czyzby? Ja wiem, 1 to od
lat.

Przyswojenie przez organizm ziaren soi sprawia, ze wyrasta ci broda, na stopach pojawiaja
si¢ czerwone skarpetki i zaczynasz chodzi¢ po ogrodach innych ludzi we fluoroscencyjnym,
nieprzemakalnym skafandrze z kapturem.

Pojawity si¢ tez inne szokujace wiadomosci. Kierowca wyscigowy Eddie Irvine pojawit
si¢ w Australii w bolidzie, ktory na pojedynczym okrazeniu byt o 1,5 sekundy wolniejszy od
McLarena, i z klauzulg w kontrakcie, ktora zabraniala mu wygraé. A mimo to wjechat
pierwszy na mete.

O, tu mamy co$ dobrego: dowiedziatem si¢, ze Alfa Romeo ma zamiar wypusci¢ niedtugo
- teraz lepiej usiadzcie - samochod z silnikiem Diesla. Dziewczyna, z ktorg rozmawialem w
dziale importu Alfy stwierdzita, ze ten w6z na pewno przypadnie mi do gustu. Nie chciatem
przy niej zabrzmie¢ protekcjonalnie, ale teraz moge ci obieca¢, moja droga, ze wcale tak nie
bedzie. Znienawidzg go. Wktadanie diesla do Alfy Romeo, to tak jak wszczepianie do piersi
implantow z herbatnikow w polewie czekoladowej. To sos migtowy podany z migsem wo-
towym, to chrzan z wieprzowing. Jedno z drugim kompletnie nie wspotgra.

Ludzie, ktérzy kupuja Alfe Romeo to entuzjasci. Przyjrzeli si¢ przypominajacym siebie
nawzajem alternatywom 1 zdecydowali, ze zalezy im przede wszystkim na stylu z klasg 1 in-
zynierskim rozmachu. Pragng tetnigcego zyciem uktadu kierowniczego i soczystego pomruku
wydobywajacego si¢ z wydechu. Sg ponadto przygotowani na konieczno$¢ odstawiania
samochodu do warsztatu kazdego popotudnia na mechaniczng sjest¢. Bardzo przepraszam,
ale kazdy, kto z entuzjazmem

podchodzi do prowadzenia samochodu na pewno nie zechce, by po drodze ciagnat go jakis
diesel. Olej napgdowy to samochodowy odpowiednik soi, a Alfy Romeo stworzone sg do



tego, by karmi¢ je wotowing pochodzaca ze szkockiej rasy aberdeen angus. Alfy Romeo nie
chca przechadza¢ si¢ po wiejskich drogach pokazujac sobie rzadkie ptaki. Chcg si¢ na nie
rzucad i je rozrywac.

Moge zrozumie¢ fakt, ze Alfa chce sprzedawaé swojego diesla na kontynencie, gdzie
paliwo do niego jest o wiele tansze od benzyny, ale tu, w Wielkiej Brytanii, kupowanie tej
wersji silnikowej mija si¢ z celem. No, chyba ze chcesz sprawi¢ dzieciom pod choinke
wspaniaty prezent - raka.

No a co, jesli chodzi o Alfe¢ Romeo z automatyczng skrzynig biegow? To oczywiscie
oksymoron. Styszeliscie kiedy$ o modelce z podwojnym podbrodkiem? Albo o aktorze, ktory
si¢ jaka? Taka Alfa na pewno nie istnieje! A jednak... Nawet stoi na moim podjezdzie.

Biorac pod uwage, ze mamy do czynienia z Wlochami, nie nalezy si¢ dziwié, ze do
wyboru sg dwie wersje tego samochodu, z ktorych zadna nie jest konwencjonalna. Jesli
kupisz 156 z silnikiem 2.0 otrzymasz co$, co zwie si¢ selespeed - pigciobie-gowa skrzyni¢
manualng z biegami przetagczanymi przyciskami 1 mozliwoscia wlaczenia trybu
automatycznego.

Jesli jednak zdecydujecie si¢ - tak jak ja - na 2,5-litrowy silnik V6, dostaniecie Q-system,
czyli czterobiegowy automat ze standardowa dzwignia zmiany biegow, ktora przydaje si¢
wtedy, gdy chcemy przeja¢ nad samochodem peing kontrole. Nie cierpi¢ diesli niezaleznie od
okolicznos$ci, ale jesli chodzi o automatyczne skrzynie biegdw, nie jestem az takim
fanatykiem. W mies$cie sg wprost niezbgdne, a na autostradzie to wszystko jedno.

W takim razie zostaje nam 67 kilometrow przejezdzanych co roku po gorskich drogach,
gdzie faktycznie przydaje si¢ manualna zmiana biegéw. Nie mam wigc wigkszych dylematow

jesli chodzi o Alfe z automatem... przynajmniej teoretycznie. A jednak w praktyce Q-
system wydaje mi si¢ troche dyskusyjny.

Po pierwsze, nie mozna powiedzie¢, ze zastosowanie tej skrzyni biegow wptyngto na
osiggi. Nie, ono je zdziesigtkowato. Wersja z manualng skrzynig biegdw od zera do setki
przyspiesza w 7,5 sekundy, a ustawiona w automatyczny tryb pracy skrzynia Q potrzebuje do
tego samego o sekunde wiecej. A to caty rok $wietlny.

Nawet jesli wcisniemy przycisk ,,sport", samochod wcigz jest za malo zrywny, przez co
wyprzedzanie staje si¢ dtugie 1 niebezpieczne. W koncu si¢ poddatem i przetaczytem zmiane
biegdw w tryb manualny, majac nadzieje, ze tym sposobem zyskam troch¢ wigoru. Niestety.
Mamy do dyspozycji tylko cztery biegi, a to za mato. Kazda zmiana biegu na wyzszy rozbija
wezbrang uprzednio falg momentu obrotowego i mocy, po czym w spowolnionym tempie
trafiasz na sam $rodek spokojnego morza ziaren soi. Siedzisz za kierownicg 1 krzyczysz ,,No,
dawaj! Dawaj!", widzac jak sungcy przez tobg van Nissan Sere-na znika ci sprzed oczu.

Podsumowujac, Alfa probowata potaczyé wygode uzywania automatu z przyjemnoscia
recznej zmiany biegow i tak jak kazdy na tym polu - polegta. Nie martwcie si¢ jednak.
Potrzeba o wiele wigcej niz jakiej$ tam dzwigni, by popsu¢ wizerunek samochodu, w ktorym
si¢ ona znajduje. Zachwycalem si¢ juz Alfa Romeo 156, ale nie zaszkodzi przeciez, gdy
zrobi¢ to jeszcze raz. Nie ma drugiego samochodu, ktory kosztowalby tak niewiele,
prezentowal si¢ tak dobrze, tak wspaniale trzymat si¢ drogi na zakrgtach, a mimo to oferowat
na tylnym siedzeniu wystarczajaco duzo miejsca, by zmiesci¢ tam az trzy foteliki dla dzieci.
Alfa 156 sprawita, ze ten tydzien mingt mi do$¢ zno$nie, a teraz musze poswieci¢ troche
czasu na wymyslenie powodu, dzigki ktoremu mogtbym ja wypozyczy¢ na kolejne siedem
dni.

Nawet mimo tego niedomagania z automatem, Alfa 156 musi by¢ ostatecznym wyborem
prawdziwego entuzjasty motoryzacji. Uwielbiam ja.



m Pozamykajcie swoje Jaguary, nadciagaja Niemcy!

Nie chciatbym zabrzmie¢ tutaj jak komentator wydarzen politycznych, ale pragne

cofngé si¢ z wami do dnia 5 lutego 1999 roku. Znajdujemy si¢ w Monachium na zebraniu
rady nadzorczej koncernu BMW Trwa wtasnie mata kidtnia. Prezes koncernu, Pret Pisak-
Rydel, jest oddany sprawie Rovera i chce, by fabryka w Longbridge pozostala otwarta. Ale
jego numer 2, dyrektor dzialu inzynieryjnego, dr Wolfgang Reitzle, chce wyciagnaé wtyczke
z gniazdka 1 ja zamkna¢. Przez swoja postawe, Reitzle nie zyskuje sympatii brytyjskich
zwigzkow zawodowych, cho¢ z drugiej strony i1 tak nikt go nie lubi. Jeden z moich
rozmoéwcow, dobrze poinformowany pracownik BMW, okreslit go mianem ,,skoniczonego
sukinsyna". Brytyjczycy po raz pierwszy zobaczyli Reitzlego w programie Kiedy Rover
poznat BMW, gdy przechadzal si¢ marszowym krokiem po fabryce Rovera, ignorujac
kanapki, ktore tak pieczolowicie przygotowaty dla niego pracownice stoldwki. Te kobiety
postaraly si¢ nawet o korniszony, bo chciaty, by Reitzle poczut si¢ jak u siebie w domu, ale
on zamiast tego ,,poczucia" wolal faktycznie si¢ tam znalez¢, wigc wyszedl. Klika miesigcy
temu spotkatem go w Hiszpanii przy okazji premiery nowej serii 3 i szczerze méwiac nie
odnosilismy si¢ do siebie z sympatig. Wydaje mi si¢, ze Reitzle nie wybaczyl mi jeszcze, ze
w ktoryms$ z felietonow napisatem, iz ,,wyglada jak Hitler", i rozzloScit sig, gdy przy kolacji
usiadtem koto niego na miejscu zarezerwowanym dla jego dziewczyny. Mimo to doszto do
bardzo obfitej i szczerej wymiany pogladow, ktora zakonczyla si¢ tym, ze Reitzle zaczat
wali¢ piescig w stot 1 wykrzykiwac cos o tym, ze chyba

przez 100 lat bedziemy przesladowac¢ Niemcow za to, co zrobili podczas wojny

Przepraszam, pozwolilem sobie na dygresje. Wré¢my zatem do zebrania w Monachium.
Poniewaz Pisak-Rydel ustgpuje, zgromadzeni prosza Reitzlego, by to on przejat pateczke.
Gdy jednak nie otrzymuje poparcia rady pracowniczej, rowniez i on opuszcza zebranie.
Zwiazki zawodowe z Longbrigde nie posiadajg si¢ z radosci. Zreszta nie tylko one. Sam
rozbilem skrzynke Chateau Margaux 1 zaprositem kilku kumpli, by to uczci¢.

Tylko ze teraz, po szes$ciu tygodniach, Reitzle powrocit. I nie mogto staé si¢ gorzej, bo
zostal mianowany przez Forda na prezesa Lincolna, Volvo, i1 - co najwazniejsze - Jaguara i
Astona Martina. To firmy, ktéore Ford okresla mianem Premier Automo-twe Group. To
naprawde duze zmartwienie. Jezdzitem w tym tygodniu Jaguarem S-Type i jesli mam by¢
stuprocentowo szczery, wcale nie przypomina Jaguara. Nie mozna przeciez zrobi¢ musu
czekoladowego, gdy dysponuje si¢ tylko dwiema sardynkami i bragzowym sosem.

Wyswietlacze radia i klimatyzacji we wnetrzu wozu to jasnozielone LED-y, jakie mozna
znalez¢ w amerykanskich samochodach, a pomijajac wykonczenie drewnem 1 skora,
przetaczniki wygladaja tak, jakby pochodzity z Fiesty. I nic dziwnego. Pochodzg z Fiesty.

Jaguar staje na glowie chcac nas przekonad, ze ten samochod to jego wlasny produkt, ale
przykro mi: nawet silnik V6 zostat zapozyczony z Forda Mondeo. A teraz, poniewaz Jaguar
zostal wlaczony do Premier Automotwe Group, bedzie z dnia na dzieh zatracal swoja
indywidualnos¢.

Musze jednak stwierdzi¢, ze jak na zwykly samochdd, S-Type nie jest wcale taki zly.
Moja wersja wyposazona byla w pochodzacy z Walii czterolitrowy silnik V8 produkcji
wlasnej Jaguara, co pozwalato rozpedzi¢ ja od zera do setki w 6,6 sekundy. A to catkiem
szybko jak na czterodrzwiowy, cigzki sedan z automatyczng skrzynig biegéw (Forda).
Przypadt roi rowniez do

gustu widok z fotela kierowcy - maska wznosi si¢ 1 opada, jak narysowane przez dziecko
odlegte wzgorza, a to w jaki$ dziwny sposob przywodzi na mysl pasazerom Jaguara poczucie
sity 1 bezpieczenstwa znane z Volvo.



Na szczescie sposob, w jaki sie go prowadzi, ani troch¢ nie przypomina Volvo. I nawet
jesli kierownica obraca si¢ za lekko, nie przenosi si¢ na nig ciggle dudnienie ko, co pozwala
na szybka oceng, co si¢ dzieje z przyczepnoscia w kryzysowych sytuacjach. Poza tym
zastosowano naped na tylne kota, co sprawia, ze przy pokonywaniu zakretow wszystko jest
tak, jak by¢ powinno.

Ale nawet wzigwszy to wszystko pod uwage, S-Type nie stanowi konkurencji dla
elegantszego, bardziej przystojnego, oferujacego wiecej miejsca i jeszcze lepiej trzymajacego
si¢ drogi BMW serii 5, samochodu, ktory zostat zaprojektowany przez...

...dr. Reitzlego. Moze to prawda, ze ten go$¢ ma najbardziej idiotyczne wasy na $wiecie,
ale co do tego, ze jest obecnie najbardziej utalentowanym inzynierem samochodowym na
$wiecie, nie ma zadnych watpliwosci.

Problem jednak w tym, ze teraz poproszono go o opieke¢ nad czterema zupetnie
odmiennymi markami samochoddéw, a to tak, jakby powiedzie¢ Brunnelowi: ,,Rzeczywiscie,
Izzy, wymyslite§ §wietny statek, wspaniale sprawdza si¢ w dalekomorskiej zegludze i tak
dalej, ale co by$ powiedziat na to, by przyprawi¢ mu skrzydta - na pewno niezle by latat,
prawda?". Statek to statek. A Jaguar to nie Volvo.

Po tym, jak Reitzle uktadat si¢ z Roverem, zorientowaliSmy si¢ juz, co mysli o naszej
tradycji 1 trudnym potozeniu brytyjskiego pracownika, Johnny'ego. Tak wiec gdy Reitzle zda
sobie sprawg, ze musi produkowac jeden samochdd z czterema emblematami, jak dtugo
bedzie zastanawial si¢ nad tym, czy nie przenie$¢ produkcji w jakie§ tansze miejsce - na
przyktad do Namibii?

W najlepszym przypadku, jak sadze, zamknie fabryke Jaguara, ale kt6z wie, co si¢ stanie,
jesli napotka na opor? Gdybym mieszkat w Coventry, na pewno nadstuchiwalbym nocami
dzwieku nadlatujacych sztukasow.

m Pokiereszowany przez przedszkolne coupe

Praktycznie kazdy uczestnik teleturnieju Milionerzy zapytany o najlepiej sprzedajacy si¢

samochdd w Wielkiej Brytanii wskazatby na Forda Fieste. Ale wiecie co? Wcale tak nie jest.
Zdecydowanie nie.

To zaszczytne miano nosi woz, ktory ma jedne drzwi i jeden fotel, ktory pozbawiony jest
przedniej szyby, i w ktorym kierownica tak naprawdg nie jest potaczona z kotami. Dobrze go
znacie. To ten czerwono-zOlty postrach goleni, chodzik firmy Little Tikes zwany Cosy
Coupe, ktory przez ostanie 20 lat ani-hilowat listwy przypodlogowe w oszatamiajacej liczbie
pigciu milionow domow. Wiaczajac w to nasz.

Nie mam pojgcia, jak to si¢ stato, ale nasz synek stat si¢ kim§ w rodzaju fana motoryzacji.
Potrafi nawet odr6zni¢ Mazde De-mio od Suzuki Baleno, co jest bardzo pozyteczne, bo
zanim ja bym to zrobil, umarlbym z wycienczenia. Co wieczor idzie do 16zka z
egzemplarzem magazynu ,,Autocar”", a wczoraj dostal na urodziny samochdd, ktory po
zderzeniu ze $ciang przewraca si¢ na dach i zaczyna jecha¢ w przeciwnym kierunku. Coz, tak
przynajmniej mowi teoria. W rzeczywistosci uderza w twoja kostke, przewraca si¢ na dach 1
uderza ci¢ w drugg, i robi to non stop, przez bite 16 godzin. Na szczgscie ja bylem poza jego
zasiggiem, bo spedzilem Iwig cze$¢ urodzin syna na odleglym strychu, gdzie usitowalem
ztozy¢ zdalnie sterowany samochod, na ktorego pudetku widniat catkiem jednoznaczny napis
»gotowy do jazdy". Zalozylem naiwnie, ze stwierdzenie ,,gotowy do jazdy" oznacza, ze
mozna go wyciagnac z pudelka,



postawi¢ na podjezdzie i spedzi¢ sympatyczng godzinke lub dwie jezdzac nim po nowych
sadzonkach mamusi.

Samochdd jest jednak ,,gotowy do jazdy" dopiero po tym, jak stracisz dwie godziny na
powbijanie baterii do sterownika i kolejne trzy na tadowanie akumulatora w samym
samochodzie. Potem musisz przewlec anten¢ przez rurke, ktora przechodzi przez otwor w
karoserii 1 trafi¢ nig w gniazdo umieszczone w podwoziu.

Nie, nie, ta cholerna rurka nie przejdzie przez otwor w karoserii dopoki nie zaostrzysz jej
jakims$ nozykiem, ktory z pewnoscia ci si¢ przy tym wysliznie i odkroi wigkszg cze$¢ palca
wskazujacego lewej dloni. O, ale za to jak si¢ $mialy dzieci! ByliSmy juz z nimi w
nadmuchiwanych zamkach i na pokazach magikéw, ale zadna z tych atrakcji nie mogta nawet
w niewielkim stopniu konkurowac z tata, ktory w dniu urodzin synka biegal po ogrodzie z
zabawkg obijajaca mu kostki i z wielka, czerwong fontanng tryskajaca z palca.

Koniec koncow, zdalnie sterowany samochdd ozyt i przez cudowne osiem minut moj syn
bawigc si¢ nim piszczat z zachwytu. A potem przypomniat sobie o cigzarowce z naczepa,
ktéra zostawit w misce dla psa i tyle go widziatem. To normalne. Wolno mu bawi¢ si¢
samochodami-zabawkami, bo ma tylko trzy latka. Zaczng¢ si¢ martwi¢ dopiero wtedy, gdy mu
to nie przejdzie do czterdziestych siodmych urodzin.

Naprawd¢ musimy bacznie si¢ przyjrze¢ dorostym mezczyznom, ktorzy kupujag takie
zabawki dla siebie. Mowia, ze wprawiaja ich w zachwyt detale silnika, ale przeciez wiadomo,
ze to nie silnik - nie dziata. Mowig tez, ze za par¢ lat co$ takiego bedzie stanowilo
wartosciowa pamigtke rodzinng. Dajcie spokoj. Pokazcie mi cztowieka, ktoéry ma
zachowanego w idealnym stanie Astona Martina DB5 z siedzacym w $rodku niebieskim lu-
dzikiem, a ja wam powiem, ze ten kto§ na pewno byt drgczony w szkole. Wszyscy
widzieliSmy u Jerry'ego Springera tych facetow, ktorzy lubig przebieraé si¢ za niemowleta. |
wiasnie o ta-

kich przypadkach tu mowi¢: o dziwakach i odmiencach. I naprawde uwazam, ze nie
powinno si¢ ich wypuszczaé na ulice.

Nazwisko i adres kazdego dorostego faceta, ktéry kupuje sobie samochdd-zabawke
powinny od razu zosta¢ wprowadzone do policyjnych rejestrow. A wtedy, gdy pojawig si¢ w
miescie przypadki molestowania dzieci, sierzant Chwiej bedzie wiedzial, do kogo si¢ udac.

Nie zrozumcie mnie zle. Naprawde uwazam, ze kupowanie masowo produkowanego,
wietnamskiego samochodu-zabawki za 15 funtéw jest przejawem choroby umystowej, cho¢
nie widze nic zlego w dzialaniach osoby, ktora chwyta za tubke kleju i sama sobie taki
samochdd robi. Kiedy$ poznatem faceta, ktory spedzil 20 lat konstruujac doktadng replike
Ferrari, cho¢

0 wiele mniejsza od oryginatu. Nie tylko samodzielnie zrobit wszystkie czesci tego
modelu, ale rowniez i formy do ich odlania. Byl tam nawet 12-cylindrowy silnik typu bokser
o pojemnosci 100 centymetrow szesciennych, tak wiec gdyby tylko 6w pasjonat miat 23
centymetry wzrostu, mogtby swoim dzietem normalnie jezdzi¢. To byt prawdziwy kunszt, a
moje uznanie dla tego czlowieka - bezgraniczne.

Podziwiam rowniez mezczyzng, ktorego zobaczylem kiedys w telewizji, 1 ktory
skonstruowat model todzi podwodnej wystrzeliwujacy 8-centymetrowe torpedy. Oczywiscie,
ze nie odwiedzilbym go w domu, na wypadek, gdyby mial mnie zmusza¢ do stuchania
szlagier6w Jamesa Lasta 1 $winskich dowcipow, ale pamigtajcie: modelarze cierpia na
zapalenie dzigset 1 jeszcze kilka innych, ucigzliwych chorob skory, dlatego zamiast wyjs¢ z
dziewczyna do miasta, wola spedzac cale dnie w warsztacie

1 sklejaé ze sobg rdzne rzeczy.

No 1 badzmy szczerzy - przeciez to, co robig, w zaden sposdb nas nie dotyczy, czyz nie?
Sa jeszcze ludzie, ktorzy tworzg modele samolotow. Siedzg sobie czasem w letnie popotudnia



w moim ogrodzie i wstuchuj¢ si¢ w bzyczenie i warkot ich dziet, i chwilami odczuwam
pokuse, by samemu zajac

si¢ modelarstwem. Tak naprawdg to juz zaczatem prace nad planami mojego pierwszego
projektu. Bedzie to wyrzutnia pociskow Little Tikes Cosy ziemia-powietrze.

m Owoc jadalny czy trujacy?

zesztym miesigcu dziat testow drogowych magazynu , Top Gear"

przygotowat dodatek bez reklam z listg najlepszych i1 najgorszych samochodéw dostepnych
na rynku. Ludzie, ktoérzy go napisali, gadaja co prawda catymi dniami o motocyklach, ale
naprawde jezdzili wszystkimi prezentowanymi samochodami. Zabierali je ze sobg na noc do
domu. Wybierali si¢ nimi na weekendowe wypady. Jezdzili nimi po torach testowych.
Innymi stowy - wiedza, o czym mowig.

Dziwne zatem, ze czytalem 6w dodatek z czerwonymi wypiekami na twarzy i spieniong
sling w kacikach ust - ust, ktére byty szeroko otwarte ze zdumienia.

Na poczatku nie bylo jeszcze najgorzej. Stwierdzili, ze Peugeot 206 jest najlepszym
spo$rod matych samochoddéw - zgoda, w porzadku. Drugie miejsce przyznali Clio, co
pokazuje ze nawet motocyklisci maja odrobine zdrowego rozsadku. Jazda Clio nie sprawia
moze takiej frajdy jak Fiesta, ale przynajmniej jest tanie.

Nie mam réwniez wigkszych zastrzezen do rozdzialu z samochodami rodzinnymi, gdzie
wyroznione zostaly Focus i Passat. Rozumiem tez dlaczego w sekcji samochodow luksu-
sowych Jaguar XJ8 pozostat w cieniu BMW serii 5.

Jednak zaraz potem natrafiamy na rozdzial o samochodach terenowych, a w nim wszystko
postawione jest juz na glowie. Mercedes Klasy M jest robiony w Ameryce przez Ameryka-
now. Jest ciasny, o wiele za drogi, troch¢ brzydki, a w terenie praktycznie zupelnie
bezuzyteczny, a mimo to testerzy magazynu ,,Top Gear" umiescili go na najwyzszym miejscu
podium.

To dziwne, bo najlepszym samochodem terenowym na $wiecie jest Toyota Land Cruiser,
no, chyba ze mieszkasz w Wielkiej Brytanii, gdzie snobizm sprawia, Ze lepszym
rozwigzaniem jest Land Rover. I to nie w wersji 4,6 HSE, polecanej przez naszg ekipe, ale z
4-litrowym, bardziej ekonomicznym 1 kulturalniej pracujacym silnikiem.

Kipiac z wsciektosci przewrocitem kartke 1 zobaczylem, ze w czgéci poswigconej vanom
Chrysler Voyager zebral pochwaty za moc swojego diesla. Halo, halo!... Czy kto§ nim w
ogoble jezdzil? Przeciez ten diesel to istny koszmar! No i... O rany! To jeszcze nie wszystko!
Wedtug naszych chlopakéw, Fiat Coupe jest lepszy niz Alfa GTY a to po prostu nieprawdal!
Podobnie jak to, ze Mercedes CLK przewyzsza Nissana 200SX. Jasne, pewnie tak samo jak
nadepni¢cie na zardzewialy gwozdZz moze by¢ lepsze od seksu z cala klasa uczennic
zenskiego liceum.

Z popehlieniem najwigkszego btedu poczekali jednak az do rozdzialu z
supersamochodami. Co do cholery robi na jedenastym miejscu Aston Martin Vantage,
podczas gdy Lamborghini Diablo znalazta si¢ na trzecim? Ci goscie wola chyba jezdzi¢
samochodem dla dileréw narkotykéw niz kosmiczng odmiang Patacu Blenheim. I to nawet
nie chyba, ale na pewno.



Jestem przekonany, ze podobnie jak ja czytaliScie ten dodatek i zapewne dostaliscie z
wywotanego nim stresu przepukliny. Z pewnoscig czytacie rowniez prezentowane w moich
felietonach opinie, a w takim razie musicie by¢ teraz w apogeum szoku pourazowego. Ale to
wlasnie dzigki temu kreci sie §wiat motoryzacji. To, co dla jednego jest zatrutym owocem,
dla innego stanowi najsmaczniejszy kasek w lesie. Mozemy wam wmawiaé, ze Focus to
zdecydowanie najlepszy samochdd rodzinny za takg cene, a wam 1 tak bedzie si¢ wydawac,
ze wyglada jak najgorsza tandeta. I dlatego wybierzecie Fiata Bravo. Albo Nissana Almere. |
bardzo dobrze! No, nie do konca...

Wréé¢my bowiem do naszego testu Rovera 75. Podejrzewam, ze po naszej, delikatnie
mowigc, malo entuzjastycznej recenzji

tego samochodu, ktérg zamiescilismy w zesztym miesigcu, garnitury z monachijskiej
centrali odpowiedzialne za fabryke¢ w Longbridge dostaty ze wscieklosci ataku apopleks;i.
Poniewaz nie spodobat si¢ nam Rover 75, cata §rodkowa Anglia zostanie zamknigta. Trzysta
milionéw ludzi straci prace, a po tym, jak z regionu odptyng pienigdze, upadng wszystkie
tamtejsze firmy.

Swoje najwazniejsze lata dzieci spedza na czyszczeniu komindw, a ich rodzice beda
wtoczy¢ sie po wysypiskach $mieci w poszukiwaniu resztek jedzenia.

No dobrze, ale jesli ja nie zgadzam si¢ z typami naszych kierowcow testowych na
samochod roku, a wy nie zgadzacie si¢ albo ze mng, albo z nimi, to dlaczego kazdy
potraktowatl jako niezawista nasza ocen¢ Rovera 75?7 Przeciez moge oglosi¢, ze Butch
Cassidy i Sundance Kid byt najlepszym filmem wszechczasow, a wy powiecie, ze lepszy byt
Betty Blue. 1 niezaleznie od tego, jakich argumentow bySmy nie uzyli, nigdy, przenigdy nie
osiggniemy porozumienia.

Podobnie wyglada sytuacja z Roverem 75. SpojrzeliSmy ogélnie na caly samochdd i1
doszlismy do wniosku, ze pomimo tego, iz jest cichy jak wnetrze todzi podwodnej, a na
autostradzie tak komfortowy jak statek zeglugi oceanicznej, jako narzgdzie w rgkach
kierowcy spisat si¢ troche gorzej. Powiedzieli§my, ze ma korzystng ceng, ale ze nie podobaja
nam si¢ jego glo$no pracujace wycieraczki i deska rozdzielcza.

No dobrze, ale co, jesli caty dzien spgdzasz na autostradzie i ledwo wigzesz koniec z
koncem? Musisz si¢ wypiac¢ na nasze oceny i po prostu go sobie kupic!

Istniejg tylko trzy obiektywne przyczyny, by nie kupowaé¢ samochodu: nie jest bezpieczny,
jest absurdalnie drogi, jest Vauxhallem Vectra. Zwazywszy na to, nie ma najmniejszego
powodu, dla ktérego nie mielibyScie wystrzeli¢ jak z procy po Rovera 75.

I mam nadziej¢, Ze to zrobicie.

m Zaniemoéwitem w samochodzie, ktéry mnie przytulit

y$lemy po pana samochod. Kiedy stysze to zdanie, zawsze czuj¢ dreszcz emocji

przechodzacy mi po plecach i mrowienie w gruczotach podtrzymujacych odpowiedni poziom
ego. Maja wysta¢ po mnie samochdod. Samochdd! Czyli nie bedzie to Hyundai Stellar.
Hyundai Stellar to taksowka. A skoro méwia, ze przysla samochdd, przyjedzie po mnie
Mercedes-Benz, a jesli bede mial naprawde sporo szczg$cia, bedzie to Klasa S.
Dla tych z was, ktorzy tego nie wiedza, roznica migdzy zwyktym samochodem a modelem
flagowym Mercedesa jest tak wielka, jak réznica pomigdzy klasg turystyczng amerykanskich



linii lotniczych a pierwsza klasag w Boeingu 777 nalezacym do British Airways. Zwykty
samochdd poobija ci tokcie, a o nie zapietych pasach bezpieczenstwa bedzie ci¢ informowat
kontrolka $wiecaca si¢ tak jasno, ze az wyrwie ci¢ ze snu. W wielkim Mercedesie wtulasz si¢
w fotel z kubkiem kakao w rece, a facet w szarych, flanelowych spodniach zawozi ci¢ do
domu. Zwyklym samochodem jezdzisz. Klasg S - podrézujesz.

Zaden inny samochéd, nawet Rolls-Royce, nie ma takiej... no, jak to si¢ nazywa... takiej
prezencji. Jesli chcesz by paparaz-zi przybiegli do ciebie jak poganiane rézgami bydto,
zajedz na parking w ogromnym Mercu. A teraz dost¢pna jest juz nowa Klasa S. Gdy
wtoczyta si¢ na podjazd naszego domu, wybiegt z niego nasz pies i zaczat na nig szczekaé. Z
pewnosciag jest o wiele tadniejsza od poprzedniej, ale to tak, jakby powiedzie¢ ze Ralph
Fiennes wyglada o wiele lepiej od Lennoxa Lewisa. Oczywiscie, ze tak jest, ale dobrze wiem,
ktory z nich bardziej nadawatby si¢ na ochroniarza.

Ogolnie rzecz biorgec, Klasa S wyglada jak kazdy inny samochdd. Prezencja, ktéra
sprawiata wrazenie, jakby ,,eska" chciata przywali¢ komus$ pigscig w twarz, nalezy juz do
przesztosci. Musicie pogodzi¢ si¢ tez z brakiem dwuwarstwowych szyb.

Szkoda. W 1998 roku Mercedes wypuscit na rynek hatchbac-ka w cenie 14 000 funtéw 1
potaczyt si¢ z Chryslerem, ktérego wszyscy najbardziej kojarza z modelem Talbot. Mercedes
zaczyna wszystko upraszczac i nie oparla si¢ temu nawet Klasa S. Tez zaczela chodzi¢ na
$niadanie do McDonald'sa.

Ale po tym, jak wybralem si¢ nig na przejazdzke, zaniemoéwitem. Bez cienia watpliwosci
jest to najlepszy, najbardziej ,,petny" samochod, jakim kiedykolwiek jezdzitem. Niezaleznie
od tego, czy siedzisz z tylu §limaczac si¢ po zachodnim Londynie, czy prowadzisz po
autostradzie prujagc 160 km/h, ten samochéd jest jednakowo wspaniaty. Wezmy na przyktad
fotele. Oczywiscie, Ze sg sterowane elektrycznie i naturalnie, ze sa podgrzewane. Ale oprocz
tego maja jeszcze gdzie$s gleboko w tapicerce zaszyte wentylatorki, ktore w upalne dni
schladzaja twoje posladki. W dodatku fotele pulsuja. Podczas jazdy, pod tapicerka
przemieszczaja si¢ bable powietrza, masujac twoje zmegczone plecy. Wszystko to razem
wzigte oznacza, ze mozna przeby¢ caty odcinek drogi z Londynu do Bassetlaw bez zatrzy-
mywania si¢ na kapiel w Northampton. Samochod jest wigc niezwykle wygodny, a
stwierdzam to jeszcze przed omowieniem pneumatycznego zawieszenia. Tego samochodu si¢
nie prowadzi. W nim si¢ unosi nad drogg.

I w ten oto sposéb przechodzimy do tego, jak Klasa S trzyma si¢ drogi. Pewnie juz
spodziewacie si¢ ustyszeé¢, ze zachowuje si¢ troche jak liniowiec, ale w zakrety wchodzi ze
zwinno$cig malej motorowki. Gdyby ,,Titanic" byl skonstruowany na wzér Mercedesa, z
pewnoscig udatoby mu si¢ omingé gére lodowa.

Chcialbym opisa¢, co dzieje si¢ z nim w sytuacjach ekstremalnych, ale na dtugo zanim
jego pasazerowie zostang narazeni na co$ tak dramatycznego jak pisk opony, wkroczg do
akcji wszelkiego rodzaju cuda elektroniki i1 sprawia, ze samochod zwolni. To dobrze, bo
podczas jazdy bawilem si¢ moim fotelem, tempomatem, nawigacja satelitarng, telewizja,
komputerem poktadowym, skrzynig biegéw Tiptronic 1 wszystkimi

pozostatymi dodatkami opisanymi w grubym na siedem i pot centymetra podreczniku.
Mercedes wyposazony jest nawet w system glosowej aktywacji wielu funkcji, ale Zeby
unikng¢ probleméw z réznym akcentem, producent przetestowal go na 180 osobach z
r6znych regionéw Wielkiej Brytanii. Zapewniono mnie, ze Klasa S rozumie nawet akcent z
Newcastle upon Tyne.

No i jest tam jeszcze bezkluczykowy system zaplonu. Nosisz po prostu w swoim portfelu
co$, co przypomina karte kredytowg i za kazdym razem, gdy zblizysz si¢ do samochodu,
zamki w drzwiach cichutko wysung si¢ do gory. Potem, by odpali¢ silnik, naciskasz przycisk
na dzwigni skrzyni biegow.



Tylko jaki silnik wybra¢? Silniki 280 i 320 maja po sze$¢ cylindrow, a to troche mato, jak
na samochdd tych rozmiarow. 5-litrowy silnik V8 1 6-litrowy V12 moze 1 s3 wysublimowane,
ale nie popadajmy w absurd. Ja wybratbym o$miocylindrowa jednostke o pojemnosci 4,3
litra. Ma trzy zawory na cylinder, rozwija moc 280 koni mechanicznych, bezgtosnie rozpedza
samochod az do 225 km/h, a prowadzony przeze mnie odwdzigczyt si¢ godnym odnotowania
spalaniem niecatych 11 litrow na 100 kilometrow.

A to - na zachete: w Klasie S jest az 145 silnikéw, z ktorych tylko jeden napgdza
samochdd. Mercedes nie pozostawia w was zadnych watpliwosci, ze ktorykolwiek z nich
mogtby nawali¢. Nawet gdy po szesnastej odsprzedazy bedzie konczyt swoj zywot krazac po
Melton Road w Leicester, nie pojawi si¢ w nim zadna usterka, a jesli juz, to bedzie to jeden
za luzny szew w ta-picerce.

Chcialbym, zeby nowa Klasa S zachowata co§ z prezencji starej wersji, ale zyjemy
obecnie w bardziej oszczgdnych i ekologicznych czasach, w dodatku spadek wagi zwigzany
jest ze spadkiem ceny. Nowy Mercedes S430 kosztuje 57 000 funtéw, czyli o 3000 funtow
mniej niz stary, a to bezkonkurencyjna cena za cos, co jest po prostu bezkonkurencyjnym
samochodem.

Pewien samochoéd, o ktorym bog projektantéow chce
zapomnie¢

Czasami wysylam do redakcji felieton dobrze wiedzac, ze nie jest najwyzszych lotow.

Zawsze chce, zeby to co napisze, byto tak wygladzone jak trawnik krélowej, ale czasem
wychodzi mi potnocna Kornwalia, skalista i niedostgpna. Czytam to raz za razem, ale udaje
mi si¢ jedynie doda¢ z pot tuzina nie majacych giebszego sensu starorzeczy i kilka wychodni
gruboziarnistego piaskowca. I zanim zdaze to wszystko wyprowadzi¢ na prosta, mija
ostateczny termin i musz¢ wystaé felieton taki, jaki jest.

Badzmy jednak szczerzy: kazdy moze spojrze¢ wstecz na swoje dokonania i wskazac te, o
ktorych chcialby zapomnie¢. Nawet Bog, jak mniemam. Jesli chodzi o poludnie Francji,
stwierdzitby pewnie: ,,To mi wyszto. Podoba mi si¢: prosto z gor mozna szusowaé na plaze, a
na niej wszystkie kobiety opalaja si¢ bez stanikow". Nie powinnismy jednak dopusci¢ do
tego, by zapomnial o Australii, tej rozleglej polaci bezuzytecznej pustyni peinej pajakow,
ktére mogg zabi¢ dostownie kazdego, i o Florydzie.

Na szczescie zycie biegnie do przodu i nasze btedy rozptywaja si¢ w mgietce czasu. Dla
Boga Ziemia stanowi juz tylko odlegte wspomnienie, bo teraz zajety jest stwarzaniem planety
Zarg. A ja? No coz, pisze ten felieton, a te bzdury z zeszlego miesigca o elektrycznie
otwieranych bramach wyscielaja teraz pewnie dno klatki waszego chomika. Ale nawet ci,
ktoérzy tworza co$ trwatego, nie musza si¢ martwié. Architekci, ktorym zawdzigczamy
wiezowce z lat 1960. nie musza w nich mieszkaé. Arty$ci nie wieszaja swoich najbardziej
idiotycznych dziet nad swoimi kominkami.

Jednak gdy jeste$ projektantem samochodow, nie ma dla ciebie ucieczki. Jesli popehnisz
btad projektujac jakis samochdd, ten wroci do ciebie 1 bedzie ci¢ przesladowat. Kazdego dnia

bedzie mogt wyskoczy¢ ci z podporzadkowanej, a ty bedziesz musiat przyznaé sie
swojemu pasazerowi: ,,Jo moje dzielo". Poswie¢my wiec chwile Giorgettowi Giugiarowi,
ktorego firma projektancka, ItalDesign, obchodzi wiasnie 30-lecie swojej niezwykle ptodnej
dziatalno$ci. Pamiegtacie woz o nazwie Maserati Bora? To wtasnie jeden z jego projektow,
podobnie jak sze$cio-cylindrowa siostra Bory - Merak. Potem mamy Lotusa Esprita i BMW
Ml. To ostatnie moze 1 mialo niemiecki silnik, a jego plastikowa karoseria byla dzielem



Lamborghini, ale stylistyka pochodzita od Giugiaro, podobnie jak DeLorean i ostatnio
Maserati 3200GT.

Nie myslcie jednak, ze swojego talentu uzycza wylacznie $wiatu wysokokonnych
supersamochodow. Zaprojektowal rowniez Alfe Romeo GTV z lat 1970., Subaru SVX,
Lexusa GS300 i Saaba 9000.

Wiasnie skonczylem czyta¢ ksigzke, w ktorej zamieszczony jest spis wszystkich jego
dziel, a jest on niesamowity: oryginalny Golf, Scirocco, Isuzu Piazza, Renault 21, Daewoo
Matiz i, co najlepsze, Alfasud. To wszystko jego. I jeszcze Ford Escort Cabrio. I Lancia
Delta. I Fiat Panda. Jechaliscie kiedy$ we Wtoszech autobusem? Jesli byt to Iveco, to istnieje
duze prawdopodobienstwo, ze zaprojektowal go Giugiaro. ItalDesign projektuje wszystko:
vany, ciezaréwki, traktory, a nawet makaron.

Gdy kiedys spotkalem Giugiara, bardzo szybko nabratem ochoty, by walna¢ go pigscig w
twarz. Byl punktualny, uprzejmy i mimo ze na dachu budynku Lingotto, gdzie miesci si¢ sie-
dziba Fiata, byto 38 stopni, w ogodle si¢ nie pocit. Jego ubrania byly nienagannie czyste, a on
sam absurdalnie wrgez przystojny, mimo niestychanie idiotycznych, cieniowanych okularéw
stonecznych. RozmawialiSmy o naszych synach. Moéwitem, jak to moéj biega po domu
trzymajac w reku rézowa torebke, a on, jak to jego zaprojektowal ostatnio silnik V12 dla
Volkswagena.

Giugiaro ma tez poczucie humoru. Gdy Triumph pokazat na targach w Genewie model
TR7, Giugiaro przygladal si¢ dos¢

dhugo jego profilowi, a potem obszedt samochdd dookota i powiedziat:

- O nie. Zrobili to samo réwniez i z tej strony. Wiedziatem, Zze mam przed sobg cztowieka,
ktory spat

z wigksza liczba kobiet niz ja, ale mimo to bylo mi go zal. To dlatego, Zze na drodze ku
swej obecnej nieomylnos$ci popetnit jeden wyjatkowo duzy i niewybaczalny btad. Wystarczy
przejrze¢ wspomniang juz wczesniej ksigzke 1 prosze, oto jest: mate zdjecie ukryte na stronie
46 jak brodawka na stopie giganta. Mowi¢ oczywiscie o Hyundaiu Pony z 1974 roku, ktory
prawie na pewno jest najbrzydszym samochodem wszech czasow.

Jak to si¢ stato, ze powstal, nie mam najmniejszego poj¢cia. Moze oryginalny projekt
podarta niechcacy nadgorliwa sprzataczka, a potem zupetlnie Zle go posklejata? Moze
gliniany model samochodu zostat uszkodzony podczas transportu do Seulu, a tam ludzie byli
zbyt obzarci spanielem, by to zauwazy¢? Tak czy owak, Giugiaro budzi si¢ teraz co rano 1 je
$niadanie ze §wiadomoscig faktu, ze na drodze do pracy moze zatrzymac si¢ na $wiatlach
obok dziecka najgorszej godziny swego zycia. A gdy sprobuje zajrze¢ badawczo do $rodka,
zobaczy spogladajacych na niego pasazerow, ktorych wyraz twarzy powie mu wszystko:

- Ty sukinsynu! Czemu nam to zrobites?

A potem, gdy Giugiaro umrze i pojawi si¢ przy perlowych bramach, okaze si¢, ze
wszystkie anioty z recepcji jezdza stuzbowymi Hyundaiami Pony. I niewazne, jak diugo
bedzie ich przekonywat, ze oprocz tego zaprojektowatl tez Bore i Espri-ta - i tak przydziela
mu na cala wieczno$¢ pokdj sasiadujacy z szybem windy.

m Czy van moze by¢ jak prawdziwy samochéd? Chyba
zartujecie...

Tego ranka wszystko bylo nie tak. Znowu popsula si¢ elektrycznie otwierana brama 1

listonosz zostal uwigziony w naszym ogrodzie. Ogrodzie metodycznie zjadanym przez
krowy, ktorym udato si¢ opusci¢ zagrode. Nasze niemowle ryczato, trzyletni synek wepchnat



cata rolke papieru toaletowego do muszli klozetowej, czteroletnia corka kategorycznie odma-
wiata spozycia ptatkéw $niadaniowych, a niania jezdzita wtasnie w Kanadzie na nartach. A
ja?

Ja lezalem sobie w 16zku, gdzie, rozwazywszy wszelkie za i przeciw, doszedltem do
wniosku, ze jestem cholernie zadowolony z bycia me¢zczyzng. Mysle, ze nie miatbym nic
przeciwko byciu niezame¢zng dziewczyng - mogtbym wtedy podrézowaé po catym kraju 1
uprawia¢ z moimi wszystkimi kumplami seks. Co wigcej, miatbym ptaski brzuch i 1$nigce
zeby. Jednak to wszystko przemingtoby z wiatrem, gdybym musiat si¢ kilka razy ocielic.
Mam gdzie§ to, co pisze ,,Cosmopolitan". Nie mozna chodzi¢ do pracy, potem S$cierad
wymiocin, a na koncu, gdy dzieci sg juz w t6zkach, zej$¢ po schodach emanujac prezencja
modelki.

Pewnego dnia wpadiem na moja bylg dziewczyng, z ktora chodzitem 20 lat temu. Mimo ze
wcigz prezentowala si¢ tak picknie, ze az ogladat si¢ za nig caly terminal, wygladata, jakby
byla na nogach juz od szostej rano i zaganiata rézgg krowy. Na czole miata wypisane
,,matka".

Mysle, ze ta metafora dos¢ dobrze oddaje charakter odpowiednika opaski na wtosy w
$wiecie samochodow - vana. Niezaleznie od tego, jak dtugo producenci samochodow beda
nam weciska¢, ze ich nowy wagon do przewozu hodowli ma ,,dynamike jak samochod
osobowy", i tak bedziemy wiedzie¢, ze plota bzdury.

Van moze wykorzystywa¢ to samo podwozie co zwykly samochod, ale i1 tak bedzie
beznadziejnie i bezgranicznie mamu-siowaty.

Mimo to musze przyznaé, ze Peugeot jest inny. Powiedzcie ludziom z Peugeota, zeby
zaprojektowali maty hatchback, a zaprezentuja wam samochod sportowy. Zwierzcie si¢ im,
ze potrzebujecie rozsadnego, rodzinnego sedana, a podaruja wam samochdd sportowy.
Wyjasnijcie im, ze jestescie otyli i by dojezdza¢ do klubu golfowego przydataby si¢ wam
oci¢zala maszyna z automatem, a wyskoczg z samochodem sportowym. Gdzie§ gltgboko we
wnetrznosciach oddzialu projektujacego zawieszenia Peugeota jest zaszyty kto$, kto rozumie
czego potrzebuje entuzjastycznie nastawiony do motoryzacji kierowca: ostrej jak brzytwa,
zarzucajacej 1 nieposkromionej nadsterownosci, ktora czuje przez fotel i majtki, potaczonej z
peing kontrola nad przyczepnoscia.

O silnikach Peugeota nie warto nawet pisaé, a produkty tej firmy nie moga si¢ rownac z
Toyota w jakze istotnym aspekcie niezawodnosci. Ale gdy wjezdzasz Peugeotem w zakret i
czujesz, jak wchodzi do akcji pasywnie skretne tylne zawieszenie, wybaczasz mu wszystko. |
wlasnie dlatego, prawde mowiac, spodziewalem si¢ czego$ nadzwyczajnego po vanie tej
firmy, Peugeocie 806. Myslatlem, ze bedzie troche jak supermodelka z czworka dzieci,
Yasmin Le Bon. Myslatem, Zze bedzie samochodem, ktory potaczyt mamusiowato$¢ z lwim
pazurem.

Na pierwszy rzut oka 806 wydaje si¢ identyczny z Fiatem Ulysse i1 Citroenem Synergie,
ale bylem przekonany, ze jednym machnigciem swojej czarodziejskiej rozdzki odziany w
brazowa peleryn¢ pan Zawieszeniowski z Peugeota zmieni podstarzata juz nieco Wendy
Craig w pelng wigoru Mimi Mac-Pherson. Zignorowalem wigc osobliwg - niektorzy
powiedza: brzydka - stylistyke osiemset szostki i zajatem miejsce za kierownica. Po czym
zignorowatem tandetne wykonczenie, thumaczac sobie, ze to zwykta, warta 18 000 funtow
wersja CLX

z dwulitrowym silnikiem, a nie jaki§ motoryzacyjny specjal. Samochod nie miat ani
szyberdachu, ani klimatyzacji, ani skorzanej tapicerki, ani odtwarzacza CD, ale nie
przejmowatem si¢ tym, bo takich rzeczy nie mozna wymagac¢ od Peugeota. Pomyslatem sobie
tylko, Ze moze i jest to van, ale na drodze spisze si¢ jak Van Halen.

Niestety. Spisat si¢ jak Van Morrison. Probowalem, naprawde¢ probowatem nieco go
przycisnaé, ale bardzo szybko okazato si¢, ze 806 prowadzi si¢ beznadziejnie. Teraz juz



wiem, ze van o sportowym zaci¢ciu nigdy nie powstanie. Jesli Peugeot nie potrafi tego
dokona¢, nie dokona tego nikt.

No dobrze, ale jak w takim razie 806 spisuje si¢ w roli narzedzia do przemieszczania
duzych rodzin z miejsca na miejsce? No c6z, ma tradycyjne, migkkie fotele, tradycyjnie maty
bagaznik, tradycyjna tacke pod fotelem pasazera i tradycyjnie godne pozalowania osiagi: od
zera do setki w cate 14 seeeeeekund. Jest tak przecietny, ze gdyby mu na to pozwolic,
jechatby srodkiem drogi. W ten sposob mozna by bylo przetestowac jego tradycyjne
poduszki powietrzne.

Jak zapewne zauwazyliscie, Peugeotowi 806 nie udato si¢ ,,roznieci¢ we mnie ognia", ale
z drugiej strony - nic w tym dziwnego. Vany nie smarujg si¢ margaryng, by potem szale¢ po
moich majtkach. Stawianie mnie przed wyborem najlepszego z nich to tak jak pytanie, ktora
noge chciatbym mie¢ amputowang.

Mimo to moge wam powiedzie¢, ktorych vandow najlepiej unika¢. Szerokim tukiem nalezy
omija¢ Nissana Seren¢ z silnikiem Diesla - przyspieszenie od zera od setki w 28 sekund czyni
go oficjalnie najwolniejszym sprzedawanym obecnie w Wielkiej Brytanii samochodem. Nie
kupujcie tez Chryslera Voyagera, bo to koszmar, i Forda Galaxy, bo si¢ psuje.

Problem w tym, ze lista vanow, z ktorych mozna wybieraé, wciaz rozciagga si¢ stad do
konca naszej galaktyki. Kusi mnie, by uda¢ ghupiego 1 zaproponowac¢ wam przyjrzenie si¢

Klasie V Mercedesa - jest najwigksza, ale z drugiej strony mamy Seata Alhambrg, ktory
jest troche tanszy 1 ma klimatyzacje w standardzie. Albo - jeszcze lepiej - unikajcie potrzeby
zakupu vana. Pozwolcie, ze zaproponuj¢ wam kalendarzyk...

m Jazda po zewnetrznym pasie w jednolitrowym samochodzie
to istne piekto

Czy prébowaliscie kiedykolwiek jecha¢ autostrada na granicy dozwolonej predkosci?

Nie? No to nie probujcie, bo nie jest to ani fajne, ani madre, ani - co najdziwniejsze - jako$
szalenie bezpieczne.

Moze widzieli$cie, jak jechatem M40 z predkoscia doktadnie 109 km/h, z autobusem
przyklejonym do mojego tylnego zderzaka i z twarza blada jak pergamin. I pewnie
zastanawiali$cie si¢, co u licha robi¢? Dobrze, powiem wam.

Poniewaz Gordon Brown zdecydowat si¢ obnizy¢ podatek drogowy o 55 funtéw pod
warunkiem, ze kupisz samochdd z silnikiem o pojemnosci nie wigkszej niz jeden litr,
pomyslatem sobie, ze dobrym pomystem byloby sprawdzié, czy tak maty silnik rzeczywiscie
jest w stanie napedzi¢ samochod. Osobiscie spodziewatem si¢ jednolitrowych silnikow racze;j
w ekspresach do kawy. Wydaje mi si¢, ze moje nozyce do zywoptotu wyposazone s3g wiasnie
w taka jednostke 1 Zze do tego celu jest w sam raz. Do obcinania liSci z krzakow wystarczy
jeden litr, ale do poruszania si¢ po drogach - jak zawsze mys$lalem - potrzebne sa cztery, i to
najlepiej z jakim$ rodzajem dotadowania.

Nie trzeba tu rzecz jasna dodawac, ze na rynku wcale nie ma tak wielu jednolitrowych
samochodow. Jesli poming¢ absurdalne propozycje pochodzace od naszych psozernych
kolegow z Korei 1 te idiotyczne domki dla lalek z Japonii, pozostaje nam do wyboru szes¢
modeli. Najlepszym z nich jest Toyota Yaris.

Spala 4,7 litra na 100 kilometrow 1 ma trzyletnig gwarancj¢ mechaniczng, dwunastoletnig
gwarancj¢ na korozjg¢, a przeglady odbywaja si¢ co napawajace zadowoleniem 32 000
kilometrow. Ceny Yarisa zaczynaja si¢ od 7500 funtéw, ale jesli zdecydujecie si¢ wyda¢ 11
000, otrzymacie klimatyzacj¢, dwie poduszki powietrzne, szyberdach, odtwarzacz CD oraz -
jesli sobie tego zazyczycie - nawigacje satelitarng i automatyczne sprzggto.



Toyota Yaris to tadny, malutki samochodzik, do ktérego wzdychaja wszystkie
dziewczyny, tak jakby zobaczyly mtodziutka foczke. Faceci tez darza ten wozik sympatig -
ma alu-felgi 1 napis WTi. A to nadaje mu agresywny charakter. Szkoda tylko, Ze nie jest to
prawda. Zgadza si¢, walijski silnik Yarisa ma inteligentny system zmiennych faz rozrzadu,
ale w zaden sposob nie udaje mu si¢ ukry¢ faktu, ze jego pojemnos¢ to zaledwie jeden litr.

Podawana przez producenta predko$¢ maksymalna wynosi 154 km/h, tak wigc
teoretycznie Yaris powinien radzi¢ sobie z jazda po zewnetrznym pasie autostrady, ale tak
samo, teoretycznie, Steven Hawking powinien moc zaspiewac jaka$ ari¢ z La Traviaty.
Problem polega na tym, ze przy typowych dla tego pasa predkosciach Yaris staje si¢ glosny.
Mozesz zapomnie¢ o rozmowie i 0 wymyslnym radioodtwarzaczu - wszystko, co styszysz, to
jedna wielka $ciana biatego szumu. Polacz to z cyfrowymi, migoczacymi wskaznikami, a
dostaniesz izb¢ tortur na koétkach.

Po mili jazdy w tych warunkach bylem gotow przyznacé, ze jestem kiepski w tozku i ze te
felietony pisze za mnie co tydzien Jeffrey Archer. Po dwoch milach powiedziatlbym wam, ze
lubi¢ Esther Rantzen. Po trzech milach zwolnitem do 109 km/h i w poszukiwaniu
sanktuarium spokoju zjechalem na wewnetrzny pas.

Nigdy wczesniej tam nie bywatem i, mowiagc szczerze, nie chee juz nigdy tam wracac.
Dostajesz si¢ pomiedzy dwie cigzarowki, a zalosny silnik Yarisa nie ma wystarczajacej
mocy,

pozwalajacej na szybkie rozwinigcie predkosci odpowiedniej do wyprzedzania.

Raz sprébowatem. Zjechatem na $rodkowy pas i w tej samej chwili wsteczne lusterko
catkowicie wypeknito si¢ przodem olbrzymiego, parskajacego autokaru. I co wtedy masz niby
zrobi¢? Nie mozesz wroci¢ na wewngtrzny pas, bo wilasnie wyprzedzasz cigzarowke. Nie
mozesz zwolni¢, chyba ze chcesz, by autobus wjechat ci do §rodka przez tylne okno. A
poniewaz masz jednolitrowy silnik, nie mozesz tez przyspieszy¢. Tylko ze dzigki temu
bedziesz na podatku drogowym oszczedzat jednego funta, wigc - jak przypuszczam - pewnie
warto.

Nie mam w tym miejscu zadnych watpliwosci, ze ci z was, ktorzy mieszkaja w Londynie,
zaczng teraz biega¢ po pokojach i wymachiwa¢ rgkami, méwigc kazdemu napotkanemu, ze
Yaris sprawdzi si¢ doskonale jako samochod do jazdy miejskiej. Na co ja mowie: phi! Jesli
zamierzacie porusza¢ si¢ wytacznie po Londynie, to po co w ogdle kupowac cztery kotka? Za
te dziesig¢ tysiecy bedziecie mieli taksowke pod drzwiami waszego domu 24 godziny na
dobe. Caly sens posiadania samochodu polega na tym, zeby w weekend mozna nim bylo
wyjecha¢ z miasta, a Yaris tego nie potrafi. Jazda nim po autostradzie to istny koszmar, a na
jednopasmowych drogach ekspresowych jest jeszcze gorze;j.

Podjezdzasz do cysterny, wychylasz si¢ zza niej 1 sprawdzasz, czy w odlegtosci 3000
kilometréw nic nie nadjezdza z naprzeciwka. Redukujesz bieg na trojke i rozpoczynasz
manewr wyprzedzania. Po godzinie zrownujesz si¢ z tylng osig cysterny 1 zauwazasz, ze za
tobg utworzyta si¢ dluga kolejka kierowcow, ktorzy zastanawiajg sig¢, co u licha robisz po
niewlasciwej stronie drogi, skoro wcale nie wyprzedzasz. Problem w tym, Ze wlasnie
wyprzedzasz. Nawet zredukowate$ bieg na dwodjke, ale mimo ze obroty silnika mato nie
zerwg z niego glowicy, a z twoich uszu tryska na boki krew, wcale nie wida¢ zadnych
postepow. Tymczasem z naprzeciwka nadjezdza samochdd. Przepraszajac

wigc tych, ktorzy jechali za toba, dajesz za wygrana, wycofujesz si¢ 1 wjezdzasz z
powrotem za cigzarowke.

W ciaggu tygodnia, jaki spedzilem z Yarisem, przyjezdzalem wszedzie z 20-minutowym
opoznieniem 1 ociekajgc potem. Yaris moglby by¢ naprawde dobrym samochodem, a nawet
wyjatkowym, ale rozpaczliwie potrzebuje wigkszego silnika.

I lepszej nazwy. Yaris brzmi jak imi¢ psa Pauli Yates.



m Czterdziesci silniczkéw i wentylatory posladkéw

zeszty weekend Andy Wilman, ten czitowiek dywan, ktorego czasem

widujecie w programie Top Gear, zapytal, czy moéglbym pozyczy¢ mu kluczyki od
Mercedesa Klasy S, ktorego wtasnie testowatem.

Nic w tym dziwnego. Ludzie, ktorzy nas odwiedzaja, zawsze pytaja, czy nie mogliby
wyprobowa¢ samochodu, ktory stoi wlasnie na naszym podjezdzie. W dodatku Klasa S to
dhugo wyczekiwana nowos¢. Niektorzy twierdzg, ze to najlepszy samochdd na §wiecie. Inni
méwia, ze to co$ nawet jeszcze lepszego. Andy chcial wiec sprawdzié, czy rzeczywistosé
odpowiada legendzie.

O dziwo, w ogole nie probowat nim jezdzi¢ i wrécit do mnie po kilku minutach.

- Dlaczego si¢ nim nie przejechales? - zapytatem.

- Nie ma takiej potrzeby - odpart.

Calkiem mozliwe, ze ma racje. Gdy widzisz Mercedesa Klasy S, jakby z gory juz wiesz,
ze bedzie absolutnie wyciszony i w niewysilony sposob szybki. Ze nie zaskoczy ci¢ zadng
przykra niespodzianka, na przyktad uslizgiem tylu - o nie, o to dba system stabilizacji toru
jazdy. To w takim razie jaki jest w ogole sens jezdzi¢ tym cholerstwem?

To, czego tak naprawdg¢ pragniesz, to da¢ si¢ zaskoczy¢ zabawkami na wyposazeniu tego
Merca, bo - wierzcie mi - Klasa S

zaskakuje, a potem zaskakuje raz jeszcze. Na przyklad: fotele wyposazone sg w
sumaryczng liczbe czterdziestu silniczkéw i matych wentylatorkow, ktore podczas podrozy
albo chlodza, albo grzeja twoje posladki. Jest jeszcze lepiej, bo przy dobieraniu odpowiedniej
temperatury roz§wietla si¢ zestaw niebieskich i czerwonych $wiatetek. To jest naprawde
$wietne. Nie musisz juz wyteza¢ glowy zastanawiajac sie, czy twojej dupie jest ciepto czy
zimno. Po prostu rzucasz okiem i wiesz.

Potem twoja uwage przyciaga telewizja, telefon, zestaw audio i1 system nawigacji
satelitarnej, a wszystko to pojawia si¢ na o§miocalowym wyswietlaczu, ktéry tetni zyciem na
srodkowej konsoli.

Na tych z was, ktérzy majg ponad 35 lat, musi to robi¢ niesamowite wrazenie - przeciez
gdy dorastaliSmy, nasze wzmacniacze byly wielkos$ci pralek, telewizory byly czarno-biate,
nie bylo satelitow, a twdj numer telefonu brzmiat: Darrowby 35.

Jak mozna si¢ domysla¢, poniewaz zostatem wychowany w epoce przedkalkulatorowe;,
komputery kompletnie zbijajag mnie z pantatyku. Nie zniech¢citlo mnie to jednak do naciska-
nia réznych przyciskow 1 wydawana z siebie wrzaskéw podniecenia za kazdym razem, gdy
udato mi si¢ zmieni¢ zawarto§¢ wyswietlacza. Juz samo wilgczenie radia 1 nastawienie
muzyki daje starszym ludziom nadzieje na to, ze by¢ moze pewnego dnia beda mogli sobie
kupi¢ internet 1 zmusi¢ go do skoszenia trawnika.

Z tego co wiem, system klimatyzacji w Klasie S tez potrafi to zrobi¢, a nawet jeszcze
wiecej. Moze umie wydepilowa¢ woskiem okolice bikini twojej zony? Albo zrobi¢ pizze?
Kto wie? Na pewno nie ja, bo sterowanie funkcjami w Mercedesie wydaje mi si¢ pozbawione
sensu.

W amerykanskich samochodach dang funkcj¢ uruchamia przycisk, na ktorym w jezyku
angielskim wypisana jest jej nazwa. Na przycisku do otwierania szyberdachu widnieje napis
,sunroof”. Cata reszta $wiata wie jednak o istnieniu czego$



takiego jak ,,bariera jgzykowa" i zamiast napisow stosuje symbole.

I to tez dziala wySmienicie. Wystarczy, ze odszukasz przycisk z symbolem szyberdachu, 1
gdy go nacisniesz (pod warunkiem, ze nie jeste§ w Alfie Romeo) otworzy si¢ szyberdach.
Tylko co, jesli samochoéd wyposazony jest w funkcje, o ktérej wczesniej nie styszates?
Symbol na przycisku nic ci wtedy nie powie.

Jest na desce rozdzielczej Klasy S przycisk, na ktorym widnieje cos, co przypomina kétko
ze zboza. Naciskacie go wiec 1 wiecie, co si¢ dzieje? Zapala si¢ male, czerwone $wiatetko.
Nie pojawia si¢ ani warkot jakiego$ silniczka, ani szum otwieranych na poktadzie USS
,Enterprise" automatycznych drzwi. Swieci si¢ tylko to mate, czerwone $wiatetko. Obok tego
przycisku znajduje si¢ nastgpny, na ktorym narysowano toster Philipsa. I znowu, gdy
naci$niesz ten przycisk, nie dzieje si¢ absolutnie nic. Mogltbym stwierdzi¢, ze sposrod
wszystkich przyciskow we wnetrzu Klasy S, a sg ich tu cate setki, 80 procent nie wiacza
zadnej funkcji.

Oczywiscie, ze odpowiedz na te intrygujace pytania mozna znalez¢é w podreczniku
uzytkownika, ale on tez jest bez sensu -ma rozmiary Biblii. Zanim dojdziesz do rozdziatu
,Chodzenie po wodzie", twoj samochod pokryje rdza. No dobra, koniec. Domyslam si¢, do
czego stuzg te przyciski - delikatnie zmieniajg charakterystyke prowadzenia: mogg sprawic,
by samochod nieco agresywniej brat zakrety, albo by jego tyl miat matg tendencje do
wyrywania si¢ do przodu. Szczerze mowiac, to ghupota, bo przeciez nie mozna doprowadzi¢
do nadsterowno-$ci, gdy siedzisz w stojacym pod domem samochodzie, a kumple z tylnej
kanapy pytaja cig:

- A co robi ten przycisk?

Gdy bedziesz prowadzit Klas¢ S, réb to w samotnosci. Gdy bedziesz musial skupi¢ uwage
na wyskakujacej z kazdej przecznicy Maureen i na wskakujace na tylny zderzak dzieci, nie
bedziesz miat czasu bawic si¢ thumaczeniem starozytnych

egipskich hieroglifow za kazdym razem, gdy bedziesz chciat odrobing pogtosnic¢ radio.

Oczywiscie nikt, kto kupuje Klas¢ S, nie prowadzi jej sam. Zatrudnia kierowce, a tak
naprawde dwodch: jeden musi prowadzi¢ samochod 1 rozpgdzaé przechodniow dopraszajacych
si¢ o autograf, a drugi musi by¢ doskonale obeznany z komputerami, nawigacja satelitarng i
innymi urzadzeniami do utrzymywania kursu na drodze. To niestety wyklucza zar6wno
Andy'ego Wilmana, jak i mnie.

m Najlepsze Audi i nie moze sie zdecydowaé

dy na deskach teatru pojawia si¢ nowa sztuka, krytycy daja jej tylko jedng szansg.

Nie chodzg na nig raz po raz tylko dlatego, ze zmienit si¢ makijaz jednej z aktorek, albo ze
wreszcie kto$ porzadnie odkurzyt widownig.

To samo dotyczy spraw kulinarnych. A.A. Gill nie wystawia po raz drugi opinii danej
restauracji, bo akurat jedna z jej kelnerek udata si¢ do fryzjera. ,,Tak, wiem, ze skrapiamy
naszego halibuta sztuczng norweska oliwg truflowa, ale co pan powie na moja nowa
grzywke?"

Dlatego dzi$ rano pisatem o nowym Audi A8 z poczuciem wstydu. Wiem, ze pisalem juz
o nim wczesniej 1 wiem, ze zakonczytem tamta recenzj¢ stowami: ,Nie zawracajcie sobie
glowy jazda tym samochodem. I tak wam si¢ nie spodoba". Tylko ze, szczerze mowiac,



zawsze miatem matego bzika na punkcie tego flagowego modelu Audi. Nie obchodzi mnie az
tak bardzo fakt, ze zrobione jest z aluminium, ani to, ze ma naped na cztery kola. Nie
przejmuje¢ si¢ tez tym, ze marka Audi jest jak klub pitkarski Fulham w pordéwnaniu z
grajacymi w pierwszej lidze Mercedesem czy Jaguarem.

Lubi¢ Audi A8 bo jest cholernie przystojne. Kiedy$ widywatem czarne A8 przemykajace
przez Regent Street. Miato

przyciemnione okna i wypolerowane na btysk chromowane felgi. Wskazéwka mojego
pozadaniometru dochodzita wtedy do czerwonego pola.

O Audi A8 myslatem jako o jedynym konkurencie dla Jaguara XJR. Jednak potem
przejechatem si¢ nim i marzenie prysto jak banka mydlana, nie méwiac juz o moich kosciach.
Zwyklta wersja byla zbyt migkka, a komfort jazdy wersja sportowa byl po prostu
przerazajacy. Kazde $wiatetko odblaskowe w asfalcie mogto pozbawi¢ ci¢ z¢gbdw, dziura w
drodze mogta zerwaé ci rdzen krggowy, a mostek w ksztatcie tuku moégt wyrzuci¢ twoich
pasazerow prosto przez dach. Od razu wida¢, ze ten woéz zostat zaprojektowany w
Niemczech, gdzie wszelkie nierdwnos$ci na drogach sg ustawiane pod §ciang przez facetow w
skorzanych spodniach i unicestwiane strzalem w tyt glowy. Ale tu, w Wielkiej Brytanii, gdzie
samorzadowcy umyslnie je zwigkszaja montujac progi zwalniajace, takie zawieszenie si¢ nie
sprawdza.

Tylko ze Audi wlasnie je zmienilo 1 naruszajac wszelkie reguly recenzowania
postanowitem da¢ temu wielkiemu przegranemu z Niemiec drugg szans¢. Nowy model A8
jest wciagz tak meski i przystojny, ze stawia pod znakiem zapytania twoja orientacje
seksualng, w dodatku ma teraz odlotowe felgi 1 inng atrapg chlodnicy. Inny jest tez silnik V8
o pojemnosci 4,2 litra. Wyposazyli go w pie¢ zaworéw na cylinder, wigc rozwija teraz moc
310 koni mechanicznych, co wystarcza by rozpedzi¢ ci¢ od zera do setki w 6,9 sekundy i
osiggna¢ predkos¢ maksymalng 250 km/h.

Jak nim wiec jezdzitem? No c6z, raczej powoli, bo w desce rozdzielczej zamontowany byt
telewizor, ktory wylaczat si¢ automatycznie po przekroczeniu 8§ km/h. W tym miejscu chciat-
bym przeprosi¢ wszystkich kierowcoéw jadacych autostrada M40 za moja iscie lodowcowsa
predkos¢, ale ogladalem wlasnie teleturniej Countdown 1 usilowatlem stworzy¢
siedmioliterowe stowo z liter wyrazu telephone. Niestety, program skonczyl si¢

gdy dojechatem do Londynu, bo tam cata elektronika Audi wprost oszalata. Gdy statem w
korku w dzielnicy Knightsbrid-ge zaczely pikaé czujniki parkowania - wedlug nich bylem
zbyt blisko samochodéw, ktorymi jechali nie powiem kto, a potem do akcji wkroczyt system
nawigacji satelitarnej, ktory za§wier-gotat: ,,jesli mozesz, zawroc".

Przynajmniej tak mi si¢ wydaje, bo w trakcie tego komunikatu wiaczylo si¢ radio i1 z
natezeniem dzwieku, ktore mogloby zaghuszy¢ cala ujadajaca sforg, obwiescito mi, ze w
Hackney zepsula si¢ sygnalizacja §wietlna. A potem zadzwonit jeszcze telefon.

W mysliwcu F-15 ciagle styszysz w helmie ostrzezenia

0 niebezpiecznym poziomie g, 0 zagrozeniu przeciggnigciem

1 0 wlgczeniu $ledzenia celu, ale to jest samolot bojowy. W samochodzie, na mito$¢ boska,
mozna bylo chyba zrobi¢ tak, by komunikaty pojawialy si¢ jeden po drugim, a nie
jednoczesnie. No dobrze, a co z zawieszeniem? No c6z, na pewno jest lepsze, niz to
poprzednie, ale w mie$cie Audi A8 wcigz daje znac

0 dziurach, ktorych kierowca Jaguara nawet by nie zauwazyt. Przy jezdzie z wigksza
predkoscia sytuacja si¢ poprawia, ale wtedy pojawia si¢ z kolei inny powazny problem. Skre¢
kierownicg, a przekonasz si¢, ze kierunek ruchu samochdd zmieni dopiero po malym
opdznieniu. Nacis$nij na pedat hamulca, a okaze si¢, ze zanim zaczniesz zwalnia¢, uplynie
krotka chwila. Skrzynia biegow Tiptronic sprawia wrazenie jakby pracowata w innym
continuum czasoprzestrzennym. Wszystko to razem wzigte oznacza, ze warte 56 000 funtéw



Audi A8 mimo znaczka ,,Sport Quattro" nie jest tym, czego potrzeba prawdziwemu
kierowcy.
Tak, zdaje sobie sprawe, ze bardzo trudno ozeni¢ komfort

1 sportowe zaciecie, ale spece z Audi juz w przypadku pierwszego modelu schrzanili obie
te rzeczy z osobna. A teraz, co jest zdumiewajace, zrobili to samo po raz kolejny. Jesli masz
ochote na sportowego sedana, lepiej wyjdziesz na cigtym jak brzytwa

Jaguarze XJR - jest o wiele szybszy, o wiele bardziej wygodny i o 6000 funtow tanszy. A
gdy chcesz mie¢ naprawde duzy woz, a dynamike prowadzenia masz daleko gdzies, A8
przegrywa z kretesem z nowym, wyposazonym w silnik o pojemnosci 4,3 litra Mercedesem
Klasy S.

A teraz to, co w Audi A8 jest w porzadku: nigdzie nie znajdziecie lepszych foteli, a gdy
otworzy si¢ wszystkie osiem poduszek powietrznych, bedziecie si¢ stacza¢ z drogi w czyms,
co przypomina nadmuchiwany zamek dla dzieci. A8 S§wietnie si¢ prezentuje, jest ciche,
dostojne 1 wspaniale wykonczone. Tylko to zawieszenie - wszystko psuje! Pomyslcie o tym
samochodzie jak o torcie, idealnym w kazdym calu oprdécz tego, ze podano go na krowim
placku.

m Zostaw samochéd w garazu, paraduj z ceng na czole

Na catlym $wiecie sg miejsca, gdzie w potworny sposob tamane sg prawa cztowieka, a

Ameryka nic z tym nie robi. Rosjanie, dajmy na to, wyprawiaja cuda w Czeczenii, a w tym
samym czasie Wujek Sam przezuwa swojego hamburgera. Ale nagle, ni stad, ni zowad, pan
Clinton postanawia napastowac Jugostawie. Jego generalowie w pos$piechu sprawdzajg w
atlasie, gdzie to jest i w ciggu ostatnich czterech tygodni nieustajacych dziatan udaje im si¢
trafi¢ w jaki$ dom w Bulgarii, w szpital, w jakich§ Chinczykéw, we wszystkie wizazystki w
serbskiej telewizji, w kolumne uchodzcoéw i w sypialni¢ Slobodana Mi-losevica. I to wtedy,
gdy go tam nie byto.

Podczas tych operacji Amerykanie stracili cztery duze, szybkie i1 drogie samoloty, trzech
zoierzy 1 dwa $migtowce Apache. To mnie jednak nie dziwi, bo Ameryka ma wspanialg i
dumng tradycje niesamowicie beznadziejnego prowadzenia wojen. Przegrali w Wietnamie,
przegrali w Somalii, przegrali w Zatoce

Swif, i mimo ze wygrali w Zatoce Perskiej, udalo si¢ im zabi¢ wigcej brytyjskich
zohierzy niz Irakijczykow.

Zastanowcie si¢ jednak nad czym$§ takim: Amerykanie sa najwickszym odbiorca
najbardziej przestarzatego samochodu na §wiecie, Mercedesa SL. A to méwi samo za siebie.
Ten fakt powinien uzmystowi¢ panu Blairowi, ze by¢ moze ich bron jest rownie podejrzana, i
ze wlasnie dlatego zaatakowali nie ten kraj, co trzeba. Jednak informacje tego typu z truciem
dochodza do kogos, kto wszedt Clintonowi do tytka na glgbokos¢ dwoch metrow. W tym
tygodniu tez nic do Blaira nie docierato, bo odwiedzal balkanskie obozy dla uchodzcow,
paradujac w koszuli z przepoconymi pachami 1 z Zona, ktora wygladata tak, jakby wywlekta
sobie usta na drugg strong.

Dobrze - pomyslalem. Pewnie jest tam po to, by przeprosi¢ za tych wszystkich zabitych
cywili. A moze przyjechal, by odda¢ si¢ w rgce ludzi, ktorzy zajmuja si¢ Sciganiem
zbrodniarzy wojennych?

Ale skadze! Przybyl tam po to, by zaoferowa¢ tym nieszczgsnym uchodzcom dom w
Wielkiej Brytanii.



Postuchaj, Tony, czy ty w ogodle si¢ nad tym zastanawiate$? Czy zapytates moze Wtochow,
co sadza o tych Albanczykach? Gdy przygarngli kilka tysiecy tych ludzi po ostatnim
konflikcie batkanskim, bata si¢ ich nawet sama mafia. Naprawde, nigdy nie przestanie
zdumiewa¢ mnie fakt, jak glupie pomyly moga mie¢ ludzie petiagcy tak odpowiedzialne
funkcje. Nie trzeba jednak wojny, by jasno zrozumie¢ pewne kwestie. Wystarczy tylko
zobaczy¢, ze kto$ jezdzi wspomnianym wcze$niej Mercedesem SL.

Dawno temu, w roku 1990, gdy ten samochdd byl jeszcze nowos$cia na rynku,
wykorzystywatem go do podrywania mojej zony. W stoneczny dzien wyjezdzaliSmy nim z
Londynu, jedliSmy obiad w Oksfordzie, a w drodze powrotnej zatrzymywaliSmy si¢ w
Henley, by obejrze¢ odbywajace si¢ tam regaty. Samochdd byt naprawde swietny. Pamigtam,
jak zgromadzit

si¢ dookota niego ttumek ludzi, by podziwia¢, jak podnosz¢ w nim dach. Naciskato si¢ po
prostu pewien przycisk na desce rozdzielczej i calg reszte robito 11 silniczkéw. Nikt w
Henley nie widziat jeszcze czegos podobnego. Nikt tez nie widzial tak szybkiego samochodu
o takiej masie. Rzgdowy, 6-cylindorowy silnik o pojemnosci 3,2 litra byt bardzo zwawy, 5-
litrowa V8 dawata naprawde nieztego kopa, a V12 o pojemnosci 6 litrow byla w stanie
usung¢ z twarzy caty makijaz.

Wyciaggnatem wigc reke w gore i1 zadeklarowatem si¢ jako jego fan. Ale niedtugo pozniej
kupita go ksiezna Diana i wszystko zaczeto sie psué. W podobny sposob wizerunek
poprzedniego SL-a popsut Bobby Ewing jezdzac nim w serialu Dallas. Diana zabrala
wspolczesnego SL-a z raju milo$nikow motoryzacji i przeniosta go na lamy magazynu
,Hello!", w wyniku czego bardzo szybko zyskatl przychylno$¢ tego rodzaju kobiet, ktére
zabierajg zdjecie bombowca B-52 do meskiego fryzjera i mowia: ,,Chce mie¢ fryzurg wieksza
niz to!". Mowi¢ oczywiscie o przypadku zwanym ,,zong z Cheshire". W tym $§wiecie, w
ktorym prezenter Stuart Hall jest bogiem i gdzie styl mebli wyznaczaja jego marynarki,
zarozumialy 1 wytworny SL stat si¢ tak samo wazna cz¢scig cheshirskiego uniformu jak ztote
buty czy workowate, przypominajace majtki zastony w oknach. To oznaczalo tylko jedno:
osoby pochodzace z innych miejsc beda szybko rezygnowaty ze swoich SL-i. Te trafig z kolei
do ludzi z Southall, ktérzy zamontuja w nich wolajace o pomste do nieba zestawy audio i
wyposaza w kota z maszyn do robdt ziemnych.

Jakby tego wszystkiego bylo mato, wkrétce potem na rynku pojawit si¢ o wiele tadniejszy
Mercedes SLK, ktory za jednym zamachem sprawit, ze jego wigkszego brata zaczeto uwazacd
za zbyt ciezkiego i w sumie niepotrzebnego. Wszyscy, ktorzy zerkaja jednym okiem do
magazynow o stylu od razu chcieli go mie¢, ale dla mieszkancow Wilmslow w Cheshire
liczyto si¢ tylko jedno: ile ten samochod kosztuje?

Cena 30 000 funtoéw, jaka trzeba bylo zaplaci¢ za SLK, byla po prostu za niska. W
Cheshire mogltbys sprzeda¢ nawet psie odchody, gdybys$ tylko odpowiednio wysoko je
wycenil. A SL kosztuje obecnie 100 000 funtow. Possijmy wigc teraz dtugopis 1 zastanowmy
si¢ przez chwile. Czy gdybys$ miat wyda¢ 100 000 funtow na samocho6d z migkkim dachem,
wybratby§ 10-letni juz projekt, ktory cieszy si¢ uznaniem Amerykanow 1 kobiet ze
sztucznymi biustami? A moze Ferrari 355 Spidera? Albo Jaguara XKR? Porsche 9117
Kazdy, kto kupuje Mercedesa SL oglasza swiatu: ,,Stuchajcie, moze i jestem bogaty, ale moje
samonapro-wadzajace pociski majg trudnosci z trafianiem w cel".

Takim samochodem powinien jezdzi¢ pan Blair. Moze ten w6z nie komunikowalby
wszystkim, ze jego kierowca jest chorym psychicznie zbrodniarzem wojennym z problemami
z nadmiernym poceniem si¢, ale kazdy by wiedzial, Zze co$ jest z nim nie tak. I przy
nastepnych wyborach omijatby go z daleka.



m Prawdziwie jadowity wéz ponad kiebowiskiem zmij

\]est srodek nocy, a ja nie mogg spac. Przez kilka ostatnich dni jezdzitlem tak dobrym, tak

ekscytujacym i - co najwazniejsze -tak korzystnym cenowo jak na swoje mozliwosci
samochodem, Ze po prostu musze teraz o nim napisac¢. Na poczatku bytem zdecydowany go
nienawidzi¢. Po pierwsze, jest produkowany w Australii, a Australia zaczyna si¢ na liter¢ ,,a".
Najlepsze kraje na §wiecie zaczynajg si¢ na litere ,,i" - Italia, Islandia, Irlandia, Indie, Anglia,
czyli ,Ingland" i tak dalej, a najgorsze na ,,a" -Ameryka, Austria, no i oczywiscie to
zapomniane przez Boga i ludzi ktebowisko zmij i pajgkéw - Australia.

Jak myslicie, dlaczego Bog umiescit Australi¢ tak daleko od nas? I dlaczego usituje teraz
pozbawic ja ochronnej warstwy ozonowej? Bo Bog jest Brytyjczykiem 1 ma juz dos¢ tego, ze
nazywaja go biadolagcym, homoseksualnym migczakiem.

Zapytajcie Australijczykow, co6z takiego wyjatkowego jest w tym ich wielkim i
bezuzytecznym kontynencie, a zawsze ustyszycie t¢ samg odpowiedz: wspaniaty klimat i
soczyste steki. Nie odmawiam im tego, ale powinni pamigta¢, ze my wychowaliSmy si¢ w
nieustannej mzawce i na diecie z paluszkéw rybnych, a mimo to stworzyliSmy najwieksze
imperium na §wiecie.

Nie podobaja mi si¢ linie lotnicze Qantas, nie podoba mi si¢ Sydney, nie lubi¢ tych
olbrzymich krewetek ani mysli o tym, ze gdy wyjd¢ na zewnatrz bez czapki, to dostane raka
glowy. Z tych wlasnie powodow bytem zdecydowany nienawidzi¢ Holdena. I jeszcze jedno:
produkuje go General Motors, co w Wielkiej Brytanii wywoluje skojarzenia z Vauxhallem
Vectrg. GM to najwickszy koncern samochodowy $wiata, ale co z tego? Richard Kiel jest
najwigkszym aktorem na $wiecie, ale daleko mu do bycia najlepszym.

W koncu samochod przyjechal. Wygladat jak krzyzowka antycznej Omegi z olbrzymim
Chevroletem Caprice. Juz samo to wygladalo wystarczajaco Zle, ale na dodatek za wykoncze-
nie wozu odpowiadat chyba jaki$ czternastolatek. Moze jest tak, ze Australijczycy faktycznie
lubiag srebrne progi i czerwone znaczki z informacja o modelu 1 wersji. Moze to wyjasnia,
dlaczego, mimo ze maja w domu piekarniki, tyle czasu spedzaja w swoich ogrodach
przypalajac swoje dania. Moze dlatego, ze tak rzadko przebywaja we wnetrzach, zupehie nie
dbaja o ich wyglad. I pewnie dlatego wnetrze Holdena jest cate szare i nie ma w nim
popielniczki. Dobrze - pomyslalem sobie - nie zostawi¢ na tym samochodzie suchej nitki.

Tymczasem jest czwarta nad ranem, a ja §lini¢ si¢ jakbym stracit dla kogo$ glowe.
Zaledwie kilka tygodni temu napisatem, ze Mercedes Klasy S jest najlepszym samochodem
na $wiecie, ale w tym tygodniu byly takic momenty, ze zaczynalem w to watpic.
Podejrzewam, ze przyczyn tego stanu rzeczy jest 5,7-litrowy silnik V8, od ktérego robi si¢
wilgotno w majtkach.

Co prawda ma moc zaledwie 295 koni, ale za to jego moment obrotowy to kolosalne 474
niutonometry sprawiajace, ze przy 110 km/h na széstym biegu ma zaledwie 1500 obrotoéw na
minute. Nie przejmujcie si¢, gdy na $wiatlach kto$§ stanie obok was i1 zacznie si¢ $mia¢ z
waszych srebrnych progéw. Przy takim momencie obrotowym jedno musnigcie pedatu gazu
w trzy sekundy zostawi go trzy kraje za wami.

Przed testem Holdena powiedziano mi, Ze to idealny samochod dla wlascicieli TVR-6w,
ktorzy z powodu swoich zuzytych ledzwi musieli si¢ przesigé¢ do czterodrzwiowych
sedandw. Muszg¢ przyznac, ze jest w tym troche prawdy. Tyle ze jesli chodzi o charakter tego
wozu, jest on bardziej dojrzaly niz TVR. I rzeczywiScie - ma przeciez brata blizniaka: Astona
Martina Vantage'a. Maja taka samg skrzyni¢ biegow. Maja identyczne brzmienie silnika.
Obydwaj sg duzi, w dodatku obydwaj sprawiajg wrazenie jeszcze wigkszych. Zgadzam sig,
wygladowi Holdena daleko do zamku Ashby, ale z drugiej strony nie kosztuje az tyle, co ta



okazata budowla. Dzi§ Vantage'a mozna kupi¢ za 200 000 funtéw, a HSV moze by¢ wasz za
jedyne 40 000.

To prawda, ze Aston jest wyraznie szybszy na prostych, ale poniewaz zawieszenie
Holdena jest zestrojone przez kierowce rajdowego, Toma Walkinshawa, ten ositek z Bondi
Beach pozostawia swojego arystokratycznego blizniaka w szczerym polu.

Przyczepnos¢ Holdena jest skandaliczna, ale jesli bedziesz chcial zaszale¢ 1 ja zerwac,
nawet jesli jeste$ najbardziej fajtta-powatym kierowca na $wiecie, szybko odzyskasz kontrole
nad samochodem. Jesli chodzi o krete, wiejskie drogi, musisz mysle¢ w kategoriach
wloskosrodkowosilnikowych - ten samochod jest bardzo tatwo oderwac od szosy.

Wiecie co w tym wozie podoba mi si¢ najbardziej? To, ze gdy zmecza was ludzie krgcacy
glowami na ryk dobiegajacy z wydechu i znudzi si¢ wam wchodzenie w zakrety z predkoscia
2 machéw, mozecie wygodnie rozsigs¢ si¢ w niezwykle komfortowym fotelu, wrzucié
szostke 1 pozeglowaé do domu

w absolutnej ciszy, zaktocanej tylko tym, co wiaczyliscie w odtwarzaczu. Ten samochod
moze by¢ pedzagcym 260 km/h Meat Loafem albo spalajagcym zaledwie 11 litréw na 100
kilometréw Brahmsem - wszystko zalezy od waszego aktualnego nastroju. W dodatku,
poniewaz oprocz wszystkiego samochdéd ma stuszne rozmiary, z tylu znajdziesz
wystarczajaco duzo miejsca dla trojki swoich dzieci, a bagaznik pomiesci bez problemu ich
zabawki. A jes$li masz psa, tez nie ma z tym problemu - HSV oferowany jest rowniez w
wersji kombi.

No i to chyba wszystko. Zegnam si¢ z panstwem - mozecie panstwo wraca¢ do koszenia
swoich trawnikow w smutku, ze istnieje taki wspanialy woz, tyle ze po nie tej stronie $wiata,
co trzeba. A jednak, poniewaz w Australii przynajmniej jezdza po tej samej stronie co my,
Holdena juz importuje si¢ do Wielkiej Brytanii, gdzie - jak mnie poinformowano - moze by¢
serwisowany u dowolnego dilera Vauxhalla. Je$li pragng panstwo naby¢ jeden z tych
samochodow, a jestem pewien, ze tak, zapomnijcie o trawie i zadzwoncie do importera na
numer 01908 262623.

m Szwajcarski scyzoryk ze stepionymi ostrzami

Na pewno przez mysl wam nie przeszto, by spedzi¢ wieczor w miescie w spodniach

firmy Rohan - marki wybieranej przez tych, ktorzy bardziej niz styl cenig sobie
funkcjonalno$¢, czyli gtownie przez harcerzy. Te spodnie sg jak szwajcarski scyzoryk -
wytrzymate 1 niezawodne, z calym mnostwem kieszeni 1 praktycznych zamkow
btyskawicznych. Sprawdzityby si¢ w wyprawie na Mount Everest, ale niezbyt dobrze
wypadtyby w o wiele bardziej powszechnych wspinaczkach na wyzyny towarzyskie.
Gdybyscie pojawili si¢ w nich w klubie golfowym Wentworth, recepcjonista poprositby was
0 opuszczenie pomieszczenia. No, chyba ze bylyby zolte jak jajecznica. Ale akurat w takim
kolorze nie wystepuja.

Pisze¢ o tym, bo w zesztym tygodniu jezdzitem samochodem przeznaczonym przede
wszystkim dla noszacych rohany. Niby nazywa si¢ Zafira, co przywotuje skojarzenia z
najnowszg sukienka Liz Hurley, ale nie dajcie si¢ tym zwies$¢. To kolejny, zwykty, brazowy
Vauxhall, czyli co$, co nie mogtoby juz by¢ bardziej odlegte od ciuchéw Versace.

Dla noszacego rohany, bragzowy Vauxhall to istna samochodowa ambrozja. Nie wida¢ na
nim kurzu, zupelnie jak na wzorzystych dywanach, ktore rohanowiec ma w swoim salonie.
Vauxhalla zrobili w Luton, podobnie jak rohanowiec swoje dzieci. W Vauxhallu wskaznik



poziomu oleju jest doskonale widoczny, a to dla kogos, kto wychodzi wieczorem do miasta,
by gada¢ z kumplami o namiotach, jest bardzo istotne. Rohanowiec przepada za wszystkimi
Vauxhallami, ale Zafira ozywi go jeszcze bardziej niz kolejny kupiony przez niego mebel do
samodzielnego montazu. To dlatego, ze Zafira faktycznie jest meblem do samodzielnego
montazu, 1 to na dodatek z kotami, co pozwala zabra¢ ja do kolegi i si¢ nig przed nim
pochwali¢.

Zapakowana jest w pudetko o cal dluzsze niz Vauxhall Astra w wersji kombi. Wnetrze
Zafiry mozna jednak dostosowa¢ tak, by statla si¢ albo dwumiejscowym samochodem
dostawczym, albo pieciomiejscowym kombi, albo siedmiomiejscowym mi-nivanem. Mozna
w niej przewiez¢ nawet deske surfingows, tak wigc, panie 1 panowie, prezentuj¢ wam
samochod, ktory jest jak szwajcarski scyzoryk.

Nie jest to oczywiscie pierwszy minivan na rynku, ale wczesniejsze byly mato praktyczne
1 niezbyt przyjemne. Byly jak furgonetki, ktorym dodano elektrycznie opuszczane szyby. I
zachowywaly si¢ bez wyjatku mamusiowato. Potem pojawil si¢ jednak Renault Megane
Scenic, kapitalnie zaprojektowany woz, w ktorym, zachowujac gabaryty Forda Escorta, udato
si¢ zmiesci¢ pie¢ foteli o w petni regulowanych ustawieniach. W6z odnidst wielki rynkowy
sukces, okupujac Scista czotéwke rankingdw sprzedazy zaréwno w Szkocji, jak i w Irlandii
Poinocne;.

Vauxhall ze swoja Zafirg poszedt jednak o krok dalej. Jesli mowimy, ze Scenic byt
kapitalny, to Zafire¢ trzeba okresli¢ jako dzielo geniuszu: przy rozmiarach Forda Escorta
upchano w niej siedem miejsc! W dodatku jej tworcy myla si¢ podajac, ze zmiana ustawien
siedzen tak, by z minivana przeistoczyta si¢ w zwykty samochod zajmuje 15 sekund. Jedna
reka zrobitem to w dwanascie.

Oczywiscie po roztozeniu tylnych siedzen znika bagaznik, ale w przypadku odwozenia
dzieci do szkoty nie ma to wigkszego znaczenia. Natomiast znaczenie ma co innego: to, ze w
razie uderzenia w tyt, glowy waszych dzieci znajdg si¢ bardzo blisko tylnej szyby. Poniewaz
jednak ten problem dotyczy wszystkich minivandéw, trudno jest oddawaé Zafir¢ plutonowi
egzekucyjnemu jako jedyny woz do rozstrzelania o poranku.

Nie. Dzi¢ki kanapie, ktora przesuwa si¢ w przdd 1 w tyl, sporej ilosci miejsca na nogi przy
kazdym z siedzen, ogromnej przestrzeni pod sufitem i tadnej, zwartej karoserii, Zafira jest
najprawdopodobniej najbardziej udanym samochodem rodzinnym na rynku. W dodatku
niezle sprawuje si¢ na drodze. Silnik o pojemnosci 1,8 litra to prawdziwe cacko. Latwo si¢
rozkreca do czerwonego pola... i tam juz zostaje. Z jakich§ zupelnie niezrozumiatych
powodéw Vauxhall wyposazyt Zafire w skrzynig¢ o krétkich, sprinterskich przetozeniach, co
oznacza, ze na autostradzie jecha¢ bedziecie przy glosnych i mato oszczgdnych obrotach -
4000 to typowa ich wartos¢.

Tyle ze dzicki takiemu dziwnemu zestopniowaniu skrzyni Zafira stata si¢ zywiolowa
artystka. Daje si¢ Swietnie prowadzi¢, precyzyjnie pokonuje zakrety i - zapamigtacie to sobie
- moze da¢ kierowcy wiele frajdy. Kawat dobrej roboty, Vauxhall. Nareszcie zrobiliscie vana
z calkiem przyzwoitym zawieszeniem, mimo ze jest to samochod, ktory rzadko bedzie
przekraczat 65 km/h.

Naprawdg, powinienem kupi¢ sobie taki woz. Pomieszcz¢ w nim trojke dzieci i psa, a gdy
postanowig poptywac sobie na

desce, z jej zabraniem tez nie bedzie problemu. Zgadzam si¢, Ze poniewaz ceny Zafiry
zaczynajq si¢ od 14 500 funtow, jest drozsza niz Scenic, ale jest tez lepiej zaprojektowana,
no i ma 7 miejsc.

A jednak jej nie kupie, bo to Vauxhall.

Nazwa tego samochodu jest tak marzycielska, Zze nie trzeba bylo przesadza¢ malujac
demonstracyjng flote dla dziennikarzy na brazowo. Braz to co$ wiecej niz kolor - to sposob



na zycie. Braz i Rohan - mysle, Ze istnieja piosenkarze, ktérzy ten motyw mogliby
wykorzysta¢ w swoich utworach.

W dodatku Zafira to chyba ostatni produkowany juz samochdd, w ktorym radioodtwarzacz
nie zostat zintegrowany z deska rozdzielczg. To tak, jakby ludzie z Vauxhalla pokazali, ze
maja gdzies, czy kto$ ukradnie ci radio. To przeciez nie ich problem.

Raz po raz klienci donoszg, ze serwis Vauxhalla jest beznadziejny, 1 ze gdy wchodza do
salonu dilera, obrywaja tam w gltowe zdechla ryba. Chcialbym zabra¢ kierownictwo Vaux-
halla na dwudniowg wycieczke edukacyjng po Londynie. Pokazatbym im nowe, bajeczne
restauracje, w ktorych $ciany sg niebieskie, a obstuga natychmiastowa i jednocze$nie niezau-
wazalna. Wzigtbym ich do baréw, w ktérych ludzie maja jasne, zywe oczy. Pokazatbym im,
jak rozwijaja si¢ tereny na brzegach Tamizy. A potem powiedzialbym: ,,Macie dobry
samochdd. Dajcie sobie spokoj z bragzem, chtopcy. Po prostu dajcie sobie z nim spokdj".

m Perfekcja nie zagraza warsztatowi Briana

Co roku mozna wybra¢ si¢ na targi motoryzacyjne i w ostatnim dniu ich trwania

obserwowaé, jak sprzataczki do korporacyjnych $mietnikéw na koétkach wrzucaja worki
pelne zamiecionych uprzednio marzen.

Oto, jak do tego dochodzi: pewien go$¢ o imieniu Brian, ktéry nosi marynarke ze
skérzanymi tatami na tokciach 1 ma swoj warsztat, postanawia zbudowaé¢ nowy samochéd.
Pozycza wigc pienigdze od faceta o imieniu Vince, ktory trzyma w domu pit-bule, i zabiera
si¢ do pracy. Efekt jego zmagan ma plastikowa karoserie, silnik Vauxhalla, hamulce bez
ABS-u i zle spasowa-ny dach, ale Brian jest z niego tak dumny, ze nazywa go swoim
imieniem. To chyba oczywiste. Kazdy, kto widzi tysiace samochodéw dostepnych dzisiaj na
rynku i mysli ,,ja potrafi¢ lepiej" musi mie¢ wielkie, naprawde wielkie ego.

Brian przeprowadza badania rynku zapraszajac swoich sgsiadow na drinka. Gdy sasiedzi
wypowiadaja kilka milych stéw, Brian decyduje si¢ na kolejng pozyczke u Vince'a i
wynajmuje miejsce wystawowe na targach. Targi trwaja czternascie dni, ale Brianowi nie
udaje si¢ sprzeda¢ ani jednego egzemplarza swojego produktu. Dziesi¢¢ dni podzniej, po tym
jak Vince przejat za dtugi samochdd i rozbit go, Briana znajduja w lesie w Essex. A raczej to,
co z niego zostalo. I to juz koniec historii. Az do kolejnego roku, kiedy to pewien gos¢ o
imieniu Colin pojawia si¢ w National Exhibition Centre w Birmingham wraz ze swoim
samochodem Edna, nazwanym tak od imienia Zony.

To, czego tak naprawd¢ potrzeba tym ludziom, bardziej niz czegokolwiek innego, to
marka. Ford zaptacit za Volvo 6 bilionow funtéw, co rozktada si¢ w sposodb nastepujacy: 1
funt za fabryke, 1 funt za pracownikow 1 5 999 999 999 998 funtow za marke 1 za to
wszystko, czym jest dla milionow wtascicieli sklepdw z antykami z Gloucestershire.

PrzejdZmy teraz do Lexusa. To dopiero jest marka. Ta nazwa brzmi jak $rodek na raka,
ktory NASA znalazta na Marsie. Zatytuluj ksigzke ,,Lexus", a bedziesz miat w rgku
bozonarodzeniowy bestseller. Sam bym kupit sobie Lexusa tylko po to, by méc powiedzie¢,
Ze go mam.

Niektorzy powiedza, ze Lexus nigdy nie wygral wyscigu Le Mans 1 Ze ta marka nie ma
historii. A ja méwig na to: phi! Lexus

ma wspanialg histori¢ - nigdy nie wyprodukowal samochodu, ktoéry sie popsutl. I nie
chodzi mu tutaj o niezawodnos$¢ na poziomie Mercedesa, u ktorego na tysigc egzemplarzy
psuje si¢ tylko jeden. Méwig tu o absolutnej perfekcji.



Gdyby Stany zamoéwily u Lexusa pociski samonaprowadzaja-ce, NATO nie znalaztoby si¢
w takich tarapatach, a Chinczycy siedzieliby w spokoju w swojej ambasadzie i zajadali weze.

Jaguar wielokrotnie wygrat Le Mans, ale jesli chodzi o jako$¢, Lexus spuszcza mu niezte
manto. Teraz Lexus postanowil potraktowac tak samo BMW, uzywajac do tego kosztujacego
20 000 funtéw samochodu o nazwie IS200.

Nie ma jednak na to najmniejszej szansy. W zesztym roku BMW serii 3 byto najlepiej
sprzedajacym si¢ samochodem w swojej klasie i to ze sporym zapasem. Samochod sprzedat
si¢ lepiej niz Honda Accord, Audi A4, Volvo 540 i Alfa 156 razem wzig¢te.

Z drugiej strony mamy niezaprzeczalny fakt: kazdy, kto wsiadzie do Lexusa, zapragnie go
mie¢. Wszystko, poczawszy od zwariowanych tarcz zegaréw, az po dziurkowane pedaty, jest
w Lexusie wspaniate. Ekran nawigacji satelitarnej wysuwa si¢ jak jaki$ gadzet ze Star Treka,
dzwignia zmiany biegéw jest chromowana, a skora jest migciutka niczym zamsz. Potem do
catej zabawy wlacza si¢ sprzedawca i informuje ci¢ o przegladach co 30 000 km, trzyletniej
gwarancji, niskim ubezpieczeniu 1 zdumiewajacym dwulitrowym silniku. Nazywa si¢ WT-I, i
to chyba wszystko, co musicie o nim wiedziec.

No dobrze, juz dobrze: rozwija moc 154 koni mechanicznych, co wystarcza by
przyspieszy¢ w 9 sekund od zera do setki i rozpedzi¢ si¢ do 215 km/h. Ma sportowe
brzmienie, co tadnie komponuje si¢ z sze$ciostopniowg przektadnig i napedem na tylng o§. W
salonie i w katalogach nowy Lexus prezentuje si¢ niezle. Na drodze - jeszcze lepiej. Ludzie
patrzac jak przejezdzasz, beda sobie myslec: ,,0, jaki tadny samochod. Sportowy, a z drugie;j
strony powsciagliwy i wysmakowany. W szczeg6lno-

$ci podoba mi sig¢, jak pigknie te duze obrecze kot wypetniajg tuki nadkoli".

A ty? Ty, niestety, bedziesz juz od dluzszego czasu spal za kierownicg, bo mimo ze
przybranie jest pickne, a cena korzystna, Lexus IS200 jest jednym z najmniej angazujacych w
jazde samochodoéw sposrod wszystkich, ktére kiedykolwiek prowadzilem. Wiecej satysfakcji
z prowadzenia bedziesz miat teleportujac si¢ z punktu A do punku B. Zblizasz si¢ do zakretu,
skrecasz kierownice z szykownie wygladajacymi, srebrzystymi wstawkami, a tysiac
technologicznie wyrafinowanych, japonskich ustrojstw pokonuje go za ciebie. Lexus jest jak
zamrozony halibut. Wszystkie wlasciwe sktadniki sg na swoim miejscu, opakowanie jest
$wietne, ale jesli chodzi o smak, nie odroznia si¢ za bardzo od klocka drewna.

A wiecie dlaczego? Dlatego, ze Lexus to oddzial Toyoty, a Toyota to wielka korporacja, w
ktorej jedyng tak naprawdg liczaca sie rzeczg jest koncowy wynik finansowy.

Lexus ma naped na tylng o$ nie dlatego, ze jaki$ entuzjasta jazdy samochodem stwierdzit,
ze takie rozwigzanie lepiej zrownowazy samochod. Lexus ma naped na tylng o$, bo dziat
marketingu doszedt do wniosku, ze taka informacja bedzie lepiej wygladata w folderze
reklamowym. IS200 jest cyniczna podroba tego, czym moglby by¢. Jest jak Virgin Cola 1
wiasnie dlatego go nie znoszg.

Jesli chcesz mie¢ samochdd, ktory daje frajde z jazdy, samochod zbudowany przez
entuzjastow dla entuzjastow, pozwol, ze zasugeruje ci, zebys sie podczas kolejnych targow
motoryzacyjnych udal si¢ do hali numer 73. Gdy juz tam bedziesz, poszukaj faceta o imieniu
Colin. Kto wie, moze na nazwisko bgdzie miat Chapman?

m Wojna z ksiegq zasad motoryzacji

Od czasow, kiedy pracownicy firmy Austin wyjechali do Japonii, by pomo6c Datsunowi

uruchomi¢ po wojnie fabryke samochodéw, japonski przemyst samochodowy niewolniczo
podazat w kierunku, ktory wskazywaty mu Europa i Ameryka.



Chcialbym, zebyscie sprobowali poda¢ mi jakikolwiek japonski wynalazek zwigzany z
motoryzacja. No, prosze¢ - czekam. Nie, to na nic, musicie si¢ podda¢, bo wszystko, od
klockéw hamulcowych az po wycieraczki przedniej szyby, zostalo wynalezione przez
cywilizacje Zachodu.

W rankingu najmniej wynalazczych narodéw $wiata, Japonia zaj¢taby pierwsze miejsce ex
aequo z Australig 1 Birma.

Problem jednak w tym, ze zanim jaki§ brytyjski spec zdazy pokaza¢ urz¢dowi
patentowemu swoj nowy wynalazek, jaki$ kole$ z Japonii na pewno juz go skopiowal. |
podczas gdy tutaj kadra menedzerska wykrgca si¢ od jasnego stwierdzenia, kto bedzie
finansowal produkcje tego czegos, w Jokohamie tysigce egzemplarzy perfekcyjnych kopii
zjezdzaja juz z ta$m produkcyjnych.

Honda NSX byta bezwstydng kopig Ferrari 308. Mazda MX-5 to nowozytny MG. Datsun
240Z to Capri, a Toyota Su-pra to orientalna Corvetta.

Ale potem nadszedl Nissan Skyline, ktory nie wpisat si¢ w ten prosty zestaw regut. Dzigki
zastosowaniu elektronicznych cudeniek, ktoérych spodziewamy si¢ raczej po japonskich
projektantach magnetowidow, $wiat ujrzat samochdd, ktéry opuscit spodnie i pokazal swoj
goty tytek wszystkim prawom fizyki.

Ten ziejagcy ogniem Datsun najwyrazniej zadzialal na caly japonski przemyst
samochodowy jak rodzaj rézgi na bydto. Spojrzcie na Subaru Impreze 22B. Nie ma mowy,
by co$ takiego moglo zosta¢ zaprojektowane we Wloszech, a gdyby zrobili to Niemcy,
wazyloby osiem ton.

Mamy tez najnowsza generacje silnikow VTEC Hondy, ktore brzmia, wygladaja i
sprawiaja wrazenie stuprocentowo japonskich. A tylny spojler Evo VI? Czyzby zostat
zaprojektowany w Longbridge? Jasne, a dorsze uzywaja od$wiezajacych oddech pastylek.
Mysle, ze wszystko to razem wzigte, to bardzo pozadana sytuacja. Pi¢¢ lat temu istniato
zaledwie kilka japonskich samochodow, ktore checiatem mieé, a teraz sg ich cate tuziny. A na
szczycie tej weigz powigkszajacej si¢ listy znajduje si¢ Mitsubishi Galant VR4.

Po pierwsze, podoba mi si¢ juz samo to, ze jezdz¢ samochodem ktory nazywa si¢ Galant.
Wydaje mi sig, ze taki woz mogtby pomagaé starszym paniom dzwigaé torby z zakupami. Po
drugie, mimo zZe nigdy nie jezdzilem zwyklym Galantem, zawsze pociggalo mnie w nim cos,
co moge okresli¢ po prostu kapitalng stylistyka. Z Galantem jest jak z kobieta, ktéra w
pierwszej chwili w ogole nie wydaje ci si¢ atrakcyjna, ale po kilku spedzonych z nig
godzinach $linigc si¢ lezysz u jej stop.

Wersja VR4 Galanta jest jeszcze lepsza, bo ma usta napompowane kolagenem. Moj
pigciodrzwiowy sedan miatl olbrzymi tylny spojler, ogromny wlot powietrza z przodu,
szerokie kota i seksowne opony. A jesli nie wierzycie, ze opona moze by¢ seksowna,
przyjrzyjcie si¢ bieznikowi opon Bridgestone S-02.

Ogolnie rzecz biorgc, gdy spojrzycie na ten samochdd, od razu wiecie, ze jest japonski. A
to oznacza, ze nigdy si¢ nie zepsuje. Potem wybieracie si¢ na przejazdzke. No dobrze,
wiemy, ze to Chevrolet jako pierwszy zrobil samochdd z turbospr¢zarka, a Jensen - z
napedem na cztery kota. Wiemy tez, ze firma Audi jako pierwsza potaczyla obydwie
technologie w modelu Quattro. Mozna wigc twierdzi¢, ze Galant po prostu nasladuje swojego
czteropierscieniowego przodka. No dobrze, ale co w takim razie powiecie na aktywny system
kontroli znoszenia? Tylna 0§ samochodu wyposazona jest w roznicowy uktad przekazywania
momentu obrotowego z elektronicznie sterowanym sprzegtem, ktore w zaleznosci od
warunkow na drodze i stylu

jazdy kierowcy dobiera site kompensujaca uslizg. Szczerze mowige, nie widziatem
podobnego rozwigzania na li§cie wyposazenia dodatkowego nowego Rovera 75.

Jeszcze nie skonczytem. Skrzynia biegow Galanta potrafi rozpoznac charakter kierowcy 1
przechowywa¢ w swojej pamigci preferowany przez niego styl zmiany biegow.



Nawet bez wchodzenia w tajemnice zwigzane z elektronicznym wtryskiem paliwa, wiemy
juz, ze mamy do czynienia z samochodowym odpowiednikiem zaawansowanej cyfrowki
Canona. Ten woéz to istna rewia technologii z najwyzszej poiki, zaprojektowany po to, by
toczy¢ wojne z ksigga zasad motoryzacji. To wilasnie czyni z Galanta fascynujgcego
towarzysza. Producent twierdzi, ze silnik VR4 rozwija moc zaledwie 280 koni, ale to
podejrzanie okragla liczba, zwazywszy, ze w Japonii obowigzuje ograniczenie mocy witasnie
do 280 koni. Dajcie spokoj, chlopaki, nawet nie zartujcie! To przeciez 2,5-litrowa jednostka
V6 z dwiema turbospr¢zarkami. Od zera do setki rozpgdza samochoéd w 6 sekund, az do
predkosci maksymalnej 240 km/h. 280 koni? Akurat!

Calos¢ psuje jednak paskudne wnetrze. Dlaczego paskudne? No c6z, probujac skopiowaé
europejska stylistyke, Mitsubishi przykleito do $rodkowej konsoli kawatek drewna, a z
drugiego zrobito potowe kierownicy - wyglada to jak wystawa sklepu Almi Decor. Skérzang
tapicerke dostarczyt chyba Wittchen, ale nie za bardzo mu wyszta.

Mitsubishi zdobyto si¢ na odwage i stworzyto samochdd, ktéry wyglada i prowadzi si¢ jak
rasowy Japonczyk. I bardzo dobrze. Za kazdym razem, gdy pokonuj¢ zakret o 15 km/h
szybciej, niz mogibym to robi¢ w Jaguarze, zaspakajam swoje najdziksze zadze. Mitsubishi
powinno jednak naprawde powaznie pomysle¢ o swoim wilasnym stylu wnetrza. Miejsca
siedzace na podtodze? Rozktadane wachlarze? Niewazne - po prostu zrobcie japonskie
wnetrze, a nie japonskg wariacje na temat dtugiego pokoju w Izbie Lordow.

Gdy to dojdzie do skutku, europejscy producenci samochodéw beda mieli problem,
poniewaz skonczg si¢ czasy, kiedy japonski samochdd kupowato si¢ dlatego, ze byt
niezawodny, a europejski - ze wzgledu na klas¢. Niedtugo japonskie wozy beda w stanie
zapewni¢ obydwie te rzeczy naraz. I to za mniej niz trzydziesci kawatkow.

m Evo to prostacka dziewucha, ale kocham jej siostrzyczke

kregach, w ktorych mezczyzni maja kolczyki w ustach i nosza czapki tylem

do przodu, pojawil si¢ nowy, tetnigcy basem superbohater. Mimo ze jest to maty, dwulitrowy,
czterodrzwiowy sedan, nazywa si¢ Mitsubishi Lancer Evo VI, kosztuje 31 000 funtéw i1 na
skali coolometru plasuje si¢ nawet wyzej niz kolczyk w sutku prezenterki Gail Porter.
Podnidst morale naszej mtodziezy po tym, jak opuscil ja Escort Co-sworth i zabiera ja na
obfitujacg w adrenaling podr6z na planet¢ Zto. Thumaczac to na angielski, mamy do
czynienia z drogowa wersja rajdowego samochodu Mitsubishi, ktora rozpedza si¢ od zera do
setki, a potem hamuje od setki do zera w 6,7 sekundy. Innymi stowy jest zdumiewajaco,
niewiarygodnie i przerazajaco szybka.

W dodatku dzigki napgdowi na cztery kota 1 czemus, co zwie si¢ aktywnym systemem
kontroli znoszenia, Evo pokonuje zakrety przy predkosci, ktdrg zalecaja jedynie podrgczniki
organizacji wspierajacych eutanazje. Nigdy, przez cale 15 lat testowania samochodow, nie
zetknalem si¢ z czyms tak upajajaco zywiotowym.

Wecisnij pedal gazu w podloge, a Evo bez jakiegokolwiek opdznienia wyrwie si¢ do
przodu z taka gwattownoscia, ze az jgkniesz. I nie mam tu na mysli jakiego$ postorgazmicz-
nego westchnienia manifestujgcego zaspokojenie. Méwig tu



o okrzyku ,,rany boskie" wydanym przez przestraszonego prawie na Smier¢ mezczyzng.

Prowadzenie Evo przypomina jazde na deskorolce po kamienistej plazy - czujesz, ze
przecinasz cigzka atmosfere jak grot strzaty i ze twoj samochdd wyrwie serce z kazdego
zakretu, na ktory go napuscisz, po czym pomknie po prostej jakby zamiast paliwa spalit caty
bak semtexu. To tak, jakby wybra¢ si¢ na zakupy w rollercoasterze. A potem, gdy zatrzymasz
si¢ w miescie, zaczng dziac si¢ rzeczy jeszcze bardziej niezwykte. Chuligani przestang na
chwile znecaé si¢ nad budka telefoniczng i odstawig jabola, by zlozy¢ ci hotd. Chcesz
zaskarbi¢ sobie szacunek nasze] mlodziezy, a nie chcesz dziurawi¢ sobie brzucha pod
kolczyk? Kup sobie Evo VL.

Tyle ze w zwyktym korku na autostradzie reakcje sg zgota odmienne. Ludzie zauwazaja
wielki jak wiadukt spojler, blekitne chlapacze i przod, ktory w catosci jest jedng wielka
ostong chtodnicy. I mowigc wprost, $mieja si¢ z tego.

I mimo zZe ceni¢ Evo za to, ze podczas piruetow na lodzie generuje przecigzenia rzgdu
jednego g, niezbyt podoba mi si¢ wizja wytykania mnie palcami i komentarzy w stylu:

- O, patrz! To ten facet z telewizji! Siedzi w najbardziej idiotycznym samochodzie jaki
widziatem!

Magazyny motoryzacyjne okreslity Evo mianem ,,porscho-zercy" i ,,drogowej rakiety", ale
obawiam si¢, ze w realnym $wiecie, w ktorym ludzie noszg potbuty, stanie si¢ bezpowrotnie
prostacka. Bedziecie mogli ja kupi¢ tylko pod warunkiem, ze jestescie dilerem narkotykow
albo pitkarzem. Szkoda.

Ale nie popadajcie w rozpacz: Evo ma siostrg, samochod, ktory taczy w sobie
charakterystyczng dla napedu na cztery kota przyczepnos¢, aktywny system kontroli
znoszenia i turbodotadowana moc, wygladajac przy tym mniej jak Geri Ha-liwell, a bardziej
jak Kiristin Scott Thomas. Ta siostra zwie si¢ Galant, co z kolei przywodzi na mysl Sir
Waltera Raleigha, cztowieka, ktory z przyjemnoscia potozytby na ziemi swoja

$wiezo wyczyszczong peleryng, by krélowa mogla suchg noga przej$¢ przez katuze. A z
drugiej strony - m¢zczyzne, ktéry nie bez powodu nosi obszerne majtki.

I wlasnie doktadnie taka jest siostra Evo. Owszem, ma spoj-lery i poszerzone tuki nadkoli,
ale wszystko to jest niewielkie i dyskretne. Wewngtrz mamy drewnopodobng deske rozdziel-
czg, automatyczng skrzyni¢ biegéw 1 wychtodzone klimatyzacja powietrze. Zaczynasz nawet
podejrzewaé, ze gdy otworzysz schowek, zobaczysz Edwarda Foxa. Mozesz wybra¢ si¢ tym
samochodem do miasta, a chuligani wcigz beda demolowa¢ budke telefoniczng i nawet nie
podniosg wzroku. Mozesz sta¢ tym samochodem w jednym z korkéw pana Prescotta, a ludzie
nie przerwa nawet dtubania w nosie. To samochod jak kazdy inny.

Zagladnij mu jednak do majtek, a ujrzysz 2,5-litrowy silnik V6, ktéry na doktadke posiada
nie jedna, a dwie turbosprezarki. Dzigki temu potrafi przyspieszy¢ od zera do setki w 5,7 se-
kundy 1 osiggna¢ predkos¢ maksymalng 240 km/h. Nie jest taki szybki jak Evo - c6z moze
by¢ tak szybkie, jak ona? - ale, co zdumiewajace, biorac pod uwage fakt, ze jest wigkszy, bar-
dziej wygodny i lepiej wyposazony, jest od niej tanszy. Drozsza, pigciodrzwiowa wersja
kombi Galanta kosztuje 29 995 funtéw. Za tak niewygorowang kwote dostajemy naprawde
$wietny samochdd.

Chcialbym zakonczy¢ ten tekst jakim$ strzelistym peanem, narastajacym crescendo
entuzjazmu i sympatii, ale musze by¢ odrobing bardziej ostrozny. Nie dalej jak miesigc temu
napisatem, Ze najlepszym samochodem na $wiecie jest Mercedes Klasy S. Zupelnie niedawno
slinigc si¢ wklepywatem recenzj¢ Holdena HSV Wiem, ze powinienem tych kilka nie
zuzytych jeszcze superlatyw zachowaé dla nadchodzacego BMW serii 5, ale - przykro mi -
beemowcy muszg obejs¢ si¢ smakiem. Jesli chodzi o Galanta - ide na cato$¢. To ol$niewajaco
wspaniaty woz, to rzadko spotykana, udana mieszanka japonskiego hi--techu z
niepowtarzalng, pickng stylistyka.



Znajdzie si¢ tu co$ dla kazdego. Cztonkowie fanklubu docenig aktywny system kontroli
znoszenia, a w szczegolnosci zielong diode, ktora informuje o tym, ze wlasnie wkroczyt do
akcji. Wam z kolei przypadnie do gustu trzyletnia gwarancja. Mnie podoba si¢ to, ze mozna
mie¢ kombi, ktorego predkos¢ maksymalna to 240 km/h.

Najprawdopodobniej nie kupiliby$cie nigdy Evo VI, ale Ga-lant da wam posmak
prawdziwej sportowej jazdy 1 zycia w luksusie bez objawow zgagi. Jednym stowem - Galant
to wspaniaty woz!

m Nareszcie samochdéd, w ktérym nawet ja nie moge
wyladowaé w rowie

Kandydat()w do prawa jazdy uczy si¢, ze gdy zaczng wpada¢ w poslizg, muszg podnies¢

stopy ze wszystkich mozliwych pedatow i skreci¢ kierownice w strone, w ktdrg przemieszcza
si¢ samochdd. Jasne. A gdy chcesz nauczy¢ si¢ jezdzi¢ na nartach, po prostu przytwierdzasz
do butéw dwie deski i1 puszczasz si¢ z gory.

Uwierzcie mi. Gdy samochod zaczyna wpada¢ w poslizg, mozesz robi¢ wszystko, na co
tylko masz ochote. Mozesz wyrwac kierownice z kolumny, mozesz depta¢ po wszystkich pe-
datach jakby$ gral na organach koscielnych, a wszystko to w tej sytuacji nie ma
najmniejszego znaczenia. Rownie dobrze mozesz ugryz¢ si¢ w nos, bo za kilka sekund
znajdziesz si¢ w rowie z samochodem przewrdconym na dach.

Wiem, co moéwig. Juz od 15 lat testuje samochody, a to oznacza, ze musz¢ nimi jezdzi¢
tak, by wiedzie¢, co si¢ dzieje, gdy traca przyczepnosé. Zabieram je na skraj przepasci, a
potem robi¢ jeszcze jeden malutki krok i wpadam w wielka, tajemniczg otchlan, gdzie
olbrzymia sita odrywa mnie od fotela i wkreca w mtyn bezdusznych praw fizyki.

Znam teori¢ prowadzenia samochodu tak dobrze, jak wszyscy inni. Nieobce sg mi pojecia
typu ,,przenoszenie nacisku" i ,,charakterystyka bieznika". Dobrze wiem, co robi¢ w kazdym
mozliwym pos$lizgu, na kazdej mozliwej nawierzchni, ale gdy siedz¢ za kierownicg i musze
zastosowac te wiedz¢ w praktyce, zazwyczaj koncze jazde do gory kotami w rowie.

Wiem, na przyktad, Ze teoretycznie istnieje mozliwo$¢ kierowania samochodem za
pomoca pedalu gazu. Dodajesz go troch¢ i wprowadzasz w §lizg tyt samochodu. Trzymasz
pedatl gazu w tym samym potozeniu, by pozosta¢ w poslizgu, a potem, gdy wychodzisz z
zakretu na prosta, zdejmujesz noge z gazu, a samochod ustawia si¢ do jazdy na wprost. Od
pigtnastu lat dyskutuje w pubach o samochodach, ktorymi mozna kierowaé pedatem gazu i o
tych, ktore takiej mozliwosci nie dajg. Tyle ze to wszystko to jeden wielki nonsens, bo daleko
mi do Michaela Schumachera. Gdy usituj¢ wykorzysta¢ do kierowania samochodem pedat
gazu, osiggam tylko tyle, ze szybciej wpadam do rowu.

W tym tygodniu doznatem jednak ol$nienia. Porazit mnie o$lepiajacy blask §wiatla i od tej
chwili moja moc nie zna zadnych ograniczen. Statem si¢ superkierowcg, cztowiekiem, ktory
nie pozostaje juz w harmonii ze swoim samochodem. Nie, teraz jestem jego panem i wladca!

Jezdzitem po lotnisku Kemble w Gloucestershire nowym BMW MS5. Byl ze mna fotograf,
ktory do artykutu prasowego chciat pstrykna¢ pare fotek samochodu jadacego bokiem. Zaden
problem, nawet dla mnie.

Kazdy moze wprowadzi¢ samochod w §lizg bokiem. Tylko ze gdy miniesz juz fotografa,
doswiadczasz naprawde niezbyt przyjemnych wrazen.

Nie tym razem. Wprowadzitem samochdd w poslizg 1 udato mi si¢ go w nim utrzymac. A
potem, gdy juz miatem dos¢ takiej jazdy, zdjatem noge z gazu, a on zaczat jecha¢ na wprost.
Czy bytem zadowolony? Nie, nie i jeszcze raz nie! Wyszczerzytem



zeby w takim u$miechu, ze kaciki moich ust rozbily obydwie boczne szyby.

Jest jeszcze co$. M5 ma taki matly przycisk, ktory wyostrza reakcje samochodu zaréwno
na ruch kierownica, jaki i pedalem gazu. Posadz za kierownicg tego wozu jaka$ staruszke i
kaz jej go wcisna¢, a stanie si¢ Miss Slizgu Bokiem, waleczna ksiezniczka w krolestwie
maniakéw motoryzacji.

Mijata godzina za godzing, a ja rozkoszowalem si¢ jazdg tym samochodem po bocznych
drogach, i to tak, ze jego tyt nigdy nie znajdowat si¢ doktadnie za przodem i... o Jezu! Céz to
za dziwny dzwigk? O nie, wlasnie rozlecialy si¢ tylne opony...

Nie zartuje. W ciagu tych kilku porannych godzin udato mi si¢ zniszczy¢ dwie 18-calowe
opony Dunlop w cenie 387 funtow jedna. Aha, w BMW nie ma kota zapasowego. Firma do-
rzuca za to puszke uszczelniacza do opon i pompke, ale jesli startes opony az do osnowy,
uzyteczno$¢ tego zestawu jest raczej ograniczona.

Zastanowmy si¢ przez chwile nad wnioskami, jakie z tego wszystkiego ptyna. Bez cienia
watpliwosci M5 jest najbardziej pochlebiajgcym swojemu kierowcy samochodem. Najwigk-
szego niez