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Dedykuje te ksiqzke bytemu ambasadorowi przy Brytyjskim Dworze Kro-
lewskim, Jego Ekscelencji generatowi Nicholasowi Broumasowi, oraz Jego uro-
czej zonie Clarze, na ktorych serdecznosc, wielkodusznosc i przyjazn w stosunku

do mojego syna i do mnie zawsze mogtam w Grecji liczyc.



Od autorki

W tysiac osiemset dziewigcdziesiatym dziewiatym roku francuscy archeolo-
dzy przybyli do greckiej wsi Delfy i1 odkryli pod powierzchnia ziemi prawdziwe
cuda — brazowa statu¢ woznicy na rydwanie, oltarz Ateny oraz wiele posagow 1
fryzow wielkiej pigknosci.

Odwiedzitam Delfy w tysiac dziewigcset siedemdziesiatym szostym roku 1
stwierdzitam, ze swiatynia Apolla tchnie jakim$ dziwnym, ekstatycznym spoko-
jem, ktorego nie sposob opisac. Blyszczace Urwiska, wznoszace si¢ opiekunczo
za potrzaskanymi kolumnami, tworzyty najpigkniejszy widok w Grecji.

Swiatynia Ateny, otoczona drzewami oliwnymi, roztaczala mistyczny czar,
inny niz wszystkie Swiatynie, jakie dotychczas zwiedzitam.

W tysigc osiemset trzydziestym siodmym roku pewien historyk napisal, ze
cata Grecja roi si¢ od bandytow, z ktérymi rzad bawarskiego krola nie moze da¢
sobie rady. Byla to jedna z przyczyn rewolucji, ktora w tysiac osiemset szesc¢-
dziesiatym drugim roku doprowadzita do detronizacji kréla Ottona 1.



Rozdziat 1

1852

Athena wyszla ze swej sypialni na balkon, by popatrze¢ na rozciagajacy si¢
przed nia rozlegty widok.

Za kazdym razem, gdy podziwiala jakis pejzaz w Grecji, uwazata go za
pigkniejszy od obejrzanego przed chwila; teraz wydawato jej sig, ze nie moze
by¢ nic bardziej urzekajacego niz biekitne wody Zatoki Korynckie;.

Zachodzace stonce przemienito brzeg morza w ztoto, przechodzace dale; w
purpurg, by wreszcie tam, gdzie woda stykata si¢ z niebem, stopi¢ si¢ w mglista
szarosc.

Athena wiedziata, ze za palacem slonce rzucalo fantastyczne cienie na gory,
na ktorych tle letni patac ksiazat Parnassus I$nit jak perta.

Czuta, ze w tym wszystkim jest co$ tajemniczego 1 cudownego, czego nie
wyobrazata sobie nigdy przedtem, chociaz byla pewna, 1z w rzeczywistosci Gre-
cja okaze si¢ krajem jeszcze bardziej zapierajacym dech w piersi, niz jej sig to
wydawato w naj$mielszych marzeniach.

Przez cate swe zycie pragneta pojechac do Grecji.

Gdy byta dziewczynka, babka, markiza-wdowa, opowiadata jej o greckich
bogach 1 boginiach; o Panie, ktory dmuchatl w piszczatki swej fletni pod drze-
wami oliwnymi, o Zeusie, zasiadajacym w calym swym majestacie na szczycie
gbry Olimp. Podczas gdy inne dzieci poznawaty bajki o Kopciuszku lub o Jasiu 1
Matgosi, ona czytata o boskiej czci, jaka otaczano jej imienniczkg.

Nie znaczy to, ze w Anglii ktokolwiek myslat o niej jako o Athenie.



Rodzina zwata ja Mary Emmeline, dla obcych zas byta Mary Emmeline
Athena Wade, corka czwartego markiza Wadebridge, a wigc wazna postaciag w
wytwornym towarzystwie.

Stonce opuscito sig¢ troche nizej 1 nagle cale morze zamigotato potyskliwym
ztotem, a bijacy od niego blask, w polaczeniu ze swietlistoscia nieba, wydawat
si¢ niemal oslepiajacy.

Przypomniata sobie stowa babki: ,,Grecy byli niestrudzeni w opisywaniu
zjawisk swietlnych. Zachwycali si¢ 1snieniem wilgotnych przedmiotow, kamieni
1 piasku zbryzganych morska fala, ryb trzepoczacych w sieci, a takze Swiatyn ja-
rzacych sig¢ tak, jakby miaty kolumny ze swiatta".

Wiasnie w taki sposob i ja to odczuwam — pomyslata Athena.

Porownywata ten zachdd stonca z porankiem, gdy wstata bardzo wczesnie,
by zobaczy¢ ,r6zanopalca jutrzenke", 1 wyobrazata sobie, ze to Apollo we wia-
snej osobie plynie po niebie, migoczac milionami Swiatetek 1 watczac z sitami
ciemnosci.

Apollo byl dla niej czyms bardzo realnym, gdyz — jak wyjasnila jej babka
— byl on nie tylko stoncem, lecz takze ksigzycem, planetami, Droga Mleczng 1
najstabiej widocznymi gwiazdami.

,On jest lsnieniem fal", moéwita markiza-wdowa. ,btyskiem w czyichs
oczach, niezwykta poswiata na polach w najciemniejsze noce".

Athena zapamigtata fragment z Homera: Spraw, by niebo jasniato, i swiatto
daj naszym oczom.

Przeczytala wszystkie, jakie tylko mogla znalez¢, utwory greckich poetow,
ktorzy pisali o swietle. Czgsto przytapywala si¢ na recytowaniu potglosem frag-
mentu ody Pindara:

Wszyscy jestesmy cieniami, gdy jednak jasnos¢
Przyjdzie z rqk bogow,

Wowczas swiatlo niebianskie pada na tudzi.



Zadawata sobie pytanie, czy kiedys owo Swiatto niebianskie padnie i na nia;
a jesli tak, to co wtedy bedzie czuta?

Zanosita ku zachodzacemu stoncu btagalna prosbe swego serca, lecz jedno-
czes$nie zdawata sobie sprawe, ze czas ptynie, a na dole oczekuja jej na obiedzie.
Odwrdcita si¢ wigc, przeszla przez sypialni¢ 1 znalazta si¢ na podescie u szczytu
schodow.

Rowniez tutaj pigkno otoczenia sprawito, ze wstrzymata oddech: krzywizna
kamiennych schodow, mozaiki na biatych Scianach, ztote swiatlo padajace przez
wysokie okna, za ktorymi widziata wspaniate kwiaty bujnie rosnace w zielonym
ogrodzie.

Bylo tak pigknie, ze odruchowo zatrzymata si¢ na chwilg, a wtedy ustyszata
na dole meski glos méwiacy po grecku:

— Chcesz powiedziec, ze nie przynosisz mi zadnych wiesci o jego wysoko-
sci?

Athena wiedziala, kto méwi. Byt to niski, nieco ochryptly gtos ksiaz¢cego za-
rzadcy dworu, putkownika Stefanatisa.

— Nie, panie putkowniku — odrzekt miodszy glos. — Bytem we wszyst-
kich miejscach, ktore mi pan podal, ale nigdzie nie znalaztem sladu jego wysoko-
SCl.

Nastagpita chwila ciszy, po czym znéw odezwat si¢ putkownik:
— Czy wstapites do pani Heleny Villa?

— Tak, panie putkowniku. Wyjechata tydzien temu, a stuzba nie ma poj¢cia,
dokad.

Tu nastapita jeszcze jedna przerwa w rozmowie; Athenie wydalo sig, ze ta
chwilowa cisza jest jednak wiele mowiaca. Potem pulkownik powiedziat jakby
do siebie samego:

— To nieprawdopodobna sytuacja, nieprawdopodobna!

Nagle rzucit ostro:



— Lepiej teraz odpocznij, kapitanie. Jutro rano kazg ci zacza¢ od nowa.
— Tak jest, panie putkowniku.

Athena uslyszala trzasniecie obcasami, gdy mtody oficer wyprezyt si¢ na
bacznos¢, a potem dzwonienie ostrog, kiedy szedt po marmurowej posadzce. Z
trudem zmusila sig, by zejs¢ ze schodéw powoli 1 obojetnie, jak gdyby nie pod-
stuchata tej rozmowy.

Tymczasem, jesli pulkownik uznat sytuacje za nieprawdopodobna, to dla
niej byla ona wregcz niewiarygodna.

Przyjechata do Grecji z Anglii, poniewaz zgodnie z uktadem zawartym przez
jej babke miata poslubi¢ ksigcia Jeoriosa Parnassusa. Byt to wynik negocjacji,
ktore markiza-wdowa prowadzita niemal przez dwa lata.

Chociaz Xenia Parnassus byta tylko daleka krewna ksigcia, to jednak wciaz
silne wigzy rodzinne 1 tetniaca w niej krew przodkow nie pozwolily jej nigdy o
nich zapomniec.

Niezwykle pigkna, zdobyla szturmem wykwintne angielskie towarzystwo od
chwili, gdy trzeci markiz Wadebridge, poszukujacy starozytnosci greckich, przy-
w16zl do kraju nie tylko kolekcje waz, posagdw 1 urn, lecz takze Zong.

Grecy byli niestychanie rozrzutni w odniesieniu do swych skarbow 1 jak
Athena zdazyta si¢ przekona¢ w czasie swego pobytu w Atenach, nie bardzo in-
teresowali si¢ tym, co nazywali ,,ruinami".

Od czasu gdy lord Elgin dopuscit si¢ czynu potgpionego przez lorda Byrona
jako ,,wandalizm", wywozac do Angliit marmurowe posagi z Akropolu, dziesiatki
arystokratow z ambicjami kulturalnymi podrézowato do Grecji w nadziei, ze i
oni beda mogli zrabowac jakies zabytki przesztosci.

Nieczute oko, ktore nie zaptacze

Widzqc, ze twoje mury zeszpecono,

A niszczejqce swietosci zabrano.



Lord Byron rzucal gromy, lecz nikt go nie stuchat. Lupy przywiezione z
Grecji wypelnialy rezydencje wiejskie w Anglii 1 muzea w calej Europie.

Odkad Xenia Parnassus zostata markiza Wadebridge, nigdy juz nie wrocita
do swego kraju. Dala uwielbiajacemu ja m¢zowi szes$cioro przeslicznych dzieci;
zadne z nich jednak nie dorownywalo jej wyidealizowanemu wzorcowi pigkna.
Dopiero gdy przyszta na swiat wnuczka...

Markiza, ujrzawszy to niemowlg, wiedziata od razu, ze wlasnie takiego zaw-
sze pragnela; ze to dziecko jest podobne do bogini, ktora znaczyla dla niej wigce;j
niz wszyscy swigci z kalendarza koscielnego.

— Chcg, zeby nosita imi¢ Atena — o$wiadczyla stanowczo.

Rodzina zaprotestowata: Wade'owie nigdy nie nadawali imion wyszukanych
czy ekstrawaganckich, a pierwsza corka markiza musi by¢ zgodnie z tradycja
ochrzczona jako Mary, na drugie zas imi¢ mie¢ Emmeline, po stawnej prababce,
ktorej portrety wisiaty na scianach w zamku Wadebridge.

Markiza musiata wykaza¢ wiele wytrwatosci, by postawi¢ na swoim, lecz w
koncu dziewczynke ochrzczono jako Mary Emmeline Atheng. Tym trzecim
imieniem nie postugiwal si¢ jednak nikt, z wyjatkiem markizy-wdowy 1 jej
wnuczki.

— Oczywiscie, babciu, chce, zeby mnie nazywano Athena — powiedziata,
gdy miata dziewie¢ lat. — To jest Sliczne imig, natomiast imi¢ Mary jest niecie-
kawe, Emmeline zas — brzydkie.

Zmarszczyta swoj maty nosek, ktory nawet wtedy, gdy byla niemowlgciem,
byt rownie prosty jak nosy posagow, jakie razem z markiza-wdowa ogladaty w
British Museum.

Od tej pory bogini Atena byta dla niej tak realna, jak gdyby nalezata do ro-
dziny.

Markiza-wdowa opowiadala jej o Atenie wojowniczce, potrzasajacej groznie
swa dzida; o Atenie towarzyszce, prawie kochance; o Atenie patronce domowego



ogniska, opiekujacej si¢ mtodymi tkaczkami — bogini wszystkiego, co pigkne,
ktora z macierzynska troska spoglada na swych podopiecznych.

Najwazniejsza jednak byla Atena Dziewicza (Atena Partenos), nieskalana i
wszechmocna, zdecydowana broni¢ czystosci moralnej swego miasta, ktora byta
takze boginia mitosci.

—To do niej modlity si¢ kobiety, kiedy chciaty mie¢ dziecko — wyjasnita
markiza-wdowa.

—A ona zsylata im mitos¢? — spytata Athena.

—Poniewaz kochaty i1 byty kochane, mialy pigkne dzieci. Pigkne na ciele i
duszy — odrzekta babka.

Reszta rodziny uwazata, ze z wiekiem markiza-wdowa stata si¢ trochg¢ nudna
z tym swoim szczegolnym upodobaniem do Grecji i1 nie konczacymi si¢ opowies-
ciami o starozytnych bogach.

Dla Atheny jednak opowiesci te byly zawsze pasjonujace.

Kiedy wigc po ukonczeniu osiemnastu lat dowiedziata si¢ od babki, ze za-
warto uktad w sprawie jej matzenstwa z ksigciem Parnassusem 1 ze ma pojechac
do Grecji, aby poznac narzeczonego, wydato jej si¢ to czyms$ zupelnie natural-
nym.

Od jakiegos czasu z roznych wypowiedzi babki domyslata sig, ze sa takie
plany i ze dlatego markiza--wdowa ciagle wychwala cnoty i powaby mtodego
mezczyzny, ktorego nigdy nie widziala.

— Jest silny 1 przystojny; jest dobrym wiadca, do ktorego jego nardéd ma za-
ufanie — mowita z calym przekonaniem babka.

Poniewaz ksiaz¢ byl Grekiem, Athena ani przez chwile nie watpita, ze fak-
tycznie ma on wszystkie te zalety.

A teraz znajdowata si¢ w palacu ksigcia — dokad przyjechata, aby go po-
znaé, z pelnym przekonaniem, ze sprawa nieuchronnie zakonczy si¢ dzwonami
weselnymi — ale jego wysokosci nie byto.



By¢ moze — pomyslata Athena — ciotka popetnita' btad, zgadzajac sig, ze-
by ksiaze¢ nie czekat na nie — jak si¢ wczesniej spodziewaty — na nadbrzezu
matego portu Mikis, gdzie przybit statek, ktorym przyptyngly z Port of Germeno.

Ksiazg napisatl uroczy list do jej ciotki, lady Bea-trice Wade, w ktorym po-
wiadamial, Zze niestety nie moze si¢ z nimi spotka¢ w Atenach, ale bedzie czekat
w palacu letnim, aby je powita¢, gdy tylko zechca przyby¢.

Postanowiono, ze Athena z ciotka najpierw udadza si¢ do Aten, gdzie pozo-
stana co najmniej przez trzy tygodnie. Mialy si¢ tam spotka¢ z wieloma czton-
kami rodziny, a ponadto krol Otton zyczyt sobie, aby przyszia zona wladcy jed-
nego z ksiestw wchodzacych w sktad jego panstwa zostala przedstawiona na
dworze.

Ten bawarski ksiaze, ktory po odzyskaniu przez Grecj¢ niepodleglosci zostat
jej krolem, bardzo si¢ staral pozyska¢ sympati¢ Hellenow. Teraz jednak — po-
myslala Athena — nawet krol nie potrafitby wyczarowac ksigcia, ktory zniknat
tajemniczo w momencie, kiedy powinien si¢ spotkac ze swa przyszia zona.

Lady Beatrice miata na ten temat wiele do powiedzenia, kiedy byly same.

—To dla mnie niepoj¢te, Mary — rzekta ostro. — I nie uwierze, by twdj oj-
ciec nie uznal za zniewagg tego, ze ksiaze nie zjawil si¢, aby ci¢ powitac.

—Widocznie spodziewat si¢, ze pozostaniemy dtuzej w Atenach — odparta
dziewczyna.

— Przed naszym wyjazdem wyslatam postanca — wyjasnita lady Beatrice
— 1, szczerze moOwiac, nie wierz¢ w ani jedno stowo historyjki, wedlug ktorej
ksiaze rzekomo dokonuje inspekcji jakiejs trudno dostgpnej czesci swego teryto-
rium, gdzie nie sposob si¢ z nim skontaktowac.

Jesli to nie byta zniewaga, to w kazdym razie trudno byto uzna¢ fakt nie-
obecnosci ksigcia za zachgcajace przyjecie narzeczonej, ktora odbyta dluga po-
droz z Anglii, by si¢ z nim spotkac.

— (Gdzie zatem moze by¢? — zapytata bezradnie Athena.

Mowiac to spojrzata na morze.



Po przybyciu do Aten dowiedziata sig, ze ksiaze nosi brode, a gdy wydawata
si¢ tym zdziwiona, wyjasniono jej, ze stuzy on w greckiej marynarce wojennej 1,
podobnie jak wigkszos¢ Grekow, na morzu czuje si¢ bardziej u siebie niz na la-
dzie.

Moze pozeglowat do przeciwleglego brzegu — zastanawiata si¢ Athena — a
moze nawet wyplynal przez waska ciesning tworzaca zachodni wylot Zatoki Ko-
rynckiej do Morza Jonskiego? Mogt takze wizytowac ktores z licznych wysp na-
lezacych do ksigstwa 1 zapomniec¢, kto miat na niego czekac¢ w patacu.

Niezaleznie jednak od wszelkich prob wytlumaczenia jego nieobecnosci,
mys$l o tym przygnebiata ja. Mingly juz trzy dni od czasu, gdy wraz z ciotka
przybyta do patacu, a ksigcia wciaz nie byto.

Rozmowa, jakiej wystuchata stojac na podescie schoddéw, podsuwata wyja-
snienie, o ktorym przedtem nie pomyslata.

Kim byla pani Helena? .

Athena wychowywala si¢ na wsi 1 wiedziala bardzo mato o intrygach i roz-
wiaztosci wykwintnego towarzystwa; rozczytujac si¢ jednak w mitologii grec-
kiej, nie mogta nie zdac¢ sobie sprawy, ze bogowie byli zaabsorbowani mitoscia i
nieustannie ulegali czarowi pigknych kobiet.

Po raz pierwszy od wyjazdu z Anglii odczula watpliwos¢, czy jej malzen-
stwo bedzie szczesliwe.

Byta pod tak silnym wptywem wszystkiego, co jej mdwita babka, opowiesci,
ktore ubarwiaty jej mtodos¢, oraz wiasnych instynktownych tgsknot do roman-
tycznych przezy¢, ze do tej chwili nie myslata naprawdg o ksieciu jako o mez-
czyznie.

Byt on dla niej jakas mityczng postacia — tak pociagajaca, a zarazem wzbu-
dzajaca taki ek, jakby byt jednym z bogéw. Nie wyobrazata go sobie dotychczas
jako istoty ludzkiej, mezczyzny, do ktorego bedzie nalezata, mezczyzny z pra-
gnieniami i emocjami takimi jak u innych mezczyzn.

A teraz nagle, jakby obudzona ze snu, Athena uswiadomita sobie, ze ksiaze
jest cztowiekiem z krwi 1 kosci, a skoro nie widziat jej nigdy, to jak moze by¢ nia



zainteresowany? On intryguje ja gtownie dlatego, ze jest Grekiem, a c60z moze
by¢ dla niego romantycznego, tajemniczego czy nieziemskiego w fakcie, ze ona
jest Angielka? W jego oczach nie jest przeciez otoczona tajemnica, jaka dla niej
okrywala bogow, moze nawet odczuwac¢ nieche¢ na sama mysl o niej jako swej
zonie.

Czuta si¢ prawie tak, jak gdyby ktos oblat ja zimna woda w chwili, gdy si¢
tego najmniej spodziewata.

Wszystko, co do tej pory przezylta, przypominato jej sen: zawarty uktad, po-
droz z Anglii, przybycie do Aten, a przede wszystkim — pierwsze spojrzenie na
palac.

Nigdy nie przypuszczata, ze zobaczy cos tak pigknego 1 ze gory widoczne za
palacem moga by¢ rownie imponujace.

Wiedziata, ze sa one czg¢sciag masywu Parnasu, ktory rozciaga si¢ na potnoc-
ny zachod od granic Attyki, miedzy Beocja a rzadko zaludnionymi pétnocnymi
brzegami Zatoki Korynckiej. Caty ten region ma bogata przesztos¢ mitologiczna
1 historyczna.

Dalej na wschdd wznosza si¢ dzikie, urwiste stoki Kitajronu, ktory uwazano
za siedzibe Pana i jego koz-lonogich satyrow, oraz Swigta gora Helikon, ktora
zamieszkiwato dziewie¢ Muz.

Daleko na potnocy, w Grecji srodkowej, pigtrzy si¢ masyw gorski, ktorego
najwyzszym szczytem jest swigty Olimp; z niego ongi§ sprawowali swa wiadze
bogowie.

Lady Beatrice nie interesowala si¢ gorami.

— Jak juz ci méwitam, Mary — powiedziala z naciskiem — to jest patac
letni ksiazat Parnassus. Sadze, ze ich gldéwny patac, ktory znajduje si¢ w poblizu
Liwadii, jest znacznie bardziej imponujacy, chociaz niestety wymaga remontu.

W glosie lady Beatrice pobrzmiewat ton, ktory méwit Athenie az nazbyt wy-
raznie, co jej ciotka ma na mysli. Jedynym bowiem powodem, dla ktorego zapla-



nowano to matzenstwo — czego babka bynajmniej przed nia nie ukrywata — byt
fakt, ze ksiaz¢ Parnassus potrzebowatl pienigdzy.

Stulecia ucisku pod panowaniem tureckim oraz dtugotrwata walka o wol-
nos¢ zubozyty kraj 1 w znacznym stopniu odebraty dawna sSwietnos¢ temu boga-
temu niegdy$ 1 dumnemu rodowi. Oczywistym wyjsciem dla ksi¢cia byt bogaty
ozenek, 1 na to wlasnie liczyta markiza wdowa, rozgrywajac swa karte atutowa w
postaci Atheny.

—Kiedy bylam mtoda — powiedziata do wnuczki — wydawato si¢ niemoz-
liwe, zeby megzczyzna stojacy na czele naszego rodu poslubit kobietg nie majaca
w zylach krolewskiej krwi. Czasy si¢ jednak zmienity, a Wadebridge'owie sa
jedna z najstarszych 1 najbardziej znaczacych rodzin w Anglii.

—Tak, babciu — zgodzila si¢ z szacunkiem Athena.

—Co wigce] — ciagneta markiza-wdowa — masz niezwykle szczgscie, ze
twoja matka chrzestna zostawita ci tyle pienigdzy.

Usmiechngta si¢ prawie figlarnie:

— Te¢ zastuge musze sobie przypisac¢, Atheno, poniewaz twoi rodzice byli
zdecydowanie przeciwni temu, by do chrztu trzymata ci¢ Amerykanka!

Athena si¢ zasmiala.
—A wigc to ty, babciu, wybratas dla mnie taka dobra wréozke?

—Rzeczywiscie, okazata si¢ dobra wrozka — odrzekta markiza-wdowa. —
Wprawdzie nie miata dzieci, kt6z jednak mogt przewidzie€, ze uczyni ci¢ swoja
jedyna spadkobierczynia?

—No ¢6z, chyba nikt!

—Posiadanie pieniedzy wiaze si¢ z duza odpowiedzialnoscia, jak zawsze ci
mowilam — kontynuowata babka — 1 dlatego wlasnie, Atheno, nie potrafi¢ so-
bie wyobrazi¢ miejsca, gdzie twoja fortuna mogtaby zostac lepiej spozytkowana
niz w Grecji.



Athena zgodzila si¢ z nia 1 az do tej chwili wydawato si¢ jej, jakby miata po-
slubi¢ raczej kraj niz m¢zczyzne.

Gdy wreszcie zeszta do hallu, putkownika juz tam nie byto, gdyz zdazyt
przejs¢ do salonu.

Athena starata si¢ uspokoi¢ przed spotkaniem z nim, nie chcac, by si¢ zo-
rientowal, ze podstuchata 1 zrozumiata jego rozmowe¢ z mtodym kapitanem.

Do tej pory nie data pozna¢ ksiazecemu zarzadcy, ze zna grecki. Babce bar-
dzo na tym zalezalo, by juz jako dziecko umiata postugiwac si¢ .tym jezykiem, a
teraz miata nadziej¢, ze bedzie to przyjemna niespodzianka dla ksigcia.

Domownicy ksigcia odpowiadali na pytania swego przetozonego po angiel-
sku, a lady Beatrice nie znata zadnego j¢zyka oprocz ojczystego 1 francuskiego.

Chyba to dobrze, ze oni nie zdaja sobie sprawy, 1z rozumiem wszystko, co
mowia — powiedziata sobie Athena, po czym odczuta Ik na mysl, czego jeszcze
moze si¢ dowiedzied.

Przy obiedzie przekonata sig, ze jest jej trudno przystuchiwac si¢ rozmowie,
jaka ciotka prowadzita z putkownikiem, czy tez odpowiada¢ na konwencjonalne,
nienaturalnie uprzejme uwagi innych oficerow obecnych przy stole.

Matka ksigcia przebywala wprawdzie w patacu, lecz Zle si¢ czula 1 zawsze
przed obiadem udawata si¢ na spoczynek. Byta osoba nieSmiala, wskutek czego
jej sposob zachowania si¢ wobec obcych wydawatl si¢ nieco sztywny 1 Athena od
chwili przyjazdu czula si¢ nieswojo w jej obecnosci.

Teraz jednak zaczela si¢ zastanawiac, czy nie wynikato to stad, ze ksi¢zna w
rzeczywistosci nie chciata jej zaakceptowac jako synowe;.

Jestem pewna, ze pragnelaby, aby jej syn poslubit Greczynke — pomyslata
Athena 1 zadata sobie pytanie, czy reszta rodziny ksigcia tez jest gotowa prze-
tkna¢ ja jak niesmaczne lekarstwo dlatego tylko, ze ma duzo pieniedzy.

Byta to przykra mysl, tym bardziej dokuczliwa, gdy przypomniata sobie ba-
dawcze spojrzenia, jakimi ja obrzucali ludzie, ktorych poznata w Atenach 1 na
przyjeciu u krola.



Moze zastanawiali sig, czy tytut jest jedynym powodem, dla ktérego chce
poslubi¢ greckiego ksigcia, skoro jest tak bogata?

Mysl ta byla dla niej prawie takim samym wstrzasem jak podejrzenie, ze
ksiaz¢ moglby nie by¢ nig zainteresowany jako kobieta.

Jak oni mogli pomysle¢ co$ podobnego?! — pytata z oburzeniem sama sie-
bie.

Musiata jednak przyznac, ze bylto to dla nich oczywiste wyjasnienie faktu, iz
zgodzita si¢ poslubi¢ me¢zczyzng, ktorego nigdy nie widziata.

Cate to planowane malzenstwo, ktore az do tej chwili zdawato si¢ otoczone
jakas nieziemska, czarodziejska atmosfera, teraz ujrzala w zupehlie innym swie-
tle.

Nagle poczuta si¢ przerazona tym, co si¢ stato.

W jaki sposob — myslata ze zdumieniem — mogta si¢ da¢ przekonac 1 wy-
bra¢ w podr6z do mgzczyzny, dla ktorego nie mogta nic znaczy¢ 1 ktory w rze-
czywistosci nie mogt nic znaczy¢ dla niej...? To dlatego, ze babka otoczyta Gre-
cj¢ nimbem stawy 1 swigte] czci, przyjeta propozycje tego matzenstwa prawie
tak, jakby to byt dar bogow.

Musiatam by¢ szalona! — pomyslata Athena.

Tymczasem uswiadomita sobie, ze w czasie gdy rozmyslata, obiad dobiegt
konca, a ona mniej wigcej od jego potowy nie styszala ani stowa z tego, co do
niej mowiono.

Ciotka poprosita ja do salonu.

—Wydajesz si¢ troche nieobecna, Mary — zaczeta. — Pulkownik zadat ci
trzy razy to samo pytanie, zanim mu odpowiedziatas.

—Przepraszam, ciociu Beatrice, chyba jestem troch¢ zme¢czona.

—Stonce tu takie ostre. Nie jestes do tego przyzwyczajona — stwierdzila la-
dy Beatrice. — Poniewaz jednak niewatpliwie ksiaze wkrotce przybedzie, a chce,



zebys wygladala szczegolnie dobrze, uczynilabys$ rozsadnie, gdybys si¢ potozyta
1 dobrze wypoczgla tej nocy.

—Tak, oczywiscie, ciociu. Zrobig to.
Lady Beatrice spojrzata na drzwi, po czym dodata cicho:

—Pulkownik méwit mi, ze nadal nie moga si¢ skontaktowac z ksigciem, lecz
jest pewny, Ze jego wysokos¢ bedzie tu jutro. Mimo to zastanawiam sig, czy nie
powinnysmy wroci¢ do Aten. To oczekiwanie jest niezwykle krepujace.

—Moze trzeba bylo zosta¢ w Atenach trzy tygodnie, tak jak si¢ tego spo-
dziewano — zauwazyta Athena.

—W1asnie tak nalezato postapi¢ — zgodzita si¢ lady Beatrice — lecz teraz
jest juz za p6zno, by nad tym rozmysla¢. Wszystko zaplanowata mama, a ja nie-
stety zaakceptowalam jej polecenia bez zastrzezen. To bylo niemadre z moje;j
strony.

Athena dobrze wiedziata, ze u jej ciotki przyznanie si¢ do popehienia btedu
oznacza, iz jest niezwykle zaniepokojona. A poniewaz sama odczuwata niepokoj
z powodu nieobecnosci ksigcia, doszta do wniosku, ze omawianie tej sprawy by-
najmniej nie poprawi sytuacji.

— Nie martw sig, ciociu Beatrice — powiedziala. — Jestem pewna, ze
wszystko bedzie dobrze. W dodatku tu jest tak tadnie.

—Ta sytuacja jest absolutnie nie do zniesienia! — odparta lady Beatrice. —
Muszg przyznaé, 1z zawsze bylam przekonana, ze Grecy maja dobre maniery —
az do tej pory!

—Ludzie, z ktorymi zetkneglysSmy si¢ w Atenach, z pewnoscia byli bardzo
dobrze wychowani — zauwazyla Athena.

— Wszyscy oni wyrazali si¢ z najwigkszym uznaniem o jego wysokosci —
dodata ciotka.

— Tak, istotnie — zgodzita si¢ Athena.



W glebi duszy zastanawiata si¢ jednak, jakie mysli i zamiary kryty si¢ pod
pochlebnymi opiniami, ktore wypowiadali o ksigciu.

Czy cieszyli si¢ z tego, ze bedzie miat pieniadze, ktorych tak pilnie potrze-
bowat dla swego narodu?

Athena wiedziata, ze ksigstwo Parnassus zajmuje do$¢ duzy obszar rozcigga-
jacy si¢ na wschod od gor, lecz tylko w czgSci zyzny 1 urodzajny.

Plynac parowcem do Grecji, wyobrazata sobie, jak jezdzi konno po kraju u
boku ksigcia, podejmujac decyzje zmierzajace do poprawy losu najubozszych, na
przyktad przez budowe lepszych portow dla rybakow 1 podnoszenie poziomu
oswiaty.

Teraz nagle poczula si¢ niepewnie i1 ogarnat ja Igk.

Przypus¢my, ze ksiaze nie zechce, zeby towarzyszyta mu w tego rodzaju za-
jeciach? Przypusémy, ze pani Helena, kimkolwiek byta, cieszyta si¢ jego catko-
witym zaufaniem i przyjaznia?

Powiedziata ciotce dobranoc 1 poszta do swego pokoju, zanim putkownik 1i
inni dzentelmeni przeszli z jadalni do salonu.

Gdy byta juz w neglizu, zwolnita pokojowke, ktora pomagata jej si¢ roze-
bra¢, 1 wyszta na balkon, by jeszcze raz popatrze¢ na morze.

Zapadal zmierzch 1 na horyzoncie wida¢ bylto ostatnie juz btyski purpury i
ztota. Na aksamitnej czerni nieba zaczynaly pojawiac si¢ gwiazdy-.

Nie czulo si¢ najmniejszego powiewu wiatru, a chociaz upat, jaki panowat w
ciagu dnia, juz minal, to jednak nadal bylo ciepto.

Oparla si¢ na balustradzie; jej rece czuty chtod kamienia, a oczy wpatrywaty
si¢ W ciemnosc.

Dlaczego tu jestem? — zadawata sobie pytanie. — Dlaczego zgodzitam si¢
przyby¢ do miejsca, gdzie nie jestem potrzebna jako osoba, lecz tylko jako do-
starczycielka bogactwa?



Mysl ta byta dla niej odrazajaca. Zawsze miala jasng Swiadomos¢ siebie jako
0soby.

,,P0oznaj samego siebie" — powiedziat jeden z siedmiu medrcoéw greckich, a
ona starata si¢ stosowa¢ do tego wskazania, wiedziala bowiem, ze uczciwos¢ i
zrozumienie wlasnych uczu¢ stanowity fundament mysli hellenskie;.

Wspominajac niedawna przesztos¢, doszta do wniosku, ze stracita kontakt z
rzeczywistoscia, jak dziecko stuchajace czarodziejskiej basni. Po prostu oddawa-
ta si¢ marzeniom, ktore wydawaly sig jej realne tylko dlatego, ze chciata, by takie

byly.
Teraz oprzytomniala.

Co mogg zrobi¢? — zastanawiala sie.

Pytanie to nasuwato si¢ jej tak natarczywie, prawie jakby ktos wypowiedziat
je na glos, ze Athena zadrzata.

Przypomniata sobie, jak tatwo babka naktonita ja do zaakceptowania pomy-
stu tego matzenstwa, 1 uswiadomita sobie az nadto wyraznie, ze cala sprawa za-
szta juz tak daleko, 1z nie ma prawie odwrotu.

Przypu$émy, ze nie cierpi¢ ksigcia, a on mnie nie znosi — myslata. — Coz
mogg¢ na to poradzic?

Pamigtala, jak zyczliwie dworzanie w patacu krélewskim i sam krol mowili
o ksieciu. Teraz podejrzewala, ze ich pochwaty nie ptyngty z serca, lecz miaty na
celu jedynie upewnienie jej, ze czyni stusznie, przywozac swe pieniadze do ich
kraju.

Po raz pierwszy od czasu, gdy zostata spadkobierczynia wielkiej fortuny,
Athena poczuta Igk.

Dawniej przysztos¢ w gruncie rzeczy nie miata dla niej znaczenia. Powie-
dziano jej, ze otrzymata spadek 1 ze jest bardzo bogata, lecz jej ojciec rowniez
byt bogatym czlowiekiem i nigdy niczego jej nie brakowato.



Przyjeta fortune tak, jak przyjetaby podarunek w postaci naszyjnika czy no-
wego konia. Byta zadowolona, lecz nie myslala o niej ciagle ani nie wydawala jej
si¢ czyms szczegllnie doniostym.

Teraz zdata sobie sprawg, jak bardzo wazne sa jej pieniadze — stanowia
klucz do matzenstwa. Matzenstwa, w ktorym ona nie ma zadnego wyboru i — co
jeszcze bardziej przerazajace — narzeczony nie ma go rowniez.

Byt to po prostu uktad — mariage de convenance, jak nazywaja je Francuzi,
1 w Athenie wszystko si¢ buntowalo przeciw takiemu pojmowaniu matzenstwa.

Osoba ksigcia przybrala zatrwazajace proporcje: mezczyzna, ktory miatby
prawo stawiac przed nia zadania, poniewaz nositaby jego nazwisko, ktory korzy-
statby z jej fortuny, gdyz stalaby si¢ jego wlasnoscia w wyniku malzenstwa, a
zarazem me¢zczyzna, ktory poza tym nie interesowatby sig nig jako osoba.

— Bylam... szalona! — rzucita Athena w ciemnos¢. — Jak moglam bez za-
stanowienia zgodzi¢ si¢ na cos tak okropnego?

Odchylita gtowe¢ do tylu 1 skierowata wzrok ku gwiazdom. Wydawaty si¢
niezmiernie odlegte; poczuta si¢ bardzo mata i niewazna.

Odniosta wrazenie, ze ktos pyta kpiaco: ,,Jakie to ma znaczenie, co si¢ z toba
stanie?"

Odpowiedziata w duchu gwattownie:

To ma znaczenie! Jestem soba. Nie pozwolg, zeby ktos zapanowat nade mna
1 ponizyt mnie w ten sposob. Muszg uciekac!

Mysl ta pojawita sie¢ w jej Swiadomosci jak Swiatlo nagle rozjasniajace
ciemnosc.

Uciekac! Ale dokad? Dokad mogtaby si¢ uda¢? Co mogtaby robi¢?

Utkwila wzrok w morzu, jakby si¢ spodziewata, ze znajdzie odpowiedz w
tagodnym ruchu fal.

Pomyslata sobie, niemal ironicznie, ze gdyby byla Greczynka zyjaca w daw-
nych czasach, to udataby si¢ po rad¢ do wyroczni delfickiej. Babka mowila jej,



ze wyrocznia ta przez dziewiecset lat udzielata wskazowek 1 dostarczata inspira-
cji tym, ktorzy szukali u niej rady.

Grecy wierzyli, ze przez usta Pytii, ktora siadywata w grocie w poblizu
wielkiej Swiatyni Apolla, przemawia sam bog. Kaptanka byla mtoda, czysta
dziewczyna, ktora nauczono, w jaki sposob ma stluzy¢ Apollowi i oddawa¢ mu
czesC.

Markiza-wdowa czgsto opowiadata Athenie, jak to si¢ odbywato.

— W Dniu Wyroczni Pytia kapata si¢ w wodach Kastalii 1 pita z tego swig-
tego zrodta. Ubierano ja w specjalne szaty prorokin i prowadzono do Swiatyni
Apolla.

— Co si¢ dziato p6zniej, babciu?

— Przechodzita przez sale, w ktorych podczas obrzedow gromadzili sig
wierni, 1 wkraczata do adytonu, najswigtszego miejsca, przybytku bostwa, gdzie
wolno byto wchodzi¢ tylko kaptanom.

— Czy si¢ bata?

—Nie, kochanie, to bylo jej powotaniem. Zasiadata na tronie Apolla 1 moze
brata do reki gatazke Swigtego lauru, a moze wdychata dym z palonych lisci lau-
rowych.

—Wiem, ze laur byt poswigcony Apollowi, babciu, ale nie wydaje mi sig,
zeby te liscie pachnialy zbyt przyjemnie.

Markiza-wdowa zignorowata t¢ uwagg.

— QGrala muzyka — ciagneta z przymknigtymi oczami, jakby sama przypo-
minata sobie te wydarzenia — 1 palono kadzidto.

— A potem...? — przynaglata Athena.

— Potem Pytia pograzala si¢ w ekstazie, a gdy juz zawtadneto nig bostwo,
wypowiadata dziwne, czgsto bezsensowne stowa, ktore starannie zapisywano,
pOzniej zas kaptan uktadat z nich wiersz.



Markiza-wdowa opowiedziata jej wiele historii o tym, co mowila Pytia, 1 jak
si¢ sprawdzaty jej przepowiednie. Athena siedziala z szeroko otwartymi oczami,
stuchajac opowiesci babki, wierzac w nie 1 prawie widzac obrazy, jakie wycza-
rowywala.

Gdyby ta wyrocznia istniata teraz — powiedziata do siebie — mogtabym si¢
udac¢ do Delf 1 poprosi¢ Apolla o pomoc 1 wskazdwki.

Nagle poczuta, ze ogarnia ja spokoj.
Wiedziata, ze Delfy leza niedaleko od letniego patacu ksigcia.

Tuz za przyladkiem wchodzacym w glab Zatoki Korynckiej znajdowata si¢
Zatoka Krisejska, nad ktora lezat port Itea. Pielgrzymi udajacy sig ongis do Delf,
ktorych ogromna wigkszos$¢ .przybywata morzem, tu wiasnie schodzili na lad. To
w Itei przybit do brzegu lord Byron, ktory odwiedzit Delfy przed trzydziestu
przeszio laty.

Athena czytata o tym, jak lord Byron ze swym przyjacielem Johnem Hobh-
ouse'em wiostowali w solidnej kefalonskiej dziesigciowiostowej todzi. Ptynac
meandrami wzdluz kretej linii skalistych brzegow zatoki, widzieli mnostwo za-
kotwiczonych statkow handlowych kotyszacych si¢ w Swietle ksigzyca, az
wreszcie o potnocy dotarli do portu w Itei.

— To niedaleko stad — szeptata do siebie Athena. — Moglabym tam p6js¢.

Wrocita do sypialni 1 usiadia na 16zku. Plan zaczal si¢ jej uktada¢ w calosc,
prawie tak, jakby to byta tamigtowka obrazkowa, kompletowana kawatek po ka-
walku.

Wspominata juz kiedys o Delfach putkownikowi Stefanatisowi, lecz nie wy-
dat si¢ zainteresowany tym tematem.

Przed wyjazdem z Anglii wyobrazala sobie, ze wszyscy Grecy, podobnie jak
jej babka, sa pochtonigci myslami o swej swietnej przesztosci 1 o tych cudow-
nych dzietach sztuki, ktorych tyle, w polowie dopiero odkrytych, znajduje si¢ w
ich kraju. Od greckich pasazeréw parowca dowiedziata si¢ jednak, ze sa oni zbyt
zaabsorbowani aktualna polityka, by przeymowac si¢ swa historia, albo tez —



myslata skromnie Athena. — nie byli zainteresowani rozmowa z nig o swoim na-
rodowym dziedzictwie.

Delfy jednak jasnialy w jej sercu jak plonaca pochodnia i jedna z pierwszych
rzeczy, jakie zamierzata zrobi¢ w Grecji, bylo przejscie Swieta Droga do $wiaty-
ni Apolla.

Wiedziata teraz, ze znacznie trudniejsza jest dluga, zmudna podroz przez
spalone stoncem podgorze Parnasu, traktem, ktory ongi§ wydeptaty mozolnie ty-
siace pielgrzymow. Zamiast wybrac te trasg, mogla — tak jak lord Byron — do-
trze¢ do Delf od strony morza.

Po raz pierwszy w zyciu Athena odczuta pragnienie, aby by¢ niezalezna, ro-
bi¢, co chce, bez zabiegania o aprobate otoczenia, a nie tylko wykonywac to, co
inni dla niej zaplanowali.

To bylo niemal tak, jak gdyby duch Grecji, ktory zawsze wydawat sig jej ja-
snym $wiatlem, teraz wstapil w nia 1 obudzil w niej nowe mozliwosci.

Czuta w sobie niezwykla energie, jakiej nie miata nigdy przedtem; pragnie-
nie, by samodzielnie szuka¢, znajdowa¢, poznawa¢ — bez niczyich nakazow, bez
dyktowania, co ma zrobic.

Byla pewna, jakby wyrocznia juz do niej przemowita, ze najpierw musi si¢
udac¢ do Delf.

Miata przewodnik, ktory kupita w Atenach. Na jego okladce znajdowata si¢
ogolna, mato doktadna mapa Grecji. Byla niestarannie nakreslona 1 licho wydru-
kowana, lecz mimo to wskazywata wyraznie, jak niewielka odleglo$s¢ musialaby
przeby¢ od miejsca, gdzie znajdowala si¢ obecnie, do portu Itea.

Tylko to interesowato ja w tej chwili; wiedziata, ze lord Byron, dotarlszy do
Itei, wspinal si¢ ku Delfom, ktoére — zbudowane na stokach gor — lezaly wyze;,
wznoszac si¢ nad doling rzeki Plejstos.

Pojde tam 1 nic mnie nie powstrzyma — postanowita Athena.

Nie mogac usiedzie¢ na miejscu, chodzila po sypialni i zastanawiala sig, jak
postapic.



Jednego byta zupelie pewna — gdyby poprosita w patacu o jakakolwiek
pomoc, usitowano by ja zatrzymac. Zbywano by ja zwyklymi wymdwkami: ze
nic nie mozna przedsigwziac¢, dopoki nie wroci ksiaze; ze niewatpliwie jego wy-
sokos¢ zechce jej sam pokaza¢ Delfy, podobnie jak inne czesci kraju.

Skad jednak mogt ktos wiedziec, jakie sa zamiary ksigcia? Na pewno nie in-
teresowat sie ,,ruinami", podobnie jak wszyscy jego rodacy.

Gdy opuszczata Anglig, byla mocno przekonana, ze bgda mieli z ksigciem
przynajmnie]j jedna wspolna, nader wazna pasje¢ — umilowanie starozytnej Gre-
Cjl.

Babka wpoita jej czes¢ dla intelektualnego dorobku tego kraju. Athena wie-
dziata, ze swiat zawdzigcza Grekom poczatki nauki 1 mysli filozoficzne;j, 1 sadzi-
ta, ze ksiaze bedzie walczyt o przywrocenie §wietnosci tych cudownych pigc-
dziesieciu lat, kiedy to Ateny zdobyly pozycje gidéwnego osrodka cywilizacii,
Apollo zas 1 Atena stali si¢ bostwami catej Grecji.

Teraz wszystko, czego oczekiwata, legto w gruzach.

Oczywiscie, ksigze nie bedzie myslat tak jak ona! Dlaczego wlasciwie mial-
by tak mysle¢? Na pewno jest podobny do tych m¢zczyzn na dworze kréla Otto-
na, ktorzy $miali si¢, plotkowali i1 sprzeczali na tematy polityczne.

Zaden z nich nie zaproponowal Athenie zwiedzenia Akropolu, a gdy sama
podsuneta t¢ mysl, zignorowali jej pomyst, tak jakby byt zbyt banalny i niecie-
kawy, aby warto mu byto poswigci¢ wigcej uwagi.

Byla za bardzo niesmiata, by nalegac, i powiedziata sobie, ze moze ksiaze
zechce ja tam zabra¢. Mogliby wtedy marzy¢ wsrod marmurowych kolumn o
chwale tych lat, kiedy Akropol w catej swej Swietnosci jarzyt si¢ §wiattem 1 shu-
zyt zarowno jako forteca, jak 1 Swiety przybytek bogini Ateny.

Athena wyobrazala sobie, ze ksiaze opowie jej, jak wygladal Partenon, gdy
byt nasycony barwa — blekitem, purpura, ztotem, 1 zawieral skarby z cate; Hel-
lady. Byla tam zlota lampa, ktorej nigdy nie pozwalano zgasna¢, drzewo oliwne,
ktore wyrosto w miejscu, gdzie bogini Atena wbita swa dzide, oraz zrodlo, ktore
wytrysnelo ze skaty uderzonej tréjzebem Posejdona.



Wyobrazata sobie, ze ksigze opowiada jej o tym niskim glosem, tak r6znym
od glosu babci, 1 Zze ona stluchajac go drzy, poniewaz nie tylko przezywataby od
nowa histori¢ Grecji, lecz takze bylaby z Grekiem, ktory kocha ten kraj tak jak
ona.

To byly tylko dziecinne marzenia — rzekta do siebie z gorycza. — Jak mo-
gltam by¢ tak naiwna, tak zupehlie pozbawiona rozsadku, zeby wyobrazac sobie,
1z on chcialby zajmowac si¢ czyms$ takim?

Wréce do domu — postanowita. — Kiedy spotkam ksigcia, bedg wystarcza-
jaco silna, by powiedzie¢ mu, ze popelnitam btad. Oboje go popehilismy. Moge
chyba da¢ mu czg$¢ swoich pienigdzy jako rekompensate, ale nie moge¢ go po-
slubic!

Po chwili szepng¢ta:

—Nie poslubig go!

Poczuta, ze drzy, gdyz uswiadomita sobie, jak trudno bytoby jej przekonac
nie tylko ksigcia, ale 1 wtasna ciotke, ze mowi powaznie. Obojgu wydawatoby si¢
niepojete, ze po przebyciu tak dtugiej drogi, w ostatniej chwili postanawia, iz nie
poswigct sig, by wspomoc finansowo ksigcia.

Nawet gdyby na poczatku byl dla mnie serdeczny 1 mity — moéwita sobie —
wkrotce zapragnatby wroci¢ do madame Heleny.

To wszystko, o czym teraz myslata i szeptata do siebie, ogarniato ja jak po-
tezna fala przyptywu, w ktorej musi utonac, gdyz ptyna¢ przeciw niej nie ma sity.

Potem postanowita, ze przetrwa; najpierw jednak musi znalez¢ dos¢ sity, by
sprzeciwi¢ si¢ zrobieniu tego, czego wszyscy od niej oczekuja, chocby starali si¢
najusil-niej podporzadkowac ja sobie.

Dobrze zdawata sobie sprawe, ze nie bedzie to fatwe.

Jej ojciec byt czlowiekiem despotycznym, totez od dziecka musiata robic to,
czego sobie zyczyl. Kiedy miata dziesi¢¢ lat, zmarta jej matka; cho¢ Athena
wspominata ja z czuloscia, to jednak nigdy nie odgrywata ona waznej roli w zy-
ciu swej corki.



To babka byta ta osoba, u ktorej szukata uczucia, zrozumienia 1 porady.

A teraz przekonata sig, ze babka bardziej troszczyta si¢ o rodzing Parnassus
niz o nia.
Athena zrozumiala, ze aranzujac to malzenstwo, markiza-wdowa nie myslata

o uczuciach wnuczki, lecz o korzysciach, jakie jej pieniadze przyniosa panuja-
cemu ksieciu z rodu Parnassus.

Jak mogtam by¢ tak glupia, tak tgpa, zeby przed wyjazdem z Anglii nie do-
mysli€ sig, o co chodzi? — wyrzucala sobie.

Wiedziata, ze gdyby byta stanowcza 1 odwotata si¢ do ojca, ktéry nigdy nie
podzielal entuzjazmu babki do ojczystego kraju, to moglaby go naktonié, zeby
nie zgodzit si¢ na jej wyjazd z domu.

Teraz jednak byto juz za p6zno. Teraz musiata w ten czy inny sposob wydo-
sta¢ si¢ z putapki, w ktora wpadta az nazbyt chetnie 1 nazbyt tatwo.

To byta putapka — nie mozna bylo tego okresli¢ innym stowem — a jako
przyngta babka postuzyta si¢ splendorem starozytnej Grecji, ktorego z pewnoscia
nie mozna bylo znalez¢ na dworze obecnego krola, Ottona bawarskiego.

— Nienawidzg ich wszystkich! Nienawidz¢! — krzykngla Athena.

Wydawato jej sig, ze wszyscy intryguja przeciw niej, oplatujac ja jedwab-
nymi sznurami, ktore maja uwigzi¢ ja w Grecji u boku mezczyzny zainteresowa-
nego inng kobieta.

A dlaczego by nie? — zadata sobie pytanie. Nie obwiniata ksigcia.

Oczywiscie, byly inne kobiety w jego zyciu. Niewatpliwie byly i takie, ktore
chciat poslubi¢, lecz nie mogt sobie na to pozwoli¢. Ale malzenstwo z bogata
Angielka nie przeszkodzitoby mu kochaé, kogo by pragnal, ani robi¢, co by
chcial.

Nie miata nic do stracenia procz pozlacanej klatki przepychu i ceremonii
oraz tytutu, na ktérym jej bynajmniej nie zalezato.

Co powinnam uczynic¢?



Zno6w powrdcito to pytanie, ale teraz juz znata odpowiedz. Uda si¢ do Delf i
chociaz nie bedzie mogta poradzi¢ si¢ wyroczni, to przynajmniej odczuje w jakis
sposob bliskos¢ bogow, ktorzy niegdys w Grecji panowali; bogdw, ktorych rzady
nie polegaty na wtadaniu wielkimi obszarami czy ujarzmionymi ludami.

Grecy podbijali §wiat moca pigkna, ktoérego uosobieniem byl Apollo. Nie
dysponowal on zadnymi ziemskimi srodkami, wojskiem ani flota, lecz zdobywat
ludzkie serca. W gi¢bi duszy Athena byta mimo wszystko pewna, ze ustyszy glos
boga wzywajacy ja, by szukata Swiatla.

Pojde do Delf! Nie ma rzeczy niemozliwych! — postanowita.
W Delfach dowie sig, co ma robi¢, 1 przestanie si¢ bac.

Przechodzac przez sypialnig, zobaczyta w przelocie swoje odbicie w lustrze i
wydato si¢ jej, ze w ciagu ostatniej godziny z bardzo mlodej angielskiej dziew-
czyny zmienita si¢ w kobietg.

Nie wiedziata, jak to si¢ statlo — wiedziata tylko, ze jak zawsze bogowie
pomogli jej 1 wskazali drogg.



Rozdziat 2

1.0dz rybacka z rozwinigtymi zaglami optyneta cypel przyladka 1 Athena
wydata westchnienie, ktore byto wyrazem 1 ulgi, 1 radosci. Udato sig¢! Uciekla!

Nawet teraz trudno jej bylo uwierzy¢, ze wymknegla si¢ z palacu, a statek byt
juz poza zasig¢giem wzroku kazdego, kto chciatby go wypatrywac o tak wczesnej
porze.

Plan ucieczki utozyta bardzo starannie, a czynnos¢ ta dostarczylta jej podnie-
cajacego uczucia, jakiego nie zaznata nigdy przedtem — samodzielnego decy-
dowania o swoich sprawach. Starata si¢ uwzgledni¢ wszystkie szczegoty, nie tyl-
ko zalezne od niej, lecz takze przypadkowe wydarzenia i1 okolicznos$ci, ktore mo-
glyby w ostatnim momencie pokrzyzowac jej plany.

Oczywiscie, nie mogta zasnac, cho¢ potozyta si¢ zaraz po zapakowaniu do
greckiej torby, utkanej przez miejscowego rzemieslnika, tych niewielu rzeczy,
ktore uznata za niezbedne.

Przedtem napisata list do ciotki, w ktérym powiadamiata ja, ze — poniewaz
zmeczylo ja oczekiwanie na ksigcia — postanowita spedzi¢ dobeg lub dwie u
przyjaciot mieszkajacych w poblizu.

Prosita, zeby ciocia si¢ nie martwita, 1 zapewniala, ze bedzie zupetlie bez-
pieczna, poniewaz On1i begda si¢ nig opieckowac.

Usmiechngla si¢ piszac ten zaimek, pomyslata bowiem, iz ciotce nie przyj-
dzie do glowy, ze ,,Oni" sa w tym wypadku bogami zamieszkujacymi Delfy.

Odsungta zastony okienne i lezac na 16zku, obserwowata niebo. Dtugo przed
switem, gdy zobaczyta, ze gwiazdy zaczynaja blednac, wstata, zeby si¢ ubrac.



Byt to duzy wyczyn, poniewaz zwykle miala do pomocy pokojowke lub na-
wet dwie.

Sukni¢ wybrala bardzo starannie ubieglego wieczoru.

Niemal wszystkie suknie w jej wyprawie byty wyszukane i strojne, z bufia-
stymi spodnicami, przybrane koronkami i falbankami. Tylko jedna byta stosun-
kowo prosta, ze zwykla spodnica 1 malutkim stanikiem z biekitnej szarfy, ktory
mogloby nosi¢ i dziecko.

Athena dobrata do niej najskromniejszy czepek, a przypuszczajac, ze na
statku moze by¢ chtodno, narzucita na ramiona cieply szal.

Kiedy juz byta ubrana, doszta do wniosku, ze najtrudniejsza czg¢scia catego
przedsigwzigcia bedzie wydostanie si¢ z patacu w taki sposob, by nikt jej nie za-
uwazyl.

Na szczgs$cie w nocy nastuchiwata odgltosow krokow str6zé6w nocnych, kra-
zacych wewnatrz palacu, oraz wartownikow chodzacych na zewnatrz. Obliczyta
doktadnie, kiedy moze niepostrzezenie zejs¢ po schodach, a kiedy powinna
przej$¢ przez ogrdd, aby znalez¢ schronienie w krzakach, zanim wartownik od-
wrocl si¢ 1 pomaszeruje z powrotem w jej kierunku.

Samo wydostanie si¢ z patacu powinno by¢ latwe, gdyz poprzedniego dnia
odkryta furt¢ do ogrodu, ktéra —jak przypadkiem zauwazyla — tatwo bylo
otworzy¢ od wewnatrz.

Gorna potowa tej furty byla oszklona 1 Athena doszta do wniosku, ze jest to
chyba dogodne miejsce do wyjscia bez przeszkod z patacu, gdyz gldwnej bramy
strzegli az dwaj wartownicy.

Kiedy biegta po trawie ku gestwinie krzewow hibiskusa, pomyslata, ze gdy-
by wartownik zobaczyt ja w tej bialej sukni, to by jej nawet nie probowat za-
trzymac, sadzac, 1z jakis elf czy duch z zaswiatow mami jego zmysty.

W rzeczywistosci jednak wartownik patrzyt w przeciwnym kierunku 1 Athe-
na wspieta si¢ na niski murek, ktory oddzielal patac od drogi biegnacej wzdhuz
urwiska, 1 stane¢ta, spogladajac na rozciagajace si¢ w dole morze.



Palac zbudowano wysoko na zboczu gory, a port Mikis, do ktorego przypty-
neta z Aten, lezatl na zachodnim brzegu zatoki, w poblizu miasteczka o tej same;j
nazwie.

Gdy jechata z portu do patacu kreta, wijaca si¢ po zboczu $ciezka, ktora ula-
twita koniowi podejscie, ocenila, ze odlegtos¢ ta musi wynosi¢ co najmniej trzy
kilometry. Teraz obliczyla, ze droga do portu nie bedzie dluzsza niz pét kilome-
tra, jesli bedzie schodzi¢ prosto w dot.

Okazato si¢ wprawdzie, ze jest nieco dalej, niz przewidywala, lecz Athena
wychowywala si¢ na wsi 1 byta przyzwyczajona do pokonywania pieszo i konno
duzych odlegtosci. Dotarla wigc do portu Mikis niezbyt zmgczona 1 w zaskakuja-
co krotkim czasie.

Niebo rozjasnito si¢ juz wyraznie 1 wokot panowata przejrzysta szaro$¢ po-
przedzajaca wschod stonca.

Bytoby niemozliwe — pomyslata Athena — wyobrazi¢ sobie tyle odcient tej
tajemniczej, nieuchwytnej barwy — od srebrzystej szarosci morza i gotebiej sza-
rosci urwisk po drugiej stronie zatoki, do ciemnej, prawie purpurowej, szarosci
gor.

Nie bylo jednak czasu na marzenia na jawie ani nawet na podziwianie wido-
ku.

Spostrzegta, ze — zgodnie z jej oczekiwaniami — rybacy byli juz na no-
gach; pokrzykujac ochoczo do siebie lub $piewajac piesni, wnosili z6lte sieci na
poktady swych stateczkow 1 przygotowywali si¢ do wyptynigcia w morze.

Wybrala starszego mezczyzne, ktory wydawat si¢ mniej zajety od innych, i
powiedziata mu, czego potrzebuje. Mdowita powoli swa doskonata greka 1 rybak
zrozumiat ja bez trudu.

—Statek, ktory by poptynat z wielmozna pania do Itei? — zapytat, drapiac
si¢ w glowe. — Wszyscy ptyna na potow.

—Postaram sig, zeby to si¢ oplacito — obiecata Athena. — Zaplace za rejs
tam 1 z powrotem. Z pewnoscia wyniesie to wigcej, nizby zarobili, fowiagc ryby
przez caty dzien.



Trzeba bylo nieco czasu 1 wielu argumentow, zanim Ow starszy cztowiek
przekonat zaloge jednego ze stateczkow, by przyjeta spora sume, ktora Athena
zaproponowala w zamian za jej przewiezienie.

W koncu, wsrdod usmiechow 1 dobrodusznych zarcikow, rybacy zgodzili si¢
zostawic siect 1 statek odbit od brzegu. Poranny wiatr wydal zagle, a gdy dwuna-
stu mezczyzn zanurzyto wiosta w fale, Sciekajace z nich krople wody iskrzyty si¢
jak diamenty.

Kiedy ptynegli, Athena wciaz spogladala z niepokojem na gorujacy nad nimi
palac.

Byta zupetnie pewna, ze nikt nie obserwuje portu o tak wczesnej godzinie, a
jednak odczuta duza ulge, gdy wptynawszy do Zatoki Krisajskiej, znalezli si¢
wreszcie poza zasiggiem wzroku mieszkancow patacu.

Teraz gory wznosily si¢ wysoko nad zatoka ze wszystkich stron, a gdy
pierwsze promienie stonca ukazaty si¢ nad horyzontem, szczyty zabarwity si¢
ztotem 1 zal$nity wszystkimi kolorami tgczy.

Bylo tak pigknie, ze Athenie wydawalo sig, jakby czas na morzu ptynat
znacznie szybciej; gdy w koncu wplyneli do portu Itea, trudno jej byto uwierzyc,
1z podrdz ta trwata pare godzin.

Na falach kotysato si¢ kilka zakotwiczonych trdj-masztowych statkow han-
dlowych ze zwinigtymi zaglami, ale nie byto ich tak duzo jak wowczas, gdy do-
tart tu lord Byron.

Schodzac na lad, zauwazyta kilka zabawnie przystrojonych koni i ostow,
oczekujacych, aby kto$ udajacy si¢ do Delf wynajat je do tej dtugiej 1 strome;j
wspinaczki.

Athena, ktéra dobrze znata si¢ na koniach, odrzucita dos$¢ natretne oferty
wlascicieli ostow; wybrata natomiast mtodego konika, ufajac, ze szybciej donie-
sie ja do celu. Podobata sig¢ jej takze uczciwa, dobroduszna twarz jego pana.



Wszystkie zwierzeta proponowane turystom mialy grube siodla uszyte z
workowego plotna 1 pokryte wetnianym kilimem, na ktoérych — siedzac bokiem
— mozna byto podrézowac stosunkowo wygodnie.

Oczywiscie, nie byla tu potrzebna umiej¢tnos¢ konnej jazdy, poniewaz wia-
sciciel zwierze¢cia prowadzil je pod gore, 1 Athena zapragneta nagle jecha¢ samo-
dzielnie bez zadnych ograniczen, tak jak kiedy$ wyobrazata sobie, ze bedzie z
ksigciem przemierzac jego kra;.

Zdawala sobie jednak sprawe, ze wiasciciel konika, ktory byl najwyrazniej
dumny ze swego wierzchowca 1 okazywal mu duza troskliwos¢, nie bedzie chciat
wypusci¢ cugli z rak. Musiala wigc pogodzi€ si¢ z tym, ze bedzie po prostu nie-
siona pod gore¢ kreta, kamienista Sciezka. Byla ona tak stroma, ze chwilami wy-
dawato si¢ prawie okrucienstwem zmuszanie zwierzgcia, aby dzwigato na
grzbiecie jakikolwiek cig¢zar, chocby nawet kogos” tak lekkiego jak ona.

Krajobraz byt niezwykle pigkny i Athena ciagle krecita glowa w lewo 1 w
prawo, obawiajac sig, iz mogtaby przeoczyc¢ jakis$ sliczny widok tylko-dlatego, ze
bedzie patrze¢ w inng strong.

Dnem doliny ptyneta rzeka Plejstos, a po obu jej brzegach rosty gaje sre-
brzystych oliwek. Athenie wydawato sig, ze ich stare pnie 1 pokrgcone galezie
pachna historia.

Mijali jaskinie, ktore mialaby ochot¢ zwiedzi¢; przypomniata sobie, ze lord
Byron omal nie zabladzit w jednej z nich. Celem jej byly jednak Delfy 1 nie
chciala traci¢ czasu po drodze.

Silne wrazenie wywarty na niej wznoszace si¢ wysoko wspaniate Blyszczace
Urwiska, czyli Fedriady, ktore skrzyty si¢ w stonicu miriadami wielobarwnych
punkcikow odbitego Swiatla.

Przypomniata sobie, jak babka opowiadala jej, ze gdy Apollo opuscit swigta
wyspe Delos, udajac si¢ na podbdj Grecji, wowczas delfin prowadzit jego statek
przez Zatoke Krisajska, nad ktora gorowaty Blyszczace Urwiska.



— Mtody boég — mowita markiza-wdowa — wyskoczyl w samo potudnie z
morza pod postacia gwiazdy. Buchaty z niej ptomienie 1 wspaniaty blask roz-
swietlil niebo.

Zrobita dramatyczna przerwe, po czym ciagneta przyciszonym glosem:

— Wkrotce gwiazda znikta 1 pozostat tylko przystojny mtody mezczyzna
uzbrojony w tuk 1 strzaty.

Athena stuchata z zapartym tchem.

—Szedl stroma Sciezka pod goreg, do legowiska smoka — kontynuowata
babka — a kiedy potwor byt juz martwy, Apollo oglosit bogom donosnym,
dzwigcznym gtosem, ze rosci sobie prawo do objecia w posiadanie calego teryto-
rium, jakie widzi z miejsca, w ktorym stoi.

—To byto urocze miejsce — mrukneta Athena.

—Apollo byt migdzy innymi bogiem wszelkich sztuk pigknych, a zatem mu-
sial mie¢ dobry smak, nic wigc dziwnego, ze wybral najbardziej urzekajacy wi-
dok w Grecji — wyjasnita markiza-wdowa.

W potowie stromego podejscia Athena obejrzata si¢ 1 doszta do wniosku, ze
babka bynajmniej nie przesadzita.

W oddali wida¢ byto bigkitne morze, nisko rozciggata si¢ dolina porosnigta
szarosrebrnymi oliwkami, przecig¢ta srebrng wstazka rzeki Plejstos, a z lewej 1
prawej strony wyginaly si¢ w tuk niebieskawe gory.

Odwrocita glowe 1 spojrzata za siebie. Btyszczace Urwiska, szare 1 srebrne,
zdawaty si¢ skrzy¢ w Swietle stonca i dziewczyna miata wrazenie, ze dolina, gory
1 morze obracaja si¢ z wolna przed nimi.

Cztowiek prowadzacy jej konia przywrdcit ja do rzeczywistosci opowiescia
o wilkach — zamieszkiwaly one w jaskiniach, ktore przed chwila mingli, lecz od
paru juz lat nikt ich nie widziatl.

Athena nie bata si¢ wilkow; kwiaty fascynowaly ja znacznie bardziej niz
dzikie zwierzeta.



Nie wyobrazata sobie nigdy, ze jakakolwiek taka moze rozkwitac tak zywy-
mi barwami jak ta, po ktorej si¢ teraz wspinali.

Rozpoznawata hiacynty, gwiazde betlejemska, narcyzy, anemony, maki i
oczywiscie wonny tymianek. Byly takze dzikie storczyki oraz jaskrawo niebie-
skie kwiaty, ktorych nie potrafita okresli¢ inaczej niz dzikie irysy, kwiecie bo-
gow.

Wspinali si¢ coraz wyzej, nawet mtodemu koniowi trudno juz byto iS¢, az
wreszcie znalezli si¢ na waskim zakurzonym trakcie — byta to Swigta Droga — i
zatrzymali si¢ pod samymi Blyszczacymi Urwiskami.

Nieco ponad droga, poprzez kwitnace drzewa owocowe, Athena dostrzegta
kilka potrzaskanych kolumn 1 zarysy czego$, co wygladato na Swiatynig; uswia-
domila sobie, ze dotarta do celu.

Wszystkie te zabytki lezaly na prawo od matej, zaniedbanej wioski. Wiele
domkéw zbudowano ryzykownie na samym skraju urwisk, inne staty tu i tam
wsrdd ruin. Dzieci siedzialy okrakiem na duzym marmurowym bloku, a na pta-
skiej powierzchni innej bryly marmuru robily babki z piasku.

Athena zsiadta z konia, zaptacita jego wilascicielowi tak hojnie, ze rozptywat
si¢ w podzigkowaniach, po czym stojac wpatrywata si¢ we wznoszace si¢ przed
nig urwiska.

Zobaczyta na niebie krazacego wysoko ptaka; byla pewna, ze to orzet, 1
przypomniata sobie, iz lord Byron widziat przelot dwunastu ortow, co uznat za
znak, ze Apollo 1 Muzy przyjeli ofiarowany im utwor Wedrowki Childe Harolda.

Byla mocno przekonana, ze ten orzet takze dla niej jest dobrym znakiem, a
poniewaz chciata jak najpredzej zobaczy¢ to, co ja tu sprowadzito, zaczeta wspi-
nac si¢ na zbocze.

Znajdowala ukryte w trawach stopnie, a od czasu do czasu pigkne fragmenty
rzezb; zdawata sobie sprawe, ze powinny one trafi¢ do muzeum, a nie leze¢ tu
porzucone 1 zaniedbane.

Wiedziata, ze z wielkiej Swiatyni Apolla nie zostato prawie nic, z wyjatkiem
kilku potrzaskanych kolumn, lecz nie szukata tu przede wszystkim materialnych



szczatkOw starozytnosci — w gruncie rzeczy starata si¢ odczuc¢ i zrozumiec, co
to Swigte miejsce znaczyto dla starozytnych Grekow.

Gdy znalazta si¢ nieco wyzej na zboczu, biata skata jasniata jak ogien, ona
za$ miala poczucie spokoju 1 radosci; odniosta wrazenie, ze Btyszczace Urwiska
uchronity co$ bardzo cennego 1 Swigtego.

Omijajac wies, wspinala si¢ coraz wyzej 1 z coraz wigkszym trudem, az w
koncu trafita na co$, co — jak wiedziala — musialo by¢ stadionem. Teraz nad
ziemi¢ wystawaty tylko pozostatosci gornego rzedu siedzen; reszta byta poro-
$nicta trawami 1 mchem.

Athena probowata wyobrazi¢ sobie rywalizujacych miedzy soba zawodni-
kow o wspaniatych, atletycznych ciatach.

Usiadla, by odetchna¢, 1 wyrecytowata od¢ Pindara, napisana dla uczczenia
Aristomenesa z Eginy, ktory tu, w Delfach, zwyciezyt w zawodach zapasniczych
w czterysta czterdziestym szostym roku przed narodzeniem Chrystusa:

Ten, ktory zdobyl nowy wieniec stawy,

Plynie w powietrzu, Unoszony w gorze,

Na skrzydtach swojej mlodzienczej sprawnosci

Nieposkromionej dumy i zachwytu,

Nie pragnqc bogactw, ale sie radujqc

Tq krotkq chwilq uniesienia, Chwaty.

Wszyscy atleci walczyli ze soba nago, a ich smukte, muskularne ciata byty
tak doskonate jak ciata bogow, ktorych czcili.

Athena dlugo siedziala na stadionie. Wreszcie powoli zaczeta schodzi¢ ku
swiatyni Apolla, potem jeszcze nizej, szukajac na lewo od niej wawozu, gdzie
kiedys znajdowata si¢ wyrocznia. Jednakze trudno jej byto rozpoznac¢, w ktorym
doktadnie miejscu prorokowata Pytia.



Nastepnie, przypomniawszy sobie, ze babka opowiadata jej o Swiatyni Ateny
wybudowanej ponizej Swictej Drogi, przeszta na druga strone traktu i odnalazta
ukryte wsrodd drzew oliwnych trzy wspaniate kolumny na kolistym fundamencie,
o ktorych wiedziata, iz byty poSwigcone bogini.

Wydawato si¢ jej, ze z kolumn bije jakies szczegodlne §wiatto, a kwiaty wy-
chylajace si¢ z traw rosnacych mig¢dzy kamiennymi blokami, ktore pozostaty ze
Swiatyni, maja najzywsze 1 najbardziej olsniewajace barwy, jakie kiedykolwiek
widziala.

Athena dlugo si¢ im przygladata, po czym — uswiadomiwszy sobie, ze bola
ja nogi zmeczone trudnym podejsciem do stadionu — usiadta w trawach 1 oparta
plecy o blok biatego marmuru.

Miata wrazenie, jakby wiara tych wszystkich, ktorzy przez tyle wiekow tu
oddawali czes¢ bogom, nadal pozostawata zywa, a modlitwy 1 prosby pielgrzy-
mow kierowane do bogini Ateny dotad wibrowaty w cieplym powietrzu.

Jakis ruch w gorze przyciagnat jej uwage. Podniosta glowe 1 spojrzata w
niebo.

Doktadnie tak, jak sobie wymarzyla nad Swiatynia krazyty orty. Bylo ich
sze$¢, a ogromna rozpigtos¢ skrzydet sprawiata, ze wydawaty si¢ wszechmoc-
nymi krolami ptakoéw, spogladajacymi z wyzyn swego groznego majestatu na
nedze Smiertelnikow na ziemskim padole.

Sylwetki ortow, ogladane pod stonce, zdawaty si¢ jarzy¢ wlasnym Swiattem;
Athena zafascynowana obserwowata ich lot, az w koncu wydato jej sig, ze sama
jest wsrod nich, unoszac si¢ w powietrzu 1 wzbijajac coraz wyzej 1 wyzej, ku
stoncu...

Nie miata pojecia, jak dtugo spatla, ale kiedy powoli wrocita do ziemskiej
swiadomosci, zdata sobie sprawg, ze nie jest sama. Ktos przy niej byt.

Przemkneta jej mglista mysl, ze nadal przebywa wsrod ortow.

Na po6t spiaca, na pot swiadoma tego, co robi 1 mowi, zamruczata:



— Ja... leciatam do... slonca.

Dzwigk wilasnego glosu sprawil, ze otworzyta oczy: obok niej, patrzac, jak
lezy migdzy kwiatami, siedzial mgzczyzna. Przez chwilg widziata go jak za mgla,
gdyz trudno jej bylo skupi¢ wzrok na jego postaci.

—Bylem pewien, ze jest pani boginia — odezwal si¢ nieznajomy z nuta roz-
bawienia w glosie — ale nie moglem si¢ zdecydowac, czy Afrodyta, czy sama
Atena.

—Nazywam si¢ Athena — odpowiedziala bez namystu 1 obudzita si¢ zupet-
nie.

—A zatem z najwigkszym szacunkiem sktadam pani hotd — odpart troche¢
kpiaco.

Athena usiadia i podniosta rece do wlosow. Gdy schodzita kreta drozka ze
stadionu, zdj¢ta czepek, bo byto bardzo goraco. Teraz uswiadomita sobie, ze mu-
siata zaprezentowac si¢ osobliwie, lezac z gota glowa wsrod kwiatow, a co wig-
cej — rozmawiajac z obcym mezczyzna, ktoremu nie zostala przedstawiona.

Niewatpliwie r6znit si¢ on bardzo od mezczyzn, ktorych widywata w domu,
lecz mimo jego powierzchownosci byla pewna, ze otrzymal staranne wycho-
wanie.

Miat na sobie biata koszulg bez krawata, z rekawami zawinigtymi powyzej
tokci opalonych rak. Gdy jednak Athena spojrzata na jego twarz, zapomniala o
wszystkim: miat doskonale klasyczne rysy, jakie spodziewata si¢ ujrze¢ u kazde-
go Greka, lecz przynajmniej na dworze krola Ottona spotkalo ja rozczarowanie.

Gdy tak mu si¢ przygladata, on usmiechnat si¢ do niej, a usmiech pozbawit
jego twarz tej prawie surowej doskonatosci 1 uczynit ja bardzo ludzka..

Jego gleboko osadzone oczy zaiskrzyty sig, ona zas pomyslata, ze maja w
sobie swiatto Apolla.

— Ustalilismy przed chwila, ze jest pani boginia Atena — powiedziat mez-
czyzna, nadal postugujac si¢ jezykiem angielskim. — Czy mam si¢ przedstawic,
czy tez wolataby pani odgadna¢, kim jestem?



Ton jego glosu oniesmielil Athen¢ 1 rumieniec zar6zowit jej policzki, gdy
odezwala si¢, nieco zazenowana:

—Ja... przepraszam... spatam, kiedy pan do mnie mowil... 1 nie wiedziatam,
cO sama mowie.

—Poinformowata mnie pani, ze leciata do stonca — odrzekt me¢zczyzna — a
z pewnoscia zadna istota ludzka — jesli jest pani z rodu $miertelnych — nie mo-
glaby zyczy¢ sobie wigce;.

Athena uczynila taki ruch, jakby chciata si¢ podnies¢.
—Mysle... ze powinnam... juz pgjsc.

—Dokad p06j$¢? — zapytat mezczyzna. — Chyba ze wraca pani na Olimp,
skad zapewne przybyta.

Usmiechngla si¢ do niego, poniewaz nie potrafita si¢ powstrzymac.

—Jest pan bardzo skory... do pochlebstw — rzekta. — Sadze jednak, ze to
bardzo dziwna rozmowa... z kims, kogo nigdy... przedtem nie spotkatam.

—Spotkalismy si¢ teraz — stwierdzit stanowczo. — A pani nie odpowie-
dziala na moje pytanie.

Jak gdyby przyjmujac reguty gry, w ktérej musiata wzia¢ udzial, Athena od-
parta:

—Nie jest pan Apollem, ma pan zbyt ciemne wlosy.

—Zapewniam pania, ze nie przyjatbym tak wysokiego stanowiska jak to,
ktore zajmuje bog Swiatlta — odrzekt jej towarzysz — cho¢bym nawet byt jego
bladym odbiciem. Prosz¢ zgadywac dale;.

Pomyslata chwilg, po czym podjeta.

—Chyba nie jest pan Hermesem? Myslalam o nim, gdy po opuszczeniu por-
tu wedrowatam pod gore¢, majac nadziejg, ze mnie ochroni, bo przeciez jest bo-
giem podrdznych, jak rowniez postancem bogow.



—Jezeli zyczy sobie pani,, zebym nim byl, to bardzo chetnie zostang Her-
mesem — odpowiedziat mgzczyzna — lecz naprawd¢ nazywam si¢ Orion.

—Najstynniejsza i1 najpigkniejsza ze wszystkich konstelacji! — wykrzykneta
Athena.

—Teraz ja zostalem obdarowany komplementem. Czy naprawde ma pani na
imi¢ Athena?

Skineta potakujaco gtowa.

— Tak, naprawdg.

— Chociaz jest pani Angielka?
—Czy to tak oczywiste?

—Tylko dlatego, ze méwi pani po angielsku. Inaczej bowiem mogtaby pani
uchodzi¢ za Greczynkg czystej krwi, bardzo mloda Aten¢ — jeszcze nie dosc
dojrzata, by zosta¢ boginia madrosci, lecz wystarczajaco dorosta, aby by¢ bogi-
nig mitosci.

Athena zarumienita si¢ znowu 1 podniosta czepek, ktory przedtem potozyta
obok siebie.

— Niech pani go nie wkiada — poprosit szybko Orion. — Pani wlosy sa
czym$ doskonalym. Ich barwa wspaniale kontrastuje z biela marmuru, a pani
oczy sa szare jak morze wczesnym rankiem.

Athena odruchowo zwrdécita twarz w strong Zatoki Krisajskiej, jak gdyby
mogla ja dostrzec poprzez skaty wznoszace si¢ za kobiercem gajow oliwnych.

— Ma pani takze czysto grecki nos — dokonczyt Orion.

— O tym méwiono mi juz wczesnie] —odrzekta— I jestem z tego bardzo...
dumna.

— Chciataby pani by¢ Greczynka?

— Mam trochg greckiej krwi w zytach 1 to chyba bylo powodem, ze przez
cale zycie chcialam by¢ tu, gdzie jestem teraz.



Gtos jej lekko zadrzat, co powiedziato stuchajacemu ja mezczyznie, jak bar-
dzo jest tym wzruszona.

—I przyszia tu pani sama? — zapytat ze zdziwieniem.

—Zupehie sama — odrzekla, po czym zastanowita sig, czy nie jest nieroz-
wazna, mowigc mu tyle o sobie.

—Jest pani bardzo dzielna — stwierdzit. — Angielskie damy rzadko sa tak
Smiate. Przybywaja tu w towarzystwie, a jesli majestat Apolla sprawia, ze zaczy-
naja odczuwac lek, to chichocza mig¢dzy soba, bo wstydza si¢ przyzna¢ do emo-
cji, jakie w nich wzbudza.

—Mo6bwi pan o nich bardzo uszczypliwie — zauwazyta Athena. — Nie lubi
pan Anglikow?

—Nie bardzo — przyznat. — Jesli chodzi o tych, ktorych spotykatem do-
tychczas.

— Wigc z pewnoscia juz czas, bym odeszta.

— Dobrze pani wie, ze nie to miatem na mysli — powiedzial swym niskim
glosem.

Teraz on spojrzat jej w oczy.

—Pani jest inna, inna niz przecigtna Angielka. Lecz kazdy, kto przybywa do
Delf, jest pielgrzymem 1 jako taki moze by¢ zaakceptowany przez bogoéw, bez
wzgledu na to, gdzie si¢ urodzil.

—Jak bardzo chcialabym moc obejrze¢ to miejsce w calej jego Swietnosci —
westchneta Athena.

— Bylo wiele §wiatyn w tym miejscu — objasnit cicho Orion. — Pierwsza z
nich byla malutka Swiatynka zrobiona z wosku pszczelego 1 ptasich pior. Druga
zbudowano ze skreconych ze soba paproci. Przerwat na chwilg.

—Trzecia byta z gal¢zi drzewa laurowego; czwarta -— z brazu, ze ztotymi
ptakami na dachu.



—Chciatabym zobaczy¢ te¢ Swiatyni¢ — wtracita przyciszonym glosem
Athena.

—Piata byla z kamienia — kontynuowal — 1 sptongla w czterysta osiem-
dziesiatym dziewiatym roku przed narodzeniem Chrystusa; szdsta zniszczyto
trzgsienie ziemi okoto czterechsetnego roku naszej ery; siddma spladrowat i
zniszczyt chrzescijanski cesarz Arkadiusz.

Zawahat si¢ przez chwilg, po czym ciagnal:

— Lecz znacznie wczes$nie] cesarz Neron obrabowat swiatyni¢ z siedmiuset
posagow z brazu, ktore wywiozt do Rzymu.

Byla w jego glosie nuta, ktoéra wskazywata, jak bardzo oburzato go przy-
wlaszczenie sobie przez Rzymian greckich skarbow. Athena milczala, pamigtajac
o marmurowych posagach wywiezionych przez lorda Elgina.

— Tak wiele nam zabrano — mowit z rozzaleniem Orion — lecz nie mogli
nam zabra¢ poczucia, ze Apollo nadal jest tu obecny.

Nie ma schronienia Apollo, ni $wietych lisci laurowych; Zrédla ucichly, glos
zamilkt.

Athena wypowiedziala te stowa polglosem, a on zwrdcit si¢ ku niej 1 spojrzat
zdziwiony.

— Tak pani sadzi?

— Nie — odparta. — To jest odpowiedz, jaka wyrocznia data cesarzowi Ju-
lianowi Apostacie, gdy przybyl tu w trzysta szes¢dziesiatym drugim roku i za-
pytal, co moglby uczynié, zeby utrzymac czes¢ boga.

—Skad pani wie o tym wszystkim? — zainteresowat si¢ Orion. — Kto pania
tego nauczyt?

—Opowiesci z mitologii greckiej stuchatam, gdy bylam jeszcze dzieckiem
— odrzekta. — Wtasnie dlatego zawsze chciatam tu przyjechac i dlatego nie je-
stem rozczarowana, cho¢ przekonatam sig, jak niewiele zostato tu do zobaczenia.



Wydato jej sig, ze oczy Oriona rozbtysty, gdy to mowita.

— Pani nalezy do tej ziemi — szepnat, a ona wiedziala, ze nie mogltby po-
wiedzie€ jej wigkszego komplementu.

Dhugo siedzieli, rozmawiajac.

Orion, ktory najwyrazniej wiedzial o Delfach wszystko, co bylo o nich wia-
domo, opowiedziat jej o wyroczni wigcej szczegotow, niz znata od babki. Opisat
takze wiele obrzedow, ktore odbywaty si¢ wtedy, gdy thumy pielgrzymow, przy-
bytych statkami do portu Itea, podazaty Swigta Droga.

Apollo nakazywal, aby przybywali tu w pelni lata, gdy jaskrawe $wiatto
stonca odbijalto si¢ od skal, a biel 1 ztoto jego wspaniatej §wiatyni niemal oslepia-
ty.

— Ciagngli bardzo powoli — mowit Orion — a jednak nigdy nie brakowato
tych, ktorzy chcieli ztozy¢ swe serca 1 dusze u stop Apolla. Jednego tylko dnia
przez port Itea przewinglo si¢ pigcdziesiat tysigcy pielgrzymow.

Przerwat na chwilg, po czym dodat:

— Dzi§ prawie nie ma zwiedzajacych, a zreszta co tu jest dla nich do ogla-
dania?

— A moze, podobnie jak my — odrzekta Athena — przychodza, by odczu¢
obecnos$¢ Apolla lub aby w sobie ustysze¢ gtos wyroczni.

Orion spojrzal na nig zaskoczony.
— To dlatego jest pani tutaj?

Nie chciata powiedzie¢ mu prawdy, lecz miata wrazenie, jakby sila wydobyt
Z niej to wyznanie.

—Tak.

—Woyroczni juz nie ma — rzekl — lecz myslg, ze to nie Pytia, lecz Atena
przemowi do pani. Jak mogtaby nie wystucha¢ swej imienniczki?



—Obawiam sig, ze nikt, oprocz nas samych, nie moze rozwigza¢ naszych
probleméw — westchngta Athena.

Po tych stowach zaczela si¢ zastanawiac, jak to si¢ dzieje, ze moze rozma-
wia¢ o swoich, tak osobistych odczuciach z me¢zczyzna, ktorego nigdy przedtem
nie spotkata.

Chyba przychodzito jej to tak fatwo 1 naturalnie wtasnie dlatego, ze byt kims
nieznajomym, ze pojawit si¢ nie wiadomo skad, w czasie gdy spala, 1 ze nie mogt
w jej zyciu odegra¢ zadnej waznej roli.

Z kims$ nalezacym do jej S§wiata czulaby si¢ skrgpowana. Poza tym nigdy nie
potrafila rozmawia¢ z zadnym me¢zczyzna o swych myslach i uczuciach ani o bo-
gach 1 boginiach, ktorzy dla niej byli tak realni. Konwersacja musiata zawsze do-
tyczyc¢ sportu lub spraw ogolnych; ale ten cztowiek, kimkolwiek byt, byt inny.

Nie ulegato watpliwosci, ze dla niego Apollo 1 Atena byli rownie realni jak
dla niej, 1 dlatego mogta mowi¢ mu to, co przyszto jej na mysl, 1 z wyjatkiem
pierwszych kilku chwil po obudzeniu si¢ nie odczuwala zaklopotania.

Drzewa oliwne chronity ich od stonca, ktore we wczesnych godzinach popo-
tudniowych mocno piekto, potem stopniowo powietrze stawato si¢ bardziej rzes-
kie. Wreszcie nadszedt moment, gdy Athena prawie z zalem, gdyz nie mogta
znie$¢ mysli, ze ich rozmowa musi dobiec konca, zapytata mimochodem:

—NMoze wie pan, gdzie moglabym dosta¢ cos do jedzenia 1 przenocowac?
—Pani zamierza tu nocowac¢? — odpowiedzial pytaniem Orion.

Spojrzata na lezaca pod nimi doling. Pomyslata, ze dotarcie do portu Itea za-
jeloby jej przynajmniej dwie godziny. Kiedy si¢ tam znajdzie, bedzie juz pdzno 1
z pewnoscia trudno byloby przekonac¢ rybakow, by odwazyli sie¢ ptyna¢ w ciem-
nosciach do Mikis.

Lepiej bedzie wyruszy¢ wezesnym rankiem. Do palacu wrdcitaby w potu-
dnie; pomyslata, ze chyba tatwiej bytoby jej wtedy stanac przed ciotka, ktora na
pewno si¢ gniewa, 1z znikngla z domu w taki sposob.



Nie mogtaby znies¢, zeby ten wspaniaty dzien zepsuty przykrosci, ktore nie-
uchronnie musialyby ja spotkac, gdyby wrocita bardzo pdzno dzisiejszego wie-
czoru.

Orion zdawal si¢ czekac na jej odpowiedz, po chwili wigc oznajmita:

—Chciatabym przenocowac¢ tutaj, gdyby to bylo mozliwe. Czuj¢ si¢ zbyt
zmegczona, aby teraz przeby¢ droge do Itei — nawet jesliby kon, na ktoérym tu
przyjechatam, czekal, by zwiez¢ mnie na dot.

—Bez watpienia czeka — odrzekt z uSmiechem Orion — poniewaz jego
wlasciciel wie, ze bgdzie pani potrzebowala jego ustug. Uwazam jednak, ze po-
stapi pani madrze, pozostajac tu na noc. W okolicy jest tylko jedna tawerna, ktora
moge poleci¢. Znajduje si¢ na drugim koncu wsi 1 jest skromna, lecz czysta. Be-
dzie tam pani mile widziana.

— Czy bylby pan tak uprzejmy, aby pokaza¢ mi droge do niej? — zapytata
Athena.

Nie widziata nic niewlasciwego w poproszeniu tego obcego mezczyzny o
pomoc. Czula, ze moze liczy¢ na jego opieke.

Zapewne dlatego, ze przez cate zycie rozpieszczano jg 1 troszczono si¢ o nia,
Athena byla bardziej ufna, niz mogtaby by¢ inna kobieta na jej miejscu. Ponadto
tres¢ ich rozmowy oraz sposoéb, w jaki ze soba rozmawiali, sprawity, ze czuta do
niego takie zaufanie, jakiego nigdy nie miata do zadnego innego mezczyzny.

— Jezeli pani przez caty dzien nic nie jadta, musi by¢ pani bardzo gtodna —
odezwat si¢ Orion. — Powinienem pomysle¢ o tym wczesniej, lecz karmilisSmy
nasze dusze, zapominajac o ciatach.

To samo pomyslata Athena 1 wstajac postata mu usmiech.

Wziat jej torbg, w ktorej miata tylko kilka niezbednych rzeczy; pamigtata
jednak, jak cigzki wydawat si¢ jej ten niewielki bagaz, gdy musiata go nies¢
przez cala droge, idac pod gore do stadionu.

Nie probowata natozy¢ czepka, nie tylko ze wzgledu na prosbg Oriona, lecz
takze dlatego, ze odkryta glowa dawala jej poczucie swobody 1 lekkosci.



Dobrze zdawata sobie sprawg, ze ciotka 1 wszyscy inni krewni uwazaliby za
wielce naganne, aby dama spacerowata z gota glowa, a co gorsza — w towarzy-
stwie mgzczyzny bez surduta, w koszuli z rozpigtym kolnierzem!

Pomyslata jednak, ze oni nigdy by nie zrozumieli, dlaczego tu jest 1 jakie
znaczenie miata dla niej ta pielgrzymka do Delf.

Przyznawata w duchu, ze zrédlem jej radosci byta nie tylko §wiatynia bogini
Ateny, lecz takze fakt, 1z spotkata kogo$, kto ja zrozumiat, z kim mogta o tym
rozmawiac. Kogos, kto — jak teraz czuta — chronit ja 1 naprawdg troszczyt si¢ o
nia, tak jak moglby to czyni¢ boég Hermes.

Przeszli przez gaj oliwny, po czym wspigli si¢ po kilku nierownych stop-
niach na biegnaca nieco wyzej drogg.

Na chwilg przystangli, patrzac na Blyszczace Urwiska 1 na wielki parow roz-
cinajacy jeden ze stokow, z ktorego spadata kaskada wody, srebrzac si¢ i skrzac
na skatach w dole.

—Czy to o wodzie ze zrodta Kastalia Byron powiedziat, ze ma wstretny po-
smak? — zagadngla Athena.

—By¢ moze — odrzekt Orion — lecz mysle, ze potrzebuje pani czegos bar-
dziej pokrzepiajacego niz woda, cho¢by najbardziej uswigcona. Proponuj¢ zatem,
abysmy poszli do tawerny, gdzie maja zupelnie zno$ne miejscowe wino 1 wybor-
na kawe.

—Panskie stowa spowodowaty, ze poczutam pragnienie — powiedziata
dziewczyna. — T przyznaje, ze jestem bardzo gltodna. Dos¢ przygnebiajaca jest
swiadomos¢, ze gdy nasze mysli 1 serca wznosza si¢ na wyzyny, w tym samym
czasie nasze ciala sa wciaz na ziemi i maja bardzo konkretne potrzeby.

—Nigdy nie uwierzg, ze dotyczy to pani ciata — odpart Orion. — Tak jak
przypuszczalem, gdy ujrzatem pania dzisiejszego popoludnia, porusza si¢ pani
jak bogini, z takim wdzigkiem, ze jedynie nimfy, ktore wynurzyly si¢ z piany fal
morskich, moglyby z pania rywalizowac.

Rozesmiala sie.



—Podobaja mi si¢ panskie komplementy — powiedziata. — Tak bardzo si¢
r6znig od tych, ktore styszatam dotychczas.

—CQOczywiscie styszata ich pani mnostwo — rzekt nieco kpiaco.
— Skadze! — odparta.

W jej glosie pojawita si¢ nuta smutku, gdyz pomyslata, ze komplementy,
ktore prawiono jej w Atenach 1 ktore poczatkowo wydawaty si¢ tak czarujace,
bez watpienia byly nieszczerymi holdami, sktadanymi jej fortunie, a nie jej sa-
mej.

Kiedy szli przez wies, lezaca po obu stronach Swietej Drogi, nagle uswia-
domita sobie, ze pierwszy raz w zyciu kto§ rozmawia z nia, nic nie wiedzac o jej
pochodzeniu czy pozycji spotecznej jej ojca.

Dla tego obcego mgzczyzny, Oriona, byla po prostu Athena. Zaakceptowat
jej imi¢ 1 nie zadawat dalszych pytan. Mimo to rozmawiali jak rowni sobie, jak
dwoje uczonych, ktorzy spotkali si¢ po dlugim czasie 1 dla ktorych nic nie ma
znaczenia oprocz wzajemnego sondowania swych mysli 1 pogladow.

— Chociaz chwale pani odwage — powiedziat Orion, gdy tak szli przed sie-
bie — to jednak nie radz¢ podejmowac¢ w Grecji wielu takich wypraw bez udzia-
hu kogos starszego lub przynajmniej przewodnika.

— Dlaczego? — zapytala.

— Pierwszy powod jest oczywisty — odpart. — Jest pani mloda 1 bardzo
pigkna.

— A drugi powdd?
—W tej czesci Europy zawsze zdarzaja si¢ bandyci.
—Bandyci1?! — wykrzykneta.

—Bandyci, zbojcy — jakkolwiek zechce ich pani nazwa¢ — odrzekt. — Nie
wykazuja oni zadnego szacunku dla wtasnos$ci, a niekiedy takze dla pici pigkne;.

Athena przypomniala sobie, ze w czasie jej pobytu w stolicy osoba, o ktorej
najwigce] mowito si¢ na dworze, byt pewien albanski generat.



Kto$ jej powiedziat z zapartym tchem, zZe jest on Palikarem, a z pewnoscia
Palikarowie nalezeli do najbardziej osobliwej kategorii ludzi zamieszkujacych
Ateny.

—To niesamowita hatastra — stwierdzit jeden z gosci w jej obecnosci. —
Najemnicy 1 rzezimieszki, dawniejsi bandyci z gor albanskich.

—Latwo ich odsadza¢ od czci 1 wiary — odpart drugi z rozmowcoéw — a
przeciez wspaniale walczyli podczas wojny o niepodleglos¢, krol zas, zeby
utrzymac przyjazne z nimi stosunki, mianowat ich wodza, generata Christodolosa
Hadzi-Petrosa, jednym ze swych adiutantow.

Athena pomyslata, ze generat ten jest niewatpliwie imponujaca postacia.

Wyglad miat dos¢ krwiozerczy — chodzit w stroju albanskim, haftowanym
purpura 1 ztotem, obwieszony pistoletami 1 jataganami. Uzdy i siodla jego koni
byly przyozdobione zlotem 1 srebrem, a jego wasaci zotnierze paradowali we
wspaniatych wiochatych plaszczach, w ktorych wygladali jak niedzwiedzie.

Podczas tygodniowego pobytu Atheny w stolicy wydarzyt si¢ skandal, ktory
wywotlat powszechne zainteresowanie.

Stynna angielska pigknos¢, lady Ellenborough, ktéra — jak szeptano — bylta
metresg nie tylko krola Ottona, lecz przedtem takze jego ojca, krola Ludwika
Bawarskiego, u schytku swej burzliwej kariery uciekta z generatem w gory.

Mimo swej wspanialej powierzchownosci generat liczyt juz ponad szesc-
dziesiat lat, byl wdowcem 1 miat dzieci. Jednakze wsrod dam bardzo wrazliwych
na jego powaby byla krolowa Amelia, ktora podobno — jak styszata Athena —
az kipiata z zazdrosci 1 gniewu, ze Smial on uciec z kims, kto obracat si¢ w kre-
gach dworskich.

Nikt nie méwit o niczym innym i1 Athena podejrzewata, ze ciotka migdzy in-
nymi dlatego tak nalegata na wyjazd z Aten do palacu ksigcia w Mikis, 1z nie
chciata, by jej siostrzenica dowiedziata si¢ wigcej o tym skandalu, ktorego nie-
przyzwoita zuchwatos¢ zapierata wszystkim dech w piersi.



Ale w Delfach, wsrdd zaniedbanych domkéw, ktore byly czyms$ niewiele
lepszym od chatup czy ruder, Athena nie potrafita sobie wyobrazi¢, ze mogtaby
napotkac rozbgjnika wygladajacego podobnie jak 6w albanski generat.

Orion, jak gdyby odczytujac jej mysli, powiedziat:

—3S4a rozbgjnicy 1 rozbdjnicy. Niektorzy bywaja niezwykle malowniczy, lecz
inni moga okazac si¢ niebezpieczni, i dlatego ostrzegam pania przed nimi, Athe-
no!

—Nie teskni¢ do ich towarzystwa — zas§miala si¢ dziewczyna.

Orion przystanal 1 patrzyl na nia, a poniewaz si¢ zatrzymal, ona musiata zro-
bi¢ to samo.

— Spojrz na mnie — rozkazal. Zdziwiona podniosta na niego oczy.

Byt o tyle od niej wyzszy, ze ksztalt jego glowy wyraznie rysowat si¢ na tle
nieba.

— Musisz na siebie uwaza¢ — powiedziat bardzo spokojnie, lecz z naci-
skiem. — Jestes$ tak pigkna, tak niewiarygodnie pigkna i — jak sadze¢ — tak nie-
winna, Ze nie masz pojecia o niebezpieczenstwach, ktore moga na ciebie czyhac.
Przyrzeknij mi, przyrzeknij mi na wszystko, co dla ciebie swigte, ze bedziesz
ostrozna.

Powaga brzmigca w jego glosie wzbudzila w niej niezwykte uczucie.

Nikt przedtem nie mowit do niej w taki sposob, w niczyim glosie nie dzwig-
czala nigdy tak wielka troska — a takze inne uczucie, ktéremu nie potrafita
nadac nazwy.

—Bedg... ostrozna. — Przyrzekasz?
—Przyrzekam!

Pomyslata, ze tatwo jest zlozy¢ takie przyrzeczenie, poniewaz byla zupetnie
pewna, ze od jutra juz nigdy nie bedzie miata zadnej mozliwosci ucieczki. Beda
jej pilnowac, a jesli odwazy sig, zgodnie ze swym zamiarem, powiedzie¢ ksigciu,



ze nie moze go poslubic, to powroci do bezpiecznej Anglii, gdzie nie ma rozboj-
nikow, cho¢ nie ma takze bogow ani Swiatyn.

Poszli dalej, lecz teraz Orion wydawalt si¢ gigboko zamyslony 1 milczat.

Gdy pozostawili za soba wigksza cz¢s¢ wsi, droga stata si¢ wezsza 1 zaczeta
prowadzi¢ pod gore.

Wspinajac si¢ po coraz bardziej stromej pochytosci, dotarli w koncu do
miejsca na skraju wioski, gdzie znajdowata si¢ tawerna; roztaczat si¢ stad zapie-
rajacy dech w piersi widok na lezaca pod nimi doling.

Tawerna byta bardzo zwyczajnym jednopi¢trowym budynkiem, ktory, jak
wszystkie domy w okolicy, miat ptaski dach. Werand¢ przed wejsciem skonstru-
owano po prostu z suchych gatezi wspartych na drewnianych stupach.

Na werandzie przy stolach z sosnowych desek siedziato kilku starszych
mezczyzn, wygladajacych — pomyslata Athena — na stalych klientow.

Gdy oboje podeszli blizej, starcy powitali Oriona zyczliwie, a on im odpo-
wiedzial, nazywajac ich po imieniu, jakby byli jego bliskimi przyjacioimi.

Ujawszy Athene ped tokie¢, jak gdyby ja podtrzymywal, i niosac w drugiej
rece torbe, wprowadzit ja do wngtrza domu.

Byta tam duza kuchnia ze stotem posrodku i piecem pod jedna ze $cian.

Kobieta w srednim wieku i mtoda dziewczyna w strojach ludowych przygo-
towywaty positek, a krepy megzczyzna o siwiejacych wilosach siedzial w fotelu,
palac fajke.

Wszyscy podniesli wzrok na Atheng 1 Oriona wchodzacych do kuchni, a ich
twarze niewatpliwie wyrazaty zaciekawienie.

— Madame Argeros, przyprowadzilem pani dame, ktora szuka noclegu na te
noc — powiedzial Orion. — Zapewnitem ja, ze bedzie mile widziana 1 bezpiecz-
na ¥ pani go$cinnym domu; bezpieczna od rozbojnikow ' tutejszych ,,rekindw",
ktorzy zeruja na turystach.

Pani Argeros si¢ zaSmiafa.



— Wszyscy panscy przyjaciele, Orionie, sa mile “Idziani — odrzekla. —
Pani moze zaja¢ pokdj Noniki, ktdra przeniesie si¢ do nas.

Rozmawiali ze soba po grecku, ale Athena ich rozumiata.

— Nie chciatabym sprawi¢ jakiegokolwiek ktopotu — odezwala si¢ w ich
ojczystym jezyku.

Orion spojrzal na nig ze zdumieniem.

—Pani mowi po grecku! — wykrzyknal. — PrzebywalisSmy ze soba cale po-
potudnie, a pani nic mi o tym nie powiedziata.

—Nie pytal mnie pan, a poza tym mowi pan tak dobrze po angielsku, ze
moglabym narazi¢ si¢ na wstyd.

—Alez pani greka jest doskonata — zapewnil. — Podobnie jak wszystko w
pani.

Ostatnie stowa powiedziat po angielsku, zeby tylko ona mogla je zrozumiec.
Athena poczuta si¢ onieSmielona 1 nie spojrzala na niego.

— Pozwolcie, ze was przedstawi¢ — dodat Orion. — Pani Argeros, najlep-
sza kucharka w calej prowincji, Dimitrios Argeros, jej maz, wlasciciel tej kom-
fortowej tawerny, 1 wreszcie Nonika, najtadniejsza dziewczyna w promieniu wie-
lu mil.

Nonika zarumienita si¢ 1 spuscila oczy, a Dimitrios Argeros skinat Athenie
glowa z szacunkiem, cho¢ nie wstat z fotela, w ktorym siedziat.

—Prosze wejs¢ 1 usias¢ — zapraszata pani Argeros. — Nonika przygotuje
pani poko;.

—Oboje jestesmy spragnieni 1 gtodni, madame — powiedziat Orion. — Nie
jadtem nic od $niadania, nie zapytatem tez mojej przyjaciotki, kiedy spozyla
ostatni positek.

—Tak si¢ sktada, ze poprzedniego wieczoru — odrzekta Athena. — Jesli nie
liczy¢ pomaranczy, ktora dat mi jeden z przewoznikéw w czasie mojej podrozy
do Delf.



Powiedziata to po grecku 1 pani Argeros wydala cichy okrzyk zgrozy.

— Musisz umiera¢ z glodu! — stwierdzita. — Siadaj, dziecko, a ja znajde
dla ciebie co$ do jedzenia, chociaz obiad nie jest jeszcze gotowy.

Athena usiadla postusznie przy wielkim stole z sosnowych desek, a pani Ar-
geros polozyta przed nia bochenek chleba 1 owczy ser, ktory dziewczyna koszto-
wala juz wczesniej 1 uznata za wySmienity.

Gospodyni przyniosta tez czarne oliwki, dojrzate od stonca, oraz talerz po-
krojonych na plastry, ptywajacych we wlasnym soku czerwonych pomidoroéw, do
ktorych dodata zerwany pospiesznie ogorek.

Chleb byt chrupiacy 1 delikatny, wigc Athena niezwlocznie ukroita sobie
kromke¢ 1 posmarowata ja biatym owczym serem.

Gdy to zrobita, Orion przyniost do stotu butelke wina, otworzyt ja 1 napehnit
jej kieliszek. Wypita matymi tykami.

— Uczta bogow — usmiechngta si¢. — Kiedy jestem tak glodna jak teraz,
nie wierze¢, zeby nawet ambrozja 1 nektar mogly smakowac lepie;.

Zasmiat sig, po czym natozyl sobie oliwek 1 ukroit duza kromke chleba.

—Nie zepsuj sobie apetytu, Orionie — upomniata go pani Argeros znad ply-
ty kuchennej. — Przyrzadzitam wszystkie twoje ulubione potrawy, poniewaz ju-
tro nas opuszczasz.

—Czy mam zgadywac? — zapytat Orion. — Czy tez powinienem si¢ przy-
znacé, ze juz czuj¢ zapach pieczonego jagnigcia?

— To ma by¢ niespodzianka — powiedziala surowo pani Argeros. — Wita-
Snie zaczyna si¢ piec mousakas 1 mam nadziej¢, ze twojej przyjaciotce bedzie
smakowac tak samo jak tobie.

— Na pewno bedzie jej smakowac! — zapewnil Orion.

Moéwiac to usmiechnat si¢ do Atheny, a wtedy ona uswiadomita sobie nagle,
ze w catym swoim zyciu nigdy nie czula si¢ tak szczesliwa.



Byta z ludzmi, ktorzy przyje¢li ja serdecznie, poniewaz byla soba.

Byla z megzczyzna, ktory rozmawiat z nig jak z kim$ rownym sobie pod
wzgledem intelektualnym.

Tego wilasnie zawsze pragngla, tego jej zawsze brakowalo. Mozna to bylo
stresci¢ jednym stlowem:

szczescie.

Rozdziat 3




Nonika wslizngla si¢ nieSmiato do kuchni, aby powiedzie¢ Athenie, ze jej
pokoj jest juz gotowy.

—Przypuszczam, ze chciataby pani, aby Nonika zaprowadzila ja na gore —
domyslit si¢ Orion.

—Dzigkuje, bede bardzo wdzigczna — odrzekta Athena.

Wzigta swoja recznie tkang torbe 1 czepek z krzesta, na ktorym je potozyta, 1
poszta za dziewczyna.

Wdrapaty si¢ po waskich, nieco skrzypiacych schodach, a gdy u ich szczytu
znalazty si¢ na niewielkim podescie z nisko zawieszonym stropem, Athena zoba-
czyta dwoje drzwi, po prawej i1 lewej stronie.

Nonika otworzyla te po lewej 1 Athena weszta za nia do pokoju, w ktorym
znajdowato si¢ 10zko, welniany dywanik na podtodze z desek oraz komoda z
niewielkim lustrem. Umeblowania dopelniaty stolik z miednica i1 jedno krzesto.
Wszystko jednak byto nieskazitelnie czyste, Sciany pomalowane na biato, pach-
niato pszczelim woskiem 1 dzikim tymiankem.

— To bardzo uprzejmie z twojej strony, ze oddatas nu swoj pokd) — ode-
zwala si¢ Athena.

—Spie tu tylko wtedy, gdy nie ma gosci — odparta Nonika. — Orion ma in-
ny pokoj.

—7nasz go dobrze? Czgsto si¢ tu zatrzymuje? — wypytywata dziewczyneg
Athena.

Zdawala sobie spraweg, ze nie ma chyba prawa zadawac takich pytan. Jedno-
czesnie jednak nie mogla opanowac ciekawosci dotyczacej miejsca Oriona w tym
domu.

Niewatpliwie pochodzit on z innej klasy spotecznej niz rodzina Argerosow,
lecz mimo to zdawali si¢ oni traktowa¢ go bardziej jak ulubionego syna niz jak
klienta ich tawerny.



Gdy jedli, gospodyni strofowala go, ze nie przyszedt na obiad, a jej maz zar-
towat z nim 1 opowiedzial o zajSciu, ktore wydarzyto si¢ we wsi migdzy ludzmi
najwyrazniej im obu znanymi.

Odpowiadajac na pytanie Atheny, Nonika lekko wzruszyta ramionami.

— On przychodzi 1 odchodzi — odrzekta zagadkowo. — Czasami dlugo go
nie ma, lecz zawsze wraca 1 zawsze jest mile widziany.

Usmiechngla si¢ do Atheny 1 dodata:

— Pani tez jest mile widziana jako jego przyjaciotka. Mowiac to zamkneta
drzwi, Athena za$ odczuta

przyptyw sympatii do dziewczyny z powodu jej szczerych stow.

Jakze czarujacy 1 naturalni sa ci ludzie — pomyslala — tak r6zni od sypia-
cych dowcipami blyskotliwych swiatowcdw o przenikliwym spojrzeniu, ktorych
spotykata w Atenach. Nawet odwiedzajacy ja krewni z rodziny Parnassus zdawa-
li si¢ interesowa¢ wylacznie tym, co si¢ dzieje w wytwornym towarzystwie, a
kobiety dbaly przede wszystkim o to, by wyglada¢ jak najbardziej elegancko 1
modnie.

Zdawala sobie sprawg, ze cate to wykwintne towarzystwo atenskie skupiato
si¢ wokot dworu, a plotki, ktorymi si¢ zajmowalo z takim upodobaniem, pozo-
stawialy niewiele miejsca na jakiekolwiek inne zainteresowania czy rozrywki.

Wsrod dworzan 1 znakomitych osobistosci z otoczenia kréla Ottona 1 krolo-
wej Amelil namigtne zamitowanie do plotek nie bylo niczym niezwyktym. Obie-
gaty one salony 1 kawiarnie catego miasta, co zreszta byto tylko jedna z wielu je-
go orientalnych cech.

Ateny zaskoczyty ja, gdyz nie byly bynajmniej tym, czego si¢ spodziewata
po stolicy Grecji.

Sa one po czgsci tureckie, po czgsci stowianskie, a po czesci lewantynskie —
thumaczyt jej jeden z adiutantow krola, a gdy jechala powozem przez ruchliwe 1
gwarne srodmiescie, uswiadomita sobie, ze miat stusznosc¢.



Byly tam rojne tureckie bazary i kafejki, w ktorych przynajmniej potowa
ludnosci spedzata wigkszos¢ czasu, palac nargile 1 wypijajac morze kawy.

Athenie najbardziej podobaly si¢ hatasliwe, zattoczone uliczki, gdzie domi-
nowaty egzotyczne stroje charakterystyczne dla mieszkancow wysp 1 prowincji
greckiej. Tam wiasnie, gdyby jej pozwolono, chcialaby wedrowac sama, aby ob-
serwowac ludzi 1 wstgpowa¢ do mrocznych kosciolow przyozdobionych ikona-
mi, skad dochodzity spiewy mnichdéw, gdy przejezdzata obok.

Patac krola, czworoboczny, nieciekawy architektonicznie, o wyraznie ba-
warskim charakterze, stanowil wzor dla gustow wytwornego greckiego towarzy-
stwa, ktore byto zdecydowane stac si¢ jak najbardziej europejskim.

Jednakze mimo tych tgsknot do normalnosci Ateny pozostaty konglomera-
tem straganOow 1 patacoéw, hatasliwych zautkow 1 bizantynskich kosciotow.

—Chyba pani nie uwierzy — powiedzial kto§ Athenie — Ze to miasto ma
ponad dwiescie tysiecy mieszkancow, lecz tylko dwa tysiace domow.

—Wigc gdzie oni wszyscy $pia? — zapytata wowczas.
—Wielu z nich na ulicach — brzmiata odpowiedz.

Podczas swego krotkiego pobytu Athena zorientowata sig, ze ta malutka sto-
lica przyciaga jak magnes poszukiwaczy wrazen z calych Batkanow. Bogaci pa-
nowie moldawscy podrozowali tygodniami, pokonujac ogromne odlegtosci, zeby
moc si¢ tu oddac rozpuscie.

Fezy, turbany 1 kaukaskie barankowe czapy mieszaly si¢ w thumie z mycka-
mi ozdobionymi chwostami. Kobiety z zastonigtymi twarzami 1 uczernionymi
powiekami, wszystkie jednakowo spowite w czern, ocieraly si¢ ramionami o
wiesniaczki w barwnych strojach ludowych 1 damy wystrojone w jedwabie 1 ak-
samity prosto z Paryza.

Tylko w patacu 1 w przylegajacych do niego wspaniatych ogrodach Athena
czula si¢ samotna wsrod rozgadanych grupek szlachetnie urodzonych pan i pa-
now, a jej oczy ciagle wedrowaty ku Partenonowi, czuwajacemu nad miastem od
przeszto dwoch tysigey lat.



Miala ochote powiedzie¢ za Byronem:

Ach, Grecjo! Najmniej ci kochajq ciebie,
ktorzy najwiecej tobie zawdzieczajq:

Krew swojaq, rod swoj, wspanialy korowod
przodkow-herosow,

1 to oni teraz wstydzq sie ciebie,

horda zwyrodniata!

Poniewaz jednak tak bardzo pragneta pokocha¢ wszystko w kraju, w ktorym
miata zy€, 1 wlaczy¢ si¢ w to wszystko, co greckie, przeto nie przyznawata si¢
sama przed soba, ze Ateny rozczarowaly ja, a Grecy, ktorych spotkata, bynajm-
niej nie sprostali jej oczekiwaniom.

Ale dzi$§ znalazta w osobie Oriona ten typ mgzczyzny, jaki spodziewata si¢
spotkac.

Wyobrazata sobie, ze tak wtasnie wygladaja wszyscy greccy mezczyzni; sa-
dzita, ze sa oni dumni z przesztosci swej ojczyzny 1 staraja si¢ ozywi¢ w sobie
tego ducha, ktory uczynit Grecjg¢ kolebka europejskiej cywilizacji.

Myjac sig, a potem czeszac, Athena nie mogla opanowac pragnienia, zeby
si¢ przebra¢ 1 wlozy¢ jedna z wykwintnych sukien, ktore przywiozia z Londynu
W Swej wyprawie.

Rozesmiata si¢ na mysl, ze schodzi na dot po schodach do kuchni wystrojo-
na w jedwabie 1 tiule albo w jednej z gieboko wydekoltowanych wieczorowych
sukien, lamowanych modna koronka.

Jednocze$nie jakas bardzo kobieca czes¢ jej osobowosci pragngla, zeby
Orion zobaczyt ja w takim stroju, w ktorym wygladataby najkorzystnie;.

W jaki sposdb mogt ocenic, jak ona naprawde wyglada, skoro widziat ja tyl-
ko w bardzo skromnej sukni, w ktorej wybrata si¢ do Delf?



Nastgpnie powiedziala sobie, ze jest Smieszna. Jutro odjezdza 1 nigdy go juz
nie zobacz¢ — pomyslata trzezwo 1 zdziwita sig, dlaczego pod wpltywem tej my-
sli poczuta niemal fizyczny bol w sercu.

Smiejac si¢ ze swej proznosci, a jednoczesnie jej ulegajac, uczesata si¢ bar-
dziej modnie.

Szczotkowata loki po obu stronach twarzy tak dtugo, az pojasniaty, jakby
chwytajac swiatlo stonca, po czym starannie rozdzielita wlosy, zeby przedziatek
biegnacy przez srodek jej malej gtowki byl idealnie prosty.

Wydawato jej sig, ze twarz, ktora widzi w lustrze, wyglada teraz nieco ina-
czej niz przed przybyciem do Delf.

Wielkie szare oczy, ktore szczegdlnie wyrdzniaty si¢ w owalu jej twarzy,
mialy blask, jakiego nie bylo w nich przedtem, policzki zar6zowily si¢ lekko, a
usta byly migkkie i rozchylone z podniecenia.

Tylko jej maty prosty nosek, o ktorym babka mawiata, ze jest doktadnie taki
sam jak nos jej boskiej imienniczki, pozostat nie zmieniony.

Ogo6lne wrazenie byto jednak zupeinie inne, chociaz Athena nie potrafitaby
doktadnie wyjasnic, dlaczego.

Przypomniata sobie, ze kiedy Homer chcial opisa¢ bogini¢ Ateng, nazywat ja
,wswietlistooka", Heleng trojanska za$§ okreslat jako ,,majaca promienny woal na
twarzy".

Wiasnie cos takiego przydarzylo si¢ teraz mnie — pomyslata. — Promienie-
j¢ od blasku Btyszczacych Urwisk i1 od §wiatta, ktore odczutam w Swiatyni.

Poniewaz spieszyla si¢, by jak najszybciej zejS¢ na dot, zobaczyé zndéw
Oriona i rozmawia¢ z nim, nie przebywata dtugo w swej sypialni.

Chwile tylko patrzyla przez okno na oszalamiajacy widok, jaki rozciagal si¢
w dole.

Teraz, kiedy stonce juz zachodzito, dolina pograzyta si¢ w cieniu; drzewa
oliwne nie byly juz srebrnoszare, lecz przypominaty ciemnopurpurowy kobie-



rzec. Jednakze przystan i miasteczko Itea nadal jarzyly si¢ w zachodzacym ston-
cu, a szczyty gor plongly ztotem.

Athena wciagngla gleboko powietrze w ptuca, po czym, przynaglana jakas
sila, ktora bata si¢ okresli¢, zbiegta na dot.

Na stole w kuchni roztozono juz obrus, a kiedy Orion wstal na jej widok, zo-
baczyta, ze na koszule wtozyt czarny aksamitny surdut.

Nie zdecydowal si¢ wprawdzie na cos tak oficjalnego jak krawat, lecz pod
kotnierzem koszuli zawiazat sobie jedwabny fular, co nadalo mu wyglad nie tyl-
ko bardziej zadbany, lecz takze peten godnosci.

To spowodowato, ze Athenie trudno byto na niego patrze¢, gdy szta do stotu,
lecz jego oczy wpatrywaly si¢ w jej twarz i nie mogta wybra¢ innego miejsca niz
u jego boku.

—Obiad gotowy — odezwal si¢ po grecku, a ona odpowiedziata mu w tym
samym jezyku:

—Jestem bardzo gtodna. Mam nadziejg, ze pani Argeros nie uzna mnie za
zartoka.

—Wystarczy dla wszystkich — uspokoita ja gospodyni.

Postawita na stole smakowicie pachnaca potrawe 1 Athena stwierdzila, ze
jest to stynne mousakas, ktore jadla juz wczesniej 1 o ktérym wiedziata, iz w kaz-
dej miejscowosci 1 w kazdym domu moze by¢ przyrzadzane nieco inaczej.

Pomyslata sobie, ze ta grecka specjalnos¢ bardzo przypomina zapiekanke,
ktorg tak czesto jadta w domu; w pokoju do nauki regularnie pojawiata si¢ ona w
poniedzialek, gdyz sporzadzano ja z resztek niedzielnej pieczeni.

Musiata jednak przyznac, ze z dodatkiem greckich oliwek, zi6t, baktazanow
1 r6znych innych warzyw mousakas smakuje znakomicie, a poniewaz byla glod-
na, zajadata bez stowa.

Orion napeinit jej kieliszek ztotym winem, a kiedy uporali si¢ jeszcze z du-
Zymi porcjami jagnigcia pieczonego na roznie, Athena poczuta, ze gtod przestat



jej dokuczac; pomyslata tez, ze chyba 1 Orion nie jest juz tak glodny jak przed-
tem.

Zaczgli rozmawiac z rodzing Argerosow, ktorzy usiedli razem z nimi do sto-
hu, lecz albo Nonika, albo jej ojciec wciaz wstawali, aby obstuzy¢ klientow sie-
dzacych na zewnatrz tawerny. Ludzie ci nieustannie domagali si¢ butelek wina
lub filizanek kawy, lecz z wyjatkiem oliwek 1 niekiedy plasterka sera nie prosili o
jedzenie.

Athena zrobita uwage na ten temat.

—Grecy jedza bardzo p6zno — wyjasnit Orion. — Pani Argeros respektuje
moje upodobanie do wczesnego obiadu, lecz gdyby mnie tu nie bylo, to watpie,
czy zaczglaby gotowa¢ duzo wezesniej niz o dziesiatej wieczorem.

—Ale wstaja bardzo wczesnie — odrzekta Athena, pamigtajac, ze na ulicach
stolicy byto petno ludzi, kiedy wyjrzata oknem o szostej lub nawet o piatej rano.

—Kazdy Grek korzysta z dtugiej sjesty w najgor¢tszej porze dnia — wyja-
snit Orion. — Podobnie jak pani uczynita to dzisiejszego popotudnia.

—Aleja zrobitam to nieumyslnie — odparta Athena tak, jakby si¢ usprawie-
dliwiata.

—Swiadomie czy nieswiadomie, ale zastosowala si¢ pani do zwyczajow
mego kraju — usmiechnat sig.

Moéwiac te stowa, patrzyt jej w oczy, a ona przypomniata sobie, jak jej si¢
s$nito, ze lata z ortami, po czym — obudziwszy si¢ — ujrzata go siedzacego obok
siebie.

Poczuta, ze si¢ rumieni na mysl o tym, co on musi sobie mysle¢, 1 ucieszyla
si¢, gdy pani Argeros przerwala pelna napigcia ciszg, mowiac:

—Mamy dzi$ zte wiadomosci.
—7%e wiadomosci? — spytal Orion.

—Zesztej nocy byly klopoty w Arach owe;.



Athena wiedziata, ze Arachowa jest matym miasteczkiem lezacym w odle-
glosci okoto czterech godzin marszu od Delf, przy drodze prowadzacej przez go-
ry do Aten. Jej mieszkancy wyrabiali wino, a ponadto tkali ozdabiane fredzlami
kilimy, stynne w calej Grecji.

Gdy byta w Atenach, pokazano jej kilka takich kilimow, a ona zdecydowata
si¢ kupi¢ jeden, poniewaz rzeczywiscie byly bardzo pigkne.

—Co si¢ stalo w Arachowej? — dopytywat si¢ Orion.
—Pojawit si¢ Kazandis!

Wydawalo sig, ze Orion zastygl na krzesle.
—Myslatem, ze siedzi w wigzieniu.

—Widocznie uciekl — odparta gospodyni. — Wpadt do miasteczka zesziej
nocy 1 chociaz mieszkancy usitowali go przepgdzi¢, zrabowatl wiele réznych rze-
czy, zanim odszedt.

—To powazna sprawa — zauwazyt Orion.
—Kto to jest Kazandis? — spytata Athena.

—Bandyta — odpowiedzial Orion — tego rodzaju, przed ktorym pania
ostrzegatem. To niebezpieczny cztowiek, ktoremu przypisuje si¢ popetnienie
wielu morderstw w okolicznych dolinach.

—Powinni go powiesi¢, gdy mieli taka mozliwos¢ — stwierdzita ostro pani
Argeros. — Nikt nie moze czu¢ si¢ bezpieczny w swoim domu, gdy Kazandis
jest na wolnosci.

— Klopot polega na tym, ze nikt nie chcial przeciw niemu zeznawaé —
przypomniat Orion. — Swiadkowie obawiali si¢, ze moglby si¢ na nich zemscié.

Uderzyl mocno pigscia w stot, az zadzwigczaty kieliszki 1 szklanki.

—Jak zandarmeria mogta by¢ tak ghupia, zeby pozwoli¢ mu uciec? Odsia-
dywal przeciez dlugi wyrok.



—Sltyszalem, ze w wigzieniach panuje korupcja — odezwal si¢ pan Argeros
od szczytu stotu.

—Ja réwniez o tym styszatem, ale trudno tego dowies¢ — odpart Orion.

—Musi by¢ co$ nie w porzadku, jesli taki przestgpca jak Kazandis moze
uciec — powiedziata ostro pani Argeros. — On stanowi zagrozenie dla wszyst-
kich, a skoro udato mu si¢ wydostac zza krat, to jestem pewna, ze zostawi za so-
ba kilka trupow.

Orion zwrocit si¢ do Atheny.

—Teraz rozumie pani, dlaczego nie powinna podrézowa¢ sama, zwlaszcza
w tej czesci Europy.

—Zawsze sa smoki tam, gdzie wedruja podrézni — odparta — lecz jest
chyba takze Apollo czy moze Hermes, ktory uchroni mnie przed nimi.

Moéwita zartobliwym tonem, lecz Orion zachowat powazny wyraz twarzy.
— Martwig si¢ o pania — odezwat si¢ po angielsku.

— Nic mi si¢ nie stanie — odrzekla. Jednoczesnie, zdajac sobie sprawe z je-
go niepokoju,

odczuta lekki dreszczyk strachu.

Dotychczas nie pomyslata, ze moga byc¢ jakie$ inne niebezpieczenstwa niz
udaremnienie jej wyprawy do Delf. Teraz okazato sig, iz rzeczywiscie istnieja
smoki, jakich si¢ nie spodziewala; pomyslata jednak, ze jest mato prawdopodob-
ne, aby napotkata jednego z nich.

—Caly ktopot z tym krajem wynika stad, ze zbyt wiele uwagi poswigca si¢
temu, co si¢ dzieje w stolicy, a za mato temu, co na prowincji — stwierdzil sta-
nowczo Dimitrios Argeros.

—To byto nieuniknione, gdy byliSmy narodem podzielonym — replikowat,
Orion. — Teraz jednak jesteSmy krolestwem, wszystko powinno zmierza¢ ku
lepszemu 1, o ile wiem, ztozono krélowi zazalenie w tej wlasnie sprawie.



—KTroélowi! — Sposob, w jaki Argeros wypowiedziat to stowo, byt bardzo
wymowny. — To dobry cztowiek, ale on nie jest Grekiem.

—To prawda — zgodzit si¢ Orion.

—Tylko Grek moze zrozumie¢ Grecje — ciagnat Argeros. — Tylko Grek
moze nam wspotczuc, gdy zboza nie obrodza, gdy morze nie da ryb, gdy bogo-
wie wstrzymaja deszcze lub zatopia pola.

Potem zaczely sie dyskusje i1 spory; Athena pomyslata, ze takim samym
przystuchiwala si¢ w Anglii: mieszkaniec wsi przeciw mieszczuchowi, rolnik
przeciw rzemieslnikowi, a wszyscy razem przeciw rzadowi.

Podobat si¢ jej sposob, w jaki kazdy z mezczyzn przedstawiat swdj punkt
widzenia — zwigzle a zarazem wymownie; a takze sposob, w jaki toczyli ze soba
pojedynek stowny, starajac si¢ pokonac przeciwnika btyskotliwa argumentacja.

Pani Argeros niekiedy wiaczata si¢ do dyskusji, natomiast Nonika stuchata z
szeroko otwartymi oczami, podnoszac si¢ tylko wtedy, gdy musiata realizowac
hatasliwe zamoOwienia gosci siedzacych na werandzie.

—W zasadzie si¢ zgadzamy — powiedziat do gospodarza.

—To 1 tak wigcej, niz si¢ udaje rzadowi — mruknat Argeros, Orion zas$ si¢
rozesmiat.

—Chodzmy, Atheno — rzekl. — Moglaby pani przesiedzie¢ tu cala noc,
przystuchujac si¢ politykowaniu Grekow, lecz watpig, czy potem wiedzialaby
pani wigcej

. niz przedtem. Caly klopot z tym krajem polega na tym, ze si¢ za duzo mo-
wi, a za malo robi.

Stowa te byly pozegnalnym docinkiem pod adresem Argerosa, ktory roze-
smial si¢ 1 wypowiedziat jakas uwage, ktorej Athena nie zrozumiata, lecz ktora
takze Oriona pobudzita do $miechu.



Wyszli z tawerny 1 zaczgli schodzi¢ ta sama droga, ktora wczesniej wspinali
si¢ pod gore.

W czasie gdy jedli 1 rozmawiali, slonce zaszto, a na niebie ukazaly si¢
gwiazdy 1 ksigzyc. Nie byt jeszcze w peni, lecz §wiecil wystarczajaco jasno, by
mogli dostrzec drogg.

Kiedy mingli zabudowania wsi 1 zblizyli si¢ do $wiatyni, Athena zobaczyla,
ze dolina tonie we mgle, a Btyszczace Urwiska zdaja si¢ unosi¢ nad ogromna,
tajemnicza otchlania.

Lezace w trawie roztrzaskane marmurowe kolumny 1 bloki marmuru o dziw-
nych formach byly teraz otoczone srebrng poswiata, ktora nadata im nowe ksztat-
ty 1 urok, jakiego nie miaty przedtem.

Byto bardzo cicho, tylko daleko we wsi szczekal pies; Athena styszata szum
potoku wyptywajacego z otchlani mgty, a powietrze wypeit aromat dzikiego
tymianku.

W milczeniu wspigli si¢ po zrujnowanych schodach 1 szli przez ukwiecona
take¢ ku swiatyni Apolla.

Orion ujat Atheng za tokiec, aby ja podtrzymywac.

Kiedy poczula jego palce na swej nagiej skorze, przez jej cialo przebiegto
lekkie drzenie; pomyslata, ze to chyba z powodu wzbudzajacej Iek, ciemnej 1 ta-
jemniczej nocy.

Szli pod gore, az mingli kolumny Apolla 1 dotarli do potozonego nad nig am-
fiteatru.

Pod soba mogli rozr6zni¢ kompletny zarys Swiatyni, a biale kamienie 1 ko-
lumny zdawaty si¢ tworzy¢ wzor, ktérego w dzien Athena nie potrafita dostrzec.

Teraz blyszczaty one jak diamenty, a migdzy nimi bylo mnostwo dziwnych
cient; Athena miala wrazenie, ze Swiatyni¢ wypetniaja kaptani i pielgrzymi,
wsrod ktorych obecny jest sam bog.



Daleko w dole ledwo mogta rozr6zni¢ lekko potyskujace morze, widoczne
przez wytom mig¢dzy ciemnymi szczytami skalistych gor.

Kiedy tak patrzyta przed siebie, ksiezyc, ktory tymczasem podnidst si¢ wy-
zej na niebie, rzucat migotliwe, zimne Swiatlo na cata doling, jej zas wydalo si¢
teraz, ze powietrze jest wypetnione tajemniczym trzepotaniem srebrnych skrzy-
det.

Swiatto tak ja o$lepito, iz miala wrazenie, jak gdyby sam Apollo zmateriali-
zowal si¢ przed nia, by mogla go ujrze¢ w calej jego chwale, w otoczeniu
gwiazd.

Czuta si¢ prawie tak, jakby miata rozwina¢ skrzydta 1 ulecie¢ ku niemu.
Wtem postyszata niski gtos Oriona, ktory odezwat si¢ po raz pierwszy od chwili,
gdy opuscili tawerne.

—Powiedz mi, co czujesz.

—To jest cudowne! Urocze! Tak pigkne — odrzekta Athena niemal szeptem
— ze chcg... trzyma¢ $wiatto ksigzyca w swych ramionach, chcg... catowac je i
uczynic je... moim.

— Ja tez tego chce.
Potem obrocit ja ku sobie, a jego usta dotkngly jej ust.

Przez chwile Athena bylta tak oszotomiona swymi doznaniami, iz trudno jej
byto uwierzy¢, ze catuje ja Orion, a nie Apollo.

Czuta jego wargi twarde 1 zaborcze na swoich migkkich wargach.

Nastepnie, jakby to byto czgscia calej tej magii nocy, ksigzycowego Swiatla 1
Btyszczacych Urwisk, spostrzegla, ze bez swiadomego udziatu woli mocno do
niego przylgneta.

Ulegle oddata mu swe usta, majac poczucie, ze wszystko, co si¢ dzieje, jest
nieuniknione, z gory dla niej przeznaczone i1 ze w glebi serca tego oczekiwala.

Jego ramiona przycisnely ja mocniej, a usta zdawaty si¢ teraz wysysac z niej
nie tylko duszg, lecz nawet zycie samo.



Stopita si¢ w jedno z ksi¢zycem, z gwiazdami 1, oczywiscie, z Orionem.

Bylo to tak cudowne, ze czula si¢ jakby istota bezcielesna, a jednoczesnie
swiatto ksi¢zyca nie tylko otaczalo ja ze wszystkich stron, lecz takze przenikato
jej wnetrze. Nalezalo do niej, a ona trzymata je w ramionach 1 w najskrytszym
sanktuarium swej duszy.

Czas sig zatrzymal.

Zdawala sobie sprawg ze swego uniesienia 1 ekstazy, ktore nie byty z tego
swiata, lecz z Olimpu. Orion nie byl mezczyzna, lecz bogiem, ona za§ Atena, bo-
ginig mitosci.

Nie wiadomo, jak dtugo trwali w tym stanie; moglo mina¢ sto lat lub wigce;.

Powoli Orion podniodst glowe i spojrzat na Atheng, ktorej oczy — wpatrzone
w niego — btyszczaty, usta byty migkkie 1 gorace od pocatunkow, a jasnos¢ pro-
mieniejaca z twarzy nadawata jej nieopisane duchowe pigkno.

Przez chwilg patrzyli na siebie, po czym Orion — wydawszy jaki$ nieartyku-
towany dzwigk, ktory zdawat si¢ pochodzi¢ z najtajniejszej glebi jego istoty —
znOw zaczat ja catowac.

Catowat ja teraz zaborczo, zachtannie, az przywarta do niego jeszcze moc-
niej, $wiadoma nie znanych jej odczuc, z ktorych istnienia nie zdawata sobie do-
tad sprawy.

W koncu, kiedy wydawato sig, ze Orion, tak jak orly we $nie, unosi si¢ w
niebiosa, a jej stopy przestaja dotyka¢ ziemi, puscit ja nagle, az zachwiata si¢ 1
omal nie upadta.

Kiedy wyciagnat reke, by pomoc jej odzyska¢ rownowage, usiadta na jed-
nym z kamiennych siedzen amfiteatru.

Utkwila w nim wzrok, a jej palce splotty si¢ ze soba, jak gdyby tylko za po-
moca dotyku mogta si¢ przekonac, ze jest nadal cztowiekiem, istota z krwi 1 ko-
SCI.

Orion patrzyt na nig przez dtuga chwilg, po czym usiadl przy nie;.



— Nigdy jeszcze nikt ci¢ nie catowal. Jego gtos byt bardzo niski 1 wzruszo-
ny.
Kiwneta potakujaco glowa. Tak byta zdumiona tym, czego doswiadczyta

przed chwila, ze glos zamart jej w krtani.

— Wigc teraz wiesz, ze taki wlasnie powinien by¢ pocatunek: Swigty 1 czy-
sty tak, jak tylko bogowie rozumieja czystosc.

Athena milczatla, a po chwili Orion odezwat si¢ innym tonem:

— To byl sen, Atheno. Oboje musimy wroci¢ do rzeczywistosci, lecz mysle,
ze zadne z nas nigdy tego nie zapomni.

Weciagneta gigboko powietrze w ptuca. Wydato sig¢ jej, jakby mowit do niej z
ogromnej odlegtosci 1 trudno go byto zrozumie¢.

—T-ty... odchodzisz — zdotata w kohcu powiedzie¢, a slowa te miaty
brzmienie zupelnie niepodobne do jej zwyktego glosu.

—OQdejde jutro wczesnym rankiem — odrzekt — zanim si¢ obudzisz. Ale
chcialem pozegnac si¢ z toba tutaj, gdyz zadne inne miejsce nie bytoby tak od-
powiednie.

Zapadia cisza, w ktorej ISnienia ksiezycowego §wiatta na marmurowych ko-
lumnach pod nimi wydaly si¢ Athenie podobne do tez. Zapytata z wahaniem:

— Czy to... musi by¢... pozegnanie?

Nie wiedziala, do czego naprawde zmierza, ani tez. jakie inne wyjscie mo-
glaby zaproponowac, wiedziata tylko, ze kazdy nerw w jej ciele krzyczy, prote-
stujac przeciw jego odejsciu, przeciw odtaczeniu od cudownej magii jego ust.

Nastgpita chwila ciszy. Orion utkwil wzrok w lezacej pod nimi dolinie, a je-
go wyrazisty profil ostro rysowat si¢ na tle potrzaskanych 1 porosni¢tych mchem
rzedow amfiteatru, ktory niegdys wypetniali zachwyceni widzowie.

— To byt sen, Atheno — powtorzyt powoli. — Sen zeslany nam przez bo-
gow, 1 mysle, ze zadne z nas za nic nie chciatoby go zniszczy¢.

Wziat gieboki oddech 1 kontynuowat:



— To byt moment absolutnej doskonatosci; moment, ktory pozostanie na
zawsze wyryty w moim sercu.

— L... w moim — szepng¢la Athena.

— Dlatego wtasnie lepiej o tym nie mowmy. Nie trzeba zadnych wyjasnien.
Nie chciatbym o nie prosi¢ ani ich udzielac.

Wiedziata, co stara si¢ jej powiedziec, 1 przyznawatla, ze bylo to nieuniknio-
ne.

Byli dwojgiem obcych sobie ludzi, a poniewaz spotkali si¢ w przybytku bo-
gow, przezyli chwilg boskiej 1zolacji od reszty swego zycia.

Zostali przeniesieni z normalnej egzystencji w sfere istnienia duchowego,
ktorej zadne z nich przedtem nie znato. Wyzwoleni ze swej cielesnosci, przemie-
nieni boskim dotknigciem, na jedna ekstatyczna chwilg sami stali si¢ podobni do
bogow.

Teraz musieli stawic¢ czolo rzeczywistosci 1 Athena zapragneta umrzec, czu-
jac jego usta na swych wargach.

Wtedy osiagnetaby nieSmiertelnos¢: nie miataby zadnych problemow, zad-
nych trudnosci, zadnych ludzkich potrzeb, z ktorymi odtad bedzie musiata si¢ bo-
rykac.

Chciata krzycze¢ z bolu, ze skonczyt si¢ cud, ktory poznala w ramionach
Oriona, a potem plaka¢ z rozpaczy. Poniewaz jednak wiedziata, ze nic, co mo-
glaby powiedzie¢, nie zdotaloby zmieni¢ ich przeznaczenia, wigc milczata.

— Nie potrzebuje ci mowic, ze to jest co$, co nigdy dotychczas mi si¢ nie
przydarzyto — zapewnit Orion. — I jestem pewien, ze nigdy znowu si¢ nie
przydarzy. Nadano ci, Atheno, wlasciwe imig: jestes boginia mitosci 1 przynio-
stas mi1 mitos$¢, w ktorej istnienie wierzytem, lecz dotad jej nie znalaztem.

—Taka... powinna by¢... mitlo§¢ — wyszeptata ona.



—Dlatego przychodzili tu pielgrzymi — kontynuowat Orion. — Dlatego
wlasnie pielgrzymi na catym $wiecie poszukuja mitosci; mitosci, ktora od naj-
dawniejszych czasow kierowata ludzmi, dawata im sil¢ i natchnienie.

—To byla... mitos¢, ktéra obdarzali... Apolla — powiedziata migkko Athe-
na.

—I mitos¢, ktorg dawata im Atena.

Siedzieli, patrzac na ruiny §wiatyni 1 lezaca za nimi doling, a chociaz Orion
nie dotykat jej, to jednak Athena czuta si¢ tak, jakby nadal trzymat ja w swych
ramionach.

W koncu westchnat 1 wstat.
— Muszg ci¢ odprowadzi¢ do tawerny.

Wstala takze 1 podniosta twarz ku niemu tak, ze Swiatto ksigzyca odbijalo sig
w jej oczach. On wiedzial bez stow, o co go prosi 1 czego od niego oczekuje, lecz
rzekl przyciszonym gltosem:

— Nie bedg cig zndw catowal, bo kiedy ta noc uptynie, nasze drogi si¢ juz
nie przetna, nie Smiem wig¢c ponawiac tej chwili, w ktorej oboje osiagnglismy
szczyty blogosci 1 zjednoczyli si¢ z bogami.

Jej oczy wpatrywaty si¢ w niego, on za$ patrzyl na nig jak urzeczony, nie
mogac oderwac wzroku.

— Ostatecznie jestem tylko mezczyzna — powiedzial — 1 gdybym jako
mezczyzna pocatowal ci¢ znowu, to mogtbym zmieni¢ drogi naszego zycia, a to
bytoby biedem.

Athena chciala zaprotestowac, zapewni¢ go, ze pragnetaby nade wszystko,
aby droga jej zycia ulegta zmianie, zeby byta z nim 1 zeby on ja catowal, i Ze nic
innego na catym §wiecie nie ma zadnego znaczenia.

— Jestes urocza! — odezwat si¢ zachrypnigtym glosem. — Bardziej urocza,
niz przypuszczalem, ze moze by¢ jakakolwiek kobieta. Teraz, kiedy ci¢ pozna-
tem, jestem przekonany, ze nigdy juz nie bedzie mi zalezato na zadnej innej ko-
biecie.



Athena poczuta, jak serce podskoczylo jej w piersi. Miala wrazenie, jakby
przeniknal ja strumien radosci; musial to dostrzec w jej oczach, bo chociaz nie
odezwata si¢ ani stowem, on powiedzial stanowczo:

— Nie! Nie, Atheno!

Odwrocit si¢ 1 zaczat schodzi¢ po kretej kamienistej $ciezce, ktora prowadzi-
ta do drogi.

Po chwili podazyta za nim, poniewaz nie mogta uczyni¢ nic innego.

Kiedy szla, z trudem czasami utrzymujac rdwnowage bez jego pomocnej
dtoni, przyszto jej na mysl, ze Orion zniknie w ciemnosciach, a ona nigdy go nie
odnajdzie.

A moze — pomyslata z irracjonalnym lgkiem — on nigdy nie istnial? Moze
jest czgScia mych snow lub nie jest naprawde czlowiekiem, lecz przybyl z
gwiazdozbioru, ktoérego imi¢ nosi?

Ale gdy dotarta do drogi, okazalo sig, ze czeka tam na nia. Zauwazyta, ze ma
surowy wyraz twarzy i szczgki tak zaci$nigte, jakby juz ja opuscil, a ona byla
samotna, tak samo jak przed jego poznaniem.

W milczeniu szli droga pod gorg przez pograzona w mroku wies. Chociaz w
wielu oknach migotaty jeszcze Swiatelka, panowata cisza, ktora teraz nie wyda-
wala jej si¢ magiczna, lecz przygnebiajaca.

Gdy mijali zabudowania, kilka psow zaczeto szczekac; Athena pomyslata, ze
sa jej nieprzyjazne, poniewaz jest tu intruzem, kims obcym 1 niepotrzebnym.

Po przebyciu stromego odcinka drogi prowadzacej do tawerny spostrzegli,
ze jej okna sa jasno o$wietlone; weranda jednak byta juz pusta, gdyz starcy roze-
szli si¢ do domdéw, a odwrocone do gory nogami krzesta utozono starannie na
stotach.

Orion otworzyt drzwi domu; gdy z chtodu ksi¢zycowej nocy Athena weszta
do srodka, uderzyto ja ciepto bijace od nagrzanej kuchni.



Pani Argeros 1 jej maz siedzieli przy stole. Kazde z nich miato przed soba fi-
lizanke kawy, gospodarz palit fajke, nie byto natomiast ani sladu Noniki.

Gospodyni usmiechngta si¢ do nich.

—Wrdciliscie! — wykrzyknegta — To dobrze. Zostawitam wam troche gora-
cej kawy.

—Jak to tadnie z pani strony — odpowiedziat konwencjonalnie Orion.
Athena skierowata si¢ ku drzwiom prowadzacym na schody.

— Mysle, ze polozg si¢ juz spa¢ — odezwata si¢ zdtawionym glosem.
— Nie napije si¢ pani kawy? — zapytala gospodyni.

— Nie... dzigkuj¢ pani... Jestem zmegczona... to byt... dtugi dzien.

Nie spojrzata na Oriona, chociaz doskonale wiedziata, ze podszedl do stotu.
Odstawit krzesto 1 usiadt naprzeciw Dimitriosa Argerosa.

Chciata pozosta¢ przy nim. Chciata wykorzysta¢ ostatnie minuty, ktoére mo-
gla z nim jeszcze spedzi¢, lecz czuta, ze mogloby to w jaki§ sposob zepsuc cud,
ktorego doswiadczyli.

Jego pocatunki wciaz w niej pulsowaty, chociaz wiedziala, ze uniesienie to
musi stopniowo wygasnac.

Pomyslala z rozpacza, ze wkrotce zniknie zupetnie, a wtedy nie bedzie nic
procz bolesnej pustki, ktora pozostanie z nig na resztg zycia.

— Zyczymy ci dobrej nocy — powiedziata gospodyni. — Spij spokojnie.
— Dzigkuje — odrzekta Athena.
Odwrdcita sig, a wtedy drzwi tawerny otworzyty si¢ nagle.

Hatas spowodowal, ze wszyscy odruchowo spojrzeli w t¢ strong 1 zobaczyli
wchodzacego do kuchni olbrzymiego mezczyzng.

Ubrany byt w krétki barani kozuszek odwrocony futrem na wierzch.



Mial bardzo $niada twarz z krzaczastymi brwiami i1 dlugimi kr¢gconymi wa-
sami, ktorych konce siggaly prawie podbrodka, gdzie byly utozone w wymyslne
ZWoje.

Za pasem intruza tkwit pistolet 1 dtlugi n6z; kiedy jego czarne oczy lustrowa-
ty kuchni¢ badawczo 1 zuchwale, pani Argeros krzykneta:

— Kazandis!

— Tak, Kazandis — potwierdzit rozbojnik. — Jestescie zdziwieni, ze mnie
widzicie? Powinniscie si¢ mnie spodziewac, bo gdzie w tych okolicach mogibym
dostac lepsze jadto?

Moéwiac te stowa, podszedt do stotu, wziat krzesto 1 usiadt na nim.

— Potrzebuj¢ jedzenia — rzekt — pienig¢dzy i... Przerwal na chwilg i utkwit
wzrok w Athenie. Stala w otwartych drzwiach jak zahipnotyzowana,

jej wilosy ztocity si¢ w Swietle lampy, a biala skora wydawata si¢ jeszcze
bielsza na tle ciemnych Scian kuchni.

Kiedy Kazandis patrzyl na nia, miata wrazenie, ze ja rozbiera wzrokiem do
naga, a serce skoczylo jej z przerazenia, gdy dokonczyt wypowiadane zdanie:

— ...1 kobiety!
Nastgpita chwila ciszy, po czym Orion zerwat si¢ gwattownie z krzesta.

Chociaz jego ruch byt szybki, rozbojnik byt jeszcze szybszy. Wyciagnat zza
pasa pistolet 1 wycelowat w miodzienca.

—Najmniejsza proba oporu — zagrozil — a zginiesz nie tylko ty, lecz takze
Argerosowie i1 kazdy, kto wejdzie mi w drogg!

—Dostaniesz jedzenie — przerwata gospodyni. — Masz szczgscie, ze troche
zostato. Tu jest wino.

Mowiac to postawila z trzaskiem butelke na stole 1 podeszia do paleniska.
Nikt inny si¢ nie poruszyt. Dopiero po chwili podniost si¢ Orion, ale powoli, bez
porywczosci, ktora wykazatl za pierwszym razem.



— Gospodyni zaopatrzy ci¢ w to, czego potrzebujesz — rzekt — a ja nie be-
de probowat ci przeszkadzaé. Ale ta kobieta jest moja zona. Slub wzigliémy nie-
dawno, lecz jest juz w ciazy.

Rozbojnik przyjrzat si¢ Athenie i jej szczuptej figurze.

— Dlatego wilasnie idzie si¢ potozy¢ do t6zka — powiedzial stanowczo
Orion. — Rozumiesz?

Zb0dj popatrzyl na niego, jakby chciatl si¢ upewni¢, czy mowi prawdg. Jego
oczy napotkaly szczere 1 otwarte spojrzenie Oriona.

Po chwili chrzaknat, nalal sobie szklank¢ wina 1 wychylit ja bez stowa.

Orion przeszedl przez kuchnig, otoczyt ramieniem Atheng 1 przeprowadzit ja
przez drzwi wiodace na schody. Rozmyslnie pozostawi! je otwarte, jak gdyby
chcac pokazac bandycie, ze nie maja zamiaru uciekac.

— IdZ do swego pokoju, zamknij drzwi na klucz 1 potoz si¢ spac. Bedziesz
zupehie bezpieczna — powiedziat po angielsku.

—Czy jestes... pewny? Athena drzata.
—Calkiem pewny — odrzekt.

Patrzyl, jak wspinata si¢ po schodach, a potem ustyszal, ze weszta do pokoju
na gorze.

W drzwiach nie bylo zamka, tylko drewniany rygiel, ktory Athena natych-
miast zasuncla.

Zaslony na oknie byly zaciagnigte, lecz nie probowala ich odsuna¢, ponie-
waz nie moglaby teraz patrze¢ na blask ksiezyca. Nonika zostawita palaca si¢
swiece 1 przy jej niklym swietle Athena rozebrata si¢ 1 potozyta do 16zka.

Spodziewala si¢, ze nie bedzie mogta mysle¢ o niczym innym tylko o ban-
dycie siedzacym na dole, ale chociaz styszata dobiegajacy stamtad szmer glosow,
zaczeta odtwarza¢c w pamiegci t¢ chwilg, kiedy Orion pocatowal ja w Swigtym
przybytku Apolla.



Zamknawszy oczy zobaczyta znowu zarysy §wiatyni, srebrng mgte w dolinie
1 I$nienie morza.

Wszystko to jasnialo w jej wnetrzu promiennym $wiattem, ktore — byla o
tym przekonana — pochodzito od samego Apolla.

Bylo to co$ wspaniatego, cudownego 1 nawet teraz prawie nie mogta uwie-
rzy¢, ze jej duch — uniodslszy si¢ w niebiosa w ramionach Oriona — zné6w musi
przyjac ograniczenia ciala.

Nigdy go juz nie zobaczy. Odchodzi od niej w tak samo dziwny 1 tajemniczy
sposob, w jaki przybyt. Orion — obcy megzczyzna, ktory nie byt juz obcym, lecz
czescia jej same;.

Przebiegt ja zimny dreszcz bolu i cierpienia. Potrzebowata go, tesknita za
nim z ogromna sita 1 gwaltownoscia.

I teraz mialaby go utraci¢? Jak mogtaby zapomnie¢ o tej chwili, kiedy data
mu siebie catkowicie i1 absolutnie, nie zachowujac niczego, stapiajac swa istnos¢
Z jego istnoscia, az stali si¢ jedna osoba?

Chciata krzycze¢ z rozpaczy, lecz mimo to jej oczy byty suche 1 wiedziala,
ze nie ma takich stow, ktorymi moglaby wyrazi¢ swe uczucia — nawet jemu.

Na jedna chwilg swego zycia ze zwyktej angielskiej dziewczyny przeobrazi-
la sig, jak powiedziat Orion, w bogini¢ mitosci.

Teraz, kiedy od niej odszedt, powrdci do tego, co byto przedtem, tyle tylko,
ze nigdy juz nic nie be¢dzie moglo byc¢ takie samo.

Raz zaczerpnawszy ze zrodla szczgscia 1 uniesienia, poznawszy ekstazg to-
warzyszaca wprowadzeniu w tajemnice bogow, jak teraz bedzie mogla powrocicé
do zwyklego zycia?

W jaki sposob zdota si¢ zadowoli¢ kontaktami ze zwyczajnymi ludzmi 1 po-
godzi¢ z mysla, ze moze jeszcze siedemdziesiat lat bedzie zy¢ bez mgzczyzny,
ktorego kocha?

Prawde¢ mowiac, wszystko to wydawato si¢ nieprawdopodobne.



Jak mogla kocha¢ cztowieka, ktorego nie spotkata nigdy przedtem, az do te-
go popotudnia? Wiedziata jednak z niewzruszona pewnoscia, ze jest to mitosc,
ktorej — jak powiedzial Orion — poszukuja wszyscy ludzie.

Wedrujac jak pielgrzymi, podazajac za pokretnymi systemami filozoficzny-
mi 1 niezliczonymi religiami, szukaja oni w swych duszach tego, co ona i Orion
osiagneli w jednym niesmiertelnym momencie na potrzaskanych stopniach amfi-
teatru.

Kocham go!

Wypowiedziala te stowa do siebie samej 1 wydalo jej sig, ze sa one wypisane
w ciemnosci ognistymi literami.

Kocham go! Kocham go! Jest jedynym cztowiekiem, ktory mnie rozumie.

Dla kazdego innego cafa ta historia brzmialaby zabawnie: $mialiby si¢ z niej
1 powiedzieli, ze jest po prostu romantyczna dziewczyna o bogate; wyobrazni,
ktora pod wplywem Swiatla ksigzyca stracita kontakt z rzeczywistoscia.

Athena jednak wiedziata, ze bylo to cos fundamentalnego 1 wiecznego. Bylo
to spotkanie dwoch dusz, dwoch umystow, kobiety z mezczyzna, ktory byt jej i
do ktorego ona nalezata od poczatku swiata.

To byla mitos$¢, to byto przeznaczenie przyciagajace dwoje ludzi do siebie
tak, ze niezaleznie od wszelkich przeszkdd stali si¢ jednoscia w rzeczywistym i
duchowym znaczeniu tego stowa.

— Gdy Orion jutro odejdzie, zabierze moje serce ze soba — szepne¢ta Athe-
na w ciemnosc.

Znacznie pdzniej ustyszata, jak szedt schodami na gorg.

Na dole byto cicho, domyslita si¢ wigc, ze bandyta juz odszedt, niewatpliwie
zabierajac ze soba wszystkie pieniadze, ktore Argerosowie mieli w domu, oraz
wszelkie warto$ciowe rzeczy, na jakie przyszta mu ochota.

Kiedy Orion znalazt si¢ juz na podescie i otworzyt drzwi do swojego pokoju,
wydawato jej sig, ze stat przez chwilg nastuchujac, jak gdyby chciat si¢ upewnic,
czy u niej wszystko w porzadku.



Miala ochote krzykna¢ do niego, lecz wiedziata, ze on by tego nie chciat —
tak czy owak, skromnos¢ kazatla jej milczec.

Orion wszedt do swego pokoju 1 zamknat drzwi.

Styszata, jak chodzit po podtodze nie pokrytej dywanem, a potem t6zko za-
trzeszczalo pod jego cigzarem.

Byla ciekawa, jak wyglada, kiedy $§pi — chyba wydaje si¢ mlodszy 1 tagod-
niejszy, nie tak nieodparcie meski jak wtedy, gdy jego gleboko osadzone oczy
szukatly jej oczu, a ona czula si¢ onieSmielona i1 jednoczesnie podniecona tym, co
wyrazaly.

— Kocham go! Kocham! — szeptala w ciemnosci Athena.

Wiedziata, ze postanowit wsta¢ wczesnie rano, zanim ona si¢ zbudzi, lecz
byta pewna, 1z po tym, co si¢ wydarzylo, nie bgdzie mogta zasnac i ustyszy naj-
stabszy szmer w jego pokoju.

Stysze¢, jak idzie w dot po schodach 1 wychodzi z domu bez pozegnania —
byloby to gorsza udreka niz wszystko, co mogla sobie wyobrazic.

C6z jednak mogliby powiedzie¢ sobie innego niz to, co juz powiedzieli? Po-
zegnalny uscisk dtoni lub nawet przelotny pocatunek bylyby profanacja po tym,
co si¢ wydarzyto w przybytku Apolla.

Nie, nie mogta zrobi¢ nic innego niz stuchac¢, jak odchodzi, wiedzac, ze po
jego odejsciu bedzie musiala powrdci¢ do Swiata, z ktorego uciekta na jeden
krotki, peten uniesien dzien.

Bez wzgledu na to, jak dlugo bed¢ zy¢, nigdy nie zdotam pokocha¢ nikogo
innego — pomyslata Athena.

Pograzona w myslach niejasno zdawala sobie sprawe z dobiegajacego jej
uszu skrobania o scian¢ domu.

Wiasciwie dzwigk ten nie dotart do jej Swiadomosci, lecz teraz wyraznie po-
styszata odglos stapnigcia nad gtowa. Nie byt glosny, lecz wkrotce si¢ powtorzyt;
Athena w ciemnosci spojrzata z Igkiem na sufit.



Znéw ustyszala ten odglos 1 tym razem z naglym dreszczem przerazenia
uswiadomita sobie, co to takiego: kto$ byt na dachu nad jej glowa, a nie byto
trudno odgadna¢ tozsamosci intruza. Najwyrazniej probowal on otworzy¢ klapg
w suficie, jaka umieszczano zwykle w domach z ptaskim dachem, aby w okresie
upatow mozna byto wpusci¢ do wngtrza chtodne nocne powietrze.

Athena usiadta na postaniu.

Na dachu byt Kazandis 1 nie miata zadnych watpliwosci, ze ma zamiar wej$¢
do jej pokoju przez klape w suficie.

Wiedziat, gdzie ona $pi, poniewaz styszat nad gtowa jej kroki, gdy szykowa-
ta si¢ do snu; a chociaz udawat, ze uwierzyt w historyjke Oriona, 1z Athena jest
jego zona 1 spodziewa si¢ dziecka, to jednak byto mato prawdopodobne, by dat
si¢ tak tatwo wywies¢ w pole.

Ogarnig¢ta panicznym strachem uswiadomita sobie, ze klapa si¢ uchyla.
Trudno ja bylo otworzy¢, gdyz nie uzywano jej od zeszlego roku, ale chociaz
Athena nie mogta tego dostrzec w ciemnosci, miata wrazenie, ze silne palce roz-
bojnika juz ja podnosza.

Rozleglo si¢ skrzypienie 1 zobaczyta w gorze stabe swiatto.
Z krzykiem przerazonego zwierzecia zeskoczyta z tozka.

Przebieglta przez pokoj 1 drzacymi palcami zaczgta po omacku szukac zasu-
wy u drzwi. W chwili gdy ja znalazla, ustyszata toskot odrzuconej klapy i poczu-
ta na twarzy powiew nocnego powietrza.

Gwaltownym szarpni¢ciem odsungtla rygiel, przebiegla przez podest i chwy-
cifa za klamke¢ u drzwi Oriona. Nacisn¢ta ja 1 nie mogac wskutek przerazenia
ztapac tchu, z halasem otworzyta podwoje. .



Rozdziat 4

Zbudzony ze snu Orion usiadt na postaniu i we wpadajacym do pokoju swie-
tle ksigzyca ujrzat w drzwiach Athene.

Odwrdcita sig, zeby zasunaC rygiel, podobny do znajdujacego si¢ przy
drzwiach jej sypialni, po czym jak szalona pobiegta przez pokd; ku niemu.

— O co chodzi? Co sig¢ stalo? — zapytat.



Nie zastanawiajac si¢, przypadia do niego, a on objat ja ramionami.

— T... ten cztowiek — zdotata wysapa¢ — wchodzi... do mojej sypialni...
przez dach.

Przez chwile ramiona mgzczyzny zacisngty si¢ troch¢ mocniej, po czym po-
wiedziat spokojnie:

— Zamknij oczy. Wstaj¢ z tozka.

Moéwiac to podnidst sig, ona za$ nie bardzo zdajac sobie sprawe z tego, co
si¢ dzieje, rzucita przelotne spojrzenie na jego ciato — smukte, atletycznie umig-
snione, srebrne w swietle ksigzyca, i uswiadomita sobie, ze jest nagi.

Pospiesznie zakryta twarz rekami.

Siedziata drzac na 16zku, odwrocona do niego plecami, dopdki nie powie-
dziat:

— Ktadz si¢ do t6zka. Nie pozwolg¢ mu ci¢ tknac.

Bojazliwie odwrocita glowe 1 zobaczyta, ze Orion, juz w spodniach 1 koszuli,
przesuwa meble pod drzwi.

Automatycznie, nadal zbyt oszotomiona, by wiedzie¢, co robi, Athena we-
szta do t0zka, jak jej polecono, 1 okryta si¢ kocem.

Bylo to wielkie toze, wigksze niz 16zko w jej pokoju, a ona siedziata w nim
wyprostowana, patrzac, jak Orion wlecze najpierw komode, potem stol, a na-
stgpnie rozne inne sprzety 1 ustawia je jedne na drugich. Poniewaz robit przy tym
duzo hatasu, Athena pomyslata, ze jesli Kazandis tymczasem dostat si¢ do jej sy-
pialni, to na pewno zorientuje sig, co si¢ tu dzieje.

Orion niewatpliwie liczyt na to, ze bandyta uszanuje ja, jesli mu powie, iz
jest ona nie tylko kobieta zamezna, lecz ponadto spodziewa si¢ dziecka.

Zapewne byt przekonany, podobnie jak ona, o stusznosci aforyzmu starozyt-
nych Grekow, zgodnie z ktorym trzy najpigkniejsze rzeczy na Swiecie to statek z
rozwinigtymi zaglami, pole zboza falujacego na wietrze 1 kobieta w ciazy.



Orion jednak pomylit si¢ — Kazandis nie szanowal nikogo ani niczego.
Athena zadrzata na mysl, ze gdyby zasngla, to rozbojnik dostalby si¢ do jej sy-
pialni 1 znalazt si¢ przy niej, zanim zdataby sobie spraweg z jego obecnosci.

Wtedy nie byloby zadnej mozliwosci ucieczki.

Nawet teraz, gdy pomyslata o tym olbrzymim megzczyznie uzbrojonym w pi-
stolet 1 n6z, 1 0 pozadliwym blysku w jego oczach, nie mogta mie¢ pewnosci, ze
uwolnita si¢ od niego.

Spojrzata na sufit, usitujac dostrzec, czy w pokoju Oriona jest tez zamykane
klapa wyjscie na dach, takie jak w jej sypialni.

Po chwili uswiadomita sobie, ze nawet gdyby bylo, to przeciez Kazandis nie
zaryzykowaltby wchodzenia w taki sposob do pokoju, w ktorym jest mezczyzna.
Schodzac przez klapg, zanadto narazilby si¢ na atak, poniewaz najpierw by mu-
sial spuscic nogi.

Wiasnie myslata o tym, gdy ustyszata cigzkie kroki na podescie za drzwiami.

Najwidoczniej Kazandis dostal si¢ do jej sypialni, tak jak zamierzat, 1 tam
przekonat si¢, ze niedoszla ofiara uciekta. Domyslit sie, dokad poszia, 1 teraz
wiedziat juz, ze miat racj¢ przypuszczajac, iz Orion ktamie, méwiac o Athenie
jako o swojej zZonie.

Wstrzymata oddech 1 pomyslata, ze Orion, ktory cofnat si¢ nieco od drzwi i
nastuchiwal, takze go wstrzymuje.

Zauwazyla, ze chociaz przyciagnal pod drzwi wigkszos¢ mebli, to jednak na
wszelki wypadek miat pod regka cigzkie, solidne drewniane krzesto. Odgadta, ze
zamierzat w razie koniecznosci postuzy¢ si¢ nim jako bronia, i pomyslata z roz-
pacza, ze o ile mogloby ono okaza¢ si¢ skuteczne przeciw cztowiekowi nie
uzbrojonemu, o tyle byloby zupelnie bezuzyteczne wobec kuli z pistoletu, kto-
rym Kazandis niewatpliwie sprawnie si¢ postugiwat.

Na podescie za drzwiami nie bylo stycha¢ zadnego ruchu, ale rozbgjnik na
pewno tam byt.



Prawie styszeli jego oddech 1 mogli sobie wyobrazi¢, jak zastanawia sig, czy
wedrze¢ si¢ do pokoju 1 pokona¢ Oriona, do czego z pewnoscia byt zdolny, a po-
tem wziac¢, jak chciat, Atheng.

Zapewne trwato to tylko par¢ sekund, lecz jej wydawato sig, ze uptynety go-
dziny. Byta §wiadoma szalonego bicia swego serca 1 wytgzonego nashuchiwania.

Nagle niespodziewanie ustyszeli, ze Kazandis schodzi hatasliwie po scho-
dach. Bylo to tak, jak gdyby tym hatasem rzucat im wyzwanie i odmawiat przy-
znania si¢ do porazki.

Styszeli, jak otworzyl drzwi prowadzace do kuchni, przeszedt przez przyle-
gajace do niej pomieszczenie 1 wyszedl z tawerny, trzaskajac drzwiami.

Athena miata wrazenie, ze cale jej ciato si¢ odpreza; czuta w nim prawie bol,
tak bardzo byto dotad napicte.

Orion odwrdcit si¢ ku niej 1 w swietle ksigzyca zobaczyla, ze si¢ uSmiecha.
— Poszedt juz.

Przemierzyt pokoj 1 usiadl na t6zku, zwrocony do niej twarza, wpatrzony w
muslinowa koszule nocna, ktéra miata na sobie — cienka, biala, przyozdobiona
koronka; jej jasne wlosy opadaty na ramiona, a oczy, szeroko rozwarte i przera-
zone, byty utkwione w jego oczach.

— Jestes bezpieczna, Atheno — powtorzyt, jak gdyby nie zrozumiata. — On
juz poszedt.

— A jesli... wroci? — wyszeptala.

—Nie wrdci. Powinienem przewidzie¢, ze wydarzy si¢ cos$ takiego; przepra-
szam, ze€ nie zatroszczylem si¢ o ciebie bardzie;.

—To nie byla twoja... wina — odrzekta. — Myslatam, zZe... ci uwierzyt.

—Tez miatem taka nadzieje, ale dla Kazandisa we¢zty malzenskie nie maja
zadnego znaczenia; jego reputacja, jesli chodzi o kobiety, jest taka sama jak w
innych sprawach.



— Czy to mozliwe, zeby byly... kobiety, ktérym podoba si¢ m¢zczyzna... ta-
ki jak on? — zapytata Athena A po chwili dodata ze zdumieniem: — Nie... ro-
zumiem, jak m¢zczyzni moga... mysle¢ w taki sposob.

— O czym? — spytat Orion.

Przez chwilg milczala, potem zas powiedziala gtosem tak cichym, ze ledwo
mogt ja ustyszec:

— On... domagat si¢ jedzenia i... kobiety, jak gdyby to byly... rzeczy tego
samego rodzaju.

W tonie jej gltosu byto takie zgorszenie 1 oburzenie, ze Orion wyciagnal reke
1 polozyt ja na jej dtoniach.

— Zapomnij o tym — rzekl. — W tym bezpiecznym §wiecie, w jakim, jak
sadzg, przebywalas, 1 do ktorego wrocisz, zapewne nigdy wigcej nie spotkasz
mezczyzny takiego jak Kazandis. Ale widzisz, miatlem racjg, ostrzegajac cig, ze
musisz uwazac na siebie.

Athena nabrata tchu.
—QGdyby... ciebie... tam... nie bylo... — wyszeptata.

—Ale tam bylem — odpart stanowczo Orion. — Zapomnij o tym, Atheno,
to si¢ moze zdarzy¢ w jednym przypadku na milion, w dodatku tylko komus ta-
kiemu jak ty, kto uciekt od osob troszczacych si¢ o niego.

Przerwat na chwilg, po czym zapytat:
— Uciektas, prawda?

Zamrugala 1 opuscita wzrok.

—Tak — przyznala po chwili.

—Potrafi¢ zrozumie¢, ze chciatas uda¢ si¢ do Delf sama — powiedzial. —
Obecnos¢ innych ludzi moze zepsu¢ takie niezapomniane doznanie jak pierwsze
odwiedziny $wiatyni. Jednakze, Atheno, jestes zbyt pigkna, by si¢ narazac.



Byl w jego glosie ton, ktory sprawit, ze szybko spojrzata na niego, a potem
nie mogta odwrdci¢ wzroku.

Przez chwile oboje wpatrywali si¢ w siebie; Athena wiedziata, ze co§ ma-
gnetycznego przeplywa migdzy nimi, 1 czula si¢ tak, jakby znow byta w jego ra-
mionach, a jego usta dotykaty jej ust.

Nagle Orion wstal.

— Wiem, ze nie bedziesz chciata wroci¢ do swej sypialni — rzekt — wigc
zamienmy si¢ pokojami.

Bez zastanowienia Athena wyciagneta do niego rece.
— Nie... nie opuszcza] mnie — btagata. — Proszg... nie zostawiaj... mnie.

Nie zdawata sobie sprawy, o co prosi, wiedziata tylko, ze ogarnia ja strach
przed tym, co si¢ wydarzyto, a cate jej ciato wzdraga si¢ przed pozostaniem w
samotnosci 1 kurczy z obawy, ze cho¢by Orion najsolidniej zabezpieczyt drzwi,
to Kazandis 1 tak w jakis sposob jej dosiggnie.

W tym pokoju byty dwa okna, a poza tym nie miata watpliwosci, ze jest tak-
ze klapa w suficie.

Widziata juz niemal w wyobrazni, jak Kazandis zabija pograzonego we $nie
Oriona. Wtedy nie byloby nikogo, kto by jej bronit 1 powstrzymat bandyte od
*#* rozbicia drzwi 1 wtargnigcia do niej, gdyby tylko zechcial to uczynic.

Jej stowa brzmiaty jak krzyk przerazonego dziecka, gdy powtarzata:

— Ja... nie mogg by¢ sama... Ja... nie znios¢ tego... Orion podszedt do okna 1
stanal w Swietle ksigzyca. Widziata jego profil o klasycznych rysach 1 pomyslata

raz jeszcze, ze zaden inny mezczyzna nie mogtby by¢ tak przystojny 1 tak
nieodparcie pociagajacy.

— Wiem, co czujesz, Atheno — odezwat si¢ po chwili, a ona wyczula, ze
swiadomie panuje nad swoim glosem. — Zostan wigc tu 1 ja zostang z toba, ale
musisz zrozumie¢, ze bedzie to dla mnie trudne 1 nie osmiele si¢ ciebie dotknac.

— Dlaczego? — szepngla.



Czula sig tak, jak gdyby jego slowa rzucily na nig jakis czar, ktory ogarnial
ja podstepnie jak ciepta fala.

Drzata, ale tym razem juz nie ze strachu.

Odczuwata to samo podniecenie co wtedy, gdy ja catowat 1 uniost w niebio-
sa, gdzie z istot ludzkich przeobrazili si¢ w bogdw.

— Znasz odpowiedz na to pytanie — odpart szorstko Orion. — Juz si¢ po-
zegnaliSmy, Atheno. Musimy si¢ rozsta¢, poniewaz ty masz swoje zZycie, a ja
swoje. Postanowitem, Ze nie zobaczg cig wigce;.

W jego glosie brzmial wyrzut, odpowiedziata wigc:
— Przepraszam... przykro mi.

Mowiac to doskonale wiedziala, ze wcale nie jest jej przykro, bo okropny
strach, ktory przygnal ja do niego, juz znikl, a teraz liczyto si¢ tylko to, ze on z
nig jest.

Mogta na niego patrze¢, mogta stuchac¢ jego glosu, nawet jesli miato to trwac
krotko, tylko do czasu, gdy znow beda musieli si¢ rozstac.

— W przysztosci nie bedziemy mogli nic dla siebie znaczy¢ — ciagnat
Orion niemal tak, jakby mowit do siebie samego — a w ten sposob tylko prze-
dtuzamy cierpienie, jesli nie twoje, to na pewno moje.

Athena pomyslata, ze dla niej jest to wigksze cierpienie, niz on sobie wy-
obraza.

Niezaleznie bowiem od tego, jakie obowiazki go wzywaja, Orion nie wie, ze
ona musi wroci¢ do Mikis, by powiedzie¢ ksigciu, ze go nie poslubi, 1 stawi¢ czo-
to gniewowi ciotki, a niewatpliwie 1 narzeczonego.

Zanim przybyta do Delf, uwazata, ze bedzie to bardzo trudne, ze wynikna
spory 1 rézne przykre sytuacje, z ktérymi nie potrafi sobie poradzi¢. Teraz jed-
nak, kiedy poznata Oriona, wiedziala, Zze nie tylko nie moze wyj$¢ za mezczyzng,
ktorego nie kocha, lecz takze, iz — bez wzgledu na to, co si¢ stanie — nigdy nie
zgodzi sig poslubi¢ ksigcia.



By¢ moze, pomyslata, jej odwaga, kiedy opuszczala patac, byla powierz-
chowna 1 gdyby ksiaze okazal si¢ tak sympatyczny i uroczy, jak zapewniali
wszyscy, to moze zrezygnowataby z oporu i poddata si¢ naciskowi, jaki niewat-
pliwie by na nigq wywierano.

Athena dobrze zdawata sobie sprawg z tego, ze powrot do Anglii bez zawar-
cia matzenstwa bylby czyms haniebnym 1 ponizajacym.

Musiataby ttumaczy¢ si¢ nie tylko przed swa rodzina, lecz takze przed tymi
kuzynkami 1 przyjacidtkami, ktore dopuszczono do sekretu, jakim byt rzeczywi-
sty cel jej podrozy do Grecji.

Rowniez ambasador Grecji 1 czlonkowie jego personelu przychodzili do
zamku Wadebridge'éw, aby omawiac ten projekt z jej ojcem i babka.

Na mysl o markizie-wdowie Athena odczuta znacznie wigkszy niepokdj niz
ten, ktorego doznawata, wyobrazajac sobie reakcje pozostatych cztonkow swe;j
rodziny.

Babka zawsze znaczyla dla niej tak wiele. Zastapila jej zmarta matke, Athe-
na za$ uwielbiata swa babcig, odkad byla dos¢ duza, by moc ja rozpoznac.

Teraz markiza-wdowa byla juz stara 1 stabego zdrowia; poniewaz tak bardzo
zaangazowala si¢ w doprowadzenie do malzenstwa migdzy panujacym ksigciem
z jej rodziny a swa ukochana wnuczka, Athena obawiata si¢, ze wiadomos¢ o
niepowodzeniu tego przedsigwzi¢cia moze by¢ dla niej ciosem nie do zniesienia.

Nic na to nie poradz¢ — myslata Athena. — Chociaz bardzo kocham babcig,
nie moge postapi¢ zgodnie z jej zyczeniem — teraz, kiedy poznatam Oriona i
dowiedzialam si¢, czym jest naprawd¢ mitosc.

Nie byla to beznamigtna przyjazn migdzy mgzczyzna a kobieta, ktorzy maja
wspolne zainteresowania albo spotykaja si¢ na mniej wigcej rownych prawach,
szukajac u siebie nawzajem oparcia czy nawet satysfakcji seksualne;.

To, co czuta do Oriona, byto prawdziwa mitoscia.

Spogladata na niego przez pokoj i myslata, ze jego twarz jasnieje Swiattem,
ktore pada na jej twarz.



Razem znalezli doskonata mitos$¢, razem przeniknegli do mistycznego, najtaj-
niejszego przybytku zycia. Czy po tym przezyciu ktores z nich mogloby zadowo-
li¢ si¢ jakas namiastka?

Nigdy nie wyjd¢ za maz — pomyslata ze wzburzeniem Athena i przypo-
mniala sobie, jak czesto mowiono jej, ze dla kobiety malzenstwo ma wigksze
znaczenie niz dla mezczyzny.

Orion znajdzie sobie zon¢ — a moze juz jest zonaty — ona za$ pozostanie
tylko w jego pamigci jako chwila oczarowania.

Moze przypomni ja sobie, gdy ujrzy ksigzyc w peti lub gdy znowu przybe-
dzie do Delf.

Miata wrazenie, jak gdyby cale jej ciato krzyczalo protestujac, c6z jednak
mogla uczynic?

Orion odwrdcit si¢ od okna, jakby z wysitkiem.

— Musisz odpocza¢ — odezwal sie. — Potoz sig, Atheno, 1 postaraj si¢ za-
snac. Jestes zupehie bezpieczna, dopoki tu jestem, a zreszta prawie na pewno nie
ustyszymy juz wigcej o Kazandisie.

Przerwat na chwilg, po czym dodat:

— Zabrat Argerosom duzo pieni¢dzy, a poniewaz wie, ze zostanie o tym
powiadomiona zandarmeria, podobnie jak o rabunku, ktorego dokonal zesziej
nocy w Arachowej, bedzie si¢ bat poscigu 1 przez pewien czas trzymat z dala od
tej okolicy.

Athena zdawata sobie sprawg, ze Orion powiedziat to, by ja uspokoic.
Rozgladajac si¢ po ogotoconym pokoju, zapytata:
—A co... ty zrobisz?

—Wezmg z 16Zka jedna z poduszek — odrzekl — a w szafce jest koc. Za-
pewniam cig, ze na podtodze begdzie mi zupetnie wygodnie. Sypiatem w gorszych
warunkach, a w tej tawernie wszedzie jest bardzo czysto.



—Nie... nie chciatabym, zeby ci bylo... niewygodnie. Jesli chcesz pojs¢ do
mojego pokoju, to postaram si¢ by¢... dzielna, a ty moglby§ zostawi¢ drzwi
otwarte, zebys postyszal, gdybym... wzywata ci¢ na pomoc.

—Czy wolalas mnie lub krzyczatas, gdy zorientowatas si¢, ze Kazandis chce
si¢ dosta¢ do twojego pokoju przez klape w suficie? — zapytat Orion.

Athena nie odpowiedziata, a on si¢ uSmiechnat.

— Dobrze wiem, co si¢ stalo: glos zamart ci w krtani. To si¢ zdarza wigk-
szosci ludzi, gdy sa naprawdg przerazeni.

Podszedt do 16zka, omijajac ja, 1 wziat poduszke.

—A wigc zrobimy tak, jak powiedziatem, Atheno. Pot6z si¢ 1 sprobuj odpre-
zy€. Miatas ciezki dzien 1 jestem zupelie pewny, ze zasniesz.

—A... ty?
— Ja przywyktem obywac si¢ bez snu — odpart.

Jesli jednak si¢ zdrzemne, to 1 tak jedno oko bgd¢ miat otwarte, jak dzikie
zwierzeta, ktore rzadko daja si¢ zaskoczy¢.

Przeszedl przez pokdj z poduszka w reku; Athena miata wrazenie, ze roz-
myslnie nie patrzyl na nia, gdy zmierzat w strong tozka.

Podszedt do szafki stojacej przy przeciwleglej $cianie, otworzyt ja 1 z gornej
potki wziat ztozony koc. Roztozyt go na podtodze w plamie srebrzystego swiatta
padajacego przez okno.

—Teraz bedziesz mnie widziata — rzekl — mozesz sie wiec nie ba¢. Do-
branoc, Atheno. Postaraj si¢ zasnac.

—Nie... odejdziesz rano... nic mi... nie moéwiac? — prosita.

—Podejrzewam, ze ustyszysz mnie, chocbym poruszat si¢ jak najcisze] —
odparl — ale wyjezdzam bardzo wczesnie. Mam zamdwionego konia, a wieczo-
rem powiedziatem temu cztowiekowi, ktory przywiozt cig tu z Itei, ze bedziesz
wracac kolo siodmej rano. Pani Argeros poda ci $niadanie przed odjazdem.



Wszystko zaplanowal — pomyslata Athena z rozpacza — 1 poczula si¢ nie-
mal tak, jakby doradzit jej, co ma robi¢ przez resztg zycia.

Zaczgla si¢ zastanawiac, co by powiedziat, gdyby si¢ mu zwierzyta.

Czy z tego powodu, ze jest Grekiem, uznalby, iz poslubienie ksigcia jest jej
obowiazkiem? Czy patriotyzm ma dla Oriona wigksze znaczenie niz jego uczucia
dla niej?

Nie mogta uwierzy¢, zeby jakikolwiek mezczyzna czujacy to, co on musiat
czu¢, kiedy unosit ja do gwiazd, chciat pokornie odda¢ ja innemu mezczyznie,
ktory mogltby doprowadzi¢ do tego, by go pokochata.

Ale, mimo wszystko, co wiedziata o Orionie? Rozmawiali ze soba przez kil-
ka zaledwie godzin.

Jednakze odkryli wspolnie odwieczna tajemnicg zycia, a to znaczyto wigcej
niz dtugie lata znajomosci.

Czy mam mu powiedzie¢? — zastanawiala si¢ Athena.

Pomyslata, ze w gruncie rzeczy nie mialoby to sensu. Orion juz dat odpo-
wiedZ na dreczace ja pytania, a w odniesieniu do tego, co interesowato ja najbar-
dziej, odpowiedz ta brzmiata ,,nie".

Wiedziata, ze nie tylko nie mogtaby Scierpie¢ dotknigcia innego mezczyzny;
byloby takze nie do zniesienia mieszka¢c w Grecji ze swiadomoscia, ze kiedys,
juz jako mezatka, mogtaby przypadkiem znow spotka¢ Oriona.

Zdawata sobie spraweg, ze nie potrafitaby powstrzymac si¢ od wypatrywania
go w kazdym tlumie, na kazdym przyjeciu, na kazdej ulicy.

U kazdego megzczyzny szukataby tych klasycznych rysow twarzy, tego
szczuplego, atletycznego ciata, zarysu ciemnej glowy.

A gdyby rzeczywiscie si¢ spotkali — co wtedy?

Nie miala pojg¢cia, co by uczynit. Wiedziata tylko na pewno, ze jest najbar-
dziej kulturalnym 1 cywilizowanym mezczyzna, jakiego kiedykolwiek spotkata.



Nie wynikato stad bynajmniej, ze nie zyje w bardzo skromnych warunkach, pod-
czas gdy ona... ona bylaby ksie¢zna!

Musz¢ wyjecha¢ — pomyslata Athena. — Musz¢ wroci¢ do Anglii 1 zapo-
mniec, ze jest taki kraj jak Grecja 1 ze byl pewien mgzczyzna, ktory oznaczatl dla
mnie wszystko, co bylo swigtoscia, pigknem 1 natchnieniem mej przesztosci.

Orion przygotowat swoje twarde toze 1 odezwal sig:

— Czemu si¢ nie polozysz, Atheno, jak ci radzitem? Zamknij oczy 1 pomysl
o calym szczgsciu, jakie poznaliSmy dzisiaj. Zapomnij o wszystkim innym.

On jest przekonany, ze nadal si¢ boj¢ — doszta do wniosku Athena. W rze-
czywistosci jednak jej mysli wcale nie dotyczyty Kazandisa — myslata tylko o
Orionie 1 0 tym, co oznaczatoby rozstanie z nim.

Jednakze pod wplywem wiadczej nuty w jego glosie wykonata polecenie.
Potozyla sig, naciagneta koc na plecy 1 przytulita policzek do migkkiej poduszki.

—Dobranoc, Atheno — rzekt Orion, ktadac si¢ na podtodze.
—Czy zawsze... bedziesz pamigtal dzisiejszy dzien? — zapytata cicho.
—Z/nasz odpowiedz na to pytanie — odpart. — Nigdy o tym nie zapomng,.

Stowa te podniosty ja na duchu. Chciata mu zada¢ duzo wigcej pytan, czuta
jednak instynktownie, ze nie udzielilby jej na nie szczerych odpowiedzi.

Przez caly czas, kiedy byli razem, wiedziata bez stow, ze jest w nim jakas
gleboka powsciagliwos¢, a teraz zdata sobie sprawe, 1z powsSciagliwos¢ ta jest
czym$ w rodzaju nieprzeniknionej sciany migdzy nimi.

Co zreszta mogtaby zaproponowac?

Ze powinni sie spotkaé po jej powrocie do patacu? To bylo niemozliwe!
Ze nie wroci do patacu?

W glebi duszy tego wlasnie chciata!

Pragneta, zeby Orion poprosit ja, by z nim zostala, 1 chociaz wydawato si¢ to
nieprawdopodobne, wiedziata, jaka bylaby jej odpowiedz.



Bez wzgledu na to, z jakimi niewygodami 1 brakami musiataby si¢ borykac,
jakie cierpienia znosi¢, warto bytoby zdecydowac si¢ na to wszystko, zeby by¢ z
nim przez rok, przez miesiac, przez tydzien, nawet przez dzien, aby ich mitos¢
osiagneta petnig.

Jakie to dziwne — pomyslala Athena — podczas gdy wigkszos¢ ludzi spo-
dziewa si¢ zy¢ okoto siedemdziesieciu lat, ja chcg przezy¢ tylko chwile, chocby
najkrotsza, w ramionach jednego mezczyzny.

Cho¢ trudno jej byto przyznac si¢ do tego przed soba sama, wiedziata, ze zy-
cie, jakie pedzita przez osiemnascie lat, nie pozwalalo na urzeczywistnienie
wszystkich jej mozliwosci.

I niezaleznie od tego, ile jeszcze lat miata przezy¢, nie bylo powodu, by sa-
dzi¢, ze beda one wygladaty inacze;.

W tych chwilach, gdy Orion ja catowal, a ona doswiadczyla wrazen tak
wspaniatych i cudownych, jakby nie byly z tego swiata, przezyta chyba cale zy-
cie — przezyla w calej pelni to, do czego jest zdolny kazdy mezczyzna 1 kazda
kobieta, chociaz sa tylko ludzmi.

Jak moge to utraci¢? Jak moge pozwoli¢ mu odejs¢? — zapytywata siebie i
wiedziala, ze nie ma na te pytania odpowiedzi.

Athena byta bardzo niewinna, lecz nie mogla si¢ powstrzyma¢ od mysli, ze
kazdy inny mezczyzna w takiej sytuacji nie lezatby na podtodze w drugim koncu
pokoju, lecz obok nie;.

Pociagata go, czul do niej to samo, co ona do niego, a mimo to rozmyslnie
nie przyjmowal do wiadomosci, ze Athena jest az nadto sklonna mu ulec. Nie
chcial pozwoli¢, aby jego pragnienia 1 zadze wzigly gore nad jego postanowie-
niem.

Szanowala go za to, wiedziata bowiem, ze chce w ten sposob okazac jej sza-
cunek, a jednoczesnie cala jej istota pragneta go z taka sita, z taka gwattowno-
scia, ze gdyby nie lata ¢wiczen w panowaniu, nad soba, Athena pobieglaby 1 po-
tozyla si¢ przy nim.



Chciata mie¢ go blisko siebie, chciata znalez¢ w jego ramionach nie tylko
wspaniaty cud mitosci, lecz takze obrong 1 poczucie bezpieczenstwa, ktore tylko
on mogt jej dac.

Miata wrazenie, ze jej serce krzyczy do niego, by to zrozumiat.

Nie $miala wyrazi¢ stowami tego, co czuje, Orion za$ juz si¢ do niej nie od-
zywal, chociaz wiedziala, ze nie $pi.

Powoli mijaly godziny nocy, ksiezyc zaczynal stopniowo blednac 1 jego
srebrne Swiatlo nie zalewalo juz tak intensywnie ich pokoiku.

Wiasnie wtedy, tuz przed nadejsciem Switu, Athena zorientowata sig, ze
Orion zasnal. Po raz pierwszy ustyszala jego rowny oddech 1 zadata sobie pyta-
nie, czy kiedykolwiek dwoje ludzi spedzito ze soba dziwniejsza noc — nie $piac,
potrzebujac siebie nawzajem, a jednak respektujac milczaca separacje, ktora sami
sobie narzucili.

Kocham go! — pomyslata Athena. — Moja mitos¢ do niego jest tak silna i
wielka, ze jesli nawet zechce zadawac¢ mi cierpienia, co w gruncie rzeczy czyni,
bede mu postuszna 1 zrobig to, czego sobie zyczy.

Wrbdce — postanowita.

Poniewaz poznata Oriona, stawi czoto wszystkim czekajacym ja trudno-
sciom 1 przykrosciom z odwaga i opanowaniem, jakie on sam wykazalby w ta-
kich okolicznosciach.

Powinna by¢ bardzo stanowcza — obieca ksigciu duza kwote dla ubogich
ksigstwa Parnassus.

Dowiedziala si¢ bowiem, ze caty kraj, niszczony od stuleci rujnujacymi po-
datkami naktadanymi przez Turkdw, a teraz przez krola, rozpaczliwie potrzebuje
pieniedzy.

Przyjecie pieniedzy dla poddanych bytoby przeciez czyms$ zupetnie innym
niz przyjecie ich dla siebie 1 Athena byla pewna, ze potrafi przekaza¢ mu je w
taki sposob, zeby nie poczut si¢ upokorzony jej hojnoscia.

A potem wroci do kraju.



Nie miata ochoty oglada¢ znowu Aten; nie miata ochoty oglada¢ zadnej in-
nej czesci Grecji. Cheiala tyko powrdcic¢ na angielskim statku do spokojnego zy-
cia w zamku Wadebridge'ow. Wiedziala, ze jej ojciec pragnal, zeby zostata tam
razem z nim, bedzie wigc ja miat przy sobie przez resztg swego zycia.

Beda jezdzi¢ konno, polowac zima, poza tym jest juz na tyle dorosta, by za-
stapi¢ swa babke w roli gospodyni.

Chociaz przypuszczala, ze znalezliby si¢ m¢zczyzni, ktorzy chceieliby si¢ do
niej zaleca¢, a nawet ja poslubic¢, to jednak wiedziata, ze nie mogtaby ich zaak-
ceptowac.

Poswigce sie ideatowi — postanowita z pewna gorycza — chociaz z ideata-
mi moze by¢ bardzo... zimno 1... samotnie... Zwtaszcza wtedy, gdy cztowiek... si¢
starzeje.

Potrafi wypehi¢ sobie czas, tego byta pewna. Ale swoje serce oddata jed-
nemu megzcezyznie 1 nie moglaby juz pokochac innego.

Pomyslata o licznych sierocincach, ktore znajdowatly si¢ w ogromnych po-
siadlosciach jej ojca.

By¢ moze, kiedy on umrze — pomyslata — wyszukam dziecko, ktore mi si¢
spodoba, 1 zaadoptuyg je.

W kazdym razie jest mnostwo dzieci, ktore potrzebuja pomocy, 1 na nie wy-
dam swa olbrzymia fortung. W ten sposob skorzysta Anglia zamiast Grecji.

Latwo tak bylo planowac, kiedy jednak usiadta w t6zku, bardzo, bardzo
ostroznie, zeby naglym ruchem nie obudzi¢ Oriona, w Swietle stopniowo rozja-
sniajacego si¢ nieba ujrzata go pograzonego w gltebokim $nie.

Lezac na plecach, w koszuli rozpigtej prawie do pasa, wygladal — pomysla-
ta Athena —jak upadty bdg, jak jeden z tych posagow, ktore niegdys staty w Del-
fach, zanim Neron wywi6zt je do Rzymu.

Kiedy$ miata zamiar udac si¢ takze do Rzymu, teraz jednak uswiadomita so-
bie, ze jest to jeszcze jedno miejsce, do ktorego wstep jest dla niej zamknigty.



Jak moglaby znies¢ widok wykutego w marmurze lub odlanego ze spizu po-
sagu, ktory znata w postaci zywego, tetniacego energia mezczyzny, sprawiajace-
go, ze krew zaczynata szybko krazy¢ w jej zylach?

Gdybym miata zdolnosci plastyczne — pomyslata — sprobowatabym nary-
sowa¢ go takim, jaki jest w tej chwili. Kiedy poczulabym si¢ nieszczesliwa i
smutna, mogtabym popatrze¢ na ten rysunek 1 przypomniec sobie, co on dla mnie
znaczy.

Uprzytomnita sobie jednak, ze nie potrzebuje go rysowac¢, malowac ani na-
wet rzezbi¢. Kazdy rys twarzy Oriona wyryl si¢ niezatartym sladem w jej duszy 1
wiedziata, ze za kazdym razem, ilekro¢ zamknie oczy 1 pomysli o nim, pojawi si¢
w jej Swiadomosci.

Kocham ci¢! Kocham! — myslala Athena, patrzac na Spiacego Oriona. —
Gdziekolwiek pojdziesz, gdziekolwiek bedziesz, moja milos¢ bedzie z toba,
chroniac cig, podtrzymujac, moze dajac natchnienie, nawet jesli nie bgdziesz
zdawat sobie z tego sprawy.

Przyszto jej na mysl, ze jesli ktos wierzy w skutecznos¢ modlitwy, to musi
takze wierzy¢ w mozliwos¢ przekazywania mysli: jej modlitwy, mysli 1 najtaj-
niejsze zyczenia poszybuja nad morzem ku Orionowi 1 odnajda go, tworzac wo-
kot niego ochronna aurg. Moze dzigki temu Swiathu, ktorym — jak czuta — pro-
mieniowal, bedzie nidst inspiracj¢ 1 pomoc kazdemu, z kimkolwiek sig¢ zetknie?

Tylko to mogg dla ciebie zrobi¢, ukochany — powiedziata sobie w mysli. —
Przynajmniej w ten skromny sposob wyraze swoja mitosc.

Siedziata wpatrzona w niego, a tymczasem w pokoju robilo si¢ coraz jasnie;j.

Kiedy pierwsze promienie stonca pojawily si¢ nad horyzontem, nagle
wszystko rozjarzylto si¢ ztotem i caty pokdj ulegl przeobrazeniu. W tym momen-
cie Orion si¢ zbudzit.

Otworzyt oczy, poderwat si¢ i1 siadajac na t6zku, zobaczyl, ze Athena patrzy
na niego.

—Zasnatem!



—Bardzo dlugo nie spates — odpowiedziata.

— Musi by¢ juz p6zno! — zawotal. — Zamierzatem wczesnie wyjechac.
—Czy to ma tak... wielkie znaczenie?

—Nie chcialem zndéw zegnac si¢ z toba.

—Ale to bylo... niemozliwe; nie moglbys... wyjs¢, nie... budzac mnie.

—A wigc, skoro 1 tak jestem juz sp6zniony — oznajmit Orion — najpierw
ci¢ odprowadzg. Chce si¢ upewnic, ze jeste$ bezpieczna; chyba o tym wiasnie
powinienem pomysle¢ przede wszystkim.

Staral si¢ mowi¢ w zwykly, rzeczowy sposob; Athena zauwazyla, ze tylko
raz rzucit na nig wzrokiem, a pdzniej rozmyslnie odwracat oczy 1 nie patrzyl w
jej kierunku.

Zaczat usuwa¢ meble spod drzwi, ustawiajac je z powrotem na dawnym
miejscu.

Gdy skonczyt, otworzyt drzwi 1 przeszedt przez podest do jej pokoju; wie-
dziata, ze chce si¢ upewnic, czy ona moze tam przej$¢ bez obawy.

Za chwilg wrocit do sypialni.

— Zejde na dot umy¢ sig 1 ogoli¢ — rzekl — a poniewaz jestem pewien, ze
do tego czasu pani Argeros bgdzie juz na nogach, zamowi¢ $niadanie dla nas
obojga. Dopilnuj¢ tez, zeby twoj kon byt gotow, kiedy skonczysz jesc.

— Dzigkuje c1 — odrzekta Athena.

Wiedziata, ze objat dowodztwo 1 nie pozostalo jej nic innego, jak podpo-
rzadkowac si¢ jego rozkazom.

Orion skierowat si¢ ku drzwiom, a kiedy juz znalazt si¢ przy nich, odwrocit
si¢ 1 spojrzal na nia, po raz pierwszy od chwili przebudzenia.

— Jeste$ bardzo pigkna tego ranka — powiedzial swym niskim gltosem. —
Wygladasz tak, jak zapewne wygladala Persefona, gdy wrécita z mrocznego
wnetrza ziemi, przynoszac ludzkosci wiosng 1 nadzieje.



Jego oczy zdawaty sie wchtaniac cala jej urode — delikatny zarys piersi pod
cienka koszula nocna, ztote wlosy opadajace na ramiona, blask jej szarych oczu,
ktore sprawiaty wrazenie, jakby zagoscil w nich refleks stonecznego swiatta.

Po chwili wyszedt 1 Athena postyszata, jak schodzi z hatasem po schodach, a
potem mowi co$ do pani Argeros.

Wstata z t6zka 1 poszta do swego pokoju.

Umytla si¢ w zimnej wodzie, co nie byto przykre, gdy uswiadomita sobie, ze
wkrotce bedzie upalnie. Ubrala si¢, a poniewaz wiedziata, ze Orionowi podoba
si¢ bez czepka, postanowila nie wkladac¢ go i dzisia.

Potem zapakowatla do swej greckiej torby koszulg nocng 1 wszystkie drobia-
zgi, ktore wzigla ze soba do Delf, na wierzch zas potozyla szal.

Rozejrzata si¢ po pokoju, by sprawdzi¢, czy nie zapomniala czegos, nastep-
nie po raz pierwszy spojrzata z legkiem w gore, na klape w suficie.

Klapa byta odrzucona i przez kwadratowy otwor wida¢ byto niebo.

Otwor byt duzy, a w kacie pokoju Athena dostrzegta drabing, ktorej przed-
tem nie zauwazyta; najwidoczniej stuzyta ona tym, ktorzy w czasie letnich upa-
tow chcieli spa¢ na dachu, jak zwykto czyni¢ wielu Grekow.

Poczula, ze drzy na mysl o Kazandisie, przedostajacym si¢ przez ten otwor
do jej pokoju.

Mieli szczescie, ze nie probowat wedrzec si¢ sita do sypialni Oriona, gdy zo-
rientowal sie, ze tam uciekla.

Pomyslala, ze nie mogtaby znies¢ widoku walki migdzy Orionem a tym ol-
brzymim bandyta o ztych oczach 1 poteznym ciete. Jednego bylta catkiem pewna
— Kazandis nie walczylby fair 1 niewatpliwie bytby gotow uzy¢ swego pistoletu
1 zastrzeli¢ przeciwnika, gdyby tylko zechciat.

Poniewaz sama mysl o tym wprawiata ja w drzenie 1 poniewaz nade wszyst-
ko pragneta by¢ znow z Orionem, czym predzej wigc zbiegta po schodach na dot.

Siedziat w kuchni przy stole, a pani Argeros gotowata cos$ na ptycie.



—Dzien dobry! — przywitata Atheng. — Ze wzgledu na ciebie Orion po-
prosit o angielskie $niadanie. Jajka sa juz gotowe.

—Jestem taki gltodny, ze zjem ich chyba tuzin — usmiechnat si¢ Orion.
Mowiac te stowa wstat 1 podsunat Athenie krzesto, zeby przy nim usiadta.

—Nie ma tuzina — odparfa gospodyni — dotoz¢ wam wigc boczku ze
swinki, ktora zabiliSmy przed paroma zaledwie tygodniami i ktéra okazata si¢
bardzo smaczna.

—Nawet Kazandis przyznatl, ze jedzenie jest u ciebie najlepsze w catej oko-
licy — przypomniat Orion.

—Kazandis! Nie mow mi o tym cztowieku — powiedziata z gorycza gospo-
dyni. — Zabrat wszystkie nasze pieniadze. Nie dalej jak wczoraj ostrzegatam
Dimitriosa, ze trzyma zbyt duza sum¢ w domu, ale jaki maz kiedykolwiek postu-
chat zony, zanim bylo juz za p6zno?

—Bardzo pani wspotczuj¢ — odezwala si¢ Athena. — I prosze powiedziec,
ile jestem winna za nocleg.

—Nic mi nie jeste§ winna — odparta gospodyni prawie szorstko. — Jestes
przyjacidtka Oriona, a to wystarczy. Nie jesteSmy jeszcze tak ubodzy — mimo
rabunku Kazandisa — zeby$Smy musieli bra¢ pieniadze od naszych przyjaciot.

—Ale... ja nie mogg si¢ zgodzi€... — zacz¢ta Athena, lecz poczuta dion
Oriona na swym ramieniu.

Spojrzata na niego ze zdziwieniem, on za$ potrzasnat przeczaco glowa, dajac
jej do zrozumienia, ze powinna zaakceptowac ten hojny gest pani Argeros i nie
wdawac si¢ z nig w dyskusj¢ na ten temat.

— To ogromnie milo z pani strony — u$Smiechngla si¢ Athena. — I bardzo
pani dzigkujg.

Czuta jednak, ze musi si¢ jako$ zrewanzowac, dodata wigc:



— Poniewaz dzien zapowiada si¢ upalnie, nie bede potrzebowala szala.
Chciatabym zapytac, czy mogtabym go zostawi¢ Nonice? Byla tak uprzejma, ze
odstapita mi swdj pokoj, a jestem pewna, ze taki szal jej si¢ przyda.

Moéwiac to wyciagneta szal z torby. Przypomniata sobie, ze kupiono go na
Bond Street 1 ze byt to kosztowny sprawunek.

Twarz gospodyni zlagodniata.

—To bardzo uprzejmie z pani strony. Nonika zbiera sobie wyprawe, ponie-
waz jednak potrzebne rzeczy sa drogie, wszystkim greckim dziewczgtom zajmuje
to sporo czasu. Taki szal bgdzie zatem bardzo mile widziany.

—Cieszg si¢ wigc, ze moge go jej podarowac — powiedziata Athena.

Mowiac to spojrzata na Oriona w nadziei, ze pochwala jej postgpowanie, a z
jego usmiechu 1 wyrazu oczu poznatla, iz istotnie je zaaprobowat.

Ucieszyla sig, ze jest z niej zadowolony, gdy jednak zndw na niego spojrza-
ta, odwrdcit wzrok. Uprzytomnita sobie, jak bliskie jest ich rozstanie, a on zdaje
sobie z tego sprawe rownie dobrze jak ona.

Gospodyni postawita przed nimi jajka 1 boczek, a takze goraca kawe, Swiezy
chrupiacy chleb 1 miod, ktory — jak wyjasnit Orion — pochodzit od pszczot
zbierajacych nektar wokoét Delf.

— By¢ moze sa one szczegdlnie uswigcone, poniewaz wedlug mnie tutejszy
miod jest najsmaczniejszy , calei Grecji, chociaz wielu moich rodakow powie, ze
si¢ myl¢

—Czy rzeczywiscie miod z poszczegolnych prowincji rdzni si¢ smakiem 1

zapachem? — zapytata Athena.

—Tak, ro6zni si¢! — wykrzykneta pani Argeros, zanim Orion zdotat odpo-
wiedzie¢. — I chyba najlepszy jest z gory Olimp.

—Mimo wszystko nadal nie zgadzam si¢ z pania, madame — oswiadczyt
Orion, nabierajac sobie nastgpna tyzke ztocistego, gestego ptynu.



—Nie jestes bezstronny! — zasmiata si¢ pani Argeros. — Skoro jednak
uwazasz, ze nasz miod jest najlepszy, nie mam nic przeciwko temu.

—Czy kiedykolwiek mogla pani mie¢ co do tego watpliwosci? — zapytat
Orion.

Kiedy skonczyli sniadanie, w drzwiach pojawil si¢ Dimitrios Argeros, ktory
powiadomit ich, ze konie czekaja juz przed domem.

Athena wstata.
— Czy jedziesz w tym samym kierunku co ja? — zapytala.
Pokrecit glowa.

— Nie, pojade do domu przez gory — odrzekt — ale juz rozmawialem ze
Spirosem, cztowiekiem, ktory cig tu przywiozl. Bedzie bardzo na ciebie uwazal,
lecz ty takze badz ostrozna.

Ostatnie stowa powiedziat po angielsku cichym glosem. Athena spojrzata na
niego 1 przez chwilg oboje milczeli.

Podszedl do drzwi.

Athena podzigkowata pani Argeros za jej uprzejmos¢, po czym podazyla za
Orionem.

Przed domem zobaczyla dwa czekajace na nich konie: zauwazyla, ze kon
Oriona bardzo si¢ r6zni od tego. ktory przyniost ja na swym grzbiecie z Itei.

Byt to czarny ogier o tak ognistym temperamencie, ze cztowiek, ktory go
trzymal, miatl trudnosci z opanowaniem go. Kon rzucat si¢ i wierzgat; wydawato
si¢ watpliwe, czy uda si¢ utrzymac go na wodzy.

—Lepiej, bez straty czasu, dosiadz to zwierz¢ — odezwat si¢ Dimitrios Ar-
geros. — W nocy obawialem sig, ze rozbije kopytami stajnie.

—Potrzebuje ruchu 1 w ten sposob daje mi do zrozumienia, ze przebywatem
tu zbyt dtugo.



—To nasz zysk — zapewnil Dimitrios Argeros z zadziwiajaca u niego elo-
kwencja. — Przyjedz wkrotce znowu, Orionie. Jeste$S zawsze mile widziany,
wiesz o tym.

— Dzigkuje c1 — odrzekt Orion.

Kiedy wyciagnat reke, kon wykonat jeszcze jeden wspanialy skok 1 prawie
zbil z nog cztowieka trzymajacego wodze.

— Najlepiej bedzie, jesli juz pojedziesz — powiedziata szybko Athena. —
Mnie si¢ nie spieszy.

— Chyba masz racjg.

Popatrzyl na nia przez chwilg, lecz nie probowal wziac jej za rgke. Potem,
jakby nie znajdujac stow, ktorymi moglby wyrazi¢ swe uczucia, odszedt 1 z za-
dziwiajaca tatwoscia wskoczyl na siodto rzucajacego si¢ wierzgajacego ogiera.

Widzowie mieli wrazenie, ze zwierz¢ od razu poznato, iz to jego pan wzial
wodze, i1 chociaz nadal okazywato niepokdj, to jednak nie byto juz tak niesforne
jak przedtem.

Za chwile Orion, jakby rownie goraco jak jego wierzchowiec pragnat wyru-
szy¢ w droge, zawrocit 1 zaczal zjezdzac¢ stroma Sciezka prowadzaca do wsi.

Athena czula, ze nie zniesie widoku opuszczajacego ja Oriona, podeszia
wigc do swojego konika.

W uszach dzwigczatl jej fragment wiersza Byrona:
Przemingt promienny sen o tym, co niegdys bylo.
Jak to znies¢, jak zy¢ bez niego? — pytata siebie z rozpacza.

Spiros powitat ja rado$nie.

— Dzien dobry, jasnie pani. Sliczny dzien na jazde do Itei.



Athena zmusita si¢ do usmiechu.

— Nie pozegnatam si¢ jeszcze z Nonika — odezwata si¢ do Dimitriosa Ar-
gerosa.

— Zawolam ja — powiedzial 1 wszedl do budynku. Gdy zniknat w jego
wnetrzu, Athena postyszala za soba szelest krokow. Odwrocita sig, sadzac, ze to
Nonika nadchodzi z tej strony, lecz zza tawerny, przedzierajac si¢ przez krzaki,
w ktorych zapewne si¢ ukrywat, wyszedl Kazandis!

Przez chwilg nie mogla uwierzy¢, ze to naprawde ten bandyta i ze naprawde
idzie ku niej.
Poczula, ze serce gwaltownie zabito jej w piersi z przerazenia.

Kazandis bez stowa podszedt jeszcze blizej 1 zanim miata czas odskoczy¢
czy rzucic¢ si¢ do ucieczki, pochwycit ja w ramiona 1 zarzucit sobie na barki.

Wstrzas spowodowany zetknigciem z jego twardym ciatem pozbawit ja tchu.
Gdy jednak ustyszata krzyk Spirosa, sama tez zdotata krzyknac.

Krzyczata raz za razem, wzywajac w ten sposob Oriona; jej krzyki stopnio-
wo przechodzily w jego imig, ale wolanie to wydawalo si¢ sttumione 1 daremne,
gdy tak zwisata gtlowa w dot z ramion Kazandisa.

Przedart si¢ przez krzaki do Sciezki, ktora tu przyszedt, 1 poruszajac si¢ —
jak wydawato si¢ Athenie — z ogromna szybkos$cia, zaczat wspina¢ si¢ na gore
WZNnoszaca si¢ za tawerna.

Probowatla bi¢ go rgkami, ale nie robito to na nim zadnego wrazenia; trzymat
ja mocno pod kolanami, uniemozliwiajac jej niemal zupelnie jakakolwiek walke.

Bandyta wspinat si¢ coraz wyzej, a ona usitowata dostrzec, czy kto$ podaza
za nimi. Nie mogla jednak podnies¢ glowy, do ktorej naptywata krew.

Kamienie poruszone jego stopami, kiedy tak posuwat si¢ zygzakiem do gory,
staczaly si¢ po stromym zboczu, podskakujac 1 dudnigc. Athena uswiadomita so-
bie, ze Kazandis korzystat z kozich sciezek, rozpoznajac je bez wahania.



Brakowato jej tchu, nie mogta juz krzycze¢ ani wota¢ Oriona. Mogla tylko
si¢ bac, ze ukochany odjechat zbyt daleko 1 nie ustyszal ani krzyku Spirosa, ani
jej wolan.

Zadawata sobie pytanie, czy w takim wypadku Spiros pojechalby za nim,
aby powiadomic¢, co si¢ zdarzyto.

Tak przykre byto to zwisanie gtowa w dot z plecow Kazandisa, gdy ktaki je-
go kozucha taskotaly ja po twarzy 1 wydzielaly ostra, nieprzyjemna won, ze trud-
no jej byto jasno myslec.

Gdy wspiat si¢ jeszcze wyzej, wydato jej sig, ze wokot panuje dziwna, nie-
samowita cisza. Chciata znéw podjac walke, lecz bylta zbyt przerazona.

Nawet majac tak ograniczong widoczno$¢, zorientowata si¢, ze zbocze byto
bardzo strome, porosnigte ptatami mchu, a gdzieniegdzie niskimi drzewkami o
powykrecanych pniach i zielonych listkach, osobliwie kontrastujacych z nagimi
skatami.

Athena dobrze zdawata sobie sprawe, ze gora ta jest prawie tak samo stroma
1 niebezpieczna jak Blyszczace Urwiska; gdyby spadia na ziemig, niewatpliwie
stoczylaby si¢ po zboczu i chocby nawet udato jej si¢ ocali¢ zycie, z pewnoscia
bardzo by si¢ pottukta 1 poranita.

Co mogg zrobi€... co mogg zrobi¢? — myslata z rozpacza.

Wiedziata, ze jest w mocy Kazandisa, 1 przypuszczalnie nawet Orion nie
zdolalby jej teraz uratowac.

Pomyslata, ze musi umrze¢, zanim rozbdjnik jej dotknie, 1 zaczgla si¢ zasta-
nawiac, czy odwazylaby si¢ zastrzeli¢ z jego pistoletu lub przebi¢ jego nozem.

To, co si¢ wydarzyto, bylo tak straszne, ze Athenie wydawalo sig, 1z jej
mozg sparalizowato przerazenie.

Pozycja, w jakiej bandyta ja niost, niemal przyprawiata ja o apopleksje, lecz
mimo to wiedziata, ze jedynym jej ratunkiem jest Orion.

Czuta, ze cala jej istota wzywa go tak jak wtedy, gdy na poczatku przez
krotki czas udawato jej si¢ przyzywac go po imieniu.



Czy na pewno zrozumial? Moze znajdzie gdzie§ na wsi strzelbe? Moze
sprowadzi zandarmow na pomoc?

Potem jednak uswiadomila sobie, ze nawet jesli tak uczyni, bedzie juz za
pozno.

To, co Kazandis zamierza z nia zrobi¢, stanie si¢ duzo wczesniej, nim zan-
darmeria zdota wspia¢ si¢ na urwisko czy tez Orionowi uda si¢ przyby¢ jej na
pomoc.

Muszg... umrze¢. Boze... dopom6z mi! Ja muszg... umrzec!

Miata wrazenie, ze Bog, do ktorego modlita si¢ w spokojnej 1 bezpiecznej
Anglii, jest bardzo daleko; pomyslata, ze teraz tylko Apollo — lub moze Hermes,
bog podroznych — mogliby jej pomoc.

Kazandis wspinat si¢ coraz wyzej 1 cho¢ teraz po kazdym jego kroku kamie-
nie lecialty w dot jak grad, nadal bez wahania skrecat to w lewo, to w prawo,
najwyrazniej dobrze znajac droge migdzy niedostgpnymi skatami.

Athena niejasno zdawata sobie sprawe, ze przez caty czas kierowat si¢ ku
zachodowi, ale przeciez mial do wyboru wszystkie zakatki catego masywu Par-
nasu 1 nie mozna byto odgadna¢, ktora droga pojdzie ani dokad ja niesie.

W pewnym momencie wydato jej sig, ze katem oka dostrzegta w dole pio-
nowa przepas¢; zamkngla oczy z przerazenia na mysl, ze mogtaby si¢ w nig sto-
czyc.

Kazandis niost ja chyba blisko po6t godziny, totez — wskutek naptywu krwi
do glowy — Athena nie mogta juz nawet mysle¢; odczuwata tylko dusznos¢ i
oszotomienie.

Nagle rozbojnik zrobit jeszcze jeden krok pod gore, chwycit ja za glowe 1
brutalnie zrzucit na ziemig.

Przez chwil¢ wydawato si¢ jej, ze wszystko ogarnia ciemnos¢, 1 pomyslala,
Ze umiera.

Kiedy otworzyla oczy, uS§wiadomita sobie, ze jest w jaskini.



Nie byta to duza grota 1 strop, pod ktérym lezala, byl tak niski, ze Kazandis
ledwo mogt stana¢ wyprostowany.

Patrzyt na nig z gory, a chociaz byla oszotomiona 1 zdezorientowana, to jed-
nak spojrzenie bandyty sprawito, ze skurczyla si¢ 1 odsungla jak najdalej od nie-
go, rekami odruchowo ostaniajac piersi.

— Kazandis nie daje tatwo za wygrana — odezwat si¢ chelpliwym tonem,
ktorym przemawial w tawernie poprzedniego wieczoru. — Pozadam ci¢ i teraz
jeste$ moja!

Athena nie mogta wykrztusi¢ stowa, tylko wpatrywala si¢ w niego z przera-
zeniem.

— Tak, moja! — powtorzyl z satysfakcja. — Odetchnij spokojnie. Nikt nas
tu nie znajdzie.

Ale problem polegat raczej na tym, ze on sam nie mogt jeszcze ztapac tchu.

Moze dlatego, ze dlugo przebywal w wigzieniu, wniesienie Atheny na wyso-
ka 1 stromg gore wyczerpato sity nawet tak poteznego mezczyzny. Kroplepotu
sciekaty po jego czole 1 policzkach.

Sciqgnaj kozuch 1 cisnat go na ziemi¢. Athena zauwazyla, ze jego koszula
jest pokryta plamami, a owtosione ramiona mokre od potu.

Odszedt w glab pieczary, a gdy Sledzita z Igkiem jego ruchy, spostrzegla, ze
jaskinia rozszerza si¢ 1 jest znacznie wigksza, niz jej si¢ poczatkowo wydawato.

Z mrokow groty rozbojnik wynidst butelke, odkor-kowat ja 1 podnidstszy do
ust, zaczal pi¢ hatlasliwie.

— Chcesz troche?
Wyciagnat butelke w jej strong, a gdy potrzasneta gtowa, powiedziat:
— Nie zatyj sobie! Wina jest duzo, jesli zmienisz zdanie.

Wydobywszy z kieszeni brudng szmate, ktora zapewne uwazat za chustke do
nosa, otart czolo, wytart r¢ce, po czym rzucil ja na ziemig.



—Jestes tadna dziewczyna — odezwal si¢ — chociaz nie mowisz duzo.

—Pozw6l... mi... odejs¢ — zdotata wyjakac. — Jesli... chcesz pieniedzy...
mogg... ci je dac... Jestem... bogata.

—Bogata, a zatrzymalas si¢ w tawernie? — zasmiat si¢ Kazandis.

—To moze wydawac sig... dziwne — odpowiedziata — ale ja naprawdg je-
stem... bardzo bogata... Jesli pozwolisz mi... odejs¢... w bezpieczne miejsce... to
zaptacg ci... dobrze.

—A w jaki sposob odbior¢ pieniadze? — zapytal drwiaco rozbojnik. — Mo-
ze poprosisz zandarmow, zeby mi je wreczyli?

—Dopilnujg, zebys je dostat... 1 zeby nikt cig... nie scigal — mowita Athena
z przejeciem. — Obiecuyg... to.

Rozesmiat sig, a echo w jaskini wielokrotnie powtorzyto ten dzwigk.

— Woziatem sobie tyle pieniedzy, ile mi w tej chwili potrzeba — oznajmit.
— A kiedy bede potrzebowal wigcej, wezmg je sobie! Ale teraz cheg ciebie!

Moéwiac to otart sobie usta wierzchem dioni, Athena myslac, ze to wstgp do
pocalunku, wydata staby okrzyk przerazenia.

Sam fakt, ze byla tak przerazona, zdawat si¢ bawi¢ Kazandisa, na ktorego
twarzy pojawit si¢ szeroki usmiech.

Postapil par¢ krokow ku niej, a gdy ona pomyslata w rozpaczy, ze musi
sprobowac chwycic¢ jakos$ jego noz 1 zabi¢ sig, bandyta spojrzat na wejscie do ja-
skini.

Jak gdyby jakas mys$l przyszia mu nagle do glowy, podszedt do wejscia i
wyjrzal na zewnatrz.

Athena odniosta wrazenie, ze co$ przyciagnelo jego uwage, bez ruchu bo-
wiem przygladal si¢ czemus w dole.



Obudzita si¢ w niej staba nadzieja 1 po raz pierwszy od chwili, gdy rzucit ja
na piaszczyste dno jaskini, podniosta si¢ na kolana 1 cicho przesungla blize; wy-
lotu, aby rowniez wyjrzec.

Zobaczyta to, co przykulo uwage Kazandisa.

Znajdowali si¢ wysoko nad stromym skalistym urwiskiem, ktére wydawato
si¢ niemal niedostgpna przepascia. Daleko w dole, prawie bezposrednio pod ni-
mi, wspinat si¢ jaki§ mezczyzna, nie zakosami jak oni, lecz prosto pod gorg.

Z nieopisanym uczuciem ulgi i wdzigcznosci Athena rozpoznata Oriona.

Rozdziat 5




Przez chwile Kazandis stal patrzzc w dot, a potem wydat jaki§ zwierzgcy
pomruk.

— Lepiej pozwol mi odejs¢ — odezwata si¢ Athena. — Jesli przyjda tu lu-
dzie, aby mnie uwolni¢, nie dostaniesz pieni¢dzy, ktore ci zaproponowatam.

Przez moment sadzita, ze bandyta rozwaza to, co mu powiedziata. Ale on
zasmial si¢ tym samym co przedtem, glosnym, drwiacym $miechem, ktory raz
jeszcze odbit si¢ wielokrotnym echem we wngtrzu groty.

— Myslisz, ze mnie znajda? — zapytal. — Nigdy mnie nie dopadna. Mam
tutaj jaskinie, wiele jaskin, o ktoérych wiedza tylko wilki.

Wrocil do groty, a poniewaz Athena czula zawr6t glowy, patrzac w dot z tak
wielkiej wysokosci, takze cofneta sig¢ w glab.

Kazandis spojrzat na nia, jego oczy zwezity si¢ nieprzyjemnie i zrobit taki
ruch, jakby zamierzat jej dotknac.

Krzykneta 1 zanim zdotat ja powstrzymac, podbiegta do wylotu jaskini 1 wy-
chylita si¢ na zewnatrz, wolajac:

— Orionie! Orionie! Jestem tutaj! Ratuj mnie!

Jej glos zdawal si¢ nikna¢ w przestrzeni; miata wrazenie, ze jest piskliwy i
staby. Mimo to najwyrazniej zaniepokoit Kazandisa, ktory chwycit ja brutalnie 1
wciagnawszy do jaskini, rzucit na ziemig.

— Cicho badz! — rozkazat.

Bylo jakie§ dzikie okrucienstwo w jego glosie 1 chociaz Athena starala si¢
by¢ dzielna, to jednak drgnigcie jej twarzy zdradzito mu az nazbyt wyraznie, jak
bardzo jest przerazona.

— Jesli mnie wydasz, zaplacisz za to!



Podniost groznie reke, jakby zamierzat ja uderzy¢. Po chwili jednak chyba
inna mysl przyszta mu do glowy, bo mruknat co$ znowu 1 poszedt w glab piecza-
ry, znikajac w jej cieniach.

Przez moment zastanawiata si¢, co knuje. Potem, poniewaz nie uwierzyla w
jego stowa, ze Orion nie zdota jej tu odnalez¢, podbiegta jeszcze raz do otworu 1
spojrzata w dot.

Z poczatku nie mogta dostrzec Oriona 1 poczuta, jak lodowata dton sciska jej
serce na mysl, ze spadt w przepas¢ lub zrezygnowat ze wspinaczki, uznajac ja za
niemozliwa. Po chwili jednak zobaczyla, ze okraza skalg, podazajac zapewne
tym samym szlakiem, ktorym podchodzit Kazandis.

Whpatrywata si¢ w odlegla sylwetke ukochanego zastanawiajac sig, czy nie
powinna zawotac jeszcze raz, narazajac si¢ na gniew Kazandisa, gdy nagle po-
styszata, ze bandyta wraca z ciemnego wngtrza groty.

Cofneta si¢ od wejscia, wstydzac si¢ swego strachu, a jednak nie mogac za-
panowac¢ nad odruchem instynktu samozachowawczego.

Spostrzegta, ze Kazandis patrzy nie na nia, lecz na strzelbg¢ o dlugiej lufie,
ktora niesie przed soba.

Athena spogladata na nia z przerazeniem, a kiedy zaczat ja tadowac, zapyta-
ta drzacym glosem:

—C-co... zamierzasz... zrobic?

—Zabic¢ tego psa, ktory lezie za mna! — odparl. Wydata okrzyk.
—A-ale... nie mozesz tego zrobic!

—Kto mnie powstrzyma?

Podsypat prochu na panewke i odezwatl si¢ jakby do siebie:

— Nadal suchy, chociaz uptynglo juz tyle czasu. Nie ma lepszej strzelby w
calym Parnasie!

Athena z trudem zmusita sig, zeby powiedzie¢ spokojnie:



— Juz ci mowitam, ze jestem bogata. Bardzo bogata. Dam ci tysiac funtow...
pigc tysiecy funtow... dziesigc€ tysigcy funtow, jesli nie bedziesz strzelat do czlo-
wieka, ktory idzie za nami.

Kazandis nie odpowiadat, wigc dodata:

— Moze nie znasz si¢ na funtach. Dam ci drachmy, milion drachm, jesli
chcesz. Bedziesz bogatym czlowiekiem... bardzo bogatym czlowiekiem. Be-
dziesz mogt kupi¢ wszystko, co ci si¢ spodoba... pojechac, dokad zechcesz.

Przez chwil¢ wydawato jej sig, ze ta propozycja skusi bandyte. Gdy jednak
spojrzal na nia, zobaczyla, ze uSmiecha si¢ szyderczo.

—Daj mi je zaraz, a mozesz odejs¢!

—Oczywiscie nie moge dac ci teraz tych pieniedzy — odparta Athena. —
Nie mam przy sobie tak duzej sumy. Ale jak juz ci mowitam, jestem bogata, bar-
dzo bogata Angielka.

— Nie jestem ghlupi — powiedziat powoli Kazandis. — Bogate angielskie
turystki nie podroézuja samotnie. Maja przy sobie przyjaciol, przewodnikow, stuz-
be. Wynajmuja wiele ostow 1 koni, no 1 maja duzo bagazu.

—Wszystko to mam w Mikis — odrzekta Athena. — Tam takze mam pie-
niadze, mnostwo pienigdzy.

—I mnostwo ludzi do ich pilnowania?
Nie ulegato watpliwosci, ze nie uwierzyt jej, ze byt przekonany, iz ktamie.

Athena z pobladla twarza obserwowata, jak skonczyl nabija¢ swa flinte i
podszedt do wylotu pieczary.

Przykucnal na jej brzegu, spogladajac w dol, ona zas uprzytomnita sobie, ze
czeka, az Orion ukaze si¢ jako dobry cel.

—Nie mozesz tego zrobi€... nie mozesz! — zawolata z rozpacza. — Poslu-
chaj mnie... proszg, postuchaj! Dam ci wszystkie pieniadze, ktore obiecalam, 1
bede dla ciebie, czym zechcesz, jesli oszczedzisz tego cztowieka, tam w dole.
Bede twoja kobieta... twoja zona... czym zazadasz... ale proszg, nie zabijaj go!



—Jestes ze mna — odpart Kazandis. — Mam tyle pieniedzy, ile mi trzeba.
Dlaczego mialbym zawiera¢ z tobga jakies uktady?

—Bo mogg dac ci ich duzo wigcej — tlumaczyta zdesperowana Athena. —
Musisz mi uwierzy¢. Musisz mnie wystucha¢. Dostaniesz milion drachm, a ja zo-
stan¢ z toba 1 nie odejd¢ dopoty, dopoki zachowasz przy zyciu tego cztowieka,
ktory, jak sam mowites, nie zdota nas znalez¢, a zatem nie wyrzadzi ci zadne]
szkody.

Kazandis si¢ zasmiatl. Nie byl to przyjemny dzwigk.
— Zabitem wielu ludzi. Dlaczego miatbym oszczg¢dzi¢ wilasnie jego?
Mowiac te stowa, przytozyl flintg do ramienia 1 popatrzyt na lufe.

— Oszczedz go... proszg cig, oszczedz go! — blagala | Athena. — Co
mam ci powiedziec... co mam zaproponowac, zebys zrozumial, ze nie mozesz...
zrobi€... czego$ tak okropnego?

Nabrata tchu 1 ciagneta glosem cichym, lecz pelnym napigcia.

—To bedzie morderstwo... zwykle morderstwo 1 zandarmi zrobia wszystko,
zeby ci¢ znalez¢. Znajda cig, gdziekolwiek bys si¢ ukryl, a tym razem powiesza
cic... Nie uda ci si¢ uciec.

—Nie znajda mnie — odpart Kazandis, a ton jego glosu swiadczyt o catko-
witej pewnosci siebie.

— Znajda! Znajda! — krzyknela.

Rozbojnik zndw spojrzal na lufg flinty 1 chociaz Athena z miejsca, w ktorym
teraz si¢ znajdowata, nie mogta zobaczy¢ Oriona, to jednak zorientowala sig, ze
musi by¢ pod nimi, nieco w lewo.

Kazandis zmienit pozycje w taki sposob, ze jego strzelba byta skierowana
niemal prostopadle w dot. Mierzyt w Oriona, a jego palec spoczywat juz na spu-
scie.

— Nie! Nie! — krzykne¢ta rozpaczliwie Athena. Pomyslata, ze Kazandis na
pewno strzeli 1 Orion zginie, wigc rzucita si¢ ku bandycie, by wyrwa¢ mu bron.



Nie byta silna, ale kiedy chwycila flinte, zbdj byl tak zaskoczony, ze wypu-
scit ja z rak.

Szybko jednak wyciagnat reke 1 zlapat strzelbg, zanim znalazla si¢ poza jego
zasiggiem. Gdy to uczynit, Athena — niemal nie zdajac sobie sprawy z tego, co
robi — z catlej sity pchneta go w ramig.

W pierwszym momencie wydawalo sig, ze nie wywarlo to na nim zadnego
wrazenia, potem przez chwilg usitowal utrzymac¢ rownowage, wreszcie runal.

Wydat ostatni pomruk 1 z krzykiem konajacego zwierz¢cia zniknal za skal-
nym progiem.

Przez mgnienie oka byt tam jeszcze — monstrualna posta¢ w wylocie jaski-
ni, ale w nastgpnej sekundzie nie byto juz po nim $ladu; przez otwor wyjsciowy
widziata tylko niebo, a blask stonca razit jej oczy.

Athena tez stracita rownowage, gdy pchneta Kazandisa, 1 teraz lezata rozcia-
gnigta na piasku pokrywajacym dno groty, zbyt oszotomiona 1 wstrzasnigta tym,
aby moc ruszyc¢ si¢ z miejsca. Wkrotce jednak ogarneta ja zgroza.

Zabita cztowieka!

Zabila go celowo 1 rozmyslnie, chociaz wszystko wydarzyto si¢ tak szybko,
ze trudno jej bylo okresli¢ moment, w ktérym zdecydowata si¢ to zrobic.

Lezala, dyszac cigezko. Po chwili jednak, nie mogac zdoby¢ si¢ na odwagg,
by spojrze¢ w dot, na pogruchotane szczatki cztlowieka, ktorego zabita, cofneta
si¢ w glab jaskini, usiadla, opierajac si¢ plecami o Sciang, 1 ukryta twarz w dto-
niach.

Wydawato sig jej, ze to byt koszmarny sen, z ktorego nie moze si¢ obudzic.

Miata wrazenie, ze wszystko to bylo zupetnie nierealne: jej niewygoda i
strach, gdy Kazandis wnosit ja na gore; Ik, ktory odczuwata w jego obecnosci;
meczarnie, jakie cierpiata, wiedzac, ze zamierza zabi¢ Oriona!

Teraz Kazandis nie zyl, a ona jest za to odpowiedzialna.



Siedziata drzac 1 choc¢ usitowata odzyskac jasnos¢ myslenia, byta sSwiadoma
tylko gwattownego bicia swego serca i jakiejs nieopisanej grozy, ktora nie po-
zwalata jej skoncentrowac si¢ na niczym innym oprocz krzyku spadajacego ban-
dyty.

Nagle postyszata jakis dzwigk 1 nie odejmujac rak od twarzy, zorientowata
sig, ze ktos wszedt do groty.

Przez chwilg¢ nie mogta si¢ poruszy¢ ani odetchnaé; potem objely ja rece
Oriona 1 przycisngly do jego piersi.

— Juz wszystko dobrze, moje kochanie — powiedzial. — Juz po wszystkim.
Jestes bezpieczna.

— Ja... go zabitam! Ach, Orionie... zabitam... go! Przytulil ja jeszcze moc-
niej, a po chwili Athena dodata:

—On chciat... cig zastrzeli¢... 1 zadne moje... prosby ani... obietnice... nie
zdotatyby... go powstrzymac.

—On nie zyje — rzekl tagodnie Orion. — Tylko to sig¢ liczy. Czy ci¢ nie
skrzywdzil, moja najdrozsza boginko?

—N-nie — szepngla Athena.

—Opusc rece 1 postuchaj, co ci powiem.

Athena czuta si¢ tak stabo, ze byla gotowa zrobi¢ wszystko, co jej kaze.
Opuscita rece 1 podniosta oczy.

Orion byt tuz przy niej 1 teraz, gdy patrzyta na niego, uczucie grozy zacz¢to
ustgpowac.

— Wiem, co przesztas — rzekt cichym glosem — ale, kochanie, musisz za-
pomniec, ze to si¢ w ogdle wydarzyto; nie mozesz tez powiedzie¢ nikomu — ni-
komu, rozumiesz? — ze to z twojego powodu zginal Kazandis.

— A-ale ja go zabilam.



— Aby mnie uratowa¢ — powiedzial. — Byta§ bardzo odwazna 1 w ogole
cudowna. Ale nie chcialbym, zeby ci¢ przestuchiwata zandarmeria, a tak by si¢
to skonczyto. Nie chee tez, zeby w przysztosci pokazywano ci¢ jako kobiete, kto-
ra zabila Kazandisa.

— Czy bylo to bardzo... zle i... niegodziwe z mojej strony? — zapytata.
Us$miech rozjasnit jego twarz.

— Kochanie moje, setki ludzi usitowato tego dokona¢ przez bardzo diugi
czas. On byl zwierzg¢ciem, gadem, wrogiem spoteczenstwa, cztowiekiem bez mo-
ralnoéci, bez zasad i bez litoéci. Swiat odetchnat z ulga, ze si¢ go pozbyt.

Athena westchngta cicho 1 oparta glowe na ramieniu Oriona.

— Pamigtaj, kochanie moje, ze Kazandis stracit rownowagg 1 spadt — w taki
sposob zginat.

Przyciagnat ja blizej siebie 1 mowit dale;j:

—Jak moglem przypuszczac, ze cos tak strasznego przydarzy ci si¢ zaraz po
moim odjezdzie?

—On... ukrywat si¢ w krzakach koto tawerny — wyjasnita Athena. — Kiedy
mnie... porwat, batam si¢ tylko tego, ze... nie ustyszysz, jak... ci¢ wotam.

—Ustyszatem Spirosa i1 ustyszatem twoj krzyk — odrzekt Orion. — Nie
moglem pojac, co sig stato.

—Ale... wrocites.

—Ma si¢ rozumie¢, ze wrocitem. Wiedziatem, ze kto jak kto, ale ty na pew-
no nie krzyczalabys, gdyby nie stato si¢ co$ strasznego.

Athena westchnela.
— Co... czules, kiedy... si¢ dowiedziales, co sig... stato?

Przez moment Orion nie odpowiadat 1 zdziwiona Athena podniosta na niego
wzrok.

Jego oczy byly w nig wpatrzone, a po chwili rzekt:



— Wiedzialem, ze nie tylko musze ci¢ wyratowac, lecz takze, ze juz nigdy
nie mogg ci¢ utracic.

Patrzyta na niego szeroko otwartymi oczami, on zas ciagnat:

— Nalezysz do mnie, kochanie moje. Wiedziatem o tym juz wtedy, gdy spo-
tkaliSmy sig po raz pierwszy i kiedy calowalismy si¢ w §wietle ksigzyca, osiaga-
jac wspolnie szczyt blogosci.

Athena poruszyla sig, jak gdyby chcac przysunac¢ si¢ blizej niego, lecz nic
nie powiedziata. Po chwili Orion kontynuowat:

—Myslatem, ze robig to dla dobra nas obojga, gdy postanowilem, ze kazde z
nas musi pojS¢ swoja droga, a nasze spotkanie bedziemy wspominac tak, jak
gdyby byto snem, ktory wspodlnie przesnilismy.

—A teraz...?

—Teraz wiem, ze nie moge bez ciebie zyC. Jestes moja, Atheno, 1 nic ani
nikt juz nigdy nas nie rozdzieli.

Miala wrazenie, jakby cata jaskinia rozbtysneta jasnym Swiattem.
Gtos jej drzat, gdy zapytala:
—Czy naprawdg... tak myslisz? Czy jestes... pewny tego, co... mowisz?

—Pewny, zupetie pewny — odrzekl. — Kocham cig, najdrozsza, 1 wiem,
ze ty mnie kochasz.

Jego glos zdawat si¢ dzwigcze¢ jak dzwon, gdy mowit:

— To nie jest tylko kwestia mitosci; rzecz w tym, ze twoj duch jest moim
duchem, a moja dusza — twoja dusza. Nalezymy do siebie nawzajem. Stanowi-
my jednos¢, a ja spedze cate swe zycie, chroniac ci¢ 1 opiekujac si¢ toba.

— Tego wlasnie... pragng — szepngta Athena. — Kocham... ci¢! Pokocha-
tam ci¢ od pierwszej chwili, kiedy cig ujrzatam, i chociaz to byto... cudowne, by-
o takze udreka.

Jej glos zatamat si¢ na tych stowach.



— Moje najdrozsze, biedne mate kochanie. Nie bedziesz juz wigcej cierpiec
— powiedziat z gieboka czuloscia w glosie.

Potem jego wargi znalazly jej usta 1 poczuta, ze poddaje jego pocalunkom
cala swa jazn, ciato 1 duszg.

Pozniej, kiedy juz opowiedzieli sobie o swej mitosci, catujac si¢ raz za ra-
zem, Orion odgarnat jej wlosy z zarumienionych policzkow 1 rzekt:

—Teraz, najdrozsza, powinnismy zaplanowac¢ nasz powrot do cywilizacji.
Wprawdzie godzina jeszcze calkiem wczesna, ale jest wiele do zrobienia, jesli
mamy wzig¢ Slub dzis wieczorem.

—S-$lub?
Athena wpatrywata si¢ w niego szeroko otwartymi oczami.

— Sadzitem, ze wlasnie o tym moéwimy — powiedziat z usmiechem — ale
rzeczywiscie nie zapytatem cig, czy si¢ zgadzasz. Czy wyjdziesz za mnie, kocha-
na?

Odpowiedz ujrzal w jej oczach, ujat ja wiec pod brode 1 podniost jej twarz
ku swoje;.

— Wiem — rzekl — wiem o tym wszystkim, co powinnismy powiedziec:
,Nie znamy si¢ dobrze" — ale przeciez si¢ znamy! ,,SpotkalisSmy si¢ dopiero co"
— ale to nieprawda, znamy si¢ od poczatku swiata! ,,Powinnismy miec¢ §lub tra-
dycyjny, w obecnosci wszystkich naszych krewnych" — czy jednak ktores z nas
istotnie tego chce?

—Nie... nie — zaprzeczyta odruchowo Athena.

—Ja mysle zupehie tak samo — ciagnat Orion. — A poniewaz nie Smiem
spusci¢ ci¢ z oka — bo nie mam zamiaru ci¢ straci¢ — chce ci¢ poslubi¢ dzis
wieczorem. Nic poza tym nie ma znaczenia.

—Ach, Orionie... czy naprawdg... chcesz tego?



—Nie odpowiedziatas na moje pytanie — stwierdzit z usmiechem. — Czy
mnie poslubisz?

Tylko przez moment Athena pomyslata o swojej rodzinie, o ciotce czekaja-
cej na nia w patacu, o babce, o krolu w Atenach. Po chwili uS§wiadomita sobie, ze
Orion ma racjg, ze to wszystko nie ma znaczenia.

—Chce cig¢ poslubi¢ — odrzekta. — Chce bardziej, niz chcialam czegokol-
wiek w calym moim zyciu.

—A wigc wezmy $lub! — usmiechnat si¢ Orion.
—Kiedy... zostawile§ mnie, zastanawiatam sig, czy masz juz... zong.
Zasmiat si¢.

— Mozesz by¢ o to zupelnie spokojna: jestem wolny. Nie zamierzam tez py-
ta¢, czy ty nie masz przypadkiem meza. Zadna inna dziewczyna nie moglaby by¢
tak fadna 1 stodka, tak niewinna 1 tak czysta — jak sama Atena.

Byta w jego glosie nuta, ktora sprawila, ze zawstydzona Athena ukryta
twarz, przytulajac ja do jego piersi. Pocatowat jej wtosy, po czym rzekt:

— Sa tysiace rzeczy, ktore musimy sobie powiedzie¢, dzigki czemu bedzie-
my mieli o0 czym mowi¢ przez caly nasz miodowy miesiac! W tej chwili jednak
interesuje mnie tylko to, ze musisz by¢ moja zona 1 nikt, naprawd¢ nikt, nie za-
bierze mi ciebie.

Athena przypuszczala, ze Orion mowi o Kazandisie, ale ona pomyslala
przede wszystkim o ksigciu.

A jesli, poslubiajac ja, Orion narazi si¢ na wrogos¢ ksigcia, ktorego miejsce
zajal?

Potem przypomniata sobie, jak bardzo jest bogata 1 doszta do wniosku, ze je-
sli ksiazg poczuje si¢ urazony ich matzenstwem i bedzie robit im trudnosci w
Grecji, to beda mogli udac si¢ gdzie indziej. Nie musiata si¢ lgka¢ — caty swiat
byt ich.



— Aby jednak wzia¢ slub — ciagnat Orion — musimy najpierw wydostac
si¢ z tego orlego gniazda.

Moéwiac to podszedt do wylotu pieczary 1 spojrzat w dot.
Po chwili Athena podazyta za nim.

Zerkneta w rozciagajaca si¢ pod nimi przepas¢, lecz obawiajac sig, ze mo-
glaby zobaczy¢ cialo Kazandisa lezace gdzies u podndza gory, odwrocita wzrok 1
powiedziata:

—Boj¢ sig... wysokosci.

—Spodziewatem si¢ tego — odrzekt. — A to nie jest takie sobie zwyczajne
zbocze. Kazandis ukryt si¢ bardzo sprytnie, ale na szczgscie odgadiem, gdzie si¢
schronit.

—W jaki sposob udalo ci si¢ to odgadnac? — zapytata.

—Kiedy go schwytano dwa lata temu, doktadnie przetrzasnigto caty obszar
tych gor 1 ustalono najbardziej prawdopodobne miejsca jego kryjowek. W tej
okolicy jest wiele roznego rodzaju jaskin i gdy zobaczylem, ze wnosi ci¢ na tg
gore, bytem pewny, ze zdaza do pieczary, w ktorej teraz jestesmy 1 ktorej poto-
zenie znalem.

—Miatam szczg$cie... ogromne szczescie, ze... wiedziateS o niej! — wy-
krzykneta Athena.

Mimo woli przypomniala sobie wyraz twarzy Kazandisa, gdy patrzyl na nia,
oraz zadze, jaka zobaczyta w jego oczach.

Jak gdyby odczytujac jej mysli, Orion objal ja 1 catowat najpierw jej oczy,
potem policzki 1 wreszcie usta.

—Nie wolno ci mysle¢ o nikim poza mna — zazadat wladczym tonem. —
Jestem zazdrosny nawet o Kazandisa, jesli absorbuje on twoje mysli.

—Chce... myslec... tylko... o tobie... — szeptala Athena.

Catowat ja jeszcze, po czym podszedt do wylotu jaskini 1 wydat okrzyk ra-
dosci.



— Juz sa! Wiedziatem, ze Dimitrios Argeros mnie nie zawiedzie.
— Co to? Kto przyszedt? — dopytywala si¢ Athena.

— Kiedy zaczynalem si¢ wspina¢ za toba, krzyknatem do niego, zeby paru
mezezyzn ze wsi wzigto ze soba liny — odrzekt Orion. — Jest to o wiele tatwiej-
szy sposOb niz wspinanie si¢ wprost po zboczu gory, ale nie mogtem czekac, aby
zabrac je ze soba.

Athenie serce uderzyto mocniej, kiedy uswiadomita sobie, ze rozumiat on az
nazbyt dobrze, iz sa wszelkie powody do pospiechu. Orion wiedzial, dlaczego
Kazandis ja porwal, 1 zdawat sobie sprawe, ze musi przyby¢ na czas.

Czy jakikolwiek inny mezczyzna moglby byc¢ tak wspanialy? — zadala sobie
pytanie.

Acthena myslata tylko o Orionie przez caly ten czas, kiedy wraz z mezczy-
znami z wioski pomagat jej zejS¢ z urwistego zbocza.

Nie bylo to latwe, chociaz byla przywigzana do niego ling, on za$ do kilku
innych mezczyzn.

Byly chwile, gdy swiat pod nimi zdawal si¢ wirowac przed jej oczami, a w
glowie pojawiala si¢ mysl, ze chociaz trzymaja ja tak mocno, musi spas¢ jak Ka-
zandis 1 ponies¢ Smier¢ na skatach w dole.

Aczkolwiek zajeto to duzo czasu, zdotali jakos pokona¢ wszystkie trudnosci
1 gdy w koncu zeszli do wsi, czekata tam na nich pani Argeros, ktora wzigla
Atheng¢ w ramiona 1 wycalowata, jak gdyby byto to jej wlasne, dawno nie wi-
dziane dziecko.

Trudno bylo rozmawia¢ w hatasie wsrod skladanych Orionowi gratulacji,
wsrod okrzykow 1 uwag wszystkich zgromadzonych, nie wytaczajac dzieci.

Pani Argeros zaprowadzila Athen¢ do tawerny 1 posadzila na krzesle.



—Musisz by¢ wyczerpana — powiedziata. — Mam tu troch¢ kawy. Czekata
na ciebie 1 mysle, ze zrobi ci lepiej niz wino, ktére otworzy Orion, gdy tylko uda
mu si¢ dotrze¢ tutaj.

—Raczej napitabym sig... kawy — zdotata wyszepta¢ Athena.

—Wypij ja do dna — zachgcata gospodyni — a zaraz potem pojdziesz na
gore 1 potozysz si¢ do tozka. Przyniosg ci cos do jedzenia.

Poniewaz Athena czula si¢ naprawde bardzo zmeczona, wypita kawe, jak jej
kazano, 1 poszta na gore.

— Bedzie ci wygodniej w tym duzym tozu — rzekta pani Argeros. — Noni-
ka powlekta czysta posciel.

Athena zgodzila si¢ na to bardzo ch¢tnie. Wiedziata, ze to niemadre, ale czu-
ta awersje do tamtego pokoju, gdzie tak si¢ przerazita, gdy Kazandis probowat
wedrze¢ si¢ do niej przez klapg w suficie.

Pani Argeros pomogla jej zdja¢ sukni¢. Potem, wlozywszy nocna koszulg,
ktora odnalazta si¢ w jej torbie przytroczonej do siodta, Athena z cichym wes-
tchnieniem spoczeta na poduszkach.

—Przyrzadzg ci co$ lekkiego 1 apetycznego — obiecata witascicielka tawer-
ny — a Nonika przyniesie ci to na gorg.

—Dzigkuj¢ pani. Jest pani bardzo dobra.

—Jest nam wstyd 1 czujemy si¢ upokorzeni, ze co$ podobnego spotkato da-
mge taka jak ty, wtedy gdy byla naszym gosciem — powiedziata pani Argeros. —
Ale teraz, kiedy ten zty czlowiek juz nie zyje, nie bedzie wigcej zadnych ktopo-
tow.

—Czy nie ma innych rozbojnikow? — zapytata Athena.

—Jest ich mnostwo — odparta gospodyni — lecz innych niz Kazandis.
Wigkszo$¢ z nich to po prostu zebracy, ktorzy sa glodni 1 domagaja sig, zeby dac
im troche pienigdzy na jedzenie. Kazandis byl zupetnie inny — to byt morderca!

Moéwiac to wyszla z sypialni, Athenie za$§ dreszcz przebiegt po plecach.



Kazandis na pewno byl morderca, ale to ona go zamordowata! Potem jednak
powiedziata sobie, ze nie powinna mysle¢ o tej przykrej sprawie, lecz tylko o
Orionie, tak jak jej nakazat.

Miata przeciez poslubi¢ Oriona!

Jako$ trudno jej byto uwierzy¢, ze zostanie jego zona, tak jak pragneta; ze
nie bedzie musiala si¢ zastanawiac, jak si¢ zachowa¢ wobec ksigcia, ani roz-
strzygac, czy wracac¢ do Anglii, czy tez nie.

Zdumienie 1 nieuniknione wymowki ze strony krewnych w ogoble jej nie ob-
chodzily.

Z ciotka Beatrice szybko sobie poradzi, lecz pdzniej bedzie musiata opowie-
dzie¢ ojcu 1 oczywiscie babce o tym, co si¢ zdarzyto.

Najbardzie; zmartwi si¢ markiza -wdowa, ktora zapewne uzna, ze Athena
zawiodla jej zaufanie.

Pokochaja Oriona, kiedy go poznaja — powiedziala sobie, mocno przekona-
na, ze nie moze byc¢ inaczej.

Jednakze do takiego spotkania byto jeszcze daleko 1 w tej chwili miata wia-
sciwie tylko jedno zmartwienie — jak do ich malzenstwa ustosunkuje si¢ ksiazg.

Wprawdzie Athena nie znata greckiego prawa, lecz byta pewna, ze w kaz-
dym panstwie arystokraci, a szczegdlnie cztonkowie rodziny krolewskiej, sa oso-
bistosciami waznymi i pot¢znymi, 1 ze urazenie ktoregos$ z nich moze mie¢ przy-
kre konsekwencje, nie tylko natury towarzyskie;.

Postanowila, ze jesli sprawy przyjma zly obrot, to wraz z Orionem wyjedzie
z Grecji.

Uswiadomita sobie jednak z niepokojem, ze w takim wypadku musieliby zy¢
zZ jej pienigdzy.

Byta to trudnos¢, ktorej nie przewidziata.

Nic nie wiedziata o Orionie, lecz instynktownie czula, iz jest on cztowiekiem
dumnym. Nie miata watpliwosci, ze przyjecie pieniedzy od kobiety uznatby za



ponizajace: mgzczyzna musi zawsze by¢ panem w swym domu, do ktorego nale-
Zy tez jego zona.

Bede musiata mu powiedzie¢, kim jestem — pomyslata Athena, lecz zaraz
odczuta I¢k.

Orion kochat ja wystarczajaco, by si¢ z nig ozeni¢, nie wiedzac, kim ona jest;
przypuszczala, ze uwaza ja za zupetnie zwyczajna Angielk¢ z przecigtnej rodzi-
ny, by¢ moze majaca troche¢ pienigdzy, w kazdym razie dosy¢, by podrozowac po
swiecie.

Poslubienie jednak dziedziczki ogromnego majatku, ktora przybyta do Gre-
cji w celu zawarcia matzenstwa z jednym z panujacych ksiazat, byto czyms zu-
pehie innym.

Jesli mu powiem, to moze... si¢ ze mna nie ozeni¢ — pomyslata Athena w
poptochu.

Poczuta przebiegajacy ja dreszcz 1 uSwiadomita sobie, ze musi tego uniknac
za wszelka cene.

Nic nie powiedziat jej o sobie ani nie zadawat Zadnych pytan dotyczacych jej
osoby; w koncu jednak nadejdzie chwila, kiedy beda musieli otwarcie ze soba
porozmawiac. Jesli nastapi to, zanim jeszcze zostanie jego zona, Orion moze zre-
zygnowac z zawarcia matzenstwa, ktore sam zaproponowat.

Gdy o tym pomyslata, zdata sobie sprawe, ze nie moze ryzykowac, iz utraci
go po raz drugi.

Nigdy dotad w swym spokojnym zyciu nie do§wiadczyta niczego podobnego
do cierpienia 1 mgczarni, jakich doznata, widzac Oriona odjezdzajacego na czar-
nym ogierze, wiedzac, ze odchodzi z jej zycia na zawsze. Jej udrgka byta wow-
czas tak dotkliwa, ze do chwili porwania przez Kazandisa ledwo zdotata sobie
uswiadomi¢, co jest jej zrodtem.

Teraz wiedziala, ze jej meki byly niczym wielokrotne umieranie 1 ze nie mo-
ze przechodzi¢ ich znowu.



Nie powiem mu — postanowila. — Nie powiem mu... nic, dopoki nie wez-
miemy $lubu. Nic, nic!

Stowa te wypowiedziata w mysli tak, jakby rzucata wyzwanie samemu prze-
znaczeniu, nie pozwalajac odebrac sobie szczgscia w ostatniej chwili.

W tym momencie, jak gdyby w odpowiedzi, ustyszata kroki Oriona wcho-
dzacego po schodach.

Zapukat do drzwi jej pokoju, cho¢ byty one otwarte 1 nawet pukajac, widziat
Atheng lezaca w 16zku, ktore przedtem nalezato do niego.

Podszedt do niej, a ona pomyslata, ze nigdy nie spotkata tak szczesliwego
cztowieka.

— Pani Argeros poinformowata mnie, ze odpoczywasz, kochanie moje —
powiedziat — ale musiatem ci¢ zobaczyc.

Wyciagneta do niego rece.
— Ja tez chcialam cig¢ zobaczyc.

—Czy nic ci nie dolega? Czy nie czujesz si¢ chora? Zaprzeczyta ruchem
glowy.

—Tylko troch¢ zmeczona.

— Nic dziwnego — odrzekl. — Chce, zebys wypoczeta. Postaram sig, by
nasz $lub odbyl si¢ o wieczornym chtodzie, ale obawiam sig, ze cata wies§ bedzie
chciala potem swigtowac tg¢ uroczystos¢. Czy masz co$ przeciw temu?

— Nie dbam o nic, chce tylko by¢ twoja zona. Wziat jej reke 1 catowat palce
jeden po drugim,

a potem przycisnat wargi do delikatnej wewngtrznej strony jej dtoni.

— Ledwo moge¢ uwierzy¢, ze wszystko, co si¢ wydarzyto tego ranka, rze-
czywiscie nastapito — rzekt. — Ale teraz jestes bezpieczna — 1 nalezysz do
mnie!

Athena poczula, ze drzy pod wplywem brzmienia jego glosu.



Kiedy jednak odruchowo podniosta ku niemu twarz, z ustami gotowymi na
przyjecie jego pocalunkow, Orion spojrzal na nig 1 powiedziat:

— Lepiej mnie nie kus, Atheno. Chce, zebys odpoczeta, a jesli zaczng cig te-
raz catowac, to bedzie mi bardzo trudno przestac 1 zostawi¢ ci¢ sama. A to wiasnie
zamierzam zrobic.

— Nie odejdziesz... daleko? W jej glosie byta nutka Igku.

—Tylko do cerkwi, bo musz¢ pomdéwi¢ z popem. Czy nie przeszkadza ci,
najdrozsza, ze wezmiemy $lub wedlug obrzadku greckiego Kosciota prawostaw-
nego, do ktorego nalezg?

—Nie jest dla mnie wazne, jaki §lub wezmiemy... bylebysmy tylko wzigli —
odparta.

—W gruncie rzeczy uwazam, ze powinienem ci¢ poslubi¢ w swiatyni Apolla
— uSmiechnal si¢ Orion — ale jego kaptani dawno wymarli, a ja postanowitem
zwigzac ci¢ ze soba wszelkimi slubowaniami 1 umowami matzenskimi, jakie tyl-
ko istnieja, zebys nigdy nie mogta ode mnie uciec.

—Nigdy nie zechc¢ — szepngla.
Spojrzeli sobie w oczy 1 Athena spostrzegta, ze Orion odetchnat gleboko.

To chyba niemozliwe — pomyslata — zebySmy byli sobie jeszcze bardzie;
bliscy w naszej wzajemnej mitosci, niz jesteSmy w tej chwili.

Potem Orion jakby z pewnym trudem oderwat od niej wzrok i znowu poca-
towal ja w reke.

— Juz 1d¢, kochanie moje. Wtasciwie przyszedtem, zeby ci¢ o cos$ spytac.
Cho¢ wydaje sie to niewiarygodne po tym wszystkim, co przeszlismy, to jednak
nie znam jeszcze twojego nazwiska.

Athena spodziewala si¢ tego pytania. W gazetach atenskich duzo o niej pisa-
no, gdy przybyta z ciotka do stolicy, i teraz obawiata sig¢, ze gdyby podata Orio-
nowi swoje prawdziwe nazwisko, moglby je skojarzy¢ z bogata angielska dzie-
dziczka, ktora odwiedzita Grecje 1 zostala przyjeta przez krola.



Kiedy po raz pierwszy o tym pomyslata, zadala sobie pytanie, czy slub bytby
wazny z prawnego punktu widzenia, gdyby zawarta go pod innym nazwiskiem. I
wtedy przypomniala sobie, co. opowiadano w rodzinie o jej chrzcie, 1 doszta do
wniosku, ze los jakby przewidzial jej obecna trudna sytuacje.

Otoz kiedy Amerykankg, pania Mayville, ktora pdzniej zostawita Athenie
olbrzymi majatek, poproszono, aby trzymata dziewczynk¢ do chrztu, pouczono ja
przy okazji, ze kiedy kaptan powie: ,,Prosz¢ poda¢ imi¢ dziecka", powinna od-
powiedziec: ,,Mary Emmeline Athena".

Jednakze zachwycona malenstwem matka chrzestna chciata tez da¢ mu co$
od siebie. Zapewne obmyslita wszystko, gdy rozpoczelo si¢ juz nabozenstwo i
niemowl¢ spalo spokojnie w jej ramionach, owinigte dluga, obszyta koronkami
szata, w ktorej od stuleci chrzczono wszystkie dzieci z rodziny Wade'ow.

Zgodnie z obrzedem rodzice chrzestni obiecali ,,wyrzec si¢ ztego ducha i
wszystkich spraw jego" 1 poswigcili wod¢ w chrzcielnicy. Wowczas kaptan
zwrocit si¢ do pani Mayville, ktora podata mu dziecko, on zas powiedzial:

—Prosz¢ podac¢ imig dziecka.

—Mary Emmeline Athena Mayville — odrzekta. Markizie 1 innym krew-
nym zaparto z wrazenia dech, ale zanim zdazyli si¢ zastanowi¢, co robi¢, ksiadz
zaintonowal uroczyscie:

— Mary Emmeline Atheno Mayville, ja ci¢ chrzczg w imi¢ Ojca, Syna 1 Du-
cha Swigtego, amen.

Polal gtowke Atheny Swigcong woda 1 wtedy po raz pierwszy zaplakata,
,Wypuszczajac z siebie diabla", jak potem opowiadata z zadowoleniem jej niania.

P&zniej markiz pienit si¢ ze ztosci z powodu tego dodatkowego ,,imienia".

—Mowitem ci, ze Wade'om nigdy nie nadawano dziwacznych imion! Athe-
na Mayville! Czy kiedykolwiek styszatas o takim zestawieniu?

—Bardzo mi przykro, najdrozszy — odpowiedziala matka Atheny. — Nie
mialam pojgcia, ze moja przyjacidlka zrobi co$ tak nieoczekiwanego. Ale nic nie
mogliSmy na to poradzic.



—Powinienem przerwac obrz¢d — stwierdzit markiz. — To skandal, zeby
moja corka musiata przez cate zycie nosic takie imiona!

—Mozemy po prostu zapomnie¢ o nich — uspokajata malzonka markiza. —
Tak czy owak, zawsze bedziemy nazywac ja Mary 1 nie ma powodu, zeby kiedy-
kolwiek uzywala innego imienia.

Markiz pomatu dat si¢ utagodzi¢, ale kiedy Athena byla starsza, dowiedziata
si¢, Zze jej] matka chrzestna popadta w nietaske 1 rzadko zapraszano ja do zamku
Wadebridge.

Gdy jednak umarta, caty swoj majatek zostawiajac Athenie, nieche¢ markiza
znacznie zmalata 1 nie wpadat juz w gniew, kiedy kto§ wspominatl o niej w jego
obecnosci.

Teraz Athena pomyslata, ze matka chrzestna wyswiadczyla jej przystuge. Z
punktu widzenia prawa bowiem rzeczywiscie nazywala si¢ Athena Mayville 1 by-
ta zupelie pewna, ze gdy juz §lub zostanie zawarty, nie bgdzie mozliwe unie-
waznienie go dlatego, ze nie podata wszystkich innych imion i uzywanego do-
tychczas nazwiska.

Orion czekal na jej odpowiedz, uSmiechneta si¢ wigc do niego 1 powiedziala:

—Athena Mayville, a teraz sprawiedliwo$s¢ wymaga, zebys 1 ty podat mi
swoje nazwisko.

—Ono jest bardzo greckie — odrzekt. — Theodoras.

—Podoba mi si¢ — oswiadczyta. — Bed¢ dumna, nazywajac si¢ Athena
Theodoros.

Stowa te zabrzmiaty tak szczerze, iz Orion nie mogt si¢ powstrzymac od po-
calowania jej.

Byt to mocny, lecz krotki pocatunek, po ktorym Orion, jakby nie ufat sobie,
podniodst sie 1 podszedt do drzwi.



—Spij teraz, kochanie moje — rzekl. — Nie masz juz powodu do obaw.
P&zniej przyjde odpoczac¢ w sasiednim pokoju. Gdybys czegos potrzebowata ode
mnie, wystarczy, jesli zawolasz.

—Bede pamigta¢ — obiecata Athena.

Po jego wyjsciu usngla prawie natychmiast 1 nie styszala, jak Nonika przy-
niosla jej positek, a potem go zabrata.

Spata 1 spata, $niac o Orionie, 1 nawet we $nie cien Kazandisa przestal ja juz
niepokoic.
Obudzita si¢ senna, a kiedy otworzyta oczy, zobaczyta Nonike, ktora weszta

do pokoju z dzbankiem goracej wody.

—Pomyslalam, ze bedzie pani chciala si¢ umy¢ — powiedziala niesmialo,
jak zwykle. — I przyniostam troch¢ kawy. Mama smazy dla pani omlet.

—Dzigkujg ci.

—Wyczyscitam 1 wyprasowatam pani sukni¢ — ciagneta dziewczyna — ale
obawiam sig¢, ze nie wyglada zbyt fadnie.

Athena usiadla w 16zku.

Miala wzia¢ slub i1 dopiero teraz uswiadomila sobie, ze nie ma si¢ w co
ubrac!

Trudno jej byto pogodzi¢ si¢ z mysla, ze w najwazniejszym dniu swego zy-
cia begdzie miata na sobie suknig¢, ktora nosita od wczoraj 1 ktora byla w okrop-
nym stanie od czasu schodzenia po urwistym zboczu.

Liny zostawily slady na staniku, a gal¢zie krzakow, niektore najezone cier-
niami, pozaciagaly jej spodnice. Kurz i pyt pokrywajace nagie skaty dokonaty
reszty.

Nonika potozyta sukni¢ na krzesle, ale chociaz byla ona starannie odpraso-
wana, nadal widnialy na niej brzydkie plamy.

— Ach, Noniko! — zawotata Athena. — Jak moge wzia¢ §lub w czyms ta-
kim?



Bylto to wotanie, z jakim kobieta zwracata si¢ do kobiety; bardzo kobieca
prosba o pomoc.

Dziewczyna milczata chwilg, a potem rzekta:

—Mam pewna propozycjeg, ale nie chcialabym, zeby uznata ja pani za imper-
tynencjg.

—Zadnej twojej propozycji nie uznam za impertynencje — uspokoita ja
Athena. — Zwlaszcza jesli bedzie uzyteczna.

Moéwiac to wstala z 16zka 1 boso przeszta przez pokdj, aby obejrze¢ suknig.

—Naprawde chcialabym wyglada¢ pigknie dla Oriona — wyznala prawie
szeptem.

—Rozumiem — przytakneta Nonika. — Ja czutabym to samo. Mam suknig,
ktora mogltabym pani pozyczyc¢, ale nie wiem, czy si¢ pani spodoba.

— Czy moglabym ja zobaczy¢? — zapytata Athena. Dostrzegta rados¢ w
oczach Noniki wybiegajacej z pokoju, po czym zaczeta si¢ zastanawiac, czy mo-
ze ona pozyczy¢ jej cos, w czym nie wygladataby jeszcze bardziej ubogo niz w
swej wilasnej zabrudzonej sukni.

Przypomniata sobie wszystkie, pigkne stroje, ktore przywiozta do Grecji w
wyprawie slubnej, 1 zapragneta, aby Orion zobaczyl ja w nich.

Latwo moéwi¢ — pomyslata — ze w pordéwnaniu z uczuciami ubior nic nie
znaczy, ale przeciez na calym swiecie nie ma kobiety, ktoéra w dniu swojego Slu-
bu nie chciataby wygladac jak najpigkniej 1 jak najkorzystnie;.

Przyszto jej na mysl, ze wolataby raczej przetozy¢ slub na pdzniej, niz wyjs¢
za maz w sukni brudnej 1 zaszarganej, co byloby nieuniknione, gdyby Nonika nie
pozyczyta jej innej.

Co6z jednak mogla mie¢ do zaoferowania corka wiasciciela tawerny? Pytanie
to nie wynikato z lekcewazenia, lecz z realnej oceny sytuacji.

Wszystkie suknie, ktore Athena przywiozla ze soba do Grecji, byly dzielem
najdrozszych krawcow w Londynie.



Ona sama nie w pelni zdawata sobie sprawe, ze poslubiajac wladcg ksigstwa
Parnassus, musi by¢ niezwykle wytworna 1 wrgcz ol§niewajaca, ale pomyslata o
tym jej babka, ktora uznata, ze Athena powinna za¢mi¢ wszystkie damy z wy-
kwintnego towarzystwa atenskiego.

— Krolowa jest znana ze swej elegancji — mowita markiza-wdowa — a
skoro sa w Atenach kobiety takie jak lady Ellenborough, to i ty musisz by¢ bar-
dzo wytworna.

Wtedy wilasnie Athena ustyszata po raz pierwszy o lady Ellenborough. Po-
tem mnostwo ludzi opowiadato jej o przygodach tej angielskiej pigknosci, jej
ekstrawaganckim sposobie bycia i licznych wielbicielach.

Te opowiesci o lady Ellenborough, czyli hrabinie Theotoki, jak si¢ obecnie
nazywala, byly nieco przesadzone. Nazywano ja ,.krélowa mitosci 1 pigknosci", a
wlasciwa oprawe jej urodzie zapewniaty wykwintne stroje.

Orion chyba zna takie kobiety — pomyslata Athena. — Jak moge go poslu-
bi¢, wygladajac niewiele lepiej niz zebraczka?

Nie pomoglo przypominanie sobie, ze w rzeczywistosci jest przeciwien-
stwem zebraczki 1 ze nadal obawia si¢ powiedzie¢ o tym swemu przysztemu me-
zowl. Poglebilto to tylko jej smutek, gdyz uprzytomnita sobie, iz zostanie pozba-
wiona czesci szczescia i radosci, jakie dalby jej §lub, tylko dlatego, ze nie bedzie
wygladata tak, jak przystoi pannie mtode;.

Podeszta do matego lusterka, ktore stato na komodzie, aby popatrze¢ na swe
odbicie.

Orion uwazal ja za pickna — wiedziata o tym — ale poniewaz chciata, by
zawsze myslal o niej tak samo, nie mogla sobie wyobrazi¢ czegos bardziej de-
prymujacego niz to, ze rozpocznie on ich wspolne malzenskie zycie od uczucia
litosci dla nie;.

A niewatpliwie odczuje litos¢, kiedy zobaczy ja w starej, podniszczonej suk-
ni.

Niemal z rozpacza czekata na Nonike, az wreszcie postyszata odglos jej kro-
koéw na schodach.



Czy rzeczywiscie Nonika mogta jej pomoc? Czy mogta zaproponowac jej
cos, co datoby si¢ poréwnac z jej wtasnymi strojami?

Nonika weszla do pokoju i Athena wstrzymata oddech.

Niosta na rekach prawie ze czcia suknig, w ktorej Athena rozpoznata naro-
dowy strgj grecki z regionu Parnasu 1 intuicyjnie zdata sobie sprawe, ze jest to
suknia Slubna Noniki.

Byta ona bardzo pigkna 1 wykonana z ogromnym naktadem pracy.

Miala prosty kroj z azurowymi rekawami, uszyto ja z delikatnego biatego
materialu, ozdobionego na brzegach i regkawach wspaniatymi, skomplikowanymi
haftami w kolorze zlotym 1 koralowym.

Bogato haftowane tymi barwami byty tez fartuszek 1 przdd stanika.

Stroj uzupetniat ogromny naszyjnik z kutego zlota, ozdobiony wisiorkami z
monet 1 wysadzany pigcioma rzedami turkusow 1 korali roznej wielkosci — oto-
czonych iskrzacymi kamykami, ktore wygladaty jak mate diamenciki.

Athena westchneta z podziwu, a Nonika wyjasnita:

— Ten naszyjnik jest w naszej rodzinie od wielu, wielu lat; kazda grecka ro-
dzina ma taki...

Zamilkta na chwilg, po czym dodata ze smutkiem:

—...lub miata; wiele z nich sprzedano, by uzyskac pieniadze na zycie albo
oplacenie straszliwych podatkow.

—Jest naprawdg §liczny! — zawotala Athena.

—Tg sukni¢ uszytySmy razem, ja 1 moja matka — ciagngla dziewczyna. —
HaftowalySmy ja przez cala zimg, a teraz jest nareszcie gotowa!

—Ale mozesz nie chcie¢, zeby wlozyt ja ktos inny! — zaprotestowata Athe-
na.

—Pani bedzie w niej wyglada¢ bardzo pigknie — odparta Nonika. — Grec-
ka panna mtoda dla Oriona.



—Czy naprawde¢ mi ja pozyczysz?
—Bedzie to dla mnie zaszczyt.

—To mite... bardzo mile 1 uprzejme z twojej strony — odpowiedziata Athe-
na — ale musisz mi pokazac, jak si¢ ja nosi, jak ja nalezy wtozy¢.

—Pokazg pani — zgodzita si¢ Nonika. — To nie jest trudne.

W czasie swego pobytu w stolicy Athena widziata wiele greckich dziewczat
w narodowych strojach 1 uwazata, ze wygladaja w nich bardzo atrakcyjnie.

Suknia Noniki byta nie tylko tadniejsza od tych, ktore widziata dotychczas,
lecz ponadto Athenie byto w niej szczeg6lnie do twarzy.

Witosy okryta bialym welonem, a na to wtozyta mala zlota czapeczke, takze
ozdobiona turkusami 1 koralami oraz rzgdem zlotych monet, ktore opasaly jej
czoto.

Gdy spojrzata na swe odbicie w lustrze, pomyslata, ze wyglada zupehie ina-
cze] niz przedtem; a jednak przybranie to wydato jej si¢ oprawa lepsza dla jej
owalnej twarzy 1 wielkich szarych oczu niz wszystko, co nosita dotychczas.

— Wyglada pani slicznie! Przeslicznie! — wykrzykneta Nonika. — A teraz
pokazemy panig Orionowi.

Athena rzucita ostatnie spojrzenie na swoj obraz w lustrze.

Czy Orion uzna ja za pigkna, zastanowita si¢, czy moze pomysli, ze to, w co
si¢ ubrata, zbyt przypomina str6j maskaradowy?

Pomyslata jednak, ze jest to przeciez stroj, jaki nosza wszystkie greckie
dziewczgta, a ona, jak stusznie zauwazyla Nonika, miata by¢ grecka panna mio-
da.

Nonika pierwsza zbiegta ze schoddéw, aby zapowiedzie¢ jej przybycie, 1 gdy
Athena troch¢ niesmialo weszta do kuchni, Orion wstal od stotu, przy ktorym
siedziat.

Wystarczylto tylko raz spojrze¢ mu w oczy, raz popatrze¢ na jego twarz, aby
doktadnie wiedzie¢, co mysli.



Nie trzeba byto stow: dla niego byta tak pigkna, jak tego oczekiwat.



Rozdziat 6

Mgzczyzni tanczyli zeimbekiko z werwa 1 wigorem, wzbudzajacym dreszcz
podniecenia u widzow.

Athena pomyslata, ze juz ani jeden gos¢, choc¢by najchudszy, nie zdotatby
si¢ wcisna¢ do kuchni w tawernie.

Thum, na ktory patrzyta, byt z pewnoscia niezwykle barwny: kazdy ubral si¢
w to, co — jak zdawata sobie sprawe — bylo jego naprawde najlepszym i jak
skarb przechowywanym strojem; kobiety wystapily w czerwonych, biekitnych,
zoOttych i1 karmazynowych sukniach.

Ci, ktorzy nie dostali si¢ do wngtrza tawerny, siedzieli na werandzie lub za-
gladali do srodka przez otwarte okna.

Bylo goraco 1 halasliwie, lecz jednoczesnie panowata spontaniczna weso-
tos¢, z jaka Athena nie spotkata si¢ nigdy przedtem.

Cata wies przyszta na ich slub.

Gdy wyszta z tawerny wraz z Orionem, zobaczyla, ze tlum juz si¢ zgroma-
dzit przed domem wokot starodawnego odkrytego powozu, ktoéry miat ich za-
wiez¢ do cerkwi.

Kon, ktory ciagnal powdz, byl przystrojony kwiatami, nawet na piastach kot
zawigzano kokardy ze wstazek, a na rozlozonej budzie powozu lezata sterta
kwiatow hibiskusa, a takze kwiatow innych krzewow 1 pnaczy.

Gdy Athena 1 Orion pojawili si¢ przed tawerna, powitaty ich radosne okrzy-
ki, a kiedy pomagat je; wsias¢ do powozu, uprzytomnita sobie, ze podobnie jak
ona pozyczyla sukni¢ Slubna, tak 1 on musial wypozyczy¢ ubidr, ktory miat na
sobie.



Witozyt tradycyjng biata koszulg¢ z dlugimi r¢kawami, a na nig oblamowana
zlotem kamizelg, ozdobiona wspaniatym haftem przedstawiajacym kwiaty we
wszystkich barwach teczy.

Na szyi zawiazat sobie czerwona jedwabna chustg 1 przepasal' si¢ szeroka
czerwong szarfa, lecz zamiast sztywno plisowanej, krotkiej biatej spodniczki, ja-
ka nosito wielu mgzczyzn, wlozyt obciste czarne spodnie, w ktorych prezentowat
si¢ bardzo korzystnie.

W ogole byt tak przystojny i atrakcyjny, ze Athena poczula, iz serce zabito
j€j mocniej ze szczescia.

Gdy powoz ruszyl, ujat jej dion.

—Wszyscy ci ludzie ci¢ kochaja — powiedziata, gdy thum wiwatujac poda-
zyt za powozem, a podniecone dzieci biegly obok waska droga prowadzaca do
WSI.

—Tak jak kazdy, kogo spotkasz w moim kraju, bedzie kochat ciebie, naj-
drozsza — odrzekt Orion.

Spojrzata w jego oczy i uswiadomita sobie, iz trudno jej mysle¢ o czyms in-
nym niz o tym, ze ma by¢ jego zong i ze juz nalezy do niego pod kazdym wzgle-
dem oprocz nazwiska.

Do cerkwi, malej swiatyni zbudowanej w stylu bizantynskim na planie krzy-
za, byto niedaleko.

Gdy Athena, wsparta na ramieniu Oriona, weszta do srodka i1 zobaczyla cze-
kajacego na nich kaptana, zdata sobie sprawe, ze nawet dziesiata cz¢s¢ towarzy-
szacych im ludzi nie zdotataby wejs¢ do wngtrza tak mate; budowli.

Wkrotce jednak zorientowata sig, ze Orion pomyslal o tym 1 zarzadzit
wszystko, co trzeba.

Tylko rodzina Argeroséw weszta za nimi do cerkwi, inni natomiast stali
przed szeroko otwartymi drzwiami w pelnej uszanowania ciszy.

Chociaz Athena widywata czarnobrodych kaptanow greckiej religii prawo-
stawnej, chodzacych po ulicach w fatdzistych czarnych sutannach, to jednak nig-



dy dotychczas nie widziata wspaniatych barwnych szat liturgicznych takich jak
ta, ktora mial na sobie kaptan czekajacy na nich ze slubem. Lsnita od srebra 1 zto-
ta, a wyhaftowane na niej kwiaty wygladaly jak zywe, won wernbeny unoszaca
si¢ w cerkwi przypomniata Athenie zapach tak wokot Swiatyni Apolla,
Niezliczone §wiece 1 siedem srebrnych lamp cerkiewnych rzucato blask na mo-
zaiki 1 ztocone rzezby zdobiace §wiatynig, a takze o§wietlato liczne ikony, roz-
wieszone na wszystkich $cianach.

Athena obawiala sig, ze nie zrozumie tresci obrzgdu, ale gdy rozpoczeto sig
nabozenstwo, uprzytomnita sobie, ze odprawiajacy je kaptan postuguje si¢ znana
jej odmiang greki.

Ztozyli wraz z Orionem S$lubowanie, a kiedy kleczeli przed kaptanem, Dimi-
trios Argeros trzymat nad ich glowami dwa polaczone wience, ktore symbolizo-
waly zwiazek jako meza 1 zony.

nego Nonika, w sukni pigknej, cho¢ bardzo proste; w porownaniu z ta, ktora
pozyczyla Athenie, trzymata w czasie nabozenstwa bukiet §lubny panny miode;.

Orion umiescit go wczesniej w powozie; byta to niewielka wigzanka biatych
irysOw. Poniewaz Athena wiedziata, ze sa to kwiaty bogow, przeto dla nich
obojga stanowily symboliczny dar.

Nabozenstwo w tej malej cerkiewce byto bardzo pigkne, a gdy zapach kwia-
tow 1 won kadzidet zmieszaty si¢ ze soba, Athena pomyslala, ze nie mogtoby by¢
nic bardziej inspirujacego 1 wzniostego.

Przez caly czas wszystkie swe mysli poswigcala Orionowi 1 czula, ze dla
niego tez istnieje tylko ona.

Gdy wkladat jej obraczke na palec, zobaczyta wyraz jego twarzy 1 poznata,
ze jest gleboko wzruszony. Pomyslala, ze poslubiajac mgzczyzng, ktorego kocha
1 ktory kocha ja, jest najszczgs§liwsza kobieta na calej kuli ziemskie;j.

Bez wzgledu na to, jakie jeszcze trudnosci sa przed nimi, jakie przeszkody
moga napotkac, ile przykrosci ich czeka z powodu tak szybko i potajemnie za-
wartego matzenstwa, zawsze ten §lub pozostanie najwspanialszym momentem w
ich zyciu.



Athena wiedziata, ze nie mogloby by¢ dla niej nic bardziej odpowiedniego
czy nawet wspanialszego niz to, ze bierze §lub z Orionem pod nieobecnosc¢ ele-
ganckiego towarzystwa, otoczona tylko przez tych, ktorzy kochaja go ze wzgledu
na niego samego 1 nie maja nic do ofiarowania ani do wzigcia procz prawdziwe;j
przyjazni.

Kaptan pobtogostawit ich, a kiedy podniesli si¢ z klgczek, Orion wziat ja w
ramiona 1 pocatowal.

Byt to uswigcony, czysty pocatunek i Athena uswiadomita sobie, ze nie pro-
sita Boga o nic wigcej, tylko o to, zeby mogta zosta¢ jego zona.

— Moje serce, moja mysli, moja duszo — powiedziat bardzo cicho po an-
gielsku, tak zeby tylko ona ustyszata.

Gdy wyszli na stonce, gdzie oczekiwali ich przyjaciele, oboje promienieli
szczgsciem, ktore nie byto z tego Swiata.

Ale wiesniakom z Delf takze nie odmowiono naleznej im radosci.

Nowozencow powieziono z powrotem do tawerny, lecz teraz mezczyzni 1
dzieci starali si¢ uwiesi¢ po bokach 1 z tytu powozu, a kobiety rzucaly na Atheneg
1 Oriona kwiaty, az w koncu zasypaty ich po kolana.

W tawernie pani Argeros wydata uczte, na ktorej widok Athenie zaparto
dech. Mogta si¢ tylko domyslac, ze musiaty si¢ do niej przyczyni¢ wszystkie ko-
biety ze wsi, poniewaz nie bylo mozliwe, aby jedna osoba przy gotowata tak du-
7o potraw w tak krotkim czasie. Stoty naje uginaty si¢ pod obfitoscia jadta; nie
bylo kosztownych frykasow, gdyz wiesniacy byli ubodzy, kazdy jednak przy-
niost to, co miat najlepszego.

Otworzono butelki, po czym wynoszono niezliczone toasty na czes¢ Atheny
1 Oriona, ktorzy siedzieli obok siebie na honorowych miejscach u szczytu stotu,
Athena byla zbyt przejeta, by mie¢ ochote na jedzenie, nie chciata jednak odma-
wiac pani Argeros, ktora podsuwata jej r6zne przysmaki.

Gdy goscie skonczyli jes¢, wyniesiono stoly 1 rozpoczely sig tance. Teraz
Athena mogta si¢ zapoznac z tancami ludowymi, o czym marzyta od chwili
przybycia do Grecji.



Ksztaltowaty si¢ one przez stulecia, zawierajac w sobie upodobania réznych
narodowosci, wierzen 1 kultur, ktore w tym czy innym okresie wystgpowaty na
obszarze Grecji.

Po raz pierwszy tez Athena ustyszala prawdziwa grecka muzyke, ktorej nie
miala sposobnosci pozna¢ na dworze krolewskim w Atenach.

Zauwazyla aulos, czyli piszczatke trzcinowa, o ktorej wiedziata, ze byta
zwigzana z kultem boga wina, Dionizosa. Oprocz piszczatek byly flet 1 lira, a
takze tympanon, czyli podobny do tamburynu bebenek, w ktory uderza si¢ reka,
krotala, czyli kotatki, oraz cymbata, to znaczy czynele.

Jako ustgpstwo na rzecz nowoczesnosci byt tez akordeon, na ktorym gral
mtody mezczyzna w tradycyjnej spodniczce 1 czapeczce ozdobionej dtugim czar-
nym chwo-stem, zwisajacym az do pasa.

Widowisko dla panstwa mtodych rozpoczeto si¢ od chassapiko, ktore Orion
okreslit jako ,taniec rzeznikow" pochodzacy z Konstantynopola. Tanczyto go
czterech mezczyzn, ktorzy pogwizdywali 1 strzelali palcami w rytm wyraznie
wybijany stopami.

Taniec ten byt wesoly 1 zabawny. Po nim pojawita si¢ bouzoukia, duza, nie-
zgrabnie wygladajaca mandolina, ktora wzbogacita muzyke o nostalgiczne tony,
niekiedy przepojone smutkiem.

Kazdy wystep nagradzano dlugotrwatymi oklaskami i okrzykami: ,,brawo!"

Szybkie 1 skoczne serviko, ktore zdaniem Atheny bylo prawdopodobnie po-
chodzenia stowianskiego, pobudzito wszystkich do przytupywania 1 kotysania.

Athena byta pewna, ze gdyby byto dos¢ miejsca, to wszyscy widzowie przy-
taczyliby si¢ do tancerzy.

Teraz, gdy me¢zczyzni tanczyli zeimbekiko, z rozpostartymi rgkami opartymi
na ramionach partnerow, wykazujac — rzecz dziwna — nieoczekiwany wdzigk,
Athena zaczeta si¢ zastanawiac, dlaczego w Anglii taniec uwaza si¢ za wylacznie
kobieca specjalnosc.



Nie ulegato watpliwosci, ze greccy mezczyzni znajdowali przyjemnos¢ w
kazdym rytmicznym ruchu 1 tanczyli po prostu dlatego, iz kochali taniec. Dawat
on im poczucie serdecznosci 1 kolezenstwa wobec tych, z ktorymi dzielili te
przyjemnosc.

Zeimbekiko wywotato szalony aplauz. Nastgpnie jeden z mezczyzn zaczat
spiewa¢ — z delikatnym towarzyszeniem bouzoukii — niezliczone strofy sere-
nady zakochanego.

Byta to rytmiczna, melodyjna kantata jonska, o ktorej Athena wiedziata, ze
potrafi zachwyci¢ uszy 1 zmigkczy¢ serca wszystkich, ktorzy jej stuchaja.

Goscie weselni siedzieli teraz w ciszy, a w ich ciemnych oczach widoczne
bylo wzruszenie.

Poniewaz Athene rowniez wzruszyt gleboki, wibrujacy glos $piewaka, po-
szukata reki Oriona. Odwzajemnit uscisk dioni tak spontanicznie, ze nieomal
zgniott jej palce. Gdy spiewak skonczyt, po chwili ciszy, ktéra wymowniej niz
cokolwiek innego wyrazata uznanie stuchaczy, wybucht gwar.

W tym momencie Orion pomoégt Athenie wsta¢ 1 oboje wymkngli si¢ z
kuchni tak szybko, ze prawie nikt nie zauwazyt ich zniknigcia.

Pomyslata, ze chce zaprowadzi€ ja na gore, lecz on otworzyt boczne drzwi, o
ktorych istnieniu nie wiedziata, i wyszli na dwor, w gwiazdzista noc.

Sciezka przez krzaki dotarli do drogi, bez koniecznosci przeciskania sig
przez thum zgromadzony przed tawerna.

Athena bez stowa pozwolita mu si¢ prowadzi¢, dokad chcial; odczuwatla
podniecenie, poniewaz wreszcie byli ze soba sami.

Droga przez wies wydawala si¢ teraz zupetnie pusta, nie byto na niej nikogo.
Gdy nig szli, dzwigki muzyki dobiegajace z tawerny stopniowo stabty.

Byto prawie tak, jakby wkraczali w inny swiat; Athena zdawata sobie spra-
Ww¢ z ciszy 1 niewypowiedzianego spokoju, stanowiacych cz¢s¢ tego sanktuarium.

Wschodzil wtasnie ksigzyc, jasno swiecily gwiazdy.



Czuta, zZe tetno bije jej szybciej na mysl, iz Orion prowadzi ja tam, gdzie po-
znali cud pierwszego pocatunku 1 gdzie na zawsze oddata mu swoje serce.

Gdy jednak doszli do waskiej drozki, wiodacej pod gore do swiatyni Apolla 1
dalej do amfiteatru, Orion nie - skrecit w nia, lecz nadal szedt prosto.

Spojrzata na niego pytajaco, ale on nic nie powiedziat, a poniewaz stowa nie
byty im potrzebne, nie zapytata, dokad ida.

Intuicyjnie przeczuwala, ze prowadzi ja tam, gdzie ja znalazt: do przybytku
jej imienniczki, bogini Ateny.

Ich kroki na suchej, piaszczystej drodze byty zupetnie niestyszalne i Athena
czula si¢ prawie tak, jakby przeptyngli obok wawozu, gdzie bilo zrodto Kastalia.
W koncu doszli do schodow prowadzacych w dot, do swiatyni.

Teraz musieli przedosta¢ si¢ migdzy gesto rosnacymi drzewami oliwnymi,
az wreszcie dostrzegli na Iace trzy pigkne doryckie kolumny §wigtego przybytku.

Swiatlo ksiezyca padato na zlobkowany marmur kolumn tak, ze zdawaty sig
iskrzy¢, niemal jakby byty z krysztatu.

Gdy patrzyta na nie z niedowierzaniem, ramiona Oriona obj¢ly ja, a wtedy
wszystkie jej mysli byty juz tylko przy nim.

— Moja zona! — rzekl migkko, jakby chciat przekona¢ sam siebie, ze stowa
te sq prawdziwe.

Odezwat sig teraz po raz pierwszy od chwili wyjscia z tawerny.

Trzymajac Athen¢ w ramionach, spogladal na jej twarz, a ksigzycowe Swia-
tlo pozwalato im dostrzec wyraz ich oczu.

—Jestes pigkniejsza, kochanie moje, niz sadzitem, ze moze by¢ jakakolwiek
kobieta! — powiedzial. — A teraz jestes moja, moja na wiecznosc¢. O ile bowiem
zostalismy rozdzieleni przedtem, o tyle teraz nic juz nie moze nas rozdzielic.

—Kocham... ci¢! Ach, Orionie... kocham... ci¢! — szeptala Athena.

—Mitosc¢ to stowo, ktére nie wystarczy do wyrazenia tego, co do ciebie czu-
j¢ — odpart. — Wszystko jest w tobie doskonale, nie tylko twoja pigknos¢, moja



najdrozsza, lecz takze twoja stodycz, twoja dobro¢, a przede wszystkim twoja
odwaga.

—Ja nie jestem naprawdg... odwazna — odrzekta Athena. — Tylko wtedy,
gdy mysle... o tobie.

Mowiac to uniosta ku niemu usta; jego wargi zetknely si¢ z jej wargami i
odniosta wrazenie, jakby przebiegt przez nia strumien ognia — magiczny, eksta-
tyczny, promieniujacy pozadaniem.

Orion przytulat ja mocno, coraz mocniej. Potem, nadal z ustami na jej
ustach, zdjat jej z glowy mata ztota, bogato haftowana czapeczke oraz welon,
ktory okrywat jej wtosy.

Wyciagnat spinki, ktore utrzymywaly welon we wlasciwym potozeniu, tak
ze opadt jej na ramiona, jak wtedy, kiedy lezata w jego t6zku.

Delikatnie odpial ogromny zloty naszyjnik, a potem poczula, ze jego palce
rozpinaja jej sukni¢ §lubna.

Trudno jej bylo mysle¢ o czym$ innym niz o cudzie jego ust 1 o tym, ze
ogien, jaki w niej wzniecit, zdawal si¢ rozprzestrzenia¢ na cale cialo, rozpalajac
je od czubka glowy az po koniuszki palcow.

Athena poczula, ze jej suknia opadta na ziemig, a za nig inne czgsci gardero-
by, jakie miala na sobie.

Nie byta oniesmielona. Czuta si¢ tak, jak gdyby usta Oriona wprowadzily ja
w stan mistycznego uniesienia, w ktorym zniknety wszelkie ludzkie emocje, a
ona byla teraz istota eteryczna, nieziemska, zjednoczona duchowo z noca.

Orion podnidst glowg 1 spojrzal na nia.

— Jeste$ boska! — powiedzial ochryptym glosem. — Bogini, ktorej oddaje
czes¢ u jej stop!

Przez chwilg stal bez ruchu, po czym chwycilt ja w ramiona 1 zaniost pod sta-
re drzewo oliwne.



Athena czufla, jak trawy 1 kwiaty uginaja si¢ pod jej cialem; pachniaty dzikie
lilie 1 tymianek.

Spojrzata w gore 1 oczy oslepit jej blask ksiezycowego Swiatla padajacego
przez gatgzie drzewa. Zdala tez sobie sprawe z dziwnej poswiaty w powietrzu.

Przez chwilg myslata, ze Orion gdzie$ zniknal, lecz zaraz zobaczyla, ze stoi
nad nia; wygladat tak, jakim ujrzata go wtedy, gdy uciekla do jego sypialni —
smukte, atletyczne cialo, osrebrzone swiatlem ksi¢zyca.

Miata wrazenie, ze otaczaja go gwiazdy, od ktorych wziat swe imig, a gdy
patrzyta na t¢ konstelacje, wydalo sig¢ jej, ze 1$ni tak jak one.

Za chwilg byl juz obok niej 1 dotykat ja w taki sposdb, ze zaczeta drze¢ pod
wpltywem doznan, ktore w niej wzbudzit, a ogien w jej piersiach wybuchnat pto-
mieniem.

Przysunat si¢ blizej; jego serce bilo teraz przy jej sercu 1 nie mogta juz my-
sle¢ o niczym.

Wiedziata tylko, ze unidst ja w niebiosa, a topot srebrnych skrzydet byt tak
wspaniaty 1 potezny, jak gdyby byli bogami.

Zjezdzajac na koniu po pochytosci, prowadzacej od swigtych miejsc na po-
tludnie, Athena odwrocita sig, aby usmiechna¢ si¢ do Oriona, ktory nadal miat
troche ktopotéw z opanowaniem swego czarnego ogiera.

Pomyslata, ze trudno by jej bylo wyjasni¢ mu, jak podczas swej podrozy z
Itei do Delf marzyta o tym, by jecha¢ na koniu tak jak jedzie teraz — swobodna i
nieskrgpowana, w stoncu wezesnego poranka.

Orion jednak, jakby zrozumiat bez stow, o czym ona mysli, podjechat blize;
1 zapytat:

— Czy jestes szczgsliwa, kochanie moje?

Nie musiata odpowiada¢ stowami: ich oczy spotkaty sig, a on pomyslat, ze
nigdy nie znat kobiety, ktora wygladataby tak promiennie 1 tak uroczo.



Wyjechali z tawerny bardzo wczesnie; Athenie wydawato si¢ nawet, ze led-
wie usnela, a juz Orion zaczat ja budzic.

— Mamy dtuga droge przed soba, najdrozsza — powiedziat. — Nie chcg,
zebys$ meczyla si¢ w upale, powinnisSmy wigc wyruszy¢, gdy tylko bedziesz go-
towa.

— Czy to... juz rano? — zapytala sennie Athena.

— Tak, kochanie, to rano — odrzekt. — I pierwszy dzien naszego matzen-
stwa.

Na te stowa otworzyla oczy 1 wyciagneta ku niemu ramiona, lecz on wziat
jej dlonie 1 ucatowawszy najpierw jedna, a potem druga, oznajmit:

— Jesli pocaluje ci¢ w usta, moja pigkna, cudowna zono, to wroce do tozka 1
pozostang¢ w nim z toba przez reszt¢ dnia!

Athena zarumienilta si¢, a on dodat:

— Wygladasz tak pigknie, ze nie mam teraz dos¢ czasu, by ci o tym opowie-
dziec, ale przypomnij mi, zebym to zrobit jutro rano.

Jego stowa obudzily Athene zupelnie, poniewaz nie mogta powstrzymac si¢
od zadawania sobie pytan, gdzie bgda jutro 1 co si¢ stanie miedzy tym rankiem a
jutrzejszym.

Kiedy wrocili do tawerny, wszyscy goscie juz poszli 1 wszedzie panowat
spokoj.
Zorientowala si¢ wtedy, ze Orion poczynit plany i ze ona musi wréci¢ z wy-

zyn ekstazy 1 stawi¢ czolo rzeczywistosci.

Bede musiata powiedzie¢ mu prawdg wczesniej czy poznie] — postanowila.
Poniewaz jednak obawiata si¢, ze mogloby to jako$ zepsuc ich szczescie, Iekata
si¢ tego momentu jak kon, ktory przestraszyt si¢ cienia na drodze.

Orion miat teraz na sobie to ubranie, w ktoryrrf ¢ zobaczyla go po raz pierw-
szy. Gdy wszedt do pokoju, Athena wstata.



Uswiadomita sobie z naglym przygnebieniem, ze bgdzie musiata wiozy¢ te
suknig, ktorej tak si¢ wstydzita, a ktora — gdyby nie pomoc Noniki — musiataby
jej stuzy¢ takze jako suknia slubna.

Nie bylo jednak czasu na przejmowanie si¢ takimi drobiazgami. Orion cze-
kat na dole, a wiedziala, w jaka wsciektos¢ wpadat jej ojciec za kazdym razem,
gdy musiat czekac¢ na ktoras z kobiet nalezacych do rodziny.

Umyta sie, usitujac nie mysle¢ o tym, jak niewiarygodnie cudowna i dosko-
nata pod kazdym wzgledem byta miniona noc.

P&zniej bedzie czas na wspominanie ekstazy, jaka zawdzigczala swemu me-
7Zowl, a on jej. Teraz musi sprobowac myslec realnie.

Pigkna suknia §lubna Noniki lezata na krzesle; Athena zajrzata do szafy,
spodziewajac sig, ze znajdzie tam swoja suknie, lecz szafa byla pusta.

Wiasnie w chwili, gdy pomyslata, ze musi wyjs$¢ na schody i zawotaé, pyta-
jac o nia, zapukano do drzwi 1 weszta pani Argeros z jej suknia, a za nig Nonika.

—Dzien dobry — usmiechneta si¢ gospodyni. — Musisz si¢ pospieszy¢, bo
twd] matzonek juz zaczal sniadanie. Powiedziat mi, ze macie przed soba dluga
droge.

—Juz jestem prawie... — zaczela Athena, lecz zaraz przerwata.

Spojrzata na swoja suknig, ktora przyniosta kobieta, 1 uprzytomnita sobie, ze
zostata ona wyprana, wyprasowana i wygladata niemal tak swiezo jak wtedy, gdy
po raz pierwszy wlozyla ja w patacu — wydawato jej si¢ teraz, ze od tej chwili
mingto sto lat.

—Wyprata pani moja sukni¢! — zawotata. — Ach, pani Argeros, na pewno
zaj¢lo to pani pot nocy! Jak mam pani podzigkowac?

—Nie mogtam wypusci¢ cig od nas w takim stanie — powiedziata gospody-
ni — zwlaszcza ze suknia zabrudzita si¢ nie z twojej winy.

— Ale zrobila to pani tak pigknie! — zapewnita Athena.



Suknia byla rzeczywiscie wyprana doskonale, tak jak greckie kobiety piora
swoje bluzki 1 koszule swych mezczyzn. Jasniata biela, ktora zdawata si¢ odbijac
swiatto stonca.

Kiedy Athena ja wlozyla, pomyslata z radoscia, ze teraz juz nie bgdzie si¢
wstydzi¢ przed Orionem swego wygladu.

—Bylas taka dobra... taka zyczliwa — zwrocita si¢ do Noniki, gdy pani Ar-
geros zeszta juz pospiesznie na dot.

—Cieszymy sig, ze mozemy pomodc zonie Oriona — odrzekta dziewczyna.

—Zrobitas co$ wiecej] — dodata Athena. — W twojej pigknej sukni czutam
si¢ jak prawdziwa panna mtoda, a to dalo mi tyle szczgscia, ze jestem pewna, 1z
tobie tez przyniesie ona szczgscie.

—Chyba tak — usmiechngta si¢ Nonika.

—Mam nadziej¢ — ciagneta Athena, starannie dobierajac stowa — zZe po-
zwolisz, abym jako prezent §lubny przystata ci troche¢ ubiorow do twojej; wypra-
wy. Mysle, ze podobatyby ci si¢ koszule nocne podobne do mojej, moze trochg
halek 1 innej garderoby, uszytej z tego samego materiatu.

Spostrzegta, ze oczy Noniki rozszerzyly si¢ ze zdumienia. Potem dziewczy-
na wyjakala:

—Czy... czy pani naprawdg... mowi to... powaznie? Myslatam, ze pani noc-
na koszula... jest taka... sliczna, ze moze sprobowatabym... uszy¢ taka sama.

—Przyslg ci tuzin — przyrzekta Athena. — Tymczasem zatrzymaj tg, przy-
da ci si¢ jako wzor.

Nonika wciagneta gteboko powietrze w ptuca, a potem powiedziata:

—Pani jest zbyt dobra... zbyt hojna. Moze nie powinnam... przyjac takiego
podarunku.

—Bytoby mi przykro 1 czulabym si¢ zawiedziona, gdybys go odrzucita —
odparta Athena. — Przeciez pozyczytas mi rzecz tak ogromnej wartosci, ze nie
mozna tego przeliczy¢ na zadna walute, oprocz waluty przyjazni.



Usmiechngla si¢ 1 kontynuowata:

—Jestesmy przyjacidtkami, Noniko, 1 mam nadzieje, ze bedziemy nimi
przez cale zycie. Nie ma nic tak dobrego czy cennego, czym mozna by odwza-
jemnic¢ przyjazn.

—Ma pani stusznos¢ — odrzekta dziewczyna. — I mogg tylko podzigkowac
pani.

Przerwata, a po chwili dodata, jak gdyby nie mogta si¢ powstrzymac¢ od wy-
powiedzenia tych stow:

—Czy pani nie... zapomni?
—Nie, obiecuje, ze nie zapomneg — zasmiala si¢ Athena.

Objeta Nonike 1 ucalowala ja, po czym — chwyciwszy czepek — zbiegla po
schodach, chcac jak najszybciej by¢ znowu z Orionem.

Tyle bylo stow pozegnania, kiedy pospiesznie jedli Sniadanie, ze dopiero gdy
wyszli na zewnatrz, Athena spojrzata na konia, ktory mial ja wiez¢, spodziewajac
si¢, 1z jest to konik Spirosa. Stwierdzila jednak, ze czeka na nia zupetnie inny
wierzchowiec.

Chociaz pod wzgledem swych walorow nie dorownywat rasowemu ogierowi
Oriona, to jednak niewatpliwie byt to kon odznaczajacy si¢ zarbwno wytrwato-
scia, jak 1 szybkoscia.

Athena spojrzata pytajaco na Oriona, a on wyjasnil z uSmiechem:

—Twoj pierwszy prezent slubny, kochanie. Kupitem go dla ciebie dzis rano.
To najlepszy kon, jakiego udalo mi si¢ znalez¢ w tej wsi.

—Jestem nim zachwycona — odrzekla Athena.

—Przynajmniej zaniesie ci¢ tam, dokad mamy si¢ uda¢ — oznajmil. — A ty
jeszcze mi nie powiedzialas, gdzie to jest.

Jej oczy rozszerzyty sig.



—Wiem, ze to nie moze by¢ daleko — ciagnal Orion — poniewaz przypty-
netas do portu w Itei.

—To zabawne, jak matlo o sobie wiemy — powiedziata.

— Przeciwnie — odpart. — Wiem o tobie wszystko, to co wazne, a dla mnie
najwazniejsza jest nasza mitosc!

Namigtnos¢ w jego glosie sprawita, ze zarumienita si¢ 1 spuscita oczy.

Rozmawiali po angielsku, tak ze nikt inny ich nie rozumiat. Athena zdecy-
dowata si¢ juz, co ma mowic, wigc rzekta:

—Mieszkam w Mikis.

—W hotelu ,,Posejdon", jak sadze? — rzekl. — To miejscowos¢ bardzo po-
pularna wsrdd turystow, ale myslalem, ze zatrzymatas si¢ raczej w Ossios.

—Mikis jest blizej — odparta, wiedzac, ze Ossios lezy po drugiej stronie za-
toki, naprzeciw przyladka, na ktorym wznosi si¢ patac.

Orion pomogt jej dosias¢ konia, utozyt spodnice na teku siodta i zapytat z
pewna obawa:

— Czy na pewno bedzie ci wygodnie? Mamy dluga droge przed soba.
—Uprawiam jazd¢ konna — odrzekta Atheria — 1 rzadko mnie ona mgczy.
—Myslalem, ze tak wlasnie odpowiesz.

—Skad wiedziales, ze umiem jezdzi¢ konno?

—Bytem pewny, ze jezdzisz doskonale, podobnie jak wszystko inne, co ro-
bisz — odpowiedzial, a ona uSmiechngta si¢ ze szczescia.

Wskoczyt na grzbiet swego ogiera, ktory jak zwykle zachowywat si¢ nie-
sfornie. Potem wsrod owacji thumu, ktory si¢ zebrat, aby ich pozegnac, ruszyli
droga prowadzaca do Teb; mieli nia przeby¢ pierwszy odcinek trzydziestomilo-
wej trasy.

Kiedy juz zostawili za soba Delfy, przez dlugi czas jechali w dot po odlud-
nym zboczu gory.



Athena zatrzymata konia, poniewaz Orion podsunat jej mysl, aby si¢ obej-
rzala.

Widziala teraz prawie catly masyw Parnasu; na niektorych szczytach lezat

snieg, btyszczac oslepiajaco w stoncu, a w dole roztaczal si¢ wspanialy widok na
Delfy.

—Nie cierpi¢ pozegnan — powiedziata szeptem.

—To tylko ,,do widzenia" — odpart Orion. — Bedziemy tu wraca¢ moze 1
co roku, aby Swigtowac kolejne rocznice naszego poznania si¢, a w przysztosci
przyjedziemy do Delf z naszymi dzie¢mi 1 pokaz¢ im, gdzie znalaztem bogini¢
Spiaca wsrod ruin swej wlasnej Swiatyni.

Ich spojrzenia spotkaty si¢ 1 Orion rzekl ochryptym glosem:

— Jesh bedziesz tak na mnie patrze¢, to bede musial ci¢ pocatowac, a to
znaczy, ze nigdy nie dotrzemy do celu naszej podrozy.

—Czy naprawdg... musimy... wraca¢? — zapytata.
Po chwili milczenia odpart:

—Nie mogg pozby¢ si¢ mysli, ze twoi krewni begda sig o ciebie martwi¢, do-
poki im nie podasz przekonujacego powodu twojego zniknigcia. Nie chcemy
chyba, aby wysylali za toba ekspedycje poszukiwawcza?

— Nie, oczywiscie, ze nie! — zawotata Athena.

— Zostaw to wszystko mnie, kochanie — powiedzial Orion. — Przyrzekam
ci, ze uporzadkuje nasze sprawy bez szczegolnych trudnosci 1 klopotow. Czy mi
ufasz?

— Wiesz, ze tak.

— Wigc jedzmy. Im szybciej uwolnimy si¢ od wszystkich tych nudnych
obowiazkow, tym szybciej bedziemy mogli pomysle¢ o sobie, co oznacza, ze ja
bede mogt pomyslec o tobie.



Jak gdyby jego stowa dodaty im bodzca, jechali teraz w szybkim tempie, a
po przebyciu kilku kilometrow skrecili z gldéwnej drogi na szlak wiodacy na po-
tudnie ku morzu, ktéry miat ich w koncu doprowadzi¢ do Mikis.

Teren byl bardzo pofaldowany 1 nie mogli jecha¢ prosto, gdyz musieli omi-
jac¢ wysokie wzgorza.

Jednakze w miarg jak oddalali si¢ od polozonych na duzej wysokosci Delf,
kwiaty na takach stawaly si¢ coraz pigkniejsze, drzewa byly coraz obficiej obsy-
pane kwieciem, robito si¢ takze coraz gorece;.

Athena byta zadowolona, ze wyjezdzajac wlozyla czepek, gdyz stonce zbyt
mocno przypiekato jej glowe¢. Miala nadziejg, ze nie opali jej biatej skory, choc
przyznawala, iz Orion wyglada niezwykle korzystnie z opalenizna na obnazo-
nych ramionach 1 szyi.

Koto jedenastej zatrzymali si¢ w cieniu drzew, aby zjeS¢ lunch, ktory przy-
gotowata dla nich pani Argeros.

— Pomyslatem, ze przyjemniej nam bedzie zjes¢ we dwoje niz w jakiejs ma-
tej tawernie, gdzie niewatpliwie positek bytby marny, a wino o posmaku zywicy
tez nie przypadtoby ci do gustu.

—OQOdczuwam gtod, chociaz to moze nieromantycz-ne — usmiechneta si¢
Athena.

—Wigc rozpakuj to, co mamy do jedzenia, a ja tymczasem ochtodze wino w
tym matym wodospadzie.

Athena spojrzata w §lad za jego wzrokiem 1 zobaczyta wodospad w jarze bli-
sko miejsca, gdzie si¢ zatrzymali.

Orion poszedt ku niemu, wreczywszy jej najpierw parg paczek, ktore wyjat z
jukow przy siodle.

Athena otworzyla je i zgodnie ze swymi oczekiwaniami stwierdzita, ze pani
Argeros, mimo wczesnej pory ich odjazdu, przygotowata dla nich mnostwo grec-
kich przysmakow, ktore wzbudzityby apetyt nawet u podroéznikéw znacznie
mniej zglodniatych niz oni.



Nie byla pewna nazw wszystkich potraw 1 przekasek, chociaz rozpoznata
domades, przyrzadzone z siekanego migsa 1 ryzu, zawijanych w liscie winogron.

Niezaleznie jednak od tego, co to byto, Orion byl gotéw zjes¢ wszystko. Le-
zal na ziemi obok niej 1 zadne z nich nie odczuwalo potrzeby rozmowy, tak byli
szczesliwi.

Dopiero gdy nie zostato juz prawie nic z tego, co im przygotowata pani Ar-
geros, a Orion dopijat reszte wina, Athena uprzytomnila sobie, ze teraz wiasnie
jest moment, kiedy powinna opowiedzie¢ mu o sobie.

—O czym myslisz? — zapytat niespodziewanie.
—O tobie — odrzekta.

—To wilasciwa odpowiedz, kochanie moje. Powinnas zawsze mysle¢ o
mnie, tak jak ja mysle o tobie.

— Co myslates o mnie? — zapytala.

— Myslatem o tym, jak bardzo ci¢ kocham — wyznal. — I jak jestem szczg-
sliwy — najszczgsliwszy czlowiek na Swiecie — ze cig spotkatem.

— Ja tez mam takie uczucia wobec ciebie.

— Myslimy to samo, czujemy to samo, jesteSmy tym samym — powiedziat
mickko Orion.

Wyciagnal ramiona.
— Chodz do mnie!

Byt to rozkaz 1 przez chwil¢ Athena si¢ zawahata. Potem jednak uswiadomi-
ta sobie, ze pragnie dotknigcia jego ust, a pragnienie to jest tak silne, ze nie moze
czekac.

Czy warto bylo rozmawia¢, gdy mogli si¢ catowac? Czy miala zepsuc tg
chwilg informacja, ktora mogta okazac si¢ przykra?

Szybko przysungla si¢ do niego, a w jego ramionach nie potrafita juz mysle¢
o niczym, tylko o nim.



Kiedy ruszyli w dalsza drogg, na policzkach Atheny widniaty rumience, czu-
fa sig rozgrzana i ostabiona ze szczgscia.

Nie miata ochoty podejmowac decyzji, zmuszac si¢ do wybierania wtasciwe;j
chwili na ujawnienie Orionowi rewelacyjnych wiadomosci o sobie. Chciata tylko
wiedzieC, ze jest kochana.

Kochata go tak bardzo, ze obawiala sig, jak nigdy przedtem w calym swoim
zyciu, ze jej szczescie jest tylko wspaniala, mieniaca si¢ wszystkimi barwami te-
czy banka mydlana, ktora moze peknac, jesli nie bedzie si¢ z nig ostroznie ob-
chodzi¢.

— Uwielbiam ci¢! — powiedziat Orion, kiedy podnosit ja na siodto, 1 o tym
chciala mysle¢ teraz, kiedy jechata obok niego.

Od rana przebyli duza cze¢s¢ drogi 1 po uptywie jeszcze dwoch godzin Athe-
na dostrzegta po raz pierwszy blekit Zatoki Korynckie;.

Do celu podrozy byto jeszcze daleko, lecz z kazda chwila zblizali si¢ do nie-
go 1 kiedy nagle znalezli si¢ tuz nad brzegiem morza, uswiadomita sobie z trwoz-
nym biciem serca, ze nie powiedziala mu jeszcze tego, co musi powiedziec.

—Czy daleko stad do Mikis? — zapytata cichym glosem.

—Tylko okoto pottora kilometra — odrzekt Orion. — Czy nie jestes zme-
czona, kochanie? To byta dtuga droga, ale wspaniale jezdzisz konno i1 naprawde
tak bylo znacznie lepiej 1 tatwiej, niz gdybysmy wybrali droge morska. Gdyby-
sSmy to uczynili, nie wiedziatbym, co zrobi¢ z moim koniem.

—MoglibySmy umiesci¢ go jakos w todzi — usmiechneta si¢ Athena — al-
bo kaza¢ mu ptynaé za nami.

Orion si¢ zasmial.
— O tym wlasnie myslatem.

—Orionie... — zaczg¢ta trochg drzacym glosem, lecz on zdawal sig¢ jej nie
stucha¢, gdyz powiedziat:



—Juz postanowilem, co zrobimy. Zostawi¢ ci¢ w hotelu, a poniewaz teraz
dochodzi druga, proponuje, zebys poszia za przyktadem mieszkancoéw tego kraju
1 odbyla sjeste. Kiedy wszyscy obudza si¢ kolo czwartej, bedziesz mogta powie-
dzie¢ swoim krewnym, ze wyszta§ za maz i ze przybedg¢ o szostej. Wtedy mnie
przedstawisz 1 obie strony beda mogty uzyskac¢ wszelkie wyjasnienia.

Usmiechnat si¢ 1 dodat:

—Nie sadzg, moja najdrozsza, zeby si¢ bardzo gniewali na ciebie. Obiecuje
c1, ze przedstawi¢ si¢ w dobrym Swietle.

—Jestem... pewna, ze to... uczynisz... ale — zaczeta znow Athena.

I tym jednak razem nie udalo jej si¢ dokonczy¢ tego, co zamierzata powie-
dzie¢, poniewaz Orion spiat konia ostrogami 1 popedzili szybciej niz dotad przez
rozlegla, ptaska take tam, gdzie w oddali wida¢ byto dachy i kopule cerkwi w
matym portowym miasteczku Mikis.

Bede musiata poinformowaé¢ go o tym pdzniej — pomyslata, ponaglajac
swojego konia, aby nadazy¢ za m¢zem.

Orion zatrzymat swego ogiera, gdy znalezli si¢ w odlegtosci stu metrow od
hotelu ,,Posejdon", potozonego na wzgorzu nad miastem, skad rozciagat si¢ wi-
dok na port.

Byt to budynek dos¢ imponujacy; Athena pomyslata, ze wzniesiono go chy-
ba niedawno.

Jednym z nastepstw zjednoczenia Grecji 1 spokoju w kraju byt duzy naptyw
turystow; bylo bardzo prawdopodobne, ze turystyka zapewni rzadowi dewizy,
ktorych tak bardzo potrzebowat dla zrbwnowazenia gospodarki.

— Teraz opuszczg cig¢ na par¢ godzin, kochanie moje — powiedziat Orion.
— Idz prosto do hotelu, a jesli uda ci si¢ odpoczac¢, zanim zajmiesz si¢ wyjas-
nianiem przyczyn swojej nieobecnosci, to tym lepie;.

Przerwal, a po chwili dodat:

— Przyjd¢ do ciebie o szostej. Tymczasem nie martw si¢ ani nie przejmuj
niczym. Nie ma zadnych powodoéw po temu, to ci obiecujg.



— Nie... zapomnisz? — zapytata, podobnie jak przedtem Nonika.

— To niemozliwe, serce mego serca! Wyciagnal reke, a ona podata mu swe
paluszki.

—LKocham cig, najdrozsza — zapewnit. — Kocham ci¢ calym soba, kocham
do utraty tchu 1 przysiggam, ze nigdy juz nic nas nie rozdzieli nawet na chwile.
Bedziemy razem 1 nic ani nikt nie stanie miedzy nami.

—Czy jestes... tego... pewny? — zapytala Athena z naglym lekiem.

—Zaufaj mi.

—Ufam ci.

Podniost jej palce do ust, po czym ruszyt z miejsca, jakby nie chcial rozma-
wiac dhuze;.

— Idz prosto do hotelu, najdrozsza — powtorzyt. — Be¢dg na ciebie patrzec,
dopoki nie znajdziesz si¢ w bezpiecznym miejscu, zeby nic nie moglo ci si¢
przydarzyc.

— Nic mi si¢... nie stanie.

Athena usmiechneta si¢ do niego 1 odjechata, ze Swiadomoscia, ze Orion ja
obserwuje.

Po chwili doszta do wniosku, ze musi wstapi¢ do hotelu, aby by¢ zupelnie
pewna, iz nie zobaczy jej, gdy bedzie jechac pod gore kreta droga prowadzaca do
palacu.

Kiedy znalazta si¢ przed wejsciem do hotelu, obejrzata si¢. Chociaz nie byto
sladu Oriona, nie mogta mie¢ pewnosci, czy nie obserwuje jej ze stoku wzgorza,
zsiadla wiec z konia 1 weszta do srodka.

Polecita chlopcu hotelowemu, aby przytrzymat jej konia przez kilka minut,
po czym zamOwila sobie szklanke lemoniady.

Upiwszy jej troche, zaptacila kelnerowi, ktory wydawal si¢ na pot $piacy i
obrazony z powodu koniecznosci obstugiwania jej w czasie, ktéry mogiby wyko-
rzysta¢ na drzemkg, 1 wyszta z hotelu.



Chtopiec pomogt jej dosias¢ konia.

Byta pewna, ze do tego czasu Orion przestat juz czuwac nad nia 1 udat si¢ do
swego domu, ktory zapewne znajdowat si¢ gdzies w poblizu.

Chociaz byta dopiero druga, wiedziata, ze ma wiele do zrobienia, zanim bg-
dzie musiala wroci¢ do hotelu, aby spotkac si¢ z mezem o szoOstej. Ponaglala
wigc konia, by jak najszybciej przebyt droge do patacu.

Nie zajeto jej to wiele czasu 1 gdy przejechatla juz koto wartownikéw, pomy-
slata, jak uroczo wyglada ta budowla, jasniejaca biela na tle gor, z ogrodem mie-
nigcym si¢ wszystkimi barwami teczy 1 z dwiema migoczacymi w stonicu fontan-
nami wsrod zielonych trawnikow.

Zaraz jednak przestata si¢ interesowac patacem, pochtonig¢ta wylacznie pla-
nowaniem, jak si¢ ma zachowac, kiedy juz znajdzie si¢ w jego wnetrzu.

Zgodnie z jej oczekiwaniami w patacu bylo bardzo cicho 1 spokojnie, a dy-
zur petnito tylko kilku miodych stuzacych, ktorzy weale nie wydawali si¢ zasko-
czeni jej widokiem.

Nie podajac zadnych wyjasnien co do swego powrotu, polecita po prostu
najstarszemu z nich, aby — kiedy sjesta si¢ skonczy — poinformowat lady Be-
atrice Wade, ze lady Mary jest w swojej sypialni.

Stuzacy uktonit si¢; Athena byta pewna, ze zastosuje si¢ do polecen i nawet
nie pomysli o tym, zeby niepokoic jej ciotke przed uptywem co najmniej dwoch 1
pot godziny.

Weszta na gore, a kiedy juz znalazta si¢ w swoim pokoju, zadzwonita na po-
kojowke.

Poniewaz chciala by¢ postuszna Orionowi, rozebrala si¢ 1 potozyta do tozka.
— Obudz mnie o czwarte] — polecita. — Chciatabym si¢ wtedy wykapac.

Moéwiac to zdata sobie sprawe, ze jest zbyt zmegczona, by wypowiedzie¢
jeszcze cho¢ stowo, 1 usneta doktadnie w tym momencie, gdy jej gtowa dotkneta
poduszki.



Obudzita si¢ ze sSwiadomoscia, ze $nit jej si¢ szum rwacej szybko wody, kto-
ra wyptywala ze zrodla Kastalia; w rzeczywistosci jednak to w sasiednim po-
mieszczeniu przygotowywano dla niej kapiel.

Lazienki w palacu urzadzono w stylu rzymskim i wanny byly wpuszczone
gleboko w posadzke. Athena pomyslata, Zze jest w tym cos$ bardzo atrakcyjnego,
gdy schodzi si¢ w dot do wanny, a potem siedzi w chtodnej wodzie, w ktorej od-
bijaja si¢ kafle, wykonane na wzor tych ze starozytnych willi rzymskich.

Mysl o kapieli wypchneta ja z 16zka 1 dopiero gdy si¢ juz wykapata 1 wytarta
duzym, biatym tureckim recznikiem, zaczgla mysle¢ z obawa o tym, co powie
ciotce, a przede wszystkim o wyjasnieniach, jakie bgdzie musiata ztozy¢ ksigciu.

Zdawala sobie sprawe, ze nie bedzie to tatwe, a bardziej niz cokolwiek inne-
go przerazala ja mysl, ze ksiaz¢ mogtby uznac Oriona za ,,fowce posagu".

Mysl ta od dawna tkwita gdzies w giebi jej Swiadomosci, lecz teraz nie da-
wala jej spokoju.

To oczywiste, ze w celu zdyskredytowania go powiedza, iz od poczatku mu-
siat wiedzie¢, kim jestem, 1 poslubil mnie tak pospiesznie, zeby mie¢ pewnos¢
zdobycia moich pieniedzy — pomyslata.

Jak mozna posadza¢ Oriona o co$ podobnego? — pytata z oburzeniem sama
siebie.

Zdawala sobie jednak sprawe z tego, ze od boskiego spokoju 1 blogosci Delf
powrdcita do Swiata, w ktorym ludzie sa podejrzliwi 1 chetniej wierza w zte mo-
tywy niz w dobre.

Orion odpowiada za siebie — pomyslata dumnie.

Jednoczes$nie byta przekonana, ze sama jest tchorzem, poniewaz si¢ boi.



Pokojowka czekala na nia w sypialni; Athena, wktadajac pigkna, ozdobiona
koronkami bielizng, podobna do tej, ktora obiecata Nonice do jej wyprawy Slub-
nej, intensywnie myslata.

Gdy wtozyta juz halki 1 uktadata sobie wlosy przed lustrem, drzwi otworzyty
si¢ gwattownie 1 do pokoju weszta lady Beatrice.

—Mary! — wykrzykneta. — Przed chwila dowiedzialam sig, ze wrdcilas!
Jak mogtas oddali¢ si¢ w tak nieodpowiedzialny sposob, nie zostawiajac nawet
adresu?

—Przykro mi, ciociu Beatrice — odezwata si¢ Athena wstajac — ale...

—Nie watpig, ze masz jakie§ doskonate usprawiedliwienie — przerwata la-
dy Beatrice — ale nie mam teraz czasu, zeby ci¢ wystucha¢. Chcg ci tylko po-
wiedziec, ze uwazam twoje postgpowanie za niezwykle bezmysine.

—Przykro mi... — zaczg¢la znow Athena.

—Bedziesz musiata wytlumaczy¢ si¢ pozniej — rzekla lady Beatrice — a te-
raz si¢ pospiesz. Wt0z najlepsza sukni¢ 1 zadbaj o to, zebys mogta pokazac si¢
ludziom.

—Dlaczego? — zapytala zdziwiona Athena.

—Dlaczego?! — powtorzyta ciotka. — Bo przyjechat ksiazg! Na szczgscie
nie bed¢ musiata wyjasnia¢ przyczyn twojej nieobecnosci. Byloby to klopotliwe,
najdelikatniej mowiac.

—KSsiazg... przy... przyjechat? — wyjakata odurzona Athena.

—Tak, nareszcie! — potwierdzita lady Beatrice. — Bog wie, ze czekatySmy
na niego dostatecznie dtugo! A teraz pospiesz si¢, Mary. Nie ma sensu kaza¢ mu
czekac¢, mimo ze tak nas potraktowat.

Mowiac to podeszta szybko do szafy z garderoba i otworzyta ja energicznym
ruchem.

— Najlepiej; wtoz te biekitna suknie z grenadyny — zadecydowata. — Two-
ja babka uwazala, ze wlasnie w nig powinnas si¢ ubra¢ na pierwsze spotkanie z



ksigciem. Z pewnoscig jest to jedna z najbardziej twarzowych kreacji, jakie
przywiozlySmy ze soba.

— Tak... wloze t¢ bigkitng — odrzekta Athena.

Moéwiac to pomyslata, ze niewazne, jakie zrobi wrazenie na ksigciu, chciata-
by, zeby Orion zobaczyt ja w tej bigkitnej sukni z grenadyny.

Byta ona uszyta bardzo kunsztownie, z ogromna spodnica zdobna w szerokie
falbanki oblamowane prawdziwa koronka. Miata bardzo twarzowy t6dkowy de-
kolt, ktory stat si¢ tak modny dzigki krolowey Wiktorii.

—Nie wktadaj zadnej bizuterii, no, moze perty — radzita lady Beatrice. —
Nie powinnas wygladac¢ zbyt ostentacyjnie. Jednoczesnie jest wazne, aby byt to-
ba zachwycony.

—Ciociu Beatrice... mam ci co$ do powiedzenia... — zaczg¢la niepewnie
Athena.

Wiedziata, ze pokojowka, ktora wlasnie zapinata jej suknig, nie rozumie po
angielsku, doszta wigc do wniosku, ze musi teraz poinformowac ciotke o tym, co
zamierza powiedzie¢, gdy spotka si¢ z ksigciem.

— Mozesz z tym zaczekac, Mary — przerwala jej szybko ciotka. — Teraz
naprawd¢ nie ma czasu. Pospiesz si¢! Wiem, ze pulkownik Stefanatis oczekuje
nas w hallu.

Athenie nie pozostato wigc nic innego, jak zapiac¢ naszyjnik z perel, wcia-
gnac¢ koronkowe rekawiczki 1 wzia¢ chusteczk¢ do nosa. e

— Chodzmy! Chodzmy! — ponaglata niecierpliwie lady Beatrice. — Pierw-
sze wrazenie jest bardzo wazne, jak czgsto ci moéwitam, a spdznienie jest zawsze
czyms$ niewybaczalnym.

Zeszla ze schodow tak szybko, ze Athena musiata prawie biec, aby dotrzy-
mac jej kroku.

Kiedy znalazly si¢ w hallu, putkownik Stefanatis uktonit si¢ lady Beatrice, a
potem Athenie, spogladajac na nia z cieckawoscia, a zarazem z wyrzutem.



Athena byla zupelnie pewna, ze martwit si¢ jej zniknigciem jeszcze bardziej
niz ciotka.

— Tedy, ladies, tedy, prosz¢ — powiedzial w najbardziej pompatyczny spo-
sOb.

Poprowadzil je szerokim korytarzem do sali, ktorej Athena dotychczas nie
widziala.

Jak... mam zacza¢? — myslata goraczkowo. — Co mam... powiedzie¢?

Zastanawiala sig, czy tatwiej byloby jej rozmawiac¢ z ksigciem po angielsku,
czy po grecku, 1 postanowita, ze po powitaniu poprosi go o rozmowe na osobno-
SCI.

Kazdy uzna takie jej zachowanie za zbyt smiate 1 niekonwencjonalne, lecz
ostatecznie jakie to ma znaczenie?

Przechodzity teraz przez czg$¢ patacu, ktora — jak pomyslata Athena —
musiata by¢ uzytkowana wylacznie przez ksigcia, poniewaz na Scianach wisiaty
obrazy o tematyce sportowej, stare strzelby i kilka portretow.



Jeden z nich, zdaniem Atheny, byt z pewnoscia portretem samego ksigcia,
przedstawiat bowiem mtodego me¢zczyzng z krotka ciemna broda.

Miala ochotg przystanac i1 przyjrze¢ mu si¢ doktadniej, aby przygotowac si¢
na spotkanie z tym cztowiekiem, jednakze ciotka 1 putkownik szli tak szybko, ze

mogla rzuci¢ na obraz tylko przelotne spojrzenie, gdyz musiata dotrzymacé im
kroku.

Zobaczyta przed soba dwoch stuzacych w liberiach, stojacych po obu stro-
nach mahoniowych drzwi. Putkownik obejrzat si¢ na nia, jakby chcial si¢ upew-
ni¢, ze nie znikneta, po czym drzwi otworzyty si¢ 1 wkroczyt do sali.

Athena wzigta gigboki oddech.

— Lady Beatrice Wade, wasza wysokos¢ — postyszata zapowiedz putkow-
nika Stefanatisa — 1 lady Mary Wade!

Athena uswiadomila sobie, Ze serce bije jej gwattownie w piersi.

Nie muszg si¢ ba¢ — pomyslata. — Orion zatroszczy si¢ 0 mnie! Poméz mi,
ach, moj ukochany, pomo6z mi by¢ dzielna!

Powtarzata jego imig raz za razem, jak gdyby bylo jej talizmanem.

Uswiadomita sobie, ze ciotka sktada gleboki, dworski uklon, 1 postyszata,
jak meski gltos mowi:

— Prosze mi wybaczy¢, lady Beatrice. Jest mi bardziej przykro, niz potrafig
wyrazic¢, ze si¢ spoznitem, podczas gdy panie przybyly wczesniej, anizeli si¢ spo-
dziewatem.

Athena podniosta oczy.
Gtos ten wydat jej si¢ dziwnie znajomy.

Zobaczylta, ze przy ciotce, podnoszac niedbale do ust jej dton w rekawiczce,
stol mgzczyzna w biatym mundurze ze ztotymi epoletami.

Przez chwile trudno jej bylo skupi¢ wzrok na jego postaci 1 dopiero kiedy
wyprostowal si¢ po tym powitaniu i zwrécit twarz w jej strong, Athenie wydato
sig, ze caty swiat znieruchomiat.



Nie mogta mysle¢, nie mogta oddycha¢ — a on takze zdawatl si¢ przemie-
niony w kamien.

Potem, gdy ich oczy si¢ spotkaty, bylo tak, jak gdyby wyciagneli do siebie
rece 1 dotkneli si¢ nawzajem, a wtedy wszyscy 1 wszystko wokot nich przestato
istniec.

— Atheno, kochanie moje! — zawotat Orion. — Co ty tu robisz?



Rozdziat 7

Athena wyszta na balkon 1 stata tam, patrzac na ostatnie blaski stonca pogra-
zajacego si¢ w bigkicie morza.

Przeistoczyly one wzgorza 1 brzeg morski w rozne rodzaje zlota: w zloto po-
ciemniate o barwie rdzawego brazu, w zloto mieniace si¢ w gasnacym Swietle
czernia, zielenia 1 purpura.

Stonce tworzylto tez ztociste wzory na morzu, bardziej ISniace niz ztota linia
brzegu.

Oparla si¢ o balustrade, myslac, ze z pokoju, ktory poprzednio zajmowata w
tym patacu, nie miata takiego widoku na morze.

Teraz znajdowala si¢ w apartamentach ksigcia 1 pokdj, z ktorego przed chwi-
la wyszla na balkon, byt tak wspanialy, a zarazem tak pigkny z artystycznego
punktu widzenia, ze miala wrazenie, jakby zostal tu przeniesiony z czarodziej-
skiej basni.

Ale przeciez nic nie wydawato si¢ realne od chwili, gdy odkryta, ze Orion

jest ksigciem; nie zwazajac na wszystkich obecnych w sali, przycisnat ja wtedy
do siebie, a ona uswiadomita sobie, ze juz nie musi niczego si¢ obawiac.

Obiad zjedli bardzo wczesnie, poniewaz Orion uwazat, ze musi by¢ zmegczo-
na, a teraz pokojowki przebraty ja w jeden z tych slicznych, lekkich jak mgietka
szlafroczkow, ktore przywiozta z Londynu w swej wyprawie Slubne;.

Stroj ten ledwo ukrywal'kragtosci jej figury, gdy tak stata, spogladajac na
ostatnie promienie wysylane przez Apolla, zanim zniknal w mrokach nocy.

Ustyszala za soba odglos krokow, ale nie odwrocita glowy 1 po chwili stanat
przy niej Orion.



Po raz pierwszy byli ze soba sami od chwili, gdy rozstata si¢ z nim wcze-
snym popotudniem, aby udac¢ si¢ do hotelu ,,Posejdon".

Nie mowit nic, lecz ona wiedziata, ze jego oczy wpatruja si¢ w nia, po paru
wiec sekundach rzekla:

—Skad... mogtam wiedzie€... jak moglabym... cho¢ przez moment podej-
rzewac, ze jestes... ksigciem? Mowiono mi, Ze nosisz brode.

—Broda bardzo skutecznie zmienia wyglad — odpowiedzial z u§miechem
— ale zgolenie jej moze by¢ rownie skuteczne.

— Czy robiles to przedtem?

— Kilka razy, gdy chcialem udac¢ si¢ do Delf — przyznat si¢ Orion. — To
byto fascynujace! Mogltem wyjs¢ z patacu, nie zwracajac na siebie niczyjej uwa-
gi.

Po chwili milczenia rzekta:
— Pulkownik Stefanatis... szukat cig... w willi... madame Heleny.

Myslata, ze Orion moze zastygnie bez ruchu na dzwigk tego imienia, lecz on
opart si¢ o balustradg obok niej 1 zapytat:

—Skad to wiesz?

—Pultkownik nie zdawal sobie sprawy, ze znam grecki — odparta Athena.
— A ja... podstuchatam, co mowit do oficera, ktory cig szukat.

—Czy chcesz, zebym ci udzielit wyjasnien?
—Nie.

To prawda — pomys$lata Athena. — Istotnie, oni oboje nie potrzebuja od
siebie zadnych wyjasnien.

Oczywiscie, w jego zyciu byty kobiety, zanim si¢ spotkali, lecz teraz wie-
dziata 1 bez jego zapewnien, ze jesli kiedy$ znaczyly cos dla niego, to obecnie
byly zaledwie bladymi cieniami w poréwnaniu z tym, co czut do niej.



— Wigc ci powiem — rzekt Orion z niklym u$miechem. — Uczucie, jakie
miatem do Heleny, ktoéra jest niezwykle inteligentna kobieta, wygasto, zanim
jeszcze z duzymi oporami zaakceptowatem propozycje, zebym dla dobra mojego
narodu ozenit si¢ z bogata angielska dziedziczka.

Przerwal, a nastepnie dodat:

— Nie ukrywatem si¢ w willi Heleny z tego prostego powodu, ze wyjechata
ona z Grecji 1 buduje sobie dom na potudniu Francji.

Athena milczata, a on po chwili kontynuowat:

— Jesli ty bytas zaskoczona, dowiedziawszy si¢, kim jestem, to jak ja, two-
im zdaniem, moglem sobie wyobrazi¢, ze zimnokrwista, sztywna, budzaca Igk
dziedziczka z Anglii okaze si¢ moja wlasna mala boginka, serdeczna, kochajaca 1
z wewnetrznym ogniem, ktory rozpala si¢ od ognia we mnie?!

Athena poczula, ze drzy pod wplywem namigtnosci zawarte] w jego sto-
wach. Potem Orion zapytal:

— Dlaczego nic mi nie powiedziatas?

— Ja... mialam zamiar — odrzekta. — Probowalam to zrobi¢, kiedy jedli-
smy razem lunch... ale potem ty... pocalowates mnie 1 nic innego... nie mialo juz
znaczenia.

— Nic innego nigdy nie bedzie mialo znaczenia. Nie dotknat jej, lecz przy-
sunat si¢ troche blizej, po

czym wyjasnit:

— Pojechatem do Delf, poniewaz w ostatniej chwili ogarnat mnie Igk. Po-
myslatem, ze nawet aby przyj$¢ z pomoca memu biednemu ludowi — a jest on
bardzo ubogi — nie mogg zwiazac si¢ z kobieta, ktorej nie kocham.

Athena odwrocita sig, by spojrze¢ na niego.

—Ja udatam si¢ tam z tego samego... powodu. Kiedy plynetam do Grecji,
spodziewatam sig, ze ksiaze bedzie mezczyzna podobnym do ciebie, ale kiedy w



patacu krolewskim zetknetam si¢ z plotkujacymi, rozpustnymi dworzanami, by-
tam przerazona.

—Czuj¢ wstret do tego miejsca. Wiasnie dlatego nigdy tam nie bywam —
odrzekt.

—Czy nie... gniewasz si¢ na mnie, ze... nie ujawnitam mojej tajemnicy? By-
tam gotowa powiedzie¢ ksigciu, iz nie moge go poslubic... A mysl, ze... Orion
czeka na mnie... dawala mi sil¢ i odwagg, by to uczynic.

— Nadal na ciebie czekam, kochanie moje. Spojrzata mu w oczy 1 poruszyta
si¢ trochg, jak

gdyby chciata przysunac si¢ blizej niego. Zaraz jednak zapytata:

—Czy nasze malzenstwo jest... legalne? Czy nie bedziemy musieli ponowic
slubu?

—Jest calkowicie legalne — odparl. — I wiem, ze podobnie jak ja nie znio-
stabys$ powtarzania tego, co dla nas obojga byto niezapomnianym przezyciem.

—To byto dla mnie czym$ wspanialym: zosta¢ twoja... Zona w tej mitej ma-
tej cerkiewce, w otoczeniu tylko tych... ludzi, ktorzy cig... kochaja — wyszeptata.

—Dowiedzialem si¢ od twojej ciotki, ze ochrzczono ci¢ jako Athene May-
ville — powiedziat Orion. — A hrabia Theodoros to rzeczywiscie jeden z moich
tytutow.

—A wiec naprawdg jestem twoja zong?
—Czy mam tego dowies¢?
Chciat wzia€ ja w ramiona, lecz Athena powstrzymata go lekkim gestem.

— Chce, zebys wiedzial o jednym. Nawet gdybys byt zupetnie ubogi 1 nie
mial znaczacej pozycji w spoleczenstwie, to 1 tak bylabym z toba szczesliwa...
Szalenczo, nieprzytomnie szczgsliwa... nawet gdybys nie chciat tkna¢ moich pie-
niedzy.



— Spodziewatas sig, ze mogtbym to uczyni¢? Athena troche¢ nieSmiato od-
wrocita od niego wzrok.

—Bylam pewna, ze jeste§ bardzo dumny — wyznata — 1 obawiatam sig, ze
ksiaze mogliby... mscic€ si¢ na tobie, a wtedy bylabym gotowa poswigci¢ swoj ma-
jatek, zeby pozwolit nam opusci¢ Grecj¢! Sadzitam, ze w przeciwnym razie
moglbys si¢ czu€... upokorzony, iz korzystasz z... bogactwa twojej zony.

—Gotowalabys dla nas 1 troszczyla si¢ 0 mnie? — zapytat Orion.
—Staratabym si¢ by¢ rownie dobra kucharka jak pani Argeros — zapewnila.
Orion rozesmiat si¢ ze szczescia.

— Kochanie moje! Czy byl kiedykolwiek ktos podobny do ciebie? Powie-
dzialem juz, ze jeste$S doskonala, lecz sa takie stopnie doskonatosci, z ktorych
nawet nie zdawalem sobie sprawy. Jestes wszystkim, czym powinna by¢ Atena.

Dotknat reka jej policzka 1 mowit dalej:

— Masz jej urodg, jej wnikliwa inteligencjeg, a jesli odtozymy na bok sprawe
jej zbroi, to jeszcze tak jak ona interesujesz si¢ uprawianiem cnot kobiecych 1,
oczywiscie, gajow oliwnych.

Orion mowit pot zartem, pot serio i teraz Athena przytulita si¢ do niego.
— Bedziemy uprawiac razem gaje oliwne? — zapytata szeptem.
Objat ja 1 dotykajac ustami jej wlosow, odpowiedziat:

—Jest tyle rzeczy, ktore chcg z toba robi¢, a wiem, ze jako bogini madrosci
bedziesz przewodniczka mego ludu, begdziesz go inspirowac¢ 1 pomaga¢ mu — on
potrzebuje ci¢ rozpaczliwie!

—A... ty? — spytala Athena.
Spojrzat na nia 1 przygladajac si¢ badawczo jej twarzy, odpart:
—Ja nie mogg bez ciebie zy¢. Czy odpowiedziatem na twoje pytanie?

—LKocham cig, Orionie! Kocham cig i boj¢ sig, ze... to jest... sen, z ktorego
oboje mozemy sig... zbudzic.



—To jest sen, ktory pozostanie z nami przez wszystkie dni naszego zycia —
odrzekl. — Iz kazda chwila, z kazda sekunda, w ktoérej przebywam z toba, moja
najmilsza mata boginko, jestem coraz gl¢biej 1 mocniej w tobie zakochany.

Poczul, jak zadrzata przy tych stowach; jego ramiona mocniej objely jej de-
likatne ciato, ktore zdawato si¢ stapia¢ z jego ciatem.

Ostatni zloty palec stonca dotknat ich oboje 1 oswietlit ztota aureola.

Orion zajrzat w oczy Atheny, jasniejace blaskiem, ktory pochodzit nie tylko
od stonca, lecz takze od jej wewnetrznego Swiatla. JesteS zmeczona, moja naj-
drozsza — rzekl — a jesli bedziesz patrze¢ na mnie w ten sposob, to trudno mi
bedzie pozwoli¢ ci odpoczywac 1 nie naktania¢ do mitosci, co wlasnie chciatbym
uczynic.

—Pragng... twojej mitosci — odpowiedziata. — Chcg si¢ upewnic, ze jestem
naprawde twoja... zona 1 ze nie musze juz si¢ lekac, ze cig... utrace.

—Nigdy mnie nie utracisz — zapewnit. — I mysle, 1z, podobnie jak ja, zda-
jesz sobie sprawg, moje najdrozsze kochanie, ze zostaliSmy potaczeni nie tylko
przez Kosciot, lecz takze moca Apolla i Ateny, bogini mitosci.

Przerwat i po chwili dodatl niskim ze wzruszenia glosem:

—Wierzg z catego serca, ze to oni nas polaczyli. ByliSmy sobie przeznaczeni
od poczatku $wiata, a instynkt, ktory jest czgscia boskiej mocy, zaprowadzit nas
oboje do Delf.

—Ja tez tak mysl¢ — zgodzita si¢ Athena. — A nawet jestem tego pewna.

—Przeznaczenie chadza dziwnymi drogami, a we wszystkim jest zawsze
ukryty jaki$ sens — ciagnat Orion. — Istnieje przyczyna tego, ze si¢ spotkaliSmy
1 pokochali wzajemnie, co wplynie na zycie i1 przysztos¢ tych wszystkich, z kto-
rymi si¢ stykamy.

—Chcesz powiedziec, ze... razem mozemy co$ zrobi¢ dla... Grecji? — zapy-
tala Athena.



—W zyciu nic nigdy nie zdarza si¢ przypadkowo ani nic nie idzie na marne
— odparl Orion. — Dlatego wlasnie, kochanie moje, istnieja bogowie, ktorzy
planuja nasz los.

— Zebym tylko byla z tobg — szepnela Athena, wzruszona powaznym to-
nem jego glosu — 1 mogta robi¢ to, co stuszne 1 dobre... To wszystko, czego za-
dam od przysztosci.

Orion zwrdécit twarz ku morzu 1 gorom w oddali, skapanym w bladej, przej-
rzystej, krysztatlowo czystej szarosci zmierzchu.

— Niegdys ten kraj dal swiatu potege umystu — powiedziatl cicho. — Mysli
ludzi biegly tu szybciej, a ich dusze wzniosly si¢ tak wysoko, ze pamig¢ o tym
nigdy nie zaginie.

Przerwal, a po chwili dodat.

— Powinno to by¢ dzisiaj celem wszystkich Grekow: znow odnalez¢ wizje
doskonatego pigkna i precyzyjnego myslenia, ktore byty naszym darem dla swia-
ta.

Jego twarz byla pelna blasku, a glos w szczegolny sposdb wibrowal, gdy
mowil:
— Dawni Grecy dostrzegali Swigto$¢ wszedzie, gdzie si¢ udali, 1 przektadali

ja na pigkno.

Athena pomyslala o Delfach, o Partenonie 1 zrozumiala, co chciat powie-
dzie¢, on za$ kontynuowat:

—Swigtos¢ i pigkno musza powrdcié¢, poniewaz zbyt dtugo nie byto ich na
ziemi. To jest ideat, kochanie moje, ktéremu na miar¢ naszych mozliwosci mu-
simy si¢ poswigcic.

—7Zrobig to... jesli... mi pomozesz — wyszeptala Athena.

—Zrobimy to razem — odrzekl. — Ty 1 ja postaramy si¢ znalez¢ swiatlo
bogdw 1 przynies¢ je tym, ktorzy tak bardzo go potrzebuja.



Gdy rozmawiali, szaros¢ nieba zmienita si¢ w czern 1 ogarngla ich tajemnica
zapadajace] nocy. Athenie jednak wydawato sig, ze pozostato jakie§ Swiatlo w
nich samych. Pochodzito ono z ich serc 1 w istocie byto czgscia tego blasku, kto-
rym niegdys jasniala Grecja.

Poniewaz byta troch¢ oniesmielona, a jednoczesnie glgboko wzruszona tym,
co powiedziat Orion, przysungla si¢ blizej niego, jak gdyby po ochrong 1 pomoc,
na pot przestraszona wielkoscia jego wizji 1 tym wszystkim, czego od niej zadat.

Zrozumial to 1 objal ja bardzo mocno, a jego usta dotkngly jej delikatnego
policzka.

— Ideaty te znajduja si¢ w naszych duszach; nie mozemy ujawniac ich zwy-
ktym ludziom, poniewaz nie potrafiliby ich zrozumie¢ — rzekt cicho. — Lecz
nasza mitos¢ i wzajemne szczgscie to co innego.

Czuta, jak jego usta btadza po gladkiej skorze jej policzka, gdy kontynu-
owat:

— Jestem przekonany, ze przyniesie to takze szczgs$cie innym, tak jak ty,
moja najpigkniejsza, uszczgsliwitas wczoraj moich przyjaciot z ludu, ktorych
mam w Delfach.

— Czy oni nie wiedza, kim jestes?

—DIa nich jestem Orionem, kims, kogo kochaja, poniewaz ja ich kocham.
prostu by¢ soba, 1 gdzie nie wymaga si¢ ode mnie niczego poza tym, czego nale-
zy wymagac od kazdego megzczyzny.

—Kocham cig jak... me¢zczyzne — powiedziala Athena, a barwa jej glosu
obnizyla si¢ przy tym ostatnim stowie — lecz kocham ci¢ takze jako Oriona, i
zeszlej nocy, kiedy... uczynile§ mnie swoja... zona, pomyslatam, ze ten... gwiaz-
dozbior swieci... wokot ciebie.

— ByliSmy oczarowani — przyznal — 1 myslg, ze swiatto Apolla przyniosto
nam obojgu ekstaze, jakiej moga dostapic tylko ci, ktorzy ciesza si¢ taska bogow.
Jego usta znalazty jej wargi.



Z poczatku byt to pocatunek bez namigtnosci — ale cos bardziej doskonate-
go, bardziej swigtego, podobnego do ksiezycowego Swiatla w sanktuarium del-
fickim.

Potem bliskos¢ jego ciata 1 dotyk jego warg wzniecilty w Athenie ogien, kto-
ry ptonat w niej poprzedniej nocy, -1 poczula, ze ogien ten rozpala si¢ rOwniez w
nim.

Przywarli do siebie, czujac, jak plomienie mitosci jednocza ich ciala i pod-
niecaja umysty.

— Kocham ci¢! Kocham cig, Orionie — szeptata.

Teraz jego pocatunki staty si¢ bardziej natarczywe, porywcze i namigtne;
Athena z uniesieniem 1 zachwytem czula, ze raz jeszcze poniesie ja w niebiosa,
az siggna gwiazd, ktore wlasnie pojawily si¢ na aksamitnej czerni nad ich glo-
wami.

Po chwili, z ustami na jej ustach, trzymajac ja tuz przy swym mocno bijacym
sercu, Orion pociagnal Atheng, rownie jak on $wiadoma gwattownosci ich wza-
jemnego pozadania, z balkonu do przylegtego pokoju.

Na morzu blask wschodzacego ksig¢zyca srebrzyl poruszajace si¢ tagodnie
fale, jak gdyby piescit ciato bogini mitosci.
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