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W ciagu trzydziestu lat pracy w biznesie antykwarycznym poznatem mndstwo
kolekcjonerdédw: chciwych (choé¢ w gruncie rzeczy kazdy kolekcjoner musi by¢ choé
troche chciwy), wyédmienitych specjalistdé4w w swoich dziedzinach, ludzi o
obszernej wiedzy podrecznikowej, za to catkowicie pozbawionych gustu, pozerdw
dazacych wytacznie do podniesienia swojej pozycji spoleczne]j, nielicznych
pasjonatdéw, z ktdé6rymi mozna byto gawedzié bez konhca, znacznie liczniejszych
nudziarzy oraz wielu dziwakdéw, ktdrych trudno byloby jednoznacznie
zaklasyfikowa¢. Najdziwniejszym z nich byl jednak bez watpienia Andreas
Hoogstraten: zawsze uprzejmy, prawie zawsze usmiechniety, roztaczail wokdil siebie
aure chtodu, jaka zazwyczaj panuje w nawiedzonych domach. Wyczultem ja pomimo
jego oczywistego bogactwa, nienagannie skrojonych ubran, patrycjuszowskiego
nosa, przylizanych blond wiosdédw, krzaczastych, zdumiewajaco zditych brwi oraz
tagodnego gtosu przypominajacego gruchanie golebicy.

Poznatem go w pubie w Glastonbury. Rok w rok jezdzilem do Anglii, kupowalem
stara furgonetke i przez co najmniej dwa miesiace witdczylem sie po Walii,
Szkocji i Kornwalii, skupujac zabytkowe meble i wypeiniajac je mniejszymi
zabytkowymi przedmiotami. Nastepnie przenositem sie do Europy i1 przez mniej
wiecej miesigc robiltem to samo we Francji, Belgii i Holandii. Kiedy furgonetka
byta zatadowana po dach, odsytatem ja do Standéw na poktadzie jakiego$ frachtowca
(w tamtych czasach byto to jeszcze mozliwe), po czym wracaiem niag do Saybrook z
portu, do ktdédrego dopitynatl statek. Zabawa byta przednia.

Pub w Glastonbury nosit nazwe "Pod Szlochajaca Mniszka" (zapewne dla
upamietnienia jakiej$ miejscowej historii z duchami; nad wejs$ciem wisiail
osiemnastowieczny szyld przedstawiajacy wspomniana mniszke na tle rozpadajacych
sie pomnikdéw nagrobnych skapanych w srebrzystej ksiezycowej poswiacie) 1
wygladal tak, jak powinien wyglada¢ prowincjonalny angielski pub - mndéstwo
ciemnego drewna, cynowych naczyn, na $cianach takie obrazki, jakich nalezalo sie
spodziewa¢, ogromny kominek, w ktdérym mozna bylo piec wielkie kawaly miesa,
zadnej szafy grajace]j albo telewizora, ktdére zepsulyby niepowtarzalna atmosfere.
Poszedlem tam z Todem Bardsleyem, miejscowym antykwariuszem, z ktdérym od wielu
lat robitem interesy. Wtasnie zabieralidmy sie do lunchu, kiedy wszedl
Hoogstraten, pomachail nam i podszedi do naszego stolika razem ze swoja chiodna
aura.

- Powiedziano mi, Ze pana tu zastane, ale nie wiedzialem, Ze bedzie pan z
przyjacielem - zwrdcilt sie do Toda, ktdéry tracit mnie kolanem i przesunal sie,
robigc mu miejsce.

- Prosze siada¢, panie Hoogstraten - odpari. - Charles z pewnos$cig nie bedzie
miatl nic przeciwko temu. To kolega =z branzy. - Zachichotai. - Jak kazdy z nas,
chetnie korzysta z okazji, zeby poznaé¢ kolejnego klienta.

Zostalidmy sobie przedstawieni. UScisngatem szczupia, zimna reke Hoogstratena i
powiedziatem, Ze mito mi go poznaé¢. Istotnie, jestem antykwariuszem, ale z
bardzo daleka. Bardsley opowiedziai mu w skrdécie o moich corocznych
ekspedycjach, a w tym czasie dziewczyna przyniosita nam piwo 1 przyjeita od
Hoogstratena zambéwienie na whisky z woda.

- Wiele pan podrdézuje - stwierdzil, przypatrujac mi sie bacznie. - Dzieki temu
zapewne oglada pan znacznie wiecej interesujacych przedmiotdw niz przecietny
antykwariusz?

- Zapewne? - Bardsley sie rozedmial. - Zaloze sie, Zze na catych Wyspach nie ma
antykwariatu, do ktdérego by nie zajrzal, nie wspominajac juz o tych po drugiej
stronie Kanatu! Jestem bardziej niz pewien, ze wpadlo mu w rece pare rzeczy,
ktére by sie panu spodobaty.

- Co pan zbiera? - zapytaiem.



Spojrzatl mi prosto w oczy a Jja dopiero teraz zauwazylem, Ze nie ma rzes. Jego
oczy byly bladobitekitne jak porcelana Wedgwood 1 sprawialy wrazenie zupeinie
suchych, jakby nigdy nie wypelnity sie izami.

- Co zbieram? - powtdrzyit. - Wszystko, czego nie rozumiem, przy czym nie mam na
my$li rozumienia zabytku albo dzieta sztuki. Intryguje mnie kazdy przedmiot, o
ktérym nie wiem, do czego situzy, 1 ktdbrego przeznaczenia nie potrafie sobie
wyobrazié. Jes$li jest na sprzedaz, kupuje go. Moja niewiedza, oraz niewiedza
innych osdéb, stanowi dla mnie wyzwanie, ktdéremu staram sie sprostaé. Gdzie
znajduje sie panski sklep?

- W Saybrook, Connecticut.

- To niedaleko ode mnie. Mieszkam w Nowym Jorku.

Wymienilidmy wizytdédwki. Obiecal, Ze wpadnie do mnie ktdéregos$ dnia, zeby sie
rozejrzeé, 1 poprosiit, zebym mial oczy szeroko otwarte na wypadek, gdybym trafil
na co$ zagadkowego. Dowiedzialem sie rdéwniez, iz obecnie Hoogstraten znajduje
sie w drodze do Stambulu i w ogbdle na Bliski Wschdd, a byé moze odwiedzi takze
Nepal i, poniewaz Chinczycy czed$ciowo znie$li ograniczenia, rdéwniez Tybet.
Krétko po tym, Jjak przyniesiono nam lunch, wstal, powiedziail Bardsleyowi, ze
wpadnie do jego sklepu, przypomniail mi, zZzebym mial na uwadze jego prosbe, po
czym wyszedil. Natychmiast zazgadalem od Toma wyjasnien.

- To dziwak, Charlie. Kupi wszystko, pod warunkiem, zZe nie bedziesz potrafitl
wyjasnié¢ mu, co to jest, 1 dobrze zapitaci. Ostatnio wypatrzyl u mnie dziwny
przyrzad z lanego zelaza z mndéstwem pokretetr i ruchomym uchwytem, ktdéry zupeinie
nie pasowal do catos$ci. Ogladat go ze wszystkich stron, a kiedy z nim wychodzitl,
miat mine kota, ktéry dobral sie go garnka ze Smietana. Jakis$ rok wczesdniej
znalaztem mu obraz - co$ jakby siedemnastowieczny holender, ale nie do koAca. Im
diuzej mu sie przygladates$ i im bardziej staraie$ sie zrozumieé¢, co przedstawia,
tym dziwniej wygladal, ale nie ulegalo watpliwos$ci, Ze namalowal go prawdziwy
artysta. Bez mrugniecia okiem zaptacilt mi za niego siedemset funtdw.
Najpiekniejsze w tym wszystkim jest to, ze kupuje towar, ktdédrego prawie na pewno
nie zdotatbym nikomu wcisnaé, wiec nawet jes$li wyglada troche dziwnie z tymi
swoimi brwiami i wyblaklymi oczami, to co z tego?

Wspomniatem o emanujacym od niego chiodzie, lecz Tom odpari, zZe nic takiego nie
wyczul, wiec uznatem, zZze widocznie ulegitem ziudzeniu.

Teraz juz wiem, ze tak nie byio.

Hoogstraten nigdy nie pofatygowat sie do Saybrook, a ja po trzech albo czterech
miesigcach prawie o nim zapomniatem - az do chwili, kiedy na pchlim targu wpadi
mi w rece przedmiot, ktdérego przeznaczenia nie byilem w stanie odgadnac.
Zazwyczaj nie zawracam sobie glowy takimi rzeczami, tym razem jednak stato sie
inaczej. Byl wykonany wyjatkowo starannie z mosiadzu i biyszczacej stali, a
mahoniowa szkatutka, w ktdérej spoczywal, bez watpienia pochodzita z ostatnie]
dekady dziewietnastego stulecia. Oprbécz niego w szkatuice znajdowalo sie osiem
albo dziesie¢ mosieznych, precyzyjnie obrobionych kdéitek z zagadkowymi
geometrycznymi wzorami. Po osadzeniu ich na osi przedmiot upodabnial sie troche
do pocztowego datownika wyposazonego dodatkowo w dwa tajemnicze wyskalowane
pokretta. Wtasciciel podejrzewai, iz mdégt to byé¢ przyrzad do odciskania na
czekach niewidocznego gotym okiem wzoru, ktdéry miaiby uchronié¢ je przed
fatszowaniem, ale nie wiedzial, na Jjakiej zasadzie opierato sie jego dziatanie.
Kupitem dziwaczny przyrzad za niecale dwadzies$cia dolardw, po czym jeszcze tego
samego wieczoru zadzwonitem do Hoogstratena i stwierdzilem z zadowoleniem, zZe
wrécit juz ze swoich podrézy. Jak tylko opisatem mu zagadkowe urzadzenie,
wyraznie sie ozywil; przykro mu, lecz niestety nie moze przyjecha¢ do Saybrook,
ale moze zechciatbym odwiedzié¢ go w Nowym Jorku?

Zawahatlem sie, poniewaz tak drobna transakcja nie wydawala mi sie warta
wiekszego zachodu, on jednak natychmiast rozwial moje watpliwosci:

- Panie Dennison... Tak pan sie nazywa, prawda? Prosze sie nie przejmowac
sprawami finansowymi. Za kazda rzecz, ktdra wzbudzi moje zainteresowanie, jestem
gotdéw zaptacié¢ co najmnie]j trzycyfrowa kwote, chyba zZze sprzedajacy podail
wczednie] nizsza cene. W tym przypadku, nawet jesli nic od pana nie kupie, z
nadwyzka wynagrodze panu strate czasu.

Uméwitem sie z nim na niedziele, a on podat mi adres w poblizu Sutton Place (na
wizytéwce byt tylko numer telefonu). O drugiej po poitudniu wysiadiem z taksdwki



przed wielopietrowa, ekskluzywna kamienica. Czekajac pokornie az barczysty
portier zaanonsuje przez telefon moje przybycie, stwierdzilem, zZe w budynku jest
tylko tyle mieszkan, ile pieter.

- Pan Hoogstraten oczekuje pana - oznajmil wreszcie portier, po raz kolejny
obrzuciwszy mnie podejrzliwym spojrzeniem. - Drugie pietro.

Nowoczesna, bezszelestna winda w okamgnieniu zawiozlta mnie na wtasciwa
kondygnacje. Czekal tam juz na mnie niewysoki, masywnie zbudowany mezZzczyzna o
bladej kwadratowe]j twarzy i1 wielkich rekach - wygladat na kogos$, kto jest
rébwnoczesénie kamerdynerem, szoferem, ochroniarzem i ptatnym zabdjca. Na mdj
widok ukionit sie uprzejmie, po czym zaprowadzil na koniec holu i otworzyil
przede mna drzwi.

Trudno mi powiedzieé¢, czego oczekiwalem, ale wnetrze, ktdére ukazato sie moim
oczom, nie mialo nic wspdlnego z Muzeum Sztuki Nowoczesnej: tutaj przestrzen
zostata poddana $wiadomej manipulacji za sprawa $wiatta, cienia oraz przerdznych
odcieni czerni i szaros$ci, upstrzonych tu i éwdzie natretna zdicia, bielag i
czerwieniag. Cze$¢ mebli wtapiata sie w te mozaike, inne od razu zwracaly na
siebie uwage poskrecanymi jak w agonii ksztalttami lub skapo rozrzuconymi
dziwacznymi ozdobami. Nigdzie nie bylo wida¢ ani $ladu jego kolekcii.

Na mojej twarzy z pewnos$cia odmalowailo sie zdumienie, lecz gospodarz tego nie
spostrzegl, poniewaz cala uwage skupil na przyniesionej przeze mnie szkatuilce.
Jego zrenice wygladaty jak czarne otwory wypalone w nieskalanym bilekicie. Nawet
nie poprosit, zZzebym usiadi, tylko, ubrany jak na pokaz mody, niemal wyrwal mi
pudetko z rak, otworzyl je pospiesznie, wyjat zagadkowy przyrzad, postawiil
pudetko na stole, po czym, czes$ciowo obnazywszy nienaturalnie rdéwne zeby, opadi
na fotel i zaczal oglada¢ go ze wszystkich stron, podczas gdy ja wciaz statem,
przestepujac niepewnie z nogi na noge.

- Jak pan sadzi, do czego to situzy? - zapytal wreszcie.

- Nie mam pojecia - odparitem. - Czlowiek, od ktdérego to kupitem, przypuszczal,
ze by¢ moze przyrzad ten wykorzystywano do zabezpieczania czekdw przed
podrobieniem...

- Bzdura! - parsknal. Ogledziny trwaly jeszcze kilka minut, az w koncu
Hoogstraten podnidést wzrok i uémiechnat sie do mnie, a ja znowu poczuilem wionacy
od niego chidéd. - To bardzo interesujace. Mys$le, Ze sprawi mi sporo
przyjemnosci. - Skinal gtowa. - Tak, z pewnoscia. Czy zadowoli pana piecset
dolardw?

- Jest pan bardzo hojny - odparitem, przyjmujac pieniadze.

W tej same]j chwili otworzyty sie drzwi i do pokoju weszta kobieta. Zatrzymata
sie zaraz za progiem i zmierzyla nas uwaznym spojrzeniem, a ja poczulem sie tak,
jakbym dostal obuchem w giowe. Swiat poza nia przestal dla mnie istnieé. Byla
wysoka, czarnowlosa i czarnooka, miala wystajace kosci policzkowe... Ale te
wszystkie szczegdly nie miatly najmniejszego znaczenia wobec koncowego,
catosciowego efektu. Nareszcie pojatem, dlaczego mezczyzni wyobrazali sobie
boginie i sktadali im ofiary, dlaczego rycerze wiernie situzyli damom swego
serca, dlaczego artys$ci tworzacy u schyiku epoki wiktorianskiej, tacy jak Burne-
Jones, idealizowali kobiece piekno. Réwnoczednie ogarneio mnie jeszcze jedno
uczucie, ktdére powraca nawet teraz, kiedy o niej mys$le - to najbardziej
podstawowe, rozpalajace zar w ledzwiach.

Odwrécita sie ku nam, a Jja, na przekdr zdrowemu rozsadkowi, nabratem
przekonania, ze nie idzie, lecz piynie lub unosi sie nad podtoga. Miata na sobie
prosty zakiet i biala bluzke z niewielkim zabotem. Zadnej bizuterii, jes$li nie
liczy¢ skromnej broszki oraz obraczki.

Hoogstraten podnidést gitowe i lekko zmarszczyl brwi.

- Wychodzisz?

- Tak, kochanie - odparta, a mnie ogarneta irracjonalna zazdros$é¢. - Ale tylko...
jak to sie méwi? Na godzinke albo dwie. Nie potrzebujesz mnie teraz?

Méwita z najdziwniejszym akcentem, jaki w Zzyciu sityszalem. Nie byilem w stanie go
zidentyfikowaé¢. Jedyne, co moge stwierdzié¢ z cata pewnoscia, to ze w moich

uszach brzmiat jako$ tak... archaicznie. Hoogstraten nie odpowiedzial, poniewaz
jego uwage ponownie skupil na sobie przedmiot, ktdéry ode mnie kupit.
- Do zobaczenia - powiedziala, obdarzyia mnie przelotnym usmiechem i wyszta.

Musiatem mu przerwac.



- To panska zona? - spytatem.

- Tak, tak - odpari, lekko zirytowany. - Zadna, prawda?

tadna? Ona jest przepiekna! - pomys$latem, ale zachowalem do$¢ zdrowego rozsadku,
zeby tego nie powiedzieé. Minelo troche czasu, zanim sobie przypomnial o mojej
obecnoséci i z westchnieniem odtozyl nabytek.

- Dziekuje panu, Dennison. Mam nadzieje, ze zawiadomi mnie pan, Jje$li ponownie
znajdzie pan co$ interesujacego? Varig odprowadzi pana.

Chyba nacisnat jakis$ ukryty guzik, poniewaz niemal w tej samej chwili w drzwiach
stangat situzacy. Hoogstraten nie pofatygowal sie, by powiedzieé¢ "do widzenia".
Tej nocy zjawita sie we $nie, ktdérego scenariusz mdégiby wyjsé spod pidra
Tennysona albo ktéregos$ z lojalnych wobec Karola I poetdw tworzacych w potowie
siedemnastego wieku eleganckie, dystyngowane wiersze. Musialem sie sporo
nameczy¢, aby wytiumaczyé sie ze swojego opetania bardzo mitej dziewczynie, =z
ktbébra sie woéwczas spotykatem. Myslatem o pani Hoogstraten prawie bez przerwy.
Zaniepokoitlo mnie to do tego stopnia, iz miaiem nadzieje, Ze w moje rece nie
trafi juz zaden tajemniczy przedmiot, ktdéry mbgiby zainteresowad jej meza -
nawet gdyby byl gotdéw zaptaci¢ mi za niego fortune.

Tak sie jednak ziozyio, zZe w ciggu nastepnych kilku miesiecy natrafilem na trzy
obiekty jakby stworzone specjalnie dla niego, on za$ za kazdym razem zyczyl
sobie, bym dostarczyl mu je do Nowego Jorku. Usprawiedliwialem sie sam przed
soba, ze przeciez jestem handlarzem dzietami sztuki i popeinitbym szalenstwo
rezygnujac z tak tatwych pieniedzy, teraz jednak wiem juz, iz w rzeczywistosci
kierowata mnag nadzieja na ujrzenie jej cho¢ przez najkrdtsza chwile oraz na
ustyszenie choc¢by kilku sidéw. Wciaz widywalem jg we snach i zadreczalem sie,
wyobrazajac ja sobie w lodowatych objeciach jej meza.

Moja druga wizyta bylta bardzo podobna do pierwszej, z ta rdznica, ze kiedy
wszedlem, pani Hoogstraten juz byta w pokoju, rdéwniez ubrana bardzo skromnie...
ale to akurat nie ma najmniejszego znaczenia. Na mdéj widok wstata i cho¢ jej maz
nie uznal za stosowne nas przedstawié¢, podziekowala za przyrzad - bo to byl
jaki$ przyrzad, prawda? - ktdry poprzednio sprzedatem Andreasowi 1 ktdry sprawil
mu ogromng przyjemnos¢. Andreas Jjest geniuszem. Jego niezwykly umyst domaga sie
kolejnych wyzwan. To bardzo mito z mojej strony, ze...

Statem jak niemowa, obezwtadniony Jjej urokiem, Hoogstraten tymczasem
rozpakowywal to, co mu przyniosltem: zegar, lecz nie catkiem. Wyjatkowo
skomplikowany mechanizm w obudowie, ktdéra chyba wyszta spod reki jakiegos
egzotycznego Faberge'a, co$ z pewnos$cia odmierzajacy - ale nie czas. Po kilku
minutach, nie podnoszac gtosu, poprosiit, zeby zostawila nas samych; wyszta bez
najmniejszego zalu czy choé¢by stowa protestu. Znienawidziltem go za to i, niemal
na przekdr sobie, zazadalem za tajemniczy przedmiot siedem tysiecy dolardw.
Zaptacit mi siedem i pdt tysigca - znowu gotdwka.

Minety dwa miesigce, zanim zjawilem sie tam ponownie - dwa miesigce wypeinione
snami i my$lami o niej, prdbami rozwiktania tajemnicy przemoznego wpiywu, Jjaki
na mnie wywierata, oraz usilowaniami wyobrazenia sobie jej zycia sprzed $lubu z
Hoogstratenem. Staratem sie takze dociec, dlaczego za niego wyszia.

Tym razem réwniez byta w pokoju i1 ponownie nawigzata rozmowe. Nic szczegdlnego:
luzne uwagi na temat pogody i o tym, jak to mito z mojej strony, ze dostarczam
intelektualne tamigtdéwki Andreasowi. Potem spektakl sie powtdrzyl: po jakim$
czasie kazal jej odejs$é, sam zas$ skupil sie bez reszty na ogladaniu
dostarczonego przeze mnie przedmiotu. Bylta to jakby troche ksigzka, a troche
bizantynska ikona, z napisami w zupeinie nieznanym mi jezyku. Podczas
przewracania grubych kart tekst znikal na chwile, pojawiatly sie ilustracje, po
czym one réwniez znikaty bez $ladu, na ich miejsce za$ wracaty niezrozumiatlte
zdania. Hoogstraten byl zachwycony i zaptacit mi znacznie wiece]j, niz miatbym
odwage zazadal¢. Zaraz potem, po raz pierwszy od poczatku naszej znajomosci,
zagadngat mnie przyjaznym tonem:

- Czy zastanawial sie pan, Dennison, skad biora sie te przedmioty? Dlaczego
powstaty? Czy tylko po to, by rzucié¢ wyzwanie mnie i mojej inteligencji?
Niektdédre z nich z pewnosé$cig stanowia wytwdr zaginionych kultur i cywilizacji,
by¢ moze nawet innych $Swiatdw, ale powtarzam: dlaczego powstaty? Czy stworzono
je celowo? Czy juz z zalozenia miaty by¢ tamigiédwkami, sprawdzianem moich
intelektualnych mozliwos$ci? - Wstal, podszedi do dziwacznie poskrecanego regatu



przypominajacego zastygitego w agonii $wietego z obrazu El Greco i1 zdjat z pdirki
naczynie, ktdére na pierwszy rzut oka przypominato niezbyt udane dzielo
poczatkujacego garncarza. Wreczyl mi je, a ja stwierdzilem, ze Jjest zdumiewajaco
ciezkie.

- Prosze sie temu przyjrzeé. Wie pan, co to jest?

7 bliska wygladato jak wykonana z lustrzanego szkla butelka o wyJjatkowo
szerokiej szyjce, ktdérej krawedzie wnikaly od wnetrza naczynia, ltaczac sie ze
$ciankami na przeciwnym koncu.

- To butelka Kleina. Styszal pan o wstedze Moebiusa?

- Ma pan na my$li pasek papieru, ktdérego koniec przekreca sie o sto
osiemdziesiat stopni, a nastepnie taczy z poczatkiem?

- Wiasénie. Butelka Kleina to witasnie co$ takiego, tyle Ze w trzech wymiarach.
Wszystko, co znajduje sie w jej wnetrzu, jednoczesd$nie jest na zewnatrz, i na
odwrdét. Rozumie pan?

Odpartem twierdzaco.

Odebralt mi ja 1 przyjrzal sie jej z mieszaning dumy i gniewu.

- Wywiercitem w niej dziure i wprowadzitem do $rodka miniaturowy aparat, ktdérym
postuguja sie chirurdzy, badajac tajemnice wnetrza ludzkiego ciata. W $rodku
jest mozaika doskonale dopasowanych krysztaidéw oraz jakby urzadzenia albo
mechanizmy, ktédrych nawet nie jestem w stanie opisa¢. Jak na razie, tylko ta
jedna rzecz zdotata uchroni¢ przede mna swoja tajemnice. Mam jg od wielu lat,
lecz wciaz wiem o nie]j tyle samo co w dniu, kiedy do mnie trafita. Wierze
jednak, ze trafita nieprzypadkowo. To z pewnos$cia czes$é sprawdzianu, jedno z
wyzwan.

Nie wiedzialem, co odpowiedzieé¢, zaszokowany rozmiarami jego megalomanii.

- Ja... To znaczy... Zapewne zgromadzil pan juz spora kolekcje?
Odstawil butelke Kleina na pdtke.
- Spora kolekcje? - powtdrzyl z szyderczym usmiechem. - Nigdy nie mam wiecej niz

dwa albo trzy przedmioty jednoczes$nie. Nie sa w stanie diugo bronié¢ przede mng
swoich tajemnic. Tylko ta butelka jest ze mna od dawna.

- A co pan potem z nimi robi? - zapytaitem. - Oddaje je pan komus$? A moze
sprzedaje?

- Skadze znowu! Kiedy juz rozwiklam ich zagadke, kiedy speinia swoje zadanie,
niszcze je. Tylko w ten sposdb moge sie na nich zemscic.

Wstrzasniety do gitebi, zaczalem go przekonywac, ze nie powinien tak postepowad,
bo to przeciez autentyczne skarby, arcydziela sztuki, obiekty warte
zainteresowania uczonych, lecz on przerwai mi, zanim zdgzyiem dokonczyé¢ pierwsze
zdanie.

- Nie ma mowy! - wykrzyknal. - Kiedy juz wiem, czym sa i do czego stuza, staja
sie niczym! Niczym, rozumie pan? Traca dusze.

Zaptacit mi jeszcze wiecej niz poprzednim razem i1 wydoby® ode mnie obietnice, ze
nadal bede prowadzil dla niego poszukiwania. W duchu obiecalem sobie jednak, ze
juz tam nie wrdce, bez wzgledu na to, na jak cenna trafiitbym zdobycz.

Pie¢ miesiecy pdznie]j, zaraz po corocznej wyprawie do Anglii, zlamalem
postanowienie, poniewaz musialem zobaczy¢ ja jeszcze jeden jedyny raz - mimo iz,
w pewnym sensie, przez caty czas bylidmy razem. Zrozpaczony, prawie co noc
budzitem sie z przedrafaelickich snéw z nia w roli gitdwnej, usitujac dociec, co
sktonito ja do matzenstwa z tym czilowiekiem - bez watpienia jego pieniadze. Ale
dlaczego? Dlaczego???

Wiec jednak wréciltem. Przywioziem ze soba bardzo prosty przedmiot: prymitywne
narzedzie, zagadkowe tylko w tym sensie, Ze nie sposdb byito odgadnaé¢, do czego
stuzyto. Tym razem nie zastatem jej w pokoju. Przez caty czas, kiedy Hoogstraten
ogladal narzedzie, wpatrywalem sie w drzwi, pelen nadziei i oczekiwania.
Wreszcie podnidést sie z miejsca.

- Kupie od pana ten przedmiot, cho¢ nie jest najwyzszej jakosci - oznajmit. -
Moge zaptaci¢ tylko czterysta dolardw.

Nie wytrzymatem.

- A gdzie pani Hoogstraten? - zapytatem, starajac sie nada¢ gtosowi obojetne
brzmienie.

Przerwal liczenie pieniedzy 1 skierowal na mnie spojrzenie zimnych, biyszczacych
oczu.



- Nie ma jej - powiedziat cicho. Przez jego twarz przemknal cien usmiechu. -
Widzi pan, wreszcie udato mi sie odkry¢ jej tajemnice.
Przetozyt Arkadiusz Nakoniecznik

REGINALD BRETNOR

Urodzit sie w 1911 r. we Wtadywostoku jako Alfred Reginald Kahn. Byl synem
zydowskiego bankiera z %Zotwy 1 angielskiej guwernantki. W 1917 r. rodzina
przeprowadzita sie do Japonii, trzy lata pdzniej zas$ do Standw Zjednoczonych.
Bretnor (przyjat panienskie nazwisko babki ze strony matki) do konhca swego
dtugiego zycia juz ani razu nie opus$cit Ameryki, choé¢ wielu jego znajomych byto
gotowych da¢ gtowe, ze jest angielskim dzentelmenem, ktdédremu z blizZej nieznanych
powoddw zachcialo sie zamieszka¢ za Wielka Woda. Pisywal fantasy, SF, powiesci
detektywistyczne, utwory dla dzieci i miodziezy, teoretyczne rozprawy z
dziedziny wojskowos$ci. Byl wysokim, poteznie zbudowanym mezczyzna, 1 mial
niezwykle zlozona osobowo$é¢: miescity sie w niej zardwno ogromne poczucie
humoru, mitos$¢ do dzieci, kotdéw i w ogdle wszystkich nieduzych stworzen, jak i
podejrzliwosé wobec $wiata, zamiltowanie do broni i - szczegbdlnie w latach
trzydziestych - nieskrywana nieufno$é¢ wobec wszystkich ludzi o innym niz biaty
kolorze skéry. Pod koniec zycia zamieniit swdj dom w fortece i zgromadzil w nim
prawdziwy arsenal. Byl zardwno autorem nowatorskiej konstrukcji mozdzierza, jak
i autorem hasta "Science Fiction" w dwdch edycjach Britanniki. Zmart w 1992 r.
Drukowalidmy juz Jjego dwa opowiadania: "Czlowiek na szczycie" ("NF" 8/98) i
"Koci" ("NF" 6/99).

(anak)



