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Owo Ja na ci¢, méwi Pan zastepow,

1 podpal¢ az do dymu poczwoOrne twoje,

a lwigta twoje pozre miecz, 1 wykorzeni¢ z ziemi tup twdj, 1 nie bedzie wigcej stysze¢ glosu postow
twoich.

(Proroctwo Nahumotoe, 11, 13) r

ROZDZIALPIERWSZY

Malenkie, wymuskane miasteczko l$nito o zmierzchu jak odkrytka z zyczeniami ,,Wesotych swiat".
Padal $nieg. Latarnie znaczace tor kolejki elektrycznej kreslity §wietlng lini¢ na biatym zboczu u stop
tyrolskich szczytow. Na zasypanych $nieznym puchem ulicach prze-chodnie — narciarze i tubylcy w
barwnych strojach — wymieniali pogodne usmiechy. Girlandy zdobily okna 1 drzwi brunatnobiatych
domow, byta to bowiem wigilia nowego, wrézacego pickne nadzieje roku tysigc dziewielset
trzydziestego 6smego.

Margaret Freemantle szta zboczem w gore 1 z przyjemnoscig stuchata, jak jedrny $nieg skrzypi pod
jej narciarskimi butami.

Pozdrawiata uSmiechem krysztatlowy zmierzch 1 glosy dzieci, ktore $piewaty gdzieS w potozonej
nizej wiosce. Tego dnia 7' rana, kiedy wyjezdzata z Wiednia, mzyt deszcz. Ludzie uganiali si¢ po
ulicach ulegajac nastrojowi zaskoczenia, jaki niepogoda budzi zawsze w duzym miescie. Margaret

Freemantle byla mtoda, tadna i korzystata z wakacji, totez panoram¢ wyniostych gor, bezchmurne
niebo 1 sportowa, dobroduszng wesotos¢ cichej miesciny uwazata poniekad za osobisty dar losu.

W nogach czuta przyjemne zmeczenie, kiedy roztracata zagradza;a-
ce jej droge mikroskopijne zaspy $niegu. Po obiedzie jezdzila na nartach, a pozniej wypita dwa
kieliszki cherry brandy, ktoéra przyjemnie rozgrzata jej gardto. Obecnie dyskretne macki ciepta

siegaty pod swetrem do ramion i piersi.

— Dort oben am Berge da wettert der Wind — $piewaty dzieci, a glosy ich dzwieczaty czysto w
rzadkim, krysztatowym powietrzu.

— Da sil zer Maria imd wieget ihr Kind — zawtorowata cicho Margaret.
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Z niemieckim radzita sobie jeszcze stabo, totez cieszyta si¢ nie tylko melodig uroczej koledy, lecz



rowniez wlasng odwagg, ktéra pozwolita jej zaryzykowac $§piewanie w obcym jezyku.

Margaret byta wysoka, smukta. Miata pociagla twarz, zielone oczy 1 ksztaltny nos usiany tu 1 6wdzie
delikatnymi piegami, ktore Joseph nazywal ,,amerykanska dekoracja". Joseph mial przyjechac
nastgpnego dnia porannym pociggiem. Dziewczyna pomyslata o nim 1 uSmiechneta si¢ do siebie.

Przed drzwiami hotelu przystangta, by jeszcze raz spojrze¢ na wynioste szczyty gor 1 mrugajgce w
dolinie §wiatta. Odetchneta glgboko rzeskim wieczornym powietrzem. Nastepnie otworzyta drzwi i
weszla.

Salka skromnej gospody, udekorowana wesoto zielonym ostro*

krzewem 1 jedling, pelna byta ciezkiego zapachu dobrych domowych ciast. Z bezpretensjonalnym
staroswieckim umeblowaniem — dab kryty skora — harmonizowata niezwykla czysto$¢ czesto
spotykana w gorskich wioskach 1 miasteczkach, a tak nierozdzielna z izba, Zze podobnie jak sprzety
stanowi jej urzadzenie.

Pani Langerman przechodzita wtasnie dzwigajac ogromng krysztalowg waze na poncz. Okragla,
rumiana twarz gospodyni wyrazata gtebokie skupienie. Na widok goscia us§miechneta si¢ 1 ostroznie

postawita waze na stole.

— Dobry wieczor — zagaita rozmowe mowigc po niemiecku migkkim tyrolskim akcentem. — Jak
tam narty?

— Wspaniale — odpowiedziata Margaret.

— Mam nadziej¢, ze nie zmeczyta si¢ pani zanadto — podjeta pani Langerman zerkajac niesmiato po
katach pokoju. — Dzi$ wieczor bedzie mate przyjecie. Tance. Moc chtopcow. Nie powinna pani by¢
Zmeczona.

Margaret wybuchnela $miechem.

— O, mam site tanczy¢, pod warunkiem, ze chtopcy naucza mnie, jak si¢ to u was robi.

— Z tym nie bedzie kltopotu. — Gospodyni szerokim gestem roztozyta rece. — Nasi chtopcy potrafiag
tanczy¢! Panig bedg zachwyceni. — Krytycznym wzrokiem zmierzyta Margaret. — Pewnie, troche
pani za szczupta, ale takie teraz gusty. C6z, wplyw amerykanskich filméw. Niedtugo tylko suchotnice
beda miaty powodzenie.

—Usmiech pogodny 1 goscinnylak suty ogien na kominku rozjasnit jej czerstwa twarz; pieczolowicie
ujeta waze 1 ruszyta w strone drzwi.

— A niech si¢ pani strzeze mojego syna Friedricha — powiedziata.
— Herr Gott! Ten lubi spddniczki! — zachichotata 1 wyszta do kuchni.
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Margaret odetchneta z luboscig wonig korzeni 1 topionego masta, ktora nagle wtargneta do salki.
Nucac poszta na pigtro do swojego pokoju.

Zabawa rozpoczgta sie spokojnie. Starszyzna siedziata sztywno pod $cianami. Mtodzi mezczyzni stali
w niewielkich, zmieniajacych si¢ grupkach i1 z powaznymi minami popijali z wolna mocny poncz
zaprawiony korzeniami. Tegie, barczyste dziewczeta wygladaty nieswojo w powiewnych
wieczorowych sukienkach. Harmonista zagrat

bez przekonania dwa kawatki, ale Zze nikt nie tanczyt, przypiat si¢ posgpnie do wazy ponczu 1 ustgpit
miejsca patefonowi wyposazonemu w amerykanskie ptyty.

Grono gosci stanowili przewaznie krewni 1 sgsiedzi Langermanow

— wiesniacy z doliny 1 miasteczkowi sklepikarze — spaleni na brgz goérskim stoncem, ubrani
pospolicie, cigzcy, solidni, zdrowi. Zdawac¢ si¢ moglo, ze sa niesmiertelni, ze posiew choroby 1
rozktadu nie ma przystepu do krzepkich goralskich ciat, a dton §mierci nie musnie nigdy ogorzatej,
gtadkiej skory. Nieliczni goscie z miasta, rezydujacy w kilku pokojach gospody, wypili uprzejmie po
szklaneczce ponczu 1 poszli na weselsze zabawy do innych, wigkszych hoteli. Wreszcie Margaret
byta jedynym przybyszem z obcego Swiata. Pita niewiele 1 miata zamiar wcze$nie p6js¢ do siebie, bo
pociag z Wiednia przyjezdzat o 6smej trzydziesci rano. Chciata spotka¢ Josepha §wieza 1 wypoczeta.

Wieczor mijat. Zabawa ozywiata si¢ stopniowo. Margaret tanczyla juz prawie z wszystkimi mtodymi
ludZzmi — walce 1 amerykanskie fokstroty. O jedenastej zrobito si¢ duszno i gwarno. Wniesiono
trzecia waze¢ ponczu. Twarze zebranych utracity tgpy wyraz poczciwosci 1 zdrowia wiasciwy
ludziom spedzajacym zycie na §wiezym powietrzu; promieniaty podnieceniem zabawy w ciasnej,
ograniczonej czterema $cianami przestrzeni. Wowczas Margaret zaczeta uczy¢ Friedricha rumby. Inni
stali powaznie dokota 1 po lekcji nagrodzili oklaskami nauczycielke 1 ucznia. Ojciec Langerman
nalegal, by Margaret 1 z nim zatanczyla. Byt to okragly, przysadzisty staruszek o rézowej, lysej
czaszce. Pocil si¢ obficie, kiedy dziewczyna przerywajac sobie wybu-chami $miechu objasniata
subtelny karaibski rytm i zawito$ci spdz-

nionego taktu.
— Mart Gott! —westchnat, kiedy patefon umilkt.—Pomysle¢, ze w tych gorach zmarnowatem zycie!

Margaret rozeSmiata si¢ znowu, schylita gtlowe 1 pocatowala starego. Goscie tworzacy dokota nich
ciasny pierscien na woskowane;j
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posadzce odpowiedzieli hatas§liwg owacja, a Friedrich uSmiechnat si¢ 1 zawotat:

— Pani nauczycielko! Na mnie kole;j!



Ktos$ puscit t¢ sama ptyte. Kto§ podal Margaret szklaneczke ponczu 1 poprosit, zeby wypita, zanim
zacznie tanczy¢. Friedrich byt

niezdarny, ci¢zko przebieral nogami, ale w nami¢tnym, zywym tancu jego silne rami¢ grzato
przyjemnie 1 bezpiecznie.

Kiedy skonczyta si¢ rumba, harmonista, napompowany kilkunas-toma szklaneczkami ponczu, na serio
wziagt si¢ do roboty. Grat teraz i1 Spiewal stojac przed kominkiem w kregu sutego ognia. Goscie
skupili si¢ wokot niego 1 jeden po drugim zaczynali wtorowac. Mocne glosy 1 tony harmonii huczaty
w wysokiej izbie o belkowanym putapie.

Margaret miata twarz rozpromieniong, goracg. Stojac obok Friedricha, ktéry otaczat jej kibié¢
ramieniem, nucita cicho, jak gdyby tylko dla siebie. Myslata, ze to wszystko zacni, serdeczni ludzie,
po dzieciecemu pogodni 1 bardzo zyczliwi dla obcych. Oto piosenka witaja Nowy Rok 1 szorstkie
glosy, przywykte do wotania pod golym niebem, ttumig zgodnie z nakazem tagodnej, stodkiej
melodii.

— Roslein, Roslein, Roslein rot, Roslein auf der Heide — S$piewali, a glos starego Langermana
wznosilt si¢ ponad chor 1 grzmial niczym porykiwanie buhaja komicznie czyms zatroskanego.

Margaret Spiewala razem z goralami. W blasku ognia widziata ggstwe ozywionych twarzy. Milczat 1
stal spokojnie tylko jeden z gosci.

Christian Diestl — wysoki, smukly mtodzieniec — mial skupiong, zamys$long twarz o cerze
ubarwionej stoncem, ostrzyzone na jeza czarne wtosy 1 jasne spojrzenie ztotawe od zottych iskierek,
takich, jakie widuje si¢ w oczach drapieznych zwierzat. Margaret zauwazyta go po potudniu na stoku
wzgbrza. Z nalezyta powaga udzielat lekcji poczatkujacym narciarzom, sam za$ poruszat si¢ na
sniegu godnym zazdrosci swobodnym, posuwistym krokiem. Obecnie stal na uboczu, z dala od
spiewakow, 1 trzymajac w reku pelng szklanke przygladat si¢ im zamyslonym, dalekim wzrokiem.
Biel rozpietej pod szyja koszuli pieknie kontrastowata ze spalong na braz skora.

Margaret spojrzata mu w oczy 1 uSmiechneta si¢ przyjaznie.
— Prosze Spiewac! — rzucita.

Odpowiedzial powaznym usmiechem 1 uniost szklanke. Dziewczyna spostrzegla, ze postusznie zaczal
rusza¢ wargami, ale w ogdlnym gwarze nie mogta oceni¢ wktadu nowego uczestnika choru.

Czas mijat, zblizat si¢ uroczysty moment. Mocny poncz zaczynat
robi¢ swoje. Towarzystwo coraz mniej dbato o formy. Po ciemnych 10
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katach parki catowaly si¢ 1 $ciskaty czule. Glosy chrypty, przybieraly na sile. Margaret z trudem
chwytata 1 rozumiata stowa Spiewek pelnych gwarowych dwuznacznikdéw, przy ktorych starsze
kobiety chichotaty wstydliwie, a me¢zczyzni wybuchali gromkim §miechem.



Tuz przed pdinoca ojciec Langerman wspiat si¢ na stotek, zarzadzit
cisz¢ 1 skingwszy na harmoniste przemowit oratorskim, nieco pod-pitym tonem:

— Jako weteran z frontu zachodniego, trzykrotnie ranny w pig¢tnastym 1 osiemnastym roku, prosze,
aby wszyscy podchwycili piesn, ktorg zaintonuje¢.

Zno6w machnat rekg w strone grajka, ten zas rozpoczat wstepne takty Deutschland, Deutschland uber
alles.

Margaret pierwszy raz styszata 6w hymn w Austrii, ale kiedy miata pigc¢ lat, nauczyta si¢ go od
stuzacej Niemki. Nie zapomniata stow, totez ochoczo przylaczyta si¢ do choru 1 chociaz zdawatla
sobie sprawe, ze tego podpita, miala wrazenie, iz w sposdb rozumny daje wyraz poczuciu
solidarnosci miedzynarodowej. Friedrich uradowany jej niespodziewang umiejetno$cig mocniej
objat dziewczyne 1 pocatowat ja w czolo, a ojciec Langerman, ktory stat jeszcze na stotku, wyciagnat
w stron¢ Margaret szklanke 1 wzniost toast:

— Niech zyje Ameryka! Za zdrowie mtodych Amerykanek!

Dziewczyna wypita do dna i sktoniwszy si¢ odpowiedziata z godno$cia:

— Niechaj mi bedzie wolno oswiadczy¢ w imieniu mtodych Amerykanek, ze jestem zachwycona 1
szczesliwa.

Friedrich pocatowat ja w szyje, nim jednak zdecydowata, jak na to zareagowac, grajek wziat si¢
zné6w do dzieta 1 z harmonii poptynety prymitywne dzwigki, a ochrypty chér podchwycit je
triumfalnie.

Z poczatku Margaret nie mogla si¢ zorientowac, co to za piesn. Dwa, trzy razy styszala jej fragmenty
w Wiedniu, teraz jednak donosny ryk gluszyt melodie, a pijackie glosy zacieraly znaczenie stow,
ktore trudno byto zrozumiec.

Friedrich wyprostowatl si¢ 1 podniecony §piewem przygarnat

sasiadke tak mocno, ze poczuta, jak twardniejg mu mi¢$nie ramienia.'

Cala uwage skupita na jego stowach 1 wreszcie poznata piesn.

— Die Fahne hoch, die Reihen fest gesckiossen — Spiewal, a zyly pecznialy mu na szyi. —
marschiert in rukig festen Schritt, Kameraden, die Rotfront und Reaktion erschlossen.

Dziewczyna stuchata ze skamieniatg twarzg 1 zamknigtymi oczami.
Czula, ze dtawi ja brutalna melodia. Probowata uwolni€ si¢ z obje¢ IR W IN SHAW

sgsiada, ten jednak silnie otacza) ja ramieniem, stala wiec bez ruchu 1 stuchata. Kiedy otworzyta



oczy, spojrzala przede wszystkim na instruktora narciarskiego. Nie $piewal. Przygladal sie jej
zyczliwym, smutnym wzrokiem.

Gtlosy huczaty coraz pote¢zniej, srozej, grozity toskotem gromu zblizajac si¢ do koncowych taktow
Horst Wessel Lied. Mezczy/mi dumni 1 okrutni stojac na baczno$¢ miotali z oczu btyskawice.
Upojone kobiety $piewaty jak operowe mniszki przed obliczem operowego bostwa. Tylko Margaret 1
opalony narciarz o ztotawych oczach milczeli, gdy salka rozbrzmiewata ostatnimi stowami piesni:

— Marschieren mit uns in ihrem Geiste mitf Dziewczyna zaczeta plakac cicho, bezradnie 1
zaskoczona wtasng staboscig zwista cigezko na ramieniu Friedricha. W tej chwili dzwony w
wiejskich koscidtkach uderzyly cienko, radosnie, a stokrotne echa odbity si¢ od gor i zawtdrowaty
1m W nocnym zimowym powietrzu.

Ojciec Langerman byt czerwony jak burak. Pot zraszat mu okragla, naga czaszke. Oczy blyszczaty tak,
jak mogly blyszczeé, kiedy po raz pierwszy yjrzaly front zachodni w pietnastym roku. Unidst w gore
szklanke 1 przemowit namaszczonym, kaptanskim tonem:

— Za Fiihreral

— Za Fiihrera! — powtorzyli obecni.

Szklanki blysngty w swietle ptomieni. Usta wypity poncz, jak gdyby spetnialy doniosty obrzed
religijny.
— Nowy Rok! Wszystkiego najlepszego daj c1 Boze w tym Nowym Roku!

Uroczysty, patriotyczny nastrd) prysngl. Goscie $Smieli si¢, $ciskali sobie regce, klepali si¢ po
ramionach, wymieniali usciski 1 pocatunki.

Znowu byli weseli, przyjazni, niewojowniczy.

Friedrich przygarngt Margaret 1 chciat pocatowac, lecz wyrwata mu si¢ 1 pochylita gtowe. Z oczu jej
ptynety tzy. Szlochata glosno.

Zupetnie zatamana umykata po schodach do swojego pokoju na pietrze. Z daleka dobiegt jg §miech 1
gtos Friedricha:

— Amerykanki lubig zadawac fasonu! Zdaje si¢ im, ze umiejg pic.

Lzy wyschly powoli, Margaret byto niemito 1 glupio. Probowata zapomnie¢ o tamtych ludziach z
dotu. Systematycznie czyscila zegby, ukladata na noc wlosy, zwilzala zimng woda czerwone,
zapuchnigte powieki. Na spotkanie Josepha chciata by¢ §wieza i tadna.

Rozebrata si¢ w 1$Snigcym czystoscig, bielonym pokoju, gdzie nad t6zkiem wisial ciemny drewniany
krucyfiks z figurg zbolatego Chrystusa. Zgasita Swiatla, otworzyta okno 1 w szerokim t6zku schronita
si¢ 12
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przed wiatrem 1 ksiezycowym blaskiem plyngcym z gor osypanych §nieznym puchem. W pierwszej
chwili zadrzata od dotkniecia lodowatych przescieradet, niebawem jednak zrobito si¢ jej ciepto pod
cigzka pierzyng. Bielizna pachniata pralnig, jak niegdys za dziecinnych lat w domu babki. Sztywno
nakrochmalone biate firanki szele$city w otwartym oknie. Harmonista gral teraz smutne jesienne

melodie o mitosci 1 rozstaniach, a muzyka dochodzita zza wielu zamknigtych drzwi, wzruszajaca
jakas 1 odlegla. Margaret zasngta wkrotce 1 w rzez-

wym gorskim powietrzu lezata na wznak ze spokojng, ufng, niemal dziecigcg twarza.

Czgsto bywaja takie sny. Jakas dton §lizga si¢ po skorze. Ciemne, niczyje ciato lezy w poblizu.
Ciepto bezimiennego oddechu owiewa policzek. Kibi¢ oplata rami¢ silne, natretne...

Margaret obudzita si¢ nagle.

— Cicho badz! — powiedzial mgski glos po niemiecku. — Nie zrobi¢ ci nic ztego.

— ,,Pijany! — pomyslata dziewczyna. — Zieje od niego alkoholem".

Przez chwilg lezata jak martwa, zapatrzona w oczy napastnika

— zywe iskierki na czarnej plamie twarzy. Dton Slizgata si¢ delikatnie po jej brzuchu, siggata nizej,
wzdtuz ud. Cigzar nogi przytlaczal kolana. Me¢zczyzna byt ubrany. Szorstkie sukno nieprzyjemnie
draznito skorg. Margaret szarpneta si¢ gwaltownie, uskoczyta pod $ciang 1 usiadta.

Ale napastnik byt zwinny. Obalit ja, przyttoczyt, zakryt usta r¢ka.

— Zr¢czna bestyjka — zachichotal — niczym wiewioreczka.

Poznata glos.

— To tylko ja — moéwil Friedrich. — Nieproszony przyszedtem z wizytg. Nie zrobi¢ ci nic zlego. —
Na probe usungt dion z jej ust.

— N1 e bedziesz krzycze¢?—pdl szeptal, pot chichotal, jak gdyby bawit

si¢ z dzieckiem. — A zreszta nic ci to nie pomoze. Wszyscy sg urznieci, a gdyby nawet kto$
przyszedl, powiem, ze ty mnie zaprositas, a pdzniej wida¢ zmienitas zdanie. Uwierza, bo mam taka
opini¢, ze dziewuchy na mnie lecg, no 1 ty jestes$ przecie cudzoziemka...

— IdZ sobie! Proszg! — szepneta Margaret. — Idz sobie. Nie powiem nikomu.

Friedrich znowu zachichotat. Byt podchmielony, ale nie tak pijany, jak udawat.

— Sliczna z ciebie dziewuszka, pierwsza klasa! L.adniejszej nie widziatem jeszcze w tym sezonie.
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— Po cos$ tu przyszedt? — Dziewczyna starala si¢ zesztywnie¢, zlodowaciec; chciata, aby natrgtna
tapa spotkata tylko kamienng, wrogg powierzchni¢ ciata. — Tyle innych przyjmie ci¢ chetnie.

— Chce ciebie. — Chtopak pocatowat ja w szyje, jak mu si¢ zapewne zdawato, z czutoscig nie do
odparcia. — Strasznie mi si¢ spodobatas.

— Ale ja ciebie nie chcg! — zawotata podlprzytomna, przerazona zarowno rostym ciatem
przyttaczajacym ja w gluchg noc w tongcym w ciemnosciach 16zku, jak 1 okropng mysla, ze w
podnieceniu moze nie dopisac jej znajomos¢ niemieckiego, ze z braku stow gotowa ulec niemadrze,
jak pensjonarka. — Nie chce ciebie!

— Tym lepiej — powiedziat Friedrich. — Wole, jak dziewczyna udaje z poczatku, Zze si¢ boi, 1
struga wielkg dame. Tak jest wytwornie;.

— Widocznie byl pewny siebie, bo drwit z ofiary bezlito§nie. — Nie ty pierwsza si¢ stawiasz, nie
ostatnia.

— Przysiggam — sykneta Margaret — Ze o wszystkim powiem twojej matce.
Sttumiony smiech chtopaka zabrzmiat w cichym pokoju, wesoto, spokojnie.

— Powiesz matce! Dobre sobie! Matka zawsze lokuje tadne dziewczynki w tym pokoju. Pod oknem
jest dach szopy. Rozumiesz?

Latwo si¢ tu dostac.

To niemozliwe! Mata, pulchna, rumiana babina, co wiesza krucyfi-ksy w goscinnych pokojach, jest
czysta, gospodarna, na pewno regularnie chodzi do ko$ciota... Margaret nagle przypomniata sobie
wyraz twarzy pani Langerman, kiedy upojenie §piewem i pierwotng muzyka siegato kulminacyjnego
punktu. Dzikie, zajadte spojrzenie...

Namietna twarz skurczona, zroszona potem... Tak, to mozliwe! Glupi osiemnastolatek nie wymyslitby
takiej historii!
— lle razy wdrapywale$ si¢ na dach tej szopy? — mowita predko; za wszelka ceng chciata jak

najdalej odsuna¢ decydujacy moment.

Chtopak usmiechnat si¢. W mroku blysnety biale zgby. Na chwile przestal manipulowaé rgka i
odpowiedziat zadowolony z siebie:

— O, dawniej bardzo czesto. Ale teraz jestem wybredny. Trudno wdrapa¢ si¢ na stromy dach po
sniegu. Nie warto dla byle czego.



Dziewczyna musi by¢ naprawde tadna, jak ty.

Dton zaczgta si¢ znéw posuwaé wprawnie, celowo. Dziewczyna lezala na wznak. Rece miala
przytloczone wlasnym ciatem, skrepowane silnym ramieniem napastnika. Czuta, ze ptonie 1 stabnie,
ze ulega gwattowi 1 jak gdyby rozptywa si¢ w nicos¢. Odwrocita gtowe 14
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1 ramiona. Bez skutku prébowata poruszy¢ nogami. Friedrich trzymat je mocno i uSmiechat si¢
rozbawiony stabym, nieudolnym oporem.

— Ladna jestes — szeptal. — Zbudowana jak lalka.

— Stuchaj! Bede krzyczed!

— To si¢ dopiero wkopiesz! Moéwie ci, paskudnie! Matka zeklnie ci¢ wobec wszystkich gosci 1
zazada, zeby$ si¢ zaraz wynosita, bo zwabita§ do pokoju jej malego, osiemnastoletniego synka, a
potem urzadzita$ glupig scene. Jutro rano przyjedzie ten pan, twoj znajomy, a cate miasto bedzie
tylko o tym gadac... — Glos napastnika dzwigczat

wesoto, poufnie. — Stowo daje, nie radzitbym podnosi¢ wrzasku.

Margaret zamkneta oczy. Lezata jak martwa. Na chwile zobaczyta twarze wszystkich dzisiejszych
gosci z dotu. Krzywo usmiechali si¢ do siebie, wymieniali kose spojrzenia. Dla niepoznaki przebrani
w czyste goralskie stroje spiskowali przeciwko niej, szykowali jej zgube w tajemniczej $nieznej
fortecy.

Nagle Friedrich przekrecit si¢ 1 znalazt na swojej ofierze. Miat

rozpi¢tg kurtke 1 Margaret czuta gtadka, goraca skore jego piersi. Byt

olbrzymi, ciezki, dtawit ja, miazdzyl. L.zy naptywaty jej do oczu i powstrzymywata je z nie lada
trudem. Powoli, systematycznie napastnik rozsuwat jej kolana. Ale rece miata teraz wolne, totez
zaczela broni¢ si¢ paznokciami — prosto w oczy. Koncami palcow czuta, ze targa skorg. Styszata

gluchy, szarpigcy nerwy chrobot. Orata mu twarz raz po raz, szybko, nim przesladowca zdazy
odzyska¢ oddech.

— Kurwa!

Friedrich chwycit jej rece 1 zamknal bolesnie w jednej wielkiej tapie. Drugg zamachnat si¢ 1 uderzyt
ofiar¢ w usta. Pociekta krew.

— Marna amerykanska kurwa!

Siedziat na niej okrakiem, a ona lezata sztywna, zapatrzona w triumfujgce, okrwawione, grozne
zwierze. Ksi¢zyc zagladal przez okno 1 czystym srebrem barwit okrutng sceng.



Friedrich uderzyt jeszcze raz, wierzchem dtoni. Na zebach poczuta kostki jego knykcei, a jednoczesnie
owiongt jg wstretny smrod, bo przeciez chtopak pomagal matce w kuchni.

— Jezeli nie pojdziesz zaraz — powiedziata wyraznie, chociaz w glowie jej wirowato 1 szumiatlo —
zabije ci¢ jutro. M0Oj narzeczony 1 ja zabijemy ci¢ jutro. Rozumiesz?

Siedzial na niej okrakiem i1 nadal trzymat obie jej rece w jednej wielkiej tapie. Krwawitl obficie.
Dtugie ptowe wtosy spadaly mu beztadnie na oczy. Dyszat cigzko 1 pochylony nad ofiarg nie odrywat
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niej wzroku. Na chwile zapadia giucha cisza. P6zniej Friedrich niepewnie spojrza) w bok.
— Trudno—powiedziatl. — Nie ciekawym dziewczyn, ktore mnie nie chcg. Szkoda zachodu.

Uwolni) rgce Margaret, mocno 1 bolesnie odepchng) jej twarz piescig 1 wyskakujac z 16zka celowo
uderzyt ja kolanem. Przez chwile stal w oknie 1 doprowadzajac garderobe do porzadku, glosno ssat

pokaleczone wargi. Kiedy zapinal guziki, w mdlym swietle ksiezyca wygladal jak nad miarg
wyrosniety chtopiec, niezdarny 1 przykro rozczarowany.

Gtosno przeszedt przez pokd;j 1 obejrzat si¢ na progu.
— Wychodz¢ drzwiami—powiedzial.—Jestem gospodarz. Mam prawo.
Dziewczyna lezata bez ruchu. Uparcie spogladata w sufit.

Friedrich ociggat sie. Nie chcial wida¢ odchodzi¢ bez chociazby pozoréw zwycigstwa. Margaret
zdawata sobie sprawe, ze napastnik szuka w swoim umysle parobka stow, ktorymi mogltby ja zgnebié
na pozegnanie.

— Aha — powiedziat. — Wracaj do Wiednia, do swoich Zydow!

Pchnat drzwi 1 wyszedl nie zamykajac ich za sobg. Dziewczyna wyskoczyta z 16Zka 1 szybko
przekrecita klucz w zamku. Stojgc bez ruchu stuchata cigzkich krokdw, ktore zmierzaty schodami w
stron¢ kuchni 1 budzity stokrotne echa posrod starych drewnianych §cian uspionego, spowitego w
zim¢ domu.

Wiatr ustal. W pokoju bylo cicho 1 zimno. Dziewczyna zadrzata w cienkiej, zmigtej pizamie. Zblizyta
si¢ do okna 1 zamkneta je starannie. Ksiezyc juz zaszedt. Ciemno$¢ nocy szarzata. W bladym swietle
gory martwe 1 tajemnicze rysowaty si¢ na tle bezbarwnego nieba.

Margaret spojrzata na 16zko. Przescieradto byto rozdarte. Poduszke i1 skopang, rozrzucong posciel
znaczyty plamy krwi — ciemne 1 zagadkowe. Dziewczyna byta zdruzgotana, zmiazdzona. Bolaty ja
rece, a cate ciato trzesto si¢ ze wzburzenia 1 chtodu. Szybko ubrata si¢ w najcieplejszy kostium
narciarski, dwie pary welnianych skarpet 1 ptaszcz zimowy. Pozniej, przemarzta 1 drzaca, usiadta
przed oknem w malym foteliku na biegunach 1 tepo patrzyta na wzgorza, ktore brzask wydobywat z
mrokow, a na wierzchotkach ktadl pierwsze zielonawe plamy.



Zielen porozowiata wkrotce. Blask schodzit coraz nizej 1 zasniezone zbocza rozbtysty na powitanie
nowego dnia. Margaret wstata. Nie 16
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patrzac na t6zko wymkneta si¢ z pokoju. Cicho zeszta na parter. Resztki nocnego mroku trwaty
jeszcze w ustronnych katach. Salka cuchneta jeszcze mdlym zapachem noworocznej libacji.
Dziewczyna otworzyta drzwi od ulicy 1 $miato wkroczyla w rézowobialy drzemigcy jeszcze Nowy
Rok.

Uliczki byly puste. Margaret szta przed siebie bez celu. Mijata waly odgarnigtego z chodnikow
sniegu. Z luboscig wciggata w ptuca rzeskie, zimne powietrze wczesnego ranka. Otworzyty si¢ jakies$
drzwi 1 stangta w nich niska, pulchna kobieta w fartuchu. Wiosy miata owigzane chustka, twarz
pogodng, rumiang.

— Gut Morgert, Fraulein — powiedziata. — Dzien zapowiada si¢ pigknie.

Margaret spojrzata na nig spod oka 1 przyspieszyta kroku. Kobieta zrobita min¢ zdziwiona, pozniej
urazong, gniewng. Cofneta si¢ 1 gtosno zatrzasngta drzwi.

Dziewczyna skrecita z ulicy na $ciezke wiodaca w kierunku wzgorz.

Szta rownym, miarowym krokiem, spogladajac na czubki butow. Byta coraz wyzej, coraz blizej
rozlegtych, potyskujacych w mtodym stoncu zboczy bezludnych o tak wczesnej porze. Wnet opuscita
utarty szlak 1 na przetaj ruszyla ku szatasowi dla narciarzy. Byl uroczy, jak gdyby wyjety z
dziecigcego snu o Europie — zbudowany z grubych bali 1 pokryty spiczastym dachem, na ktérym
spoczywala ci¢zka czapa Sniegu.

Przed szatasem stata drewniana tawka 1 Margaret usiadta na niej ciezko. Byla wyczerpana, niezdolna
do dalszego wysitku. Spojrzala w gore na gladkie, faliste stoki wspinajace si¢ bielg ku groznym
skalistym szczytom, ktorych szkartatne zreby rysowaty si¢ ostro na tle lazurowego nieba.

,,Nie chce mysle¢ o tym — powiedziata sobie. -— Nie chee!"

Kamiennym wzrokiem spogladata na wynioste gory 1 kreslita na zboczu urojong mape chrystianii i
telemarkéw idealnego zjazdu. ,,Nie bede o tym mysle¢!" Przesungta jezykiem po krwi zakrzepltej na
skaleczonej wardze. ,,Moze pomysle pdzniej, kiedy uspokoje sie¢ troche, otrzasng z pierwszego
wrazenia... Najniebezpieczniejsze miejsce jest tam, na prawo, w glebokim $niegu nad urwistg §ciang

wawozu. Czlowiek natknie si¢ na kopiec 1 bedzie musiat skreci¢ gwattownie, tak zeby nie wpas¢ na
te cudaczne skatki. Wtedy nagty przestrach..."

— Dzien dobry, panno Freemantle! — zabrzmiat meski glos za jej plecami.
2 — Mtode Iwy, t.1 17
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Szybko odwrocita glowe. Byl to instruktor narciarski — szczupty, opalony mtodzieniec, do ktorego
usmiechata si¢ 1 prosita, zeby $§piewat, kiedy harmonista rozegral si¢ na dobre. Nie zastanawiajac si¢
nad tym, co robi, Margaret wstata z tawki 1 zaczeta ucieka¢, Diestl postapit za nig kilka krokow.

— Co sig stato? — zapytat.

Glos, ktory doscignat wystraszong dziewczyne, byt gleboki, uprzejmy, tagodny. Margaret staneta, bo
przypomniata sobie, ze ostatniego wieczora, kiedy Friedrich otaczat j3 ramieniem 1 ryczal na cate
gardto, a wszyscy wokol hatasowali 1 krzyczeli, tylko ten cztowiek byt spokojny 1 milczal.
Przypomniata sobie, jak patrzyl na nig, gdy nie mogta powstrzymac ptaczu, jak dyskretnie, niesmiato
probowat jej da¢ do zrozumienia, iz mimo wszystko nie jest osamotniona. Po chwili zawrocita 1

zblizyta si¢ do Christiana.

— Bardzo przepraszam — uSmiechneta si¢ blado. — Bytam zamyslona 1... 1 chyba mnie pan
wystraszyl.

— Czy na pewno nic si¢ nie stato? — zapytal.

Stat przed nig z gota glowa. Wygladat teraz bardziej chtopieco, bardziej nieSmialo niz wczoraj
wieczorem w hotelowej salce.

— Nie—odpowiedziala Margaret 1 usiadta na lawce. — Po prostu zachwycatam si¢ waszymi
gorami.

— A moze woli pani by¢ sama! — uprzejmie cofngt.si¢ o krok.
— Ach, nie! Nie!

Nagle uprzytomnita sobie, ze musi porozmawiac¢ z kim§ o nocnym zaj$ciu, bo inaczej nie pojmie tego,
nie zrozumie. Joseph nie wchodzit

oczywiscie w rachube, a instruktor narciarski budzit zaufanie. Byl
nawet troche podobny do Josepha; taki sam ciemnowtosy powazny
— typ intelektualisty.

— Nie. Prosze¢ zosta¢ — powiedziala dziewczyna.

Stal przed nig na lekko rozstawionych nogach. Miat rozpigty kolnierzyk koszuli i dlonie bez
rekawiczek, jak gdyby nie bytlo mrozu ani wiatru. W dobrze skrojonym stroju narciarskim wygladat
zgrabnie 1 wdzigcznie. Zdawac si¢ moglo, ze jego skora jest oliwkowa pod opalenizng, a goraca,
koralowa krew barwi r6zowo czerstwe, gtadkie policzki.

Wyjat z kieszeni paczke papieroséw 1 poczestowat Margaret.

Nastepnie podat jej ognia ostaniajgc zapatke od wiatru. Robit to z widoczng wprawg, a jego silne



meskie, opalone r¢ce znalazty si¢ tuz okoto jej twarzy.

— Dzigkuje panu.

18

ML ODELWY"

Odpowiedzial skinieniem glowy, zapalit papierosa 1 zajal miejsce tuz koto dziewczyny. Siedzieli
rozparci wygodnie na tawce. Przymknigtymi oczami podziwiali pigkno gorskiego krajobrazu. Ukos$ne
smugi dymu unosity si¢ nad ich gtowami. Smak papierosa draznit

przyjemnie wyschni¢te z rana podniebienie Margaret.

— Istny cud, prawda? — powiedziata.

— Co?

— GOry.

— To wrog. — Diestl wzruszyl ramionami.

— Przepraszam, nie zrozumiatam...

— To wrog.

Spojrzata na niego. Oczy miat przymruzone, usta zacig¢te surowo.

Znéw przeniosta wzrok na panorame szczytow.

— Wr6g? Dlaczego?

— Wiegzienie — wyciagnal przed siebie nogi w eleganckich, dobrze oczyszczonych butach
narciarskich. — Moje wigzienie.

— Co tez pan opowiada? — zdziwita si¢ Margaret.

Odpowiedziat cierpkim usmiechem.

— Nie sadzi pani, ze pedze zycie godne idioty, a nie prawdziwego mezczyzny. Swiat sie wali, rasa
ludzka walczy o prawo do dalszego zycia, a ja ucze¢ mate, spasione dziewczynki, jak zjezdza¢ ze
wzgorza 1 po drodze nie zary¢ nosem w $nieg. .adne zajecie! Prawda?

,Dziwny kraj — pomyslata Margaret ubawiona mimo wszystko.

— Nawet sportowcy cierpig tuna Weltschmerz".

— Jezeli tak to pana dreczy—powiedziala—czemu nie szuka pan wyjs$cia?



Rozesmial si¢ bezdzwigcznie, ponuro.

— Probowatem. Probowatem w Wiedniu przez siedem miesigcy.

Nie moglem dtuzej wytrzymaé. Ucieklem do Wiednia. Powiedzialem sobie: ,,Niech zdechne, ale
musze znalez¢ jaka$ rozumng, pozyteczng prace". Aha! Malenka rada: niech pani nie szuka dzisiaj w
Wiedniu pozytecznej pracy. Ja ja wreszcie znalaztem. Zostalem mtodszym kelnerem. Musialem

podawac turystom do stotu. Wrécitem do domu.

Przynajmniej tutaj mogg dobrze zarobi¢. Taka juz jest Austria. Za glupstwa hojnie cztowiekowi
ptaca. — Smutnie potrzasnat gtowa.

— Bardzo panig przepraszam.
— Za co?

— Za gadaning o swoich sprawach. — Odrzucit niedopatek papierosa, wsungt rece do kieszeni 1
zgarbit si¢, skurczyt, jak gdyby zawstydzony. — Nie wiem, co si¢ stato. Moze zawinit wczesny ranek
19
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1 samotnos¢ we dwoje... Przeciez tylko my nie $pimy po tej stronie gory. Nie wiem... Zresztg...
zreszta pani wydaje si¢ taka... sympatycz-na. A tutejsi ludzie...—wzruszy! ramionami. — Woty! Jes¢,
pi¢, rcsbi¢ pienigdze. Wezoraj) wieczorem miatlem ochote porozmawiaé z panig...

— Szkoda, Ze pan tego nie zrobit.

Czuta si¢ coraz lepiej. Byta spokojniejsza, mniej obolata 1 rozbita.

Siedzac tuz kolo Diestla stuchata jego glebokiego gltosu o miekkim tyrolskim akcencie. Mowit
wyraznie, powoli, niewatpliwie przez wzglad na jej niedoSwiadczone ucho. Chcial, by zrozumiata
jego niemczyzne.

— Wyszla pani tak nagle — odrzekt. — Zaptakana...

— Zachowatam si¢ gtupio. To tylko dowdd, Ze jeszcze nie jestem dorosta.

— Mozna by¢ dorostym, a jednak ptaka¢: gorzko i1 czesto.—Zapewne chciat da¢ do zrozumienia, ze 1
on niekiedy ptacze. — Ile pani ma lat? — zapytat obcesowo.

— Dwadziescia jeden.

Powaznie skingl glowa, jak gdyby przyjmowat do wiadomosci znamienny fakt, ktory wywrze wptyw
na dalsze ich stosunki.

— A co pani robi w Austrii? — rzucit.



— Wiasciwie nie wiem. W kraju studiowatam scenografi¢ i ktos$, kto wrocit z Wiednia, powiedziat
mi o znajdujacej si¢ tam szkole, podobno znakomitej. Coz, Wieden to miejsce pobytu nie gorsze ani
lepsze od innych. W kazdym razie zupetnie niepodobne do Ameryki.

To zadecydowato.

— Chodzi pani do tej szkoly w Wiedniu?

— Tak.

— Naprawde dobra?

— Nie — roze$miata si¢. — Ze wszystkimi szkotami jest to samo.

Innym podobno duzo dajg, nam nie.

Zwrocil glowe w jej strong, spojrzal bystro, z zastanowieniem.

— Mimo to dobrze tam pani — powiedziat.

— Oczywiscie. Uwielbiam szkote, Wieden, Austrie.

— Ale ostatniej nocy nie bardzo podobata si¢ pani Austria.

— Tak — przyznala, lecz zaraz dodata uczciwie: — Raczej nie Austria, tylko ci ludzie. Ludzie nie
bardzo mi si¢ podobali.

— I'ich §piew — dorzucit. — Horst Wessel Lied.

— Tak — odparta z wahaniem. — Nie spodziewatam si¢ tej pie$ni.

Myslatam, ze w waszym picknym miasteczku, tak bardzo na uboczu od wszystkiego, co...

20

MLODELWY "

— Mpyli si¢ pani — przerwat. — Wcale nie jestesmy na uboczu.

Czy pani jest Zydowka?

— Nie — odpowiedziata 1 dodata w mysli: ,,Oto pytanie, ktore dzieli Europe na dwa obozy".
— Naturalnie. Wiedziatem, ze nie.

Zamyslit sie, przygryzt wargi 1 z ukosa spojrzat na stoki wzgorz. Usta skrzywit mu charakterystyczny
grymas — nie$miaty, lecz stanowczy.



— To pani kochanek? — zapytat nagte.

— Kto?

— Ten, co przyjezdza dzisiaj rano.

— Skad pan wie, ze ktos do mnie przyjezdza?
— Pytalem o panig.

Zapadta cisza.

,,Co za szczegblna mieszanina — pomyslala Margaret. — Chwilami natret, chwilami nieSmiaty.
Ciezki 1 odarty z poczucia humoru, a zarazem dziwnie delikatny, spostrzegawczy".

— To pewnie Zyd? — Christian spytal uprzejmie, z powaga, bez cienia niecheci lub dezaprobaty w
tonie glosu.

— Coz..—Margaret szukata stow, by zrozumiale wyjasni¢ zawita sprawg. — Wedlug waszej miarki
chyba tak. Sam jest katolikiem, ale ma matke Zydowke, a zatem, jak mi si¢ zdaje...

— Co to za cziowiek?

— Lekarz — mowita wolno Margaret. — Naturalnie starszy ode mmnie. Przystojny. Nawet troche
podobny do pana. Bardzo wesoty.

Zawsze potrafi rozbawi¢, roz§mieszy¢ towarzystwo. Ale umie tez by¢ powazny. Bronit przed
wojskiem Domu imienia Karola Marksa.

Wycofat si¢ jeden z ostatnich 1... — urwala nagle. — Odwolyje to, co powiedziatam. Takze pomyst!
Rozgtasza¢ bez zastanowienia podobne historie! Moga z tego wynikna¢ przykrosci.

— Niewatpliwie — przyznal z powagg. — Lepiej nie opowiada¢ wiecej. Hm... To musi by¢
przyjemny cztowiek. Wyjdzie pani za niego?

Dziewczyna wzruszyta ramionami.
— Coz, rozmawialiSmy o matzenstwie. Ale to jeszcze nic pewnego.

Zobaczymy.

— Powie mu pani o... o tej nocy?
— Tak.
— I jak rozcigta sobie pani warge?

Bezwiednie podniosta reke do §wiezej blizny. Kacikiem oka spojrzata na instruktora narciarskiego.



Odwroécit znowu glowe. Btadzit

wzrokiem po wyniostych szczytach.
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— Friedrich ztozyt pani wizyte, prawda? — zapytal spokojnie.
— Tak — przyznata szeptem. — Wie pan o Friedrichu?

— Cate miasto wie wszystko o Friedrichu — odpart. — Nie pani pierwsza wyszta posiniaczona z
tamtego pokoju.

— Czy nigdy nikt nie prébowat zaradzi¢ jego wybrykom?

— O szlachetna, wzniosta mtodosci! — Christian roze$mial si¢ ochryple. — Na ogdét mtode damy sa
zachwycone. Podobno nawet takie, ktore z poczatku si¢ .wzbraniaja. Rozumie pani? To swego
rodzaju osobliwo$¢, charakterystyczna cecha gospody Langermanow, barwne wspomnienie z naszego
miasteczka. Wszystko dla narciarzy!

Cha, cha, cha! Kolejka linowa, pie¢ wyciggdw recznych, osiemnascie stop Sniegu, a na doktadke
nieszkodliwy gwalt... Wszystko na miejscu!

Jestem przekonany, ze Friedrich nie przekracza pewnych granic. Daje za wygrana, jesli dziewczyna
jest naprawde niechgtna. Z pani zrezygnowat, prawda?

— Tak.

— W sumie miata pani okropng noc. A przyjechala pani po to, zeby zabawa 1 Spiewem powitac
Nowy Rok w wesotej, staro§wieckiej Austrii.

— Obawiam si¢, ze wszystko stanowi jedng calo§¢ — powiedziata Margaret.

— Co mianowicie? Nie rozumiem.

— Horst Wessel Lied, narodowy socjalizm, wdzieranie si¢ do kobiecej sypialni, bicie kobiety...
— Nonsens! — glos Diestla ¢ zabrzmial donos$nie 1 gniewnie.

— Proszg nie mowic takich rzeczy!

— Co ztego powiedziatam? — Dziewczyna odczuta powracajacy dreszcz niepewnosci 1 trwogi.

— Friedrich wlazt przez okno do pani pokoju nie dlatego, ze jest narodowym socjalisty. Zrobit to, bo
jest Swinig. — Instruktor mowit



teraz zwyklym, opanowanym tonem, wolno i dobitnie, na sposob wykladowcy; podobnie mogt
przemawia¢ do dzieci, uczestnikow kursu dla poczatkujacych. — To czlowiek zasadniczo zty, a
narodowym socjalistg zostat tylko dzigki przypadkowi. Na pewno zresztg okaze si¢ w rezultacie ztym

towarzyszem partyjnym.

— A pan? — Margaret rzucila to pytanie chtodnym, rzeczowym tonem przygladajac si¢ uwaznie
swoim butom.

— Ja jestem narodowym socjalistg. Oczywiscie! Niech pani nie robi takiej zgorszonej miny.
Naczytala si¢ pani idiotyzmow z amerykanskich gazet. Jadamy dzieci, palimy koscioty, oprowadzamy
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ulicach gote zakonnice z pornograficznymi obrazkami wymalowanymi na plecach pomadka do ust 1
krwig ludzka... Naturalnie... Zaktadamy réwniez farmy hodowlane dla wzorcowych przedstawicieli
germanskiej rasy i tak dalej. Byloby to bardzo Smieszne, gdyby nie bylo zarazem tak bardzo smutne.

Umilkt nagle. Margaret chciata odej$¢, ale poczuta si¢ stabo.

Ogarnat ja lek, ze jezeli wstanie, upadnie natychmiast. Piekly ja obolate powieki, a kolana drzaty tak,
jak gdyby nie spata kilka nocy. Mrugneta oczami 1 spojrzata na oSniezone szczyty, nizsze jakies w
pelnym $§wietle 1 mniej imponujace. ,,Ktamstwo — pomyslata. — Nawet wspaniate, spokojne gory o
wschodzie stonca sg ktamstwem."

— Chce, zeby pani dobrze mnie zrozumiata — ciggnat mezczyzna cichym, tagodnym glosem, troche
wstydliwie. — Latwo wam w Ameryce potepia¢ wszystko. Jestescie bogaci. Sta¢ was na niejeden
luksus taki jak tolerancja, tak zwana demokracja, wysoki poziom moralny.

Tutaj nie mozemy sobie pozwoli¢ na wysoki poziom moralny.

— Urwal, jak gdyby czekat na atak, poniewaz jednak dziewczyna milczata, podjat jeszcze ciszej,
bezbarwnym, gluchym tonem: — Pani ma oczywiscie inny poglad na nasze sprawy. Trudno za to
gani¢. Pani kawaler jest Zydem. Boi sie pani o niego i nie dostrzega szerszych horyzontow! Tak!
Szerszych horyzontdw—powtdrzyt dobitnie, jakby te dwa stowa mile zadzwigczaly w jego uchu. —
Szersze horyzonty to Austria. Narod niemiecki. Po co udawac, ze nie jesteSmy Niemcami?

To komiczna blaga. Moga sobie na nig pozwoli¢ Amerykanie o pie¢ tysiecy mil stad. My nie!
Obecnie Austriacy to nardd zebrakoéw: siedem miliondow ludzi bez przysztosci, zdanych na taske byle
kogo, oberzystow, co zyja z napiwkow cudzoziemcOw. Amerykanom trudno to zrozumie¢, ale
cztowiek nie moze zy¢ w wiecznym upodleniu. Zrobi wszystko, zeby si¢ wygrzeba¢, odzyskac
szacunek dla samego siebie.

Austria moze dokonac tego tylko przez narodowy socjalizm, przez potaczenie si¢ z Trzecig Rzesza.
— Christian mowit teraz zywym, znacznie dzwigczniej szym glosem.

Margaret mimo woli podjeta dyskusje. Wiedziata, ze lepiej milcze¢, ale instruktor narciarski



wydawat si¢ bardzo sympatyczny, umiarkowany, nieobojetny na cudze rozumowanie.

— To chyba nie jedyna droga — powiedziala. — Mozna odzyska¢ szacunek dla samego siebie bez
klamstwa, morderstwa 1 oszukiwania.

— Droga pani. — Christian pokiwal glowa smutno 1 z politowa-niem. — Proszg najprzod
pomieszka¢ dziesi¢¢ lat w Europie, a poézniej przyj$¢ 1 powtorzy¢ mi to samo. Jezeli oczywiscie nie
zmieni pani [ R WIN SHAW

zdania... Nie bede tail: jeszcze rok temu bytem komunistg. Rozumie pani? Solidarno$¢ robotnikow
catego Swiata, pokoj dla wszystkich ludow, kazdemu wedtug potrzeb, triumf rozumu, braterstwo,
braterstwo 1 jeszcze raz braterstwo — rozeSmial si¢ z gorycza. — Brednie! Nie znam Ameryki, ale
wiem co$ nieco$ d Ruropie. W Europie nic nie dokona si¢ nigdy dzigki rozumowi. Braterstwo!
Wyswiechtany uliczny slogan dobry miedzy wojnami dla politykow posledniego gatunku.

Mam wrazenie, ze nawet w Ameryce nie inaczej si¢ dzieje pod tym wzgledem. Mowil? pani o
klamstwie, morderstwach, oszukiwaniu.

Moze tol 1 racja, ate: tak wyglada¢ musi proces nieodzowny w Europie.
Tylko tg droga mozna osiggna¢ cel. Mysli pani, ze moéwie¢ to z radoscig?
Nie. Ale to prawda 1 tylko szaleniec moze mysle¢ inaczej. W przyszto-

sci, kiedy juz zaprowadzimy nowy lad, bedziemy mogli powstrzyma¢ to, co nazwala pani
,.ktamstwem 1 morderstwami". Tak, w przysztosci, kiedy ludzie dostang dosy¢ zarcia 1 tatwo beda
znajdowali pozyteczng prace; kiedy beda wiedzieli, ze ich pienigdze nie utracg z dnia na dzien
dziewieciu dziesigtych wartosci; kiedy beda wiedzieli, ze maja wlasny rzad, a nie fikcjeg, ktorej byle
kto rozkazuje, jak mu si¢ spodoba; kiedy nareszcie skoncza si¢ porazki i kleski... Ze stabosci nie
moze wynikna¢ nic dobrego. Tylko hanba 1 gtod. Sita stanow1 o wszystkim. A kwestia zydowska... —
Wzruszyt ramionami. — Coz, to czysty przypadek.

Nieszczesliwy przypadek. Kto$ kiedy$ odkryt, Ze to jedyna droga do wladzy. Nie twierdze, ze mi ta
droga odpowiada. Osobiscie uwazam, ze atakowanie takiej lub innej rasy to niepowazna historia.
Wiem doskonale, Ze sa Zydzi podobni do Friedricha i inni Zydzi podobni, dajmy na to, do mnie.
Jezeli jednak tad i porzadek w Europie da sie zaprowadzi¢ dzieki wytepieniu Zydoéw, musimy Zydow
wytepi¢. Mata niesprawiedliwos¢ w imi¢ wielkiej sprawiedliwosci. Jednego przynajmniej ,,nazi"
nauczyli Europe: cel uswigca srodki. Oczywiscie trudno si¢ tego nauczycC, ale sadzg, ze w rezultacie
nawet Amerykanie skorzystaja z lekcji.

— Potworne — wtracita Margaret.

Instruktor narciarski odwrdcit sie i ujat obie jej rece. MOwit teraz zywo, goraco, a twarz gorzata mu
wewngtrznym ogniem.

— Kochana, dobra panienko! Snuj¢ rozwazania abstrakcyjne 1 dlatego wtasnie moje gadanie brzmi



potwornie. Prosze o wybaczenie, a w zamian moge pani co$ obieca¢. Nigdy nie dojdzie do
ostatecznosci.

Niech pani uspokoi swojego przyjaciela. Przez parg lat bedzie na pewno miat kltopoty. Moze bedzie
musial zaniecha¢ praktyki, ucieka¢ z domu. Ale odzyska dawna pozycje, wrdci na swoje miejsce,
kiedy 24
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nareszcie spetnia sie nasze plany, kiedy trick dokona wyznaczonego zadania. Ucisk Zydow to, prosze
pani, srodek, nie cel. Jak zatatwimy inne, wazniejsze sprawy, pani przyjacielowi nic nie bedzie
grozi€.

[ jeszcze jedno: niech pani nie wierzy amerykanskiej prasie. Rok temu bylem w Niemczech.
Zapewniam, ze w dziennikarskiej fantazji wszystko wyglada znacznie gorzej niz na “ulicach Berlina.

— Brzydze si¢ — powiedziata dziewczyna. — Brzydze si¢ tym, co pan mowi.

Christian spojrzat jej w oczy, potem wzruszyl ramionami i rozczarowany, pokonany odwrocil gtowe.
Znowu zapatrzyl si¢ na gory.

— Szkoda — westchngt. — Robila pani wrazenie osoby inteligent-nej, wyrozumiatej. Miatem
nadzieje, ze chociaz jedna Amerykanka przemowi za nami dobre stowo, kiedy wréci do kraju; ze
chociaz jedna Amerykanka co$ niecos dostrzeze... C6z, spodziewatem si¢ za wiele. —

Wstat z tawki 1 z mitym, pogodnym uSmiechem na przystojnej szczuptej twarzy spojrzal na Margaret.
— Niech mi bedzie wolno udzieli¢ jedne; rady. Prosz¢ wraca¢ do kraju, do Ameryki. Obawiam sig,
ze dtuzszy pobyt w Europie unieszczesliwi panig. — Zmacat butem $nieg 1 podjal zywo zawodowym
tonem: — Bedzie dzisiaj skorupa lodowa. Jezeli ma pani zamiar wybra¢ si¢ z przyjacielem na narty,
sam poprowadzg was zachodnim stokiem. Tam be¢dzie najlepiej, ale bez przewodnika chodzi¢
niebezpiecznie. Zechce pani skorzysta¢ z moich ustug.

— Bardzo dzi¢kuj¢ — dziewczyna wstata z tawki — ale chyba tu nie zostaniemy.

— Czy ten pan przyjedzie rannym pociggiem?

— Tak.

— Bedzie wigc musial zosta¢ przynajmniej do trzeciej po potudniu. Nie ma wczesniejszego pociagu
— spojrzal na Margaret spod krzaczastych, ciemnych brwi, sptowiatych nieco od stonca. — Nie ma
pani ochoty spedzi¢ tutaj wakacji?

— Nie.

— Ze wzgledu na ostanig noc?

— Tak.



— Rozumiem. —+ Wyjat z kieszeni otdwek 1 kartke, na ktorej skreslit kilka stow. — Oto adres.
Proszg z niego skorzysta¢ w razie potrzeby. To tylko d wadziescia mil stad 1 pociag o trzecie; po
potudniu tam przystaje. Urocza, mata gospoda. Wyborne tereny narciarskie.

Gospodarze bardzo mili, zupeinie apolityczni. — USmiechngl si¢ smutno. — Nie takie obrzydliwe
potwory jak my tutaj. Nie ma tam réwniez Friedricha. Mito panig powitajg i... 1 jej kochanka
roOwniez.
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Margaret wzigta kartke 1 schowata do kieszeni. Pomyslata, Ze mimo wszystko Christian Diestl to
bardzo dobry, przyzwoity cztowiek.

— Dzigkuje — powiedziata. — Zapewne tam pojedziemy.

— To dobrze. Zycze mitego pobytu. A pozniej... uSmiechnat sie i wyciagnat reke — pozniej prosze
wracac do kraju, do Ameryki.

Uscisngta mu dton i odwrociwszy si¢ na pigcie, ruszyta stokiem w kierunku miasteczka. U stop
wzgorza przystanela 1 obejrzata si¢ w gore. Christian Diestl rozpoczat juz pierwszy kurs poranny.

Przykucnat na nartach 1 ze Smiechem podnosit ze $niegu siedmioletnig dziewczynke y/ czerwonej
wetnianej czapeczce.

Joseph przyjechat rozesmiany 1 szczesliwy. Wycalowal Margaret 1 wreczyt jej pudetko ciastek
troskliwie piastowane od samego Wiednia oraz jasnobiekitng czapeczke narciarska, ktorej czarowi
nie zdotat si¢ oprzec.

— Kochana, najmilsza, pomyslnego Nowego Roku! — zawotat
1 znOw jg pocatowat. — Wielki Boze! Przejrzy; si¢ w lusterku, dziewczyno! Spojrz na te piegi!
Byl radosny, rozpromieniony. Mowit: ,,Kocham cig¢, kocham!"

1 ,,Jeste$ najpickniejsza na Swiecie", 1 ,,Umieram z glodu! Dokad idziemy na $niadanie?" Oddychat
gteboko, dumnym wzrokiem wtas-

ciciela obejmowat panorame gor 1 znowu duzo mowit otaczajgc ramieniem kibi¢ Margaret.
— Popatrz! Popatrz tylko! Nie opowiadaj, ze w Ameryce macie co$ podobnego!

Kiedy dziewczyna zaczeta ptakac rozpaczliwie, cicho, Joseph spowaznial, wziat ja w objecia i
scalowyjac tzy z oczu wypytywat

tagodnie, troskliwie:



— Co ci? Co si¢ stato, najdrozsza?

W kacie matej stacyjki staneli przytuleni do siebie, niewidoczni z pelnego ludzi peronu. Margaret
zaczeta mowic€ cicho, powoli. Nie powiedziata o Friedrichu, lecz o §piewach w czasie noworocznej
zabawy 1 o hitlerowskich toastach, 1 o tym, ze niech si¢ co chce dzieje, nie mogg zosta¢ tutaj ani
jednego dnia dtuze;j.

Joseph z roztargnieniem pocatowat ja w czoto 1 pogltadzit po twarzy.

Stracit wesola ming, z ktorag wysiadl z pociagu. Zgrubialy mu rysy twarzy, kosci policzkowe
zarysowaly si¢ ostro, oczy pociemniaty 1 wpadty gteboko.

— Ach — westchnal — wszedzie, wszedzie! Nawet tutaj! W domu, na dworze, w wielkim miescie,

na prowincji... wszedzie! — Smutno pokiwal glowa 1 zaczal znowu moéwié czulym, drgajacym
glosem: 26
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— Margaret, dziecino... Radz¢ ci, uciekaj z Europy. Wracaj do kraju, do Ameryki.

— Nie! — zawotata,. nim zdazyta pomysle¢. — Chce zosta¢ w Austrii. Chcg wyjs¢ za ciebie 1 zostac
w Austrii!

Potrzasnat gtowa. Na jego krotko przystrzyzonych siwiejacych witosach potyskiwato kilka ptatkow
pOtstopionego Sniegu.

— To ja musze si¢ wybra¢ do Ameryki — szepnat ze wzruszeniem.

— Musze zobaczy¢ kraj, ktory wydaje takie dziewczyny.

— Powiedziatam, ze chcg wyjsS¢ za ciebie. — Margaret mocniej przywarta do niego.
— Po7Zniej, najdrozsza. P6Zniej bedziemy o tym mowi¢ — odpart

tonem niezmiernej tkliwosci.

Ale o matzenstwie nigdy juz nie byto miedzy nimi mowy.

Ze stacji poszli do gospody Langermanow, gdzie czekato obfite $niadanie. Spokojnie siedzieli pod
roziskrzonym, stonecznym oknem, a majestatyczna panorama Alp stanowita wyborne tto dla szynki,
jaj, przysmazonych kartofli, nale$nikow 1 wiedenskiej kawy z kulami bitej $mietanki. Friedrich
ustugiwat do stotu uprzejmie i dyskretnie.

Margaret podsuwat krzesto, gdy siadata, a na filizanke Josepha zwracat

baczng uwage 1 napetniat jg zaraz, ilekro¢ byta prozna.



Po $niadaniu Margaret spakowata si¢ 1 oznajmita pani Langerman, ze wyjezdza zaraz z towarzyszem.
Gospodyni glosno klasngta jezykiem, westchneta: ,Jaka szkoda!", i1 przedstawita rachunek.
Figurowa-

ta w nim zagadkowa pozycja w kwocie dziewigciu szylingow.
— Tego nie moge przeczyta¢ — powiedziata Margaret.

Stojac w kantorze przed biurkiem z polerowanego debu wskazata palcem pozycje wypisang
atramentem drobnymi, ksztaltnymi liter-kami. Pani Langerman — okragla, nakrochmalona i
wyszorowana starannie — schylita gtowe 1 podniosta kartke do krotkowzrocznych oczu.

— Aha — bez wyrazu spojrzata w twarz dziewczyny. — To za rozdarte przescieradlo, tnein
Ltebchen.

Margaret zaptacita. Friedrich wyniost walizy 1 dostal odpowiedni napiwek. Pomogt dziewczynie
wsi13S¢ do sanek, uktonit si¢ 1 powiedzial:

— Spodziewam si¢, ze dobrze pani bylo u nas.

Margaret 1 Joseph zostawili bagaz na stacji 1 czekajac na odjazd spacerowali po gltownej ulicy
miasteczka. Ogladali wystawy sklepowe.

Kiedy pociag ruszyt, dziewczyna spostrzegla na koncu peronu sylwetke ogorzatego, smuklego
mezczyzny. Zdawato si¢ jej, ze to 27
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instruktor narciarski. Zamachata reka, ale mezczyzna nie odpowiedzial. Pomyslata, ze bytoby to
nawet w stylu Christiana przyj$¢ na peron nie po to, by si¢ z nig pozegnac, lecz by stojac na uboczu
przypatrzyC si¢, jak odjezdza z Josephem.

Hotelik polecony przez Diestla byt maty 1 przytulny. Gospodarze bardzo mili. Nocami padal §nieg 1
swiezym puchem pokrywal wczorajsze §lady na stokach. Margaret nie wiedziata dotychczas, ze
Joseph potrafi by¢ tak wesoty 1 czarujacy. Otoczona jego ramionami sypiata ciepto 1 spokojnie pod
olbrzymig pierzyna, jak gdyby robiong z mysla o miodowych miesigcach w gorach. Nie rozmawiali o
powaznych sprawach 1 przez caty czas nie wrdcili do kwestii matzenstwa. Dzien po dniu od $witu do
zmierzchu stonce §wiecito jasno na bezchmurnym niebie. Powietrze byto rzeskie, upajajace jak wino
1 rozkosznie wypetnialo pluca. Joseph miat pickny, aksamitny gtos. Wieczorami $piewat przed
kominkiem pie$ni Schuberta dla Margaret 1 innych gosci hotelowych. Gospoda pachniata zawsze
cynamonem. Obydwoje opalili si¢ na braz, a Margaret nigdy nie miata tylu piegow. Czwartego dnia
poptakujac jechata z Josephem wiedenskim pociggiem. Musieli wraca¢. Wakacje minety.

ROZDZIALDRUGI

W Nowym Jorku witano rowniez rok tysigc dziewigéset trzydziesty Osmy, ktory wrozyt wiele
picknych nadziei. Taksowki sunety zderzak w zderzak wilgotnymi ulicami. Klaksony wyly 1



porykiwaty groznie, jak gdyby samochody byly nowym rodzajem zwierzat ze szkla i1 blachy,
zapedzonych w ciasne wawozy betonu 1 pociemnialego od szarug kamienia. W §rodmiesciu milion
ludzi poruszato si¢ bez celu tam 1 z powrotem. Zaplatani w sie¢ reklam $wietlnych sprawiali
wrazenie wigzniow pochwyconych w chwili ucieczki w snop $wiatta reflektorow, ktorymi wprawnie
postuguja si¢ czuyni dozorcy. Litery gazety Swietl-nej obiegaly nerwowo gmach ,, Timesa", a
rozbawionym thumom w dole donosily, ze na Zachodzie burza pochtoneta siedem istnien ludzkich, a
Madryt bombardowano dwanascie razy na przetomie roku, ktory — bardzo dogodnie dla czytelnikow
,, Limesa" — rozpoczyna si¢ w Hiszpanii o kilka godzin wczesniej niz w Ameryce.

Na rogach ulic policjanci silili si¢ na sztuczng wesoto$¢. Dawali noworoczne przedstawienie, ale
cynicznym, znudzonym wzrokiem mierzyli trzody swietujacych zwierzat, ktore pilotowali z pdinocne;j
strony Times Square na poludniowg, ze wschodnie; na zachodnig lub odwrotnie. Dla policji Nowy
Rok oznaczat jedynie wigcej wlaman, wiecej zbrodni i awantur, wigecej Smiertelnych wypadkow w
zamecie ulicznego ruchu.

Swictujace zwierzeta jak potoki lawy sunely chodnikami miazdzac zwaly papierowego $miecia.
Wraz z konfetti obrzucaty si¢ milionami bakterii zakazajacych wielkomiejskie ulice. Delty w
papierowe trabki, aby obwiesci¢ swiatu, ze sg szczesliwe 1 nie bojg si¢ niczego. Ochryp-

tymi glosami wymieniaty Zzyczenia z serdecznos$cia tak watla, ze nie miata doczeka¢ rana. Ci ludzie
przybyli niegdys spod angielskich chmur i z zielonych mgiet Irlandii, z piaszczystych wzgorkow Syrii
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Iraku, z nawiedzanego pogromami getta w Polsce czy Rosji, z winnic Italii, z norweskich fiordow, ze
wszystkich wysp, miast 1 kontynentow na powierzchni globu. Nastepnie Sciggali do srodmiescia
Nowego Jorku z Bronx 1 Brooklynu, z Saint Louis 1 Texarkany, z miasteczek zwanych Bimiji lub
Jeffrey, lub Spirit. Wszyscy wygladali tak, jak gdyby nie zaznali nigdy dosy¢ snu i stonca, jak gdyby
mieli na sobie ubrania kupowane na kogos innego, jak gdyby rzucono ich w zimng betonowg klatke z
powodu $wieta nie ich, lecz cudzego; jak gdyby rozumieli, ze zima musi trwac¢ wiecznie; jak gdyby
wiedzieli, ze mimo trabek, konfetti 1 $miechow, mimo hulanki 1 religijnego $wieta rok tysigc
dziewigcset trzydziesty 6smy bedzie gorszy od minionego.

Ztodzieje kieszonkowi, prostytutki, streczycielki, sutenerzy, kierowcy taksowek, knajpiarze, hotelarze
robili ztote interesy, nie gorsze niz przedsigbiorcy teatralni, dostawcy szampana, zebracy 1 odzwierni
nocnych klubéw. Od czasu do czasu stycha¢ byto brzgk thuczonego szkta. To butelka po whisky
wyrzucona z hotelowego okna padata w ciasng studni¢ migdzy murami, ktéra zaopatrywata w
Swiatlo, powietrze 1 widok na §wiat dwudolarowe pokoje (ta noc pie¢ dolaréw), w ktorych rowniez
dawano huczng odprawe staremu rokowi.

Przy Piecdziesigte] Ulicy kto§ poderznal gardlo dziewczynie 1 syre-na sanitarki urozmaicita na
chwil¢ radosny koncert noworoczny.

W spokojniejszych dzielnicach z uchylonych, z6tto oswietlonych okien dobywat si¢ niekiedy sopran
kobiecego $smiechu — przejmujacy, nerwowy chichot, melodia wielkomiejskich sobotnich Iub
Swiatecznych nocy, ktorg ustysze¢ mozna tylko pod koniec zabawy, u progu chtodnych godzin tuz
przed Switem.



Pozniej, juz w odleglym styczniu, ttumy zejda pod ziemie, znikng w zatechtym ttoku podmiejskiego
metra. Podzielone na mniejsze stada, chwiejace si¢ na nogach, potslepe, spokojne, zaspane,
woniejagce kwiatami z koszykéw na rogach ulic, czosnkiem, cebulg, pasta do obuwia, tanimi
perfumami 1 potem ciezkiej pracy, bedg umyka¢ do swych obskurnych domostw. Obecnie jednak
falyjg po jasno oswietlonych ulicach, hatasujg, bo majg trabki, grzechotki 1 blaszane gwizdki,
wytrwale, uparcie §wietuja, witaja radosnie pdinoc, gdyz nie majac lepszego powodu cieszg si¢, ze
przetrwaly jakos stary rok 1 zyja u progu nowego.

Michael Whitacre torowal sobie droge w Scisku. Mechanicznie, obludnie uSmiechnal si¢ do
potracajacych go ludzi. Byl spozniony, nie mégl ztapaé taksowki, a poprzednio nie zdotat sie¢
wykreci¢ 1 w jednej z garderdb musiat wypi¢ kilka kieliszkow. Od pospiesznego picia krecito mu sie
w glowie 1 nieznosnie piekto w zotadku.
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W teatrze byto okropnie. Hatasliwa, rozbawiona widownia i adept-ka w roli babki, bo Patricia Ferry
tak si¢ upita, ze nie mozna jej byto pokaza¢. Michael wychodzit z siebie, zeby wszystko utrzymac
jakos w garsci. Byl rezyserem, a SpoZniona wiosna miala obsade z trzydziestu siedmiu oso6b (w tym
troje dzieci, co wcigz si¢ przezigbiaty) 1 az pie¢ dekoracji, ktore nalezato zmienia¢ w ciggu
dwudziestu sekund. Po takim wieczorze miat tylko ochote wréci¢ do domu 1 wyspac si¢ porzadnie.
Ale czekata go ta piekielna zabawa przy Sze$cdziesiatej Siodmej Ulicy, gdzie miata by¢ Laura. No 1
w wigilie Nowego Roku nikt przeciez nie idzie po prostu spac.

Szczegsliwie wydostat sie z najgestszego thumu, wyszedt na Pigta Aleje 1 szybko ruszyt ku potnocy.
Panowat tutaj mniejszy ttok, a z Parku naptywato czyste, ozywcze powietrze. Niebo nad drapaczami
chmur byto wystarczajaco ciemne, by na waskim jego pasku zobaczy¢ gwiazdy dziwnie mate i blade.
Michael szedl szybko. Obcasy jego butow wystukiwaty cichy werbel na chodniku.

,Musze — myslal — koniecznie musz¢ postara¢ si¢ o wiejski domek. Co$ niedrogiego, blisko
miasta. Sze$¢, powiedzmy, siedem tysiecy. Mogtbym chyba zaciggna¢ pozyczke? Moj Boze! Od czasu
do czasu ucieka¢ tam na kilka dni. Oglada¢ w nocy wszystkie gwiazdy.

Ktas¢ sie o 6smej, jezeli przyjdzie mi ochota... Trzeba zdoby¢ si¢ na to.

Samo mys$lenie na pewno nie wystarczy."

W stabo o$wietlonym oknie wystawowym zobaczyt swoja sylwetke, zamglong 1 niewyrazng. Jak
zwykle zirytowat si¢ na widok wtasnego odbicia. Odruchowo wyprostowat barki.

,, Irzeba pami¢tac, zeby si¢ nie garbi¢ — pomyslat. — No 1 za wszelkg cene musze stracic pigtnascie
funtow. Wygladam jak ttusty sklepikarz."

Nie wsiadl do wolnej takséwki, ktdra zatrzymata si¢ przed nim na rogu jakiejs ulicy.

,,IrZzeba uzywac ruchu na §wiezym powietrzu — myslat dale;j.



— No 1 nie pi¢, przynajmniej przez miesigc nie pic. Tak, tak...

wszystkiemu winien alkohol. Piwo, wino, co$§ mocniejszego. A z rana szum i pustka w glowie. Do
potudnia cztowiek jest jak szmata.

A pbdzniej obiad 1 zanim si¢ obejrzysz, znowu siedzisz przy stole ze szklanka w garsci. Dzi$ poczatek
nowego roku, najstosowniejsza chwila, by wzia¢ si¢ w kupe. Tak, tak... Nalezy zrobi¢ probe silnej
woli. Wtasnie dzisiaj, na tej piekielnej zabawie. Spokojnie, bez ostentacji. Po prostu nie pi¢. A w
domu na wsi w ogole nie bedzie barowej szafki."
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Zrobito mu si¢ znacznie razniej. Byt silny 1 zdecydowany, chociaz czut, ze frakowe spodnie opinajg
si¢ za mocno, gdy pewnym krokiem mija wspaniate wystawy sklepéw 1 maszeruje w strong
Sze§c¢dziesigtej Siddmej Ulicy.

Kiedy wszedl do petnego ludzi salonu, wybita wtasnie dwunasta.
Goscie spiewali 1 wymieniali usciski, a dziewczyna, ktora upijata si¢ na wszystkich przyjeciach,

lezala w kacie nieprzytomna. W thumie zobaczyl swoja zone zajeta catowaniem niskiego jegomoscia,
z daleka pachnacego Hollywoodem. Michael nie bardzo wiedziat, co si¢ dzieje.

Kto§ wsungt mu w reke szklanke, jakas wysoka dziewczyna obsypata go satatkg jarzynowa 1
powiedziata: ,,WySmienita satatka!" Pozniej za-czeta otrzepywac klape jego fraka wysmukia,
ksztattng dtonig z kar-minowymi paznokciami dtugimi na pottora cala. Zblizyta si¢ Katherine niosgc
przed sobg potobnazony biust, tak wydatny, ze przy umiarkowanym wietrze mogtby poruszy¢ z
miejsca fregate. Pocatowa-

ta nowego goscia za uchem1 zapytata:
— Co robisz dzi§ w nocy?
— Zona przyjechala wczoraj z wybrzeza — odpowiedzial Whitacre.

— Oo, szkoda! Pomyslnego Nowego Roku! — zawotata Katherine 1 odeszta, by czarowac biustem
trzech studentow w bialych krawatach, ktorzy interesowali si¢ nig zywo, a do Nowego Jorku
przyjechali na ferie z Harvard.

Michael podniost do ust szklanke. Wypit duszkiem potowe zawartosci. Mial wrazenie, Ze to whisky
zakropiona po trosze lemoniadg.

Pomyslat, ze wystarczy od jutra ,,wzia¢ si¢ w kupe". Dzisiejsza noc 1 tak przepadia, bo w teatrze
wypil przeciez trzy kieliszki. Czekat



cierpliwie, az jego zona skonczy catowac niskiego jegomoscia, tysego jak kolano, lecz ozdobionego
sumiastym wasem godnym rosyjskiego huzara.

Zrecznie przecisngl si¢ w thoku 1 stangt za plecami Laury. Trzymata wtasnie reke niskiego towarzysza
1 mowita:

— Nie rozgadaj tego dalej, ale powiem ci, Harry, Ze ten scenariusz §mierdzi.

— Alez, Lauro — odrzekt tysy wasacz. — Znasz mnie chyba! Czy kiedy co$ rozgadatem?
— Pomyslnego Nowego Roku, kochanie! :— Michael cmoknat

zone w policzek.

Odwrocita si¢ nie wypuszczajac reki tysego wasacza. Twarz jej rozjasnit uSmiech peten tkliwosci 1
radosnego, petnego wdzigku powitania. USmiech ten wzruszat 1 dziwil Michaela, ilekro¢ si¢ 32
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objawial, nawet dzisiaj, podczas gwarnej pijackiej zabawy w za-ttoczonym, dusznym salonie. Laura
wyciagneta woliig reke 1 przygarneta meza, zeby go pocalowac. Ale zawahata si¢ na moment 1 kiedy
twarze ich byty blisko siebie, Michael zauwazyt, ze jego zona weszy podejrzliwie. Posepnie
zesztywniatl 1 nie odczul mitego ciepta nawet w czasie pocatunku.

,,Zawsze to robi — pomyslal. — Nowy rok, stary rok, wszystko jedno!"

Odsunat si¢ 1 stangl wyprostowany.

— Przed wyjsciem z teatru uperfumowatem si¢ dwoma flakonami Chanela numer 5.

Laura zmruzyta oczy urazona.

— Nie dokuczaj mi chociaz w tysigc dziewiecCset trzydziestym 6smym roku — odrzekta. — Dlaczego
si¢ spoznites?

— Wstgpitem na jednego.
—T- Z kim? — Surowy, podejrzliwy wyraz zeszpecil twarz pogodng zwykle i tagodna.
— Z kolegami. Nie znasz ich.

— Nie masz nic wigcej na sumieniu? — zapytata beztroskim, swobodnym tonem, jakim zwykle Zzony
przestuchuja mezow przy ludziach, 1 to w swoim gronie.

— Mam. Zapomniatem ci powiedzieé. Bylo tez z nami-sze$¢ polinezyjskich tancerek. Sliczne
dziewczyny. Kazda z nich miata orzech wtoski wprawiony w pepek. Zostawilismy je u Storka.



— Jaki on dowcipny, prawda? — zwroécita si¢ Laura do tysego wasacza. — Strasznie dowcipny 1
zabawny.

— Zaczyna si¢ wytwarza¢ familijny nastr6;] — odpowiedziat

zagadniety. — W takich warunkach z zasady zwiewam. — Gestem r¢ki pozegnat Wfutacre'ow. —
Urocza jestes, droga Lauro.

Odwrocit sie na pigcie 1 dat nurka w thum gosci.

— Mam swietny pomyst! — zawotata Laura. — Tej nocy zaden mgz nie powinien dokucza¢ zonie.
Michael wypit do dna i odstawit szklankg.

— Co to za wasacz? — zapytat.

— Kto? Harry?

— Ten, ¢o go catowatas.

— Harry. Znam go od lat. Bywa na wszystkich przyjeciach. Tutaj, na wybrzezu. — Starannie
poprawita rekg koafiurg. — Nie mam pojecia, co robi. Moze to agent policji? Zaczepit mnie dzis$ i
powiedzial, ze w ostatnim filmie jestem zabojcza.

] — Mtode lwy, t.
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— Naprawde powiedzial: ,,zabojcza"?

— Aha.

— Czy tak si¢ teraz mowi w Hollywood?

— Mniej wigce;j.

Usmiechata si¢ do meza, ale nerwowo strzelata oczami na wszystkie strony, co robila zawsze 1
wszedzie z wyjatkiem ich wlasnego domu.

— A tobie jak si¢ podobatam w ostatnim filmie? — podjeta.
— Bylas zabojcza! No, napijmy si¢ czegos!
Laura przysuneta si¢, wzigta go pod reke 1 ocierajac policzek o jego ramie szeptata:

— Zadowolony jestes, ze przyjechatam?



— Zabojczo! — usmiechnat si¢ Michael.

Obydwoje zachichotali 1 krok w krok ruszyli w stron¢ baru torujgc sobie droge w ttoku posrodku
salonu.

Bar miescit si¢ w sgsiednim pokoju, pod alegorycznym malowidlem przedstawiajacym
prawdopodobnie kobiete o trzech szkartatnych piersiach, siedzacg okrakiem na rownolegtoboku.

Szpakowaty 1 dychawiczny Wallace Arney trzymat w reku filizan-kg. Obok niego stal barczysty, tegi
megzczyzna w granatowym garniturze; wygladat tak, jak gdyby od dawna spedzatl pod golym niebem
dni 1 noce. Dalej dwie mtode dziewczyny pily czysta whisky. Miaty ptaskie tadne twarze bez wyrazu
1 godne modelek smukte biodra, nie skrepowane pasem elastycznym.

Zblizajac si¢ do bufetu Michael ustyszat glos jednej z nich:

— No 1 co? Wzial sie do ciebie?

— Nie — odpowiedziata druga potrzasajac dtugimi jasnymi loka-mi.

— Dlaczego?

— Na jaki$ czas zostat joga.

Obydwie spojrzaly powaznie na swoje szklanki. Potem wypity do dna i wyszty z pokoju gi¢tkie i
majestatyczne jak pantery w dzungli.

— Styszata§? — spytat Michael.
— Tak — rozesmiata si¢ Laura.
Poprosit barmana o dwie duze whisky 1 u§miechnat si¢ do Arneya, autora Spoznionej wiosny. Ten
patrzyt nadal prosto przed siebie 1 nie odzywat si¢ stowem. Od czasu do czasu podnosit do ust

filizanke eleganckim ruchem rozdygotanej reki.

— I rozumie pan, wstat — konczyt jakie§ opowiadanie mgzczyzna w granatowym garniturze. —
Dzwignat si¢ jako$ na nogi. Stowo daje, sedzia powinien przerwac to bezmyslne bicie.
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Arney rozejrzat si¢ dokota, us§miechnat si¢ niepewnie 1 popchnat
w stron¢ barmana filizanke na spodku.

— Proszg o herbatg — mruknat.



Barman nalat irlandzkiej whisky, a dramaturg jeszcze raz zerknat

w prawo 1 w lewo, zanim odwazyt si¢ siggna¢ po filizanke.

— Oo, Whitacre — powiedziat. — I pani Whitacre... Nie powiesz Felice, prawda?

— Nie, Wallace — odrzekt Michael.— Na pewno nie powiem.

— Chwata Bogu, Felice dostata sraczki — podjat dramaturg,

— Od godziny siedzi w ubikacji. Widzisz, ona nie daje mi nawet piwa

—1e méwil ochryptym, pijackim glosem, tonem glebokiego wspotczucia dla samego siebie. —
Nawet piwa! Wyobrazasz sobie podobng sytuacje? Dlatego wtasnie nosze wszedzie filizanke. Z
odlegtosci trzech stop nikt nie pozna. — Nagle nabral animuszu, pociagnat duzy tyk 1 zawotal
gniewnie: — Jestem dorosty! A ona chce koniecznie, zebym napisal drugg sztuke. Uwaza, ze jako

zona impresaria, ktory mnie lansuje, ma prawo odbiera¢ mi kieliszek i1 rzuca¢ na podtogg. To
ponizajgce! Cztowieka w moim wieku nie wolno tak traktowac.

— Spojrzat na me¢zczyzng w granatowym garniturze. — Tu obecny pan Parrish pije jak smok 1 nikt go
nie poniza. Ladna historia! Wszyscy dokota podziwiaja, ze Felice tak dba o pijanice Wallace'a
Arneya.

Mowia: ,,Jakie to wzruszajace!" Ja tam nie wzruszam si¢ wcale. Pan Parrish i ja wiemy, dlaczego o
mnie dba. Prawda, panie Parrish?

— Ma si¢ rozumie¢, stary — przyznat mezczyzna w granatowym garniturze.

— Wzgledy ekonomiczne. Jak zawsze 1 wszedzie. — Arney machnal filizanka 1 wylat whisky na
rekaw Whitacre'a. —; Pan Parrish jest komunistg. Zna si¢ na rzeczy. Ekonomika. Podstawa wszelkich
ludzkich poczynan. Chciwos¢. Brudna chciwo$¢ bez ostonek. Gdyby nie spodziewali sig, ze wycisng
ze mnie drugg sztuke, nie obchodzitbym ich wcale.

Bardzo proszg! Moglbym zamieszka¢ w gorzelni. Moglbym kapac si¢ w koniaku i absyncie, a oni
mowiliby: ,,Catuj nas w dupe, Wallace Arney..." Oo... Stokrotnie przepraszam, pani Whitacre.

— Nie szkodzi — u$miechneta si¢ Laura.

— Twoja pani to pieknos¢ — ciagnat Arney. — Prawdziwa pieknos$¢. Na wiasne uszy styszatem, jak
rozni ludzie wyrazali si¢ dzi§ o niej z uznaniem. — Przymruzyt oko 1 spojrzat na Michaela z
domyslng ming. — Z najwyzszym uznaniem. Wsrod zgromadzonych tu gosci twoja zona ma kilku
starych przyjaciol. Nieprawdaz, pani Whitacre?
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— Tak — przyznata Laura.

— Wsrod zgromadzonych tu gosci kazdy ma kilku starych przyjacidt. Tak juz organizujg si¢ teraz
zabawy 1 przyjecia. Nowoczesne towarzystwo. Zimujgce gniazdo wezow. Wszyscy okrecajy sie
dokota wszystkich. Ha! Moze to begdzie temat mojej nastepnej sztuki? Tylko ze nigdy jej nie napisze.
— Pociagnat dtugi tyk. — Cudowna herbatka!

Nie mowcie nic Felice!

Michael ujat zong pod reke. Postapit krok w strone drzwi.

— Nie odchodz, Whitacre! — zawotal dramaturg. — Wiem, ze ci¢ nudze, ale nie odchodz Musze z
tobg pogadac. O czym chcesz gadac?

O sztuce?

— Moze innym razem — powiedzial Michael.

— Rozumiem. Wiem, ze z ciebie mtody cztowiek strasznie serio

— ciagnat Arney z pijackim uporem. — Ale pogadajmy o sztuce. Jak tam dzisiejsze przedstawienie?
— W porzadku — odburknat Whitacre.

— Nie, nie! Nie chceg gada¢ o mojej sztuce. Powiedzialem ,,Sztuka" przez duze ,, S " . Dobrze wiem,
jakiego jestes zdania o mojej sztuce.

Caly Nowy Jork wie, co o niej mys$lisz. Lubisz mle¢ ozorem, strzela¢ na chybit trafit. Do stu
diabtow! Gdyby to ode mnie zalezato, wyrzucil-

bym ci¢ na zbity pysk! Teraz jestem twoim przyjacielem, ale 1 tak wyrzucitbym ci¢ na zbity pysk.

— Upites sie, Wallace —» powiedzial Michael.

- Jak na twoj gust, jestem za mato gleboki. Bodaj to licho! Dozy; moich lat, Whitacre, 1 wtedy
sprobuyj by¢ gleboki.

Arney betkotal. Z bladoniebieskich oczu ciekly mu tzy. Wydatna, zasliniona dolna warga drzata
zatosnie.

— Jestem pewna — wtracita Laura spokojnym, pojednawczym tonem — ze panska sztuka bardzo
odpowiada Michaelowi.

— Sliczna z pani kobitka, pani Whitacre—obruszyt si¢ dramaturg

— 1 ma pani mnostwo przyjaciot. Ale na razie prosze¢ zamkng¢ buzie¢ na ktodke.



— Moze poszedibys gdzies 1 zdrzemnal si¢ troche¢ — zaproponowal Whitacre.

Arney zmierzyt go mglistym, lecz wojowniczym wzrokiem.

— Lepiej trzymajmy si¢ jednego tematu! — krzyknat. — Dobrze wiem, co opowiadasz w rozmaitych
towarzystwach: ,,Arney to stary osiol. Cztowiek skonczony. Pisze w stylu tysigc osiemset
dwudziestego dziewiatego roku o ludziach, ktorzy znikneli z powierzchni ziemi w tysigc dziewigcset
dwudziestym dziewigtym." To nawet nie zabaw-36
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nc. Mam dosy¢ krytykow. Co? Chcesz, zebym za krytyke ptacit

t. wlasnej kieszeni? Stuchaj, Whitacre! Nie lubi¢ pewnych siebie smarkaczy jak ty. Chociaz nie jestes$
taki mtody, zeby nazywac ci¢ timarkaczem.... I to racja.

— Poczekaj, stary — sprobowat si¢ wtraci¢ mgzczyzna w granatowym garniturze.
— Co? — przerwal mu Arney. — Ty z nim lepiej pogada;.

Rozumiesz, Parrish? To takze komunista. Dlatego wtasnie ja jestem dla niego za ptytki. Ha!
Nietrudno dzi§ by¢ gtebokim! Trzeba tylko buli¢ pigtnascie centow tygodniowo za ,,New Masses". —
Czule objat

ramieniem mezczyzng w granatowym garniturze. — Styszysz, Whitacre? Takich komunistow jak on to
ja lubie. Pan Parrish. Pan Parrish

/. czarng geba. Opalit si¢ tak w stonecznej Hiszpanii. Pojechal do Hiszpanii 1 dostal kulke w
Madrycie. A teraz wréci do Hiszpanii 1 pozwoli zastrzeli¢ si¢ na dobre. Nieprawda, panie Parrish?

— Ma si¢ rozumied, stary.

— Takich komunistow jak on to lubie — powtorzyt gtosno Arney.

- Pan Parrish przyjechal do nas, zeby zdoby¢ troche gotowki i1 ochotnikow, ktorzy beda mu
towarzyszy¢ 1 takze pozwolg si¢ zastrzeli¢ w stonecznej Hiszpanii. Styszysz, Whitacre? Potrafisz by¢
cholernie glteboki na rozmaitych zebrankach w Nowym Jorku. A moze bys$ tak sprobowat pojechac do
Hiszpanii 1 tam pokazat panu Parrishowi, jaki jestes gleboki?

— Jezeli si¢ nie odczepisz... — zaczat Michael.

W tej chwili stangta obok niego wysoka siwowlosa dama o dostoj-nej, surowej minie. Spokojnie,
bez stowa wytracita z reki Arneya filizanke, ktora z brzgkiem upadta na podtogg 1 rozsypata si¢ setka
porcelanowych okruchow. Dramaturg zmierzyt nowo przybyta ztym spojrzeniem. P6zniej usmiechnat
si¢ glupkowato, spuscit glowe 1 za-czal oglada¢ wiasne trzewiki.

— Jak si¢ masz, Felice — mruknat. — Dobry wieczor.



— Wynos$ si¢ z baru! — sykneta Felice.

— Pitem herbatke... Nawet lekka...

Odwrdcit si¢ pokornie 1 podreptat w strone drzwi. Byt stary, otyty.
Rzadkie siwiejgce wtosy oblepialty mu mokra od potu duza gtowe.
— Pan Arney nic nie pije — rzucita Felice barmanowi.

— Stucham, prosz¢ pani — brzmiata odpowiedz.

— Moj Boze! — zwrdcita si¢ dama do Michaela. — Chetnie bym go zabita. Czuj¢, Ze przez niego
oszaleje. A w gruncie rzeczy to taki zacny cztowiek.
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— I czaryjacy — uzupeinit Whitacre.

— Bardzo byl niezno$ny? — zapytata tonem obawy.

— Nie. Czarujacy.

— Nikt go juz nigdzie nie prosi — podjeta Felice. — Ludzie zaczynaja go unikac 1i...

— Nie rozumiem, doprawdy, czemu — przerwat Michael.

— Ach! W ogole prowadzi okropne zycie — skarzyta si¢ dalej Felice. — Cale dnie przesiaduje w
swoim pokoju, rozmysla 1 kazdemu, kto chce stuchaé, powtarza, ze jest cztowiekiem skonczonym.
Zdawato mi sie, ze dobrze mu zrobi to przyjecie. Myslalam, ze bez przerwy bede go mie¢ na oku. —

Wzruszyta ramionami i spojrzata na nikngce w drzwiach zgarbione plecy Arneya. — Niektorym
ludziom powinno obcinac¢ si¢ rece, kiedy siegajg po pierwszy kieliszek.

Staro§wieckim, dworskim gestem zebrala spddnice 1 szeleszczac tafta podazyta za swym
protegowanym.

— Jestem zdania, ze wytrzymam jeszcze jednego — odezwat si¢ Michael.

— Ja takze — dodata Laura.

— Ma si¢ rozumie¢ — powiedzial cztowiek w granatowym garniturze.

W milczeniu stangli przed ladg. Przygladali sie, jak barman napetnia ich szklanki.

— Naduzywanie alkoholu — przemoéwil Parrish namaszczonym, kaznodziejskim tonem — to jedna z
cech wynoszacych cztowieka ponad zwierzeta.



Rozesmieli si¢ wszyscy. Whitacre podnidst szklanke 1 tracit si¢ z nowym znajomym.

— Za Madryt—rzucit Parrish mimochodem, jak gdyby mowit co$§ najzwyklejszego w Swiecie.
— Za Madryt—powtorzyta Laura zdyszanym, gorgcym szeptem.

Michael zawahat si¢. Jakze czesto czut to dziwne skregpowanie! Ale 1 on dodat swoje:

— Za Madryt!

Wypili duszkiem. Parrish podsungt szklanke barmanowi.

— Od jak dawna jest pan w Nowym Jorku? — zapytat Whitacre, chociaz nie w smak mu byla
rozmowa o tak dziwacznych sprawach.

— Od czterech dni — odpart Parrish podnoszac szklanke do ust.
— Dobre macie trunki w Ameryce — dodatl z usmiechem.

Pit systematycznie, odswiezajac zapas co pig¢ minut. Po kazdym kieliszku czerwieniat troche
mocniej. Poza tym alkohol nan nie dziatat.
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— A kiedy wyjechat pan z Hiszpanii? — podjat Michael.
— Dwa tygodnie temu.

Dwa tygodnie! Whitacre wyobrazil sobie gotoledZz na drogach, zimne lufy karabinow, tandetne
mundury, samoloty nad glowami 1 §wiezo zasypane groby. Dzi§ ten jegomo$¢ stoi o dwa kroki od
niego, wystrojony w granatowy garnitur niczym kierowca ci¢zarOwki na wtasne wesele. Stoi przed
bufetem 1 grzechocze kostkami lodu w szklance. Goscie rozmawiaja dokota o filmach ostatnio przez
nich wyprodukowanych, o sprzecznych zdaniach krytyki, o opinii znanego pediatry na temat
brzydkiego zwyczaju niemowlgcia, co sypia zawsze z pigstkami przy oczach. Mtodzieniec z gitara
spiewa w kacie ballady niby to z romantycznego Poludnia, a wszystko dzieje si¢ na jedenastym
pietrze przyzwoitego, nie zwracajacego uwagi domu, w luksusowym, grubo wystanym dywanami
apartamencie z picknym widokiem na Park 1 z wymalowang nad bufetem purpurowg dziewczyng o
trzech piersiach. Niedtugo ten jegomos¢ zejdzie do dokéw nad rzeka, dobrze nawet widoczng z
wysokich okien, zataduje si¢ na okret 1 odptynie z powrotem. Zwyczajny, dobroduszny, z gruba
ciosany cztowiek...

Wcale po nim nie wida¢, jak wiele ma za sobg 1 co go jeszcze moze czekac.

,Rasa ludzka jest do szalenstwa gietka 1 odporna" — pomyslat



Whitacre. Parrish byt duzo starszy od niego 1 niewatpliwie mial za sobg duzo ci¢zsze zycie. A
przeciez pojechat do Hiszpanii. Wytrzymat jako$ dtugie marsze i groze krwawych bitew. Zabijat 1
narazat si¢ na Smier¢.

Obecnie wraca, by jeszcze raz powtorzy¢ to samo. Michael potrzasnat

gtlowa. Na chwile odczut pogarde dla samego siebie, bo przykro mu si¢ zrobito, Ze na przyjecie trafit
czlowiek o czerwonej twarzy 1 szorstkich rekach, uprzejmy, nienatretny milicjant jego sumienia.

— Najwazniejsze sprawy — mowit Parrish do Laury — to forsa i nacisk polityczny. Nie brak
chtopakéw skorych do wojaczki. MoglibySmy mie¢, ile dusza zapragnie, ochotnikéw. Ale rzad
angielski zamrozit w Londynie cale republikanskie ztoto, no 1 Waszyngton faktycznie pomaga Franco.
Musimy przemyca¢ naszych ludzi, co naturalnie podnosi koszty transportu. Rozumie pani—tapowki 1
takie rozne rzeczy. A wiec jednego dnia, kiedy staliSmy na pozycjach niedaleko uniwersytetu, a byto
tak zimno, ze jak Boga kocham, wieloryb na Smier¢ by zamarzt, przychodzi do mnie jeden wazny
towarzysz 1 tak powiada: ,,Parrish, moj stary, marnujesz tu amunicje, a jeszcze nikt nie widzial, zebys
trafit jakiego drania. Mamy dla ciebie inng robote. Jeste§ wygadany cwaniak 1 tga¢ potrafisz. Wal do
Stanow 39
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1 opowiada) wzruszajace, pikantne bujdy o bohaterach nieSmiertelnej Brygady Migdzynarodowej, co
to w pierwszej linii stawiajg si¢ faszyz-mowi. Jedz, bracie, 1 wracaj z pelnymi kieszeniami." No 1
widzi pani, wystepuje na réznych zgromadzeniach, puszczam wodze fantazji.

Gadam co $lina na jezyk przyniesie, 1 zanim si¢ obejrze, ludzie mdlejg z wrazenia 1 rozwiazujg kabzy.
Forsa pcha si¢ sama! No, a dziewczyny!

Zdaje si¢, ze nareszcie znalaztem wtasciwa role w walce o wolnos¢.

— USmiechngl si¢, az zabtysty ol$niewajaco rowne sztuczne zeby 1 popchngl szklanke w strong
barmana. — Chcecie panstwo postucha¢ krwawych opowiesci o strasznej wojnie w skatowanej
Hiszpanii?

— Dzigkuje — powiedziat Michael. — Po panskim wstepie...
— Prawda nie dla takich — rzucit czlowiek w granatowym garniturze. Wytrzezwial nagle,

spowazniat. Odwrdcit si¢ 1 zmierzyt wzrokiem zattoczony salon. Po raz pierwszy Michael dostrzegt
w surowych, ztych oczach daleki odblask niedawnych przezy¢ tego jegomoscia.

— Widzisz pan — ciggnal Parrish — trudno o wszystkim gadac.

Stare wygi zmykaja jak zajace. Jaki§ chlopaczek, co przejechal pigé tysiecy mil, czuje nagle, ze
umiera — on sam, zaraz, tu, na miejscu, z kulag we wtasnym brzuszku. Francuzi zamykajq granice 1 za
tapowki pozwalajg ludziskom lez¢ przez Pireneje na okrwawionych nogach w §rodku zimy. Wszedzie
kombinatorzy, wydrwigrosze, szachraje.



W dokach, w biurach paszportowych, w batalionie, w kompanii, ba!

w pierwszej linii, rami¢ w rami¢ z tobg. Dobrze wychowany paniczyk widzi, ze dostato si¢ jego
kumplowi 1 mowi nagle: ,,Przepraszam.

Omytka. Z Dortmouth zabawa wygladata catkiem inaczej."

Mata, pulchna czterdziestoletnia kobieta w rézowej sukni stosownej dla podlotka podeszta do bufetu
1 dotkneta ramienia pani Whitacre.

— Lauro najdrozsza — zaszczebiotata. — Szukam ci¢ wszedzie.
Twoja kolejka.

— Ach! — Laura zwrocita si¢ do pulchnej, kobietki. — Strasznie przepraszam, ze kazatam ci czekac,
ale pan Parrish byt taki interesujacy.

Michael skrzywit si¢ lekko, kiedy Laura powiedziala: ,,Interesuja-
cy." Parrish usmiechnat si¢ do dam i nie wyr6zniajac zadnej objat
obydwie pozadliwym wzrokiem.

— Wrdce za par¢ minut — oznajmita Laura mezowi. — Cynthia wrdzy przyjacidtkom. Moze 1 mnie
powie cos ciekawego.

— Prosz¢ uwaza¢ — zawolatl glosno Parrish — czy w pani przyszte losy nie zaplacze si¢
czterdziestoletni Irlandczyk ze sztucz-nymi zebami?
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— Nic omieszkam zapyta¢ — roze$Smiata si¢ Laura 1 odeszta pod reke z wrdzka.

Wyprostowana, zreczna, wedrowata przez salon lekkim, posuwistym krokiem. Maz odprowadzit ja
spojrzeniem 1 zauwazyl, ze jeszcze dwoch mezczyzn nie odrywato od Laury wzroku: Donald Wade,
przystojny wysoki $wiatowiec, 1 niejaki Talbot. Jednego i1 drugiego pani Whitacre nazywatla
zartobliwie: ,,M0Qj byly adorator." Nie wiedzie¢ czemu, obydwoch zapraszano zawsze do domow,
gdzie bywali Whitacre'owie. ,,M0j byly adorator." Ten epitet czesto 1 niemile draznit Michaela. W
istocie oznaczal niewatpliwie, ze Laura iata romans z ,,bylym adoratorem" 1 zyczy sobie, aby maz
wierzyl, ze 6w romans nalezy do przesztosci. Michael zirytowal si¢ nagle swa skomplikowang
sytuacja matzenska, lecz po namysle doszedl do rozumnego wniosku, ze 1 tak na razie nic na to nie
poradzi. W tej chwili ustyszal gtos nowego znajomego:

— Ach, te Amerykanki! Chtop wytrzeszcza tylko gaty i siedzi jak na szydle.



Parrish pokiwal z uznaniem siwiejacg glowa, a zrobit to tak pociesznie, ze Whitacre nie mogt
powstrzyma¢ Smiechu.

— Wypijemy — zapytal.

— Ma si¢ rozumiec.

Podsungli szklanki barmanowi.

— Kiedy pan wraca? — zagadnat Michael.

Czlowiek w granatowym garniturze rozejrzal si¢ niespokojnie. Na jego pospolita, szczerg twarz
wypetzt tajemniczy wyraz.

— Trudno powiedzie¢, moj stary — szepnagt. — Sam nie wiem.

Departament Stanu... Rozumiesz? Wszedzie kreca si¢ faszystowscy szpicle. Formalnie stracilem
amerykanskie obywatelstwo, bo zacigg-ngtem si¢ pod obce sztandary. Zachowaj to przy sobie...
Mysle, ze za miesigc, moze sze$¢ tygodni...

— Sam odptyniesz do Hiszpanii?

— Skad znowu! Zabior¢ niezgorsza paczke — uSmiechngt si¢ pogodnie. — Brygada
Miedzynarodowa to mtode przedsiebiorstwo, otwarte dla wielu wspolnikow.

Zmierzyt sgsiada taksuyjagcym wzrokiem, a Michael odczul, ze Irlandczyk zadaje sobie w duchu
pytanie, co robi tutaj w luksusowym apartamencie ten facet wystrojony we frak? Dlaczego spedza
noc noworoczng przy bufecie, zamiast przy karabinie maszynowym?

— Mnie masz na oku? — spytat Michael.

— Nie. — Parrish pogtadzit si¢ po brodzie.
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— Ale pienigdze ode mnie wezmiesz?

— Pienigdze wezme nawet ze Swigtej reki papieza Piusa.

Whitacre wyciagnat portfel. Odebrat wilasnie tygodniowke 1 co§ niecos zostatlo mu ze Swigtecznej
premii. Wreczyl zwitek banknotoéw Parrishowi. Byto tego siedemdziesiat pig¢ dolarow.

— Zostaw na taksowke, moj stary. — Irlandczyk niedbale wsunat

pienigdze do kieszeni marynarki i1 poklepat sgsiada po ramieniu. — Na tw§j rachunek zattuczemy ze
dwoch drani.



— Dzigkuje. — Michael schowat portfel. — Zostajesz w barze?

— Nie miat ochoty na dalszg rozmowe.

— A jest na miejscu przyzwoity burdel?

— Nie ma.'

— No, to zostang tutaj.

— Zobaczymy si¢ pdzniej. Teraz ide troche w kurs.

— Dobry pomyst. — Parrish uktonit si¢ sztywno. — Dzigkuje za forsg.
— Nie ma za co.

— Bywaj, stary!

Irlandczyk odwrocit si¢ twarza do bufetu. Jego szerokie granatowe plecy wygladaty jak potezna rafa
wsrod piany nagich ramion i jedwabnych klap frakow.

Michael zblizal si¢ powoli do grupki kilku oséb w kacie salonu.

Juz z daleka spostrzegl, ze Louise patrzy na niego i uSmiecha si¢ kuszaco. Laura nazwataby ja
zapewne ,,byla flamg" swojego meza, lecz w tym wypadku nie miataby racji, gdyz romans nie nalezat
do przesztosci. Louise zdgzyta wyj$¢ za maz, podobnie jak Michael ozeni¢ si¢, ale od czasu do czasu
na krotszy lub dtuzszy okres bywali czutymi kochankami. Whitacre zdawat sobie sprawe z moralne;j
odpowiedzialnosci, ktora moze go kiedys$ obcigzy¢, ale Louise, jedna z najtadniej-szych kobiet w
Nowym Jorku — drobna, czarniawa, inteligentna, zywa i mato wymagajaca — byla mu pod pewnymi
wzgledami blizsza 1 drozsza niz zona. Czasami w zimowe popotudnia, kiedy lezeli obok siebie w
wynajetym pokoju, Louise spogladala w sufit 1 méwita z westchnieniem: ,,Dobrze nam razem,
cudownie. Szkoda, ze kiedy$ trzeba bedzie da¢ za wygrang." Ale Zzadne z nich nie traktowato
powaznie takiej ewentualnosci.

Donald Wade stat koto Louise. Na sekundg zmrozita Michaela mysli o zdumiewajacej plataninie
zycia. Pozbyt si¢ jednak przykrego uczucia, kiedy pocatowat kochanke, 1 rzucit:

— Pomys$lnego Nowego Roku!
42
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Donaldowi serdecznie uscisngt r¢ke, lecz zdziwit sig, jak zwykle w podobnych sytuacjach, czemu
kazdy maz uwaza za obowigzek okazywanie szczegdlnych wzgledow bytym kochankom Zony.

— Jak si¢ masz? — powiedziata Louise. — Dawno ci¢ nie widziatam. Sliczny frak. Bardzo ci' w



nim do twarzy. A gdzie twoja pani?

— U wro6zki — u$miechnagt si¢ Whitacre. — Przeszto$¢ ma stosunkowo pomysing, wiec martwi si¢ o
przysztos¢. Gdzie twoj mgz?

— Nie wiem. — Bezradnie roztozyta rgce 1 spojrzata na Michaela z dyskretnym, powaznym
usmiechem, ktory rezerwowata na jego uzytek. — Gdzie§ w poblizu.

Wade uktonit si¢ sztywno 1 odszedt. Louise spojrzata za nim.

— Czy Donald nie asystowat Laurze w swoim czasie?

— Nie badz kumoszka!

— Po prostu chciatam si¢ dowiedzie¢.

— Salon roi si¢ od facetow, ktorzy w swoim czasie asystowali Laurze.

Z posgpng ming zrobil przeglad gosci. Wade, Talbot... O, wlasnie wchodzi jeszcze jeden: chudy
aktor Moran, partner Laury w jednym z filmow. Ich nazwiska wypelniaty cate kolumny plotkarskich
gazet z Hollywood, a pewnego dnia Laura przyjechata o $§wicie do Nowego Jorku chcac uspokoic
meza, ze to byto tylko oficjalne przyjecie w studio itd., itp.

— Salon — powiedziata Louise zerkajac spod oka na kochanka

— roi si¢ od facetek, ktorym asystowates w swoim czasie. Chociaz ,,w swoim czasie" moze jest tutaj
nie na miejscu.

— Przyjecia robig si¢ coraz niemozliwsze — westchngt Whitacre.

— Okropny tlok. Od dzi$ nigdzie nie bede chodzil. Nie znajdzie si¢ tu zaciszne miejsce, gdzie
moglibySmy pogawedzi¢ spokojnie?

— Coz, poszukajmy.

Louise ujeta kochanka pod rgke 1 przez peten gosci hall poprowadzita w glab mieszkania. W
korytarzu uchylita drzwi i zajrzata do ciemnego pokoju. Przywotata towarzysza ruchem reki. Weszli
na palcach, ostroznie zamkneli za sobg drzwi 1 usiedli na malej sofce. Po przejSciu z jasno
oswietlonych salonow Whitacre w pierwszej chwili nic nie widziat. Z rozkosza przymknal oczy.
Czut, ze Louise przytula si¢, pochyla i catuyje go w policzek.

— Teraz lepiej? — zapytala.

Nagle co$ zaskrzypiato pod przeciwlegla Sciang, a ze Michael przywykl do pétmroku, zobaczyt
posta¢ ludzka, ktora ciezko dzwigata 43
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si¢ z jednego z blizniaczych t6zek i1 szuka czegos$ na nocnej szafce.

Filizanka szczgkneta o spodek 1 znalazta si¢ w reku tajemniczej postaci, ta za$ podniosta jg do ust 1
zaczeta pic.

— Ponizenie...
Ten jeden wyraz rozdzielit dwa dtugie tyki. Michael poznat

pijanego dramaturga. Arney siedzial z nogami zwieszonymi migdzy tozka. Chwiat sie, tracit
rownowage, raz po raz spogladal na sgsiednie postanie.

— Tommy! — odezwat si¢ wreszcie. — Tommy, nie $pisz?

— Nie, panie Arney — odpowiedziat zaspany gltos dziesigcioletniego synka Johnsondéw, w ktorych
domu odbywata si¢ zabawa.

— Tommy! Pomys$lnego Nowego Roku!
— Pomys$lnego Nowego Roku, panie Arney.

— Nie przejmuj si¢ mng, Tommy. Po prostu obmierzto mi towarzystwo dorostych i zajrzatem tutaj,
zeby ztozy¢ zyczenia mtodej generacji.

— Dzigkuje, panie Arney. Bardzo dzigkuje.
— Tommy...
— Stucham, panie Arney.

Chtopiec rozbudzit si¢ na dobre 1 reagowal zywiej. Michael czut, ze Louise z trudem thumi $§miech.
Sam bawil si¢ niezle, a zarazem byt

zty, ze wpadli w putapke 1 w ciemnosciach muszg siedzie¢ bez stowa.
— Tommy — powiedziat Arney — moze ci co$ opowiedziec?
— Bardzo prosze, panie Arney.

— Zaraz... zaraz... Niech no pomysle. — Pociagnal znow tyk 1 gtosno postawit filizanke na spodku.
— Zaraz... zaraz... Nie znam zadnej powiastki odpowiedniej dla dzieci...

— Ja lubi¢ r6zne powiastki!,— zawotat Tommy. — W zeszlym tygodniu czytatem nawet Czlotoieka-
widmo.

— Niech 1 tak bedzie — zgodzit si¢ taskawie pijak. — Opowiem ci, Tommy, co$ nieodpowiedniego
dla dzieci. Histori¢ mojego zycia.



— Dostal pan kiedy po gtowie kolbg pistoletu kaliber 0,45?
— zapytal ciekawie chlopiec.

— Nie sufleruyj, Tommy :— zirytowat si¢ dramaturg. — Jezeli nawet dostalem po glowie kolbg
pistoletu kaliber 0,45 wyjdzie to na jaw we wtasciwym czasie.

— Bardzo przepraszam, panie Arney — powiedzial chtopiec uktadnie, lecz tonem urazy.
— Do dwudziestego 6smego roku zycia — rozpoczat Arney

— bylem obiecujgcym mtodziencem...
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Whitacre poruszyl si¢ nerwowo. Wstydzit si¢ podstuchiwa¢ w tak idiotyczny sposob. Ale Louise
ostrzegawczo $cisneta go za reke, uspokoit si¢ wiec 1 siedziat bez stowa.

— Jak to mowig w starych powiesciach, ksztatcitem si¢ w renomo-wanych szkotach. Pracowatem
ciezko 1 tatwo wkuwatem cytaty ze wszystkich poetow angielskich. Napijesz si¢, Tommy?

— Nie, dzigkuje.
Chtopiec oprzytomniat zupeinie. Siedzial na .t6zku sztywno, jak urzeczony.

— Chyba jeste$ za mtody, Tommy, zeby pamigta¢ recenzje z mojej pierwszej sztuki: Diugi i krotki.
Ile masz lat, Tommy?

— Daziesig¢.

— Za mtody.

Znow filizanka szczekneta o spodek.

— Umiem niektore na pamie¢, ale pewnie by ci¢ to znudzito. Co6z, moge powiedzie¢ bez
samochwalstwa, ze porownywano mnie w recen-zjach do Strindberga 1 0'Neilla. Styszate$ kiedy,
Tommy, o Strind-bergu i 0'Neillu?

— Nie, panie Arney.

— Do diabta! Czego dzi$ ucza dzieci w szkotach? — oburzyl si¢ Arney.

Jeszcze raz pociaggnat z filizanki 1 utagodzony nieco mowit dalej mniej gniewnym i surowym tonem:

— Historia mojego zycia, Tommy. Otrzymywatem zaproszenia do wszystkich najlepszych domow.
Placitem czekami w czterech potajemnych kaajpach, najdrozszych w catym Nowym Jorku. Wiele razy
ogladalem wtlasng podobizn¢ w gazetach. Wyglaszatem mowy do rozmaitych komitetow 1



artystycznych organizacji. Przestatem gadac¢ ze wszystkimi starymi znajomkami, co bylo znaczng ulga.
Pojechalem do Hollywood i1 przez dtlugi czas zarabialem po trzy i pdt tysigca tygodniowo.
Rozumiesz, Tommy? Przed wprowadzeniem podatku dochodowego! Zakochatem si¢ w butelce 1
poslubitem wielka dame, ktéra miata wille w Antibes, we Francji, a na doktadke browar w
Milwaukee. W tysigc dziewigéset trzydziestym pierwszym roku zdradzitem Zzong¢ z jej najlepsza
przyjaciotka 1 popetnitem powazny btad, bo babsko byto kosciste niczym dorozkarska szkapa...

Znowu rozleglo si¢ donos$ng chteptanie z filizanki. Michael zdawat

sobie sprawe, 1z teraz moze tylko siedzie¢ cicho w ciemno$ci 1 mie¢ nadzieje, ze go Arney nie
odkryje. Niebawem pijak podjal opowies¢ cichym, melodyjnym, peinym zalu gtosem: 45
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— Ludzie powiadajg, Tommy, ze zaprzepascitem talent w Hollywood. Duzo w tym racji, Tommy, bo
jezeli cztowiek ma talent do zaprzepaszczenia, to najtatwiej go zaprzepasci¢ w tym diabelskim
miescie. Ale ja nie wierz¢ ludziom. Zupelnie im nie wierzg, Tommy.

Jestem cziowiek skonczony 1 wszyscy stronig ode mmnie. Nie chodzge do lekarzy, bo wiem, co
powiedza: ze na pewno umre za pot roku. Moja najnowsza sztuka nie wejdzie na scen¢ w zadnym
stanie o jako tako przyzwoitym rzadzie. Ale to wszystko nie z winy Hollywood. Jestem slaby,
inteligentny facet, a zyjemy, Tommy, w epoce niestosownej dla stabych, inteligentnych facetow.
Postuchaj dobrej rady, Tommy.

Wyro$nij na ghupca. Na silnego gtupca!

Cig¢zko dzwignal si¢ z 167Zka. Jego chwiejna sylwetka zamajaczyta mglisto na szarym tle okna.

— Tylko nie mysl przypadkiem, ze skarze si¢ czy biadam — pod;jat

glosno zaczepnym tonem. — Jestem stary moczymorda 1 byle kto drwi ze mnie. Zawiodlem
wszystkich, z ktérymi los mnie zetknat. Ale nie skarze sie, nie biadam. Gdybym mial zacza¢ zycie od
poczatku, urzadzitbym je, Tommy, tak jak za pierwszym razem.

Machnagt rgkami. Filizanka ze spodkiem zleciata na dywan i rozbita si¢ z trzaskiem. Arney nie
zwrocit na to najmniejszej uwagi.

— Tylko jedno, Tommy—podjat z namaszczeniem—tylko jedno urzadzitbym inaczej. Uwazaj teraz,
Tommy! Gdybym... Nie, Tommy! Jeste$ za. mtody.

Odwrocit si¢ 1 majestatycznie ruszyl w stronge drzwi. Spodek zachrzgscit mu pod nogami. Tommy
lezal bez ruchu. Dramaturg mingt Louise 1 Michaela, otworzyt drzwi 1 w smudze Swiatla zobaczyt

siedzacg na sofie pare. Usmiechnat si¢ anielsko.

— Whitacre — powiedziat. — Whitacre, kochany chtopie, czy nie zechcialbys wyswiadczy¢ taski
zgrzybialemu starcowi? Proszg ci¢, pdjdz do kuchni, znajdz filizanke ze spodkiem i przynie$ tutaj.



Jaki§ skurwysyn wythukt mi catg porcelang.

— Bardzo chetnie — zgodzit si¢ Michael.

Wstat z sofy jednoczesnie z Louise, a kiedy wychodzili z sypialni, rzucit przez ramig:

— Tommy, czas spac.

— Tak, prosze pana — odpowiedzial chlopiec sennie, lecz z zalem.

Whitacre westchnat, cicho zamknat drzwi 1 ruszyt na poszukiwanie filizanki ze spodkiem.

Reszta nocy rysowata si¢ mgliScie we wspomnieniach Michaela.

Nazajutrz nie pami¢tat, czy umowit si¢ z Louise na wtorkowe 46
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popotudnie 1 czy Laura powiedziata mu naprawdg, ze zgodnie z przepowiednig wrozki muszg si¢
rozwies¢ w cym roku. Pamigtat za to, ze Arney pojawitl si¢ niespodziewanie w glebi salonu.
Usmiechat si¢ krzywo. Z rozchylonych ust ciekta na brode whisky. Smiesznie pochylit na bok gltowe,
jak gdyby miat dretwa szyje, 1 stosunkowo pewnym krokiem przemierzyt caly pokdj nie zwracajac
uwagi na thum gosci. Zatrzymat si¢ dopiero pod przeciwlegla §ciang, tuz koto Michaela. Przez chwila
chwiat si¢ na nogach. Pdzniej szarpnat

siegajace podlogi wysokie okno, otworzyt je szeroko 1 sprobowat

przelez¢ na drugg strong. Pola fraka zawadzil o lampe, lecz kiedy si¢ wyzwolil, zaczat spokojnie
robi¢ dalej swoje.

Michael przygladat si¢ pijakowi 1 zdawal sobie sprawe, ze powinien skoczy¢ mu na ratunek. Ale
poruszal si¢ niemrawo, a rece 1 nogi miat

dziwnie mi¢kkie, bezwtadne niby w mgczacym $nie. Nic na to nie mogt

poradzi¢, chociaz rozumiat, Ze jesli nie zacznie szybko dziata¢, dramaturg wypadnie z okna 1 runie z
wysokosci jedenastu pieter, zanim on zdazy g6 dosiegnac.

Nagle ustyszal za sobg tupot szybkich krokow. Kto§ wymingt go jednym susem i1 porwat pijaka w
ramiona. Przez chwile dwaj mezczyzni mocowali si¢ nad przepascig. Tto stanowito nowojorskie
niebo z purpurowym odblaskiem neonéw na chmurach. P6zniej trzasngto okno zamknigte przez kogos
trzeciego 1 zapasnicy byli ocaleni. Wowczas Whitacre zorientowat sie, ze to Parrish zdazyt nadbiec z
baru 1 uprzedziwszy go wyratowa¢ dramaturga.

Laura znalazta si¢ w objeciach me¢za. Regka zastaniata oczy.

Szlochata gtosno. Michael byt wsciekty, ze w tak decydujacej chwili jego Zzona jest do niczego i



jeszcze soba zaprzata uwage. Irytacja ta sprawita mu znaczng ulge, bo chociaz dobrze wiedziat, ze
poOzniej nie odpedzi przykrych wspomnien, mégl na razie nie mysle¢ o tym, jak sam si£ spisat.

Niebawem towarzystwo zaczeto si¢ rozchodzi¢. Wszyscy byli ogromnie weseli, beztroscy 1 udawali,
ze Arney chcial sptatac figla przyjaciotom. Pijany dramaturg spat na podtodze. Za nic nie pozwolit

potozy¢ si¢ do toZka, a ilekro¢ wywindowano go na sofg, zsuwat si¢ w jednym mgnieniu oka. Parrish
zadowolony 1 uSmiechniety wrécit do baru, gdzie wypytywatl zaangazowanego na jedng noc barmana,
do jakiego zwiazku nalezy.

Michael chciat jecha¢ prosto do domu, ale Laura oznajmita, Zze jest glodna, wobec czego
Whitacre'owie znalezli si¢ znow w thumie ludzi.

Kto$§ zaproponowat swo6j samochdd 1 wszyscy usiedli wszystkim na 47
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kolanach. Byto ciasno 1 duszno, totez Michael ucieszyt si¢, kiedy towarzystwo wysypato si¢ z
samochodu 1 weszto do wielkiej, bogato urzadzonej restauracji przy Madison Avenue.

Sala, w ktorej znalezli stolik, miata pomaranczowe S$ciany, ozdobione (nie wiadomo czemu)
niezliczonymi podobiznami Indian. Niedo-

swiadczeni kelnerzy, donajeci bez wyboru na noc noworoczng, snuli si¢ jak btedni posrod
wrzaskliwych, rozbawionych gosci. Micheal czul, ze jest pijany. Raz po raz uparcie opadaty mu
powieki. Milczat, bo ilekro¢ prébowat co§ powiedzie, zaczynat jagkac si¢ niemitosiernie.

Tepo patrzyt przed siebie, a na ustach miat grymas oznaczajacy—jego zdaniem — wyniosta pogarde
dla zewnetrznego Swiata. Nagle zauwa-

zyl przy tym samym stole Louise z m¢zem 1 Katherine z trzema studentami z Harvard. Donald Wade
siedziat koto Louise 1 jawnie Sciskal jej reke. Michael otrzezwiat troche 1 jednoczesnie poczut

niezno$ny bol glowy. Zamowit kotlet siekany 1 butelke piwa.

, T 0 haniebne — myslal z wysitkiem — haniebne... Byte flamy, byli adoratorzy, byli bogwieco...
Umoéwitem si¢ z Louise na ktores popotudnie... ale we wtorek czy w §rode? A na jaki dzien tygodnia
Wade uméwit si¢ z Laurg? Gniazdo zimujgcych wezow...Kto to powiedziat? Chyba Arney. Stary
osiot... Skonczony cztowiek... Ale tym razem miat racje... Nie ma honoru na swiecie... Nie ma nawet
form przyzwoitosci... Whisky, wino, piwo,koniak, to, tamto owo...

Wszystko niknie w oparach alkoholu... Uczciwos$¢, wierno$¢, odwaga, szybka decyzja... Parrish
jednak mogt da¢ susa przez caty salon...

Odruchowo... Poczul niebezpieczenstwo, wiec skoczyl. A ja tkwitem tuz obok... Koto'samego okna...
I co? Ledwie si¢ poruszylem, zaszuralem nogami. Statem jak kotek, bo zanadto si¢ spastem, przesig-



ktem alkoholem. Za duzo spraw laczy mnie z zyciem... Cz... Zona?

Wiasciwie obca osoba. Od czasu wpada na tydzien z Hollywood. Méwi tylko o swoich sprawach...
A miedzy wizytami diabli wiedzg co robi z diabli wiedzg ilu mezczyznami... Te pachnace
pomaranczowym kwiatem, gorgce wieczory w Kalifornii... A ja? Marnuje ostatnie lata mtodosci. Jak
glupi trzymam si¢ bezwladnie teatru. Zarabiam niewiele. Poprzestaje na matym. Nigdy nie zrobi¢
smiatego kroku... Mam trzydziesci lat... Dzi§ zaczat si¢ Nowy Rok... 1938... Muszg wzig¢ si¢ w
gar$¢, jezeli nie chee trafi¢ do tego samego okna co Arney..."

Wstat, wymamrotat: ,,Przepraszam", i przez zattoczong knajpe ruszyt w strone meskiej toalety.
., Tak, wez si¢ w gar§¢, Michael — myslal po drodze. — Mocno wez

si¢ w gar$¢. Pierwsza rzecz: rozwdd z Laurg. A pozniej musisz 48
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prowadzi¢ surowe, ascetyczne zycie, jak niegdys, kiedy miate§ dwadzies$cia lat. Akurat dziesig¢ lat
temu. Wtedy wszystko bylo uczciwe, jasne, proste. Nowy rok witate§ wesoto 1 nie brzydzite$ si¢
sobg za to, co robites w roku starym."

Po schodach schodzit do meskiej toalety. Rozpocznie poprawe od tej chwili. Przez dziesie¢ minut
bedzie lal na glowe lodowato zimng wode. Zmyje pijacki pot 1 niezdrowg czerwonos$¢ z twarzy.
Wiosy bedzie miat chtodne, porzadnie uczesane. Wroci jak odrodzony.

Jasniejszym wzrokiem spojrzy na §wiat w tym nowym roku...

Pchnat drzwi 1 wszedt prosto do umywalni. Ze wstrgtem spojrzat na swoje odbicie w lustrze: zmigta
twarz, zalzawione oczy, staby, nie-zdecydowany wyraz ust- Dobrze pamietal, jak wygladat w
dwudziestym roku zycia. Smukty, silny, dziarski, stanowczy dla siebie i innych.

Nagle pomyslat, ze tamta twarz istnieje pod nieprzyjemng maskg spogladajaca z lustra. Musi
odnalez¢ dawng twarz, zedrze¢ z niej paskudny osad lat, ktore gtupio zmarnowat.

Pochylit glowe. Lodowato zimng woda przemywatl oczy, obficie skrapiat policzki. Kiedy wycierat
si¢ recznikiem, czut, ze skér¢ ma Swiezsza, przyjemng w dotyku. Jak odrodzony wszedt pewnym
krokiem na schody i wrdcit do towarzystwa siedzacego przy duzym stole posrodku gwarnej
restauracyjnej sali.

4 — Mtode lwy, L 1
ROZDZIALTRZECI

Na zachodnim krafcu Ameryki, w nadmorskim miasteczku Santa Monica, wsroéd monotonnych
prostych ulic 1 pierzastych palm, stary rok dogorywat w gestych szarych tumanach. Mgta ciggneta
znad oleistych wod oceanu, znad dtugich fal, co spokojnie tamaty si¢ na wilgotnym piasku, znad
zamknietych na zime plazowych bufetow 1 letnich rezydencji gwiazd filmowych, 1 nadbrzeznej szosy



wijacej si¢ w strong Oregonu 1 Meksyku.

Ulice miasteczka byly wyludnione, oddane we wtadanie mgty, jak gdyby Nowy Rok stanowil
zywiotowgq kleske, ktorej ludnos¢ unika przezornie, czekajac w domach, az niebezpieczenstwo minie.
Tu 1 6wdzie blado potyskiwaty oswietlone okna, a na kilku ulicach mgl¢ zabarwiata jaskrawa
czerwien neondw — kolor charakterystyczny dla miejskich nocy w Ameryce. Mrugajace purpurowe
rurki zachwalaty restauracje, lodziarnie, kina, teatry, hotele, strzezone parkingi. Ale wsrdd ghuchej
posegpnej nocy ogolny efekt reklam byt tragiczny 1 zZlowr6zbny, jak gdyby przez siwa, powiewng
zastong ukazywano rasie ludzkiej obraz jej ostatniej siedziby, tongcej w wilgotnych oparach 1
ubarwionej krwawo.

Neonowy szyld Hotelu Nadmorskiego, z ktérego okien nigdy, nawet przy najpickniejszej pogodzie,
nie byto wida¢ ani skrawka morza, rozjasniat nieco ggste popielate tumany za oknem Noego.

Swiatto przenikato nie§miato do ciemnego pokoju ukazujac wilgotne tapety oraz wiszaca nad t6zkiem
litografi¢ z widokiem wodospadu Yosemite. R6zowy blask padat na poduszke 1 dobywat z mroku
glowe pograzonego we $nie ojca Noego. Wydamy, ksztattny nos o wyraznie zarysowanych rozdetych
chrapach, oczy gleboko osadzone pod krza-czastymi brwiami, wysokie czoto mysliciela, bujna biata
czupryna, wasy, brodka w stylu portretéw Van Dycka, godna filmowego 50
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putkownika z czaséw wojny o niepodlegto§¢ — wszystko to nie pasowalo do starego Zyda
umierajgcego w ngdznym hotelowym pokoju.

Noe miat ochote poczytac, bat si¢ jednak, ze §wiatlo obudzi ojca.

Probowal spa¢ na jedynym w pokoju, bardzo twardym krzesle, ale przeszkadzal mu nieréwny,
chrapliwy oddech chorego. Lekarz powiedziat Noemu, ze Jakub musi umrze¢. To samo mowita
wdowa, ktorg ojciec odprawit w wigilie Bozego Narodzenia... Jak si¢ ona nazywa?

Aha, Morton... Ale Noe nie wierzyl w smier¢ starca. Ojciec kazal panmi Morton, by telegraficznie
wezwata syna z Chicago. Prosit o natychmiastowy przyjazd. Noe spieniezyl palto, maszynge do
pisania 1 stary kufer-szafe. W ten sposob zdobyt pienigdze na bilety autobusowe.

Spieszyt sig. Jechat dniem i noca, caly czas na siedzacym miejscu. Do Santa Monica przybyt
oszotomiony 1 wyczerpany dtuga podr6za, lecz w pore, by wzig¢ udzial w wielkiej scenie. (

Jakub zawczasu uczesatl starannie wtosy 1 brode 1 usiadl na t6zku wyprostowany, dostojny niby Hiob
wiodacy spor z Bogiem. Obdarzyt

pocatunkiem panig Morton — niepozorng pi¢cdziesigcioletnig kobiecing — 1 pozegnat ja mowiac
melodyjnym, aktorskim gtosem:

— Pragne skona¢ w ramionach syna. Pragne skona¢ posrdd izraelitow. Czas teraz, bySmy rozstali si¢
na wieki.



Noe dowiedziatl si¢ wowczas, ze pani Morton nie jest Zydowka.

Ptakata gorzko, a wszystko razem sprawiato wrazenie sceny z drugiego aktu jednej ze sztuk granych
w zydowskim teatrze przy Drugiej Alet w Nowym Jorku. Jakub byl nieugiety 1 pani Morton odeszlia.
Zamezna corka zabrata j3 do rodzinnego domu w San Francisco. Noe zostal sam z ojcem w matym,
jednoosobowym pokoju przy bocznej uliczce, o pot

mili od oceanu. ,

Kazdego rana doktor zagladat na kilka minut. Oprocz niego Noe nie widywat nikogo. Nie znat tez
zywej duszy w calym miescie. Ojciec zyczyl sobie, by syn czuwal przy nim dniem 1 nocg, totez
biedak sypiat

pod oknem na twardym materacyku, niechgtnie pozyczonym przez gospodarza.

Noe stuchat cigzkiego, tragicznego oddechu, ktory przeszywat

nasycone zapachem lekarstw powietrze. Chwilami byt przekonany, ze Jakub nie §pi 1 wcale nie musi
tak dysze¢, wie jednak, iz cztowiek konajacy powienien rzezi¢ 1 kazdym oddechem zapowiadac
7blizajacy si¢ koniec. Z bliska przyjrzat si¢ picknej, patriarchalnej glowie spoczywajacej na brudne;j
poduszce, niedaleko szeregu potyskujacych w potmroku aptekarskich flaszek. Nie pierwszy raz
odczuwal niesmak 51

IR WIN SHAW

patrzac na krzaczaste, zmierzwione brwi, na teatralng grzywe §niez-

nych wlosow (nie watpit, ze Jakub bieli je potajemnie), na efektowng siwg brode okalajacy twarz
ascetyczng 1 suchg.

,Dlaczego — myslal gniewnie Noe — ten cztowiek uwzial si¢, by wygladac jak biblijny krol, ktory
przybyl w poselstwie do Kalifornii?

Gdyby chociaz zyt w odpowiedni sposob... Aa... to inna sprawa...

Ale to niezliczone kobiety w jego dtugim, awanturniczym zyciu 1 bankructwa, 1 pienigdze pozyczane
na wieczne nieoddanie, 1 wierzyciele od Odessy do Honolulu... To ztosliwy zart! Jak ojciec Smie
pozowac na Mojzesza, ktory schodzi z gbry Synaj dzwigajac kamienne tablice!"

Jakub otworzyl oczy 1 przemowil:

— Zechciej mnie rychto wyzwolié, o Boze! Panie, racz mi po-

Spieszy¢ z pomoca!

Oto drugi nawyk, ktory zawsze doprowadzal Noego do wsciektosci.



Jakub byl absolutnie niereligijny, ale na pami¢¢ znat Bibli¢ po hebrajsku i1 angielsku i1 przy kazdej
sposobnosci sypat dtugimi, kwiecistymi cytatami.

— Zechciej wyzwoli¢ mnie, o Boze, z reki grzesznego, z reki .
niesprawiedliwego, z r¢ki okrutnego meza!
Odwrocit sie twarzg do $ciany. Znow zamknat oczy. Noe wstat

z krzesta 1 zblizywszy si¢ do tozka okryl chorego kotdra, 6w jednak nie zwrodcit na to uwagi. Noe
przygladat mu si¢ przez chwile. Stuchat

charczacego oddechu. Potem odszedl pod okno, otworzyt je szeroko 1 wciggnat w ptuca wilgotna,
gesta mgle, zaprawiong wonig niedalekie-go morza. Ulicag przemkngt samochod. Jechat z
niebezpieczng szybkoscig 1 prawie otart si¢ o rzad palm. Klakson porykiwat §wigtecznie, niecbawem
jednak umilkt w cigzkich oparach.

,Mito spotyka¢ Nowy Rok w takiej dziurze" — pomyslal Noe z ironig, bez szacunku dla powagi
chwili. Wzdrygnat si¢ w strudze zimnego powietrza, ale okno zostawit otwarte. Pracowat ostatnio w
Chicago jako archiwista w firmie rozsytajacej rozne towary poczta.

Prawde moéwiac, nie zmartwit sie, ze musi jecha¢ do Kalifornii nawet w tak smutnej misji jak
asystowanie przy $mierci wtasnego ojca.

Malownicze wybrzeze, cieple plaze, pomaranczowe gaje skapane w stoncu, pickne dziewczeta...
Wyjrzal przez okno i uSmiechngt si¢ krzywo. Od tygodnia lat deszcz. Ojciec w nieskonczonosé
przeciggal

finatowa sceng. Noe miat juz tylko siedem dolarow, a ponadto dowiedzial si¢, ze wierzyciele
obtozyli sekwestrem atelier fotograficzne ojca. Nawet w szczegdlnie sprzyjajacych warunkach,
gdyby wszystko 52

ML ODELWY"
sprzedano po najlepszych cenach, mogli liczy¢ na trzydziesci procent swoich naleznosci.

Pewnego dnia Noe wybral si¢ nad morze do malego obskurnego atelier 1 przez zamknigte na klucz
oszklone drzwi zajrzat do $rodka. Jakub wyspecjalizowat si¢ od dawna w wysoce artystycznych,
mocno retuszowanych portretach mtodych kobiet, totez za brudng, zakurzong szybg wida¢ byto sto
spowitych w czarny aksamit lo-kalnych pigknosci o dziwnie kolorowej cerze i wielkich oczach
omdlewajacych pod cigezkimi powiekami. Takie wilasnie przedsigbiorstwa ojciec otwieral 1
likwidowal na catym kontynencie. One to przedwczesnie wpedzity matke do grobu. Jawity sie w
rozmaitych obskurnych budach 1 znikaty po jednym ztudnie pomyslnym sezonie.

W atelier pozostawat tylko stos Zle prowadzonych ksigzek, monitéw wierzycieli, starych fotografii i
nieaktualnych ulotek reklamowych, a nastgpnie dzierzawca palit te Smiecie na najblizszym nie
zabudowa-nym placu.



Ale przedsiebiorczy Jakub byt nie tylko fotografem. W rozmaitych okresach zycia sprzedawat dziatki
na cmentarzu, Srodki antykoncep-cyjne, tereny pod zabudowe, wino mszalne, dogodne dla ogloszen
miejsca na murach, uzywane meble, S$lubne suknie, a nawet raz (cho¢ to wydaje si¢
nieprawdopodobne) zorganizowat w Baltimore agenture zaopatrujgcg w prowiant statki. Dochody z
tych licznych profesji nigdy nie wystarczaty na utrzymanie. Ale Jakub byt wymowny, przystojny,
ruchliwy 1 dzigki swej archaicznej retoryce naszpiko-wanej cytatami z Biblii, dzigki portretowe;j
twarzy 1 niewyczerpanej energii znajdowal zawsze kobiete, ktora pomagata mu plywacé na
powierzchni 1 zdobywac to, czego sam nie mogt zdoby¢ na polach ekonomicznych bitew. Jedyny jego
potomek — Noe — wiodl zycie witoczggowskie 1 nieuporzadkowane. Czesto bywal opuszczony i

Spe-

dzal dtugie miesigce u jakichs dalekich, watpliwych krewnych albo w samotnosci musial znosi¢
zelazny rygor podrzednych szkot wojskowych.

— MJj brat Izrael ptonie w ognistym piecu, rzucony tam przez pogan.
Noe westchnat 1 zamknat okno. Ojciec lezat teraz sztywno 1 patrzyt
w sufit szeroko otwartymi oczami. Noe zapalit stojaca lampke 1 ostonit

zarowke rézowym papierem przypalonym w wielu miejscach 1 wy-dzielajagcym zapach, ktory
uzupetnial cigzka atmosfere sypialni chorego cztowiekat

— Nie potrzeba ci czego, ojcze?
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— Widzg ptomienie — mowit starzec. — Czuje¢ swad pie-czonego ciata. Widze, jak kosci mego
brata krusza si¢ 1 gorzeja w ogniu. Jam go opuscil, a dzisiejszej nocy brat umiera posrod
nieprzyjaciot.

Noe nie mogt odeprze¢ nowej fali niechgci do ojca. Jakub nie widzial brata od trzydziestu pigciu lat,
a prawde mowigc, zostawil go w Rosji, z rodzicami na utrzymaniu, kiedy sam wybierat si¢ do
Ameryki. O tym obcym czlowieku wspominal rzadko, zawsze z pogardg 1 niewatpliwie rozstat si¢ z
nim jak z wrogiem. Ale przed dwoma laty przyszedt jakim§ cudem list z Hamburga, gdzie Izrael
osiedlil si¢ w tysigc dziewigéset dziewigtnastym roku. List byl rozpaczliwy 1 btagalny. Nalezy
przyznaé, ze Jakub zrobil wszystko, co w ludzkiej mocy. Pisal niezliczone podania do Biura
Imigracyjnego, jezdzit do Waszyngtonu i straszyt na korytarzach Departamentu Stanu. Dziwaczny,
nieprawdopodobny upidor minionych wiekow, brodaty i1 kudtaty starzec, na poty rabin, na poty
szachraj 1 szuler, $Smialo stawial czoto uktadnym mtodziencom z Princeton 1 Harvard, ktorzy mowili
cicho, poprawnym akcentem i z obojetng ming przesuwali papiery na polerowanych blatach biurek.
Ale starania na nic si¢ nie przydaly. Po jednym rozpaczliwym wotaniu o pomoc sttumito wszystko
grozne milczenie wtadz niemieckich. Jakub przestal méwi¢ o sprawie brata 1 wrécit na stoneczne
wybrzeze, gdzie odnalazt w Santa Monica atelier fotograficzne 1 korpulentng panig Morton. Tej nocy



jednak zabar-wiona purpurg mgta kiebita si¢ za oknem, na progu stat Nowy Rok, a wraz z nim
smier¢, ktora zdaniem lekarza miata by¢ kwestig godzin.

Coz dziwnego, ze porzucony niegdys brat, zbtgkany w labiryncie Europy, krzyczat straszliwie w
martwiejgcej wyobrazni?

Jakub przemawiat glebokim, melodyjnym gtosem, po aktorsku nawet na fozu $§mierci:

— Tys$ krew mojej krwi i koS¢ mojej kosci, ponosisz tedy kare za grzechy mojego ciata 1 grzechy
mojej duszy.

,Wielki Boze! — pomyslat Noe spogladajac z gory na chorego.

—Czemu ten musi zawsze gada¢ bialym wierszem, jak pasterz-prorok dyktujacy cos$ sekretarce na
wzgorzach Judei?"

— Nie us$miechaj sig!

W mizernej, poczerniatej twarzy oczy starca btysnelty zywo, przytomnie.

— Nie uS$miecha;j si¢, synu. M9j brat goreje w ogniu. Cierpi dla ciebie.

— Wecale si¢ nie uSmiecham, ojcze.
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Delikatnie pogtadzit chorego po czole. Skora byta goraca, sucha.

Noe odniost wrazenie, ze poczut lekkie uktucia w koncach palcow.

Ojciec wykrzywil twarz pogardliwym grymasem do§wiadczonego mowcy. '
— Stoisz nade mng w tanim amerykanskim ubraniu 1 myslisz:

,,C6z mnie obchodzi brat ojca? To cztowiek obcy. Nie widziatem go nigdy w zyciu. Jezeli nawet
skona w ognistym piecu Europy, c6z z tego? Wszak co minuta ludzie umieraja na calym
$wiecie."Otoz moj brat nie jest ci obcy. To Zyd i §wiat go przes$laduje. Ty takze jeste$ Zydem i $wiat
przesladuyje ciebie.

Wyczerpany przymknat oczy, a Noe pomyslat, Zze ojciec wzruszyt-

by go zapewne 1 porwal, gdyby chcial mowi¢ zwyczajnym ludzkim jezykiem. W gruncie rzeczy
sytuacja jest przejmujgca, dramatyczna.

Ojciec umiera dreczony wizjg brata mordowanego o pie¢ tysigcy mil od Kalifornii. Jest sam w



najsamotniejszej godzinie zycia, nawiedzany przez mgliste upiory przesztosci 1 przysztosci. Optakuje
los swego ludu rozproszonego po ziemi. Rozumowo Noe zdawal sobie sprawe z wagi ponurych
wydarzen w Europie cfeo¢, prawde mowiac, nie widziat w nich osobistej, uczuciowej tragedii. Ale
po wielu datach czczej retoryki 1 scenicznych gestow Jakub utracil wszelka zdolno§¢ budzenia
wzruszen w synu. Noe stal sztywno nad umierajgcym i myslat: ,,M6j Boze, stary utrzyma si¢ w roli
do konca". Nie potrafil zdoby¢ si¢ na nic wigce;.

— Kiedym si¢ z nim rozstawat — podjat Jakub nie odmykajac powiek — kiedy w tysigc dziewigcset
trzecim roku wyjezdzatem z Odessy, Izrael dal mi osiemnascie rubli 1 powiedziat: ,,Zty z ciebie
czlowiek, ale zycze ci wszystkiego dobrego. Przyjmij ode mnie jedng rade. Trzymaj si¢ kobiet.
Ameryka nie r6zni si¢ chyba od reszty Swiata.

I tam znajdziesz idiotki, ktore ci¢ beda utrzymywac." Nie podalismy sobie rak i odjechatem. Noe! Jak
mys$lisz? Mimo wszystko brat powinien mi podac¢ rgke?

Glos chorego zalamat si¢ nagle. Zmalat, stracit ton i teatralny patos.
— Noe...

— Stucham, ojcze?

— Jak myslisz? Brat powinien mi podac reke?

— Tak, ojcze.

— Noe...

— Stucham, ojcze.

— Uscisnij mi dton, Noe.

Po chwili syn pochylit si¢ 1 ujat sucha, szeroka rgke chorego. Skora byta spierzchnigta, a dtugie
paznokcie, starannie niegdys pieleg-55
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nowane, miaty obrzydliwe zadry 1 czarne potksiezyce brudu. Uscisngli !; sobie dionie. Noe odczut
niepewne, nerwowe drzenie cienkich palcow.

— Dobrze juz, dobrze! — zawotal nagle Jakub, jak gdyby zrytowal si¢ bez powodu albo
przestraszyt czego$ urojonego. — Dobrze.

Wystarczy... — westchnal 1 zapatrzyl si¢ w sufit.

— Noe...

— Stucham



— Masz papier 1 otowek?
— Tak...
— Zapisz co podyktuje...

Noe usiadt przy stole. Wzigt otowek 1 roztozyl arkusik cienkiego biatego papieru ozdobiony
widoczkiem Hotelu Nadmorskiego. Hotel byl tu znacznie wigkszy niz naprawde, otoczony pieknymi
trawnikami 1 grupami wysokich drzew. Nie znajdowato to odbicia w rzeczywisto-

sci, lecz na papierze listowym wygladato zachecajaco 1 Swiatecznie.
Ojciec zaczat dyktowa¢ miarowym, rzeczowym tonem:

— Pan Izrael Ackerman, Klosterstrasse dwadziescia dziewig¢, Hamburg, Niemcy.
— Alez ojcze... — zdziwit si¢ Noe.

— Pisz dalej po hebrajsku, jezeli nie umiesz pisa¢ po niemiecku.
Moj brat mato ma wyksztalcenia, ale zrozumie jakos...

— Rozumiem, ojcze.

Nie umiat pisa¢ ani po niemiecku, ani po hebrajsku, lecz nie widziat
potrzeby moéwienia o tym choremu.

— Kochany bracie... Napisates?

— Tak, ojcze.

— Bardzo si¢ wstydze, ze przez tyle lat do ciebie nie pisalem, ale pojmujesz chyba, jak bardzo bylem
zajety. Wkrotce, po przyjezdzie do Ameryki... Napisales$ to, Noe?

— Tak — odpowiedzial gryzmolac bezmyslnie. — Napisatem.

— Wkrotce po przyjezdzie do Ameryki dostatem zajecie w bardzo powaznej firmie. Mysle, ze trudno
bedzie ci w to uwierzy¢, ale naprawde pracowatem ci¢zko 1 zajmowalem coraz bardziej odpowie-
dzialne stanowiska. Po dwodch latach bylem juz nieodzowny. Zostalem wspdlnikiem firmy i1
poslubitem corke jej dotychczasowego wtas-

ciciela, pana von Kramer, pochodzacego z szacownej 1 starej amerykanskiej rodziny. Na pewno
dowiesz si¢ z radoscia, ze mam liczng rodzing: pigciu synow 1 dwie corki. Dzieci sg nasza dumg i
pociechg na stare lata, bo Zona 1 ja jesteSmy juz starzy. WycofaliSmy si¢ z interesOw 1 1 mieszkamy
teraz w arystokratycznej dzielnicy Los Angeles, wielkiego 56



MELODELWY*

miasta nad Oceanem Spokojnym, gdzie przez okraglty rok §wieci stonce. Mamy czternastopokojowy
dom i ja co dzien sypiam do po6t do dziesiagtej, a po potudniu chodze do klubu 1 grywam w golfa.
Wiem, ze zaciekawig ci¢ 1 ucieszg takie wiadomosci 1i...

Noe diawit si¢ wzruszeniem 1 dziwng obawag, ze gdy otworzy usta, zacznie chichota¢ 1 starzec umrze
przy akompaniamencie synowskiego Smiechu.

— Noe — rzucit Jakub zaczepnym tonem. — Napisales wszystko?

— Tak, ojcze — wykrztusit z trudem.

— To prawda — dyktowat dalej ojciec — Ze jestes pierworodnym synem i niegdys czegsto udzielates
mi wskazowek. Obecnie jednak sprawa starszenstwa ma inne niz w naszych czasach znaczenie. Ja
podrozowatem wiele, spodziewam si¢ wigc, ze zechcesz skorzysta¢ z niektorych moich rad. Przede
wszystkim zawsze nalezy pamigtac, jak Zyd powinien postgpowac. Swiat jest peten rozmaitych ludzi,

a coraz wigcej posrod nich zazdrosnikow. Ci patrza na Zyda 1 mowia:

,»Spojrzcie, jak sie zachowuje przy stole" albo ,,Jego Zona nosi fatszywe brylanty", albo: ,,Ale ten
hatasuje w teatrze!", albo: ,,On ma falszywa wage. W tym sklepie nie kupisz uczciwie za swoje
uczciwe pienigdze". Czasy sa teraz cigzkie 1 kazdy Zyd musi postgpowal tak, jak gdyby zycie
wszystkich innych Zydoéw na calym §wiecie zalezato od kazdego jego postepku. Musi wiec jes¢ cicho
1 prawidlowo postugiwac¢ si¢ nozem 1 widelcem. Nie moze obwiesza¢ swojej zony brylantami,
szczegblnie falszywymi. Wage musi mie¢ najdoktadniejsza w calym miescie, a nadto powinien
zawsze pami¢ta¢ o godnosci wtasnej 1 nalezytym szacunku dla samego siebie. — Nie! — zawotat
nagle stary Ackerman. — Przekresl to wszystko! Brat tylko by si¢ rozztoscit...

Westchnat glgboko. Pdzniej przez dtugi czas milczat. Nie poruszat

si¢ na t6zku. Noe spojrzal nan z ukosa, aby sprawdzi¢, czy jeszcze zyje.

Wreszcie starzec zaczal znowu dyktowac. Mowil zdtawionym, ochryp-

tym, jak gdyby cudzym glosem:

— Kochany bracie! Wszystko, co ci doniostem, to ktamstwo!

Wiodtem nedzne zycie, oszukiwatem ludzi, a wtasng zong na $mier¢ zadreczytem. Mam tylko jednego
syna 1 nie widze dla niego miejsca w §wiecie, jestem bankrutem 1 naprawde spotkalo mnie wszystko
zte, ktore wedle stow twoich spotka¢ mnie miato...

Urwal, zajaknat sie, jak gdyby chciat powiedzie¢ co§ wigcej

— 1 umart.
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Noe dotknat piersi ojca, zeby przekonac¢ si¢, czy serce bije. Skora byla pomarszczona. Sterczaty tylko
ostre zebra, a pod nimi panowata ghucha, ostateczna cisza.

Syn zajat si¢ umartym. Ztozyl mu rece na piersi 1 zamknat

wytrzeszczone oczy. Nieraz widzial na filmach, ze tak si¢ robi. Jakub miat otwarte usta, co nadawato
twarzy realistyczny wyraz zycia.

Zdawac¢ si¢ mogto, ze lada chwila przemowi. Noe nie wiedziat jednak, jak sobie z tym poradzi¢, i
przestal si¢ interesowac opadnietyg szczeka trupa. Spojrzat na jego sztywniejacg twarz 1 odczut nagle
ulge.

Nareszcie koniec! Natretny, wtadczy gtos umilkt. Nie bedzie juz teatralnych gestow.

Mtody Ackerman zacza myszkowaC¢ po pokoju. Robil w mysli inwentarz wartoSciowych
przedmiotoéw. Niewiele znalazt. Dwa nie-modne, dobrze podniszczone garnitury dwurzedowe,
oprawna w skor¢ Biblia kréla Jakuba, srebrna ramka z jego wtasng fotografig (jako siedmioletni
berbec siedzi na szetlandzkim kucyku), drewniana szkatutka z parg spinek 1 szpilka do krawata (nikiel
1 szklo) oraz starannie owigzana sznurkiem r6zowa koperta. Noe otworzyt koperte 1 wyjat z niej
papiery: dwadzie$cia udziatow warsztatu radiowego, ktory oglosit upadtos¢ w tysigc dziewigcset
dwudziestym siodmym roku.

Na dnie schowka lezalo tekturowe pudetko, a w nim starannie owiniety w migkka flanelg
staro§wiecki portretowy aparat fotograficzny z obiektywem o duzej soczewce. Spadkobierca znalazt
nareszcie cos, co byto traktowane z pietyzmem 1 szacunkiem. Z westchnieniem ulgi mruknat:

— Jak to dobrze, ze stary mial dosy¢ rozumu, by aparat ukry¢ przed wierzycielami. Moze nawet
pokryje koszty pogrzebu?

Dotykajac wytartej skory i gladkich szkiel pomyslal, ze chcialby mie¢ ten jedyny, dobrze zachowany
slad po zyciu ojca. Ale rozumiat

dobrze, 1z nie moze sobie na to pozwoli¢. Starannie owingt aparat, wcisngt go do pudta 1 ukryt pod
stosem szmat w kacie schowka.

Koto drzwi zatrzymat si¢ 1 spojrzal za siebie. W §wietle jedynej zaréwki zmarty wygladat tak, jak
gdyby zyt 1 cierpiat jeszcze.

Noe przekrecit wytgcznik 1 otworzyt drzwi.

Powoli szedt ulica. Po tygodniu spedzonym w dusznym pokoju dobrze robit mu umiarkowany ruch na
swiezym powietrzu. Oddychat



gleboko, czut si¢ mtody, zdrowy. Z przyjemnoscig stuchat stukania wtasnych obcaséw o wilgotny,
btyszczacy chodnik. Pachnialo morzem

—obco jakos, lecz przyjemnie. Szedl ku wybrzezu 1 w miar¢ jak zblizat
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si¢ do wiszacych nad oceanem urwisk skalnych, coraz wyrazniej czul smak soli we mgle, ktora
osiadata mu na wargach.

Z ciemnos$ci dochodzity dzwieki muzyki — to ciche jak milknace echo, to glo$niejsze wraz z nagtymi
podmuchami wiatru. Noe ruszyt

w ich kierunku i gdy znalazl si¢ na rogu, zorientowat si¢, ze muzyka gra w barze po przeciwnej
stronie ulicy. Co chwila kto$ otwierat drzwi pod o$wietlonym napisem:

Ni centa drozej w nowy rok

Przestap nasz prog

Zrob pierwszy krok.

Szafa grajaca zgrzytneta przy zmianie watka. W nocnej ciszy rozlegt

sie kobiecy glos. Spiewat z nalezytym uczuciem: Jeden jeste$ pod stoncem
I pod ksi¢zycem jeden,

Dla ciebie noc ma kazda

[ dni w tygodniu siedem.

Noe przecigl jezdni¢, pchngt drzwi 1 wszedl do baru. Przy bufecie siedzieli dwa; marynarze 1
blondynka. Podejrzliwie przygladali si¢ pijakowi $pigcemu z gtlowa na mahoniowej ladzie. Barman
podniost

wzrok styszac, ze wchodzi nowy gosc¢.
— Jest tu telefon? — zapytal Noe.
— Tam.

Barman wskazat w glab salki. Noe ruszyl w strong kabiny automatu 1 po drodze ustyszat glos
blondynki:

— Pomodzcie mu jakos, chtopey. Najlepiej bedzie potrze¢ kark lodem — mowita do marynarzy.



Przymilnie uS§miechneta si¢ do mtodego Ackermana. Siedziata blisko szafy grajacej, oswietlonej
zielono, 1 twarz miata seledynowa.

Noe skinat jej gtlowa 1 wszedt do kabiny. Wyjat z kieszeni kartke, ktorg dat mu doktor. Byt tam
zapisany telefon zaktadu pogrzebowego czynnego dwadziescia cztery godziny na dobe.

Noe nakrecit numer. Pozniej stuchat wielokrotnego brzgczenia sygnatu 1 myslat, ze gdzies daleko na
czarnym biurku dzwonek telefonu ogltasza Nowy Rok w kantorze zaktadu pogrzebowego. Chciat juz
powiesi¢ stuchawke, kiedy ustyszal glos niepewny 1 betkotliwy:

— Halo? Firma Grady, zaktad pogrzebowy.
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— Chciatbym porozumie¢ si¢ w sprawie pogrzebu —: powiedziat

Noe. — Moj ojciec umart kwadrans temu.

— Nazwisko klienta?

— Przede wszystkim chodzi mi o koszty. Mam niewiele pieniedzy i...

— A ja musze¢ zna¢ nazwisko klienta — przerwat gtos bardzo oficjalnym tonem.
— Ackerman.

— Waterfield, w porzadku... A imi¢? — zapytat ochrypty glos 1 dodat szeptem: — Gladys, uspoko;j
si¢, rozumiesz? Dosy¢ tego!

Noe ustyszat sttumiony chichot 1 bezposrednio po nim dalsze oficjalne pytanie:

— Nazwisko klienta”

— Ackerman! — zawotal zirytowany. — Ackerman!

— Czy to imig?

— Nie, nazwisko. Na imi¢ ojcu Jakub.

— Moze zechce pan taskawie mowi¢ odrobing wyrazniej—powiedzial gtos z pijacka godnoscia.
Noemu wydawato sie, ze poczut zapach whisky.

— Czy dowiem si¢ nareszcie — powiedzial — ile wasza firma liczy za spalenie zwtok?

— Spalenie zwlok! Aa... Na zadanie klienteli chetnie to zatat-wiamy...



— Ile wynosi koszt?

— A ile ma by¢ karet?

— Czego? ,

— Ile karet potrzeba na uroczystos¢. [lu bedzie krewnych? Ilu gosci?
— Jeden. Krewny 1 go$¢ zarazem.

Skonczyta si¢ piosenka o stoncu 1 ksiezycu, szafa grajaca zaczgta zgrzyta¢ 1 Noe nie dostyszat zdania
z drugiego konca drutu.

— Chciatbym zatatwi¢ wszystko jak najtaniej! — zawotat zrozpaczony. — Mam mato pienigdzy.
— Abha... Zdarza si¢... Wolno zapytac¢, czy nieboszczyk byl ubezpieczony?

— Nie.

— W takim razie rachunek ptatny gotowka, z gory. Rozumie pan?

— Ile?

— Czy popioty majg by¢ ztozone w tekturowym pudle czy w platerowanej urnie?
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— W tekturowym pudle.

— Najnizsza cena, jakg firma bedzie mogta taskawemu panu policzy¢ — glos zmienit ton 1 moéwit
teraz z zawodow3q uprzejmoscia

— wyniesie siedemdziesiat sze$¢ dolarow 1 piecdziesigt centow.

— Dodatkowe pie€ centdw za pie¢ minuta— wtracita telefonistka.

Noe wsungt monete w otwor automatu.

— Dzigkuje — ustyszat znéw glos kobiecy.

— Dobrze. Siedemdziesiat sze$¢ dolarow 1 piecdziesigt centow.

Pojutrze. Po potudniu — odpart Noe 1 pomyslat, ze zgromadzi jako$ taka sume. Bedzie miat czas;

drugiego stycznia rano pojedzie do srédmiescia, sprzeda aparat fotograficzny 1 inne rzeczy. — Prosze
zanotowac¢ adres. Hotel Nadmorski. Wie pan, gdzie to jest?



— Tak — odpowiedzial glos przerywany pijacka czkawka. — Naturalnie. Hotel Nadmorski...
Naturalnie... Jutro przysle tam kogo$ 1 bedzie pan mogt podpisa¢ zamowienie...

— W porzadku... — Spocony Noe chcial juz skonczy¢ rozmowg.
— Abha, jeszcze jedno, taskawy panie... Modty zatobne?

— Jakie zn6w modty zatobne?

— Chodzi o wyznanie klienta.

Jakub nie miat wtasciwie zadnego wyznania, lecz Noe nie uwazat za stosowne méwic¢ o tym obcemu
cztowiekowi.

— MOj ojciec byt Zydem.

— Abha...

Na chwile zapadta glucha cisza. Potem Noe ustyszal rozbawiony, zapijaczony glos'kobiety: ;
— No, predzej, George! Kiedy si¢ nareszcie napijemy?

— Bardzo mi przykro — podjat megzczyzna —11 ale nasza firma nie jest nastawiona na udzielanie
ostatniej postugi izraelitom.

— Co to za roznica? — obruszyt si¢ mtody Ackerman. — Moj ojciec nie byt religijny. Nie trzeba
zadnych modtow zatobnych.

— Niepodobienstwo — odpart glos betkotliwie, lecz z godnos-

cig. — Nie obstugyemy izraelitow. Z calg pewnoscig znajdziesz, moj przyjacielu, wiele innych
zaktadow nastawionych na palenie Zydow.

— Jak to? Doktor Fishbourne dat mi ten telefon. Czy to omytka?

Czy méwie z zakladem pogrzebowym? Moj ojciec umart przed kwadransem...

Noe krzyczat jak szaleniec. Byl zrozpaczony, ztamany.

Czul, Ze nie zdota przeprowadzi¢ drugiej takiej rozmowy z innym przedsi¢biorcg pogrzebowym.
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— Wyrazy wspolczucia, mdj przyjacielu — przerwal mu mezczyzna — w ciezkiej godzinie smutku,
ale, jak Boga kocham, nie widze, w jaki sposob...



Noe ustyszat szamotanie na drugim koncu drutu i glos kobiecy, ktory mowit:

— Poczekaj, George! Ja z nim pogadam.

Kobieta opanowata wida¢ stuchawke, gdyz po chwili zawotata zachryptym od whisky gtosem:
— Stuchay, frajerze! Moze bys si¢ tak odczepit? Nie mamy czasu.

Zrozumiates, co ci George gadat? On nie pali parchow. Pomyslnego Nowego Roku!

Na drugim koncu drutu stukneta stuchawka. Noemu rece dygotaty.

Pot zraszat mu czoto. Z trudem powiesit ogluchtg stuchawke. Wyszedt

z kabiny 1 kierujac si¢ w strong¢ drzwi mingt szafe grajacg oraz malowniczg grup¢ ztozong z dwoch
marynarzy, pijaka i1 blondynki.

Szafa bebnita jazzowa przerobke szkockiej piesni Loch Lomond.

Blondynka usmiechneta si¢ 1 tym razem.

— Co sig¢ stato, biedaczku? Nie zastale$ jej w domu? — rzucita.

Noe nie zrozumiat. Odszedt w drugi koniec bufetu. Usiadl na stotku niedaleko drzwi.
— Whisky — zadysponowat.

Wypit bez wody, zamowit druga porcje 1 znowu wypit duszkiem. Skutek byt natychmiastowy,
Zzbawienny. Nedzny bar, obecni w nim ludzie, potworna muzyka — wszystko wydato si¢ Noemu
blizsze, przyjemniejsze. USmiechnat si¢ nawet, kiedy blondynka przywedrowata do niego z drugiego
kofca bufetu. Miata na sobie jaskrawozoOlta sukni¢ w kwiaty, czerwone pantofle 1 kokieteryjny
kapelusik z czerwong woalka. Idac, przesadnie krecita biodrami.

— Lepiej ci teraz? — zagadneta mtodego Ackermana dotykajac lekko jego ramienia. — Co? Lepiej
ci?

— Pomys$lnego Nowego Roku — odpowiedziat.
— Kotku...

Blondynka usadowita si¢ na sgsiednim stotku obitym purpurowa imitacjg skory. Kolanem zaczeta
ociera¢ o kolano Noego.

— Kotku, mam straszne zmartwienie. Rozgladam si¢ 1 rozgladam po barze 1 widzg, Ze tobie jednemu
mozna tu ufa¢. Kwiat Pomaranczy

— zadysponowata, bo barman przydreptat jej sladem za lada. — Po-stuchaj, kotku...
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Ujeta Noego za tokie¢ 1 bystro spojrzala mu w twarz spod czerwonej woalki. Miata mate,
podpuchniete od pijanstwa niebieskie oczki, powazne 1 natrgtne.

— Postuchaj, kotku — ciaggngta wylewnie — mam straszne zmartwienie, a w zmartwieniu
najbardziej lubie Wiochéw. To ludzie z charakterem. Namietni, ale bardzo, bardzo wyrozumiali.
Zawsze chetnie pomogg. A zreszta, kotku, lubi¢ namig¢tnych ni¢zczyzn. Pokaz mi ciemiege
niezdolnego do nami¢tnos$ci, a ja ci powiem, ze to facet, co nie uszczgsliwi kobiety nawet na dziesigé
minut w roku. Moim zdaniem, me¢zczyzna musi mie¢ dwie rzeczy: wyrozumiaty charakter 1 migsiste
wargi.

— Co takiego? — zdziwit si¢ Noe.

— Migsiste, wargi — powtorzyta rzeczowo. — Na imi¢ mi Georgia.

A tobie, kotku?

— Ronald Beaverbrook... Aha... Musze ci¢ rozczarowac.

Nie jestem Wlochem.

— Nie...

Z zawiedziong ming spojrzala na sgsiada. Jednym tykiem wypita pot kieliszka Kwiatu Pomaranczy.
— Gotowa bytam przysigc... Nie Wtoch?... Wiec kto, Ronaldzie?

— Indianin — odpowiedziat ,,Ronald". — Siuks.

— Siuks! Mniejsza o to! Na pewno potrafisz uszczesliwic¢ kobiete.

— Napijesz sig?

— Kotku! — zawotata pod adresem barmana. — Owa Kwiaty Pomaranczy. Moga by¢ podwdjne.

Znowu zwrocita si¢ do Noego:

— Indian tez bardzo lubig... zwtaszcza Siukséw. Ale nie mysl, Zze nie ma mezczyzn, ktoérych nie lubig.
Sg tacy: zwyczajni Amerykanie.

Zaden z nich nie ma pojecia, jak bra¢ sie do kobiety. Raz, dwa, trzy i juz idzie do domu, do Zony.
Kotku — ciagneta konczac pierwszy kieliszek

—moze tak poszlibySmy do tych granatowych chtopakow 1 powiedzieli im, ze mnie zabierasz do



domu? Na wszelki wypadek kaz da¢ butelke piwa, Zeby si¢ nie stawiali.
— Az nimi przysztas?
Mtody Ackerman byt teraz wesoty, beztroski. Delikatnie glaskat

blondynke po rgkach, uSmiechat si¢, zagladat jej w oczy. Dtonie miata szorstkie, spracowane; widac
byto, ze si¢ ich wstydzi.

— To od pracy w pralni — bgkneta. — Nigdy nie pracowates w pralni, kotku?
— W pralni? Moze... — usSmiechnat si¢ Noe.
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— To niewazne, kotku. Przysztam z tym.

Ruchem glowy wskazata Spigcego przy bufecie pijaka. Woalka zamigotata szkartatnym 1 zielonym
oswietleniem grajacej szafy.

— Facet odpadt w pierwszej rundzie. Wszystko ci Wytlumacze, kotku. — Przysuneta si¢ 1 zaczgta
szepta¢ rozsiewajac silny zapach dzinu, cebuli 1 fiotkkowych perfum. — Marynarze zmowili si¢
przeciwko niemu. Rozumiesz? W mundurach swojej wolnej ojczyzny! Cheg najprzdd sprac goscia i
wyrzuci¢ za drzwi, a pdzniej pojda ze mng 1 w ciemnej ulicy odbiorag mi torebke. IdZz do nich.
Ronaldzie. Pogada;.

Ale na wszelki wypadek zabierz butelke piwa.

Barman przyniést dwa podwojne Kwiaty Pomaranczy. Blondynka rzucita na lade banknot
dziesigciodolarowy.

— Ja stawiam — powiedziala. — W wigilie¢ Nowego Roku wolno mi chyba postawi¢ biednemu,
samotnemu chtopcu?

— Za mnie mozesz nie ptaci¢ — obruszyt si¢ mtody Ackerman.

— Najlepszego! — Podniosta kieliszek, wzniosta prawie pod nos sgsiada i zalotnie, czule spojrzata
mu w oczy przez woalke. — Pienig-

dze, kotku... niewazne! Tyle, Ze mozesz za nie zrobi¢ frajde przyjacio-
tom.

Wypili. Blondynka pogtaskata Noego po kolanie.



— Straszny z ciebie sztywniak, kotku. Bieda. Ale jako$ si¢ chyba rozruszamy? No, chodzmy juz!
Mam dosy¢ tej knajpy. ChodZzmy do mojego mieszkania. Aha... Wiesz* mam butelke Czterech Roz.
Akurat dla ciebie 1 dla mnie. Urzadzimy mate, rodzinne §wigto... No, pocaty) mnie nareszcie, kotku!

Pochylita w tyl glowe, zachecajaco przymkneta oczy. Noe pocalo-wal ja w usta. Niezaleznie od
dzinu 1 cebuli migkkie wargi smakowaly porzeczkami, zapewne dzigki szmince.

— Nie moge dtuzej czeka¢. — Dosy¢ pewnie zsuneta si¢ ze stotka 1 ujeta ,,Ronalda" pod ramie.

Z kieliszkami w rekach skierowali si¢ na drugi koniec bufetu. Dwaj marynarze, bardzo mtodzi
chtopcy, spojrzeli na nich niezyczliwie.

Mieli niemadre, zawiedzione miny.

— Nie robcie draki —- ostrzegta ich blondynka. — To Indianin, Siuks—cmokneta Noego za uchem.
— Zaraz wracam, kotku, tylko si¢ troche odswieze. Chee, zebys mnie mocno kochat.

Zachichotata, wilgotnymi palcami u$cisngta reke Noego 1 nie zapominajgc kieliszka ruszyta w strong
damskiej toalety. Szta z przesa-dnym wdzigkiem. Kwiaty na zo6ttym tle podrygiwatly komicznie nad
jej opietym w elastyczny pas wydatnym zadem.
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— Co panu nabajdurzyta? — spytal mtodszy z marynarzy.

Siedzial z gota glowg, a jego krotko obciete wlosy wygladaly jak pierwszy puch na czaszce
niemowlecia.

— Gadata — odrzekl Noe — ze chcecie jg ograbic.

— My ja! — obruszyt si¢ marynarz w czapce. — Dobry pomyst!

Bylo akurat na odwrét.

— Dwadziescia pie¢ dolarow — podjal mtodszy kolega. — Rozumie pan? Zazadata po dwadziescia
pie¢ dolaréw od tebka. Plotla, ze jest zamgzna 1 ze pierwszy raz chce si¢ puscic, 1 ze nalezy jej si¢
gruba forsa za ryzyko.

— Mysli, ze z niej wielka dama — powiedzial marynarz w czapce.

— Ile od pana zada?

— Nic. Noe odczul przyptyw niedorzecznej dumy. — Chce jeszcze dorzuci¢ butelke Czterech Roz.

Starszy marynarz zwrocit si¢ do kolegi:



— No 1 co? Jak ci si¢ to podoba?

— Pojdzie pan z nig? — zapytat zazdrosnie mtodszy.

— Nie.

— Dlaczego?

Noe roztozyl rece.

— Nie wiem — odburknat.

— Musisz pan mie¢ bab po dziurki w nosie — wzruszyt ramionami marynarz z gotg glowa. '

— Mam dosy¢! — wybuchngt drugi. — Zabierajmy si¢ stad! Santa Monica! Fajne miasto! — Z
wyrzutem spojrzat na kolegg. — Rownie dobrze mogliSmy si¢ bawi¢ w bazie.

— A gdzie jest baza? — zapytal Noe.

— W San Diego. Ale on... — Z pogardliwa, ztg ming starszy marynarz wskazat palcem mtodszego.
— On zorganizowal wszystko w Santa Monica. Dwie wdowki, gadat! Z wiasnym domem! Stuchaj!

Ostatni raz wybratem si¢ gdzies z toba.

— To nie moja wina—bronil si¢ chtopiec z niemowlecym puchem na glowie. — Skad mogltem
wiedzied, ze te dziwki zrobity ze mnie durnia? Skad mogtem wiedzie¢, ze dostalem dety adres?!

— Godzinami wtoczyliSmy si¢ w tej cholernej mgle — podjat

drugi. — Szukali$my domu pod fatszywym adresem. Nowy Rok, psiama¢! Leniej witalem Nowy Rok,
jak miatem siedem lat 1 mieszkatem na farmie w Oklahoma... No. chodzmy! Mam juz zupeinie dosy¢.

— A co z nim? — Noe wskazal wzrokiem pijaka, ktéry spokojnie spat z glowa na mahoniowe;j
ladzie.

1 — Mtode Iwy, t. 165,
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— Niech si¢ ta dziwka martwi.

Mtodszy marynarz starannie wtozyt na gtowe matg biatg czapeczke 1 obydwaj chtopcy wyszli z baru.
Nim drzwi trzasngty za nimi, Noe ustyszat gniewny glos:

— Dwadziescia pig¢ dolaréw! Cholera!

Odczekal moment, przyjaznie poklepat po ramieniu $pigcego pijaka 1 ruszyt §ladem marynarzy. Za
drzwiami przystangt. Z luboscig oddychal $wiezym, wilgotnym powietrzem, ktdre przyjemnie



chtodzi-

to rozogniong twarz. Przy koncu ulicy, w mdtym blasku latarni, zobaczyt dwie granatpwe sylwetki
nieodwotalnie nikngce z jego zycia w tumanie ggstej mgly. Odwrodcit sie 1 poszedt w przeciwng
strong.

Wypita whisky szumiata mu w glowie mito 1 melodyjnie.

Noe ostroznie otworzyt drzwi 1 po cichu przestgpit prog ciemnego pokoju. Poczut smrod, o ktorym
zapomnial na pewien czas: alkohol, lekarstwa, jakas nieokre§lona mdlaca stodycz... Rgce drzaty mu
nerwowo. Po omacku zaczal szuka¢ lampki, ale z hatasem potknat si¢ 0 krzesto, zanim ja zdazyt,
znalezC.

Ojciec lezal na 167Zku wychudly 1 sztywny, z ustami otwartymi, jak gdyby za chwile mial przeméwic
w potmroku. Noe spojrzat nan z gory 1 niepewnie zachwiat si¢ na nogach. Stary, ghupi komediant z
teatralng broda, bielonymi wiosami i Biblig oprawng w skore!

,,Zechciej mnie rychto wyzwoli¢, o Boze!..." Jaka religiec wyznawat

zmarty? Noe byl troche oszotomiony. Nie mogt skupic€ si¢ na jednej kwestii. Oderwane, niedorzeczne
mysli wedrowaly swobodnie tu 1 owdzie. ,Migsiste wargi. Dwadziescia pie¢ dolaréw dla
marynarzy, a dla mnie darmo. Dziwne. Nigdy przeciez nie miatem szczgscia do kobiet. Widac
nieszczescie- dodaje megzczyznie uroku, a kobieta odczuwa to jako$. Oczywiscie, byta potwornie
zalana... Ronald Beaverbrook... Toczyta si¢ do damskiej toalety, a kwiaty §miesznie podrygiwaty na
z6ttej spodnicy. Gdybym zostal, na pewno lezatbym teraz w cieplej poscieli... Migkkie, gorace, thuste
ciato... Dzin, cebula, porzeczki...

Na chwile odczut piekacy zal, ze stoi sam w ohydnym, pustym pokoju, nad trupem starca.
,,Gdyby odwrocita sie sytuacja — myslat dalej — gdybym ja lezat

tutaj, a stary byt na chodzie... Gdyby dostal rownie kuszaca oferte, na pewno bytby w tej chwili w
t6Zku z blondynka 1 butelkg Czterech Réz... O Boze! Co za mysli! Przeciez to byt ojciec, moj
rodziciel...

— Wzdrygnat si¢ nagle. — Czy na staro$¢ i ja bede gadat tak samo?"
66
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Przemogt si¢. Przez catg minute stat bez ruchu wpatrzony w twarz zmartego ojca. Usitowatl ptakac.
Cztowiek — kazdy cztowiek — zmarly samotnie w posepng, zimowa noc na przelomie roku, ma
chyba prawo zada¢ tzy od jedynego syna?

Noe nigdy nie myslat wiele o ojcu, od chwili gdy dordst na tyle, ze sta¢ go byto na mysSlenie o nim.
Odczuwat nieokreslony zal, uraze, i na tym koniec. Teraz spogladal na martwag biatg glowe,



zarysowang na tle poduszki niby kamienna ptaskorzezba, pigkna i szlachetna. Na pewno Jakub
wygladat tak, jak chcial wygladac po $mierci, jak wiedzial, ze bedzie wygladat. Z daleka wedrowat,
by znalez¢ wreszcie ostatnig ngdzng izdebke nad Oceanem Spokojnym. Z brudnych zautkow Odessy
przez Rosje, przez Morze Battyckie 1 Atlantyk do wrzask-liwego labiryntu Nowego Jorku. Noe
przymknal powieki 1 oczyma wyobrazni zobaczyt zycie ojca. Oto ruchliwy, sprytny mtody mezczyzna,
z dumnym, wysokim czotem 1 wydatnym nosem tatwo wrasta w obce warunki. Angielski przyswaja
sobie szybko, bo ma wrodzony, niezawodny instynkt retora. Szasta si¢ po zattoczonych ulicach.

Bystrym, przenikliwym okiem ocenia wszystko. Zawsze ma w pogotowiu uSmiech dla dziewczat, dla
wspolnikow, klientow, przygodnych znajomych... Odwazny i nieuczciwy przemierza Potudnie. Jest w
At-lancie, w Tuscaloosie. Zrgczny, przebiegty, nie dba naprawde o pienig-

dze, szachryje jednak, ieby je zdobywac 1 w rezultacie traci¢. Wedryje przez amerykanski kontynent
az do Minnesoty i Montany... Smieje sie, pali mocne cygara, jest szeroko znany w szynkach i
potajemnych szulerniach, jednym tchem opowiada sprosne dykteryjki i cytuyje Izajasza... W Chicago
zeni si¢ z matka Noego. Na pewien czas powaznieje, dobrze gra nowg rolg: jest delikatny, tkliwy,
moze nawet ma zamiar ustatkowac¢ si¢ na dobre 1 by¢ godnym szacunku obywatelem. .. Jest juz w
srednim wieku, zaczyna siwiec... Po obiedzie zasiada nieraz w pluszowym saloniku 1 nieuczonym,
melodyjnym barytonem $piewa matemu synkowi:

W maju, przepigknym maju,
W gaju, zielonym gaju...

Noe smutno pokiwat glowg. Dzwigczny, mtody jeszcze glos 1 proste stowa: ,,W maju, w przepicknym
maju" — wracaty raz po raz i nie chciaty umilkna¢.

Mijaja lata. Nieublagany czas wyciaga r¢cke po Jakuba. Nedzne przedsigbiorstwa sg coraz
nedzniejsze, nieprzyjaciot przybywa, wrogi 67
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Baltimore 1 wreszcie ostateczna, druzgocaca kleska w Santa Monica... ,,Wiodlem nedzne zycie,
oszukiwatem ludzi, a wlasng Zong na Smier¢ zadreczytem. Mam tylko jednego syna i1 nie widze dla
niego miejsca w swiecie. Jestem bankrutem..."

Wizja oszukanego brata w zarze ognistego pieca, wizja, co po wielu, wielu latach przybyta z drugiej
strony oceanu, by towarzyszy¢ ostatnim tchnieniom konajacego...

Noe spojrzal na trupa suchymi oczami. Otwarte usta stwarzaly przejmujacy groza pozor zycia.
Wzdrygnat sie, podszedt do t6zka, pchnat ku gorze szczeke. Poczut w palcach ostrg, drapigca brode.
Zeby szczgknely sucho, metalicznie. Szczgka wrocita na miejsce, lecz opadia znowu, kiedy Noe
cofnat reke. Zdawac si¢ mogto, Ze stary Ackerman przemoéwi lada chwila. Raz po raz przerazony Noe
zamykat uparte usta coraz silniej, coraz gwattowniej. Ilekro¢ jednak usuwat reke, wargi rozchylaty
si¢ 1 zeby potyskiwaty w z6ttym Swietle. Noe szalat. Wpart



si¢ kolanami w brzeg t6zka, opadt z sil, ale jego ojciec nie ustepowat po Smierci, jak za zycia nie
ustepowat nigdy rodzicom, nauczycielom, bratu, Zonie, przeciwnosciom losu, wspolnikom,
kochankom, synowi...

Noe cofngt si¢. Otwarte usta ohydnie, blado rysowaly si¢ pod buyjnym wtosem na tle aktorskiej
twarzy 1 siwej glowy spoczywajacej na brudnej poduszce. '

Osierocony syn wybuchnat ptaczem po raz pierwszy 1 ostatni tej nocy.
ROZDZIALCZWARTY

Christian siedzial w matym, odkrytym wozie patrolowym 1 beztrosko sungt wysadzang drzewami
francuska szosg. Czul si¢ po trosze oszustem. Na glowie miat helm, pistolet maszynowy trzymat
oparty o kolano. Jadt wisnie zerwane po drodze w jakim$ sadzie niedaleko Meaux. Za pofatldowanym
pasmem zielonych wzgorz lezat Paryz

— prosto przed nim. Christian mijal kamienne domy 1 wiedzial, ze Francuzi przygladajacy mu si¢ zza
opuszczonych zaluzji maja go za walecznego zolnierza, zdobywce, niszczyciela. Tymczasem nie
styszat jeszcze ani jednego strzatu, chociaz wojna zdawata si¢ dobiega¢ konca.

Obejrzat si¢ na Brandta siedzacego w tyle samochodu. Brandt

— fotograf z kompanii propagandy wojskowej — przyczepit si¢ juz w Metzu do oddziatu
zwiadowczego Christiana. Byt to szczupty jegomos$¢ o minie naukowca, przed wojng ledwie $redni

malarz.

Z Christianem zaprzyjaznit si¢ w Tyrolu, gdzie przyjechat wiosng na narty. Obecnie byt opalony na
czerwono, oczy mial zalzawione od kurzu, a w helmie wygladat jak uczniak bawiacy si¢ w wojsko na
rodzinnym podworku. Gniéth si¢ na ciasnym tylnym siedzeniu obok kaprala, olbrzymiego Slazaka,
ktory rozpart si¢ wygodnie 1 spychat

w kat Brandta 1 jego ekwipunek fotograficzny. Christian uSmiechnat

si¢ do dawnego znajomego.

— 7 czego si¢ Smiejesz? — zapytat Brandt.

— Z koloru twojego nosa.

Fotograf ostroznie dotknat przypieczonej, ztuszczonej skory.

— Aha, zlazi siodma podszewka. M6j nos nadaje si¢ raczej do przechowywania w domu. No,
predzej, sierzancie! Zawiez mnie wreszcie do Paryza. Koniecznie musze wypi¢ co$ mocnego, 1 to

niedtugo.
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— Cierpliwosci, mistrzu — uSmiechnat si¢ Christian. — Odrobing cierpliwosci. Wiesz chyba, ze to
mimo wszystko wojna?

Olbrzymi kapral ze Slaska ryknat $émiechem. Byl to wesoty chtopak, prostoduszny i ghupi. Chciat
przypodobac si¢ przetozonemu, a ponadto da¢ wyraz szczerej uciesze z powodu mitej wycieczki do
Francji. Poprzedniej nocy, kiedy owiniety kocem lezat przy szosie obok Christiana, powiedziat z
ming bardzo serio, ze obawia si¢ zbyt predkiego konca wojny. Za wszelka cene chce zabi¢ bodaj
jednego Francuza. Jego ojciec stracit noge pod Verdun w tysigc dziewiecset szesnastym roku i kapral
— nazywat si¢ Kraus — dobrze pamigtat, ze jako siedmioletni berbe¢ stangt na bacznos¢ przed
jednonogim rodzi-, cem 1 w wigili¢ Bozego Narodzenia — po Pasterce — zameldowat:

,umre szczesliwy, jezeli przedtem zabij¢ Francuza." Dziato si¢ to przed pigtnastoma laty, ale Kraus
byt wierny danemu stowu 1 na kazdym zakrecie szosy wypatrywat Francuzow, ktorzy mogliby mu si¢
przystuzy¢. W Chanly spotkat go przykry zawdd, bo francuski podporucznik wyszedt z kawiarni 1
machajac bialg flaga poddat bez wystrzatu szesnastu mozliwych kandydatow na trupy.

Christian odwrocit si¢ 1 nad komiczng, czerwono opalong twarzg Brandta spojrzat w strong dwoch
samochodow, ktore sunety za nim roéwng, prosta szosg w siedemdziesi¢ciopieciometrowych
odlegtos-

ciach. Porucznik z reszta plutonu posuwal si¢ druga, rownoleglta droga, a te trzy wozy oddal pod
dowddztwo sierzanta. Rozkaz byt

prosty: jecha¢ do Paryza, ktory na pewno nie bedzie broniony.

Christian Usmiechngt si¢ dyskretnie. Byl dumny, kontent z siebie 1 z tej pierwszej zupeinie
samodzielnej funkcji. Miat pod komenda trzy samochody 1 jedenastu ludzi uzbrojonych w dziesiec
karabindéw lub'

pistoletow maszynowych oraz jeden cekaem.'
Znowu odwrocit si¢ w kierunku jazdy 1 spojrzat wzdtuz gltadkiej szosy.
,.Sliczny kraj — pomyslat — i troskliwie zagospodarowany.

Wymuskane pola, obsadzone topolami na miedzach. Orka jak pod sznur. Rowne zagony pokryte
sSwieza, czerwcowa zielenig." Jakie to wszystko wspaniale, zaskakujgce. Po dlugie; zimie
oczekiwania nagly skok przez Europe — cudowna, nieodparta powodz sily, przemyslana i
zorganizowana do ostatniej tabletki sody, do ostatniej tuby salwar-sanu. Christian uSmiechnat si¢
sennie na mysl, ze w Akwizgranie kazdy Zotnierz otrzymat nie tylko zelazng racje zywnosciowa, lecz
roOwniez trzy tuby tego zbawiennego leku. Oto jak Stuzba Zdrowia oceniata rodzaj francuskiego
oporu! [ wszystko gra znakomicie. Mapy bez 7°
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zarzutu. Magazyny 1 woda w miejscach z gory przewidzianych. Stan drog, zakres obrony
nieprzyjaciela, jego sity nie inne, niz zapowiadaty rozkazy... Christian przypomnial sobie dtawiaca
Francje sie¢ maszyn i ludzi, 1 pomyslat, ze tylko Niemcy moga zdoby¢ si¢ na co$ podobnego.

Nad pomrukiem samochodowego silnika zapanowat toskot $migta samolotu. Christian usmiechnat
si¢, odwrocit gtowe. Powoli doganiat

go stukas, ktory lecialt wzdtuz szosy na wysokosci piecdziesigciu stop.

Wygladat pigknie, zdobywczo. Dwa kota wysunigte zaczepnie do przodu, niby szpony pod brzuchem
sokota. Christian przygladat si¢ skrzydtom zarysowanym na tle pogodnego nieba 1 przez chwile
zatowal, ze nie wstgpil do lotnictwa. Nie ulega watpliwosci, ze lotnicy to pupile armii 1 cywilow w
kraju. Poza tym prowadzg zycie niedorzecznie luksusowe, niby w pierwszorzednym hotelu na urlopie.
I co to za ludzie! Najlepsi z calego narodu: mtodzi, waleczni, pewni siebie.

Widywatl ich czgsto w barach. Stuchat rozméw prowadzonych w zamknietych, nielicznych grupkach
specyficznym zargonem i na specy-ficzne tematy. Lotnicy beztrosko szastali pienigdzmi 1 mowili, jak
to byto nad Madrytem albo w czasie bombardowan Warszawy. Mowili 0 dziewczetach z Barcelony 1
o zaletach lub wadach nowego messerschmitta. W ogole nie mysleli o smierci 1 klesce, jak gdyby
takie sprawy nie istniaty w ich arystokratycznym, izolowanym Swiecie, pelnym niebezpieczenstw 1
radosci.

Tymczasem stukas zrownat si¢ z samochodem. W oszklonej kabinie wida¢ bylo usmiechnigta twarz
pilota. Christian odpowiedziat

uSmiechem 1 zamachat rgka. Lotnik przechylit maszyne na skrzydio 1 odpowiedziawszy tak na
pozdrowienie odleciat wzdluz wysadzane; drzewami szosy w stron¢ Paryza — milodzienczy,
beztroski, nieust-raszony, zdany na wtasne tylko sity.

W uszach kojaco szumiat miarowy pomruk silnika samochodowego, z wlosami igral pachnacy
zielenig wietrzyk. Christian siedziat

rozparty wygodnie, a w glowie dzwigczata mu fraza muzyczna z koncertu, ktorego wystuchat w
Berlinie podczas urlopu. Byta to partia klarnetowa kwintetu Mozarta — Zalobna i przejmujgca jak
beznami¢tna skarga dziewicy, w letnie popotudnie optakujacej lubego nad szeroko rozlang, leniwag
rzeka. Ukotysany wewngtrzng muzyka Christian przymknat powieki. Ztote odblaski swiatlta migotaty
mu w oczach tylko od czasu do czasu. Dobrze pamigtal klarneciste.

Byl to drobny jegomos$¢ o zatroskanej minie, zupetnie tysy 1 z bez-barwnymi, obwistymi wasami.
Przypominat mg¢za-pantoflarza z kary-katury.
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Christian pomyslat zartobliwie, ze w tak podniostej chwili winien raczej nuci¢ co$ z Wagnera. Nie
spiewaé dzi$ Zygfryda to w pewnym sensie zdrada wobec wielkiej Trzeciej Rzeszy. Nie bardzo



lubit

Wagnera, lecz postanowil przypomnie¢ sobie jakas jego melodie, gdy upora si¢ z Mozartowskim
kwintetem. Bedzie z tego jedna niewatpliwa korzy$¢: Wagner rozbudzi go zupeinie. Tymczasem usnat
na dobre.

Gtowa opadta mu na piersi. Oddychat rowno 1 uSmiechat si¢ przez sen.

Kierowca przyjrzat mu si¢ z ukosa, a pozniej odwrocit gtowe, zrobil po przyjacielsku drwigcg ming i
pokazal go palcem fotografowi i1 kap-ralowi, ktorzy siedzieli w tyle wozu. Slazak znéw ryknat

smiechem, jak gdyby sierzant uraczyt go wybornym, szczegdlnie dowcipnym Zartem.

Trzy samochody sunety spokojnie gladka, prosta szosa. Skgpana w sltoncu pigkna okolica byta
zupetnie pusta, nie liczac mijanego od czasu do czasu zabtgkanego bydta, nielicznych kur 1 kaczek.
Zdawac si¢ moglo, ze cata ludnos¢ urzadzita sobie swigto 1 poszta na jarmark do sgsiedniego miasta.

Pierwszy wystrzal byt jak gdyby czescig sktadowa melodii. Dopiero pie¢ dalszych obudzito
Christiana. Zgrzytnety hamulce. Woz zatoczyt

si¢ na skraj drogi 1 wyladowal w rowie. Prawie we $nie Christian zeskoczyt 1 padl za oslong
samochodu. Inni dyszac z wrazenia lezeli obok niego w przydroznym pyle. Przez chwile czekat, ze
co$ si¢ zdarzy, ze ktos powie mu, co trzeba robi¢. Niebawem zorientowat si¢ jednak, ze inni
niespokojnie spogladaja na niego. ,,Dowodzacy podoficer

— przypomnial sobie stowa regulaminu — niezwlocznie oceni sytuacj¢ 1 swojg decyzje przekaze
podwtadnym w formie zwigztych, jasnych rozkazow. Nie wolno mu okaza¢ niepewnosci, a przez caly
czas ma zachowywac si¢ $miato 1 z pewnoscig siebie."

— Nikt nie ranny? — szepnal.

— Nikt — odpowiedziat Kraus; trzymat palec na cynglu karabinu 1 takomym wzrokiem wygladat zza
opony przedniego kota.

Brandt powtarzal nerwowo: ,,Chryste Panie! Chryste Panie!", 1 nieprzytomnie mocowal si¢ z
bezpiecznikiem pistoletu, jak gdyby nigdy dotad nie mial broni w reku.

— Daj spokdj! — ofuknal go sierzant. — Daj spokoj pistoletowi.
Jeszcze kogo zabijesz.

— Uciekaymy — szepnat fotograf. — Wszystkich nas wystrzelaj3.
Helm spadt mu z gtowy. Whosy miat spocone 1 zakurzone.

— Stul pysk! — wybuchnal Christian.

Zagrzechotat ogien karabinowy. Pociski zabebnily na blachach samochodu. Jedna opona wystrzelita.
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— Chryste Panie, Chryste Panie — mamrotal Brandt.

Christian postanowil zaja¢ stanowisko za tylem wozu i1 po drodze musiat przeczolga¢ si¢ nad
kierowca.

,, D 0 diabla—przemkneta mu przez gtowe mysl nie na czasie—ten chlop nie kapal si¢ chyba od
kampanii w Polsce."

— Moze bys si¢ kiedy wykapal! — warknat gniewnie.
— Rozkaz, panie sierzancie — stuzbiscie odpowiedzial zotnierz.

Korzystajac z ostony tylnego kota sierzant uniost nieco glowe. T u z przed sobg miat kepke stokrotek,
powigkszong dzigki bliskosci do rozmiaréw przedpotopowego lasu. Dalej ciggneta si¢ szosa, nad
ktorg powietrze drgato lekko od upatu.

W odlegtosci dwudziestu stop wyladowal na drodze maty ptaszek 1 zajety wtasnymi sprawami zaczat
podskakiwa¢ po asfalcie. Dziobkiem muskat pidrka i od czasu do czasu ¢wierkal niemelodyjnie.
Zdawac si¢ moglo, ze to niecierpliwy klient daje o sobie zna¢ w opustoszatym sklepie.

Sto jardéw dalej byt wykop o dosy¢ stromych zboczach, a w nim barykada zagradzajaca szosg, jak
tama umieszczona w tozysku strumienia. Christian obejrzat ja doktadnie, ale nie zauwazyl oznak

zycia.

Lezala w glgbokim cieniu, gdyz po obydwu stronach drogi rosly szumigce drzewa i zielonymi
galeziami stykaty sie nad barykads.

Christian zerkngt za siebie. W poblizu byt zakret. Pozostatych dwoch samochodéw nigdzie nie byto
wida¢. Musiaty zatrzymac si¢ po pierwszych strzatach. Sierzant zaniepokoit si¢ o nie 1 zaczat kla¢ w
duchu, Ze zasnal 1 jak glupiec wpadl w taka kabate.

Niewatpliwie barykade zaimprowizowano w pospiechu: dwa drzewa ze swiezymi jeszcze lis¢mi,
materace, kanapa, przewrdcony na bok woz konny, kamienie z pobliskiego ptotu. Umieszczona byta
korzyst-nie, bo geste drzewa chronity jg przed obserwacja z powietrza, a niebezpieczenstwo mozna
byto odkry¢ jedynie natkngwszy si¢ na nie, co wtasnie stalo si¢ przed chwilg. Cate szczescie, ze
Francuzi wczesnie otworzyli ogien!

Christian czut na ustach smak popiotu. Strasznie pi¢ mu si¢ chciato. Na jezyku obolaltym troche od
papierosowego dymu zaczat

piec nagle sok zjedzonych wisni.

,,Gdyby mieli odrobing oleju w glowie — myslal zapatrzony posgpnie w barykade tonacg w



zagadkowym cieniu — gdyby mieli odrobine oleju w glowie, byliby teraz na naszych skrzydtach,
gotow1 do morderstwa. Jak mogtem tak pokpi¢ sprawe¢? Jak mogtem usngc?

Mozdzierz czy karabin maszynowy ustawiony gdzi¢§ w lesie wykon-
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czylby nas w pie¢ sekund." Ale dokota nic si¢ nie dziato. Tylko ptaszek podskakiwal za stokrotkami
na asfalcie 1 od czasu do czasu ¢wierkat

niecierpliwie.

Christian ustyszal szmer 1 odwrocit si¢ gwaltownie. Ale byt t6 tylko Maeschen, szeregowiec z
obstugi jednego z pozostalych w tyle samochodow. Pod ostong zarosli czotgat sie przepisowo, tak
jak go uczono podczas szkolenia. Karabin utozyl w kabtgkach zgietych ragk niczym w kotysce.

— Jak tam u was? — zapytal Christian. — Nikt nie ranny?

— Nie — odsapnat Maeschen. — Wozy stojg za zakretem.

Wszystko w porzadku. Sierzant Himmler przystat mnie, zeby zobaczy¢, czy zyjecie jeszcze.
— A zyjemy, odpowiedzial ponuro Christian.

— Sierzant Himmler polecit mi zameldowaé¢ panu sierzantowi, ze wroci do dowddztwa kompanii,
zamelduje, Ze pan sierzant nawigzat

styczno$¢ z nieprzyjacielem, 1 poprosi o wsparcie dwoch czotgdw.

— Maeschen wyrazat si¢ przepisowo, tak jak wyuczyli go instruktorzy podczas dtugich, nudnych
godzin.

Christian zerknat z ukosa na barykade, niskg i1 tajemniczg w zielonym cieniu le$nej nawy. ,,Akurat
mnie musiato si¢ to przytrafic

— pomyslat z zalem. — Jezeli wyjdzie na jaw, ze spatem, czeka mnie sad polowy." Uslyszal nagle
suchy szelest urzedowych papierow.

Zobaczyl srogie miny oficeréw za stotem 1 siebie stojgcego sztywno, czekajgcego na nieuchronny
c10s.

,,Bardzo ustuzny ten Himmler — pomyslat ironicznie. — Gotow pedzi¢ do tytu po positki. A ja moge
zosta¢ sam. Niech mnie Francuzi zakatrupig."

Himmler byt okragly, hatasliwy i1 jowialny. Zawsze $§miat si¢ i robit



zagadkowa mine, kiedy pytano go o zwiazki krwi z Heinrichem Himmlerem. Jedna z niemitych legend
szwadronu glosita, ze to krewni, moze stryj 1 bratanek, totez sierzantowi Himmlerowi wszyscy
okazywali nalezyte wzgledy. Zapewne pod koniec wojny okaze sie, ze to nieprawda, ze
pokrewienstwo wcale nie istnieje. Do tego czasta jednak Himmler zostanie putkownikiem —
oczywiscie tylko dzieki mglistej legendzie, bo to kiepski Zzotnierz 1 o wtasnych sitach nie potrafitby
zajs¢ daleko.

Christian pokrecit gtowa. Przede wszystkim nalezato skoncent-rowac si¢ na bezposrednim dziataniu,
a zadanie to bylo diabelnie trudne. Kiedy zycie zalezy od kazdego poruszenia, mysl lubi wedrowac
samopas, zbacza¢ Z'wlasciwego kierunku.
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Himmler, nie domyty kierowca cuchngcy brudnymi mydlinami, ptaszek na asfalcie szosy, blados¢ pod
opalenizng na twarzy Brandta...

Ach, ten Brandt! Przywarowal, zaryl twarzg w ziemig, jak gdyby zebami mégt sobie wygrzeba¢ wnek
strzelecki!

Nic nie ruszato si¢ za niskg barykadg. Chwilami tylko drzaty na wietrze zielone liscie niedawno
scigtych drzew.

— Kryj sie! — rzucit Christian podkomendnym.

— Mam zosta¢? — spytat niespokojnie Maeschen.

— Jezeli pan taskaw — odburknagt Christian. — Herbatg podamy o czwartej.

Maeschen zrobit niemadra mine 1 zaczal wydmuchiwac¢ piasek z celownika swego karabinu.
Christian wysunat pistolet maszynowy nad kepke stokrotek. Wzigt

na cel barykade. Zrobit gteboki wdech. ,,Pierwszy strzat — pomyslat.

— Pierwszy od poczatku wojny." Puscit dwie krotkie serie. Strzaly posrod drzew narobily wiele
hatasu. Widzial, jak ped powietrza zatargat stokrotkami. Za sobag ustyszat ciche skomlenie 1
pocigganie nosem. ,, T o Brandt — pomyslat — fotoreporter wojenny."

Przez moment nic si¢ nie dziato. Ptaszek zniknat. Stokrotki uspokoity si¢ wkrotce. Echa wystrzatlow
zamarty w lesie.

,INie — pomyslat Christian — przeciez to nie idioci. Nie siedzg za barykadg. Sprawa nie moze by¢
az tak prosta."

Nie odrywatl jednak wzroku od barykady 1 niebawem dostrzegt



w gornej jej czesci kilka luf karabinowych. Huknely strzaty. Pociski ztowieszczo $wisnely nad
glowami.

— Nie! M¢j Boze! Nie! Nie chee!
Byt to gtos Brandta. Do, licha! Czeg6z mozna byto oczekiwac od pejzazysty w srednim wieku?

Christian zmusit si¢ do niezamykania oczu. Liczyt strzelajagce karabiny. Bylo ich sze$¢, najwyzej
siedem. Ogien ustal roGwnie nagle, jak si¢ rozpoczat.

,,Za dobre, by mogto by¢ prawdziwe — pomyslatl Christian. — Na pewno Francuzi sg bez oficera.
Kilku chtopakow opuszczonych przez porucznika. Bojg si¢ 1 robig wszystko, co w ich mocy, ale
nietrudno bedzie ich capnac."

— Maeschen!

— Rozkaz panie sierzancie.

— Wracaj do sierzanta Himmlera. Powiedz mu, zeby wyprowadzit

wozy na szos¢. Stad ich nie bedzie wida¢, Beda zupetnie bezpieczne.

— Tak jest, panie sierzancie.
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— Brandt! Uspokoj si¢! — Christian nie spojrzat za siebie, lecz tonem gltosu wyrazit ztos¢ 1 pogarde.

— Tak, tak wyjgkat Brandt. — Oczywiscie... Nie zwracaj na mnie uwagi... Oczywiscie zrobi¢
wszystko, co rozkazesz. Licz na mnie.

Mozesz mi zaufac.

— Maeschen!

— Rozkaz, panie sierzancie.

— Powiedz sierzantowi Himmlerowi, ze przez ten lasek obejd¢ barykade z prawej strony i sprobuje
zaatakowa¢ od tylu. Sierzant Himmler ma wzig¢ co najmniej pigciu ludzi, zej$¢ z szosy w miejscu, na
ktorym teraz stoi, 1 w taki sam sposdb okrazy¢ nieprzyjaciela z lewej strony. Za barykadg jest szeSciu

lub siedmiu Francuzéw uzbrojonych tylko w karabiny. Mysle, Ze nie ma z nimi oficera. Zapamigtasz
to wszystko?

— Tak jest, panie sierzancie.



— Za pigtnascie minut — ciggnat Christian — wystrzele raz 1 zazgdam, zeby si¢ poddali. Wtedy
zorientujg sie, ze sg pod ogniem od tyhlu, 1 na pewno nie bedg stawia¢ oporu. Jezeli przyjdzie im chegé
na obrong, wy uderzycie z drugiej strony. Tutaj zostawi¢ jednego cztowieka na wypadek, gdyby
cheieli wyj$¢ przed barykade. Zrozumiano?

— Tak jest, panie sierzancie.

— Dobrze. Odmaszerowac.

— Rozkaz, panie sierzancie.

Maeschen odpetznat z dzielng, stanowcza ming.

— Diestl — odezwat si¢ Brandt.

— Aha — rzucit sucho Christian nie odwracajac glowy. — Jezeli chcesz, mozesz wycofac si¢ z
Maeschenem. Nie jeste$s pod moja komends.

— Wolg 18¢ z tobg — podjat fotograf opanowanym glosem. — Juz mi lepiej. Zty moment mingt —
rozesmial si¢ glucho. — Musiatem przywykng¢ do prostego faktu, ze kto§ do mnie strzela. Mowites,
ze masz zamiar zazadac, by si¢ poddali, Lepiej wez mnie ze sobg, zaden Francuz nie zrozumie twoje;j
francuszczyzny.

Christian spojrzat na Brandta. USmiechneli si¢ do siebie.

,» W porzadku! Chtop jest teraz w zupetnym porzadku"—pomyslat
sierzant 1 zaraz dodat gtosno:

— Dzigkuje, Brandt. Mozesz p0j$¢ z nami.

Przez gestwe paproci zaczat petzng¢ W strone lasu. Za nim wlokt si¢ Brandt z Leicag w jednej, a
przezornie zabezpieczonym pistoletem 7«
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w drugiej rece. Rozpromieniony Kraus stanowit straz tylng. Paprocie byly migkkie 1 pachnialy
stechlizng. Od torfiastej ziemi zostawaty na mundurach zielonawe plamy. O trzydziesci metrow od
szosy ciggnat

si¢ niski wal. Po drugiej jego stronie Zotnierze mogli wsta¢ i chytkiem posuwac si¢ dalej. Krzewy
podszycia czepialy si¢ ich spodni 1 butow, gdy ostroznie postepowali naprzod, rownolegle do drogi.
Nagle zaszelescilo co§ w cichym lesie. Dwie wiewiorki rozpoczely zabawe 1 gonigc sig
przeskakiwaty blyskawicznie z drzewa na drzewo.

— Nic z tego nie bedzie — rozmyslat Christian. — Cata historia musi skonczy¢ si¢ fatalnie. To
wzorowa pulapka, a ja wzorowo pozwolitem si¢ w nig wciagnagé. Armia wkroczy triumfalnie do



Paryza.

To rzecz oczywista. Ale ja nigdy nie zobacze tej stolicy. Trup moze leze¢ tutaj przez dziesie€ lat i nie
znajdzie go nikt z wyjatkiem soOw lub lesnego zwierza.

Na szosie 1 pdzniej, kiedy petzat wsrdd paproci, pocit si¢ obficie.

Teraz jednak posgpny chtod przenikngt mundur i zmrozit pot na skorze. Christian zacisnat usta, zeby
nie szczgka¢ zgbami. Las roi si¢ pewnie od Francuzdéw. Zrozpaczeni, ziejacy nienawiscia,
przemykajg si¢ za drzewami znanymi niczym meble we wtasnych sypialniach.

Gorgco pragneli usmierci¢ chociaz jednego Niemca, zanim pochtonie ich ogdlna klgska, Brandt przez
cate zycie szlifowal wielkomiejskie bruki, totez hatasowal teraz jak stado bydta zbtgkanego w
g3szCczu.

,,Czemu, u Boga Ojca, musiato to tak wypas¢? — myslal Christian.
— Pierwsze zadanie bojowe i cala odpowiedzialno$¢ na moim karku.

Wiasnie tym razem porucznik wybrat si¢ wtasng droga. Od poczatku wojny stat mi nad karkiem
godzina po godzinie. Patrzyl na mnie kosym okiem, krzywit ten swoj dlugi nos 1 mowit: (Sierzancie,
czy tak uczono was wydawac¢ komendy?» albo: «Sierzancie, czy waszym zdaniem tak nalezy
wypetia¢ kwit rekwizycyjny?», albo: «Sierzancie, kiedy mowig, ze chcg mie¢ dziesigciu ludzi o
godzinie czwartej, to znaczy o czwartej, nie o czwartej dwie ani czwartej dziesigé, ani czwartej
pietnascie.

Punktualnie o czwartej, sierzancie! Zrozumiano?* Teraz porucznik zadowolony z siebie jedzie
samochodem pancernym po idealnie zabezpieczonej szosie. Jest nafaszerowany taktyka,
Clausewitzem, teorig szykow bojowych 1 ruchdéw oskrzydlajacych 1 pdl ogniowych 1 regularni
marszu wedlug busoli w nieznanym terenie. A czego mu potrzeba? Zwyklej mapy drogowej 1 kilku
galonow benzyny. Tymczasem ja, Christian Diestl, w gruncie rzeczy przebrany cywil, odbywam
szalenczy, zaimprowizowany patrol w pelnym zasadzek lesie. Chce zaatakowa¢ umocnione
stanowisko, a mam dwoch ludzi, 77
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ktorzy nigdy w zyciu nie strzelali donikogo... Ta wariacka impreza nie moze si¢ uda¢! Nie moze!"
Z niejasnym podziwem wspomnial optymizm, ktoéry mu towarzyszyt na szosie.

— Samobodjstwo — mrukngt — proste samobgjstwo...

— Co takiego? — Szept Brandta zadzwieczat w cichym lesie jak gong zwolujacy na obiad
pensjonatowych gosci. — Mowiltes$ cos?

— Nie, nie. Cicho! — odburknat sierzant.



Oczy bolaty go od natezenia, z jakim obserwowal kazdy li$¢ 1 kazde zdZzbto trawy.
— Uwaga! — wrzasngl nagle Kraus. — Uwaga!

Christian dat nurka za drzewo, a Kraus rungt na niego catym ci¢zarem. Pocisk trafit w pien tuz nad
ich gtowami. Sierzant odwrocit

si¢ w jednej chwili. Brandt mrugat nieprzytomnie za szklami okularow i1 znowu mocowat si¢ z
bezpiecznikiem pistoletu. Kapral lezac na boku szarpat karabin, aby wyplata¢ pas z gatezi podszycia.
Huknat drugi strzat. Christian poczul, Zze zapiekto go co$ za uchem. Upadt, zerwat si¢ 1 wystrzelit do
kleczacego Francuza, ktorego dojrzat nagle posrod zielonej gestwy lisci, za duzym gtazem. Widzial,
jak okruchy sypnety si¢ z kamienia. Spostrzeglt, Ze pistolet ma nie nabity, totez usiadl na ziemi 1 zaczat
szarpa¢ nowy magazynek, ciasno tkwigcy w gniezdzie Nagle ustyszal z lewej strony strzal i glos
Krausa, ktory wrzeszczat jak niedorostek podczas pierwszego polowania na bazanty: ,,Dostat!

Dostal!" Francuz powoli osungt si¢ twarzg na trawe, a kapral skoczyt

w jego strong jak gdyby obawial si¢, ze inny mysliwy moze przywtaszczy¢ sobie zwierzyng. Znow
gruchnety dwa strzaty. Kraus upadt do przodu na ggsty krzaczek 1 lezal rozciagniety, a gatezie uginaty
si¢ pod nim 1 wprawiaty posladki w rytmiczne drganie. Brandt uporal si¢ wreszcie z bezpiecznikiem
1 na chybit trafil strzelat w kierunku kepy zaro$li. Siedziat na ziemi, okulary miat komicznie
przekrzywione przygryzt wargi, az pobielatly, 1 chcgc opanowac drzenie niepewnej reki, lewa dtonig
Sciskat prawy tokie¢. Tymczasem Christian zmienit

magazynek 1 rowniez otworzyt ogien. Nagle z kepy zarosli wyleciat

karabin, a za nim wyskoczyt cztowiek z rgkami podniesionymi w gore.

Strzaly umilkly. W lesie zapanowata cisza. Christian poczut duszacy, ostry swad spalonego prochu.

— Venez! — zawolal. — Venez ici!

Szumialo mu w glowie, w uszach dzwonito od strzelaniny, ale nagle ukazanie si¢ pokonanego
przeciwnika przejeto zwyciezce wewnetrznym dreszczem dumy.

78
ML ODELWY"
Francuz zblizat si¢ powoli. Rece trzymat nad glowa. Mundur miat

brudny, kotnierz rozpigty, a twarz pod gestym, ciemnym zarostem trupio bladg ze strachu. Raz po raz
nerwowo oblizywal rozchylone wargi.

— Wez go na muszkg! — rozkazat sierzant Brandtowi, ktory z podziwu godng zimng krwig
fotografowatl nadchodzacego jenca.



Brandt zrobit grozng ming 1 podniost pistolet. Francuz stanat.

Zdawa¢ si¢ mogto, ze za chwile zemdleje. Btagalnym, przerazonym wzrokiem odprowadzat
Christiana, kiedy ten mijat go 1 szedl w strong krzaka, na ktorym zawisnat Kraus. Gal¢zie nie drgaty
juz 1 widac¢ byto, ze kapral naprawde nie zyje. Sierzant utozyt gp na trawie. Biedak miat

pogodny, troche zdziwiony wyraz twarzy.

Chwiejnym krokiem, bo glowa bolata go od kontuzji 1 krew ciekta z zadrasnigcia nad uchem,
Christian podszedt do Francuza upolowa-nego przez Krausa. Dostal miedzy oczy 1 twarz mial
okropnie zmasakrowang. Byl mtody,, mniej wigcej w wieku swojego zabojcy.

,»lle zkego wynika z amatorskiej roboty — pomyslat. — Cztery strzaly od poczatku wojny, a o bitwie
swiadczy az dwoch poleglych".

Zmacal drasnigcie na skroni. Krew przestata si¢ sgczy¢. Wrocit do Brandta 1 za 'jego posrednictwem
rozkazal, by jeniec poszedl do barykady i oznajmil kolegom, ze sg otoczeni 1 zging co do jednego,
jezeli nie poddadza si¢ niezwtocznie.

,,M0j pierwszy dzien wojny — pomyslat, kiedy Brandt zajety byt

thumaczeniem—a juz wysylam ultimatum, niby jaki generat". Czut si¢ beztrosko i1 niepewnie statl na
nogach, a prawde mowiac, nie wiedzial, czy rozptacze si¢ za chwilg, czy wybuchnie $miechem.

Francuz z zapatem kiwat glowa 1 moéwit co$ do Brandta, za predko, zeby Christian mégl zrozumiec.
— Gada, ze zatatwi wszystko — rzekt fotograf.

— W porzadku. Powiedz mu, Ze podjdziemy za nim. Dostanie kulke w plecy, gdyby przyszta mu chec¢
na jakie$ ghupstwa.

Brandt przettumaczyt, a Francuz z przekonaniem potwierdzit

ruchem glowy, jak gdyby ustyszal najgrzeczniejsze zdanie. Ruszyli przez las w strong barykady 1
mingli ciato Krausa. Slazak lezat

upokojnie. Zdawac si¢ mogto, ze odpoczywa. Blask stonca saczyt si¢ przez liscie i malowal mu hetm
ciemnym ztotem.

Francuza wypuscili o dziesie¢ krokdw naprzod. Zatrzymat si¢ na skraju lasu koto niskiego
kamiennego murku, biegngcego wzdhuz szosy o trzy metry wyzej.

— Emil! — zawotat. — Emil! Postuchaj! To ja, Morel.
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Przesadzit murek 1 znikngt z pola widzenia. Christian 1 Brandt przysuneli si¢ ostroznie i uklekli za
kamienng ostong. Na szosie ich jeniec stal i mowit co$ szybko do siedmiu zotnierzy kleczacych lub
lezacych za barykadg. Od czasu do czasu ktorys z Francuzow spogladat

w stron¢ lasu. Stycha¢ bylo szybki, drzacy szept kilku gtoséw. Nawet w mundurach 1 z karabinami w
rekach ludzie ci wygladali na wiesniakow rozstrzygajacych z zapatem wazng lokalng kwestie.
Christian zastanawiat sie, jaki nagly przyptyw patriotyzmu lub osobistego megstwa mogt sktoni¢ ich
do efektownego, pozbawionego sensu, odosobnionego oporu, do krwawej, niedorzecznej walki bez
planu 1 dowodztwa oficera. Liczyl, ze si¢ poddadza. Nie mial ochoty zabija¢ tych szepczacych,
zmeczonych ludzi, w zaszarganych, lichych mundurach.

Jeniec odwrocit si¢ 1 podniost reke.
— C'esc fait! — krzyknat. — Notts sommes finis!
— Gada, ze zrobione — przettumaczyt Brandt — Ze koniec z nimi.

Sierzant wyprostowal si¢ 1 ruchem reki nakazat Francuzom ztozy¢ bron. Ale w tej chwili po
przeciwnej stronie barykady zagrzechotaly trzy krotkie serie. Zotnierz, ktory prowadzil pertraktacje,
upadt. Inni pierzchngli szosg. Strzelali beztadnie 1 jeden po drugim przepadali w lesie.

, I o Himmler — pomyslat ze zloscig Christian. — Akurat w naj-nieodpowiedniejszej chwili!
Gdyby byt potrzebny, na pewno..."

Przesadzit murek 1 po stoku zsunat, si¢ za barykade. Ci z drugiej strony strzelali jeszcze, lecz bez
wiadomego skutku. Francuzi znikngli, a Himmler 1 jego ludzie nie mieli wida¢ ochoty na poscig.

Ranny drgnat, kiedy Christian stangt nad nim. Usiadl 1 wytrzesz-czonymi oczyma spojrzat na Niemca.
PoZniej opart si¢ sztywno 0 barykade 1 siggnat do ukrytej za pniem skrzynki granatéw. Ujat jeden 1
nieporadnie zaczat ciggna¢ zapalnik. Sierzant odwrocit si¢. Zobaczyt

nienawistnie wykrzywiong twarz 1 zgby na zapalniku. Wtedy wystrzelil, a Francuz upadl na wznak.
Granat potoczyt si¢ po asfalcie.

Christian podskoczyt, chwycit go 1 rzucit w las. Na chwile przycupnat

za barykada. Czekat na wybuch, ale nic nie ustyszal. Ranny nie poradzit sobie z zapalnikiem.'
Christian wstat.

— W porzadku! — krzyknat. — Himmler, wylaz!

Po lewej stronie szosy zaszele$city krzaki. Christian spogladat

w dot, na cztowieka, ktorego przed chwilg zabit. Brandt fotografowat

trupa, bo zdjecia poleglych Francuzow byly jeszcze rzadkoscig w Berlinie.
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,,Zabitem cztowieka" — pomyslat Christian, nie doswiadczyt
jednak zadnego osobliwego uczucia.

— No 1 co?—méwil rozradowany Himmler. — Jak ci si¢ podoba?
Czysta robota. W sam raz na Zelazny Krzyz!

— Bodaj cig¢ licho! — warknat Christian. — Stul gebe!

Odciagnat zabitego Francuza na skraj drogi i1 rozkazat uprzatng¢ barykade, a sam z Brandtem wrocit
do lasu na miejsce, gdzie lezat

Kraus.

Zanmm wyniesli go na szos¢, Himmler ze swymi ludzmi prawie uporat si¢ z barykadg. Zabity Francuz
zostat w lesie, tam gdzie upadt.

Sierzantowi pilno byto w dalsza droge. Ktos$ inny mogt przecie odda¢ ostatnig postuge wrogowi, co
padt na polu chwaty.

Christian utozyl Krausa ostroznie 1 troskliwie, §lazak wygladat

bardzo mtodo i1 zdrowo. Koto ust miat czerwone plamy od wisni, jak maty chlopiec, co z
wystraszong ming wychodzi ze spizarni, gdzie dobrat si¢ do stoikéw z marmolada.

Sierzant zamyslit si¢. Spojrzatl z gory na prostodusznego, dobrze wyrosnietego chtopca, ktory zawsze
smiat si¢ serdecznie z jego zartow.

No c6z, biedaku? Zabite§ Francuza] Z Paryza trzeba bgdzie napisa¢ do ojca Krausa, donies¢, mu, jak
jego syn zgingl. Nieustraszony, pogodny, zaciekly w walce, najwspanialszy typ niemieckiego
Zolnierza.

Ojciec bedzie dumny mimo Zatoby. Christian pokrecit gtowa. ,,Nie.

Mozna napisa¢ znacznie lepiej. Tamte slogany przypominajg idiotyczne listy z czaséw poprzedniej
wojny. Trudno zaprzeczy¢, ze obecnie brzmig komicznie. Lepiej zdoby¢ si¢ na co$ oryginalniejszego,
bardziej osobistego... KiedySmy go chowali, mial plamy od wisni na ustach; zawsze $miat si¢ z
moich zartow, a dal si¢ zabi¢ tylko dlatego, ze byt

zbyt wielkim entuzjastg. Mozna to zresztg wyrazi¢ zupetnie inaczej...

Coz, w kazdym razie muszg cos$ napisac".



Odwrocit sie od niezywego chtopca 1 zobaczyt dwa samochody wolno nadjezdzajace szosg. Przez
chwil¢ obserwowal je z uSmiechem ironicznej wyzszosci.

— Smiato! Smiato, panieneczki! Nie ma sie Czego baé. Myszy uciekty z pokoju. Mozna tu stanaé.

Nie gaszac silnikow samochody zatrzymaty si¢ na wysokosci szczatkow barykady. Kierowca
Christiana siedziat w pierwszym. Jego wéz nie nadawat si¢ do uzytku. Chtodnicg miat przestrzelona,
opony poszarpane kulami. Kierowca byl bardzo czerwony, jakkolwiek catg Ntrzelaning przelezat w
rowie. Brakowato mu tchu, by powiedzie¢ bez zajgknienia dwa stowa. Christian zdat sobie sprawe,
ze kierowca byt
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spokojny podczas walki, kiedy jednak niebezpieczenstwo min¢to, wystraszyt sie 1 przestat panowac
nad nerwami.

Christian wydawat rozkazy 1 bacznie stuchat swego glosu:
— Maeschen, zostaniesz tutaj z Taubem. Zaczekasz, az nastepny oddzial nadjedzie szosa.

,,Gtos brzmi pewnie — pomyslat ze znaczng ulgg. — Stowa dzwigcza sucho, energicznie. Dobrze
wytrzymatem probe. Moge wojowac dalej".

— Maeschen! Pojdziecie do lasu, w tym kierunku. Mniej wigcej sze$cdziesigt metréw stad lezy
zabity Francuz. Przyniesiecie go 1 potozycie obok tych dwoch. — Reka wskazat Krausa 1
zastrzelonego przez siebie Francuza. — Po6zZniej kto§ pochowa ich jak nalezy. To wszystko —
zwrocit si¢ do reszty oddziatu. — Ruszamy!

Wszyscy wsiedli do dwoch samochodow. Kierowcy wiaczyli bieg 1 ostroznie mijali miejsce po
rozebranej barykadzie. Na asfalcie wida¢ byto plamy krwi posrdd zdeptanych lisci 1 ktakow wlosia z
materacow.

Ale w zielonym lesie panowal spoko6j i cisza. Nawet trupy ulozone w trawie na przydrozku
wygladaty jak dwaj ogrodnicy odbywajacy potudniowg drzemke.

Wozy nabraly rozpedu 1 szybko wyjechaly z cienia. Dalej ciagnety si¢ otwarte, zyzne pola, nie
grozito wiec niebezpieczenstwo zasadzki.

Stonce dogrzewato 1 zotnierze, przemarznigci w lesie, pocili si¢ teraz przyjemnie.
,Zrobitem swoje! Pokazatem, co potrafie. Samodzielnie speinitem zadanie bojowe. Wiem teraz, za

co zre¢c mi daj3" — pomyslal Christian 1 troche si¢ zawstydzil, ze jest zadowolony z siebie, a
dyskretny uSmiech rozchyla mu wargi.



Mniej wiecej trzy kilometry przed nim, w glebi ptytkiej, szerokiej dolinki, lezalo male miasteczko.
Zbudowane bylo z kamienia, a nad zmurszalymi $cianami domow dwie spiczaste wieze koscielne
rysowaty si¢ Sredniowieczng koronkg. Miasteczko wygladato zasobnie 1 bezpiecznie, jak gdyby jego
ludno$¢ od dawna pedzita spokojny zywot.

W poblizu pierwszych zabudowan kierowca zwolnit 1 spod oka zerknat

na dowodce.

— Jazda! — zirytowat si¢ Christian. — Nikogo tam nie ma.

Zohierz postusznie dodat gazu.

Z perspektywy szosy domki wygladaty tadnie 1 przytulnie. Z bliska przedstawiaty si¢ znacznie gorze;.
Byly zaniedbane, tynk opadat z nich ptatami. Na ulicy $mierdziato paskudnie. ,,Ci cudzoziemcy! —
pomys-

lat sierzant. — Same brudasy!"
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Ulica skregcata gwaltownie 1 wychodzita na rynek. Kilka oséb stalo na stopniach kosciota. Kilka
przed kawiarnig otwartg ku zdziwieniu Christiana. ,, Chasseur et Pecheur" — przeczytat szyld nad
kawiarnig.

Pieciu czy szeSciu megzczyzn siedziatlo przy stolikach. Kelner nidst dwa kieliszki na
charakterystycznych matych spodkach. Christian uSmiechnat si¢. ,, T o mi dopiero wojna!"

Na stopniach kosciota zobaczyt trzy dziewczeta we wzorzystych jasnych spddniczkach 1 gleboko
wycietych bluzkach.

— Oo! — odezwat si¢ kierowca. — O, la, la!
— Tam si¢ zatrzymaj — rzucit sierzant.

— Avec plaisir, mon colonel — odpowiedziat zolnierz, a Christian spojrzat na niego ubawiony 1
mile zdziwiony tym niespodziewanym objawem kultury.

Kierowca zajechat przed koscidl 1 bezwstydnie zaczat gapi¢ si¢ na dziewczeta. Tega brunetka z
bukietem ogrodowych kwiatow w reku zachichotata. Jej towarzyszki rozesmialy si¢ réwniez 1 z
nietajong ciekawoscig zaczelty oglada¢ dwa samochody pelne niemieckich zot-

nierzy.

Christian wyskoczyt z wozu.



— Thumacz, do mnie! — zawotat.

Brandt z gotowag Leicg stangl u jego boku. Zblizyli si¢ do dziewczat czekajacych na stopniach
kosciota. Sierzant.zdjal hetm i z wdzigkiem uktonit si¢ po cywilnemu.

— Bonjour, mesdemoiselles.
Dziewczeta znéw zachichotaty, a tgga brunetka powiedziata tak wyraznie, ze zdobywca zrozumiat:
— Alez on doskonale méwi!

Christian ulegt niedorzecznej dumie 1 dalej prowadzit rozmowe, nie odwolujac sie do lepszej
francuszczyzny Brandta.

— Moze mi panie powiedzg — ciggnal, dos¢ tatwo dobierajgc stowa — czy ostatnio przechodzili
tedy francuscy zolnierze?

— Non, monsieur — powiedziala u usmiechem brunetka. — Zostawili nas na pastwe losu. A
panowie nie zrobig nam nic ztego?

— Nie mamy zamiaru krzywdzi¢ nikogo, a zwtaszcza trzech mtodych dam tak niezwyktej urody.
— Fiu, fiu! — wtracit Brandt po niemiecku. — Warto tego postuchac!

Christian usmiechnat si¢ pogodnie. Mito byto sta¢ w starym kamiennym miescie, na zalanym stoncem
placyku przed kosciotem, patrzac na rysujacy si¢ pod cienkg bluzka petny biust brunetki 83
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1 flirtowa¢ z nig w mato znanym jezyku. Wyruszajac na wojne nie bierze si¢ pod uwage takich
wlasnie mozliwosci.

— Mon Dieu — powiedziala brunetka usmiechajac si¢ zalotnie
— czy w waszym kraju uczg takich grzecznych stow w szkotach wojskowych?

— Wojna skonczona — oznajmit z godnoscig Christian. — Prze-konacie si¢ wkrotce, ze jestesmy
prawdziwymi przyjaciotmi Francji.

— Achl—rozesmiata si¢ dziewczyna.—Wyborny z pana agitator!

— Spojrzata kuszaco 1 Christianowi przemkneta przez glowe szalona mysl, by nakaza¢ godzinny
posto] w miasteczku. — Czy wielu jest podobnych do pana?

— Dziesi¢¢ milionow!

Brunetka zatamata rece z udang rozpacza.



— Wielki Boze! Co my z nimi wszystkimi zrobimy? W kazdym razie pan jest pierwszy. Prosze! —
podata mu bukiet.

Christian spojrzat zdziwiony na kwiaty, delikatnie wziat je z rak dziewczyny.

,Jak to tadnie 1 po ludzku... Z mtodymi zawsze mozna si¢ dogadac.

Dobra wrézba na przysztos¢!"

— Mademoiselle... — W tej chwili zawiodta go znajomos$¢ jezyka.

-— Nie wiem, jak to wyrazi¢... ale... Brandt!

— Pan sierzant — podchwycit fotoreporter gladka poprawng francuszczyzng — pragnie da¢ wyraz
szczere] wdzigcznos$ci 1 uwaza t¢ wigzanke za symbol mocnych wiezow przyjazni taczacej nasze dwa
wielkie narody.

. — Tak — powiedziat Christian zazdrosny o przewage Brandta.

— O to mi wtasnie chodzito.

— A! — zawotata dziewczyna. — To pan sierzant. Oficer.

Jeszcze zyczliwiej usmiechneta si¢ do zdobywcy, ten zas pomyslal, ze Francuzki nie bardzo r6znig
si¢ od dziewczat, co pozostaty daleko, w kraju.

Nagle ustyszat za sobg tupot krokéw po bruku — energiczny, zwawy. Odwrocit si¢ trzymajac bukiet i
w tej chwili poczut na palcach lekkie, szybkie uderzenie. Kwiaty wypadty mu z reki 1 rozsypaty si¢
po zakurzonych ptytach chodnika.

Przed Christianem stat stary Francuz w czarnym garniturze 1 zielonkawym filcowym kapeluszu. W
reku trzymat laske. Miat ostra, surowg twarz 1 wstazeczke wojskowego orderu w klapie marynarki.

Mierzyt najezdzce nienawistnym wzrokiem.

— Pan to zrobil? — zapytat Christian.
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— Nie rozmawiam z Niemcami — odburknat starzec.

Mina i postawa wskazywaty, ze to dymisjonowany oficer zawodowy, przywykly do rozkazywania.
Ogorzata, zryta zmarszczkami twarz potegowata jeszcze to wrazenie.

— Scierki! — zawotat starzec pod adresem dziewczat. Czemu nie ktadziecie sie od razu? No, jazda.



W gore kiecki! Przynajmniej zrobcie swoje!

— Proszg si¢ uspokoi¢, kapitanie. To nie tamta wojna — powiedziata pos¢pnie tega brunetka.
Christian czut si¢ bardzo glupio, nie miat jednak pojecia, co zrobi¢ lub powiedzie¢. Znalazt si¢ w
sytuacji raczej niewojskowej, a trudno przeciez byto uzy¢ sity przeciwko siedemdziesiecioletniemu

dziadowi-nie.

— Ladne Francuzki! Tfu! — splunat starzec. — Kwiaty dla Niemcow. Oni mordujg waszych braci, a
wy do nich z bukietami!

— To tylko zotlnierze — powiedziata niesmiato brunetka. — S3 daleko od domoéw 1 rodzin... tacy
mtodzi 1 przystojni, w tadnych mundurach...

Bezwstydnie zerkata znow na Brandta 1 Christiana, ktory nie mogt
pohamowac¢ $miechu, stuchajac tak prostego, kobiecego rozumowania.

— W porzadku, modj staruszku — powiedzial. — Widzisz, nie mamy juz kwiatow. Idz. Wypij na
pociechg.

Przyjaznie potozyt mu dton na ramieniu, ale starzec otrzasnat si¢ ze wstretem.

Gtosno stukajgc obcasami odszedt srodkiem rynku.

— O, la, la! — mruknat kierowca Christiana 1 niezyczliwie spojrzat

na czupurnego Francuza, kiedy ten mijat samochod.

Starzec nie zwrdcit na niego uwagi i1 kroczac w strong kawiarni wykrzykiwat na cate miasto:

— Francuzi! Francuzi! Co dziwnego, ze Boche przyszli do nas tym razem? Brak wam serca! Brak
odwagi! Jeden strzal 1 Zzotnierze umykajg jak kroliki! Jeden usmiech i1 baby gotowe 1$¢ do t6zek z catg
niemieckg armig! Francuzi nie pracujg, nie modlg si¢, nie walcza! Wiedza tylko, jak kapitulowac.
Kapitulowac na froncie! Kapitulowac¢ w sypialniach!

Francja szykowata si¢ do tego przez dwadziescia lat! Teraz pokazuje, na co jg stac!

— O, la, la! — powtorzyt kierowca, ktory dobrze rozumiat po francusku.

Schylit si¢, podniost kamien i od niechcenia rzucit w stron¢ Francuza. Chybit wprawdzie, lecz
kamien uderzyt w duze okno 85
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kawiarni. Szyba rozsypata si¢ z brzekiem. P6Zniej na rynku zapanowa-



ta cisza. Starzec nie odwrdcit si¢ nawet, nie spojrzal na wyrzadzong szkode. Ciezko usiadl przy
stoliku, opart si¢ na raczce laski i nienawistnym, pelnym rozpaczy wzrokiem mierzyt z oddali
niemieckich zot-

nierzy.

Christian podszedt do kierowcy.

— Dlaczego to zrobites? — zapytat spokojnie.

— Facet zanadto hatasowal. Chciatem nauczy¢ brudasow szacunku dla niemieckiej armii —
odpowiedziat kierowca, barczysty, brzydki mezczyzna w srednim wieku, typowy taksiarz berlinski.
Christian nie znosit go instynktownie.

— Pamigetaj, zeby mi si¢ to nigdy nie powtorzyto. Zrozumiano?

Kierowca stangl prawie na bacznos¢, ale nie odezwat si¢ stowem.

Tepo, wyzywajaco spojrzat w oczy sierzanta.

Christian odwrocit glowe.

— Gotowe! — zawotal. — Ruszamy dale;!

Dziewczgta byty yjarzmione. Nie zamachaty rekami, kiedy samochody przecigwszy rynek nikngty w
ulicy, ktora wiodta w strone Paryza.

Christian rozczarowat si¢ bardzo, kiedy zajechatl przed brunatny, rzeZzbiony masyw Porte Saint Denis
i zobaczyl rozlegty plac peten pojazdéw pancernych i szarych munduréw. Zotnierze wylegiwali sie
na betonie albo jedli wokot kuchen polowych. Catos¢ sprawiata wrazenie, jakby bawarskie miasto
garnizonowe gotowato si¢ do defilady w dniu Swigta narodowego. Christian nie byt nigdy w Paryzu,
wymarzyl sobie jednak, Zze kulminacyjnym punktem wojny bedzie godzina, gdy on pierwszy
przejedzie historycznymi ulicami 1 wprowadzi zwycig¢ska armi¢ do prastarej stolicy wroga.

Miedzy odpoczywajacym wojskiem 1 karabinami w koztach zajechat wolno przed cokoél pomnika.
Himmlerow1 dat znak, zeby zatrzymat drugi samochod. Byli na miejscu. Tutaj, zgodnie z rozkazem,
miata si¢ odby¢ zbidrka szwadronu. Christian zdjat hetm, rozsiadt si¢ wygodnie i1 odetchnat gteboko.
Zakonfczyt swa misje.

Brandt wyskoczyl z wozu 1 pracowicie zaczat fotografowac zot-

nierzy posilajacych si¢ lub stojacych grupkami u stop pomnika. Mimo munduru i pistoletu w czarnej
kaburze sprawial wrazenie urzednika bankowego, ktory korzystajac z urlopu na gwatt robi zdjecia do
familijnego albumu. Troskliwie wybieral modele. Szczegdlnie od-powiadali mu najmtodsi i
najprzystojniejsi chtopcey, o ile moznosci blondyni, szeregowcy 1 podoficerowie roznych stopni.
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— Zadanie moje polega na tym — objasnit raz Christiana — by cywilom w kraju wojng pokazac
atrakcyjnie.

Teoria ta byta, zdaje si¢, stuszna, gdyz Brandt byt juz przed-stawiony do nominacji oficerskiej, a na
swe prace otrzymywat wiele zamowien, nawet z centrali propagandy w Berlinie.

Cywilng ludnos$¢ francuskg na ulicach Paryza reprezentowato tego dnia dwoje matych dzieci, ktore
wedrowaty niesmialo miedzy biwakujagcymi oddzialami. Brandt wypatrzyl je 1 sprowadzit na
miejsce, gdzie Christian czyscit pistolet siedzgc na masce lekkiego wozu rozpoznaw-czego.

— Btagam ci¢ o przystuge! — zawotat fotograf. — Pozuj mi z tg parka!

— Szukaj kogo$ innego. Nie jestem aktorem.

— Chce ci¢ uczyni¢ stawnym! Nachyl si¢ 1 daj im co$ stodkiego.

— Nie mam nic stodkiego.

Dwoje pieciolatkéw — chtopiec 1 dziewczynka — stato przy kole samochodu 1 smutno spogladato na
Christiana czarnymi oczami.

— Masz — powiedzial Brandt wyymujac z kieszeni czekoladg.
— Wzorowy zolnierz jest przygotowany na wszystko.

Christian westchngt 1 odtozyl wymontowang lufe pistoletu maszynowego. Pochylit si¢ nad parka
slicznych, umorusanych dzieciakow.

Fotograf przykucnat 1 podnidst aparat na wysokos¢ oczu.

— Znakomite typy — paplat. — Mtoda Francja: urodziwa, niedozywiona, smutna, ufajgca. Poczciwy
niemiecki sierzant, hojny, zyczliwy, atletycznie zbudowany, przystojny, fotogeniczny...

— Wynos si¢ do stu diabtow! — przerwat mu Christan.
Brandt robit szybko zdjecia pod rozmaitymi katami.

— Prosz¢ o mity usSmiech, o tak! No 1 nie dawaj czekolady, poki ci nie powiem. Na razie trzyma]
tylko. Niech wyciagaja po nig rece.

— Moze by tak szeregowiec nie zapomnial, ze mowi do swojego przetozonego — zazartowat
sierzant spogladajac z gory na smutne twarzyczki bez usmiechu.

— Sztuka to nasz najwyzszy przetozony — odpalit Brandt.



— Szkoda, ze nie jeste$ blondynem. Jasne wlosy, a bylby z ciebie idealny model niemieckiego
wojaka. Masz takg mine, jak gdyby$ nie mégl znalez¢ we tbie ani jednej ludzkiej mysli.

— Stowo daje¢, bede musiatl zameldowac, ze wyglaszasz zdania uwlaczajgce armii niemieckie;.
— MJj drogi, artysta stoi ponad takimi matostkowymi sprawami.
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Podczas tej gawedy Brandt skonczyt seri¢ zdje¢, a gdy zawotat: ,,W

porzadku!", Christian dat dzieciom czekolade. Nie powiedziatly nic.

Spojrzaty tylko w gore, schowaty tabliczki do kieszeni 1 odeszty spokojnie migdzy stalowe machiny,
podkute buty 1 kolby karabinow.

Samochdd pancerny 1 trzy wozy rozpoznawcze wjechaly na plac 1 powoli zmierzaly w strone
miejsca, na ktérym biwakowat oddziat

Diestla. Sierzant posmutnial troch¢ na widok swojego porucznika.
Koniec niezaleznego dowodztwa! Zasalutowat, a oficer odpowiedziat

wojskowym uktonem. Potrafit to robi¢ ruchem najelegantszym chyba od zarania wojskowosci. Kiedy
podnosit rgke do daszka czapki lub helmu, widzowie styszeli szczgk mieczéw 1 pobrzekiwanie ostrog
przez wieki historii, poczawszy od wypraw Achillesa i Ajaksa. Nawet teraz, po dlugim rajdzie z
Niemiec, porucznik byt wymuskany, nieskazitel-ny. Christian nie lubit go 1 czut si¢ nieswojo w
obliczu tej sztywnej doskonatosci. Porucznik byl bardzo mtody — miat dwadziescia trzy lub
dwadziescia cztery lata — kiedy jednak toczyt dokota chtodnym, stalowym, rozkazujacym
spojrzeniem, zdawac si¢ moglo, ze bezlitos-

nie demaskuje przebrang w mundury leniwg ,,cywilbande". Pod jego okiem sierzant czul si¢ zawsze
niedole¢ga, chociaz rzadko zdarzato mu si¢ to w obecno$ci innych mezczyzn. Stal teraz na bacznosc¢ 1
szybko powtarzajac w pamigci przygotowane zawczasu stowa meldunku patrzyt, jak porucznik
zwinnie zeskakuje z wozu. Do§wiadczat rozmaitych niemitych uczu¢. Myslat o swojej cigezkiej winie,
o zanied-baniu elementarnych obowiazkow dowodcey, o tym, ze jak duren wpakowat si¢ w lesng
zasadzke.

— Raport, sierzancie.

Porucznik sucho cedzit stowa glosem, ktory moégtby naleze¢ do Bismarcka w okresie jego studiow w
szkole oficerskiej. Nie rozgladat

si¢ dokota. Nie zdradzat zainteresowania dla starej architektury.



Rownie dobrze mogt znajdowac si¢ na olbrzymim, nagim poligonie pod Krolewcem, jak w centrum
Paryza w dniu, gdy nieprzyjacielskie wojska wkroczyly do stolicy Francji po raz pierwszy od tysigc
osiemset siedemdziesigtego pierwszego roku. ,,Wspaniaty, obmierzty typ — po-myslat Christian —
konieczny 1 niezastagpiony w kazdym wojsku."

— O godzinie dziesiatej zero zero — meldowat sierzant — na szosie Meaux — Paryz nawigzalem
kontakt z nieprzyjacielem. Nieprzyjaciel zaymowat stanowiska za dobrze maskowang barykads.

Otworzyt ogien na czotowy woz. Przeprowadzitem natarcie z osmioma ludzmi. Zabilismy dwoch
Francuzow, a reszte zmusiliSmy do ucieczki.

Nastepnie zburzyliSmy barykade.
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Christian zawaha] si¢ na utamek sekundy.

— Dalej, sierzancie — wtracit sucho oficer.

., Leraz si¢ dopiero zacznie!"—pomyslat Diestl 1 meldowat gltosno:
— Nie obeszto si¢ bez strat, panie poruczniku. Polegt kapral Kraus.
— Kapral Kraus... — powtorzyt porucznik. — Czy spetnit
zohierski obowigzek?

— Tak jest, panie poruczniku — odpowiedzial Christian 1 przypomnial sobie niezdarnego chtopaka,
ktory pedzit przez szumigcy las 1 dar! si¢ jak szalony: ,,Dostal! Dostat!" — Pierwszym strzatem zabit

nieprzyjacielskiego szeregowca.

— Doskonale — powiedziat porucznik 1 lodowaty uSmiech zmarszczyt na moment koniec jego ostro
zarysowanego nosa. — Doskonale.

,Jest uszczesliwiony" — pomyslat sierzant ze zdziwieniem.
— Jestem pewien — podjat oficer — ze kapral Kraus zostanie poSmiertnie odznaczony.
— Myslatem, panie potuczniku, o napisaniu listu do jego ojca.

— Nie, to nie wasze zadanie, sierzancie, lecz obowigzek dowodcy szwadronu. Ja zamelduje o
faktach panu kapitanowi Mullerowi 1 pan kapitan sam napisze. Sprawa jest delikatna. Chodzi o dobor
wtas-



ciwych zdan. Pan kapitan Muller niewatpliwie be¢dzie wiedziat najlepiej, jak redaguje si¢ tego
rodzaju listy.

,,Ciekawa rzecz — pomyslat Christian — czy w rozkladzie zaje¢ szkoty oficerskiej figuruje pozycja:
«Korespondencja z rodzinami poleglych — jedna godzina tygodniowo™."

— Sierzancie — rzucit mtody oficer — jestem zadowolony z was 1 z ludzi pod waszym
dowddztwem.

— Dziekuje, panie poruczniku! — zawotat Christian z zupelnie niedorzeczng radoscia.

Brandt zblizyt si¢ 1 zasalutowal. Porucznik odpowiedzial mu chtodno. Nie lubit Brandta, ktory nie
moglt sie zdoby¢ na wojskowy wyglad. W ogoéle nie tait antypatii dla zotnierzy noszacych na wojnie
aparaty fotograficzne zamiast karabinow: Ale rozkazy naczelnego dowddztwa byty jasne 1 nie mozna

ich byto lekcewazy¢. Fotografom nalezata si¢ opieka 1 wszelka mozliwa pomoc na kazdym szczeblu.

— Panie poruczniku — odezwat si¢ Brandt §lamazarnym glosem niepoprawnego cywila. — Mam
rozkaz jak najpredzej zameldowaé si¢ z filmami na placu Opery. Rolki sg tam odbierane 1 majg
lecie¢ do Berlina. Czy mogtbym prosi¢ o srodek lokomocji? Wroce niediugo.

— Zaraz wam odpowiem, Brandt.
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Porucznik odwrdcit si¢ 1 ruszyl w strong amfibii, ktora dopiero co wjechata na plac. Siedzial w niej
kapitan Muller — dowodca szwadronu.

— Facet przepada za mng — mruknat Brandt.
— Na pewno dostaniesz w6z — powiedziat Diestl. — Jest cholernie zadowolony.
— Ja tez przepadam za nim — podjat fotograf — i w ogole za wszystkimi porucznikami.

Rozejrzat si¢ dokota. Objat wzrokiem bezbarwne, kamienne fasady domow czynszowych, helmy*
szare mundury 1 rostych, zbrojnych mezczyzn, ktorzy wygladali dziwnie obco na tle francuskich
szyldow 1 zamknietych na glucho kawiarn.

— Ostatni raz — myslat glosno — bylem tutaj niespetna przed rokiem. Mialem jasnogranatowa
marynarke 1 flanelowe spodnie.

Wszyscy brali mnie za Anglika, traktowali wiec zyczliwie. Spojrz! Za tym rogiem jest urocza mata
knajpka. Byt ciepty letni wieczor.

Zajechatem tam taksowka w towarzystwie pigknej czarnowlosej dziewczyny; pierwszy raz spatem z
nig tego popotudnia. — Rozmarzony przymknagt oczy i1 opart glowe o bok lekkiego samochodu



pancernego.

— Uwazata, Zze celem istnienia plci pigknej jest podobanie si¢ mgzczyznom, 1 miata najpickniejsze
piersi po tej stronie Dunaju. Przed kolacjg piliSmy szampana.. Byla ubrana w prosta,
ciemnoszafirowg sukni¢. Rozumiesz: taka mtoda, dobrze wychowana dziewczyna.

Patrzac na nig nie mogtem uwierzy¢, ze przed godzing lezalem z nig w 16Zku. SiedzieliSmy
naprzeciwko 1 nad stolem Sciskali sobie rece.

Zdaje mi si¢ nawet, ze ona miata tzy w oczach. Zaméwitem butelke chablis i wySmienity omlet.
Nigdy w zyciu nie styszalem wtedy o poruczniku Hardenburgu, wiedziatem, ze.za pottorej godziny
wroce z nig do t6Zka, 1 taki bylem szczesliwy, ze z rado§ci mégtbym sobie w teb palngc!

— Przestan! — wybuchnat Christian. — Moje morale zotnierskie trzesie si¢ w posadach!

— To byto dawno — ciggnat Brandt nie otwierajac oczu. — Kartka ze wspomnien ohydnego cywila.
Tak, to bylo dawno, zanim zostalem figurg wojskowa.

— Otworz oczy — powiedzial Christian — 1 wylez wreszcie z tego 16Zka. Porucznik nadchodzi.
Obydwaj stane¢li na baczno$¢. Hardenburg zatrzymat si¢ przd nimi.

— Zatatwione, Brandt — powiedzial. — Dostaniecie woz.

— Dzigkuje, panie poruczniku.
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— Sam z wami pojade — ciagnat oficer. — Zabiore¢ Diestta 1 Himmlera. Kapitan styszal, ze mamy
kwaterowa¢ w tamtej dzielnicy.

Chce mie¢ meldunek sytuacyjny. — Na twarzy wydobyt usmiech, jak mu si¢ zapewne zdawato,
zyczliwy 1 kolezenski. — No 1 nalezy nam si¢ chyba mata wycieczka krajoznawcza? ChodZcie,
chtopcy!

Poprowadzil swoich ludzi do samochodu, w ktérym Himmler czekat juz na tylnym siedzeniu, a
porucznik zajal miejsce obok kierowcy 1 siedziat sztywny, wyprezony — wzorowy przedstawiciel
armii niemieckiej 1 Trzeciej Rzeszy na bulwarach okupowanego Paryza.

Brandt zrobit oko do sgsiada 1 wzruszyl ramionami, kiedy pomkneli w strong placu Opery. Himmler
prowadzil woz po kawalersku, bez wahania. Kilkakrotnie spedzal urlopy w Paryzu 1 mowit po
francusku niemal zrozumiale: ptynnie, chociaz niegramatycznie. Jak zawodowy przewodnik
wskazywal towarzyszom obiekty godne uwagi: swoja ulubiong kawiarni¢, kabaret, gdzie ogladat
tanczaca nago amerykanska Murzynke, uliczke, przy ktorej znajdowal si¢ dom publiczny (jego
zdaniem wyposazony najlepiej pod stoncem). Himmler — oddziatlowy wesotek 1 polityk —



reprezentowat typ rozpowszechniony we wszystkich armiach. Byt z reguty ulubiencem oficerow
zezwalajacych mu na poufatos$¢, za ktorg innych zotnierzy czekataby surowa kara. Porucznik siedziat
teraz sztywno obok kierowcy, fakomym wzrokiem pochtaniat

wyludnione ulice i nawet par¢ razy rozeSmiat si¢ z blazenstw Himmlera.
Plac Opery byt peten wojska. Na efektownym tle wyniostych kolumn, na szerokich schodach krecity
si¢ takie thumy Zotnierzy, ze w pierwszej chwili prawie nie dziwil brak kobiet 1 cywildéw w centrum

miasta.

Brandt — bardzo wazny i1 zaaferowany — wszedl ze swym aparatem i .filmami do gmachu stynnego
teatru. Hardenburg 1 Diestl wysiedli z samochodu. Zadarli glowy 1 gapili si¢ na okazaly fronton i
kopute.

— Szkoda, ze nigdy tu nie bylem — powiedziat cicho porucznik.
— Paryz w czasie pokoju jest na pewno cudowny.
— To samo wtasnie przyszto mi do glowy — roze$§miat si¢ Christian.

Oficer odpowiedziat naturalnym, przyjaznym u$miechem. Christian zdziwit si¢, czemu byl zawsze
onieSmielony w towarzystwie tego w gruncie rzeczy prostego cztowieka.

Sprawy stuzbowe zatatwione — oznajmit Brandt wybiegajac zywo z gmachu Opery. — Mam
zameldowac si¢ dopiero jutro po potudniu.
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Powiedzialem, jaki dostarczam material. Byli zachwyceni. Malo brakowato, a z miejsca
mianowaliby mnie putkownikiem.

— Postuchajcie, Brandt — Hardenburg moéwit tonem wahania, chyba pierwszy raz od tysigc
dziewigCset trzydziestego pigtego roku.

— Czy nie moglibyscie sfotografowac mnie przed Operg? Chciatbym postaé zdjecie Zonie.
— Z prawdziwg przyjemno$cia, panie poruczniku — odpowiedziat powaznie Brandt.
— Himmler! — zawotat oficer. Diestl! Do mnie! Bedzie grupa.

— Panie poruczniku — zaprotestowal Diestl — lepiej niech pan bedzie sam na zdjeciu. Po co nasze
facjaty pani porucz-nikowej?

Znal Hardenburga od roku, lecz pierwszy raz odwazylt si¢ na podjecie z nim dyskusji w najbardziej
bodaj btahej sprawie. Ale porucznik nie ustepowat. Otoczyl r¢ka ramiona Christiana, ten za§ mial



przez chwile wrazenie, ze oficer musiat co$ wypic.

— Nie, nie! Duzo pisatem o was zonie. Na pewno si¢ ucieszy.

Brandt dtugo si¢ ustawiat, bo chcial, zeby zdjecia byty dobre 1 za tto mialy jak najwigksza czes¢
frontu Opery. Himmler usmiechatl si¢ po btazensku, ale porucznik i Christian powaznie spogladali w
obiektyw, jak gdyby nalezycie doceniali wage historycznej chwili.

Kiedy wreszcie fotograf skonczyt, wszyscy wdrapali si¢ do samochodu 1 odjechali w kierunku Porte
Saint Denis. Zblizal si¢ wieczor.

W ukosnych promieniach stonca miasto lezato jasne, wyludnione. Na wielu ulicach nie byto nawet
zolierzy ani ruchu wojskowych pojazdéw. Christian poczut si¢ nieswojo — pierwszy raz od chwili

gdy przybyt do Paryza.

— Historyczny dzien — odezwat si¢ Hardenburg — ktérego wielko$¢ nie przeminie. Po latach
bedziemy wraca¢ myslami do tego dnia i mowic: ,,ByliSmy tam na progu nowej ery."

Diestlowi' zdawato sie, ze siedzacy obok niego Brandt zrobit

ironiczng, zto§liwg min¢. Brandt dlugie lata spgdzit we Francji 1 zapewne dlatego odnosit si¢
cynicznie do wszelkich, pompatycznych uczu¢ 1 wypowiedzi.

— W tysigc dziewiecCset czternastym roku moj ojciec dotart nad Mame — odezwat si¢ Hardenburg,
— Marna! Tak blisko! I nigdy nie widzial Paryza. Dzisiaj przekroczyliSmy Mame w pie¢ minut.
Historyczny dzien...

Urwat 1 spojrzat bystro w boczng ulice, ktorg wiasnie mijali.

Christian wzdrygnat si¢. Bezwiednie zwrocil wzrok w te sama strong.
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— Himmler, czy to ta ulica? — zapytal oficer.

— Jaka, panie poruczniku?

— Chodzi mi o ten dom... stawny. MowiliScie przeciez o nim.

,Co za pamig¢¢! — pomyslat Christian. — Wszystko utrwala raz na zawsze: stanowiska dziat,
regulamin sagdéw polowych, zasady od-kazania metali wystawionych na dzialanie gazow trujacych,
adres francuskiego burdelu zastyszany przypadkowo dwie godziny temu, 1 to w zupelnie obcym
miescie..."

Himmer przyhamowat, a Hardenburg mowit z godnoscia:



— Wydaje mi si¢, ze w taki dzien, w dzien walki 1 triumfu...

Jednym stowem, naleZy si¢ nam rozrywka. Zohierz, ktory nie ma kobiet, jest do niczego. Brandt,
mieszkaliscie przeciez w Paryzu.

Styszeliscie o tym lokalu?

— Tak jest, panie poruczniku. Cieszy si¢ doskonata opinia.
— Zawrddcie no, sierzancie.

— Rozkaz, panie poruczniku!

Himmler uSmiechnat si¢, sprawnie zakreslit mate koto na pustej jezdni 1 pomknat we wskazanym
kierunku.

— Wiem — rzekt powaznie oficer — ze moge liczy¢ na waszg dyskrecje.
— Tak jest, panie poruczniku — o$wiadczyli chérem.

— Dyscyplina w swoim czasie, kolezenstwo w swoim. To tutaj, Himmler?
— Tak jest, panie poruczniku. Ale lokal chyba zamkniety.

— ChodZcie ze mng.

Zeskoczyl na jezdnie 1 przez chodnik pomaszerowat w strong cigzkich dgbowych drzwi. Glosno tupat
obcasami, a echa odpowiadaty w waskiej uliczce, jak gdyby defilowata kompania piechoty. Kiedy
zaczat stuka¢, Brandt 1 Diestl wymienili zto§liwe u§miechy.

— Niedlugo zacznie nam sprzedawac pornograficzne odkrytki
— szepnat fotoreporter.
— Cicho! — syknat sierzant.

Po chwili drzwi uchylity si¢. Porucznik i Himmler wtargneli do lokalu po trosze dzigki perswazji, po
trosze sitg. Drzwi trzasngty za nimi. Brandt 1 Christian zostali sami na pustej, spowitej juz w mroku
ulicy. Nic nie byto stycha¢. Rolety zastanialy okna wszystkich domow.

— Miatem wrazenie—powiedziat Brandt — Ze porucznik zaprosit
nus na t¢ zabawe.
— Cierpliwosci. Toryje droge.

— Droge wole zawsze torowac¢ sam. Zwtaszcza do kobiety.
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— Dobry oficer — podjat z powaga Diestl — dba przede wszystkim o zakwaterowanie
podkomendnych. P6Zniej mysli o sobie.

— Stusznie! IdZ do porucznika 1 udziel mu takiej nauki.
De¢bowe drzwi uchylity si¢ i Himmler zachgcajaco kiwnat reka.

Zeskoczyli z samochodu. Weszli do przedsionka. Mauretanska lampa rzucata purpurowe blaski na
szerokie schody 1 §ciany obwieszone kotarami.

— Madame zaraz mnie poznata — gadal Himmler idac po schodach przed kolegami. — Pocatunek
od serca, mon cher gareon 1 takie rzeczy... Rozumiecie? Fajna historia, co?

— Sierzant Himmler — powiedziat Brandt — szeroko znany w burdelach pigciu krajéw. Cenny
wktad Niemiec do wielkiej sprawy przysziej Federacji Europejskie;.

— Tak czy inaczej] — uSmiechnat si¢ Himmler — nie marnowatem czasu w Paryzu. Tutaj... do baru.
Dziewczynki jeszcze nie gotowe.

Najprzod musimy troche popic¢. C6z, wojna! Nie wszystko moze by¢ na zawotanie.

Pchnat drzwi. Porucznik bez helmu i r¢kawiczek siedziat sztywno na wysokim stotku. Zatozyt nogg na
noge 1 ostroznie skubat palcami zlotg cynfolie pokrywajaca szyjke butelki szampana. Maty pokoj, w
ktorym miescit si¢ bar, zdobity zielone stiuki, okna w ksztatcie potksigzyca 1 cigzkie story z sutymi
chwastami. Za bufetem stata tega kobieta wybornie pasujgca do dekoracji baru. Miata fryzowane
wtosy, szal z dtugimi fredzlami 1 silnie przyciemnione powieki. Szybko paplata po francusku do
Hardenburga, ktory z godnoscig kiwat glowa, chociaz nie rozumiat ani stowa.

Himmler objal czule Diestla 1 Brandta.
— Amis — przedstawit ich. — Braves soldaten.
Dama wyszla zza bufetu, uscisngta dtonie nowych gosci 1 zaczeta mowic:

— Panowie muszg wybaczy¢ niewielkg zwtoke, ale ostatni dzien byt bardzo denerwujacy. To chyba
zrozumiate? Panienki bede zaraz gotowe. Tylko, tytko ich patrze¢. Tymczasem zechcg panowie zajac
miejsca, wypi¢ po kieliszku wina. Prawdziwa demokracja! Szeregowi bawig si¢ w towarzystwie
oficera! Rzecz nie do pomyslenia w wojsku francuskim. Moze dlatego wtasnie panowie wygrali
wojne?

Pod koniec trzeciej butelki nie byto jeszcze wida¢ dziewczat.

Gosciom nie sprawialo to duzej réznicy. Hardenburg — sztywny 1 poprawny — btyskat zimnymi
oczyma, zielonkawymi teraz jak szklo wytrawione w morskiej wodzie.



ML ODELWY

— Francuzi! — cedzit przez zeby. — Gardze Francuzami. Nie lubig umierac¢. Szanujg zycie 1 dlatego
my pijemy ich wino 1 bierzemy ich kobiety. Komiczne! — Podniost smukly kieliszek pijackim,
pelnym rozczarowania gestem. — Ta cala kampania... Pocieszna, idiotyczna historia. Od
osiemnastego roku zycia studiuj¢ wojng. Wszystko mam w matym palcu: Zaopatrzenie. Lacznos¢.

Morale. Wybor zamas-kowanych miejsc na dowodztwa. Teori¢ uderzenia na stanowiska broni
maszynowej. Piec¢ lat zycia! A pdzniej nadchodzi wielka chwila

— roze$mial si¢ gorzko.—Wielka chwila! Armia wyrusza w pole. A ja?

Co si¢ ze mng dzieje? — Nie odrywal wzroku od madame, ktora nie rozumiata stowa po niemiecku,
lecz zywo 1 z zapatem przytakiwata kiwajac glowg. — Nie stysz¢ ani jednego strzatu. Spokojnie
siedz¢ w samochodzie 1 odbywam czterystumilowg przejazdzke do burdelu!

Francuska armia jest do niczego 1 dlatego ze mnie zrobit si¢ turysta.

Turysta, psiakrew! Koniec wojny. Pig¢ straconych lat! Koniec kariery!

Do pigcdziesiagtego roku zycia bede porucznikiem. Nie znam nikogo w Berlinie. Nie mam wpltywow,
przyjaciot. Moge nie liczy¢ na awans.

Wszystko zmarnowane. Zmarnowane! Moj ojciec urzadzit si¢ lepie;.
Dotarl tylko nad Mameg, ale przez cztery lata byt w ogniu. Kiedy zostat

majorem, mial dwadziescia sze$¢ lat. Nad Sommag dowodzil batalio-nem, bo wszyscy starsi
oficerowie polegli w ciggu dwoch dni.

Himmler!

— Rozkaz, panie poruczniku! — Nie byt pijany; gadaniny Hardenburga stuchat z chytrym, ironicznym
usmiechem.

— Himmler! Sierzant Himmler! Gdzie moja dziwka? Chceg mie¢ francuska dziwke!
— Madame powiada, ze pan porucznik bedzie miat dziewuszke za dziesi¢¢ minut.

— Gardze nimi! Gardze wszystkimi Francuzami — betkotat oficer 1 nieporadnie chteptat z kieliszka,
az wino cieklo mu po brodzie.

Do pokoju weszty dwie dziewczyny. Postawna, tega blondynka miata tagodny u$Smiech na
rozchylonych, petnych wargach. Druga

— drobna, smukta brunetka, o ostrych, prawie arabskich rysach, byla umalowana przesadnie, a
krwawoczerwona szminka podkreslata charakter jej drapieznej urody.



— Sa nareszcie! — powiedziata madame pieszczotliwym tonem.

— Sa moje mate pociechy. — Z uznaniem poklepata blondynke po ramieniu, niby zachwalajacy swoj
towar handlarz koni. — To Jeanette.

Niezla, prawda? Teraz, jak Niemcy weszli do Paryza, bedzie miata powodzenie! Moj Boze!
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— Te biorg.

Porucznik stangl niemal na baczno$¢ 1 wskazat palcem brunetke o arabskim typie. Odpowiedziata
poprawnym, zawodowym usmiechem 1 yjeta nabywce pod rgke. Himmler zerknal na nig ciekawie,
lecz bez wahania ustgpit wyzszej szarzy. Otoczyt ramieniem t¢ga blondynke.

— Cherie—zagait rozmowe¢ — jak ci odpowiada grzeczny, zdrowy Zotnierz niemiecki?

— Gdzie jest najlepszy pokoj? — krzyknal Hardenburg po niemiecku. — Brandt, ttumacz!

Brandt przettumaczyt. Brunetka usmiechem pozegnata towarzystwo 1 ceremonialnie wyprowadzita za
drzwi honorowego goscia.

Himmler mocno trzymat blondynke.

— Teraz chyba moja kolej — powiedziat — jezeli, oczywiscie...

jezeli, chtopcy, nie macie nic przeciwko...

— Absolutnie nic — przerwat mu Christian. — Przynajmniej mnie niepilno.

Himmler u$miechngt si¢ 1 wychodzac z blondynkg powiedzial we drzwiach swa ohydng
francuszczyzng:

— Cherie, masz cudowny szlafroczek...

Madame uprzejmie przeprosita gosci 1 opuscita pokdj nie zapominajgc o czwartej butelce. Christian
1 Brandt zostali sami w pomaran-

czowo oswietlonym mauretanskim barze. W milczeniu patrzyli na mrozacy si¢ w kubetku z lodem
szampan. Pili bez stowa. Christian dosy¢ nieporadnie otwieral nowg butelke. Wzdrygnat sie
nerwowo, kiedy korek wystrzelit 1 zapienit si¢ lodowaty, musujacy ptyn. Otart

zwilzong reke.
— Bytes$ kiedy w takim zaktadzie? — spytat wreszcie Brandt.

— Nie.



— Wojna rozmaicie zmienia tryb zycia réznych ludzi.
— Tak.

— Masz ochote¢ na dziwke?

— Niekoniecznie.

— A gdybys mial ochote 1 porucznik Hardenburg miatby ochote na te¢ samg dziwke, co zrobitbys
wtedy?

Diestl powaznie pociagnat z kieliszka.
— Pozwol, ze nie odpowiem na to pytanie — mruknat.

— Ja tez nie odpowiem. — Przez chwil¢ obracat w palcach ndzke wysmuktego kieliszka. — Jak si¢
czujesz?

— Czy ja wiem? Jako$ dziwnie... troche dziwnie.
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— A mnie smutno. Bardzo smutno. Co gadat porucznik?
— Ze dzien dzisiejszy to prog nowej ery — odpowiedzial
Christian.

— Wiec smutno mi na progu nowej ery. — Brandt dolal sobie wina. — Czy wiesz, ze niewiele
miesi¢cy temu omal nie zostatem obywatelem francuskim?

— Nie wiem.

— Przez dziesi¢¢ lat mieszkalem we Francji. Wigecej niz w Niemczech. Kiedy$ zabiorg ci¢ do
jednego miasteczka na wybrzezu normandzkim. Rok po roku spedzatem tam lato. Malowatem catymi
dniami. Wakacje przynosity trzydziesci, czasami czterdziesci ptocien.

Miatem juz we Francji jakg taka reputacje. Musimy p6j$¢ do galerii, ktora przed wojng wystawiata
moje prace. Moze si¢ co$ jeszcze uchowato. Bedziesz mogt obejrzec...

— Dzi¢kuje, skorzystam z przyjemnosciag — powiedzial uprzejmie Christian.

— W Niemczech nie mogltem wystawia¢ obrazoéw. Byly zbyt abstrakcyjne. Hitlerowcy mowili, Ze to
sztuka bezprzedmiotowa, dekadencka. — Brandt wzruszyt ramionami. — Naturalnie, jestem troche
dekadentem, nie takim jak nasz porucznik, ale jestem. A ty?



— Jestem dekadenckim narciarzem.
— (Coz, kazda strefa zycia ma swojg dekadencjg.

W otwartych nagle drzwiach stangta szczupta brunetka. Miala na sobie r6zowy peniuar lamowany
puchem. USmiechata si¢ dyskretnie.

— Gdzie madame? — zapytata.

— Nie wiem — odpowiedziat Brandt. — Wyszla.

— Chodzi o waszego porucznika—podjeta dziewczyna.—Koniecznie potrzebny nam ttumacz. On
zada czegos, ale nie wiem doktadnie czego. Zdaje si¢, chce, zeby go bi¢. Boje si¢. Nie zaczne, jezeli

nie zZrozumiem ha pewno.

— Zaczynaj $mialo — powiedziat Brandt. — Nie chodzi mu o nic innego. Znam go. To moj stary
przyjaciel.

— Jest pan pewien? — Nieufnie spojrzata na dwoch zotnierzy.
— Absolutnie! — zawotat Brandt.
Dziewczyna wzruszyta ramionami. Odwrdcita si¢ we drzwiach.

— Dobrze, sprobuj¢ — powiedziata obojetnie 1 po chwili dodata ironicznym tonem:—Dziwna
historia... Zwycieski zotnierz... w dniu zwyciestwa... Osobliwy gust.

— Niedtugo przekonasz si¢, Zze osobliwi z nas ludzie. No, umykaj do roboty — powiedziat Brandt.
7 - Mtode lwy, t. |
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Dziewczyna zmierzyta go wzrokiem. Pozniej uSmiechneta si¢ 1 wyszta.

— Zrozumiates? — zapytat Brandt Christiana.

— Mniej wigcej, ale to mi starczy.

— Napijemy si¢ — Brandt napelnit kieliszki. — Odpowiedzialem na wezwanie ojczyzny.

— Co takiego? — zdziwit si¢ Diestl.

— Wojna wisiata w powietrzu, a ja malowatem dekadenckie abstrakcyjne pejzaze 1 na francuskim
wybrzezu czekalem na francuskie obywatelstwo. — Przymknal oczy, jak gdyby przez opary wina
ogladat



smutne sierpniowe dni tysigc dziewieéset trzydziestego dziewiatego roku.—Francuzi to ludzie
najcudowniejsi pod stoncem. Jedza dobrze.

Sa niezalezni. Kazdemu pozwalajga malowac, co 1 jak zechce, 1 nic mu za to nie robig. Maja za sobg
chwalebng histori¢ wojskowa 1 wiedza, ze nigdy juz nie powtorza dawnych glupstw. Sa rozsadni 1
skapi, co wytwarza atmosfer¢ korzystng dla sztuki. A mimo wszystko w ostatniej chwili zostalem
kapralem Brandtem, dla ktérego obrazoéw nie ma miejsca w niemieckich galeriach. Krew jest gestsza
niz... niz co? I coz si¢ dzieje? W Paryzu witajg nas radosnie wszystkie kurwy! Powiem ci jedno.
Christian: koniec koncow przegramy. Nasze zwyciestwo byloby zbyt niemoralne. Barbarzynca znad
Elby nie powinien zre¢ kietbasy na Polach Elizejskich.

— Brandt! — zmitygowat go Christian. — Brandt!

— Prog nowej ery! Wehrmacht dostaje w skore w renomowanym burdelu. Jutro pojde z kietbasa pod
Luk Triumfalny!

Drzwi otworzyty si¢. Do baru wszedt Himmler bez bluzy 1 w rozchelstanej koszuli. Usmiechat si¢, a
przez reke mial przewie-szony zielony szlafrok, w ktory poprzednio ubrana byta postawna blondynka.

— Nastepny — powiedziat. — Dama czeka.

— Czy masz che¢ wstapi¢ do toznicy oproznionej przez sierzanta Himmlera? — zapytat Brandt.
— Nie — rzucit sucho Christian.

— Nie miej do nas zalu, sierzancie — podjat fotograf — ale tym razem wolimy popic.

Himmler zmierzyt ich niezyczliwym wzrokiem, bez zwyklego mu wyrazu chytrej dobrodusznosci.
— Spieszytem si¢ — westchngt — zeby kumple nie czekali dtugo.

— Bardzo to tadnie — pochwali! go Brandt. — Bardzo po kolezefsku. Zwtaszcza w dniu tak
uroczystym...
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— Zupehnie dobra dziwka — podjal Himmler. — Ttusta, migkka.
Na pewno nie macie checi?

— Na pewno — odburknagt Christian.

— Ha, trudno! Wracam na drugi numer.

— Co zrobites? — zapytat Brandt. — Zdarles jej szlafrok z grzbietu?



— Nie — usmiechngt si¢ Himmler. — Kupitem. Dziewi¢cCset frankow. Chciata pottora tysigca. Jutro
wysle do domu, bo moja zona ma mniej wigcej takg samg figure. Pomacaj, Diestl. Czysty jedwab.

Christian z powazng ming zmigt w palcach mi¢kka tkanine.

— Czysty jedwab — przyznal.

— No, ostatnia okazja — zaproponowat Himmler przystajac we drzwiach.
— Dziekujemy. Nie skorzystamy — odpart Brandt.

— Niech i tak bedzie. Wasza sprawa.

— Himmler — powiedziat Diestl. — Mamy dosy¢. Zostan z porucznikiem i odwiez go, dokad trzeba.
Wolimy si¢ przejsc.

— Nie powinniscie zaczeka¢ na rozkazy?

— Obejdzie si¢. Sytuacja nie jest bojowa w $cistym tego stowa znaczeniu. Wrocimy pieszo.
Himmler wzruszyt ramionami.

— Samotny spacer po ulicach moze kosztowa¢ kulke w plecy.

— Nie dzisiaj — powiedziat Brandt. — Pd&zZniej tak, ale nie dzisiaj.

Wstali jednoczesnie z Christianem i wyszli bez stowa.

W miescie obowigzywato zaciemnienie 1 nigdzie nie byto wida¢ swiatel. Tylko wiszacy nad dachami
ksiezyc malowat ulice w geometryczny wzor blaskéw 1 cieni. Cisza przenikata ciepte, nieruchome
powietrze, a w jej pustce 1 milczeniu rozlegat si¢ od czasu do czasu daleki szczek wozdéw bojowych.
Nadptywatl 1 zamierat posrod masy ciemnych budowli.

Brandt byt przewodnikiem. Zataczat si¢ troche, ale wiedziat, gdzie

*i¢ znajduje, 1 zmierzal pewnie w stron¢ Porte Saint Denis. Nie rozmawiali po drodze. Szli obok
siebie potragcajac si¢ od czasu do czasu, a ich podkute buty dudnity po ptytach chodnika. Gdzies w
oddali trzasngto zamykane okno i1 Christianow1 wydato sie, ze styszy ciche kwilenie niemowlecia.
Skrecili na szeroki, pusty bulwar. Maszerowali wzdtuz zastonigtych okien 1 ustawionych w stosy
kawiar-niunych stolikow 1 krzeset. Daleko, przy wylocie bulwaru, migotaty ogniska — dowod, ze tej
nocy armia zdobywcow jest bezpieczna w nieprzyjacielskiej stolicy, ze nie obawia si¢ napasci. Przez
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opary szampana $wiatta uSmiechaty si¢ do Christiana zyczliwie, po kolezensku. Odpowiadal im
usmiechem 1 jak we $nie szedl réwnym, miarowym krokiem, rami¢ w rami¢ z Brandtem.



Paryz 1$nigcy pod mtodym ksigezycem byt we mgle alkoholu uroczy, nierealny. Christian kochal to
miasto: Kochat jego wydeptane chodniki 1 waskie, krete uliczki znaczace wzdhuz bulwarow przejscia
do minionego stulecia. Kochat koscioty wtloczone miedzy bary, burdele i1 sklepiki spozywcze.
Kochat filigranowe krzesta ulozone pajeczymi nogami do gory na stolikach sttoczonych pod
markizami zamknigtych kawiarn. Kochat ludzi, co tego wieczora kryli si¢ w domach za opuszczonymi
roletami. Kochat rzeke, ktorej nie widziat dotychczas, restauracje, w ktorych nigdy nie jadat,
dziewczeta, ktorych jeszcze nie spotkal, a ktore nazajutrz, kiedy przepadnie strach wojny, wyjda z
ukrycia w stoneczny ranek 1 na wysokich obcasach, ubrane w bez-wstydne, eleganckie suknie, beda
spacerowa¢ wzdtuz pustych terazl

chodnikéw. Kochat legende Paryza 1 owo szczegolne zjawisko, ze tylko to jedno miasto na ziemi zyje
zgodnie z legenda, ktorag wyryto w ludzkich sercach. Kochat mysl, ze wywalczyt sobie droge do
starej stolicy 1 zabil cztowieka, aby si¢ tutaj dosta¢. Kochat matego, brudnego Francuza, ktory padt
od jego kuli i kaprala Krausa, ktory daleko od swojej zagrody na Slasku lezat przy drodze, a koto ust
mial czerwone plamy od wisni. Byt szczesliwy, ze zdal egzamin na szosie 1 w lesie, ze $mierc
zaszumiata nad nim skrzydtami. Byl szczgsliwy, Zze jest wojna bo tylko na wojnie mgzczyzna moze
naprawde zda¢ egzamin, i ze wojna skonczy si¢ rychto, bo nie chcial przeciez umieraé. Byt
szczesliwy, gdyz wiedziat, 1z w przysztych dniach spokoju i pomyslnosci wszystkie idee, w imig
ktorych chetnie narazat zycie, stang si¢ prawem 1 zapanujg niepodzielnie w nowym, sprawiedliwym i
uporzadkowanym Swiecie.

Kochatl Brandta, ktory teraz szedl obok niego niezbyt chwiejnym krokiem, poniewaz Brandt trzast si¢
1 skamlat w godzinie préoby, potrafit jednak przemoéce strach 1 podtrzymujac tokie¢ dtonig lewej reki
strzelat do nieprzyjaciela, ktory — gdyby to bylo w jego mocy — na pewno zamordowalby
Christiana. Kochal mroczng, cichg, ksiezycowa godzing, bo w tej godzinie on i Brandt wtadali
niepodzielnie zdobytym miastem 1 Christian wiedzial nareszcie, ze nie zmarnowal zycia, ze nie
urodzit si¢ po to, by objasnia¢ tajemnice zabawy dzieciom i turystom na wakacjach. Byt potrzebny i
umiat nie zatamac¢ si¢ w potrzebie, a niczego wigcej cztowiek nie moze wymagac od zycia.

Brandt zatrzymat si¢ nagle 1 wskazat cos$ palcem.

— Patrz! — powiedzial.
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Christian przystanat 1 spojrzal w kierunku wyciggnigtej reki towarzysza. Na kamiennej Scianie
kosciota w jasnym blasku ksiezyca widniato ,,1918" napisane kreda duzymi, wyraznymi cyframi.
Christian mrugnal oczami 1 pokrecit gtlowa. Wiedzial, Zze jaki§ sens kryje si¢ za tg liczba, lecz w
pierwszej chwili nie mogt si¢ zorientowac jaki.

— Tysigc dziewigéset osiemnascie — odezwal si¢ Brandt. — Oni wiedzg. Francuzi wiedza.

Diestl spojrzal zné6w na Sciang. Zrobito mu si¢ smutno i po raz pierwszy tego dnia odczut zmeczenie.
Byl na nogach od czwartej rano 1 niemato przezyl. Cigzkim krokiem podszedt do kamiennego muru i
podniost rami¢. Powoli, metodycznie zaczal zmazywac rekawem wypisane kreda duze, wyrazne

cyfry.
ROZDZIALPIATY

Byl pogodny czerwcowy dzien 1 stonice swiecito jasno nad $§wiezag zielono$cig pensylwanskich
wzgborkéw. Ale radio zagluszato wszystko 1 chociaz maty aparat powtarzat do uprzykrzenia wcigz to
samo, Michael siedzial przez caty dzien w wytapetowanej bawialni urzagdzonej po staro§wiecku
filigranowymi mebelkami. Wokoét jego fotela poniewieraly si¢ gazety. Od czasu do czasu Laura
wchodzita do pokoju, gtosnym westchnieniem dawata wyraz swemu mgczenstwu, pochylata si¢ 1
zebrawszy rozrzucone dzienniki uktadata z nich schludny stosik. Michael nie zwracat jednak uwagi
na zon¢. Pochylony nad odbiornikiem krecit gatkami i1 stuchat glosow — niskich, modulo-wanych,
teatralnych:

— ,,I'ylko mydto toaletowe Lifebuoy chroni od niemitego zapachu potu... na czczo dwie tyzeczki od
herbaty w szklance wody zapewniajg regularne funkcjonowanie zotadka."

— ,,Dowiadujemy si¢ ze zrddel nieoficjalnych, ze Paryz nie bgdzie broniony. Naczelne dowodztwo
armii niemieckiej ostania tajemnicg ruchy zagondéw pancernych wdzierajacych si¢ w nadwatlony
system obrony Francuzow."

Laura stangta na progu i przeméwila tonem sztucznej cierpliwosci:

— Obiecalis$my Tony'emu, ze dzi§ po potudniu bedziemy gra¢ w badmintona.

Michael milczatl. Z tokciami na kolanach siedziat pochylony nad radiem.

— Michael! — zawotata Zzona.

— Aha? — mrukngl nie odwracajac glowy.

— Badminton! Tony!



— Wiem. [ co?

Zmarszczyt czoto. Z trudem probowat stucha¢ zony 1 spikera naraz.
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— Siatka nie zalozona — podje¢ta Laura.

— Zatoze poznie;.

— Kiedy?

— Na mito$¢ boska, Lauro! Mowie¢ wyraznie: pdzniej! — krzyknat

zirytowany.

— Zaczyna mnie to nudzi¢! — L.zy naptynety jej do oczu.

— Wszystko 1 zawsze chcesz robi¢ pdznie;.

— Przestan mnie dreczy¢!

— To ty przestan na mnie wrzeszczec!

Lzy pociekly jej po twarzy. Michaelowi zal si¢ zrobito Zony.

Whitacre'owie zamierzali dobrze wykorzysta¢ odpoczynek na wsi 1 chociaz nie moéwili o tym ze
soba, obydwoje mieli nadzieje¢, ze wroct dawna mitos¢ 1 przyjazn zagubiona w burzliwych latach ich
mat-

zenhstwa.

Niedawno uptynat termin hollywoodzkiego kontraktu Laury, a gdy jej pracodawcy nie skorzystali z
prawa opcji, artystka nie wiedzie¢ czemu nie mogta dosta¢ innej pracy. Robita wprawdzie dobrg
min¢ do ztej gry 1 udawata pogodng i beztroska, lecz maz zdawat sobie sprawe z jej poczucia kleski,
chciat wiec by¢ czuty, przynajmniej w ciggu miesigca, ktory mieli spedzi¢ na wsi, w domku wydzier-

zawionym od znajomego. Przyjechali tam przed tygodniem, niestety jednak przezyli okropne dni.
Michael przesiadywal cate dnie nad radiem, nocami za§ cierpial na bezsenno$¢. Nerwowo
spacerowal tam i1 z powrotem po bawialni, siadal, prébowat czyta¢. PozZniej, zmeczony z
zaczerwienionymi oczami walgsat si¢ posepnie z. kata w kat.

Zapominal o goleniu 1 o tym, Ze winien pomaga¢ zZonie przy utrzymy-waniu porzadku w matym,
uroczym domku.



— Bardzo przepraszam, kochanie — szepnal Michael.

Objat 1 pocatowat zong. UsSmiechneta sie, chociaz nie przestata jeszcze ptakac.

— Nie cierpi¢ nudzenia — powiedziata — ale to 1 owo koniecznie trzeba zrobic.
— Oczywiscie.

— Jestes$ szlachetny — roze$miata si¢ Laura. — Uwielbiam ci¢ w takich chwilach.
Michael usmiechnat si¢ rowniez, lecz nie mogt przemoc uczucia nudy 1 przymusu.

— Widze, 7ze masz zamiar by¢ dla mnie dobry — powiedziata tulagc si¢ do meza. — Za tak
chwalebne postanowienie trzeba ptacic.

— O co zno6w chodzi?
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— Ach, ten ton rezygnacji! Nie znosze ci¢ w takich chwilach!

Whitacre opanowat si¢ 1 ze zdziwieniem ustyszal wlasny glos spokojny 1 uktadny:

— Jakie wydasz rozkazy?

— Przede wszystkim zamknij to wstretne radio.

Na ustach miat juz stowa protestu, lecz zawahatl si¢ na moment.

Spiker mowil wilasnie:

— ,,Sytuacja jest .dalej niejasna, wydaje si¢ jednak, ze Anglicy ukonczyli pomyslnie ewakuacje
przewazajacej czgSci wojsk. Liczy¢ si¢ nalezy z szybkim rozwojem kontrofensywy Weyganda,
ktora..."

— Michael! — rzucita Laura tonem przestrogi.

Whitacre wylaczyt radio.

— Niech i tak bedzie — powiedzial. — Dla ciebie wszystko!

— Dziekuje 1 prosze jeszcze o jedno. — Oczy miata juz suche, btyszczace, figlarne.

— Stucham?

— Ogol sig.

Z westchnieniem pogtadzit rekg szczeciniasty podbrodek.



— Naprawde musze? — zapytal.

— Wygladasz, jak gdyby cie przed chwilg wyrzucono z jakiegos$ szynku przy Trzeciej Alei.

— Przekonata$ mnie.

— Zobaczysz, zaraz si¢ lepiej poczujesz — dodata Laura zbierajgc gazety rozrzucone dokota fotela.
— Naturalnie — przyznat 1 zblizywszy si¢ do odbiornika bezwiednie wyciagnat reke w strone galek.
— Daj spokoj na godzing! Na krotka godzinke. Jestem bliska obtedu. Ciggle w kétko jedno 1 to samo.
— Moja droga — obruszyt si¢ Whitacre — to przeciez najwazniejszy tydzien naszego zycia.

— Nie widzg potrzeby — odparta z zimng logika — aby z tego powodu doprowadza¢ si¢ do bzika.
Na pewno to nie pomoze Francuzom. A jak wrocisz na dét, zal6z siatke do badmintona.

— Dobrze, dobrze!

Wzruszyl ramionami 1 pospieszyl w strone schodow. Laura przelotnie pocatowata go w policzek 1
pogtadzita po glowie.

Podczas golenia Michael ustyszat, Zze przybyli pierwsi goscie.

Z ogrodu dolatywat dzwigk glosow 1 ginal chwilami w szumie cieknacej z kranu wody. Byty to glosy
kobiece 1 z oddali brzmialy dziwnie melodyjnie 1 migkko. Laura zaprosita dwie nauczycielki z
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szkoty dla dziewczat, gdzie ksztatcita si¢ od czternastego roku zycia.

Francuzki te uczyly ja 1 traktowaly zyczliwie. Stuchajac od niechcenia raz cichszych, raz
wyrazniejszych gtoséw Michael nie mogt odpedzi¢ mysli, ze Francuzki méwig znacznie przyjemniej
niz wigkszos¢ znanych mu Amerykanek. Ton ich byl tagodny, umiarkowany, a staranne wymawianie
stow 1 nalezyte przerwy migdzy nimi znacznie milej wpadaly w ucho niz duthy betkot amerykanskiej
kobiecej mowy.

,, T €] obserwacji — pomyslat Whitacre z u§miechem — nie §mialbym wypowiedzie¢ na gtos."

Zaciat si¢ 1 ze zto$cig patrzyt, jak szkartatna kropelka uparcie barwi mu podbrodek.

Gawrony krakaty na wielkim drzewie w glebi ogrodu, gdzie cata ich kolonia pobudowata gniazda.
Od czasu do czasu wybuchaly tam sgsiedzkie swary 1 gluszyly inne, mniej uchwytne wiejskie

odglosy.

Michael zszedt na parter, ukradkiem wslizngt si¢ do bawialni 1 nastawit radio najciszej, jak byto



mozna. Aparat rozgrzal si¢ szybko, lecz dawano tylko muzyke. Na jednej fali kobiecy gltos §piewat:
,,Nic nie miatam i1 nie mam nic, ale nic to dla mnie bardzo wiele"; na drugiej orkiestra wojskowa
huczata uwerture z Tannhausera. Staby, maty odbiornik tapat tylko te dwie stacje. Michael wytaczyt
radio 1 odwaznie udal si¢ na spotkanie gosci do ogrodu.

Byt tam Johnson ubrany w tenisowa koszulke, z6tta w bragzowe pasy. Przyprowadzit ze sobg wysoka,
bardzo przystojng dziewczyne.

Podajac jej reke Michael zadal sobie bezwiednie pytanie, gdzie pani Johnson spgdza to pigkne letnie
popotudnie.

— Panna Margaret Freemantle — zaprezentowata Laura.
Mtoda osoba usmiechneta si¢ zdawkowo, a Whitacre pomyslat
z zazdroscia: ,,Skad, u licha, Johnson wytrzasnat taka §licznoche?"

Serdecznie uscisngl dtonie dwodch siostr Francuzek. Byly to niewiasty po piecdziesigtce, bardzo
szczupte, ubrane w czern 1 zapewne eleganckie z punktu widzenia mody obowigzujacej dosy¢ dawno

— trudno okresli¢ ile lat temu. Miaty zaczesane do gory farbowane wtosy, delikatng bladawa cer¢ 1
cudowne nogi — strzeliste, doskonale ksztattne. Zachowywaty si¢ dyskretnie, nad wyraz poprawnie,
a dhugim latom nauczania podlotkow zawdzig¢czaly wyraz nieskonczonej pobtazliwosci dla swiata 1
ludzi. Na Whitacre'a robily zawsze wrazenie zjaw z dziewigtnastego stulecia, wychowanych bez
zarzutu, uprzejmych, wyrozumiatych, lecz w duchu potegpiajacych kraj. 1 epoke, w ktoérych zy¢ im
przyszto. Wida¢ bylo, ze owego popoludnia starannie przygotowatly si¢ przed wizyta, ze nie
szczedzity rozu 1 tuszu. Mimo 105
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to miaty posgpne, wymizerowane twarze 1 nie mogly skupi¢ uwagi nawet podczas ozywionej
konwersacji.

Michael zerknat na nie spod oka 1 nagle uprzytomnit sobie, jak cigzko by¢ w tym dniu Francuzem.
Niemcy sg pod Paryzem. Stolica ttumigc oddech nastuchuje coraz blizszego 1 blizszego grzmotu dziat.

W przerwach migdzy muzyka taneczng lub popularnymi stuchowis-kami spikerzy recytuja komunikaty
z Europy 1 z amerykanskim akcentem wymawiajg troskliwie dobrze znajome nazwy: Reims, Soissons,
Marna, Compiegne...

,,Cztowiek delikatniejszy, z jakim takim tadem w gltowie, nie tak ghupi wot jak ja — myslat Michael
— odprowadzitby je na strong, pogadat z nimi, znalazt jakie$ poczciwe, rozumne stowa pociechy.
Ale co6z, gdybym nawet sprobowal, z pewnoscig zachowalbym si¢ niezdarnie, powiedziat cos
najmniej wtasciwego 1 jeszcze bardziej pokpit

sprawe¢. Takich rzeczy nikt nikogo nie nauczy. UczyliSmy si¢ wszystkiego procz taktu, prostych
ludzkich uczu¢ 1 serdecznej delikatnosci."



— .. .przykro mi o tym mowi¢ — perorowat Johnson modulowanym glosem inteligenta — ale moim
zdaniem, cata ta impreza jest gigantycznym oszustwem.

— Co takiego? — glupkowato zapytat Michael.

Johnson z wdzigkiem siedzial na trawie. Mtodzienczym ruchem podciggnat kolana pod brode.
Usmiechnat si¢ do panny Freemantle, probujac wywrze¢ na niej korzystne wrazenie. Michael myslat
ze 7zloscig, ze — przynajmniej na pozor — Johnsonowi si¢ to udaje.

— Co? Zmowa — ciagnat Johnson. — Nie probuyy mi wmawiaé, ze dwie najwieksze armie Swiata
zatamaty si¢ nagle, ot tak sobie. To widowisko z gory przygotowane.

— Twierdzisz — zdziwit si¢ Whitacre — ze Francuzi rozmy$lnie oddadza Paryz?

— Oczywiscie!

— Styszat pan co$ ostatnio? — wtracita szeptem mtodsza z panien Boullard. — Co$ o Paryzu?
— Nie—odpart Michael tonem najtagodniejszym, na jaki potrafit

si¢ zdoby¢. — Nie ma jeszcze nowych wiadomosci.

Francuzki skinely glowami i u$miechnety si¢ do niego, jak gdyby gospodarz wreczyl im pickne
bukiety.

— Paryz padnie — zabral znéw glos Johnson. — Reczg za to.
,,P0 diabta nam ten jegomos$¢?" — myslat zirytowany Whitacre.

— Idzie wielka gra — podjat Johnson. — Mydlenie oczu' ludom Anglii 1 Francji. Za dwa tygodnie
Niemcy wkroczag do Londynu. Nim 106
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minie dalszy miesigc, wszyscy razem zaatakujg Zwiazek Radziecki
— dokonczyt triumfalnie 1 z pasja.

— Chyba si¢ mylisz — zaoponowat Michael. — Moim zdaniem, wr6zysz rzeczy niemozliwe. Jakos
1naczej si¢ to rozwinie.

— Jak? — natart Johnson.
— Nie wiem. Jako$ inaczej.
Whitacre pomyslal, Zze panna Freemantle musi go uwazac za idiote.

Zirytowal sig, ale nie miat zamiaru ustepowac.



— Jakos$ inaczej — powtorzyt.

— Mistyczna wiara — zaczal szydzi¢ Johnson. — Dobry Bog wezmie wszystko w swoje rece.
Kominiarz nie wejdzie do dziecinnego pokoju.

— Dajcie spokdj! — wybuchneta Laura. — Po co rozmawia¢ o powaznych sprawach? Zebrali$my
si¢ przeciez na badmintona.

Panno Freemantle, gra pani w badmintona?
— Tak.
,,Ma niski, matowy glos" — pomys$lat Whitacre.

— Kiedy nareszcie ockng si¢ ludy? — nie dawat za wygrang Johnson. — Kiedy spojrza twarz w
twarz bezlitosnym fak-tom? Przeciez to spisek. Rzucanie molochowi jednego kraju po drugim.
Abisynia, Chiny, Hiszpania, Czechostowacja, Austria, Polska...

, | € nazwy, suche nazwy! — pomyslal Michael. — Powtarza si¢ je tak czgsto, ze do cna stracily
tadunek uczuciowy".

— Klasa rzadzaca konsoliduyje sitly — ciagnat Johnson tonem przypominajagcym Whitacre'owi
broszury polityczne. — Postanowita wiec obra¢ taka wilasnie drogg. Kilka strzalow armatnich dla
oglupienia narodu, kilka patriotycznych przeméwien wygtoszonych przez s¢dziwych generatow, a
potem uktad: podpisany, opieczetowany, dor¢czony komu nalezy.

,Zapewne on ma stuszno$¢ — dumat posepnie Michael. — Mowi mniej wigcej prawde. Ale w takie
prawdy moze uwierzyC tylko kto$, kto ma zamiar rzuci¢ si¢ do rzeki. Jezeli cztowiek chce zy¢, musi
zachowa¢ pewne minimum niemadrych zludzen. A Johnson wyglasza swoje opinie kameralnym,
przekonujacym, inteligenckim glosem. Takim, jaki styszy si¢ zawsze podczas premierowych
przedstawien 1 na zebraniach towarzyskich w wielkim $wiecie. Jest w tym co§ dziwnie
odrazajacego".

Whitacre zadat sobie pytanie, gdzie moze byc¢ teraz Irlandczyk z sylwestrowego przyjecia w Nowym
Jorku — ten pijanica Parrish.
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Niewatpliwie mowilby wiele rzeczy, ktére obecnie mowi Johnson. To poglady odpowiadajace z
grubsza ,,linii partyjnej". Ale jako$ tatwiej byloby je przyjmowac od tamtego cztowieka. Pewno nie
zyje. Z ironicznie uSmiechniety gebg lezy gdzie§ w ziemi nad Ebro...

Michael zerkngt na Johnsona ubranego w jasnoczekoladowe spodnie 1 jaskrawg' z6tta koszule.
,,Cokolwiek si¢ zdarzy — myslat



melancholijnie — ciebie nie pochowajg nigdzie na tapu-capu. W tym caty dowcip".
— Mam szalong ochote zagra¢ w badmintona! Mo6j drogi...
— Laura dotkneta lekko ramienia mgza. — Stupki, siatka 1 inne przybory sg na kuchennym ganku.

Whitacre westchnat 1 ciezko dzwignal si¢ z trawy. Pomyslat, ze Laura ma jednak racj¢. Lepiej nie
rozmawia¢ za duzo w dniu takim jak dzisiejszy.

— Pomogg panu. — Panna Freemantle podniosta si¢ 1 ruszyta za gospodarzem.

— Postuchaj, Johnson! — Michael nie mogt odmoéwi¢ sobie pozegnalnego docinka. Czy nigdy nie
przyszto ci do glowy, ze nawet ty mozesz si¢ myli¢?

— Oczywiscie, ale tym razem nie myle si¢ na pewno — odpart

z godnoscig zaatakowany.

— Mimo wszystko — podjal Michael — musi by¢ cho¢ odrobina nadziei.

— Ciekawe, gdzie w naszych czasach zaopatrujesz si¢ w nadziej¢?

— wybuchnat §miechem Johnson. — Moze masz jej troche na zbyciu?

— Mam.

— A na co wlasciwie liczysz?

— Spodziewam si¢, ze Ameryka przystapi do wojny...

Whitacre zauwazyt, ze Francuzki utkwity w nim skupione, przenikliwe spojrzenia.
' — Moj kochany — przerwata nerwowo Laura — rakiety sg w zielonej drewnianej skrzyni...
— Zyczysz sobie, by i Amerykanie gineli w tej oszukaficzej wojnie?

— wybuchnat Johnson. — O to ci chodzi?

— Jezeli nie da si¢ unikna¢...

— Johnson nie pozwolil mu dokonczy¢ zdania.

— To co$ nowego u ciebie!—zawotal. — Stajesz si¢ podzegaczem wojennym.
— W tej chwili po raz pierwszy sformutowatem t¢ mysl — odrzekt

chtodno Michael pochylajac si¢ nad przeciwnikiem.
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-T- Teraz rozumiem — obruszyt si¢ Johnson. — Jestes$ czytel-nikiem ,,New York Timesa". Piekielnie
ci zalezy na ocaleniu znanej nam cywilizacji 1 rozmaitych'takich rzeczy.

— Stusznie — powiedziat Whitacre. — Piekielnie mi zalezy na ocaleniu znanej nam cywilizacji 1
rozmaitych takich rzeczy.

— Wstretni jestescie! — poskarzyta si¢ Laura. — Dajcie nareszcie spokoj!
— Jesli taki z ciebie zapaleniec — nie dawat za wygrang Johnson

— dlaczego nie zaciggniesz si¢ do angielskiego wojska? Na co tu czekac?
— Bardzo mozliwie, zZe to zrobi¢ —" odparowat cios Michael.

— Bardzo mozliwe.

— Ach, nie!

Whitacre odwrdécit si¢ zdziwiony. Panna Freemantle zawotata:

,»Ach, nie!", a teraz stala zaklopotana, z r¢ka na ustach, jak gdyby te stowa byly niespodzianka dla
niej samej.

* — Chciala pani co$ powiedzie¢? — zapytal Michael.
— Wiem, Ze... Ze nie powinnam... nie powinnam si¢ wtragcac...

— wyjakata 1 zmieniajac ton dodata zaraz zywo: — A 1 e nie wolno twierdzi¢, ze 1 my musimy
walczyc¢!

,Aha — pomyslal Whitacre. — Czlonkini partii! Wiadomo juz, skad wytrzasnat ja Johnson. Kto by
si¢ spodziewat... Taka tadna!"

— Jezeli Rosja wezmie udziat w wojnie, zmieni pani zdanie?

— zapytat.

— Ach, nie — odpowiedziatla dziewczyna. — To nie ma nic do rzeczy.

,,Znowu pudto! — pomyslat Michael. — Musze da¢ spokdj bltyskawicznym, pelnym finezji sagdom".
— Z wojny nie moze wynikna¢ nic dobrego — ciagneta z wahaniem panna Freemantle. — Nigdy.

Mtodzi mezczyzni beda wyjezdza¢ z kraju... ging¢... Moi znajomi, przyjaciele, krewni... Moze to
samolubstwo, ale... ale nie cierpig, jak ludzie méwig tak, jak pan teraz moéwi. Bylam w Europie 1 tam



wtasnie wszyscy mowili podobnie.

Znatam wtedy duzo mtodych mezczyzn. Tanczytam z nimi, jezdzitam na nartach. A teraz moze wielu z
nich nie zyje... I w imi¢ czego? Gadali 1 gadali, az wreszcie doprowadzili si¢ do stanu, w ktorym
mogli jedynie zacza¢ mordowac si¢ wzajemnie. Bardzo przepraszam — dodata tonem powagi. —
Wecale nie chcialam zabiera¢ glosu. Sama jestem zdania, Ze to niemadry, czysto kobiecy punkt
widzenia i...

— Ciekaw jestem czysto kobiecego punktu widzenia taskawych pan — przerwatl jej Whitacre
zwracajac si¢ do panien Boullard.

IR WIN SHAW
— Daj spokoj, Michael! — wybuchneta Laura.

— Nasz punkt widzenia? — odezwala si¢ mtodsza z sidstr cichym, opanowanym 1 uprzejmym
glosem. — Obawiam si¢, ze nie sta¢ nas dzisiaj na swobodny wybor punktu widzenia.

— Na mito$¢ boska, Michael — wtracita znéw Laura — pojdziesz wreszcie po przybory do
badmintona?

— Pojde, pdjde!

— I ty, Roy, mogtbys by¢ cicho — podjeta gospodyni zwracajac si¢ do Johnsona.

— Rozkaz, krélowo! — usmiechnat si¢ Johnson. — A wolno zakomunikowa¢ ci ostatnig plotke?
— Oczywiscie! Plotek nie odktada si¢ na pdzniej.

Laura mowita juz swobodnym, lekkim tonem, zupetnie odpowiednim w czasie zabawy ogrodowe;.
Michael 1 panna Freemantle ruszyli w stron¢ kuchennego ganku.

— Josephine ma nowego amanta — powiedziat Johnson. — To taki wysoki, mtody blondyn z petng
wyrazu geba. Aktor filmowy, Moran.

Na dzwiek tego nazwiska Michael stanat jak wryty. Panna Freemantle prawie si¢ z nim zderzyta.
— Podobno znalazta go na wystawie obrazow — ciagnat Johnson.
— Tak przynajmniej sama twierdzi. Zdaje mi si¢, Lauro, ze rok temu krecitas z nim jaki§ film?

Whitacre bacznie obserwowat zon¢. Chcial przekona¢ si¢, czy rozmowa o Moranie zmieni wyraz jej
twarzy. Ale Laura niczym si¢ nie zdradzita.

— Tak — powiedziata obojetnie. — Obiecujgcy mtody aktor.

Troche powierzchowny, nie pozbawiony jednak inteligencji.



,»Z babg nigdy nic nie wiadomo — pomyslal Michael. — Nie mrugnie nawet okiem, a tgarstwami
utoruje sobie droge do krolestwa niebieskiego".

— Moran przyjdzie lada chwila — ciggnat Johnson. — Zjechat tutaj, bo ma role w sztuce
wystawiane] na otwarcie letniego sezonu. Pozwolilem sobie zaprosi¢ go do was. Sadze, ze si¢ nie
gniewasz?

— Oczywiscie, Ze si¢ nie gniewam.

Michael uwaznie przygladat si¢ Zonie, spostrzegl wiec, ze na moment twarz jej skurczyl nerwowy
grymas. Pozniej Laura odwroécita glowe 1 uniemozliwita dalsza obserwacjg.

,,Psiakrew, matzenstwo!" — pomyslal Whitacre.
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— Pan John Moran — odezwata si¢ mtodsza z panien Boullard.

— Doprawdy, jestem wzruszona! Moim zdaniem, jest cudowny. Taki meski! Meskos¢ to
najwazniejsza zateta aktora.

— Styszatem — burknat opryskliwie Michael — Ze przepadajg za nim starsi panowie pewnej
kategorii.

,»Ach, kobiety, kobiety! — pomyslat. — Ronig tzy z powodu kleski najhaniebniejszej w dziejach ich
ojczyzny, a jednoczesnie potrafig entuzjazmowac si¢ przystojnym, glupkowatym aktorem filmowym.

«Taki meski!»".

— Wykluczone — odezwat si¢ Johnson. — Ile razy go spotkam, jest z dziewczyng. Za kazdym razem
Z 1nng.

— Moze obydwie strony medalu interesujg faceta — powiedziat
Whitacre. — Zapytaj mojej zony. Pracowata z nim przeciez.
Czut, Ze jest Smieszny, lecz nie potrafil oderwac przenikliwego wzroku od Laury.

— Nie wiem—odrzekta pani Whitacre tonem swobodnej konwersacji. — Wiem tylko, ze skonczyt
uniwersytet w Harvard.

— Zapytam go wiec, jak przyjdzie — podjat Michael. — No, panno Freemantle, chodzmy, nim moja
Zona znowu mnie popedzi.

Mamy wazng robote.



Rami¢ w rami¢ odeszli na druga strong domu. Dziewczyna pachniala $wiezoscig 1 poruszata si¢
lekko, swobodnie. Michael uprzytomnit sobie nagle, ze jest bardzo mtoda.

— Kiedy wrocita pani z Europy? — spytat, chociaz nie zalezato mu na odpowiedzi; miat po prostu
ochote stuchac¢ jej gtosu.

— Troche wigcej niz rok temu.
— A jak tam byto?

— Cudownie — odparta. — Cudownie 1 strasznie. Nigdy nie zdotamy pomoc tym ludziom, zebySmy
nie wiedzie¢ co zrobili.

— Zgadza si¢ pani z Johnsonem, prawda?

— Nie. Johnson powtarza tylko to, co inni kazg mu méwi¢. Nie ma w glowie ani jednej samodzielnej
mysli.

Michael nie mogt ukry¢ ztosliwego usmiechu.

— To bardzo sympatyczny cztowiek — ciggneta panna Freemantle ciszej, jak gdyby tonem
usprawiedliwienia. — Uczciwy, bezin-teresowny, peten najlepszych checi. Ale wszystko wydaje mu
si¢ niestychanie proste... Co6z, wystarczy zobaczy¢ Europg, a jasne kwestie zaczynaja si¢
komplikowac. Europa przypomina pacjenta cierpigcego na dwie choroby. Zbawienny lek przeciwko
jednej jest trucizng przy drugiej] — méwita skromnie, z niejakim wahaniem.
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— Johnson sadzi, ze wystarczy recepta na Swieze powietrze, panst-wowe domy dziecka 1 potgzne
zwiazki zawodowe, a chory automatycznie odzyska sity... Mnie uwaza za mgtniaczke.

,,Buropa doskonale jej zrobita — pomyslat Whitacre. — Glos ma bez poréwnania milszy, migkszy
niz wiekszos¢ Amerykanek."

— Metniakiem jest kazdy, kto nie zgadza si¢ z komunistami

— powiedziat. — To wtasnie stanowi o ich sile." Sg niestychanie pewni siebie. Zawsze wiedza, co
w danej chwili nalezy robi¢. Mogg si¢ myli¢, ale przynajmniej dziataja.

— Nie jestem wielka zwolenniczkg dzialania.— odrzekta dziewczyna. — Troche obserwowatam je
w Austrii.

— Laskawa pani zyje w nieodpowiedniej epoce... tak samo jak ja.

ZnaleZli si¢ tymczasem na kuchennym ganku. Panna Freemantle wzigta siatke 1 rakiety. Gospodarz



dzwignat na ramiona dwa paliki.

Byli sami po cienistej stronie domu, ukryci przed ludzkim wzrokiem za wysokimi morwami. Michael
odczul przyjemny, intymny nastroj.

— Mam pomyst — odezwat si¢. — Pomyst partii politycznej, ktora uleczy wszystkie niedomagania
Swiata.

— Umieram z ciekawosci! Stucham.

— Stronnictwo Bezwarunkowej Prawdy' — podjat Michael.

— llekro¢ wyniknie jaka$§ kwestia... obojetne jaka... Monachium, leczenie dzieci mankutow,
niepodlegto§¢ Madagaskaru, ceny biletow teatralnych w Nowym Jorku — przywodcy partii beda
mowic szczerze, co myslg na ten temat. Dotychczas dzieje si¢ inaczej, bo wszyscy wiedza, ze nikt nie
moOwi nigdy na zaden temat tego, co naprawde mysli.

— Ilu cztonkow liczy stronnictwo?

— Na razie jednego — powiedziat Whitacre. — Mnie.

— Niech bedzie do pary.

— Przystepuje pani?

— Jezeli pan pozwoli — uSmiechneta si¢ zalotnie.

— Z rozkosza. Sadzi pani, ze partia bedzie dziatac?

— Ani minuty.

— Jestem tego samego zdania. Moze trzeba poczekac¢ parg lat!

Byli juz blisko naroznika domu. Michael pomyslal nagle ze wstretem, ze musi wroci¢ do tamtych
ludzi, wyda¢ dziewczyn?'

odlegtemu §wiatu gosci, gospodarzy 1 uktadnych towarzyskich rozmow.
— Margaret — szepnat.

— Stucham. — Zatrzymata si¢ 1 spojrzata mu w oczy.
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,Wie, co jej chce powiedzie¢ — pomyslat Whitacre. — To dobrze."



— Margaret, zobaczymy si¢ w Nowym Jorku?

Przez chwile patrzyli na siebie. Michael zauwazyt, ze dziewczyna ma piegi na nosie.
— Tak — odrzekla.

— Wolalbym nie méwi¢ nic wigcej. Na razie.

— Znajdzie pan moje nazwisko w ksigzce telefoniczne;j.

Odwrocita sie 1 lekkim, elastycznym krokiem mingta naroznik domu. Z wdziekiem niosta siatke i
rakiety, a jej smukte opalone tydki migaty pod szeroka spddnicg. Przez chwile Whitacre stat bez
ruchu.

Chciat si¢ upewni¢, ze na twarz jego wrdoci wyraz obojetnego spokoju.
Nastgpnie wszedl do ogrodu za Margaret.

Tymczasem zebralo si¢ wigcej gosci: Tony, Moran i1 jakas mtoda osoba w purpurowych spodniach 1
stomkowym kapeluszu o rondzie szerokim mniej wigcej na dwie stopy.

Moran, wysoki 1 szczupty, miat na sobie ciemnoniebieska koszule otwartg pod szyja. Byl opalony na
ciepty braz, a kiedy witat si¢ z gospodarzem, niesforny kosmyk wtosow zakryt mu oczy — zupetnie
jak uczniakowi.

,,Czemu, u diabta, ja nie moge tak wygladac? — pomyslat

Whitacre, gdy poczut silny, meski u$cisk dtoni. — Ach, ci aktorzy!

— Mialem przyjemno$¢ pozna¢ pana — ustyszal swoj glos.

— Pamietam nawet kiedy. Wigilia Nowego Roku. Arney wystapit

wtedy w scenie z oknem.

Tony wygladal dziwnie. Ledwie si¢ uSmiechnal, kiedy gospodarz przedstawil go pannie Freemantle.
Pozniej siedziatl skurczony, jak gdyby miat bolesci. Blady, zatroskany, pochylil gtowe, a rzadkie
ciemne wtosy w nietadzie opadaty mu na czoto. Tony uczyl literatury francuskiej w Rutgers. Byt
Wiochem, chociaz nie wskazywala na to twarz zbyt jasna 1 surowa jak na Wlocha. Michael
kolegowat z nim w szkole 1 z biegiem lat lubit go coraz bardziej. Tony méwit

niesmiatym, przythumionym glosem mola ksigzkowego, jak gdyby znajdowat si¢ w bibliotecznej sali.
Z pannami Boullard zyt w przyjazni 1 dwa lub trzy razy w tygodniu bywat u nich na ceremonialnych,
dwujezycznych podwieczorkach. Tego dnia wszakze Francuzki 1 Wioch nawet nie patrzyli na siebie.

Michael zaczal ustawia¢ pierwszy palik. Od niechcenia wbijal go w murawe 1 stuchat, jak mtoda
osoba w purpurowych spodniach mowi tonem damy z wielkiego Swiata.
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— Koszmarny hotel! Jedna tazienka na pietro, materace odpowiednie na ptyty poktadowe 1 wszgdzie
petno jakichs$ idiotycznych kretynow. Do tego hordy, dostownie hordy pluskiew! A ceny!

Whitacre spojrzal na Margaret 1 z ironiczng ming pokrecit lekko gtowa. Dziewczyna odpowiedziata
dyskretnym u§miechem 1 spuscita oczy. Wtedy Michael zerknal z ukosa na zone. Przygladata mu si¢
wrogim, kamiennym wzrokiem.

,Jak, udiabta, ona to robi?—pomyslat. — Nigdy nic nie przegapi.

Ach, gdyby taki talent wykorzysta¢ w uzytecznym celu!"

— Gdzie stawiasz palik? — sykneta Laura. — Drzewo bedzie przeszkadzac.

— Wybacz, Lauro, ja zajmuje si¢ tg sprawa.

— Ale Zle! — wybuchneta z uporem.

Michael puscit nagang mimo uszu i dalej majstrowat przy paliku.

Nagle panny Boullard wstaty.. Jednakowym, zdecydowanym ruchem zaczely nacigga¢ rekawiczki.

— Bardzo nam byto mito u panstwa — powiedziata mtodsza.

— Serdecznie dzickyjemy 1, prosz¢ mi wierzy¢, odchodzimy ze szczerym zalem.

— Jak to? — zdziwit si¢ gospodarz. — Dopiero co panie przyszly.

— Niestety — odpowiedziata stanowczo Francuzka — moja siostra dostata potwornej migreny.
Obydwie panie zaczety obchodzi¢ towarzystwo 1 kolejno Sciskaé¢ rece. Tony'ego pomingty. Przeszty
koto niego, jak gdyby w ogodle nie istniat. Tony przyglada;j si¢ im spod oka. Ming mial zaklopotana,
niepewna jakas 1 wstydliwa.

— Po co tp wszystko? — odezwat si¢ biorgc do rgki staroswiecki stomkowy kapelusz—Po co to
wszystko? Niepotrzebnie wychodzicie.

Ja si¢ zaraz wyniose.
Nastgpita chwila ktopotliwego milczenia. Nikt nie patrzyt na Wlocha ani na Francuzki.
— Spotkanie z panem byto dla nas prawdziwg przyjemnoscia

— powiedziala chtodno mltodsza panna Boullard zwracajac si¢ do Morana. — Tyle razy
podziwiaty§my panskie filmy.



— Dzigkuj¢ — usSmiechngl si¢ aktor z czarujagcym, chtopiecym wdzigkiem. — Doprawdy,
niezmiernie pani uprzejma...

,Ach ci komedianci!" — pomyslat Whitacre.

Tony pobladt.

— Dosy¢ tego! — zawotat. — Na mitos$¢ boska, Helen, nie zachowuj si¢ w taki sposob.
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— Nie ma potrzeby odprowadza¢ nas do furtki—podjeta mtodsza panna Boullard. — Same trafimy.

— Konieczne sg wyjasnienia — ciggnat Tony rozdygotanym glosem. — Nie wolno tak traktowac
przyjaciot! To niedopuszczalne!

— Spojrzat na gospodarza, ktory biedzit si¢ wcigz nad ustawianiem palika. —r Znam te kobiety od
dziesigciu lat. Na pozor sg rozumne, inteligentne...

Francuzki spojrzaty lodowato na Tony'ego. Twarze ich zastygly w maski nienawistnej pogardy.

— To wojna. To przekleta wojna! — ciggnat Tony. — Helen!

Rachel! Btagam, badzcie rozsadne. Nie wyrzadzajcie mi krzywdy. Nie ja przeciez wkraczam do
Paryza. Nie ja zabijam Francuzow. Jestem Amerykaninem. Kocham Francj¢. Brzydze si¢ Mussolinim.

Jestem waszym przyjacielemi...

— Nie zyczymy sobie rozmawia¢ z panem ani z zadnym Wtochem — przerwata mu mtodsza panna
Boullard uyjmujac siostre pod reke.

Obie sktonity si¢ sztywno 1 ruszyly w strone furtki, wymuskane, eleganckie, ubrane w proste czarne
suknie, rekawiczki 1 kapelusze ogrodowe.

Gawrony podniosty wrzask na wielkim drzewie odleglym o piecdziesigt jardow. Ochrypte,
natarczywe krakanie niemile draz-

nito ucho.
— Chodzmy, Tony — odezwat si¢ wreszcie Michael. — Mam ochot¢ wypi¢ z tobg jednego.

Tony posepnie zasznurowatl usta. Bez stowa wszedl za gospodarzem do wnetrza domu. W palcach
sciskal stomkowy kapelusz ze wstazka w jaskrawe paski.

Whitacre wyjat z kredensu dwie szklaneczki 1 hojng reka nalat



whisky. W milczeniu podat trunek przyjacielowi. W ogrodzie odzyta rozmowa. Przy
akompaniamencie krakania gawronow Moran mowit

z przekonaniem:

— Cudowne typy, prawda? Zywcem wyciete z francuskiego filmu z tysiac dziewieéset dwudziestego
piatego roku.

Tony pit powoli. Piastowal w rgku swoj sztywny stomkowy kapelusz. Oczy miat puste, zalosne.
Michael chciat podejs¢ do przyjaciela, wzig¢ go w ramiona, bo wiedzial przeciez, ze jego rodacy
Sciskaja si¢ w smutnych momentach. Ale nie potrafit zdoby¢ si¢ na krok rownie Smiaty. Wigczyt
radio 1 pociagnat dlugi tyk whisky. Aparat nagrzewat si¢ i od czasu do czasu skrzeczat irytujgco.
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— ,,I ty mozesz mie¢ piekne, $nieznobiate rece..." — Melodyjny gltos urwatl nagle. W odbiorniku cos
trzasneto. Po chwili dat si¢ stysze¢ inny glos, ochrypty i troche drzacy:

— ,,Otrzymali$my komunikat specjalny. Podano do wiadomosci, ze wojska niemieckie wkroczyty do
Paryza. Wobec zupetnego braku oporu miasto nie ucierpiato. Nastepne komunikaty ustyszycie na tej
samej fali."

Niezwlocznie odezwaty si¢ organy kinowe. Gto$no, nieharmonij-nie graly cos z tak zwanej ,,lekkiej
muzyki klasycznej".

Tony usiadt, postawit szklanke na stole. Michael przywart do radioodbiornika tepym spojrzeniem.
Nigdy nie byl w Paryzu. Chroni-czny brak czasu 1 pieniedzy nie pozwalat mu na zamorskie podroze.

Teraz jednak gapigc si¢ na lakierowane pudto, ktore drzato od hatasliwej muzyki 1 ech schrypnietego
glosu spikera, wyobrazat sobie, jak tego popotudnia wyglada stolica Francji. Szerokie, zalane
stoncem ulice, dobrze znane catemu §wiatu. Kawiarnie zapewne dzisiaj wyludnione. Strzeliste,
wymowne pomniki dawnych zwyciestw, potyskujace w cieptych blaskach lata. Niemcy maszerujg
sztywno, w zwartym szyku, a tupot butow dudni odbijajac si¢ od opuszczonych zaluzji.

Obraz ten mogl by¢ oczywiscie mylny.

,,» T 0 dziwne — dumat Whitacre — ale trudno wyobrazi¢ sobie niemieckich zotnierzy w grupkach po
dwoch czy trzech. Myslac o nich widzi si¢ zawsze sztywne falangi w marszu, jak gdyby wedrowaty
dziwaczne, czworoboczne potwory. Moze dzi§ chytkiem przemykaja ulicami. Bron trzymaja w
pogotowiu 1 trwoznie spogladajg na zamknigte okna, a za kazdym podejrzanym szelestem padajg na
chodniki?

Moj Boze, czyz nie moglem si¢ tam wybrac latem tysigc dziewigéset trzydziestego szostego roku albo
chociazby ostatniej wiosny? Czemu nie skorzystatem z okazji? Cztowiek wszystko odktada na poznie;j
1 tak si¢ to konczy."



Zaczat wspomina¢ przeczytane niegdy$ ksigzki o Paryzu. Teatralne lata dwudzieste 1 upajajacy,
heroiczny finat poprzedniej wojny.

Weseli, skazani na zaglade, dowcipni emigranci, przesiaduyjacy w znanych barach; pigkne
dziewezyny, sprytni, cyniczni mtodziency z kieliszkiem pernod w jednej 1 amerykanskim czekiem
turystycznym w drugiej rece... Dzisiaj wszystko przepadto pod gasienicami czotgdw, a on nie widziat
tego 1 najprawdopodobniej nigdy nie zobaczy.

Spojrzat na przyjaciela. Tony siedziat z przechylong w tyt gtow3.

Ptakal. Przezyl dwa lata w Paryzu 1 wielekro¢ opowiadal Michaelowi, co beda robi¢, kiedy razem
wybiorg si¢ tam na urlop. Mowit o matych 116
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restauracyjkach, plazy nad Marng, o skromnym lokalu, gdzie na odrapanych drewnianych stolach
podaja znakomite biate wino w ka-rafkach.

Whitacre poczut wilgo¢ pod powiekami. Rozpaczliwie zaczal si¢ bronié. ,,Sentymentalizm!—
pomyslat. — Idiotyczny, tani sentymentalizm! Nigdy nie bylem w Paryzu. Dla mnie to tylko miasto
jedno z wielu."

— Michael! — glos Laury zabrzmiat natretnie, gniewnie. — MU

chael! Michael!

Whitacre wypil reszte¢ whisky 1 zerkngl na przyjaciela. Chcial co$§ powiedzie¢, ale po krotkim
namysle postanowit zostawi¢ go w spokoju.

Bez pospiechu wyszedt do ogrodu. Johnson, Moran ze swojg damg 1 panna Freementle sztywno
siedzieli na trawie. Wida¢ bylo, ze rozmowa si¢ nie klei. Gospodarz zapragnat goraco, by goscie
poszli nareszcie.

Laura zblizyta si¢ 1 lekko $cisneta megza za ramig.

— Moj drogi, zagramy tego lata w badmintona czy mamy czeka¢ do tysigc dziewigcCset
piecdziesigtego roku? — spytata 1 zaraz sykneta szeptem: Rusz no si¢! Badz cywilizowanym
cztowiekiem. Masz gosci.

Nie zwalaj na mnie wszystkiego.

Zanim zdazyl co$ powiedzie¢, odwrdcita si¢ 1 mile uSmiechneta do Johnsona.

Michael podszedt z wolna do lezacego na ziemi palika.

— Nie wiem, czy to interesuje kogos$ z panstwa — powiedziat



— ale Paryz dzi$ upadt.
— Niepodobna! — zawotat Moran.

Panna Freemantle milczata. Whitacre zauwazyt, ze spuscita wzrok I przygladata si¢ swym kurczowo
splecionym dtoniom.

— Nieuniknione wydarzenie — oznajmit z powaga Johnson.

— Kazdy mogt je z gory przewidzied.

Gospodarz podniost palik 1 ostry jego koniec zaczat wbija¢ w murawe.

— Nie tutaj! — krzykneta Laura wysokim, zirytowanym glosem.

— Ile razy trzeba ci powtarzac, Ze to robota do niczego?

Skoczyta jak furia 1 wyrwatla palik mgzowi. Rakieta, ktorg trzymata w rgku, mocno uderzyta go w
rami¢. Michael z niemadrg ming przygladat si¢ Zonie, fegce ftliat wyciagnigte, jak gdyby trzymat
jeszcze palik. ,,Ptacze — pomyslat zdziwiony. — Czemu, u licha, ona ptacze?"

— Tutaj! Rozumiesz, tutaj! — wrzeszczata Laura i zaostrzonym koncem palika gwaltownie thukta o
ziemig.

IR WIN SHAW
Whitacre zblizyt si¢ do niej 1 on z kolei odebrat palik. Nie zdawat

sobie sprawy, dlaczego to zrobil. Wiedziatl tylko, ze nie zniesie widoku Laury, ktéra krzyczy
histerycznie 1 raz po raz dziurawi trawnik.

— Uspokdgj si¢, to moja sprawa — powiedziat bez sensu.

Nienawi§¢ wykrzywita tadna, tagodng zwykle twarz aktorki. Laura podniosta r¢ke 1 rzucita rakiete
mierzac w glowe meza. Michael patrzyt

tepo, jak rakieta kresli tuk na tle drzew 1 zywoptotu widocznego w glebi ogrodu. Zdawato mu sie, ze
ten lot trwa bardzo dtugo. PozZniej ustyszat

gluche stuknigcie 1 rakieta upadta mu u ndg, zanim uprzytomnit sobie, ze.uderzyta go bolesnie nad
prawym okiem. Krew zwilzyta czoto, na chwile zatrzymata si¢ na brwi i poczeta zalewac oko. Byta
ciepta i lepka.

Laura stata bez ruchu. Ptakata 1 mierzyta me¢za pelnym obrzydzenia wzrokiem.

Whitacre troskliwie utozyt palik na trawniku, odwroécit si¢ 1 odszedt. Po drodze mingt Tony'ego,
ktory wychodzit wtasnie z domu.



Nie odezwali si¢ do siebie.

W bawialni radio huczato jeszcze muzyka organowa. Michael stangt przed kominkiem 1 spojrzat w
stojace na potce niewielkie wypukle lustro w bogato rzezbionej, ztoconej ramie. Odbicie
znieksztatcito mu twarz. Nos byt Smiesznie dtugi, a czolo 1 broda spiczaste 1 cofnigte. Czerwona
plama nad okiem wydawata si¢ mata 1 bardzo daleka. Nagle skrzypnety drzwi. Michael ustyszal za
sobg zblizajace si¢ kroki Laury, ktora weszta do pokoju 1 wylaczyla radio.

— Wiesz chyba, ze nie znosz¢ muzyki organowej — rzucita drzacym, nieprzyjemnym tonem.

Odwrocit sie 1 spojrzat na zong. Stata przed nim w sukni ogrodowej z kretonu pomaranczowego w
biaty desen. Opalona skora widoczna miedzy spodnicg a stanikiem byta gladka 1 jedwabista. Laura
wygladata wdzigcznie. Smukta, zgrabna 1 elegancka, sprawiala wrazenie wyciete] z ,,Vogue'u"
reklamy sukien dla mtodych panienek. Zta, zalana tzami twarz razaco nie pasowata do catosci.

— No, koniec z nami—odezwat sie~Michael. — Rozumiesz chyba dlaczego?

— Doskonale! Niczego wigcej nie mogtam sobie zyczy¢. Doskonale!

— Jak juz do tego doszto — podjal — chciatbym powiedzie€, ze nie mam watpliwosci co do ciebie
1 Morana. Dobrze was obserwowatem.

— Jestem zadowolona, ze wiesz o wszystkim — sykneta Laura.
— Ale pozw0l, zZe ci¢ ostatecznie upewni¢. Masz catkowitg racje.
Chcesz mi jeszcze co$ powiedziec?
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— Tylko tyle, ze wyjade pociggiem o piate;.

— Nie udawat §wigtoszka! — wybuchneta kobieta. — I ja wiem co$ nieco$ o tobie. W wielu listach
opisywali mi dobrzy ludzie, jak samotnie spedzasz beze mnie czas w Nowym Jorku. Mam dosy¢!

Dosy¢! lle razy przyjechalam do ciebie, wszystkie baby patrzyly na mnie ze wspotczuciem. Mam
dosy¢! A na kiedy umoéwites sie¢ z panng Freemantle? Obiad we wtorek, co? Moze wyjs$¢ do ogrodu?
Powiedzie¢ jej, ze zmienite$ plany? Wihasciwie mozecie si¢ spotka¢ juz jutro.

Mowita ostrym, syczacym gltosem, a gniew 1 zal wykrzywiaty jej szczupta, dziewczeca twarz.

— Uspokoj sie. Nie mam ochoty stucha¢ podobnych bredni

— powiedzial Michael, chociaz byt przygngbiony i czut si¢ winny.



— Moze cheesz jeszcze o co$ zapyta¢?! — krzyczata Laura.

— Interesuja cie inni mezczyzni? Masz wiecej podejrzen? Zyczysz sobie, abym spisata petna liste?
Nagle zalamata si¢. Upadta na kanape.

,,Chyba trochg za wdzigcznie — pomyslat ztosliwie Michael.

— Zupelnie jak dobra pierwsza naiwna."

Laura ukryta twarz w poduszce 1 szlochata gtosno. Pigkne puszyste wlosy rozsypatly si¢ 1 aureola
otoczyly jej glowe. Skulona na kanapie, zaptakana, sprawiala wrazenie bezradnego dziecka
wystrojonego w barwng, efektowna sukni¢. Michael miat szczera ochote pochyli¢ si¢ nad Zona,
wzig¢ jg w ramiona 1 tagodnie, pocieszajgco szepnac:

,,Dziecinko. Malenka..."

Odwrocit si¢ jednak 1 wyszedt do ogrodu. Goscie usuneli si¢ dyskretnie 1 z dala od domu utworzyli
barwng grupe na ciemnym tle zywoptotu. Stali nieporadnie, zaklopotani 1 sztywni. Gospodarz zblizyt
si¢ do nich. Wierzchem dioni otart szrame¢ nad okiem.

— Nie gramy dzi§ w badmintona — powiedzial. — Chyba niech panstwo lepiej p6jda. Dzisiejsze
przyjecie nie bedzie gwozdziem letniego sezonu w Pensylwanii.

— Whasnie szykowalismy si¢ do odejscia — odrzekt chtodno Johnson.
Michael nie podal nikomu rgki. Stal na trawniku. Obojetnie patrzyt

na figury nikngce jedna za drugg. Panna Freemantle spojrzata raz na niego, zaraz jednak spuscita
wzrok 1 oddalita si¢ bez stowa. Furtka stukneta za odchodzacymi.

Michael stat bez ruchu. Rana wysychata na stoncu i piekta.

Gawrony darty si¢ niemitosiernie w gorze migdzy galeziami. Nie cierpiat gawrondéw. Podszedt do
muru i1 troskliwie wybrat kilka 9
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cigzkich, gtadkich kamieni. P6Zniej wyprostowal si¢ i bacznym wzrokiem zaczatl szuka¢ ptakow
miedzy lis¢mi. Zamachnat si¢ 1 rzucit

kamien w trzy wrzaskliwe gawrony siedzace rzgdem! Rami¢ dziatato sprawnie. Kamien zawarczat w
powietrzu. Za pierwszym poleciat

drugi 1 trzeci. Ptaki zatrzepotaly skrzydtami 1 odlecialy z trwoznym krakaniem. Michael postal ich
sladem jeszcze jeden kamien, ktory zakreslit szeroki tuk w powietrzu. Gawrony zniknety w lesie.



Na chwile cisza spowita ogrod drzemigcy w stonecznych blaskach letniego popotudnia.
ROZDZIALSZOSTY

Noe byl zdenerwowany. Pierwszy raz w zyciu wydawat przyjecie, probowat wigc przypomniec
sobie, jak wygladaja przyjecia w filmach, ksigzkach 1 magazynach literackich. Dwukrotnie zagladat
do kuchenki, aby zbada¢ stan trzech tuzindw kostek lodu, ktoére przy pomocy Rogera zakupil w
drogerii. Raz po raz patrzyt na zegarek pocieszajac si¢ nadzieja, ze Roger zdazy przywiezé swoja
dziewczyne z Brooklynu, nim goscie zaczng si¢ schodzi¢. Noe nie watpil, ze zdany na wiasne sity
popetni jakas potworng gafe wtasnie w momencie, kiedy nalezy by¢ godnym 1 pewnym siebie.

Noe 1 Roger Cannon mieszkali razem w Nowym Jorku, niedaleko nadrzecznego bulwaru River Drive
1 Uniwersytetu Columbia. Pok6j mieli duzy, ozdobiony kominkiem, w ktorym nie mozna byto rozpalié¢
ognia. Z okna tazienki, wychyliwszy si¢ tylko nieznacznie, mogli oglada¢ rzek¢ Hudson.

Po $mierci ojca Noe przemierzyl z powrotem cate Stany, zawsze bowiem pragnal zobaczy¢ Nowy
Jork. Nic nie wigzato go z zadnym Innym punktem $wiata, a w wielkim mie$cie znalazt prace po
uptywie dwoch dni. P6zniej w Bibliotece Publicznej przy Piatej Alei spotkat

Rogera.
Obecnie trudno mu bylo uwierzy¢, ze w swoim czasie nie znat
Rogera 1 po catych dniach moégt wtoczy¢ si¢ ulicami nie odzywajac sie

*lowem do nikogo. Nie mial wtedy przyjaciela w zadnym megzczyznie, nie spogladata nan Zzadna
kobieta, na zadnej ulicy nie czut si¢ u.siebie, a wszystkie godziny byly dlan rownie mato atrakcyjne.

Pewnego razu Noe stal przed bibliotecznymi regatami 1 wodzit

wzrokiem po szeregach toméw w ciemnych oprawach. Siggnat reka po ksiazke (dobrze pamietal, ze
byto to dzieto Yeatsa), potracil stojacego obok mezczyzne 1 baknat: ,,Przepraszam!" Spojrzeli na
siebie, nawig-

lai
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zali rozmowe 1 wyszedlszy na ociekajgce deszczem ulice gawedzili dalej. Roger zaprosil nowego
znajomego do baru przy Szostej Alei.

Wypili tam po dwa piwa i przed rozstaniem umowili sie, te nazajutrz zjedzg razem kolacje.

Noe nie mial nigdy prawdziwego przyjaciela. Wtoczegowskie dziecinstwo spedzat tu 1 dwdzie.
Kilkumiesieczne pobyty wsrdéd obcych, obojetnych ludzi dawatly jedynie okazj¢ do przelotnych
znajomosci, a uparta nieSmiato$¢ 1 przekonanie, ze jest niesympatycz-nym, pozbawionym wdzieku
dzieckiem, wykluczaly wszelkie awanse z jego strony. Roger — o cztery lub piec¢ lat starszy od



Noego — byt

wysoki 1 szczupty. Miat suchg twarz 1 krotko ostrzyzone ciemne wtosy, a poruszat si¢ z tym
niedbatym wdzi¢kiem, jakiego Noe zazdroscit

zawsze mtodziencom wychowanym w dobrych szkotach. Roger nie wychowywat si¢ w dobre;j
szkole, ale nalezal do ludzi, ktorzy przynosza na §wiat pewna 1 nie zachwiang wiar¢ w samych siebie.
Na wszystko spogladat z chtodng ironiczng gorycza, ktdéra jego nowy znajomy usitlowal teraz
nasladowac.

Mtody Ackerman nie mial pojecia, dlaczego Roger go polubit.

Podejrzewal zrazu, ze w Rogerze budzi wspoétczucie chlopiec w wytartym ubraniu, niezdarny,
obdarzony dumng nieSmiatoscig, samotny w ogromnym miescie. Tak czy inaczej, spotykali si¢
kilkakrotnie. Pili piwo w ohydnych barach, ktére odpowiadaty wida¢ Rogerowi, albo jedli kolacje w
tanich wloskich restauracyjkach. Wreszcie Roger zapytal wlasciwym mu spokojnym a niedbatym
tonem:

— Zadowolony jeste$ ze swego mieszkania?
— Nie bardzo — odpowiedziat uczciwie Noe.

Byla to ponura izdebka w czynszowym domu przy Dwudziestej Osmej Ulicy. Nie brakowato tam
wilgoci 1 pluskiew, a nad glowg huczato wcigz w rurach kanalizacyjnych.

— Ja mam duzy pokoj o dwoch tézkach — podjat Roger. — Jesli nie przeszkadzatoby ci, ze czasami
brzdagkam po nocach na pianinie...

Wdzigczny 1 zdumiony, ze w ludnym, ruchliwym miescie znatazt

kogo$, kto przywigzuje wage do jego przyjazni, Noe przeprowadzil si¢ do obszernego,
staroswieckiego pokoju w poblizu rzeki. Roger stat si¢ dlan teraz jak gdyby urojonym przyjacielem,
ktorego samotne dzieci wymyslaja w dlugie, bezsenne noce. Byt tatwy w obejsciu, delikatny,
wyksztalcony. Nie dreczyl pytaniami, lecz z szorstkg swobodg bawit

si¢ pobiezng edukacja mtodszego przyjaciela. Badajac teren mowit na chybit trafit o ksigzkach,
muzyce, malarstwie, polityce kobietach. Znal Francje¢ 1 Wtochy, a nazwy stynnych starozytnych stolic
1 malow-122
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niczych miasteczek brzmialy swojsko, wymawiane wolno twardym akcentem Nowej Anglii. Roger
mial wtasne zjadliwe teorie na temat Imperium Brytyjskiego, dziatania systemu demokratycznego w
Stanach Zjednoczonych, nowoczesnej poezji, baletu, filmow 1 wojny. Nie miat za to ambicji
osobistych. Pracowatl dorywczo jako akwizytor ogloszeniowy. Mato dbat o pienigdze i wedrowat od
dziewczyny do dziewczyny lekko znudzony i Zartobliwie rozwigzty. Ubrany niedbale, lecz nie bez
szyku, dufnie usmiechnigty, stanowil doskonaty produkt wspotczesne; Ameryki: cziowieka, ktory



zawdzigcza wszystko sobie.

Przyjaciele odbywali dlugie spacery nad rzeka albo po uniwer-syteckim parku. Dzigki swym
znajomosciom Roger wynalazl Noemu dobrg posade administratora terenow gier sportowych w
podmiejskim klubie w East Side. Noe zarabiat trzydziesci szes¢ dolarow tygodniowo, to jest wiecej
niz kiedykolwiek w zyciu. Dwaj mtodzi ludzie lubili walgsa¢ si¢ nocami po wyludnionych ulicach.
Na drugiej stronie rzeki fale z toskotem rozbijaty si¢ o skaly wyspy Jersey, na tle ktorych migotaty
swiatta okretow. Szli wtedy rami¢ w rami¢. Roger méwit, a Noe towit stowa takomie 1 z zachwytem,
jak gdyby podpatrywat

ol$niewajacy, nie przeczuwany nawet swiat.

— Opowiadatem ci juz o tym zasuspendowanym ksiedzu z okolicy Antibes. Co wieczor musial
wypi¢ kwarte szkockiej whisky. Przesiadywal wtedy w kawiarence na wzgorzu 1 thumaczyt
Baudelaire'a...

— Caly ktopot z Amerykankami, ze kazda chce by¢ kapitanem druzyny albo w ogole odmawia gry.
Wynika to z przesadnej wartosci, jaka przypisyje si¢ cnocie. Jezeli Amerykanka twierdzi, ze jest ci
wierna, uzurpuje sobie prawo przykucia ci¢ tancuchami do kuchennej ptyty. W Europie jest lepie;.
Powszechnie wiadomo, ze nikt nikkomu nie dochowuje wiary. W ten sposob powstaje rozsadniejszy
system warto§ciowania. Wiarotomstwo to jak gdyby standard zlota w stosunkach miedzy ptciami.
Istniejg ustalone kursy wymiany i idac do sklepu wiesz, ile kosztuje towar. Osobiscie lubig¢ ulegte
dziewczyny. Wszystkie moje znajome mowig, ze mam feudalny stosunek do kobiety. Moze to racja.
Ale c6z? Wole podporzadkowac sobie kobiete niz pozwoli¢, zeby ona mnie sobie podporzadkowata.
Jedno albo drugie musi si¢ zdarzy¢, a mnie przeciez niepilno. Moze kiedys, jak trafie wreszcie na
odpowiedni typ...

Idac obok przyjaciela Noe byl zdania, Zze nic lepszego nie moze go spotka¢ w zyciu. Jest mtody, na
nowojorskich ulicach czuje si¢ jak w domu, ma przyjemng prace za trzydziesci sze$S¢ dolaréw
tygodniowo, peten ksigzek pokoj, prawie z widokiem na rzeke, i przyjaciela 123
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— wyrobionego, rozumnego $wiatowca, sypiacego jak z rgkawa najosobliwszymi wiadomosciami.
Jednego mu tylko brak: dziewczyny . Ale Roger postanowi! upora¢ si¢ 1 z tg kwestig. Dlatego
wtasnie wydawali przyjecie.

Roger doskonale bawit si¢ przez caty wieczor, bo grzebal w starych notesach robigc przeglad
ewentualnych kandydatek dla przyjaciela.

I ot6z dzi§ miato ich przyjs¢ szes¢, nie liczac dziewczyny, ktora Roger sprowadzi dla siebie.
Naturalnie spodziewano si¢ tez kilku mg¢zczyzn, ale Roger postapil przezornie 1 chcgc unikng¢ zbyt
groznej konkuren-cji, sposrdd znajomych dobrat chtopcow o pociesznym wygladzie lub ciezkim,
dowcipie.

Noe rozgladat si¢ teraz po cieptym, jasno o§wietlonym pokoju, podziwial cigte kwiaty w wazonach,



reprodukcje Braque'a na $cianie 1 biurko zastawione butelkami 1 kieliszkami, ktore 1$nity niby zjawa
z lepszego $wiata. Patrzac na to wszystko odczuwat trwozng pewnos$¢, i1z tego wieczora nareszcie
znajdzie dziewczyne.

Klucz zgrzytnagl w zamku. Noe usmiechngt si¢ pogodnie, bo zrozumiat, Ze omingta go cigzka proba
samodzielnego witania pierwszych gosci. Roger przyprowadzit swoja dziewczyne. Noe bez przygod
pomogt jej sie rozebrac i1 szczesliwie umiescit ptaszcz na wieszaku. Nie potknal si¢ o nic ani nie
wykrecit damie rgk. Usmiechnat si¢ do siebie 1 ustyszat gtos nowo przybyte;:

— Uroczy pokdj. Wyglada, jak gdyby nie byto tu kobiety od tysiac siedemset pigcdziesigtego roku.

Ackerman wszedl do pokoju. Roger manipulowat co$ z lodem w kuchence, a dziewczyna stata przed
obrazkiem, odwrocona plecami do Noego. Za przepierzeniem Roger nucit cicho przy
akompaniamencie grzechoczacych kostek. Nosowym glosem powtarzat raz po raz stowa piosenki,
ktorg wyspiewywat bardzo czgsto: Wiem, robisz oczko jak ta lala.

I kulinarny talent los takze ci dat.

Ale czy forsa nie nawala,

To tylko wiedzie¢ bym chciat.

Dziewczyna (ubrana w sukienke koloru wisniowego, o kloszowej spodnicy pieknie odbijajacej blask'
lamp) stata spokojnie na tle kominka, tylem do pokoju. Miata zgrabne, dosy¢ grube nogi 1 wdzigcz-
n3, smukty talie. Wilosy upiete nad karkiem w bezpretensjonalny kok przywodzity na pamigé
urodziwe nauczycielki z filmow. Widok 124
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dziewczyny, grzechotanie kostek lodu, dochodzace zza przepierzenia

*Jowa wesotej, niemadrej piosenki sprawialy, ze wieczor, pokoj, caty iwiat wydawal si¢ Noemu
cudownie przytulny, kochany, melancholij-ny. Dziewczyna odwrocila si¢ nagle. Noe witajac ja przy
drzwiach byt

Zbyt zajety 1 wzruszony, aby przyjrze¢ si¢ gosciowi. Nie pamigtat

nawet jej imienia. Obecnie zdawato mu si¢, ze zobaczyt skoncent-rowany nagle obraz.

Dziewczyna miata $niadg, ostrg twarz i powazne oczy. Noe patrzyt

na nig z dziwnym uczuciem, ze oszolomit go potezny cios. Nigdy dotychczas nie doznat czegos
podobnego. Byt podniecony, oglupiaty, czut si¢ winowajca.

Dziewczyna — o czym Noe dowiedzial si¢ pdzniej — nazywata si¢ Hope Plowman 1 przed dwoma
laty przyjechala z matego miasteczka w stanie Vermont. Obecnie mieszkata u ciotki w Brooklynie.
Mowita powaznie, po prostu i nie uzywata perfum. Pracowata jako sekretarka przedsiebiorcy, ktory



wyrabiat cz¢Sci maszyn drukarskich w matej fabryczce przy Canal Street. Gromadzac w ciggu
wieczora te wiadomosci Noe byt zirytowany 1 po trosze uwazal si¢ za glupca. To przeciez
prostactwo niegodne do$§wiadczonego mezczyzny! Ulec tak poteznie czarowi do$¢ pospolitej
Amerykanki z matego miasteczka, ktora ma prozaiczng posade stenotypistki w nudnym kantorze i na
domiar zlego mieszka w Brooklynie! Noe, podobnie jak kazdy nieSmialy mél ksigzkowy, serce
ksztattowat w bibliotekach, a romantycznos¢ chtonat

jedynie z tomikow poezji, ktérymi wypychat kieszenie ptaszcza. Nie mogt wyobrazi¢ sobie Izoldy
wsiadajacej do tramwaju albo Beatryczy w barze-automacie.

,,Nie! — rozmyslat witajgc nowych gosci 1 napetniajgc szklanki.

— Stanowczo nie wolno do tego dopusci¢. Przede wszystkim to dziewczyna Rogera, a gdyby nawet
jakas 1diotka chciata porzuci¢ przystojnego, nieprzeci¢tnego mezczyzne dla takiej jak ja niedojdy I
pokraki, nie wolno ptaci¢ za szczera przyjazn chociazby utajong dwulicowos$cig: pragnieniem nie
wyrazonym w stowach".

Ale innych gosci — megzczyzn 1 kobiety — ogladat jak przez mgle 1 udreczony krzatat si¢ sennie
miedzy nimi. Pochtanial wzrokiem Hope. Kazdy jej opanowany ruch wypalal mu pi¢tno na mézgu;
muzyka kazdego jej stowa brzmiata mu w uszach radosnie, a zarazem upokarzajgco, wstydliwie. Czut
si¢ jak zolnierz podczas pierwszej bitwy, jak spadkobierca, co odziedziczyt nagle milion dolarow,
jak obtozony klatwa cztowiek gltebokiej wiary, jak tenor, ktdry po raz pierwszy §piewa Tristana w
nowojorskiej Operze Metropolitan. Czut
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si¢ jak czlowiek przytapany w pokoju hotelowym z Zong najlepszego przyjaciela, jak general
wprowadzajacy wojsko do nieprzyjacielskiego miasta, jak zdobywca nagrody Nobla lub osagdzony
zbrodniarz w drodze pod szubienicg, jak bokser ciezkiej wagi, ktory znokautowat

wtasnie ostatniego rywala, lub ptywak tongcy nocag w lodowatym morzu o trzydziesci mil od
wybrzeza, jak uczony, co odkryt surowice zapewniajgca nieSmiertelnos¢ rodzajowi ludzkiemu...

— Panno Plowman — zapytat — napije si¢ pani?
— Nie, dzigkuje. Nie pije nigdy.

Noe wycofal si¢ w kat 1 zaczat rozmysla¢ nad tym nowym odkryciem. Czy to dobrze, czy zle? I co
wrdzy na przyszios¢?

— Panno Plowman — odezwat si¢ znéw po pewnym czasie
— dawno zna pani Rogera?

— O, tak. Prawie rok.



Prawie rok! Nie ma cienia nadziei.

— Duzo opowiadat mi o panu — dodata dziewczyna.

Ach, to $miate spojrzenie ciemnych oczu 1 mi¢kki, rzeczowy ton gtosu!
— Co o mnie mowil? — zapytat Noe podstepnie, beznadziejnie gtupio.
— Bardzo pana lubi...

Zdrada! Niecna zdrada! Dobry przyjaciel ztowit rozbitka miedzy bibliotecznymi regatami, nakarmit
go, wprowadzit pod swoj dach, pokochat... Obecnie ten przyjaciel ufny i beztroski §mieje si¢ w
Weso-

tym gronie gos$ci, niedbale przebiega palcami klawisze i §piewa mitym, inteligentnym gltosem:
Jozue zaczat bitwe o Jerycho, Jerycho, Jerycho...

— Mowit, ze kiedy si¢ pan nareszcie ocknie, bedzie z pana cudowny cztowiek... — Stowa Hope
zabrzmiaty znow niebezpiecznie, zbudzity nowa trwogg.

Coraz gorzej, coraz gorzej! Noe czut si¢ jak ztodziej ubezpieczony gwarancja nie podejrzewajacego
nic przyjaciela, jak rozpustnik, ktore-mu ufny maz wrecza klucz od sypialmi zony. Tepo,
pOtprzytomnie gapit si¢ na dziewczyne. Targata nim bezsensowna nienawis¢. O 6smej wieczorem byt
szczesliwy, bezpieczny, peten nadziei; miat przyjaciela, dom, prace, nienaganng przeszto$¢ 1 jasno
zapowiadajaca si¢ przysztos¢. O dziewiatej zostal zbiegiem ociekajacym krwia, zbtgkanym wsréd
bezkresnych bagien; sfora pséw ujada na jego tropie, a w aktach 1126
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sadowych figuruje rejestr jego zbrodni. Ona winna temu wszystkiemu!

Siedzi teraz spokojna, falszywie opanowana 1 udaje, Ze nic nie zrobita, nic nie wie, niczego nawet
nie przeczuwa! Zwyczajna, bezpretensjonalna dziewczyna z zapadiej prowincji, co zapewne siada na
kolanach szefa, kiedy ten dyktuje jej listy w kantorze fabryczki przy Canal Street...

...1 mury runety, runety, runety...

Silny gltos Rogera 1 akordy stojacego pod $ciang pianina zaghuszyty ogolny gwar.

Noe gwattownie odsunagt si¢ od Hope. Oprdcz niej znajdowato sie¢ w pokoju szeS¢ dziewczat. Byly
mtode, miaty §wiezg cere, picknie potyskujace loki, ksztattne ciata 1 stodkie, kuszace glosy. Dla
niego zostaly tutaj sprowadzone. Mogt wybiera¢! Usmiechaly si¢ zyczliwie, zalotnie. Ale dla Noego
moglty by¢ rownie dobrze szescioma maneki-nami krawieckimi, szesScioma cyframi na stronie ksigzki,

szescioma klamkami u drzwi. ,,Co$ podobnego mogto tylko mnie spotkaé

— myslal biedak. — Klasyczny wzor mojego zycia: groteskowy, bezsensownie pocieszny, w gruncie



rzeczy tragiczny... Nie, nie!

Musze to przemdc! Chocbym si¢ miat zatamac, zmarnie¢, nie tkng¢ kobiety poki zycia".

Nie mogt wytrzyma¢ dtuze; w tym samym co Hope pokoju.

Otworzyt drzwi schowka, w ktorym wisiato jego 1 Rogera ubranie.

Siegnat po kapelusz. Bedzie wloczyt si¢ po miescie az do konca przyjecia. Goscie pojda wreszcie,
pianino umilknie, a ta dziewczyna wyladuje bezpiecznie za Mostem Brooklynskim, u swojej ciotki.
Na gornej poélce lezaly obok siebie dwa kapelusze. Noe tkliwie 1 z ming winowajcy spojrzal na

pognieciony, stary kapelusz z brazowego filcu nalezacy do przyjaciela.

Na szczescie, prawie wszyscy goscie zgromadzili si¢ w poblizu pianina. Na drzwi nikt nie zwracat
uwagi. Pozniej trzeba bedzie usprawiedliwic si¢ jakos wobec Rogera...

Ale Hope spostrzegta Noego. Siedziata zwrocona twarza w strone drzwi 1 rozmawiata z jakas$
dziewczyna. Zrobila zdziwiong, pytajaca mine, kiedy Noe odwrocit sig¢, zeby ostatni raz objac ja
pelnym rozpaczy wzrokiem. Wstata 1 ruszyta w jego strong. Szelest spodnicy zubrzmiat w uszach
biedaka niby artyleryjska salwa.

— Dokad pan idzie? — zapytata Hope.

— Widzi.... widzi... pani... — jakal 1 nienawidzit si¢ za to, ze jezyk mu kotczeje. — Zabraklto nam
wody sodowej... Musze kupié... 1... 1...
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— Pojde z panem.

Chcial wrzasna¢: ,,Nie! Zostan! Nie ruszaj si¢ z miejscal", lecz stat

bez stowa 1 patrzyl, jak dziewczyna ubiera si¢ w ptaszcz 1 wktada kapelusz. Widok tego taniego,
nietwarzowego nakrycia gtowy zbudzit

w sercu Noego bolesne, tkliwe fale wspolczucia dla mtodosci 1 ubostwa Hope. Dziewczyna podeszia
do siedzacego przy pianinie Rogera, pochylita si¢, dotkneta jego ramienia 1 szepngta mu co$ do ucha.

,»leraz wszystko si¢ wyda — pomyslat z rozpaczag Noe 1 pociemnialo mu w oczach. — Teraz
wszystko si¢ wyda. Koniec. Koniec".

Ale Roger odwrocit sie 1 uSmiechngt do Noego. Nie odrywajac lewej reki od klawiszy pozegnat go
zyczliwym gestem prawej. Dziewczyna przemierzyta znow poko6j pewnym, miarowym krokiem.

— Powiedziatam Rogerowi — oznajmita.



Powiedziata Rogerowi? Co mu powiedziata? Zeby wystrzegal sie obcych ludzi? Zeby nie wspotczut
nikomu, nigdy nie byt szlachetny, a mito$¢ wyplenit z serca niby zielsko z ogrodowych grzadek?

— Niech pan lepiej wezmie ptaszcz — podjeta Hope. — Padato, kiedysmy tu szli.
Sztywno, w milczeniu Noe wrécit 1 wyjal plaszcz z szafy w $cianie.

Hope czekata. Niebawem drzwi zamknety si¢ za nimi. W ciemnym przedsionku glosy 1 $miechy
dochodzace z pokoju zdawaty si¢ dalekie, nie dla nich przeznaczone. Powoli, rami¢ w rami¢
schodzili po stopniach na ociekajaca wilgocig ulicg.

— W ktorg to strong? — zapytata dziewczyna, kiedy niezdecydo-wanie przystaneli na skraju
chodnika.

— Co w ktorg strong? —= rzucit potprzytomnie Noe.
— Sklep, gdzie ma pan zamiar kupi¢ wodg sodowa.

— Aa... — Btednym wzrokiem spojrzat na 1$Snigcy asfalt. — Nie wiem... Wszystko jedno... A zreszta,
wcale nam nie potrzeba wody sodowe;.

— Mowil pan przeciez...

— To byt pozor. Zmgczyto mnie przyjecie. Nie moglem wytrzymaé. W ogole nudzg si¢ w
towarzystwie.

Noe stuchat wlasnego glosu i1 upajat si¢ tonem zblazowania 1 pogardy dla btahostek tego swiata. Tak
wtasnie trzeba! Niczym prawdziwy Swiatowiec. Moéwi¢ chtodno, grzecznie, z pewnym lek--

cewazeniem dla tej pospolitej dziewczyny...

— Mnie si¢ zdawato, Ze bylo bardzo przyjemnie. — powiedziata*
Hope.

— Czyzby? — rzucit niedbale. — Nie zauwazylem.
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,Doskonalej — pomyslal mtody cztowiek z posepnym ukonten-towaniem. — Tak nalezy atakowac.
Od niechcenia, obojetnie, z lodowatg uprzeymoscia, jak angielski baron po przepitym wieczorze. W
ten sposob osiagne dwojaki cel. Nawet mowa nie zdradze przyjaciela i...

— wstrzasnal nim dreszcz zakazanej rozkoszy — ...pokaze tej matej z Brooklynu, z jakim wspaniatym
typem ma do czynienia".



— Przykro mi, ze pod fatszywym pretekstem wyprowadzitem panig na deszcz — podjat Noe.
Dziewczyna rozejrzata si¢ dokota.

— Wecale nie pada — zauwazyta rzeczowo.

Mtody ,,Swiatowiec" dopiero wowczas uswiadomit sobie, jaka jest pogoda.

— Aha. W samej rzeczy.

Poczut, ze uzyt niezbyt stosownego wyrazenia, ale z tonu byl nadal zadowolony.

— Co pan chce teraz robic?

Noe wzruszyt ramionami. Wzruszyt ramionami pierwszy raz w zyciu!

— Nie wiem ®

powiedzial. — Zapewne odbede przechadzke

— 'ciagnal zapozyczajac stownika od bohateréw Galsworthy'ego.

— Przywyktem spacerowa¢ nocami. Czgsto to robi¢. Na wyludnionych ulicach panuje mity spoko;.
— Dopiero jedenasta — wtracita dziewczyna.

— W samej rzeczy?...

Pomyslat, Zze na przysztos¢ trzeba unika¢ tego fatalnego zwrotu.

— Jezeli ma pani ochote wroci¢ do towarzystwa...

Hope zawahata si¢ na chwilg. Na spowitej w mgle rzece zahuczata Hyrena okrgtowa. Jej niski
drzacy dzwiegk przeszyt Noego do szpiku kosci.

— Nie. Przejde si¢ z panem.

Obok siebie, lecz unikajac zetkniecia, szli alejg wysadzang drzewami 1 potozong wysoko nad rzeka
Hudson pachnaca wiosng 1 solg, ktorej masy nadciagaty z oceanu wraz z potudniowym przyptywem,
suneta posepnie wzdhuz otulonych we mgle brzegow. Daleko na poinocy jasniatl sznur jaskrawych
swiatet — most na wyspe Jersey, a zabudowa-nia na przeciwlegtym brzegu rysowaty si¢ jak
sredniowieczny zamek.

Nic bylo wida¢ innych spacerowiczow. Od czasu do czasu samochdd przemykat z piskiem opon po
asfalcie. Wowczas zdawaé si¢ moglo, ze noc 1 rzeka, 1 samotna para przesuwajg si¢ z wolna,
tajemniczo pod oswietlonymi nagle drzewami w pakach.

V Miot!- lwy, t.1
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Noe 1 Hope szli w milczeniu z biegiem rzeki. Ich kroki dzwigczaly pewnie, dobitnie.

,» L Tzy minuty — myslal Noe spogladajac na wilasne trzewiki

— cztery minuty, pie¢ minut bez stowa".

Ogarniata go rozpacz. W tej ciszy byta jakas wystepna poufatos¢, a tesknota 1 tkliwos¢ czyhaly w
miarowym echu krokow, w szelescie oddechéw, w staraniach, by nie zetkng¢ si¢ z ramieniem,
dtonig, tokciem. Schodzili teraz ze wzgdrza po nierownym bruku. Milczenie stawato si¢ wrogiem,
zdrajcg. Jeszcze chwila, a spokojna dziewczyna idgca podstepnie u jego boku dowie si¢ wszystkiego
rownie pewnie, jak gdyby Noe wskoczyt na balustrade nadrzeczng 1 wyglosit godzinng tyrade o swej

mitos$ci.

— Nowy Jork — odezwat si¢ wreszcie ochryptym gtosem — musi przeraza¢ dziewczyne z gltebokiej
prowincji...

— Mnie tam nie przeraza — odpowiedziata Hope.

— Cala rzecz w tym — ciagnat bohatersko Noe — Ze bardzo przeceniamy to miasto. Przypisujemy
mu kosmopolityczne zepsucie, a w istocie to zawsze 1 nieodmiennie prowincja. — USmiechngt si¢
zadowolony ze swego ,,zawsze 1 nicodmiennie".

— Nie zdaje mi sig.

— Co si¢ pani nie zdaje?

— 7Ze Nowy Jork jest prowincja. W kazdym razie nie wyglada na to po stanie Vermont.
— Ach, Vermont... — roze$Smiat si¢ pobtazliwie.

— A pan gdzie bywal?

— W Chicago, Los Angeles, San Francisco... wszedzie. — Niedbale machnat r¢ka, jak gdyby dawat
do zrozumienia, ze wymienit

jedynie pierwsze nazwy, ktére mu si¢ przypomniaty, gdyby jednak zechcial wyrecytowac calg listg,
na pewno bytby tam 1 Paryz, 1 Budapeszt, 1 Wieden.

— Musze jednak przyzna¢ — ciagnat — ze w Nowym Jorku nie brak pigknych kobiet. Moze sa
troche za tegie, ale bardzo, bardzo przystojne.

,,Aha, tracitem wilasciwg strung" — pomyslat z zadowoleniem 1 spod oka zerknal na towarzyszke.

— Amerykanki — méwit dalej — sg wlasciwie najlepsze za mtodu, a pdzniej... — Jeszcze raz udato
mu si¢ wzruszy¢ ramionami. — Ja osobiscie wole kobiety z Europy. Starzeja si¢ trudniej 1 rozkwitaja
dopiero w wieku, kiedy Amerykanka staje si¢ czarownicg o wydatnym zadzie i mysli juz tylko o
bridzu.
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Niepewnie spojrzal na Hope, ktéra wszakze nie odmienita wyrazu twarzy. Ulamata gatazke z
jakiegos$ krzewu 1 w roztargnieniu tracata nig o kamienng balustrade, jak gdyby rozmyslata gteboko o
tym, co ustyszala przed chwila.

— I jeszcze jedno — podjal Noe. — Europejki nauczyly si¢ postepowac z me¢zczyznami.

Probowat przypomnie¢ sobie Europejki, z ktorymi zetknal sie w zyciu. Aha! Ta pijaczka spotkana w
barze w dzien Smierci ojca.

Zapewne bylta Polka. Coz, Polska to kraj niezbyt romantyczny, ale badz co badz lezy w Europie.
— Jak to Europejki nauczyly si¢ postepowac z mgzczyznami?

— zapytata dziewczyna.

— Potrafig by¢ ulegte — odpart. — Moje znajome twierdzg, ze mam feudalny stosunek do kobiet.

»Przyjacielu! O przyjacielu przy pianinie, wybacz mi dzisiejszg kradziez. W przysztosci ci za to
odptace!"

Nastepne stowa poptynety gtadko.

— Sztuka! — rozprawiat Noe. — Ba, sztuka! Nie uznaje nowoczes-nych pogladdéw, ze sztuka to co$
tajemniczego, a artysta to nieod-powiedzialne dziecko.

— Matzenstwo? Chce pani wiedzie¢, czym jest matzenstwo?

Tragicznym wyznaniem ludzko$ci, ze mezczyzni 1 kobiety nie maja pojecia, jak zy¢ obok siebie na
jednym 1 tym samym §wiecie.

— Teatr? Amerykanski teatr? Pewnie, ze jest w nim troche dziecinnej beztroski, ale zeby go brac
powaznie jako wyraz sztuki dwudziestego wieku... — Roze$Smial si¢ wyniosle. — Nie! Wolg juz
Disneya!

Po niejakim czasie zorientowali si¢, ze odeszli daleko z biegiem czarnej rzeki, ze deszcz zaczyna
znowu padac 1 robi si¢ pézno. Noe przysungl si¢ do dziewczyny, zeby ostoni¢ zapatke 1 zobaczy¢ na
swym zegarku, ktora jest godzina. Zapach wtosow Hope zmieszat si¢ nagle z ostrag wonig rzeki. Noe
postanowil w tej chwili, ze lepiej zamilknac,

/byt bolesny byt 6w potok niedorzecznej gadaniny, dyletancki popis zo6ttodzioba udajacego znawce
zycia.

— P6Zno — odrzekt szorstkim tonem. — Lepiej wracajmy do towarzystwa.



Nie mogl oprze¢ si¢ pokusie 1 ruchem reki zatrzymal przejezdzajaca Hiksowke. Pierwszy raz
korzystat w Nowym Jorku z tego srodka lokomocji 1 wsiadajgc potknal si¢ o podnoszong przednig
taweczke.

Mimo to czul si¢ panem siebie 1 zycia, kiedy usadowit si¢ na gtownym 131
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siedzeniu jak najdalej od towarzyszki. Hope siedziata potulnie w kaci-ku. Noe zdawat sobie sprawe,
7e wywiera potezne wrazenie, totez dat

szoferow1 na piwo pot dolara, chociaz caty kurs wyniost tylko szes¢dziesigt centow.
Znowu stangli niepewnie pod drzwiami domu, w ktérym mieszkat

Noe. Spojrzeli w gore. Wszystkie $wiatta pogasty. Przez zamkniete okna nie dobywatl si¢ gw&r
rozmow, $§miechu, muzyki.

— Po zabawie. Nikogo nie ma w domu — powiedzial Noe 1 serce w nim zamarto, bo uprzytomnit
sobie, ze Roger oskarzy go na pewno 0 kradziez dziewczyny.

— Na to wyglada — przyznata spokojnie Hope.

— I co teraz zrobimy?

Biedak czut si¢ jak ztapany w sidia.

— Chyba pan bedzie musiat odwiez¢ mnie do domu — odrzekta dziewczyna.

,Brooklyn) —pomyslal z rozpacza. —Brooklyn. Par¢ godzin tam 1 pare godzin z powrotem. A
Roger-oskarzyciel bedzie czekal w nie sprzatnietym, oswietlonym brzaskiem pokoju, gdzie do
niedawna bawiono si¢ wesoto. Bedzie czekal zdradzony, z suchymi slowami ostatecznego
pozegnania na ustach."

Wieczor rozpoczat si¢ tak pieknie, pod tak pomyslng gwiazdg. Noe przypomniat sobie chwilg, kiedy
byt sam w mieszkaniu, jeszcze przed przyjsciem Rogera. Pamigtat mite uczucie oczekiwania, z jakim
robit

przeglad skromnego, obstawionego regatami pokoju, ktory wydawat

mu si¢ wOwczas przyjazny 1 peten nadziei.

— Nie mogtaby pani sama wroci¢ do domu? — zapytat nieSmiato.

— Dobre sobie! — wybuchneta ostrym, rozkazujacym tonem.

— Nie mysle wraca¢ sama. Prosze ze mng pojechac.



Noe westchnat. Jak gdyby mato byto ztego, dziewczyna zaczyna si¢ ztoscic.
— Proszg tak nie wzdycha¢! — zawotata. — Zupetnie jak mgz pod pantoflem.

,,Co si¢ dzieje? — pomyslat oszotomiony chiopiec. — Jak do tego doszto? Skad ona ma prawo
przemawia¢ do mnie takim tonem?"

— Ja w kazdym razie id¢ — oznajmita Hope 1 odwrdciwszy si¢ na pigcie ruszyla w strone stacji
kolei podziemne;.

Noe patrzyt za nig przez chwile. Pozniej jak niepyszny podazyt jej sladem.

W wagonach byto duszno 1 pachniato deszczem przyniesionym przez pasazerow z ulic rozciggajacych
si¢ w gorze. Zatechte powietrze ML O D E LWY #

pachniato zelaziscie, a w niklym $wietle brudnych Zaréwek idiotycznie 1 dziwnie nie na miejscu
wygladaty jaskrawe plakaty, z ktorych damy O peinych piersiach reklamowaty paste do zebow,
srodki przeczysz-czajace albo biustonosze. Inni pasazerowie powracajacy z jakich$ nieznanych robot
1 od spraw, ktére trudno byto sobie wyobrazi¢, kiwali si¢ sennie na poplamionych, zéttych tawkach.

Hope zesznurowata usta 1 milczata uparcie. Kiedy trzeba byto przesigs¢ si¢ na jakiej$ stacji,
wstawata z niezadowolong ming 1 wychodzita na peron. Zgnegbiony towarzysz wlokt si¢ niezdarnie
za nig.

Wiele razy zmieniali pociagi i nieskonczenie dtugo czekali na wyludnionych stacjach, gdzie woda z
dziurawych rynien $ciekata po zszarzalej glazurze 1 zardzewiatym Zelastwie tuneli.

, I a dziewczyna — rozmyslat Noe z ponurg niechgcig — musi mieszka¢ na samym koncu miasta, o
piecset jardow od ostatnich torow, gdzie§ migdzy cmentarzami 1 wysypiskami Smieci. Ach, ten
Brooklyn!

W ciemnosciach nocy ciggnie si¢ chyba bez konca: od East River do Gravesend Bay, od oleistych
wod Greenpoint do Smieciarskich galarow w Canarsie. Brooklyn, jak Wenecja, lezy w objeciach
morza.

Tylko jego Wielkim Kanatem jest Czwarta Aleja. Co za wymagania!

Co za pewno$¢ siebie — myslat dalej spogladajac spod oka na towarzyszke. — Cztowieka, ktorego
tylko co poznata wlecze tak dtugo 1 tak daleko przez ponury labirynt miejskich podziemi. Takie juz
moje szczgscie! — dodal ol$niony smetng wizjg przysztosci. — Noc po nocy na tych ohydnych
stacyjkach'. Noc po nocy wsrod sprzataczek, ztodziei 1 pijanych marynarzy ze statkéw handlowych,
ktorzy nad ranem stanowig znakomita wiekszos¢ pasazeréw kolei podziemnej. Takie juz moje
szczescie! Chociaz w promieniu pigcdziesieciu przecznic od domu mieszka co najmniej milion
kobiet, musialem wpas¢ na t¢ wymagajaca jedze, co osiedlila si¢ na drugim koncu miasta najrozleg-
lejszego w $wiecie. Leander przeptynat Hellespont dla kobiety, ale nie musial przeciez odwozi¢ jej
po nocy do domu 1 czeka¢ dwadziescia pig¢ minut na stacji przy Alei De Kalb posrod koszow na
Smiecie 1 napisOw zabraniajgcych pluc 1 pali¢."



Na koniec wysiedli na jakiejs$ stacji 1 Hope poprowadzita Noego schodami na ulice.

— Nareszcie! — westchngt. — Myslatem, Zze do konca lata nie wygrzebiemy si¢ z podziemi.
Bylty to pierwsze stowa, jakie wymowit od godziny.

Dziewczyna przystaneta na rogu.

— Teraz pojedziemy tramwajem — oznajmita chtodno.
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— Wielki Boze! — jeknat 1 zaczat sie¢ Smiac histerycznie.

Na tle nedznych wystaw sklepowych, §cian odrapanych doméw 1 toréw tramwajowych jego $§miech
brzmial niedorzecznie, ghucho.

— Jezeli ma pan by¢ taki mily, mozemy si¢ tutaj rozsta¢ — obruszyta si¢ dziewczyna.
— Zawedrowalem tak daleko — odpart Noe z ksigzkowa powaga
— 7e wytrzymam do konca drogi.

Przestal si¢ $mia¢ 1 posgpnie stangt pod latarnia u boku towarzyszki. Wiatr smagat ich zimnymi
strumieniami deszczu, wiatr, co przeptynat nad atlantyckimi plazami i zaSmieconymi basenami portu,
nad milionem akréw bliZzniaczych domkow, nad drewnianymi 1 muro-wanymi ruderami Flatbush 1
Bensonhurst, nad setkami tysiecy pograzonych we $nie ludzi, ktorzy w trudnej wedrowcee przez zycie
nie potrafili znalez¢ przyjemniejszego miejsca, gdzie mogliby ztozy¢ na noc glowy.

Po uptywie kwadransa zobaczyli w oddali §wietlne oko, ktére zaczeto zbliza¢ si¢ z hatasem.
Nadjezdzal tramwaj. W wozie byto tylko trzech pasazerow. Kiwali si¢ skuleni niewygodnie na
drewnianych, tawkach. Noe usiadt sztywno obok towarzyszki. W o§wietlonym tramwaju turkoczacym
wzdtuz mrocznych ulic odniost wrazenie, ze jest rozbitkiem, ze znalazt si¢ z obcymi ludzmi na tratwie
sporzadzonej ze szczatkdw nieszczesnego statku, ktory rozbit si¢ w czasie rejsu posrod lodowatych
wysp Potnocy. Dziewczyna siedziata sztywno, z rekami splecionymi na kolanach. Bez wyrazu
spogladata prosto przed siebie. Noemu zdawato sie, ze jej wcale nie zna, a gdy odwazy si¢
przemowi¢ do niej, ona podniesie krzyk 1 wezwie na pomoc policjanta.

— Koniec — powiedziata wreszcie 1 wstata z tawki.

Jeszcze raz Noe poszedl za nig w strone wyjscia. Woz zatrzymal si¢ na przystanku. Zgrzytnety
odsuwane drzwi. Zap6zniona para zstgpita na wilgotny chodnik 1 odeszta od torow tramwajowych.
Tu 1 6wdzie przy obskurnych ulicach staty zieleniejgce drzewka, swiadczace, ze mimo wszystko
wiosna zawitata w tym roku do Brooklynu.



Hope skrecita w krotki wybetonowany zaulek 1 zatrzymata si¢ przed wysokim kamiennym tarasem.
Przekrecita klucz w zamku, pchneta furtke z zelaznych pretow.

— No, jestesmy w domu — rzucita sucho 1 spojrzata w twarz !

towarzysza.

Noe odkryt gtowe. Twarz dziewczyny blado si¢ rysowata w mroku.

I Hope zdjeta kapelusz. Rozwiane ciemne wtosy otaczaty czoto J

1 policzki potyskujgce niby ko$¢ stoniowa. Stojac tuz obok niej w cieniu 1134
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ubogiego domku, w ktorym mieszkata, Noe poczul, Zze na ptacz mu si¢ zbiera, jak gdyby tracit w tej
chwili wszystko, co kiedykolwiek byto mu drogie.

— Chciatbym... — zaczat jaka¢ — chciatbym powiedzie¢ ze nie mam za zle... to jest... Ze... ze z
przyjemnoscig odwioztem panig do domu...

— Dzigkuje — szepneta bezbarwnym tonem."

— Jakie to wszystko zawite — podjat 1 bezradnie roztozyt rece.
— Ach, gdyby pani mogta zrozumiec¢, jakie to wszystko zawite...
Naprawdeg... Byto ihi bardzo mito...

Stata tuz przed nim taka biedna, mtoda, wiotka, zdana na wtasne sily, odwazna, samotna... NiesSmiato,
na oslep Noe wyciagnal rece, ostroznie ujat jej gtowe 1 pocatowat Hope.

Usta miata migkkie, chtodne, lekko wilgotne od mgty.

Uderzyla go w twarz. Echo odbito si¢ posgpnie o kamienne schodki. Noe poczul, ze piecze go
policzek.

,»S1lna — pomyslat potprzytomnie. — A wyglada tak krucho."
— Skad panu przyszto do gtowy, ze mnie wolno catowac¢? — zapytata lodowato.
— Nie... nie wiem...

Pogladzit palcami obolate miejsce 1 zaraz cofngt reke. Wstyd mu si¢ zrobito, ze w takiej chwili
zdradzil swoja stabos¢.

— Po prostu... po prostu pocatowatem panig.



— Moze pan catowac inne dziewczeta — rzucita sucho. — Mnie nie!
— Ja nie calyj¢ innych dziewczat — przyznat bezradnie.

— Co? Tylko mnie! Przykro mi, Ze wygladam na taka tatwa.

— Alez nie, nie! — zawolat rozpaczliwie. — Wcale nie o to chodzi!...

,Wielki Boze — pomyslat — gdybym potrafit wytlumaczy¢ jej, co czuj¢. Teraz wyobraza sobie, ze
ze mnie duren, babiarz, co wyszedt

z naroznego baru i gotow dobrac si¢ do pierwszej lepszej dziwki, ktdra na to pozwoli."
Przetknat sling. Stowa wigzly mu w suchym gardle.
— Przepraszam. Bardzo przepraszam — baknat stabo.

— Pewno panu si¢ zdaje — podjeta zaczepnie Hope — Ze takie z pana cudo, taki spryciarz, madrala,
ze kazda dziewczyna oszaleje z radosci, jak ja pan zechce pomacac!

— Mo9j Boze!
Cofnat si¢ przerazony 1 omal nie spadt z dwoch stopni na betonowy chodnik.
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— Jak zyje — irytowata si¢ Hope — nigdy nie spotkatam rownie zarozumiatego, pewnego siebie
aroganta!

— Dosy¢! — wybuchnagt Noe. — Nie wytrzymam dtuze;!

— Wobec tego, panie Ackerman, zyczg panu dobrej nocy — sykneta jadowicie.
— Nie! Nie w tej chwili. Zostan!

Stanowczym ruchem pchneta furtke z zelaznych pretow. Zawiasy zgrzytnety.

— Btagam — podjat chtopiec. — Niech mnie pani wystucha...

— Dobranoc.

Jednym szybkim krokiem znalazla si¢ za furtka. Rozleglo si¢ trzasniecie. Klucz zachrobotat w zamku.
Nie ogladajac si¢ dziewczyna odemkneta drewniane drzwi domu i zniknegta za nimi. Noe patrzyt

przez chwile na dwoje ciemnych drzwi — zZelazne 1 drewniane. P6zniej odwrocit si¢ powoli 1
zupetnie ztamany powlokt si¢ ulica.



Odszedt trzydziesci jardow trzymajac kapelusz w reku. Nie spostrzegl nawet, ze deszcz znow pada,
7e z wtosow ciekng mu strumyczki wody. Stangt. NieSmialo rozejrzat si¢ dokota 1 zawrdcit w strone
domu Hope. W zakratowanym oknie na poziomie chodnika palito si¢ teraz §wiatto. Przez opuszczong
rolete widac¢ byto sylwetke ruszajaca si¢ po pokoju.

Przysunat si¢ do okna, odetchnat glteboko 1 zastukat. Po chwili roleta uchylita si¢ i odstonita glowe
Hope. Noe przyblizyt twarz do szyby 1 na migi probowat da¢ dziewczynie do zrozumienia, ze musi z
nig pomoéwi¢. Gniewnie potrzasnela glowa 1 odprawita natrgta ruchem rgki, ale on zawotat
przyciskajac usta do okna:

— Prosze otworzy¢ drzwi! Musz¢ z panig poméwic. Jestem zgubiony, zgubiony, zgubiony!

Niezdecydowanie spojrzata na niego przez szkto zmatowiate od deszczu. P6zniej usmiechneta si¢ 1
znikneta za roletg. Niebawem skrzypnety drewniane drzwi domu i staneta za furtka wiodaca na taras.

Noe westchnat bezwiednie.

— Ach, jak to dobrze, ze pani wyszia!

— Nie moze pan odnalez¢ powrotnej drogi? — zapytata.

— Jestem zgubiony — jekngt. — Nikt mnie nigdy nie odnajdzie.
— Straszny z pana ghuptas, prawda? — rozesmiata si¢ dziewczyna.
— Tak — przyznal skromnie. — Straszny.

Z powazng ming stata po drugiej stronie furtki z zelaznych pretow.
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— Prosze postucha¢ — podjeta rzeczowo. — Pojdzie pan w lewo 1 na rogu trzeciej ulicy poczeka na
tramwaj. Nadjedzie z lewej strony 1 zawiezie pana do Eastern Parkway. Poznie;...

Jej glos wskazujacy droge ucieczki w szeroki §wiat brzmiat jak muzyka. Noe zauwazyt, ze Hope
zdjeta pantofle na wysokich obcasach 1 ze jest znacznie mniejsza® niz sadzit — delikatniejsza,
bardziej kochana.

— Stucha mnie pan? — zapytata.

— Chciatbym pani co$ powiedzie¢ — rzucit gtosno. — Wcale nie jestem zarozumiaty, pewny siebie
arogant.

— Szsz! — sykneta. — Ciotka $pi.



— Jestem nie§mialy — podjat szeptem — nie mam pojecia o §wiecie 1 nie wiem, dlaczego panig
pocatowatem. Po prostu... po prostu nie mogtem inaczej.

— Ciszej! Moja ciotka!

— Prébowatem zaimponowac¢ pani — ciggnat przerywanym szeptem. — Nie znam zadnych kobiet z
Europy. Chcialem pani wmowi¢, ze wielki ze mnie cwaniak, §wiatowiec. Obawiatem si¢, ze nie
spojrzy pani nawet na mnie takiego, jaki naprawde jestem. To byt okropny wieczor.

Nigdy dotychczas nie czutem si¢ tak zmieszany, niepewny swego.
Stusznie dostatem po gegbie. Zupetnie stusznie. Otrzymatem nauczke

— c1agnal opierajac twarz o chtodne prety. — Bardzo zastuzona nauczka. Nie moge dzisiaj méwic o
moich uczuciach dla pani'... Moze kiedys... pdzniej... Ale... — urwat nagle 1 rzucil pytanie: — Czy
pani jest dziewczyng Rogera?

— Nie! — odparta. — Nie jestem niczyjg dziewczyng.

Noe wybuchnat szalenczym, ochryptym $smiechem.

— Moja ciotka! — skarcita go Hope.

— Aha — szepnat. — Tramwajem do Eastern Parkway. Dobranoc. Dzigkuj¢ pani. Dobranoc.

Ale nie odchodzit. Przygladali si¢ sobie w bladym, zamglonym Swietle latarni ulicznej.

— Moj Boze — powiedziat cicho, zatroskanym tonem. — Pani nie wie. Pani nic nie wie.

Klucz zgrzytngt w zamku. Uchylita si¢ furtka. Noe postapit krok na kamienny taras. Pocatowali si¢
zupelnie inaczej niz za pierwszym razem. Chtopiec czul, ze zrywa si¢ w nim gwalttowna burza, a
jednoczesnie miat wrazenie, iz Hope. cofnie si¢ lada- chwila 1 znowu go uderzy.

Odsuneta si¢ migkko 1 spojrzata na niego ze smutnym usmiechem.

37

IR WIN SHAW

— Nie zabtadz w powrotnej drodze — powiedziata.

— Tramwajem do Eastern Parkway, a p6zniej... Kocham ci¢!

Kocham!

— Dobranoc — szepneta. — I dzigkuje za odprowadzenie do domu.

Noe cofngl si¢. Rozdzielita ich zamknieta furtka. Dziewczyna odeszta cicho w ponczochach. Znow



skrzypnety drewniane drzwi domu. Ulica opustoszala. Noe ruszyl w strone przystanku tram-
wajowego. Po blisko dwdch godzinach na progu wlasnego mieszkania uprzytomnit sobie dopiero, ze
w ciggu dwudziestu jeden lat swojego zycia nigdy nie powiedzial nikomu: ,,Kocham."

W ciemnym pokoju stycha¢ bylo miarowy senny oddech Rogera.

Noe zrzucil ubranie szybko, jak najciszej i wsunat si¢ do tozka stojacego pod przeciwlegly $ciang.
Lezal zapatrzony w sufit, targany zmiennymi falami rozkoszy to znéw meki. Raz myslal o Hope 1
pocatunkach przy furtce, raz o Rogerze i o tym, co mu przyjaciel rano powie.
Zaczynat wtasnie drzema¢, kiedy ustyszg! swoje imie.

— Noe!

— Dzien dobry, Roger — powiedziat otwierajac oczy.

— Wszystko w porzadku?

— W porzadku.

Chwila ciszy.

— Odprowadzite$ j3 do domu?

— Abha.

W ciemnym pokoju znéw zalegto milczenie.

— Wyszlismy, zeby kupi¢ troche kanapek — podjat Roger.

— Musieliscie si¢ z nami ming¢.

— Rozumiem.

Jeszcze raz urwata si¢ rozmowa.

— Roger!

— Stucham.

— Widzisz... Winienem ci wyjasnienia... Nie miatem zamiaru...

Stowo daje¢, samo si¢ jako$ zaczeto... Nie pamigtam nawet... Roger!

Nie $pisz?

— Nie.



— Postuchaj. Ona mi co$ powiedziata...
— Co takiego?

— Ze... 7e nie jest twoja dziewczyna.
— Naprawde?
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— Tak! I ze jest niczyja. Ale jezeli to twoja dziewczyna albo chcesz, zeby byta twoja dziewczyna, to
ja... ja nie zobaczg jej nigdy w zyciu. Przysiegam, Roger? Nie §pisz?

— Nie $pie. Hope nie jest moja dziewczyng. Przyznaje otwarcie, ze nieraz miatem na nig chrapke,
ale kto, u licha, odwazytby si¢ na podroz do Brooklynu trzy razy w tygodniu?

Noe start kroplisty pot z czota.

— Roger! — powiedziat.

— Stucham?

— Kocham cig.

— Idz do diabta! Spij lepiej.

W ciemnym pokoju rozlegt si¢ krotki Smiech Rogera 1 znowu zapadta cisza.

W ciagu najblizszych dwdch miesiecy Noe 1 Hope napisali po czterdziesci dwa listy. Pracowali
niedaleko siebie 1 co dzien razem jadali obiad. Najczes$ciej tez spotykali si¢ na kolacji, a w pogodne
dni wczesniej uciekali z pracy 1 wedrowali nadbrzezami przygladajac si¢ ruchowi statkow w porcie.

W ciagu tych dwoch miesigcy Noe odbyt

trzydziesci siedem dhlugich, meczacych podrozy do Brooklynu i z powrotem. Mimo to jednak
prawdziwe swoje zycie powierzali poczcie Stanéw Zjednoczonych.

Siedzac obok Hope, w najciemniejszym nawet 1 najbardziej odosobnionym miejscu, Noe nie mogt
zdoby¢ si¢ na nic wiecej niz:

,Jaka§ ty tadna!" albo , Kocham two6j usmiech", albo ,,Pojdziesz ze mng do kina w sobote
wieczorem?" Korzystat jednak z nieograniczonej swobody, jaka zapewnia czysta karta papieru 1
bezosobowe posrednic-two listonosza. Wowczas potrafil pisaé: ,,Zaklete w tobie pickno towarzyszy
mi za dnia 1 w nocy. Kiedy rano wychylam si¢ z okna, niebo jest jasniejsze, dlatego ze 1 ciebie
okrywa jego koputa. Kiedy patrze na rzeke¢ 1 most, nie watpie, ze to most bardzo mocny, bo nieraz
chodzita$ tamtedy u mojego boku. Kiedy przegladam si¢ w lustrze, widze, ze twarz mi wytadniata, bo



ty ja calowata$ wczorajszego wieczora'.

Hope przesigknieta surowa moralnoscia Nowej Anglii pozwalala sobie jedynie na bardzo
powsciagliwe 1 zwig¢zle wyznania mitosne.

Chociaz jednak mowita skapo, w liscie mogta napisac: ,,Przed chwilg wyszedle§s ode mnie. Mysle
teraz o tobie. Widzg, jak idziesz pusta ulica, jak w wiosennym mroku czekasz na tramwaj, a pdzniej
jedziesz pociggiem w stron¢ domu. Bede ci dzisiaj towarzyszy¢ w wedrowce przez ogromne miasto.
Najdrozszy! Kiedy oddalasz sie, ja siedzg¢ w pograzonym we $nie domu 1 przy jedynej zapalonej
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jak bardzo w ciebie wierze. Wierze, ze jeste$S dobry i mocny, 1 sprawiedliwy. I wierzg, ze cie
kocham. Wierze, ze masz pickne oczy 1 smutne usta, 1 delikatne, ksztattne dtonie. . ."

Nastepnego dnia spotykali sig, patrzyli sobie w oczy, a czar pisanego stowa unosit si¢ miedzy nimi.
Ale mowili tylko:

— Dostatem na dzi§ dwa bilety do teatru. Chyba pojdziesz ze mng, jezeli nie masz nic lepszego na
widoku?

Wracali pdzng nocg, upojeni widowiskiem 1 wzajemng mitoScig, zawsze niewyspani. Spleceni
usciskiem stali dtugo w zimnym przedsionku domu Hope. Nie mogli wejs¢ dalej, bo wu miat
okropny zwyczaj: do Bog wie ktorej godziny przesiadywal w bawialni 1 studiowal Pismo §wigte.
Obejmowali si¢ namigtnie 1 calowali, az usta im dretwiaty. W takich chwilach zycie prawdziwe 1 to
zawarte w listach tworzylo jeden oszalamiajacy wir rozkoszy.

W ciggu tych dwoch miesigcy nie potozyli si¢ razem do t67Zka.

Przede wszystkim w olbrzymim miescie, liczagcym dziesi¢¢ miliondw izb, nie bylo miejsca, ktore
mogliby nazwa¢ wilasnym, gdzie mogliby wejs¢ godnie 1 z podniesionym czotem. Ponadto Hope
ulegata religij-nym zakazom. Ilekro¢ igrali niebezpiecznie na granicy spetnienia, cofala si¢
wystraszona.

— P&Zniej... — szeptata. — Nie dzis... Innym razem...

— Wybuchniesz niczym bomba i ulecisz z dymem — usmiechnat

si¢ Roger. — To przeciwne naturze. — Co, u licha, mysli sobie ta mata?

Widocznie zapomniata, ze nalezy do powojennej generacji.

— Daj spokoj, Roger — baknat potulnie Noe.

Siedziat przy biurku zajety pisaniem listu do Hope. Roger lezal na wznak na podtodze, bo w kanapie
popekaly sprezyny pig¢ miesigcy temu, a w ogole kanapa byta niewygodna dla dorostego mezczyzny.



— Brooklyn... Ponura, tajemnicza kraina — podjal starszy z przyjaciot, a ze 1 tak lezat na podtodze,
zaczal gimnastykowac¢ mig¢snie brzucha; trzykrotnie podnosit nogi w gore 1 opuszczat je z wolna.—Na
razie starczy. Czuje si¢ juz zdrowszy. Widzisz, zycie seksualne jest jak ptywanie. Trzeba iS¢ na
calego albo da¢ sobie spokdj. Jezeli bedziesz chlapat si¢ przy brzegu, zmarzniesz tylko 1
niepotrzebnie rozstroisz sobie nerwy. Jeszcze miesigc z tg dziewczyng, a pojdziesz do psychiatry.
Napisz jej to 1 powotaj si¢ na moje zdanie.

— Pewnie, pewnie... Juz zaczynam z tej beczki.

— Badz ostrozny, Noe — podjat Roger. — Ani si¢ obejrzysz, a bedziesz cztowiekiem zonatym.
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Noe przestal stuka¢ w klawisze. Niedawno zorientowal si¢, ze prowadzi obszerng korespondencje,
kupil wiec na raty maszyng do pisania.

— Nie ma obawy. Nie zostan¢ cztowiekiem zonatym — obruszyt
si¢.

Ale prawdge rzeklszy, raz po raz wracal myslami do matzenstwa i1 nawet w listach do Hope poruszat
niesmiato ten temat.

— A moze bytoby to nie najgorsze — ciggnat starszy przyjaciel.
— C6z, masz dobrg dziewczyne, no 1 matzenstwo uchronitoby ci¢ od poboru.

Obydwaj mtodzi ludzie starali si¢ nie mysle¢ o poborze. Na szczescie Noe mial bardzo wysoki
numer. Stuzba wojskowa wisiata gdzies, w nieokreslonej przysztosci, niby odlegta czarna chmura na
niebie.

— Widzisz — perorowal Roger z podtogi — mam przeciwko tej maltej tylko dwa zastrzezenia. Po
pierwsze, nie wWysypiasz si¢ przez nig.

Po drugie... wiesz juz co. Poza tym znajomo$¢ z nig pierwszorzednie ci stuzy.
Noe postat przyjacielowi dziekczynne spojrzenie.

— Ale tak czy inaczej, powinna poj$¢ z tobg do 16zka — orzekt

Roger.

— Cicho bad?Z!

— Mam mysl! Wyjade na sobote 1 niedziele. Rozumiesz? Pokoj do dyspozycji! — Az usiadl z



przejecia. — Trudno o lepsze 1 uczciwsze rozwigzanie.

— Dzigkuje — baknat Noe. — Skorzystam z propozycji, jak nadarzy si¢ sposobnos¢.

— A moze lepiej ja z nig pogadam. Wystapie w roli najlepszego przyjaciela, zatroskanego o twoje
zdrowie. ,,Szlachetna dzie-wico, nie wiem, czy zdajesz sobie sprawe, ze nasz Noe moze w kazdej
chwili wyskoczy¢ z okna?" Dawaj dziesigtke! Zaraz do niej zatelefonu-je-

— Sam dam sobie rad¢ — odrzekt bez przekonania Noe.

— Co sadzisz o przysziej niedzieli? — nacieral Roger. — Pigkny miesigc czerwiec i tak dalej. Petny
rozkwit lata 1 tak dalej. He?

— Przyszta niedziela nie wchodzi w rachube — odpowiedzial Noe.
— Idziemy na wesele.

— Czyje? Wasze?

Noe rozesmiat si¢ z przymusem.

— Skad znowu! Jednej jej kolezanki z Brooklynu.
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— Aha. Powiniene§ w pelni wykorzysta¢ dobry przyklad. — Roger potozyt si¢ na grzbiecie. —
Powiedzialem swoje. Teraz geba na ktodke.

Przez chwile milczat stuchajac klekotu maszyny do pisania.

— Jeden miesigc — odezwat si¢ znowu — a pozniej wizyta u psychiatry. Wspomnisz moje stowa.
Noe wybuchnat sSmiechem. Wstat zza biurka.

— Poddaje si¢! — zawotat. — ChodZmy na miasto. Funduj¢ piwo!

Roger zerwal si¢ na rGwne nogi.

— Moj kochany przyjacielu! Niewinny Noe!

Rozbawieni wyszli w cichy, pogodny wieczor letni 1 Alejg Kolumba ruszyli do obskurnego baru,
ktory czgsto odwiedzali.

Zapowiedziane na niedziele wesele odbywato si¢ we Flatbush, w obszernym domu z ogrédkiem 1
niewielkim trawnikiem ciggnagcym si¢ do ocienionej drzewami uliczki. Panna mtoda wygladata
Slicznie, pastor nie marudzit 1 podano prawdziwego szampana.



Byto goraco, stonecznie. Wszyscy uSmiechali si¢ rzewnie 1 bezwstydnie, jak to zwykle weselni
goscie. Po ceremonii $lubnej mtodzi umykali parami w zaciszne katy 1 wiedli dlugie, poufne
r0ZIOWY.

Hope miata nowa z6ttg sukni¢. Noe obserwowal swoja dziewczyne z dumg 1 lekkim niepokojem.
Wodzit za nig wzrokiem 1 chociaz krecita si¢ w ttumie, widzial wciaz wtosy upigte dzi$ inaczej,
potyskujace nad cieptym ztotem sukni. Sam trzymat si¢ na uboczu, pociggal szampana 1 od czasu do

czasu zagadywal nieSmialo do przyjaznie usposobionych ludzi. Patrzyt na Hope, a co§ w nim
powtarzato: ,,Jej oczy, jej usta, jej nogi". Byta to jak gdyby stenografia mitosna.

Pocalunek panny mtodej: niejasna mgtawica biatego attasu, koronek, pomaranczowego kwiatu oraz
smaku 1 zapachu szminki. Noe nie patrzyl na jasne, wilgotne oczy 1 rozchylone wargi mtodej
oblubienicy.

Widziat tylko Hope, ktora obserwowata go z drugiego konca pokoju.

Mitosna stenografia notowata: ,,Jej ramiona, jej kibic..." Kiedy zblizyta si¢ do niego, szepnat:
— Tak bardzo chciatbym co$ zrobi¢...

Otoczyl ramieniem tali¢, wiotkg w obcistym staniku nowe;j sukni.

Wyczul delikatne, dziewczgce ciato i1 nieznaczny, podniecajacy ruch bioder. Hope zrozumiata
zapewne. Przytulita si¢ lekko 1 pocatowata Noego. Nie zawstydzit si¢ cho¢ widziato to wiele osob.
Na weselach wolno przeciez calowaé wszystkich, a ponadto chlopiec nigdy jeszcze nie pil szampana
w upalne letnie popotudnie.
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Noe 1 Hope gapili si¢ na odjazd nowozencow. Wstegi powiewaly za samochodem. Ryz trzeszczat
pod nogami. Matka poptakiwata na ganku, a z tylnego okna wozu wygladata usmiechnigta twarz pana
mtodego, zaczerwieniona 1 dumna.

Noe spojrzat na Hope, a gdy odpowiedziata mu wzrokiem, wiedzial, ze obydwoje myslg o tym
samym.

— Przeciez 1 my moglibySmy... — zaczal szeptem.
— Cicho badz! — przerwata. — Wypites za duzo szampana.
Reka zakryta mu usta.

Pozegnali si¢ 1 ruszyli cienistg uliczkg. Na trawnikach wirowaty polewaczki obrotowe; krople wody
potyskiwaly tecza w skosnych promieniach stonca. Od wilgoci wieczor pachniat Swiezg trawa.



Zakochani szli wolno, trzymajac si¢ za rece.
— Dokad wyjezdzaja? — zapytat Noe.
— Do Kalifornii, na miesigc. Jego kuzyn mieszka w Monterey. Ma wlasny dom.

Idac obok siebie mijali studnie Flatbush 1 mysleli o plazy w Monterey nad Oceanem Spokojnym, o
pastelowych meksykanskich domach skapanych w blasku potudniowego stonca. Mysleli o nowozen-

cach, ktorzy wsiadajg do wagonu na Dworcu Centralnym 1 zamykaja drzwi swego przedziatu.
— Moj Boze — westchnagt Noe. — Serdecznie im wspotczuje.

— Dlaczego?

— W taki okropny upal! Pierwszy raz! Bedzie dzi$ najgoretsza noc w roku.

Hope wyrwata mu reke.

— Jestes niezno$ny — sykneta gniewnie. — Ordynarne brednie!

— Hope — bronit si¢ niepewnie. — Przeciez zartowatem...

— Nie cierpig¢ takich zartow — podjeta. — Dla ciebie wszystko 1 zawsze jest §mieszne.

Ze zdziwieniem spostrzegt, ze dziewczyna placze.

— Prosz¢ cie¢.. Kochana... — Objat ja, chociaz z pobliskiego trawnika przygladato im si¢ bacznie
dwoch chtopcow 1 ogromny owczarek collie.

Wyrwata mu si¢ 1 gwattownie przys$pieszajac kroku zawotata:
— Tylko mnie nie dotyka;!
— Proszg cig... Kochana... — Zaniepokojony deptat jej po pigtach. — Wystuchaj mnie... Prosze...

— Wole czekac na list — odpowiedziala przez 1zy. — Calg romantycznos¢ zachowujesz dla maszyny
do pisania.
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Zrownat sie znig 1 szli dalej obok siebie w ktopotliwym milczeniu.

Noe byt oszotomiony, bezradny jak rozbitek na bezkresnym morzu niezrozumiatych kobiecych

fantazji. Nie probowal ratowac¢ sie, walczy¢. Po prostu ptyngt z wiatrem 1 przyplywem majac
nadzieje¢, ze nie zostanie zdruzgotany.



Przez calg dtugg droge do domu Hope nie skapitulowata.

W tramwaju siedziata sztywno. Jej zaci$nigte wargi miaty wyraz goryczy.
,,M0] Bozel — myslat Noe trwoznie spogladajac na towarzyszke.

— Moj Boze! Pewno mnie dzisiaj przepedzi".

Ale Hope otworzyla z klucza najprzod zelazng furtke pdzniej drewniane drzwi. Pozwolita Noemu 1§¢
za sobg. Dom byt pusty, bo wujostwo zabrali dwojke swoich matych dzieci 1 na trzy dni wyjechali na
wies. W ciemnych pokojach panowat nieznany tam spoko;.

— Glodny jestes? — zapytata sucho Hope.

Stata posrodku bawialni. Noe mial szczerg che¢ przekupi¢ dziewczyne pocatunkiem, dopoki nie
zobaczyl wyrazu jej twarzy.

— Chyba lepiej pojde do domu — baknat.
— Mozesz co$ przedtem zjes$¢. Kolacje zostawitam w lodowce.

Pokornie ruszyt za nig do kuchni 1 pomagat najdyskretniej, jak umial. Dziewczyna wyjeta kure na
zimno 1 dzbanek peten mleka.

Przyrzadzita satatke 1 ustawila wiktualy na tacy.
— Na dwor! — rzucita krotko, niby sierzant komenderujgcy plutonem.

Noe ponidst tace do ogrodka za domem. Byt to podtuzny placyk pograzony juz w mroku, bo z dwoch
stron ostaniaty go wysokie ptoty z desek, a z trzeciej] murowana $ciana garazu, cata pokryta dzikim
winem. Przyjemny cien rzucata $liczna akacja, pod ktorg stal drewniany stol ze Swiecami w
umbrelkach 1 bujajgca sotka pod bal-dachimem. W gtebi wida¢ byto ogrodek skalny (oczko w glowie
wuja) 1 kilka grzadek pospolitych kwiatow. W mglistym, btekitnawym §wietle wieczora rozptynat si¢
Brooklyn ze swoim zgietkiem 1 kurzem.

Noe 1 Hope znaleZli si¢ w otoczonym murami ogrodzie, gdzie§ w Anglii, Francji, a moze nawet w
gorach Indii.

Dziewczyna zapalita §wiece. Powaznie usadowili si¢ obok siebie i jedli z apetytem. Prawie nie
mowili w trakcie kolacji, ograniczajac si¢ do uprzejmych prosb o przysunigcie mleka lub soli.
Wreszcie ztozyli serwetki 1 stangli po dwoch koncach stotu.
— Nie bedzie nam potrzebne swiatto — odezwata si¢ Hope.

— Zechciej zdmuchna¢ §wiece po twojej stronie.
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Pochyli! si¢ nad szklanym kominkiem zabezpieczajagcym plomien przed wiatrem. Dziewczyna
pochylita si¢ rowniez. Dmuchneli jednoczesnie 1 zetkneli si¢ glowami. W naglej ciemnosci Noe
ustyszat glos:

— Wybacz mi... Jestem najnieznos$niejsza baba pod stoncem.

P6zniej byto dobrze. Usiedli obok siebie na bujajacej sofce 1 spogladali w coraz to ciemniejsze
niebo. Letnie gwiazdy rozkwitaty jedna po drugiej nad korong akacji. Siedzac tak wieczorem w opar-
kanionym ogrodzie, znalezli si¢ daleko od wozdéw 1 toréw tramwajowych, od wuja, ciotki 1 dwojga
ich pociech, od gazeciarzy wykrzykujacych co$ za Sciang garazu, od catego obcego Swiata...

Hope mowita:
— Nie... nie... nie trzeba... Boj¢ si¢... boj¢... Kochany! Najdroz-
szy!

Noe byt niesmiaty 1 zaborczy, pokorny 1 upojony... P6zniej lezeli zdruzgotani bezmiarem szalonych
uczu¢, na ktorych manowce za-btadzili. Noe drzat, ze teraz, kiedy juz byto po wszystkim, Hope
znienawidzi go wtasnie za to. Kazda sekunda jej milczenia zdawata mu si¢ nowg grozba.

— Widzisz — odezwatla si¢ wreszcie Hope 1 parskneta krotkim smiechem. — Nie bylo nam za
goragco. Wcale a wcale!

Znacznie pozniej, kiedy Noe musiat juz odejs$¢, weszli do domu.

Mrugali oczyma w blasku §wiatla 1 nie patrzyli na siebie. Chlopiec wlaczyt radio, zeby zajac si¢
czyms$ obojetnym.

Z glosnika poptyna! koncert fortepianowy Czajkowskiego: wspaniata posgpna muzyka, jak gdyby
skomponowana 1 odtwarzana specjalnie dla tych dwojga prawie dzieci, ktore kochaty si¢ po raz
pierwszy w zyciu. Hope przysungta si¢ 1 pocatowata Noego w pochylong nad odbiornikiem gltowe.
Odwrocit si¢ 1 oddat pocatunek. W tej chwili muzyka umilkta i zaczat mowic rzeczowy glos:

— ,,Biuletyn specjalny Agencji Associated Press. Natarcie niemieckie rozwija si¢ wzdluz catej
rosyjskiej granicy. Nowe dywizje pancerne wchodzg do akcji w rozmaitych punktach linii ciggnace]
si¢ od Finlandii do Morza Czarnego".

— Co takiego? — zainteresowata si¢ Hope.

— Niemcy — zaczat Noe 1 pomyslal, Ze ostatnio coraz czgsciej powtarza si¢ ten wyraz, ze Niemcy
potrafili zrobi¢ sobie znakomita reklame. — Przekroczyli rosyjskg granice. O tym na pewno

wrzeszczg gazeciarze na ulicy.

— Zamknij radio — powiedziata dziewczyna, lecz sama wycigg-n¢ta rgke 1 przekrecita gatke. —



Nie dzisiaj.

10 — Mtode Iwy,
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Wziat Hope w ramiona 1 poczut nagie gwaltowne bicie jej serca.

— ,,Dzi§ po potudniu — myslal — kiedy bawiliSmy si¢ na weselu, a pozniej dlugo wedrowali
ulicami, dzi$§ wieczorem, kiedy bylismy sami w ogréodku, nieustannie grzmiaty armaty 1 ludzie
umierali. Od Finlandii do Morza Czarnego".

Nie robit komentarzy. Zarejestrowat te mysl jak tre$¢ przydroz-

nego plakatu, ktory oglada si¢ z samochodu.

Siedzieli w cichej bawialni na podniszczonym tapczanie. Za oknami bylo zupetnie czarno. Z ulic
dochodzity gtosy gazeciarzy, dziwnie dalekie 1 pozbawione sensu.

— Jaki to dzien? — spytata dziewczyna.

— Niedziela — usmiechnat si¢ Noe. — Dzien odpoczynku.
— Wiem. Nie o to chodzi. Pytam o dzien miesigca.

— Dwudziesty drugi czerwca.

— Dwudziesty drugi czerwca — powtdrzyta szeptem. — Zapamigtam t¢ date. Pierwszy raz mnie
kochates.

Roger nie spat jeszcze. Noe stal przed drzwiami w ciasnym przedsionku. Prébowat nada¢ twarzy
obojetny wyraz, aby nie zdradzi¢, co spetnito si¢ tej nocy. Czekajac stuchat sttumionych dzwickow
pianina. Byt to jaki$§ bezpretensjonalny utwor jazzowy, smutny i peten tesknoty. Ale Roger pozwalat
sobie na takie wariacje, ze niepodobna bylo rozpozna¢ melodii. Noe stat par¢ minut w ciemnosci,
potem otworzyt drzwi 1 wszedl do mieszkania. Roger nie obejrzal si¢ nawet.

Na powitanie przyjaznie machnat reka 1 gratl dalej. Noe usiadl na wytartym skorzanym fotelu pod
oknem. Palita si¢ tylko jedna lampa w rogu 1 pokdj; wydawatl si¢ bardzo duzy 1 tajemniczy. W dole
spato miasto. Lekki wietrzyk poruszal firankami. Noe przymknat oczy 1 stuchat Zzatosnych akordow.
Mial dziwne wrazenie, ze pod ubraniem czuje kazda kos¢, miesien, nerw, por skory, ze wszystko to
— cho¢ obolate 1 zmgczone reaguje na muzyke.

Roger urwat w potowie pasazu. Przez chwile siedziat bez ruchu.

Szczupte rece trzymat na klawiaturze. Nie odrywatl wzroku od porysowanej starej politury. Nagle



odwrocit sig.
— NO1 masz wtasne mieszkanie — powiedziat.
— Co? — Noe szeroko otworzyt oczy.

— Ide jutro — odrzekt Roger, jak gdyby prowadzil dalej nieprzerwang od wielu godzin rozmowe z
samym sobg.

— Dokad idziesz? — spojrzat uwaznie na przyjaciela; chciat

upewnic¢ si¢, czy Roger nie wypit za duzo.
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— Do wojska. Armia skonczyta z rezerwistami. Teraz bierze cywilow.

Noemu w gtowie si¢ krecito. Nie mogh pojac stow przyjaciela.

Innym razem zrozumiatby wszystko, tej nocy wszakze zdarzyto si¢ zbyt wiele.
— Ostatnia wiadomos$¢ trafita chyba nawet do Brooklynu? — podjat Roger.

— Chodzi c1 o Rosjan?

— Tak, o Rosjan.

— Abha, tak... wiadomos¢ trafita do Brooklynu.

— Widzisz wigc. Spiesz¢ im na pomoc.

— Jak to? — zdumiat si¢ Noe. — Chcesz wstgpi¢ do Armii Czerwonej?

Roger rozesmiat sig, lekkim krokiem podszedt do okna. Odsunat

firanke 1 wyjrzat.

— Niezupetnie — powiedzial.'— Chce wstapi¢ do Armii Stanow Zjednoczonych.
— Ide z tobg!

— Dzi¢kuje, ale nie badz glupi. Zaczekaj, az ci¢ wezwie Komisja Rekrutacyjna.
— Ciebie przeciez nie wezwata.

— Dotad nie. Ale mi pilno. — Zamyslit si¢, zwigzat 1 rozwigzal



supel na firance. — Jestem starszy. Ty zaczekaj, az sami si¢ po ciebie zgtoszg. Nie potrwa to dtugo.
— Gadasz, jak gdybys byt osiemdziesi¢ciolatkiem — obruszyt si¢ Noe.

Roger parskngt Smiechem 1 spojrzal na przyjaciela, zaraz jednak zmienit ton na powazniejszy.

— Przepraszam cig, bracie—podjat.—Widzisz, odsuwatem to od siebie tak dtugo, jak byto mozna.
Dzisiaj przy radiu zrozumiatem, ze dtuzej nie da rady. Widze dla siebie tylko jedng drogg: z
karabinem w gar$ci. Od Finlandii do Morza Czarnego (Noe przypomniat sobie stowa ptynace z

gltos$nika). Od Finlandii do Morza Czarnego, do rzeki Hudson, do Rogera Cannona... Tak czy inaczej,
wezmiemy udziat

w tej wojnie. Wole zrobi¢ pierwszy krok. Przez cate zycie czekatem roznych rzeczy. Tym razem chce
wybiec, ba! — wyskoczy¢ na spotkanie. Co u licha! — u$Smiechnal si¢ pogodnie. — Przeciez
pochodze z rodziny wojakow. M¢; dziad zdezerterowal pod Antietam, a stary zostawit troje
nieslubnych dzieci pod Soissons.

— Myslisz, ze ci to wyjdzie na korzy$§¢? — rzucit Noe.

147

IR WIN SHAW

— Nie pytaj mnie o takie rzeczy, nie pytaj, bracie—usmiechngt si¢ Roger 1 znowu zaczal moéwic
bardziej serio. — Widzisz, moze to bedzie dla mnie jaki§ poczatek. To choroba. Z poczatku jest jak
pryszcz, na ktoéry prawie nie zwracasz uwagi. Ani si¢ obejrzysz 1 po trzech latach dostajesz-
paralizu... Ha, moze wojsko da mi cel — u§miechnat si¢ kwasno. — Bede chciat utrzymac si¢ przy

zyciu albo zosta¢ sierzantem, albo nawet wygra¢ wojne. Pogram jeszcze trochg. Pozwolisz?

— Oczywiscie — mruknal posegpnie Noe, a jaki$ glos wewnetrzny zaczat w nim powtarza¢: ,,Idzie na
smier¢! Roger idzie na Smier¢.

Zabija go. Zabija!"

Roger usiadl tymczasem do pianina. Zadumat si¢. Polozyt rece na klawiszach. Pozniej zagrat cos,
czego Noe nigdy jeszcze nie styszal.

— Tak czy inaczej — rzucit przez rami¢ nie przerywajac muzyki
— mito mi, Zescie si¢ dogadali z t3 matg. Nareszcie zrobiliscie swoje.

— Co takiego? — zawotat Noe przypominajgc sobie rozpaczliwie, czy przypadkiem, z czyms si¢ nie
wyrwal. — Nie rozumiem, o co ci chodzi?

— Nie rozumiesz? — A masz to wypisane na gebie. Jak bys wywiesil szyld §wietlny.

Zakonczyt dtugim pasazem w rejestrach basowych.



Nazajutrz armia pochtoneta Rogera. Nie pozwolit Noemu odprowadzi¢ si¢ na punkt zborny i zostawit
mu caly swoj majatek: meble, ksigzki, nawet o wiele za duze ubrania.

— Nie bede teraz potrzebowat takich rzeczy—powiedziat mierzac krytycznym wzrokiem bagaz, ktory
zgromadzit w ciggu dwudziestu szesciu lat zycia. — A zresztg to same rupiecie.

Wsunat do kieszeni numer ,,New Republic", zeby mie¢ co czyta¢ w kolei podziemnej, po drodze do
Whitehall Street.

— Na razie mam kruchg bron: papierowa — usmiechnat si¢, pozegnal przyjaciela ruchem reki, z
fantazjg wlozyt kapelusz na dlugg, krotko ostrzyzong gtowe 1 na zawsze opuscit pokdj, w ktérym
przezyt

pie¢ Jat. Noe patrzyl za nim ze $ci$nietym gardtem. Mial posgpne przeczucie, ze nigdy juz nie
znajdzie prawdziwego przyjaciela, ze minety najpickniejsze dni jego zycia.

Noe otrzymywal od czasu do czasu krotkie ironiczne kartki z jakiegos osrodka szkoleniowego na
Potudniu. Dostat tez kopi¢ rozkazu kompanijnego, z ktérego wynikato, ze szeregowiec Roger Cannon
zostat awansowany do stopnia starszego szeregowca. Wresz-1148
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cie, po dtugiej przerwie, nadszedt dwustronicowy list z Filipin. Roger opisywat jedng dzielnice
Manili — t¢ pod czerwonymi latarniami

— 1 pewng dziewczyng pot-Birmanke, pol-Holenderke, ktora miata wytatuowany na brzuchu napis
,,S.8. Texas". W postscriptum starszy szeregowiec Cannon dodal zamaszystym charakterem pisma:
., Irzymaj si¢ z daleka od wojska. To instytucja nie dla ludzi."

Z odmienionych warunkow wynikata jedna niezaprzeczona korzys¢ 1 Noe radowat si¢ nig szczerze,
chociaz z poczuciem winy. Miat

teraz wtasny poko] — dla siebie 1 Hope. Zgingli nocni wloczedzy spragnieni siebie wzajemnie,
oczekujacy w zimnej sieni, az wuj skonczy czyta¢ Pismo Swiete 1 pojdzie spac. Zgineli kochankowie
bez t6zka, w ktorym mogtaby si¢ schroni¢ ich mito$¢. Zgingta parka smutnych dzieci, zablgkanych na
wielkomiejskim asfalcie.

W miesigc po odejsciu Rogera Noe zdal sobie sprawe, ze odkryt

nareszcie wlasne ciato od lat przeciez znajome. Byto mocniejsze, zdolne do odczu¢ potezniejszych,
niz kiedykolwiek oczekiwat. Czgsto przegladal si¢ w diugim lustrze umieszczonym koto drzwi.
Podziwiat

swoje ciato, ktére dzicki Hope wydawalo mu si¢ obecnie bez poroéwnania pigkniejsze, bardziej
przydatne.

,Jak to dobrze — myslat podziwiajac swoj nagi tors. — Jak to dobrze, ze nie mam ktakow na



piersiach."

We wilasnej, bezpiecznej przystani Hope stata si¢ nadspodziewanie gorgca. W cieptych, przyjaznych
mrokach miejskiego lata jej puryta-nizm z chtodnych wzgorz Vermontu rozwiat si¢ niby kteby dymu.

Kochankowie byli wiecznie zgtodniali, wzajemnie spragnieni swoich ciat. W nedznym pokoju, co
stal si¢ najdrozsza tajemnicg ich zycia, nad spokojnym przyplywem morza 1 szeroko rozlanej rzeki
zapominali 0 zgietku miejskim 1 krzyku na rogach ulic, o interpelacjach w Senacie 1 ogniu dziat na
dalekich kontynentach. Wszystko to zmienito si¢ w odlegty pomruk bez wyrazu, niby odglosy bebnow
1 trab w obozie jakiej$ innej armii, gdzies daleko, podczas jakiejs innej wojny.

ROZDZIALSIODMY

Christian z trudem §ledzit tok akcji na ekranie. Film byt zreszta zupeinie niezty. W tysigc dziewiecset
osiemnastym roku jaki$ oddziat

ma jednodniowy postd] w Berlinie w drodze z rosyjskiego frontu na zachodni. Filmowy porucznik
otrzymat wyrazny rozkaz, by nie puszcza¢ swoich ludzi ze stacji, rozumie jednak, ze po zaciektych
walkach na wschodzie 1 przed przyszlymi rzeziami we Francji zot-

nierze goraco pragng odwiedzi¢ zony czy narzeczone. Pod grozba sadu wojennego i Smierci pozwala
si¢ rozejs¢. Jezeli chociaz jeden nie wroci w porg na dworzec, porucznik zaptacit zyciem. Film
pokazuje przygody rozmaitych zotnierzy. Ci upijaja sie, owi spotykaja Zydow i defetystow, ktorzy
kusza, by zosta¢ w Berlinie, tamci niemal ulegaja prosbom zon i kochanek. Raz po raz budza si¢
watpliwosci, czy porucznik wyniesie z hazardu calg glowe. Ale wszystko konczy si¢ dobrze. Ostatni
zolierz skacze do wagonu, w chwili gdy pociag rusza.

Do Francji odjezdza grono dobrych kolegow, ktorzy nie zawiedli wiary, jaka poktadat w nich
dowddca. Film byt bardzo dobrze zrobiony. Obfitowal w momenty komiczne 1 wynioste, a ponadto
dowodzit sprytnie, Ze wojng przegrali zdrajcy 1 strachajty w kraju, nie armia.

Aktorzy w rolach zolnierzy z tamtej wojny wzruszali nawet prawdziwych zotnierzy siedzacych
dokota Christiana w wojskowym kinie. Oczywiscie porucznik byt troche za dobry, za mato realny.

Christian nie spotkal nigdy podobnego mu oficera. Porucznik Hardenburg powinien kilkakrotnie
obejrze¢ ten obraz. Na pewno by skorzystal! Po jednodniowym odprezeniu w paryskim burdelu
Hardenburg z kazdym dniem wojny byt coraz bardziej surowy. Po zajeciu Paryza putkowi odebrano
wozy pancerne i1 przesuni¢to go do Rennes, gdzie pelnil funkcje raczej policyjne niz wojskowe.
Tymczasem wybuchta Mt O D E LWY *

wojna z Rosjg. Wszyscy rowiesnicy porucznika okrywali si¢ stawg na Wschodzie.

Pewnego dnia Hardenburg omal nie pekt z wscieklosci, kiedy czytat, ze jego kolega ze szkoty
oficerskiej (taki byt tepy, ze zyskat

przezwisko ,,Wot") awansowat na podputkownika za czyny bojowe na Ukrainie. A on byt nadal
porucznikiem! Zyt wprawdzie dostatnio w dwupokojowym apartamencie jednego z najlepszych hoteli



W mies-

cie. Utrzymywatl stosunki z dwoma Francuzkami mieszkajacymi na tym samym pietrze. Robit grube
pienigdze na szantazowaniu pokatnych handlarzy migsem 1 nabialem. Mimo to jednak byt
niepocieszony.

,,A niepocieszony porucznik — pomyslal z goryczg Christian — to zrodto tysigca trosk sierzanta.
Dobrze chociaz, ze jutro rozpoczynam urlop. Jeszcze dzien dokuczliwych ztosliwosci tego drania, a
mogtbym si¢ posung¢ do karygodnej, groznej niesubordynacji. Cho¢by dzisiaj!

— irytowal si¢ wewngtrznie. — Wie przeciez, ze o siodmej rano odchodzi moj pocigg do kraju.
Mimo to wrzepit mi stuzbe!"

O potnocy miat wyjs$¢ patrol po jakich§ mtodych Francuzow, ukrywajacych si¢ przed wyjazdem na
roboty do Niemiec. Ale Hardenburg nie wybral oczywiscie Himmlera, Steina ani zadnego innego
podoficera. Ach, ten paskudny, zimny usmiech i: ,,Wiem, Diestl, ze nie wezmiecie mi tego za zte.
Przynajmniej nie begdziecie si¢ nudzi¢ ostatniej nocy w Rennes. Zameldujecie si¢ w kancelarii o
dwunastej."

Film konczyt si¢ zblizeniem mtodego przystojnego porucznika, ktory tkliwie 1 rozumnie u§miecha si¢
do podkomendnych, zebranych szczesliwie w pedzacym na zachod pociggu. Thum Zolnierzy na sali
klaskat z przekonaniem.

Potem wyswietlano kronike filmowg. Hitler przemawiat. Luftwaffe ¢zucata bomby na Londyn.
Goering przypinal order lotnikowi, ktéry stracit setke nieprzyjacielskich samolotéw. Piechota
szturmowa-

ta ptonacag wies gdzies na drodze do Leningradu. Mimo woli Diestl zwrdcit uwage na zapat 1
precyzje, z jaka zotnierze wykonywali zadania bojowe.

,Za trzy miesigce wkroczag do Moskwy — myslal smutno. — Tymczasem ja bede gnit w Rennes.
Bede wystuchiwat obelg Hardenburga 1 aresztowat po kawiarniach cigzarne kobiety, ktdre nauragaty
niemieckim oficerom. Niedtugo spadng w Rosji $niegi, a ja, jeden z najlepszych narciarzy w Europie,
bede odstawiat zandarma w tagodnym klimacie zachodniej Francji. Armia to cudownie dziatajacy
aparat, niewatpliwie jednak ma jakie$ ukryte wady."
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Zohierz na ekranie upadt. Trudno byto odgadnaé, czy kryje sie, czy zostal trafiony. W kazdym razie
nim wstat, oko obiektywu powedrowato dalej. Christian poczut, ze oczy mu wilgotniejg. Wstydzit si¢
po trosze, ale ilekro¢ ogladatl zdj¢cia niemieckich walk, sam za$ siedzial bezpiecznie, wygodnie 1
daleko, musiat poskramia¢ che¢ do ptaczu. Bylo mu nieswojo. Czut si¢ winowajca. Latwo wpadat
pOzniej w gniew 1 dawat to odczu¢ podwtadnym przez kilka dni. Przeciez nie z wtasnej winy zyje,
kiedy inni umieraja. Armia spetnia swe funkcje w specyficzny, tajemniczy sposob. Nietatwo wszakze



otrzasnac¢ si¢ z poczucia winy, co zaprawia gorycza mysl nawet o dwoch tygodniach w domu. Miody
Friedrich Langerman stracit noge na Lotwie. Polegli obydwaj synowie Kochow. Bohater jedyne;,
prawie humorystycznej utarczki po drodze do Paryza zjedzie do domu caty, doskonale odzywiony. Na
pewno nie uniknie wzgardliwych, §widrujacych spojrzen sasiadoéw.

Wojna powinna si¢ rychto skonczy¢. Nagle cywilne zycie wydato si¢ Christianowi niezmiernie mite,
upragnione. Beztroskie, idiotyczne dni na o$niezonych stokach! Dni bez Hardenburga! C6z, Rosjanie
si¢ koncza, a 1 Anglicy musza p6j$¢ wreszcie po rozum do glowy.
Nietrudno bedzie zapomnie¢ bezptodny, nudny okres we Francji.
W dwa miesigce po zakonczeniu wojny nikt nie bedzie méwit o jej sprawach. Pisarz, co przez trzy
lata smarowat kolumny cyfr w berlifnskim kwatermistrzostwie, zyska nie mniej chwaty niz Zzotnierz,

ktory szturmowat bunkry w Polsce, Belgii 1 Rosji... Wtedy Hardenburg bedzie mogt

kiwa¢ palcem w bucie... Hardenburg: w dalszym ciggu porucznik... Albo jeszcze lepiej: zwolniony z
wojska jako niepotrzebny.

,Wroce do domu, bede wtdczyt sie samotnie po gérachi..."
Christian usmiechngt si¢ kwasno do swych gtupawych, dziecinnych marzen.
,,Jak dlugo — myslat — zatrzymajg mnie po zawieszeniu broni?

Brr! Okropne miesigce... Wojna skonczona, a ty, durniu, czekaj i1 czekaj, az zwolni ci¢ opieszata
kolosalna machina wojskowej biuro-kracji."

Kronika filmowa dobiegla konca. Na ekranie wykwitla fotografia Hitlera. Wszyscy podniesli si¢ 1
stojac na bacznos¢ spiewali: Deutschland, Deutschland uber alles.

Na sali zrobito si¢ widno. Diestl wychodzi! powoli w zwartym ttumie Zotnierzy.

., Wszystko to ludzie w $rednim wieku — rozmyslat gorzko.

— Stabi, niedotezni, schorowani... Zotnierz garnizonowy, pozo-1152
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stawiony pogardliwie w spokojnym kraju, kiedy lepsze okazy niemieckich mgzczyzn biorg udziat w
zapasach narodéw o tysigce mil stad. I ja jestem jednym z tych ciemiggéw! — Smutno pokiwat
glowa. — Lepiej nie mysle¢ o tym, bo zrobi si¢ ze mnie pies gorszy od samego Hardenburga."

Na ulicy Diestl spotykal FrancuzOw — mezczyzn 1 kobiety.

Ustepowali mu z drogi. Skwapliwie schodzili do rynsztokow. Taka pokora dziatata mu na nerwy.
Tchorzostwo jest jedng z najpaskudniej-szych ludzkich cech, a tym bardziej tchorzostwo mniej lub
wiecej bezsensowne, zbyteczne. Nie miat przeciez zamiaru krzywdzi¢ nikogo.



Cala armia otrzymata surowe rozkazy, zeby z ludnoscig cywilng postgpowac oglednie, jak
najuprzejmie;j.

Starszy mezczyzna potknat si¢ uskakujac z chodnika.

,Niemcy — pomyslat Christian — nigdy by tak nie postepowali, gdyby w Niemczech znalazty si¢
obce wojska, wszystko jedno jakie."

— Hej, stary! — krzyknal 1 przystanat.

Francuz zatrzymat si¢ rowniez. Mimo ciemnosci widac¢ bylo, ze umiera ze strachu. Przygarbit sie.
Rece lataty mu niespokojnie.

— Stucham — przemowit drzacym glosem. — Stucham, panie putkowniku.

— Nie jestem putkownikiem.

,» C 0 za dziecinne, irytujace pochlebstwo!" — pomyslat Christian.

— Bardzo przepraszam taskawego pana — podjat Francuz. — Ale po ciemku...

— Niepotrzebnie schodzi mi pan z drogi az na jezdnie.

— Oczywiscie, prosze taskawego pana — przyznal skwapliwie, ale nie ruszyt si¢ z miejsca.
— Chodz pan tutaj. Na chodnik — zakomenderowat Diestl.

— Jak taskawy pan rozkaze — baknal Francuz i1 niesmiato postgpit

krok. — Moge taskawemu panu okaza¢ paszport. Mam papiery w idealnym porzadku.
— Nie chcg oglada¢ panskich zasranych papieréw! — wybuchnat

Christian.

— Jak taskawy pan sobie zyczy — brzmiata unizona odpowiedz.

— No, jazda! Do domu!

— Stucham taskawego pana.

Francuz rozptynat si¢ w ciemnosciach.

,Nowa Europa — ironizowat Christian idac dalej swoja droga.

— Potezna federacja panstw petnych dynamiki... Nie! Nie z takim materiatem ludzkim. Dobry Boze,
niech nareszcie skonczy si¢ ta wojna 53
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albo niech wyslg mnie gdzies$, gdzie stycha¢ armaty. Stuzba gar-nizonowa, zycie ni to wojskowe, ni
cywilne ma zte strony jednego 1 drugiego. Przezera dusze, pozbawia cztowieka ambicji, wiary. Moze
zatatwig w koncu moje podanie do szkoly oficerskiej, a jak zostang porucznikiem, wyslag mnie do
Afryki albo do Rosji. Spojrze wtedy z wlasciwej perspektywy na te ponure dni."

Przed trzema miesigcami zlozyl podanie o przyjecie do szkoty oficerskiej, nie otrzymat jednak
odpowiedzi. Pewnie lezato pod stosem papierdw na biurku jakiego$ opastego kaprala przy Wilhelm-
strasse.

,M0j Boze, jakinaczej wyobrazalem sobie wszystko w chwili odjazdu z domu, w dniu, kiedy
wkraczalismy do Paryza!" Odswiezyt

w pamigci opowiadania z tamtej wojny. Zwigzki nieztomnej, serdecznej przyjazni zawierane pod
gradem pociskow, twarde poczucie spetlnionego obowigzku, ol$niewajace rakiety uniesien.
Przypomniat

sobie finat Zaczarowanej gory. Rok tysigc dziewiecset czternasty.
Usianym kwiatami polem Hans Castorp biegnie na francuski ogien.
Spiewa Beethovena. Stanowczo ksiazka konczy si¢ przedwczesnie.

Powinna mie¢ jeszcze jeden rozdziat ukazujacy Hansa Castorpa w trzy miesigce pozniej. Biedak
siedzi w magazynie materialowym w Liege.

Dobiera parami buty 1 nic juz nie Spiewa.

Wojenne kolezefstwo to mit, legenda. W czasie marszu na Paryz krotko laczyto Christiana z
Brandtem, ba! moze nawet zabtysto na moment pomiedzy nim a Hardenburgiem, kiedy Wielkimi
Bulwarami jechali w strong¢ placu Opery. Ale Brandt zostal oficerem. Zajmuje w Paryzu powazne
stanowisko 1 ma wlasne mieszkanie. Pracuje w ilustrowanym pismie wojskowym. A Hardenburg
przeszedt wszystko najgorsze, czego si¢ mozna bylo spodziewac¢ w obozie ¢wiczebnym.

Inni koledzy — podoficerowie, szeregowcy — grzezng jak swinie w blocie, z ktorego niepodobna
si¢ wydosta¢. Rano, w potudnie 1 wieczorem dzigkujg Bogu, ze sa w Rennes, nie pod Trypolisem lub
Kijowem. Wszyscy tkwig po uszy w czarnym rynku, handlujg czym popadnie z Francuzami, gromadza
pieniagdze na ciezkie lata powojen-nego kryzysu. Jak przyjazni¢ si¢ z podobnymi ludzmi? To
paskarze, spekulanci w mundurach. Jezeli ktoremu grozi wystanie na front, porusza wszelkie mozliwe
sprezyny, przekupuje pisarzy w dowddztwie putku, byle tylko zosta¢ bezpiecznie na miejscu.
Christian nalezat

do dziesigciomilionowej armii, lecz nigdy w zyciu nie czul si¢ tak osamotniony. Podczas urlopu
po6jdzie w Berlinie do Ministerstwa Wojny. Ma tam znajomego putkownika. Pracowali razem 154
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w Austrii przed Anschlussem. Poprosi go o przeniesienie do innej, bardziej aktywnej formacji,
chociazby nawet musiat zrezygnowac ze stopnia...

Spojrzat na zegarek. Dopiero za dwadziescia minut miat zameldowac si¢ u Hardenburga. Po drugie;j
stronie ulicy zobaczyl otwartg kawiarni¢. Nagle zachciato mu si¢ pic.

Pchnat drzwi 1 wszedt do srodka. Przy stoliku czterech Zzotnierzy pito szampana. Czerwone twarze
wskazywaly, ze libacja musi trwa¢ od dawna. Wszyscy mieli rozpiete bluzy, a dwaj byli nie ogoleni.

Szampan! Dobre sobie! Na pewno nie za zotd szeregowca. Na pewno sprzedajag Francuzom
kradziong bron, wtasno$¢ armii niemieckiej.

Francuzi oczywiscie nie robig uzytku z tej broni, ale licho wie, do czego dojdzie w przysztosci.
Nawet Francuzi mogg kiedy$ odzyska¢ mestwo.

,2Armia spekulantow z czarnego rynku — pomyslat z goryczg Christian. — Handlarze skory,
amunicji, serow normandzkich, wina, cielgciny... Niech zostang tu dwa lata, a od Francuzow bedzie
ich mozna odr6zni¢ tylko dzieki mundurom. Oto nedzne, zdradliwe zwyciestwo galijskiego ducha!"

— Wermut! — rzucit gospodarzowi, ktory z niepewng ming stat za bufetem. — Nie, koniak!
Opart si¢ tokciem o ladeg. Utkwil wzrok w czterech zotnierzach.

Szampan byl na pewno ohydny. Brandt twierdzi, ze Francuzi przy-klejajg rozmaite etykiety na
butelkach z najgorszym paskudztwem.

Niemcy nie znajg si¢ na winach, wigc Francuzi mszczg si¢ na swoj sposob. To patriotyzm potaczony
z zyskiem.

Szeregowcy przy stoliku spostrzegli, ze sg pod obserwacja. Opano-wali si¢ troche, znizyli glosy, ale
pic¢ nie przestali. Ktorys zrobit

zaktopotang ming 1 pogtadzit dilonig zaros$niety policzek. Gospodarz postawil na ladzie kieliszek
koniaku. Diestl zaczat pi¢ bez pospiechu, spogladajagc wcigz na zolnierzy. Jeden z nich chciat
zaptaci¢ za nowa butelke szampana, wyjat wiec portfel grubo wypchany frankami.

Christian spostrzegt to 1 pomyslat ze zloscia: ,Md] Boze, dla takich nedznych,
przebieglych.gangsterow Niemcy szturmujg rosyjskie stanowiska! Dla takich sklepikarzy Luftwafte
ptonie nad Londynem!"

— Hej, wy! — zawolat pod adresem cztowieka z portfelem. — Do mnie!

Zohierz niepewnie spojrzat na kompanéw. Siedzieli cicho, zapatrzeni w kieliszki. Niechetnie zaczat
podnosi¢ si¢ chowajac pienigdze do kieszeni.

— Ruszaj no sig! — krzyknal ostro Christian. — Do mnie!
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Zotierz zblizyt sie do lady. Twarz zbladta mu pod szczecing zarostu.

— Co to? — rzucit sierzant. — Nie umiecie sta¢ porzadnie?

Bacznosc¢!

Szeregowiec zesztywniata zrobit jeszcze bardziej wystraszong mi-ne.

— Wasze nazwisko?

— Szeregowiec Hans Reuter, panie sierzancie — odpowiedziat

niski, troche drzacy glos.

Christian wyjat otowek 1 ¢wiartke papieru. Zanotowal nazwisko.

— Oddziat? — rzucit sucho.

Zohierz z zaklopotaniem przetknal $line.

. — 147 batalion saperow.

Sierzant i to zanotowat.

— Stuchajcie teraz, Reuter — powiedziat. — Jak na drugi raz pojdziecie pi¢, ogodlcie si¢ 1 zapnijcie
bluze. Pamigtajcie tez, ze mowigc do starszego stopniem stoi si¢ na bacznos$¢. Posle meldunek do
waszego oddziatu. Zostaniecie ukarani dyscyplinarnie.

— Tak jest, panie sierzancie.

— Odmaszerowac!

Reuter westchnat 1 ruszyl w strong kolegdw przy stoliku.

— A wy, reszta — krzykng) gniewnie Christian — nie wiecie, jak zolnierz ma by¢ ubrany?
Szeregowcy szybko pozapinali bluzy. Siedzieli teraz sztywno, bez stowa.

Diestl odwrocit sie do nich tytem, spojrzat na gospodarza.

— Drugi kieliszek, panie sierzancie? — zapytat Francuz.

— Nie — warknat Diestl.



Potozyt na ladzie pienigdze, dopit reszty koniaku i wyszedl nie spogladajac na zotnierzy pijacych
szampana.

Hardenburg byt w kancelarii. W czapce 1 r¢kawiczkach siedziat na krzesle sztywny 1 wyprostowany
jak na koniu. Przygladat si¢ wydane; przez Ministerstwo Propagandy mapie Rosji, na ktorej
triumfalne czarne 1 czerwone kreski wytyczaty lini¢ frontu z ubiegtego wtorku.

Dowodztwo oddziatu miescito si¢ w starym budynku policyjnym.

Pokutowal tam smréd dawnych drobnych przestepstw 1 nie domytych francuskich policjantow—
zaduch, ktorego nie potrafita usung¢ nawet skrupulatna czystos¢ obowigzujaca w armii niemieckie;.
Pod sufitem §wiecita jedna mala Zarowka. Ze wzgledu na zaciemnienie okna byly zamknigte i
zastoniete. W zatechtym, cieptym powietrzu zdawaty si¢ 1156
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wirowac upiory sprowadzanych tu dawnymi czasy ztodziejaszkéw nedznego autoramentu.

Kiedy Christian wszedt do kancelarii, pod oknem stat niski, niechlujny czieczyna w mundurze
francuskiego policjanta. Od czasu do czasu zerkal niepewnie w strong Hardenburga. Sierzant stangt
na baczno$¢ 1 zasalutowat.

,,» T 0 nie moze trwa¢ wiecznie — pomyslat. — Musi si¢ kiedys skonczy¢."
Porucznik nie zareagowat na wejscie podwtadnego, ale Christian znal go bardzo dobrze, nie miat
wiec watpliwosci, Ze jego obecno$S¢ w pokoju 1 wyczekiwanie zostaly zauwazone. Stal przy

drzwiach wyprostowany, zapatrzony w dowddce.

Przygladat si¢ Hardenburgowi i1 zdawal sobie sprawe, ze to twarz bardziej mu nienawistna niz
twarze wszystkich wrogdw — bardziej niz twarz Churchilla, Stalina, bardziej niz twarz
jakiegokolwiek oficera broni pancernej lub celowniczego mozdzierza w angielskiej czy rosyjskiej
armii.

Hardenburg spojrzat na zegarek 1 powiedzial nie odwracajac gtowy:

— O, sierzant dzi$ punktualny.

— Tak jest, panie poruczniku.

Oficer przemierzyt pokoj sztywnym krokiem. Usiadl przy za-

Smieconym papierami biurku 1 odnalaztszy kilka arkuszy zwrocit si¢ do Christiana:

— Macie tutaj nazwiska 1 fotografie trzech Francuzéw, ktorych poszukujemy. Przed miesigcem
zostali powolani na roboty przymuso-we 1 dotychczas si¢ ukrywajg. Ten pan... — chlodnym,
nieznacznym gestem wskazat czteczyne w mundurze francuskiej policji — twierdzi, ze wie, gdzie ich
mozna znaleZz¢.



— Tak, tak, panie poruczniku—potwierdzit skwapliwie Francuz.
— Wiem na pewno, panie poruczniku.

— Wezmiecie, Diestl, pigciu ludzi — ciggnagl Hardenburg, jak gdyby policjanta wcale nie bylo w
kancelarii — 1 przytapiecie t¢ trojke.

Samochdd z kierowcg 1 przydzielonym wam patrolem czeka na podworzu.
— Rozkaz, panie poruczniku.
— A ty wynos$ si¢! — powiedzial oficer pod adresem Francuza.

— Shucham, panie poruczniku. Stucham. — Sapigc nerwowo ruszyt co tchu w strone drzwi 1
wyszedt.

Oficer wcigz obserwowal mape zawieszong na Scianie. W dusznym, goracym pokoju Christian
zaczynat si¢ pocic, ,, Tylu jest porucznikow 157
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w armii niemieckiej — myslat — 1 akurat musiatem wpas¢ na tego drania!"
— Spocznijcie, sierzancie.

Christian szurngt nogami. Oficer nie odrywat wzroku od mapy.
— Jak tam, Diestl? — zapytal nagle gawedziarskim tonem.

— Wszystko w porzadku? Macie papiery urlopowe?

— Tak jest, panie poruczniku — rzucit Christian 1 pomyslat:
,»Stato sie. Teraz cofnie mi urlop. To mi dopiero pech!"

— Po drodze do domu zahaczycie o Berlin, prawda?

— Tak jest, panie poruczniku.

Hardenburg skingt gtowa, wciaz zapatrzony w mape.

— Szczg$ciarz z was! Dwa tygodnie posréd Niemcodw, bez tych §wintuchow. — Ruchem glowy
wskazal miejsce oproznione niedawno przez Francuza. — Od czterech miesigcy kotacze o urlop. Nic
Z tego.

Jestem tutaj niezastgpiony — parskngl ironicznie, prawie si¢ roze-

smiat. — Czy moglibyscie wyswiadczy¢ mi drobng przystuge?



— Oczywiscie, panie poruczniku — powiedziat Christian 1 zirytowal si¢ na siebie, ze przystat tak
szybko, bez wahania. -

Porucznik dobyl z kieszeni pgczek kluczy. Otworzyt jedng z szuflad biurka, wyjat mata, troskliwie
zawinieta paczke 1 bez pospiechu zamknat znow szuflade.

— Moja zona mieszka w Berlinie. Oto jej adres — powiedziat
podajac Christianowi ¢wiartke papieru. — Udalo mi sie... ehm...

zdoby¢ tutaj sliczne koronki. — Z powazng ming stukngt palcem w paczuszkg. — Naprawde bardzo
piekne... czarne, brukselskie...

Moja zona przepada za koronkami. Chciatem osobis$cie wreczyC jej upominek, ale widoki na urlop.,.
No, a nasze poczty! — Z politowa-niem kiwngl gtlowa. — Wszystkich zlodziei w Niemczech
skierowano wida¢ do urzedow pocztowych. Po wojnie nalezatoby przeprowadzi¢ szczegdtowe

sledztwo w tej sprawie. Coz, przyszto mi na mysl, ze nie zrobi¢ wam klopotu... Moja zona mieszka w
poblizu dworca...

— Chetnie to zalatwig, panie poruczniku — powiedzial chtodno Christian.

— Dzigkuje. — Podatl sierzantowi paczke. — Proszg pozdrowi¢ ja ode mnie serdecznie, jak
najserdeczniej. Mozecie nawet powiedzie€, ze nieustannie o niej mysle — usmiechnat si¢ lodowato.

— Tak jest, panie poruczniku.

— Dzigkuje. A teraz ci trzej Francuzi. — Uderzyt dtonig w roz-

tozone na biurku papiery. — Wiem, Ze moge na was polegac.

— Tak jest, panie poruczniku.
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— W tych sprawach zaleca si¢ obecnie wigkszg surowos¢. Chodzi 0 przyklad dla innych.
Rozumiecie, Diestl, nic powaznego, troche krzyku, raz 1 drugi w morde... Mozna takze postraszy¢

karabinem...

— Tak jest, panie poruczniku — powtorzyt Christian Sciskajac w reku paczuszke. Przez papier
wyczuwat delikatng migkkos¢ koronek.

— To wszystko, sierzancie. — Hardenburg wrocit spojrzeniem do mapy. — Przyjemnej zabawy w
Berlinie.

— Dziekuje, panie poruczniku — zasalutowat. — Heil Hitler!



Ale porucznik utongt juz myslami posrdd putkow pancernych rozrzuconych na szerokich rowninach
po drodze do Smolenska.

Ledwie ruszyl rgka, kiedy Christian wychodzit z kancelarii chowajac koronki do wewnetrznej
kieszeni 1 zapinajac ja starannie, zeby paczuszka na pewno nie wypadta.

Dwaj poszukiwani ukrywali si¢ w pustym garazu. Na uzbrojonych zZolnierzy patrzyli spode tba, ale
nie stawiali oporu.

Nastepny podany przez francuskiego policjanta adres zawiddt

Christiana do ubogiej dzielnicy. W domu smierdziato czosnkiem 1 zepsutg kanalizacjg. Wywleczony
z betow chlopiec kurczowo czepiat

si¢ matki. Obydwoje wrzeszczeli histerycznie. Kobieta ugryzta jednego z zotnierzy, a ten kopnat ja w
brzuch r przewroécit. Jakis starzec siedziat przy stole. Rekami ujat glowe 1 ptakat. Ogolnie biorac,
trudno bylo sobie wyobrazi¢ mniej przyjemng sceng. W tym samym mieszkaniu ukrywal si¢ w
alkowie jeszcze jeden mezczyzna. Christianowi wydawat sie podobny do Zyda. Dokumenty miat
przestarzate 1 tak byt

przerazony, ze nie mogt odpowiedzie¢ na zadne pytanie. W pierwszej chwili Diestl miat ochote
zostawi¢ go w spokoju. Otrzymal przeciez wyrazny rozkaz: mial aresztowac tylko trzech
wymienionych imiennie chtopcdw, nie szuka¢ na chybit trafil osob podejrzanych. Gdyby ten cztowiek
naprawde okazal si¢ Zydem, grozitby mu obéz koncentracyj-ny i w rezultacie $mieré. Ale francuski
policjant nie odstgpowat na krok Christiana 1 syczat: Juif!... Juif!. .. Na pewno powiedziatby o
wszystkim Hardenburgowi, a dla Hardenburga to gratka odwota¢ urlop 1 przy raporcie kazac e
thumaczy¢ si¢ podwtadnemu, dlaczego nie speinit obowiazku stuzbowego.

— No, nie ma rady. Prosze z nami! — zwrdcit sie Christian do Zyda najtagodniej, jak umiat.
Biedak byt kompletnie ubrany, gotowy do ucieczki w kazdej chwili.

Widocznie nie zdejmowatl na noc nawet butow. Btednym wzrokiem rozgladat si¢ po pokoju. Patrzyt
na kobiete w §rednim wieku, ktora 159
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lezac na ziemi trzymata si¢ za brzuch 1 jeczata zatosnie; na opartego 0 stot placzacego starca; na
krucyfiks nad komodg. Mial taka ming, jak gdyby Zegnat ostatni swoj przytutek 1 wiedziat, ze
niechybna §mier¢ czeka tuz za progiem. Chciat co$ powiedzie¢, chociaz jednak otwierat

usta 1 poruszal szczekami, ani jeden wyraz nie dobywat si¢ spomiedzy sinych warg.

Diestl byl szczesliwy, kiedy wrécit nareszcie do koszar policyjnych 1 przekazat aresztantow
oficerowi stuzbowemu. Usiadl za biurkiem Hardenburga i zaczat pisa¢ meldunek. Co tu gadac! Spisat
si¢ gracko.



Cala historia zaje¢ta zaledwie trzy godziny. Nagle ustyszat rozpaczliwe krzyki w gltebi koszarowego
budynku.

,Barbarzyncy! — pomyslat z niesmakiem. — Zrob normalnego czlowieka policjantem, a od razu
zmienisz go w sadyste".

Zrazu chcial wyjs¢ z kancelarii, uspokoi¢ zotnierzy. Wstat nawet od biurka. Ale przyszto mu do
glowy, ze oficer stuzbowy moze bra¢ udziat

w zabawie. Niewczesna interwencja skonczytaby si¢ wowczas smutno.

Skonczyt meldunek, potozyl papier w widocznym miejscu na biurku Hardenburga 1 wyszedt na ulice.
Byta pogodna jesienna noc.

Nad dachami jasno potyskiwaty gwiazdy. W mroku miasto wygladato tadniej niz za dnia, a
oswietlony ksiezycem plac przed ratuszem byt

nawet pigkny — przestronny, ksztaltny, zupetnie pusty. ,,Mdogtbym wpas¢ jeszcze gorzej] — pomyslat
Christian idac wolno chodnikiem

— trafi¢ do bardziej zakazanej dziury".

Skrecit nad rzeke 1 zadzwonit do bramy domu, w ktorym mieszkala Corinne. Strozka burczata
gniewnie, umilkla wszakze, kiedy poznata sp6znionego goscia.

Diestl wszedl na pietro po starych skrzypigcych schodach i zastukat

do drzwi mieszkania. Corinne otworzyta natychmiast, jak gdyby nie ktadta si¢ dotychczas 1 czekala.
Powitata Christiana goracym pocatunkiem. Miata na sobie prawie przezroczysta nocng koszule, a jej
cigzkie, jedrne piersi byty ciepte od snu. Poczut to, kiedy przygarnat ja do siebie.

Corinne, zona francuskiego kaprala, ktory w tysigc dziewieéset czterdziestym roku dostat sie do
niewoli pod Metzem, obecnie za$ przebywat w obozie pracy niedaleko Krolewca, byta tega kobietg
o grubych farbowanych warkoczach. Przed siedmioma miesigcami, kiedy Christian poznat jg w
kawiarni, wydata mu si¢ pongtnym uosobieniem rozkoszy. Naprawde¢ jednak byta sentymentalna,
pogodna, powsciggliwa w mitosci. Niekiedy, lezac obok niej w malzenskim podwojnym 16zku
nieobecnego kaprala, Christian przemysliwat, ze po 1160

ML ODELWY

taki towar mogl nie jezdzi¢ daleko. W Bawarii 1 Tyrolu znalaztby pie¢ milionow wiesniaczek rownie
ttustych 1 jedrnych, rownie podobnych do krow. Widocznie umykaty mu jako§ te legendarne
Francuzki

— dowcipne, bystre, ruchliwe jak zywe srebro — dziewczyny, na ktorych wspomnienie mgskie serca
bily zywiej, a w pamigci rysowaly si¢ stoneczne ulice Paryza 1 miast na potudniu Francji. C6z, widac
to klasa przenaczona tylko dla oficeréw. Zndéw przypomniato mu si¢ podanie zaprzepaszczone gdzie$



na manowcach drogi stuzbowe;j.

Siedziat w pokoju sypialnym Corinne na cigzkim, rzezbionym krzesle z orzechowego drzewa i1
zdejmowat buty. Francuzka wchodzita wtasnie do 16Zka bez pospiechu, po domowemu. Jej duze
posladki potyskiwaty w blasku lampy. Christian z trudem przepedzit z twarzy wyraz niesmaku. Zgasit
swiatto — tak bylo lepiej. Otworzyt okno, chociaz Corinne, jak wigkszo$¢ jej rodakow, panicznie
bata si¢ nocnego powietrza. Potozyt si¢ obok niej 1 kobieta przycisneta mu tydki gruba, miesistg
nogga. Westchneta przy tym jak thusciocha, ktora z ulgg wyzwala si¢ z gorsetu. W tej chwili wysoko na
niebie miarowo zawarczaty silniki.

— Ckeri — zaczeta Corinne.
— Szszaa! — sykngt. — Shucha.

W skupieniu stuchat dalekiego odgltosu, ktorym dawali zna¢ o sobie ludzie wracajacy z pokreslonego
reflektorami londynskiego nieba, z czarnych 1 mroznych gérnych warstw powietrza nad Wyspami
Brytyjskimi, sposrod balonow zaporowych, nocnych mysliwcdw, eksplodujacych pociskow. Kiedy
Corinne dotkneta go gestem wpraw-nej dojki, poczut znow tzy pod powiekami, jak w kinie, kiedy
piechur padal na rosyjska ziemi¢. Wciggnal kobiete na siebie. Chciat oddzieli¢ si¢ od jeku motorow,
zghuszy¢ go ciezkim, brzydkim ciatem.

Corinne wstata wczesnie, zeby przygotowac $niadanie. Podata biaty chleb przyniesiony przez
Christiana z piekarni zaopatrujacej kasyna oficerskie. Kawa byta oczywiscie zbozowa — czarna 1
rzadka.

Christianowi zrobito si¢ cierpko w ustach, kiedy skosztowat tego napoju. Corinne, zaspana, spocona,
miata bujne wlosy w nietadzie; krzatata si¢ zywo po ciemnej jeszcze kuchni. Pdzniej usiadia
naprzeciwko goscia. Rozchylony jeszcze szlafrok odstaniat biala, niezbyt delikatng skore na
wydatnym biuscie.

— Cheri — powiedziata siorbigc glosno kawe. — Nie zapomnisz o mnie w Niemczech?

— Nie.

— Wrocisz za trzy tygodnie?
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— Tak.

— Na pewno?

— Na pewno.

— A przywieziesz mi co$ z Berlina? — zapytata z wulgarng zalotno$cig.



— Tak. Cos ci przywioze.
Usmiechneta si¢ szeroko. Prawde méwiac, nieustannie przymawia-

ta si¢ 0 nowg sukni¢, migso z czarnego rynku, ponczoszki, perfumy, troche gotéwki, bo kanapa
wymaga remontu...

,,Pan kapral wroci kiedy$ z Niemiec — myslal ztosliwie Christian ¢

— 1 zastanie matzonk¢ dobrze obsprawiong. Jak zajrzy do rozmaitych schowkoéw, nasunie mu si¢
kilka ktopotliwych pytan".

Kobieta miarowo 1 gto$no zuta chleb maczany w kawie.

,— Cheri — zaczeta znowu — rozmawiatam ze szwagrem. Chece pogadac z tobg, jak wrocisz.
— Co takiego? — Diestl spojrzat na nig zdziwiony.

— Przeciez mowitam ci o nim. Brat mojego m¢za, ten handlowiec.

Pamigtasz? Mleko, jaja, sery. Ma bardzo korzystng oferte¢ od jednego kupca z Rennes. Jezeli wojna
potrwa dostatecznie dlugo, moze zbi¢ majatek.

— Bardzo tadnie — powiedziat Christian. — Mito mi, Ze twojej rodzinie dobrze si¢ wiedzie.

— Cheri. — Zmierzyta go pelnym wyrzutu wzrokiem. — Cheri, nie udawaj glupiego. To nie taka
prosta sprawa.

— Czego ten facet chce ode mnie?

— Widzisz, dostawa towaru do miasta to trudny problem. Patrole na szosach... posterunki przy
wjezdzie... Rewiduja, sprawdzaja, czy towar nie podlega rekwizycji... Sam wiesz najlepie;.

— Wiem. I co z tego?

— Moj szwagier pytat, czy jaki$§ niemiecki oficer...

— Nie jestem oficerem.

— O, szwagier mowi, ze sierzant zupetnie wystarczy. Chodzi o kogo$, kto zastgpitby przepustke
wtadz wojskowych. Trzy razy na tydzien méglbys spotka¢ si¢ z moim szwagrem na szosie. On ma

wtasng cigzarowke. Trzeba jg tylko wprowadzi¢ do miasta w nocy...

Corinne wstata, okrazyta stot 1 zaczeta glaska¢ Christiana po wlosach. Skrzywil sie, bo byl pewien,
ze nie otarta powalanych mastem palcow.

— Cheri — podjeta przymilnym tonem — szwagier jest gotow dzieli¢ zysk pol na pol. Pomysl, jezeli
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uruchomi jeszcze dwie ciezaréwki. Wtedy zostaniesz bogaczem.

Wszyscy przeciez robig takie rzeczy. Sam wiesz najlepiej. Twoj porucznik...

— Tak — przerwat. — Wiem wszystko o moim poruczniku.

,M0] Boze! — pomyslal. — Brat jej mgza! Maz gnije w niewoli, a ten facet pali si¢ do ciemnych
interesOw z Niemcem, kochan-kiem bratowej. Oto pikantne szczegdliki z zycia rodzinnego we
Francji".

Kobieta objeta go mocno za szyje.

— W sprawach pieni¢znych, cheri, nalezy by¢ praktycznym...

— Powiedz temu ztodziejowi, twojemu szwagrowi — zawotat

gtosno Christian — Ze jestem zotnierzem, nie spekulantem z czarnego rynku!

Corinne rozplotla ramiona.

— Cheri — powiedziata chtodno. — Niepotrzebnie si¢ ztoscisz.

Wszyscy inni sg takze zotnierzami, a przeciez robig fortuny.

— Nie jestem jak wszyscy inni — obruszyt si¢ Christian.

— Teraz widzg, ze musiatam ci si¢ znudzi¢. —- Kobieta zaczegta pochlipywac.

— Bodaj to wszyscy diabli! — wybuchnat Diestl.

Naciaggnat bluze, siggnat po czapke 1 gtosno otworzywszy drzwi wyszedt.

Na ulicy swit pachnial chtodnym, krysztatowym powietrzem.

Christian poczut, Ze jego gniew mija.

,,Mimo wszystko — myslal — urzadzitem si¢ catkiem przyjemnie.

Mogtbym trafi¢ znacznie gorzej. Coz, cata historia poczeka do mojego powrotu z Niemiec".

Szedt ulica niewyspany, lecz z kazdg chwilg bardziej podniecony mysla, ze o sidédmej znajdzie si¢ w
pociagu, w drodze do kraju.

W promieniach jesiennego stonca Berlin wygladat wspaniale.



Christian nigdy nie przepadat za stolicg, lecz tego dnia, kiedy dzwigajac worek wyszedt przed
dworzec, odczut atmosfer¢ §wiadomej swych celéw solidno$ci. Ol$nit go szyk mundurow i1 nawet
ubran cywilow, a powszechny nastrdj sprezystosci 1 dobrobytu mile kontrastowat z szarzyzng 1 nuda
francuskich miast, w ktorych sierzant Diestl spedzit ostatni rok.

Wyjat z kieszeni kartke z adresem pani Hardenburg i w tej chwili, przypomniat sobie, ze nie ztozyt
meldunku o nie ogolonym saperze.

Trzeba bedzie pamigta¢ o tym po powrocie.
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Z kolei zaczal przemysliwac, czy najpierw znalez¢ miejsce w hotelu, czy tez zacza¢ od doreczenia
paczki zonie dowodcy. Wybral drugg alternatywe. Pozbedzie si¢ tego 1 na cate dwa tygodnie
pozostanie absolutnym panem swojego czasu, wolnym od wszelkich obowigzkow z upiornego swiata,
ktory pozostat w Rennes. Idagc stonecznymi ulicami, pomatu kreslit program urlopowy. Przede
wszystkim koncerty 1 przedstawienia teatralne. Sg w Berlinie o$rodki, gdzie zotnierze darmo dostaja
bilety. A z pieniedzmi trzeba ostroznie. Szkoda, ze za wcze$nie na narty. To bytloby najlepsze. Ale

Christian bat si¢ marudzi¢ z urlopem. W wojsku nauczyt si¢, ze zwloka to czysta strata, bo urlop
odlozony na pozniej najczesciej przepada.

Pani Hardenburg mieszkala w nowej, okazatej kamienicy. Wejscia pilnowat portier w liberii.
Przedsionek byt wystany grubym, pu-szystym dywanem. Czekajac na wind¢ Christian zastanawiat sig,
jakim cudem Zona porucznika Hardenburga moze zy¢ na tak wysokiej stopie.

Na czwartym pietrze nacisngl dzwonek i1 czekal. Drzwi otwarly si¢ niebawem. Stangta w nich
blondynka o dtugich potarganych wtosach.

Wygladata, jakby dopiero co wstata z 167ka.

— Stucham — rzucita szorstko, tonem niezadowolenia. — O co chodzi?
,Niezle si¢ urzadzita — pomyslat Christian. — Sypia do jedenastej".

— Jestem sierzant Diestl. Stuze w kompanii pana porucznika Hardenburga.
— Czego pan sobie zyczy?

Mowita drewnianym glosem 1 nie odmykata szerzej ledwie uchylonych drzwi. Miala na sobie
pikowany szlafrok z ciemnopurpurowego jedwabiu. Raz po raz odgarniata z czota wtosy nerwowym,
lecz pelnym wdzigku ruchem.

Christian nie mogt odpedzi¢ mysli: ,,Niezly gust ma porucznik.

Wecale niezty!"



— Dopiero co przyjechatem do Berlina na urlop — méwil powoli, rozwlekle, bo chciat dobrze
obejrze¢ zong Hardenburga, wysoka, mtoda osobe o smuklej talii 1 petnych piersiach, niezupelnie
zakrytych szlafrokiem. — Pan porucznik postarat si¢ o prezent dla pani 1 prosit

mnie, zeby go doreczyC.

Kobieta bacznie spojrzata na goscia. Miala duze, chtodne szare oczy w tadnej oprawie, ale troche
zbyt Swidrujgce 1 przebiegte. Tak przynajmniej osadzit Christian. Po chwili zdecydowala si¢ na
usmiech.
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— Aha — powiedziala zupetnie innym, cieplym tonem. — Wiem, kto pan jest. Ten powazny ze
schodow Opery...

— Nie... nie rozumiem — bgknat stropiony Christian.
— Jak to? A zdjecie robione w dzien upadku Paryza?
— Ach, tak! — przypomniat sobie 1 uSmiechem odpowiedzial na usmiech.

— Proszg, prosze dalej. — Chwycita go za reke 1 wceiagneta do przedpokoju. — Niech pan zabierze
tornister. Jak to fadnie, ze pan mnie odwiedzit. Proszg... Bardzo prosze.

Duzy pokdj mieszkalny miat szerokie weneckie okno z widokiem na okoliczne dachy. W chwili gdy
wszedl tam Christian, panowat

dokota straszliwy nietad. Na podlodze poniewieraty si¢ butelki, szklanki, niedopatki cygar i
papierosow. Na krzestach wida¢ bylo rozmaite czg¢sci damskiej garderoby 1 bielizny. Sttuczony
kieliszek od wina ozdabiat st6t. Pani Hardenburg rozejrzata si¢ i pokrecita glowa.

— Mo¢; Boze! — powiedziata. — Okropnie tu wyglada! Ale w tych czasach niepodobna utrzymac
stuzace;j.

Przestawita butelke z jednego stolika na drugi, wysypata do kominka zawartos¢ kilku popielniczek,
nastepnie rozejrzata si¢ dokota i zrobita beznadziejng ming.

— To ponad moje sity — westchneta.

Zapadia w gleboki fotel. Wyciagneta przed siebie dtugie nogi bez ponczoch, w lamowanych futrem
czerwonych pantofelkach na wysokim obcasie.

— Prosze siada¢, sierzancie — zagaila rozmowe. — I przepraszam za ten okropny batagan. Coz,
sama tlumacze si¢ przed sobg, ze wszystkiemu winna wojna — parsknegta Smiechem. — Po wojnie
kompletnie odmieni¢ tryb zycia. Stang si¢ wzorowg panig domu.



Kazda szpileczka znajdzie swoje miejsce. Ale tymczasem... — Machneta reka. — Grunt to jako$
przezy¢. No, niech mi pan opowiada o poruczniku.

Christan probowal przyppmnie¢ sobie jaki$§ szlachetny albo zabawny fakt z zycia Hardenburga. Starat
si¢ tez pamigtac, by nie powiedzie¢ damie, ze jej mgz ma w Rennes dwie dziwki 1 uchodzi za jednego
z gtownych rekinow bretonskiego czarnego rynku.

— (Coz, jak pani zapewne wiadomo, pan porucznik trapi si¢ ciggle, poniewaz...

Pani Hardenburg wyprostowata si¢ w fotelu 1 pochylita ku swojemu gosciowi. Twarz miata teraz
ozywiong, ruchliwg.

16J
IR WIN SHAW
— Ach, prawda! — zawotata. — Prezent! Gdzie pan ma ten prezent?

Christian rozesmial si¢ gltosno 1 odszedt w strong drzwi, zeby wydoby¢ paczuszke z tornistra. Stal
nachylony, odwrocony bokiem, lecz zdawat sobie sprawe z badawczych spojrzen gospodyni. Kiedy
wyprostowat si¢ 1 skierowat wzrok w jej strone, nie spuscita oczu.

Obserwowata go nadal w sposob natretnie zenujgcy. Zblizyt si¢ 1 podat

paczke. Pani Hardenburg nie spojrzala nawet na nig. Chtodno, rzeczowo patrzyta wcigz w twarz
goscia. Na jej ustach igrat zagadkowy usmieszek.

,» Wyglada jak Indianka — pomyslat Diestl. — Jak dzika Indianka Z Ameryki".
— Dzigkuje — przemowita wreszcie.

Odwrocita wzrok 1 zaczgta rozwija¢ paczuszke. Ruchy miata gwattowne, nerwowe. Kiedy darta
zgnieciony szary papier, potyskiwaty jej karminowo lakierowane paznokcie.

— Aa... koronki — powiedziata bez entuzjazmu. — Ciekawe, jakiej wdowie je ukradi?

— Stucham panig?

Rozesmiata si¢. Delikatnie klepngta Christiana po ramieniu.

— Nie, nie — powiedziata. — Wolg nie rozwiewac ztudzen podkomendnych mojego meza.
Przykryta szalem wtosy. Czern sptyneta miekko po prostych, jasnych kosmykach.

— Dobrze wygladam?

Zalotnie pochylita gtowe, zblizyta si¢ do Christiana. Byt za starym wyga, by nie odczyta¢ wyrazu jej



twarzy. Postapil krok. Pani Hardenburg podniosta ramiona 1 przyjeta pocatunek.
Po chwili cofngta si¢ 1 odwrocita. Nie spogladajg na goscia ruszyla w strone sypialni. Czarne
koronki sptywaty fatdziscie na gietka, smuktg kibi¢. ,,Nie ulega watpliwosci — myslat Christian idac

powoli jej sladem — Ze to cos lepszego niz Corinne."

Posciel na 16Zku byla skopana. Obok, na podtodze staty dwie szklanki i lezal pocieszny obrazek: nagi
pasterz w scenie mitosnej na stoku wzgorza z muskularng pasterka. Ale Christian miat racj¢. Bylo to
istotnie co$ lepszego niz Corinne, niz jakakolwiek inna kobieta, z ktorg miat do czynienia. Pani
Hardenburg nie mogly dorowna¢ amerykanskie pensjonarki, ktore zjezdzaty do Austrii na narty, ani
angielskie arystokratki wymykajace si¢ nocami z hoteli, ani zazywne dziewoje, znajome z wczesnej
mtodosci, ani damy, co walgsajg si¢ wieczorami po 1166
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paryskich kawiarniach. Bylo to co$ lepszego niz wszystko, czego Christian mégl oczekiwac¢ od
kobiety.

,,Chciatbym — myslat ze ztosliwym humorem — Zeby porucznik widziat mnie w tej chwili."

Lezeli obok siebie wyczerpani, zapatrzeni w swoje nagie ciala skgpane w blaskach pogodnego
potudnia.

— Czekatam na ciebie od chwili, kiedy zobaczylam tamta fotografi¢ — powiedziala pani
Hardenburg.

Odwrdcita sie, siegneta reka pod tozko 1 wydobyta oprozniong do potowy flaszke.
— Czyste szklanki znajdziesz w tazience — poinformowata Christiana.

Dzwignat si¢ z t6zka. W tazience pachniato mocno perfumowanym mydtem. Na podtodze koto wanny
pietrzyt si¢ stos r6zowej bielizny.

Christian znalazt szklanki 1 wszedl do sypialni.

— Nie $piesz si¢ — powiedziata kobieta. — Wrdo¢ do drzwi 1 jeszcze raz przejdz powoli w moja
strong.

Diestl usmiechnat si¢ zdobywczo 1 wrocit do tazienki. Pozniej ze szklaneczkami w rgku kroczyt po
grubym dywanie. Pod krytycznym spojrzeniem czut si¢ trochg zaktopotany swoja nagoscia.

— Berlin roi si¢ od starych, brzuchatych putkownikéw — wyjas-

nita pani Hardenburg. — Cztowiek zapomina, Ze mezczyzna moze tak wyglada¢. — Podniosta
butelke. — Wodka. Jeden znajomy przywiozt

mi z Polski trzy butelki.



Christian przysiadt na krawedzi t6zka. Kolejno podat szklanki, ktore kobieta napeinita hojng reka.
Nastepnie odstawita na dywan nie zakorkowang flaszke. Wodka splywala w gardlo cieplo,
draznigco. Pani Hardenburg jednym krétkim tykiem pochtoneta swoja porcje.

— Ach, teraz zyjemy — parskneta 1 siggnawszy pod t6zko, bez stowa nalata druga kolejke; stukneta
szklankg w szklanke Diestla.

— Zjechales wreszcie do Berlina. Ale marudzites okropnie.

— Glupi bylem — uSmiechnat si¢ Christian. — Nie wiedziatem, co mnie czeka.

Wypili. Kobieta rzucita szklanke na podtoge. Wzieta Christiana w ramiona, pociagneta na siebie.

— Mam wolng godzing — szepneta. — Po6Zniej musze wyjsc.

W 167ku skonczyli flaszke. Christian musial wsta¢ 1 poszuka¢ drugiej w kredensie pekajacym od
wszelkiego rodzaju trunkow. Byly tam wodki z Polski 1 Rosji, szkocka whisky zdobyta na Anglikach
w tysigc dziewiecset czterdziestym roku, szampan, koniaki, stary 167

IR WIN SHAW

burgund w butelkach okrytych stomianymi koszulkami, wegierska sliwowica, spirytus, chartreuse,
kseres, benedyktyn 1 biate wina z Bordeaux. Odkorkowat flaszke i1 postawil na podtodze, tak Zzeby
pani Hardenburg miata j3 pod reka. Nastepnie stangt koto t6zka 1 chwiejac si¢ troche na nogach
mierzyt wzrokiem nagie ciato wyprezone 1 namigt-ne, szczupte, lecz o pelnych piersiach. Kobieta tez
patrzyta na niego.

Oczy jej gorzaly poddaniem 1 nienawiscig.

,Wiem juz, co w niej najbardziej bierze — rozstrzygnal nagle Christian. — Wtasnie ten wyraz oczu,
te spojrzenia. Nareszcie wojna przyniosta mi co§ dobrego" — zakonczyt ktadac sie¢ obok Zony
Hardenburga.

— Jak dtugo masz zamiar zosta¢? — spytata glgbokim g losem.

— W tozku?

— Nie, sierzancie — rozesmiata si¢. — W Berlinie.

— Chce... — zaczat 1 urwat; omal nie powiedzial, ze po tygodniu w Berlinie wybiera si¢ na drugi
tydzien do Tyrolu, gdzie ma rodzing.

— Chce spedzi¢ w Berlinie caty urlop: dwa tygodnie.

— To dobrze — podjeta sennym glosem — ale dla mnie nie wystarczy. — Delikatnie przesuneta
dtonig po brzuchu Christiana.



— Sprébuje pogadac z przyjaciotmi. Mam przyjaciot w Ministerstwie Wojny. Moze to niezta mysl,
zeby ci wykombinowac przydziat

w Berlinie. Jak sadzisz?
— Moim zdaniem, to mysl znakomita.
— A teraz — ciagneta kobieta — wypijemy jeszcze po jednym.

Gdyby nie wojna — cichemu jej glosowi akompaniowato bulgotanie ptynu wylewajacego si¢ z
butelki — gdyby nie wojna, nigdy nie odkrytabym wodki. Dzis w nocy. Po dwunastej. Dobrze?

Rozesmiata si¢ 1 napetnita szklanke Diestla.

— Dobrze.

— Nie masz inne; dziewczyny w Berlinie?

— Nie. Nie mam innej dziewczyny na caltym §wiecie.

— Biedny sierzant! Biedny, zalgany sierzant! Ja mam porucznika w Lipsku, putkownika w Libii,
kapitana w Abbeville, drugiego kapitana w Pradze, majora w Atenach, generata brygady na Ukrainie.

Nie wspominam nawet o matzonku, poruczniku stacjonowanym w Rennes. M6j maz ma troche
opaczne gusty.

— Czyzby?

— Ja tez jestem zboczona. Ale o tym potem. Ty... Ty jeste$ naprawde pierwsza klasa. Co za wigor!
Prostoduszny chtopiec, ale peten wigoru. Wrazliwy, nieklopotliwy na przysztos¢... No, dzi$ po
potnocy.
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— Tak.

— Wojna, wojna — ciagneta. — Zyczliwi przyjaciele rozproszeni po $wiecie. Wiesz, od poczatku
wojny nie miatam ani jednego sierzanta. Ty jestes pierwszy. Powiniene$ by¢ dumny, prawda?

— Niebywale.
Pani Hardenburg zachichotata nerwowo.

— Wieczor spedzam dzis z pewnym putkownikiem, petnym putkownikiem. Mam dosta¢ futro,
prawdziwe sobole. Przewiozt je z Rosji. Wyobrazasz sobie, jaka by zrobit ming, gdybym



powiedziala, ze wracam do domu, do skromnego sierzanta?
— Nie mow mu.

— Napomkng tylko. Delikatnie napomkne. Oczywiscie futro bebe juz miata na grzbiecie. Tak od
niechcenia, niby to plotagc Swinstwa. — Znowu zachichotata. — Chyba zrobi¢ ci¢ porucznikiem.
Czlowiek o takich zdolno$ciach! Smiejesz si¢? Naprawde moge zrobié cie porucznikiem. Nic
prostszego. No, za zdrowie porucznika Diestla!

Wypili za zdrowie porucznika Diestla.

— Jakie masz plany na popotudnie? — zapytata kobieta.

— Nieciekawe. Pospaceruj¢ troche. Bede czekat dwunaste;.

— Strata czasu. Lepiej kup mi jaki$§ drobiazg.

Wstata z t67ka 1 podeszta do stolika, na ktory rzucita koronki.

Udrapowata szal na glowie, palcami przytrzymata pod broda.

— O tutaj, widzisz? Doskonale by pasowata nieduza, skromna broszka. Jak sadzisz?
— Tak mi si¢ zdaje.

— Znam pierwszorzedny sklep przy rogu Tauentzienstrasse 1 Ku-rfurstendamm. Majg tam
odpowiednig agrafke z granatami. Bardzo by mi si¢ przydata. P6jdziesz tam, prawda?

— Pojdg.
— Doskonale.

Podzigkowata Christianowi usmiechem. Nagle zblizyta si¢ do t6zka posuwistym krokiem. Przyklekta
na jedno kolano 1 gorgco pocatowata kochanka w szyje.

— Jak to tadnie ze strony porucznika — szepneta pieszczotliwym tonem — Ze przystal mi te koronki.
Muszg napisa¢ do niego.

Podzigkowac. Zawiadomic, ze paczke otrzymatam w porzadku.

Diestl poszedt do sklepu przy Tauentzienstrasse 1 kupi! skromng broszke z granatami. Wazac jg w
reku wyobrazat sobie, jak bedzie wygladata pod broda pani Hardenburg. ,,Zabawne — pomyslat —
nie 169

IR WIN SHAW

znam nawet jej imienia. Wydatem dwiescie czterdziesci marek. Trzeba to bedzie zaoszczedzi¢ na



czym$ innym."
Niedaleko dworca znalazt maty, tani pensjonat, gdzie zostawit

tornister. Bylo tam brudno 1 ttoczyli si¢ Zzotnierze, ale w chwilowym lokalu nie zamierzal przeciez
spedza¢ wiele czasu.

Wystat do matki telegram z wiadomoscia, ze na urlop nie zdota przyjecha¢ do domu, 1 z prosba o
pozyczenie dwustu marek. Od szesnastego roku zycia pierwszy raz zwracat si¢ do niej o pienigdze,
wiedzial jednak, ze matce powodzi si¢ teraz dobrze, tatwo wigc zaspokoi jego zadanie.

Christian wrocit do pensjonatu. Probowat si¢ zdrzemnaC, wcigz jednak ploszyt sen myslami o
porannych wydarzeniach. Ogolit sig¢, przebral 1 wyszedt na miasto. Bylo pdt do szostej, jeszcze
widno. Szedt

wolno Friedrichstrasse. Pogodnie si¢ usmiechat stuchajac dzwigcza-
cych dokota strzepkéw niemieckiej mowy. Z zadowolong ming krecit

gtowa? kiedy na rogach ulic zaczepiaty go dziewczeta. Zwrocil uwage, ze wszystkie sg wystrojone w
prawdziwe futra albo dobrze skrojone ptlaszcze. Podbdj Francji okazat si¢ dobrodziejstwem
przynajmniej dla jednej profesji.

Przemykajac w ruchliwym ttumie Christian wierzyl w zwycigski koniec wojny, wierzyl glebiej niz
kiedykolwiek. Berlin, ktéry wydawat

mu si¢ zawsze szary 1 nudny, kipial tego dnia wesotoscia, energia, niepohamowang silg! ,,Jakze
inaczej musza wyglada¢ w tej chwili ulice Londynu, ulice Moskwy — myslat. — Wszystkich
zolnierzy powinno si¢ wysta¢ na urlop do Berlina. Miatoby to zbawienny wplyw na morale armii.
Oczywiscie — usmiechnat si¢ figlarnie — dobrze by bylo kazdego faceta, cq przyjezdza na urlop do
Berlina, obdarzy¢ z miejsca taka panig Hardenburg 1 butelkg wodki. Hm... Kwatermistrzostwo
mialoby nowy problem, trudny problem".

Kupil gazete, wszedl do kawiarni 1 zamowiwszy piwo zabral si¢ do czytania. Miat wrazenie, ze
stlucha grzmigcej orkiestry detej. W gazecie peilno bylo triumfalnych opowiesci: Rosjanie tysigcami
dostaja si¢ do niewoli; na froncie potnocnym kompanie rozgramiajg bataliony; zagony pancerne
przenikaja gteboko w nieprzyjacielski teren 1 ode-rwane od sit gtownych miazdzg podczas wypadow
trwajacych tydzien 1 dtuzej 1 tak juz zdezorganizowane rosyjskie tyty. Jaki§ emerytowany generat
troskliwie analizowat sytuacj¢ 1 przestrzegat czytelnikow przed nadmiernym optymizmem. Byt
zdania, ze Rosja skapituluje nie wczesniej niz za trzy miesigce, a szalona gadanina o natychmiastowe;j
klgsce moze tylko Zle wplyna¢ na morale wojska 1 ludnosci cywilnej.
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Artykut wstepny grozit Turcji 1 Stanom Zjednoczonym, a zarazem wyrazal glebokie przekonanie, iz



mimo energicznej kreciej roboty Zydow, narod amerykanski nie pozwoli si¢ wciagnaé do wojny,
ktora

— rzecz prosta — w niczym nie zagraza jego interesom i nie powinna go obchodzi¢. Dalej byla
wiadomosc¢, ze zolnierze radzieccy torturujg 1 palg zywcem nielicznym niemieckich jencow. Christian

czytat

spiesznie, ograniczajac si¢ do pierwszych zdan artykutéw. Byl przeciez na. urlopie 1 przez dwa
tygodnie nie chciat mysle¢ o podobnych sprawach.

Pociggajac piwo dziwit si¢ troche, Zze jest takie wodniste, byl jednak zadowolony, zmeczony,
nasycony fizycznie 1 odrywajgc raz po raz wzrok od gazety, spogladal przyjaznie na wesote mtode
pary, ktore flirtowaly w kawiarnianej salce. Siedzacy w poblizu lotnik miat na piersiach dwie
baretki wysokich odznaczen, a obok siebie przesliczng dziewczyne. Na jego widok Christian odczut
przelotny skurcz zalu. Ten chlopak wrécit z podniebnego pola walki. Berlin 1 urlop musi ceni¢
nieporOwnanie wyzej niz sierzant Diestl, oderwany na dwa tygodnie od koszar policyjnych,
podwdjnego matzenskiego toza nieobecnego kaprala i od jadowitego jezyka porucznika Hardenburga.

,Musze wybra¢ si¢ do Ministerstwa Wojny — pomyslat bez zapatu. — Pomowic¢ z putkownikiem
Meisterem o przeniesieniu do jakiegos innego oddziatu... moze do Rosji. Trzeba to bedzie zatatwic
poOzniej, pod koniec tygodnia... jak ureguluje jako$ inne sprawy...

Odwrocit strone gazety szukajac dziatu po§wigconego muzyce.

Zapowiadano na 6w wieczor cztery koncerty, mi¢dzy innymi kwintet klarnetowy Mozarta. Christian
ucieszyt si¢ 1 odczut bolesny skurcz tesknoty.

,,P0jde — zdecydowat. — To idealny sposéb wyczekiwania pdinocy."

W domu pani Hardenburg dozorca spotkat Christiana w przedsionku na parterze. Miat dla niego
wiadomos¢:

— Pani polecita mu wpusci¢ pana do mieszkania. Sama jeszcze nie wrécita.

Pojechali windg na czwarte pietro. Obydwaj byli sztywni, twarze mieli bez wyrazu. Dozorca
otworzyt drzwi zapasowym kluczem 1 powiedzial sucho:

— Dobranoc, panie sierzancie.

W bawialni pality si¢ Swiatla 1 okno bylo zastonigte. Christian wszedl powoli 1 spostrzegt, ze od
jego ostatniej tam bytnosci kto$ zrobit
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porzadki. Pokoj wygladat teraz schludnie, byt nawet tadny wedlug nowoczesnej, kanciastej mody.



,,Komu przysztoby do glowy, ze Hardenburg tak mieszka — po-myslat. — Odpowiednie dla niego tto
to wysokie, ciemne, staroswieckie meble, sztywne krzesta, plusz 1 polerowany orzech. Tak to sobie
przynajmniej wyobrazatem."

Zmeczony potozyl si¢ na sofie. Koncert znudzit go poteznie. W sali bylo goraco, ttoczno. Muzyka
cieszyta go ledwie przez kilka minut.

Po7niej nieustannie walczyl z senno$cig. Mozart wydawat sie zbyt tagodny, ckliwy. Christian
przymykal oczy i widzial panig Hardenburg .wysoka, smukla, nagg... Ta wizja stawata miedzy nim a
melodia.

Rozkosznie przeciagnat si¢ na sofie. Usngk

Ocknat si¢ na szmer gtoséw. Rozchylil powieki 1 mrugajac od blasku spojrzal w goére. Koto kanapy
stala pani Hardenburg z jaka$ drugg kobieta. Obydwie przygladaty mu si¢ usmiechniete.

— O, zmeczony sierzant! Biedaczek! — zawotata pani Hardenburg,

Schylita si¢ 1 pocatowata Christiana. Ubrana byta w piekne futro, a z ust jej buchat silny odor
alkoholu. Zrenice miata rozszerzone, bardzo ciemne, co $wiadczyto, ze jest pijana, chociaz panuje
nad sobg.

Przytozyta policzek do poduszki tuz koto gtowy Christiana.
— Kochanie, sprowadzitam przyjacidtke. Poznajcie si¢. Sierzant Diestl, Eloiza.

Eloiza uSmiechnegta si¢ przymilnie. Jej rozbiegane oczy Isnity rowniez podejrzanie. Nagle zachwiata
si¢ 1 nie zdejmujac ptaszcza usiadta w gtebokim fotelu.

— Eloiza mieszka za daleko, zeby po nocy wraca¢ do domu

— podjeta pani Hardenburg. — Zostanie z nami. Bedziesz kochat

Eloize 1 Eloiza bedzie kocha¢ ciebie. Ona wie o tobie wszystko.

Wyprostowala si¢, rozkrzyzowata rece w miekkich, swobodnie opadajacych rekawach.
— No, jak c1 si¢ podoba moje futro, sierzancie? — zapytata.

— Sliczne, prawda?

— Sliczne — przyznat Christian siadajac.

Zbity z tropu gapil si¢ tgpo na rozpartag w fotelu nieznajoma. I ona byta blondynka, nalezata jednak do
tych okragtych, pulchnych blon-dynek.

— O, sierzant — zachichotata Eloiza. — Jaki przystojny sierzant!



1 Diestl przetart oczy r¢ka. ,, Trzeba sie stad wynosi¢ — pomyslat.

— To nie dla mnie miejsce."
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— Nie masz pojecia, ile si¢ nagtowitam, zeby sptawi¢ putkownika

— rozesmiata si¢ pani Hardenburg.

— Jak drugi raz przyjedzie z Rosji, ja tez dostane futro — wtracita Eloiza.
— Ktéra godzina? — spytat Diestl.

— Druga, trzecia, nie wiem — odpowiedziata gospodyni.

—- Czwarta — oznajmita Eloiza spogladajac na zegarek. — Czas do 16Zka! Czas!
— Chyba ja si¢ pozegnam... — zaczat niepewnie Diestl.

— Sierzancie! — zawotata pani Hardenburg 1 mierzac Christiana pelnym wyrzutu wzrokiem
zarzucita mu na szyj¢ migkkie, puszyste rgkawy. — Tego nie mozesz nam zrobi¢! Ladna wdzigcznos¢!
Nie masz pojecia, ile przezytySmy z putkownikiem. Przeciez to on wlasnie wykieryje ci¢ na
porucznika.

— Na majora — odezwala si¢ znow Eloiza. — Zdaje mi si¢, ze ma go wykierowac¢ na majora.

— Na porucznika—poprawita z godnos$cig pani domu. — I wyrobi ci przydzial do sztabu
generalnego. Sprawa zalatwiona.

— Szaleje za Gretchen — objasnita przyjacidtka. — Dla niej wszystko zrobi!
,,Gretchen — pomyslat Christian. — Nareszcie dowiedziatem si¢ jej imienia."

— Jednego nam teraz potrzeba: czego$§ mocnego—zmienita temat Gretchen. — Mamy ochote na
koniak. Kochanie, wiesz, gdzie jest kredens, prawda?

Zdawac¢ si¢ moglo, ze wytrzezwiata w jednej chwili. Mowita chlodnym, rzeczowym tonem.
Odgarneta wtosy z czota 1 wypros-towana stangta posrodku bawialni. We wspaniatym futrzanym
ptaszczu 1 biatej wieczorowej sukni byta wyniosta, imponujgca. Christian nie mogt oderwac od niej
takomego spojrzenia.

— Aha, widzisz — u$Smiechngta si¢ przelotnie 1 koncami palcéw musneta wargi Christiana. — Tak
wtasnie trzeba patrze¢ na kobiete.



Kochanie, pamietaj o kredensie.

,,C0z, jeden koniak 1 zwiewam" — pomyslal Christian.
Wyszedt do sgsiedniego pokoju, gdzie bez trudnosci znalazt
w kredensie butelke.

Diestl poczut silny blask przez opuszczone powieki. Zbudzit si¢, otworzyl oczy 1 zobaczyl, ze -stonce
btyszczy za szerokim oknem 1 zalewa Swiattem sypialni¢. Powoli odwroécit glowe. Byt sam w zruj-
nowanym t6zku. Od zapachu perfum zasychato mu w gardle. Dreczyto 173
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go pragnienie 1 glowa zaczynata bole¢. Nagle odzyskal pamig¢.

Fragmenty nocy wracaty jeden po drugim. Plaszcz fiitrzany, dwie kobiety, putkownik, co miat go
wykierowa¢ na porucznika, kigbowisko splecionych, uperfumowanych ciat... Nieswojo mu si¢
zrobito. Przymknat oczy. Naturalnie styszal o takich kobietach, znal historie o zepsuciu, jakie
szerzyto si¢ w Berlinie po tamtej wojnie. Ale samemu przezywac takie rzeczy?... To juz zupetnie inna
sprawa.

Otworzyty si¢ drzwi tazienki 1 do sypialni weszta Gretchen, kompletnie ubrana. Miata na sobie
czarny kostium, a gladko uczesane wtosy zwigzala czarng wstazka, jak podlotek. Jej czyste oczy
btyszczaty jasno. W porannych blaskach stonca stata wypoczeta, Swieza, od-rodzona. USmiechneta
si¢, podeszta do Christiana 1 usiadta na 16zku.

— Dzien dobry — odezwata si¢ pogodnym, opanowanym tonem.

— Aa... dzien dobry — wymusit uSmiech. Przy wymuskanej Gretchen czul si¢ brudny, zmeczony,
prawie chory. — Gdzie druga dama?

— Eloiza? Poszta do pracy. Bardzo si¢ jej spodobates.

,Spodobatem si¢ jej! — gniewnie pomyslat Diestl. — Takiej spodoba si¢ kazdy mezczyzna, kazda
kobieta, ba! kazdy zwierzak, ktory nawinie si¢ pod reke."

— Dlaczego jeste$ catkiem ubrana? — zapytal.

— Musze tez 18¢ do pracy — odpowiedziata z usmiechem. — Nie myslisz chyba, ze proznuje 1 nie
przyktadam reki do wysitku wojennego?

— Gdzie pracujesz?

— W Ministerstwie Propagandy. — Zrobita min¢ bardzo serio, nie znang dotychczas Christianowi.
— W departamencie zagadnien kobiecych.



— A co tamrobisz?

— Co robi¢? Pisze przeméwienia, pogadanki radiowe. Wtasnie teraz prowadzimy wielkg kampanieg.
Mnostwo dziewczat (zdziwitbys sie, jak wiele) puszcza si¢ z cudzoziemcami.

— Z jakimi cudzoziemcami?

— Z tymi, ktorych sprowadzamy na roboty. Sg w fabrykach. Na farmach. Nie powinnam mowi¢ o
tych sprawach, zwtaszcza zot-

nierzom. ..
— Badz spokojna — usmiechnat si¢ cierpko. — Ja nie mam zludzen.

— Ale widzisz, ludzie gadaja na ten temat 1 plotki podkopujga morale wojsk frontowych — ciggneta
tonem dobrej uczennicy recytu-1174
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jace] wyuczong lekcje. — Od Rosenberga otrzymujemy sgzniste tajne sprawozdania. To zagadnienie
pierwszorzedne] wagi.

— Ciekawe, co mowicie dziewczetom—zainteresowal si¢ szczerze jeszcze jednym nieoczekiwanym
rysem sylwetki pani Hardenburg.

— To, co zwykle — wzruszyla ramionami. — Trudno dzisiaj wymysli¢ co$ nowego. CzystosS¢
niemieckiej krwi. Teoria wptywu rasy na charakter. Stanowisko Polakow, Wegréw czy Rosjan w
historii Europy. Najtrudniej rozprawi¢ si¢ z Francuzami. Dziewczeta maja do nich nieprzepartg
stabosc¢.

— I co méwicie o Francuzach?

— Mamy w zapasie choroby weneryczne. Przytaczamy statystyke zachorowan na syfilis w Paryzu 1
takie rozmaite rzeczy.

— To pomaga?
— Nie bardzo — usmiechneta si¢ Gretchen.
— A dzisiaj co bedziesz robic?

— Dzisiaj? Mam wywiad radiowy z kobieta, co urodzita dziesigte dziecko. ZdobyliSmy nawet
generata, ktory na falach eteru zawiadomi jg o nagrodzie pienigznej. Czas na mnie. — Podniosta si¢ z
brzegu t67ka.

— Zobaczymy si¢ wieczorem? — zapytal.



— Strasznie mi przykro, kochanie. Wieczor mam zajety. Stojac przed lustrem robila ostatnie
poprawki fryzury.

— Niet mogtabys si¢ zwolni¢?
Christian poczut wstret do siebie, bo w jego tonie zadzwigczata btagalna nuta.

— Wybacz, kochanie. To stary przyjaciel, putkownik. Dopiero co przyjechat z Afryki. Bylby
niepocieszony.

— Moze pozniej? Jak sptawisz putkownika...

— Wykluczone. Ma by¢ wielkie przyjecie. Przeciggnie si¢ Bog wie jak dtugo.
— Wiec jutro?

Przez moment pani Hardenburg patrzyta nan badawczo. P6zniej si¢ usmiechneta.
— Strasznie jeste$ zajadly, prawda?

— Tak.

— A dzi§ w nocy dobrze si¢ bawites?

Nie odwracajgc wzroku od lustra starannie poprawiata wiosy.

— Tak.

, — Przyjemny z ciebie chiopiec. I ta agrafka, ktorg mi kupites, jest naprawdg Sliczna. — Zblizyta si¢
do 167ka, schylita si¢ 1 pocalowata 175

IR WIN SHAW

Diestla. — Zupetnie niebrzydki drobiazg. W tym samym sklepie majg niezte skromne kolczyki.
Pasowatyby do tej broszki doskonale.

— Przyniose c1 kolczyki jutro wieczorem — powiedzial Christian przeklinajac si¢ w duchu za to
przekupstwo.

Charakterystycznym dla siebie gestem musneta jego wargi kon-
cami palcow.

— Naprawdg jestes$ bardzo, bardzo mity!

Christian miat ochote wyciggna¢ rece, obali¢ jg na 16Zko, potrafit

jednak opanowac si¢ w porg.



— Sprowadzi¢ Eloizg? — u$miechneta si¢ Gretchen.

Na moment opuscit powieki. Przypomniat sobie wydarzenia szalonej, pijackiej nocy. Byla
odrazajaca, perwersyjna... W zwyczajnych warunkach gardzitby sobg na mysl o niej, ale teraz...

— Czemu nie — powiedziat wolno. — Oczywi$cie.
Gretchen parskneta Smiechem.

— Musze pedzi¢ — skoczyta w strone drzwi, lecz zatrzymata si¢ w progu. — Jeste$ zarosSnigty,
kochanie. W apteczce znajdziesz brzytwe 1 amerykanskie mydto do golenia. Wiem, ze bez skruputow,
postuzysz si¢ wtasnos$cig porucznika.

Napozegnanie machneta reka 1 poszta do swojego generata z radia 1 matlof ktora szczesliwie odbyta
dziesiaty potog.

Nastepny tydzien uptynagl Christianowi w szalenczej mgle. Ogromne miasto, miliony ludzi
Spieszacych na wszystkie strony, rd; tramwajéw 1 autobuséw, wielkie plakaty nad redakcjami
dziennikow, wspaniatle mundury generatow 1 politykow, ktorzy przemykali w dtugich, opancerzonych
samochodach, hordy Zolnierzy na urlopie 1 na stuzbie, komunikaty radiowe z frontu wschodniego o
zdobywanych milach 1 zabijanych ludziach — wszystko to byto odlegle, pograzone w cieniu. Realny
wydawat si¢ jedynie apartament przy Tiergartenstrasse 1 gorace, biate cialo zony Hardenburga. Kupit
jej kolczyki 1 drugi raz zadepeszowal do domu po pienigdze. Poszty na bransoletke ze ztotego
tancucha 1 sweter, ktory jaki$ zolnierz przywi6zt z Amster-damu.

Miala zwyczaj telefonowac o wszelkich porach dnia 1 nocy, wywolywac¢ Christiana z pensjonatu, w
ktorym mieszkal. Wobec tego

— zaniechat spaceréw szerokimi alejami, zrezygnowat z teatru. Po prostu lezat na 16zku 1 stuchat,
czy telefon nie dzwoni w brudnym, ciemnym hallu na parterze. Czekat chwili, kiedy wolno mu bedzie
wybiec na ulice 1 pospieszy¢ do Gretchen. W mglistym wirze $wiata jej 1176
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mieszkanie stato si¢ jedynym okreslonym punktem. Kiedy zostawiata go tam i kazata czekaé swego
powrotu, myszkowat po pokoju, zagladat

do szaf, otwieratl szuflady biurka, czytal listy, ogladat fotografie ukryte pomiedzy ksigzkami. Zawsze
byt dyskretny 1 potrafit szanowac¢ cudze tajemnice. Ale z Gretchen sprawa przedstawiata si¢ inaczej.
Chciat

pochtona¢ te kobiete 1 wszystkie jej mysli, namigtnosci, wystepki, pragnienia.

Apartament przy Tiergartenstrasse peczniat od tupdéw. Zdolny ekonomista potrafitby wykresli¢
histori¢ niemieckich podbojow w Europie 1 Afryce studiyjac jedynie zdobycz nagromadzong w
siedzibie zony Hardenburga. Dary te znosili sungcy procesja sztywni oficerowie w I$nigcych butach,
ozdobieni baretkami orderow. Christian widywat



ich czasami, kiedy zazdro$nie wychylony z okna patrzyl, jak odwozg Gretchen okazatymi
samochodami shuzbowymi. Nie liczac bogatej kolekcji butelek znajomych od pierwszego dnia, w
mieszkaniu byty sery z Holandii, mnogie tuziny par jedwabnych francuskich ponczoch, flakony
najrozniejszych perfiim, wysadzane drogimi kamieniami kla-mry paséw 1 kindzaty ze wszystkich
batkanskich krajow, brokatowe pantofle z Maroka, kosze algierskich pomarancz i mandarynek, trzy
futrzane ptaszcze z Rosji, maty szkic z Rzymu (oryginat Tycjana), dwa potcie dunskiego wedzonego
bekonu, zawieszone w spizarce za kuchnig, cata potka paryskich kapeluszy (chociaz Christian nie
widzial

nigdy Gretchen w kapeluszu), srebrny antyczny dzbanek do kawy, pochodzacy z Belgradu, ciezki
obity ttoczong skorg pulpit do pisania, ktory jaki§ przedsiebiorczy porucznik potrafit dostarczyC ze
zdobytej willi w Norwegii.

Listy, rzucone niedbale na podiloge lub wsuni¢te miedzy czasopis-ma lezace na stole, pochodzity z
najodleglejszych krancéw imperium niemieckiego. Oczywiscie pisane byty w réznorodnych stylach:
od lirycznych wierszy mtodego naukowca, pelnigcego chwilowo stuzbe w Helsinkach, do suchych,
pornograficznych wspomnien podtatusia-

tych oficerow zawodowych, ktorzy pod wodza Rommla wojowali na Pustyni Libijskiej. We
wszystkich wszakze dzwigczat ton wdzigczno-

sci 1 tesknoty. Wszystkie tez co§ obiecywaty: sztuke zielonego jedwabiu z Orleanu, pierscionek
znaleziony w jakim$ budapesztenskim sklepie, pochodzacy z Trypolisu medalion z szafirem...

W tych i owych listach autorzy wspominali Eloize 1 inne dziewczgta

— czasami z humorem, czasami jak echo dawno przezytych tkliwych wzruszen. Christian przywykt
do Eloizy i1 innych dziewczat. Obecnos¢ ich zaczal uwaza¢ za objaw normalny... przynajmniej
normalny dla 12 — Mtode lwy, t. 1
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Gretchen. Bo Gretchen wybiegata poza granice przecigtnosci dzigki wybitnej urodzie, nienasyconym
apetytom 1 prawie nadludzkiej energii. Co prawda, czgsto zazywata z rana benzedring albo inne
podniecajace srodki, zeby odzyskac sity trwonione tak niebacznie. Niekiedy tez robita sobie duze
zastrzyki witaminy B, ktora, jak mowita, w jednej chwili ulecza z katzenjammeru.

Jedno zdumiewato najbardziej. Niespetna trzy Jata temu pani Hardenburg byla skromng
nauczycielka. Mieszkata wtedy w Baden 1 uczyla dziesiecioletnie dzieci historii 1 geografii. Mowila
nawet Christianowi, ze byla wyjatkowo niesmiata. Hardenburg byl pierwszym mezczyzng, z ktorym
poszta do 16Zka, a i to ulegta mu dopiero po Slubie. Ale przed samg wojng przeniosta si¢ z m¢zem do
Berlina i tu w nocnym klubie wpadta w oko pewnej fotoreporterce. Nowa znajoma poprosita
Gretchen o pozowanie do zdjec¢, ktore wykorzystata w plaka-tach Ministerstwa Propagandy. Kobieta
ta uwiodla panig Hardenburg" a ponadto rozstawita jej twarz 1 sylwetke jako doskonaty model



mtodej Niemki, ktéra ochoczo przepracowuje godziny nadliczbowe w fabryce amunicji, regularnie
uczgszcza na zebrania partyjne, sktada datek na Pomoc Zimowa, przyrzadza smakowite potrawy z
rozmaitych namiastek. Tak rozpoczgta si¢ olSniewajgca kariera w wielkim $wiecie wojennego
Berlina. Hardenburg szybko zostat wystany do putku.

Zaznajomiwszy si¢ z sytuacjg domowa Gretchen Christian zrozumial, dlaczego jego dowodca jest
niezastgpiony w Rennes i1 nie moze wyrwac si¢ na urlop do kraju. Pani Hardenburg bywata na wielu
oficjalnych przyjeciach. Dwa razy rozmawiata z Hitlerem, a z Rosenbergiem taczyly ja zazyle
stosunki, ktore wszakze, jak zapewniata, nie przekraczaly ostatecznych (czy wedlug miary Gretchen
potostatecznych) granic.

Christian nie chciat wydawac¢ sadu o moralnosci tej kobiety.
Czasami, kiedy lezagc w ciemnym pensjonatowym pokoju nastuchiwat

dzwonka telefonu, zastanawial si¢ nad tym, co jego matka nazwataby grzechem $miertelnym pani
Hardenburg. Jakkolwiek kontakt z kos-

ciotem zerwat wczesnie, resztki surowych religijnych zasad matki odzywaty si¢ w nim niekiedy 1i
bezlitosnie potgpialy obyczaje pani Hardenburg. Ale Christian odpedzat mgliste, ledwie rodzace si¢
mysli.

Jego Gretchen byta ponad zwyczajng moralnoscig, poza nig. Kobiety o tak zdumiewajacych sitach
zywotnych 1 apetytach, o tak zaborczej energii, niepodobna szacowa¢ na podstawie norm kodeksu
przestarzatego przeciez 1 dogorywajacego. Stosowac do niej stowa Chrystusa to mniej wigcej to
samo, co przyrownywac ptaka do weza, 1178
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dowodcy czotgdéw narzuca¢ normalne przepisy drogowe, sadzi¢ generata wedtug cywilnych praw dla
mordercow.

Datowane z Rennes listy Hardenburga przypominaly korespondencje¢ wojskowg. Byty suche, bez
tresci, lodowate jak zimowy wiatr.

Czytajac je Diestl nie mégt powstrzyma¢ uSmiechu na mysl, ze porucznik, jesli doczeka konca wojny,
stanie si¢ zapomnianym, niewaznym fragmentem bujnej przesztosci zony. Dla siebie Christian miat
plany, ktérych nie wazyl si¢ snu¢ do konca. Pewnej nocy Gretchen powiedziala mu od niechcenia,
miedzy jednym a drugim tykiem wodki, ze wojna skonczy si¢ za dwa miesigce 1 ze ktos wysoko
postawiony w hierarchii rzadowej (nazwiska nie moglta wymieni¢) ofiarowat jej dobra w Polsce.
Trzy tysigce akrow. Byl tam siedemnas-towieczny kamienny patac catkiem nie uszkodzony, a
siedemset akrow uprawiano nawet obecnie.

Pani Hardenburg lezata na wznak na sofie 1 méwita p6l zartem, pol serio:

— I co? Jak si¢ zapatrujesz na stanowisko administratora wielkiej damy?



— Cudowna mysl!

— Oczywiscie, nie musiatbys sie przemecza¢ obowigzkami facho-wego agronoma.
— Zgadzam si¢ z gory.

Usiadt koto kochanki, wsunat dton pod jej gtowe 1 gladzit jedwabistg skore na karku.
— No, zobaczymy... Zobaczymy — powiedziata. — Mogloby nam by¢ gorzej... »

» I 0 co$ dla mnie — myslat Diestl. — Wielkie dobra na dzikich terenach, w brod pienigdzy 1
Gretchen jako pani starego zamku. Nie pobierzemy si¢, oczywiscie. Matzenstwo z Gretchen to czyn
godny superszalenca! Zostane czym$ w rodzaju morganatycznego ksiecia matzonka. Diugie buty od
najlepszego szewca, dwadziescia koni w stajni. Wielcy 1 bogaci nowego imperium bedg zjezdza¢ ze
stolic na polowania... Tak, tak... Najszczgsliwsza godzina mojego zycia wybila w koszarach
policyjnych w Rennes, kiedy Hardenburg otworzy!

szuflade biurka 1 wydobyt paczke z czarnymi koronkami".

O Rennes prawie zapomnial. Gretchen powiedziata mu, ze rozmawiata z pewnym generatem o jego
nominacji 1 przeniesieniu do Berlina. Sprawa poszta juz w ruch. Hardenburg byt nedznym widmem
przesztosci.. Moze pojawi si¢ kiedy$ na krétka, przyjemng chwile 1 zniknie odprawiony bezlitosnym,
obelzywym zdaniem.
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,»Najpiekniejsze dni mojego zycia" — myslal Christian spogladajac z uSmiechem na drzwi, ktdre si¢
wtasnie otwarty.

Zobaczyl Gretchen w sukni ze ztotej lamy i nurkowej pelerynce zarzuconej niedbale na ramiona.
Usmiechneta si¢ 1 wyciagneta rece.

— Jak to mito — zawotala — ze kto$ czeka na biedng dziewczyng, kiedy wraca do domu po dniu
pracy!

Christian skoczyt na jej spotkanie. Kopni¢ciem zatrzasnat drzwi 1 wziat kochanke w ramiona.

Do konca urlopu brakowato tylko trzy dni, ale Christian nie martwit si¢, bo pani Hardenburg
oznajmita, ze wszystko zatatwione.

W pensjonacie odezwal si¢ dzwonek telefonu. Christian zbiegt ze schodow; chciat jak najpredze;
chwyci¢ stuchawke. Poznatl gltos Gretchen, usmiechnat si¢ wigc 1 powiedzial:

— Jestem, kochana!



— Cicho badZ! Stuchaj! — przerwata ostrym, syczacym szeptem.

— I nie wymieniaj przez telefon mojego imienia.

— Co? Co sig stato? — zapytal zdumiony.

— Mowie z kawiarni. Nie dzwon do domu. I nie probuj mnie odwiedzic.
— Jak to? Sama powiedziatas: dzi§ wieczorem o 6smej.

— Wiem, co sama powiedzialam. Ani o 6smej, ani dzi§ wieczorem, ani nigdy. Skonczone. Nie
czepiaj si¢ mnie. Zegnam.

Metaliczne stukniecie przerwalo potaczenie. Christian gapil si¢ na aparat §cienny. Wreszcie powoli
odlozyt stuchawke. Wrocit na gore, wyciagnat sie na t6zku. Nie lezal dtugo. Wstat, wtozyt bluze i
wyszedt.

Wszedzie, byle nie w tym pokoju" — myslat.

Na oslep bladzit ulicami. Roztrzgsat w myslach ostatnie wypowie-dziane szeptem stowa Gretchen 1
wszystko, co mogto sta¢ si¢ ich przyczyng. Ubiegla noc nie réznita si¢ od poprzednich. Gretchen
przyszta kolo pierwszej, pijana, lecz jak zwykle opanowana, pewna siebie. Wypili troche razem1 o
drugiej potozyli si¢ do t6zka. Bylo im roéwnie dobrze jak kazdej innej nocy. Gretchen usneta
przytulona do niego, a o jedenastej przed potudniem, kiedy wychodzita do pracy, pocalowata go
czule, namigtnie 1 szepneta:

— Duzi$ startuyjemy wczesniej. Przyjdz o 6smej.

— Nic nie wrdzyto burzy. Christian patrzyt na Slepe twarze doméw 1 ruchliwe, zaaferowane twarze
ludzi mijajacych go thumnie.

,,Jedno mi pozostaje — myslat. — Zaczekam przed jej domem i zapytam bez ogrodek, o co chodzi".
1So
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O si16dmej stangt na posterunku. Skryt si¢ za drzewem po przeciwnej stronie ulicy, na wprost bramy
domu Gretchen. Wieczor byt

wilgotny. Mzy! deszcz. W pdl godziny Christian przemokt do nitki, ale nie zwracat na to uwagi. O pot
do jedenastej policjant mingt go po raz trzeci 1 zmierzyl pytajacym spojrzeniem.

— Czekam na dziewczynke — odezwal si¢ Diestl wymusiwszy glupkowaty u§miech. — Wida¢ nie
moze sptawi¢ jednego majora od spadochroniarzy.

Policjant odpowiedziat uSmiechem.



— Wojna — mrukngt. — Wszystkim teraz ci¢zko.
Ze wspotczuciem pokiwal gtlowg 1 odszedt.
O drugiej nad ranem stangt przed domem samochod wojskowy.

Pani Hardenburg wysiadta w towarzystwie oficera. Chwile rozmawiali na chodniku, pdzniej znikneli
w bramie, a samochod odjechat.

Przez deszcz 1 mroki zaciemnienia Christian przygladat si¢ fasadzie domu. Probowat zgadnac, ktore
okno nalezy do mieszkania Gretchen, ale po ciemku byto to niepodobienstwem.

O 6smej rano znowu pojawit si¢ dtugi 1 okazalty woz. Oficer wyszedt

z bramy, wsiadt 1 odjechal. ,,Podputkownik" — automatycznie skonstatowat Diestl. Deszcz padat
nieustannie. Mato brakowato, a Christian wszedtby do kamienicy naprzeciwko. ,,Nie — pohamowat

si¢ w ostatniej chwili. — Zepsuje wszystko. Ona rozgniewa si¢, wyrzuci mnie za drzwi... I koniec,
nieodwotalnie koniec!"

Ukryty wcigz za drzewem zadart gtowg 1 patrzy! w okno widoczne teraz w szarym swietle. Sen klei!
mu powieki. Mundur ocieka!

woda.

O jedenastej wyszta z bramy Gretchen ubrana w niskie gumowe buty 1 lekki ptaszcz nieprzemakalny z
paskiem i kapturem. W tym przypominajacym zotnierski ekwipunek ochronny stroju wygladata
mtodo, prawie po pensjonarsku. Jak zwykle z rana, bytla $wieza, wypoczeta. Zywo zaczgla sig
oddala¢ chodnikiem.

Diestl dogoni! ja, kiedy skrgcata w pierwsza przecznice.

— Gretchen — odezwat si¢ dotykajac jej tokcia.

Drgneta nerwowo.

— Odczep si¢! — sykneta 1 dodata szeptem cos, czego nie dostyszat.

— Co si¢ stato? — zapytat zalosnie. — Co ztego zrobitem?

Szybko ruszyta z miejsca. Szedt za nig zostajac nieco w tyle.

— Gretchen, najdrozsza..

— Stuchaj — rzucita. — Odczep si¢. Raz na zawsze. Rozumiesz?

— Wiasnie chce zrozumiec. Co si¢ stato?
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— Nikt nie powinien zobaczy¢, ze rozmawiam z tobg — powiedziala 1 patrzac prosto przed siebie
szta dalej rownie zwawym krokiem.

— Teraz jasne? Daj mi spokdj. Mito spedzites czas w Berlinie. Urlop konczysz za dwa dni. Wro6¢ do
Francji. Zapomni;.

— Nie moge. Nie mogg! Musze z tobg pomowic. Gdzie zechcesz.
Kiedy zechcesz.

— Po drugiej stronie ulicy dwaj mezczyzni wyszli ze sklepu i1 szybko ruszyli rownoleglym
chodnikiem w tym samym co 1 oni kierunku.

— Dobrze—ustgpita pani Hardenburg. — U mnie. Dzi§ o jedenastej. Nie frontem. Na kuchenne
schody wchodzi si¢ z bocznej uliczki przez suterene. Drzwi zastaniesz otwarte. Bede w domu.

— Cudownie — wyjakal Christian. — Dziekuje, Gretchen, 1 na pewno przyjde.
— Odejdz wreszcie.

Zatrzymal si¢ 1 patrzyl na zon¢ Hardenburga. Oddalata si¢ nie odwracajac glowy, a plaszcz z
paskiem 1 gumowe buty podkreslaty mtoda sprezystos¢ jej nerwowego kroku. Kiedy znikneta. Diestl
powlokt sie do pensjonatu Nie zdejmujac munduru upadt na t6zko 1 usitowat zasnac.

O jedenastej wdrapal si¢ na ciemne kuchenne schody. Gretchen pisata co$ przy stole. Jej plecy okryte
welniang zielong suknig byly zdumiewajgco sztywne. Nie obejrzata si¢ nawet, kiedy Christian
wszedt do pokoju.

,,M0j Boze! — pomyslat. — Jak gdybym widzial porucznika!"

Cicho stangt za krzestem 1 wdychajac zapach perfumowanych wtoséw pocatowat Gretchen w tyt
glowy.

Przestata pisa¢, odwrocita si¢ na krzesle. Twarz miata chtodng, skupiona.
— Trzeba mnie byto uprzedzi¢ — powiedziata.

— O czym? — zapytal.

— Mogtes§ wciggnaé mnie w straszne nieszczgscie.

Christian usiadt cigezko.



— Co ztego zrobitem?

— To nieuczciwe — ciaggngta — naraza¢ mnie na to wszystko.

— Na co? — zapytal podniesionym glosem. — O czym mowisz, kobieto!

— Nie krzycz! — sykneta. — Bog wie, kto podstuchuje.

— Chciatbym si¢ dowiedzie¢ —'podjat ciszej Christian — co si¢ wtasciwie dzieje?
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— Woczoraj po potudniu — odparta Gretchen stajac naprzeciwko niego — byl u mnie w biurze ktos z
gestapo.

— I co?

— A troche wczesniej generat Ulrich miat podobng wizyte — do-data znaczacym tonem.
Diestl bezradnie roztozyt rece.

— Kt 6 zto, uBoga Ojca, ten generat Ulrich?

— M 6 j przyjaciel, bardzo bliski przyjaciel. Dzigki tobie wpadt

zapewne w tadng kabate!

— Jak zyj¢ nie widziatem generata Ulricha! — wybuchnat znowu Christian.
— Panyj nad gtosem!

Gretchen podeszta do kredensu, nalata sobie pol szklanki koniaku.

Nie pomyslata jako$ o poczestowaniu goscia.

— Jestem 1diotka, ze w ogdle pozwolitam ci przyjsc.

— Ale co generat Ulrich ma ze mng wspdlnego? — zapytat Diestl.

Pani Hardenburg pociagneta dtugi tyk 1 podjeta tonem wyjas-

nienia:

— Generat Ulrich to wlasnie moj przyjaciel, ktory starat si¢ o twoja nominacje oficerskg 1 przydziat
w sztabie generalnym.

— I co ztego?



— Ludzie z gestapo powiedzieli mu wczoraj, ze jestes podejrzany o komunizm. Pytali takze, co go z
tobg taczy 1 z jakich przyczyn interesuje si¢ twojg osoba.

— Przeciez ja wcale nie jestem komunistg. Juz w tysigc dziwiecset trzydziestym siodmym roku w
Austrii wstgpitem do partii narodowo-socjalistycznej.

— O tym gestapo wie. Wie tez, ze od 1932 do 1936 roku nalezates do Komunistycznej Partii Austrii.
Wie, ze zaraz po Anschlussie miat

z tobg kram naczelnik okrggu, niejaki Schwartz. Wie o twoim romansie z Amerykankg, ktora w tysiac
dziewigcset trzydziestym sidodmym roku zyta w Wiedniu z jakim§ Zydem socjalista.

,Gestapo! — pomyslat Christian 1 ci¢zko opadt na fotel. — Ci ludzie potrafig by¢ przerazajaco
drobiazgowi, ale 1 przerazajaco niescisli!"

— W kompanii jestes pod obserwacjag — ciggneta Gretchen. — Co miesigc gestapo dostaje meldunki
o tobie — usSmiechneta si¢ cierpko.

— Chyba milo ci bedzie ustysze¢, ze m6j maz uwaza ci¢ za wzorowego, inteligentnego zolnierza 1
gorgco poleca jako kandydata do szkoty oficerskiej?
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— Nie omieszkam podziekowac¢ panu porucznikowi przy pierwszej sposobnosci — odpart sucho.

— Oczywiscie, nigdy nie bedziesz oficerem. Nie wysla cie¢ nawet na front rosyjski. Jesli twoj
oddziat zostanie tam odkomenderowany, ciebie przeniosg gdzie$ indzie;j.

,,Labirynt, beznadziejny labirynt — pomyslat. — Katastrofa nieprawdopodobna, rozpaczliwa".

— To wszystko — podjeta pani Hardenburg. — Naturalnie, kiedy gestapo si¢ dowiedzialo, ze
kobieta zatrudniona w Ministerstwie Propagandy, pozostajagca w bliskich stosunkach zaréwno
stuzbowych, jak 1 prywatnych z osobistosciami wysoko postawionymi w hierarchi wojskowej 1
urzedowe;...

Christian zerwat si¢ z fotela.

— Na mito$¢ boska — powiedziat. — Przestan gadac jak funk-cjonariusz policji.

— Rozumiesz mojg sytuacje. — Po raz pierwszy jej glos za-dzwigczal obronnie. — Za mniejsze
winy ludzie szli do koncentraka...

Kochanie! Musisz zrozumie¢ mojg sytuacje.

— Rozumiem twojg sytuacje, sytuacje gestapo, sytuacje generata Ulricha. Wszystko to nudzi mnie na



smier¢. — Postgpit ku Gretchen 1 stanagt przed nig kipiac niepokonanym gniewem. — Czy masz mnie
za komuniste?

— To niewazne, kochanie. Grunt, ze gestapo ci¢ podejrzewa, rozumiesz? A przynajmniej sadzi, ze...
ze nie zasluguyjesz na pelne zaufanie. Proszg¢ ci¢, nie miej do mnie zalu — ciagneta tagodnym,
pokornym tonem. — Inna sprawa, gdybym byta zwyczajng dziewczyng na jakiej$ skromnej posadce
bez znaczenia...

Wtedy mogtabym ci¢ widywac, ile razy zechce, chodzi¢ z tobg wszgdzie, gdzie mi si¢ spodoba... Ale
w istniejgcych warunkach to naprawde niebezpieczne. Nie znasz sytuacji. Bardzo dawno nie bytes w
Niemczech. Nie wyobrazasz sobie, jak tajemniczo 1 niespodziewanie znikaja ludzie za nic, za
znacznie mniej niz to, co chcieliby mi przylepi€... Stowo daje. Btagam ci¢, nie réb takiej srogiej
miny...

Diestl westchnat cigezko 1 usiadt. Trzeba czasu, by si¢ do tego przyzwyczaic¢! Poczut nagle, ze nie jest
miedzy swoimi, lecz jak cudzoziemiec btgka si¢ w ponurym, dziwnym, niebezpiecznym, kraju, gdzie
kazde stowo ma podwojne znaczenie, kazdy krok moze sprowadzi¢ niewiadome nastepstwa.

Pomyslat o trzech tysigcach akrow w Polsce, o stajni 1 polowaniach w soboty 1 niedziele.
Usmiechnat si¢ 1184
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z gorycza. Zeby chociaz pozwolili mu wrocié¢ do Tyrolu i spokojnie uczy¢ ludzi jazdy na nartach!

— Nie badz taki... taki zgnebiony — powiedziata Gretchen.

— Przepraszam. Juz zaczynam §piewac¢ wesolg piosenke.

— Nie drecz mnie! Przeciez nic nie moge zrobic.

— Mozesz! Idz do gestapo, powiedz im wszystko. Znasz mnie.

Mozesz dowiesC...

— Dowies¢ nie mogg niczego. — Smutno pokrecita gtowa.

— Sam p6)de do nich. Pojde do generata Ulricha.

— Nigdy! — sykneta jadowicie. — Zgubilby$ mnie bez ratunku.

Mam nakazane stowem nie pisng¢ ci o tych sprawach. Po prostu zabroniono mi widywac ciebie.
Pogorszylbys tylko wtasng sytuacje, a mnie narazit na Bog wie co! Przyrzeknij, ze nic nie powiesz!
Nigdy.

Nikomu.

Byla wystraszona 1 prawde mowiac, nie zawinita w niczym.



— Przyrzekam — powiedziat Christian 1 obejmujgc wzrokiem pokoj, ktory stat si¢ osrodkiem jego
zycia, dodat z bladym usmiechem:

— No, trzeba przyznac, ze urlop mialem mity.

— Tak mi strasznie przykro—szepngta pani Hardenburg 1 delikatnie wzigta go w ramiona. — Nie
musisz przeciez odejs¢... zaraz...

Usmiechneli si¢ do siebie.

Ale w godzing pdzniej Gretchen wydato si¢, ze styszy jakis ruch na schodach. Kazata kochankowi
wsta¢, ubra¢ si¢ 1 wypuscita go kuchennymi drzwiami, ktorymi do niej przyszedit. Nie potrafila
przewidzie¢, czy i kiedy bedg si¢ mogli jeszcze spotkac.

Christian siedzial w kacie zattoczonego przedziatu. Twarz miat

kamienng, obojetng, oczy przymknigte. Pocigg zmierzat do Rennes.

Powietrze w wagonie bylo cigzkie, smrodliwe, bo na noc zamknigto 1 zastonigto wszystkie okna.
Zohierze rzadko zmieniajg bielizng, rzadko maja sposobno$¢ umy¢ si¢ porzadnie. Tygodniami
chodza, jedza, §pig w jednym wcigz ubraniu. Zaduch draznit niezno$nie, targat

nerwy.

,,Cztowiek cywilizowany — myslal Christian — nie powinien zy¢ w takim brudzie. Dwudziesty wiek
mogtby da¢ chociaz tyle, zeby na kazdym kroku smrod nie pchat si¢ do nosa".

Podniost powieki. Spojrzat na sttoczonych wokot mezczyzn. Tepe, pijackie, zaspane ggby! Takich
rysOw sen nie zdobi, nie przywraca im Swiezosci 1 dziecinnego wdzigku, jak to si¢ zdarza niekiedy.
Brzydkie, obrzgkle twarze sagsiadow byly chytre, wystraszone, ztosliwe...
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,,Boze — myslat Christian krzywigc si¢ ze wstretem — trzeba si¢ jakos z tego wyrwac... — Jeszcze
raz przymkngl oczy. — Par¢ godzin 1 znowu Rennes, znowu porucznik Hardenburg 1 ghupi,

nieciekawy pysk Corinne, patrole, zaptakani Francuzi, wal¢sajacy si¢ po knajpach zotnierze... Znowu
straszliwa nuda garnizonu..."

Miat ochote stang¢ na tawce, wrzeszcze¢ na cate gardto. Nie ma na to rady. Nie moze nawet
przyczyni¢ si¢ do wygrania czy przegrania wojny. Nie moze skroci¢ jej ani przedtuzy¢ bodaj o
minut¢. A ilekro¢ potozy si¢ si¢ do 16Zka, zamknie oczy, sprobuje zasng¢, zobaczy obraz Gretchen,
beznadziejny, dreczacy... Po tamtej ostatniej nocy nie chciata go widzie¢. Przez telefon méwita
uprzejmie, chociaz niewatpliwie byla wystraszona. Powiedziata, ze marzy o spotkaniu, ale pewien
stary przyjaciel przyjechat wlasnie z Norwegii... Ach, ci starzy przyjaciele! Wracaja raz po raz z
Tunisu, z Reims, ze Smolenska...



zawsze obladowani kosztownymi prezentami... Trudne wspétzawod-nictwo!

,,Chociaz jest sposob! Nastepnym razem musze przyjecha¢ do Berlina obtadowany forsg. Musi mnie
by¢ sta¢ na futro, skorzang kurtke, patefon, na wszystko, o co si¢ przymawiata. Oczywiscie

— myslat 1 nie podnoszac powiek stuchat turkotu wagonu, ktory §mierdziat nie domytymi zotnierzami
1 sungt przez mroki francuskiej nocy. — Pogadam z Corinne. Kaz¢ jej sprowadzi¢ szwagra. Nie bede

durniem. Na drugi raz przyjad¢ do Berlina z petnymi kieszeniami.

Troche benzyny, mowita przeciez Corinne, a ten facet pusci w ruch trzy ciezaréwki. Tak! Dostanie
benzyne. Nie bedzie dtugo czekal".

Usmiechnat si¢ do siebie 1 nim mingto dziesig¢ minut, zdotal usng¢ w pociagu toczacym si¢ z wolna
ku Bretanii.

Nastgpnego dnia rano sierzant Diestl zameldowat si¢ w kancelarii.

Porucznik Hardenburg byt szczuplejszy, ruchliwszy niz dawniej, jak gdyby przeszedl ostatnio ostry
trening, Tam 1 z powrotem przechadzat

si¢ sprezystym krokiem, a odpowiadajac na wojskowy ukton Christiana u§miechnat sie, jak na swoje
mozliwos$ci bardzo mito.

— Dobrze spedziliscie urlop? — zapytat przyjaznym, uprzejmym tonem.
— Doskonale, panie poruczniku.

— Zona pisata mi, ze doreczyliécie koronki.

— Tak jest, panie poruczniku.

— Dzigkuje¢.

— Nie ma za co, panie poruczniku.
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Hardenburg spojrzat na Christiana z ming, jak mu si¢ zdawato, trochg zaktopotans.
— Aa... Czy dobrze wyglada? — zapytat.

— Pani Hardenburg wyglada na osobe¢ w doskonalej formie

— brzmiata powazna odpowiedz.

— To dobrze. Bardzo dobrze...



Nerwowym ruchem, niemal piruetem, porucznik odwroci! si¢ w strone mapy Afryki, ktdra zastgpita
na $cianie map¢ frontu wschodniego.

— Cieszg si¢ naprawde, bo moja zona zbyt serio traktuje obowig-
zki, lubi si¢ przepracowywac. Ciesze si¢ naprawde — powtorzy!
niepewnie jakos, chociaz z zyciem. — No, szcz¢Scie wam dopisato, w por¢ wykorzystaliscie urlop.

Christian milczat. Nie miat ochoty na dlugg towarzyska rozmowe¢ z porucznikiem Hardenburgiem.
Nie widzial jeszcze Corinne, a pilno mu byto pogadac¢ z nig, kaza¢, zeby zaraz skomunikowata si¢ ze
szwagrem.

— Tak, tak — ciagnat oficer z zagadkowym uSmiechem. — Mielis-

cie szczescie. Chodzcie no tu, sierzancie.

Zblizyt sie do ponurego, zakratowanego okna i wyjrzal na ulicg.

Sierzant Diestl stangt obok dowddcy.

— Dobrze zapamig¢tajcie — podjat Hardenburg szeptem — Ze to $cisle poufne, tajne. Wtasciwie nic
wam nie powinienem mowic, ale dlugo jesteSmy razem 1 wiem, ze moge mie¢ do was zaufanie
nieograniczone...

— Tak jest, panie poruczniku — wtracit stuzbiscie Christian.

Hardenburg przezornie rozejrzat si¢ wokot, przyblizyt jeszcze do sierzanta, spod oka zerknat na
siedzacego w odleglosci trzydziestu stop pisarza, jedynego osobnika znajdujacego si¢ w kancelarii.

— Stato si¢ — powiedziat triumfujgcym tonem. — Nareszcie!

Zmieniamy miejsce postoju — znizyl glos do ledwie dostyszalnego szeptu. — Odchodzimy do
Afryki, do Korpusu Afrykanskiego

— usmiechnat si¢ promiennie. — Za dwa tygodnie. To cudowne, prawda?
— Tak jest, panie poruczniku.

— Przez te dwa tygodnie bedziemy mieli pelne rece roboty. Czeka was hardwka, sierzancie. Kapitan
chciat was nawet odwota¢ z urlopu, ale ja bylem zdania, ze odpoczynek wam postuzy, a stracony
czas tatwo nadrobicie.

— Dzigkuje, panie poruczniku.
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— Nareszcie — westchngt Hardenburg, radosnie zacierajac rece.
— Nareszcie!

Niewidzacymi oczyma zapatrzyl si¢ w okno. Ogladat tumany kurzu podnoszone przez ggsienice
czolgow na libijskich drogach. Stuchat

grzmotu dziat nad brzegami Morza Srodziemnego.
— A juz si¢ obawialem, ze nigdy nie zobacze prawdziwej bitwy

— powiedziat dziwnie migkko, lecz w tej chwili otrzasngt si¢ z marzen 1 przemowil zwyczajnym,
szorstkim tonem: — To wszystko, sierzancie. Bede was potrzebowat za godzing.

— Rozkaz, panie poruczniku!

Christian ruszyt w stron¢ drzwi, ale zatrzymat si¢ 1 wrécit.

— Panie poruczniku.

— Co jeszcze, sierzancie?

— Melduje, ze zapisalem szeregowca ze 147 batalionu saperow.
Powinien by¢ ukarany dyscyplinarnie.

— Podajcie jego nazwisko pisarzowi. Zatatwie to drogg stuzbowa.
— Rozkaz, panie poruczniku.

. Christian zatrzymat si¢ przy stole pisarza 1 patrzyt, jak ten notuje, ze szeregowiec Hans Reuter byt
niecodpowiednio ubrany 1 zachowywat

si¢ w sposoOb niegodny Zzotnierza, o czym melduje sierzant Christian Diestl.
— Bedzie mial kram — orzekt pisarz z ming fachowca. — Ztapie z miesigc koszarniaka.
— Na to wyglada.

Christian wyszedt z koszar policyjnych 1 na chwilg przystangt na chodniku. Potem zwrdci! kroki w
strong¢ domu Corinne, ale zatrzymat

si¢ w pd! drogi. ,,Smieszna historia—pomyslat. — Nie ma sensu gadac teraz z Corinne".

Bez pospiechu wracajgc ulicg stangt przed waska, wysoka witryng sklepu jubilerskiego. Na
wystawie posrod pierscionkow z matymi brylancikami leza! tadny wisiorek: duzy topaz oprawny w



zloto.
Christian przyjrzat mu si¢ uwaznie 1 pomyslal: ,,Podobatby si¢ Gretchen. Ciekawe, ile kosztuje?"
ROZDZIALOSMY

W poczekalniach 1 dtugich ciemnych korytarzach, cuchngcych potem 1 tym nieokreslonym odorem
charakterystycznym dla lokali urzedowych, petno byto ledwie dorostych chtopcéw 1 mtodych mez-

czyzn. Walesali sie z kata w kat, palili, pluli, gadali gtosno chropowa-tym akcentem nowojorskich
ulic.

— No, Wuju Samie! Prezentuje ci si¢ Vincent Kelly — odezwat si¢ czyj$ glos, a inny rozprawiat:

— Stucham ja sprawozdania z meczu pitki noznej, a tu jaki§ bubek przerywa i1 powiada, ze
Japonczycy zbombardowali Hickam Field.

Takem si¢ zdenerwowal, ze nie stucham dalej 1 pytam zong¢: ,,Gdzie, u diabta, jest to Hickam Field?"
Wtedy przyszto mi do tba, Ze to pierwsze stowa, jakie wypowiedzialem w czasie wojny.

— Choroba! — mowi kto§ trzeci — tak czy inaczej, kiedy$ ci¢ dostang. Mam swoje motto: ,, K t o
pierwszy, ten lepszy." Poprzednim razem modj stary stuzyt w piechocie morskiej. Powiada, ze
naszywki czepiaty si¢ chtopakow, co pierwsi przyszli do wojska. Tak bylo w tamte; wojnie. Moj
stary mowi: ,,Wcale nie musisz by¢ cwaniakiem.

Wystarczy zglosic¢ si¢ wezesnie."

— Chetnie zobacze te wyspy — doleciato z innej strony. — Nie znosze Nowego Jorku w zimie. Zeby
to byto lato, ba! musieliby przyjs¢ po mnie, ciggna¢ na site. Ale co chcesz? Pracuj¢ na §wiezym
powietrzu, przy instalacjach gazowych. W wojsku nie moge trafi¢ gorze;j.

— Fajna rzecz ta wojna. Warto za nig wypi¢. Jedna kobietka, co u niej wczoraj bylem, mowi:
,,Ciarki mi chodza po krzyzu: beda ging¢ amerykanscy chtopcy." A ja na to: ,,Rano ide zaciagnac sig
do wojska.

Chce walczy¢ o demokracje, Klaro." Ona w bek, a ja ja potozytem w jej wilasnej sypialni, chociaz ze
Sciany patrzyt maz nabity w mundur marynarski. Ostrzytem sobie zeby przez trzy tygodnie, ale
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mnie za drzwi, jak tylko zaczynatem bra¢ si¢ do niej na serio. A wczoraj w nocy byla jak klatka pelna
wscieklych tygrysow. Z tego patriotyzmu sprezyny w materacu potrzaskaty!

— Do diabta z marynarka — powiedziat ktos. —e Wolg¢ by¢ gdzie$, gdzie mozna wygrzeba¢ dotek w
ziemi.



Noe stat posrod patriotdw oczekujacych na rozmowe z oficerem werbunkowym. Poprzedniego
wieczora p6ézno odprowadzit Hope do domu 1 przezyt cigzkie chwile, kiedy wyznat jej, co zamierza
zrobic.

Spat Zle. Snito mu si¢ jak nieraz, ze jacys ludzie ustawiaja go pod murem i rozstrzeliwuja z karabinu
maszynowego. Wstat po ciemku, zeby wczesniej zdagzy¢ na Whitehall Street, wyprzedzi¢ ttumy, ktére
(jak przewidywat) na pewno tam Sciagng. Obecnie, spogladajac dokota, dziwit sie, ze tylu ludzi
unikneto dotychczas komis;ji rekrutacyjnych.

Byl zbyt zmeczony, zeby snu¢ glebsze rozwazania. Przed napasciag japonska staral si¢ nie mysle¢ o
wojsku, lecz wrazliwe sumienie zadecydowalo niemal wbrew jego woli. Jezeli wojna wybuchnie,
Noe nie bedzie dtuzej zwlekal. Jako uczciwy obywatel, wierzacy w szlachetne cele wojny, jako wrog
faszyzmu, jako Zyd... Zaloénie kiwnat gtowa.

Wcigz wraca do kwestii, ktora z tym wszystkim nie powinna mie¢ nic wspolnego. Przeciez
otaczajacy go chtopcy przewaznie nie sg Zydami.

Mimo to przyszli tu w zimowy ranek o pot do siodmej, gotowi na §mierc juz drugiego dnia wojny. Na
pewno sg wiecej warct niz ich stowa'. Szorstkie, cyniczne Zarty to maska okrywajaca wstydliwie
glebing prawdziwych uczu¢, ktore przywiodty tu tych ludzi. A wiec, jako Amerykanin!... Noe nie
chcial w tej chwili znalez¢ si¢ w Zadnej specjalnej kategorii. Sprobuje si¢ postara¢ o wystanie na
Ocean Spokojny, nie przeciwko Niemcom. Dowiedzie w ten sposdb, ze nie dlatego, iz jest Zydem...
,Brednie! — pomyslat. — Pojd¢ tam, gdzie mnie posla."

Otworzyty si¢ drzwi. Thlusty sierzantz obrzekla od piwa twarza wyszedl na korytarz i zawotal
opryskliwie:

— Spokoj, chtopcy! Spokoj! Nie plujcie na podtoge, bo to wlasnos¢ rzadowa. I nie pchajcie sie, bo
wszyscy zdaza. W wojsku jest miejsce dla kazdego. Pelno miejsca. Wchodzi¢ pojedynczo, tymi
drzwiami. Wszystkich wezwe kolejno. A butelki wyrzuci¢ na dwor.

T e n budynek nalezy do armii Stanow Zjednoczonych.

Noe stracit caty dzien. Na Wyspe Gubernatorska wystano go wojskowym promem noszacym
nazwisko jakiego$ generata. Z sinym nosem stal na zattoczonym poktadzie 1 obserwowal sennie ruch
na brudnych wodach portu. Zastanawiat si¢ od niechcenia, za co generat
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dostgpit tego mikroskopijnego zaszczytu? Jakiego tajemniczego boha-terstwa dokonat w swoim
czasie lub komu pochlebit w porg? Wyspa roita si¢ od Zzotnierzy. Mieli posepne miny 1 uzbrojeni byli

tak, jak gdyby lada chwila oczekiwali desantu japonskiej piechoty morskiej.

Noe obiecatl Hope, ze w ciggu dnia postara si¢ zatelefonowac do jej biura, nie chciat jednak utracié¢
miejsca w kolejce sungcej wolno przed znudzonymi, rozdraznionymi lekarzami.



— Jezu Chryste! — westchnat najblizszy sasiad Noego, mierzagc wzrokiem szereg kandydatow do
laur6w wojennych, szereg nagich cial, koslawych albo zapasionych. — Takie co$§ ma bronié

ojczyzny?
Jezu Chryste, przegraliSmy wojne!

Noe uSmiechngt si¢ marsowo 1 wyprostowat topatki. Dyskretnie zaczat robi¢ poréwnania miedzy
sobg a innymi nagusami. Spostrzegt

kilku silnych me¢zczyzn — zapewne graczy w pitke nozng — 1 jakiego$ olbrzyma z wytatuowanym na
piersiach okretem pod petnymi zaglami.

Na ogot wszakze byt zadowolony, bo poréwnania wypadty na jego korzys¢. Ostatnimi czasy zaczal
interesowac si¢ wtasnym ciatem.

,» M a mnadzieje, z¢ w wojsku nabiore jeszcze lepszej kondycji fizycz-nej. Hope bedzie kontenta —
pomyslat czekajgc na przeswietlenie ptuc. — Trzeba przyzna¢ — dodat z u§miechem — Ze wojna z
imperium japonskim to dosy¢ oryginalna, posrednia recepta na poprawe formy."

Lekarze mato si¢ nim interesowali. Wzrok mial normalny. Nie cierpiat na hemoroidy, ptaska stope,
przepukline, gonoree, lues ani epilepsje. Pottoraminutowa rozmowa z psychiatrg wystarczyta, aby
stwierdzi¢, ze pod wzgledem umystlowym odpowiada wymaganiom nowoczesnej wojny. Stawy
funkcjonowaty ku zadowoleniu chirurga, zgryz zapewnial prawidlowe zucie wojskowego jadta, a na
skorze nie byto nigdzie widocznych blizn 1 obrazen.

Noe, zadowolony, 1z wreszcie okrywa nagos¢, wciagnat spiesznie ubranie. Przyszto mu do glowy, ze
jutro moze to juz by¢ mundur.

Pozniej zajat miejsce w kolejce defilyjgce; wolno przed chudym, zafrasowanym lekarzem
wojskowym, ktéry siedzial za jasnym biurkiem 1 na formularzach z wynikami badan stawial stemple:
7,I A " M

,»Stuzba pozafrontowa" 1 ,,Niezdolny".

,,Ciekawe — pomyslat Noe, kiedy doktor pochylit si¢ nad jego formularzem — czy wysla mnie do
jakiego obozu pod N o w y m Jorkiem? Mogtbym widywa¢ Hope w wolne dnie i..."

Lekarz wybrat jedng z pieczatek. Kilkakrotnie uderzyt nig w poduszke tuszowa, pdzniej raz w arkusz
i podsungt formularz Noemu.
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Noe zerknal w dot. Na formularzu widniaty zamazane czerwone litery: ,,Niezdolny." Przymknat 1
otworzyt oczy, powtdrnie zerknat



1 znowu przeczytat: ,,Niezdolny."
— Dlaczego?... — zaczal.
Lekarz spojrzat na niego nie bez sympatii.

— Pluca, synu — powiedzial. — Przeswietlenie wykazuje zaciemnienia na obydwoch platach. Kiedy
chorowaliscie na gruzlice?

— Nigdy nie chorowatem.
Doktor wzruszyl ramionami.
— Wspotczuje wam. Nastepny.

Noe wyszedt powoli z budynku. Byl wieczoér. Przejmujacy, praw-dziwie grudniowy wicher dat z
portu 1 omiatal stare fortyfikacje, koszary, place alarmowe, zapewniajgce miastu obron¢ od strony
morza. Za ciemng, szeroko rozlang woda N o w y Jork potyskiwat

milionami §wiatel. Coraz nowi rezerwisci 1 ochotnicy schodzili oddziatkami z proméw 1 suneli ku
czekajgcym lekarzom i czerwonemu stemplowi, co decydowat o przysztosci.

Noe wzdrygnat sie, postawit kotnierz ptaszcza. W reku trzymat

szarpany wiatrem formularz z wynikami badan. Byt zgnebiony, niepotrzebny, jak uczen z internatu
pozostawiony sam w pustych sypialniach w wigili¢ Bozego Narodzenia, kiedy wszyscy koledzy
obchodza §wigta w domach rodzinnych. Wsunal dton pod koszule, dotknal gotej skory, wymacat

zebra. Jego klatka piersiowa wydawata si¢ mocna, godna zaufania nawet teraz, kiedy chtodzil ja
wiatr wdzierajacy sie pod rozpieta odziez. Sprobowat kaszlng¢. Nie! Stanowczo byt silny 1 zdrowy.

Bez pospiechu ruszy! w strone promu i na ktadce minagt uzbrojone-go w karabin zandarma w zimowe;j
czapce 1 nausznikach. Prom nazwany na cze$¢ dawno zmartego generata odbit od brzegu 1 prawie
pusty sungt przez czarng wodg.

,» Wszyscy pltyng w przeciwng stron¢" — pomyslat z gorycza Noe.

Hope nie bytlo w domu. W uj siedziat w kuchni 1, jak zawsze, czyta!

Pismo $§wigte. Spod oka spojrzat niezyczliwie na Noego, bo od poczatku go nie lubit.

— Pan tutaj? — rzucit. — Myslatem, ze do tej pory zostal pan juz putkownikiem.

— Mogg poczeka¢ na Hope?

— Bardzo prosze—odpart wuj znad ksiazki otwartej na Ewangelii Sw. Lukasza i podrapat sie pod

pachg. — Chociaz nie mam pojg¢cia, kiedy ona wroci. Ostatnio, jak pisatem zresztg do jej rodziny w
Ver-192
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mont, holduje coraz gorszym obyczajom. Nie robig na niej wrazenia Bog wie jak pdzne godziny.
Widzi pan — usmiechngt si¢ zlosliwie do Noego — teraz jej kawaler idzie do wojska albo
przynajmniej Hope wyobraza sobie, ze 1dzie. Pewno dziewczyna rozpoznaje jakis nowy teren. M a m
racj¢? Jak si¢ panu zdaje?

Na ptycie kuchennej grzat si¢ garnczek z kawa, a przed wujem stata do potowy wypita filizanka.
Silny zapach dreczyt Noego, ktory od potudnia nie miat nic w ustach. Ale gospodarz nie robit
zadnych propozycji, a gos¢ wstydzit si¢ prosi¢, wyszedl wiec do bawialni, gdzie zajat fotel kryty
pluszem i ozdobiony tanim bieznikiem.

Noe miat za sobg cig¢zki, dtugi dzien, a twarz palita go od wiatru 1 chtodu, totez zasnagt w pozycji
siedzacej. Nie styszat, jak wuj szura nogami w kuchni, przesuwa z brzekiem filizanki lub od czasu do
czasu czyta Bibli¢ nosowym, skrzeczacym gtosem. Obudzit go dopiero zgrzyt furtki od ulicy, jeden z
dobrze znajomych dzwigkoéw $wiata, w ktorym zyt ostatnio. Noe otworzyt oczy, przymknat, otworzyt
znowu 1 podniost si¢ z fotela w chwili, kiedy Hope przestapita prog. Weszta cigzkim, zmeczonym
krokiem 1 stangta jak wryta, gdy zobaczyta, Ze on stoi na §rodku bawialni. P6Zniej podbiegta szybko,
przytulita si¢ do niego.

— Co tutaj robisz? — zapytata.

W u j trzasngl mocno drzwiami z bawialni do kuchni. Nie zwrocili uwagi na ten hatas. Noe
przygtadzit wlosy, potart rekg policzek.

— Przez caly czas bylam u ciebie — podjeta dziewczyna. — Przegladatam rozmaite rzeczy.
Porzadkowatam. Nie przyszedies$ od rana.

Dlaczego? Co sig stato?

— Nie wezmg mnie:— odpowiedziat. — M a m blizny na ptucach.
GruZlica.

— Boze Wszechmogacy! — jekneta Hope.

13 — Mtode Iwy, t.
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Terkotanie recznej kosiarki obudzito Michaela, Przez chwile lezat
w obcym t6zku, wdychat zapach kalifornijskiej trawy i przypominat

sobie, gdzie jest 1 co si¢ wydarzylo dnia poprzedniego. Wczoraj po potudniu autor scenariuszy
filmowych powiedziat stojac nad brzegiem wtasnego basenu ptywackiego w Palm Springs: ,,Mysle,
ze dziesieciu bubkow siedzi w tej chwili w domu 1 prébuyje to opisac." Kamerdyner wniost tace do



ogrodu i nalewajac herbate pytat: ,,Cytryna czy $mietanka?" Potem przyszta dziewigcioletnia
dziewczynka z lalka na rekach. ,Tatusiu, nastaw radio — poprosita. — Nie moge zlapac nic
smiesznego. T e n pan mowi ciggle o Pearl Harbor. Tatusiu, czy Pearl Harbor jest niedaleko domku
babuni?" Przechylita lalke, a lalka powiedziata: ,, Ma-ma."

,,Glupie to, ale prawdziwe — pomys$lal Michael. — Wielkie wydarzenia dajg o sobie zna¢ w sposob
posredni, z drugiej reki. Kleski na $wiatowa skale wkraczaja w tok codziennego zycia banalnie 1 po
kabotyrisku. Czesto zdarza si¢ to w niedzielg, kiedy ludzie wypoczywa-ja po sutym $wigtecznym
obiedzie, kiedy wychodza z kosciotéw, gdzie pokornym mamrotaniem naprzykrzali si¢ Bogu o poko;.
Wrég chece widocznie dowies¢, ze mozna bezlitosnie drwic z chrzesScijanskiego §wiata. Dlatego z
przewrotng uciechg na swoje najokrutniejsze, najdziksze popisy wybiera dzien bozy — po sobotniej
pijatyce 1 rozpuscie, po uSwieconych modlitwach porannych i sodzie na niestrawnosc¢..."

Poprzedniego dnia Michael gral w tenisa pod promieniami palgce-go stonca. Partnerami jego byli
dwaj zolnierze stacjonujacy w March Field. Nagle jaka§ kobieta wyszta z klubowego budynku 1
zawotala:

»Chodzcie lepiej do radia! Strasznie dzi$ trzaska, ale ustyszalam pigte przez dziesigte, ze nas
Japonczycy zaatakowali!" Zotnierze spojrzeli po 194
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sobie, odtozyli rakiety 1 poszli pakowac rzeczy. Chcieli niezwlocznie wraca¢ do March Field. Bal
przed bitwa pod Waterloo! Dziarsey miodzi oficerowie tancza walca, na pozegnanie catujg
wydekoltowane damy 1 wsrod tetentu koni, szczeku szabel, w wirze targanych wiatrem peleryn
galopuja na spienionych koniach w mroki flandryjskiej nocy, pod ogien dziat, ktére zagraly przed
wiekiem. Zapewne 1 tamto bylo szmirg, ale urosto dzigki Byronowi. Jak poradzitby sobie Byron z
poran-kiem w Honolulu 1 z tym drugim, nastepnego dnia w Beverly Hills?

Michael mial zamiar zosta¢ jeszcze trzy dni w Palm Springs, ale po przerwanej partii tenisa
uregulowat rachunki 1 co tchu wrécit do Hollywood. Nie byto oczywiscie wiru targanych wiatrem
peleryn ani spienionych koni, tylko ford z daszkiem opuszczanym za poc¢isnigciem guzika. Michael nie
jechal w boj, ale do wynajetego na tydzien parterowego domku z widokiem na basen ptywacki.

Kosiarka hatasowata za oszklonymi drzwiami wiodgcymi na niewielki trawnik. Michael obrocit sig
na drugi bok, spojrzal na maszyn¢ 1 ogrodnika. Byl t6 pigédziesigcioletni Japonczyk, chudy i
przygarbiony od cigglego schylania si¢ nad cudzymi trawnikami czy grzedami kwiatoéw. Miarowo
dreptat za kosiarka. Jego cienkie zylaste rece opieraty si¢ na uchwytach.

Whitacre nie mogt powstrzyma¢ uSmiechu. Straszna rzecz! Wczoraj japonskie lotnictwo morskie
obrzucito bombami flote¢ Stanow Zjednoczonych, a dzi¢ on budzi si¢ i widzi, Zze naciera na niego
piecdziesigcioletni Japonczyk uzbrojony w reczng kosiarke. Spojrzat

uwaznie 1 przestal si¢ usSmiecha¢. Ogrodnik mial skupiony, posepny wyraz twarzy, jak gdyby cierpiat
na przewlekla chorobe. Michael pamigtat, ze przed tygodniem ten sam cziowiek krecit sie po
ogrodzie z pogodna, przyjacielskg ming, a nawet raz nucit co§ melancholijnie, kiedy oczyszczal ze



zwiedlych kwiatow oleandry rosngce pod oknami.

Michael wstat z t6zka. Zapinajac guziki pidzamy podszedt do oszklonych drzwi. Jasny, ztocisty ranek
pachnial rzezwym chtodem, ktory w potudniowej Kalifornii stanowi namiastke zimy. Trawnik byt

bardzo zielony, a rosngce na jego skrajach niskie dalie, zotte 1 purpurowe, wygladaty jak rzedy
btyszczacych guzikow. Same wyraznie proste linie. Widocznie ogrodnik hotduje obowigzujacym na
Wschodzie surowym zasadom rysunku.

— Dzien dobry — odezwat si¢ Michael.

Nie wiedziatl, jak si¢ ten cztowiek nazywa. W ogdle nie miat pamigci do japonskich nazwisk. A,
prawda! Sessue Hayakawa, dawny gwiazdor filmowy. Ciekawe, co dzi§ porabia stary, poczciwy
Sessue Hayakawa?
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Ogrodnik zatrzymat kosiarke 1 budzac si¢ z ponurych marzen patrzyt na Michaela.

— Stucham, prosz¢ pana? — baknat wreszcie suchym, skrzecza-

cym gltosem, bez tonu zyczliwosci.

Mate, czarne' oczki oprawione w sie¢ brunatnych zmarszczek spogladaty blagalnie 1 smutno.
Przynajmniej takie wrazenie odniost

Michael. Chciat zachowa¢ si¢ kulturalnie, powiedzie¢ cos mitego podstarzatemu, zapracowanem
emigrantowi, ktory z dnia na dzien znalazl si¢ w nieprzyjacielskim kraju, obarczony wing za
zdradziecka napas¢ o trzy tysigce mil stad.

— Zle sie stato — podjat Michael. — Bardzo Zle, prawda?

Ogrodnik patrzyt tepo, jak gdyby nie rozumiat.

— Mowig o tej wojnie — wyjasnit Michael.

Japonczyk wzruszyl ramionami.

— Wecale nie Zle — powiedziat. — Kazdy mowi: ,,Przeklgta Japonia. Podta Japonia". Ale wcale nie
zle. Dawniej Anglia chce, Anglia bierze. Ameryka chce, Ameryka bierze. Teraz Japoniac hce . ..
— Z1imno , wyzywajaco spojrzat Michaelowi w oczy. —Japonia bierze.

Odwrocit sie, skierowat kosiarke w przeciwng strone 1 wolno ruszyt

trawnikiem. Krotkie zdzbta trawy opryskiwaly mu tydki jak pachngca zielona piana. Michael



przygladat si¢ przez chwile Japonczykowi: pokornie zgiety grzbiet, nadspodziewanie krzepkie nogi w
podartych szortach, gote powyzej kolan, pomarszczona, spieczona stofcem szyja nad bezbarwng od
potu koszulg. C z y lojalny obywatel nie powinien meldowa¢ wtadzom o tego rodzaju
wypowiedziach, zwlaszcza w czasie wojny? Moze ten stary ogrodnik w tachmanach jest naprawde
koman-dorem japonskiej marynarki? Moze czeka podstepnie, az cesarskie okrety stang na redzie San
Pedro Harbor 1 dopiero wtedy odkryje karty? Michael usmiechnat si¢ cierpko. Ach, te filmy!
Nowoczesny umyst nie potrafi wyzwolic€ si¢ z ich kleszczy!

Whitacre zamknat oszklone drzwi 1 poszedt si¢ ogoli¢, a w czasie tego zabiegu myslat, co teraz
bedzie robil. Przyjechal do Kalifornii z Thomasem Cahoonem i miat z nim pracowa¢ nad
wystawieniem nowej sztuki. W planie byly réwniez rozmowy o zmianach tekstu z autorem Miltonem
Sleeperem, ktory swojej sztuce mogt poswiecac tylko wieczory, bo za dnia pisywal scenariusze dla
wytworni filmowej Warner Brothers,

— Artystom wySmienicie si¢ dzieje w dwudziestym wieku — drwit

jadowicie Cahoon. — Goethe mogt pracowa¢ w dzien nad utworem 196
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scenicznym. Tak samo Czechow lub Ibsen. Ale Milton Sleeper ma do dyspozycji jedynie noce.

,,Cztowiek powinien czu¢ si¢ jak zgalwanizowany, kiedy jego ojczyzna zaczyna wojowaé — myslat
Michael skrobigc si¢ po twarzy.

— Powinien zdoby¢ si¢ na wielki, szalefczy czyn: chwyci¢ karabin, pobiec na poklad okretu
wojennego, zajag¢ miejsce w bombowcu ruszajagcym w lot dlugosci pieciu tysiecy mil, na
spadochronie zeskoczy¢ do stolicy wroga..."

Ale Cahoon potrzebowal Michaela, zeby wystawi¢ sztuke, a Michael (co tu ukrywac) bardzo
potrzebowat pienigdzy. Gdyby z miejsca zaciagnat si¢ do wojska, jego rodzice zapewne umarliby z
gtodu. No, 1 byly przecie alimenty Laury... T y m razem Cahoon miat ptaci¢ rezyserowi fiie tylko
pensje, ale 1 tantiemy — oczywiscie niskie tantiemy. Znaczyto to jednak, ze pienigdze beda wplywac
przez rok lub dwa lata, jezeli sztuka zyska powodzenie. Wojna nie potrwa pewnie dtugo, a wiec
tantiemy mogg ja przezyC, Jezeli za§ sztuka okaze si¢ wielkim szlagierem, jak Irlandzka roza lub
Droga tytoniowa — wojna moze trwac¢ nieskonczenie dtugo! Chociaz to straszne pomyslec, ze wojna
nie zejdzie z afisza przez tyle lat co Droga tytoniowa!

Whitacre bardzo zatowal, ze w danej chwili nie ma pieni¢dzy.

Jakby to bylo tadnie: ustysze¢ przez radio grozng wiadomos¢ i zaraz zglosi¢ si¢ ochotniczo w
najblizszym oddziale wojskowym! Taki szlachetny, spontaniczny gest mozna z dumg wspomina¢ do
konca zycia. Ale Michael mial w banku ledwie sze$¢set dolarow, a wtadze skarbowe ngkaly go o
podatek dochodowy za rok tysigc dziewiecset trzydziesty dziewiaty. No 1 Laura... Podczas sprawy
rozwodowe] dowiodta niestychanej chciwosci. Ma dostawac po osiemdziesigt dolaréw tygodniowo
az do $mierci, jezeli naturalnie nie wyjdzie drugi raz za mgz. Ciekawe, co si¢ dzieje z alimentami,



kiedy cztowiek wstepuje do wojska? Zapewne lezy skurczony w okopach gdzie§ na azjatyckim
froncie, a tu Zandarm dotyka jego ramienia 1 mowi:

,,P0jdzcie ze mng. Szukamy was od dawna." Whitacre przypomniat

sobie zdarzenie z poprzedniej wojny, o ktorym styszat od znajomego Anglika. Ow Anglik byt nad
Sommg 1 trzeciego dnia bitwy, kiedy z kompanii zostalo kilku ludzi i1 znikad nie mozna si¢ bylo
spodziewac¢ pomocy czy ulgi, dostal list z kraju. Bliski tez drzacymi rekami rozdart

koperte 1 przeczytat monit urzedu skarbowego: ,,Kilkakrotnie zwracaliSmy si¢ do pana w sprawie
uregulowania zalegtego podatku dochodowego za tysigc dziewig¢lset czternasty rok w kwocie
trzynastu funtow 1 siedmiu szylingdbw. Nadmieniamy, ze jest to ostatnie upo-197
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mnienie 1 w razie nieotrzymania odpowiedzi bedziemy zmuszeni wszcza¢ kroki egzekucyjne."
Cztowiek unurzany w btocie, wychudty, obdarty, ogluchly od huku dzial, jeden z niewielu ocalatych,
napisat

w poprzek oficjalnego listu: ,,Przyjdzcie 1 wezcie. Ministerstwo Wojny chetnie poda moj adres."
Ubierajac si¢ Michael probowal mysle¢ o czym innym. Przeciez to dzien historyczny, decydujacy, a
on, troche metny po wczorajsze] nerwowej pijatyce, siedzi w przetadowanej rézowosciami 1
aksamitem wynajetej sypialni, urzadzonej w stylu hollywoodzkiego domu pub-licznego. Trapi si¢
ktopotami finansowymi niby kasjer, co wziat

z szuflady piecdziesiat dolaréw 1 mysli, skad je zwrdcié, zanim przyjdzie kontrola. To ponizajace,
haniebne! W Honolulu Zotnierze przy dzialach maja na pewno wigksze trudnosci finansowe, dzi$
jednak nie zaprzatajg sobie nimi gtowy. Tak czy inaczej, niepodobna zaraz wstapi¢ do wojska.
Zabawna historia: patriotyzm, podobnie jak inne szlachetne uczucia 1 postepki, znacznie tatwiej

przychodzi ludziom maj¢tnym.

Konczac toalete Michael ustyszat, Ze Murzyn, ktory zajmowat si¢ sprzataniem domu, otwiera kredens
1 pobrzekuje butelkami w sgsiednim pokoju. ,, T € g o przynajmniej wojna nie zmienita — pomyslat.

-«— Tak samo kradnie dzin."
Zawigzat krawat 1 wszedt do bawialni. Stuzacy czyscit dywan. Stat

na .Srodku pokoju, gapit si¢ w sufit i bez sensu przesuwal szczotke elektrycznego odkurzacza to w te,
to w tamtg stron¢. Ruchy miat

nieskoordynowane, wahadlowe. W powietrzu unosit si¢ silny zapach alkoholu.
— Dzien dobry, Bruce — zagadnat przyjaznie Michael. — Jak si¢ czujesz?

— Dzien dobry, panie Whitacre — odpowiedzial Murzyn. — Jak zawsze. Zupetnie tak samo jak



Zawsze.
— Nie wybierasz si¢ do wojska?

— Kto? Ja? — Przestal czy$ci¢ dywan i zaprzeczyl zywym ruchem gtowy. — To nie dla stary Bruce.
Ludzie teraz méwig: ,,Zaciggnij si¢, bracie." Ale Bruce si¢ nie zaciggnie. Za stary. Ma za duzo
reumatyzm, tryper. Nie zaciagnie si¢, panie Whitacre. Mogtby by¢ mtody jak Zrebak i silny jak lew
ryczacy, a i tak by si¢ nie zaciggnat. Nie w ta wojna, panie Whitacre. Moze w druga, nie w ta.

Michael odstapit krok 1 z niepewna ming spojrzat na Bruce'a, ktory zatoczyl si¢ w jego strone 1 ziongt
zapachem dzinu. W towarzystwie Murzynéw byl zawsze onie§mielony, czut si¢ jak gdyby winowajca.
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Swobodny, naturalny ton w rozmowach z czarnymi przekraczat jego mozliwosci.

— Nie, panie Whitacre — ciggnat Bruce, stojacy na niepewnych nogach. — Ta wojna nie dla mnie,
wcale nie dla mnie. Chociazby stary Bruce dostal strzelbe ze srebrai szczeroziote ostrogi, nie
przytozy reka do zabijania bliznich w ta wojna. Ta wojna jest wojna nieprawych, jak pisze w Ksiega
Prorokéw.

Michael pomyslat, ze w tak wyjatkowych okolicznos$ciach cztowiek winien dyskutowac z sgsiadami.
Przez chwilg szukat prostego zdania, aby tatwo przebi¢ opary dzinu.

— Pomysl, Bruce — odezwal si¢ wreszcie. — Wrogowie zabijaja Amerykandw.

— Moze 1 zabijajg. Stary Bruce nie widzial na wtasne oczy. Nie wie na pewno. T y | k o czytat w
gazety. Moze wrogowie zabijajg Amerykandw. Ale moze zostali sprowokowane. Moze chcieli wejs¢
do hotel, a biali ludzie powiedzieli, ze to hotel nie dla zotte ludzie. Wtedy zotte ludzie pogadali ze
sobg 1 powiedzieli: ,,Biali ludzie nie wpuszczaja nas do hotel, trzeba zabra¢ hotel." Nie, panie
Whitacre... — Dwukrotnie przesunat szybko szczotke odkurzacza, pozniej zatrzymat si¢ 1 stanat

oparty na niej. — Ta wojna nie dla stary Bruce. Stary Bruce czeka na druga wojna. Druga wojna
bedzie niedtugo.

— Kiedy, Bruce? — zapytal Michael.
— W tysigc dziewiecCset piecdziesigt szosty rok — odpowiedziat

bez wahania. — Wojna narodoéw. Wojna ras. Kolorowy przeciwko biaty. — Naboznie spojrzat w
sufit zapijaczonymi oczami. — W pierwszy dzien tamta wojna stary Bruce pojdzie do biuro
rekrutacyjne 1 powie do czarny generat: ,,Generale, niech ci stuzy moje silne ramie."

,Kalifornia — pomyslal niedorzecznie Michael. — Spotyka si¢ tu tylko takich ludzi." Wyszedl z
bawialni 1 z domu, a Bruce pograzyl si¢ w milczacej zadumie 1 oparty na szczotce stat na Srodku



pokoju.

Po przeciwnej stronie ulicy byt nie zabudowany plac wznoszacy si¢ stromo nad jezdnig 1 sgsiednimi
dziatkami. Staly tam dwa samochody wojskowe i dziato przeciwlotnicze. Zotierze w helmach zywo
okopy-wali stanowisko. Dziato spogladato w niebo dtugg lufa o zakap-turzonym wylocie, a wojacy
zachowywali si¢ tak, jak gdyby byli juz pod ogniem. Michaelowi wydato si¢ to komiczne, nie na
czasie.

,,Ogladam jeszcze jedno lokalne, kalifornijskie zjawisko — pomys-

lal. — Trudno sobie wyobrazi¢, by gdziekolwiek indziej armia posuwata si¢ do przedstawien az tak
melodramatycznych."
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Armaty 1 zolierze wydawali mu si¢ — podobnie jak wielu Amerykanom — nudnymi, nie
zwigzanymi z realnym zyciem zabaw-kami dla dorostych. Dziato przeciwlotnicze znalazto si¢ miedzy
sznurem z poniedziatkowym praniem jakiej$ kobiety (wisiaty tam biustonosze, jedwabne ponczochy 1
rozowe majteczki) a kuchennymi drzwiami willi w hiszpanskim stylu, na ktorej schodkach staty
jeszcze butelki z porannym mlekiem.

Whitacre szedt w strong bulwaru Wilshire, do drogerii, gdzie zwykle jadat $niadanie. W naroznym
domu byl bank, a przed jego drzwiami dluga kolejka czekala na otwarcie. Miody policjant
utrzymujacy porzadek powtarza! raz po raz:

— Prosz¢ si¢ nie pcha¢, panie 1 panowie. Kazdy pilnyje swego miejsca. Nie ma si¢ czym
przejmowac. Wszyscy odbiorg pieniagdze.

— Co si¢ tu dzieje? — zagadnal Michael przedstawiciela wtadzy.
Mtody cztowiek spojrzat na niego niezyczliwie.
— Na koniec kolejki, proszg pana — rzucit wskazujac reka wtasciwy kierunek.

— Nie chee dosta¢ si¢ do srodka — powiedzial Whitacre. — Nie mam pienigdzy w tym banku ani w
zadnym innym — dodat beztrosko.

Policjant odpowiedziat uSmiechem, jak gdyby to przyznanie si¢ do ubostwa zadzierzgngto miedzy
nimi nagly wezet przyjazni.

— Pilno im — powiedziat wskazujac glowa ludzi czekajacych przed drzwiami. — Cheg si¢ dorwac
do forsy, nim bomby spadng na skarbiec.

Michael zerknat na dtuga kolejke. Odpowiedzialy mu nieprzyjazne spojrzenia, jak gdyby klienci
banku sadzili, ze nieznajomy spiskuje z policjantem 1 knuje co$§ przeciwko ich kontom. Wszyscy byli



dobrze ubrani. Znajdowato si¢ miedzy nimi wiele kobiet.

— Wieja na wschod — moéwil policjant szyderczym, scenicznym szeptem. — Podejma forse 1 zaraz
jazda na wschod. Styszatem

— ciagnat podniesionym gltosem, bo chcial, zeby .wszyscy go ustyszeli
— 7e w Santa Barbara wyladowali Japonczycy. Dziesige¢ dywizji!
Podobno naczelne dowddztwo japonskie zacznie od jutra urzgdowa¢ w Banku Amerykanskim.

— O tej gadaninie donios¢ wladzom. Zobaczy pan! — sykngta powazna dama w $srednim wieku,
ubrana w r6zowa sukni¢ 1 btekitny stomkowy kapelusz z szerokim rondem.

— Bardzo proszg, taskawa pani — odrzekt policjant. — Nazywam si¢ Mac Carty.
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Whitacre usmiechnat si¢ 1 ruszyt w stron¢ drogerii. Ale nie spieszyt

si¢ na $niadanie. Wolno szedt ulicg 1 patrzyl na wystawy sklepow. Na wielu szybach ponaklejano juz
na krzyz paski papieru, co miato zabezpiecza¢ przeciwko wstrzgsom.

,Bogacze — dumat — bardziej bojg si¢ katastrofy niz zwykli §miertelnicy. Maja wigcej do stracenia,
wiec umykaja szybciej. Cztowiek ubogi nie pomyslatby nigdy o wyjezdzie z Kalifornii, tylko dlatego
ze gdzie§ na Oceanie Spokojnym jest wojna. To nie patriotyzm ani sita ducha. Po prostu golca nie
sta¢ na ucieczke. I jeszcze jedno: bogacze przywykli ptaci¢ za cigzka prace, najmowac innych do
brudnej roboty. A przeciez wojna jest najciezsza pracg 1 najbrudniejsza z brudnych robot."
Przypomniat sobie ogrodnika zamieszkalego w Stanach od lat czterdziestu, starego Bruce'a pijanego
dzinem 1 proroctwami; nienawistne, $widrujgce spojrzenia dam z kolejki przed bankiem... A
nastepnie zobaczyt siebie w chwili, kiedy siedzac na skraju r6zowego t6zka martwit si¢ o podatek 1
alimenty. ,, C z y takich ludzi — myslat — powotato do wielkosci dzieto Jeffersona 1 Franklina?

Czy to farmerzy, mysliwi, rzemieslnicy, ktorzy zbiegli sie z pustkowi pijani szatem sprawiedliwosci i
swobody? Tak wyglada swiat olbrzyméw opiewany przez Whitmana!"

Wszedl do drogerii. Zaméwil sok pomaranczowy, grzanki i kawe.

Z Cahoonem spotkat si¢ o pierwszej w potudnie w glosnej restauracji w Beverly Hills. Obszerna,
ciemna sala byta ozdobiona rzezbami, na ktorych stylu wycisnety pigtno filmowe dekoracje wnetrz.

,»Wyglada to jak tazienka przystrojona przez ekspedientke od Woolwortha dla batkanskiej krélowe;"
— pomyslat Michael. '

Stat przy barze i rozglada! si¢ po ttumie cywilow, w ktorym rzucat



sie w oczy jedyny mundur na wysokim sierzancie piechoty. Podobat mu sie ten obraz. Zyczliwym
wzrokiem spojrzal na opalonych, tlustych jegomosciow w tweedowych marynarkach 1 na
wypielegnowane, urodziwe panie w zabdjczych kapeluszach, na t¢ publicznos¢, co siedzac przy
stolikach taksowata wzrokiem kazda nowo przybyla osobe. W restauracji panowala §wiateczna,
podniosta atmosfera. Ludzie klepali si¢ po ramionach, mowili glosniej niz zwykle, wzajemnie
stawiali sobie kolejki.

Michaelow1 przypominato to popotudniowy cocktail w wytwornych nowojorskieh barach w wigilig
Nowego Roku, kiedy to wszyscy wy-czekujg z utesknieniem nocy poswieconej picknym nadziejom 1
zabawie.

Krazyty juz plotki 1 anegdoty o wojnie. Stynny dyrektor watesat si¢ po sali 1 z grobowa ming szeptat,
ze wolatby nie rozgtasza¢ hiobowych 201
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wiesci, ale ,,na Oceanie Spokojnym nie mielismy ani jednego okretu, a Japonczycy przytapali nasza
flote o trzysta mil od wybrzezy Oregonu". Pewien literat styszat we fryzjerni Metro Goldwyn Mayer,
jak znany rezyser parskat przez mydlang piang: ,, A ¢ h, ci mali, z6lci dranie! Taki jestem na nich
wsciekly, ze mam ochot¢ rzuci¢ wszystko do diabla i1 zaraz.. zaraz.. zaraz — dlugo szukal
odpowiedniego wyrazu dla swych zranionych uczué¢, az wreszcie znalazt 1 zawotat — . . .1 zaraz
wyjecha¢ do Waszyngtonu!" T e n kawat okryt stawa literata, ktory obnosit go od stolika do stolika 1
nim umilkly wybuchy §miechu, odchodzit przezornie szuka¢ nowych stuchaczy.

Cahoon byt spokojny, zamyslony 1 chociaz upart si¢, ze przed obiadem wypije cocktail przy barze,
Michael wiedziat, ze dokucza mu wrzod zZotadka. Nigdy dotychczas nie widziat Cahoona z
kieliszkiem w reku.

Usiedli w lozy 1 czekali, by nadszedl Milton Sleeper, autor rezyserowanej sztuki, 1 Kirby Hoyt,
gwiazdor filmowy, ktorego Cahoon miat nadziej¢ sktoni¢ do przyjecia roli.

— Najbardziej irytuyje mnie w tym przeklgtym miescie zwyczaj zatajjwiania interesOw przy obiedzie
— zaczal zrzedzi¢ Cahoon. — Nie mozna trzyma¢ za ogon dwoch srok na raz.

Pharney, impresario stu pi¢¢dziesieciu najlepiej ptatnych aktorow, pisarzy i rezyserow, wkroczyt do
sali 1 rozdajac usmiechy, Sciskajgc dtonie defilowal przed szeregiem 16z. Ta restauracja byta jego
krolest-wem, a pora obiadowa godzing audiencji. Whitacre'a znat dobrze 1 namawiat go czgsto, by
zmienit zawod 1 nauczyt si¢ rezyserii filmowej, wrozac mu wielka stawe 1 wielkie pienigdze.

— Dzien dobry — rzucil Pharney z obrazajaco poufatym u§miechem, ktory, jak si¢ nieraz mogh
przekonac, sktanial ludzi do ptacenia jego klientom wigcej niz zrazu zamierzali. — No 1 co wy na to?
— dodat

takim tonem, jak gdyby wojna byla impreza troskliwie przez niego przygotowang i stanowigca
stuszny powdd dumy.



— Udata si¢ nam wojenka — powiedziat Whitacre. — Ladniejszej nie widziatem, jak zyje.
— Ile masz lat? — rzucil szorstko Pharney.

— Trzydziesci trzy.

— Mogg ci si¢ postara¢ o dwa galony w marynarce wojenne;.

Propaganda. Rozumiesz? Radio. Odpowiada?

— Boze — westchnal Cahoon. — Nawet marynarka korzysta z ustug impresariow!

Pharney wcale si¢ nie obrazit.
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— Mam przyjaciela. Petny komandor. Rozumiesz? — zwrdcit si¢ znow do Michaela. — No, jak
tam? Zgoda?

— Na razie nie. Moge wstapi¢ do wojska dopiero za dwa, trzy miesiace.
Pharney us$miechnat si¢ do dwoch ol$niewajacych pigknosci z s3-
siedniej lozy.

— Za trzy miesigce bedziesz mogt tylko podlewac ogrodki w Y o -
kohamie!

— Prawd¢ mowigc... — zaczat Michael z wahaniem, starajac si¢ o ton niebohaterski — mam zamiar
1$¢ do piechoty jako szeregowiec.

— Ach, osle nad ostami! — zawotal impresario. — Dlaczego niby?
Michael czul si¢ nieswojo, gtupio.

— To dtuga historia. Opowiem ci innym razem.

— Jak chcesz. Szeregowiec w wojsku to migso na siekane kotlety.

Miele sie go starannie i nie patrzy, czy ma w sobie troche ttuszczu, czy nie ma. Zycze laurow
wojennych! — Machnat reka 1 odszedt.

Dwaj aktorzy wedrowali wzdluz baru. Glosno si¢ $Smiali i1 Sciskali serdecznie rece wszystkich
pijakow. Cahoon przygladal si¢ im pose¢pnie.



— Ach, to miasto! — westchngl. — Chetnie dam japonskim wtadzom piecset dolaréw 1 dwa fotele
na wszystkie moje premiery, jezeli jutro zbombardujg Hollywood. Mike — dodal po chwili nie
patrzac na towarzysza — powiem teraz cos... co$ bardzo samolub-nego...

— Wal smiato!

— Nie 1dZ do wojska, poki nie uporamy si¢ z tg sztukg. Jestem zmegczony, sam nie dam rady, a ty
pomagasz mi od poczatku... Sleeper to straszny facet. Ale sztuka mu wyszta. Trzeba jg koniecznie
wystawic.

— Badz spokojny. Wytrzymam do konca.

Michaelowi wstyd si¢ zrobito, ze skwapliwie korzysta ze szlachet-nego pretekstu i obowigzkami
przyjazni chce odgrodzi¢ si¢ na czas pewien od wojny.

— Przez dwa miesigce na pewno armia obejdzie si¢ bez ciebie
— podjat Cahoon. — A zreszta, musimy wygrac¢ t¢ wojne.
Rezyser umilkt, bo Sleeper torowat sobie wiasnie droge do ich lozy.

Lubil ubiera¢ si¢ jak mtody literat z farsy. Nosit ciemnoniebieskie koszule robocze 1 wiecznie
przekrzywione na bok krawaty. Byt

przystojny, atletycznie zbudowany, arogancki.. Przed kilkoma laty napisat dwie bojowe sztuki o
klasie robotnicze;.
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— Do diabla—zagait rozmowe siadajac bez podania reki — koniecznie musimy si¢ spotykac¢ w tej
piekielnej norze?

— Spotkanie wyznaczyta twoja sekretarka—odpowiedziat Cahoon.

— Moja sekretarka ma dwie ambicje: chce wkreci¢ jakiego§ Wegra na rezysera do Universalu 1
zrobi¢ ze mnie dzentelmena. To taka dziewczyna, co wcigz powtarza, ze nie podobaja jej si¢ moje
koszule.

Znasz ten typ, prawda?
— Mnie tez nie podobajg si¢ twoje koszule *— odburkngt Cahoon.
— Zarabiasz dwa tysigce tygodniowo. Nie powinienes$ nosi¢ takich tachow.

— Duzaw hisky—rzucitSleeper kelnerowi 1 zaczaglt moéwic¢ bardzo gtosno: —No,Wuj



Sam kiwnat palcem w bucie. Chce nareszcie stuzy¢ zagrozonej ludzkos$ci.
— Przerobite$ drugg odstong? — zapytat rezyser.

— Na mitos$¢ boskg, Cahoon! — wybuchnat autor. — Myslisz, ze cztowiek moze pracowac w takich
chwilach?

— Przeciez ci¢ prositem — westchngt Cahoon.

— K r e w zbroczyta palmy! — podjat Sleeper w stylu niektorych swoich postaci scenicznych. — K
r e w tryska z radia! Krwig ociekajg poktady okretow! A ten martwi si¢. o drugg odstone! Ocknij sig,
Cahoon! To katastrofa kosmiczna! Gluchy grzmot zbiera we wnetrzu ziemi. Ludzko$¢ wije si¢ 1
krwawi w dreczacym $nie.

— Zachowaj ten ton na wielkg sceng finatlowa.

— Cicho badz! — Sleeper patrzyl posepnie spod pigknych krzaczastych brwi. — D a j spokoj glupim
zartom z Broadwayu. Czas $miechu mingt. Mingl na zawsze, Cahoon. Wczoraj od pierwszej bomby
zginagl ostatni dowcipnis. — Niespokojnie rozejrzat si¢ dokota.

— Gdzie ten bubek?

— Hoyt uprzedzit, Ze si¢ troche spdzni, ale przyjdzie na pewno .

— odezwat si¢ Michael.

-— Musze zaraz wraca¢ do budy — oznajmit Sleeper. — Fred prosit, Zzeby koniecznie przyj$¢ dzis
po potudniu. Ma zamiar kreci¢ film o Honolulu. Chee obudzi¢ nardd amerykanski.

— Co masz zamiar robi¢? — zapytat Cahoon. — Zdazysz dokon-

czyC sztuke?

— Naturalnie. Przeciez ci juz méwitem.

— Pamigtam, ale to byto przed wojna: Myslatem, ze zechcesz si¢ zaciggnac...
— Po co? Zeby pilnowaé jakiego$ mostu w Kansas City? — Pocia-

gnat dtugi tyk whisky przyniesionej tymczasem przez kelnera.
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Mundur nie dla artysty. Twdrca winien podsyca¢ ptomien kultury, wyjasnia¢ cele wojny, umacniac
ducha ludzi zmagajacych si¢ ze Smiercig. Wszystko inne to sentymentalizm. W Rosji nie przyjmuja



artystow do wojska. Pisz, powiadaja, wystepuj na scenie, maluj, komponuj. Ludzie przy zdrowych
zmystach nie wysytaja na front swoich skarbow narodowych. Co by$ powiedzial, gdyby Francuzi
ozdobili Lini¢ Maginota Mong Lizg 1 Autoportretem Cezanne'a?

Powiedzialbys, ze oszaleli, prawda?

— Aha — przyznat Michael, bo méwca bystro spojrzatl na niego.

— A widzisz! — krzyknat dalej Sleeper. — Dlaczego wig¢c zdobi¢ okopy nowym Cezanne'em czy
Leonardem da Vinci? Jezu Chryste!

Nawet Niemcy trzymajg artystow w kraju! Bodaj was licho! Zmeczy-
tem si¢ ktotnig 1 nie chee diuzej czeka¢ na tego spoznionego bubka.
— Dokonczyt whisky 1 potdczyt dokota ztym wzrokiem. — Zamawiam obiad!

— Pharney moze ci si¢ postara¢ o dwa galony w marynarce wojennej — powiedzial Cahoon z
ledwie widocznym usmiechem.

— Ten kutwa?! — wrzasnat Sleeper. — Kramarz handlujacy zywym towarem? Jaja na szynce —
zwrocit si¢ do kelnera — 1 szparagi.

I duza whisky!
Hoyt wszedl na sale, kiedy Sleeper dysponowat obiad. Predko szedt
w strone lozy 1 po drodze uscisngt ledwie piec dtoni.

— Bardzo przepraszam — powiedziat siadajac przy stoliku na obitej zielong skérag tawce. —
Przykro mi, ze si¢ spdznitem.

— Do diabta!—natarl wojowniczo Sleeper.—Nigdy 1 nigdzie nie mozesz zdazy¢ w pore! A co na to
publicznos$¢?

— Trudno. Nie mogltem wyrwac si¢ ze studia. Dzien byl bardzo pracowity.

Mimo siedmioletniego pobytu w Stanach Zjednoczonych Kirby Hoyt mowit z wyraznym brytyjskim
akcentem. Naturalizowatl si¢ w tysigc dziewiecset trzydziestym dziewigtym roku zaraz po wybuchu
wojny, lecz obywatelstwo amerykanskie nie zmienito go wcale. Pozostal nadal tym samym
przystojnym, utalentowanym komediantem, ktory w tysigc dziewiecset trzydziestym czwartym roku
przybyl na drugg potkule via Pall Mail z bristolskich slumséw. Tego dnia byt

roztargniony, zdenerwowany. Zaméwit bardzo lekkie dania 1 nie chciat

nic pi¢, bo czekato go meczace potudnie. Grat role kapitana angielskiego lotnictwa 1 po obiedzie
mial kreci¢ trudng sceng: ciekawe skroty 1 efektowne zblizenia w samolocie ptongcym nad Kanatem.
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Obiad mijat w napieciu. Przed tygodniem Hoyt obiecat Cahoonowi, ze ponownie przeczyta sztuke i
ostatecznie odpowie, czy zechce w nie) wystapi¢. Byl dobrym aktorem i1 doskonale si¢ nadawat do
roli.

Gdyby odmowit, wynalezienie innego kandydata przedstawiatoby ciezki problem. Sleeper posepnie
chteptat jedng duza whisky po drugiej. Cahoon bez zapatu grzebat widelcem w talerzu.

Nagle Michael zobaczyt Laure 1 uktonit si¢ sztywno. Siedziata z jakas kobieta przy stoliku w drugim
koncu sali. Michael nie widziat

jej od dnia rozwodu. ,,Jezeli sama ptaci tutaj za obiady — pomyslat

— niedaleko zajedzie z osiemdziesigcioma dolarami tygodniowo."

Zirytowal si¢ — najprzod na byla zone, ze szasta pienigdzmi, pdzniej na siebie, ze wiraca si¢ w
nieswoje sprawy. Laura wygladata bardzo tadnie 1 obco. Michael nie mogt sobie uzmystowié, ze

teraz jest jej niechetny, a niegdy$ naprawd¢ kochat te¢ kobiete. ,,Jeszcze jedna twarz

— myslat — na widok ktorej cztowiekowi robi si¢ na chwile tkliwie 1 smutno, kiedy spotka ja
przypadkiem na tym czy tamtym koncu kraju."

— Uwaznie przeczytalem sztuke — powiedziat Hoyt mowigc szybciej niz zwykle — 1 muszg
przyznac, ze jest pickna.

— Wspaniale... — zaczat Cahoon z wylewnym u§miechem.

— Ale — przerwat mu aktor — obawiam sig¢, ze nie bede mogt
przyjac tej roli.

Rezyser przestal si¢ usmiechac.

— Jezu Chryste! — zawotal autor.

— Co si¢ stalo? — zapytat Cahoon.

— W obecnej sytuacji — Hoyt uSmiechnat si¢ wstydliwie —

rozumiesz... wojna 1... 1 takie rzeczy... Zmienitem plany, moj stary. G d y b y m przeszedt na sceng,
jakas piekielna komisja rekrutacyjna mogtaby potozy¢ na mnie tape. A w filmie... — Napchat usta
salatg. — Film to catkiem inna para kaloszy... Dyrekcja twierdzi, ze potrafi mnie wyreklamowac... w
interesie ogdlnonarodowym.



Podobno moéwi si¢ w Waszyngtonie, ze przemyst filmowy zostanie uznany za kluczowy. Widzisz...
ludzie niezastgpieni... Nie wiem, jak bedzie z teatrem. Nie moge ryzykowac¢. Rozumiesz mojq

sytuacje?

Prawda?

— Tak — odpowiedzial bezdzwigcznie rezyser. — Oczywiscie.

— Jezu Chryste! — zawotal Sleeper. — Trzeba wraca¢ do Burbank. W interesie ogdlnonarodowym.
Wyszedt z lozy cigzkim, cokolwiek chwiejnym krokiem. Hoyt zerknat za nim nerwowo.
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— Nigdy nie lubitem tego typka — powiedziat. — To nie dzentelmen.

Pracowicie zaczat zu¢ satatg.

Koto stolika stangt Rollie Voughn, czerwony, rozpromieniony, z kieliszkiem koniaku w reku. Byt to
rowniez Anglik, cztowiek znacznie starszy od Hoyta. W tym samym filmie grat putkownika, miat
jednak wolne popotudnie 1 mogt pi¢ §miato.

— Najwspanialszy dzien w historii Anglii — zaczgt radosnie, mierzac rodaka ognistym wzrokiem.
— Mingty dmi kleski. Przed nami zwycigstwo. Niech zyje Franklin Delano Roosevelt!

Podnidst kieliszek. Inni poszli uprzejmie jego sladem, a Michael przestraszyt si¢, ze Rollie wypije 1
grzmotnie szklem o podtoge, jak przystato angielskiemu lotnikow1 z Paramountu.

— Niech zyje Ameryka! — Voughn znowu podnidst reke.

, W rzeczywistosci to pije zdrowie japonskiego lotnictwa morskiego — pomyslat cierpko Whitacre.
— Wadzi¢czny jest Japonczykom, ze wciagneli nas w gre. Ha, trudno mie¢ o to zal do Anglika..."

— Bedziemy walczy¢ na plazach — perorowal Rollie. — Bedziemy walczy¢ w gorach. — Usiadt w
lozy. — Bedziemy walczy¢ na ulicach.

Koniec! Nie powtorzy si¢ Kreta. Nie powtorzy si¢ Norwegia. Znikad nie pozwolimy si¢ przepedzic.
— M 6 j stary — powiedziat Hoyt — niezupetnie si¢ z tobg zgadzam. Miatem niedawno prywatng
rozmowe¢ z jednym facetem z admiralicji. Zdgbiatbys, gdybym ci mogt wymieni¢ nazwisko. T e n
wytlumaczyt mi catg histori¢ z Kreta.

— I co ci gadat o Krecie? — zapytat Vaughn mierzac kolege wyzywajacym wzrokiem.

— Mo stary, to byl plan przygotowany z gory. Zadac¢ straty 1 zmykac. Taktyka najrozumniejsza pod



stoncem. Niech Niemcy majg Krete. Na diabta komu Kreta?
Rollie powstal majestatycznie.

— Nie mysle siedzie¢ tutaj — przemowit srogo — 1 stucha¢, jak angielski renegat spotwarza
brytyjskie sity zbrojne. Dezerter!

— Uspokdj sie, Vaughn — wtracit pojednawczo Cahoon. — Siadaj.
— Cos powiedzial, Rollie? — spytal nerwowo Hoyt.

— Brytyjska krew leje si¢ strumieniami! — Rollie walit piescig w stot. — Bohaterski opor do
ostatka, zeby nie odda¢ ziemi sojusznika.

Anglicy ging tysigcami. A ten bredzi, ze to plan przygotowany z gory!

,Niech Niemcy majg Krete". Od dawna mam ci¢ na oku, Hoyt!
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Staratem si¢ patrze¢ bezstronnie. Aie w koncu uwierze w to, co ludzie o tobie gadaja.

— Alez, moj stary... To jakie$ idiotyczne nieporozumienie...

Wydaje nmu sig...

Hoyt byt czerwony jak burak. Méwil wysokim, przerywanym gltosem.

— Gdybys byl w Anglii — przerwal jadowicie Rollie — Spiewat-

bys catkiem inaczej. Raz, dwa, trzy 1 stangtby$ przed sadem. Nie zdazytby§ wykrztusi¢ dziesigciu
stow! Rozsiewanie defetystycznych, klamliwych wiadomosci. W czasie wojny, psiakrew! To
kryminat!

Stowo daje¢, Rollie — bgknal mtody aktor. — Zrozum, moj stary...

— Ciekawym, kto ci za to ptaci? — Vaughn zadart gtowe 1 spiczastym podbrédkiem wycelowat
zaczepnie w twarz przeciwnika. —

Bardzo chcialbym wiedzie¢. Bardzo! Nie wyobrazaj sobie, ze nasza rozmowa nie wyjdzie poza t¢
restauracje. Badz spokojny! Ustysza o niej wszyscy Anglicy w Hollywood. ,,Niech Niemcy maja
Krete." Co?

Gfosno postawit kieliszek na stoliku 1 zamaszystym krokiem odszedt w stron¢ baru. Hoyt otart
spocong twarz 1 niepewnym wzrokiem rozejrzal si¢ dokota. Chciatl zbadac, ile osob wystuchato



tyrady Vaughna.

— Dobry Boze! — westchngt. — Nie macie pojecia, jak trudno teraz by¢ Anglikiem. Banda
neurastenikow, wariatow... Nie mozna ust otworzy¢. — Dzwignal si¢ z obitej zielong skorg tawki. —
Czas na mnie. Musz¢ wracac do studia. M a m nadzieje, z¢ mi panowie wybacza?

— Oczywiscie — powiedzial Cahoon.

— Przykro mi, doprawdy, ze tak wyszto z tg sztuka. Ale rozumiesz moja sytuacje? Prawda, stary?

— Rozumiem.

— Do widzenia — zakonczy! rozmowe Hoyt.

— Do widzenia — odpowiedzial Cahoon lodowatym tonem.

Rezysee 1 jego asystent obserwowali plecy eleganta zarabiajacego sietjem i1 pol tysigca dolaréw
tygodniowo. Hoyt mingt bar, minat

obronce Krety 1 dalej wycofywat si¢ planowo. Szedl do studia Paramountu, gdzie jego falszywy
samolot miat ptong¢ sztucznym ogniem o dziesie¢ mil od hollywoodzkich wybrzezy Dovru, na tle
malowanych chmur.

— G d y b y m przyjechat tutaj bez wrzodu zotadka, zdazytbym nabawi¢ si¢ go do tej pory —
westchngt Cahoon 1 zazagdat rachunku.
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W tej chwili Michael spostrzegt, ze Laura zmierza w jego strong.

Z wielkim zainteresowaniem zaczat ogladac talerz, lecz Laura zatrzymata si¢ przy wejsciu do lozy.
— Nie poprosicie, zebym usiadta? — zapytata.

Michael podnidst wzrok bez stowa, ale Cahoon usmiechnat si¢ grzecznie.

— Jak si¢ masz, Lauro? Przylaczysz si¢ do kompanii?

Usiadta naprzeciw bytego meza.

— No, pora na mnie. Do jutra wieczor, Mike — powiedziat

Cahoon 1 zanim Whitacre zdazyt zaprotestowac, podpisat czek, wstat

1 wolno odszedl w strong drzwi. Michael spogladat tepo jego Sladem.



— Moglbys by¢ troche milszy — odezwatla si¢ Laura. — Rozwdd nie wyklucza przyjazni.

Whitacre patrzyt na sierzanta, ktory pit teraz piwo przy barze i natretnie, takomie przygladatl sig
Laurze, poprzednio za§ obserwowat

jej przemarsz przez salg.

— Nie uznaj¢ przyjacielskich rozwodow — powiedzial Michael.

— Jak rozwdd, to rozwdd: nieprzyjemny, wrogi.

Powieki Laury zatrzepotaty.

,» M 0 ] Boze — pomyslat Michael. — Nie oduczyta si¢ ptakac."

— Przysztam, Zeby ci¢ ostrzec — podjeta drzacym glosem.

— Mnie? Przed czym? — spytat zaskoczony.

— Przed zbytecznym pospiechem. M a m na mysli wojne. Rozumiesz?

— Nie zgrzesze zbytecznym pospiechem.

— Chyba moglibySmy si¢ napi¢? ->- powiedziata nieSmiato.

— Kelner! — zawotal Michael. — Dwie whisky z woda sodowa.

— Zaraz si¢ dowiedziatam, Ze przyjechates do Hollywood.

— Naprawde?

Whitacre patrzyt na sierzanta, ktory Swidrowat wzrokiem Laurg, od chwili gdy usiadta przy stoliku.
— Spodziewatam si¢, ze mnie odwiedzisz — ciggneta aktorka.

,» A ¢ h kobiety, kobiety! — pomyslat. — Ich uczucia przypominajg akrobate cyrkowego spadajacego
w siatke bezpieczenstwa. Nie trafi taki na wtasciwy trapez, zatoczy tuk w powietrzu 1 zaraz
podskakuje rownie wysoko, rownie rzesko jak zawsze."

— Bylem bardzo zajety — powiedziat. — Jak ci si¢ wiedzie?

— Nie najgorzej. Probuje jedna role u Foxa.

— Powodzenia.

— Dzigkuyje.
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Sierzant siedzial teraz tytem do baru i gapit si¢ nie wykrecajac szyi.

Michaet nie miat mu tego za zle, bo Laura w skromnej czarnej sukni 1 matym kapelusiku, osadzonym
na tyle gtowy, wygladata naprawde tadnie. Mundur podkreslatl tepy wyraz twarzy sierzanta, posepny
wyraz osamotnienia 1 beznadziejnych pragnien.

,, T rafit tu zabtgkany na rozdrozach wojny — myslat Whitacre.

— Moze lada dzieh wysla go na jakas wysepke, o ktorej nigdy nikt nie styszal. Marnie zginie tam w
dzungli albo miesigc po miesigcu, rok po roku bedzie gnit w kleszczach armii, w brutalnym,
pozbawionym kobiet §wiecie. Zapewne nie zna ani jednej dziewczyny miedzy Hollywood a Dubugue,
a teraz oglada cywila niewiele od siebie starszego, z pickng kobieta w luksusowej knajpie... Maska
zatosnego gapia moze kry¢ wizje, ktorych ja jestem bohaterem... Oto zostaj¢ w rodzinnym krajii.
Beztrosko walgsam si¢ po wytwornych barach.

Pijam z jedng tadng dziewczyna po drugiej. Kocham si¢ z nimi.

W t6zku, jak cztowiek cywilizowany. Miedzy biatymi nakrochmalony-mi przescieradtami. A on? On
poci sie, ptacze i umiera daleko, na obczyznie..."

Na chwile ulegt szalenczej pokusie. Miat ochot¢ podejs¢ do sierzanta 1 powiedzie¢ szczerze:
,»Stuchaj. Wiem o czym myslisz.

Mylisz si¢ catkowicie. Nie spedze z ta dziewczyng ani ngjblizszej nocy, ani zadnej innej. Gdyby to
ode mnie zalezato, wystatbym ja dzis$ z toba.

Przysiggam, bracie!" Oczywiscie nie mogl tego zrobi¢. Mogl tylko patrze¢ 1 czu¢ si¢ winowajca, jak
gdyby otrzymat nagrode nie przez siebie zdobyta. Siedzac ze swojg urodziwg eks-zong zrozumial, ze
od tej chwili jeszcze jedng gorycz zaprawi jego gorzkie mysli. Ilekro¢ wejdzie do restauracji w
kobiecym towarzystwie 1 zobaczy samotnego zotnierza, drgczy¢ go bedzie sumienie. Illekro¢ czule lub
z tesknotg wyciggnie rece do dziewczyny, pomysli, ze kupuje ja za cudzg krew.

Laura uSmiechneta si¢ dyskretnie znad szklanki.

— Michael — zapytata — co robisz dzisiaj p6znym wieczorem?

Whitacre z trudem oderwat wzrok od sierzanta.

— Pracuje. Skoncz t¢ whisky. Bardzo mi juz pilno.

ROZDZIALDZIESTIATY

Bez wiatru mogloby by¢ catkiem znos$nie. Christian krecit si¢ pod kocem. Na spekanych wargach czut
smak piasku. Wiatr porywat piasek z wyschnigtych falistych wzgorz i miotat w oczy, usta, gardto,
ptuca.



Christian dzwignat sie ciezko i usiadt otulony kocem. Switato.

Bezlitosny chtdd nocy trzymat jeszcze pustyni¢ w szponach. Christian szczgknat zebami. Nie wstajac
zaczal wykonywac¢ sztywne ruchy, zeby si¢ troche rozgrza¢. Z odraza 1 podziwem patrzyl na kilku
zolnierzy $pigcych spokojnie.

Hardenburg z piecioma ludzmi lezat tuz pod grzbietem wzgodrza.

Nad skalistg, poszarpang lini¢ wysuwat tylko czubek glowy 1 przez lornetke obserwowat biwak po
tamtej stronie. Byl gotowy do skoku, czujny; wszystkie mi¢snie miat napiete. Wida¢ to byto nawet
przez obszerny, gruby plaszcz.

» M 0 j Boze!l—pomyslat Christian.— T e n chyba nigdy nie §pi. Jak by to byto picknie, zeby
Hardenburg polegt za dziesie¢ minut! — Przez chwile delektowal si¢ tym marzeniem, pdzniej
westchnat. — Szkoda gadac! Wszyscy mozemy zging¢, ale nie on. Wystarczy raz na niego spojrzec i

wiadomo, ze dozyje zakonczenia wojny."

Himmler, ktory dotychczas lezat obok porucznika, zsunat si¢ z grzbietu wzgdrza. Petzat uwaznie, zeby
nie podnosi¢ kurzu. Budzit

spiacych zotnierzy, szarpat ich, co$ szeptal. Podnosili si¢ z wolna 1 ruszali tak ostroznie, jak gdyby
byli w ciemnym pokoju, zastawionym delikatnymi naczyniami ze szkla.

Himmler na czworakach przywedrowatl do Christiana. Wyrzucit
kolana do przodu 1 usiadt. Ming¢ miat bardzo serio.

— On ci¢ wota — szepnal, chociaz Anglicy byli o trzysta metrow.
— Dobrze — powiedziat Diestl nie ruszajac si¢ z miejsca.
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— Bedzie kombinowal, az nas wszystkich wytluka — dodat
Himmler.

Himmler stracit sporo na wadze. Twarz miat ogorzata pod szczecing zarostu, oczy zapadnigte
glteboko, tragiczne. Od trzech miesigcy, kiedy pod Bardig przelecialy mu nad glowg pierwsze
pociski, dal spokdj zartom, przestat btaznowac dla rozrywki oficeréw. Zdawac¢ si¢ mogto, ze jakis
szczuplejszy, ponury kuzyn zawtadnat jego ciatem w chwili lgdowania w Afryce, a pulchny, jowialny
duch dawnego Himmlera zostat w bezpiecznym, cichym zakatku Europy, gdzie czeka, aby upomnie¢
si¢ 0 swoja powtoke, jezeli sierzant wroci kiedy$ z wojny.

— Lezy na brzuchu — szeptat Himmler — gapi si¢ na Anglikow 1 pod$piewuyje.



— Pods$piewuje? — zdziwit si¢ Christian.
— Nuci pod nosem. Usmiecha si¢. Przez catg noc nie zmruzyl oka.

Od wieczora, jak zjechaty na postdj te samochody, patrzy przez lornetke i1 ciggle si¢ usSmiecha.—
Przez rami¢ zerknat na porucznika.

*— W nocy nie mozna bylo uderzy¢. Skad znowu! To za proste. Bal sie, ze przegapimy chociaz
jednego. Wolat leze¢ przez dziesie¢ godzin, czeka¢ dnia. Przynajmniej na pewniaka dostaniemy cata
paczke. Lepiej bedzie wygladat meldunek. — Z obrzydzeniem splungt na piach.

—1 Bedzie kombinowat, az wszystkich nas wyttukg. Zobaczysz. Sam si¢ przekonasz.
— Ilu jest Anglikow? — zapytat Christian.

Odrzucit koc 1 siggnat po starannie zawinigty pistolet maszynowy.

Drzal jeszcze z zimna.

— Osiemdziesieciu — szepngt Himmler. — A nas trzynastu.

Trzynastu! T y 1 k o ten skurwysyn mogt wzig¢ na patrol trzynastu ludzi.

Nie dwunastu, nie czternastu, nie...

' — Nie $pig juz? — przerwat mu Diestl.

— Nie $pig, Wystawili dokota posterunki. Cud, ze nas dotychczas nie wypatrzyli.
— Na co on czeka? — Christian spojrzat na porucznika, ktory lezat

pod grzbietem wzgorza, skurczony niby zwierz gotow do skoku.

— Spytaj go o to — syknat Himmler. — Moze mysli, ze nadejdzie Rommel, zobaczy wszystko na
wtasne oczy 1 po $niadaniu zawiesi mu medal.

Porucznik zsunat si¢ z grzbietu 1 wezwat Diestla niecierpliwym ruchem regki. Christian zaczat czotgac
si¢ w strong¢ dowodcy. Himmler poszedt jego sladem.
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— Sam musiat ustawi¢ mozdzierz — zrzgdzit Himmler. — Mnie nie zaufal. Za stabo jestem
wyszkolony. Pelzat, weszyl, szukal najlepszego stanowiska na calym przeciwstoku. Jak Boga
kocham! Niech go tylko zbada psychiatra! W dwie minuty dran bedzie siedziat w kaftanie
bezpieczenstwal



— Predzej, predzej! — syknat szeptem Hardenburg.

Christian zblizyt si¢ 1 spostrzegl ze zdziwieniem, ze porucznik ma minge cztowieka szczesliwego.
Oczy potyskiwaty mu rados$nie. Byt

zarosnigty 1 czapke miat zakurzong, ale wygladat tak. jak gdyby przespat smacznie co najmniej
dziesi¢¢ godzin.

— Za minut¢ chce widzie¢ wszystkich na stanowiskach — powiedzial Hardenburg. — Nikt nie $mie
drgna¢ bez rozkazu. Pierwszy otworzy ogien mozdzierz. Dam znak reka stamtad, z gory.

Diestl stal na czworakach. Bez stowa skingt gtowa.

— Na ten sam znak karabiny maszynowe zajmg stanowiska na grzbiecie wzniesienia 1 rozpoczng
ogien ciagly. Reszta ma tez strzela¢, poki nie dam rozkazu: ,,Przerwij ogien!" Wszystko jasne,
sierzancie?

— Tak jest, panie poruczniku.

— Jak bede¢ chcial skorygowa¢ mozdzierz, sam dam poprawki. Niech obstuga ma oczy otwarte 1
obserwuje mnie stale.

Zrozumiano?

— Tak jest, panie poruczniku. Kiedy rozpoczniemy akcje?

— Jak zechce 1 bede gotow. Obejdzcie teraz stanowiska, sprawdz-
cie, czy wszystko w porzadku 1 wracajcie do mnie.

— Rozkaz, panie poruczniku.

Christian 1 Himmler zawrocili 1 popetzli w strong mozdzierza miedzy stosem pociskow 1 skurczong z
zimna zatogg.

—; Umre dzisiaj szczesliwy — westchng Himmler — jezeli ten skurwysyn przedtem nakryje si¢
kopytami.

— Cicho badz — burkng Diestl, bo draznito go zdenerwowanie Himmlera. — Rob swoje, a
porucznik niech sam martwi si¢ o siebie.

— A ty nie martw si¢ o mnie! — obruszyt si¢ Himmler! — I nie gadaj, Ze nic nie robie.
— Przeciez tego nie powiedziatem.

— Ale chciate$ powiedzie¢ — atakowal Himmler zadowolony, ze znalazt domowego wroga 1 moze
na chwile zapomnie¢ o osiemdziesi¢ciu Anglikach biwakujgcych w odlegltosci trzystu metrow.



— Stul pysk! — warknat Diestl 1 spojrzat na zatoge mozdzierza.

Szeregowiec z ostatnich uzupeinien, Schroeder, raz po raz obrzyd-liwie rozdziawiat 1 zamykat usta.
Ziewal nerwowo. Inni trzgsli sie R WIN SHAW

z zimna, ale wida¢ bylo, ze s3 gotowi. Christian powtorzyt rozkazy porucznika 1 ruszyt dale;.
Ostroznie, by nie podnosi¢ kurzu, podczotgat si¢ do cekaemu na prawym skraju wzniesienia. I tutaj
zastal wszystko w porzadku. Trzej zotnierze obstugi czekali cierpliwie.

Ale noc spedzona w bliskim sgsiedztwie osiemdziesigciu Anglikow cigzko zawazyta na wszystkich.
Niska wydma piaszczysta niedo-statecznie maskowata pojazdy — dwa samochody rozpoznawcze 1
potgasienicowy woz transportowy. Gdyby angielski samolot pat-rolujacy z rana niebo pokazat si¢ na
widnokregu i1 przypikowat, zguba bytaby nieuchronna. Podobnie jak przez caty poprzedni dzien, zot-

nierze raz po raz zerkali niespokojnie na czysty bezmiar nieba gorejacy obecnie tung wschodu. Na
szczescie tuna ta byta za nimi. Niskie, os$lepiajace stonce musiato utrudnia¢ Anglikom obserwacj¢ z
ziemi w ciggu najblizszej godziny.

Hardenburg prowadzit patrol za linie angielskie po raz trzeci w ciggu pigciu tygodni, totez Christian
nie watpit, ze w dowodztwie batalionu porucznik natr¢tnie zgtasza si¢ na ochotnika. Wysunigte
prawe skrzydto ruchomego frontu wsrod pozbawionych wody piaszczystych bezdrozy stanowito
spokojny odcinek, obsadzony przez drobne, odosobnione posterunki 1 sie¢ gteboko przenikajacych
patroli.

Bylo tam zupelnie inaczej niz w terenie nadmorskim, przecietym wazng szosg 1 obfitujagcym w punkty
wodne, gdzie panowat ttok 1 po catych dniach 1 nocach grzmiaty dziata i kosity samoloty.

,Pod pewnym wzgledem — myslat Christian — lepiej przedstawiata si¢ tamta wojna. W okopach
rzezie nastepowaty po rzeziach, ale wszystko bylo zorganizowane. Zotierz regularnie dostawat zreé,
wiedzial, ze dziata okreslony plan, Zze niebezpieczenstwo moze przyj$¢ tylko w wiadomy sposob. W
okopach nie bylbym zdany tak zupetnie na taske szalonego towcy zaszczytow wojennych, takiego jak
ten. — Spojrzat na Hardenburga, ktory lezal znow na dawnym miejscu i trzymat

lornetke przy oczach. — Ostatecznie w tysigc dziewiecset szes¢-

dziesigtym roku ten maniak zostanie szefem sztabu generalnego. Biada wtedy niemieckim
zolierzom!"

Ostroznie pelznat w strong dowodcey. Wreszcie przywarowat obok niego nie wychylajac gtowy nad
lini¢ horyzontu. Czu¢ byto staby, cierpki zapach pogniecionych lisci jakiego$ pustynnego krzewu,
ktory kepkami uczepit si¢ tu jatowej gleby.

— Wszystko gotowe, panie poruczniku — zameldowat Diestl.

— Dobrze. — Hardenburg nawet nie drgnat.
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Sierzant zdjat czapke. Wolno, wolniutko podnidst glowe, pdki nie wyjrzat na lini¢ grzbietowa
wzgorza.

Anglicy przyrzadzali herbatge. W kilkunastu niewielkich blaszan-kach napeilnionych do potowy
piaskiem zlanym benzyng pality' sie blade ogienki. Zoierze stali dokota. Czekali trzymajac w
rekach kubki. Promienie stonca zalamywaty si¢ na biatej emalii, co stwarzatlo ztudzenie
ustawicznego ruchu. Z odleglosci trzystu metrow, ludzie sprawiali wrazenie bardzo matych, a
samochody malowane na ochronny kolor pustynny wygladatly jak dziecinne zabawki.

Na kazdej ciezaréwce zolnierz czuwat przy karabinie maszynowym osadzonym nad dachem szoferki
na koliste] podstawie przeciwlot-niczej . Poza tym scena przypominata piknik. Jak gdyby
kilkudziesigciu mieszczuchow postanowilo zostawi¢ w domu kobiety 1 na wycieczce spedzic
niedzielny ranek. Koce lezaly jeszcze koto samochodow, tam gdzie ich wiasciciele przespali noc. Tu
1 owdzie wida¢ bylo Zotnierzy zajetych goleniem.

,Marnotrawstwo — pomyslat mimochodem Christian. — Muszg mie¢ wody pod dostatkiem."

Ciezarowek bylo szes¢. Na pigciu, odkrytych, lezaty skrzynki z racjami Zzywnos$ciowymi. Szosta,
ostonieta brezentem, przewozita zapewne amunicj¢. Wartownicy z karabinami w rekach ciggneli
wolno w strong ogni.

»Muszg si¢ czu¢ bezpiecznie — myslal Diestl. — Sg trzydzie$ci mil za wtasnymi wysunigtymi
linlami. Wiozg zaopatrzenie dla posterunkow na potudniu. To zwykta stuzba porzadkowa. Nie
okopali si¢, nie maja ostony z wyjatkiem samochodow. Trudno uwierzy¢, ze osiemdziesigciu ludzi
moze krzata¢ si¢ tak dlugo i beztrosko przed wylotami luf nieprzyjaciela, ktory czyha tylko na znak,
zeby ich wymordowac.

Groteskowa historia! Golg si¢, parza herbate. No, jezeli w ogdle mamy zacza¢, to teraz pora."

Christian spojrzatl na Hardenburga. Porucznik usmiechat sie, 1 jak powiedzial Himmler, nucit z cicha.
Przylepiony do twarzy usmiech byt

niemal tkliwy, jak gdyby czlowiek-dorosty przygladat si¢ niezdarnym ruchom niemowlecia w kojcu.
Ale Hardenburg nie dawat znaku.

Sierzant utozyt si¢ na piasku 1 zezujac od czasu do czasu w stron¢ dowodcy obserwowat
nieprzyjaciela. Czekat.

Woda zaczynata si¢ gotowac. Wiatr porywat mate obtoczki pary.

Anglicy skrupulatnie odmierzali mate porcje herbaty, cukru, skonden-sowanego mleka. Na pewno
przyrzadziliby mocniejszy, stodszy napoj, gdyby wiedzieli, ze na obiad 1 kolacje¢ nic im nie begdzie
potrzebne. Tak 215
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pomyslat Christian 1 patrzyt dalej. Od kazdej grupki odtaczal si¢ Zotnierz. Pieczotowicie odnosit do
samochodu woreczki 1 puszki.

Wszyscy, jeden po drugim, siegali do kociotka z gorgcym ptynem.

Napetniali kubki. Od czasu do czasu wiatr przynosit stabe echa rozmow 1 §miechu. Anglicy siadali na
ziemi 1 zabierali si¢ do $niadania.

Diestl obliza¢ wargi. Przygladat si¢ nieprzyjaciotom, zaczynat im zazdros$ci¢. Od dwunastu godzin
nie mial nic w ustach, a goracg kawe pit ostatni raz przed wyruszeniem na patrol. Teraz prawie czul
zapach 1 smak gestej, krzepigcej herbaty.

Hardenburg lezat bez ruchu. Usmiechat sig, nucit. Na co czeka, u Boga Ojca? Zeby go nieprzyjaciel
wypatrzyt? Zeby nadleciat

samolot? Chce walczy¢ zamiast zabija¢ wygodnie, bez ryzyka? Christian rozejrzat si¢ dokota.
Zolierze przycupneli w sztywnych nienatu-ralnych pozach. Zatroskanym wzrokiem spogladali na
dowodcg.

Sasiad z lewej strony przetknat Sling, dziwnie jako$ gtosno, sucho, metalicznie.

»Delektuyje sie—pomyslat Christian zerkajagc znow na Hardenburga. — Armia nie ma prawa
oddawac¢ zothierzy pod komende takich drani. I tak w wojsku jest wystarczajaco Zle."

Anglicy rozproszeni dokota samochoddéw jeden po drugim nabijali fajki, zapalali papierosy.
Wzmoglo to jeszcze atmosfere bezpieczenst-wa 1 zadowolenia spowijajaca sielankowy obrazek, a
Christian tak zatgsknit do papierosa, ze zabolato go podniebienie.

Z daleka nie byto dobrze widac poszczegdlnych ludzi, na ogot

jednak sprawiali wrazenie typowych brytyjskich zoinierzy spod sztancy. Szczupli, nieduzego wzrostu,
cigzko 1 flegmatycznie poruszali si¢ w obszernych ptaszczach. Konczyli wtasnie sniadanie, porzadnie

czyscili piaskiem menazki, by z kolei zabra¢ si¢ do rolowania kocow.

C1, ktorzy dotychczas czuwali przy karabinach maszynowych, ztazili z cigzarowek, zeby si¢ posilic.
Na kilka minut wszystkie karabiny zostaty bez obstugi.

,» A h a — pomyslat Christian — na to czekalismy."

Szybko rozejrzat si¢ dokota, zeby skontrolowac¢ gotowos¢ bojowa.

Nic sie nie zmienito. Zotierze lezeli w tych samych co dawniej, niewygodnych pozach. Hardenburg
spostrzegl zapewne, ze Anglicy opuscili posterunki, lecz nie dat tego pozna¢ po sobie.

Podspiewywat

nadal, uSmiechat si¢ szeroko.



,Ala ohydne zgby — pomyslat Christian. — Wielkie, koslawe, rzadko osadzone. Na pewno siorbie
gltos$no przy piciu. I taki teraz z siebie kontent! To si¢ rzuca w oczy. Lezy, gapi si¢ przez lornetke, 216
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wykrzywia gebe uSmiechem. Wie, ze wszyscy wpatryjemy si¢ w niego, czekamy znaku, ktoéry skonczy
meke oczekiwania. Wie, ze nienawidzi-my go, boimy si¢, nie mozemy nic zrozumie¢." , Skrzywi! si¢ 1
zwrocit zmegczone oczy w strone Anglikow, zeby zatrze¢ w pamigci obraz suchej, ztosliwej twarzy
porucznika. Posterunki przy karabinach maszynowych zajeli tymczasem nowi wartow-nicy. Jeden z
nich, jasny blondyn bez czapki, pali! papierosa i grzat si¢ wida¢ w coraz cieplejszych promieniach
stonca, bo rozpiat kolnierz bluzy. Sprawiat wrazenie cztowieka zadowolonego z zycia. Siedziat

niedbale na Zelaznej burcie wozu, przylepit papierosa do dolnej wargi, a rekg obejmowat uchwyt
karabinu maszynowego zwroconego wylo-tem lufy w kierunku Christiana.

,Stalo sie¢ — dumat zatosnie Diestl. — Facet zmarnowal najlepsza okazj¢. I na co teraz czeka? Przy
sposobnosci musze dowiedzie¢ si¢ 0 niego. Zapytam Gretchen. Co nim powoduje? O co mu chodzi?

Dlaczego tak skwasnial? Predzej! Predzej! — blaga! bez stéw dowodce.

— D aj znak! Pospiesz si¢! D a j znak!"

Ale Hardenburg ani drgnat.

D w a j angielscy oficerowie oddalili si¢ od biwaku. W r¢kach mieli topatki 1 papier toaletowy.

Christian z trudem przetykat sling. Byto mu zimno, zimniej niz po przebudzeniu. Raz po raz wzdrygat
si¢ nerwowo 1 nie mogl nad tym zapanowac. Na wargach czut smak piasku. Opuchniety jezyk
zawadzat

w ustach. Spojrzat na swoja'reke spoczywajaca na kolbie pistoletu maszynowego 1 sprobowat
poruszy¢ palcami. Byly jak gdyby cudze

— oporne, nieporadne.
,» N 1 ¢ nie bede mogt zrobi¢ — pomyslatl z rozpacza. — On da znak, a ja nie udzwigne pistoletu."

Zaczal mrugac raz po raz, az tzy naptynety do obolatych oczu 1 caty obraz w dole — osiemdziesigciu
Anglikéw, samochody i ognie

— zmienit si¢ w bezksztattng, mglista maseg.

To ponad sity. To nie do zniesienia! Leze¢ nieskonczenie diugo, patrze¢, jak ludzie, ktorych ma si¢
wymordowac, przyrzadzaja $niadanie, palg papierosy, oprdzniajg jelita... Tymczasem pig¢tnastu lub
dwudziestu zotnierzy rozproszyto si¢ z dala od biwaku i1 przykucneto z opuszczonymi spodniami. To
porzadek obowigzujacy we wszystkich armiach. Jezeli zotnierz nie zatatwi si¢ w ciggu dziesieciu
minut po $niadaniu, moze nie znalez¢ na to czasu przez reszt¢ dnia. Maszerujesz, cztowieku, na wojne



czysto zamiecionymi ulicami, w takt trab 1 bebnow, pod rozwianymi sztandarami 1 nie przychodzi ci
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co to znaczy wojna. A teraz lezysz od dziesi¢ciu godzin w zimnym, ostrym piachu, nie tknigtym dotad
nawet stopg Araba, czekasz 1 patrzysz na kilkunastu Anglikow, ktorzy z golymi zadkami siedzg w
kucki nad jamkami wygrzebanymi ze wzgledéw higienicznych w Pustyni Libijskiej. Brandt powinien
by zrobi¢ takie zdjecie 1 posta¢ do ,,Frankfurter Zeitung".

T u z koto siebie Christian ustyszat osobliwy dzwigk. Powoli podniost gtowe. To Hardenburg
chichotat.

Christian odwrocit sie. Zamknat oczy. ,,Niech si¢ to wreszcie skonczy! — pomyslat. — Wszystko
musi si¢ kiedys skon-

czyC: chichotanie 1 Anglicy przy porannym sraniu, i porucznik Hardenburg, i Afryka, stonce, wiatr,
wojna... Wszystko musi si¢ skonczy¢!"

Christian ustyszal hatas za sobg. Otworzyl oczy 1 zobaczyt wybuch pocisku z mozdzierza.
Niewatpliwie Hardenburg dat znak. Pocisk trafit jasnowlosego chtopca, ktory po sniadaniu palit
papierosa, i jasnowlosy chtopiec znikngt. Cigzarowka zaczgta dymi€. Raz po raz pociski wybuchaty
miedzy samochodami. Karabiny maszynowe zajely stanowiska na grzbiecie wzgdrza i cigglym
ogniem siekty biwak, a na przedpolu mate figurki nieprzytomnie uganialy na wszystkie strony.

Anglicy, ktorzy siedzieli w kucki nad jamkami, w poptochu podciggali spodnie, biegli niezdarnie,
potykali si¢, padali. Nagle posladki potyskiwaty bielg na tle skapanego w stoncu piachu pustyni.
Jeden z nich pedzit prosto w kierunku wzniesienia.

Widocznie nie zorientowal si¢, skad padajg strzaty. Nagle zobaczyt
karabiny maszynowe, kiedy byt od nich nie dalej niz sto metréw.

Znieruchomial na chwile, a nastepnie zawrocit 1 podtrzymujac spodnie jedng reka, rzucit sie do
ucieczki. Kto$§ zwalil go z n6g mimochodem, jak gdyby zatatwiat drugorzedng sprawg.

Hardenburg chichotat raz po raz, a w przerwach wykrzykiwat

poprawki dla mozdzierza. Angielski w6z amunicyjny trafiony dwoma pociskami stangt w ktebach
dymu. Zaczety si¢ eksplozje. Odtamki Zelaza przez minute Swistaty nad grzbietem wzgorza. Anglicy
lezeli rozproszeni przed swoimi cigzaroOwkami. Jakiemu$ sierzantowi udato si¢ poderwac kilkunastu
ludzi. Potykajac si¢ biegli w stron¢ wzniesienia. Strzelali na oslep z biodra 1 spod pachy. Sierzant
upadt zraniony, lecz strzelat dalej siedzac. Dopiero trafiony ponownie, zwinat si¢ 1 zaryt

glowa w piasek. Ludzie, ktorymi dowodzil, zawroécili 1 poczeli zmyka¢ w strong samochoddow, lecz
nim do nich dobiegli, karabiny maszynowe wykosity wszystkich.
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W dwie minuty pdzniej beztadny ogien Anglikéw ustal ostatecznie.

Silny wiatr porywat dym z ptongcych samochodow 1 gnat na wschod od wzniesienia. Tu 1 6wdzie
ranni poruszali si¢ niezdarnie jak zgniecione pluskwy.

Hardenburg wstat 1 podnidst reke. Strzaty umilkty.

— Diestl — odezwat si¢ porucznik nie odrywajac wzroku od palacych sie ciezaréwek 1 zabitych
Anglikoéw. — Karabiny maszynowe majg strzela¢ dale;j.

Christian stangt obok dowddcy.
— Nie zrozumiatem, panie poruczniku — powiedziat bezdzwigcznym gtosem.
— Karabiny maszynowe majg strzela¢ dale;.

Christian spojrzal na spustoszony biwak. Plomienie buchaty z ciezaréwek. Poza tym nie byto widac
zadnego ruchu.

— Rozkaz, panie poruczniku.

— Ostrzela¢ cate przedpole. Zejdziemy za dwie minuty. Nie chce tam widzie¢ zywej duszy.
Zrozumiano?

— Tak jest, panie poruczniku.

Diestl podszedt do karabinu maszynowego na prawym skrzydle, nastgpnie do drugiego.

— Ogien ciagly. Nie przerywac bez rozkazu—powiedziat obydwu obstugom.

Zohierze spojrzeli spode iba na sierzanta i otworzyli ogien. Nerwowy grzechot karabindw
maszynowych brzmiat dziwnie, jak gdyby nie na miejscu wsrdd ciszy, ktorej nie przerywato ani
jedno stowo, ani jeden strzat z innej broni. Zolnierze nie zajeci przy cekaemach wstawali jeden po
drugim 1 przygladali si¢ niezwyklej scenie. Pociski siekly pustyni¢ dokota ci¢zaréwek, szarpaty

trupy, rannych. Od czasu do czasu cztowiek rzucat

si¢ kurczowo, podskakiwal na piasku. W poblizu jednego z ogni, przy ktorych gotowano herbate,
lezacy dotychczas Anglik usiadl nagle.

Tragicznie wyciggnal przed siebie rece, przechylit w tyl gtowe 1 wrzasnal.

Krzyk dosiggng! wzniesienia. Bolesng, osobistg nutg zakldcit miarowy rytm cekaeméw. Obie obstugi
przerwaty ogien.



— Strzela¢ dalej! — rzucit sucho Hardenburg.

Karabiny maszynowe znow przemowity. Seria pociskow przerwala w polowie ostatni $miertelny
ryk. Anglik runat na wznak.

Zohierze patrzyli w posepnym milczeniu. Wszystkie twarze zdawaly sie urzeczone groza.

Tylko Hardenburg wygladat inaczej. Usta mial rozchylone, oczy przymknigte. Zeby potyskiwaty
drapieznie. Krétki, urywany oddech 219
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dobywat si¢ z gardta. Christian probowat odnalez¢ w pamieci podobny wyraz twarzy nieprzytomnej,
upojonej rozkosza. Gdzie 1 kiedy ja widzial? Nagle przypomniat sobie: Gretchen! Gretchen w
mitosnym uscisku!

,,» T 0 muszg by¢ kuzyni — pomyslat. — Wtasciwie sg do siebie przerazajaco podobni."

Karabiny maszynowe szczekaty dalej miarowo, rytmicznie. Ludzie zaczynali przyzwyczaja¢ si¢ do
tego hatasu, niemal jak do odgloséw warsztatu pracujacego przez Scian¢. Dwaj zotnierze znudzeni
wida¢ monotonng sceng si¢gneli po papierosy 1 zapalili spokojnie.

,Oto zycie zotlnierza — mys$lat Christian spogladajac na darte kulami ciala. — Na pewno nie
przytrafitoby si¢ im nic podobnego, gdyby zostali w Anglii. Jutro moze ja bede lezal na piasku, a
jaki§ cockney z londynskiego East Endu naszpikuje mnie funtem otowiu."

W tej chwili ulegt nagtemu przyptywowi poczucia wyzszosci.

Oczywiscie, ze Niemiec uwaza si¢ za lepszego od Polakow, Czechow, Rosjan, ale to nic wobec
przewagi, jaka czlowiek zywy odczuwa wobec martwego. Dobrze pamigtal przystojnych, butnych
mtodych Anglikow, ktorzy zjezdzali do Austrii na narty. W kawiarniach rozmawiali donos$nie, *
niezachwiang pewnoscig siebie. Ich glosy tlumity gwar innych rozméw. Mial nadzieje, ze
przedstawiciel tych wielkich panow, jakis oficer, lezy dzisiaj na zakrwawionym piasku z rozprutym
brzuchem 1 gotym zadkiem sterczacym w gore.

Hardenburg podniést reke.

— Przerwij ogien — rozkazat.

Karabiny umilklty. Celowniczy jednego z nich ociekat potem.
Westchnat w nagtej ciszy glgboko, osuszyl twarz i opart reke na lufie.
— Diestl!

— Rozkaz, panie poruczniku.



— Za mng! Wy 1 pieciu ludzi.

Ruszyt w dot §lizgajac sie troche po sypkim piachu. Szedt zboczem w strong spokojnego juz
zagtebienia. Sierzant skingt na pigciu najblizej stojacych zolnierzy 1 pospieszyt za porucznikiem.

Hardenburg sztywno maszerowal ku angielskim cigzarowkom.
Zdawac si¢ mogto, ze za chwile przeméwi do oddziatu na zbiodrce.
Pistolet mial w kaburze. Rekami poruszat miarowo, w takt krokéw.

Diestl 1 pigtka zotnierzy szli tuz za nim. Najpierw zblizyli si¢ do Anglika, ktory tak niedawno biegt
jak opetany w ich kierunku, trzymajac spodnie w garsci. Dostat pare pociskow w klatke piersiowa.

Biate 1 czerwone odlamki Zeber sterczaty miedzy przesigknietymi 220
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krwig strzgpami bluzy. Ale Anglik zyl jeszcze. T ¢ p o spogladat w gore.

Hardenburg wyjat z kabury pistolet, zarepetowal 1 nie mierzac doktadnie, strzelit dwukrotnie w
glowe. Ranny jeknat krotko. Twarz znikneta. Porucznik schowatl pistolet 1 ruszy! dalej. SzeSciu
zolierzy lezato blisko siebie. Robili wrazenie trupdéw, ale dowodca rzucit:

woprawdzi¢!" Christian wystrzelit do nich kilka razy. Nic nie odczuwal przy tej mechanicznej
robocie.

Powoli zblizyli si¢ do miejsca, gdzie tak niedawno Anglicy przyrzadzali $niadanie. Diestl zauwazyt,
ze blaszanki sg starannie podziurkowane, zeby wywota¢ przeciag i1 jak najlepiej wykorzystac te
prowizoryczne kuchnie. Bog wie, ile galondbw wody zagotowano na nich do dzisiaj! Pobojowisko
pachnialo mocng herbata, spalong welng 1 przypieczonym kauczukiem. Czu¢ takze byto swad
zweglonego miesa, bo kilku zotnierzy pozar przytapat w ciezaréwkach. Jeden wyskoczy! z szoferki
caly w plomieniach. Lezal podparty na tokciu, a poczerniata, okopcong glowe trzymal wysoko, jak
gdyby rozgladat si¢ podejrzliwie. Gesto padaty tutaj pociski z mozdzierza. Obok jednego z
samochodow, posrod herbaty, cukru 1 wotowej konserwy, lezata para nagich ndég urwanych nizej
bioder 1 silg eksplozji wytusknietych ze spodni.

Nieco dalej, oparty o koto samochodu, siedzial cztowiek z prawie odcigta, zwisajacg na bok glowa.
Christian spojrzal mu w twarz. Byla to twarz cztowieka z ludu, o mocno zarysowanych mig$niach i
czesto spotykanym u angielskich robotnikbw wyrazie utajonego oporu 1 po-wierzchownej
stuzalczo$ci. Sztuczna gorna szczeka wysuneta mu si¢ z ust do potowy 1 jak gdyby szyderczym
usmiechem wykrzywita wargi.

Anglik byl $wiezo ogolony. Gladkie ré6zowe policzki wyraznie odbijaty od wloséw siwiejacych na
skroniach.

,wJeden z tych, co marnowali wode—pomyslatl Diestl. — Schludny zolnierzyk. Znajdzie si¢ taki w



kazdej druzynie. N o , dzi§ mégt si¢ nie fatygowac."
Gdzieniegdzie ranny poruszat r¢ka albo wydawat ghuchy jek.

Zolierze rozproszyli sie i na pobojowisku gruchnely strzaty. Hardenburg zblizyt sie do pierwszej
cigzarowki, ktora niewatpliwie stuzyta dowddcy oddziatu. Przez chwile myszkowal w szoferce
poszukujac papieréw. Znalazt kilka map 1 pisanych na maszynie rozkazéw oraz fotografi¢ blondynki z
dwojgiem dzieci. Zalatwiwszy t¢ czynnos¢ podpalit samochod 1 stojac obok Christiana przygladat sie
ptomieniom.

— Szczes$cie nam dopisato — odezwal si¢ wreszcie. — Wybrali na postoj akurat stosowne miejsce.
221
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Usmiechnat si¢. Christian odpowiedziat usmiechem. To nie opere-tkowa ofensywa na Paryz, nie
Rennes ze stuzbg policyjng i czarnym rynkiem! Po to cztowiek idzie na wojne, po to jest tutaj. Trupy
dokota sg realne, wymierne, cenne. Amerykanie niewiele juz pomogg tym Anglikom.

— Dos$¢! — zawotal Hardenburg do rozproszonych zoinierzy.
— Jezeli przegapiliscie ktorego, niech ucieka do domu. Wracamy!

Ruszyt pod gore. Sierzant szedt o krok za nim. Na tle nieba rysowaty si¢ sylwetki pozostawionych na
wzgorzu zotnierzy. Stali 1 przygladali si¢ robocie kolegow.

» S g slabi, zagubieni — myslal serdecznie Christian — narazeni na tyle niebezpieczenstw,
osamotnieni 1 tak bardzo mi potrzebni..."

Po drodze mingli angielskiego oficera. Lezat na brzuchu 1 Swiecit

gotymi posladkami. Biale ciato byto gltadkie, delikatne, przywodzito na mysl pogwatcong brutalnie
arystokratyczng wstydliwosc.

— Pamigtacie? — uSmiechnat si¢ Hardenburg. — Siedzial w kucki 1 martwit si¢ o dobry stolec. A
jak wygladat, kiedy ustyszat pierwszy strzal! Probowat biec. Jednoczesnie podciggatl portki 1 dawat
znaki rekg. Kapitan jego krolewskiej mosci! Na pewno w Sandhurst nie uczyli go, jak oficer
powinien postepowac w takiej sytuacji.

Zaczat si¢ Smia¢ 1 widocznie coraz zywie] od§wiezal w pamigci zabawne wspomnienie, bo po
chwili stanat zgiety wpol, z rekoma na kolanach. Nie mogt 18¢ dalej. Z wysitkiem chwytat oddech, a
jego szalenczy rechot ulatywat z wiatrem.

Diestl zawtorowal dowddcy. Z poczatku probowal si¢ opieraé, ale porwany zarazliwg falg ulegt 1
bezradnie taczat si¢ jak pijany. Inmi widzac wesolo$¢ porucznika 1 sierzanta nie pozostali w tyle.
Zachichotali nie§miato, lecz bakcyl Smiechu oddzialywat na nich coraz silniej. Niebawem pigtka



zolierzy, ktorzy towarzyszyli dowodcy, a takze ludzie stojacy koto karabindw maszynowych ryczeli
jednym opetanczym chérem. Dono$ny $miech ogarniat zryte pobojowisko i1 nieruchome zwtoki,
ogarnial wygaste ognie, rozrzucong bron, krotkie topatki, samochody w ptomieniach 1 opartego o
koto cigzarowki trupa, ktory siedziat z przekrzywiong na bok, prawie urwang glowa i1 ze sztuczng
szczeka tkwigcg miedzy wykrzywionymi ironicznie wargami.

ROZDZIALJEDENASTY

Pociag toczyt si¢ leniwie posrod zasp Snieznych 1 biatych wzgdrz Vermontu. W wagonie popsuto si¢
ogrzewanie, totez Noe siedziat

w plaszczu 1 dygotat przy oblodzonym oknie. T ¢ p o spogladal na zmieniajacy si¢ powoli nudny
krajobraz, szary na tle mglistego brzasku w dzien Bozego Narodzenia. W przepetnionym pociggu Noe
nie dostal

miejsca sypialnego, byt wiec zmeczony, brudny, obolaly. Nie mogt sie tez ogoli¢, bo w toalecie
zamarzta woda. Potarl rekawem szczeciniaste policzki 1 pomyslat, ze sg czarne, odrazajace, ze na
pewno ma przekrwione oczy, zaczerwienione powieki 1 brudny kotnierzyk.

,,Bodaj to licho! — pomyslat. — W takim stanie zaprezentowac si¢ jej rodzinie!"

Mila po mili tracit resztki pewnosci siebie. Na jaka$ stacje, gdzie byl pigtnastominutowy postoj,
wjechat pociagg idagcy w przeciwnym kierunku 1 Noe omal nie ulegt szalonej pokusie, by wysigse,
wskoczy¢ do tamtego wagonu 1 uciec z powrotem do Nowego Jorku. Niewygody podrozy, zimno,
widok chrapiagcych pasazeréw i ponurych wzgorz, ktore wytaniaty si¢ z chmurnej nocy — wszystko
to onieSmielato go coraz bardziej. ,, N 1 ¢ z tego nie bedzie — powtarzal w myslach. — Nic z tego
by¢ nie moze."

Hope pojechata wcze$niej, zeby utorowaé¢ droge. Od dwédch dni byta w domu. Musiata juz
powiedzie¢ ojcu, ze chce wyj$é za maz, a jej przyszty jest Zydem. Siedzac w brudnym wagonie N o e

zmuszat si¢ do optymizmu.

,,Rozmowa zakonczyta si¢ chyba pomyslnie. W przeciwnym razie dostatbym telegram. Hope pozwala
mi przyjecha¢. Na pewno zatatwita sprawe. Na pewno..."

Po odrzuceniu go przez komisj¢ wojskowa Noe postanowit urza-
dzi¢ sobie zycie inaczej, obra¢ droge mozliwie naj rozumniej szg 223
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1 przydatng dla spoteczenstwa. Zaczat znow przesiadywa¢ w bibliotekach, gdzie trzy lub cztery
wieczory tygodniowo poswigcal studio-waniu podrgcznikow technicznych 1 planow budownictwa
morskiego.

Radio 1 gazety trabity, Ze Ameryce potrzebne sg okrety, okrety 1 jeszcze raz okrety. Coz, jezeli Noe
nie nadaje si¢ do walki, moze przynajmniej budowac. Nigdy w zyciu nie widzial $wiattodruku, a o



spawaniu 1 nitowaniu miat ledwie mgliste pojecie. Wszelkie autorytety dowodzi-
ty, ze wyszkolenie stoczniowca pochtania miesigce ucigzliwej pracy.

Ale Noe uczyt si¢ z zimng furig, wkuwat na pamie¢, dziesigtki razy powtarzal na gtos jedno 1 to
samo, prébowat w wyobrazni rysowac plany. Byl za pan brat z ksigzkami 1 tatwo przyswajat sobie
wiadomosci, totez po uptywie miesigca doszedt do wniosku, ze moze zgtosi¢ si¢ do stoczni, natgac,
ze ma praktyke, zdoby¢ miejsce na rusztowaniu i w ten sposob zarabia¢ na utrzymanie.

Oprocz pracy miat Hope. Z poczatku wstydzit si¢ troche budowac wtasne szczescie w czasie, kiedy
wszyscy znajomi zmierzajg ku okropnosciom wojny. Jednakze abstynencja Noego Ackermana nie
mogta si¢ w niczym przyczyni¢ do kleski Hitlera. Cesarz Japonii nie skapitulyje ani o jeden dzien
wczesniej, jezeli on pozostanie kawale-rem. A Hope pilita do malzenstawa.

Kochata jednak ojca i nie chciata wyj$¢ za maz bez jego zgody.

Ojciec Hope! Czlowiek pobozny, zagorzaly wyznawca Kosciola prez-biterianskiego, gleboko
zakorzeniony w matym, surowym swiatku, w ktorym zy¢ mu przyszto. N o e spojrzat wzdtuz przejscia
1 zagapil si¢ na kaprala piechoty morskiej $pigcego z otwartymi ustami 1 nogami na oparciu

poprzedniego fotela. ,, A ¢ h, Béze! — westchngt. — Dlaczego §wiat jest taki skomplikowany?"

Koto torow byla cegielnia. P6zniej migneta dtuga, nieciekawa, gesto zabudowana, biata od $niegu
ulica, zakonczona z obydwu stron spiczastymi wiezami kosciotow. P6zniej Hope stata na peronie 1 w
przesuwajacych si¢ z wolna zamarznigtych oknach szukata wzrokiem jego twarzy.

Wyskoczyl w biegu, posliznat si¢ na placku ubitego $niegu i balansujac dla odzyskania rownowagi
omal nie upuscit starej torby podroznej z imitacji skory. Jaki$ staruszek mocujacy sie z kufrem
zburczat go gniewnie:

— To 16d, mtody cztowieku! Lod! Nie mozna tanczy¢ na lodzie!

W tej chwili nadbiegta Hope. Miala zatroskang ming. Nie pocato-wata Noego, lecz przystaneta o
dwa kroki 1 powiedziata:

— Ach, Noe! Jakis$ ty zaro$nigty!
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— Woda zamarzta w toalecie — wyjasni! z uraza.

Mierzyli si¢ niepewnym wzrokiem. Noe popatrzy! spiesznie doko-

ta, zeby sprawdzi¢, czy kto§ towarzyszy Hope. Na stacji wysiadto kilku pasazerow, ale godzina byta

wczesna, nikt wiec nie wyszedt 1im na spotkanie. Odchodzili juz zZwawo. Peron nalezat tylko do Hope
1 Noego, nie liczac staruszka z kufrem.



,,Kiepsko — pomyslat Noe. — Wysiali jg samg, zeby mi oznajmita ztg nowine."
— Jak udata si¢ podr6z? — zapytata dziewczyna nienaturalnym tonem.
— Doskonale.

Hope ubrana w starg jesionke i1 chustke zawigzang ciasno na wtosach wydata mu si¢ zimna, obca. Z
pokrytych $niegiem wzgorz wiat

potnocny wiatr. Przenikat ptaszcz Noego, jak gdyby to byla najciensza bawetna.
— No 1 co? — zapytal Noe. — Spedzamy tutaj Swigta?

— Noe... — gtos Hope drzat, chociaz starata si¢ mowic spokojnie.

— Noe, ja im nie powiedziatam.

— Czego? — zapytat niedorzecznie.

— Nic nie powiedziatam. Ani Ze masz przyjechaé. Ani ze chcemy sie pobraé. Ani ze jeste$ Zydem. N
1 e wiedzg o twoim istnieniu.

Noe przetknal Sling. Spojrzal na monotonne wzgorza. ,Idiotycznie spedzam Boze Narodzenie" —
pomyslal, zaraz jednak powiedziat

glosno:
— Nic nie szkodzi, Hope.

Nie mial pojecia, dlaczego tak postgpita, ale w jej zar6zowionej od porannego chtodu twarzy
wyczytat tyle smutku, ze uwazal za stosowne pocieszy¢ ukochang.

— Naprawdg nic nie szkodzi — powiedziat tonem gospodarza, ktory mowi niezr¢gcznemu gosciowi,
ze zbity kieliszek to drobiazg bez znaczenia. — Nie ma si¢ czym przejmowac.

— Chciatam — mowila tak cicho, Ze na wietrze ledwie ja bylo stycha¢. — Probowatam. Wezoraj
wieczorem miatam juz wszystko na koncu jezyka. — Zalo$nie pokiwata glowa owinieta w chustke.

— WrociliSmy z kosciota. Myslatam, ze posiedzg sama z ojcem w kuchni. Tymczasem nadszedt moj
brat. Wiesz, przyjechat z Rut-land z Zzong 1 dzie¢mi na swieta. Zaczeta si¢ rozmowa o wojnie 1 brat...
To oczywiscie skonczony idiota... Brat zaczat dowodzié, ze Zydzi wcale nie walcza, tylko korzystaja
z okazji 1 robig pienigdze.

Ojciec nic nie mowil, ale kiwat glowa. Nie wiedziatam, czy przyznaje 15 — Mtode Vwy, t. 1
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racje, czy po prostu jest $piacy, jak co wieczor o dziewiatej. Nie mogtam si¢ przemoc i ...
— Nic nie szkodzi — znowu powtdrzyt Noe. — Naprawde nic nie szkodzi.

Zaczat rusza¢ palcami kostniejgcymi z zimna mimo r¢kawiczek.

,» L 1zeba jak najpredzej zjes¢ sniadanie — pomyslat. — Marze 0 filizance kawy."

— Nie moge z tobg zosta¢ — ciaggneta Hope. — Pilno mi do domu.

Jak wychodzitam, wszyscy spali, ale na pewno zdazyli juz wsta¢ 1 niepokoja si¢, gdzie jestem. Pojde
znimi do koS$ciota, a pdzniej sprobuje porozmawia¢ w cztery oczy z ojcem.

— Naturalnie — przyznal Noe z logika chorego umystowo.
— Nikt nie potrafitby nic lepszego wymyslic.

— Hotel jest po tamtej stronie ulicy — podjeta wskazujgc odlegly 0 piecdziesigt jardow
trzypietrowy budynek. — IdZ tam. Odpoczniesz, zjesz $niadanie. Przyjde do ciebie o jedenaste;j,
dobrze? — zapytata trwozliwie.

— Doskonale. Na pewno bede ogolony — usmiechngl si¢ promiennie, jak gdyby wymyslit cos
dowcipnego 1 madrego.

— Noe... Kochany — przysuneta si¢ blizej 1 potozyta murgce naramionach.Przeprasza
m. .. Zawiodlam cie, zawiodiam!

— Nonsens — odpowiedziat tagodnie. — Oczywisty nonsens.

-Ale w glebi serca przyznawat jej stusznos¢. Hope go istotnie zawiodta. To dziwne, bardziej dziwne
niz przykre. Zawsze byta tak godna zaufania, tyle miata odwagi. Prostota 1 szczero$¢ cechowata caty
jej stosunek do niego. Jednakze nad rozczarowaniem i1 bolem, jaki sprawit Noemu smutny, zimny
ranek Bozego Narodzenia, gorowata tajona rados¢, ze nareszcie i Hope zawiodta. On zawiddt jg juz
nieraz 1 od czasu do czasu bedzie zawodzit w przysztosci. Od dzisiaj jednak zapanuje miedzy nimi
sprawiedliwa rownowaga. On réwniez bedzie miat co wybacza¢ — do konca zycia.

— Nie martw si¢, kochanie — powiedzial z uSmiechem na zaro$ni¢tej, umorusanej twarzy. — Na
pewno wszystko si¢ dobrze skonczy. Zaczekam tam na ciebie. — Reka wskazat hotel. — 1dz do
kosciota 1... 1 pomaddl si¢ tez za mnie — dodat smutno.

USmiechneta si¢ przez tzy, odwrocita 1 odeszta. Nawet $nieg na chodniku i1 cigzkie boty nie
krepowaty jej raznych, pewnych krokdw. Noe patrzyt, jak idzie w stron¢ budzacego si¢ domu, gdzie
czeka ojciec o watpliwych pogladach 1 gadatliwy, pewny siebie brat. Kiedy znikneta za rogiem ulicy,
wziagt w reke torbe 1 przez 226
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oblodzong jezdni¢ ruszyt w strone hotelu. Otwierajac drzwi przystangt
na progu.

,» M 0 j Boze! — pomyslat. — Zapomniatem zyczy¢ jej wesotych swiat."
Dopiero o pot do dwunastej rozleglo si¢ stukanie do drzwi pokoju.

Byl to maty, szary pokdj z odrapanym, malowanym olejno zelaznym t6zkiem 1 kulawg umywalka. Noe
zaptacit za dobe¢e dwa i1 pot dolara, wobec czego zostalo mu na $Swieta tylko trzy dolary
siedemdziesigt pie¢ centow. Wyjezdzajac z Nowego Jorku nie liczyt si¢ z kosztem noclegow. Ale
sytuacja nie byta beznadziejna, bo Noe miat bilet powrotny i1 przekonat si¢, ze w Vermont jedzenie
mato kosztuje. Za $Sniadanie z dwoma jajami zaptacil trzydziesci pige¢ centow. Mimo to jeknat, kiedy
pomyslal o stanie swoich funduszow. Jak gdyby mato byto ktopotéw z wojng, mitoscia, z okrutng
granica, ktora oddzielita Zydow od gojow blisko dwa tysigce lat przed tym kamiennoszarym dniem
Bozego Narodzenia, ze zrozumiata niechecig ojca oddania corki obcemu... Na domiar ztego jest
jeszcze proste zadanie arytmetyczne: jak przezy¢ Swigta majac w kieszeni mniej niz pi¢¢ dolarow?

Otwierajac drzwi Noe wykrzywit twarz, bo chcial powita¢ Hope usmiechem, jak mu si¢ zdawato,
pogodnym. Ale to nie bytla Hope, tylko portier hotelowy, starszy mezczyzna o pomarszczonej
czerwonej twarzy.

— W hallu czeka pan z panig — oznajmit zwi¢Zle 1 szybko odszedt
korytarzem.

Noe przejrzat si¢ w lustrze, trzema nerwowymi ruchami przygtadzit wtosy, poprawit krawat 1
wyszedl z pokoju. Skrzypigce schody pachniaty pasta do podtéog 1 smazonym boczkiem. ,,Z jakiej
racji

— myslal po drodze — ojciec przy zdrowych zmystach miatby mi powiedzie¢: «Tak»? M 6 j majatek
to trzy dolary, obca religia i ciato uznane przez rzad za nie nadajgce si¢ do niczego. Brak mi
okreslonego zawodu 1 celu w zyciu. Chce tylko zy¢ z jego corka, kochac t¢ corke. Nie mam rodziny,
wyksztalcenia, przyjaciot. Mam za to ggbe, ktora nie moze mu si¢ spodobac, 1 staby, zajakliwy glos o
fatalnym akcencie, ktorego uczytem si¢ po catych Stanach w najgorszych szkotach 1 ordynarnych
towarzystwach."

Dawniej juz bywal w podobnych miastach 1 wiedzial, jacy tam wyrastaja ludzie: dumni, twardzi,
zamknieci w sobie 1 swoim klanie.

Z pogarda 1 obawg patrzg na zalewajace kraj hordy cudzoziemskich koczownikéw, a historie
rodzinng maja roOwnie starg jak kamienie i1 belki miast, w ktorych osiedli. Nigdy, jak kontynent
amerykanski 227
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dtugi 1 szeroki, Noe nie czut si¢ bardziej obcym niz w chwili, kiedy zszedl schodami do hotelowego



hallu 1 zobaczyt swoich gosci. Siedzieli na drewnianych bujajacych fotelach 1 przez okno
obserwowali za-

sniezong ulicg. Na dzwiek krokow obydwoje wstali.
,Jest blada — pomyslat N o e przeczuwajac katastrofe. — Bardzo blada."

Wolno zblizyt sie do ojca i1 corki. Pan Plowman byl wysoki, przygarbiony. Wygladat tak, jak gdyby
przez cale zycie pracowat nad obrobka kamienia i zelaza, a w ciggu ostatnich sze$§¢dziesigciu lat nie
wstawal pozniej niz o piatej rano. Mial czworokatng nieprzenikniong twarz i zmeczone oczy
spogladajace chtodno zza okularé6w w srebrnej oprawie.

— Ojcze, to jest Noe — powiedziata Hope.

Pan Plowman nie objawit zyczliwos$ci ani niecheci, wyciagnat

jednak reke, a Noe uscisnat jg goraco. Byla twarda, s¢kata.

,Niech si¢ co chce dzieje — pomyslal Noe — nie bede zebral. Nie bede ktamat. Nie chce udawac
lepszego niz jestem. Powie tak, bardzo dobrze. Powie nie..." Zabraklo mu odwagi 1 nie dokonczyt
mysli.

— Milo mi pana pozna¢ — odezwat si¢ ojciec Hope.
Stali we troje sztywno, nieporadnie. Portier gapit si¢ z nie ukrywanym zaciekawieniem.

— Wydaje mi si¢, ze najlepiej bedzie, jak porozmawiam troche z panem Ackermanem — podjat
Plowman.

— Tak — szepneta Hope.
Noe styszac jej zdtawiony, drzacy gltos pomyslat, ze wszystko przepadto.
Ojciec rozejrzat sie dokota 1 spogladajac na wpatrzonego w nich portiera powiedziat:

— To nie najlepsze miejsce. Moze zrobimy maly spacer? Sadze, ze pan Ackerman 1 tak chciatby
zobaczy¢ nasze miasto.

— Tak, prosze pana — baknat Noe.
— Zaczekam tutaj — dodata Hope.
Usiadta na bujajacym fotelu, ktory zatrzeszczal niepokojaco.

Portier skrzywil si¢ z dezaprobatg. Noe pomyslal, ze przez dtugie lata suchy zgrzyt drewna bedzie go
przesladowal w trudnych momentach.



— Wrocimy za pot godziny, corko — oznajmit Plowman.

,Corko!" Zupehie jak w kiepskiej komedii z zycia farmerow w tysigc dziewiecsetnym roku. Noe
usmiechnal si¢ blado, otworzyt

drzwi 1 za panem Plowmanem wyszedl na o$niezong ulice. Miat
wrazenie, ze gra trudng role w fantastycznym melodramacie. Na 228

MELODELWY”

chwile migneta mu twarz Hope, ktora siedziata w hotelowym hallu 1 z zatroskang ming spogladata w
okno.

Na dworze bylo zimno, dal przejmujacy wiatr. Pan Plowman 1 Noe szli uprzatnigtym chodnikiem.
Wolno, powaznie mijali wystawy zamknietych sklepéw. Przez kilka minut nie odzywali si¢ stowem.
Od czasu do czasu pod butami skrzypiatl $nieg, ktory uniknat jakos szufli.

Wreszcie ojciec Hope przemowit.

— Ile pan ptaci za hotel? — zapytat.

— Dwa piecdziesiat.

— Za dobe?

— Tak.

— Rozbdj na prostej drodze! A 1 e tacy sg wszyscy hotelarze.

Znowu zapadto milczenie. Noe szedt sztywno 1 po drodze czytat
szyld: ,,Marshall — Pasza 1 nasiona", ,,Drogeria—F. Kinne", ,J.

Gifiord — Garderoba 1 konfekcja meska", ,,Wirgiliusz Swift — Biuro porad prawnych", ,,John
Harding — Rzeznik", ,,Piekarnia — W.

Walton", ,,Oliver Robinson — Stolarnia i1 Zaktad Pogrzebowy", ,, N .
West — Artykuty spozywcze 1 kolonialne".

Spogladat na surowa twarz towarzysza, chtodng i1 nieruchomg pod staro§wieckim §wigtecznym
kapeluszem. Pozniej przenosit wzrok na szyldy. Nazwiska kupcow 1 rzemie§lnikow ranity go niby
gwozdzie wbijane systematycznie przez pracowitego ciesle. Kazde byto napas-

cig, murem, odmowa, zatrutg strzata, wymowka.

,,Stary obral subtelng droge milczenia — myslat Noe. — Chytrze poznaje mnie z zamknigtym w sobie



swiatem pospolitych angielskich nazwisk. Ze swiatem Hope. Pyta bez stoéw, jak pasowac tu bedzie
Ackerman — nazwisko przywiezione z zametu Europy, osamotnione, bezpanskie, wydziedziczone;
nazwisko przypadkowe, bez ojca i domu rodzinnego, bez korzeni tradycji. Wolatbym juz rozmawiac z
wymownym bratem Hope. T e n przynajmniej gadatby, ztosScit si¢, sypat dobrze znanymi
argumentami. Wolatbym to niz cichy, podstepny atak starego Jankesa."

W milczeniu min¢li dzielnice handlowa. Dalej byt trawnik, a za nim odrapany dom z czerwone;j
cegly, poro$niety uschnietym blusz-czem.

— Hope chodzita do tej szkoty — oznajmit Plowman wskazujac kierunek sztywnym gestem glowy.
Noe spojrzal na brzydka budowle ocieniong starymi dgbami.

Jeszcze jeden wrog! Nowy przeciwnik, co od dwudziestu pieciu lat czyhal w zasadzce. Nad gléwnym
wejsciem widniata dewiza wyryta na 229
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zaple$niate] kamiennej plycie. Noe przeczyta! zezem: ,,Musicie pozna¢ prawde." Pociemnialte litery
powtarzaly to pokoleniom Plowmanow, ktorzy przychodzili tutaj po nauke czytania 1 pisania 1
dowiadywali sie, ze ich przodkowie stali dumnie na skatach Plymouth w pewien burzliwy dzien w
siedemnastym wieku. ,,Musicie pozna¢ prawdeg, a prawda was wyzwoli." Noemu wydato sig, ze
ojciec odczytuje te stowa. Prawie ustyszat gltos zza grobu, glos retora upojonego wiasng wymowa.

— Kosztowata dwadziescia trzy tysigce dolarow w tysigc dziewiec-

set czwartym roku — ciggnal ojciec Hope. — W tysigc dziewigéset trzydziestym pigtym Urzad
Oswiaty chcial jg zburzy¢. Wybudowac¢ nowy gmach. Nie pozwoliliSmy. Po co wyrzuca¢ w btoto
pienigdze podatnikow? To catkiem dobra szkota.

Dalej szli bez stowa. O mniej wiecej sto jardow Noe zobaczyt kosciot. Smukta dzwonnica rysowata
si¢ ostro na tle porannego nieba.

,» 1T a m otrzymam decydujacy cios — pomyslal zrozpaczony mtodzieniec. — Stary zachowat na
koniec sw0j najgrozniejszy orgz. Na cmentarzu lezy co najmniej pieédziesieciu Plowmanow. W ich
obecno-

Sci ustysze ostatnie stowo."

Kosciot zbudowany z biatego drewna stal skromnie na pokrytych $niegiem spadzistych trawnikach.
Byl dyskretny, chtodny. Nie wotat

do Boga wielkim glosem jak strzelajace w niebo katedry Francuzow lub Wlochow. Zwracat sie¢ do
Stworcy poufnie, rozsadnie, w beznami¢tnym, szczerym tonie.

Pan Plowman zatrzymat si¢ o piec¢dziesiat krokow przed kos-



ciotem.
— No, chyba dosy¢ spaceru — powiedzial. — Chce pan wracac?
— Tak — zgodzit si¢ Noe.

Byl zaskoczony, zdziwiony. Mechanicznie szedt, w strong hotelu nie rozgladajac si¢ po drodze. Cios
nie padl jeszcze 1 nic nie wskazywato, kiedy padnie. N o e zerknat z ukosa na towarzysza.

Granitowe rysy wyrazaty skupienie 1 jak gdyby niepokoj. Stary biedzi si¢, z trudem szuka w myslach
stosownych, chtodnych, madrych stéw, ktorymi da odprawe konkurentowi corki. Bedg to stowa
uczciwe, lecz stanowcze, rozsadne, lecz nieodwotalne.

— Mtody cztowieku, dopuszczasz si¢ okropnego czynu — powiedziat ojciec Hope, a Noe poczut, ze
zaciska zeby, jak gdyby gotowat si¢ do walki. — Wystawiasz na probe zasady starego cztowieka.
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ukrywat. Dziekowalbym Bogu, gdyby$ odszedt, wsiadt do pociggu, wrocit do Nowego Jorku 1 nigdy
wiecej nie zobaczyl Hope. Nie zrobisz tego, prawda? — przenikliwie spojrzal na towarzysza.

— Nie zrobig, prosze¢ pana.

— Domyslatem si¢. Nie przyjechatbys tutaj, gdybys miat to zrobi¢. — Odetchnal glteboko 1 patrzac
pod nogi na oczyszczony ze $niegu chodnik szedl powoli obok Noego. — Przepraszam za nasz nudny
spacer po miescie. Ale widzisz, czlowiek zyje na ogot mniej lub wiecej automatycznie. Tylko
czasami musi powzia¢ decyzje.

Zadaje sobie wtedy pytanie: ,,W co ja naprawde wierze? Mdm racje, czy nie mam?" Do tego wtasnie
bytem zmuszony przez ciebie.

Meczylem si¢ trzy kwadranse 1 wcale ci za to nie jestem wdzigczny.

Nigdy nie znatem Zydow, nie miatem z nimi do czynienia. Wiec przygladatem sie tobie i probowatem
rozstrzygnaé, co naprawde mysle. Czy uwazam Zydéw za wyjacych dziko pogan, czy za chytrych
szachrajow, czy... Hope jest zdania, ze przyzwoity z ciebie cztowiek, lecz mtode dziewczeta czgsto
si¢ myla. Przez cate zycie bylem przekonany, ze jeden cztowiek jest rownie dobry jak drugi, ale,
chwata Bogu, do dzi$ dnia nigdy nie musialem wprowadza¢ w czyn tej zasady. Gdyby kto$ inny
przyjechat tutaj 1 powiedzial, ze chce si¢ zeni¢ z Hope, odrzeklbym: ,,Prosze do domu. Virginia
upiekta na obiad indyka."

Doszli tymczasem do hotelu. Noe nie zorientowat si¢, bo uwaznie stuchal glosu i1 stéw starego
cztowieka. Ale drzwi otworzyly si¢ 1 wybiegla z nich Hope. Twarz miata zatroskana, niespokojng.
Staneta przed ojcem 1 spojrzata mu w oczy. On zatrzymal si¢ rowniez, wierzchem dioni powoli
ocierat usta.



Noe czut si¢ tak, jak gdyby wstat po dtugich tygodniach choroby.

Widzial nazwiska ze sklepowych szyldow, tych Giffordow, Swiftow, Robinsonéw. Widziat sztywny,
nietadny kosciot 1 te same nazwiska na ptytach cmentarnych. Styszat monotonny glos pana Plowmana.
Wszystko to wraz z sylwetka przerazonej, bladej Hope stato si¢ nagle nie do wytrzymania. Wyobrazit
sobie cieply, nieporzadnie sprzatnigty pokd; w poblizu rzeki, ksigzki, stare pianino... Ogarngta go
bolesna tesknota.

— [ co? — zapytata Hope.

— Nic — zaczat powoli ojciec. — Wiasnie powiedziatem panu Ackermanowi, ze jest dzi§ indyk na
obiad.

Usmiech rozjasnit twarz dziewczyny. Przesuneta si¢ 1 pocalowata ojca.
— Co, uBoga Ojca, robiliscie tak dtugo?
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Noe zrozumiat mglisto, ze wszystko odwraca si¢ na dobre, lecz w pierwszej chwili nic nie odczut.
Zbyt byt oszotomiony 1 zmgczony.

— Mtody cztowieku — powiedzial pan Plowman. — Zabieraj swoje rzeczy. Nie ma sensu napychac
kieszeni tym rabusiom.

— Tak — wyjakat Noe. — Tak... Oczywiscie.

Jak we snie wszedl na schodki wiodgce do hotelu. Otworzyt drzwi 1 odwrocit gtowe. Hope trzymata
za reke uSmiechnigtego ojca. Byt to usmiech troche wymuszony 1 zatosny, lecz badz co badz usmiech.

— Ach, zapomniatem! Wesotych swigt! — rzucit Noe 1 ruszyt po swoja torbe podrdzna.
ROZDZIALDWUNASTY

Komisja rekrutacyjna miescita si¢ na przestronnym pustym pod-daszu nad grecka restauracja.
Smierdziato tam przysmazana oliwa i nickoniecznie §wieza ryba. Podtoga byta brudna. Gote zarowki
oswietlaly sktadane krzesta 1 poplamione biurka," przy ktéorych dwie znudzone, brzydkie sekretarki
wystukiwaty na maszynie formularze.

Przepierzenie z desek oddzielato t¢ poczekalni¢ od miejsca obrad komisji, skad dobywat si¢ pomruk
gtosow. Na drewnianych krzestach siedzialo kilkanascie osob; niemtody mezczyzna w ciemnym
garniturze, ubrany w skorzang wiatrowke wtoski wyrostek z matka, jakie§ mtode parki trwoznie

trzymajace si¢ za rece.

,Wszyscy wygladajg jak ztowieni w putapke — myslal Whitacre.



— Sg obrazeni 1 smutni. Ze wstretem patrzg na papierowa amerykans-kg flage 1 te powielane 1
drukowane obwieszczenia na $cianach. Kazdy chciatby mie¢ wrodzong wade organiczng albo liczng
rodzing na utrzymaniu. Kobiety asystujace tym ludziom — Zony i matki —

mierzy oskarzycielskim wzrokiem innych me¢zczyzn. Zdaja si¢ mo-

wicC: «Przejrzalam ci¢ na wskro$. Jeste§ zdrow jak kon 1 masz pelno pienigdzy w bankowym
schowku. Mimo to chcesz, zeby m6j mgz albo syn poszedt za ciebie. Ale nie wywiniesz si¢, bratku,
nie wywiniesz!®"

Otworzyty si¢ drzwi, za ktorymi urzedowata komisja. Do poczekalni wszedt drobny, ciemnooki
chtopiec z matkg. Matka ptakata.

Zaczerwieniona twarz chtopca wyrazata gniew 1 przestrach. Wszyscy spojrzeli na niego chtodno,

taksujgco. Oczyma wyobrazni zobaczyli trupa na polu walki, §wiezy drewniany krzyz, dzwonigcego
do drzwi listonosza z telegramem w reku. W spojrzeniach tych nie bylo litosci, tylko pos¢pne

"H

zadowolenie: ,, N o, przynajmniej jeden cwaniak nie nabrat komisji!
IR WIN SHAW
Na biurku jednej z sekretarek maszyna zagrzechotata 1 umilkta.

Brzydka dziewczyna z duzym nosem 1 mocno uszminkowanymi wargami wstata 1 tepo spojrzata przed
siebie.

— Michael Whitacre! — zawotata matowym, ostrym glosem.

Wstajac z krzesta Michael zauwazyl, ze sekretarka ma kabtgkowate nogi 1 obwarzanki na lichych
ponczochach.

— Whitacre! — powtorzyla glo$niej, zirytowanym tonem.

Michael usmiechnat si¢ przyjemnie 1 postat jej od ust catusa.

— Nie gniewaj si¢, pickna panienko, juz jestem w drodze — powiedzial.

Spojrzata na niego chtodno, z poczuciem wyzszos$ci. Michael nie wzial jej tego za zte.

,,Przedstawicielka panstwa—myslat idac do drzwi — musi gardzi¢ zwyklym obywatelem. To objaw
powszechny. A zreszta ta brzydula ma teraz wladzg; wysyta na §mier¢ mezczyzn, chociaz jak dtugo
zyje, zaden mezczyzna nie spojrzat na nig taskawie. Wszystkie uci$nione mniejszosci, Murzyni,
mormoni, nudys$ci, nieckochane kobiety, znajduja takie lub inne dziwaczne zado§¢uczynienie. Trudno
ja winic.

T y 1 k o Swieta mogtaby zachowywac si¢ przyzwoicie na posadzie sekretarki komisji rekrutacyjne;j."

Otworzyl drzwi 1 zirytowal si¢ na siebie, bo ze zdziwieniem poczul, ze nogi si¢ pod nim uginaja. Z



niepewng ming stangl naprzeciw siedmiu mezczyzn siedzacych za dtugim stotem. Wszystkie oczy
zwrocity sie¢ w jego strong. Zobaczyl twarze zupelnie inne niz w poczekalni. T a m byl strach,
nieche¢ 1 tepy opdr. Tutaj bezwarun-kowa podejrzliwos¢ 1 nieubtagane, narastajagce wcigz
okrucienstwo.

Michael patrzyt obojetnie na obce, niezyczliwe twarze.
,»Z zZadnym z nich nie gadatbym w Zzadnych innych okoliczno$ciach

—my$§latl.—Moisgsiedzi! Kt o ich wynalazt? Skad si¢ wzieli? Dlaczego tak im zalezy, by
wysyta¢ na wojng wspotobywateli?"

— Prosze siada¢, panie Whitacre, bardzo prosze — odezwal si¢ przewodniczacy 1 sztywnym ruchem
reki wskazal wolne krzesto przy koncu stotu.

Byl stary, otyly. Mial gabczasta, nalang twarz, obwisty podbrudek 1 zte, swidrujace oczki. Nawet
,bardzo proszg" powiedzial zaczepnym, obrazajgcym tonem.

,,Ciekawe, w jakiej wojnie ty walczyles?" — pomyslat Michael siadajac na wskazanym krzesle.

Inne twarze zwrocity si¢ ku niemu jak wyloty dziat na krazowniku sposobigcym si¢ do
bombardowania.
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»2Zdumiewajace — myslal Whitacre. — Od dziesigciu lat mieszkam w jednej dzielnicy 1 jak zyje, nie
widzialem zadnego z tych sgsiadow.

Moze czyhali, kryli si¢ w piwnicach, czekali na wlasciwy moment?"

Na ciemnej dtugiej Scianie za plecami komisji wisiata flaga amerykanska — tym razem z prawdziwe;j
tkaniny. Stanowita barwng plame, a na jej tle posepnie odbijaly szare lub granatowe marynarki 1
twarze 0 zOltawej cerze. Michael wyobrazit sobie nagle tysigce podobnych lokali, jak kraj dtugi 1
szeroki. Wyobrazit sobie tysigce podobnych komisji. Szpakowaci, podejrzliwi panowie o
lodowatych twarzach siedzg za stolem. Nad ich tysinami flaga znaczy kolorowy prostokat, a
naprzeciwko nich staja pochwyceni w putapke wystraszeni chtopcy 1 miodzi ludzie, tysigce
chtopcow 1 mtodych ludzi! To chyba najpos-politsza scena, najbardziej oklepany symbol tysigc
dziewigéset czterdziestego drugiego roku. Chytros¢, brak zaufania, nieche¢, uraza, strach,
okrucienstwo spotykajg si¢ w obskurnych izbach, a nudnym formalnosciom uroku i blasku dodaje
jedynie zapowiedz ran i Smierci.

— Otoz, panie Whitacre — rozpoczal przewodniczacy, a ze byt

krotkowidzem, pochylit si¢ nad teczka z aktami. — Ubiegal si¢ pan o kategori¢ 3A pod pretekstem,
7e jest pan zywicielem rodziny.



— Bystro spojrzat na Michaela, jak gdyby go pytal: ,, G d z i e pistolet, z ktorego zastrzelite$
denata?"

— Tak — powiedzial Michael.
— Doszto do naszej wiadomosci — podjat przewodniczacy donos-

nym glosem — Ze pan nie zyje z zong. — Triumfalnie rozejrzat si¢ dokota. Kilku jego kolegow
przytakneto kiwajac zywo glowami.

— Jestesmy rozwiedzeni.
— Rozwiedzeni! Dlaczego ukrywal pan ten fakt przed nami?

— Postuchajcie, panowie — odpart Michael. — Oszczgdze wam wiele czasu. M a m zamiar
zaciagnac si¢ do wojska.

— Kiedy?
— Zaraz po premierze sztuki, nad ktdra obecnie pracujg.

— To znaczy kiedy? — rzucit cierpko maty, okragly cztowieczek siedzacy po przeciwnym koncu
stotu.

— Za dwa miesigce. Nie wiem, co jest w moich papierach, ale mam na utrzymaniu matke 1 ojca, a
ponadto muszg ptaci¢ alimenty 1...

— Panska zona — przerwal szorstko przewodniczacy zagladajac do teczki z aktami — zarabia
piecset piecdziesigt dolarow tygodniowo.

— Jezeli pracuje — uzupeinit Whitacre.

— W ubieglym roku przepracowata trzydziesci tygodni.
— Zgadza si¢. Ale w biezagcym ani jednego.
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— (Co6z, musimy bra¢ pod uwage prawdopodobne dochody — powiedziat przewodniczacy. —
Panska zona pracowata przez pi¢¢ ostatnich tat, trudno wiec oczekiwac, by teraz miata préznowac.

— Znowu zajrzal w papiery. — Utrzymuje pan takze, ze jest zywicielem rodzicéw, prawda?
— T a k— westchnal Michael.

— Doszto do naszej wiadomosci, ze panski ojciec pobiera rente: szes¢dziesigt osiem dolarOw na



miesiac.

— I to si¢ zgadza. A prébowat pan kiedy wyzy¢ w dwie osoby za sze$¢dziesiat osiem dolaréw na
miesigc?

— Wszyscy powinni ponosi¢ ofiary w czasach tak trudnych jak obecne — odrzekl z godnoscia
przewodniczacy.

— Nie bede si¢ z panem spierat. Powiedziatem przeciez, ze zglosze si¢ za dwa miesigce.
— Dlaczego postanowil pan jednak wstapi¢ do wojska? — zapytat

przez stot jeden z cztonkdéw komisji 1 zza binokli spojrzal surowo na Michaela, jak gdyby szykowat
si¢ do odparowania ostatniego wykretu.

Michael objal wzrokiem siedem niechetnych twarzy.

— Dlaczego? — westchngt. — Nie wiem. Moze panowie mi powiedzg?

— To wystarczy, panie Whitacre — zakonczyt przestuchanie przewodniczacy.

Michael wstat i ruszyl ku drzwiom. Czut na sobie siedem par podejrzliwych, nieprzychylnych oczu. ,,
C 1 ludzie s3 pod wrazeniem, ze ich okpitem — pomyslat. — Woleliby ztapa¢ mnie od razu. Byli
nawet na to przygotowani."

Wszyscy siedzacy w poczekalni spojrzeli bystro na Michaela. Byli zdziwieni, ze wychodzi po tak
krotkiej rozmowie. Usrniechnat sie, cheiat nawet zazartowac, ale powstrzymat si¢ w pore. Wesotos¢

bytaby okrucienstwem wobec wystraszonych, zdenerwowanych chtopcow.

— Dobrej nocy, pigkna panienko — rzucit pod adresem brzyduli za biurkiem; tej satysfakcji nie mogt
sobie odmowic.

Odpowiedziala spojrzeniem miazdzacej] wyzszosci. Jako kobieta nie bedzie powotana, by zging¢ za
ojczyzng, stusznie wigc uwazala si¢ za lepsza od megzczyzny, ktéremu moze si¢ to przytrafic.

Whitacre u§miechnat si¢ schodzac z poddasza, ale byt przygngbiony. ,Nalezato zaciagnaé sie
pierwszego dnia — myslat. — Nie powinienem naraza¢ si¢ na takie sceny."

Byl tagodny wieczor pdznej zimy. Michael czut si¢ brudny, podejrzany, kiedy wymijat na chodniku
spacerujace pary, nieSwiadome
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me nedznej, podstepnej wojny, ktora toczy si¢ dla ich dobra o kilka doméw dalej, na brudnym strychu
nad grecka garkuchnig.

Trzeciego dnia znalazt w skrytce na listy urzedowe pismo komisji rekrutacyjne;.



,,Na wlasne zadanie zostanie pan przeszeregowany i z dniem 15
maja 1942 roku otrzyma pan kategorie [ A."

Przeczytal 1 wybuchnagt §miechem. A jednak ci ludzie wyszli zwyciesko z fiaska przygotowanej
kampanii. Jadac windg do domu Michael odczut dziwng ulge. Teraz przynajmniej nie bedzie musiat

sam decydowac o sobie.
ROZDZIALTRZYNASTY
W tagodnym swietle brzasku Noe otworzyl oczy 1 spojrzal na zong.

,Spi — pomyslat — jak gdyby strzegta wielkiej tajemnicy. Hope, Hope, Hope... Byta zawsze mata
dziewczynka bardzo serio. Chodzita po tamtym biatym, zbudowanym z drewna miasteczku 1 zawsze
miala taka ming, jak gdyby Spieszyta dokads we wiasnych celach. Moze ukrywata w zakamarkach
domu rozmaite skarby: pidra, zasuszone kwiaty, staros§wieckie ilustracje z «Harper's Bazaary,
wizerunki dam zturniurami... Cztowiek nic nie wieomatych dziewczynkach. Inaczej bytoby, gdybym
miat siostry. Ale zona wychodzi ze skarbnicy wtasnych przezy¢ 1 doswiadczen. Rownie dobrze
mogtaby przyby¢ z tybetanskich gor albo z klasztoru we Francji. Co robita Hope, kiedy ja palitem
papierosy na strychu «Wojskowej Szkoly dla Chlopcéw) putkownika Drury (,,Przyjmujemy
chtopcow — zwracamy mez-

czyzn")? Zapewne powaznie mijata cmentarz, na ktorym liczni Plowmanowie spoczywaja pod
darning... I co wiecej? Jezeli $wiatem rzadzi jaki§ plan, przygotowywata si¢ dla mnie,
przygotowywata sie, by dzisiaj 0 Swicie spa¢ u boku Noego Ackermana. A ja przygotowywatem si¢
dla niej. Jezeli Swiatem rzadzi jaki$ plan... Trudno w to uwierzyc!

Gdyby Roger nie poznal Hope (gdzie i jak si¢ spotkali?), gdyby pot

Zartem, poOt serio nie postanowil urzadzi¢ przyjecia, zeby koledze znalezé dziewczyne, gdyby
sprowadzit wtedy inng z dziesiagtka znajor mych kobiet, nie lezatbym teraz koto Hope. Przypadek to
jedyne prawo zycia. Roger §piewat:

Wiem, robisz oczko jak ta lala

I kulinarny talent los takze ci dat.

Ale czy forsa nie nawala,

To tylko wiedzie¢ bym chciat.
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Teraz marnieje na potwyspie Bataan na Filipinach, jezeli w ogdle zyje. A my jestesmy w pokoju



Rogera, nawet w 16Zku Rogera, wygodniejszym niz moje. Moje t6zko przechylato si¢ zawsze na
prawy bok. Wszystko zaczeto si¢ w chwili, kiedy w bibliotece siegnaglem po tom Yeatsa Czaple jajo
i inne sztuki. Gdybym wyciagnat reke po inng ksigzke, nie potrgcitbym Rogera, nie zamieszkatbym
tutaj, nie poznat

Hope a ona moze lezataby teraz obok innego mezczyzny, ktory patrzylby na nig i tak jak ja powtarzat:
«Kocham ja, kocham!» Boze! Na mysl o tym wszystkim mozna dosta¢ obtedu. Nie ma Zadnego planu
dla mitosci, walki, $mierci, dla niczego. Istnieje tylko wzor matematyczny; cztowiek plus jego
zamiary rOwna si¢ przypadek. Ale i w to nietatwo uwierzy¢. Musi by¢ jaki§ plan chytrze
zamaskowany, jak splot intrygi w dobrze napisanej sztuce. Moze w momencie zgonu cztowiek
rozwigzuje zagadke 1 mowi: «A, teraz wiem, dlaczego autor wprowadzit

te posta¢ w pierwszym akcie.»

Bataan, Bataan... trudno wyobrazi¢ sobie, ze Roger odpowiada komukolwiek: «Tak jest, panie
kapitanie!® Trudno wyobrazi¢ go sobie w helmie. Zawsze widze na glowie Rogera stary, pogicty
filcowy kapelusz, wtozony z fantazjg na bakier. Nie potrafie mysle¢ o Rogerze w btotnistym wnegku
strzeleckim, o pociskach ryjacych dzungle obok cziowieka, ktory potrafit na fortepianie grac
Beethovena.

Nie potrafie mysle¢ o klesce Rogera nawet na wojnie. Byl urodzonym zwyciezca, dlatego zapewne,
ze zwyciestwa w jakiejkolwiek dziedzinie nie uwazat za sprawe¢ pierwszorzednej wagi. Po prostu
bawit si¢ powodzeniem. Trudno sobie wyobrazi¢, ze Roger krzyczy w przed-

smiertelnej mece, ze pada rozdarty pociskiem mozdzierza albo trafiony w pier$ serig z karabinu
maszynowego. Trudno sobie wyobrazi¢, ze si¢ poddaje. M6j Boze! Zdaje mu si¢, ze stysze, jak
odpowiada Japon-

czykowi, ktory wezwat go do ztozenia broni: «Co takiego? Kpisz, frajerze?* Trudno wyobrazi¢ sobie
mogite Rogera pod palmami lub jego ognitg z biegiem czasu, nagg czaszke, grzeznaca w tropikalnym
bagnie. Czy Roger catowat kiedy Hope? Bardzo prawdopodobne.

Roger i... 1 ilu innych? Tajemnicza twarz na poduszce. Zamknigta ksigga. Ilu mezczyzn pozadata
dotychczas? Jakie marzenia snuta lezac samotnie na waskim t6zku -w Vermont czy Brooklynie? Ilu
mezczyzn 1 chtopcow lezy teraz samotnie na wyspach Oceanu Spokojnego — niezywych? Ilu chodzi
po ziemi, ale polegnie gdzies§ na szerokim swiecie w tym albo przysztym roku? Ilu sposrod nich Hope
lubita, pragneta? [lu widywata w romantycznych snach? Za iloma tgsknita?
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Ktora to godzina? Kwadrans po szdstej. Jeszcze pie¢ minut w t6zku. Dzi§ prawie §wieto. Nie bedzie

nerwowego stukotu miotow pneumatycznych do nitowania. Nie bedzie wiatru na rusztowaniach ani
syku 1 blasku aparatow acetylenowych w stoczni w Passaic.



Wiedziat, ze ma stang¢ przed komisjg rekrutacyjng 1 jeszcze raz przej$¢ badania lekarskie na Wyspie
Gubernatorskiej. Machina urzgdowa powtarzata si¢ niby obdarzony stabg pamiecig urzednik
bankowy, ktory wielekro¢ sumuje jedng kolumne liczb. Znowu Wassermann, znowu palce chirurga
niedbale obmacuja pachwiny: "Zakasta¢. W po-rzadku. Nie ma przepukliny.* Znowu znudzony
psychiatra rzuci poélgebkiem: «Nie mieliScie nigdy stosunkéw z mezczyznami?” Upokarzajace,
niedorzeczne pytanie. Czy wtadze wojskowe sg zdania, ze stosunki pomiedzy mezczyznami mogg byc
tylko przeciwne naturze?

Co mam powiedzie¢ o moich stosunkach z Rogerem albo z Vincen-zem Moriarity, majstrem z mojej
zmiany w stoczni, ktory stawia mi piwo 1 nad kuflem chwali si¢, ze w Wielkim Tygodniu w tysigc
dziewigCset szesnastym roku zerwal flage brytyjska z urzedu po-cztowego w Dublinie? Co mam
powiedzie¢ o moich stosunkach z ojcem zony? Przeciez w prezencie §lubnym przystat mi komplet
dziet

Emersona wybrany ze swojej biblioteki. Co mam powiedzie¢ o moich stosunkach z wiasnym ojcem-
rozpustnikiem, ktamcg 1 prorokiem, co z Odessy przewegdrowatl pot Swiata, a obecnie jest garstka
popiotu w tekturowym pudle, zapomnianym na potce krematorium gdzie§ w Kalifornii? Co mam
powiedzie¢ o moich stosunkach z Hitlerem, Rooseveltem, Jeffersonem, putkownikiem Drury, ktory w
szarym, odrapanym budynku szkolnym pod Detroit wypijal co wieczor kwarte whisky, a raz
powiedzial konczacej nauki klasie: «lIstnieje tylko jedna cnota — odwaga. Mezczyzna powinien z
miejsca reagowaé na zniewagg. Innych mezczyzn nie uznaje.» Co mam powiedzie¢ o moich
stosunkach z synem, nie poczetym dotychczas, lecz utajonym w tym migkkim t6zku- gdzie§ miedzy
Hope a mng? Czy 6w syn bedzie z miejsca reagowat na zniewage? I kto go zniewazy, kiedy, z jakiego
powodu? Czy 1 na niego czeka samotny grob na odleglej wyspie? Czy nie odlana jeszcze kula powali
kiedys mojego jeszcze nie narodzonego syna? Czy na innym kontynencie istnieje nie obleczona
jeszcze w cialo dusza, ktora w jakim$§ pozniejszym dziesigcioleciu wieku spojrzy na mojego syna
przez celownik karabinu? I do jakiego boga kaptan zwroci si¢ podczas ceremonii pogrzebowej? Do
Chrystusa, Jehowy? Do kogo?

A moze bedzie to modlitwa podstgpna, dwulicowa, jak stawka asekurujgcego si¢ ostroznie szulera:
«Wietki Boze, bez wzgledu na to, 240
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kim jeste$, przyjmij dusz¢ zmartego mtodzienca do takiego raju, jakim wtadasz.o Zabawna historia.
Leze obok niedawno poslubionej dziewczyny 1 klopocze si¢ o pogrzeb dziecka, ktére nie
zapowiedziato jeszcze swojego przybycia. Przedtem czekajg nas jeszcze inne problemy. Czy nasz syn
bedzie ochrzczony? A moze obrzezany? «Ty psie obrzezany!*

— czytalem w pierwszej klasie na stronicach /vanhoe. W Budapeszcie podczas pogroméw, kiedy
rzad rewolucyjny upadt w tysigc dziewiec-

set dwudziestym roku, mottoch zdzieral Spodnie podejrzanym o zydo-stwo 1 mordowat kazdego, kto
byt obrzezany. Biedni chrzescijanie, co poddali si¢ temu zabiegowi ze wzgledow higienicznych!
Pewno nienawidzili Zydéw réwnie mocno jak ich kaci. Ale nie bylo rady: gineli z racji wspolne;j,
zgodnej nienawisci. Trzeba da¢ spokdj Zydom.



lle razy cztowiek zacznie mysle¢, wszystko jedno o czym, zawsze koficzy si¢ jednym 1 tym samym.
Czy byt okres dziejow, kiedy Zyd mogt unikna¢ takich mysli? Kiedy? Moze w pigtym wieku przed
Chrystusem?

Szosta dwadzieScia. Pora wstawac. Prom o generalskim nazwisku czeka u nadbrzeza, a na zielonej
wyspie lekarze 1 specjalisci od prze§wietlenia 1 kauczukowa piecze¢ z napisem: ,, «Niezdolny.» Jak
byto w dawniejszych wojnach, przed odkryciem promieni Roentgena?

Itu zolnierzy spod Shiloh miato blizny na ptucach 1 nikt o tym nie wiedzial? Ilu chorych na wrzdd
zoladka walczyto pod Borodino? Ilu bohaterow z Termopil odrzucityby dzi§ komisje lekarskie ze
wzgledu na skrzywienie kregostupa? Ilu wojakow z karegorig 4 F padto pod murami Troi? No, pora
wstawac!"

Hope zaczynala si¢ porusza¢. Odwrocita si¢ w strong meza 1 potozyta mu rgke na ramieniu. Powoli,
wracajac z niebytu, upominata si¢ w potsnie o swoje prawo wilasnosci. Wodzita reka po piersiach i
brzuchu Noego.

— L.67ko — mrukneta widocznie w zwigzku z czyms, o czym $nita przed przebudzeniem.

Noe usmiechnat si¢ i mocno przygarnat j3 do siebie.

— Ktéra godzina? — zapytata dotykajac wargami jego ucha. — Juz rano? Musisz 1§¢?

— Juz rano — odpowiedzial — 1 musze 1$¢. Ale usmiechnat si¢ i mocniej przytulit dobrze znajome
smukte ciato — ale mysle, ze armia poczeka na mnie pigtnascie minut.

Kiedy klucz zgrzytnagt w zamku, Hope myta wtosy. Przyszta z pracy i1 zobaczyla, ze maz nie wrocit
jeszcze z Wyspy Gubernatorskiej, 16 — Mi ode lwy, c.124 1
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czekata wiec na niego 1 nie zapalajgc swiatta krzatata si¢ po domu w potmroku letniego zmierzchu.
Miala gtowe pochylong nad wanng 1 oczy zalepione mydlang piang, gdy ustyszata kroki Noego w
pokoju.

— Noe! — zawotala. — Jestem tutaj!
Szybko okrecita wtosy recznikiem 1 naga staneta w progu. Noe miat

twarz skupiong, opanowang. Delikatnie potozyt dtonie na jej ramionach, wilgotnych jeszcze po
sptukaniu wiosow.

— Stato si¢? — zapytata.

— Tak.

— A przeswietlenie?



— Widac¢ nie wykazato niczego — odpowiedziatl spokojnym, rzeczowym tonem.

— Nie powiedziates, co byto poprzednim razem?

— Nie.

Chciata zapyta¢ dlaczego, lecz powstrzymata si¢, bo niejasno, intuicyjnie odgadywata powod.
— Powiedziates chociaz, ze pracujesz w kluczowym przemysle wojennym?

— Nie.

— Sama im wszystko powiem! — zawotata. — P6jde tam! Po;jde!

Zeby cztowieka z bliznami w phucach...

— Cicho, kochanie, cicho — przerwat jej tagodnie.

— To nonsens — podjeta starajac sie¢ mowic¢ logicznie, jak w akademickiej dyskusji. — Niedtugo
zaczniesz kwekac. Bedziesz tylko cigzarem, zawadg. Tak czy inaczej, nie zrobig z ciebie zotnierza...

— Moga sprobowac¢. A nuz si¢ uda. Nie chcialem odmawia¢ wojsku tej szansy. A zreszta —
pocatowal Zzong za uchem — juz zrobili ze mnie Zolnierza. Zaprzysiegli mnie dzisiaj o Osmej
wieczorem.

— Wigc co tu robisz? — cofngta si¢ zdziwiona.

— Kazdy dostaje dwa tygodnie na uregulowanie swoich spraw prywatnych — wyjasnit rzeczowo.
— Czy w zaden sposob nie zdotam ci¢ przekona¢? Nie odwotasz si¢ od decyzji komisji poborowej?

— Nie — odpowiedziat cicho, prawie szeptem.

— Niech ich piekto pochtonie! — zawotata. — Dlaczego nie zatatwili sprawy od reki, za pierwszym
razem? Dlaczego ci dranie nie moga postgpowac jak ludzie z olejem w glowie? — krzyczata pod
adresem komisji poborowych, lekarzy wojskowych, putkow w polu 1 politykéw we wszystkich
stolicach $wiata, pod adresem wojny 1 czasu, 1 wlasnej przysztej meki.

242
MEODELWY"

— Cicho, kochana, cicho — powiedzial znow Noe. — Tylko dwa tygodnie przed nami. Nie wolno
ich marnowac¢. Jadtas juz kolacje?

— Nie. Przeciez myje wlosy.

— Koncz wige predko. — Noe przysiadt na krawedzi wanny 1 smutno u§miechnat si¢ do zony. —



Pojdziemy dzisiaj na kolacjeg.

Styszalem o knajpie przy Drugiej Alei, gdzie daja steki najlepsze pod stoncem. Trzy dolary porcja,
ale...

Hope padta mgzowi do kolan. Mocno oplotta go rekami. — Kochany! Najdrozszy! Jedyny!
Pogtadzit j3 po nagim ramieniu, jak gdyby chciat utrwali¢ ten ksztatt w pamieci.
— Wiem juz, jak ureguluje swoje sprawy prywatne — powiedziat

glosem, w ktérym prawie wcale nie bylo stycha¢ drzenia. — Na dwa tygodnie zrobimy sobie urlop.
Pojedziemy do Cape Cod. Dobrze?

Wynajmiemy rowery, bedziemy robi¢ wycieczki. Bedziemy ptywa¢ w morzu i codziennie jada¢ tylko
trzydolarowe steki. Nie placz, kochana. Prosze cig, nie ptacz.

Hope wstata z kleczek. Mrugneta kilka razy.

— Dobrze — odpowiedziata. — Widzisz, juz nie ptaczg. Nie bede ptaka¢. Za kwadrans jestem
gotowa. Poczekasz na mnie?

— Oczywiscie. Ale pospiesz si¢. Umieram z glodu.

Hope odwingta recznik 1 konczyta suszy¢ wtosy. Noe przygladat si¢ siedzac na krawedzi wanny. Od
czasu do czasu zerkala w lustro na odbicie mizernej, skupionej twarzy. Dobrze wiedziala, ze na
dhugie, dhugie lata pozostanie jej w pamigci ten wtasnie beznadziejny i1 tkliwy wyraz mezowskich
rysoOw — obraz utrwalony w chwili, kiedy Noe siedziat na krawedzi porcelanowe] wanny w nie
posprzatanej, jasno o§wietlonej tazience.

Dwa tygodnie spedzili w Cape Cod w czystym az do przesady schronisku turystycznym, gdzie maszt z
amerykanska flaga zdobit

maty trawniczek. Na kolacje¢ jadali homara z wody albo miejscowy przysmak: raki morskie duszone z
jarzynami. Wylegiwali si¢ na biatym piasku, ptywali w zimnej, roztanczonej wodzie, wieczorami za$
uczeszczali pilnie do kina. Nigdy nie rozmawiali o kronikach, nie wymieniali zdan na temat $mierci,
klgsk 1 zwycigstw pokazywanych na drzagcym ekranie i opiewanych bunczucznym, modulowanym
glosem komentatora. Na wynaj¢tych rowerach odbywali dlugie wycieczki nadbrzeznymi szosami 1
smiali sie¢, ilekro¢ mijata ich petna Zotnierzy trzytonowka. Wojacy gwizdali w dowod uznania dla
zgrabnych nég 243

IR WIN SHAW

Hope, a pod adresem jej meza krzyczeli: ,,Czolem, panie cywil! Jakg masz kategori¢? Niedlugo si¢
spotkamy!"

Nosy im si¢ ztuszczyly, wlosy zesztywnialy 1 pojasniaty od soli.



Kiedy wieczorami ktadli si¢ do $nieznobiatej poscieli w krytym gontami domku, ich nagie ciala
pachnialy morzem i stoncem. Prawie do siebie nie méwili, a dwa tygodnie zdawaty si¢ ogarnia¢ cale
lato, caty rok, wszystkie przezyte lata. Czas zataczat tagodng spirale wsrdd piaszezystych Sciezek i
kartowatych jodet, posrod gry stonecznych 1 gwiezdnych blaskow na figlarnych falach, ktore piesci!
delikatny powiew. Wiatr ptyng! od Vineyard i Nantucket, i od rozstonecz-nionego oceanu, gdzie
spokoj zaktdcaty tylko mewy i1 zagle matych jachtow, 1 latajace rybki swawolgce w wodzie.

Nastepnie dwa tygodnie skonczyly sie nagle i trzeba byto wraca¢. W Nowym Jorku ludzie byli
bladzi, wyczerpani, zgnebieni upatem, totez w porownaniu z nimi Noe 1 Hope czuli si¢ zdrowi 1 silni.

Ostatniego rana Hope o szostej przyrzadzita kawe. Siedzieli naprzeciw siebie 1 popijali goracy,
cierpki ptyn z ogromnych kubkow, ktére byly ich pierwsza wspdlng inwestycjag domowgq. Pdzniej
Hope szta obok megza przez puste stoneczne ulice, chtodne jeszcze wspo-mnieniem nocy, do
obskurnego baraku, gdzie komisja rekrutacyjna miata swoja siedzibe.

Zamysleni, dalecy juz sobie, pocatowali si¢ na pozegnanie. Noe wszedt do baraku i przytaczyt si¢ do
niewielkiej grupki otaczajacej biurko starszawego jegomos$cia. Czilowiek ow stuzyl zagrozonej
ojczyznie w ten sposob, ze dwa razy na miesigc wstawat o §wicie, by udziela¢ ostatnich cywilnych
instrukcji 1 wregcza¢ bezptlatne bilety kolei podziemnej partiom rekrutow, ktdérzy z lokalu komisji
odjezdzali na wojne.

Noe wyszedt na ulice 1 z kolumng piecdziesigciu zatroskanych towarzyszy wlokl sie niechetnie w
strong odlegtej o kilka doméw stacji metra. Przechodnie $pieszacy do codziennych zaje¢, do sklepow
1 warsztatow, po gospodarskie zakupy, do sprzatania, gotowania, robienia pieniedzy — patrzyli na
rekrutow ciekawie i z niejakg groza.

Podobnie mogliby si¢ gapi¢ osiadli mieszczanie na ciggnaca ich ulicami gromade pielgrzymow,
ktorzy Spiesza z jakiej$ nieznanej krainy na tajemnicze 1 porywajace uroczystosci religijne.

Z wejscia do stacji kolei podziemnej Noe zobaczyt Hope. Stata przed oknem kwiaciarni, w ktorym
stary megzczyzna ustawiatl gliniane dzbany geranii 1 duze btekitne wazony z mieczykami. Poranny 244
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wietrzyk igra! z suknig Hope, niebieska w barwne kwiaty. Szyba wystawowa potyskiwata w stoncu,
wiec Noe nie mogt dojrze¢ wyrazu twarzy zony. Sprobowal przecig¢ jezdnie, lecz przewodnik
wyznaczo-ny dla grupy przez starszego jegomoscia z komisji rekrutacyjnej zawotat: x

— Nie roztazi¢ sie, chtopcy. Nie roztazic!

,,Co mogtbym jej powiedzie¢ albo ona mnie?" — pomyslal Noe.

Zamachat reka, a w odpowiedzi Hope podniosta nagie, opalone rami¢. Noe dostrzegt wtedy, ze jego
Zona nie ptacze.

,,No, popatrzcie, ludzie, nie ptacze"—rzekt do siebie i1 zeszedt pod ziemi¢. Przed sobg miat mtodego
chtopca nazwiskiem Tempasta, za sobg trzydziestopigcioletniego Hiszpana, ktory nazywat si¢ Nuncio



Aguilar.
ROZDZIALCZTERNASTY

Ruda kobieta, ktdrej nie pocalowal przed czterema laty, pochylita si¢ nad Michaelem i obdarzyta go
calusem. Obudzit si¢ wspominajgc mile marzenie senne 1 rudowtosg zjawe.

Ukosne promienie stonca przenikaty do pokoju szparami po bokach opuszczonej rolety 1 oprawialy
okno w rame ztotych drobin pytu. Michael przeciagnat si¢ 1 ztowit uchem pomruk siedmiu miliondéw
ludzi wedryjacych ulicami 1 korytarzami miasta. Wstal, podreptat

po dywanie w stron¢ okna 1 podnidst zastone.

W soczystych, cieptych blaskach wczesnego lata kapaty si¢ ogrodki 1 podworka na tytach domow,
sptowiale cegly starych muréw, bluszcz pokryty kurzem i wyblakle pasiaste markizy nad matymi
tarasami, gdzie lokatorzy magazynowali potamane meble i1 rosliny w doniczkach. Naprzeciw okna
Michaela stata na takim tarasie mata, pulchna kobietka w $srednim wieku, ubrana w pomaranczowy
kapelusz ogrodowy 1 stare biate spodnie, pociesznie opinajagce wydamy zadek. Wolno pochylita sig¢
nad doniczkg pelargonii, zerwata kwiat, utozyta na dtoni i1 jak gdyby optakujac jego zgon, smutno
pokiwata glowa. Pozniej zdrowa 1 zadowolona z Zycia , spojrzata na swoj miejski ogrddek,
odwrocila sie 1 trzgsac okraglosciami weszta do domu przez oszklone drzwi zastonigte stora.

Whitacre usmiechnat si¢ kontent, ze jest pogoda, Zze rudowtosa pieknos¢ pocatowata go wreszcie, ze
w ogrodku naprzeciwko tlusta kobiecina z powabnym, ruchliwym tyleczkiem litowata si¢ nad
zwiedlg pelargonia.

Umyt si¢ nie zatujac wody 1 boso, w pidzamie podreptal przez gabinet do drzwi, aby otworzy¢ je 1 na
podescie schodoéw znalez¢ numer ,,Timesa".

Ksztaltne, eleganckie czcionki ,, Timesa" zawsze przypominaty Michaelowi mowy starszych wzigtych
adwokatow. Tego dnia na 246
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pierwszej stronie gazety podano, ze Rosjanie trzymajg si¢ mocno mimo dotkliwych strat; na
francuskim wybrzezu zaobserwowano liczne pozary wywotane bombami lotnictwa brytyjskiego; w
Egipcie sytuacja jest chwiejna; kto§ odkryt nowa metode produkowania kauczuku syntetycznego w
ciggu siedmiu minut, tylko trzy okrety zatonely na Atlantyku; burmistrz Nowego Jorku popart
racjonowanie mi¢sa; ludzie zonaci winni liczy¢ si¢ z mozliwo$¢ig powotania do szeregow, tempo
dziatan japonskich chwilowo ostabto.

Whitacre zamknal drzwi, wygodnie usiadl na kanapie 1 odwrociwszy strong gazety stracil z oczu
krew nad Wotga, atlantyckich topielcow, Zotnierzy Slepnacych posrod piaskéw Egiptu, kauczuk

syntetyczny, pozary we Francji, ograniczenia rostbefu. Zainteresowat

si¢ wiadomos$ciami sportowymi. Druzyna pitki noznej Dodger — jak zawsze ambitna mimo



przemeczenia — zwycigsko wyszla z jeszcze jednego dnia zaciektej wojny. Mimo nerwowe]
atmosfery meczu 1 awantur z s¢dzig wygrata spotkanie w Pittsburghu.

Zadzwonit telefon. Michael skoczyt do gabinetu i podniost stuchawke.

— W lodowce jest szklanka soku pomaranczowego — przyptynat po drucie glos Peggy. —
Pomyslatam, ze mito ci begdzie to ustyszec.

— Dzigkyje — odpowiedzial. — Ale, ale, panno Freemantle! Na prawej pdice z ksigzkami
zauwazytem kurz.

— Tere-fere-kuku!

— Stowo daj¢, wyczerpujaca odpowiedz! — Michael delektowat

si¢ wesotym, dobrze znanym gtosem Peggy. — Ciezka masz dzi$ haréwke?
— Urabiamr¢ce po tokcie. Ladnie si¢ popisates, kiedy odchodzi-

tam. Lezate$ na grzbiecie w rozchetstanej pidzamie. Pocalowatam ci¢ na do widzenia.
— Urocza jeste$! A co ja zrobitem?

Po krotkiej pauzie glos Peggy zabrzmiat matowym, troche smutnym tonem:
— Zastonite$ twarz rekami 1 wymamrotates: ,,Nie chcg... Nie chcg.."
Michael przestat si¢ usmiechac. Zaktopotany potart ucho.

— Qjciec sen robi nam rozne psikusy — powiedzial.

— Byles zalgkniony. Nawet mnie wystraszyles — podjeta Peggy.

— ,,Nie chcg... Nie chcg..." — powtorzyt z namystem Whitacre.

— Czego, u licha, nie chciatem? W kazdym razie teraz nie jestem 247
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zalekniony. Pogoda dopisye, Dodger wygrywa w Pittsburghu, luba przygotowata mi sok
pomaranczawy...

— Co masz zamiar dzi§ robi¢? — przerwala.
— Niewiele. Bede watesat si¢ po miescie, gapit w niebo, przygladat

kobietom. Troche popije. Spisze testament...



— Ach, datbys spokdj! — przerwata powaznym tonem.

— Bardzo przepraszam.

— Kontem jestes, ze zadzwonitam? — spytata ze Swiadoma kokieterig.
— (C0z, ten telefon byl nieunikniony — odpowiedziat przekornie.
— Wypchaj si¢ trocinami, dobrze?

— Peggy!

Roze$smiata si¢ wdzigcznie.

— Zaprosisz mnie na kolacje? — zapytata.

— Jak ci si¢ zdaje?

— Mysle, Zze mnie zaprosisz. PrzyjdZz w szarym garniturze.

— W szarym? Jest przetarty na tokciach.

— Przyjdz w szarym garniturze. Lubi¢ go.

— Zrobione!

— A co ja mam wtozy¢?

Po raz pierwszy w czasie rozmowy glos Peggy byt niepewny, zatroskany, dziewczecy. Michael
zachichotat cicho.

— 7 czego si¢ Smiejesz? — zapytala ostro.
— Powtorz to. Jeszcze raz specjalnie dla mnie powiedz: ,, C o ja mam wlozy¢?"
— Dlaczego?

— Bo twoje ,,co ja mam wlozy¢" bawi mnie, cieszy 1 budzi tkliwe wspotczucie dla ciebie 1
wszystkich kobiet na ziemi.

— Widze — rozeSmiata si¢ Peggy — Ze wstale$ dzisiaj z 16zka prawa noga.
— Masz zupelng stusznosc.

— A wiec: co ja mam wtozy¢? Niebieskg sukienke w kwiaty, bezowy kostium z kremowg bluzka
czy...

— Niebieska sukienke w kwiaty.



— Taka stara!

— Niebieska sukienke w kwiaty.

— Dobrze. Wtosy upiete czy rozpuszczone?
— Rozpuszczone.

— Ale...

— Rozpuszczone!

248

MLODELWY"

— M 6 j Boze! — westchneta. — Bede wygladata, jak bys ranie wytowit z rzeki Harlem. Nie strach
ci, ze zobacza nas twoi znajomi?

— Trudno, zaryzykuje.

— Tylko proszg cig, nie pij za duzo i...

— Daj spokdj, Peggy.

— Przez caty dzien bedziesz si¢ walgsat, zegnal z drogimi przyjaciotmi...
— Peggy! Stowo dajg...

— Pilnyj sie, bo do wojska powedrujesz zalany w pestke.

— Bede sie pilnowat.

— Kontent jestes, ze zadzwonitam? — Gtlos Peggy dzwigczat

znowu tonem pensjonarskiej kokieterii.

— Tak, jestem kontent, ze zadzwonitas.

— Tyl ko tego chciatam si¢ dowiedzie¢. Wypij sok pomaranczowy
— powiedziala 1 przerwata potaczenie.

Michael wolno odktadat stuchawke. Usmiechat si¢, wspominat

Peggy. Przez chwile siedzial mySlac o niej. Potem wstal 1 przez gabinet pospieszyt do kuchni.
Nastawil wode 1 odmierzajac trzy czubate tyzki kawy wdychat z lubo$cig uwieziony w puszce
aromat. Nastepnie szykowal boczek, jaja, krajat butke na grzanki. W przerwach pociagat



dhugie tyki zimnego soku z pomarancz i nucit wesota melodi¢ bez stow.

Lubil przygotowywa¢ $niadanie. Krzatat si¢ wtedy sam po swoim kawalerskim mieszkaniu. W
rozpigte] pidzamie, boso, dreptal po chtodnej podtodze kuchni. Pie¢ plastréow boczku rzucit na duza
patelni¢ 1 umiescit nad matym ptomykiem gazowym.

W gabinecie zadzwonit telefon.
— Bodaj to diabli!

Michael odstawil z ognia boczek 1 wszedt do gabinetu. Niemal bezwiednie, jak mu si¢ to czgsto
zdarzalo, zwrdcit uwage, ze pokd) jest bardzo przyjemny: wysoki sufit, dwa weneckie okna
umieszczone naprzeciwko siebie, a pod Scianami wszedzie regaly, na ktérych kolorowe oktadki
ksigzek tworzg subtelny, delikatny wzor...

— Halo — odezwat si¢ podnoszac stuchawke.
— Hollywood, Kalifornia, wzywa pana Whitacre'a.
— Whitacre przy telefonie.

— Michael, m¢; kochany... — glos Laury gleboki 1 nienaturalny przyptynat z drugiego konca
kontynentu.

— Dzien dobry, Lauro — westchnat cicho Michael.

— W Kalifornii jest siodma — powiedziata Laura tonem mimo-wolnej urazy. — Wstatam o siédme;]
rano, zeby z tobg pomowic.
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— Serdeczne dzi¢ki.

— Wiem wszystko. Robig z ciebie szeregowca. To okropne.

— Nie takie znow okropne — usmiechnat si¢ Michael. — Cale ttumy znajdujg si¢ w analogicznej
sytuacji.

— Ale prawie wszyscy stad sg co najmniej majorami.

— Wiem — obruszyt si¢ Michael. — Moze to wtasnie powod, zeby zosta¢ szeregowcem.

— Przestan pozowac na potwornego oryginata! — wybuchneta.

— Na pewno nie wytrzymasz. Znam twoj zotadek.



— Trudno—odpowiedzial powaznie. — Zotadek musi wstapié¢ do wojska ze wszystkimi cze$ciami
mego ciala.

— Pojutrze bedziesz tego gorzko zalowal.

— Bardzo by¢ moze.

— Za dwa dni trafisz do aresztu. — Laura podniosta glos.

— Sierzant powie cos$, co ci si¢ nie spodoba, a ty mu dasz po pysku.
Dobrze ci¢ znam.

— Postuchaj — odrzekl tonem perswazji. — W wojsku nikt nie bije po pysku sierzantow. Ja tez tego
nie zrobie.

— Nigdy nie chciate$ stucha¢ niczyich rozkazow 1 nie stuchates.

To jeden z powodow, dla ktorych niepodobna byto z tobg wytrzymac.
Przeciez zylam z tobg trzy lata i wiem o tobie wigcej niz...

— Niewatpliwie, kochana Lauro — przytaknat nie tracac cierpliwosci.

— Rozwiedlismy si¢ — ciagneta bardzo szybko — ale nie ma pod stoncem cztowieka, ktorego lubig
bardziej niz ciebie. Wiesz chyba o tym?

— Wiem — przyznal wierzac naprawdg jej stowom.
— Nie chcg, zebys pozwolil si¢ zabi¢. — Zaczeta ptakac.
— Badz spokojna, Nie pozwolg si¢ zabi¢ — odpowiedziat tagodnie.

— Nie znios¢ mysli, ze tobie bedzie kto§ rozkazywat. To nonsens Michael pokrecit glowa. Jeszcze
raz uprzytomnit sobie przepas¢ dzielaca realny swiat od jego niewiesciej koncepcji.

— Nie troszcz si¢ o mnie, kochana Lauro — przerwat je;j.

— Doprawdy, bardzo tadnie z twojej strony, ze zatelefonowatas.
— Postuchaj, Michael, co$ postanowitam — oznajmita stanowczo.
— Nie bedg juz brata od ciebie pieniedzy.

— Dostatas$ prace? — westchngt Michael.

— Nie. Ale dzi$ po potudniu mam by¢ u M a ¢ Donalda z Metro Goldwyn Mayer 1...
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— Zgoda — przerwal, bo jak najszybciej chciat wyczerpa¢ draz-

liwy temat. — W czasie kiedy zarabiasz, nie bedziesz brata pienigdzy.

Bardzo dzigkuje. Czytatlem w gazetach, ze wybierasz si¢ za mgz. Czy to prawda?

— Nie. Moze po wojnie. On wstepyje do marynarki. Dostanie przydziat w Waszyngtonie.
— Zycze szcze$cia — baknal Michael.

— Postuchaj! Jeden asystent rezysera z ,,Republic" poszedt do lotnictwa. Z miejsca zostat
porucznikiem. Do konca wojny nie ruszy si¢ z Santa Anita. Rozumiesz? Oddziat Propagandy. A ty
masz by¢ szeregowcem ...

— D aj spokdj, moja mita. Zaptacisz za rozmowe piecset dolarow.
— Dziwak z ciebie! Niemadry dziwak! Zawsze taki bytes.

— Niewatpliwie, kochana Lauro.

— Napisz, dokad ci¢ wysla?

— Tak.

— Przyjade w odwiedziny.

— Cudownie!

Michael oczyma wyobrazni zobaczyl swoja pigkng eks-zong.

Niemal stawna twarz i figura... Futro z tchorzy... Laura czeka u bramy Fort Still w Oklahomie, a
przechodzacy zolnierze gwizdza z uznaniem na jej widok.

— Doprawdy, nie wiem, co o tobie mysle¢. — Laura ptakata cicho, niewatpliwie szczerze. — I
nigdy nie wiedziatam, 1 nie bed¢ wiedzie€.

— Rozumiem, o co ci chodzi — powiedzial Michael.

Przypomniat sobie, jak byta Zzona spogladata na niego poprawiajac wltosy przed lustrem, jak
przypatrywata mu si¢ nieraz, kiedy tanczyli, kiedy razem spgdzali urlop... Na chwile wzruszyly go
odlegte 1zy.

Pozatowal zmarnowanych minionych lat — lat bez wojny 1 przymusow y ¢ h rozstan.



— Do licha — podjat cichym glosem. — Przeciez w koncu wsadzg mnie do jakiego$ biura.
— Nie pozwolisz na to — zaszlochata. — Dobrze ci¢ znam. Nie pozwolisz!

— Armii nie mozna na nic pozwoli¢ albo nie pozwoli¢. Robi, co chce, 1 ty robisz, co ona chce.
Armia, moja mita, to nie Warner Brothers.

— Przyrzeknij mi, przyrzeknij... — Glos jej si¢ zatamat.

W tej chwili przerwano potaczenie. Michael spojrzat na telefon 1 odtozyt stuchawke. P6Zniej wstat 1
wrocit do kuchni, gdzie szybko IR W I N SHAW

uporat si¢ z przyrzadzaniem $niadania. Jaja na boczku, grzanki 1 gesta czarng kawe zaniost do
gabinetu 1 ustawil na stole pod szerokim stonecznym oknem. Otworzyt radio. Z odbiornika poptynat
koncert fortepianowy Brahmsa — muzyka subtelna, natr¢tna, melancholijna.

Michael jadt bez pospiechu. Grubo smarowat grzanki marmolada.

Delektowat si¢ smakiem w miar¢ wysmazonych jaj 1 aromatem mocnej kawy. Dumny byl ze swe;j
sztuki kucharskiej 1 z przyjemnoscig stuchat

tagodnych, smutnych tonow radiowej muzyki.
Otworzyl ,, T1i me s a " na stronie po§wigconej wiadomosciom teat-ralnym. Czytywat t¢ strong
kazdego rana z uczuciem glebszej codzien-nej depresji. Nieskonczona, wcigz ta sama opowies¢ o
zawiedzionych nadziejach 1 wyrzuconych w btoto pienigdzach; nieskoficzone, wcigz te same ostre
uwagi krytyczne o jego zawodzie zaklocaty spokdj Michaela i sprawiaty, ze uwazat si¢ za glupca.

Rzucil na stot gazete, zapalit papierosa 1 pociagnat ostatni tyk kawy.

Potem wytaczyl radio grajace Respighiego, ktory nasycit poranne powietrze atmosferg jesiennego
zmierzchu 1 rozstoneczniony pokd; wypetnit upajajaca ciszag. Michael siedziat przy stole
sniadaniowym, palit papierosa 1 potsennie spogladat w dot, na ogrédki 1 prosty pas ulicy, 1 ludzi
pochtonigtych wlasnymi sprawami.

Niebawem wstat, wykapat si¢ 1 ogolit. P6zniej wlozyl flanelowe spodnie 1 starg niebieska koszule,
mickka 1 tadnie wyblakta od wielokrotnego prania. Prawie cata jego garderoba byta spakowana, lecz
w szafie wisialy jeszcze dwie marynarki. Whitacre zastanawial si¢ przez chwile, jak gdyby
dokonywat waznego wyboru, na koniec jednak ubrat

si¢ w popielaty, mocno'znoszony blezer, lekki, wygodny, nie kr¢pujacy ruchow ramion.

Na ulicy czekal samochdd. Lakier 1 chromonikiel potyskiwaty pieknie po niedawnym czyszczeniu w
garazu. Michael zapuscit motor, a gdy nacisnat drugi guzik, ubawit si¢ (jak zwykle) leniwym, maje-
statycznym ruchem, jakim dach opadat.

Wolno jechat Piata Alejg. llekro¢ w dzien roboczy prowadzil woz przez miasto, odczuwat taka sama



po trosze zto$liwa rados¢, jakiej doswiadczyt, gdy pierwszy raz usiadt przy kierownicy swojego
pierwszego nowiutenkiego samochodu 1 opusciwszy dach sungt w potudnie wzdtuz Pigtej Alei. Czul
si¢ wtedy bogaty, wolny, godny szacunku.

Z gbry patrzyl na ludzi pracy — kobiety 1 mezczyzn — Spieszacych, aby zjes¢ cos w przerwie
obiadowe;.

Jechat powoli szerokim szpalerem efektownych wystaw — okaza-
tych, zalotnych 1 szczegdlnie kuszacych w jasnych promieniach stonca.
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Przed wielopigtrowym domem, w ktérym mieszkat Cahoon, zapar-kowal samochdd 1 klucze oddat
portierowi. Cahoon miat uzywa¢ wozu 1 opiekowac si¢ nim az do powrotu wilasciciela. Oczywiscie
rozsadniej byloby samochdd sprzedacé, ale Michael byt do niego przywiazany.

Mata I$nigca maszyna przypominata mu najweselsze dni cywilnego zycia: dtugie wiosenne wypady
na wie$ 1 beztroskie urlopy. Zywit wiec przesad, ze powinien jg zachowac, w przeciwnym bowiem

razie moze nie powrocic.

Stangwszy na wtasnych nogach poczut si¢ osamotniony 1 wolno ruszyl ulicami wielkiego miasta.
Nagle dzien rozciagnat si¢ przed nim smutng pustkyg. Wstapit do drogerii 1 zatelefonowat do Peggy.

— Jestem przekonany — powiedzial, kiedy ustyszal jej glos — ze zaden z obowigzujacych
przepisow prawa nie zabrania mi spotkac si¢ z tobg dwa razy w ciggu jednego dnia.

Peggy rozesmiata si¢ wesoto.
— Zaczynam by¢ gltodna o pierwszej po potudniu.
— Zafunduyj¢ ci obiad, jezeli do tego zmierzasz.

— Wlasnie do tego zmierzam — odpowiedziata 1 dodata ciszej 1 wolniej: — Ciesze si¢, ze
zadzwonites. Mam ci do powiedzenia co$ bardzo powaznego.

— Doskonale.. Jestem dzi$ nastrojony bardzo powaznie. A wiec 0 pierwsze;.

Z usmiechem powiesit stuchawke. Wyszedl na stoneczng ulice 1 zmierzajagc w strong¢ kancelarii
swojego adwokata myslal o Peggy.

Dobrze wiedziat, jaka to powazng sprawe chciata poruszy¢ podczas obiadu. Znali si¢ od dwoéch lat 1
te dwa lata przezyli bogato, ciepto, moze troch¢ smutno, poniewaz wojna zblizata si¢ dzien po dniu.

W takich ponurych czasach malzenstwo jest niewyrazna, zatosna sprawa. Slub i pogrzeb, samotna



mogita, wdowa... Maz-zolierz dzwiga w tornistrze fotografi¢ ciezka niby sto funtéw otowiu...

Samotny wsrod pelnej tajemniczych gtoséw nocy w dzungli z ponurg zto$cig wspomina przeklety
godzing uroczystych zaslubin. Ociemniaty inwalida stucha szelestu drobnych krokow zony...

— Hej, Michael!
Whitacre odwrdcit sig, bo ktos klepnal go zamaszyscie po ramieniu.

"Byt to Johnson ubrany we wtochaty filctywy kapelusz z jaskrawg wstazka, w krawat rgcznej roboty
na drutach i eleganckg kremowg koszule pod ciemnoszafirowym blezerem.

— Od wiekow pragne si¢ z tobg zobaczy¢. Bywasz kiedy w domu?
— Ostatnio rzadko. Zrobilem sobie wakacje.
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Niegdys Michael lubil spotykac¢ si¢ z Johnsonem 1 od czasu do czasu stucha¢ przy kolacji jego
wywodoéw prowadzonych glebokim aktorskim glosem. Ale po zacigtej ktdtni na temat paktu
radziecko-niemieckiego nie uwazat za mozliwe rozmawia¢ uprzejmie przez caty wieczér z nim lub
kimkolwiek z jego blizszych przyjaciot.

— ...zatem przysle ci t¢ petycje — konczyt zdanie Johnson 1 ujgwszy Michaela pod reke szybko
ciggnal go chodnikiem, jako ze nigdy i1 niczego nie robil powoli. — Twoj podpis musi si¢ pod nig
znalez¢. To bardzo wazna sprawa.

— Jaka sprawa? Co za petycja?

— Do prezydenta. Chodzi o drugi front. Wszyscy chetnie pod-piszg. — Gtlos Johnsona zabrzmiat
tonem prawdziwego oburzenia.

— To zbrodnia! Pozwalamy Rosjanom dzwiga¢ cale brzemie.

Whitacre milczat.

— Nie wierzysz w drugi front?

— Naturalnie, wierze. — Michael pokiwat gtlowa. — Jak tylko bedziemy mogli zacza€...
— Juz mozemy! — wybuchnat Johnson.

— Zapewne naczelne dowodztwo obawia si¢ zbyt wielkich strat

— podjal Whitacre 1 nagle uprzytomnit sobie, ze od jutra bedzie nosit



mundur, bedzie nadawat si¢ do lgdowania na francuskich plazach.

— Taka impreza moze kosztowac milion, pottora miliona ofiar...

— To nie¢h kosztuje! — zawotat Johnson 1 jeszcze przys$pieszyt
kroku. — Gra warta Swieczki! Rozumiesz? Dywersja na wielkg skale.
Optaci si¢ nawet za ceng dwoch milionow trupow!

Whitacre zerknat spod oka na przyjaciela, na tego przyjaciela z kategorig 4 F zdobigca jego
wojskowa karte rejestracyjng. Johnson przemawiat glebokim glosem salonowca. Idac okazata,
wielkomiejska arterig chciwie dopominat si¢ o krew innych ludzi. Czul si¢ sprawiedliwy, pobozny,
dlatego Ze na innym kontynencie Rosjanie walczyli jak lwy. Michael wyobrazit sobie rosyjskiego
zolierza, ktory przycupnat

za kupa gruzow w Stalingradzie 1 z granatem w reku czeka na zblizajacy si¢ czotg. Co pomyslatby 6w
zolnierz o wymownym, ubranym w kokieteryjny kapelusz patriocie nazywajacym go bratem na nie
Zburzonej ulicy nie zburzonego miasta w Ameryce?

— Wybacz — powiedzial Michael. — Chetnie zrobitbym wszystko, aby pomo6c Rosjanom, lecz
moim zdaniem, decyzje¢ winni podja¢ specjalisci.

Johnson zatrzymal si¢ wreszcie 1 uwolnit z uscisku rami¢ towarzysza. Wyraz gniewu 1 pogardy
skurczyt mu twarz.
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— Postuchaja Michael, bedg¢ teraz szczery — przemowit. — Wstyd mi za ciebie.

Whitacre powaznie skingl glowa. Byt zaktopotany, bo gdyby wyznal, co si¢ dzieje w jego sercu,
zrazitby sobie Johnsona raz na zawsze. *

— Od dawna ci¢ obserwuje — ciggnal Johnson. — Od dawna widzg, ze z dnia na dzien stajesz si¢
coraz migkszy i...

— Wybacz — przerwal Michael. — Zlozylem przysiege jako zolnierz Republiki, a Zotnierze
Republiki nie wysylajg petycji w sprawach strategicznych do najwyzszego zwierzchnika sit
zbrojnych.

— To wykret.

— Bardzo mozliwe. Na razie bywaj zdrow.

Michael odwrécit sie, a kiedy odszedt dziesie¢ krokdéw, ustyszat



suchy, chtodny glos:

— Zycze powodzenia!

Nie ogladajac si¢ pozegnal Johnsona ruchem reki.

Idac dalej, myslat z odrazg o Johnsonie 1 innych swoich znajomych.

Jedni, jak Johnson uzbrojeni w tarcze¢ wolnych od stuzby wojskowej zawoddéw, wystepowali
niedorzecznie bojowo — drudzy pod cienkim lakierem patriotyzmu kryli cynizm i rezygnacje.

A to nie pora na rezygnacje — myslal Whitacre. — Nie pora, by mowi¢ «nie» 1 «by¢ moze».
Nadszedt czas wielkiego T A K . Jestem zadowolony, ze id¢ do wojska. Odczepie si¢ przynajmnie]
od zrezyg-nowanych przeczulencow, poetycznych biadaczy, tagodnych samobdjcow. Pochodze z
epoki krytykdw 1 z ojczyzny krytykow. Kazdy, kto ma rece 1 nogi, krytykowal powiesci, wiersze,
sztuki, rzad, polityke Anglii, Francji, Rosji. Od dwudziestu lat Ameryka jest klubem krytykow
teatralnych, ktorzy powtarzajg raz po raz: «Naturalnie, wiem, ze w Barcelonie polegto tysigce ludzi,
ale jakze nieudolnie w drugim akcie...» Epoka krytykow. Ojczyzna krytykow."

Whitacre zaczynat pojmowac, ze wtasnie z tej przyczyny byt to zatosny wiek 1 kraj jatowy. Rozumiat,
ze nadeszta pora ptomiennej retoryki, bezlitosnej zemsty, melodramatycznych grozb 1 przechwatek
miotanych w nocne mroki. Rozumial, ze nadeszta pora oszalalego, zacieklego zotdactwa, upojonego
wiarg, niebacznego na $mieré. Ale dokota siebie nie widzial szalencze; wiary. Cywile zbyt
lekcewazyli wojne, aby w nig wierzy¢. Byly za to knowania 1 podstepy ludzi rozmitowanych w
szescioprocentowych obligacjach 1 bloku agrarnym, 1 bloku wielkich interesow, 1 bloku pracy.
Whitacre bywat w dobrych restauracjach 1 widywal biesiady obzartuchow, widywat galwaniczne
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ozywienie kobiet 1 m¢zczyzn, ktorzy robig pienigdze 1 wydaja je, zanim rzad zdazy potozy¢ na nich
reke. Cztowiek trzymajacy si¢ z dala od wojska musi zosta¢ krytykiem. A on chciat krytykowac tylko
wroga.

Michael siedzial w pokoju z boazeria, oddzielony szerokoscig biurka od swego adwokata, 1 czut si¢
glupio czytajac wiasny testament.

Za oknami spogladajacymi z wysokiego pig¢tra miasto ptawito si¢ w stonecznym blasku. Ceglane
wieze siegaty powiewnych bi¢kitnych mgiet, nad statkami na rzece unosily si¢ pidropusze dymu.
Nowy Jork wygladat zupetnie tak samo jak co dzien, a on siedzial z okularami na nosie 1 czytal:
,Jedng trzecig wyszczegdlnionego wyzej majatku pozostawiam mojej bytej zonie, pani Laurze
Roberts. W przypadku gdyby wyze; wymieniona wstagpita w ponowny zwigzek matzenski, zapis
niniejszy traci moc prawng, a cze$¢ przypadajaca pani Roberts zostanie wigczona do ogdlnej masy
spadkowej 1 podzielona w sposob nastepujacy..."

Zabawne! Michael byl zdrowy, silny. Napuszony jezyk prawniczy wydawal mu si¢ ohydny. Przez



biurko spojrzat na swojego adwokata.

Piper zaczynat lysie¢ 1 mial blada, nalang twarz. Wydymajac pelne wargi podpisywat pliki
papierow. Z przekonaniem robil pienigdze 1 zywil bloga nadzieje, ze dzieki trojce dzieci 1
reumatyzmowi na pewno nie zobaczy wojny. Michael wolalby spisa¢ ostatnig wol¢ wtasnorgcznie,
wlasnymi stowami. Wstydzit si¢, ze w przyszto$ci zaprezentuja go suche, przebiegte zdania tysego
prawnika, co nigdy nie ustyszy armatniego strzatu. Testament powinien by¢ zwiezty, wymowny,
osobisty. Powinien odzwierciedla¢ zycie cztowieka, ktory go podpisuje 1 przekazuje nim swoje
ostatnie zasoby 1 ostatnie zyczenia.

,Matce, w dowdd mitosci, jaka do niej zywig, 1 uznania dla cierpien, ktére znosita 1 dalej znosi¢
bedzie przez wzglad na mnie 1 moich braci..."

,,Byte] zonie pokornie wybaczam wszystko, mam nadzieje¢, ze 1 ona mi wszystko wybaczy, 1 przez
pamiec spedzonych wspolnie dobrych dni zapisuse..."

,,Ojca, ktory miat ciezkie 1 tragiczne zycie 1 tak walecznie prowadzit
swoja powszednig wojne, spodziewafm si¢ zobaczy¢ bodaj raz przed jego zgonem..."

Tymczasem Piper naszpikowat jedenascie stron maszynopisu réznymi: ,,w przypadku gdyby..." 1 ,,pod
warunkiem, ze...", jezeli wigc Michael umrze, przysztos¢ pozna go jako dtugg liste wielo-256
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sylabowych wyrazow, klauzul prawniczych 1 przemys$lanych zastrze-
zeh finansowych.

,Zapewne pozniej — pomyslal — jak naprawde uwierze, ze moge polec, zdobede si¢ na drugi,
lepszy testament."

Na razie podpisat cztery egzemplarze.

Piper nacisngt dzwonek umieszczony na biurku 1 do gabinetu weszty dwie sekretarki. Jedna z nich
piastowata godnos$¢ notariusza, niosta wigc w rgku piecze¢. Metodycznie ostemplowata wszystkie
egzemplarze, a potem obie ztozyly podpisy jako swiadkowie.

,1 znowu nie tak — pomyslat Michael. — Cztowiek chciatby mie¢ za §wiadkow ostatniej woli
bliskich przyjaciot, ktorzy znaja go od dawna 1 bedg bole¢ po jego Smierci."

W tej chwili spojrzal na kalendarz 1 zobaczyt date. Trzynasty! Nie byl przesadny, ale tego juz troche
za wiele!

Sekretarki wyszty z gabinetu. Adwokat wstat. Podali sobie rece.

— Bede trzymat reke na pulsie panskich interesow — powiedziat



Piper. — Co miesigc otrzyma pan sprawozdanie, jakie kwoty wptynety 1 ile wydatkowatem.

Cahoon przyznat Michaelowi pie¢ procent od sztuki Sleepera, a ze sztuka szta dobrze 1 miata by¢
filmowana, pienigdze powinny wptywac przez co najmniej dwa lata.

,,Bede najbogatszym szeregowcem w armii Stanow Zjednoczon y ¢ h " — pomyslal Whitacre.

— Nadal jednak utrzymuje¢ — ciagnat prawnik — Ze winien pan upowazni¢ mnie do lokowania
swoich dochodow.

— Bardzo panu dzigkuyje, ale nie skorzystam.
Wiele razy omawiali juz t¢ kwestie. Piper w Zaden sposdb nie mogt

zrozumie¢ stanowiska klienta. Sam skupowal jakie§ bardzo pewne akcje stalowe 1 uparcie
proponowat, ze postara si¢ o nie rowniez dla Michaela. Ale Whitacre czut silng, chociaz mgliscie
zarysowang odraze do robienia pienigdzy na pienigdzach. Wstydzit si¢ ciagna¢ zyski z cudzej pracy.
Raz probowal wyttumaczy¢ to Piperowi, lecz prawnik byl zbyt trzezwy, by stucha¢ podobne;j
gadaniny. Teraz wiec Michael pokrecit tylko glowa 1 podzigkowal z uSmiechem. Piper jeszcze raz
uscisnat mu reke.

— N o, zycze szczg$cia — powiedzial. — Jestem pewien, ze wojna skonczy si¢ niedtugo.

— Oczywiscie. Dzigkuje, panie mecenasie — odrzekl Whitacre 1 wyszedl szybko, zadowolony, ze
wydostat si¢ z kancelarii adwokackie;.
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Zawsze byl niespokojny, jak gdyby osaczony, kiedy rozmawiat

z prawnikami albo zatatwial z nimi jakies sprawy. Dzisiaj wrazenie to przesladowalo go jeszcze
bardziej natarczywie.

Zadzwonil na winde¢. .Byla petna sekretarek Spieszacych na obiad.

Pachniato w niej pudrem 1 rozbrzmiewat gwar licznych wyzwolonych nareszcie glosow. Zjezdzajac z
czterdziestego pigtra Michael zastanawial sie, jak te wesole, ruchliwe, mtode osébki potrafig
wytrzyma¢ cate dnie posrod maszyn do pisania, urzedowych ksiag, Piperdw, pieczeci notarialnych 1
Zargonu prawniczego.

Skrecit na potnoc 1 idgc Pigta Aleja w strone restauracji, gdzie miat

spotkanie z Peggy, czut si¢ coraz 1zejszy, coraz bardziej beztroski.

Ostatecznie zakonczyl oficjalne sprawy. Przez cate popotudnie i noc, az do si6dmej, kiedy musi si¢



zameldowa¢ w komisji rekrutacyjnej, nie cigza na nim zadne obowiazki. Wiadze cywilne zdazyty go
zwolni¢, a wojskowe nie objety jeszcze w posiadanie. Byta dopiero pierwsza. Na siedemnascie
godzin 1 trzydziesci minut zawisngt miedzy jednym zyciem a drugim, jakby zerwat si¢ z kotwicy!

Byl wolny, niezalezny, poruszat si¢ wigc razno i1 przychylnym wzrokiem obejymowal szeroka,
stoneczng ulice 1 zaaferowanych prze-chodniow. Podobnie mogtby przygladac¢ si¢ swoim zyznym
ziemiom plantator, ktory po solidnym $niadaniu wyszedt przed dom i kroczy po rozleglym trawniku.
Dla Michaela Pigta Aleja stanowita trawnik.

N o w y Jork — dobra, sklepowe witryny — spichlerze. Park — oran-

zerig, teatry — warsztaty, a wszystko to bylo w nalezytym porzadku, dobrze prosperujace,
zagospodarowane.

Whitacre pomyslal, ze bomba moglaby spas¢ na jasno oswietlong jezdni¢ miedzy katedra a gmachem
Fundacji Rockefellera. Podejrzliwie spojrzal na thumy ciggnace szeroka arterig, aby przekonac sig,
czy z ich twarzy nie wyczyta obawy lub przeczucia takiej katastrofy.

Ale twarze byly rownie obojetne jak zawsze. Ludzie $pieszyli zywo w swoich sprawach, jak gdyby
wierzyli niezachwianie, ze bomby mogg pada¢ na Saville Row, Place Vendome i1 Unter den Linden,
na Piazza Vittorio Emanuele 1 Krasnaju Ploszczad, nigdy jednak $wiat nie odbiegnie od rozumnej,
utartej rutyny tak dalece, by rozbi¢ bodaj jedng szybe w Stanach.

Michael wedrowat teraz Aleja Madisona, wzdluz szarej Sciany katedralnej. I tutaj mozna bylo
wyczyta¢ ze wszystkich twarzy, ze nikomu nie postato w glowie, 1z bomba moze spas¢ 1 w tym
miejscu.

Przed frontonem gmachu Towarzystwa Radiowego ,,Columbia" dwaj ubrani w letnie mundury
porucznicy lotnictwa maszerowali sztywno, 258
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jak przystato §wiezo upieczonym wojakom. W wyrazie ich twarzy Michael dostrzegt mysl, Zze celem
moze byC caly $§wiat, nawet kamienne, ukwiecone dziedzince Fundacji Rockefellera, nawet pod-
niebny zamek dyktatorow radia. Porucznicy oddalili si¢ szybko i Whitacre doszedt do wniosku, ze
zapewne si¢ mylit. Moze ich miny wyrazaty jedynie troske, by zaproszone na obiad dziewczeta nie
wybraty najdrozszych dan z karty!

Michael zatrzymat si¢ przed witryng sklepu z kapeluszami. Byt to elegancki sklep i kapelusze —
mi¢kkie brazowe 1 szare filce ze spokojnymi wstgzkami — kosztowaty po pigtnascie lub dwadziescia
pie¢ dolaréw. A 1 e za zadng cen¢ nie mozna tam byto dosta¢ helmu ani brzydkiej furazerki, ani
beretu, ani pilotki, ani odznak lotnictwa, piechoty czy stuzby zdrowia. Kapelusze przypominaty
Michaelowi nowg kwestie. W wojsku trzeba bedzie nosi¢ jakie$ nakrycie glowy, a on zawsze chodzit
bez kapelusza, nawet w deszcz czy $niezyce. Od kapelusza dostawal bolu glowy. Oto pytanie: czy
mozna begdzie wytrzymac pigcioletni bol glowy, jezeli wojna potrwa az tak dtugo?



Szybkim krokiem ruszyt w strone restauracji, gdzie Margaret zapewne juz czekata.
,,Wojna rodzi rozmaite problemy—myslat po drodze. — Chociaz-

by ta historia z nakryciem glowy. I jeszcze jedno: Sen mam bardzo lekki. Budzg si¢ na najstabszy
szelest. Trudno mi nocowa¢ z kim§ w jednym pokoju. A w obozie wojskowym co najmniej
piecdziesigt chtopa kwateruyje w baraku. C z y zdotam obej$¢ si¢ bez snu do konca wojny? Albo
idiotyczny problem toalety! Dla dobrze wychowanego Amerykanina dwudziestego wieku rytuat
zamknietych drzwi tazienki stanowi jedng z podwalin istnienia. Czy wazne funkcje fizjologiczne bede
musial powstrzymac az do kapitulacji Hitlera?"

Ze wstretem 1 zgroza wyobrazil sobie zwarty szereg zoinierzy przycupnig¢tych groteskowo nad
otwartymi klozetami. Westchnat

1 smutno rozejrzal si¢ po rozstonecznionej alei.

,yLatwie] byloby mi wytrwac¢ 1 umrze¢ w przesigknigtych krwig okopach wiedzac, ze pomoc znikad
nie nadejdzie, niz wkroczy¢ do latryny dla szeregowych. Swiat nowoczesny licho przygotowuje
cztowieka do cigezkich prob, na jakie go wystawia."

Byl jeszcze problem zycia plciowego. Moze to tylko przyzwyczajenie — j a k utrzymujg liczne
autorytetynauk o w e — | e ¢ zw kazdym razie przyzwyczajenie silne 1 zakorzenione glteboko. Za
czasOw kawalerskich 1 po $lubie, w swobodnej, mitej atmosferze lat trzydziestych 1 czter-dziestych,
Michael od siedemnastego roku swego zycia utrzymywat
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stale stosunki z kobietami. Kilkakrotnie z tych lub owych wzgledéw musial obywac si¢ bez kobiety
przez tydzien albo dtuzej. Przykro wspominat te okresy, kiedy buntowaty si¢ w nim soki mtodosci,
zaktocaty spokdj, utrudniaty prace 1 w rezultacie nie pozwalaly mysle¢ 0 czymkolwiek innym.

»Znajde si¢ w hordach me¢zczyzn, w surowej dyscyplinie koszar, na polach ¢wiczen 1 na trasach
dhugich marszow, na biwakach gdzies w obcych krajach. Trudno sobie wyobrazi¢, by w takich
warunkach tatwo bylo o kobiety gotowe na skinienie szeregowca kryjacego anonimowg twarz pod
anonimowym hetmem. Gene Tunney, byly mistrz §wiata w wadze ci¢zkiej opowiedzial si¢ za
celibatem Zolnierzy Republiki 1 uroczys$cie oznajmit, ze powagi lekarskie jednoglosnie uznajg cnote
za nieszkodliwg dla zdrowia. Ciekawe, co Freud odpowiedzialby pogromcy Dempseya?"

Michael usmiechnat si¢, bo obecnie mogt sie jeszcze usmiecha¢, wiedzial jednak, ze wkrotce, kiedy
bedzie lezal bezsennie na waskim t6zku posréd wezbranej meskim chrapaniem koszarowej nocy,
znacznie stabiej przemowi do niego komizm sporu boksera z Freudem.

,,Stodka, wygodna Demokracjo! — pomyslat. — Gotow jestem oddaé zycie w twojej obronie, ale
inne ofiary wydajg mi si¢ nieporéwnanie trudniejsze."



Po dwoch stopniach zeszedt do drzwi matej francuskiej restauracii.
Spieszyt sie, bo zobaczyt przez okno, ze Peggy czeka juz w barze.

W restauracji byt ttok. Margaret siedziata przy bufecie koto podchmielonego marynarza z jasnoruda
czupryng. Michael czgsto spotykal kochanke w podobnych okoliczno$ciach 1 zawsze przez pierwsze
dwie lub trzy minuty patrzyt na nia w milczeniu. Delektowat

si¢ spokojem jej wyrazistej twarzy o szerokim czole 1 bystrych oczach, podziwiat naturalng prostote
uczesania 1 wdziek, z jakim nosi suknie.

Wszystko najlepsze w Nowym Jorku znajdowato jaki§ refleks w tej wysokiej, prostej, uczciwej
dziewczynie. I z drugiej strony myslac o miescie Michael wspominat przede wszystkim ulice, ktorymi
spacerowali, domy, do ktorych wchodzili razem, wspdlnie ogladane sztuki 1 wystawy obrazow, bary,
gdzie do pdzna przesiadywali w zimowe wieczory. | tym razem patrzyl na zar6zowiong po przecha-

dzce twarz Peggy, na jej oczy rozjasnione rados$cig z raqi spotkania, na dtugg, mocng dton
wyciggnietg w kierunku jego reki. Patrzyt

1 nie byl w stanie uwierzy¢, ze ten urok i rados¢ mogg kiedys znikna¢, ze on moze wrocic€ 1 nie zastac
Peggy nie zmienionej, takiej jak dzisiaj, jak zawsze...
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Przy Margaret zapomnial nagle o smutnych 1 groteskowych sprawach, ktore przesladowaly go w
drodze z kancelarii adwokackie;j.

Usmiechnat si¢ powaznie, dotkngt reki dziewczyny 1 usiadl obok niej na wysokim stoiku.
— Co robisz po potudniu? — zapytal.

— Czekam.

— Na co?

— Na propozycje.

— Rozumiem. Juz jedng otrzymatas. Whisky z wodg — rzucit pod adresem bufetowego 1 zwrocit sig
do Peggy: — Pewien moj znajomy nie ma co robi¢ az do szostej trzydziesci rano.

— Co powiem w biurze?
— Ze ruchy wojsk przeszkodzily ci wrocié.

— Nie wiem, czy to wskazane. M 0 j szef jest przeciwny wojnie.



— Wyjasnij, ze wojska sg tez przeciwne wojnie.
— Najlepiej chyba nic nie powiem.
— Ja moge do niego zatelefonowa¢ — podchwycit Michael.

— Zawiadomi¢, ze widzialem na wtasne oczy, jak ptynetas w strong placu Waszyngtona w strudze
whisky z woda.

— Kiedy moj szef nie pije.
— Stowo dajg, to niebezpieczny cudzoziemiec!

Delikatnie stukneli si¢ szklankami. Michael spostrzegt w tej chwili, ze rudy marynarz pochylit si¢ w
ich strong 1 nie odrywa wzroku od Peggy-

— Stusznie — odezwal si¢ marynarz.

— Za pozwoleniem — rzucil Michael §wiadomy, Zze juz ma prawo przemoéwic¢ ostro do megzczyzn w
mundurach. — Z tg panig chcemy by¢ tylko we dwoje!

— Stusznie.

Marynarz klepngl po ramieniu Michaela, ktéremu przypomniat si¢ 6w sierzant z Hollywood, co w
dniu wybuchu wojny pochtaniat Laure wygtodniatym wzrokiem.

— Stusznie — powtdrzyt jeszcze raz marynarz. — Podziwiam pana. Ma pan zupetlnie zdrowe
poglady. Nie nalezy catlowa¢ dziewczyny na ulicy i1 odjezdza¢ na wojne. Lepiej zosta¢ w kraju1 i8¢ z
dziewczyng do tozka. Stusznie!

— Odczep si¢ pan wreszcie! — wybuchnal Michael.

— Bardzo przepraszam. — Rzucil pienigdze na lade 1 czysta bialg czapeczka nakryl czubek rudej
gtlowy. — Tak mi si¢ samo wyrwato.

Stusznie! Wyjezdzam dzisiaj do Erie w Pensylwanii.
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Przesadnie pewnym krokiem odszedt od bufetu. Michael odprowadzit go spojrzeniem, a nastgpnie z
usmiechem zwrdcit si¢ do towarzyszki:

— Przedstawiciele naszych sit zbrojnych pozwalajg sobie...

Nagle spostrzegl, ze Peggy ptacze. W tadnej bragzowej sukni siedziata sztywno na wysokim stotku, a



tzy ptynely jej po twarzy. N i1 e probowata zastania¢ si¢ rekami, wyciera¢ oczu.

— Peggy... — zaczat Michael 1 zobaczyl z uczuciem wdzigcznosci, ze bufetowy zajal si¢ czyms
gorliwie 1 odwrocit glowe.

,Zapewne—pomyslat — barmani widujg ostatnimi czasy niemalo tez, rozwineli wigc technike
postepowania w takich przypadkach."

— Peggy... — Wyciagnat reke 1 delikatnie dotknat palcami jej ramienia.

— Strasznie przepraszam — powiedziata. — Zaczetam si¢ Smia¢ 1 nie wiem, czemu tak si¢ to
skonczyto.

W tej chwili zblizyt si¢ starszy kelner 1 oznajmit z typowo wtoska, nieszkodliwag werwa:
— Mamy juz stot, panie Whitacre!
Michael zabrat nie dopite szklanki 1 za Peggy oraz kelnerem poszedt

w strong stolika pod $ciang. Zanim usiedli, dziewczyna przestata ptakac, ale twarz jej stracita wyraz
pogodnego ozywienia 1 wy-gladata zupetnie inaczej niz zwykle. Michael nigdy nie widziat takiej
Peggy-

, Obiad jedli w milczeniu. Michael liczyl, Zze jego towarzyszka uspokoi si¢ wkrotce. Zachowata si¢
dziwnie, nie po swojemu. Dotychczas nie plakala jeszcze w jego obecnosci. Myslac o niej wyobrazat

sobie dziewczyng, ktora z przyktadnym stoicyzmem znosi wszystko, co los zsytla. Nie skarzyla sie¢
nigdy, nie miewata napadow nieuzasad-nionego rozdraznienia, jakich nalezaloby si¢ spodziewac u
przed-stawicielki ptci pieknej, a wigc Michael nie nauczyl si¢ pociesza¢ przyjaciotki 1
przeciwdziata¢ jej depresjom. Podczas obiadu zerkat na nig od czasu do czasu, ale Peggy uparcie
spogladata w talerz.

— Przykro mi — odezwata si¢ wreszcie przy kawie dziwnie opryskliwym tonem — zZe si¢ tak
fatalnie zachowatam. Powinnam by¢ wesota, zdawkowym pocatunkiem odprawi¢ dzielnego mtodego
wojaka: ,, I d Z, kochanie! Pozwdl sobie palng¢ w teb. Bede na ciebie czeka¢ z cocktailem w reku."
— Peggy! Nie opowiadaj gtupstw!

— Przypnij moja rgkawiczke do ramienia. Nos ja, kiedy ci¢ odkomenderujg do kuchni.
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— Co ci si¢ stato? — zapytal bezsensownie, bo dobrze wiedzial, co si¢ stato Peggy.

— Wszystko dlatego, ze tak lubie wojny. Po prostu przepadam za wojnami. — RozesSmiata si¢



glucho. — M 6 j Boze! Dobrzy ludzie bawig si¢ w wojenke, a ktos z moich przyjaciot mogtby nie
zosta¢ zastrzelony!

T o okropne!
Michael westchnal. Byl przygngbiony, smutny, ale dobrze zdawat

sobie sprawe, Ze nie chcialby odnalez¢ w Peggy jednej z owych kobiet-patriotek, co wojne witajg tak
radosnie jak przygotowania do zaslubin 1 wesela.

Pomyslat o wojsku czekajagcym go nieodwotalnie dnia nastepnego o pot do siddmej rano. Pomyslat o
kilku armiach nieprzyjacielskich czekajacych na dwoch krancach §wiata, zeby go usmiercic.

— Czego cheesz, Peggy? — zapytat. — Czego zadasz ode mnie?
— Niczego. Ofiarowate$ mi dwa bezcenne lata swojego zycia.

Czegoz wiecej kobieta moze wymagac? 1dz teraz. Pozwol si¢ zamordowac. Twoja Ztota Gwiazde
powiesze na drzwiach damskiej toalety w Klubie Miodych Ojcow.

Kelner podbiegt do stolika.

— Czym wigcej mozna panstwu stuzy¢? — uSmiechngt si¢ z wloska sympatig dla zamoznych
kochankow, ktorzy jadaja drogie obiady.

— Dla mnie koniak—odpowiedziat Michael. — Co kazesz podac, Peggy?
— Dzigkuje, nic. Jestem absolutnie szczesliwa.

Kelner odszedt powaznie.

, Gdybyw tysigc dziewiecset dwudziestym roku nie zaokretowat

si¢ w Neapolu — pomyslat Whitacre — bylby teraz w Libii, nie w knajpie przy Piecdziesiate]
Szostej Ulicy."

— Ciekaw jestes, co chce zrobi¢ po obiedzie? — zapytata ostro Margaret.
— Tak.
— Chce zosta¢ kobietg zamezna.

Wyzywajaco, gniewnie spojrzata na Michaela nad poplamionym winem obrusem. Dziewczyna przy
sasiednim stoliku, pelna blondynka w czerwonym kostiumie, powiedziata w tej chwili do rumianego,
siwego pana, w ktorego towarzystwie jadta obiad:

— Koniecznie musi mnie pan przedstawi¢ swojej zonie. Jestem pewna, ze pani Cawpowder to



czarujaca osoba.

— Styszates, co méwitam? — rzucita szorstko Margaret.
— Tak. Styszatem.
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Kelner wrocit 1 postawil na stole maty kieliszek.

— Zostaly nam juz tylko trzy butelki — powiedzial. — Takie czasy! Nigdzie nie mozna dostac-
koniaku.

Whitacre podniost wzrok na kelnera. Poczul bezsensowng odrazg do $niadej, ghupiej, przymilnie
usmiechnigtej twarzy.

— Zatozg si¢ — powiedzial — Zze w Rzymie nie majg takich ktopotoéw.

Wioch skrzywil si¢ bolesnie, a Michaelowi wydato si¢, ze styszy, jak mowi do siebie: ,,Jeszcze
jeden go$¢ potepia mnie za winy Musso-liniego. Ach, ta wojna, przekleta wojna!"

— Tak, prosz¢ pana — odpowiedziat kelner z usmiechem. — Bardzo mozliwe, ze pan ma stusznos¢.

Cofnagl sie. Ledwie dostrzegalnym drzeniem rak 1 Zalosnym grymasem na ustach wypierat si¢
wszelkiej odpowiedzialnos$ci za wtoska armi¢ ladowa, wloskie lotnictwo, wtoskg marynarke.

— No i co? — zapytata glosno Peggy.

Michael milczat. Powoli ciggnat koniak.

— W porzadku. Zrozumiatam.

— Widzisz — bgkngl Whitacre. — Malzenstwo w obecnych warunkach nie miatoby sensu.
— Naturalnie. Masz zupetng stusznos$¢. Po prostu znudzito mi si¢, ze ging tylko kawalerowie.
— Peggy... — delikatnie nakryt jej reke dtonig. — Jeste$ dzi$ niepodobna do siebie.

— Mozliwe. A moze dawniej bytam niepodobna do siebie? Niech ci si¢ tylko nie zdaje — ciggneta
chtodno — ze za pie¢ lat wrocisz, obwieszony medalami i1 przekonasz si¢, ze czekam na ciebie 1
witam ci¢ radosnym u§miechem.

— Trudno — westchngt Michael. — Lepiej nie moOwmy o tym.

— Ale ja chce mowic.



— Wiec dobrze, méwmy.
Margaret ztagodniata, zmigkta jakos. Wida¢ bylo, ze z trudem powstrzymuje tzy.

— Miatam zamiar by¢ pogodna, wesota — podjeta drzacym glosem. — Idziesz na wojne? Swietnie!
Trzeba to oblac... Pewnie udaloby mi si¢, gdyby nie ten przeklety marynarz... Widzisz, martwie sie¢,
7e mogg o tobie zapomnie¢. W Austrii znatam jednego mezczyzng.

Wierzytam wtedy, ze zachowam go w pamieci do konca zycia. Byt

lepszy od ciebie... dzielniejszy, bardziej subtelny... W zesztym roku jego kuzyn napisat do mnie ze
Szwajcarii, ze tego cztowieka zamor-264
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dowali w Wiedniu. List przyszedt wieczorem. Miatam wtedy 1§¢ z tobg do teatru. W pierwszej
chwili pomys$latam: ,,Nigdzie dzisiaj nie pojdg.

Nie zdotam!" Ale p6zniej stangtes we drzwiach. Spojrzalam na ciebie 1 zrozumiatam, ze o tamtym
zupeinie nie mysle. Zdawatam sobie sprawe, Ze nie zyje, ale nie pami¢tatam o nim, chociaz niegdys i
jemu proponowatam swoja reke. Widze, ze w tej dziedzinie mam diabelnego pecha.

— D aj spokd) — szepngl Whitacre. — Btagam cie¢, Peggy, daj spoko;.
Ale Peggy mowita dalej, z trudem hamujac tzy w zamglonych, rozumnych oczach:

— Jestem glupia. Pewnie zapomnialabym tamtego, gdybySmy si¢ nawet pobrali. Pewnie zapomne o
tobie, jezeli odjedziesz na dtugo.

Chyba to niemadry przesad, ale zdaje mi si¢, ze wrocisz do domu, jezeli urzedowo, formalnie
bedziesz miat prawo wrocic jako cztowiek zonaty.

Jezeli w ogdle bedziesz miat dom. Zabawne, prawda?... Tamten mezczyzna... Joseph... nie miat
domu, nie miat nic na §wiecie. Moze zamordowali go wilasnie dlatego? — Urwata nagle. — Zaczeka;j
na ulicy. Niedtugo wyjde.

Uciekta do matej bocznej salki, gdzie pod oknem byt niski bufet, a na zadymionych $cianach wisiaty
mapy rozmieszczenia winnic we Francji. Whitacre potozyt na stole naleznos¢ 1 suty napiwek, ktorym
chcial wynagrodzi¢ wtoskiego kelnera za wlasne grubiaristwo. Potem wstat 1 powoli wyszedl na
ulice.

Zatrzymat si¢ przed drzwiami restauracji 1 zadumany palit pa-, pierosa.

,» N 1 e — pomyslal wreszcie. — Stanowczo ona nie ma racji. Nie chce dzwiga¢ dodatkowego
brzemienia. Nie pozwole, by Peggy je dzwigata. Jezeli naprawde mnie zapomni, bedzie to cena
wojny, jeszcze jedna forma strat wojennych. Takie pozycje nie trafig do bilansu poleglych i rannych
zolierzy ani skarbow puszczonych z dymem, lecz niewatpliwie nazwac je mozna réwniez stratami



wojennymi. Trudno z tym watczy¢. Niepodobna."

Peggy ukazata si¢ w drzwiach restauracji. Wtosy jej potyskiwaly w stoncu, jak gdyby rozczesata je
starannie w damskiej toalecie na pietrze. Twarz miata opanowang, usmiechnigts.

— Przebacz mi — powiedziata dotykajgc ramienia Michaela.

— Bardziej niz ty dziwi¢ si¢ wlasnym wybrykom.

— Nic nie szkodzi, Peggy. Sam jestem dzisiaj w wisielczym nastroju.
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— Jednego stowa nie méwitam powaznie. Wierzysz mi, prawda?

— Oczywiscie.

— Przy sposobnosci opowiem ci o tym znajomym z Wiednia. To interesujgca historia... zwtaszcza
dla zotnierza.

— Nie watpie¢ — odpowiedziat uprzejmie. — Wystucham jej z przyjemnoscia.

— A teraz... — Margaret rozejrzala si¢ po ulicy i kiwneta na taksoéwke nadjezdzajaca wolno od Alei
Lexington. — Mysle, ze popotudnie spedze przy pracy. Tak bedzie lepiej, prawda?

— Nie ma potrzeby...
— Moim zdaniem, to rozumny pomyst — przerwata z u§miechem.

— Wieczorem spotkamy si¢ tak, jak bySmy wcale nie jedli dzi§ razem obiadu. Mnie to bardziej
odpowiada, a ty znajdziesz rozmaite zajecia.

— Naturalnie — zgodzit si¢ Whitacre.
— No, baw si¢ dobrze, m6j mity. — Pocatowata go lekko.
— A wieczorem przyjdZ w szarym garniturze.

Nie ogladajac si¢ wsiadta do taksowki, ktora zaraz ruszyta. Michael patrzyl, poki samochod nie
znikngt za rogiem. P6zniej wolno odszedt

w przeciwnym kierunku cienistg strong ulicy.
Pot §wiadomie, pot nie§wiadomie probowat nie mysle¢ o Peggy.

T y 1 e innych spraw mial na gtowie. Wojna czyni z cztowieka skapca, kaze mu gromadzi¢ wszystkie



wzruszenia na jej wytaczny uzytek.
Starania te niewiele pomagaty 1 chociaz Michael byt uparty, wracat

myslami do Margaret. Znal siebie zbyt dobrze, by wierzy¢, ze przez dwa, trzy, cztery lata potrafi
dochowa¢ wiary fotografii, wspomnie-niom, jednemu listowi na miesigc... Nie chciat tez krepowac

przyjacio-

tki. Sg przeciez rozumng, uczciwa, czulg dla siebie para, stoja jednak wobec problemu, ktory miliony
ludzi dokota nich musi rozstrzyga¢ w taki lub inny sposéb. I z problemem tym nie umiejg poradzi¢
sobie lepiej niz jaki§ mtody, naiwny, kompletnie ciemny drwal, co schodzi z rodzinnych wzgdrz, zeby
dosta¢ karabin, a w domu zostawia swojg Core Sue... Michael wiedzial, ze nie pomowi1 z Peggy na
ten temat ani dzi§ w nocy, ani w zadng inng noc do konca wojny. Ale wiedziat rownie dobrze, iz w
noce wspomnien 1 tesknoty na kontynentach, po ktérych nigdy nie podrozowal, bedzie cierpiat myslac
o tym dniu p6znego lata, a jaki§ glos wewnetrzny bedzie w nim wolat: ,, C z e mu tego nie zrobites?

Czemu? Czemu?"

Potrzasnagt glowa, aby odegna¢ przykre mysli, i przesadnie zwa-w y m krokiem szedl miedzy
szeregami brunatnych kamienic, mitych dla oka i tadnych w blaskach stonca. Niebawem minat
staruszka, ktory 266
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ciezko wlokl si¢ o lasce. Chociaz byto ciepto, staruszek miat na sobie welniany szalik 1 dtugi ciemny
ptaszcz. Twarz jego znaczyty watrobiane plamy, a dtonie rysowaty si¢ zotto na raczce laski. Starzec
zmierzyt Michaela niezyczliwym wzrokiem, jak gdyby kazdy mtody mezczyzna poruszajacy sie zywo
stanowit osobistg zniewage dla tego, ktory okutany szalikiem kustyka z trudem nad krawedzig grobu.

Spojrzenie zalzawionych, wodnistych oczu byto tak dziwne, ze Whitacre zatrzymat si¢ 1 obejrzat, aby
sprawdzi€, czy nie zna tego czlowieka, czy nie zastuzyt czyms na jego nieche¢. Ale starzec byl mu
zupeinie obcy.

,,Glupcze — pomyslat. — Masz za sobg calg uczte. Poznate$ smak wszystkich dan. Byta zupa, ryba,
biate 1 czerwone wino, burgund, bordeux, zwierzyna, pieczyste, satata, sery. Teraz kiedy przyszto do
deseru 1 koniaku, przekonates si¢, ze slodycze sg gorzkie, a trunek drapie w gardle. Dlatego
nienawidzisz biesiadnika, co pdzniej siadl do stotu. Chetnie zamienitbym si¢ z tobg, staruchu.
Przezyle$S dobre lata, najpickniejsze lata Ameryki. Znate§ pelne optymizmu dni krotkich, mato
krwawych wojen. Znale$ ozywcza, upajajaca atmosfere poczat-kow wieku. Ozenite§ sie 1 przez
dwadziescia lat w tym samym domu.

zasiadales do stolu otoczony liczng gromadka dzieci, bo w twoich czasach wojowali tylko
cudzoziemcy. Nie zazdro$¢ mi, staruchu, nie zazdro$¢! Co to za szczg$cie, jaki dar losu mieé
siedemdziesigt lat w tysigc dziewieéset czterdziestym drugim roku 1 by¢ juz prawie trupem!
Wspoétczuje ci z powodu cigzkiego ptaszcza 1 starych kosci, z powodu cieplej weiny dokota
zesztywniate] szyi 1 drzacych rak na nieodzownej lasce. Ale bardziej chyba powinienem wspoétczu¢



sobie, chociaz mi ciepto, mam krzepkie dionie 1 stagpam pewnym krokiem. Nigdy nie zmarzng w
pogodny letni dzien. Nigdy rece nie zadrzg mi ze staro$ci. Wychodze z teatru po pierwszym akcie 1
nie wroce¢ na drugi."

Michael ustyszal za soba stukot wysokich obcasow 1 spojrzat na kobiete, ktora go wyprzedzata.
Miata na gtowie duzy stomkowy kapelusz z ciemnozielona wstazka. Swiatto stoneczne przecedzone
przez szerokie rondo zabarwiato jej twarz rozowym pastelowym tonem. Prosta seledynowa suknia
wdzigcznymi faldami marszczyta si¢ na biodrach. Nogi bez ponczoch byly opalone. Szybko
wyprzedzajagc Michaela udawata uparcie, ze nie widzi jego dyskretnych, lecz pelnych uznania
spojrzen. Michael podazyl wzrokiem za ksztaltng, smukla sylwetkg 1 uSmiechngt sig¢, kiedy
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1 poprawita wlosy, jak gdyby potwierdzata tym gestem fakt, ze mtody mezczyzna zwrdcit na nig
uwage 1 wyrazit spojrzeniem, iz jest urodziwa.

,» N 1¢e,nie, staruchu! — pomyslat Michael 1 u§miechnat si¢ wesoto.

— Zmienitem zdanie. Odejdz 1 zemrzyj spokojnie. Masz na drogg moje btogostawienstwo. Ja z
przyjemnoscig zasigde do stohu."

W godzine p6zniej pogwizdywat zblizajac si¢ do baru, gdzie miat
spotka¢ Cahoona 1 pozegna¢ si¢ z nim przed odjazdem na wojng.
ROZDZIALPIETNASTY

W pewien wieczor podczas bogatego w wydarzenia, upalnego lata tysigc dziewigcéset czterdziestego
drugiego roku w kantynie dla szeregowcow w Fort Dix (stan N e w Jersey) przy dlugim szynkwasie,
gdzie sprzedawano lekkie piwo, rekruci rozmawiali o rozmaitych sprawach.

Mowili:

— Jak Boga kocham, mam tylko jedno oko. Méwie o tym skurwysynom, a oni: ,, A , jedno? W
porzadku. Dostaniecie Jeden A . "

No 1 jestem tutaj.

— M a m dzesigcioletnig corke. Ale to nic! Dranie dowiedzieli sig¢, ze jestem rozwiedziony, i
rabneli mi Jeden A. Akurat do mnie musieli si¢ przyczepi€, chociaz stan roi si¢ od bezdzietnych
kawalerow.

— W starym kraju, jak chcieli cig bra¢ do wojska, szedte$ do specjalisty 1 dostawates przepukling.
Cwaniak raz pomacat palcem 1 ruptura gotowa. ByleS bezpieczny na pigcdziesigt wojen. A w
Ameryce powiadaja: ,, S y n k u uregulyjemy ci¢. Za dwa dni bedziesz miat



jaderka jak nowe. Jeden A . "
— To si¢ nazywa piwo? Wszystko, do czego rzad przytozy tapy, zaczyna Smierdzie¢, nawet piwo!

— Grunt to plecy. Jezeli masz chody w komisji rekrutacyjnej, zwolnig ci¢ z powodu delikatnego
zdrowia, chociazbys pobit w dwu rundach Joe'ego Louisa.

— Bebechy mam tak owrzodzone, ze krwawia, jak zadzwoni telefon. A te $winie moéwia:
,,Prze§wietlenie nic nie wykazuje. Jeden A . " Bede zadowolony dopiero, jak wyciggne kopyta.
Cholera! Pogrzeb z honorami wojskowymi na cmentarzu Arlington 1 medal za nad-kwasote. M a m
gdzie$ to wszystko! Nie tknglem jeszcze wojskowego zarcia, ale dtugo nie wytrzymam. Niech raz
wrabie te ich parowki, ser 469
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1 ro$linne masto, a bedg mieli trupa. Ostrzegatem, jak kogo dobrego, ale nic nie pomogto. ,,Jeden A .

— Chetnie stuzg ojczyznie, ale nie podoba mi si¢, ze co miesigc bedq mi Sciggac z zotdu dwadziescia
dwa dolary 1 posyta¢ zonie. Od jedenastu lat z nig nie zyje. Od jedenastu lat dziwka sypia z kim
popadnie. Poznata wszystkich me¢zczyzn, starych 1 mtodych, stad do Stonego Jeziora. Czy ja
powinienem za to ptaci¢ dwadziescia dwa dolary miesigcznie?

— Jak mnie zdemobilizuja, zabij¢ przewodniczacego mojej komisji. Thumacze mu, ze chce wstapic
do strazy przybrzeznej, ze ztozytem juz podanie, bo kocham morze¢. A on na to: ,,Jeden A. Lepiej
naucz si¢ pan kocha¢ 1ad."

— Postuchaj, bracie. Jak bedzie zbiorka, staraj si¢ zawsze stanag¢ w srodku. Nie z tylu, nie z przodu,
nie z boku tylko w $rodku.

Kapujesz? Wtedy nie wyznacza ci¢ do roboty. Kapujesz? No 1 od rana do wieczora wiej z namiotu,
jak mozesz. Dranie chodzg po calym obozie, wesza 1 niech zobacza, ze kto$ lezy brzuchem do gory,
zaraz go za kark 1 do pracy. Kazg roztadowywac¢ samochody przy magazynach.

— Mogltbym jak nic zosta¢ oficerem. Ale nie byto na to czasu.
Komisja rekrutacyjna miata na mnie apetyt. Piekielny apetyt, 1 to zaraz!

— Widziales tych dwoch frajerow, co w pelnym rynsztunku maszerujg tam i z powrotem przed
kancelarig? Lazg juz pie¢ dni tam i1 z powrotem, tam 1 z powrotem... Zrobili chyba po dwiescie mil.
Raz wyskoczyli do Trenton 1 ledwie zdazyli tykna¢ dwa piwa, sierzant ich przyuwazyt. Beda tak
spacerowac az do odjazdu z Fort Dix. Za dwie szklanki piwa? Rozumiesz? [ mowi sie, ze zyjemy w
wolnym kraju!

— Jak wezwa cie do kancelarii 1 bedg pytac, co umiesz, gadaj, ze piszesz na maszynie. Umiesz, nie
umiesz, wszystko jedno! Gadaj, ze piszesz na maszynie. Nasza armia przepada za maszynistami. |
jedno murowane: maszyn do pisania nie stawia si¢ tam, gdzie lecg kule.



Gadaj, ze piszesz na maszynie, a jak przydzielg ci¢ do piechoty, mozesz posta¢ mamuni tadny list, ze
nic ci nie grozi 1 zeby zaczeta sktadac fors¢ na oblewanie Ztote;] Gwiazdy.

— Nasza armia mysli o cztonku meskim wigcej niz mtoda Hisz-panka w noc poslubng na rowniku.
Jestem w wojsku od dwunastu godzin 1 juz mi go ogladali trzy razy. Do pioruna! Z kim mamy
wojowac? Z Japonczykami czy z damska druzyng hokeja na trawie?

— W lotnictwie majg wszystkiego po dziurki w nosie.
— Najtrudniej zging¢ w artylerii.
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. — Pierwszy raz od tysigc dziewigCset trzydziestego pierwszego roku bede spal z dala od Zzony. Nie
wiem, czy wytrzymam.

— Wiesz, stary, ze w kantynie darmo bedziemy fasowa¢ kondomy!
— A Pismo swigte w papierowej oprawie mozna kupi¢ za dwadzie-
Scia pie¢ centoOw.

— Niech to Ucho! Juz zamykaja!

Michael Whitacre oci¢zaly od piwa zeszedt po kilku zaplutych stopniach kantyny dla szeregowcow i
stangt na wydeptanej ziemi stanu N e w Jersey pod usiang gwiazdami kopulg letniego nieba. Byt
ubrany w sztywne zielone drelichy ¢wiczebne, cuchngce sktadem gotowej tandety. Niezdarnie
poruszal obolatymi nogami, bo nowe, twarde buty zdazyly juz odparzy¢ mu pigty. Szedl migdzy
namiotami drogg przecinajgca rejon kompanii 1 patrzyt na otaczajace go nowe zycie.

Dwie objuczone postacie maszerowaty tam i z powrotem, ptacac za nie dopite w Trenton piwo. Na
wydeptanym trawniku zywo toczyla si¢ rozpoczeta dnia poprzedniego gra w kosci, ktora moglaby
trwac do $mierci hazardzistow lub do japonskiej kapitulacji. Samotne, zadumane figury staty miedzy
linkami namiotowymi 1 smutno gapity si¢ w nocne niebo. Kilku zotnierzy zwijato w tobotki swoje
cywilne ubrania, zeby odda¢ je na Czerwony Krzyz Starsi szeregowcy, obdarzeni niezwyklymi
przywilejami, wynio$li dygnitarze, ktorych staraniem kompania funkcjonowata jako tako, wotali
ochrypltymi glosami: ,, Z a dziesi¢¢ minut gaszenie §wiatet! Uwaga! Za dziesi¢¢ minut gaszenie
Swiatet!"

Michael wszedl do namiotu oswietlonego gotg czterdziestowatowg zardwka 1 szybko zrzucit drelichy
1 buty. Pod szorstkie koce wsunat si¢ w bieliznie, bo wstyd mu bylo z pidzama rusza¢ na wojne.

Najblizej wejscia do namiotu leza! rekrut z Elmiry. T e n zgasit

Swiatlo. W obozie przejsciowym spedzit juz trzy tygodnie, bo byt



weterynarzem 1 wladze wojskowe chcialy mu znalez¢é przydziat, na ktorym moéglby sie przydac
muwtom, o muly jednak nie tak tatwo w nowoczesnej armii. Rekrut z Elmiry zgasit §wiatto, gdyz
najdtuze; kwaterowal w namiocie 1 jako weteran czul si¢ oczywiscie odpowiedzialny za drobne
sprawy porzadkowe.

Sasiad Michaela z prawej strony juz chrapat. Byt to Sycylijczyk 1 udawat, ze umie czytac i pisac¢. W
obozie mial czeka¢ trzy miesigce, poniewaz przed uzyskaniem przez niego obywatelstwa armia nie
mogta zadecydowac, co z nim zrobi.

O reszcie lokatorow namiotu Michael nic nie wiedziat. Lezac teraz w ciemmos$ciach stuchat
chrapania Sycylijczyka 1 rozkazu gaszenia 271
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Swiatel powtarzanego przez megafony. Capstrzyk brzmial groznie, ponuro nad rozlegtym obozem
zgonionych w stado me¢zczyzn — juz nie cywilow, a jeszcze nie zotnierzy — ktorych chwilowo
przygotowy-wano do §mierci za ojczyzne w sposob najbardziej pobiezny 1 0gol-nikowy.

, N o 1 jestem tutaj — rozmysla! Michael wdychajac odor wojskowego koca. — Zatatwione.
Powinienem byl zgtosi¢ si¢ dobrowolnie pierwszego dnia. Nie zrobitem tego. Mogltem si¢ wymigac,
ale 1 tego nie zrobitem. Lez¢ w namiocie pod sztywnym kocem. Wiedziatem, ze tak si¢ musi
skonczy¢. T e n namiot, koc, chrapiagcy dokota ludzie czekali na mnie od trzydziestu trzech lat. Teraz
zrdwnali si¢ ze mng 1 ja si¢ z nimi zrdwnalem. Oto poczatek pokuty. Zaczynam ptaci¢ za swoje
smiate poglady, wygodne zycie, dobre obiadki 1 migkkie t6zka.

Zaczynam placi¢ za latwe dziewczynki 1 tatwo przychodzace pieniadze, za trzydziesci trzy lata
wakacji, ktore skonczyly si¢ dzi$ rano, kiedy sierzant zawotal: «Hej, wy! Podnie$cie no ten
niedopatek!*"

Mimo jekéw, ptaczu, gwizdania, krzykow, ktorymi huczal namiot, rekrut Whitacre tatwo zapadl w
drzemke 1 bez marzen przespat do rana.

ROZDZIALSZESNASTY

General zjechatl na inspekcje pierwszych linii, a ze tryskat optymizmem, wszyscy odgadli, ze co$ si¢
swieci. Odgadli nawet, ze §wigci sie co$ wielkiego, bo optymizmem tryskata cala Swita: dziesigciu
tegich, wymuskanych, btyszczacych sztabowcodw, uzbrojonych w lornety 1 mapniki. Byt tam nawet
jaki§ wloski generat. Dowoddca korpusu zachowywat si¢ nader rubasznie. Wybuchat §miechem
gawedzac z zolnierzami, zamaszyscie klepat ich po plecach, ba! nawet uszczypnat

w policzek osiemnastolatka, ktory z ostatnim uzupelnieniem przybyt

do druzyny Himmlera. Stanowito to nieomylny znak, ze bardzo wielu Zotnierzy polegnie tak lub
inaczej, 1 to niedtugo.

Ale nie braklo i innych zapowiedzi. Przed dwoma dniami Himmler byl w dowddztwie dywizji 1
dowiedziat si¢ z radia, ze Anglicy pala papiery w swoim sztabie w Kairze. Anglicy maja widac



niewyczerpane zapasy papierow do palenia. Palili w lipcu, palili w sierpniu. Obecnie jest
pazdziernik i znowu palg!

Himmler styszat réwniez, jak spiker radiowy opowiadal, ze ogolny plan strategiczny przewiduje
zajecie Aleksandrii 1 Jerozolimy, a w ostatecznej fazie polaczenie z Japonczykami w Indiach.
Oczywiscie brzmialo to troche zbyt ambitnie 1 efektownie dla ludzi, ktorzy od miesigcy tkwili w
jednym miejscu pod zabdjczym afrykanskim ston-

cem. Ale wiadomos¢ byta na ogdt pocieszajaca i przynajmniej dowodzita, ze generat ma jednak jakis
plan.

N o ¢ mijata spokojnie, tylko od czasu do czasu zagrzechotata krotka seria albo blysneta rakieta.
Ksiezyc §wiecit na bladym, inkrustowanym gwiezdnym pytem niebie, taczacym si¢ tagodnie z szarym
bezmiarem pustyni.

Christian stal sam. Pod pachg trzymat pistolet maszynowy 1 wzrokiem wodzit po cienistych plamach,
za ktorymi czyha nieprzyjaciel.
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Ale Anglicy nie dawali znaku Zycia, a sennej nocy nie zaktocali rowniez Niemcy, cho¢ tysigce ich
znajdowaty si¢ w poblizu.

Noc ma dobre strony. Cztowiek moze porusza¢ si¢ swobodnie, bez obawy, ze jaki§ Anglik obserwuje
go przez lornetke 1 zastanawia sig, czy warto zaryzykowac jeden czy dwa pociski. I nocg nie drgczy
smrod

— Ow nieodtagczny towarzysz wojny w pustyni. Wody brakuje oczywiscie do wszystkich celow,
nawet do picia, nikt si¢ wiec nie myje.

Tydzieh po tygodniu zotnierz poci si¢ w tych samych tachach. Bielizna gnije z nim razem, skora
piecze 1 swedzi niemitosiernie. Ale bardziej dokucza smrod. Rodzaj ludzki jest zno$ny jedynie
wowczas, gdy raz po raz zmywa obmierzte soki zycia. Dobrze chociaz, ze mozna przywykna¢ do
wtasnego zaduchu, bo inaczej nie obesztoby si¢ bez samobdjstw.

Siebie czlowiek nie czyje, ilekro¢ jednak zblizy si¢ do kogos, smrod uderza niby obuchem.

Noc zatem przynosita pewng ulge, cenng dla sierzanta Diestla, ktory od przybycia do Afryki niewiele
zaznat dobrego. Prawda, ze Niemcy zwyciezali 1 odbyli w tym czasie pochdd z Bardii do obecnych
stanowisk, odleglych o siedemdziesigt mil od Aleksandrii. Ale zwycie-

stwo, chociaz abstrakcyjnie cieszy, nie przynosi osobistych korzysci oddziatlom frontowym.
Niewatpliwie ma wielkie znaczenie dla czystych, wystrojonych oficerow w rozmaitych sztabach.
Zdobywanie miast czci si¢ tam zapewne dobrym obiadem z winem 1 piwem.



Zohierzowi z pierwszej linii wygrane bitwy méwia tylko, Zze tak samo jak dotad moze zginaé
nastepnego rana albo zy¢ w plytkim piaszczystym dole; ze towarzysze broni bedg tak samo cuchna¢ w
goragcym wichrze triumfu jak pod chmurami kleski. Przez caty ten czas Christian czut si¢ znos$nie tylko
na tytach, w Cyrene, dokad go odestano na dwa tygodnie, kiedy zachorowat na malari¢. Bylo tam
zielono i chtodniej, a ptywanie w Morzu Srodziemnym stanowito mita rozrywke.

Kiedy Himmler oznajmit (powotujac si¢ na autorytet radia), ze plan niemieckiego sztabu generalnego
przewidyje marsz na Aleksandri¢ 1 Kair, a nastepnie spotkanie z Japonczykami w Indiach, Knuhlen,

ktory przybyt

z ostatnim uzupelnieniem 1 po trosze zajal opréznione przez Himmlera miejsce kompanijnego
wesotka, rozesmiat si¢ 1 powiedziat:

— K t o chee, niech idzie dalej spotyka¢ Japonczykow. Ja tam, za przeproszeniem, wol¢ pozosta¢ w
Aleksandrii.

Christian przypomniat sobie niewyszukany dowcip Knuhlena i uSmiechnat si¢ w ciemnosci. ,, P o
tamtej stronie pol minowych nie opowiadaja chyba dzisiaj kawatow" — pomyslat.
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Nagle po tamtej stronie p6l minowych btysneto na catej linii 1 po utamku sekundy rozlegt si¢ huk.
Christian upadt na piasek, w chwili gdy dokota poczety wybuchaé granaty.

Sierzant Diestl otworzyt oczy w zupelnej ciemnosci, zorientowat

si¢ jednak, ze jest w ruchu. Zdat sobie takze sprawe, 1z ma towarzystwo, bo poczul zaduch — ohydng
mieszaning smrodu nigdy nie zmywanych paryskich pisuaréw, ropiejacych ran 1 zimowych tachow
nedzarzy. Przypomnial sobie chichot pociskow nad gtowg 1 znow opuscit powieki.

Jechatl cigzarowka. Co do tego nie miat watpliwosci. I wojna nie skonczyta si¢ jeszcze, bo gdzies,
niezbyt daleko, odzywal si¢ ogien artyleryjski. I musiato zdarzy¢ si¢ co$§ strasznego, bo w
ciemnos$ciach stycha¢ bylo ptacz i zdanie wymawiane raz po raz miedzy chlip-nigciami:

— Nazywam si¢ Ryszard Knuhlen, nazywam si¢ Ryszard Knuhlen...

Powtarzat to w kotko, jak gdyby chcial dowies¢ sobie, Ze nie oszalat

1 wie doktadnie, kim jest 1 co robi.

Christian zapatrzyt si¢ w ciemno$ci na cuchngca plandeke, ktéra trzepotata nad nim gltosno. Rece 1
nogi bolaty go, jak gdyby miat

potamane kosci. W piekacych uszach szumiato. Przez pewien czas lezat



bez ruchu i w czarnym wnetrzu samochodu rozwazat smutny fakt, ze umiera.
— Nazywam si¢ Ryszard Knuhlen, adres Karl Ludwigstrasse 3.

Nazywam si¢ Ryszard Knuhlen, adres...

— Stul pysk! — warknat Christian 1 zaraz poczut si¢ lepiej.

Probowal nawet usigs¢, lecz stwierdzil, ze to zamiar zbyt ambitny, potozyl si¢ wigc na wznak 1
zaczat obserwowac gre roznobarwnych swiatet pod przymknigtymi powiekami.

Ptacz 1 monotonny gtos umilkt, zaraz jednak odezwat si¢ kto$ inny:

— Mamy si¢ spotka¢ z Japonczykami. Cha, cha, cha! Juz wiem gdzie. Wiem! Wiem! Wiem! —
powtarzal ochrypty glos przy akompaniamencie szalonego §miechu. — W Rzymie! Na balkonie
Benita w Rzymie. Powiem temu facetowi z radia, zeby...

W tej chwili Christian zorientowat si¢, ze to mowi Himmler, 1 przypomniatl sobie cz¢s¢ wydarzen
ostatnich dziesieciu dni.

Pierwszej nocy nawala artyleryjska byta ciezka, ale na dobrze okopanych stanowiskach dostali tylko
Mayer 1 Heiss. Teren os§wietlaty rakiety, smugi reflektorow 1 czotg ptonacy za niemieckimi liniami.
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przedpolu wida¢ byto nikte benzynowe ogniki, ktorymi angielscy saperzy wytyczali oczyszczone z
min drogi dla broni pancernej i1 piechoty. Przy naglych silniejszych btyskach pokazywaty si¢ mate
figurki poruszajace si¢ zywo pod ostong nawaly. W tyle zahuczaly niemieckie dziata. T y 1 k o jeden
nieprzyjacielski czotg dotart blisko i1 zostal ostrzelany z wszelkiej broni rozmieszczonej w promieniu
tysigca metrow. Kiedy po chwili otworzyta si¢ klapa wtazu, Christian zdziwit si¢, ze wychodzacy z
czolgu cztowiek ptonie jasnym ptomie-niem.

Po nawale artyleryjskiej uderzenie na tym odcinku trwato tylko dwie godziny i odbylo si¢ w trzech
falach. Na przedpolu zostawito po sobie siedem unieruchomionych czotgéw 1 rozrzucone dokota nich
liczne trupy. Czotgi mialy poszarpane gasienice i sterczaty w piasku, nachylone pod dziwacznymi
katami. Wszyscy byli zadowoleni. K o m -

pania stracita zaledwie pieciu ludzi, totez z rana, kiedy strzelanina przycichta, Hardenburg z wesotym
usmiechem poszedt do dowodztwa batalionu, aby ztozy¢ meldunek o przebiegu akc;ji.

W potudnie armaty przeméwity znowu i1 na polach minowych pojawit si¢ caly szwadron pancerny.
Czolgi majaczyly niewyraznie w gestych tumanach pylu. T y m razem linia zostata przerwana, lecz
piechote brytyjska zatrzymano przed stanowiskami kompanii Hardenburga, a nieliczne pozostate
czolgl zaczety sie¢ wycofywac. Od czasu do czasu odwracaty si¢ groznie 1 strzelaty z dzial, jak gdyby
chciaty pozegna¢ nieprzyjaciela, zanim wyjda z zasiggu skutecznego ognia.



Ledwie Niemcy zdazyli odetchng¢, artyleria brytyjska rozpoczeta znowu ogien i ostrzeliwata uparcie
odkryty teren, na ktorym stuzba zdrowia opatrywata rannych. Ludzie umierali wsrdéd jekow i
wrzaskow, lecz nikt nie mégt wyjs¢ z okopu, by im pospieszy¢ z pomoca.

Zapewne wtedy Knuhlen poczat szlocha¢, a Christian oszotomiony i nieco zdziwiony pomyslat: ,, N o
, biorg si¢ na calego do roboty!"

Wszystko to pamigtal wyraznie. Pozniej zaczat si¢ trzas¢. Sztywniejacymi rekami macat krawedz
dotu, w ktoérym siedziat, a kiedy wreszcie wychylit glowe, wydawato mu sie, ze tysigce Anglikow
biegnie w jego stron¢ 1 wylatyje na minach. Niskie jak pluskwy'kariery zabawnie podrygiwaly
miedzy piechurami 1 bez przerwy wality z karabindow maszynowych. Sierzant Diestl mial ochote
wstac 1 zawolac: ,,Panowie!

Grubo si¢ mylicie! Ja cierpi¢ na malari¢. Jestem pewien, ze nie zechcecie obarcza¢ sumien
zabojstwem cztowieka chorego!"

Tak dziato si¢ przez wiele dni 1 wiele nocy. Fale goraczki przychodzity i opadaty. W potudnie
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dreszcze. ,, N 1 k t mi nigdy nie mowil — myslat od czasu do czasu z tepg niechecig — ze to moze
trwac tak dtugo. Nikt mi nigdy nie mowit, ze w podobnych warunkach bed¢ przechodzit malarig."

Nagle wszystko przycichto i Christian pomyslat: ,,Aha, wcigz tkwimy na miejscu. Anglicy poszaleli
chyba, ze prébowali nas ruszyc."

Na kleczkach usnglt w swoim dole. W sekund¢ pozniej zorientowal sie, ze Hardenburg szarpie go,
spoglada mu w twarz z gory i méwi: ,, C o z wami, sierzancie? Zyjecie czy nie, do cholery?"
Probowatl odpowiedzie¢, lecz szczekal tylko zebami 1 z wysitkiem podnosit otowiane powieki.
Usmiechnat si¢ wigc czute do porucznika, ktory chwycit go za kotnierz 1 powlokl dokads niby worek
kartofli. Christian rozgladal si¢ 1 powaznie kiwal gtowg na widok trupéw lezacych dokota. Zdziwit
si¢ troche, Ze jest ciemna noc, a w poblizu stoi ci¢zarowka z silnikiem na chodzie.

— Stul pysk! — zawotat glosno, bo kto$ ptakat i mowit: — Nazywam si¢ Ryszard Knuhlen...

Po6zniej, w ciemnosciach, pod $mierdzacg plandeka, na drewnianej podlodze skaczacej tak, ze az
kosci trzeszczaty, ten sam cztowiek ptakat

1 powtarzal raz po raz:
— Nazywam si¢ Ryszard Knuhlen, adres Karl Ludwigstrasse 3.
Kiedy Christian ocknat si¢ naprawde i1 zrozumiat, Zze chyba nie umrze w tej chwili, pomyslat

beznamigtnie: ,, T o odwrot, a ja mam malari¢. Chciatbym zobaczy¢ generata. Ciekawe, czy 1 dzisiaj
jest taki wesolutki?"



Nagle samochod stangt 1 Hardenburg odsunat tylng plandeke.

— Wysiada¢! — krzyknagt. — Wszyscy wysiadac!

Cig¢zko, powoli, jak gdyby stapali w grzaskim btocku, ludzie wlekli si¢ do tylu ¢iezarowki. Kilku
przelazto przez podniesiong klapg 1 upadto na ziemi¢. Lezeli spokojnie 1 nie skarzyli sie, kiedy
koledzy skakali z gory 1 potykali si¢ o ich ciata. Christian wysiadt ostatni.

,»Stoje! — pomyslat triumfalnie. — Naprawde stoje."

Hardenburg obserwowat go spod oka przy swietle ksiezyca.

Z obydwoéch stron wida¢ byto btyski armatnich strzatéw. Powietrze drzato od ustawicznego grzmotu.
Ale Christian byt tak zadowolony ze szczesliwego ladowania, ze chwilowo pamigtat tylko o tym
drobnym osobistym sukcesie. Wszystko inne wydawato mu si¢ normalne.

Bacznie spojrzal na ludzi, ktérzy z trudem dzwigali si¢ na nogi lub stali w takich pozach, jak gdyby
usneli w marszu. Poznatl ledwie kilku, miat

jednak nadziej¢, ze w dzien przypomni sobie reszte twarzy.

— Gdzie kompania? — zapytat.
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— To cala kompania — odpowiedzial porucznik zupetnie nie-swoim gltosem.

Diestl odniost wrazenie, ze kto§ troche podobny podszywa si¢ pod Hardenburga, lecz szybko
zdecydowal, ze kwestie te rozstrzygnie pdzniej, kiedy wyjasnig si¢ inne sprawy.'

Hardenburg wyciagnat reke 1 otwarta dionig silnie uderzyl w twarz Christiana. Rgka cuchneta
smarami, oliwg do czyszczenia broni 1 zastarzatym potem. Sierzant cofnagt si¢ 1 zaczal mruga¢ jak
cztowiek zbudzony nagte z gtebokiego snu.

— Jak si¢ czujecie, Diestl? — zapytat oficer.

— Dobrze, panie poruczniku. Zupeinie dobrze — odpowiedziat

1 pomyslal:

,Warto by zapytac, gdzie jest reszta kompanii. Ale 1 to mozna zostawi¢ na pdzniej."

Ciezarowka drgneta 1 z wolna ruszyta piaszczystym szlakiem. D w a j Zolnierze poktusowali cigzko
jej sladem.



— Sta¢! — zawotat Hardenburg. — Sta¢ w miejscu!
Zohierze zatrzymali si¢ i tepo patrzyli na samochod, ktory nabierat

szybkosci 1 z hatasem jechat po piaskach blyszczacych w blasku ksiezyca. Christian zobaczyt, Ze stoi
u stop tagodnej pochytosci wznoszacej si¢ ku zachodowi. Wszyscy milczeli. Wszystkie glowy
zwrocone byly w strone ciezarowki. Oddalata si¢ przy akompaniamencie zgrzytow w skrzynce
biegdbw. Mineta motocykl Hardenburga, jeszcze wyzej wspiela si¢ stokiem, przez moment zarysowata
si¢ na grzbiecie wzgdrza — ciemna, duza, dziwnie swojska i domowa

— 1 znikneta po drugiej stronie wyniostosci.

— Tutaj si¢ okopiemy — powiedziat Hardenburg i sztywnym ruchem reki wskazat zbocze. — N o,
do roboty, ale to juz! — rzucil pod adresem zZotnierzy, ktdérzy bezmyslnie spogladali na biato
potyskujace piaski. — Diestl! Do mnie!

— Rozkaz, panie poruczniku! — Christian sprezyscie zblizyt si¢ do oficera, kontent, ze moze
chodzi¢.

Hardenburg ruszyt pod gore krokiem, ktorego zywos$¢ zdumiata Christiana. ,,Nadludzkie silty —
pomyslal niezyczliwie. — T e n cher-lak, chuchro! Po ostatnich dziesigciu dniach!"

Zohierze wlekli sie leniwie za porucznikiem. Hardenburg doktadnie wskazywat miejsca, gdzie sie
majg okopa¢. W sumie bylo ich trzydziestu siedmiu 1 Christian przypomniat sobie, ze pdzniej
powinien spytac, co si¢ stalo z reszta kompanii. Hardenburg rzadko rozstawial ludzi dtugg tamang
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trzecie; jego wysokosci. Kiedy skonczyt, odwrécit si¢ 1 wraz z sierzantem patrzyl na pochylone,
grzebigce w ziemi postacie. Christian zrozumial nagle, ze w razie natarcia ci ludzie beda musieli
wytrwaé do ostatka na linii obrony wytyczonej przez Hardenburga. Nie mozna przeciez wycofac¢ si¢
pod gore¢ nie ostonigtym stokiem. Stopniowo zaczynatl pojmowac, na co si¢ zanosi.

— W porzadku, Diestl — odezwat si¢ oficer. — Za mng!

Christian poszedt za Hardenburgiem. Bez slowa pomagat mu pcha¢ motocykl utartym pustynnym
szlakiem az na grzbiet wyniosto-

Ssci. Od czasu do czasu ktorys z zotnierzy przestawat kopac 1 przygladat
si¢ dwom figurom pracowicie windujagcym motor pod gorg. Christian dyszat ciezko, kiedy wreszcie
skonczyli robotg. Stangt obok Hardenburga i1 spojrzal w dot na dtugi szereg pracujacych ludzi.

Ksiezyc, rozlegle piaszczyste pustkowie, leniwe ruchy kopaczy... Byt to obraz owiany spokojem,
nierealny, jak gdyby sen zapozyczony z kart Biblii.

— Jak nieprzyjaciel nawigze z nimi styczno$¢, nie bedzie mowy 0 odwrocie — odezwal si¢



Christian prawie nieSwiadomie.

— Oczywiscie — przyznat sucho oficer.

— Wszyscy zging na tych stanowiskach.

— Oczywiscie.

Christian przypomnial sobie nagle cos, co styszat od Hardenburga dawno, jeszcze pod El Agheila:
,Bywaja trudne sytuacje, w ktdrych trzeba broni¢ si¢ jak najdiuzej. Inteligentny oficer powinien
wtedy umiesci¢ ludzi tak, zeby odwrdt byl niemozliwy. Jezeli Zzotnierz musi walczy¢ albo zgina¢,
oficer spelni swoje zadanie."

,» L 1zeba przyzna¢—pomyslat Christian—ze Hardenburg spetnia dzi§ swoje zadanie bez zarzutu."

— Co si¢ wtasciwie stato? — zapytal.

Hardenburg wzruszyt ramionami.

— Anglicy przerwali front na obu naszych skrzydtach.

— A gdzie sg teraz?

Porucznik spojrzal zatosnie w prawo 1 w lewo. Wszegdzie wida¢ bylo btyski artyleryjskiego ognia —
blisko na potudniu, na potnocy nieco dale;.

— Wiem tyle co wy — powiedzial 1 uwaznie sprawdzit stan benzyny w baku motocykla.—Na sto
kilometrow starczy. Macie do$¢ sit, zeby utrzymac si¢ z tytu?

Christian zmarszczyt brwi. Probowat rozwikta¢ nowa zagadke 1 uporat si¢ z nig wreszcie.

— Tak jest, panie poruczniku.
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Odwrocit gtowe 1 objat wzrokiem tamang lini¢ pracujacych leniwie zo 1 nie r zy — ludz, ktorych
miat porzuci¢ na pastwe¢ Smierci. Zrazu chcial powiedzie¢: ,Nie, panie poruczniku. Ja zostane z
nimi." Lecz, prawde mowigc, nie przyniostoby to nikomu zadnej korzysci.

Wojna ma wtlasne prawa réwnowagi. Hardenburg nie przez tchérzostwo chciat ocali¢ sie dla
przysztych zadan. Christian zamierzat

zmyka¢ z nim nie po to, aby ratowa¢ wtasng skor¢. Tamci ludzie stocza nedzng potyczke bez
znaczenia. By¢ moze, nim polegng na gotym zboczu, op6znig jaka$ kompani¢ o godzine. Gdy by
porucznik 1 sierzant pozostali z nimi, nie zyskaliby nawet dziesigciu minut ponad t¢ godzing¢ nawet za



ceng najwigkszych staran 1 wysitkéw. Tak si¢ juz dzieje. Moze nastepnym razem oni znajda si¢ na
straconej pozycji, a kto$ inny odjedzie na tyty szuka¢ wzglednego bezpieczenstwa?

— Zostancie tutaj — powiedziat Hardenburg. — Mozecie potozy¢ si¢ 1 odpoczac. Zejde na dot.
Powiem ludziom, ze. jedziemy po pluton mozdzierzy, bo trzeba nam wsparcia.

— Tak jest, panie poruczniku.
Christian usiadl. Przez chwile patrzyl na oficera, ktory schodzit

szybko w strong zajetego kopaniem Himmlera. Potem przewrocit si¢ na bok i zasngt, nim ramieniem
dotknagt ziemi.

Obudzito go gwattowne szarpanie. Otworzyt oczy, spojrzat w gore 1 zobaczy) Hardenburga.
Wiedziat, ze nie zdota usigs$¢, dzwignac si¢ na nogi, zrobi¢ kroku. Chciat poprosi¢, zeby porucznik
zostawit go w spokoju, poprosi¢ i1 zaraz usna¢. Ale Hardenburg chwycit go za kotnierz 1 pociaggnat
mocno. Christian zorientowal si¢ nagle, ze stoi. Potem szedl jak automat, a jego buty szuraly
podobnie do ci¢zkiego zelazka, kiedy matka prasowata w domu sztywna, zmarznieta bielizng.

Hardenburg zwinnie przerzucil noge nad siodetkiem motocykla i raz po raz kopat pedat startowy.
Maszyna prychata glosno, ale zapton nie chwytat. Christian stat opodal 1 przygladat si¢ rosnacej furii
porucznika. Odwrocit gtowe 1 zorientowal si¢, ze majg Swiadka, dopiero wowczas, gdy z bliska
zobaczyt posta¢ ludzka w $wietle zachodzacego ksigzyca. Byt to Knuhlen, Zzolnierz, ktory ptakat w
cigza-rowce. Widocznie porzucit kopanie 1 wspial si¢ za dowodca na grzbiet wyniostosci. Knuhlen
nic nie mowit. T ¢ p o gapit si¢ na porucznika, ktory kopat pedal coraz mocnie;.

— Hardenburg zobaczyt go wkroétce. Sapnat groznie, zeskoczyt

z siodetka 1 stangl obok maszyny.

— Knuhlen! Wracajcie na miejsce! — zawotal.
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— Rozkaz, panie poruczniku — odpowiedziat Zzolnierz, ale nie drgnat.

Hardenburg zblizyt si¢ do Knuhlena 1 z calej sity uderzyt go piescig w twarz. Krew pociekta z nosa.
Zohierz zaczat siorbaé i chlipaé, lecz nie ruszat sie nadal. Rece bezwtadnie zwisaty mu po bokach,
jak gdyby wiedzial, ze juz nigdy nie bedzie ich potrzebowal. Karabin i topatke zostawit na stoku,
gdzie zaczal kopac. Porucznik cofnat si¢ i ciekawie, bez ztosci spojrzal na zatosng figure, jak gdyby
Knuhlen przedstawiat

drobny problem, ktory we wlasciwym czasie trzeba bedzie rozstrzygna¢. Pozniej postapil krok
naprzod i dwukrotnie wymierzyt potezne ciosy. Zotnierz wolno osunal sie na kolana i z kleczek

patrzyt



bezmyslnie na Hardenburga.
— Powstan! — zakomenderowat oficer.
Knuhlen dzwignat si¢ z trudem. Milczat. Rece zwisaty mu martwo.

Christian spojrzal na niego ze wstretem. Brzydki, niezdarny zolnierz stojacy na oswietlonym
ksiezycem grzbiecie wzgorza wyrazal uparty, niemy wyrzut. ,.Dlaczego nie zostale§ na dole? —
pomyslat Diestl.

— Dlaczego nie chcesz zdychac¢?"

— Wracaj do roboty — powiedziat Hardenburg. — Zrozumiano?

Ale Knuhlen stat, jak gdyby stowa nie przenikaty juz do jego mozgu. Od czasu do czasu ssat krew
sciekajacg do ust, a Christian dziwit si¢ mimo woli, Ze ta przygarbiona, niema figura wydaje jednak
jakie§ dzwieki. Przypomnialy mu si¢ modernistyczne obrazy, ktore widywal w Paryzu. T r z y
wynedzniate, nieruchome, ciemne postacie na nagim wzgorzu skapanym w poswiacie ksi¢zyca. Niebo
1 pustynia potyskujg jednakowo, taczg si¢ ze soba, jak gdyby byly z. tej samej nieziemskiej materii.
— Dobrze — odezwat si¢ znéw Hardenburg. — Mozesz p6j$¢ ze mna.

Ujal motocykl za raczki 1 popchngt w doét przeciwstokiem wyniosto-

sci. Christian spojrzat ostatni raz na trzydziestu sze$ciu kopaczy poruszajacych si¢ sennie na pustym
7zboczu. Potem ruszyt stromym szlakiem za Hardenburgiem 1 Knuhlenem.

Mniej wigce] pigcdziesigt metrow przeszli w milczeniu. Knuhlen stgpat niemrawo $sladem toczacego
si¢ dos$¢ szybko motocykla. P6zniej Hardenburg stangt 1 zwrocit si¢ do Christiana.

— Potrzymajcie no troche.

Diestl ujat raczki kierownicy, podpart maszyng¢ udem. Knuhlen przystang! réwniez 1 bez wyrazu
patrzyt na dowddce. Hardenburg odchrzaknatl, jak gdyby przygotowywat si¢ do dtuzszej przemowy.
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Nastepnie zblizy! si¢ do Knuhlena, zmierzy! go obojetnym wzrokiem i dwukrotnie poteznie zdzielit
po twarzy. Zotierz padt, tym razem w tyt. Usiadt na piasku i dalej gapit si¢ bez stowa. Hardenburg
wyjat

1 zarepetowat pistolet. Knuhlen nie drgnat, nie zmienit wyrazu czarnej, zalanej krwig twarzy.

Padt jeden strzal. Zonierz probowat wstaé, podpart sie rekami.



— Kochany pan porucznik — powiedziat spokojnym, gawedziarskim fonem 1 zaryl twarzg w piasek.
— Zatatwione — rzucit sucho Hardenburg chowajac pistolet do kabury.

Okrakiem stangt nad maszyng 1 z powodzeniem kopnat pedat

startowy.

— W porzadku. Siadajcie, sierzancie.

Christian usadowit si¢ ostroznie na tylnym siodetku. Maszyna drzata pod nim nerwowo.

— No, trzymajcie si¢ mocno — powiedziat porucznik. — Wezcie mnie wpol.

»Zabawna historia — pomyslat Diestl otaczajagc Hardenburga ramionami. — W takiej sytuacji tuli¢
si¢ do oficera! Zupelnie jak panienka, co w niedzielne popotudnie wybiera si¢ w krzaki z motocyk-
listg!" '

Z bliska porucznik $mierdzial okropnie 1 sierzant bat sig, ze lada chwila moze zwymiotowac.

Motor wigczony na bieg zaczal prychac 1 warcze¢. Christian o malo nie zawotat: ,,Prosz¢ o spoko;!"
Przyszto mu do glowy, ze taka sprawe nalezatoby zatatwi¢ po cichu. To gruby nietakt zapowiadac
otwarcie trzydziestu siedmiu ludziom, ze pozostang sami, aby umrze¢; ze inni bedg zdrowi 1 cali,
kiedy oni zmienig si¢ od dawna w pobielate kosci rozrzucone na stoku, z ktérego odwrot byt
niepodobienstwem.

,,Prawda, teraz jest ich tylko trzydziestu szesSciu — pomyslat

Christian. — Siedza w pracowicie wygrzebanych dotkach. Maja powstrzymac¢ brytyjskie natarcie...
czolgi... samochody pancerne...

Jest ich tylko trzydziestu szesSciu. Trzy tuziny Zzotnierzy. Po ile tuzin?"

Mocno $ciskal porucznika 1 podskakujgc na tylnym kole motocykla, starannie wbijat sobie w glowe,
ze nie moze dosta¢ gorgczki ani napadu dreszczy.*

Na rowninie Hardenburg dodat gazu. Jechali predko po pustkowiu oswietlonym ostatnimi
promieniami ksi¢zyca 1 blyskami ognia armatniego wzdluz catego widnokregu. Przy zwigkszonej
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powiew zdmuchnat sierzantowi czapke. Ale Diestl byl zadowolony, bo ten sam wiatr neutralizowat
obrzydliwy fetor porucznika.

Przez pol godziny jechali ku pdinocnemu zachodowi. Motor podskakiwat na szlaku wijgcym sig
miedzy wydmami 1 rzadko roz-sianymi kepkami zeschtej trawy. Tu 1 6wdzie stat przy drodze rozbity



czotg lub spalony samochod z kierownicg wycelowang w niebo niby lufa dziata przeciwlotniczego.
Bylty tez $wieze groby, kopane w po-

spiechu — niska mogitka i karabin zatknigty bagnetem w ziemig, z czapka lub helmem na kolbie — a
takze dawno strgcone samoloty, poczerniate 1 na pot zasypane piaskiem, ktorych pogiete smigta 1
zdruzgotane skrzydta potyskiwaly metalicznie w ksiezycowej po-

swiacie. Ale dopiero na innej drodze, biegnacej w kierunku zachodnim, Hardenburg 1 Diestl spotkali
niemieckie wojsko. Nagle znalezli si¢ w dtugie; kolumnie cigzarowek, samochodow pancernych,
wozOw rozpoznawczych 1 transportowych oraz motocykli, ktore powoli sunety waskim szlakiem w
nieprzejrzanych tumanach pytu i spalin.

Porucznik zjechat na bok, ale nie za daleko, bo w terenie, przez ktory kilkakrotnie przetoczyla si¢
wojna, wszedzie mozna bylo napotka¢ ming¢. Zatrzymal motor, a Christian omal nie zleciat, gdyz ped
przestal go utrzymywa¢ na siodetku. Hardenburg odwrocil si¢ 1 przytrzymal chwiejgcego sig
pasazera.

— Dzigkuje — powiedziat Christian oficjalnym, zdawkowym tonem.
Miat juz silne dreszcze, a opuchniety jezyk ledwie umiescit za $cisnigtymi kurczowo zebami.
— Moglbys sie zatadowac do jakiegos samochodu! — krzyknat

porucznik 1 z nadmiarem energii zaczal wymachiwa¢ rekami wskazujgc procesje wozow, ktore
posuwatly si¢ wolno przy akompaniamencie warkotu silnikow. — Ale nie radzitbym tego robic.

— Jak pan porucznik rozkaze. — Sierzant usmiechnat si¢ z lodowatg uprzejmoscia, jak pijany gos¢
na wytwornym nudnawym przyje-

ciu

— Nie wiem, jakie rozkazy maja te oddzialy — ciggnat oficer.

— W kazdej cHwili moga zawrdcei€ 1 wejs¢ do akcji, a wtedy...

— Oczywiscie, panie poruczniku.

— Najlepiej trzymac si¢ wtasnego srodka lokomocji — dokonczy!

Hardenburg, a Diestl odczut co$ w rodzaju wdziecznos$ci, ze porucznik wyjasnia mu swoje zamiary.
— Tak. Niewatpliwie.
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— Co$ powiedziat? — rykng! Hardenburg, bo w tej chwili na drodze hatasowat cigzki samochdd
pancerny.

— Powiedziatem, ze... — Christian zawahat si¢, bo nie pamigtat
juz, co powiedziat — ...ze zgadzam si¢ w zupetnosci.
— ' T o dobrze — porucznik rozwigzat chustke, ktérg Diestl miat

okrecong dokota szyi. — Lepiej zaston tym twarz od kurzu. — Niezrecznie zaczat wigza¢ supetl na
potylicy Christiana.

— Przepraszam na momencik. — Sierzant odepchnat rece Hardenburga, przechylit si¢ na bok 1
zwymiotowal.

Zohierze z przejezdzajacych droga samochoddw nie zwracali uwagi na porucznika i Diestla.
Obojetnie, martwo patrzyli prosto przed siebie. Kawalkade takich postaci sungcg dokads bez celu 1
nadziei mogtby ogladac konajgcy w ostatnim upiornym $nie.

Christian usiadl sztywno na siodetku. Poczut si¢ “nacznie lepiej, chociaz w ustach miat nadal przykry
niesmak. Chustke umiescit troche nizej oczu i1 ostonil dolng czg$¢ twarzy. Z trudem przebieral
palcami, ale poradzit sobie jako$ z weztem.

— Jestem gotOw — oznajmit 1 mocno uczepit si¢ oficera.

Hardenburg zdazyl tymczasem zakry¢ twarz chustkg. Motocykl warknagt 1 przez moment buksowat
tylnym kotem w piasku. Potem witaczyl si¢ do kolumny za sanitarky, z ktorej wyrwanych drzwi
sterczaly trzy pary nog.

Porucznik sztywno tkwit na siodetku 1 zamaskowany chustka wygladat jak bandyta w amerykanskim
filmie z Dzikiego Zachodu.

Christiana ogarneta fala cieptych uczu¢ dla wybawcy. Chciat zrobi¢ co$, by okaza¢ mu swoje
uznanie. Przez pig¢ minut biedzit si¢ nad wlasciwym dowodem wdzigcznosci 1 powoli zaczgto mu
swita¢ w glowie. ,Powiem mu— my $1 at— o sobie i jego zonie. Nic wigcej nie mam do
ofiarowania. — Smutno pokiwat gtowg. — Jestem batwan, batwan, batwan!"

Ale mysl raz poczeta nie dawata spokoju. Diestl zamknat oczy.

Starat si¢ mysle¢ o trzydziestu szeSciu zotnierzach zajetych kopaniem schrondéw daleko na
potudniowym wschodzie. Prébowat przypomnie¢ sobie, ile piwa, chtodnego wina 1 zimne; wody
wypit w ciggu ostatnich pigciu lat. Mimo to czut, ze lada chwila zawota glosno, aby przekrzyczec
zgietk na drodze: ,,Postuchaj, frajerze! Miatem twoja zong, jak wyjechatem na urlop z Rennes!"

Korowod stangt. Hardenburg, ktory dla bezpieczenstwa trzymat

si¢ srodka kolumny, opuscit nogi 1 wytaczyt silnik. Christian pomyslat
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z sanitarki wyskoczyli dwaj ludzie 1 za nogi wywlekli trzeciego.
Poruszali si¢ cigzko, wlekli na strong trupa, zeby nie zawadzat

samochodom. Wreszcie utozyli go na przydrézku. Christian gapit si¢ na nich znad rabka chustki.
Obydwaj odpowiedzieli wstydliwymi spojrzeniami, a jeden baknat wracajgc obok motocykla:

— Nie ma sensu wiez¢ go dalej. Juz sztywny.

Kolumna ruszyta. Sanitarka zgrzytnela na pierwszym biegu. Dwaj zolnierze pobiegli za nig 1
czepiajac si¢ podskakiwali niezdarnie.

Manierki tanczyty im na biodrach. Wreszcie znikneli w wyrwanych drzwiach, z ktérych po chwili
sterczaly juz tylko dwie pary nog.

Po7niej byto zbyt hatasliwie, zeby poinformowa¢ Hardenburga o jego Zonie.

Nie wiadomo kiedy rozpoczeta si¢ strzelanina. Na czole kolumny zagrzechotato 1 wszystkie wozy
stanely. Wowczas Christian uprzytomnil sobie, ze styszy inny hatas, ale, przez pewien czas (jak mu
si¢ zdawato — dhugi) nie mégl zrozumied, co si¢ dzieje.

Ludzie ciezko wyskakiwali z nie opancerzonych wozow 1 uciekali w pustynie. Raimy wypadt z
sanitarki. Wlokac nieprzydatng nogg petzngt w strone kepki suchej trawy widocznej w prawo, o
dziesi¢¢ metrow od drogi. Kiedy tam dotart, zaczat grzeba¢ przed sobg rekami.

Karabiny maszynowe zaterkotaly dokota. Samochody pancerne bez-

tadnie rozproszyly si¢ po obydwu stronach szlaku i na o$lep otworzyty Ogien. Jakis czlowiek bez
czapki biegat tam 1 z powrotem koto opustoszatych ciezaréwek z silnikami na chodzie. Raz po raz
ryczat:

— Odpowiada¢ na ogien! Mowig wam, skurwysyny, odpowiada¢ na ogien! — Jego tysina
potyskiwata biato. Nieprzytomnie wywijat

w powietrzu trzcing. Musiat to by¢ co najmniej putkownik.

Pociski mozdzierzy padaly teraz o szescdziesiat metrow. Plomienie buchnety z jednego wozu
transportowego. Przy ich blasku Christian zobaczyt, ze jacys zotnierze odciagajg z drogi rannych czy

trupy.

Hardenburg zahamowat obok sanitarki 1 zgasit motor. Bacznie spogladal na pustynie. Chustka
zawigzana na jego twarzy w ksztalcie litery,, V" wygladala jak broda, co wyrosta na niewlasciwym
miejscu.



Anglicy strzelali pociskami smugowymi z karabindw maszynowych 1 lekkich dzialek. Leniwe
parabole $§wietlne sunely w powietrzu, nabieraty szybkosci zblizajac si¢ do kolumny. Niepodobna
byto rozpoznaé, skad pochodzi ogien.

» Al e balagan! — pomyslat z wyrzutem Christian. — Nie mozna walczy¢ w tak idiotycznych
warunkach.* Zaczal ztazi¢ z motocykla.

Chcial po prostu odejs$¢, potozy¢ sie 1 czeka¢ na cos, co go musi spotkac.
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. — Siedz spokojnie! — wrzasng! Hardenburg, chociaz dzielita ich odlegto$¢ ledwie dwunastu cali.
Diestl pomyslat z odraza, ze nawet Hardenburg robi batagan.

Poprawit si¢ w siodle i siggnat po swoj pistolet maszynowy, lecz nie mogt sobie przypomniec, co z
nim zrobit. Z sanitarki dobywat si¢ przykry, kwasny zapach srodkow dezynfekcyjnych pomieszany z
tru-pim smrodem. Christian zakastat. Nagle pocisk gwizdnat 1 wybuchnat

w poblizu. Sierzant przywart kurczowo do metalowego boku sanitarki.

Potem co$ klepnato go po plecach. Wyciagnat reke 1 strzepnal goracy jeszcze odtamek szrapnela.
Przy sposobno$ci odnalazt bron przewie-szong przez rami¢. Zaczat ja szarpac, lecz w tej chwili
porucznik kopnat

pedat startowy 1 Christian omal nie zsunat si¢ z siodetka. Lufa stukneta go pod brodg. Przygryzt jezyk
1 w ustach poczut smak goracej, stonej krwi. Z catych sit objat Hardenburga. Posrod huku 1 blysku
wybucha-jacych pociskow motocykl mkngt miedzy skulonymi na ziemi ludzmi.

Skads z daleka wyptyneta w ich strong Swietlna smuga pociskow.

Hardenburg wyprostowat przechylong maszyne 1 pedzit pod ognistym tukiem, byle dalej od tuny
ptongcych samochodow.

,Straszny batagan — mys$lal Diestl 1 nagle rozzloscit si¢ na porucznika. — Chce jecha¢ prosto w
tapy Anglikom, niech sobie jedzie! Ale po co mnie ciggnie ze sobg? Chyba lepiej spadne z maszyny .
" Ostroznie sprobowal zdja¢ stope z podndzka, musiat jednak zahaczy¢ o cos nogawka spodni, bo nie
mogt unie$¢ kolana. Nagle w przodzie i nieco z boku zobaczyt niewyrazne sylwetki czotgow.

Wolno odwroécity si¢ diugie lufy armat. W jednej wiezy karabin maszynowy otworzyt ogien do
nadjezdzajacego motocykla. N a d glowami przerazliwie zachichotaty pociski. Christian wygiat si¢ w
kab-

tak. Przywarl twarza do ramienia Hardenburga, az sprzaczki skorzanych szelek zadrapaty mu
policzek. Drgneta znéw wieza czotgu.



Pociski zatrzepotaty przed motorem, podniosty mate fontanny piasku.

Christian rozptakat si¢. Jeszcze mocniej przylgnalt do Hardenburga. Wiedziat, ze si¢ boi, ze znikad
nie ma ratunku. Za chwile dostang seri¢ 1 on, 1 porucznik, 1 motor zamienig si¢ w'jedng dymigcg mase¢
spalonego ubrania, krwi 1 benzyny, w ciemng katuze na pustynnym piachu.

Nagle tuz obok kto$ krzyknat po angielsku 1 jak opetany zamachat

rekami. Hardenburg warknat glucho i nizej pochylit si¢ nad kierownica. Strzaty zagrzechotaty z
thumu. W chwile pozniej Christian zorientowat si¢, ze jest sam z porucznikiem na biatej pustynnej
drodze, a hatas oddala si¢ szybko.
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Wowczas przestal ptakac. Wyprostowat si¢ wraz z Hardenburgiem, a nawet spojrzal z
zainteresowaniem na pustg drogg, ktora bielata przed skaczacym na wybojach motorem. W ustach
miat wstretny smak rzygowin 1 krwi. Policzek piekl go nieznos$nie, bo piasek dostawal si¢ pod
chustke 1 draznit Swieze zadrapania. Ale Christian oddychat

glteboko 1 czul si¢ znacznie lepiej. Na moment zapomniat nawet o zmgczeniu.

Daleko w tyle bladty tuny 1 cichta kanonada. Zdawac si¢ moglo, ze do Hardenburga 1 Diestla nalezy
teraz cala pustynia — niezmierna pota¢ jatowej ziemi od Sudanu do Morza Srodziemnego, od
Alamein do Trypolisu.

Mimo woli Christian uscisngt czule porucznika. Pami¢tat, ze miat

mu co$ powiedzie€, kiedy rozpoczat si¢ ten batagan. Ale nie mogt sobie przypomnie¢ co. Odstonit
twarz 1 rozejrzal si¢ dokota. Poczul, ze ped powietrza osusza piang w kacikach jego ust. Byt
szczesliwy, spokojny, zyczliwie usposobiony dla calego Swiata. Hardenburga nadal uwazatl za bardzo
dziwnego cztowieka, ale byl pewien, Ze porucznik dostarczy go bezpiecznie—nie wiedzial
oczywiscie dokad 1 kiedy, ale tym wolat nie zaprzata¢ sobie glowy. Dobrze si¢ ztozyto, ze kapitan
Muller, dowddca kompanii, polegt we wtasciwym czasie. Gdyby zyt, on 1 Hardenburg jechaliby
motocyklem, a Christian zostatby na tamtym zboczu z trzema tuzinami trupow...

Z luboscig wceiggnat w pluca suche, chtodne powietrze. Nie watpit
teraz, ze bedzie zyt, moze nawet stosunkowo dtugo.

Hardenburg byt wytrawnym kierowca 1 szybko pokonywal przestrzen. Motocykl $lizgat sie,
podskakiwal na wertepach, lecz uparcie zmierzat ku pdinocnemu zachodowi. Kiedy Christian
obejrzat si¢ za siebie, zobaczyl na niebie ré6zowe smugi brzasku. Na drodze 1 pustyni nic si¢ nie
dziato. T y 1 k o gdzieniegdzie lezaly szczatki dawno znisz-czonego sprzetu, utozone porzadnie przez
oddziaty odkomenderowane do zbidrki zZtomu. Strzelanina odzywata sie jeszcze, lecz dalekie jej echa
huczaty nier6wno rytmem i1 chwilami zamieraty zupetnie.



Stonce wzeszto, Hardenburg widziat teraz dobrze 1 znacznie zwigkszyl szybkos¢. Christian musiat
uwazac, zeby utrzymac¢ si¢ na siodetku.

— Spiacy jestes? — Porucznik odwrdcit glowe i pytapie rzucit
gltosno, zeby przekrzycze¢ hatas motoru.

— Trochg. Nie bardzo.

— M 6 w co$ do mnie. Przed chwilg mato co nie zasngtem.
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— Dobrze, panie poruczniku.

Otworzyt usta, jak gdyby zaczynat przemowe, ale nic nie powiedziat. Pracowicie szukat w glowie
tematu, lecz znajdowat jedynie pustke.

— No, jazda! — krzyknat gniewnie Hardenburg. — M 6 w cos!
— Tak... Dobrze — odrzekt Christian 1 zaraz dodat bezradnie:
— Ale o czym?

— Wszystko jedno. O pogodzie.

Sierzant rozejrzat si¢ dokota. Pogoda byta taka sama jak w ciggu flstatnich sze§ciu miesiecy.
— Chyba bedzie dzi$ upat — powiedzial.

— Glosniej! — wrzasnat porucznik patrzac prosto przed siebie.
— Nic nie stysze!

— Chyba bedzie dzis upat! — krzyknal mu Diestl do ucha.

— Teraz lepiej. Masz racj¢. Dzi$ bedzie upatl.

Christian daremnie probowat znalez¢ nowy temat. Wysitek umys-
towy przekraczat jego sity.

— No, gadaj! — przynaglit oficer.

— A o czym chcialby pan pogadac?



— Dobry Boze! Wszystko jedno. Byte§ w Cyrene, w tym nowym greckim burdelu?

— Nie wiem. Czekatem w kolejce, ale jak zamkneli drzwi, stato przede mng jeszcze trzech gosci.

— Nikt z twoich znajomych tam nie byt?

— Byl, byl! — Christian przypomniat sobie z trudem. — Jeden kapral ranny w gltowe.

— Podobato mu sig¢?

— Nie pamig¢tam... Zdaje si¢, mowil, ze te Greczynki niekoniecznie... Aha! Juz wiem. Mowil, ze jest
tam zanadto formalnie. Ledwie zdazyl w przepisowym czasie. A dziewczyna nic. Lezata jak kloda. T

e n kapral uwaza, ze wladze wojskowe powinny werbowa¢ ochotniczki, a nie tapa¢ dziwki jak
popadnie.

— T w 0 j kapral to skonczony idiota — orzekt Hardenburg,
— Tak jest — zgodzit si¢ Diestl i znowu zamilkt.

— No, jazda! Gadaj cos! — Hardenburg silnie potrzasnat gtowa, jak gdyby spedzatl sen z powiek. —
Co robites w Berlinie na urlopie?

— Chodzitem do opery, na koncerty.

— Z ciebie tez skonczony idiota.

— Tak jest, pani¢ poruczniku. — Christian pomyslat, Zze zaczyna ryzykowna gre.

288

ML ODELWY

— Poznates jakie baby w Berlinie?

— Tak. — Z trudem budowat ktamstwo. Poznatem jedng. Pracuje w fabryce samolotow.
— Miate$ znig co?

— Tak.

— No 1 jak byto?

— Pierwsza klasa! — Niespokojnie spogladat nad pochylong glowa porucznika na rozlegta pystynie
ptonaca jaskrawym blaskiem stonca.

— To dobrze — podjat Hardenburg. — Jak jej na imig?

— Greta — odpowiedziat po krotkim wahaniu.



— Mezatka?

— Chyba nie. Nic mi nie mowita.

— Same kurwy — rzucit porucznik pod adresem berlinianek.

— Bytes kiedy w Aleksandrii?

— Nie, nigdy.

— Spodziewalem si¢, ze niedlugo tam trafimy.

— Teraz si¢ juz pan chyba nie spodziewa?

— Stul pysk! — Hardenburg gwaltownym ruchem wyprostowat
przechylong niebezpiecznie maszyn¢. — Bedziemy w Aleksandrii!
Styszates? Mowig, ze bedziemy, i to niedtugo! Styszates?

— Tak jest, panie poruczniku! — odkrzyknal Christian pod wiatr wiejacy nad pochylong glowa
Hardenburga.

Oficer odwrocil si¢ na siodetku. T w a r z mial $ciggnigta gniewem, oczy blyszczace pod
obrzmiatymi powiekami. W otwartych ustach potyskiwaty zeby; byly upiornie biate na tle czarnych,
spieczonych warg.

— Stul pysk! Rozkazuje ci! Rozumiesz?! — wrzasnat, jak gdyby musztrowat kompani¢ na otwartym
poluw czasie wichury. — Stul pysk albo...

W tej chwili przednie koto skrecito w bok, kierownica szarpneta gwattownie 1 porucznik wypuscit
raczki. Christian poczut, Zze co$ pcha go do przodu, na Hardenburga, ktory zawist nad przednim
kotem.

Silnik zawarczat glosniej. Motocykl zjechat z drogi, przechylit si¢ 1 wywrocit. Christian zdal sobie
sprawg, ze leci w powietrzu. Ustyszat

swoj krzyk. A jednocze$nie jakis$ cudzy gtos mowit w nim spokojnie:

,» LT egojuzzawiele. T e go stanowczo za wiele." Potem uderzyt o co$ twardego 1 poczul, ze rami¢
mu dretwieje, lecz zdotat dzwigna¢ sie na jedno kolano.

Przednie koto motocykla obracato si¢ jeszcze, tylne bylo bezksztalt-ng masg pogietego zelastwa.
Porucznik lezat spokojnie. Z rany na jego 19 — Mtode lwy, t. 1 289
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czole ptyneta krew. Dziwacznie skrzyzowane nogi sterczaty spod rozbitej maszyny. Christian wstal,
zblizyt si¢ wolno 1 kilka razy szarpnat z catych sit dowodceg. Ale to nie pomogto. Dzwignat wiec
motocykl 1 z trudem przewrocit na drugg strong. Wyswobodziwszy Hardenburga usiadt. Postanowit
odpoczag¢ par¢ minut. Potem wyciag-nagt z kieszeni opatrunek osobisty i/niezr¢cznie owingl
zakrwawione czoto rannego. Zrazu bandaz byt czysty jak w szpitalu, niebawem jednak upodobnit si¢
do wszystkich prowizorycznych opatrunkéw, jakie Diestl widziat, poniewaz krew przeciekata.

Nagle Hardenburg usiadt i1 z ukosa zerknat na motocykl.

— Trudno, dalej pojdziemy piechota — rzucil szorstkim tonem 1 sprobowat wstac, ale sity go
zawiodly. — To nic powaznego.

—Niezyczliwie spojrzat na swoje nogi.—Zapewniam ci¢, Diestl, Zze to nic powaznego. Co z tobg?
— Wszystko w porzadku.

— Chyba odpoczne dziesieg¢ minut—p o dj g t Hardenburg. — Po6z-

niej zobaczymy.

Potozyt sie na plecach. Scisnat rekami przemickty bandaz na czole.

Christian usiadl opodal. Patrzyl na przednie koto motocykla, ktore krecito si¢ coraz wolniej 1
wolniej. Za kazdym obrotem przycichat

metaliczny chrobot. Wreszcie koto znieruchomiato 1 zapadta martwa cisza. Porucznik nie dawat
znaku zycia. Zaden odgtos nie .dochodzit

z pustyni ani od dwoch armii splecionych ze sobg gdzie$ dalej, na afrykanskim kontynencie.

Piaszczysta rownina oSwietlona porannym stoncem byla §wieza 1 chtodna. Nawet szkielety czolgow 1
samochodow wygladaty w tym blasku niegroznie, pokojowo. Diestl odkorkowat manierke 1 ostroznie
pociagnal jeden tyk. Dtugo trzymat wode w ustach i nim ja potknal, zwilzat jezyk i1 zeby. Przy
przetykaniu zabulgotato mu w gardle gtosno, sucho. Hardenburg otworzyt jedno oko, Zzeby zobaczyc¢,
CO jego sierzant robi.

— Oszczedza¢ wodg! — rzucit automatycznie.
— Tak jest, panie poruczniku — roéwnie automatycznie odpowiedziat Christian 1 pomyslat z
uznaniem: ,, T e n facet wyda rozkaz diabtu, ktory bedzie go pchal widtami do piekielnego pieca.

Hardenburg!

Triumf wyszkolenia w niemieckiej armii. Komendy tryskaja z niego jak krew z rozdartej arterii.
Wydajac ostatnie tchnienie, bedzie uktadat

plany trzech najblizszych akcji."



Porucznik westchnat 1 usiadt sztywno. Palcami przesunal po wilgotnym bandazu na czole.
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— Ty mu to natozytes?

— Tak, ja.

— Zleci przy pierwszym ruchu — orzekt oficer bez gniewu, tonem rzeczowej krytyki. —e Gdzie si¢
uczytes$ opatrywac rany?

— Bardzo przepraszam, panie poruczniku. Sam bytem troche wytragcony z rownowagi.
— Nic dziwnego. Ale to idiotyzm zmarnowac¢ bandaz.

Hardenburg rozpial bluzg 1 z wewngtrznej kieszeni dobyt ceratowa torbe, a z torby starannie zlozong
mape¢ sztabow3.

— Zaraz si¢ przekonamy, gdzie jesteSmy — powiedziat rozpros-towujac mape na gltadkim stole

pustyni.
,2Zdumiewajace! — pomyslat Christian. — Jest przygotowany na wszelkie mozliwe sytuacje."

Porucznik bolesnie krzywit si¢ nad mapa. Od czasu do czasu dotykat opatrunku na czole. Ale liczyt
szybko, mamroczac co$ do siebie. Wreszcie ztozyl mape, predko schowal do ceratowe;j torby, a torbe
wsungt na dawne miejsce pod bluzg.

— W porzadku — oznajmil. — T e n szlak taczy si¢ z drogg wiodaca na zachod. To bedzie jakie$
osiem kilometréw stad na pdinoc. Dasz radg przejs¢ tyle?

— Tak — odpowiedziat Diestl. — A pan porucznik?
Hardenburg zmierzyt go pogardliwym wzrokiem.

— O mnie si¢ nie martw! — warknal 1 zakomenderowat, jak gdyby dowodzit urojong kompanig: —
Powstan!

Christian dzwignat si¢ na nogi. L.opatka 1 rami¢ dolegaly mu mocno, a reka poruszat z trudem. Mimo
to wiedziat, ze zdota.przejs¢ kilka kilometréw, moze nawet cate osiem. Stal teraz 1 przygladat si¢
rozpaczliwym wysitkom Hardenburga, ktéry probowal powsta¢ z piasku. Pot zrosit mu twarz, na
bandazu wystapity nowe czerwone plamy.

Kiedy jednak Diestl nachylit sie, zeby mu pomodc, oficer spojrzat na niego srogo 1 warknat:

— Rece przy sobie, sierzancie! Zrozumiano?



Christian cofnat si¢ 1 patrzyt dalej na zaciekta Walke rannego.

Porucznik zaryl obcasy w piasku, jak gdyby gotowal si¢ na przyjecie ciosu rozwscieczonego
olbrzyma. Potem podpart si¢ sztywno prawym tokciem i zaczal windowac ciato. Wolno, cal po calu
dzwigat si¢ nad ziemi¢ 1 chociaz jego spopielata twarz wydawata nieme okrzyki bolu, stangl
wreszcie zgiety we dwoje, ale na pewnych nogach. Jeszcze jeden nadludzki wysitek 1 ranny zdotat
si¢ wyprostowac. Pot 1 krew utworzyty ciemny szlam na jego pokrytej pylem twarzy, a w tej 291
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ohydnej masce Izy Ztobity bruzdy. Bo, ku zdziwieniu Christiana, Hardenburg ptakat. Oddychat z
trudem, charczat, prawie szlochal, lecz z szatahskim uporem zaciskat zgby. W koncu stangt twarza na
potnoc 1 ruszyt z miejsca powtdczac niezdarnie nogami.

— Za mng! Marsz! — rzucil znowu komendg¢ urojonej kompanii.

Szedl przed Christianem po kopnym pustynnym szlaku. Utykal, gtowa przechylata mu si¢ na boK za
kazdym krokiem, ale maszerowat

wytrwale nie spogladajac do tytu. Christian brnat za nim. Byt

straszliwie spragniony, uginat si¢ pod cigezarem pistoletu maszynowego. Postanowil nie pi¢ 1 nie
prosi¢ o odpoczynek, dopoki porucznik nie zarzadzi postoju. Od czasu do czasu mijali rdzewiejgce
szczatki pojazdow 1 broni, 1 wolno, nieporadnie wlekli si¢ ku potnocy. Na odlegle; o kilka
kilometrow drodze mogli napotka¢ Niemcoéw w odwrocie z pola walki lub czekajgcych tam na nich
Anglikow.

Diestl myslat o Anglikach spokojnie 1 abstrakcyjnie. Nie wydawali mu si¢ grozni ani realni. Na razie
prawdziwe byly tylko trzy zagadnienia: smak w wyschni¢tych ustach, ohydny jak kwasne wy-tloczyny
z browaru; kaleki, zwierzecy chod Hardenburga oraz stonce, ktore wznosilo si¢ coraz wyzej 1
zab0jczym, natretnym zarem przypie-kato plecy. Jezeli Anglicy rzeczywiscie czekaja na drodze,

powstanie problem, ktory trzeba bedzie rozwigzywa¢ w swoim czasie. Chwilowo Christian byt zbyt

zajety, aby si¢ nad tym glowic.
Na drugi odpoczynek siedli potprzytomni, porazeni stoncem.

Obolate oczy piekty ich z bezsennosci 1 zmgczenia. Wtem zobaczyli samochod na widnokregu.
Zblizat si¢ szybko, wlokac za sobg pidropusz pylu. Wkrotce zorientowali sig, ze to elegancki, odkryty
woz sztabowy — niewatpliwie wlasno$¢ armii wtoskie;j.

Hardenburg zdobyt si¢ znowu na straszliwy wysitek. Wstat, pokustykat kilka krokéw 1 zatrzymat sig
posrodku drogi. Dyszat cigzko, lecz patrzyt spokojnie na szybko nadjezdzajacy' samochod. Z okrwa-
wionym bandazem na czole 1 zapadlymi czerwonymi oczyma wygladat

jak grozny szaleniec. Brudne rece opuscit wzdtuz bokow. Czekat

W pogotowiu.



Christian dzwignat si¢ rowniez, ale nie stangt obok porucznika.

Woz sztabowy mknal w ich strong. Natretne dzwigki klaksonu rozpraszaty si¢ na pustynnej rowninie i
brzmiatly jak odlegte echa alarmu. W samochodzie siedziato pieciu ludzi. Hardenburg stat

sztywno, bez ruchu. Nie odrywal od nich wzroku. Diestl pomys$lat, ze samochod zmiazdzy
porucznika, 1 juz otwieral usta, by na niego 292
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zawolac¢, lecz hamulce zgrzytnety 1 dtuga elegancka maszyna zatrzymata si¢ przed zywa przeszkoda w
odlegtosci wyciagnigte) reki.

Na przedniej tawce siedzieli dwaj wtoscy szeregowcy: jeden przy kierownicy, drugi skulony sennie
obok niego. Trzej pozostali byli oficerami. Wszyscy stangli w tyle wozu 1 z furig zaczeli krzycze¢ po
wtosku.

Hardenburg nie drgnat.
— Chce moéwi¢ z oficerem najstarszym stopniem mi¢dzy panami!
— zawotal chtodno po niemiecku.

Odpowiedziato mu kilka gniewnych wtoskich zdah. Wreszcie otyly, $niady major przemowit lichg
niemczyzna:

— Ja jestem tu najstarszy stopniem. Jezeli pan ma mi co$ do zameldowania, prosz¢ do mnie.

— Zechce pan laskawie wysig$¢ z wozu — odpart Hardenburg nie schodzac z posterunku przed
maska chtodnicy.

Wiosi poszwargotali migdzy sobg. Nastepnie major otworzyt tylne drzwiczki 1 wyskoczyt na piasek.
Twarz miat brudng, zngkang, a ubrany byt w szykowny niegdys mundur. Z wojowniczg ming zblizyt
si¢ do porucznika, a ten zasalutowal. Gracki, wojskowy ukton stracha na wréble tkwigcego posrodku
spalonej stoncem pustyni wygladal bardzo teatralnie. Major stukngl obcasami 1 podniost rgke do
daszka.

— Poruczniku — powiedziat nerwowo spogladajgc na naramien-niki Hardenburga. — Bardzo nam
pilno. Czego pan sobie zyczy?

— Na osobisty rozkaz generala Aignera mam zarekwirowa¢ dla niego $rodek lokomocji —
odpowiedziat Niemiec lodowatym tonem.

Major otworzyt 1 zamknal usta. Potem spiesznie rozejrzat si¢ dokota, jak gdyby podejrzewat, ze
generatl Aigner moze wyskoczy¢ nagle z pustynnego piaski).

— Nonsens — odrzekt wreszcie.—Nowozelandzki patrol posuwa si¢ ta drogg. Nie mamy chwili do



stracenia.

— Za to ja mam wyrazny rozkaz, panie majorze, a o patrolu nowozelandzkim nic mi nie wiadomo.
— (dzie jest generat Aigner? — Whoch rozejrzat si¢ znéw nerwowo.

— O pigc¢ kilometrow stad. W jego wbzie pancernym pekta gasienica. Na osobisty rozkaz...

— To juz styszatem! — krzykngt major. — Styszatem o osobistym rozkazie generata Aignera!
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— Pan major bedzie taskaw — podjat spokojnie Hardenburg

— rozkaza¢ panom oficerom, by zechcieli opusci¢ woz. Kierowca moze zostac.

— Odczep si¢ pan! — wybuchngt Wtoch zawracajac w strong samochodu. — Mam dosy¢ panskich
bredni!

— Panie majorze! — rzucil porucznik chtodnym, ostrzegawczym tonem.

Wioch stangt 1 odwroécit si¢ znowu. Twarz miat zroszong kroplami potu. Pozostali oficerowie z
zatroskanymi minami obserwowali dziwng scen¢. Widocznie nie rozumieli po niemiecku.

— To wykluczone — odezwat si¢ major drzacym glosem. — Nasz woz jest w dyspozycji wloskiego
dowodztwa. Jedziemy w specjalnej misji do...

— Za pozwoleniem, panie majorze — przerwat mu Hardenburg.

— Jest pan na niemieckim obszarze operacyjnym, a general Aigner przewyzsza pana stopniem.
Uprzejmie prosz¢ o wydanie wozu.

— Nonsens! — powiedziat Wtoch stabo, bez przekonania.

— Tak czy inaczej] — ciagnat porucznik — natknie si¢ pan wkrétce na punkt kontrolny. Silna
placowka blokuje t¢ droge. Ma ona rozkaz sekwestrowac¢ wszelkie wtoskie pojazdy: w razie
potrzeby silag. Tam bedzie pan musial wyjasni¢, co trzej oficerowie liniowi robig tak daleko od
swoich oddziatéw. Odpowie pan tez na pytanie, dlaczego nie podporzadkowal si¢ pan osobistemu
rozkazowi generata Aignera, dowodcy wszystkich wojsk na tym odcinku.

Chtodno spojrzat na majora, ten za$ podniost prawg reke do pasa.

Hardenburg nie zmienit wyrazu twarzy. Nadal mial ming zme¢czong, pogardliwa, troche znudzong.
Odwrocit sie plecami do przeciwnika 1 z boku obszedl samochod. Zdotal nawet zrobi¢ te piec
krokow bez utykania.



— Fuori — powiedzial otwierajac przednie drzwiczki 1 dodat
rowniez po wtosku: — Wysiadaj! Kierowca niech zostanie.

Szeregowiec skulony na przedniej tawce odwrocil glowe 1 btagalnie spojrzat na oficeréw. Ale
oficerowie unikali jego wzroku. Gapili si¢ na majora, ktéry nadszedt za Hardenburgiem.

— Fuori — powtorzyt spokojnie Niemiec 1 klepnat szeregowca po ramieniu.

Zohierz otarl spotniate czoto. Pozniej patrzac na wlasne buty wygramolil sie z samochodu i zalo$nie
stangl obok majora. Byli bardzo do siebie podobni: dwie delikatne $niade wloskie twarze,
zatroskane, przystojne 1 catkiem niewojskowe.
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— A teraz... — Porucznik zwrdcit si¢ do dwoch oficerow z nie budzacym watpliwosci gestem. —

Panowie zechcg taskawie...

Pytajaco spojrzeli na majora, a jeden zagadat szybko po wlosku.

Major westchnat, odpowiedziat trzema stowami. Wtedy wysiedli z samochodu i stan¢li na drodze.
— Sierzancie! — zawotat Hardenburg nie odwracajac glowy.

Christian zblizyt si¢ 1 sprezysScie stangt na bacznos¢.

— Sierzancie, zbadajcie zawarto§¢ wozu. Osobisty bagaz nalezy zwroci¢ panom oficerom.
Zrozumiano?

Diestl wszedl do samochodu tylnymi drzwiami. Znalazt kanistry z woda, trzy flaszki chianti 1 dwa
pudta zelaznych porcji. Bez pospiechu bral jedng po drugiej butelki 1 skrzynki 1 ktadt na drodze u
stop majora. Whosi przygladali si¢ posepnie swoim zapasom wytado-wywanym na pustynny piasek.

— Wodg tez, panie poruczniku? — zapytat Christian gtadzac wilgotng blache.
— Wodg tez, sierzancie — odpart Hardenburg bez wahania.
Christian ustawit kanistry obok wina 1 zywnosci.

Nastgpnie porucznik przeszedl na tyt wozu, gdzie przytroczona byta zwinigta posciel. Wydobyl nédz 1
trzema szybkimi ruchami przecigl rzemienie. Otwarte brezentowe pokrowce potoczyly sie w pyt

pustynnego szlaku. Jeden z oficerow krzyknat co$ gniewnie, lecz major uciszyt go szybkim ruchem
reki. Pozniej stangt przed Hardenburgiem i powiedziat po niemiecku:



— Stanowczo domagam si¢ kwitu rekwizycyjnego na samochod.
— Zrozumiate — odpart powaznie porucznik.

Wydobyt mape, oderwat maty prostokatny swistek z naroznika 1 przez chwile pisal powoli na czystej
stronie. PoZniej przeczytat na gltos spokojnym, pewnym tonem:

,,Od majora... takiego a takiego... otrzymatem jeden samochdd sztabowy marki fiat z kierowca.
Rekwizycji dokonatem na rozkaz generata Aignera. Podpisano: porucznik Zygfryd Hardenburg."

— Czy to wystarczy? Na nazwisko pana majora zostawitem wolne miejsce.
Wioch chwycit kartke, przeczytat uwaznie 1 podnidst w drzacej rece.
— Przedstawie ten dokument w odpowiednim miejscu i we wlasciwym czasie! — zawotat glosno.

— Nie mam nic przeciwko temu — odpowiedziat Hardenburg stojac juz w samochodzie. —
Sierzancie! Siadajcie tutaj, koto mnie.
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Christian wygodnie usadowit si¢ w tyle wozu, obok dowddcy.

Brazowa, starannie naciggni¢ta skora byla Swieza. Pachniata winem 1 woda kwiatowg. Diestl z
obojetng ming patrzyt prosto przed siebie, na opalong, $niadg szyje kierowcy. Hardenburg wyciagnat
reke nad kolanami sgsiada 1 glosno zatrzasngt drzwiczki.

— Avanti — rozkazal chtodno zolnierzowi przy kierownicy.

Kark Wiocha zesztywniat na chwile. Szyja nad koinierzykiem poczerwieniata. P6zniej kierowca
wilaczyl bieg. Hardenburg zasalutowat — wiloscy oficerowie jeden po drugim podnosili r¢ce do
daszka.

Tylko szeregowiec nie poruszyt si¢ wcale. Byl zbyt oszotomiony 1 przybity.

Woz ruszyt gtadko. Piasek spod kot opryskat zatosng grupe stojaca z brzegu drogi. Potezny,
nieSwiadomy odruch mig¢$ni nakazywat

Christianowi odwroci¢ gtowe. Ale Hardenburg potozyl mu ci¢zkg dton na ramieniu.
— Nie ogladaj si¢! — warknat.

Diestl probowat siedzie¢ w niedbalej pozie. Czekal, az w tyle hukng strzaty, nic jednak nie ustyszat.
Z ukosa zmierzyl spojrzeniem porucznika. Na jego ustach igrat swawolny, zimny u§mieszek.



,Bawi go to — pomyslat ze zdumieniem sierzant. — Jest ranny, rozbity, ledwie zywy. Stracit cata
kompanie¢ 1 Bég wie, co go jeszcze czefca.

Mimo to chwila triumfu cieszy go, upaja. Taki jest Hardenburg!"

Mial ochote usmiechna¢ si¢ réwniez, lecz zapadt tylko glebie; w miekka skore 1 poczut rozkoszng
ulge w strudzonym ciele 1 po-ttuczonych kosciach.

— Co by si¢ stato, gdyby ci Whosi uparli si¢ 1 nie dali wozu?

— zapytat po chwili.

Porucznik uSmiechnat si¢ 1 zzadowolong ming przymknat opuchnigte powieki.
— Zastrzeliliby mnie, 1 tyle.

— Rozumiem. — Christian powaznie skingt gtowa. — A woda?

Dlaczego zostawilis$my im wod¢?

— Widzisz... Nigdy nie nalezy przesadza¢ -r zachichotat 1 wtulit

plecy w oparcie z pigknej skory.

— A co si¢ z nimi stanie? — indagowat dalej sierzant.

— Z mmi? — Hardenburg wzruszyt ramionami. — Poddadza si¢ 1 pdjda do brytyjskiego obozu
jencow. Wtosi przepadaja za niewola...

No, dosy¢! Chee si¢ zdrzemnac.

Momentalnie zaczat oddycha¢ rowno, a jego twarz umazana krwig 1 brudem przybrata we $nie blogi,
dzieciecy wyraz. Diestl czuwat. Byt
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zdania, ze kto$ powinien jednak obserwowac pustynie 1 kierowce, ktory siedzac sztywno przed nimi
utrzymywal na drodze potezng, szybko mkngca maszyne.

Mersa Matruh wygladato jak bombonierka, w ktorej zagniezdzita si¢ Smier¢. Hardenburg szukat
kogos, komu méglby sie zameldowac.

Lecz w miescie panowal chaos samochodow, zabtgkanych zolnierzy, uszkodzonych wozdéw
pancernych, ruin. Podczas ich bytnosci nadlecial tam dywizjon samolotow brytyjskich 1 przez
dwadzie$cia minut rzucat bomby. Przybylo troche ruin. Pocigg sanitarny zostal doszczetnie rozbity.



Pod ptongcymi szczatkami wagonoéw ludzie wyli jak dzikie bestie. Wszyscy mieli tylko jeden cel:
chcieli jak najpredzej umykac na zachéd. Wobec tego porucznik kazat kierowcy wprowadzi¢ woz w
nieskonczony, wolno sungcy strumien pojazdéw i niebawem znalezli si¢ na krancach miasta. Byl tam
punkt kontrolny. Kapitan o zapadnigtych oczach miat przed soba dlugi arkusz papieru przypicty do
deski. Mijajacych go zolnierzy — zdrozonych, péiprzytomnych, chorych — wypytywat o rodzaje 1
nazwy oddziatow. Zdobyte wiadomosci notowat skrzetnie. Wygladat jak szalony buchalter, co
podczas trzesienia ziemi robi niemozliwy bilans w walgcym si¢ banku. Nie mial pojecia, gdzie jest
obecnie dowodztwo dywizji i czy w ogole istnieje.

Oblepionymi btotem wargami powtarzat raz po raz martwym, bezdzwigcznym gltosem:

— Nie zatrzymywac si¢! Ladna historia! Nie zatrzymywac si¢. Nie zatrzymywac sie...

Kiedy zobaczyt Wtocha przy kierownicy, powiedziat:

— Zostawcie mi tego zolnierza. Przyda si¢ do obrony miasta. Dam wam niemieckiego szofera.

Hardenburg zwrocit si¢ do kierowcy tagodnym tonem. Wioch ptlakat glosno, ale bez oporu
wygramolil si¢ z wozu 1 stangl koto kapitana z dtugim arkuszem papieru. Zabrat karabin, lecz trzymat
go niezdarnie za koniec lufy, a kolbg wlokl po piasku. Z rozpacza gapit si¢ na korowod samochodow,
dziat 1 uciekajacych zotnierzy. Bron w jego rekach wygladata zupetnie niegroznie.

— Takim wojskiem niedtugo utrzymamy Matruh — mruknat

posepnie Hardenburg.

— Oczywiscie. Ma pan stuszno$¢. tadna historia! Oczywiscie, ze niedtugo — przyznat
pOtprzytomnie kapitan 1 krztuszac si¢ dat nurka w tuman pylu, zeby zapisa¢ numery dwoch
przejezdzajacych dziat

przeciwlotniczych 1 jednego samochodu pancernego.
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Po67niej kapitan oprzytomniat nieco. Dat im kierowce, ktory zgubit

po drodze czotg, 1 jako pasazera — zestrzelonego nad miastem pilota messerschmitta. Ponadto
udzielit rady, by jak najpredzej jechali do Sollum, bo na gi¢bokich tytach sytuacja musi przedstawiac
si¢ lepie;.

Czolgista, rosty, jasnowtosy wiesniak, pewnie wzigt si¢ za kierownice. Christianow1 przypominat
kaprala Krausa, ktory niegdys, dawno, padt na drodze do Paryza i lezat z wisniowmi plamami na
wargach.



Pilot byt mtody, ale tysy. Twarz miat szarg, wyngdzniatg. Obrzydliwy tik nerwowy wykrzywiat mu
usta dwadzies$cia razy na minute.

— Dzi$ rano jeszcze tego nie miatem — powtarzat wiele razy.

— Stowo daj¢! Dzi$ rano jeszcze tego nie miatem. Bodaj to licho!
Pogarsza si¢ z kazda chwilg. Chyba wyglada okropnie?

— Skad znowu — mowil Diestl. — Prawie nic nie widac.

— Zestrzelil mnie Amerykanin — opowiadat lotnik. — Pierwszy Amerykanin, jakiego spotkatem w
zyciu. Nie wiedziatlem nawet, ze oni sg na tym froncie. — Smutno pokiwal gtowa, jak gdyby jego
fatalny przypadek byt najdotkliwsza kleska, jaka w Afryce poniosty sity zbrojne Trzeciej Rzeszy.

Jasnowlosy wiesniak byt dobrym kierowca, sprawnie wigc przemykali w beztadnym ruchu na
zattoczonej, zrytej] bombami szosie, nad btekitnymi wodami Morza Srodziemnego, ktdrego chtodna,
spokojna tafla siega daleko, az do Italii, Grecji, Europy...

Katastrofa zdarzyta si¢ dnia nastepnego na zniszczonej szosie wijacej si¢ pod gore miedzy ruinami
miasteczka Sollum a Wyzyna Cyrenejska.

Mieli jeszcze wloski woz sztabowy, a benzyng Sciagneli szczesliwie z bakow uszkodzonej
cigzarowki. Jechali w srodku nieskonczonej kolumny, ktora zatrzymywata si¢ wcigz 1 znOw ruszata,
lecz stale suneta ku zachodowi. W dole szczatki murow bielaly wdziecznie nad basenem portowym w
ksztalcie dziurki od klucza. Zatoka otoczona spieczonym piaskiem I$nita jasng zielenig 1 czystym
btekitem. Wraki zatopionych statkow, dobrze widoczne przez czysta, lekko pofatdowang wodg,
wygladaty jak pamiatki po bardzo dawnych wojnach.

Pilot messerschmitta wykrzywiat usta jeszcze okropniej niz dnia poprzedniego. Uparcie gapit sie¢ w
lusterko kierowcy, jak gdyby chciat

podpatrzy¢ tik w chwili narodzin, zamrozi¢ go na twarzy i przestudiowac¢ doktadnie. Jak'dotad, nie-
udal mu si¢ ten zabieg. W nocy poptakiwatl, ilekro¢ zapadal w sen. Hardenburga drazml w

najwyzszym stopniu.
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W dole widac¢ bylo oznaki przywracanego tadu. Pierscien dziat

przeciwlotniczych otaczal gruzy miasteczka, a na wschodnim jego krancu okopywaty si¢ dwa
bataliony piechoty. Jaki$ general chodzit

tam 1 z powrotem w poblizu portu, wymachiwat rekami 1 niewatpliwie miotal liczne rozkazy.
Niektore czolgi 1 samochody pancerne opuszczaty kolumne ciaggnaca sie¢ wzdtuz szosy, jak okiem



siegna¢. Wozy te gromadzono w strefie odwodow, za piechoty. Z wysoka wida¢ byto drobne figurki,
ktore przesuwaly si¢ zywo 1 zapewne podawaly zapasy paliwa 1 amunicji stojagcym w otwartych
wiezach zotnierzom.

Hardenburg stangl w samochodzie 1 obserwowat bacznie te bojowe przygotowania. Mimo wysokiej
temperatury zdotal ogoli¢ si¢ z rana.

Usta miat spierzchnigte 1 zaropiate, ale umyty 1 w czystym bandazu na czole odzyskal wojskowy
wyglad.

.— Tutaj ich zatrzymamy — oznajmit. — Dalej nie p6jda ani kroku!

Wowczas wtasnie nisko nad morzem pojawity si¢ samoloty. Loskot ich silnikow zagluszylt powolny
szczek pnacych si¢ pod goére pojazdow gasienicowych. Sungly formacja przypominajaca
karnawatowy lata-wiec w ksztatcie strzaty. Byly coraz blizej. Zdawaty si¢ powolne, tatwe do
trafienia, ale nikt jakos nie kwapit si¢ do otwarcia ognia. Christian wyraznie widzial odrywajace si¢
bomby. Pozniej stromy stok Wyzyny Cyrenejskigj zaczal wybucha¢. U czota kolumny ci¢zaréwka
podskoczyta gwattownie 1 rungta ze stumetrowego urwiska. Wyleciat z niej jeden but, jak gdyby kto$
ratowat z katastrofy pierwszy przedmiot, ktory wpadt mu w reke. Bomby padaty blizej 1 blizej. Diestl
poczul

nagle, ze wylatuje w gore.
,, T o §winstwo — pomyslat. — Po takiej dlugiej 1 ciezkiej drodze...
To swinstwo!"

Wiedziat, Ze jest ranny, chociaz go nic nie boli. Wiedzial, ze mdleje, 1 z lubo$cia pograzat sie¢ w
roznokolorowe wiry bezprzyktadnego chaosu. Wreszcie stracit przytomnos¢.

Kiedy otworzyt oczy, lezalo na nim co$ cigzkiego. Probowat to zepchnaé, lecz bez pomyslnego
skutku. Zwietrzyt zapach bomb termicznych i stopionej skaly, i dobrze znajomy swad konajacego
samochodu: smréd ptongcej gumy, skory, lakieru. Potem zobaczyt

mundur 1 bandaz, uprzytomnit sobie, ze lezy pod Hardenburgiem, ktéry raz po raz powtarza
spokojnym tonem:

— Postarajcie si¢ o doktora.

Ale swojego dowddce poznat tylko po glosie, naramiennikach 1 bandazu, bo porucznik Hardenburg
nie miat twarzy. Stowa dobywaty 299
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si¢ purpurowymi bankami z bezksztattnej, szkartatnej 1 biatej miazgi, ktora znalazta si¢ nagle na
miejscu twarzy. Jak we S$nie Christian probowal sobie przypomnie¢, gdzie 1 kiedy widziat cos
podobnego.



Nie przyszto mu to tatwo, bo znowu byt bliski omdlenia. Na koniec jednak odnalazt w mrokach
pami¢ci. To byl owoc granatu. Niezrecznie otwarty owoc granatu — zytkowany, szkarlatny,
ociekajacy sokiem.

Okaleczony owoc granatu na talerzu kremowym jak ko$¢ stoniowa!
Potem sierzant Diestl poczut straszliwy bol 1 przestat mysle¢ o czymkolwiek.

ROZDZIALSIEDEMNASTY

— Lekarze rgcza — mowit glos zza bandazy — Ze za dwa lata oddadzg mi twarz. Nie tudze¢ si¢. Nie
bede podobny do gwiazdora filmowego, ale mam nadziej¢, ze dostang twarz catkowicie zno$na.

Christian doskonale pamiegtat kilka catkiem zno$nych twarzy, ktére chirurdzy przykleili do
zmasakrowanych czaszek, mial wie¢c nadziej¢, nieporOwnanie mniejsza niz Hardenburg,
odpowiedzial

jednak:
— Oczywiscie, panie poruczniku.

— Sa prawie pewni — ciggnat glos — Ze za miesigc przejrze¢ na prawe oko. Juz to jedno bedzie
wielkim sukcesem, gdyby nawet wszystko inne zawiodto.

— Naturalnie, panie poruczniku.

Rozmowa ta miata miejsce w zaciemnionym pokoju w willi na pigknej wysepce Capri, ptawiacej si¢
w bl¢kitnych wodach Zatoki Neapolitanskiej 1 w blaskach zimowego stonca. Christian siedziat

miedzy dwoma tozkami. Kule ustawit pod Sciang, a noge w gipsie trzymat sztywno przed soba,
ledwie dotykajac pieta marmurowej posadzki.

Jedno t67ko zajmowal Hardenburg, drugie bardzo cigezki przypadek — czotgista, - ktorego Christian
nazywat po prostu ,,Spalony".

»Spalony" lezat bez ruchu pod dziesigtkami metréw bandazy 1 chtod-ny, wysoki pokoj napetniat
ohydnym zaduchem, gorszym niz odér trupi. Ale Hardenburg nie mégl czu¢ tego smrodu, gdyz nie
mial

powonienia. Zaradna pielegniarka wykorzystata ten fakt i dwoch cigzko rannych umiescita w jednym
pokoju willi, ktéra przed wojng nalezata do fabrykanta jedwabi z Lyonu, obecnie za$§ byta szpitalem
zapetniajacym si¢ z dnia na dzien produktami walk w Afryce, interesujacymi z punktu widzenia
chirurgii.
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Christian leczyt si¢ w wigkszym szpitalu dla szeregowych, potozonym na zboczu malowniczego
wzgorza. Przed tygodniem dostal kule 1 od tej chwili uwazat si¢ za czlowieka wolnego.

— Ladnie, Diestl, ze przyszliscie do mnie w odwiedziny — powiedziat Hardenburg. — Kiedy
czlowiek zostanie ranny, otoczenie zaczyna go traktowac jak oSmioletniego brzdaca; jak gdyby mozg
jego gnil razem ze wszystkim innym.

— Od poczatku chcialem zobaczy¢ pana porucznika — odrzekt

Christian — podzigkowac¢ osobiscie za wszystko, co pan dla mnie zrobit. Naprawde jestem bardzo
wdzi¢czny. Skoro wigc dowiedziatem si¢, Zze pana réwniez ewakuowano na Capri...

— Nonsens! Nie moze by¢ mowy o wdzieczno$ci. Uratowalem was nie przez sympatie.

Zdumiewajace! Gtos byt ten sam — ostry, wtadczy, drewniany, dawny glos Hardenburga, chociaz
znikneta przestaniajaca go fasada.

— Rozumiem, panie poruczniku — baknat sierzant.
— Na motocyklu miatem dwa miejsca. Postanowitem ocali¢ zot-

nierza, ktory moze przydac si¢ pozniej. Gdyby ktos inny byt moim zdaniem bardziej wartosciowy, wy
zostalibyscie na pustyni.

— Rozumiem, panie poruczniku.

Christian patrzyl na biate, czyste bandaze, porzadnie spowijajace glowe, ktoérg ostatni raz widzial
ociekajacg krwig na stoku wzgdérza pod Sollum, kiedy toskot samolotéw brytyjskich cichnat w
oddali.

Weszta siostra, czterdziestoletnia kobieta o macierzynskiej, ttustej pogodnej twarzy.

— Starczy na dzisiaj — powiedziata gtlosem wcale nie macierzynskim, lecz znudzonym i urzedowym.
— Koniec odwiedzin.

Zatrzymala si¢ we drzwiach, aby sprawdzi¢, czy gos¢ wyjdzie.

Christian wstal powoli, siggnagt po kule. Drewno zastukalo ponuro na marmurowych ptytach
posadzki.

— W kazdym razie — powiedzial Hardenburg — bede chodzit
swobodnie na wlasnych dwoch nogach.
— Na pewno — przyznat Christian. — Jezeli pan porucznik pozwoli, przyjde niedtugo.

— Jak sobie zyczycie.



— Tedy, sierzancie -r odezwala si¢ znow pielggniarka.

Diestl kustykal niezdarnie, bo od niedawna nauczyt si¢ postugiwa¢ kulami. Na korytarzu odetchnat z
ulga. Nie bylo tam czuc

,»Spalonego".

302

ML ODELWY

Przez $nieznobiaty thumik opatrunku ranny méwit o Zonie:

— Napisalem otwarcie, gdzie 1 jak dostalem, a ona odpowiedziata, Zze jest dumna ze mnie 1 Ze to nie
wplynie na nasz wzajemny stosunek.

Nie bardzo si¢ przejeta zmiang mojej powierzchownosci.

,,Zmiana powierzchownos$ci... Hm... Brak twarzy to jednak powaz-
ny feler" — pomyslal Christian, lecz si¢ nie odezwal.

Siedzial sztywno miedzy dwoma t6zkami.. Noge mial wyciagniets.
Jego kule staly na zwyklym miejscu pod $ciana.

Prawie co dzien odwiedzal teraz dowodce, ten za$ godzinami potrafit méwi¢ z biatych mrokow
bandazy. Diestl odpowiadat najczes-

ciej: ,,Tak jest, panie poruczniku" albo: ,,Nie, panie poruczniku", i stuchat. ,,Spalony" cuchnat
nieodmiennie,'ale za kazdym razem smrod dlawil goscia tylko przez kilka minut. Potem mozna byto
przywykna¢, a nawet zapomnie¢ o chorym z drugiego t6zka. Hardenburg, wie¢zien Slepoty, snul
dtugie, spokojne rozwazania, powoli rozwijat film swojego zycia na uzytek Christiana 1 wlasny.
Korzystajac z przymusowych wakacji sporzadzat inwentarz, wazyt 1 mierzyl dawne triumfy 1 porazki,
kreslit szczegbtowe plany mozliwosci na przysztos¢.

Coraz bardziej urzekato to Christiana, ktory spedzal po pot dnia w dusznym pokoju 1 niemal bez
stowa sledzit rozwijanie spirali zycia tak dziwnie splecionego z kolejami jego losow. Szpitalna izba
zamie-niata si¢ wowczas w co$ posredniego miedzy salg wykladowg a konfes-jonatem, gdzie Diestl
zaczynal rozumie¢ wtasne btedy, gdzie wyjas-

niaty si¢, krystalizowaty, nabieraty wymowy jego mgliste nadzieje 1 pragnienia. Wojna stawala si¢
koszmarem z odlegtych kontynentow, zmaganiem cieniow mroku, odlegtym echem tragb zagluszanych
przez nawatnic¢. Prawdziwy, wazny, istotny byt tylko pokd; z widokiem na btekitny, rozstoneczniony
port 1 dwie spowite w biel, cuchngce postacie.

— Po wojnie Gretchen bedzie mi bardzo pomocna — moéwil



Hardenburg. — Moja zona ma na imi¢ Gretchen.

— Wiem, panie poruczniku.

— Skad wiecie? Ach, prawda! Posytatem was do niej z paczka.
— Tak.

— Gretchen jest bardzo przystojna, prawda, Diestl?

— Prawda, panie poruczniku. Bardzo przystojna.

— To kwestia pierwszorzednej wagi — ciggnat Hardenburg.

— Nie macie pojecia, ile karier wojskowych zniweczyly niepozorne Zony. Ona jest rowniez wybitnie
zdolna. Ma talent do potugiwania si¢ ludzmi. '
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— Tak jest, panie poruczniku.

— Mieliscie mozno$¢ porozmawiac z nig troche?
— Mniej wiecej dziesie¢ minut. Dopytywata o pana.
— Niewatpliwie, panie poruczniku.

— Chce pokazaé si¢ jej za pottora roku. Bede mial wtedy twarz catkiem zno$ng. Po co narazac
Gretchen na przedwczesny wstrzas?

Tak, tak! Bedzie mi bardzo pomocna. Wszedzie czuje si¢ jak u siebie w domu, jest naturalna,
swobodna. Mowi wlasciwe rzeczy we wias-

ciwym momencie. Ma talent zycia.
— Tak jest, panie poruczniku.

— Mowiagc otwarcie, ozenitem si¢ z nig bez mitosci. Bylem wtedy zwigzany, bardzo mocno
zwigzany ze starszg ode mnie kobieta, rozwodka z dwojgiem dzieci. Mato brakowato, a zostatbym je;j
mezem 1 zruyjnowat sie¢ bez ratunku. Jej ojciec pracowal w fabryce metalurgicz-nej, a ona juz wtedy
miala tendencje do tycia. Musiatem przypomina¢ sobie ustawicznie, ze za dziesi¢¢ lat bedzie
potworem, a ja bede przyymowal ministrow i generatéw. Moja Zona powinna by¢ godng panig domu i
gospodynig. Tak, ta kobieta byta troche wulgarna, a jej bachory niezno$ne. Ale nawet teraz, kiedy o
niej pomysle, mokro mi si¢ robi i1 biorg mnie ciggoty. Diestl, wspominaliscie tak kiedy kochanke?



— Tak jest, panie poruczniku — odrzekt Christian.

— To bytaby ruina! — ciagnat glos zza bandazy. — Kobieta jest najpospolitszg i
najniebezpieczniejsza putapka. Mezczyzna powinien wystrzegac si¢ jej bacznie. Gardze mezczyzna,
ktory poswieca siebie dla kobiety. To najobrzydliwsza forma stabosci charakteru. Gdyby to ode mnie
zalezato, kazalbym spali¢ wszystkie powiesci z Kapitalem Marksa 1 wierszami Heinego wiacznie.

Innego dnia byta niepogoda. Za oknami lezata szara zatoka, ostonigta niby firanka potokami
zimowego deszczu.

Hardenburg méwit:
— Jak sie skonczy ta wojna, pomyslimy o drugiej: z Japonczykami.

Koniecznie trzeba ujarzmi¢ sojusznikow. Brak tego zdania w Mein Kampf. Zapewne Hitler opuscit je
przez chytros¢. A pozniej pozwolimy jakiemus panstwu — nie wiem jeszcze jakiemu 1 gdzie — tak
porosna¢ w piora, zeby zostato przeciwnikiem trudnym do pokonania.

Nardd skazany na wielko$¢ musi nieustannie zy¢ w najwyzszym napi¢ciu, musi oscylowac na granicy
upadku 1 wcigz gotowac si¢ do uderzenia. Kiedy traci t¢ gotowos¢, historia powoli ryje jego imi¢ na
kamieniu grobowym. Imperium rzymskie stanowi po wiek wiekow 3°4
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wyborny przyktad dla ludzi inteligentnych. Nardd zaczyna rozpadac si¢ w proch, w chwili kiedy
pytanie: ,,Komu teraz zadamy cios?", zastepyje pytaniem: ,,Kto nas uderzy?" Obrona to ulubiony przez
tchorzéw synonim kleski. Niczego nie mozna broni¢ skutecznie.

Prawdziwym nieszczgSciem jest nasza tak zwana cywilizacja, wstretna mieszanka lenistwa z
niechgcig umierania. Anglia to deser po rzyms-kim obiedzie. Owocami wojny niepodobna
delektowac si¢ w pokoju.

Wykorzysta¢ je mozna tylko dzigki nowym wojnom. Anglicy dumnie rozgladaja si¢ dokota 1 méwig:
,»Spojrzcie, jak wieleSmy zdobyli.

Teraz trzeba to wszystko zachowac." Mowig tak 1 nie rozumiejg, ze imperium przesypuje si¢ im
miedzy palcami. Tak! Zwyciezcy nie powinni odrzuca¢ barbarzynstwa, bo to przeciez barbarzyncy
zawsze zwycigzaja!

My, Niemcy, trzymamy w reku najlepsze karty. Mamy $miatg, inteligentng elite 1 liczng, energiczng
ludno$¢. Oczywiscie inne narody, na przyklad Amerykanie, majag rownie duzo $miatych,
inteligentnych przywodcoéw 1 ludnos¢ zapewne jeszcze bardziej energiczng. Ale los Usmiechnat sie
do nas pod jednym wzgledem 1 dzigki temu ostatecznie wygramy. Jestesmy postuszni, a oni nie, i
prawdopodobnie nigdy nie naucza sie ulegtosci. Slepo wykonujemy rozkazy, jestesmy wiec
doskonalym narzedziem, ktére gora wykorzystuyje w decydujacych momentach. Amerykanow mozna
zmieni¢ w narzedzie na rok, dwa, moze pi¢¢ lat. P6zniej muszg si¢ zatamac. Rosja jest niebezpieczna
tylko z powodu obszaru, ale ja nie wierzg, aby sam obszar mogt by¢ czynnikiem decydujagcym.



Gtos ptynat spokojnie, miarowo, jak gdyby naukowiec czytat
w uniwersyteckiej bibliotece ulubiong, prawie na pami¢¢ znang ksiegg.

Deszcz thukl o szyby 1 spowijat port wilgotng zastong. W sgsiednim 16zku ,,Spalony" lezat bez ruchu,
pograzony we wlasnym straszliwym smrodzie, niezdolny czegokolwiek ustysze¢, zrozumiec,
zapamietac...

W senne, ciche popotudnie stonce stalo nisko na jasnym niebie. Za oknami lezal bi¢kitny krajobraz:
niebo, morze 1 gory, jednakowo nierzeczywiste, pastelowe.

— Hardenburg mowit:
— Moja rana jest na swoj sposob wydarzeniem korzystnym.

W wojsku nie sprzyjato mi szczes$cie. Nie moglem jako$ trafi¢ na wlasciwe miejsce. A z taka rang
nie bede przeciez uwigzany do wojska.

Jak wiecie, Diestl, dostalem tylko jeden awans, chociaz niektérzy moi koledzy ze szkoty awansowali
po pi¢¢ razy. Nie mysle biadac¢. Nie 20 — Mtode lwy, t. 1305
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chodzi tutaj o protekcje czy pomijanie zastug. Cata rzecz w tym, gdzie si¢ cztowiek znalazt w takim
lub innym momencie: w sztabie wielkiej jednostki, ktore; dowddcy los poszedt na reke, czy na linii
frontu, w miejscu, gdzie nieprzyjaciel zaczat ofensywe. Wazne sg stowa, w jakich zredagowano
meldunki, 1 kto przy $niadaniu czytat te meldunki, 1 w jakim byt humorze... Tak. Jasno wida¢, ze nie
wiodlo mi si¢ w dziedzinie, jaka obratem. Teraz wtadze nie odeslag mnie do wojska. Dowddca ze
znieksztalcong twarzg Zle dziata na morale podkomendnych. To jasne i logiczne. Przed zamierzonym
natarciem nikt, kto ma troche oleju w glowie nie prowadzi kompanii przez cmentarz wojskowy, jesli
oczywiscie ma inng drogg do wyboru.

Wymaga tego prosta delikatnos¢. Ale tak czy inaczej, twarz zorana bliznami bardzo mi si¢ przyda na
przysztos¢. Chee zajac si¢ polityka.

Od dawna miatem taki zamiar, lecz za odskoczni¢ uwazatem armie.

Dziegki ranie moge oszczgdzi¢ dwadziescia lat. Po wojnie stanowiska czolowe stang otworem tylko
dla tych, ktorzy dobrze si¢ zastuzyli ojczyznie na polach bitew. Ja nie bede musiat nosi¢ orderow na
klapie marynarki. Moja twarz zastapi ordery. Wspotczucie, szacunek, wdzig-

cznos$¢, trwoga! Oto co bedzie wzbudza¢ moja twarz! Jak sie¢ to wszystko skonczy, wezmiemy w
gar$¢ caty §wiat, a partia moze uzna¢ znieksztalcong twarz za symbol, ktéry rownie dobrze jak inne

bedzie ja reprezentowal w podbitych krajach.

Catkiem spokojnie mysle o swojej twarzy. Kiedy mi zdejmg bandaze, stang przed lustrem i spojrze



uwaznie. Kie mam ztudzen.

Wiem, ze zobacze co$ potwornego. Ale potwornos¢ nie powinna przeraza¢ zotnierza, tak jak widok
mtotka nie moze by¢ przykry dla ciesli. To glupi sentymentalizm udawac, ze potwornos¢ nie jest
czyms tak nieroztgcznym dla zawodu zolnierza jak mtotek dla zawodu ciesli.

Zyjemy dzieki §mierci i grozie $mierci, a zatem musimy przywykna¢ do niej i postugiwaé sie nig
sprawnie. Dla celow naszej ojczyzny potrzebna jest pusta Europa. To wzér matematyczny, w ktérym
mord zastepuje znak rownosci. Jezeli wierzymy w prawde¢ ostatecznego rezultatu, nie wolno nam
wzdragac si¢ przed wypisaniem calego rOwnania.

Dokadkolwiek pdjdziemy, ludzie muszg odczué, ze zabijamy szybko 1 tatwo. Nie widze pewniejszego
klucza wtadzy. Ja osobiscie polubitem zabijanie, podobnie jak pianista lubi Czernego, bo dzigki
niemu zachowuje sprawno$¢ palcow dla Beethovena. Uwazam to za najcenniejszg zalete
wojskowego. Oficer, ktory zdaje sobie sprawe, ze ja traci, winien prosi¢ o emeryture, przejs¢ do
cywila 1 zosta¢ ksiggowym.

306
MLt ODELWY
W swoim czasie cenzurowatem wasze listy do rodziny 1 przyjaciot

1 musze przyzna¢, Diestl — bytem oburzony. Oczywiscie, jestescie znacznie starsi ode mnie 1 dtuzej
zatruwaty was brednie dawnej Europy. Dlatego wasze listy roja si¢ od pustych stow o wielkich
dniach pokoju 1 powszechnego dobrobytu, ktore muszg nastapic¢ po zakon-

czeniu wojny. To gadanina godna bab i politykéw. Zokierz powinien mie¢ wiecej oleju w gtowie.
Powinien wiedzie¢, ze pokoj stwarza pomys$lne warunki dla nabywcow zZotnierskiego migsa.
Powinien wiedzie¢, ze dobrobyt moze byc¢ tylko jednostronny. Bedziemy optywa¢ we wszystko, lecz
tylko kosztem reszty Europy. Macie pewnik, 1 to pewnik mity Zotnierskiemu sercu. Ja mialbym
pragnac¢, by dobrze si¢ wiodto polskiemu analfabecie, ktory pijany kartoflanym spirytusem tarza si¢
w zimowym btocie swojej wioski? Albo zyczy¢ bogactw cuchngcemu pastuchowi ko6z z Dolomitow?
A moze chcie¢, by opasty Grek-pederasta wyktadat prawo w Heidelbergu? Z jakiej racji?

Potrzeba mi stug, nie wspotzawodnikow? Rozumiecie? Stug albo trupow! My, Niemcy, gadamy
jezykiem waszych listow, bo po trosze jesteSmy jeszcze politykami 1 probujemy sprzedawac sie¢
Swiatu za przestarzale 1 zbgedne wotum zaufania. Poczekajcie dziesig¢ lat! Wtedy bedziemy mogli
yawnic, ze jesteSmy zotnierzami, i niczym wigce;j.

Bedziemy mogli odrzuci¢ wszelkie nonsensy. Swiat zotnierza jest jedynym realnym $wiatem.
Wszystko inne to $miecie z bibliotecznych potek — retoryka 1 stare oktadki. To pobozne zyczenia 1
mowy bankiectowe przy stole, wokot ktorego usneli wszyscy goscie. Dziesigé tysigcy regalow
petnych ksigzek nie powstrzyma jednego lekkiego czotgu. Bibli¢ przedrukowywano miliony razy, ale
na Ukrainie pigciu zotnierzy w samochodzie pancernym w ciagu péot godziny potrafi pigédziesiat razy
sponiewiera¢ Dziesiecioro Przykazan, a wieczorem obleje ten fakt zdobycznym winem.



Wojna najbardziej urzeka rodzaj ludzki, bo najdoktadniej odpowiada dominujgcym cechom
cztowieka: samolubstwu 1 zamitowaniu do grabiezy. Mogg to mowi¢ $miato, bo oddatem twarz
wojnie, nikt wiec nie posadzi mnie, ze chwale ja z bezpiecznego oddalenia 1 na widoku mam tylko
przyszte zyski.

Nie sadZe, bysmy mieli przegra¢ wojne. Nie sta¢ nas na to. Jezeli jednak przegramy, zawini nasz
brak stanowczosci. GdybySmy oznaj-mili $wiatu, ze kazdego dnia zabijemy sto tysiecy
Europejczykéw 1 obietnicy dotrzymali — jak myslicie, ile dni $wiat by wytrzymalt? Sto tysigcy
Europejczykow! Nie Zydow, bo ludzie przywykli do widoku mordowanych Zydoéw i wszyscy mniej
lub wiecej potajemnie cieszg si¢, 3°7
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7e wykazujemy duzg sprawno$¢ w tej dziedzinie. A zreszta zapas Zydow jest ograniczony, choéby$my
jeszcze sumienniej sprawdzali pochodzenie babek. Nie! Sto tysiecy Europejczykow: Francuzow,
Polakéw, Rosjan, Holendrow, angielskich jencow wojennych... PowinniSmy drukowa¢ na dobrym
papierze listy imienne z fotografiami 1 zrzuca¢ to na Londyn zamiast bomb. Cierpimy, bo nasze po-
stgpowanie nie jest jeszcze tak dojrzate jak nasza filozofia. Mordyjemy Mojzesza, ale udajemy
tolerancje wobec Chrystusa 1 dla idiotycznych pozoréw ryzykujemy catg przysztosc.

Pokonajmy ostatnie skruputy, a zostaniemy najwickszym narodem w dziejach $wiata!
Prawdopodobnie uda si¢ nam to tak czy inaczej, chwilowo jednak wleczemy za sobg utajong
kotwice.

Mowie wam to, bo wy wrocicie do wojska, a ja nie wrocg. W ciggu ostatnich miesigcy miatem
sposobno$¢ przemysle¢ te sprawy i teraz wolno mi postugiwac si¢ uczniami. Po tamtej wojnie ranny
kapral musial ratowa¢ Niemcy z odmetu kleski. Moze po tej ranny porucznik uratuje Niemcy z odmetu
zwyciestwa. Mozecie pisa¢ do mnie z frontu, a ja lezac tutaj 1 czekajac, az mi si¢ twarz wygoi, bede
si¢ czut

potrzebny. Jestem mtodszy od was, Diestl, ale nieporéwnanie bardziej dojrzaty, gdyz od pigtnastego
roku zycia robig wylgcznie to,co prowadzi do moich ogoélnych celow. Wy zmienialiscie sig,
dreczyli, zbaczali z drogi, ulegali sentymentom, zachowali$cie wiec nierozumng mtodzienczosc.
Cztowiek wspotczesny to ktos, kto umie ze wszystkiego wyciggna¢ natychmiast ostateczne wnioski
postugujac sie jedynie logika. Ja to robitem, a wy nie robiliscie i dopdki si¢ nie nauczycie, bedziecie
matym dzieckiem w pokoju zattoczonym dorostymi.

Zabijanie jest funkcja nieuczuciowg, a $mier¢ stoi poza granicami dobra i1 zta. Ja znam si¢ na tych
sprawach 1 postugujac sie zasadami identycznej kalkulacji moge zastrzeli¢ dziewigtnastoletniego
porucznika, ktoéry przed dwoma miesigcami opuscit Oksford, lub zostawi¢ na stoku wzgorza trzy
tuziny Niemcow na stracenie. Kazdy z tych 1 trzydziestu siedmiu ludzi umart w czasie 1
okolicznosciach, ktore uznatem za potrzebne lub dogodne. Nie zaptacz¢ po zadnym z nich, chyba ze
tzami mogtbym zacheci¢ nowa kompanie do pojscia w ogien.

Jestescie w bledzie Diestl, jezeli wam si¢ zdaje, ze podziwiam zotnierza niemieckiego. To
niewatpliwie zolnierz lepszy od innych, bo mozna go thuc mocniej i nie ztama¢, a dzigki brakowi



wyobrazni pozwala szkoli¢ si¢ doktadniej, bardziej forsownie. Ale odwaga zot-

nierza niemieckiego to ptatana mu szalbiercza sztuczka, podobnie jak odwaga kazdego innego
zolnierza, ktory nie wie, ze zwycigstwo nie 308 ,

ML ODELWY

doda mu piwa i nie yjmie pracy. Armia jest w gruncie rzeczy funkcjg matematyczng ilosci zotnierzy
pomnozonej przez przymioty dowdd-cow. Sformutowat to Clausewitz 1 bez watpienia mial stusznos¢.

Zotierz niemiecki nie ma wptywu na to, ze jest jedna z dziesieciu milionéw podobnych do siebie
jednostek, ani na fakt, ze przewodza mu ludzie najbardziej utalentowani w Europie. Pierwszy czynnik
to rezultat przyrostu naturalnego w $Srodkowej Europie, a drugi — przypadku 1 wygdérowanych
ambicji tysigca zdolnych oséb.

Ponadto zotnierz niemiecki ma niezwykte szczescie, bo w przetlomowym momencie historii prowadza
go ludzie lekko obtakani. W Ber-chtesgaden Hitler dostaje atakow szatu przed mapami frontow.

Goeringa wyciagnieto z sanatorium dla narkomanéw w Szwecji. Stary doktor Freud zatariby rece z
uciechy, gdyby zajrzat do swojej wiedenskiej poczekalni 1 zobaczyt tam takich pacjentow jak Roehm
Rosenberg 1 wielu innych. Jedynie z niedorzecznych wizji wariata moze wynikng¢ wniosek, ze w
ciagu dziesieciu lat da sie zbudowaé imperium dzieki ulegalizowaniu pogroméw. Ostatecznie Zydow
mor-dowano przez dwadzie$cia wiekéw 1 nie dziato si¢ z tej racji nic waznego. Mamy przeciwko
sobie armie ludzi normalnych, ktorzy

— 7zeby nie wiedzie¢ co — nie zboczg ze zwyczajnych drog rozumowania. A nas prowadzg maniacy
spowict oparami opium 1 pyskaci kaprale, co wiedzy wojskowej uczyli si¢ dwadziescia pig¢ lat
temu, podajac w okopach herbatg jakiemus$ zakazanemu kapitanowi. Jakze mozemy przegrac?

Gdybym byt epileptykiem, gdybym niegdys$ cierpiat na zanik pamigci 1 paranoje¢, miatbym wigksze
szanse odegrania waznej roli w Europie w ciggu najblizszych trzydziestu lat. Lepiej moglbym
zashuzy¢ si¢ ojczyznie...

Doktor byt siwy. Wygladal na co najmniej siedemdziesiat lat. Mial torby pod oczami 1 pomarszczong
zgnitor6zowy skore. Rece mu drzaty, kiedy bezceremonialnie obmacywal kolano Christiana. Nosit
putkow-nikowskie odznaki, lecz wydawat si¢ za stary nawet na putkownika.

Z ust ziongt zapachem koniaku, a spojrzenie matych zatlzawionych oczu przenosit raz po raz ze
zranionej nogi na twarz pacjenta, jak gdyby szukat tam dowodow ztosliwej blagi. Bo doktor nauczyt
si¢ podejrzliwosci badajgc przez czterdziesci lat chorych zolnierzy kajzera, socjaldemokratycznej
republiki, Trzeciej Rzeszy. Christian pomyslal, ze tylko oddech doktora nie ulegt zmianie. Odeszli
generatowie, powymierali sierzanci, systemy filozoficzne wykonaty obrot z potnocy 3°9
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na potudnie, ale oddech putkownika zalatuje dzi§ ciemng butelka z Bordeaux tak samo, jak wowczas,
kiedy cesarz Franciszek Jozef stat



u boku bratniego monarchy i1 przyjmowat w Wiedniu defilad¢ pierwszych oddziatow Gwardii
Saskiej, wyruszajacych do Serbii.

— Nadajecie si¢ — powiedziat stary lekarz a sanitariusz starannie wykaligrafowal dwie cyfry na
karcie choroby Christiana. — Doskonale! Na oko wasze kolano wyglada nietggo, ale na pewno
przemasze-rujecie piec¢dziesiat kilometrow na dzien 1 nic nie poczujecie. Co powiadacie? He?

— Nic nie moéwitem, panie putkowniku — odpowiedziat Christian.

— Catkowicie zdolny do stuzby w polu — orzekt doktor 1 wyzywajaco spojrzat na pacjenta, cho¢ ten
nie protestowal. — He?

— Tak jest, panie putkowniku.
— Opusccie nogawke, sierzancie. — Putkownik gniewnie stuknat

w tydke Christiana 1 patrzyl, jak ranny wstaje 1 doprowadza swoj wyglad do porzadku. — Jaki wasz
zawod w cywilu?

— Bylem instruktorem narciarskim, panie putkowniku.
— Co?! — Zdawac si¢ moglo, ze putkownik ustyszat obelge. — Co to znaczy?
— Uczytem jezdzi¢ na nartach, panie putkowniku.

— Abha... No, z tym kolanem trzeba be¢dzie zmieni¢ fach. Ale jazda na nartach to zabawa dobra dla
dzieci, he?

Odwrocit si¢ 1 zaczat pracowicie my¢ rece, jak gdyby biata skora Christiana byla niestychanie
brudna.

— No 1 od czasu do czasu bedziecie utyka¢ — rzucit pfzez ramig.

— Co powiadacie? Aha, bedziecie utykac¢. Dlaczego taki zuch ma nie by¢ kulawy, h¢? — Roze$smiat
si¢ 1 pokazat zotte sztuczne zgby.

— Inaczej ludzie by nie wiedzieli, ze byliscie na wojnie, hg?

Kiedy Christian wychodzit z pokoju, doktor szorowat jeszcze rece nad duzym emaliowanym zlewem,
cuchngcym srodkami odkazajgcy-mi.

— Badzcie tak dobrzy i postarajcie si¢ dla mnie o bagnet — powiedziat Hardenburg.
Christian siedzial obok bylego dowddcy 1 podejrzliwie przygladat

si¢ swojej wyciggnietej nodze — sztywnej jeszcze 1 niepewnej. Na sgsiednim 16zku ,,Spalony" gnit,



jak zawsze pograzony "W milczacej Arktyce bandazy 1 straszliwym tropikalnym smrodzie. Christian
oznajmit wtasnie porucznikowi, ze naste¢pnego dnia odjezdza na front.
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Hardenburg nie zareagowat na t¢ wiadomos¢. Lezal na wznak bez stowa 1 ruchu, a jego gtadka, biata
gtlowa wygladata na poduszce jak potworne jajo. Christian odczekat chwile 1 doszedt do wniosku, ze
Hardenburg nie ustyszal.

— Mowilem, panie poruczniku, ze jutro wyjezdzam.
— Styszatem — rzucit Hardenburg. — BadZcie tak dobrzy i postarajcie si¢ dla mnie o bagnet.

— O co, panie poruczniku? — zapytat Diestl przekonany, ze jakie$ inne stowo zabrzmiato przez
bandaze podobnie do bagnetu.

— Powiedziatem, ze chcg mie€ bagnet. Przyniescie mi jutro.

— Wyjezdzam o czternastej, panie poruczniku.

— Mozecie przyj$¢ z rana.

Christian spojrzat na miejsce, gdzie krzyzujace si¢ bandaze tworzy-

ty gtadka biatg powierzchnie. Oczywiscie nie moégt wyczytaC tam mysli Hardenburga, a
bezdzwieczny, nieodmienny wcigz gltos tez nie dawat

zadnego wyjasnienia.

— Nie mam bagnetu, panie poruczniku — powiedziat sier-

zant.

— Mozecie ukras¢ dzi$ wieczorem. To chyba tatwe, prawda?

— Tak jest, panie poruczniku.

— Pochwa mi niepotrzebna. Wystarczy noz.

— Panie poruczniku — podjat Christian — jestem niewymownie wdzigczny za wszystko, co pan dla
mnie zrobit. Chetnie przystuze sie panu na wszelki mozliwy sposob. Jesli jednak mysli pan o... —
zajaknat

si¢. — Jesli pan porucznik chce si¢ zabi¢, nie moge bra¢ odpowiedzialnosci...

—= Nie chcg si¢ zabi¢ — odpowiedziat rowny, sthumiony glos.



— Straszny z was duren. Stuchacie mnie od przeszto dwoch miesiecy.

Czy tak mowi przyszty samobojca?

— Nie, panie poruczniku, ale...

— To dla niego — przerwat Hardenburg.

Christian zesztywniat na matym drewnianym krzesle.

— Dla kogo, panie poruczniku?

— Dla niego — powiedzial zywiej Hardenburg. — Dla tego z sasiedniego 16Zka.
Diestl odwroécit sie¢ powoli 1 spojrzat na ,,Spalonego". Lezat

spokojnie, nieruchomo. Na nic nie reagowal, tak samo jak przez minione dwa miesigce. Diestl
przenidst znowu wzrok na podobny ktgb bandazy, za ktorym znajdowat sie¢ jego dowodca.

— Nie rozumiem, panie poruczniku.
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— Prosit mnie, zeby go zabi¢ — rzucit Hardenburg. — To chyba proste? Nie ma rak. W ogdle nic
nie ma. Chce umrze¢. Trzy tygodnie temu blagat doktora. Ale ten kretyn powiedzial, zeby nie ploth
glupstw.

— Nie wiedzialem, ze on moze méwi¢ — baknat Diestl 1 znowu spojrzat na ,,Spalonego", jak gdyby
si¢ spodziewat, 1z nieoczekiwana informacja znajdzie w jaki§ widoczny sposob potwierdzenie.

— Moze mowi¢ — odpart porucznik. — Po nocach prowadzimy dtugie rozmowy. On mowi tylko w
nocy.

Christian zadat sobie pytanie, jakie dyskusje prowadzg w tym pokoju dwaj ranni — jeden bez rak i
nog, drugi pozbawiony twarzy.

Jakie zdania mrozg tagodng atmosfere wtoskich nocy? Wzdrygnat sie.
,Spalony" lezat spokojnie. Jego nikty kadtub rysowat si¢ pod calunem kocow.

, leraz stucha — myslat Christian nie odrywajac wzroku od bialych bandazy. — Rozumie kazde
stowo naszej rozmowy."

— Byl zegarmistrzem w Norymberdze — ciggnat Hardenburg

— specjalistg od stoperow. Ma troje dzieci. Postanowil, ze chce umrze¢. No, Diestl, przyniesiecie



bagnet?

— Jezeli nawet przyniose—odpowiedziat Christian bronigc si¢ od udzielenia pomocy w potwornym
samobojstwie cztowieka bez oczu, glosu, palcow, twarzy — bagnet na nic si¢ nie przyda. On nie
bedzie mogt go uzyc.

— Ja postuze si¢ bagnetem. Chyba to jasne?
— W jaki sposob?
— Wstang z 16Zka, podejde do niego 1 zrobie, co trzeba. No, przyniesiecie bagnet?

— To pan porucznik moze chodzi¢? — zdziwit si¢ Christian, bo siostra powiedziata mu niedawno,
ze Hardenburg zacznie stawia¢ pierwsze kroki w najlepszymrazie za trzy miesigce.

Powolnym, mechanicznym ruchem ranny odsunat na bok koce.

Christian patrzyl jak urzeczony. Tak samo moglby przygladac si¢ zwlokom, r ktore nagle powstaty 1
wychodza z grobu. Hardenburg spuscit z 16Zka sztywne, wychudle nogi 1 stangt na marmurowe;j
posadzce fabrykanta jedwabi z Lyonu. Ubrany byt we flanelowa pidzame¢ powypychang i brudng.
Bose stopy mial zéttawe, zluszczone.

— Gdzie tamto 167ko? — zapytal. — Pokazcie mi tamto t6zko.

Christian wzigt go pod reke 1 ostroznie przeprowadzit przez waskie przej$cie. Porucznik dotknat
kolanem materaca na sgsiednim t6zku.

— Aha, tutaj — mruknat oboj¢tnym tonem.
— Dlaczego nie powiedziat pan nikomu, ze wtada pan nogami?
312
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Christian miat wrazenie, ze dreczy go jaki§ koszmar, ze zadaje to pytanie upiorowi przelatujgcemu za
oknem.

Hardenburg stat bez ruchu w zottej flanelowej pidzamie. Chwiat
sie troche na nogach. Nagle zachichotat za bielg bandazy.

— Widzicie, cztowiek powinien zawsze tai¢ to 1 owo przed wladzami, ktore w danej chwili nim
dysponujg — zachichotat

Znowu.



Pochylit si¢ 1 delikatnie wodzit palcami po kocu okrywajacym piersi
,»Spalonego".
— Tutaj — zaskrzypiato za lodowcem opatrunku. — Tutaj.

Byt to glos ochryply, pozbawiony ludzkiego brzmienia. Tak mogtby odezwacl si¢ w ostatnim
przed$miertnym wysitku konajacy ptak, pantera tongca wolno we wiasnej krwi, matpa ukrzyzowana
na ostrym se¢ku podczas orkanu w dzungli.

Jasnozotta, koscista dton Hardenburga zastygla nieruchomo na bialym tle bandazy. Wygladata jak
wyblakte zdjecie rentgenowskie.

— Gdzie trzymam reke? — zapytal porucznik. — Gdzie trzymam reke?

— Na jego piersiach — szepnagl Diestl patrzac jak zahipnotyzowa-ny na rozpostarte palce koloru
kosci stoniowe;j.

— Na sercu — powiedzial Hardenburg. — Doktadnie nad jego sercem. Od dwoch tygodni ¢wiczymy
to co noc.

Z pewnoscig Slepca zawrocil, postapit pare krokow 1 wdrapat si¢ na swoje 16zko. Podciaggnat koce
do ramion, nad ktorymi spowita gtowa sterczata jak sredniowieczny helm z przytbica.

— Diestl — powiedzial. — Mozecie $mialo przynies¢ bagnet. Nie bojcie si¢ o siebie. Ukryje go na
dwa dni po waszym wyjezdzie.

Nikomu nie przyjdzie do glowy wini¢ was o zabojstwo. Zrobi¢ to w nocy, kiedy przez osiem godzin
nie zaglada tu zywa dusza. A on bedzie milczat! — Znow zachichotat upiornie. — Styszatem, ze
zegarmistrze sg bardzo dyskretni.

— Dobrze, panie poruczniku — powiedziat Christian wstajac.
— Jutro bedzie pan mial bagnet.

Nazajutrz rano przyniost cigzki n6z. Ukradl go wieczorem w kantynie, kiedy jego wilasciciel zdwoma
szeregowcami z inten-dentury gltosno $piewali przy piwie ,,Liii Marlen". Do marmurowej willi
fabrykanta jedwabi przemycit bagnet pod bluzg 1 wsungt pod materace wedlug wskazowek
Hardenburga. Pozegnal si¢ z bylym dowddca i stojac we drzwiach po raz ostatni spojrzat na dwie
slepe, 313
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biale kukly. Lezaly na réwnoleglych tézkach w wysokim, jasnym pokoju. Za oknami Zatoka
Neapolitanska I$nita w stonecznych blaskach.

Odchodzac korytarzem utykat 1 wulgarnie hatasowal butami na marmurowych ptytach. Czut si¢ jak



student z dyplomem w kieszeni opuszczajacy uniwersytet, w ktorego bibliotekach przewertowat 1
ogarngt pamiecig wszystkie ksiegi.

ROZDZIALOSIEMNASTY
— Baczno$¢! — zaalarmowat od drzwi donos$ny gtos 1 Noe stangt
sztywno przed swoja prycza.

Kapitan Colclough w asyscie szefa kompanii 1 sierzanta Ricketta wkroczyt do baraku, aby rozpocza¢
sobotnig inspekcje. Powoli szedt

zamiecionym srodkowym przej$ciem pomiedzy szeregami wypros-towanych Zotnierzy, ogolonych 1
wyszorowanych do czysta. Bystre patrzyt na wlosy 1 wyglansowane buty. Mial min¢ nieprzyjazni*

rzeczowy, jak gdyby lustrowat nie ludzi, lecz stanowiska wroga.

Plomienne stonce Florydy swiecito tung za nie przestonigtymi oknami.

Kapitan zatrzymat si¢ przed nowo przybytym szeregowcem Whitacre'em.

— Osmy punkt regulaminu shuzby wewnetrznej? — rzucit spogladajac zimno na krawat Whitacre'a.
— Podnies$¢ alarm w przypadku pozaru lub zaktocenia porzadku.

— Rozrzucécie, sierzancie, to t6zko.

Sierzant Rickett wszedl miedzy prycze 1 szarpnat posciel Whitacre”. Wykrochmalone przescieradia
zachrzgs$cily sucho w grobowej ciszy baraku.

— To nie Broadway, Whitacre — powiedzial Colclough. — Nie mieszkacie w hotelu ,,Astor".
Pokojowka nie przychodzi tutaj kazdego rana. Musicie sami porzadnie sta¢ 16zko.

— Tak jest, panie kapitanie!

— Stulcie no pysk — powiedziat spokojnie oficer. — Jak bede chciat co$ od was ustysze¢, zapytam
wprost, a wy odpowiecie: ,,Tak jest, panie kapitanie", albo: ,,Nie, panie kapitanie." Zrozumiano?

Colclough ruszyt dalej, stukajagc obcasami w deski podtogi. Sier-

zanci szli za nim bezszelestnie, jak gdyby hatas byt przywilejem oficerskiego stopnia.
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Colclough przystanat przed Noem. Poczat oglada¢ go badawczo.



Mial bardzo nieprzyjemny oddech. Zdawac si¢ moglo, ze co§ powoli, lecz stale rozktada si¢ w
kapitanskim zotagdku. Byl oficerem Gwardii Narodowej stanu Missouri, a przed wojng prowadzit
zaktad pogrzebowy.

,»Jego dawniejszych klientow nie draznit pewno smierdzacy oddech" — pomyslal Noe. Z trudem
dtawil szalony $miech, ktory wzbierat mu w krtani, kiedy kapitan pilnie studiowat jego podbrodek,
zywigc widac nadzieje, 1z dostrzeze $lady zarostu.

Colclough spojrzat na dot, na otwarty kuferek Noego. Objat

wzrokiem twardo zwini¢te skarpety 1 utozone w geometryczny wzor przybory toaletowe.

— Sierzancie, wyjmijcie szuflade™*

Rickett nachylit si¢ 1 wyjat szuflade kuferka, w dolnym pudle lazaty prostokaty recznikow, wzorowo
zlozone koszule, wetniane kalesony, a pod tym wszystkim ksigzki.

— Ile taiti tego macie, Ackerman? — zapytat Colclough.

— Trzy.

— Co trzy?

— Trzy ksigzki, panie kapitanie.

— Czy to wydawnictwa rzadowe?

Pod wetnianymi kalesonami lezaty Wiersze wybrane Elliota, Ulisses Joyce'a 1 Eseje Bernarda Shaw.
— Nie, panie kapitanie — odpowiedziat Noe. — To nie s3 wydawnictwa rzagdowe.

— Tylko ksigzki dostarczane przez rzad moga znajdowac si¢ w kuferkach zotnierskich. Wiedzieliscie
o tym, Ackerman? — Cuchngcy oddech zionat prosto w twarz Noego.

— Tak jest, panie kapitanie.
Colclough nachylit si¢, odrzucit na bok wetniane kalesony. Wziat

w reke podniszczony tomik w szarej oprawie: Ulisses. Mimowolnie Noe odwrocit glowe, zeby
przyjrzec sie, co kapitan robi.

— Baczno$¢! — wrzasnat oficer.
Noe spojrzal na wprost 1 przez okno w przeciwleglej §cianie zobaczyt bramke na boisku sportowym.
Kapitan otworzyl ksigzke 1 zaczal przewracac¢ pierwsze strony.

— Znam to — oznajmit. — Same §winstwa, plugastwa! — Rzucit



Ulissesa na podtoge. — Pozbadzcie si¢ tej ksigzki. Pozbadzcie si¢ wszystkich trzech. To nie
biblioteka, Ackerman. Nie przyszli§cie do wojska, zeby czytac.
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Ksigzka lezala na $rodku pustej podtogi baraku. Odwroécita si¢ grzbietem do goéry. Kartki byty
podwiniete, zgniecione. Kapitan otart

si¢ o Noego, wszedt miedzy pigtrowe prycze i zblizyl si¢ do okna. Noe czul, ze za jego plecami
porusza si¢ cigzko. Czut rowniez mrowki chodzace po grzbiecie.

— To okno nie bylo myte — zawotat Colclough. — Cholerny

"barak! Brudy jak w chlewie!

Zamaszystym krokiem wrdécit na srodkowe przejscie 1 nie za-trzymujac si¢, nie ogladajac innych
zolnierzy, ktorzy czekali wyprezeni przed pryczami, przeszedl caly barak. Za nim sun¢li bezszelestnie
dwaj sierzanci. Zatrzymat si¢ i odwrdcit dopiero we drzwiach.

— Juz ja was naucze utrzymywac porzadek w domu! — wrzasnat.

— Samis$cie winni, jesli macie migdzy sobg brudasa. Powinni§cie wytlumaczy¢ mu jak trzeba, co to
znaczy czystos¢. Nikt nie wyjdzie z tego baraku do jutrzejszej pobudki. Nikt nie dostanie przepustki
na niedziel¢. Jutro o dziewiatej rano inspekcja. Radze, zeby byt porzadek.

Odwrdcit sie 1 wyszedt.

— Spocznij! — zakomenderowat Rickett 1 wybiegl z baraku za kapitanem 1 sierzantem szefem.

Noe zdawat sobie sprawe, ze sledzi go setka oskarzycielskich niezyczliwych oczu. Wolno zblizyt sig
do ksigzki lezacej na podtodze.

Schylit sie, podniost jg 1 odruchowo zaczat prostowac kartki. Potem wrocit pod okno — przyczyne
wszystkiego ztego.

— Sobotni wieczor! — ustyszal wezbrany zalem glos w drugim koncu baraku. — Koszarniak na
sobotni wieczor! Mam randke z jedng kelnerka, co to juz dochodzi. A jej maz wraca jutro rano.
Cholera! L.eb bym komus ukrecit.

Noe patrzyt na okno. Polyskiwato martwo. Za nim lezala pusta, spalona stoncem ptaszczyzna. W rogu
dolnej szyby byta mata ¢ma, ktora rozbita si¢ wida¢ o szklo 1 zdechta w zoélttawej mazi wtasnych
wnetrznosci. Z zamyslong ming Noe wzigt w palce ¢mg.

Za plecami ustyszal kroki wytaniajace si¢ z gwaru coraz liczniej-szych glosow. Ale stal bez ruchu,
trzymatl ¢mg-samobdjczyni¢, ktorej polamane skrzydta niemile draznity skore ostrym pytkiem.



Wygladat

przez okno na szary, zakurzony plac alarmowy i zielony gaj pinii daleko za obozem.
— No i co, Zydku? — zabrzmiat gtos Ricketta. — Pokazates, co umiesz?

Noe nie odwracat gtowy. Patrzyt na trzech biegnacych zotnierzy.

Spieszyli w strong obozowej bramy. Mieli przepustki w kieszeni.

317

IR WIN SHAW

Czekaty na nich autobusy, a pozniej bary, latwe dziewczyny, miasto 1 — az do poniedziatkowe;j
pobudki — trzydziesci godzin swobody.

— Szeregowiec! W tyt zwrot! — zakomenderowat Rickett.
Barak milczat. Noe wiedzial, ze wszyscy go obserwujg. Odwrocit

si¢ powoli, stangt frontem do sierzanta. Byl to wysoki, silnie zbudowany mezczyzna o jasnozielonych
oczach i cienkich, bezbarwnych wargach. Brak przednich zebow swiadczyt o jakiej§ dawno zapom-
nianej burdzie, a zarazem ptatat dziwne figle wymowie. Sierzant miat

twardy akcent z Teksasu, lecz chwilami seplenit 1 komicznie wykrzywial szpare prawie
nieruchomych ust. Obecnie stat naprzeciwko Noego migdzy pryczami. Groznie rozkrzyzowat rgce,
opart dtonie na dwoch gérnych postaniach 1 rozprawiat:

— Stuchajcie no, szeregowiec. Od dzi$ biore was pod specjalng opieke. Zrozumiano? Chtopcy! —
podniost glos, zeby go wszyscy styszeli, lecz nie odrywat wzroku od twarzy Noego 1 usmiechat si¢
krzywo, nieprzyjemnie. — Chlopcy, gwarantuje, ze ten Icek ostatni raz popsut wam sobotni wieczor.
Gwarantyje! Zrozumiano? Jak Boga kocham Icek, to nie synagoga, tylko koszary armii Standéw
Zjednoczonych Ameryki Péinocnej. Zrozumiano? Musi tu by¢ czysto.

Cholernie czysto jak w domach biatych ludzi. Zrozumiano? Jak w domach biatych ludzi!

Noe z niedowierzaniem gapit si¢ na stojacego przed nim draba, rozkraczonego miedzy dwoma
pryczami. Nie mogt pojac, co sie stato.

Rickett zostat przydzielony do kompanii przed tygodniem i1 dotychczas nie zwracal uwagi na
szeregowca Ackermana. A szeregowiec Ackerman przez kilka miesigcy w wojsku ani razu nie
ustyszat nic na temat swojego zydowskiego pochodzenia. Niespokojnie rozejrzat si¢ po baraku.
Koledzy milczeli, mierzyli go oskarzycielskim wzrokiem.

— No, Icek, bierzcie si¢ zaraz do roboty — zaseplenit sierzant 1 wykrzywil usta w sposob, ktory w
normalnych warunkach musialby pobudzi¢ do S$miechu. — Przebierzcie si¢ w kombinezon 1



postarajcie si¢ o wiadro wody. Wszystkie okna w tym cholernym baraku majg by¢ na glanc wymyte.
Zrozumiano? Na glanc! Jakby je wyszorowat

uczciwy chrzescijanin. Wskakujcie no w kombinezon, Icek, 1 do roboty! Tylko mi si¢ ruszac!
Zrozumiano? Przyjde na inspekcje 1, jak Boga Jedynego kocham, pozatujecie, jezeli szyby nie bedg

si¢ §wiecic¢ jak burdel w Boze Narodzenie.

Rickett odwrocit si¢ 1 wolno wyszedt z baraku. Noe stat koto swojej pryczy i1 rozwigzywat krawat.
Miat wrazenie, ze obserwuje go caly barak, ze przebiera si¢ w kombinezon w ogniu wrogich, 318
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obelzywych spojrzen. Nie patrzyt na niego tylko ,,nowy" — Whitacre. Pracowicie przescielat t6zko
rozrzucone na polecenie dowddcy kompanii.

O zmroku Rickett obszedl barak 1 od zewnatrz obejrzat wymyte okna.

— W porzadku, Icek—powiedziat na zakonczenie. — Tym razem bede wyrozumialy. Nie musicie
poprawia¢. Ale pamigtajcie, ze mam was na oku. Zrozumiano? Nie lubi¢ rozmaitych Murzynow,
Zydow, Meksykanow, Chinczykoéw. Od dzisiaj ciezko wam bedzie wkompanii.

Zrozumiano? Musicie si¢ starac. A teraz dupe w troki, jazda do baraku i nie wychodzi¢ mi na dwor.
Zrozumiano? Aha! Powiem wam jeszcze, ze panu kapitanowi tez nie przypadliscie do gustu.
Radzitbym spali¢ te ksigzki, jak pan kapitan méwil, bo inaczej moze by¢ kram.

Zrozumiano? Odmaszerowac, Icek! Sprzykrzyto mi si¢ patrze¢ na wasza wredng gebe!

Noe wszedl ciezko na schodki, zamknal drzwi 1 zostawil za sobg pogodny zmierzch. W baraku
zolierze spali, a na samym Srodku kwitt

poker na dwoch zestawionych kuferkach. Zaleciato alkoholem. Noe spostrzegt, ze Riker, ktory spat
najblizej wejscia, ma na twarzy btogi pijacki usmiech.

Donnelly drzemat w podkoszulku na swoim postaniu. Otworzyt
jedno oko 1 powiedziat gtosno:

— Ackerman, nie mam zalu, ze§ ukrzyzowat Chrystusa, ale tego zasranego okna nigdy ci nie daruje.
— Ziewnat 1 zamknat oko.

Noe usmiechnat si¢ blado. ,,Dowcip — pomyslat. — Gtupi, ordynarny, ale dowcip."
Gdyby inni potraktowali sytuacje¢ na wesoto, nie bytoby najgorze;j.

Ale sasiad Donnelly'ego, wysoki, chudy farmer z Potudniowej Karoli-ny, ktory siedziat na pryczy
podpierajac gtowe rekami, odezwat si¢ spokojnym, rzeczowym tonem:



— Wy wciagneliscie nas w wojne. Dlaczego nie mozecie teraz zachowywac si¢ jak ludzie?
Noe zrozumiat, Ze to wcale nie byt dowcip.

Wolno szedt w strone swojej pryczy. Opuscit glowe, unikal wzroku kolegdw, lecz zdawat sobie
sprawe, ze wszyscy mu si¢ przygladaja.

Nawet pokerzys$ci przerwali na chwile gre. Nawet ,,nowy" Whitacre

— siedzac na przestanej pryczy, niezyczliwie gapit si¢ na Noego, chociaz i on ucierpial tego dnia z
reki wtadz wojskowych, a w ogdle wygladal na przyzwoitego cztowieka.

IR WIN SHAW
,Nie do wiary — pomys$lat Ackerman. — Nie do wiary. Ale to przejdzie, minie..."
Wyjat z kuferka zielone tekturowe pudto z papierem listowym.

Usiadl na swoim postaniu i zaczat pisa¢ do Hope: Najdrozsza! Przed chwilg skonczylem porzadki
domowe. Pucowa-

tem setki szyb tak pieczotowicie jak jubiler, co czy$ci piecdziesiecio-karatowy diament
przeznaczony dla gangsterskiej dziwki. Nie mam pojecia, jak zachowam si¢ twarzg w twarz z
niemieckim piechurem lub japonskim marynarzem, ale wiem juz, ze na kazde zawotanie dam rade
calej armii okien..."

— Trudno czepiaé sie Zydéw — zabrzmiat donoény glos jednego z pokerzystow. — Nie ich wina, ze
sg od nas sprytniejsi. Dlatego mato ich w wojsku, a duzo tam, gdzie sie¢ robi pienigdze. Nie mam do
nich pretensji. Gdybym ja mial taki teb, tez nie bylbym tutaj. Siedzialbym w Waszyngtonie, w
hotelowym apartamencie 1 patrzyl, jak forsa pcha si¢ drzwiami 1 oknami.

Zapadta cisza. Noe czul, ze wszyscy go obserwuja, lecz nie odrywat

wzroku od ¢wiartki papieru.

,,Duzo maszerujemy. Maszeruyjemy z gory i pod gore, w dzien i w nocy. Doszedtem do wniosku, ze
armia dzieli si¢ na dwa cztony: oddziaty walczace 1 oddziaty maszerujagce 1 myjace okna. Nam

przypadta w udziale druga rola. Mam juz takie muskuty jak nikt dotychczas w rodzie Ackermanow."

— Nasi Zydkowie — podchwycit inny pokerzysta — ulokowali grube hopy w Niemczech i we
Francji. Do nich naleza wszystkie paryskie czy berlinskie banki 1 burdele. Roosevelt chcial broni¢
zydowskich kapitatéw 1 dlatego wypowiedzial wojng.

Zotierz méwil gloéno, nienaturalnie. Jak pociskiem mierzyt

w glowe Noego. Ten jednak nie podnosit wzroku.



,» Wyczytalem w gazecie — pisat — Ze bierzemy udziat w wojnie maszyn. Ale jedyna maszyna, z jaka
dotad miatem do czynienia, to maszynka do strzyzenia wtosow."

— Zydzi maja swoj komitet miedzynarodowy — ciggnal ten sam glos. — Zbiera sie on w Polsce, w
miescie, co si¢ nazywa Warszawa.

Stamtad 1dg rozkazy na caly swiat: ,,Kupi¢ to. Sprzeda¢ tamto. Zacza¢ wojne z tym krajem. Zaczac
wojne z tamtym krajem." Dwudziestu starych rabinéw, o, z takimi brodami...

— Styszysz, Ackerman? — przerwal kto$ inny.

Noe musial wreszcie spojrze¢ na pokerzystow. Ich ztosliwie usmiechnigte twarze byty zwrdcone ku
niemu 320
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— Nie — odpowiedzial. — Nic nie styszatem.

— A moze przysiadibys si¢ do nas? — zaproponowat Silichner sztucznie przyjacielskim tonem. —
Gramy taniutko, dla rozrywki.

Przy okazji prowadzimy interesujacg dyskusje. Przysiadziesz sig, co?
— Nie, dzigkuje — odpart spokojnie Noe. — Jestem zajety.

— Jednego chcielibysmy si¢ dowiedzie¢. Jak to si¢ stato, ze trafileS do wojska? Nie bylo ani
jednego masona w komisji rekrutacyjnej czy jak? — Silichner mial ledwie dostrzegalny niemiecki
akcent, jak gdyby we wczesnym dziecinstwie mowit po niemiecku 1 niezupetnie o tym zapomniat.

Noe wzigt w rgke rozpoczety list do zony 1 dziwit sie, ze papier nie drzy ani troche.

— To jeszcze nic — wtracit jaki$ gtos. — Styszalem o jednym Zydzie, co zglosil sie na ochotnika.
— Nie opowiadaj!

— Jak Boga kocham, styszatem. Wypchali go. Jest teraz w mu-zeum.

Pokerzy$ci wybuchneli nienaturalnym §miechem. Jak gdyby odbywali probe przedstawienia.

— Wspotczuje Ackermanowi — podjat Silichner. — Stowo daje!

Ile forsy moglby zarobi¢ na czarnym rynku, gdyby nie wpadt do piechoty. Pomysicie tylko: lewe
opony, lewa benzyna. Biedny Ackerman!

,,Chyba nie opowiadatem ci jeszcze o naszym sierzancie — pisat

Noe do Hope, ktora na dalekiej potnocy czekata na list. — Przyszedt do nas w zeszlym tygodniu. Nie



ma przednich zgbow. Sepleni 1 pociesznie wykrzywia usta, zwlaszcza jak sie ztosci. Ten gos¢..."
— Ackerman!

Noe obejrzat si¢ szybko. Koto jego pryczy stal kapral z sgsiedniego baraku.

— Ackerman, do" kancelarii. Ale to juz!

Bez pospiechu Noe wlozyt rozpoczety list do zielonego pudetka, a pudetko schowat troskliwie w
kuferku. Zdawat sobie sprawe, ze jest pod baczng obserwacja, ze caty barak sledzi kazdy jego ruch.
Kiedy pewnym krokiem mijal pokerzystow, Silichner mowit:

— Dostanie order. Specjalny order za to, Ze moze jes¢ jednego $ledzia na pdt roku 1 ma catkiem
dosyc¢.

Po raz drugi gruchnegta salwa nienaturalnego Smiechu.

,Koniecznie musz¢ sobie z tym poradzi¢ — myslat Noe wychodzac w biekitny mrok spowijajacy
oboz. — Jakos... Kiedys..."

21 — Mtode Iwy, t, 1
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Po zaduchu w baraku nocne powietrze byto upajajace, stodkie.
Ucho piescita cisza, w ktérej nie rechotaty wrogie gtosy. Noe szedt

wolno ulicg posrod niskich budynkow. Spodziewatl si¢ nowych przykrosci w kancelarii, na razie
jednak rozkoszowat si¢ chwilowym zawieszeniem broni pomi¢dzy sobg a wojskiem 1 catym §wiatem.

Dobrze mu bylo w samotnosci.

Nagle mijajac rog baraku ustyszat za sobg tupot szybkich krokéw.

Zanmm zdazyl odwroci¢ gtowe, kto§ wykrecit mu rece do tyhu.

— Te, Zydek, nie boj sie — syknat mu w ucho prawie znajomy gtos. — To tylko pierwsza porcja.

Noe uchylit na bok glowe, lecz mimo to dostat poteznie. Zdrgtwialo mu ucho 1 cata lewa strona
twarzy.

,,B1]a patka — pomyslat wijac si¢ jak piskorz. — Do licha! Za co?

Nie zrobitem im nic ztego."



Drugi cios. Noe poczut, ze nogi si¢ pod nim uginaja. Trzeci...
czwarty... Upadt.

Kiedy otworzyl oczy, bylo zupetnie ciemno. Lezal na zakurzonej trawiew przejsciu miedzy barakami.
Twarz miat spuchni¢ta, wilgotng.

Stracit pie¢ minut, by dowlec si¢ pod Sciang 1 dzwigna¢ do pozycji siedzace;j.

Michael myslat o piwie. W skwarze 1 tumanach kurzu maszerujgc za Ackermanem wspominat piwo w
szklankach, kuflach, bombach, piwo w butelkach, puszkach, antatkach, beczkach, piwo w
krysztatowych pucharach 1 ,literatkach". Odswiezat w pamieci liczne miejsca, gdzie pijal w ciagu
minionych lat. Byt taki okragly bar przy Szostej Alei, dokad przebrani po cywilnemu putkownicy
regu-larnej armii wstepowali po drodze z Wyspy Gubernatorskiej; bufetowy chtodzit tam lodem
wysokie, zwezajace si¢ do dotu kielichy 1 napelnial je pienistym ptynem ciekngcym z blyszcza-

cych kurkow. W snobistycznej restauracji w Hollywood, gdzie nad bufetem wisiaty reprodukcje
francuskich impresjonistow, piwo podawali w kubetkach z lodem, jak szampana, 1 za butelke liczyli
siedemdziesigt pie¢ centdw. Pdzniej Whitacre zobaczyl wtasng bawialni¢: rozparty w wygodnym,
krytym sztruksem fotelu, ubrany w szlafrok 1 migkkie pantofle, siedzi p6Zzng nocg w cieptym krggu
Swiatla stojgcej lampy 1 czyta prase z datg nastepnego rana.

A w klubie ,,Polo" podczas meczéw baseballowych piwo nalewano do papierowych kubkow, aby
publicznos$¢ nie miata czym bombardowac sedziow.
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Michael wytrwale szedl naprzoéd. Byt zmeczony 1 pi¢ chciato mu si¢ potwornie. Rece miat dretwe 1
lekko obrzmiate, jak zwykle po piatej mili marszu, na ogét jednak czut si¢ znosnie. Styszal ciezki,
swiszczacy oddech poprzednika. Widzial, ze Ackerman chwieje si¢ na nogach i1 z wysitkiem
pokonuje tagodne wzniesienie drogi. Zal mu sie zrobito biedaka. Na pewno zawsze byt watly, a
godziny musztry, marsze 1 przerézne niedole zycia wojskowego odarty z ciata jego kosci.

Wyglada teraz jak ubrany w zolnierski mundur trzcinowy manekin, ktory lada chwila ma si¢ ztamac.
Patrzagc na jego waskie, zgarbione plecy, Michael odczut co$ na ksztalt wyrzutow sumienia. I on
schudt

po miesigcach szkolenia, ale byt smukty po sportowemu. Zachowat
elastyczno$¢ miesni, site, zelazne nogi. Wydato mu si¢ niesprawiedliwoscia, ze on jest zdrow 1
krzepki, a w tej samej kolumnie, tuz przed nim maszeruje zotnierz, dla ktorego kazdy krok stanowi

meke. Ale nie na tym koniec. Te nie ustajagce od dwoch tygodni napasci.

Ordynarne, ztosliwe dowcipy. Improwizowane dyskusje polityczne, w ktorych gadajg takie zdania,
jak na przyktad: ,Hitler to frajer. Robi blad po bledzie. Ale jedno trzeba mu przyznac: wie, jak



uporaé si¢ z Zydami."

Whitacre probowat interweniowac. Pare razy wystgpowal w obronie przesladowanego. Ale
niewiele mogt wskorac, bo byt ,,nowy"

1 pochodzit z Nowego Jorku, a kompania sktadata si¢ przewaznie z potudniowcow.

Byt w tym oddziale drugi Zyd—mezczyzna olbrzymiego wzrostu, nazwiskiem Fein. I on nie cieszyl
si¢ sympatig, ale nikt mu nie dokuczat. By¢ moze, zawdzigczat to atletycznej budowie, gdyz mimo
wesolego, pogodnego usposobienia wygladat groznie. Miat wielkie, sekate tapy 1 niczym si¢ nie
przejmowat. Trudno bytoby go obrazi¢, bo zapewne nie rozumiat przycinkéw. Gdyby jednak wpadt
w furie, moglby narobi¢ straszliwego spustoszenia. Dlatego ludzie, ktorzy pastwili sie nad
Ackermanem, zostawiali Feina w spokoju.

,»Wojsko, psiakrew!" — pomyslal Michael.
W Fort Dix zachowat si¢ glupio, kiedy oficerowi z komisji kwalifikacyjnej powiedziat, ze chce 1§¢
do piechoty. Zaczynal zdawac sobie z tego spraw¢. Romantyzm! W wojsku od $rodka nie ma nic

romantycznego. Obolale nogi, ciemny dum, pijanstwo... ,,Juz ja was naucze, skurwysyny, jak bra¢ w
gar$¢ karabin 1 walczy¢ za ojczyzng!"

Oficer z komisji kwalifikacyjnej powiedziat:

— Macie wyksztatcenie, Whitacre. Moge was skierowac¢ do propagandy.
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Oznaczatoby to prace w Nowym Jorku, w jakim$ urzedzie, zapewne do konca wojny. Ale Michael
postanowil by¢ wzniostym, odrzekt wigc bez wahania:

— Nie dla mnie propaganda. Przyszedtem do wojska nie po to, by siedzie¢ za biurkiem.

A po co? By wedrowac pieszo wzdtuz 1 wszerz Florydy? By przescietac 16zko, ktore nie przypadto
do gustu przedsiebiorcy po-grzebowemu? By przygladac si¢ torturowaniu Zyda?

Michael zdawal sobie sprawe, ze z wiekszym pozytkiem dla ojczyzny moglby angazowac¢ chorzystki
do teatrow wojskowych.

W biurach propagandy przy Alei Schuberta bylby przydatniejszy niz tutaj, na tej idiotycznej, gorace;j
szosie. Ale musiat zrobi¢ efektowny gest. Musial! Céz, efektowne gesty szybko tracg sens w wojsku.

Wojsko. Jak okresli¢ je jednym stowem, zdaniem, okresem? To niepodobienstwo. Wojsko jest
milionem okruchéw, ruchomych drobin, ktére nigdy si¢ nie tgcza, nigdy nie zmierzajg w tym samym
kierunku. Wojsko to kazanie po filmie popularnym, ilustrujgcym higiene zycia piciowego. Najprzod
ohydne zblizenie owrzodzonego penisa, a pozniej stuga bozy w kapitanskim mundurze przed pustym



ekranem, na ktorym dopiero co pojawiaty sie brudne ulicznice i gnijgce migso ludzkie. ,,Zotnierze!
— perorowal $piewny glos pastora. — Armia ma swoje praktyczne racje. Armia wie, co robi.
Czyhaja na was mnogie niebezpieczenstwa. Dlatego ogladaliscie ten film. Dlatego dowiadujecie sig,
jak dzialajg stacje zapobiegawcze. Ale ja przyszedtem tutaj, aby powiedzie¢ wam, zolnierze, iz B6g
jest lepszy od profilak-tyki, a religia daje cztowiekowi wiecej niz rozpusta..." Oto jeden okruch. A
inny: Byly nauczyciel gimnazjalny z Hartfordu. Ma wynedzniatg twarz 1 nieprzytomne oczy, jak gdyby
nieustannie drzat, ze bedzie musiat popelni¢ morderstwo. Pewnego wieczoru zwierzat si¢ szeptem
Michaelowi: ,,Kolego, powiem ci prawde o sobie. Nalez¢ do Badaczy Pisma. Sumienie jest moim
sedzig. Nie wierz¢ w wojny.

Wzbraniam si¢ zabija¢ bliznich. Dlatego przydzielili mnie do kuchni.

Tyram tam od trzydziestu szeSciu dni, dzien po dniu. Stracitem dwadziescia osiem fantow 1 dalej
chudne. I tak nikt nie zmusi mnie do pozbawienia zycia blizniego."

Wojsko. Zawodowy kapral w Fort Dix, ktory od trzynastu lat nosit

mundur 1 przez caty ten czas grywat w reprezentacyjnych druzynach pitki noznej 1 baseballa; ,,wojak z
boiska" przezywano takich zotnierzy.

Tegi, barczysty chtop, o brzuchu zaokraglonym od piwa wypitego w Cavite 1 w Panamie, i w Fort
Riley w stanie Kansas. Pewnego dnia 324
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narazit si¢ komus z komendy obozu 1 popadt w nietaske. Przydzielono go do uzupetnien i do putku
liniowego. CigzarOwka zajechata przed barak. Kapral zatadowat swoj bagaz, dwa dobrze wypchane
worki, i nagle zaczat ptakaé. Upadt na ziemie. Szlochat. Jeczat. Slina ciekta mu z ust. Bat sig, bo
odjezdzal nie na mecz, lecz na wojne. Sierzant szef

— stukilowy Irlandczyk, ktory stuzyt nieprzerwanie od tamtej wojny
— wyszedt z komendy obozu 1 pogardliwym wzrokiem zmierzyt

kaprala. Dla uspokojenia kopnagt go w glowe, a gdy to nie pomoglo, kazat dwoém ludziom wrzucié
mazgaja na ci¢zarowke. Poézniej zwrocit

si¢ do rekrutow, niemych §wiadkow dziwnej sceny: ,,Ten bydlak to zakata zawodowego korpusu
podoficerskiego. Wcale nie jest typowy.

Jak Boga kocham, wstyd mi za niego. A wy czego si¢ gapicie? Co? Jazda stad! Ale to juz!"
Pogadanki na tematy ogdlne: ,,Poprawne zachowanie zotnierza",
,,Przyczyny wojny, w ktorej walczysz". Znawca zagadnien japonskich

— cienki, blady profesor z Leigh — dowodzi, ze o wszystkim decyduje ekonomika. Japonia rosnie,



chce zawtadna¢ rynkami Azji i wysp na Oceanie Spokojnym. My za§ musimy potozy¢ tame japonskiej
ekspan-sji 1 za wszelkg ceng utrzymac te wtasnie rynki.

Od pietnastu lat Michael podobnie oceniat przyczyny wojen.

Obecnie jednak nienawidzit profesora. Stuchal beznami¢tnego, suchego glosu. Patrzyt na wielka
mape z wyraznie oznaczonymi strefami wptywow, polami naftowymi, plantacjami kauczuku. Stuchat,
patrzyl 1 brzydzit si¢ wyktadem. Wolalby si¢ dowiedzie¢, ze walczy o wolnos¢, o cnote, o swobody
ucisnionych narodow. Chciat w to uwierzy¢. Cheiat zdan tak podniostych 1 grzmigcych, zeby z otuchg
wroci¢ do baraku, a nazajutrz rano z otuchg pomaszerowac na strzelnice. Spojrzat po kolegch. Tepo
shuchali profesorskich wywodow. Znudzone, senne twarze dowodzity, Ze ci ludzie nic nie rozumieja,
nie chcg niczego, nie pragng pol naftowych ani rynkow zbytu.

Wida¢ byto, ze czekaja jedynie hasta, zeby p6js¢ do barakow, wyciagnac si¢ na pryczach i zasngc...
Michael postanowit, ze po wykladzie wstanie i1 zabierze glos, bo rozklad zaje¢ przewidywat pigc
minut na pytania oraz dyskusje¢. Profesor gadat: ,,Reasumujac do-chodzimy do logiczego wniosku,
1Z... ee... W naszej epoce potezne grupy kapitatu i interesdw narodowych... ee... w danym punkcie
globu popadajg... eee... w nieunikniony konflikt z innymi, réwnie poteznymi grupami kapitatu i
interesow narodowych w innych punktach globu...

Eee... Nakazem chwili jest dla nas obrona amerykanskiego standardu zycia... eee... a zatem
bezwarunkowo musimy zyska¢ niczym nie 325
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skrepowany dostep do bogactw 1 sity nabywczej Chin oraz In-donez;i..."

Michael zmienit zamiar. Obecnie mégiby tylko powiedziec: ,, T o straszne. Nie mam wiary. Nie mam
za co odda¢ zycia." Ale byt

zmeczony 1 podobnie jak inni zotnierze pragnat tylko wyciagna¢ si¢ na pryczy i usnac.
Wojsko ma jednak pewne cechy pigkna.

Capstrzyk. Flaga osuwa si¢ w dot masztu. Glosniki ryczg hymn narodowy. Czlowiek fnusi wtedy
mys$le¢ o innych zotnierzach amerykan-

skich, co od z gorg stu lat stuchali o tej samej porze podobnych surm.

Koniec dnia. Gaszenie §wiatel. Papierosy zarzg si¢ w ciemnym baraku. Miekkie gltosy potudniowcoéw
wyliczajg skarby cywilnego zycia: imiona dzieci, kolor wtosow Zony, wyglad domu rodzinnego...

Trudno czu¢ si¢ odosobnionym o tej ciemnej, smutnej godzinie.

Trudno by¢ sedzig 1 krytykiem, wazy¢ stowa 1 ich motywy... Cztowiek jest tylko strudzony, serdeczny
1 jak inni ptynie biernie z nurtem niespokojnych, ci¢zkich czasow...



Ackerman potknat si¢ w marszu. Whitacre przys$pieszyt kroku, chwycit go za ramie.
— Odczep si¢! — Noe spojrzal nan lodowato. — Nie chcg pomocy od nikogo.

Michael cofnat rgke, wrocit na miejsce 1 bez wspotczucia patrzyl na kolegg, ktory chwiat si¢ na
nogach, z trudem idac pod gore.

,,Zyd, psiakrew — pomyslat gniewnie na grzbiecie wzgorza.
— Jeden z tych dumnych!"

Noe wszedt do kancelarii kompanijnej 1 stangt przed biurkiem, za ktorym szef czytat powiesc
kryminalng Nadcztowiek.

— Panie sierzancie, prosze postusznie o pozwolenie zwrocenia si¢ do dowodcy kompanii.

Szef nie drgnagt. Noe stal sztywno w kombinezonie brudnym 1 przepoconym po ciezkim dniu.
Spogladat na siedzacego w odlegtosci trzech stop dowddce kompanii. I on nie odrywat wzroku od
lektury.

Studiowat dziennik z Jacksonville — strone poswigcong sportowi.
Wreszcie szef zerknat na Noego.
— Czego szeregowiec chce? — zapytat.

— Panie sierzancie, prosz¢ postusznie o pozwolenie zwrocenia si¢ do dowodcey kompanii. — Starat
si¢ mowi¢ dono$nym, czystym gtosem, chociaz po marszu byt bardzo zmeczony.
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Podoficer zmierzyt intruza obojetnym wzrokiem.

— Wyno$ si¢ — powiedziat krotko.

Noe przetknat $ling.

— Panie sierzancie — rozpoczal z uporem — prosze postusznie o pozwo...

— Wynos$ si¢ — powtorzyl spokojnie sierzant. — A jak wrocisz, nie zapomnij przebra¢ si¢ w
mundur wyjSciowy.

— Rozkaz, panie sierzancie.

Kapitan Colclough nie przerwat czytania wiadomosci sportowych.



Noe wyszedl z matego, dusznego pokoju. Zapadal zmierzch. Przebie-ranie si¢ w taki czy inny mundur
to bardzo zawita sprawa. Raz dowddca kompanii rozmawia z zotnierzem w kombinezonie, raz nie
rozmawia. Przepisy zmieniajg si¢ co pot godziny. Powoli wlokt sie w strong swojego baraku. Mijat
grupki odpoczywajacych zotnierzy.

Liczne prywatne radioodbiorniki dzwigczaty muzyka jazzowa albo kolejnym odcinkiem powiesci
kryminalne;j.

Kiedy przebrany w mundur wyjsciowy zameldowat si¢ znéw u szefa, kapitana nie zastal. Usiadt wiec
na trawie naprzeciwko wejscia do kancelarii 1 czekal cierpliwie. W baraku za plecami Noego kto$
spiewat: ,,Nie na Zotnierza hodowalam syna — mowita matka przed skonaniem..." Do wtoru dwaj
zolierze spierali si¢ gto$no o termin zakonczenia wojny. Jeden z nich wotat:

— Powiadam ci, w pigcdziesigtym roku na jesieni. Wszystkie dawniejsze wojny konczyly sie, jak
przychodzita zima.

— W piecdziesigtym? — sprzeciwil si¢ drugi. — Moze z Niemcami. Ale zostang Japonczycy. Trzeba
si¢ bedzie z nimi dogadac.

— Ja tam jestem gotow dogadac si¢ z kazdym—wtracil trzeci glos.
— 7 Bulgarami, Egipcjanami, Meksykanami. Z kazdym.

— Jesien pi¢¢dziesigtego roku — odezwat si¢ znowu pierwszy prorok. — Wspomnicie moje stowa.
Albo 1 nie wspomnicie, bo do tej pory kazdy bedzie miat kulg w sobie.

Noe nie stuchat wiecej. Oparty plecami o drewniane schodki baraku siedziat w ciemno$ciach na
wydeptanej trawie. Prawie drzemat.

Czekajac powrotu kapitana myslal o Hope. W przyszly wtorek beda jej urodziny. Noe zaoszczedzit
na prezent dziesi¢¢ dolarow 1 schowat

banknot na dnie worka. Ale czy za dziesi¢¢ dolaréow kupi co$, czego nie bytoby wstyd ofiarowac
zonie? Moze szal? Moze bluzke? Wyobrazit

sobie Hope w szalu na ramionach, a pdézniej w nowej bluzce. Najlepsza bedzie biata bluzka.
Zobaczyt szczupla szyj¢ wyrastajaca nad $nieznym 327
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jedwabiem 1 drogg twarz w cieniu gestych, ciemnych wtosow. Chyba za dziesi¢¢ dolarow mozna
dosta¢ przyzwoita bluzke, nawet na Florydzie?

Colclough wrocil wreszcie. Glosno tupal na schodkach kancelaryj-nego baraku. Z odleglosci
piecdziesigciu jardow mozna bylo poznac, ze to oficer. Chociazby po tym, jak krecit zadkiem.

Noe wstat 1 za dowodca wszedt do kancelarii. Kapitan w czapce na glowie siedzial za swoim



biurkiem. Zmarszczony gniewnie przygladat
si¢, jakim$ papierom, ktore trzymal w reku.

— Panie sierzancie — zaczat cierpliwie Noe. — Prosze postusznie o pozwolenie zwrdcenia si¢ do
pana kapitana.

Szef spojrzat tgpo na petenta. Wstat 1 przemaszerowat trzy kroki dzielace go od kapitanskiego biurka.

— Panie kapitanie — zameldowat — szeregowiec Ackerman prosi o pozwolenie zwrdcenia si¢ do
pana kapitana.

— Niech czeka! — Dowodca nie spojrzat nawet na podoficera, ten za$ rzucit pod adresem Noego:
— Pan kapitan kazat, zebyscie zaczekali.

Noe usiadl 1 zapatrzyt si¢ w dowddce. Po pdtgodzinie Colclough spojrzat wymownie na szefa, a szet
powiedziat:

— Mozecie zwroci¢ si¢ do pana kapitana. Tylko nie nudZzcie diugo.
Noe stangl na bacznos¢, zasalutowat 1 przemowit:

— Panie kapitanie, szeregowiec Ackerman malduje postusznie, ze pan szef pozwolit mu zwrocic si¢
do pana kapitana.

— Czego? — zapytat Colclough nie odrywajac wzroku od papierow.
— Panie kapitanie, Zona przyjezdza do mnie w piatek wieczorem.

Pisata, ze begdzie czeka¢ w hotelu. Prosze postusznie o zezwolenie opuszczenia obozu w pigtek po
zajeciach.

Colclough niepredko odzyskal mowe.

— Szeregowiec Ackerman — powiedzial wreszcie — powinien zna¢ regulamin wewngtrzny
kompanii. W piatki wieczorem obowiazu-je zakaz opuszczania koszar. To czas na przygotowanie do
inspekc;ji.

Zrozumiano?

— Tak jest, panie kapitanie. Ale moja Zona nie mogta dosta¢ miejsca w innym pociggu. Zupetnie nie
zna tego miasta. Liczy, ze bed¢ na nig czekal. Myslatem wigc, Ze ten jeden raz...

— Ackerman — przerwal kapitan, po raz pierwszy spogladajac na Noego — zapamigtajcie, ze w
wojsku stuzba stoi na pierwszym miejscu. Nie wiem, czy wbije¢ to chociazby w jeden zakuty teb, ale
328
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musicie przyznac, ze si¢ staram. Waszych przetozonych nie obchodzi, czy spotkacie si¢ z zona, czy
nie spotkacie. Po stuzbie mozecie robi¢, co si¢ wam podoba. Ale stuzba wyklucza wszystko inne.
Zrozumiano?

Odmaszerowac.
— Tak jest, panie kapitanie.
-T- Tak jest, panie kapitanie. I co dale;j?

— Tak jest, panie kapitanie. Dziekuje, panie kapitanie — wyrecytowat Noe, bo przypomnial sobie
pogadanke o ,,poprawnym za-chowaniu zotnierza".

Zasalutowal 1 wyszedt.

Natychmiast wystat do zony depesze, chociaz kosztowala osiemdziesiat pie¢ centow. Ale przez
nastepne dwa dni nie otrzymat

odpowiedzi, nie wiedziat wiec, czy Hope dostata telegram w porg.

Pigtkowej nocy nie zmruzyl oka do rana. Lezal bezsennie w wy-sprzatanym baraku 1 myslat, ze po
tylu, tylu miesigcach Hope jest teraz ledwie o dziesi¢¢ mil. Czeka na niego w hotelu. Nie ma
oczywiscie pojecia, co si¢ stato, bo nic nie wie o ludziach takich jak Colclough ani 0 bezduszne;j
machinie wladz wojskowych, dla ktorej tkliwa mito$¢ nie ma znaczenia ni wymowy.

,»W kazdym razie — myslat zapadajac w drzemke przed pobudka

— zobaczg ja dzis po potudniu. Moze i lepiej si¢ stato. Do tego czasu znikng ostatnie §lady siniakow
pod oczami, nie bede wigc musial

ttumaczy¢, gdzie 1 jak je zarobitem..."
Kapitan mial rozpocza¢ inspekcje za pig¢ minut. Noe kontrolowat

nerwowo swoje postanie, potozenie recznikow w kuferku, potysk okna za prycza. Spostrzegl, ze jego
sasiad, Silichner, zapina gorny guzik ptaszcza przeciwdeszczowego wiszacego porzadnie miedzy
innymi sortami mundurowymi. Przed $niadaniem Noe upewnit si¢, ze wszystkie jego guziki sg
starannie pozapinane w sposob regulaminowy, lecz wolat sprawdzi¢ to jeszcze raz przed inspekcia.
Odsunagt na bok ptaszcz 1 skamienial. Bluza wyjsciowa byla rozpieta od géry do dotu. Drzagcymi
palcami sungt btyskawicznie od guzika do guzika. Jezeli nie zdazy przed poczatkiem inspekcji, na
pewno dostanie koszarniaka na sobote 1 niedziele. Nieraz Colclough karat surowiej za mniejsze
winy, a jasno przeciez dawal do zrozumienia, ze za szeregowcem Ackermanem nie przepada. Dwa
guziki ptaszcza przeciwdeszczowego byly rowniez rozpiete.

,,Dobry Boze — myslal rozpaczliwie Noe — ulityj si¢! Nie pozwdl przyjs¢ kapitanowi. Jeszcze



chwilg, chwileczke. Niech skoncze!"
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Nagle odwroci! glowe 1 spostrzegt, ze Riker 1 Donnelly obserwuja go z uSmiechem. Obydwaj jak na
komende schylili si¢ 1 zaczeli usuwaé niewidoczne pytki z ISnigcej powierzchni trzewikow.

,,Zagadka wyjasniona — pomyslat z gorycza Noe. — To ich robota.

A caty barak wiedzial, udzielal milczacego poparcia. Wszyscy rozumieli, co mnie czeka, jezeli dzi$
podpadne... Ci dwaj wrécili weze$niej ze $Sniadania, porozpinali te przeklete guziki."

Troskliwie obejrzal cala swoja garderobe 1 zdazyt stang¢ sztywno w nogach pryczy w momencie,
kiedy sierzant wrzasnat od drzwi:

— Bacznos¢!

Colclough ogladat go od stop do gtéw chtodno 1 uwaznie. Dtugo oceniat wzrokiem idealny porzadek
w kuferku. Potem macat wiszace na szaragach sorty mundurowe. Noe styszat za sobg szelest porusza-
nych bluz i1 ptaszczow. Kiedy wreszcie kapitan odszedt tupigc glosno, Noe westchngt z ulga.
Wszystko skonczyto sie dobrze!

W pieé minut pézniej byto po inspekcji. Zotnierze wysypali sie z baraku i thumnie ruszyli w strone
przystanku autobusowego. Noe rozwigzal swoj worek 1 siggnat na dno po ceratowy portfel, w ktorym
chowal oszczednosci. Wyjat go 1 otworzyl, ale pienigdzy nie znalazt.

Dziesigciodolarowy banknot zniknat. Na jego miejscu byt zmiety swistek z jednym stowem ,,Figa"
wypisanym duzymi drukowanymi literami kopiowym otéwkiem.

Ackerman wsungt do kieszeni nieszczgsng kartke.

,Zabije go — pomyslal. — Zabije drania, ktdry to zrobil. Nie bedzie szala. Nie bedzie bluzki. Nic
nie bedzie. Zabij¢ drania!"

Sennie dowlokt si¢ do obozowej bramy. Chcial, by jego koledzy z baraku odjechali wcze$niejszym
autobusem. Nie mégl patrzy¢ na nich tego rana. Wiedzial, ze wyniknie awantura, jezeli obok niego
stanie Donnely, Silichner albo Rickett. A na awanturg nie mial ochoty ani czasu.

Dwadzie$cia minut czekat w dtugiej kolejce mezczyzn sprag-nionych swobody. Wreszcie wsiadl do
pachngcego benzyng autobusu, w ktérym nie byto nikogo z jego kompanii. Ogolone, wyszorowane,
pogodne twarze nieznajomych wydaty si¢ Noemu sympatyczne, przyjazne. Poczut si¢ miedzy swoimi.
Najblizszy sgsiad, wesoto usmiechnigty olbrzym, podal mu nawet flaszke whisky, ktéra dobyt

z kieszeni.



— Lyknij, bracie.

Noe spojrzal na niego z uSmiechem.
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— Nie, dziekuje. Moja zona dopiero co przyjechata. Jeszcze jej nie widziatem. Nie chce zalatywacé
alkoholem przy powitaniu.

Zohierz usmiechnat si¢ tak szeroko, jak gdyby ustyszat doskonaty dowcip lub zgrabny komplement.
— Zona! No"i co? Jeste$ zadowolony? Dawno jej nie widziate$, bracie?

— Siedem miesiecy. t

— Siedem miesiecy!

Olbrzym spowazniat troche. Byl bardzo mtody. T w a r z miat meska, energiczng, lecz cere delikatng
jak panienka.

— Pierwszy raz po siedmiu miesigcach! A to dopiero! Szeregowiec! — zwrocit si¢ znowu
zartobliwie do zotnierza zajmujacego fotel, obok ktorego stal Noe. — Wstancie. Ustgpcie miejsca
cztowiekow1 zonatemu. Od siedmiu miesigcy nie widzial zony.

Jedzie teraz, zeby si¢ z nig spotkac. Trzeba mu sit. Duzo sit!

Zrozumiano?

Zagadniety tak zotnierz wsta! z uSmiechem 1 rzucit pod adresem cztowieka zonatego:
— Siadaj, kolego. Czemus od razu nie powiedziat?

— Nie, nie! Dzigkuje! — bronit si¢ Noe zaklopotany 1 ubawiony zarazem. — D a m sobie rad¢. Nie
musze przeciez siedziec i...

Olbrzym z butelka whisky popchnagt go stanowczo na fotel.

— Odkad jeste§ w wojsku, bracie? — zapyta! groznie. — Nie wiesz, co to rozkaz? Siadaj i1
oszczedzaj sily. Zrozumiano?

Noe usiadl. Caly autobus usmiechnat si¢ zyczliwie.
— Nie masz przypadkiem fotografii swojej pani? — zapytat po chwili mtody opiekun.

— Mam. Chcesz zobaczy¢?



—e Pewnie.

Ackerman wyjat z kieszeni portfel 1 pokazal fotografiec Hope rostemu zoilnierzowi, ktory przyjrzat sig
jej uwaznie.

— Ogrod. Ogrod w majowy ranek — orzekt. — Jak Boga kocham, musze si¢ ozeni¢, nim mnie zdgza
ustrzelic.

N o e odpowiedziat u§miechem. Rozmowe¢ z tym poczciwcem uznat

za dobrg wrozbe. Zdawalo mu si¢, ze upadl juz na dno, ze od tej chwili zacznie si¢ wspina¢ na
przeciwlegly stok przepasci.

Kiedy autobus zatrzymat si¢ przed urzgdem pocztowym, olbrzym pieczotowicie pomédgt Noemu
wysi3$¢ na nedzng uliczke.

— N o, bywaj, bracie — powiedzial klepiac go zyczliwie po ramieniu. — Powodzenia i przyjemne;j
niedzieli. Do poniedziatkowej 331
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pobudki mozesz zapomniec, Ze istnieje na §wiecie cos takiego jak armia Stanow Zjednoczonych.

Noe pozegnat si¢ z nim serdecznie 1 z dobrg ming ruszyt do hotelu, gdzie miata czeka¢ Hope.

Znalazt ja3 w hallu pelnym munduréw khaki 1 innych Zzon. Nie spostrzeglta go w pierwszej chwili.
Niespokojnymi, troche krotko-wzrocznymi oczyma robita przeglad zolnierzy, kobiet i anemicznych
palm w doniczkach. Byta blada, zdenerwowana. USmiechneta si¢ przez tzy, kiedy Noe podszedt od
tytu 1 powiedziat, delikatnie dotykajac jej tokcia:

— O ile si¢ nie myle, pani Ackerman?

Pocatowali si¢, jak gdyby byli sami.

— Juz dobrze — szepnat Noe. — Dobrze, dobrze...

— Nie boj si¢, nie bede ptaka¢ — cofneta si¢ o krok; potozyta mu dtonie na ramionach i1 patrzyta
uwaznie. — M 6 j Boze! Pierwszy raz widzg¢ ci¢ w mundurze.

— Jak wygladam?
— Potwornie. — Usta zadrzaty jej lekko.
Potem obydwoje wybuchneli Smiechem.

— Predko, na gorg! — szepnat Noe.



— Nic z tego!

— Jak to? — zapytal tonem naglego przestrachu.

— Nie mogtam dosta¢ pokoju. Maja komplet. Ale wszystko w porzadku — rozesmiata si¢ widzac
tragiczng min¢ m¢za. — Nie jesteSmy bezdomni. Znalaztam pensjonat przy koncu ulicy. Nie krzyw si¢

jak pottora nieszczescia, dobrze?

Pod r¢ce wyszli z hotelu. Po drodze nie odzywali si¢, tylko od czasu do czasu zerkali na siebie spod
oka. Noe widziat 1 oceniat uprzejme, cho¢ zazdrosne spojrzenia zoinierzy, ktorzy nie mieli Zon ani
kochanek 1 liczyli wytacznie na pijatyke.

Pensjonat gwaltownie wymagal remontu. Ganek byl zaro$nigty dzikim winem, najnizszy stopien
schodkoéw uszkodzony.

— Uwazaj] — powiedziata Hope. — Nie wpadnij w dziure. Trudno ztama¢ noge w mniej stosowne]
chwili.

Drzwi otworzyla gospodyni, chuda starowinka w brudnym szarym fartuchu. Czu¢ ja bylo podeszlym
wiekiem, potem i pomyjami.

Surowo spojrzata na Noego.

— To pani mgz? — zapytata nie wypuszczajac klamki z koscistych palcow.
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— Tak — odparta Hope. — M 6 j maz.

— Aha — burkneta gospodyni 1 nie odpowiedziata usmiechem na zyczliwe powitanie Noego.
Posepnie spogladata §ladem nowych gosci, gdy ci wchodzili na schody.

— Brr! To gorsze niz inspekcja — szepnat Noe spieszac za zong do drzwi ich pokoju.

— A co to jest inspekcja? — zapytata Hope

— Powiem ci innym razem. Przy sposobnosci.

Drzwi zamknety si¢ za nimi. Pokoj byt maty, z jednym oknem o pgknigtej szybie. Tapety zbladty tak,
ze desen zdawat si¢ wyrasta¢ z nagiej $ciany. Na biatym zelaznym t6zku wida¢ byto gory i doty pod
bezbarwng kapa. Ale Hope nadata tej nedzy pozory cywilizacji 1 zycia rodzinnego. W szklance na
komodzie postawita zonkile. Obok polozyla swoja szczotke do wlosow, a w cieniu kwiatow

umiescita fotografie meza: amatorskie zdjgcie zrobione podczas letniego urlopu. Ubrany w sweter
Noe $miat si¢ szeroko.



Obydwoje byli zazenowani. Unikali swoich spojrzen.
— Musiatam pokaza¢ gospodyni metryke §lubu — odezwata si¢ Hope.
— Co takiego? — zdziwit si¢ Noe.

— Metryke slubu. Gospodyni mowi, ze w miescie nawiedzanym przez sto tysiecy pijanych zotnierzy
trzeba walczy¢ zebami 1 pazurami o utrzymanie dobrej opinii pensjonatu.

Noe usmiechnat si¢ 1 z niedowierzaniem pokrecit glowa. .

— K t o ci poradzit, zeby przywiez¢ metryke slubu?

Hope dotkneta kwiatow.

— Ostatnio zawsze jg mam przy sobie. W torebce. Przypomina mi...

Noe powoli zblizyl si¢ do drzwi. W zamku tkwit duzy zZelazny, klucz. Przekrecit go z glo$nym
zgrzytem.

— Nareszcie! — westchngt! — O tym marzylem przez siedem miesiecy. Marzylem, zeby zamknac
drzwi na klucz.

Hope schylita si¢ nagle i wyprostowata szybko. Noe zobaczyt, Zze trzyma w rekach pudetko.
— Masz, cos ci przywioztam — szepnela.

Wziat pudetko. Pomyslat o dziesigciu dolarach na prezent i1 znale-zionym w worku swistku z
ironicznym napisem: ,, F i ga . " Starat si¢ jednak zapomnie¢ o stracie. Ta sprawa moze zaczeka¢ do
poniedziatku.

W pudetku byty czekoladowe biszkopty.

333

IR WIN SHAW

— Skosztuy) — powiedziata Hope. — N a szcze$cie nie ja je piektam.
Dostatam w paczce od matki.

Noe zgniott biszkopt w zebach. Smakowal domem rodzinnym.

Z przyjemnoscig zjadl drugi.

— Miatas wyborny pomyst — pochwalit Zone.

— Predzej! — zawotataHope. — Zrzu¢ te przeklete tachy! Predze;j.



Nastepnego rana pdézno wyszli z pokoju. Po $niadaniu spacerowali kilkoma ulicami matego
miasteczka. Ludzie wracali z koSciota. Dzieci wystrojone na niedziele, sztywne 1 znudzone,
maszerowaly migdzy klombami przywiedtych kwiatow. W obozie nigdy nie spotyka si¢ dzieci, wiec
ich widok krasit atmosfere poranka mitym domowym wdziekiem.

Pijany Zotnierz szedt chodnikiem, przesadnie uwazajac na wilasne nogi. Wyzywajaco spogladal na
poboznych mieszczan, jak gdyby kwestionowali jego zasady moralne 1 glosno dowodzili, ze
przyzwoity cztowiek nie powinien zatacza¢ si¢ w niedziele przed obiadem. Mijajac Hope 1 Noego
zasalutowat i syknat:

— Szszaa!... Ani mru-mru zandarmom!

— Woczoraj w autobusie jeden cztowiek ogladal twojg fotografie

— powiedzial Noe.

— Jakg wyrazit opini¢? — Hope Scisneta koncami palcow tokie¢ mgza. — Pochlebng? Krytyczng?
— Powiedziat: ,,Ogrod. Ogrod w majowy ranek."

Hope rozesmiala sig¢:

— Armia takich Zzotnierzy nie moze wygra¢ wojny.

— Powiedziat takze: ,,Jak Boga kocham! Musz¢ si¢ ozeni¢, nim mnie zdgza ustrzelié."

Zachichotata znowu, wnet jednak spowazniata, bo uprzytomnita sobie sens koncowej czesci zdania.
Nie odezwata si¢ jednak, gdyz przyjechata tylko na tydzien, uwazata wigc, ze nie wolno zmarnowac
czasu na rozmowy o takich sprawach.

— Bedziesz przychodzit co wieczor? — zapytala.

Noe skingt glowa.

— G d y b y mnawet musial przekupi¢ wszystkich zandarméw w ca-

tym okregu wojskowym! W pigtek moze mi si¢ nie uda, ale we wszystkie inne dni...
Z niesmakiem rozejrzat si¢ po ngdznym, zakurzonym miasteczku.

Wzdhuz skapanej w stoncu uliczki ciggneto si¢ dziesie¢ szynkéw ozdobionych fantazyjnymi
neonowymi szyldami.
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— Szkoda, ze nie spedzisz tego tygodnia w sympatyczniejszej miejscowosci — powiedziat.
— Nonsens — roze$smiala si¢ Hope. — Jestem zachwycona tg dziurg. Przypomina mi Riwiere.
— Byta$ kiedys$ na Riwierze?

— Nigdy.

Spojrzat na drugg strone torow, gdzie miescita si¢ dzielnica murzynska: wyboiste ulice, wychodki 1
rudery z nie malowanych desek.

— Masz racj¢ — powiedziat. [ mnie przypomina Riwiere.

— Bytes kiedys$ na Riwierze?

— Nigdy.

Usmiechneli si¢ 1 dalej szli w milczeniu. Przez chwile Hope trzymata glowg¢ na ramieniu mgza.
— Jak dlugo? — westchneta. — Jak dtugo to potrwa?

Wiedzial, o czym Hope méwi, lecz odpowiedziat pytaniem:

— Co, Hope?

— Wojna... Jak dtugo potrwa wojna?

Kilkuletni Murzynek siedzial w ulicznym pyle 1 z powazng ming gtaskat koguta. N o e zerknat z ukosa
na te scene. Ptak zasypiat upojony delikatnymi ruchami matych czarnych raczek.

— Kroétko... Chyba krotko... Wszyscy to samo mowia.
— Proszg cig, nie oktamuj Zony.

— Wecale nie oklamuj¢. Znam jednego sierzanta z dowddztwa putku. Powiada, ze nasza dywizja nie
powacha prochu. Nie zdazy.

Podobno putkownik jest wsciekty, bo ma apetyt na gwiazdke.
— Na gwiazdke¢? — zdziwita si¢ Hope.

— Tak. General brygady nosi jedng gwiazdke.

— Idiotka ze mnie! Nie wiedziatam dotychczas, co nosi generat
brygady!

— Nic nie szkodzi — roze$Smiat si¢ Noe. — Przepadam za idiotkami.



-— Jakze mi mito — wpadta w ton Hope. — Doprawdy, jeste$ czarujacy.

Nie porozumiewajac si¢ zawrocili w strong pensjonatu, jak gdyby powodowal nimi jeden wspdlny
impuls. Przez chwile szli bez stowa.

P6Zniej N o e mrukngt rozmarzonym szeptem:

— M a mnadziejg, ze facet nigdy nie dostanie...

— Jaki facet? Czego?

— Putkownik. T e j generalskiej gwiazdki.
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Znowu zapadla cisza.

— M a m §wietny pomyst — odezwata si¢ Hope po minucie.

— Jaki?

— Wrécimy do pokoju. Zamkniemy drzwi na klucz.

Usmiechneta si¢ do meza, przys$pieszyta kroku, Noe nie zostawat

w tyle.

Rozlegto si¢ stukanie do drzwi i gtos gospodyni za cienkimi, deskami:
— Pani Ackerman, pani Ackerman! M a m do pani stowko. Poprosze na chwilg.
Hope spojrzata niechgtnie na drzwi 1 wzruszyta ramionami.

— Juz id¢! — zawolata 1 dodata pod adresem meza: — Mozesz si¢ nie rusza¢ z 16zka. Za minute
wracam.

Pocatlowata go- w ucho, ubrata si¢ szybko, przekrecita klucz w zamku 1 wyszta na korytarz. Noe lezat
na wznak. Polprzymknietymi oczyma spogladat w poplamiony sufit. Zaczynal drzemaé wraz ze
stonecznym niedzielnym dniem, ktory zblizat si¢ ku wieczorowi.

Gdzies$ daleko gwizdata lokomotywa, a na ulicy pod oknem meski glos §piewat:
Wiem, robisz oczko jak ta lala

I kulinarny talent los takze ci dat.



Ale czy forsa nie nawala,
To tylko wiedzie¢ bym chciat.

Noe myslat sennie, ze gdzies kiedys styszat juz te piosenke. Pdzniej przypomniat sobie Rogera i to,
ze Roger nie zyje. Chciat snu¢ dalej wspomnienia, nie zdazyt jednak, bo zapadt w mocny sen.

Obudzito go lekkie stuknigcie drzwi. Leniwie rozchylit powieki 1 u§miechnal si¢ na widok Hope
pochylonej nad 16zkiem.

— Noe — szepneta. — Wstawa.

— Mam czas. M a m duzo czasu... Lepiej chodZz do mnie.
— Nie. Musisz wstaé. Rozumiesz?

Usiadt na 16zku.

— Co sig¢ stato?

— Gospodyni powiedziata, ze mamy si¢ zaraz wynosic.
Potrzasnat glowa, jak gdyby chciat odpedzi¢ opary snu.
— Chyba nie dostyszatem. Powtorz!

— Gospodyni powiedziata, ze mamy si¢ zaraz wynosic.
— Kochanie... co$ ci si¢ roi...
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— Nic mi si¢ nie roi! M a my si¢ zaraz wynosi¢. — T w a r z miata bolesnie $cis$nigta, surowgq.
— Dlaczego? Przeciez pokd) wynajetas na tydzien.

— Tak. Na tydzien. Ale gospodyni twierdzi, ze zostala wprowa-dzona w blad. Nie zdawala sobie
sprawy, ze jestesmy Zydzi.

N o e wstal 1 wolno pocztapal w strone komody. Spojrzat na swoja rozesmiang fotografie, na zonkile,
ktore przywiedty juz i pomarszczyty si¢ na brzegach ptatkow.

— Gospodyni mowi — ciagneta Hope — ze nazwisko wydawalo si¢ jej podejrzane, ale ja nie
wygladam na Zydowkg. Dopiero jak ciebie zobaczyta, rozjasnito si¢ jej w glowie. Zapytata mnie
wprost, a ja naturalnie powiedziatam, ze jesteSmy Zydzi.



— Biedna Hope — westchngt Noe. — Strasznie ci¢ przepraszam.

— Nonsens. Zebym nigdy nie styszata podobnej gadaniny. Za nic nie musisz mnie przepraszac.

— Dziekuje.

Drzacymi palcami dotkngt kwiatow. Kielichy byty wiotkie, umarte.

— Coz, trzeba si¢ pakowa¢ — mruknat.

— Tak!

Hope chwycita walizke 1 otwartg postawita na 16zku.

— Gospodyni twierdzi, Ze nie ma mowy o niechgci osobistej. Po prostu to zasada jej pensjonatu.

— Mito mi ustysze¢, ze nie ma mowy o niecheci osobiste;.

— Nic strasznego — mowita Hope pakujgc do walizki delikatng r6zowa bielizng; ruchy miata
energiczne, pewne jak zawsze. — Nic strasznego. Przejdziemy si¢ troch¢ 1 na tej samej ulicy
znajdziemy inny pokdj.

N o e wzial w r¢ke lezacg na komodzie szczotke do wtosdéw. Miala wytartg srebrng oprawe,
ozdobiong wiencem staroswieckich, wik-torianskich lisci. Potyskiwata blado w $wietle sgczacym
si¢ przez zazdrostki.

— Nie — odrzekt. — Nie znajdziemy innego pokoju.

— Ale... ale tutaj nie mozemy zosta¢ — zdziwila si¢ Hope.

— Nie zostaniemy tutaj 1 nie znajdziemy innego pokoju — starat
si¢ moOwi¢ pewnym, rzeczowym tonem.

— Nie rozumiem... Czego chcesz wlasciwie? — przestata sktada¢ sukni¢ 1 przeniosta wzrok na
meza.

— Chce, zebysmy poszli na stacje 1 dowiedzieli sie, kiedy odchodzi pierwszy autobus do-ow e go
Jorku. Chcee, zebys tym autobusem wyjechata.

22 — Mtode Iwy, t. 1
337

IR WIN SHAW

W pokoju zapanowata cisza. Hope stata sztywno, bez ruchu.



Patrzyta teraz na r6zowg bielizn¢ porzadnie utozong w walizce.

— Widzisz — szepneta nareszcie. — To moj jedyny tydzien... Nie mam pojecia, kiedy zdotam sig
znowu wyrwac... ... I nie wiadomo, co si¢ z tobg stanie... Lada dzien mogg ci¢ wysta¢ do Afryki, na
Guadalcanal, Bog wie dokad...

— Zdaje mi sig¢, ze autobus odchodzi o pigtej — powiedziat Noe.

— Kochany... — Hope stata nadal bez ruchu, z bezwtadnie opuszczonymi rekoma. — Na pewno
znaleZliby$my pokoj...

— Tak. Na pewno znalezlibysmy pokdj. A 1 e nie bedziemy go szuka¢. Nie chce ciebie w tym
miescie. Wole zosta¢ sam. Rozumiesz?

Nie potrafi¢ kochac ci¢ tutaj. Wyjedz, Hope, 1 nie wracaj. Rozumiesz?

Zostaw mnie. Im predzej, tym lepiej. Mogtbym spali¢ to miasto, mogtbym rzuca¢ na nie bomby. Ale
nie potrafi¢ kocha¢ tuta;j.

Hope podbiegta do me¢za, chwycita go za ramiona.

— Kochany! Najdrozszy! — Potrzasneta nim silnie. — Co si¢ stato? Jakie krzywdy robig ci w
wojsku?

— Nic mi nie robig! — krzykngt. — Rozumiesz, nic! Powiem ci p6zniej. Po wojnie. A teraz pakuj
rzeczy 1 chodzmy stad. ChodZzmy!

Hope opuscita rece.

— Tak... Dobrze... — wyjakata i siggneta po starannie posktadane ubranie, ktorym zaczgta dopeiniac
walizke.

Po dziesigciu minutach byli gotowi. N o e wyszedl pierwszy. Nidst

bagaz zony 1 malg ptocienng torbe, w ktorej miat koszule na zmiang 1 przybory toaletowe. Nie
obejrzal si¢ z korytarza, lecz Hope przystangta, odwrdcita gtowe. Nisko stojace stonce zagladato
przez szpary w zazdrostkach, kreslito w zakurzonym powietrzu smugi $wietlistych pytkow. Zonkile
staly w szklance na komodzie wygiete troche, jak gdyby bliska Smier¢ przydata wagi ich ztotym
koronom. Hope cicho zamkneta drzwi. Meza dogonita na schodach.

Gospodyni czekata na ganku ubrana w ten sam szary fartuch. N i e odezwata si¢ stowem, kiedy N o e
ptacit rachunek. Stata bez ruchu.

Pozniej, w poczuciu dobrze spetnionego obowiazku, patrzyta zimno na Zotnierza i1 mtoda kobiete,
ktorzy spokojng ulicg szli wolno w strong dworca autobusowego.

Kiedy N o e wrocil do baraku, nikt na niego nie spojrzat. Kilku kolegobw spato. Pod drzwiami



rozlegato si¢ pijackie chrapanie D o n -
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czysty kombinezon, zielone widczkowe rekawiczki, blaszanka pasty do obuwia. Nigdzie nie znalazt
pienigdzy. Z kolei wziat si¢ do drugiego worka, lecz i tam nic nie byto. Od czasu do czasu rozgladat

si¢ dokota gniewnym wzrokiem. Chciat si¢ przekonaé, czy kto§ go nie obserwuje. Ale wszyscy
obecni w baraku spali glgboko. Ich chrapigcy, bezwstydny sen w niemal publicznym miejscu byt od-
razajacy, plugawy.

,» Wszystko mi jedno — pomyslal Noe. — Zatluke drania, ktory si¢ bedzie na mnie gapit."

Porzadnie spakowat swoje worki, wydobyt z kuferka papier listowy 1 napisat krotka notatke. Zielone
pudetko rzucit na prycze 1 poszedt

w strong baraku, gdzie miescita si¢ kancelaria kompanii. Na zewnetrznej $cianie koto drzwi wisiata
tablica, a na niej (obok spisu burdeli niedozwolonych dla wojska, instrukcji pouczajacej, jakie
mundury nalezy nosi¢ w takich lub innych okoliczno$ciach, oraz ogloszonej przed tygodniem listy
awansow) bylo miejsce przeznaczone na wiadomosci o przedmiotach zgubionych 1 znalezionych.
Starszy strzelec 0'Reilly prosit uprzejmie o zwrot scyzoryka z szeScioma ostrzami, zabranego z jego
kuferka. Pod tym apelem N o e przyczepit -swoja notatke i jeszcze raz odczytat ja przy Swietle
zarowki palacej si¢ nad drzwiami kancelarii.

,» D 0 zotnierzy kompanii C. Banknot dziesigciodolarowy zostat

skradziony z worka szeregowca Noego Ackermana z 2 plutonu. Nie prosz¢ o zwrot pieni¢dzy i nie
mysle dochodzi¢ strat na drodze stuzbowej. Chce wymierzy¢ sprawiedliwos$¢ sam, wtasnymi rekami.

Osoba lub osoby, ktorych to dotyczy, zechcg skomunikowac si¢ ze mng. Podpisano: Szeregowiec N o
e Ackerman."

Z zadowoleniem przestudiowal swoje dzieto, a kiedy wracal do baraku, miat wrazenie, ze nareszcie
uczynit krok, ktory uchroni go od szalenstwa.

Nastepnego wieczora wracajac z kuchni po kolacji zatrzymat si¢ przed tablica z ogloszeniami. Pod
swoja notatka zobaczyl wypisany na maszynie waski skrawek papieru, a na nim dwa krétkie zdania:

,.Przyjmujemy wyzwanie Zydku. Czekamy na ciebie."

Dalej nastepowaty podpisy: P. Donnelly, J. Wright, L. Jackson, M. Silichner, P. Sanders, B. Cowley,
W. Demuth, E. Riker, R. Henkel, T. Brailsford.

Michael czyscit karabin, kiedy Ackerman zwrécit sie do niego:



— Chciatbym z tobg pogadac.
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Whitacre niechetnie podniost wzrok. Byl zmeczony, zty i1 jak zwykle biedzit si¢ nad zawitym
mechanizmem starego springfielda.

— Czego chcesz? — zapytal.

Od krotkiej rozmowy w marszu nie zamienili ani stowa.

— Tutaj nie mogg powiedziec.

Noe rozejrzat si¢ dokota. Po kolacji w baraku bylo petno. Trzy -

dziestu lub czterdziestu ludzi czytato, pisato listy, porzadkowato ekwipunek, stuchato radia.

— To takie pilne? — rzucit chtodno Whitacre. — Widzisz, ze jestem zajety.

— Proszg ci¢, Whitacre...

T w ar z Ackermana byta bole$nie Sciaggnieta, oczy jak gdyby wigksze, ciemniejsze.

— Proszg ci¢, Whitacre — powtorzyt Noe. — Muszg z tobg poméwic. Czekam przed barakiem.
— Dobrze — westchnagt Michael.

Z trudem sktadat karabin. Jak za kazdym razem wstyd mu si¢ troche zrobilo, bo nie mogt sobie
poradzi¢ z zamkiem. Oporne palce $lizgaty si¢ po gtadkim naoliwionym metalu.

,Bodaj to licho! — pomyslal. — Umiem wyrezyserowac sztuke, umiem rozprawia¢ o znaczeniu
Tomasza Manna, a byle parobek z farmy zrobi to z zamknigtymi oczyma sto razy lepiej niz ja!"

Powiesil na miejscu karabin 1 obcierajac zatluszczone rece wyszedt

przed barak. Ackerman stal w ciemnosciach po drugiej stronie obozowej ulicy. Jego niska, szczupta
sylwetka rysowata si¢ w $wietle odlegle; latarni. Wezwal Michaela konspiratorskim gestem.
Michael zblizyt si¢ do niego klngc w duchu.

— Przeczytaj to — zaczat N o e 1 podat koledze dwie kartki.
Byto ciemno, wigc Michael z trudem odcyfrowat najprzod notatke Noego, ktorej nie zauwazyt na
tablicy z ogloszeniami, a nastgpnie odpowiedZz opatrzong dziesigcioma podpisami. Z

niedowierzaniem potrzasnat gtowa 1 jeszcze raz odczytal swistki.

— C 6 zto, u diabta, znaczy? — rzucit gniewnie..



— Chciatbym cie prosi¢ na sekundanta.

N o e powiedzial to gluchym, posepnym tonem, lecz Michael omal nie przyjat Smiechem tak
melodramatycznej propozycji.

— Na sekundanta? — powtorzyt z niedowierzaniem.

— Tak. Bede si¢ bit z tymi ludzmi. Trudno mi porozumie¢ si¢ z nimi osobi$cie. Nie mam do siebie
zaufania. Strac¢ cierpliwo$¢ 1 wybuchnie awantura. A wszystko chce zatatwié¢ catkiem formalnie.
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Whitacre szeroko otworzyt oczy. Wstepujac do wojska spodziewat

si¢ niejednego, nigdy jednak rownie gtupiej historii.

— Czy$ oszalal?! — zawotal. — Przeciez to kawat!

— Mozliwe. Ale ja mam dosy¢ kawatow.

— Dlaczego mnie zaszczycite§ wyborem?

N o e oddychat glteboko. Stycha¢ bylo, jak powietrze §wiszcze w jego nozdrzach. W migotliwym
Swietle lampy ptongcej po drugiej stronie ulicy wygladal pieknie 1 tragicznie. T w a r z mial
skupiong, surowa, jak bohater staro§wieckiego dramatu.

— Do nikogo innego w kompanii nie mogg mie¢ zaufania, wigc...

— zaczal, lecz zreflektowat si¢ nagle 1 zmigt w rgku dwie kartki papieru.

— Mniejsza o to. N i e chcesz mi pomdc, to 1dz do wszystkich diabtow!

— Zaraz, zaraz — Michael zrozumial, ze musi co$ zrobi¢, nie dopusci¢ do finatu tej tragifarsy. —
Nie powiedziatem przeciez, ze ci odmawiam pomocy.

— Dzigkuje — rzucit sucho Ackerman. — W takim razie 1dz i w6z plan spotkan.
— Jaki zno6w plan spotkan? — zdziwit si¢ Michael.

— Jest ich dziesieciu. Trudno, zebym uporatl si¢ z nimi w jeden wieczor. Trzeba ulozy¢ jakis plan.
Musisz si¢ dowiedziec, kto bedzie pierwszy, kto drugi i tak dalej. Mnie kolejnos¢ jest obojetna.

Michael znow wzial papiery z rgk Noego 1 jeszczg raz przebiegt

wzrokiem podpisy. Stopniowo zaczal taczy¢ nazwiska z osobami.



— Wiesz chyba — powiedzial wreszcie — ze to dziesigciu najtez-
szych chtopow w kompanii?

— Wiem.

— Kazdy z nich wazy przynajmniej sto osiemdziesigt funtow.

— Wiem.

— Aty ile wazysz?

— Sto trzydziesci pie¢ funtow.

— Zathukg ci¢ na $mier¢.

— Nie prosze o rade. Prosze, zebys sie z nimi porozumiat, 1 koniec.
Reszte pozostaw mnie.

—- Moim zdaniem, kapitan nie pozwoli — stabo zaoponowat
Whitacre.

— Pozwoli, pozwoli. Znam tego skurwysyna. Nie martw si¢ o pozwolenie.
Michael wzruszyt ramionami.

— Dobrze — burkngt. — Wszystko zatatwie¢ formalnie. Rekawice.
Dwuminutowe rundy. Na sedziego poprosze...
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— Nie chce dwuminutowych rund ani sedziego — przerwatl

mu Noe. — Walka skonczy sie, jak jeden lub drugi nie bedzie mogt
wstac.

— A rekawice?

— Bez rgkawic. Wystarczg gote piesci. Cheesz jeszcze o co$ zapytac?

Michael znow wzruszyt ramionami.



— Nie. Wiem wszystko.

— Dzigkuje. D a j mi zna¢, co 1 jak zatatwisz.

Bez pozegnania oddalit si¢ przecinajacg obdz ulicg. Michael patrzyt
przez chwile na szczupte, wyprostowane plecy nikngce w cieniu nocy.

Po7niej jeszcze raz wzruszyt ramionami 1 poszedt szuka¢ pierwszego z podpisanej dziesigtki. Peter
Donnelly mierzyt szeS¢ stop 1 cal, wazyt

sto dziewiecdziesiat pie¢ funtow 1 w tysigc dziewiecset czterdziestym pierwszym roku brat udziat w
mistrzostwach ciezkiej wagi w Miami na Florydzie. Byl wtedy bliski ,,Ztotych Rgkawic", bo odpadt

dopiero w potfinale.

Donnelly znokautowat przeciwnika. Noe byt zawzigty. Ruszat si¢ zywo. Podskakiwal, by dosiegnaé
twarzy olbrzyma. Po chwili krew pociekta z nosa Donnelly'ego, ktory zaczal siorbac i chlipaé, a
wyraz gniewnego zdziwienia zastapit chtodng zawodowa maske; z jaka bokser przystepuje do walki.
Lewa reka odepchngl Ackermana 1 nie zwracajac uwagi na grad uderzen w piersi, zamachnat si¢
poteznie. Cios byt

krotki, morderczy. Zdtawione ,, A a ! " przebieglo krag widzow.

Donnelly zamachnat si¢ ponownie, nie zdazyt jednak uderzy¢, bo N o e padtl i bez ruchu lezat u jego
nog na trawie.

Michael wystapit naprzod.
— Mysle — powiedzial — Ze na razie wystarczy i...

— Wynos si¢ do licha! — warknat N o e 1 pomagajac sobie obydwoma rekami cigzko dzwignat si¢ z
ziemi.

Na chwiejnych nogach stangt twarz w twarz z przeciwnikiem.
K r e w zalewata mu obficie prawe oko. Donnelly zaatakowat. Przegiat

sig, jak gdyby rzucal pitke baseballowg. Pies¢ uderzyta gtucho o usta Noego. ,, Aa ! " — westchneli
znowu gapie, kiedy Ackerman runat

plecami na ich zwarty, bezlitosny pierscien, a pozniej osungt si¢ na trawe 1 legt bez ruchu.

Michael podbiegt do niego. Przyklgknat na jedno kolano. Pokonany mial zamknigte oczy,- dyszat
ciezko.

— Koniec — powiedzial Michael. — Wygrates, Donnelly.



342

MLODELWY"

Przewroci! Noego na wznak, a Noe otworzy! oczy 1 nieprzytomnie spojrzat w nocne niebo.
Ciasny pierscien widzow ziarna! si¢ 1 zaczat nikng¢ w mroku nocy.

Michael chwyci! zemdlonego pod pachy 1 probowal dzwigna¢ go z ziemi.

— A to ci draka — ustyszat glos Donnelly'ego. — Taki parszywy szczeniak puscit mi juche z nosa! K
t o by sie spodziewat?

Whitacre z papierosem w ustach stat pod oknem umywalni 1 przyglada! si¢ Noemu, ktory pochylony
nad zlewem zwilza! twarz zimng wodg. By! rozebrany do pasa. Na skorze tu 1 6wdzie ciemnialy
wielkie since. Wreszcie uniost gtowe. Prawe oko mial zamkniete. Z ust cieklg jeszcze krew. Splunat
1 dwa zgby padly w r6zowej pianie na dno zlewu. Nawet nie spojrzat na nie. Metodycznie zaczal
osusza¢ twarz czerwieniejgcym szybko recznikiem.

— Noico?—odezw atlsi¢e Michael. — Chyba wystarczy? Mysle, ze trzeba odwotaé reszte
spotkan i...

— Kt 0 nastgpny na liscie?

— Postuchaj, cztowieku! Smierci szukasz, czy jak?

— Nastepny jest Wright — podjat spokojnie Noe. — Powiedz mu, ze bede gotow za trzy dni.

Nie czekajac odpowiedzi okryt recznikiem ramiona 1 opuscit

umywalnig.

Whitacre spojrzat na drzwi, zaciagnat si¢ papierosem, rzucit

niedopatek 1 wyszedl w ciepta noc. Nie wracal do baraku. Chciat

unikng¢ ponownego spotkania z Ackermanem. Wolat go nie ogladac.

Wright by! najwyzszy w kompanii. Mimo to Noe nie stosowat

taktyki obronnej. Nie probowat si¢ miga¢. W poprawnej bokserskiej pozie skakat miedzy dtugimi,
wolno poruszajacymi si¢ r¢kami. Bombardowat twarz przeciwnika, thukt go w Zotadek, zmuszat do
gniewnych pomrukow.

,Zdumiewajace — pomyslat Michael obserwujac Noego z zazdros-nym uznaniem. — Chlopak wie,
co to boks. Gdzie si¢ wyuczyt?"



— Nie w brzuch, ty skurwysynu! — zawotat Rickett z kregu widzéw. — Slepys czy co?

W tej chwili skonczyto si¢ spotkanie. Wright wzigt rozmach 1 w potezny sierp przelat catg wage
swojego ciata. Wielka sekata pies¢ ugodzila jak mtot w bok przeciwnika. Noe zatoczyt tuk w
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upadt na tokcie 1 kolana. Jezyk miat wywieszony. Rozpaczliwie probowal chwyci¢ oddech.
Widzowie przygladali si¢ w milczeniu. Wright rozkraczyl si¢ nad pokonanym.

— No 1 co? — zapytat wojowniczo. — No 1 co?

— Zrobiony — odpowiedziat Whitacre. — Mozesz spokojnie 1§¢ do domu. Spisate$ si¢ pierwsza
klasa.

N o e zaczal wreszcie oddycha¢. Charczat i1 rzezit bolesnie. Powietrze Swistalo mu w krtani. Wright
tragcit go szpicem buta 1 odwrocit si¢ pogardliwie.

— N o, ktory stawia piwo? — rzucit pod adresem gapiow.

Lekarz zerknat na zdjecie rentgenowskie 1 orzekl, ze dwa zZebra sg ztamane. Klatke piersiowg owingt
bandazami, okleil plastrem i1 kazat

pacjentowi leze¢ spokojnie.

— Jak tam? — zapytat Michael stojac nad 16Zkiem Ackermana w izbie chorych. — Ustatkujesz si¢
wreszcie?

— Doktor powiada, ze bed¢ zdréw za trzy tygodnie. Zamoéw nastepnego na ten termin. — Slowa
dobywaty si¢ z trudem z poblad-

tych warg,

— Oszalates$? Nikogo ci nie zaméwie. Czy nie rozumiesz...

— Glupie nauki mozesz wygtasza¢ gdzie indziej] — syknat

Noe. — Nie chcesz by¢ sekundantem, to idz do diabta. Sam sobie poradzg.

— Co ty wyprawiasz, Ackerman? — zaczal Michael. — Czego chcesz dowies$c?

N o e milczat. Btednym wzrokiem patrzyt w przeciwlegly kat salki, na Zzolnierza, ktory przed dwoma
dniami wypadt z ciezarowki 1 ztamat

noge.



— Czego cheesz dowies¢? — krzyknal Whitacre.

— Niczego. Po prostu lubig si¢ bi¢. Masz co$ wigcej do mnie?

— Nic. Absolutnie nic — odpowiedziat Michael 1 wyszedt z 1zby chorych.

— Panie kapitanie — moéwit Michael — melduj¢ si¢ w sprawie szeregowca Ackermana.
Colclough siedziat na krzesle wyprostowany do przesady. Miat

ming, jak gdyby dusil si¢ powoli, bo réozowy walek tluszczu nie mogl si¢ zmie$ci¢ miedzy
podbrodkiem i ciasnym kotnierzem.

— Aha. Co to za sprawa szeregowca Ackermana?
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— Zapewne pan kapitan styszatl o... o sporze szeregowca Ackermana z dziesigcioma kolegami z
kompanti.

Oficer wykrzywit wargi w ztosliwym usmiechu. Widac¢ byto, ze jest zadowolony.
— Co$ obito mi si¢ o uszy.

— Panie kapitanie, moim zdaniem szeregowiec Ackerman jest obecnie nieodpowiedzialny za swoje
czyny. Grozi mu powazne uszkodzenie ciata. Moze trwate kalectwo. Czy pan kapitan nie zechciatby
interweniowac, zakaza¢ dalszych spotkan?

Colclough wsungtl palec do nosa. Ze skupiong ming starat si¢ usung¢ jaka$ zawade. Wreszcie
wyciggnal palec 1 bacznie obejrzat

dobyty skarb.

— Postuchajcie Whitacre — rozpoczal z namaszczeniem, ktérego musiat nauczy¢ si¢ od duchownych
celebruyjacych obrzedy pogrzebowe w Joplin. — W kazdym wojsku nieuniknione sg drobne spory
miedzy zotnierzami. Glgboko wierze, ze najstosowniejsza metoda rozstrzygania tych zadraznien jest
uczciwa meska walka. M o 1 ludzie, Whitacre, bedg wkrotce narazeni na co§ nieporéwnanie
grozniejszego niz gote pigsci. Na kule 1 armatnie pociski. K ul e 1 armatnie pociski

—powtor zyt smakuygc stowa.—Rozumiecie, Whitacre? K u 1 e 1 armatnie pociski! Zakaz
regulowania nieporozumien w taki wiasnie sposob bytby stanowiskiem niewojskowym. Kompletnie
niewojskowym, Whitacre. A zreszta, mam swoja polityke. Zotnierzom z mojej kompanii zostawiam
jak najwigcej swobody w zatatwianiu spraw osobistych. Najwiecej jak to mozliwe, Whitacre.
Dlatego nie interweniowalem dotad i na przyszto$¢ nie zamierzam interweniowa¢ w sprawie, jak
powiedzieliscie, szeregowca Ackermana. Zrozumiano?



— Tak jest, panie kapitanie. Dziekuje, panie kapitanie.
Michael zasalutowat 1 wyszedt.

Idac powoli obozowga ulica podjal nagla decyzje. N i e zostanie tu dlugo. Musi ztozy¢ podanie do
szkoty oficerskiej. Kiedy wstepowat do wojska, wolat by¢ szeregowcem. Jasno zdawal sobie
sprawe, ze jest troche za stary, by konkurowa¢ z dwudziestoletnimi sportowcami, ktorych petno
"posrod elewow. Rozumiat rowniez, ze ma umyst

nastawiony w pewnym kierunku, a wig¢c trudno mu bedzie uczy¢ si¢ nowych rzeczy. Przede
wszystkim jednak pragngt unikng¢ sytuacji, w ktérej zycie wielu ludzi zaleze¢ bedzie od jego decyz;ji.
Nie czut si¢ powotany na dowddce. Nawet obecnie, po dlugich szkoleniach, wojna zdawata mu si¢
zawitym, $miertelnym labiryntem, tamiglowka nie do rozwigzania. Dobrze glowi¢ si¢ nad nig
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rozkazami. Dobrze by¢ szarym, bezimiennym pionkiem. Ale przejmowacé inicjatywe? Wysytac
czterdziestu ludzi tam, gdzie na skutek drobnego bledu moze wyrosna¢ czterdziesci mogit? Nigdy! T a
k rozumowal Michael przed kilkoma miesigcami. Obecnie jednak uwa-

zat, 7ze nie ma wyboru. Armia uwaza za stosowne powierzy¢ zycie dwustu piecdziesigciu zolnierzy
ludziom takim jak Colclough. Wobec tego przesadna skromno$¢, brak zaufania do siebie, strach,
lenistwo

— nic nie moze stanowi¢ przeszkody.

,Jutro wypetnie¢ formularz 1 zanios¢ do kancelarii — rozmyslat

posepnie Michael. — No 1 w mojej kompanii nie bedzie Ackermandéw, co z potamanymi zebrami leza
w izbie chorych."

W pie¢ tygodnm pozniej Noe wrocit pod opieke lekarska. Znowu stracit dwa zgby 1 nos miat
zgruchotany. Dentysta robit mu mostek, zeby mogt gryz¢ prawidtowo. Doktor przy kazdej wizycie
wydobywat

z nosa odtamki kosci.

Michael nie bardzo wiedzial, o czym méwi¢ z Noem. Przychodzit

do 1zby chorych, siadat w nogach t6zka 1 milczat. Wzajemnie unikali swojego wzroku. Byli kontenci,
kiedy sanitariusz otwieral drzwi 1 wrzeszczat:

— Koniec odwiedzin! Wychodzi¢!

N o e zdazyl si¢ juz uporaé z pigcioma pozycjami swojej listy. T w a r z miat pokiereszowana,
obrzegkta. Jedno ucho znieksztalcone na state bylo podobne do kalafiora. Biata blizna przecinajaca



prawg brew nadawala jej wyraz ironicznego zdziwienia. Btedne oczy spogladaty tepo, uparcie z
mrokow wykrzywionej twarzy. Cato$¢ sprawiata wrazenie bolesne 1 przygngbiajace.

Po 6smej walce Noe wylagdowat zndw w 1zbie chorych. T y m razem cierpiat na chwilowy paraliz
miesni szyi 1 struny gtosowe miat

powaznie uszkodzone. Przez dwa dni lekarz byl zdania, ze pacjent nigdy nie odzyska mowy. Pochylat
si¢ nad tozkiem. Jego dobroduszna twarz $wiezo dyplomowanego studenta wyrazata szczerg troske.

— Postuchajcie — méwil. — N i e wiem, o co walczycie, ale tak czy inaczej, gra niewarta Swieczki.
Ostrzegam was, ze w pojedynke nie dacie rady calej armii Stanow Zjednoczonych. Mozecie co$
powiedzie¢? Sprobujcie.

Przez chwilg N o e z trudem poruszal wargami. Wreszcie z obrzmia-

tych ust dobyt si¢ ochrypty, skrzypiacy dzwigk.

— Co? Co takiego? — zapytal lekarz 1 nachylit si¢ jeszcze nizej.
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— Handlyj pigutkami, doktorze—wyjaka! Noe. — A mnie zostaw pan w spokoju.

Lekarz obla! si¢ pgsem. Z natury by! poczciwym chtopcem.

Niedawno jednak zostat kapitanem, nie mogt wiec stucha¢ spokojnie takich impertynencji.
Zesztywnial 1 rzucit sucho:

— Mito mu, ze odzyskaliscie dar mowy.

Odwrocit sie 1 wyszedt z izby chorych.

Fein, drugi Z y d w kompanii, odwiedzil Ackermana. Nieporadnie stat koto tdzka. Miat czapke w
wielkich tapskach.

— Postuchaj, stary — mowil. — Nie chce wtragcac si¢ w twoje sprawy, ale co dosy¢, to dosyc.
Calkiem Zle kombinujesz. Nie powinienes bi¢ w morde kazdego, kto powie, ze Zy d y to skurwysyny.

— Dlaczego? — Noe skrzywil si¢ z niesmakiem.
— Bo to kiepski interes. Niepraktyczny. Rozumiesz? Przede wszystkim jeste$ za maty, za staby. Ale

gdyby$ nawet byl wielki jak dom, a reke miat mocniejsza niz Joe Louis, 1 tak nie zrobitby$ nic
dobrego. Na §wiecie nie brak ludzi, co catkiem bezmy$lnie mowia:



LoParchy"i:, Teskurwysyny Zydy",iroze takie rzeczy. Nie przekona ich nic, co robi
Ackerman albo Fein, albo ktokolwiek inny z naszych. T y , Ackerman, rzucasz si¢, szukasz guzow 1
cala kompania mysli, Ze wszyscy Zydzi to wariaci. Rozumiesz? Nasi koledzy sa wcale nieZli,
znacznie lepsi, niz si¢ zdaje po tym, co gadaja. Juz ci nawet wspotczuli. Ale po tych wszystkich
gtupich walkach zaczynaja uwazaé Zydow za drapiezne zwierzaki. Nawet na mnie patrzg teraz spode
tbai...

— Doskonale — szepnat ochryple Noe. — Jestem bardzo zadowolony.

— Postuchaj, stary — ciggnat cierpliwie Fein. — Spokojny ze mnie facet 1 znacznie starszy od
ciebie. Moge zabija¢ Niemcoéw. Prosze bardzo! Ale z kolegami w wojsku chce zy¢ w zgodzie.
Widzisz, najlepsza brof Zyda to jedno gtuche ucho. Jak jaki$ dran zaczyna pyskowaé, ty odwracasz
si¢ do niego wlasciwym uchem. Rozumiesz?

D aj im zy¢, a oni moze dadza zy¢ tobie. Uwazaj. Wojna nie potrwa sto lat. Skonczy si¢ 1 wtedy
bedziesz mogt dobiera¢ sobie towarzystwo. Ale teraz rzad powiada: ,, N 1 ¢ nie pomoze, musisz
mieszka¢ pod jednym dachem z tymi tajdakami zKu-Klux-Klanu." Co na to poradzisz?

G dyby wszyscy Zydzi byli tacy jak ty, zgineliby§émy z powierzchni Ziemi dwa tysiace lat temu.
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— Aha — mruknat Noe.

— Co znaczy ,,aha"? — obruszyl si¢ Fein. — Moze oni majg racj¢?

Moze naprawde brak ci piatej klepki? Postuchaj, stary. Ja waze dwiescie funtow. Jedng reka
mogtbym powali¢ kazdego z tych zuchow.

Jestem najsilniejszy w kompanii. No i co? Widziate$, zebym bit si¢ kiedy? Nie. Nie bitem si¢ z nikim
od dnia, kiedy wtozytem mundur.

A dlaczego? Bo jestem cztowiek praktyczny.
Noe westchnat.

— Pacjent czuyje si¢ Zle — powiedziat. — Jest zmegczony, Fein. Nie ma sity stucha¢ rad cztowieka
praktycznego.

Olbrzym szeroko otworzyt oczy. Wida¢ bylo, ze problem przerasta jego mozliwosci.

— O jedno si¢ pytam, Ackerman — podjat po chwili. — Czego ty chcesz? Czego chcesz, do jasne]
cholery?

— Chce—odpartNoezbolesnymuémiechem—bykazdego Zyda traktowano tak, jak



gdyby wazyl dwiescie funtow.

— To niepraktyczna kombinacja — burkngl Fein 1 zirytowal si¢ wreszcie. — Niech ci¢ diabli
wezmg! Chcesz wojowac, wojuj sobie dalej. Powiem ci prawde, Ackerman. Lepiej niz ciebie
rozumiem tych dziadow z bagien Georgii, co to pierwszy raz w zyciu kladg buty w magazynie
mundurowym. — Energicznie wcisnagt czapke na glowg.

— Bieda ich gniotta. T a ¢ y juzsg. A 1 e przynajmniej wiadomo, czego si¢ z nimi trzymac.
Odwrocit si¢ 1 zamaszystym krokiem ruszyt w strone drzwi.

Kazdym ruchem szerokich ramion, byczego karku 1 glowy jak dynia potepiat lezacego w tozku
pokiereszowanego chtopca, z ktérym ztgczyt

go dziwny kaprys losu, urzedu stanu cywilnego 1 komisji rekrutacyjne;.

Byta to ostatnia walka. Jezeli N o e wstanie, wszystko skonczy si¢ pomyslnie. Przekrwionymi oczyma
spogladatl z ziemi na Brailsforda, ktéry stat nad nim w spodniach i1 podkoszulku. Przeciwnik chwiat
si¢ na tle kregu bladych twarzy 1 odlegtego, zamglonego nieba. Juz drugi raz zwalit z n6g Ackermana,
ale Ackerman zdgzyl podbi¢ mu Oko 1 pare razy grzmotngl w dotek tak, ze Brailsford ryczat z bolu.
Teraz trzeba si¢ dzwignaé, kleknag¢ na jedno kolano, a za pie¢ sekund bedzie po wszystkim.
Wyczerpana zostanie lista dziesieciu przeciwnikow. K o -

niec! Koniec! Nie bedzie polamanych kosci, diugich dni w szpitalu, nerwowych torsji przed
spotkaniem. Nie bedzie oglupiajgcego, nieznosnego szumu w uszach, kiedy trzeba wytrwac
naprzeciw bladej, nienawistnej twarzy 1 pigsci zadajacych straszne ciosy.
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Jeszcze pie¢ sekund 1 Noe postawi na swoim. Dowiedzie czego$ nieokreslonego, mglistego, czego
chciat od poczatku dowies¢. Ci ludzie beda musieli zrozumie€, ze zadal im klgske. Dziewie¢ porazek
1 jedna nierozegrana nie wystarczg. D u ¢ h odnosi zwycigstwo dopiero wowczas, gdy do cna speini
ofiar¢ cierpienia. Tak! Nawet ci ciemni, nieokrzesani ludzie pojma, ze maly Zydek, co maszeruje z
nimi przez skwarne drogi Florydy i maszerowaé¢ bedzie przez jakie$ inne drogi, ryte artyleryjskimi
pociskami, pokazat sit¢ woli i odwagg, na jaka nie sta¢ najlepszego sposrod nich...

Trzeba tylko dzwigna¢ si¢ na jedno kolano.

Noe wstal. Zastonit si¢ rekami. Czekat na atak przeciwnika.

Z mroku wytonita si¢ nagle t w arz— b 1l a d a, posiniaczona, wykrzywiona nerwowo. Noe
postapit krok, uderzyt z calej sity 1 Brailsford runat.

Ackerman patrzyt tepo na przeciwnika lezacego u swoich stop.



Brailsford dyszat cigzko, zakrzywionymi palcami szarpat trawe.

— Wstan, skurwysynul—zawotal jakis gtos z kregu gapiéw, a Noe pomyslat, ze pierwszy raz nie
jego zniewazaja na tym ringu.

Brailsford wywindowat si¢ na nogi. Byl tlusty 1 w zlej formie, bo jako pisarz z kompanijnej
kancelarii potrafit zawsze dekowac si¢ od ciezszej pracy. Oddychat przerazliwie, jak gdyby szlochat,
a kiedy Noe postapit znow krok w jego strong, zrobit wystraszong min¢ i nieporadnie zastonit si¢
rekami.

— Nie! Nie — zaskomlal.

Ackerman przystangt. Zmierzyl grubasa pelnym nienawisci wzrokiem. Potem obydwaj wzieli zamach
jednoczesnie. Noe zwalil si¢ na trawe; Brailsford byt ci¢zki 1 trafit go prosto w skron.

N o e siedziat na podwinigetych nogach. Oddychat rowno. Patrzyt na Brailsforda, ten zas stal nad nim
z opuszczonymi re¢kami, sapal jak miech kowalski 1 szeptat glucho: ,,Prosze... Proszg..." Noe
usmiechnat

si¢ radosnie, bo dobrze wiedzial, ze pisarz z kancelarii zaklina go, aby zostat na ziemi.

— Ty spasta §winio! — powiedziat Ackerman mocnym gtosem.

— Zaraz zndw bedziesz lezal. Rozumiesz, skurwysynu?

Wstat 1 uSmiechnat si¢ znowu, bo w oczach Brailsforda zobaczyt

btysk strachu.

T y mrazem pisarz zaatakowat pierwszy. Ruszat si¢ zywo. Wcigz doprowadzal do zwarcia. Ale jego
ciosy byly nerwowe, niepewne, a Ackerman ich nie czut. Wit si¢ w §liskich objeciach tiusciocha,
czut ostry zapach potu. Nie watpil jednak w ostateczne zwycigstwo, bo zdotat

powstac, bo ztamat przeciwnika nerwowo. Chodzito juz tylko o czas.
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Noe wyrwal! sie, zrobi! unik 1 z rozmachem zada! cios w dotek.

Poczut, jak pies¢ zaglebia si¢ w zwatach sadta. Brailsford jeknat, zachwiat sie, opuscit rece. Noe
wyczytal w jego oczach nieme blaganie.

— Przyszta koza do woza, panie kapralu! — zachichotat nerwowo 1 z calej mocy grzmotnat w blada,
okrwawiong twarz.



Pisarz z kancelarii sterczal przed nim bez ruchu. Nie przewracat si¢ 1 nie mogt walczy¢. Ackerman
zaryl si¢ pigtami w trawe 1 raz po raz wali! w obrzekta gebe.

— Masz! Masz! Masz! — charczal zadajac sierp po sierpie.

Nabieral sit. Robit szerokie zamachy. Kazdemu uderzeniu przeka-zywal caly ci¢zar ciata. Widziat
przed soba wszystkich, ktorzy ukradli mu pienigdze, szydzili z niego w baraku 1 w marszu,
przepedzili jego zong. Oto stoja o krok — bladzi, wystraszeni, bezradni. Krew tryskata mu z knykci

za kazdym razem, gdy trafiat w zmasakrowang twarz przeciwnika.

— Trzymaj si¢ na nogach! T r z y m a j si¢ na nogach! Nie padaj jeszcze! Nie padaj! — wotal
nieprzytomnie, a jego pi¢sci dudnity jak kijanki thukace mokra bielizne.

Kiedy Brailsford zaczal chwia¢ si¢ na nogach, zwyci¢zca prébowat
podeprze¢ go jedng rgka, zeby uderzy¢ jeszcze raz, dwa, dziesigc...

Wreszcie wybuchnat ptaczem, bo nie mogl utrzymac dtuzej gabczastej, krwawej miazgi. Grubas
osunat si¢ na trawe.

Noe opuscit rece. Spojrzat wyzywajaco na kibicow.
— W porzadku! — rzucit glo§no. — Po zabawie!
Nikt nie wytrzymat jego wzroku. Nikt nie powiedziat stowa.

Widzowie jak na komende¢ odwrocili si¢ plecami. Ciemne sylwetki zaczely znika¢ w mroku
pomigdzy scianami barakoéw. N o e patrzyt ich sladem. Brailsford lezat na ziemi tam, gdzie upadt.
Zaden z kolegbw nie zostat przy nim, nie kwapit si¢ z pomocg.

Michael dotknagt ramienia Noego.

— C06z — zazartowal — teraz spokojnie mozesz czeka¢ na Niemcow.
Ackerman strzasnat przyjazng dton.

— Wszyscy odeszli — powiedziat glucho. — N1 ¢, tylko odeszli.
Skurwysyny!

Spojrzat na Brailsforda, ktéry odzyskat przytomnos¢, ale wsta¢ nie probowat. Lezat twarza w trawie.
Oczy zakryt rekami. Ptakat. N o e przykleknal nad nim.

— Nie trzyj oczu! — warknat. — Lapy masz upaprane. Nabawisz si¢ jakiegos swinstwa.
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Dzwigng! grubasa przy pomocy Michaela. P6zniej musieli go odprowadzi¢ do baraku, umy¢ mu
twarz, oczysci€ 1 opatrzyC rany.

Pisarz z kancelarii biernie poddawat si¢ tym zabiegom. Z beztadnie opuszczonymi rekami stat przed
lustrem 1 gorzko ptakat.

Nastepnego dnia Noe zdezerterowat.

Michael zostal wezwany do kancelarii.

— (dzie on jest?! — wrzasngt na powitanie Colclough.

— K to, panie kapitanie? — zapytat Whitacre stojac sztywno na bacznosc.

— Do cholery! Dobrze wiecie, o kogo pytam. Gdzie wasz kumpel?

—r Nie wiem, panie kapitanie.

— T y 1k o mnie nie bujajcie! — krzyknat Colclough. — Zyli$cie z nim w przyjazni, co?

Wszyscy sierzanci byli obecni w kancelarii. Z powaznymi minami gapili si¢ na swojego wodza.
Michael zawahat si¢. Trudno bylo nazwac przyjaznig stosunki taczace go z Ackermanem.

— N o, $miato, Whitacre — podjat zachecajaco oficer. — Zyliscie z nim w przyjazni, co?
— Chyba tak, panie kapitanie.

— Macie odpowiadac tylko: ,, T a k jest, panie kapitanie. Nie, panie kapitanie." Zrozumiano? N o ,
zyliScie z nim w przyjazni, co?

— Tak jest, panie kapitanie.
— Dokad zwial?
— Nie wiem, panie kapitanie.

— Nie tzyjcie mi tylko! — Colclough zbladl, koniec nosa drgat mu nerwowo. — Pomogliscie w
ucieczce temu tajdakowi. Moze nie pamigtacie przepisow wojskowego kodeksu karnego? Zaraz wam
przypomne, Whitacre. Za pomoc dezerterowi lub niezameldowanie przetozonym o dezercji grozi
doktadnie taka sama kara jak za dezercje.

Wiecie, Whitacre, jaka to kara w czasie wojny?
— T a k jest, panie kapitanie.

— N o, smiato! Jaka to kara, Whitacre?



Gtos kapitana ztagodnial, scicht nagle. Colclough pochylit si¢ w tyt
na krzesle 1 zmierzy! Michaela niemal Zzyczliwym wzrokiem.
— Kara $mierci, panie kapitanie.

— Kara Smierci—powtorzy! ze smakiem Colclough. — Stusznie, Whitacre. Kara Smierci. Uwazajcie
teraz. Waszego kumpla prawie mamy w rekach. Jak go capniemy, wyspiewa, kto mu pomagat.

Wystarczy nawet, jak powie, ze wam, Whitacre, mowit, a wy nie 351
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zameldowaliscie przetozonym 1 macie na rachunku udzielenie pomocy dezerterowi. Zdajecie sobie z
tego sprawe, Whitacre?

— Tak jest, panie kapitanie — powiedzial Michael 1 pomyslat.
,» M a m wrazenie, ze przy coktailu stucham anegdotki z serii

«Pocieszne typki w naszym wojsku.» Niepodobna uwierzy¢, ze to si¢ dzieje naprawde, ze biore w
tym udziat."

— Postuchajcie, Whitacre—rezonowat dalej Colclough.— M o1 m zdaniem, sad wojenny nie
powinien skaza¢ was na $mierc za to, ze nie doniesliscie o planach Ackermana. Ale mozecie dostac
dwadziescia lat, trzydziesci, dozywocie... Wigzienie federalne, Whitacre, to nie Hollywood, nie
Broadway. Siedzagc w Leavenworth nieczgsto bedziecie czyta¢ o sobie w gazetach. Wasz kumpel
bedzie miat okazje przyznaé si¢ do wszystkiego. Bedzie miat prima okazj¢. Jezeli wiec wspomniat
wam mimochodem, Zze chce zdezerterowac, a wy przez gapiostwo nie meldowaliscie o tym... N o ,
krewa z wami!... Uwazajcie teraz — opart dlonie na biurku, jak moéwca na trybunie. — Nie mam
zamiaru robi¢ z tego wielkich rzeczy. Zadaniem moim jest do-prowadzenie kompanii do stanu
gotowosci bojowej, wole wiec nie podwazaé morale Zolnierzy takimi historiami. Zadam tylko
jednego: powiedzcie, dokad zwial Ackerman. Powiedzcie chociaz, gdzie, waszym zdaniem, moze si¢
ukrywac. Powiedzcie, a wszystko inne puscimy w niepamie¢. Chyba nie wymagam wiele, prawda?

— Tak jest, panie kapitanie.

— A widzicie! — podchwycit zZywo Colclough.— D o k g d zwiat ten fobuz?
— Nie wiem, panie kapitanie.

Kapitan ziewngt nerwowo. Znowu zaczat mu drga¢ koniec nosa.

— Stuchajcie, Whitacre — podjat. — Nie badzcie ghupio lojalni.

Takich ludzi jak Ackerman wcale nam nie trzeba. To ciemny typ, istna zakata kompanii. Byt do
niczego jako zotnierz, nie potrafit zdoby¢ zaufanmia ani sympatii kolegow. Od poczatku do konca



wszyscy mieli z nim klopoty. Na co si¢ narazacie, Whitacre? Na dozywotnie wigzienie. W imig
czego? Zeby kry¢ takiego drania? Przeciez to szalenstwo. Nie chciatbym oglada¢ was w kryminale,
Whitacre.

Inteligentny z was chtop, powiodlo si¢ wam w cywilu. Z czasem mozecie zostaC wzorowm
zolierzem. Chetnie wam w tym pomogg.

N o, Whitacre — kuszgco usmiechnat si¢ do Michaela. — Gdzie jest szeregowiec Ackerman?
— Bardzo mi przykro, panie kapitanie. Nie wiem.

Colclough stanagt za biurkiem.
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— Jak sobie zyczycie — powiedzial spokojnym tonem. — Wyno$ sie¢, ty... ty filosemito!
Zrozumiano?

— Tak jest, panie kapitanie. Dzigkuje, panie kapitanie.
Michael zasalutowat 1 wyszedt.

Brailsford czekat na Michaela przed jadalnig dla szeregowcow. Stal oparty o Scianeg, diubat w
zebach, spluwat. U t y t ostatnio, ale od dnia kiedy go Noe pokonal, mial ming niewyrazng, obrazong
1 mowil glosem zajakliwym, jak gdyby stale biadat. Whitacre wyszedt z jadalni ciezki po obiedzie,
na ktory ztozyt sie kotlet wieprzowy, ziemniaki, makaron 1 placek z morelami. Juz w drzwiach
spostrzegl, ze pisarz kompanijny kiwa nan porozumiewawczo, wolat go jednak unikna¢, wigc przy-
spieszyt kroku. Ale grubas pobiegt za nim wotajac:

— Hej, Whitacre! Dokad ci tak pilno? Zaczekaj!

Michael odwrécit si¢ niechetnie.

— Jak si¢ masz, Whitacre. Wtasnie ci¢ szukalem — powiedziat

Brailsford.

— O co chodzi?

Brailsford niespokojnie rozejrzal si¢ dokota. Zotnierze dumnie wychodzili z jadalni. Mijali ich,
zatrzymywali si¢ w poblizu.

— Tunieporgcznie gada¢. ChodZzmy na maty spacer — zaproponowat pisarz.



— Przed zbi6rka mamto 1 owo do zatatwienia — baknat Whitacre.

— Nie zmarnujesz czasu. Jeszcze mi podzigkujesz. — Brailsford mrugngt wymownie. — Zajme ci
dwie minuty.

' — Niech bedzie.
Michael wzruszyt ramionami 1 obok pisarza poszedt w strone placu alarmowego.

— Wyzej uszu mam naszej kompanii — zaczat grubas. — Staram si¢ o przeniesienie. Znam sierzanta
w dowodztwie putku. Szczesciarz.

Maja go zwolni¢ z powodu stanu zdrowia. Artretyzm jak cholera.
Rozumiesz? Gadalem z nim1 z kilkoma innymi go$¢mi z putku. Tutaj rzyga¢ mi si¢ chee i...

Michael westchngl. Marzyl, ze wyciagnie si¢ na pryczy i przespi cenne dwadziescia minut po
obiedzie.

— Streszczaj si¢ — powiedziat. — O co ci chodzi?

— Od przekletego meczu z Ackermanem czepiajg si¢ mnie skurwysyny. Stuchaj. Nie chcialem
podpisa¢ listy. Mowili, ze to kawal, Zze zbierajg dziesigciu najwigkszych chtopdéw, a ja wazg
dwiescie funtow.

N i e mialem nic do Zyda. Zapewniali, Ze sie nie bedzie bit. Ja tez si¢ bi¢ 23 — Mtode Iwy, L. I
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nie chcialem. Z a d e n ze mnie bohater. Za m1 o d u thukl mnie kazdy szczeniak w mie$cie, chociaz
zawsze bytem duzy. Do licha, czy to zbrodnia nie by¢ d o b r y m bokserem?

— N i e zbrodnia — przyznat Michael.
— I jeszcze jedno — ciagnat grubas. — N 1 e jestem wytrzymaty.

Jak mialem czternascie lat, chorowatem na zapalenie ptuc. Od tej pory predko si¢ mecze. N a w e t
doktor zwolnit mnie od forsownych ¢wiczen.

A 1 e wytlumacz to temu bydlakowi Rickettowi — u$miechngt si¢ cierpko — czy innym
skurwysynom. Od czasu kiedy A ¢ k e r m a n mnie znokautowat, czuj¢ si¢ tak, jakbym sprzedat
niemieckim szpiegom wazne tajemnice wojskowe. C z ¢ g o ode mnie chca? Przeciez statem na ringu
1 bratem w pysk tak dlugo, jak mo gt e m wytrzymac. S a m widziales, prawda?

— Prawda — przyznat znow Michael.



— Ackermanto dzika bestia. M at y, jucha, ale zajadly. N i e lubi¢ mie¢ do czynienia z takimi
ludZzmi. NawetDonnelly'emupuscit krew znosa. ADonnellymalonie zdobyt,, Ztoty
chRekawic".Prawda?

C ze go,udiabla, spodziewali si¢ po mnie?
— Niewiem! — w ybuc hngt Whitacre. — To wszystko stare sprawy. O co ci dzisiaj chodzi?

— Wid zis z— Brailsford rzucit wykataczke 1 smutnym wzrokiem potoczyt po zakurzonym placu
alarmowym — nie m a m przyszlosci w tej kompanii. Absolutnie Zadnej przysztosci. A tobie
chciatem powiedzie¢, ze ty, bracie, rowniez.

Michael zatrzymat sig.

— Co to znaczy? — rzucit szorstko.

— T ylko wy dwaj potraktowaliscie mnie po ludzku tamtej cholernej nocy — ciagnat grubas — ty i
ten Zydek. Dzisiaj m a m zamiar pomoc tobie. [ jemup o m6 gt b y m chetnie, g d y b y m mogt.
Przysiggam B o gu, Ze chetnie pom6 gt b y m Ackermanowi.

— Dowiedziates$ si¢ czego? — zapytal skwapliwie Whitacre.

— A h a . Ztapali go wczoraj wieczor w N o w y m Jorku. Jest na W y s p 1 e Gubernatorskie;j.
Pamigtaj, nikt nie powinien o tym wiedzie€.

Tajemnicawojskowa! Alejawiem,bo jak dzien dtugi, obijam si¢ w kancelarii.

Michael wyobrazit sobie N o e g 0 w rekach zandarmerii. Pod eskorta uzbrojonej strazy idzie ubrany
w granatowy kombinezon z wielkim bialym,,P" *w ymal ow anymna plecach.

* ,P" — skrot aug. Prisoner — wigzien, jeniec.

354

MLt ODELWY

— Nikomunie powiem. — S mutn o pokiwal gtowg. — Co z nim?
Zdrow?

— N1 e wiem — odpowiedzial pisarz. — W kancelarii méwili niewiele. Co1c 1o ugh z wielkiej
uciechy poczestowat nas wszystkich dobrg whisky, marki T r zy Piéra. Al e nie o tym mialem z tobg
gadac.

Chodzio twojg sprawe. — Umilkt delektujac si¢ efektem, jaki za chwile w ywota.— O
podanie do szkoty oficerskiej, ktore tak dawno ztozytes...



— Aha.Ico?
— Wc zoraj wrocito. Odrzucone.
— Odrzucone — powtorzyt glucho Whitacre. — Przeciez komisja lekarska...

— Wrécito z Waszyngtonu. Odrzucone — przerwat mu Brailsford. — D w a j inni goscie przeszli w
porzadku. A 1 e twoja sprawa kaput!

F.B.I. *powiedziato: ,, Nie." Kapujesz?

— FE.B.I.? — Michael spojrzal bystro na Brailsforda, gdyz podejrzewat, ze to z gory ukartowany
kawatl. — Co F . B . I . ma wspdlnego z mojg sprawga?

— Co ma wspolnego? Te dranie wentyluyja wszystkich. Ciebie takze rozgryzli. Powiadaja, ze nie
nadajesz si¢ na oficera. Jeste$ nielojalny, kapujesz?

— K p1szze mnie? — rzucit Michael.

— A ni1m to w glowie. Ostatnio stracitem humor. F . B . I . powiedzialo swoje. Koniec.
Kropka. Jeste$ nielojalny.

— Nielojalny! — Michael pokrecit gtowa. — A czego chcg ode mnie?

— Mo wia, zes czerwony — odpart Brailsford. — Wyczytalitow twoich papierkach, w
twoim dossier, jak si¢ to u nich nazywa.

Podobno nie wolno ci powierza¢ wiadomosci, ktére mo g1 y b y mie¢ znaczenie dla nieprzyjaciela.

Michael objal wzrokiem rozlegly plac alarmowy. Zokierze lezeli tu i 6wdzie na skrawkach
zakurzonel mur a w y . Jacy§ dwaj sportowcy rzucali miarowo pitka baseballowg. W glebi flaga
amerykanska trzepotata na szczycie masztu. Gdzies w Waszyngtonie siedzi za biurkiem cztowiek. M o
z e w tej chwili spoglada na podobng flage zdobigca $ciang jego gabinetu. Kilka dni temu 6w
cztowiek za biurkiem napisat z zimng krwig na podaniu szeregowca Whitacre'a: ,, Nielojalny.
Kontakty z komunistami. Opintane gatywna."

* EB.L ( Federal Bureau of Imestigation) — podlegly amerykanskiemu De-partamentowi
Sprawiedliwosci wywiad polityczny [ R W I N SHAW

— Cos tam byto o Hiszpanii — podjat Brailsford. — Udato mi si¢ zerkna¢ na twoje podanie. Czy
Hiszpania to kraj komunistyczny?

— Niezupetnie.
— A bytes tam kiedy?

— Nie. Nalezatem do Komitetu Pomocy Hiszpanskim D e mo -



kratom. Wysylalismy sanitarki, lekarstwa, krew do transfuz;i.

— No 1 wpadtes — podchwycit grubas. — Wpadies$ jak §liwka w kompot. Naturalnie nic ci nie
powiedza. Wymysla co$ innego.

Mozesz przeciez nie nadawac si¢ na dowodce. Pamietaj, ze ja ci powiedziatem. Ale nikomu nic nie
gadaj.

— Dziekuje Brailsford. Serdecznie dzigkuje.

— 1dz do diabta! — obruszyt si¢ pisarz. — Pamigtam, Zze potraktowales mnie jak czlowieka.
Skorzystaj z tego, co wiesz. Staraj si¢ o przeniesienie. Ja nie mam przysziosci w tej zasrane]
kompanii, ale ty, bracie, wygladasz znacznie gorzej. Colclough pieni si¢ na czerwonych.

Bedziesz harowat w kuchni do odjazdu za morze, a pdzniej nie ominie ci¢ zaden niebezpieczny
patrol. Co dzien bgdziesz szperaczem.

Kapuyjesz? Nie dam centa za twoje zycie.

— Dziegkuje¢, Brailsford. Na pewno skorzystam z dobrej rady.

— A pewnie. W wojsku trzeba pilnowac wtasnej skory, bo nikt inny jej nie upilnyje.
Wydobyt z kieszeni wykataczke, podiubat w zgbach 1 splunat

siarczyscie.

— Pamigtaj, ja nie pisngtem ci stowka. ¢

Michael skingt gtowa 1 przez chwile spogladat za Braitsfordem, ktory przez plac alarmowy wracat
do kancelarii, gdzie nie miat Zadnej przysztosci.

Z oddali, przez tysigc mil szepczacych na wietrze drutdow przyplty-nat glos cienki, metaliczny:
— Tak, Thomas Cahoon. T a k, pokryj¢ rachunek za rozmowg¢ z szeregowcem Whitacre'em.
Michael zamknat drzwi kabiny telefonicznej w hotelu ,,Rawlings".

Odbyt dtuga podréz do sasiedniego miasta, bo wolat nie telefonowa¢ z obozu obawiajac sie, ze go
kto$ podstucha.

— Proszg ograniczy¢ rozmowe¢ do pieciu minut — powiedziata telefonistka. — Linia przecigzona.

— Jak si¢ masz, T o m — rozpoczal Whitacre. — Rujnuj¢ ci¢ nie z biedy. Po prostu nie mam
dwudziestopigcio- i1 dziesigciocentowek.
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— Dzien dobry, Mike. — Gtlos przyjaciela zabrzmiat zyczliwie, wesoto. — Nic nie szkodzi.
Rozmowe zapisz¢ na koszty handlowe.

Zmniejszy to podatek dochodowy.

— T o m— podjat Michael. — Stuchaj uwaznie. Czy znasz kogo w oddziale Propagandy Wojskowe;j
w N o w y m Jorku? Rozumiesz? To tacy faceci, co organizujag w obozach przedstawienia, koncerty 1
inne szopy.

— Tak — powiedziat Cahoon. — Znam kilka oséb. Stale z nimi wspotpracuje.
— M a m wyzej uszu piechoty — ciggnat Whitacre. — Spro-

buj obrobi¢ przeniesienie. Wole wyjecha¢ ze Stanow. Rozumiesz? Oddziat Propagandy Wojskowe;j
wysyta zespotly na jeden 1 drugi front. Chciatbym trafi¢ do takiej jednostki. Mozesz mi to zatatwic?

— Co6z, jezeli ci bardzo zalezy — powiedzial Cahoon po pauzie 1 glosem nieporéwnanie
chtodniejszym: — Oczywiscie... Mogg spro-

bowac.

— Dzi§ wysle ekspres. Podam oddziat, numer ewidencyjny, przydziat. Wszystko to bedzie ci
potrzebne.

— Dobrze. Zajme si¢ tym od reki. — Gltos Cahoona brzmiat nadal sucho.

— Przepraszam T o m, ze ci zawracam glowe. Nie moge wyjasni¢ przez telefon, dlaczego to robig.
Zaczekaj na moj przyjazd. Wtedy opowiem wszystko.

— Niczego nie musisz mi thumaczy¢. Nie watpi¢, Ze masz swoje racje.

— Tak. I to wazne. Z serca ci dziekuje 1 do widzenia. Jaki$ sierzant strasznie si¢ denerwuje, bo czeka
na potaczenie z oddziatem potoz-

niczym szpitala w Dallas City.

— Zycze szcze$cia, Mike.

Whitacre ztowil uchem wysitek, z jakim przyjaciel zdobywa si¢ na ton nieco cieplejszy.
— Bywaj! M a mnadziej¢, ze zobaczymy si¢ niediugo.

— Naturalnie. Zrobie, co w mojej mocy. Bywaj!

Michael powiesit stuchawke 1 otworzyl drzwi kabiny, w ktorej zastgpit go niezwlocznie tegi,



zdenerwowany sierzant saperow z gars-

cig pelng ¢wierédolarowych monet. Michael usmiechngt si¢ do niego 1 wyszedl na ulice, gdzie
roznokolorowe neony nad barami tworzyly migotliwg mgle. W sgsiednim domu miescita sig
wojskowa kantyna 1 Swietlica. Whitacre znalazl tam wolny stot 1 usiadl w przepetnionej [R W I N
SHAW

sali. Zoierze drzemali w fotelach, czytali pisma, pracowicie pisali listy przy biurkach na pajeczych
nozkach.

,Robi¢ co$, czego postanowitem nie robi¢ — myslat Whitacre rozktadajac ¢wiartke papieru i
odkrecajac wieczne pioro. — Co$, czego zaden z tych zmgczonych, Bogu ducha winnych chtopcow
nigdy nie mégtby zrobi¢. Wykorzystuje przyjacidt i ich stosunki, i swoje stanowisko w cywilu.
Wiasciwie trudno si¢ dziwi¢, ze Cahoon byt

troche cierpki. Siedzi teraz przy telefonie, z ktorego przed chwilg rozmawiat ze mng. Latwo sobie
wyobrazi¢, co mysli. Wyglada to mniej wiecej tak: «Ach, ci intelektuali$ci. Zawsze jednakowi, bez
wzgledu na to, co gadaja. Potrafig w por¢ zwing¢ choragiewke. Im blizej armatniego ognia, tym
tatwiej przypominajg sobie, ze gdzie$ indziej majg znacznie wazniejsze sprawy.n"

O wielu ludziach i1 sprawach mégtby opowiedzie¢ Cahoonowi. Byt

Colclough i cztowiek za biurkiem F.B.1., ktory pochwalatl generata Franco, nie pochwalat Roosevetta
1 jednym pociggnieciem piora decydowat nieodwotalnie o dalszych losach szeregowca Whitacre'a.

Byt Ackerman i dziesi¢¢ krwawych walk stoczonych na bezlitosnych, zimnych oczach calej kompanii.
Byta stuzba pod dowodztwem kapitana, ktory marzyt, by jak najwigcej jego podkomendnych padio na
polu chwaly. Zaden cywil nie potrafilby zrozumieé naprawde tych spraw, ale mozna przeciez
probowac. Tak, istniejg wielkie roznice miedzy zyciem w cywilu 1 zyciem w obozie wojskowym.
Obywatel amerykan-

ski wie, ze kazdg sprawg¢ moze przedstawi¢ jakims wiladzom kierujacym si¢ poczuciem
sprawiedliwosci. A zotnierz? Zotnierz traci wszelka nadzieje, gdy weiggnie pierwsze fasowane buty.

Niewatpliwie Cahoon staralby si¢ zrozumie¢ to wszystko, wczu¢ si¢ w potozenie przyjaciela.
Ciekawe jednak, czy z gtosu Cahoona zniknie kiedy$s chtodny ton rozczarowania. Zapewne nie 1 nie
bedzie w tym nic dziwnego, gdyz Michael zdawat sobie sprawe, ze chtodny ton rozczarowania nie
zniknie nigdy z jego wlasnego sumienia.

Rozpoczat list do Cahoona. W nagtowku napisat drukowanymi literami kryptonim pocztowy oddziatu
1 swQj numer ewidencyjny.

Wowczas zdat sobie sprawe, ze nawigzuje korespondencje z cztowiekiem obcym, gdyz cyfry, ktore
zna na pamie¢, beda zupelnie nie-znajome Cahoonowi.

Wydawnictwo ,,Ksigznica" sp. z o.0.
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