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Nie widziat nic oprocz nieba i Chmur; gdzies w dole byta Rosja 1 wyobrazatl sobie nieskonczong
roOwnine pokryta sniegiem, lasy 1 skute lodem rzeki, a poniewaz lecieli juz kilka godzin, przerazata go
rozlegtos¢ tego kraju, o ktorym od wielu dni myslat z niepokojem i ciekawoscia.

Chmury ptynace pod samolotem zmienity nagle barwe, ciemne dotad 1 nieprzeniknione staly si¢ biate
1 puszyste, wiatr rozpgdzat je 1 rozdzierat, a Radwan mogl zobaczy¢ przez chwilg ziemie.
Przelatywali nad jakim$ miastem, bylo ciemnoszare, kominy fabryczne wygladaty jak lufy dziat
skierowanych ku niebu. Potem chmury otoczyly samolot, rozpedzone wirowaty za okienkami 1 w
Douglasie stato si¢ jeszcze ciemnie;j.

Twarz naczelnego wodza zobaczyt nieco z profilu; Sikorski siedzial w przodzie samolotu, pochylony,
z dtonmi opartymi na kolanach. Mimo ciasnoty Douglasa wydawato si¢, ze siedzi oddzielnie. Nie
opodal — doktor Retinger, ktorego Radwan, podobnie jak jego koledzy z gabinetu naczelnego wodza,
serdecznie nie lubil, sprawial wrazenie §pigcego.

Klimecki 1 Cazalet zajeci rozmowg niemal od poczatku podrozy (Radwan pomyslat, Ze ton tej
rozmowie nadaje z pewnoscig Anglik) zerkali od czasu do czasu w stron¢ generata, jakby w nadziei,
7e przerwie wreszcie milczenie. Te milczenia Sikorskiego, Radwan znat je dobrze, bywaty niekiedy
dhugie 1 meczace, szczegodlnie ostatnio. Czasami, po wejsciu do gabinetu generata, zastawato sie go
stojacego przy oknie 1 mijalo par¢ minut, zanim dostrzegt

czekajgcego oficera, ktorego sam wezwat.

Putkownik Kietlicz mawial, Ze to poza; porucznik Radwan twierdzit, ze po prostu zmeczenie, 1
dodawat natychmiast: ci¢zar odpowiedzialnosci. Teraz, w samolocie zblizajgcym si¢ do
Kyjbyszewa, milczenie Sikorskiego wydawato si¢ najzupetniej zrozumiate, stanowigc jakby
niezbedng celebracje wydarzenia, ktérego wptyw na losy Polski mogt by¢ decydujacy.

Stowo ,,mégl” znowu przypomniatlo Radwanowi Kietlicza; stary putkownik, ktérego osadzono w
Londynie przy sztabowym biurku i kazano wertowac papierki sporzadzane, jak mawiat, dla
,,pozorowanych koniecznosci”, przy kazdej okazji dawal wyraz rozmaitym watpliwosciom, a w
dziejach wojny widzial gtdwnie nie zrealizowane (z glupoty, braku konsekwencji lub z powodu
zwyktego pecha) mozliwosci. Ten pesymizm Kietlicza cz¢sto draznit Radwana, ale odwiedzat
putkownika regularnie w jego matym pokoiku, wypijali po szklance herbaty (Kietlicz nie uzywat
alkoholu 1 to na pewno nie pomagato mu w karierze) 1 toczyli rozmowy, ktore niekiedy przypominaty



porucznikowi rozmowy prowadzone w domu jego matki we Lwowie w ostatnich przedwojennych
latach. Ojczym, podobnie jak Kietlicz, lubit rozpatrywac nie wykorzystane szanse (,,moj Boze, gdyby
komendant miat wiosng jeszcze dwadziescia dywizji”) 1 wyraza¢ niepokdj o przysztosé, ,,bo brak
nam wielkiego czlowieka, ktory moglby...” Matka u§Smiechata si¢ wowczas 1 mowita ,,Sikorski”.
Ojczym 1 Kietlicz milkli. Obaj byli lojalni wobec wspomnien matki i obaj znali generata z czasow,
ktore dla Radwana byty tylko historig, ale wierzyli, ze komendant mial racj¢ odstawiajgc dawnego
dowodce piagtej armii na boczny tor, cho¢ przecie i oni nie znalezli si¢ w gtownym nurcie. Kietlicz
pracowatl przed wojng w dowodztwie okregu korpusu; stracit nadziej¢ na awans, gdy przeniesiono go
do Lwowa ze stanowiska oficera do prac w Generalnym Inspektoracie Sit Zbrojnych przy
inspektoracie torunskim. Ojczym po wyjs$ciu z wojska petnit

niezbyt eksponowane funkcje w urzedzie wojewddzkim. Obaj przyjaznili si¢ niegdys z majorem
Radwanem, ojcem Stefana, 1 wraz z nim stuzyli pod Sikorskim. Major Radwan zginal podczas
natarcia na wezet Mozyrz-Kalenkowicze w dwudziestym roku. Stefan nie pamigtal ojca, znat go tylko
z portretu 1 wspomnien matki; wydawatl si¢ bardzo mtody na tym portrecie wiszagcym w salonie,
mtodszy niz on, gdy 28 sierpnia 1939 roku zegnal si¢ z matka, zapewniajac, ze niedtugo pokaze si¢
znowu. Gdy w domu méwiono o ojcu, zawsze padato nazwisko Sikorskiego; ,,byt jego ulubionym
oficerem” — powtarzala matka. W pamigci Stefana pozostat obraz Sikorskiego siedzacego w
skorzanym fotelu w ich salonie, podchodzit

do niego w utanskim czako na gtowie 1 z blaszanym pataszem w dtoni. ,,Podobny?”” — pytata matka.
Generat sadzal go na kolanie. Widzial ogromng dton ciezko spoczywajaca na jego ramieniu. Przed
majem, gdy Sikorski dowodzit jeszcze okrggiem korpusu we Lwowie, odwiedzit parokrotnie matke,
potem tylko o nim méwiono.

Syn majora Radwana poszedt do podchorazowki zawodowej, nazwisko utatwiato, nawet nie
przypuszczat, ze ojciec miat tylu przyjaciot. O generale W dyspozycji pamieta¢ w wojsku nie
chciano; dla Radwana jednak kazda mysl o ojcu wigzata si¢ z myslg o Sikorskim.

,,Nigdy — méwita matka — nie zobaczysz grobu ojca”. W szkolnym atlasie byt Mozyrz, ale nie znalazt
Kalenkowicz. ,,Generat powiedziat — powtarzata — Zze ojciec nacierat na Kalenkowicze, wiec pewno
tam go pochowano. Kto wozitby zmartych z Rosji? Generat

powiedziat, ze zaptakal, gdy mu zameldowali o $mierci ojca”. Zaptakat! Jako kilkunastoletni chtopak
rozmaicie wyobrazal sobie ostatnig rozmowe ojca z Sikorskim. ,,Wysytam ci¢ na stracong pozycje,
nasi dziadowie i ojcowie... Teraz musimy wzig¢ te Kalenkowicze, musimy je mie¢”.

Przez okienko samolotu widziat ciggle niebo i chmury. Wtedy, w dwudziestym roku, zaczynato si¢ juz
lato, moze wiec rosyjskie przestrzenie nie byly tak grozne jak teraz?

Sikorski §ciggnal, go do siebie z Coétquidan. Nie wiedzial, kto poinformowat generata: o jego
obecnosci w polskim obozie; moze po prostu wodz naczelny znalazt nazwisko Radwana na jakiej$
liscie oficerow? ,,Pan podporucznik zamelduje si¢ u generata Sikorskiego”. Byto to podczas
pierwszej wizyty Sikorskiego w Coétquidan. Wszedt do jego gabinetu 1 gdy wykrzyczat meldunek,
zapadto milczenie, a potem ustyszat: ,,Jeste$ jednak bardzo podobny do ojca, dlaczego nie
zameldowates$ si¢ u mnie od razu?” Po chwili, nie czekajac na odpowiedz, naczelny wodz jakby



niechetnie 1 z wahaniem odrzucit to zbyt poufate ,,ty” 1 o§wiadczyt: ,,Przenosz¢ pana porucznika do
stuzby w moim gabinecie”.

Pozniej, w dniach upadku Francji 1 podczas pierwszych londynskich miesigcy, a takze wowczas, gdy
towarzyszyt naczelnemu wodzowi w podrozy do Standéw Zjednoczonych, odczuwat w stosunku
Sikorskiego do siebie pewna rezerwe, jakby zaktopotanie. Moze jego stata w poblizu generata
obecno$¢ przypominata mu cos$, o czym nie chciat pamigta¢? Moze sadzil, ze nie dopelnit jakichs
obowigzkdéw wobec syna dawnego podkomendnego 1 przyjaciela? Bywat oficjalnie oschty, a
niekiedy niespodziewanie zdobywatl si¢ na serdeczny 1 ciepty ton, znowu mowit ,,ty” 1 wypytywat
Radwana o wrzesniowe przezycia. Interesowaty go szczegdlnie uczucia piechura podczas
pierwszego spotkania z pancerng bronig przeciwnika. Co myslat Radwan, gdy lezagc wraz ze swym
plutonem w ptytkich rowach strzeleckich zobaczyt niemieckie czotgi po raz pierwszy? Oczywiscie —
jak je zatrzymac¢, oczywiscie — gniew, ze brak srodkéw bojowych. A jak z wytrzymatoscia
psychiczna? Ze strachem? ,,.Smigtemu — powiedziat kiedy$ Sikorski — brakowato wyobrazni, zawsze
mu w gruncie rzeczy brakowato wyobrazni... A wodz, kierujagc wielkimi masami wojska, musi
jednoczesnie wiedzied, jak jest w pojedynczym okopie...” Dopiero po dwoch czy trzech miesigcach
Radwan ustyszatl od generata, ze we wrzesniu, kiedy przejezdzat przez Lwow, widzial jego matke.
Dlaczego nie wspomniat o tym wczesniej? ,,Bylo to po dziesigtym wrze$nia — opowiadat generat. —
Musisz mi wybaczy¢ —

dodat, a jego serdecznos¢, podobnie jak nadmierna niekiedy oschto$¢ (o ktérg czesto go oskarzano),
sprawiata wrazenie jak najszczerszej 1 najzupetniej spontanicznej. — Miatem wtedy tyle spotkan 1
bytem bardzo przybity; wiedziatem, ze Sowieci wejda do Lwowa. A gdy pan porucznik zameldowat
si¢ umnie, pami¢talem, ze miatem mu co$ do powiedzenia 1, wida¢, wyleciato z glowy...”

Byla to ostatnia wiadomos¢, jaka otrzymat z domu. Ojczyma powotano do wojska, matka, jak
powiedzial general, trzymata si¢ dzielnie. Kazdy bardziej osobisty ton, kazde ,,ty”” Sikorskiego
sprawialo Radwanowi autentyczng przyjemnos¢. W jego stosunku do generata sporo bylo
synowskiego podziwu (nigdy nie podziwial ojczyma, tylko go lubit), chtopiecego zakochania
wykluczajacego wszelki krytycyzm. Dlatego tak mocno, a cz¢sto bolesnie odczuwat zmiany w
nastrojach Sikorskiego. Ze czasem naczelny wodz go nie dostrzegal, Zze zapomnial o odwiedzinach u
matki...? Coz bardziej zrozumiatego, jesli nosi si¢ na barkach tak wielka odpowiedzialno$¢?
Niechetnie uczestniczyt w politycznych dysputach; pracujagc w gabinecie naczelnego wodza, musiat
orientowac si¢ w rozmaitych gierkach i intryzkach, nie przyymowat ich jednak do wiadomosci,
istniaty niejako obok jego §wiata, ktory byt prosty 1 zrozumiaty. Nalezy postepowac wedle zasad
zolierskiego honoru, wierzy¢ bez zastrzezen w zwyciestwo, jak wierzyt Sikorski podczas kampanii
francuskiej, 1 do ostatniej chwili nie rezygnowac z walki. W czerwcu czterdziestego roku dwukrotnie

przelatywal

wodnoptatowcem z naczelnym wodzem nad kanatem La Manche i1 widziat, jak generat kieruje
ewakuacja resztek z takim trudem odrodzonego wojska. Ile wtedy mieli nadziei? Ile byto jeszcze
nadziei, gdy ladowali na brytyjskim lotnisku? ,,Porzadnie 1 po Zzolniersku musimy w razie potrzeby
zakonczy¢ naszg odyseje — powiedzial wowczas Sikorski. — Prezydent 1 rzad mogg odjecha¢ do
Stanow Zjednoczonych, a my, wojsko polskie, obralismy zasade: wszyscy albo nikt. Zostaniemy tu
wszyscy, bo nie da si¢ wszystkich wywiez¢. To sg przewidywania moje na najgorszy wypadek”.



A Rydz-Smigty, my$lat Radwan, opuscit kraj wbrew honorowi zotnierskiemu. Tkwit

w nim mocno bol wrzesniowy, wspominat, cho¢ wspomina¢ nie chcial, zotnierzy swojego plutonu:
Poleszuka Aniukiewicza, ktory zginagt pod Jaworem zmiazdzony ggsienicg czotgu; wesotka
Skiwinskiego z Poznania, polegtego pod Grodkiem, gdy wymacaty ich samoloty; ordynansa Staszka;
starego wyge sierzanta Rokowskiego; ponurawego Pawlika, tego znat

jeszcze ze Lwowa. Ostatniego dnia, gdy wiadomo juz byto, Ze stato si¢ nieprawdopodobne, Pawlik,
ranny w reke, ze ztoscig 1 gorycza powiedziat: ,,Przetajdaczyliscie”. My? ,,Sanacja —

winowajczynig klgski”. Coz to wlasciwie znaczy? Szedt thum generatéw, ministréw, putkownikéw,
pozbawieni nazwisk, anonimow1, nagle zwyczajni, zadni, wygrazali pigsciami historii 1 polskiemu
losowi. Nalezy ich sadzi¢? A moze raczej zapomnie€ 1 zapomnie¢ o sobie, wlokgcym si¢ za nimi, a
przeciez w pewnej odleglosci, przez zaleszczycki most.

Z nikim nie rozmawial o wrzesniu; tylko niekiedy z Kietliczem. Sceptycyzm starego putkownika razit
go 1 draznil, byl mu jednak jako$ potrzebny; odkrywat w sobie watpliwo$ci, wahania, o ktorych nie
chciat mysle¢, a nawet wiedzie¢, ze istniejg. ,,Jestes mtody — powtarzat

putkownik — a we mnie tkwi cala gorycz wszystkiego, czego nie zdotatem zrealizowac, 1 cata
catkowicie zbyteczna wiedza”.

Kietlicz byt jednym z kilkunastu oficeréw, ktdrzy miesigc po francuskiej klgsce poszli do ministra
Zaleskiego protestowac przeciwko dymisji udzielonej przez prezydenta Raczkiewicza Sikorskiemu.
Zaleski miat zosta¢ nastepcg generata na stanowisku premiera.

Radwanowi nie miescito si¢ to w glowie: odsung¢ Sikorskiego znaczyto zdradzi¢ sprawe polska!
,,Nie wiem — mowit Kietlicz — co wtasciwie Klimecki powiedziat Zaleskiemu, bo do gabinetu
ministra weszli tylko we trzech. Przypuszczam, ze powiedzial po prostu: jesli pan chece, Zzeby si¢
wszystko rozpieprzylo... Potem o§wiadczono, ze rozmowa przebiegata powaznie 1 z godnos$cia, a
Zaleski ustgpil. Zreszta — dodat Kietlicz — to démarche 1 tak zapewne nie miato wigkszego
znaczenia”. ,,A co zdecydowato?” — zapytat wowczas Radwan.

Kietlicz usmiechnat si¢. ,, Ty chyba jednak nie bardzo nadajesz si¢ do gabinetu naczelnego wodza”.

Jakby przeczul! Dwa tygodnie przed podr6za Sikorskiego na Daleki Wschod 1 do Rosji Radwan
dowiedziat sie, ze pojedzie z generatem 1 ze zostanie w ambasadzie polskiej w Kujbyszewie jako
jeden z oficeréw ataszatu. ,,To dowod szczegdlnego zaufania” — powiedziat

kapitan N., ktéry mu wilasnie te decyzje zakomunikowat. Nalezato przypuszczac, a przynajmnie;j
Radwan nie miat watpliwosci, ze jego odejscie z gabinetu naczelnego wodza byto po mysli kapitana
N. Nie lubili si¢ bowiem niemal od samego poczatku. N., czego Radwan nigdy nie mogt pojac,
cieszyl si¢ szczegdlnym zaufaniem Sikorskiego. Starszy rangg, wprowadzat Radwana w zawitos$ci
pracy w samym, jak mawial, centrum wtadzy i decyzji, ale szybko zbytnia prostota, a nawet wrecz
prowincjonalne prostactwo (powtoérzono Radwanowi to okreslenie) zniechecito kapitana do mtodego
porucznika. Jesli bowiem nie prowadzi si¢ (to znaczy nie prowadzi aktualnie) zadnej wtasnej gry,



trzeba bra¢ pod uwage mozliwe 1 prawdopodobne uktady, zrecznie, ale niezbyt widocznie, torujac
droge komu trzeba.

Uczciwos¢ 1 oddanie sg niewatpliwie niezbedne, ale na pewno nie wystarczaja, jesli cztowiek chce
si¢ utrzymac¢ w fotelu, w ktorym jest potrzebny ojczyznie. Kapitan N. serdecznie 1 szczerze nie lubit
sanacji, ale lubit paru putkownikow, ktorzy dzigki temu znalezli droge do naczelnego wodza; od
niego zalezato, ktore raporty od razu trafiajg na biurko generata, a ktore dtugo 1 bezczynnie czekaja w
szufladzie. Radwan buntowat si¢ niekiedy, cho¢by w sprawie Wozniakowskiego. Wozniakowskiego
Radwan nie znat, ale wiele o nim styszat, takze od Kietlicza, ze zdolny 1 niepokorny sztabowiec.
Wiosng czterdziestego zepchnieto go do intendentury; komus tam si¢ narazit w brygadzie. Przy okazji
wyszto na jaw par¢ brzydkich intryg, usuwanie oficeréw za rzekoma sanacyjnos¢, przyklejanie tej
sanacyjnosci bez jakichkolwiek dowodow. Nie meldujac kapitanowi N., przedstawit raport
Sikorskiemu.

,,Nie lubie takich spraw — powiedzial niechgtnie generat. — Nie umiejg zatatwi¢ we wlasnym
zakresie?”

Kapitan N. nie pit. Nigdy zadnych pijackich szczerosci lub tkliwych wyznan przy wodce.
,Rozumiem, dlaczego lubi ci¢ general, ja tez bym ci¢ lubil, gdybys nie byt taki z powiastki dla
dzieci”. Radwana zabolato; ze niby taki $mieszny jest i naiwny. Moze zresztg naprawde nie nadaje
si¢ do sztabowych stuzb? Byl jednak dumny, ze pracuje blisko Sikorskiego, a myslat, Zze takze matce
sprawiloby to rados¢. Kapitan N. istotnie poruszal si¢ zreczniej w gabinecie naczelnego wodza niz
on; kazdemu nalezy salutowac inaczej, a takze wiedzie¢, kiedy grzecznie odmowic, kiedy trzasngc
obcasami, kiedy spraw¢ zawiesi¢, a kiedy ja popchnac¢. Zapewne zawsze tak byto. Bliskos$¢ zrodia
wtadzy wymaga nieustannej uwagi 1 ostrozno$ci. Moze istotnie brak mu tych umiejetnosci, ale o tym
powinien decydowac general, i tylko on. Zdecydowat, ze Radwan bedzie przydatny w Rosji. Moze
podszepnat to wodzow1 wtasnie kapitan N.? To przypuszczenie jednak bolato. Sam Sikorski przez
pare dni nic na ten temat nie méwil, dopiero kiedys wieczorem, wychodzac juz z gabinetu, zatrzymat
si¢ na Srodku adiutantury i1 zapinajac ptaszcz powiedziat: ,,Potrzebni mi s3 w Rosji ludzie, ktorym
ufam...”

Kietlicz byt szczerze zmartwiony. ,,Wiedzialem, Ze nie zagrzejesz tam miejsca...” Mowil o Sikorskim
1 po raz pierwszy Radwan nie przerywat; nie oznaczato to, ze zgadzat si¢ z putkownikiem, ale
akceptowat mozliwos¢ takiego, jakie on uprawiat, myslenia. Jego samego zaskakiwat brak
wewnetrznego oporu.

Sikorski si¢ zmienit, twierdzit Kietlicz, stat si¢ ostry, niecierpliwy, bardziej ulegajacy nastrojom niz
kiedykolwiek, jakby usitowat rozmaitg, moze podswiadomie przyjmowang poza przezwycigzac
niepokoj 1 niepewnos¢. Po klgsce Francji bylo to jeszcze bardziej widoczne, ale 1 przedtem... Bo
jakze trudno by¢ szefem rzadu bez terytorium... I to rzadu narodu posiadajgcego pamiec 1 tradycje
emigracji. Trzeba wiec przezwycieza¢ kompleks emigracyjnosci, pozbywac si¢ poczucia pozornosci,
fikcyjnosci wlasnej wtadzy. A ta pozornos¢ i fikcyjno$¢ dopada szefa rzadu na kazdym kroku, nie
oszczedzi mu upokorzen zaden kraj, cho¢by najmniejszy, nie wspominajac juz o potgznych
sojusznikach. ,,Przypomnij sobie, jak oczekiwano, Mo wreszcie przysle ambasadora do Angers:
Belgia? Norwegia?



Watykan? Albo czy Polska bedzie reprezentowana w Najwyzszej Radzie Wojennej? Francja
powiedziata po prostu: »nie«. Oboje¢tnie 1 pogardliwie. Sikorski wigc musial to wszystko znosi¢ i
uwierzy¢, ze on, 1 tylko on, nie symbolicznie 1 pozornie, ale naprawde reprezentuje Polske 1 Polakow.
Nie emigracyjng Rade Narodowg czy jakie§ tam emigracyjne, cho¢by liczne ugrupowania, ale
wtasnie kraj”.

Realne 1 prawdziwe byto wtasciwie tylko wojsko. Obecny zespot rzadzacy, jak powiedzial juz w
Anglii Seyda, mozna uwazac ,,za pianke, ktora rzeczywisto$§¢ zdmuchnie z chwilg powrotu do kraju”,
ale wojsko?! Istniato nie tylko po to, aby si¢ bi¢, ale zeby by¢ Polska niejako w zastepstwie, zamiast
kraju. Dlatego Sikorski tak ciezko odczut kleske Francji; zatamat si¢ sojusznik, sptonety nadzieje, ale
przede wszystkim stracone zostato wojsko — gtdéwna emigracyjna rzeczywistos¢, podstawowa
realnosc.

Radwan odtwarzal w myslach rozmowe z putkownikiem tak doktadnie, jakby odbyta si¢ wczoraj.
— Pamietasz Sikorskiego tego wieczoru, gdy wrécit z ostatniego lotu do Libourne?

Bytem wtedy blisko niego. Wiedziat juz, ze wszystko stracone, nie miat zadnych ztudzen, ale gdy
oswiadczyl Pétainowi, ze Polska zamierza walczy¢ dalej, sam nie wierzyt, ze walka moze by¢
jeszcze skuteczna, ze ma sens.

— Ale ani na chwile nie rezygnowat — wtracit Radwan.

— Tak, nie rezygnowat — przy§wiadczyt Kietlicz — ale wtasnie wtedy zrodzito si¢ w nim przekonanie,
a moze umocnito jeszcze bardziej, ze sam bierze na siebie cigzar wszelkich rozstrzygniec, ze jest
sam, zupetnie sam, w reprezentowaniu Polski. A potem przyszedt ten nieszczesny zamach i
kontrzamach, ktoéry moze najsilniej wykazal pozorno$¢ emigracyjnego zycia. Patacowy przewrot, ale
patac istniat w prozni, pozorna okazala si¢ wtadza prezydenta, fikcyjne jego uprawnienia wynikajace
z kwietniowej konstytucji; prezydent odwotat premiera 1 premier nadal urzedowat, a nikt nie jest w
stanie powiedzie¢, czy o pozostaniu Sikorskiego zadecydowato ostatecznie stanowisko tak zwanych
wielkich partii, demarche oficero6w czy nacisk angielski. Sikorski uwazat, ze po prostu nie moze by¢
nikt inny.

— I mial racje.

— Tak, zapewne. Ale to przekonanie moze by¢ niekiedy grozne 1 niszczace. ,,Churchill moze si¢ beze
mnie zatama¢” — powiedzial podczas swej pierwszej podrdzy do Ameryki. Ta pewnos$¢ siebie na
pokaz przystaniata niekiedy watpliwosci i chwiejnos¢. Dobrze juz, nie zaprzeczaj, nie moOwi¢ nic
zlego. Czy myslisz, ze generat jest pewny swojej polityki rosyjskiej?

— Jest pewny.

— Wiesz, dlaczego tak bardzo zalezato mu na przeforsowaniu uktadu? Oczywiscie, chodzito mu o
interesy Rzeczypospolitej, o Polakow w Rosji, ale general poszukiwat tam, na wschodzie,
autentyczno$ci; widziat setki tysigcy ludzi, ktérzy wiedzg tylko o nim1 jego utozsamiajg z Polska.
Pomysl, jaka to ogromna szansa! Dlatego pierwsza myslg Sikorskiego byto obja¢ osobiscie



dowddztwo w Rosji. Nie zdecydowat si¢ na to. Zawsze mi si¢ zdawato, a znam przeciez Sikorskiego
nie od wczoraj, ze tkwi w nim jaka$ polowicznos¢, ze przystaje w potowie drogi, cofa si¢ przed
wielkimi decyzjami.

— Podejmuje wielkie decyzje. — Radwan pamietat doskonale, ze tak powiedziat, 1 teraz, patrzac na
generata ciggle nieruchomego na przodzie samolotu, myslat, ze to wlasnie on, a nie Kietlicz, miat
racj¢. Bo ilez trzeba odwagi 1 zdecydowania, zeby teraz do Rosji...

— Stoi na czele panstwa bez terytorium i bez granic — styszat glos putkownika. — Tak, bez granic, bo
zhudzeniem jest nasza interpretacja, ze podpisujgc uktad, Rosja potwierdzita granice ryskie.
Raczkiewicz 1 Sosnkowski majg stusznos$¢ twierdzac, ze mysmy ustapili, ale Sikorski przeforsowat
umowe¢ z Majskim, opierajac si¢ na Anglikach. Wiesz, co on naprawde mysli? — Radwan milczat,
pamietat, ze Kietlicz powtdrzyt raz jeszcze to pytanie. — Co naprawde?... Ze bezprzedmiotowe s3
rozmowy z Rosja, ze nie ma sensu ich prowadzi¢, bo Rosja przegra, a o tym, jaki bedzie pokoj, 1 tak
zadecydujg Anglicy, Amerykanie, wreszcie takze on sam, Sikorski, najpewniejszy 1 w czasach
trudnych najwierniejszy sojusznik.

— Mowi o uczciwym wykonywaniu uktadu.

— Coz to znaczy: uczciwie wykonywac? Wszystko zalezy od rozwoju sytuacji. Stalin takze to rozumie.
Czy bolszewicy zatrzymaja Wehrmacht? Moze istotnie cokolwiek teraz si¢ powie 1 postanowi, nie ma
zadnego znaczenia? Moze istotnie chodzi tylko o to, zeby mie¢ wojsko, a jesli nie bedzie innego
wyjscia, to ,,przestac istnie¢ z honorem”? Odnosze niekiedy wrazenie — powiedzial Kietlicz — ze
Sikorski ma §wiadomos¢, 1z jest ostatni. Ostatni hetman Rzeczypospolitej. Dlatego czasem te wielkie
gesty, dlatego upor... dlatego pogarda dla tych, ktorzy w jego osadzie nie dorastajg, jak Raczkiewicz
czy Zaleski, do powagi chwili.

— Nie dostrzegam pogardy.

Kietlicz si¢ usmiechal, wydawat si¢ smutny 1 zapatrzony w siebie, gdy to mowit, a zaprzeczen
Radwana jakby nie styszat.

— Cale zycie marzyt o sterze, a otrzymat ster, gdy wiasciwie nie ma juz okretu. Moze inaczej: jakby
okret zostat na wysokiej fali, a on z todzi ratunkowej probuje nim kierowac.

Ni¢, ktora taczy go z okretem, moze by¢ w kazdej chwili zerwana albo nadwatlona, to go nieustannie
niepokoi, gniecie, zzera, dlatego jedzie do Moskwy; moze w Moskwie bedzie czut

si¢ blizej. Ja tak to sobie wyobrazam — powiedziat Kietlicz — sam bym tak czut. Jego takze nekaja
czasem takie mysli. A jesli wrdci sie stamtad? A jesli bedzie si¢ maszerowac do Polski tym
szlakiem, ktory, w potowie przynajmniej zna? Przez Smolensk, Mozyrz czy Minsk.

Pami¢tam, pod Mozyrzem zgingt twdj ojciec, jest to wigc niejako odwrotnos¢ tamtej drogi, jej
zaprzeczenie. Wiec nie przez kanal La Manche, czy, jak marzy mu si¢, od potudnia, od migekkiego
podbrzusza Europy, ale tamtedy? Jak przewidzie¢ wynik, jak zabezpieczy¢ si¢ na kazda
ewentualnosc¢? Ale jesli poszukuje sie zbyt wielu zabezpieczen, jesli chece si¢ mie¢ wtasnego



zolierza na kazdym froncie, czy nie straci si¢ wszystkiego? Na co$ postawi¢, w co$ uwierzyc,
podjac ryzyko... ilez trzeba odwagi!

Radwanow1 wydawalo sie, ze teraz, patrzac w dot na chmury przystaniajgce horyzont 1
przypominajgce czarg, zbyt spokojng, ale grozaca sztormowym powiewem ptaszczyzne oceanu,
styszy glos starego putkownika. Generat poruszyt si¢ i1 takze spojrzat przez okienko; natychmiast
uczynit to samo Retinger, a po chwili Klimecki, jakby mogli zobaczy¢ cokolwiek! O czym mysli teraz
Sikorski? — rozwazat Radwan. O czym mysli, gdy samolot zbliza si¢ do Kujbyszewa, za chwile znizy
lot, przebije chmury 1 zobacza pokryta $niegiem ziemi¢? Stara si¢ przenikng¢ przysztos¢? Czy
Rosjanie zatrzymajg Niemcoéw przed Moskwa?

Czy nalezy stawia¢ na to przymierze? A moze mysli o nieufnosci, ktdra go otacza, o ktodach, ktore
rzucaja mu pod nogi, o intrygach i szczuciach?

Generat pochylit si¢ wlasnie, szepnat cos Retingerowi. Radwan poczul nagle ostra ciekawosc¢,
chciatby by¢ blizej, wiedzie¢, stysze¢. Samolot sptywal tagodnie w dot, ziemia ukazata si¢ nagle,
okrazyli lotnisko 1 zobaczyli, niby ciemng wysepke na $niegu, ludzi, potem oddziat piechoty,
sztandary na wysokich masztach... Samolot kotowat, stanat, czekali na pchnigcie drzwiczek...
Sikorski przejechat dionig po materii ptaszcza, jakby sprawdzajac po raz ostatni, czy wszystko w
porzadku, 1 ruszyl w dot po schodkach.

Radwan pomyslal, Ze oto na jego oczach dzieje si¢ historia, Ze jeszcze po wielu latach bedg na
ekranach filmowych ogladali t¢ scene ludzie, ktorych nie moze sobie wyobrazi¢, 1 ze zobaczg ci, o
ktorych nic nie wie, twarz Sikorskiego, twarze Wyszynskiego, Kota, Andersa zblizajacych si¢
wtasnie do samolotu. Ustyszat orkiestre, pomyslat, Ze to dobrze, Ze to przeciez na pewno dobrze.
,Jeszcze Polska” na rosyjskiej ziem...

Swiadomo$¢ ograniczono$ci naszej wiedzy o dzianiu si¢ historii bywa szczegdlnie bolesna, gdy jest
si¢ lub prawie jest Swiadkiem waznych wydarzen, nie bedac oczywiscie zadng z postaci
dziatajacych, to znaczy znajdujacych si¢ naprawde na scenie lub cho¢by w jej najblizszych kuluarach.
Bo ¢6z to niby znaczy ,,by¢ swiadkiem”? Widownia jest ogromna, a nawet z pierwszego rzedu nie
wida¢ ni¢ wigcej niz z dalekiego balkonu, tylko gesty sa wyrazniejsze, stowa doktadniej styszalne, a
to, co stato si¢ naprawde, zrozumiane, pomyslane tylko lub przeczute przez gtdéwnych aktorow,
bedzie wiadome znacznie pdzniej, jesli oczywiscie bedzie wiadome, a nie zaginie, zamaze sig¢,
sptyci, rozptynie w rozmaitych interpretacjach i komentarzach, potrzebnych, zbytecznych,
szkodliwych, zrecznych, a najczesciej podporzadkowanych jakims$ aktualnym koniecznoscia. Decyzja
podjeta na scenie, ktdrg teraz oklaskuje widownia, moze by¢ tylko gra, posunigciem taktycznym lub
poczatkiem czego$, czego jeszcze nie umiejg przewidzie¢ nawet gtowni aktorzy, a przeciez chodzi o
nasz los, o moj takze, 1 gdy ogladam to historyczne widowisko, sam bior¢ w nim udziat, znaczac tak
mato i1 rozumiejac tak niewiele.

Tak mniej wiecej myslat podporucznik Andrzej Raszenski (cho¢ nigdy nic podobnego nie napisat),
bedac swiadkiem — nie z pierwszego co prawda rzedu — wydarzen zwigzanych z podrédza Sikorskiego
do Rosji. Jako korespondent tutejszej edycji ,,Orta Biatego™ (kilka jego korespondencji
przedrukowata brytyjska prasa, dzigki czemu jego nazwisko nie bylo juz nieznane) uczestniczyt w
powitaniu naczelnego wodza w Kujbyszewie, a takze w jego podrdzy do Moskwy 1 pdzniej w



wizytacji jednostek polskich. Ambasador Kot zechciat z nim rozmawia¢ po konferencjach ze
Stalinem, otrzymal nawet zaproszenie, co uznal za wrecz niezwykte, na wielki bankiet na Kremlu.
Dotkliwie odczuwatl ograniczono$¢ posiadanej wiedzy 1 podobnie jak wielu jego kolegdéw w czasie
wojny, a takze 1 pdzniej, usitowat

dogrzebac si¢ tego, co kryto si¢ za gestami, stowami 1 formutkami... Naprawde dokonywat si¢ zwrot,
tego byl pewien i on, ktory spedzit dwa lata w obozie internowania polskich oficeréw na dalekie;j
poinocy, mocno odczuwat teraz wage tego zwrotu, a gdy go pytano, dlaczego nie pisze o nedzach i
gtodach, ktore przezyt, odpowiadal, ze chce najpierw o przysztosci i1 o tym, co teraz, a na rozrachunki
przyjdzie czas, jesli przyjdzie.

W wielkiej sali kremlowskiej widzial Stalina wznoszacego toast za wielka, silng, mocniejszg niz
przedtem Polske 1 chcial wierzy¢ temu Gruzinowi, ktdérego ostre spojrzenia rzucane spod
krzaczastych brwi tagodzit niekiedy przyjazny, moze wystudiowany usmiech.

Niemcy stali jeszcze pod Moskwa, na pokrytych §niegiem polach, pod Klinem, Dmitrowem,
Jachroma, Rogaczewem, Solnecznogorskiem, ludzie w plytkich okopach rytych w stwardniatej ziemi
zatrzymywali natarcie pancernych dywizji, a tu, w jasnym §wietle zyrandoli, na migkkich dywanach,
przy stotach bankietowych z kieliszkiem dobrego wina w reku, on, byly jeniec, byly drwal, byty
wrog, Swietowat pojednanie, ktore miato by¢ trwate 1 powinno otworzy¢ droge do Polski. Przerazata
go dalekos¢ tej drogi... Obok Stalina stat

Sikorski, chcialby ustysze¢ ich rozmowe, odczyta¢ ich mysli.

Mogt sobie tylko wyobrazi¢, kazde odtworzenie jest sprawg wyobrazni 1 Raszenski myslal, ze jesli
przezyje, sprobuje to uczyni¢, myslat, ze cho¢ w przysztosci jego wiedza zapewne bedzie takze
niepetna, takie odtworzenie stanie si¢ mozliwe, a nawet konieczne, myslat o przysztosci z nadzieja,
lekiem 1 ogromnym pragnieniem przyspieszenia czasu.

Termometry w Moskwie wskazywaly trzydziesci dwa stopnie ponizej zera. Raszenski wyobrazat
sobie, ze to miasto pokryte $niegiem, stwardniale w zimnie i1 oporze, miasto, ktorego Sikorski nigdy
nie widzial, a o ktorym wielokrotnie 1 rozmaicie myslat, musialo wywrze¢ na nim ogromne wrazenie.
Jechat na Kreml na pierwsze spotkanie ze Stalinem 1 przeciez mozna sobie bylto t¢ jazde wyobrazi¢:
pusty Plac Czerwony, cerkiew Wasyla Btazennego wygladajaca jak dekoracja, krzyzujace si¢
wysoko na niebie reflektory 1 jego spojrzenie btadzace po krajobrazie miasta. Zapewne milczat.
Milczat takze siedzacy obok niego ambasador Kot. Moze przed tg pierwsza rozmowa z cztowiekiem,
ktory z pewnoscig nie byt tatwym partnerem, Sikorski nie dyscyplinowal wyobrazni, nie gotowat
zrecznych formutek, ale pozwolit, by mysli naptywaty bez porzadku, jakby w ich dreczacym nattoku
mogly pojawic si¢, niejako bez jego udziatu, rozwigzania, ktorych poszukiwal. ,,Status quo —

styszal gtos Sosnkowskiego — status quo sprzed wrzesnia — oto podstawowy warunek naszych
rozméw z Moskw3a”. ,,Warunek — Smiat si¢ Retinger. — Jesli nie podpiszemy umowy, wylecimy na
margines zdarzen”. ,,A granice?” — zapytat Seyda. Churchill nas poprze, Churchill zagwarantuje, nie
mam konstytucyjnego prawa dyskutowania o granicach. Siedzieli w samolocie 1 Retinger pochylat si¢
ku niemu. ,,Sprawa o Moskwe jeszcze nie rozstrzygni¢ta, panie generale, trzeba okaza¢ twardos¢”.



Coz to znaczy: okazywac twardo$¢? Anglicy mimo wielokrotnych préosb i staran, dotyczacych
wydzielenia zaopatrzenia armii polskiej z ogdlnej puli dostaw dla Rosji, nie spetnili naszych zadan.
Czy mozna naprawde liczy¢ na poparcie Anglikow? Moze nalezato istotnie samemu obja¢ tutaj
dowddztwo? Uzalezni¢ si¢ od Stalina? Znowu przypomniat sobie chatupe pod Mozyrzem, gdzie
miescit si¢ sztab pigtej armii. Pamigtat wielka mape rozlozong na drewnianym stole, na mapie nie
byto oznaczonych granic Rzeczypospolitej. Wpatrywat si¢ w nig jakby w poszukiwaniu wyrazne]
linii, grubej kreski dzielgcej Polske od Rosji. Gdzie powinna przebiegac? Jeszcze dalej na wschod?
Pitsudskiemu $nita si¢ wielka federacja, ale on nigdy w te federacje nie wierzyt, walczyl 1 nie
wierzyt. Gdzie wigc jest Polska? Zobaczyt

usmiechni¢tg 1 zawsze zbyt serdeczng (to stowo wydawalo mu si¢ najwilasciwsze: ,,zbyt”) twarz
Roosevelta. ,,Nasze zadania dotyczace Prus Wschodnich sg warunkiem niepodleglego istnienia
Polski”. Prezydent grzecznie potakiwat: ,,O granicach po wojnie”. Wiec i tak decydowac beda
zwyciezey, ale czy mozna zatozy¢, ze ten cztowiek, ktory oczekuje go na Kremlu, znajdzie si¢ wsrod
zwyciezcow? ,, Tatusiu, czy mozna obstawi¢ wszystkie numery w ruletce?”

Oto brama kremlowska. Warta oddaje honory. Ile kilometrow stad do frontu? Ten Gruzin ma jednak
mocne nerwy.

Stangli naprzeciw siebie, Stalin si¢ uSmiechal, ale usmiech wydawat si¢ chtodny, a spojrzenie ostre i
przenikliwe. Sikorski zwracat zwykle uwage na wyglad gabinetow, ten wydawat si¢ nijaki, chtodny,
wtasnie jak oczy Stalina, 1 zbyt jasno oSwietlony. Miat

przygotowane formuty powitalne, ttumacz przektadat szybko 1 zrecznie, Stalinowi chyba si¢
spodobato, Mototowows1 takze, ale dostrzegt katem oka twarz Andersa 1 pomyslat, ze z tych paru zdan
tez ukujg przeciw niemu bron.

— Jestem niezmiernie rad — moéwil — ze moge powita¢ jednego z rzeczywistych tworcow
wspotczesnej historii 1 powinszowac¢ panu prezydentowi bohaterstwa armii rosyjskiej] w walce z
Niemcami. Jako Zzotnierz wyrazam podziw dla me¢znej obrony Moskwy.

— Dziekuje za te stowa — powiedzial Stalin, ale zabrzmiato to jednak dos$¢ oschle — 1 rad jestem, ze
widze pana w Moskwie.

Nawet gdy siedzieli przy stole, nie zaprzestali czujnej, wzajemnej obserwacji. Katalog spraw,
nieporozumien, trudnos$ci wydawat si¢ dtugi, ale za najpilniejsze uwazat Sikorski kwestie wojskowe.
Churchill wyraznie zachegcal do ewakuacji, a w kazdym razie do przygotowania ewakuacji polskich
jednostek do Iranu. To samo ustyszat wodz naczelny od Andersa. Nie byl jednak zdecydowany;
chodzito raczej o warunki, w jakich powstawato wojsko. Myslat takze o kwestiach ciagle
niepokojacych, ktorych podejmowanie wydawato sie watpliwe lub wrecz przedwczesne: granice,
sprawy obywatelstwa... Co mysli Stalin? Traktuje go jak marionetk¢ Churchilla? ,,Anglicy nie
powinni omawia¢ zZ Rosjanami naszych spraw” —

powiedziat Kot. Miat racje.

Sikorski zaczat mowi¢ o walce narodu polskiego z Niemcami 1 odniost wrazenie, ze Stalin stucha



przychylnie. Opowiadat o organizacji wojskowej w kraju, o marynarce wojennej, o dywizjonach
lotniczych. Jednakze, podkreslat, jedyng rezerwg mtodziezy, jedyna rezerwe ludzka mamy tutaj, ale
stan uzbrojenia naszych oddziatow jest niezadowalajgcy, warunki formowania nieodpowiednie. I juz
ostrzej:

— Zonierze marzng w letnich namiotach, odczuwaja brak zywnoéci, skazani sa wprost na powolne
wyginigcie. — [ potem bardziej zdecydowanie, niz zamierzal: — Wobec tego proponuje
wyprowadzenie catego wojska i catego materiatu ludzkiego, ktéry jest zdolny do stuzby wojskowe;j,
na przyktad do Iranu, gdzie klimat oraz zapewniona pomoc amerykansko-brytyjska daltyby moze w
krotkim czasie przyjs¢ ludziom do siebie 1 sformowac silng armie.

Armia ta wrécitaby potem tutaj, na front, by zaja¢ na nim wtasny odcinek.
Stalin wydawal si¢ zaskoczony, odpowiedzial tonem podraznionym.

— Jestem cztowiekiem doswiadczonym i starym, wiem, ze gdy do Iranu wyjdziecie, to juz tutaj nie
wrocicie. Widze, ze Anglia ma duzo roboty 1 potrzebuje polskich zotnierzy.

Witracit si¢ Anders. Sikorski byt zdziwiony, ze tak bardzo denerwuje go kazde stowo generata.
Anders niby tagodzit, jakby chciat sprowadzi¢ rozmowe na tematy bardziej konkretne: zywnosci,
paszy, sprzetu, narzedzi, ale zakonczyt niespodziewanie ostro:

— To jest tylko ngdzna wegetacja.
Stalin wydawatl si¢ jeszcze bardziej rozdrazniony, rozmowa stala si¢ szybka, thumacze nie nadazali.

— Jesli Polacy nie chcg si¢ bi¢ — powiedzial Stalin — to niech 1dg, nie mozemy Polakow zatrzymywac,
chcg, niech odejda.

— Gdybysmy si¢ mogli sformowa¢ — odparowat Sikorski — tobysmy si¢ juz bili. Ale ilez to czasu
zmarnowano nie z naszej winy? W obecnych rejonach zakwaterowania nie mamy w dalszym ciagu
zadnych warunkéw dla wyszkolenia Zolnierzy. Prosze w takim razie o inne rozwigzanie.

— Jesli Polacy nie cheg si¢ tu bi¢ — powtdrzyt te¢ samg mysl Stalin — niech wprost powiedza: tak albo
nie. Mam sze$¢dziesiagt dwa lata 1 wiem, ze gdzie si¢ wojsko sformuje, tam zostanie.

— Dotkngl mnie pan prezydent powiedzeniem, ze nasz zotnierz nie chce si¢ bic.

— Jestem cztowiekiem prostym i chce jasno stawia¢ sprawe. Zamierzacie si¢ bi¢ czy nie? — spytat
Stalin.

— Ze chcemy — powiedziat Sikorski — §$wiadczg o tym nie stowa, lecz fakty. — I uznal, ze nalezy
dokona¢ proby zmiany tonu.

Ciagle odnosit wrazenie, ze rozmowa toczy si¢ obok spraw najwazniejszych. Przeciez on w istocie
nie chece, zeby wojsko wychodzito z Rosji, chodzi o warunki formowania, chodzi o wszystko, co im
obu tu siedzgcym utrudnia porozumienie.



— Gotow jestem — powiedziatl — pozostawi¢ armi¢ w Rosji, jesli pan wyznaczy korzystny rejon
koncentracji 1 da zapewnienie zaopatrzenia 1 rozmieszczenia.

— Mozemy da¢ armii polskiej takie warunki, jakie dajemy Armii Czerwone;.
— W dotychczasowych warunkach nawet korpus nie powstanie — powtorzyt Sikorski.
— Rozumiem, Ze sg one zle. — Stalin mowit teraz tonem znacznie tagodniejszym. —

Nasze oddzialy nie powstaja w lepszych, méwie¢ uczciwie, jestesmy w stanie da¢ wam tylko to, co
ma nasza armia. Jesli koniecznie chcecie, jeden korpus, dwie, trzy dywizje — ciagnat —

moga wyjs¢. Jezeli za§ chcecie, dam miejsce 1 srodki na formowanie szesciu dywizji.

— Stwierdzam raz jeszcze che¢ walczenia z wami przeciw Niemcom jako wspolnemu naszemu
WTIOgOWI.

Nastgpita wigc zmiana tonu, temperatura jakby nieco si¢ podniosta. Sikorski uznat, ze nadszedt
wtasciwy moment, by poruszy¢ sprawe, ktorg uwazal za najtrudniejszg. Sadzit, ze napotka niechetny
opor, gdy zaczalt moéwic o losie Polakéw w Rosji, ale Stalin wydawatl si¢ teraz przychylniejszy 1
bardziej sktonny do zgody na konkretne ustalenia. A wigc delegaci ambasady nawet we
Wiadywostoku, jesli zas chodzi o stworzenie Polakom lepszych warunkow, to rzad radziecki gotow
jest jak najbardziej p6j$¢ na reke. Stalin sam podszedt do mapy 1 wskazat Taszkent, Atma-Ate,
potudniowy Kazachstan, zgodzit si¢ takze na Barnaul 1 Nowosybirsk. ROwnie przychylnie zatatwiono
spraw¢ pozyczki. Mimo sprzeciwu Mototowa Stalin zaakceptowat sto miliondéw, ktoérych zazadat
Sikorska.

Wiec jednak mozna si¢ z nim dogada¢. Ten Gruzin — pomyslat — przypomina mi Pitsudskiego, ale jest
bardziej konsekwentny. Moze Kot patrzy zbyt pesymistycznie? Przeciez nigdy dotad nie taczyto
Polakéw 1 Rosjan tyle, ile taczy ich teraz.

— My, Polacy — powiedzial — rozumiemy wojne nie jako symbol, lecz jako prawdziwag walke, dlatego
jestem przekonany, Ze nasza armia bedzie tutaj bi¢ si¢ razem z wami.

— Wiem, ze Polacy sg odwazni — stwierdzit Stalin.

— Jesli sg dobrze kierowani. — Generat Sikorski postanowit powiedzie¢ co$ o Andersie, podkreslic,

ze mu wierzy. — Powierzytem naszg armi¢ w Rosji — rzekl — mojemu najlepszemu zotnierzowi, ktory
jest dowodcg lojalnym, a osiem gwiazdek za rany Swiadczy o jego mestwie. Nie bedzie tu prowadzit

zadnej polityki ani swoim podwladnym nie pozwoli.

— Najlepsza polityka to dobrze si¢ bi¢. — Potem Stalin zwrdcit si¢ do Andersa 1 jego bezposrednios¢
nie byta, jak pomyslat Sikorski, pozbawiona uroku. — Ile pan czasu siedziat w wiezieniu?

— Dwadziescia miesigcy.

— No, trudno, taka byta sytuacja — mruknat Stalin.



Nalezato uznaé, 1 to stwierdzit Sikorski, ze sprawa wojska zostala w zasadzie zatatwiona.

— Po obejrzeniu naszych obozoéw — rzekl — chciatbym wréoci¢ do Moskwy, aby jeszcze raz zobaczy¢
si¢ z panem prezydentem.

— Do ustug — powiedziat Stalin.

Jednak nie wrocit. Tylko raz jeszcze, podczas czterogodzinnego bankietu na Kremlu, w ktorym wziat
udzial Raszenski, Sikorski rozmawial ze Stalinem.

— My, ludzie radzieccy — méwil Stalin — uwazamy, ze pomi¢dzy narodami polskim i1 radzieckim
powinny istnie¢ jak najlepsze stosunki. Nie ma spraw, ktorych nie moglibySmy rozwigzac.

— To prawda — przyznat Sikorski. — Do tego jednak potrzebne jest zaufanie.

— Nie ufacie nam? — mruknat Stalin. — Przeciez pierwsi uznaliSmy wasze prawo do niepodlegltosci.
— A potem byliscie pod Warszaw3.

— Przedtem wy w Kijowie. Snit wam si¢ wowczas Zotkiewski na Kremlu.

— P6Zniej byt Suworow w Warszawie.

— Wigc — usmiechnat si¢ Stalin — para konczat’ draku.

— A granice? — zapytat Sikorski.

Przez chwile trwalo milczenie.

— Powinnismy ustali¢ nasze wspolne granice — powiedzial wreszcie Stalin — przed konferencja
pokojowa, gdy tylko wojsko polskie ruszy do boju.

W Tatiszczewie Raszenski, tak jak si¢ zreszta spodziewalt, spotkat putkownika Walickiego. Ich
przyjazn, zawigzana jeszcze w obozie, nosita charakter szczeg6dlny; wiele lat starszy od
podporucznika putkownik traktowal go z ojcowska pobtazliwoscia, jak syna, ktéry niewatpliwie
sprawi jeszcze wiele ktopotdw. Raszenski natomiast z niepokojem1 lekiem, a niekiedy z podziwem
obserwowal, jak Walicki znosi obozowe trudy; nikt nigdy nie ustyszat

od niego stowa skargi 1 nikt nie wiedziat, Zze rubaszny putkownik cierpi od wielu lat na wrzodowa
chorobe zotadka.

Tatiszczewo, miejsce postoju pigtej dywizji generata Boruty-Spiechowicza, byto ostatnim etapem
inspekcyjnej podrozy Sikorskiego do jednostek polskich w ZSRR. Trzymat

ostry mroz, wiat silny wschodni wiatr, dywizja rozstawiona na wielkim polu ¢wiczebnym czekata
marzngc na przeglad naczelnego wodza.



— W mojej relacji — powiedzial Raszenski, gdy po defiladzie 1 przemowieniu Sikorskiego znalezli si¢
w matej klitce, ktorg Walicki zajmowal w budynku dowodztwa —

bedzie oczywiscie patos, beda tzy 1 zapewne zbyt wiele wzniostosci, bo istotnie wszystko jest
patetyczne. Boruta przemawia z konia do naczelnego wodza: ,,Patrz, generale, piagta dywizja stoi
przed tobg...”” Stoja chtopcy na tym cholernym mrozie, wszyscy wiemy, co przezyli, patrza na
Sikorskiego gadajacego z trybuny: ,,Bog spoglada w serce moje...”, ,,poprowadz¢ 1 doprowadze...”
Brniemy w $niegu, ogladamy ziemianki, cuda ziemiankowej techniki, kolosy mieszczace po dwiescie
dwadzie$cia osob, wiemy, ze drzewo nosili jedenascie kilometrow...

— A nosili, nosili — przytaknat Walicki — ja takze. I Boruta takze. Nie ma si¢ czym podnieca¢. Ani tu
wzniosto$¢ potrzebna, ani gorycz.

— Ja — szepnat Raszenski — od paru dni jestem przesycony patosem, nazarty jak miodem... W Tockoje
wreczali ryngrafy 1 ludzie ptakali...

— Moze 1 stusznie ptakali.

— W Buzutuku panie deklamowaty generatowi wtasne wiersze: ,,Byle§ wcigz z nami w nadziei
zamkniety 1 w tej wigziennej o tobie piosence”. WzruszaliSmy si¢ wszyscy do tez, nawet Anders
poptakiwat ostroznie...

— Czemu tu si¢ dziwic.

— Ja sie nie dziwie, putkowniku... Tylko ciggle mi si¢ zdaje, ze zajrze¢ muszg¢ pod podszewke tego
patosu.

— A nie trzeba zagladac.

— Tych dwoch rekrutéw rozstrzelanych w Buzuluku za wtamanie do magazynu z konserwami tez
umierato patetycznie. A wokodt Rosja, $nieg, gtod, pociagi z rannymi, kolejki po chleb w
Kyjbyszewie. I styszysz: ,,nastepnego uderzenia nie wytrzymajg...”, ,,byleby blizej potudnia, blizej
granicy”. Przeczytali moje dwa reportaze z Rosji 1 patrzg jak na wroga.

Walicki milczat.
— Niektorzy — ciggnat Raszenski — jak na endeka, pitsudczyka albo komuniste. A dzieje si¢ naprawde
cos$ wielkiego, tylko ze patos wielkosci bywa chyba inny... Co naprawde mysli Sikorski? Ty go

przeciez znasz, putkowniku.

— Znatem go — powiedzial Walicki. — A ty mi tu — dodat — nie wydziwiaj, pisz spokojniej. Co bedzie,
to bedzie, a wojsko jest.

—,,Weszlismy w epoke faktow dokonanych, ktore budujg przysztos¢ 1 ktore jedynie si¢ liczg” — tak
wtasnie powiedzial Sikorski przemawiajagc w Swietlicy.

— No 1 dobrze — stwierdzilt Walicki.



Radwan, chociaz mingto juz pare¢ dni, nie mégl pozby¢ si¢ uczucia obcosci, a jednoczesnie otaczata
go niezwyktos$¢; wszystko byto niezwykte: 1 powitanie naczelnego wodza, 1 jego wizytacje w
Buzutuku, Tockoje, Tatiszczewie. W niczym te obozy nie przypominaty ani Coétquidan, ani Szkocji.
Nie byto cienia obtudy czy teatralnos$ci, tak sadzit, we wzruszeniu, ktérego nie ukrywali szeregowcy 1
oficerowie witajacy Sikorskiego. A jednocze$nie on, Radwan, w angielskim mundurze ze swoim
,,Poland” na ramieniu budzil, tak mu si¢ wydawato, jakas$ podejrzliwos¢, nawet nieche¢. Jakby fakt,
ze nie przezyt tego wszystkiego, ze nie wiedziat, wylaczat go z tutejszej oficerskiej spotecznosci.
Zadawano mu pytania, na ktore nie bardzo umiat odpowiadac; byl egzotyczny 1 wszystko, co widziat,
wydawato mu si¢ egzotyczne. Totez ogromnie si¢ ucieszyl, gdy wszedtszy do kasyna w Tatiszczewie
zobaczyt

kapitana Wicherskiego. Kasyno miescito si¢ w baraku — duza, nieco ciemnawa izba wypelniona
gwarem 1 ostrym tytoniowym dymem. Dostrzegt ciekawe spojrzenia i od razu poczut si¢ inny,
okreslony przez swoja londynskos¢ 1 blisko$¢ do naczelnego wodza. Zastapit

mu drogg niski, ruchliwy mezczyzna w okularach. Dwie gwiazdki, wyciete niezrecznie z jakiej$
puszki od konserw, na naramiennikach.

— Porucznik lekarz Krzemski — przedstawit sie.
— Radwan.

— Wiem, styszatem. — I cicho, tonem konfidencjonalnym: — Panie poruczniku, pan prosto z Londynu,
wy macie chyba jakas$ tacznos¢ z krajem?

— Nie rozumiem.

— No, macie chyba. Zostawitem zong¢ z miesigczng corkg na ulicy Polnej... Polna 32.
Zadnej wiadomosci.

— Przykro mi.

— Wie pan, gdzie Komi?

— Nie.

— Ja tez nie mialem pojecia, jestem stamtad. Poruczniku, moze jaki$ tacznik, przeciez krgza, na mitos¢
boska, tacznicy, chodzi tylko o wiadomo$¢, jedno jedyne stowo.

I wtasnie wtedy, zanim zdazyl odpowiedziec, pojawit si¢ kapitan Wicherski. Poznat go natychmiast,
chociaz wydat si¢ postarzaty, zmieniony. Jego dowoddca z podchorazowki; nie tylko dowddca, takze
przyjaciel. Radwan wiedzial, ze Wicherski naprawdg¢ go lubit i az do wrze$nia interesowat si¢ jego
losem.

— Daj mu spokoj, Krzemski, on tez nic nie poradzi — zwrocit si¢ do lekarza, a potem juz natychmiast
do Radwana: — Wiedziatem, ze przyjechat pan razem z Sikorskim — rzekt.



— Prosze mi méwic ty, jak dawniej — poprosit Radwan.
— Wiec dobrze — usmiechnat si¢ Wicherski chodz do naszego stolika.

Tyle pytan nalezato zada¢, ale Radwan nie zdobyt si¢ na zadne. Przy stoliku, do ktérego zaprowadzit
go Wicherski, siedziato juz dwoch oficerow: tegi mezczyzna w mundurze putkownika 1 chudy
podporucznik o pociagltej, waskiej twarzy 1 ostrym, niezbyt sympatycznym spojrzeniu.

— Walicki — mruknat putkownik.

Nazwisko Raszenskiego, gdy podporucznik si¢ przedstawit, wydato si¢ Stefanowi znajome.

— Chyba to panskie reportaze czytalem przed odlotem w ,,Wiadomosciach”.

— Moje — potwierdzit obojetnie Raszenski.

Radwan rozgladat si¢ po sali. Niektore twarze wydaty mu si¢ znajome, ale nikogo nie mogt sobie
przypomnie¢. Pito sporo, jakis podporucznik siedzacy w glebi wstat 1 chwiejac si¢ nieco na nogach
podniost do gory szklankeg. ,,Niech zyje naczelny wodz!” — wrzasnat.

Nikt nie podjat okrzyku.

— Wiec — mruknat Walicki, zwracajac si¢ do Wicherskiego — co byto dalej z tym Kierzkowskim?
Wicherski spojrzat na Radwana.

— Takich opowiesci — rzekt — wystuchasz sporo...

— Kto$ kiedys$ zestawi antologie — roze§mial si¢ Raszenski.

— Albo 1 nie — powiedzial putkownik — bo gusta sg rozmaite.

— Wigec z tej lesopitki do Krasnojarska — ciggnat Wicherski — drogg mieli cholernie trudna,
Kierzkowski byt bardziej wytrzymaty fizycznie, ale Bogusz stabl, piechotg brneli kilkadziesiat
kilometrow, nocowali gdziekolwiek, ludzie na ogdt serdeczni, przywykli do wszelkich dziwnosci,
cho¢ ta polska wedrowka, wtasciwie nielegalna albo potlegalna, zaskakiwata nawet najstarszych.

Wiecie, jak to jest... Thumy biezencoOw na dworcach, karmig si¢, jak kto moze, transporty idg albo
nie, z transportu wyrzucajg, zamykaja.

— Jak to? — zdziwit si¢ Radwan.
— Tak to. Biezency od frontu, Polacy ciggnacy na potudnie, cho¢ na lesopitkach czy innych
osiedleniach powiedzieli, ze udostowierienia nie dajg im takiego prawa. Wojna przeciez trwa, gtod,

a porzadek na tytach trzeba utrzymac. Ich zamykali dwukrotnie...

Kierzkowski dobrze zna rosyjski, bywat tu przed wojng, §wietny inzynier, méwili, ze talent do
produkcji silnikow, skonczyt podchorazowke artylerii jako prymus, jakos$ si¢ zawsze wybronit.



Bogusz milczat, a on gadal, do gadania z Ruskimi trzeba mie¢ talent. Kierzkowski miat, jako$ ich
rozumiat. W jednej miejscowosci, Dymianowka si¢ ona nazywata, Bogusz zachorowat, pewno by
zginal, sam to teraz przyznaje, gdyby Kierzkowski nie zaprzyjaznit si¢ z pewnym inzZynierem z
Ukrainy; wtasnie do Dymianowki ewakuowano fabryke silnikow 1 6w inzynier byt z tej fabryki.
Wziat ich do wtasnej ciupki, gdzie si¢ byle jak gniezdzit, Bogusz kurowat si¢ na jedynym tam t6zku,
a ct dwaj: Kierzkowski 1 tamten Ukrainiec czy Rosjanin, chlali nocami, skakali sobie do oczu o
Stalina, o0 wywo0zki, o polskos¢ Lwowa, diabli wiedza o co, 1 zaprzyjaznili si¢ na amen. Trzeba
wiedzie¢, dla pelnosci obrazu, ze Kierzkowski jest z kresow, z wolynskiej szlachty 1 wywieziony
zostat chyba jako potomek pomieszczikéw, cho¢ majatek juz dziad przepuscit, a on tylko
inzynierowat, a na tej lesopitce robit czurki. Dla nie wiedzacych powiem, ze §cinal brzoze 1 ciat ja
na drobne plastry, rzecz wymagata fachowosci, ale nie politechniki. Nic wigc dziwnego, Ze pchat si¢
do wojska, jak tylko ogltoszono amnesti¢, i pewno dotartby do Buzutuku, gdyby nie ta Dymianowka.
Kiedy Bogusz wyzdrowiat 1 mogt juz wedrowac dalej, Kierzkowski oswiadczyt: ,,Ja tu zostaje”. ,,Jak
to: zostajesz?” ,,Pracowac w fabryce silnikow”. ,,U Rosjan?” ,,U Rosjan”. Uznat si¢ za cholernie
potrzebnego. Dobrze mu tam byto, zzyt si¢ z ludzmi.

Ten sam wstawiony podporucznik z gtebi sali podniost si¢ znowu z kieliszkiem w dtoni 1
zaintonowat ,,Pierwsza Brygade”.

— Cicho, durniu! — krzyknat gtosno kto$ siedzacy obok. I istotnie podporucznik umilkt.
— Te histori¢ — powiedziat Raszenski — chetnie bym zanotowat.

— I tak zbyt duzo notujesz — mrukngt Walicki.

— Bo — ciagnat dziennikarz — mnostwo jest podobnych. — I zwrocit si¢ do Radwana: —

Widzi pan, tego w Londynie si¢ nie rozumie. Nie ma prostych stosunkéw miedzy Polakami i Ruskimi,
mys$my tu przezyli diabli wiedza co, w rozmaitych obozach 1 na rozmaitych potnocach, ale wystarczy
pogadac z ludzmi: zyja miedzy fascynacja a nienawiscia, kazdy, kto tu, byt, ma przyjaciot wsrod
Rosjan, a sg to przyjaznie, jakie nie istniejg nigdzie indziej w Europie, skacze si¢ do oczu, przeklina,
potem mowi ,,jest, jak jest, wiadomo, takie zycie, bo tak trzeba”. A Rosja nas fascynuje, jej kultura,
jej ustroj, takze cho¢by piosenka...

— Nie lubie, Andrzej, kiedy przesadzasz — mruknat znowu Walicki.

— Nie dostrzegasz tej bezustannej podwdjnosci, putkowniku? Cho¢by w wypadku Kierzkowskiego.
Dlaczego w koncu nie poszedt do wojska? My to rozumiemy, cho¢bysmy nie chcieli rozumiec, a
jednoczesnie ciggle nam si¢ marzy, ze otrzymamy zadoS¢uczynienie za nasze cierpienia. [ c13zy na nas
historia, na nich zresztg tez. Oni, ze polskie pany, my, ze Ukraina, Suworow. No 1 politykierstwo,
kombinacyjki, §mieszne uktadziki. A trzeba szukaé nici taczacej... Zeby oni dowiedzieli si¢ prawdy o
nas, o naszych cholernych mekach, a my o nich, ale w istocie jakby nikt nie chciat si¢ dowiadywac, w
kazdym razie nikt na gorze...

Radwan stuchat z rosngcym zdumieniem. Wtasciwie wszystko dotad wyobrazat sobie zupelnie
inaczej: Sikorski podpisat uktad, my zmieniamy polityke, oni zmieniajg polityke.



Jesli obie strony uczciwie... A teraz wydawato mu sie, ze wyladowat w §wiecie nieznanym, w
ktorym potworniejg nawet odleglosci zaznaczone na mapach. 450 kilometréw od Buzutuku do
Tatiszczewa, od sztabu armii do dywizji, ktdéz to widzial? I czym podrdézowac: koleja, samochodem,
samolotem? Jak dlugo trwa taka podroz, jesli dowddca armii wezwie?

Pomyslat o Anglii, jak mysli si¢ o przytulnym domu rodzinnym.
— Pesymistycznie — powiedzial Wicherski.

— Moze — ciagnat Raszenski. — Ale jak o tym pisze, to u nas podnosi si¢ wrzawa, ze nie pojmuj¢
naszych cierpien i ze zbyt pozytywnie o Sowietach, a unich, ze za mato o przyjazni, wspdlnej walce 1
ze bez naleznego podziwu.

— Czyli — rzeklt Radwan — nikomu si¢ nie podoba.
— Whasnie.
— Sam — uSmiechnat si¢ Wicherski — zobaczysz, jak to wyglada.

Radwan chcial zapytaé: ,,A jak byto z tobg? Co tu przezytes, co myslates?” Ale wiedziat, ze nie
zapyta; nie tylko dlatego, ze nie sg sami. Dopadto go znowu poczucie obcosci, jakby méwil innym
jezykiem niz Walicki, Raszenski, Wicherski. Gdy wyjezdzat z Anglii, kapitan N. uprzedzat go:
,,Pamietaj, ze tamtejsi Polacy nienawidza Rosji, za duzo cierpieli, by patrze¢ z madrego dystansu na
polityke generata” (nie bardzo rozumiat, c6z to wtasciwie znaczy: ,,madry dystans™). Tymczasem nie
dostrzegal zacietrzewienia, a nawet checi rozpamigetywania wtasnych cierpien. O tych lesopitkach,
wedrowkach, gtodach mowili spokojnie, rzeczowo, a nawet z pewng nutg sympatii dla tych
Sybirakow, czubarykow, Rosjan, ktorych spotykali na szlaku. Moze istotnie: fascynacja rosyjskoscig?
A moze Raszenski, Wicherski to wyjatki?

Zawiany porucznik w glebi sali podniost sie¢ znowu 1 zaintonowal: ,,Jesli zawtra wajna”.
— Milcz, durniu! — przerwal mu ostry glos.

— Istnieje ni€ taczaca — mowil tymczasem Wicherski. — To front. Ludzie bez butow, jeszcze w
szmatach, chcg 1§¢ walczy¢...

— Ale jednoczesnie — przerwal mu Raszenski — ile politykierstwa. — Zwracat si¢ teraz do putkownika,
z ktorym byl na ,,ty”, co nieprzyjemnie zaskoczyto Radwana. — Czy nie sadzisz, ze wyglada to tak,
jakby myslenie niektorych zastygto? I weale nie tych, ktorzy najwiecej przezyli. Styszy si¢ bez
przerwy: ,,Dwaj odwieczni wrogowie zjedza si¢ nawzajem, a my na tych gruzach...” Co mysli o tym
naprawde naczelny wodz?

Zapadto milczenie. Radwan zrozumial, ze powinien co$ powiedziec.

— Naczelny wodz — rzekt — mysli to, co mowi.

Nie wypadto to zbyt przekonywajaco.



— Tak, tak, oczywiscie — potwierdzil Raszenski. — Ale czy nie dostrzegacie, panowie, anachronizmu?
— Jakiego anachronizmu? — zapytat putkownik.

— Gdy stucham naszych politykow, tych gtoséw ze sceny londynskiej, a takze tutejszej, odnosze
wrazenie, ze oni sg z innej epoki, ze rzeczywisto$¢ sobie, wojna sobie, a oni od grywajg teatr, nie
wiem: dla historii, dla siebie, wiedzac, ze to tylko teatr, bo ich role sg z innej sztuki, napisane w
innej sytuacji...

— To niebezpieczne mysli, synu — powiedziat cicho Walicki, patrzac na Radwana —

pami¢taj, ze nikt nigdy nie wie, z jakiego jest teatru, moze ty takze piszesz sobie role nie
odpowiadajaca epoce?

Raszenski jakby nie ustyszat.

— Jaki sens — podniost glos — maja te gesty, te jagiellonskie frazesy?

— A tobie nie $nig si¢ Jagiellonowie?

Oficer stuzbowy wszedt do kasyna, rozejrzat si¢, dostrzegl Walickiego, podbiegt.

— Wodz naczelny prosi pana putkownika.

Walicki stangt przed gabinetem oddanym do dyspozycji naczelnego wodza 1 jakby si¢ zawahat.
Pomyslat, ze takie stare przyjaznie bywaja niekiedy ktopotliwe dla ludzi, ktdrzy, jak Sikorski, objeli
najwyzsze funkcje kierownicze. Czy general pamigta, a raczej, czy chce pamigta¢ ich nocne rozmowy
w willi na Mokotowie, gdy nie istnialy miedzy nimi zadne stuzbowe zaleznos$ci? Oczywiscie, starych
przyjaciot wiacza si¢ do wtasnej ekipy, ale nie wszystkich mozna wtaczy¢, nie wszyscy sg przydatni
lub chcg by¢ przydatni. Zreszta, ludzie zmieniajg si¢. On, Walicki, po tych dwoch latach w Rosji jest
innym cztowiekiem, a i1 Sikorski zapewne takze...

Stangt wreszcie na progu i zaczal sakramentalng formutke:

— Panie generale, putkownik...

Sikorski oczywiscie przerwat. W jego serdecznosci nie dostrzegt Walicki zadnej pozy ani
wymuszenia, moze tylko to: ,,Siadaj, stary towarzyszu...” zabrzmiato zbyt patetycznie...

Wolalby, zeby generat jak dawniej... po imieniu. Ale ile on miat juz takich spotkan! Moze traktuje je
jak konieczng sptate dtugu zaciggnietego w odleglej przesztosci?

— Wiedziatem, Ze ci¢ tu spotkam. Chcialem ci¢ odwota¢ do Londynu.
— Nie trzeba, generale. P6ki moge, chce by¢ w armii czynne;.

— Obiecywali$my sobie przeciez — powiedziat Sikorski — ze popracujemy razem.



Nalezysz do tych, ktérych nie darzono zaufaniem, bo rozumieli, co si¢ dzieje. Tacy sg mi potrzebni...
— I po chwili, poniewaz Walicki milczat. — Duzo przezyles?

— Sporo.

— Nie chcesz o tym mowic.

—Po co?

— I dlatego ich nie lubisz?

— Kogo?

— Mowie, oczywiscie, o Rosjanach. — Sikorski nieco podniost glos.

— Nic nie rozumiesz, generale. — Walicki moéwit cicho, jakby niechetnie. — Po prostu wigcej o nich
wiem1i wigcej wiem o nas.

I pomyslat nagle, Zze nie ma ochoty opowiada¢ Sikorskiemu ani o swoich obozowych przezyciach, ani
o sobie, jakby kazde stowo moglto zabrzmie¢ falszywie i1 by¢ Zle zrozumiane.

O czym chciatby wtasciwie porozmawia¢ z naczelnym wodzem? Szukat tematu, zahaczenia.

O wszystkich tutaj sprawach Sikorski jest przeciez informowany, a jego, Walickiego, poglad na
wielka polityke... Jesli generat zechce...? Milczenie byto niezr¢czne 1 trwato nieco zbyt dtugo.

— Moge zapali¢, generale? — zapytal wreszcie.

— Oczywiscie.

Walicki wyciaggnat z kieszeni pudetko rosyjskich papieroséw 1 wreszcie co$ sobie przypomnial.
— Bo wtasciwie — rzekl — mam do ciebie prosbe raczej osobistg.

— Alez stucham uwaznie.

— Chodzi nie o mnie. O mtodego oficera, z ktorym razem siedziatem w lagrze, poete, dziennikarza,
nazywa si¢ Raszenski.

— Styszatem chyba to nazwisko — mruknat Sikorski.

— Zebys$ go stad zabral, $ciggnat do Londynu albo przeniést do swojej dyspozycji.

— Dlaczego?

— Lubie go — rzekt Walicki po chwili. — Nie miatlem nigdy syna, tu go zjedza, a tobie si¢ przyda.

— Dlaczego? — powtorzyt Sikorski.



— Bo on... — Zawahat si¢ putkownik — nic nie rozumie. Jego reportaze z Rosji bardzo nie podobaty si¢
tutejszym wodzom, a jego rozmowy z zotnierzami...

— Zbyt przychylne dla Sowietow? To teraz nie szkodzi — powiedzial tonem niemal mentorskim.
Walicki jakby nie ustyszat.

— Onnie zachwyca si¢ Rosja, ale traktuje bardzo serio to porozumienie 1 chciatby uczciwie 1 o nich, i
o nas. A ty przeciez wiesz, ile tutaj nienawisci 1 co méwig o Rosji.

— Wiem. Nie nalezy mowic gto$no.

— Wtasnie — uSmiechnal si¢ nieco ironicznie Walicki — gtosno! Opowiadat ci Anders, jak Stalin
skarzyl si¢, ze nawet Kot niezbyt przychylnie méwi o Rosji?

— Nie opowiadat. A c6zto znowu za historia?
— Bylo tak: Stalin o§wiadczyt, Ze unas czgs¢ prasy 1 sporo Polakow obrzuca Zwigzek btotem, na to
Anders, ze tylko zwykli dumie mowig Zle o sprzymierzencach, Stalin usmiechnat si¢ 1 odpowiada:

,,Mnie cytowano stowa nie zwyktego durnia, ale ambasadora Kota...”

— Ladne 1 nieprawdziwe. Kot jest zbyt madry, zeby powiedzie¢ co$ niewtasciwego, co mogtoby
dojs¢ do Stalina.

— Nie wiem. Chodzi o nastroje. Wiesz, jak u nas umiejg gnoi¢ ludzi.
— Nie u mnie.
— Pomysl jednak, generale, o Raszenskim, moze si¢ przydac.

— Dobrze. — Sikorski wstat 1 podszedl do okna. Zapadat juz mrok, zobaczyt tylko bialg ptaszczyzne 1
las na horyzoncie. — A ty? — zapytat nagle odwracajac si¢. — A ty — powtorzyt —

co wlasciwie myslisz o uktadzie?

— Jestem tutaj dzigki niemu — powiedziat Walicki. — Wszyscy jesteSmy tutaj dzigki niemu w
mundurach, z bronig 1 mamy szans¢ walczyc.

— To na pewno — stwierdzit Sikorski — ale w szerszym planie — powiedziat nieco gwattownie.
— Szczerze? — zapytat Walicki 1 znowu si¢ usmiechnat.

— Jak dawniej.

Putkownik spowazniat.

— Dokonates, generale, wielkiego wysitku — powiedziat — ktory zapewne pdjdzie na marne.



— Jeste$ przeciwnikiem mojej polityki? Ty?

— Nie jestem. Bodajbym si¢ mylit, ale uwierz mi, generale, takiej polityki w ten sposob prowadzi¢
nie mozna.

Sikorski milczat. Siggnat po notes lezacy na biurku, trzymat go chwile w rgku, jakby zamierzat
zanotowac co$ lub sprawdzi¢, odlozyt.

— Mow dalej — powiedziat wreszcie.

— Bo trzeba — ciggnat Walicki — albo zdecydowac sie¢ na to przymierze 1 wszystkie wynikajace z
niego konsekwencje...

— Jakie?

— Ty wiesz. Ja znam Rosjan 1 takze wiem, jacy sg. Wiec granice, bo bytoby naiwnoscig
przypuszczac...

— Dobrze. Dalej?

— Cena nie jest niska, ale moze by¢ optacalna. Takze stosunek do nich, ta podwo6jnos$¢ nie da si¢
utrzymac. Oni stuchajg 1 czytajg. Jesli my zakladamy, Zze optymalnym rozwigzaniem jest kleska
Niemiec i klgska Ros;i...

— Ja nie zakladam. Ja musz¢ rozwaza¢ dajace si¢ wyobrazi¢ wersje rozwoju wydarzen.

— Oni tez. Ale powiedziatem: albo przymierze, albo nieustgpliwa twardos¢ we wszystkim, bo w
przeciwnym wypadku bedzie mozna powiedzie¢: ani przymierze, ani twardosc.

— A ty?
— Ja glosuje za przymierzem...
— W polityce — przerwal Sikorski — nie istniejg takie wybory. Ty tego nie rozumiesz.

Mysle, ze Stalin jest na 0got szczery w checi zblizenia polsko-radzieckiego. I podobnie jak ja wie, ze
nie wszystko mozna teraz rozwigzac.

Walicki nie odzywat sig.
— Dlaczego milczysz?

— Widzisz... bo ty ciaggle grasz... Badasz karty swoje, karty partnera, sprawdzasz, czy warto... A moze
tu potrzebna wielka odwazna decyzja stanowigca punkt zwrotny w historii...?

— Taka decyzj¢ — podjatem — rzekt niechetnie Sikorski.



— Dobrze — powiedziat Walicki 1 dodat, cho¢ sam przestal w to wierzy¢: — Sta¢ ci¢ na to. Moze wiec
chodzi o realizacje? Wybacz, ale gdyby ambasadorem w Rosji byt Dmowski, a nie Kot,
realizowalby, na nic nie patrzac, konsekwentng koncepcje¢. I dzisiaj cata radziecka prasa mowitaby o
naszych zadaniach na zachodzie...

— Czyzby cie¢ przekonali? Ja nie wigzg zagdan na zachodzie z jakimikolwiek ustgpstwami na
wschodzie...

— Ustgpisz — odrzekl Walicki — gdy twoje ustepstwa nie beda miaty juz zadnego znaczenia.

Sikorski jakby nie ustyszat.

— Ja patrze bez ztudzen — powiedziat. — Oni, oczywiscie, stosujg rozmaite formy nacisku, cho¢by
wiec polskich komunistow w Saratowie w przeddzien mojego przyjazdu transmitowany przez radio.
Gdybym wiedziat wczesniej, zaprotestowatbym u Stalina... A co do podwojnosci... Jestem

konsekwentny w tym, co méwie 1 mysle. A wiesz, ze atakujg mnie ze wszystkich stron, nawet teraz,
tutaj... Juz sympatyczny Cazalet... Ty go nie znasz?

— Nie.
— W ostroznej formie, jak mi zameldowat Retinger, dat do zrozumienia, ze Anglikéw niepokojg moje
niektore oswiadczenia. Jakobym posuwat si¢ zbyt daleko w przyjazni do Sowietdéw, chocby podczas

bankietu, gdy mowitem o trwatym sojuszu. Boja si¢ zbytniego zlizenia... A kto mnie zachecat do
szybkiego podpisania uktadu, kto gratulowal podrézy do Moskwy? Churchill, Eden...

— To chyba dobrze — rzekl nagle Walicki — ze Anglicy si¢ niepokoja, zyskujemy na wartosci.

— Tak ci si¢ wydaje? — uSmiechnat si¢ Sikorski. — Jestem otoczony nieufno$cig... ciggle mnie
oskarzaja: o zbytnig ustgpliwos¢ lub o zbytnig twardo$¢, a trudnosci pietrza si¢ na kazdym kroku.

— Jak wigc widzisz dalszy rozw6j stosunkdéw polsko-radzieckich?

Sikorski dtugo milczat.

— Jestem realistg. Prawdopodobnie ofensywa Niemiec, na wschodzie nie da im stuprocentowego
zwyciestwa; przypuszczaé raczej nalezy, ze obaj przeciwnicy wyczerpia si¢ 1 padng bezsilni na
olbrzymich przestrzeniach rosyjskich, a wtedy o zwycigstwie 1 pokoju zadecydujg mocarstwa i
narody sprzymierzone.

Widocznie dostrzegl rozczarowanie Walickiego, bo postanowit skrdci¢ rozmowe.

— Postuchaj — rzekl po chwili — gdybys jednak zmienit zdanie co do swego przydziatu...

— Nie zmieni¢ zdania, generale — powiedziat Walicki.

Pociag wiozacy z Tatiszczewa generata Sikorskiego 1 jego §wite przystangl wiasnie pod semaforem;
za oknem byta noc, biata, nie tkni¢ta ptaszczyzna §niegu ciggneta si¢ do odlegtej linii lasow na



horyzoncie.

Radwana niepokoit ten pejzaz; wydawat si¢ obcy, a jednoczesnie znany 1 ojczysty, podobny do
pami¢tanych i kochanych.

— A co pan o tym sadzi, poruczniku? — ustyszat nagle gtos Wysokonskiego.

Radwan nie bardzo jeszcze wiedzial, czy podoba mu si¢ major Wysokonski, jego przyszly, a raczej
juz obecny przetozony. Niski, szczupty, ruchliwy sprawiat wrazenie energicznego 1 pewnego siebie.

— To dobrze — rzekt, gdy Radwan mu si¢ przedstawil — ze bedziemy mieli w ataszacie cztowieka
cieszgcego si¢ pelnym zaufaniem naczelnego wodza.

Te stowa mozna byto traktowac rozmaicie. Mogly znaczy¢: ,,Wiem, kim jestes, po co ci¢ tu postano”,
albo, jesli nie brzmiaty ironicznie: ,,Przydasz si¢, bo jeste$ stamtad”.

W Tatiszczewie wsiedli do tego samego przedziatu, bo major tak zdecydowat; on rowniez zaprosit
podporucznika Raszenskiego. Raszenski wydawal si¢ czujny i napiety, Wysokonski swobodny 1
niemal rozbawiony. Radwan nie uczestniczyl w ich rozmowie, chwilami nawet nie stuchat,
wtasciwie roznica zdah mi¢dzy podporucznikiem i majorem wydawata mu si¢ do$¢ pozorna,
chodzito, tak sadzit, o akcenty, a nie o istot¢ sprawy.

Wysokonski ciepto i tagodnie ttumaczyt dziennikarzowi, ze relacjonujac wizyte naczelnego wodza w
Rosji, a bedzie to czynit w pismach nie tylko wojskowych, nalezy zr¢gcznie odnalez¢ najwlasciwszy
ton, by nie zrazajac Sowietow okaza¢ im naszg twardo$¢, przywigzanie do polskich tradycji i petng
odpornos¢ na komunistyczng propagande. Jego zdaniem, ostatnie reportaze Raszenskiego nie mogty
si¢ podobac tym, ktorzy w Rosji cierpieli.

Podporucznik odpowiadal, ze on takze cierpial 1 wtasnie dlatego ma moralne prawo pisania prawdy.

Wysokonski usmiechat si¢ kiwajac glowa.

— Prawdy, prawdy... Pan jest mtody, poruczniku — mowit — a mtodos¢ ulega czesto nastrojom. Trzeba
o zgodzie, ale w sposob umiarkowany.

I wtedy wtasnie zapytal Radwana, co on o tym wiasciwie sadzi.
— Naczelny wodz — rzekt Radwan — méwil o uczciwym wykonywaniu uktadu.

— Tak, tak, oczywiscie — usmiechat si¢ znowu Wysokonski 1 spogladat na obu oficeréw, mruzac oczy
— ale widzicie, drodzy panowie, chodzi o zaufanie...

— Zaufanie trzeba budowac¢ — odparowat Raszenski.

— Ale nie ulega¢ ztudzeniom. Pomyslcie o historycznej ciggtosci naszych i ich tradycji i1 o ciaglo$ci
braku zaufania.



Radwan pomyslal, Zze nalezy Wysokonskiemu jednak przyzna¢ racje¢, chociaz w tonie majora byto
cos$, co budzito sprzeciw.

— Chodzi wtasnie o to — rzekl Raszenski — by dokona¢ zwrotu w mysleniu obu narodow.

— Pickne stowa! A czy sam naczelny wodz w swojej polityce nie nawigzuje do tradycji
jagiellonskich? Jak pan sadzi, poruczniku Radwan?

— Nie wiem, nie myslatem o tym.

— No wiasnie... Czy wy naprawdg sadzicie, ze my zrezygnujemy z roli, jaka Polska powinna odegrac
w srodkowej 1 wschodniej Europie? Ze nie przeciwstawimy Sowietom osrodka tadu 1 sity
zwigzanego z zachodem?

Raszenski milczal. Wysokonski, jakby zniechecony, otulit si¢ ptaszczem i przymknat

oczy, a Radwan wyszed! na korytarz.

Byl to dziwny pociag, wielojezyczny, ale niezbyt gwarny, ludzie rozmawiali ze sobg ostroznie, cicho.
Na korytarzu przy oknie zobaczyl Radwan majora Cazaleta, ktérego znat

jeszcze z Londynu, 1 radzieckiego generata. Rozmowa toczyta si¢ po angielsku. Rosjanin moéwit
powoli, ale poprawnie.

— Jakie wrazenie, majorze, wywarly na panu polskie oddzialy? — pytat.

Cazalet odpowiadat cicho, ale stowa docieraty do Radwana.

— Dobre — stwierdzit — chociaz ktopoty z umundurowaniem 1 zaopatrzeniem sg duze.
— Robimy, co mozemy.

— Tak, oczywiscie — przyznal Cazalet. — Polacy przydadza si¢ wam na froncie.

— Przydadza si¢ takze sobie, jesli oczywiscie bedg walczyc¢.

— Ma pan watpliwos$ci? — zapytat Cazalet.

Radziecki general byt ostrozny.

— Mogtoby si¢ wydawac¢ — powiedziat — ze wy macie takze swoje plany dotyczace ich wykorzystania.
— Nie — mruknat Cazalet. — My natomiast nie mamy watpliwosci, ze chcg walczy¢...
— Ciekawa rozmowa? — ustyszat nagle Radwan.

Odwrocit sig gwattownie. Za nim stata kobieta, ktorej nie znat. Byla w prostej, ciemnej garsonce, ale
wygladata elegancko, nawet zbyt elegancko. Na pewno podobata si¢ m¢zczyznom. Radwan pomyslat,



ze nalezy do tych, o ktorych mowi si¢ ,,interesujgca’”.

— Prosze si¢ przedstawi¢ — powiedziata. — Chociaz... zostawmy te formalnos$ci, ja juz znam panskie
nazwisko. Jestem Ewa Kaszelska, pracuj¢ w ambasadzie, zajmuj¢ si¢, prosz¢ pana, prasa...

— Mito mi.
— To sie dopiero okaze. Podobno nie jestem tatwa we wspotzyciu. Do jakiego gatunku pan nalezy?
— Nie rozumiem.

— Bo lubi¢ wiedzie¢, z kim mam do czynienia: gatunek mtodych naiwnych, cynicznych bohaterow,
twardych spryciarzy?

— Nie wiem. A pani?

— Wszystkowiedzacych megier. Jestem tutaj wyjatkiem, dobrze si¢ czuje w tym kraju.

— Dlaczego?

— Bo ja si¢ wszedzie dobrze czuje. W ambasadzie mam Wszystkiego po trochu: 1 poswigcenia, 1
gierek, 1 intryzek, 1 ghupoty, 1 nadziei... — Trudno byto ustali¢, czy mowi zupetnie serio, czy z ironig 1
kping. — Zdazytam si¢ przyzwyczai¢. Przystali mnie z Londynu znacznie wcze$niej niz pana, MSZ
byto szczesliwe, Zze moze si¢ mnie pozby¢... Bo ja, moj drogi, jestem zastuzong wdowa po
bohaterskim lotniku... — Spogladata na niego uwaznie, badawczo, w tym spojrzeniu nie byto ani
ironii, ani kpiny. — Pan chciat tutaj trafic?

Radwan wzruszyt ramionami.

— Nie prositem.

— Jeszcze pan nie wie, dokad trafit... Niech pan sobie pochodzi, cho¢by po tym pociggu

— mowilta ciszej — mozna by sformowac tadny pluton agentow otaczajgcych Sikorskiego,
podpatrujacych Sikorskiego...

— Mnie to nie interesuje.
— Zapatrzony w naczelnego wodza?
— Nie, prosze pani. Wykonujgcy swe obowigzki.

— Po co zaraz ta $miertelna powaga? W waszym przedziale jest Raszenski, prawda? Co pan mysli o
tym chtopcu?

— Nic. Za mato go znam.



— A o Wysokonskim?
— Nie wiem.

— Widze, ze bede miata ciezki orzech do zgryzienia. — Rozesmiala si¢ nagle. — Bo tu, u nas, zawsze
ktos jest z kims przeciw komus 1 tego si¢ nie da ukry¢.

— Ja — powiedzialt Radwan — nie zamierzam bawi¢ si¢ w takie gry.

— Swietnie! — Mogloby sie wydawa¢, ze Ewa Kaszelska jest bardzo zadowolona z rozmowy. —
Pozostaje pytanie: jak to si¢ stato, ze przystano pana tutaj? Komu na tym zalezato? Bo chyba nie
Wysokonskiemu. Zna pan Kota?

— Widziatem go parokrotnie, pracowatem przeciez w gabinecie naczelnego wodza.

— Rozumiem, tak mi tez méwiono. — Spowazniata nagle. — Tu nie jest tatwo, poruczniku Radwan. — I
znowu zmienita ton. — Panski szef, Wysokonski, uwaza si¢ za najzrg¢czniejszego gracza, a w
rzeczywistosci...

— Wolatbym — przerwal Radwan — sam wyrobi¢ sobie zdanie o majorze.

— Podziwiam pana. Wigc zadnych plotek?

— Zadnych.

— Zobaczymy. Pan jest zonaty?

— Nie — odpowiedziat po chwili.

— To takze duzy plus. Zapraszam do mojego przedziatu, dostanie pan kieliszek koniaku.

Konczyt si¢ pobyt Zygmunta Pawlika we frontowym szpitalu. Gdy po raz pierwszy pozwolono mu
przy pomocy siostry wyjs¢ z budynku, w ktorym jeszcze niedawno miescita si¢ dziesigciolatka, na
duzy dziedziniec, spojrze¢ na $nieg, drzewa 1 wypalone domy miasteczka, wciggnat gteboko mrozne
powietrze 1 pomyslat, ze jednak z jednym ptucem mozna oddycha¢, nawet catkiem niezle.

Postrzal otrzymatl drugiego grudnia, podczas kontrataku pod Jachromg. Zatamat si¢ juz impet
niemieckiego natarcia na Moskwe, ale stolica byta jeszcze ciggle bardzo blisko 1 kazdy zolnierz te
bliskos$¢ odczuwal, chociaz niejeden Moskwy nigdy nie widzial.

Pawlik zapami¢tat ten poranek... Trwata zadymka, z okopu widzieli tylko pole przecinane rowami
strzeleckimi, pokryte Sniegiem; gdzieniegdzie sterczaty wraki czotgéw, pojazdoéw, samochodow.
Przygotowanie artyleryjskie miato rozpoczac¢ si¢ lada chwila, jeszcze tylko skrecali papierosy.
Boria, frontowy przyjaciel, podsungt mu swoj woreczek, Pawlik wyciagnat z kieszeni gazetke, te
wtasnie, w ktorej informowano o przyjacielskiej wizycie generata Sikorskiego. Z dziwnym uczuciem
czytal t¢ wiadomos¢. ,,TwQj general” —



powiedzial Boria. ,,M¢;”? Sam przed sobg nie chciat si¢ przyznaé, ze sprawil mu satysfakcje ten
przyjazd, a przeciez nie miat powodu ufa¢ Sikorskiemu ani Zadnemu z generalow 1, ministrow,
ktorych nazwiska znat 1 dziatalnos¢ pamietal. Cate §wiadome Zycie poswiecit

walce z tymi ludZzmi 1 ich rzagdami. Tak o sobie myslal: ,,poswiecil”, bo przeciez naprawde
zrezygnowat z wszelkiego osobistego szczescia, chociaz teraz t¢ rezygnacje zaczynat

traktowac jak wing. ,,Nie mogtem inaczej, myslat. Ale czy naprawde nie moglem dowiedziec€ si¢
chocby tego, co dzieje si¢ z moim synem?” Kiedy? Cztery lata w Rawiczu, potem kilka tygodni na
wolnosci, gdy nie istniata juz partia, a oczywiste bylo, ze zbliza si¢ najazd niemiecki, osiemnascie
dni walki we wrze$niu i powr6t do Lwowa, w ktoérym dziatata juz wtadza radziecka. Zosia 1 Zbyszek
mieszkali zapewne nadal pod Kaliszem. Zosia od wielu lat nie chciata go juz widzie¢. ,,Nie jestem
stworzona do takiego zycia” — méwita. Ale czy naprawde nie chciata? Czy nie nalezato... Pomyslal,
ze teraz chciatby zobaczy¢ swego syna, ktorego wlasciwie nie znat, 1 zadziwila go ta niespodziewana
tesknota.

Udato mu si¢ wstapi¢ do armii osiem dni po ewakuacji Lwowa. Byl dumny, Ze nie postano go do
bataliondéw robotniczych, ciggle obawiat si¢, ze jednak posla; spotkato to wielu towarzyszy, ktorym
nie ufano... A dlaczego mieliby ufa¢? Ludzi trzeba dtugo sprawdzac...

Powtarzat sobie te dwa zdania, ale nieodmiennie sprawiaty bol. Byt jednak nawykty do znoszenia
bolu, uwazal, ze jest twardy, ze taki wiasnie by¢ powinien.

Ania, jego mtodsza siostra, ktora wyjechata razem z nim ze Lwowa, a od ktorej otrzymywat teraz
listy z Kuyjbyszewa, powiedziata kiedys: ,,Czasem mysle, ze to nie twardos¢, a nieczutos¢”. Chodzito
wowcezas o kogo$, kogo wtasnie we Lwowie potraktowano niesprawiedliwie, oskarzono moze bez
podstaw. Moze? Nie wolno ryzykowac, gdy chodzi o wielka stawke. C6z znaczy poszczegdlne zycie
ludzkie? ,,Mowicie o szcze$ciu miliondw niby o wielkos$ci statystycznej, jakby szczescie milionow
nie sktadato si¢ z wielu indywidualnych jednostkowych rados$ci”. Przypomnial sobie emerytowanego
nauczyciela, ktory mieszkat w tej samej co on kamienicy we Lwowie. Tak wlasnie mowit. Smieszny
staruszek. Watpliwosci starego inteligenta. On, Zygmunt Pawlik, nie miewat takich watpliwosci.
Wowczas, pod Jachroma, kiedy w oczekiwaniu na rozkaz do natarcia palit skrgconego z gazety
papierosa, myslal, ze wszystko rozstrzyga si¢ wtasnie tutaj 1 wazne jest, ze on bierze w tym udzial.

Ciekawe, czego wtedy przed bitwa chciat od niego komisarz batalionowy? Nigdy si¢ juz nie
dowiedziat. Zampolit roty przekazal mu polecenie, by si¢ zameldowat w batalionie, po natarciu
oczywiscie. Pomyslal, ze moze jednak chcieli odesta¢ go do batalionow robotniczych, 1 jeszcze teraz,
cho¢ to zupelnie nie byto wazne, ta mozliwos¢ sprawita mu przykrosc.

Niewiele juz pamigtat z samego natarcia. Pamietat dowddce roty, ktory wyskoczyt z okopu, 1
pamictat siebie biegngcego przez $nieg; widziat tylko czarny dym snujgcy si¢ nad okopami
niemieckimi, a potem nagle zobaczyt niebo rozprute btyskawicg wybuchu i... twarz kobiety w bialym
fartuchu, pochylajacej si¢ nad nim.

Gdy juz zaczat wstawac, przywiezli do jego sali 1 potozyli na sgsiednim 16zku mtodego chtopca o
okraglutkiej, niemal dziecinnej twarzy. Mogt by¢ niewiele starszy od jego syna.



Pawlik siadywatl na jego 16zku, podawat mu basen, przynosit herbate. Siergiej, bo tak si¢ jego sasiad
nazywat, miat zadang bagnetem rang brzucha. Zygmunta niepokoit jego stan; lekarze przychodzili
czesto, ogladali chtopca, brali na badania 1 zabiegi, ale milczeli.

— Wyzdrowieje, ojczulku? — pytat Siergiej, bo mianowal Pawlika ,,0jczulkiem”.

— Wyzdrowiejesz, oczywiscie — zapewniatl Pawlik. Chtopak byt ciekawy, bystry, lubit
rozmawiac.

— A dlaczego ty, ojczulku, tak mato moéwisz o sobie?

— Wida¢ nic interesujgcego nie mam do powiedzenia.

— Sam jeste$ interesujacy. Polak 1 w naszej armii... Powiedz, jak Polacy patrza na Rosjan?
— Rozmaicie.

— To nic nie znaczy. Ja wiem: internacjonalizm... Wspolnie walczymy z Niemcami, niby proste 1
zrozumiate, ale jak nas widzg w innych krajach, co o nas mysla?

Pawlik opowiadal, czym dla niego w wigzieniu i podczas walki nielegalnej byt

Zwiazek Radziecki, cytowat wiersz Broniewskiego o Magnitogorsku, ale Siergiej nie wydawat sie
zadowolony.

— To ty, oczywiscie komuni$ci. A inni? Chcialbym — wzdychat — zobaczy¢, jak wyglada cho¢by
Polska, jak tam ludzie zyja.

— Zobaczysz...

— Moze... — I moéwit o sobie, 0 swoim najwiekszym marzeniu: — Zeby partyjke szachow... Bo ja —
ttumaczyt — odkad pamigtam, gralem w szachy, miatem mistrzostwo Homla, gdy konczylem 6smg
klase. W tym roku obiecywano, ze bede gra¢ w Moskwie.

Mowili, ze mogtbym zosta¢ arcymistrzem... Arcymistrzowie duzo jezdza po Swiecie.
[ Pawlik, gdy tylko sit zyskat tyle, by moc wyjs¢ z sali, ruszyt na poszukiwanie szachow.

Poznawat przy tej okazji polowy szpital. L.07Zka staly wszedzie: na korytarzach 1 w sali gimnastyczne]
dawnej dziesieciolatki; nosze z rannymi lezaty takze na podtodze. Ten ciggly widok nieszczgs$cia,
cierpien — wida¢ — uodparniat, bo Pawlik nie zwracat na nic uwagi 1 nikt takze nie interesowat si¢
Pawlikiem. Szukal szachoéw 1 zwracat si¢ do wszystkich spotkanych ludzi w biatych kitlach: do
zmeczonego sanitariusza, ktory oparty o §ciang jadl zupe z menazki, do lekarki, ktéra skonczyta
wtasnie badanie rannego przyniesionego na noszach i zapalita papierosa, do mtodej dziewczyny
biegnacej korytarzem ze strzykawka w reku.



— Nie wiecie przypadkiem, kto moze mie¢ szachy?

Niektorzy nie bardzo rozumieli, o co mu chodzi. Sanitariuszka przez chwilg rozwazata pytanie, potem
przyjrzala si¢ uwaznie Pawlikowi.

— Szachy? — powtorzyta. — Ktos kiedy$ wyciat warcaby, ale nie wiem juz kto 1 kiedy.
Lekarka kazata mu wraca¢ na sale. Jaki§ ranny podnosit si¢ na t6zku 1 powtarzal:
,Dajcie popalic... przyniescie popalic¢”.

Spotkat wreszcie znajomego lekarza, ktory od czasu do czasu zagladat do ich sali.

— A, nasz Polak — rzekt lekarz. — Spacery sobie urzadzacie? Wejdzcie do mnie.

Weszli do malenkiego gabineciku oddzielonego od innych pomieszczen Scianka zmajstrowang z
dykty. Lekarz usiadl przy stoliku, Pawlikowi wskazat niewielka kanapke.

— Bedziemy niedtugo was wypisywaé — o§wiadczyt.

— Wréce do oddziatu.

— Zartujecie — roze$miat sie lekarz — dla was front sie skonczyt.

— Bedeg walczyl — powiedzial Pawlik i sam si¢ zawstydzil: zabrzmiato to patetycznie 1 zbytecznie.
— Wszyscy tak moéwicie, a w gruncie rzeczy kazdy jest szczgsliwy, ze unikngt Smierci.

— Lekarz byt wyraznie zme¢czony. — Mam dos¢ tego patosu — dodat. I potem zapytat innym tonem: —
Chcielibyscie do polskiej armii?

— Szukam szachow — powiedziat Pawlik.

Lekarz nie od razu zrozumiat.

— Ach, szachow... — odezwat si¢ wreszcie. — M9j drogi, ja tez lubitem te gre.

Pawlik wyjasnit. Przypomniat lekarzowi chtopca, ktdry lezat obok niego. Marzy o szachownicy,
rysuje ja sobie palcem na kocu, rozwigzuje zadania w pamig¢ci, a pami¢¢ ma niezwykta. Moze

istotnie zostanie kiedy$ mistrzem?

— Rozumiem — mruknat lekarz. Wyszedt 1 po chwili wrécit, niosgc zniszczone pudetko szachow. —
Moge to wam pozyczy¢, na wasza odpowiedzialnos¢, bo to nie moje...

Przyjaciela, ktory nigdy nie rozstaje si¢ z szachami. A chlopak pozyje najdtuzej dwa, trzy dni...

— Coscie powiedzieli?!



— Umrze — rzekt lekarz nieco zdziwiony — nic nie mozemy poradzi¢, ropa w otrzewnej, nerki nie
funkcjonuja.

iergie] wyymowat z pudetka figurki, ogladat je, gtaskat, rozstawial na szachownicy.

— Zagramy — moéwil — zagramy dwie partie, potem przypomnge sobie par¢ rozgrywek. I wam pokaze,
ojczulku. Dla mnie to najwazniejsza rzecz na §wiecie, kazdy ma swoja najwazniejsza rzecz. Jakg wy
macie?

— Nienawi$¢ — szepnal po chwili Pawlik.

Zapadal wczesny zimowy mrok, gdy Pawlik wysiadat na dworcu w Kujbyszewie. Nie znal tego
miasta, ale wojenne dworce wszystkie byly jednakowe: na peronach i w poczekalniach kiebit sie
thum uchodzcéw, ewakuowanych, wojskowych czekajacych na pociagi, biegajacych z czajnikami,
rozktadajacych si¢ na dtuzszy biwak. Pawlik szedl z trudem, tobotek zarzucit sobie na plecy, laske
wbijat mocno w zamarznigty $nieg.

,Wyzdrowieje catkiem” — myslat. Oczywiscie myslat tez o Ani, ktora si¢ go jeszcze nie spodziewa,
ktorg widziatl ostatnio podczas ewakuacji Lwowa. Byta sporo od niego mtodsza, ale nigdy nie
zwracal na nig zbytniej uwagi 1 nawet po $§mierci ojca — matka umarta znacznie wcze$niej — nie
zainteresowat si¢ nig naprawde. Dopiero przed wybuchem wojny... A przeciez byta mu bliska. I
poczut nagle, tak jak wowczas, gdy myslat o Zbyszku, ostrg nieche¢ do usprawiedliwien, ktore
wydaty mu si¢ teraz niewystarczajace: ,,Nigdy nie miatem czasu ani dla siebie, ani dla bliskich. Nie
mogtem inaczej” Czy istotnie: ,,nie mogtem inaczej?”

Przedzieral si¢ przez ttum zalegajacy perony 1 patrzac na tych ludzi spieszacych si¢, czekajacych na
pociagi, pomyslat znowu, jak wielokrotnie podczas podrézy: ,,Co ja teraz bede robit”? Ustyszat
nagle, tuz obok siebie, rozmowe prowadzong po polsku.

— (Gdzie, cholera, moze by¢ ten polski oficer stuzbowy, jesli jest?

Byto ich czterech: jeden w kozuchu z glowa owinigta szalem 1 w nasadzonej na ten szal wymietej
polskiej rogatywce, drugi byl w fufajce 1 wyleniatej czapie futrzanej, a nogi miat owiniete szmatami,
dwaj pozostali trzesli si¢ z zimna w cienkich szynelach. Jeden z nich, mtody, wysoki, o twarzy niemal
dziecigcej 1 zadartym nosie (,,Zbyszek tez miat zadarty nos, to po matce”) mial podejrzanie biaty
policzek.

— Sniegiem — powiedziat Pawlik — natrzyj $niegiem, bo odmrozisz.

— Co $niegiem? — zdziwil si¢ tamten. Patrzyl na Pawlika nie rozumiejac.

— Twarz, nos, policzki...

— Pan takze do Buzuluku? — zapytat ten w fufajce.

To ,,pan” zabrzmiato tak, ze Pawlik z trudem powstrzymat §miech.



Przepchali si¢ do poczekalni, do wielkiej sali, takze zattoczonej ludzmi koczujgcymi na podtodze, na
tawkach, ale przeciez ogrzewane;.

— Do Buzutuku? — powtorzyl pytanie ten w fufajce.

— Z frontu — odpowiedziat Pawlik. — Teraz ze szpitala. — Wydobyl woreczek z tytoniem. — Palcie...
Siegneli chetnie, ale spogladali teraz podejrzliwie.

— Czerwonogwardzista! — mrukngt mezczyzna w kozuchu. — Przeciez Polak... Panie —

zaczal moéwic szybciej — czy pan wie, jak dtugo my jedziemy? Dwa razy nas zamykali, raz wyrzucili z
pociagu...

— Bywa — powiedzial Pawlik.

— Bywa, bywa! — przedrzeznial tamten. — A o takiej rzece: Jenisej, pan styszal?
Lokino, ,,polska wies”, niedaleko Krasnojarska.

— O Lokino nie styszatem.

— Pan nieuczony w geografii — stwierdzil me¢zczyzna w kozuchu.

Ten o twarzy dziecka rozgladat si¢ niespokojnie.

— Chyba dadza cos jes¢... Mowili, ze w Kujbyszewie jest na dworcu polski oficer...
— Bywa.

— A ja, panie — odezwat si¢ nagle mgzczyzna w fufajce — wtasciwie nie mam nawet do nich
pretensji...

— Co tez opowiadasz! — przerwat ten w kozuchu.

— A nie mam. Ludzie jak ludzie. Nawet serdecznie zegnali, kiedy szedtem do wojska...

— Moj ojciec tam umart — powiedziat cicho najmtodszy. — A pan tez do Buzuluku? —

ponowit pytanie, na ktore Pawlik jeszcze nie odpowiedziat.

— Nie — rzekt Zygmunt jakby z wahaniem. — Nie — powtdrzyt stanowczo.

— Jak to, nie?

Pawlik milczat. Nie miat ochoty im wyjasnia¢. Argumenty oczywiste wydaly mu si¢ nagle kruche.

— Komunista — mrukngt woéwczas me¢zczyzna w kozuchu.



— Komunista — potwierdzit Pawlik.

Chcial dodac¢ ,,bez jednego ptuca”, ale podniost tylko swoj tobotek, zarzucit go na plecy 1 ruszyt ku
wyjsciu. Odwrocit si¢ potemraz jeszcze. Ci czterej stali blisko obok siebie, zapewne, zeby byto
cieplej. Pawlik nagle wyobrazit ich sobie w polskich mundurach 1 przyspieszyt kroku, jakby chciat
uciec od tego obrazu, ale natychmiast przystanat, bo zabrakto mu sit. Snieg wtasnie zaczat pada¢. Od
dworca biegta dtuga, ciemna ulica. Pomyslat, ze Moskiewska, przy ktorej mieszka Ania, moze by¢
bardzo daleko, ogarnal go Igk 1 jednoczesnie niechec, pogarda dla wiasnej stabosci. Znowu chwycit
tobotek, ale w tej chwili pojawita si¢ obok niego dziewczynka, moze pi¢tnastoletnia, w cieniutkim
paletku.

— Pamagu wam, towariszcz bojec — powiedziata. — Dajcie, ja poniosg.

Moskiewska byta niedaleko srodmiescia. Rozlegly wydawat si¢ zreszta ten Kujbyszew, Zygmuntow1i
przypominal nieco Brzes¢. Obok nowych gmachoéw staty stare kamienice, drewniane budy, uliczki
niemal wiejskie lezaty nie opodal wielkomiejskich placow. Ruch natomiast byt ogromny; kobiety
ciagnety saneczki z drzewem na opat, przed sklepami staty diugie kolejki, jezdnig maszerowaty
oddziaty piechoty.

Dziewczynka pokazata Pawlikowi Moskiewska 1 znikneta tak szybko, ze nie zdgzyt jej nawet
podziekowac. Znalazt numer szdsty. Kamienica byta stara, dawno nie remontowana; po ciemnych
schodach wszedt z trudem na drugie pi¢tro. Pomyslat nagle, ze jest zupelnie tak, jakby wracat do
domu. A czy gdziekolwiek na §wiecie istniat jego dom?

Zapukat, czekal dtugo na otwarcie drzwi. Na progu stangta wreszcie sympatyczna, korpulentna
niewiasta, ale zanim zdazyt si¢ przedstawic¢ 1 zapyta¢ o Ani¢, zobaczyl siostre w gltebi dtugiego
korytarza. Podbiegta 1 gdy ja catlowat, wydata mu si¢ znacznie starsza niz ta, ktdrg pamietat sprzed
paru miesiecy.

Mieszkanie byto duze, ale jego dotychczasowa wiascicielka Jekatierina Pawlowna zajmowata tylko
kuchnig; pokoje oddata biezencom. W kuchni Ania pomogta mu zdja¢ szynel, posadzita przy dtugim,
drewnianym stole, a Pawtowna przystgpita natychmiast do rozlewania zupy. Wodnista zupa grzata si¢
wtasnie w garnku 1 nie byto jej zbyt wiele.

Gospodyni zachowywata si¢ bezposrednio, goscinnie, serdecznie, jakby do domu wrocit ktos
oczekiwany 1 pamig¢tany. Mowita, ze Ania o nim opowiadata, ze czytaly jego listy, ptakatly, gdy zostat
ranny, ze dobrze zrobitaby mu kapiel, ale nie da rady, wojna, niech wiec zzuje buty, niech zje gorace]
zupy. Patrzyty, jak oproznia talerz, i nagle pomyslat, ze na pewno sa gtodne. Siggnat po swoj tobotek
1 wydobywat skarby, zotnierski pajok otrzymany w szpitalu, wiec chleb, solidny bochen chleba,
stonina starannie owini¢ta w szmatg, puszka mi¢snej konserwy, a takze cukier w kostkach.

— Boze — zachwycita si¢ Spiewnie Jekatierina Pawlowna — tyle dobra!
W drzwiach kuchni pojawiali si¢ juz inn1 mieszkancy. Najpierw dwoje dzieci: chtopak 1

dziewczynka. Stanety na progu 1 z ogromng powaga, bez stowa, przypatrywaty si¢ skarbom lezacym
na stole. Pawlik rozbil nozem kawatki cukru; wzigty, ale nie wtozyly do ust, trzymaty ostroznie na



otwartych dtoniach. Potem zjawita si¢ wysoka, chuda kobieta.

— Nie spotkali$cie — zapytata — lejtienanta Pietrowa?

Pawlik powtorzyt nazwisko, szukat w pamigci.

— Taki smagly, z czubem. Moze na froncie albo w szpitalu?

— Nie, nigdzie.

Dopiero gdy znalezli si¢ sami w malenkim pokoiku Ani, mogli porozmawia¢ swobodnie. Ania
rozciggneta na podtodze materac, Zygmunt potozyt si¢ natychmiast. Tyle miat jej do powiedzenia,
tyle chciatby o niej wiedzie¢, tak mu si¢ przynajmniej wydawato, gdy tu szedt, gdy siedzial w kuchni,
a teraz milczat, jakby wszystko byto jasne 1 wiadome, a jednoczes$nie jakby o najwazniejszym nie
nalezato mowic.

— Ten lejtienant Pietrow zgingt przed dwoma miesigcami — powiedziata Ania.

— Aha.

— Zmgczony? — zapytala.

— Takze. Opowiedz co$ o sobie.

Usmiechneta sie.

— Pracuje, jestem potrzebna; w szpitalu jak w szpitalu, sam wiesz. Wszystkim cigzko 1 mnie ci¢zko.
Widziates, jak zyjemy, nikt si¢ nie skarzy...

— No, a Polacy, towarzysze...?
Ania milczata chwile.

— Jest nas tu troche... Jest Janka, Helena, Tadeusz... Przyjezdzata Wanda. Pracuja w polskiej sekcji
radiokomitetu... Mnie takze proponowali, ale wole szpital 1 nie mam dla nich zbyt wiele czasu...
Widzisz... chodzi nie tylko o czas, jestesmy jakby na marginesie, i to boli.

Co my tutaj powinni$my niby robi¢?
— [ ty zadajesz takie pytanie?! — zachnat si¢ Pawlik.

— Sa oczywiscie odpowiedzi proste — szepneta Ania — ale pomysl... widuje czasem tych z ambasady,
chodza w polskich mundurach, jest polska armia, ktora bedzie walczy¢ tuta...

Czasami mysle, ze ja takze powinnam by¢ w tej armii. Wiem, co powiesz... Bylam w KZMP 1 nie
zmienitam pogladéw. Ale komuni§ci walczyli we wrzesniu, ty takze. Coz z tego, Ze to byta armia
burzuazyjna?



Pawlik przymknat oczy.

— Jest zupetnie inna sytuacja — rzekl wreszcie z trudem. — Ja zresztg nie wiem, co begdzie ze mng...
Jesli nie wezmg do armii, a pewno nie wezmg...

— Spij — przerwata mu Ania. W jej glosie wyczul rozczarowanie. — Jutro pogadasz sobie z
towarzyszami, znasz ich przeciez...

Znal, oczywiscie. Tadeusza, ktory od paru lat przebywat juz w Zwigzku Radzieckim, a uchodzit za
jednego z najzdolniejszych teoretykdw partyjnych; Janke, pelng temperamentu 1 optymizmu, a jesli byt
to nawet, jak niektorzy twierdzili, optymizm naiwny — wzruszat 1 pomagat przetrwac; Heleng,
ruchliwga, nerwowg, zawsze wiedzaca najlepiej... W matym pokoiku przydzielonym polskiej sekcji
przez radiokomitet byto domowo 1 przytulnie. Ale wtasnie ta przytulnos¢ wzbudzata w Zygmuncie
nieche¢; daleko od pierwszej linii, myslal, pierwszej linii frontu 1 jakiegokolwiek autentycznego
dzialania.

— Rezerwa — powiedziat to glosno.

Tadeusz, wysoki, tysy, wygladajacy dos¢ staro jak na swoje czterdziesci lat, oburzyt

si¢ natychmiast. Drobnymi kroczkami spacerowat po pokoju.

— Tez poszedtbym do armii — powiedzial — ale ani mnie nie wezmg z moim sercem, ani ciebie z
twoimi ptucami. Ty naprawde myslisz, Ze my nie mamy tu nic do zrobienia? A moze powstata jedyna
1 pierwsza mozliwos¢ przygotowania wielkiego zwrotu?... Sikorski nie jest w stanie prowadzi¢
konsekwentnie nowej polityki.

— Chcesz stworzy¢ konkurencje¢ czy alternatywe?

— Nie tak. Popieramy Sikorskiego, gdy jest konsekwentny, ale tylko my...

— C06z to niby znaczy, my? Garstka komunistow ze Zwigzku Radzieckiego?

— Tylko my — ciagnat nie zrazony Tadeusz — mozemy stworzy¢ nowg perspektywe.

Pomysl: Polska powracajaca na ziemie zachodnie, wyrzekajaca si¢ wielowiekowego balastu parcia
na wschod...

— Nie czas o tym mysle¢, gdy Niemcy stoja pod Moskwa.

— Wynik wojny moze by¢ tylko jeden — stwierdzit Tadeusz — tego wtasnie nie rozumie Sikorski. My
juz teraz musimy 1 powinni§my tworzy¢ wizje nowej Polski, demokratycznej, zwigzanej przyjaznig ze
Zwiazkiem Radzieckim, takiej, w ktorej kazdy uczciwy Polak, patriota znajdzie sobie miejsce...

Dzisiaj mamy dziesi¢¢ minut na antenie, a jutro moze bedziemy migli pismo...

Zygmunt uSmiechnat si¢ ironicznie.



— To bardzo ogdlne hasto. C6z to niby znaczy: miejsce dla kazdego Polaka?

Nieokreslona narodowa zgoda 1 nieokreslone granice zachodnie. Ze niby co$ wyhandlujemy w
powojennym §wiecie? Juz to gdzie$ kiedys styszatem: najpierw niepodlegtos¢, potem socjalizm...

— Niepotrzebna ironia — szepnat Tadeusz. Przerwat swdj spacer 1 usiadt na kanapie obok Pawlika. —
My tu nie jesteSmy rezerw3a. Dzisiaj Sikorski reprezentuje Polske, ale nie tylko on bedzie decydowat
0 jej przysztosci. Moze nasza wizja jest jeszcze tylko fantazja, ale jutro... I pomysl o kraju. W kraju
powstanie partia. Czy sadzisz, ze wszyscy bez zastrzezen popierajg polityke Londynu? Czy nie
dostrzegaja jej niekonsekwencji, stabosci, niebezpieczenstw? A Polacy w Zwiazku? Ufaja tylko
Sikorskiemu?

— Towarzysze radzieccy — wtracita nagle Ania — nam tez nie zawsze ufaja. Illu polskich komunistow...
—urwata, dostrzeglszy niechetne spojrzenie Zygmunta.

— Zale, pretensje... — Tadeusz podnidst gtos. — No to co, Zze wielu cierpiato? No to co, Ze nam teraz
cigzko, ze boli, ze szukamy wlasnego miejsca? Trzeba patrze¢ w przysztos¢. Sa niesprawiedliwosci,
ktore nie przestonig...

— O jakich to niesprawiedliwosciach méwisz? — cierpko przerwat Pawlik.
— Ty wiesz takze.
— Ja nie wiem. A tobie brak zaufania.

— Nie strzelaj z wielkiej armaty. — Glos Tadeusza stal si¢ znowu o ton wyzszy. — Ja mam zaufanie do
przysztosci. Ludzie sporo wycierpieli; jesli o tym zapomnimy, nikt nam nie uwierzy.

Przysztos¢! Pawlik przestal stucha¢. Helena méwita o mozliwosciach wydawania pisma, Janka
opowiadata o Wandzie, ze wtasnie pisze powies¢ o walkach na zajetych przez wroga terenach, a on
mys$lal o swoim batalionie, ktory gdzie$, niezbyt daleko od Moskwy...

Kto zgingl? Czy zyje jeszcze Boria, ktory sprzedawat lalki na placu Majakowskiego w Moskwie 1
ciagle opowiadat o swojej zonie Soni 1 coreczce Wierze, ktore przychodzily przed zamknigciem
sklepu, by zobaczy¢, jakie lalki, a znaly wszystkie, zostaty sprzedane... Albo Gruzin Georgij, ktory
nie mégt nauczy¢ si¢ po rosyjsku... Lonia, najstarszy z nich wszystkich, skazany przed wojng na pigc
lat obozu, nigdy nie powiedzial, za co... Pawlik pomyslat, ze w batalionie wszystko byto jasne 1
oczywiste 1 ze teraz chodzi tylko o to, zeby walczy¢, a przysztos$c... Moj Boze, co my mozemy
wiedzie¢ o przysztosci?

— Trudno sobie wyobrazi¢ Swiat powojenny — ustyszat gtos Tadeusza — ale mozna przynajmniej
przewidywac...

Notatki Tadeusza przechowane wbrew woli autora przez jego zong, Ewg

...Samego mnie dziwi potrzeba sporzadzania tych notatek. Dotad pisatem tylko to, co miato by¢
publikowane, co stuzyto partii, pisalem artykuty, teksty ulotek i przeméwien, nigdy zadnych



pamietnikow czy refleksji do szuflady. Niby po co? Zeby wpadty w rece policji?

Teraz natomiast chce porzadkowac¢ myslenie, probuje znalez¢ odpowiedz na pytania, ktore
postawione zostang jutro; lubi¢ zreszta rozmawiac na ten temat z Alfredem, cho¢ nie zawsze si¢ z nim
zgadzam: jego pomysty wydajg mi si¢ zbyt Smiate. Ewa juz $pi, ostaniam zaréwke gazeta 1 przytulam
si¢ do piecyka, ktory jeszcze przed paroma godzinami sprawiat

wrazenie cieptego.

Jutro... Jakze mato wiemy! W sercu tego ogromnego kraju mozemy tylko obserwowa¢ zmagania, ktore
zadecydujg o losie $wiata. JesteSmy na marginesie wydarzen, jestesmy mozliwoscia, szansg, a gdy
istniejemy par¢ minut w eterze, kto nas styszy, do kogo docieraja nasze stowa? Polske reprezentuje
Sikorski. Bytem na lotnisku, gdy przyjezdzat do Kujbyszewa. Musialem p6js¢, cho¢ wcale nie byto to
tatwe. Stuchatem ,,Mazurka Dabrowskiego”, widziatem bialo-czerwone sztandary obok czerwonych i
mnie, ktory siedem lat przesiedziat w Polsce w wigzieniu, rok w Berezie, mocniej zabito serce.
Nikomu nie powiedziatem, ze tam bytem... Moze zresztag wiedza. Powiedziatem Alfredowi:
,,Konieczne jest gtebokie przeobrazenie naszego ruchu”. On si¢ oczywiscie zgadza, ale c6z to
wtasciwie znaczy ,,przeobrazenie”? Jaka jest ta partia, ktéra powstaje teraz w Polsce 1 o ktorej
wiemy tak mato? Rozmawiatem z Marianem przed jego odlotem do kraju. Mysle, ze czuliSmy
podobnie, cho¢ zaden z nas tego nie powiedzial: ,,Musimy przekroczy¢ bariere, ktore; komunistom
przed wojng przekroczy¢ si¢ nie udato”. Nie mowilismy ,,Polska”. Mowilismy:

,,klasa robotnicza”, ,,rewolucja”, ,,socjalizm”... GingliSmy we wrzesniu, ale ci z nas, ktorzy znalezli
si¢ po tej stronie Bugu, nie rozpaczali z powodu upadku burzuazyjnego panstwa. Ja rozpaczatem.

Pamigtam, ze mnie bolato, tym si¢ roznitem... Gdy ustyszatem ,,bekart traktatu wersalskiego™,
zabolato jak przed zawatem. Wiem, ze B. oskarzy mnie o nacjonalizm, jesli si¢ o tym dowie.
Zabawne — ja 1 nacjonalizm! Jakze ciggle mato rozumiejg niektorzy sposrdd nas! Wanda, ktorej
sytuacja rozni si¢ zasadniczo od mojej, bo cata pochtonieta jest dziataniem: pisze, jezdzi na front...
jednak gdy dzien, godzine zostaje tutaj — rozumie mojga meke. Ale inni!

Wrocit z frontu Zygmunt Pawlik, dobry, uczciwy towarzysz, 1 natychmiast oskarzyt

nas o bezczynno$¢, a nasze myslenie (raczej proby myslenia) — o odchodzenie od pryncypiow.
Swiat Zygmunta jest prosty i oczywisty. Musze napisaé: boje sie takiej wizji $wiata. Chcialem
zapyta¢ Pawlika: ,,Jak ci si¢ zdaje, kim jestesmy dla gospodarzy? Rezerwga? Kartg do rozegrania?
(Oskarzytby mnie o polityczny cynizm). I czy nam ufaja?”” Dlaczeg6z by mieli?

Ludziom z partii rozwigzanej przez Komintern, atakowanej jak bakteriami chorobotworczymi przez
agentow dwojki 1 prowokatorow...

Straszliwie ci¢zko pomysle¢... Juz widze oczy B., gdy ze mng rozmawia, pochyla si¢ nad stotem,
siega po papierosy, chciatby ustysze¢ to, czego mu nie powiem... I tak powiedziatem zbyt wiele...
jestem na niebezpiecznym pograniczu, na krawedzi, z ktorej droga



— donikad, w nicos$¢, nie chce nawet spojrze¢ w dot. Niekiedy, szczegdlnie nocg, gdy piecyk juz
wygasa, gdy drze z zimna pod kocem 1 ptaszczem, zamykam oczy 1 widze¢ ich twarze (nie mam
odwagi pomysle¢ nazwisk), twarze przyjaciot-zdrajcodw, towarzyszy-prowokatorow...

,N1e ufasz Jego madrosci?”
B. moze oczywiscie powiedzie¢ (doniesc), ze nie ufam, chocbym goraco zaprzeczat.

Ale w istocie jest we mnie ufno$¢ gteboka, wierze mocniej niz B., bo nie wesze nieustannie
odstepstwa...

,» L'y nie mozesz si¢ wyzby¢ pewnych kategorii myslowych wiasciwych politykom burzuazyjnym”.
Tego nie powiedziat B. I na szczes$cie B. nie byto, gdy mowit to Julian. ,,Na czym to polega?” —
zapytatem.

,,Nasza koncepcja stosunkow polsko-rosyjskich — pouczat Julian — jest negacja, a nie kontynuacja
dotychczasowej historii 1 tradycji. Sikorski chce stworzy¢ ptaszczyzne porozumienia dwoch panstw o
odmiennych interesach. To dobrze, to pierwszy krok. My natomiast nie chcemy by¢ po prostu
konsekwentniejsi niz Sikorski, my znajdujemy zupetnie inng ptaszczyzng...”

Przestatem stucha¢. Oczywiscie, kontynuacja 1 zaprzeczenie jednoczesnie, ale najpierw powinienem
Juliana zapytac: Czy jestes pewien, ze On chce rozmawia¢ z komunistami? Czy nie woli z Sikorskim,
jesli zdota si¢ z nim dogada¢? Czy On wierzy, czy my wierzymy, ze jesteSmy w stanie stworzy¢
masow3 parti¢, wzig¢ wladze? Nazwa nas agentami Moskwy. Nie, tego si¢ nie boje. I jestem takze
pewien, ze bedziemy w stanie stworzy¢ wizj¢ przysziosci.

Wlasnie my.

Rozmawiali§my wczoraj z Alfredem o Polsce przesuni¢tej na zachod 1 szukaliSmy na mapie tych
granic, a potem spojrzeliSmy nagle na siebie 1 przykryliSmy mape gazeta, jakbySmy sie przestraszyli
obaj, jednoczesnie, naszych wspdlnych mysli. Czy kiedykolwiek zdotamy naprawde wykorzystac te
szans¢?

Na jutro nie ma juz opalu. Ewa boi si¢ zimna bardziej niz ja. Z rozpacza ogladam jej chude rece; ma
pomarszczong twarz staruszki, dtonie przysuwa do piecyka 1 gtadzi palcami metal. ,,Co ty wlasciwie
piszesz? Projekt audycji?”

Nawet jej nie powiem: pisze dla siebie. Wiem, czego boj¢ si¢ najbardziej — naszego strachu, naszej
mato$ci, naszej niewiary... Boje si¢ oczu B., ale takze Zygmunta Pawlika. A siebie? Jakim bede, gdy
wybije moja godzina?

Byla to dziwna ambasada. Nawet gdyby profesor Kot umiat i chcial, nie mogtby zachowa¢é
dyplomatycznej pompy 1 przestrzega¢ rytualu obowigzujgcego w zwyczajnych poselstwach. Z

istnieniem 1 dziataniem ambasady wigzaty si¢ nadzieje wielotysiecznej rzeszy uchodzcow;
przyjezdzali tu ludzie z najdalszych krancow Zwiagzku Radzieckiego, przychodzity setki listow,



nalezato organizowa¢ pomoc i kierowa¢ do wojska, pamigtajgc nieustannie o ograniczeniach i
trudnosciach czasu wojny. A jednoczesnie w dusznych, matych pokojach toczyty si¢ wieksze i
mniejsze boje personalne; wszyscy wiedzieli, ze profesor podejrzewa wszedzie dziatanie mafii — a to
sanacyjnej, a to londynskiej, przeciwnej generatowi — ze on 1 Anders skaczg sobie do oczu, Ze za
plecami profesora...

Kazdy krok byt trudny, kazda komplikacja mogta mie¢ brzemienne w nieprzewidziane skutki
nastepstwa. Radwan orientowal si¢ powoli w tym ambasadzkim swiatku, gtéwnie zreszta dzieki pani
Ewie, ale jego wiedza o kraju i o polskich tutejszych losach wydawata mu si¢ ciggle zbyt watta.
Stuchal, wierzyt i nie wierzyt, rozumiat 1 nie rozumiat, ciagle, jak mawiata Kaszelska, usitujgc za
pomocg paru prostych dogmatow rozwigza¢ rownania z wieloma niewiadomymi.

Byl styczen czterdziestego drugiego roku. Trzymal mocny mroz, a rankiem, jak zwykle, gromadzili si¢
przed ambasada 1 w niewielkiej jej poczekalni ludzie, z rozmaitych stron 1 w rozmaitym wieku, dla
ktorych widok polskiej flagi 1 polskiej tablicy byt sam w sobie czyms$ niezwyklym.

Wysoki, mocno starszawy mezczyzna ubrany w co$, co byto niegdys$ ciemng jesionka, méwit jakby do
siebie, a nie do kobiety skulonej obok 1 przytulajacej tobotek lezacy na kolanach:

— Muszg mnie wzig¢, muszg... Ja juz nie wroce. Jak nie wezmg do wojska, siade na dworcu 1
zamarzng.

— Nie zamarznie pan, nie zamarznie. Ja juz trzy noce na dworcu nocuj¢, a ile dni jechatam...
— A po co pani jechata?

— Jak to? — Spojrzata na niego zdziwiona. — Meza szukam. Ktos list dostat, ze widzieli podobno
sierzanta Lubisza w armii.

— To si¢ znajdzie, zaopiekujg si¢ panig.

— Tak! Zaopiekuja! — wybuchta nagle kobieta. — Wie pan, jak u nas bylo w Kzyl-Ordzie? Jak si¢
opieckowali? Przyszty transporty dla Polakow, produkty, a jakze... Niby do rozdziatu. I tylesmy je
widzieli. Sprzedawali na bazarze: buty, ubrania, mydto. Mydto, rozumie pani? A ja chodze
zawszona...

— Niech pani tu opowie...

— Opowiadatam — znizyta glos — takiemu mtodemu, ktory zycia nie widzial, a kiedy dodatam, ze
milicja aresztowata trzech z tej delegatury za pasek, skoczyt na mnie z pyskiem...

— Bo nie powinni zamyka¢! — wybuchnat wysoki mezczyzna. — Dosy¢ naszych zamykali, dosy¢! 1 za
nic! Dlaczego mnie wywiezli? No, niech pani powie, dlaczego mnie wywiezli?... Przez cate zycie
uczytem matematyki.

Radwan nie zatrzymat si¢ w poczekalni, cho¢ chetnie postuchatby tych rozméw, ktoére zwykle cichty,
gdy zjawial si¢ na progu w swoim dobrze uszytym ptaszczu, futrzanej czapie 1 napisem ,,Poland” na



lewym ramieniu. Przez waski korytarzyk przeszedt do sporego pokoju, ktory byt czym$ w rodzaju sali
konferencyjnej. Przy dtugim stole stat major Wysokonski, na podtodze lezaty zalakowane paczki;
jedng z nich — pokazng skrzyni¢ — rozpakowywata wtasnie niska, chuda kobieta w okularach. Twarz
miata delikatng, a palce zgrubiate, czerwone.

— Dzisiaj — rzekt Radwan — wigksza kolejka niz zwykle. Czekaja w poczekalni i na mrozie przed
ambasadg.

— Ich przyzwyczajono czekac 1 oni nie zapomng o swoich cierpieniach — mruknat
major Wysokonski.
Na progu stangt ambasador Kot.

— Pamig¢ o krzywdach — powiedziatl — moze tylko zaszkodzi¢. Pierwszg przyczyng nieszczes¢ jest
najazd niemiecki. Taki jest poglad naczelnego wodza.

— Nie kwestionuje polityki generata — usmiechnat si¢ Wysokonski — mowig tylko o
niekonsekwencjach.

Podszedt do biurka stojacego w rogu i rzucit na stdt pare londynskich gazet.

— Panie ministrze, prosz¢ spojrze¢ na ten artykut: ,,Polityka ukrainska Pitsudskiego”. I kto jest
spadkobiercg tej polityki? ,,Nigdy nie bedzie, zgody na lini¢ Curzona”, a obok czotobitne
moskalofilskie artykuty. Kto na to pozwala, panie ministrze? Na to dwumyslenie w polityce.

— O co panu chodzi?

— Ze te, tagodnie mowiac, roéznice pogladow szkodza nam najbardziej. Trzeba wiedzie¢, z kim mamy
do czynienia, jak patrza na to Rosjanie. Pan, panie ministrze, nie zna Rosjan tak jak ja.

— Znam polska racj¢ stanu, to mi wystarcza.

— Oczywiscie — usmiechngl si¢ Wysokonski. — A teraz — zmienit temat — zobaczymy, co nam nasi
serdeczni z Londynu przystali.

Zawarto$¢ skrzyni byta istotnie zaskakujaca, ale na twarzy Wysokonskiego nie pojawito si¢
zdziwienie; usmiechnat si¢ tylko ironicznie. Kobieta w okularach wydobywata z rozpakowane;j
paczki dewocjonalia, a gtdbwnie obrazki Matki Boskiej z rosyjskimi 1 polskimi napisami: ,,Za
cierpigcg pod jarzmem bolszewickim Rosje”.

Kot ogladat obrazki w milczeniu.

— Co to za obtgkancy stojg za tym?! — wybuchnat wreszcie. — Oblgkancy — potwierdzit

Wysokonski.



Kot spojrzat na niego uwaznie 1, tak si¢ przynajmniej wydawato Radwanowi, niechetnie.

— Ma pan watpliwosci?

— Nie, panie ministrze. Nie mam zadnych watpliwosci. Co zrobi¢ z tymi obrazkami?

— Spali¢! — rzucit Kot 1 wyszedt z pokoju.

Radwan, niemy §wiadek tej rozmowy, nie spuszczat wzroku z Wysokonskiego.

— Zhudzenia — powiedziat Wysokonski. — Naiwni ludzie ztudzen.

— Nie rozumiem, panie majorze.

— Niewazne...

W potudnie Radwan wyszedt z ambasady. Byto stonecznie 1 mrozno. Stefan szedt

szybko ulica, ktorg juz znat 1 na ktorej nieodmiennie czut si¢ jak przybysz z innego Swiata.

Mijat cierpliwe kolejki po chleb 1 mleko; nauczylt si¢ juz podziwia¢ spokojng wytrwatos$¢ rosyjskich
kobiet. Zerknat do wnetrza pustej niemal herbaciarni i zobaczyt Zzotnierza z reka na temblaku 1 mtoda
dziewczyne przytulong do niego. Spojrzat na dzieci ciggnace sanki z polanami drewna i pomyslat, Zze
przeciez od nich wszystkich, walczacych z wrogiem, zimg 1 glodem, zalezy takze jego los 1 ze

powinien... Co wlasciwie powinien?

Pawlika 1 jego siostre¢ dostrzegt dopiero wowczas, gdy zderzyli si¢ niemal na niezbyt szerokim
chodniku.

— Pawlik! — wykrzyknat.

Znowu przypomniat sobie t¢ noc na zattoczonej szosie, gdy z plutonu zostato ich jeszcze paru, a
Pawlik usiadl na przydroznym kamieniu, zerwal czapke z gtowy i powiedziat:

,Przetajdaczyliscie”. Przypomniat sobie takze Lwow 1 gdy zobaczyt Anie, poznat j3 natychmiast,
chociaz byla woéwczas $mieszng, chudg dziewczynka.

— Pan Radwan — stwierdzil Pawlik bez entuzjazmu 1 podal mu reke, jakby z pewnym wahaniem, bez
usmiechu. Potem zwrdcit si¢ do siostry: — Pamigtasz pana... porucznika?

Mieszkalismy w sgsiedztwie we Lwowie.
— Trochg — uSmiechneta si¢ Ania. — Pamigtam, pami¢tam takze pana matke.
— Nie wiem, co si¢ z nig dzieje — powiedziat Radwan.

— Nasza nie zyje — rzekt Pawlik. — Tak si¢ zdarzyto — zwracatl si¢ ciggle do Ani — ze bylisSmy we



wrzesniu w tym samym plutonie, pan podchorazy... 1 ja.
— Udato mi si¢ potem dosta¢ do Anglii.

— Widzg¢. Mnie udato si¢ walczy¢ pod Moskwa. — Ton gtosu Pawlika stawat si¢ coraz bardzie;j
ironiczny, ale Radwan jakby nie chciat tego dostrzegac.

— Ciesze si¢ z tego spotkania — powiedzial. — Rodak to przeciez kawal ojczyzny.
— Pan porucznik nie skarzy si¢ chyba na samotno$¢? — zapytat Pawlik tym samym tonem.
— Mowilismy sobie ,,ty” — stwierdzit Radwan.

— Muszg juz 18¢, czekaja na mnie — Ania przerwala ten dialog. — Moze pan kiedy$ wpadnie do nas,
Moskiewska szes¢.

— Odprowadze panig — zdecydowat natychmiast Radwan 1 sprawito mu pewng satysfakcje niechetne i
zdziwione spojrzenie Zygmunta.

Ania szta szybkim krokiem, nie patrzac na Stefana, jakby nie chciata dostrzega¢ jego obecnosci.

— Zygmunt byt ciezko ranny — powiedziata nagle — bywa nieufny 1 — dodata zupetnie innym tonem —
ma chyba powody do nieufnosci.

— Nie wiem.

Radwan poczut, Zze ogarnia go zto$¢ na te dziewczyne 1 na Pawlika. Czy mozna z taka oboj¢tnoscia,
niemal wrogo, traktowac¢ na obczyznie kogos, z kim mieszkato si¢ w sgsiedztwie, walczyto w tym
samym plutonie?

— Chcecie — powiedziat — by¢ jak najdalej od Polakow 1 spraw polskich.

— Nie — rzucita ostro w przestrzen — my si¢ tylko roznimy.

— Czym?

— Wszystkim. — Nagle zwolnita kroku. — Losem, my$leniem, pragnieniami.

— Pani zartuje! Mozna by¢ komunistg 1 pozosta¢ Polakiem.

— Mozna nie by¢ komunistg 1 zacza¢ mysle¢ — odparowata.

— Ostro.

— A pan czasem mysli, co bedzie potem?

— Polska — powiedziat. — Jestem zolnierzemi to mi starcza.



— Niedawno dowiedziono, ze nie wystarczy by¢ zotnierzem.

— A jak pani sadzi — zapytat — gdzie miejsce Zygmunta? W armii polskiej czy sowieckiej? A miejsce
pani? W naszym szpitalu czy u nich?

— Zygmunt bit si¢ z Niemcami, kiedy was tu jeszcze nie byto.
— Bo wielu takich jak ja siedziato na zestaniu.

— A takich jak ja — szepneta — nie bierzecie do armii. I pewno nie chcielibyscie pusci¢ do waszej
Polski.

— To zwykta nieprawda — powiedzial Radwan. — Dla kogo pani jest grozna?

Nagle rozesmieli si¢. Dzieci na podworzu ulepity wielkiego batwana, doprawity mu grzywke 1 wasik
a la Hitler. Potem rozpoczely bombardowanie §niezkami.

Zblizali si¢ wlasnie do szpitala.

— Kiedy pani konczy ten dyzur?

— Jutro rano.

— Wiec moze spotkamy si¢ jutro?

— Nie.

— Wiec kiedy?

Odbiegla parg krokow. Odwroécita si¢ nagle.

— Jutro. Niech pan przyjdzie tutaj.

Byty spacery nad Wolga, wtasnie zaczynato si¢ wczesne przedwiosnie, schodzili waska Sciezka
wydeptang w Sniegu na brzeg rzeki 1 mieli juz tam swoje wlasne miejsca, ktore nazywaty si¢
rozmaicie: ,,biegun”, bo na zboczu niewysokiej skarpy konczyta si¢ droga 1 dalej byt tylko $nieg 1
lodowa tafla, ,,widokéwka”, bo stad najtadniej w chtodnym stoncu wygladat

Kyjbyszew, ,,matnia”, bo raz zabtadzili w lasku 1 brneli potem na przetaj przez grzaska take.

Stefan nie Wyobrazal sobie juz dnia bez Ani 1 ta nieustanna, dojmujgca potrzeba jej obecnosci
dziwita go 1 niepokoita. Nie zaznawat dotad pragnien tak silnych, jego doswiadczenia mitosne byty
ubogie 1 zadne: Iwowska prostytutka, dzigki ktorej dokonato si¢ jego wtajemniczenie; studentka
architektury — pruderyjna 1 wstydliwa; drobna Francuzka traktujagca mtodego polskiego oficera bez
Zbytecznych ztudzen 1 liryzméw Wyobrazat sobie, ze mitos¢ przyjdzie po wojnie, ale to stowo nie
zawieralo zadnych tresci. Dopiero teraz, gdy nie chcial go jeszcze wymawiac, przestonito wszystkie
inne, bolato 1 drgczyto. Ania wprowadzata go w inny $wiat, catkowicie odmienny od ambasadzkiego.



Buntowat si¢ i1 ulegal, czasem dochodzito do ostrych star¢, ktore konczyty si¢ nagle. Chciat jej
powiedzie¢, co czuje, ale ciggle brakowalo mu odwagi, ona jakby obawiata si¢ wszelkich wyznan,
umiata nagle, gdy przytuleni do siebie schodzili nad rzeke, sta¢ si¢ oschta, obojetna, obca 1 znalez¢
stowa tworzgce natychmiast dystans. Mowit jej o sobie, jak nie moéwit dotad nikomu, ale bolata go
skapos$¢ jej wyznan. Byly tematy, ktorych unikata, cho¢by o Zygmuncie, a gdy opowiadata o swoim
zyciu, ciggle odnosit wrazenie, ze chce go przekonywac, zmieniaé, przeksztalca¢, nawracac...

Gdy pierwszy raz na ,,biegunie” data si¢ pocalowac 1 gdy przytulat ja do siebie, zobaczyl tzy w je;j
oczach.

— Czyje si¢ tak — szepneta — jakbym dokonywata aktu zdrady.

— Aniu! — zawotal. — Ja...

Przerwata mu natychmiast.

— Tylko nic nie mow, wszystko, co powiesz, bedzie niepotrzebne... Nie powinnam ci¢ widywac...
— Dlaczego?

Objat ja znowu, ale odsuneta si¢ niecierpliwie.

— Nie powinnam — powtorzyta. — Jakie straszne s3 odlegtosci migedzy ludzmi.

— Ja ci¢ kocham.

Szta szybkim krokiem ich §ciezka, ale milczata az do rogu Moskiewskiej, gdzie si¢ zazwyczaj
zegnali.

— Nie przyjde jutro — powiedziata.

Przyszta jednak 1 byta znowu zwyczajna, nawet weselsza 1 bardziej rozmowna, nie chciata jednak 1§¢
nad rzeke. Wstapili do czajnoj, gdzie mozna byto wypi¢ kieliszek wodki 1 szklanke herbaty.

— Wiesz — powiedziata nieoczekiwanie — czasami mi si¢ wydaje, ze te roznice pogladow, réznice
miedzy nami to tylko zewnetrzna warstewka, co$ naskorkowego...

— Nic mnie nie obchodzg poglady — szepnat — ty mnie obchodzisz.
Zesztywniala.

— Jak mozesz tak mowi¢! Czy ty naprawde nie dostrzegasz, co nas dzieli?
— Sama powiedziatas...

— Nic nie powiedziatam. Jeste$ tylko naiwny...



— Aniu, postuchaj. Mozna przeciez mie¢ odmienne poglady i szanowac je nawzajem —
dtugo myslat nad tg formutka.

— Nie — ucieta.

— To tylko w Sredniowieczu zdarzaty si¢ takie tragedie, ludzie r6znych religii...

— Nie mysl¢ o tragedii — powiedziata. — Jakaz to znowu tragedia!

Rozesmiata si¢, potem odwrocita nagle. Pomyslat przez chwile, Ze ptacze, ale gdy znowu zobaczyt
jej oczy, byty zupetnie suche. Nie rozumiat jej; jakie znaczenie dla nich — dla niego 1 Ani — mogly
mie¢ poglady, madre tezy wyglaszane przez specjalistow od polityki?

Chciatl jej wythumaczy¢, ze jego myslenie jest proste 1 zwyczajne: zotnierska stuzba dla Polski,
wierno$¢ rozkazom. A jaka bedzie ta Polska? Moze lepsza od tej, ktdra byta, silniejsza, zdolniejsza
do obrony? Moéwit o tym generat Sikorski. Moze trzeba to 1 owo zmieni¢. On, Stefan Radwan, nie zna
si¢ na tym1 zapewne nie wezmie zadnego udziatu w przysztych decyzjach. Sytuacja jest trudna,
zamiary radzieckie takze niejasne, ale przeciez on, pod jej wptywem, na wiele spraw zaczyna patrze¢
inaczej...

Stuchata niechgtnie. Chodzili ulicami Kujbyszewa 1 niekiedy odnosit wrazenie, ze Ania wstydzi si¢
jego towarzystwa. Moze raczej uwaza je za nieodpowiednie, niewtasciwe ze wzgledu na inno$¢
Radwana, ktdéra rzucata si¢ w oczy, ktorg dostrzegal kazdy przechodzien.

A ona byla tutejsza, jedna z nich, cierpigcych, gtodujacych, stuchajacych z lekiem komunikatow.
Gtosniki powtarzaty komunikaty na rogach ulic, ludzie stawali w topniejacym juz $niegu, czekali na
stowa otuchy 1 nadziei, a bylo ich ciggle zbyt mato..

Mgta znad Wolgi przystaniata stonce, Radwan brat Ani¢ pod reke, czut bliskos¢ jej ciata i myslat, ze
brak mu ciggle odwagi, by zaprosi¢ ja do siebie. Szukat odpowiednich stéw, nie mégt ich znalez€ 1
nekata go boles$nie ta nieosiggalnos¢ Ani. ,, Tafla szklana — powiedziat

kiedys — patrze na ciebie jak przez, szybe, ktorej nie umiem sthuc”.

W ambasadzie nie nawigzal z nikim oprocz Ewy Kaszelskiej blizszych stosunkow; wykonywat
zadania zlecone przez Wysokonskiego i ta — najczegsciej biurokratyczna —

pisanina wydawala mu si¢ nieinteresujgca 1 mato wazna. Liczyt godziny dzielgce go od spotkan z
Anig 1 nie chcial dostrzega¢ ironicznych spojrzen szefa, gdy prosit o zwolnienie przed potudniem.
Tylko z Ewa czut si¢ nieco swobodniej. Przyymowat jej zaproszenia na wieczor, gdy Ania miata
dyzur. Nawet wowczas, gdy dowiedziat si¢, ze bedzie takze Daniecki, ktorego nie cierpial, zjawit sie
w jej pokoiku przy ambasadzie. Nie byto tu zbyt przytulnie: kilka krzeset, stot jak w biurze, metalowe
t6zko. Tylko fotografia oficera w mundurze lotniczym przybita byle jak do Sciany nadawata temu
pomieszczeniu charakter bardziej osobisty.

Danieckiego jeszcze nie bylo; Ewa napelnita kieliszki, kazata mu usig$¢ na t6zku, nie nalezy si¢



krepowac, bo to wlasciwie obozowo-wojenna sytuacja 1 doskonata kolezenskos¢.
Stefan siedziat dos¢ sztywno, dostrzegta to natychmiast.

— Pan si¢ mnie boi! Czyzbym byta naprawdg taka megiera?

Nie oczekiwata zaprzeczen, paplata duzo 1 szybko.

— A jak pan z Wysokonskim? — zapytata nagle, przerywajac opowies¢ o jakim§ ambasadzkim
skandaliku: pojawita si¢ czyjas zona, a mgz wlasnie, nasz serdeczny kolega, z kim$ zupetnie innym...

— Poprawnie — powiedziat Radwan.
— Duzo to nie znaczy — uSmiechneta si¢ Ewa. — Nalac jeszcze?
— Chetnie.

— Pan mi si¢ podoba, panie Stefanie... Mowie to wprost, bo taka jestem. Zanim tu przyjdzie
Daniecki... Co pan o nim mysli?

— Nic wlasciwie... — Poczul si¢ nagle doS¢ niezrgcznie.

— Sadzitam, Ze pan tak odpowie. Pan go nie lubi, ale to biedna poczciwina 1 przy tym bardzo
zabawny. Wiec zanim si¢ zjawi... Co pan tak na mnie spojrzat? Podobam si¢ panu?

— Oczywiscie.

Wybuchngta smiechem.

— Prosze nie ktama¢. — Nagle spowazniata. — Powinien pan uwazac na siebie.
— Nie rozumiem.

— Jednak bardziej naiwny, niz myslatam. Chociaz jest w panu takze cos$ niepokojacego, pan nalezy do
tych, ktorzy zdolni sg czasem do czyndw niepoczytalnych. Ja si¢ znam na ludziach.

— Na co mam uwazac, pani Ewo?

— Bardziej niz ktokolwiek z nas. My tu wszyscy zyjemy jak w pociggu na weztowej stacji, nie
wiadomo, kiedy pociag ruszy, do jakiego przedziatu wskoczy¢ 1 nawet w ktorym kierunku jechac.
Ot6z w takiej sytuacji nie nalezy stawac osobno.

— Pani to bardzo trafnie...

— Ja zawsze trafnie. Pan jest podwojnie podejrzany: cztowiek Sikorskiego, ale Kot raczej si¢ panem
nie interesuje.

— Nie.



— No wtasnie. Wiec nie wiadomo, czy pisze pan jakies raporty.
— Nie piszg.

— Jestem sktonna wierzy¢ 1 to mnie jeszcze bardziej niepokoi. Jednoczesnie do$¢ naiwna wiara w
polityke generata...

Radwan wstat.

— Ja nie wierze naiwnie, pani Ewo.

— Dobrze, dobrze... I stosunki z komunistami, a raczej z pewng komunistka.
— Skad pani...

— Ja wiemto, co inni, drogi panie Stefanie, a czasem nieco wigcej. Czy pan naprawde sadzi, ze nikt
nie dostrzegt, nie zauwazyl, nie donidst? Mitos¢?

— Nie wiem.

— Wiec mitos¢ — stwierdzita niechetnie. Napelnita kieliszek 1 wypita. Potem znowu wypita. —
Przynajmniej szczerze. Mam nadzieje, ze to minie. Niech pan pamigta: sg rzeczy, ktorych tutaj si¢ nie
wybacza. Proszg usig$¢ obok mnie. Ladna przynajmniej? Nie niech pan nie odpowiada, nie chce
stysze¢. Mowitam: pan jest z tych nieobliczalnych. — I natychmiast zmienita temat. — No, dosy¢ tego,
zaraz przyjdzie Daniecki. Byt starostg, dlatego go wywieZli, a teraz, u nas, boi si¢ przyznac, ze
rzadzit w tej Psiej Wolce czy Bitgoraju. Ale on przynajmniej mnie stucha. Winowajcy kleski
wrzesniowej, wystap! — krzykneta nagle. —

Zobaczy pan, jak on to tadnie robi!
— Nie wiedziatem, Zze porucznik Daniecki...

— I'w dalszym ciggu pan nic nie wie. Przydzielili go tutaj, a Wysokonski lubi postusznych.
Powiedzialam dzisiaj panskiemu szefowi, za takie pasztety, jak nam bez przerwy fundujg, moga
doprowadzi¢ do domu wariatow nawet takg starg intrygantke jak ja...

Piszemy w naszej ,,Polsce” o wizycie naczelnego wodza, o przyjazni 1 mijajg dwa tygodnie, a
dostajemy wywiad naszego ministra, mitego pana Raczynskiego, ktory opowiada prasie brytyjskiej,
ze Polska 1 Czechostowacja powinny udzieli¢ gwarancji niepodlegtosci Litwie, Estonii 1 Lotwie,
Wiec pytam Kota, czy mamy Rosjan ztosci¢, czy mamy si¢ z nimi przyjazni¢? A on na to, ze obie
strony tak si¢ bawia: uscisk 1 szpila. Dobrze, pigknie jak w bajce... A tu, nie opodal, cholerny front,
ludzie zdychaja z gtodu, ging na niemieckich szubienicach, a my — fajnie, za stotem... Wypijemy
jeszcze...? Wiec my fajnie, za stolem, tu kieliszek, a tu szpila. Nie wiem, po co panu to opowiadam,
zalatam si¢ troche. Wolatabym... —

Pochylita si¢ ku niemu; poczut jej oddech 1 zapach wtosow. — Ale, Stefanie, niech pan mi uwierzy, ze
ta panska prostolinijnos¢ tez wydaje fatszywy ton...



Nie wiedziat, co odpowiedzie¢, jak si¢ zachowac, ale wtedy wtasnie rozleglo si¢ pukanie do drzwi.
— Nasz starosta — powiedziata Ewa.

Daniecki wszedt rozpromieniony i jowialny, nieco toporny, ale przeciez gietki. Niost

pokaznych rozmiaréw pudto pod pacha.

— Raczki calyje, pani Ewo, witam pana kolege.

Wreczyt jej pudto.

— Pare drobiazgow pozaprzydziatlowych, kochana pani Ewo.

— A, fe! Przekupstwo! Lapownictwo! W jakiej sprawie?

— Niech pani nie zartuje.

— Ja zawsze zartuje 1 zawsze mowig serio. Id¢ do kuchni, a wy tu si¢ pobawcie troche beze mnie.

Oczy miat porucznik Daniecki waskie 1 bezbarwne, pulchne palce gtaskaly butelke; rozlewat alkohol
sprawnie 1 ostroznie.

— Razem pracujemy — mowit — ale jakos si¢ dotychczas nie ztozyto... No, to teraz, drogi panie kolego,
nasze zdrowie i za naszg wielka sprawe!

— Moze wystarczy za zdrowie — powiedziat sucho Radwan. Daniecki spojrzat na niego nieco
zdziwiony.

— Wypijmy. Wlasciwie — rzekt po chwili — dawno pana chciatem zapytac¢: pan jest synem majora
Radwana?

— Tak.

— Wigc znatem panskiego ojca. Bytem wtedy szczeniakiem... stuzytem w jego putku.

To byly czasy! — Nalat znowu. — Wy jestescie juz innym pokoleniem, my$Smy byli romantykami.

— C6z to niby znaczy?

— Mierz sity na zamiary. Okazalo si¢, ze zamiary byty zbyt duze.

— A moze ludzie do nich nie dorosli.

— Teraz, panie kolego, potrzebny nam realizm, ot, na kazdym kroku tutaj si¢ tego uczymy. I zaufanie.
No, niech pan pomysli o mnie: czy nie zastuguje w pelni na zaufanie? Ze pracowalem na jakims

stanowisku przed wojng? Wszyscy pracowali. Ufam polityce naczelnego wodza... Chciatem panu
dawno powiedzie¢, ze na takich jak ja general moze liczy¢.



— Dlaczego mnie?
— Synowi majora Radwana, ktory byl przyjacielem Sikorskiego.
— Ja bylem tylko jednym z oficeréw jego gabinetu.

— Oczywiscie, oczywiscie — potwierdzal bardzo skwapliwie Daniecki. — Wypijemy jeszcze? Czy pan
kolega czytal juz nasz raport o sytuacji militarnej Rosji? Jak si¢ panu podoba?

— Mam nieco odmienny poglad niz zawarty w raporcie 1 zamelduj¢ o tym majorowi Wysokonskiemu.
Ale chyba to nie miejsce...

— Oczywiscie, oczywiscie, chociaz mieszkanie pani Ewy jest catkowicie bezpieczne, ja to
gwarantuj¢... Ja takze uwazam, ze to zbyt pochopne twierdzenie, ze kontrofensywa rosyjska nie miata
znaczenia strategicznego, ze Armia Czerwona wytrzyma jeszcze najwyzej szes¢ miesiecy. To co
stanie si¢ z naszymi dywizjami?

— Generat Sikorski docenia warto$¢ armii rosyjskie;j.

— Whasnie, wtasnie. — Daniecki az podskakiwatl z zachwytu. I nalewat nastepny kieliszek, gdy weszta
Ewa, niosgc tace z kanapkami.

— Wychlaliscie prawie caty alkohol! I co Danieckiemu udato si¢ wyciagna¢ z pana? —

zwrocita si¢ do Radwana.

— Alez pani Ewo! — pospieszyt z protestem byty starosta. Kaszelska postawita pdimisek na stole.
— Winowajcy klgski wrzesniowej, wystap! — krzykneta nagle.

Daniecki wzruszyl niechetnie ramionami 1 wystgpit. Pomaszerowal w kierunku okna.

Radwan przypomnial sobie te¢ scen¢ nastepnego dnia, gdy siedzieli we trzech w gabinecie
Wysokonskiego. Spogladat niecierpliwie na zegarek, bo narada przeciggata si¢, a on byl umoéwiony
wczesnym wieczorem z Anig; po raz pierwszy zgodzita si¢ poj$¢ z nim na kolacje do
kujbyszewskiego Grand Hotelu, jedynego, jak tu méwiono, przyzwoitego lokalu, dostepnego tylko dla
personelu ambasad 1 na podstawie specjalnych przepustek. Gdy rozmawiat z Anig telefonicznie, a
pozwalata mu w okreslonych godzinach dzwoni¢ do szpitala, do jego pokoju wszedt Wysokonski.
Stal chwile na progu, a Stefanowi wydato si¢ nagle, ze on1 Ania moéwig bardzo gto$no, tak gtosno, ze
stysza ich wszyscy w ambasadzie, w mieszkaniu na Moskiewskiej czy gdzies tam jeszcze, jakby ich
rozmow¢ nadawano przez kujbyszewskie megafony.

Teraz Wysokonski omawial zastrzezenia Radwana (raczej ostrozne uwagi) do tekstu raportu ataszatu
o sytuacji militarnej Rosji. Oceniat te uwagi jako nieuzasadnione, ale wida¢ niepokoity go, bo
argumentowal dtugo 1 dos¢ zawile; Stefan pomyslal, ze major, podobnie jak Ewa Kaszelska — na
poczatku ich znajomosci, oczywiscie — jest przeSwiadczony, 1z byly oficer gabinetu naczelnego
wodza musi pisa¢ osobne raporty 1 przekazywac je do Londynu.



Do kogo? Moze jednak nalezato pisa¢? Kietlicz mawiat, iz dzianie si¢ historii jest sumg intryg,
przypadkow 1 nieporozumien. Wyobrazit sobie siatke intryg pleciong przez Wysokonskich 1
kapitanow N. i oplatujaca Sikorskiego jak gesta pajeczyna; coz tatwiejszego niz przeciaé? Zarty,
panie poruczniku!

— To oczywiste — méwil tymczasem Wysokonski, uwaznie obserwujagc Radwana — ze nie
rozporzadzamy pelnym materialem, nasze informacje noszg z natury rzeczy charakter wyrywkowy 1
przypadkowy, ale musimy je przeciez uwzglgedniaé. To, co przesytamy sztabowi generalnemu, musi
by¢ zgodne z nasza wiedzg o sytuacji, a zdobywamy te wiedze zyjac tu, bedac tu, no 1 oczywiscie
zgodne z naszym sumieniem.

— Ale — zauwazyl Radwan — raport zawiera sugestie, ktore mogg, wazy¢ na decyzjach politycznych.

— Decyzje — usmiechnat si¢ Wysokonski. — Ci, ktorzy je podejmuja, nie mowigc juz o wodzu
naczelnym — znowu spojrzal na Radwana — czerpig informacje z rozmaitych zrodet, nie tylko od nas.
Ja osobiscie jestem przekonany, ze Armia Czerwona zdolna jest jeszcze tylko do dziatan
defensywnych i1 zadnej ofensywy o znaczeniu strategicznym podja¢ nie moze.

— Jestem tego samego zdania — wtracil nagle Daniecki.

— Wczoraj — rzekt bez wahania Radwan, ciggle pami¢tajac sceng w mieszkaniu Ewy, sceng, ktora
teraz wydata mu si¢ zbyteczna 1 niesmaczna — mowit pan zupetnie co$ innego.

Daniecki poczerwieniat.
— Pan mnie Zle zrozumial — wykrztusit.
,Zafundowatem sobie wroga” — pomyslat Radwan. Major jakby si¢ ucieszyt.

— Wiec panowie juz dyskutowali — powiedziat — to Swietnie — Dyskusja, prosze panow, jest zreszta
czysto akademicka, wystarczy w przyblizeniu obliczy¢, biorac pod uwage dostepne zrodta, jakie
straty poniesli Rosjanie. Wiadomo, ze Niemcy przesadzaja, ale nawet jesli przesadzajg dwukrotnie,
jak dtugo moze trwa¢ opor Rosjan, gdy zacznie si¢ nowa wiosenno-letnia ofensywa? Badzmy
realistami...

— BadZzmy realistami — powtorzyl Daniecki.

— Powiedzmy: szes¢ miesigcy — ciagnat Wysokonski 1 zwracat si¢ teraz tylko do Radwana. — Pan
przeciez pami¢ta, pan widziat na wlasne oczy, jak przepadaly we Francji nasze Swiezo sformowane
putki. Kt6z zima czterdziestego roku spodziewat si¢ kleski? A moze nalezato jg jednak przewidzie¢?
Pan, panie Radwan, patrzy na mnie jak na kogos, kto sabotuje umowe¢. Nie sabotuje, moj drogi, tylko
staram si¢ wyobrazi¢, w miar¢ moich skromnych mozliwosci, jakie skutki dla nas pociagnie ich
kleska...

— A ich zwyciestwo? — zapytat Radwan.

Wysokonski spojrzat na niego 1 nic nie powiedziat.



Sala restauracyjna w Grand Hotelu niewiele si¢ chyba zmienita od czaséw przedrewolucyjnych — te
same sztukaterie na sufitach, nieco wyptowiate obicia foteli 1 kanap, niepokalana biel obrusow i
catkowicie nietutejsza ustuznos¢ kelnerow. Mozna by sadzi¢, ze nie ma wojny. Ale wojna jest,
dopada na kazdym kroku, nawet ten blichtr, ta obfito$¢, ta Smieszna, wrecz kelnerska pompa
wywodzg si¢ z wojny, jej stuzg 1 w niej znajdujg usprawiedliwienie istnienia obok kolejek po
bochenek chleba, po butelke mleka, po ochtap migsa. Mezczyzni w mundurach angielskich,
amerykanskich, polskich, zachowujacy si¢ tutaj nieco zbyt hatasliwie, wiedza, ze ten restauracyjny
luksus jest gestem przeznaczonym dla nich, gestem w istocie niechetnym 1 pogardliwym: macie,
kochani sojusznicy, nazryjcie si¢ do syta, napeinijcie brzuchy, zeby nas podglada¢, bada¢ rozmiary
naszego gltodu, szybkos¢ uptywu naszej krwi. Ale jedzenie byto naprawde znakomite.

Stefan 1 Ania zaj¢li stolik pod oknem; jakis polski kapitan odpowiedziat skinieniem gtowy na ukton
Radwana, dziewczyna siedzgca z angielskim oficerem uwaznie przyjrzata si¢ Ani.

— Nie powinnam tu przychodzi¢ — powiedziata Ania — dawno nie czutam si¢ tak obco.
Widziates, jak na mnie patrza? Choc¢by kelner.

— Wszyscy patrzg tak samo.

— Kobiety, ktore tu przychodza z oficerami, wygladaja inaczej niz ja. Spojrz na t¢ z Anglikiem.

— Ty wygladasz cudownie — rzekl — i przestan cho¢by na chwile mysle¢ o wojnie, Kujbyszewie,
kolejkach czy czyms tam jeszcze. Przyszlismy na kolacjg, zrobmy przerwe...

Jak minuta ciszy na froncie, nikt nie strzela.

— Dobrze — roze§miata si¢. — A z kim bywate$ tu przedtem?

— Z nikim, oczywiscie. Jestes$ pierwsza dziewczyna...

— Takie rzeczy, Stetku, opowiadaj mojej ciotce.

— Jeste$ zazdrosna!

Pomyslat, ze jest naprawde zazdrosna, 1 pomyslat, ze bardzo chce jg teraz pocalowac.
— Nie jestem, panie poruczniku. Jestem glodna, mam ochot¢ na goraca zupg.

To mozna byto zatatwi¢ bez trudu. Bawito go 1 radowato takze zdziwienie Ani, gdy konferowat z
kelnerem po angielsku. Zamawiat solianke, wymawiajac to stowo z takim akcentem, ze wybuchngta
smiechem. Dostrzegt spojrzenie kelnera, a ona natychmiast spowazniata. Pomyslat, ze Ania si¢
wstydzi, ze nie umie w tym kraju zachowywac si¢ jak cudzoziemiec na szczegdlnych prawach, on za$
przywykt juz do tych szczegdlnych praw.

Dopiero teraz zrozumiat, ze te potmiski z ryba, wedling, kawiorem sg w tym kraju czyms
niezwyktym, ze ta lekkomys$lna rozrzutnos¢, z jaka naktada sie na talerz zbyt duzo, probuje 1 zostawia,



musi Ani¢ szokowac, sprawiac jej bol, a moze wywolywac nieche¢ 1 wzgarde.
— Wiasciwie powinnam to zapakowac 1 zabra¢ do domu...

Chciat powiedzie¢, ze przeciez wszystko, co on posiada... Nagle wlasna pozycja wydata mu si¢ takze
nietrwata 1 tymczasowa, pozorowana, niemal teatralna, jak tutejsza obfitos¢. Kelner rozlat wodke,
Stefan podnidst kieliszek. Cheiat co§ powiedzie€, ale wtasnie orkiestra wkroczyta na podiumi po
chwili rozpoznat melodig ,,Ostatniej niedzieli”.

Piosenkarka §piewata po rosyjsku. Ta ,,Ostatnia niedziela” w kujbyszewskiej knajpie wydata im si¢
swojska, Smiesznie 1 zachwycajaco sentymentalna. Tanczyli. Poczut przyptyw czutos$ci, gdy spojrzat
na niezgrabne, zbyt duze buty Ani, i przytulil ja mocniej do siebie.

Przypomniat sobie scene, ktorg wydobyt teraz z pamigci jak zapomniang a niezwykle cenng pamiatke,
tkwigcg w dawno nie otwieranej szufladzie. Biegt szybko w gore po schodach Iwowskiej kamienicy,
gdy wpadta na niego dziewczyna, chuda jak patyczek, z warkoczami; juz w jego, ramionach,
podnoszac zarumieniong twarz, powiedziala:

,Przepraszam”... Ania pamigtata to takze. I to, ze byl w mundurze podchorazackim, a czapke trzymat
w reku. Okazato si¢ natychmiast, ze majag mnostwo wspolnych wspomnien. Szkota, do ktorej chodzita
Ania... Oczywiscie, bywat tam pod bramga, a kiedy$ na Krowoderskiej... A manifestacja w
trzydziestym szostym? Oczywiscie, pamietal... Nie zagrajg tu Iwowskich piosenek, ale oni mogliby
zaspiewac...

Niemal zapomnieli lub wydawato sie, ze zapominaja, ze patrzyli na $wiat z r6znych okien: on z
balkonu na drugim pigtrze, ona z parteru, niemal sutereny w oficynie. Ale czy w Kujbyszewie ma
jeszcze znaczenie to, co ich dzielito w ojczyznie?

Kelner przyniost lody; §wiatto bylo przy¢mione, grali walca, Anglik tanczyt sztywno ze swoja
partnerka...

— Wiesz — usmiechneta si¢ Ania — przez chwile czutam si¢ naprawde dobrze...

Na ulicy byto pusto 1 mrozno. Wyszli na skwerek. Radwan wzigl Ani¢ pod reke 1 pomyslat, ze teraz
nie chce si¢ z nig rozstawac, nie moze zosta¢ sam.

— Odprowadz mnie do domu — powiedziata.

— Nie chce! — wybuchnat nagle. — Chodz do mnie, zaparzg ci kawy, wypijesz kieliszek konmaku... —
Poczut, Ze to nie tak, ze powinien inaczej.

Ania zesztywniala.
— Przygotowale$ koniak na t¢ okazje...?

Milczat. Przeklinal wtasng niezrecznos¢ 1 nieSmiatosc.



— Pan porucznik postawit dziewczynie kolacje 1 dziewczyna grzecznie pdjdzie do tdzka.
Przeciez ty wiesz, ze ja tak nie mysle...

— Nie wiem, jak mys$lisz! — Przyspieszyta kroku. — Ale juz wiem, jak to sobie wyobrazates... Kolacja
byta naprawde wspaniata, panie poruczniku, ale obawiam sig¢, ze koszta si¢ nie zwroca.

— Blagam cig, nie psuj wszystkiego! — Chcial ja znowu przytuli¢, ale odepchneta go 1 pobiegta aleja
skwerku.

Powinienem biec za nig — myslal — powinienem wyttumaczy¢. Co wtasciwie? Wracat

do domu powoli; nocny Kujbyszew, pusty 1 mrozny, wydawat mu si¢ teraz bardziej obcy niz
kiedykolwiek. Dlaczego tak si¢ stato? Moze nie nalezatlo zaprasza¢ Ani do Grand Hotelu, moze ten
blichtr, ta wydzielana na przepustke obfitos¢ oddalita ich od siebie zamiast zblizy¢?

Jakby chciat podkresli¢, unaocznié, ze sg inni, z réznych §wiatéw...?
W swoim pokoiku, ktory byt dzisiaj posprzatany 1 porzadny jak 16zko w koszarach przed przegladem,
rzucit ptaszcz na krzesto 1 nie zapalajac swiatta siegnat po butelke koniaku przygotowang na stole. Po

co postawit dwa kieliszki? Duren, pewny siebie duren! Sam siebie oszukiwat, przeciez wiedzial, ze
ona nie przyjdzie. Nie, wierzyl, ze przyjdzie.

Wypit jednym haustem, znowu nalat; przynajmniej upi€ si¢ samotnie, niech noc szybciej minie. Ten
kraj, pomyslat, jest straszny, a Ania jest juz wtasciwie stad, dlatego si¢ nie rozumiejg, dlatego nic nie
jest mozliwe. ,,Pan nie zna Rosji, panie poruczniku” —

powiedziat Wysokonski.

Ustyszat pukanie. Min¢to pare chwil, zanim otworzyt drzwi. Ciagle nie wierzyl, nie chciat wierzy¢.
Na progu stata Ania.

Ani tej nocy, ani nigdy poézniej nie powiedziata mu, co zaszto miedzy nig a Zygmuntem, gdy wrocita
do domu. Sadzita, Ze brat juz $pi, ale on czekal na nig; stos niedopatkow pietrzyt si¢ na podtodze.

— Z randki ze swoim oficerkiem? — zapytal.
— Tak — powiedziata.

Najchetniej przytulitaby si¢ do Zygmunta i zaptakata. Oczy miata wilgotne 1 wstydzita si¢ tych tez az
do bolu, jakby dzialo si¢ z nig cos, czego nie chciata 1 czemu nie umiata zaradzic.

— Tobie nie wolno wyciera¢ oficerskich tozek — ustyszata.
— Sypiam w tych, w ktorych mam ochote — odrzekta natychmiast — i kocham, kogo chcg.

— Kochasz! — Pawlik si¢ roze§miat. — Mam ci powiedzie¢, kim jestes? Co pomyslg o tobie



towarzysze?

— To ci¢ niepokoi?

— Ty mnie niepokoisz — rzekt nieco tagodniej, ale ona nie dostrzegla zmiany tonu. —
Jestem od ciebie tyle lat starszy.

— Jak ojciec! — wybuchneta. — Teraz sobie przypomniates... Postuchaj, nie masz moralnego prawa,
cienia moralnego prawa 1 cienia racji. Co zrobite$§ z Zosig 1 wtasnym synem, co stato si¢ ze
Zbyszkiem?

— Przeciez... — zaczal.

Ale ona nie chciata juz stucha¢, wyszta zamykajac cicho drzwi za soba, zeby nie obudzi¢ Jekatieriny
Pawtowny...

Do Nowosybirska nie dojechal. Zatrzymano go na niewielkiej stacyjce, wlasnie kilkadziesigt
kilometrow pod Nowosybirskiem, gdy wyskoczyt z wagonu tieptuszki, by dosta¢ troche ciepte;j
wody, a moze cokolwiek do jedzenia. Byla to zwyczajna stacyjka. Jak wzdtuz catej trasy kolejowej z
Krasnojarska podczas tej najcigzszej wojennej zimy — petno byto na peronie rannych zotnierzy,
uchodzcow, przewaznie kobiet, starcow 1 dzieci owinigtych szczelnie chustkami. Czekali na
transporty, szukali wolnych miejsc w wagonach, stali w dtugich kolejkach do bufetu stacyjnego,
napetniali wodg czajniki. Zanurzyt si¢ w tym ttumie, ubrany tak samo jak inni, wygladajacy jak inni, a
jednak wyr6zniajacy sie swg mtodoscia.

Siedemnascie lat konczyt w listopadzie. Szedt wzdtuz toréw, czujny, napiety, a gdy dostrzegat patrol,
starat si¢ by¢ niewidoczny w ttumie. Ta podroz trwata juz parg dni, a jej legalno$¢ byta co najmnie;j
watpliwa. Powiedzieli, ze do wojska za mtody, a amnestia nie oznaczata prawa swobodnego
poruszania si¢ po kraju. Ale na co miat czeka¢? Sporo mezczyzn znikato z lesopitki, a on byt sam,
zupetnie sam, nie wiedziat, co stalo si¢ z matkg.

Ciagle pamietal t¢ noc, gdy chorg wynoszono z transportu na jakiej$ stacyjce; chciat zosta¢, szarpat
si¢ w drzwiach wagonu, prosit, kleczat przed cztowiekiem w szynelu, ale nie puscili.

Potem nie chciat pracowac; nie dawali mu je$¢, wige nie jadt. Dopiero zona lesnika Janeckiego,
wywieziona razem z nimi, wzi¢ta go do siebie, do matej izdebki, ktorg zajmowata z m¢zem, 1
powiedziala: ,,Bedziesz jak syn...” Jako$ si¢ uktadato, ale on ciggle myslatl o matce 1 dtuzej nie mogt
czekac. Nie pytajac nikogo o pozwolenie, nie mowigc nawet Janeckiej, wyruszyt rankiem z FLuczynki
1 najpierw przygodng cigzarowka, a potem na piechote dotart

do Krasnojarska. Wiedziat, ze miesci si¢ tutaj delegatura ambasady, dtugo, gtodny 1 zmeczony, szukat
ulicy, ktérej nazwe podat mu mgz zaufania w Prediwiensku, wreszcie zobaczyl niewielki domek 1
tablice z polskim i rosyjskim napisem ,,Delegatura Ambasady Rzeczypospolitej”.

Wszedl do wnetrza, mingt korytarz i otworzyt drzwi do pokoju, w ktorym urzedowaty dwie panie.



Stangt na progu i dopiero po chwili zdjal czapke. Bylo tu ciepto i przytulnie.

— Trzeba puka¢ — odezwata si¢ jedna z pan.

— Przepraszam — odpowiedzial — w tajdze nie ucza dobrych manier.

— Skad pan jest? — Ta, ktora zadata pytanie, byta ttusciutka i dobrze ubrana.

— Z Luczynki.

— Luczynka, Luczynka... — Szukata na jakim$ wykazie. — Wy macie m¢za zaufania w Prediwiensku.
— Wiem — powiedzial — ja chce moéwi¢ z delegatem.

— Nie ma go teraz. W jakiej sprawie?

— Jemu powiem.

— Nie jest pan zbyt grzeczny.

— Jechatem sto kilometrow odkrytg cigzarowka, potem szedtem piechots.

Pani umilkta, przyjrzata mu si¢ doktadnie i rzekta tagodnie;:

— Niech pan siada.

Usiadt 1 ogladat je obie: dobrze ubrane, sympatyczne; na Scianie nad biurkiem wisiat

portret generata Sikorskiego.

Urzedniczka wtaczyta elektryczny czajnik 1 wydobyta opakowanie z kawa, jakiego nigdy nie widziat,
zapewne angielskie. Odmierzata tyzeczka kawe do szklanek 1 czekata na zagotowanie wody. Nie miat
nic gorgcego w ustach od rana 1 bardzo chcialo mu sie pic.

Czekat, moze poczestujg. Nie. Wstat.

— A moze poczestuje mnie pani kawg?

Spojrzata.

—Ile... ty wlasciwie masz lat?

— Siedemnascie.

— Jeste$ glodny.

— Jestem.



Starsza urzedniczka otworzyta szuflade biurka, wydobyta chleb 1 puszke z migsem.
Nawet nie podzigkowal. Z ustami pelnymi juz jedzenia zapytat:

— Pani byta na zestaniu?

— Bylam — powiedziata cicho.

— Myslatem, Ze juz pani zapomniata.

Nie ustyszat odpowiedzi, bo wtasnie wszedt delegat, mgzczyzna w Srednim wieku, wygladajacy
energicznie 1 sympatycznie.

— Ten mtody cztowiek... — zaczeta starsza urzedniczka.

— Chce z panem méwi¢ — przerwat jej ostro. — Jechatem sto trzydziesci kilometréw, zeby tu dotrze€.
— Wejdz.

Gabinet delegata byl niewielki, ale urzadzony przyzwoicie. Nad biurkiem takze wisiat

duzy portret generata Sikorskiego.

— Ile masz lat? — zapytal delegat. — Skad jestes, gdzie sg rodzice?

— Nazywam si¢ Zbigniew Trepko, mam siedemnascie lat, jestem z L.uczynki, o rodzicach nic nie
wiem.

— Rozumiem. — Delegat milczat chwile. — Sytuacja jest ciezka dla nas wszystkich.

Czego oczekujesz ode mnie, w czym moge ci pomoc?

— Chce wiedzieé, co z matka, 1 chce do wojska.

Delegat siadt przy biurku.

— To bylo tak — zaczat Zbyszek — nie wiem, na jakiej stacji wysadzili matke z transportu, nie wiem,

jak ta stacja si¢ nazywata, potem szukalem na mapie, to mogto by¢ dwiescie, trzysta kilometrow
przed Nowosybirskiem.



Delegat westchnat.

— C6z mozna poradzi¢, moj chtopcze? — I zapytat po chwili: — A duzo tam Polakéw, w tej Luczynce?
— Kilkanascie rodzin, panie delegacie.

— Jakie warunki?

— Jak wszedzie. Praca w lespunkcie, w spotdzielni, w smotami...

— Trzeba przeczeka¢ — powiedziat delegat. — Nic wiecej nie moge ci powiedzied.

Przeczekac.

Wstat, pochylit si¢ nad Zbyszkiem.

— Powiem ci cos$, chlopcze... Oni przegraja t¢ wojne 1 wtedy pogadamy z nimi inaczej, wtedy
wszystkie nasze krzywdy, a uzbierato si¢ ich sporo...

— Jak to, oni?

— Rosjanie, oczywiscie.

Trepko spojrzat ze zdziwieniem na delegata.

— A kto pobije Niemcow?

— Anglicy, Amerykanie, my... Przeciez ich nie lubisz.

— Tamtych takze nie lubi¢ — odparowat Zbyszek. — Moze mnie pan posta¢ do wojska?

— Nie.

— Co pan moze?

Delegat milczat; wydat si¢ teraz Zbyszkowi bardzo stary, nawet zal mu byto tego cztowieka.
— Ja nie ustgpie — powiedziat — musze do wojska. I musze dowiedzie¢ sie¢, gdzie matka.

Pojade do naszej ambasady, do Kujbyszewa, nie wiem dokad. Mowia, ze wojsko tworzy sie w
Buzutuku. Gdzie jest ten Buzutuk?

Delegat wzruszyt ramionami.

— Daleko — powiedziat 1 dodat natychmiast: — Nigdzie nie pojedziesz, wiesz, co si¢ dzieje na kole1?
Zamkng ci¢, odesla z powrotem.

— Uciekne.



— Taki$ twardy? — uSmiechnat si¢ delegat. — Poczekaj, jeszcze rok 1 pojdziesz do wojska.
— Nie moge — powtorzyt Trepko.
Delegat wyciagnat z szuflady notes, wziat do reki pioro.

— No, to podaj mi te wszystkie swoje dane. Zeby$ cho¢ pamietat, na jakiej stacyjce wysadzili matke z
transportu.

— Nie wiem.

— A ojciec? Co ty wlasciwie wiesz o ojcu?

— Nic wlasciwie.

— Zyje?

— Nie mam pojecia — odpart sztywno Zbyszek.

— Byt w wojsku?

— Takze nie wiem. Byl komunista — os§wiadczyt nagle.

— Ach, tak... Delegat myslal chwilg. — Rob, jak cheesz. Napisze ci, zebys$ dostal buty, to przynajmnie;j
moge zrobic.

— Dzigkuje.

I z Krasnojarska pociggiem dotart do tej stacyjki. Nawet nie wiedziat, jak daleko moze by¢ stad do
Kyjbyszewa. Miat w kieszeni kilkadziesiat rubli, mogt mie¢ wiec nadzieje, ze dostanie cos do
jedzenia. Stangt w kolejce do stacyjnego bufetu. Jesli pociag ruszy, zawsze zdazy wskoczyC. [ w tej
wtasnie chwili zobaczyl patrol. Milicjanci szli wzdtuz kolejki, jakby kogos szukajac.
Wylegitymowali mtodego mezczyzne. Trepko postanowit nie czekac, wyszedt z kolejki, ale gdy
znajdowat si¢ juz w drzwiach dworca, ustyszat ,,st6;”. Nie odwrocit

si¢ nawet, przeskoczyt przez peron miedzy ztaczami wagonow, 1 ugrzazt w $niegu. Zobaczyt

tuz przed sobg Zolnierza, ktory wyskoczyt z pociggu. Nie miat szans. Po chwili stat juz bez czapki
przed dwoma milicjantami z patrolu. Worek z catym jego majatkiem lezat na $niegu.

— Ty kto? — zapytat milicjant. — Spekulant? Dawaj dokumenty.
— Jakie tam dokumenty?!
— Gadaj!

Milicjant pochylit si¢ nad jego workiem 1 wysypat na $nieg zawartos¢: koszula, stare, podarte buty,



bo nowe, te od delegata, miat na sobie, fotografia matki w ksigzce do nabozenstwa 1 tom poez;ji.
Milicjant obejrzat ksigzki 1 juz nie pytal o dokumenty, widocznie nie po raz pierwszy spotykat si¢ z
tym gatunkiem wtoczegow.

— Polak — stwierdzit.

— Tak.

— Ile masz lat, skad jestes?

— Siedemnascie, z Luczynki.

— Wiemy, gdzie Luczynka — mruknat milicjant. — Po co ci to byto, znowu tam wrdcisz.

Odestali wygodnie, pociagiem, a potem samochodem. Opiekun osiedla pokiwat gtowa, podpisat
odpowiedni dokument 1 odprawil milicjantow. Byt to cztowiek siwy juz, przygarbiony i nie lubigcy
si¢ spieszy¢. Trepko usiadt w jego gabinecie, czy raczej izbie, ktora nazywata si¢ gabinetem, na
tawie pod oknem i patrzyt sobie na las, smolarni¢, $nieg, na ten widok, do ktorego przywykt juz od
miesigcy.

— No, 1 wrécites$ do nas, Zbigniewie Zygmuntowiczu — powiedzial wreszcie opiekun osiedla.

— Nie z wlasnej woli — stwierdzit natychmiast Trepko.

— Ale przymusowo tu juz nie jestes, jestes teraz wolnonajemny.

— Ale bylem przymusowo — powiedziat Trepko. — I okazuje si¢, ze nie wolno si¢ stad ruszy¢. To jak
to nazwac? Swobodg?

— Jest wojna, bez dokumentéw, bez powotania do wojska ruszy¢ si¢ nie mozesz, a na wojsko jestes
za mtody.

Trepko milczal. Opiekun osiedla przygladal mu si¢ uwaznie 1 bez pospiechu.
— Moze zapali¢ chcesz, Zbigniewie Zygmuntowiczu?

— Nie, dzigkuje.

— A moze zjesz cos?

— Zjem.

Mezczyzna wydobyl z szafy bochenek chleba 1 kietbase owinieta w papier, a takze dwa kubki. Sobie
nalat wiecej, Zbyszkowi odrobinke mnie;.

— Wypij 1 powiedz co$ o sobie, Zbigniewie Zygmuntowiczu.



—Po co?

— Ostry jestes. Chece wiedzie¢, jako opiekun osiedla, z kim mam do czynienia. Zawsze

— dodat odstawiajgc kubek — bytem ciekaw ludzi.

— Niby nie wiecie? Nie macie papierow? O czym mam mowic?

— O matce, ojcu. Tu jestes przeciez sam.

Rysy Zbyszka stwardniaty.

— Z waszej taski jestem sam, nie z wlasnej checi. WywieZli nas w czerwcu czterdziestego
pierwszego roku, par¢ dni przed wojng. Matka byla nauczycielka w Kaliszu, ale we wrzesniu
trzydziestego dziewigtego wyjechalismy do dziadka, lesniczego pod Pinskiem. Dziadek umart, a nas
wywieZli... niby Ze rodzina lesniczego.

Opiekun osiedla rozlat znowu samogon 1 milczat.

— Matka zachorowata podczas transportu, a ja zostatem sam.

— Wojna — powiedzial opiekun osiedla.

— Wojna! — zawotat Trepko. — No to pus¢cie mnie do wojska. I powiedzcie, co z matka.

— Postaramy sig¢.

— Wszyscy si¢ staraja.

— Nie wierzysz nam, Zbigniewie Zygmuntowiczu?

— Nie wierze — rzucit chlopak. — Ile czasu pracowalem w lespunkcie...? Tyle si¢ prositem!
— Dam ci teraz prace w smotami, bedzie 1ze;j.

— Ja nie teskni¢, zeby byto 1z¢;.

— Chcesz jeszcze wypic?

- Wypije.

— A co zojcem? — pytal dalej przewodniczacy, ale Trepko milczat. — Nie chcesz mowic?

— Ojca prawie nie znam — odpowiedzial opryskliwie. — Whasciwie nawet go nie pamietam. Rozeszli
sie, jak miatlem szes¢ lat. Nie pasowali do siebie. Ojciec siedziat.

—Za co?



— Za komunizm.

— I co z nim teraz?

— A skad ja moge wiedzie¢? — Chtopak wzruszyt ramionami.

— Pojdziesz pracowac do zaktadu smotowo-terpentynowego — postanowit opiekun osiedla.

— Wszystko mi jedno, dokad — odpowiedziat Trepko. — Jak nie poslecie do wojska, to 1 tak stad
uciekne.

Byly to puste dni. Pawlik po raz pierwszy od wielu lat nie miat nic do roboty i nie czut si¢ potrzebny.
Rano, a budzit si¢ jak zwykle bardzo wczes$nie, siadat przy oknie w pokoiku Ani 1 widziat ludz
$pieszacych do roboty, kobiety stojace w kolejce po chleb 1 po gazety, dzieci wybiegajace z
tornistrami do szkoty. Wojna okreslata rytm zycia, udziat w walce, w fabryce, w szpitalu, na froncie,
nadawata sens trudom1 cierpieniom, a on odczuwat coraz mocniej swojg samotnos¢ 1 zbytecznosc,
jakby nie mial tu towarzyszy, przyjaciot, siostry, jakby nie proponowano mu pracy w polskim
radiokomitecie. ,,Uwazasz, ze to dziatanie pozorne?” —

zapytat kiedys Tadeusz. ,,Ja si¢ do tego nie nadaj¢ — powtarzal Pawlik — ja musze mie¢ robote
konkretng, zjada mnie oczekiwanie”. Bo niby na co? Na zwycigstwo, ktore osiggniete zostanie bez
ich udziatu, ktore otrzymajg jak prezent, by wroci¢ znowu do Polski? Jakiej Polski? Gnebity go
pytania, na ktore nie umiat znalez¢ odpowiedzi, a rozwazania Tadeusza wydawaly mu si¢ zbyt
teoretyczne, odlegle od rzeczywistosci, nazwatl je kiedys polityczng fantazjg, jakiej nie uprawiali
nigdy komunisci. Polska Krzywoustego? Demokracja? Jedno$¢ w walce z Niemcami? Co6z to
wtasciwie znaczy teraz, gdy wrog stoi ciagle pod Moskwa i1 Leningradem, a Polske reprezentuje
burzuazyjny rzad Sikorskiego uznawany przez Zwigzek Radziecki? Gdzie jest miejsce Zygmunta
Pawlika?

Dotart do jednego z sekretarzy kujbyszewskiego komitetu partyjnego. Byt to starszy me¢zczyzna, o
ruchach powolnych, ostroznie wazacy stowa 1 traktujacy Pawlika bez zniecierpliwienia, ale takze bez
serdecznosci.

— Chee od was, towarzyszu Frolin, tego, co najprostsze — moéwit Pawlik — skierowania do konkretne;j
roboty. Ludzie wam na tytach niepotrzebni? Co?

— Potrzebnmi — stwierdzit Frolin.

— Do armii juz mnie nie przyjma. Nie wiem, czy lekarze majg racje¢, mysle, Zze nie maja, 1 nie tylko o
zdrowie chodzi.

— Tego nie powinniscie mowi¢ — mruknagt sekretarz — gorgczkujecie sie.
— Wiec dacie mi skierowanie?

— Nie — powiedziat Frolin. — Nie dam. Proponowano wam prace w polskim radiokomitecie.



— To nie dla mnie.

Prolin wzruszyt ramionami.

— Podczas wojny ludzie nie wybierajg swego losu.

— Wy przeciez wszystko o mnie wiecie. — Pawlik podniost glos. — Nie ufacie mi?

Sekretarz uSmiechnat si¢. Byl ubrany tak samo jak Stalin na portrecie, w szarg bluze zapieta pod
SZy]a.

— C0z to niby znaczy: ufac? — zapytat.

— Chcieli mnie posta¢ do strojbatu, wywalczytem armie, chociaz polskich komunistow najczescie]
posytano wtasnie do strojbatéw.

— Ludzie wszedzie potrzebni, towarzyszu Pawlik.

— A jesli pojde do armii Sikorskiego?

— Wasza wola — usmiechnat si¢ znowu sekretarz.

— Wigc co wy wlasciwie myslicie o polskich komunistach, ze to jakas rezerwa?

— Jesli rezerwa — powiedzial powaznie Frolin — to wasza, nie nasza.

Po tej rozmowie Zygmunt zrozumial, Zze nic nie uzyska.

Wstapit do pobliskiej herbaciarni na kieliszek wodki. Pit rzadko. Artamienko, dziatacz lwowski, z
ktorym sie kiedys nieco przyjaznit, uwazat nawet te¢ wstrzemi¢zliwos¢ Pawlika za dowod
nieszczerosci lub szczegdlng ostroznos¢. ,, Ty chitrec — powtarzal — chcesz by¢ trzezwy, kiedy mnie
szumi w gtowie. Och, Lach przeklety”.

Wchodzac do zattoczonej sali, przypomnial sobie Artamienke. ,,Lach przeklety” —

pomyslat 1 poczul, ze nagle mu ta setka wodki potrzebna. Niczym si¢ nie réznil, zadng polskoscig nie
wyodrebnial od stojgcych przy bufecie mezczyzn. Wigkszos$¢, podobnie jak on, byta w zolnierskich
szynelach; cierpliwie czekali na swojg kolej, z kieszeni ptaszczy wyciggali pomigte banknoty i
czujnie obserwowali bufetowa napetniajaca szklaneczki. Za Pawlikiem stal czerwonogwardzista
opierajacy sie na kulach.

— Ty skad? — zapytat, ale Pawlik nie zrozumiat. — Gdzie ranito?

— Pod Jachromg.

Tamten pokiwat gtowa.



— Mnie stukneto pod Wotokotamskiem — oswiadczyt. — parszywe zycie! Dwa dni czekam na pociag
do domu, chociaz wtasciwie mi nie spieszno. Po co babie taki chtop? Ale mnie baba potrzebna. —
Siegnat po swoja setke 1 ostroznie odliczyl pienigdze. — Wodke mozna

— c1agnat — tylko zakgski nie ma. Dla takich jak ja — dodat — wojna si¢ konczy, a inni umierajg, az
strach pomysle¢, jak dtugo beda jeszcze umierac.

Pawlik wziat swoja szklaneczke 1 ruszyt w glab sali, szukajac miejsca.
— Zygmunt! — ustyszat.

Przy stoliku w najciemniejszym zakatku herbaciarni zobaczyt Tadeusza w towarzystwie mezczyzny,
ktory wydat mu si¢ znajomy.

— Siadaj — powiedziat Tadeusz. — Towarzysz Wirski — przedstawit. — Znacie si¢ chyba ze Lwowa.
Teraz sobie przypomnial, Spotykali si¢ jesienig trzydziestego dziewigtego roku u Wojciecha; Wirski
przychodzit w polskim ptaszczu wojskowym. ,,Powinienem wraca¢ do Warszawy” — powtarzat bez

przerwy. Byt nauczycielem, skierowano go do pracy do szkoly pod Lwowem, ale nie zagrzat tam
miejsca. Potem Pawlik widywat go w redakc;ji ,,Nowych Widnokregow™.

Wypil swoja setke, Tadeusz napetnit jego szklaneczke z butelki stojacej na stole, wodka szta mu
dobrze. Pomyslal, Ze ostatecznie pojdzie pracowac do radiokomitetu. Jak to powiedzial Frolin?
,,Podczas wojny ludzie nie wybierajg swego losu”. Jednak wybierajg 1 potem, patrzac z perspektywy
paru lat czy nawet paru miesi¢cy, oceniajg wlasne decyzje 1 dobrze, gdy moga sobie powiedziec:
,Inaczej nie mozna byto” albo ,,Tak wtasnie byto trzeba”.

— Nie dali mi skierowania — zwrdcit si¢ do Tadeusza.

— Tak przypuszczatem.

— Wiedziates?

Tadeusz nie odpowiedziat.

— Towarzysz Wirski — rzekt po chwili — przyjechat tu z kotchozu, zdecydowat si¢ i8¢ do armui.
— Stusznie — stwierdzit Pawlik.

— Do armii polskiej — dokonczyl Tadeusz.

Pawlik przygladat si¢ Wirskiemu. Byly kotchoznik wydawat si¢ znacznie starszy i od niego, 1 od
Tadeusza — siwial juz, twarz miat pobruzdzong, w duzych, gleboko osadzonych oczach czait si¢
niepokoj 1, tak przynajmniej sadzit Pawlik, niepewnos¢.

— I co ty na to? — zwrocit si¢ do Tadeusza. Nie otrzymat odpowiedzi. — No to pieknie!



— wybuchnat. — Moze wszyscy pojdziemy do armii Andersa? Moze istotnie tam jest nasze miejsce? A
wiecie, co z wami zrobig u Andersa? — zwracat si¢ do Wirskiego. — Posadza.

Dostaniecie wyrok jak si¢ patrzy za agitacj¢ komunistyczng 1 moze jeszcze posiedzicie w radzieckim
wiezieniu.

— To posadza — powiedziat spokojnie Wirski. — Przed wojng tez wsadzali, a nie wyjezdzatem z
Zaglebia. Jest armia? Jest. Sg tam komuni§ci wsrdd zolnierzy? Z pewnoscig s3.

—No 1 co ty na to? — powtdrzyt Pawlik, spogladajac na Tadeusza. Nieco si¢ uspokoit.

Tadeusz wzruszyt ramionami.

— Ty jeste$ potrzebny tutaj — powiedziat. — Trzeba dowies¢, ze troska o los Polakow w Zwigzku nie
jest tylko sprawg ambasady.

— Los Polakéw rozesmiat si¢ nagle Zygmunt — los Polakéw!

W domu nie zastat jeszcze Ani. Powinna przed paroma godzinami wroci¢ z dyzuru, ale nie umiat juz
wykrzesac¢ z siebie zto$ci rOwnie szczerej 1 gwaltownej jak niedawno. Nawet z pewng obojetnoscia,
ktora go zdziwila 1 ktorg natychmiast potgpit surowo, pomyslat, ze Ania jest z Radwanem. Nie, nie
moze przeciez akceptowac jej wyboru; jest zbyt uczciwa, by zy¢ podwojnym zyciem, a nie wyobrazat
sobie, aby mogla zrezygnowac z tego, co najwazniejsze: z walki, z przekonan wyznawanych od
najwczesniejszej mtodosci. Zrezygnowac — powtorzyt

1 sam sobie wydat si¢ bezradny, a nawet Smieszny.

Jekatierina Pawtowna przesuwata fajerki na kuchni, odstawiata garnki, potem stangta na progu ich
pokoiku i tonem nie znoszgcym sprzeciwu oswiadczyta:

— Zjecie talerz zupy.

Spogladata na niego podejrzliwie, gdy zabierat si¢ do jedzenia, ostroznie poczynajac sobie z
chlebem.

— A wy, Zygmuncie Janowiczu — powiedziata — poszlibyscie wieczorem do towarzyszy... zamiast
czeka¢ na Ani¢ 1 martwic sie.

— Nie martwi¢ si¢ — burknat.

— Tylko krzyczycie na nig, kiedy p6zno wraca. Po co? — Usiadla naprzeciw niego przy stole 1 sama
odkroita mu solidng pajde chleba. — Po co? — powtorzyta. — Ania jest madra 1 uczciwa. Nie
wierzycie jej? Takim dziewczetom trzeba wierzyC. A jesli pisane jej cierpienie, 1 tak nic nie
pomozecie.

Pawlik pomyslat, ze w Rosji znacznie czg$ciej niz gdziekolwiek na §wiecie mowi si¢ wprost, zowa
troskliwg bezceremonialno$cig rozwazajac najintymniejsze sprawy bliznich.



— Bo Ania — ciggneta Jekatierina — jesli sobie kogo$ wybrala, nie cofnie si¢, cho¢by inaczej myslat
niz ona. Do kazdego dotrze prawda. A wam, Zygmuncie Janowiczu, chyba czego$ brak, mysle, ze
wtasnie serdecznosci, ciepla...

Pawlik wstat, odsuwajac pusty juz talerz.

— Ze jestem oschty — powiedzial — surowy... takie miatem, widzicie, wesote Zycie, ze mnie nie
nauczyli serdecznos$ci. Nie czas dzisiaj na myslenie o sobie.

Spojrzat na Jekatiering Pawtowng 1 wydato mu si¢, ze dojrzat w jej oczach niechec¢.
Umilkta, wstawita talerze do zlewu i rozpoczeta energiczne zmywanie.

Radwan czul, ze zwigzek z Anig wazy coraz mocniej na jego sytuacji w ambasadzie, nie tylko
dlatego, ze unikat kolezenskich pijanstw i z nikim oprocz Ewy Kaszelskiej serdecznie si¢ nie
stowarzyszyt, ale takze, poniewaz coraz nieufniej 1 niechetniej stuchat

wywodow Wysokonskiego, dowcipow Danieckiego czy wstrzasajacych opowiesci przyjezdzajacych
z terenu delegatow. Myslal: ,,Co powiedzialaby Ania?” Ale Ani takze nie wierzyl, raczej nie wierzyt
stowom, ktore byly przeciez nie jej wlasne, a jakby przyniesione z innego $wiata. Najczgsciej wige
milczat. Czul, Ze jego milczenia draznig Wysokonskiego, ze oficjalna sztywnos¢, z ktora traktuje go
major, staje si¢ z kazdym dniem bardziej ostentacyjna, ze nawet sekretarki w ataszacie, kobiety stad,
nie ukrywajg niecheci. Tylko Ewa... Ktoregos pustego wieczoru, gdy Ania miata dyzur w szpitalu, pit
z Kaszelska w jej pokoiku, juz bez Danieckiego. Przeszli na ,,ty” 1 gdy pocatowat ja po
bruderszafcie, poczut, ze mogtby u niej zostac, ze wystarczytoby jedno stowo, gest... Nie, nawet ten
pocatunek po paru kieliszkach wydawat mu si¢ zdrada.

Gdy Ania miata wolny wieczor, przychodzita do niego. Nie zostawata na noc, raz tylko, gdy w
szpitalu kto$ ja zastapit... ,, Traktujesz brata jak zazdrosnego me¢za” — wyrzucat

jej. ,,Nic nie rozumiesz”’ — odpowiadala. Istotnie, nie rozumiat. Ich mito$¢ miata smak stosunku
zakazanego, grzesznego, potepianego. Pomyslat kiedys, ze Wysokonski tatwiej by zrozumiat
Zygmunta Pawlika, tatwiej by si¢ z nim dogadat niz on. Powiedziat to Ani.

Obrazita si¢, jakby samo zestawienie: Pawlik — Wysokonski byto niedopuszczalne.
,, Wysokonski potepitby ciebie, Zygmunt potgpia mnie, ale to nie jest to samo”.

Szczelnie zastanial okno, zapalat Swiatto, myslat o kloszu, najchetniej kolorowym,; draznita go
nagos¢ zarowki zwisajacej nad stotem. Ta zarowka niweczyta wszelka przytulno$¢. Metalowe t6zko
1 proste drewniane krzesta przypominaty koszary. Rozumiat, dlaczego Ania mowila ,,zgas Swiatto”,
zanim zaczynala si¢ rozbiera¢. Nie widziat jej, gdy podchodzita do t6zka; myslal wowczas, Ze ta
catkowita ciemno$¢ jest jeszcze gorsza niz zbyt jaskrawe Swiatto, ale nie odwazylby si¢ siegna¢ do
kontaktu, ciggle bat si¢ ja sptoszy¢, a ptoszyl ja kazdy zuchwalszy gest, zastygata, gdy siegat palcami
jej tona, gdy brat jej dtonh w swoja 1 prowadzit po wlasnym ciele, by poznata najtajniejsze
zakamarki. ,,Ucze si¢ ciebie”.



Dopiero wéwczas, gdy zostala na noc, nie kazata mu gasi¢ §wiatta. Ogladal z czuto$cig jej gruba
barchanowg bielizne, a potem lezeli nadzy, przytuleni do siebie; on wstat po papierosy i po raz
pierwszy patrzyta na niego tak, by wiedziat, ze patrzy.

— I co z nami bedzie? — zapytata nagle, gdy podat jej takze papierosa.

— Jak to? — zdziwit sie, cho¢ wtasciwie nigdy nie myslat o przysztosci. — Bedziemy razem, zostaniesz
moja zong — dodat i checiat krzykna¢: ,, To takie proste, zwyczajne, oczywiste, jak moglem dotad...”

Rozesmiala sie.

— Prosisz mnie o rgke?

— Czy mam to uczyni¢ oficjalnie?

— Nie zartuj. Czy sadzisz, ze istnieje miejsce na Swiecie, gdzie mogtby by¢ nasz dom?
— Polska — powiedziat.

— I co bedziemy robic¢?

Wzruszyt ramionami. Niestychanie odlegta, wrecz nieprawdopodobna 1 nie dajgca si¢ wyobrazi¢
wydata mu si¢ ta przysztos¢. Istniata tylko wojna, Kujbyszew, ambasada, Polacy z tej 1 z tamte;j
strony, rosyjska zima, twarz bojca stojagcego na posterunku przed poselstwem.

Dlaczego przypomniat sobie t¢ twarz, szeroka, nieco mongolska, obojetng, niemal nieruchomg? Ilu
takich ginie co dzien na frontach wojny?

— I co bedziemy robi¢? — powtorzyla.

— Tysiace rzeczy! — zawotal nagle. — Pracowa¢, meblowa¢ mieszkanie, chowa¢ dzieci, gotowac
obiady, chodzi¢ do kina...

— A najwazniejsze?

— Najwazniejsze? By¢ razem...
— Boje si¢ — szepnela.

— Czego?

— Nie wiem. Dotad si¢ nie batam, dopiero teraz. Pomyslatam sobie: co wtasciwie zalezy od nas? Ty
mnie nie chcesz stracic, ja ciebie nie chee stracié. I co z tego? Czego mozesz wyrzec si¢ dla mnie?
Czego ja moge wyrzec si¢ dla ciebie?

Rano, gdy si¢ zegnali, poprosita go po raz pierwszy, by odwiedzit ja w domu.



,,Poznasz” moich przyjaciot 1 zobaczysz, jak my tutaj zyjemy”.
Przygotowywal, si¢ starannie do tych odwiedzin, rozumial, jaka wage przywiazuje do nich Ania.
Troche si¢ bat, czy bedzie umiat rozmawiac¢ z tymi ludzmi. Czy powinien rozmawiac? ,,Na mitos¢

boska, przekonywal sam siebie, przeciez Zygmunt Pawlik to md; dawny towarzysz brom”.

Zgromadzil prezenty, nieco si¢ wstydzit tych puszek i alkoholi, ktérych zdobycie nie byto dla niego
Zbyt trudne. Jak je przyjma? Moze nalezalo zapyta¢ Ani? Ania oczywiscie powie: nie. Ale przeciez...

Niewiele widziat takich wspolnych mieszkan w starych kujbyszewskich kamienicach.
Najpierw byt dtugi, ciemny korytarz, potem stangl na progu sporej kuchni 1 zobaczyt

Zygmunta Pawlika w szynelu, Ani¢ z wypiekami na twarzy i grubawg, sympatyczng Rosjanke
nakrywajacg do stolu. Dwie przyjaciotki Ani, Janke 1 Heleng, dostrzegt dopiero po chwili.

Od razu zorientowac si¢ w sytuacji. ,, Wigc Zygmunt chcial wyj$¢ — pomyslat — nawet nie zamierzat
ze mng pogadac”.

Ostentacyjnie pocalowal Anie, gdy do niego podeszta, pochylit si¢ nad reka korpulentnej jejmosci,
ktora wykrzykneta ,,0j!”, uscisngt dionie Janki 1 Heleny.

— Wychodzisz? — zapytat Zygmunta.

— Nie, wlasnie wrécitem — burkngt Pawlik.

Pokazne pudto wreczyl Jekatierinie Pawtownie, unikajac wzroku Ani.

— Dla mnie? — dziwita si¢. — A cdz to jest? — Jej $piewny rosyjski wydal mu si¢ nader sympatyczny.
— Drobiazgi — powiedziat.

Byty to istotnie drobiazgi, nieczgsto jednak wowczas widywane: szynka, salami, czekolada, kawa,
mleko skondensowane, cukier, no i oczywiscie whisky. Jekatierina Pawtowna ostroznie odktadata
produkty na stol, spogladajac to na Zygmunta 1 Ani¢, to na Janke 1 Helene, niepewna, co z tym
bogactwem powinna pocza¢. Przyja¢? Dumnie odmowic?

Jakze by mogla odmoéwi¢? Tamci milczeli, podjeta wige decyzje sama.

— To dla dzieci — postanowita, pakujac do pudetka wigkszos¢ produktow — kawa 1 trochg szynki dla
was, a na stot pojdzie — miata niejakie klopoty z wymdéwieniem trudnego stowa — whisky.

— Nie jest to chyba — mrukngt Pawlik — pajok dla Zzolnierzy idacych na front.

Radwan nie odpowiedzial; postanowit nie reagowac na ztosliwosci, patrzyt ciggle na Anig¢, czut Jej
wzrok na sobie, po raz pierwszy byli razem nie sami. Jekatierina Pawtowna poprosita do stotu, Ania
powiedziata ,,UsigdZ obok mnie” 1 dostrzegl, ze si¢ zarumienita, gdy wymawiata jego imi¢. Zygmunt



rozlat whisky do szklanek, natozyl na talerze ziemniaki.

Wypili, potem znowu wypili... Radwan czul, ze mowi zbyt duzo, on, nieSmiaty zwykle 1 matomoéwny.
Byl przeciez dla nich nieco egzotyczny, stuchali, czasem Janka lub Helena przerywaly pytaniami. A
on opowiadat o Coétquidan 1 o francuskiej kampanii, o bojach nad Londynem, o pobycie w Stanach i,
oczywiscie, o naczelnym wodzu, ktory przeciez rozciat

najtrudniejszy dla Polski wezet gordyjski. Gdy powiedziat: ,,To byta wielka chwila, gdy Sikorski
przemawial do stojacej na mrozie 5 Dywizji”, zapadta cisza.

— Pan — rzekta Helena, akcentujac to ,,pan” — jest zakochany w naczelnym wodzu. To tadnie. — Gtos
miata nieco schrypniety, drwiacy.

Nie bardzo wiedziat, ile w tym stwierdzeniu byto kpiny. Bat si¢ dyskurséw politycznych, wydawato
mu si¢ zreszta, ze o zadnej polityce nie mowi, ze opowiada wtasne dzieje, przedstawia si¢. Moze
tego wtasnie chciata Ania? Ale wodka juz dziatata. Jekatierina Pawlowna zanucita jakas$ rosyjska
piosenke, ktorej nie znal; melodia byla tgskna, tatwa do zapamigtania. Janka zaspiewata refren
,,uchadili kamsamolcy na grazdanskuju wajnu”, potem byto ,,ech, put daroga” i jeszcze inne. On
chciat zanuci¢ piosenke z Coétquidan, ale nagle Smieszne mu si¢ wydato, ze oto siedzi u przyjaciol
swoje] dziewczyny, opowiada o Sikorskim, a oni go czestujg rosyjskimi melodiami. Znalazt dton Ani
na stole, przykryt ja swoja 1 poczul na sobie spojrzenie Zygmunta. Pawtowna zaczeta wtasnie
opowiada¢ o wojnie domowej, nie wszystko rozumiat, to tylko, ze gtod byt straszny, ludzie jak muchy
padali, a ona z me¢zem 1 matym synkiem — z jednego frontu na drugi, po chtopskich chatach,
gdziekolwiek... Nie zamienit z Zygmuntem jeszcze ani jednego stowa, tylko szklem si¢ stukali. Teraz
Pawlik napetnit znowu kieliszki, wodka mu, widaé, uderzyta nieco do gtowy, wydawat si¢
sktonniejszy do gadania.

— Nie o ciebie osobiscie chodzi — przemowit nagle. — Ty, co tam! We wrze$niu nie byle$ zreszta
najgorszy. Was nie lubie¢ — podniost glos 1 Stefan poczul, jak skurczyly si¢ palce Ani. — Zawsze
byliscie 1 jestescie — szukat odpowiedniego stowa — nawtocia...

— Zeromski ci sie przypomniat — rzekl cicho Radwan. — Wy przeciez nie lubicie Zeromskiego. Ale
Baryka szedl na Belweder, a my$Smy razem we wrze$niu przeciwko Niemcom...

— Trochg sig, rzeczywiscie, poplatalo — powiedziat Zygmunt — ale kto odpowiada za klgske? Wy,
wasze rzady.

Radwan nagle Wybuchnat §miechem, dtonh Ani wysuneta sie spod jego dioni.

— Nasze? Moje?! — wykrzyknat. — To nic nie znaczy, obaj stuzyliSmy w tej samej armii. Chcesz
powiedzie¢, ze moja czastka winy jest wigksza niz twoja? A jak to si¢ oblicza?

Historia ustali, kto byl winien: Rydz, Beck, Francuzi, Anglicy...

— Nic nie rozumiesz! — Pawlik machnat reka 1 rozlat do szklanek reszt¢ whisky. — Nic nie rozumiesz —
powtorzyt — nie umiesz mysle¢ klasowo. E, tam. Jeste$ po prostu burzuazyjnym oficerkiem.



— Jestem polskim oficerem. — Radwan powiedzial to nieco zbyt gltosno. — Ty...

— Chtopcy, chtopcy!... — zawotata nagle Janka. Nie sadzit, ze stucha ich rozmowy. —

Bez wielkich stow przy wodce.

— No, tak — szepnat Pawlik, jakby nagle uspokojony.

— M¢;j ojciec — powiedziata Pawtowna — byt najpierw u biatych. No 1 co z tego, ze byt?

Potem bit si¢ z Denikinem, z biato-Polakami.

— Jego ojciec — rzekl Pawlik — byl wlasnie biatym Polakiem.

— Zygmunt! — wykrzykneta Ania. Stefan pomyslat, ze za chwile si¢ rozptacze. — Jakie to ma znaczenie
teraz? Dlaczego o tym mowicie? Czy naprawde myslisz — zwracala si¢ do brata — Ze jestescie tacy
rozni, tacy od siebie dalecy: ty 1 Stefan?

— A jak ty sadzisz?

— Ze wiecej pozordéw... — wybuchneta.

— Pozorow? — wigczyta si¢ Helena. — No, dziewczyno, to si¢ dopiero okaze.

— Dlaczego — wtracit Stefan — mnie nie przeszkadzaja poglady Ani, a wam przeszkadzaja moje?

— To nie tak — rzekta Janka — tu nie chodzi o poglady, wasze losy s3 rdzne.

— Ro7zne? Checemy tego samego. — Zwrdcit si¢ nagle do Pawlika, ktory siedziat

pochylony nad pusta szklanka, gtow¢ podpartszy rekoma. — Chcialby$ wroci¢ do Lwowa? —
zapytat.

— Chciatbym — przytaknagt mechanicznie Pawlik. Ale natychmiast oprzytomniat. — Ja tak — dodat — ale
Ukraincy? Czy oni nas zechca? — Nie zabrzmiato to zbyt szczerze.

Ania milczata, Radwan przez caty czas, pijac whisky, ktora wydata mu si¢ teraz obrzydliwa, zadawat
sobie pytanie: jest rozczarowana czy nie? Jak sobie wyobrazata ten wieczor 1 jego rozmowe z
Zygmuntem?

W ttumie gosci z Princeton Club w Nowym Jorku poczut si¢ samotny. Generatl opuszczat
wtasnie sale, a Raszenski wsrod polonijnych tuzoéw 1 amerykanskich dostojnikow szukat

znajomej twarzy, nie kogos, kto przyjechat z Sikorskim z Londynu, ale kogos$ tutejszego, kto by to
miasto, ktore wydato mu si¢ najdziwniejsze ze wszystkich, jakie dotad widziat, Uczynit



bardziej prawdopodobnym i zrozumiatym. Londyn nie zaskoczyt go, gdy przyjechat do Anglii
odwotany przez Sikorskiego z Rosji. Byt zimowy, wojenno-ponury, mglisty, tak sobie zresztg
wyobrazat stolice nad Tamiza. Spotykato si¢ znajomych, Polakow, tak jak on — wygnancow bez
domu. Otaczata go ciekawos$¢, byta to niekiedy (nawet zbyt czgsto) ciekawos¢, jak mniemat,
niedobra, bo wcigz odnosit wrazenie, ze rozczarowujg jego opowiesci, ze oczekuja od niego nie
chtodnej refleksji 1 rozsadnego dystansu, ale nienawisci. Przeciez na wiasne oczy widziat obozy,
gtod, Smieré, a tak mato w jego relacjach mrozacych krew szczegdtow, jakby zapomniat lub chceiat
zapomnie¢. A czy mozna podporzadkowac pamiec racjom politycznym, nawet jesli uznaje si¢ ich
zasadnos¢?

Drukowano go jednak. Przydzial do redakcji ,,Orta Biatego” zawdzigczat naczelnemu wodzowi.
Uwazano go za czlowieka Sikorskiego, co stwarzalo pewng swobodg, ale byto takze niebezpieczne.
Powiedzial mu to po pijanemu stary kolega, przyjaciel z Warszawy, rotmistrz Pazdziecki.
,,Przekonasz si¢ o tym”. Raszenski nie watpit, ze Pazdziecki ma racj¢; byto to wtasnie wowczas, gdy
ukazat si¢ w ,,Wiadomos$ciach” jego artykul o mysleniu anachronicznym. ,,To, co nazywasz
anachronicznym — pieklit si¢ Pazdziecki — jest wtasnie polskie. Idziesz dalej niz Sikorski. My nie
stawiamy na zadne nowe uktady na §wiecie, przeciwnie, liczymy na powrot starego, 1 tylko w
oczekiwaniu, by méc oczekiwac, dokonujemy takiej wolty, jak przyjaznienie si¢ z Sowietami. To
taktyka 1 wcale nie wiadomo, czy dobra 1 skuteczna”.

Delegacje do Stanow podczas marcowej wizyty Sikorskiego traktowal Raszenski jak wyrdznienie.
Moze istotnie naczelny wddz chcial, Zeby on wtasnie opisat t¢ podréz, druga podrédz Sikorskiego do
Ameryki. Jeszcze nie umiat sobie wyobrazi¢ reportazy, ktore powinny powstac, nie wiedziat, jak
przekaza¢ innos¢ Ameryki prowadzacej wojne, 1 nie zyjacej przeciez wojng. Chodzit po ulicach
Manhattanu, stawat przed wystawami, wstepowat do barow, szukat §sladow wojennych napiec,
niepokojow widocznych na kazdym kroku w Londynie czy w Moskwie 1 nie znajdowat; byt turysta
nie wierzacym, ze w roku czterdziestym drugim mozna gdziekolwiek na §wiecie uprawiac jeszcze
turystyke.

W Princeton Club wsrdd tych, ktorzy zgromadzili si¢ tu, by zobaczy¢ Sikorskiego, postuchac¢
Sikorskiego, czut si¢ oczywiscie inaczej, cho¢ rownie obco. Londyn byt jednak domem; natychmiast
przypomnial sobie Marte 1 wydato mu si¢, ze dziewczyna stojaca nie opodal w towarzystwie
starszego pana, o ktorym wiedzial, Ze to senator, jest do niej podobna.

Miata takie same zielonkawe i niespokojne oczy... Ze Marta jest w Londynie, w pomocniczej stuzbie
kobiet, dowiedziat si¢ wlasnie od Pazdzieckiego tydzien po przyjezdzie. Szedt do niej 1 nie wierzyt,
ze za chwile ja zobaczy. Zegnali sie 25 sierpnia na dworcu w Warszawie; stal na stopniu ruszajacego
wagonu, ona biegta obok, powiedziata: ,,Niedtugo”. Zareczyli si¢ w Juracie 6 sierpnia, $lub... tak,
slub migt odby¢ si¢ 20 wrzesnia. Potem pisal do niej z obozu w Rosji listy, ktore nigdy nie doszty.
Dotarta do Londynu z ojcem, inzynierem filii Philipsa w Warszawie. ,,Jest teraz w Szkocji —
opowiadata — 1 piekli si¢ na oficerskg bezczynno$¢, cholernie im brak szeregowych”.

., Wierzytam — ptakata — ze zyjesz, ze jeste§ w niewoli niemieckiej, a ty bytes w Rosji...” W jego
londynskim pokoiku, ktory stat si¢ teraz domem, byto waskie 16zko, stolik pod oknem 1 jeden stary,
gleboki fotel. Lubita, skulona w tym fotelu pod dwoma ptaszczami, opowiada¢ o drodze przez
Rumuni¢ 1 Whochy, o faszyscie, ktory calg noc czestowat jg sycylijskim winem. Z Ogromng



doktadnos$cig 1 znawstwem méwita, co zrobitaby na kolacje, gdyby... Czy lubi na przyktad zupe
grzybowga ze Smietang? A zrazy zawijane z kaszg gryczang? A nale$niki z serem? Natychmiast po
wojnie bedzie mégt sprawdzié, jak ona, Marta, umie gotowac. Miata btyszczace oczy, potem
przytulata si¢ do niego. Pili herbate 1 otwierali puszke konserw.

Obiad w Princeton Club byt znakomity. Po wyj$ciu Sikorskiego atmosfera stata si¢ nieco
swobodniejsza; z filizankg kawy, ze szklaneczka whisky, z kieliszkiem koniaku mozna byto, krazac po
sali, stucha¢ strzepow rozmow, a takze zamieni¢ pare stow z ludzmi, ktoérzy, by¢ moze, pojawig si¢ w
przysztym reportazu.

Stangt wtasnie nie opodal pandéw zajetych ozywiong rozmowg. Jeden niski 1 bardzo pewny siebie,
drugi mtodszy, ale z twarza, na ktorej uSmiech pojawig si¢ nader rzadko...

Widziat go juz na konferencji prasowej, pisuje do jakiegos polonijnego pisma.

— Ja wam co$ powiem — mowit niski me¢zczyzna 1 wida¢ bylo, ze z trudem wyraza mysli po polsku —
kazdy grojek gra tak, jak moze, bez dobrych kart nie da rady. Albo czekasz, albo pasujesz, aby by¢
mato przegrany. Sikorski musi domowic¢ si¢ z Rosja? Musi. Nikt za niego z Moskwa nie bedzie gadat,

najwyzej go sprzedadza.

— No, niezupetnie tak — odpowiadal dziennikarz — trzeba podbijac cene, nikt nie ceni partnerow,
ktorzy tatwo ustepuja.

W poblizu pojawil si¢ wysoki, starszy m¢zczyzna w ciemnym ubraniu, lezagcym na nim jak mundur
wojskowy. Spacerowatl samotnie po sali.

— Generat — Sciszyt gtos mtodszy cheiat wroci¢ do wojska, ale Sikorski go nie wziat.
— Jak przegrywasz, to odchodzisz — stwierdzit sentencjonalnie nizszy jegomosc.

Raszenski poszedt dalej. Oficer w mundurze putkownika z polskiego ataszatu w Waszyngtonie
rozmawial z dostojnym, siwym mezczyzng w ciemnym garniturze i nieco zbyt jaskrawym krawacie.

— Naczelny wodz — mowit putkownik — bardzo liczy, na senatoréw, ktorzy nie zapomnieli kraju
swego pochodzenia. Poparcie sprawy polskiej tutaj ma ogromne, moze decydujgce znaczenie.

— Ja pamigtam — stwierdzit senator — ale wy tez nie zapominajcie, ze my mamy wojn¢ z Japonig, 1 nikt
nie bedzie si¢ ktocit z wujkiem Joe, jak zottki wiszg nam na karku.

— Wy nie rozumiecie Rosji — powiedzial putkownik.

— Ciagle stysze — mruknat niechetnie senator — ze my nie rozumiemy. Ale Niemcy sg pod Moskwa, a
wy rozmawiacie z nami tak, jakby Rosjanie stali pod Warszawa.

— Dlaczego samotnie, Raszenski? — zapytat oficer w mundurze kapitana, ktory wtasnie podszedt do
niego. Raszenski poznal go w Londynie. Kapitan pracowal w gabinecie naczelnego wodza 1 wydawat
si¢ do$¢ sympatyczny. — Moze przedstawic¢ pana ktorej$ z polonijnych pieknosci?



— Potem — powiedziat Raszenski — chcialbym porozmawia¢ z Matuszewskim i senatorem Byrskim...
— Ciagle ta dziennikarska ciekawos$¢ — roze$miat si¢ kapitan — oni 1 tak nic panu nie powiedz3...

— Dlaczego?

— Bo to jest, prosze pana, kraj ztudzen.

— Nie bardzo rozumiem.

— Dla nas, oczywiscie. Naczelny wodz tudzi si¢, ze co$ uzyskal. Jego przeciwnicy tudzg sie, ze
Roosevelt generata nie poprze, a tymczasem sprawa Polski staje si¢ tutaj dla nich coraz bardzie;j
egzotyczna. Nawet dla Polonii.

— Chyba pan si¢ myli.

— Moze — usmiechnat si¢ kapitan. — Oczywiscie, sporo sentymentu dla starego kraju, ale to nie
zwigksza nawet liczby ochotnikow do naszej armii.

— Polonia jest naprawde zwigzana z Polska.

— Tak, tak, oczywiscie. Ale oni sg cholernymi realistami, panie Raszenski.
—To zle?

Kapitan nie odpowiedzial, a Raszenski zmienit temat.

— Drogi kapitanie, juz dawno chcialem pana zapytac: co to byto z t3 bombag w samolocie naczelnego
wodza?

— Plotki, plotki — mruknat kapitan.

— Pan przeciez wie.

— Wiem. Ale pan zaraz to opisze albo...

— Oficerskie stowo honoru — o§wiadczyt Raszenski — ze zachowam dla historii.

— Dobrze — mruknat kapitan — lubi¢ pana. W samolocie Sikorskiego podczas lotu nad Atlantykiem
znaleziono bombe, przewod do detonatora juz dymit. Putkownik Kleczynski znalazt jg 1 rozbroit.

— Dziwna historia — mrukngt Raszenski.
— Dziwna! General ma bardzo wielu wrogow.
— Obcy wywiad? — zapytal Raszenski.

— Jest pan jednak naiwny, panie Andrzeju... A oto 1 Matuszewski, ktorego pan podobno szukat.



Istotnie go szukat. Podczas niedawnej konferencji prasowej Matuszewski, znany dziatacz polonijny,
ostro wystapil przeciwko generatlowi Sikorskiemu. Zarzucit mu ukrywanie prawdy o stosunkach
polsko-radzieckich. Dlaczego nic nie mowi si¢ o polskich granicach, a w kazdym razie nie moéwi o
nich generat? Gdzie sg sowieckie gwarancje, ze granice nie zostang zmienione? Czy uktad oparty jest
wyltacznie na dobrej woli Kremla?

Matuszewski okazat si¢ jowialnym jegomosciem, mowigcym chetnie 1 duzo.

— Cokolwiek powiem — zaczat — 1 tak pan mnie obszczeka, panie Raszenski... Niech wam bedzie. My,
polscy Amerykanie, nie lubimy piasku W oczy, jak to si¢ mowi w kraju.

Czyjemy, ze general Sikorski traktuje nas jak dzieci. Przyjazn z Rosja! Co tu gada¢, panie redaktorze,
7a t¢ przyjazn trzeba stono ptaci¢, a o tym generat Sikorski nic nie mowi.

— Wasz prezes, Swietlik, jest innego zdania — powiedzial Raszenski — popart goraco polityke
generata Sikorskiego.

— Tez ja popieram — mruknat Matuszewski — ale chciatbym, zeby Sikorski stawiat

sprawe¢ wyraznie: czy uwaza, ze wszystko 1 tak bedzie decydowac si¢ po wojnie tu, w Waszyngtonie,
czy chce ptacic¢ za przyjazn z Rosja?

— A jak pan sadzi?
Matuszewski si¢ usmiechnat.

— Prawd¢ mowiac, sadze, ze nie ma to zadnego znaczenia. O wszystkim, panie Raszenski, po wojnie
bedzie decydowac sig tutaj, w Biatym Domu.

— A jesli nie, panie Matuszewski?

Dziatacz polonijny spojrzal na niego jakby nie rozumiejac.
— Jesli nie? No, to wtedy trzeba bedzie pomyslec.

— Moze za pdzno bedzie na myslenie?

Samotny mezczyzna w cywilnym czarnym ubraniu przemaszerowal nie opodal; Raszenski spojrzat na
niego z zainteresowaniem i pomyslat, ze warto by moze porozmawia¢ z tym generalem. Ale zobaczyt
wtasnie senatora Byrskiego. Zostat mu juz przedstawiony przed obiadem i teraz nie miat zadnych
trudnos$ci z prosba o wywiad.

— Jak pan ocenia, panie senatorze, rezultaty wizyty generata?
— Chce pan to oczywiscie napisac?

— Tak.



— Wigc bardzo pozytywnie. Bardzo... Generat Sikorski zadziwit wszystkich, takze prezydenta,
szeroko$cig swoich horyzontéw politycznych i trafno$cig opinii. Ta wizyta wzmocni nasza przyjazn.

Raszenski nie cierpial okragtych frazesow; schowat do kieszeni notes.

— A tak prywatnie, panie senatorze?

Byrski wziat go pod reke.

— Czytalem jakis$ pana artykul, panie redaktorze... bodajze reportaz, juz nie pamig¢tam.
Ja czytuje polska prase 1 ona bardzo mnie niepokoi.

— Dlaczego?

— Urodzitem si¢ juz w Stanach, panie redaktorze. W kraju bytem raz, w dwudziestym dziewigtym
roku, ale sadze, ze rozumiem duzo, moze nie wszystko, ale duzo. Brak wam, jak to si¢ mowi...
realistycznego, politycznego myslenia. Bo, niech pan sam powie: na co niby liczycie, draznigc Rosje
chocby ta federacja, o ktorej] mowil Raczynski, 1 zagdaniem niepodleglosci panstw battyckich.
Przeciez Sikorski nic nie uzyskat od prezydenta, zadnych zapewnien. Powstata zupetnie nowa
sytuacja 1 w tej sytuacji Polska powinna by¢ bardziej tagcznikiem miedzy nami 1 nimi niz przedmiotem
przetargu. Politycy nie lubig zbytecznych klopotéw, a bywa... — nie dokonczyt.

Samotny pan w ciemnym ubraniu przystangl, chwile si¢ wahat i podszedt do nich.

Senator przywitat si¢ z nim niezbyt chetnie, Raszenski podal swoje nazwisko.

— Przykro mi, panie generale — powiedziat sucho Byrski — ale nie bede mogt panu pomoc, nic nie
moge zrobi¢. Panowie wybacza... — Uktonit si¢ 1 odszedt.

Raszenski pozostat sam na sam ze starszym panem 1 czul, ze ich obserwuja.

— Dobrze, ze pana poznatem — rzekt cicho generat. — Nie mam zadnych szans dotarcia do naczelnego
wodza, czy mogtby pan napisac o jakiej$ rozmowie ze mng albo opublikowa¢ moj list?

— Nie sadzg, aby to moglo by¢ mozliwe, panie generale — powiedziat Raszenski 1 poczul si¢ nagle
niezbyt zrecznie.

— Tylko dlatego, ze bytem senatorem, ze dowodzitem okrggiem, Ze nie zgadzatem si¢ z Sikorskim?
Raszenski milczat.

— To poszukiwanie winnych — ciagnat generat — wyglada mi wylgcznie na akt zemsty.

— Pan tego nie rozumie, panie generale?

— Nie, nie rozumiem.



— I w Zzadnej mierze nie czuje si¢ pan odpowiedzialny za to, co si¢ stato?
Generatl milczat chwilg, patrzyt na sale.

— Nie — rzekt wreszcie — nie czuje si¢ odpowiedzialny. Nie mogliSmy postepowac inaczej, historia to
potwierdzi — dodat.

— Pan jest tego zupetnie pewien?

— Mtody cztowieku, kazdy rzad popetnia btedy, ale oceni¢ moze tylko historia.

— To straszne — rzekt nagle Raszenski.

Generat si¢ rozesmiat. Byt to Smiech cichy, nie zmieniajacy wyrazu twarzy. [ odszedt.

Generat Sikorski byt zmegczony. Raszenski teraz (a bedzie to czynil zapewne takze pozniej) staral si¢
odtworzy¢ mysli naczelnego wodza, gdy w hotelowym apartamencie rozwazat rezultaty
amerykanskiej wizyty 1 probowat przewidzie¢ przysztos¢. Co generat

myslat o spotkaniu z Rooseveltem? Nie byl chyba zbyt zadowolony, cho¢ prezydent wydawat

sie¢ serdeczny, chwilami tylko jakby obojetniejacy... Teraz, siedzac w fotelu i patrzac, jak corka
nalewa kolejng szklanke herbaty, odtwarzat jeszcze raz najwazniejsze fragmenty rozmowy. Czy
istotnie uzyskat cokolwiek?

Roosevelt wystuchiwat cierpliwie jego opinii dotyczacych sytuacji na frontach, szczegolnie na
froncie §rodziemnomorskim, ale przerywat, gdy Sikorski zaczynat mowi¢ o sprawach, na ktorych
naprawde mu zalezato.

— Chodzi mi o poparcie naszego stanowiska — powracat nieustannie do tego tematu —
wobec rzadu radzieckiego.

— Tak, tak, oczywiscie — Roosevelt stawal si¢ jakby nieuwazny. — A jakie wrazenie wywart na panu
Stalin? — I nie czekajac na odpowiedz: — Bo Stalin wyraza si¢ o panu premierze z duzym uznaniem.
Sadze, ze uda si¢ panu wiele od niego uzyskac.

— Mowitem juz Churchillowi — stwierdzit Sikorski — ze odniostem wrazenie, 1z Stalin szczerze
zmierza do zblizenia polsko-radzieckiego, jednakze... chodzi mi, panie prezydencie, o rozmowy
radziecko-brytyjskie. Obawiam si¢, ze rzad brytyjski bliski jest ustgpienia naciskowi rosyjskiemu...
Oczywiscie, jestem przekonany, ze ani rzad Stanéw Zjednoczonych, ani rzad brytyjski zadnych spraw
dotyczacych Polski bez naszego udziatu rozwaza¢ nie beda...

Roosevelt znowu wydat si¢ roztargniony 1 bawil si¢ notesem.

— Tak, tak, oczywiscie. Sekretarz stanu mowit juz, ze jezeli chodzi o Prusy Wschodnie, jesteSmy
pewni, 1z bedziemy popiera¢ wasze zadania. — Nagle jakby si¢ zaniepokoil. — A co stanie si¢



wowczas z korytarzem?
— Jak to? — zdziwit si¢ Sikorski. — Korytarz, panie prezydencie, przestanie, oczywiscie, istniec.
— Tak, tak, naturalnie. — Roosevelt nie wydawat si¢ przekonany.

— Chodzi mu takze o panstwa baltyckie — nastawat dalej Sikorski. — Litwa, panie prezydencie, zawsze
bardzo obchodzita Polskg 1 lezata w domenie jej bezposrednich interesow. Nie ptynie to z
megalomanii: opinia publiczna w Polsce nigdy nie pogodzi si¢ z koncesjami terytorialnymi na rzecz
Sowietow, podobnie jak zawsze bedzie stata na stanowisku, Ze sprawy o zywotnym znaczeniu dla
Polski mogg by¢ rozwazane tylko z jej udziatem.

Teraz prezydent wydat si¢ zniecierpliwiony, moéwit juz nie serdecznie, ale bardzo oficjalnie.

— Rozumiem pana stanowisko, panie premierze, ale nie mozna zjadac¢ placka, ktorego sie jeszcze nie
upiekto. Rzad Standéw jest zdecydowany nie odstepowac od zasady, ze zadne kwestie terytorialne nie
moga by¢ rozwigzywane przed zakonczeniem wojny. Po wojnie przyjdzie czas, by ludnos¢ kazdego
kraju mogla si¢ wypowiedzie¢ na temat swej przysztosci.

— Odetchnatl z ulgg, jakby skonczyl ze sprawa niezbyt przyjemna, i natychmiast zmienit temat, nie
pozwalajac juz Sikorskiemu powroci¢ do poprzednich problemow. — A jak pan ocenia, panie
premierze — zapytat — site radzieckiego oporu? To dla nas bardzo wazne. Ogromnie nas niepokoi
mozliwos¢, prawdopodobna lub rzekoma, wyjscia Rosji z wojny.

— Jestem przekonany — odpowiedziat Sikorski — ze Niemcy nie osiggng swoich celow 1 ze mozna nie
zywi¢ obaw, by Rosja wycofata si¢ z wojny, nie posiada jednak dos¢ sity, by pobi¢ wroga...

Roosevelt usmiechnat sig.
— Nie posiada do$¢ sity — powtdrzyt. — Tak pan sadzi, panie premierze?
Co wigc naprawde uzyskat?

— Stuchaj — zwrécit si¢ nagle do corki — pomysl... czy wszystko, co robi¢, wydaje ci si¢ zawsze
konsekwentne, spdjne...?

— Oczywiscie, ojcze. Jestes zwyczajnie zmeczony.

— Tak, zapewne tak. Ale widzisz — ciggnal — konsekwencja nie zawsze jest dobra w polityce. Trzeba
mie¢ mozliwos¢ rozmaitych rozwigzan. Wybor. A czy ja mam wybor?

Najtatwiej — powiedzial — zging¢ na posterunku.

I natychmiast przypomnial sobie ten moment z podr6zy nad Atlantykiem, ktorego zapewne nie
zapomni nigdy. Podputkownik pilot Kleczynski, kleczac na podtodze, trzyma dymigcy podtuzny
przedmiot. To detonator bomby, ktéry tli juz 1 dymi. Putkownicy Mitkiewicz 1 Protasewicz zrywaja
si¢ z miejsc, a on tkwi nieruchomo 1 wydaje si¢, przynajmniej im mogloby si¢ wydawac, ze niczego



nie dostrzegt.

Kleczynski, operujac wprawnie i z zimng krwia, rozbraja zapalnik. Sikorski nie pamieta, ktory z nich,
Mitkiewicz czy Protasewicz, powiedzial wowczas: ,,Szatanska mysl, zginelibysmy bez sladu”.

Czy naprawdg bez §ladu?

,,Zgingtbym za wczesnie” — pomyslat nagle 1 po raz pierwszy, wtasnie po rozmowie z prezydentem,
postanowit zainteresowac si¢ sledztwem prowadzonym w sprawie tego dziwnego zamachu. Pomyslat
,,dziwnego”, bo powinno go od razu przeciez zaskoczy¢ pare faktow: dlaczego nie wykryto bomby
podczas przegladu samolotu przed odlotem, a znalazt jg bez trudu Kleczynski; dlaczego przypadek
(przypadek?) sprawit, ze znaleziono j3 doktadnie w ostatnim momencie 1 dlaczego tak tatwo byto ja
rozbroi¢? ,,Staje si¢ coraz bardziej podejrzliwy — pomyslat. — A moze powinienem?”

Wrécit do tej sprawy podczas rozmowy z Retingerem. Jego nieodigczny cien, jak nazywat tego
jegomoscia, ktorego w gruncie rzeczy nie lubit, a ktorego uznawat za niezastgpionego, referowat
najpierw reakcje prasy amerykanskiej. Siedziat ostroznie na brzezku wygodnego fotela, jakby nie
chciat w obecnosci generata korzystac¢ ze zbyt miekkiego oparcia.

— Pras¢ mamy znakomitg, panie premierze. Gazety amerykanskie okreslajg pana jako jednego z
czolowych przywodcoéw demokratycznej Europy. — Oczekiwat reakcji, ale Sikorski milczat. — ,,New
York Sun” — ciggnat dalej — podkreslat doniostos¢ strategicznych koncepcji pana premiera w
artykule ,,Najpierw Niemcy”.

— Wypowiedzialem wojng Japonii — powiedziat Sikorski 1 sam spostrzegt, ze zabrzmiato to zbyt
teatralnie, moze nawet Smiesznie. ,,Ja” 1 ,,wypowiedzialem”... — Dobrze...

—urwal nagle. — A o czym chcial pan ze mng méwi¢ naprawde?

— O rozmowie z podsekretarzem stanu Berle... — powiedzial cicho Retinger.

— Mianowicie?

— Poglady — Retinger ciggnat stowa, jakby si¢ wahal — prezentowat ten Berle dos¢ rewelacyjne.
Przepowiadal mianowicie, ze Rosja bedzie po tej wojnie jedng z paru najwiekszych poteg Swiata 1 ze
nie unikniemy przyznania takim mocarstwom, nie tylko wiec Rosji, specjalnych przywilejow. Watpit
W utrzymanie nieograniczonej suwerennosci matych panstw.

— Czy to miato dotyczy¢ takze nas? — zapytal sucho Sikorski.

— Tego Berle nie powiedziat.

— Berle! Berle! Nie tylko upiekli placek, ale zdazyli go juz strawic.

— Nie rozumiem, panie premierze.

— A jakie zajat pan stanowisko, panie Retinger?



— Twarde.

Sikorski si¢ uSmiechnat.

— Podobnie jak Eden?

— Znowu nie rozumiem, panie premierze.

— Bo oto co powiem: odnosze wrazenie, ze Anglicy juz wiedza, ze my bedziemy musieli ustapic.
Jeszcze tego nie moéwig wprost, ale juz wiedzg 1 sg pewni, Ze my ustgpimy.

Tylko oni — zawahat si¢ chwile — woleliby ustagpi¢ w naszym imieniu, co$ na tym wygraé, mie¢ ten
atut w grze. My bedziemy twardzi, bedziemy twardzi... — Rzucit na st6t zapatki. —

Przesunigcie kraju — powiedziat — przesunigcie kraju, jakby byt wozem na kotach; to straszna
operacja, panie Retinger, i to nie moze odby¢ si¢ bez jego zgody.

Dtugo trwato cigzkie, niespokojne milczenie.

— Panu premierowi niewatpliwie zameldujg — odwazyl si¢ wreszcie przerwac¢ milczenie Retinger — o
wynikach §ledztwa w sprawie tego incydentu w samolocie.

— Zameldujg — powtorzyt, jakby juz bez zainteresowania, Sikorski.
— Kleczynski sam przyniost bombe, panie premierze. Najezy do oficerow
,,modoturkow™...

— Czyli — rzekt Sikorski — mtode durnie z armii, ktore chciaty mnie przestraszy¢. Mnie przestraszy¢!
Kto za nimi stoi, panie Retinger?

Zadnego juz dystansu, zadnej mozliwosci spojrzenia z zewnatrz na siebie, otoczenie, wojne.

Tkwi si¢ w srodku, nawet tutaj, w ambasadzie, jak w czwdrce maszerujacego plutonu: nie wyjdziesz
z szeregu, jestes czgscig oddziatu i razem z nim w bloto, w wode, na min¢ lub na ztamanie karku, w
piekto. To jest zreszta droga przez piekto. Moze p6zniej nazwiesz to inaczej, jesli w ogole my, ty i ja,
do tego pozniej dotrzemy.

— Za duzo pijesz — stwierdzit Radwan.

Istotnie, Ewa pita nawet w ambasadzie. W szafie, pod papierami miata zawsze butelke koniaku,
kubki do herbaty staly na biurku. Lubil u niej przesiadywac, czut si¢ w jej towarzystwie niepokojgco
swobodnie, moze swobodniej niz z Anig. Ania kochata, ale nie akceptowata tego, co myslat. Dla
Ewy natomiast jego poglady lub raczej proby okreslenia pogladdéw byly przedmiotem niepokoju;
czut, Ze boi si¢ o niego, 1 nie byta to Swiadomo$¢ niemita.

— Mam dosy¢ — powiedziata. — Czy ty juz dostrzegasz, ze nic si¢ nie da zrobic?



Widzisz t¢ matni¢? Kot usituje ciggle cos naprawiac, tatac, koi¢ 1 zupetnie nie wie, kto mu bez
przerwy psuje zabawe. Miodowy miesigc trwat krotko, a teraz wali si¢ wszystko, ciggle nowe
konflikty. O obywatelstwo, o delegatury, o jutro, o0 wczoraj... Czasami mysle, ze tak musi by¢, ze
zostato postanowione, utozone, zatwierdzone. Nic si¢ nie da zrobi¢, zadnej zgody migdzy nami 1 nimi
nie bedzie, oni nie mogg 1 my nie mozemy.

— Co ty wygaduyjesz!

— Mo mity chtopczyku — szepneta — tacy jak ty, uczciwi kochani, sympatyczni, nic nigdy nie
zrozumiej3. — Nalata pot szklanki koniaku 1 popijata powoli jak herbate. — Mysle niekiedy, ze lepiej
rozumiem ten kraj niz ci, ktorzy byli w obozach. Nie dlatego, ze ich zaslepia nienawis¢, ale dlatego,
ze oni ciggle mysla, ze mozna grac, naciska¢, wymusza¢, 1 dochodzi¢ do kompromisow. Nieprawda.
— Wodz naczelny tak mysli.

— Tak, tak, oczywiscie ale to nieprawda — powtorzyta twardo. — Tu toczy si¢ gra pod tytutem.
,,Wszystko albo nic”, zadnych targéw. Ustgpi¢ — wtedy ma si¢ jeszcze jaka$ szanse, ale trzeba by
ustgpic¢ catkowicie, zda¢ si¢ na taske i nietaske, ulokowac tutaj wszystkie nadzieje...

— Naprawdg si¢ upitas.

— Oczywiscie, ze si¢ upitam. — [ nagle zmienita temat. — O czym tu pisa¢ w naszym cudownym
ambasadzkim organie? Nie interesuje ci¢ to? Oczywiscie, rozumiem, ciebie interesuje zupetnie co$
innego, a wlasciwie kto§ zupelnie inny... Aha, juz wiem, co mam dla ciebie. Nasz cudowny sztab, nie
wiem dlaczego trafito to do mnie, nie zyczy sobie, by mu przysytano tony radzieckich materiatow

propagandowych. Bo Sowieci, wedlug rozdzielnika, dostarczajg nam broszury, plakaty, pogadanki...
tak jak radzieckim dywizjom.

— I co to przeszkadza sztabowi?
Ewa spojrzata teraz na niego z nie ukrywanym niepokojem.

— Wida¢ przeszkadza. A ty tego nie rozumiesz? Moze si¢ boja, ze przez pomytke rozdadzg
Zolierzom.

Radwan wzruszyt ramionami.

— W kazdym razie zameldu) Wysokonskiemu 1 daj mu ten papierek, niech on to zatatwia. — Odstawita
szklanke 1 odwrodcita jg do gory dnem. — Nie bede juz pita... Ty si¢ jednak zmieniasz — powiedziata
nagle.

—Ja? O czym ty méwisz?

— Zmieniasz si¢, niedostrzegalnie. Jeszcze sam nie wiesz, jeszcze tylko wzruszenie ramion, ironiczne
zdanko 1 watpliwosci. Zal mi ciebie, boje si¢ o ciebie — powiedziata ciszej.

— Zartujesz.



— Ani mi to w glowie — westchneta. — Po prostu... — machneta reka. — Co stycha¢ u komunistow?

Zesztywnial. Spojrzal w okno: padal mokry $nieg; wydawato mu si¢, ze przed chwilg swiecito
przedwiosenne stonce.

— Nie mam pojecia. — I dodat, moze troche¢ wbrew sobie: — Ani oni, ani ja nie palimy si¢ do blizszych
kontaktow. Sadze, ze im tez trudno.

— Tez trudno — powtdrzyta Ewa. — Wiec juz znak rownosci, oni 1 my, jakby dwie rdwnorzedne
propozycje... Stuchaj, Stefan, nie mogtes zakocha¢ si¢ chocby we mnie?

— Przykro mi.
— Mnie juz jest przykro, tobie dopiero bedzie.
—Ale...

— Poczekaj... Ja ci¢ nie chce straszy¢, ty naprawdg nic nie rozumiesz. — Wstala 1 podeszta do niego. —
Postuchaj: napisz raport 1 pros o przeniesienie, zrob to natychmiast.

— Nie zrobig tego.

— Jestes — powiedziata bardzo tagodnie — naiwnym chtopakiem, nie masz ani pazuréw
Wysokonskiego, ani zebéw komunistow 1 sam nie wiesz, co mysle¢. Ot, wierno$¢ Polsce, wiernos$¢
rozkazowi...

— Traktujesz mnie jak dziecko.

— Lubie ci¢ — powiedziata migkko. — A ona ci¢ kocha?

— Chyba tak — powiedziat powaznie Radwan.

— I ona wie, co mysleC... — Nalata do szklanki koniaku. — Wynos sie, chtopcze, wynos si¢ z Rosji, z
nig albo bez niej, bedziesz bezpieczniejszy na froncie. — Wypita. — Wiem, ze ci¢ nie przekonam, ale
na jej miejscu...

Szedl powoli, wahajac sie, po schodach kamienicy, w ktorej mieszkata Ania.

Przystawat, spogladat przez brudne okienko w dot, na ulicg. Z ogromng niechecig myslat o
koniecznosci Wejscia do tego mieszkania, ale bardzo chcial Ani¢ zobaczy¢. Ustyszat kroki, ktos
schodzit z gory, zobaczyl Zygmunta. Staneli naprzeciwko siebie, na waskich schodach.

— Umoéwitem si¢ z Anig, nie przyszta, moze jest w domu? — zapytal Radwan.

— Zatrzymano jg pewno w szpitalu — powiedziat sucho Pawlik.

Zapadto milczenie.



— Dobrze — mruknat wreszcie Zygmunt — wejdz, jesli juz przyszedtes, mozesz poczekacd.
— Dzigkuje.
Wprowadzit Radwana do pokoiku Ani.

— Siadaj — powiedziat, a sam podjat spacer miedzy oknem a drzwiami, jakby nie dostrzegajac lub nie
chcac dostrzega¢ porucznika.

— Chciate$ wyjs¢, nie bede ci przeszkadzal — odezwat si¢ wreszcie Radwan.

— Nie przeszkadzasz — o§wiadczyt Pawlik 1 stangt przed nim. — Powiniene$ wyrzec si¢ Ani,
powinienes to zrozumied.

— Nie.
Pawlik pokiwat glowa.

— Nie ufam ci, nigdy nie ufatem takim jak ty. Jestescie uksztattowani raz na zawsze, zadne fakty,
zadna oczywisto$¢ was nie przekonajg. Czy dostrzegasz chociaz, ze jestescie w Slepym zautku? Ze ty
takze znalaztes$ si¢ w Slepym zautku 1 chcesz wciagnaé Anig?

— Nie dostrzegam.

— I nic na ten temat w ambasadzie? Zadnej watpliwosci? Radwan milczat.

— Nie chcesz mowic, zastanOw si¢ przynajmniej, co na ten temat mysli Ania.
— Ania mnie kocha.

— To drobnomieszczanskie stawianie sprawy. Kobieta powinna postusznie 1§¢ za swoim mezczyzna,
tak?

— A ty uwazasz, ze powinna go porzuci¢, bo si¢ r6znig pogladami?

— Tunie chodzi o poglady.

— A oco?

— O wszystko — powiedziat Pawlik. — Rozumiesz? O najwazniejsze, co w czlowieku...
o calg przesztosc¢ 1 calg przysztosc, o wszystko, co si¢ z nig stanie 1 moze stac.

— A ty? —rzekt cicho Radwan. — A ty co bys$ zrobil? porzucitbys§ dziewczyne? Taka, ktorg traktujesz
jak zone? Porzucitbys tylko dlatego, ze wam podobno nie po drodze? Pawlik milczat.

— Skad w tobie ta nienawi$¢ — nacierat teraz Radwan — skad tyle nienawi$ci?!



— Nigdy tego nie zrozumiesz, musialbys przezy¢ inne zycie.

— Przeciez w koncu ty si¢ mozesz myli¢, ja si¢ moge myli¢, chodzi o r6znice w koncepcjach 1 dopiero
historia powie, kto miat racje.

— Historia juz powiedziata — burkngt Pawlik. — Ty — dodat twardo — reprezentujesz wszystko, co
odrzucam.

— A ty dla mnie — rzekl cicho Radwan — wszystko, co niepokoi, boli, gniewa 1...
jednoczesnie... — urwal. — Pojde sobie, moze jg spotkam po drodze ze szpitala. To dziwne —
dodat — bylismy razem we wrzesniu i co? Nic, zupetnie nic nas nie tgczy... Nie wierze w to.

Miata przyjs¢ Ksenia, ale Ksenia zachorowata 1 Ania zostata na drugg noc. Rano byta juz bardzo
zmeczona, spata nie wigcej niz dwie godziny, bo o czwartej przyszedl nowy transport, stawiano
t6Zka na korytarzu, przewozono ci¢zej rannych do operacyjnej, gdzie od o$miu godzin dyzurowat
stary doktor Fokin, ledwie juz trzymajacy si¢ na nogach. Ania pochylata si¢ nad nowymi, pisata
nazwiska na kartach 1 starala si¢ zapamigtac twarze, nauczyC je odrozniaé, ale wszyscy wydawali sie
identyczni, nawet glosy, prosby, jeki byty te same.

— Chodz, siostro, przyjdz, posiedz... powiedz, gdzie jestem?... co ze mng bedzie?...

gdzie ranito?... przynies cos do picia... nic nie widzg... czy tu bardzo ciemno?...

Chodzita miedzy t6zkami 1 zatracita poczucie czasu. Zblizata si¢ juz chyba pora obiadu, gdy
przybiegta mtoda sanitariuszka 1 patrzac na Ani¢ podejrzliwie, jakby zobaczyla ja po raz pierwszy,
oswiadczyla:

— Czeka na ciebie w dyzurce dama!

— Jaka dama?

— Ja nie wiem — powiedziata sanitariuszka — jaka$ zagraniczna, u nas takich nie ma.

W dyzurce oddzielonej od korytarzyka szklanymi drzwiami czekata na Ani¢ Ewa Kaszelska.
Przechodzace sanitariuszki spogladaty na nig z nie ukrywang ciekawos$cia; co zreszta w najmniejszym
stopniu nie peszyto pani Ewy. Ona takze nie siedziata spokojnie na miejscu, ale wygladata na
korytarz; przez uchylone drzwi widziata wnetrza sal, 16Zka stojace wzdluz Scian na korytarzu... Gdy
zjawila si¢ Ania, Kaszelska rozpoznata jg natychmiast, cho¢ nigdy przedtem si¢ nie widziaty.

— Pani Ania, prawda?

— Tak — odpowiedziata ze zdziwieniem.

— Nazywam si¢ Ewa Kaszelska. Czy to nazwisko co$ pani mowi?



— Nie.

— Stefan nigdy o mnie nie opowiadat?

— Nie.

— Wigc ja opowiem sama. Czy mozemy tu usigs$¢, czy ma pani chwile czasu?
— Tak, proszg. Chociaz nie bardzo rozumiem...

— Pewno, ze pani nie rozumie... Straszne tu macie warunki w tym szpitalu. Cztowiek niby wie, ale
naprawde dowiaduje si¢ dopiero wtedy, gdy sam zobaczy... Duzo tu rannych?

— Duzo. Ale nie sadzg, zeby przyszta pani po to, by dowiadywac si¢ o liczby.

— Rezolutna. Nie, nie po to 1 nie licz¢ radzieckich rannych. Pracuje razem ze Stefanem w ambasadzie,
przyjaznimy si¢. Prosze tak na mnie nie patrzec... raczej ja si¢ z nim przyjazni¢, nie on ze mng. Chodzi
mi wiec o niego... Bo widzi pani — zawahata si¢ 1 stracila cos ze zwyklej swady —ja go lubig... — I
dodata zwyklym juz tonem: — Jest to zreszta uczucie dos$¢ jednostronne.

— Ciagle nie rozumiem.

— Bo wstep byt nieco przydhugi... Pani jest naprawde tadna, tak... Czy pani go kocha?

— Nic wlasciwie pani nie upowaznia...

— Oczywiscie, ze nic mnie nie upowaznia — przerwata Kaszelska — ale jesli tak...

— Wiec tak.

— Prosze o nim pomyslec... To swietny chlopak, Sikorski go bardzo lubi, ale tutaj, w sytuacji, w
ktorej si¢ znalazt, nie powinien zosta¢ w ambasadzie ani dnia dtuze;.

— Dlaczego?

— Bo go, prosze pani, ztamig albo zniszcza, albo... wy go ztamiecie.

I Ewa zaczeta mowic ciszej.

— Pani przeciez wie rownie dobrze jak ja, ze on jest bezradny, Ze si¢ miota...

Podwazyliscie jego wiare, nie dajgc nic w zamian... Najchetniej powiedziatby: ,,Skad ja moge
wiedzie¢, co jest dobre i stuszne...”

— To trzeba, prosz¢ pani, przynajmniej na wtasny uzytek wiedzie¢, inaczej nie mozna zyc.

— Pani jest przekonana, ze wie?



Milczenie trwato dtuzszg chwile.

— Oczywiscie poglady, ktére pani wyznaje, mozna wyznawac takze w Londynie? —

zapytata Kaszelska.

— Oczywiscie.

— Wigc, dziewczyno, niech pani wyjdzie za niego 1 wyjedzcie z Rosji. To, mozna jeszcze teraz
zatatwic... jeszcze teraz. Stefan ma dawnych przyjaciot ojca w dowodztwie, a w ostateczno$ci mozna
si¢ zwroci¢ nawet do generata Sikorskiego... Niech pani go do tego namowi, niech pani go przekona.
Pani zresztg takze odzyje w Londynie, a on, prosz¢ mi Wierzy¢, nie ma tutaj zadnych szans... — Ewa
na prézno czekata na odpowiedz. — Teraz jest to takze trudne — ciagneta, ale w jej glosie pojawit sie

juz ton prosby — jednak jeszcze mozliwe.

Kto wie, co bedzie jutro? Ja sama wykorzystam wszystkie moje wptywy... a mam je, prosze mi
wierzy¢, mam.

— Ja tego nie moge zrobi¢! — wybuchneta Ania.

— Dlaczego? Boi si¢ pani Rosjan, swoich towarzyszy? Przeciez w Londynie tez mozna by¢
komunistka, jesli pani nig jest. Pani jest bardzo mtoda 1 jeszcze nie rozumie, czym dla kobiety jest
mezczyzna, jak bardzo trzeba go chroni¢, zeby go zachowac... jaki jest, w gruncie rzeczy, staby 1

nieodporny... jak tatwo my rezygnujemy z naszych spraw, naszych wierzen dla cztowieka, ktorego
kochamy!

— Nieprawda!

— MJ¢j Boze, cos pani powiem, moja mata... Mnie tu nietatwo byto przyjs¢, rozumie pani? Sama
siebie przymusitam, bo ja...

— Pani...?
— Tak — mrukneta Kaszelska. — Niestety. Chce go przynajmniej uratowac... Nie dla siebie.

— Ja tego nie zrobig, prosze pani — powiedziala tagodnie Ania — pani tego nigdy nie zrozumie.
Gdybym tak postapita, czutabym si¢ jak dezerter, jak zdrajca...

Kaszelska milczata chwile.

— Jestes$ chlodna 1 zimna — stwierdzita. — Wtasciwie jestescie do siebie podobni. Jak ¢my, ktére
muszg sptongc. Bierzesz jego los na wlasne sumienie, pami¢taj o tym, bierzesz na wlasne sumienie,
bo on tutaj zginie.

Ania milczata. Kaszelska wstala.

— Postuchaj — powiedziata — zrobi¢ wszystko, zeby go od ciebie oderwac... To mi si¢ pewnie nie



uda, ale bede probowata... Uczynisz, jak zechcesz, ale wolatabym, Zzebys$ o tej rozmowie nie mowita
Stefanowi.

— Nie powiem mu ani stowa, prosze pani — odezwata si¢ wreszcie Ania.

Dopiero nastgpnego dnia po rozmowie z Zygmuntem Radwan uméwit si¢ z Anig na wieczor. Miata
przyjs$¢ o szostej, czekat juz godzine. Zawsze, gdy si¢ spozniata, jego pokodj wydawat mu si¢ ponury i
nieprzytulny. Gdyby cho¢ dywanik na podtoge czy migkki fotelik, a nie tylko zelazne t67ko przykryte
kocem; jedyny to wlasciwie luksus, ten koc, dobry, z prawdziwej angielskiej welny. Gtebokie,
mi¢kkie fotele stalty w sypialni rodzicow. Po puszystym dywanie biegato si¢ boso od szafy z lustrem

do drzwi balkonowych. Jaki byt ten dywan? Nie bardzo juz pami¢tat; duzo zieleni, zielone prostokaty
1 kwadraty utozone W

zawite wzory. Wyobrazat sobie ogrdd: geste krzaki wzdtuz waskiej alei, altana pod starym orzechem.
U dziadka Kazimierza w Bitgoraju byt taki ogrod; przyjezdzat z matka w lipcu na dwa tygodnie,
wstawato si¢ wezesnie 1 biegto do ogrodu, boso po chtodnej trawie, po rosie.

Gdyby taki ogrod wsrod rosyjskiej zimy nad Wotga... Nie, zamieszkamy z Anig w Bitgoraju.

Ja nie mam wielkich ambicji, nie marze ani o wielkich pienigdzach, ani o wtadzy. W kazdej dziurze
potrzebny jest dobry architekt, wtasciwie przeciez dziedzicze — myslat — po dziadku Kazimierzu.

Spojrzat na zegarek: juz siddma. Dlaczego si¢ spdznia? Zadzwigczat dzwonek.
Nareszcie!

Otworzyl drzwi 1 zobaczyt ggbe porucznika Danieckiego.

— Jesli nie jest pan bardzo zajety...?

— Czekam na kogo$ — mruknat oschle Radwan.

—To ja... Bo przechodzitem... 1 dostownie na chwilg.

— Prosze, niech pan wejdzie. — Dobrze, myslat, 1 tak juz wszyscy wiedzg. Jak Ania przyjdzie, powiem
,,harzeczona”, w koncu mam do tego prawo.

Daniecki wydobyt z kieszeni ptaszcza butelke. Radwan nie cierpial tego zwyczaju przynoszenia
alkoholu.

— Nie, panie starosto, wypijemy po kieliszku mojego koniaku...
— Wlasciwie mam do pana prosbe.

— Stucham. — Koniak Stefanowi tego dnia nie smakowal, byt jak woda. Nie powinienem pi¢,
pomyslat.



Daniecki rozgladat si¢ po pokoju, popatrzyt dtuzej na porzadnie zastane 167ko, na czysta poduszeczke
na angielskim kocu. Radwan poczut si¢ tak, jakby ogladano jego bielizne.

On nie byt starosta, ale dwojkarzem, przyszto mu nagle do glowy.
— Wiec jakaz to prosba?

— Zazdroszcze panu — powiedziat Daniecki.

— Czego niby?.

— Mtodosci, sytuacji... Bo ja jestem wrak, panie Radwan. Po tym, co przezytem... Bo na co ja jeszcze
moge liczy¢ w zyciu, nawet gdy doczekam konca wojny? — Nalal sobie znowu. — W roku
osiemnastym bytem mtody, mtodszy niz pan dzis$, 1 wierzytem, cholernie wierzylem. Wiec o to
chodzi, panie Radwan...

— Stucham.

— Prosze¢ nie gniewac si¢, drogi kolego, niech pan o mnie wspomni w swoich raportach, ze moze
nadawatbym si¢ gdzie indzie;j...

— Jakich raportach? Pisze tylko to, co zleca mi nasz wspolny szef, major Wysokonski.
— No tak... Panskie zdrowie! Pana tu przeciez osobiscie skierowat generat Sikorski.
— To prawda. Ale nic z tego nie wynika.

Daniecki westchnat.

— Ja chce wyjechac¢ z tego kraju, panie poruczniku, na Bliski Wschod, do Anglii, dokadkolwiek... To
straszny kraj, ja si¢ boje.

— I to mow1 oficer podczas wojny?
Starosta wstat.

— Oficer, honor... Wy tu mnie macie za szmate, prawda? Zlecacie mi rozmaite drobne zadanka, jak
Wysokonski, albo pokpiwacie sobie ze mnie, jak nasza mita pani Ewa... Ja tez mialem kiedys$ peing
gebe honoru. A wy teraz jestescie lepsi? Drobne intrygi, podszczuwania, Smieszne spiski, koteryjki, a
potem ,,niech zyje naczelny wodz!”. Sanacja Polske zgubita, my nic nie oddamy, a ludzie gloduja,
marzng, niech pan pojezdzi po delegaturach, niech pan zobaczy naszg pomoc, niech pan otworzy w
ambasadzie szafe z tysigcami listow, na ktore nic nie mozna odpowiedzie¢. Pan mysli, ze ja jestem
tchorzem? Trzeba byto na dalekiej poinocy, w tajdze... umiatem 1 pracowac, 1 postawi€ si¢. A teraz...
— urwal nagle, usiadt i wyciaggnat

reke po kieliszek.



Ania, wbiegajac na schody, mineta polskiego oficera, ktory spojrzal na nig uwaznie 1 zasalutowat.
Skineta gtowa. Koledzy Stefana juz mnie znaja, pomyslata, juz pewno o mnie moéwig. Nagle,
wtasciwie dopiero teraz, ogarnat ja niepokdj. Moze Kaszelska miata racje?

Moze powinna pomysle¢ o losie Radwana? Poczuta si¢ madrzejsza, bezpieczniejsza niz on.

Tam juz wiedza, ze Stefan z komunistka... pracownik ataszatu... Na mitos¢ boska, co mu moze
grozi¢?! A jesli go odesla do armii lub do Londynu 1 juz nigdy... Nie, on sam musi decydowac. Stojac
przed jego drzwiami, spojrzata na zegarek, spoznita si¢ prawie pottorej godziny.

Nie mogta wyj$¢ z radiokomitetu, bo przyjechata Wanda 1 zebrali si¢ tam wszyscy: Janka, Helena,
Zygmunt, Tadeusz. Pili, nawet bylo czym zakasi¢ 1 byt powdd, zeby wznie$¢ pare toastow, niby na
oficjalnym przyjeciu. ,,Niech zyja »Nowe Widnokregi«!” Wanda uzyskata zezwolenie na wydawanie
pisma, mowita o tym z zapalem 1 jej zapal udzielit si¢ wszystkim. Trudno bylo pozosta¢ obojetnym,
stowa Wandy znaczyly, byly wtasne, nie brane z katechizmu ani wstepniaka. Ania pomyslata
,katechizm”, ,,wstepniak™ 1 zaraz si¢ zawstydzita, jak zawsze, gdy odnajdywata w sobie nieufnos¢ i
watpliwos¢. Moze to jednak wptyw Stefana?

Wanda opowiadata o pismie, ktdre dotrze do Polakdéw i1 bedzie krzewito nowy stosunek do Zwiazku,
1 przyjazni, ktora stanie si¢ podstawa budowy Polski demokratyczne;.

Mowita, ze w Londynie coraz mocniejsi sg ci, ktorzy torpedujg porozumienie, zyjg tamta wojna,
marzeniami o ziemiach wschodnich. Tak, to wszystko prawda, cho€... jak to powiedziat Zygmunt?
,,Nasz program tez nie jest zbyt jasny...” Tylko polska lewica moze stworzy¢ program, dowodzita
Wanda, 1 w tym wtasnie momencie zakomunikowata nowine najwazniejsza: powstata w Polsce
partia, Polska Partia Robotnicza..

— Dlaczego nie komunistyczna? — zapytal oczywiscie Pawlik. — Czyzbysmy si¢ bali tego stowa?
— Nowa partia... w nowej sytuacji:..

Ania usitowata sobie wyobrazi¢, jak wygladato to powstanie partii pod okupacja, gdzie si¢ zebrali?
W konspiracyjnym mieszkaniu, nocg... Co my zresztg wiemy o kraju? Patrole niemieckie, ciemne
ulice, rozstrzeliwani krzycza ,,Niech zyje Polska!” Maja zakneblowane usta. Kto to powiedziat?
Widziata rysunek w ,,Polsce”, piSmie ambasady. Kraj walczy! Czy partia jest liczna? Organizacja
zbrojna w kraju, pisato pismo ambasadzkie, coraz liczniejsza 1 lepiej przygotowana do dziatania...
Oddziaty partyzanckie? Czy partia stworzy wlasne? Dwie armie, dwa rzady?

Moéwi si¢ o programie lewicy 1 c0z to wlasciwie za pojecie ,,lewica”? Kto do niej nalezy? Wanda
ma mnostwo zapaltu, ale o przysztosci mowi jednak najlepiej Tadeusz, wizjoner Tadeusz: chuda,
pociagta twarz, okulary... rzadko zdejmuje szkta 1 wtasciwie nie wiadomo, jak jego oczy wygladaja
bez okularéw, co widzi? Jak wiec si¢ dokona rewolucji w Polsce? Jes$li si¢ dokona... Moze nie
nalezy zadawac takich pytan, moze jeszcze nie nalezy o rewolucji... ,,Wszyscy uczciwi Polacy w
Zwiazku Radzieckim”... Co to wlasciwie znaczy

,uczciwy’? Na pewno takze Stefan. Czy w stowku ,,wszyscy” jest klamstwo? Przeciez my,



pomyslata, my nie klamiemy: ani Wanda, ani Tadeusz, ani Zygmunt.

Zygmunt ostatnio si¢ nieco zmienil: jeszcze bardziej matomoéwny i zamkniety w sobie.

Jest nieszczesliwy? Nieszczesliwy, bo nie na swoim miejscu, bo poza wojng, poza gtownym nurtem,
bo ona z Radwanem. Chciata z nim rozmawiac, ktéregos$ dnia chciata go pocatowacé, zdziwiony

spojrzat niechetnie. Po co te czutos$ci? Jak mato wiem, pomyslata, o moim bracie: Porzucit Zzone, czy
miat jakas$ kobietg? A teraz? ,,My nie bywamy samotni”. On jest przerazliwie samotny.

Stefan otworzyl drzwi dopiero po chwili. Od razu poznata, ze pil, moze z tym oficerem spotkanym na
schodach? Niski, gruby, nie wydawat si¢ zbyt sympatyczny.

— Dlaczego tak p6zno?

Chciata mu opowiedzie¢ o spotkaniu w radiokomitecie, ale milczata. Po rozmowie z Kaszelska
patrzyta jednak na niego nieco inaczej. A moze ta ambasadzka pigknos¢ nie ma racji? Moze Stefan
wecale nie jest taki bezbronny?

— Zamieszkajmy wreszcie razem!

Na stole staty dwa kieliszki, pot butelki koniaku.

— Z kim pites? — Usiadla na 16Zku owinigta cieptym szalem, ktory dostata od Jekatieriny Pawtowny.
— Dlaczego musisz odchodzi¢? — wybuchnat. — Dlaczego przynajmniej teraz nie mozemy by¢ razem?
Skad mozna wiedzie¢, co bedzie jutro? Wyjdz za mnie — uczepit si¢ nagle tej mysli — zostan mojg

zony...

— A otrzymasz pozwolenie? — przerwata. — Przeciez oficerowie muszg uzyska¢ zezwolenie
zwierzchnikow na matzenstwo. Co o mnie napiszesz w tej prosbie?

Milczal.

Rzucita szal na krzesto 1 pozwolita si¢ catlowac, ale gdy zaczat rozpina¢ suknig, jak zwykle
niezr¢cznie, wstala z 16zka.

— Z kim pites?

— Z Danieckim. Niezbyt to sympatyczna postac.

— A moze z kobieta? Sg przeciez kobiety w ambasadzie.
— Jeste$ zazdrosna?

— Nie ciesz si¢, pytam o kobiety w ambasadzie.

— Sa, oczywiscie — odpowiadal niezbyt chetnie.



— No wiec wymien.

— Sekretarki, pani Barbara w ataszacie...
— Ile ma lat?

— No, z pigcdziesiat.

— Nie interesyje mnie... Ktory to twoj kieliszek? — Nalata sobie nieco koniaku 1 wypita duszkiem. —
Inne, mtodsze?

— Pani Ewa Kaszelska — rzekt po dtuzszej przerwie.
—tadna?

— Chyba tak.

— Jako$ niezbyt chetnie méwisz o tej pani Kaszelskiej.
— Zdaje ci sie.

— Nie, pod tym wzgledem mam dobrego nosa. — Znowu usiadta na 16zku 1 przytulita si¢ do Stefana. —
PosiedZzmy spokojnie. Jakaz jest wigc ta Ewa?

— Z temperamentem, taka baba, ktdra lubi rzadzi¢ 1 postawi¢ na swoim.
— Zakochana w tobie?

— Zartujesz!

— Powiedz mi szczerze — szepngta — gdyby mnie nie byto...

— Gdyby ciebie nie bylo... — powtorzyl — ale jestes, jestes — prawie krzyknal — 1 jesli trzeba bedzie,
zwroce si¢ do Wysokonskiego, nawet do Sikorskiego...

— Do nikogo si¢ nie zwrocisz, to niemozliwe... — I natychmiast, jakby chciata przekresli¢ to stowo,
objeta go mocniej. — Chyba...

— Chyba co?
Nie odpowiedziata. Po chwili zresztg zapomnieli o tym, kazata mu zgasi¢ swiatlo.

Nie byto zbyt p6zno, gdy odprowadzat j3 do domu. Buntowat si¢ oczywiscie, ale ttumaczyta, ze jutro
wczesnie rozpoczyna dyzur, musi si¢ jeszcze przebrac, musi by¢ najpierw u siebie.

— Boisz si¢ Zygmunta — powtarzat.

Ulice byty puste, mroz juz zelzal, przedwiosenny wiatr przynosit z dalekiego potudnia tagodniejszy



powiew.

— Wigc co z nami bedzie? — zapytat nagle Radwan. — Tak, oczywiscie — ciggnal, nie czekajac na
odpowiedz — jest wojna 1 nikt nie wie, co go czeka jutro, ale przynajmniej powinien wiedzie¢, czego
chce, a ty jestes ze mng 1 boisz si¢ by¢ ze mng.

— Nieprawda!

— Alez tak, to nie ja ciggle méwie o réznicach migdzy nami.

— Bo roznice sg. Czy na twoj... romans patrza przychylnie w ambasadzie?

— A twoi towarzysze? Tylko Ze ja uwazam ambasadzkie niecheci za idiotyzm, a ty... —

urwal nagle. — Widzisz — rzekt innym tonem — ja przeciez ciggle o tym mysle. Wtedy, kiedy bytemu
was tego wieczoru, zrozumiatem, co nas dzieli, wy jestescie pewni, ze macie racje, 1 odpychacie
kazdego, kto mysli inaczej.

— Nieprawda!

— Alez tak. A dlaczego ja, Radwan, mam myslec¢, ze Sikorski nie chce dobra Rzeczypospolite; 1
stuszno$¢ ma nie naczelny wodz, tylko Zygmunt, méj podoficer z plutonu.

Nie wiem, jaka ma by¢ Polska po wojnie, po prostu nie wiem, zadecyduje sejm.
— Przeciez masz jakie$ wlasne zdanie.

— Tak, oczywiscie. Jestem zotnierzem, patrze na to, co tutaj... Stucham Wysokonskiego 1 czasami si¢
oburzam, stucham ciebie 1 czasami przyznaj¢ ci racje, ale takze si¢ oburzam. Moze inaczej — dodat. —
Pomysl, mdj ojciec zgingl pod Mozyrzem, ja bytem z Sikorskim w czterdziestym 1 w czterdziestym
pierwszym 1 widziatem, jak graja ,,Jeszcze Polska” na lotnisku w Kujbyszewie. Nie mozna mi tego
odebrac 1 nie mozna tego zapomniec.

Przeciez ty nie chcesz, zebym si¢ wyrzekt... — nie wiedzial, jak nazwac to, czego miatby si¢ wyrzec,
nie umiat znalez¢ odpowiedniego stowa, kazde wydawato si¢ zbyt duze lub zbyt mate.

— MJ¢j ty biedny...

Wysoki, chudy me¢zczyzna w czapce wcisnietej na oczy niemal otart si¢ o nich na pustym chodniku.
Radwan dostrzegt jego waskie, przenikliwie patrzace oczy.

— Dobry wieczor, towarzyszu Piwski — powiedziata Ania.

...Wracal potem tg samg droga. Z szerokiej Gorkiego skrecit W waska przecznice 1 z daleka zobaczyt
samochdd stojacy przy chodniku, a po chwili wysokiego mezczyzng, ktory wiasnie wysiadl z wozu,
szybko zatrzasnat drzwi za sobg 1 znikngt w ciemnej bramie. Radwan go poznat; byt to ten sam
czlowiek, ktorego spotkali niedawno. Samochod ruszyt 1 po chwili przystanagt obok niego.



— Niech pan siada, poruczniku — ustyszat Stefan gtos Wysokonskiego — pojedziemy do mnie na
filizanke herbaty. — Oczywiscie — rzekl, gdy Radwan usiadt obok niego — to spotkanie...

Stefan milczatl. Towarzysz Piwski 1 Wysokonski! Nigdy nie zaymowat si¢ sprawami wywiadu, ale
zawsze, nawet stuzac w gabinecie naczelnego wodza, myslat o tych pracach z niechgcig. Moze
dlatego kapitan N...Mtody, naiwny przyjacielu, mawial N., wywiad to nerwy, serce wojska”.

Ludzie bez twarzy, bez nazwisk dostarczali informacji, ktore nalezato segregowac, oceniac,
wykorzystywac przy podejmowaniu decyzji... Ale ten Piwski miat twarz. Otart si¢ o nich na chodniku
1 mruknat ,,Jak si¢ macie?”” Pracowal dla Wysokonskiego? A moze na obie strony?

— PrzyjechaliSmy — stwierdzil major. — Zamyslili$cie si¢, poruczniku.

W gabinecie Wysokonskiego wisiata na $cianie wielka mapa Polski. Radwan lubit t¢ mape, bo taka
sama wisiala w gabinecie ojczyma, lubit, jak niegdys palcem po tamtej, jezdzi¢ po tej wzrokiem od
Lwowa do Bitgoraja, do dziadka Kazimierza. Odbyli kiedys t¢ podroz samochodem przez Zoétkiew,
Rawe Ruska, Betzec 1 Tomaszoéw Lubelski, a potem fatalng szosa, ktdra 1 na tej mapie zaznaczona
byta waska, czarng linijkg. A jak bedzie wygladata mapa Polski po wojnie? Taki Pawlik bez
zmruzenia powiek gotow jest odstgpi¢ Ukraing...

Wysokonski sam rozlewat herbate z imbryka.

— W Anglii — méwit — przywykt pan zapewne do dobrej herbaty, ale ja nie wierzg ich parzeniu, na
pewno oszczedzaja. Herbata — pouczatl — jest napojem rosyjskim i nikt, kto tutaj nie byt, nie zrozumie
rzeczywistego znaczenia gotujacej si¢ wody, czyli kipiatku, 1 mocnego naparu. Jak pan ocenia
sytuacje? — spytat, gdy Radwan pochwalit juz goracy napdj.

— Trudna.

— To na pewno. Rzad sowiecki coraz bardziej utrudnia dziatalno$¢ delegatur... Sg aresztowania,
nasze protesty zostaja bez odpowiedzi.

— Maja cigzka sytuacj¢ na froncie potudniowym.
— Tego sie nalezalo spodziewac i to ich nie ttumaczy.
— Sadzili, ze nasze dywizje wezmg udzial w walce.

— Pan zartuje, panie poruczniku... Niekiedy — Wysokonski wstat — zaczyna mnie pan niepokoic¢, ale
ciggle wierze w panska lojalnos¢... Podobno sktadat pan bez naszej wiedzy jakie$ raporty?

— Nie. Pisatem tylko do generata Zychonia, starego przyjaciela mojego ojca.
— I c6zw tym liscie, jesli wolno zapytac?

— Wylacznie sprawy osobiste, panie majorze.



Wysokonski milczat chwile.

— W porzadku — stwierdzit wreszcie — chodzi o co$ innego. Widzi pan, bolszewicy uruchamia;ja
polskich komunistow. To zrozumiale w obecnej sytuacji, to takze nalezato przewidziec, bo, panie
poruczniku, w tej grze nie ma niespodzianek ani ztudzen. Bedg nas wiec oskarza¢ o rozmaite
totrostwo, a my — Wysokonski popatrzyl uwaznie na Radwana —

musimy wiedzie¢, co si¢ w tym kujbyszewskim osrodku komunistycznym dzieje, jacy to ludzie, jakie
plany, jakie mozliwosci... Pan, panie poruczniku, utrzymuje pewne stosunki z komunistami, prawda?
O tym nalezato mi zameldowac, cho¢by ze zwyklej lojalnosci.

— Sa to stosunki najzupetniej prywatne, panie majorze, dotycza wytgcznie spraw osobistych.

— Ciagle sprawy osobiste. — Wysokonski nagle si¢ rozesmiat. — Prosze mnie nie traktowac jak
dwojkarza, potinteligenta, ktory wszedzie weszy nie wiadomo co. Ja wiem, ze nie udziela im pan
zadnych informacji, przynajmniej Swiadomie, ale w koncu nawet z dziewczyng, nawet z jej
przyjaciotmi nie zawsze rozmawia si¢ tylko o pogodzie.

— S3 to, panie majorze, takie dyskusje, jakie ciggle toczg teraz Polacy o polskich sprawach.

— Polacy?! — Pt ironiczny usmiech nie schodzit z twarzy Wysokonskiego. Rozpostart

ptachte gazety 1 przystonit nia Wschodnie tereny Rzeczypospolitej na wielkiej mapie Polski. —

Czy ktokolwiek...? — zapytat.

Radwan nie odpowiedzial.

— Wazne jest wigc, by pan porucznik zechciat mi pomdc.

— Panie majorze, nic o tych ludziach nie wiem, a w kazdym razie nic takiego, co mogtoby dotyczy¢
moich stuzbowych obowigzkéw. Istotnie, powinienem panu zameldowac wczesniej, ale zwroce sie
do pana z raportem o pozwolenie na matzenstwo.

Wysokonski spojrzat na niego z nie ukrywanym zdziwieniem.

— Brat panny Pawlik, ktora jest mojg narzeczong, byt podoficerem w moim plutonie we wrzesniu. Z
nikim innym nie utrzymuj¢ zadnych kontaktow 1 nigdy nie wyobrazatem sobie, ze mogtbym petnié
funkcje...

— Prosz¢ nie konczy¢ — przerwat mu Wysokonski. — Czy ona jest obywatelka radziecka? — zapytat
tagodnie. Podszedt do Radwana i nie czekajac na odpowiedz, ciagnat: —

Proszg si¢ zastanowic, panie poruczniku, to nie jest rzeka, ktorg mozna przeptyng¢, mozna tylko
utong¢, a my nie robimy niczego, co bytoby sprzeczne z oficerskim honorem...

Bez pukania wszedt Ariet, sekretarz ambasady; wydawat si¢ bardzo zdenerwowany.



Radwan wstat.

— Tak — rzekt Wysokonski — porozmawiamy jeszcze, moze jutro.
Juz zamykajac drzwi, Stefan ustyszat:

— To fatalne... sowiecki kontrwywiad...

Nastepnego dnia wieczorem dowiedzial si¢ wszystkiego od Ewy, bo dla Kaszelskiej nie istniaty
zadne tajemnice. Podejrzewat nawet, ze jesli Kot prowadzil poufng rozmowe w swoim gabinecie,
pani Ewa nastepnego dnia znata jej tres¢. Przyjaznita si¢ oczywiscie z sekretarkg szefa, a Daniecki...
Z kim si¢ zresztg nie przyjaznita! Mowiono jej ,ty”, pito z nig wodke, ale Radwan, odwiedzajac ja
dos¢ czesto, wiedziat, ze byla samotna, Ze nikt nie zajat

miejsca oficera lotnictwa z fotografii. Najczesciej zastawat u niej Danieckiego, ale Ewa wyrzucata
bezceremonialnie pana staroste, gdy chciata pogadac ze Stefanem. Tak zdarzyto si¢ rOwniez tego
wieczoru. Gdy Daniecki poszedt, przygotowata kolacje 1 przebrata si¢ po domowemu.

— Nie przeszkadza ci, ze bede w szlafroku? Dostaniesz dzisiaj nalesniki, autentyczne, z serem, moja
specjalnos¢, takie robitam tylko mezowi.

Zjawita si¢ w dtugim, cieniutkim szlafroku 1 usiadta obok Stefana, ale on myslat tylko o Ani 1 sam
sobie wydawat si¢ §mieszny, gdy pozerat te nalesniki, starajgc si¢ nie patrze¢ na Ewg.

— Postuchaj — rzekta pijac herbate — mozesz na mnie od czasu do czasu spojrze¢, chciatam z tobg
porozmawia¢ powaznie. Sytuacja tutaj staje si¢ napieta. Wysokonski, i nie tylko Wysokonski, bedzie
szukal ofiary... Wczoraj NKWD aresztowato niejakiego Piwskiego.

— Spojrzata na niego uwaznie. — To nazwisko nie jest ci obce?

Nie zaprzeczyt, zreszta Ewe, podobnie jak Anig, trudno bylo oszukac.

— (Gdzie go poznate$? — nacierata.

— Nie poznatem go. Po prostu na ulicy... — I opowiedzial, jak byto.

— ZnaleZli przy nim dostatecznie duzo, by ambasada miata ogromne przykrosci.

Sprawa prawdopodobnie dotrze do Londynu i Sikorskiego. Osobiscie podejrzewam —

spojrzata nagle na Radwana i1 zawahata si¢ — podejrzewam — powtdrzyta — Ze nasi z ataszatu
prowadza wywiad po amatorsku 1 naiwnie. Kot si¢ wscieknie, nie tylko zreszta Kot. A jakg role
naprawde¢ odegrat Piwski... teraz tego si¢ nie dowiemy.

— C06z za bagno! — wykrzyknat szczerze.

Rozesmiata si¢ 1 nagle pocalowata go w usta.



— M¢j chtopczyku! To nie jest gra, w ktorej uczestniczg szlachetni rycerze, ale tacy zimni cwaniacy
jak Wysokonscy albo takie megiery jak ja... Wyobraz sobie, ze kto§ by powiedzial, ze ty widziate$
Piwskiego rozmawiajacego z Wysokonskim...

— Alez to bylo tuz przed aresztowaniem!
Spojrzata na niego z prawdziwym niepokojem.
— Wiec Wysokonski widziat cig?

— Tak.

— Postuchaj: nie wiem jeszcze, kim naprawde jest Piwski, ale wiem, ze ty mozesz si¢ znalez¢ w
diabelnie nieprzyjemnej sytuacji, u komunistow takze.

— Dlaczego?

— Dlaczego, dlaczego! Czy nie pojmujesz, ze chodzi tu o kompromitacj¢ ambasady, ale przede
wszystkim o kompromitacj¢ polityki Sikorskiego? A moze takze wszystkich, ktorzy cheieliby lub
tylko zamierzali, sami jeszcze nie wiedzgc, wspodipracowac z komunistami. Nie wykluczam, ze
chodzi takze o kompromitacje pewnych tendencji u komunistow; u tamtych zreszta nie brak ludzi,
ktorym to takze na reke. Stefan! Opamietaj si¢! Zerwij z nig!

— Wiec o to ci naprawde chodzi?

— Niepotrzebnie to powiedziatam. — I nagle zobaczylt, ze ptacze. — Nie chce — mowila przez tzy — by¢
taka cwana, przemadrzata... Czy nie pojmujesz, ze mam dosyc¢ tej ggby wstretnej megiery...

— Nie jeste$ wstretna.
Usmiechneta si¢ przez 1zy.

— Naprawde nie jestem? — Wyciggneta do niego rece. — Zostan — prosita — nic od ciebie nie chce, o
nic ci¢ nie prosze, wiem, ze kochasz tamtg, ale zostan...

Wstat z krzesta, zawahat sie, przytulil jg do siebie; trwali chwilg w milczeniu, a potem Ewa
wysuneta si¢ z jego ramion.

— Idz stad! — zawotala ze §miechem, powracajac do swego stylu. — Zmiataj szybko, chtopcze, poki si¢
nie rozmysle, bo naprawdg zgubi cig lito§¢ dla ambasadzkiej megiery.

Mglista wiosna niewiele roznita si¢ od londynskiej zimy. Raszenskiemu marzyt si¢ niekiedy
prawdziwy snieg 1 prawdziwe stofice na przerazliwie bigkitnym, mroznym niebie. Prawdziwe zycie!
Nie opuszczato go wcigz wrazenie teatralnosci, nieautentycznosci polskiego Londynu, jakby
wszystko, w czym uczestniczyl, odbywato si¢ wlasnie na scenie ogladanej przez niezbyt duza liczbe
widzow. Byl rzad, ministrowie, partie polityczne, opozycja, nawet wywiad 1 kontrwywiad — ale to
wszystko jakby wypreparowane z zywego organizmu, przeniesione do doswiadczalnej probowki,



istniejgce samo dla siebie... ,,Znana 1 zbadana choroba emigrantow — ttumaczyt mu generat Wezlak —
ale my jesteSmy emigracjg dos¢ niezwykla 1 dlatego twoje odczucia nie sg uzasadnione”.

Wezlak byt wtasciwie jedynym cztowiekiem, z ktorym si¢ w Londynie zaprzyjaznit.
Oficer sztabu naczelnego wodza, oczekujacy ciagle, jak mawiat, ,,wielkiego przydziatu”, byt

kuzynem ojca Marty i z tej racji opiekowat si¢ Raszenskim, wprowadzajac go (sam tak twierdzit) w
swiat londynski. Owo wprowadzanie ograniczato si¢ wiasciwie do dtugich nocnych posiedzen w
pokoiku pana generata. Wezlak, jeden z najzdolniejszych generatow w wojsku przedwrzesniowym,
byt ogromnie ambitny, taske Sikorskiego zaskarbit sobie, publikujagc w latach trzydziestych prace na
temat dziatan pigtej armii w roku 1920. Wiedziat

duzo 1 byt dla Raszenskiego prawdziwie nie wyczerpanym zrddtem informacji, ktdrych zresztg
dziennikarz nie mogt wykorzysta¢ ani w ,,Orle Biatym”, w ktorym pracowat, ani w

,» Wiadomosciach”, do ktorych od czasu do czasu pisywat.

Po powrocie ze Stanow jego reportaze (drukowane wtasnie w ,,Wiadomosciach™) nikomu si¢ w
istocie nie podobaty: ani zwolennikom generata, bo zbyt mato entuzjastyczne, zbyt duzo miejsca
poswigcaly sceptycznym politykierom z tamtejszej Polonii, bo pisane z tezkg (jak mawiano) o
sanacyjnych wspominkach, ani przeciwnikom, bo zbyt duzo o umowie 1 rosyjskim wktadzie do
sojuszniczych zmagan, Andrzej sam uwazat te reportaze za mdte 1 dos¢ nijakie. Chceiat pisac cos
innego, inaczej, ciagle powracat do spraw rosyjskich, ktore uwazal za najwazniejsze, szukat
przyczyn, dla ktorych kryzys stosunkow polsko-sowieckich wydawat si¢ nieuchronny. ,,Twoje
artykuty sa zanadto wywazone — mawiat Wezlak — trzeba si¢ wypowiedzie¢ za czyimi$ racjami, nie
za$ sumiennie przedstawia¢ argumenty obu stron”.

,,Nie zgadzam si¢ — polemizowatl — nalezato si¢ najpierw pozna¢ 1 zrozumie¢, a potem ostroznie
budowac most taczacy, ale czy to mozliwe?”

Zadawal sobie pytania, na ktore nie znajdowat odpowiedzi. Tak, oczywiscie, pomysty niektorych
kolegow Wezlaka (nie Wezlaka samego, bo jego oceniat inaczej) byly Smieszne w swym
anachronizmie, a nieche¢ do polityki Sikorskiego, nienawi$¢ do wszelkiej proby pojednania z Rosja
—niewatpliwe. Ale czy Rosjanie naprawde pojednania chcieli? Czy byli gotowi zaptacic
jakakolwiek cene za mozliwg po raz pierwszy w historii zgod¢ obu narodow?

A moze kazda cena wydawata si¢ im zbyt wysoka?

Udato mu si¢ rozmawia¢ z ambasadorem Kotem podczas bytnosci profesora w Londynie 1 przezyt
rozczarowanie. Kot moéwil o mafii sanacyjnej utrudniajgcej dziatalnos¢ generata, a pytania dotyczace
Rosji zbywat frazesami. Co naprawdeg mysli Sikorski? Czy popelnit btad, nie podeymujac dyskusji ze
Stalinem o granicach w najbardziej sprzyjajacej sytuacji? A sprawa ewakuacji wojska? Czy dla
Rosjan (cho¢ temu przecza) nie jest to rozwigzanie najwygodniejsze?

Raszenski byl dostatecznie wscibski, by, korzystajac z popularnosci swoich pierwszych reportazy z



Rosji, dociera¢ do ministréw rzadu, rozmawiac¢ z Mikotajczykiem, Seyda, Stronskim. ,,Jak pan
minister wyobraza sobie przysztos¢? Nie chodzi mi o honor, nieustepliwos¢, historyczne racje, ale
dajacy si¢ przewidzie¢ rozwd) wypadkdéw? Czy bitwa pod Moskwa nie dowodzi wytrzymatosci
rosyjskiego zotnierza?” — pytat. Zadnej wizji. Tylko Wezlak miat wizje, ale wyrazny brak szansy, by
zosta¢ Pitsudskim, a nawet Sikorskim... No, niewielka szansg... Jak mawiat sam o sobie: ,,ktorys w
kolejnosci nastepca tronu”. Probowat

nawet obliczy¢: ktory...

Tymczasem w Rosji dywizje polskie zaymowaly nowe obszary zakwaterowania w Kirgizji, w
Kazachstanie, w Uzbekistanie. We¢zlak mowit, ze meldunki stamtad sg raczej ponure. W stepach
nadwolzanskich mrozy dochodzity do 52°, na obszarach zakaspijskich klimat zupetnie inny, ale takze
niezdrowy 1 trudny do zniesienia, a warunki sanitarne... lepiej nie mowic!

Egzotyka, 1 do tego olbrzymie odleglosci migdzy jednostkami, nawet dziewiecset kilometrow...
Niezadowolenie 1 zawsze podejrzenia: specjalnie nas tam wepchneli.

Raszenski lubit wieczorami spacerowac po ciemnym Londynie, wstepowacé do pubow, do sredniej
klasy knajp 1 czu¢ na sobie przychylne (wierzyt w te przychylnos¢) spojrzenia, gdy byt w mundurze,
lub tez w cywilnym garniturku szytym nie na miare, ale kupionym w tanim sklepiku, udawac jednego z
nich, cierpliwie, bez patetycznych gestow znoszacych wojne, ktorg po prostu trzeba wygrac.
Zazdro$cit Anglikom, moéwil o tym Marcie.

Widywat ja rzadko, gdy wyrywata si¢ ze swojej podlondynskiej jednostki, by spedzi¢ z nim pare
godzin lub noc konczacy si¢ zbyt wezesnie, mgczacg potsnem, w ktorym nie milknie ani na chwile
cykanie budzika. Najpierw lubili mowi¢ o przysztosci, jak to si¢ urzadza w Warszawie, w
mieszkaniu na Saskiej Kepie, ktore bedzie z tarasem, stoneczne, bo ilez stonca u nas w poréwnaniu z
tym mglistym Londynem, potem nagle przestali — koniec wojny oddalat si¢ jak gwiazda z poczatku
doskonale widoczna, potem znikajgca w czerni nieba. ,,My nie wiemy, co dla nas oznacza koniec
wojny” — mys$lat Raszenski. ,,Zazdroszcze Anglikom —

ttumaczyt Marcie — ich zmystu realizmu 1 doskonatej wiary w trwato§¢ wtasnej panstwowosci.
Pewno, nie nasza wina, ze takiej wiary nie mamy, ale pomysl, jak bardzo jesteSmy rozbici 1 sktdceni
w najtrudniejszej chwili naszej historii, jak bardzo patetyczni i wieloméwni, gdy rzecz dotyczy
honoru 1 nienaruszalnych praw, a niechetni, gdy trzeba o kompromisach w realnej sytuacjii o
nieuniknionych ustepstwach”.

Marta nie lubita zbytnio tych dyskusji, wolata opowiada¢ o swoich pilotach, o walkach
powietrznych, lub po kolacji w kasynie pdj$¢ z Andrzejem do kina. ,, Tworzmy od czasu do czasu
zhudzenie pokoju i normalnos$ci” — mawiata.

Natomiast poznany kiedys$ na konferencji prasowej w dowodztwie lotnictwa dziennikarz z ,, Timesa”
Stanley Basil wielce interesowat si¢ sprawami polskimi. Raszenski, co prawda, podejrzewat, ze nie
jest to catkowicie bezinteresowne, ale chetnie przyjmowat

zaproszenia na obiad (byty to skromne obiady) do klubu Basila na Pitt Street.



Dziennikarz byt mezczyzng w srednim wieku, wysokim, nieco sztywnym, poruszajacym si¢ powoli z
powodu choroby nég, o ktdrej zreszta nigdy nie opowiadat.

Raszenski uwazal go za typowego Anglika; spostrzegt nawet, ze odpowiada mu 6w brak wylewnosci,
akcentowania przyjazni, okazywania prawdziwych lub falszywych uczu¢. Te cechy, jak sadzil, nie
zaszkodzityby Polakom, niezmiennie wylewnym i1 gadatliwym, szczegolnie po niewielkiej nawet
porcji whisky. Siadywali wiec po obiedzie w glebokich fotelach 1 pijac kawe, a takze przegladajac
gazety, rozmawiali niespiesznie 1 oszczgdnie.

Angielszczyzna Raszenskiego, poprawna 1 z kazdym dniem lepsza, zyskiwata wiele dzigki tym
dyskursom.

Basil objat wlasnie w ,, Timesie” sprawy Polski, Czechostowacji, krajow battyckich, ale rzadko o
tym wspominat. Rozmowy nosily charakter teoretyczny (w przyszto$ci miato si¢ to nieco zmienic);
zaczynat je zwykle Anglik, odktadajac gazete 1 czgstujac Raszenskiego papierosem.

— Musi mi pan wytlumaczy¢, panie Raszenski — méwil ktoregos wiosennego dnia —

dlaczego generat Sikorski nie moze, przynajmniej na zewnatrz, doprowadzi¢ do jednolitego
stanowiska Polakow w sprawie granic z Rosja. My, Anglicy, rozumiemy: opozycja. Ale teraz jest
wojna 1 istniejg sprawy, ktore dotyczg zasadniczych intereséw panstwa, a emigracja polska nie jest
przeciez tak liczna, zeby reprezentowac az takg rozmaito$¢ pogladow. Serwis informacyjny, ktory
otrzymujemy — ciggngt zmeczony nieco tak dtugg tyradg — zawiera wiadomosci; ktore
zakwalifikowalbym, jesli pan pozwoli, jako dziwne. Na przyktad zjazd w Edynburgu... — Raszenski
wiedzial, ze chodzilo o zjazd wilnian, Iwowian 1 Wotyniakéw. — 1 uchwata stwierdzajaca, ze nawet
granice traktatu ryskiego sg zbyt przesunigte na zachod, 1 mowigca o wolnej Lotwie, Litwie, Estonii...
A o$wiadczenie waszej Rady Narodowej, potwierdzajace twardg zasade niezmiennos$ci granic?

— Pan chce pisac na ten temat?
Basil nie odpowiadat na takie pytania.

— Przeciez Sikorski chce si¢ dogadac z Rosja? — zapytal. — Czy dogadanie si¢ oznacza ustepstwa? —
odpowiedzial Raszenski. — Odnosze wrazenie, ze Churchill juz si¢ zgodzit na lini¢ Curzona.

Basil milczat sporg chwile.

— Nie rozumiem — rzekt. — Mozna przewidzie¢, 1 chyba premier tak mysli — zawsze mowit o
Churchillu: premier — dwa warianty: albo Rosja si¢ zatamie 1 wtedy wszelkie dzisiejsze uzgodnienia
nie majg wartosci, albo zwyciezymy wspdlnie, a wtedy Rosjanom do was najblizej. Trudno wiec
sobie wyobrazi¢, zebyscie nie musieli ustapic, a jesli tak — to lepiej, sadzg, ustali€ to teraz, kiedy sa
W gorszej sytuacji, w niebezpieczenstwie...

— Anglikom tatwo rezygnowa¢ z Wilna i Lwowa.

— A mozecie broni¢ tych miast sami? Jeszcze drazni¢ Stalina Litwa, L.otwa, Estonig! Ja



— ciaggnat Basil — przeczytatem histori¢ Polski...
— Jaki§ skrot — roze§miat si¢ Raszenski.

— Nie skrot — obrazit si¢ — powazne dzieto, 1 wydaje mi si¢, Ze wam pare¢ razy w najwazniejszych
momentach waszej historii brakowato koncepcji, ktora databy si¢ zrealizowac, miataby szanse
powodzenia. No co liczyliscie uchwalajac Konstytucje 3 Maja?

Ze Rosja zrezygnuje, ze Prusy pomoga? A jaka koncepcje mieliScie w 1830 roku? A w 1920, gdy
zajmowaliscie Kijow? Ze uda wam si¢ utrzyma¢ Ukraing? A dawniej jeszcze... cho¢by ten wasz krol
1dacy na Wieden?

— No, tak — mrukngt Raszenski — koncepcji rzeczywiscie brakowato.
Miatl ja, a przynajmniej sam tak twierdzit, tylko Wezlak. Wezlak — myslal Raszenski —

to jednak postac¢! Jesli przezyje, zostanie bohaterem mojej powiesci o tych czasach. Bo napisze
powies¢. Ciekaw jestem, jak ja bede pisat, wiedzac juz, co si¢ stanie. Gdybym pisat

teraz, umiatbym przekaza¢ nieustannie dreczaca Swiadomo$¢ niepokoju, leku, niepewnosci...

Co bedzie jutro? Jak si¢ rozstrzygnie nie dajgce si¢ rozstrzygnac? Ksigzki historyczne zawsze pisano
z dystansu, gdy wiadomo juz, kto ma by¢ tragiczny, a kto Smieszny, kto potgpiony, a komu pomnik, ale
moja powies¢ powstaje dzisiaj. Powiedzialem Wezlakowi: ,,Stawiam na ciebie, generale. Jesli
zostaniesz bohaterem mojej ksigzki, zmieni¢ ci, oczywiscie, nazwisko, ale 1 tak ci¢ rozpoznaja”. Ale
czy naprawde: Wezlak? Moze jednak Sikorski wjedzie do wyzwolonej Warszawy? Moglbym to juz
dzisiaj opisaé. Samolot 1aduje na Polu Mokotowskim, nieprzeliczone ttumy stojg wzdtuz trasy, ktora
przejedzie na Zamek, oczywiscie trasa prowadzi przez centrum miasta, Marszatkowska, na ktorej
zatrzymano wszelki ruch. Ludzie tlocza si¢ na chodnikach, w oknach — zbyt waska Marszatkowska
dla tych thumow. Potem Krolewska... Sikorski bedzie przemawiat na placu Pitsudskiego: ustawiono
juz trybune, szpalery wojska od Ministerstwa Spraw Wojskowych do domu bez kantéw... Ptacz, gdy
zacznie mOwicC. A moze to nie begdzie on, a wiasnie Wezlak lub kto§ zupetnie inny? Pojdziemy z
Marta — my$lat Raszeniski — piechota Krakowskim i Nowym Swiatem, moze wstapimy do Bliklego, a
potem do matego Cristalu. Dzien wolno$ci powinien obowigzkowo by¢ w lecie, wojna musi
skonczy¢ si¢ latem lub wiosng. M6j Boze, co za banat!

— Oczywiscie — powiedziat Wezlak w czasie jednej z dyskusji — najgrozniejsze sg te myslowe
tatwizny, te powtarzane formutki 1 zaklecia, te marzenia traktowane jak rzeczywistosc.

Wydawalo si¢, ze brak mu miejsca w matym pokoiku. Wysoki, w rozpietym mundurze stat miedzy
t6zkiem 1 zbyt delikatng szafg z lustrem, zajmujac catg niemal wolng przestrzen.

— Latwizny — powtorzyl ze ztoscig. — Czy nie dostrzegasz, ze Sikorski to, w gruncie rzeczy, maty
cztowiek, prowincjonalny polityk? Tak, zaczniesz go zaraz broni¢! Nie warto. Ja go przeciez nawet

nie atakuje. Pitsudski go swietnie ocenial: dobry dowddca dywizi, no...

armii. Dlaczego, do diabta, tak si¢ zdarza w historii Polski, ze gdy nam potrzeba cztowieka wielkiej



miary, otrzymujemy Poniatowskich, Chtopickich, Skrzyneckich, Rydzow... Rosjanie majg Stalina,
Anglicy Churchilla, Francuzi de Gaulle’a, a my... Sikorskiego, ktorego gtéwna troska jest
ubezpieczenie si¢ na wszelkie mozliwosci, czyli na zadna, 1 ktory wszystkim teraz przeszkadza:
Churchillowi 1 Stalinowi, bo pcha si¢ miedzy nich jak nieustanna przeszkoda, wyrzut sumienia,
tragiczna niemoznosc...

— Nie przesadzaj, generale.

— I nam przeszkadza, bo cienia konsekwencji, uporu... Zeby choé trzaskat piescia w stol i zamykat
mordy, ale to Churchill go namawia, zeby uspokoit polska prase.

— Ty go nie cierpisz!

— Alez skad, ja go bardzo lubi¢ 1 on wie o tym, bo ma szczegdlny zmyst rozpoznajacy stosunek ludzi
do siebie. Lubi¢ go, bo postawny, reprezentacyjny, z poczuciem honoru, godnosci wtasnej 1 godnosci
Rzeczypospolitej. Hetman! Wolatbym jednak, Zzeby co najwyzej polny. — Patrzyt na Raszenskiego
uwaznie 1 podejrzliwie. — Ty kiedy$ o mnie napiszesz, sam powiedziate$, napiszesz, ze dusitem si¢
tutaj od poczatku, jedyny polski general zdolny do dowodzenia wielkimi jednostkami pancernymi. I
po co komu taki generat?! Szanse! Zeby mie¢ taka szanse jak de Gaulle!

— I co bys$ zrobit?

Wezlak miat wzrok nieco nieprzytomny; Raszenski nie byl nawet pewny, czy go dostrzega 1 czy do
niego si¢ zwraca.

— Co bym zrobit? Zatozytbym, moj drogi, ze Rosjanie zwycieza. To juz dzisiaj mozna przewidziec,
jesli nie jest si¢ fantasty. Impet niemiecki musi ostabng¢, a Rosjanie mogg rzuci¢ na front nowe
miliony. Ich produkcja wojenna bgdzie rosna¢ w nieprawdopodobnym tempie.

Czy wiesz, ze w rosyjskim przemysle lotniczym pracowato przed wojng przeszto dwiescie tysiecy
ludzi? Hitler nie czytat rocznikow statystycznych, gdyby czytat, popetnitby samobdjstwo...

— Wiec?

— Jak uzyskac¢ petng gwarancje niepodleglosci po zwyciestwie Rosjan? To jedyna sprawa, ktora
powinna nas interesowac. Roosevelt tego nie rozumie, Churchill juz rozumie, ale jest bezsilny, a
Sikorski zyje zZtudzeniami.

— Co bys zrobit?
— Pojechatbym do Rosji 1 tam bym przeniost rzad. Powiedziatbym Stalinowi: ustapi¢ w sprawie
granic 1 dam teraz panu na front dywizje, ktorych pan najbardziej potrzebuje, wolg dogadac si¢ z

panem niz z Anglikami, ale musz¢ mie¢ gwarancje. Przesunigcie granic, jak daleko si¢ uda, na zachod
1 niewtrgcanie si¢ w sprawy polskie.

— Jakie gwarancje, generale?



— Wynikajace z jego interesow. Trzeba wiedzieé, co lezy w interesie Rosji. Potkna¢ Polske mozna,
strawi¢ jg bardzo trudno, wptywy komunistow sg niewielkie, Stalin to musi rozumie¢, jest realistg.
Wolalby dogadac si¢ z polskim generatem, ktory trzymalby mocno cugle w tapie, niz z polskim
komunistg.

— Wierzysz w to?

— Tak. Ale z Sikorskim rozmawia¢ nie warto 1 na tym polega tragedia. Juz predzej mowitby z
Beckiem.

— Zartujesz!

— Tak. Beck byt z niepodleglego panstwa, partner 1 wychowany w szkole trzymania za pysk.

— A jakie bytyby straty polskich dywizji, gdyby dzisiaj poszty na front rosyjski, teraz?

Wezlak dtugo nie odpowiadat.

— Duze — rzekl wreszcie — moze bardzo duze, jednak optacalne. Ci polegli by sie optacili.
Przynajmniej sze$¢ polskich dywizji mogloby jeszcze w tym roku pdjs$¢ do walki. I tego juz nigdy
nikomu nie udatoby si¢ przekresli¢.

...Po raz ostatni przed swoim wyjazdem z Londynu rozmawial Raszenski z Wezlakiem p6zng wiosng
na Dean Street, nieco bardziej o tej porze roku kolorowej 1 jarmarcznej (cho¢ przecie nie byto to
przedwojenne Soho). Wezlak byt milczacy, ponury. Wiadomo juz byto, ze ewakuacja wojska z Rosji
jest nieunikniona.

— Tego si¢ nie da naprawi¢ — mrukngl generat — tego juz nikt nie naprawi.
— A jesli Rosja si¢ zalamie?
Popatrzyt na niego 1 dopiero po dtugiej chwili powiedziat:

— Pomysl o Sikorskim, pomy$l, jak mu sie teraz wszystko tamie i rozpada. Zal mi go, cho¢ Zal nie jest
zadng kategorig ani w polityce, ani w historii.

I Andrzej Raszenski istotnie myslal o Sikorskim, myslal takze o dlugiej podrozy, ktora go czekata i do
ktorej przygotowywatl si¢ wtasciwie od dawna: dotrze¢ do armii Andersa jeszcze przed ewakuacja.
Specjalny korespondent, wywiady, reportaze, ale przede wszystkim

— wiedza niezbg¢dna potem, jesli oczywiscie dozyje si¢ czasow, w ktorych bedzie komukolwiek
potrzebna. I wyobrazat sobie teraz, co by napisat o Sikorskim.

Co myslal generat Whadystaw Sikorski pézna wiosng 1942 roku? Czy zdawat sobie sprawe z
nieuchronnego kryzysu swojej polityki? Atakowany ze wszystkich stron patrzyt w przysztos$¢ ze
wzrastajacym niepokojem. Nie wierzyt juz w poparcie Anglikow, a nawet watpi¢ zaczat w dobra
wole Churchilla. Przeciez to Churchill przed podpisaniem traktatu politycznego z Rosja przekonywat



go, ze sytuacja Wielkiej Brytanii jest przymusowa, ze ta wojna stanowi w istocie dalszy cigg tamtej,
zroku 1914, a Rosja zada tylko czgs$ci terytoridow wowczas posiadanych. Co prawda obiecywat, ze
uktad zawaruje interesy polskie, obiecywat

to w Chequers podczas dramatycznej konferencji obu premierow. Sikorski, mowigc wowczas o
ofiarach polskich i roli Polski, po raz pierwszy powiedzial: ,,wiarotomstwo”. Cigzkie stowo!

Ale przeciez pdzniej mogh by¢ spokojniejszy; w zawartym uktadzie nie byto zadnej wzmianki o
sprawach terytorialnych. Czy powinien podejrzewac istnienie jakiego$ dodatkowego uktadu tajnego?
Podejrzewal.

Na posiedzeniu Rady Ministrow mowit o sukcesie, o zakonczeniu waznego etapu, o uwzglednieniu
polskich interesow, Jakby sam chcial siebie przekonaé, ze jednak sytuacja rozwija si¢ pomyslnie.
Przeciez i Stalin w swej pigknej mowie 5 grudnia na Kremlu mowit o sile, o potedze przysziej
Polski. Przeciez uktad brytyjsko-sowiecki zobowigzuje Rosje 1 zabezpiecza nas... Przeciez autorytet
prezydenta Roosevelta...

Myslat o Warszawie, jadac ulicami Londynu do hotelu Rubens. Namiastka wtadzy!

Kazdy rzad emigracyjny, urzedujacy w obcym, cho¢by w najbardziej przyjaznym kraju, jest nieco
groteskowy, nawet zolnierze strzegacy jego siedziby... nawet te honory wojskowe. Nie patrzac na
gruzy doméw nie opodal parku St. James, myslal, czy wrocit do Warszawy? Czy zamieszka w
Belwederze? A moze jednak na Zamku? Skad przyjedzie? Czy dotrg do Polski z potudnia, z zachodu,
z Rosji1? Pomyslat natychmiast o Andersie; ostatnie jego raporty budzity niepokoj, to wtasnie chciat
powiedzie¢ Mikotajczykow1 1 Raczynskiemu, ktorzy juz na niego czekali. Nie wydawali si¢ zbyt
zaskoczeni. Naczelny wodz odnosit niekiedy wrazenie, ze jego ministrowie wiedzg o sytuacji wiece]
niz on, 1 wiedza wczesniej.

— Anders uwaza — mowit — ze pozostanie w Rosji musi skonczy¢ si¢ dla wszystkich Polakow zupetng
zagtada. Zlikwidowano cztery delegatury ambasady, aresztowano wspotpracownikow. Jednoczesnie
general Anders przyznaje, 1z niewatpliwie zostaty uczynione przez ambasade 1 ataszaty pewne
niezr¢czne kroki posiadajace wszystkie pozory zorganizowanej pracy wywiadowczej. Bardzo to
dyplomatyczne okreslenie — mruknat — ale postuchajcie dalej, co pisze generat: ,,Praca
wywiadowcza prowadzona przez poszczegolnych delegatow ambasady, nie posiadajacych zadnego
pojecia o organizacji wywiadu i technice...” Po co oni to robili?

Mikotajczyk wzruszyt ramionami.
— Kot nie dopilnowat.
— A dlaczego Anders komunikuje o tym pierwszy? — Nie doczekat si¢ odpowiedzi.

Przytaczal wigc dalsze fragmenty raportu: — ,,Wtadze sowieckie, ktore podejrzewaty od dawna
istnienie tego rodzaju sieci, uzyskaly niezbite dowody w postaci instrukcji dla delegatow 1
kurieréw...” — Cisngl dokument na stét. — Kto§ chce skompromitowacé takze Kota!



— Uspokajat si¢ powoli, — Co panowie myslg o wniosku Andersa wycofania wojsk polskich z ZSRR?
Czy panowie zdaja sobie sprawe z wagi tej decyzji? — zapytat po chwili tonem juz niemal zwyklym.

— W obecnych warunkach nie utrzymamy armii w Rosji. I czy chcemy? I czy oni chcg?
Polityka ustepstw... — powiedziatl Raczynski.
— Wiec? — przerwat mu ostro Sikorski.

— Zgodzi¢ si¢ na propozycje Andersa. Nie nalezy rowniez zapominac, ze sytuacja wojskowa na
potudniu Rosji jest katastrofalna.

— A pan? — zwrdcit sie Sikorski do Mikotajczyka.

— Propozycja generata Andersa jest chyba przedwczesna. — Mikotajczyk jakby si¢ wahat. —
Ambasador Kot, jak wiem, jest tez tego zdania. Twierdzi, ze Anders realizuje wtasne koncepcje...

— Trzeba si¢ zastanowi¢ nad doborem ludzi w Rosji — wtracit Raczynski.

— Nie o to chodzi — odpowiedzial Mikotajczyk — a o odmienng koncepcje generata Andersa...
— Istnieje tylko jedna polska polityka — przerwat Sikorski.

Na twarzy Raczynskiego pojawit si¢ usmiech, Mikotajczyk pochylit glowe.

— Dlatego — ciggnat Sikorski — jako wodz naczelny w odpowiedzi na raport generata Andersa
postanowitem oswiadczy¢ mu zdecydowanie, ze wojsko polskie dla wyzszych celow politycznych
musi pozosta¢ w Zwigzku Sowieckim.

— Nie bytbym az tak kategoryczny — stwierdzit Raczynski.

— Bede takze proponowatl Radzie Ministrow — Sikorski otworzylt teczke z dokumentami — podjecie
nastepujacej uchwaty: ,,Rzad polski ponownie stwierdza, ze pozostawienie na terytorium radzieckim
czesci polskich sit zbrojnych, ktore nastepnie walczylyby na froncie wschodnim rami¢ przy ramieniu
z armig radziecka, byloby zgodne z interesami polskimi oraz polityka, ktora znalazta wyraz w
porozumieniu zawartym w dniu 30

lipca 1941 roku”.

— Tak — powiedzial Raczynski — tak, ale jesli tam zostaniemy, to musimy si¢ natychmiast bi¢. A czy
my tego chcemy?

Wiasnie... Czy my tego chcemy? Raczej — czy on, wodz naczelny, chce. Zapytat o to Wezlak, gdy
znalazt si¢ nastepnego ranka w gabinecie premiera.

— Najwazniejsze — pouczyt go Sikorski — jest zachowanie armii. W tej fazie wojny nasz udziat na
froncie rosyjskim powinien by¢ raczej symboliczny, nie mozemy angazowac¢ zbytnio zywych sit.



— Pan general ciggle mysli o mozliwosci kleski Rosji?

— Mysle — powiedzial Sikorski. — Musze bra¢ pod uwage kazda ewentualnosc.

— Panie generale — rzekt nagle Wezlak — wykonam kazdy pana rozkaz... Niech mnie pan tam posle.
Sikorski zmarszczyl brwi.

— Nie rozumiem...

— Z rozkazem, zeby pozosta¢ w Rosji.

— Ja nie podjatem decyzji ewakuowania armii.

— Ale — nacieral Wezlak — nie podjat pan takze decyzji pozostania.

— A uchwata rzadu? — Sikorski nie dostrzegt lub dostrzec nie chcialt wyczuwalnej drwiny zawartej w
stowach Wezlaka.

— To sg gesty, panie generale. Mowig¢ z pelng szczeroscia, proszac pana generata o wybaczenie i o
pozwolenie przedstawienia mojego zdania.

— Alez proszg, prosze.

Wezlak jakby zesztywnial.

— By¢ moze — rzekl — przezywamy chwile decydujacg w historii Polski...
Sikorski usmiechnat sie.

— To dopiero po stu latach wiadomo, kiedy sg te decydujace chwile.

— Koszty pozostania w Rosji — ciggnal Wezlak nie zrazony — moga by¢ bardzo wysokie, warto jednak
ging¢ pod Charkowem czy Carycynem, byle nie straci¢ szansy.

Zaktadam, mam podstawe, tak sagdzi¢, ze Rosjanie nas nie chcg 1 ze Anglia chetnie skorzysta z
naszych dywizji.

— Jaka podstawe?

— Zameldyje panu generatowi za chwile. Wyprowadzi¢ armi¢ z Rosji, to znaczy da¢ Stalinowi wolng
reke w poszukiwaniu wszelkich mozliwych rozwigzan, gdy Armia Czerwona stanie nad granicg
Polski.

— Daleko pan patrzy, generale — mruknat Sikorski — teraz Niemcy podchodza do Woroneza.

— Totez znacznie lepiej dogadac si¢ z nimi w sprawach zasadniczych teraz, nie czekajac do jutra.



— W polityce — rzekt Sikorski — nie ma takich alternatyw: albo, albo. Trzeba duzo cierpliwosci, a
niekiedy lepiej jest sporzadzi¢ rejestr spraw nie uzgodnionych i zostawi¢ je na przysztosc.

Wezlak pochylit glowe, moze dlatego, by wddz naczelny nie dojrzat w jego oczach pogardy.

— Panie generale — powiedziat — pan wie, jak pana podziwiam, jak mu jestem oddany, ale btagam,
niech pan podejmie decyzje... wbrew Anglikom i wbrew takim doradcom Stalina, jak Mototow. A
takze wbrew naszym politykierom...

— Doceniam pana intencje — stwierdzit Sikorski. — Co mi pan chciat zameldowac?

— Otrzymatem notatke z rozmowy Mototowa 1 Clarka Kerra.

— Stucham. — Sikorski nie pytat, skad Wezlak czerpie swoje informacje. Wiedziat, ze ma jakies
zrodta w angielskim MSZ. Parokrotnie juz uzyskiwat wiadomosci o rozmowach angielsko-rosyjskich

toczonych w Moskwie lub w Londynie. — Stucham — powtorzyt — o czym wigc rozmawiatl Mototow z
angielskim ambasadorem w Moskwie.

— O nas — odpowiedziat Wezlak 1 wydobyl z teczki notatke.

Sikorski zmarszczyl brwi. Zawsze go bolato, gdy dowiadywat sie, ze rozwazano sprawy polskie,
nawet go nie informujac.

— Wiec?

— Clark Kerr oswiadczyt, ze jego rzad bardzo bytby zadowolony z przeniesienia armii polskiej z
Rosji pod dowodztwo brytyjskie na Bliskim Wschodzie. Mototow przyjat to oSwiadczenie ze
Zrozumieniem.

— Ze zrozumieniem! — warknat Sikorski.

— I dodat — ciagnat Wezlak — ze wie, 1z armia brytyjska w potnocnej Afryce znajduje sie¢ w trudne]
sytuacji 1 trzeba przerzuca¢ odwody. Clark Kerr to potwierdzit 1 zapytal, jak Molotow ocenia
dziatania na froncie rosyjsko-niemieckim. Sowiecki minister przyznat, ze jest ci¢zko, ze Niemcy po
przetamaniu frontu na kierunku Woroneza groza przecigciem komunikacji taczacej Moskwe z
Kaukazem. Wowczas Clark Kerr: ,,Ale nie bardzo chcecie Polakéw?” ,,U was beda si¢ bi¢” miat
powiedzie¢ Mototow. Powtarzam za sprawozdaniem, ktére wydaje mi si¢ — dodat Wezlak — dos¢
wierne.

Sikorski milczat. Wezlak nie wiedziat, czy wodz naczelny uwierzyt, czy zechciat
wzig¢ pod uwage...
Od tej rozmowy wzywal Wezlaka rzadziej 1 spogladat nan mniej chetnie. Pamigtat

jednak o dostarczonych przezen informacjach, gdy z Mikotajczykiem, Raczynskim i Seyda ponownie
rozwazal sprawe¢ ewakuacji armii polskiej z Rosji.



— Sir Cadogan w rozmowie ze mng — informowat Raczynski — podkreslit wczoraj, ze rzad brytyjski
bedzie bardzo rad z takiego rozwigzania.

Stuchajac go, Sikorski natychmiast przypomnial sobie relacje Wezlaka.

— To juz wiem — przerwat niecierpliwie — ale tu chodzi nie tylko o armi¢, chodzi o catoksztatt
naszych stosunkéw z Sowietami.

— Mamy do czynienia z niewatpliwym kryzysem tych stosunkow — stwierdzit

Raczynski.

— Moze nalezato od poczatku — wtracit Seyda — zajmowac twarde stanowisko albo...

— I doprowadzi¢ do zerwania? — zniecierpliwit si¢ Sikorski. — Pan juz protestowat

przeciwko uktadowi.

— Oni nam nie ufajg, my im nie ufamy — sentencjonalnie stwierdzit Mikotajczyk.

— Do zerwania — ciggnat swg mysl Sikorski — zeby wsrdd naszych aliantow poglebi¢ wrazenie, ze
Polska jest romantycznym, awanturniczym Don Kichotem, z ktérym mozna sympatyzowac i ktéremu
mozna wspodtczué, ale ktoéry nie moze by¢ powaznym partnerem.

Zerwanie stosunkow z Rosjg pozbawitoby nas pozycji wsrdd sprzymierzonych.

— Nalezy wiec patrze¢ realistycznie — powiedzial Mikotajczyk. — Nalezy rozwazy¢, na jakie
ustepstwa mozemy si¢ zgodzi¢. Sadze, ze trzeba nareszcie spojrze¢ prawdzie w twarz 1 zastanowic
sie, jakie koncesje terytorialne zadowolg Sowietow.

— Nie biore tego pod uwagg — uciat Sikorski.

— Wigc jaka polityke chce pan premier prowadzi¢? — zapytat Seyda.

— Jednos$ci sprzymierzonych — odpowiedziatl krotko.

— Nie dostrzegam tu konsekwencji — stwierdzit Seyda.

— Jednosci — powtorzyt Sikorski. — Brytyjczycy odrzucajg terytorialne zadania Sowietow. — Tak
powiedzial, ale czy sam w to wierzyl?

— Nie bardzo odrzucajg — mrukngt Raczynski. — Churchill o§wiadczyt, Ze traktat angielsko-sowiecki
zabezpiecza Polsce niepodlegtosc, ale nie zapewnia pelnej integralnosci terytorialne;.

— Odrzucam to stwierdzenie — warknagt Sikorski.

— Wigc jaka polityke? — Seyda powtorzyt pytanie.



— To si¢ okaze. — Sikorski wydal si¢ zmgczony. — Tymczasem wydobedziemy z Rosji zywa site
ludzka, potwierdzimy nasze niezbywalne prawa, nie ugniemy sig.

— I co dalej? — zapytal Mikotajczyk.

— Jesli armia Andersa zostataby na Wschodzie, musiataby tam Walczy¢ — powtorzyt
Raczynski.

— Jakg decyzje podejmie pan premier? — Mikotajczyk patrzyl na Sikorskiego.
Twarz naczelnego wodza wydawata si¢ nieruchoma.

W duzej poczekalni w sztabie generata Andersa w Jangi-Jul upat byl niemal taki, jak na zewnatrz.
Raszenski z zazdroscig spogladal na kapitana, adiutanta dowodcy armii, ktory tkwit

sztywno za biurkiem w szczelnie zapietym mundurze, bez kropli potu na twarzy, jakby termometr nie
wskazywal trzydziestu paru stopni w cieniu. Dwaj oficerowie wezwani do Andersa upat znosili
znacznie gorzej 1 niecierpliwie spogladali na zegarki.

,,Bede jednak pierwszy, pomyslat Raszenski, 1 nie bede krotko”. Podszedt do okna 1 spojrzat na biatg
przestrzen; taki mu si¢ wtasnie wydal Jangi-Jul: biate domy i1 rozpalone do biatosci niebo.

— Jak si¢ panu udato tu przyjecha¢? — ustyszat glos adiutanta.

Wiasnie: jak! Pomyslat o gabinetach, ktore musiat sforsowac, o nie konczacych si¢ wyczekiwaniach
na lotniskach, o niechetnych 1 sztywnych Anglikach, ktorzy przezywali wtasnie swe afrykanskie
kleski. Czy zatrzymajag Rommla? Polski oficer jadacy do ZSRR

wydawat im si¢ postacig niemal z innego §wiata.

— Sam nie wiem. Wiem tylko, ze musiatem tu raz jeszcze przyjechac¢. Trzeba byto mie¢ dobre nogi,
zeby to wychodzi¢.

— I dobre plecy — ,,roze$miat si¢ kapitan. — Sowieci nie widzg nas zbyt chetnie. No, to si¢ wynosimy
— dodat sentencjonalnie.

Raszenski nie odpowiedzial.
— Wy, w Londynie, nic nie wiecie — ciggnat dalej kapitan odsuwajac papiery —

siedzicie sobie wygodnie, a tu co si¢ dzieje? Niech pan porozmawia z tymi ludzmi, ktorzy ciggna,
diabli wiedzg skad, do Taszkentu, do Jangi-Jul, Zeby tylko zapewni¢ sobie miejsce w transportach...

— A ci, ktorzy zostaja?

Zadzwieczal dzwonek. Kapitan zerwatl si¢ 1 pobiegl do gabinetu. Wrocit po chwili.



— Generat prosi — powiedziat tonem nieco uroczystym.

Generat Anders stal przy oknie. Raszenski wypowiedziat stowa meldunku 1 ten meldunek ztozony
bardzo sprawnie spodobat si¢, widac¢, generalowi.

— W zasadzie nie rozmawiam teraz z dziennikarzami — stwierdzit — ale pan jest Zzotnierzem, 1 to bylym
zolnierzem mojej armii — to ,,mojej” zostato szczegdlnie mocno podkreslone — a podobno wodz
naczelny pana ceni.

Raszenski uktonit si¢ w milczeniu.



— Pisze mi Klimecki — ciggnal generat — Ze zbiera pan takze materialy do przysziej pracy historyczne;.
No c6z, moze za wczesnie jeszcze na histori¢. Historia, panie poruczniku, dopiero si¢ rodzi. Stucham
wigc. — Bylto to powiedziane nieco niecierpliwie, jakby z podkresleniem, ze czasu ma dowodca
niezbyt duzo.

— Czy zechciatby pan, panie generale — zaczat Raszenski — powiedzie¢ co$ o przyczynachi o
przewidywanych skutkach ewakuacji armii ze Zwigzku Radzieckiego. Dla historii — usmiechnat si¢ —
nie dla prasy.

— Nie mam duzo do powiedzenia. Wy w Londynie lepiej wiecie, co nalezy pisac teraz, a co trzeba
bedzie pisac jutro... — Machnat r¢ka. — Trzeba wyjasnia¢ polskiej opinii, ze ewakuacja nastepuje za
zgoda obu rzaddéw: polskiego i radzieckiego, 1 ze jest to nasz sukces, takze mdj sukces osobisty:
wyprowadzenie stad osiemdziesigciotysiecznej armii.

— Sukces? — powtorzyt Raszenski. — Czy pan general nie uwaza, ze odejscie armii polskiej ze
Zwiazku utrudni, a moze nawet zniweczy mozliwos¢ polsko-rosyjskiego porozumienia?

— Niech pan siada, panie Raszenski. — Anders zaczat moéwi¢ bardziej namigtnie: — Ja wiem, ze mam
w otoczeniu Sikorskiego ludzi, ktorzy Zle mi zycza... chocby... Nie —

usmiechnal si¢ nagle — nie bedziemy wymienia¢ nazwisk mam nadziej¢, ze pan do nich nie nalezy,
pan jest w stanie mnie zrozumiec.

— Pan mi pochlebia, panie generale.

— Nie — rzekt Anders. — Doceniam rol¢ prasy 1 historii. Nie wszystko, co moéwie, nadaje si¢ dzisiaj
do pisania. Ale pan podobno wtasnie dla historii... Ja, panie poruczniku, miatlem zawsze dobre
stosunki z wtadzami rosyjskimi, nawet bardzo dobre, proszg cho¢by przeczyta¢, co o mnie pisali w
,Prawdzie”. Ale z kazdym miesigcem nabieralem coraz wigkszej pewnosci, ze pozostanie w Rosji
Sowieckiej musi skonczy¢ si¢ dla wszystkich Polakow zagtada.

— Dlaczego?

— Dlaczego, dlaczego! Stalin odmawia dalszej rekrutacji, ograniczyt racje zywnosciowe, poniewaz
armia polska nie poszta na front. A jakie hekatomby zaptaciliby§my na froncie, ilu by nas zgineto?
Pisatem w tym duchu do generata Sikorskiego 1 otrzymatem druzgoczaca odpowiedz: ze wojsko musi
pozosta¢ w Rosji. Nie mogltem! Prowadzitem dtugie rozmowy z dowodcami sowieckimi 1
przekonywatem ich, ze w interesie Rosji jest, by armia polska znalazta si¢ na Bliskim Wschodzie.
Ponawiatem naciski.

— Tego nie rozumiem.
— A sadzi pan, ze oni chetnie widzieli u siebie burzuazyjne wojsko polskie? Mato byto szykan?
Anglicy tez przyznawali mi racje. Wymoglem, ze zezwola na wyjazd polskiej ludnosci cywilnej,

nawet pewnej liczby Zydow... Ja ratowatem tych ludzi. — Nagle zmienit

ton. — Mysli pan, ze Rosjanie utrzymaja Kaukaz? Churchill pytat mnie o to; powiedzialem, Ze nie



wierze, by utrzymali.

— To znaczy, szansa porozumienia, o ktérej tyle pan kiedy§ mowit, panie generale, zostata
zaprzepaszczona?

— Osiagnelismy maksimum, wyprowadzajac armi¢. — I znowu bardzo nami¢tnie: — Oni sg chorobliwie
podejrzliwi, pan tego nie rozumie...

— Ja bytlem w obozie.

— Ach, prawda! Ja umiatem z nimi nawigza¢ poprawne stosunki, ale ambasada! Ci ludzie
kompromitowali si¢ na kazdym kroku. Te ich instrukcje dla delegatur, ktore wpadly w rece Rosjan.
Wywiadowcy amatorzy!

— Powiedzial pan, generale, ,,maksimum”. A jesli przy wyzwalaniu Polski zabraknie polskiego
wojska, czy historia nie uzna wowczas, ze ofiara zolnierska na tym froncie bytaby
usprawiedliwiona? Kto wie zreszta, gdzie bedzie musial ging¢ polski zotnierz?!

— Przesigkl pan frazeologia londynska, panie poruczniku Raszenski, niech pan si¢ z tego wyzwoli,
szkoda ludzi z dobrym piorem. Jesli mysli pan uczciwie i1 precyzyjnie, przyzna mi pan racje.

— Tylko Ze moje potwierdzenie, panie generale, bedzie miato niewielkie znaczenie.
Chodzi o potwierdzenie historii.
Anders spojrzal na niego ostrze;j.

— Wazny jest ostatni rozdziat — mruknagt 1 znowu zmienit ton. — Wprawdzie ma pan wszystkie
potrzebne zezwolenia, ale radz¢ zachowywac si¢ ostroznie, jesli jedzie pan do Kujbyszewa... A Kota
juz pan tam nie zastanie. Radz¢ opusci¢ Rosje razem z nami.

— Postaram si¢ zdgzy¢.

...Wigc Rosja raz jeszcze, teraz juz naprawde Rosja. I jezyk, 1 ludzie, 1 nieufne spojrzenia... tyle si¢ w
tym kraju cierpiato, a jednak pozostat sentyment, odczuwany niechetnie, nawet ukrywany przed soba.

To mniej wigcej powiedziatl putkownikowi Walickiemu, ktory czekat na niego przed sztabem, w
ostrym stoncu na pustym dziedzincu.

— Wiesz — rzekl w pewnym momencie — wtasciwie dopiero teraz czuj¢, ze wszystko jest naprawde,
zadnego teatru, cholerna autentyczno$¢. Gdy mowig: ,,wazg si¢ nasze losy”, wiem, ze tak jest, zaden
frazes...

Szli pustg niemal o tej porze 1 dalekg od srodmiescia ulicg; Andrzejowi wydala si¢ ona niezwykle
egzotyczna, a gdy nagle skrecili w bok, zobaczyt kolorowe, tagodne wzgdrza 1 ruiny, popekane
resztki muréw, wygladajace stad jak dekoracje teatralne.



— Chciatbym — westchngt Walicki — przyjecha¢ tu kiedy$ po wojnie, potazi¢ po szczatkach starych
imperiow, odnalez¢ §lady Timura lub Abdulli-chana...

— I pomysle¢ — przerwal Raszenski — o kruchosci panstw tworzonych przez wielkich zdobywcow.

— Nie, nie tak banalnie. Na odwro6t, o tym, Ze nie zapomina si¢ niczego 1 cho¢by zamiar ludzki z gory
byt skazany na niepowodzenie, realizowac¢ go warto, jesli wierzy si¢ w jego stusznos¢ 1
sprawiedliwos¢. Wigkszos¢ ludzkich wysitkow 1 tak konczy sie kleska, nie rezultat wiec jest wazny.

Raszenski spojrzal na niego ze zdziwieniem.
— Takim ci¢ nie znatem, putkowniku. Fatalizm?

— Nie — zaprotestowat Walicki. — Moze po prostu rozpacz, §lepy zautek, w ktérym znalezliSmy si¢
wszyscy. Przeraza mnie rados¢, z jaka wigkszoS¢ nas tutaj przygotowuyje si¢ do opuszczenia Rosji.

Dookota ni skrawka cienia, ale stonce jakby nieco tagodniejsze, jakby nadchodzit
rzezwiejszy powiew od wzgorz.
— Zaraz dojdziemy — powiedziat Walicki.

Andrzej przypomniat sobie nagle bialg przestrzen i czarng lini¢ lasu, mr6z $cinajacy oddech 1
Walickiego prowadzonego przez dwdch mtodych chtopcdéw z NKWD po jego stynnej ucieczce z
obozu. Zostal w lesie na wyrebie, a Ze go nie ma w obozie — zauwazono dopiero po paru godzinach.
,,Nie warto goni¢ — podobno powiedziat wowczas komendant obozu. — Sam wroci albo zamarznie™.

Putkownik niezbyt chetnie opowiadat o tej ucieczce. Szedl catg noc, a nad ranem, gdy byt
przekonany, ze znalazt si¢ juz bardzo daleko, okazato si¢, ze jest dwa kilometry od obozu.

Na co wlasciwie liczyt? Ze uda sie wsia$¢ do pociagu i dotrzeé... dokad? Dalej na wschod: do Chin,
do Japonii? ,,Uciekali przeciez do Japonii” — powiedziat kiedy$ o dawnych zestancach.

A moze uwazal po prostu, ze proba ucieczki jest konieczna, ze ten gest, bo to byt wtasciwie tylko
gest, jest niezbedny? Niemtody juz cztowiek poszedt samotnie brng¢ po $niegu bez zadnej nadziei...
Wsadzono go na dziesi¢¢ dni do bunkra 1 siedzial w celi bez Swiatta, na betonowej podtodze lezat
tylko siennik. Potem szpital...

— Ten, kto jak ja nigdy nie przezyl przeniesienia z karceru do szpitala, w ktorym nagle dostajesz
czysta posciel, a rosyjski lekarz i rosyjska pielegniarka troszcza si¢ o ciebie tak, jakby twoje zycie
miato naprawde warto$¢ — nie pojmie tego kraju. Andersa z celi wigziennej po krotkiej podrozy, a
mnie z obozu po nieco, jak wiesz, dtuzszej umieszczono w reprezentacyjnym hotelu Moskwy. I nikt
nie czul si¢ nawet zazenowany, rozumiesz? To jest dla nich normalna sytuacja! Dzi§ wigzien, jutro
dowddca dywizji lub armii! Ile byto takich wypadkow?

Gdy usiedli przy stole na kwaterze Walickiego, putkownik stat si¢ weselszy 1 rozmowniejszy. £.adna
uzbecka dziewczyna nakryta do stotu, gospodarz otworzyt butelke koniaku.



— Nie masz poje¢cia — moéwil Walicki — jak si¢ ciesze, ze jestes, wlasciwie nie miatem nadziei juz cie
zobaczyc.

— Dlaczego?
— Dlaczego? — machnat reka. — Mow lepiej o sobie.

Andrzej wiec patrzyl na dziewczyne, ktora uSmiechata si¢ do niego przynoszac z kuchni talerze,
opowiadal o Londynie, Marcie, Wezlaku, Anglikach, a Walicki stuchat

uwaznie potakujac 1 przerywajac. Okazato sie, ze Wezlaka zna 1 nie lubi go.

— To taki polski kandydat na Napoleona — powiedziat. — Moze przyjatby sie¢ gdzie indziej, nam
potrzebny jest zupelnie inny typ przywodcy.

— Jaki?

Nie odpowiedziat od razu.

— Myslatem o tym — rzekt wreszcie. — Zastanow sig, tyle lat niewoli 1 potem marszatek Pitsudski...
Wielki cztowiek, ktory uwierzyl we wilasng charyzme i pogardzat wszelkimi instytucjami
demokratycznymi. A po tej wojnie powinien by¢ kto$, kto odwazy si¢ wystucha¢ suwerennej decyzji
Polakow 1 jednoczesnie bedzie umiat owtadna¢ naszg wyobraznig. —

Rozesmiatl si¢ nagle. — Powiesz: stary, $mieszny marzyciel.

Bez munduru, w rozpietej koszuli istotnie wygladat staro, szyje miat pomarszczong, worki pod
oczyma, a resztki wtosow posiwiaty na skroniach.

— Wypijmy. — Zmienit temat. — Wiesz, jak tu si¢ moéwi? Niech w tym kieliszku zostanie tyle wina, ile
krwi w zytach naszych wrogow. — Spojrzal z zalem, a moze Raszenskiemu tak si¢ wydawato, na
uzbecka dziewczyne. — Konczy si¢ moj pobyt tutaj, wyjezdzam do Krasnowodska, bede w
dowodztwie bazy ewakuacyjne;j.

— Szybko to idzie.

— Szybko — potwierdzit Walicki.

— A ja — ciggnat Raszenski — chce wiedzie¢, dlaczego. Po to tu jestem.

— Dla historii?

— Czy mozna bylo unikng¢?

— Pewno mozna bylo... Jestesmy zbyt blisko... Ale obawiam sie, ze jeszcze po wielu latach
oskarzenia, fatsze, klamstwa beda przestania¢ prawde... Ty sadzisz, ze mysl o opuszczeniu Rosji
zrodzita si¢ teraz? Pewno nie wiesz, ze Stalin proponowat Sikorskiemu znacznie korzystniejsze



rejony koncentracji niz Uzbekistan. Proponowal Kazachstan, potudniowe tereny ziemi patatynskie;...
A Anders wolat tutaj, chociaz przeniesienie nas z surowego klimatu do trudnych warunkow
higienicznych narazito ludzi na wszelkie epidemie... Pamigtasz Krzemskiego? Tego, co ciggle szukat
tacznika do Warszawy? Umart na tyfus plamisty.

— Wiec dlaczego?

Walicki wzruszyt ramionami.

— Kazda odpowiedz jest hipoteza, kazde twierdzenie bedzie kontrowane. Anders zadat
najdalszego potudnia, bo chciat by¢ blizej granicy, jakiejkolwiek — Chin, Afganistanu. Mam
przyjaciela w szdstej dywizji koto Samarkandy... postuchaj, co pisze... — Poszperat w szafce 1
wyciaggnat list. — ,,RozpoznawaliSmy pod pozorem wycieczek przesmyki 1 drogi, przez tancuch gor,
odgradzajacych nas od afganskiej granicy, lub mozliwo$ci opanowania pociggdw na Aszchabad, ku
perskiej granicy. Badali$my potozenie najblizszych garnizonow sowieckich, magazynéw, sktadow
broni”. Rozumiesz? Bo opanowata ich psychoza ucieczki, to tylko, zeby ,,uciec z tego diabelskiego
kraju, uciec jak najdalej, cho¢by na piechote, cho¢by na noszach”.

— Straszne.

Walicki wzruszyt ramionami.

— Trzeba dostrzega¢ przyczyny — uSmiechnal si¢ smutno — rozmaite... tkwigce takze w psychice.
Anders mysli, ze to on zadecydowat o wyjsciu wojska, a w rzeczywistosci...

— Co?

— Sikorski sadzi — ciggnal putkownik — Ze on si¢ przeciwstawiat, ale niezbyt przeciez zdecydowanie.
Pomysl o tych sieciach intryg mi¢dzy ambasadg i sztabem, w samym sztabie.

— Podejrzliwos¢ radziecka?

— Tak, sg podejrzliwi. I mySmy t¢ podejrzliwos¢ traktowali troche z panska. Gdyby armia poszta na
front, gdyby osobiste ambicje, proznosc¢, zale, gorycze zastapita wola walki...

Zreszta — dodat rozlewajac koniak — nie znam wszystkich faktow, ale jedno wiem: popetniono btad,
zniweczono wielki wysitek. Czy zastanowites si¢ kiedy, jak na to moze patrze¢ kra;?

Inny punkt widzenia! Co ich obchodzg nasze swary? Tylko jedno si¢ liczy...
— Tak — rzekt Raszenski — tak. I co teraz?
— Nie wiem. Wiem, co ja zrobig.

Raszenski popatrzyl na niego.



— Ty tego nie zrobisz, putkowniku, a jesli naprawde tak postapisz, zrozumiem cig.

Czekat na Ani¢ przed wejsciem do szpitala. Rano §wiecito stonce, teraz zaczat padac ulewny deszcz,
schronit si¢ wiec pod daszek nad schodami 1 patrzyt, jak z cigzarowki, ktora wiasnie nadjechata,
wynosza rannych. Ci, ktorzy moga chodzi¢, kustykaja pod strugami wody, sanitariusze podbiegajg z
noszami, a na korytarzu, ktory widzial przez otwarte drzwi, ustawiajg t6zka wzdhtuz $cian. Nie
spogladano na niego zbyt przychylnie. Stal tutaj mtody, zdrowy, W dobrze skrojonym mundurze, a w
szpitalu brakowato miejsc dla rannych; lekarze 1 pielggniarki pracowali bez wytchnienia, co pare
godzin stuchajac ponurego glosu Lewitana wymieniajacego nazwy miast, ktore ,,po uporczywych i
krwawych walkach, zadajac wrogowi ci¢zkie straty, opuscily nasze wojska”. Majkop, Krasnodar...
Moj Boze, dokad ci Niemcy doszli!

W drzwiach stangt w dlugim, biatym, niezbyt czystym fartuchu doktor Piotr Michajlowicz Karpow.
Pochylat si¢ nad niesionymi na noszach, niekiedy wskazywat na korytarz, niekiedy na operacyjna.
Dostrzegt Stefana 1 na jego zmgczonej nie ogolonej twarzy pojawit si¢ uSmiech.

— Czeka pan na Anig?
— Tak, oczywiscie.

— Przyjdzie, jak tylko przyjmiemy transport. — Wytart duze dionie o fartuch. — Czuje si¢ jak rzeznik i
jestem potwornie glodny. Miatem profesora w Moskwie, ktory mawiat: bedziesz lekarzem, jesli
natychmiast po sekcji z apetytem zjesz obiad. Ja moge. — I znowu pochylit si¢ nad rannymi na
noszach.

Radwan poznat Karpowa przed paroma tygodniami, gdy przyszedt po Ani¢ do szpitala.
Wstapili potem we trojke do jakiejs czajnoj, wypili po jednym 1 lekarz zaprosit ich do siebie
,,na co$ lepszego”. Istotnie, byta znakomita nalewka, a gdy po paru dniach Karpow ponowit

zaproszenie, Stefan zjawit si¢ z butelkg whisky 1 konserwami, co zostato przyjete nader przychylnie.
Byl to wtasciwie pierwszy Rosjanin, z ktérym zawart blizszg znajomos$¢, i pierwszy dom, w ktorym
sktadat wizyte w towarzystwie Ani. Czut szczegdlng satysfakcje, ze bywali tu razem, traktowani jak
malzenstwo; mieli wigc juz wspdlnych przyjaciot i mogli o nich mowié. Co prawda, rozmowy
Stefana 1 doktora Karpowa niekiedy dziwity Anig¢, a niekiedy nawet oburzaty. Korpulentna Elzbieta
Wasiljewna, zona lekarza, nie przywigzywata natomiast do tego batakania zadnego znaczenia. Brata
Anig¢ do kuchni, by z konserw, ktore przynidst Stefan, zmajstrowac cos, jak mawiata, sympatycznego
do jedzenia.

Karpow lubit z Radwanem rozmawiac¢ po angielsku, poniewaz catkiem nieZle znat ten jezyk,
natomiast Stefan dos¢ kiepsko méwil po rosyjsku, a takze stwarzato to mozliwos¢ rozpatrywania
tematow politycznych bez udziatu pan. ,,Jestem staromodny” twierdzit, a Radwan odnosit wrazenie (1
sprawiato mu to przykrosc¢), ze Piotr Michajtowicz boi si¢ Ani.

Lubil jg na pewno bardzo, ale przeciez si¢ bat.



Ze szklaneczkami whisky w reku siedzieli w glebokich fotelach, a panie szeptaty na kanapie,
ogladajac album z fotografiami, ktdry Stefanow1 pokazywano juz przynajmniej dwukrotnie; byla to
historia w obrazkach syna doktora Karpowa, Leonida — daty pod kazdym zdjeciem, uczen, student,
oficer, z zong, na daczy, na ulicy i... trzyletnia przerwa od trzydziestego 6smego do czterdziestego
pierwszego roku. W czterdziestym pierwszym —

dowddca putku. O tej przerwie Karpow po raz pierwszy powiedzial podczas ostatniego ich
spotkania, tym razem po rosyjsku, jakby chciat, zeby Ania jednak wiedziata. Ale najpierw
rozmawiali po angielsku.

— Nie boi si¢ pan — zapytat Stefan — gosci¢ burzuazyjnego polskiego oficera z ambasady?

— Troche tak — przyznal Karpow — ale jest to niejako strach z przyzwyczajenia. Pan tego nie pojmuje.
Ja jestem z pokolenia przedrewolucyjnego, moj ojciec byt tu lekarzem, a juz przed wojng Swiatowa
miatem nieztg praktyke. Akceptowatem zmiany, ale wtasciwie nigdy nie przywyklem, nigdy mi si¢
Rosja nie utozsamita w petni ze Zwigzkiem Radzieckim.

Dopiero teraz jest rosyjska wojna, ja jestem rosyjskim lekarzem, a ci chtopcy, ktorzy ging na froncie,
umierajg dla Rosji. Nieprzypadkowo order Suworowa, wojna za ojczyzng. —

Usmiechnat si¢. — Ale to nie znaczy, panie Stefanie, ze jestem szowinistg, po prostu rozumiem to,
czego wy z Europy nie mozecie pojac 1 czego — spojrzal na kanape — pani Ania tez by moze nie
zrozumiala: ze dzisiejszy Zwigzek Radziecki wyrasta z historii Rosji, Stalin —

z uSwigcenia wladzy panstwowej przez prawostawie 1 carat, a wojna z Niemcami jest kolejnym
aktem stowiansko-germanskich zapasow.

— Wiec — wtracit Stefan — stosunek do Polski jest dalszym ciggiem tradycyjnej rosyjskiej polityki.

— Nie. Stosunek do Polski cechowata zawsze ambiwalencja. Zawsze byly przynajmniej dwie polskie
polityki w Rosji. Prosze przypomnie¢ sobie czasy Aleksandra I, a nawet Katarzyny. Nasza
inteligencja nieodmiennie wyrazata swe sympatie dla niepodlegtosci waszego kraju albo
przynajmniej dla szeroko rozumianej autonomii.

— Autonomia nam nie wystarcza.

— Ale widzi pan — ciggnat Karpow — stosunek do sgsiadéw w swiadomosci ludzkiej ksztattuje
zawsze historia. Przecigtny Rosjanin, nawet inteligent, ustyszy w stowie ,,Polska” poszum husarskich
skrzydel, a dla was Rosja bedzie si¢ kojarzy¢ z rozbiorowymi planami Katarzyny. A przeciez to juz
dawno anachronizm.

— Zgadzam sie.

— Tak, ale ten anachronizm dziata nie tylko na przecig¢tnych zjadaczy chleba, dziata takze na
kierownikow nawy panstwowej. Obawiam si¢, ze oni rowniez myslg kategoriami historycznymi. W
naszych gtowach drzemie wspomnienie anachronicznych planéw Katarzyny, a wam $ni si¢ Pitsudski
w Kijowie. Ta wojna powinna ostatecznie rozwali¢ te myslowe konstrukcje.



— O czym wy rozmawiacie? — zapytata podejrzliwie Ania, odsuwajac fotografie.
— O anachronizmach — powiedzial Stefan — o przyjaznych stosunkach Polakoéw 1 Rosjan.
— One sg przyjazne.

— Oczywiscie — rozeSmiat si¢ Karpow. I dalej moéwit juz po rosyjsku. — Po tej wojnie wszystko
powinno si¢ zmieni¢, u nas takze.

— Co to znaczy, doktorze? — zapytata Ania.

Karpow spojrzat na nig 1 podszedt do kredensu, na ktorym stata w ztoconych ramkach duza fotografia
Leonida w mundurze z trzema prostokgtami na kotnierzu.

— Aresztowano go — powiedziat cicho — w styczniu trzydziestego 6smego roku.
— Pietia! — zawotata Elzbieta Wasiljewna.

— Nasi przyjaciele — rzekt sucho doktor — powinni wiedzie¢. Ja nie wierzytem ani przez chwile w
wine Lonki — ciggnal. — Przestalem by¢ dyrektorem szpitala, wystano mnie do kotchozowego
ambulatorium. A Lonka wrocit, teraz dowodzi putkiem.

— Zdarzaja si¢ pomylki — szepneta Ania.
Doktor wzruszyl ramionami, jakby stowo ,,pomytka” wydato mu si¢ nader niewtasciwe.
— Tak, oczywiscie — potwierdzita chetnie Elzbieta Wasiljewna — zdarzajg sig.

— Lonka nic nam nie powiedziat — Karpow zwracat si¢ teraz do Stefana — byt tylko zresztg pottora
dnia w domu, ale jak wygladal! Niedawno wstapit do nas jego kolega, akurat przejezdzat przez
Kyjbyszew, méwil, ze Lonka dostaje stopien generata. Generata —

powtorzyt. — Bo widzi pan, my, Rosjanie, mamy do Rosji szczegdlny stosunek, kochamy jg czasami
niedobra mitoscia...

— Pietia! — zawotata znowu Elzbieta Wasiljewna.

— Niedobrg mitoscig — powtorzyl Karpow — jak kobiete, ktorg si¢ kocha, wiedzac o niej takze
najgorsze.

— Rozumiem — powiedziat Radwan 1 istotnie wydawato mu si¢, ze co$ zaczyna rozumiec.

Gdy wyszli od Karpowych, Ania dtugo milczata, potem wzieta Stefana pod reke 1 przytulita si¢ do
niego.

Cig¢zaréwka odjechata, Karpow znowu wytart dionie o fartuch.



— Chwila przerwy — oswiadczyt. — Kiedy wstgpicie na herbatke?

— Obawiam si¢ — rzekt Radwan — Ze niepredko. Wyjezdzam, przyszediem si¢ pozegnac.
Karpow byl naprawd¢ zmartwiony.

— Ale wroct pan jeszcze?

— Z cala pewnoscia.

O wyjezdzie dowiedziat si¢ wtasciwie przed paroma godzinami. Wezwat go Wysokonski 1 bez
wstepu oswiadczyt:

— Pojedzie pan do Krasnowodska, poruczniku, ataszat musi by¢ reprezentowany przy sztabie
ewakuacyjnym, $ciste instrukcje otrzyma pan od Danieckiego...

— Tak jest.

— Miatem jecha¢ sam, ale niestety nie mogg. — Spojrzat uwazniej na Radwana. — Co pan mysli o
ewakuacji naszych wojsk?

— Nie rozumiem przyczyn decyzji — powiedziat Radwan — wydaje mi si¢ sprzeczna z koncepcja
naczelnego wodza.

— Nie rozumie pan przyczyn czy kulis? — zapytal Wysokonski 1 nagle zmienit ton.

Radwan zobaczyt, ze major jest zmgczony, ze ma worki pod oczyma i1 gdy zapala papierosa, drzy mu
reka. — Moj drogi... jeszcze za trzydziesci lat historycy beda rozwazaé, jak to si¢ stato. Jedno panu
powiem, Radwan: sadzg, ze w tej chwili wszyscy s3 zadowoleni, czujg poniekad ulge.

— Wszyscy?

Wysokonski wstatl 1 rozpoczat spacer po pokoju. Zatrzymat si¢ nagle przy Radwanie.

— Kazda decyzja, kolego Radwan, jest ryzykiem, kazda opiera si¢ na niepetnych przestankach. Ktoz z
nas moze wiedzie¢, czy lepiej bytoby umiera¢ pod Woronezem albo na Kaukazie, czy pod Tobrukiem
lub Kairem. — Wyprostowat sie, jakby dostrzegt, ze powiedziat

zbyt duzo. — Ewakuacja — stwierdzit sucho — byta konieczno$cia.
— A ci, co pozostaja? A kraj?

— Kt6z panu powiedzial, Zze nie przyjdziemy do kraju z potudnia?
— Daleka droga, panie majorze.

Myslat jeszcze o tej rozmowie z Wysokonskim, gdy dostrzegl Ani¢ na schodach szpitala. Deszcz



przestat wtasnie padac, a na dziedziniec wjezdzala nastepna cigzaréwka z rannymi.

Ania nie ukrywata niepokoju. Rzadko si¢ zdarzato, by Radwan bez zapowiedzi przychodzit do
szpitala.

— Co sig stato?

— Wyjezdzam.

Wigc to, czego si¢ obawiata. Chwycita go za reke.
— Na dtugo? Dokad?

— Chyba na dtugo, ale wracam. Do Krasnowodska.
— Wiec wychodzicie? — spytata po chwili milczenia.
— Wychodzg — potwierdzit ponuro Radwan.

Sanitariusze biegli juz z noszami; dziewczyna niosgca bielizng spojrzata niechetnie na Anig¢, a ona
przytulita si¢ do Stefana. Pocatowat ja 1 zobaczyl, ze ptacze.

—1dZ juz — szepneta — 1dz szybko. I uwazaj na siebie.

Swiat stat si¢ nagle dla Ani pusty, inny: nieznany i obcy. Przede wszystkim: czas.

Okazato sie, ze ma inng warto$¢, niz miat w ciggu ostatnich paru miesigcy. Dotad kazda godzina po
wyjsciu ze szpitala liczyla si¢ 1 miata swojg tres¢: byla albo oczekiwaniem, albo pospiechem, albo
szybko mijajacg radoscig. Teraz skonczyt si¢ dyzur 1 czas, ktory nalezat do niej 1 ktdéry powinien

cieszy¢, byt zbyteczny.

Wracata powoli, cho¢ zawsze si¢ spieszyta. Przystawata na rogach ulic, mijata kolejki, ogladajac
twarze mezczyzn, jakby mogta mie¢ nadzieje, ze zobaczy twarz Stefana.

Kiedy po raz pierwszy — rozwazata — pomyslatam, ze to mito$¢? Czy dopiero tego dnia, gdy
wybiegtam z domu i posztam do niego? Stanat na progu, patrzyt nie wierzac, potem chwycit mnie w
ramiona. A moze juz wczesniej? Nad Wolga? Kiedy to si¢ stato, ze wszystko inne okazato si¢

niewazne? A teraz przeraza mnie czekanie 1 noce, wlasnie o nocach pomyslata, gdy nie mozna zasng¢
1 przychodza najgorsze mysli. Moze trzeba byto jednak...

jak radzita Kaszelska?
W kuchni Jekatierina Pawlowna gotowata zupe 1 ucieszyta si¢ ogromnie na widok Ani.
— Zjesz z nami?

Ucatowata jg 1 weszta do pokoju.



— Coz tak wezesnie? — zdziwit sie Zygmunt.
— Stefan wyjechat do Krasnowodska — powiedziata siadajac na t6zku.
— I bardzo dobrze — mruknat Pawlik.

Zobaczyt, ze Ania ma tzy w oczach, usiadtl obok niej, pogtadzit j3 po wtosach 1 natychmiast cofngt
reke, jakby obawiajac si¢ zbytecznej czutosci.

— Powiedzialem bardzo dobrze — méwil tagodniej — 1 nie gniewaj si¢ na mnie. Musisz si¢
dowiedzie¢ czegos bardzo przykrego 1 musisz sobie z tym poradzi¢. Wiedziatem, ze tak si¢ stanie,
ostrzegalem cie.

— Mow! — Nagle ogarngto jg przerazenie; czuta, ze powinna krzykna¢: ,,Nic nie chce wiedziec!”

— Radwan — ciggnat nieubtaganie Zygmunt — jest od dtuzszego czasu gtéwnym informatorem
ambasady o naszych sprawach, a nalezy przypuszczac, ze to zadanie otrzymat, zanim ci¢ jeszcze
spotkat albo tez w zwigzku ze spotkaniem.

— To nieprawda! — Nic wigcej nie mogla wykrzycze¢, ale byta pewna, Ze to ktamstwo.

— Niestety, nie ulega watpliwosci.

— Mow wszystko. Kto ci to powiedziat?

— Nie bardzo moge.

— Wigc nie uwierze. Méw, jakie masz dowody?

— Dobrze — powiedziat po chwili Zygmunt. — Towarzysz Piwski.

— Skad on wie?! — krzyknela.

—On wie.

— Pojde do niego.

— Nie pojdziesz, nie ma go juz w Kujbyszewie.

— Ach tak. Zmyt si¢ ten gtowny swiadek. Jaka to gra?

— Aniu — mowil — pomysl, nie zdotasz w sobie zniszczy¢ tej prawdy. Nawet jesli nie bedziesz cheiata
uwierzy¢, bedziesz pamigtata nieustannie, zatruje ci to kazdg chwile. Nie mozna by¢ szczgsliwg z
cztowiekiem, ktéry mysli inaczej, czuje inaczej 1 nienawidzi tego, czego ty pragniesz, a wiec twoich
najblizszych.

Milczata. Ogarneta jg nagle przerazajaca pustka.



Raszenski dotart do Kujbyszewa wowczas, gdy z Krasnowodska zaczety odptywac¢ do Pahlawi
polskie transporty wojskowe, a Hitler bunczucznie zapowiadat, ze cho¢by Stalingrad tancuchami byt
przywiazany do nieba, zdobedzie go armia niemiecka.

Przed paroma tygodniami opuscit ambasad¢ Kot, Romer jeszcze nie przyjechat i panowat tu,
przynajmniej wsrod pracownikow bliskich dotychczasowemu kierownikowi, nastrdj przygngbienia 1
beznadziejnosci. Pogoda byta natomiast pigkna 1 pomieszczenia ambasady, ktore Raszenski zwiedzat
w towarzystwie Ewy Kaszelskiej, rozswietlone stoncem mogly wydawac¢ si¢ wesote. Ciasno tu
zreszta bylo 1 ciasnota rzucata si¢ w oczy. W duzym pokoju, w ktérym si¢ wtasnie znalezli, stoty
ustawiono obok siebie wzdtuz dtugiego rzedu szaf. Przy stotach siedzieli ludzie, ktorzy pozornie nie
zwracali uwagi na przechodzacych, zajeci pracg, paru starszych mezczyzn, pare¢ kobiet, trudno byto
nie dostrzec niepokoju w oczach, ukradkowych, porozumiewawczych spojrzen.

— To wygladato zupelnie inaczej — powiedziata cicho Kaszelska. — Trzeba byto zobaczy¢ ambasade
przed paroma miesigcami albo na poczatku... Tysigce, co ja mowig, dziesigtki tysiecy listow...
Najpierw je po prostu wrzucano do szaf, potem posadzono w tym pokoju kilkanascie osob, czgsto
przypadkowych, nie tylko sposrod personelu, 1 odpowiadali$my na kazdg prosbe, dostownie na
kazda. Ludzie tu przyjezdzali... Wielu spato na podtodze. Byta to zupetnie niezwykta ambasada.
Teraz... Pisza do nas coraz rzadziej 1 zglaszajq si¢ coraz rzadzie;.

— Dlaczego?

Kaszelska spojrzata na niego ironicznie.

— Zaufanie, panie Andrzeju, mozliwosci. No, chodzmy teraz do mnie. Jaki Kot byt, taki byl — méwita,
gdy usiedli w jej matym pokoiku — ale czegos chcial, mySmy tez chcieli...

cho¢by Pruszynski, ja... A teraz? Czy pan uwierzy, ze decyzja o odejsciu armii zaskoczyta nawet
ambasadora? I natychmiast spadl nasz autorytet. Ja to widzg cho¢by po listach do redakc;i ,,Polski”.

Raszenski stuchat, milczat.

— Ale ja tak gadam, gadam... Urzadzil si¢ pan jakos, panie Andrzeju?

— Mieszkam w Grand Hotelu.

— Udato si¢ radcy zatatwié... I dtugo chce pan zostac?

— Niezbyt.

— Posiada pan wyjatkowy przywilej patrzenia jakby z boku 1 z gory.

— Juz mnie ten przywilej niepokoi — mrukngt Raszenski. — Wigc czujecie nadchodzacy impas?

— Powstawat przeciez nie od dzisiaj. Ja nie jestem naiwng dziewczyna, jesli pan byt w Londynie,
musiat pan trochg plotek o mnie styszec...



— Styszatem.

— Wiasnie. Nawet ja, doSwiadczona intrygantka, takiej gmatwaniny intryg nie widziatam nigdy w
zyciu. Jak Rosjanie muszg na nas patrze¢! My walczymy o kazdego polskiego obywatela, niezaleznie
od pochodzenia, a sztab ogtasza pobor z wylaczeniem mniejszosci narodowych. Wyktocamy si¢ o
transporty Polakéw na potudnie, Anders za$ twierdzi, ze utrudniamy uchodzcom dotarcie do armii
polskiej... A przeciez chodzi o los Polakéw, ktorzy tutaj sg. Co stanie si¢ z nimi po odej$ciu armii, co
bedzie, jesli nasz aparat pomocy ostatecznie si¢ zawali? Po co to zreszta méwie? Czy to nie
zabawne, ze taka baba jak ja martwi si¢ o takie powazne sprawy?

Raszenski stuchat uwaznie. Nie napisat jeszcze zadnego artykutu, Zadnego reportazu, tylko notatki dla
siebie. Czul si¢ bezradny, kapitulowat przed rzeczywistoscia, ktora przyttaczata nattokiem
sprzecznych ocen, rozmaitoscig faktow, réznorodnoscig postaw, prognoz. Czy mogta zosta¢ armia?
Czego naprawde chcg Rosjanie? Jaki bedzie los tysigcy 1 dziesigtkow tysiecy Polakow w Zwiazku?
Anders mowit ,,zagtada”, Walicki mowi ,,rozpacz”.

Jaka role odgrywaja komuni$ci? Jakie znaczenie majga drobne intrygi ambasady?

Niemcy parli na potudnie. Czy Rosjanie zdotajg ich powstrzymac? Kraj, ktory widziat

podrézujac przez dwa tygodnie, walczyt 1 zyl wytacznie wojng. Czy naprawdg liczyty si¢ polskie
dywizje?

Kaszelska rozlewata koniak do szklanek. Jej ironiczny i nieco napastliwy ton niezbyt jednak
przekonywajaco przystanial rozdraznienie 1 zniechecenie.

— Ja gadam, gadam 1 ciggle nie wiem, w jakim sosie begdzie pan pisat albo meldowatl.

Lirycznie o profesorze, ktdry chciat dobrze 1 Zli ludzie mu przeszkadzali? Po mesku o generale, ktory
ze wspaniatg, rowng dawnym wodzom odwagg wyprowadzit armi¢ z ziemi zagrozonej? A moze...

— Niech pani ze mnie nie kpi, pani Ewo.

— A co nam pozostato? Najbardziej chce mi si¢ Smia¢ z tych, ktorzy uwazajg sprawe polska za pepek
swiata. Przed paroma dniami byt w Moskwie Churchill; przybiega do mnie nasz ukochany radca 1
mowi: ,,Niech pani sobie wyobrazi, pani Ewo, ze Churchill w rozmowach ze Stalinem nie podniost
w ogble sprawy Polski. Ani stowem, wiem to z najpewniejszego zrodta, bo od angielskiego

ambasadora”. A niby nie mieli to dosy¢ spraw waznych! Ciggle jesteSmy rozczarowani. No wiec?

— Jeszcze nie wiem — powiedzial powaznie Raszenski. — Moze teraz nie da si¢ nic sensownego
napisa¢, moze dopiero w przysztosci.

— Kiedy ci, co mieli zging¢€, zging, a ci, ktorzy...
Odsuneta szklanke z koniakiem tak gwattownie, ze szklanka si¢ wywrdcita. Wstata.

— Przepraszam — powiedziata. Podeszta do okna 1 nie mogt Widzie¢ jej twarzy.



— Co sie stato, pani Ewo?

— Nic, nic oczywiscie. Nie lubi¢ rozlewac alkoholu.
Siadta 1 wydawata si¢ znowu spokojna.

— Zna pan porucznika Radwana?

— Radwana? Chyba tak. To taki mtody oficer, poznatem go w Tatiszczewie, kiedy przyjechat z
generatem Sikorskim. Ale dlaczego pani pyta?

— Tak sobie. Istnieje, widzi pan, gatunek ludzi, ktdrzy ptaca drogo, istnieja tez tacy, ktérzy wymiguja
si¢ od wyrownywania rachunkow.

— Kogo pani ma na mysli?
— W pierwszym wypadku Radwana, a w drugim...
— Moze mnie? — uSmiechnat si¢ Raszenski.

Kaszelska nie odpowiedziata. Dopiero po chwili, po nowej porcji koniaku wyszeptala nie patrzac na
niego:

— Jak mozna uratowac cztowieka, ktory nawet nie dostrzega zagrozenia, ktory nie rozumie nic,
dostownie nic?

— Kobiety na 0got ratujg mezczyzn dla siebie.
Znowu mocne pchnigcie szklanki.
— Nie, nie dla siebie. Chciatam go uratowac catkowicie bezinteresownie. —

Nieoczekiwanie wybuchneta Smiechem. — Przepraszam, panie Andrzeju, troche za duzo wypitam. Nie
jest zreszta wykluczone, ze bede miata do pana prosbg.

— Stucham.

— To potem. Jakie ma pan plany?

— Chce rozmawiac z tutejszymi komunistami.

— Nawet? Nie sadze, by Sokolnicki byl tym zachwycony. My oficjalnie nie uznajemy ich istnienia.
— Ale oni jednak istniejg. I teraz...

— Teraz! Teraz! Nie chce¢ o nich stysze¢, rozumie pan! Co prawda, wydaje si¢ pan doskonale odporny
na wszelkie ich argumenty — mowita teraz cicho i swym zwyktym ironicznym tonem — ale prosz¢
uwaza¢. Moze oni zresztg nie beda chcieli z panem rozmawiac?



Chcieli. O propozycji londynskiego dziennikarza Wanda poinformowata Tadeusza, Janke 1 Zygmunta.
Stata wlasnie przy biurku nad ogromng sterta nie rozpieczetowanych listow, jakby nagle bezradna 1
pozbawiona odwagi. Na kopertach widnialy stemple rozmaitych republik, odlegtych miast na
potudniu 1 potnocy, w Uzbekistanie 1 Komi.

— Codziennie wiecej — powiedziala cicho — az si¢ boje tych listow.

Zygmunt wzruszyl ramionami, Tadeusz starannie przecierat szkla.

— Zabiore si¢ do nich — powiedziata Janka z wiasciwym sobie optymizmem — 1 na wszystkie odpisze.
Wanda usmiechneta sie.

— Porozmawiamy z Raszenskim? — zapytata zwyktym juz tonem.

Tadeusz skingt glowa.

— Warto, to interesujacy facet, czytatem jego reportaze.

— Badzcie ostrozni, ten interesujgcy facet bedzie notowat wasze stowa, a potem je przekrecat. —
Pawlik jak zawsze byt nieufny.

— Nie badz taki podejrzliwy — mrukngt Tadeusz. — Teraz bedziemy mieli do czynienia z ludzmi, ktérzy
nie myslg tak jak my. Musimy nauczy¢ si¢ im ufa¢, by oni nam ufali.

— Przede wszystkim nalezy mowi¢ prawde — stwierdzit Pawlik. I nagle stangta mu w oczach Ania,
ktora teraz wolne wieczory spedzata w domu, siedzac nieruchomo na t6zku. Nie czytata, nie
odzywata si¢. — Prawde — powtorzyt twardo. — Po co zamieszczacie w ,,Nowych Widnokregach”
takie dyplomatyczne zdanka, jak cho¢by to o Kocie, ze dotozyl niematych staran w sprawie utozenia
stosunkoOw polsko-radzieckich?

— Bo dotozyl — powiedzial Tadeusz.
— Masz zamiar broni¢ Kota? Londynska polityka demaskuje si¢ ostatecznie 1 bankrutuje...
Tadeusz stangl przy oknie 1 bgbnit, jak to miat w zwyczaju, palcami o parapet.

— Tak — odezwat si¢ wreszcie — bankrutuje. Czy mam si¢ z tego cieszyC? Szczerze mowig ci —
zwracal si¢ do Zygmunta — nie wiem. Ze zwalnia si¢ miejsce 1 ze teraz my...?

Tak? Nie przerywaj! Ale przeciez zostata zaprzepaszczona jakas ogromna szansa...
— Marzyty ci si¢ rzady Sikorskiego w Warszawie?

— W Warszawie walczylibysmy z kazdym rzadem burzuazyjnym, ale tutaj byta armia, cata organizacja
pomocy, byty ogromne poktady nadziei setek tysigcy ludzi, ktorych los...



— Dziwnie to brzmi w twoich ustach, przeciez wtasnie ty twierdzites, ze tylko my jestesmy zdolni...
— Tak, oczywiscie. A nie ogarnia ci¢ czasem lek, nie boisz si¢?

— Czego?

— Takie wszystko proste, jasne, oczywiste?

— Komunisci...

— Zostawmy na chwile duze stowa. Jeste§my na poczatku. I co nas czeka? Czy umiemy tym ludziom,
rozczarowanym i czekajacym, da¢ nadzieje, da¢ wizje Polski, w ktorg uwierza?

Jesli wezmiemy na siebie odpowiedzialnos¢... Czy towarzysze radzieccy zrozumiejg nasze trudnosci,
naszg odrebnosc¢?

— Ty watpisz? O jakiej odrebno$ci méwisz?

Tadeusz nie odpowiedzial; zniechgcony, wzruszyt tylko ramionami.

— BadZzmy skromniejsi — wtracita nagle Wanda — skromniejsi w mys$leniu o naszej roli.
Pamigtajmy o kraju.

Janka nie brata udziatu w dyskusji, czytata listy, uktadata je starannie, segregowata.

— A tu masz pasztet — rzekta zwracajac si¢ do Wandy. — Pamigtasz Wirskiego?

— Pamigtam. W trzydziestym siddmym dostat osiem lat wigzienia.

— Teraz siedzi w Taszkencie skazany na pie¢ lat przez polski sagd wojskowy za agitacje wsrod
zolierzy armii Andersa, a zgodnie z porozumieniem siedzi w wig¢zieniu radzieckim i nie chcg go
wypuscic...

— Daj mu ten list, bede interweniowala.

— Masz tych interwencji...

Z Raszenskim Wanda 1 Tadeusz spotkali si¢ w Grand Hotelu. ZnaleZli stolik — w porze obiadowe;j
byto to tatwiejsze niz wieczorem — ukryty za filarem w gtebi sali. Kelner serwowat

sprawnie, szybko. Wanda w ogodle nie zwracala uwagi na jedzenie, Tadeusz zas wybierat
potrawy dlugo 1 starannie, ale po sali rozgladat si¢ z niechecig 1 bez zainteresowania.

— Nie lubie tej knajpy. Bylem tu bodaj raz i najchetniej nie przyszedtbym tu nigdy wigcej. Nie bardzo
rozumiem, dlaczego zaproponowat pan to spotkanie tutaj. Po co ta ostentacja?



— Neutralny teren — rozeSmiat si¢ Raszenski.
— Nie bedzie pan miat przykrosci?
— Ciagle mam przykrosci.

— Czytalismy — rzeklta Wanda — pana reportaze z Rosji. Byly uczciwe. Panskie artykuly o stosunkach
polsko-radzieckich zawieraly takze wiele stusznych mysli.

— Dzigkuje. Rzadko stysze pochwaty, a jesli stysze, na ogot mnie niepokojg. Mogg si¢ zreszta
zrewanzowac, czytatem wszystkie numery ,,Nowych Widnokregow” 1 dlatego prositem was o
rozmowe¢. Sg tam zarysy koncepcji, ktora moze doprowadzi¢ do zawrotu glowy. Czy wy zdajecie
sobie sprawe, co to znaczy: przekresli¢ piecset lat historii Polski? —

Zwracat si¢ teraz do Wandy. — Usitowatem wyobrazi¢ sobie Polske siegajaca, powiedzmy, po
Szczecin 1 opartg na Bugu. Czy jest to do przyjecia dla Polakoéw, czy mozliwy jest taki zwrot
psychologiczny?

— Konieczny — powiedziat Tadeusz.

— Ja wiem: nie mozemy walczy¢ na dwa fronty, porozumienie z Rosjg jest niezbedne, sztywne
trzymanie si¢ traktatu ryskiego — zapewne bzdura, ale czy nie posuwacie si¢ za daleko? Jak
wyobrazacie sobie Polske, jakie sg wasze koncepcje?

— Jestesmy za Polskg demokratyczng — wtracita Wanda — decydujacg o sobie, jeste§my za
wprowadzeniem koniecznych reform...

— To sg stowa, tylko stowa — przerwat Raszenski. — Ale powiedzcie tym ludziom, ktorzy sa w armii,
tym z Wotynia, Podola, Wilenszczyzny, ze nie wrocg do swoich domow...

— Trzeba mie¢ odwage to powiedzie¢ — rzekta Wanda — 1 oni muszg to zrozumie¢. Nie da szczgscia
dom wznoszony na cudzej ziemi.

— Nie twierdzimy, ze to tatwe — dodal Tadeusz.

Raszenski patrzyt na nich z ogromnym napigciem. Kelner napetnial wtasnie kieliszki.
— Niewykluczone — mruknat dziennikarz — ze siedz¢ z ministrami przysztej Polski.

— Zarty — uémiechnat sie Tadeusz.

— Jak oceniacie obecny impas w stosunkach polsko-radzieckich?

Wanda wzruszyta ramionami.

— Wasz rzad okazat si¢ niezdolny do realizacji porozumienia. Armia wyszta 1 jest to nieszczgscie dla
wszystkich Polakow, ktorzy tu zostali.



— Wiec kto? — zapytat Raszenski.
Zapadto milczenie.
— Wigc kto? — powtdrzyt. — Wy sadzicie, ze nadszedt wasz czas. Macie dosy¢ odwagi?

— Nie tylko my. — Wanda pochylita si¢ w strong Raszenskiego. — Takze tacy jak pan, rozumiejgcy
sytuacje.

— Nie wiem, czy j3 rozumiem, nie wiem, dlaczego tak musiato si¢ stac, 1 nie wiem, czy mogtbym wam
zaufac.

— O wszystkim trzeba si¢ przekona¢ — usmiechneta sie.
— Tak, oczywiscie, bo dla was historia bedzie prosta: Anders zdradzit...

— A nie zdradzit? — Zachneta si¢ Wanda. — Nie zdradzit sprzymierzenca, polskich interesow, Polakow
w Rosji?

— Upraszczacie.

— Czasem upraszczamy $wiadomie — podkreslit Tadeusz z naciskiem. — Bo chcemy rzeczy proste;:
wroci¢ do Polski we wspolnej walce z wrogiem.

— I odrodzi¢ Polske Krzywoustego? Czy nie bedzie to jednak Krzywousty pod obcg komenda?

— Te lgki — rzekta Wanda — wynikaja z wieloletnich uprzedzen, kompleksow. Komuz potrzebny
Krzywousty pozbawiony sily, wiary, wolnosci? Nie mogtby nawet unie§¢ miecza.

— Kompleksy sg obustronne.
— Pan zresztg pisal juz o tym — dorzucita Wanda — 1 najstuszniej wtasnie o kompleksach.

— Zostawmy tymczasem kompleksy — powiedziat Raszenski — porozmawiajmy konkretnie.
Wyobrazcie sobie, ze armie radzieckie wyzwalaja Polske. Co wowczas moze si¢ zdarzy¢? Jakie
macie szanse uzyskania poparcia kraju?

— W kraju powstata partia.
— Styszatem. Ale przeciez ta partia nie ma mozliwosci zdobycia wtadzy.
— Jesli skupi wokot siebie...

— To sa stowa, pani Wando. Jak moze by¢ zrealizowany program tego, co wy nazywacie daleko
1dacymi przemianami demokratycznymi? Jak sobie wyobrazacie przesunig¢cie Polski, dostownie
przesunie¢cie, niby na taczkach, kilkaset kilometrow...



— A jesli bedzie to jedyny program umozliwiajacy niepodlegte istnienie?

— Sytuacja bez alternatywy? Chcecie postawic¢ Polske w sytuacji, ze tylko wy 1 nikt inny? Bez
suwerenne] zgody narodu nie da si¢ tego zrealizowac.

— Nie myslimy tak daleko.
— Teraz pani si¢ wycofuje.

— Nie, staram si¢ by¢ konkretna. Myslimy o Polakach przebywajacych w Rosji 1 o usunigciu
wszystkich przeszkdéd w przyjazni polsko-radzieckie;.

— Na to zgoda, chociaz to bardzo nieprecyzyjne. Przeciez pani wie, ze jestem przeciw wszelkim
anachronizmom w polskim mysleniu politycznym. Ale o jakim ustrojowym modelu myslicie?

— Zwigzek Radziecki jest przeciwny eksportowi rewolucji.
— Na pewno, pani Wando? Na pewno jest przeciwny?
— Na pewno. Uwazamy, ze nardd suwerennie zadecyduyje...

— To najwazniejsza sprawa, ale takie stowa majg wartos¢ tylko woéwczas, gdy si¢ je sprawdza. A
jesli nardd suwerennie was odtraci?

— Nie odtraci.

— Jest pani bardzo pewna.

— Tak. Zadecyduje pare czynnikow: rozczarowanie rzgdami sanacji i rzadem londynskim,
powszechna pauperyzacja, powszechne pragnienie tak glebokich reform, na jakie zaden Sikorski nie
pojdzie.

— Moze ma pani racje.

— Niech wigc pan zostanie z nami. — To juz powiedzial Tadeusz.

— Nie — odrzekl Raszenski — sg rzeczy, o ktorych nie wystarczy pisac, a ktére trzeba potwierdzaé
wtasnym zyciem. Mnie brak takiej pewnos$ci, pewnosci, ktorg wy posiadacie. A poza tym... ja jestem
za przyjaznig, ale boje¢ si¢. Boj¢ si¢ was, ze przejmiecie to, co w tym kraju najtrudniejsze do
zniesienia.

— Mianowicie? — zapytat sucho Tadeusz.

— Brak mozliwos$ci obrony wtasnego odmiennego zdania i... — zawahat sie.

— Niech pan skonczy.



— Bytem w obozie 1 widziatem ludzi skazanych, nie wierzytem w ich wing. Widziatem deportacje
dziesigtkow tysigcy...

— Sam pan pisat...

— I bede pisat o potrzebie przyjazni, o potrzebie porozumienia i ze to trudne.

Wracajac do ambasady czut dotkliwy niedosyt, jakby zbyt dyplomatyczne bylto to gadanie, zbyt
ogblnikowe, jakby jemu 1 im nie starczyto odwagi, by poruszy¢ sprawy najwazniejsze. Ale jakie byty
najwazniejsze?

Minat ten sam co poprzednio duzy pokdj i zastukat do drzwi Ewy Kaszelskiej.

— Wigc jednak gadat pan z nimi — powiedziata. Minister Sokolnicki juz wie. Sadze, Zze uczyni pan
stusznie, przekazujac mu tre$¢ tej rozmowy.

— Ja ja nawet przekaze do druku — rozesmiat si¢ Raszenski 1 spowazniat. — Jesli, oczywiscie,
wydruku;a.

— Niech pan wreszcie siada. Mam do pana prosbg, ale to potem... Jest list z Londynu, gonit za panem
przez pot §wiata, przywiozt go tacznik z Jangi-Jul — podata mu koperte.

Raszenski rozdart jg niecierpliwie 1 przeczytal szybko pierwszych pare zdan. Zszarzat, zmienit si¢ na
twarzy. Rzucil list na biurko 1 podszedl do okna; Ewa przestraszyla sie, ze upadnie, bo rgkoma szukat
Sciany, opart si¢ o nig, a potem kurczowo uchwycit si¢ parapetu.

— Co sie¢ stato, na mito$¢ boska?! — zawotata.

Nie odpowiedziat.

— Co sig stato?! — Szybko nalata koniak do szklanki i podata Raszenskiemu. Wypit.

— Dzigkuje — mruknat. Spojrzat na nig przytomniej. — Marta, moja narzeczona — rzekl —

zgineta w Anglii podczas walki z samolotami niemieckimi.

Ruszyl ku drzwiom.

— Niech pan zostanie, niech pan odpocznie, wiem, Ze...

— Prosze¢ sobie oszczedzi¢ — powiedziat — przejdzie mi. — [ wyszedt.

Ewa zostata sama. Usiadta przy biurku i chwile siedziata zupetnie nieruchomo, potem nagle
wybuchneta §miechem. Ten Smiech, przerywany kaszlem, mogl by¢ zapewne przez bezstronnego
widza uznany takze za ptacz.

Pit, nie pamietajac, ze pije, nie wiedzial juz, kiedy przyszedt do restauracji Grand Hotelu 1 co



zamawiat. Stary kelner przynidst mu znowu setke koniaku, postat chwile, pokrecit

glowa, ale nie odwazyl si¢ odezwac. Sala wypetniata si¢, krzykliwe towarzystwo zajmowato
sasiednie stoliki. Zapewne nie dostrzegal tych wszystkich Anglikow, Amerykanow, najczesciej w
mundurach, ktorzy czuli si¢ tu znakomicie 1 pewnie, wykrzykiwali nazwy miejscowosci frontowych, a
stowo ,,Stalingrad” odzywato si¢ co chwila na tej sali jak hasto.

Pojawita si¢ orkiestra. Moze muzyka jednak docierata do Raszenskiego, stowa zolnierskiej piosenki,
jakies$ ,,Do tiebia mnie dajti nie liekko, a do smierti czetyrie szaga”, jakby go obudzity, jakby si¢
nagle odnalazt na tej sali petnej wrzawy, dymu 1 lirycznych tekstow.

Wiasciwie nie myslat, nie myslat o Marcie, nie mogt jej sobie wyobrazi¢, chociaz pragnat, gdy
przymykal oczy. Ten wieczor, gdy zobaczyl jg po raz pierwszy, raut u panstwa K... Otrzymat
zaproszenie wprowadzajgce do salonéw gory sanacyjnej, nawet go to bawito; chcg kupi¢ mtodego
Zbuntowanego dziennikarza — myslat. Pani wiceministrowa plyneta w bigkitnej sukni, tak, pamigtat
btekitng suknie 1 dekolt, ktoéry wydal mu si¢ zbyt gleboki, szczegdlnie ze... A obok w drzwiach oparta
o framugg stala Marta. Nie mogt zobaczy¢ jej twarzy, jakby zagingl obraz, jakby pustka, ktéra w nim
powstala, starta rysy Marty.

,Usmiechatas$ si¢ do mnie, a kosmyk wlosow opadat ci na oczy”. ,,Nieprawda, nie uSmiechatam sig,
bo nie zostale§ mi przedstawiony”.

Tak, oczywiscie. Pamigtal gtebokos¢ salonu 1 mundury, ktore otaczaly Marte. Widziata go w lustrze,
przedzierajacego si¢ w jej kierunku z kieliszkiem w rgku. Ktos go potracit, ktos powiedziat
,przepraszam” 1 kieliszek upadl miekko na dywan, schylit si¢ niezrgcznie, ale juz byt lokaj, podnosili
to szkto razem... 1 wtedy Marta wybuchneta Smiechem.

Snieg padat na Krolewskiej, skrecili w Krakowskie, na Nowym Swiecie wzieta go pod reke.
,Mieszkam na ulicy Wilczej, ale chciatabym na Saskiej Kepie”. Nie, to powiedziata znacznie
pOzniej. Powtarzata w Londynie.

Ogarnat go nagle lek, siegnal po kieliszek, pit, koniak byt bez smaku. Jak si¢ umiera?

Jak umierata Marta? Jesli pocisk wybucht blisko, nic nie czuta, ale przeciez nie umiera si¢ tak tatwo,
czas umierania ma inng wartos¢; najpierw jest pewno bdl i nadzieja, potem si¢ juz wie 1 trzeba
akceptowac sSmier¢, zgodzi€ si¢ na nig, 1 to jest najtrudniejsze. Czy umiatbym, pomyslat, teraz
akceptowac Smierc? Tak, bylem gotow wiele miesiecy 1 wcigz powtarzatem: miliony 1 miliardy
umierajg, ty tez bedziesz umiat.

Znowu skingt na kelnera.

— Jeszcze raz.

Kelner popatrzyl smutno 1 odszedt. Wtasnie w tej chwili pojawit si¢ obok stolika jegomos¢ po
cywilnemu, stusznej postury, takze nieco zalany. Trzymat w reku pokazng czarng teczke.

— Czy szanowny pan porucznik pozwoli? — zapytat. Akcent miat nieco wilenski.



— A siadaj pan — mrukngt Raszenski.

Moze gdyby nie byl tak pijany i tak zajety wtasnym cierpieniem, dostrzegtby uwazne spojrzenie
dwoch mezezyzn zajmujgcych stolik przy drzwiach. Ci mezczyzni nie wygladali na cudzoziemcow.

— Jestem Janecki, delegat z Akminska — przedstawit si¢ jegomos¢, zajmujac miejsce przy stoliku. —
Jakos nie miatem przyjemnosci...

— Raszenski — burknal nie wstajac 1 siggnat po kieliszek. Janecki nie wydawat si¢ zrazony.
— A ja przeciez szanownego pana znam — zaspiewal. — Czytato sig, oj, czytato...

Kelner! — krzyknat. — Marna tu jednak obstuga, marniutka, gdzie im tam do Europy.

Kelner zjawit si¢ przeciez natychmiast. Janecki zaméwit kolacje 1 znowu alkohol.

— A pan tu sam, samiutki — martwit si¢, patrzac na Raszenskiego. — Mnie tez jaka§ godziwa damska
rozrywka bardzo by si¢ nadata... W Londynie co innego, prawda?

Raszenski podniost si¢ nieco 1 spojrzat na delegata takim wzrokiem, ze ten zamilkl 1 trwat
nieruchomo z otwartymi ustami.

— Co sie stato? — wyjakat wreszcie.
— Won stad!, — powiedzial Raszenski. — Won...
Janecki wstal.

— Wariat! — krzyknat. — Wariat, jak Boga kocham. Kelner! — zawotat, bo wtasnie zobaczyt
nadciggajaca swoja kolacje. — Kelner, do tamtego stolika!

Raszenski znowu zaméwil koniak. Stuchat rosyjskich piosenek, nie stuchajac, 1 nie dostrzegl nawet,
ze Janecki znalazl juz sobie nowe towarzystwo, oficerow, polskiego 1 angielskiego Zjawila si¢ takze
kobieta 1 wkrétce cata czworka wywedrowata z lokalu.

Restauracja pustoszata juz, orkiestra umilkta, Raszenski nie zamawial koniakow, nawet nieco
oprzytomniat.

— Zamykamy — dotart do niego glos kelnera.

Podniést sie cigzko 1 dopiero wtedy zauwazyt czarng teczke; lezata na krzesetku, tak jak ja zostawit
Janecki. Rozejrzat si¢ po sali — ani §ladu delegata.

— Ten pan, ktory siedzial z panem — powiedzial ustuznie kelner — wyszedt juz dawno.

Raszenski wzigl czarng teczke 1 powlokt sie¢ do wyjscia. Gdy podchodzit do drzwi, dwoch mezczyzn



zastgpito mu droge.
— Prosze¢ z nami — rzekt jeden z nich.
— Jakim prawem, dlaczego?

— Kontrwywiad — wyjasnit drugi, pokazujac legitymacje 1 siggajac po teczke, ktorg Raszenski ciggle
trzymat w reku. — Wyjasnimy u nas.

— Protestuje.
— Zdazycie protestowac.

Samochod czekat juz przed Grand Hotelem. Raszenski wsiadl postusznie do wozu 1 nagle opuscita go
wszelka energia, pomyslal, ze jest mu doskonale wszystko jedno, ze moze akceptowac kazdy los.

...Radziecki putkownik byt grzeczny i tylko chwilami w jego glosie pojawiaty si¢ ostrzejsze tony.
Raszenski siedziat na stoteczku postawionym w pewnej odlegtosci od biurka, juz trzezwy, ale nie
ogolony 1 zmegczony po nocy spedzonej w celi. Wiedziat, ze jest to pierwsze przestuchanie, na
pierwszym nic mu nie powinno grozi¢. Odpowiadajgc na pytania wstepne, a potem na pytania
dotyczace tej teczki, rozwazal: prowokacja czy przypadek. Jesli rzecz jest sfabrykowana, komu na
tym zalezalo? Rosjanom, naszemu wywiadowi? Mogg nie wykaraskac si¢ z tego — pomyslat 1 nie
poczut nawet leku.

— Moze papierosa? — spytat grzecznie putkownik.

— Chetnie.

Putkownik podat mu ogien.

— Prosze — rzekt Andrzej — o skontaktowanie mnie z mojg ambasada.

Przestuchujacy jakby nie ustyszat.

— Twierdzi wigc pan stanowczo — ciagnat — ze nie wiedzial, co jest w teczce?

— Nie mam pojecia. — Raszenski odpowiadat cicho 1 dos¢ obojetnie.

— Wigc proszg si¢ przekona¢. — Czarna teczka lezata na stole, putkownik otworzyt ja ostroznie i
wydobyl dwa maszynopisy. — Proszg, poruczniku Raszenski.

Andrzej spojrzat, przeczytat par¢ zdan, przerzucit kartki. Nie ulegato watpliwosci: w teczce byty
materialy wywiadowcze, nawet taki laik jak on mégt zorientowac si¢ natychmiast.

— To prowokacja — stwierdzit.

— Czyja? — zapytal putkownik. — Sg to starannie przygotowane informacje o przemysle 1 urzadzeniach



wojskowych. Komu pan miat je dostarczy¢? Zawiez¢ do Londynu?
— Chyba sam pan w to nie wierzy.

— A mam uwierzy¢, ze kto$, kogo pan nie zna i spotkat przypadkowo, zapomina w restauracji teczke z
tak waznymi dokumentami? Jak si¢ nazywat?

— Bytem pijany.

— Nie byl pan tak bardzo pijany, a jak si¢ nazywat, moge panu przypomnie¢: Janecki, wasz delegat z
Akminska. Ale on jest u nas na statusie dyplomatycznym, a pan nie ma tego statusu...

— Mnie jest wszystko jedno, panie putkowniku. Mozecie robi¢ ze mng, co chcecie, ale podejrzewanie
mnie o szpiegostwo... Wtasnie mnie — nagle rozesmiat si¢ cicho, jakby wbrew sobie — jest zwyktym

nonsensem, nie stuzy... — zamilkt 1 spojrzat znowu na czarng teczke.

— Chciat pan powiedzie¢: przyjazni polsko-radzieckiej. A to stuzy? — Putkownik uderzyt piescig w
maszynopisy lezace na biurku. — Dzisiaj w nocy — powiedziat ciszej —

przyniesiono mi panskie reportaze, sg niezte, przychylne, cho¢ nie wszystko pan rozumie...
— Was trudno zadowoli¢. Putkownik spojrzat na niego uwaznie.

— Moze to 1 prawda — mruknat — 1 wlasnie dlatego dziwig sie, po co wplatat si¢ pan w taka sprawe,
wtasnie pan. Prosze mi to powiedzie¢ szczerze.

— Wszystko jak najszczerzej juz powiedziatem.

Putkownik westchnat.

— Szkoda. Moze sktoniono pana wbrew jego woli?

— Ja — rzekl Raszenski — jestem pewien, ze ten cztowiek...

— Janecki — podpowiedziat przestuchujacy.

— Whasnie, wiec ze ten Janecki dziatal bez zgody 1 wiedzy ambasady, znam ministra.
Kota.

— Generata Andersa zna pan takze?

— Rozmawialem z nim niedawno. Rozmawiatem rowniez z Wanda Wasilewska.
Putkownik skingt glow3.

— I dziwi si¢ pan temu — wskazal znowu teczke — a nie dziwi pana wyjscie wojsk polskich ze
Zwiazku wtasnie teraz? Czy to si¢ nie taczy? Czytat pan ostatnie komunikaty?



Niech wiec pan powie, co pan wlasciwie mysli.

— Nie jest to chyba przedmiotem przestuchania.

Putkownik pokiwat glowa.

— Nie jest — potwierdzit. — Nas to wyjscie boli — dodat cicho.

— Mnie takze — mrukngt Raszenski. — Dobrze — rzucit nagle ostrzej — mySmy zawinili, a wy, wy nie
macie sobie nic do zarzucenia?

Putkownik dtugo nie odpowiadat.

— Nic pan jednak nie rozumie, poruczniku Raszenski — stwierdzil wreszcie. — Wigc co
— zapytat sucho — nie chce pan nic zmieni¢ w swoich zeznaniach?

— Nie.

— Niczego dodac?

— Nie. Zatrzymacie mnie?

Putkownik wzruszyt ramionami.

— Nie ja podejmuje decyzje. Musimy. A co pan by zrobil na moim miejscu?

Minister Sokolnicki kierujgcy ambasada po wyjezdzie Kota, a przed przybyciem nowego
ambasadora, Romera, wszedt do gabinetu majora Wysokonskiego solidnie zdenerwowany.

— ZYozytem ostry protest w sprawie aresztowania Raszenskiego — powiedziat.
—No i co? — usmiechnagt si¢ Wysokonski. Nie wydawat si¢ zbytnio przejety.
— To potwornie przykra historia nie wiem, jak o tym meldowa¢ premierowi.
— Zamelduyje pan...

— Powiedzialem w Narkomindziele, ze Janeckiego zwalniamy i wysylamy z Rosji natychmiast, ze
dziatal bez naszej zgody, wiedzy 1 polecen.

— A oni oczywiscie nie uwierzyli.
Sokolnicki skingt glow3.
— Oswiadczyli, ze 1 tak zazadaliby wyjazdu Janeckiego.

— Posle go do wojska.



Sokolnicki spojrzal na niego uwazniej, nawet ostrzej.

— Draznigc w ten sposob jeszcze bardziej Rosjan — mruknat. — Kto kazatl zbiera¢ Janeckiemu
materiaty?

Wysokonski milczat.
— Kot zabronit delegatom wszelkiej dziatalnosci tego rodzaju.
— Tak? — Wysokonski jakby si¢ zdziwit. — Widocznie niezbyt uwaznie stuchali pana ministra.

— Pan nie przejmuyje si¢ tg sprawg, panie majorze, a w jakim $wietle ona nas stawia? I ten idiota
zostawiajacy teczke w restauracji! Jak to si¢ moglo sta¢? — Wysokonski wzruszyt

ramionami. — Raszenski jest cztowiekiem znanym w Londynie — ciggnat Sokolnicki —

niejednokrotnie wypowiadat si¢ za porozumieniem polsko-rosyjskim, tutaj rozmawiatl nawet z Wanda
Wasilewska, chociaz — dodat — tego nie aprobowatem.

— I takiego cztowieka — stwierdzil Wysokonski — bolszewicy aresztujg. No, niech pan sam powie...
Tadeusz nerwowo zdusit papierosa w popielniczce, Wanda szybkim krokiem spacerowata po
pokoju, trzeci tu obecny, ktdrego nazywali Julianem, zachowywat si¢ najspokojniej, nawet si¢

usmiechnat.

— Sadze — powiedzial — ze NKWD samo predzej czy pdzniej zorientuje si¢, jak sprawy stoja, a my
nie mamy zupetnej pewnosci. — Zdjat okulary, miat oczy krotkowidza, wycierat

starannie szkla szmatka wyjeta z kieszeni.

— Nasze informacje sg $ciste, Julianie — zaoponowat Tadeusz. — Jestem przekonany, Ze byli tacy,
ktorzy swiadomie cheieli Raszenskiego podstawi¢, to kompromitowato wszystko, co kiedykolwiek
pisal. I pomysl, nieprzypadkowo chyba stato si¢ to niemal bezposrednio po rozmowie z nami...

— Kompromituje si¢ przede wszystkim ambasada — stwierdzit Julian.

— Zeby tylko — westchneta Wanda. — Raszenski — dodata — sprawit na mnie wrazenie szczerego i
uczciwego.

— Jeste$ pewna? Spojrzata na niego.
— Jezeli cokolwiek bedziemy robili, musimy opierac si¢ nie tylko na komunistach.

— To oczywiste! — Julian znowu natozyt okulary. — Ale pami¢taj, ze tu mozesz mie¢ do czynienia z
intrygg pietrowa. Po co mamy si¢ angazowac?

Wanda ponownie rozpoczeta swoj spacer.



— To duzy talent — rzekta wreszcie — naprawde duzy.

— Miej zaufanie do odpowiednich wtadz...

— Zaufanie zaufaniem — mrukngt Tadeusz — a ludzie mogg si¢ mylic.
Wanda usiadta przy biurku.

— Bede interweniowata, bede prosita nawet bardzo wysoko, jezeli okaze si¢ to konieczne.
Zaryzykujg.

Jesien przyszta nagle. Radwan wyladowat w Kujbyszewie wczesnym rankiem, padat deszcz, na
ulicach lezaly pozotkte liscie, a gdy z okna samochodu zobaczyl fasade Grand Hotelu, pomyslal, ze
cieszy go ten powrot, ze jest steskniony 1 niecierpliwy, ze najchgtniej kazatby si¢ natychmiast
zawiez¢ do Ani, do szpitala albo do domu, ale, oczywiscie, najpierw musiat do siebie 1 do
ambasady.

Zaskoczyly go zmiany. Pierwszg osobg, na ktorg si¢ natknat, byt Daniecki. Pan starosta przywitat go
sztywno, o§wiadczyl, Zze major czeka i ze Radwan nie zastanie juz w ambasadzie Ewy Kaszelskiej,
odwotano jg bowiem do Londynu. Stefan nie sadzit nawet, ze ta wiadomo$¢ dotknie go tak bolesnie.
Dopiero teraz pojat, jak bardzo Ewa byla mu tutaj potrzebna; myslal o niej 1 byt pewien, Zze ona
pierwsza powita go w ambasadzie. Dlaczego ja odwotano? Daniecki spojrzal na niego ze
zdziwieniem: takich pytan si¢ nie zadaje. Prosila, zeby przekaza¢ Radwanowi pozdrowienia. Nie, nic
wigcej. Zresztg, Daniecki nieco si¢ rozgadat, Radwan powinien by¢ przygotowany, ze wiele si¢ tu
zmienito. Po odejsciu Kota 1 wyjsciu Andersa stosunki z Sowietami sg gorsze niz kiedykolwiek,
musimy by¢ ostrozni, czujni, przygotowani na mozliwos$¢ prowokacji, §wiadczy o tym chocby
aresztowanie przez NKWD Raszenskiego. Radwan pamigtat porucznika-dziennikarza, pamigtat
rozmowe w Tatiszczewie 1 nie ukrywat zaskoczenia. Pomyslat, nie po raz pierwszy zreszta w ciggu
paru ostatnich dni, Zze wali si¢ cata koncepcja naczelnego wodza. I znowu ustyszatl gtos
Wicherskiego, zobaczyt ulice Krasnowodska, droge, port i dworzec. Czy powinien zameldowac o
Wicherskim? Wiedziat, ze powinien, 1 wiedziat, ze tego nie uczyni, ale wlasnie o nim myslat
wchodzac do gabinetu Wysokonskiego. Major powitat go tak, jakby widzieli si¢ wczoraj.

— Dobrze, Ze pan jest — spojrzat na zegarek. — Wieczorem oczekuj¢ od pana pisemnego raportu i
pomoOwimy nie tylko o podrozy.

Nie wygladato to zbyt zachecajaco. Radwan zabrat si¢ do pisania tego raportu, cho¢ spieszyto mu si¢
przeciez do Ani. Mial przygotowane notatki i praca nie bytaby zbyt trudna, gdyby nie wspomnienie
Wicherskiego. Pamigtat jego pokd; w Krasnowodsku, z okna wida¢ byto zatoke, niemal btekitng w
zachodzacym stoncu, ale domy zastanialy widok na port, skad odchodzity polskie transporty do
Pahlawi.

Pamigtal ten wieczor. Wicherski bez munduru potlezal na t6zku, on odwrocit si¢ od okna 1 cigzko
usiadt przy stole. Siegnat po butelke, nalat do szklanki, wodka byta ciepta, pomyslat, ze przydatby
si¢ 10d, cho¢by niewielki kawatek lodu.



Wicherskiego spotkat, gdy zjawil si¢ w sztabie ewakuacyjnym w Krasnowodsku.

Zameldowat si¢, komu nalezato, 1 od razu zrozumiat, ze jest tu catkowicie zbyteczny: oficer na
statusie obserwatora z ramienia ambasady, ktora nikogo nie obchodzita... Krecit si¢ miedzy dworcem
1 portem, podziwiajgc sprawnosc¢ tej ewakuacji. Polskie pociagi szty jedyng linig kolejow3q z
Taszkentu, wszystko odbywato si¢ jak w zegarku, doktadnie wedtug planu przewidujacego
zakonczenie operacji w dniu dwudziestego pigtego sierpnia. Opuszczalto teraz Rosje przeszto
osiemdziesiat tysigcy ludzi. Radwan na swej trasie dworzec — port przystawat

pod glosnikami, stuchajac ostatnich komunikatow o postepie niemieckiej ofensywy — czotgi
niemieckie nad Wolga, pod Stalingradem, na Kaukazie. Czy mogly wiec dziwi¢ niechetne spojrzenia
zolierzy 1 oficerow radzieckich ogladajacych te §wietnie prezentujace si¢ polskie dywizje
wyjezdzajace wlasnie do Pahlawi? ,,Nie chcg si¢ bi¢, Polacy uciekaja z tongcego okretu™.

— Nie pij juz — ustyszat — chee ci, Stefan, powiedzie¢ cos waznego.

— Mow.

— Znam ci¢ mndstwo lat 1 bardzo ci¢ lubie, nie chcialbym straci¢ twojej przyjazni. —

Wicherski jakby si¢ wahat.

— Sam wypites$ za duzo. Nie stracisz.

— Nie wiem — powiedzial. — Rozmawiali$my sporo 1 po pijanemu, i na trzezwo, ale to, co ci powiem
teraz, to juz nie stowa. — Wyprostowat si¢ nieco. — Stuchaj, poruczniku Radwan, masz do czynienia z
dezerterem.

Radwan znieruchomiat, potem odruchowo siggnat po mundur wiszacy na poreczy krzesta.

— Nie rozumiem, kapitanie...

— Z dezerterem — powtorzyl Wicherski. — Postanowitem tu zostac.

— Tu zostac...? — Radwan nie byt w stanie ukry¢ zdumienia 1 odruchowo drzacymi palcami zapinat
guziki munduru. — Jestes komunistg?

— Nie — pokrecit gtowa Wicherski — nie bede probowat ci ttumaczy¢, chee po prostu, zebys wiedziat.
Zostaje tu z Berlingiem, tak postanowitem. Wszystko przemyslalem w nocy, a byta to, mozesz mi
uwierzyc¢, najgorsza noc w moim zyciu.

— Ale dlaczego, dlaczego?

— Powiedzialem, nie bede ttumaczyt. Jedno ci powiem: stad dojdziemy do Polski, 1 tylko stad.

Radwan milczat.



— 1dZ juz — mruknagt Wicherski. Wyrwat kartke z notesu 1 napisat pare stow. — Gdyby kiedykolwiek
byto ci trudno, gdyby$ nie mial wyboru...

Radwan zawahat si¢, ale wzial kartke, stangt na bacznos¢, zasalutowat 1 wyszedt.
Konczyl raport, nie wspominajac o rozmowie z Wicherskim, myslat zresztg tylko o Ani. Zdecydowat,
ze najlepiej bedzie pdjs$¢ do szpitala w porze obiadowej; powinien jg zasta¢, nawet jesli konczyta

dyzur rano. Mogt oczywiscie do niej do domu, ale nie chciat

spotka¢ Pawlika, juz wyobrazat sobie ironiczne uSmiechy 1 ztosliwe stowa, na ktore nie umiatby
odpowiedziec.

Do szpitala szto si¢ przez park. Na skwerze thum zgromadzony pod megafonem stuchat

komunikatu, czgsto powtarzano stowo ,,Stalingrad”... Radwan szedt szybko gtéwng aleja (biegiby,
gdyby nie byl w mundurze) i nagle tuz obok siebie zobaczyt Ani¢. Miala chustke zarzucong na glowe,
wydawata si¢ zmeczona 1 catkowicie obojetna na otoczenie. Ogarneta go ogromna czutos¢, pragnat
natychmiast wzig¢ jg w ramiona, zabiegl droge 1 dopiero wtedy go dostrzegta. Staneta, odrzucita
chustke z wlosow. Patrzyta na niego chciwie, potem odwrocita wzrok; cheiat ja objac, odsuneta si¢
gwaltownie.

— Odejdz — szepneta — nie mgcz mnie, ja wiem wszystko...
— Co wiesz, na mitos$¢ boska, co si¢ stato, Aniu, nie widzisz, ze jestem, Ze...

— Przestan, to nie ma sensu, nie chciatlam z tobg rozmawiac. — Podniosta glos, jakby z trudem
zdobywajac si¢ na stowa ostateczne. — Pelnite$ obrzydliwg funkcje, moze musiates...

Czy o nas tez pisates w swoich raportach?

Znieruchomiat.

— Dziewczyno, ty oszalatas! — Zdjat czapke, pot sptywat mu po twarzy.
— Informowate$§ ambasade.

— Przeciez ty wiesz, ze to ktamstwo.

— Nie zaprzeczaj przynajmniej. — Prawie ptakata. — Ja dobrze wiem, co to szpiclowanie,
prowokacja...

— Opamigtaj si¢! — krzyknat. — Jak mogtas w to uwierzy¢?! Ktory z nich ci to powiedzial? — Nie
panowal nad sobg. — Zygmunt? A moze ten, ktory stuzyt obydwu stronom?

I wam, 1 nam?

— W ten sposob si¢ bronisz? Idz — podniosta gtos — 1dz do swoich Londynow, Persji, swoich



szpiclow, zandarméw, donosicieli, kokot, tobuzow, sprzedawczykow, zwyktych podtych tchorzy!

Nie stuchat, wcisnagt czapke na gtowe 1 odszedt nie patrzac za siebie. Z megafonow styszat:
,wStalingrad”. Zaczat iS¢ coraz szybciej, coraz szybciej, jakby uciec chcial z tego przekletego miejsca
do 1nnego $wiata.

W ambasadzie czekal juz na niego Wysokonski. Moze dziwila majora obojetnos¢ Radwana;
porucznik nie reagowal ani na widoczng oficjalno$¢ zwierzchnika, ani na ostros¢ tonu; na pytania
odpowiadat lakonicznie, jakby z trudem 1 niechgtnie przezwyci¢zajac wewngtrzny opor. Rownie
scisle, jak to uczynit w raporcie, referowat przebieg ewakuacji, podajac cyfry, omawiajgc problemy
wyjazdu oséb cywilnych. Unikat przy tym wszelkich wtasnych komentarzy, wspomniat jednym
zdaniem o grupie Berlinga, uzywajac zreszta stowa

,,pozostanie”, nie zas ,,dezercja’...

— O tym — rzekl Wysokonski — mieli$my juz meldunek wczesniej. Sadzeg, ze pan moglby o tych
ludziach nieco wigce;...

Radwan milczat.

— No tak — mrukngt Wysokonski — w raporcie tez pan nie wspomnial, nie docenia pan naszych stuzb,
poruczniku. O rozmowie z Wicherskim, raczej o rozmowach z Wicherskim nalezato zameldowac.

— Kapitan Wicherski — powiedzial obojetnie Radwan — jest dawnym moim wyktadowcg ze szkoty
podchorgzych 1 przyjacielem. Do moich obowigzkdéw nie nalezato relacjonowanie rozmow

prywatnych.

— Dziwne s3 te panskie rozréznienia migdzy prywatnym i stuzbowym — wtracit cierpko Wysokonski.
— Pan sobie nie zdaje sprawy ze swojej sytuacji. Nasza rozmowa — dodat — nie nosi jeszcze
charakteru oficjalnego, ale oficjalnie moge pana zawiadomié, ze w panskiej sprawie zarzadzono
sledztwo.

— W mojej sprawie? — W gltosie Radwana nie byto leku, tylko niezmierne zdziwienie.

— Tak — rzekt sucho major. — Istnieje domniemanie, powtarzam, domniemanie, ze to pan wlasnie
udzielal tutejszym komunistom informacji dotyczacych dziatan ambasady, ktore, jak stwierdzono,
przekazano wtadzom sowieckim.

— Jakim prawem! — Radwan zerwat si¢ z krzesta.

— Prosze siada¢, poruczniku. Ja nie twierdzg, ze pan jest winien, ale panskie zachowanie z pewnoscig
uzasadnia podejrzenia, zachowanie tym bardziej dziwne, Ze jest pan oficerem, ktorym osobiscie
interesowat si¢ general Sikorski. Bliskie stosunki z komunistami, z ludzmi z grupy Berlinga... Nie
wspomng juz o podejrzeniach bardziej przykrych, chodzi mianowicie o pewnego naszego
wspotpracownika 1 jego aresztowanie.

Radwan zerwat si¢ znowu. Wysokonskiemu zdawato si¢ przez chwile, ze porucznik rzuci si¢ na



niego. Otworzyt szuflade biurka 1 potozyt dton na kolbie pistoletu, ale Stefan stat
na szeroko rozstawionych nogach i ci¢zko oddychat. Uspokajat si¢ powoli.

— Tak — rzekt wreszcie — powinienem zrozumie¢. Ja, panie Wysokonski, nie mam nic wspolnego z
komunistami, ale nie chcg mie¢ takze nic wspdlnego z panem. — I ruszyt ku drzwiom.

— Jesli pan opusci ten pokoj, panie Radwan — powiedzial cicho major — wejdzie pan na droge bez
powrotu, droge donikad. Nikt panu nie pomoze, nawet wodz naczelny, ale jeszcze jest czas. Cofam
moje ostatnie zdanie, uzupetni pan swoj raport i napisze mi jeszcze jeden...

Radwan otworzyl drzwi 1 zamknat je za sobg z trzaskiem.

Dokad powinien p6j§¢? Nie, myslat. Szedt ulicami, ktére znatl najlepiej, 1 dopiero gdy stanat przed
kamienicg, w ktorej mieszkata Ania, zorientowat si¢, gdzie jest. Sam sobie odméwil czasu na
podejmowanie decyzji, wbiegl po schodach 1 zastukat do drzwi. Otworzyla mu Ania 1 zanim bez
stowa zatrzasneta przed nim drzwi, dojrzat siedzacg posrodku kuchni zaptakang Jekatiering
Pawtowng trzymajaca w reku trojkatny list z frontu.

Zbieglt na dot. Teraz juz byt nieodwotalnie sam 1 gdy wrocit do domu, pomyslat, ze ani po tej, ani po
tamtej stronie nie istnieje nikt, kto zechciatby go wystucha¢. Tylko Ewa Kaszelska, tylko ona jedna,
traktujgca sprawy tego Swiata ze wspanialym dystansem, moglaby go uratowac.

Co powinien zrobi¢? Wyjat z szatki butelke koniaku 1 napeinit szklanke, potem siggnat
po pistolet, pogtadzit dtonig kolbg...

Wysoki urzednik MSZ, ktory ja po dtugim oczekiwaniu zaprosit do swego gabinetu, byt siwy 1
dostojny. Jego twarz, gdy zadawat pytania lub stuchat odpowiedzi, wydawata si¢ doskonale
nieruchoma 1 tak pozbawiona wszelkiego wyrazu, wszelkich oznak zainteresowania, negacji lub
aprobaty, ze Ewa Kaszelska pomys$lata o wieloletnim treningu potrzebnym, by takg martwote
osiggnac, 1 pomyslata takze, ze nigdy na taki trening by si¢ nie zdobyta.

Od przyjazdu do Londynu wydawato si¢ Ewie, ze zyje w innym Swiecie, niezupetnie rzeczywistym,
ze nikomu niepotrzebna bigka si¢ po ulicach i korytarzach w oczekiwaniu na wyrok, ktory zapadnie
bez przewodu sagdowego. Dlaczego odwotano ja z Kujbyszewa? Komu przeszkadzata? Pytania
siwego dygnitarza dowodzity, ze wplatano ja w jakas$ intryge. Jakg?

Kto? Pomyslata o Danieckim. Pami¢tata ostatni dzien swego pobytu w Kujbyszewie. Na podiodze
lezaly juz walizki, w jej pokoju panowat nieprawdopodobny batagan; rzucata do tych walizek niemal
nie patrzac, bez zadnego porzadku i logiki wszystko, co miata pod reka, bezmyslnie przegladata
egzemplarze pisma ,,Polska”, ciskata je potem na podtoge. Pamigtata Smieszny zal, ktory ja wowczas
ogarnat... Tyle zmarnowanego wysitku, tyle dni 1 nocy...

Pomyslata o Radwanie 1 znowu siegneta po stuchawke telefonu. Nie, przeciez dzwonita juz dzisiaj,
nie przyjechal i nie przyjedzie, nie zdazy, wigc nie zobaczy go juz... ,,Zniszcza go —



pomyslata — zniszczy go ta mata komunistyczna wiedzma”. Wtedy wtasnie zapukano 1 wszedt

Daniecki. Wygladat Zle; moze byt nieco wstawiony, moze po prostu utracit resztg swego dawnego
animuszu.

— Dzien dobry, pani Ewo.

Nie odpowiedziata. Pochylita si¢ nad walizka i rozpoczeta energiczne $cigganie szmat z tozka.
— Nie chce pani ze mng rozmawiac?

— Radwan wrocit? — rzucita w przestrzen.

— Nie, jeszcze nie — pospieszyt z odpowiedzig, jakby sam czut si¢ odpowiedzialny za szybki powrot
porucznika. — Ale powinien juz niedtugo... Czeka pewno na jaki$ samolot.

—To wiem1i bez pana. — Wyprostowala si¢ nagle 1 zrezygnowata z pakowania. — Kto zatatwil moje
odwotanie do Londynu?

— Ja naprawde nie wiem — wyjakat Daniecki.
— I Wysokonski tez nie wie?
— Minister moéwit przeciez, ze MSZ zazadalo...

— ,,Ma pani okazje, leci pani jutro” — nasladowata glos Sokolnickiego. — Jakie wtasne swinstwa
chcielibys$cie zrzuci¢ na mnie?

— Pani Ewo, przysiegam...
Podeszta do niego.

— Raszenski siedzi, Radwana wykonczycie. Kto powiedziat, ze ja utatwitam Raszenskiemu kontakt z
komunistami?

—Ale...

— Niech pan przynajmniej milczy, dosy¢ juz byto tajdactw.

— Niektére — powiedziat Daniecki — wykonywatem na pani polecenie.

Odwrocita si¢ od niego 1 stata nieruchomo, milczata.

— Pani Ewo — zaczat cicho Daniecki — panig na pewno zapytajag w Londynie, kto mogt
przekaza¢ prasie opozycyjnej, tym od Doboszynskiego, materiaty stad.

— Jeszcze 1 to — jekneta. — Panu przeciez, panie starosto, podobajg si¢ takie ataki na rzad...



— Ja jestem lojalny — wybuchnal — ja wykonuje tylko polecenia... Niech pani im powie w Londynie,
ze jestem lojalny.

— Niech pan juz idzie — powiedziata — niech pan juz nareszcie idzie.
Ruszyt powoli ku drzwiom.
— Zazdroszcze pani — mowit — zazdroszczg, ze pani juz wyjezdza, ze pani juz tu nie wroci.

— Gdybym miata odwage — rzekta raczej do siebie niz do niego — gdybym miata troche wigce;j
odwagi... Jeszcze pan tu jest?

—Juz idg.

— Niech pan powie Radwanowi, ze go pozdrawiam.

— I co wigcej?

— Nic, zupetnie nic...

A teraz siwy dostojnik spogladat na nig obojetnie. Przez chwile nie stuchata, co mowit.
— Ciagle jeszcze nie wiem — powiedziata — czy wroce do Kujbyszewa.

— Otrzyma pani inne skierowanie — ustyszata.

— Tu, w Londynie, czy...

— Decyzja zostanie podjeta we wtasciwym czasie... Prosze mi teraz powiedzie¢, czy wydziat
prasowy 1 redakcja ,,Polski” korzystaly z tajnej dokumentacji ambasady?

— Jesli istniata taka konieczno$¢, zwracalismy si¢ do radcy lub nawet ambasadora.

— I pan minister Kot zezwalal?

— Jesli uznat za stosowne.

— Duzo byto takich wypadkow?

— Duzo.

— Czy minister Kot poddawal w watpliwos¢ lojalnos¢ ktoregokolwiek z pracownikéw ambasady?
— Nic mi o tym nie wiadomo.

— Pani jednak duzo powinna wiedzie¢ o sytuacji w ambasadzie. Przekazywali$cie informacje 1
biuletyny dziennikarzom sowieckim, tak?



— Tak, podobnie jak agencjom zagranicznym.

— A komunistom? Ewa zawahata sig¢.

— Poczatkowo tak, potem ambasador zabronit.

— Jednakze kontakty z komunistami ciggle trwaty. Kto je podtrzymywat?
— Nie wiem.

— Kto skontaktowat Raszenskiego z Wanda Wasilewska?

— Nie wiem — mrukneta Ewa — pewno sam do niej poszedt.

— Uwazam, ze pani odpowiedzi sg niepetne 1 nieszczere. — Ton gltosu siwego dostojnika nie uleglh
najdrobniejszej zmianie.

— Zle pan uwaza. — Nie umiala jednak zachowac¢ powsciagliwej grzecznosci.

— Ja mam obowigzek ustali¢ najscislej stosunki miedzy pracownikami ambasady, z pani pomocg. Kto
jeszcze kontaktowat sie z polskimi dziennikarzami? Jakie towarzyskie stosunki tgczyty pracownikow
ambasady z kotami sowieckimi? Czy Wydziat prasowy otrzymywal za posrednictwem ataszatu jakie$
informacje z wojska? Chodzi mi takze o powigzania niektoérych pracownikow... porucznika Radwana,
porucznika Danieckiego. To sprawa wojska, ale my tez si¢ tym interesujemy.

— Czy ma pan jeszcze jakie$ pytania? — zapytata cicho Ewa. Ton jej gtosu mogt sie¢ wydac
urzednikowi niezwykty.

— Tak, lecz potem.

— Podobne?

— Tego samego typu. — Urzednik byt zdziwiony, ale nie okazywat tego.

— Pan byt kiedy$§ w Ros;ji?

— Nie.

Ewa wstala.

— Wigc ja panu powiem: jesli interesujg was tylko personalne rozroby, jesli pracownika
przyjezdzajacego z Kujbyszewa nie pytacie o nic wigcej, to... — nie dokonczyta. — Sciggacie mnie,
zeby dowiedzie¢ si¢ kto, z kim 1 dlaczego? Tylko po to bylam wam potrzebna? Nic wigcej pana nie

obchodzi?! To, co robilismy naprawde? Nic o tej wojnie, o ludziach?! —

Odwrocita si¢ 1 ruszyta ku drzwiom.



— Dokad pani idzie, nie skonczylismy jeszcze.
— Ide — powiedziata — id¢ dokadkolwiek.

...Istotnie dokadkolwiek. Ciemne uliczki, puste chodniki, nie o§wietlony Londyn wydawat si¢
straszny, obcy, nie zamieszkany jak pustynia. Nie mys$lata teraz o sobie, my$lata o Radwanie. To
pytanie urzednika wydawato si¢ jednak niepokojace: powigzania porucznika Radwana! Oczywiscie,
zameldowat Wysokonski, a moze Daniecki? Wiedziata, Ze tak si¢ stanie, przewidywala, ale jej nie
postuchano. Wszystko, co mogto nastgpi¢, wydato si¢ teraz Ewie pozbawione sensu. Oczywiscie
MSZ do zadnej roboty jej nie posle, moze wiec zostanie maszynistkg w jakims biurze? Moze bedzie
zyta z renty? A potem... Skonczy si¢ wojna i bedzie mozna wréci¢ do kraju. Do kogo? Po co? Ale
wojna si¢ nie skonczy, to przeciez oczywiste. Pomys$lata: wiecznotrwata noc, ludzie nie wiedza, co
to nieskonczonos¢ 1 co to pieklo, a przeciez to proste — jesli do konca twojego zycia bedzie wojna,
jesli do konca bedziesz chodzita samotna obcymi ulicami, to wtasnie nieskonczonos¢ 1 wiasnie
piekio...

Mijata znajomg knajpke, do ktorej uczgszczali Polacy. Poprzedniego dnia spotkata si¢ tu z
putkownikiem Kietliczem tylko dlatego, ze kiedy$ opowiadat o nim Stefan. Starszy pan okazat si¢
sympatyczny; zapragneta nagle zobaczy¢ go znowu, s13$¢ przy stoliku i1 pijgc whisky rozmawiac tak,
jakby ja cokolwiek obchodzito, jakby miata jakakolwiek nadzieje.

Salka byta ciemnawa, nieprzytulna, kto$ nijaki przy fortepianie zaczynal melodi¢ znang, pamigtang 1
urywat nagle, jakby wydata mu si¢ niewtasciwa. Stoliki wszystkie niemal zajete — paru oficerow w
mundurach lotnictwa (pomyslata ze zdziwieniem, Ze nie chciataby spotka¢ nikogo z przyjaciot
Witodka), ciche, niemal szare dziewczgta, starsi panowie popijajacy kiepska kawe.

Kietlicz poprzedniego dnia powiedziat: ,,Tu by si¢ przydat Or-Ot, on wyczuwat takie nastroje,
patriotyzm, sentymentalizm 1 niejako przedwczesny brak nadziei... Jakie$ »Piesni o stawie, stara
melodia wieje z pianina, »Lecg utany, lecg utany«, »bij w dzwon szpady«.

Zaden poeta na §wiecie czego$ takiego by nie napisat, tylko Polak”.

Zobaczyta Kietlicza, siedziat samotnie przy stoliku, juz jg dostrzegl, juz wstawat...

— Narazitam si¢ — powiedziata siadajac. — Bytam wzniosta, sentymentalna 1 odwazna.

— To znaczy nagadata im pant w MSZ-cie...

— Zeby to! Niech pan zaméwi co$ mocniejszego. Bardzo chciatam pana tu spotkac.

Nie, prosze nic nie méwic¢. To miasto dziata na mnie fatalnie.

— Nie tylko na panig.

— Moze. Ale zamiast napyskowac¢, wzgardliwie odesztam, zamiast namota¢ solidng intrygg,
zrezygnowatam. Zachowatam sie, panie putkowniku, wtasnie jak dziewczyna od Or-Ota.



Kietlicz rozesmiat sie.
— Wnosi pani w nasze londynskie zycie wartosci niepowtarzalne.

— Tylko nie ten styl, putkowniku. Teraz nie chce juz niczego wzniostego, zadnej wazeliny, lakieru,
uprzejmosci.

— Swietnie.

— Wypitam, proszg o jeszcze jeden. Otoz, zta jestem na siebie, ze nie wyciagngtam od tego dostojnika
z MSZ niczego na temat Stefana. A pan ma jakie$s chody w gabinecie naczelnego wodza?

— Cos si¢ znajdzie.

— Panie putkowniku kochany... trzeba Radwana koniecznie wyrwac z Rosji, jesli juz nie jest za
pOZno.

Kietlicz przygladat si¢ jej uwaznie.

— Mysli pani o nim bez przerwy, wczoraj takze...
— Sprébuje pan? — przerwata.

Skingt glowa.

— Bez przerwy — powtorzyt.

Rozesmiata sie.

— Jeszcze pan nie zauwazyt? Przeciez go kocham.

— Szczesliwy chiopak 1 duren — Kietlicz westchnat. — Boze, co za duren! Jak to si¢ stato — ciggnat
putkownik — Ze nie zdotata go pani okreci¢ wokot matego palca?

— Przegralam w konkurencji. Wie pan, nie zartyymy — mowita teraz bardzo powaznie —

ja si¢ naprawde o niego boje, moje przeczucia, niestety, sprawdzajg si¢ zbyt czesto... Moze napisaé
do Sikorskiego?

Kietlicz milczat. Nie chcial powiedzie¢ Kaszelskiej tego, co ona sama wiedzie¢ powinna, ze taki list
nie dotrze nawet do naczelnego wodza, ze w sieci wielkich intryg ta malenka intryZka...

— Wiem — powiedziata i siggneta po kieliszek — rozkleitam sig, chciatam by¢ potrzebna i pojechatam
do Rosji, mogtam si¢ przyda¢ mezczyznie, ktdrego pokochatam, ale on si¢ mng nie interesowat.

— Szkoda — mruknat Kietlicz — Ze nie jestem mtodszy.

— Ja tez nie jestem juz mtoda i nie moge by¢ sama, mam przeczucie kleski, jakby stato sie co$



nicodwracalnego, co$, co nas zostawia na pustej Sciezce, na drodze donikad. I ciggle mi si¢ wydaje,
ze ta wojna nigdy si¢ dla nas nie skonczy, ze zostaniemy tu na zawsze...

Ciekaw jestem — myslat Raszenski — czy zabrali moje notatki? Wiasciwie mogloby mnie to nic nie
obchodzi¢, szkoda jednak, ze nie zostawitem ich w ambasadzie. Pokoj w Grand Hotelu oczywiscie
przeszukali, teraz ich urzedowy ttumacz przektada na rosyjski moje niepokoje, wahania, domysty.
Znajda tam dodatkowy materiat obcigzajacy? Niech znajda... Takze ostatni list do Marty, juz nie
wystany. ,, Ten kraj, napisatem, jednoczesnie mnie fascynuje 1 odpycha”.

Oni nie sg w stanie pojac, nie mogg pojac szalenczego walca miedzy nadziejg 1 rozpacza; teraz
jestem blizej rozpaczy, ale moge juz mysle¢. Dlaczego od tygodnia mnie nie przestuchuja?
Zapomnieli? Oni nie zapominajg nigdy, to metoda, niech skruszeje, mysla, w celi, ale ja mam
obozowy staz i nawet mi tu dobrze: mrozu jeszcze nie ma, trzy kroki od okna do drzwi, a ja lubig
spacerowac, nocg budzi mnie czasami krzyk. Najpierw sen: Marta pochyla si¢ nade mng, a ja
krzyczg, potem przypominam sobie, gdzie jestem, 1 zasypiam spokojnie. Mnie nie bili, nawet
myslatem, jak bym si¢ zachowal — nie mam nic do wyznania.

Naiwniak! Przeciez ciggle nie wiem, o co chodzi: moze budujg jakas$ legende, moze to element
wiekszej gry, a moze przypadek. Nie wiem takze, czy stad wyjdg. I notatki robitem pewno
niepotrzebnie: nigdy nie powstanie z nich zadna ksigzka. Moge teraz tworzy¢ scenariusze wytacznie
dla siebie.

Pasjonujace to jednak: jak potoczy si¢ historia? Na paru metrach przestrzeni z oknem, ktorego nie
moge nawet dosiegna¢, rozgrywam sceny dramatu, szkoda tylko, ze statyScie Raszenskiemu wybrano
taka wtasnie rolke. A moze to 1 lepiej? Wylaczam siebie samego, nie mysle o Marcie, bo mys$lenie o
niej bolesniejsze jest niz cokolwiek. Kiedy wracalem w obozie z lesopitki 1 zastanawialem sig, jak
dtugo jeszcze pociagne, kiedy umart Ryszard Dorocki 1 wywieziono dokads trupa (nigdy nie
dowiedzielismy si¢, gdzie chowaja zmartych), myslalem: moze ona jest bezpieczna. Teraz wiem, jej
nie ma, wigc dobrze, jesli ogromna, biala, pusta przestrzen (dlaczego zawsze dodaje: biata) zweza
si¢ do wymiaréw celi, jakby bl stawal si¢ mniejszy, jakby cze$¢ przynajmniej cierpienia
pozostawata jednak na wolnosci.

Rozktadam wigc moje scenariusze, jak rozktada si¢ talie kart.

Najpierw wyobrazi¢ sobie, co mysla partnerzy, wtasciwie — to najistotniejsze. Rozwd; wypadkow
moze juz nie zaleze¢ od nich lub zaleze¢ niezupelinie, ale decyzje 1 dziatania, ktorych skutki nie
zawsze mozna przewidzie¢, wynikaja z ich zamiarow i ich oceny sytuacji.

Sikorski. Zawsze notowalem: chce doj$¢ do porozumienia z Rosja. Jest realistg 1 gdy przyjezdzat do
Moskwy, byt pewien, ze dokonuje si¢ dzigki niemu wielki zwrot w historii, ale sagdzit, ze ma dobre
karty do gry; ostatnio-musial si¢ przekonac, ze zostaty mu w rgku zte.

Czym gra¢ ze Stalinem? Granice? Anglicy nie popra. Mozna uzyska¢ drobne korekty linii istniejgce;j
w chwili wybuchu wojny, ale co powie kraj, co powie emigracja? Jakze wiec niewielki obszar
dziatania! Moze Wezlak ma racj¢? Trzeba tu wielkich decyzji nie liczacych si¢ z nikim 1 z niczym.
Czy Sikorski to rozumie? Tak. Wyobrazam go sobie w jego londynskim gabinecie, samotny jak ja



teraz w celi, za drzwiami adiutanci, w drzwiach judasz, przez ktory mozna podglada¢ naczelnego
wodza. Nie, judasza oczywiscie nie ma. Mapa Polski na $cianie. I drgczacy nieustannie Iek: nie
popelni¢ btedu. Wezlak powiedzialby, Ze lepiej popetni¢ wielki btad, niz ba¢ si¢ wielkich decyzji,
ale Sikorski mysli wtasnie o biedach, o stale czyhajacej grozbie pomyiki 1 jej nieobliczalnych
skutkach. Czy ewakuacja byla btedem? A moze pozostanie oznaczatoby zniszczenie armii? Czy mozna
liczy¢ na alianckie uderzenie w migkkie podbrzusze Europy i z potudnia do Polski? Trzeba si¢
zabezpiecza¢ na wszystkich frontach, nalezy tez dogadac si¢ ze Stalinem, ale jakie sg granice
ustepstw? I jakie skutki dajacego si¢ wyobrazi¢ zerwania? Dlaczego nie udato si¢ dokona¢ trwatego
zwrotu we wzajemnych stosunkach? Czy on, Sikorski, popetnit btad, czy popetnia btad Stalin,
zadajac zbyt wiele? Stalin mniej ryzykuje, polski naczelny wodz ryzykuje wszystkim. Wyobrazam
sobie Sikorskiego podchodzacego do szczelnie zastonigtego okna, mysli, ze nie wolno mu nawet
spojrze¢ w londynska noc, mysli, Ze los Pitsudskiego byt jednak tatwiejszy, decyzje bardzie;j
oczywiste albo tak si¢ z dystansu wydaje. Potem powiedza: ,,Powinien byt w roku czterdziestym
drugim...” Co powinien? Zaproponowa¢ Stalinowi spotkanie, sprobowac raz jeszcze?

A Stalin? Wszystkie portrety Jozefa Wissarionowicza sg w istocie jednakowe — ten sam dobrotliwy
usmiech i1 ta sama podejrzliwos¢ w spojrzeniu, w zmruzeniu oczu. Genialny, nieomylny? Czy wierzy
we wilasng nieomylno$¢? Czy takze boi si¢ btedow? Jest wtadcg absolutnym, takim, jakiego nie zna
historia Polski, ma do dyspozycji niezmierzong potege Rosji. Nie wolno mu si¢ przyzna¢ do btedow,
jesli je popelnia — przypisuyje innym. Nikomu nie ufa: ani Amerykanom, ani Anglikom, oczywiscie nie
ufa Sikorskiemu. Niemcy stojg nad Wotlga, ale on wie, ze wygra te wojna, ze ,,bedzie Swigto na
naszej ulicy”, ze taka jest prawidlowos$¢ historii. Juz teraz wyobraza sobie §wiat po zwyciestwie —
armie radzieckie pdjda na zachod, dlaczeg6z miatyby zatrzymac si¢ na granicy Polski? ,,Polska,
powiedzial, powinna by¢ silna 1 niepodlegta”. Ale jaka? Moze rozumyje tak: jesli Sikorski zgodzi si¢
na lini¢ Curzona 1 rekompensatg na zachodzie, b¢dzie zalezat ode mnie, bo tylko ja zagwarantuje
Polsce bezpieczenstwo 1 utrzymanie ziem odebranych Niemcom; jesli bedzie si¢ upierat przy starych
granicach, wybiore inny wariant... Wowczas — komunisci. Bytoby Smieszne traktowac ich jako
agentur¢ Moskwy; oni majg wtasng koncepcje. Czy Stalin ufa polskim komunistom?

Takze nie. Moze sadzi, ze Sikorski begdzie jednak lepszym gwarantem spokoju na zachodzie?
Ale czy naprawde przezwyciezyt stare kategorie myslowe rosyjskiej polityki wobec Polski?

Czy zdaje sobie sprawe z nieufnosci 1 podejrzliwosci Polakow? Mototow mowil o ,,bekarcie traktatu
wersalskiego...”, tego si¢ tatwo nie zapomina. Przez tyle lat Rosja traktowata priwislianski kraj jako
teren swej ekspansji. To prawda, ze u nas marzono o Ukrainie, ze hodowano koncepcje prometejskie.
Ale jakaz dysproporcja sit! Sytuacja si¢ zmienia, anachronizmy myslowe pozostajg... Chciatbym
wiedzie¢, co naprawde myslat Stalin, gdy przyjmowat Sikorskiego na Kremlu. Podobat mu si¢ ten
general, o ktorym z pewnos$cig wiedziat, ze w roku 1920 dowodzit pigtg armig, zrobit na nim
wrazenie szczerego, odwaznego 1 traktujacego porozumienie powaznie? Pomyslat: dogadamy si¢. Co
si¢ zmienito potem? Nie chciano z nim méwi¢ w sprawie granic, i to bylo najwazniejsze? Zrozumiat,
ze Polacy stawiajg na kleske Rosji? Wybrat wiec inng mozliwg wersje polskiej polityki. Jaka?

Czy 1stnieje jeszcze szansa uratowania porozumienia?

Raszenski dostrzegat natychmiast, gdy obserwowano go z zewnatrz. Nie denerwowat



go judasz, nie przerywat spaceru po celi, trzy kroki od $ciany z oknem — do drzwi. M6j Boze, gdybyz
chociaz mozna byto spojrze¢ przez okno! Najstraszniejsza wiecznos¢! Wiecznos¢ $§mierci, wiecznos¢
wigzienia, wieczno$¢ gestu, ktory pozostat 1 ktorego do konca czaséw nie bedzie mozna zmieni€.
Znowu powrocit myslami do Sikorskiego, uzupetniajagc w pamigci swe notatki.

Gabinet naczelnego wodza byt oczywiscie wielokrotnie wigkszy od celi wigziennej, lampa
oswietlala tylko biurko i lezace na nim papiery i mape. Sikorski wydawal si¢ rozgoryczony, ton jego
glosu ostrzejszy byt 1 gwaltowniejszy niz zwykle.

—No i co o tym powiesz? — zapytat stojacego obok ministra Kota.

Kot pochylit si¢ nad biurkiem, ogladajac uwaznie lezacq na nim mape.

— Churchillowi juz ja postano — moéwil Sikorski — mozesz by¢ spokojny. Jakze Rosjanie nie
wykorzystaliby takiej okazji?!

Kot studiowatl mape dtugo. Wydrukowana w sztabie Andersa, stanowita swoiste kuriozum. U gory,
po lewej stronie widniat napis: ,,Tylko pod hastem: Salus Reipublicae suprema lex — zdobedziemy
Polske réwng Polsce przedrozbiorowej”. U dotu po lewe;j: ,,Z

chaosu wojny 1 kataklizméw dziejowych wyrosnie Nowa Polska, nie darowana nam, ale zdobyta
wtasnymi rgkoma, krwig meznych 1 nieztomng wolg catego narodu. To nie bedzie Polska panska,
chtopska czy zotierska. To bedzie Polska — matka Wolnych Narodoéw™.

Oznaczone na mapie granice przyszitej Polski przebiegaty na wschod od Dniepru, obejmujac
Charkow, Kijow, Smolensk, na zachod od Wielkich Luk 1 Pskowa, wlaczajac do Rzeczypospolitej
Litwe, Lotwe, Estonie.

— A ty go jeszcze bronites — powiedzial Sikorski. — To watazka!

— Tego nikt na §wiecie nie potraktuje powaznie — mruknat byty ambasador Polski w Moskwie.

— Rosjanie nigdy nie zrozumieja, ze takie rzeczy mogg si¢ ukazywac bez wiedzy 1 woli rzadu —
wybuchnat Sikorski.

— Pisatem ci juz z Kyjbyszewa 1 Bliskiego Wschodu...

— Tak, pisates — potwierdzit general. — Na kazdym kroku usitujg przeszkadza¢. Jak mozna rzadzi¢
takimi ludzmi, takim narodem!

— Mowisz jak Pitsudski — wtracit Kot.
Sikorski nie ustyszat albo nie chciat ustysze€.
— Ze niby kazdy ma prawo krytykowaé rzad? Dobrze: krytykowa¢, ale nie rujnowac.

Rujnowac to, co 1 tak ma teraz niewielkie szanse realizacji... Jak to si¢ mogto stac?



Kot nie zrozumiat.

— Jak to si¢ moglo sta¢ — powtorzyl Sikorski — ze tekst poufnych not wymienianych z Kremlem w
sprawie obywatelstwa przedostatl si¢ do prasy opozycyjnej? — Spojrzat na bylego ambasadora. —
Domyslasz si¢ chociaz?

Bardzo zaktopotany Kot poprawit okulary.
— Nie wiem...

— To popatrz jeszcze na ten pasztet... Doboszynski w swym pismidle ,,Walka” publikuje nasze 1
radzieckie noty 1 twierdzi, ze moja polityka jest tylko polityka ustepstw 1 rezygnacji wobec
Sowietow... — Nerwowo przektadal papiery na biurku, znalazl maszynopis 1 gazete 1 nieco si¢
uspokoitl. — Postuchaj: ,,Niech pan, panie prezydencie — ten bohater z Myslenic zwraca si¢ do
Raczkiewicza — stanie na wysokos$ci historycznego zadania i usunie rzad... Niech pan powota do
wtadzy generata Sosnkowskiego...” — Cisnat papiery na biurko. —

A wiesz, co Sosnkowski napisat? ,,Wolno kazdemu Polakowi analizowa¢ metody dziatania 1 polityke
rzadu”. Boze, jak nagle wszyscy stali si¢ liberalni! Zapomnieli nawet, ze w Anglii istnieje cenzura
wojenna.

— Co masz zamiar zrobi¢? — zapytat Kot.

— Juz zrobitem. Doboszynskiego kazatem zamknac.

— Zawsze ci¢ ostrzegatem przed panoszeniem si¢ mafii. W wojsku takze.
— W wojsku zadnej mafii si¢ nie boje.

— Widziatem — mruknat Kot — jakie wpltywy maja w armii na wschodzie oficerowie zwigzani z
sanacja. I dwojka...

— Przesadzasz. Z wojskiem zawsze sobie poradze¢. — Milczat chwile. — Oni mi zarzucaja, Ze nie chee 1
nie moge wyrzec si¢ wltadzy. Od poczatku, od chwili podpisania paktu mam do czynienia z
nienawiscig 1 oszczerstwem. Nawet udajacy zyczliwych twierdza, ze moja dymisja otwartaby
aliantom oczy na prawde o stosunkach polsko-sowieckich. A jaka jest ta prawda? Jakie poparcie
Roosevelta 1 Churchilla? Gdybym odszedt — dodat cicho —

bytby to akt najwyzszej nieodpowiedzialno$ci. Mdj osobisty autorytet jeszcze wazy w krajach
anglosaskich. I w Rosji takze.

— Wiesz, jak trudno byto w Rosji — powiedziat Kot.

— Wiem. Chciatem, aby si¢ z nami liczono. — Pochylit si¢ nad biurkiem i Kot nie widziat juz jego
twarzy. — Naprawdg chciatem, zeby Polska byta partnerem, z ktorym muszg si¢ liczy€. I nie
pozwolono mi na jakagkolwiek konsekwencje. Musiatem si¢ cofac, szuka¢ kompromisow. Bo w
Polsce liczg si¢ wielkie stowa, a rzadko skutecznos$¢.



Jednak puscili. W Londynie, po tygodniach podrdzy, znalazt si¢ Raszenski wczesng wiosng 1
najpierw, zanim jeszcze ztozyt wyjasnienia w ministerstwie, sztabie generalnym, redakcji, zanim
spotkatl si¢ znowu z Basilem i dowiedziat o losie Wezlaka, ustalal w bazie lotniczej szczegoty
Smierci Marty, jakby to byla reporterska powinnos¢, jakby wazne bylo, dlaczego wybiegla z
pomieszczen sztabowych, dlaczego nie opodal warsztatow ukryta si¢ w starym rowie
przeciwlotniczym 1 w ktérym doktadnie miejscu upadta ta bomba, ktérej odtamek precyzyjnie...

Okazato si¢, ze jednak nie chce wiedzie€. ,,Nie cierpiata, nie wiedziala, ze umiera” —

powiedzial doktor Kozmifiski, stary lekarz z polskiej prowincji, ktory nie mogl nauczy¢ si¢ nawet
paru stéw po angielsku.

Stojac nad grobem Marty, jednym z wielu lotniczych grobow, dostrzegt nagle wiosne; wzdtuz §ciezek
na cmentarzu nieSmiato kietkowata trawa, powietrze, nawet w Londynie, wydawato si¢
przezroczyste 1 tagodne. Pomyslat ,,jednak wrocitem” 1 po raz pierwszy od wielu, wielu miesiecy
odczul rzeczywista che¢ zajrzenia do notatek, ktore jednak mu zwrocono.

Wiosna roku 1943 dla mieszkancéw Londynu byta juz wiosng nadziei. Po Stalingradzie 1 El Alamejn
zwyciestwo nad Niemcami zaczeto si¢ wreszcie wydawaé prawdopodobne. Anglicy uwierzyli
znowu w site brytyjskiego imperium, a polski sojusznik, nieoceniony i1 jedyny przed dwoma laty,
stawat si¢ teraz sprzymierzencem trudnym, krngbrnym i1 ktopotliwym.

Londynskim Polakom niosta natomiast czwarta wojenna wiosna niepokoje, rozczarowania i wahania.
Los kraju po odleglym ciagle zwyciestwie byl coraz trudniejszy do przewidzenia. Polska, ktora
pierwsza oparla si¢ Hitlerowi, stawatla si¢ elementem przetargowym w wielkiej grze alianckie;.
,,Oto do czego doprowadzit Sikorski!” Takie zdania styszal Raszenski 1 w redakcjach, 1 w
ministerstwie. Naczelnego wodza posadzano jednoczes$nie 1 jednym tchem o stabos¢, ulegtos$¢, upor 1
nieche¢ do jakichkolwiek ustepstw.

Gorycz 1 niepewno$¢ znajdowaty ujscie w nieustannych swarach, prasowych napasciach na rzad, nie
konczacych si¢ intrygach.

Raszenskiego przyjmowano poczatkowo jak bohatera, ktéremu udato si¢ cudem wyrwac ze szponow
NKWD, pozniej, gdy jego raporty 1 opowiesci wydaty si¢ zbyt blade, zaczeto traktowac go z
rezerwg. Dlaczego udato mu si¢ wyjs¢ z wiezienia? Nikt nie formutowal zarzutow wprost, ale pytano
podejrzliwie: ,,jak to wtasciwie byto”, a kapitan N.

ze sztabu generalnego bardzo diugo 1 szczegdlowo wypytywal Raszenskiego o przebieg przestuchan
w NKWD, sposob precyzowania oskarzen, a takze o rozmowy nie zwigzane pozornie ze Sledztwem.
Te ostatnie interesowaty go zresztg najbardziej. Chodzito mu gtéwnie, o kim konkretnie, o jakich
ludziach byta mowa. Czy na przyktad o Kocie? A o Berlingu? Nic na temat Radwana? Raszenski nie
pojmowat, dlaczego sowiecki $ledczy miatby go wypytywac o oficera, ktorego widziat raz w zyciu, 1
zgodnie z prawdg o§wiadczyl, ze nikogo poza Janeckim nie wymieniano z nazwiska. Janecki nie
interesowat natomiast kapitana N. Gdy za$ dziennikarz ruszyt do ataku, Zadajac ze swej strony
sledztwa na temat dziatalno$ci pana delegata, kapitan poradzit mu niezbyt grzecznie, by nie pchat
palca miedzy drzwi 1 o tej sprawie milczat w swych artykutach. Pytatl oczywiscie o Wasilewska.



Raszenski nie ukrywat, a nawet o tym napisat, ze wstawiennictwo Wandy znacznie przyczynito si¢ do
jego uwolnienia. Miano mu to za zte. Wszelka proba, oswiadczyt kapitan N., przedstawiania
oczywistych agentow sowieckich jako reprezentantow jakiej§ odmiennej polskiej koncepcji nie ma
zadnego sensu. Raszenski o§wiadczyt natychmiast, Ze si¢ z tymnie zgadza 1 ze on, dwukrotnie przez
bolszewikow wieziony, ma szczegdlne prawo mowienia wszelkich gorzkich prawd o stosunkach
polsko-radzieckich. N. nie chciat stucha¢ jego wywoddw. Nie opowiedziat wigc Andrzej o swojej
przed wyjazdem z Rosji wizycie u Wasilewskiej. Nie wspomniat tez o niej w zadnym reportazu,
strescit tylko we wtasnych notatkach. Byto to juz w Moskwie, dokad przeniosta si¢ redakcja
,Nowych Widnokrggow”, a poniewaz droga powrotna Raszenskiego wiodta wtasnie przez Moskwe,
postanowil podzickowa¢ Wasilewskiej za jej wstawiennictwo. Powodowata nim oczywiscie takze
ciekawos¢, jak zachowujg si¢ 1 co mowig teraz, gdy przystepuja do tworzenia wlasnej organizacji, a
stosunki polsko-radzieckie stajg si¢ coraz gorsze.

Byl zimowy wieczdr, mrdéz w lutym tego roku trzymat tegi; Raszenski przeszedt
kilkaset metrow od tramwaju 1 zmarzl solidnie w swoim lichym, wojskowym paletku.
— Herbata 1 co§ mocniejszego — powiedziata Wanda, witajac go jak starego znajomego.

Chciat dzigkowac, ale ona nie stuchata, wprowadzajac Raszenskiego do pokoju, w ktorym przy
duzym stole siedziato juz parg osob. Znal sposrod nich tylko Tadeusza, ktdry przywital si¢ z nim
serdecznie. Pawlika 1 Juliana nie widziat nigdy przedtem, oni zreszta, zajeci ostrg dyskusja, nie
dostyszeli nawet zapewne nazwiska Raszenskiego. Poczut si¢ niezmiernie dziwnie w tym
towarzystwie, niby jeden z nich, tak wtasciwie traktowany, a przeciez zupetnie obcy. Przerazita go
nagle Odlegtos¢, ktora go od nich dzielita.

— To realne — mowit Pawlik, a Raszenskiemu ten nieznany mezczyzna wydat si¢ od razu niezbyt
sympatyczny — 1 najwazniejsze. Musi powstac¢ polska jednostka wojskowa.

— Teraz nie ma zadnych szans — oponowat Julian. — Stosunki z rzadem Sikorskiego moga si¢
poprawic...

— Nie poprawig si¢ — mrukngt Pawlik. — Oczywiscie, stworzenie nowej polskiej organizacji ma
wielkie znaczenie, ale ci, ktdrzy pozostali, chca si¢ przede wszystkim bic...

Wystarczy przejrzec listy, ktdre otrzymujemy...

— Nie przeczg — stwierdzit Julian. Byl to mezczyzna wysoki, chudy, o twarzy tak pozbawione;j
wyrazu, ze wydawata si¢ Raszenskiemu martwa. — Ale pomyslcie o trudnosciach. Glgbokie
rozczarowanie wsrod Polakow, brak oficerow...

— Jest Berling 1 jego grupa — wtracit Tadeusz. — Wanda rozwazata takg mozliwos¢ juz w roku
czterdziestym. Jeszcze przed wojna.

— To bylta inna sytuacja — znowu Julian. — Chodzi takze o stanowisko rzadu radzieckiego. Nie beda
chcieli tworzy¢ dodatkowych napig¢ w stosunkach z Londynem.



Trzeba poczekac...

— Czekad, czekal... — przerwal Pawlik. — Wiec moze pulki, a nawet bataliony w dywizjach
radzieckich?

— Bez orzetka, bez polskich stopni? — wtracit znowu Tadeusz.
Jak, pomyslat Raszenski, w ogole rozwaza¢ taka mozliwos¢?

— Nie — powiedziata Wanda. — To nie wchodzi w rachube. Musi powstac¢ polska samodzielna
jednostka walczaca u boku Armii Radzieckie;. I ci, ktdrzy do niej wstapia, muszg wiedziec, ze chodzi
o niepodlegla 1 demokratyczng ojczyzng.

— Znowu nazwiecie mnie sekciarzem — mrukngl Pawlik — ale te hasta, pod ktorymi kazdy moze si¢
podpisac, jednak mnie niepokojg. Dlaczego nie otwarcie? Dlaczego nie o Polske socjalistyczng?

— Nasza powstajaca organizacja — rzekla Wanda — musi nosi¢ szeroki charakter, gczy¢ wszystkich
Polakow w Zwiazku Radzieckim. I nie my bedziemy decydowac o przysztym ksztatcie Polski.

— Jesli méwimy o froncie narodowym, wierzymy w niego naprawdg. To nie jest gra —
dodat Tadeusz.

— Tak, tak — uSmiechnat si¢ Pawlik — ale ja nie bardzo wierz¢ w pozorowanie. Nasza koncepcja jest
przeciwstawna koncepcji Sikorskiego.

— To niezupetnie prawda... — przerwata mu Wanda.

— Ani w kraju, ani tutaj — ciggnat Pawlik — nie przeciggniemy naprawde na naszg strong¢ mas, jesli nie
powiemy otwarcie, o co nam chodzi. O Polsce demokratycznej, niepodlegte] mowi takze Sikorski. I
nie przelicytujemy go w tym. My dazymy do Polski zupeinie inne;.

— Trzeba odrozniac... — zaczal Tadeusz.

— Cele dalsze 1 blizsze? — zapytat Pawlik. — Bedziemy pozorowac i to jest najgorsze.

Trzeba powiedzie¢, ze klasa robotnicza bierze wtadze, a nie mowic o konstytucji dwudziestego
pierwszego roku, o wolnych wyborach, wiedzac z gory, ze ich nie wygramy...

— Daleko patrzysz — rzekt Tadeusz — ale zasadniczo si¢ mylisz. Chodzi nie tylko o koncepcje
ustrojow3, ale o koncepcj¢ miejsca Polski w §wiecie powojennym, ktorej Sikorski zaakceptowac nie
moze. Niewykluczone, ze bytby w stanie, gdyby nie opor sil, na ktorych si¢ w istocie opiera.

Raszenski uznat, ze jednak musi si¢ wtraci¢. Dopiero teraz go wlasciwie dostrzegli.

— Pan ma racj¢ — zwrdcit si¢ do Tadeusza. — Najwazniejsze w tej chwili sg nie koncepcje ustrojowe,
ale wtasnie okreslenie miejsca Polski w $§wiecie, obecnego 1 przysztego stosunku do Rosji 1



aliantow. Wasza koncepcja jest w ogolnych zarysach stuszna 1 zapewne jedynie mozliwa. Jest takze
trudna 1 bolesna. Niewykluczone, ze Polacy by ja przyjeli, gdyby reprezentowat jg Sikorski. Ale czy
zaakceptujg was? I czy jestescie dostatecznie samodzielnym partnerem w rozmowach z Rosj3?

— Pan w ogo6le nie rozumie, o co chodzi! — zawotal Pawlik.

— By¢ moze — przytaknat Raszenski. — I zgadzam si¢ takze z panem, ze bytoby prosciej 1 czysciej,
gdybyscie jasno wytozyli swoj program.

Wanda roze$§miata si¢ nagle.

— Panie Andrzeju, wtasnie tacy jak pan sg nam potrzebni jak powietrze.

— No, no... — mrukngt Pawlik.

— Jak powietrze — powtorzyta. — Pan popiera to, co najistotniejsze w naszym mysleniu.
Niech pan z nami zostanie.

— Nie — powiedziat Raszenski.

— Rozpoczynamy wydawanie pisma. Tworzymy polska organizacje: Zwigzek Patriotow Polskich.
Ludzie, ktérzy rozumieja, ze przyszta Polska musi istnie¢ w przyjazni z Rosja, w nowych granicach,
$g Z nami.

— Nie — powtorzyt. — Moge broni€ tej koncepcji w Londynie, mogg wierzy¢, ze Sikorski jednak ja
przyjmie...

— Akceptuje wigc pan — mowita cicho — nasza koncepcje. Nie nas.
Raszenski milczat.

— To znaczy — rzekt Pawlik — jest pan przeciw. Poniewaz tylko my, obejmujac wladze 1 tylko przez
objecie wladzy, mozemy zmieni¢ sytuacj¢ Polski w Europie. Nic zresztg dziwnego — dodat — jest pan
uksztattowany 1 klasowo, 1 zyciorysowo.

— Glupstwa gadasz — przerwata ostro Wanda. — Mowisz: ,,objecie wtadzy”, ,,my”... My jesteSmy
tylko emigracja 1 tylko organizujemy Polakow w Zwigzku Radzieckim... A z panem, panie Andrzeju,
spotkamy si¢ kiedy$ na pewno. Na pewno — powtdrzyta.

Pamigtal t¢ rozmowe, ale wspominat jg niezbyt chetnie. W notatkach napisat: ,,M0j stosunek do nich
jest ambiwalentny. Zgadzam si¢ z nimi 1 nie mogg ich zaakceptowac. Gdyby przynajmniej byli
szczerzy 1 mowili wprost! Ale kazde niemal zdanie, nawet Wasilewskiej, wymaga interpretacji 1
uzupetnien. Mowia: »niepodlegtosé« 1 wiem, Ze to niezupeinie: niepodlegtosc. Mowia:
»demokracja« 1 wiem, ze trudno bytoby nam ustali¢ wspdlng definicje tego stowa. A moze si¢ jednak
myle? Moze oni majg po prostu racje, a ja zbytnio tkwie w tradycyjnych kategoriach myslowych,
zeby to przyznac?”



Pierwsza osoba, ktorej doktadnie 1 bez pominie¢ opowiedzial o swych przezyciach wig¢ziennych i1 o
rozmowie z komunistami, byta Ewa Kaszelska. Dowiedziat si¢, Ze jest w Londynie, bo wkrotce po

jego powrocie przyszta do redakcji ,,Wiadomosci” 1 przyniosta tekst, ktory odtozono do archiwum,
chociaz nawet redaktor naczelny przyznal, Ze jest to pisane z pasja, a takze pewnym talentem.

— Niech pani to wyda po wojnie. Niech pani pisze pami¢tniki — poradzil jej Raszenski.

Byta to mianowicie relacja o pracy ambasady z opisem intryg i cytowaniem plotek, a cel, dla ktoérego
pani Ewa to splodzila, stal si¢ dla Raszenskiego jasny dopiero wtedy, gdy dowiedziat si¢ o jej
stosunku do Radwana. Mtody, uczciwy chtopak zaplatany w sie¢ intryg, niestusznie oskarzony, byt
rzeczywistym bohaterem tego reportazu czy tez opowiesci nieco beletryzowane;.

— Masz talent — powiedziat jej wiele dni pdznie;j.
Rozesmiala sie.
— Kobieta, gdy kocha, gotowa nawet stang¢ na ringu bokserskim.

Zabolato go. Pomyslal, Ze ani on, ani ona nigdy juz, nie zdobedg si¢ na mitos¢, jakby wyczerpali
wszystkie przydzielone im zasoby mozliwosci kochania.

Najpierw spotykali si¢ we trojke, bo Kaszelskiej nie odstepowat putkownik Kietlicz, w niewielkiej
knajpce, do ktorej chetnie uczgszczali Polacy. Lubit te spotkania. Wtasciwie, odkad zabrakto w
Londynie Wezlaka, tylko z nimi mogt mowi¢ szczerze. Moze zresztg bardziej z Ewa niz z Kietliczem;
powiedzial to zreszta otwarcie staremu putkownikowi.

— Nikt, kto nie byl w Rosji, nie jest w stanie zrozumie¢ naszego szczegdlnego rozdarcia, naszego
podwojnego stosunku do tego kraju. Jednoczesno$¢ przyjazni, gniewu, obcosci, bolu, poczucia
Scistego zwigzku, nierozerwalnej historycznej wigzi, przeciw ktorej si¢ nieustannie protestuje — oto
te dziwne 1 sprzeczne uczucia miotajace Polakiem ,,stamtad”, gdy mysli o Ros;ji.

Kietlicz kiwat gtowa, patrzyt na panig Ewe, ale nie byto pewne, czy rozumie. Odnosit

si¢ do wiekszosci spraw wojny Sceptycznie, ale nie sta¢ go byto na wielkie koncepcje, na Smiate
plany, jak te, o ktorych marzyl Wezlak.

Wezlak! Glowny bohater mojej powiesci, myslat Raszenski. Moze wiasnie tragiczne, nagle,
catkowicie niespodziewane zakonczenie pasuje do tej postaci? Jedyny polski generat, ktory umiat
kierowa¢ wielkimi jednostkami pancernymi... Gdziez te jednostki, gdziez teatr wojny, na ktorym
samodzielnie rzadzitby polski wodz? Cheiat oczywiscie dowiedzie¢ sie jak najwiecej o Smierci
generala, ale w sztabie generalnym otrzymat tylko lakoniczng informacje.

,,PO wojnie dowie si¢ pan wszystkiego. Meldunki z kraju nie sg zresztg zbyt doktadne”.
Wiadomo byto tylko, ze Wezlak wyladowat gdzies na LubelszczyzZnie 1 Ze tej samej nocy zginat

podczas walki oddziatu partyzanckiego z Niemcami. Po co Sikorski wystat go do kraju? Jakg funkcje
mial pelni¢ w Armii Krajowej? Raszenski wyobrazat sobie, ze Wezlak sam wymogt na wodzu



naczelnym t¢ nominacj¢ (jaka? miat dowodzi¢? wykonywat misje specjalng?), albowiem twierdzit,
ze tylko bedac w kraju mogltby prowadzi¢ wielkg gre z Rosjanami. Przeciez jest niemal oczywiste, Ze
do kraju wejdzie Armia Czerwona! Kt6z ich powstrzyma po Stalingradzie! Wezlak wigc przekonat
Sikorskiego, ze ludzie od Sosnkowskiego, a takze gora AK nie sg w stanie rozegrac tej partii. Tylko
on. A moze byto zupetnie inaczej? Moze po prostu wodz naczelny wystat krngbrnego generata z
Londynu?

Kietlicz kiwat gtowa, milczat, ani nie przeczyt, ani potwierdzat. Raszenski podejrzewat, ze stary
putkownik jednak cos$ wie.

Byt ciepty wieczor kwietniowy, gdy opowiadat imraz jeszcze o Wezlaku. Wyszli wtasnie z knajpki 1
Londyn wydat im si¢ czysty, bez mgly 1 wilgoci, ksiezyc wisiat nad dachami, a Ewa wzi¢ta
Raszenskiego pod reke 1 przytulita sie do niego. Stary putkownik popatrzyt na nich smutno.

— Niech pan pamig¢ta, panie Andrzeju — rzekt — ze w historii 1 w zyciu nie licza si¢ mozliwosci, a
tylko spelnienie. Moze Wezlak pigknie zginat, bo na to wlasnie go byto sta¢ i na nic wiecej? Jesli
chodzi o mnie — dodat patrzac na nich raz jeszcze — to was tutaj pozegnam. — Poszedt, a oni go nie
zatrzymywali.

— Biedny stary — usmiechneta si¢ Ewa — domyslit si¢ szybciej niz pan. Do pana czy do mnie?
— Do mnie — odpowiedzial Raszenski.
Tak si¢ migdzy nimi zaczeto. W momencie, w ktérym — jak potem twierdzit Raszenski

— Ewa byla mu szczegdlnie potrzebna. Nie mowili o mitosci 1 nie sadzili zreszta, by to, co ich
taczyto, moglo by¢ mitoscig nazwane. Nie zamieszkali takze razem, chociaz pokoik Raszenskiego stat
si¢ namiastkg domu. Na biurku pod oknem stata wielka fotografia Marty 1 gdy Ewa przychodzita,
Andrzej niby przypadkowo ktadt stosik ksigzek tak, by zastaniat

zdjecie.

— Jeste$ wlasciwie §miesznie sentymentalny — moéwita Ewa. — Spodziewatam si¢ wigcej
sceptycyzmu, wiece] dystansu, nawet odrobina cynizmu by si¢ przydata. Boze, jakie ja mam szczescie
do pewnego gatunku mezczyzn! Moze ich przyciggam? Tylko Daniecki, ktory kochat si¢ we mnie
nieszczgsliwie, byt dostatecznie podty, bym w jego towarzystwie mogta si¢ czu¢ catkowicie
swobodna.

Sceptycyzm Ewy, jej, jak mawiat Raszenski, nieznosny rozsgdek megiery z MSZ

przydaly si¢ jednak w dniach, ktore nadeszty. Moze utatwily Andrzejowi zachowanie niezbednego
dystansu i prace, jak sam lubit twierdzi¢, dla historii.

Gdy rano, po ich pierwszej nocy, zjawit si¢ w redakcji, uderzyta go jak kastetem w szczeke
wiadomos$¢ katynska. Niemcy oglosili w nocy komunikat, a polska prasa podata go natychmiast.
Potem, gdy przez wiele dni zyt w kregu tej sprawy, przezywal Katyn tysigce razy, nawiedzaty go
noca twarze kolegdéw, ktorych pamietat, a o ktorych nawet nie wiedziat, czy byli w Kozielsku, budzit



si¢ styszac krzyk 1 uspokajal, gdy Ewa ktadta mu dton na czole.

Wowczas, pierwszego dnia, oburzyta go najpierw pochopnos¢ polskich reakcji. Z dzika furig 1
szczegolng pasja deptano wszystko, co udato si¢ osiggna¢ Sikorskiemu. Wstrzasajgca wydata si¢
Raszenskiemu tatwos¢, z jaka polska opinia londynska uwierzyta komunikatom Goebbelsa. Przeciez
cel Niemcow byt oczywisty... On sam nie chciat wierzy¢, odmawiat

mordercom prawa do rzucania oskarzen, ale niekiedy ogarniat go potworny lek, przyttaczajacy,
spychajacy w beznadziejnos¢. A jesli to prawda? Starat si¢ mysle¢ w kategoriach politycznych, a nie
emocjonalnych, i w tym wtasnie niezmiernie pomagata mu Ewa. ,,Nic nie wskrzesi umartych” —
powtarzata codziennie. Nie wiedzial jeszcze, ze to samo powiedzial wowczas Churchill.

Gdy niszczace skutki sprawy katynskiej staty sie juz oczywiste, wykorzystal wszelkie mozliwosci, by
zbadac¢, jak reagowali polscy politycy, jak popetniono btad, bo byt

przekonany, ze btad cigzki 1 nieodwracalny, ktory musiat doprowadzi¢ do zerwania z trudem
nawigzanego porozumienia. Czy nic juz nie mozna naprawic¢? Byla to wiedza, ktorg gromadzit tylko
w notatkach bo nie wyobrazat sobie, ze uda mu si¢ wydrukowac¢ cokolwiek sprzecznego z tonem,
ktory przyjeta cata prasa. Udato mu si¢ dotrze¢ do Kota 1 Raczynskiego.

Nie chciatl go przyjac¢ Sikorski. (Ani razu nie zgodzil si¢ na rozmowe z Raszenskim, chociaz Andrzej
wielokrotnie o to prosit). Zaden polityk brytyjski nie wyrazil takze zgody na wywiad w sprawie
katynskiej. Istniat jednak doskonale poinformowany Basil; rozmowy z nim byty dla Raszenskiego
przykre, nawet bolesne.

— Wiesz — moéwil Ewie — czasami, jedzac z nim obiad w klubie, czuje si¢ jak zaproszony do Londynu
dzikus z jakiego$ brytyjskiego dominium, ktéremu ttumaczy si¢ oczywiste prawdy, z gory wiedzac, ze
dzikus 1 tak niczego nie jest w stanie pojac. Basil si¢ ze mng przyjazni i, w gruncie rzeczy, mng
pogardza. Podejrzewam, ze Churchill tak samo pogardza Sikorskim, Kotem, Raczynskim...

Chciat to powiedzie¢ takze Kotowi, gdy minister zechcial go przyjac, ale zrezygnowat.
Pamigtal Kota z Kujbyszewa, profesor wydawat si¢ wtedy rzutki, energiczny, elokwentny.

Teraz siedziat przed nim stary, zme¢czony mezczyzna; palce petzaty po lakierowanym blacie stotu.
Niespokojnie spogladat na Raszenskiego, jakby z gory spodziewajac si¢ ataku 1 szykujac obrong.

— Przyjatem pana — powiedziat — bo podobno gromadzi pan materiaty dla historii.

Cenig historie, ale w nig nie wierze. Chciatbym natomiast, zeby wspotczesnie piszacy dziennikarze
lepiej rozumieli intencje premiera. Zreszta — dodat — za wczesnie jeszcze na jakiekolwiek oceny...
Pan wydaje si¢ tak chtodny, panie Raszenski; jakby nie przezyt pan wstrzasu.

Andrzej oSwiadczyt, ze przezycia osobiste powinny chyba odgrywac niezbyt wielka role w polityce,
a Kot si¢ wowczas usmiechngl. Chcialby natomiast zrozumie¢, dlaczego tak pospiesznie
zareagowano na komunikat niemiecki? On, Raszenski, stara si¢ unika¢ ocen przy zadawaniu pytan, ale



pospiech byt przeciez oczywisty...

— A co mieliSmy zrobi¢? — zapytal Kot. — Czy zdaje pan sobie sprawe ze stopnia wzburzenia opinii
publicznej? Rada Ministrow musiala si¢ zebra¢. GdybySmy nie zareagowali dostatecznie ostro,
przeciwnicy Sikorskiego wykorzystaliby to natychmiast...

— Ale przeciez zwrdéciliscie si¢ natychmiast do Genewy nie po to, zeby wytraci¢ bron przeciwnikom
politycznym!

Kot spojrzat na Raszenskiego niechgtnie.

— W kazdej sprawie trzeba bra¢ pod uwage stanowisko opozycji. Nie tylko zreszta opozyciji, a
rozmaitych mafii czyhajacych na kazde potknigcie generata. Komunikat byt

pisany na osobiste polecenie premiera.

— Ale pan go pisal, panie ministrze?

Kot milczal sporg chwile.

— To nie do publikacji, oczywiscie. Tak. Ja z Raczynskim. Ale Sikorski zatwierdzit —

pospieszyl natychmiast z uzupetnieniem. — Przypominamy przeciez w tym komunikacie o zbrodniach
niemieckich, pozbawiamy ich prawa do oskarzania kogokolwiek.

— Komunikat jest jednak oskarzeniem.
— Nie. Jest zagdaniem przeprowadzenia §ledztwa.

— Gdzie? Kiedy? Na terenach zajetych przez Niemcow? Wierzyl pan przez chwilg, ze umozliwia
jakiekolwiek obiektywne dochodzenia?

— Przeciez — powiedziat Kot — zwrocilismy si¢ do migdzynarodowej organizacji o ogromnym
autorytecie.

— Niemcy si¢ tez zwrocili do Migdzynarodowego Czerwonego Krzyza. I to nawet o dobe wczesnie;!
— Nie moglismy o tym wiedzie¢ — mrukngt minister.

— Ale mogliscie si¢ domysla¢ — atakowat Raszenski. — Przeciez wiedzieliscie, ze zrobig wszystko,
aby to wykorzysta¢. Dla nich to kolosalna gratka!

— Chodzito nam o stusznos¢ 1 sprawiedliwos¢!

— Dobrze. Rozumiem. Przed chwilg pan powiedzial, Ze braliscie pod uwage stanowisko opozycji. Ze
opozycja to wykorzysta. A ze Niemcy wykorzystajg?



Kot wstat. Szybko 1 nerwowo zaczat chodzi¢ po pokoju.

— Wiem — rzekt — Ze teraz zaczna obwinia¢ mnie. Ze ja sktonitem premiera do podpisania
komunikatu. — Stanat. — Gzy pan jest w stanie wyobrazi¢ sobie t¢ noc? Mowi pan: los Polski! A
mysSmy musieli reagowac na zbrodni¢. Dobrze, moze zbyt pochopnie. Ktdz jest w prawie nas winic!
— Beda. Dlaczego nie skonsultowaliscie si¢ z Anglikami? Kot wzruszyt ramionami.

— Nie jesteSmy dominium. Anglicy sg zreszta chtodni. Nie rozumiejg naszych problemow.

Raszenski wspominajgc t¢ rozmowe pamietat, ze z kazdym zdaniem ministra jego rozczarowanie
stawato si¢ wicksze. Kot wypowiadal wielkie stowa, ale dziennikarzowi wydawato sig, ze te stowa
przystaniajg mala gre.

— Po co — atakowal — ten komunikat Ministerstwa Obrony Narodowej? Zawiera wyrazne juz
powtorzenie oskarzen niemieckich. Przeciez musieliscie wiedzie¢, jaka to wywota reakcje!

— A co pan mysli, panie Raszenski? I jak pan by postapit?

Andrzej milczal. Cheiat zada¢ Kotowi wiele jeszcze pytan, ale ogarneto go nagle zniechecenie.
Wezlak miat racje: Sikorski 1 jego najblizsi nie sg ludzmi wielkich decyz;ji.

Wyobrazat sobie t¢ noc, gdy siedzieli wazac stowa komunikatu. Oczywiscie mysleli o
pomordowanych. Ale piszac, poszukiwali formutek, ktore zadowolg opozycje 1 jednoczesnie nieco
zlagodza straszliwy ci¢zar rzucanych oskarzen. Wiedzieli, ze zwracajac si¢ do Czerwonego Krzyza,
wymierzajg policzek Rosji Sowieckiej 1 narazaja cata dotychczasowa koncepcje Sikorskiego.
Wiegcej: porozumienie aliantow.

— Nie umiem ich potepi¢ — powiedzial Ewie — i nie wiem, jak sam bym postapit...

— Tak samo — mrukngta Ewa. — Jeste$ tak samo niezdecydowany jak Kot. Nie sta¢ ci¢ na to, by
powiedzie¢: ,,nic nie wskrzesi umartych”. Nie sta¢ ci¢ nawet na to, zeby twardo 1 jasno postawic
sprawe: Sledztwo po zwycigstwie. Brak ci aktu wiary Niekiedy potrzebny jest akt wiary, by moc
istnie¢. By mogt istnie¢ narod.

— A ty? — zapytal.

— Ja — odpowiedziata — jestem cyniczng megiera, ktorg sta¢ na wszystko. Czasami mysle, ze wlasnie
teraz pojechatabym do Moskwy.

— Zeby wstapié do organizacji, ktora tam stworza komunisci, albo do ich armii?
Wzruszyta ramionami.
— Chcialabym wiedzieé, co stato sie ze Stefanem. Zadnej wiadomosci.

Poczut jednak uktucie bolu. Nie, nie byl przeciez zazdrosny; ale jednak byt.



Minister Raczynski, do ktorego dotart juz po zerwaniu stosunkow z Rosja, wydal mu si¢ cztowiekiem
patrzacym nieco szerzej niz Kot.

— Jestem sktonny zgodzi¢ si¢ z panem — powiedziat — ze komunikat byl pochopny, ale zerwania 1 tak
nie datoby si¢ unikng¢. Moze od poczatku nalezalo prowadzi¢ inng polityke?

Mys$my si¢ zawsze wahali miedzy ustepstwami 1 twardo$cig. Teraz zemsScity si¢ na nas ustepstwa.
— Nie rozumiem.

— Nasz protest, nasze oburzenie sg po prostu niewiarygodne. Anglicy przestali nas traktowac jak
powaznych partnerow. — UsSmiechnat si¢ blado. — To wszystko, oczywiscie, do pisania nie na dzisiaj.

— Nie jestem tego pewien — mrukngl Raszenski — ale ja naprawde mysle o historii.

— Boje si¢ — powiedzial minister — Ze historia nam nie wybaczy Jestesmy znowu osamotnieni. Te
ciaggle nasze osamotnienia sg tragiczne; moze istotnie co$ tkwi w polskim charakterze? Anglicy
uwazaja, ze popetilismy kapitalny btad. Wtasciwie przyznajg niemal racje sowieckim
oskarzeniom... ze w praktyce przytaczyliSmy si¢ do akcji Goebbelsa.

Oczywi$cie thumacze, ze to klamstwo, ze my tylko zagdamy Sledztwa 1 wyjasnien, ale... Sam pan
zreszta wie, ze ton naszej prasy nie pozostawia zadnych watpliwosci. I to, ze Niemcy zwrocili si¢ o
dobe wczesniej do Genewy... Wie pan, panie Raszenski — $ciszyt glos —

przerazajace jest to, ze nikogo nie interesyje, kto naprawde¢ wymordowat tych ludzi. Dla Churchilla,
Edena, a obawiam sie, ze takze dla wielu sposrod nas to juz tylko element gry.

Rozpacz, przerazenie...
— Przychodzi czasami, gdy budzg si¢ nocg — wtracit Raszenski.

— Tak — mruknal minister. I innym juz tonem: — Mogg panu powiedzie¢ pare stOw o rozmowie
premiera z Edenem. Anglik Zagdal wycofania naszego wezwania do Genewy i zaprzestania
propagandy w prasie. Musztarda po obiedzie! Mowit, zeSmy si¢ znalezli w Slepym zautku...

— A jak pan sadzi, panie ministrze: czy to jest slepy zautek?

— Moze nie nasz — powiedziat Raczynski. — Moze nie tylko nasz. Trzeba mie¢ nadziej¢, ze Roosevelt
sktoni Rosjan do ponownego nawigzania z nami stosunkow. [ ze w Waszyngtonie bedzie si¢
decydowac o przysztosci §wiata.

— Wierzy pan w to jeszcze?
Raczynski nie odpowiedziat.

O wierze Polakéw w cuda mowil natomiast Basil. Angielski dziennikarz zaprosit



Andrzeja na obiad po komunikacie o zerwaniu stosunkéw polsko-rosyjskich. Rozmawiali o pogodzie
niezwyktej tej wiosny, bo suchej 1 zdrowej, a Basil thumaczyl, dlaczego klimatyczne anomalia tak
czesto atakujga wyspe. Ozywil si¢ nawet nieco, mowiac o urokach wiosny w Walii 1 przewidujac
rozkosze powojennych wypoczynkow. Sadzit, ze Anglicy ruszg na kontynent 1 na potudnie, ale on,
Basil, pozostanie tutaj, nad morzem, ktore jest chtodne 1 kaprys$ne, ale w istocie bardzo zdrowe.
Dopiero po obiedzie, przy herbacie gdy mingt

kwadrans trawienia w milczeniu, Basil, nie patrzac na Andrzeja, oswiadczyt:
— Zdaje si¢, ze tym razem naraziliscie si¢ opinii angielskiej bardziej niz kiedykolwiek.
— Opinia angielska — burknat Raszenski — nie lubi ktopotow.

— Nie boi si¢ ich — sprostowat Basil — ale nie cierpi, gdy podwaza si¢ prawdy oczywiste, ktore juz
zaakceptowata. Kazdy Anglik wie, ze Moskwa walczy bohatersko 1 ze wujek Joe jest okey, a wy
powtarzacie niemieckie oszczerstwa. Nikt nigdy nie styszat o Zadnych polskich oficerach, ktérych
Rosjanie rzekomo nie zwolnili, a teraz znalazto si¢ ich martwych co$ kilka tysiecy... Dlaczego nie
mogliscie si¢ zdoby¢ nawet na odrobing wstrzemi¢zliwosci?

— A jesli to oni? — zapytal Raszenski.

Basil popatrzyt na niego chtodno. Wyjat z pudetka drugie po obiedzie cygaro (zazwyczaj palit
jedno), obciat je starannie 1 dtugo odktadal zapalenie.

— No tak — powiedzial wreszcie. — Toczymy wojng z Niemcami. Niedawno przeczytatem, ze
obliczacie liczbe¢ wymordowanych w Polsce na pottora miliona. Pottora miliona — powtorzyt — w
obozach koncentracyjnych i masowych egzekucjach. Nawet jesli ta liczba jest przesadzona, macie z
Niemcami straszliwy rachunek. Jeste$cie odwazni, ale nieodpowiedzialni. Mieli§cie naszg sympatie 1
Churchill musiat broni¢ waszych intereséw takze wobec Moskwy, chociaz zaden Anglik nie rozumie,
dlaczego musicie posiada¢ ziemie ukrainskie 1 biatoruskie.

— Nalezaly do nas setki lat. A zaden Polak nie pojmie, dlaczego musicie rzadzi¢ w Indiach.
Basil si¢ nie obrazit.

— No tak — potwierdzil. I kontynuowat swoja mysl. — Sadze, ze dla Churchilla to nawet wygodne.
Powie, ze was nie mozna broni¢. Po prostu nie ma sposobu. Pozostaje wam tylko wiara w cuda.

Raszenski powtorzyt te rozmowe Ewie.

— Nie wiem nawet, czy to notowac. Czuje si¢ zupetnie bezradny. Zauwaz: juz nam nie wspotczuja... 1
nie to jest wazne, ze wiele tysigcy naszych oficerow zgingto w lasku katynskim, ale to, jak mySmy
zareagowali. Ze jesteSmy nieodpowiedzialni. A moze rzeczywiscie nasz narodowy los jest

szczegOlnie parszywy?

Ale Ewa nie stuchala.



— Teraz — rzekta jakby do siebie — po zerwaniu stosunkéw nie ma juz wlasciwie zadnych szans.
Poniewaz nie wrdcit, zostal tam. Jak mogt to zrobi¢? Jak to si¢ stato, ze starczylo mu odwagi 1
zdecydowania?

— O czym ty mowisz?

— Myslatam glosno. Nie gniewaj si¢. Wszystko to przesztos¢. Czasami mi si¢ zdaje, ze nalezymy
wylacznie do przesziosci.

Andrzej nie odpowiedzial. Przypomniatl mu si¢ sen, ktéry dreczyt go ktorej§ nocy 1 potem, w nieco
zmienionym ksztatcie, pojawit si¢ po raz drugi. Oto szedt z Martg ciemnymi alejami Lazienek.
Widziat tylko zarysy drzew 1 jej profil, po raz pierwszy od wielu miesigcy tak wyraznie 1 tak blisko
siebie. Czul si¢ spokojnie 1 dobrze, chciat jg przytuli¢, gdy zrozumiat

nagle, Ze si¢ spiesza, ze majg mato czasu, ze czekajg na nich na dziedzincu Szkoty Podchorazych.
Zobaczyl swiatta 1 ludzi, czarny, grozny thum, ktory wypelniat przestrzen az do Agrykoli. Wiedziat, ze
1da na Belweder. Ale nie byto to powstanie listopadowe, to takze wiedziat, 1 nie miat pojecia, kto
zasiada w Belwederze. Bylo to zreszta doskonale obojetne.

Zagubita si¢ gdzie§ Marta, widziat obok siebie twarze obce 1 jednocze$nie znane, pami¢tat je z
wyrebu lasow na Syberii, z tyraliery w bitwie pod Grodkiem, z Tatiszczewa, gdy piata dywizja stata
wpatrzona w przemawiajacego Sikorskiego. Pi¢li si¢ zmudnie pod gore, biegli 1 serce walito mu jak
silnik na wysokich obrotach. Wiedziat, ze za chwile stang przed patacykiemi w swej sennej
wyobrazni odnajdywat dobrze pamig¢tany obraz Baryki 1 muru piechoty, nawet ustyszal, ze kto§ moéwi
obok ,,oficer w lansadach”... I oto, gdy doszli do Belwederu, Belwederu nie byto. Zobaczyli zryta
ziemig, szczatki metalowego ogrodzenia, a dalej wykopaliska przypominajace do ztudzenia teren
archeologicznych poszukiwan w Jangi-Jul. I wysypisko $mieci, metalowych odpadkow, resztek
mebli... W drugim $nie do Belwederu dochodzit od Marszatkowskiej, a Marta szta na czele thumu 1
potem, gdy juz dotarli do wysypiska, zobaczyt, jak znika, rozpada si¢ wsrod $mieci 1 zbytecznych
szczatkow.

Obudzit si¢ 1 ustyszal spokojny oddech Ewy. Pomyslal, Zze rano zjawi si¢ w redakcji, wystucha —
paru polecen i1 paru plotek, potem zjem obiad z Basilem, sigdzie do pracy, a wieczorem pojda z Ewa
na spacer. Tymczasem trwa wojna, na niebie pojawiaja si¢ samoloty wroga, toczg si¢ ostre walki na
cyplu kurskim, na potudnie od Orta, na pétnoc od Charkowa...

Amerykanie 1 Anglicy nacierajg w Tunezji, ptong piece w oswiecimskich krematoriach, na ulicach
Warszawy mtodzi chtopcey... A on, Andrzej Raszenski, jakby w $rodku, a jednocze$nie z boku od tych
wydarzen, czeka na koniec wojny, ktora, jak twierdzi Ewa, nigdy si¢ nie skonczy. Przynajmniej dla
nich.

Notatki Tadeusza przechowane wbrew woli autora przez jego Zong, Ewe



...Rozmowa nie byta interesujgca. Wolatbym z Raszenskim pogada¢ sam na sam.

Moze zdotatbym go przekonaé, zeby tu zostat, a sadze, ze gadalbym z nim inaczej niz Pawlik, moze
nawet inaczej niz Wanda. Bo ten chtopak powinien zrozumie¢ nieodwracalnos$¢ tego, co si¢ staje 1 co
nastgpi. Mowig ,,nieodwracalnos¢”, jakbym chciat zrzuci¢ odpowiedzialnos¢ na historie,
powiedzie¢: ,,Panie Raszenski, 1 ty, 1 ja, 1 my wszyscy nic nie zmienimy w polskim losie, o ktorym juz
zadecydowano. Zaakceptujmy wigc ten los 1 dziatajmy tak, jak bySmy go sami tworzyli”. (Nie
powinienem byt tego napisa¢. Wyobrazam sobie, co powiedziatby B., ktory teraz stat si¢ szczegolnie
czujny).

To, co si¢ tutaj dzialo z Raszenskim, nie jest zreszta pozbawione znaczenia dla spraw polskich.
Swiadczy o pewnej atmosferze (ogromne sa obszary nieufho$ci) i dowodzi, ze groza nam
niebezpieczenstwa, ktorych si¢ zawsze szczegdlnie obawiatem i o ktorych, niestety, nie jestem w
stanie z nikim rozmawia¢. Nawet z Wandg. Mysle o prowokacjach 1 intrygach, ktorych taka obfito$¢
w polskich sprawach. (Pogadatbym chetnie z Raszenskim o mechanice dziania si¢ historii, czytatem
jego artykuly, ale to nigdy nie nastapi). I jakiez te intrygi bywaja pigtrowe! Ktos chciat
skompromitowac Raszenskiego, o§mieszy¢ jego tak zwang prorosyjskos¢, ale jednocze$nie mial na
uwadze (przeciez si¢ nie myle) cele jeszcze rozleglejsze: yjawni¢ wywiadowczg (jakze amatorska)
dziatalnos¢ ambasady 1 podda¢ w ten sposdéb w watpliwos¢ rzeczywiste intencje Sikorskiego. Moze
zreszta temu komus$ (z ambasady?) zalezato nie tylko na wzro$cie napiecia w stosunkach polsko-
radzieckich? Nie wierze w przypadki: nikt przypadkowo nie zostawia w knajpie teczki ze
szpiegowskimi materiatami 1 nigdy przypadkowo nie zjawiajg si¢ (w odpowiednim momencie)
ludzie z kontrwywiadu.

A sprawa Radwana? Komu zalezalo na oskarzeniu tego oficera, wyraznie sympatyzujgcego z polityka
Sikorskiego, o penetracj¢ srodowiska komunistycznego? Czy to oskarzenie ostaniato inne dziatanie,
znacznie bardziej skomplikowang intryge? Domyslam si¢, ze oskarzat Piwski, chociaz nikt mi tego
wyraznie nie powiedziat. Jaka byta rzeczywista rola Piwskiego? Stawiam zapewne naiwne pytania.
Moze nie nalezy zagladac za te kulisy, moze zrezygnuja z tego nawet historycy? Wiem zreszta, ze
sprawa Radwana byla takze osobistym dramatem Ani Pawlik. (Znacznie bezpieczniejszy teren).
Rozmawiatem na ten temat z Zygmuntem, juz po spotkaniu z putkownikiem Z., o ktorym za chwile.
Przekazalem mu o$wiadczenie putkownika, ale Pawlik nie wydal mi si¢ zaskoczony i mysle teraz, ze
wie o tej sprawie znacznie wigcej niz ja. (Moze si¢ zresztg myle).

— Uwierzyle$ od razu, ze Radwan petni funkcje wywiadowcza? — zapytatlem. — Byt
przeciez twoim dowodca we wrzesniu.

— To nie jest kwestia wiary. Czy naprawde sadzisz, ze jesli Radwan czego$ si¢ o nas dowiedzial, nie
mow1l? Nawet jesli nie przyjat takiego zadania.

— Powiedzmy, ze wiemy juz, ze nie przyjal. Robit to kto$ inny 1, by¢ moze, grat
bardziej skomplikowang gre.

— To nie ma znaczenia — powiedziat Pawlik.



— Z Anig na ten temat nie rozmawiales?

— Nie. Ona pracyuje nadal w szpitalu w Kujbyszewie 1 ma spokd;j. Wie, ze musieli si¢ rozstac. Z
takiego czy innego powodu. Nie bede z nig rozmawiat — zakonczyt.

Widywatem te dziewczyne w Kujbyszewie. Podobata mi si¢. Jej romans z Radwanem nie byt dla
nikogo z nas tajemnicg. Czy musial zakonczy¢ si¢ tragicznie? Jakie zresztg znaczenie maja nasze

pojedyncze losy?

O Radwanie rozmawiatem z putkownikiem Z., ktory zaprosit mnie do siebie po interwencji Wandy w
sprawie Raszenskiego. (Jestem pewien, Zze sporo o mnie wiedziat). Byta to jedna z tych rozmow,
ktorych sie nie zapomina. SiedzieliSmy w duzym gabinecie umeblowanym nawet z pewnym luksusem.
Glebokie skorzane fotele, okragly metalowy stolik... Putkownik Z. wskazat mi jednak zwyklte krzesto
przed biurkiem. Sam takze pozostat

na krzesle, potozyt przed sobg kartke papieru, ale nic nie notowat.
— Wy réwniez jestescie przekonani o niewinnos$ci Raszenskiego? — zapytat.
Skingtem glow3.

— Jego udziat w machinacjach szpiegowskich — powiedzialem — jest psychologicznie niezmiernie
mato prawdopodobny.

— Psychologicznie — powtorzyt Z. — A po co Raszenski chcial rozmawia¢ z wami? Po co mu byto
potrzebne to spotkanie w Grand Hotelu? Myslicie, ze wywiad z paroma komunistami z Kujbyszewa
wydrukowaliby mu w londynskiej prasie?

Wzruszytem ramionami.

— Chciat sobie wyrobi¢ wiasny poglad. Pisat o nas, o Zwigzku Radzieckim w sposob przychylny i
odwazny. Jak na londynskie stosunki, oczywiscie.

Z. spojrzat na mnie surowie;j.
— A jesli ostaniat w ten sposdb swoja prawdziwg dziatalnosc?

— Nie wierze — zaprotestowatem — by si¢ to optacito jego mocodawcom. Teksty Raszenskiego
swiadczg 0 jego uczciwosci.

Z. jakby nieco ztagodniat.
— Nigdy nie wiadomo, gdzie kryje si¢ prowokacja. Ja reprezentuj¢ nieufnos¢. —
Pochylit si¢ nad biurkiem. — Nikomu nie ufam. Wam takze nie — uSmiechnat si¢ lekko. —

Dlaczego tak bardzo zalezy Wam na Raszenskim?



— Bo jest potrzebny. Jesli mamy grupowac wokot siebie uczciwych patriotdw, tacy jak on spetniaja
ogromng role. Jestem przekonany, ze to prowokacja ludzi z ambasady...

— No tak, mozliwe. Ten, kto nas zawiadomit... — urwat nagle, popatrzyl na mnie, ale jestem pewny, ze
powiedziat to, co chciat powiedzie¢. (Sam si¢ przestraszylem, gdyz natychmiast przyszio mi do
glowy: ,,on podejrzewa, ze ja...”).

— Czy wyscie rozmawiali kiedys z Piwskim? — zapytal nieoczekiwanie.

— Nie.

— A z Raszenskim sam na sam?

— Takze nie.

— Przypomnijcie sobie: moze si¢ zdarzyto?

— Nigdy.

— Trzeba — rzekt, jakby zapominajac o tych pytaniach 1 moich odpowiedziach —

postepowac ostroznie. Bardzo ostroznie. Wy teraz to powinni$cie rozumie¢. Prowokacja mozliwa
jest wszedzie, wrog jest chytry 1 podstepny.

— Nie nam stuzyta kompromitacja Raszenskiego — powiedzialem.

— Tak, tak — potwierdzit jakby niechetnie. — Nie nam. Ale prowokacja moze by¢ pietrowa,
skomplikowana. — Roztozyt rgce 1 wydal mi si¢ przez chwile podobny do wielkiego pajaka
rozsnuwajacego niewidoczng sie¢. — Nie wolno nie docenia¢ wroga. — I nagle zmienit
temat. — Znacie porucznika Radwana? — zapytal zupeinie innym tonem.

— Wiem, kto to jest.

— On nie ma nic wspolnego ze sprawg Raszenskiego — powiedziat putkownik 1 patrzyt

na mnie, oczekujgc wyraznie, ze ja zaczn¢ na ten temat...

— Stwierdzono — rzektem — Ze informowat ambasad¢ o naszym srodowisku.

Putkownik Z. stuknat palcami o blat biurka, na ktorym lezata tylko czysta kartka papieru.
— Nieprawda. Mozecie wykorzysta¢ moja przyjacielska informacje — podkreslit

przymiotnik ,,przyjacielska”. — Moze wam si¢ przyda. Radwan nie byl zamieszany w Zadne takie
SWinstwo.

Chciatem zapytac ,,skad wiecie?”, ale si¢ nie odwazylem.



— Piwski... — zaczatem.

— Zupelnie inna sprawa — przerwat putkownik. — Dajmy jej spoko;.

— Kto wigc — zapytatem jednak — przekazal Pawlikowi t¢ nieprawdziwg wiadomos¢ o Radwanie?
Putkownik usmiechnat sig.

— A kto to jest Pawlik? — zapytat.

Zrozumiatem, ze powazna rozmowa jest skonczona.

— Dobrze, dobrze — mruknat. — Czasami nieprawdziwe wiadomosci tez bywaja pozyteczne. To znaczy
spelniajg jakas rolg. Nie was musze o tym przekonywac. — Podniost

si¢ z krzesta. — Uwazajcie. Ogromna odpowiedzialno$¢ na was spoczywa.

Dtugo nie mogtem zasna¢. Dlaczego Z. chcial ze mng rozmawiaé? Zeby poinformowaé o niewinnoéci
Radwana? Po co mi ta wiadomos$¢? Przestrzec przed interesowaniem si¢ osobg Piwskiego? Przed
prowokacja? Jaka?

Nad ranem zasnglem wreszcie 1 obudzitem si¢ z uczuciem dotkliwego Igku; w pokoju byto zupeinie
ciemno, wiedziatem, Ze jest ciemno, 1 batem si¢ otworzy¢ oczy. A przeciez czekat mnie ciekawy
dzien, jeden z tych dni, ktére nie byty juz puste...

Nie przywykl jeszcze, ze moze chodzi¢, jeszcze czut si¢ niezbyt pewnie, stapat ostroznie, a wszystko,
co widziat, wydawato mu si¢ ogladane po raz pierwszy: niebo, stonce, szare mury kamienic, ttum na
ulicach. Moskwa byta wiosenna i spokojna; wojna posiadia swojg codziennos$¢, ludzie przywykli do
nieustannego Igku o najblizszych, do troski o to, co wtozy¢ do garnka, do nie konczacych si¢
oczekiwan. Front oddalit si¢ od Moskwy, zmieniat si¢ ton komunikatow naczelnego dowodztwa,
zwyciestwo wydawato si¢ coraz blizsze, chociaz ludzie obawiali si¢ takze nadziei, ktora mogta nies¢
rozczarowanie. Czy koniec wojny naprawde kiedys$ nadejdzie?

Wicherski popatrzyl na Radwana, ktory wlasnie przyspieszyt kroku, zapominajgc wida¢, ze wysitek
fizyczny jest mu jeszcze wzbroniony, 1 uSmiechnat sie.

— Wracasz do siebie, Stefan — powiedzial. I po chwili dodat: — Zatluyjesz?

Radwan nie odpowiedzial. Czut si¢ ciggle jak obudzony z dtugiego snu i rozgladajacy si¢ po §wiecie,
ktory wydawat si¢ odmieniony. Czynit ostroznie pierwsze kroki, nie bedac pewny, czy ta jawa jest
naprawde jawa 1 czy nie popetnia btedow; ktorych bedzie zatowat, gdy sie obudzi. Usitowal
przypomnie¢ sobie wszystko, co dziato si¢ z nim w ciggu ostatnich paru miesiecy, i to ciggle
grzebanie w pamigci megczyto go niemal fizycznie. Pamigtal swéj pokodj w Kujbyszewie 1 pistolet
lezacy na stole obok butelki koniaku. ,,Jednak si¢ nie zastrzelitem. Zabrakto mi odwagi”. To byta
pierwsza mysl, gdy obudzit si¢ naprawdg, bo, jak mu méwiono, budzit si¢ przedtem wiele razy, ale
nie odzyskiwal swiadomosci. Dowiadywat



si¢ powoli, co z nim si¢ dzialo, i probowat t¢ uzyskiwang od lekarzy i pielegniarek wiedzg zestawiac
z majaczeniami, ktore pamigtal, ze snami, w ktorych, jak si¢ okazywato, zawarte byty strzepy
rzeczywisto$ci, docierajace do niego niby widoki przez mgnienie sekundy oswietlane wybuchem
magnezji. Pamigtal pochylong nad sobg twarz Wysokonskiego, wykrzywiong 1 odptywajaca po chwili
niby balon wypetniony powietrzem. Czy byt

Wysokonski? Tak, odwiedzit go jeszcze w szpitalu kujbyszewskim. Wtasciwie nie czyniono wiele
nadziei. Ostre zapalenie opon moézgowych (jak si¢ pdzniej dowiedziat, kwestionowano w Moskwie
te diagnoze), podejrzewano takze nowotwor, a leczenie rozpoczeto z opodznieniem, bo lezat dwa dni
nieprzytomny w mieszkaniu, zanim znalazt go wystany przez ataszat porucznik Daniecki. Tak, przez
dwa dni nikt si¢ nim nie interesowal. ,,Mogto si¢ skonczy¢ znacznie gorzej” usSmiechat si¢ potem
lekarz. Z Kujbyszewa, jeszcze nieprzytomnego, przewieziono go do Moskwy. ,,Profesor D.
zainteresowat si¢ panem osobiscie. W Kujbyszewie nie istnialy takie mozliwosci”. Kto to zatatwit?
Przeciez nie ambasada. Nie zapytal Wicherskiego wprost, ale gdy kapitan zjawit si¢ u niego W
szpitalu, byt juz doskonale o wszystkim poinformowany. Skad si¢ dowiedzial?

— Kto ci1 wtasciwie o mnie mowit?
— Przeciez sam napisate$ do mnie.

Obudzit si¢ zobaczyt za oknem drzewa pokryte $niegiem i najpierw pojawila si¢ ta mysl o nie
dokonanym samobdjstwie, potem o Ani, a potem natychmiast o Wicherskim. Nie, Ania nie
odwiedzita go w szpitalu, ale przeciez jg widywat. Te majaczenia (bo to byty tylko sny) pamigtat
najlepiej: Ania, trzymajac go za rgke, prowadzita ich ulubionymi §ciezkami nad Wotge. Trwata
ciaggle zima, ale $nieg byt ciepty 1 zanurzali si¢ w nim, lezeli na nim jak na puchowych postaniach.
Ten obszar $niegu byl kojacy 1 dobry, a daleko za Wotga widzieli Wzgdrza Lwowskie, Wysoki
Zamek, Piaskowa, Wronowska... Pamietat, ze kiedys zjawit sie¢ Piwski, tak, poznat Piwskiego, 1
woweczas strzelit, a Ania zaczeta krzycze€... Musiato by¢ w tym miejscu jakie§ wslizgnigcie si¢
rzeczywistosci, bo twarz 1 potezna posta¢ profesora D.

wtasnie w czym$ mu Piwskiego przypominaty, a profesor D., jak opowiadata potem siostra Nina,
przychodzit codziennie, siadywat przy t6zku Radwana i wstuchiwat si¢ w jego mamrotanie,
obserwowal niespokojne ruchy rak.

— Co to wlasciwie bylo? — zapytat profesora, gdy juz siadywat na t6zku 1 nawet zaczynat czytac.
Profesor usmiechnat sig.

— Czasami — rzekt — Sciste diagnozy bywaja mylace. Byto takze zapalenie opon mézgowych. —
Podkreslit stowo ,,takze”. — Ale przyczyny... Przyczyny, mtody cztowieku, mogly tkwi¢ w panskiej
psychice, w przezyciach. Najpierw podejrzewatem nowotwor, a potem zainteresowat mnie pan
naprawde. Co to byto?

Radwan wahat si¢ sporg chwile.

— Niemoznos¢ podjecia decyzji — powiedziat wreszcie. — Niemozno$¢ tak bolesna 1 tak catkowita, ze



nalezato albo strzeli¢ sobie w teb, albo... Nie wiem czy pan to rozumie, profesorze?

— Rozumiem. — Profesor pokiwat glowa. — Ale, niestety, nikt nigdy za nas zadnej decyzji nie
podejmie.

Gdy catkowicie odzyskat przytomnos¢, napisat do Wicherskiego pod adres, ktory otrzymat od niego
w Krasnowodsku. Czy to bylo podjeciem decyzji?

— Powinienem — stwierdzit, gdy pojawit si¢ Wicherski, a pojawit si¢ bardzo szybko —

strzeli¢ sobie w teb. Bytoby to zgodne z honorem i calym dotychczasowym zyciem.

— Byloby to zwykla tchérzliwg ucieczka.

— Ja przeciez uciektem, chociaz nie uczynitem tego Swiadomie. Zastanow si¢ —

wybuchnat nagle — na jakiej podstawie miatem decydowac o sobie? Jakim prawem?

— Mysle¢...

— Dlaczego niby ja, Stefan Radwan, mam si¢ uwaza¢ za madrzejszego od Sikorskiego, Andersa czy
nawet Wysokonskiego... Oni wigcej wiedzg, majg wiecej przestanek... Przeciez pojecia nie mam, czy
ty masz racj¢, komunisci czy Wysokonski...

— Ale sam widzisz... ze tylko stad...

— Tak, tak, oczywiscie — mowit nerwowo, chaotycznie 1 Wicherski si¢ przestraszyt, ze ta rozmowa
jest przedwczesna. — Do mnie przemawiajg te argumenty. Jesli wrécitbym do Londynu, stangtbym
zapewne przed sagdem. Ale nie tego si¢ boje. Gdybym tam wrdécit, nie zobaczylbym juz nigdy Ani.
Wiem to.

Wicherski si¢ usmiechnat.

— Ambasada si¢ mng nie interesuje. Pytatem lekarzy, lekarze mowia, ze nawet by nie zezwolili...

— Oni teraz majg zupetnie inne ktopoty.

— Dowiedz si¢ — prosit Radwan — czy nikt wiece;...

— Nie, nikt wigcej. Chcesz, zebym zawiadomit?

— Nie.

Moze Ania nie wiedziala? Byl przekonany, ze nie wie (chcial by¢ przekonany), ale postanowit
czeka¢. Myslat o niej, powracat do majaczen, ktore ciggle wydawaly mu si¢ rownie rzeczywiste jak
rzeczywisto$¢, ale coraz czgs$ciej w jego wspomnieniach zaczeta si¢ pojawia¢ Ewa Kaszelska.
Inaczej niz Ania. Ewie mogtby opowiedzieé, co przezyt. Dokladnie, bez przeinaczen i wstydu.



Wiasnie — bez wstydu. Bo Ani nie mégiby o strachu, ktory nim targnat, gdy wziat do reki pistolet.
,Nawet nie myslatem, ze tak trudno zdecydowac¢ si¢ na Smier¢”. Takie stowa, jak honor, mitos¢,
wiernos¢, staja si¢ nagle mniejsze. Trzeba umiera¢ dla mniejszych stow. Wiedziat, ze Ania by tego
nie zrozumiata. Ewa tak. Ewa wiedziata, co to znaczy bezradno$¢. Ania — potrzebna, niezb¢dna,
pozadana — miata na wszystko gotowe recepty. Cztowiek musi decydowac. Czlowiek nie jest sam.
Kazdy uczciwy Polak... Co ma robi¢ uczciwy Polak? I to taki stojacy w srodku? Oskarzony przez
jednych 1 przez drugich.

— Nie jestes oskarzony — pokajat go Wicherski. — Bedziesz nam potrzebny. Putkownik wie o tobie. —
Chodzito oczywiscie o Berlinga.

Po pierwszej rozmowie z Wicherskim stat si¢ znacznie spokojniejszy. Podjat wiec juz decyzje, juz
jest dezerterem, zdrajca... Wysokonski bedzie usatysfakcjonowany, uzna, ze miat

racje¢, ale on, Radwan, nie bedzie si¢ juz dreczyl ani szukat usprawiedliwien. Niechby tylko powstato
to komunistyczne czy jakie tam wojsko. Wicherski twierdzil, ze z pewno$cig powstanie. I istotnie:
stad najblizej.

Ktoregos dnia zjawil si¢ w szpitalu oficer NKWD. Nie byl niegrzeczny; mozna nawet uznac, ze zbyt
ugrzeczniony. Powiedzial: ,,to formalnos¢”, ale Radwan po tej rozmowie czut

si¢ fatalnie. Od tego Rosjanina dowiedziat si¢ o zerwaniu stosunkow.

— Wiem — powiedzial oficer NKWD — ze nalezy pan do uczciwych Polakow, ktérzy chcg walczy¢ u
boku Armii Czerwonej. Chcieliby$my jednak ustysze¢ od pana o powodach pozostania w Zwigzku
Radzieckim.

Dlaczego Radwana to zmrozito? Dlaczego tak niechgtnie 1 z trudem wykrztusit pare frazesow na
temat najblizszej drogi do kraju i potrzeby utozenia wzajemnych stosunkow?

Pytania byly przeciez zasadne 1 spodziewat si¢ tej rozmowy.

Gdy oficer zapytal jednak o stosunki w ambasadzie, o opini¢ Radwana o Wysokonskim, Stefan
odmoéwit odpowiedzi.

— To nie ma znaczenia. Moje opinie si¢ nie licza. Chodzi wytacznie o mnie.

Rosjanin usmiechat si¢ 1 nie protestowat. Stefan pomyslat, Zze oni majg czas, 1 znowu zamarzyt o
mundurze, o froncie, o wykonywaniu zoltnierskiego rzemiosta, ktore jest proste 1 uczciwe.

A teraz szedt obok Wicherskiego ulica Moskwy, wszystko juz si¢ stalo 1 wiedziat, ze muszg zacza¢
rozmowe, ktorej nie chca, ale ktdrej nie da si¢ unikngc.

— Myslisz ciggle o tym? — zapytat Wicherski.

— Tak — potwierdzit Radwan.



— Postuchaj. To zrobili Niemcy. Nie mozemy mie¢ watpliwosci. Nie wolno nam watpi¢. Niemey! —
krzyknat. — Oni ich wymordowali!

— I Zaden nie zdazyt uciec?

— Bo nie zdazyt. Czy sadzisz, ze to niemozliwe? Catkowicie prawdopodobne. Niby dokad mieli
uciekac¢? Do Polski — setki kilometrow, a na wschod nie cheieli.

Radwan milczal. Patrzyt na Wicherskiego. Na twarzy kapitana gorycz 1 bol Ztobily coraz gltebsze
zmarszczki. Pod oczyma pojawily si¢ czarne worki. Wicherski chciat si¢ uSmiechng¢, ale nie zdotat.
Tylko skrzywienie ust...

Skrecili w waska uliczke 1 weszli do kamienicy, w ktorej mieszkat Berling.

Zadzwonili, drzwi otworzyt im wysoki mezczyzna z kieliszkiem w reku 1 wprowadzit do pokoju
wypetionego ludZmi. Zona Berlinga, Maria, stawiala na stole kieliszki. Radwan rozejrzat sie,
dostrzegt natychmiast putkownika Walickiego, chcial zameldowac si¢ Berlingowi, zapominajac o
swych cywilnych ciuchach, ale nikt nie zwracat na nich uwagi.

Dopiero Wanda...
— Jest dywizja! — krzykneta. — I wszystko trzeba robi¢ cholernie szybko, cholernie szybko!

Radwan podniost kieliszek. Pomyslat o Sikorskim... Co powie naczelny wodz, gdy dowie sig, ze syn
majora Radwana... Nie, nie powinien si¢ cieszy¢. Moze wstapi¢ do tej dywizji, moze uznac, ze tak
trzeba, ale nie bedzie si¢ cieszyt z porazki, bo przeciez porazka generata Wtadystawa Sikorskiego,
ktory kiedys, przed dwudziestoma trzema laty postat na §mier¢ jego ojca... Odstawit kieliszek na stot
1 napotkat zdziwione spojrzenie Wasilewskiej.

Notatki kapitana Zbigniewa Wicherskiego pisane z myslg o wykorzystaniu w przysztosci

...Jest wigc Radwan, a ja nie wiem, czy powinienem si¢ cieszy¢, cho¢ przecie zalezalo mi, zeby ten
chtopiec byt ze mng, 1 zrobitem wszystko... Dawno zarzucitem wedke, ale nie mojg przyngte chwycit.
W istocie o jego losach zadecydowat przypadek 1 glupota Wysokonskiego. On sam nie podjat zadnej
samodzielnej decyzji. Zreszta... nie jest to konieczne. Bedzie teraz uczciwie z nami, jak uczciwie byt
z Sikorskim. Moze nie dostrzeze sprzecznosci? Moze nie zrozumie, a w kazdym razie nie od razu
zrozumie, na jakim zakrecie si¢ znalazt? Mogloby wynika¢ z tego, co napisatem, Zze nie ceni¢ Stefana
Zbyt wysoko...

Przeciwnie. Bardzo go lubig. Jest doskonaltym oficerem, dobrym Polakiem, dzielnym, szczerym... W
charakterystyce stuzbowej zadnego minusa. Po prostu przerosta go sytuacja.

Zabawne, ze wlasnie Radwana oskarzyli komunisci o informowanie ambasady. I ze ta jego
dziewczyna uwierzyta... A moze nie uwierzyta, tylko doszta do wniosku, ze musi z niego
zrezygnowac? Do$¢ okrutna decyzja... Oskarzenia cofni¢to, ale Radwana bedg akceptowali z
pewnym trudem. Jego sprawa (jesli co$ takiego naprawde istniato) stanie si¢ jednym z tych
pozornych probleméw, ktore komuni§ci niezmiernie lubig roztrzasa¢. Wtasnie — pozornych.



Poznaje ich coraz lepiej, ludzi, z ktorymi zwigzatem swoj los 1 ktorzy zapewne (wszystko o tym
swiadczy) beda decydowac lub wspotdecydowac o ksztatcie Polski. Jestem z nimi, ale nie jestem (i
nigdy nie bede) jednym z nich. Zbyt wiele nas rozni... Wydaje mi si¢ niekiedy, ze Radwan ma szanse
przekroczenia pewnej granicy, ktorej ja nie przekrocze.

Nalezy do tych, ktérzy umieja wierzy¢ bez zastrzezen 1 widza Swiat w biato-czarnych barwach. Jesli
jeszcze powroct do niego dziewczyna... Nie znaczy to jednak, ze stanie si¢ jednym z nich. Inaczej:
moze by¢ jednym z nich bez osiggnigcia wtajemniczenia (ktorego 1 ja, oczywiscie, nie posiadam, ale
ktorego si¢ domyslam), polegajacego na jednoczesnosci wiary 1 watpliwosci, postuszenstwa 1
wyzwolenia, ideowosci (autentycznej) 1 cynizmu, a przede wszystkim na dramatycznym poszukiwaniu
wtasnej tozsamosci. Wielokrotnie chciatem porozmawia¢ o tym z Tadeuszem, ktory jest
najinteligentniejszy z nich, 1 wielokrotnie rezygnowatem. Bo zapewne nie umiatbym precyzyjnie
wyjasni¢, o co mi wlasciwie chodzi. A moze bym si¢ nie odwazyt? Juz nie odwazyl.

Wiasnie z poszukiwania tozsamosci wynikajg te ostre zwarcia miedzy nimi. Te boje o ksztalt stow w
artykule, odezwie, referacie, ulotce... O charakter polskiej organizacji. O to, czy ten ,,front wszystkich
uczciwych patriotdow”, ta ,,Polska demokratyczna” (rzadko uzywane bywa stowo ,,socjalizm”) — to
tylko taktyka czy zmiana strategii. Dla mnie te boje pozbawione sg rzeczywistej tresci, dla nich —
najwazniejsze. Jaki ma by¢ polski orzetek 1 czy w ogdle orzetek? Jakie stopnie wojskowe? Czy
zachowac sierzanta, czy zastapi¢ go przez starszyng? Czy mozna, czy wolno méwic o jakiejkolwiek
rozbieznosci, réznicy mi¢dzy interesami Polski 1 Zwigzku Radzieckiego? Dla niektorych sposrod nich
samo dopuszczenie takiej mysli rowna si¢ Swigtokradztwu. (Niekiedy zresztg ich oburzenie wydaje
mi si¢ zbyt ostentacyjne).

Ja mogg bra¢ udziat w dyskusjach, mnie wolno, jestem na szczegdlnych prawach, mnie poklepuje sie
po ramieniu 1 moéwi ,tak, tak, oczywiscie, chodzi przeciez o dobro Rzeczypospolitej”.
Przedwojennych oficerow (ktorym si¢ ufa, ale ufa w sposob ograniczony) podejrzewa si¢
jednoczesnie o pewien polityczny infantylizm i ciggoty nacjonalistyczne. Sg to ciggoty niejako
dozwolone, a nawet traktowane pobtazliwie. Natomiast oskarzenie komunisty o nacjonalizm jest dla
podejrzewanego niezwykle grozne. Marne to zreszta oskarzenie.

Wyraznie powstaja dwie grupy (cho¢ wszelkie tego rodzaju podziaty u komunistow sg niezwykle
trudno uchwytne); jedna, ktorg zapewne w przysztosci (a w pewnym stopniu juz teraz) oskarzy si¢ o
nacjonalizm, a ktora najzupeiniej serio (tak si¢ przynajmniej wydaje) traktuje nowg strategie polskiej
lewicy, 1 druga, dla ktorej rzeczywistym miernikiem jest wytacznie interes Rewolucji. Napisatem to
stowo z duzej litery 1 czuje, Ze wyrazam si¢ nieprecyzyjnie. Moze si¢ zresztag myle? Moze te podzialy
to ztudzenia, przemijajace konfiguracje, nieufnosci (ilez migdzy nimi nieufnosci) ostaniajgce
rzeczywiste dramaty? Nie, podziaty istnieja, ale rzadko lub niechetnie bywajg uyjawniane 1
charakteryzowane. Dajg o sobie zna¢ przy rozstrzyganiu konkretnych spraw, najczesciej nie
zasadniczych, a nigdy nie moéwi si¢ o tym, co, moim zdaniem, najwazniejsze...

Odwazytem si¢ kiedys powiedzie¢ to Tadeuszowi.

— Przeciez — powiedzialem — nie wystarczy wam juz jako gtowny drogowskaz wiernos$¢ rewolucji i
Zwiazkow1 Radzieckiemu.



— Co przez to rozumiecie? — zapytat podejrzliwie.
— Ze tworzac polska organizacje i polska armie, uznajecie odmienno$¢é polskich interesow.
— One nie s3 odmienne.

— Ale moga by¢ — powiedziatem. — Przeciez w pewnym sensie chcecie by¢ spadkobiercami tradycji
Rzeczypospolitej, a teraz takze polityki Sikorskiego, a przynajmniej pewnych jej podstawowych i nie
realizowanych konsekwentnie zasad. Jestem z wami, bo nie widzg innego wyj$cia niz wspdtdziatanie
z Rosja, sadze, ze rzeczywisty interes Polski tego wymaga. Ale jest roznica miedzy wspdtdziataniem
a tozsamoscia.

Tadeusz milczat. Nie jest to temat, ktory podjatby w rozmowie ze mng. Wie, ze frazesy nie
wystarczg. A moze naprawd¢ ten dylemat nie istnieje dla niego i nie wyobraza sobie, Zze moze
zaistnie¢? A moze podswiadomie si¢ Igka, Zze bedzie musiat kiedy§ odpowiedzie¢ na pytanie: komu
wierno$¢?...Z kim1 z czym utozsamiam si¢ do konca, bez reszty...

Sa wiec nieszczes$liwi... Bo ja nie. Nie mam ktopotow z tozsamoscig. I nie przezywam ich dramatow.
Po namysle podjatem decyzje, ze ta droga jest stuszna. Wiem, ze trzeba j3 torowaé w §wiadomosci
obu narodéw. I wiem, ze przyjazn nie wyklucza réznic, sporéw, konfliktow... A jednak (dobrze,
napisze to) zazdroszcze¢ im. Nawet Pawlikowi, ktorego nie cierpi¢. Oni majg wizje¢ przysztosci:
rozdarci, nieszczgs$liwi, wierni 1 niewierni dostrzegajg ksztatty Jutra... Ja — nie. Nie wiem nawet,
jakiej bym chciat Polski. Wolnej, niepodleglej, demokratycznej — oczywiscie, ale czy sens tych stow
jest zupetnie jasny, jednoznaczny?...

Wszyscy je powtarzaja...

,,Przeciez bedzie u was socjalizm” — powiedziata mi Maja. Wtasnie! Maja to osobny rozdzial, musze¢
Majakowskaja, pojde na trzecie pigtro starej kamienicy albo wjade windg na dziesiate biur
Glawstroja, wezme ja za r¢ke 1 powiem: ,,Jedziemy teraz do Warszawy”. Ona w to oczywiscie nie
wierzy. Jestem dla niej troche egzotyczny, wprawdzie ,,jej] mezczyzna”, a jednoczes$nie ktos obcy,
chciataby kochac 1 boi si¢ tej mitosci, ktora moze przynies¢ tylko bdl 1 rozstanie. Jest przeciez
dostatecznie, odwazna, by nie ukrywac tego zwiazku, 1 dostatecznie madra, by nie wierzy¢ w jego
trwatos¢. A ja wierze... W jej pokoiku we wspolnym mieszkaniu (juz nie wiem sam, ile rodzin miesci
si¢ w zakamarkach tego apartamentu, ktory nalezat kiedys do bogatego kupca pierwszej gildii)
lezymy pod dwoma kocami 1 ogrzewam ja dtugo, zanim zaczne calowaé. Nocg wydaje mi si¢, ze
nigdy zadnej kobiety nie pragnagtem tak mocno jak Mai, dniem jej odmiennos$¢, jej prostota razg mnie
1 niepokoja. ,,Gtodowate§ w panskiej Polsce? Ale patrzyles obojetnie na gtodujgcych! 1 bytes
oficerem burzuazyjnej armii!

Jak mogto do tego dojs¢, ze ty... w tamtej armii. Strzelatby$ do naszych zotierzy? Strzelate$ do
robotnikdw?” Wiasciwie trudno zaprzeczy€ i trudno cokolwiek Mai wytlumaczy¢.

Czasami probuje 1 wtedy jest Zle. Zreszta probuje tylko dniem, a dniem nie lubi¢ jej pokoju.



Ze starej szafy obtazi lakier, wyplowiale obicia dwoch foteli pamigtajg chyba czasy carskie, a na
stole, na brudnej ceracie stojg dwie szklanki 1 lezy otwarta puszka konserw... Nie, Maju, nie
strzelatem do gltodujacych 1 nie miatem krwiozerczych przetozonych ani kolegdéw 1 kocham cig,
chociaz nic nie rozumiesz 1 nigdy nie bedziesz rozumiata. Wtasnie. Czy kiedykolwiek uwierzysz, ile
meki kosztowata mnie decyzja pozostania tutaj? Dla ciebie proste to i oczywiste. ,,Przeciez nie
mogtes postapi€ inaczej”. Alez moglem! A jesli si¢ myle?

Jesli ta droga, z calg pewnosciag do Polski najkrotsza, prowadzi jednak donikad? Nie, po stokro¢ nie.
Otaczasz mnie w nocy ramieniem, oddycham cieptem twojego ciata i chcialbym zapomnie¢, ale
wiem, ze nie zapomne. [ beda mnie dreczy¢ watpliwosci 1 Igki, nie te, ktore drgcza Tadeusza, ale, jak
ja je nazywam, zasadnicze, generalne, dotyczace polskiego losu...

Nie znalazt si¢ w pierwszej grupie jadacej do Sielc. Gdy przyjechat, oboz juz istniat; naptywajacy
codziennie ludzie stawali si¢ wojskiem, a Radwan wiedziat ze swoich doswiadczen w Coétquidan,
jak si¢ to ,,stawanie” odbywa. Tu byto zupetnie inaczej, starat si¢ Wicherskiemu wyjasni¢, na czym
ta inno$¢ polega, ale okazywalo sie, ze nie umiat. Ze styszy sie czesto jezyk rosyjski? Tam styszano
francuski. Ze ludzie sa nieufni i podejrzliwi? Tam tez istniata podejrzliwos$é. Moze ogromne
rozczarowanie, jakie przezyli ci, ktorzy tu przybywali ze wszystkich najdalszych stron ogromne;
Rosji, 1 strach przed nowym niespeinieniem odgrywaty znaczng rolg w ksztattowaniu stosunku
nowych zolierzy do tego wojska, w ktorym kazano nosi¢ orzetek zupeinie nie przypominajacy
dawnego, ale taki sam orzelek nosit ksigdz major, ktéry odprawial tu msze §wigta.

— Zbytni sentymentalizm — powiedzial Radwan. — Nie wiedziatem, ze komunisci sg tak sentymentalni.
— Moze to wilasnie potrzebne — Wicherski si¢ usmiechat — zeby powstato wojsko?

Powiedziano Radwanowi, ze zostanie dowodca kompanii, ktdéra wtasnie si¢ formowata. Byt to
awans, w trzydziestym dziewigtym dowodzit plutonem, przygotowywat si¢ wigc starannie, studiowat
rosyjskie regulaminy, brat udziat w ich przektadzie na jezyk polski.

A do obozu kazdego dnia przybywali nowi zotnierze. Przy drewnianej bramie, na brzegu Oki,
tagodnym 1 piaszczystym, ktory istotnie przypominat brzeg wislany, wital tych me¢zczyzn, mtodych 1
starych, w tachach, w wyszarganych wojskowych kurtkach, z kuframi 1 tobotami, dyzurny oficer
polityczny. Nieufnie stuchali, gdy mowil: ,,To nie jest dywizja Armii Czerwonej. Jest to dywizja
polska podporzadkowana Zwigzkowi Patriotow Polskich. Bedzie ona walczy¢ rami¢ w rami¢ z
Armig Czerwong o wyzwolenie Polski, o Polske — nie o republike radziecka — ale ze Zwigzkiem
Radzieckim zaprzyjazniong...” Potem, zanim jeszcze poszli do tazni, ogladali to miasteczko
namiotow, barakow, dawnych domkow letniskowych, ktoére wydawato si¢ moze nieco zbyt teatralne,
ale wzruszato. Bo uliczki nazywaty si¢ Marszatkowska albo Nowy Swiat, a ze skorup, z drobno
ttuczonej cegly, z pokruszonego wegla utozono przed namiotami pracowite mozaiki, przedstawiajace
biate orly 1 napisy ,, Warszawa”.

W baraku rejestracyjnym przyymowano nowo przybytych. Urzedowal tam czesto kapitan Wicherski, a
takze putkownik Walicki, ktory, jak dowiedzial si¢ Radwan, byt jednym z zastgpcow Berlinga.
Putkownik Walicki stanowit dla Stefana zagadke, ale jego obecnos¢ uspokajata go jakos, a zarazem
napawata optymizmem. Walicki byl przeciez jednym z przyjaciot Sikorskiego 1 jesli on zdecydowat



si¢ na ten krok...
Pare dni po przybyciu do Sielc polecono Radwanowi zameldowac si¢ uniego. Cieszyt

si¢ na t¢ rozmowg, chcial Walickiemu zada¢ wiele pytan, ale zesztywniat, gdy wszedt do izby
zajmowanej przez putkownika w baraku sztabowym. Obok Walickiego, nieco z tytu, siedziat

Zygmunt Pawlik w mundurze porucznika. Radwan zameldowat si¢ Walickiemu i z trudem
powstrzymat od zadania Pawlikowi pytania: ,,Skad te gwiazdki?” Usiadl na krzesetku.

— My sie znamy — powiedzial Pawlik. — Zeby wszystko byto jasne — zwrdcil sie do Radwana —
powiem, ze oskarzenie, ktore na tobie cigzyto, okazato si¢ niestuszne. Prowokator informowat
ambasade o nas — dodal z pewnym trudem.

Radwan chcial natychmiast zapytac: ,,Czy powiedziates Ani?”, ale ogarneto go nagle zniechecenie 1
rozpacz. Milczat. Z jakaz tatwoscig oskarzano go, o nic nie pytajac 1 nic nie sprawdzajac, niszczac
jego mitos¢ 1 jego zycie! A teraz rownie tatwo odwotano oskarzenia.

Pawlik 1 Wysokonski wydali mu si¢ nagle niezmiernie do siebie podobni. ,,Informowate§ ambasade!”
,Informowate§ komunistow!” A kto$ grajacy podwdjna, a moze potrodjng gre bez wahan poswigcat

Radwandw, ktorych byto dostatecznie duzo, by si¢ o nich nie troszczyc.

Rozmowa z Walickim przestata go nagle interesowa¢. C6z miatby do powiedzenia putkownikowi?
Nic!

— Chcieliby$my wigcej o was wiedzie€, poruczniku Radwan — zaczat Walicki. —
Cieszymy si¢, ze jestescie z nami — dodal nie patrzac na Pawlika, ktory wyraznie zesztywnial.
— Powiedzcie nam o powodach, dla ktérych zdecydowaliscie si¢ pozostac.

Radwan milczat dtugo. Méwi¢ o sobie? Tutaj, w obecnosci Pawlika? Powtarza¢ zdania, ktore czesto
wyglaszat Wicherski?

— Powody sg chyba jasne — odpowiedziat wreszcie sucho — te same, dla ktoérych zapewne pan tu
pozostat, panie putkowniku.

Walicki uSmiechnat si¢, a Pawlik rzucit ostro:
— Jednak chcielibySmy, zeby$ powiedziat wyraznie.

— Zdezerterowatem, ztamatem przysigge. Czy to nie wystarczy, nie moOwi samo za siebie? Czy chcesz
— zwracat si¢ teraz do Zygmunta — zebym powtarzat okragte zdania, ktore umiesz wyglasza¢ lepie;j
ode mnie? Jesli nie macie do mnie zaufania, powiedzcie.

Pawlik chcial zabra¢ gtos, ale Walicki go uprzedzit.



— Nie badzcie tacy ostrzy, poruczniku, nie ma powodu si¢ denerwowac. Rozumiem was. Obaj
nalezymy do tych — wylaczyt teraz Pawlika — ktorym trudno byto podjac decyzje.

Ale jesli ja podjelismy, jesli wzieliSmy na siebie ryzyko pojscia droga zupetnie nowa, musimy by¢
konsekwentni.

— Staram si¢.

— Wiem, ze byl pan oddany Sikorskiemu — ciagnat Walicki. — Ja takze. Nie traktuje tego, co zrobitem,
jak zdrady. Jest to wybor polityczny. By¢ moze wodz naczelny zrozumiatby moje argumenty. —
Popatrzyt przez chwile na Pawlika. — Jednym z nieszcz¢$¢ historii Polski byt brak elastycznosci
naszych wodzow. Nie umieli zmieni¢ polityki nawet wowczas, gdy stawato si¢ oczywiste, ze
kontynuacja dotychczasowej prowadzi do narodowego nieszczgscia. Od Poniatowskiego do Rydza.

,,Poszukiwanie argumentOw — pomyslat nagle Radwan. — Moze on takze nie jest zupetnie pewien? A
moze nigdy nie osigga si¢ catkowitej pewnosci?”

— Ja — rzekl — nigdy nie uwazalem si¢ za polityka. Uwazatem zawsze, ze intencjg naczelnego wodza
byto walczy¢ wspolnie z Rosjanami. I dtugo nie wiedziatem, jaka powinienem podja¢ decyzje. Moze
w jaki$ sposob — dodat nagle szczerze — ta decyzja zostala podjeta poza mng. Ja przeciez naprawde
wiem tak mato...

Walicki spojrzal na niego, a moze tak si¢ Radwanowi wydawato, z ojcowska niemal serdecznoscia.
— M¢j chtopcze — powiedzial — wierzymy ci. Obejmiesz kompanig...

Zygmunt Pawlik nie mogt przyzna¢ Walickiemu racji. Byloby jednak btedem podejrzewanie Pawlika
o prymitywizm lub tgpy dogmatyzm. Pawlik rozumiat (i wielokrotnie to podkreslat) potrzebe
elastycznej polityki, a takze nowej strategii w sytuacji wojny z Niemcami. Jednakze jego nieufnos$¢
do Walickiego, Wicherskiego, Radwana (obejmujgca rowniez dowodce dywizji) miata powody
gtebokie.

— Dobrze — wyjasnial Wandzie — oni przyznajg namracje w sprawie wspotdziatania ze Zwigzkiem
Radzieckim, ale jutro, pojutrze, rok po zwyciestwie moga doj$¢ do wniosku, ze to przymierze jest juz
dla Polski nieoptacalne. Oni nas tolerujg jako zto konieczne w okreslonej sytuacji, ale myslisz, ze
Walicki naprawde marzy o takiej Polsce, do jakiej] my dagzymy, o takim wojsku, jakie my chcemy
budowac? Mowimy: uczciwi patrioci... Pigknie, zachlystujemy si¢ tym patriotyzmem, powotujemy
si¢ na Grunwald, kosynierow, gotowi jesteSmy Spiewac legionowe piosenki, stuzy¢ do mszy, ale
przeciez nie przelicytujemy Walickiego, bo dla niego legionowa piosenka to nie zaden kamuflaz, nie
zadne udawanie, ale wtasne zycie. On wie, ze my wywodzimy si¢ z tych, ktorzy nawotywali do
strajkow, gdy Armia Czerwona szta na zachod, a on walczyt pod Radzyminem czy Zamos$ciem...
Dobrze, teraz nam po drodze, ale nie dajmy im ksztaltowa¢ wojska, mowmy bardziej otwarcie, co
myslimy naprawdg. Sikorski chce demokratycznej Polski 1 my... Niczym si¢ ta Polska nie r6zni, tylko
stosunkiem do Zwigzku Radzieckiego? W tej nacjonalistyczno-patriotycznej frazeologii utracimy
naszg odmiennos¢. Czy naprawde sadzimy, ze hasta rewolucyjnych przeksztatcen nie mogg by¢
atrakcyjne?



Wanda niezbyt chetnie podejmowata te dyskusje. Pawlik za§ wykorzystywal wszystkie mozliwe
okazje, by zaprezentowac¢ swdj punkt widzenia.

— Dostrzegam — twierdzit — pewng grozng podwo6jnos¢ w naszym mysleniu 1 dziataniu.

Czy naprawdg sadzicie, ze nam wierza, gdy klekamy podczas mszy? Nigdy nie zapomne, jak Wanda 1
Janka siedzialy calg noc, by usung¢ z ornatéw, stuty, kielichow, ktore nalezato wreczy¢ ksiedzu
Kubszowi, napisy ,,Antireligioznyj muzej goroda Moskwy”. Biedny Kubsz...

Popetnit grzech Smiertelny, ale on przynajmniej wierzy, niczego nie udaje 1 naprawde przezywa...
— Przestan — powiedziata niechetnie Wanda.

Bylto to podczas jednej z jej wizyt w Sielcach. Zebrali si¢ w duzej izbie baraku sztabowego, by
omowic¢ aktualne sprawy dywizji. Znalezli si¢ tu wyzsi oficerowie polityczni, przyszedt Tadeusz,
zaproszono rowniez Wicherskiego.

— Czy nie sadzicie — ciggnat Pawlik — Ze brak szczeros$ci, brak otwartego méwienia tego, co
naprawde myslimy, moze si¢ okaza¢ szkodliwy. Boj¢ si¢ cynizmu, dwumyslenia, nawyku

pozorowania... Inny program dla wtajemniczonych, inny dla mas...

— Nieprawda! — Wanda prawie krzykneta. — Mamy jeden program, ktdry uwazamy za stuszny. A jesli
wybiegamy w przysztosc...

— To tylko we wtasnym gronie — przerwat Pawlik.
— Nie ma w tym zadnej sprzecznosci. To nie cynizm. Reprezentuyjemy rzeczywiste interesy Polski.

— Rzeczywiste interesy — powtorzyt powoli Zygmunt. — Nie odczuwasz zaktamania tej frazeologii?
Jej nacjonalistycznej podszewki?

— Nie oskarzaj o nacjonalizm...
— Moéwmy o konkretnych sprawach — Tadeusz uciat t¢ dyskusje.

— Sg takze konkretne, ktore si¢ Scisle wigzag — mruknat Pawlik. — Cho¢by sprawa porucznika
Radwana...

— Wydawalo mi si¢ — powiedziat Wicherski — ze ta sprawa jest juz zatatwiona.

— Nie — rzekt Zygmunt. — Moim zdaniem, mianowanie go dowddcg kompanii byto niestuszne. Istnieja
pewne granice tolerancji. Jakiego wtasciwie chcemy wojska? To, ktoére zbudujg Waliccy 1
Radwanowie, moze si¢ niczym nie rozni¢ od przedwrzesniowego. Dobrze: najszersza platforma
rekrutacyjna, ale sprawdzony korpus oficerski. O Radwanie mozna w najlepszym razie powiedzie¢
to, ze jest niezdecydowany. Jak wplynie na zotnierzy?

— I wystarczy — Wicherski nie kryt swej niecheci — aby porucznik Pawlik wyglosit



pogadanke, zeby zmieni¢ ludzi. Pawlik méwi o fikcjach i pozorach, a sam chce tworzy¢ pozory.
— Stusznie — przytakneta Wanda. — Zmienianie ludzi to bardzo powolny proces.

— Znam Radwana od lat — kontynuowat Wicherski. — Jesli odrzucimy takich uczciwych chtopcow, jak
on, kto nam pozostanie?

— Czy uczciwos¢ jest jedynym kryterium w naszej polityce kadrowej? — rzucit Pawlik.
— Tworzymy polska jednostke wojskowa, ale nie parti¢ polityczng — powiedziat

Wicherski. — Polska — powtorzyt z naciskiem. — Radwan nikogo nie informowat w ambasadzie, jak
mu niestusznie zarzucano. Przeszedl gteboki szok. I podjat decyzje, ktora byta dla niego bardzo
trudna.

— Jesli ja podjal samodzielnie — mruknagt Pawlik.

— Z taka czujnoscig daleko nie zajedziecie — zareagowat ostro Wicherski.

— To cztowiek pochodzacy z catkowicie obcego srodowiska — Pawlik byt uparty. —
Jego ojciec byt wysokim oficerem w dwudziestym roku.

— A ja? — zapytata Wanda. — Z jakiego srodowiska pochodze? Wiesz, kim byt mo; ojciec?
Najblizszym przyjacielem marszatka Pitsudskiego. A marszalek — moim ojcem chrzestnym.

— Ty si¢ sprawdzitas — Pawlik nie kapitulowatl.
— Wszyscy musimy si¢ sprawdzac¢. — W gltosie Wandy zabrzmiaty ostrzejsze tony. —

Nie udajemy nowego programu, jak twierdzi Pawlik. My mamy nowy program. A kazde wielkie
przedsiewziecie zaklada wielkie ryzyko. Ryzykiem jest Radwan, ale takze, wybacz, Zygmuncie, ty
jestes ryzykiem. Czy sprawdzisz si¢ w nowej sytuacji?

— To odwazne, co moOwisz...

— Nie sadzg — uSmiechneta sie¢ Wanda. — Ja po prostu nie udaj¢. Wszystko mozna o mnie powiedziec,
ale nie to, ze gram. Uwazam, ze Radwan powinien obja¢ kompani¢ i Ze to nie jest taktyka... My nie
pozorujemy jednosci, my do niej dazymy... — Spojrzata na Tadeusza.

Nie odezwat si¢. Wydawato si¢, ze nie stucha, zatopiony we wtasnych myslach. — A ty? —

zwrocita si¢ do niego. — Jakie jest twoje zdanie?

Tadeusz nie odpowiedziat.

— Widzisz — odezwal si¢ natomiast Pawlik — my czujemy si¢ tutaj troche jak w rodzinie...



— To mnie takze niepokoi — przerwata Wanda. — Jakby$my za duzo mysleli o sobie...

Tacy wszyscy dobrze znani, zwigzani od lat, razem w trudnych godzinach... Wiadomo: Jurek, Lucek,
Wiodek, Janka, Wanda, Mietek, Marian, Zygmunt... Potem bgdziemy o sobie pisac, siebie
wspominac. A przeciez, moi drodzy, jestesmy tutaj tylko jak drozdze, wtasnie jak drozdze,
Zygmuncie, ktore w narodowym ciescie dadza wyrosng¢ nowym warto§ciom. A kogdz obchodzi, co
drozdze czuja...

— Wanda ma oczywiscie racje — wlaczyl si¢ wreszcie Tadeusz — 1 w praktycznych wnioskach takze...
mysle o Radwanie, ale tego, co powiedzial Pawlik, nie mozna chyba bagatelizowac. Moze to sprawy
odleglej przysztosci. Nie wiem, czy teraz powinni§my o nich mysle¢, ale... wyobrazmy sobie, ze
partia klasy robotniczej obejmie wiadze w kraju. Czy lepiej wowczas uczciwie powiedziec, ze to nie
demokracja, ale dyktatura, ze nie ogdlnonarodowa zgoda, ale walka klas; czy lepiej ustepowac,
pozorowac, na przyktad, wolne wybory... Kazde udawanie, kazda nieszczero$¢ prowadzi do cynizmu,
do naduzy¢...

— Daj spok6j — przerwata Wanda. — Wszystko zalezy od konkretnej sytuacji. Czasami trzeba tak,
czasami tak. Elastyczno§¢ w polityce zalecat juz stary Marks.

— Wiasnie tego si¢ boje — powiedziat Tadeusz.
Radwan uczestniczyt niekiedy w pracach komisji rejestracyjnej, a byto to zajecie ciekawe, bo wiele
dowiadywat si¢ o ludziach tu przychodzacych i ich zyciorysach, niezwyktych czesto 1 poplatanych.

Dobierat takze czasem, jesli si¢ udawato, zotnierzy do swej kompanii.

Siedzieli przy prostym stole na krzyzakach, furazerki z powodu upatu rzucali na blat 1 orzetek 1
Dywizji na tych furazerkach, szary 1 przyci¢zki, od razu zwracat uwagg przychodzacych.

Pochylony, twarz pokryta ciemnym zarostem... wydawat si¢ ten mezczyzna, ktory stangt wtasnie
przed nim w lekkim rozkroku, niemal starcem.

— Nazywam si¢ Stanistaw Grala — powiedziat, czujnie badajac twarze oficerow.
— Ile macie lat? — zapytat Wicherski.

— Trzydziesci jeden. Rocznik dwunasty.

— Stuzyliscie w wojsku? Powiedzcie o sobie.

Grala zawahat si¢ 1 Radwan poczul, Ze ten cztowiek nie wie, czy w tym baraku nalezy mowic
prawde. Jeszcze nie wie. Tak bywa zresztg z wieloma tu przychodzacymi.

— Stuzytem — o$wiadczyt wreszcie — w 30 Putku Piechoty. W stopniu kaprala. A w ogdle, panie
kapitanie zwrdcit sie do Wicherskiego, najstarszego rangg — jestem gajowym. Z

ojca. Wywiezli mnie jako gajowego w czterdziestym pierwszym roku do Komi. Ztapatem tyfus. Nie
trafitem do pierwszego wojska... — urwat, jakby przestraszyt si¢, ze Zle powiedziat.



— Zona tam zostata. Co bedzie z zong?... — I znowu do Wicherskiego: — Czy pan kapitan z Polski?
— Wyktadowca szkoty podchorazych w Modlinie — odpowiedziat Wicherski.

Grala odetchnat z ulgg.

Trafit do kompanii Radwana, podobnie jak kilku nastepnych przyjetych tego dnia.

Znalazt si¢ wsrod nich mtody chtopak, ktory moéwit po polsku z wyraznym rosyjskim akcentem, a
takze mezczyzna nieco od Radwana starszy, bardzo sprawny fizycznie, o twarzy, ktora wydata sie
Stefanow1 od razu znajoma, chociaz nazwisko nic mu nie moéwito. —

Marzynski. Szukat niespokojnie w pamieci 1 bedzie poszukiwal jeszcze diugo.

Mtody chtopak nazywat si¢ pigknie — Stanistaw Krzepicki.

— Skad jestescie? — zapytat chorgzy Turzyk, zastepca Radwana do spraw politycznych.

— Spod Irkucka.

— A z Polski?

Krzepicki wzruszyt ramionami. — Jestem obywatelem radzieckim. Rodzice wyjechali z Polski przed
pierwsza wojng. Jaka to bedzie armia? Burzuazyjna?

Turzyk miat pewne klopoty z odpowiedzig.
— Nie, skad! Nie burzuazyjna, ludowa. Przeciez zaden burzuj tu nie siedzi.

Krzepicki wydawatl si¢ niespokojny. ,,To naglte wzigcie na siebie polskiego losu, pomyslat Radwan,
musi by¢ jednak naprawde trudne”.

Marzynski miat na sobie tach przypominajacy marynarke, zwigzany rzemieniem.
Nawet w tym tachu prezentowat si¢ jednak dobrze.

— Kazimierz Marzynski — zameldowat. — Rocznik czternasty.

— Zawdd? — zapytat Wicherski.

— Bez zawodu. Po maturze. Urzednik z Warszawy — wyrecytowal jak zadang lekcje.
— W wojsku?

Dostrzegalna chwila wahania.

— Zwolniony po przeszkoleniu rekruckim. Z powodu stanu zdrowia.



— A jaki stan teraz? — zapytal Wicherski z ledwo dostrzegalnym uSmiechem.

— Dobry. Usitowatem — dodat — w trzydziestym dziewigtym roku, przekroczy¢ granice rumunsko-
radziecka. Schwytany, skazany na zestanie, potem chorowatem na tyfus...

— Rozumiem — powiedziat Wicherski 1 spojrzat na Radwana. — Do twojej kompanii.
Bez stopnia.

Komisja rejestracyjna przydzielita Radwanowi tego samego dnia Stefana Kozica, Jozefa Szpaka 1
Stanistawa Oporowskiego.

Kozic byt mtodym chtopcem, z rocznika 1924, o zyciorysie, jak Radwan natychmiast pomyslat,
typowym. Ojciec — najpierw aresztowany, potem zagingt, chtopak zostat sam gdzie§ w republice
Komi 1 teraz z ogromng nieufnoscig 1 nadzieja spogladat na oficeréw, myslac zapewne bez przerwy:
,,CZy to wojsko na pewno polskie?”.

Jozef Szpak, nieco cigzkawy, niezgrabny, w rubaszce, miat twarz okragla, chtopska, a spojrzenie
swiadczace o tagodnosci i cierpliwosci. Nie wygladal na cztowieka, ktory by sie kiedykolwiek
przeciwko czemukolwiek buntowat; przywykl raczej znosi¢ bez protestu wszystko, co los przyniesie.
— Wies$ Rogacze pod Nowogrdédkiem — meldowat. — Siedemnasty rocznik.

— Stuzylt w wojsku?

— Zwolniony przed wojng jako jedyny zywiciel. Matka zostata na gospodarce.

— Wywiezli was?

— Ta skadze? — zaprotestowat Szpak. — Siostra poszta za Sowieta spod Tuty, ktdrego poznata, kiedy z
wojskiem do nas przyszedl, a ja do nich pojechatem jak raz w czerwcu czterdziestego pierwszego. |
zostatem w kotchozie. Najpierw nie mobilizowali, bo méwili, ze stabowity i do roboty si¢ nadawat
w polu, a ze m¢zczyzn zostato niewielu...

— Dobrze, dobrze — przerwal Wicherski. — Juz wiemy...

— A teraz — ciggnat jednak Szpak — przyszedtem do wojska polskiego, bo powiadaja, ze z wojskiem
mozna wroci¢ na swoje. — Spogladat na oficeréw, jakby oczekujac potwierdzenia...

Wicherski machnat reka, chorazy Turzyk chcial zacza¢ co$ wyjasniac, ale kapitan mu nie zezwolit.
— Potem — rzucit krotko. I dodat: — Ten tez do ciebie.

Wreszcie Stanistaw Oporowski. Zupelnie inny gatunek; gornik, twarz poorana, chociaz jeszcze
mtody.

— Skad jestescie?



— Sosnowiec. Ostatnio w Zagtebiu Kuznieckim. Nie chcieli pusci¢, reklamowali, nareszcie —
usmiechnat si¢ — puscili.

— Jak dostaliscie si¢ do Ros;ji?

— Bylem w wojsku we wrzesniu. Wzieli do niewoli, potem zwolnili, pojechatem do Lwowa, a Ze nie
chciatem zosta¢ pod Niemcem...

— Jaki macie stopien?
— Starszy szeregowy...

Wicherski spojrzat na Turzyka, jakby chciat powiedzie¢ ,,ten wam si¢ przyda”, a Radwan pomyslal,
7e zbieranina bedzie w tej kompanii, zbieranina...

Zbieranina powoli stawala si¢ wojskiem. Po tazni, w mundurach (rozmaicie bywato z dopasowaniem
tych munduréw) od razu zaczeli wygladac¢ inaczej. Marzynski Swietnie, Krzepicki poprawnie, a na
Jozefie Szpaku wisiato wszystko jak ile dopasowana kapota. Gdy rolnik spod Nowogrodka ogladat z

troska wyfasowang wiasnie garderobe, podszedt do niego mtody chtopak, wysoki 1 smukty, o
tobuzerskim wyrazie twarzy.

— Macie co zapali¢, ojczulku?

Gdy Szpak wydobyt gazetke 1 woreczek z tytoniem, wysoki przedstawil sig.
— Okonski jestem — powiedziat.

— Ja si¢ nazywam Szpak Jozef.

Okonski wygladat na zmartwionego.

— Nietego wygladacie, ojczulku, jak na Zotnierza — stwierdzit. Skrecit papierosa 1 przyjrzat sie
Szpakowej garderobie. — Nie zolnierz z was bedzie, ale kompanijna oferma.

Kazda kompania musi mie¢ swojg ofermeg.

— Nie gadalibyscie byle czego.

— A skad jestescie?

— Spod Nowogrodka.

— No, to nigdy tam nie wrocicie — powiedzial Okonski. — Nigdy — powtorzyl.
Szpak nie zapalit papierosa. Trzymal skreta w ustach 1 gazetka wilgotniata.

— Jakze to — rzekt. — Co wy gadacie?! Ja tam gospodarke mam. I matke.



— A Zony nie macie?

— Niezonaty — odpowiedzial powaznie Szpak.

—To 1 dobrze — uSmiechnat si¢ Okonski. — Bo 1 Zona tam zostataby.

Marzynski, ktory stojac nie opodal przystuchiwat si¢ rozmowie, podszedt do Okonskiego.
— Daj mu spokoj — rzucit ostro.

— A ty co? — Okonski spojrzatl na twarz Marzynskiego 1 nagle umilkt.

Zycie wewnetrzne kompanii oraz to, jak ksztattuja sie stosunki miedzy ludzmi w druzynach i
plutonach, bywa najczesciej tajemnicg dla dowodcy. Wigcej wiedzg podoficerowie, szef kompanii...
ale kogo naprawde obchodza przezycia Szpaka Jozefa, ktory, jak to trafnie przewidziatl Okonski,
awansowal na kompanijng oferme?

Radwan ustalat plan szkolenia wedle polecen batalionu 1 sumiennie obserwowat, jak plutony
¢wiczyty natarcie, obrone, musztre z kijami imitujacymi karabiny. Odroznial juz niektore twarze,
poznawal nazwiska, ale minie jeszcze wiele tygodni, zanim zacznie co§ wiedzie¢ o tych ludziach.
Interesowat go szczegdlnie Marzynski; ta twarz byta na pewno znajoma, poszukiwat jej w pamieci,
ale ciagle jeszcze nie wzywatl szeregowca, cho¢ sobie to co dzien postanawiat.

Marzynski, Szpak, Okonski trafili do tej samej druzyny i wspolnie przechodzili wszystkie etapy
rekruckiej harowki. Wiadomo byto, ze gdy mtody sierzant nazwiskiem Kamyk (2 pluton w kompanii
Radwana nie miat dowddcy oficera) krzyknie podczas musztry

,pluton stdj!”, Szpak Jozef wyskoczy z czworki. Wydawato si¢, ze kazda wojskowa czynnos¢
sprawia rolnikowi spod Nowogrdodka trudnos¢ nie do przezwyciezenia. Pocit si¢ 1 mgczyt, a ciggle
nie mogt pojac, jaki krok nalezy uczynié przy ,,dwuszereg, w prawo zwrot!”

— Oferma! — bezlitosnie dogadywat Okonski. — Po co ci to wojsko, ojczulku, 1 po co ty nam w
wojsku?...

— Ta nie umiem, wcigz nie umiem — denerwowat si¢ Szpak.

Naprawdg chciat, naprawde si¢ staral. Czasem nawet zaszywat si¢ gdzie§ w sieleckim lasku albo na
tagodnym brzegu Oki, zeby potrenowac. No, ale jak samemu wykonac

,dwuszereg, w prawo zwrot”? Z ogromnym podziwem patrzyl natomiast Jozef na Marzynskiego. Nic
temu, jak moOwiono, maturzyscie nie sprawiato ktopotu. Nie mieszat si¢ tez ani do rozmowek, ani do
zartow, zyt jakby oddzielnie; na ¢wiczeniach, w namiocie, wieczorem rzadko siadat ze wszystkimi,
zeby wspodlnie pospiewac, pogadac, a nikt go nie zaczepial, nawet Okonski, ktory bywat szczegdlnie
zlosliwy. Marzynski bowiem budzit

niezrozumiaty szacunek. Szpak uwazal jednak, ze Marzynski przyglada mu si¢ z pewng sympatig i
chetnie by do niego czg¢$ciej zagadat, gdyby miat wiecej odwagi.



Na tagkach pod lasem ¢wiczyli najczesciej natarcie 1 obrong plutonu. Pewne letnie pickne potudnie
szczegblnie dato si¢ Szpakowi we znaki. Biegli po sfaldowanej tace, kryli si¢ za krzakami, za
wybrzuszeniami terenu. Ziemia byta sucha, potrzebujaca deszczu. Szpak badat ja w dioniach,
rozkruszal, gdy tyraliera zalegata przed nastepnym skokiem lub gdy czotgali si¢ pracowicie w
kierunku pozycji nieprzyjaciela. Lezat wtasnie 1 myslal, jak sobie matka w tym wojennym roku
poradzi ze zniwami, gdy ustyszat nad sobg krzyk Kamyka:

— Dawno by ci tytek przestrzelili, ofermo! Nie umiesz przypas¢ do ziemi? Wstac!
Biegiem! Padnij!

Nie wiedzial, ile razy... Serce walito, krew pulsowata w skroniach, a on biegt, padal, wstawat,
czolgal si¢ 1 znowu biegt przez take, ktora, wydawato sig¢, szta teraz ostro ku gorze 1 Szpak myslat, ze
za chwile stoczy si¢ w dot 1 legnie jak rozduszony owad. A pluton odpoczywal. Jak przez sen styszat
Szpak Jozef Smiech Okonskiego. Wreszcie Kamyk sie zlitowat (ile on lat moze mie¢, ten Kamyk,
pomyslat kiedys, szczeniak zupelny) 1 krzyknat

,,dosy¢!”. Szpak znowu zobaczyl niebo 1 ptaska take, usiadt na trawie 1 oddychat otwartymi szeroko
ustami. Ale nie byl to koniec jego trudow.

— No, Szpak — powiedziat sierzant Kamyk Bolestaw — wydajcie teraz sami komendg.

Zeby pluton wstat, zebrat sie i poszedt znowu w tyralierze w kierunku lasu.

Szpak podniost sie, spojrzat na kolegow palgcych, patrzacych w niebo, skubigcych trawe; zebrat si¢
w sobie 1 zobaczyt nie opodal, ukrytego nieco za drzewami, porucznika Radwana, dowodce
kompanii. Nikt go poza nim nie widziat. Radwan byl dla Jozefa Szpaka istotg z innego Swiata,
posiadajaca wladze nieograniczong 1 wszystka dajaca wyobrazi¢ si¢ madros$¢. Speszyt sie
ostatecznie.

— Ta do natarcia! — zawotal nieco piskliwie i na zbyt wysokim tonie.

Pluton ryknal $miechem, a Kamyk machnat reka. Juz miat dosy¢ Szpaka. Juz byt

pewien, ze nie bedzie z niego zolnierza...

— Wy wydajcie komende! — rozkazal Marzynskiemu.

Marzynski zerwat si¢ natychmiast z ziemi, chwilg zawahat 1, nagle jakby si¢ zmienit, wydostojniat, w
jego glosie zadzwigczaty mocne metaliczne nuty. Byt to gtos nawykty do rozkazywania. Nawet
sierzant Kamyk, ktory nigdy nie grzeszyt zbytnig spostrzegawczoscia, pojat, ze Marzynski robi to
znacznie lepiej od niego. A zolnierzom wydato si¢, ze na skraju lasu rzeczywiscie okopat si¢ wrog.
Radwan, ktory od dtuzszego czasu obserwowat ¢wiczenia, patrzyt tylko na Marzynskiego. Nie miat

juz teraz zadnych watpliwosci, byt zbyt dtugo w wojsku, by sie myli¢; szeregowiec Marzynski nie po
raz pierwszy wydawat rozkazy. I z pewnoscig kiedys go spotkat.



Po ci¢zkich ¢wiczeniach lub musztrze odpoczynkiem bywaty zajecia oswiatowe czy, jak tu méwiono,
polityczne. W kompanii Radwana prowadzit je chorazy Turzyk. Miedzy nimi panowaty stosunki
poprawne, ale nacechowane rezerwg. Turzyk, co Radwan dostrzegt

natychmiast, nic nie wiedziat o wojsku. Byt wattym, nieSmiatym chtopcem, ktory gteboko wierzyt w
powierzong sobie misj¢. Pochodzit z matego miasteczka pod Lwowem. Jego ojciec byt szewcem1

zapewne zgingl w tamtejszym getcie, a mtodemu Turzykow1 udato si¢ uciec przed Niemcami 1
skonczy¢ dziesigciolatke.

— Ja wiem — rzekl meldujac si¢ Radwanowi — ze moj stopien oficerski jest troche na kredyt. Bede sie
staral wyjasnia¢ im, o co walczymy.

Radwan mégt mu doda¢ odwagi, ale nic nie powiedzial. O co walczymy? O jakg Polske? Po prostu o
Polske, do ktorej stad najblize;.

Zajecia odbywaly si¢ na tace, a Turzyk po skonczonym wyktadzie sprawdzat, czy jego stowa
docieraty do Zzotnierzy.

— Powiedzieli$my sobie — mowit — ze walczymy o Polske niepodlegta, demokratyczng 1
parlamentarng... — Wodzit wzrokiem po twarzach i natychmiast dostrzegt nieco zadziwiong gebe
Szpaka.

— Wy — wskazat.

Szpak wstat.

— Trzeba powiedzie¢ — pouczyl go chorazy (ktory niezmiernie dbat o przestrzeganie wszystkich
znanych mu wojskowych regut) — strzelec taki a taki. Przedstawic sig...

— Strzelec taki a taki, Szpak — powtorzyt natychmiast rolnik spod Nowogrdodka.
Okonski wybuchnat smiechem. Nawet ponury Marzynski nie mogl si¢ powstrzymac...

— Powiedzcie mi, strzelec — ciggnat chorazy — co to wtasciwie znaczy: demokratyczna i
parlamentarna?

Szpak milczal zawzigcie.

— Nie stuchaliscie wyktadu?

— Ta demokratyczna — stwierdzit Szpak — to demokratyczna.
Kompania znowu wybuchneta §miechem.

— A parlamentarna?

— Ze rada sie zbierze — wyjasnial Szpak — i bedzie radzi¢.



— Nie stuchacie uwaznie — rozztoscit si¢ Turzyk — a ja mowig przeciez tak prosto —
naprawde w to wierzyl.

Wskazat Okonskiego.

— Strzelec Okonski! — wyskoczyl ten natychmiast jak na sprezynie. — Demokratyczna, obywatelu
chorgzy, to znaczy rzadzona przez lud.

— Bardzo dobrze — ucieszyt si¢ oswiatowy spod Lwowa.
A Szpak ciagle stat.
— Mozecie siada¢ — powiedziat niechetnie Turzyk. — Styszeliscie: rzadzona przez takich, jak wy.

— Dopraszam si¢ pana chorgzego — Szpak z trudem pokonywal nie§miatos¢ —a co w tej
demokratycznej 1 parta... mentarnej — nie mogt wymowic tego stowa — bedzie ze mng?

— Jak to, zwami? — zdziwit si¢ chorazy.
— Bo ja przeciez — zaspiewat Szpak — jestem spod Nowogrodka. Tam mam gospodarke 1 matke.

Tym razem nikt si¢ nie rozeSmiat. Moze tylko Okonski... ale 1 on spojrzat na twarze 1 natychmiast
umilkt.

— Tam nie wrdcicie — powiedziat niechgtnie Turzyk (bal si¢ tego tematu i1 ciggle starat
sie go omijac) — ale krzywda zotnierzowi si¢ nie stanie...

— Jakze to — Szpak moéwit w zupelnej ciszy — ta walczymy o ziemig¢ 1 krew, mowig, krew oddamy, a
naszej ziemi nam nie zobaczyc...?

— Otrzymacie — uspokajat Turzyk — gospodarke gdzie indziej 1 lepsza.
— (Gdzie? — cheiat wiedzie¢ natychmiast Szpak. — I kto nam da?

— Doktadnie opowiem — Turzyk chcial jak najszybciej zakonczy¢ ten temat — na nastgpnej pogadance.
A teraz wolno palic!

Zapalili wiec. Szpak wstat 1 poszedt samotnie w las. Poczul si¢ zmeczony 1 zagubiony.

Czego od niego chcg? Dlaczego nie dadzg cztowiekowi spokojnie przezy¢ zycia? Nic mu wiecej nie
byto potrzebne procz wiasnego kawatka ziemi pod Nowogrodkiem. Az tak duzo?

Lasek byl niezbyt gesty, roz§wietlony stoncem. Dotart do sceny zotnierskiego teatrzyku. Odbywata
si¢ tu, widac, jakas proba i zgrabna dziewczyna w mundurze §piewata piosenke o Oce. Szpakowi
podobata si¢ nawet ta piosenka, chociaz nigdy wislanego brzegu nie widzial. Wtasciwie poza



Nowogrodek nie wyjezdzat; tylko raz, wtedy, los przeklety kazat

mu do tej Tuly... Z daleka zobaczyt fizylierki biegngce przez las; chciat zawrdcic, ale wlasnie tuz
obok dojrzat siedzacg pod drzewem dziewczyng przewijajaca onuce. Spojrzat, stanat, przygladat sie,
nie wierzyt, az usta szeroko otworzyt ze zdumienia...

— Ta Maryska! — zawotat.

Dziewczyna podniosta si¢, nogi miata jeszcze nie obute, z rownym zdumieniem przygladata si¢
Szpakowi.

— Jozef! — krzykneta. — Jak Boga kocham!

Dziewczyna z tych samych Rogaczow pod Nowogrodkiem! Czwarta chatupa, liczac od potudniowego
skraju wsi, gospodarka niewielka, ale catkiem porzadna. Ojciec Marysi dawno juz zmart, rodzenstwa
dziewczyna zadnego nie miata, matka wigc Szpaka spogladata nawet w tym kierunku 1 zachecata
Jozefa.

— Nie wiedziatem, ze bytas w Rosji...

— Wsadzit mnie do cigzarowki taki z sielsowieta, ktory... — urwata i spuscita oczy —
zginat potem.

Siedli obok siebie, bardzo szczgs§liwi 1 niezrgczni w rozmowie.

— Jak matka? — zapytat.

— Co mozna wiedzie¢, Jozefie? Co wy wiecie o swojej? — Spojrzata na niego. — Dobrze wam w
mundurze, tylko rekawy trzeba by skroci¢, bo za dtugie. Dawno tu jestescie?

— Ta nie méw mi ,,wy”’, Maryska. Znamy si¢ od dziecka. Od samego poczatku tu jestem.

— Mnie — mowita Marysia — nie chcieli pusci¢ z kotchozu, ale si¢ zapartam, jak napisali o polskie;j
dywizji...

— Ladnie wygladasz — szepnatl.

— A co wy... co ty... — rozejrzata si¢ dos$¢ niespokojnie.

— Posiedz jeszcze chwile.

— Na zajecia si¢ spoznisz.

— To sig¢ spozni¢ — powiedzial nieoczekiwanie twardo Szpak. — Spozni¢ si¢ —

powtorzyt. — Wiesz, ze do Rogaczow nie wrocimy?



Marysia skingta glowa.

— Nie wrocimy — powtorzyt. — I co my bedziemy robi¢ gdzies w Polsce? — Wstal. —
Przyjde do ciebie.

— Przyjdz — rozesSmiala si¢ dziewczyna — ale uwazaj.

Zajecia juz trwaty. Szpak stangt za drzewem 1 obserwowat chorgzego Turzyka, docieraty do niego
pojedyncze stowa: ziemie zachodnie... sprawiedliwos$¢... Biatoru$ 1 Ukraina... dziedzictwo
piastowskie. Stowo ,,dziedzictwo” przemawiato do niego. Taki powinien by¢ porzadek rzeczy: z
ojca na syna przechodzi ziemia. On, Szpak, tez powinien mie¢ syna. [ pomyslat oczywiscie o Marysi.
Zwlekat z dotgczeniem do oddziatu. Wreszcie si¢ zdecydowat; obciggnal mundur, pomyslat o zbyt
dhugich rekawach 1 wkroczyt na polang...

Turzyk przerwat wyktad.

— Dlaczego si¢ sp6zniliscie?

Szpak nie odpowiedziat.

— Oferma! — zawotal Okonski. — Zotadek mu wykipial!

— Cisza! — krzyknal Turzyk (krzyczat dos$¢ piskliwie). — Dwie stuzby poza kolejka —

zwrocit si¢ do Szpaka. — Mozecie siadac.

,, Tanio — pomyslat Szpak — warto bylo™.

Obiad mu smakowat 1 wcale si¢ tymi dwoma stuzbami nie przejat. Lubit zresztg jeS¢ samotnie,
powoli, z przerwami, zeby przedtuzy¢ przyjemnos¢ obiadu. Tym razem takze odszedt z menazka
nieco dalej, ale przysiadt si¢ do niego Okonski.

— Smakuje, ojczulku?

Szpak popatrzyl na niego swymi niebieskimi oczyma, o ktorych matka mowita, ze sg takie jak niebo
na wiosng.

— Czemu ty na mnie napadasz? — zapytat.
— Moze nie napadam — powiedziat niecoczekiwanie Okonski. — Moze mi ci¢ zal?
— Nie zatyj. A sam skad jestes?

— Z Wlodawy — wyznal wysoki — ale naprawdg to z Kielc. Wida¢ zamyslit si¢ nagle nad tymi
Kielcami, bo odtozyt tyzke 1 posmutniat. Po chwili wrdcit jednak do swego stylu.



— Chtop to chlop — o$§wiadczyt sentencjonalnie. — Wszystko z takim jak ty mozna zrobi¢. Ziemi¢ ci
zabieraja, milczysz, §miejg si¢ z ciebie, stuchasz... Mozna ci¢ kopac, a bedziesz catowat buty.

— Ta ty sprobuj — spokojnie odpowiedzial Szpak, si¢gajac tyzka do menazki. — Sprébuy kopnac...

Wieczorem bywato najlepiej. Siadali pod jednym z namiotdéw, Zzeby albo pospiewac, albo pogadac,
popatrze¢ na rzeke, niebo 1 oboz, spokojnie, bez pospiechu popali¢ skrety.

Szpak lubit szczegolnie spedza¢ wieczor wsrod chtopakdéw z 1 plutonu kompanii Radwana.

Byt wsrod nich Grala, ktory pochodzit spod Lucka, sam miat gospodarke, cho¢ gajowy, a Szpaka
lubit 1 rozumiat. Grala, ktory stuzyt przed wojna, nosit kapralskie naszywki 1 postugiwatl sig¢
chtopakami z plutonu bezlito$nie. Szczegdlnie mtodym Kozicem. Co wieczor powtarzata si¢ ta sama
scena — Grala zapominat swego woreczka, rozgladal si¢ 1 mowil:

— Kozic, skocz no po tyton do namiotu...
— Niby dlaczego ja?
— Bo juz przywyktem. Dobrze ten tyton przynosisz. A mowi si¢: tak jest, obywatelu kapralu.

Kozic przynosit tyton, a Grala skrecajac ostroznie 1 sprawnie, perorowat wiedzac, ze jest stuchany.
Wygladat staro na swoje lata, ale byt krzepki, twardy, a skora na twarzy tak naciggni¢ta, jakby miata
peknac.

— Powiem wam, chociaz na przyktad Szpak nic z tego nie zrozumie, bo nie byt...

Cholernie czasem jesteSmy wkurzeni, ja takze... I na zestania, i na gtdd, 1 na lesopitke... A dlaczego
ich piosenki Spiewamy? No, dlaczego?

— Bo fajne sg nasze piosenki — stwierdzit Krzepicki, potomek zestancéw spod Irkucka.

— Moéwi si¢ ,,ich”, cztowieku. Naucz si¢ wreszcie. Taki Krzepicki — ciggnat. — Niby Polak, a nie
Polak. Nie on jeden zreszta... | czasami nagle — zastanowil si¢ — sam do tej polskosci si¢ dogrzebuje 1
bierze na siebie zapomniany los...

— Ladnie kapral mowi — przytaknat Kozic.

— Aty stuchaj 1 ucz si¢. — Zwroécit sie do Krzepickiego. — Ty tylko myslisz, bracie, ze pod Irkuck
wrocisz. Zwali si¢ na ciebie Polska i1 juz jej nie porzucisz. Ja — zawahat si¢ — bedg tylko prosit, zeby
mnie pochowali pod Luckiem, ale wiem, Ze nic z tego...

Dostrzegli zblizajacego si¢ gtowng alejka Radwana. Dowodca kompanii miat zwyczaj odwiedza¢
wieczorami kwatery plutonow. Zerwali si¢ z trawy. Grala zaczat meldowac, ale Radwan machnat
tylko reka. Siadl obok nich. Pomyslal, Zze to moze tylko gest, Ze zapewne nie oznacza nawigzania
prawdziwego kontaktu, ale przecie potrzebny...



— Wesele jest dzisiaj w kotchozie, panie poruczniku — zaczat Grala. — U nich tam rzadko teraz
wesela...

—1co?

— Posztoby sie, panie poruczniku — zagadnal kapral. — Przyjechal bojec z armii. Bez nogi, ale zeni si¢
z dziewczyng...

— Zapraszali was? — zapytat Radwan.

— Prosili. Serdeczni ludzie. Zawsze moéwie, ze Rosjanie jako tacy sg serdeczni, panie poruczniku...
— Pozwole — rzekt dowddca.

Juz go dojrzeli spod innych namiotow kompanii. Dosiadali si¢ co $mielsi Okonski, Marzynski...

— Pan porucznik — zebrat si¢ na odwage Kozic — znat podobno osobiscie Sikorskiego.

— Kto wam mowit?

— Chorazy na pogadance. Ze u nas niby w dywizji robotnicy i dawni oficerowie. Jaki to jest
cztowiek, panie poruczniku? Dlaczego nie dogadat si¢ z Rosjanami?

— Dlaczego si¢ nie dogadat? — powtorzyt Radwan. — Nie wiem — przyznat. — Moze historia to kiedys
wyjasni. Chcial. Chyba mu za bardzo przeszkadzali. A moze nie za mocno chcial. Ja — dodat, jakby
chcac zatrze¢ ostatnie zdanie — uwazam go za wielkiego cztowieka.

Moj ojciec stuzyt pod nim 1 zgingt w dwudziestym roku.

Zapadla cisza, stychaé byto tylko $piew rosyjskich i polskich piosenek. Zotnierze wokét Radwana
stuchali w milczeniu. Po chwili Szpak wyciagnat swdj woreczek z tytoniem.

— Moze pan porucznik zapala?

— Jaki $§miaty! — wybuchnat Smiechem Okonski.

— Zapal¢ — odpowiedziat Radwan. — A wy mojego. — Wyciagnat papierosa, sam skrecit

sobie z gazetki. Niezbyt sprawnie mu to szto, ale jednak udato sie.

— Ja — powiada Szpak — dopraszam si¢ pana porucznika... Przerwat mu Okonski.

— Bedzie znowu pytat o Nowogrodek. Ciggle si¢ martwi, jak tam ludzie bez niego sobie poradz...
Radwan spojrzat na Okonskiego ostro.

— Zarty na ten temat s3 nie na miejscu. Nikomu z nas nie jest lekko i kazdy swoje musi odcierpie¢. Ja
jestem ze Lwowa... Ale wy — zwrocil si¢ do Szpaka — ziemi¢ od przysztej Polski dostaniecie.



— Naprawde?! — zaspiewal Szpak. — Ale gdziez ta ziemia nie obsadzona, panie poruczniku? Gdziez ta
ziemia?!

— Ja wierze — stwierdzit Radwan — Zze odzyskamy ziemie na zachodzie.

— Taki kawat Swiata — zadziwit si¢ Szpak. — Ile to bedzie od Nowogroédka? Czy mozliwe, zeby tak
ludzi przesadzac?

Nikt mu nie odpowiedziat, a Radwan zaczal uwaznie przyglada¢ si¢ Marzynskiemu.
Ciagle mu si¢ zdawalo, ze za chwilg sobie przypomni.

— Styszatem, jak wydawaliscie komendy do natarcia — powiedziat wreszcie.

— Bytem w PW w gimnazjum — odpowiedziat sucho Marzynski.

— Brak mi dowodcow druzyn w kompanii. Pomys$latem o was.

— Dziekuyje, panie poruczniku. — Ton Marzynskiego stat si¢ nieco ironiczny. — Sadze, Zze za wczesnie
jeszcze dla mnie mysle¢ o podoficerskich funkcjach.

— Pogadamy, kolego Marzynski — ucigt Radwan. I to ,,kolego” zabrzmiato niemal jak grozba.

Dywizja otrzymata bron i ¢wiczenia nabraty natychmiast innego charakteru. Ogladali z szacunkiem
radzieckie karabiny Mosina 1 ci, ktorzy mieli juz bron strzelecka w rgku, a byto ich przecie sporo, 1
ci, ktorzy jak Szpak po raz pierwszy otworzyli zamek 1 poczuli w dioniach kolb¢. Radwan otrzymat
do swej kompanii dwoch oficerow radzieckich, ktérym kazano wiozy¢ polskie mundury. Byli
potrzebni, bo nawet przedwojenni podoficerowie nie znali radzieckiej broni, ale Radwan byt zdania,
ze powinni byli pozosta¢ w mundurach Armii Czerwonej.

— Po co ten teatr? — zapytal Wicherskiego. — Instruktorzy to...
— Ale — przerwat kapitan — oni nie tylko beda uczy¢. Beda dowodzi¢.

Radwan znowu pomyslat o Marzynskim. Odktadal decydujaca rozmowe, ciggle majac nadzieje, ze
odnajdzie ten argument ostateczny. Cz¢sto, niewidoczny, przystuchiwat si¢ zajeciom plutonu. Gdy
podporucznik Dymin, przystany z Armii Czerwonej, rozpoczat

pierwszy wyktad o broni, umiejetno$ci Marzynskiego, ktdrych nie umiat czy nie chciat juz ukrywac,
zostaty raz jeszcze potwierdzone.

Dymin (kazano mu si¢ uczy¢ polskiego) wypisat na kartce polskie nazwy czgsci karabinu, ale w
zaden sposob nie potrafit ich wymowic. Chocby stowo ,,iglica”... Albo cate zdanie: ,,Po to, zeby

rozebra¢ zamek...” Pocit si¢ 1 mgczyt, nie patrzac na twarze Zotnierzy, wreszcie machnat reka...

— Budu gawarit pa ruski.



Wtedy podniost si¢ Marzynski.

— Czy wolno panu porucznikowi pomoc? — zapytat.

— Kak eto, pomoc? — zdziwit si¢ Dymin.

Marzynski wziat do reki zamek 1 rozebrat go szybko 1 sprawnie.

— Teraz, chtopcy — powiedziat — nauczymy si¢ nazw wszystkich czesci. Iglica... — w tej chwili
dostrzegt Radwana, zawahat si¢, ale kontynuowat wyktad.

Oferma kompanijna Jozef Szpak miat oczywiscie z karabinem najwigcej ktopotow.

Zupetnie inaczej wygladaly natarcia i czotgania wykonywane z bronig. Gruby sierzant Matecki, ktory
przed wojng 1 obecnie byt szefem kompanii, lubit przy chodzi¢ na ¢wiczenia, a upodobat sobie
szczegblnie pluton, w ktorym stuzyt Szpak. Miat swoje metody, nawyki 1 powiedzonka, ktore stynne
byty w catej dywizji. Po natarciu plutonu stawat przed szeregiem, kotyszac si¢ na przykrotkich nieco
nozkach, 1 wygtaszat oracje:

— Ja wam méwig, ja, sierzant Maltecki, ktory niejeden taki pluton trzepat po dupie, ze zadne z was
wojsko. To byto czotganie? Wystawiacie tytki na kule nieprzyjaciela! Powtorzyc.

I caly pluton ryczat:
— Wystawiamy tyiki...

Oczywiscie najwyrazniej wystawiat Szpak. Ale moze z czolganiem jako$ by sobie poradzit, gdyby
nie musztra. Pluton zawzigcie ¢wiczyt chwyty bromq, a on ciaggle nie nadgzat, zawsze spozniony — 1
na ,,prezentyj”, 1 ,,do nogi bron”. Na ,,spocznij” najpierw stycha¢ byto mocny krok plutonu, a potem...
zupelnie oddzielny Szpaka.

— Ta nie moge sobie poradzi¢... — denerwowat si¢ 1 nie opuszczajacy go Iek jeszcze bardziej
utrudniat osiggniecie sprawnosci.

Cierpliwos¢ opuscita wreszcie sierzanta Kamyka. Wiasnie schrypnigtym juz nieco glosem podat
komende ,,prezentuj bron”, gdy spojrzat na pluton 1 zobaczyl, ze Szpak stoi ciggle jeszcze z karabinem

na ramieniu.

— Na rami¢ bron! Do nogi bron! — wrzasngt. — Spocznij! — I podszedt do pechowego rolnika. — Wy
nie chcecie czy nie mozecie? — zapytat ponuro. — Oferma czy len?

— Ja ojczulka podszkole — wyrwat si¢ Okonski.
Kamyk nie odpowiedziat, jakby nie moégl oderwac wzroku od Szpaka, ktory stat

nieruchomo 1 staral si¢ patrze¢ sierzantowi w oczy.



— Jesli pozwolicie, obywatelu sierzancie — odezwat si¢ Marzynski — to ja przygotuj¢ strzelca Szpaka.
— Niech begdzie — warknat Kamyk.
Okonski niechetnie, a nawet z pogardg popatrzyl na Marzynskiego.

Po zajeciach albo w przerwie obiadowej usitowat Marzynski przeobrazi¢ chtopa spod Nowogrodka
w zotnierza. Nie byto to zadanie tatwe nawet dla do§wiadczonego instruktora.

Jakby si¢ w Szpaku co$ zacieto, utrudniajgc opanowanie najprostszych nawet chwytow.

— To, bracie, wcale nie jest takie trudne — cierpliwie thumaczyt Marzynski. — No, sprobuj jeszcze
raz...

I pokazywat po raz setny, wykonujac kazdy chwyt powoli, to nieszczesne ,,prezentuj bron”.

— Prawie, prawie — stwierdzat, gdy Szpak z ogromnym napig¢ciem mi¢$ni powtarzat

ruchy. — Bedzie dobrze... — Nigdy chyba Kazimierz Marzynski nie byt tak wyrozumiaty 1 cierpliwy.
— Gdybyscie zapytali kogokolwiek z mojej wsi — Spiewat byly kotchoznik — to kazdy by wam
powiedziat, ze Szpak jest zreczny do wszystkiego. Nawet ciesielki troche umiatem, zawsze si¢
przydawato. A tunic.

— To pomysl sobie — powiedziat kiedys Marzynski — ze na ztos¢ Okonskiemu to robisz.

— Ta ja muszg. Nie moze by¢, ze gorszy od innych — 1 dodawat: — Bardzo panu dziekuje za tyle
pomocy.

— Dlaczego méwisz mi pan? — zapytat Marzynski.

— Nie wiem — zawstydzil si¢ Szpak. — Samo si¢ powiedziato. Bo przecie... ty nie z chtopow albo
robotnikow.

Wreszcie wyszto! Nawet nie musial czeka¢ na potwierdzenie Marzynskiego. Udawaty si¢ te chwyty!
Strzelec Szpak sam nie wiedzac, jak to si¢ stato, wykonat bezbtednie ,,na rami¢ bron” 1 ,,prezentuj
bron”.

Natychmiast inaczej spojrzat na karabin. Jakby si¢ w nim, Szpaku, 1 w karabinie co$§ zmienito. Siadt
obok Marzynskiego na trawie 1 wyjat zamek. Okazalo si¢, Ze rece ma co prawda duze, palce grube,

ale zrgczne. Najpierw z pewnym trudem, a potem sprawnie i1 szybko ztozyt 1 roztozyl zamek. Byt
teraz niemal szczesliwy. Wstat, stangt na baczno$¢ 1 zameldowat:

— Panie poruczniku, strzelec Szpak jest w porzadku.

— Dobra. Spocznij — rzekt Marzynski 1 dopiero po chwili zorientowat sie, ze przyjat to



,,panie poruczniku” bez protestu.
— Dlaczego méwisz do mnie panie poruczniku?
— Ja tak” zamelduj¢ dowodcy — odpowiedziat spokojnie Szpak.

Dzien miat istotnie rolnik spod Nowogrodka udany. Wieczorem, gdy poszedl samotnie przez lasek
nad brzeg rzeki, spotkal Marysie. Nie bylo to spotkanie zupetnie przypadkowe, ale przeciez mogta
nie przyj$¢. Takiej nabral zreszta pewnosci siebie, ze przyciagnat ja 1 pocalowatl, a ona niezbyt si¢
bronita, cho¢ calowat Szpak niezrgcznie. Wydawato si¢ im, Ze nikogo nie ma w poblizu, Ze nikt na
nich nie patrzy, 1 nie dostrzegli stojacego nie opodal za drzewem Okonskiego, ktory z trudem zdtawit
smiech 1 wyplut niedopatek papierosa.

Ten pierwszy pocatunek Jozefa Szpaka 1 Marii Bielak, ktorzy mogli zosta¢ szczesliwym
malzenstwem we wsi Rogacze pod Nowogrddkiem, miat skutki powazne 1 nie dajace si¢
przewidzie¢. Okonski bowiem wpadt na pomyst, ktory mu si¢ natychmiast ogromnie spodobat. Gdy
wrocil na teren kompanii, chorazy Turzyk 1 sierzant Kamyk konczyli wtasnie przygotowywanie
gazetki pododdziatu, ktéra miata by¢ umocowana na stupie przed namiotem. Nazywata si¢ ,,Nasza
kompania”, pisana byta tadnym kaligraficznym pismem.

Artykuly nosity tytuty: ,,Pierwsi na ¢wiczeniach”, ,,Wigcej potu, mniej krwi” ,,Wrocimy...

— Brak trochg konkretnych faktow z zycia kompanii — powiedziat Turzyk.

— Sa — zawotat Okonski. — Zaraz wam przygotuje fakt. — I narysowat catkiem nawet udane karykatury.
Na pierwszym rysunku Szpak, niezr¢czny 1 niezgrabny, wlecze si¢ z tytu za plutonem i gubi karabin.
Na drugim — dogania dziewczyng w mundurze. I podpis: ,,Ofermie Szpakowi tatwiej z dziewczyng
niz z karabinem”.

— Fajne — ucieszyt si¢ sierzant. — Dobrze mu przysolit.

— Krytyka tez potrzebna — stwierdzit sentencjonalnie chorazy. — I samokrytyka — dodat

natychmiast.

Wiasnie wtedy pojawit si¢ Szpak i niemal jednocze$nie z nim nadciggnagt Marzynski.

— Gazetka! — zdziwil si¢ Szpak nastawiony tego wieczora jak najprzychylniej do ludzi i do swiata. I
natychmiast dostrzegt karykatury.

—Yadne? — zapytal Okonski. — A dziewczyna podobna? Catkiem, catkiem... Az dziw, Ze na ciebie
poleciata.

—To ty!

Nagle Szpak si¢ zmienil. Potulny zwykle 1 tagodny, zacisnat teraz pigesci. Okonski sadzit przez



chwile, ze rzuci si¢ na niego, ale Szpak, zanim zdgzyli si¢ zorientowac, zerwat

gazetke 1 cisngt na ziemig.

— Zerwates$ gazetke! — wrzasnagt Okonski. — Ty zafajdany Biatorusinie, ty... — rzucit si¢ na Szpaka, ale
zanim zdazyt go dosiegnac, stangl miedzy nimi Marzynski. Wykonat szybki ruch, chwyt, ktory
zobaczyli po raz pierwszy, i... Okonski juz lezal na ziemi, bardziej zdziwiony niz przerazony.

— To si¢ nazywa judo — wyjasnit Marzynski spokojnie.

Zapomnieli, ze nie opodal stoi sierzant Kamyk, ze obserwuje ich chorgzy Turzyk.

Sierzant uznal za stosowne wtaczy¢ sie. Dhuzej nie mogt czekac.

— Podniescie gazetke — rozkazal, zwracajac si¢ do Szpaka — 1 zawiescie na miejscu. A wy wszyscy,
we trojke...

— Nie podnios¢ — powiedzial ponuro Szpak.
W jezyku wojskowym nazywato si¢ to ,,niewykonanie rozkazu” i nalezato do najpowazniejszych
przestepstw. Nawet strzelec Jozef Szpak powinien o tym pamietaé. Stali wigc naprzeciw siebie:

Szpak 1 Kamyk, nie wiedzac jeszcze, co stanie si¢ za chwile, bo co$ musiato si¢ sta¢, a obserwujacy
te scene chorgzy Turzyk wydawat si¢ przerazliwie bezradny.

Styszat, ze jesli zolnierz odmawia wykonania rozkazu, mozna uzy¢ broni, miat przy pasie TT, ale nie
mogt sobie nawet wyobrazi€ siebie grozacego pistoletem.

I znow wkroczyt Marzynski. Jego glos, jak wowczas, gdy wydawat rozkazy podczas ¢wiczen,
zabrzmial pewnie 1 stanowczo.

— Szpak — powiedzial — wykonaj oba polecenia sierzanta. Przybij gazetke, oderwij krzywdzaca
zolierza karykature.

— Ja... — zaczat sierzant.

— Z waszego rozkazu — powtorzylt Marzynski takim tonem, jakby si¢ nic nie stato —

strzelec Szpak zdjat gazetke 1 teraz jg przybije.

Kamyk stracit kontenans, ale ciggle chciat protestowac.

— On si¢ z was $mieje, sierzancie! — zawotal Okonski.

— Spokoj — powiedzial cicho Marzynski 1 Okonski zamilkl, a Szpak wykonat oba polecenia.

— Ztoze raport — powiedzial Kamyk.



Istotnie, ztozyt raport Radwanowi w obecno$ci chorgzego Turzyka.

Dowddca wystuchat uwaznie opowiesci sierzanta. Potem zwrocit si¢ do chorazego.

— Tak byto?

— Tak — potwierdzit Turzyk.

— Nie rozumiem — rzekl Radwan. — Strzelec Szpak nie wykonal rozkazu 1 wyscie nie reagowali?

— On potem wykonat — pos$pieszyt z wyjasnieniem sierzant. — Ale zniszczyt karykature, bo to mu kazat
Marzynski, a nie ja...

— Wiec kto wydawal rozkazy: wy czy Marzynski?
— Ja — zapewnil Kamyk.

— Czyj wigc rozkaz wykonat?

Sierzant milczat.

— Karykatura byta ztosliwa? — zapytat Radwan.

— Zto$liwa — potwierdzit Turzyk — ale szeregowiec nie ma prawa zrywac gazetki, a drugi
szeregowiec przekrecac rozkazow.

Radwan popatrzyt sobie na nich obu i uSmiechnat sig.
— No tak — rzekt. — Mozecie odejs¢.

— Jak to? — zdziwil si¢ chorazy. — A jakie beda wasze polecenia? Kazecie Szpaka do raportu...? A
Marzynskiego...?

— Polecenia? — powtdrzyt Radwan. — Zadne. Po prostu nic sie nie zdarzyto.
— Nie pojmuje...
— W mojej kompanii, w Pierwszej Dywizji, nic takiego nie mogto si¢ zdarzy¢ —

ttumaczyt spokojnie Radwan. — Zeby strzelec nie wykonat rozkazu? Zeby chorazy nie zareagowal?
Zeby drugi strzelec zastepowat oficera w jego obecnosci? Nie — wzruszyt

ramionami. — Nie bylo Zadnego waszego raportu w tej sprawie. — I powtorzyl: — Mozecie odejs¢.
Turzyk nareszcie zrozumial.

— I radZcie sobie na przysztos¢ sami — dokonczyt Radwan myslac, ze rozmowy z Marzynskim
odktadac¢ juz nie nalezy, nawet jesli sobie nie przypomni...



Chorazy Turzyk pomyslal natomiast: ,,Czy wolno nam w ten sposéb? Czy tak si¢ wychowuje
zolierzy?” Nie bardzo jednak wiedziat, jak ich nalezy wychowywac.

Do kompanii przybyto nowe uzupetnienie. Wsrod mezczyzn, ktorzy staneli przed komisja
rejestracyjng w Sielcach, znalazt si¢ Zbyszek Trepko z Luczynki. Skonczyl nareszcie osiemnascie lat.
Przyjechatl do polskiej armii, nie wiedzac jeszcze na pewno, czy to polska armia; podejrzliwie
spogladal na oficera, ktory spisywat jego dane. Ilez juz razy odpowiadat

na te same pytania!

— Matka gdzie$ przepadia podczas transportu. Nie wiem, co z nig zrobili — stwierdzat
opryskliwie.

— Trzeba zapomnie¢ o osobistych krzywdach, chtopcze — powiedzial porucznik.

— Dlaczego zapomnie¢? — zapytal Trepko.

Porucznik wydawat si¢ nieco zaktopotany.

— No, bo s3 sprawy wazniejsze.

— Wszystkie sg wazne — rzekt Zbyszek. — Chcecie, zebym nie pami¢tat o matce?

— A ojciec? — zmienil temat oficer.

— Nic nie wiem o ojcu — burknat.

— Mam nadziej¢ — konczyl rozmowe porucznik — ze bedzie z was dobry zotnierz. A wigkszos¢ z nas,
w dywizji, ma swoje ciezkie przezycia...

Trepko nie wydawat si¢ przekonany. Przydzielono go do pierwszego plutonu, do druzyny Grala.
Znalazt si¢ wsrod chtopcodw juz ze sobg zzytych 1 niezle obeznanych z tutejszym wojskowym
porzadkiem. Radzit sobie dobrze; czym zreszta byly obozowe trudy dla niego, ktory przezyl dwie
syberyjskie zimy i1 pracowat przy wyrgbie lasu! Biegat, skakat, czotgat si¢, ale marzyta mu si¢ bron
pancerna i co dzien postanawiatl, ze zamelduje si¢ z prosba u dowddcy kompanii, ktory rano, w
mundurze, zdawato si¢ na niego specjalnie szytym, przyjmowat raport. Tak, dowddca kompanii byt
urodzonym zotnierzem; wyobrazat

sobie, ze podobnie mégtby wygladac jego ojciec.
Ostatnio czescie] myslat o ojcu. Kiedys w Luczynce Elzbieta zapytata go, czy pamieta ojca. Poznatby
go? Siedzieli pdznym wieczorem przy piecu, ktory juz wystygt. Pomyslat, ze mogtby rozgrzac rece

Elzbietki, gdyby pozwolita. Pomyslat takze, ze nigdy by jej nie opuscit

jak ojciec matke. Pozostalo w pamigci pare obrazéw; duzy mezczyzna wziagl go z t6zeczka 1 podniost
wysoko. Zbyszek widziat §wiat z gory, ale zupetnie si¢ nie bat. Potem objat glowe ojca 1 zanurzyt



twarz w jego wtosach. Biegl obok ojca bardzo szerokim trotuarem. Byto zielono 1 §wiecito stonce, a
ojciec miat ogromne buty. Te buty wlasnie pamigtat. Powiedziat

to Elzbietce. ,,Kiedy dostatem nowe od delegata, zaraz pomyslatlem o ojcowych”. Rozesmiata sig.
Lubit, kiedy Elzbietka si¢ sSmieje. Gdy nauczyl si¢ przekracza¢ norme w lesie, oddawat

przydziatl matce Elzbietki i1 rzadziej bywali glodni. Jak sobie teraz radza? Elzbietka powiedziata: ,,Ja
tez bede w wojsku”. Pomyslal, ze moze naprawde zobaczy ja kiedys nad brzegiem Oki.

Kolegom w plutonie nie opowiadat o sobie. Lubit Kozica, nie cierpiat Krzepickiego, cenit starego
Grale, ktéry umial wszystko 1 wiedziat wszystko.

Po meczacym natarciu, podczas ktorego poszty w ruch topatki saperskie, bo trzeba si¢ byto
okopywac, dowodca plutonu zarzadzit przerwe na papierosa. Grala, Krzepicki, Kozic, Trepko stali
razem, skrecajac papierosy z gazetki, ktorg mial, jak zwykle, dowodca druzyny.

— Unas — powiedziat Krzepicki — mowito si¢ zawsze, ze ,,Prawda’ jest najlepsza do skretow. A ty,
maty — zwrocit si¢ do Trepki — skad wtasciwie jestes?

— Z Syberii, stary — odpowiedziat oschle Trepko.

— Z Syberii? — ucieszyt si¢ Krzepicki. — A skad?

— Z takiego raju, dokad nas przywozili z Polski, jak zesmy bardzo si¢ prosili...
— Wy byscie tylko o swoich krzywdach — mruknat Krzepicki.

— A ty bys chcial, zeby od razu zapomnie¢ 1 da¢ wszystkim buzi.

— Nie naskakujcie na siebie — wtracit si¢ stary Grala.

— Ja na nikogo nie naskakuje — stwierdzit Zbyszek. — Mowig, co mysle. Jak zapomne, to zapomng, a
poki pamigtam, to pamigtam...

— Masz takg wielkopanska pamie¢ o Lwowie 1 Wilnie — Krzepicki z trudem panowat
nad sobg. — Matki was nienawisci uczyly.
Trepko uderzyl. Moze nie chciat zbyt mocno, ale Krzepicki potoczyt si¢ na ziemig.

Zerwat si¢ natychmiast i rzucit na Zbyszka, ale mi¢dzy nimi wyrdst chorgzy Turzyk. Nawet nie
zauwazyli, ze przystuchiwat si¢ ktotni.

— Bacznos¢! Wy, Trepko, staniecie do raportu karnego!

Tego dnia zjawit si¢ w kompanii (a przychodzit dos¢ czgsto) instruktor wydziatu o§wiatowego
dywizji porucznik Pawlik 1 chorgzy Turzyk przedstawit mu obszerny meldunek.



Najpierw wigc uczciwie zreferowal historie Marzynskiego 1 Szpaka oraz wyjawit swoje
watpliwosci co do stusznosci decyzji Radwana.

— Tak Radwan postanowit — mrukngt Pawlik. — Nie przyjal do wiadomosci...

Powiedzial, Zzebyscie radzili sobie sami... Bo co musiatby zrobi¢, gdyby... — Zastanawiat si¢ sporg
chwilg. — Prace polityczng z ludzmi prowadzi¢! — krzyknat nagle. — Nie drazni¢ godnos$ci
zolierskie;!

— Porucznik Radwan... — zaczat znowu Turzyk.

—Ja 0 Radwanie wiem wszystko — przerwat mu Pawlik — ale tym razem on miat racjg.

Tak: miat racje¢. — I dodat po chwili: — Powiedzcie mi: kto to jest wlasciwie ten Marzynski? —

Machnat reka. — No dobrze, ale najpierw, co macie jeszcze do zameldowania?

Na pytanie dotyczace Marzynskiego Turzyk nie musial juz odpowiadac, bo przedtem zreferowat
sprawe Trepki.

— Wroga wypowiedz — powiedziat. — Takie wrogie wypowiedzi ciaggle si¢ zdarzaja.

Dzi$ wtasnie strzelec, ktory przybyt tu niedawno, niejaki Trepko... — Przerwat 1 spojrzal na
zmieniong twarz Pawlika. — Przepraszam, poruczniku, co$ si¢ stato?

— Upal straszny... Powiadacie, Trepko. Ile ma lat 1 jak mu na imig¢?

— Pewno z osiemnascie — powiedziat bardzo zdziwiony Turzyk. — A imienia nie znam, ale zaraz
sprawdze. On chyba pochodzi z obcego nam ideowo srodowiska.

— Co wy mi o srodowisku! — wrzasnat nagle Pawlik. — Wezwijcie go do mnie, ale najpierw dajcie mi
jego karte.

Gdy zostat sam, pamigtat przede wszystkim o tym, ze musi si¢ opanowac. Za wszelka cene. Moze to
jednak nie Zbyszek... Nazwisko nie jest znow tak rzadkie. Skad, na mito$¢ boska, Zbyszek moégiby sie
wzig¢ w Rosji?... Stangl przy oknie, starajac sig, by chorazy nie widziat jego twarzy, gdy podawat
mu karte.

— Niech wejdzie za pie¢ minut — powiedzial.

Pie¢ minut! Najchetniej nie zajrzatby do tej karty. Reka mu drzata, przez chwile nie widziat liter,
potem odczytal... Zbigniew, syn Zygmunta 1 Zofii Trepko, urodzony...

przypomnial sobie Ani¢. ,,Czy masz moralne prawo... Co si¢ stalo z twojg zong 1 twoim synem?”

Zapukano. Siadt przy stole, spojrzat na dtonie lezace na blacie i powiedziat: Prosze.



— Obywatelu poruczniku, strzelec Zbigniew Trepko melduje si¢ na rozkaz.

Poznatby go wszedzie! Jakiz podobny do Zosi... Czy odziedziczyt co$ po nim? Oczy?

Tak, chyba oczy... | jestesmy niemal tego samego wzrostu... Trzeba si¢ opanowac. Za wszelka ceng!
— Podejdz blizej — powiedziat wreszcie. — Co przeskrobates?

Trepko milczal. W twarzy tego oficera dostrzegl co$ znajomego, na pewno te twarz pamigtal, kiedys
widzial, usitowat sobie przypomnie¢ 1 byt to wysitek sprawiajgcy bol.

— Uderzytem kolege — rzekt wreszcie — bo mnie obrazit Nie powinienem bi¢, a on nie powinien
obrazac.

— Co powiedziat?
— To chyba nie ma znaczenia, obywatelu poruczniku. Zreszta chorazy styszat...

Pawlik nie umiat juz dtuzej panowac¢ nad soba; wstal, podszedt do Zbyszka, a stowa z trudem
przechodzity mu przez gardto:

— Co ztwoja matkag? Skad si¢ tu wzigles?
— Dlaczego obywatel porucznik...
— Jestem twoim ojcem — rzekt starajac sie, by zostato to powiedziane spokojnie 1 sucho.

Dtugo trwato milczenie... Stali naprzeciw siebie, Pawlik wyciagnat rece, poczut, ze ma tzy w oczach,
1 przerazily go te tzy, bat si¢ spojrze¢ na twarz Zbyszka... A Zbyszek nagle odskoczyt... Opart si¢ o
Sciane, jakby w obawie, ze upadnie.

— To pan jest moim ojcem! A jakie ma to teraz znaczenie? Zawsze byliSmy sami: matka 1 ja... Mialem
matke. Pana pamietam... Niewazne, jak pamigtam. Byta tylko jedna fotografia. Jedna stara fotografia.
— Odwracat twarz, zeby cztowiek w oficerskim mundurze nie zobaczyt tez.

— Siadaj — powiedziat Pawlik. — Wszystko, co powiesz, bedzie prawda. We wszystkim bedziesz miat
racje... ale przeciez ty 1 ja... jesli juz zeSmy si¢ odnaleZli, jesli chcemy si¢ odnaleZ¢...

— Nie wiem, co to znaczy — powiedzial juz zupetnie spokojnie Zbyszek — odnaleZ¢.

Prosze — nie mogt wymowi¢ stowa ,,ojciec” — postarac si¢ ustali¢, gdzie jest matka. A ja prositbym o
przeniesienie do czotgow. Jestem traktorzysta. Teraz pdjdg...

Wstat 1 wybiegl bez pozegnania, musiat wybiec, bo gdy po chwili znalazt si¢ w lesie, upadt na
ziemi¢, zanurzyt twarz w trawie 1 wybuchnat ptaczem, gtosnym, nieutulonym ptaczem skrzywdzonego
dziecka...



Dzien byt upalny. Od wczesnego ranka plutony, bataliony, putki ustawialy si¢ na placu przygotowane
do przysiggi. Podoficerowie sprawdzali po raz ostatni wyglad zotnierzy, oficerowie mysleli z
niepokojem o defiladzie: jak wypadnie oddziat, czy ta lub inna oferma nie zgubi kroku?

Radwan stat na prawym skrzydle swej kompanii. Za chwile, po raz drugi, ztozy przysiege
wojskowa... Czy ztamat tamta? Czy po prostu powtarza tamtg nieco innymi stowami? Na pewno jest
dywizja... I to, Ze jest, ze czternascie tysiecy polskich chtopcoOw stoi pod bronig — liczy si¢ przede
wszystkim. Czy potepitby go naczelny wodz? Gdy pomyslat o Sikorskim, znowu targnat nim bol,
ktory przezyt po wiadomosci o katastrofie gibraltarskie;.

Przez gltos$niki ogltoszono komunikat. Radwan wyszedt na plac, potem spacerowat po lesie nad
brzegiem OKki, nic nie widzac 1 nic nie styszac... Pamigtat generata w samolocie, gdy kierowat

ewakuacjg resztek armii polskiej z Francji. ,,Spelnimy do konca nasz zonierski obowigzek”.

Pamigetal, gdy zameldowat si¢ uniego w Coétquidan... ,,Jeste§ podobny do ojca”. A potem w
samolocie do Kujbyszewa, gdy w jego oczach dziata si¢ historia. ,,Czy zdradzitem Sikorskiego?” —
myslal Radwan 1 ogarnial go bdl 1 niepokdj, z ktorym nie umiat sobie poradzi¢. ,,Czy podjatem
swiadomg decyzje pozostania tutaj? A co powinienem robi¢?

Postuszenstwo wobec naczelnego wodza jest pierwszym zotnierskim obowigzkiem™ Ale bywa, ze
postuszenstwo musi by¢ ztamane...

Byl nad brzegiem Oki. Nie opodal odpoczywali zotnierze, ustyszal stowa piosenki...

,Nad nami ptynie Orzet Bialy, biato-czerwony sztandar nasz, na pole walki, pole chwatly dywizja
nasza, naprzod marsz... My, Pierwsza Dywizja...” ,,Wiecznie polskie” — pomyslat.

Gdy major Kubsz odprawiat nastepnego dnia msze na intencje¢ generata Sikorskiego, szukat

na twarzach bliskich sobie ludzi §ladow bolow 1 wahan, ktoére sam przezyt. Co mysli putkownik
Walicki? Twarz niemal nieruchoma, wydaje si¢, ze nie dostrzega ani ottarza, ani ksigdza, wspomina?
Oczywiscie, wspomina, ale czy takze, tak jak on, Radwan, mysli o swoim prawie postgpienia wbrew
rozkazow1 naczelnego wodza... A Wicherski? Nie, nie mogtby o tym rozmawia¢ nawet z Wicherskim,
z nikim... Nalezato uczyni¢, co uczynili. Sg tutaj wbrew generatlowi Sikorskiemu 1 oddajg mu hotd,
albowiem stuzg inaczej tej samej mysli, ktorej stuzyl naczelny wodz...

Spojrzat na zegarek. Pozostato jeszcze kilkanascie minut do raportu. Wsrdd pododdziatow krecili sie
oficerowie sztabowi sprawdzajac, czy wszyscy stojg na wtasciwych miejscach... Dojrzat Pawlika 1
znowu poczut bol, poniewaz pomyslat o Ani. Nie zamienili stowa na ten temat. Pawlik umial usuwac
wszelka prywatnos¢, jakby istniat wytacznie jako instruktor wydziatu oswiatowego... A Radwan
pyta¢ nie chcial. Jesli Ania wie, ze tu jest, powinna ona... Gdyby kochata... Widocznie jednak Pawlik
1 jego siostra umieli podporzadkowac siebie catkowicie nakazom ideowym, ktore akceptowali. Nie
mogt w to uwierzy¢ 1 wierzyt. Chociaz... Przypomniat sobie rozmowe¢ z Pawlikiem sprzed czterech
czy pigciu tygodni. Byta inna niz poprzednie... Chodzito o przybytego niedawno do kompanii strzelca
nazwiskiem Trepko. Miat stang¢ do raportu karnego za jakas$ bojke podczas ¢wiczen.



I Pawlik specjalnie przyszedt do Radwana prosi¢, zeby go nie kara¢. Powiedzial, ze chtopak zostanie
przeniesiony do czolgéw. Dlaczego? — zapytat Radwan. Pawlik co$ niewyraznie zaczat thumaczy¢, ze
tego chtopca zna, ze z nim rozmawial, jgkal si¢ 1 denerwowat, byl po raz pierwszy wtasnie
prywatny... Radwan odmoéwit. Moga go, oczywiscie, przenies¢ do czotgow, ale tu, w jego kompanii,
zostanie tez ukarany odpowiednio do wykroczenia... Potem zobaczyt

kiedys$ Pawlika stojacego za drzewem nie opodal placu ¢wiczen oddziatéw pancernych.
Czotgisci wskakiwali do maszyn, wsrod nich byt zapewne ten Trepko...

Pojawit sie¢ putkownik Kieniewicz. Za chwile nastgpi przeglad, a potem raport.

Radwan raz jeszcze zlustrowatl wzrokiem swg kompani¢; wszystko wydawato si¢ w porzadku.
Dojrzat blisko prawego skrzydta twarz Marzynskiego. I nagle sobie przypomniat.

Oczywiscie! Czeska! Czeska Marzynska... Spedzat pare dni w Warszawie u ciotki Marychny 1 poznat
Czeske. To bylo... zaraz... jesienig trzydziestego 6smego. Maty pokoiczek na Wilczej, fotografia...
Oczywiscie pamigtat te fotografie. ,,Mdj brat jest oficerem w Centrum Wyszkolenia Piechoty”.
Sympatyczna twarz, dwie gwiazdki na naramiennikach. Pewno przed wrze$sniem dostat trzecig...

Juz! Stowa komendy, maszeruje poczet sztandarowy, zolnierze z szablami u boku.

Graja ,,Jeszcze Polska...” Spojrzal na zegarek: punkt dziesiata, jak w planie. Na wielki plac wyszedt
Berling w towarzystwie Wasilewskiej. Co mysli Berling? On ma swoja dywizje, a Sikorski nie zyje.
On bedzie mial racj¢ 1 wkroczy do Polski. Kieniewicz wydaje komende, dywizja zamiera. Potezny
putkownik, ale ile sprezystosci w tym wielkim ciele; sktada raport...

— Obywatelu putkowniku, oddziaty Pierwszej Dywizji Piechoty imienia Tadeusza Kosciuszki gotowe
do zlozenia przysiegi...

Na maszt wspina si¢ biato-czerwona flaga. Radwan zna na pamig¢¢ caty ten ceremoniat; wraz z
innymi ryczy: ,,czotem, obywatelu putkowniku”, gdy Berling wita si¢ z pierwszym putkiem, a potem
w ciszy stucha przemowienia Wandy Wasilewskie;.

— Jeste$my, istniejemy. Wszedzie tam, gdzie nasze zbrojne oddzialy, nasze orly —
kawatek Polski...

Pierwszy sktada przysigge dowddca dywizji. Podchodzi do pocztu sztandarowego 1 staje na bacznos¢
przed ksiedzem majorem Franciszkiem Kubszem, ktory czeka na niego w komzy, stule, z brewiarzem
w r¢ku. Zdejmuje czapke z glowy, umieszcza jg w lewej dtoni, dwa palce prawej reki podnosi do
gory 1 powtarza za Kubszem: ,,Sktadam uroczysta przysiege ziemi polskiej...”

Za chwile rote przysiggi beda powtarzali wszyscy... Radwan, patrzac na trybune, na ktorej stojg teraz
Berling 1 Kubsz, katem oka widzi profil Marzynskiego. Strzelec (kapitan?) trzyma regulaminowo dwa
palce w gorze 1 powtarza jak wszyscy:



,,Przysiegam ziemi polskiej i narodowi polskiemu rzetelnie petni¢ obowiazki zotnierza w obozie, w
pochodzie, w boju, w kazdej chwili 1 na kazdym miejscu, strzec tajemnicy wojskowej... Przysiggam
dochowa¢ wiernosci sojuszniczej Zwiagzkowi Radzieckiemu, ktory mi dat do reki bron do walki ze
wspolnym wrogiem... Przysiggam wierno$¢ sztandarowi mojej dywizji 1 hastu ojcow naszych, ktore
na nim widnieje: za nasza wolnos¢ 1 waszg...” Wieczorem tego dnia postanowil rozmawiac z
Marzynskim. Nie wzywat go do siebie, znalazl po uroczystym obiedzie przed namiotem.

— Chodzcie ze mng — powiedziat.

Gdy znalezli si¢ nad brzegiem rzeki, usiadt na pniu drzewa 1 wskazal Marzyfhskiemu miejsce obok
siebie. Poczegstowal go papierosem.

— Dawno chciatem z panem pogada¢ — powiedziat 1 to ,,pan” obudzito natychmiast czujno$¢
Marzynskiego. — Pamigtam Czeske — ciggnal. — Przypomniatem sobie wtasciwie dopiero dzisiaj.
Odwiedzatem ja na Wilczej przynajmniej, dwukrotnie. Nie, nic mi¢dzy nami nie bylo... przelotny
flirt... Na etazerce stata pana fotografia w mundurze. Nie ma pan oczywiscie zadnych wiadomosci o
Czesce?

— Nie — powiedziat Marzynski — widzialem jg ostatni raz w sierpniu. Wigc pan wie, panie
poruczniku?

— Tak. Otrzymat pan awans przed wrzesniem?
— Nie.
— Wigc... panie poruczniku. Dlaczego pan to zrobit?

— Musze panu thumaczy¢? Sadze, ze nietatwo si¢ nam bedzie porozumie¢. Pan tu jest z wtasnej woli.
Ja jestem, bo nie zdazytem, bo tak chciat los... Nigdy, ani wowczas, gdy mnie ztapali na granicy
rumunskiej, ani potem, nie podatem wiadzom radzieckim swego stopnia...

— To przesztos¢ — rzekt Radwan. — Widzi pan, jak bardzo sg tu potrzebni oficerowie...

Sadze, ze mozna bedzie pogadac¢ z putkownikiem Walickim, moze nawet z Berlingiem 1 nie bedzie
pan mial Zzadnych przykrosci. Powinien pan obja¢ kompani¢, a moze nawet batalion.

— Nie — zaprotestowal Marzynski.

— Dlaczego?

— Widzi pan... Oczywiscie, nie zmusze pana do milczenia, mozna mnie aresztowac, ukarac...

— Przeciez nie o to chodzi! Tu sg ludzie bedacy w stanie zrozumie¢ naszg nieufnosc!

— Nasza?! — powtdrzyt nieco ironicznie Marzynski. — To prawda — méwit — ze wyglada tu nieco

inaczej, niz my$latem... Jest polska dywizja, nawet hejnat mariacki, ksigdz Franciszek Kubsz, orzetki,
nieco przyciete, ale orzetki... Jednakze... — zawahat si¢ — ja tym ludziom nie ufam. Wydaja mi si¢



niekiedy zbyt teatralni, by mogli by¢ prawdziwi. Nie wiem, czy pan mnie rozumie? Nie méwig
wprost... Legalny rzad Rzeczypospolitej nie udzielit zgody na powstanie tej dywizji i ja, zawodowy
oficer, nie moge dowodzi¢ zotnierzami w tej sytuacji... Gdybym byt Berlingiem, takiemu jak ja nie
powierzytbym ani kompanii, ani batalionu... Natomiast szeregowiec Marzynski jest w prawie ze sobg
samym robi¢, co mu si¢ Zywnie podoba...

— Pan udaje sam przed sobg — stwierdzit Radwan. — Pan wie rownie dobrze jak ja, Zze na tym froncie
musi stang¢ polski zolnierz, poniewaz tylko tedy wiedzie droga do Polski.

— Moze — odpowiedziat Marzynski — totez wezme¢ w tym udziat z karabinem w reku.

Ale nie jestem dostatecznie pewny, by dowodzi¢ ludzmi 1 ponosi¢ za nich odpowiedzialnos¢.
Nie tylko za siebie...

Radwan westchnat..

— Jest to myslenie niekonsekwentne 1 jakby podwojne...

— Zamelduyje pan, ze jestem oficerem? — zapytal Marzynski.

Radwan wahat si¢ sporg chwile.

— Jesli pan sobie tego nie zyczy — rzekt wreszcie gtucho — nie zamelduje.

— Widzi pan — powiedzial Marzynski wstajac z pnia — to tez jest niekonsekwentne.

Jesli jest pan catkowicie z nimi, powinien pan zameldowac... Ale pan takze nie ma pewnosci.
— To nieprawda — zachnat si¢ Radwan — mam pewnos¢...

Andrzej Raszenski sadzil, te Smier¢ Sikorskiego bedzie ostatnim rozdziatem jego notatek.
Powiedziat to takze Ewie.

— Zanotuj¢ wszystko, co teraz wiem albo domyslam si¢ o Gibraltarze. Nie wierze w spiski, ale
wierze w szczego6lng logike historii, ktéra odnajduje rozwigzania niespodziewane, a przeciez
niesprzeczne z rozwojem wydarzen, z ludzkimi zyciorysami 1 postawami. Méwimy, ze $§mierc¢
Sikorskiego jest wielkg kleska dla Polski. Tak. Ale przeciez ciagle odnosze wrazenie, ze
jednoczesnie odeszta w przesztos¢ epoka w naszych dziejach, w ktorej $nili nam si¢ jeszcze hetmani
1 wierzyliSmy, Zze po wojnie zastaniemy Warszawe¢ 1 Polske takimi, jakimi je opuscilismy we
wrzesniu...

Wyobrazal wiec sobie Raszenski ostatnie godziny zycia generata Sikorskiego...

Ostatnim cztowiekiem, ktory zameldowat si¢ u Sikorskiego na Gibraltarze, byt kurier z Polski
Gralewski-Pankowski. Rozmawiali w niewielkim saloniku apartamentu, ktory oddat do dyspozycji



naczelnego wodza przyjmujacy go uroczyscie gubernator Gibraltaru. (A miat ten Anglik nie lada
ktopot, bo jednocze$nie wyladowat tu, lecacy z Londynu, ambasador Majski 1 chodzito o to, by oba;
goscie si¢ nie spotkali).

Gralewski-Pankowski przywi6zt Sikorskiemu meldunki Grota. Siedziat teraz na brzezku krzesta 1
oczekiwal na pytania.

— Kiedy pan ostatni raz widziat Grota? — zapytat generat.

— Na poczatku czerwca — zameldowat Pankowski.

— Pisze mi Kalina, Ze liczg si¢ z wkroczeniem Armii Czerwonej na nasze ziemie pod koniec roku lub
w ciggu najblizszej zimy. Nie sadze, zeby to bylo mozliwe, ale z catg pewno$cig moje
dotychczasowe instrukcje o Scistym wspotdziataniu w walce z Niemcami z oddziatami radzieckimi

sg juz nieaktualne... Jak trzeba bedzie postepowac? To zalezy od wielu czynnikéw. Okazaé spoistos¢,
godno$¢, sprawno$¢ organizacyjng — oto co wazne... —

Nagle zmienit temat. — Jakie sg nastroje w kraju?

— Pelne nadziei, panie generale. Po stalingradzkim zwycigstwie wszyscy sg pewni, Ze wojna nie
potrwa zbyt dtugo... Pan generat cieszy si¢ ogromnym zaufaniem i podziwem...

Tylko rozw0j stosunkow z Sowietami napawa niepokojem. To wieczny temat rozmow...
Sikorski wstat.

— Stosunki z Sowietami — powiedzial — zostang nawigzane. Muszg zosta¢ nawigzane.

Mam w tym wzgledzie petne poparcie Anglikow 1 Amerykandéw. Stalin w istocie nie traktuje
powaznie polskich komunistow; nigdy ich zreszta nie traktowatl z sympatig. Wie, ze mdj rzad
reprezentuje Polske 1 ze ze mng musi si¢ dogadac...

— Tak jest, panie generale! — zawotat Pankowski.

— A tylko do pana wiadomosci — ciggnat Sikorski — powiem, ze wariant batkanski takze nie spadt z
porzadku dziennego. Uderzenie sprzymierzonych na Grecje 1 Jugostawi¢ otworzytoby droge do
Warszawy 1 powstania w catym kraju...

Gralewski-Pankowski spojrzat na generata ze zdziwieniem.
— A gdzie bazy wyjsciowe? Czy sojusznicy mysla o uderzeniu przez gory batkanskie?

— To nie jest przeszkoda nie do przebycia. Chodzi o to, panie Gralewski, bySmy byli obecni na
kazdym kierunku...

— Na jednym na pewno nas nie ma...



Wydaje sie, ze tego ostatniego zdania Sikorski nie ustyszat.
— Poleci pan ze mng do Londynu, panie Gralewski — zadecydowat. — Lubienski ustgpi panu miejsca.

— Tak jest, panie generale. — L.gcznik z Polski byl zachwycony perspektywa wspdlnego lotu z
naczelnym wodzem. — Czy wolno si¢ odmeldowac?

— Do widzenia. Lecimy wigc razem.

W drzwiach stangt wlasnie putkownik Marecki; grubg teczke potozyt na stole.
— Co tam? — zapytal Sikorski.

— Informacje z Londynu. Minister Kot ostrzega przed intrygami i wrzeniem.

— Znowu bije na alarm...

— W postaci jawnej, niekonspiracyjnej — ciggnal Marecki — oficerowie...

Ale Sikorski mu przerwat.

— Niech pan juz tego nie powtarza. Nawet nie chce stucha¢. Kot wszedzie weszy spiski. Ja z mojej
inspekcji odniostem jak najlepsze wrazenie. W armii panuje jednosc...

Marecki stat wyprostowany i1 nie uSmiechat sie.

— Jedno$¢ — powtdrzyt generat. — Ja wyciagam reke do wszystkich, takze do pilsudczykéw... Zoierz
z zotnierzem zawsze si¢ dogada...

Przymknat oczy 1 zobaczyl sal¢ kasyna w Bejrucie; siedzieli przy dtugim stole, obok niego Anders,
oficerowie w galowych mundurach. Sikorski skonczyt wtasnie przemowienie, oficerowie gorgco go
oklaskuja. Zadowolony, wzruszony naczelny wodz powtorzyt raz jeszcze:

— Z prawdziwymi zolnierzami zawsze dojde do porozumienia. — I dodat: — Aby da¢ temu wyraz,
proponuje, by orkiestra zagrata ,,Pierwsza Brygade™!

Zagrali. Sikorski styszat jeszcze t¢ melodie, gdy odsungt niechetnie teczke Mareckiego 1 o§wiadczyt,
ze nie bedzie czytat.

Moze te¢ scen w Bejrucie wspominal takze, wsiadajac do samolotu? Byl pogodny.

Zegnal sie serdecznie ze wszystkimi, a na koncu z porucznikiem Lubiefiskim, ktoremu powierzyt
trudng misj¢ wydobycia z Rumunii ministra Becka, by nie wpadt w niemieckie rece.

— No, panie poruczniku — powiedziat — dzigkuj¢ za wszystko 1 do zobaczenia za par¢ dni w Londynie.
Niech pan tylko nie zwleka z przyjazdem. Do widzenia 1 z Bogiem.



Liberator AL 523 kilkanascie sekund po starcie uderzyt o morze i zniknat. Pustg plytg lotniska, z
ktorej przed chwilg wystartowat samolot, biegt mtody oficer, lotnik...

— Finis Poloniael — krzyczatl.

W Nikotajewce rozlokowat si¢ sztab dywizji. Radziecka ci¢zarowka, w ktorej przyjechata Ania, z
trudem pokonywata wyboistg droge; kota tongty w nigdy nie wysychajacej mazi, silnik wyt na
najwyzszych obrotach.

— PrzyjechaliSmy — oznajmit kierowca. — Tu juz Polacy, Polacy otwieraja drugi front.

Ania wyskoczyta prosto w katuze 1 uciekta pod najblizsza chatupe. Drogg ciagnety furmanki, dziata,
ciezarowki. Chtopcy w polskich mundurach stali w kolejce do kuchni polowej na obszernym
dziedzincu. ,,Najpierw do sanbatu — pomyslata — a potem znajde Zygmunta”. Zobaczyta paru

oficerow wychodzacych ze sporego budyneczku. Podbiegta. Nie od razu poznata Zygmunta; widziata
go zresztg po raz pierwszy w mundurze. Zawotata:

— Obywatelu poruczniku! — Chciata zapytac o sanbat 1 dopiero po chwili krzykneta: —
Zygmunt!
— Ania! Skad ty tutaj? — przytulit ja i ogladat. — Swietnie wygladasz w mundurze! Jak to zatatwitas?

— Szpital puscit mnie dopiero przed dziesi¢gcioma dniami... A przydziat? Posztam do Wandy 1
zagrozitam, ze od niej nie wyjde. Gdzie jest ten sanbat?

— Poczekaj... Mikutko odjezdza ze sztabu do sanbatu, to ci¢ zabierze. Chce pogadac...
ChodZzmy do mnie...

W czystej wiejskiej izbie pojawila si¢ natychmiast na stole butelka wodki. Ania byta gtodna,
zmeczona; jednym haustem wypita pot szklaneczki 1 poczuta si¢ bardzo dobrze.

— Wiesz, jednak to co$ znaczy... nareszcie we wiasnej armii. Jak zobaczytam pierwsze polskie
ciezarowki w tym cholernym btocie, chciato mi si¢ ptaka¢ ze szczescia. I od razu napatoczytam sig
na ciebie...

— Przyjechalas na sam poczatek. Dzisiaj juz gotowos¢ bojowa... To nie bedzie zwykla bitwa.
Przygotowujemy kazdy szczegdt, bez przerwy odprawy w sztabie, ludzie... — nagle umilkt. Patrzyl na
Anig, ktora polykata wtasnie chleb z tuszonka.

— No — zachecata — powiedz co$ o sobie. Czemu nagle zamilkles?
— Stuchaj, Aniu, musisz wiedzie¢... moze istotnie powinienem ci napisa¢ wczesniej...

tu jest Radwan...



Znieruchomiata.
— Cos$ ty powiedzial?!

— Tu jest Radwan — powtorzyl 1 zrozumial, Ze ona mu tego wielomiesi¢cznego milczenia nigdy nie
wybaczy. — Dowodzi kompanig w pierwszym batalionie.

— I ty nie napisates?! Nikt mi nie powiedzial! — Wybuchneta ptaczem i ptakata nie ostaniajac twarzy,
jak robig to niekiedy zawodowe wiejskie ptaczki. — Wigc ktamstwo byto wtedy w Kujbyszewie...

— To oskarzenie — potwierdzit Pawlik — okazato si¢ nieprawdziwe.

Ania zerwata si¢ z krzesta.

— Ale ty nie zmienite$§ zdania, ty, twardy, nieustgpliwy... A ja, durna, idiotka, przekleta idiotka, datam
si¢ oszukac, przekonad, przecierpiatam, przeptakatam... A on co? Nigdy o mnie nie pytat? Pytal,
oczywiscie, ale ty milczates, ty drewniana makieto, ty okrutny sztywniaku! Nie daj Boze, bysSmy tacy
byli... Lepiej nam wszystkim zging¢, lepiej, zeby nas wyrzneli...

— Aniu. Aniu!

— (Gdzie on jest, id¢ do niego...

— Zobaczysz go po bitwie, nikt ci¢ nie pusci na pierwsza linig... Jest gotowos¢ bojowa, jutro
nacieramy przez Mierejg¢.

— A jesli go nie zobaczg? On jest w okopach, a ty?!...
— Ja bede — powiedziat spokojnie Pawlik. — Tam jest takze mdj syn...

— Twoj syn?! — Na chwilg znieruchomiata ze zdziwienia. — Zbyszek tutaj? I pewno mowi do ciebie
,,obywatelu poruczniku”... — Chwycita swo6j worek 1 ruszyta ku drzwiom.

— Poczekaj, odprowadze ci¢ do Mikutki.

— Sama znajde¢. Zostaw mnie, Zygmunt. Moze pdzniej. Moze nigdy. Teraz chce by¢ sama, a w kazdym
razie — nie z toba.

Z okopoéw widac niewiele, noc jest czarna, jutro bedzie bitwa, zolnierze nie $pig, wstuchujg si¢ w
cisze, bo trwa wlasnie cisza, mysla z lekiem, nadzieja, wzruszeniem o natarciu. Wyobrazaja sobie
natarcie — przestrzen przestrzeliwang ogniem. Czy boli, gdy dosigga ci¢ kula? Podobno dopiero
pozniej. Najgorsze, bracie, jest ranienie w brzuch. Nie zryj wigc przed bitwa. A jesli juz — to nazryj
si¢ tak, zeby sobie nie zatowac. Pewno — chwila jest historyczna, a tobie przypadt taki los, ze musisz
ptaci¢ ceng tej historycznosci. Ciekawe, kto pojdzie pierwszy? Oczywiscie: pierwszy putk i
pierwszy batalion...

W okopach kompanii Radwana kapral Grala skrecat wtasnie papierosa.



— Boisz si¢? — pyta siedzacego obok Kozica.

— Czego?

— Jak cztowiek ma dwadzie$cia lat, nie mysli o §mierci. A ja mysl¢ o Zonie.
— Najlepiej — wtraca Krzepicki — przespa¢ do natarcia.

— Ja ta wierze¢ — odzywa si¢ Szpak — ze przezyjemy. Cos$ czuj¢. Musi by¢ jakas sprawiedliwo$¢ na
swiecie...

Kto$ wybucha §miechem.

— A ksiedzu si¢ pomodlites? — pyta Okonski bez ztosliwosci.

— Pomodlitem si¢ — odpowiedzial powaznie Szpak — 1 oczyScitem dusze swoj3...
...Gdy Wicherski wszedt do jego schronu, Radwan ogladat wtasnie fotografi¢ Ani.
Schowat jg szybko do kieszeni.

— Ty oficjalnie jako oficer sztabu — zapytat — czy prywatnie?

— Raczej prywatnie. — Usiadl 1 wyjat z kieszeni ptaska piersiowke. — Wiesz, jak to wyglada. Dziesie¢
razy operacyjny pisat projekt rozkazu...

— Berling chce, zeby dobrze wypadt ten chrzest...

— Tak. Nacieramy na waskim odcinku Lenino-Sysojewo, ale, o ile mozna si¢ zorientowac,
nieprzyjaciel ma gteboko rozbudowang obrong... Dane nie sg Sciste.

— Sciste dane — Radwan byt nieco sarkastyczny — beda mieli historycy. I oni wam powiedza, co
sknocili$cie. A obrong Niemcy majg tu solidng. I ciekaw jestem — dodal — jak czotgi przejda przez t¢
bagnista rzeczutke...

— Jako$ przejda...

— Jakos, jakos — przedrzezniat. — W szkole podchorgzych mowites inacze;.

— Dowddca bardzo doktadnie wszystko omowit... A czy mozesz przewidzie¢ przebieg bitwy?

— A jednak — rzekl Radwan, spogladajac w kierunku niemieckich okopow — dobrze pomyslec¢, ze oni
tam siedza 1 boja sie. Wiedza, ze my bedziemy nacierac, tylko nie wiedza, kiedy. Nie sg juz ani

bezkarni, ani pewni zwyci¢stwa jak w trzydziestym dziewigtym.

Pojmujesz: we wrzesniu byli dla mnie wadciwie nieosiagalni. Teraz czuje, ze si¢ do nich moge
dobrac. Ze nie jestem gorszy.



— Moglbys wilasciwie — Wicherski usmiechnat si¢ blado — wyglosi¢ to jako pogadanke przed
natarciem. Prze$pij si¢, mamy jeszcze parg godzin.

Bitwa dla kompanii Radwana miata si¢ jednak zacza¢ wczesniej niz dla innych oddziatow dywizji.
Poczatek przygotowania artyleryjskiego wyznaczono na godzine 8.20, ale przed szosta dowodca
batalionu, major Lachowicz, otrzymat rozkaz rozpoznania walka.

W przysztosci ci, ktorzy zostang, 1 ci, ktorzy tu nigdy nie byli, bedg oceniac przebieg bitwy,
zasadno$¢ rozkazow, stusznos¢ podejmowanych decyzji, precyzje wykonania. 12

pazdziernika wczesnym §witem mozna byto tylko wazy¢ trudnos¢ podejmowanych zadan.

Rozpoznanie walkg oznaczato, Ze trzeba ruszy¢ do natarcia po krétkim, pieciominutowym
przygotowaniu artyleryjskim 1 utrzymac si¢ do poczatku wlasciwego uderzenia. Lachowicz
powiedziat co§ w rodzaju ,,rozpieprza mi batalion”, moze dodat, co mysli o tymrozkazie, 1
zadecydowal, ktora kompania... Instruktor oddziatu o§wiatowego Pawlik, nazwany niedawno nie bez
racji ,,drewniang makieta”, postanowit wzig¢ udzial w natarciu, a Radwan, gdy rozpoczeta si¢ ta
pieciominutowa praca artylerii, poderwat kompani¢. Oznaczato to, ze wyskoczyl pierwszy z okopu w
mgle 1 krzyknat: ,,Naprzod!” Serce tomotato mu w piersiach, zotadek podjezdzat do gardta, ale to nie
byt strach. Chwycil go atak ostrego kaszlu, ktory mingt nagle, powietrze 1 mgta weszty do ptuc.
Kilkadziesiagt metrow szli wyprostowani jak na defiladzie, potem wyprysnety rakiety i pokryt ich
huraganowy ogien niemieckiej broni maszynowej. No, przynajmniej wiadomo, jakg tu majg obrong!
Wilezli w bagno, szli przez broéd na Mierei, nie czujac chtodu, a nawet nie styszac niemieckich
maszynek. Ci, ktorzy wydali rozkaz rozpoznania walka, wyobrazali to sobie teoretycznie, oni za$ szli
nie po mapie, tylko brneli przez grzaska maz w kierunku niemieckich okopow. Padali w bagno.
Pawlik biegt obok Radwana 1 teraz go podziwiat; porucznik szedt jak po placu koszarowym.

W pierwszych okopach Niemcy nie wytrzymali. W szarym przed$wicie zobaczyli ich sylwetki w
garnczastych hetmach, zrywajace si¢ z ziemi 1 uciekajace w kierunku wzgorz.

Wskakiwali do okopow wroga. Tu wtasnie po raz pierwszy, biegngc za porucznikiem Radwanem,
Szpak zobaczyt zywego Niemca, ktory, widac, nie zdazyt odskoczy¢ ze swoimi 1 teraz strzelit jeszcze
z pistoletu, nie trafit, chciat po raz drugi, ale bagnet Szpaka wszedt w jego cialo; rolnik z
Nowogrddka dojrzal wytrzeszczone oczy 1 otwarte usta wroga 1 zrozumial, ze zabit. Zabijato sie
tatwo 1 gingto si¢ rownie tatwo. Badowski, strzelec z drugiego plutonu, dostat odtamkiem w skron i
lezat bez twarzy jak worek z piaskiem na dnie okopu.

— Tu zostaniemy — zdecydowat Radwan.

Zajeli niemieckie rowy strzeleckie 1 juz po kilkunastu minutach zobaczyli we mgle kontratakujacych
fizylierow wroga. Otworzyly ogien niemieckie mozdzierze. Widzieli tyraliere zblizajacg si¢
nieustepliwie; nieprzyjacielscy fizylierzy pojawili si¢ od strony rzeczki. Cheieli ich odcigé od
polskich pozycji.

Radwan zobaczyt obok siebie Marzynskiego. Byty instruktor centrum wyszkolenia byt



napiety, ale spokojny.

— Okrazajg nas — powiedzial.

Radwan spojrzat na zegarek. Jeszcze kilkanascie minut do poczatku przygotowania artyleryjskiego.
— Wytrzymamy.

— Nie zawsze mozna liczy¢ na punktualno$¢ podczas wojny — mrukngt Marzynski.

Radwan zobaczyt go po chwili obok pozycji erkaemu.

— Jak na ¢wiczeniach — instruowat Marzynski — jak na ¢wiczeniach. Podpusci¢ blizej, nie spieszy¢
si¢, teraz...

Na jak dtugo starczy amunicji? Sg niby wyspa wewnatrz niemieckiej obrony, ktora teraz zwarta sie
wokot nich. Wreszcie: 6sma dwadziescia... Ale cisza trwa, nie rozpoczyna pracy polska artyleria.

Poczatek przygotowania, ze wzgledu na panujacg mgte, przesunigto o godzing. Co mysli o oddziatach
z pierwszego batalionu generat Berling? Co mysli Lachowicz, patrzac we mgle¢ 1 stuchajac terkotu
broni maszynowe;j?

Radwan obserwowat zblizajacg si¢ powoli tyraliere. Wiec tak to si¢ skonczy?

Dlaczego nie zaczynaja? Rozejrzal sig¢, popatrzyt na twarze swoich chtopcow 1 skingt na
Krzepickiego. Z bloku meldunkowego wyrwat kartke.

— Sprobujesz dobiec do batalionu, oddasz dowddcy...

Krzepicki wyskoczyt z okopu i pochylony ruszyt przez ostrzeliwane pole. Mgla rzedta, byto juz
niemal jasno. Pomyslat, ze jest doskonale widoczny, ustyszal $wist pocisku, rungt na ziemig i
poszukal wzrokiem krzaczka, faldy terenu, by wykona¢ nastepny skok. Pole wydato mu si¢ puste 1
nagie; jeszcze czekal, skoczyt 1 juz wiedzial, Ze trafili, chociaz nie czut bolu.

Nie mogt wstac, czotgat sie, czotgat si¢ pracowicie w kierunku batalionu, a kazdy ruch wydawat sie
trudniejszy, ciato ciezsze, jakby przywalita go betonowa plyta. Jednak zdazyt

jeszcze ustysze€ huk artylerii, Swist pociskow z katiusz. Pociski ryly ziemig, rozrywaty j3 tonami
zelaza.

Erkaemisci Radwana mieli juz tylko puste dyski, gdy odezwata si¢ artyleria.
— Zdazyli — odetchnagt Radwan.

A strzelec Szpak patrzyt w kierunku niemieckich pozycji, ktore pokrywata teraz nawata metalu.
Chmury czarnego dymu unosity si¢ coraz wyzej 1 przystaniaty horyzont.



Wydawato mu si¢, ze dostrzega w tym dymie wzlatujgce w gore ludzkie ciata, ludzkie skrwawione
szczatki, strzepy twarzy, nog, rak...

— Ludzie... — powiedzial.

— Co6z to, ojczulku — mruknat skrwawiony, w podartym mundurze Okonski. — Nie cieszysz si¢?
Jeszcze zyjemy...

Za nawalg ognia poszto natarcie. Ci, ktorzy patrzyli na nie przez lornety z punktéw dowodzenia,
zobaczyli zotierzy pierwszego batalionu idacych do Mierei 1 przez Miereje.

Rabali butami w bagnistg tagke, bloto osiadato na twarzach, dotarli do kompanii rozpoznania, a
Radwan z tymi, co zostali, dotgczyt do nacierajacych plutonéw. Wdarli si¢ do drugiej linii
niemieckich okopow 1 oto przed nimi — pole ostrzeliwane przez bron maszynowa, a w gtebi
zabudowania wioski. To Trygubowa.

Bitwa sktada si¢ z drobnych epizodow, w kazdym epizodzie ging ludzie, a dowodcy sktadajg
meldunki zawierajace parg stereotypowych zwrotéw: nacieramy na Trygubowa, wzieliSmy Potzuchy,
silny nacisk n-pla z prawej flanki; prosze o tacznos¢, prosze o czotgi.

Nacieramy, to znaczy podrywamy co chwila ludzi z ziemi, by przebiegli pare krokow w ogniu, padali
znowu 1 wstali raz jeszcze, ci oczywiscie, ktorych pociski nie trafity w brzuch, szyje czy piers...
Major Lachowicz krzyknat: ,,Chtopcy, orty za mng!” 1 wtedy pocisk przeciwpancerny uderzyt go w
piers. Dowddztwo objal Paziniski 1 po chwili, gestem takim samym jak polegly dowodca batalionu,
poderwat zolnierzy.

Niemcy przechodzili do kontrnatarcia.

W kompanii Radwana oficer radziecki, porucznik Dymin (ten, ktory wyktadat o karabinie Mosina),
padt przeszyty serig niemieckiego kaemu... Radwan wezwat

Marzynskiego.
— Obejmiesz pluton...
— Tak jest.

Po chwili ustyszat go juz wydajacego rozkazy: Uwaga, podaj po linii... ,,Jestes na swoim miejscu’” —
pomyslat.

Nacierali na wioske Trygubowa, walczyli w wiosce Polzuchy. W Polzuchach kapitan Wicherski
wzigt udziat w natarciu bataliondw z drugiego putku. ,,W cztowieku tkwi instynkt walki — myslat
obserwujac zotnierzy kryjacych si¢ za zabudowaniami, wyskakujgcych na drogg, by rzuci¢ granat i
znikng¢, pokrywajacych skutecznym ogniem niemieckie punkty oporu. — Oni przeciez po raz
pierwszy...”

Zajeli Potzuchy, ale daleko, na polach za wsig zobaczyli oddziaty niemieckie przygotowujace si¢ do



natarcia... Do zabudowan wioski docieraty ferdynandy.
— (Gdzie sg nasze czolgi? — spytat Wicherskai.

— (Gdzie czotgi? — spytat takze Radwan Pawlika, gdy zalegli przed Trygubowa 1 ciagle jeszcze szmat
ostrzeliwanego pola dzielit ich od tej przeklete; wioski.

Na niebie ukazaty si¢ samoloty niemieckie, pikowaty, polskie linie pokryt czarny dym...

Czotgi ugrzezly. ,,Bitwa sktada si¢ zwykle ze zdarzen, ktorych nie sposob przewidzie¢” — powtarzat
zawsze putkownik Walicki. Istotnie: nie sposob bylo przewidzie¢, ze pierwszy czotg, ktory wjechat
na mostek na Mierei (mostek powinien wytrzyma¢ 60 ton), zwali si¢ 1 ugrzeznie w bagnie. Zbyszek
Trepko patrzacy na to ze swojej maszyny pomyslat, ze on by przejechat, ale drugi czotg takze osiadt,
a gdy trzeci znalazt si¢ na mostku, wybuchty wokoét pociski artyleryjskie. Niemcy ostrzeliwali
przeprawe¢. Pokazaly si¢ takze samoloty.

Zbyszek uzmystowit sobie, ze jest juz w ogniu 1 ze zupetnie si¢ nie boi; widziat dymy nad Polzuchami
1 Trygubowa, tam walczyt jego ojciec, ale on nie chciat o tym pamigtaé, chociaz ciggle pamietat.
Widywat tego cztowieka z daleka; tak wtasnie myslat: ,,tego cztowieka™...

Nie chciat sam sobie przyznac¢ si¢, ze byto mu przyjemnie, gdy zobaczyl go po raz pierwszy podczas
¢wiczen w Sielcach. Potem przychodzil cz¢sto... Po przysiedze spotkali si¢ w lasku 1 staneli

naprzeciwko siebie. Ojciec podatl mu reke 1 poczgstowal papierosem. Nalezato... Jak mogt ,.ten
cztowiek” przez tyle lat... przez tyle lat...

Ziemia wybuchta nie opodal czotgu. Tontanna dymu, czarny odwrdocony stozek, uniosta sie w gore... |
znowu — ani cienia strachu. Kiedy cztowiek zaczyna si¢ wlasciwie bac?

Nadjechat gazikiem zziajany kapitan.
— Czolgi przez most pod Lenino! — krzyczat. — Przez most pod Lenino...
Byty gajowy, kapral Grala, zginal, gdy wbiegli do ptonacej Trygubowej. Wyskoczyt

wtasnie zza domu, gdy dojrzato go dwoch niemieckich fizylierow bronigcych si¢ jeszcze w
sgsiednim budynku. On ich zobaczyt za pdzno. Strzelit, ale tamci byli szybsi; nie poczut

nawet uderzenia, tylko nagle niebo 1 ziemia zamienily si¢ miejscami. ,,Dostalem” — pomyslat 1 od
razu wiedzial, Ze to koniec. Postanowil utozy¢ si¢ porzadnie do umierania i pomyslat o papierosie.
Zobaczyt Kozica, ktory takze wyskoczyt zza domu 1 cisngt granat. Poszarpanych odtamkami
niemieckich fizylieréw juz nie widziat. Kozic pochylit si¢ nad nim.

— Daj zapali¢ — powiedziat Grala. — Przynie$ tyton z namiotu.
Kozic skrecal papierosa i ciggle mu si¢ tyton rozsypywat, az kapral Grala si¢ rozztoscit.

— Nawet papierosa porzadnie nie umie skrecic.



— Wezwe sanitariuszy — mamrotat Kozic.
Grala usmiechnat si¢ 1 zastygl z papierosem w ustach.

Strzelec Okonski zginat takze w Trygubowej, gdy do wsi podchodzity juz czotgi niemieckie. Ukryci
za stodota, on 1 Szpak, zobaczyli zblizajacego si¢ ferdynanda. Po raz pierwszy tak blisko. Uczyli,
zeby granatem, Szpak wiec, nie myslac, rzucit granat, to samo uczynit Okonski. Z boku odezwata si¢
rusznica. Czolg zakrecit sie w miejscu jak bak, potem dym 1 pasmo ognia buchnety spod gasienic.
Okonski podniost sig, cheiat co$ krzykna¢, tak przynajmniej Szpakowi sie zdawato, 1 natychmiast
trafit go pocisk Czotgisci niemieccy wyskakiwali z maszyny, Szpak, lezac ciagle, wystrzelit
trzykrotnie, ustyszat terkot maszynki z boku. Celowat do ludzi uwaznie 1 z namystem: nieco ponizej
glowy, w klatke piersiowa, bo w glowe tatwo chybi¢. Ale nadciagat juz drugi niemiecki czotg, bron
maszynowa ci¢ta powietrze, zajat si¢ wiec Okonskim, pochylil nad nim 1 postanowit odciggna¢ jak
najdalej od tego miejsca, zeby oddac¢ sanitariuszom. Nie byt zbyt cigzki ten chtopak z Wiodawy,
Szpak zreszta do utomkow nie nalezat. Ale Okonski juz nie zyt, pocisk przeorat mu szyje 1 pewno
nawet si¢ nie meczyl, bo nie wiedziat, ze umiera.

Kapitan Wicherski zginagt w Potzuchach podczas kontrnatarcia niemieckiego. Wraz z paroma
zolmierzami bronit si¢ w duzym budynku miejscowej szkoty. Oddziaty drugiego putku juz si¢
wycofaty za wioske, a oni zostali tutaj 1 z kazda chwilg zmniejszaty si¢ ich szanse przebicia do
swoich. Niemcy otworzyli ogien z mozdzierzy. Pozostalo jeszcze trzech zotnierzy 1 Wicherski, ale
konczyta si¢ amunicja 1 kapitan byl ranny w noge. Ta przekleta rana, ktdra zapewne nie byla nawet
7byt grozna, decydowata o zyciu. Usiadt na podtodze, zarepetowat tetenke.

— Wyskoczycie — rozkazat tym trzem — tylnym wyjsciem do ogrodu 1 sprobujecie si¢ przedrzec.
— A pan kapitan!?
— Ja tu zostang — powiedzial Wicherski. — To rozkaz! Juz!

Zohierze wyskoczyli, a on zostat sam. Czekal. Tak wiec to sie konczy, myslat, tak sie umiera. Nie
boje sie, nie boje si¢ — powtarzat — ale mi zal tego, czego juz nie zobaczg. Jak cholernie duzo stanie
si¢ po mojej Smierci Zazdroszcze temu facetowi, ktory po wojnie w mundurze pojdzie sobie
zwyczajnie Nowym Swiatem lub Marszatkowska...

Ustyszat niemieckie gltosy za drzwiami... Pchnigte butem otwierajg si¢ drzwi.
Wystrzelit raz, drugi, potem przycisnat lufe do skroni...

Chorazy Turzyk umart w sanbacie. Nawet byt zupetnie przytomny, gdy go przywiezli; tylko nie
pamietat, gdzie go ranito: przed Trygubowgq czy juz jak wbiegli do wioski. Chyba w wiosce, bo
pamietat ptonacy budynek i czarnych Niemcow wyskakujacych z ognia. Potem peklo stonce. Lezat w
namiocie 1 widziat obok siebie dtugi rzad lezacych. Pomyslat: ,,duzo”, pomyslal: ,,ile ludzkich
flakoéw naszpikowanych otowiem”. Lekarz 1 pielegniarka szli wzdtuz szeregu; pochylali si¢ nad
kazdym. Pielegniarka bardzo uwaznie ogladata twarze, jakby kogo$ szukajac. Turzyka lekarz badat
krotko.



— Na operacyjng — zdecydowat.

Pielegniarka naktadata mu na twarz maske narkozy. Podobata mu si¢ twarz tej dziewczyny, pomyslat
o dziewczynie, ktorg kochat 1 ktora zapewne zgingta w getcie lub obozie. I to byla ostatnia jego mysl.
Nie styszal juz wybuchu bomby niemieckiej, ktora upadia nie opodal, a silny podmuch rozwart
ptachty namiotu.

Mtody sanitariusz wygrazat niebu pigscia:
— Nie widzisz, sukinsynie, ze Czerwony Krzyz?

Czotgi przejechaly przez most pod Lenino. Zobaczyli je nareszcie, gdy po raz drugi nacierali na
Trygubowag. Szli w tyralierze za polskimi T 34. Pawlik ciggle obok Radwana na czele topniejace;j
kompanii; zolnierze nabrali juz frontowego do§wiadczenia, poruszali si¢ pewniej 1 spokojniej.
Podnosita zreszta ducha obecnos¢ czotgdw. Po raz czternasty pojawity si¢ niemieckie samoloty.
Pawlik zobaczyl pikujacy w dot 1 potem, w drgajacym powietrzu, ujrzat ptonacy polski czotg, Ludzie
w kombinezonach wyskakiwali z maszyny... Jeden zdotat

odbiec pare¢ krokow, zanim dosiggng go niemiecki pocisk, drugi rungt obok gasienic, trzeci ptonat jak
czarna pochodnia... Przez utamek sekundy Pawlik zobaczyl jego twarz. To byt

Zbyszek! Nie pamigtajgc o prawach pierwszej linii, skoczyl, rzucit si¢ na niego, obalit na ziemie,
dtawit ptomien sobg 1 wlasnymi rekami. A Zbyszek lezat na ziemi 1 nic go juz nie bolato. Najpierw
dostrzegt nad sobg puste niebo, bo samoloty juz odlecialy, a potem twarz Pawlika.

— Ojciec — powiedzial. I powtorzyl. Po raz pierwszy nazwat go ojcem, jakby pogodzony z losem
swoim i Zygmunta.

Pawlik zarzucit go sobie na plecy 1 popetzt w tyl. Przed nim i za nim byla przestrzeliwana przestrzen
pokryta fontannami wybuchéw. Zobaczyt wreszcie dwdch sanitariuszy. Podeszli.

— Czlowieku — powiedzial wyzszy, nie dostrzegajac gwiazdek Pawlika przystonigtych btotem —
przeciez targasz trupa.

Zygmunt Pawlik zginat po trzydziestu minutach w nast¢pnym natarciu na Trygubowa.

Biegl przez pole z pistoletem w dtoni, w kierunku pozycji niemieckich fizylierow, za nim poszli bez
rozkazu zotnierze.

Niemieccy fizylierzy nie wytrzymali, cofneli si¢ na zachodni skraj wsi, ale Pawlik otrzymat dwa
postrzaty: w brzuch 1 piersi. Umieral przytomnie. Radwan klgczat obok niego 1 Pawlik trzymat go za
reke. Ten uscisk byt mu wida¢, potrzebny.

Stefan Radwan zostal ranny na zachodnim skraju Trygubowe;j. Stracit przytomnos¢ 1 odwieziono go
do sanbatu. Nie widziat juz wprowadzenia do walki drugiego rzutu dywizji 1 wspolnego natarcia
polskich i radzieckich oddziatéw na Trygubowa. Dowodztwo kompanii przejat strzelec (porucznik?)
Marzynski.



Ci, ktorzy zostali, pojda dalej. Wiele jeszcze dni dzieli ich od kresu drogi. I moze niewielu z nich
rozumie, ze ten oczekiwany kres, ktoéry musi nadej$¢, bedzie dopiero poczatkiem.



