ZE101
NOCY

FRONTOWYCH

INSMONY

3
5
3
<
5

'L\
~»
W _
-9 Oh
)
EWIA

.‘W 3
[/

INLTd TSNV




Ze 101 frontowych nocy

Janusz Przymanowski

Spis tresci

1. BefSZEYK PO POISKU .c.eetiiee ittt e e e e st e e e et e e e s abae e e eataeeeenntaeeeennraaeeaas 7
P o - T 1Y =Y - Y | PSP 9
3. DEIIKATNOSE UCZUC ...ttt s s st et e bt e s b e s e saneeneeneenes 11
A, JESZCZE POISKA ..ttt ettt sttt e b e b bt he e st e e teenreenbeesaeenas 12
D PAN WYEIGUASZ?” ..ottt e ettt e e e et e e e e e bt e e e e e bte e e e e bteeaeeabteeeeaabtaeeeaataeeaeanrreeaeares 14
(RN - Il A=Tora AT £ o 1] o PP 15
A2 Ao | (R e o <] IO PP 17
8. WOIESTAW RIUS ..ttt st st b e she e st st et e e b e e sbeesanesanesareeneenes 19
9. OfIiCEI PIrZEZ ZAZATOSC ... veeee et ettt e ettt e e et e e e e e ette e e e ebaeeeeeabtaeaeeastaeaeaassseeeassssassassasassasseeeesses 20
10. POltYKA i KUCNNIG .cciiii ittt e e e e e e e s e e e e e e e e e e s nnbeaaeeeeeesesnnseaneeaaseanns 23
11. Herezja W bateryJNej TrOJCY cooeuriei ettt et e ettt e et e e et e e e e e eab e e e e e abeeeeeenseeeeeenneeas 24
I\ o VYo T o Tor.42 VR I-=To 2RSSR 26
G =10 o] o I 4= or - [ 01V 2= o 1= N 27

I o =Y = A SN 29



15.
16.
17.
18.
19.
20.
21.
22.
23.
24,
25.
26.
27.
28.
29.
30.
31.
32.
33.
34.
35.
36.
37.
38.
39.
40.
41.
42.
43.
44,
45.
46.
47.
48.

N\ =] 0] ST PO UP R TRTTOTSI 31
Z0tNIEISKa INEWISTYKA ...vvvvieiceiicteecte ettt ettt ettt ettt s et se st s st ese et e s et s s ete st eneanens 33
BaNKA ..ttt et ettt b e b et sa et et e et e e nbe e nh e saeesare e be e beenes 35
1101072114 {1 [o 2o} i Tor.d o |V SRR 37
Ciat0 ZANUIZONE W BNIEWIE ..eeii et ectee ettt et e e et e e s st ee e s s sabe e e e esnbeeessnnbeeesssnseeeesnnreeas 38
SNIEEOWY NOCIEE ...ttt ettt et e e s s s s st st st st et st et et eteteseneseseanaeas 39
(01 Ao | 1=T o | IR 40
pAT=Y Lo a1 A o T- Y214 o AP SRRt 42
Yo ISol =1 Lo W T - I SRR 45
Morderca bezbronNyCh KON .......ciiiiiiiiiiee e e e e e s b 46
ZNAK ettt ettt e b et e s bt e e b et e e h e e e e b et e s b e e e b e e e ahteesbeeeehteesabaeeneeesbeeenns 47
Nie WSZYSTKO, CO SIE SWIBCH couuvviieieiiiie ettt e e et e e e st e e e s sataeeesrnraeeeesnsaeeeens 51
SZtUKa CYWIlNEEO JEAZENIA ....cii e e e e e e e e eeabee e e e rae e e e eareeas 52
(0] o] o] o Tor= T AU [ =Y [V EOS R 54
U 0 Y/ (= N 56
Przerwana akademia ......ceouieeiiie ettt st st e st e e sab e st e e snaeesabee s 58
Prawie KOZIETUISKI......eeiiuiieiieeeiee ettt ettt st ettt e st e e sbe e e sab e e sabeesabeeesareens 60
POWIOT ottt ettt ettt e h bt e s bt e e bt e e s ab e e s b et e s abe e e bt e e bbe e e beeehbeenabeesnaeesareenn 62
DIW@ STOWA .ttt ettt ettt e b e s bt s he e et e et e e bt e eh e e sae e sab e e bt e bt e nbeeeheeeateebeenbeenheesaneeas 64
XU o 1Yo - USSR 66
AN =8 ] 4 T=Y o N 67
N\ Fo] o] STy o] o] 171 RPN 68
PRASZEK .ttt ettt b e b b sae e e ne et e e sreenane e 70
TrAfiONY W ZUPE oottt e e e e e s e e e st e e e s st t e e e snbaeeeentaeeeentaeeeentaeeeennraneeans 72
Y1 =10V o Jo) o).V SRR 75
(07 e YoV Qe F=To o] AY e Yo o1 1 V20U 77
N A LT oY T ST =] o IO SRSt 78
0] = Tor SR TR 79
(DT U1 Q=o' ToT =1 4|2 82
DOBIE WYCHOWANIE.......eiiiiieee ettt e e e e e e e e e et e e e e e e e e s nbataeeeeaeeeesnnssseneaeaseessnsrnns 84
Yo=Y ] I o T 13U 85
o] [ S I o 1= 11 - TSR 87
SIderodromMOTODIA ....c.eeiieieec e e 89
SPOLKANTA PO ALACKH ... e e e e e re e e e bre e e e nareeas 90



49. Paganini druZyNy ZWIAU ....c.ccoecciiiiiiiee ettt e e e e seeieee e e e e e e e e eante e e e e e e e s eseanabaeeeeeeeessnsssaaseeesesssnnnsnns 92
50, LIZAK 1ttt bt et e b bt e b et sh et e a et et e et e e bt e sheeeae e e b e e b e e neenes 94
LN 2=l o ISP PP PP PRSPPI 96
52. Intermedium 0 CUAACK ..c...iiiiieee ettt ettt s 98
53, AULOT NIBZNANY ettt ettt ettt e e e e e e sttt e e e e e e s bbbeeeeeeesesaaabsbaeeeeessesnnssreaaeeessssannsenes 101
54. Czterdziestkapigtka WYDOIrOWA .......coovuiiiiiiiiie e e s s saaeeeeas 103
55. Jeden strzela, @ drugi OFder NOSI .....eciccuiiiiiciiiie ettt e e e e raa e e e e satae e e s entaeeeennnaeeeean 105
56. ZDrOANia 1 KAra. e veeeeeeiieeieee et st e it e e be e b e saeeeas 108
Y B o 1 2= [T a1V =AT Vo RPN 110
B8, YTttt ettt ettt ettt et ae et ere et eae et et et et et et et et ete e ete s ete et eneatens 112
L1 U | o USRS 114
B0, IMY N CYWIlB ettt e e e e st e e e e sttt e e e sstee e e s abaeeeesntaeeesansaeeesnnsaeeenas 116
(o @ o 1 VT = o T=Tor A PR 117
(S A (VY [ (U o VAT V) f RN 118
63, LItEracka DITWA .o...eeeieiieeie ettt s sttt b e s beesaee e 120
64, KWalifIKACiE ZEMSTY oiiueriiiiieiiiee ettt et e et e e st e e e st a e e e sataeeeesntaeeesansseeesnnsreeeens 123
65. Traktat 0 Braniu JEZYKA ...ccii it e e s e e et a e e e s e r e e e e sareeeean 125
66. POPrawka do KOMUNIKGEU ....uviiiiiie e e e s ste e e s sara e e e s sanreeeeas 127
(YA VAF: (o] s WerZ=T VoY g Yo 1 (o] Vel o F USSR 130
(1 1Y, =T o 1T 1 R 131
69. Chorgzy MtUJGCY POKO...eeeeeiiiie ettt ettt e e e et re e e e te e e e e ataeeeesataeeeeensseeesannseeanan 133
70. Kraciasty SZaliK....cuueeieiiiiee e e e e e e e e et a e e e e ta e e e e aataeeeennaaeeeean 135
71. Zaslubiny bez panny MIOAE] .....ccccuuiiiiiiiiiicciee e e e e ean 137
72, REPIEZENTACHA ceeiieiiiiiiiiieeee et ettt ettt e e e sttt et eeessssabbaeteeeeeessaababeaaeeeesssssstsaaeeessssssnssssaeaeesssnnsnssnes 139
R T 1o 1YY Yo o 111 V- PSR 142
T4, Hasta i KIYPTONIMY coeiiiiiie ettt e ettt e e ettt e e e et e e e eeata e e e s ataeeeeasaeeesataseeensaneeennsaneanas 143
75. NiECUAOWNE OCAIENIE ...ttt ettt ettt sttt e b e b e s bt e sae e st e eateenbeesbeesbeesanenas 144
76. ArtyKUt PIrOt@CHNICZNY....eii e e e e e tb e e e e satr e e e esasaeeeesaaeeeeas 146
VA e LT W oL £ 11 AP PPTPPPPRPPRt 148
78. Z MIOSCT 1 N FOZKAZ ettt ettt sttt b e b e s bt e sae e st e e beesbeesbeesaaesananas 149
79. DZIEWCZYNA Z [EEIG |, R oottt e e et e e et e e e e et e e e e e ataeeeesstaeeesaataeeesansseeaeannreeanan 151
{0 I O =T o o 11 PSP POP R PPPTOTRRPPRTOt 153
23 o Y or.4 USRS 155

82.

[D10] o] &= RV VA (0 74 o - I U 158



S I (oY VYAV A - s T [ ]I UESRRNE 160
ST AV o T= 1] o - TR 162
85. WDBIreW SChEMAtOM ettt bbbt st st et e st e sbeesbeesane e 163
ST VL] o Lok Y PPPPPPPRt 167
Ao (o] o} or A Vo] =T o o - FN PPN 170
88. ULalentoOWany NArOU........cooiuiiiiiiiiee ettt e st e e st e e e ssatae e e esntaeeeeanbaeeesanreeeean 172
8. IMACKINIOM ..ttt be e st st et e b e b e e s b e sbe e s e e et e et e e be e beesane e 173
L0 U oo OO PPTOPPOOP OO PP PPPUPRUPRRPPO 175
O BTN ettt et s a e sttt e e bt e e b et she e st e et e et e e bt e nheesanenas 178
10 oY TR Ao T 01V (=T - | LU R SPPP 181
1S B C o1 o oL - 2T PSP 183
94. O 0SZUKIWANIU AOWOACOW......eiiiiiiiiieeiieenitie sttt ettt et e st e e st esbeessateesabeeesaseesaseesneeesabeeenns 185
1T O =01 (oY VA o 11TV o Yo ] o <SR 187
LT T LI A o 1T [ o1 SR 189
O7. IN@ CZEIE ..ttt sttt et e b e bt e be e she e sae e et e e beenbeenbeesaneea 192
98. OdPOWIEANIA KWALEIA ...viiiiiiiiieiciiiee ettt ee et e e st e e st a e e e saba e e e ssaaaeeessataeeesansseeesnnnseeeens 194
99, GENEIAISKI Ot uiiiiiieeetee ettt ettt ettt e s e s bt e e sabeesabeesbteesabeeessbeesabeesabeeesabeenane 195
100, MOGHY I SWEBTEI 1ttt e e e e e e e st ee e e e e bt e e e eeabeee e e abeeeessnseeesenseeesennseeessnsenas 197
0 1 11T o T YT oV o SRR 199

NAZAJUTRZ PO 101 NOCY ...ttt ettt e s s e s s e e s smre e e s s enene s e snrenes 201



Szeherezada zotnierskich nocy 1 i 2. Armii nie jest smuktg corg wezyrows ,,0 ksztattach mtodych,
wielkiej pieknosci, wdzieku i urodzie”. Nie czytata ksiag licznych i opowiesci o krélach i ludach
dawnych. Nie miata czasu, a i dom zbyt szczupty, by zgromadzi¢ ,,tysigce ksigg ludéw minionych,
zaginionych kréléw i poetow”.

Znacznie skromniejsza i bardziej powszednia od swej wielkiej poprzedniczki, siedzi oto na wystanych
sosnowymi gatgzkami narach frontowej ziemianki, pod stropem w trzy rzedy z niekorowanych pni.
Otacza jg zwarty zotnierski krag nasigkniety zapachem przepoconego drelichu i oliwionej broni.

W mosieznej tusce artyleryjskiego pocisku ptonie knot z flanelowej onucy skrojonej nozem. Posolona
benzyna parska i skwierczy, chwieje ptomieniem.

W tym $wietle twarze ludzi sg ciepte, ale rysy nieostre i zmienne. Snuje sie gesty dym

z machorkowych skretdw i nie dojrzysz przezen, kim jest opowiadajacy - raz zdaje sie mie¢ na
naramienniku gwiazdke wycietg z puszki od konserw, raz sierzancki galon pracowicie naszyty
z tasiemki od gaci.

Pod rzadki terkot nocnych kaemoéw, punktowana przyswistem zabtgkanej miny, snuje sie niespiesznie
gaweda. Wszystko musi by¢ w niej prawdziwe - data, miejsce, imie i nazwisko - bo ludzie znajg sie
nawzajem i znajg zotnierskie zycie. Ledwo czasem, gdy bucha $miech aprobaty, mozna podbarwic¢
zdarzenie kroplg fantazji, by byto weselej i sktadnie;j.

Kiedy swit niebieskim okiem zaglada przez dziury w brezencie u wejscia i nie przynosi Smierci,
Szeherezada urywa opowiadanie, by podjg¢ je nastepnego wieczoru, gdyz - ,Baczcie oto: Z dawnych
dziejow ptyng wskazania dla dnia dzisiejszego, przeto cztowiek winien pozna¢ ku wtasnej przestrodze
przypadki innych, rozwazy¢ je, zgtebic historie ludow minionych i to, co im w udziale przypadto”.

Nie bedziemy jednak przypominaé w tej ksigzce, ze ,spostrzegta Szeherezada nadchodzacy poranek
i przerwata dozwolong jej opowiesé... a skoro zapadta noc druga... dziesiata... setna, rzekta...”



Skryba skreslit te stowa pamietajgc zaréwno o tym, iz wspotczesny czytelnik mniej jest cierpliwy nizli
krél Szahrijara, jak i 0 oszczednosci papieru.

1. Befsztyk po polsku

Nim narodzita sie ko$ciuszkowska dywizja, kilka tysiecy Polakéw, ktérych losy rzucity na teren Zwigzku
Radzieckiego, walczyto w szeregach Armii Czerwonej. Wielu zdobyto szlify oficerskie lub
podoficerskie, ordery lub medale, przysparzajgc starym zwyczajem stawy dalekiej ojczyznie. Bez trudu
mozna odnalez¢ polskie imiona na ulicach Wotgogradu czy Leningradu, na snieznych przedpolach
Moskwy, w partyzanckich lasach Smoleriszczyzny. Odnalez¢ i wpisa¢ $miato do tej rubryki
narodowego bilansu, ktéra nosi tytut: ,Za wolno$¢ Waszg i naszg”. Bo jak juz Polak ma w garsci
chocby kose na sztorc osadzong, to sie zaraz zastuzy dla potomnosci, a co dopiero, gdy mu dadza
karabin, armate lub czotg.

Jesli chodzi o mnie, to trafitem do Armii Czerwonej pdzno, w styczniu 1943 roku. Prébowatem
zgtaszac sie wczesniej, ale nie brali ani warszawiakdw, ani krotkowidzéw. Dopiero kiedy wyganiano
Niemcéw z Kubania, przyjeto mnie, bo przyjmowano juz ochotnikdw bez zbytecznej biurokracji, nie
zagladajgc w papiery i w zeby niczym darowanym koniom.

Zostawszy zotnierzem putku zapasowego, poczatem rozmyslaé¢ nad metodg przejscia do historii.
Wahatem sie miedzy skokiem na koniu do wody (patrz ksigze Jézef) a wysadzeniem w powietrze
mozliwie duzego obiektu (vide Hektor kamieniecki, czyli pan Michat Wotodyjowski). Obie koncepcje
wziety w teb zaraz na wstepie, bo otrzymatem przydziat do jednostki nietypowej dla polskiej historii -
do kompanii rusznic przeciwpancernych 3 batalionu 62 brygady piechoty morskiej. Brygady nie byle
jakiej, bo krasnoznamionnoj, czyli odznaczonej Orderem Czerwonego Sztandaru.

Nikt nie zaprzeczy, ze w sposéb zdecydowany zwrdécitem na siebie uwage zaraz na poczatku. To, czym
sie wyrdznitem, nie miafo jednak nic wspdlnego z bohaterskimi tradycjami przodkéw oraz
postepowymi - rewolucyjnej klasy robotniczej.

Przede wszystkim nie nadgzatem w marszu. Przy pomocy dowddcy druzyny, mata z floty Oceanu
Spokojnego, Stiepana Wotkowa, pojatem nie bez zdumienia, ze towarzysz Majakowski genialnie
przewidziat moje przyszte istnienie i specjalnie zaznaczyt to w wierszu:

Kto tam zndw rusza prawg
Lewal!
Lewa!
Lewal

Potem juz szto na zasadzie prawa serii: to ja, zasngwszy podczas nocnego marszu, nabitem rusznica
guza Timce Romaniukowi; to ja, gotujac kartofle, podtozytem przez omytke do ognia todke

z nabojami, z czego wyniknat niespodziewany alarm; i ja wreszcie, podczas pierwszej w mym zyciu
obrony przed atakiem dwu czotgdw niemieckich, genialnie rozebratem zamek rusznicy na drobny
mak w momencie, gdy chciatem odbezpieczyé bron...



Zrozumiatem w pewnej chwili, ze po to, by sie wyrdzni¢ w przysztosci, musze przestaé wyrdzniac sie
teraz, i z wolna poczatem stawad sie podobny do innych.

Nie byto to tatwe. Zotnierzy z brygad piechoty morskiej Niemcy ochrzcili mianem ,,czarnych diabtéw”.
A jaki tam ze mnie czart?... Widzieliscie kiedy diabta w okularach?

Wreszcie jednak dopasowatem sie catkiem. Poszty na nas do ataku ,tygrysy”, ktére wiasnie wiosng
tego roku wchodzity w mode. Strzelitem do drania dwa razy, potem on przejechat po okopie,
przysypat mnie ziemig i zaraz dostat z dziatka, zapalit sie. Koledzy z druzyny wykopali mnie niczym
jakie znalezisko archeologiczne, odebrali sSmierci i uznali za swego.

Wtenczas znowu wrécity mysli, ze powinienem sie wyréznié¢ ku chwale ojczyzny. Nie wiedziatem
tylko, jak, bo zaden z poprzednich pomystdw juz mi nie odpowiadat. Los zlitowat sie jednak nade mna
i postanowit dopoméc...

Walczylismy w bagnach nad Morzem Azowskim, wypierajgc hitlerowcéw ze stanicy
Czornojorkowskaja - wsi rozciggnietej dwadziescia kilometréw wzdtuz grzedy twardego gruntu wsréd
moczardéw. Od strony wroga byt dojazd, a od naszej - Sciezyny wsrdd topieli, ktérymi ledwo nadazano
donosi¢ amunicje. O zarciu nawet mowy nie byto. GryzliSmy prazony jeczmien, wykopywany ze
skrytek pod zgliszczami chatup, oszukujac puste zotadki. Nocg kukuruzniki prébowaty zrzucaé suchary,
ale byto tego co kot naptakat.

Wobec przewagi wroga w ciezkiej broni (mieli ten dojazd!) wojowalismy raczej po ciemku lub
o Swicie, tkwigc dniem w ptytkich, btotnistych okopach. Szczerze moéwiac, nikt chyba nie marzyt tak
o orderach jak o tym, by nazre¢ sie do syta.

Pewnej nocy, jak zwykle, ruszylismy do ataku. Marynarski fason, bezskutecznie tepiony przez
oficerow, nakazywat is¢ w polnyj rost. Zresztg z gtodu brakto juz sit, by ktas¢ sie, wstawac, wykonywac
skoki.

Niemcy jazgotali z broni maszynowej. Zobaczytem przed sobg btyski kaemu. Rgbngtem dwa razy
z rusznicy opierajac lufe na ramieniu tadowniczego. Maszynka zakrztusita sie i $cichta.

DreptaliSmy dalej udajac bieg i wrzeszczac przeciagle:
- Urra! Urra!

Chwycitem powietrze i nagle tak mi zapachniato, zem poczut sie w raju. ,Zabili? Nie, nie zabili...” -
pomacatem piersi, poruszytem gtowa.

|7
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Nos znowu ztozyt bojowy meldunek: , Befsztyk

Wprowadzitem poprawke do kursu i poktusowatem tam, skad dochodzit zapach, gdzie dopalaty sie
szczatki jakichs zabudowan.

,Tak, to tutaj. Przypalone befsztykil” - stwierdzitem; nie pojmujac jeszcze doktadnie, o co chodzi,
przyjatem pozycje obronng. Wspartszy rusznice na niskim murku wygarnagtem z pie¢ razy pod rzad
w kierunku wiejgcych Niemcow.



Gdyby woéwczas rzucili do kontrataku kompanie ,,tygryséow”, zostatbym bohaterem narodowym albo
nieboszczykiem, albo zgodnie z odwieczng tradycjg i jednym, i drugim naraz. Nie byto bowiem sity na
Swiecie, ktdra mogtaby mnie zmusi¢ do porzucenia tak mile pachngacej pozycji.

Kontratak nie wyszedt. Front przycicht. Kierujgc sie powonieniem rozwalitem goraca gline.
Zdobycznym niemieckim bagnetem ztupatem przepalong, czarng warstwe wegla i tam, pod spodem,
znalaztem mieso - pieczone, wspaniate mieso.

Datem tadowniczemu spory kes i postatem go po druzyne. Wywalitem z plecaka wszystko
i wypetnitem go miesem po sam wierzch. Zrozumiatem, co zaszto: w glinianej obdrce stata krowa; gdy
buchnat pozar, sciany przywality zwierzg i ogien je upiekt w catosci.

Nadciggneli kumple. Statem sie bohaterem nocy, wkroczytem do historii. Jedlismy to mieso pare dni
i przy kazdym positku mat floty Oceanu Spokojnego, Stiopa Wotkow, mrugat do mnie i méwit tonem
kelnera hotelu ,,Nacjonal” przy placu Czerwonym:

- Gospoda, siegodnia bifszteks po polski.

2. Placzliwy sierzant

Pod sam koniec marca 62 brygada piechoty morskiej wyparta Niemcéw
z ruin ostatnich domdw stanicy Czornojorkowskaja. Wylezlismy wreszcie
z btot i moczardéw na suchy grunt. Nie tyle moze suchy, co twardy.

Po dziewietnastu dniach walk po pas w bagnie i bez zarcia
odpoczywali$my prawie dwie doby na drugiej linii.

Potem, 1 kwietnia, akurat na prima aprilis, rzucono batalion brygady do
ataku na chutor Swistielnikow, u samej nasady Potwyspu Tamanskiego.

Skaczac z rusznicg ppanc. przez zdobyty okop, dostatem z dna wystrzat
prosto w twarz. Ogtuszyto, a kula przeszta przez lewe ramie. Nie naruszyta kosci, ale nim przewigzali,
rekaw ptaszcza peten byt krwi. W ziemiance medsanbatu trzesto mng jak na mrozie. Nocg ciezaréwka
zawiozta rannych do szpitala w rozwalonej pociskami wiosce.

Mogacych chodzi¢ sanitariusze poprowadzili na zmiane opatrunkow i potem na kwatery. Trafita mi
sie izba pobielona $piesznie wapnem, z roztozonymi pod $ciang wigzkami trzcin, spetniajgcymi
funkcje materacéw. Ramie nie bolato zbytnio, ale w cieple zaczety dokucza¢ wszy. Wiercitem sie,
tartem plecami o legowisko. Podeszta siostra - jasnowtosa, szerokolica, ze spokojnymi i wilgotnymi
oczyma. Na naramiennikach miata naszywki sierzanta.

- Gryzg?

- Jak sto diabtédw - mruknatem. Zaprowadzita do ciemnej sionki, wprawnymi palcami rozebrata do
naga, zaczeta nacierac jakims ptynem smierdzgcym nafta.



- Daj, ja sam - wyciggnatem reke.

- Stoj spokojnie, bo urazisz sie w ramie i bedzie bole¢ - ostrzegta. - Stdj, gtupiutki, tu przeciez ciemno.
Nic nie widze.

Wrécitem do izby w czystej koszuli i dtugich gatkach zawigzanych tasiemkami. Utozyta mnie na
trzcinie, przykryta ptaszczem.

- Komu czego trzeba, chtopcy? - spytata. - Nikomu? To péjde po obiad.
Ciepto mi byto i btogo, nic nie gryzto. Szybko zasnatem. Obudzit mnie ptacz.

Nasz jasnowtosy sierzant stat u wejscia pochylony nad wiadrem i ryczat jak dziecko. Ranni zaczeli sie
dopytywac o przyczyne. W krotkich, przerywanych tkaniem zdaniach opowiedziata, ze poslizneta sie
na btocie, pokrywa spadta i wylata potowe zupy.

Pocieszylismy jg, ze tego, co zostato, wystarczy, ze nie jesteSmy tak bardzo gtodni. Niech tylko
przestanie ptakac.

Kiedy tyzka wyskrobatem resztki z dna menazki, pomyslatem sobie, ze jednak szkoda tej wylanej zupy.

Obok lezat starszy cztowiek, z pszenicznymi wagsami, ktéremu odtamek uciagt dwa palce. Wojowat
widac nie pierwszy dzien, bo na spranej do biatego gimnastiorce miat przykrecony Order Czerwonej
Gwiazdy. Pochylitem sie w jego strone i szepnatem:

- Towariszcz, ale ta nasza siostra to beksa. Jakby takg dali na pierwsza linie...
Tamten usmiechnat sie i dobrodusznie stwierdzit:

- Durak.

- Kto?

- Ty.

-Ja?

- Wtasnie ty. Ja te dziewczyne znam. W czterdziestym drugim ona przez front do partyzantéw
chodzita rannych wywozi¢. Fryce dwanascie razy atakowali transport, a ona automatem, granatami...
Bytem w jej grupie. Mnie dali to - stuknat zdrowa reka w order - a ona...

Urwat nagle, zmieniajgc zamiar, i zawotat:
- Sierzant! Siestriczka Marusia!...
Podeszta szybko.

- Czego wam, Fiodor Iwanowicz?

- Nachyl sie. Jeszcze troche nizej.



Przyklekta obok niego, a wasacz odgiat pote futrzanego serdaka, ktdry nosita na mundurze, i pokazat
mi matg, ztotg gwiazdke z czerwong baretka.

- Widzisz? - spytat. - Widziate$ kiedy?
Siostra zerwata sie i zarumienita.
- Co wy, Fiodor Iwanowicz! Dajcie spokdj.

- Skad mogtem wiedzieé? - burkngtem zawstydzony. - Ma ,Bohatera”, a ptacze.

3. Delikatnosc¢ uczuc

7 maja z zakaznego szpitala w stanicy Olginskiej przetransportowano mnie furkg do szpitala dla
wyzdorawliwajuszczich w stanicy Nowo-Dzerelijewka. Nazwa dtuga, a wie$ mata. Szpital miescit sie
w budynku szkolnym, ranni spali w klasach i na korytarzach, sienniki lezaty utkane gesto jeden obok
drugiego. Zmartwitem sie tym ttokiem, ale niepotrzebnie. Wtasnie mnie, prostego zotnierza,
zaprowadzono do matego domku przy szkole, w ktérym dawniej mieszkali nauczyciele. Na progu
powitata ,,nowego” wygrzewajgca sie w stoficu zatoga - paru oficerow, dwu sierzantéw i jeden
szeregowiec.

- Ty kto budiesz? - zapytat surowo szpakowaty kapitan.

Wyrecytowatem imie, nazwisko, stopien i przydziat oraz skrécong historie choroby: postrzat lewego
barku, potem tyfus, czerwonka i $wierzb.

- A po nacionalnosti? - wytowit obcy akcent.
- Polak.
- Twoi do Persji wyjechali ma banany. Wojaczki sie zlekli. Po co$ zostat?

Nie odpowiedziatem. Siostra wskazata mi siennik w kacie. Byto nas, chorych na swierzb, zaledwie
czterech w sporym pokoju. Reszta weneryczni. Domek spetniat funkcje izolatki.

Nie moge powiedzieé, zeby dokuczali albo ktuli w oczy sprawg ucieczki armii Andersa. Traktowano
mnie tak jak innych, ale i bez serdecznosci. Tylko szpakowaty byty kapitan (za chorobe weneryczng
oficeréw degradowano), ktéry lubit pospiewac wieczorami, a gtos, bestia, miat sliczny, ze
szczegblnym zapatem wyciggat:

Pomniat psy atamany,
pomniat polskije pany,
Konarmiejskije naszy klinki...

Dni wlokty sie stoneczne i nudne. tazitem staby po ranie i chorobach jak senna mucha, smierdziatem
przeciwswierzbowa mazig, ktérg z braku ttuszczéw roslinnych czy masta przyrzagdzano na towocie,



smarze traktorowym. Zeby nie wyj$¢ z wprawy i nie réznié sie od swych wspéttowarzyszy,
prébowatem czasem namawiac do grzechu piersiastg siostre Natasze, ale ona tylko rekg machata:

- Otstan. Kuda leziesz s tapamil...

Ale pewnego wieczoru... Otéz pewnego wieczoru, kiedy poczeto juz zmierzcha¢, a ja lezatem na
sienniku myslac o niebieskich migdatach i Warszawie, ptasim mleku i chlebie ze stoning, przybiegta
Natasza.

- Janusz Stiefanowicz, wy zdies'? - przysiadta obok, z sanitarnej torby wyciggneta sporg puszke
i bochenek.

- Wot wam konsierwa, wot chleb... Eto komisar prikazal wam dat'. Jesztie, poprawlajties...

Zatkato mnie ze zdumienia, ze stowa nie mogtem wymodwié. A Natasza pochylita sie, pocatowata
rzetelnie i pogtaskata po wtosach.

- Tobie do domu daleko. Mnie ciebie zal. A z tapami nie lez, nie trzeba.

Zawineta spddnice i poszta. Pomacatem chleb, puszke - nie $ni mi sie. Przyzwyczajony do zmiennosci
loséw, zjadtem od razu potowe - a nuz rozmyslg sie i zabiorg. Potem wyszedtem na ganek, gdzie
sierzant brzdgkat na gitarze, a kapitan podspiewywat. Kiedy mnie zobaczyli, umilkli. Siadtem na
stopniach zachodzac w gtowe, co sie stato.

- Znasz jaka polska piosenke? - zapytat wreszcie oficer.

- Znam sporo. Wy tez znacie - dodatem - o polskich panach.

- Nie nadaje sie - odburknat.

- Dlaczego? Mnie nie przeszkadza. Ja do Persji na banany nie jade.

- Nie nadaje sie - powtdrzyt uparcie. - A ty sie, paren, nie dasaj na mnie. Opowiedz lepiej, co wiesz
o gienierale Kostiuszko. Ja tyle pamietam ze szkoty, ze on z carem wojowat.

Zdebiatem - konserwy, chleb, Natasza, Kosciuszko, o polskich panach sie nie nadaje - nie mogtem
uchwyci¢ zwigzku. Kapitan mimo mroku dostrzegt wyraz mojej twarzy, bo dodat:

- Ty widac radio nie stuchasz? To zle. Wot wasza polska dywizja teraz bedzie gienierata Kostiuszko.
Razem bedziemy wojowaé. Ponimajesz?

4. Jeszcze Polska

Ze szpitala ozdrowiencow trafitem wraz ze sporg grupa kolegdw do Krasnodaru, do 180 putku
zapasowego. Koszary miat 6w putk bardzo estetyczne i przestronne - miescity sie po prostu
w pobliskim lesie.



Pisze to bez cienia ironii, bo byto wtasnie lato, a Krasnodar lezy mniej wiecej na szerokosci
geograficznej Rawenny. Upalne dnie spedzalismy wiec w mitym cieniu, a noce byty tak ciepte, ze
spato sie na kocu, okrywajac tylko nogi brezentowym ,,ptaszcz-namiotem”. Zresztg i pobyt nie
zapowiadat sie dtugi - najwyzej tydzien, do najblizszej komisji lekarskiej, a potem przydziat do tzw.
kompanii marszowej i na miejsce witasciwe dla zotnierza podczas wojny - na front.

Staby jeszcze bytem, wiec troche prébowatem gimnastyki, a poza tym wylegiwatem sie

i pataszowatem podwdjne porcje, bo jakos przypadtem kucharzowi do gustu i repety dla mnie
starczato. Moze i dlatego, ze poprzez skére kazdy mdgt policzy¢ mi kosci bez trudu. Kumple nawet nie
chcieli bra¢ mnie z sobg na wypady po winogrona.

Winogrona kradlismy w sgsiednim sowchozie. Byt to szczegdlny rodzaj kradziezy. Stréz, widzac
nadchodzacych zotnierzy, odwracat sie i odchodzit nieco dalej. Czekat cierpliwie, pdéki bractwo sie nie
naje, i dopiero kiedy zaczynali zrywad na zapas, pokrzykiwat, machat kijem i gonit tak, zeby nie
dogonic.

Zatowatem, ze mnie nie chcieli zabieraé. Ale pamietali. Zawsze przynosili dobre dziesie¢-pietnascie
kilo w pelerynie. Jadtem do woli. Grona byty wygrzane, pokryte siwym meszkiem i zlepiaty palce
stodycza niczym klej. Przy winogronach, skubigc je leniwie i od niechcenia, toczyliémy nie korczgce
sie zotnierskie pogwarki. Stuchajac o tym, co byto i czego nie byto, rechotalismy z dowcipéw mocno
zaprawionych pieprzem.

To byta zasadnicza rozrywka, lecz poza tym troszczyli sie o nas oficerowie polityczni, dostarczajac
gazet, organizujgc odczyty i seanse filmowe. Kino byto co wieczér, naturalnie na powietrzu.

Pewnego dnia tak sie objadtem winogronami, ze kiedy o zmierzchu poczeto skrzykiwac na film, nie
chciatem wstad z miejsca. Koledzy odeszli, a ja lezatem na wznak, patrzac przez czarng sie¢ gatezi
w granatowe niebo Potudnia, nabijane gwiazdami dwakro¢ lepiej wyczyszczonymi niz u nas, nad
Wista. | myslatem, ile datbym za to, by znéw zobaczy¢ tamto - skromniejsze i mniej efektowne.

Obok, nie dalej niz o pieédziesigt metréow, stychaé byto gwar gromadzacych sie widzéw, czyjes
podspiewywanie, wotania i wreszcie zaterkotat silniczek napedzajacy pradnice. Btysneto swiatto, wiec
odwrdcitem sie troche, zeby nie razito w oczy. Obojetnie wystuchatem pierwszych taktéw muzyki

i nagle skoczytem na réwne nogi. Chwyciwszy reka za pien, nie wierzytem uszom. Alez nie, nie
mylitem sie - grali ,,Jeszcze Polska”.

Szedtem czy biegtem - nie pamietam. Nie wiem, jak przepchatem sie przez cizbe do pierwszego rzedu
stojacych. Na ekranie, a raczej na petnigcych obowigzki ekranu czterech zszytych przescieradtach,
byta Staréwka. Nie najlepiej wymalowat jg dekorator filmowego studia. ,,Warszawskiego rodaka”
btedy bity w oczy, ale to jednak byto moje miasto.

Film krecit sie dalej: kogos Scigali hitlerowcy, ktos sie ukrywat, konspirowat, a potem - pozegnawszy
czule dziewczyne - poszedt do partyzantki i wysadzat pociagi, prut z pepeszy i bodaj czy nie zginat
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wofajac:, ,Niech zyje wolna Polska!” Muzyka znéw grata ,,Mazurka Dabrowskiego”.

Bohater nazywat sie chyba Jan Ktos. Tytutu filmu nie pamietam. Gdyby go teraz u nas wyswietlano,
krytycy skrzywiliby sie kwasno jak koty na puszczy, a mtodzi ludzie powiedzieliby krétko i dosadnie:
,Chata”.



Obraz rzeczywiscie byt robiony pospiesznie, jako jedna z wielu agitek okresu wojny. | bez znajomosci
terenu akgcji. Setki kilometréw dzielity front nad Donem od Wisty.

Jednak wtasnie film o Janie Ktosie stanowi jedno z mych najsilniejszych przezy¢. W owa noc
potwierdzita sie stara prawda: o skali przezycia artystycznego decyduje nie tylko dzieto sztuki, lecz
i stan duszy odbiorcy.

A dusze miatem steskniona.

5.,Pan wygladasz?”

W poniedziatek wszystkich z naszej czesci lasu zaprowadzono do bani.
Celowo uzywam rosyjskiej nazwy, bo to wspaniate szalernstwo ukropu i pary
nie ma nic wspdlnego z naszg nieciekawa taznia.

A wiec na poczatku tygodnia staliSmy sie czysci na ciele, a we wtorek do 180
zapasowego putku piechoty zjechata szanowna komisja lekarska na postrach
dekownikom, na loséw dalszych wyjasnienie zotnierzom poczciwym.

Rozbieraliémy sie na dworze, oddajgc bielizne do zmiany, a mundury do
parnika, i w stroju Adama nastuchiwalismy basu starszego sierzanta, ktory

wyczytywat z listy nazwiska.

Szto to szybko i sprawnie. Wywotywany otrzymywat karte do reki i wchodzit
do baraku, gdzie ubrane na biato siostrzyczki wazyty, mierzyty, liczyty puls,
odczytywaty cisnienie.

Na koncu duzej sali siedziato za stotem paru lekarzy, ktérzy ostuchiwali
i wypisywali przydziat. Ja trafitem na malutkiego, niespokojnego okularnika
z btyszczaca tysinka wsérdd czarnych wtoséw.

Spojrzat, rzucit okiem na kartke i postawit mnie dostownie do kata.
- Stojtie zdies'. Zditie.

Czekatem pie¢ minut, dziesie¢, kwadrans. Z poczatku tylko zdziwiony, potem zaczatem sie ztoscic.
Gtupio tak stercze¢ pod $ciang na golasa. Nie wiadomo, co z rekami zrobié. Nawet karte mi zabraf,
a mogta stuzy¢ jako listek figowy... Siostry przechodzac spogladaty ciekawie, cho¢ - kine sie na
sztandar putkowy - nie byto na co.

Po godzinie bolaty mnie nogi i plecy. W myslach klgtem konowata ostatnimi wyrazy, zyczgc mu
Swierzbu, biegunki i innych jeszcze niemitych rzeczy. Od czasu do czasu spogladat surowo, wiec nie
Smiatem stowa powiedzieé. Spod fartucha potyskiwata czasem duza gwiazdka majora. A ¢z ja -
szeregowiec...



Chyba dopiero po dwu godzinach zarzgdzono przerwe na obiad. Lekarze, pogadujac, zdejmowali
fartuchy, wychodzili. Mdj nic, tylko pisat. A ja czekatem.

Wreszcie, kiedy zostaliémy sami, wstat i podszedt blisko. Dtugg chwile patrzyt mi w oczy zza okularéw,
a potem spytat po polsku:

- Warszawiak?
Oniemiatem. Skingtem gtowa.

- Warszawiak... - powtdrzyt. - To tak wyglada warszawiak? Pan myslisz, ze pan wygladasz? Pan

w ogoéle nie wyglgdasz! Stowo daje, ja sie ciesze, ja sie ogromnie ciesze, ze mamusia teraz pana nie
widzi. Ona by zaptakata gorzkimi fzami - méwit coraz szybciej, nie czekajgc odpowiedzi na swe
pytania. - Do piechoty pana posle? Akurat! Pan myslisz, ze pan z tymi sterczgcymi zebrami bedziesz
straszyt hitlerowcéw w charakterze gtodnej Smierci?.. A moze do czotgdw? Taki czotg z panem

w Srodku toby nie byta grozna bojowa maszyna, ale grzechotka z kosémil.. A wiesz pan co? Ja mam
jednostke w sam raz dla pana: 69 Rota Obsluzywanija. Bedziesz pan obstugiwat $ledzie, konserwy,
czekolade, owoce. Zaoceanski sojusznik sam sie nie bije, to nam ze wstydu przysyta. Bedziesz pan to
wszystko wytadowywat z pociggdw, tu, w Krasnodarze, to i co$ nieco$ pan sprébujesz. Zgoda?

Woypisat przydziat i rgbnat u dotu czerwong piecze¢ z usmiechnietg radosnie gwiazda.
Wzigtem karte do reki i stajgc na baczno$é, zdotatem tylko wyszeptadé:
- Dziekuje...

- Nie ma za co - wzruszyt ramionami. - No, co pan tu robisz na goto? Parade na placu Saskim?
Odmaszerowac!

Ale kiedy juz wychodzitem, zatrzymat mnie jeszcze:
- Gdzie pan mieszkat?
- Na Pradze, Stalowa rég Konopackiej.

- A ja mieszkatem... Czy to wazne, gdzie ja mieszkatem? | tak mi pan nie powiesz, czy dom stoi, czy s3g
w nim ludzie. Co pan moze wiedziec? - dokonczyt szeptem.

A potem zgarbit sie i mingwszy mnie, wyszedt z baraku drobnym nerwowym krokiem. Patrzytem
w $lad za jego btyszczacq tysing i nawet porwatem sie do biegu, by podziekowaé, zamienic jeszcze
pare stow. Ale jak miatem go gonic¢? Nago?

6. Scena i rzeczywistos¢

Jesienig 1943 roku, odpasiony i zdrowy, trafitem znowu do 180 zapasowego putku piechoty, na
przedmiesciach Krasnodaru. Markujgc ¢wiczenia czekaliSmy w nim na przydziat do tzw. kompanii



marszowej i skierowanie na front. Cwiczyé zresztg nie bardzo byto kogo - prawie wszyscy przyszli tu
ze szpitali po wyleczeniu z ran i mieli juz doswiadczenie bojowe.

Marszowyje roty odchodzity jedna po drugiej, a nas jako$
nie ruszano. Nas, to znaczy sporej grupki (okoto trzydziestu)
Polakéw. Nudno byto, nie chciato sie chodzié na stuzbe do
kuchni i obiera¢ kartofli, wiec z Antkiem Rzeckim i Wiktorem
Zelentem zorganizowali$my teatr.

Nie pamietam juz dzi$ ani autora, ani tytutu naszej
pierwszej, a zarazem jedynej sztuki. Byta to w kazdym razie
bardzo sensacyjna historia o morzu i ladzie. Kuter
torpedowy podptynat nocg do zajetego przez hitlerowcéw
brzegu. Z jego poktadu skacze do wody dzielna kobieta-
zwiadowca, aby rozpoznac sity wroga. W drugim akcie
rozpoznaje, przekazuje dane do dowédztwa piechoty
morskiej, ale zostaje schwytana. W akcie trzecim badajg j3
gestapowcy, torturujg, skazujg na Smier¢, ale w ostatniej
chwili desant marynarzy lagduje na brzegu i wpada na sale

Sledztwa, ratujac skazang i ttukgc niemitosiernie
gestapowcow.

Gralismy te sztuke z nie stabngcym powodzeniem. Publicznos¢ - frontowi zotnierze, ludzie majacy
swe osobiste porachunki z hitlerowcami - reagowata zywo, nawet bardzo zywo. Podczas Sledztwa
parokrotnie leciaty na scene kamienie i zgnite kartofle.

Jako cztowiek wysoki, jasnowtosy, noszacy okulary i znajgcy troszke niemiecki, gratem ,naczelnego”
gestapowca.

Pewnego pazdziernikowego wieczoru, przy wypetnionej po brzegi sali, szto jak zwykle przedstawienie.
Jeszcze w drugim akcie, wydajac rozkaz uwiezienia schwytanej przez mych , gestapowcoéw” Lidy
Krupickiej, zauwazytem czarnego na gebie sierzanta, ktory siedziat na drabinie pod sciang i piastowat
na kolanach cos duzego, ciezkiego. ,,Ani chybi, granat przeciwczotgowy!” - pomyslatem i mréwki mi
przeszty po krzyzu.

Przerwa mineta szybko. Wiktor uderzyt w gong i wypchnieto mnie na deski. Siadtem przy stole i dtugo
zapalatem papierosa, zerkajgc w strone niebezpiecznego sierzanta. W pétmroku wydawato mi sie, ze
drwigco krzywi usta w pétusmiechu. Batem sie go.

Woreszcie nieproszony wszedt na scene ,gestapowiec IV” i zapytat:
- Herr Oberst, czy mam wprowadzi¢ kobiete-szpiega?
- Jeszcze niel - zawotatem wbrew tekstowi sztuki. - Zaczekajcie. Sam wydam rozkaz.

W tej samej chwili zdebiatem. Z bocznych kulis wypadta rozesmiana Lidka, jak zwykle ubrana
w kostium kapielowy, w narzuconym na ramiona ptaszczu, i rzucita mi sie na szyje. Wotata cos, czego
nie mogtem pojac.



- Podta kobieto-szpiegu! - krzykngtem, usitujgc ratowac przedstawienie. - Na nic nie zdadzg sie twe
niecne zaloty! Zostaniesz skazana na smier¢! Zdradz mi w tej chwili, ile Rosjanie majg okretéow?

Dziewczyna cofneta sie nieco, potrzasneta mnie za ramiona.

- Janusz! Nie wygtupiaj sie. Przyniesli w tej chwili rozkaz od dowédcy - jutro wyjezdzamy do
kosciuszkowskiej dywizji!

W ten sposdb cudowny zbieg okolicznosci uratowat mi zycie, gdyz sierzant z drabiny nie miat okazji
cisng¢ owego ciezkiego przedmiotu, ktérym sie bawit.

A Lidka nie zyje. W Sielcach dostata przydziat do 1 samodzielnego dyonu artylerii przeciwlotniczej
i sptoneta podczas nalotu piecdziesieciu junkersdw-88 na Darnice, weztowa stacje pod Kijowem,
w dniu 8 kwietnia 1944 roku.

7. BrzydkKi fortel

Do polskiej dywizji wyjechalismy nie od razu. Rozkaz
dowddcy dotyczyt tylko stawienia sie na komisje. Uprzejmy
porucznik wypytat nas o daty urodzenia, imiona rodzicow

i rodzicdw naszych rodzicéw, o zdobyty poziom wiedzy

i rodzaj zaje¢, ktérym oddawalismy sie przed Wielka
Rewolucjg Pazdziernikowg, a potem wyjechat, pozostawiajac

polska grupke na miejscu.

Za tydzien powtdrzyta sie identyczna pogawedka
z kapitanem, potem z majorem i wreszcie z siwym

putkownikiem.

- Nastepny bedzie generat - stwierdzit Antek Rzecki. - Zobaczysz, ze przydzielg nas do Sztabu
Generalnego.

Szczerze moéwigc, byliSmy juz troche zdenerwowani. No bo albo - albo. Jak nie do polskiej dywizji, to
do jakiejs radzieckiej, i na front. Nie byto w tym zresztg zadnego bohaterstwa. Nikt sie specjalnie pod
kule nie palit, ale tu, mimo zabawy w teatr, zzerata nas nuda i wstyd byto przed innymi, bo pokpiwali,
ze sie dekujemy.

Pewnego dnia szef kompanii przynidst gazete i pokazat palcem tytut.

- Wot, riebiata. Polska dywizja na froncie. Bije sie pod Lenino, front przerwata. Jako$ bez was dajg
sobie rade...

Czulismy sie teraz jeszcze bardziej gtupio, cho¢ bez winy.



Pod koniec pazdziernika nastaty deszcze i chtody. Wrécity ataki malarii. Nie doczekawszy generalskiej
komisji przeniostem sie do putkowej izby chorych i utongtem w lekturze tomu Stanistawskiego ,,Moja
zyzi w iskusstwie”, ktory akurat znalaztem pod reka.

Czysciutko tu byto, cicho i jasno, a piegowata siostra Nadia dbata bardzo o swych paru pacjentéw.
W wolnych chwilach siadywata na taborecie przy moim tézku i przeszkadzata w czytaniu dtugimi
rozmowami o braterstwie dusz i prawdziwej mitosci. Niestety, jako ewentualny obiekt bardziej
ziemskich uczué miata zbyt petna figure, przykrétkie nogi i nietadng buzie. Kiedy opowiadata

o kwiatkach na oknie swego pokoiku, w ktérym kwaterowata samotnie po drugiej stronie ulicy,
udawatem, ze nie rozumiem zaproszenia.

Przykro mi dzi$ o tym pisac, ale to prawda - mitos¢ bywa okrutna i egoistyczna. Najbardziej przykre
wyznanie mam jednak jeszcze przed soba.

Tak jako$ w srodku tygodnia, we wtorek czy srode, przyszedt mnie odwiedzié¢ Antek. Byt wyraznie
podniecony i zmieniony na twarzy. Wyczekawszy odpowiedniego momentu, kiedy chory

z sgsiedniego tézka poszedt gra¢ w warcaby do drugiego kata pokoju, nachylit sie i zaczat pospiesznie
szeptac:

- Zadnej nowej komisji nie byto, ale dzi$ szef przynidst liste pietnastu, ktérzy majg jechaé. Ty tez na
niej jestes. UprosiliSmy, zeby cie nie skreslat. Wyfasowalismy wszystko nowe: mundury, buty, uszanki,
ptaszcze... | konserwy na dziesie¢ dni. Na ciebie tez... Oficera nam dali jako dowddce grupy. On nic nie
wie, ze jestes$ chory... Wszystko klawo, a twoja w tym gtowa, jak sie stad urwac. Pocigg odchodzi

o dziewiatej wieczoér. Jasne?

Powiedziatem, ze jasne, i on sie zaraz zmyt. A mnie opadty watpliwosci: lekarz nie wypisze za zadne
skarby, bo wczoraj znowu miatem atak, a na to, zeby w bieliznie dotrze¢ do swoich, nie ma zadnych
szans. Ztapaliby po stu metrach i posadzili jako wariata albo dezertera. Méj mundur lezat

w szpitalnym magazynie, klucz od tego magazynu w kieszeni u siostry Nadi...

Oczekiwatem niespokojnie wieczoru. Temperatura zapewne podskoczyta, bo pality policzki, nie
mogtem czytac i przy kazdym opuszczeniu powiek zwidywata mi sie Marszatkowska, Ztota, Ograod
Saski.

Z dalekiego pogwizdywania parowozoéw usitowatem wrdzyé: przyjdzie, nie przyjdzie...

Przyszta jak zwykle o zmierzchu. Cichym gtosem poczeta co$ moéwic. Odpowiadatem nie bardzo do
rzeczy, myslac tylko o jednym. Wreszcie wykrztusitem:

- Chciatbym, Nadia, zobaczy¢ twdj pokdj, ale mundur...

- Nie wolno! - oburzyta sie nieszczerze.

- Aty po cichutku... Przynies, wsun pod koc. Nikt nie zobaczy.

- Moze nie dzi$, masz chyba wiekszg goraczke. Jutro, dobrze? - oponowata stabo.
- Dzi$. Kiedy sasiedzi zasng, przyjde.

Skineta gtowa, dotkneta mojej reki i odeszta.



Za kwadrans miatem mundur pod stopami, a kiedy na dworze zrobito sie ciemno, powedrowatem do
ubikacji i zwiatem.

Pociag, ktéry odszedt o dziewigte] dziesie¢ z Krasnodaru do Moskwy, byt dla pietnastu pasazerdw,

a w ich liczbie i dla mnie, pociaggiem do Polski. Statem przy uchylonych wrotach towarowej tieptuszki,
patrzytem z radoscig, jak odlatujg w mrok cienie drzew i stupy telegraficzne. A jednoczesnie trapity
mnie wyrzuty sumienia - Nadia czekata w swoim pokoju, patrzyta coraz niespokojniej na zegar.

- Przejdzie jej wkrétce - powiedziatem do siebie. - Nie badz frajer.

Ale mnie nie przeszto nawet do dzis. llekro¢ wspomne tamten dzien, robi mi sie niewyraznie na
duszy. Bo Nadia przeciez nie wiedziata i nie wie, dlaczego musiatem tak postgpic.

8. Wolestaw Rrus

Z Krasnodaru do Moskwy jechalismy okoto tygodnia. Zielone $wiatto miaty tylko pociggi idace ze
wschodu na zachdd, spieszgce do bitwy. Nasz korzystat z normalnych praw tytowego transportu
wojskowego. Nikomu nie zbywato zresztg ani na jedzeniu, ani na mozliwych do osiggniecia wygodach.
Korzystalismy z praw oficerskich, cho¢ tylko dwu byto sierzantami, a reszta co najwyzej nosita jeden
pasek oznaczajacy jefrejtora - starszego strzelca. Taki byt pierwszy prezent dla zotnierzy-Polakéw.

Droga wiodta przez Stalingrad. WidzielisSmy z okien miejsce, w ktdrym kiedy$ byto miasto, a potem
caly dzien pociag jechat wzdtuz ogromnego sktadu ztomu metali czarnych i kolorowych. Sciggniete

z okolicy zelastwo pokrywato step prawie po horyzont na przestrzeni wielu dziesigtkdw kilometréow.
Dopiero wowczas pojgtem skale tej bitwy. Przedtem nie umiatbym nawet wyobrazi¢ sobie takiej masy
rozdartych, pogietych i zweglonych czotgdéw, samolotéw, dziat, szkieletéw samochodowych...

W Moskwie opusciliSmy pocigg z pewnym zalem - zaczeliSmy go traktowac jako dom wedrujacy po
szynach. Nasz soprowozdajuszczij, mtodszy lejtnant, dowiedziat sie, ze dopiero nocg odjedzie pociag
w kierunku Riazania (nie znaliSmy wéwczas nazwy stacji Diwowo ani obozu w Sielcach - tajemnica
wojskowa).

MieliSmy sporo czasu, ale do miasta nie wolno byto wychodzi¢. Lejtnant pokazat nam stacje metro tuz
przy dworcu, nakarmit gorgcym obiadem w oficerskim punkcie zywnosciowym i potem juz na wtasng
reke btadzilismy po duzym i nad podziw czystym dworcu. Godziny sie wlokty, ale stopniowo
wskazéwki duzego zegara szty ku wieczorowi.

Czesc naszych zasneta na siedzgco na tawkach, a ja podszedtem do kiosku i po raz chyba dziesiagty
odczytywatem tytuty gazet, czasopism i broszur: , Krasnaja Zwiezda”, , lzwiestia”, ,0Ogoniok”,
Twardowskiego ,,Wasylij Tiorkin”, Leonida Lencza ,Sol zyrnych kistot” i wreszcie - Wolestaw Rrus...
Oczy popetzty juz dalej, ale zaniepokoito mnie to dziwne nazwisko, wiec wrécitem. Zaraz, zaraz... Co$
tu nie w porzadku z tymi literami, jakies dziwne znaki...

| nagle pojatem, ze to po polsku: Bolestaw Prus - ,Nowele”.



- Skolko stoit eta knizka?
- Czetyrie rubla.

Wysuptatem z kieszeni dwa przymiete papierki i siadtem na najblizszej fawce. Oktadka byta szara,
kartonowa. Pod nazwiskiem autora zétte to. | na z6ttym pasku u dotu: ,,Biblioteczka Zwigzku
Patriotow Polskich w ZSRR”.

Otworzytem na chybit trafit.

,Wies lezata w niewielkiej dolinie. Od pétnocy otaczaty jg wzgdrza spadziste, poroste sosnowym
lasem, a od potudnia wzgdrza garbate, zasypane leszczyng, tarning i glogiem. Tam najgtosniej
Spiewaty ptaki i najczesciej chodzity wiejskie dzieci rwac orzechy albo wybiera¢ gniazda.

Kiedys stanat na srodku wsi, zdawato ci sie, ze oba pasma gor biegna ku sobie, azeby zetkna¢ sie tam,
gdzie z rana wstaje czerwone storice... Ale byto to tylko ztudzenie”.

Czytatem coraz wolniej, bo na kartke padat mrok i litery drzaty. Kto$ podszedt, wzigt mnie za ramie.

- Co ty tu robisz? - To byt Antek Rzecki. - Jak pragne szczescia, facet bawi sie w ,latarnika”! Otrzyj
oczy, bo wstyd. Patrzg na nas... | chodz. Spotkalismy dwu lotnikéw, co w Moskwie byli po Ztote
Gwiazdy za ,Gieroja”. Jak sie dowiedzieli, ze my Polacy i ze do polskiej dywizji, chcg wszystkim kolacje
stawiac. No, chodz...

9. Oficer przez zazdros¢

Ze stacji Diwowo przywedrowalismy pod wieczdr do Sielc. Na punkcie rozdzielczym zdgzono da¢ nam
tylko kolacje i zapadt zmierzch. Utozylismy sie w duzym namiocie na pryczach i nastuchujgc trzaskania
polan w zelaznym piecyku - bo to byt juz listopad - gadalismy leniwie i cicho. Pierwsze wrazenia byty
silne: biato-czerwone flagi, orty na klombach z szyszek i mchu, ,,Nie rzucim ziemi, skad nasz r6d”

i ttusta kasza, ktorej kucharz nie skapit.

A jednak jutro byto niewiadome. Mato wiedzieliSmy o tym wojsku. Czerwonogeby cywil w tatanej
marynarce informowat szeptem, ze z 1 dywizji, ktéra poszta sie bi¢ pod Lenino, zostaty tylko ,rozki i
nozki” - reszta polegta. Nie bardzo mu wierzylismy, wiedzac z doswiadczenia, ile sg warte tego
rodzaju sensacje.

Nie bytem jednak spokojny. Na stacji w Diwowie widziatem sierzanta, ktory przemawiat do
wyciggnietych na bacznos¢ zotnierzy jezykiem mego szefa gimnazjalnego PW, chorgzego Motyki. A
Motyka umiat nas mieszac z btotem i dostownie, i w przenosni. Wiec gdyby tutaj miato by¢ to samo...

Z poszumem drzew na jesiennym wietrze przyszedt sen, a nazajutrz komisja przydzielita mnie jako
topografa do baterii dowodzenia samodzielnego dyonu artylerii dalekonosnej (nim ukoriczono
formowanie, dyon przeksztatcit sie w 1 putk artylerii ciezkiej).



Prace na tym stanowisku rozpoczatem od pitowania i rgbania drzewa do kuchni. Robilismy to w parze
z Mietkiem Sawickim, dzi$ pracownikiem radia. Szto nam sprawnie i wesoto, bo $pieszy¢ sie nie byto
dokad, a on znat sporo kawatow i wiadomosci z gazet. Pozazdroscitem nawet, ze taki oczytany, i to
przesadzito o dalszym mym losie, o niespodziewanym awansie i zmianie jednostki.

Nastepnego dnia byta niedziela. Po obiedzie poprositem o przepustke i poszedtem szukaé gazet

i ksigzek, zeby sie podksztatci¢ do poziomu Mietka. Rozpytujac ludzi trafitem do jakiejs chatupy, gdzie
piersiasty plutonowy o blond wtosach uzyczyt mi paru numerdéw ,,Wolnej Polski” i ,,Widnokregéw”.
Wzigtem ten dar pod pache i szybkim krokiem powedrowatem z powrotem do ziemianki.

Utozytem sie na pryczy, zaczagtem czytaé, ale nim przebrngtem do potowy artykutu Sigalina o przysztej
Warszawie, wpadt goniec ze sztabu i kazat mi zameldowad sie w wydziale politycznym artylerii.

- A gdzie to jest?
- Nie udawaj gtupiego. Tam, gdzie bytes.

Pomyslatem, ze dziewczyna w stopniu plutonowego bezprawnie data mi pisma i trzeba je zwrécic.
Jeden numer schowatem do plecaka (,,przeciez nie liczone”), zabratem reszte i poszedtem.

Czekat na mnie podporucznik. Wystuchat niecierpliwie meldunku, prosit siada¢ i zaczat egzaminowac:
kto, skad, ktdredy, jak i dlaczego. Odpowiadatem zwiezle, przeczuwajac, ze nic dobrego z tego nie
wyniknie. Godzine chyba trwato, nim pozwolit odejsé.

Wracatem rad, ze nie zabrat gazet. Zerkatem za pazuche, ale w drodze czytaé nie mogtem, bo i mréz
zaczynat brac pod wieczér, i salutowac trzeba byto prawie wszystkim przechodniom.

Do ziemianki nie dotartem. Na skraju naszego obozowiska czekat juz sierzant.
- Szeregowiec w okularach!

- Tak jest.

- Jak sie nazywasz?

Odpowiedziatem, a on sprawdzit z kartkg, ktérg trzymat w reku. Potem obejrzat mnie od stép do
gtéw, kazat zrobi¢ w tyt zwrot, wygtadzit jaka$ fatde na plecach i rozkazat:

- Péjdziecie zaraz i zameldujecie sie u majora. Tu macie wypisany adres. Czyta¢ umiesz?
- Umiem.
- No to wal.

Maszerowatem znowu w strone wsi i z kazdym krokiem robito mi sie gorecej. W owych czasach w
Sielcach stopien majora odpowiadat co najmniej generatowi dywizji. A moze nawet dzi$ mamy

w armii wiecej generatéw niz wéwczas majoréw. Nawet na pewno. Szedtem i klagtem sam siebie:
,Gazet ci sie zachciato! Inteligent, psiakrew. A wszystko przez zazdros¢, ze Sawicki taki oczytany. Tfu,
do czarta!” Ale drogi odwrotu byty zamkniete, a rozkaz wyrazny.



Odnalaztem wtasciwg ulice, a na niej dom. Przed domem stat wartownik i kiedym mu sie przyjrzat,
ztos¢ wzieta mnie jeszcze wieksza - to byta dziewczyna. Dziewczyna z pepeszy. Meldowad sie jej,
salutowad czy jak? A moze przejs¢ po prostu obok i do furtki?

- Stéj! Wy dokad?

- Do majora. Mam rozkaz sie zameldowacd.
- Nazwisko.

Powiedziatem nazwisko.

- Przechodzcie. Z sieni na pietro.

Ostukatem starannie buty z btota i $niegu, wytartem o szmate pod progiem. Wlaztem ostroznie po
schodach i przystanatem, zeby ptaszcz obciggnac i serce uspokoic, bo walito w piersiach jak dzwon.

Nim zdgzytem zapuka¢, drzwi sie uchylity.

- Obywatelu majorze - wrzasnatem co sit - szeregowiec...

- Tss - wysoki mezczyzna w swetrze potozyt palec na ustach. - Nie rébcie hatasu. Prosze do srodka.
Wydato mi sie, ze oficer, ktérego szukatem, musi by¢ gdzies w drugim pokoju.

- Miatem sie zameldowaé u majora... - zaczatem, ale ten w swetrze mi przerwat:

- To wihasnie u mnie. Zdejmijcie ptaszcz i siadajcie. Napijecie sie kawy?

Zatkato mnie. Wiedziatem tylko ze styszenia, ze to dobre, ale major juz nalewat ciemny, aromatyczny
ptyn do filizanek i dtugimi, nerwowymi palcami skrecat cygarke ze ztocistego tytoniu.

- Palcie - podsungt metalowe pudetko.
Podziekowatem, skrecitem machorke w gazecie.
- Ja ze swojego, zeby nie kaszle¢ - wyjasnitem.

- Warszawiak?

- Tak.

- A gdzie mieszkaliscie?

- Konopacka 8.

- Na Pradze?

- Tak, rég Stalowej.

- A do jakiej budy chodgziliscie?

- Do Zeromskiego. Tam gdzie Herse na parterze.



- Wiem. Dyrektorem byt Teofil Wojenski.

Skinagtem gtowa, pociagajac tyk kawy. Musiatem uwaza¢, zeby twardymi tapami nie zgnies¢ filizanki,
zeby jej nie wypuscié z palcow. Major usmiechnat sie ciepto i bardzo po domowemu.

Wkroétce przestat pytaé, bo ja juz sam opowiadatem - o starej, kochanej budzie, o Wrzesniu, o swych
dalszych losach. A potem na przemian ja i on, ale wiecej on, méwiliémy o Polsce - jak do niej dojs¢ i co
bedzie trzeba zmienic¢ po wojnie, zeby byto lepiej. Zapominajac o wojsku i stopniach, dyskutowatem,
jak dawniej, zwtaszcza podczas kolonii zimowych, dyskutowalismy z kolegami i profesorami od
Zeromskiego.

Kiedy sie pozegnatem z majorem Wiktorem Groszem i wyszedtem na ulice, byta juz noc.

W trzy dni pdzniej dostatem nominacje na oficera bez stopnia, sukienny mundur, pas z poprzeczka

i granatowe spodnie. Zostatem zastepca dowddcy baterii do spraw polityczno-oswiatowych. Troche
to cieszyto, troche martwitem sie, czy podotam, czy za tydzien nie wrdce do szeregu. Ale jako$
przeszto.

Tylko kiedy mnie ludzie czasem pytaja, jak zostatem oficerem, a ja wyjasniam, Zze przez zazdros¢, to
mato kto wierzy. Myslg, ze dowcipkuje. A to przeciez prawda.

10. Polityka i kuchnia

Istnieje dos¢ powszechne mniemanie, ze w jednostkach 1 i 2 Armii stanowiska oficeréw politycznych
(w sieleckich czasach nazywano ich najpierw oswiatowymi, potem polityczno-oswiatowymi)
obsadzane byty wytgcznie - albo przynajmniej przewaznie - przez cztonkéw partii, przez komunistow.
Mniemanie, jak wiele innych, btedne. Ani wyfacznie, ani przewaznie.

Odsetek komunistow, nieco wiekszy w 1 dywizji, u , kosciuszkowcéw”, zmalat znacznie, gdy
formowano dywizje ,,dgbrowszczakéw”, , traugutowcoéw”, , kilinszczakdw” i dziesigtki innych
jednostek artyleryjskich, pancernych, lotniczych, saperskich, facznosci itd. Kapepowcy zajmowali tylko
wyzsze stanowiska w aparacie politycznym, ale nie to byto zrédtem ich znaczenia. Ci ludzie umieli po
prostu pracowac, nadawac niepostrzezenie ton i formowac nowe obyczaje, umieli przekonywad
zielonych mtokoséw (do ktérych i ja nalezatem) powotywanych na zastepcow dowddcow kompanii

i batalionéw, baterii i dywizjondw. Szczerze trzeba stwierdzi¢, ze - tagodnie mdwiac - byli ,,niezbyt
wojskowi”, ale dysponowali duzym doswiadczeniem zyciowym i praktyczng madroscig
konspiracyjnych dziataczy.

W pare dni po przybyciu do Sielc, gdy przez zazdros$¢, jak juz wyjasnitem, zostatem oficerem
politycznym, kazano mi objgé stanowisko zastepcy dowddcy 4 baterii w 5 putku artylerii ciezkiej
armat-haubic kalibru 152 mm.

Z ciezkim sercem wedrowatem przez pontonowy most na Oce do owego ciezkiego putku.
Dowodzitem w swym dotychczasowym zyciu tylko zastepem harcerskim, a potem zmiang warty w 69
kompanii obstugi w Armii Czerwonej. Ani o armatach, ani o pracy politycznej nie miatem zielonego



pojecia. W skotatane]j gtowie ttukta sie w rytm krokéw jedna ponura mysl: ,Wyrzucg! Ani chybi, po
paru dniach wyrzucy”.

Zbierajac wszystkie sity, zameldowatem sie jednak u zastepcy dowddcy putku gtosem, ktéry mogtby
zbudzié¢ umartego, i w postawie na bacznosé, ktdrg mozna by demonstrowad jako przyktad starania
i sumiennosci.

Na powitanie wstat szczupty, wysoki porucznik Z., ktéry po wojnie wyrdst na wiceministra.

- Widze, ze mam do czynienia nie z cywilem, ale z prawdziwym zotnierzem - pochwalit. - To dobrze.
Siadajcie. Ustalimy plan roboty na pierwsze tygodnie.

Najpierw jednak musiatem mu opowiedzie¢ o sobie, a potem wyznatem, ze nie mam pojecia, od
czego w ogoéle zaczad.

- Od pieca, czyli od poczatku - usmiechnat sie. - Zapamietaj sobie dwie rzeczy. Po pierwsze: jestes od
spraw ideowych, to znaczy musisz zotnierzom pokazaé cel walki. Wyjasni¢, dlaczego i o co bedg sie
bi¢. Ttumacz nie w ogdle, ale konkretnie i tak dtugo, pdki nie pojmga, ze kazda drobna rzecz, a wiec
dobrze wyczyszczona bron czy dobrze petniona warta, to o krok blizej do Polski.

Odsapnat, zrobit surowag mine i ciggnat dalej:

- Po drugie: jestes od spraw ideowych, wiec zaraz, od dzisiejszej nocy, bedziesz dyzurowat w kuchni
i pilnowat, zeby nikt nie kradt, zeby wszystko co do grama szto do kotta. Zotnierze musza zobaczy¢,
przekonac sie, ze oficer polityczny to nie tylko gadanie o tym, co bedzie jutro, ale rowniez
sprawiedliwos¢, porzadek i ttusta kasza na dzis.

Zastrzelit mnie tg rozpietoscia roboty od Polski Ludowej do stoniny w kotle. Klgtem go przez pierwszy
tydzien, walac sie z nég na nocnych dyzurach i walczac zaréwno ze snem, jak i z pokusg zezarcia pajdy
chleba ze stoning, ktérg podsuwat kucharz. Potem dobratem sobie pomocnikéw z zotnierzy,
mianowatem podoficeréw politycznych w plutonach.

Kiedym sie juz troche otrzaskat, Zadra (tak nazywalismy surowego zastepce dowddcy putku) kazat mi
natychmiast uruchomic faznie, a nocami wkuwaé mat-czast', czyli budowe armat, i instrukcje strzelan.
Znowu byto za co go kla¢.

Ale miat racje. Te pierwszg rozmowe o Polsce i kaszy zapamietatem na cate zycie. Ma zastosowanie
w przerdznych okolicznosciach.

11. Herezja w bateryjnej trojcy

Kazda armia jest stopem bardzo réznorodnych surowcdéw, rozmaitych klas i warstw spotecznych, ludzi
najprzerdzniejszych zawodow. Bez obawy popetnienia wiekszego btedu mozna jednak zaryzykowac
twierdzenie, ze wtasnie 1 Armia stanowita twér mimo wszystko wyjatkowy, zaréwno pod wzgledem
bogactwa komponentow owego stopu, jak i oryginalnosci jego poszczegdlnych sktadnikow.



llustracjg moze byc¢ chocéby fragment celnego wiersza ,,Warszawskoje szosse” o wymarszu 1 dywizji
na front:

U nas wszyscy koledzy. Idzie wiezien z Berezy,
byty glina i hrabia chorazy,

idzie ciesla spod Omska, idzie $lusarz z Radomska,
hetm bojowy jednako im cigzy.

Wraca syn odzyskany, traktorzysta z Fergany,
goral z Tater i wnuk sybiraka,

zakurzona i szara, rézna u nas jest wiara,

ale wiara to nie byle jaka.

Mozna by dodac jeszcze, ze taki sktad osobowy jednostek to ,gratka nie byle jaka dla Leona
Pasternaka”, ktéry wiersz napisat, ale jednoczesnie i ktopot ogromny dla dowddztwa.

Trzeba byto przetopic te mieszanine w wojskowym tyglu na metal
szlachetny i twardy, wyku¢ zen bron przydatna do boju.

Historia swiadczy, ze wytop sie udat. Sprzyjata mu wysoka temperatura
walki o wyzwolenie narodowe i spoteczne, a komunisci okazali sie
sprawnymi hutnikami. Inna sprawa, ze dzis, gdy znamy rezultat
ostateczny, gdy patrzymy na tamte dni z perspektywy historycznej,
sktonni jestesmy zapominac o szczegétach i ktopotach, a zwtaszcza

o bardzo charakterystycznych przypadkach, typowych dla okresu
Scierania sie, naktadania, mieszania najrozmaitszych starych i nowych

form.

W poczatkowych okresach - sieleckim, smolenskim, zytomierskim czy kiwerceriskim, a nawet jeszcze
w pierwszych miesigcach frontu - dos¢ czesto kierowato kompanig trzech ludzi. Ci trzej to: dowddca -
oficer z praktyka bojows i technikg wyniesiong z szeregdw Armii Czerwonej; zastepca do spraw
politycznych - w gruncie rzeczy cywil, nadrabiajgcy wyksztatceniem ogdlnym, oczytaniem

i elokwencja, oraz szef - przedwojenny podoficer znajgcy musztre, koszarowe porzadki i metody
utrzymywania dyscypliny - moze nie najelegantsze, ale doraznie skuteczne.

Tréjca, taka wihasnie albo podobna, uzupetniata sie nawzajem, stopniowo przejmowata doswiadczenia
i na koniec rozpadata sie, dajac najczesciej trzech samodzielnych oficeréw ludowej armii. Nie zawsze
jednak od razu przejmowano doswiadczenia wtasciwe. Zdarzaty sie i przypadki herezji.

Drugg baterig 3 putku artylerii ciezkiej dowodzit w Sielcach porucznik Kaminski wraz ze swym
zastepcy, oficerem bez stopnia, Fryderykiem M., i szefem, kapralem Gtowackim. Pierwszy znat dziafa
i umiat z nich strzela¢, drugi byt biegty w polityce, matematyce i kartografii, a trzeci w prowadzeniu
musztry, uktadaniu kostek i wpajaniu kanonierom elementéw wojskowej karnosci. Zadnemu z nich,
poki dziatat w zakresie swych kompetencji, nie mozna byto nic zarzuci¢, a wszyscy trzej stanowili, jak
pdzniej nauczylismy sie méwic, zgrany kolektyw.

Los chciat jednak, ze pewnej nocy zastepca wybrat sie na kontrole. Bateria mieszkata w duzych,
gtebokich ziemiankach. Po obu stronach staty pietrowe nary do spania, rozdzielone waskim



przejsciem, a na koncu przejscia piecyk. Przy owym piecyku czuwat catg noc dyzurny, ktérego
zadaniem byto utrzymywanie ognia i sprawowanie pieczy nad spokojnym snem kolegdw.

Dochodzito wpét do dwunastej, gdy Fryderyk wszedt do jednej z ziemianek i zastat dyzurnego
w gtebokim snie. Obudzit kanoniera i szeptem wyjasnit mu zaréwno niewtasciwo$¢ tego rodzaju
postepku w obecnej sytuacji miedzynarodowej, jak i jego ujemny walor etyczny. Zotnierz -
dwumetrowe chtopisko z Polesia, o tapach jak bochny i sile niedZzwiedzia, wystuchat uwaznie,
serdecznie przeprosit i obiecat, ze wiecej juz nie bedzie.

Godzine pdzniej, sprawdziwszy wszystkie warty, zastepca dowddcy baterii wracat do siebie, by
odpoczaé. Gdy mijat ziemianke plutondw, postanowit jednak wejs¢ i zamieni¢ dwa stowa z
Poleszukiem, nacieszy¢ oczy skutecznoscig metod wychowawczych opartych na rozbudzaniu
w ludziach zrozumienia dla sprawy, o ktérg walcza.

Kanonier siedziat pod piecem z glowg zwieszong na piersi i chrapat poteznie. Obudzony, westchnat ze
smutkiem i stojgc na bacznos¢ wystuchat najpierw bury, a potem wzruszajgcego przemédwienia,

z ktérego wynikato niezbicie, ze wyrzadzit krzywde nie tylko kolegom z baterii, wojsku i Polsce, lecz
takze siwemu ojcu i matce staruszce. Zotnierz wzruszyt sie, otart dtonig fze na policzku i po raz wtéry
obiecat, ze nie zasnie.

Zastepca dowddcy wrécit sprawdzi¢ po trzydziestu minutach, zbudzit go po raz trzeci i zdjat ze stuzby,
oswiadczajac, ze ma sie zameldowacd rankiem u szefa baterii.

Kapral Gtowacki przyszedt przed sniadaniem do zastepcy i spytat, jak ma ukaraé $piocha. Ten chwile
przypominat sobie wszelkie czytane kiedys ksigzki o wojsku i, jako ze nic innego nie przyszto mu na
mysl, zdecydowat sie na to, o czym styszat kiedys$ od szefa baterii:

- Stéjka pod karabinem.
Gtowackiemu zasmiaty sie oczy, stuknat stuzbiscie obcasami i odmaszerowat.

Nie mineta godzina, jak po zastepce przybiegt z wezwaniem goniec. Koto ogromnego kanoniera,
tkwigcego pod sosng z plecakiem i karabinem na ramieniu, stat krag zotnierzy, a wsréd nich dowddca
13 PAC, podputkownik Wtodzimierz Pewiszkis. Zaciskajgc rece w piesci, by sie opanowac, odprowadzit
zastepce na bok i spytat:

- To wy wymysliliscie? Carsko-sanacyjnych porzadkéw wam sie zachciewa! Zwolnié go natychmiast...
Ja was... - urwat i machnagwszy reka, odszedt szybko po $niegu.

Niefortunnego zastepce dowddcy baterii wezwano wkrétce do wydziatu politycznego putku na
powazng rozmowe. Tam dopiero zrozumiat, ze przejecie niewtasciwego doswiadczenia od starych
kadr wojskowych z bateryjnej tréjcy moze prowadzi¢ w ludowej armii do paskudnej herezji
politycznej.

12. Noworoczny SledzZ



Narady trwaty dtugo - oba Swieta miaty powazny i uroczysty charakter, oba miaty swych goracych
zwolennikdw. Ostateczna decyzja dowddcy byta moze nie bardziej sprawiedliwa, ale lepsza niz wyrok
kréla Salomona: ku ogélnemu zadowoleniu gwiazdke spedzilismy w bateriach, wraz z zotnierzami,

a na Nowy Rok dowddztwo 5 putku artylerii ciezkiej zapowiedziato bankiet oficerski w najwiekszym
lokalu wsi Wakino, to znaczy w sali gimnastycznej miejscowej szkoty.

Od rana przygotowywalismy sie do sylwestra. Szczegdlnie starannie czyszczono buty i klamry paséw;
ktujgc palce stwardniate na mrozie, podszywano biate kotnierzyki do munduréw; , golono policzki ,na
milimetr pod skérg”. Z kapitanem Polakiem, dowddcg czwartej baterii, uméwitem sie nawet, ze przed
samym wyjsciem pozwoli mi skorzystac ze swej wody koloriskiej ,,Czajka”. Wtasnej nie miatem, gdyz
dopiero dzien Nowego Roku miat mi przynies¢ pierwszg w zyciu pensje oficerska.

Trzy minuty przed godzing dziesigty spacerowalismy przed szkota, by wejs¢ do budynku nie za
wczesnie i nie za pdzno. Snieg skrzypiat pod butami, a gwiazdy odbijaty sie w wypolerowanych,
kierzowych' cholewach.

Wreszcie nadszedt czas i znalezliSmy sie w podtuznej, cieptej sali. Waskie stoty z desek nakryte byty
przescieradtami pozyczonymi od putkowego lekarza, a na talerzach pietrzyty sie na przemian kromki
ciemnego chleba i Sledzie. W regularnych odstepach, jak kierunkowi na placu defilad, staty fajansowe
kubki z réwno odmierzonymi porcjami wodki (po dwiescie graméw na twarz).

Nie potrafie juz dzi$ odtworzy¢ rozmdéw i wznoszonych toastow. Wiem tylko, ze hamowalismy sie
nawzajem, zeby zbyt wczesnie nie zjes¢ sledzi, bo nie bytoby czym zakasi¢, i zeby zbyt wczesnie nie
wypi¢ alkoholu, bo nie bytoby czym sie traci¢ o pétnocy. W zyczeniach rowniez byliSmy skromni

i szczerze moéwiac, nikt nie zgadywat, gdzie skoriczymy rok, ktéry nadchodzit.

W rezultacie, kiedy przed pierwszg w nocy padt sygnat do powrotu na kwatery, jeszcze nie wszystkie
Sledzie byly zjedzone.

Chorazy Jan Makowiec, po wojnie srogi inspektor Zaktadéw Gastronomicznych na Wybrzezu,
a wéwczas dowddca plutonu ogniowego, namoéwit mnie i wréciwszy w ptaszczach do pustej sali
zabralismy reszte $ledzi w trosce o pierwszy dzien Nowego Roku.

| pomysled tylko, ze to byt rok, ktéry miat przyniesc przekroczenie Bugu, Lublin i Manifest PKWN,
forsowanie Wisty i reforme rolng, powstanie warszawskie i wyzwolenie Pragi. Ze byt to rok, od
ktérego mielismy liczy¢ lata ludowej Polski. , A imie jego czterdziesci i cztery” - jak pisat poeta.

Gdybym wiedziat, nie wypchatbym moze sledziami kieszeni ptaszcza, ktory, jako ptaszcz zotnierza 1
Armii, nabrat wkrétce wartosci muzealnej i stat sie narodowg pamiagtka.

13. Lampa zaczarowana

! Kierza - materiat zastepujacy skore w owych trudnych czasach; nalezy czytac¢ oddzielnie, tak jak w stowie
,Zmarznac”. (Przyp. autora).



Stoczywszy w pazdzierniku bitwe pod Lenino, 1 dywizja zakwaterowata sie w wioskach
Smolenszczyzny, w chatach na zragb ztozonych z grubych belek jak nasze podhalanskie, tylko szerszych
dotem, obszerniejszych, wyposazonych w stynne ruskie piece do spania, z bielonym kominem. Na
zmiane jesiennym szarugom przyszty mrozy i $niegi, biata pierzyna otulita ziemie po okna i okryta
dachy po szczyty wigzan. Zotnierze urzadzili sie na kwaterach, a niektdrzy i pod pierzynami - jednym
stowem, zyto sie kosciuszkowcom jak na Smolenszczyznie za piecem.

W redakgji ,,Zotnierza Wolnoséci”, dywizyjnej wéwczas gazety, zadbano nawet o $wiatfo elektryczne
dla co ostrzejszych pidr. Po zapadnieciu zmroku poczynat terkotac silnik stojgcego na podwérzu
gazika. Napedzat pradnice, ktdra z kolei nie tylko uruchamiata drukarska maszyne zamontowang we
wnetrzu zisa, ale i zapalata zaréwke w lampie na redaktorskim stole.

Obsiadat go dokota kwiat dwczesnej prasy wojskowe;j: z szerszego boku naczelny, porucznik Henryk
Werner, z wezszych -sekretarz odpowiedzialny, chorgzy Eugeniusz Kroniewicz, i gtéwny publicysta,
podporucznik Dorian Ptoriski. Czwarty bok stotu byt do wynajecia dla reporteréw.

Lampa jak lampa - pozornie nie wyrdzniata sie wtasnosciami nadprzyrodzonymi i byta pomalowana na
zielono. Z ciezkiej, prostokatnej podstawy wyrastata lekko zagieta ndzka z podwdjnej tasmy
metalowej i géra podtrzymywata blaszang ostone. Kat pochylenia nézki i ostony mozna byto
regulowad, co chetnie czynili piszagcy w momentach odptywu natchnienia. A sznur byt brgzowy

z czarng wtyczkg na koncu. | to wszystko: lampa jak lampa.

Pewnego zimowego wieczoru, gdy za oknami sypat $nieg i wiatr poswistywat w kominie, gdy naczelny
raczyt grzac sie pod piecem, a Ptonski kurzyt machorkowego skreta i pisat artykut, lampa bez zadnego
widocznego powodu podskoczyta i obrdcita sie tytem do okna.

III

Obaj dziennikarze drgneli i niechybnie zawofaliby: ,, Wszelki duch Pana Boga chwali!”, gdyby nie to, ze

z dziada pradziada byli marksistami.

Lampa sekunde stata spokojnie, potem ruszyta wolno i sungc coraz szybciej poczeta jechac ku
krawedzi stotu.

- tapaé! - skomenderowat Henryk.

Dorian, niczym bramkarz Zamorra, wykonat robinsonade ponad redakcyjnymi papierami, chwycit
lampe oburacz. Sznur napiat sie, wyszarpnat wtyczke i w nagtej ciemnosci znowu zabrzmiat gtos
naczelnego:

- Nie lampe przeciez! Do broni!

Wypadli do sieni, zwalili wiadro, skoczyli na dwdr. Samochodu z redakcyjng elektrownig naturalnie
nie byto. Pozostat po nim tylko $lad opon biegnacych przez otwarta furtke ku szosie. Snieg miekko
i obojetnie uktadat biate ptatki w koleinach.

Miast klg¢ sity nieczyste naczelny wezwat kaprala Michata Wozniszczuka, odpowiedzialnego za tabor
samochodowy, i z tym wtasnie Michatem postgpit jak swiety Michat z diabtem. Przemoéwienie swe
zakonczyt zwrotem lubianym we wszystkich armiach $wiata:

- A w ogole to wszystko g... mnie obchodzi. Samochdd ma by¢.



Osobiscie zatuje, ze nie dodat: ,Niechaj stanie sie $wiatto”, bo scena wypadtaby bardziej biblijnie.
Wozniszczuk, krepy i czarnowtosy, wystuchat tego wszystkiego na bacznosé i bynajmniej nie miat
ochoty, by Werner cokolwiek dodawat. Ze swej strony zakoniczyt dyskusje krétkim:

- Tak jest, obywatelu poruczniku. - Spytat: - Czy moge odejs¢?

Dobrawszy sobie pomocnikdéw odszedt tej samej nocy w ciemng dal po przysypanych $niegiem
$ladach samochodowych opon.

Worécit po trzech dniach samochodem-elektrownig marki ,gaz” i tryumfalnie ustawit tzw. agregat na
tym samym miejscu, z ktérego zniknat.

Zatoga redakcji radowata sie tego wieczoru swiattem, a w rozmowach po wielekro¢ powtarzano
zdanie:

- Jak to dobrze, ze mamy znowu swdj samochéd.

| rzeczywiscie - po przemalowaniu numeru rejestracyjnego, ktéry dziwnym zbiegiem okolicznosci byt
nieco inny, samochdd stat sie taki sam jak utracony.

A lampa pozostata naprawde ta sama i mimo zmiennych losu kolei petnita stuzbe nad Wistg, Odrg i
tabg, az do zwycieskiego korica wojny, stuzgc kolejnym naczelnym redaktorom gazety 1 dywizji,
korpusu i armii. Jako epigon tego ciggu stawnych ludzi zabratem jg po rozformowaniu 1 Armii do
redakcji ,Skrzydlatej Polski”, a nastepnie, tamigc prawa bronigce wtasnosci wojskowej, postawitem
na wiasnym biurku.

Poniewaz jednak swiecita mi w oczy wyrzutami sumienia, oddatem jg wreszcie do Muzeum Wojska
Polskiego, gdzie jest do obejrzenia.

Powiedzcie teraz sami - czy to nie zaczarowana lampa?

14. Pegazy

Po Nowym Roku do 1 dywizji piechoty i 1 putku czotgéw,
rozlokowanych w rejonie taptiewa, przyjechali goscie - 2 dywizja
piechoty, 1 brygada artylerii, 5 putk artylerii ciezkiej, 4 putk artylerii
przeciwpancernej, brygada pancerna, pare samodzielnych baonéw
i kompanii, szefostwa stuzb korpusu - razem okoto pietnastu tysiecy
chtopa. Zaczety sie przeprowadzki, zmiany organizacyjne, ktopoty

z transportem.

Redakcja dywizyjnego ,,Zotnierza Wolnosci”, potaczona z gazeta korpusu ,Zwyciezymy”, zamieszkata
wraz z oddziatem propagandy i sgdem wojskowym we wsi Mogotowo. Do sztabu byto stad niby
niedaleko - pie¢ czy szesc kilometréw - ale $niegi spadty gtebokie, kopne i ani dojs¢, ani dojechac.



Zreszty osobowe samochody znano wdwczas raczej z widzenia, a goni¢ wielkg ciezaréwka z paroma
ludZmi na odprawe czy po rozkazy - grzech i benzyny szkoda.

Redaktor naczelny molestowat zwierzchnikdw przy kazdej okazji:
- Ruszy¢ sie nigdzie nie moge, a gazeta musi mie¢ srodki transportowe.

Wiadomo - prasa to potega, wiec wreszcie prosby zostaty wystuchane i redakcja otrzymata dwa konie
i sanie. Sanie byty niskie, na szerokich ptozach, model tzw. razwaliny, o konstrukcji wyprébowane] od
wiekdw. Konie niewielkie wprawdzie, kudtate, ale o mitym wyrazie twarzy i, co najwazniejsze,

z papierami. Nie zeby przyszty opakowane, ale z oficjalnymi dokumentami zawierajgcymi przebieg ich
dotychczasowej stuzby w wojsku oraz imiona wiongce szybkoscig i potega. Jeden zwat sie ,Wicher”,

a drugi ,Lampart”.

Zaraz na poczatku wynikty pewne trudnosci - okazato sie, ze wierzchowce muszg jesc,

a kwatermistrzostwo korpusu ani myslato zaopatrywad redakcje w siano, sieczke i owies. Rozwigzano
ten problem zlecajac opieke nad nimi bohaterowi przygody z lampg zaczarowang, kapralowi
Michatowi Wozniszczukowi - dostat rozkaz karmienia koni i karmit, z czego niezadowoleni byli tylko
miejscowi kotchoznicy, twierdzacy uparcie i bezpodstawnie, ze kto$ im pasze ze stogéw podkrada.

Prawdziwe ktopoty zaczety sie jednak dopiero woéwczas, gdy sprébowano jezdzi¢ saniami,
wykorzystujgc jako site pociggowg wymienione wyzej rumaki. Wyszto na jaw, ze ,Wicher” chodzi
tylko i wytgcznie stepa, z szybkoscig trzech kilometréw na godzine, a ,Lampart”, gdy poczuje wiatr,
ktadzie sie i nie wstaje.

Madry ustepuje gtupiemu - twierdzi przystowie. Poniewaz konie nie respektowaty wymagan redakgji,
redakcja przystosowata sie do koni: ,,Lamparta” zaprzegano wyfacznie w bezwietrzng pogode,
zasiegngwszy wzorem lotnikéw informacji co do warunkéw meteorologicznych na trasie. ,, Wicher”
zas$, jak wykazaty studia naukowe, zdolny byt przejs¢ w ktus wéwczas, gdy styszat, ze woZnica go $ciga.

Odbywato sie to w ten sposdb, ze kapral Wozniszczuk biegt, wywijat batem oraz wydawat dzikie
okrzyki. ,Wicher” zaczynat ktusowac. Kapral skakat na sanie, ktére z rozpedu jechaty jeszcze ze sto
metréw. Potem kon orientowat sie, ze go nie gonig, zwalniat, Michat zeskakiwat, tupat itd. itd. Po
kazdym wyjezdzie musiat zjadaé podwadjng porcje i dtugo wypoczywac. Naturalnie nie kon, j lecz
kapral.

Pozazdroscit dziennikarzom zaprzegu szef propagandy korpusu, kapitan Mieczystaw Wagrowski.
- Konie sg nie tylko do waszej, ale i do mojej dyspozyc;ji.
Nie oponowali. Nawet pomogli zatozy¢ pare do san.

W rezultacie powyzszego kapitan Wagrowski spdznit sie na odprawe o péttorej godziny, a wrdcit
dopiero przed wieczorem, bo powiato troche i ,,Lampart” musiat swoje odleze¢ w $niegu.

Dodajmy do tego, ze ostatni odcinek drogi, u wjazdu do Mogotowa, przezwanego z polska
Mokotowem, widdt z géry, a potem przez waski mostek na rzeczce. ,,Wichrowi”, styszgcemu stukot
sunacych po pochytosci ptdz, wydato sie, ze ktos za nim biegnie - oba konie niespodzianie przeszty na
finiszu w galop.



Potem juz nikt wiecej nie pozyczat zaprzegu od redakcji. Nie tylko nie pozyczat, ale wzigé nie chciat.
Gdy przyszty odwilze, nastroje antyhippiczne w sferach dziennikarskich wzmogty sie. | wéwczas
wiasnie mato brakowato, a ,,Lampart” bytby utonat. Sam, bez niczyjej pomocy.

Michat poprowadzit go nad rzeczke, do wodopoju. Powiat wiatr. ,,Lampart” legt na miejscu i wsadzit
teb pod wode. Wozniszczuk, stojgc prawie po pas w strumieniu, wyszarpnat mu wodzami chrapy nad
powierzchnie i narobit wrzasku. Zbiegli sie kotchoznicy i podpierajgc samobdjce draggami wytaszczyli
na brzeg.

Nastepnego dnia kapral dostat pochwate w rozkazie dziennym za uratowanego konia, ktéry badz co
badz byt czescig sktadowa Korpusu Polskich Sit Zbrojnych w ZSRR. Po odczytaniu rozkazu porucznik
Werner wezwat Wozniszczuka do chatupy i w cztery oczy oswiadczyt mu, ze za kare cofa wszelkie
przepustki na najblizsze dwa tygodnie, a jesli w przysztosci co$ podobnego sie powtdrzy, to w ogdle
wyrzuci z redakgji.

- Czemu$ mu przeszkadzat? Chce sie topi¢, to niech sie, dran, topi.

Dran jednak wiecej nie chciat i kiedy nadszedt czas marcowego przegrupowania na Ukraine, redakcja
»Zwyciezymy” otrzymata rozkaz przygotowania wagonu dla koni oraz zaopatrzenia go w zywnos¢ na
droge. Naczelny redaktor znowu telefonowat, jezdzit, chodzit, prosit, ale nic nie pomagato: nikt nie
chciat,,Wichra” i ,Lamparta”.

Zapadta ciemna noc, poprzedzajgca odjazd eszelonu, w ktdrego sktadzie znajdowaty sie wagony
redakcji. Do chaty mieszczacej sztab kwatermistrzostwa armii wszedt czarnowtosy kapral Scisniety
pasem, w ptaszczu bez zmarszczki, w wyczyszczonych na lustro butach. Zameldowat swoje przybycie,
doreczyt jednemu z oficeréw pismo, wzigt na kopii pokwitowanie i rownie regulaminowo
zameldowawszy odejscie, zniknat za drzwiami.

Oficer rzucit okiem na tekst pisma i spiesznie wcisngwszy czapke na gtowe skoczyt do sieni i na dwor.
Byto juz za pdzno - po kapralu ani $ladu, a na podwdrzu, przywigzane lejcami do klamki drzwi, staty
zaprzezone do san ,Wicher” i ,Lampart”.

Po przybyciu na Ukraine kwatermistrz straszyt redaktora ,,Zwyciezymy” sgdem polowym, ale nic

z tego nie wyszto, bo odbidr pisma przekazujgcego rumaki byt pokwitowany na kopii. Rad jestem, ze
podstep sie udat, gdyz inaczej zapewne do dzi$ ,,Wicher” i ,,Lampart” statyby przy ztobie w garazu
»Zotnierza Wolnosci”, naszej centralnej gazety wojskowe;.

A tak, to zostaty tylko pegazy...

15. Nalot

Pewnego mroznego dnia, w poczgtkach stycznia, 5 PAC przybyt na stacje Poczynok, potozong
sze$édziesigt kilometréw na potudnie od Smolenska. Parowdz sapat jak zmeczony kon, buchat parja,
a wasaty maszynista, wychylony przez okienko, spogladat co chwila w sine niebo.



Z wielkich, zaniesionych $niegiem platform spetzaty jeden po drugim gasienicowe ciggniki, ostroznie
wlokac dziata. Traktorzysci i dziatonowi zerkali z obawg w gére.

Miasteczko z obu stron toréw, zakutane w biaty kozuch po czubki dachéw, wytrzeszczato ciemne
Slepia okien na nas - zielonych, z ortami na uszankach, i na niebo - puste, chtodne, niebezpieczne.

Dla wszystkich byto jasne: ,Jesli fryce zweszg, co sie tu dzieje, to przyleca i zbombardujg”. Po rosyjsku
to brzmi dosadniej: raz-bom-biat. Jedynymi ludzmi, ktérzy pragneli pojawienia sie samolotéw, byli
mtodzi, spragnieni zotnierskiej stawy kanonierzy 1 samodzielnego dywizjonu artylerii przeciwlotniczej,
dyzurujacy wytrwale u swych zenitek. Ja tam, powiem szczerze, marzytem, by jak najpredzej uciec

z tej putapki torow i domdw, znalez¢ sie w wiosce, w ktérej mieliSmy stang¢ na kwaterach. Ale mam
pecha...

Dowddca dyonu, kapitan Bronistaw Rakowski, wezwat chorgzego Makowca i rozkazat mu przewozi¢
pociski ze stacji do sktadu artyleryjskiego za miastem...

Zastepca dowddcy dyonu wezwat mnie i rozkazat ,zabezpieczy¢” te impreze pod wzgledem
politycznym.

Dostalismy traktor, ogromne sanie zbite z belek i dwunastu
kanonierdéw. Przez minut pietnascie uswiadomitem
kanonierom wage (naturalnie polityczng) przewozenia
pociskdw w obecnej sytuacji miedzynarodowej, a potem
wzieliémy sie do roboty.

Makowiec, jeszcze tezszy niz zwykle, w biatym, oficerskim
kozuszku, pokrzykiwat gromko; ja dawatem przyktad niczym
sam generat Bem; kanonierzy ocierali spocone czota,
traktorzysta klat i jakos to szto, mimo ze sanie co dwa-trzy
rejsy zdradzaty tendencje rozktadowe. Nawet

0 niebezpieczenistwie nalotu zapomnielismy przy pracy.

Dopiero wieczorem, kiedy zabtysty pierwsze gwiazdy i ciezkim

krokiem szlismy na kwatere, chorazy powiedziat:

- Jutro do obiadu bysmy skoriczyli, ale jak ja ich znam, to oni nocg zbombarduja stacje. Szkoda gada¢ -
takomy kasek...

Kwatera przypadta nam mita i oryginalna - w duzej sali, gdzie odbywaty sie kursy traktorzystow,

a raczej traktorzystek, bo mezczyzni dawno odeszli na front. tawy szkolne zsuniete pod Sciang, na
podfodze stoma do spania, a w kacie piec - bielony, potezny, buchajacy cieptem. Na piecu zas... cztery
niedoszte traktorzystki, ciekawie spogladajgce na zotnierzy w dziwnych mundurach i chichoczace
miedzy soba.

Naszych kanonieréw jakby kto odmienit. Marsowe miny, dziarski krok, ogniste spojrzenia - ani $ladu,
ze caty dzien harowali jak woty. A wérdd nich Makowiec juz bez kozuszka, caty w pasach i
rzemieniach, z piersig wypietg niczym po ordery, z okragta gebg, rozpromieniong i szczesliwa.



Btyskawicznie minetfa kolacja i czyszczenie broni, i a potem zaczeto sie oblezenie pieca. Coraz ciezsze
pociski dowcipu padaty z dotu do géry i z géry na dot, coraz blizsza byta perspektywa starcia wrecz...

Jako cztowiek odpowiedzialny za stan moralno-polityczny oddziatu wydzielonego, podciggnatem do
pieca stot, utozytem sie na nim niczym Rejtan (ma sie te tradycje historyczne!) i zarzadzitem
capstrzyk.

Po zgaszeniu swiatta Makowiec szepnat mi do ucha:
- Swinia...

Za chwile dostatem w teb spadajaca z pieca walonkg - dziewczeta tez byty widaé niezadowolone, ze
ich twierdzy nie zdobyto.

- W razie nalotu - wydatem rozkaz bojowy - otworzymy ogien z rusznic i erkaemoéw!
Chwile jeszcze stuchatem coraz gtebszych i spokojniejszych oddechéw, a potem sam zasngtem.

Obudzit mnie bliski grzmot wybuchu i smréd dymu. Gwattownym szarpnieciem wyrwatem sie spod
spadajacych cegiet i skoczytem do drzwi. Ktos zwalit mnie z nég, krzyczac: - Alarm! Do broni!

Nic nie widziatem w ciemnosci wypetnionej ktebami dymu i wapiennego kurzu. Po omacku rzucitem
sie znowu ku wyjsciu. W twarz uderzyta fala mroznego powietrza i w tej samej chwili ostro szczekneta
rusznica.

Wypadtem wreszcie na dwér. Na sniegu grupkami stali kanonierzy, dwa erkaemy i dwie lufy
pepancow ktuty powietrze.

- Gdzie samoloty?
Niebo byto gwiazdziste i puste. Cisza.

Tkniety nagtym przeczuciem, zawrécitem do domu, zapalitem latarke i czym predzej zgasitem ja
znowu. Chwile jeszcze zatrzymatem kanonieréw na $niegu, a potem kazatem im kfasé sie po ciemku.

Po ciemku tez odnalaztem chorgzego Makowca i spytatem go szeptem:
- Czegos tam, draniu, szukat? Po co$ lazt na piec?

- Ciepto lubie - odburknat. - Skad miatem wiedzie¢, ze sie zawali? Wygladat catkiem solidnie...

16. Zolnierska lingwistyka

Sposrdd tysigca problemoéw, ktére trzeba byto rozwigzaé, by mogty powstac pierwsze dywizje
ludowej armii, ktopoty jezykowe byty chyba jednym z powazniejszych. W wierszu, ktdry juz raz
cytowatem, pisze optymista - Leon Pasternak:

Céz, ze rodak porucznik od saperdéw czy rusznic



mowe ojcow gdzies w tajgach zatracit?
Na biwaku gwiazdzistym polonista-asystent
leczy mowe jak rany swych braci.

Zycie bywato twardsze niz poetycka strofa. Procz synéw zestanych ongi$ na Sybir Polakéw petnito
stuzbe w naszych szeregach wielu najautentyczniejszych Rosjan i uczyto nas sztuki wojowania
nowoczesng bronig. By uczy¢, musieli sami opanowac nie znany przedtem jezyk, a rezultaty nie od
razu byty olsniewajgce. Czasem wtasnie bratnia bliskos¢ i podobienstwo stéw prowadzity na
ktopotliwe manowce.

Jeszcze w Sielcach jeden z powaznych oficeréw radzieckich, rozpoczynajac stuzbowa odprawe sztabu,
oswiadczyt:

- Odmykam zebranie.

Podczas przerwy ktos zwrdécit mu uwage, ze nalezato powiedzie¢ ,,otwieram”, i w zwigzku z tym na
zakonczenie putkownik gromko stwierdzit:

- Zatwieram zebranie.
Dowiedziawszy sie, ze nalezato powiedzie¢ ,,zamykam” - westchnat i otart pot z czota.

Innym razem wynikta grubsza rozrébka, gdy wyktadowca taktyki w batalionie kobiecym
zaproponowat:

- Z poczatku trzeba sie rozebra¢, a potem dokazywac.
Dziewczeta pokrasniaty, zachichotaty i wreszcie obrazity sie.

A przeciez zdanie byto tylko wolnym przektadem stusznego skadinad twierdzenia, ze ,naprzéd trzeba
sie zorientowac (razobrat’sia), a potem udowadnia¢ (dokazywat’)”.

Drugim dziatem ktopotéw jezykowych, ucigzliwych zwtaszcza w poczagtkowym okresie, kiedy jeszcze
nie wydano regulaminéw i stowniczkéw dla poszczegdlnych typdw uzbrojenia, byta sprawa polskiej
terminologii wojskowej. Niewielu mieliSmy oficeréw i podoficeréow, ktérzy pamietaliby dokfadnie, jak
sie jaka czes¢ broni nazywa. A poza tym dostawaliSmy uzbrojenie, ktérego we Wrzesniu jeszcze nie
byto.

Niektore, bardziej ogdlne problemy rozwigzano na szczeblu dowddczo-literackim. W ten sposéb na
whniosek Janiny Broniewskiej ochrzczono awtomatczykéw fizylierami, a minomiot - mozdzierzem. | po
staropolsku, i dZwiecznie, i porecznie jakos.

W innych przypadkach rosyjskie stowa ulegaty adaptacji i stawaty sie réwnie bliskie jak wtasne. Tak
narodzifa sie , ptaszczpatatka”, , pepesza”, , koptuszka” albo , koptitka” i wreszcie ,,samogon”, ktéry po
przybyciu do kraju uzyskat réwne prawa obywatelskie z miejscowym , bimbrem”.

Bywato jednak i tak, ze jakas nazwa, cho¢ witasnie i przedwojenna, i regulaminowa, nie chciata sie
przyjac¢ w zaden sposdb. Chocéby na przyktad: ogony toza u armaty, ktére zotnierze uparcie zwali
z rosyjska staninami.



Zdarzato sie i tak, ze twércami nowych, oryginalnych nazw byli prosci szeregowcy. Pamietam, ile
ktopotu mielismy z wbijaniem kanonierom do gtowy, ze rosyjska stereotruba zwie sie po naszemu
lornetg nozycowa.

- Lorneta to lorneta. A z nozyczkami nic przeciez nie ma wspdlnego. To trzeba by, obywatelu
poruczniku, jakos inaczej...

I wymyslili to ,,jakos inaczej”. Wtasnie po przybyciu na stacje Poczynok, podczas roztadunku,
ustyszatem, jak jeden zwiadowca wotat do drugiego:

- Janek, dawaj tu predzej scierwotrgbe!

Nazwa sie przyjeta. Po samg tabe nikt w dyonie i w catej artylerii armii inaczej nie moéwit, tylko
Scierwotrgba. A teraz juz nigdzie nie stysze, zeby mtodziez uzywata tego pieknego okreslenia. Szkoda.
Ginie tradycja w narodzie.

17. Banka

Na Smoleniszczyznie 2 dyon 5 putku artylerii ciezkiej stanat na kwaterach we wsi Ostaszkowo.

W odréznieniu od poprzedniego miejsca postoju teren tu byt falisty, a domy budowano nie wzdtuz
ulic, lecz rozrzucone. | jeszcze jedna nowos¢ - précz zwyktych zabudowan gospodarczych opodal
kazdej chaty stat malutki domek bez okien, cho¢ z kominem, ztozony z grubych, pociemniatych
bierwion. Byly to banki, czyli faznie.

Nie zdgzyliSmy ich nawet dobrze obejrze¢ od wewnatrz, gdy nadeszta pierwsza sobota i gospodyni
naszej kwatery zakomenderowata:

- Bierzcie, chtopcy, czystg bielizne. Idziemy sie kgpac. Ja wam banku natopila...

Ostatnie stowa przytoczone w oryginalnym brzmieniu nie majg nic wspdlnego z utopieniem banki np.
od mleka, lecz znacza: ,,Napalitam dla was w tazni”.

Ton propozycji byt tak stanowczy, ze bez zwtoki ruszyliSmy wszyscy trzej za przewodniczka.

Snieg skrzypiat pod butami, gwiazdy $wiecity ostro na czystym niebie, tegi mréz zapierat oddech.
Jasny dym z komina tazni szedt prosto w gore.

Chylac gtowy w niskim przejsciu pozbawionym drzwi, weszlismy do mrocznego przedsionka, gdzie
grubo byfa nastana stoma, i stanelismy niezdecydowani. Gospodyni szelescita obok, pstrykata
zatrzaskami. Nic nie byto wida¢. Wreszcie skrzypnety zawiasy, w czerwonym blasku wnetrza tazni na
moment dojrzeliSémy ksztattng sylwetke kobiecq i juz z tamtej strony dobiegt nas rozesmiany gtos:

- Czego stoicie? Pod $ciang fawka na ubranie.

Cisneto nam sie do gtowy mndstwo pytan: ,Rozbierac sie tu na mrozie? A gdzie sie potem ubieraé?
Mamy sie kapac razem z gospodynig?”



- Zeby choé jeden, ale we trzech - zwatpitem pdigtosem.
- Gtupi - burknat porucznik. - Zapalenie ptuc masz jak w banku. Co za obyczaje w tym kraju!
Rozdzialismy sie jednak pospiesznie i jeden za drugim niesmiato weszliSmy do srodka.

Niewielka izdebke wypetniata para. W prawym rogu buzowat ogien, na palenisku z kamieni stat wielki
gar z woda. Pod $ciang szerokie pofki.

Obeznani nieco z podobnymi instytucjami w innych okolicach, wlezlismy na ciepte deski,
wyciggnelismy sie potniejgc szybko.

Gospodyni wyszta z ciemnego kata, zaczerpneta wrzatku, trysneta nim na rozpalone kamienie.
Z sykiem buchnety czerwone kteby pary.

- Nu kok, riebiata, choroszo?
- Choroszo. Dobrze - odpowiedzieliSmy niezgodnym chérem.

Kragta, silna sylwetka kobieca, obrzezona blaskiem, przyodziana mgta, byta piekna w tym smiatym,
wtadczym ruchu. PatrzyliSmy jak zaczarowani. Ciezkie krople opadaty jej z ramion i piersi, migocac
rubinowymi iskrami.

Zamoczyta brzozowg miotetke i gietkimi pretami trzepata nas po plecach, dopytujac:
- Nu kak, riebiata, choroszo?
Parzyty te lekkie uderzenia jak ogien. Od gorgca szumiato w skroniach. Pot zalewat nam oczy.

Gospodyni wyszta pierwsza. My daremnie probowalismy sie wycieraé recznikami, a potem nadzy
i mokrzy skoczyliSmy na mréz do przedsionka, by sie przyodziac.

- Zapalenie jak w banku... A moze nawet cos gorszego. Niech to diabli...

Juz w pare minut potem czuliSmy sie jednak niczym mtode bogi. Krew wesoto krazyta pod skoéra,
ciepto i krzepa wypetniaty miesnie, a rzeskos¢ cate ciato. Mowy nie byto nawet o katarze czy kichaniu.
Podziekowalismy gospodyni z catego serca.

Ale kiedy po kolacji szykowalismy sie do snu, porucznik nie wytrzymat:
- Choziajka, u was do tazni mezczyzni i kobiety razem?

- A dlaczego? - zdziwita sie. - Taki zwyczaj, ze w sobote cata rodzina.

- No, dobrze. Ja rozumiem, Zze rodzina. Ale z obcymi, z zotnierzami?

- A wy jak? Dzicy czy co? - wzruszyta ramionami i zgasiwszy lampe dodata: -. Wojna na $wiecie. Ludzi
przemieszato. Ot, to i u mnie teraz taka polska rodzina...



18. Kamyczek filozoficzny

Najrozmaitsze rzeczy zabierali ze sobg ludzie na wojenng tutaczke, a patem kfadli na dno
zotnierskiego plecaka - scyzoryk albo ztoty zegarek, brzytwe albo ciepty sweter, carska
pieciorubléwke albo talie kart. Zeby mieé czym chleb kraja¢, zeby mie¢ sie czym goli¢, zeby byto
ciepto, zeby w ciezkiej chwili wymienic¢ ztoto na cos do zjedzenia albo zagra¢ w ,,oczko”. Sadze, ze
niejeden sie trapit i szukat w mysli czegos, co bytoby tatwe do noszenia, a jednocze$nie pomocne
w mozliwie réznorodnych sytuacjach. Ach, gdyby tak istniat basniowy przyrzad zwany ,,stoliczku,
nakryj sie” albo czarodziejska, zawsze petna butelka! Taki jaki$ krewniak kamienia filozoficznego,
ktory by zapewniat posiadaczowi state ciepto i wieczng sytosc. Taki choéby kamyczek filozoficzny.

Nie sadzcie, ze to tylko czcze marzenia. Byt cztowiek, ktéry pozytywnie rozstrzygnat problem
pokrewny naczelnemu i nie rozwigzanemu tematowi prac sredniowiecznych alchemikéw. Zwat sie
Beniamin Chodos i nosit zaszczytny stopien kanoniera, a potem bombardiera.

Jako ze rzecz dziata sie w ludowej armii, z przyczyn zasadniczych nie posiadajgcej etatéw
ordynanséw, Chodos piastowat stanowisko adiutanta zastepcy dowddcy 2 dyonu.

Byt to cztowiek stusznej postawy, przystojny, w ztoconych okularach i piekielnie leniwy. Drugiego
takiego tazika prdézno by szuka¢ W catym 1 korpusie. Pociechy z niego byto niewiele - tyle tylko, ze
Chodos bedac ordynansem nie psut armat. Gubit natomiast wszystko, co dostat do reki, zamiast
kolacji przynosit puste menazki, twierdzac, ze wylato mu sie wszystko po drodze.

Kiedy$ w podobnej sytuacji nie wytrzymaliSmy nerwowo i zbesztali go strasznie. Beniamin obrazit sie
i za pot godziny postawit na stole kolacje na cztery osoby: jajecznice na stoninie, mleko, masto,
boczek... Jak krélewskie to byto przyjecie, potrafi zrozumieé tylko ten, kto zna tereny wyniszczone
hitlerowska okupacja.

Kolacje zjedlismy z apetytem, a potem wspdlnie rozpoczelismy $ledztwo.
- Skad wy, Chodos, macie tyle pieniedzy?

Wykrecat sie chytrze, kluczyt, tgat, ale po godzinie, zatamany psychicznie w ogniu argumentdw,
wyznat prawde.

- Mam kamienie...
- Drogie kamienie? Klejnoty z carskiej korony?

- Nie. Kamyczki do zapalniczek. We wrzesniu nabytem duzg partie towaru - osiemdziesiat tysiecy
sztuk. Miatem wyrzucié?... Zabratem z sobg i tak do tej pory zyje...

Okazuje sie, ze trzeba wiedzie¢, co brac z sobg na wojne, ze istniejg kamyczki, co prawda nie
filozoficzne, ale zapewniajgce wieczng sytos¢.

Nie chcac krzywdzi¢ wielkiego odkrywcy jednostronnoscig tego wspomnienia dodam, ze pdzniej, na
froncie, Beniamin Chodos dostat medal bragzowy ,,Zastuzonym na polu chwaty”. | to juz nie za
kamyczek. Za odwage.



19. Cialo zanurzone w gniewie

Dzieki zamitowaniu Archimedesa do kapieli wiemy, ze kazde ciato zanurzone w cieczy tyle pozornie
traci na wadze, ile wazy ciecz, ktdrg to ciato wypiera.

Nie pretendujac do stawy wielkiego uczonego, pragne jednak ogtosi¢, ze wedtug moich obserwacji
ciato zanurzone w gniewie przybiera na wadze. lle? Nie wiem, ale w kazdym razie zupetnie
zdecydowanie przybiera.

Na trop tego epokowego odkrycia wpadtem w lutym 1944 roku i cho¢ potem wielokrotnie
obserwowatem, jak pod rozztoszczonymi ludzmi tamig sie krzesta, - jeczg sprezyny foteli, a takze rwg
sie hamaki, to jednak pierwszy przypadek do dzi$ pozostat najbardziej pouczajacy.

A byto to tak...

Po przybyciu 2 dyonu do wsi Ostaszkowo pare dni mieszkatem z zastepcg dowdédcy, a potem
przeprowadzitem sie na inng kwatere. Wraz z mym druhem, Alfredem, uszczesliwialiSmy swymi
osobami miejscowg nauczycielke, osobe mitg i tagodna, ktéra miata dwudziestoletnig cérke, Ludmite.
Cérka byta jeszcze milsza niz mama, wysoka, zgrabna i fadna, ale bynajmniej nie fagodna.

Zotnierskim zwyczajem zakochatem sie w przyspieszonym tempie, lecz $rodki bojowe stosowatem
zdecydowanie przestarzate i powolnego dziatania: wzdychanie, patrzenie w oczy, deklamowanie
polskich wierszy (ktérych wybrana na dodatek nie rozumiata). Oprdcz tego dzielitem sie tym, co
miatem wtasnego - dodatkowg porcjg oficerskg, otrzymywang co dziesie¢ dni (paczka masta,
herbatniki, konserwy rybne).

Dzis$ juz wiem, ze nie powinienem byt sie dziwi¢ sukcesom pewnego kapitana ze sztabu, ktory,
postepowat bardziej zdecydowanie i miat znacznie wieksze mozliwosci ekonomiczne.

Pewnego dnia, gdy wieczorem wrécilismy na kwatere, kapitan siedziat juz z mama i corkg przy kolacji,
na stole drzat alkohol w szklaneczkach z zielonkawego szkta. Nie zaproszono nas do towarzystwa,
a kapitan poradzit, abysmy sie nie krepowali i szli spac.

Nie umiatem mu nic dowcipnego odpowiedzieé, wiec tylko szepngtem Fredowi:
- Obrzydzaj im zycie.

- Jak? - spytat po cichu.

- Nogami.

Fred wdrapat sie do legowiska na piecu, a ja poczatem stac¢ swoje w drugim kacie pokoju. Nie byta to
sztuka tatwa, bo w trzech czwartych spoczywatem na skrzyni o wypuktym, pétokragtym wieku, a nogi
ktadtem na dostawianym krzesle. Trzeba byto tak utozy¢ kozuszek, by wyréwnywat nieréwnosci kufra.
Inaczej bym sie stoczyt.



Legtem bez stowa na dobranoc i spod ptaszcza, ktéry stuzyt mi za kotdre, zerkngtem w strone stotu
pod piecem. A tam bawiono sie wesoto i z ozywieniem. Kapitan przysunat swe krzesto do taboretu
Ludmity i opowiadat cos dowcipnego, bo obie kobiety $miaty sie gtosno. Czutem wzbierajgca w piersi
fale gniewu.

W tym momencie Fred zaczat dziata¢: chrapnat najpierw demonstracyjnie, by zadokumentowad, ze
$pi i za swoje czyny nie odpowiada, a potem z wolna wysunat z pieca wtochatg i dtugg noge ponad
gtowe kapitana. Biesiadnicy, spostrzegtszy to, przycichli nieco. Ulzyto mi. Ale wypili jeszcze troche
wodki, znowu sie rozesmieli i kapitan w sposéb niewidoczny dla mamy, ale doskonale widoczny

z mego stanowiska, objat lewg rekg Ludmite. A ona nie sprzeciwiata sie, co mnie bardzo rozztoscito.

Fred wytknat drugg noge. Nie pomogto. Byli juz uodpornieni psychicznie na ten widok. Zmiana
ilosciowa nie zrobita wrazenia.

Ze wzrastajgcym gniewem zauwazytem, ze Ludmita musneta wiosami policzek kapitana.

Jeszcze chwila i widze, jak matka wstaje, wychodzi do kuchni. Kapitan nie tracac czasu obejmuje
dziewczyne drugg rekg, przytula, szuka ustami jej ust.

W tym momencie jak suchy wystrzat trzasnety deski wieka i wpadtem do kufra.

Przysiegam, ze nie tylko nie podskoczytem, ale nawet nie drgngtem. Czutem jedynie, jak ogarnia mnie
otowiana wsciektos¢ na niewierng ukochang, jak staje sie coraz ciezszy i nagle znalaztem sie we
whnetrzu pudta, wsrdd starych ubran i naftaliny.

Drzazgi podrapaty mi boki i sttuktem reke. Z duzym trudem wydostano mnie z powrotem. Spa¢
musiatem na podtodze. Byto mi niewygodnie, zimno, ale radosnie.

Po pierwsze - do pocatunku nie doszto i kapitan zaraz sie wynidst z naszej kwatery.
Po drugie - wpadtem wdwczas na pomyst, ze ciato zanurzone w gniewie przybiera na wadze.

Kufer jako tako naprawiliSmy nastepnego dnia, a wieczorem Ludmita musneta mnie wargami
w policzek - wida¢ miata po wczorajszym nieczyste sumienie.

20. Sniegowy nocleg

W dawnych czasach, gdy podstawowy rodzaj wojsk stanowita kawaleria, bitwy odbywaty sie latem.
Troche zapewne ze wzgledu na rycerzy - zmarzliby na kosé¢ w éwczesnych zelaznych mundurach
i zawiasy w nich zbyt szybko by im zardzewiaty. Ale gtéwnie w ramach troski o konie.

Dzi$ naturalnie i w tej dziedzinie dokonano ogromnego postepu - wojna, gdy wybuchnie, trwa bez
przerwy dzien i noc, $wigtek i pigtek, przez wszystkie cztery pory roku. Zotnierz musi umie¢ nie tylko
walczyé. Jedng z niezwykle waznych umiejetnosci jest unikanie kataru podczas stot jesiennych

i odmrozen zima. Nie tylko to - musisz umie¢ mieszkac i urzgdzad sie wygodnie w kazdych warunkach



- je$¢, myc sie, goli¢, smacznie spac - przez wiele miesiecy zachowywac zdrowie, humor, zdolno$¢ do
dziatan.

Owych umiejetnosci nikt z podrecznika czy po wystuchaniu wyktadu nie nabedzie. Decyduje praktyka.
Dla ¢wiczen praktycznych, w lutym, gdy $nieg zasypat wsie po dachy i przyszty mrozy ponad 30 stopni
Celsjusza, urzadzono w dyonie alarm.

Dzien caty harowali$my tego, by wyciggna¢ dziata na pozycje, okopac je i zamaskowac. Wieczorem
jednak, zamiast rozkazu powrotu, nadeszty kuchnie z goraca kolacja. tudziliSmy sie jeszcze przez pét
godziny, ze chyba wycofajg nas do wsi, ale czas mijat, zapadata noc i im ostrzej Swiecity gwiazdy

W mroznej czerni nieba, tym bardziej bladto marzenie o cieptej izbie.

Woreszcie telefon od dowddcy potwierdzit najgorsze przypuszczenia. Kapitan Rakowski pytat, jak
rozstawiono posterunki i czy kanonierzy wolni od stuzby juz spig. Nie wytrzymatem:

- Alez tu nie ma zadnej chaty. Gdzie majg spac? | ognia nie ma z czego rozpalié...

- Uprzedzam, zebyscie nie prébowali nawet zapatkg btysnaé - gtos dowddcy byt jeszcze bardziej
lodowaty niz powietrze, od ktérego marzty ptuca. - Obowigzuje nocne maskowanie. A co do miejsca
na spanie, dysponujecie terenem stanowisk ogniowych baterii.

Musze szczerze przyznaé, ze nie najmilej wspominam te noc. Pobudowalismy ze $niegu Scianki
ostaniajgce od strony wiatru, usitowaliSmy grzac sie jeden od drugiego, ale za kazde kilkanascie minut
drzemki trzeba byto ptaci¢ biegiem i rozgrzewajgca gimnastyka.

O pierwszym brzasku mielismy juz dosé wszystkiego i nie nadawalismy sie do bojowego uzycia. Gdyby
to byto naprawde na froncie...

Niczego w zyciu nie stuchatem z takg wielkg uwagg jak praktycznego instruktazu budowy $niegowych
schronéw, ktéry nastgpit koto potudnia. Nigdy chyba cata bateria nie pracowata tak szybko i zgodnie
jak przy ich wznoszeniu.

Kiedy pare tygodni pdzniej znalezlismy sie podczas ostrych strzelan na jednym z odcinkéw
smolenskiego frontu, mréz byt nie mniejszy. Przespatem jednak wspaniale catg noc w cieplutkim
$nieznym schronie. Nawet kozuszek zrzucitem nad ranem. O zadnych odmrozeniach w baterii mowy
nie byto.

| dzi$ jeszcze, kiedy czasem kaloryfery w mieszkaniu nie grzejg z przyczyny obiektywnych trudnosci, z
zalem patrze na resztki $Sniegu uprzatanego z ulic - gdyby go byto pod dostatkiem, mozna bytoby
przenies¢ sypialnie na Swieze powietrze.

21. Oskrzydlenie

Minety trzy miesigce od chwili, gdy pierwsi zotnierze przyszli do szeregdw 5 putku artylerii ciezkiej. Na
czasy pokojowe - niewiele, na okres wojny - duzo. Co dzieri od rana do zmroku, bez wzgledu na $nieg



i mréz, odbywaty sie dziatoczyny, musztra, przemarsze. Co dzien od zmierzchu do nocy dziatony
zebrane po dwa, po trzy w chtopskich chatach wkuwaty konstrukcje armat, taktyke i regulaminy,
drzemigc ze zmeczenia w migocgcym Swietle benzynowych koptuszek. Czasem nawet, gtdwnie
podczas zajec politycznych, gasiliémy swiatto ze wzgledu na oszczednos¢ i tylko ciepty odblask ognia
z pieca wytawiat z mroku twarze najblizej siedzgcych.

ByliSmy przekonani, ze juz potrafimy walczy¢, ze mozna nas postac na front i brakowato tylko jednego
- ostrego strzelania z dziat. Nasza mitos¢ do armat-haubic 152 mm podobna byfa do narzeczeristwa
cztowieka absolutnie gtuchego - nie znalismy brzmienia ich gtosu.

Wtenczas wtasnie przyszedt rozkaz rozwigzujacy jednoczesnie, cho¢ potowicznie, dwa problemy:
z kazdego dyonu jedna bateria odbedzie ostre strzelanie i zeby nie psu¢ pociskédw na prdzno,
wyjedzie w tym celu na pare dni na front.

Baterie kompletowano w ten sposéb, zeby z kazdego dziatonu byto w niej choé dwu zotnierzy.
Przysporzyto to nam sporo ktopotu i awantur, bo kazdy chciat jecha¢. Zanotowano nawet préby
przekupstwa za pomocg cukru i machorki.

15 lutego wybrancy losu ruszyli wreszcie dumnie i odswietnie, ale juz pierwszej nocy w marszu zaczeli
przeklina¢ wtasng gorliwos¢. Trzymat piekielny mréz, wiatr gonit chmury ostrego $niegu przez puste
pola. Mimo walonek i kozuszkéw trudno byto wytrzymadé na ciggnikach i pod brezentem ciezaréwek.
Zamiec Scierata $lady, réwnata rowy i raz po raz zsuwaliSmy sie z szosy. Trzeba byto wytazi¢, chwytac
za topaty, przy pomocy jadgcych z tytu wyciggaé woéz z zaspy. Z zazdroscig myslelismy o tych, co
pozostali w cieple przytulnych chatup.

Gtéwna mojg myslg w chwili wyjazdu, cho¢ dzis moze sie to wydaé Smieszne, byta troska o to, by
pamietac o wszystkim, czego sie nauczytem, by teorie praktycznie zastosowac na froncie, umacniajac
w ten sposéb swoj autorytet zastepcy do spraw politycznych. Juz pierwszej nocy ze zgroza
zauwazytem, ze coraz mniej pamietam - Swiezo nabyte wiadomosci wojskowe marzty jak wréble na
mrozie. Uczepitem sie wreszcie jednej wskazéwki taktycznej: w razie bezposredniego ataku na
baterie ze strony wroga wysunac rusznice i erkaemy na skrzydta... Powtarzatem to sobie w mysli bez
ustanku, czujac, ze jesli i to zapomne, zapomne wszystko.

Drugiej nocy dotarliSmy na front. Samochody pozostaty w jakiej$ dolince miedzy wzgdrzami,
kanonierzy odeszli pod komendg szefa do dziat, ktdre staty gdzie$ w przodzie, a ja z jeszcze jednym
oficerem politycznym zostalismy w zattoczonej, zagrzebanej pod $niegiem chatupie, czekajac na
zastepce dowddcy putku. Tajatem z wolna, sen kleit oczy, powtarzatem szeptem: ,, Wysunac¢ na
skrzydta... w razie ataku...”

Nim mineta godzina, dostaliSmy przez telefon rozkaz, zeby iS¢ na baterie.

- Od chatupy po stupach, a przy trzecim zdwojonym - okoto dwustu metréw w prawo - wyjasnit
tacznosciowiec.

WyszliSmy na mrdz i w noc, na biel i w zawieruche. Ani drogi, ani sladéw zadnych nie byto. Od
jednego stupa ledwo majaczyt drugi, i to tylko wtenczas, gdy w goérze tryskaty oswietlajgce rakiety.
Rakiety strzelaty na przedzie, z lewej i z prawej. Trzask serii maszynowych wpleciony w swist wiatru



wydawat sie dochodzi¢ ze wszystkich stron. Kiedy przystaneliSmy na chwile u stupa, by odsapng,
krzyknatem memu wspéttowarzyszowi do ucha:

- Jak w worku... Dokota front... Mozna sie nadzia¢ na fryca.
Kiwnat gtowg i nagle chwycit mnie za ramie, pokazat przed siebie.

Spojrzatem w te strone - ciemno, nic nie widaé. Zaptoneta nowa porcja rakiet - zamajaczyt ludzki
zgarbiony cieA. Nie miatem watpliwosci, ze Niemiec. Przyklekngtem za stupem, wyszarpngtem
pistolet i niespodzianie rozkazatem:

- Wysuwaj mu sie na skrzydto!

Ustuchat i petznac po gtebokim $niegu znikngt mi zaraz z oczu. Zostatem sam ze swym strachem, a
Niemiec powoli sie zblizat. Poczutem nagle chec rozpiecia kozuszka i otarcia czotfa z potu. Pistolet
cigzyt w dtoni.

Fryc lazt bez ustanku. Kiedy byt o jakie$ pietnascie metrow, wrzasnatem:
- Hande hoch! Bo zastrzele!

Z zaspy po prawej moéj kumpel krzyknat to samo.

Cien przed nami odskoczyt i zawotat:

- Nie wygtupiad sie!

Poznaliémy od razu zastepce dowddcy putku. Chcac unikngé awantury, podbiegtem i nie datem mu
dojs¢ do stowa:

- Alesmy cie oskrzydlili, co? Wedtug wszelkich zasad taktyki.

- Dobra, dobra - odpowiedziat. - Ja bym was tez oskrzydlit, tylko ze samemu trudno wykonac ten
manewr.

Nie mozna powiedzieé, by ta pierwsza akcja przyniosta nam stawe, cho¢ nalezata do udanych. Nie
wspominaliémy o niej nikomu. Grunt, ze strzelania z dziat wypadty dobrze. Moze dlatego, ze
nastepnego dnia pocieplato i wiedza wojskowa odmarzta nam w gtowach.

22. Zielony banknot

Wszystkie kwatermistrzostwa na Swiecie majg tendencje do upraszczania sobie zycia i w zwigzku

z tym armie czy nawet fronty przezywajg okresy peczakowe albo makaronowe, jaglane lub
kapusciane, kartoflowe czy tez grochéwkowe. Epoki te majg cechy trwatosci i jednolitosci, niczym ery
geologiczne. Jak sie zacznie peczakowe mezozoikum, to nie ma zadnych szans na positek

z makaronem czy jaglanga. A jak nadejdzie era jaglana, nie uswiadczysz kartofla czy peczaku.



Ten jeden czynnik wystarcza, by zrozumie¢, dlaczego kuchnia polowa nie moze by¢ i nie jest jedynym
zrédtem wyzywienia dla zotnierza. Sprébujcie, chocby przez tydzien, jadac trzy razy dziennie stale to
samo danie. Recze, ze nie bedziecie mogli wzig¢ do ust nawet bazanta w maladze i pieczarek, a c6z
dopiero, jesli to nie bazant, lecz peczak.

Istnieje tysigc sposobdw urozmaicenia frontowego jadtospisu i tysigc oryginalnych potraw
przyrzgdzanych przez samych zotnierzy - od pieczonych w popiele kartofli i jeczmienia prazonego na
blasze poczynajac, a konczac na gesi, ktérg po wypatroszeniu oblepia sie, wraz z piérami, gling

i wypieka w ogniu. Ges naturalnie powinna by¢ dzika lub tez w wieku poborowym, tzn. podlegajaca
wecieleniu do armii.

Cudéw nie ma, jak to od dawna stwierdzajg materialisci, i w zwigzku z powyzszym muszg istniec
okreslone metody zdobywania produktéw potrzebnych do owych wyczyndéw kulinarnych. Na terenie
wrogiego kraju sprawa jest prosta i nie wymaga komentarzy, ale na terenie wtasnym lub
zaprzyjaznionym...

Cho¢ nie pisze sie o tym w gazetach ani w oficjalnych komunikatach, cho¢ rozkazy dowddztwa grozg
surowymi karami, w rejonach rozmieszczenia jednostek i pasach przyfrontowych dziwnym zbiegiem
okolicznosci ludnos¢ cywilna oswietla izby benzyng, nosi wojskowa bielizne i buty, a zotnierze nie
skarzg sie na brak kartofli, maki, kurczakéw, a nawet, o zgrozo, samogonu. Jednym stowem, rozkwita
handel wymienny, zaréwno indywidualny, jak i uspoteczniony w skali druzyn, plutonéw, a nawet
kompanii...

Naturalnie 1 Armia Ludowego Wojska Polskiego, mimo swego
wyjatkowego znaczenia historycznego, nie zachowata pod tym
wzgledem czystosci dziewiczej i podobna byta wszystkim innym
armiom na Swiecie. Nie warto bytoby o tym wspomina¢ jako o rzeczy
oczywistej, gdyby nie pewien dodatkowy czynnik, stanowigcy naszg
specyfike i wart zanotowania dla pamieci potomnych. Ta specyfika to
»Zakup na zasadzie sojusznika”.

Jeszcze bedgc w Armii Radzieckiej, w lutym 1943 roku dostatem
wspaniaty prezent w bardzo nieoczekiwany sposdb.

StaneliSmy w marszu na krétki biwak. Chowajac sie od wiatru
wydeptaliSmy $nieg za stogiem stomy, zapalilisSmy.

Z drogi zeszto dwoje ludzi z tobotkami - on wasaty, ona pomarszczona, w chustce na gtowie.
- Ognia nie zaprdszcie - upominat stary.
- Nie zaprdészymy.

Zaczeta sie rozmowa o tym, o owym... KofchoZznik wyrdznit mnie towigc obcy akcent i fatszywe
wymawianie rosyjskiego ,1”.

- Dawno z domu? - spytat.

- Od poczatku wojny.



- Od czterdziestego pierwszego?

- Nie. Od trzydziestego dziewigtego. Ja z Polski.

- Z Polski?- zdziwit sie. - | razem z naszymi na Niemca idziesz?...

Padta komenda. Wzigtem swojg rusznice przeciwpancerng, stekngwszy potozytem na ramie.
- Ciezka? - poinformowat sie stary.

- Réwno pud - odpowiedziatem.

Kobieta uwaznie patrzyta to wprost w oczy, to na moje czerwone, zgrabiate od mrozu rece.
- Ty czego bez rekawic? - rozztoscit sie niespodzianie jej maz.

- Nie dali - odburknatem.

Zaledwie dwa czy trzy tygodnie bytem zotnierzem, a sktady zostaty daleko w tyle, podczas gdy front
gonit Niemcdéw z Kaukazu.

| wtenczas stafa sie rzecz dziwna. Kobieta rozsuptata zawinigtko, wyjeta paczke obszytg szmatg
i nawet zaadresowana. Stary przecigt szwy ostrym kozikiem.

- Na, bierz.

Dostatem grube, ciepte wariezki, rekawice z nieczesanej wetny. Zgtupiawszy chciatem ptaci¢,
wyciggnatem z kieszeni pomiety banknot trzyrublowy, jedyny, jaki miatem. Stary zwymyslat mnie
soczyscie i ze smakiem.

Padt rozkaz, kolumna ruszyta na pétnoc, a oni w przeciwng strone.

Wariezki, jak zwykle z rekawicami bywa, najpierw stuzyty dobrze, potem przettuscity sie smarem,
przetarty. Wiosng powedrowaty na dno plecaka, a wreszcie gdzies sie zapodziaty.

Trzyrubléwki natomiast uzywatem bardzo dtugo, usitujac nig ptacic za kartofle, za chleb, za mleko, za
scerowanie rozerwanego ptaszcza... Zawsze musiatem chowac jg z powrotem do kieszeni, bo
okazywato sie, ze karmig mnie i pojg ,,na zasadzie sojusznika”.

Wreszcie na state schowatem trzyrublowke do kieszeni na piersiach razem z legitymacja. Zielony,
przymiety banknot z czerwong cyfrg 775603 i znakiem serii XO przetrwat catg wojne. Od lewej strony
maszerujg na nim dwaj piechurzy w hetmach, w petnym rynsztunku bojowym, z fadownicami na
pasie.

Wiem, ze u zotnierzy 1 Armii byto wiecej takich banknotéw o niewymiernej w ztocie wartosci. | one
wiasnie stanowity - w ramach specyfiki ,,zakupdw na zasadzie sojusznika” - dodatkowe Zrédto
zaopatrzenia, warte zanotowania dla pamieci potomnych.



23. Specjalna misja

W niezapomnianym roku czterdziestym czwartym 1 maja wypadat w poniedziatek, a 3 - we srode.
Razem z niedzielg i powszednim wtorkiem, ktory wlazt w to towarzystwo jak wét do karetowego
zaprzegu, cztery dni swigt. Postanowilismy obchodzi¢ je uroczyscie i zakoniczy¢ wielkim bankietem.

Od konca marca, wyréstszy tymczasem z korpusu w armie, obozowalismy na Ukrainie, pod
Zytomierzem. Wiosna przychodzi tu wcze$nie, w kwietniu robi sie catkiem ciepto, wiec ze
znalezieniem miejsca na uczte ktopotu nie mieliémy - pogodne niebo obiecato stuzy¢ jako strop
patacowej sali.

By byto co jesc i pi¢, kwatermistrz wystarat sie o dodatkowy przydziat sledzi, stoniny i kartofli,
a empeesiarz, czyli szef zaopatrzenia w materiaty pedne i smary, wymienit zaoszczedzone paliwo na
samogon. Orkiestra twdrczo przecwiczyta wykonanie marsza generalskiego w rytmie tanga.

Brakowato jednak najwazniejszego elementu, bez ktdrego zabawa jest jak chleb bez soli, rzeka bez
ryb i ogier bez tego, co mie¢ powinien. Brakowato kobiet.

Miejscowe nie wchodzity w rachube - albo podlotki, albo dobrze po czterdziestce. Mtode stuzyty
w armii. Jedyna nadzieja w batalionie kobiecym, tylko jak je stamtgd wydostac?

Nie wiem, czemu to przypisaé, ale owg specjalng misje mnie wtasnie poruczono, dajgc do dyspozycji
ciezarowy gazik w charakterze limuzyny oraz czystg ¢wiartke papieru podstemplowang okragta
pieczecig z ortem, zebym nie musiat wracac, jakby trzeba byto jakiego$ pokwitowania albo aktu
zdawczo-odbiorczego. Awansowatem w tym czasie na stanowisko zastepcy dowddcy dyonu do spraw
polityczno-wychowawczych i szef sztabu orzekt, ze akt taki miatbym prawo podpisac.

Zbyt duzo miejsca zajetoby opisywanie drogi do m.p. kobiecego batalionu, a zacytowanie tresci
przemodwienia, w ktérym powotywatem sie na starozytnych Rzymian, Sabinki i westalki oraz klasykéw
marksizmu, mogtoby byé potraktowane jako przechwatka. Jest jednak faktem, juz dzi$ historycznym,
ze przekonatem zastepce dowddcy batalionu, kapitan Bibrowska, i dziesie¢ kobiet otrzymato
przepustke na nasze Swieto i zabawe. Przeliczytem je, usadzitem w samochodzie i przysiggtem na
wszystkie swietosci, ze do godziny drugiej w nocy odwioze z powrotem.

Gazik parskat, kichat oraz pedzit w kierunku brygady i bankietu, a ja snutem smutne refleksje na
temat parszywego losu. Wioztem, niestety, samych oficeréw w spddnicach, a zalezato mi osobiscie na
pewnym kapralu o imieniu Jadwiga, a gorgcym nazwisku Karmelita, ktory miat krucze wtosy i oczy
btyszczace jak gwiazdy w dyszlu Wielkiego Wozu.

PrzybyliSmy na miejsce trgbigc rozgtosnie. Nasi oficerowie wybiegli na spotkanie i po sekundzie
zostatem sam obok pustego gazika. Dobrze chociaz, ze nie wyztopali mojej porcji wédki i nie zjedli
$ledzia z kartoflami okraszonymi suto stoning. Mowy natomiast nie byto, zeby sie dopcha¢ do
oblezonych niewiast. Poprzez tzy (ostry byt ten samogon jak bagnet) jeszcze piekniejsze zdaty mi sie
we wspomnieniu oczy kaprala Wiski.

Przed pétnoca zaczatem zbiera¢ moje podopieczne. Pie¢ nieco brzydszych odszukatem szybko
i postawitem warte, zeby mi ich nie ukradli koledzy, zeby sie same nie rozbiegty. Po pétgodzinie



znalaztem szdstg. Siddma i dsma nadeszty o pierwszej. Dziewigtg przywiddt 6w kumpel, ktory wodki
dla mnie pilnowat. A dziesiagta - jak kamie w wode, jak raport do dowddztwa - przepadta.

O pierwszej czterdziesci datem rozkaz szoferowi:

- Wal, bracie, przed siebie. Jakos to bedzie.

Punkt druga rozpedzony gazik przyhamowat u szlabanu.

Wyszty dwie wartowniczki i oficer dyzurny - tega blondyna w stopniu chorgzego.
- Wszystkie pan przywiozt? Dziesie¢ powinno byc¢.

- Wszystkie - powiadam.

Zaczynamy liczy¢. Moje podopieczne co sekunde zmieniajg, szyk, tak jak je nauczytem. Zbyt dobrze
sie jednak staraty - wypadto, psiakrew, jedenascie!

PrzeliczyliSmy od poczatku - dziewie¢. Dopiero za czwartym razem zgodezit sie rachunek.
Zasalutowatem, skoczytem do gazika i... chodu.

Ale teraz, po wielu latach, moge sie przyznac. Dziesigty nasz gos¢ wrécit do swego m.p. dopiero nad
ranem, zupetnie innym samochodem.

Niechaj mi putkownik rezerwy Bibrowska wybaczy, jezeli moze, tamto rachunkowe oszustwo
dokonane w mroku majowej, wiosennej nocy.

24. Morderca bezbronnych koni

Opisujac na poprzednich stronach swg delikatng misje z okazji majowych $wiat, opuscitem pewne
szczegoty, by uzyskac tak ceniong od czaséow starozytnych Grekow jednosé akcji. Nie powiedziatem
mianowicie, co wypetnito mi czas od przywiezienia amazonek na uczte do pdznej nocy.

Otdz po spozyciu wyzej wymienionego Sledzia z kartoflami i wypiciu przynaleznej porcji alkoholu,
widzac, ze nie ma mowy o zawtfadnieciu nie tylko reka, ale zadng inng czescig ciata obleganych
niewiast, sktonitem gtowg i fza perlista stoczyta sie po mym marsowym obliczu w stopniu chorgzego.

Jeden z oficerdw, cztowiek cichy, uczony i gotebiego serca, spytat ze wspdtczuciem:
- Moze w szachy chcesz zagra¢?

- W szachy? Idiota...

- Moze konserwy bys zjadf?

- Bez wédki? Nie.

Moze péjdziemy sie przejs¢?



- Nie.

Zajrzat uwaznymi oczyma na samo dno mojej rozpaczy i - westchngwszy z zalem - rzucit na szale
naboje, jak. to w wojsku bywa, wydzielane nam niczym w aptece.

- Postrzela¢ péjdziesz?
- Tak.
Miat w baterii zdobyczny karabin mauzer i naboje skombinowane niezupetnie uczciwym sposobem.

Drézka powiodta nas brzegiem rzeki, nad samg wode, w strone wzgdrz za wsig noszgcg dumng nazwe
Wielki Szumsk. Dobry kilometr od ostatnich domdw znalezliSmy zaciszng dolinke zamknietg
przeciwstokiem. Po sprawdzeniu, ze nikogo nie ma na linii strzatu, ustawiliSmy przyniesione butelki

i otworzyliSmy ogien ze stu krokéw. Nalezato najpierw utracic szyjke, potem gbrng czes¢, a wreszcie
rozbic reszte. Trzeba przyznad, ze nie zatowat kumpel naboi, by mnie pocieszy¢ po stracie...

O zmierzchu wrdcilismy cisi, spokojni i zupetnie juz trzezwi, nie przeczuwajgac, jakie beda
konsekwencje naszej godziwej i meskiej rozrywki.

Nazajutrz wieczorem dowddca putku, major Wronski, zebrat oficeréw na odprawe. Chmurny byt
i grozny, bo zapewne tak jak i innych bolata go gtowa po wczorajszym. Krétko omoéwit zwykte sprawy
wojskowego zycia powszedniego, a potem z lekka podnidst gtos:

- Na wszystkich frontach wojska sojusznicze toczg ciezkie walki. Ludnos¢ na tytach wyteza sity w pracy
na roli i w fabrykach. A my? - Zawiesit dramatycznie gtos na kilka sekund i runat do szarzy: - A my
mordujemy bezbronne konie! Wczoraj, trafiony kulg karabinowa, padt kon w jednej z zagréd wsi,
ktdrej gos¢mi jestesmy. Zastrzelit go w czasie niebezpiecznej zabawy oficer polityczny.

Zatkato nas z wrazenia tak dokumentnie, ze nie pamietam ani stowa z tego, co byto dalej. Wtasciciel
mauzera zrobit sie blady jak $ciana i zaraz po odprawie prosit zastepce dowddcy brygady
o przedstawienie go do raportu.

- Strzelaliémy dobry kilometr od wsi. W przeciwnym kierunku. Zaden rykoszet nie mégt pokonaé
nawet dziesigtej czesci odlegtosci, a c6z dopiero zabi¢ konia. To wykluczone... Ja zgdam.-..

Starszy od nas sporo kapitan wystuchat spokojnie do konca.

- To wszystko? Moge ci powiedzieé jeszcze, ze kon jest tylko skaleczony, a nie zabity. Ze kula
pochodzita z pistoletu, a nie z karabinu. Ale mimo to do raportu stawac nie bedziesz. Po co robié ruch
wokot przegranej sprawy? A tak przyschnie. Wszyscy za tydzien zapomna...

| rzeczywiscie - wszyscy zapomnieli.

25.Znak



Pragngc odgadnac przysztosé, wodzowie starozytnych Grekow zwracali sie do delfickiej Pytii, rzymskie
legiony wrdzyly z lotu ptakdw, Stowianie na Rugii - ze stgpania Swietego rumaka. Mineto od owych
czaséw wiele wiekdw, ale i dzi$ zotnierz pragnie wiedzie¢, co bedzie jutro, wrdzy z rozmaitych
znakow, choé sama sztuka wieszczbiarstwa zmienita sie i udoskonalita pod wptywem rozwoju kultury
i cywilizacji. W wojskowym systemie przewidywania dominujg obecnie elementy racjonalistyczne,
fundamentem jego jest wiedza empiryczna i bystra obserwacja zycia.

Nie Pytii nalezy pytaé, lecz telefonistéw towigcych strzepy rozmoéw. Nie Swietego rumaka, lecz
szoferéw, przy ktérych czesto rozmawiajg wyzsi oficerowie. Lot wrébla, bociana czy nawet orta nie
Swiadczy o niczym, natomiast przybycie samolotu tgcznikowego z dowddztwa frontu moze mieé
wptyw na losy armii.

Razne stgpanie koni dowodzi tylko uczciwosci jezdnych, ktdrzy nie kradng owsa. Natomiast
wzmozony warkot silnikéw samochodowych, sprawdzanych przez stuzbe techniczng, niechybnie
wiesci wymarsz do boju lub na éwiczenia.

Wymieniam rzeczy elementarne i znane nawet
nowicjuszom w zotnierskim rzemiosle, ale wiedza ta jest
znacznie bardziej wyrafinowana i rozbudowana w oparciu
o nauki pomocnicze. Na przyktad fakt oddania do szycia
nowych spodni przez szefa sztabu lub tez oswiadczyny
dowddcy putku miejscowej nauczycielce mogg oznaczac
zaréwno dtugi pobyt w tym samym miejscu, jak i bliski
wymarsz na front. Rozstrzygniecie zalezy od catoksztattu
badan psychologicznych nad osobami dziatajgcymi i oceny
ich cech charakterologicznych, od stanu ekonomicznego
szefa sztabu na odcinku spodni, a takze od koloru oczu

i temperamentu rzeczonej powyzej dziewicy. Dopiero

z dziesigtkdw obserwacji, studiow nad ich zwigzkami
przyczynowymi, przy pomocy rachunku
prawdopodobienistwa i rownan rézniczkowych bywaty

szef baterii czy kompanii wyprowadzi nieomylny wniosek.

Nikt nie jest w stanie opanowac tej wiedzy bez dfugoletnich studidw, tym bardziej ze do tej pory nie
wydrukowano zadnego podrecznika, co w ztym Swietle stawia nasze wydawnictwa i akademie
wojskowe. Jednakze zorientowac sie co do wagi problemu mozna chocby na przyktadzie dziejow
salutowania w jednostkach Polskich Sit Zbrojnych w ZSRR. Temat ten nie doczekat sie do tej pory nie
tylko monografii, ale nawet wzmianki, wiec wypada zaczg¢ od poczatku.

Zwyczaj pozdrawiania dowddcow przez podwtadnych jest rownie stary jak samo wojsko.
Postukiwano w tym celu mieczami lub wiéczniami o tarcze, tupano, prezentowano bron az do czasu
wynalezienia czapek i daszkdéw przytwierdzonych do wyzej wspomnianych nad czescig przednia
zotnierskiego oblicza.

Nie chce nuzy¢ szkicem historycznym, powiem tylko, ze w XX wieku we wszystkich armiach $wiata,
jako echo gestu, ktdrym ongis rycerz odstaniat przytbice, przyjat sie zwyczaj przyktadania
wyprostowane] prawej dtoni do daszka. We wszystkich, z wyjgtkiem polskiej, ktéra do swych



unikalnych rogatywek (majgcych rzekomo symbolizowad rogaty charakter naszych dusz) przyktadata
uparcie (i po dzi$ dzien przyktada...) zaledwie dwa palce - wskazujacy i Sredni - majgce przypominac
zotnierzowi o Honorze i OjczyZznie. Ktory z nich jaka cnote ucielesnia, tego regulaminy nie podawaty
i nie podaja.

Niewielu obywateli PRL wie, ze gdy w Sielcach powstata 1 dywizja, salutowalismy catg dtonig, tak jak
wszystkie armie sojusznicze, a nawet wrogie.

Nie sadzcie jednak, ze salutowanie salutowaniu réwne. Nawet w ramach scistych przepiséw
regulaminu moze sie zmiesci¢ sto odcieni niedostrzegalnych dla cywila, lecz doskonale widocznych i -
co wiecej - znaczacych dla oka zotnierza. Poderwanie ramienia, odrzut, rozwiniecie dtoni i jej kat
wzgledem twarzy, sposéb powrotu do postawy wyjsciowe] - wszystko to tworzy okreslony styl.

Istniat wiec w Sielcach styl ,,przedwojenny” - ostry, napiety i stuzbisty, panujgcy gtéwnie wsrdd
podoficerow.

Istniat swoisty styl ,berlingowski”, dostepny tylko od stopnia majora w gére.

Byt takze tzw. ,sokorski”, nie pozbawiony nonszalanckiej elegancji i przypominajacy, ze kiedys
w przysztosci znowu bedziemy uchyla¢ kapelusza, rzucajgc wtadcze spojrzenia w strone napotykanych
pieknych kobiet.

Kadrowi oficerowie radzieccy przyniesli z sobg trudng i petng wdzieku mode ,,woroszytowska” (nie od
nazwiska marszatka, lecz od nazwy Wyzszej Szkoty Wojskowej). By jg opanowad, trzeba byto co
najmniej miesigca treningu, wiec i opisa¢ nietatwo. Moge tylko zaznaczy¢, ze cechowato jg
zdecydowane wybicie, lekko falisty ruchu ku gérze i szczegdlnie piekne rozwiniecie dtoni tuz przy
czapce.

Ani tu miejsce na szersze studium, ani talent i wiedza autora nie pozwalaja, by opisa¢ chocby tylko
style wazniejsze. Mysle, ze w przysztosci temat ten jako praca doktorska da nam nowego , naukowca
o nazwisku jasniejacym stawa, ktore zabtadzi pod zotnierskie strzechy.

Wréémy jednak do wtasciwszego tematu. Otéz jednolite - mimo wielu odmian - salutowanie catg
dtonig przetrwato do wiosny 1944 roku. W konicu kwietnia pojawity sie kietki nowego...

Stalismy, jak zwykle, na porannej zbidrce, dowddcy dywizjonéw poszli meldowaé do dowddcy
brygady, gdy sasiad w szeregu tracit mnie fokciem i nie poruszajgc wargami szepnat:

- Patrz, jak stary salutuje.

Wytrzeszczytem oczy i dostrzegtem natychmiast: major Wronski, przyktadajac reke do daszka
potdowki, niezupetnie wyprostowat serdeczny i maty palec. Mozna by powiedzie¢, ze wskazujgcy
i Srodkowy miaty postawe ,,bacznosé¢”, jak u zotnierzy zawodowych, a tamte dwa zaledwie jak po
przeszkoleniu rekruckim.

Fakt ten stat sie podstawg ozywionej dyskusji i catodziennych sporéw. Byli nawet tacy, co nie wierzyli.
Nastepnego dnia sze$éset par oczu patrzyto z napieciem na dtorh majora. A gdy zasalutowat i w
odréznieniu od dnia poprzedniego dwa palce wyraznie miaty postawe ,,spocznij”, po szeregach
przebiegto westchnienie jak poszum lekkiego wiatru.



Frontowe wygi, weterani wielu batalii, ktérzy niejedng kuchnie polowg oprdznili w swym zyciu,
orzekli zgodnie:

- To jest znak. Ani chybi, juz wkrétce pdjdziemy do Polski.

Jeszcze gtosniej poczety sie rozlegac okrzyki podczas ¢wiczen dziatondw i baterii, skrécilismy o nowe
sekundy czas odprzodkowywania dziat, szkolilismy zamkowych i amunicyjnych na celowniczych, zeby
jeden drugiego umiat w boju zastgpié. W oczach zieleniaty pola, rozwijaty sie kwiaty, a nam coraz
mocniej pachniato frontem. Moze sie to dzi$ wydac przechwatka, ale naprawde wszyscy chcieli jak
najszybciej pdjs¢ do boju. Nikt nie myslat, ze kazdy dzien na tytach zwieksza szanse doczekania korica
wojny z glowg na karku.

Minat dzien, drugi i najzagorzalsi sceptycy poczeli nawet wysmiewac wrézbitéw widzacych znak
w salutowaniu dowddcy. Potem przyszty opisane wczesniej Swieta i uroczysty bankiet. Zapomniatem
i ja o przepowiedni.

5 maja, kiedy wieczorem wrécitem na kwatere, gospodyni poczestowata mnie barszczem ukrainskim,
pogtaskata po gtowie:

- Szkoda, synku, ze juz jutro ruszacie. Przywyktam do ciebie, jak do swego. Smutno bedzie we wsi bez
waszych $piewdw i krzataniny.

Zapewnitem jg, ze co prawda w ogdle tak, ale jutro jeszcze nigdzie nie ruszamy. Usmiechneta sie
tylko:

- 0S8, pobaczysz - powiedziata. - Daj portki, to ci wyczyszcze i na kolanach przyceruje.
,Czyzby i ona znata sie na salutowaniu?” - pomyslatem.

Noc mineta spokojnie, a nazajutrz nabratem catkowitej pewnosci, ze z tym natychmiastowym
wyjazdem ,,ciotce” sie przywidziato. Nikt nic nie wiedziat - ani szoferzy, ani telefonisci, ani fryzjer.
Dowddca postat adiutanta do Zytomierza na dwa dni urlopu.

Wieczorem zastatem na kwaterze ciepte buteczki nadziewane dynia, paczke z potciem stoniny
i cwiartke samogonu. Gospodyni zebratfa starannie wszystkie moje rzeczy i utozyta obok plecaka.
Czekata z kolacja.

- Zjemy, synku, razem na pozegnanie. Moze i o moich tam sie kto zatroszczy na froncie. Moze twoja
matka - lada dzient pewno nasi do Polski wejda.

Przekornie zapewnitem jg, ze dzi$ jeszcze nigdzie nie jedziemy, i na dowdd porozktadatem swoje
rzeczy po katach.

Alarm byt o jedenastej w nocy. W dwie godziny pdzZniej kolumna samochoddw, ciggnikdw i dziat
opuszczata Wielki Szumsk. Przy drodze stata prawie cata ludnos¢ wsi - staruszki, starcy i dzieciaki,
kobiety, pare dziewczat. Machaty chustkami zerwanymi z gtéw. Krzyczaty:

- Pozdréwecie naszych na froncie!



Wrdzba okazata sie rychta i nieomylna. Rzeczywistos$¢ potwierdzita jg co do joty. Wkrdtce po
wymarszu przyszedt oficjalny rozkaz o zmianie sposobu salutowania, a w lipcu przekroczyliémy Bug.

26. Nie wszystko, co sie Swieci

Spod Moskwy na Smolenszczyzne i ze Smoleniszczyzny na Ukraine przerzucity nas transporty
kolejowe. W maju 1944 roku spod Zytomierza w rejon Kiwerc po raz pierwszy ruszyta armia wtasnymi
Srodkami lokomogji, czyli - jak méwiono wdwczas z rosyjska - ,na swoim chodzie”.

Na dtugo przed wymarszem odczytano nam wiele teoretycznych wyktaddw i przeprowadzono pare
¢wiczen na temat formowania kolumn, organizacji postojéw, wtasciwych szybkosci i odstepow,
zachowania sie podczas ataku lotniczego i naziemnego, sygnalizacji chorggiewkami i Swiattem,
utrzymywania tgcznosci radiowe;j itp. Nie byto oficera, ktéry zbudzony w nocy nie umiatby
wszystkiego tego wyrecytowac z pamieci. No tak, zbudzony w nocy...

Ruszylismy w ciemnosciach: oddzielnie dziata, oddzielnie kolumna samochodowa. Po paru godzinach
marszu wzeszto stonko, blaskiem szyb w oknach poczety sie usmiechaé wsie, a dzieci i doroéli, cywile
i czerwonoarmisci pozdrawiali nas machaniem czapkami i wznoszeniem dtoni. Czasem przez warkot

silnika przebijat okrzyk:

- Polaki! Dajosz Warszawu...

Ze jednak na drodze do Warszawy byt front, wchodzac w obszar dziatan niemieckiego lotnictwa
zmieniliSmy przemarsze dzienne na jazde nocng. Sprawdzono maskowanie latari i dziatanie
czerwonych stop-sygnatéw, pobudzono wszystkich do zdwojonej uwagi, zeby czasem jeden na
drugiego nie wjechat.

Gdy zapadt mrok, szef sztabu dyonu sformowat kolumne na skraju szosy i ruszyliSmy. Kilometry mijaty
wolniej niz w dzien, ale wszystko szto sprawnie jak na éwiczeniach - jazda, odstepy, krotkie
odpoczynki i dtuzsze zatrzymania na skrzyzowaniach, gdy trzeba byto przepuszczaé inne jednostki -
nasze lub radzieckie.

Po pétnocy powieki zaczety cigzy¢ i na postojach, na zmiane z kierowcg ciezaréwki, ktérg miatem pod
opieka, ucinalismy drzemke.

O wpdt do drugiej spostrzegtem jaki$ most, potem wies rozlegta i senng, wreszcie ciemny las po obu
stronach szosy okryt kolumne gestym mrokiem. Czerwone $wiatetko idgcej przed nami maszyny
zwolnito i znieruchomiato. Szofer zahamowat, zgasit silnik.

Niechetnie wylaztem z cieptej kabiny, zeby zobaczy¢, o co chodzi. Przed nami az do zakretu Swiecity
spokojnie czerwone stop-sygnaty. Z tytu nadjezdzaty i zatrzymywaty sie inne wozy. Kiedy wrécitem,
kierowca spat. Nie wiem, jak to sie stato, ale i ja chyba wkrétce zasngtem.

Obudzita mnie potrzeba. Wysiadtem, poszedtem pod drzewko.



Chtdd raznego $witu przepedzit resztki snu, orzezwit. Nad szosg, nad cichym lasem i malowanymi
zielono ciezaréwkami snut sie szary brzask. Czerwone swiatta rézowiaty blado.

Nabrawszy nagle animuszu ruszytem naprzéd. We wszystkich szoferkach senne gtowy pochylone
Smiesznie na rézne strony. Mingtem moze pietnascie, moze dwadziescia wozdw i za zakretem
natknatem sie na podziurawiony czotg niemiecki, z urwang gasienica. Stat grzecznie po prawe;j stronie
jezdni, spoza czerwonej szybki Swiecit ostrzegawczo naftowa lampka. A dalej przed nim szosa byta
rowna, gtadka, szeroka i pusta.

Chwile mrugatem oczami nie mogac sie potapaé, o co chodzi, i wreszcie wybuchngtem smiechem.

Zza szyby najblizszej, szoferki wyjrzata zdziwiona i rozczochrana gtowa, a potem wyskoczyt szofer
i mtodziutki chorazy.

Pokazatem im wrak. Oni tez zaczeli sie Smia¢, cho¢ nieco mniej szczerze. Od dalszych wozow
nadbiegali inni, przez moment nie mogli poja¢, wreszcie dostrzegali czotg i przytaczali sie do ogdlnej
wesotosci. Z gatezi ciezko padaty krople rosy, migotaty rézowo w locie, bo stonko za lasem zaczynato
juz wschodzic.

Pierwszy zapuscit silnik gtéwny winowajca i cisngc gaz wyrwat do przodu. Szoferzy pedem pobiegli do
maszyn.

Szczesliwie czoto kolumny nie odeszto daleko i wszyscy dotgczylismy jeszcze przed miejscem
dziennego postoju. Wiesé o przygodzie z czotgiem do dowddztwa nie doszta. Albo dlatego, ze
czuliémy sie wspétwinowajcami, albo tez z wrodzonej delikatnosci - dowddcy zapomnieli przeciez
nauczy¢, ze trzeba sprawdzi¢, co za pojazd stanat przed nami, i nie powiedzieli, kto ma budzi¢ zatoge
szoferki, jesli zasng obaj w niej jadacy. Ale szeptano dtugo na -ten temat, chichotano po katach

i przestrzegano mtodziutkiego chorgzego:

- Nie wszystko samochdd, co z tytu czerwono $wieci. Bagdz, bracie, czujny i sprawdzaj, bo jak cie zmyli
widok od tytu, to sie z ksiedzem ozenisz.

27.Sztuka cywilnego jedzenia

Gdy chtopak po miesigcu nieobecnosci wraca do ukochanej dziewczyny, drzy mu serce,

W hiepewnosci: czy nie zmienita sie, czy tak samo czesze wtosy i nosi zareczynowy pierscionek, czy
usmiechnie sie jak dawniej, styszgc pod oknem umdwiong piosenke? Czy on sam sie nie zmienit

i bedzie jej tak mity jak przedtem?

Przez pierwsze dni maja czterdziestego czwartego roku jechali$émy od Zytomierza w strone Bugu.
Prawie po pieciu latach nieobecnosci mielisSmy po raz pierwszy spotkaé Polakdw, ktérzy pozostali na
terenach okupowanych przez Niemcdw, i drzaty nam serca w niepewnosci. Dla nas zmiana granic,
reforma rolna, unarodowienie przemystu i nowe formy wtadzy byty sprawami znanymi

i przemyslanymi, przedyskutowanymi do korica podczas wielu diugich wieczoréw zimowych i nocy.
Ale co na ten temat myslg ci, ktorzy nie przezywali wojny razem z nami?



O Polakach pod okupacjg mielismy wiadomosci raczej skape i jednostronne - wiekszo$¢ dotyczyta
terroru okupanta i walki podziemnej. Z okruchéw audycji radiowych, wzmianek w gazetach,
opowiadan przekazywanych z ust do ust usitowalismy utozyé mozaikowy portret narodu. Radzac
wspdlnie i dyskutujac, usitowalismy przygotowad sie do coraz blizszego powitania.

W swoim notesie na kartce zatytutowanej ,,Powrét” zapisywatem
nazwy partii politycznych, podziemnych organizacji wojskowych
oraz zadania dla samego siebie: ,Przygotowaé dane geograficzne,
historyczne i ekonomiczne o Polsce w nowych granicach”,
,Nauczy¢ dyon paru lubelskich i mazowieckich piosenek
ludowych”, ,Zalety reformy rolnej bez wykupu gruntéw”,
,Zaznajomic oficerdw radzieckich z polskimi obyczajami”,
,Przygotowac zespot artystyczny do wystepu dla cywilow...”

Zycie miato jednak wkrétce wykazaé, ze o bardzo waznej rzeczy
zapomniatem.

Pierwsze wieksze skupisko Polakéw napotkaliémy w Rdwnem. Na
ulicach miasta powiewaty tu i 6wdzie polskie flagi, na balkonach wywieszono polskie transparenty,
z chodnikéw wznoszono polskie okrzyki. Przejechalismy centrum, ale szczesliwym zbiegiem
okolicznosci na przedmiesciu nawalit silnik i szofer orzekt, ze przed uptywem godziny nie ruszy.

Momentalnie podeszto do nas pare 0séb i po dwdch, po trzech zotnierze zostali zaproszeni do
pobliskich domoéw. Takze i nas - czterech oficeréw - uprowadzity dwie mtode i mite panie do
parterowe] willi w ogrodzie, gdzie poznaliSmy jeszcze ich mame i ciocie. Prezentacja wypadta na
medal, a najbardziej elegancko catowat damy w reke jedyny wsrdd nas Rosjanin, Wasia, technik
samochodowy, ktéry to czynit po raz pierwszy w zyciu.

Powtdrzytem sobie szybciutko w mysli argumenty przemawiajace za natychmiastowg reforma rolng,
ale rozmowa toczyta sie o kroju naszych mundurdw. Odchrzgkngwszy miatem zamiar wyjasnic
paniom wyzszo$¢ jednoizbowego parlamentu i konieczno$¢ likwidacji zachowawczego senatu, lecz
Wasia, przejgwszy inicjatywe, chwalit juz pieknos¢ Polek, zyskujgc mite uSmiechy damskiej czesci
towarzystwa. W momencie gdy w celu nawigzania blizszego kontaktu z ludnoscig miejscowa chciatem
wytozyé podstawowe zasady wolnosci sumienia w nowej, demokratycznej Polsce, zaproszono nas do
stotu.

Podszedtem, spojrzatem i... zbladtem.

Kazdy z nas przez ostatnich pare lat uzywat do jedzenia menazki, noza i tyzki, a do picia - onejze
menazki lub co najwyzej kubka. Wspomnienia o nakryciach stotowych byty réwnie odlegte i wyblakte
co o kotysce i smoczku. A tu na wprost kazdego krzesta staty trzy rézne talerzyki, lezaty dwie rézne
tyzki, dwa noze i trzy widelce. Uzupetniaty ten komplet kielichy - duzy i maty, oraz szklaneczka.

Rzut oka na twarze kolegdéw przekonat mnie, ze nie ja jeden zadrzatem i zbladtem.

Obiad, ktérym nas poczestowano, byt skromny, dania niewielkie, ale z tym wiekszym trudem trzeba
je byto dzieli¢ na malenkie porcje. Uratowat nas zwyczaj, ze damy biorg pierwsze i pierwsze jes¢
zaczynajg. PatrzyliSmy bystro na swe sasiadki, by we wtasciwej chwili wtasciwe narzedzie we



wiasciwg ujgc reke. Positek wymagat ogromnego wysitku. Drobne sztuéce chwiaty sie niepewnie
w zgrubiatych artyleryjskich tapach, palce sztywniaty z leku, by nie sttuc kruchego szkta, nie splamié
biatego obrusa. Nawet gadatliwy Wasyl zamilkt, koncentrujgc catg uwage na jedzeniu.

Damy méwity, a my nastuchiwalismy w napieciu sygnatu od strony szosy i na pierwsze buczenie
klaksonu zerwalismy sie, dziekujac serdecznie i przepraszajac, ze ,stuzba nie druzba”, ,komu w droge,
temu czas” i ,,wojenka, cudna pani, zotnierzy swych nie piesci...”

Panie odprowadzity nas do furtki ogrodu.

Dopiero na szosie, ukryci za brezentowg budg ciezaréwki, mogliSmy odetchngé, otrzec kroplisty pot
z czofa i powiedzied stdw pare zotnierskich dla ulzenia duszy.

Wasyl przetart twarz, szyje i kark flanelowg onucka petnigca funkcje chustki do nosa i rzekt z powaga:
- Pod Stalingradem tez czasem ciezko bywato.
On jeden byt pod Stalingradem, ale wszyscy przyznaliSmy mu racje.

A ja wyciagnatem notes i na stronie zatytutowanej ,,Powrdét” zapisatem: ,,Szkolenie w sztuce
cywilnego jedzenia. Opracowac instrukcje. Przeprowadzi¢ treningi z kadrg”. | podkreslitem wszystkie
stowa grubag, falistg linig, zeby nie zapomnieé, jakie to wazne.

28. Obronca z urzedu

Na miejscu poprzedniego postoju, pod Zytomierzem, wszystkie jednostki kwaterowaty we wsiach.
Nie tylko oficerowie, lecz i zotnierze mieszkali po chatupach. W dziewieciu na dziesie¢ przypadkéw
zyli nie tylko w zgodzie, ale i serdecznej przyjazni z gospodarzami. Swiadczono sobie wzajemnie
przystugi w zakresie czynnosci mesko-gospodarskich z jednej, a prania, tatania i gotowania z drugiej
strony. Czuli$my sie jak u siebie i sporo szczerych tez poptyneto na pozegnanie, gdy z poczatkiem
maja ruszaliSmy dalej na zachod.

Po przybyciu do rejonu Kiwerc trafiliémy w zupetnie inne warunki. Sztaby rozlokowaty sie wprawdzie
w paru nie spalonych wioskach, ale jednostkom przydzielono na miejsca postoju lasy. Trzeba byto
kopac ziemianki, budowad sktady, uczyc sie zy¢ prawie po frontowemu.

Ludzi mieszkato w okolicach niewiele, spotykalismy czesto zgliszcza doméw. W pojedynke i bez broni
niebezpiecznie byto chodzi¢ po lesie - spomiedzy pni padaty strzaty.

Na tej ziemi historia ostatnich kilkudziesieciu lat byta historig krzywdy, krwi i nienawisci. Tu ongis
polska policja i wojsko przeprowadzaty pacyfikacje wsi ukraiiskich, tu banderowcy mordowali
polskich osadnikéw, a polskie oddziaty, biorgc odwet, pality wsie. Hitlerowcy chytrze dolewali oliwy
do ognig szczujac jednych na drugich.

Gdy przybylismy z armia, miejscowi Ukraincy patrzyli spode tba na nas i nie chcieli gada¢ z
zotnierzami. Napotkani Polacy nie wierzyli, gdy opowiadalismy im, jak serdeczne stosunki taczyty nas



z ludnoécig pod Zytomierzem. Oczy przestaniata im krwawa mgta. Twierdzili z uporem: ,,Ukrainiec to
jeszcze gorszy wrég niz Niemiec” i opowiadali o zbrodniach i gwattach, o tupieniu zywcem ze skéry
i rozpruwaniu brzuchdéw ciezarnym kobietom.

Opowiadania dziataty na zotnierzy. Musielismy ttumaczy¢, wyjasniac, uspokajac.

Widac nie robilismy tego do$¢ dobrze, gdyz w brygadzie zdarzyt sie ponury i haniebny wypadek:
czterech zotnierzy zeszto w nocy z posterunkéw wartowniczych i napadfo z bronig na samotng chate
w lesie. Sterroryzowali mieszkajgcg tam Ukrainke z dzie¢mi, zrabowali jej krowe.

Wszystko wydato sie w ciggu dwdch czy trzech dni. Przyjechat oficer Sledczy, potem sad wojskowy
i nazajutrz wyznaczono rozprawe w trybie doraznym.

Cho¢ przestepcy nie nalezeli do mego dyonu, czy moze witasnie dlatego, wyznaczono mnie rozkazem
na obronce. Nie pomogty prosby i argumenty, ze jak dotychczas nigdy nie miatem absolutnie nic

z sgdem wspdlnego. Zabratem sie wiec do roboty i catg noc rozmawiatem z oskarzonymi.
Doprowadzano ich kolejno z ziemianki, w ktdrej siedzieli pod silng straza.

Sprawa zaraz na poczatku stata sie jasna. Jeden z nich byt zawodowym przestepca. Z cyniczng
szczeroscig przyznat sie, ze przed wojng we Lwowie byt pare razy sgdzony, w tym trzykrotnie za
zabdjstwo i grabiez. Czaszke miat ptaska, oczy zmruzone, zte. Powiedziat wrecz, ze wszystkiemu winni
wspdlnicy, bo on chciat, zeby Ukrainke zgwatcié¢ i zarzngé. Wowczas nic by sie nie wydato.

Pozostali trzej - zwykli, prosci ludzie. Uderzyt im do gtowy opar nienawisci - ich rodziny zginety
wiasnie tu, niedaleko, zamordowane przez banderowskich motojcéw. Zatowali szczerze. Zeznali, ze
ten pierwszy nie tylko ich namawiat, ale i spoit wédka owej nocy.

Sad odbyt sie na lesnej polanie, w obecnosci wielu zotnierzy. Przebieg rozprawy byt prosty, a wina
udowodniona. Kodeks moéwit wyraznie: za opuszczenie posterunku - rozstrzelanie; za napad z bronig
w reku - rozstrzelanie; za rabunek - rozstrzelanie.

Bronitem trzech swych podopiecznych, jak umiatem, wskazujac kolejno na wszystkie okolicznosci
tagodzace, na demoralizujgcy wptyw wojny. O czwartym zgodnie z swym sumieniem powiedziatem,
co mysle.

Sad skazat prowodyra na $mier¢, a pozostatych na kompanie karng. Przyjgtem wyrok z radoscia.
Cieszytem sie, ze dopomogtem trzem Zzotnierzom unikngé pewnej $mierci, a w kazdym razie hanby.
Na froncie mieli prawo odkupi¢ swdj czyn krwig.

Ale gdy wszyscy sie rozeszli, podszedt jeden z prawnikéw i zwymyslat mnie straszliwie. Chodzito o to,
ze powinienem byt broni¢ wszystkich, ze nie wolno mi byto uznaé winy prowodyra, ze miatem prawo
i obowigzek zatai¢ to, do czego sam sie przyznat, wysuwac to, co mogtoby mu postuzy¢ jako obrona.

Skazanego rozstrzelano nastepnego dnia przed frontem brygady i zakopano w ziemi, nie znaczac
niczym miejsca grobu.

Nieczesto wspominam te sprawe, ale dziekuje losowi, ze do tej pory nie musiatem by¢ ani
oskarzonym, ani oskarzycielem, ani nawet obroncg z urzedu.



29. Autorytet

O metodach zdobywania oficerskiego autorytetu napisano setki artykutéw i dziesigtki grubych
podrecznikdw. Fachowcy od tego zagadnienia mogg na kazde wezwanie sypaé jak z rekawa
przyktadami historycznymi, poczynajgc od Aleksandra i Hannibala, a poza tym majg wiele
niezawodnych recept i rdwnie niezawodnie...”tracg autorytet w zetknieciu z tzw. brutalng
rzeczywistoscia.

Dzieje sie tak zapewne dlatego, ze do wojska nie przychodzg same anioty. Mozna nawet zaryzykowac
twierdzenie, ze aniot w mundurze jest zjawiskiem wrecz wyjgtkowym. Armia przyjmuje do swych
szeregOw najrozmaitszych ludzi, formuje z nich druzyny, plutony i kompanie wedle swych wtasnych
potrzeb, nie grupujac bynajmniej razem wedtug zamitowan lub charakteréw - filatelistéw czy
mitosnikdw muzyki symfonicznej, flegmatykdw czy sangwinikéw. Dawniej dobierano putki podtug
wzrostu i koloru wtoséw, ale i ten piekny zwyczaj zarzucono przed wielu laty.

W zwigzku z powyzszym ludzie bardzo rozmaici, czesto stanowigcy przeciwienstwo tak razgce jak
Pawet i Gawet, w jednym stojg putku. Wspétzycie ich uktada sie naturalnie wbrew wszelkim
schematom, a walka o autorytet dziwne przybiera formy.

Jednym z dywizjondw 1 brygady artylerii ciezkiej 1 Armii dowodzili wtasnie Pawet i Gawet.
W rzeczywistosci inne nosili imiona, a oprécz imion nazwiska, lecz te niechaj pozostang tajemnica
historii.

Dowddca dyonu, kapitan Gawet, zawodowy zotnierz, starat sie zy¢ tzw. petnig zycia, co wyrazato sie
w sktonnosci do przygdd erotycznych i samogonu oraz do$é formalnym traktowaniu stuzby.

Jego zastepca do spraw politycznych, podporucznik Pawet, z zawodu student Politechniki Lwowskiej,
traktowat samogon jako zto konieczne i marzyt o wielkiej mitosci, ktéra winna nan czekac gdzies$ po
tamtej stronie frontu, w wytesknionym kraju.

Ordynansow dobrali sobie obaj, jesli nie na wtasny obraz, to na pewno na podobieristwo. Mtodym
podporucznikiem opiekowat sie starszy powazny chtop z Podola, a kapitanem - rzeZnik z Katowic.

Surowe prawa wojska, nakazujgce szacunek wzajemny i rozgraniczajgce zasieg kompetencji,
powstrzymywaty starcie tych dwu réznych , postaw zyciowych” przez okres paru miesiecy. Pawet i
Gawet byli dla siebie obcy, ale uprzejmi. Omijali sie nawzajem, schodzili sobie z drogi.

W maju, po przemarszu armii w rejon Kiwerc, dywizjon zamieszkat w ziemiankach na skraju lasu, a dla
dwu najstarszych stanowiskiem oficerow, pobielono izbe w samotnej, pobliskiej chatupie. Czyli -
Pawet i Gawet w jednym domku staneli, a nawet w jednym pokoju, przegrodzonym przez srodek
zastong z ,,ptaszcz-namiotu”.

W tym samym pokoju uwito sobie leza dwu ordynanséw.

Domek przypominat barnke z nitrogliceryng wystarczyt lekki wstrzas...



Po nocy, podczas ktorej kapitan przyjmowat za swa kotarg odwiedziny ptci stabej, a podporucznik
lezgc w tézku studiowat przy swiecy podrecznik strzelania artylerii naziemnej, nadszedt dzien wielkiej
proby. Obaj mieli sobie za zte, obaj czekali na byle jaki pretekst.

Kosci rzucit kapitan:
- Szkoda mi was. Nic z zycia nie macie.
- Mnie was tez szkoda - odpart podporucznik. - Niewiele w zyciu widzicie.

- Chtopak przystojny, mtody, a jak zakonnik - ani dziewczyny, ani szklaneczki. Nie umiecie czy brak
wam czego?

- Lepiej umiem niz tacy, co duzo gadajg - odciat sie Pawet. - Wiadomo, Ze pies, co gtosno szczeka...
- Mozemy sprawdzi¢ - przerwat mu Gawet, czerwieniejac ze ztosci. — Chcecie?
- Mozemy - poczerwieniat i zastepca.

Ordynans kapitana poszedt po wédke. Podporucznik nie bardzo wierzgc w szanse zwyciestwa szepnat
swemu opiekunowi, by go nie wypuszczat z chaty, dopdéki nie wytrzezwieje.

Po paru minutach na stole znalazta sie litréwka z zielonego szkta petna buraczanego bimbru i dwie
blaszane kwarty, ktére w tym pojedynku miaty zastgpié pistolety natadowane smiercionosnymi
kulami. Obok na talerzyku lezata zakaska - kawatek czarnego chleba, pokrajany na réwne cztery
czesci.

Po pierwszej salwie obaj siedzieli na stotkach - kapitan spokojnie i z usmiechem, podporucznik
z pewnym wysitkiem. Powachali chleb, wymienili pare przycinkdw i w momencie, gdy oczy poczety im
metniec, wychylili kubki do dna po raz drugi, stawiajgc pustg butelke pod stét.

Gawet, pewny swego, wstat i wyszedt, majgc zamiar wrécic za chwile.
Pawtowi ledwo starczyto sit, by potozy¢ sie na tézku. Zapadt w kamienny sen.

Ocknat sie po godzinie. Przypomniat sobie, co zaszto. Widzac, ze kapitana nie ma, wstat, przeszedt po
desce, by sprawdzi¢ réwnowage.

- Wywietrzato - odetchnat i poszedt na baterie.

Gawta zgubita zbytnia pewnos$¢ siebie. Zbyt wczednie podnidst sie od stotu. Bimber uderzyt mu do
gtowy tak mocno, ze kazat wypusci¢ kanonieréw z aresztu, zrobit niepotrzebng awanture kucharzowi
i potem zabfadzit w lesie.

Obaj, dowddca i zastepca, nigdy potem nie wspomnieli ani stowem o swym pojedynku na kwarty.
Autorytet Pawfa zostat nie tylko uratowany, ale ugruntowany na dtugo. Sposdb wyda sie na pewno
dziwny tym wszystkim, ktérzy naukowo studiujg problem. Ale przeciez dziwny to nie znaczy, ze
nieskuteczny. Po prostu czasem cztowiek znajduje sie w sytuacji, z ktérej jedyne wyjscie prowadzi
poprzez walke na bimber.



30. Przerwana akademia

,Niezapomniany czterdziesty czwarty” wczes$nie poczat owocowaé wydarzeniami wielkiej wagi.

Nim dojrzaty najwczesniejsze, koburskie czeresnie, przyjechali do armii przedstawiciele Krajowej Rady
Narodowej. Nazwiska ich trzymano w tajemnicy ze wzgledu na konspiracje. Starsi oficerowie szeptali
sobie cos na ucho, ale do nas, mtodszych, doszto tylko, ze ten czarny, przystojny, o wesotym
usmiechu, to putkownik ze sztabu Armii Ludowej i ze nosi pseudonim ,Marek”.

W 5 brygadzie (tymczasem bowiem uroslismy z putku do trzech ciezkich dywizjonéw) przemawiat
wiasnie ,Marek” - Marian Spychalski. Ze ,kraj czeka” i ze ,niedaleki dzier”.

Na poczatku czerwca zakwitty akacje i zboza, a alianci wreszcie wylgdowali w Normandii. Na mapach
wyrwanych ze szkolnych atlaséw mierzyliémy linijkami odlegtos¢ do Berlina od zachodu i wschodu.
Pesymisci twierdzili, ze jankesi bedg pierwsi, ztapig Hitlera i skorczg wojne. Trafiali sie nawet tacy,
ktdrzy z ponurymi minami przepowiadali, ze wysadzg desant w Gdyni i Anders przed nami dotrze do
Warszawy.

Tym ostatnim nikt nie wierzyt, ale coraz niespokojniej nastuchiwaliémy radiowych komunikatow

i odprezenie przyszto dopiero z dojrzatymi wisniami i poziomkami, gdy 23 czerwca ruszyt front pod
Witebskiem. 4 lipca Armia Czerwona zdobyta Minsk, nazajutrz - Pskéw, jeszcze dzien pdzniej - Kowel,
a 9 lipca - Lide, tuniniec i Stonim.

W nocy z 11 na 12 zaczelismy pakowac¢ manatki, a koto siédmej, po $niadaniu, ruszyty kolumny
dywizjonowe.

Na ciggnikach byto miejsca na dwu, trzech. Reszta kanonierdw, niczym wroble wierzby, obsiadta
dziata. Oficerowie polityczni koczowali to na jednej armacie, to na drugiej i w kurzu, spiekocie
zdzierali gardta, przekrzykujac warkot silnikdw:

- Polska nas czeka... Trzymac sie mocno, bo pospadacie... Na front, do walki o wolnos¢... topatki
naostrzy¢ pilnikami...

W marszu ponieslismy pierwszg strate: kapral Franek Ziembowicz, zmeczony parodniowg pracg przy
zwijaniu obozowiska, zasnat i spadt pod kota osmiotonowego dziata. Pochowalismy go w lesie
podczas nocnego postoju.

Na zachodzie zupetnie juz blisko porykiwaty armaty, niebo nad drzewami wybtyskiwato rudo.
SiedzieliSmy w cieptym mroku przezuwajac gorycz $mierci. Nie upilnowalismy, psiakrew, chtopaka.
Trzeba byto kazac, by sie przywigzywali pasami.

- A w razie nalotu bedziesz ich odpinat - mruknat ktérys ze ztoscia.

W tym nastroju rodzity sie i inne watpliwosci: ,,Jak zachowajg sie zotnierze w ogniu? Czy mnie
samemu starczy odwagi, by sie kulom nie ktaniaé? Czy potrafie by¢ dla nich oficerem? Jakie zadanie
bojowe postawi dzien jutrzejszy?”

ZasneliSmy pdzno z twarzami wilgotnymi od rosy.



14 lipca byliSmy juz na stanowiskach ogniowych. Pierwsze zadanie, ktdre tam otrzymatem, miato
niestety charakter nie tylko nie frontowy, ale wrecz pokojowo-oficjalny.

Data nie byta réwna - 534 lata - ale zastepca dowddcy brygady upart sie, zeby obchodzié uroczyscie
i koniecznie zorganizowad akademie z udziatem radzieckich zotnierzy.

Ttumaczytem jak komu dobremu, ze mamy jeszcze duzo roboty przy dziatach, bo lada godzina moze
sie zaczgé ofensywa, ze w ogole niebezpiecznie zbiera¢ wiecej ludzi na jednym miejscu w odlegtosci
dwu kilometréw od frontu, ze nie mam zadnych materiatéw do opracowania referatu, a z rycerzy
pamietam tylko Zawisze Czarnego, Zyndrama z Maszkowic i Paszke Ztodzieja z Biskupic.

Kapitan jednak upart sie:
- Organizuj i melduj o wykonaniu. Zrozumiano?
- Tak jest.

- Az tym Paszkg Ztodziejem daj spokdj, bo goscie mogg zrozumieé, ze jakies podejrzane elementy
braty udziat.

Na updr przetozonych nie ma rady, wiec 15 lipca na froncie pod Dolskiem, w okopie pierwszego
dziata piatej baterii odlegtym o tysigc osiemset metrow od niemieckich okopdw, rozpoczeta sie
akademia poswiecona rocznicy Grunwaldu.

Armie Radziecka reprezentowali przeciwlotnicy ,mieszkajacy” pieé¢dziesigt metréw za nami -
mtodziutki lejtnant i ospowaty starszyna z czarnymi wasami. Gosci posadzilismy na nakrytych kocami
skrzynkach od pociskéw, a nasi obsiedli dziato.

Stanagtem pod drazkiem napinajgcym sie¢ maskujacg i zaczatem zagajacé o tym, jak to 534 lata temu
krdl Jagietto z Polakami, Witold z Litwinami i trzema putkami Smolenszczan...

Dowddca plutonu ogniowego na migi pokazat, ze pije piwo, a potem zrobit sobie skosne oczy.
Pojatem, o co mu chodzi, i dodatem positki czeskie oraz orde Tatarow.

- Na polach grunwaldzkich starta zostata w proch potega krzyzacka. Potgczonymi sitami Stowian
zadalismy kleske... | dzi$, podobnie jak wéweczas... - poczagtem mozolnie uaktualnia¢ problem, pocac
sie w lipcowym upale, lecz nagle przerwat mi niespodziewany okrzyk:

- Wo-ozduch! Po miestam!
Goscie zerwali sie i ktusem popedzili przez pola w strone unoszacych sie Iuf zenitek.

Kapral Patys, dziatonowy, ktéry wkuwat do tej pory swe ,,wystgpienie w dyskusji”, z westchnieniem
ulgi wsunat kartke do kieszeni, chwycit erkaem i zarepetowat do strzatu.

Stukasy gwattownie wyskoczyly zza lasu i lekko znurkowaty, celujac gtebiej na tyly. Byto ich szes¢.
Wiodacy skrecit nieco w lewo, pokazat niebieskawy brzuch z szeroko rozstawionymi kotami,
podobnymi do podkurczonych szpondéw. Uderzyta przeciwlotnicza artyleria odcinka. Zagdakaty
pospiesznie armaty naszych sgsiadéw. Patys prut krétkimi seriami, tuski tryskaty w piach.



Jedna z maszyn zatamata tor lotu, skrecita pot beczki i w locie na plecach rgbneta o ziemie. Buchnat
wysoki ptomien. Drugi samolot zadymit i powldkt burg kite za niedaleki horyzont. Reszta zwalita
bomby na oslep i rozpierzchta sie na boki.

Wybuchy zakotysaty ziemig. Z wysoka opadaty grudy darni i za lasem cichnat warkot odlatujgcych.

Akademia zostata przerwana i nie dokoriczona. Kiedy zameldowatem o tym zastepcy dowddcy
brygady, zmarszczyt brwi:

- Niech was diabli. Wy zawsze, poruczniku, znajdziecie sobie wykret. | co ja mam napisa¢ w raporcie
do Wydziatu Politycznego armii?

Rada w rade ustalilismy, zeby podaé w meldunku pét akademii, a przyczyny jej niedokoriczenia
okresli¢ jako , niezalezne od aparatu politycznego brygady”.

31. Prawie Kozietulski

Nie wystarczy serce nieustraszone, by zosta¢ bohaterem. Nie dos¢
dokonac¢ brawurowej szarzy, by wejs¢ na stronice podrecznikéw

i do piosenki niczym Kozietulski, co to ,,skoczyt” i ,w czworki jazde
zwinat”, a poza tym ,jak piorun sie rzucit i jak btyskawica, a za nim
jak burza ta polska konnica”.

W gre wchodzi wiele innych, niezaleznych od kandydata na

bohatera czynnikéw, jak na przyktad wawdz Somosierra, ziejgce
kartaczami baterie i Hiszpanie na tyle odwazni, ze nie odstgpili dziat, na tyle tchérzliwi, ze po wycieciu
kanonieréw przez szwadron trzeci 1 polskiego putku lekkokonnego, zwanego z francuska
szwolezerami, wycofali ze zboczy piechote.

No i osobg nie najmniej wazng jest autor, ktdry napisze stowa, kompozytor, ktéry do nich utozy
melodie.

A czyjez to imie okrywa sie stawg,
kto walczy za Francje z Hiszpanami krwawo...

Nie walczyliSmy ani za Francje, ani z Hiszpanami i szarze za czasdw 1 Armii byty raczej rzadkie...

18 lipca 1944 roku o godzinie 4 minut 50 artyleria armii w sktadzie: 1 i 5 brygady artylerii ciezkiej, 1
samodzielnego putku mozdzierzy, 4 putku artylerii przeciwpancernej, 8 putku artylerii haubicznej oraz
1, 2i 3 putku artylerii lekkiej brata udziat w przygotowaniu ofensywy 1 Frontu Biatoruskiego,
wspierajgc 69 armie generata Kotpakczi. Na sygnat, ktorym byta salwa putku katiusz, uniosty sie
tysigce luf. Przez trzydziesci minut trwat ogien i huk, od ktérego kotysata sie ziemia, gtuchli
kanonierzy, skrzynie po amunicji wedrowaty wokét okopdéw jak zywe, a po stronie niemieckiej pozycje
obronne zostaty przemieszane z piaskiem i gling niczym zéttko z cukrem w piekielnym koglu-moglu.



Podporucznik Franciszek M., zastepca do spraw politycznych dowddcy dyonu 1 brygady artylerii
ciezkiej, przespat poczatek tego przedstawienia - odpoczywat po kilku zarwanych nocach, podczas
ktérych prowadzit kolumne dziat.

W kwadrans po umilknieciu kanonady wezwano go do telefonu. Dzwonit dowddca. Nie, nie dzwonit,
wiasciwsze bytoby raczej okreslenie - szarpat sie na tamtym koncu przewodu niczym lew, ktory siadt
w terpentyne. Drzgcy mikrofon po kilka razy odtwarzat najbrzydsze wyrazy. Posréd takich i innych
synow Franek, zdumiony i wsciekty, wytowit tres¢ - chodzito o to, ze jakie$ dziato wystano do
strzelania bez amunicji, i ,,zeby amunicja natychmiast, bo jak nie, to ja was... ja wam...” itd.

Podporucznik cisnat stuchawke. Pytajgc kanonierdw, zorientowat sie, o co chodzi: dowddca rozkazat
jednemu dziatu z 2 baterii wyjecha¢ naprzdd i ogniem na wprost zniszczy¢ bronigcy sie niemiecki
punkt oporu. Armate zaprzodkowano, przyczepiono do ciggnika. Obstuga odjechata. Gdy mijata punkt
obserwacyjny, dowddca stwierdzit, ze dziatonowy zapomniat o pociskach. W zwigzku z powyzszym
zbesztat zastepce, choé ten o niczym nie wiedziat.

Franek M. wezwat natychmiast ciezarowego dodge'a, kazat zatadowaé amunicje i blady z wsciektosci
skoczyt na stopien.

- Cisnij gaz do deski -rozkazat szoferowi.

Maszyna szarpneta z miejsca i poprzez wyboje polnej drézki rozjezdzonej przez czotgi pomkneta
w strone frontu.

- Panie poruczniku, jak na pocisku zerwie kapsel, to wylecimy w powietrze.
- Nie zwalnia¢, do cholery!

Przeskoczyli stare okopy, na ptaskim polu dostrzegli w przodzie ciggnik z armatg wplatany miedzy
tyraliery piechoty. Dalej niewielki wzgdrek, btyskajgcy seriami ze strzelnic. Przez wycie
samochodowego silnika przebit sie niski Swist kul.

- Uttuka nas albo wylecimy na minie.
- Pruj wprost do dziata. Szybcie;j!

Mijani radzieccy piechurzy lezac w lejach krzyczeli co$, pokazywali rekg w strone bunkréw i stukali sie
wymownie w czota, a dodge pedzit samotny, wytadowany trotylem i prochem, po otwartym polu.

Podporucznik miat jednak pecha. W momencie gdy putkownik Kozietulski wyjrzat spoza obtokéw i z
porozumiewawczym usmiechem zasalutowat do utanskiego czaka, Niemcy przerwali ogien i wywiesili
przybrudzony recznik na karabinie. Poddali sie.

Pociski dostarczone do dziata okazaty sie zbyteczne. Ze strzelania na wprost, sztuki skutecznej, ale
ryzykownej i trudnej dla armaty kalibru 122 mm, wyszty nici.

Podporucznik Franciszek M. zawrdcit, podjechat dodge'em do punktu obserwacyjnego i nie
ochtongwszy jeszcze z wsciektosci nawymyslat z kolei dowddcy. Niektdrzy swiadkowie tego
wydarzenia twierdza, ze nawet doszto do wymiany sierpowych, czego - znajac regulaminy

i wydawnictwa typu bohaterskiego - nie sposdb sobie nawet wyobrazic.



Jednym stowem, byt cztowiek odwazny, byta szarza w sto koni (silnika samochodowego). Wszystko
jak pod Somosierrg. Ale obronicom wzgérza zabrakto odwagi i pozbawili nas bohatera narodowego.

32. Powrot

Na temat powrotu gadato sie caty czas od jesiennych
/ miesiecy trzydziestego dziewigtego roku. Przez cztery
/ lata kazdy na swoja reke, w gronie najblizszych albo
/ sam na sam z bezsenng nocg. W przerdznych
miejscach - na Ukrainie i Biatorusi, na Kaukazie i w
Komi, w stepach Kazachstanu i na Ziemi Franciszka

Jozefa - gdzie kto byt. A ostatni rok, od przybycia do
sieleckiego obozu, ugwarzaliSmy razem, jak to bedzie.

o

/ T Razem to nie znaczy zgodnie. Zgoda byfa na jedno: ze

%\\\,& -l zbrojnie i na karkach wiejgcych frycéw. Co do reszty -

tyle zdan, ilu biorgcych udziat w rozmowie. Byli tacy,

co przysiegali, ze ukleknga, ziemie catowad bedga i tzami jg zraszaé. Drudzy zadali, zeby w pieszym szyku
zwartym, z rozwinietymi sztandarami, przy dzwiekach hymnu narodowego. Inni jeszcze, rezygnujac
z catowania ziemi, mieli pewne plany co do pierwszych napotkanych dziewczat. Wszystkich
pomystéw wymienic¢ nie sposob.

Gdy w potowie lipca brygada zajeta stanowiska ogniowe pod Dolskiem, gdy juz dzielito nas dostownie
pare krokow, nagle i niespodziewanie urwaty sie rozmowy na ten temat, bo zbrakto czasu - trzeba
byto przygotowac dziata, opracowac ognie i wreszcie cisng¢ na tamtg strone frontu dwadziescia ton
stali nadziewanej trotylem.

Dopiero w dniu, kiedy dostatem do reki mape z trasg wytyczong przez Czmykos, Sztun, Zamtynie i
BereiZce, z trasg przekreslajagcg pod Dorohuskiem niebieski wezyk Bugu, zrozumiatem nagle, ze to juz,
ze witasnie dzis.

Prowadzitem kolumne dyonu. Byt tegi upat. Wypolerowane o piach gasienice ciggnikow odbijaty
stonce jak lustra. Piekty oczy.

Z kieszeni na piersi wyciggnatem swoje stare notatki, usitowatem obliczy¢, ktdry to dzieA. Nie date,
lecz ilos¢ dni dzielgcych dzi$ od tamtego dalekiego wczoraj, kiedy we Wrzesniu przekroczytem
granice. Wypadto 1766. Przypomniatem sobie, ze czterdziesty i biezacy rok sg przestepne, luty ma
dwadziescia dziewie¢. Poprawitem liczbe na 1768 dni. A kazdy z nich miat dwadziesScia cztery godziny.
Psiakrew!

Przez zarosla olszyn kolumna wyszta na tgki. Droga czarna, rozjezdzona. Dwa mostki na rowach
petnych zielonej od rzesy wody. Kolumienki radzieckich piechuréw. Mokre leje po bombach

i szkielety spalonych ciezaréwek. Potem nieduza rzeczka z mostem, na ktérym saperzy mocowali
jeszcze ostatnie belki jezdni. Znowu tgka z wysoka trawa, ospowata.



Pomyslatem, ze to chyba juz tu gdzies$ niedaleko, ale zaraz przyszty kartofle, nadpalone przy drodze
zyto. | nagle szosa. Z mapy wyszto, ze juz, ze tamta rzeczka to byt Bug.

Kolumne mijaty ciezaréwki z naszg piechota. Kurzyty niemitosiernie. Zamknatem oczy, a kiedy je
otworzytem, po prawej byty sady. Kurz opadajac odstonit szarg wies pod stomianymi dachami.
Sprowadzitem ciggnik pod wierzby, datem sygnat wytgczenia silnikdw, bo tu miat by¢ posté;.

Warkot opadat, gast, a od wsi biegli ludzie: dwu wyrostkéw w krétkich tatanych portkach, chudy,
wysoki chtop z siwg szczecing dawno nie golonej brody, dziewczyna z nareczem kwiatéw, kilka kobiet.

Zeskoczytem z ciggnika i statem oparty o gasienice, nie wazac sie zrobi¢ kroku na niepewnych,
zwiotczatych nagle nogach.

Potem ludzie dobiegli, krzyczeli cos. Dziewczyna upuscita kwiaty na szose, przytulita sie niezrecznie,
musneta wargami. Ten wysoki tart rekg zarost i ptakat.

Podniostem georginie z kurzu, drzgcymi palcami przyczepiatem jg do sprzaczki na koalicyjce. Zty
bytem, ze piekg mnie oczy i ze wszelkie uroczystosci diabli wzieli, bo zdawato sie, ze to juz po
wszystkim, ze to wtasnie powrdt do Polski.

Wielu sadzito, ze to zakoriczenie rozdziatu. Zycie nas przekonato, jak przekonuje setki razy, ze kazde
zakonczenie jest jednoczesnie poczatkiem, ze pokonanie jakiegos etapu otwiera horyzonty dalszej
drogi, nie zawsze tatwiejszej niz odcinek poprzedni.

Pijani radoscig powrotu, dziecinnie usmiechnieci, gotowi uscisng¢ w ramionach kazdego napotkanego
Polaka, nie chcielismy widzie¢ nic innego jak tylko szczescie i wolnos¢.

Naiwnych trzeba karcié. | zycie karcito nas surowo. Zmuszato do otwarcia oczu.

Pare dni pdzniej pojechalismy w kilku samochodem na pogrzeb zamordowanych w Zamku Lubelskim.
W ogromnym, gtebokim dole lezaty trupy ludzi w przekrwawionych strzepach odziezy. Prazyto storice
i do stdp ksiedza odmawiajgcego modlitwy stat sie straszny, stodkawy zapach.

Na samym wierzchu lezaty zwtoki smuktej dziewczyny. Prawg reke miata wsunietg pod jasne wiosy,
jak do snu, a lewej nie byto. Z ciemnego miesa sterczata strzaskana kosc¢. Z ulga przyjagtem toskot
honorowej salwy i szelest piasku.

WyszliSmy w miasto wstrzasnieci i mroczni. Ale ze mieliSmy tylko po dwadziescia lat, juz na trzeciej
ulicy zywi przestonili nam zmartych. Kobiety miaty wargi jak dojrzate wisnie i nosity letnie, przejrzyste
suknie. Mezczyzni zatrzymywali, czestowali papierosami i piwem, zapraszali na bimber.

Wkroétce dobrze mielismy w czubie, nie tyle jednak, by nie zauwazyé praw tej swoistej gietdy
zaproszen i goscinnosci. Nie wszystkich nas traktowano jednakowo - decydowat akcent, stopien
wojskowy, kréj butéw i munduru, to, czy oficer liniowy, czy polityczny. Miasto rozstrzygato problem
Polski: jaka bedzie - ,,czerwona” czy ,londyriska”, i miato dla nas swojg miare - jednych wiedziono ,na
pokoje”, innych do pokoiku z-kuchnia.

Do dzi$ mam w domu niewielkg kartke - 215 na 154 milimetry - zdjetg z muru w Lublinie. Datowana
15 lipca. Podpisany na niej anonimowo ,,Petnomocnik na Kraj i Wicepremier Rzadu Rzeczypospolitej
Polskiej” zwracat sie z apelem do ludnosci miasta:



»Czeka nas nie tylko walka z okrutnym okupantem... Czeka nas nadto ujecie steru odradzajgcego sie
panstwa... Kazdy... pamieta¢ musi... aby nie dat sie zastraszy¢ ani oszuka¢ hastom, odznakom

i stowom najbardziej patriotycznym, uzywanym podstepnie przez obce zywioty... Nikt tez nie
powinien dac sie zwies¢ hastom dzikiej przebudowy naszego ustroju spoteczno-gospodarczego”.

A wiec pan ,wicepremier” ostrzegat przed ortami na naszych potéwkach, przed naszym hastem:
,Wolnosé ojczyznie, prawa i wtadza ludowi”, gotowat walke nie tylko z okupantem.

Powrdt okazat sie znacznie bogatszy w tresé, niz przypuszczaliSmy przed Bugiem i po postawieniu
pierwszego kroku na ojczystej ziemi.

33. Dwa stowa

Batalion kobiecy imienia Emilii Plater byt bez watpienia jednostkg bojowa, jak i inne bataliony 1
Armii. Byé moze, pod pewnymi wzgledami ustepowat nieco tym, ktére sktadaty sie z mezczyzn, ale
pod innymi przodowat zdecydowanie - na przyktad maszerowat wspaniale, najtadniej Spiewat

i najsurowiej petnit stuzbe wartownicza.

O tym ostatnim przekonato sie wielu oficeréw, ktdrzy zapomniawszy hasta usitowali watesac sie po
nocy. Choéby na przyktad kwatermistrz 1 dywizji piechoty, ktéry w Sielcach zostat potozony w btocie
posrodku ulicy. Czekat tam, kingc na czym swiat stoi, az do zmiany posterunku, a potem jeszcze

w nagrode wypadato mu podarowad wartowniczce nowiutka i eleganckg zmiane bielizny.

Spéjrzmy jednak odwazniej prawdzie w oczy - miat batalion
kobiecy, czyli ,,bab-bat”, jak go w skrdcie nazywano, pewng
specyfike, ktdrej nie mogty zlikwidowac ani najsrozsze rozkazy,
ani najstaranniejsze wyszkolenie. Kobieta z karabinem w reku,

z mozdzierzem na plecach czy pistoletem maszynowym na piersi
(no wtasnie! przepraszam za dwuznacznik) nie przestaje by¢
kobieta.

Ze wspomnianego wyzej wzgledu dowddztwo batalionu, a nawet
dowddztwo armii, miato wiele ktopotow, ktorych domyslaé sie
mozna, o ktdrych mowi sie do dzi$ w kregu starych zotnierzy i o
ktorych pisac nie uchodzi.

Na jednej z sieleckich odpraw Zygmunt Berling, jeszcze wéwczas

putkownik, piorunowat:

- Kiedy wreszcie ten batalion stanie sie jednostkg wojskowga? Przychodze na inspekcje o godzinie
czwartej nad ranem, wychodzi mi naprzeciw oficer stuzbowy Halina B. i zamiast meldowa¢ méwi,
poprawiajgc wtosy: ,Dzien dobry. A pan putkownik do ktérej z nas przyszedt z wizytg?”

Naturalnie byto to w poczatkach szkolenia i potem oficerowie stuzbowi (czy moze , oficerowe
stuzbowe”?) nauczyli sie (czy moze ,,nauczyty sie”?) meldowac jak nalezy. Nie zawsze jednak



przychodzacy byt inspektorem. Czasem wtasnie chciat ztozy¢ wizyte, miat cos bardzo osobistego do
powiedzenia.

Byto to w lipcu 1944 roku. Batalion wraz z armig szedt szybkimi przemarszami w strone Lublina,
ktérego wyzwolenia spodziewano sie lada chwila. Na nocleg jedna z kompanii staneta w szopie za
wsig. Fizylierki rozestaty stome na klepisku, zasnety zmeczone dziennym upatem i droga.

Koto pdtnocy krzyk wartowniczki obudzit sierzanta podchorgzego Irene Kalinowska, zastepce
dowddcy do spraw politycznych. Nastuchiwata chwile.

- Sta¢! Ani kroku! - znowu krzykneta wartowniczka.

Odpowiedziat jej meski przyciszony gtos. Stéw nie mozna byto zrozumieé. Kalinowska wstata,
Sciggneta pas i wyszta przed wierzeje. Noc byta jasna. W odlegtosci pietnastu krokéw stat cztowiek
z uniesionymi ku gérze rekami. ,,Oficer” - poznata po pasie z koalicyjka.

- Opuscic rece.

Podeszta do niego, odczytata stopier na naramienniku.

- Opusccie rece, obywatelu chorgzy. O co chodzi? Macie jakis rozkaz, meldunek?

- Nie - speszyt sie wyraznie. - Ja prywatnie. Musze zobaczy¢ szeregowca... - wymienit imie i nazwisko.
- Wizyty po nocy? Przyjdzcie rankiem.

- Nie. Ja koniecznie teraz.

- Wykluczone. Jest rozkaz armii - nie wolno.

- Ja tylko dwa stowa.

- Znamy sie na tym.

- Naprawde. Dwa stowa - w gtosie chorgzego dzwieczat szczery zal i prosba.

- Nie wolno - odpowiedziata Kalinowska. | dodata tagodniej: - Moze mnie powiecie, o co chodyzi, a ja
powtdrze.

Przestapit z nogi na noge, wahat sie, czy moze zaufac.

- No, walcie $miato. Powtdérze na pewno.

- Dobrze - zdecydowat. - Powiedzcie jej: ,Wszystko skoriczone”. Zapamietacie?
- Zapamietam i powiem.

Zasalutowat i odszedt zgarbiony lekko.

Tak, tak, batalion kobiecy im. Emilii Plater to jednak byta szczegélna jednostka.



34. Audycja

Wieczorem tego samego dnia, w ktérym przekroczylismy Bug, nocleg wypadt w niskim, gestym
sosniaku, na skraju przesieki dzielgcej go od wysokiego lasu. Kiedy ostatni ciggnik ulokowat swe dziato
i zamilkt, dobiegt od zachodu drobny werbel automatdéw i grubszy cekaemdw. Od czasu do czasu
poléwki (armaty 76 mm) kuty szybkim ogniem jak dziecioty. Horyzont w strone Lublina jarzyt sie
przyémionym zarem - nie zgadniesz, od pozardw czy od niskiego stonca.

Zwiadowcy przyniesli z wozu ,polityczne radio” - niezgrabny, zielono malowany odbiornik, podobny
do nocnej szafki z sypialni piotrkowskich emerytéw. Jeden z zotnierzy przywigzat klucz do linki
antenowej, cisnat go poprzez korone sosny. Drut zawist na konarach.

Rozestatem sobie peleryne, przysiadtem, poczatem szuka¢ Moskwy. Popiskiwata najpierw jakas
depesza - moze z dowddztwa frontu, moze z eskadry okretéw na dalekim morzu, moze partyzancka.
Nasza czy obca - nie wiadomo.

Gapiac sie w skale styszatem za plecami kroki i szepty. Jak zwykle wszyscy wolni od zajec szli na
swodke. Przyjeta sie ta rosyjska nazwa ostatnich wiadomosci i nie spostrzegajgc juz jej obcego
brzmienia deklinowatismy we wszystkich przypadkach: swodka, swodki, swodce, swodka... Stata sie
zwykta i nieodzowng czescig programu dnia, jak $Sniadanie i czyszczenie broni, fasowanie konserw

i cukru.

Ztapatem wreszcie stacje. Nadawali koncert. Chér Spiewat mocno i gniewnie: .

Pust' jarost' blagorodnaja wskipajet kak wolna,
idiot wojna narodnaja, swiaszczennaja wojna...

| zaraz potem:
- Goworit Moskwa. Pieriedajem...

Byto juz mroczno. Jeden ze zwiadowcow zapalit zawieszong na guziku latarke, szykowat papier do
notowania nazw zdobytych dzi$ miast. Swiatto wydobyto zarysy paru zotnierskich twarzy. Przybladty
ogniki papierosow.

Uroczystym, urzedowym gtosem spiker odczytywat zwykta formute wstepng i zawiesiwszy na
moment gtos, przeszedt do rozkazu Stalina o wyzwoleniu Chetma. WiedzieliSmy juz, ale wszyscy
stuchali z uwagg - to, o czym mdwiono w radio, byto nasze wtasne, prawie widoczne poprzez pnie,
byto lesng, pokrytg igliwiem ziemig, tg wtasnie, ktérg mielismy pod nogami.

Rozkaz dobiegat konica. Padaty stowa niezmienne jak modlitwa:

- Wiecznaja stawa gierojam pawszym w bojach za swobodu i niezawisimost' naszej rodiny... - to sfowo
zawsze byto ostatnim przed podpisem, ale dzi$ stato sie inaczej; nie przerywajac zdania spiker ciggnat
- ...i sojuznoj nam Polszy.

Spojrzeliémy po sobie. Paru zdjeto czapki.



To nie byt koniec niespodzianki. Nie pamietam, jak zapowiedziano audycje i jaka melodia byta
pierwsza. Znieruchomieliémy jak zaczarowani, a z gtosnika zielonego pudta, przez popiskiwania
innych radiostacji, ptynety krakowiaki, kujawiaki, oberki.

Przekrecitem gatke na petng moc. Przy dziatach ktos krzyknat i ustato postukiwanie siekiery.

A w gtosniku oberek sie urwat i bez uprzedzenia, jak rakieta przez noc, huknat mazurek. ,Mazurek
Dabrowskiego”. Ze jeszcze nie zgineta, pdki my zyjemy.

Zerwatem sie na bacznosé. Zwiadowcy zgasta latarka. Czujgc skurcz w gardle mocno wdychatem
ustami lesne, rzeskie powietrze. Byto stone od tez.

35. Argument

Po dwudniowym postoju koto Lublina ruszyliSmy wreszcie naprzéd na Wiste. Palito lipcowe stonce,
gorgco buchato z rozgrzanych ciggnikéw, rece mdlaty od ciggtego salutowania i chwytania w locie
georginii. Spod kwiatéw ledwo byto widac lufy i gtowy kanonieréw. Zamaskowani bylismy ,na
bukiet”. W zotgdkach chlupato zimne mleko, ktérym czestowali chtopi podczas krétkich przystankdw.

Za lata tutaczki po dalekich ziemiach, za trud zotnierski, za krew spod Lenino i ogien spod Dolska
odbieralismy nagrode - powitanie Polski. Wszystko we wnetrzu byto jakie$ rozedrgane, radosne

i otwarte na osSciez. Mimo paru gorzkich doswiadczen kazdy napotkany widziat sie w dalszym ciggu
bratem serdecznym...

Jakos tak po potudniu kolumna dyonu staneta na lesnej drodze pod sosnami. Opodal, miedzy pniami,
krecili sie ludzie w granatowych kombinezonach, rogatywkach z ortami i biato-czerwonych opaskach.
Rekawy podwiniete, geby marsowe, na pasach granaty, a w rekach mauzery, bergmany, pepesze...
Jednym stowem - partyzanci. Ci, ktdrzy na tytach wroga, bohatersko, z przewazajgcymi sitami...

Bez namystu zeskoczytem z ciggnika i poszedtem ku nim. Zatrzymat mnie jeden z automatem na
piersi.

- Dokad?

Na opasce miat litery AK, ale to mnie nie peszyto. Miatem w dyonie paru chtopcéw z 27 dywizji Armii
Krajowej, ktdrzy jeszcze w maju przybyli jako uzupetnienie.

- Do was - odpowiedziatem.
- Poco?
- Jak to, po co? - zatkato mnie troche. - Przywitac sie, pogadad...

- Tu nie karczma. Oddziat wojskowy Polski Podziemnej.



Tymczasem wokot nas zebrata sie grupka: wasaty porucznik, dwu kaprali, jakis z lornetkg i w
niemieckiej panterce, trzech innych i dziewczyna ze skérzang plecionkg pistoletu na szyi.

tadna byta - usta jak jarzebina pod sniegiem.

- Nawet dobrze méwi - stwierdzit jeden z kaprali. - Bez akcentu.

- Skad jestes? - spytat drugi.

-Z Warszawy.

- Az jakiej ulicy? - egzaminowat dalej.

Nie podobat mi sie ton ani to tykanie,
powstrzymatem sie jednak jeszcze.

- Rég Konopackiej i Stalowej. Mieszkania dziewieé.
Pierwsze pietro, ze schodéw na lewo. W goscie sie
do mnie wybieracie, kapralu?

- Méwi jak wyuczong lekcje - wycedzit porucznik. -
Dobrg szkote im dali. Pewno i. ,,Zdrowas Mario”
umie na pamiec.

Czutem, ze krew uderza mi do gtowy. | stac tu nie warto, i odejs¢ nijako. Zrobitem rzecz najgtupsza
taktycznie - poczatem ttumaczyé.

- Szedtem do was, zeby sie przywitac... Po tylu latach... Nasza armia niesie wolnosé...
- Poczekaj - brutalnie przerwat mi ten drugi kapral. - ,,Zdrowaske” umiesz?
Nie wytrzymatem. Zaciskajgc piesci podszedtem krok do niego.

- Becwat jestescie, a nie podoficer! Nogi do kupy, postawa zasadnicza! Ja cie stawiam rakiem do
winkla i przez cynaderke, przez $lepa kiszke, kaze cie za jedyne dziesieé groszy nocnemu strézowi
(I bo mnie sie nie chce.

Przez moment kapral stat blady i na bacznos¢. Potem nagle wszyscy rykneli Smiechem, a dziewczyna
chwycita mnie za szyje i pocatowata.

Potem wypilismy po kubku wédki z manierki wasatego porucznika.

Gdy kolumna ruszyta, partyzanci wyszli na droge i dtugo machali nam w $lad czapkami. Dziewczyna
powiewata chusteczka.

36. Noblesse oblige



Dla nikogo nie jest tajemnicg, ze ludzie wybitni czesto rekrutujg sie z uczniéw, ktorzy w szkole
obrywali dwdje i przysparzali mase ktopotéw nauczycielom. lbsen, Edison, Zeromski - przyktadéw, ile
kto chce. | odwrotnie - zdarza sie, ze z prymusa od pierwszej do ostatniej klasy wyrasta osoba
nieciekawa, przecietna i szara. Nie zawsze, naturalnie, ale czesto. Wystarczajgco czesto, by mozna

z catg pewnoscig stwierdzi¢, ze na podstawie szkolnych ocen niczego stwierdzi¢ sie nie da.

Podobnie i w wojsku. Czesto z tych, ktérzy dostawali dobre oceny podczas wyktaddw i éwiczen, nie
ma na froncie zadnego pozytku, i odwrotnie - zotnierz, ktéry w okresie formowania sprawia swym
przetozonym wiele ktopotow i zmartwien, okazuje sie cenny w boju. Nie zawsze, naturalnie, ale
czesto. Wystarczajgco czesto, by mozna z catg pewnoscia stwierdzi¢, ze decydujacy egzamin
nastepuje dopiero pod tzw. gradem kul. Pierwsze dni w ogniu rozstrzygajg - zmienia sie wéwczas
czesto opinie o zotnierzu, z papierowej na bojowa i ta druga ma cechy duzej trwatosci. Zta czy dobra,
Ignie jak smofa. Tej drugiej opinii nietatwo sie pozby¢, bez wzgledu na to, czy jest zastuzona, czy nie...

W tym miejscu pora od teoretycznych wywodow przejs¢ do konkretu, czyli kanoniera Waldemara
Wajszwilego, zwiadowcy, ktdry w okresie szkolenia wprawiat w zadume swych przetozonych nie tylko
arystokratycznym imieniem i zdecydowanie gruzinskim nazwiskiem, lecz takze dziesigtkiem zgota
uczniackich figlow i psot.

Zdawato sie, ze na froncie nie przysporzy wawrzyndw swej rodzimej baterii, jako cztowiek zgota
niepowazny. W pierwszym boju pod Dolskiem nie wyréznit sie niczym dobrym ani ztym. Przynajmniej
ja nie pamietam. Dopiero pod Deblinem...

Stanowiska ogniowe wypadty na skraju duzej polany. Przodem byt las pusty az do Wisty. Sprawa

z piechotg wygladata dosé¢ metnie - nie bardzo byto wiadomo, czy w ogéle ktokolwiek nas ostania.
W kazdym razie nalezato wyjasni¢, czy na wschodnim brzegu rzeki sg oddziaty ostonowe Niemcow,
czy ich nie ma.

Zadanie to przypadto naturalnie zwiadowcom, ktdrych szczuplutkie druzyny miata kazda bateria

w swym plutonie dowodzenia. Nie wiem, czy stusznie, druzyny te podzielono jeszcze na dwuosobowe
patrole. W sktadzie jednego z nich pomaszerowat szczupty, mtodziutki dowddca zwiadu, chorazy
Edward Ostrycki, i smagty, czarnooki, ale za to po babce i mamie jasnowtosy, kanonier Waldemar
Wajszwili.

Wykorzystujac teoretyczne madrosci wiedzy wojskowej, wedrowali na azymut, zbaczajgc to w lewo,
to w prawo, by ming¢ otwarte polanki i ggszcz podeschnietego dotem mtodniaka, gdzie zdradliwie
trzaskaty gatazki. Dzien byt stoneczny, upalny, w lesie ostro pachniato zywicg i niepokojem. Za kazda
kepa drzew mogta sie kry¢ zasadzka. W kazdej sekundzie cisze podszyta odlegtym buczeniem
samolotow mogta rozpruc bliska seria schmeissera.

Sptoszyli sarne -- poprzez zielen przemkneta smuga czerwonawej siersci i tupot galopujacych raciczek.
Stali dtugo z palcami na spustach odbezpieczonych pistoletéw maszynowych. Obaj mieli wielkg
ochote zawrdcic. Dlatego wtasnie, gdy ruszyli z miejsca, tym $pieszniej szli dalej, by wreszcie dotrzeé
do skraju lasu.

Las nie koriczyt sie dtugo. Stanowczo za dtugo. Ale wreszcie, gdy drelichy obu zupetnie pociemniaty od
potu, dostrzegli przeswit. Przystaneli, rozgladneli sie i na znak Ostryckiego poczeli przesuwac sie



kolejno od pnia do pnia - jeden zmieniat stanowisko, drugi wypatrywat wroga z automatem gotowym
do strzatu.

Drzewa staty sie grubsze, rzadsze, wida¢ juz byto za nimi jakies piaski, poletka, jakies dachy, gdy nagle
Wajszwili zawadzit nogg o korzen i rozciggnat sie jak dtugi. Odbezpieczony pistolet maszynowy
wyrgbat dtugg serie rwac kore na sosnach. Ze wszystkich stron zadudnito echo po lesie.

Ostrycki przypadt do ziemi, odczekat chwile i podpetznat do Waldka.
- Zyjesz?

- Zyje.

- Kto to strzelat? - spytat szeptem.

Wajszwili pomyslat, jaka czeka go awantura, wyobrazit sobie rozchichotane twarze kolegéw
z druzyny, kpigcych z jego przygody, i postanowit ratowac reputacje zwiadowcy.

- Niemcy - odszepnat. - Z sadu tego domku - pokazat reka.

Edek, ktéry w pokojowych czasach wkuwatby w tym wieku do matury, poczerwieniat z wrazenia.
Z odlegtosci metra patrzyty nan mtodsze o dwa lata, ciemne oczy kanoniera Wajszwilego. Trzeba byto
powzig¢ decyzje.

- Nawigzalismy kontakt - zdecydowat. - Wracamy do baterii.
- Ja przykryje odwrét - zaofiarowat sie Waldek i rgbnat serie w ptot koto domku.

Odczotgali sie w gtab lasu strzelajgc z automatdw i szybko wrdcili na stanowiska ogniowe, gdzie
zreszty ich wiadomosci okazaty sie juz niepotrzebne, bo przyszedt rozkaz przemarszu pod Putawy.

Od dnia tego datuje sie stawa kanoniera Waldemara Wajszwilego jako wzorowego zwiadowcy, ktéry
nie tylko przytomnie wykrywa wroga, ale odwaznie osfania swego dowddce i poza tym nosi szczescie
zotnierskie na lufie swego automatu. Oficerowie chetnie brali go ze sobg na trudniejsze wyprawy.
Inna rzecz, ze Waldek byt, a moze dopiero stat sie, naprawde dzielny. Noblesse oblige - pragnac
utrzymac zdobytg pod Deblinem pozycje stat sie duszg druzyny zwiadu - ochotnikiem do
najtrudniejszych zadan.

37. Ptaszek

Nad Bugiem rozpoczeta artyleria armii. Nad Wistg - piechurzy z 2, 4, 5 i 6 putku piechoty, ostro
atakujgc obrone Niemcow pod Mtynkowem, na deblinskim moscie, pod teka i Gérg Putawska.
A pierwszg duzg bitwe na zachdd od Wisty stoczyli pod Studziankami czotgisci - 1 brygada pancerna.



Przeciwnikéw data im historia doborowych - potezng jednostke czotgows, spadochronowo-pancerng
dywizje ,Hermann Goring”. | doborowych w tej walce partnerdow - piechuréw z 8 armii gwardii, tej
samej, ktéra noszac cyfre 62 walczyta w Stalingradzie - jednym stowem, armii generata Czujkowa.

Dziesie¢ dni trwata bitwa - od 8 do 17 sierpnia. Niemcéw
osadzono na miejscu, okrgzono i zlikwidowano. Historie walk
napiszg kiedys historycy - za pie¢, za dziesie¢ czy za pietnascie
lat... Naturalnie od dzi$, nie od bitwy. Poniewaz jednak s3 to
ludzie powazni i nie zajmujacy sie drobiazgami, warto dla
pamieci potomnych zanotowac nieporozumienie z ptaszkiem.

14 sierpnia zostat zdobyty folwark, broniony przez batalion
spadochroniarzy. W oborze i na strychu magazynu zbozowego
terkotaty ostatnie serie dogasajgcego boju.

- Ja Klon, ja Klon. Folwark zdobyty - cieszyty sie radiostacje.

Na prawym skrzydle prowadzit czotg podporucznik Aleksander Marczuk, syn chtopa spod
Krasnegostawu. Ogien ucicht, Marczuk chciat wyjs¢ z wozu, ale gdy tylko unidst klape wtazu, zastukata
po pancerzu seria z automatu. Poznat dZzwiek pepeszy, wiec zdziwiony rozejrzat sie przez peryskop -
ukryty za wegtem czait sie czerwonoarmista.

Szczesciem nadszedt lejtnant Mamedow i sklgt tamtego od piet do gtowy. Sniady, sympatyczny Uzbek
ttumaczyt sie zarliwie:

- Ja patrze¢: na maszynie ptaszek namalowany. Gwiazdy nie ma. Oj, oj, duza pomyika.
Marczuk parsknat sSmiechem, a za nim Mamedow.

- On przedtem nie widziat waszych czotgdw - wyjasnit lejtnant. - Tuz przed atakiem przystano mi
szesciu ludzi uzupetnienia.

W kazdym razie czotg Marczuka zyskat sobie w zotnierzu z Uzbekistanu dzielnego sojusznika i obronce
- czerwonoarmista pilnowat go przez caty dzien i noc, pdki ich oddziat nie zostat przerzucony na inny
odcinek. Przepraszat Marczuka z dziesiec razy i wreszcie na odchodnym podarowat mu skérzany
kapciuch na tyton, wyszywany paciorkami. - Taki ptaszek - dobry ptaszek. Zapamietam - obiecywat
solennie.

Studziankowski epizod nie jest jedynym przyktadem polsko-uzbeckiego wspoétdziatania podczas
minionej wojny i nie jedyng przygoda z ,,ptaszkiem”. By wyczerpaé temat, podejmijmy meskg decyzje
ztamania zasady jednosci czasu i wybiegnijmy myslg na spotkanie wiosny 1945 roku.

1 korpus pancerny w szeregach 2 Armii walczyt na zachdd od Nysy. Flankowe uderzenie zgrupowania
generata Schornera, ktéry rzucit do walki cztery dywizje pancerne i zmechanizowane oraz szereg
zwigzkow taktycznych piechoty, przemieszato szyki polskie i radzieckie. | wowczas wtasnie w rejonie
walk jednej z naszych brygad znalazt sie czotg z uzbecka zatoga.



Wszyscy czterej mieli oliwkowe twarze i skosne, przymruzone od stepowego storica oczy, wszyscy
czterej stabo moéwili po rosyjsku. Stali ze swg maszyna na skraju lasu, nie bardzo wiedzac, dokad
jechac.

- Pytam, gdzie droga - ttumaczyt dowddca. - Odpowiada Polak. Nie rozumiem. Odpowiada Rosjanin -
rozumiem.

- A jak Polak méwi po rosyjsku? - spytat zartem oficer z naszego korpusu.
- Tez rozumiem.

- To bedziecie walczy¢ razem z nami.

- Rozumiem. Dobrze.

Byt rozkaz Frontu o wecielaniu zabtgkanych pododdziatéw na miejscu do jednostek walczacych. A poza
tym czofg z zatogg - takomy kasek. Kazdy wdz liczyt sie w ciezkim boju.

Przydzielono wiec znalezionych do najblizszej kompanii, przemalowano spiesznie gwiazde na orta i juz
po godzinie Uzbecy tupili do nacierajgcych Niemcow na stawe polskiego imienia. Pod wieczdr zas pili
wodke pod granice na Odrze i Nysie wotajgc: ,,Niech cie cholera” i, Niech zyje”.

Przetrzymalismy ich dtuzej, niz zezwalat rozkaz. Kiedy przyjezdzali radzieccy oficerowie tgcznikowi,
skosnooka zatoge chowano na wszelki wypadek pod pancerz. A nuz nie uwierzyliby, ze to chtopaki z
Mazowsza czy Kujaw?

Szkoda byto nie tylko czotgu, ale dobrych kumpli, wesotych towarzyszy, odwaznych w boju. W koncu
jednak odjechali do swoich i gdzies sie zapodziata kartka, ha ktérej wypisali swe egzotyczne imiona

i nazwiska. A zal, bo warto bytoby ich do Warszawy zaprosi¢ albo na jakie swieto wojskowe. Zaséb
stéw polskich na zasadnicze okolicznosci, jesli nie zapomnieli, posiadaja.

38. Trafiony w zupe

Gdy na potudniu toczyta sie bitwa pod Studziankami, piechota 1 Armii przejeta obrone pétnocnej
czesci przyczotka magnuszewskiego. Ciezka artyleria staneta wéwczas wobec probleméw terenowych
znacznie ciezszych niz jej whasny kaliber. Dziata - na prawym brzegu Wisty; punkty obserwacyjne - na
lewym brzegu Wisty i jednoczesnie na prawym Pilicy; wrdg - na lewych brzegach obu rzek. Bez p6t
litra lub mapy trudno sie nawet potapaé. Sytuacja niczym w piosence:

Ja za wodom, ty za wodom,
my za wodom, fryc za wodom,
jakze ja mu pocisk podom,
kiedy schowat sie za wodom...



W rzeczywistosci nie chodzito zresztg o pociski. Im wszystko jedno. Wystrzelone, przeleca te swoje
pietnascie czy dwadziescia kilometréow i zrobig, co do nich nalezy. Ale zeby trafié, trzeba obserwowac
przeciwnika, a wiec siedzie¢ mozliwie blisko jego pozycji.

Organizacje wysunietego punktu obserwacyjnego polecono 4 baterii kapitana Polaka. Na rozpoznanie
poszedt chorgzy Edward Ostrycki, zabierajgc ze sobg telefonistéw: kaprala Tadeusza Sadego

i kanoniera Emila Drozdowskiego, oraz zwiadowcow: Zbyszka Podgorskiego i naturalnie Waldemara
Wajszwilego.

Ledwo todzig przeptyneli Wiste i staneli na twardym ladzie przyczétka, Waldek sie przydat - spotkat
znajomego z Semipatatynska. Miasto to lezy na szerokosci geograficznej Krakowa i na tym samym
potudniku co Kolombo, stolica Cejlonu, w odlegtosci zaledwie czterech tysiecy kilometréw od
Magnuszewa. Mozna zaryzykowad twierdzenie, ze Waldek miat tzw. fut zotnierskiego szczescia.

Znajomek o imieniu Sierioza okazat sie dowddca plutonu zwiadu z luzowanej jednostki rosyjskiej.
Dowiedziawszy sie o zadaniu grupy Ostryckiego, postanowit pomdc w ramach sympatii osobistej

i przyjazni sojuszniczych narodéw. Zaprowadzit ich nad sama Pilice, do rozbitego pociskami domu,
ktory wspaniale nadawat sie na punkt obserwacyjny.

Co innego jednak znalezé dobre miejsce, a co innego mieszka¢ tam przez wiele dni i nocy,
obserwowaé, utrzymywac tacznosé, kierowac ogniem, spac i jesc.

Dla podtrzymania tacznosci przeciggnieto poczatkowo kabel telefoniczny nad Wistg. Urzadzenie
okazato sie niepraktyczne - ciety je odtamki, rwato sie pod wtasnym ciezarem. Po paru dniach ktos,
bodaj kapral Sady, krzepki, okragtolicy chtopak i dobry zotnierz, wyszperat kilometr wodoszczelnego
przewodu i linie potozono pod Wistg, na dnie rzeki.

Teraz sprawg najtrudniejszg, najbardziej zmudng okazato sie dostarczenie jedzenia. Po kablu szty
tylko rozkazy - ani zupa, ani gulasz nie chciaty przeptywac ze stuchawki do stuchawki. Tyle ze
telefonisci z PO w przerwach pomiedzy przekazywaniem komend pytali:

- Co tam u was na obiad?
Stuchali smakowitego opisu i kleli:
- Azeby wam piasku w menazki nasypato...

Szef baterii fadowat porcje przeznaczone dla zatogi punktu obserwacyjnego do dwu duzych,
dwudziestolitrowych termosow i dostarczat nad brzeg rzeki, organizowat przerzut fodzig na drugg
strone.

Stamtad zabierali je zwiadowcy, co dzien inna para. Ze wzgledu na ogien przeciwnika dostawa nie
byta zbyt regularna. Gdy pewnego razu po termosy wystano Wajszwilego i Drozdowskiego, swit zastat
ich jeszcze w drodze.

Brnac po kostki w sypkim piachu nadrzecznych wydm, gnali uciekajgcy mrok. Termosy - metalowe,
ciezkie pudta o owalnych brzegach - utrudniaty marsz. Niesli je przypiete pasami na plecach, rekami
ocierali twarze z potu.

Stonce byto szybsze - podmalowato wschdd na rézowo i wyjrzato poprzez topole na wislanym wale.



- Przeczekamy czy jak? - Drozdowski zamrugat niebieskimi oczami.
- Zgtupiates? - zdziwit sie Waldek. - Dzien chcesz przeczekac?
- Rzeczywiscie - kiwnat gtowg telefonista. - Na PO nie majg co zryc¢.

Szli jeszcze chwile spokojnie, gdy nagle gwizdneto krétko i kula wzbita szczupta fontanne piasku o p6t
metra przed butem zwiadowcy.

Obaj bez stowa skoczyli naprzdd, przypadli za niewielkg wydma. Z prawej, od strony Pilicy, dobiegt ich
suchy, pojedynczy trzask wystrzatu.

- Snajper, cholera.
- No wtasnie. Wczesnie sie budzi, skurczybyk.

Milczeli chwilg, nastuchujgc. Po skdrce piasku, zwilgotniatej nocy, szedt ciezki zuk. Wylazt na stonice,
uniost chitynowe pancerze, suszyt skrzydetka. Dalej nieco lezat na ziemi czarny kabel telefoniczny.

- KIng nas pewno, zesmy zbtadzili.

- Moze szef powie, ze sie spdznit - Emil wierzyt w ludzi.

- Akurat - burknat sceptycznie Waldek.

Zuk zahuczat, tracit brzuchem o suchg trawe na starcie i poleciat.
- Trzeba by chyba...

- Trzeba. Bedziemy petzac az do krzakéw. Inaczej nie da rady.

Ruszyli na tokciach i kolanach. Ryli brzuchami szeroki dziwny slad niczym ogromne dzdzownice. Piach
weciskat sie pod mundurem, za pasek spodni, szorowat po brzuchu.

Dtugo to trwato. Storice zaczynato juz przypiekaé, a krzaki zblizaty sie powoli. Na froncie panowata
cisza. Tylko gdzies$ dalej dudnity miny mozdzierzy.

Drozdowski zostat w tyle, chciat dogonic i sprébowat na czworakach.
Wajszwili ustyszat gwizd kuli, wystrzat i krzyk.

- O rany!

- Czego?

- Dostatem!

Zawrdcit, podpetznat do telefonisty. Lezeli teraz jeden przy drugim na waleta.
- Gdzie?

- Z tamtej strony. Piecze, pali ogniem.



Waldek uniést gtowe, zajrzat i parsknat Smiechem.
- Lez. Krupnik ci sika na plecy. Termos przebito.
Urwat kawatek owijacza, zatkat dziure.

- Ruszamy. Tylko trzymaj sie nisko przy ziemi.

Kiedy przyszli na punkt obserwacyjny, powitano ich wymoéwkami, ale z radoscia. Ostrycki myslat, ze
stato sie cos$ ztego.

- Stato sie, obywatelu chorazy. - Waldek odsrubowat pokrywe i pokazat oprézniony do potowy
termos.

- Czemu tak mato?
- Nie nasza wina, tylko Niemcdw. Snajpera. Trafit Drozdowskiego w zupe.
- Gdzie?

- No, przeciez méwie: w zupe, w krupnik.

39. Straty bojowe

Jak wojna, to i straty. Niezaleznie od tego, gdzie, przez kogo, jak i kiedy toczona.

Jak straty, to i problem tzw. spisania strat, czyli formalnego ich stwierdzenia oraz ewentualnych
uzupetnien.

Z uzupetnieniami bywa réznie.

Dwie polskie jednostki pancerne - 1 brygada nad Wistg i 1 dywizja na potudnie od Caen w jednym
dniu, 8 sierpnia, wchodzity do bitwy.

2 putk pancerny dywizji generata Maczka jeszcze na tytach 51 dywizji szkockich highlanderéw, jeszcze
nie oddawszy strzatu, stracit trzydziesci dwa czotgi spalone ogniem niemieckiej artylerii. Luki
w szykach bojowych zostaty uzupetnione w ciggu nocy.

1 brygada stracita bezpowrotnie podczas bitwy osiemnascie wozow, niszczgc dwukrotnie wiecej
czotgdw i dziat szturmowych wroga.

O uzupetnienie, trzeba byto prosi¢ Naczelne Dowdédztwo Armii Radzieckiej.

W zwigzku z powyzszym nasuwajg sie pewne wnioski na temat proporcji miedzy wielkoscig wysitku
militarnego a mozliwosciami materialnymi obu stron. Nie tu jednak miejsce na ich formutowanie...

Przypuszczam, ze na tamtym froncie mniej troski i zabiegdw wymagato réwniez uznanie rzeczy
zniszczonych, straconych, zagubionych - za zniszczone, stracone i zagubione.



Na naszym froncie uznawano tylko straty bojowe, co znakomicie wptywato na rozbudzenie twdrczej
inicjatywy i pomystowosci szeféw kompanii i baterii.

Wspomniana uprzednio t6dz, ktdrg przewozono przez Wiste prowiant dla zatogi punktéw
obserwacyjnych rozlokowanych nad Pilicg, byta starg, wiostowg krypg. Procz termoséw, chleba, cukru
i konserw tadowano do niej amunicje, a na kursie powrotnym, od czasu do czasu, rannych. Mosty

i przeprawy promowe lezaty w zasiegu dalekonosnej artylerii Niemcéw, a poza tym bezustannie byty
bombardowane przez lotnictwo. Na todzi zdawato sie bezpieczniej, mimo ze trasa tych rzecznych
rejsow wiodta tuz obok ujscia Pilicy, przed samym nosem hitlerowcédw. A moze dlatego wtasnie, nie
spodziewajac sie takiej bezczelnosci, wrdg przez tydzien nie zauwazyt naszego , krazownika”.

Nie nalezy jednak z elementéw zaskoczenia czyni¢ tradycji historycznej. Osmej nocy, gdy tédz dotarta
do srodka rzeki, huknety salwg przyczajone mozdzierze, poczety pra¢ cekaemy. Krypa poszta na dno,
a jej zatoga szczesliwie wymigata sie dwoma lekkimi postrzatami.

Bytem mocno zmartwiony - jako zastepca dowdédcy dyonu musiatem na nowo rozwigzac¢ problem
komunikacji. Natomiast nasz szef, starszy ogniomistrz Jézef F., zacierat rece, podspiewywat, a jego
petne, poczciwe i inteligentne oblicze promieniato ze szczescia.

W pierwszej chwili nie pojmowatem, dlaczego, ale sprawa sie wyjasnita, gdy nazajutrz przynidst mi do
podpisu sporzgdzony na czterech stronach , Akt strat materiatowych poniesionych w wyniku
zatopienia $rodka przeprawowego na wysokosci ujscia Pilicy przez ogien przeciwnika”. Wynikato

z niego niezbicie, iz na krypie znajdowaty sie m.in.: 3 mundury zotnierskie, 11 par butéw kierzowych,
skrzynka konserw miesnych, 3 opony samochodowe, zapasowy silnik, 5 rakietnic, rusznica
przeciwpancerna, lorneta nozycowa, 7,5 metra flaneli na zimowe onuce, kozuszek oficerski...

Zrobito mi sie ciemno przed oczyma, zacisngtem piesci i nie chcgc mieé zycia szefa na sumieniu,
porachowatem z wolna do dwudziestu.

Potem zaproponowatem mu, bysmy wspdlnie przeliczyli ciezar owych przedmiotow.

- Ja juz to sumowatem, obywatelu poruczniku - odrzekt z niewinnym usmiechem. - Wypada okoto
o$miuset kilogramow.

- A wiec to byt krazownik czy tédka? - spytatem, czujac, ze krew mnie zalewa.

- Melduje, obywatelu poruczniku, ze t6dka. Moze wtasnie dlatego tak szybko zatoneta, ze
przecigzona.

Naiwnie i nierozsgdnie odmodwitem podpisu mimo ttumaczenia szefa, ze jest to jedyny sposdb
wyprowadzenia wszelkich rachunkéw materiatowych na czystg wode.

Ogniomistrz jednak postawit na swoim. Dwa dni pdZniej pokazat mi kopie ,, Aktu” zatwierdzong przez
kwatermistrza. Zawierata ona o cztery pozycje wiecej. Zapewne i tamci musieli wyprowadzi¢ jakie$
rachunki pod wode.

Nie myslcie jednak nic ztego. Nasz szef byt cztowiekiem naprawde sumiennym i uczciwym. Po prostu
w dtugich przemarszach to i owo tam i éwdzie sie zgubito czy zapodziato, a surowe przepisy uznawaty
tylko ,,straty bojowe”.



40. Czynnik nadprzyrodzony

Pod koniec sierpnia czy na poczatku wrzesnia weszlismy w stadium ,wojny pozycyjnej” nad Pilicg i
Wisty. Odgrodzeni od wroga szerokimi rzekami, gteboko okopani, urzadzeni w ziemiankach

o potréjnym stropie z sosnowych bali, wiedliSmy na stanowiskach ogniowych zycie moze nie
komfortowe, ale w kazdym razie osiadte.

Przyszedt czas na strzyzenie i golenie, pranie i czyszczenie, na kapiel w goracej wodzie. Po
doprowadzeniu grzesznych ciat do porzadku - kolej na dusze. Jako oficer polityczny otrzymatem
zadanie od przetozonego, aby w najblizszg niedziele zorganizowa¢é dla wierzacych katolikdw wymarsz
na nabozenstwo. Ateisci, protestanci, prawostawni i mojzeszowi mieli pozostac przy dziatach.

Juz w pigtek poszedtem na plebanie do wsi celem przeprowadzenia rekonesansu. Gospodyni, babka
przy kosci i jeszcze na chodzie, wywotata ksiedza z ogrodu. Nadszedt wielkimi krokami, z twarza
czerwong od wysitku, spod sutanny migaty oficerki.

- Czotem, czotem, poruczniku - uscisnagt mi mocno prawice. - Chodzmy na werande.
- Ja, prosze ksiedza...

- Chwileczke - przerwat mi stanowczo. - Pani Ziuto! Szklaneczki, gasiorek i cielecinke. O suchej gebie,
panie poruczniku, to zadna rozmowa. Go$s¢ w dom, Bég w dom.

Przysiedlismy w starych trzcinowych fotelach. Gospodyni uwineta sie migiem. Ksigdz rozlat do
angielek wisniak o barwie skrzeptej krwi.

- Za polskie wojsko, panie poruczniku.
- W rece ksiedza kapelana - przypochlebitem.

Za Wistg stekneta bateria. Cztery pociski ze Swistem przeleciaty nad nami i rgbnety w skrzyzowanie
drdg za wsia. Ksiedzu nawet reka nie drgneta. Wychylit do dna i obojetnie stwierdzit:

- Stopiatki. A pan, poruczniku, z tego dyonu armat-haubic, co na piaskach za szos3?
Skingtem gtowa, z trudem tapigc oddech - wisniak na czystym spirytusie.
- Mieska kawatek. Chlebka.

Zakasitem i wytuszczytem, w jakiej sprawie przychodze. Ksigdz zajrzat do brewiarza, zmarszczyt czoto
i studiowat dtuzsza chwile.

- Ewangelia Swietego Mateusza, rozdziat XXIIl... - burczat pod nosem. - Da sie zrobic - stwierdzit
wreszcie. - A kto tam w dyonie u pana porucznika najlepiej strzela? Jaka dusza chrzescijariska
opuszcza sie w stuzbie?

,Ho, ho - pomyslatem - ciekawy ksigdz...”



Ale do drazliwych pytan nie doszto, cho¢ rozstaliSmy sie po czwartej angielce wisniaku.

W niedziele przywiodtem czterdziestu chfopa. Niemcy ostrzeliwali droge, wiec dopiero przed
kosciotem sformowatem kolumne i weszlismy w gtéwng nawe przed ottarz. Msza jak msza - mineta
normalnie, ale kazanie...

- Aby przyszta na was wszystka krew sprawiedliwa, ktdra rozlana jest na ziemi, ode krwi Abla
sprawiedliwego az do krwi Zachariasza, syna Barachiaszowego, ktdregoscie zabili miedzy kosciotem
i ottarzem - grzmiat ksigdz wskazujac reka na niemieckie pozycje za Wistg. - Zaprawde powiadam
wam: przyjdzie to wszystko na ten nardd.

Nabrat tchu w ptuca i w ciszy zalegajgcej koscidt zwrécit sie wprost do kanonieréw:

- A wiec nie gapcie sie jeden z drugim, owieczki moje. Naprowadzajcie doktadnie na punkt ustalenia,
starannie dobierajcie tadunki. | zaprawde, kropcie w tych drani odtamkowym i kruszgcym granatem,
ogniem nekajgcym i salwg, snopem réwnolegtym i zbieznym. Stuchajcie, bracia w Chrystusie,
komend, jako i mnie dzis$ stuchacie...

Serce mi rosto w piersi, a kanonierzy stali zapatrzeni w kazalnice. A kiedy pod koniec najlepsi
celowniczowie, zamkowi i amunicyjni dostali szczegélne btogostawieristwo, kiedy dwu ospatym
amunicyjnym i chuliganowi-traktorzyscie dostato sie od ,$lepych faryzeuszy” i ,, wszelakiego
plugastwa”, zotnierze rozwarli usta ze zdumienia.

Chciatem po kazaniu usciskac¢ ksiedza, podziekowa¢, ale nim dotartem do zakrystii, wyjechat na
chtopskiej furce z sakramentami.

W kazdym razie fakt faktem - bardzo to kazanie pomogto. Dobre dwa miesigce chodzili moi
kanonierzy jak szwajcarski zegarek, a dyon brat pochwaty za szybki i celny ogien. Nikt chyba
w dowddztwie armii sie nie domyslat, ze w gre wszedt tym razem czynnik nadprzyrodzony.

41. Artyleryjski sen

Dzien byt upalny i pracowity.

Od rana zaczelismy kopaé w paru miejscach pojedyncze okopy dla koczujgcego dziata, ktére
przejezdzajgc na coraz to nowe stanowiska miato nekac hitlerowcéw, niepokoié, wprowadzaé w btad
co do ilosci naszych baterii. A ze dziata mieliSmy niewaskie, najciezsze w catej armii, rozmiary owych
okopdéw wymagaty wyrzucenia wielu metréw szesciennych ziemi. Pot lat sie ze mnie strumieniami,
cho¢ tylko dogladatem robét. .

Zaraz po obiedzie zaszumiato gérg, jakby kto wagon towarowy przerzucat. Pét kilometra za
stanowiskami dyonu trysnagt w powietrze wulkan ognia, btota i dymu. Zachwiata sie ziemia. To
Niemcy podciggneli dziato kolejowe ogromnego kalibru i kropili, macajgc baterie.



Odpowiedzieliémy im zaraz, ale troche na slepo, wiec bez rezultatu. Tyle ze obstuga miata znowu
mokre mundury.

Potem kolumna samochodowa brygady przywiozta pociski. Trzeba byto pomagac ciezaréwkom
grzeznacym w piachu i roztadowywaé. Po robocie wszyscy wyzymaliémy koszule i suszyli na krzakach
jatowca, wbrew wszelkim zasadom maskowania.

A wiec, jako sie rzekto, dzien byt upalny i pracowity.

Po zachodzie storica wykgpatem sie na tace w gtebokiej jamie po torfie i poszedtem do chatupy pod
las, gdzie mieszkata pewna rodzina z Warszawy. Mama piekta wspaniate placki kartoflane, a cérka nie
musiata, bo natura obdarzyta jg wieloma innymi zaletami, ktére zapewniajq powodzenie.

W mrocznej i pachnacej $wiezg stomg stodole gwarzylismy dtugo.

Do dyonu powrécitem przed pétnocg. Ostroznie wymingtem w ziemiance trzy pary butdéw i utozytem
sie na swym miejscu - w najdalszym kacie pod Sciang. Chwile stuchatem, jak pochrapuje zastepca
dowddcy baterii, jak wygwizdujg przez zeby obaj dowdédcy ogniowych plutondw, i zasngtem
naciggajac na gtowe peleryne.

Obudzitem sie z niemitym uczuciem, ze cos ciezkiego na mnie lezy. Obiema rekami odepchnatem
brezent. Ustgpit niechetnie. Okazato sie, ze to tylko piasek. Po kazdej nocy zsypywalismy go z pryczy,
bo sgczyt sie miedzy belkowaniem potrdjnego stropu, ale dzi$ byto znacznie wiece;j.

Na dworze swiecito ostro storice, wiec wciggnatem spodnie, buty i wyszedtem sie umy¢.
Opodal pod sosng siedziat dowddca plutonu i liczyt cos w zeszycie.

- Dobry dzionek - powiedziatem. - Stuchaj, Stefan, cos trzeba zrobic¢ z tg ziemianka. Z kazdym dniem
wiecej piachu sie sypie.

- E, tam - machnat reka - nieprawda. A ze dzi$ nasypato, to nie dziw.
- Dlaczego?
Podnidst oczy, popatrzyt badawczo i roze$miat sie:

- To$ ty naprawde nic nie styszat? A ja myslatem, ze udajesz. Przed switem strzelaliSmy trzy razy
salwami. Nasza i 1 brygada na jedng komende. Siedemdziesigt, dwa ciezkie dziata wality. Dwiescie
szesnascie wystrzatoéw. Ale masz melodie do spania! - dodat z zazdroscia. - Prawdziwie artyleryjski
sen.

Wspomniatem wdwczas, ze matka chodzita po domu na palcach bojgc sie mnie obudzi¢. A przeciez do
krokéw jej powinienem byt byé rownie przyzwyczajony jak teraz do wystrzatéw.

42. Polacy



Dowddca 4 baterii 5 brygady artylerii ciezkiej, w ktérej rozpoczynatem swojg oficerskg kariere, byt
porucznik Polak. Jesli o narodowos¢ chodzi, to Biatorusin. Na imie miat, nie wiem czemu, Samuel.
Podczas noworocznego bankietu w Wakino - chleb, kartofle, po péttora $ledzia i dwiescie gramow
waodki na gtowe - uzalat sie nad swoim losem:

- Bytem w gwardyjskim putku artyleryjskim. Chtop w chtopa jak lwy. Zahartowane bractwo pod
Moskwg, nad Donem, pod Stalingradem. Okiem mrugniesz - i juz kropig z armat, ze drzazgi z frycéw
leca... Ranito mnie, bytem w szpitalu. Wyzdrowiatem i staje przed komisja. ,Wy kto”!” - pyta
przewodniczacy. ,Starszy lejtienant Polak” - odpowiadam. ,Raz wy Polak, w polskuju armiu po
jdiotie”. Ttumaczytem, jak mogtem: ze to tylko taka moja familia, ze prosze o przydziat do swojego
gwardyjskiego putku... Nie pomogto. ,,Polakom - powiada przewodniczacy - wtasnie gwardyjcy
potrzebni. Tak masz ich wyszkolié, zeby sie bili jeszcze lepiej niz gwardia”.

Urwat, pociggnat wiekszy tyk wddki, a potem machnat reka i dodat patrzac mi w oczy:

- No, a teraz ty sam powiedz, do czego to wasze wojsko podobne? Jeden drugiemu moéwi ,proszu
pana, proszu pana, proszu bardzo” i czapkami sie ktaniajg zamiast salutowac. Ech, nie udacznaja moja
familia...

Z rozpaczy pomylit kubki i z mojego dolat do swoich dwustu co najmniej piec¢dziesigt gramdw.

Mijaty tygodnie i bateria nie tylko poczeta przepisowo
salutowad, ale na Smolenszczyznie ostre strzelanie do
hitlerowskich pozycji (zeby nie marnowac pociskéw na
poligonie...) wypadto na pigtke. W lipcu, w bitwie pod
Dolskiem, nasze dziata rozbity dwie baterie mozdzierzy i pie¢
gniazd cekaemoéw. Porucznik Polak awansowat do stopnia
kapitana, dostat jeszcze jeden order - ,,Czerwonej Gwiazdy”.

Wieczorami szkolit mtodych oficeréw w rzemiosle
artyleryjskim, a my uczyliSmy go jezyka. Najlepiej wymawiat:
»Naprzdd, do jasnej cholery!” i ,Kocham panig, prosze pani”.
Drugim sposrdd radzieckich oficeréw naszej brygady,
ktorego obraz utrwalit mi sie mocno w pamieci, byt
pompotiech dywizjonu, czyli pomoszcznik po tiechniczeskoj

czasti, a po polsku pomocnik do spraw technicznych. Byt
Rosjaninem, nazywat sie Kudriawcow, a na imie miat Wasyl.

Nie umiat ani stowa po polsku i nawet nie chciat sie nauczy¢,
cho¢ arkana jezyka Mickiewicza wyktadata ztotowtosa i piekna wilnianka, Irena W.

Swoja robote przy traktorach, samochodach i dziatach Wasyl wykonywat starannie, ale bez zapatu.
W stosunkach z zotnierzami byt twardy, opryskliwy, gderat od $witu do nocy, a do reszty oficeréw
odnosit sie chtodno i obojetnie. Tesknit do swych towarzyszy frontowych z Armii Radzieckiej,

z ktérymi przeszedt trudne lata na poczatku wojny; pisywat do nich dtugie listy. Z przetozonymi miat
stale na pieriku, bo wiecej dbat o sprzet i armaty niz o raporty i meldunki.

Moze dlatego nie awansowat i dtugie miesigce nosit stopien porucznika, co pogtebiato jeszcze jego
rozgoryczenie.



- W Krasnoj Armii ja by byt uze major - twierdzit ponuro.

W potowie wrzesnia, kiedy jednostki radzieckie i kosciuszkowska dywizja zdobyty szturmem Prage, na
nasze stanowiska pod Wilgg przyszedt rozkaz natychmiastowego wymarszu. Wies¢ ta zelektryzowata
wszystkich, od kanoniera do dowédcy brygady. Nocg zdjelismy sie z pozycji i ruszyliSmy na Wotge
Rebkowska i Garwolin do szosy.

Ciemno byto - ni ksiezyca, ni gwiazd. Czerwone latarki zawieszone na lufach chwiaty sie i podrygiwaty
niczym $lepia jednookich czartéw skapanych w smole. Marsz odbywat sie w $Slamazarnym tempie,
zotnierze kleli, a juz szczegdlnie ostro my - warszawiacy.

Niedaleko Garwolina kolumna utkneta. Zeskoczytem z ciggnika, pobiegtem na czoto. W swietle
latarek, na srodku szosy, grupka ludzi - nasi zotnierze i radzieccy. Jakas awantura, wymyslanie.
Podchodze blizej i stysze gtos kapitana Polaka.

- A ja wam ..powiadam, ze wy zaczekacie. Moja kolumna pdjdzie pierwsza.

- Postoj, kapitan - przerywa mu radziecki major, czofgista. - Nasza czast' gwardiejskaja. Na Warszawu
idiom. Dawaj nam dorogu.

- Aty myslisz, ze my sroce spod ogona?! My, Polacy, wszyscy gwardiejcy. | Warszawa tez nasza, a nie
wasza. Zadierzy, major, swoi utiugi>. Naprzdd, chtopcy, do jasnej cholery! - dat znak czotowemu
ciggnikowi i jeszcze, zeby zgnebi¢ majora gwardii, rzucit mu ostro w twarz: - A ja was kocham panig,
prosze pani.

Wyrwalismy sie pierwsi na szose. Wkrdtce pojasniato i traktorzysci bez komendy przerzucili biegi.
Zajazgotata stal po bruku, spod gasienicowych ostrég sypnety iskry. ,,Roztrzepiemy maszyny” -
przemkneto mi przez mysl, ale nic nie powiedziatem.

Koto lesniczéwki, tuz pod Garwolinem, wjechaliSmy na szeroka i gtadkg magistrale lubelska. Kto$
zamigotat latarka od czofa i jeszcze raz traktorzysci zmienili przektadnie. Silniki zawyty na wysokich
obrotach - kolumna szta czwartym biegiem.

O pierwszej szaréwce wjechaliSmy w las przy szosie. Tu wtasnie, w rejonie wzgdrza 141, miaty na nas
czekac wystane przodem kuchnie polowe. Od czota gasty ciggniki. Zeskoczytem na ziemie, idac
prostowatem zdretwiate nogi.

Miedzy drzewami kofatat jeszcze warkot, ale juz podchodzita cisza porannego lasu. Ciezkie krople,
stracone z paproci, zamoczyty spodnie powyzej cholew, przyjemnie chtodzity ciato.

Zza krzakow ustyszatem ostry gtos Kudriawcowa, sztorcujgcego jakiegos traktorzyste:

- Durak! Niczego ty nie ponimajesz, sukinsyn. Zeby tobie da¢ dziata i ciggnik! To ludzie nie zrg, nie
$pig, flaki z siebie wypruwajg. A tobie to nic, gonisz na ztamanie karku, ze osie sie grzejg. Wez reka,
wez, gorgce jak cholera.

- Nie ja szybkos$¢ ustalam - odciat sie tamten.

2 Utiug — zelazko do prasowania; tak nazywano czotgi w gwarze zotnierskiej (Przyp. autora).



Po glosie poznatem, ze to kapral Ksigze, fajny i odwazny chtopak, dowddca druzyny mechanikow. Po
wojnie spotkatem go na partyjnym zjezdzie, juz jako dziatacza jednego z wojewddzkich komitetéw.

- Nie ja, nie ja... - przedrzezniat porucznik. - Ty za sprzet w baterii odpowiadasz. Nie wolno tak jechad.
Od czota przekazywano z ust do ust wezwanie oficeréw na zbidrke u wzgdrza 141.
- Pompotiech! - zawotatem, zeby przerwa¢ tamtg awanture, i zabratem go.

Na wzgérzu stato juz kilku oficeréw z dowddca dyonu, kapitanem Rakowskim. Byli dziwnie milczacy,
nieruchomi, patrzyli gdzies przed siebie.

Whiegtem po zboczu na wierzchotek, spojrzatem tam, gdzie oni, i zobaczytem objetg powstaniem
Warszawe.

Nisko na horyzoncie lezata szeroka, brunatna chmura. Dotem jak mazniecia pedzla petzty po niej
rude, niespokojne odbtyski. Wiatr rozwlekat krarice dyméw, rwat po brzegach strzepy. Co chwila

z ziemi tryskat wysoki stup czerwieni i jak z wulkanu buchaty w gére czarne, potezne kteby. Doniosto
odlegty smréd spalenizny - szmat, pierza, miesa. Tak cuchnety we Wrzesniu zweglone miasta.

Patrzyliémy dtugo. Potem zawrdcitem w doét, do dziat. Kudriawcow szedt obok.
Zastgpit mu droge Ksigze.

- Obywatelu poruczniku, osie przestygty. Bedziemy teraz robic¢ postoje w marszu i kazatem, zeby nie
wiaczali czworki.

- Durak! - cicho powiedziat pompotiech. Niczego ty nie ponimajesz. Pakujcie nowy smar w fozyska.
Pojedziemy na petnym gazie.

- Ale przeciez osie... Przeciez wy sami... - stropit sie kapral.

- Osie, osie! Czort z nimi, z osiami. Czwérka na petnym gazie. Zrozumiates?!

43. Druk amoralny

Praga zdobyta. Po drugiej stronie Wisty, za szkieletami wysadzonych w powietrze mostéw -
Warszawa omotana ktebami dyméw. Z Saskiej Kepy 3 dywizja im. Romualda Traugutta szturmuje
desantami Czerniakdw.

W domu przy ulicy Zwyciezcéw 3/5 ttoczno. Na poddaszu ulokowato sie co najmniej ze sze$é punktéw
obserwacyjnych, na pietrach batalionowe punkty dowodzenia, punkty opatrunkowe i $pigcy pokotem
zotnierze. W piwnicach centrale telefoniczne i radiostacje, podreczne magazyny amunicji. Co dwie-
trzy godziny dom zaczynat sie pali¢ od pociskéw z tamtego brzegu. Bieganina, przeklenstwa, jeki
rannych...



Uprzedzono mnie, ze Niemcy odchodzac z Pragi zostawili ulotki i broszury o bardzo wrednej tresci -
miaty tam by¢ rady, jak symulowac choroby, zeby uzyskac zwolnienie z frontu, miaty by¢ jakies
pseudopatriotyczne odezwy polskich faszystéw, wzywajgce do walki przeciw Armii Radzieckiej. | to
wszystko wydano podobno elegancko, na dobrym papierze, w formie ksigzeczek z pikantnymi
ilustracjami. Jednym stowem, trzeba uwazac, zeby zotnierze tego drafnstwa nie czytali.

Wystuchatem przestrdg jednym uchem i natychmiast o nich zapomniatem. Siedze w piwnicy przy
Zwyciezcow 3/5. Stworzylismy tu co$ w rodzaju centrali artyleryjskiej na krgzowniku: mamy, tgczno$é
radiowq z wysunietym punktem obserwacyjnym na Czerniakowskie] i z samolotem rozpoznawczym,
a telefoniczng ze zwiadowcami na dachu. Do nas sptywajg wszystkie dane o ruchach wroga.
Przetapiamy je btyskawicznie na komendy dla baterii i nie szczedzac pociskdw tupiemy granatami

w pozycje hitlerowskich dziat na Okeciu, na Polu Mokotowskim, w Agrykoli i na zboczach Frascati,
ktadziemy zaporowe ognie na atakujgce przyczotek czotgi. Jako warszawiak wystepuje w charakterze
biegtego topografa i ,miastoznawcy”, a oprécz tego logarytmuje, odczytuje w tablicach sinusy

i cosinusy katow.

Trwata ta robota bez przerwy dwie lub trzy doby - nie jestem dzi$ w stanie uzmystowi¢ sobie
doktadnie, ile czasu. Nagle wybuchta niespodziana cisza. Umilkty hitlerowskie baterie. Nasze,
mrukngwszy jeszcze parokrotnie, tez zaprzestaty ognia.

Momentalnie zapadtem w ciezki, gteboki sen.

Obudzit mnie bél gtowy i plecéw. Lezatem na wznak, na grudach wegla. Ciezki smréd potu i dymu
wypetniat piwnice. Na beczce skwierczata swieca. W jej swietle $pigcy wydawali sie zwaliskiem
martwych, poskrecanych ciat. Upiorne wrazenie.

A za beczka ktos$ cienko chichotat. Uniostem sie na tokciach i zobaczytem dwie pochylone gtowy nad
ksigzka. Radiotelegrafista i dyzurny przy telefonie. Od razu wytrzezwiatem. Na pewno to ta niemiecka
ulotka!

Wstatem cicho i wyrwatem im ksigzke z rak.

- Panie poruczniku!

- Ani stowa! Miatem do was zaufanie, a wy... Nie wstyd wam takie Swifstwa czytac!

Stali obaj z opuszczonymi gtowami.

- No wiec?

- Rzeczywiscie nieprzyzwoite, obywatelu poruczniku. Ale my przeciez...

- Dos¢! - schowatem ksigzke do torby. - Bedzie czas po bitwie, to jeszcze porozmawiamy.

Dwa czy trzy dni pdzniej, znalaztszy miejsce samotne i ciche, otworzytem zarekwirowang ksigzke
i przeczytatem ze srodka:

Szynkarz w piwnicy obtapia gosposie,
Dziarski ekonom na swiezym poktosie,
Na piecu kucharz opastego lica,



Dragon na siodle, na dyszlu woznica,
Kazdy, jak moze i jak mu wypadnie,
Jednak kazdemu do twarzy i fadnie.

Przyznaje ze skruchg (niezbyt jednak szczerg), ze naduzytem swych praw dowddcy. ,Sztuka
obtapiania”, poemat w czterech piesniach Aleksandra hr. Fredry, napisany w roku 1817,

a wyszabrowany przez tgczno$ciowcédw plutonu dowodzenia 2 dyonu 5 BAC-u na Saskiej Kepie, zostat
skonfiskowany pod pozorem, iz stanowi druk amoralny.

A to wcale nie prawda.

44. Dobre wychowanie

Procz dzielnego Waldemara Wajszwilego pamietam dobrze z druzyny zwiadu 4 baterii Karola
Sliwockiego, jego najblizszego druha. Z dalekiego Semipatatyriska razem przyjechali jako ochotnicy do
Sielc i nabrali kapitana Polaka, twierdzac, ze sg ciotecznymi braémi, by tylko dosta¢ wspdlny przydziat.
Karol byt moze o rok czy dwa starszy, wyzszy wzrostem i nieco twardszy, co pozwolito mu awansowac
na kaprala, dowddce druzyny. Ale rysy miat réwnie fagodne jak Waldek, skore gtadka, jasne wiosy,
delikatne rece. Tak jak i on wyglgdat na ucznia gimnazjalnego, przebranego zartem w zotnierski
mundur.

Nie przeszkadzato mu to jednak dowodzi¢ druzyng, petza¢ wsrdd jeku min, trwacé spokojnie u lornety

na punktach obserwacyjnych, oktadanych ciezkimi pociskami, gdy trzaskaty belki pokrycia, piach sypat
sie za kotnierze i trotylowy smréd dtawit gardto. Pamietam, jak kiedys pod gestym ogniem tracit mnie
tokciem w ciasnocie ziemianki i co$ powiedziat. Ruchem reki pokazatem mu, ze nie stysze. Pochylit sie

i poprzez huk granatéw krzyknat mi w ucho:

- Przepraszam, ja niechcacy...

W czasie wrzeéniowych walk o Warszawe kapral Sliwocki walczyt na przyczétku czerniakowskim jako
zwiadowca wysunietego punktu obserwacyjnego dyonu. Na ten maty skrawek ziemi, ograniczony
Wilanowska, Czerniakowska i Zagérng, broniony przez powstancéw z AL, AK i piechuréw 3 dywizji,
hitlerowcy rzucili wielokrotnie przewazajace sity czotgdw i bataliondw SS oraz ogien dziesigtkdw
baterii.

Radiostacja punktu obserwacyjnego tak skracata ognie zaporowe, ze biliSmy wreszcie prawie po
swoich, i pare razy dziennie przerywata prace, gdy trzeba byto odpierac nacierajacych frycow
granatem, kolba i nozem. Sliwocki z innymi chodzit do kontratakéw, zapalit czotg niemiecki.

Z dnia na dzien sytuacja stawata sie coraz ciezsza i w koncu resztki obroncow, zepchniete na sam
brzeg, rozpoczety nocg ewakuacje.

Kapral Sliwocki siedziat juz w todzi, gdy nadbiegta powstaricza taczniczka. Karol bez wahania wstat,
wyskoczyt przez burte i pomogt jej usigéé na swym miejscu, jak czasem to czynig w tramwaju dobrze
wychowani mezczyzni.



t6dz odbita od brzegu, wioslarze odrzucili jg na nurt. W tym momencie trysneto kilka niemieckich
rakiet, o$wietlajac skarpe wiélang jak sale balowa. Kapral Sliwocki pomachat rekg w strone todzi.
Gwizdneta mina, pekta jak roztupany garnek i doktadnie w miejscu, gdzie stat Karol, zaptonat na
krétko ktebek ognia.

45. Rycerski pas

Osiem dni trwaty walki na przyczoétku czerniakowskim - niespetna dwiescie godzin, podczas ktérych
armia stracita ponad dwa tysigce ludzi, dwa razy wiecej niz Il - Korpus pod Monte Cassino. Nocg z 20
na 21 wrzesnia ostatni zywi przeprawili sie w ogniu przez Wiste.

Z dywizjonu, w ktérym bytem zastepca dowddcy, pozostat na tamtym brzegu, a wtasciwie na
poktadzie zatopionego przy brzegu stateczku ,,Bajka”, ciezko ranny dowddca 6 baterii, porucznik
Wolski. Trzykrotnie wyprawiat sie po niego plutonowy Jan Poluch, podoficer polityczny. Niemcy raz
po raz zatapiali pod nim fodzie i wreszcie ranili ciezko - kula przebita gardto.

Wieczorem 22 wrzesnia dostatem rozkaz zmontowania jeszcze jednej wyprawy. Na ochotnika zgtosili
sie kapral Rudolf Przewdzing, bombardier Antoni Smusz i niepozorny, nie umiejgcy ptywac kanonier
Brodzik, ktérego imienia nie pamietam.

Dwaj pierwsi - zdrowe, pieczyste chtopaki - pochodzili ze Slgska, a
Brodzik nie wiem, skad, ale malutki byt, niepozorny, na oko trzech
groszy bys nie dat.

Zabieratem go jednak chetnie, bo przed paroma dniami pokazat
wszystkim, co umie. Dziata nasze zajmowaty stanowiska pod
Rembertowem, koto dawnej fabryki ,Pocisk”. Okopali$my sie tam
spiesznie, by uzyska¢ gotowos¢ do otwarcia ognia, a tymczasem
szoferzy kolumny amunicyjnej zwozili pociski. Skrzynie lezaty na
wierzchu, niczym nie ostoniete.

W pewnej chwili artyleria niemiecka na slepo poczeta macac koto
nas. Wybuchy ktadty sie o sto metrow przed nami, ale jakis odtamek
zapalit rozsypany proch. Od prochu zajeta sie drewniana skrzynka.

ZdretwieliSmy - lada moment zacznie eksplodowac amunicja i ani
jeden cztowiek nie ocaleje w promieniu pét kilometra.

Pierwszy opamietat sie nie kto inny, tylko Brodzik. Wyskoczyt
z okopu, chwycit skrzynie, odbiegt z nig i wyrzucit pocisk na ziemie. ByliSmy uratowani.

Dziesigtek rgk naraz wyciggnat sie, by go usciskac. A on stat, trzagst sie i w oczach miat fzy.

- Chtopie, co z tobg?



- O rany! - chlipat kanonier. - Caty ptaszcz popalony. Jak szef zobaczy, to mnie tak podreguluje, ze sie
nie pozbieram...

Poniewaz jednak nie spodziewali$my sie spotka¢ szefa na zachodnim brzegu Wisty, Brodzik bez leku
stanat na ochotnika do przeprawy.

Dokumenty osobiste zabrano nam do sztabu. Na gote ciato wdzialiémy drelichowe spodnie i kurtki.
Uzbrojenie stanowity pistolety maszynowe, noze i po dwa granaty u pasa.

Przeprawa odbywata sie nocg na smotowanej pychéwce. W tamtg strone spokojnie. Z nadbrzeza
dochodzity gtosy niemieckich placéwek. Cicho, jak duchy, stapalismy po poktadzie bosymi nogami. Na
,Bajce” nie byto Wolskiego. W drodze powrotnej ledwo odbilismy ze czterdzie$ci metrow od brzegu,
trysnety rakiety oswietlajace, a z wiezyczki wiaduktu Poniatowskiego i z Siekierek zaterkotaty
jednoczesnie cekaemy.

Pierwsze serie siegnety Antka Smusza. Krzyknat: ,,Mamo!” i zwalit sie na dno todzi.
Przewdzing ptaskim fukiem skoczyt za burte.

Ja szarpatem sie jeszcze sekunde z kurtka. Zrzucitem jg rwac guziki i glowa na dét zwalitem sie do
wody na drugg strone todzi. Ptyngc pchalismy jg z Przewdzingiem ku praskiemu brzegowi.

Kaemy pruty bez przerwy. Barwne smugowe kule rykoszetowaty od powierzchni rzeki, dziurawity
burty, zapalajgc na nich gwiazdki przestrzelin. Raz po raz ze strachu pakowatem teb pod wode.
Przemkneto mi przez mysl, ze Brodzika zabili, bo ani go widaé¢, ani stychad.

Nie wiem, jakim cudem dotarliSmy wreszcie do brzegu. Lezgc w wodzie zmacatem gardto Smusza -
dyszat jeszcze., Brodzik, cho¢ nieco sztywny i chtodny, poruszyt sie.

- Zyjesz? -Ranny?
- Zimno, obywatelu poruczniku.

Dzwignelismy We trzech Smusza za rece i nogi. Pod ogniem mozZdzierzy, ranigc stopy o druty
kolczaste i rozbite szkto, przykustykalismy za Wat Miedzeszynski, do najblizszego domu, ktéry palit sie
od strychu.

- Sanitariusze!
Przybiegli, ale Antek juz nie zyt.

We tréjke weszliSmy do przestronnej, oswietlonej dwiema lampami piwnicy. Poznatem oficerow ze
sztabu 4 brygady przeciwpancernej i siadtem nagle, bo podwinety sie nogi - doganiat zostawiony za
plecami strach.

Patrzyli na nas - pétnagich, wymazanych smotg i krwig Smusza, rozczochranych i mokrych - i Smieli
sie. Nie rozumiatem, dlaczego. Spojrzatem na Przewdzinga, na Brodzika...

Brodzik stat z pepesza na szyi, w pasie z nozem i granatami, ale poza tym nie miat na sobie nic. Byt
goty jak przy urodzeniu.



- Gdzie twoje spodnie?” - spytatem, szczekajgc zebami z chtodu i ze $miechu.

- Zdjatem, jak-jak za-zaczeli kropié do nas - jgkat sie. - Nie ptywam, wiec zeby fatwiej w wodzie.
A potem, sami wiecie, nie byto czasu, zeby zatozy¢.

- A pas? - krztusitem sie nerwowym chichotem.

- Co pas? - Brodzik, zdumiony, otworzyt szeroko oczy. - Na pasie granaty. Bo to raz méwiliscie, ze bez
pasa zotnierzowi nie wolno?

Przeciwpancerniacy pozyczyli mu gacie. Siedziat w nich, pékismy odpoczywali, jedli kartoflane placki

i palili. Ale jak trzeba byto ruszaé do sztabu naszej brygady, to Brodzikowi zabrali bielizne i nagi musiat
wraz z nami biec wzdtuz watu, a potem ulicg Zwyciezcéw prawie do rogu Francuskiej. Noc byta,
pekaty miny niemieckich mozdzierzy, Smierdziato trotylem. Nie spotkalismy nikogo.

W sztabie brygady natomiast byto ttoczno. Meldowatem o przebiegu wyprawy majgc za sobg
z prawej kaprala Przewdzinga, a z lewej nagiego kanoniera Brodzika. Nagiego, ale w pasie z nozem
i granatami. W pasie, ktdry od wiekdw jest symbolem przynaleznosci do stanu rycerskiego.

46. Polska specyfika

Przyszedt do nas na Wotyniu. Wysoki, smagty i czarnooki, zameldowat sie u dowddcy dyonu z takim
szykiem, ze od razu drgneto mi serce: ,kadrowy oficer”. Byt jeszcze w mundurze radzieckim. Na
sptowiatej, ale czysciutkiej i Swiezo wyprasowanej gimnastiorce potyskiwaty ordery: ,, Wojny
Narodowej” i ,,Czerwonej Gwiazdy”. Obejmowat u nas stanowisko szefa sztabu dyonu.

Zawarlismy przyjazn jeszcze tego samego wieczoru. Nazywat sie Teodor Riaszczenko. Mozna z nim
byto réwnie dobrze dyskutowa¢ o stawianiu ogni zaporowych, co o literaturze, o strzelaniu metoda
analityczng, co o psychologii. Zyczliwy byt ludziom, uczynny, kolezeriski i bardzo zdyscyplinowany.

Mimo ze miat za soba tyle lat frontu, co ja miesiecy, mimo ze nosit stopien kapitana, bez skrzywienia
nawet zameldowat mi nazajutrz dywizjon na zbidrce, ostroznie wymawiajgc polska formute, ktérej
nauczyt sie w nocy.

- Obywatelu chorazy, kapitan Riaszczenko melduje...
Po tygodniu, gdy sie dowiedziat, ze nie jestem cztonkiem partii, podnidst bunt:

- Nie bede ja tobie, zastepca polityczny, meldowat. Jaki ty zastepca polityczny, jesli nie bolszewik. Ja
komunista, kapitan, a ty dopiero chorazy. Nie bede przed tobg stawat na bacznos$é. Nie uchodzi.

Ale nastepnego dnia rano, gdy . razem z nim szedtem na plac zbiérki, by zaoszczedzi¢ kapitanowi
przykrosci, zatrzymat mnie:

- Poczekaj, ja pdjde pierwszy, przyjme raporty od dowddcow baterii i tobie zamelduje.



- Daj spokdj - zaoponowatem. - Méwite$ przeciez, ze nie bedziesz.

- Nu, méwitem, ale mnie dowddca, kapitan Rakowski, wyttumaczyt, ze tu w waszej armii polska
specyfika...

Wojowato sie nam z kapitanem Riaszczenkg bardzo dobrze: razem braliémy udziat w artyleryjskim
przygotowaniu lipcowej ofensywy pod Dolskiem, w bojach pod Deblinem i Putawami, w obronie
przyczétka magnuszewskiego. Uczytem sie od niego wielu rzeczy potrzebnych oficerowi

i artylerzyscie, a takze kazdemu, bo to byt cztowiek prawy, wyksztatcony i kulturalny.

We wrzesniu dywizjon zajat stanowisko koto fabryki ,Pocisk”. Punkty obserwacyjne, jako sie juz
rzekto, mielismy na Saskiej Kepie, a jeden za Wistg, na rogu ulicy Czerniakowskiej i Zagdrnej. Sztab
dyonu natomiast, potozony zwykle za pozycjami ogniowymi, w miejscu wzglednie bezpiecznym

i cichym, ktére umozliwiatoby prace, znalazt sie niespodziewanie na wprost naszych armatnich luf,
w jednym z niewielkich domkéw Grochowa.

Doszto z tego powodu do krétkiego spiecia miedzy dowddcy i jego szefem sztabu. Spotkali sie na pare
minut w rowie obok szosy, bo dni byty gorgce, waliliSmy z dziat we dnie i w nocy i kapitan Rakowski
tkwit caty czas na punkcie obserwacyjnym. Porozumieli sie co do planu ogni, a potem dowddca
zapytat:

- Gdzie wy, Riaszczenko, wpakowaliscie sztab?

- O tam, taki biaty domek z ogrédkiem.

- Czyscie oszaleli? Wtasne pociski wam szyby z okien wygniota.
- Nie wygniota.

- Przy takim huku i $wiscie pracowac spokojnie nie mozna.

- Mozna, kapitanie, gramofon nastawie i tylko muzyke stysze.

- Nie kreécie mi gtowy - rozztoscit sie Rakowski. - SprawdzZcie, co na ten temat mdwig regulaminy. Wy,
doswiadczony oficer...

- W regulaminie jest mowa o szczegdlnych okolicznosciach, w ktérych mozna odej$é od schematu.

- Chcecie; to siedzcie. Zeby mi tylko taczno$¢ grata - dowddca machnat reka i pojechat, by przez gesto
ostrzeliwang aleje Waszyngtona przedrzed sie na Saska Kepe.

Teodor odsalutowat ruszajgcy samochdd, usmiechnat sie i zrobit do mnie oko.

- Twdrczo trzeba regulaminy stosowac. A zresztg ty, zastepca, wiesz: polska specyfika. Przyjdz, to
zobaczysz.

Odwiedzitem kapitana w jego sztabie tego samego dnia wieczorem. Tym razem ,polska specyfika”
miafa jedwabiste blond wtosy, oczy niebieskie pod dtugimi rzesami i biust nie gorszy od osiggnietego
w pare lat pdzniej na kapitalistycznym Zachodzie przez niejaka Brigitte Bardot.



Poza tym miatem moznos$c¢ sprawdzi¢, ze wystrzaty naszych dziat nie wygniatajg szyb, a gramofon
rzeczywiscie przekrzykuje ich huk.

By¢ moze, niektdérych razi¢ bedzie ta historia o nieregulaminowo umieszczonym sztabie, gramofonie
i dziewczynie. Literatura dowodzi, ze podczas bitwy zotnierz winien bez przerwy wznosi¢ okrzyki,
miotac granaty i krew czerwong przelewac. Ale ja przeciez nie powies$¢ pisze. A zeby wszystko, co
wiem o kapitanie Riaszczence, dopowiedzie¢ do korca, trzeba dodac, ze zginagt w ostatnim roku
wojny, 12 lutego, podczas walk na Wale Pomorskim. Jeden z wielu Rosjan, ktdrzy w naszych
mundurach gineli za Polske. | to réwniez byta ,polska specyfika” 1 i 2 Armii.

47. Siderodromofobia

Dwu pierwszych zastepcéw dowddcdw do spraw politycznych 5 brygada artylerii ciezkiej miata
rozsgdnych i madrych. Jako trzeciego mianowano kapitana W. Nazwiska nie wymienie, a starym
wiarusom przypomne, ze byt to ten sam, ktdry pod Kotobrzegiem zostat ranny odtamkiem miny
z mozdzierza w bohaterski prawy posladek.

Kapitan W. lubit wygtaszac¢ dtuzsze mowy, obiecywac nam, podwtadnym sobie oficerom politycznym,
ze za dobra stuzbe uczyni nas po wojnie wdjtami albo nawet starostami, i na kazdy przypadek miat
jedna genialng rade:

- Porozmawiac z aktywem, przeprowadzi¢ gawede i wydaé gazetke.

W swych przeméwieniach uzywat duzej ilosci stéw obcego pochodzenia, delikatnie méwiac, nie
bardzo zgodnie z ich znaczeniem. Miedzy sobg nazywalismy te wystgpienia - przestgpieniami.

Tak sie ztozyto, ze po zdobyciu Pragi w jednym z rozbitych domoéw na Saskiej Kepie znalezlismy
encyklopedie Trzaski, Everta i Michalskiego. A w encyklopedii pod ,,S” byto stowo siderodromofobia.
Jezeli dobrze pamietam, oznacza ono jakis specjalny rodzaj choroby leku przed przestrzenia.
Znaczenie zresztg niewazne - spodobato sie nam brzmienie tego wyrazu.

Dwa dni pdéZniej na odprawie u zastepcy dowddcy wstat jeden i zameldowat:

- Obywatelu kapitanie. W mojej baterii szerzy sie siderodromofobia. Szczegdlnie w trzecim dziatonie.
Z dnia na dzien coraz gorzej. Co robi¢?

Kapitan W. spojrzat wtadczo po obecnych i unidst z lekka brwi.

- To wy mnie pytacie, co robic? - splott rece na plecach i kiwat sie na czubkach btyszczacych oficerek. -
Wy, oficer polityczny, dusza i sumienie, ojciec i matka baterii... Nie wiecie?... - Ironicznie skrzywit usta
i nagle huknat: - Porozmawiac z aktywem, przeprowadzi¢ gawede, wydgac¢ gazetke... Co wy robicie? Co
to jest, do cholery! Bacznosc!

Wilismy sie w trawie powaleni atakiem $miechu. Dopiero po raz trzeci powtdérzona komenda
postawita nas na nogi.



Na zakonczenie pragne tylko dodaé, ze w tydzien po opisanym powyzej wydarzeniu musiatem zebraé
swoj skromny Zotnierski dobytek i meldowatem sie w wydziale personalnym sztabu armii po nowy
przydziat stuzbowy.

48. Spotkania po latach

Doswiadczony, dobrze wychowany maz-gentleman wracajac o dzien przed terminem z delegacji
stuzbowej, a nawet o pare godzin wczesniej z zebrania, ktére miato sie przeciggnaé do pdtnocy,
powinien w pierwszym przypadku nadac telegram, a w drugim uprzedzi¢ przez telefon. Na temat zbyt
wczesnych i niespodziewanych powrotéw kursuje przynajmniej setka najrozmaitszych dowcipéw.
Nigdzie jednak niestety nie znalaztem wskazan, co nalezy przedsiewzig¢ powracajgc w rodzinne
strony po pieciu latach nieobecnosci.

Od chwili przybycia na Prage, a byto to 15 czy 16 wrzesnia, znalaztem sie prawie dostownie o pare
krokéw od domu, ktéry po raz ostatni widziatem 5 wrzes$nia 1939 roku. Ze stanowisk ogniowych pod
Rembertowem wystarczyto pdjsé po przedmiesciach na tory, wejs¢ na Stalowg i do rogu Konopackiej
jak reke podac. Albo tez z Saskiej Kepy przez park Skaryszewski (Zielenieckg ostro przestrzeliwali,
stadionu jeszcze nie byto...) do Targowej, potem skreci¢ w Wileriskg i znowu Konopacka. Konopacka
8, mieszkania 9, pierwsze pietro, ze schodéw w lewo...

Tyle tylko, ze przez poczatkowe dwa tygodnie mowy nie byto, zeby sie urwac - kursowatem na trasie:
stanowisko ogniowe, Saska Kepa, przyczoétek czerniakowski. Nawet mi troche zal byto siebie samego
i po thie ttukty sie mysli, ze gdybym tak dostat, to facet piszacy nekrolog miatby uzywanie: ,,Mtody
oficer ludowej armii, u progu rodzinnego domu, wiernie spetniajgc obowigzki...” Co tam nekrolog -
powiesc by z tego wyszta.

Dopiero awantura z siderodromofobig sprawita, ze nagle wytworzyta sie luka: zdatem juz obowigzki,
a papierka w sprawie przeniesienia nie byto. Mogtem bez przeszkdd iS¢ do domu.

| wtenczas stafa sie rzecz dziwna - zlgktem sie. Nie wiedziatem przeciez, czy dom stoi, czy ojciec zyje,
czy mieszka w tym samym miejscu.

Nie potrafie powiedzie¢, dlaczego, ale ni stad, ni zowad, zamiast pdjs¢ na Konopacka, postanowitem
pojechac dobre czterdziesci kilometrow od Warszawy, na wies$, do dziadka. Waska Kudriawcow
wyszykowat ciezarowy gazik i wieczorem urwalismy sie razem na ,,polski urlop”. Wiedziat o tym tylko
kapitan Riaszczenko.

Nocg ttuklismy sie po bocznych drogach, zeby omingé punkty kontrolne. Bez $wiatta forsowalismy

w bréd jakie$ strumyki obok zerwanych mostkdw. Rankiem wyjechalismy z lasku i z daleka
zobaczytem na polu wysoka, przygarbiong lekko postac dziadka - wasatego i emerytowanego jeszcze
przed wojng maszynisty.

Wlaztem na stopien wozu, pokazatem kierunek Wasce:

- Rznij na przeta;.



Dziadek nas dostrzegt od razu, wyszedt na spotkanie i gdy zatrzymalismy wdz, zmarszczyt brwi:
- Nie macie, panowie, ktéredy jezdzié¢? Przeciez wida¢, ze zasiane.

Poznat mnie w chwile pdzniej. Od strony domu biegta ciotka Janka, zwana popularnie Zaba (nie zeby
niezgrabna, ale wrecz przeciwnie - lubita podskakiwac). Potem byta masa ptaczu, Smiechu i jajecznicy
na stoninie. | jeszcze poétlitréwka bimbru, ktérg zapobiegliwy Wasyl miat w kieszeni.

Jesli chodzi o wiadomosci, to tylko tyle, ze ojciec mieszkania nie zmienit, ze dom stat, ale naturalnie
do powstania. Co wydarzyto sie w ciggu ostatnich dwu miesiecy - nie wiadomo.

Nazajutrz o pierwszym zmierzchu przecigtem szose na Radzymin tuz koto toréw. Zza Wisty rykneta
”szafa”, czyli szesciolufowy mozdzierz. Ledwo zdazytem skoczyé na teb do leja po bombie, jak salwa
potozyta sie na przejazd. Przypudrowany piaskiem, na niezbyt pewnych nogach (strach czy
wzruszenie - nie wiem) przebiegtem przez nasyp i tory na Stalowa.

Ulica byta prawie pusta. Nieliczni przechodnie szli jak ja pod murami i od bramy do bramy. Wszystko
wydawato mi sie jakie$ szare, przybrudzone i mniejsze niz przed wojng. Dom na rogu Konopackiej
ledwo poznatem. Dopiero drzwi do bramy, cho¢ z dyktg zamiast szkta, byty te same. | te same schody.

Zatrzymatem sie na pierwszym stopniu, zeby odpoczaé.

Z okienka wyjrzat dozorca. Ten sam.

- Pan do kogo?

- Pod ,,dziewiaty” - zabobonnie unikatem wymieniania nazwiska.
Przyjrzat mi sie i nagle krzyknat:

- Kurcze pieczone, niech mnie dunder swisnie! - Spowazniat jednak natychmiast i dodat: - Tatus
zdréw, zywy, ale w powstanie wyjechat. Pani Barbara w domu.

Ta ,,pani Barbara” to byfa starsza ode mnie siostra stryjeczna. Pobiegtem na pietro i zadzwonitem.
Cisza.

Dzwonie po raz drugi.

W przedpokoju niepewne kroki.

- Kto tam?

- Ja.

- Jaki ja?

- Do pana Stefana - wymienitem imie ojca.

Uchylity sie drzwi. Pchnatem je energicznie, wszedtem do $rodka. Swiatto karbidéwki pada przez
szybe w drzwiach od pokoju. Mroczno.



- Czy moge wiedzie¢, w jakiej sprawie? Pana Stefana nie ma.

Widze, ze jest speszona. Twarz taka sama, jak byta, ale cata jakby jeszcze drobniejsza. Patrzy na mnie
i widzi tylko oficera w potéwce, w pasie, z pistoletem. ,,Berlingowca”, jak na Pradze méwiono.

Nie potrafitem juz dtuzej grac.
- To ja jestem, Janusz. Nie poznajesz?

Dopiero wtenczas krzykneta, zaptakata, zaczelismy sie witaé. Potem zaprowadzita do pokoju, gdzie
siedziato przy stole pieciu czy szesciu nie znanych mi mezczyzn. UscisneliSmy sobie dtonie.

- Janusz, mdj brat... Sgsiedzi... - przedstawita.
Pogadalismy troszke o polityce, o armii. Sgsiedzi rozeszli sie powoli. Barbara zaczeta méwi¢ o ojcu.

Dopiero znacznie pdzniej dowiedziatem sig, ze sasiedzi reprezentowali dowddztwo grupki AK, ktéra
dyskutowata wtasnie nad problemem ujawniania sie i stosunku do mobilizacji ogtoszonej przez
PKWN. Nie dziwie sie, ze mogli byc¢ lekko speszeni mym nagtym przybyciem.

Rozmaite i dos$¢ czasem dziwne spotkania przynosit rok czterdziesty i czwarty. Zasada uprzedzania
o powrocie do wtasnego domu to chyba jednak dos¢ rozsadna zasada, nawet dla ludzi, jak ja
wowczas, jeszcze nie zonatych.

49. Paganini druzyny zwiadu

Po wielu latach od zakonczenia wojny, w przededniu sylwestra 1960 reku,
dostatem pocztéwke z zyczeniami. Podpis brzmiat: ,Jewdoszuk, byty
zotnierz druzyny zwiadu 4 baterii 5 brygady artylerii ciezkiej”. Poczutem
ciepto w sercu. Obejrzatem kartke doktadnie, ale adresu nadawcy nigdzie
nie byto. Usmiechnatem sie - Jewdoszuk pozostat taki sam, jaki byt: zbyt
cichy i skromny, by w jakikolwiek sposéb narzuca¢ odnowienie znajomosci
swemu dawnemu zwierzchnikowi.

Takim samym pamietam go z frontowych czaséw: wplatat do zwieztej
zotnierskiej mowy ,dziekuje” i ,prosze”, nie przeklinat, nie ktdcit sie

w kolejce do kotta. Twarz miat po dziecinnemu fadng, wtosy po
dziewczecemu miekkie, sylwetke drobng i krucha. Trzeci muszkieter w kompanii Wajszwilego i
Sliwockiego. Przez ogien wojny, przez ciezki huk artyleryjskiej kanonady, przez mréz i skwar taszczyt
procz normalnego zotnierskiego rynsztunku, skrzypce w starym, przetartym na kantach futerale.

Zotnierze noszg ze sobg najrozmaitsze rzeczy - od fotografii w ramce z morskich muszelek, medalikéw
i lokow dziewczecych, chronionych czule w pudetku po szuwaksie, do grubych tomoéw ulubionych
ksigzek. Sam bytem Swiadkiem, jak znaleziono w plecaku zabitego zotnierza, chtopa z



Hrubieszowskiego, cztery nowiutkie podkowy i faricuch do przywigzywania krowy. DZwigat to
wszystko na zaczatek powojennej gospodarki.

A Jewdoszuk, jako sie rzekto, nosit skrzypce. Grywat na nich wieczorami, zaniedbujgc czasem
czyszczenie karabinka, za co zbierat bury od oficera uzbrojenia, porucznika Stanistawa Lisowskiego.
Grywat na nich w zaduchu nattoczonych chatup, w pétmroku ziemianek, a gdy przyszta wiosna, to

i pod umytym deszczami niebem. Stuchano go chetnie, naciggano, by grat jeszcze i jeszcze, ale to nie
chronito drobnego zwiadowcy od kpinek i przygaduszek.

Rzeczywiscie - zbidrka baterii do wymarszu, chrzest pasow, btysk stonca na lufach broni,, a tu nagle
na lewym skrzydle plutonu dowodzenia - zwiadowca ze skrzypcami. Wojsko czy filharmonia?

- Jewdoszuk, stancie na bacznos¢ jak cztowiek - mawiat szef baterii. - Nie badZcie no taki Paganini.

Kiedy z laséw pod Kiwercami wyjezdzalismy na front, Jewdoszuk zostawit skrzypce w ziemiance. ,,Po
kiego licha mam je taszczyc - przekonywat sam siebie. - Na froncie gra bron. Front to nie potancowka
i nie kawiarnia. Chtopaki znowu bedg sie Smiac...”

Nie wiem, czy temu pozegnaniu towarzyszyty tzy, ale my$my ich nie zauwazyli. Rozgorgczkowani tym,
ze wreszcie ruszamy do boju, nie spostrzegliémy niczego. Dopiero gdy Scichta kanonada pod
Dolskiem, kiedy wieczorem czekaliSmy z zaprzodkowanymi dziatami na rozkaz wymarszu, dowddca
baterii, kapitan Polak, wezwat do swej ziemianki zwiadowce.

- Przyniescie, Jewdoszuk, skrzypce i zagrajcie.
Staszek poczerwieniat, poczat ttumaczyé. Kapitan wystuchat uwaznie do konca i stwierdzit:
- Ot i durak. Odmaszerowac.

Dwa miesigce pdzniej, gdy Jewdoszuk dyzurowat przy lornecie na strychu praskiej fabryki Wedla,
zadyszany i rozesmiany Wajszwili przynidst zawinigtko w brezentowej pelerynie.

- Dla ciebie, Staszek.

- Coto?

- Rozwin. Sam zobacz.

W czarnym, eleganckim futerale lezaty skrzypce.

Znowu, jak dawniej, druzyna zwiadu stuchata wieczorami walczykdéw, mazurkéw, kujawiaczkéw. Jak
dawniej, dowddca baterii wzywat szczuptego zwiadowce i Staszek meldowat swoje przybycie ,,celem
odegrania koncertu”.

W Ptudach Niemcy zapalili pociskami fabryczke, na ktérej dachu urzedowat Jewdoszuk. Zwiadowca
miat rozkaz wytrwac¢ mimo pozaru, poki nie zaobserwuje, skad strzela bateria wroga. Kiedy jg wykryt,
schody byty juz w ogniu, dym dusit za gardfo.

Ale zdarzenie to nie konczy sie tragicznie. Koledzy staszczyli na dot i skrzypce, i Staszka. Usadzili go na
dnie pobliskiego okopu, dali chwile odetchnad.



- Zyjesz? - spytat barczysty i $miaty kapral, Zbyszek Podgdrski.
- Zyje - stwierdzit Jewdoszuk.

- Inny musiatby postawic pét litra. Ale co wzigc od takiego Paganiniego jak ty? Zagraj nam, Staszek.

50. Lizak

Gdy czyta sie przemodwienia wielkich wodzéw czasdw starozytnych i nowszych, powstaje wrazenie, ze
zotnierz winien broni¢ z jednakim zapatem kazdej piedzi ziemi ojczystej.

Lektura rozkazéw bojowych,. komunikatow i meldunkéw uczy jednak rozpoznawac czesci wyzej
wspomnianej ziemi niejednako wazne ze wzgledu na ich taktyczne, operacyjne lub strategiczne
znaczenie.

Pamietniki i wspomnienia dowddcow, ktérzy zmuszeni bywali do odwrotu, wyrdzniajg poza tym
Lterytoria bez wiekszego znaczenia” odstepowane wrogowi dla skrécenia wiasnego frontu lub tez
w innym, podobnie szczytnym celu.

Praktyka zotnierska zna jeszcze obiekty, moze nie kluczowe, z punktu widzenia strategii, ale
wyjatkowo mite i cenne, godne zdobycia bardziej niz inne oraz bardziej niz inne warte utrzymania

i obrony. Takim obiektem na szlaku 1 Armii byt na pewno patac Goebbelsa w podberliniskich lasach,
ze spizarnig petng najbardziej wyszukanych specjatéw i piwnicg bogatg w najwspanialsze trunki.
Przedtem - na pozycji ryglowej Watu Pomorskiego - ferma kurza z tysigcami biatych leghornow,

o ktdrg zwiady obu stron walczgcych toczyty przez wiele nocy zaciekte boje. | wreszcie najwczesnie;j -
fabryka Wedla na Pradze, czyli obecne Zaktady im. 22 Lipca.

Gdzie jak gdzie, ale wtasnie u Wedla mocno i bardzo prawdziwie brzmiaty stowa tacinskiego wersetu:
»,Dulce et decorum est pro patria...” Moze nie tak ,mori”, ale ,pugnare” na pewno.

Pierwsi dotarli do zbiegu Grochowskiej i Zielenieckiej zotnierze radzieccy, bodaj z 278 putku piechoty.
Od nich przejat obiekt 1 putk kosciuszkowskiej dywizji, potem dgbrowszczacy i wreszcie ostone tego,
co zostato ze stodkich skarbdw, zlecono plutonowi fizylierek z batalionu kobiecego im. Emilii Plater.

Prawie przez caty ten czas, od korica wrzesnia, nie baczac na czeste zmiany w rejonie parteru, trwali
niezmiennie na strychu artylerzysci. Urzadzili tam sobie punkt obserwacyjny, dobry, bo wysoko,
i bronigc sie wzgledami wyzszej strategii nie ustepowali.

Trzeba zresztg przyznaé, ze gdy Niemcy zapalili pociskami budynek, to wtasnie zwiadowcy i telefonisci
z narazeniem zycia uratowali go od ognia. Byto o co walczy¢ - czekoladki, cukierki, pomadki, rézne
aromatyczne alkohole.

W miarg jak zapasy wyczerpywalty sie, warty coraz ostrzej bronity dostepu, a kiedy na posterunkach
stanety fizylierki, artylerzystom zrobito sie gorzko w gebie. Odcieto im nawet dostep do marmolady.



Na zaimprowizowanej naradzie w piwnicy, gdzie urzedowat ,sztab” plutonu, ktos zatamat sie
i zaproponowat, zeby zmienic lokal. Wiekszos¢ jednak, sktadajaca sie z ludzi odwaznych
i przedsiebiorczych, postanowita dziataé¢ podstepem, czyli uzy¢ fortelu.

Nastepnego dnia rozpoczeto starannie obmyslong akcje.

Do wartowniczki, pyzatej i wesolutkiej blondyny, podszedt wystrojony, wyglansowany topograf,
bombardier Kazimierz Nowinski, najprzystojniejszy i najelegantszy chtopak w plutonie. Z poczatku
dziewczyna straszyta go pepesza, pokrzykiwata, potem data sie wzigé pod reke i zaczeli oboje
spacerowac po pustym hallu. Stychad byto, jak szkto z rozbitych szyb trzeszczy im pod butami. Dtugo
to trwato, ale wreszcie rozbudzone znienacka uczucie zatriumfowato nad rozsgdkiem i dyscypling
wojskowa.

- Odeszli? - szepnat Obara, oblizujac wargi.

- Odeszli - zameldowat malutki Kosciukiewicz.

- No to ciach!

Wypadli z ukrycia, urwali ktédke i wlezli do magazynu.

Wszystko udatoby sie zgodnie z planem, gdyby nie niespodziane znalezisko. Przy nabieraniu
marmolady z ogromnych, drewnianych kadzi wiadro zgrzytneto o szktfo.

- Co to? Pomacaj reka.

- O rany! Butelki!

- Kto$ musiat schowadé. A z czym

- Bez nalepek.

- Gtupis! Sprébuj ostroznie.

- Wédka, ale Smierdzaca.

- Daj tutaj... Bratkowie, toz to koniak! Szukaj jeszcze...

Dobywali coraz to nowe i pospiesznie ocierajgc szmatami upychali po kieszeniach.
- Juz pora. Wiejmy.

- Zaczekaj, jeszcze jedng widac, tylko troche gtebiej.

Siegajacy przechylit sie, zawist na brzegu kadzi i nagle, tracac réwnowage, zjechat na teb. Nie krzyknat
nawet, tylko nogami zamachat, proszac o ratunek, a tapami rozbryzgiwat marmolade.

Wyciagneli go i $lepego jeszcze wypchneli z magazynu.

Zdazyli zamknac drzwi, zatozy¢ przygotowang zawczasu ktddke, gdy pojawit sie bombardier Nowinski
z wartowniczka.



Ci z wiadrami zwiali co prawda na czas, ale zostat zotnierz oslepiony marmolada. Nikt juz dzi$ nie
pamieta, czy to byt Kosciukiewicz, Obara czy Ginczewski. Parskat, plut, otrzasat sie jak pies po kapieli.
Pomagat mu Wajszwili, odskrobujgc patykiem ptaty czerwonawej, lepkiej mazi.

Blondyna wrzasneta:
- Sta¢, bo strzelam! - Ale po chwili opuscita automat i tylko szeptem dodata: - Mezczyzni sg podli.

Nowinski dat nura do piwnicy, a Wajszwili za reke poprowadzit ,,marmoladowca” przez podwérze
w strone tachy wislanej, zeby sie obmyt.

Niestety, zoczyty ich fizylierki. Wybiegty na spotkanie, pokazywaty palcami, ptakaty ze smiechu.

- Ale sie skgpat! Po same piety... Nie ma co, stodki chtopak... ChodzZ tu do nas, bedziemy cie
oblizywac... Lizak, lizak, lizaczek!

Obaj artylerzysci kroczyli dumnie, bez stowa, udajac, ze nie styszg. Dopiero kiedy mineli podworze,
Waldek nie wytrzymat i mruknat:

- Lizaczek... do lizania to my mamy co$ lepszego.

Naturalnie miat na mysli ukryty w kieszeni koniak.

51. Pech

Hasto ,,Smierc¢ frajerom” nie jest polskim wynalazkiem epoki
piwnic i brodatych mtodziencéw. Czasy, w ktérych je stworzono,
tong w milenijnej pomroce dziejowe]j. Owe ztudzenia co do
oryginalnosci i nowoczesnosci pomystu sg nadbudowa
powstajgcg na bazie okresowych zanikéw i rozkwitow
popularnosci wyzej wymienionej postawy zyciowej.

Sadze, ze ciekawym przyczynkiem do charakterystyki 1 Armii
moze by¢ stwierdzenie, iz hasto ,$mieré frajerom” nie miato
wyznawcow w jej szeregach. Gwoli zachowania naukowej scistosci sprecyzujmy: prawie zupetnie nie
miato wyznawcow. W kazdym razie dominujgcg tendencjg byty dazenia, do ktérych, byé moze,
wstydziliby sie przyznaé wspoétczesni brodacze - ofiarnosc, szczere kolezenstwo, pragnienie dania

z siebie wszystkiego dla przyblizenia chwili zwyciestwa i wyzwolenia ojczyzny. Ludzie harowali po
nocach, rwali sie do ciezkiej roboty, a na niebezpieczne wyprawy nie trzeba byto dtugo szukac
ochotnikow. Takie to dziwne byty czasy. Dziwne i romantyczne.

W swietle tego, co napisatem, nie powinien sie wydac¢ niezwyktym fakt, ze dwu mtodych Iwowiakdéw,
Bolek Kaczor i Bronek Bednarz, wstgpiwszy na ochotnika do Wojska Polskiego, nie przyznawato sie do
posiadania sredniego wyksztatcenia. Rok byt bowiem czterdziesty i czwarty, koniec wojny nie za



gorami i obaj mieli pietra, ze jako maturzysci zostang skierowani do podchorgzéwki i nie zdgzg na
front, nie bedg mieli okazji walczy¢ o Polske.

Zostali wiec szeregowcami, szybko posiedli umiejetno$¢ prowadzenia ognia z karabinu mosina wzér
1891/30, kaliber 7,62 i z rejonu, formowania trafili wprost do walczgcych dywizji jako uzupetnienie.
Bednarz znalazt sie w 5 kompanii 6 putku piechoty.

Byt, koniec wrzesnia, armia zajmowata Prage i 2 dywizja imienia Henryka Dabrowskiego umacniata
swe pozycje. 5 kompanii wyznaczono odcinek na pétnoc od Targéwka. Zotnierze przez caty dzien
kopali rowy strzeleckie na drugiej linii obrony. Niemcy z rzadka rzucali pociski, liczac raczej na efekt
psychologiczny, nekajacy, wiec robota szta sktadnie. Szeregowiec Bednarz z duma i bdlem w krzyzu
moagt spojrze¢ pod wieczdr na swe dzieto - pare metréw pieknego okopu.

Wydano kolacje, zapadta ciemno$¢ i wowczas okazato sie, ze to byt tylko trening. Caty batalion ruszyt
w ciszy na pierwszg linie frontu, przekroczyt jg i zalegt prawie tuz nad brzegiem kanatu
brodnowskiego. Po drugiej stronie byli Niemcy. Tu wtasnie pod ostong nocy nalezato wykopac nowe
pozycje.

Zabrali sie do pracy lezgc. Ostroznie, by nie zdradzi¢ stanowisk hatasem, narzucali przed gtowami
ochronne szaniczyki. Gdzies raz i drugi zgrzytneta fopatka o kamien. Hitlerowcy wystrzelili rakiety,
otworzyli ogien. Ktos dostat kule, zawyt i ucicht. Reszta spiesznie wgryzata sie w ziemie, przywierajac
policzkami do piasku i btota pod nisko lecgcg $miercia.

Huknety mozdzierze, ale oni juz mieli wneki do lezenia, do przykleku, ostonieci byli przedpiersiem od
czota. Razity tylko bezposrednie trafienia, strach jednak gnat ludzi. Kopali dyszac ciezko, szczerzac
zeby, nie baczac na coraz ostrzejszy bél w miesniach.

Zluzowano ich przed switem. Odpetzli do rowéw tgczacych, pocztapali nimi na tyty, kolumnami
kompanijnymi pomaszerowali gdzies w rejon cmentarza i tam na skrzyzowaniu drég zarzagdzono
odpoczynek.

O tej godzinie noc gestnieje. W ciemnosci stycha¢ byto tylko gtosy, stgpania, podzwanianie broni
i saperek. Macajgc mrok wyciggnietymi rekami, zotnierze odchodzili w bok pare krokdw, siadali, walili
sie na ziemie, by odpoczaé.

Szeregowiec Bednarz, z wrodzong intelektualistom dozg indywidualizmu, przelazt przez réw, wyszedt
w pole i dostrzegtszy na tle jasniejgcego od wschodu nieba zarys dwu drzew, siadt oparty o pien.

Poczut sie jak w fotelu - pod plecami gtadka kora, spodem miekki i sprezysty pagorek.
,Trawa... siano...” - pomyslat leniwie i nagle przerazit sie - ,moze trup jakis?”

Ale to nie byt trup, odezwat sie bowiem gtosno, cho¢ bez ztosci:

- Miejsca masz mato? Musisz siada¢ akurat na dowddcy batalionu?

Bednarz zerwat sie, przeprosit, ale byto juz za pdzno. Kapitan Szacito, oficer o ryzych wtosach
i dobrym sercu, kazat mu sig$¢ obok, zapytat o nazwisko. Pogadali o tym i owym. Jednym stowem -
szeregowiec Bronistaw Bednarz wyréznit sie wérdd innych, a ze armii brak byto przede wszystkim



ludzi do robdt bardziej skomplikowanych niz kopanie rowéw strzeleckich, zostat wkrétce
podoficerem i oficerem jako redaktor biuletynu w wydziale politycznym 2 dywizji piechoty.

Niedtugo udato mu sie wytrwaé w randze szeregowca, mimo tego ktamstwa co do matury. Miat
pecha.

52. Intermedium o cudach

W koncu pazdziernika 1 i 2 dywizja piechoty przeszty do natarcia na pétnoc od Pragi. 6 putk zdobyt
dwudziestego czwartego Zeran, a kosciuszkowcy podeszli do Kepy Tarchominskiej. Nastepnego dnia
rankiem wyjechatem z szefem sztabu 10 putku artylerii haubicznej lekkiej na poszukiwanie nowego
miejsca dla punktu obserwacyjnego. Nie wiem, co mnie tam poniosto, bo znajdowanie lokum dla PO
nie wchodzi w zakres obowigzkéw lektora.

Willys wolno sunat piaszczystg drogg, gdy wtem zza Wisty hukneto naraz ze dwadziescia dziat i grzmot
wybuchoéw zadudnit catkiem blisko nas, za ptaskim pagérkiem.

Wyskoczylismy obaj z wozu i klusem na szczyt, zeby zobaczy¢, gdzie legty pociski, do kogo Niemcy
strzelali. Okazato sig, ze nakryli szose. Ptoneta tam ciezaréwka, czerniaty gtebokie leje.

Zawrdcilismy i w tym momencie obaj dostrzegliSmy u podndza pagorka duzg tablice z czarnym
napisem: ,,Minen”, ktérej widocznie Niemcy nie zdgzyli zabra¢ w czasie odwrotu. Nagle znalezlismy
sie blizej swiata pozagrobowego niz samochodu.

Doznatem dziwnego uczucia, ze mam ogromne, otowiane stopy. Tkwilismy w bezruchu i bez stowa
przez dobre pie¢ minut. A moze pie¢ sekund? Potem szef sztabu ruszyt przodem, a ja za nim.
StawialiSmy powolne, ostrozne kroki, starajac sie trafi¢ nogami w stare $lady. W uszach miatem szum
krwi, przed oczyma ciemng mgte.

Nie wiem, ile trwat ten marsz, ale u stép wzgdrza siedliSmy obaj w piasku na drodze. Kierowca
wyszedt zza auta i podat nam papierosy. On tez byt caty mokry od potu - spostrzegt tablice
jednoczesnie z nami.

Pierwsze stowo padto w dziesie¢ minut pdzniej, gdy juz jechaliSmy dalej. Szef sztabu odwrdcit sie
z przedniego siedzenia i powiedziat:

- Okazuje sie, ze nie zawsze tam i z powrotem jest jednakowo daleko.

- Cud, zeSmy wyszli cato - odrzektem i przypomniawszy sobie swojg funkcje polityczng sptongtem
rumiencem.

Widocznie jednak rumieniec samokrytyki nie zostat przyjety jako zados¢uczynienie przez przadke
mych loséw, bo wkrétce znowu na pewien czas znalaztem sie w kregu spraw niesamowitych czy tez
zgota cudownych.



Po zdobyciu Jabtonny 10 PAHL dtuzszy czas préznowat - na froncie cisza, pociskdw nie dawano.
Prawde mowiac, zrobito sie nudno. Szef sztabu wymyslat nam problemy do szkolenia w rodzaju
»Prowadzenia ognia w gérach zimg” lub ,strzelania do celéw ptywajacych”, ale prawie wszystkie
wieczory mieliSmy wolne.

Dzien w dzien z Czeskiem, oficerem tacznosci dyonu, chodzilismy z wizytg do pobliskich domkéw, do
cioci Agaty. Ciocia lubita opowiadaé, pamietata wojne rosyjsko-japoriskg, miata brodawke na policzku
i leczniczg nalewke na dziegielu. Nie dziegieldwka bytfa jednak gtéwng przyczyna tych wizyt. Rzecz

w tym, ze wieczorami przychodzita do cioci Zosia, kobieta réwnie mita, ale mtodsza o dobre
czterdziesci wiosen. Co dzien, niezmiennie o tej samej porze, w chwili gdy zegar bit dziesiatg, ciocia
przykrecata lampe, zegnata sie, a my, zawsze obaj, odprowadzalismy Zosie do domu na drugg strone
toréw. Klelismy w duchu, ale zaden nie chciat ustgpié.

Dopiero na poczatku listopada, zdaje sie ze to byto czwartego czy pigtego, Czeskowi kazano
natychmiast wyjecha¢ do sktadnicy po nowe radiostacje.

Nie mogtem sie doczekac wieczoru, a gdy wreszcie nadszedt, z bijgcym sercem zjawitem sie w pokoju
cioci Agaty. Naftowa lampa ptoneta tagodnie pod kwiecistym abazurem, kot mruczat koto pieca, Zosia
siedziata obok mnie na kanapie. Do gtowy cisnety mi sie mysli rzewne i tkliwe, ze niby my, zotnierze,
potrzebujemy chodby jakiegos okrucha serca, a tu nagle cioci strzelito do gtowy, zeby opowiadac

o cudach.

- Bo wiecie, moi drodzy, sg jednak rzeczy na $wiecie, ktérych ludzki umyst nie pojmie. Na ten przyktad
przed wojna...

- Przed trojanska? - spytatem.

- Ty sobie, smarkaczu, nie zartuj. Przed japonska naturalnie... Wiec mieszkatam wtenczas w Brzesciu.
Do szkoty chodzitam nad Muchawcem, rzeka taka tam ptynie. | otéz w kazdy pigtek wieczorem koto
parku straszyto. Wychodzita biata postac...

Cierpliwie stuchatem o wyczynach biatej postaci, o ognikach na rozstajnych drogach, rycerzu

w czarnej zbroi, trzech wilkotakach i baranie, co krzyczat ludzkim gtosem- Pragnac, jak ten ostatni,
dojs¢ do gtosu i zwrdcié na siebie uwage, opowiedziatem przygode z cudownym ocaleniem na
zaminowanym pagoérku.

Obie panie usmiechnety sie dos¢ kwasno, wyraznie zawiedzione.

- Nic w tym nie ma nadprzyrodzonego. Szczesliwy, ale zwykty przypadek - szczerze stwierdzita ciocia
Agata. - Nigdy sie panu nie przydarzyto nic naprawde dziwnego?

- Dziwnego? - rzektem pozagrobowym gtosem. - Owszem, spotkanie zdwoma duchami.

- Prosze opowiedzie¢, bardzo prosze -i ciocia poprawita okulary i spojrzata z wyrazng sympatia. - Tylko
jeszcze chwilke: naleje wam po naparstku dziegieléwki, doskonale reguluje zotgdek.

Wypili$my i zaczagtem opowiadac:

- To byto niedawno, w lipcu. Maszerowalismy ku Wisle. Nocleg wypadt nam w parku otaczajgcym
patac. Wtasciciele uciekli, ogromny dom stat pusty. Rozlokowywatem zotnierzy i przyszedtem ostatni.



Wszystkie miejsca byty zajete. Stary chtop na moje prosby powiedziat wreszcie niechetnie: ,Chyba
zeby w zbrojowni, ale tam straszy”. - ,Co straszy?” - zapytatem. - ,,Duch nieboszczyka dziadka pana
dziedzica, co to sie powiesit”.

Spojrzatem na obie kobiety. Zosia patrzyta we mnie jak w tecze, a staruszka przestata robi¢ sweter na
drutach.

- No wiec, cho¢ ten chtop mi tak powiedziat, poszedtem do zbrojowni. Byt to niewielki pokdj,
zastawiony pancerzami, dzidami i berdyszami. Na scianach wisiaty tarcze, topory i miecze. W kacie
stato t6zko. Musze przyznaé, ze w swietle latarki ta rupieciarnia robita nieprzyjemne wrazenie.
Potozytem sie jednak, okrytem ptaszczem i zasnatem.

Zrobitem efektowng pauze. Ciocia zapytata niecierpliwie:
- | co dalej, synku, co dalej? Nie spates$ przeciez do rana?

- Nie, nie spatem. Obudzitem sie posrdd nocy. Na dworze dat wiatr, poswistywat potepienczo

w kominie, gateziami parkowych drzew ttukt o szyby. Ksiezyc wygrzat zza chmur, swiatto btysneto
w zatamaniach zbroi, sptyneto krwawg smuga po zardzewiatym brzeszczocie miecza. Spojrzatem
odruchowo na zegarek - byta za minute dwunasta...

- Dwunasta... - szepnety obie.

- Lezatem chwile bez ruchu. Gdzies w drugim skrzydle patacu scienny zegar poczat wydzwaniac
potnoc. W tej samej chwili...

Urwatem, wyjatem papierosa, poszukatem zapatek i zaciggnatem sie dymem. W ciszy stychaé byto
mruczenie kota i daleki terkot kaemu nad Wista.

- W tej samej chwili w kacie pokoju, pod moim tézkiem, ustyszatem cichy, ale wyrazny i rytmiczny
stukot. Tak zupetnie, jakby kto$ lekko uderzat o podtoge: stuk - stuk, stuk - stuk, stuk - stuk...
Zebratem w sercu odwage, chwycitem pistolet w prawa, a latarke w lewa reke, obrdcitem sie
gwattownie i zaswiecitem w kat. W kacie lezaty dwie zapatki na krzyz, jedna na drugiej. Na koricach
gornej siedziaty dwie malutkie figurki, kotysaty sie i stukaty o deski podtogi...

- A co to byly te dwie figurki? - nie pojeta ciocia Agata.

- Pchty - odpowiedziatem. - Dwie pchty sie hustaty.

Ciocia milczata chwile, a potem wstafta, nie patrzac na zegar krecita lampe i powiedziata:
- Dobranoc.

Nie zmartwitem sie tym obrotem sprawy. Podatem Zosi palto, pomogtem jej zejs¢ po ciemnych
schodach. Serce mi bito jak oszalate - nareszcie zostaliémy sami i bede mdgt jej posiedzie¢ wszystko,
co mysle.

Jak ztudne jednak bywaijg ludzkie nadzieje! Kiedy wyszliSmy z furtki na ulice, Zosia podata mi reke.

- Do widzenia, panie poruczniku.



- Alez ja panig odprowadze. Noc, ciemno, droga dos¢ daleka...

- To gtupstwo. Jesli spotkam duchy, wystarczy zapali¢ latarke, by stwierdzié, ze to tylko... pchefki.
Dobranoc.

Statem chwile przy furtce, a potem wsciekty na caty swiat poszedtem na swojg kwatere. Nie mogtem
pojac - obrazita sie w imieniu duchéw czy cioci?

Zrozumiatem to dopiero po wojnie, kiedy mnie Czesiek zaprosit na slub. Dzi$ majg juz czworo dzieci.

Nawet niedawno spotkatem Zosie - prosita, zebym przyszedt w gosci i opowiedziat jej najmtodszym te
historie o cudzie z pchtami.

Sam nie wiem - i$¢, nie i$¢? Czy to opowiadanie dla dzieci...

53. Autor nieznany

Nie pisuje wierszy. Zaledwie pare mitych pan mogtoby zaprzeczy¢é. W kazdym razie nie pisuje wierszy
zawodowo. Stynny jako prozaik w kregu znajomych i krewnych, jako poeta jestem nie znany.
Natomiast znany sie staje jako nieznany poeta i, gdybym oddat sprawe do sgdu, mégtbym zosta¢ po
$mierci pochowany na placu Zwyciestwa, obok Grobu Nieznanego Zotnierza.

A doszto do tego tak.

W koncu wrzesnia za obraze majestatu zastepcy dowddcy 5 brygady artylerii ciezkiej postatem
przeniesiony do innej jednostki. Mianowano mnie lektorem 10 putku 3 brygady artylerii haubicznej
lekkiej. Z zastepcy dowddcy dyonu o kalibrze 152 mm statem sie oficerem politycznym wsréd haubic
122 mm - stracitem cate 30 milimetréw kalibru. Jak bardzo bytem nieszczesliwy, potrafig pojac¢ tylko
artylerzysci. Postanowitem w zwigzku z tym dotozy¢ wszelkich staran, by zmienié jednostke.

Okazja nadarzyta sie niebawem. Jeden z reporteréw gazety armijnej ,,Zwyciezymy” zawitat po
,materiaty z pierwszej linii”. Opowiedziatem mu wszystko jak na spowiedzi, wytoczytem na stét pot
litra bimbru (staliSmy wéwczas na Targéwku, ktopotéw z wédka nie byto) i po paru kieliszkach
zapytatem, czy nie mozna by do redakgji...

- A pisaé umiesz?
- Umiem. W szkole uczyli.
- To wiem. Pytam, czy umiesz pisaé epizody bojowe, felietony, wiersze?

Nastepnego dnia rozpoczeto sie natarcie na pétnoc od Pragi w kierunku na Jabtonne. Roboty huk, ale
mimo wszystko po trzech dniach i nocach bytem gotéw, wykonatem zamdwienie spoteczne: epizod
bojowy, felieton i wiersz.



Owe trzy utwory to poczatek mej kariery dziennikarza. W potowie listopada pracowatem juz
w redakcji jako podkomendny kapitana Doriana Ptonskiego.

Ow ,,awans spoteczny” zawdzieczam nie tyle swym zdolnoéciom, co gwattownemu ostabieniu
redakcji - potowa pracownikéw, z majorem Henrykiem Wernerem na czele, odjechata pare dni
wczesniej do Lublina, by organizowac ,,Polske Zbrojng”. Ani epizod, ani felieton nie przeszty do
historii polskiej prasy, natomiast wiersz...

Wiersz w 1952 roku zostat wigczony do zbiorku poezji ,,O Polske Ludowg”. Przedrukowano go ze
stronic frontowego ,,Zwyciezymy” i nie mogac rozszyfrowac pseudonimu, podpisano: autor nieznany.
Poczutem sie jak dtugodystansowiec, ktéry niespodzianie zajmuje punktowane miejsce

w sprinterskiej konkurencji.

W roku 1958, na kilka dni przed dwudziestopiecioleciem Wojska Polskiego, wpadta mi w rece
antologia poetycka , Nike znad Oki”. Otwieram ksigzke i na samym poczatku czytam:

KOMUNIKAT Z FRONTU

23 pazdziernika 44 roku.
Posréd spalonych doméw —

twarde zotnierskie kroki.
NA POENOCNY ZACHOD OD PRAGI
Pogruchotane drzewa nagie...
W piachu szkielety maszyn

i trupy niemieckie.
...WOJSKA RADZIECKIE WSPOLDZIALAJACE
Z ODDZIALtAMI WOJSKA POLSKIEGO...
Artyleria ogien przenosi w giab.
Juz wyskoczyli z okopdw.
- Wpieriod, riebiata!
- Naprzdd, kolego!
- Koli sztykom!
- Bagnetem rab!
...TOCZYLY WALKI O CHARAKTERZE LOKALNYM...
Krok kazdy potem i krwig okupujac

i zdobywajac kazdy dom czy wzgdrze,

idg wojska armii naszej podobne burzy.

...l ZAJELY MIEJSCOWOSCI:

DABROWKE,

HENRYKOW,
PLUDY.

Zachodzgcego storica promien rudy

oswietlit pobojowisko
i tzy szczescia na twarzach

wyzwolonych ludzi.



Kiedy doczytatem do korica, miatem w oczach réwniez ,tzy szczescia”. Jakg wspaniatg kariere moze
cztek zrobic¢ jako autor nieznany! A poza tym drukujg go na poczatku, pod ,,A”, przed Bartelskim,
Borowym, Braunem i Broniewskim.

Postanowitem: zdekonspiruje sie tylko wobec ZAIKS-u, a dla tysiecy czytelnikéw pozostane Nieznany
i jako taki zajme miejsce wsrdd poetow XX wieku.

| jeszcze jedno: nie dam nigdy w mojej obecnosci ztego stowa powiedzie¢ na temat ,,zamdéwienia
spotecznego”. Na tej whasnie glebie, uzyznionej pragnieniem ucieczki z putku haubic 122 mm, wyrosto
moje wiekopomne dzieto.

54. Czterdziestkapigtka wyborowa

Przed Muzeum Wojska Polskiego w Warszawie stojg
emerytowane dziata. Od falkonetéw, oktaw

i mozdzierzy regimentowych spod Obertyna, Byczyny
i Kircholmu az do najmtodszych, ktére nam,
zotnierzom 1i 2 Armii, towarzyszyty nad Bugiem i
Wistg, na Wale Pomorskim, w Kotobrzegu, nad Odrg i
Nysg, pod Budziszynem i w Berlinie.

Ogladajg je rozni ludzie: tacy, ktérzy z szorstkg
pieszczotg poklepujg lufy niczym szyje bojowego
konia, i tacy, ktérzy nie bardzo wiedzg, gdzie wylot, a gdzie zamek. Najwiecej jednak skupia sie tu
mitodziezy.

Styszatem kiedys rozmowe dwu zéttodziobdéw w wieku ,,bardzo przedpoborowym”.
- Z tego jakbys wygarnat, to bytby huk.
- No chyba...

- A to malutkie - bardziej wymowny pokazat palcem czterdziestkepigtke - to pukawka dla
krasnoludkéw. Chyba tylko na postrach.

- No chyba...

Oburzony profanacja, wtracitem sie do rozmowy.
- Wtasnie z tego malutkiego mozna ustrzeli¢ czotg.
Rozesmieli sie obaj, jak z dobrego zartu.

Nie bytem w nastroju, by ttumaczy¢ chtopcom, czego mozna dokonaé przy pomocy takiej jednej
»pukawki”, jesli znajdzie sie w dobrych rekach, w rekach prawdziwego artylerzysty. A mogtem
przeciez opowiedzie¢ chocby o Piotrze.



Podporucznika Piotra Pinkowskiego poznatem w listopadzie 1944 roku. Miesigc byt leniwy. Po
przesunieciu frontu na pétnoc od Pragi, w ostatnich dniach pazdziernika, nic sie na odcinku armii nie
dziato. StaliSmy w obronie patrzac na ciezkie dymy idagce od martwych ruin Warszawy. Do
wykrwawionych putkéw przychodzity uzupetnienia, ¢wiczono je w musztrze i umiejetnosciach
bojowych. Na pierwszej linii z rzadka jazgotaty dyzurne kaemy.

Ale Pinkowskiego zacisze nie dotyczyto. On byt z tych, dzieki ktérym bateria nabiera mocy dywizjonu
i trzyma w szachu artyleryjskie putki przeciwnika, nie dajgc im zaznaé spokoju. Kto wie, moze wsréd
przodkéw miat takich, co pod panem Czarnieckim chodzili wojng szarpang za Szwedem...

Podporucznik dowodzit baterig czterdziestekpigtek. Gdy ustaty intensywne walki, nie odpoczywat, do
czego miat Swiete prawo, lecz wydzielit jedng armatke, dobrat najlepszych do obstugi. Z pomoca
ogniomistrza Jana Sienkiewicza, plutonowego Tadeusza Bruno, kanoniera Nasala dniem i nocg nie
dawat Niemcom spokoju.

Pierwszy raz spotkalismy sie na terenie parku praskiego. Obstuga ukryta za pniami bezlistnych drzew
¢mita papierosy a Pinkowski stat na deskach i spoza rozbitego muru obserwowat tamten brzeg.

Dowiedziawszy sie, ze jestem ze ,,Zwyciezymy”, podat lornetke i lakonicznie okreslit:

- Ciemny otwdr w murze na wysokosci parteru, 15 tysiecznych w prawo od ztamanej latarni. Czekam,
az dadzg znac o sobie, bo moze ich tam nie by¢.

Po paru minutach w strzelnicy kilkakrotnie btysnetfo i ustyszelismy gderliwe gdakanie ciezkiego
karabinu maszynowego.

- Wytaczac i zatadowac - rzucit Pinkowski.

Ospata na pozér obstuga skoczyta do dziata i btyskawicznie wykonata rozkaz.
- Ognia!

W czerwonych cegtach ukazat sie niewielki otwor.

- Péttora metra w prawo! - krzyknat Pinkowski. - Jeszcze raz ognia!

Po wystrzale przez chwile panowata cisza. Ani odgtosu, ani btysku wybuchu. Wreszcie do naszych
uszu dobiegt sttumiony gtuchy huk - i z otworu, z ktérego strzelat cekaem, poczat sie wydobywac
jasny dymek.

- Zaprzodkowad!

Poszlismy w $lad za dziatem, ktdre zaprzezone w mongolskiego, wtochatego konika podskakiwato juz
po wybojach Jagielloriskiej. W rejonie Starego Miasta rozlegty sie cztery szybko po sobie nastepujace
dzwieki - jakby kto$ odkorkowywat butelki.

- Za pdozno - ironicznie rzucit Pinkowski.

Znad Wisty nardést swist lecgcych min. Tam, gdzie jeszcze pare minut temu stata armatka, rozerwaty
sie z gtuchym trzaskiem cztery ,,garnuszki”.



Nie wyprzegajac konia, ostonieci domami, dotarlisSmy prawie nad samg Wiste. Pinkowski z drugiego
pietra pustego szpitalnego budynku pokazat mi cel: w lewo od zburzonego mostu Kierbedzia

i wielkiego budynku z reklamg mydta Schichta ciggnat sie niski ceglany murek i w nim wtasnie
czerniaty otwory strzelnic.

- Te trzy z prawej ,,2yj3”, a tamte dalej w lewo wybili dla maskowania.
ZeszliSmy na dét.

Murku nie byto wida¢ z poziomu ulicy. Zastaniaty go nieréwnosci gruntu, a wyciggniecie dziatka na
brzeg réwnatoby sie straceniu catej obstugi - hitlerowcy uwaznie pilnowali Wisty.

W ruch poszty kilofy i tomy. Zotnierze ,poszerzyli” wejscie na klatke schodowg na wpét zburzonego
domu, stojgcego tuz przy szynach waskotordwki. Zaczepili liny i po pietnastu minutach dziato byto

ukryte za wystepem muru na pierwszym pietrze. Z pieciu pociskdw trzy trafity wprost w strzelnice,
a jeden z nich zapalit amunicje. Wybuch rozrzucit kawat muru.

- Teraz odpowiedzg nam szybciej - Pinkowski sam skoczyt do dziata pomagad.
- Bieg! Bieg! - komenderowat, gdy czterdziestkapigtka stata juz na ulicy.

Gwizdnat ostro pierwszy pocisk. Przypadlismy do bruku. Tuz obok wegta budynku zakurzyto tynkiem,
trzepneto rozbitymi cegtami.

- Bieg!

Gdy upadty nastepne, bylismy juz w bezpiecznej odlegtosci. Pare dni pdzniej ukazat sie rozkaz
dowddztwa jednostki:

»,Za odwage, za wysokg umiejetnos¢ bojows, za niszczenie techniki i zywej sity wroga rozkazuje: ppor.
Pinkowskiego Piotra, ogniomistrza Sienkiewicza Jana, plut. Bruno Tadeusza i kan. Nasala Wtadystawa
przedstawi¢ do odznaczenia. Pozostatej obstudze wyrazam podziekowanie. Obstuge wymienionego
dziata nazwadé wyborowa i sktadajac raport meldowad od dnia dzisiejszego «obstuga dziata
wyborowego»”.

O tym wszystkim powinienem byt wowczas przed muzeum opowiedzie¢ dwém mtodym ludziom,
ktdrzy nazwali czterdziestkepigtke pukawka.

Dopiero teraz staram sie naprawic skutki swego lenistwa, a czytelnikéw, ktérzy zwiedzeni tytutem
przypuszczali, ze mowa bedzie o czystej wyborowej 45%, przepraszam za wprowadzenie w btad,
krzywde za$ moralng postaram sie dalej naprawic.

55. Jeden strzela, a drugi order nosi

W pazdzierniku czy listopadzie Niemcy sciggneli do Warszawy dziato kolejowe. Pare razy na dzien
strzelato ogromnymi pociskami o kalibrze 620 mm, terroryzujgc ludnos¢ Pragi i okolic. Naturalnie po



kazdym odpaleniu nastepowata natychmiastowa zmiana stanowiska i dtugi okres czasu kolubryna
grasowata bezkarnie.

Wreszcie pewnego dnia, przed switem, dywizjon zwiadu dZzwiekowego ustalit jej stanowisko

i nieoficjalnie, po kolezensku, podat wspoétrzedne dowddcy 2 dyonu 5 BAC-u kapitanowi Bronistawowi
Rakowskiemu. Btyskawicznie przygotowano dane do strzelania, gruchneta salwa dwunastu armat i...
zabrzeczat telefon.

Dzwonit dowddca brygady, generat Kierp, pytajac, kto strzela.

- To nie nasz dyon - stwierdzit stanowczo szef sztabu, bojac sie, ze obudzit generata i dostanie solidng
bure.

Poza tym strzelano tzw. ,partyzanckimi” pociskami, do ktérych nie wolno byto sie przyznaé. Rzecz

w tym, iz w obronie obowigzuje ustalona norma - po p6t lub po jednym pocisku dla dziata na dzien.
Chodzi o to, by zaopatrzenie zdolne byto nagromadzi¢ zapasy amunicji do artyleryjskiego
przygotowania ofensywy. Kazdy jednak dowddca baterii czy dyonu stara sie zdoby¢ wszelkimi, nie
zawsze legalnymi sposobami ,,swoje”, czyli ,partyzanckie” pociski, by madc niszczy¢ ciekawsze cele bez
pytania o zezwolenie ,,z gory”.

Godzine pdzniej dzwoniono powtdrnie ze sztabu artylerii armii. Powtérnie 2 dyon udzielit
zapewnienia, ze ,to nie my”.

Wieczorem catg brygade obiegta wies¢, ze pewien oficer artylerzysta innej jednostki (nazwiska ze
zrozumiatych przyczyn nie wymienie) otrzymat wysokie odznaczenie za rozbicie salwg niemieckiego
dziata kolejowego. Obudzony z gtebokiego snu, nic jeszcze nie pojmujac, na zapytanie, czy to on
strzelat, odpowiedziat odruchowo:

- Tak jest, obywatelu generale.

W tym przypadku odznaczenie zostato mimo wszystko w rodzinie - wsrdd artylerzystéw 1 Armii.
Bardziej niesamowita przygoda przydarzyta sie innemu oficerowi o tym samym imieniu co kapitan
Rakowski, majgcemu jednak inny stopien. Putkownik Lubanski wprowadzit w btad jesli nie samego
Hitlera, to Oberkommando der Wehrmacht na pewno. Poczatki tej historii sg nieco wczesniejsze, ale
za to epilog pdZniejszy.

Ot6z po zdobyciu Pragi do generata Jerzego Bordzitowskiego, szefa wojsk inzynieryjnych 1 Armii,
zameldowat sie dowddca brygady saperdw z oryginalng prosba:

- W imieniu zakonnic, dzieci oraz swym wtasnym prosze obywatela generata o zezwolenie wysadzenia
w powietrze wiezy wawerskiego kosciota.

Bordzitowski zerknat uwaznie na putkownika, czy czasem staremu i doswiadczonemu zotnierzowi nie
przydarzyta sie ztosliwa kontuzja, czy tez moze naduzyt alkoholu, co ma czasem miejsce w najlepszych
rodzinach. Ten jednak stat na bacznosé i nie mrugngwszy okiem patrzyt catkiem przytomnie.

- Lubanski, co wy sobie myslicie? - spytat generat podwtadnego. - Reakcja pyskuje, zesmy bolszewicy,
bezboznicy i zberezniki, a wy koscidt macie zamiar wysadzi¢? Jeszcze chcecie mi wmowic, ze to



zakonnice was do tego namawiajg? A moze papieza widzieliscie we $nie, moze Baranka Bozego? -
generat znowu na chwile zwatpit w stan wtadz umystowych putkownika i az poczerwieniat z wrazenia.

Sytuacja zmienita sie nieco, gdy dowddca brygady wyttumaczyt sprawe doktadniej: przy kosciele
siostry prowadzg sierociniec, a w nim majg kupe dzieciakéw. Kosciét stoi oddzielnie, prawie w polu,
wieze ma wysoka i widac¢ go jak na dtoni diabli wiedzg skad. Niemcom sie ubzdurato widocznie, ze
tam jest jakis punkt obserwacyjny artylerii i co dzien rabig z ciezkich dziat po kilkadziesiagt pociskdw.
Staraja sie zniszczy¢ wieze za wszelkg cene, a trafi¢ nie moga. Zeby trafili, bytby spokdj, a tak jeszcze
dzieci pokalecza. Wiec siostry zakonne przyszty do najblizszego sztabu, to znaczy do 1 brygady
saperow, i proszg, czyby nie mozna zniszczy¢ wiezy. Jesli nie catej, to tego czuba, co tak wysoko
sterczy...

Bordzitowski zastanowit sie, ale sprawa nie byta tatwa: niby proszg, a potem diabli wiedzg, jak
wyjdzie.

- Nie wolno - burknat. - Chyba zeby na pismie dali.

Lubanski zasalutowat, poszedt i juz nastepnego dnia zgtosit sie z pismem na pieknym kredowym
papierze, opatrzonym wieloma podpisami i pieczeciami koscielnymi. Generat dopisat: ,Przychyli¢ sie
do prosby... wysadzi¢”.

Rzecz zostata zrobiona rozsadnie, z pomyslunkiem, po sapersku. Wyborowano w murze otwory,
starannie obliczono tadunki, cho¢ obiekt byt nietypowy, i zatozono kable. Wyczekali wieczorem do
lekkiego zmierzchu, zeby zbyt dobrze nie byto widac zza Wisty, i kiedy z furkotem nadleciaty ciezkie
granaty, poszta iskra na sptonki. Jednoczesnie z wybuchami szczyt wiezy drgnat, unidst sie i tak jak
umiat najbardziej delikatnie, rgbnat na ziemie.

Z drzeniem serca czekali dnia nastepnego - co bedzie, jesli Niemcy mimo wszystko nie przerwg ognia?
Przerwali jednak. Siostry z dzie¢mi przyszty dziekowaé saperom...

Historia zdawata sie by¢ zakonczona, ale przypadek rzucit na nig dodatkowe $wiatto. W styczniu,
kiedy wraz z catym frontem 1 Armia ruszyta za Wiste na Warszawe, jej dowddca, Stanistaw Poptawski,
dat rozkaz Jerzemu Bordzitowskiemu, zeby przyspieszyt manewr 3 dywizji piechoty, ktdra po szerokim
zewnetrznym tuku szta spod Gory Kalwarii na stolice.

Generat wyjechat, zrobit co do niego nalezato, i przy tej okazji przemarzt solidnie, bo 17 stycznia chtéd
byt tegi i na tyle bezczelny, ze z szarzami poczynat sobie réwnie ostro jak z szeregowymi. Jadac

w strone Warszawy, dwa kilometry za Piastowem zobaczyli mity domek na prawo od szosy i skrecili
do niego, zeby sie zagrzac nieco.

Whtascicielka domku powitata ich serdecznie, zaprosita do pokoju, usadzita pod kaflowym piecem i na
kuchni rozgrzata wojskowg konserwe. Gospodyni zapytana, jak tu sie zyto za Niemcéw, poczeta
opowiadac:

- Kiedy przyszliscie na tamten brzeg, kiedy wyzwoliliscie Prage, to hitlerowcy ustawili niedaleko od
nas takie duze dziata i zaczeli strzelaé. A wiecie, kochani, dokad oni, antychrysty, strzelali? Ja wiem,
bo mi sami méwili. Do kosciota, kochani, strzelali.

- A do jakiego? - spytat generat, jeszcze niczego nie podejrzewajac.



- Ja prazanka jestem, z Grochowa rodem sie wywodze, to wiem. Oni, moi kochani, do wawerskiego
kosciota strzelali. Modlitam sie, zeby nie trafili, ale gdzie tam, nie wystuchana zostata prosba moja
grzeszna. Przylatujg jednego dnia i krzyczg, ze catg wieze rozbili na kawatki. A jeszcze potem, to dla
tego ich dowddcy krzyz przyszedt od samego Hitlera. Powiadali, ze rycerski i zelazny, ale moze tylko
tak méwili, moze byt ztoty, bo pili potem dranie przez dwie doby z radosci...

Generat skromnie spuscit oczy i pozegnawszy sie, odjechat, nie udzielajac blizszych wyjasnienl. Potem
jednak nieraz pod$miewat sie z putkownika Bronistawa Lubaniskiego, ze jego brygada swojg ciezka
pracg powiekszyta ilo$¢ kawaleréw Ritterkreuz des Eisernen Kreuzes.

56. Zbrodnia i kara

Jedna i ta sama idea moze mieé¢ rozmaitych wyznawcéw. Tak na przyktad wsrdd setek zakonow
katolickich benedyktyni zastyneli pracowitoscia, jezuici - obtudg i kaznodziejstwem, bernardyni -
ratowaniem zabtgkanych w gdérach i hodowlg pséw, kartuzi - produkcjg likieréw, a franciszkanie,
przez krétki co prawda okres - ubdstwem.

Sposrdd dywizyjnych wydziatéw politycznych 1 Armii wydziat polityczny dgbrowszczakéw wyrdzniat
sie surowoscig obyczajéw i catkowitg ascezg, jesli chodzi o spozycie alkoholu.

Jego nowy szef, kapitan Borys Szubicz, cho¢ wzrostu byt niewielkiego i nosit okulary, umiat trzymad
swych podwtadnych w ryzach stalowej dyscypliny. Ogniste miat wtosy, zadzierzysty charakter i stowa
ptomienne, jak na rewolucjoniste przystato.

Od dnia swego przybycia, a byto to jesienig czterdziestego czwartego roku, rzucit hasto walki

z alkoholizmem i rozpalonym zelazem (w przenosni) wypalit resztki tego natogu przede wszystkim
w swym wydziale (rzeczywiscie). Czy oficerowie polityczni nie zagladali do kielicha podczas pobytu
w putkach, nie mozna stwierdzi¢ na pewno. W kazdym razie na terenie Rembertowa, gdzie
stacjonowat sztab, byli zawsze trzezwi i niewinni jak w godzinie narodzin.

Przyszedt grudzien i wraz ze $niegiem przynidst Swigteczne paczki z Lubelszczyzny. Nie zyto sie
woéwczas tatwo na wyzwolonych terenach Polski. Chleb i niewiele wiecej poza chlebem przydzielano
na kartki. Ale dla zotnierza na froncie ludzie nie zatowali niczego - paczki zawieraty rekawice i ciasta,
skarpety i kietbase, szaliki i stodycze, swetry i suszone owoce, serdeczne listy i, naturalnie, bimber.

Ze wzgledu na ten ostatni sktadnik szef wydziatu podjat bohaterska decyzje przepakowania,
skontrolowania i kastracji paczek z antyalkoholowego punktu widzenia. Zgromadzono je wszystkie
w duzym, pustym pokoju, opieczetowano drzwi i okna, postawiono wartownika.

Dtugo namyslano sie, komu powierzy¢ zadanie prohibicyjnego urzedu celnego, cho¢ amatoréow byto
wielu. Ostateczny wybodr padt na chorgzego Bronistawa Bednarza, instruktora propagandy,

i sekretarke wydziatu, kaprala Helene Mocarska. Oboje byli mtodzi i catkowicie niepijacy. Bednarza
niedawno odkryto wsréd zotnierzy 6 putku i awansowano spotecznie, a Mocarska brata udziat



w powstaniu warszawskim, przeptyneta Wiste jako taczniczka od ,Zywiciela” i zgtosita sie ochotniczo
do armii, by pozostaé na froncie.

Do pracy przystgpili natychmiast i z najwyzszym pospiechem - do Wigilii pozostawato zaledwie pare
dni, a paczek byto pare tysiecy. Rozsuptywali sznurki, odwijali papier i ptétno, kontrolowali i -
odstawiwszy do kata ,,szpaczka”, ,,matpke” lub ,,¢wiartuchne” pakowali na nowo. Butelek nie trzeba
byto odkorkowywaé, by stwierdzié, co zawierajg. Wystarczyt rzut oka na metnawg, oleistg ciecz,

a poza tym przez najmocniejsze korki wysnuwat sie bimbrowy, ostry zapach.

Co godzine lub dwie kto$ uchylat drzwi, zagladat do pokoju - najczesciej maty kapral z Wotynia,
czarnowtosy mechanik aparatu kinowego. Wszyscy oferowali pomoc w zniszczeniu rosngcych w kacie
baterii i dywizjonéw butelek. Wszyscy patali wstretem do paskudnego bimbru i obiecywali osobiscie
wylac go do Sciekow.

Ptochy cherubinek o okragtej buzi i rozczochranej czuprynie oraz okragtolicy i dobroduszny
mtodzieniec w okularach, czyli Helenka i Bronek, przeistoczyli sie jednak w dwa cerbery i szczwane
lisy. Nie wierzyli uroczystym deklaracjom i gnali pomocnikéw, gdzie pieprz rosnie.

Gnali moze dlatego, ze byli zmeczeni pracg ponad sity. Moze dlatego, ze wygtodniali na skgpym
wikcie z kotta byli rozdraznieni tg obfitoscig smakotykdéw, ktdre przewijaty sie przez ich rece,

a ktérych nawet tkngé nie pozwalat im honor. A moze po prostu bali sie ztamac rozkaz surowego
szefa wydziatu.

Niezaleznie od pobudek fakt pozostaje faktem. Stata sie rzecz straszna i przerastajgca ludzka
wyobraznie. Dokonano ponurej zbrodni, wotajgcej o pomste do losu: po skontrolowaniu wszystkich
paczek chorazy Bronistaw Bednarz wraz z kawalerem Krzyza Walecznych kapralem Heleng Mocarskg
zebrali butelki zawierajace setki litréw wspaniatego samogonu-pierwacza, ktéry lud pracujacy
Lubelszczyzny odjat sobie od ust, i... wyleli.

Tak wihasnie: wyleli osobiscie ciemng nocg do sciekdw miasta Rembertowa, w tajemnicy przed
zotnierzami bojowych bataliondw.

Nie opadt strop niebieski, grzmoty i btyskawice nie trysnety z zenitu, ale przekonany jestem, ze szatan
woéweczas zachichotat, zatart rece i poczat knué zemste, a Swiety Jerzy, generalissimus zastepow
niebieskich, z obrzydzeniem odwrdcit oblicze w inng strone i wzruszyt ramionami, dajgc do
zrozumienia piektu, ze wydziatu politycznego 2 dywizji broni¢ nie bedzie.

Minat Nowy Rok, ruszyta ofensywa, armia w ciezkich bojach przetamywata rézne waty, a podwtadni
kapitana Szubicza w dalszym ciggu byli stale i nieprzyzwoicie trzezwi. Wigilijna zbrodnia powoli toneta
w niepamieci, lecz wtasnie wowczas, gdy wydawato sie juz, ze ujdzie bezkarnie, Lucyfer skinat dtonig,
dajac znak, ze czas nadszedt.

Podczas lutowych walk na pozycji ryglowej Watu Pomorskiego brakto dogodnej dla kwaterunku wsi
i sztab dywizji rozlokowano w pojedynczych chatupach rozrzuconych na tytach. Wydziatowi
politycznemu przypadta samotna le$niczéwka. Duze odlegtosci, brak transportu i bfotniste drogi
utrudniaty kontakt z putkami.



Pewnego dnia, gdy jedyny samochdd, sfatygowany willys, odjechat, ugrzazt gdzies i nie wracat, do
lesniczowki zajrzata nuda i wykrzywita gebe ziewajac paskudnie. Wszystkim nagle zrobito sie smutno
i bardzo samotnie. Za oknami sigpit deszcz ze Sniegiem. Za sprawg diabta zapewne stanety pod
stotem trzy litry czystego spirytusu.

Nikt dzis nie pamieta, kto pierwszy wystapit z projektem, ale ktos na pewno wystgpit, stwierdzajac, ze
zotnierz wkroczyt zwyciesko na stary szlak piastowski, na ziemie odwiecznie polskie i zeby to jakos
uczcié. Wszyscy zgodzili sie niespodzianie szybko, a kapitan Szubicz nawet wygtosit krétkie
przemdwienie na temat rocznicy powstania Armii Radzieckiej. Czy bliskiej, czy minionej rocznicy, tego
juz nikt nie pamieta.

Czasy byty bogate w zywnos¢, patelnia z wieprzowing stata akurat na kuchni, wiec nie zwlekajac
uderzyli w gaz, jak ongis jazda polska w dym muszkietowych salw uderzyta. Spirytus zwarzyt
abstynentdéw niczym mroz lelije.

P6t godziny pdzniej zawarczat samochdd i do le$niczéwki wkroczyta inspekcja Zarzadu Politycznego
Armii.

O rozmowie z kimkolwiek nie byto mowy, a przybysze spiewac nie mieli ochoty. Sytuacje ratowata,
jak mogta, plutonowy Janka Sacitowska, karmigc inspektoréw wieprzowing. Zjedli i odjechali.

Szatan wzigt zemste na abstynentach. Widzac ich jednak wstawionych na nowej drodze zycia, nie
dobit lezacych - inspektorzy wstrzymali sie od ztozenia meldunku zastepcy dowddcy armii,
podputkownikowi Jaroszewiczowi.

Dzi$ sprawa ulegta przedawnieniu i wiele ogtoszono amnestii. Pozostato wspomnienie, przyczynek
historyczny i morat: ,Nie badz pan taki papiez...”

57. Postrzelony gwizd

»--.0dys bez trudu napiat wielki fuk. | prawg dtonig chwyciwszy sprébowat cieciwy, a ona pieknie
zaspiewata gtosem jaskotki... Wzigt chyzg strzate, ktdra obok lezata na stole, sama jedna, inne byty

w gtebi kofczanu... Strzate potozyt na kabtgku i trzymajac jg w karbach, naciggnat cieciwe. Nie wstat ze
stotka, na ktérym siedziat, ale z miejsca puscit strzate mierzac prosto: ani jednego topora nie chybit,
od pierwszego ucha do ostatniego na wskro$ przeszta strzata ciezka od spizu”.

Od czaséw Homera po dzien dzisiejszy idzie przez wieki zotnierska stawa wielkich strzelcow: Wilhelm
Tell, trafiajacy bettem kuszy w jabtko na gtowie syna; Jan, zestany na Sybir, ktéry nauczony od
Baszkiréw, trafia strzatem ,,przez elewacj3” w wyzta Fantazego, co Juliusz Sfowacki w dramacie
uwiecznit; Jacek Soplica z ,,Pana Tadeusza”, ktdry: ,flinte wyrwat, wycelit, wystrzelit; miedzy dwie
gtowy strzeli¢! sto krokdw! nie chybié¢! | w sam srodek paszczeki! tak mu zeby wybic¢!”

Mozna bytoby mnozy¢ przyktady w nieskoriczonos$é, doprowadzajac je do sybirskich mysliwych,
ktdrzy celujg w oko wiewidrki, by nie psuc futra, do snajperéw wstawionych podczas ostatniej wojny,
a wreszcie do ogniomistrzéw astronautyki, trafiajgcych rakietg w ksiezyc.



Zdawac by sie mogto, ze nic w tej dziedzinie nie mozna odkryé nowego, ze wszystko juz byto: uszy
dwunastu toporéw, jabtko, .wyzet ,przez elewacja”, zeby niedzwiedzia, oko wiewidrki i ksiezyc.

A jednak...

W grudniu punkt obserwacyjny 4 baterii 5 BAC-u rezydowat naprzeciw Henrykowa nad samg Wista.
Po drugiej stronie rzeki, u wroga, nie dziato sie nic, co mogtoby by¢ godne pdtcetnarowego pocisku.
Dni mijaty mrozne, szare, wypackane btotem zdeptanego sniegu na dnie okopdw. Zwiadowcy,
tkwigcy godzinami przy lornetach nozycowych, ziewali na catego - w kregu szkiet, za grzadka podziatki
stale ten sam brzeg, zarys okopdéw, bezlistne drzewa i pare domdéw tomianek. A juz nocne dyzury
staty sie meka - zimno, czarno i do celu daleko. Ledwo czasem stychac terkot serii, wystrzat dziatowy
albo jakis gwizd...

Witasnie ten gwizd zwrécit uwage bombardiera Waldemara Wajszwilego, starszego zwiadowcy
plutonu dowodzenia. Nie dlatego, zeby jakis szczegdlnie melodyjny, ale ze powtarzajgcy sie
o podobnej porze.

Waldek na ochotnika wzigt drugi z rzedu nocny dyzur, ryzykujac, ze go koledzy posadza
0 pomieszanie zmystow. Sprawdzit wedtug zegarka - co do minuty w tym samym kierunku.

Zameldowat kapitanowi Polakowi:
- Pociag jezdzi. Wedtug rozktadu. Jak to u Niemcow.

Nastepnej nocy nastuchiwali juz nie tylko zwiadowcy - paru oficeréw z dyonu przyszto do okopu.
Lokomotywa gwizdneta, jak na zamdwienie. Maszynista ukryty za garbem wysokiego brzegu czut sie
widac bezpieczny. Ciemng zimowg nocg dym nie mégt go zdradzidé.

Okreslono dokfadnie kierunek. Topografowie dniem wykreslili kat na planszecie, znalezli punkt
przeciecia z torem wiodgcym od Dworca Gdarnskiego na Palmiry.

23 grudnia, w wilie Wigilii, gdy zapadt zmrok, dwanascie luf uniosto sie nad nasypami okopow.
Kanonierzy zatadowali pociski.

Na punkcie obserwacyjnym, obok Wajszwilego, przysiadt kapitan Rakowski, dowddca dyonu.
Telefonista szeptem upewniat sie w rozmowie ze stuchawka:

- Sosna, jak stychac? Ty, uwazaj, cholero...

Waldek spogladat na powolne wskazéwki i zasychato mu w gardle. Kiedy przetykat $line, trzaskato cos
w uszach i bat sig, ze nie ustyszy. ,Przyjedz, przyjedz - namawiat bezgtosnie niewidzialny pociag. -
Przyjedz i zagwizdz. Przeciez ci sie, draniu, za Karola Sliwockiego nalezy... jak nie przyjedziesz, to
wys$miejg mnie za nieudany pomyst. Moze i nic nie powiedzg, ale gtupio bedzie...”

»Modlitwa” pomogta. Na cztery sekundy przed zwyktg godzing syrena metnie zachrypiata, Scichta
i wreszcie wyrzucita ze siebie ostry, prowokujacy gwizd.

- Dywizjon salwa... ognia!

Btysneto w kierunku stanowisk ogniowych.



- Zatadowa¢, zameldowac! - szty juz dalsze rozkazy.

Goéra, jak tawica ciezkich ryb, zaszumiaty pociski.

- Gotowe! - odkrzyknat telefonista.

Te pierwsze zadudnity, ryknety za Wista.

- Salwg ognia! - postali nastepna.

Wajszwili przyklejony do lornety starat sie znalez¢ btyski lub dym na widnokregu.
- Ognia!

Gdy trzecia salwa siegneta ziemi, niebo nagle zrudziato, poczerwieniato - trysnat ogien, rozlat sie
szeroko.

Rabneli jeszcze czwarty raz, na poprawke.
Nastepnego dnia zwiadowczy samolot bez trudu odnalazt rozbity pocigg amunicyjny.

| to wszystko. Do szeregu stawnych strzelcéw zameldowat sie dywizjon kapitana Rakowskiego ze
starszym zwiadowcg Waldemarem Wajszwilim na prawym skrzydle. Bo wszystko, co prawda, juz byto,
ale zeby dzwiek trafi¢, zeby postrzeli¢ gwizd, to chyba jeszcze nie.

Jest to ostatnia w tej ksigzce opowiesc o plutonie dowodzenia 4 baterii. 6 lutego na Wale Pomorskim
ciezaréwka, ktéra wiozta zwiadowcoéw, wpadta w zasadzke. Dostali nagle ogierh maszynowy z trzech
stron. Zywi bronili sie do ostatniego naboju. Zginat tam chorgzy Edward Ostrycki, kapral Tadeusz
Sady, Obara, Kosciukiewicz, Ginczewski... Waldek Wajszwili i Staszek Jewdoszuk podziurawieni kulami
trafili do niewoli. Przeszli wiezienie w Szczecinie i Stalag X ,,B” Sandbostel.

Do Polski wrdcili obaj tuz po wojnie, mierzac droge z obozu opuchnietymi nogami.

Staszek Jewdoszuk, Paganini druzyny zwiadu, po ukonczeniu Szkoty Gtéwnej Stuzby Zagranicznej
pracuje dzi$ w jednej z naszych ambasad. Skrzypce w dalszym ciggu traktuje jako zajecie mite, ale
uboczne.

Waldek Wajszwili zrobit studia w Parstwowym Instytucie Pedagogiki Specjalnej. Jest kierownikiem
pedagogicznym duzej szkoty w wojewddztwie wroctawskim i wiascicielem piwniczki dobrych win
wtasnego przemystu.

Ale tak naprawde, w gtebi serca, obaj pozostali zwiadowcami.

58. Zyrafa

Sztab batalionu miescit sie w starej, obtupanej z tynku kamienicy na rogu Targowe;j i 11 Listopada -
tam gdzie dzi$ ze zgrzytem i dzwonieniem skreca ,,czwérka”. Nie pamietam dobrze - na drugim czy



trzecim pietrze. Przez nie zabudowane pustkowie widac¢ byto drzewa parku praskiego i ogrodu
zoologicznego.

Na przewodnika dostatem mtodziutkiego chorgzego o prostych wtosach koloru stomy i czerwonych
z niewyspania oczach. Wracat akurat do swego plutonu cekaemdw i miat mnie zaprowadzié.

- Troszku w lewo, troszku w prawo - dyrygowat z wileriskim akcentem.

Gdy przebiegalismy Ratuszowa, zgrabnie podstawit mi noge,
uprzedzajac niskg serie z ruin Starowki. Przeswistaty kule. Stwierdzit
spokojnie:

- Troszku , trzeba na brzuchu.

Za ogrodzeniem zoo kryty nas drzewa. WstaliSmy i otrzepali portki ze
Sniegu.

Z poczatku orientowatem sie doskonale: od krokodyla skrecalismy ku

stoniom, skosnie w strone rzeki, ale na terenie zagrody wielbtgdéw
salwa mozdzierzy znowu nas potozyta. Sypneta sniegiem i grudkami
przemarznietej ziemi.

Pobieglismy kluczac miedzy drzewami, skaczgc w waskie rowy dobiegowe, przylegajgc w ptytkich
lejach. Zadyszany dopadtem szarego budynku z koputg i chorgzy popchnat mnie do srodka.

Na razie nic nie widziatem. Pachniato tylko ludZzmi i mokrym suknem, od czerwonego piecyka w kacie
niosto cieptem.

Na rozkaz chorgzego zotnierze odciggneli maksyma od strzelnicy. Podano mi lornetke.
- Chcecie popatrzeé? Prawie juz zamarzta.

Trzymatem szkta w reku nie podnoszac do oczu i nie interesowatem sie rzeky. Miasto byto tuz przede
mna. Widziatem je teraz w innym skrécie, od innej strony, niz przywyktem patrzac z Saskiej Kepy,
z portu.

Po osniezonej skarpie wspinata sie Staréwka i Nowe Miasto. Na tle martwego, styczniowego nieba -
kikut katedry, potamany grzebien Rynku, wystrzepiona kolumna sredniowiecznej dzwonnicy Panny
Marii i ciezka, betonowa bryta Wytworni Papieréw Wartosciowych. Po tym kamiennym i ceglanym
rumowisku snut sie gorzki dym.

- Palg? - spytatem gtupio.

- Palg i wysadzajg. Codziennie. Przez lornetke odszukatem czteropietrowy dom na Rybakach, a raczej
Sciane, ktdra po nim zostata. Ciotka i wujek mieszkali tam przed wojng. Patrzac teraz na okopcony,
dziurawy od okien i pociskdw mur, wspomniatem, ze mieli duze, trzyskrzydtowe lustro, takie, jakie
bywaja u krawcow.

Oddatem lornetke. Cekaem wrécit na swe miejsce w strzelnicy. W milczeniu wypalilismy machorkowe
skrety.



- Jak tu notowac?
Zotnierz zaswiecit karbidéwke.
- U nas $wiatto jak na balu.

Wygodnie byli urzadzeni - prycze z desek, stotki, stét. Na stole staty misternie przyciosane saneczki
z podpdrkami. Pod $ciang - deski. W kacie - sterta granatow posplatanych drutem w wigzki.

- Co to za sktad saperski? Kazali wam?

- Nie - zmieszat sie chorgzy. - My sami. Kazdy przeciez rozumie, ze lada dzieA. Sanki pod cekaem,
a deski na l6d, zeby nie trzasnat, bo na nurcie jeszcze staby.

Potem zapisywatem opowiadanie, jak wzieli jerica na tamtym brzegu. Skonczytem o zmierzchu
i zapiliSmy przyszty reportaz szklankg wodki.

Chorazy wyprowadzit mnie przed schron cekaemistow.

- Traficie?

- Trafie. Ale powiedzcie mi, co to za buda?

- Nie poznajecie? - zachichotat. | osmielony alkoholem dodat: - Wasza przedwojenna willa.
- Nie rozumiem.

- Klatka zyrafy, a wy przeciez...

Rzeczywiscie, pisywatem w ,Zwyciezymy” felietony robione pod Wiecha, uzywajgc pseudonimu
»rekrut Zyrafa”, bo tak mnie kiedys$ przezywali w szkole.

Odszedtem pare krokéw. Chorazy zniknat we wnetrzu. Stangtem za drzewem i ukradkiem patrzytem
na szary, kopulasty ksztatt - dawng stajnie zyrafy, dzisiejsze mieszkanie i stanowisko ogniowe
cekaemistéw. Zal mi sie zrobito komicznego, faciatego zwierzaka z ogromna, gietka szyja, z malutkimi
rozkami i tagodnga ciekawa mordka. | jej wojna nie omineta.

Od Warszawy wiatr przyniést swad spalenizny. Postawitem kotnierz ptaszcza i duzymi krokami
ruszytem miedzy drzewa, rad, ze nikt mnie nie widziat.

59. Ulotki

Pierwsze, z ktérymi zetknat sie zotnierz naszej armii, nie byty dlai przeznaczone. Spadty pewne;j
pogodnej nocy na kiwercenskie lasy, dowodzac, ze Niemcy nie majg pojecia, kto w nich mieszka. Byt
to krdétki podrecznik symulacji najrozmaitszych choréb, przeznaczony dla ewentualnych dekownikéw
i dezerteréw. Mozna sie byto zen nauczy¢, jak gnoié rany, udawac gruzlice i choroby weneryczne.
Dobry wujek hitlerowski radzit miedzy innymi przebijanie kolana brudnym drutem i przewlekanie



przezen grubej nici, gwarantujac, ze to spowoduje usztywnienie koriczyny i gangrene oraz spokojne
zycie na tytach.

- Pozagrobowe takze - stwierdzali zotnierze
odcyfrowujac ten dokument gtupoty.

Jeden z kanonieréw, lwowski cwaniak, oswiadczyt
powaznie podczas zajec politycznych:

- Obywatelu chorazy, taz jakby ja miat prawdziwego
syfa, nie udawanego, to ja bym i tak ttukt tych drani
az do $mierci.

Kiedy armia weszta do walki nad Wistg, Propaganda-
Abteilung sztabu generata Vormanna, a moze nawet

W S i Ml W jakas wyzsza instancja Wehrmachtu, zaszczycita nas
korespondencjg w jezyku polskim. 13 sierpnia, w niedziele, samoloty zrzucity na stanowiska 1
brygady pancernej pod Studziankami ulotki ubolewajgce nad losem ,strzelcéw 1, 2 i 3 dywizji Wojska
Polskiego”, ktorzy tudzg sie, ze walczg o ,,wolng, niepodlegtg Polske demokratyczng”, a sg tylko
,miesem armatnim, dobrym miesem armatnim, tanim miesem armatnim”. Sporo tam byto wymyslan
pod adresem zydokomuny i wreszcie zapewnienie: ,Zgodnie z rozkazem Flihrera nr 13, kazdy, kto
przejdzie na niemieckg strone, otrzyma te samg ilos¢ prowiantu, co i zotnierz niemiecki, i prace
wedtug zyczenia”.

Tekst budzit ogdlng wesotosé, bo grenadierzy w Studziankach, pozbawieni regularnego dowozu
zywnosci, tego akurat gtodowali. A co do ,,pracy wedtug zyczenia”, to wtasnie wszyscy jg juz mieli -
rgbali w Niemcdw od rana do nocy i nocg takze, na drugg zmiane.

Powtarzali sie hitlerowcy w swych ulotkach beznadziejnie i tepo. Ciekawsze sformutowania przyniosta
dopiero spora kartka, formatu kancelaryjnego arkusza, wydana po kapitulacji powstania. Chwalili sie
w niej, ze ,wddz naczelny, gen. Bér-Komorowski, oraz towarzyszgcy mu wyzsi oficerowie napotkali
petne kurtuazji przyjecie”, ze Niemcy ,ludnosé cywilng otoczyli najbardziej humanitarng opieka, na
jaka pozwalaty miejscowe warunki”.

WSsréd nauk, , ktore mozemy wysungc (? - przyp. aut.) z opisanego przebiegu wypadkdw”, na
pierwszym miejscu umiescili zdanie: ,,WspaniatomysIna postawa armii niemieckiej wobec
zbuntowanej Warszawy dowodzi jasno, iz miedzy ludZmi dobrej woli nigdy nie jest za péZno na
polepszenie wzajemnych stosunkéw!... Nauki te zrozumiata polska Armia Krajowa, decydujac sie na
wstrzymanie walki przeciwko Niemcom. Czas najwyzszy, by za jej przyktadem poszli inni Polacy,
sprowadzeni na manowce przez angielska i bolszewicka propagande”.

Jednym stowem, wynikato jasno, ze jesli nie zawrzemy sojuszu bratniego z hitlerowska Rzeszg, to
sami sobie bedziemy winni.

W tym samym czasie zdobytem na Pradze piekny komplet ,,szpruchéw”, czyli haset niemieckich,
wydanych jeszcze przed rokiem na dobrym kartonie i w eleganckich kolorkach. Kazde miato na
odwrocie numerek, pieczatke i zlecenie, kiedy je trzeba wywiesic, a kiedy zdjgé. Byty to cytaty mezéw
stanu od arcybiskupa Agobarda z Lyonu, zyjgcego w roku 820, poprzez Woltera, Dostojewskiego, ich



$wiatobliwosci papiezy Leona XIll i Piusa XI, do ks. dr Aleksandra Zychliriskiego i samego Adolfa
Hitlera. Wszystkie gtosity koniecznoé¢ likwidacji Zydéw i bolszewizmu wraz ze Zwigzkiem Radzieckim.
Kwiatek w tej kolekcji stanowito zdanie z pism Jézefa Pitsudskiego, wydrukowane wielkimi
wersalikami, na szarym profilu autora: ,,Na to nie ma ratunku, ze ten, co w tyle idzie, musi ulegac
temu, co naprzdd kroczy”.

To dosé oryginalne przywigzanie do postaci niezyjgcego marszatka potwierdzita po raz wtdéry ulotka
zrzucona na stanowiska armii juz zima.

PrzeczytaliSmy w niej miedzy innymi:

,Zotnierze polscy! Pamietajcie, ze Moskale to wasi wrogowie odwieczni... Pamietajcie, ze wasz stawny
marszatek Pitsudski zawsze walczyt z bolszewikami... PrzechodZcie na naszg strone”;

Wezwania tego ustuchalismy w styczniu, przechodzac catg armig na zachodni brzeg Wisty, a nieco
pozniej - Odry.

Trzeba stwierdzi¢, ze byt to jedyny wynik propagandowych ulotek hitlerowskiej armii.

Poza tym nie nadawaty sie absolutnie do niczego. Nawet machorki w nich nie palono, zgodnie
z niepisanym zotnierskim prawem. Gdy ktérys$ z nowicjuszy préobowat to robi¢, dostawat po uszach od
sgsiada i otrzymywat niezmiennie to samo upomnienie:

- Nie uczyli cie, ztobie, zebys byle g... do geby nie kfadt?

60. My nie cywile

Zdenerwowany i roztrzesiony wrocitem z Pragi do Sulejowka, gdzie kwaterowata redakcja - wszystkie
znaki na ziemi zapowiadaty, ze juz lada chwila sie zacznie. Majac pietra, zeby nie przegapi¢, skoczytem
od razu na kapitana Ptonskiego:

- Kiedy jednostki ruszg, bedzie za pdzno. Trzeba jecha¢ do sztabu, tam muszg juz co$ wiedziec.

Usmiechnat sie i podat mi wilgotng jeszcze odbitke szpaltowa. Ttuste litery wiescity: ,Wielka
ofensywa w Polsce... Front niemiecki przerwany na zachéd od Sandomierza...”

- Kiedy jade?
- Za godzine. Do jakiej chcesz jednostki?

Wybratem 1 dywizje, liczac, ze oni pierwsi. Doghatem jg dopiero na przyczétku magnuszewskim - stad
wiasnie wyszto do natarcia pie¢ armii radzieckich, stad startowalismy na Warszawe.

Nocg, na ciezardwce wytadowanej mozdzierzystami, szerokim tukiem niczym po ostrzu ogromnego
sierpa, ptynelismy ku miastu w rzece stali, ryku silnikéw i $wiatta. Radzieckie lotnictwo panowato



w powietrzu i moglismy gwizdaé na Luftwaffe. Tylko mréz byt tegi, stukatem butem o but, zebem na
zgb nie mogtem trafic.

Rankiem dywizja poszta od razu na Wtochy, a ja w szarym Swicie ruszytem samotnie od Okecia
w strone placu Narutowicza.

Niezupetnie samotnie. Rowem ciggneli linie zdyszani telefonisci. Szosg Krakowska przecwatowat
zaprzeg kudtatych konikdw ciggnacych czterdziestkepigtke. Dziato podskakiwato na wybojach, jezdny
wywijat zawadiacko batem.

Z Narutowicza skrecitem w Barskg. Znalaztem dom, pod ktérym jako sztubak wystawatem ongis
godzinami, by dostrzec cien dziewczyny na firance. Nie byto dziewczyny ani firanki. Sterczaty Sciany.
Wypisatem swe nazwisko i numer poczty polowej na okopconej bramie.

Poszedtem w strone Srédmieécia. Obraz Barskiej byt ostatnim ostrym i wyraznym, ktéry utrwalita
fotograficzna klisza pamieci. Potem juz tylko strzepy - Zygmunt zwalony na bruk, dziwnie ogromny
pod stopami; rozkrzyzowany szkielet bombowca na Miodowej; reka trupa sterczaca spod $niegu

i wskazujgca niebo. Wszystko to jak rafy na dnie zastygtego morza gruzu i rozbitej cegty. Domy
jednako spogladaty pustymi oczodotami wypalonych okien. Czutem mdtosci podptywajgce do gardta
i nie zwracatem uwagi na nerwowe, urywane serie ttukgce sie echem po wawozach ulic.

Obudzit mnie z zamyslenia jasny, ostry huk poléwki. Stata na rogu Poznaniskiej i Nowogrodzkiej, przed
poczty. Prowadzita ogien w strone Chmielnej. Stamtad uporczywie jazgotat karabin maszynowy. Serie
gwizdaty w powietrzu, ttukty o bruk.

Wasaty wreczyciel jeknat i chwycit sie za ramie. Na jego miejsce skoczyt spod muru cywil
w cyklistdwce i kraciastej kurtce. Podat pocisk. Poldwka odpalita, dziatonowy oderwat lornetke od
oczu i podat reke cywilowi.

- Dostat, sukinkot. Nakryty - stwierdzit z ulga.

- Mozna juz is¢ Marszatkowsk3a? - zapytat ten w cyklistdwce.

Teraz dopiero spostrzegtem ze zdziwieniem paru mezczyzn i pare kobiet.
- Skad tu tylu cywildw? - spytatem gtupio.

- My nie cywile - odpowiedziat najblizszy. - My warszawiacy.

61. Chirurg z beczki

W dwa lub trzy dni po wyzwoleniu Warszawy pojechatem poétciezaréwka do Pruszkowa. Cel wyprawy
byt trojaki. Przede wszystkim chodzito o zrobienie reportazu z terenu obozu, w ktérym hitlerowcy
wiezili ludzi po powstaniu (jak twierdzita cytowana uprzednio ulotka: , otoczyli najbardziej
humanitarng opieka”). Po drugie, miatem zdoby¢ jakie$ dodatkowe produkty z poniemieckich



sktadéw dla redakcyjnej kuchni i wreszcie zywitem cichg nadzieje, ze spotkam wujka, ktory tam
mieszkat przed wojna.

Materiat zebratem szybko, bo ludzie witali bardzo serdecznie, chetnie opowiadali, a wyglad terenu
dawnego obozu moéwit sam za siebie. Kierowca dostat konserwy i dwie wielkie beczki z marmolada.
Woujek i ciocia byli cali i zdrowi w swym dawnym mieszkaniu. A oprdcz nich spotkatem Jurka, brata

stryjecznego, ktdry bit sie w powstaniu, byt ranny, potem zwiat z transportu i tu sie przechowat.

- Co bedziesz robit?
- Nie wiem jeszcze. Wojna sie koriczy. Chyba na studia pdjde, na medycyne.
- To jedZz ze mna. Przewioze cie na Prage. Uniwerek lada dzierh ma zacza¢ wykfady.

SiedliSmy do wozu i jedziemy. We Wtochach dopiero przypomniatem sobie, ze przeciez na moscie
warty stojg i nie puszczajg cywiléw na prawy brzeg. Cholera! Wysadzi¢ chtopaka i niech wraca?

Po naradzie z kierowcg staneliSmy na bocznej ulicy Wioch. Na sygnat klaksonu zbiegto sie kilka osdb.
Stoczylismy jedng beczke, odbilismy denko i...

- Bierzcie, rodacy, po wiaderku!
Wyczyscili jg w ciggu kwadransa.
Ruszylismy dalej.

Na placu Trzech Krzyzy wsadzitem Jurka do beczki, zabitem denko gwozdziem i za pare minut,
zmyliwszy straze, byt juz na Pradze.

Studia zaczat dostownie po paru dniach. Wydziat medycyny pod kierownictwem rektora, profesora
Tadeusza Butkiewicza, funkcjonowat w nie opalanych salach Instytutu Weterynarii, na Grochowie.
Bursa byta na placu Szembeka - w ogromnej sali, rozdzielonej na dwie czesci kotarg, sypiali po lewej
chtopcy, po prawej dziewczeta. Kosci do nauki anatomii zbierali na przeoranym pociskami cmentarzu.

Dzis Jerzy jest juz od dawna chirurgiem, operuje podobno niezle. Niedawno zostat nawet dyrektorem
duzego szpitala na Dolnym Slasku i ordynatorem jednego z oddziatéw. Nie podaje tu jego nazwiska,
bo chyba lepiej, zeby pacjenci nie wiedzieli, iz majg do czynienia z lekarzem wydobytym z beczki po
marmoladzie.

62. Virtus, virtutis, virtuti

Po styczniu petnym $niezyc, warkotu ciezaréwek i porykiwania czotgéw luty wydawat sie jasny i cichy.
W Sochaczewskie coraz czesciej zagladato storice, cho¢ mréz nie zelzat i zaspy na pét chiopa lezaty po
drogach. Przez kragg wychuchany na szybie wida¢ byto czubki sztachet szczerbatego ptotu, fragment
ulicy i domy MsScisk, leniwie dymigce z kominow.



W taki wtasnie dzien, kiedy od patrzenia na $nieg skrzyto sie w oczach, zobaczyli na drodze zotnierza
w zielonym ptaszczu i rogatywce. Szedt dtugimi krokami, kluczyt, gdzie mniej nawiane. Gtowa siegat
strzech mijanych chatup. Poznali go z daleka i zaraz w izbie zrobit sie krzyk:

- Pani Irenko, pani Irenko! Wit wrécit! W mundurze tu idzie.

\ \ A trzeba wiedzie¢, ze Wita Obidzinskiego nie byto w wiosce juz prawie
rok. Jak wiosng wyjechat do rodziny w Lubelskie, to i zostat. Podobno

z partyzantami na Niemca chodzit.

Przedtem zresztg w Sochaczewskiem tez sie partyzantki imaf, tyle ze
niewielu wiedziato, co i jak, bo swoimi sciezkami wedrowat i o
wojence moéwit niewiele albo i nic.

Co innego o chmurach. Jak kto chciat i umiat stucha¢, to mogt
opowiadac godzinami. Z kazdej potrafit czyta¢, gdzie sie urodzita, jak
rosta, co oznacza: pogode czy deszcz, wiatr czy cisze. Miat dla nich
swoje nazwy, imiona. Znat je tak sam z siebie, nie z ksigzek, cho¢
ksigzki czytad lubit i od wszystkich, co je mieli w okolicy, pozyczat.
Pozyczat i oddawat czyste, w papier starannie obtozone.

Rysowat tez chmury. Miat ttuste, barwne pastele. Szkicowat z natury,
popatrujgc co chwila na modelke zawieszong pod niebem. Kredki
sypaty mu sie spod palcow w pospiechu, ale obtoki byty szybsze,
bardziej zmienne. Wiec usmiechat sie, scierat, dorysowywat nowe kiteby kwitngcego kalafiora -
cumulusa, podbarwiat go ze strony cienia odblaskiem zielonej tgki, rézowit od zachodu, przyciemniat
dotem na burze... Rysowat - to Zle powiedziane, to za mato. Jesli mozna bytoby uzy¢ takich stéw jak
w wierszach, to raczej Spiewat pastelami chmury.

| wiersze pisywat Wit Obidzinski. Prawdziwe. O, chocby takie:

Modrzewie, brzézki i brzozy,
modrzewie - mtédz wojenna czy zbdjecka,
brzézki - cos z bajki i cos z dziecka.
Brzozg dziewczyna mi sie objawia:
wypiekniata w tesknocie dziecinstwa
czystej,
dziewczyna - moja dusza idgca poprzez
wiosne.
A oni brzegiem lasu spiesznie idg
w jutrzejszy dzien, a dzien sie konczy
stawg i grobem.
*
Znieruchomiaty dzieci na leSnym brzegu.
Dziewczyna czeka krélewicza maja
i piesn jej ciata krwig tetni



pod wiatru dotknieciem;
tesknotg w Swiat wykrada
postacig brzozy okryta.

*

Za nig las.

Ciemna zbdjecka basn.
Z groznych ku sobie pochylonych
gtéw i spojrzen.

To inny swiat.

Wit Obidzinski tez byt cztowiek nie taki. Inny. | teraz, w lutym czterdziestego pigtego roku, szedt przez
kopny Snieg ulicg wioski Msciska.

Otworzyli mu drzwi, nim zastukat, powitali gwarem.

Zielong rogatywke potozyt na stole, zdjat pas z szablg i ptaszcz. Dzieciaki zaraz za szable i dalej sie
dopytywad, skad ma takg, dlaczego pochwa opalona i dziurawa. Wiec nim co jeszcze o sobie
powiedziat, musiat ttumaczy¢, jak z armig wszedt do Warszawy i na gruzach znalazt wtasnie taka
inwalidke - z przestrzelong pochwag, oblizang ogniem. Gtownia przyrdzewiata byta, ale doczyscit. No,
a naszywki to mu dali jeszcze w partyzantce. W armii awansowat do starszego sierzanta.

Siedziat na stotku otoczony dokota, przerastajac stojacych o glowe, czerwony na twarzy czy to
Z mrozu, czy tez moze ze skrepowania tym zainteresowaniem, bo z natury nie bardzo byt Smiaty.

Odstgpili go dopiero po obiedzie i to byto juz w samg pore, bo z panng Ireng mieli sobie duzo do
powiedzenia waznego i po cichu.

Przesiedziat Wit do zmierzchu, ale potem zaczat sie szybko zbieraé, bo miat czasu tylko tak, zeby
zajrze¢, odwiedzi¢ i z powrotem. Pozegnat sie, ptaszcz zatozyt, szable przypasat i juz wychodzit, ale od
drzwi zawrdcit.

- Bytbym zapomniat - powiedziat. - Ja przeciez jak na Lubelszczyzne jechatem, to pozyczytem, zeby sie
poduczyé.

Pochylit sie, wyjat zza cholewy ksigzke obtozong akuratnie w szary papier i potozyt na stole.

- Gramatyka taciniska - przypomniat. - Przepraszam, ze moze sie troche zbrudzita, ale réznie bywato
i upilnowa¢ trudno.

Stuknety za nim drzwi do sieni. Jeszcze chwile widaé byto przez wychuchany w szronie krag w szybie,
jak szedt ulicg, kluczac, gdzie mniej nawiane. Zmierzch juz padat i zacierat kontury chatup.

63. Literacka bitwa



Pewne bitwy majg szczescie do pisarzy, stajg sie tematem wierszy, poematéw, utworéw
dramatycznych i powiesci, a inne tego szczescia nie majg. Nie wiem, dlaczego tak sie dzieje, ale to
fakt. Trudno dociec, czemu o Westerplatte pisato wielu, od Gatczynskiego do Flisowskiego, a na
przyktad o bitwie pod Kutnem nikt poza historykami, cho¢ przeciez i wieksza, i wazniejsza dla
wrze$niowej kampanii.

Sprawa jest jasna: jesli pisarz czy poeta bierze udziat w walce, to potem jg stawi. W ten sposdb
powstaty ,Anabasis” Ksenofonta i ,Opowiadania sewastopolskie” Lwa Totstoja, ,,Droga wiodta przez
Narwik” Pruszynskiego i ,,Ballada o pierwszym batalionie” Szenwalda. Wydaje mi sie, ze szefowie
wydziatéw propagandy w zarzadach politycznych armii winni dba¢ o to, by do kazdej bitwy doda¢
przynajmniej 1 (stownie: jednego) literata, w charakterze drozdzy do ciasta przysztej stawy.

Prosze mi wybaczy¢ (ze wzgledu na przedawnienie) krytyke Zarzadu Politycznego 1 Armii, ale w roku
1944 postgpiono co najmniej nierozsadnie - kpt. Broniewska, mjr Putrament, kpt. Wazyk, por.
Pasternak pozostali w lipcu na dalekich tytach. Gdyby byli forsowali Wiste i Odre, przetamywali Wat
Pomorski, szturmowali Kotobrzeg, Gdansk i Berlin, wysztoby to na korzys$¢ nie batalionom co prawda,
ale batalistyce na pewno.

Stato sie inaczej i w walkach towarzyszyli armii mtodzi zielonopidrzy. Bitwy toczyty dywizje bez
literatow. Wszystkie bitwy z wyjatkiem jednej nie tylko nie najwazniejszej, ale wrecz nikczemnego
wymiaru i przy catym tragizmie sytuacji nawet komicznej. Mysle o oblezeniu Jastrowia, w ktérym
dziwnym zbiegiem okolicznosci znalezli sie naraz wybitni ludzie piéra - Leon Kruczkowski i Stanistaw
Ryszard Dobrowolski. Przed paroma dniami zostali wyzwoleni z oflagu, na pare dni zatrzymali sie jako
goscie honorowi w redakcji ,Zwyciezymy” w oczekiwaniu na samochodowg okazje wprost do
Warszawy. Zatrzymali sie i nagle drogi zostaty przeciete... Nie uprzedzajmy jednak wypadkdéw.

W potowie lutego, zaraz po zdobyciu Pity przez Armie Radziecky, wracatem dodge'em z linii Watu
Pomorskiego, gdzie trwaty ciezkie walki. Pod Watczem spotkatem na szosie kolumne dziat z 5
brygady. Zatrzymatem sie. Z ciggnikdw zeskoczyli koledzy i przyjaciele.

- Serwus, stary! Z frontu?

- Tak. A wy?

- Na front. O swicie mamy dac¢ wsparcie. Cukru chcesz?

- Chce.

-lle?

- Ja wiem? Z dziesiec¢ kilo - zaryzykowatem.

Rykneli zgodnym $miechem.

- Gtupi, on jest w stukilowych workach. Trzy wystarcza? Spirytus masz?
- Manierke.

- Wypchaj sie. My nie detalisci. Gdzie stoicie?



- W Jastrowiu.
- Miej oczy otwarte, bo po szosie jacys fryce tazg. Czesc!
- Czes¢!

Pojechatem dalej z trzema workami cukru i otwartymi oczyma, ale nikogo nie spotkatem. Szosa byta
pusta, jak wymiétt. Dopiero przy wjezdzie do miasteczka zajrzatem smierci w oczy, bo obskoczyli
mnie przy szlabanie piechurzy polscy i radzieccy, z bagnetami na karabinach, i wypytywali, kto, skad,
dokad i czy Niemcdw nie widziatem.

Powiedziatem, ze w ogdle to tak, ale teraz nie i zeby sie odczepili, bo jestem gtodny, a w redakcji
kolacja stygnie.

Puscili, ale kolacji nie zjadtem. W ,,Zwyciezymy” wszyscy byli juz uzbrojeni, dzielili naboje niczym
gtodni chleb i w ciggu pieciu minut zostatem dowdédcg grupy. Dowiedziatem sie, ze cze$é garnizonu
Pity przerwata pierscien okrazenia, ze wszystkie drogi sg przeciete i lada moment nalezy sie
spodziewad silnego ataku na Jastrowie. Szczesliwy, kto przezyje do switu i doczeka odsieczy.

W tym momencie w ramach sprawdzania przydatnosci broni Stanistaw Ryszard Dobrowolski wypalit
z mauzera i na ten sygnat rozpetata sie wokét dtuzsza strzelanina. Niemcy przedzierajacy sie
okolicznymi lasami mieli prawo sgdzi¢ na podstawie odgtoséw, ze jest nas przynajmniej z piec
bataliondéw.

Bataliondw nie byto. Ani jednego. Gdy zajatem nakazany odcinek rozstawiajgc wzdtuz jakiegos nasypu
jednego zecera lub korespondenta co dwadziescia metrow i nawigzatem kontakt z sgsiednimi
,grupami bojowymi”, okazato sie, ze mam z prawej aktorow teatru 2 dywizji, a z lewej - staruszkow

z kwatermistrzostwa artylerii, uzbrojonych w dwa dziata przeciwlotnicze, i to bez pociskdw.

Méj adiutant i pomocnik, starszy sierzant Propper, weteran wojny w Hiszpanii, umiejgcy sie
porozumiewac w narzeczu kastylskim, po francusku, po niemiecku, po rosyjsku i po polsku,
a réwnoczesnie nie znajacy zadnego jezyka, stwierdzit:

- Carramba, takie wojsko! Cata nadzieja, ze moze fryce majg jeszcze wiekszego boja niz my.

Poslizngtem sie, by¢ moze ze wzruszenia, i na pysk zjechatem po skarpie nasypu do rowu petnego
wody. Szczesliwie siegata tylko po kolana, ale zgubitem okulary. Poczciwy Propper wlazt do rowu,
wymacat na dnie moje szkta.

- Wojsko stabe, ale zeby zaraz skakaé¢ do wody - zrzedzit. - Mokry dowddca - zaden dowddca.
ChodZzmy sie suszyc.

Do switu nic sie nie stato waznego, poza tym, ze wyschtem. Potem nad lasem lataty kukuruzniki,
strzelaty z kaemdw i ciskaty granaty na niewidoczne dla nas cele. Niemcy tez strzelali z karabinéw
i zaraz po $niadaniu rgbneli z dziata, zwalajgc czwartym pociskiem wieze koscielng w Jastrowiu.
Przybladtem, czekajgc ataku, ale nikt nie szedt do szturmu. Bardzo nam to byto na reke, bo jedyny
odwdd obrony stanowit pluton czerwonoarmistdw i dwa uszkodzone czotgi radzieckie: jeden
nieruchomy, bez gasienicy, a drugi, z rozbitg skrzynig biegdw, médgt jezdzic¢ tylko tytem.

Po potudniu szosg nadjechat zakrwawiony szofer. Auto miat postrzelane, pasazeréw martwych.



Znowu przyszta noc, a po niej ranek. Odsieczy nie byto - sztab armii miat wieksze ktopoty niz
ratowanie otoczonego Jastrowia. Dotychczasowa bezkarno$¢ o$mielita nas i postalismy do lasu zwiad
- elektryka sierzanta Nikotajewskiego i jeszcze kogos z zecerdw, ktérego nazwiska nie pamietam.
Wrdcili z jencem, z paroma automatami i pokazywali zdobyczne zegarki. Teraz przeszlismy do
zdecydowanej ofensywy. Jeden za drugim ruszaty zwiadowcze patrole, tak ze zostaliSmy do obrony
odcinka tylko we dwu - ja i Propper. Wieczorem nadjechaty szosg auta, drogi byty wolne, a radzieckie
kompanie drugiego rzutu przeczesywaty lasy.

Na tym koniczy sie moja opowiesc o epizodzie jastrowskim. Dodac tylko nalezy, ze to byta literacka
bitwa. Stanistaw Ryszard Dobrowolski napisat o niej opowiadanie pod tytutem ,Piéro i karabin”,
Leonowi Kruczkowskiemu postuzyta jako kanwa do sztuki ,Pierwszy dzierh wolnosci”.

64. Kwalifikacje zemsty

Przy szosie z Wiecborka na Ztotéw, w tym miejscu, gdzie stoi mostek na
rzece tobzonka, obok rozbitego ciezkim pociskiem budynku dawnej
komory celnej, wisiato w styczniu i lutym 1945 roku czerwone ptétno.
Biate litery obwieszczaty wszystkim przejezdzajgcym: ,,Wot ono, togowo
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faszystskogo zwiera!” -, Oto legowisko faszystowskiej bestii

Kiedy mijatem to hasto, ocknety sie nagle wszystkie zawziete
postanowienia podejmowane wobec krematoriéw Majdanka, nad
grobem pomordowanych na Zamku Lubelskim, wsrdd ciszy ruin
Warszawy. Zacisnatem piesci. Tak, nie sposéb im odptacié¢ tym samym,
ale cho¢ w drobnej czesci musimy wymierzy¢ sprawiedliwos$é. Krzywda

piekta w piersi, wisniowymi ptatami mroczyta oczy. Powinni, musza
poczué twardg garsc na gardle, pies¢ na opastych mordach. Kaci, oprawcy, podpalacze i zbiry...
Brakowato okreslen i tchu. Nienawis¢ drgata w miesniach jak prad elektryczny.

Poczatkowo wioski i miasteczka byty puste. Potem coraz czesciej w domach ozdobionych biatymi
szmatami napotykaliSmy Niemcow: zgrzybiatych, trzesgcych sie starcow, gtodne i wystraszone
dzieciaki, kobiety patrzace na wargi zotnierzy skamlgcym wzrokiem obitych suk, gotowe na kazde
skinienie. StaraliSmy sie nie patrzeé, nie widzieé, nie dotykaé. PozostawialisSmy nie dojedzong kasze
w menazkach, udajac, ze nie styszymy pospiesznego skrobania tyzek i zachwyconych piskéw dzieci.
Czasem dawali$my im cukier - byty naprawde gtodne i chude.

Rosta we mnie ztos¢: ,,Wiec tak wyglada zemsta na wrogu? Oni roztrzaskiwali gtowy niemowlat
o mur. Jak postgpiliby ci, ktorych zameczono w Majdanku, gdyby zyli?”

Po przerwaniu pozycji ryglowej Watu Pomorskiego, na poczatku marca, napatoczyta mi sie kolumna
wozow - nie zdazyli Niemcy uciec, wracali. Obok koni szli chtopi; baby i dzieci siedziaty na be tach.
Chtopi usmiechali sie do nas i to mnie dziwnie rozwscieczyto. Zatrzymatem samochdd, kazatem
ostatniemu stangc.



Patrzyt na mnie gtupkowato, a ja nie wiedziatem, co robié. Da¢ w czape czy tylko po zebach?
Milczenie dtuzyto sie. Nogi mi mokty w rzadkiej sniegowej bryi i marzty, bo buty miatem zdarte,
sfatygowane, kierzowe. A on miat skérzane, na grubej podeszwie.

- Zdejmuj!
Zrozumiat gest i oburzyt sie. Baby zajazgotaty.
- Zdejmuj, taka twoja mac, bo teb rozwale - chwycitem za tetenke.

Spokorniat natychmiast. Zzut lewy, potem prawy, chowajgc w garsci jaki$ zwitek - pewno pienigdze.
Udatem, ze nie widze.

Przysiadtem w otwartym jeepie. Zmienitem buty i cisngtem mu swoje w btoto. Uktonit sie.
- Danke schon, Herr Leutnant.
- Na co czekasz? Jedziemy - pognatem szofera.

Buty byty mocne, wygodne. Nositem je do wiosny, péki znajomy szewc nie zrobit mi oficerek ze
zdobycznej skdry. Zrzucitem je z ulgg - jakos, psiakrew, cigzyty na duszy. Widocznie Stowianie nie
majq zaciecia na Herrenvolk.

Moze to zle, moze dobrze. W kazdym razie dzis$, po latach, ze znacznie wiekszg sympatia niz moj
,rozbdj na réwnej drodze” wspominam pomyst, na ktéry nieco wczesniej wpadli szoferzy
LZwyciezymy”.

Byta to grupka zwarta, kolezenska, zwigzana ze sobg wiezami zawodowymi i niejedng tajemnica,
ktora raczej nie powinna zostaé rozszyfrowana przez historykéw. Nie pamietam juz wszystkich
nazwisk, ale tez i nigdy nie zapomne oczajduszy kaprala Jura Niestierowa, zwanego Zerika, ktory
potrafit podjezdza¢ swym willysem pod okopy na pierwszej linii, ani kaprala Niedzielskiego z
Bydgoszczy, ktory , lubit szybkosc¢”. Nie zapomne dobrodusznego Jurka Dgbrowskiego, mrukliwego
sierzanta Naumowa czy tez najmfodszego w catym towarzystwie, lecz juz z bogatg przesztoscig
bojowg Piotrka Mielnika. Wszyscy oni zyskali sobie prawo do serdecznych uczué, bo nieraz przeciez
potrafili ujs¢ Smierci i nas od niej ocalic.

Gdy po przetamaniu Watu Pomorskiego miejscem postoju redakcji stat sie Watcz, zwany jeszcze przed
paru dniami Deutsch Krone, szoferzy zakwaterowali sie oddzielnie, w innym domu niz korespondenci,
i jako$ w pierwszych dniach nikt z nas ich nie odwiedzat. Natomiast wkrotce spostrzegtem, ze
wieczorami odbywaja zbiorowe wycieczki po bezludnym miescie i wracaja z jakimis dziwnymi
zawinigtkami. Nie wygladato ani na to, ze znalezli zrédto spirytusu, ani na rozbicie kasy w piwnicach
sklepu jubilerskiego. Zainteresowany, wybratem sie w $lad za nimi i ukryty w mroku zautka ze
zdumieniem obserwowatem, jak z czwartego pietra dzwigali przedmiot ciezki, dtugi, podobny do
trumny.

W pét godziny pdzniej pukatem do drzwi szoferskiej kwatery, chcac pod pretekstem omodwienia trasy
jutrzejszego wyjazdu na front wyjasnic tajemnice dziwnego szabru.

Gdy wszedtem do srodka, przysiadtem zapominajac jezyka w gebie. Wisiaty na $cianach, staty na
parapetach, stofach i podtodze - zegary. Byto ich moze czterdziesci, moze szescdziesiat - z kukutka,



z kurantami, z dzwoneczkami, z wahadtami i bez, najprzerdzniejsze typy, z ktdrych kazdy wskazywat
inny czas.

Gdy jeden konczyt wybijaé godzine, zaczynat dzwonic¢ drugi, potem kukat trzeci, bimbat czwarty,
wygrywat dziesigty... Posrdd tej muzyki uptywajgcego czasu szoferzy obojetnie tupili w oczko.

- Stuchajcie, po co tu tyle tego? Co to wszystko znaczy? - odzyskatem wreszcie gtos.
Drobny, pyzaty Piotrek Mielnik usmiechnat sie i tagodnie mi wyttumaczyt:

- My je wzieli w niewole, panie poruczniku. Tyle lat nas Niemcy okradali, to teraz, znaczy sie, ich
niemieckie zegary niech nam troche postuza. Przyjemnie stuchad...

65. Traktat o braniu jezyka

Jeniec jericowi nie réwny. Gdy ktos stwierdza, ze na froncie stu chtopa z bronig wzigt do niewoli, to
jeszcze nie powdd, by mu zaraz wreczac order, nawet gdy kazde stowo jest najszczerszg prawda.
Rzecz nie w tym nawet, co to za jency, ale jak zostali wzieci.

Gdy nacierajg nasze dywizje, wrog odciety w kottach szybko kruszeje. | tak na przyktad pana generata
von Krappe, dowddce 10 korpusu SS, wzigt do niewoli nie nazbyt wojowniczy lekarz 10 putku
piechoty.

Byto to 6 marca, pod Olchowem, na pétnoc od Drawska. Korpus esesmandw, solidnie poturbowany
przez polskie dywizje, nawiat, a pan generat znalaztszy sie w potrzasku, gtodny i niewyspany, nie
stawiat szczegdlnego oporu. Miat z sobg tylko podreczng walizeczke i niewielki pistolet, ordery
przypiete do piersi i suchg, koscistg Niemke w mundurze, petnigcg obowigzki polowej zony.

Kiedy go przyprowadzono do sztabu, grzecznie powiedziat, co wiedziat, i zaraz poszedt spac.

A przeciez jeszcze pare dni temu jego podwtadni, 10 korpus SS, swiezy i wypoczety, Sciggniety na
odcinek 1 Armii bezposrednio z Finlandii, byli twardym orzechem do zgryzienia. Teraz wiedzielismy
o nich wiele bez zeznan generata von Krappe, ale przedtem, kiedy tkwili w okopach i bunkrach, za
polami minowymi i zasiekami z drutdw kolczastych, wziecie choéby jednego jenca stanowito nie lada
problem dla najwytrawniejszych zwiadowcow.

Gdzies$ w poczatkach lutego dowddce plutonu konnego zwiadu, porucznika Wojciecha Jaruzelskiego,
mianowano szefem rozpoznania 5 putku piechoty. Szczupty dwudziestodwuletni oficer, szybki

w czynie i w mowie (o takich dowddcy mowig z uznaniem: ,,pistolet”), doktadat staran, by sprostaé
nowemu stanowisku. A tu akurat naprzeciw, po drugiej stronie frontu, trafili sie esesmani. ,,Na ztos¢
mi ich sprowadzili z tej Finlandii czy jak?” - zzymat sie w duszy i marzyt: , Zeby tak capna¢ jakiego
sturmmanna albo chocby zwyktego szeregowca... Najgorszg tajze, ale zeby wzigé...”



Niestety, teraz nie mdgt juz jak dawniej ktusowaé ze swym oddziatem czy tez chodzi¢ na zwiad
Z pepeszg W garsci, z nozem i granatami na pasie. Trzeba byto przede wszystkim dowodzi¢, kierowaé
pracg innych. | wéwczas wiasnie przydarzyta sie dziwna przygoda grupie podporucznika Kuleszy.

Nim jednak przejdziemy do sedna sprawy, nalezy zgodnie z tytutem wyjasni¢ pewne zagadnienia
teoretyczne.

Istniejg dwa systemy brania jezyka. A wiec najprzdd - bojem. Grupa skrycie wypetza na przedpole; na
sygnat lub o okreslonej godzinie uderza krétko i mocno artyleria, bije nieco gtebiej, obramowujac
wybuchami pociskéw maty odcinek okopéw. Wdéwczas zwiadowcy biorg je szturmem, wpadajg do
rowdw, do ziemianek, chwytajg rannych czy ogtuszonych i wiejg z tupem do swoich. Jest to metoda
hatasliwa, wymagajgca wielu srodkéw, przynoszaca duze straty wtasne i nie zawsze skuteczna.

Drugi system to klasyczny zwiad - cicha, niespodziana napas¢, zaskoczenie wroga. Jesli nie huknie ani
jeden strzat, a wyprawa wraca z jezykiem, jej uczestnicy majg zastuzony powéd do dumy.

Na takg witasnie cichg ekspedycje porucznik Jaruzelski wystat pewnej lutowej nocy Ryska Kulesze
z trzema czy czterema zwiadowcami. Uscisneli sobie rece na wysunietym do przodu punkcie
obserwacyjnym i tamci wtopili sie w mrok na przedpolu, a porucznik zostat przy telefonie, zeby
w razie czego cho¢ ogniem dopomoc.

Czekanie nie jest najmilszym zajeciem. Wiedzg o tym zony lotnikdw, marynarzy, rybakéw, wiedzg
wszyscy rodzice wyczekujacy powrotu dzieci ze szkoty czy majowki.

Podporucznik Kulesza naturalnie nie byt dzieckiem. Obaj z Jaruzelskim urodzili sie w jednym roku -
1923. Ten wiek na froncie traktowano jako dojrzaty. Ryszard nie po raz pierwszy poszedt na wyprawe
- jego ostra, $niada twarz nosita slady wielu podobnych przezy¢. Ale tez i zwiad - petzanie po polach
minowych, pod drutami, u wylotéw luf nabijanych ostrymi pociskami - rézni sie nieco pod wzgledem
bezpieczenstwa od majéwki i przechodzenia przez ulice. Przypomina raczej, jesli wolno bytoby uzy¢
abstrakcyjnego poréwnania, wycinanie migdatéw w paszczy $pigcego tygrysa.

Noc wypadta wyjatkowo ciemna i cicha. Wyraznie stychac byto cykanie zegarka na reku i pulsowanie
krwi w skroniach. Czas ptynat najpierw zbyt wolno, potem, gdy mieli juz wrécic, zbyt szybko i wreszcie
prawie stanat. W gruncie rzeczy juz mozna byto nie czekaé...

Wtenczas wtasnie btysneto u Niemcow, huknat pojedynczy granat i znowu zapadta cisza. Jaruzelski
przygryzt wargi, wywotat z pamieci wysoka, chuda sylwetke przyjaciela, twarze zotnierzy, ktérzy z nim
poszli. Zal przyttumit na chwile $wiadomoé¢, ze znowu sie nie udato, ze nastepnej nocy znowu bedzie
trzeba posytac zwiad po jezyka.

Czas i cisza ptynety dalej przez noc. Dyzur przy telefonie stat sie juz tylko formalnoscig — i czekanie na
powrdt samolotu, ktorego silnik dawno zuzyt ostatnie krople benzyny z bakow.

Nikt dzi$ nie pamieta, o ktdrej wrécit zwiad podporucznika Kuleszy.
Wrécili po cichu, z jeicem prawie nie uszkodzonym, drasnietym ledwo.

Na uscisk i rados¢ Jaruzelskiego Ryszard odpowiedziat niechetnym skrzywieniem ust i wyjasnit, jak
byto:



- Przypadek... StraciliSmy troche orientacje, bo czarno dzis jak, nie przymierzajac, u Murzyna.
Niespodzianie zwalilismy sie do rowu. Spat w nim esesman - wartownik. On sie wystraszyt i my.
Wtenczas jeden z chtopakdw cisnat niepotrzebnie granat, ale uszto na sucho. Ot i wszystko. Masz
jenfca nie ode mnie, lecz od dobrego losu.

Kulesza rezygnowat ze stawy przeprowadzenia klasycznej operacji zwiadowczej. Zbyt dobrym byt
zotnierzem, by miat byé nieszczery. Zbyt wiele miat na swym koncie zdobytych , jezykéw”, by nie
przyznac sie, ze tego darowat mu los.

Ale los nie darowat mu dtugiego zycia. W kwietniu nad Starg Odra siegneta podporucznika Ryszarda
Kulesze salwa mozdzierzy. Smiertelnie ranny, zwrdcit sie do jednego ze swych zwiadowcéw:

- Mietek, wyciagnij mi z kieszeni zegarek... Zobacz, ktéra godzina. Powiedz wszystkim, o ktérej
umartem.

Opowiedziat mi o Kuleszy jeden z jego przyjaciét, zwiadowca. O sobie méwié nie chciat. | chociaz
podobnie jak on zawodowo trudnie sie dobywaniem jezyka - musiatem skapitulowac. Nie pomogty
zadne sposoby - ani ten bojem, ani przez zaskoczenie.

66. Poprawka do komunikatu

Historyk ufajgcy nadmiernie dokumentom pisanym
twierdzi¢ bedzie, ze Drawsko zostato zdobyte w sobote 3
marca. Agencja TASS wymienita je w porannym
komunikacie niedzielnym wsrdd miast zajetych przez wojska
1 Frontu Biatoruskiego.

W tym samym czasie 12 putk piechoty maszerowat szosg
z potudnia przez Linowo i Gudowo, spychajac drobne
oddziaty ostonowe Niemcow. Do Drawska pozostawato
jeszcze pare kilometrow, gdy dowddca dywizji, generat.
Kieniewicz, nawigzat z nimi tgcznos¢ radiowa.

- Gdzie jestescie?

Putkownik Warionczyk podat zaszyfrowane wspétrzedne.

- No to skandal! Wleczecie sie jak muchy w smole. Ja tu z Moskwy przez radio stysze, ze miasto
wolne. Zaraz do ciebie przyjade, krélu polski, i pokaze, jak trzeba maszerowac.

Stowa , krélu polski” nie byty kryptonimem. Po prostu tak nazywano dowddce ,,dwunastki” ze
wzgledu na nazwisko, przypominajgce Warnenczyka. Warnenczyk, Warioriczyk - prawie na jedno
wychodzi.



Putk byt zmordowany kilkudniowymi walkami, ludzie zasypiali w marszu. Na wies¢ o przyjezdzie
Kieniewicza przyspieszyli jednak kroku. Ostrzej ruszyt do przodu oddziat rozpoznawczy - kompania
dywizyjnego zwiadu, dwa dziata pancerne i saperzy. Teren mieli przed sobg gesto minowany, ale
gniew dowddcy dywizji mdgt by¢ réwnie niebezpieczny. Wiedzieli: jesli ,,stary” zapowiedziat
przybycie, to wnet tu bedzie i mimo swej poteznej tuszy narzuci takie tempo marszu, ze i mtodzi sie
zasapia.

Generat Bolestaw Kieniewicz, zastepca liniowy Berlinga pod Lenino, a potem dowddca 4 dywizji, byt
jedna z najbarwniejszych postaci 1 Armii. Sypkie, sterczgce wlosy, wesota twarz i przede wszystkim
ogromny brzuch pozwalaty go poznac z daleka. Gdy podczas wytadunku jednostki w Otyce dwu
zotnierzy mu nie zasalutowato, wezwat ich do siebie skinieniem dtoni.

- Chodzcie no tu, synkowie. Czemu nie oddajecie honoréw wojskowych?
Tamci, speszeni, zaczeli sie ttumaczy¢, ze nie zauwazyli.

- Nie zauwazyliscie generata? Dziwne, ale moze sie zdarzy¢. Nie poznaliscie waszego dowddcy
dywizji? Trudniej uwierzy¢! - kpit z nich wesoto. - Ale zebyscie mojego brzucha nie spostrzegli,
wykluczone. tzesz jeden z drugim jak najety. To nieprawda. A ja was za ktamstwo... - urwat w pét
zdania i uwaznie przypatrywat sie jednemu z wyprezonych na bacznosc szeregowcéw. - Zdejmij pas! -
rozkazat.

Zotnierz przybladt, nerwowo rozpinat sprzaczke.
Kieniewicz zabrat mu pas i przymierzyt na sobie. Korfice nie schodzity sie dobre dziesieé centymetréw.
- A wydawato sie, ze taki dtugi - westchnat. - Masz, zabieraj i uciekajcie obaj - darowat im kare.

To szukanie pasa, ktéry bytby dostatecznie dtugi, stanowito jedng z jego pasji. Dokonywat setek
daremnych préb, nie tracgc wiary, mimo ze sprawa byta raczej beznadziejna...

Gdy dywizja zajmowata obrone na Pradze, od Saskiej Kepy az po Karczew, generat wybrat sie swoim
zwyczajem na inspekcje pierwszej linii. Teren byt otwarty, Niemcy wstrzelani i is¢ trzeba byto caty czas
rowami. W pewnym miejscu Kieniewicz utknat w okopie. Prébowat przeciskad sie na wydechu

i ugrzazt catkowicie. Ani w przdd, ani w tyt.

- No i co teraz bedzie? - zapytat groznie.
Przerazony dowddca odcinka meldowat:
- Profil zgodny z instrukcjg, obywatelu generale.

- Instrukcja to nie wszystko - rozztoscit sie Kieniewicz. - A co to, nie wiecie, kto wami dowodzi?
Poszerzy¢ okopy zeby kazdy zotnierz dywizji mdgt nimi przejsé. Kazdy, rozumiecie?

Tym razem jednak, 4 marca, oddziat rozpoznawczy posuwat sie dostatecznie szerokg szosg i w
momencie, gdy od pierwszych domoéw Drawska dzielito go nie wiecej niz p6t kilometra, nadleciat
generat na swoim willysie. Zeskoczyt, nim wdz stanaft, i od razu zaczat popedzac:

- Naprzdd, szybciej! Zadnych patroli, bo to strata czasu. Méwitem wam przeciez, ze miasto wolne.



Zastepca do spraw politycznych, podputkownik Urbanowicz, jedyny, ktéremu Kieniewicz pozwalat
czasem oponowac, usitowat go powstrzymac:

- Niech chociaz saperzy sprawdza. Moga by¢ miny.
Generat wzruszyt ramionami i pociggnat go za rekaw.

- Chodz, J6zek. Sam styszatem komunikat: Wojska fronta wziali goroda... Wymieniali rézne i Drawsko
tez.

Szlabany na przejezdzie byty pogiete. Przeszli tory, zostawili po prawej dworzec i ruszyli pustg ulica.
Kolumienki zwiadowcéw z pepeszami gotowymi do strzatu sunety pod murami. Generat ze swym
zastepcg maszerowat trotuarem. Nieco z tytu jazgotaty po bruku dziata pancerne.

- Ani zywego ducha - niepokoit sie Urbanowicz. - Nawet przescieradet nie powywieszali...

Wiekszos¢ zdobywanych miasteczek i wsi byta w owym czasie dekorowana przez Niemcow bielizng
poscielowa na kijach od szczotek - biatymi flagami kapitulacji.

Na przedzie zobaczyli juz most na Drawie, gdy nagle luneta od czota silna fala ognia. Automaty,
karabiny maszynowe, jakie$ dziato kropigce na wprost.

Zwiadowcy wsigkneli w bramy, w zatamania muréw i odpowiedzieli natychmiast z erkaemoéw
i pepesz. Pocisk artyleryjski trafit czotowe dziato pancerne, trysnat ogien, obstuga skakata
w pospiechu na bruk, jeden drugiemu gasit tlgce juz mundury.

Kieniewicz wybiegt na srodek ulicy, przywotat rekg drugie dziato i fomocac kolbg pistoletu po
pancerzu palcem pokazywat jego dowddcy:

- Armata z prawej przy moscie! Widzisz? Wal w nig!

Huknat wystrzat. Z okien po obu stronach ulicy poleciaty z brzekiem szyby. Samochodka rgbneta drugi
raz, trzeci. Resztki szkta sypaty sie na chodniki.

- Lewo dziesieé, w piwnicy karabin maszynowy! - krzyczat generat rozkraczony szeroko.
Urbanowicz wzigt do pomocy kaprala od saperéw i wciggnat Kieniewicza do bramy.

- Pus¢!

- Nie puszcze. Dowodzicie dywizjg, nie dziatem.

Obaj sapali chwile, czerwoni ze ztosci. Ulicg biegta do szturmu czotowa kompania 12 putku. Goérg szty
pociski 6 PAL-u. Kieniewicz roze$miat sie pierwszy.

- No, dobrze. Pus¢ rekaw, bo urwiesz.
- To jak to byto w komunikacie z tym Drawskiem? - ztosliwie przypomniat Urbanowicz.

- Byto, ze juz zdobyte. Sam styszatem - stwierdzit generat. - A ty sie nie czepiaj drobiazgéw. Przez paru
frycow nie bede przeciez dawat sprostowania do komunikatu TASS. Im trzeba wierzy¢. Jak nie zajete -
to zajmiemy.



Szybki i zdecydowany atak kilinszczakéw zaskoczyt Niemcoéw. Padto ich stu trzydziestu. Jednego z dwu
mostéw na Drawie nie zdazyli wysadzi¢. Walki jednak trwaty do korica dnia i jeszcze nocg do trzeciej
nad ranem w poniedziatek 5 marca. Dywizja stracita szesnastu ludzi i to spalone dziato pancerne.
Wzieta dwudziestu jericow, czternascie karabindw maszynowych, no i Drawsko. Rozkaz Wodza
Naczelnego Armii Radzieckiej nie wymienit co prawda Bolestawa Kieniewicza wsréd wyrdznionych
generatéw, ale przeciez nie warto byto wprowadza¢ poprawki do komunikatu. Niejedno miasto wzieli
kilinszczacy przedtem i niejedno potem.

67. Dziaton czerwonoskorych

Zajmowanie sie historig 1 Armii to nie to samo co na przyktad studiowanie okresu wojen ze
Szwedami. Nie w kazdym wypadku ma cztowiek odwage, by podac¢ autentyczne nazwiska, nawet
wtedy, gdy sprawa dotyczy szeregowcdow. Skad moge wiedzie¢, czy dwczesny starszy strzelec nie jest
dzi$ ministrem, lub - co bardziej niebezpieczne - skromnym urzednikiem, od ktérego dobrego humoru
zalezy zatatwienie jakiejs waznej, by¢ moze, dotyczacej mnie osobiscie sprawy. Wybaczcie wiec, ze
nie wymienie nazwisk ludzi z dziatonu czerwonoskérych.

Indianie w polskiej armii? Niezupetnie, ale w kazdym razie...

Po przetamaniu Watu Pomorskiego, a wtasciwie jego pozycji ryglowej, 1 Armia wyszta na szeroki
,przestwor operacyjny”.

W rezultacie ogromnie wzrosty mozliwosci we wszystkich dziedzinach, gdyz hitlerowcy nie zdazyli
przeprowadzi¢ starannej ewakuacji. W batalionach pojawity sie kompanie ,cyklistéw”, w sztabach -
stada osobowych samochoddéw, a pewien znajomy kucharz jezdzit lakierowang na czarno kareta

z zaprzegiem czterokonnym. Czesto trafiato sie rdwniez co$ do picia - sznaps, polska wddka,
francuskie koniaki, hiszparskie wina.

W tym to okresie, w poczatkach marca 1945 roku, pewien dziaton z n-tego putku artylerii lekkiej
poczerwieniat z dnia na dzieA. Wczoraj jeszcze niczym nie réznili sie od innych, a dzis - twarze i rece
ogniscie krasne, bieleja tylko powieki i biatka oczu.

Badat ich lekarz, brat na spytki dowddca i zastepca - bez rezultatu. A poniewaz to nadprzyrodzone
zabarwienie nie przeszkadzato niczym w strzelaniu - dano im w koricu spokdj. Tyle tylko, ze do
dziatonu przylgneto przezwisko -, Siuksy” (niby ze takie plemie indianiskie). Po dwu tygodniach
kanonierzy wrécili do normy, ale przezwisko pozostato - tajemnicze, dziwne, frapujace.

Postanowitem te tajemnice rozszyfrowad. Sktadatem im parokrotnie wizyty, i to nie z pustymi rekami.
Bytem delikatny, lecz wytrwaty, i w koncu pod sekretem dowiedziatem sie prawdy:

- Bo my, panie poruczniku, na wschéd od Drawska wytoczylismy dziato do strzelania na wprost. Noc
byta. Okopujemy sie, a tu pod ziemig cegty. My tomem, a tam skrytka, czyli piwnica taka, a w niej
rézne réznosci i wino. Chyba ze sto butelek. Prébujemy - pycha! Wypilismy dwie butelki i trzecig
rozlewamy do kubkéw. Ja podaje komende: ,,Salwg, ognia!” Wychylilismy z rozpedu i dalejze plu¢ na



ziemie, bo strasznie niesmaczne. MysleliSmy, ze moze skisto czy jak. Jeden zapalit latarke i przeczytat
na etykiecie: , Tusz do stempli”. Prébowalismy sie domy¢, ale nie dato rady, bo to dobry byt tusz,
trwaty. Dziatonowy kazat, zeby juz cate geby posmarowac, przeciez wojsko nie moze by¢ faciate. Tylko
dotad nie moge pojaé: Niemcy niby taki porzgdkowy nardd, a ha jaka cholere tusz razem z winem na
jednej poétce stawiaja?

68. Machliny

Niejedno miasteczko czy nawet wioska weszty na stronice encyklopedii
i do podrecznikow wytgcznie dzieki dziataniom wojennym. Ktoz
wiedziatby o Termopilach, gdyby nie bronit ich Leonidas ze swym
batalionem spartanskich komandoséw? Kto styszatby o zagubionym w
Pirenejach wawozie Roncevaux, gdyby nie béj ostonowy oddziatu
wydzielonego Rolanda? Czym précz grzmotu armat i btyskéw biatych
rabatéw wyrdznia sie Stoczek?

Naturalnie stawa nie zawsze przychodzi od razu i wsréd 40 000 haset
,Matej encyklopedii powszechnej” prézno szukalibyscie miejscowosci o

nazwie Machliny. Na stronie 525 nic na razie nie dzieli ,machinacji” od
»Machnickiego Kazimierza”. Nawiasem mowigc, hasta ,zotnierz” takze w niej nie ma, w czym jako
optymista, upatruje raczej silne wptywy ruchu obroncéw pokoju niz niedbalstwo czy przeoczenie.

Wracajmy jednak do naszych Machlin, wioski Pomorza Zachodniego, lezgcej na dwudziestym szdstym
kilometrze szosy z Watcza do Czaplinka. Byt czas, w lutym ostatniego roku wojny, gdy wyzej
wymieniong nazwe owiewata legenda.

Linia frontu biegta o siedem kilometréw na potudnie od Machlin. Koto wioski, ostonietej przez jeziora
Machliny, Chocin i Machlinko, stato co najmniej dziesie¢ baterii niemieckich, wiec i nasza artyleria
kropita tam czesto i gesto.

13 lutego (zwracam uwage na date!) 6 dywizja piechoty miata przetamad front i wieczorem podejsé
pod Machliny. Ledwo ruszyta z miejsca, Niemcy silnie kontratakowali i powstrzymali naszych, niszczac
okoto dwu kompanii.

Tego samego dnia 3 dywizja, ktdra otrzymata zadanie zdobycia rejonu na pétnoc od Machlin, dwa
razy forsowata rzeczke Pitawe i dwa razy zmuszona byta odda¢ przyczétki ponoszac duze straty.

19 lutego wznowiono natarcie. Znowu 6 dywizja miata zajg¢ Machliny, a 3 - wesprze¢. W nocy
poprzedzajgcej atak, podczas luzowania 18 putku przez 9, wynikty - delikatnie méwiac -
nieporozumienia. Na rano nie wszystko byto gotowe, putki nie ruszyty jednoczesnie i pod wieczér
front znowu byt odlegty od Machlin o te same siedem kilometréw. Jakby kto zauroczyt.

Uspokoito sie na cate dwanascie dni. 1 marca przeszty do ofensywy cztery armie: trzy radzieckie
i nasza. Uderzyty dywizje imienia Kosciuszki i Dgbrowskiego.



Nastepnego dnia rano weszta do akcji dywizja 6 i 4, a po potudniu wreszcie 3, imienia Traugutta.
O godzinie pigtej wieczorem 9 putk piechoty przekroczyt lfawiec i po obu stronach szosy, przez las,
pokonujgc zapory i pola minowe, spychajgc grupy ostonowe ruszyt na tajemnicze, dziesigtki razy
wymieniane Machliny.

Wczesny marcowy zmierzch nie przerwat walki. Nad lasem chichotaty miny, serie broni maszynowej
ttukty sie wséréd pni. Béj przycichat czasem, ciemniato na kwadrans, potem rozpalat sie znowu.

Wolno mijaty godziny i kilometry. Opornie przewalita sie pétnoc. Kontrataki poczety stabngé, ale
szybko$¢ marszu nie rosta.

Oficerowie podganiali tyraliere, formowali drobne kolumienki, chrypli usitujac podtrzymadé kontakt
z sgsiadami. Dziatko przeciwpancerne czotowego batalionu wyleciato w powietrze na minie. Zotnierze
pomrukiwali w ciemnosciach:

- Wolniej jedziesz, dalej zajedziesz...
Radiostacje batalionowe pility gtosem dowddcy dywizji:
- Tempo! Tempo!

Jasne byto, ze im szybciej putk przebrnie las, tym bardziej zaskoczy garnizon Machlin i tatwiej je
wezmie. Kazda minuta opdznienia mogta by¢ ceng zycia paru ludzi.

Jeszcze przed switem putk sformowat kolumne na szosie i ubezpieczajac j3 silnie od czota i bokéw
maszerowat tak szparko, jak tylko sie dato.

Porucznik Zbigniew Zatuski, zastepca dowddcy baonu, wyszedt do czotowego ubezpieczenia, potem
do szpicy. O pierwszym brzasku dotarli wreszcie na skraj lasu i przystaneli. W szarym, mglistym
Swietle nadchodzgcego dnia zobaczyli wieze ceglanej kirchy i kryte dachéwka domy Machlin. Po lewej
i po prawej od szosy - zielonkawe tafle jezior. Od krawedzi wody, poprzez jezdnie, az do drugiego
jeziora ciggneta sie barykada z belek, piachu, kamieni, zawalona w ciasnej gardzieli przygotowanymi
zawczasu wdzkami, wysoka na cztery metry.

- Skurczybyki, psiakrew! — klat (kto$ za plecami Zatuskiego. - Zakitowali przejscie na amen.

Nie byto jednak czasu na filozoficzne medytacje, a nagtych i nieprzewidzianych cudéw nikt nie
oczekiwat. Wiedzieli przeciez z doswiadczenia, jaka to drariska miejscowos¢ te Machliny. -Im szybciej
uderzg, tym lepiej.

Podbiegaty od czotowego batalionu plutony, rozsnuwaty sie tyralierg po krawedzi lasu. Gorgczkowo
ustawiano kaemy. Ktusem nadjezdzaty dziatowe zaprzegi.

- Gotowa ostona? No to, szperacze, naprzdd...

Woyszto ich kilku - drobnych, przygietych ku ziemi, zielonkawych na tle mokrej szosy i czerni
podoranych pél. Zdawali sie samotni i nadzy wobec milczacej barykady, wystawieni na pierwsze serie.

W gtuchej ciszy stychaé byto mokre stgpania szperaczy i spadajace z gatezi krople. Sekundy wlokty sie
i peczniaty, w miare jak zotnierze byli coraz blizej - o sto metréw, piec¢dziesigt, dwadziescia od



brudnych belek nasypu. Zatuskiemu zdawato sie, ze juz styszy podobny do dartego ptdtna odgtos
broni i krzyk trafionego cztowieka.

Szperacze zwolnili, zawahali sie jakby i wtenczas jeden z nich, chyba Zadrozny, podbiegt, poczat sie
wspinad. Trafit nogg na obluzowany kamien, zwalit go z piekielnym toskotem na pogiete blachy.

Nad grzbietem barykady cos sie poruszyto i nagle wszyscy ustyszeli wyraznie gtos zastepcy dowddcy 9
putku piechoty do spraw politycznych, kapitana Michata Krajewskiego, stynnego pdzniej wsrod
murarzy warszawskiej Staréowki:

- No co, do cholery! Wtazcie predzej. Dtugo bede na was czekat w tych pustych Machlinach?

69. Chorazy mitujacy pokadj

Lekarzem 3 batalionu 9 putku piechoty byt chorazy Jasiukiewicz, cztowiek niemtody i mitujgcy nade
wszystko spokdj i pokdj, co w owych wojennych czasach nie byto mu bynajmniej poczytywane za
zalete. Bardziej nachalni markieranci, daremnie usitujgcy wykrecic sie od stuzby pod pozorem nagtego
bdlu zotagdka, mawiali z przekgsem:

- Taki on doktor jak chorazy, i taki chorgzy jak doktor.

Mieli racje o tyle, ze stopien oficerski data Jasiukiewiczowi wojna, a dyplomu doktora medycyny
rzeczywiscie nie miat. Byt felczerem i przed powotaniem pod bron pracowat w Institutie Skoroj
Pomoszczi imieni Sklifasowskogo, czyli po prostu w moskiewskim pogotowiu.

- Jakbys, bracie, byt w cigzy - powiadali ztosliwi - wal do Jasiukiewicza jak w dym.

| to prawda - jego specjalnos¢ stanowito akuszerstwo. Gdy tylko troche wypit, robit sie smutny,
wzdychat i chwyciwszy najblizszego sgsiada za guzik ttumaczyt ptaczliwym gtosem:

- Moim wysokim powotaniem jest pomaganie matkom w tworzeniu nowego zycia. Nie tam trafitem,
gdzie trzeba. Co wam w batalionie po Jasiukiewiczu? Po co wam akuszer? - machat zrezygnowany

reka.

Od momentu wejscia dywizji do walki felczer stat sie jeszcze bardziej ptaczliwy i kwekajacy. Robit, co
do niego nalezato - opatrywat, szyt rany, gdy trzeba, cigt zywe mieso - ale pochylat nisko gtowe pod
Swistem artyleryjskich pociskow i wcale nie ukrywat, ze sie boi.

Jednoczesnie zas, jak wielu ludzi mniej bogato obdarzonych odwagg, zywit uczucie przesadnego
podziwu dla bohaterstwa. Po kazdej wiekszej wyprawie rozpoznawczej zapraszat do swej ziemianki
zwiadowcdw, czestowat ich medycznym spirytusem i naboznie wystuchiwat bezczelnych tgarstw tych
drapichrustéw.

- Pod samym nosem hitlerowcéw! Mozna powiedzieé: u lwa w paszczy! - dziwowat sie. | szczerze
dodawat: - Ja bym nie potrafit.



Podczas walk o Kotobrzeg 7 putk piechoty wdart sie na ulice od strony Leborskiego Przedmiescia,
zdobyt kilka doméw i kosciét Sw. Jerzego. Za nim - 3 batalion 9 putku. Szta tam haratanina na
bagnety, kolby i granaty, pruto seriami zza wegta prosto w twarze. Niemcy kontratakowali, usitujac
wyrzuci¢ naszych z tej wysunietej pozycji.

Chorazy Jasiukiewicz ze swym punktem sanitarnym byt naturalnie dos¢ daleko na tytach, gdy nagle
przyszta wiadomosé, ze dowddca batalionu, kapitan Olechnowicz, jest ranny.

Felczer zgarbit sie, pochylit gtowe, ale natychmiast przewiesit podreczng torbe przez plecy, wziat sobie
do pomocy sanitariusza i poszedt.

Rejon opanowany przez batalion zwano nie bez powodu przyczétkiem. Poprzez bagniste taki zalane
wiosennymi roztopami wiodta nan po nasypie jedyna szosa, dostownie golona przez Niemcéw
krzyzowym ogniem karabindw maszynowych. W dzien przerywaty sie nig tylko dziata pancerne
dowozgce amunicje, a piechota szta nocg rowami, po pas prawie w lodowatej wodzie.

Jak Jasiukiewicz przebrnat ten paskudny odcinek, nikt nie wie, gdyz jedyny swiadek, sanitariusz, zaraz
na poczatku legt w rowie i bezczelnie oswiadczyt, ze jest zabity. W kazdym razie felczer przybyt na
»przyczétek” w dzien. Czy nie dostrzegt piechuréw ukrytych po piwnicach, czy sie nie umiat dopytac,
dos¢, ze mingwszy stanowisko dowodzenia, gdzie Olechnowicza zastepowat jego oficer polityczny,
porucznik Zbigniew Zatuski, dotart do samego Sw. Jerzego. Nie w niebie, lecz na ziemi podobnej do
piekfa.

W kosciele zdrowi trwali u strzelnic, ledwo widoczni przez kurz odbitego tynku. Kanni lezeli pod
Scianami i za filarami. Wnetrze wypetniaty krzyki i ustokrotniony echem toskot serii.

Jasiukiewicz opatrzyt kolejno rannych, dopytujgc o Olechnowicza, ale nikt nie umiat powiedzie¢, gdzie
jest kapitan. Zdecydowat sie wiec i$¢ dalej i szukac.

Za kosciotem, o jakie$ piecdziesigt metréw, stat tynkowany, dwupietrowy budynek. Przed nim,
w lejach po pociskach, pod bezlistnymi drzewami, w zatomach muru lezeli ranni zotnierze. Felczer
poczat petzac i $ciggac ich, jednego po drugim, do kosciotfa, pod ostong grubych ceglanych scian.

Po kazdego nastepnego musiat wyprawiac sie dalej - miedzy drzewami, pod murem budynku, na bruk
ulicy. Wreszcie i sam dostat. Kula zaczepita o brzuch, gteboko rozcieta skére, nie przebita jednak
otrzewnej. Kiedy przywlekli go piechurzy, krwawit silnie, ale byt przytomny. Po zatozeniu opatrunku
dzwignat sie, chciat wstawac.

- Lezcie, obywatelu chorgzy. Wy dokad? - przytrzymali go.
- Musze i$¢, bo kapitan ranny tam czeka.

- Tam? Gdzie?

- No, tam - pokazat reka.

- Tam sg Niemcy.

- Gdzie? - teraz z kolei zdziwit sie Jasiukiewicz.



- W tym tynkowanym dwupietrowym budynku, coscie pod Sciang petzali - wyjasniono mu ustuznie.
- Ja... - felczer zbladt i zemdlat.

Zemdlat, bo jako sie rzekto na poczatku, byt to cztowiek niemtody, mitujgcy nade wszystko spokdj
i pokdj, co w owych wojennych czasach nie byto mu poczytywane za zalete.

70. Kraciasty szalik

Z orderami bywa réznie. Nie wystarczy dokonaé bohaterskiego czynu, by dosta¢ Virtuti czy Krzyz
Walecznych. Trzeba jeszcze kogos, kto by widziat dw akt odwagi, i to najlepiej - wyzszy dowédca.
Uzyskaniu orderu sprzyja poza tym ogdlny sukces jednostki. Wiecej jest szans odznaczenia zotnierzy,
gdy putk czy dywizja zdobywa, mniej, gdy broni, i wreszcie prawie zadnych nie ma, jesli musi sie
cofnad.

A bohaterskie czyny, jak na zto$¢, zdarzajg sie i w natarciu, i w obronie, i podczas odwrotu. W zwigzku
z powyzszym bywa, ze za rzecz stosunkowo tatwiejszg zotnierz dostaje order, a za czyn trudny,
wymagajacy koncentracji wszystkich sit duchowych, tzw. guzik, czyli ucho od sledzia. Nawet
,dziekuje” nie zawsze jest komu powiedzied.

Zoczywszy baretki na mundurze frontowca, dzieci sie cieszg: ,Jakie tadne”. MezczyzZni, kryjac
zazdros$¢, robig takie miny, jakby sie na tym znali. Kobiety radzg: ,,Powinien pan sobie przyszyc takie
w paseczki. Bytoby fadniej”. Ze zdumieniem przyjmujg do wiadomosci, ze kazda wstgzeczka co innego
oznacza. Bardziej dociekliwi kazg sobie ttumaczyé, jak sie ktére odznaczenie nazywa, i wymagaja
szczegdtowych wyjasnien: ,Za co pan to dostat?”

Najlepiej wéwczas wymysli¢ cos na poczekaniu, bo w prawde nie uwierza. Nie uwierzg, ze cztek
czasem dostaje krzyz za cierpliwos¢, czyli dtugoletnie noszenie munduru, ze innym razem ominie go
stuszna nagroda i ze - jak twierdzi pewien znajomy buchalter - per saldo wszystko sie mniej wiecej
zgadza. A przeciez bywajg i takie sytuacje, w ktdrych wysokim odznaczeniem staje sie nie order, lecz
na przyktad... szalik.

Nie wierzycie? To postuchaijcie.

Maszerujac w kierunku na Szczecin, 4 dywizja piechoty byta juz pod Gryficami, kiedy dogonit jg

i zatrzymat rozkaz dowdédcy armii, generata Poptawskiego. Tuz potem nadjechaty kolumny ciezardwek
i putki jeden za drugim zostaty przerzucone do Kotobrzegu. Miasto okazato sie znacznie twardszym
orzechem do zgryzienia, niz przypuszczano poczatkowo, do szturmu trzeba byto nowych sit.

Kilinszczacy uderzyli od wschodu, wdarli sie miedzy domy, zdobyli koszary i zaraz do piwnic
wprowadzit sie sztab dywizji, cho¢ linia frontu biegta nie dalej niz o trzysta metréw - generat
Kieniewicz lubit by¢ blisko swych walczgcych kompanii.

Niemcy bronili sie twardo, lecz mimo to najgrozniejszym wrogiem okazat sie spirytus i sen.



Spirytus, tzw. ,,Danziger”, najtanszy alkohol swiata, znany dobrze marynarzom ptywajacym przed
wojng po Battyku, znajdowali prawie w kazdym zdobytym domu. Przeciwnik zostawiat celowo cate
beczki, liczac, ze nasi sie spijg. Oficerowie, cho¢ nie bez zalu, dziurawili blache, wylewali cenny ptyn
na ziemie.

Sennos¢ kazdy zotnierz dZzwigat na karku. Przywiezli ze sobg pare nie przespanych nocy, a walka
w miescie nie ustawata, lecz rozpalata sie z zapadnieciem mroku. Chwytali kazdg okazje, by sie
zdrzemng¢ choc godzine, i kleli, gdy ich budzono z nie dos¢ waznej przyczyny.

Saperzy wykryli mine zegarowg pod pryczg zastepcy dowddcy dywizji do spraw liniowych, wasatego
putkownika Merezki, ktéry akurat przytozyt gtowe do poduszki i chrapat. Kiedy go o tym
zawiadomiono, oburzyt sie:

- Znalezliscie, to zabierzcie po cichu; Po co zaraz budzié cztowieka.
A saperzy budzili myslac, ze moze jaki$ medal za uratowanie zycia...

Na drugi czy trzeci dzien zajeto po uporczywych walkach parowozownie. O sto piec¢dziesigt metréw
w przodzie czerwieniaty mury fabryki farmaceutycznej. Generat Kieniewicz, widzgc w tych budynkach
dogodng pozycje wyjsciowa dla kontrataku wroga, rozkazat jg zdoby¢ i postat Urbanowicza, zeby
zmontowat natarcie.

Teren trudny - ogrédki dziatkowe, drewniane budy, dziesigtki ogrodzen z drutu kolczastego i siatki.
Zeby te platanine rozerwac, potrzebne byly czofgi, a tu akurat dowddca armii wydat rozkaz, ze bez
jego zezwolenia nie wolno.

Urbanowicz polazt do pancerniakéw, odszukat dowddce 4 putku ciezkich czotgdw. Putkownik
Janczelenko siedziat za jakim$ murem, czarny od potu, smardéw i kurzu, z przekrwawionym bandazem
na gtowie, z granatami na pasie.

- Czego? - spytat mato uprzejmie.
- Daj dwa wozy, bo inaczej piechota nie ruszy.
- Rozkaz znasz? Nie wolno.

- Kawatek tylko, ze sto metréw. Rabniecie po pare pociskow, przerwiecie te przeklete ogrodzenia.
Ludzi szkoda.

- Ludzi i czotgdw. Zresztg w czotgach tez ludzie.

Trudno dzis$ ustalié, jak przebiegata rozmowa i jakie argumenty zawazyty, ale Janczelenko dat wreszcie
dwa wozy bojowe, upewniwszy sie przedtem, ze saperzy rozminujg im droge.

Mimo pancernego wsparcia atak nie byt tatwy. Urbanowicz na jednym skrzydle, a szef sztabu 11
putku, major Woliwachin, na drugim ledwo poderwali piechuréw.

Jeden czotg siadt w btocie i znieruchomiat. Ruszyta na niego niszczycielska grupa esesowska
z panzerfaustami. Gineli od kul, lecz petzali naprzéd. Urbanowicz walit do nich ze zdobycznego
mauzera, myslac z lekiem, ze jesli maszyna sptonie, to nie ma po co wraca¢ do dywizji.



Wreszcie pierwsze grupy szturmowe wdarty sie do fabryki i na przedpolu przycicht ogienn kaemow.
Ganiali sie teraz po halach, po pietrach, kropigc seriami zza wegtéw, zza maszyn, ciskajgc granaty
przez rozwalone okna. Dtugo trwata ta haratanina, nim oczyscili zabudowania od Niemcow.

Urbanowicz kazat umocnic¢ sie tu batalionowi z 11 putku, oddat ,, pozyczone” wozy Janczelence.

Odnalazt go facznik i przekazat rozkaz Kieniewicza, by zaraz wracat do sztabu. ,,Widac¢ «stary» co$
zweszyt - pomyslat zastepca. - Bedzie awantura o te czotgi. Warto bytoby zatogi do odznaczenia
przedstawic, ale nie da rady - przeciez bili sie nieoficjalnie...”

Poczut zmeczenie, przysiadt, rozpiat ptaszcz i nagle stwierdzit, ze zgubit szalik. ,Psiakrew - zaklat na
gtos. - Szkoda. tadny byt taki, kraciasty i gtadki, mity w dotyku”.

Zapadat juz zmierzch. Niebo byto ciemne od dymu, a swiatto czerwonawe od pozaréw buszujgcych po
Kotobrzegu.

Wstat i chciat rusza¢, gdy dostrzegt dwu fizylieréw. Biegli w jego strone ciezkim truchtem sSmiertelnie
zmeczonych ludzi, rozgladali sie na boki, jakby kogos szukajac.

- Chtopaki! Wy dokad?
Podeszli blizej. Nizszy rozesmiat sie i zasalutowat.

- Obywatelu putkowniku, melduje, ze wtasnie do was - zaciat sie na moment, wyciggnat cos zza
pazuchy. - Bo jakescie podnosili tyralierke, to wam wypadto... A mysmy znalezli. Szalik taki.

Oddali kraciastg wetniang szmatke, pachngca potem i kurzem. Zasalutowali, odeszli z powrotem
broni¢ fabryki.

Urbanowicz trzymat w reku zgube, w gardle czut tzy, a w piersi ciepto. Bo pamietali, ze to szalik
zastepcy. Bo zamiast rzuci¢ w kat odniesli. Czut, ze ta szmatka z zotnierskich rgk to wiecej niz order.
Mysle, ze gdyby nie surowe przepisy regulaminéw, nositby do dzi$ na piersi, wéréd najwyzszych
odznaczen, czarno-biatg baretke Orderu Kraciastego Szalika.

71. Zaslubiny bez panny mlodej

Bywa czasem, Ze solenizant na wtasnych imieninach nie tanczy, bo nabiega sie, napracuje, zeby
wszystko dobrze przygotowad, i potem reka ruszy¢ nie moze. Goscie bawig sie bez niego. Bywa tez, ze
gospodyni postanawia wydac wspaniate przyjecie - wystaje w kolejkach, kupuje, potem gotuje, smazy
i piecze, a tak sie przy tym nawacha, ze nie ma ochoty wzig¢ nawet kesa do ust. Domownicy siadajg
do stotu bez niej. Czy moze jednak dojs¢ do Slubu bez panny mtode;j?

By odpowiedzie¢ na to pytanie, cofnijmy sie myslg do marca roku 1945.



Jesli dzis nie bez racji narzekamy, ze wiele czasu trzeba straci¢, by z Warszawy dotrze¢ na kotobrzeska
plaze, to wéweczas byto jeszcze gorzej. Armia znad Wisty szta cate piec¢dziesigt dni do pierwszych
doméw na przedmiesciach i potem jeszcze stracita dziesieé¢, by wejs¢ do portu.

Wsrdd trzydziestu bataliondw, ktére szturmowaty miasto, role co prawda nie gtdwna, ale i nie
poslednig odegrat 3 batalion 9 putku piechoty dowodzony przez kapitana Stanistawa Olechnowicza.
Od pierwszego do ostatniego dnia walki pracowat ciezko w krwawym Zotnierskim pocie.

Bitwy maja to do siebie, ze tadu i sktadu nabierajg dopiero w opracowaniach uczonych historykéw.
Podczas ich trwania i we wspomnieniach uczestnikdw sg raczej podobne do filmu sklejanego ze
strzepdw przez montazyste, ktory oszalat.

Gdy putk nadciggat w kolumnie marszowej, spotkat go przy drodze zastepca dowddcy, kapitan Michat
Jekiel, i zachecat do pospiechu, bo ,,ci z 7 putku juz tam sg i pewno do portu dochodzg”. Sto metréow
dalej ogien ciezkich dziat okretowych zmusit kolumne do przerwania marszu.

3 batalion putku wdart sie na Leborskie Przedmiescie, walczyt o koéciét Sw. Jerzego, o maty cmentarz
na prawo od drogi, o barykade, o dwupietrowy dom, przeciety ciezkim pociskiem na pét. Byto to
chyba w rejonie skrzyzowania dzisiejszej ulicy Jerzego i Koszalifskiej.

Potem, przez cmentarz, uderzyli z tytu na gazownie, gdzie zrobito sie jeszcze ciezej. Tam wtasnie
dowddca 7 kompanii, Safonow, uczyt metodg praktycznego pokazu, jak nalezy rgbac¢ wyostrzong
saperska fopatka podczas walki wrecz.

Dalej byty domki urzednicze poprzegradzane stalowg pajeczyng siatek. Kazde oczko w tej sieci trzeba
byto brac szturmem, rozrywac granatami. Ciggneli za sobg stoty, krzesta i stotki, przysposabiajac te
zwykte sprzety do roli narzedzi walki... Ciezkie pociski z opancerzonego przez Niemcdw pociagu
rozwalaty Sciany zdobytych domoéw, przesypywaty cegly i ludzi na gruzowiskach.

Wreszcie miasto zgestniato w murowane wawozy ulic. Brali kamienice pietro po pietrze, tracac
rachunek, ile tam ich byto. Zapamietali gruboscienny Dom Starcéw i hotel, w ktorego wnetrzu zdobyli
cygara, egipskie papierosy dtuzsze niz zamek karabinu, francuski szampan ze stemplem: ,Nur fiir SS”
na etykietach i koniak. Koniak byt dwu gatunkoéw: ,polski kapitan” z trzema gwiazdkami i, ruski
kapitan” - z czterema.

Nie wiadomo, czy o ten koniak poszto, ale kontratakowali ich batalion - $ciggniety morzem az ze
Swinoujicia - zawziete, wielkie chtopy, dobrze wyposazone w ciezkg bron. Nasi odgryzli sie, ptacac
wysoko krwig, i utrzymali dwa duze bloki niedaleko portu, na granicy nadmorskiego parku.

17 marca hitlerowcy znowu poszli do ataku, zajeli parter i podpalili. Nasi skakali z okien przez
ptomienie, pod ulewg maszynowych serii. To byt chyba najciezszy dzien i wtenczas zginat chorazy
Wisniewski, dowddca plutonu czterdziestekpigtek. A przedtem gineto wielu.

Zastepca dowddcy baonu, porucznik Zatuski, idgc w nocy z pokoju do pokoju, z pietra na pietro,
dorachowat sie juz tylko dziewiecdziesieciu siedmiu ludzi, wyczerpanych do cna tymi dziesiecioma
dniami. Sen walit ich z nég.

Nie wiedzac, ze wykrwawili do szczetu szczecinski desantowy batalion, montowali na jutro nowe,
diabli juz wiedzg ktére, natarcie.



Rankiem goniec przynidst wiadomosé, ze kapitan Koscicki, dowddca batalionu z 7 putku, wsparty
dziatami szturmowymi, wdart sie do portu, ze miasto zdobyte i zeby ruszali zajmowac obrone
przeciwdesantowa wzdtuz morza.

Nie bardzo chcieli wierzyé, ale kiedy poszli, to okazato sie, ze prawda: na latarni morskiej trzepotata
biato-czerwona flaga, a to, co niemieckie, zostato na piasku, byto martwe. Battyk poradlony falg jak
ptaskie pole siegat do horyzontu, szumiat jak fan zielonego prosa. Zrozumieli nagle, ze ta woda pod
samo niebo to tez juz Polska, i zaczeli ciska¢ do niej obrgczki, naboje, co marniejsze zegarki.

Zbyszek Zatuski utozyt sie pod drzewem. Nie chciat wsta¢ nawet do fotografii, cho¢ chorgzy Lubczyk,
dowddca plutonu, wymachujgc swiezo rewindykowanym kodakiem, bardzo go do tego zachecat.
Zastepca tylko przetozyt zdobyczng hiszpanska ,llane” na brzuch - zeby byto widaé - i tak juz zostat na
tym zdjeciu: na lezaco.

Zotnierze w ogrodniczym wdzku przywiezli z hotelu pare skrzynek z koniakiem, ogdrki i kompot
w wekach.

Goniec ze sztabu putku przynidst kartke, zeby wyznaczy¢ zaraz szesciu takich, co pierwsi powinni
dostac Krzyze Walecznych, i zeby Zatuski byt z nimi o godzinie 18.00 na plazy, bo bedzie uroczystosc
zaslubin z morzem, bedg przemowienia i bedg dawac ordery.

Porucznik zebrat te szdstke, powiedziat, co i jak, ale ze czasu byto jeszcze sporo, to poszli do parku
nad morzem. Samochoddw, ktérymi fryce wiali z catego Pomorza, wiecej tam byto niz drzew.
Podporucznik Anatol Safonow zaczat je ujezdzaé. A ze w cywilu byt maszynistg kolejowym, to zaraz
jeden rozwalit i nie uczyniwszy sobie nic ztego, zostawit ptongce szczatki.

Potem weszli wszyscy do jakiegos niewielkiego autobusu, przysiedli, wypili i zakasili co nieco, bo
chorazy Skonieczny, mozdzierzysta, umiejacy strzela¢ z podwdrka na podwadrko, zabrat na wszelki
wypadek prowiant.

Punktualnie o godzinie 18.00 przemowit zastepca dowddcy armii, podputkownik Piotr Jaroszewicz,
o tym, ze w 1000 roku-Chrobry tu zaktadat biskupstwo, ze dzi$ polski zotnierz wrécit do Kotobrzegu
nad Battyk i ze to wtasnie jest historia. O zmierzchu wasaty strzelec Franciszek Niewidziajto rzucit
w morze ztoty pierscien: ,Poslubiam cie, morze, jako ze$ byto i bedziesz nasze”. Uderzyty echem

0 niebo uroczyste salwy, zabtysty rakiety.

Ale zastepca dowddcy 3 baonu i szesciu przedstawionych do Krzyza Walecznych ockneto sie
w autobusie znacznie pdzniej. Zmogty ich nie przespane, rozdarte wybuchami kotobrzeskie noce.
Musieli po robocie odsapna¢.

A wiec zaslubiny odbyty sie, jesli nie catkiem bez panny mtodej, to w kazdym razie bez siedmiu co
wazniejszych oblubiencow.

72. Reprezentacja



Kiedy z Gryfic ruszali§my przez cate Pomorze na Gdynie i Gdansk, by dziennikarskim piérem
towarzyszyc¢ czotgom 1 brygady pancernej, naczelny redaktor na pozegnanie palnat wychowawcza
mowke:

- Wy czterej (to znaczy operator filmowy Antoni
Wawrzyniak, por. Edward Obertynski, szofer i ja - przyp.
autora) wy czterej bedziecie reprezentowac polskga prase
i catg armie. | wobec dywizji Armii Czerwonej, ktére
walczg daleko od nas, wiec naszych zotnierzy pewno nie
widziaty, i wobec wyzwolonej polskiej ludnosci. Musicie
dziata¢ samodzielnie, zachowywac sie wzorowo. Jednym
stowem, reprezentacja na sto dwa.

Skinelismy gtowami robigc powazne miny i nie biorgc
wszystkiego zbyt powaznie. AniSmy przypuszczali, ile
w tych stowach byto Swietej racji i daru przewidywania...

Kiedy nasz zielony, zdobyczny opelek dotart do Gdyni,
miasto juz byto wolne, ale z Oksywia Niemcy prowadzili

ogien i z morza rgbat ogromnymi pociskami krgzownik
czy pancernik Kriegsmarine. Czes¢ sztabu 1 brygady
odnalezlismy w naroznym domu przy placu Kosciuszki. Opowiedzieli nam o zawzietych walkach pod
Wejherowem, Janowcem i rozpoznaniu na tezyce, o zdobyciu wzgdrza 168,0 pod Wielkim Kackiem
i wreszcie o szturmie Gdyni. Od nich tez dowiedzieliémy sie, ze dzi$, to znaczy 28 marca, pluton
polskich czotgdw i batalion piechoty zmotoryzowanej weszty do walki w Gdarsku.

W sztabie brygady pachniato juz obiadem, ale wspomniawszy instrukcje naczelnego, zadecydowatem
bohatersko:

- Do wozu! Jedziemy!

Szosg réwnolegta do brzegu morza sunety radzieckie ciezaréwki i katiusze, maszerowaty kompanie

i bataliony, ale najwiekszg sensacje budzit nasz samochodzik z biato-czerwong choragiewka. W
Sopocie nawet paru cywildow skoczyto przed maske i zatrzymato wdz. Sitg nas chcieli wyciggnaé, zeby
rodakéw powitaé, i ustapili dopiero woéwczas, gdy obiecaliémy, ze wieczorem, wracajgc z Gdanska,
wstgpimy do nich.

Z lotniska we Wrzeszczu, gdzie Wawrzyniak fotografowat podziurawione messery, przegnaty nas
ciezkie mozdzierze,.

To przyspieszyto wjazd do zasnutego dymami, dudnigcego od wybuchdw miasta. Z naszej ekipy tylko
Obertynski byt w Gdansku przed wojnga. Pytac o droge nie wypadato, Edek nie bardzo pamietat, ale
wiedzeni jakims$ instynktem czy reka historii zajechalismy prosciutko przed duzy wypalony budynek,
u ktérego szczytu powiewaty dwa sztandary: radziecki i polski. Na podtuznym placyku stata fontanna
z Neptunem. Obertyniski, jako cztowiek w morskich sprawach oblatany, wyjasnit, ze to Dwor Artusa,
i dodat sporo historycznych pouczen.

- Tu wiasnie moglibysmy zadziata¢ jakos tak w charakterze reprezentacji - stwierdzit.



- No tak - zgodzitem sie - ale wobec kogo?

Rzeczywiscie, nie byto ani ttumow, ani orkiestry. Pod nogami chrzescito szkto z wybitych okien,
dzwonity okopcone tuski, gruzy tarasowaty przejscia.

Wsiedlismy z powrotem do opla, postanawiajac dotrzeé tam, gdzie zgodnie z tradycjg powinni by¢
polscy zotnierze, to znaczy na Westerplatte.

Starajac sie zachowac kierunek ku morzu, minelismy pare ulic, pare zakretéow, potem perspektywa sie
poszerzyta, wyskoczyt na przedzie jakis mostek, i nagle, a niespodziewanie, zewszad buchneta
piekielna strzelanina - pruty pepesze i cekaemy, pospiesznie stekaty mozdzierze. Co gorsza - kto$

z tytu ryczat dzikim gtosem:

- Nazad, nazad! - i dodawat tak brzydkie wyrazy, ze powtérzy¢ nie sposéb.

Kierowca wrzucit tylny bieg, docisnat gaz do deski i, jak na filmie puszczonym w odwrotng strone,
wjechaliémy z powrotem za ostatni zakret.

W tym miejscu musze porzuci¢ szczegdtowa relacje ze wzgledu na tajemnice wojskowa. Trzech
radzieckich oficeréw - lejtnant, kapitan i major - nie baczac na réznice w umundurowaniu, méwito do
nas po ojcowsku, jak do synéw, poruszajgc sporo spraw rodzinnych. Ten mostek bowiem, jak sie
okazato, prowadzit wprost do pozycji niemieckich i to, ze cato wyszliSmy z opresji, nalezato
zawdzieczaé - zdaniem doswiadczonego majora - temu, ze durakam wieziot.

Potem zresztg nastgpita zgoda; przy szklanicy dokonaliSmy wywiadu prasowego, zyskujgc cenne
materiaty. Polskiego batalionu i czotgéw nie potrafilismy odnalezé — miasto w czasie szturmu to
nietatwy teren dla poszukiwan. Bliski wieczér zmusit nas do powrotu.

- Widzicie, jak nam sie udata reprezentacja - zrzedzit Wawrzyniak. - Dobre bedg mieli pojecie
o polskiej armii.

Okazato sie jednak, ze to nie byt koniec porzadku dnia. W Sopocie czujki cywiléw obserwowaty szose.
- Jakze sie cieszymy, ze panowie nie zapomnieli! Czekamy z przyjeciem.

Zaparkowalismy samochdéd na obszernym dziedziricu budynku stojgcego u zbiegu ulic, ktore miaty
potem nosi¢ nazwy 20 Pazdziernika i Monte Cassino. Zebrali sie w nim razem wszyscy Polacy zaraz po
wyzwoleniu miasta. W triumfie zaprowadzono nas do duzej sali. Na srodku stat niewielki stét

z czterema krzestami, nakryty obrusem, zastawiony jadtem, a pod $cianami, w paru rzadach, chyba
setka ludzi - przewaznie kobiet i dziewczat, kilku starszych mezczyzn. Zatrzymalismy sie, zdziwieni

i niezdecydowani. - Jakze to tak? My mamy jes¢, a wy?

Poczeli ttumaczyé, ze dla wszystkich nie starczy, ze oni tak bardzo czekali, ze zebrali, co mieli
najlepszego, ze chca tylko patrzec na polskich Zzotnierzy. Plomyki swiec w lichtarzach chwiaty sie od
tych présb i przekonywan. Chcieliémy ze wszystkimi dzieli¢ sie po odrobinie, ale nie ustgpili. Na
argument, ze kesa sami nie przetkniemy, siadt z nami do stotu profesor Michniewicz, ktéry tu przybyt
z ramienia Rzagdu Tymczasowego Rzeczypospolitej, dobierajgc do towarzystwa cztery najtadniejsze
dziewczeta. Speszeni i wzruszeni, zasiedliSmy do tej dziwnej, niecodziennej kolacji.



Wawrzyniak mruczat przez zeby: ,reprezentacja”. Dziewczeta patrzyty na nas jak na husarzy z ,Bitwy
pod Kircholmem”. Co drugi toast koriczyt sie spiewem ,Jeszcze Polska”. Stojgcy pod scianami ptakali
szczerze i bez skrepowania. Wddka palita w gardle, w oczach drzaty mi tzy i poblask swiec. Nie
wiedziatem, czy zagryzaé kietbasg, czy spiewem.

Trwato to dtugo. Potem przy dZzwiekach patefonu rozpoczeto tarice, a w koricu nie moglismy sie
pozbieraé razem i ruszyliSmy w droge dopiero o pierwszym brzasku. Dziewczeta powiewaty
chusteczkami. Po prawej stronie szosy widac¢ byto wklestg tarcze szarego morza.

Jeden z nas prébowat zazartowac: ,,No i jak tam, chtopaki, z tg reprezentacjg?” Reszta nie
podtrzymata zartu. Byto nam jakos dziwnie na duszy - troche smutno i radosnie, troche niespokojnie
i dobrze.

Tego samego dnia ztamano opdr wroga w Gdansku. Ujscie Wisty i dwa najwieksze polskie porty byty
wolne.

73. Dowod mestwa

Natychmiast po przyjezdzie, do Gdyni, nim jeszcze odnalezliémy sztab 1 brygady pancernej, poniosto
nas na brzeg morza.

Jako sie rzekto, z Oksywia rabali z dziat esesmani, a od strony Helu prowadzit ogien niemiecki
krazownik czy pancernik, wielkie i kasliwe pudto. Z brzegu strzelali do niego radzieccy artylerzysci.

Ktusem skoczyliSmy do portu, na molo, zeby dotrze¢ do samej wody. Nakryty nas tam kaemy

i mozdzierze, petfzaliSmy miedzy gruzami poszarpanego trotylem betonu i jakimi$ skrzyniami. Miatem
solidnego pietra i klagtem gtupi pomyst wycieczki na molo, a Wawrzyniak spokojnie fotografowat przez
teleobiektyw najpierw gniazdo kaemdw na elewatorze zbozowym, a potem szturmowce radzieckie

w kregu nad Oksywiem. Podczas bliskich wybuchdw zakrywat aparat rekawem, bo , optyka - jak
twierdzit - kurzu nie lubi”.

Wywieli$my stamtad dopiero po godzinie, kiedy sie troche uspokoito. Wpadlismy w jakies puste
podworze. Wawrzyniak rozejrzat sie i szepnat konspiracyjnie:

- Ja potoze aparat na murku, a ty odstrzel brzeg ostony przeciwstonecznej. Kapujesz? Wszyscy beda
wiedzieli, ze my pod kulami, na pierwszej linii... Nie odchodz daleko, bo trafisz w obiektyw... Ja mam
takiego pecha, rozumiesz? Inni majg poty ptaszcza jak durszlak albo dziure w czapce, a mnie do tej
pory nic nie przestrzelili.

Ztozytem sie, ale w tej chwili gdzie$ blisko legty granaty krgzownika, zakotysata sie ziemia, podskoczyt
murek i lejka wyrzneta o bruk.

Wawrzyniak obejrzat jg starannie.



- Trzeba reperowad, migawka wysiadta - stwierdzit i zaklat brzydko. - | zeby cho¢ $lad od kuli czy
odtamka... Méwitem ci, ze mam pecha.

Antoni Wawrzyniak, cztowiek, ktory krecit film dokumentalny w piekle powstania warszawskiego,
odwazny operator ,, Czotéwki” Wojska Polskiego, umart juz po wojnie. Nie miat co prawda
przestrzelonego aparatu, ale tylko z winy przedwczesnej salwy niemieckiego krgzownika. Miat za to
mezne zotnierskie serce, co pragnatbym oficerskim stowem zaswiadczy¢.

74. Hasla i kryptonimy

Najwyzszy Sity Zbrojnej Narodowej Naczelnik, jenerat Tadeusz Kosciuszko, na miesigc czerwiec 1794
roku dat wojsku parole, ktére i dzi$ odczytujemy nie bez wzruszenia: ,,Republikant - Zotnierz” ,Wolny
- Prawodawca”, ,,Poddanstwo - Hanba”, ,,Cnota - Szlachectwo”, ,Urodzenie - Przypadek”,
,Rzeczpospolita - Rdwnosé”, , Lud - Wtadza”.

Gdy péttora wieku pdzniej formowata sie dywizja jego imienia, hasto i odzew staty sie mniej uroczyste
- jeden czton byt zazwyczaj nazwa czesci karabinu, a drugi - miastem zaczynajgcym sie od tej samej
litery: ,Kolba - Krakow”, , Lufa - Lublin”, ,,Zamek - Zamos¢”. Niemniej jednak, gdy daleko od kraju

w mroku nocy padaty te stowa, drgato cos w gtebi serca.

Doskonale pamietam, jak w Wakino, towarzyszgc radiostacji podczas ¢wiczen, zdrzemnatem sie na
chwile w zacisznym, gtebokim jarze nad Oka. Obudzit mnie $nieg padajacy puszystymi, wielkimi
ptatami, ktore taskotaty powieki i tajaty na policzkach.

Tuz obok ustyszatem gtos mtodziutkiego radzika, ktéry stracit tgcznosc i nawotywat btagalnie
w mikrofon:

- Warszawa, Warszawa, ja Wotga. Warszawa, to ja, Wotga. Czy styszysz mnie? Odpowiedz. Odbiér...

W rok pdzniej byliSmy w Warszawie. Kryptonimy parokrotnie w tym czasie zmieniano, ale w zasadzie
sfowa pozostaty te same, tylko inne juz oznaczaty baterie i kompanie. | brzmiaty inaczej na ulicach
odzyskanej stolicy.

Nie wszystkie zresztg przezycia zwigzane z kryptonimami nalezg do sentymentalnych. Gdy w koncu
stycznia ostatniego roku wojny ruszyliSmy z armig na Pomorze, kwatermistrz pewnej jednostki
wrzeszczat w stuchawce, wsciekty na swych przetozonych:

- Nie moge karmic zotnierzy samymi rakami. Brak rdwniez kija do stodzenia herbaty. Doicie zdobyczne
kury i o nas zapominacie...

To nie zarty, lecz fakt autentyczny. Rozkazem z dnia 16 stycznia zostata zatwierdzona tabela
szyfrowania rozmow, zestawiona przez starszego pomocnika szefa oddziatu organizacyjnego sztabu
kwatermistrzostwa 1 Armii WP, majora Wisniewskiego. Wedtug niej ,,rak” oznaczat chleb, ,kij” -
cukier, ,kura” - wédke.



Warto moze dodac, ze szef stuzby zdrowia armii otrzymat w przydziale imie greckiego boga pieknosci
,Apollina”, a szef oddziatu weterynaryjnego dostat tytut , Lorda”.

Mimo ludowego charakteru armii dowddcy nizszych szczebli nie mieli tak pieknych, powiedziatbym
nawet, arystokratyczno-antycznych kryptoniméw i meldowali sie przez telefon jako ,zerotrzeci” czy
zgota ,czterdziestydrugi”. Nikt naturalnie nie nosit przy sobie tej swoistej ksigzki telefonicznej, czesto
gesto zapominato sie, jakg cyfra tytutowac tego czy innego oficera, a nawet w goraczce boju wtasny
numer. Wéwczas w stuchawke padato po prostu nazwisko.

Pewnego razu, kiedy akurat bytem najstarszym oficerem na stanowisku ogniowym dyonu
(najstarszym naturalnie stopniem), podbiegt dyzurny telefonista i blady ze wzruszenia zameldowat:

- ldzie do obywatela porucznika!
- Kto idzie?
- Doktadnie nie wiadomo, ale pewno ze sztabu armii.

| ja przybladtem, obciggnatem mundur, zapigtem pas o dwie dziurki ciasniej. Okazato sie jednak, ze to
nie zaden wyzszy oficer, tylko dowddca druzyny traktorzystéw, ktory podat przez telefon nie
kryptonim, lecz wiasne nazwisko. A nazywat sie Ksigze, kapral Ksigze.

75. Niecudowne ocalenie

Ten, kto przypuszcza, ze na tytach frontu jest zawsze bezpieczniej niz
na pierwszej linii, myli sie bardzo. Ze na ogét - zgoda, ze zawsze -
nieprawda. Lotnictwo bombowe bardzo lubi obierac sobie za cel
odwody i sztaby; ciezka artyleria - réwniez; a poza tym od czasu do
czasu, szczegdlnie podczas szybkiej ofensywy, pozostajg daleko za linig
frontu silne oddziaty przeciwnika, rzucajg sie jak ryba, usitujac
przerwac ogniwa sieci, i robig mase nieprzyjemnych rzeczy, nie
przewidzianych w planach wyzszego dowddztwa.

Podczas dziatan 1 Armii na Pomorzu Zachodnim zdarzyto sie tak pod
Jastrowiem, pod Swidwinem, zwanym przez Niemcéw Schivelbein,

oraz - na skale co prawda znacznie mniejszg - w Gryficach.

PrzybyliSmy do tego miasteczka przed wieczorem. Cicho byto, spokojnie, kwater pustych cata masa,
cho¢ précz redakcji ,,Zwyciezymy” rozlokowato sie tutaj co najmniej z dziesie¢ innych oddziatéw
przysztabowych, naszych i radzieckich. Nic nie zapowiadato bliskich juz nocnych wydarzen, poza
porucznikiem Wtadystawem Kukietkg, ktory stwierdzit:

- Niedobrze tu pachnie. Co$ wisi w powietrzu. Mozecie mi wierzy¢, ja mam partyzancki nos.



Nie wierzyliSmy. A ze porucznik byt raczej nikczemnego wzrostu, powiedzielismy mu dos¢ dobitnie, co
moze zweszy¢ majac nos tak nisko ponad ziemig. Obrazit sie i uznat to za powdd wystarczajacy, by
opréznié¢ samotnie jakas$ zdobyczng pétlitrowke.

Gdy - jak méwi poeta - ,,mroki nocy okryty ziemie”, buchnat nagle ogie w piwnicach dwu duzych
domow przy rynku. Prébowalismy zdusié pozar paroma gasnicami, bo wody w kranach nie byto.
Daremnie. Ptomienie przepetzty na wyzsze pietra, szyby pekaty z trzaskiem.

Wtadek niepewnym krokiem wyszedt przed dom redakcji.
- Méwitem? Méwitem. Ale wy nie chcieliscie wierzyé.

W tym momencie w stronie Regi zaterkotaty erkaemy i pare razy huknety granaty. Przycichto na
chwile i znowu zaczeta sie strzelanina. Ktos$ przynidst wiadomosé, ze Niemcy rzeczkg wptyneli do
miasta, ze tu tez sg jakie$ ukryte oddziaty. Swist rykoszetéw i pohukiwania mozdzierzy, ktére weszty
do akcji, zdawaty sie potwierdzaé tresé¢ meldunku.

Kukietko starat sie chwytac za guzik kazdego przechodzgcego obok.

- Moéwitem? Méwitem. Mam partyzancki nos. Nie chcieliscie wierzyé. Ale ja sie nie gniewam. Zrobi¢
z tym porzadek? Zrobie z tym porzadek. Péjde i zrobie porzadek.

Nie zwracaliSmy uwagi na jego deklaracje - komendant miasta rozkazat wyprowadzi¢ maszyny
z bezposredniego sgsiedztwa pozaru, zajgé trzy wille na przedmiesciu, wystawi¢ posterunki,
przygotowac sie do obrony przed ewentualng napascia.

Wykonanie rozkazu szto dos¢ opornie. Poszukiwania nowego m.p. trwaty dtugo, a w czasie przejazdu
ulicami parokrotnie ostrzeliwano redakcyjne ciezaréwki.

Kiedy wreszcie zajeliSmy owe wille i dziennikarze wraz z zecerami staneli pod bronig u wrét, okazato
sie, ze brak porucznika Kukietki. A ze miasto gorzato w paru punktach, ze trzask maszynowego ognia
byt nieustanny i ciggle stekaty mozdzierze, zrozumielismy, co sie stato. Nie byto zadnych watpliwosci -
straciliémy kolege, dobrego kumpla. Kto$ sobie przypomniat, ze Wtadek twierdzit z uporem: ,Péjde

i zrobie porzadek”.

- Na tym spirytusie poniosto go do Smierci - mruknat z zalem jeden z kolegéw.

Strzelanina ustata dopiero o swicie, gdy odwodowa radziecka kompania wyparta Niemcéw z miasta.
Bylismy senni i zli. Kazdy miat sam do siebie i do innych pretensje, ze nikt nie zaopiekowat sie
Wtadkiem. W milczeniu siorbalismy kawe na $niadanie, gdy nagle z ulicy zawotat jakis
czerwonoarmista:

- Ej, towariszcz, wy s polskoj gaziety?

- Tak.

- Godzine juz szukam po miescie. A to u nas lezy jeden z waszych, porucznik.
Chwile trwato milczenie. Wreszcie kto$ huknat:

- Czego stoicie? Trzeba pdjs¢ po ciato.



Czerwonoarmista zrozumiat i buchnat sSmiechem.

- Ciato? Jakie ciato? On zywy, tylko troche nie tego... Cho¢ niewiele brakowato, bo od strony Niemcéw
wyszedt na nas. Z pistoletem. Myslelismy, ze fryc. Ja sam nawet strzelitem, ale trafi¢ byto trudno, bo
on tak bardziej zygzakiem szedt. No i cate szczescie, zobaczylismy, ze swdj. Zabrali my go do siebie,
dali pojes¢ i popic...

Redakcja przyjeta na swe tono ocalonego Wtadka. Do dzi$ dnia nie wiadomo, w jaki sposéb nocg,

w ptongcym miescie, porucznik przeszedt na drugg strone rzeki i dwa razy przekroczyt linie
niemieckie. Moze wtasnie dlatego mu sie to udato, ze w tym stanie nie mdgt i$¢ prosto - wymijat kule
i placowki wroga. Gdyby jednak przyjgé te teze, morat bytby zupetnie amoralny. Wypada zatem
wierzy¢, ze uratowat go nos, 6w partyzancki nos, ktérym tak lubit sie chwalic.

76. Artykutl pirotechniczny

Z bronig zdobyczng mieliSmy do czynienia przez caty czas frontowych dziatan - juz w lipcu, na
poddebinskich piachach, pruliSmy z porzuconej niemieckiej ,,zenitki” na drugg strone Wisty, radzi, ze
nikt nam pociskéw nie wylicza i nie planuje ogni.

Wiekszg ilos¢ porzuconego przez hitlerowcow sprzetu przyniosta ofensywa styczniowa i przetamanie
Watu Pomorskiego. A po zdobyciu Kotobrzegu i zajeciu reszty Zachodniego Pomorza, w koncu marca,
ilos¢ przerosta w jakos¢ zgodnie z prawami dialektyki. Problemem zainteresowato sie dowddztwo
armii. Poczeto uzbrajaé niewielkie oddziaty w cekaemy, mozdzierze, a nawet armaty produkcji lll
Rzeszy, do ktdérych byto pod dostatkiem amunicji.

Zarzad Polityczno-Wychowawczy armii kolportowat hasto:
- Bijemy wroga jego wtasng bronia.
Zotnierze powiadali:

- My jestesmy dobrze wychowane chtopaki. Czego fryce zapomnieli zabraé, to my im odrzucimy na
tamtg strone frontu.

Najwiekszym powodzeniem cieszyta sie indywidualna bron przeciwpancerna zwana ,,maczugami”,
,gruszkami” i ,bambutami”, czyli po prostu panzerfaust. Podczas szturmu Kotobrzegu okazata sie
przydatna nie tylko do walki z czotgami, lecz jako ,artyleria kieszonkowego wsparcia” - do wywalania
dziur w murach i przygotowywania szturmu. Doswiadczenia te szeroko propagowata armijna gazeta
LZwyciezymy”.

Na poczatku kwietnia, w szczytowym okresie mody na uzywanie broni zdobycznej, czy to Edek
Obertynski, czy to ja sam, a w kazdym razie jeden z nas dwu wywietrzyt sensacje duzego kalibru.

Armia stata w obronie od Kotobrzegu wzdtuz Battyku i rzeki Dziwnej az do Zatoki Szczecinskiej.
Wymiana pociskdw na froncie trwata tylko w rejonie Kamienia Pomorskiego i w gruncie rzeczy nie



bardzo byto o czym pisaé. Dywizje braty sie do wiosennych podorywek i siewdw, przygotowujgc pola
dla przysztych osadnikéw. A tu nagle wiadomos¢ o nowej broni!

Siedlismy do willysa i - nie zawiadamiajgc nawet naczelnego redaktora o celu wyprawy - ruszyliSmy
wprost do sktadu zaopatrzenia artyleryjskiego armii. Z odnalezieniem wtasciwej wioski ktopotu nie
byto - z daleka dobiegato echo gromkiego wybuchu.

Na miejscu powitato nas trzech oficeréw: major Marian Brzezicki, z twarzg poznaczong drobnymi,
czarnymi cetkami, kapitan Pawet Woropaj, z poparzonym, owinietym bandazami brzuchem,
i najmniej uszkodzony na ciele - porucznik Stefan Lelaus.

- Zeby nauczy¢ innych - stwierdzit kapitan - trzeba samemu umie¢. Przepytywatem ze dwudziestu
jericéw, ale zaden nie miat pojecia. Wiec wzielismy sie do roboty i teraz znamy juz to dranstwo -
pokazat reka. - Nazywa sie Ofenrohr albo Panzerschreck.

Na trawie lezata dtuga, szeroka rura jak od piecyka, zrobiona z ciemnej stosunkowo blachy

i pomalowana na bezowo. Na niej prymitywne przyrzady celownicze, mechanizm spustowy oraz
blaszana tarcza z okienkiem. Pociski w skrzynce - stozkowate u szczytu, przewezone srodkiem

i szersze u podstawy - przypominaty ksztattem laufry z kompletu szachéw dla wielkoludéw.

- Pocisk kumulatywny, naped jak u rakiety. Zapton elektryczny od bateryjki. Wystrzat bez odrzutu -
objasniat fachowo major. - Wada broni jest powolny lot pocisku, mata celno$¢ i demaskowanie
stanowiska ogniowego. | gebe trzeba chowad starannie za tarczg, bo poznaczy, tak jak mnie. Bardzo
proszg, moze ktéry z kolegdw wyprdbuije...

Poczgtkowo nie mieliSmy wielkiej ochoty i odbyta sie scena wzajemnego ustepowania
pierwszenstwa, jak przed wejsciem do opery. Wreszcie porucznik Lelaus chwycit rure, zatadowat
i wypalit. Huk targnat powietrzem. Pien o Srednicy przeszto 40 centymetréow ztamat sie jak suchy
badyl.

- Dobre, co? A teraz wy...

Czy to Edek, czy to ja sam, nie pamietam, ale w kazdym razie jeden z nas dwu oddat pierwszy wystrzat
ze strony gosci i naturalnie nie trafit. Pocisk minat piefi obok ztamanego debu, padt na stég siana i nie
wybucht.

Ale potem szkicowaliSmy bron, notowalismy sposéb uzycia i na przemian, ku uciesze gospodarzy,
prowadziliSmy ogien obok pnia, za kazdym razem jednak trafiajgc w stdg. Wystrzelalismy w ten
sposéb dobry tuzin pociskéw. Od ostatniego siano sie zajeto i zaczeto dymic.

- Mokre. Samo zgasnie - stwierdzili niedbale artylerzysci i pozegnali nas serdecznie, upewniajac sie,
czy ich nazwiska podamy w artykule.

Kierowca wyprowadzit willysa na szose, minat wioske. Gdy wyjechat na pagérek, powietrzem targnat
wybuch.

- Strzelajg?

- Nie. To chyba te, co w sianie, od ognia.



Ustyszelismy drugi wybuch, potem silng eksplozje i nad horyzontem wyrdst stup ciemnego dymu,
podbarwiony spodem czerwienig. Szofer dodat gazu.

Nie minety trzy minuty, jak zza zakretu wyskoczyt pedzacy naprzeciw nam samochdd pancerny, a za
nim cztery ciezarowki z kompanig alarmowg w hetmach i z bagnetami na karabinach.

Szczerze przyznaje, ze nie zawrdciliSmy wraz z nimi, lecz wrecz przeciwnie. Znalismy rozkaz dowddcy
armii grozacy za strzelanine na tytach srogimi karami. Za strzelanine, a co dopiero za kanonade!

Nazajutrz dowiedzieliSmy sie, ze wszyscy trzej artylerzysci-badacze zostali ukarani. Nie sypneli nas
jednak ani stowem. Cho¢ przeciez czy to Edek, czy to ja sam, nie pamietam, w kazdym razie jeden
z nas dwu byt autorem tej imprezy pirotechnicznej.

Z wdziecznosci dla majora Brzezickiego, kapitana Woropaja i porucznika Lelausa napisalismy duzy
artykut, ktéry zostat wydrukowany w ,,Zwyciezymy” z dnia 10 kwietnia 1945 roku pod tytutem:
,Bijemy wroga jego bronia. - Reaktywny mozdzierz elektryczny”.

77. Potega prasy

Pare dni po opublikowaniu pirotechnicznej sensacji przydarzyto mi sie spotkanie réwnie
niebezpieczne, co napawajgce duma. Na upartego mozna by je traktowac jako rozpoczecie
obchoddw 300-lecia prasy polskiej. Owego dnia pojechali§my do Kamienia Pomorskiego na wywiad
do artylerzystow, ktérzy zatopili jakas hitlerowskg barke.

Wracaliémy wczesnie w otwartym, sportowym BMW, wystawiajgc twarze na wiatr i wiosenne storice.
Szosa gtadka, pusta, zachecata do duzej szybkosci. Nagle zobaczytem z daleka jakis dziwny, dtugi
ksztatt posrodku jezdni. Szofer zatrabit i zdjat noge z gazu.

- Pies nie pies. Ki diabef?

Bylismy coraz blizej, ale ,,to co$” nie ruszyto sie z miejsca.
Pisnety hamulce, stanelismy.

- Jamnik! Jaki fajny - dtugachny niczym rura od piecyka.
A fapy ma jak kaczka!

- Zabierzemy go ze soba.

Pies nie uciekat. Stat przed maska i patrzyt na nas
wilgotnymi, madrymi Slepiami. Dat sie wzig¢ na rece

- e — i wsadzi¢ do samochodu. Ruszylismy, ale w tym
momencie z kepy krzakow wybiegt oficer i dwu fizylieréw.

- Stac! Sta¢, skurczybyki! - ryczat wywijajgc automatycznym mauzerem.

Zatrzymalismy sie, bo to bardzo dobry i celny pistolet z dtugg lufg, strzelajgcy pojedynczo i seriami.



Dopadli we trzech do wozu z bronig gotowg do strzatu. Po nozach na pasie i granatach, po
maskujacych kombinezonach poznalismy zwiadowcow. Niedobrze!

Po maslanych oczach i gwattownych ruchach odgadlismy, ze nie sg na czczo. A wiec zwiadowcy pod
gazem - bardzo niedobrze.

- Ztodzieje! Bandyci! - wotat oficer. - Mojego ukochanego pieska porwali. Ja wam, ja wam...
- Zyrafa, oddaj mu tego jamnika i ruszamy.
- Kto powiedziat Zyrafa? Co to znaczy? - oficer powiddt po nas ciemng lufg mauzera.

- To méj pseudonim. ,,Zwyciezymy” czytacie? - odrzektem niepewnie, wreczajgc psa jednemu
z fizylieréw. - Bardzo was przepraszam, kapitanie - awansowatem go na wszelki wypadek o jeden
stopien - ale na nas juz czas. My nie wiedzielismy...

- Wy nie wiedzieli, ale ja juz wiem. Kolego, przyjacielu! - zaszlochat nagle porucznik. - Kuras, oddaj im
pieska! - rozkazat. - Przyjacielu, wybacz! Masz, bierz wszystko - pakowat mi w reke mauzer, dwa
granaty i jakies$ hitlerowskie ordery, ktére wyjat z kieszeni. - To ty jeste$ ,rekrut Zyrafa”, piszesz takie
gtodne kawatki na ostatniej stronie? Bierz wszystko, przyjacielu! Buzka!

Kumpel siedzacy na tylnym siedzeniu trzymat jamnika niczym niemowle przy piersi i nogg kopat
szofera. Pies cicho skomlat ze strachu. Ja catowatem sie ze zwiadowcg, czujac, ze wdz rusza.

Wreszcie oderwalismy sie od siebie.

- Dziekuje! - zawotatem.

- Bacznosc! - podat komende porucznik i zasalutowat.

Kierowca docisnat gaz do deski. RwaliSmy w narastajgcym swiscie opon az do najblizszego zakretu.
- Udato sie - odetchnat méj wspottowarzysz. - Mogli posta¢ nam serie.

- Bzdura - obcigtem go. - Sam widzisz, jak daleko siega moja stawa. Prasa to potega.

- Prasa? Wszystko od poczatku do konca wynikto z zamroczenia alkoholowego.

Nie uzgodnilismy do korica swych opinii na ten temat. Ale jamnik pozostat w ,,Zwyciezymy” - forsowat
Odre, byt w Berlinie, nad tabg, wrdcit ze zwycieskg 1 Armig do Katowic. Dopiero tam go rodacy
ukradli.

Szkoda, bo ile razy spojrzatem na straszliwie dtugi tutéw na Smiesznych ndzkach, ile razy patrzyliSmy
sobie w oczy - zawsze czutem sie jako$ dumniej na duszy i wierzytem w potege prasy. Do dzis$ nie
spotkatem nikogo réwnie mitego wsrod krytykow.

78. Z milosci i na rozkaz



Mitologiczna sympatia pieknej Wenus dla Marsa swiadczy dobrze o zmysle obserwacyjnym
starozytnych Grekéw. Kontynuacja tej pieknej tradycji na naszej ojczystej niwie dzwieczy w stowach
piosenki:

Utani, utani malowane dzieci,
niejedna panienka za wami poleci.

Utani przeszli do historii, ale czar munduru trwa nawet w epoce, w ktdrej zasady maskowania
pozbawity go owego elementu malowniczosci. Skoro czar, to mitosé, skoro mitosé, to, od czasu do
czasu, $lub.

Nie byty one (tzn. $luby) zjawiskiem masowym na froncie, ale byty i miaty nawet pewne cechy
charakterystyczne, niepowtarzalne.

Wezmy chocby pod uwage trudnosci mieszkaniowe. Dzisiejsze, najbardziej skomplikowane sytuacje
nie mogay sie z nimi rdwnac. Oto, na przyktad, pod koniec czterdziestego czwartego roku odbywa sie
w pewnej zakrystii na Grochowie (urzedow stanu cywilnego jeszcze nie byto) slub pod dowddztwem
kapelana 2 dywizji piechoty, ksiedza putkownika topacinskiego. W roli panny mtodej - kawaler Krzyza
Walecznych, porucznik Helena Mocarska, znana nam juz z historii antyalkoholowej imprezy kapitana
Szubicza. W roli pana mtodego jeden z najprzystojniejszych oficerow ludowego wojska, ttumacz
sztabu, posiadacz przedwojennej rogatywki garnizonowej z czarnym otokiem - porucznik Zeranski.
Swiadkiem - dywizja.

Po uroczystosci - weselisko. A po weselu - stuzba, o ktdrej powiadajg stusznie w tym przypadku, ze nie
druzba. Zeranskiego wzywajg do sztabu; Helena musi zaczynaé prace nad dywizyjnym biuletynem, by
mogt sie rankiem ukazac i dotrze¢ do zotnierzy. Zresztg dachu nad gtowg nie majg -ion, i ona
kwaterujg oddzielnie w pokojach, ktére liczg sobie po paru mieszkarcéw ptci przewaznie meskiej.

Wiec tylko Zeranski wyciaga z kabury stary, wystuzony nagan produkcji jeszcze , Tulskogo
Impieratorskogo Zawoda”, tak zwany samowzwaod, i daje do obejrzenia kolegom, proszac przy okazji,
zeby mu zony pilnowali. Demonstracja zresztg zbyteczna, bo armia ma swe zelazne, niepisane prawa
szacunku dla przyjazni i mitosci.

Te same prawa pod koniec wojny zadecydowaty o innym slubie, tak charakterystycznym dla wojska,
ze w cywilu nie mogtby sie wydarzy¢.

Kiedy 19 samodzielna kompania tgcznosci z 10 dywizji piechoty stata w Eisendankow czy Eisenstein,
trudno juz dzis sobie doktadnie przypomnieé, przydarzyta sie przykra historia szeregowcowi Irce Z.,
ekspedytorce z plutonu ruchomych srodkéw. To znaczy, przydarzyta sie dziewczynie o p6t roku
wczesniej, ale dopiero teraz, kiedy wyptyneta sprawa matzenstwa, tgcznik, ktéry miat zostac ojcem,
oswiadczyt, ze $lubu nie wezmie. Namawiali go koledzy i oficerowie, a on jak papuga, co zna jedno
stowo: , Nie” i ,Nie”.

Czas byt frontowy i ostry, o sprawach praworzgdnosci jeszcze nie dyskutowano, wiec liniowy zastepca
dowddcy kompanii, podporucznik Lestaw Klisowski, rozztoscit sie i dat rozkaz:

- Dwéch niech go trzyma, a jezdny zaraz zaprzegac¢ bryczke i jedziemy.



tacznik, chtopak spory i krzepki, opierat sie, kopat po nogach, dwa razy usitowat zeskoczy¢ z bryczki
w petnym biegu, ale go kumple przydusili i ucicht. Irena pochlipywata smutno, woznica strzelat z bata
i tak zajechali do sztabu kwatermistrzostwa w Trachenberg, przed kwatere kapelana. Ksigdz kapelan
Wisniewski, cztowiek mtody i energiczny, zrozumiat w lot, o co chodzi, i narzuciwszy ornat na
mundur, krzepko zwigzat stutg rece nowozerncom. Byto troche ktopotu, bo pan mtody nie chciat
powiedzieé ,tak” i milczat jak zaklety. Woéwczas podporucznik Klisowski, rGwnoczesnie z pytaniem
ksiedza, krzyknat:

- Styszycie, szeregowiec, czy nie, do cholery!

tacznik z przyzwyczajenia stuknat obcasami i odpowiedziat:
- Tak jest, panie poruczniku!

W ten sposéb zostat mezem Ireny Z., a ona jego zona.

Byli tacy, co powiadali potem, ze Slub niewazny, a nawet jesli wazny, to szczesScia nie przyniesie. ,Z
dobrej woli sie zenig - mowili - i bywa, ze zyjg jak pies z kotem, a co dopiero, jak sie chtop nogami
w ziemie zapiera i iS¢ do ottarza nie chce”.

A jednak, czy to rozkaz wojskowy ma taka site, czy frontowe przezycia mocniej niz inne ludzi tgczg, bo
w tym wypadku wyszto wszystko na dobre. Irka ma ze swym mezem juz troje dzieci, zyjg zgodnie i raz
na rok, w rocznice $lubu, pisujg listy do podporucznika Klisowskiego, ktory tymczasem
podputkownikiem zostat. Dziekujg za bryczke, co ich w ostatnim miesigcu wojny do ksiedza kapelana
zawiozfa.

79. Dziewczyna z litera ,R”

Noc byta chtodna i chmurna, jak czesto w kwietniu. Od drzew niosto
zapachem mtodej zieleni. Dalekie rakiety nad Odrg $wiecity jak btyskawice
burzy, ktdra nie umiata doczekac lata. O wojnie przypominat tylko smréd
zgorzeli - od ognia pociskow tlita sie gdzie$ torfiasta le$na ziemia.

Siedziatem przy drodze na gasienicy rozwalonego czotgu i klgtem szofera,
ktory mnie wysadzit w takim paskudnym miejscu. O swicie chciatem by¢ na
stanowiskach ogniowych, zeby postuchad ostatniego wielkiego koncertu

wojny - artyleryjskiego natarcia.

Nikt nie jechat. Pusto i ponuro. Nawet nieustraszone serce frontowego korespondenta drzy z lekka
w takiej gtuszy. Na pocieche deklamowatem pétgtosem:

Dyszel przy samej pekt szrubie.
Zostac na polu samemu i w nocy,
,To lubie - rzektem - to lubie!”



Zawarczato z daleka. Gazik! Wyskoczytem na droge machajac czapka, rekami. Szofer zahamowat,
nieufnie oglagdat mundur i wreszcie zdecydowat:

- Wiaz!

Skoczytem do okrytego brezentem pudta i spadtem na czyjes nogi, gtowy, plecy. Rugnieto mnie

i usadzono na skrzynce. Byto zupetnie ciemno i cholernie ttoczno. Sasiad z prawa przyciskat mnie do
oparcia i faskotat wtosami po nosie. ,Niski a kudtaty” - pomyslatem niezyczliwie, ale w gruncie rzeczy
szczesliwy bytem, ze jade.

Radosc trwata krdtko. Silnik zaczat kaszle¢, ciezaréwka zwolnita i wreszcie staneta na dobre. Ktos
stabo zorientowany w technice zapytat:

- Kicha nawalita? Moze poméc?
- Jaka kicha? SiedZcie. Sam dam rade - ponuro oswiadczyt szofer i zadzwonit kluczami po blasze.

SiedzieliSmy z poczatku w milczeniu. Potem w kacie zakurzyt papieros i odpalajac kolejno (z zapatkami
byto krucho) zadymiliSmy wszyscy z wyjatkiem mega sasiada z prawej. Jak zwykle, rozmowa zaczeta
sie od gtupstwa, a potem objeta wszystkich i zeszta na tematy frontowe. Filozoficznie nastrojony bas
gadat o bohaterstwie i chwalit czotgistow;

- Nie ma to jak T-34. Rozumiecie, stoimy zamaskowani na skraju lasu, a tu rakieta...

- Zradiofonizowana trumna - obciat go zadziorny, ochrypniety tenor. - Z lotnikami sie nie réwnaj,
a zwlaszcza mysliwcami...

Pot zartem, pot serio przekomarzali sie we czterech - bo jeszcze dotgczyt saper i piechur.

Kiedy indziej stuchatbym cierpliwie, jak na korespondenta przystato. Nie wytrzymatem jednak -
wiosna, krew nie woda...

- Nie krzyczcie, bo uszy bola. Dajcie powiedzie¢ dwa stowa sojusznikowi.
- Aty kto?

- Polak.

- Gadaj.

- Przed Odrg bedziemy przejezdzad skrzyzowanie - przystgpitem od razu do sedna. - Tam ruch
reguluje dziewczyna. Buzia - malina, piersi - sprezyny, a slepia jak reflektor. Jednym stowem, sam
midd, zebym Berlina nie doczekat. Ale nie w tym tylko rzecz, ze tadna, ale bohater... Rozumiecie
nalot, bomby, w powietrzu piach, odtamki i dym, artyleria orze po lesie, a ona nic. Reguluje ruch,
zatory rozpedza.. Machnie choragiewka, zasalutuje z uSmiechem i zaraz nastepnemu to samo. Biec
do ataku, strzela¢ bytoby tatwiej. Stac - trudno. A przeciez dziewczyna. Jezdzitem tam pare razy. Luba
jej na imie. Zebym wiedziat, ze nie wy$mieje, zameldowatbym sie do niej: ,Kierujcie, szeregowy Luba,
sercem Zzotnierza...”

Zaczeli sie Smiac z aprobatg i tylko sgsiad z prawej falsetem zaprotestowat:



- Wielkie rzeczy. Stoi i-reguluje. Taki ma obowigzek.

,,Gowniarz jakis” - pomyslatem i bytbym go zdrowo objechat, ale nagle zawarczat silnik i ruszylismy.
Zrezygnowatem i tylko odsungtem go od siebie. Taki wredniak, a caty czas sie o mnie opiera.

Jechalismy jeszcze z pét godziny. Przez warkot coraz wyrazniej przebijaty pojedyncze huki dyzurnych
niemieckich dziat. Szofer zahamowat i krzyknat:

- Skrzyzowanie!

Mj sasiad zerwat sig, przelazt ku wyjsciu i odrzucit brezent. Do wnetrza ciezaréwki wdart sie Swit. Na
tle czerwieniejgcego za lasem nieba zobaczytem wymykajace sie spod beretu wtosy i rézany,
dziewczecy policzek czerwonoarmisty zeskakujacego na ziemie.

- Luba!
Odwrdcita sie, zasalutowata z usmiechem.
- Szczesliwej drogi, poruczniku. Do zobaczenia w Berlinie.

Ciezaréwka ruszyta. Patrzytem na Lube. Nad lewym ramieniem miata lufe karabinu, na rekawie biatg
litere ,,R” w czerwonym tréjkacie, jak wszystkie dziewczeta regulujgce ruch na drogach.

W Berlinie nie spotkalismy sie i w ogdle juz nigdzie. Moze i lepiej.

Cdz bym zrobit, gdyby na mojg propozycje, te co do kierowania sercem zotnierza, odpowiedziata:
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,Nie zatrzymywac sie. Zator

80. Cenniki

Po sforsowaniu Odry znalezliSmy w zdobytych okopach niemieckie ulotki skierowane do ich wtasnych
zotnierzy. Jedna, zatytutowana , Beutewaffen”, zachecata do zbierania broni zdobycznej stwierdzajac,

ze: ,Jede Waffe fcommt dir zugute!”, czyli mniej wiecej: ,,Kazda bron ci sie przyda” albo moze:
,Wyjdzie ci na dobre”. Ponizej autor ulotki, dowddca niemieckiej dywizji, wydrukowat oryginalny

,cennik”:

1 karabin 5 papierosow

1 k.m. 10 papieroséw
1 Sredni mozdzierz 10 papieroséw
1 ciezki mozdzierz 20 papieroséw
1 $rednie dziato ppanc. 20 papieroséw
1 ciezkie dziato ppan. 20 papieroséw
1 lekkie dziato 30 papierosow
1 $rednie dziato 30 papierosow
1 ciezkie dziato 40 papierosow
1 katiusza 100 papieroséw

1 dziato pancerne 100 papieroséw



1T-34 lub IS 40 butelek spirytualiow

W mysl informacji zawartej ponizej kazdy mdgt wymienié 14 papierosdw na 3 cygara, 30 papieroséw
na butelkg brandweinu.

Bardzo to byto wszystko przyzwoicie wycenione, jak w sklepie. Tylko zbiera¢ w mysl wezwania, ze:
,Jeder hitft mit!”, czyli kazdy orze, jak moze, znosi¢ na kupe te katiusze lub czotgi i inkasowa¢é zaptate.

Na marginesie ulotki jakis wehrmachtowiec-realista nagryzmolit otéwkiem ostrymi gotyckimi literami:

1 Division-Kommandeur - leere Flasche
1, ruski plen” - 100 Flaschen Spirituosen.

Pos$miaé sie mozna zaréwno z ulotki, jak i z nie pozbawionej wdzieku dodatkowej notatki. W owym
czasie hitlerowcy dawno juz zapomnieli, jak zbiera sie bron porzucong przez przeciwnika, a nawet jak
sie jg zdobywa. To raczej my moglibysmy pali¢ papierosy czy cygara i urzynac sie w drobny mak
catymi putkami, gdyby dowddztwo wpadto na pomyst ptacenia za mauzery, schmeissery,
panzerfausty czy inny sprzet poniewierajgcy sie na drogach odwrotu Wehrmachtu.

W samym pomysle jest jednak cos racjonalnego. Wszelka bron, z rakietami i pociskami balistycznymi,
z bombami nuklearnymi wtgcznie, warto wymienié. Nie na papierosy i wodke. Po prostu na pokdj.
Jeder Friede kommt uns zugute!

W owym czasie jednak hitlerowcy nie mieli jeszcze ochoty na kazdy pokdj. tudzili sie nadziejg na
pewien okreslony. Gotowi byli da¢ zan nie tylko papierosy i wino, lecz kazdg cene, jeden Preis.

Nie tylko szeregowiec, ale i oficer nie styka sie na co dzien z planami wielkiej polityki. Idgc do natarcia
czy trwajac w obronie, nie orientuje sie, czy operacja ma skale korpusu, armii czy frontu. O udziale
putku i dywizji dowiaduje sie od szoferdw i telefonistéw. Dopiero po paru czy kilku dniach, gdy

o wydarzeniu mozna juz mowic¢ w czasie przesztym i bez obawy zdradzenia tajemnicy wojskowej,
czyta w gazecie lub styszy przez radio, jakiej akcji byt uczestnikiem.

Tyle o sprawach bitew, a co dopiero, jesli chodzi o konferencje politykdw na wysokich szczeblach,
o zakulisowe machinacje dyplomatéw, ktdre juz w samym swym zatozeniu nie sg przeznaczone dla
wielu...

Czasem jednak bywa inaczej. W rezultacie wyjgtkowego zbiegu okolicznosci wtasnie zwykty
szeregowiec pierwszy rozszyfrowuje sekret, ociera sie o sprawy scisle tajne, o dokumenty, ktére
w mysl znanego zartu powinny mie¢ napis: ,Przed przeczytaniem potknac!”

W dniach poprzedzajgcych ostatnig ofensywe, bodaj 13 kwietnia, podporucznik Witold Wirpsza,
tkwigcy woéwczas u aparatu redakcyjnego na nastuchu radiowym, zanotowat na skrawku papieru:

,W Warm Springs, w stanie Georgia, zmart Franklin Delano Roosevelt. Funkcje prezydenta USA objat
jego dotychczasowy zastepca, Harry Truman”.

Nie bardzo wiedzielismy wowczas, kto to jest ten Harry. Roosevelta byto zal, bo stary, wyprébowany
sojusznik wojenny.



16 kwietnia, w poniedziatek, ruszyty jednoczesnie dwa radzieckie fronty, 2 Armia sforsowata Nyse, a 1
Armia Odre. Dla korespondentéw ,,Zwyciezymy” zaczety sie gorgce dni wielokrotnych przepraw tam

i z powrotem przez rzeke, petzania po paskudnie ptaskim terenie przyczétka do walczacych kompanii

i bataliondéw.

Podczas jednej z tych wypraw, nie pamietam juz, we wtorek czy w srode, spotkatem znajomego
telefoniste, ktérego nazwisko wymienitem kiedys w reportazu. Rozpromienit sie i podarowat
w prezencie niemieckga ulotke.

- To nie dla nas. To oni sami dla siebie wydrukowali - siedzgc na dnie gtebokiego leja wyjasniat mi nie
wiadomo czemu szeptem. - Nie bardzo kumekam po niemiecku, ale tu $mierdzi jakims grubym
Swinstwem.

Przebiegtem szybko tekst oczami i schowatem papierek do kieszeni.

- To bzdura - stwierdzitem autorytatywnie. - Oni specjalnie takg lipe odstawiajg, zeby nas sktécic z
Anglikami i Amerykanami.

Wieczorem dowiedziatem sie w sztabie, ze jericy z 606 dywizji piechoty, wzieci w pierwszym dniu
walk przez dgbrowszczakéw, zeznali dziwne rzeczy, mieli rozkaz bronienia linii Odry do ostatniego
zotnierza, nawet wéwczas, gdyby Berlin zostat zajety przez naszych zachodnich sojusznikdw.

Wracajac do redakcji zatrzymatem jeepa, siadtem w przydroznym rowie i wyciggngwszy ulotke
z kieszeni czytatem w zapadajgcym zmierzchu:

,Um jeden Preis an der Oder halten! Unbekiimmert um die Geschehnisse im Westen... Zeit verlieren
- heiRt alles verlierenl!... in jeden FuBbreit Boden verkrallen, um unserer Fihrung die Zeit zu geben,

»3

die fir den Westen notwendigen Gegenmalinahmen einzuleiten...”” Podpisano:

,Armeeoberkommando”.
Zawahatem sie - moze to nie ja miatem racje tam w okopie. Co$ tu chyba nie jest w porzadku.

Nazajutrz zapomniatem o ulotce; a po niecatych trzech tygodniach pilismy rosyjski spirytus i szkocka
whisky z Amerykanami nad taba.

W gruncie rzeczy jednak miat racje moj znajomy szeregowiec- -telefonista, ktéry otart sie
niespodzianie o sprawy wielkiej polityki. Dzieje Bundeswehry dowodzg, ze $mierdziato rzeczywiscie
grubym Swinstwem. Tylko tyle, Zze Niemcom nie udato sie ,unserer Fliihrung die Zeit zu geben, die fir
den Westen notwendigen Gegenmalinahmen einzuleiten”.

81. Pozyczki

3,, Za wszelka cene utrzymad sie na linii Odry! Nie troszczy¢ sie o wydarzenia na Zachodzie... Traci¢ czas —to
znaczy wszystko stracic... Wczepic sie w kazdy skrawek ziemi, aby naszemu dowddztwu dac czas na wszczecie
odpowiednich krokéw na Zachodzie...”



O forsowaniu Odry napisano kilkanascie ksigzek i pareset artykutow. Wierze gteboko, ze i w
przysztosci powstanie wiele dziet nowych, kto wie, moze nawet jeszcze ciekawszych niz ,Finat”
Zbigniewa Zatuskiego. Poniewaz jednak kazdy nowy punkt widzenia wzbogaca obraz catosci,
chciatbym i ja sie przyczyni¢ do stawy tej operacji 1 Armii Ludowego Wojska Polskiego, spojrzawszy
na nig, ze tak powiem, niejako pod katem bankowym, bo to sie wszystko od pozyczek zaczeto. Prosze
o cierpliwosc. Jak zwykle w bankowosci zaczgé trzeba z daleka, od kapitatu zaktadowego.

A wiec jeszcze we wrzesniu, kiedy armia zdobyta Prage i walczyta o warszawski brzeg, Front pozyczyt
nam (w jezyku wojskowym , przydzielit”) radziecki ciezki putk pontonowy, dowodzony przez
putkownika Masika. Jednostka ta wojowata pod rozkazami szefa wojsk inzynieryjnych 1 Armii,
generata Jerzego Bordzitowskiego, przez dwa miesigce, umacniajac przyjazn polsko-radziecka,

a potem wrdcita do swej macierzystej armii.

Pod koniec stycznia 1945 r., kiedy w poscigu za Niemcami
dotarliSmy do Bydgoszczy, Front z kolei pozyczyt sobie z 1 Armii 6
zmotoryzowany baon pontonowo-mostowy i skierowat go
wprost nad Odre, razem z 2 armig pancerng. Polscy saperzy
pierwsi staneli na naszej granicy, dopomagali wojskom
radzieckim w uchwyceniu przyczoétkéw. Spisali sie widac dobrze,
bo dtugo ich nie oddawano, a wreszcie juz w kwietniu szef
saperow Frontu, Bohater Zwigzku Radzieckiego, generat Aleksy
Proszlakow (pdzniej marszatek i dowddca wojsk inzynieryjnych

Armii Radzieckiej), zaproponowat generatowi Bordzitowskiemu:

- Zostaw ten swadj baon w 2 armii pancernej, a ja ci dam inny. Twoi chtopcy przyzwyczaili sie juz,
pancerniacy ich bardzo polubili, niech bedzie, jak jest.

Nie wiem dokfadnie, jakich argumentow uzyt nasz dwczesny ,gtéwny saper”, czy sie targowat, czy
prosit, dos¢ jednak, ze 6 baon przed forsowaniem Odry wrécit w domowe pielesze. Przy okazji
Bordzitowskiemu udato sie pozyczy¢ z Frontu radziecki batalion amfibii, zeby dopomaégt 1 dywizji
piechoty.

W ogéle ta cata nasza armia miata sie przeprawiac przez rzeke, zdobywac szturmem przeciwlegty
brzeg. Lewemu sasiadowi, 47 armii radzieckiej, przypadto lzejsze zadanie - siedziata na przyczétku, na
potudniu od Gozdowie. Niewielki to byt przyczotek, ale zawsze. Generat Poptawski takomie patrzyt

w tamtg strone i nawet prosit:

- Pozwdlcie mi na waszym odcinku cho¢ jeden putk przerzucic. Zaatakuje Niemcow ze skrzydta, utatwi
innym forsowanie.

Tamci krzywili sie, ze miejsca brak, ze i tak nie ma gdzie, splung¢, bo wszedzie jak nie czotg, to dziato,
jak nie kompania, to sztab, jak nie szeregowiec, to putkownik.

Poptawski nie zrezygnowat jednak, przyczait sie i j powtdrzyt te prosbe na odprawie dowdédcow
prawoskrzydtowych armii w sztabie Frontu.

- Zgoda - zdecydowat dowddca Pierwszego Ukrainiskiego. - Ale putk to mato. Rzuécie przez ich
przyczotek catg dywizje.



Powiecie moze, ze ta pozyczka byta nieco wymuszona? No cdz, a czy wam nie zdarzyto sie w zyciu
pozyczaé paru ztotych w podobny sposéb?

Generat Bordzitowski dat rozkaz swym saperom, by budowali przeprawy promowe, a sam zajat
stanowisko obserwacyjne w niewielkim pietrowym domku, ktéry stoi samotnie pod Gozdowicami,
tuz nad zboczem opadajgcym stromo ku drodze prowadzgcej do Odry. Niemcy od czasu do czasu
oktadali domek pociskami, ale byta tam niezta piwniczka na wszelki wypadek i poza tym nie ma rdzy
bez kolcow.

Zauwazywszy, ze Niemcy z lewa i z prawa ostrzeliwujg rzeke, a nie ktadg ognia na srodkowy, mniej
wiecej trzystumetrowy odcinek, generat domyslit sie, ze ten fragment Odry lezy w martwym polu ich
obserwatoréw. Kazat skupié¢ promy jeden przy drugim i 3 dywizja piechoty rozpoczeta przeprawe.

Wszystko szto sprawnie, swiecito stonko, dzien byt ciepty, a ogien artyleryjski nie taki znowu goracy.
W kazdym razie zadnego porédwnania ze Stalingradem, gdzie Bordzitowski kierowat przeprawami 64
armii, bronigcej potudniowej czesci miasta. Generat rozpigt mundur i siedzgc przed swym domkiem
patrzyt na robote saperéw. Niespodziewanie spostrzegt w poblizu dowddce 2 dywizji, generata
Surzyca, mezczyzne stusznego wzrostu, o surowej twarzy, ktérego jednak zwano Dyziem, jako ze imie
nosit Dionizy.

- Co tu robisz?

- Rozgladam sie - odpowiedziat Surzyc. - Jak myslisz, bardzo by mnie zrugat Poptawski, gdybym tak
tedy jeden putk przerzucit i zaraz go ponad brzegiem na mdj odcinek, na niemieckie skrzydto...

Bordzitowski usmiechnat sie i postanowit na wtasng reke rozszerzy¢ fundusz pozyczkowy.
- 3 dywizja juz koriczy. Dawaj tu swojg. Nie jeden putk, ale catg. Tylko rozumiesz, tak raz-dwa.

Niemcy podpalili granatami poszycie lasu na naszym brzegu. Dym snut sie z tamtej strony coraz
gestszy, wiatr znosit go skosnie nad rzeke. Niebieskoszary welon pokryt wode i oba brzegi, stawat sie
coraz gesciejszy. Zachecony powodzeniem poprzednich pozyczek, generat postanowit skorzystac
rowniez z niemieckiego dymu — nie czekajgc zmierzchu, dat rozkaz budowy pontonowego mostu, po
ktorym przeszta na przyczotek 4 dywizja piechoty generata Kieniewicza, juz trzecia z kolei wielka
jednostka polskiej armii.

W tej chwili nie wiecie jeszcze tylko o jednym - ktéredy przeprawiono sprzet najciezszy, czyli czotgi

i dziata pancerne, ale i to zaraz wyttumacze. Ot6z generat Bordzitowski dowiedziat sie, ze nieco dalej
na potudnie stoi na Odrze solidny most, zbudowany przez ciezki putk pontonowy znanego nam
skadingd putkownika Masika. Napisat do niego kartke: ,, Zdrawstwuj, stary. Tak i tak, wojowalismy
razem pod Warszawg. Ty masz dobry most, a my ciezkie czotgi. Sam rozumiesz, i co o tym myslisz?”

Putkownik Masik odpisat: , Tak i tak, stara druzba nie rdzewieje. Mysle o tym to, co ty. Przysytajcie
wasze zelazka, tylko po cichutku i raz-dwa”.

Nie wiem, czy historycy zechcg skorzystaé z powyzszych danych, al esami przyznacie, ze pozyczki
odegraty niemata role w forsowaniu rzeki Odry przez 1 Armie Wojska Polskiego.



82. Dobra wrozba

Ostatnia wielka ofensywa wojny, operacja berlinska, jest popularna i dos¢ dobrze znana nawet
stabszym uczniom szkoty podstawowej. Trudno nie spostrzec tej imprezy, choc¢by tylko ze wzgledu na
skale. Brato w niej udziat okoto miliona zotnierzy po stronie niemieckiej - 64 dywizje, 200 batalionéw
Volkssturmu, 11 tysiecy dziat i mozdzierzy, 1500 czotgdw i 3200 samolotéw. Cios zadawaty trzy fronty
radzieckie dysponujace 8 tysigcami samolotdw, przeszto 6 tysigcami czotgdw i 41 tysigcami luf*.
Imponuje rowniez szybkosé. W ciggu trzech tygodni padt Berlin i nad taba skonczyta sie wojna.

Marszatek Montgomery, jeden z najoryginalniej odzianych marszatkéw w dziejach swiata - nosit
zamszowe potbuty, welwetowe spodnie, rézowy sweter z baretkg Orderu tazni i beret z dwiema
odznakami - nie zdgzyt nawet wprowadzi¢ w zycie swego planu zajecia stolicy Rzeszy przez angielski
desant powietrzny.

Z dystansu przestrzeni i lat operacja berlinska wyglada jak marsz od Odry po tabe. Przecietna
szybkos¢ dzienna wypada w granicach okoto 8-10 kilometréw. Jak wszystkie statystyczne przecietne,
pozyteczna jest jako wielkos¢ poréwnawcza, a jednoczesnie kryje w sobie powazne niespodzianki. Jak
to jezioro ze znanego dowcipu, w ktdrym utonat pewien statystyk, mimo iz przecietna jego gtebokos¢
nie przekraczata 45 centymetrow.

Poczatek dziatart 1 Armii po sforsowaniu Odry w niczym nie byt podobny do triumfalnego marszu.
Trzeba sie byto wgryzaé w silnie rozbudowang obrone przeciwnika, pokonywad zapory
przeciwczotgowe i przeciwpiechotne, szturmem braé wyryte jedna za drugg linie okopdéw. 606
dywizja i 5 dywizja lekka Wehrmachtu bronity sie uparcie, w mysl wytycznych zawartych

w przytoczonej uprzednio ulotce, a 25 dywizja zmechanizowana z drugiego rzutu raz po raz
przechodzita do kontratakow.

Szczegdlnie chyba trudny odcinek przypadt w udziale kosciuszkowcom. 16 kwietnia o godzinie 5.45
dywizja rozpoczeta forsowanie Odry pod Christiansaue i jej czotowe kompanie musiaty od razu podjac
walke wrecz o kazdy metr przyczdétka. Do wieczora dziesieciokrotnie atakowali je Niemcy sitami do
batalionu.

Noc nie przyniosta przerwy w walce. Nastepny dzien to daremne czotowe ataki na wioske Neu
Rudnitz i wreszcie zdobycie jej dwustronnym manewrem skrzydtowym.

Podczas trzeciej doby walk, tym trudniejszej, ze sasiad z prawej - 61 armia - natrafiwszy na wyjatkowo
zaciety opdr, nie byt w stanie ostonic¢ skrzydta, dywizja zdobyta Neu Cistrinchen, Cronstillier i wyszta
na przedpole Starej Odry. 3 putk z rozmachu dotart nad samg rzeke, ale niestety nie na swoim
odcinku. Podczas przekazywania Niemcy odrzucili naszych.

Rezultatem trzech dni trudnych i krwawych walk byto przedarcie sie na siedem kilometréw od Odry
w gtagb obrony wroga. Teraz jednak dywizja utkneta w ptaskim, otwartym terenie, pod silnym ogniem
dziat i kaeméw wkopanych w wat przeciwpowodziowy nad Starg Odra. Zotnierze byli wyczerpani
bojem i brakiem snu.

*w tym 330 polskich samolotéw, 500 czotgdw i 3000 dziat, o czym wspominam w przypisie, bo wstyd troche
powtarzac rzeczy... ogblnie znane. (Przyp. autora.)



Jesli jednak szeregowcowi zajeczym systemem uda sie z otwartymi oczami przysng¢ na godzinke

w okopie, to oficerom nietatwo chwyci¢ choéby kwadrans miedzy dwoma telefonami od
przetozonego. Dowddcy bataliondw i kompanii wiejg w tym celu od aparatéw na pierwszg linie. Tam
ich szukajg wystannicy sztabu, by montowac¢ natarcie.

W przeddzien wymarszu nad Odre, gdzies w koricu marca czy na poczatku kwietnia, na stanowisko
liniowego zastepcy dowddcy przyszedt do 3 putku piechoty podputkownik Zygmunt Duszynski, byty
komendant oddziatéw Armii Ludowej w okregu Prawa Podmiejska.

Po partyzancku ruchliwy i zadziorny, po warszawsku odwazny i pyskaty, dopasowat sie od razu raczej
do linii niz do sztabu, cho¢ bynajmniej nie wszyscy zastepcy liniowi w ten sposéb pojmowali swoje
zadania.

Pracowitych robota lubi, wiec od pierwszej godziny forsowania zostat Duszynski ,,panng do
wszystkiego”. Nie zzuwajgc swych eleganckich oficerek, odrobionych na wysoki potysk, maszerowat
od batalionu do batalionu z rozkazami dowddcy albo i bez nich, organizowat wspétdziatanie,
montowat ataki na kolejne osrodki oporu.

W owym dniu, w ktérym putk wyszedt na przedpola Starej Odry, miat juz za sobg trzy doby bez
zmruzenia oka, co - jak wiadomo - jest bez znaczenia dla partyzantéw Armii Ludowej i oficeréow
wyzszych stopni, ale tylko w powiesciach.

Na lewym skrzydle radziecka 47 armia zdobyta juz ufortyfikowane miasteczko Wriezen po drugiej
stronie rzeki i stamtad nazajutrz wyszto skrzydtowe uderzenie naszej 4 i 3 dywizji rolujgce niemiecka
obrone na wale przeciwpowodziowym.

Dzis fatwo to wyczyta¢ w jakiejkolwiek ksigzce lub artykule w ,,Wojskowym Przegladzie
Historycznym”. Woéwczas jednak, 18 kwietnia, podputkownik Duszynski tego nie wiedziat. Z trudem
otwierajgc oczy, przezwyciezajac bol jak od chropawego piasku pod powiekami, widziat tylko ptaska
niczym stoét fgke rozpostartg przed naszymi liniami, za nig, w odlegtosci czterystu metréw, grozny

i btyskajgcy ogniem wat ziemny, resztki uszkodzonego wybuchem mostku, a jeszcze dalej
poszczerbiony komin cukrowni.

take trzeba byto przejs¢ pod ostong najblizszej szosy, sforsowac rzeke po przestach mostu i chwycié
przyczoétek. Zadanie postawione jednemu batalionowi trzeba byto przenie$¢ do sgsiadow.

Duszyniski ruszyt wzdtuz tyraliery zygzakiem od ukrycia do ukrycia. Odszedt kawatek spokojnie, ale
w jakims przeswicie wypatrzyt go niemiecki obserwator i wigzka kul z kaemu zagwizdata tuz obok.
Podputkownik wiedziat, ze to do niego adresowana, ze celowniczy za sekunde dotozy starannie
poprawke, wiec bez namystu skoczyt do najblizszego leja po pocisku.

,Przeczekam minutke” - pomyslat. Zacisznie tu byto, ciepto od wiosennego storica. Grudy ziemi pod
policzkiem wydaty sie dziwnie miekkie. Zupetnie jak puchowa poduszka...

Lezat chwile i zaraz zrobito mu sie niewygodnie, co$ zaczeto taskotac pod pacha. Poruszyt reka.
- O rany! - wrzasnat ktos nieswoim gtosem.

Duszyniski ocknat sie, usiadt. Storice wisiato nisko nad zadymionym horyzontem.



Zabrano mu juz automat, a naprzeciw, na dnie leja, siedziato dwu przerazonych zotnierzy, z ktérych
jeden trzymat bron, a drugi dokumenty wyciggniete przed sekundg z wewnetrznej kieszeni
podputkownika.

- Mysmy... mysleliSmy... - ttumaczyli nie ochtfongwszy jeszcze z wrazenia wobec nagtego
zmartwychwstania domniemanego nieboszczyka.

- Trup jest zimny i nie oddycha - wyjasnit im Duszynski, dodajac pare mniej cenzuralnych stéw.

- No, wtasnie. Tak jest, obywatelu putkowniku - zgodzili sie obaj. Ale liniowy zastepca dowddcy 3
putku piechoty nie bardzo szczerze sie gniewat - jak kogo biorg za nieboszczyka, to ma potem
gwarantowane dtugie zycie.

83. Krowy i zyrandol

Teren miedzy Odrg i Starg Odrg byt przygotowanym zawczasu poligonem bitwy. Budynki miaty
bardziej charakter punktéw ogniowych niz doméw, piwnice stanowity raczej schrony bojowe niz
miejsca przeznaczone do przechowywania zywnosci. Dopiero dalej, wyrwawszy sie z tej plgtaniny
okopdw i drutdw, gdzie kazdy krzak czy kepa trawy byty przede wszystkim maskowaniem dla miny,
weszlismy do Niemiec.

W Bad Freienwalde ocalaty nawet szyby w oknach, ksigzki na pétkach
bibliotek, lekarstwa w aptece i weki w piwnicach. Poszewki na
poduszkach nosity jeszcze $lady odcisniete przez glowy ludzi, ktorzy
wczoraj czy przedwczoraj uciekli. Berlin byt gdzies tuz za horyzontem
i teraz mogliSmy juz z catym przekonaniem powiedzieé: ,, Wot ono -
togowo faszystskogo zwieria”.

Bo przeciez przedtem - w lutym, marcu i pierwszej potowie kwietnia -
szlisSmy po ziemiach koszalinskiego i szczecinskiego wojewddztwa.

Zotnierz, spaliwszy z rozmachu jedng czy druga chatupe, zaczynat sie
rozgladaé, a czesto nawet, skrobigc gtowe twardymi paluchami,
przymierzat, jak mozna by gospodarzy¢ w takim czy innym obejsciu. Niemato mielismy Wotyniakéw,
Podolan czy Wilniukdw, ktérzy juz wkrétce tu mieli zamieszkad. Jeszcze na pare dni przed ofensywg
konie z taboréw i artyleryjskie ciggniki oraty pola pod jare zboza, a szefowie kompanii wydawali
ziarno na siew.

Teraz jednak byliSmy w Niemczech. Mogli$my spetni¢ to, o czym nieraz gadato sie na biwakach,

w okopach, w spalonych polskich miastach, nad grobami polegtych towarzyszy. Mielismy prawo
odwetu. Nie waham sie stwierdzi¢ - moralne prawo do zostawiania za sobg spopielonej ziemi, do
wytyczania linii frontu faricuchem pozaréw, jak to czynili Niemcy we Wrzesniu, idgc na wschéd, i w
piec lat pdzniej, cofajagc sie na zachdd.



Ale w Bad Freienwalde, jako ze sie nie bronito, sttuczono tylko szybe w aptece, i to chyba raczej ktos
pijany niz trzezwy, bo drzwi byty otwarte.

A kiedy nasz korespondencki willys ruszyt dalej, to pod wsig - i to bodaj pod Torgelow, gdzie 3 putk
narwawszy sie na esesmanska zasadzke miat powazne straty: osiemnastu zabitych i dwudziestu
trzech rannych, gdzie ttumacza sztabu, porucznika Wesotowskiego, dobito na kopcu kartofli strzatem
w tyt gtowy, gdzie podputkownik Duszynski prowadzit batalion do walki wrecz - wtasnie pod Torgelow
natknelismy sie na stado kréw dojonych przez naszych piechuréw. Bydto stato spokojnie, porykiwato
coraz ciszej, a biate struzki mleka tryskaty na ziemie, sptywaty piang po trawie. NapiliSmy sie troche,
bardziej z ciekawosci niz z pragnienia.

- Doicie?

- Doimy.

- Szwabskie krowy.

- No wtasnie. Dranie zwieli, a bydtu mleko az cycki rozpiera. Ryczaty tak z bdlu, ze stuchac ciezko.

W tym samym mniej wiece] czasie pottorej setki kilometrow na potudnie w sktadzie 2 Armii nacierat 1
korpus pancerny. Jednostka byta potezna, liczna, wiec mieli swojg gazete frontowg na kotkach i pod
tytutem, jak tatwo sie domyslic, ,,Pancerni”. A skoro juz gazeta, to i naczelny redaktor. Byt nim kapitan
Edward Bartol, z wyksztatcenia inzynier elektryk, a znacznie pdzniej, po wojnie, ambasador
Rzeczypospolitej w Argentynie. W owych czasach Bartol, nie wiedzac nic jeszcze o swych dalszych
losach, nosit zamiast fraka drelichowy mundur, a na nim kombinezon dos¢ poteznie wymazany
czotgowymi smarami.

Redakcja staneta na krotki postéj albo w Gross Wolka, albo w Kamnitz, doktadnie juz trudno ustalic.
Sztab korpusu rozlokowat sie w matych domkach, krytych czerwong dachdwka. Gabinet naczelnego
znalazt sie w pokoju na pieterku z niskim, mansardowym sufitem. W centrum wsi i na drodze
tomotaty wybuchy pociskéw - jakas ciezka bateria prowadzita nekajgcy ogien. Bartol smarowat
czerwonym otéwkiem po korektach, gdy drzwi sie otwarty i wszedt szef wydziatu politycznego
korpusu, major Burgin.

Kapitan, znany stuzbista, zerwat sie, by zameldowad, i jednoczesnie ze stuknieciem obcasami wyrznat
gtowa w nisko wiszacy zyrandol. Zamroczyto go tego, ale natychmiast chwycit za niklowang rure,
jednym szarpnieciem urwat caty Swiecznik i cisngwszy go przez otwarte okno, ztozyt raport.

Major wystuchat, unidst brwi nad okularami i ze zdziwieniem rzekt, wskazujac na druty smetnie
sterczace z sufitu:

- Kapitanie?! | to wy, inzynier elektryk... w ten sposéb z instalacjami?

- Przeciez to hitlerowskie - oburzyt sie Bartol. | pociemniawszy na twarzy dodat: - No wtasnie,
cztowiek zapomina sie czasem. To przez to, ze te ciggte hatasy. - Na wioske legta akurat salwa i przez
okno cisneto ktebami kurzu.

Te dwie sprawy - krowy i zyrandol - t3czg mi sie jako$ ze sobg. Moze nie na zasadzie obrazu, ale raczej
nastroju. | Swiadczg o czyms, co nietatwo ,, wtasnymi stowami” wyrazi¢ wprost.



84. Trzynastka

Nikt z powaznych ludzi w przesady nie wierzy. Znam natomiast wielu takich, co pukaja w nie

'H

malowane drzewo, zeby nie zapeszy¢, dyskretnie spluwajg (,tfu, tfu, na psa urok!”), fapia za guzik ,na
szczescie” widzgc kominiarza, nie podejmuja powaznej decyzji w poniedziatki ani w piatki (zwtaszcza
deszczowe...) i starannie unikaja trzynastki. Robig to wszystko naturalnie nie ze wzgledu na jakie$
gtupie zabobony, ale ot, tak sobie, po prostu na wszelki wypadek. Ostatecznie przed wojng nawet
wiasciciele domow oznaczali nastepny po dwunastym lokal cyfrg ,14”, a zarzad miasta stotecznego

Warszawy, numerujgc tramwaje, opuscit feralng ,trzynastke”...

W 1 Armii nie byto 13 putku piechoty przez czysty przypadek, bo 5 dywizje, w sktad ktérej wchodzit
wyzej wymieniony, przydzielono 2 Armii, a do nas - po pierwszych czterech - przyszta od razu 6
dywizja. Posiadata natomiast 1 Armia 13 SPAS, czyli 13 samodzielny putk artylerii samobiezne;.

W koncu kwietnia, w jeden z goracych dni berlinskiej ofensywy, redakcyjny willys przytoczyt sie do
wyzej wymienionej jednostki, ktdrg dowodzit putkownik Curoczkin, radziecki oficer, Zawadiaka
i kobieciarz, wyga frontowy i cztowiek o dzielnym sercu.

Trafilismy akurat w obiadowg pore. Putkownik w duzym skérzanym fotelu siedziat pod sciang
rozprutego pociskiem domku i jadt pieczen wieprzowg ze smazonymi kartoflami, zapijajac
spirytusem. Nie dat nam dojs¢ do stowa, kazat siadac, przegryz¢ i wypié co nieco.

Przycupnelismy na skrzynce po amunicji jak wréble na gatezi, gotowi w kazdej chwili zerwac sie i pasc¢
na ziemie - nie dalej jak dwiescie metréw na przedzie dos¢ nerwowo stukaty kaemy, a z boku

w niskim lasku przy drodze raz po raz rwaty sie niemieckie miny, blokujac dojazd nekajacym ogniem.
Pojedyncze odtamki przelatywaty czasem nad gtowami z niemitym furkotem i podjezdzato dusznym
zapachem zgorzeli.

- Mdwie ci, ze ta wizyta w ,,trzynastce” pechowo sie skonczy - szepnat moj wspottowarzysz,
korespondent porucznik Edward Obertyniski, i dyskretnie splunat za siebie.

Gdy wyproznilismy szeroka patelnie i szklanki, putkownik Curoczkin zapytat, po kakomu dietu, czyli -
w jakiej sprawie przybylismy.

Odpowiedziatem, ze chcielibysmy sie czego$ dowiedzie¢ o mestwie jego czofgistow-artylerzystéw.

- Bardzo proszu, proszu bardzo - uprzejmie rzekt putkownik i usmiechnat sie w sposéb podejrzanie
serdeczny. - Prasa powinna zna¢, jak to na wojence tadnie. Poczekajcie tu dziesie¢ minut, a ja to
wszystko urzadze.

Gdy odszedt, Edek mruknat:

-Wszystko jak wszystko, ale nas na pewno urzadzi tak, ze sie nie pozbieramy. Wiejmy z tej
,trzynastki”, poki czas.



Moze nawet zwialibysmy, bo i ja czutem dziwne serca drzenie, ale po wypitym spirytusie nie bardzo
miatem ochote wstawaé, a za chwile juz byto za pdzno...

Za drzewami ryknety basem silniki, majestatycznie wytoczyly sie cztery samobiezne dziata, mielgc
piach ggsienicami. Jedno staneto na moment i kanonierzy energicznie pomogli nam wsig$¢ do srodka.
Zgrzytnat rygiel pancernych drzwi odcinajac droge odwrotu.

Maszyna szarpneta do przodu, nabrata pedu i tamigc gesty sosniak niczym rozgniewany ston, wypadta
na otwarte pole. W wizjerze migneta mi daleko grupka domkoéw o czerwonych dachéwkach, barwna
niczym krasnoludkowe miasteczko, ale nagle rgbneta nasza armata, zafurkotat pocisk i domki
przestonit krzak eksplozji. Resztki nadziei, ze to tylko spacerek, rozwiaty sie jak dym - z pancerng
baterig szliSmy do szarzy.

Dziato palito raz za razem, dzwonity rozpalone tuski, dusit prochowy dym. Ttukto nas po wybojach

i rowach. Catg sitg wczepieni w klamry, staraliSmy sie nie rozbi¢ gtéw o pancerz. Niemcy bili z ciezkich
mozdzierzy, odtamki drapaty pazurami stalowe boki naszych koni. W strachu oczekiwatem, czy nie
ustysze ostrego huku pepancéw, ale ich, wida¢, hitlerowcy nie mieli.

Whpadlismy w geste kteby wapiennego pytu, pospiesznie zajazgotat nasz karabin maszynowy, ostro
zatrzesto na kamiennym bruku i znieruchomielismy.

Zerknatem przez wizjer - dziato zajeto pozycje na drugim koricu osady, a przez pola uciekato pare
szarych postaci, podcinanych w biegu batami erkaemowych serii. Odwazytem sie wyjrze¢ ponad
burte pancerza - uliczka biegli nasi zziajani fizylierzy, przeszukiwali domki, postukujgc ze swych
pepesz. Od sgsiedniego dziata nadchodzit putkownik Curoczkin w czapce zsunietej na tyt gtowy.
Smiejac sie, kiwat reka.

Gdy wysiedliSmy, spytat:
- Nu i kak, koriespondienty? Wiecie juz, co pisaé?
Przytakneliémy zgodnie, a Edward nawet byt na tyle bystry, ze podziekowat.

- Bardzo proszu, proszu bardzo - kiwnat gtowag dowddca putku i odszedt wydajgc rozkazy umocnienia
pozycji.

Jesli chodzi o problem feralnosci, to przygoda ta jednak niczego nie wyjasnita. W drodze powrotnej
sprzeczalismy sie z Edwardem zawziecie. Ja twierdzitem, Ze to liczba wyjgtkowo szczesliwa, bo obaj
mamy skory cate. On dowodzit, ze ocaleliSmy tylko ze wzgledu na sobote - dzien wyjgtkowo

przyjazny.

85. Wbrew schematom

Byto to po zachodniej stronie Nysy, na tuzycach. Nocg nasze czotgi zajety wioske. Gdy wstat swit
i naglit, by ruszac dalej, ku ciemniejacej za polami linii lasu, okazato sie, ze droge przegradza Swieza



podorywka. Nie ulegato watpliwosci - starannie zaminowana. Nawet gtupi tu wtasnie postawitby
zapore przeciwko czotgom.

Dowddca pancernej brygady rozkazat wezwac saperdw, ale ci gdzies sie zapodzieli po nocy
wypetnionej walka. Jak na zto$¢ zjawit sie natomiast szef sztabu korpusu i poczat naciska¢, zeby
brygada zaraz pchneta dwa czotgi do przodu. Jesli przejdg, to ich sladem pojadg nastepne.

- Nie przejda. Tam sg miny - twierdzit z ponurym uporem dowddca brygady.
- Przejda. Niemcy wiali nocg na catego - upierat sie szef sztabu.

- Wiali i dlatego zaminowali.

- Trzeba sprawdzié.

- Czotg jest drozszy niz furmanka i w kazdym zywi ludzie.

- Wtasnie o ludzi chodezi. Jak fryce zorganizujg obrone w lesie, podrzucy artylerie, stracimy wiecej
maszyn i ludzi.

Jakby na potwierdzenie tych stéw odezwaty sie dziata, wybuchy zadymity wsréd chatup wioski.
- Nie posle swoich na pewng $mierc. Miny zerwg gasienice, a nieruchome wozy spali artyleria.
- Do$¢ tego. Posytajcie natychmiast.

Spor rozpalat sie coraz gwattowniej. Stali obaj za ceglanym murem rozwalonej obory, twarze
czerwieniaty im z wsciektosci. Nie widzieli Swiata poza soba.

W tym momencie mechanik ukrytego w poblizu czotgu wychylit sie z wtazu i wrzasnat:
- Ej ty! Gdzie leziesz?

Odwrdcili sie obaj i na moment stracili mowe. Przez podorywke lekko utykajac, szta kobieta

w mundurze. Po krepej, niewysokiej sylwetce poznali podporucznika Helene Landau z wydziatu
politycznego. Przez plecy miata przewieszony pistolet maszynowy, w reku niosta witke z zielonymi
listkami. Oficerowie podbiegli pare krokow.

- Wracaj! Wracaj, tam miny!
Obrdcita ku nim twarz i nie zatrzymujac sie pomachata reka.

- Ona nie styszy, cholera! Miny!!! - wrzasnat szef sztabu, upierajacy sie przed chwilg, ze pole jest
czyste.

- Ze co? - odkrzykneta, nie przestajac spokojnie kustykaé po grudach ciemnej ziemi.
- Wracaj zaraz!

Wybuch artyleryjskiego pocisku na drugim skraju wsi zagtuszyt stowa.



Przestali krzyczed - teraz nie byto juz sensu. Do konca podorywki zostawato mniej drogi, niz gdyby
wracata. Zaciskajac piesci oczekiwali wybuchu i chmury kurzu, w ktérej podporucznik Landau lada
chwilg zniknie im z oczu. Do brzegu pola zostawato moze piec¢dziesigt metréw, potem trzydziesci,
dwadziescia, dziesieé, ostatnie kroki...

Wyszta wreszcie na zielony ugor i przysiadta koto krzakdw obsypanych drobnymi kwiatkami.

Ten przemarsz niczego nie dowodzit - przeciwczotgowe miny nie wybuchajg pod ciezarem cztowieka.
Mimo to dowddca brygady otart pot z czota, siadt do swego wozu i wraz z dwiema innymi maszynami
przeszedt podorywke. Po sladach, plutonami, przeskoczyta na druga strone kompania T-34, rozwineta
sie na ugorze.

Niemcy w lesie nie wytrzymali nerwowo - zaczeli postukiwac z kaemow zdradzajgc swe stanowiska.
Rozpoczeto sie nowe natarcie...

Regulaminy przewidujg bardzo rozmaite sposoby zwiadu saperskiego na niebezpiecznych odcinkach
i rozminowania terenu. W zadnym jednak nie znajdziecie metody ,,za pomoca spaceru samotnej
kobiety, uzbrojonej w pistolet maszynowy i witke z zielonymi li§émi”. Swiadczy to chyba o tym, ze w
zyciu zdarzajg sie sytuacje, ktdrych nie sposéb zmiesci¢ w ramach ogdlnie przyjetych schematow.

Kazdy szeregowiec wie doskonale, ze w celu przeprowadzenia natarcia nalezy w danym miejscu

i czasie skoncentrowaé przewazajgce sity piechoty, artylerii i czotgéw oraz zapewnié sobie panowanie
w powietrzu. Tym lepiej wiedzg o tym oficerowie - natarcie przy zbyt matej przewadze sit wyczerpuje
wojska wtasne, przynosi korzy$¢ raczej nieprzyjacielowi. Wyzsi dowddcy i pracownicy sztabéw
potrafig na poparcie tej tezy cytowac dziesigtki historycznych przyktaddéw, przytaczac¢ dtugie kolumny
cyfr...

Po sforsowaniu Nysy, zdobyciu Rothenburga i ostatecznym przetamaniu obrony przeciwnika 9
dywizja sforsowata rzeczke Schwarzer Schops i Sprewe, posuneta sie szybko na zachdd, odrzucajac
kontrataki Niemcdéw, zdobywajgc coraz nowe wsie i miasta. 21 kwietnia, liczac w prostej linii, byta juz
prawie siedemdziesigt kilometréw od zachodniej granicy Polski. Tego dnia maszerujgcy w drugim
rzucie 26 putk piechoty spotkat jakas jednostke z innej dywizji, ktdra Spiesznie posuwata sie

w przeciwnym kierunku, to znaczy na wschéd. Zotnierze wymieniali miedzy sobg uwagi, poszty wzdtuz
szeregu plotki o okrazeniu, ale w gruncie rzeczy nikt w to nie wierzyt.

Nazajutrz przed Switem w gestej porannej mgle putk natart na Grossréhrsdorf i wzigt miasto razem
z zaspanymi, nie pojmujacymi, co sie stato, mieszkaricami. Strzelaniny byto wiecej, niz trzeba,

w stosunku do dos¢ stabego oporu wroga. W terkotaniu wystrzatdw rozwiaty sie stuchy o okrazeniu,
nikt naturalnie nie oszczedzat amunicji. Po potudniu przyszty radosne wiesci z dziatajgcego na
przedzie 1 korpusu pancernego, ktéry zdobyt Radeberg, odlegty zaledwie o osiem kilometréw od
Drezna, a jednym z oddziatdw rozpoznawczych dotart nad tabe.

Od tego momentu, jak w zwariowanej partii pokera, poszta inna karta: czotgi zawrécity gwattownie

i pognaty z powrotem w strone Budziszyna, a 9 dywizja zostata sama i wkrétce rzeczywiscie znalazta
sie w okrazeniu. Putki toczyty ciezkie walki w miejscu, a potem pod bombami, atakowane gwattownie
przez czofgi i piechote wroga, zaczety sie przedziera¢ na wschdd. Denerwujace, gwattowne starcia,

z ktérych kazde mogto przerodzié sie w kleske, trwaty bezustannie dniem i noca. Zotnierz byt gtodny,



brak snu walit go z ndg, do dziat zostato zaledwie po pare pociskéw, a piechurzy wygrzebywali z dna
kieszeni resztki naboi.

27 kwietnia, po czterech dniach takich walk, sytuacja wydawata sie beznadziejna. Przedarli sie
kilkanascie kilometréow na wschdd, ale nigdzie nie napotkali swoich. Pod Kuckau rzucone do natarcia
resztki 1 batalionu 26 putku piechoty zostaty dostownie zmiecione huraganowym ogniem niemieckich
mozdzierzy i broni maszynowej.

Wdéweczas zebrano tych wszystkich, ktdrzy pozostali. W szeregach 30 putku stangt dowddca dywizji,
putkownik taski. W szykach 26 putku - jego zastepca, major Marian Graniewski. Ruszyli do natarcia
wspierani resztkami min przez wtasne mozdzierze, przez armaty z brygady artylerii przeciwpancernej
i kilku dziat szturmowych SU-76. Wiedzac, ze nie ma sie dokad cofac, wyparli Niemcéw z pierwszych
okopdw, w nieustannym boju przeszli okoto dwéch kilometréw i natkneli sie znowu na zdecydowany
opor. Ogien szybkostrzelnych dziat przeciwlotniczych zapalit wozy pancerne, bro maszynowa
dziesigtkowata tyraliere. Wygladato na to, ze zbliza sie koniec.

Graniewski z trudem skrzyknat paru cofajgcych sie beztadnie zotnierzy. Niemcy nie dali dtugo na
siebie czeka¢, ruszyli w poscig. Pewno by ich ogarneli, gdyby nie to, ze dostrzegtszy biegnacych
piechuréw poczekat na nich pétciezarowy dodge z dziatem 76 mm. Dopadli go ktusem, zotnierze
skoczyli na skrzynki po pociskach, Graniewski potozyt sie na btotniku. Kierowca ruszyt petnym gazem
i popedzili przez bezdroza i pagérki, gonieni niskim swistem serii. Major z kping pomyslat, ze przy
najlepszej woli nie mozna by tego manewru nazwa¢ odwrotem na z géry upatrzone pozycje.

Szczescie nie trwato zbyt dtugo, bo rozpedzony wéz wjechat w btoto i zarznat sie powyzej osi.
Usitowali go wypchngé, grzeznac po kolana w lepkiej mazi, nie dato jednak rady. Zgodnie rozbili silnik,
utopili zamek dziata, ale nie mogli sie porozumie¢ co do dalszej marszruty - artylerzysci ze swym
dowddca ruszyli do lasu na lewo, a Graniewski z piechurami pomaszerowat na pétnoc w strone
Kuckau.

Mimo bdlu w miesniach szli szybko, mimo piasku pod powiekami od niewyspania rozgladali sie
czujnie po bokach. Nie zatrzymujgc sie w marszu, przeliczali resztki naboi i granatéw. Major klat

w duchu - kiedy jeszcze chodzit do szkoty, nigdy nie myslat, ze bedzie w wojsku, i raczej z niechecia
odnosit sie do armii. Potem tak sie ztozyto, ze wykonywat rézne roboty: byt nieztym Slusarzem na
szlifierkach i wiertarkach, remontowat czotgi, az wreszcie wojna zmusita go, jak innych, do walki. Lubit
rzetelnie wykonywac robote, wiec tak jakos bez specjalnego zamiaru zostat oficerem, a potem
awansowat coraz wyzej az do stanowiska zastepcy dowddcy dywizji, oficera kierujgcego walka
dziesieciu tysiecy ludzi. Mniej wiecej tyle liczyta jego jednostka woéwczas, gdy przekraczata Nyse.

W gtebi duszy przyznawat sie samemu sobie, ze pociggneta go surowa, epicka proza tego marszu
tysiecy, umiejetnos¢ koncentrowania ludzkiej woli w jednym kierunku. | oto teraz, kiedy juz dni dzielg
ich od korica wojny... Obejrzat sie na swe wojsko: mogt policzy¢ podwtadnych na palcach.

Dochodzac do Kuckau, spostrzegli nagle zotnierzy w okopach i natychmiast przypadli jak zajgce pod
miedzg. Powiedziat swym piechurom, ze bezruch oznacza pewng $mier¢. Zaczeli petzng¢, skradac sie,
wypatrywali gtdw sterczgcych nad przedpiersiem. Nasi czy Niemcy?

Nasi! Poczeli krzyczec, zeby nie strzelali. Graniewski z ulgg pomyslat, ze dalej ruszy z wiekszg grupg,
moze z kompanig albo choéby z plutonem. Zotnierz juz byt ostrzelany, zahartowany, kazdy na wage



ztota. Kiedy zeskoczyli do okopow, okazato sie, ze to... dywizyjna orkiestra. Bez trab, co prawda, bo je
zostawili w taborze, a tabor diabli wzieli, ale za to uzbrojeni w karabiny, a nawet jeden erkaem mieli.

Ruszyli dalej. W Kuckau nie byto nikogo. Przyspieszywszy kroku, pognali sladem dywizji, ktdra odeszta
na pétnoc.

Jak na ztos¢ wywinety sie z tytu dwa dziata szturmowe, szty ostro, zaczety ich $ciga¢. Poderwali sie
biegiem, ale wiadomo, ze przed gasienicami daleko nie uciekniesz. Dopadli paru domkéw, szykowali
sie do obrony z tymi kilkoma granatami, ktére mieli na pasach. Przeciwpancernego ani jednego.
Dziata byty coraz blizej, tylko patrzeé, jak wygarng z obu luf. Nim zdazyli cisng¢ granaty, okazato sie
jednak, ze to nasze, te, ktére ocalaty od ognia hitlerowskich przeciwlotnikow. Siedli na nie desantem
i w takich to luksusowych warunkach dognali wreszcie swoich wychodzgcych z okrazenia. Przeszli
przez linie obronne 2 Armii w ostatnim momencie, kiedy na horyzoncie ukazaty sie juz niemieckie
czofgi i okopane dziata przywitaty je ogniem.

Ocalong od zagtady dywizje wycofano na tyty. Tam sie policzyli. W 26 putku piechoty z dwdch tysiecy
pieciuset ludzi pozostato siedmiuset osiemdziesieciu zotnierzy, dwa erkaemy, dwa ciezkie karabiny
maszynowe, trzy mozdzierze i jedno dziato 45 mm. Précz tego jeszcze jeden wéz kwatermistrzostwa,
a na nim dwiescie piecdziesiat kilogramoéw chleba i pie¢dziesiagt kilograméw makaronu.

Podstaw do radosci nie byto. Czekali na surowg ocene dowdédcy armii. Wiedzieli wszyscy, ze nie
nalezy do ludzi, ktérzy stodza gorzkie pigutki. 30 kwietnia przyjechat do nich Karol Swierczewski
i Ztozyt dywizji... gratulacje.

Okazato sie, ze zaszczytnie petnili role kolca wbitego w noge stonia, ze walczac na tytach blokowali
drogi marszu zgrupowania feldmarszatka Schérnera idgcego na odsiecz Berlinowi. Tam gdzie ruszyt
do natarcia 1 batalion 26 putku piechoty, a potem resztki dywizji w sile nie wiecej niz dziesieciu
kompanii pozbawionych prawie zupetnie amunicji i ciezkiej broni, tam wtasnie dziataty trzy dywizje
niemieckie: jedna piechoty, druga zmotoryzowana ,Brandenburg” i trzecia pancerna ,,Hermann
Goring”.

86. Niemcy

Po sforsowaniu Odry 1 Armia nacierata na prawym skrzydle 1 Frontu Ukrainskiego. Dnia 23 kwietnia 3
dywizja piechoty wzieta Oranienburg - wielki, ostawiony obdz koncentracyjny.

Wiadomos$¢ o zdobyciu obozu i miasta podat nam tego samego dnia wieczorem wydziat operacyjny
sztabu armii i nazajutrz z rana, razem z naczelnym, pojechalismy tam willysem.

Od pétnocy, w stronie Hohenzollern-Kanal, trzeszczata gesta strzelanina karabinowa, pohukiwaty
mozdzierze i ostro bity poléwki. Od czasu do czasu gwizdat gérg jakis ciezszy kaliber ze strony
Niemcéw i rwat sie wéréd domdw miasta.

Dobry kilometr gnalismy szosg pod wysokim murem z betonu, ociernionym wieicem z drutu
kolczastego na izolatorach. Przy taciatym budynku strazniczym zostawiliémy tazika z szoferem. Brama



byta rozwalona, pogieta i szeroko otwarta. Nad nig w pustym oknie sterczat tréjnog cekaemu.
Zwirowany plac apelowy otaczaty szerokim pétkregiem drewniane baraki zwrécone bokami do
wejscia. Na szczytowych $cianach wielkie litery wymieniaty od lewej szereg cnét wiezniarskich:
Gehorsam, FleiB, Ehrlichkeit, Ordnung, Sauberkeit, Opfersinn® i inne, koriczac oszukaricza obietnica,
Ze to wszystko macht frei. Po jednym stowie na kazdym baraku.

Byto pusto i cicho, jesli nie bra¢ pod uwage toskotu niedalekiej bitwy.
Dopiero po chwili dostrzeglismy z lewej pod murem grupke zotnierzy.
Czterech grato w karty, reszta zdjgwszy bluzy grzata sie w storicu. Gdy nas
spostrzegli, podszedt kapral, sprawdzit dokumenty i przyprowadzit po chwili
wysokiego, siwego mezczyzne w pasiaku z czerwonym trdjkatem wieznia
politycznego na piersi.

- On oprowadzi, obywatelu kapitanie. Zna tu kazdy kat.

Ruszylismy za przewodnikiem. Funkcje swa spetniat starannie, metodycznie.

Patrzat spod nastroszonych brwi bladymi oczyma. Starannie dobierajac
wyrazy mowit po niemiecku krétkimi zdaniami i niewiele. ,Duriczyk, Flamand, Holender?” - nie
mogtem sie potapac.

...Betonowe klatki z gtebokg Sciezkg wzdtuz Scian wydeptang” stopami wiezniéw. Cate dnie biegiem,
bez wytchnienia, z korica w koniec boksu przenosili piasek lub kamienie.

...Przed jednym z barakdéw nagi trup na fawce. Trup podobny do cztowieka, ale bez miesni, z wpadling
miast brzucha. Trup wieznia, ktdry umart z gtodu na pare godzin przed nadejSciem naszych.

...Krematorium. Piece, metalowe nosze na rolkach do wsuwania zwtok w ptomienie. Obok na stole
patefon i ptyty. Dalej w lekkim wykopie kotowrét ze stalowa -ling przerzucong na bloku. Petle
zaktadano na szyje, nogi przywigzywano do wbitego w ziemie pala. Kotowrotem obracat wiezien
nastepny w kolejce do powieszenia.

W baraku z tablica: Szpital - stare, posiwiate kobiety pokryte straszliwymi ranami. Polki z powstania
warszawskiego. Probowaty sie usmiechac. Jedna skineta, oczyma wskazata na czapke i potem gtadzita
palcami brgzowy metal orzetka. Miaty wszystkie zaledwie po dwadziescia lat, ale przez pét roku
lekarze obozowi robili na nich doswiadczenia.

4

Idac po kregach hitlerowskiego piekta mowilismy niewiele, lecz wielokrotnie padato stowo ,Niemcy”.

Gdy zegnalismy przewodnika na skraju placu apelowego, zapytany powiedziat, ze byt wieZzniem
Oranienburga przez osiem lat. USmiechnat sie gorzko i dodat:

- Man muss verstehen... Ich bin auch..®. Niemcy - ostatnie stowo wyméwit po polsku.
Chcieliémy juz opuscic teren obozu w Oranienburgu, gdy podszedt kapral z oddziatu wartowniczego.

- Wejdzcie do tego budynku - powiedziat. - Tu byta esesmanska wacha i komenda. Tam mozna sobie
cos$ wzig€ na pamiagtke.

5 / . ;s . s 7 ;s . ;7
Postuszenstwo, pilnosé, uczciwosé, porzadek, schludnosé, ofiarnosé.
6 . s ..
Trzeba to zrozumiecd.. Ja takze jestem...



Nie bardzo byliSmy w nastroju do szukania pamigtek, nie bardzo orientowali$my sie, o co chodzi, ale
nie warto byto odmawiac.

Za otwartymi drzwiami - korytarz, schody na pietro, przejscie przez balkon z pustym stojakiem kaemu
i dopiero dalej pokdj z tabliczkg na drzwiach: Lagerkommandantskanzlei. W pokoju na scianie Fiihrer
- kolorowy i rozgniewany za rozbitym szktem. W kacie, jak w brukowej powiesci - pejcz ze stalowej
linki z rozplecionym koricem. Posrodku wysypane z szuflad strzaskanego biurka setki drobiazgow
odbieranych wiezniom: pierscionki, krzyzyki, numerki... Najwiecej numerkédw obozowych rytych

w glinianych skorupach, kamykach, na skrawkach blachy.

Przysiadtem w kucki i nie majgc odwagi dotyka¢, patrzytem dtugg chwile. llez cierpliwos$ci, zrecznosci
i odwagi trzeba byto, by bez zadnych narzedzi wykona¢ te bizuterie obozu.

Woreszcie uwage mojg zwrdcita spora, prostokatna tabliczka z duralu. Wzigtem jg do reki. W gérnym
lewym rogu czerwona liczba 1944 i dalej rzedem pierwsze litery francuskich nazw miesiecy. Reszta
poliniowana starannie z czarnymi cyframi dat i biatymi literami dni tygodnia. Kalendarz na rok, ktéry
minat... Czy cztowiek, ktdry go wykonat, przeminat wraz z rokiem? Czy ta tabliczka miata wskazywac
mu dni dzielgce od $mierci?

Odwrdcitem dural. Po drugiej stronie dwie flagi - francuska i norweska. Dwa nazwiska André Coutant
i Ole Nilsen. | skosny, wesoty napis Swiecacy w storicu z6ttg farba: Rendez-vous a Paris.

Zabratem te pamiatke z obozu $mierci. Do dzi$ nie wiem, co sie stato z Andrzejem i z Ole. Ale gdy
czasem mi ciezko, gdy zaczynam watpi¢, patrze na ten skrawek metalu.

Pomaga jak talizman.

W owym czasie redakcja byta rozlokowana w wypoczynkowej
miejscowosci na pétnoc od Berlina, w Wandlitz-See, nasz naczelny
zamieszkat w pieknej, wielopokojowej willi, a hall przeznaczyliSmy na
lokal biurowy. Nogi tonety w puszystych dywanach, eleganckie meble
necity oczy, a na $cianach wytozonych boazerig mozna byto ogladac
stare obrazy.

Witascicielka, mtoda i elegancka kobieta, czynita uprzejme honory domu,
otwierata pokoje i wreszcie przyniosta pek kluczy do schronu
zbudowanego w ogrodzie.

- Tam sg walizki i skrzynie z cenniejszymi rzeczami. Nie chciatabym, zeby
panowie tamali zamki. Prosze wzig¢ sobie, co panowie uwazajg za

wskazane, i zamkngc¢ z powrotem.
Naczelny odprawit jg grzecznie, ale stanowczo. Odeszta zdumiona.

Wieczorem, gdy gawedziliSmy po kolacji w hallu rozparci w skdrzanych fotelach, pojawita sie znowu.
Miafa na sobie wieczorowg, mocno wydekoltowang suknie koloru morskiej wody. Szta za nig smuga



dyskretnego zapachu perfum i pokojéwka z tacg, na ktérej drobno ciete krysztatowe kieliszki
dzwonity lekko o butelke koniaku.

Pani nalata sobie, sktonita gtowe w nasza strone.

- Meine Herren!

Woypita do dna i napetniwszy kolejno reszte szkta uczynita zachecajacy ruch reka.
Nikt z nas nie ruszyt sie, a Wtadek mruknat:

- Wazeliniara...

Niemka usiadta spokojnie na kanapce, zapalita i rozpoczeta rozmowe z szefem naszej techniki,
kapitanem, o ktérym wiedziata, ze zna dobrze jezyk. Data najpierw wyraz swemu zdziwieniu, ze nie
pijemy dobrego koniaku, cho¢ ona sama pokazata, ze nie jest zatruty. Potem ,, domyslita sie”, ze my
pijemy tylko wddka, i zatowata, ze nie ma jej w swej piwniczce.

Stuchalismy w milczeniu, a kapitan zapytat, czy zawsze zywita takg sympatie dla Polakow.
- O nein! - zaprzeczyta szczerze.

Jej maz, wtasciciel przedsiebiorstwa prowadzgcego handel winami, byt cztonkiem
Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei. | ona sama wierzyta Hitlerowi.

Ale teraz widaé przeciez jak na dfoni, ze Fihrer sie pomylit. Naréd niemiecki przezyt swg mtodos¢
wtedy, gdy Frankowie podbijali kraj Galéw, i potem, gdy Henryk Lew i Albrecht Niedzwiedz
kolonizowali dzikich pogan nad Odra. Teraz bardziej prezne i zywotne okazaty sie narody Stowian, tak
piekne i pociggajace w swym meskim prymitywizmie. Czyz moze by¢ lepszy dowdd niz ten, ze wtasnie
my, polnische Offiziere, dotarlismy pod Berlin?

Niemka napetnita swdj kieliszek po raz drugi, uniosta w waskiej dfoni.

- Zawsze, od najdawniejszych okreséw historii, losem kobiet byto stuzenie zwyciezcom - tym, ktdorzy
w walce okazali sie silniejsi. | dlatego, panowie, pije wasze zdrowie. Prosit!...

87.Zdobycz wojenna

Poczytajmy w starym pamietniku, jak to dziadowie nasi wojowali: ,,Gdybym byt miat wtenczas aby
jednego czeladnika przy sobie, mdgtbym byt jako najpiekniejszych rumakdéw nawybiera¢, bo to tam
sama starszyzne cieto... Wzigtem tez jednego watacha pieknego, z czarng prega... Zal mi, co nikogo
zywcem nie mam, ale sie kornmi ciesze, osobliwie owym gniadym, co byt bardzo piekny...”

Mowa w tych fragmentach o bitwie stoczonej pod Ptonka w roku 1660. Na pewno i w innych byto
bardzo podobnie.



Od czaséw im¢ pana Paska do drugiej wojny Swiatowej mineto jednak prawie trzysta lat i nieliczni
zotnierze 1 Armii rozgladali sie po bitwie za karym lub butanym rumakiem. Chyba tylko ci z brygady
kawalerii. A jednak mimo wszystko pozostaliSmy wierni narodowym tradycjom - od momentu
wkroczenia na dawne tereny niemieckie rozpoczeto sie masowe polowanie na konie. Twdrczo
rozwijajac zamitowania pradziadéw, poszukiwalismy koni mechanicznych, zakletych

w motocyklowych lub samochodowych silnikach.

Wkroétce wytworzyta sie nawet pewna hierarchia - szeregowcy i kaprale formowali plutony cyklistow,
mtodsi oficerowie dokonywali przemarszéw na motocyklach i volkswagenach, starsi wybierali sobie
BMW, a generatom szukano mercedeséw. Odstepstwa od tej ,, stuzbowo-samochodowej hierarchii”
byty minimalne i likwidowato je samo zycie. Jesli na przyktad jakis porucznik czy kapitan zdobywszy
elegancki, wielocylindrowy wdz nie robit zer natychmiast podarunku przetozonemu o odpowiedniej
randze, to owa ,,odpowiednia ranga” przejmowata rzeczony samochéd na mocy zwieztej dyspozycji;

- Wysiadajcie, dalej ja pojade.

W tym miejscu boje sie, ze zostane Zle zrozumiany przez obywateli drugiej potowy XX wieku. To nie
byt rozbdj na réwnej drodze. Nie przyktadajcie miary dzisiejszego czasu do frontowych dni. Walor
takiej zmiany tytutu wiasnosci nie byt wiekszy niz odebranie garsci kolorowych kamykéw mtodszemu
chtopcu przez starszego chtopca. Samochody byty czyms$ w rodzaju grzybéw. Nie kupowato sie ich
przeciez - trzeba byto tylko znalezé. Jesli chodzi na przykfad o redakcje ,Zwyciezymy”, to poczagwszy
od okresu Watu Pomorskiego nasz stan taboru samochoddéw osobowych stale sie zmieniat,
powiedziatbym nawet: falowat. Szczyty tych fal przypadaty na dni wygranych bitew i natar¢, a minima
znaczyty kazdorazowe wizyty dobrych przyjaciét z Warszawy i todzi - przyjazdy operatoréw
filmowych ,,Czotéwki” lub korespondentéw ,Polski Zbrojnej”.

Jednym stowem, samochody zmieniaty witascicieli na drodze pokojowej.

Na ogdt, ale nie zawsze. Wz wyjatkowy, szczegdlnie duzy i elegancki, wdz, ze tak powiem, na
szczeblu generalskim, mégt rozbudzi¢ namietnosci i stac sie przyczyna...

Nie uprzedzajmy jednak wypadkow.

Gwoli sprawiedliwosci nalezy stwierdzi¢, ze horcha znalezli mozdzierzowcy. Byt czarny jak namietnos¢
Murzyna, przerazliwie dtugi, dwunastocylindrowy, wybity skérg o barwie koralu. I, co bardzo wazne -
miat klamki i okucia niczym ze szczerego ztota. Przeznaczono go z miejsca dla dowddcy jednostki, ale

na wszelki wypadek, zeby w oczy nie ktut, pozostawiono w ukryciu.

| nic by sie szczegdlnego nie stato, gdyby jeden z mozdzierzowcdw, peten dumy ze zdobyczy, nie
wygadat sie w obecnosci sierzanta zwiadu pewnej brygady artylerii. Sierzant zameldowat swemu
przetozonemu, a ten, pragnac zrobi¢ przyjemnosé dowodzgcemu brygadg generatowi, zorganizowat
nocng wyprawe i wykradt horcha.

- Generat - cztowiek duzej odwagi i matego wzrostu - rozpromienit sie niczym storice. Jak Napoleon,
miat namietnosc do wielkich rzeczy, a samochdd mierzyt od maski do stopsygnatéw ponad piec
metréw. Nalano benzyne i oliwe, zapuszczono nowiutki silnik i dowddca tego samego dnia pomknat
na koralowych obiciach do sztabu armii na odprawe.



Wszyscy byli zdziwieni, a putkownik od mozdzierzy wsciekty. Podczas przerwy caty sztab bacznie
obejrzat wéz i generat, by nie prowokowa¢ losu, umknat do swej brygady przed zakoriczeniem
odprawy.

Nocg zwiad moZdzierzowcdéw przepetzngt mimo wartownikow i zaczepit stalowg linke do zderzakow.
W chwile potem horch bez kierowcy wytoczyt sie z garazu i poczat umykaé. Wartownik rgbnat serie
w powietrze na alarm, strzelity w gére rakiety oswietlajgce. Z ziemianek wybiegli uzbrojeni
zwiadowcy brygady i z dzikimi okrzykami gnali za samochodem.

W tym momencie zaniepokojeni nagtym hatasem Niemcy po drugiej stronie frontu otworzyli ogien
z dziat. Jeden z pierwszych pociskdw rozniést bezposrednim trafieniem horcha. Zgasty rakiety,
wszystko ucichto.

Nazajutrz oba zainteresowane zwiady w przyjazni i zgodzie ogladaty resztki blach i kota rozrzucone po
polu. Znaleziono nawet dwie klamki, piekne bardzo klamki, niczym ze szczerego ztota. Podzielili sie
sprawiedliwie - jedng wzieli mozdzierzowcy, a drugg artylerzysci. Czy podarowali je swoim
dowddcom, czy zatrzymali w plutonach zwiadu na pamiatke - o tym historia milczy.

88. Utalentowany narod

Toczyty sie juz walki o Berlin, gdy jedna z naszych dywizji, bodaj czwarta imienia Kilinskiego, natkneta
sie w swym pasie natarcia na patac Goebbelsa i zajeta go. DowiedzieliSmy sie o tym ze sztabu

i postanowiliSmy zwiedzi¢ niecodzienny obiekt, ale nim wydziat operacyjny dat wspdtrzedne, minety
dwa dni.

Tym razem redakcyjnym willysem wyruszyta bardzo reprezentacyjna ekipa: sam naczelny, kpt. Dorian
Ptonski, jako drugi nasz gos¢, korespondent ,,Polski Zbrojnej” i poeta w jednej osobie, major dwojga
imion Stanistaw Ryszard Dobrowolski, oraz piszacy te stowa, w randze porucznika i na stanowisku
zastepcy redaktora.

Dtugo bfadzilismy po lesnych Sciezkach, hamujac przed tablicami: ,,Miny”, nim kierowca wytropit
waski pas betonu i dotart na polane, nad jeziorko zaros$niete trzcing. Zatrzymali nas radzieccy
wartownicy, ktérym w tym czasie obiekt zostat przekazany.

Wylegitymowani przez siwego majora wojsk NKWD, ruszyliSmy do parterowego domu
przypominajgcego z zewnatrz przyzwoite folwarczne zabudowania. Wewnatrz natomiast...

Podtogi wystane puszystymi dywanami, w ktérych noga tonie po kostke. Na $cianach obrazy

z muzedw catej Europy. Piekna biblioteka wyposazona w specjalne, kryte oswietlenie. Salka kinowa

i teatralna dla domowych seanséw i przedstawien. Aloumy fotograficzne, a w nich Hitlerek z mamg

i wujkami. Goebbelsik idgcy do szkoty i udajacy Indianina na wakacjach. Na dalszych stronach ci sami
panowie w blasku chwaty i zbrodni.

Po obu stronach dtugiego korytarza niewielkie pokoiki mieszkalne licznej rodzinki: sypialnia pana
Goebbelsa, pani Goebbelsowej, rozbieralnia, pokdj z szafami na toalety... W tym pokoju



przeprowadzilismy pewng operacje wojskow3: ja zagadywatem majora-przewodnika, przymykajac go
z lekka w szafie, a poeta, pisarz i korespondent centralnego organu gwizdnat z drugiej szafy pasek do

podwigzek, zeby zawiezé jako trofeum do Warszawy. Dumni i szczesliwi z udanej operacji kofczylismy
zwiedzanie patacu.

Przed odjazdem, gdy tongc w klubowych fotelach z koralowej skdry ¢miliSmy strzemienne skrety
machorki, radziecki major rzekt:

- Przekazali mi wasi zotnierze caty patac w jak najlepszym porzadku: czysciutko, nic nie pobrudzone,
nic nie zniszczone, tylko jeden mam wielki ktopot. Byto to auto Goebbelsa. Nieseryjna, dwuosobowa
maszyna, z silnikiem o 24 cylindrach. Sliczny, ogromny wéz - chyba ze sze$¢ metréw dtugosci.
Przyjatem go zgodnie z protokotem zdawczo-odbiorczym i ledwo wasi odeszli, wéz zniknat.
Zdematerializowat sie. Specjalne patrole przeszukaty caty odcinek frontu - bez rezultatu. Polaki eto
tatantliwyj narod...

- Tak, tak, bardzo utalentowany - przytwierdzit kapitan Ptonski i ruszylismy w droge powrotna.

Kiedy wyjezdzaliSmy na szose, Stanistaw Ryszard wyjat z kieszeni pasek do podwigzek pani
Goebbelsowej, obejrzat i ze smutnym wyrazem twarzy schowat z powrotem. Nie potrafitem sie
domysli¢, czy zal mu majora, ktéremu znowu cos$ zostato rgbniete przez przedstawiciela tatantliwego
narodu, czy tez czuje sie przygnebiony pordwnaniem fragmentu damskiej bielizny z czynem zotnierzy
dywizji noszgcej imie bohaterskiego szewca z miasta stotecznego Warszawy.

89. Machniom

Zwycieska wojna prowadzona na terytorium przeciwnika stwarza warunki sprzyjajace rozwojowi
kolekcjonerskich zamitowan. Zotnierz, ktérego jedynym bogactwem, jedyng wtasnoscig prywatng jest
igta z nitkg, pasta do butdw, fotografia matki lub dziewczyny, a czasem nawet brzytwa, wkracza raz
po raz do wiosek i miast opuszczonych przez mieszkaricéw. Domy, szafy, szuflady, piwnice, sklepy,
magazyny - wszystko stoi otworem, porzucone i bezpanskie.

O rabunku nie ma mowy, bo wszystko to poniewiera sie po ulicy, jest narazone na ogien i deszcz,

a proste rozumowanie dowodzi, ze nie wezmiesz ty, to wezmie inny. Mimo to wewnetrzne opory sg
silniejsze, niz mozna bytoby sie spodziewac. Poczgtkowo nie bierze sie nic. Potem na pierwszy ogien
nowej namietnosci idg przescieradta i reczniki, ktére - odpowiednio przyciete - zastepujg stare onuce.
| koszule bierze sie czyste, pozostawiajgc na miejscu brudne. Czasem nowy grzebyk zamiast
potamanego wtasnego, scyzoryk, a nawet korale dla dalekiej dziewczyny, jako pamigtke z wojny...

Nie wyklucza to oczywiscie pojedynczych egzemplarzy wiekszego kalibru. Ja osobiscie nosze do dzi$
niewielka teczuszke skdrzang, bardzo fadng i zgrabng, z metalowym monogramem C. N., ktory
ciekawym znaczenia liter ttumacze jako ,Cnota i Nauka”... Jeden z sympatycznych intelektualistéw
naszej armii ma w swym domu elegancki obrus pochodzacy z Grabow-See, na ktérym dopiero



niedawno jeden z wnikliwszych i bystrookich gosci odczytat podczas przyjecia napis:
Lungenheilanstalt’. Biaty haft na biatym, litery rozstrzelone, nikt wiec przedtem nie zwrécit uwagi.

S3 to jednak, jako sie rzekto, egzemplarze unikalne, wyjatkowe i jako takie potwierdzajg
sformutowang wyzej regute.

Drugi, znacznie pdzniejszy etap - to planowe kolekcjonerstwo. Jedni zbierajg ordery armii
przeciwnika, inni zegarki, a wszyscy polujg na zgrabne, dobre pistolety. Ale to nie jest szaber.
Autorytatywnie, szczerze i z najgtebszym przekonaniem stwierdzam, ze zotnierze 1 Armii do piet nie
dorosli owym przedsiebiorczym kadrom inicjatywy prywatnej, ktére w latach powojennych rozwinety
ozywiong dziatalnos¢ na Ziemiach Zachodnich. Powrdcili do domoéw réwnie niebogaci, jak w chwili,
gdy z nich wyruszali na front.

Zotnierskie kolekcjonerstwo rézni sie od szabru ilosciowo i jakosciowo. lloéciowo mozliwosci zotnierza
ograniczone sg do minimum objetoscig jego wiasnego plecaka, a nawet czesto kieszeni, bo plecak
bywa kontrolowany przez przetozonych. Jakosciowa rdznica polega na tym, ze szabrownik za wszelkg
cene chce sie wzbogaci¢ tatwym tupem, a zotnierz nie przywigzuje don wiekszej wagi. Z owej pogardy
dla materialnych wartosci trofejéw (tak to wéwczas nazywano) narodzita sie oryginalna i petna
hazardu gra, niepowtarzalna w swej egzotyce, ktdra dzi$ moze stanowic tylko ciekawy obiekt dla
psychologéw. Ta gra - to ,,machniom”.

Spotykato sie dwu znajomych lub nieznajomych zotnierzy.
Jeden wktadat reke do kieszeni i zaciskat jg w pies¢, pytajac:

- Machniom?

Drugi robit to samo lub chwytat sie za zegarek na przegubie
lewej reki i z desperackim btyskiem w oku odpowiadat:

- Dawaj, machniom.

Po tej krétkiej wymianie haset nastepowata wymiana
zawartosci dtoni. Mozna byto wygrac scyzoryk za guzik,
przegrac ztoty zegarek za szpulke nici, a za gar$¢
bezwartosciowych naboi nieuzywanego kalibru zdoby¢
samochdéd (grajacy trzymat w dioni nie mercedesa, lecz
kluczyk od zaptonu).

I : _ Dzi$ wydaje sie to tak dziwne, ze prawie niemozliwe.
Pamietac jedhak nalezy, ze - po pierwsze, czasem scyzoryk byt bardziej przydatny niz samochadd, ktéry
trzeba byto i tak porzuci¢ w rowie na pierwszy sygnat do bitwy, a po drugie, oba zostaty nabyte za
darmo, wziete z ulicy. Urokiem tej gry byt hazard, ryzyko, serdeczny smiech widzéw i ta zawrotna
hustawka, ktora w sekundzie przeksztatcata posiadacza nowiutkiego sportowego BMW we wtasciciela
dziurawej damskiej poriczochy.

»Machniom” miato sporo dodatkowych regut i odmian. Mozna byto gra¢ w okreslonych kategoriach

I”

przedmiotéw (np. ,machniom na metal”, ,na zarcie”, ,na butelki” - naturalnie petne itp.). Szczegétow

7 . ATITVA
Sanatorium dla gruzlikéw.



nie podaje, bo i tak nikt gra¢ w to nie bedzie. Chciatbym jednak opowiedzie¢ o pewnym konkretnym
przypadku gry nieuczciwej, w ktérej jeden z partneréw podejrzat warto$é przedmiotu nalezgcego do
drugiego i zostat przez los ukarany.

Przy zmianie dyslokacji sztab armii wyznaczat swym jednostkom miejsca postoju, podajgc nazwe wsi
lub dzielnice miasteczka. Po przenosinach kazdy stawat sie gospodarzem swego terenu i jego
bogactw mineralnych, tzn. konserw, cukru, alkoholu pozostawionego przez wroga w miejscowych
sktadach.

Gdy front minat Berlin od pdtnocy i przesunat sie na zachdd pod Kremmen i Nauen, redakcja
»Zwyciezymy” dostata rozkaz przemarszu do wioski B. Nim dotarliSmy na miejsce, zajechat nam droge
dowddca innego oddziatu podlegtego sztabowi armii (nie wymienie, jakiego, by mu oszczedzié
wstydu) i podszedtszy do redaktora zaproponowat:

- Machniom na miejsca postoju?

Naczelny chciat sie wykreci¢ od niepowaznej transakgcji, ale tamten péty nastawat, pdki nasz szef nie
machnat reka.

- Zgoda, ale o co chodzi?

Wtenczas tamten zawrdcit swoje auto i krzyknat:

- Bo w waszej wsi jest rafineria spirytusu, a w mojej wielkie sktady zielonego grochu!
Zarechotat radosnie i odjechat.

PrzybyliSmy na miejsce nieco strapieni. Sktady byty rzeczywiscie ogromne: drewniane baraki dtugosci
okoto pot kilometra, wypetnione po dach workami. Ale ,,groch” okazat sie najprawdziwszg kawa, tyle
ze nie palona. Gdybysmy byli w stanie zabrac jg catg ze sobg, wszyscy literaci polscy pisaliby po dzi$
dzien o stawie 1 Armii, zapijajac kazdy wiersz ,szatanami”.

Niestety, miejsca na, ciezaréwkach starczyto tylko na kilka workéw. Pilismy kawe w dowolnych
ilosciach do konica wojny i jeszcze przez pierwszy miesigc pokoju, a potem trzeba byto przejsé na
cienka i lipng herbatke. Ztosliwi twierdza, ze czes¢ ziaren z tych workdw pozostata w Berlinie wedtug
kursu: dwie garscie za aparat fotograficzny. Nie wiem, czy to prawda, ale mozliwosci nie wykluczam.

Najwazniejsze, ze cho¢ dawno rozwiat sie zapach owej zdobycznej kawy, pozostato wspomnienie
o wielkiej grze.

90. Upor

Jesli nie zawsze szarzy ludzie majg wptyw na wielkie wydarzenia, to odwrotna relacja na pewno
istnieje: wielkie wydarzenia majg wptyw na losy szarych ludzi.



22 kwietnia 12 armia generata Wencka, dziatajgca dotychczas na froncie zachodnim przeciwko
wojskom Anglosaséw, otrzymata rozkaz zmiany kierunku dziatania o 180 stopni, uderzyta z zachodu
na wojska blokujace Berlin. Hitlerowcy podniesli w powietrze resztki lotnictwa. Pod chmurami zrobito
sie gesciej i w ciggu dwdch dni przeciwlotnicy 1 Armii mieli okazje zestrzeli¢ pietnascie maszyn. Pod
ostong kwietniowego mroku, godzine po pétnocy, pare samolotéw przedarto sie nad Birkenwerder,
rozsypato bomby. Pisze ,,rozsypato”, bo to byty drobne, parokilogramowe bomby przeznaczone raczej
do razenia piechoty w otwartym polu. Jedna z nich zaczepita o naroznik pietrowej willi, wybuchta

w powietrzu. Stojgcy przy oknie dwudziestotrzyletni podporucznik artylerii Tadeusz Tuczapski poczut
uderzenie w prawa piers. Zszedt na parter, $ciggnat zakrwawiony drelich i dopiero wéwczas stracit
przytomnos$¢. Lekarz stwierdzit zdruzgotanie zebra, uszkodzenie dolnego ptata ptuca, kazat go
natychmiast wiez¢ do szpitala.

- Nawojowat sie - mruknat.

- Nie zdazyt - odpowiedziat jeden z jego kolegdw, rowniez artylerzysta.

- Jak to? - zdziwit sie lekarz. - Przeciez pod sam Berlin doszedt.

- Ano, doszedt - zgodzit sie tamten. - Tylko szczescia to on do wojska nie ma.

W trzydziestym dziewigtym roku Tadek skoriczyt we Lwowie pierwszg klase licealng, za radzieckich
czasOw zrobit mature i rok medycyny. Po przyjsciu Niemcdw dosé gruntownie zmienit zajecie:
rozbierat spalony dom przy ulicy Sykstynskiej, ,,a potem praktykowat u murarza. Kiedy majstrowi nie
starczyto roboty, zostat pomocnikiem kelnera u ,Georga”. Zajecie niewysoko notowane pod
wzgledem prestizu spotecznego, ale czasy byty nietatwe i doda¢ warto, ze bezposrednim przetozonym
Tadka, starszym kelnerem, byt adiunkt historii wychowania Uniwersytetu Lwowskiego, Jan Kuchta.

Wazne jedno, ze chtopak dotrwat z zyciem do wyzwolenia Lwowa przez Armie Radziecka

i natychmiast zgtosit sie do polskiego wojska. Przybyli z kolegami do Lublina i skierowano ich do
centrum formowania w Majdanku. Pierwszym bojem, jaki musieli stoczy¢, byta Walka z potezna
armig pchet. Zdawato sie, ze caty piasek podskakuje ku gérze. Skombinowali gdzies preparat chlorowy
i pot nocy z zapatem szorowali podtogi w barakach, przygotowujac sobie spanie. Niewiele to pomogto
i z rana obudzili sie pokgsani od stép do gtow.

Przez dwa, trzy dni w swoich cywilnych podniszczonych ubraniach éwiczyli z patykami na dziedzircu,
az wreszcie ,kupiec” zabrat ich do Oficerskiej Szkoty Artylerii do Chetma.

Tadeusz przyjat ten awans bez wielkiego zadowolenia. Wolatby od razu pomaszerowac nad Wiste, na
front. Nic tez dziwnego, ze zastyszawszy gdzies, iz na ostre strzelanie wyjadg pod Warszawe, zaczat te
wiadomos¢ usilnie propagowad. Nie podobato sie to jednak przetozonym i podchorgzemu
Tuczapskiemu zdjeto pas przed frontem kompanii za rozpowszechnianie ,szkodliwych plotek”.

Na wniosek dowddcy dyonu, krzykliwego , konusa”, ktéry paradowat w garnizonowej rogatywce

i prawie meksykanskich ostrogach, miano Tuczapskiego skierowa¢ do kompanii karnej. Ledwo go
uratowat z opresji zastepca dowddcy szkoty, z zawodu nauczyciel, pdzniej, po wojnie, wojskowy

dentysta i w ogdle rozsgdny cztowiek.



W dalszym wiec ciggu Tadeusz szkolit sie na artylerzyste, gtéwnie zresztg taszczac na dziatoczynach
stukilogramowg lufe putkowego mozdzierza 120 mm i reprezentujac szkote w ogdlnopolskich
mistrzostwach siatkowki i koszykdéwki w Lublinie. Miat predyspozycje do obu funkcji, gdyz byt
wysportowany, wysoki i tylko coraz bardziej szczuplat na dwczesnym wikcie wojskowym. Zaostrzyty
mu sie rysy twarzy, coraz wydatnie] sterczat prosty nos i grube ciemne brwi, coraz szersza byta czarna
strzecha wtoséw nad waska twarza.

Nastepny moment krytyczny zdarzyt sie podczas egzamindw. Kierujgc mozdzierz na cel, podchorazy
Tuczapski po mistrzowsku dokonat czestej u artylerzystdw pomytki, to znaczy o 180 stopni. Potapat
sie w ostatniej chwili, zmienit kierunek, jak pdzniej armia generata Wencka, i jakos to uszto - dostat
oficerska gwiazdke.

Teraz byt pewien, ze od frontu i walki dzieli go kilka dni. Rzeczywistos¢ jednak byta inna: skierowano
ich pieciu do dyspozycji sztabu artylerii 1 Armii, pozostawiajac dobér srodkéw lokomocji wiasnej
wynalazczosci zainteresowanych. Nie nadeszty jeszcze czasy kursujacych pociggdw lub autobusow

i kilometry trzeba byto pokonywaé badz na okazyjnych samochodach, badz tez pieszo. Dodatkowg
trudnosc sprawiaty zotadki. Nie chciaty sie mianowicie zadowoli¢ przezuwaniem bloczkéw z kwitkami,
ktére wydano im w szkole, a wymienic takowych na positek nie byto gdzie.

Przeszkadzata w marszu takze dziura, ktdrg podstepny palec Tuczapskiego wydtubat w bucie na
prawej nodze. Zatatac jej nie udato sie od razu, trzeba byto bowiem znalez¢ szewca patriote, ktéry by
tego zabiegu dokonat catkowicie bezptatnie, jako wktadu w dzieto zwyciestwa nad hitleryzmem,
poniewaz mtodzi oficerowie pieniedzmi nie dysponowali.

Nie dysponowali zresztg réwniez plecakami, bo i po co, skoro poza tym, co mieli na sobie, Tadek
posiadat jedng chustke do nosa. Zeby jednak nie pozostawiaé czytelnika pod wptywem
przygnebiajgcego wrazenia oficerskiej biedy, trzeba dodac, ze wszyscy przed odejSciem ze szkoty
ukradli po parze eleganckich ostrég, ktorymi podzwaniali w marszu.

Wedrowali na zachdd tak szybko, jak tylko umieli. W piekarni w Pile zarekwirowali bochenek chleba,
a dalej, za starg granicg polska, nie byto juz tak Zle, bo z pél bitewnych podniesli porzucone karabiny,
zaopatrzyli sie w obszyte cielecg skérg niemieckie tornistry, a ogniem bezposrednim ktadli od czasu
do czasu zdziczate kury i kaczki, ktdre wspaniale przyrzadzat chorgzy Zbigniew Harasim.

Sztab 1 Armii dopadli w Gryficach, ale tam im powiedziano, zeby nie zawracali glowy, bo wojsko rusza
nad Odre, i zeby sie posuwali sladem zwycieskich dywizji. Posuwali sie wiec, a ze w zwigzku

z forsowaniem przeszkody wodnej nikt do nich gtowy nie miat, przemaszerowali w $lad za sztabem po
odrzanskim moscie, a potem dalej przez Bad Freienwalde, przez podberliskie miejscowosci
wypoczynkowe az do Birkenwerder.

Tu wreszcie zatrudniono ich w sztabie artylerii przy sporzadzaniu zestawien i meldunkdw. Prosili,
zeby moze do linii, na front, ale wojna juz sie skonczyta i sprawa zestawien byta bardziej istotna.
Pogodezili sie wiec ze swoim losem, a nawet z radosci, ze sg wreszcie w szeregu, postanowili urzadzic
sute przyjecie.

Do dyspozycji mieli catg pustg wille, kilka Niemek piekfo gesi, a z alkoholem nie byto ktopotu.
Niestety, wtasnie wowczas, kiedy spirytus mieszali z wodg, kiedy z parteru dochodzit krélewski
zapach rumienionych ptakéw, diabli nadali samoloty i Tuczapskiego ranito. Koledzy nie byli pewni, czy



sie z tego wylize, bo odtamek byt sporego kalibru, ale twierdzili z przekonaniem, ze jesli dojdzie do
zdrowia, bedzie miat dosy¢ wojska na cate zycie.

Podporucznik trafit do radzieckiego szpitala frontowego, ktdry mieszkancy Thilisi podarowali swej
armii. Sposrdéd innych wyrdzniat sie ten szpital ognistymi oczyma Gruzinek, ktére pracowaty jako
siostry. Pod ich spojrzeniami Tuczapski wrdcit szybko do zdrowia i latem czterdziestego pigtego roku
W przycerowanym na piersi drelichu, poznaczonym sladami krwi, zameldowat swéj powrét do
wojska. Nie zrezygnowat ze stuzby, byt w dalszym ciggu taki sam uparty jak w podchorgzéwce,

w marszu od Lublina pod Berlin i w samym Birkenwerder. Moze dlatego wtasnie zostat generatem.

91. Berlin

Do 30 kwietnia 1945 roku zotnierz polski nigdy z bronig

w reku nie byt w Berlinie. A jesli nawet udatoby sie
wyszperac w starych dokumentach, ze jakis biato-
amarantowy oddziat armii Napoleona szedt w marszu przez
stolice krélestwa pruskiego, to w kazdym razie po raz
pierwszy Polacy zdobywali Berlin. | méwiac szczerze, dziwny
wydaje sie fakt, ze nigdzie do tej pory nie wmurowano
tablicy z kilkoma tysigcami nazwisk tych z 1, 2 i 3 putku
piechoty, z 1 putku artylerii lekkiej, z 2 brygady haubicznej, z
1 brygady mozdzierzy i z 6 batalionu pontonowo-
mostowego, ktdrzy zaniesli rewanz za Wrzesien nad Sprewe,

do Tiergartenu, pod Brandenburger Tor i pierwsi zawiesili na
Siegessaule biato-czerwong flage. Dziwne wydaje mi sie, ze do tej pory nie wydano ksiegi zawierajacej
te nazwiska. Moze jeszcze nie nadszedt czas, moze zbyt wielu zyje, moze zbyt mato historycznej
patyny pokryto dzieje tych walk, by warto byto uczonym zadac sobie trud odczyszczenia ich do
petnego blasku.

Nie mam zamiaru odbiera¢ chleba historykom, ale w charakterze drobnego przyczynku oraz ku
pamieci Stowarzyszenia Dziennikarzy Polskich chciatbym autorytatywnie i ponad wszelkg watpliwos$¢
stwierdzi¢, ze podczas walk o Berlin do 2 maja 1945 roku w stolicy hitlerowskiej Rzeszy byli
nastepujgcy polscy korespondenci wojenni

Edmund Osmanczyk - z ,,Dziennika Polskiego”;
por. Marian Brandys - z ,,Polski Zbrojnej”;
Stanistaw Sokotowski - z PAP-u;

por. Edward Obertynski, ,,Piekny Edzio”, wyzwolony z oflagu Il D - ze ,,Zwyciezymy”, gazety 1 Armii
WP;



|”

ppor. Jozef Balcerak, ,Bal”, byty redaktor gazety 4 dp i pierwszych numerdéw ,,Biuletynu

Warszawskiego”;

ppor. Stanistaw Biskupski, absolwent Wyzszej Szkoty Dziennikarskiej i jedyny w owym czasie
posiadacz garnizonowej rogatywki;

ppor. Wiadystaw Kukietko, byty partyzant z Wotynia;

III

ppor. Zbigniew Rawicz, ,,Bob”, byty zotnierz batalionu ,,Parasol” z powstania warszawskiego;

chor. Jerzy Tymieniecki, byty zotnierz powstania warszawskiego;
oraz piszacy te stowa, zwany ,Zyrafg”.

Po przeliczeniu - dziesie¢ oséb jak uciat i ani jednej wiecej. Inne ,,bezposrednie korespondencje”
z berlinskiego frontu powstaty albo na podstawie relacji oséb trzecich, albo po kapitulacji miasta.

Pierwsi na ulice Berlina dotarli Osmanczyk i Brandys. Wyjechali z Warszawy zaopatrzeni w list

z podpisem generata Spychalskiego. Z Poznania pod Stubice przelecieli radzieckim samolotem
wojskowym, dalej ttukli sie ciezaréwka na skrzyniach z amunicja, przezywajac pare razy ostrzeliwanie
z powietrza, i wreszcie, w szeregach gwardyjskiego putku piechoty, wmaszerowali od strony
Poczdamu do miasta.

Pierwsze swe korespondencje pisali w Reichskanzlei przy biurku Hitlera i na jego stuzbowym papierze.
Korespondencje te, przestane pocztg polowg, byty nawet potem eksponatami specjalnej wystawy w
Krakowie na Wielopolu, ale pdzniej zginety bez sladu.

Natomiast ani Osmanczyk, ani Marian Brandys, ani Sokotowski, jak wiadomo, nie zagineli, znajdujac
po zdobyciu Kancelarii Rzeszy goscine najpierw u majora Zwierzanskiego w 1 dywizji piechoty,
a potem w ,Zwyciezymy”.

Naturalnie na dtugo przed ich przybyciem do naszej redakcji ze ,Zwyciezymy” ruszyty wyprawy do
Berlina.

Byto to 30 kwietnia. Na wies¢, ze w rejonie Tiergartenu weszty do boju putki kosciuszkowskiej dywizji,
wyjechalismy z Wandlitz-See przez Basford i Schénwalde. Juz widok z daleka godny byt znacznie
sprawniejszych pior niz te, ktére mielismy w kieszeniach. Nad stolicg Niemiec stat w powietrzu,
szeroki na ¢wier¢ horyzontu i na kilometr wysoki, mur dymu i wapienno-ceglanego kurzu,
podciekajgcy od dotu rudym blaskiem pozaru. Nad nim, uszykowane w kilka pieter, chodzity
pracowite , peszki” i ,,trupolewy”, zwalajgc potyskujacy w storicu tadunek bomb. Im blizej miasta, tym
wiecej mijali$my ciezkich baterii. Zeby nie gtuchngé, trzeba byto trzymadé caty czas usta otwarte.

Granice Berlina przekroczyliSmy od strony Pankow. Najpierw troche domkdw i ponurych blokow
z czerwonej cegly, potem pustynny obszar zniwelowany i przemielony na grubg kasze jakims$
dywanowym nalotem aliantéw i znowu domy postrzepione przez artylerie.

Jechad byto coraz trudniej ze wzgledu na leje wybite w jezdni, zerwane druty przewodéw
elektrycznych, szkielety tramwajow, autobuséw i samochoddéw. Tu i dwdzie, rozsypani niedbale przez
$Smier¢, lezeli grupkami zgnitozieloni. Na placyku ostonietym kamienicami bielat radziecki szpital.
Przebiegali spoceni telefonisci, rozwieszajgc na szyldach czarny przewdd swej linii. Kolumienkami szty



w strone centrum grupy szturmowe piechoty w hetmach, dZzwigajac skrzynki z amunicjg i miotacze
ognia. Na szarym murze bielaty hasta: Berlin bleibt ewig deutsch® i Lieber Tod als Sklaverei’. Pod
murem kucharz wydawat z kotta obiad czarnym od smaru czotgistom w rogatych haubach i jakis
sierzant prébowat grac , Katiusze” na niemieckiej harmonii.

Minelismy niewielki placyk i przed nastepnym zakretem ulicy zatrzymat nas posterunek:
- Dalsze nielzia, riebiata. 1z pulemiotow bjut.

Znalezlismy najblizszy sztab batalionu i tam sie okazato, ze do linii frontu wszystkiego dwa kwartaty,
niecate sto piec¢dziesigt metréw. O przedostaniu sie na teren walk kosciuszkowcéw mowy nie byto...
Popetnilismy zasadniczy btad w wyborze drogi, nie przypuszczajac, ze tym razem 1 dywizja naciera

z zachodu na wschéd. Do tej pory zawsze mieliémy za sobg wschodzace, a przed sobg wieczorne
storice.

Korzystajgc z uprzejmosci dowddcy baonu, ptowego i ogromnego kapitana Sybiraka, zebralismy
troche danych o bojach czerwonoarmistow i nie pozostato nic innego jak wracac.

Szofer majstrowat jednak przy kole rozdartym przed chwilg odtamkiem.

- Bede gotow za kwadrans - o$wiadczyt. - A tymczasem radze, obywatelu poruczniku, zjes¢ jakas
wedlinke zamiast obiadu - wskazat rekg na sklep z wyrwanymi drzwiami, zmietym szyldem, lecz -
o dziwo - catym oknem wystawowym.

Weszlismy do $srodka. Na hakach wzdtuz scian wisiaty kietbasy, w kacie spory kawat boczku. Zbyszek
Rawicz znalazt w lodéwce pieczony schab. SiedliSmy do jedzenia na ladzie, krojgc nozami waskie paski
chtodnego miesa, gdy nagle pod kaflami podtogi zaptakato dziecko.

- Ki diabet? - zerwalismy sie nastuchujac.

Po chwili ciszy znowu ptacz dziecka, szept kobiety i zdtawiony gtos meski.

- Maul halten!

Rawicz skoczyt, wyrwat pistolet i jednym szarpnieciem otworzywszy klape do piwnicy, krzyknat:
- Handle hochl Raus! Aber schnell!

Chwile nikt sie nie ruszat, potem skrzypnat stopien drabiny i niezgrabnie unoszac rece wyszty kolejno
dwie stare kobiety, jedna mtoda z niemowleciem, dwu chtopcéw po dwanascie-czternascie lat,
staruszek siwy i dawno nie golony, a na koricu grubas w srednim wieku. Wszyscy mieli oczy szeroko
otwarte ze strachu i trzesli sie jak na mrozie.

Rawicz sprawdzit, czy piwnica jest pusta, po czym pochowalismy pistolety w kabury i kazalismy
Niemcom opuscié rece.

8 . . . . .
Berlin pozostanie zawsze niemiecki.
9 . . s es s
Milsza $mieré niz niewola.



- Sie kénnen zuriick auf ihren Platz gehen. Verstanden?™
Gruby kiwnat gtowa i zaraz wlazt z powrotem pod podtoge, ale reszta stata nieruchomo patrzac, jak
zabieramy sie do jedzenia. Kobieta z dzieckiem miata tzy w oczach. Stary gtosno przetykat sline.

- Hunger? - spytatem.
- Ja, ja, ja - zakwakali jedno przez drugie.
- No to czego nie zrecie tego wurstu? - rozztoscit sie Zbyszek.

Zerwat pare kietbas z hakdw i rzucit na lade. Jedna z kobiet wzieta néz, podzielita je na rowne czesci
i rozdata. Zaczeli tapczywie gryz¢ nie spuszczajgc z nas oczu. Stary nawet nie wypluwat papierowego
jelita.

Okazato sie, ze gtodujg od trzech dni, a z zapaséw sklepu bali sie skorzystac: to byto mieso dla rodzin
SS. Jesli hitlerowcy wrdcg, zabijg za kradziez. Jesli nie wrdcg, to caty sklep z zawartoscia nalezy do
zwycieskich Bolschewisten i mieszkaricy piwnicy mogliby zostaé postawieni pod mur za zjedzenie
kietbas. Przy kazdej witadzy Ordnung muss sein.

Ustalilismy im na miejscu nowy ordnung, pozwalajac zjada¢ esesmaniskie wedliny, i zwielismy szybko,
bo kobiety ptakaty ze szczescia, a stary brat sie do catowania rak.

Kiedy wracalismy obok muru z hastami, Rawicz mruknat:
- Lieber Tod als Sklaverei. To nawet mogtoby by¢ nasze, dla nich przeznaczone hasto.

Zgodzitem sie z nim w duchu i pomyslatem, ze to drugie - Berlin bleibt ewig deutsch - tez jest od
poczatku do konca stuszne - nikt z nas ani z Rosjan nie miat przeciez zamiaru mieszkac tu stale.

92. Obie strony medalu

Sztab 2 dywizji wyjechat na nowe m.p. zaraz po zapadnieciu zmroku, a wydziat polityczny jak zwykle
pozostat na miejscu. Trzeba byto dokonaé w nocy nastuchu radiowego, zredagowac i powieli¢
biuletyn, przygotowac ulotki. Skonczyli tuz przed switem i przylegli na godzinke. Dopiero po siédmej,
gdy storice juz dobrze poczeto przygrzewaé, zatadowali graty na pétciezarowego dodge'a i ruszyli

w poscig za sztabem.

W przewidywaniu niedtugiej, ale dtugotrwatej i meczacej jazdy po drogach zapchanych wojskiem
i sprzetem gotowali sie do drzemki na rozmaitych bambetlach, ktérymi pudto wypetnione byto po
brzegi.

10 . . Ry . .. .
Mozecie wroci¢ z powrotem na swoje miejsce. Rozumiecie?



Samochdd, wznoszgc tumany kurzu, wygramolit sie z bocznego traktu na szose i tu nagle ze
zdumieniem spostrzegli niesamowity wprost porzadek - ciezaréwki, armaty, kolumny piechoty, wozy,
jednym stowem, wszystko ciggneto prawg strong w kierunku frontu. Lewa byta wolna.

Szofer gwizdnat z podziwu i spojrzat pytajgco na szefa wydziatu. Kapitan wzruszyt ramionami i skinat
gtowa.

Zjechali na lewa i dodali gazu. Drzewa poczety migac, stupy kilometrowe podptywaty jeden za drugim,
wiatr nasycony stoficem targat witosy i od razu sie spac odechciato.

Podporucznik Bednarz, fatszujac haniebnie, zaintonowat: ,, Wyganiata Kasia wotki”, zawtdrowaty mu
Hela Siergiejéwna i Janka Sacitowska, pracowniczki wydziatu w randze plutonowych. Wesoto byto tak
Spiewac i prué z szybkoscig piec¢dziesieciu mil na godzine, wiedzac, ze te dymy za nimi to Berlin,

a przed nimi, juz niedaleko, taba i koniec wojny. Tak wesofto, ze az nawet troche niepokoju wkradto
sie do mysli: ,,Coz moze znaczy¢ ten niezwykty tad i porzadek?”

Odpowiedz przyszta szybciej, niz sie spodziewali. Na przedzie ktos wielki, wysoki, potyskujgcy
srebrnym wezykiem na czapce, wybiegt na asfalt, i gtosem, ktdry ustyszeli poprzez warkot silnika,
zawotat:

- Stac!
Zahamowali w pisku opon, poznajgc jednoczesnie generata Stanistawa Poptawskiego.
Kapitan wyskoczyt z kabiny i stukngwszy z mocg obcasami meldowat:

- Obywatelu generale, szef wydziatu politycznego 2 Warszawskiej Dywizji Piechoty imienia Henryka
Dabrowskiego...

Zapatrzony w srogg, czerwong z gniewu twarz dowddcy armii, dopiero teraz dostrzegt za rowem
przydroznym Role-Zymierskiego i Mariana Spychalskiego, ktérzy wiasnie odchodzili nieco dalej, by
mac nie styszec¢ tego, co miat ustysze¢ kapitan.

Sprawa byta jasna - inspekcja ministra i wiceministra, wzorowy porzadek, a tu nagle jadacy lewa
strong dodge, wypetniony po czubek papierem, barikami farb do powielacza, z dwiema dziewojami
i podporucznikiem, ktérzy w tej chwili z niemadrymi minami ,siedzieli w postawie na bacznos¢”.

W pare chwil pdzniej wtaczyli do ogdlnego nurtu i prysneli w bok, gdy tylko napotkali pierwsza
sposobng po temu droge.

Wydarzenie stato sie sensacjg dnia. Przekazywano je z ust do ust, relacjonujgc szczegélnie obszernie
to, co ja pomingtem - tres¢ wypowiedzi dowddcy armii. Zresztg i bohaterowie dramatu bynajmniej
nie usitowali nic taié. Jeszcze dzis, po wielu latach, wspominajg chetnie.

Gdybyscie jednak spytali jednego z dwu wymienionych tu oficeréw, jak to byto 16 kwietnia podczas
forsowania Odry, musielibyscie kazde stowo wyrywac przemoca.

- Jak to byto? Zwyczajnie... Owszem, strzelali z tamtego brzegu... Artyleria tez... tédka? Saperzy zrobili
dziesiecioosobowg. O$miu zotnierzy z 6 putku i my dwaj... No tak, po prostu szef wydziatu



politycznego wstat na sSrodku rzeki i zaczat im czyta¢ ulotke dowddcy Frontu... Nie, tylko troszke
ochlapato wodg, ale szybko wyschlismy, bo dzien byt stoneczny.

Trzeba dopiero wyobrazni, by poprzez te stowa zobaczy¢ szefa wydziatu politycznego dywizji, jak
stojgc niczym prorok na fodzi, posrodku Odry porosnietej fontannami artyleryjskich wybuchéw,
wsrdad wycia min i furkotu odtamkéw, czyta osmiu piechurom:

- Do generatdw, oficeréw, podoficerdw i zotnierzy Wojska Polskiego! Towarzysze broni!... Chwatg
odniesionych zwyciestw, swoim potem i krwig zdobyliscie prawo gromienia berlinskiego
ugrupowania nieprzyjaciela... Od was zalezy, aby gwattownym uderzeniem...

O jednych wspomnieniach - tych kpigcych, zabawnych, przekornych - starzy frontowcy opowiadajg
obszernie i chetnie, o innych - skapo i rzadko. Wydaje mi sie nawet, ze wiem, dlaczego. Ale zeby by¢
blisko prawdy, potrzebne s3 jedne i drugie. Bo cztowiek jak medal - wazne sg obie strony.

93. Gospodarze

Dawno minety czasy, w ktdrych wddz naczelny na karym koniu galopowat do bitwy na czele swych
putkdéw. Dzis trudno ustali¢, kiedy zaniechano tego zwyczaju, gdyz kronikarze od zamierzchtych
wiekow zdradzali tendencje do powiekszania czynéw bohaterskich tych tudzi, ktérzy zajmowali
krélewskie etaty. W kazdym razie dzieki naszym filmowcom wiemy, ze juz pod Grunwaldem Jagietto
zachowywat sie rozsadnie, to znaczy organizowat zwyciestwo i dowodzit bitwg, nie rabigc osobiscie
nikogo.

Podczas ostatniej wojny podobnie pracowato nasze Naczelne Dowdédztwo i dzieki temu w ostatnim,
decydujgcym etapie walk, w kwietniu i maju 1945 roku, Ludowe Wojsko Polskie liczyto prawie po6t
miliona ludzi. W operacji berliskiej -brato udziat dziesie¢ naszych dywizji piechoty, korpus i dwie
brygady pancerne. Jezeli dorzuci¢ do tego dwie dywizje piechoty, jedng pancerng dywizje i jedng
brygade, walczgce na zachodnim froncie, okaze sie, ze w poréwnaniu z wrzesniem 1939 roku bito
hitlerowcdéw pod koniec wojny tyle samo polskich dziat, szesé razy wiecej czotgdw, prawie dwa razy
wiecej samolotéw, co na poczatku. Okaze sie, ze nasz wysitek zbrojny réwny byt oreznym sitom
Wielkiej Brytanii, wiekszy o 40% od Francji, trzyipdtkrotnie wiekszy od Kanady. Nie za darmo
dostalismy wolnos¢ i wazkie rzucilismy do boju argumenty, by odzyskac¢ piastowskie granice na Odrze
i Nysie.

Whbrew temu, co rzekto sie na poczatku o rozsgdnym postepowaniu kréla Jagietty, a moze witasnie
w zgodzie z obrazem grunwaldzkiej batalii, ,gospodarze”*" nie wytrzymali: dawszy noge z Warszawy,
zjawili sie osobiscie na froncie w przededniu historycznych wydarzen.

Nad Nyse zdazyli w pore. Razem z Walterem obserwowali artyleryjskie natarcie, przez szkta lornetek
polowych widzieli sylwetki piechuréw, dziat i czotgdw forsujgcych rzeke, rwacych pociskami
i granatami siec hitlerowskich okopow.

1 Niechaj ta wiejska nazwa ie peszy cywilnych czytelnikdw — na drogowskazach pisalismy wowczas:
,Gospodarstwo Poptawskiego”, ,Gospodarstwo Swierczewskiego”. (Przyp. autora.).



Nad Odrg zastali juz tylko Slady bitwy i pognali za 1 Armig na zachdd. Opancerzony transporter

z ostong nie mégt nadazy¢ za szybkimi wozami Zymierskiego i Spychalskiego. Ttukli sie w nim
zrozpaczeni przedstawiciele filmu i prasy - Wtadystaw Forbert i major Nadzin, éwczesny szef wydziatu
prasowego przy Naczelnym Dowddztwie, a jednoczesnie dyrektor programowy Polskiego Radia.

Gdy dopadli na kolejnym postoju swych zwierzchnikdéw, niewiele mieli czasu na wypoczynek - Forbert
krecit historyczne kilometry tasmy, a Nadzin redagowat historyczne teksty. Szczegdlnie ta ostatnia
praca ,,matego rycerza”, jak zwano wasatego majora ze wzgledu na wotodyjowski wzrost, nie nalezata
do tatwych. Generat Spychalski, po partyzancku szybki w decyzjach wojskowych, wymagat
architektonicznie czystej kompozycji i matematycznej precyzji, jesli chodzito o polityczne dokumenty.
Kazdy tekst, kazde wystgpienie trzeba byto wielokrotnie szlifowa¢, dopasowywac stowo do mysli,
wazy¢ zawartg w nim tres¢. Moze lepiej niz inni pojmowat wage ostatnich dni frontowej wiosny,

a moze juz taki charakter.

Fakt faktem, ze Nadzin zapisujgc coraz to nowe arkusze papieru, kreslac i zmieniajac po wielekro¢ te
same zdania, sapat i pomrukiwat, szarpat was i czarng, .kedzierzawa czupryne. Dziato sie to nie

w ziemiankach i okopach, jak chciataby zapewne legenda, lecz w bogatych pokojach podberlinskich

willi, wéréd biatych obruséw z haftowanymi monogramami. Zasypiali nad ranem pod adamaszkiem,
odgarniajgc z poduszek pretensjonalng piane koronek.

W dniu kapitulacji miasta ,gospodarze” wyjechali do Berlina. Dzien byt upalny, wietrzny, kurz ktebami
wirowat po szczerbatych ulicach.

Spychalski uwaznie patrzyt na miasto - pamietat je z przedednia wojny, z sierpnia 1939 roku. Mimo
woli pomyslat, czy nie napotka przypadkiem kogos$ ze znajomych mu ludzi, i od razu zobaczyt twarz
dobrze znana...

Na skrzyzowaniu ulic stat wasaty zotnierz, regulirowszczyk. Byt to ten sam zawadiacki starszyna,
ktérego dziesigtki razy spotykat na szosie Lublin-Warszawa. Zotnierz pokrzykiwat wéwczas na kazdego
przejezdzajgcego szofera gtosem zdolnym obudzi¢ umrzyka. ,Bo wy z frontu jedziecie - wyjasnit
kiedys zapytany. - Z wami nie da rady inaczej niz krzykiem”. Tak, wasacz byt ten sam i jednoczesnie
inny - wyprostowany, w swiezo wyprasowanym mundurze, a nawet w biatych rekawiczkach - przeciez
zdobyt juz Berlin.

Auta zwolnity w ciasnym wawozie gruzu. Naprzeciw przeciskata sie furka zaprzezona w dwa koniki,
malutkie takie chmyzy. WozZnica, zoczywszy naszych generatéw, cisnagt w gore furazke i ryknat z catej
mocy:

- Priwiet, bratia Polaki!
Chwycit w locie czapke i $Smigngwszy batem po zadach zjechat na gruzy dajgc droge.

Na Unter den Linden wozy stanety i ,gospodarze” poszli dalej pieszo. Pod samym murem
Reichskanzlei dymita polska kuchnia polowa, kucharz palit w niej ciemnymi brykietami. Obok siedziat
prawie pluton zotnierzy. Czekajac zarcia podspiewywali:

Dobrze ci jest, moja luba,
biate orty wyszywac...



Spychalski roze$miat sig:
- Gotujg obiad u $cian Kancelarii Trzeciej Rzeszy. Dobrze wybrali miejsce. To ma sens.

Potem chodzili po okopconym budynku. Na schodach jak groch wymtdcony ze strgkdw lezaty tysigce
hitlerowskich krzyzy. Nadzin i Forbert upychali je garsciami po kieszeniach niczym chtopcy pocztowe
znaczki lub klisze. Generatowie stali w rozpietych ptaszczach, w kurzu i wietrze pachngcym
spalenizng, roztracali czubkami butdw te nie nadane ordery. Brzeczaty, zgrzytaty po kamieniach
dalekim echem nie wystrzelonych pociskdéw, potyskiwaty jak szyby nie spalonych, nie
zbombardowanych miast.

Kiedy ,,gospodarze” siadali z powrotem do wozu, samochdd nagle stat sie jakis zbyt ciasny i niski. Nie
dlatego jednak, ze historia powiekszyta postacie bohateréw. Wstepna analiza wykazafta, iz
zapobiegliwy kierowca upchat rézne pamiatki pod siedzenie. Kazano mu je natychmiast wyrzucié.

Ruszyli na podberlinskg kwatere przy sztabie armii. Stamtad, po krétkim postoju, musieli gna¢ wprost
do Warszawy, by zdazy¢ na sesje Krajowej Rady Narodowej. Wydarzenia, ktdre miaty wkrdtce wejsc
do szkolnych podrecznikdw, ciasno przylegaty do kolejnych dni tygodnia.

Tuz przed odjazdem do stolicy Spychalski powiedziat do swych wspdttowarzyszy:
- Nie zapominajmy o kobietach, ktére na nas czekaja. Pojedziemy szybko, kwiaty nie zwiedna.

Pomrukiwaty juz silniki, gdy spiesznie tamali gatezie migdatowych krzewdw; pokryte bladorézowymi,
pachngcymi jasno ptatkami.

94. 0 oszukiwaniu dowodcow

Po dwdch tygodniach ciezkich walk 1 Armia przesuneta sie znad Odry na zachdd od Berlina. Co dzien
wieczorem, po wystuchaniu wiadomosci radiowych, mierzyliSmy na mapie odlegto$¢ dzielaca
pancerne palce sojuszniczych armii zwierajace sie na coraz ciefiszym gardle hitlerowskiej Rzeszy. Do
konica wojny pozostaty dni.

Wodweczas, bodaj 30 kwietnia, dowddca 3 dywizji piechoty, w obecnosci podputkownika Russiana,
dowddcy 7 putku, postawit drugiemu batalionowi zadanie:

- Na torze kolejowym siedzg Niemcy. Wygoncie ich stamtad i bedzie dla was koniec wojny. Jasne?
- Tak jest - odpowiedziat zgodnie z regulaminem dowddca baonu.

Sprawa byta rzeczywiscie jasna, cho¢ bynajmniej nie tatwa. Tor z Paulinenaue do Fehrbellin biegt

z potudnia na pdétnoc po wysokim nasypie. Przed nim, od wschodu, na tysigc czterysta metréw réwne
pole pozbawione oston i skrytych podejsc. Batalion miat juz niewiele ponad stu ludzi i nie mégt liczy¢
na zadne wsparcie - artyleria pozostata w tyle. Jedynym , oddziatem wspierajgcym” byta owa
obietnica, ze zdobywajgc tor, tym samym w skali batalionu zakoricza wojna.



Na szczescie noc wypadta chmurna i bezgwiezdna. Godzinami petzali na brzuchach cate tysigc
czterysta metréw, zamierajgc przy pierwszym btysku kazdej oswietlajgcej rakiety. Jeden nieostrozny
ruch czy hatas mégt stac sie przyczyng zdziesigtkowania batalionu. Tylko ten, kto petzat choéby sto
metréw, jest w stanie pojgé wysitek fizyczny i nerwowy Zzotnierza.

O pierwszym brzasku poderwali sie, cisneli granaty i skoczyli do szturmu. Zdobyli tor, jericow, potozyli
pare dziesigtkéw uciekajgcych. Stonce zastato ich juz urzagdzonych w nowych okopach, umacniajgcych
pozycje. Zotnierz byt doswiadczony, bez rozkazu wiedziat, co robié. A zresztg przeciez to byt juz
ostatni atak. Rozumiecie? Ostatni po pieciu latach wojny. Tu mieli czekaé zakoniczenia dziatan na
innych odcinkach frontu. Stgd mieli rozpocza¢ powrdét do domow...

Kapitan S. stat z paroma swymi oficerami w okopie, obserwowat przedpole. Ptaskie byto, pociete
wiosenng orkg, otwarte. Leniwie dymit kurz po serii min z niemieckich mozdzierzy.

- Z Betsin strzelajg - odezwat sie dowddca jednej z kompanii, chorazy Lubek. - Bardziej na postrach niz
do celu.

- Pewno nie majg broni maszynowej - mruknat kapitan.

Wioska widoczna byta jak na dtoni - murowane budynki pod czerwong dachéwkg oprawione w zielen
sadow. Z odlegtosci pottora kilometra mozna byto przez lornetke dostrzec nawet szyby w oknach.
Wabita spokojem, dachem nad gtowa, perspektywa wygodnego odpoczynku.

Dowddca baonu, wysoki, o podtuznej, ostro zarysowane] twarzy, zmarszczyt brwi. ,,Dobrze bytoby
wzigc te wioske i pewno nietrudno - kombinowat - ale jesli silnie bedg kontratakowaé, to nie
utrzymamy. Za zdobycie - nie pochwalg, za strate - zmyjg gtowe. Chyba zeby wzig¢, ale nic nie
powiedzie¢ dowddztwu, nie przyznac sie”.

Kapitan przestgpit z nogi na noge, powiddt spojrzeniem po oficerach.

- Zadanie mamy wykonane, ludzi i amunicji niewiele, ale oni sg bez broni maszynowej... Bedziemy tu
siedzie¢ w podlutkich, wilgotnych okopach, a tam wygodne domy...

- Rozumiem - przerwat chorazy Lubek i poszedt wzdtuz okopoéw gadac z zotnierzami.

Kapitan kazat wezwac podoficera amunicyjnego baonu. Po paru minutach nadbiegt rowem tgczgcym
plutonowy Tomasiewicz, wasaty, czterdziestoletni wiarus.

- Na rozkaz.

W tym samym momencie na prawym skrzydle wyskoczyt z okopu chorgzy Lubek i podnoszac pistolet
w gore wrzasnat:

- Naprzéd!

Batalion podnidst sie, ruszyt rzadka, nieréwng tyraliera. Zotnierze szli szybko, przygieci ku ziemi, bez
strzatu. Niemieckie mozdzierze zaczety pohukiwac nerwowo, predko, ale miny ktadty sie niecelnie.

Kapitan pokazat plutonowemu reka.

- Poszli na wioske, ale amunicji ledwo-ledwo. Skad by skombinowaé?



- Mam cztery furmanki w zapasie - zameldowat Tomasiewicz z szelmowskim usmiechem.
Wymienili zdowddcg serdeczne spojrzenia, ale twarz kapitana zaraz stwardniata.

- C6z to za porzadki? Przed dowddcy ukrywacie? Ja sie z wami porachuje. A teraz dowiez¢ trzeba.
- Przez pole? Konie pobija, duzy cel.

- Przez pole. Innej drogi nie ma.

- Tak jest.

Tomasiewicz poszedt za nasyp i po chwili niczym taczanki wypadty zza toru cztery parokonne wozy.
Plutonowy powozit pierwszym. Cieli konie batami, galopem szli po podorywkach. Gubili skrzynki na
miedzach, wyskakiwali spod salw mozdzierzy.

Tymczasem batalion skrzyknat sie, poderwat do biegu i prujgc z pepesz dopadat juz pierwszych
doméw.

Jednym stowem, wzieli Betsin szturmem. Kapitan przenidst do wioski stanowisko dowodzenia,
tacznosciowcy pociggneli za nim kabel.

Kapitan ostatecznie zdecydowat nie chwali¢ sie sukcesem. ,,Sit mam mato, ludzie walg sie z ndg ze
zmeczenia. Jak strace wioske, nikt nie bedzie méwit, ze to byto nad program. Powiedzg, ze nie
umiatem utrzymac. Lepiej niech myslg, ze ja na torze kolejowym”.

Potfaczyt sie tylko z szefem artylerii dywizji, majorem Berezowskim, i uprzedzit go, ze siedzi z baonem
w Betsin, zeby nie dosta¢ ognia z wtasnych dziat. Zastrzegt, ze to tajemnica. Nie mineto dwadziescia
minut, jak odezwat sie telefon. Dzwonit Russian, dowddca putku.

- Co u ciebie? Gdzie ty jestes?
- Zadanie wykonane - zameldowat kapitan. - Wyparlismy Niemcéw i jestem na torze.

- Céz to za porzadki? Dowddce chcesz oszukad? - przerwat podputkownik. - Na torze to ja jestem. Aty
gdzie?

Trzeba sie byto przyznaé. Zresztg Niemcy nie poszli do kontrataku, i drugi batalion 7 putku nie
zakonczyt swego szlaku bojowego w wiosce Betsin. Rozkazano mu bowiem zdoby¢ jakas nowg
wioske, a potem jeszcze jedna. A w wojsku wiadomo - jak trzeba, to trzeba.

95. Ogolony nie w pore

2 maja, w $rode, otrzymatem rozkaz od kapitana Ptorskiego, abym natychmiast zameldowat sie
w sztabie armii. Na moje zdziwione spojrzenie odpowiedziat szeptem:

- Delegacja... Jutro bedziesz w Warszawie. Tylko cicho, sza, ani stéwka.



Rzeczywiscie, po dwu godzinach pedziliémy juz szosg od Berlina na wschéd. Przodem czarna,
zdobyczna limuzyna putkownika Piotra Jaroszewicza, zastepcy dowddcy 1 Armii, a za nim studebacker
- ciezaréwka wytadowana pstrokatym i pyskatym frontowym bractwem. Wszystkich nazwisk
naturalnie nie pamietam, ale byt tam podporucznik Romek Borejza od mozdzierzy, kapral Bolek
Bielawski z erpepancéw, kapral Michat Dybek, strzelec ptatowcowy z putku szturmowcow, kapitan
Michat Jakubik, pilot z putku mysliwskiego ,Warszawa”, chorazy Janek Poluch z 5 brygady artylerii
ciezkiej, chorazy pilot Grabowski.

W kabinie, przy szoferze, siedziat podputkownik Zygmunt Duszyniski,
zastepca liniowy dowédcy 3 putku piechoty, ktdrego sciggnieto do
naszej delegacji wprost z berlinskiej Englisch Strasse, ostatniej ulicy
przed Tiergartenem.

Nocowalismy pare godzin we Wrzesni, gdzie szofer robit nawalone
kota, a o swicie dalej w droge. ,,Sztuder” byt zwykty, frontowy,
kierowca nie spat juz czwartg noc, bo przedtem wozit amunicje w
Berlinie, wiec teraz co chwila tracit przytomnos¢ i usitowat wjechac
na drzewo lub do rowu. Podputkownik Duszynski polewat go zimna
wodg z menazki, sztorcowat lub prosit na przemian i jechalismy
dale;j.

Na pare minut przed rozpoczeciem sesji Krajowej Rady Narodowej ,,sztuder” wtoczyt sie na
brukowang kocimi tbami Nowogrodzka i stanat przed obwieszonym czerwienig i bielg budynkiem
,Romy”. Wprost z maszyn wprowadzono nas zakurzonych, spoconych i obrosnietych do lozy. Jeden
tylko Jakubik urwat sie do fryzjera, zeby zgoli¢ szczecine z policzkdw, otrzepaé¢ mundur, buty
wyczyscié.

Stuchalismy w ciszy przemdéwienia Bieruta, a potem przydtugiego expose premiera, modlac sie

w duchu, by zbyt szybko nie skofczyt. Rzecz w tym, ze samochdd putkownika Jaroszewicza zostat
gdzies na trasie, a wraz z nim nasz pieknie napisany raport. Z ulgg wypatrzyliSmy wysoka, szczupta
postac zastepcy dowddcy armii, wchodzgcego na sale.

Kiedy premier skonczyt, przyszta kolej na nas - frontowga delegacje przybyta z pola bitwy, by
zameldowacd o zdobyciu Berlina i marszu na tabe.

Putkownik Jaroszewicz meldowat blady ze wzruszenia, zmeczenia i gniewu na zepsuty samochéd,
przez ktéry omal sie nie spdznit. Przerwano mu oklaskami i krzykiem serdecznym.

- Na ruinach Berlina, obok zwycieskich chorggwi czerwonych, powiewajg nasze sztandary. Na szlaku
walk od Wisty do Berlina zadaliémy wrogowi ciezkie straty: zabitych 55 000 niemieckich Zzotnierzy

i oficerow, wzietych do niewoli 28 000, zniszczono czotgdw i dziat pancernych 108, zdobyto 98,
zniszczono dziat 763, zdobyto 652...

Padaty te liczby jak rachunek za krzywdy, za $mier¢, za lata wojny i okupacji. Sala nagrzewata sie do
czerwonosci. Putkownik zakonczyt:

- Jeste$my i pozostaniemy mieczem polskiej demokracji. 1 Armia nigdy was nie zawiedzie!



Postowie zerwali sie z miejsc, buchnety okrzyki, frunety jakies kwiaty. Stalismy na bacznos¢ w swych
wyptowiatych, splamionych oliwg mundurach, w niezgrabnych butach, w wyszmelcowanych
poléwkach, a serca tomotaty i tzy szczescia $ciskaty gardto.

Dopadli nas ci z pierwszych taw, siwi i dostojni, Sciskali rece, obejmowali za ramiona.

Kiedy po dtugiej chwili przejsciem miedzy rzedami wracalismy do swej lozy, ustyszatem jak jeden
z postéw mowit do drugiego:

- Popatrz! Ten jeden, kapitan, to nie z frontu. Jaki$ tutejszy - wymyty, wygolony...

Mowa byta o generale Michale Jakubiku. Jednym stowem, sg w zyciu wyjgtkowe sytuacje, w ktérych
elegancja nie poptaca.

96. Jasne z pianka

2 Armia szta na potudnie, ku granicy czeskiej i tabie. Na czele 1 korpus pancerny. 7 maja nocg, pod
ostong lasu Butter Berg, podszedt do Bischofswerdy. Bronito sie tam okoto dwu batalionéw z 269
dywizji i pietnascie czotgdw. Rabali po ciemku z kaemow na wstrzelane kierunki, tupili z mozdzierzy
i armat, fowigc metaliczny chrzest naszych nadciggajgcych kolumn.

O swicie brygada zmotoryzowana uderzyta z pétnocy, a zbieznie ze skrzydet 2 i 3 brygada pancerna.
Wojska rozerwaty obrone, zmiety resztki pod ggsienicami i omijajgc miasto poszty ostro w poscigu na
Gross Drebnitz, na Ottendorf. Walter zgdat, by dzis jeszcze dotarli nad tabe w tym miejscu, gdzie
Czesi eksportujg rzeka do Saksonii.

Dowddca korpusu, generat Jézef Kimbar, i major z wydziatu
politycznego przysiedli na brzegu szosy, czekali na saperéw
zasypujacych ogromng wyrwe w jezdni. Patrzyli na potudnie, gdzie
zamykaty horyzont lesiste grzbiety Saskiej Szwajcarii i Gor tuzyckich.
Gdzies$ zapewne niedaleko za nimi byt koniec wojny. Blizej, w sko$nych
promieniach storica, drzemato cicho miasto o szarych murach

i czerwonych dachach - Bischofswerda.

Generat zdjat czotgowy hetm i otart czoto.
- Piwa bym sie napit - powiedziat.

Saperzy konczyli robote sypigc z ciezaréwki do leja ogromne paki hitlerowskich banknotéw, ktoére
akurat nawinety sie pod reke. Marki przyrzucali ziemig. Major wzigt pare papierkdw, strzepnat
o biodro i wsunat w kieszert kombinezonu na pamigtke.

- Mozemy ruszac - zameldowat.



Wsiedli do wozu, mineli lasek i wykop. Dostrzegli na skarpie dwu zotnierzy - Polaka
i czerwonoarmiste, tupigcych zawziecie w karty. Spoza horyzontu bita niemiecka artyleria, pociski
ktadty sie nie tak znowu daleko, ale tamtym widocznie nie przeszkadzaty.

Generat kazat zatrzymac samochadd.

Zerwali sie, staneli na bacznos$é. Nasz byt w stopniu starszego sierzanta i Rosjanin tak samo -
starszyna. Sierzant poznat generata i szepnat tamtemu: ,Naczalstwo”.

- Co wy tu robicie? Zwariowaliscie?
- Melduje, ze nie - zdecydowanie odrzekt sierzant. - Czekamy na swoich. My obaj w sprawie kwater.
- O co wy tu gracie? - dalej nie pojmowat oficer.

- O ten dom - sierzant pokazat rekg na ukryty w lasku budynek z pretensjonalnymi wiezyczkami, ni to
patacyk, ni to mysliwski zameczek. - Melduje, ze my obaj w sprawie kwater... - podkreslit z naciskiem.

Pojechali dalej. Generat podjat temat rozpoczety na szosie.
- Piwa bym sie napit. Moze w Bischofswerdzie majg?

- Pewno majg - zgodzit sie major - ja tez bym sie napit. Skrecili ku miastu. tazik w tempie
osiemdziesigtki wpadt w puste ulice. Chwycili pod kofa linie tramwajowg i pruli po niej coraz
wezszymi zautkami, pewni, ze wywiedzie na rynek. Nie omylili sie, wywiodta.

Szyld malowany na blasze gtosit: Bierstube. Kimbar kazat kierowcy zaczekac przy wozie.

Drzwi wejsciowe byly ciezkie, z mosieznym, wytartym rekami uchwytem. Pchniete, zadzwonity
wesoto, wpuszczajac ich do srodka.

Piwiarnia miata ciemne Sciany, sklepienie robione pod gotyk, bragzowe stoty z grubych desek, ciezkie
taborety. Mroczno tu byto. W gtebi, nad szynkwasem, zarzyta sie lampka. Krélowata tam gruba,
nalana baba, w marynarce przerobionej z angielskiej kurtki wojskowej. Tam tez nad kuflami tkwito
paru Niemcow.

Nasi siedli niedaleko wejscia. Rozpieli pod szyjami granatowe kombinezony, zsuneli z czét czarne,
grzebieniaste hetmy z nausznikami.

Podeszta dziewczyna w fartuszku i kusej, nie siegajgcej kolan spddniczce.
- Zwei Halbe.
- Sofort - odpowiedziata grzecznie, poszta do kranu, nalata, przyniosta.

Pili w milczeniu, delektujac sie chtodng goryczkg. Od szynkwasu dobiegato podzwanianie szkta
o metal, od stolikéw gwar Sciszonych rozméw tych paru cywili, ktérych zastali.

- Napitbym sie jeszcze - powiedziat generat.

- Zwei Halbe, noch einmal.



Kelnerka przyniosta, postawita, zbierajac prézne kufle $cierata blat. Kimbar obrdcit swoj petny,
popatrzyt pod $wiatto i mruknat:

- Powiedz jej, zeby uczciwiej nalewata. Potowa piany.
Dziewczyna wytrzeszczyta oczy, puscita kufle z reki. Na kamiennej podtodze trzasneto ttuczone szkto.
- Die Polen sind da! - wrzasneta i skoczyta do ucieczki.

W drzwiach zderzyta sie ze swg szefowg, z wiejgcymi przez tylne wyjscie mieszczanami z
Bischofswerdy.

Oficerowie zostali sami. Dopili, nalali sobie jeszcze po jednym. Major wyjat z kieszeni plik marek,
potozyt na szynkwasie. Z petnymi brzuchami wyszli na ulice.

Szofer siedziat w drzwiach sklepu z gramofonami. Obok, na progu, utozyt wysoka stopke ptyt. Brat je
po jednej, starannie wyjmowat z kopert i ruchem wytrawnego kreglarza puszczat po asfalcie. Toczyty
sie daleko, potem tracity szybkosc¢ i padaty pekajac z lekkim trzaskiem.

- Czego psujesz?

- Melduje, ze to juz niepotrzebne - wzruszyt ramionami - same marsze.
- Przestan. Gtupia zabawa.

Dali mu dwie butelki piwa, zarekwirowane w Bierstube.

- Jedziemy?

- Jeszcze chwile - powiedziat Kimbar. - Zobaczymy, jak tu mieszkaja.

Weszli do najblizszego domu. Na pierwszym pietrze zadzwonili. Nikt nie otwierat, ale drzwi okazaty
sie zamkniete tylko na klamke. Mieszkanie byto puste. W pokoju na stole nakrytym haftowang
w kwiatki serwetg stygta nie dopita kawa, lezata kromka chleba posmarowana miodem.

- Kunsthonig, sztuczny. Nikogo nie ma.

- Przed chwilg wywieli. Widocznie ci z piwiarni rozniesli wies¢, ze my tu jesteSmy. Wszyscy juz o tym
wiedza.

Okazato sie jednak, ze nie wszyscy.

Pod oknem, na brzuchatej, szafce z czerwonego drzewa, zadzwonit telefon. Major podnidst
stuchawke.

- Halo, halo - zaskrzeczato w mikrofonie - Herr Kruppe?
- Ja - mruknat zgodnie z prawdg i ciszej dodat: - Znasz Krupe?...

- Bitte?... Hier Lempke, von Dresden. Wie ist's dort driiben bei lhnen?"

12 Prosze?... Tu Lempke, z Drezna. Jak tam u was?



- Alles in Ordnung - odpowiedziat. - Die Polen sind schon da.”
W stuchawece ktos gtucho jeknat i zamilkt.
- ChodZmy - zdecydowat generat Kimbar - trzeba dognaé wojsko, bo bez nas wojne skoricza.

Na rynku niestrudzony kierowca rozdawat buty ze sklepu paru babinom, ktére z wiadrami przyszty do
kranu po wode. Niemki oburgcz trzymaty fartuchy i z wyrazem bezbrzeznego zdumienia patrzyty na
zotnierza. Widzac oficeréw przerwat prace.

- Teraz bierzta se same - oswiadczyt - Hitler kaput. Zrozumiaty te ostatnie stowa i poczety kiwac
gtowami jak kaczki. tazik warknat, obiegt rynek poszczekujac klaksonem, i ulica, ktérg przyjechali,
pomknat do szosy.

Tego samego dnia ze sztabu 2 Armii dostali wiadomos¢ o bezwarunkowej kapitulacji Niemiec, ktérej
postanowienia wchodzg w zycie o pétnocy z 6smego na dziewigty maja.

- No, widzisz - powiedziat generat. - To jasne z piankg w Bischofswerdzie nalezato nam sie. Robota juz
prawie skonczona.

97. Na czele

Zawsze mito kroczy¢ przy boku ukochanej. Nie zawsze mito kroczy¢ przy boku ukochanej kompanii,
nawet jesli jest to 5 kompania 5 samodzielnego putku zapasowego 2 Armii polskiego ludowego
wojska.

Zwiaszcza jesli rzecz dzieje sie tuz przed zakoriczeniem wojny, na poczatku maja 1945 roku. Na
dodatek popotudnie jest jasne, stoneczne, a nieprzyjaciot, ktdrych nie tak dawno byto stanowczo za
duzo, nawet jak na najbardziej bohaterskie wymagania, dzi$ nie wida¢ w ogdle na horyzoncie. Jesli
dodamy, ze zastepca dowddcy kompanii, chorgzy Zbigniew Safjan, stat sie nagle posiadaczem
nowiutkiego motocykla, zrozumiemy doskonale, dlaczego pozostawiwszy w tyle ukochang, udat sie
samotnie na zwiad.

Motocykl, Swiadomy, kto na nim siedzi, troche parskat, troche wymykat sie na boki, ale droga byta
szeroka i gtadka. Safjan bez wypadku przejechat trzy kilometry, odpoczat, przerzucit automat z piersi
na plecy i znowu ruszyt naprzéd, dumny, ze wiatr mu Swiszcze w uszach, ze jest na czele, a nawet
kawat przed czotem kolumny.

Jak zielona chmurka nadbiegt lisciasty lasek, szosa skrecita raz w lewo, raz w prawo i w przodzie,
catkiem niedaleko, ukazato sie miasteczko, Dresdener Neustadt.

Chorazy przyhamowat, zjechat do rowu i brawurowo zeskoczyt. Przesunat automat na piersi i ukryty
za szerokim krzakiem olszyny patrzyt na miasto.

B Wszystko w porzadku. Polacy juz sg tutaj.



Najblizej, oddzielnie od reszty domdw, stat szary, pietrowy budynek. Chyba szkota. Dalej wida¢ byto
parkany, ceglane mury, wiezyczke kosciota i pusty wylot gtéwnej ulicy. W niskim storicu $wiecita
czerwono szyba rozwartego okna.

Po kwadransie, nie dojrzawszy zywej duszy, Safjan poczut ochote obejrzenia miasteczka z bliska. Po

potgodzinie pewien juz byt, ze winien zajgé Dresdener Neustadt w imieniu swej kompanii i poczekaé
jej podejscia w rynku. Wahat sie jeszcze chwile, pokonat zwyciesko resztki zdrowego rozsgdku i siadt
na motor.

Ruszywszy z miejsca wyobrazit sobie nagle, jak pieknym celem mégtby by¢ dla ewentualnej zasadzki.
Nie zawrécit jednak, lecz dojechawszy do szkoty skrecit nagle i wciggnat motor po schodkach do
pustego budynku. Zamknat drzwi, zatarasowat je szafg i paroma tawkami. ,, Zawsze zdaze odsung¢ -
pomyslat - nim nasi nadejdg”. Czekat teraz ze stale rosngcg niecierpliwoscig, wygladajgc na przemian
to ku miastu, to na szose, ktérg winna przymaszerowaé kompania.

Zamiast kompanii nadszedt wieczér, szybko zapadt mrok i chorazy pojat, ze czeka go bezsenna noc: na
sromotng ucieczke po ciemku nie miat ochoty, a w miescie zaczety sie dzia¢ rzeczy niepokojace -
mignety jakie$ swiatta, zadudnity po bruku kota. Chorazy nastuchiwat czujnie. Wreszcie, kiedy raz po
raz huknety cztery strzaty karabinowe, nie miat juz zadnych watpliwosci i postanowit drogo sprzedac
zycie.

Umocnit barykade u drzwi, wlazt na pietro, materacami z sali gimnastycznej opancerzyt swojg
strzelnice i siadt z automatem w garsci przy otwartym oknie.

Tamci w miescie poczynali sobie coraz smielej - tupotali buciorami po chodnikach, zapalili pare
Swiatet w oknach, nastawili patefon. Gtos pieknie szedt po nocnej rosie i Safjan z odlegtosci stu czy
dwustu metréw wyraznie styszat:

Rosamunde, gib' mir dein Herz und dein Ja,
Rosamunde, sag' nicht doch erst der Mama...

Po kilku ptytach patefon zamilkt i zupetnie blisko, przy pierwszych domach, kto$ podat komende:
- Marsch, marsch! Schneller!
Zbyszek wychylit sie zza parapetu, dojrzat cienie postaci sungce na tle jasnego muru.

Podrzucit automat do ramienia, przytulit policzek do kolby i wiodgc za nimi lufg, starat sie opanowac
gwattowne bicie serca.

»Motocykla ci sie zachciato - myslat z rozpaczga. - Zdobywca miast, psiakrew - kpit z samego siebie. -
Ten, co idzie na czele...”

Ale postacie zniknety, spodziewany atak na szkote nie nastgpit.
Minuta za minutg petzty godziny nocy, parokrotnie jeszcze przerywane fatszywymi alarmami.

Woreszcie niebo na wschodzie pojasniato, zbtekitniato, zarumienito sie. W tym samym czasie chorazy
zarumienit sie rdwniez - w jasnym $wietle zobaczyt plutonowego wtasnej kompanii, ktéry rozpaczliwie



ziewajgc dokonywat zmiany warty przy szosie. Na z6ttym, dwupietrowym budynku, w ktorym
zapewne ulokowano sztab, powiewata biato-czerwona flaga.

Safjan odetchnat z ulgg i zaraz potem rozztoscit sie nagle:

- Ktdrg oni drogg przyszIli? Na mapie sie nie znajg czy jak... - | dodat sam sobie na pocieche: - A jednak
ja jechatem na czele, ja bytem tu pierwszy.

98. Odpowiednia kwatera

Wiele dowcipow kursuje na temat oficerskich ordynanséw. Nazywajg ich ,lokajami”, ,,ciamajdami”,
,fajfusami”, ale to w gruncie rzeczy niesprawiedliwe gadanie i krzywdzgce. Ze w czasie pokoju
zniesiono w ludowym wojsku te funkcje, nie tylko oficjalnie, ale i rzeczywiscie, to bardzo stusznie. Na
froncie jednak odwazny, sprytny i troskliwy ordynans wiele dobrego moze zdziataé. Dowddca winien
by¢ wolny od troski o kwatere i jedzenie, o wode do mycia i czystg bielizne, o przyszywanie guzikow

i czyszczenie broni. Ma przeciez znacznie wiecej ktopotdw i zajec niz jego podwtadni. Potrzebuje
opiekuna, osobistego szefa do spraw gospodarczych. Nie méwie juz o tym, ze czesto ordynans pod
silnym ogniem bywat tgcznikiem, a w najciezszych opatach ostaniat swego dowddce seriami automatu
czy granatami. Nie widze wcale powodu, by tacy wiasnie ludzie mieli by¢ okreslani obrazliwymi
przezwiskami przez z6ttodziobdw, co w ogéle prochu nie wachali.

Do ordynanséw wzorowych nalezat niewatpliwie szeregowiec Sokotowski, opiekun i przyjaciel
podporucznika Klisowskiego z 10 dywizji piechoty. Nieraz czotgali sie razem ciggnac linie telefoniczng
pod niskim swistem kaemow, nieraz granaty ratowaty im zycie. | zawsze czarny od kurzu

i niewyspania oficer znajdowat pod reka miske cieptej wody, menazke z goraca kawa, postanie
ostoniete od deszczu i odtamkéw. A w miare jak zblizato sie zwyciestwo i kraj zdobyty stwarzat nowe
mozliwosci, Sokotowski podwyzszat swe wymagania co do jadta i napoju oraz komfortu noclegéw.

W pewnym niemieckim miasteczku, gdzie jednostka zatrzymata sie nieco
dtuzej, podporucznik dowiadywat sie co wieczér o dokonanej w ciggu dnia
przeprowadzce na nowe locum.

- Ta kwatera jest odpowiedniejsza - ttumaczyt Sokotowski.

Wreszcie, po czwartej czy pigtej zmianie adresu, podporucznik nie
wytrzymat i rozkazat:

- Dos¢ tych przenosin. Czy to ja Cygan? Tu bedziemy mieszkad i basta.

- Tak jest - potwierdzit zotnierz.

Rankiem, gdy oficer obudzit sie ze snu, Sokotowski wytoczyt z sgsiedniego pokoju elegancki stolik na
kaétkach. Stat na nim talerz z kregiem smazonej kietbasy, drugi z chlebem i szklanka samogonu.



- Sniadanko gotowe, panie poruczniku - zameldowat. - | kwater nie bedziemy zmienia¢. Ta
odpowiednia, bo w piwnicy pralnia z bardzo zgrabnym kociotkiem. Bimber sie warzy czysty jak tza
dziewicza.

Czyz moze by¢ bardziej wymowny fakt niz ten dowdd synowskiej troski, ktéry na stawe i chwate
wszystkich frontowych ordynanséw podaje?

99, Generalski tort

Natychmiast po zakonczeniu wojny catg armie opanowat szat bankietdw i swiat, rocznicowych przyjeé
i przyjeciowych rocznic. Ztozyto sie na to pare przyczyn. Po pierwsze - dobiwszy brunatng bestie
faszyzmu w jej wtasnym legowisku nie bardzo wiedzielismy, co robi¢ dalej. Po drugie - wszystkich
zotnierzy, od szeregowcdédw do generatéw, wypetniata po czubki gtéw radosé, ze dni tych dozyli,

i pragnienie wesotej zabawy. Po trzecie - sprzyjata baza ekonomiczna, ktdéra, jak wiemy, stanowi
materialny fundament wszelkich poczynani. No i uchwat oszczednosciowych jeszcze nie napisano,
zapewne z braku papieru.

Przyjecia narastaty jak tempo natarcia po przetamaniu gtdwnego pasa obrony, rocznice wybtyskiwaty
niczym rakiety w niespokojng noc frontowg. Na wies¢, ze kosciuszkowcy z okazji trzeciej rocznicy
,Rozkazu organizacyjnego nr 1” wydali bankiet dla trzystu osob, kilinszczacy o dzien pdzniej swiecili
wyzerka na tysigc piecset chtopa trzy kwartaty od ogtoszenia dekretu PKWN ,,0 mobilizacji czterech
rocznikdw i rejestracji dalszych”. Byto kogo i czym przyjmowaé, a wiec o okazje nietrudno.

Dzien w dzien do Seelow, miejsca postoju redakcji ,Zwyciezymy”, przybywaty na volkswagenach,
mercedesach, horchach i innych zdobycznych pojazdach delegacje z zaproszeniami.

- Prosimy o przyjazd korespondentdw na uroczyste przyjecie z okazji... Byliscie wczoraj w 4 brygadzie
ppanc., w 7 putku piechoty, w 2 dywizji, wiec i nam nie odmawiajcie...

- Swieto bez obstugi prasowej jak spirytus bez szklanki. Sami rozumiecie.

Rozumielismy. Frontowa gazeta armii, ktérej szpalty jeszcze pare dni temu mocniej pachniaty
prochowym dymem niz drukarskg farbg, stata sie teraz podobna do arystokratycznej kromki zycia
towarzyskiego: , Licznie przybytych gosci powitat...”, ,,Wzniesiono toast...”, ,,Podano na wety...”

Redaktor gtowit sie, jakimi czcionkami dac tytuty i w jakiej kolejnosci umiesci¢ sprawozdania, by
nikogo z dowdédcdw nie urazié¢, a my, korespondenci, wymieniali$my w charakterze doswiadczen
bojowych metody likwidowania skutkéw alkoholu i pisania pod dobrg datg.

Szczerze trzeba przyznac, ze nie narzekalismy zbytnio na te nagtg odmiane losu. Momentalnie
wypracowalismy taktyke przydatng w nowych okolicznosciach.

Mozna bytoby ujgc jej sens w trzech punktach:



1. Siadaj przy gtéwnym stole, gdyz jakos$¢ jadta i napoju jest odwrotnie proporcjonalna do
odlegtosci od dowddcy jednostki.

2. Niejedzinie pij byle czego - zotgdek ma okreslong pojemnos¢.
Gdy w polu widzenia pojawia sie obiekt godny pozadania - przejmuj inicjatywe i nie
wypuszczaj jej z rak.

Dwa pierwsze punkty nie wymagajg wyjasnien, lecz trzeci nalezy poprzeé przyktadem. W praktyce
wygladato to tak, ze gdy na przyktad podawano na stét omszatg butelke hiszpanskiej malagi ze
zbioréw roku 1922, jeden z nas chwytat jg prawie w locie i napetniat po brzegi kielichy innym kolegom
redakcyjnym. Tamci w sposdb uprzejmy, ale stanowczy wyrywali mu butelke z rgk, by i jego puchar
nie byt pusty. Zmiana nalewajacych i pijacych odbywata sie tak szybko, ze nim sgsiedzi pojeli, o co
chodzi, mogli juz tylko podziwiac szkto i barwng etykiete z Don Kichotem w stalowej zbroi.

Taktyka ta zapewniata nam powazne sukcesy, lecz pewnego dnia mato brakowato, by - mimo
zakonczenia dziatarh wojennych - polata sie krew czerwona...

Wraz ze Zbigniewem Rawiczem, czyli ,,Bobem” (obecnie pracownik Polskiego Radia) i Edwardem
Obertynskim (obecnie oficer Marynarki Handlowej) zasiedliémy pewnego dnia na uroczystym
przyjeciu w zastuzonej jednostce bojowej, naturalnie w bezposrednim sgsiedztwie jej dowddcy, juz
wowczas generata.

Ze wstepnego rozeznania sytuacji wynikato, ze nalezy cierpliwie czekaé deseru, ze wzgledu na
wspaniatfe dzieto przygotowywane przez kucharza, ktéry jakoby stynat ongis wsrdéd cukiernikow
miasta Stanistawowa.

PrzepusciliSmy wiec zimne miesiwa, chtodnym spojrzeniem obrzucilismy gulasz wotowy, obojetnie
potraktowalismy pieczone prosie. ,,Bobowi” wprawdzie drgneta reka, bo swintuch miat skérke
przyrumieniong jak dziewcze w stoncu i chrupka niczym faworek, ale Edward powstrzymat go po
przyjacielsku pojedynczym nelsonem.

Nastgpita spora pauza. Drgneto mi serce, czy nie przeciggneliSmy struny, ale w tym momencie
wkroczyli kuchcikowie z ciastami i tortami, a do naszego stotu sunagt dumnie wyprostowany gtéwny
kucharz, potezna detyna w biatym stroju i z czepkiem na gtowie. To co taszczyt na krysztalowym
talerzu, rozmiarami przewyzszato dwukrotnie najwiekszg mine przeciwczotgowa, I$nito lukrem,
pienito sie kremem i pachniato bardzo uroczyscie.

Cukiernik kropit prosto w kierunku generata i dotartby tam zapewne, gdyby ,,Bob”, naturalnie
niechcacy, nie podstawit mu nogi.

Przechwycitem krysztat (zeby nie upadt przypadkiem), a Edward stanowczo podtrzymat kucharza

i przegrodzit mu droge krzestem. Orientujac sie, ze czasu mamy niewiele, Rawicz rgbnat tort w samo
serce i wykroit btyskawicznie trzy kesy o wielkosci kgtowej po 45°, baczgc przytomnie, by na kazdym
znalazty sie wtoskie orzechy i wysokie fale z czekolady.

Ledwo zdazylismy wiozy¢ do ust pierwsze kesy, gdy kucharz sie opamietat i wyszarpnawszy z kabury
potezng, szesnastoosobowg , efenke”, ryknat:

- Taz co oni, batiary, zrobity?! Taz ja ich...



Chwycono go za rece w samag pore, bym mogt dzis pisaé te stowa.

Po skonczonym przyjeciu poszlismy z generatem do aresztu. Cukiernik bez pasa siedziat na skrzynce
i ptakat.

- Taz ja catg nocg pracowat - ttumaczyt szlochajgc w postawie na bacznos¢ - catg noc ja sie starat...
Usta ja zrobit z pomaraniczy, nos i oczy z orzeszkdw, wtosy pieknie z czekolady pofalowat... A te
batiary - tu wskazat na nas - nozami w samo oblicze i w oczy od razu zebami... Taz ja portret
kochanego generata na torcie zrobit, a oni zezarli, nim kto zobaczyt.

Poczulismy sie wszyscy bardzo niewyraznie. Rzeczywiscie -tu podobizna generata, a my z nozami...
Kucharza naturalnie zaraz zwolniono.

A ze generat wygladat teraz takze na zmartwionego, uprosilismy redakcyjnego rysownika, porucznika
Leszka Baginskiego, i na drugi dzien - obok sprawozdania z uroczystosci - byt portret dowddcy owej
jednostki.

Nie miat ust z pomaranczy, oczu z orzechdéw i wtosoéw z czekolady, ale za to byt réwnie niepodobny.

100. Mogily i sweter

Rdzne groby zotnierskie zostawialiSmy na szlaku marszu i walk. Piaszczyste wzgérki, darniowe
prostokaty, czasem kamienny gtaz; z czapka na krzyzu i z hetmem pod gwiazdg lub ortem;

z nazwiskiem malowanym na blasze, pisanym kopiowym otéwkiem na deszczutce, a najczesciej
bezimienne.

Nieliczne pozostaty tam, gdzie padt cztowiek napotkawszy $mieré pogwizdujgcg w kuli czy odtamku.
Na wysokim brzegu jeziora, pod ciemnymi $wierkami, tam gdzie 4 dywizja przegryzta kregostup
Pommernstellung, sg tylko dwa: ten z krzyzem utozonym z kasztandw i ten, na ktérym précz hetmu
stoi pordzewiata menazka (moze chtopak kaszy nie dojadt i koledzy mu zostawili, jak podczas obrzedu
dziaddow...).

A reszte poniesiono raz jeszcze na zbidrke, zebrano na skrawkach podmiejskich pél obramionych
betonowym ptotkiem, ozdobionych zniczem, na ktérym kilka razy do roku ogien ptonie. Lezg razem
po dwa, po pie¢, po dziesied tysiecy, i az dziwne, ze tym batalionom, putkom, dywizjom tak mato
miejsca trzeba na sformowanie ostatniego ordynku.

Nie starczyto nam czasu, ztota czy serca, by wyry¢é w kamieniu nazwy putkéw, pod ktérych
sztandarami walczyli, by wyry¢ imiona i nazwiska zotnierskie na cmentarnym murze. A moze mur
okazatby sie zbyt niski, zbyt krotki...

Czasem zdarzy sie stronica ksigzkowa, ktdra za pomnik stanie. Tak cho¢by jak wiersz Szenwaldowy na
grobie zastepcy dowddcy 1 dyonu artylerii przeciwpancernej, porucznika Mieczystawa Kalinowskiego,
co polegt pod Lenino.



Mata, cienka ksigzeczka - taka, zeby zmiesci¢ do kieszeni munduru. Poszarzat marny papier
wojennego czasu, ostatnie strony naderwane dotem - zaczepitem o guzik i teraz trudno odczytac
cene. Chyba poéttora rubla. Wyzej nieco, nonparelem: ,Podpisano do druku 20/1V 1944 r. Zamdwienie
nr 453. Drukarnia «Iskra Rewolucji». Moskwa”.

Ta ksigzeczka to wiersz ,,Z ziemi goscinnej do Polski”, a nich elegia na $mier¢ zotnierska przyjaciela:

...Syn szewca, komunista - on miat w rodowodzie
Kilinskichl...

...0n jednoczyt sktéconych, rozmaitych godzit,

Stabym dat wiare w rozmach wspdlnego ramienia.

On byt duszg oddziatu, ktérym wspdétdowodzit,

| dla zotnierzy stat sie czyms na ksztatt sumienia,

On byt z tych, ktérzy wojsku naszemu skrzydlaty

Nadajg polot w przysztosc - oficer oswiaty!

...dzisiaj od tta wspomnien moich sie oddziela

| trwa osobno, oku pamieci widoma —

Twarz krepa, niby ziemniak z oczkami wesela,

| cata Twoja postac zyczliwego gnoma.

Tysigce razy powtarzano te wiersze. Najpierw w ziemiankach, w chatupach marszowych biwakéw,
w okopach. Potem na akademiach, w gazetach i ksigzkach, przez radio. Zrosty sie z dywizjg, z armig,
jak szeroki orzetek piastowski, noszony przez nas na polédwkach.

To, co dorzucono, potem - ze aresztowany przez ,,defe” na Szwedzkiej 28, ze nosit pseudonimy
,Skrucha”, ,Zelazny” i ,Grzegorz”, ze bronit Modlina we Wrzesniu - to juz tylko zwir faktéw. Wiersz
swym Swiattem przyémiewa wszystko.

A jednak chciatbym wspomnie¢ o jeszcze jednym drobiazgu, o swetrze.

Kiedy na froncie ginie zotnierz, koledzy dzielg jego rzeczy. Czes¢ odsytaja
rodzinie, jesli zabity jg ma. Cze$¢ rozdajg najblizszym - na pamiatke. Stary
to zwyczaj, powszechny, cho¢ niepisany.

Nie wiem, co sie stato z innymi przedmiotami, ktére nalezaty do
Kalinowskiego. Nie wiem, czy pistolet i czapka trafity do Muzeum
Wojska. Ale czarny, pocerowany na tokciach sweter wzigt porucznik
Jakubowski.

Jakubowski zgingt przy forsowaniu Wisty i sweter przypadt kolegom.

Stuzyt do korica wojny. Chronit przed zimnem Zotnierska skdre, ogrzewat,
innych po smierci swego wtasciciela. Tak jak przedtem jego stowa.

Na zotnierskiej mogile kfadzie kto$ czasem zwykte wierzbowe bazie, kocki. Tak bywa.

| dlatego przypominam o swetrze. O czarnym, pocerowanym na tokciach swetrze Mieczystawa
Kalinowskiego, wojsk polskich porucznika i komunisty.



Innym, ktérych nie nazywa wiersz, ktérzy nie przekazali kolegom nawet swetra w plecaku, niech stuzy
za pomnik, za nazwisko ryte w kamieniu, za kwiat na grobie to, o co walczyli - Rzeczpospolita.

101. Takich nie byto

Utarto sie mniemanie, ze bohaterowie ksigzek o wojnie powinni by¢ brutalni i co najmniej z lekka
przybrudzeni. Ze taka wtasnie jest surowa prawda. By¢ moze, podczas potopu szwedzkiego istniat
Skrzetuski, rycerz bez skazy, ale dzi$ takich nie ma. A kto twierdzi, ze byli tacy i podczas ostatniej
wojny, to powinien zapisa¢ sie do cechu lakiernikow.

Prawda o wojnie na pewno jest ciemniejsza od wizji Sienkiewicza stworzonej , ku pokrzepieniu serc”,
ale bohaterowie bywaja rézni. Rzeczywistos¢ znowu pfata figla pisarzom i wymyka sie miedzy
rozwartymi do chwytania palcami.

Kiedy przyszedtem do 5 putku artylerii ciezkiej, porucznik Kazimierz Wolski juz petnit w nim stuzbe.
Zapamietatem go od pierwszego spotkania - szczupty, wysoki oficer, w nienagannie dopasowanym
mundurze, mocno sciggniety pasem, w butach btyszczgcych podczas najwiekszej niepogody.

,Nie od dzi$ stuzy” - pomyslatem.

Rzeczywiscie, Wolski zdobywat rycerskie ostrogi we Wrzesniu. Byt oficerem w baterii nowiutkich dziat
przeciwpancernych, wyprodukowanych w Starachowicach na pare tygodni przed wojng. Rzucano go
z nimi przeciwko kolumnom czotgdw, tam gdzie byto najciezej. Wstrzymat kilka zagonéw ogniem na
wprost. W swym ostatnim boju, gdy obstuge wybito, sam przywart do celownika, spalit dwie
maszyny. Trzecia, wyskoczywszy z dymow, stratowata dziato ggsienicami. Wolski, ciezko ranny, zostat
na polu bitwy. Ale wyniesli go chtopi, powiezli do szpitala i wyzyt.

W 5 PAC-u dano mu dowddztwo 6 baterii. Szkolit jg nieco inaczej niz pozostali dowddcy - surowiej

i sprawiedliwiej. Nie potrafie nawet powiedzie¢, na czym to doktadnie polegato. Za plecami
méwiliémy o nim: ,,Swiety Kazimierz; rycerzyk; nietutejszy”. Byta w tych okreéleniach nutka przekasu
i jednoczes$nie podziwu.

Jako mtody, narwany ,,polityk” Scieratem sie z nim nieraz. Pyskowatem na przyktad ostro na temat
»Zgnitej sanacyjnej Polski”, a on sie obrazat. Nie dlatego, zeby miat broni¢ sanacji, ale nie znosit
przymiotnika ,zgnita” w poblizu stowa ,Polska”.

Jeszcze nim trafilismy na front, dowddca 6 baterii sie zakochat. Nauczycielkg jezyka polskiego byta

w brygadzie Irena, piekna blondyna o cerze biatej jak mleko, wilnianka. Zalecali sie do niej wszyscy. Ja
tez troche. Ale Wolski inaczej niz wszyscy - on kochat naprawde, to byta mito$¢. Moze wtasnie taka
jak Jana Skrzetuskiego do Heleny. A my, smarkacze, nie umieliSmy zrozumie¢, nie dorastalismy do
kalibru uczucia.

Gdy wreszcie doszto do walki, pchano 6 baterie na co trudniejsze zadania. Wiadomo byto, ze Wolski,
otrzymujac rozkaz, okiem nie mrugnie. Wtasnie jego pierwszego przerzucono z punktem
obserwacyjnym na przyczoétek czerniakowski do domu na rogu Wilanowskiej i Solca.



Stamtad kierowat pociskami, skracajgc coraz bardziej ognie zaporowe, tak ze bilismy salwami prawie
w ten dom. Kiedy esesmani pod ostong tygryséw podchodzili do samych murdéw, Wolski brat do reki
pistolet, w drugg granat i prowadzit do kontrataku swych zwiadowcéw, topografow, telefonistéw. Byt
tam u jego boku kapral Karol Sliwocki, kapral Rudolf Przewdzing, kapral Kawecki, kanonier Emil
Drozdowski. Wyrzucali Niemcdw z parteru, gnali za ulice i znowu wracali na strych, zeby kierowa¢
ogniem.

Podczas ewakuacji przyczétka odtamki pocisku ciezko poharataty porucznika. Ledwo opatrzony,

w przekrwionych bandazach, zostat na pokfadzie zatopionej u brzegu ,Bajki”. Parokrotne wyprawy,
zeby go odszukac i przewiez¢ na Prage nie daty rezultatu. Kto$ opowiadat o krwi na poktadzie, tam
gdzie zostawiono porucznika, ktos twierdzit, ze widziat go sztywnego.

Ostatnig wersje uznano za prawdziwg. Poszedt wniosek na ,,Virtuti”. Wydaliémy ulotke o bohaterskiej
Smierci i podzielilismy rzeczy polegtego.

W siedem miesiecy pdzniej szedtem ulicg Gryfic, gdzie kwaterowata redakcja ,Zwyciezymy”, i nagle
ugiety sie pode mng nogi - w petnym storicu kwietnia stat na trotuarze porucznik Wolski. Twarz miat
bladg, pociemniate $lady po ospie na policzkach, nos ostrzejszy, ale usmiechat sie jak dawniej.

Ucatowalismy sie serdecznie i od razu w samochdéd, zeby szybciej do brygady.

Po drodze opowiedziat - nieprzytomnego wzieli go Niemcy i zamkneli w szpitalu, w oflagu. Leczyli
pilnie, chcagc wydoby¢ potem jakie$ zeznania. Rany goity sie dtugo, a kosci zrastaty powoli. Podczas
ewakuacji obozu znajomy lekarz zagipsowat go tak, ze nie nadawat sie do transportu. Pare dni pdzniej
przyszli Rosjanie. Wyzdrowiat wiec szybko, zeby jeszcze zdazy¢ na front, do swojej baterii. NieSmiato
spytat, czy wiem, gdzie jest Irena.

Zostawitem go w brygadzie otoczonego rozesmianymi zotnierzami.
Kiedy na przyczétku za Odrg chciatem odwiedzi¢ porucznika, 6 bateria miata geby ponure.

- Na przeprawie przez most - wyjasnili. - Odtamkiem ciezkiego pocisku. W gtowe. Tyle ze sie nie
meczyt.

Jeszcze raz zmartwychwstat Wolski rok czy dwa po wojnie. Przyjechat do mnie z wizyta.

Odtamek rzeczywiscie trafit go w gtowe i wyrwat kawatek kosci z czaszki. Podniesli go radzieccy
sanitariusze, zeby nie lezat przy drodze, i ze zdumieniem stwierdzili, ze ciepty jeszcze. Bez cienia
nadziei, tylko po to, by mie¢ czyste sumienie, odwiezli do szpitala armijnego, stamtad do frontowego.
Dokonano operacji. Wyzyt, ale stracit mowe i umiejetnos$¢ chodzenia. Dali mu dwie pielegniarki -
jedna zeby uczyta stawiac kroki, drugg - specjalnie przyjetg do pracy Polke - by nauczyta go méwic.

Opowiedziat o tym zacinajac sie z lekka - brakowato mu czasem wyrazéw - i pokazat miejsce rany: pod
skorg, pod przerzedzonymi wtosami, pulsowat leciutko mdzg pozbawiony pancerza czaszki.

Wkroétce potem ozenit sie. Naturalnie z Ireng, ktdra skoriczyta medycyne, zostata lekarzem.

Na bohatera wspdtczesnej powiesci nie nadaje sie: ani nikt nie uwierzy w tylokrotne zwyciestwo nad
$miercig, ani w to, ze taki rycerski, prostolinijny, czysty. Obok Skrzetuskiego moze by pasowat, ale
w ksigzce o drugiej wojnie? Przeciez takich jak on nie byto...



NAZAJUTRZ PO 101 NOCY

podczas ktdrej Szeherezada zakornczyta swa ostatnig opowiesé, krél obdarowat szatami wezyrow,
emiréw i moznych, polecit, , by miasto ustrojone byto przez dni trzydziesci” oraz by ,,nikt sposréd
mieszkancOw miasta nie miat prawa wydawad swych pieniedzy, lecz wszystkie zakupy i wydatki
czynione byty z zasobéw krélewskiego skarbca”.

Uroczystosci tego rodzaju wyszty z mody.

Tych wszystkich zas, ktorzy pragna:

- przesta¢ autorowi konia z rzgdem lub podziekowanie za przepustke do niesmiertelnosci;
- doreczy¢ pozew o zniestawienie lub wyzwanie na pojedynek;

- zaprotestowacé przeciw zamieszczeniu badz tez przeciw pominieciu ich nazwisk;

- sprostowac niescistosci lub opowiedzie¢ tres¢ nocy sto drugiej;

tych wszystkich prosze o kierowanie listdw na adres: Warszawa, Smolna 13, ,Ksigzka i Wiedza”, dla
Janusza Przymanowskiego.



Ksigzka i Wiedza 1984

Wydanie dziewiate

Oktadke projektowat Jerzy Kepkiewicz

llustracje Szymona Kobylinskiego

Redaktor: Janina Polanczyk

Korektorzy: Zbigniew Gojko i Maria Wtodarczyk

© Copyright by Janusz Przymanowski Warszawa 1961

Wydawnictwo ,,Ksigzka i Wiedza” Robotnicza Spétdzielnia Wydawnicza ,,Prasa-Ksigzka-Ruch” Warszawa, wrzesieri 1984 r. Wydanie IX.
Naktad 59 650+350 egz. Obj. ark. wyd. 16,1. Obj. ark. druk. 16 Papier offset, kl. V, 70 g, rola 61 cm Oddano do sktadu w listopadzie 1983 r.
Podpisano do druku w czerwcu 1984 r. Druk ukoriczono we wrzesniu 1984 r. £ddzka Drukarnia Dzietowa, £6dz, ul. Rewolucji 1905 r. nr 45
Zam. nr 1003/1100/83. T-

Jedenascie tysiecy szeséset siedemdziesigta czwarta publikacja , Kiw”

ISBN 83-05-11347-7




