Hans Hellmaut Kirst

KAMRACT

Tom 1



Dwudziestego kwietnia 1961 roku — szesnascie lat
po ostatniej (na razie) wojnie — w pewnym miescie
zachodnioniemieckim (nazwijmy je Rheine-Bergen)
znaleziono trupa mezczyzny. W toku Sledztwa
wstepnego stwierdzono, Ze S$mier¢ nastgpifa tego
samego dnia od strzafu w serce.

Z dalszych badan wynikafo, Ze czfowiek 6w byt juz
raz zarejestrowany jako zmarty, i to przed szesnastu
laty, w roku 1945, w ostatnich dniach ostatniej (na
razie) wojny.

Pewien czfowiek, niejaki K. R., zebrat wszystkie
szczegOty dotyczgce tej sprawy, a tym samym materiaf
do niniejszej ksigzki. To, co sie stafo, nazwijmy
morderstwem  popefionym  przez  solidarnych
kamratow.

PoniZzej opowiadane bedg wfasnie dzieje tego
cztowieka, ktéry dwukrotnie zmart urzedowo, oraz
dzieje moze jeszcze dziwniejszych skutkéw, jakie ta
podwojna smierc¢ wywofafa.
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1. Co umarlo, to winno by¢
pogrzebane

Kiedy Karlowi Schulzowi wydato sie, ze zobaczyt cztowieka,
do ktorego $mierci si¢ przyczynit, znowu zaczat pada¢ deszcz.

W tejze chwili zablysto oslepiajaco jasno $wiatto neonu
jak wéciekle syczacy ptomien. Dookota Karla Schulza byt jeden
rozedrgany blask, od ktorego az oczy bolaly. Mimo to Schulz
spogladat badawczo na twarz, ktora wydawata mu si¢ znajoma.

Twarz ta byla szara jak stary pergamin. Waska, podtuzna, jakby
zzarta przez dreczace mysli lub gtod, Wyglqda%a za szybg autobusu
niemal jak widmo. Oczy sprawialy wrazenie jam, w ktorych czai
si¢ rozktad lub tajemnica, albo dlawigca, glucha pustka i
nieskonczona ciemnos¢.

Ponownie mign¢to jaskrawozielone $wiatto neonu, ktory
wilasnie Schulz naprawial, i omiotto chwiejng smugg obydwa
shupki przy wjezdzie do stacji benzynowej, rozswietlajac
jednoczeénie ostrym blyskiem wnetrze mizernego autobusu, w
ktorym siedziat cztowiek o twarzy nieboszczyka.

Twarz za szyba autobusu, znajdujaca si¢ w odlegtosci kilku
metrow od Schulza, t¢ twarz, ktéra zdawata si¢ by¢ twarza
nieboszczyka, przestonity teraz strumienie deszczu i upiornie ja
znieksztalcity. Wreszcie zatarta ja catkowicie osiadajaca na
szybach autobusu warstwa wody, brudu i pary wychodzacej przy
oddechu z ust ludzi siedzacych w wozie.

Schulz zamart na swej drabinie. Nie poruszyl si¢ nawet
wowczas, kiedy tuz obok niego wybucht plomien i o$wietlit
wszystko dookota upiornym, bezlitosnym blaskiem: wyce-



mentowang przed stupkami u wjazdu naw1erzchn1¢, jego dwoch
pomocnikow, stojacych z obojetnymi minami, i przypominajacy
ksztattem skrzynie, szaroczarny, ociekajacy blotem i woda
autobus.

Potem zapadia na sekunde dreczaca ciemnos¢.

— Krétkie sp1q01e — pow1ed21a1 rzeczowo pracownik StaCJl
benzynowej, nie ruszajac si¢ z miejsca. A po chwili zapytal, nie
bez pewnej nadziei w glosie:

— Czyzby si¢ co$ stato, panie Schulz?

Schulz nie odpowiedziat. Zaczal si¢ powoli poruszaé. Ztazac z
drabiny, nie spuszczat oka z autobusu.

Szofer autobusu, Bennicken junior, wyszedt z toalety i zblizat si¢
wolnym, leniwym krokiem. — Czego si¢ tak gapisz na moj
autobus? — zapytat. — Chyba nie oczekujesz ode mnie, ze zawsze
bede podjezdzat tu do ciebie jak do apelu?

Schulz potrzasnat z niechecia glowa i wzigt od swojego
pomocnika kartke, na ktorej wypisana byla ilos¢ litréw i cena. Z
kartka w reku wszedt do biura, nie spuszczajac ani na chwile oka z
autobusu. Bennicken junior kroczyt za nim, rozstawiajac szeroko
nogi, jak kowboj, ktory godzinami siedzial w siodle. Jesli idzie o
sposob bycia, mtodzieniec ten wzorowat si¢ na filmach.

— Pozdréw ode mnie swego ojca — rzekt Schulz. — Muszg z
nim pomowi¢. Jesli to mozliwe, niech jeszcze dzi$ do mnie
zadzwoni. Sprawa jest pilna.

— Nie zamierzasz chyba poskarzy¢ si¢ ojcu? — Miody
Bennicken byt zaniepokojony jak dziewica, ktora si¢ leka zbyt
ostrego ataku. — Tego chyba nie zrobisz! Stary posiekatby mnie
na drobne kawatki.

— Moglbys si¢ stara¢ mowi¢ o ojcu z wigkszym respektem —
rzekt Karl Schulz z wyrzutem.

— Latwo ci gada¢é, ostatecznie to nie twoj ojciec. Wiem tylko
tyle: jezeli bedziesz go namawial, zeby mi dal szkote, posieka
mnie na drobne kawatki. Przeciez znam mojego



starego! Zgrabnie podszepnigte przez kolege stoéwko znaczy u niego
wigcej niz Biblia.

— Spokojna glowa — rzekt Schulz, spogladajac przez otwarte
okno na autobus.

— No to doskonale! — zawotal Bennicken junior z ulga.
Wszystko mozna by jeszcze w zyciu znie$¢, tylko nie za bardzo
,tkliwg" opieke ojcowskag. — W takim razie wszystko w
porzadku. Wiedziatem zresztg, ze mozna by¢ ciebie pewnym. Nie
na préozno mowia, ze z tobg mozna konie kras¢, a w razie potrzeby
nawet i armaty.

— Dobrze, juz dobrze! — bronil si¢ skromnie Schulz.
Pochwaly, zwlaszcza zastuzone, nie uderzaty mu do glowy. — Ale
moglbys, gdybys cheial, wyswiadczy¢ mi pewna przystuge.

— Kazda — zapewnil go z miejsca Bennicken junior.

— W twoim autobusie siedzi z tytu jaki§ megzczyzna. Znasz go
moze przypadkiem? Siedzi przodem do kierunku jazdy, przy
ostatnim oknie.

— Co mnie obchodzg moi pasazerowie ptci meskiej. Byle tylko
ptacili i siedzieli cicho.

— A wigc nie znasz tego cztowieka? Nigdy go dotad nie
widziate$?

— Chodzi o t¢ blada twarz w tyle wozu? Chyba nie.

— Gdzie wsiadl?

— Nie mam pojecia. Zapewne w Babenburgu. Zaptacit, i to mi
wystarcza.

— Dokad jedzie?

— Do Rheine-Bergen. A gdziez by indziej? Nastepnym i
ostatnim przystankiem jest Rheine-Bergen. Targ bydlecy. Tam ich
wszystkich wytadowuja. Ale jezeli ten facet bardzo cig¢ interesuje,
moge skontrolowa¢ mu bilet.

— Nie! — zawotal Schulz zdecydowanie, jak gdyby musiat si¢
broni¢ przed grzechem $miertelnym. — Tylko bez niepotrzebnego
szumu i hatasu! Nic, co by moglo wzbudzi¢ podejrzenia!

— Jezeli cig ten facet tak bardzo interesuje, moge go wymacac,
oczywiscie delikatnie.

— Wocale mnie nie interesuje! — Schulz probowat zachowac
catkowitg obojetnosé. — Gdybys jednak, mdj maty,
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mogl przypadkiem, zupehie przypadkiem, wyniucha¢, skad ten
cztowiek jedzie, dokad zdaza, jak si¢ nazywa, co ze sobg wiezie,
czy jedzie sam, czy z kims, to mogtby$ mi to powiedziec.

— Zrobione! — Mtody Bennicken odegral w duchu scen¢ z
nowego filmu kowbojskiego: byl gotow broni¢ prawa
rewolwerem, na razie jednak mial zaryzykowaé tylko czujne
spojrzenie. — Wezme go sobie pod lupe. Nie bdj sie, zaden brytan
nie zachowa si¢ fagodniej ode mnie.

zy co$ jest nie w porzadku? — zapytala brata Ewa Schulz.
— Wracasz dzi$ do domu o wiele wcze$niej niz zazwyczaj.

— Przeszkadza ci to? — zapytat Schulz, udajac
beztroske.

Ewa zaprzeczyta gwaltownie i zapewnita, Ze jest wprost
przeciwnie. Odtozyta na bok jego teczke i zaczela mu pomagaé
przy zdejmowaniu ptaszcza. Robita to nie bez czulosci. ,,Duzy
brat" opiekowal si¢ nig przeciez, bronit jej — byta mu nie tylko
wdzigczna, kochata go.

Whiegta przed bratem do tazienki. Szybko odsungta na bok
bielizng damska, ktora wisiata na sznurze. Wiedziala, ze gdy
wchodzit do ich wspolnego mieszkania, odczuwal palaca potrzebe
umycia rak. Czynil to nie tylko ze wzgledéw higienicznych, lecz
takze przez wzglad na sublokator ke.

Przy tego rodzaju przygotowaniach do odpoczynku na tonie
rodziny Karl Schulz zwykl byt pogwizdywaé¢ albo nuci¢ pod
nosem jaka$ ludowa piosenke. Postawny Schulz byl w gruncie
rzeczy cztowiekiem skromnym i prostym. Na ogoél uwazat zycie
za rzecz mato skomplikowana, a ludzi za dobrych z natury.
Zwtaszcza tych, ktorzy mieli poczucie kolezenstwa.

Tego wieczoru jednak przytulna atmosfera domowa zdawata sie
nie usposabia¢ Karla Schulza do wesotosci i pogo-



dy. Podczas gruntownego mycia rgk milczal jak automat
muzyczny, do ktorego nikt nie wrzucit ani feniga.

— Czy co$ podobnego jest mozliwe? — zapytywal samego
siebie. — Przeciez ten, kto umarl, powinien nie zy¢. Co by to
byto, gdyby bylo inaczej?

— Co chciales przez to powiedzie¢? — zapytata Ewa.

— Tak sobie rozmys$lam — rzekt Schulz wymijajgco. — Ale to
nic waznego.

Siostra, trzymajac w reku recznik, przygladata mu  sie
zatroskana. Byla prawie o dwadziescia lat miodsza od brata;
przyszta na $wiat jak gdyby przypadkiem. Rodzice jej zgingli w
ostatnich dniach wojny podczas bombardowania. W loterii
totalnego wytrzebienia wyciagneli jedna z licznych wygranych.

— Jeste$ dzi$ inny niz zwykle — powiedziata Ewa ostroznie.
— Stalo si¢ cos?

— Co si¢ miato sta¢? — Karl Schulz usitowal zachowywac si¢
z takg pewno$cig siebie, jakby byt w betonowym schronie. —
Prowadze uregulowany tryb zycia, skad wiec mialyby si¢ braé
niespodzianki? A w duchy nie wierzg!

Karl Schulz lubit uchodzi¢ za czlowieka z poczuciem humoru.
Przyktadal wage do tego, aby mie¢ opini¢ solidnego optymisty.
Byt szczesdliwy, kiedy go kto§ uwazal za dobrego, wesolego
kolege. Byl dzigki temu szczegsliwy wilasciwie zawsze, odkad
tylko zaczatl mysle¢, z wyjatkiem jednego moze dnia w zyciu. |
akurat ten dzien probuje teraz wtargna¢ gwattownie do jego
pamigci.

— Powiedz mi, Ewo — zapytat — czy przez ostatnie pigt
nascie lat mocno si¢ zmienitem? Chodzi mi o wyglad ze
wnetrzny.

— O ile potrafie siegnac¢ pamiecia, w ogodle nie — zapewnita go
Ewa z miejsca. — Dla mnie wygladasz zawsze tak samo jak
dawniej.

— Uwazasz wigc, ze twarz cztowieka w ciggu lat zbytnio si¢
nie zmienia? Kiedy na przyktad spotykam starego kumpla,
poznaje mnie od razu, tak jak ja jego?

— Bardzo mozliwe — przytakne¢ta Ewa.

— Oczywiscie mozna si¢ rowniez myli¢. — Schulz podniost
wskazujacy palec prawej reki jak profesor, ktory ma



obwiesci¢ co$ istotnego. — Ostatecznie szesnascie lat to diabelnie
dtugo.

— Na pewno, mdj drogi. — Ewa wyczula instynktownie, ze
bratu bardzo zalezy na tym zapewnieniu.

— Sg ludzie do siebie podobni, mozna ich ze sobg pomyli¢ i
wzig¢ jednego za drugiego, prawda? Sg nawet okre§lone typy,
egzystujace, zeby tak rzec, seryjnie. Styszatas co§ o tym?

— Oczywiscie! — przytakneta Ewa ochoczo. — Styszatam i
widziatam! Zwlaszcza wsrod kobiet bywaja takie, ktore podobne
s do siebie jak kopie. Nie er zgba ich daleko szukac.

— Qj, dziewczyno, dziewczyno! — Karl Schulz powiedziat to
wesoto, gdyz na jaki§ czas siostra odwrocila jego uwage od
dreczacego pytania. — Czy to ma by¢ aluzja?

Zaprzeczyta z podejrzanym pospiechem. Ale Schulz wiedziat:
to byla aluzja. Ewa niedwuznacznie miata na mysli Marleng
Sonnenberg, ktora mieszkala tu jako sublokator-ka. Widziata
niewatpliwie w tej strojnej damie niebezpieczenstwo dla
harmonijnego wspdlzycia rodzenstwa. Dla Karla natomiast
Marlena Sonnenberg byta mitym wypelnieniem wolnego czasu i
wolnych wieczorow, stanowita co§ w rodzaju ognia dla starego
kominka.

Siostra nie powinna byta interesowa¢ sie tym. Miata dopiero lat
osiemnascie, byta na te sprawy za mioda, za dziecinna. Winna
byla odnosi¢ si¢ do duzego brata z respektem i tak tez sig
odnosita. Karl Schulz byt tego absolutnie pewny. Jezeli o niego
chodzi, zastgpowal siostrze rodzing, matke i ojca. Przede
wszystkim ojca.

— Jeste§ przeciez mojg kochang dziewuszka — powie
dziat tkliwie. — I zawsze nig bedziesz.

— Bardzo bym chciata!

— Tego nikt zmieni¢ nie jest w stanie! — Schulz pogtaskat

swoja ukochang siostr¢ po ramieniu. — Nie zaprzataj wigc sobie
glowy niedobrymi mys$lami, to podobno w twoim wieku
niezdrowo.

— Pamigtaj i ty o swoim zdrowiu!
Schulz przygladat si¢ jej badawczo i ostroznie, jak wiertacz,
ktéry ma przed soba zrodto o nieznanej zawarto$ci.
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O ile moglt osadzi¢, nie stanowita stuprocentowego wcielenia
kobiecosci, ale byla ubrana bez zarzutu i I$nita od czystosci.
Sprawiata wrazenie $niegu, ktory spadl przed chwila. Byla jak
$nieg, Schulz byl pewien, ze moze to gwarantowac. I byt swiecie
przekonany, ze nie zrobi nic bez jego zezwolenia i zgody.

Zreszta nie ma sensu, zeby pan czego$ chcial, nie

przyjmujemy zadnych gos$ci. — Nie jestem goSciem —

powiedziat stojacy w drzwiach Karl Schulz. — Przychodze
w wyjatkowej sprawie.

Stuzaca Giseniuséw byla osobg starsza, niepokazna, wygladata
na zaglodzong. Skora jej przypominata marynowane ogorki. Oczy
miata jak szpareczki, ktore w dodatku, zeby lepiej przyjrzec si¢
odwiedzajagcym,  probowata  jeszcze  mruzy¢.  Czaszka
przyporninala ksztattem gruszke. Rzadkie, siwiejqce wlosy
sterczaly jej na wszystkie strony; mialo si¢ wrazenie, ze przed
chwila wlozyta na glowe peruke z konskiego wiosia.

— Jestem Schulz. Karl Schulz. Kierownik stacji benzynowej w
poinocnej dzielnicy miasta, przy drodze prowadzacej do
Babenburga. Pan Gisenius zna mnie.

— Kogo on nie zna — pozwolifa sobie stwierdzi¢ z rezygnacja
stuzaca. Oddech miata $wiszczacy, z trudem tapata powietrze.
Zaden pilot lecacy do stratosfery nie mogt oddychac z wiekszym
wysitkiem. — Ten czlowiek zna Boga i caly Swiat, tak
przynajmniej mowi.

Kiedy dziwaczna shluzaca si¢ oddalita, Schulz zaczatl si¢
rozglada¢ po mieszkaniu. Byt w tym domu po raz pierwszy.
Gisenius bowiem wolat spotyka¢ si¢ ze znajomymi, przyjaciotmi i
kolegami gdzie indziej, przewaznie w hotelu ,.Unter Drei
Kronen". Dlaczego tak byto, Schulz zaczynat si¢ teraz po trochu
domysla¢. Atmosfera tego mieszkania byla przyttaczajaca, mimo
ze urzadzone byto ze smakiem,

Czego pan chce? — zapytata stuzaca w domu Giseniusa. —



o czym $wiadczyt choéby ten hol. Ale lak i politura nie potrafity
stworzy¢ przytulnego nastroju. Byto wytwornie, ze az rzygac si¢
chciato.

Zjawit si¢ Klaus Gisenius, syn szanownego kolegi i przyjaciela
Konrada Giseniusa. Podszedt z prowokacyjng ming do Schulza,
stanat przed nim i powiedziat z ironicznym u$miechem:

— Popatrz, popatrz, pan kamrat osobiscie! Bohater z pola
bitwy, przyjaciel bojownikow o wolno$¢ i pokdj dla polowy
$wiata. Czemu zawdzi¢czamy ten zaszczyt?

— Chciatem méwi¢ z panskim ojcem. — Schulz, zamkniety w
sobie, wygladat teraz jak kasa pancerna.

Klaus Gisenius nalezal do tego rodzaju milodziencow, ktorzy
dla solidnego Karla Schulza byli cierniem w oku. Wyraznie brak
im bylto powagi, nie okazywali zadnego respektu, kiedy stykali si¢
ze starsza generach, to znaczy z generach wojenng. Nie wierzyli
ani w oczyszczajch funkcje wojen, ani w postannictwo przeciw
Wschodowi, ani w wiekuistg trwalo$¢ $wiata chrzescijanskiego,
ani w §wietg misje Zachodu.

— Ojca mego nie ma w domu — o$wiadczyt Klaus Gise
nius. — I wiasciwie nie wiem, co mam jeszcze dodaé: nie
stety czy na szczescie.

Karl Schulz musial mocno si¢ trzyma¢ w ryzach, zeby nie
straci¢ spokoju. Zachowanie tego mlodzienca byto jedna wielka,
zupelie §wiadomg prowokacja. Schulz byt zirytowany. — Czy
moze mi pan powiedzie¢, jak moglbym dotrze¢ do panskiego
ojca?

— Jak pan do niego dotrze, to chyba panska sprawa, panie
Schulz. Czyzby potrzebna byla panu rada zatosnego dyletanta,
ktory nie stuzyt w wojsku?

— Miatem na mysli: czy pan przypadkiem nie wie, gdzie si¢ w
tej chwili znajduje panski ojciec?

— Przykro mi, ale nie wiem, panie Schulz.

— Nikt tego w domu nie wie?

— Moze moja matka. Czy ma pan ochot¢ sobie z nig po-
rozmawiac¢?

— Proszg¢ o to! — Karl Schulz powiedzial to z rezerwa, jak
gdyby spokojny wedrowiec spotkal na bocznej wiejskiej drodze
kogos$, kto mogt by¢ rzezimieszkiem.
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— Ale matka nie rozmawia ze mng od pewnego czasu
— rzekt Klaus Gisenius uprzejmie. — Pozwalam sobie bo
wiem na luksus niepodzielania jej pogladéw na osobe me
go ojca.

— To godne ubolewania — rzekt Schulz.

— Szanowny zwolenniku pokoju i towarzyszu broni
— powiedzial Klaus Gisenius — co pan wlasciwie wie
0 moim ojcu, za kogo go pan uwaza? A moze nie ma pan
w tej sprawie w ogole zadnego zdania?

— Pytanie nie na miejscu — stwierdzit Schulz z niezado-
woleniem. — Mam wrazenie, ze znam panskiego ojca wcale nie
najgorzej. W kazdym razie na tyle dobrze, zeby go szanowac.
Zawsze byl pierwszorzednym kolega.

— Aha! — zawotatl Klaus Gisenius, na ktorym te stowa nie
zrobily wrazenia. — Rozumiem. Siadywal pan z nim razem w
kuchni, w tej samej latrynie, ze tak powiem, rami¢ przy ramieniu,
sypial pan z nim razem na przegnitej stomie, uziemili$cie, by¢
moze wspolnie, niejednego wroga i by¢ moze roézne dziewczeta
ktadli§cie razem na wznak. I to panu wystarcza, aby twierdzic, ze
Zna pan mego ojca’? Drogi kombatancie, by¢ moze zna pan jego
tylek! Niech mi pan jednak wierzy: ten czlowiek ma poza tym
jeszcze inne czesci ciala. Przez to wcale nie chce powiedzied, ze
s one szlachetniejsze.

Karl Schulz zbaraniat. Na prézno usitowat zdoby¢ si¢ na swoj
wyprobowany, kojqcy humor. Patrzyl na u$miechnigta twarz
miodzienca z wyrazng pogardq Mimo to wykrztusit z siebie, ze
wzgledu na swego powaznego przyjaciela Gi-seniusa:

— To chyba zart, prawda?

— Moze — rzek1 Klaus Gisenius tonem zaskakujgco uste-
pliwym. — Nie chciatem by¢ nieuprzejmy. Moze by¢ pan nawet
pewien, ze nie $mialbym prowokowaé czlowieka, ktora ma tak
niezwykle sympatyczng siostre.

Schulz na prézno szukat wiasciwych stow, aby w nalezyty
sposob odpowiedzie¢ na t¢ niestychanie bezczelng uwage. Miat
wrazenie, ze jest ptakiem, ktory usiadt na drucie telegraficznym.
Sapal rozpaczliwie i zarazem pogardliwie. Pogodny i prosty z
usposobienia, nienawidzit podstgpnych zasadzek.
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Tymczasem Klaus Gisenius podszedl do rozsuwanych drzwi,
prowadzacych do tylnych pokoi, otworzyt je szeroko i zawotat:
— Kto$ z wizyta do mamy!

Niech pan podejdzie blizej, panie Schulz, jeszcze

blizej! — zawotata pani Gisenius. — Ja nie gryze.

Czasami miatabym co prawda na to ochote, ale

juz niestety nie moge. Wszedzie, gdziekolwiek Schulz

spojrzat, wzrok jego natrafiat na czerwony aksamit. Lampa
stojgca, ostonigta czerwonym abazurem, rzucala swe zmgczone,
senne $wiatto na krwawoczerwong aksamitng otomang, czerwony
aksamit zdobit stot i fotel. Podobnego koloru byta rowniez suknia
pani domu, pomarszczona skéra na jej twarzy oraz zawarto$¢
stojacej przed nig szklanki.

— Napije si¢ pan ze mng? — zapytala pani Gisenius sta-
nowczym tonem. — O ile sobie pana przypominam, nie nalezat
pan do antyalkoholikow, co uwazatam u pana za sympatyczne. A
moze zmienit si¢ pan z biegiem lat?

— Chyba nie — odpart Schulz zaktopotany. I silac si¢ na
zartobliwy ton dodat: — Koledzy twierdza, ze pozostatem taki,
jaki bytem.

— No to wypijemy po szklaneczce!

— Bardzo prosz¢ — odpart Schulz, manewrujac bezradnie
swoimi wielkimi rekami. — Nie chciatem przeszkadza¢. Chodzi
mi tylko o matg informacje.

— Wecale mi pan nie przeszkadza, panie Schulz. Wizyty
sprawiaja mi rado$¢. A poniewaz rzadko mnie teraz ktos$
odwiedza, ciesz¢ si¢ z kazdego goscia. Prosze usigsc.

Kiedy mowila, poruszaty si¢ tylko jej usta — reszta twarzy
pozostawata nieruchoma jak maska. Glos, ktéry si¢ z tych ust
wydobywal, przypominat Schulzowi glos pewnego generala,
ktory walczyt zaciekle z trudnosciami wymowy. Krotko mowigc:
generata w stanie nietrzezwym.



— Fakt, Zze pan tu przyszedl, panie Schulz, zdaje si¢? Swiadczy¢
o tym, ze albo jest pan odwazny, albo o niczym nie wie, co czgsto
chodzi w parze.

— Nie wiem, jak mam to rozumie¢.

— Naprzéd niech si¢ pan napije. Moze pdzniej to i owo wyda
si¢ panu jasniejsze. A wigc, panskie zdrowie, panie Schulz!

Karl Schulz zobaczyt przed soba napelniona szklanke,
niezawodnie postawila jg przed nim dhugoletnia shuzaca Gi-
seniusOw. Pelne szklanki niepokoity Schulza — bo trzeba bylo je
oprozniaé. Jeszcze bardziej irytowato go to, ze stata przed nim
zwykla ¢wierclitrowa szklanka, jakiej uzywa si¢ do wody. Mimo
to siggnat po nig postusznie, nie mozna byto przeciez odméowié
szanownej malzonce szanownego kolegi. Przytknat do warg
szklanke z czerwonym napojem i wlatl do wysuszonej gardzieli
potezna porcjg.

Pod wpltywem badawczego wzroku pani Gisenius za-krztusit si¢
gwattownie i1 zaczerwienit. To, czym go poczestowano, nie bylo
wecale, jak przypuszczat, wermutem czy sherry, lecz czysta,
mocng, zabarwiong na czerwono gorzala. Spogladal na panig
Gisenius zalzawionymi oczami. Wychylita swg szklanke do dna,
jakby po dtugim letnim spacerze gasita pragnienie woda.

— Pan pewnie nie jest zbytnio wytrzymaly na alkohol,
panie Schulz? — Konstancja Gisenius wypowiedziata to tak,
jak gdyby odczytywata prognoze pogody.

Schulz siggnat spontanicznie po szklanke i1 oproznit ja. Uczynit
to, poniewaz wydawalo mu sie, ze zostal sprowokowany, a
rownocze$nie odczut gwaltowng potrzebe sptukania owego
dtawiacego uczucia, ktore go nagle opadto. Cos mu mowito, ze
stoi w obliczu komplikacji, a jego kanciasty, jakby z twardego
drzewa wyciosany charakter nie byt stworzony do tego, aby dawac
sobie radg ze ziozonyml problemami.

— Dawnosmy si¢ nie widzieli, panie Schulz.

— Jakies pie¢, szesc lat.

— Nie, osiem — stwierdzila z kategorycznym uporem. —
Odkad, jak si¢ to moéwi, zachorowatam. Cigzko, bez nadziei na
polepszenie. Mowigc brutalnie: najpierw byto
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mi stale niedobrze, rzyga¢ mi si¢ chciato na §wiat, na ten wasz
Swiat, i tak zaczetam pié. Teraz chlejg!

Schulz wlat w siebie zawarto$¢ nastgpnej szklanki. Szukat ulgi,
ale alkohol jako$ wcale na niego nie dziatal. Wrecz przeciwnie:
robito mu si¢ coraz bardziej sucho w gardle. Bylo mu goraco,
odczuwat ssace pragnienie. Niemal z wdzigcznoscig stwierdzit, ze
stojaca przy nim stuzagca Marta znowu napehita oprozniong
szklanke.

— Szanowna pani — rzekt Schulz szarmancko — staram si¢
panig zrozumie¢. Oczywiscie respektuje zachowanie pani.
Zapewniam, ze doceniam pani zaufanie.

— Czy panska stacja benzynowa dobrze prosperuje? —
zapytala pani Konstancja Gisenius.

— Jak dotad jestem zadowolony z tego, co mam — o0d-
powiedziat Schulz z wtasciwa sobie uprzejmoscig. Mial statg
pracg, uregulowane zarobki, firma cenita go, byl lubiany, wigc
mogt by¢ z siebie zadowolony.

— No tak — powiedziata pani Gisenius i zajrzata w zamysleniu
do szklanki — moze to i prawda, ze uczciwos$¢ prawie nigdy nie
poptaca.

— Prosze wybaczy¢ — powiedzial — ale nie chciatbym
szanownej pani zatrzymywaé. Miatem sprawe do pani meza,
doktora Giseniusa. mam z nim do omdwienia co$ waznego.

— Tak? No to panskie zdrowie, panie Schulz!

Wezwanie to bylo jednoznaczne i na pewno takze zaszczytne.
Schulz wypit duszkiem, jak to bylo w zwyczaju w jego
srodowisku. Kiedy odstawit szklankg, ustuzna Marta, czatujaca z
boku jak zty duch, napetnita jg na nowo. Na miejsce oproznione;j
butelki postawita nowa. Mialo si¢ wrazenie, ze z calego serca
nalewa Schulzowi coraz to nowe szklanki gorzaty.

— Jak pan sadzi, panie Schulz, dlaczego prezentuj¢ si¢
panu w tym stanie? — Konstancja Gisenius, pomarszczona
od czota po szyje, wyciagnela rece przed siebie — drzaty
jak skrzydta lecacego na pelmym gazie samolotu. Glos jej
wcale si¢ nie zalamywal, chociaz trudno jej bylo formuto
wa¢ mysli. — Od lat nikogo nie przyjmuje, dlaczego wiec
wlasnie pana?
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— Skadze mam to wiedzie¢? — Schulz byl serdecznie
zdziwiony. Kon wyscigowy, ktéremu wieszaja na szyi wie
niec laurowy, nie moglby by¢ bardziej zdumiony.

Mial wrazenie, Ze ta aksamitna czerwien naokolo niego,
czerwien przypominajaca zaschnicta krew, sptywa ku niemu
falami, na razie tagodnymi. Potem jednak zaczela wirowaé mu w
oczach, rozkotysala si¢ i rozhustata, tak ze Schulzowi si¢ zdawato,
7e zatacza razem z nim dzikie kota, jak rozpedzona karuzela.

— Jest pan niewatpliwie dobrym z gruntu cztowiekiem

— uslyszal jakby przez zastone gtos Konstancji Gisenius.
— Na podstawie tego, co wiem o panu z dawnych czaséw, oraz
tego, czego si¢ o panu dowiedziatam pdzniej, wierze coraz
bardz1e], ze jest pan, by¢ moze, ]edynym cztowiekiem, ktory mi
jeszcze moze pomoc Mnie, a tym samym 1 memu megzowi.

— Zrobi¢ wszystko, co w mojej mocy; musi pani jednak
wiedzie¢, ze prosty ze mnie cztowiek. Pompuje benzyne,
podtrzymuje stosunki kolezenskie i na nic wigcej mnie juz chyba
nie stac.

— Na pewno nalezy pan do tych nielicznych ludzi, na ktoérych
mozna polegaé. Ma pan pewng rzadko spotykang zaletg: jest pan
catkowicie bezinteresowny

— Tego bym nie pow1ed21a1 faskawa pani — odpart Schulz,
usitujac méwi¢ wyraznie, cho¢ juz mu to przychodzito z wielkim
trudem. Krwawoczerwona karuzela, jak byto do przewidzenia,
zaczeta krazy¢ z nim dookota, na razie stosunkowo wolno. —
Ostatecznie jestem tylko cz%ow1eklem mam swoje wady, i to
niemate.

— Ale gdyby kto$ znalazt si¢ w potrzebie, toby mu pan
pomogt, prawda?

— Alez tak, oczywiscie. O ile byloby to w mojej mocy. Coz
jednak jest w mojej mocy? Ale to, ze chciatbym pomoc, nie ulega
kwestii.

— Rowniez i wowczas, gdyby chodzilo o mojego meza?

— Witedy tym bardziej, taskawa pani. Bo mam wobec mg¢za
pani zobowigzania. Zawsze zachowywat si¢ wobec mnie jak dobry
przyjaciel. lIlekro¢ go potrzebowatem, byl zawsze gotow do
ustug... nie przypominam sobie tylko,
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czy w ogoble kiedykolwiek czego$ od niego potrzebowalem. To
zreszta niewazne! W kazdym razie mozna na nim polegaé.
Zrobitbym dla niego wszystko, co w mojej mocy, daja stowo!

— To niech go pan zrujnuje!

— Co takiego? — Schulz wsadzit palec w ucho i zaczgl nim
kreci¢. Zapewne chciat przez ten odruch da¢ do zrozumienia, ze
ma wrazenie, iz nie doslyszy. Kiedy si¢gnat po szklanke, tutow
jego zakotysat si¢ jak trzcina na wietrze.

— USmieje sie pani — wykrztusil wreszcie — ale zrozumia
lem, Ze mam zrujnowac pani meza.

— To wlasnie powiedziatam. Ma go pan zrujnowaé! Ma pan
zrobi¢ wszystko, zeby pozbawi¢ go znaczenia! Niech go pan
oderwie sita od tego paskudnego zycia, jakie teraz prowadzi.
Przeciez niedosztego samobdjce mozna doprowadzi¢ do
opamigtania za pomocg siarczystego policzka, trucizng¢ mozna
zabi¢ w zarodku innym zabdjczym lekiem, gryzace si¢ ze sobg psy
mozna oderwaé od siebie strumieniem zimnej wody. Niech si¢
pan nad tym zastanowi. Jest pan jedynym cztowiekiem, panie
Schulz, do ktérego si¢ z tym zwracam, jedynym w jego otoczeniu
uczciwym czlowiekiem. Mowig to dlatego, ze kocham mego
meza.

— Szanowna pani — rzekt Karl Schulz; podnidst sig, po-
jekujac, i1 resztkami sit zmusit do tego, aby stana¢ przed pania
Gisenius wyprostowany jak $wieca. — Szanowna pani, prosz¢ mi
pozwoli¢ si¢ pozegna¢. — Czul, ze robi mu si¢ niedobrze. — Byt
to dla mnie niemaly zaszczyt — wymamrotal. Sprobowat jeszcze
przed wyjsciem spojrze¢ pani domu w oczy, ale wszedzie widziat
tylko plomienng aksamitng czerwien, podobng do zakrzeptej krwi.
— Zegnam panig!

— Maz moj jest jak zwykle w hotelu ,,Unter Drei Kro-nen"! —
zawotata pani Gisenius w $lad za nim.

Zabrzmiato to w jego uszach jak rozkaz.

— Tak jest — powiedzial opierajac si¢ o skrzydto drzwi.

— Hotel ,Unter Drei Kronen". Zalatwione! Wszystko be
dzie zatatwione!
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alo, taksdwka! — zawotat Schulz, idac przed siebie

chwiejnym krokiem.

Zatrzymal si¢ na rogu Bahnohofstrasse. Musiatl ko-

niecznie i$¢ dalej, wiedzial nawet, dokad; chodzito tylko
o znalezienie kogo$, kto bytby gotéw poprze¢ go w jego
usitowaniach. Na razie jednak miat wrazenie, Zze ziemia si¢ pod
nim zapada.

Ciazgcymi mu jak otéw rekami starat si¢ natrafi¢ na pobliski
stup latarni. Bardziej jeszcze niz srodka lokomocji potrzebowat
oparcia, ale nie mogl go na razie znalez¢. Swiat dookota niego byt
z waty, z gumy, mienigcej si¢ jaskrawymi barwami piany.

— Zatrzymac¢ si¢! — zawotat. — Tutaj, kolego!

Otaczaty go tysigce wirujgcych refleksow swietlnych,
mial wrazenie, ze cialo jego jest napelnione cementem, ktory
stezat i okrzept. W glowie huczaly mu czotgi, mial ochote
wysadzi¢ je w powietrze. Ale rozkaz nie chcial mu przej$¢ przez
usta — mogt nimi porusza¢ tylko z wielkim trudem, byly jak z
twardej gumy. Krotko mowige: Karl Schulz byt strasznie pijany.

— Halo, takséwka! — zawotal raz jeszcze i wtoczyt si¢ na
jezdnie. — Taksowka, do cholery!

Samochod, ktory mu si¢ wydatl takséwka, zahamowal i
zatrzymat si¢. Byl to woz policyjny. Wysiadto z niego dwoch
policjantow, dostojnych i przedsigbiorczych.

Schulz nie zwrdcit na nich zbytniej uwagi, ostatecznie nie mieli
na sobie typowych munduréw wojskowych. A kazdy inny rodzaj
munduru byt dla niego strojem cywilnym. Kazdego, kto nie byt
zolierzem, uwazat zawsze za co$ w rodzaju listonosza.

— Do hotelu ,,Unter Drei Kronen"! — rzekl Schulz ghucho,
chwyciwszy si¢ mocno wozu. — ,Unter Drei Kronen"!
Zrozumiano!

— Wsiadaj, bracie — rzekt jowialnie policjant. T otworzyt
drzwiczki zapraszajacym gestem.

Schulz, wyczerpany do cna, opadl na poduszki i z miejsca
zaczat chrapac.

Obaj policjanci patrzyli nanh nie bez ciekawosci, jak rybacy
przygladajacy sie niespodziewanej zdobyczy i nie
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zdajacy sobie w pelni sprawy, czy potoéw si¢ udatl, czy nie.
— Jak wilasciwie mamy ten wypadek =zarejestrowaé? —
zapytal mtodszy. — Zaklécenie ruchu ulicznego?

— Moze tak — rzekt starszy, ktoérego nazwisko brzmiato
Brahmvogel — a moze i nie. To zalezy. A od czego zalezy,
zobaczymy.

— Znasz go? — zapytal mlodszy z zacieckawieniem.
— Wyzglada na to, ze go znasz.

— Poznam go dopiero wtedy, kiedy si¢ przede mna wy
legitymuje — rzekt Brahmvogel. — Zdaje si¢ jednak, ze na
razie nie jest do tego zdolny.

— Mam zobaczy¢, czy posiada jakis dowod?

Brahnwogel podniost reke, jakby miat zamiar zatrzymac
pchajacy sie przed nich wéz. — Najpierw wsigdzmy.

— Usiadl na prawo od kolegi, ktéry zajat miejsce przy kie
rownicy.

— Mozliwosci jest ostatecznie wiele — rzekt mtodszy.

— A wigc przede wszystkim wywotanie ogoélnego zgorsze
nia wskutek catkowitej nietrzezwosci. Poza tym moglyby
wchodzi¢ w rachube wykroczenia drogowe. Mozna by
wreszcie zakwalifikowa¢ to jako przeszkadzanie funkcjona
riuszowi policji w petnieniu funkcji stuzbowych.

— Zapewne — odpowiedzial Brahnwogel, ciagle jeszcze
bardzo zamyslony — zapewne. Nasze mozliwosci sg w tym
specjalnym wypadku niemate. MoglibySmy na przyktad
zagra¢ tez rolg przyjaciot udzielajagcych pomocy, ale tylko
dopoty, dopoki okolicznosci nie zmusza nas do zastosowa
nia jakich$ surowych srodkow.

Mtodszy policjant zamilkt z wyczekujaca ming. Jego kolega
gorowatl nad nim nie tylko ranga, ale i o wiele wigkszym
doswiadczeniem. Uchodzit za doskonatego urzednika i policjanta,
od ktérego mozna si¢ wiele nauczyc¢.

,unter Drei Kro-
nen" — o$wiadczyt Brahnwogel. — PdzZniej zobaczymy

Kierowca skma}r postusznie g%owq, nacisnat gaz i ruszy% Jego
zadowolona mina zdawala si¢ $wiadczy¢ o tym, ze odgadt
zamiary Brahmvogla.
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Dobrze znat te kilka niepisanych regut gry obowiazujacych w
tym miescie.

Sytuacja byla stosunkowo przejrzysta: wigkszo$¢ gmin wokot
Rheine-Bergen, caty dystrykt i cata prowincja pozostawaty pod
wplywami okre$lonej partii. Natomiast w samym Rheine-Bergen
wplywy miala inna partia, ktora obsadzata zaréwno stanowisko
burmistrza, jak i1 prezydenta policji. Konsekwencje tego byty
catkiem jednoznaczne, cho¢ nie rzucajace si¢ zbyt nachalnie w
oczy. Teoretycznie policja byta nieztomnie neutralna. W praktyce
jednak obowiazywat pewien uktad sit, miarodajna byta miejscowa
rownowaga. Ratusz byl twierdza jednych. Bastionem drugich zas,
ich — Zeby tak rzec — nieoficjalng kwaterg gtowna, byt hotel.
Hotel, do ktérego zmierzat teraz Karl Schulz.

Woéz policyjny zahamowal gwaltownie i1 halasliwie przed
gléwnym wejsciem. Budynek byl wspaniale o§wietlony. Miato si¢
uczucie, ze si¢ jest na scenie. Obaj policjanci wysiedli i zajrzeli z
uprzejmymi minami do wnetrza wozu.

— JesteSmy U celu — powiedzial Brahnwogel i potrzas
ngt Schulzem, aby go doprowadzi¢ do przytomnosci.
— Prosze wysiada¢! JesteSmy przed hotelem ,.Unter Drei
Kronen".

Schulz probowat si¢ podnies¢. Obaj policjanci pomogli mu w
tym ochoczo. Z wprawg ujeli go pod ramiona i po schodach,
udajacych marmurowe, przetransportowali do hotelu.

Przerazony portier zerwat si¢ na réwne nogi jak oparzony.
Goscie znajdujacy sie¢ w holu spogladali z zainteresowaniem i z
wyniosla niechecia na t¢ dziwaczng grupke. Grobowa cisze
zaklocit gwattowny dzwonek telefonu.

— Na milo$¢ boska! — zawotat portier. — Co to ma znaczy¢,
panowie?

— To jeden z panskich gosci — rzekt uprzejmie Braftrn-vogel,
jakby byt jednym z hotelowych dostawcow. — Jest pijany jak
bela. Domagat sie, zeby go tu odwiez¢.

— Tak jest! — rykngt Schulz. — To ja we wilasnej osobie.
Chciatem si¢ tu dostaé. I zostane tutaj! Spocznij! Rozejs¢ sie!

— To jakie$ przykre nieporozumienie — zaczal zapewniaé
portier z zapalem. Znowu popatrzyt na Schulza. Zaden



ogrodnik nie mogtby spogladac¢ z wigksza odrazg na chwasty. —
Ten cztowiek nie jest gosciem naszego hotelu!

Brahmvogel wystuchat tych slow nie bez satysfakcji, ale
oczywiScie nie okazal tego. Dzigki swemu do$§wiadczeniu
wiedzial, ze wraz z towarzyszacym mu policjantem i pijanym jak
bela Schulzem bedzie moégt przez jaki§ czas pozosta¢ w holu
hotelu. Oczywiscie nie byto to dla opinii i dobrej stawy hotelu
pozadane. Ale umozliwiato dobry kawal, z ktérego niezawodnie i
burmistrz, i prezydent policji, kiedy si¢ o nim dowiedza, usmieja
sie setnie, oczywiscie w duchu.

— Jest pan tego pewien? — Bratmwogel uderzyt w surowy ton
stuzbowy.

— Nie znam tego osobnika! — zawotat rozpaczliwie zapytany,
szukajgc wzrokiem pomocy. Byt to cztowiek nowy, jeszcze z
miejscowymi regutami gry nie obeznany. Zdawato mu sie, ze jego
posada znajduje sie w niebezpieczenstwie, co w znacznym stopniu
zmniejszato precyzyjne funkcjonowanie jego rozsadku. — Proszg
tylko nie robi¢ szumu! Naprawde nie znam tego czlowieka!

— Mimo to moze tu mieszka¢, prawda?

— Prositbym jednak... — Portier rzucit przerazone spojrzenie
na licznych gapiacych sie gosci hotelowych, ktorzy dawali
niedwuznacznie wyraz swemu obrzydzeniu. — Prositbym jednak,
zeby pan zabrat stad tego pana. Jest mi catkowicie nie znany.

Brahmvogel, podpartszy czule chwiejacego si¢ Schulza,
powiedziat:

— Przeciez nie jest pan tutaj jeden. Bardzo mozliwe, ze jakis
inny portier dat temu panu pokdj.

— Ohyda! — zawotat kto$ wysokim glosem. — Czy to hotel,
czy przytulek dla bezdomnych?

— Swinstwo! — krzykna,l jakis$ jegomosc.

Portier zzielenial jeszcze bardziej. Do§wiadczenie go nauczylo
ze kiedy juz goscie hotelowi zaczynaja si¢ do czego$ mieszac,
katastrofa jest bliska. Byli oni zazwyczaj cierpliwi jak krowy na
pastwisku. Kiedy si¢ jednak czuli sprowokowani, stawali si¢
niebezpieczni jak stado cwatujgcych bawotow.



— To pomytka! — zawotal portier. — Wyrazna pomyltka,
ktora si¢ wyjasni. Prosze o cierpliwo$c!

Z grupy siedzacych najblizej podnidst si¢ blondyn $redniego
wzrostu. Wygladal na humanizujacego belfra, wychowanego
jednak z dobrym skutkiem w szkole wojskowej; sprawiat
wrazenie czlowieka gotowego do wustlug, i to wrazenie
przekonywajace.

— Czy moge by¢ w jakis sposob pomocny? — zapytat.

— Zawsze jestem gotow do ustug. Nazywam si¢ Lehm-
gruber.

— Nalezy pan do personelu hotelowego, panie Lehm-gruber?

— Alez, moj panie! — czlowiek o nazwisku Lehmgruber
zaprzeczyt niemal z przerazeniem. — Jestem tu gosciem. Jako taki
mam chyba pelne prawo ingerowa¢ w podobnych sytuacjach.

— Bardzo si¢ to panu chwali — o$wiadczyl Brahnwogel.

— Zna pan tego pana, ktéremu towarzyszymy?

— Niestety niel — Cztowiek o nazwisku Lehmgruber rozejrzat
si¢ tagodnie dookota. — Chciatem tylko stworzy¢ przyjemniejsza
atmosfere. Jestem czlowiekiem, ktory ma na wzgledzie dobro
ogo6tu.

— Taks6éwka! — mamrotat Schulz. — Halo, taksowka! ,,Drei
Kronen", ale predko, tempo!

Zaskoczony portier byt ciagle jeszcze bezsilny. Nie przychodzﬂ
mu do glowy zaden pomyst. Powinien byl wiasciwie poprosic
policjantéw i ich ofiar¢ do biura administracji, ktore znajdowato
si¢ tuz obok holu. Ale nie zrobit tego i poruszenie, Jakle powstato
z powodu przywiezienia do hotelu spitego na umodr Schulza,
stawalo si¢ coraz bardziej nie do zniesienia.

— Oburzajace! — krzyczeli goscie chorem.

— To nieporozumienie! — zawotal portier, wytlamujac sobie
palce u rak.
— Godne najwyzszego ubolewania! — zauwazyt dostojnie

Brahnwogel. — Ale wobec takiej indolencji jeste$my bezsilni.
Rozwigzanie znalazl dopiero boy. Zaalarmowal dyrekcje
hotelu. W biurze zastat wprawdzie tylko Gizele Wandel,



sekretarke hotelu, ale to catkowicie wystarczylo. Gizela Wandel,
kobieca, wysportowana, energiczna, zjawita si¢ natychmiast i z
miejsca potozyta kres tej rozdetej komedii.

— Ten pan — powiedziata, wskazujac na Schulza, ktory
usmiechat si¢ wprawdzie z trudem, ale uprzejmie i1 pojednawczo
— to znajomy dyrektora hotelu, pana Hirscha.

— Tak jest — przytaknat Schulz, ktéry na chwile obudzit sie z
tepego odretwienia. — Starszy szeregowy Hirsch, wystgp! Na
lewo, do obierania kartofli!

— Prosze niezwlocznie zaprowadzi¢ pana Schulza do
prywatnych apartamentéw pana Hirscha — rozkazala sekretarka
portierowi. — Dalsze instrukcje poznie;j.

Z kolei Gizela Wandel zwroécita si¢ do obu funkcjonariuszy
policji: — Dzigkuj¢ panu, panie Brahmvogel, i panskiemu
koledze. Byl pan niezwykle uprzejmy wobec pana Schulza. Nasz
dyrektor, pan Hirsch, wyrazi panu swoje uznanie i postara si¢
sprawe¢ wyjasnic.

— Potrzebne mi sg juz teraz tylko mozliwie dokltadne pe-
rsonalia pana Schulza — rzekt Brahmvogel.

— A to po co? — Gizela Wandel spojrzata zdziwiona. — To
jest pan Schulz. Dam panu ch¢tnie jego adres. To panu na pewno
wystarczy.

— Skad pani moze wiedzie¢, co mi wystarczy, a co nie?

— Nie zamierza pan chyba sktada¢ meldunku?

— Zamierzam na razie zrobi¢ parg¢ notatek. Na reszte mamy
jeszcze czas.

Po uptywie jakiej$ godziny Karl Schulz zaczat po trochu wracaé
do przytomnosci. Z trudem otworzyt zapuchnigte oczy i jak gdyby
przez grube S$ciany akwarium zobaczyl trzy rzeczy: figurke
ogrodowego karla, siebie samego wiszacego na S$cianie i
rozbierajacg si¢ dziewczyne.

Figurka karta pozwolita Schulzowi zorientowaé sig, ze si¢
znajduje w prywatnych apartamentach bylego starszego
szeregowego, a obecnie dyrektora hotelu, Hirscha. Jak



sobie Schulz mimo bolesnego za¢mienia pamig¢ci przypomniat,
karzet ten stal w sypialni Martina Hirscha. Stad logiczny wniosek,
ze Schulz lezal na jego tozku.

Co sie za§ tyczy zdjecia wiszacego na S$cianie, to nie
przedstawialo ono wylacznie Karla Schulza. Ale byt on
bezsprzecznie gltowna osoba na tej mocno powickszongj
fotografii. Dookota niego bylo zgrupowanych szesciu me¢zczyzn w
znoszonych, wytartych, ale mimo to schludnych mundurach.
Mgzczyzn, tak jest! Tylko tak mozna bylo okreslic te
usmiechnieta grupe, tryskajaca sita, pewnoscig siebie i
solidarnoscia kolezenskg. Krotko méwigc: swoje chtopaki!

Schulz widzial tak wyraznie karzetka i fotografi¢ dlatego, ze
tylko na te przedmioty padato przez na pot otwarte drzwi swiatlo.
A tam, w jasno oswietlonym sgsiednim pokoju, stata dziewczyna i
si¢ rozbierata.

Schulz probowat si¢ podnies¢. Miedzy innymi z powodu tej
dziewczyny, ktora stala w sgsiednim pokoju, w jaskrawym
swietle, podkreslajacym ostro jej ksztatty, tak wyrazna, ze nieomal
uchwytna, jak na scenie. W pierwszej chwili Schulzowi sig
zdawato, ze wypelza spod stosu lepkiej waty. Potem poczul
ktujace bole, miat wrazenie, ze glowa mu od nich pgknie. Chciato
mu si¢ jecze¢. Ale nie zrobil tego, pochtonicty widokiem
dziewczyny obok.

Stwierdzit, ze byla niezwykle dorodna. Ta mata mogla mie¢ lat
najwyzej dwadzie$cia, byla zgrabna, a roéwnocze$nie jedrna,
proporqonalnle wywazone oquglosm 1 wypuklo$ci znajdowaty
sie na wlasciwym miejscu. Zdjeta juz suknig i siedzac na krawe;dm
fotela $ciagala teraz z ndég ponczochy. Czynita to z przyjemnoscia,
nieomal z oddaniem, jak dziecko bawigce si¢ w kamyki. Potem
potozyta ponczochy na stole, ktory stat tuz obok. Cielistor6zowy
biustonosz, ktory z kolei zdjeta, potozyta na fotelu. Pieczotowicie
i, jesli tak mozna rzec, planowo porozsiewata swoja bielizng po
pokoju, ktory robit teraz wrazenie udekorowanego w wyzywajacy
sposob.

Schulz zapomniat na chwile o zalosnym stanie, w jakim si¢
znajdowal. Rozsmakowat si¢ w widowisku, ktorego stat sie¢
swiadkiem; ostatecznie byl przeciez me¢zczyzna,
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i w dodatku starym, do$wiadczonym wojakiem. Nic, co kobiece,
nie bylo mu obce. Mogt tylko pogratulowaé¢ koledze Hirschowi,
ze udato mu si¢ ztowi¢ taka rybke.

Dziewczyna w pokoju obok zaczela sie przecigga¢. Karla
Schulza az korcito, zeby nagrodzi¢ ja rzesistymi oklaskami.
Wiedziat jednak, ze te urocze pozy byly przeznaczone nie dla
niego, totez powstrzymat si¢ i na razie si¢ nie odzywat.

Siedzial wigc i sycit si¢ rozkosznym widokiem. Cieszyt si¢ juz
na mys$l o tym, jakim to meskim $miechem wybuchng jego
przyjaciele i koledzy, gdy im bedzie to opowiadat. Oczywiscie
dyskretnie, ale ze wszystkimi detalami. Martin Hirsch, schwytany
tym razem, zeby tak rzec na gorgcym uczynku, bedzie na pewno
kapitalnym przedmiotem megskich pieprznych zartow podczas
najblizszego spotkania kolezenskiego.

Tymczasem dziewczyna zakonczyta scen¢ rozbierania si¢ i
wolnych ¢wiczen gimnastycznych. Mialo si¢ wrazenie, ze ta mata
jest znudzona. Na jej lalkowatej twarzyczce wida¢ byto zmeczenie
i gniew. Wolnym krokiem podeszta do drzwi sypialni, otworzyta
je na osciez i zapalila Swiatlo.

— Chce pani czego$§ ode mnie? — zapytal Schulz
i usmiechnat si¢ do niej po kolezensku wesoto.

Dziewczyna natychmiast zgasita $wiatlo. Nie okazata ani
zdziwienia, ani przerazenia. Zapytata tylko dziecinnym gtosikiem,
w ktérym brzmiata nuta zaciekawienia:

— A c6z pan tu robi?

— O to samo chcialem zapytac i ja! — zawotat Schulz rubasznie
wesoto. — Nawiasem mowiac, ma pani sylwetke pierwsza klasa,
nieobyczajny film to przy pani widowisko > dla dzieci.

Zastygla na chwile bez stowa. Niewatpliwie rozwazata cos w
myslach. Karl Schulz nie widzial powodu, zeby jej w tym
przeszkadzac.

— Jest co pokazywaé — rzekt z uznaniem. — Wszgdzie i przy
kazdym o$wietleniu.

— Ale nie kazdemu!

— Nie jestem kazdy. Przede wszystkim uchodze¢ za fachowca.
Podobno znam si¢ na kobietach!
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— Nie na wszystkich!

— Poza tym naleze do przyjaciot Martina Hirscha.

— Ale moim typem na pewno pan nie jest.

— Trzeba by najpierw sprobowaé — rzekt Schulz energicznie,
usitujac si¢ podnies¢.

— Jezeli pan sprobuje, rozbij¢ panu teb. Tym paskudnym
kartem!

— Zaraz go pani podam! — zawotat Schulz. Ale nie udato mu
si¢ podnies¢ na postaniu. Opadt na t6zko jak bobas, ktéry nie umie
dobrze chodzi¢. Glowa mu ploneta jak rozpalony piec. — A niech
to diabli! — jeknat. — Co to ze mnie zrobili?!

W tym momencie zjawit si¢ Martin Hirsch, wysoki, smukty, jak
zawsze nieco nerwowy, 0 badawczym wzroku kierownika
przedsigbiorstwa handlowego.

Zatrzymat si¢ w otwartych drzwiach i, mozna rzec, jednym
spojrzeniem fachowca ogarnat sytuacje. Cho¢ otworzyt usta, nie
powiedziat ani stowa.

Pierwsza jego reakcjg byta proba zamknigcia drzwi za sobg. Ale
stal w nich jak wryty kelner z szeroko otwartymi oczyma. Taca,
ktora trzymal, dygotata mu lekko w rekach. Choé¢ kelnerzy
hotelowi potrafig znosi¢ tego rodzaju widoki, z tak gotymi faktami
jednak spotykaja si¢ na ogot rzadko. W dodatku w prywatnych
apartamentach dyrekcji.

Martin Hirsch bez namystu wyjal kelnerowi tace z rak,
energicznie wypchnat go za drzwi i zamknal je za nim.
Potrzebowal na to czterech sekund — o trzy za duzo. Kelner
zobaczyl wszystko, co mozna bylo zobaczy¢ — fantazja jego
zostata dostatecznie pobudzona.

— Mam nadziej¢, ze nie tlumaczysz sobie tej sytuacji fat-
szywiel — zawotat Schulz, szczerze zatroskany.

— Co tu mozna sobie falszywie tlumaczy¢? — rzekt Hirsch
sarkastycznie. — To jest dostatecznie wyrazne!

— Chwileczke! — Schulz powiedziat to z takim trudem, jakby
ciagnat ling. — Nie wiem, jak si¢ tu dostatem, nie wiem rowniez,
jak si¢ tu dostala ta mloda dama. Ale moze zechcesz mnie
przedstawic?

— Jeszcze jakie$ zyczenie? — zapytat Hirsch.
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Dziewczyna stala w niedbatej, wyczekujacej pozie. Posag z
bragzu nie moéglby by¢ bardziej nieruchomy. Patrzyta tylko na
Hirscha. Zdawato sig¢, ze czeka na to, aby 1 on na nig spojrzat. Ale
czekata na prozno.

Martin Hirsch rzucit jej kotdre i powiedzial energicznie:

— Ubiera¢ si¢ i wynosic¢ stad!

Powiedziawszy to, wniost tace do sypialni, postawil ja przed
Schulzem i powiedziat:

— Masz tu kawe! Wypij Jq, a potem pogadamy.

W tym samym momencie zacz¢ly znowu rozsadzaé¢ Schulzowi
czaszke te piekielne bdle. Pod wpltywem zapachu aromatycznej
kawy znowu u$wiadomil sobie, w jak zalosnym stanie si¢
znajduje. Mial wrazenie, Ze jest sam na tym $wiecie, dr¢czony,
przesladowany, ze w glowie jego dokonywane sg glebokie
wiercenia. Zwykly kociokwik przybrat wulkaniczne rozmiary.

Drzaca reka nalat sobie kawy. Pijac jg staral si¢ mozliwie
najmniej porusza¢ gltowa. Glos Hirscha za zamknigtymi teraz
drzwiami brzmiat jasno, chtodno, jak wyrzut. Ale Schulz nie miat
na razie czasu zajmowac si¢ tym, co si¢ mOwi w sasiednim
pokoju. Wzrok jego padl na ngdzng posta¢ ogrodowego karzetka.
Schulzowi zdawalo sig, ze karzet pod$miewa si¢ z niego ztosliwie.
Ta tandetna ozdoba sypialni Hirscha denerwowata go. Zwrdcit
wige udrgczony wzrok na boczng $ciang i znowu zobaczyl owo
zdjecie, ktore bylo wecieleniem jurne;j, zuchwa1ej meskosci.
Schulzowi wydawalo si¢ w tym momencie, ze otaczajace go
grube, wysokie mury rungty, jakby wysadzone dynamitem, i roz-
padly si¢ w gruzy.

Od tej chwili zaczat znowu widzie¢ zupelnie wyraznie owa
twarz za szyba autobusu. Te, ktéra mogla by¢ tylko twarza
nieboszczyka.

Wtasciciela tej twarzy widac bylo rowniez na zdjeciu wiszacym
nad t6zkiem. Byl jedynym, ktéry z wojny nie wrocit. A moze
wrocil?

Schulz wydat sobie rozkaz powstania. Zebrawszy calg energie,
podnidst sie. Stangwszy na nogach, zaczal chwiejnym krokiem
posuwaé si¢ w kierunku $ciany, na ktorej wisiata powiekszona
fotografia. Rozpostart ramiona, do-
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tknat obiema rekami ramy zdj¢cia. Znalaztszy oparcie, pochylit si¢
naprzod 1 zaczal szuka¢ twarzy, ktora, jak mu si¢ zdawato, widziat
w autobusie. W tej pozycji zastat go Martin Hirsch.

— Straszne! — rzekt gluicho Schulz. — Jezeli to prawda,
co widzialy moje oczy...

Marcin Hirsch podszedt blizej 1 zapytal do§¢ uprzejmie:

— Byles dobrze wlany, co?

— Wiany to zadne okreslenie! — zawotat Schulz. Wyprostowat
si¢, spojrzatl na Hirscha zaklopotany. — Mam wrazenie, ze w
mojej glowie rozgoscita si¢ cata fabryka wodek.

— Widok naszej pigknej podobizny z lat mtodzienczych dobit
ci¢ zapewne do reszty. Szczegolna fotografia! Ukazuje nas, ze tak
powiem, w wielkiej chwili historycznej, no i w calej naszej
zatosno$ci. Kupa baranow przed bramq rzezni!

— SpetnialiSmy naszg powinnos¢ i nasz 0b0w1qzek' — Schulz
wypowiedziat to z energig trenera pilki noznej, ktory nie chce
dopusci¢ do tego, by kwestionowano zalety jego druzyny

klubowej. — Nikt nie powinien w to watpi¢, zwlaszcza nikt z
naszych szeregow.
— Picknie — rzekt Hirsch pojednawczo. — Ostatecznie moze

naprawde powinno$cig i obowigzkiem baranow jest dawac si¢
zarzyna¢. Ale nie spierajmy si¢ o takie subtelnosci. Wolatbym
pomowic z toba o dziewczynie, ktorg tu przed chwila widziates.

— Ach tak! — Schulzowi przypadt ten temat do gustu. Bedzie
moégt skierowa¢ swe mysli na inne tory, choc¢by tylko na chwile.
Pod$wiadomie byt z tego zadowolony. Poza tym dziewczyna
zrobila na nim niemate wrazenie. Probowal zazartowac i rzekt: —
Jest na co popatrzec. Chqu czolo przed twoim gustem.

— Sprobuj zapomnie¢, zes Jq tu u mnie widziat.

—Dlaczego‘7 Ta znajomos$¢ przynosi ci tylko zaszczyt. Jako
mezezyznie.

— Boje¢ sig, ze pod tym wzgledem bede ci¢ musiatl roz
czarowa¢ — rzekl Martin Hirsch. — Migdzy ta mloda damg
a mng absolutnie do niczego nie doszto. Daje ci na to
stowo.
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— Znamy si¢ na tym! — rzekt Schulz, mrugajac porozu-
miewawczo. — Prawdziwy kawaler winien raczej popetnié¢
krzywoprzysigstwo niz splami¢ honor damy. Wyczytalem to
gdzie$. A z ciebie kawaler, rycerz, prawda?

— Alez cztowieku! — zawotatl Hirsch niechetnie. — Za kogo
wy mnie wlasciwie macie?

— Tylko bez falszywej skromno$ci! — Schulz u§miechnat si¢
czule do przyjaciela. — Ale jezeli przyktadasz do tego wage,
dobrze, nic nie widzialem. Nic. Zadnej gotej dziewczyny.

— W gruncie rzeczy wszystko jest zupetnie proste — usitowat
wyjasni¢ sytuacj¢ Martin Hirsch. — Ta dziewczyna, powiedzmy,
ta mtoda dama, to stworzenie dosy¢ lekkomyslne. Zechciej mnie
wlasciwie zrozumie¢: nie twierdze, ze jest niemoralna Iub
wyuzdana, jestem od tego jak najdalszy. Powiadam tylko: nie jest
ona tym, co nasze matki uwazaly za cnotliwg panienke.

— I ja miatem takie wrazenie.

— Nie przecze, ze ja lubic. Jest mi nawet wyjatkowo
sympatyczna. 1 z pewno$cia ma niezwykle zalety. Ale jej nie
kocham.

— To chyba nie jest konieczne!

— Stuchaj — rzekt Hirsch — jestes moim przyjacielem, jako
przyjaciel zadam, zeby$ mi wierzyl.

— Zrobione!

— Ta dziewczyna twierdzi, ze mnie kocha. Ale nie moge
pozwoli¢ sobie na t¢ mitos¢ z bardzo licznych i waznych
powodow. Wystarczy ci to?

— Jezeli sadzisz, ze wystarczy, to z pewnoscig tak jest.

— Pigknie — zawotal Hirsch z ulga. — Mdéwmy wigc o czym
innym. Na przyktad o fotografii, ktorej przed chwilg przygladates
si¢ tak badawczo.

— Bedziemy musieli! — westchnat znowu Schulz. — Jak ci si¢
zdaje, kogo dzi§ widzialem na mojej stacji benzynowej?

— Kogoz to?

— Michela Meinersa.

Gospodarz spojrzal na goscia tak, jakby zobaczyt przed swoja
chatg polarnego niedzwiedzia. Oczy mu pociemnia-
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ly, wzrok jego stat si¢ chtodny, badawczy. Potem zaczat si¢
~usmiechac i powiedziat:

— Musiates$ by¢ istotnie dobrze wlany.

— Alez to byto przedtem! — Schulz bronit si¢, jakby stal przed
sadem, oskarzony o krzywoprzysiestwo. — Widziatem go
przedtem!

— Bytes$ pijany — mruknal szorstko Hirsch. — Majaczyly ci
si¢ upiory. Bo to, co twierdzisz, jest zupelnym idiotyzmem.
Michel Meiners nie zyje. Umarl, lezy w ziemi, kropka! A moze
wymyslite§ to sobie po to, zeby si¢ jakos wytlumaczy¢ i
przeprosi¢ mnie za to swoje niemozliwe zachowanie dzisiejszego
wieczoru?

— Alez nie — zapewnit go Schulz — na pewno nie! Wybacz,
jezeli sprawitem ci ktopot lub przykros¢, naprawde nie chciatem!
Ale musiatem z kim$ o tym poméwic.

— I w rezultacie dopuscites do tego, ze ci¢ pijanego jak bela
przytransportowano pod eskorta policji do tego hotelu!

— Chciatem dotrze¢ do Giseniusa, musiatem mu to po-
wiedziec!

— No dobrze — rzekt Hirsch pojednawczo. — 1 tak bedziemy
musieli pomowi¢ z Giseniusem. On jeden moze potrafi poradzi¢
co$ na ten wpadunek z policja. A wigc chodzmy go poszukac! Jest
tu w hotelu na jednym ze swoich posiedzen. Cho¢ nie ma zbyt
wielkiego poczucia humoru, moze go jednak ta twoja upiorna
historia odrobing rozweseli.

Mam bardzo niewiele czasu. — Gisenius spojrzat
na zegarek. — Mamy wlasnie zebranie sekcji  so
cjalnej  naszej  partii.  Stoimy  wobec  decydujacych
uchwat, nie mogg wigc by¢ dtugo nieobecny.

— Przykro mi, ze musz¢ ci przeszkodzi¢ — rzekl Schulz. —
Sadze jednak, Ze to wazne.

— Jezeli tak sadzisz, to chyba tak jest — rzekl Gisenius
uprzejmie.



Konrad Gisenius pochylit nieco swa waska, niemal ascetyczng
twarz. Gest ten zapewne oznaczal: zamieniam si¢ caly w stuch.
Spogladat na obecnych dobrodusznie, jak prawie zawsze. Ponadto
potozyt jedng rek¢ na drugiej. Przy kiepskim os$wietleniu
wygladal czasami, zwlaszcza gdy byt w dobrym humorze, jak
swiety z czytanek.

— Usiagdzmy! — zaproponowat. Zrobit taki gest r¢ka, jakby byt
tutaj, w apartamentach prywatnych Hirscha, u siebie w domu.
Wskazawszy kazdemu miejsce, powiedziat:

— Na siedzaco lepiej si¢ rozmawia.

Karl Schulz wygladat blado, oczy mial zaczerwienione. Ale
wlosy jego byly uczesane gtadko i starannie — skropit je woda
kolonskg Hirscha, i poniewaz krawat jego znajdowal si¢ w
zatosnym stanie, postuzyt sie tez jednym z jego licznych modnych
motylkow. Wygladal na niezwykle zaklopotanego. Wzrok miat
zamyslony.

— Nie spiesz si¢, powoli — rzekt Gisenius pobtazliwie. —
Cho¢ mam mato czasu, przyjaciele zawsze majg pierwszenstwo.
Czekam cierpliwie.

— A wiec — rzekt brutalnie Martin Hirsch — nasz przyjaciel
Karl Schulz jest przekonany, ze widziat dzi§ wieczorem Michela
Meinersa.

— Kogo? — zapytal Gisenius, lekko podnoszac glowe. —
Powiedzial: Michela Meinersa?

— Tak! Michela Meinersa!

Gisenius nie okazal zadnego zdumienia, nic si¢ w jego twarzy
nie zmienito. Glos miat tylko lekko ochrypty, gdy zapytat:

— Kiedy? Gdzie?

— Dzi$ wieczorem, kiedy zaczat pada¢ deszcz. — Schulz czut
si¢ winny, ze nie zamknagl na czas oczu. — Na mojej stacji
benzynowej. Siedziatl w autobusie jadacym z Baben-burga.

— Jeste$ pewien, ze$§ go rzeczywiscie widziat?

— Tak! — Schulz sapat jak lokomotywa wspinajaca si¢ na
gorski szczyt. — W pewnym sensie tak.

Gisenius pochylit si¢ nieco do przodu, tak jakby dotad Zle
styszal 1 dopiero teraz zaczat przyktada¢ wage do tego, by zadne
stowo nie uszto jego uwagi. — Co0 rozumiesz
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przez ,w pewnym sensie"? Czy to ma oznaczaC: uwazasz
wprawdzie, ze$ widzial Meinersa, ale nie jeste$ tego absolutnie,
stuprocentowo pewny?

— Cos$ koto tego — Schulz kiwnagl potakujagco gltowag. —
Zaczynato sie juz Sciemnia¢. Poza tym nawalilo $wiatlo.
W dodatku trwalo to zaledwie kilka sekund. Potem deszcz
zamazat szyby autobusu.

Gisenius odchylit si¢ nieco do tyhi, jakby mu spadt ci¢zar z
serca. Byl matego wzrostu, miat krétkie nogi, ale kiedy siedziat,
nie wygladat na tak niskiego, jakim byl w istocie. Cho¢ mial na
sobie ubranie z najlepszego materialu, nie rzucatl si¢ w oczy,
wyglad mial raczej skromny. Nie-rzucanie si¢ w oczy bylo jego
cechg szczegodlna.

— Drogi Karlu — powiedziat — jezeli ci¢ dobrze zro-
zumiatem, sgdzisz, ze§ widzial Meinersa, a raczej tak przy-
puszczasz. W kazdym razie nie mozesz tego twierdzi¢ z calg
pewnoscia. Ergo: nie mogiby$ na to przysiac. Czy tak, moj drogi?

— Chyba tak.

— Niewatpliwie ludzie bywajg do siebie podobni, moze zdarza
si¢ to nawet czgSciej, niz sadzimy. Zdarza si¢ rowniez, ze mysli,
rozwazania, refleksje tkwigce gdzies w podswiadomosci prowadza
do najdziwaczniejszych halucynacji. Cztowiek jest igraszka
tysiecy przypadkowych okolicznosci. Poza tym, drodzy
przyjaciele, nie zapominajmy o jednym: pigtnascie, szesnascie lat
to dlugi okres. Takie lata pozostawiajg $lady na ludzkich
twarzach. Czy trafia ci to do przekonania, drogi przyjacielu?

Schulza ogarnglo uczucie, jakiego muszg chyba doznawac
ludzie dzwigajacy cigzary, kledy zamiast kamieni wolno im nie$¢
na plecach bawelne. Pragnat z calego serca poczu¢ sie¢ znowu
beztroski 1 szcze$liwy. Wolat juz uchodzi¢ za niedoktadnego
obserwatora. Spogladat w stron¢ Hirscha niemal btagalnie, prosit
wzrokiem o zrozumienie i zgodg. Hirsch kiwat glowa i uSmiechat
si¢. Schulz udawal, Zze nie widzi w tym uSmiechu przyjacielskiej
ironii.

— Najwazniejsze — powiedzial Gisenius — ze Meiners
nie zyje, 1 wszyscy o tym wiemy. Powiedzialbym nawet: Ze
wszyscy$smy si¢ o tym przekonali. Nieszczesne okolicznosci,
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ktore wtedy doprowadzity do jego $mierci, winny by¢ przez nas
mozliwie predko i definitywnie zapomniane. Tak bedzie z
pewnoscia najlepiej dla nas wszystkich.

— | najwygodniej! — zawotat Hirsch wyzywajaco.

Gisenius poruszyl wolno swa waskg gtowa. Podobny byt
teraz do mnicha z amerykanskiego przeboju filmowego. Spojrzat
na Hirscha. W oczach jego pojawit si¢ wyraz zdziwienia.
Powiedziat po namysle: — Zmarlych nalezy pozostawi¢ w
spokoju. Zwlaszcza tego zmarlego! Czy nie tak, drogi kolego
Schulz?

Karl Schulz nie omieszkatl oczywiscie uczepi¢ si¢ tego pasa
ratunkowego, jaki mu podrzucit Gisenius.

— Uwazam, ze to, co§ tu przed chwilg powiedzial,
brzmiato bardzo przekonywajaco. Masz racje.

Gisenius podnidst si¢ 1 pozegnal z przyjaciotmi. Zrobit to tak
uprzejmie, jak tylko potrafit. Skingt im glows, Schulzowi nie bez
serdecznosci, Hirschowi z wyrazng nagang. Potem odszedt.
Audiencja byta skonczona. Giseniusowi wyraznie si¢ spieszyto.
Sekcja socjalna czekala, a on nie chcial, by bez niego podjeto
wazng decyzjg.



2. Zyé i pozwoli¢ 3y¢ innym

rzekt Willy Kerze, spojrzawszy przelotnie na swoja
gospodyni¢. — Cieszy mnie to niezmiernie, gdyz po takiej
bezsennej nocy ogarnia panig zawsze szat pracy.

— Sniadanie na stole, panie dyrektorze — powiedziata pani
Brandstadter. Stata nieruchomo, ze smg¢tng ming, jak hipopotam,
ktéremu zabrakto wody.

Willy Kerze, dyrektor zakladow tworzyw sztucznych
»Stabilator" w Uhlenhorst, liczacy lat czterdziesci siedem, byt
cztowiekiem olbrzymiego wzrostu, postawnym i zazywnym.
Poruszat si¢ przy tym jak niedzwiedz i mial potezny, tubalny glos.
Na ogét glos ten brzmial uprzejmie, nawet wtedy kiedy Willy
Kerze stawial Zzadania; jezeli jednak nie byly one z miejsca
realizowane, wydawat z siebie straszliwy ryk, budzac tym og6lny
postrach. Nic dziwnego, bo kiedy Willy Kerze ryczat jak lew, byt
takze jak lew niebezpieczny.

Zdarzato si¢ to jednak stosunkowo rzadko, a w porze
$niadaniowej nigdy. Lubit proste zycie na wsi — przynajmniej
moéwit o tym czesto i chetnie. Totez gdy rano siadat przy stole,
gdy spogladat na okazaly ogrod i pigkne jezioro, chciat si¢ tym
najmilszym kwadransem dnia rozkoszowa¢ catg dusza.

Jak kazdego ranka i dzi$ jadt $niadanie sam. Nie tylko to lubit,
ale nie miat innego wyboru. Legalnej bowiem pani tego domu nie
byto. Pierwsza Zzona opuscita go w roku 1945, drugg przepedzit w
roku 1958. Nie odczuwal braku ani jednej, ani drugiej, w kazdym
razie tak sobie

z daje sie, ze pani znowu kiepsko spala, pani Brandstadter —
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wmawiat. Jedna nie mogta wytrzymaé ubdstwa, druga zawiodta w
bogactwie — do diabta z nimi!

Obie pozostawitly w jego zyciu nie tylko $lady, ale i dzieci.
Dziewictnastoletnia Karen, produkt pierwszego malzenstwa, byta
bardzo pigkna, bardzo rozpieszczona i nie mozna powiedzied,
zeby stanowita wzdr cnoty. Edukacje otrzymata w jednym z
najlepszych internatéw szwajcarskich. Statg przestrogg i
wyrzutem z okresu nieudanego malzenstwa numer dwa byl syn
Konstantin, o$mioletni chtopiec o bladej twarzy, tagodny,
marzycielski. Na szczes$cie niewiele odziedziczyt po swojej matce,
ale niestety takze i niewiele po ojcu, jezeli Kerze w ogole byt tym

ojcem.

— Gdzie jest moja corka? — zapytat Kerze.

— Spi jeszcze — odparta pani Brandstadter. — Mam ja
obudzi¢?

Kerze potrzasnat z pobtazaniem glowg. — Poczciwe dziecko —
powiedzial — ostatnio przepada za spaniem. No c¢0z, nie

przeszkadzajmy jej w tym, dopoki sypia sama. A co robi
Konstantin?

— Poszedt juz do szkoty.

— Rzucita cho¢ pani okiem na jego ubranie? Sprawdzita pani,
czy ma czyste rece?

— Zastosowatam si¢ do polecen pana dyrektora. W tym
tygodniu musi p6j$¢ do fryzjera.

— Dobrze. — Kerze przywigzywal duzg wage do drobiazgdw i
ceche; te systematycznie w sobie rozwijat. Niech robotnicy mysla,
ze liczy kazda cegle wyprodukowang przez jego fabryke. A u
siebie w domu probowat podtrzymywac sugestie, ze uwagi jego
nie ujdzie nawet strata szpilki. — Prosz¢ przypilnowaé, zeby go
ostrzyzono krocej. Nie jest przeciez dziewczyng!

Willy Kerze uderzyl lyzecqu w jajko, ktore si¢ gotowalo cztery
minuty, posolit Je i zacza,l JCSC Tak, jego malzenstwa to byiy
katastrofy — nie z jego winy; w kazdym razie nie tylko jego
nalezato czyni¢ za to odpowiedzialnym. Okolicznosci byly nie
sprzyjajace. Poza tym naduzyto haniebnie jego =zaufania i
wspaniatomyslnosci — tak przynajmniej uwazat.

Fabryka natomiast, do ktorej teraz wylacznie nalezalo jego
serce, rozrastata si¢ i zwigkszata swoja moc produk-
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cyjng. Materialty budowlane z jego ,,Stabilatora" cieszyly si¢
wielkim uznaniem na rynku Europejskiej Wspdlnoty
Gospodarczej; poprzysiagl sobie zrobi¢ ze swojego zaktadu firme¢
o marce $wiatowej z filiami w Ameryce Poludniowej i na Bliskim
Wschodzie. Poczatki jego byly skromne. Zaczal z trzema
robotnikami w roku 1946, tu nad jeziorem w Uhlenhorst, na
peryferiach coraz bardziej rozkwitajacego Rheine-Bergen,
produkowa¢ w szopie prymitywne cegly. Teraz posiadat szesé
supernowoczesnych  hal fabrycznych, dwa magazyny z
bocznicami kolejowymi, biurowiec i kantyne. Pod rozkazami jego
pozostawato przeszio dwa tysigce pracownikow i robotnikow. Byt
kims!

— A gdzie jest gesia watrdbka!

Tak, byt kim$! Mial doskonate stosunki handlowe, nalezat do
tych trzydziestu, czterdziestu miarodajnych ludzi w Rheine-
Bergen.

Mimo to pani Brandstadter traktowata go czasami tak, jak
gdyby to on byt u niej zatrudniony, a nie ona u niego. Stuzyla w
jego domu od lat przeszto pigtnastu. Byto to straszne babsko —
zdemaskowata si¢ jednak dopiero w ostatnich czasach. Ale byla
uczciwa, oszczedna, czysta. Dom jego blyszczal od czystosci. A
to byto najwazniejsze.

— Musze jeszcze panu zakomunikowa¢ — o$wiadczyla
wlasnie — ze dzwonit pan doktor Gisenius. Jest w drodze do
pana.

— Tak wczesnie rano?! — zawotatl Kerze zaskoczony. Odsunat
na bok pasztet z gesiej watrobki. — To moze mnie diablo drogo
kosztowac!

Dyrektor Willy Kerze udat si¢ do swego gabinetu.
Pomieszczenie to znajdowato si¢ na uboczu i bylo stosunkowo
niewielkie. Dominowato w nim masywne biurko, prawie zawsze
puste. Zatelefonowal do biura swojej fabryki. Naprzod zako-
munikowal, Ze si¢ spdzni. Potem zazgdat planow Targow



Budowlanych 1961, ktére miaty si¢ odby¢ w Rheine-Bergen.
Polecenia jego zostaty bltyskawicznie spelnione.

Czekajac na swego przyjaciela Giseniusa, Kerze wykorzystywat
czas w ten sposob, ze przegladal swoje konta prywatne. Czynnos¢
ta zawsze sprawiala mu satysfakcje. Jego sytuacja finansowa
bowiem nie pozostawiala nic do zyczenia. Rosty rezerwy, ktore
procz sukcesu materialnego miaty mu przynie$¢ jeszcze uznanie i
szacunek. Byl gotow zaptaci¢ za to nawet horrendalng ceng.

Rozleglo si¢ niesmiate pukanie, w ktorym wyczuwato si¢ procz
unizonosci rowniez respekt. Tylko pracownik pragnacy zashuzyé
sobie na przychylnos¢ dyrektora mogt pukaé tak nie§miato. Kerze
zawotal: — Wejsé!

Wszedt Saffranski, jeden z buchalterow zaktadow ,,Stabi-lator".
Na ogdl nazywano go ,,ptazem". Tego rodzaju przezwiska byty
dyrektorowi Kerzemu calkowicie obojetne — jezeli to ludzi
pracujacych w jego fabryce bawi, niech majg przyjemnos¢.

— Plany dotyczace Targow Budowlanych, panie dyrektorze.

Glos Saffranskiego brzmiat jak glos wilka z bajki, ktory opchat
si¢ czym$ niestrawnym. Buchalter rozgladat si¢ badawczo
dookota. Rece, w ktorych trzymat plany, byly niezwykle dtugie i
bialawozotte. Miato si¢ wrazenie, Ze zamiast stawOw maja guzy.

Willy Kerze wyciagnat reke, wziat plan i1 rozpostart go.
Grubymi, zwartymi literami wypisana byla na poczatku nazwa
jego najbardziej reprezentacyjnego fabrykatu: Sta-bilator! Ptyty ze
sztucznego tworzywa, w sze$ciu wielkosciach i kolorach. Lekkie,
mocne, wiecznotrwate. Pod tym jego stoisko wystawowe na
Targach Budowlanych 61 w Rheine-Bergen — miniaturowy
domek, utrzymany w $mialych, plakatowych kolorach, prawie
jakby go projektowat znany artysta Paul Klee albo wielki architekt
amerykanski Frank Lloyd Wright. To wszystko byto jednak
pomyslane raczej jako przyneta, fasada, jako architektura majaca
zjednywacé i przycigga¢. W samym st01sku natomiast przewazaly
elementy uznane, solidne, konserwatywne.

40



Na zewnatrz modnie, nowocze$nie, wewnatrz na sposob
praniemiecki przytulnie.

— Pozwolitem sobie — powiedziat Saffranski unizenie —
zbada¢ sprawe kosztow zwigzanych z wystawa.

— Czy datem jakie$ polecenie w tej sprawie? — zapytat Kerze
ostroznie.

— Chodzi raczej o prac¢ natury prywatnej, poza godzinami
stuzbowymi. — Saffranski wciggnat gtowe w ramiona. Oczy
miat prawie zamkniete, nie wida¢ wigc bylo, ze sg niespokojne,
rozbiegane. Ugniatajac palce, wywodzit dalej: — Wedle moich
obliczen istnieje mozliwo$¢ zrobienia pewnych oszczgdnosci.
Przede wszystkim na wynagrodzeniu nalezagcym si¢ tworcy
projektu, budowniczemu Prick-lerowi.

— Jest drogi, to prawda, ale tez co$ potrafi.

— I ma wiele ambicji, panie dyrektorze. Prosze to wzigé pod
uwage. Zadzwonitem do budowniczego Pricklera, oczywiscie
nieobowigzujaco, i probowalem go przekonaé, ze jego projekt nie
wywotuje u nas zbytniego entuzjazmu. Datem mu nawet do
zrozumienia, ze zastanawiamy si¢ nad tym, czyby w ostatniej
chwili nie zrealizowa¢ projektu innego architekta, jego
konkurenta.

— Niezle, wcale niezle! — Kerze powiedzial to z uznaniem;
przypominal w tym momencie pogromce, ktory ocenia swoja
wlasng tresur¢. — Jaka byla jego reakcja?

— Taka, jakiej nalezalo oczekiwac, panie dyrektorze. Architekt
Prickler zabiega o swoj prestiz i Igka si¢ go utraci¢. Oswiadczyl,
ze wynagrodzenie to dla niego sprawa drugorzedna. Przede
wszystkim chodzi mu o prezentacje jego projektu. W ten sposob
mozemy zaoszczedzi¢ co najmniej trzy tysiace marek.

— Pysznie, doskonale! — Kerze byt zadowolony. — W
nagrodg dziesig¢ procent dla pana. Tylko tak dalej, a nie pozatluje
pan.

Dhugie, guzowate palce Saffranski ego zatrzeszczaty, co byto u
niego oznaka wielkiego zadowolenia. Willy Kerze pozegnat
swego pracownika niezwykle zyczliwie. Byl pewien, Zze moze si¢
po nim spodziewaé jeszcze niejednego. I mial si¢ co do tego nie
mylic.
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gdyby ten powrdcil wlasnie z dalekiej podrozy — cieszg

si¢, ze znowu jestem u ciebie! — Gdyby$ zaczekal do

potudnia — rzekt Kerze — spotkaliby$my si¢ na pewno
na wystawie. Chyba otrzymate$ moje zaproszenie, prawda?

— Czy takie zaproszenie bylo w ogole potrzebne?

Usmiechngli si¢ do siebie. Wiedzieli, o co chodzi. Byli
wyprébowanymi kolegami ,,po sporcie" uprawianym na boiskach
spraw 1 interesoOw, wspolnie przedzierali si¢ jak motocyklisci
przez dzungle paragrafow, ksigzeczek czekowych i patriotycznych
cytatow.

— Chcesz czegos? Koniaku, kawy, mleka?

Gisenius odmowit, jak zawsze z dobrze zainscenizowang
skromnoscig. — Przeciez mnie znasz, moj Willy. Wcale nie
teskni¢ za tak zwanymi rozkoszami natury kulinarnej. Nie pragne
rowniez zadnych innych rozkoszy, jakie daje zycie.

— W takim razie tracisz wiele — rzekt Kerze z usmiechem.

— Drogi Willy — powiedzial Gisenius — przynajmniej mam
prawo powiedzie¢, ze prowadze zycie stosunkowo wzorowe.
Znasz przeciez moje wyjatkowe trudno$ci jak nikt inny. Ale czy
ty cho¢ widzisz ten dobry przyktad, jaki usituje ci dawac? —
Gisenius potozyl przyjaznie reke na ramieniu Kerzego. — Mimo
takich wielkich obcigzen mam prawo twierdzi¢, ze jestem bez
zarzutu! A przy tym nie znajduje¢ si¢, jak ty, pod obstrzatem opinii
publicznej.

— Drogi przyjacielu! Sadze, ze rozumiem, co chcesz przez to
powiedzie¢. Czysto$¢, uczciwos¢! Zapewniam cig, ze nikt mnie
nie moze posadzaé o jakie$ nieczyste sprawy. W ogole nie ma we
mnie nic podejrzanego-.

— Picknie, bardzo pigknie. — Gisenius usmiechnat sie jak
mito$nik kwiatow, ktoremu kto$ ofiarowuje rzadka rosling. — | ja
jestem pewien, ze w dziedzinie interesow wszystko jest u ciebie
pod wzgledem prawnym bez zarzutu, ostatecznie bylem twoim
doradca. Nie nalezysz do tych, ktérzy obrabowuja banki.

— Raczej naleze do tych, ktorzy zaktadaja banki. Mozna na
tym o wiele wigcej zarobi¢, nie ryzykujac jednoczesnie zbyt wiele.

M 6j drogi Willy — Gisenius powitat przyjaciela tak, jak
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— W kazdym razie — rzekt z us$miechem Gisenius — czasami
jest rzecza mniej niebezpieczng pozbawi¢ kogo$ miliona niz na
przyktad jaka$ istote pici zenskiej honoru. Mozna to robié tysiac
razy bezkarnie, jezeli si¢ jest nie-interesujgcym, szarym
cztowiekiem. Ale jezeli jest si¢, zeby tak rzec, na widoku
publicznym, jeden falszywy krok moze juz by¢ niebezpieczny.

— Mozesz by¢ spokojny! — zapewnit go Kerze. — Kobiety i
wszelkie inne lekkomys$lne wyskoki juz mnie nie interesuja.

— Naprawdg?

— Daje ci na to stowo.

— No to tylko tak dalej! — Zabrzmiato to prawie tak, jakby
powiedzial cicho, ale zdecydowanie ,,szcze$¢ Boze!" tuz przed
rozpruciem kasy pancernej. — WyijasniliSmy sobie przestanki, a
teraz przejdzmy do spraw zasadniczych. A wigc jestem gotow
zaangazowac si¢ dla ciebie, to znaczy reczy¢ za ciebie. Prosze cig,
moj drogi, kawe na tawe: Czego ode mnie oczekujesz? Co chcesz
0Siaggnac?

— No wigc — rzekl Kerze, nie ociaggajac si¢ zbytnio, gdyz
nawet w dziedzinie honoru potrafit robi¢ doskonate interesy — no
wigc Krzyz Zastlugi i wybér do prezydium Zwiazku
Przemystowcow.

— Wszystko to daloby si¢ ewentualnie zrobi¢. — Gisenius
sprawial wrazenie, ze intensywnie o czyms$ mysli; obliczat.

— Poza tym zyczliwe poparcie partii w sprawach we-
wngtrznych.

— Ten punkt bylby najtatwiejszy. Mogg chyba powiedzie¢, ze
jest nie do pomyslenia, zeby partia powzigta jakie§ uchwaty bez
mojego wspotudziatu.

Kerze kiwngt glowa, jak gdyby to on mial odda¢ swoj
decydujacy glos na Giseniusa.

— Masz moje catkowite zaufanie.

— Sekcja socjalno-kulturalna naszej partii obradowata wczoraj
w hotelu ,,Unter Drei Kronen" do podznej nocy. Chodzito o
wiadome ci szczegoty.

— Z jakim skutkiem?

— W zasadzie istnieje tendencja sprzyjajaca spetnieniu naszych
zyczen specjalnych. Ogolnie przy tym wiadomo,
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ze projekt ten przyniesie niemale korzys$ci tobie, to znaczy
zaktadom ,,Stabilator". Ale nie jest wcale wykluczone, ze zyska
na tym rowniez dobro ogoélne. Mimo to widziano by chetnie
catkiem Jednoznaczny, przekonywajacy dowod prawdziwego
zainteresowania i szczerego zaufania. Ostateczng decyzj¢ sekcja
podejmie dzis w poludnie, bezposrednio przed otwarciem Targow
Budowlanych.

— lle? — zapytal Willy Kerze otwarcie. — Trzydziesci
wystarczy?

— Masz nie najlepszy zwyczaj upraszczania spraw, méj Willy.
— Gisenius pouczajgco podnidst w gore wskazujacy palec. —
Taki dar pieni¢zny, cho¢by byt najbardziej pozadany, nie moze
oczywiscie wptyngé na decyzje. Nie zobowigzuje partii do
niczego, wystawia jedynie ofiarodawcy pigkne S$wiadectwo,
dowodzi jego dobrej woli i umocni nas w zamiarze
odpowiedzenia zaufaniem na zaufanie. Niezaleznie od tego
uwazam, ze trzydziesci tysigcy marek to wprawdzie juz co$, ale
pigcdziesiat podziatatoby bardziej przekonywaj aco.

— Zrobione!

Kerze otworzyt lezacg juz przed nim ksigzeczke czekowg i
wypisal uzgodniong przed chwilg sumg. Wszystkie inne rubryki
byty juz przezornie wypetnione.

Gisenius wzigt czek i z obojetng ming wlozyt go do swego
portfelu. Nie uwazal za stosowane podzickowa¢ — chodzito
przeciez o dobry uczynek, ktory miat si¢ Kerzemu dobrze optaci¢
1 przy ktéorym on, Gisenius, jedynie bezinteresownie posredniczyt.
Jezeli wszystko pdjdzie dobrze, zarobi przede wszystkim Kerze.

— Jeszcze jedno, drogi Willy, zanim przejdziemy do in
nych spraw. Twierdzile§ przed chwila bardzo przekony
wajaco, ze masz zamiar trzymaé si¢ obowigzujacych w nie
mieckim zyciu publicznym zasad przyzwoitosci. Czy mo
zesz jednak reczy¢ za swoje otoczenie? Mowie teraz
o twojej corce Karen. Wedle tego wszystkiego, co si¢ sty
szy, ma w sobie troch¢ za duzo witalnoSci. Innych okres$
len, jak na przyktad ,nierozwazna, bez hamulcdéw", wolal
bym w tym kontekscie nie uzywac.
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i Kerzemu wydawalo sie, ze jest wegorzem, ktorego na schwile
wyrzucono na piasek.

— Karen — powiedzial — to typowy produkt swojej matki.
Nic juz na to nie mozna poradzi¢. Jej nieco lekkomyslny tryb
zycia wydaje mi si¢, zeby tak rzec, dziedziczny.

— Moze za wczesnie zabrales ja z internatu?

— Nie miatem innego wyboru, Konradzie. Nie chciano juz jej
dtuzej trzymac.

— Przeciez istniejg jeszcze inne zaktady wychowawcze. Karen
moglaby na przyklad uczyé sie¢ w Paryzu gotowania albo
studiowa¢ w Rzymie sztuke. Dopdty przynajmniej, dopoki tutaj
pewne sprawy nie zostang wyjasnione. W najblizszym czasie maja
zapas¢ wazne decyzje, kazda przeszkoda wiec moze byc
niebezpieczna. Trudno, nie mozna zy¢ w Rheine-Bergen tak, jak
na Montmartre albo w St Tro-pez. A jezeli juz tak koniecznie chce
si¢ wyszale¢, jezeli nie moze inaczej, a ty nie potrafisz jej od tego
odwiesé, to si¢ musi stad ulotnic.

— Nie, ja widze mozliwo$¢ ujgcia w tryby energii Karen. — Na
migsistej twarzy Kerzego pojawil si¢ usmiech zadowolenia. —
Wyjdzie po prostu za maz.

— Za kogoz to, jezeli wolno zapytac?

— Za Bartoscha.

Gisenius przejawit nagle wielkie zainteresowanie. Jak rybak,
ktory widzi wyprezong wedke, zawotat:

— Masz na mysli starego radce ministerialnego Bartoscha?

— Tak zwang prawa reke premiera naszego kraju zwiaz-
kowego. Przyjaciela i pow1ern1ka ministrow 1 dyplomatow
Wyraznie szaleje za Karen, zdaje si¢, ze dzi$, jutro poprosi jg o
reke.

— To Dbyloby wspaniale! — rzekl Gisenius, wyraznie
ozywiony. — Byloby to wrecz znakomite rozwigzanie.

— Podzielam catkowicie twoja opinie! Realizacja tego projektu
moglaby przynies¢ mase korzysci. — Kerze wyczut u na ogoét
nieprzystepnego  prawnika uznanie. Napelilo go to
wdzigczno$cig, wigc dodat: — Korzysci nam obu.

— Czy zorientowale$ si¢ juz, Willy, co Karen mysli
o twoich planach?
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— Nie widze, jezeli o nig chodzi, zadnych specjalnych
komplikacji. Lekkomy$lna z niej bestia, to prawda, ale
oddziedziczyta po mnie mase zdrowego rozsgdku. I dlatego uda
mi si¢ ja przekonaé za pomocg czego§ w rodzaju psychologii.

— A Bartosch? Jeste§ pewien, ze ma wobec niej powazne
zamiary?

— Jestem tego prawie pewien. Pozwolil sobie wobec mnie na
kilka niedwuznacznych aluzji. W gruncie rzeczy byloby mi go
nawet zal, gdyby co$ z tego wyszto, bo Ka-ren jest nieobliczalna
jako stado mulow. Ale ostatecznie to mezczyzna, ktory wie, co
robi.

Przeszli do ogrodu. Potrzebne im bylo $wieze powietrze, no i
maty spacerek nie tylko sprzyja trawieniu, ale i kieruje mysli na
inne tory. W ogrodzie natkneli si¢ w poblizu stawu z karpiami na
matego Konstantina. Ojciec zawotal go. Syn podbiegt do nich
postusznie.

— Lekcje odrobione? — zapytat Kerze.

— Tak — odpart grzecznie.

— Karmites ryby?

— Nie — rzekt Konstantin. Wida¢ byto, ze jest zaktopotany i
ze si¢ boi. Zadania ojca, na ktore byl ustawicznie narazony,
sprawiaty mu niemal fizyczny bol. — To zabronione.

— A ten chleb ptywajacy po wodzie? Tys go tam wyrzucit.

Konstantin nie umial na to odpowiedziec. Jego wielkie
chlopigce oczy szukaty wzroku Giseniusa i zdawaly si¢ prosi¢ go
o pomoc. ALe Gisenius przygladat si¢ obojetnie Willemu Kerze.

— Konstantin — rzekt ojciec surowo — chleb nie jest po
to, aby go wyrzuca¢! Mozesz go jes$¢, ile chcesz. Ale nie
pozwalam ci zabiera¢ go potajemnie, aby karmi¢ nim psy
lub ryby. Zapamigtaj to sobie! A teraz podaj panu dokto
rowi Giseniusowi rgke, oczywiscie jezeli jest czysta. Po
wiedz dzien dobry, tak jak ci¢ nauczono.

Konstantin — tak jak go zapewne nauczono — otarl reke
wyjeta pospieszenie z kieszeni chusteczkg. Potem wyciagnat jg w
kierunku Giseniusa, sktonit si¢ i powiedziat:
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— Dzien dobry, panie doktorze.
— Dzien dobry, Konstantin. — Gisenius powiedzial to nie bez

pedagogicznej serdeczno$ci. — Mam nadzieje, ze ci si¢ dobrze
powodzi. Nie przeszkadzaj sobie.
— Mozesz odejs¢ — rzekl ojciec. — Poczekaj, ja ci znajde

odpowiednie zajecie. Moglby$ oczysci¢ tamtg boczng Sciezke.
Moze pdzniej tam przyjde i zobaczg, jak si¢ spisates.

Konstantin ulotnit si¢ szybko i z wyrazng ulgg. Znikt za
pierwszym krzakiem, aby zej$¢ ojcu z oczu. Po chwili zatrzymat
si¢ jak tropiony =zajgczek, ktory raz po raz wystawia z
zaciekawieniem z trawy gltowe. Doszto do jego uszu, co o nim
mowia.

Willy Kerze mowit ze smutkiem:

— Chlopiec jest za miekki, nie dazy do zadnego -celu.
Musi sie nauczy¢ by¢ twardy.

Doktor Gisenius przygladat si¢ stojacej przy drodze brzozie.
Nie wyrazil ani aprobaty, ani protestu. Mimo to Willy Kerze czut,
ze musi si¢ broni¢ albo przynajmniej wytlumaczy¢. Powiedzial
wiec: — Sprébuj, Konradzie, mnie zrozumie¢. Jezeli jestem
wobec chlopaka twardy, ale sprawiedliwy, to mam po temu swoje
powody.

Miat istotnie po temu swoje powody. Gisenius znat je. Byly one
natury niezwykle klopotliwej, niebezpiecznie byto o nich nawet
mowié, totez Gisenius pilnie si¢ tego wystrzegat. Uwazal wigc za
wskazane zmieni¢ temat.

— Ale, ale — powiedzial — o malo nie zapomniatem,
moj drogi, ze chcialem ci opowiedzie¢ pewna dziwaczng
przygode, jaka si¢ wczoraj przydarzyta naszemu przyja-
cielowi Karlowi Schulzowi.

Willy Kerze nie byt od tego, aby pomowi¢ o czym§$ innym.
Mysl o prowokacyjnie porzadnym i solidnym Schulzu nawet go
nieco rozweselita. Zapytat wiec nie bez zainteresowania:

— Nasz Karl Schulz mial dziwaczng przygode? Czy to
w ogole mozliwe? Przeciez to uosobienie solidnosci i dro
bnomieszczanstwa. A moze wyjatkowo wczoraj byt pod
gazem?

— 1 ja odniostem takie wrazenie — zgodzit sie z nim na
tychmiast Gisenius. — Zdaje sie, ze nawet Martin Hirsch
jest tego samego zdania.
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Ledwie Gisemus wymienit nazwisko Hirscha, juz wiedzial, ze
popehit btad. Nazwisko to padto za wczesnie i w jak najbardziej
niewlasciwym momencie. Giseniusa utwierdzit w tym mniemaniu
posepny wyraz twarzy Kerze-go, ktory wygladal teraz jak
gradowa chmura.

— A wigc i ty! — rzekt Willy ponuro. — | ty na widok mego
syna myslisz o Martinie Hirschu. I ty przyjmujesz za pewnik to,
czego ja si¢ od lat domyslam.

— Bardzo ci¢ przepraszam, ale pozwol, ze ci¢ skoryguje! —
Gisenius uderzyt teraz =zupelie $wiadomie w chlodny,
powsciagliwy, rzeczowy ton, ktorego stosowanie dawato dotad
znakomite rezultaty. — Wysuwasz twierdzenia bez zadnych
dowodow, tylko na zasadzie swojej fantazji!

— Ale sam przeciez widzisz! Wystarczy obserwowac
Konstantina, staje si¢ coraz bardziej podobny do Hirscha.

— W twojej wyobrazni. Wmawiasz to sobie z uporem,
czatujesz tylko na to, zeby si¢ kto$ znalazt, kto by to potwierdzit.
Ulegasz wtasnej sugestii. Ot6z chcialbym ci¢ przed tym
przestrzec. Poza tym nie méwie teraz o Martinie Hirschu, lecz o
Karlu Schulzu.

Ale nie tak tatwo bylo przekona¢ Kerzego. Ostatecznie mial
oczy 1 doskonale znal si¢ na ludziach. Ostatnio coraz czgsciej
przygladat si¢ Konstantinowi i coraz bardziej utwierdzat si¢ w
swym podejrzeniu. Pewne podobienstwo do Hirscha zdawato sig
istnie¢ naprawde.

— Drogi przyjacielu — powiedzial Gisenius tonem przy
jacielskiej dystyngowanej, ale jednoznacznej przestrogi —
ze kazdy, komu si¢ dobrze powodzi, ma wrogoéw, to rzecz
zrozumiala sama przez si¢. Jezeli jednak kto§ uporczywie
stara si¢ przysparza¢ sobie nieprzyjaciol, jest to wigcej niz
lekkomyslnos¢. To po prostu blad niebezpieczny dla zycia.
W zaufaniu zdradz¢ ci jedng z moich zasad: przyjaciele to
wal ochronny, ktéry nalezy systematycznie rozbudowy
waé. A pielegnowanie kolezenstwa to jedna z najpewniej
szych metod, jakie nam rzecz t¢ umozliwiaja. Oto dlaczego
ceni¢ moich przyjaciot i jestem z nich dumny.

— Rozumiem. — Kerze udawal lekko skruszonego. —

Sprobuj zapomnie¢ o tym, co przed chwilg powiedziatem.
Opowiedz mi lepiej, co ten nasz kochany Schulz narobit.



— Przywidziaty mu sig duchy.

— Musial by¢, jak juz powiedzialem, pijany. Schulz ma staba
glowa, to nam wszystkim wiadomo. Kilka szklaneczek na pusty
zotadek i1 wali sig z ndég. Raz po pijanemu gadat z krowa i
probowat w nig wmowié, ze powinna mie¢ zrozumienie dla tego,
ze ma by¢ zarznigta. Kiedy indziej znow wydawato mu sie, ze
widziat za krzakiem rodzaj archaniota z regulaminem w reku.

— A tym razem — rzekt tagodnie Gisenius — utrzymuje, ze
widziat Michela Meinersa.

— Zupelnie zwariowal! — Willy Kerze powiedzial to bez
zajaknienia. — Albo zupeie oszalat, albo byt pijany jak bela.

— Co$ podobnego, tylko innymi stowami, ja tez mu po-
wiedziatem.

— Chtop po prostu fantazjuje — rzekt Kerze. — Nikt nie byt
bardziej martwy od tego Meinersa i dobrze, Ze sig tak stato. Chyba
ty tez jeste$ tego zdania, prawda?

— Nie moze istnie¢ inne zdanie w tej sprawie — powiedziat
stanowczo Gisenius. — Juz najmniejsza watpliwos$¢ bytaby proba
samobdjstwa.

Ale$ pozno wstatal — powiedziat Kerze do swojej corki
Karen. — Naprawdg bardzo pdzno.
— To dlatego, ze niezbyt wcze$nie wrocitam do domu — odparta
Karen z pobtazliwym u§miechem.

Willy Kerze zaglebit si¢ jeszcze bardziej w swym fotelu. Miat
wrazenie, ze poza kilku nieznacznymi przykrosciami dzien ten nie
przyniesiec mu nic ztego i chyba bedzie dla niego pomysiny.
Wszedzie korzystne zmiany. Cieplty deszczyk wiosenny, po
ktorym bujnie zakwitng kwiaty.

Oto wydarzenia pocieszajagce: utart nieco nosa swojej
gospodyni, rozstrzygnal zgrabnie sprawe ostatnich przygotowan
do Targéw Budowlanych, dal synowi Konstantinowi nauczke,
nawiazatl z Giseniusem wiele obiecujgcy kontakt i umocnit tym
samym ich wzajemna przyjazn.



Teraz siedziat znowu w swym gabinecie, a przed nim jego
corka Karen, ktorg zamierzat wtajemniczy¢ w pewne arkana swej
dyrektorskiej polityki domowej. Nadchodzit punkt szczytowy tego
wielkiego dnia. Kerze siegnatl po stuchawke telefonu i powiedziat:
— Prosz¢ polaczyé mnie z panem starszym radcg Bartoschem.
Sprawa pilna i osobista. Czekam na potgczenie.

Mowiac to usmiechat si¢ do swojej Karen. Ona usmiechata si¢
rowniez. Podciagneta kolana pod brode, jakby zamierzata w
szerokim fotelu angielskim zwina¢ sie w kigbek.

— Mam nadzieje, mo6j drogi panie Bartosch — powie
dzial Kerze uprzejmie w stuchawke¢ — ze dzi§ po oficjal
nym otwarciu Targéow bede mial zaszczyt, ze tak powiem,
sci§le prywatnie i osobiScie powita¢ pana na moim stoisku.
Cieszylibysmy si¢ bardzo. To znaczy ja i corka moja Karen.

Mowiac te ostatnie stowa Kerze spojrzal na Karen z za-
cickawieniem. Nie okazala ani aprobaty, ani niezadowolenia.
Przygladata si¢ zmruzonymi oczyma swoim ksztaltnym r¢kom i
poruszata nimi tak, jakby si¢ bawila. Przypominala syjamska
kotke tuz przed usadowieniem sie¢ w najwygodniejszym miejscu
kanapy.

— Moje drogie dziecko — rzeklt Kerze po skonczeniu
rozmowy telefonicznej, ktora zostata przyjeta pozytywnie
— w ostatnich czasach zastanawialem si¢ nad toba.

— Ja tez czasami to robig. — Karen powiedziala to troche
szyderczo. — I rezultat tego jest przewaznie niezbyt pocieszajacy.

— No, no! — Kerze probowat ol$ni¢ corke wielkodusznoscia,
zeby w ten sposdb wzbudzi¢ jej zaufanie. — Ktoz z nas jest bez
wad 1 stabosci, ktdoz nie popelia glupstw? Kiedy si¢ o tym
pamieta, mozna przej$¢ nad niejednym do porzadku dziennego.

— Mam si¢ moze wyspowiadaé, a potem os$wiadczyC, ze
zahuje?

— Zawsze okazywalem ci cierpliwo$¢ i pobtazanie, moja
Karen. Swego czasu musiatas opusci¢ liceum w Rheine-Bergen,
poniewaz jedna z nauczycielek znalazta ci¢ w toalecie nie tylko
palaca papierosa, ale w dodatku z kolezanka.
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— Uprawialy$smy biologi¢ porownawcza. To u dziewczat w
tym wieku rzecz zupehnie normalna.

— Wiem o tym. Orientuj¢ si¢ co nieco w zagadnieniach
seksualnych. Ale nie méwmy o tym. W kazdym razie wtedy po
raz pierwszy przymkngtem oko, niestety nie po raz ostatni.
Postatem ci¢ do najlepszego, bo najdrozszego internatu w
Szwajcarii. Musiatas§ go opusci¢. W czasie lekcji posztas do
hotelu, w ktérym przytapano ci¢ z m¢zczyznag.

— Na szczgécie tym razem z mezczyzng. To juz byt postep.

— Z cztowiekiem, ktory nie znal nawet twego nazwiska! —
zawotat Kerze lekko wzburzony.

— Co ma z tym wspolnego nazwisko?

— Prosze cig, Karen, nie badz jeszcze na dodatek frywolna.
Przeciez nie robi¢ ci wyrzutdw, nie jestem ani pamigtliwy, ani
drobiazgowy Stwierdzam tylko pewne fakty i domagam sie, aby$
je traktowala powaznie. Idzmy dalej. Od trzech tygodm JGStCS
znowu w domu, probuje wprowad21c ci¢ do towarzystwa, i cOZ si¢
dzieje? ZjaWIa si¢ u mnie wlasciciel podejrzanego lokalu
podmiejskiego 1 prezentuje mi cze$¢ twojej bielizny, ktoérg
wzdragam si¢ wymienic.

— Byly to moje figi. Zapomniatam je tam.

Willy Kerze poczut si¢ jak kierowca na oblodzonej szosie,
ktéremu woz zaczyna zarzucaé. Nie chceiat jednak wyrazi¢ swego
oburzenia ojcowskiego w sposob zbyt nieprzejednany. Powiedziat
wiec tagodnie:

— Moja droga, i ja bylem kiedys$ miody, i ]a popelniatem mas¢
gtupstw, ale staralem si¢ przynajmniej uwaza¢. Nigdy nie bylem
tak lekkomyslny, zeby dac sig tak ghupio przytapac.

— No c6z, mam pod tym Wzglgdem pecha — przyznata Karen.
— Ledwie soble na co§ pozwolg, juz wszystko wylazi na jaw.
Mozesz mi wierzy¢, ojcze, naprawde nie stato si¢ wiele wiecej,
niz wiesz.

Willy Kerze zdecydowany byt zachowa¢ cierpliwosé. Spojrzat
ukradkiem na zegarek — jak ten czas leci! Jezeli ma zdazy¢ na
otwarcie Targow w Rheine-Bergen, musi skrocié t¢ procedure.
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— Karen — powiedzial niemal blagalnie — jezeli ci¢ do
brze zrozumiatem, oskarzasz to wszystko, co ci¢ w tego
rodzaju niemite sytuacje wpedzito.

, — Na pewno nie czutam si¢ z tym zbyt dobrze. I ja inaczej sobie
wyobrazatam tak zwang mitosc.

— Czy zdajesz sobie z tego sprawe, ze twoje ekstrawagancje
rzucajg cien roéwniez na mojg opini¢? Opini¢, ktorg zdobyltem
sobie z takim trudem, przede wszystkim dzigki Zzelaznej energii.

— Jezeli tak méwisz, papo, to pewnie tak jest.

— Mam wielkie mozliwo$ci. Ale ostatecznie nie jestem
jedynym Kerzem na $§wiecie, bo jestes jeszcze ty!

— Bardzo mi przykro!

— Nie ma ci co by¢ przykro, Karen! Zachowuj si¢ tylko
odpowiednio.

— Jak mam to zrobi¢?

Kerze wstal, odetchnal glgboko. Doszedl wiasnie do punktu
decydujgcego. Czul si¢ jak czltowiek, ktory ma jeszcze wzigé
ostatni zakret, po czym roztoczy si¢ przed nim prosta jezdnia z
betonu. A wigc, gazu, gazu! Glos jego zabrzmial niemal
uroczyscie:

— Ciggle mam przed oczyma twoj obraz, moja Karen, kiedy
bylas jeszcze matg dziewczynka. Nositem ci¢ na rekach, mieliémy
wtedy tylko jeden pokoéj! Opowiadatem ci bajki, uczytem cig graé¢
w pitke, w niedzielg spacerowali$my po lesie. Pozniej, kiedy twoja
matka nas opuscita, rzuciwszy si¢ w ramiona jakiego$§ zoldaka
wojsk Okupacyjnych (byl to rzeczywiscie jaki§ zotierzyna i nie
przysiagtbym, ze Jest w porzadku pod wzglgdem rasowym),
probowatem usypia¢ ci¢ kotysankami. Pewnej nocy, kiedy juz
zasneta$, dlugo siedzialem przy twoim 16zku, wzruszony i
zamyS$lony. Poprzysiaglem sobie wtedy: ta mata dziewczynka
musi mie¢ pigkna, szczesliwa, beztroska, radosng przysztosc. Dzis
juz jesteSmy na tym etapie. Ale do catkowitego szcze$cia brak
jeszcze jednego.

— A mianowicie?

— Nie domyslasz si¢ Karen? Oczywiscie szczgsliwego
matzenstwa!

— Z kimze to?
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— Z kim chcesz! Oczywiscie winien to by¢ czlowiek ho
norowy, szanowany i wplywowy. Krotko mowigc, jest to
dla ciebie najlepsza partia.

Karen podniosta si¢ powoli i wyprostowata jak struna. W
twarzy jej nie bylo ani cienia napi¢cia. USmiechneta si¢ nawet.

— Oczywi$cie dawno juz odgadtas, moja Karen, kogo mam na
mysli.

— Bedziesz mi to musial sam powiedzie¢, ojcze. Nie mam
odwagi zgadywa¢ twoich mysli.

— A wigc, moje drogie dziecko, mam oczywiscie na mysli
Bartoscha. Starszego radc¢ ministerialnego Bartoscha.

Karen rozesmiata sig, i to tak niepohamowanie, ze miato si¢
wrazenie, ze zerwala si¢ jaka$ tama. Od $miechu 1zy jej stancly w
oczach. Potem nagle ucichta i stala si¢ niemal powazna.
Powiedziata:

— Obawiam sig, ojcze, ze bedzie to niemozliwe.

— Dlaczeg6z to, do stu diablow?

— Naprawde nie domyslasz si¢, dlaczego? I nalegasz, zebym ci
to powiedziata bez ogrodek?

— Nalegam!

— A wigc dobrze. Jezeli tego wyraznie ode mnie zgdasz, niech
bedzie! — Po chwili milczenia powiedziata druzgocaco potulnie:
— Obawiam sig, ojcze, ze ten Bartosch wcale nie jest zdolny do
matzenstwa. Zadaje si¢ z me¢zczyznami. Jest homoseksualista.

Kerze popatrzyt przerazony na swojg corke. Miat wrazenie, ze
lekkomyslnie wpadt w kiebowisko zmij. Wyobrazal sobie, ze
zasadzi urocze kwiatuszki, a tu zamiast nich pojawity sie chwasty!
Oniemiat.

Ale jego oszotomienie nie trwato dlugo, bo juz po chwili
zapytat ostro:

— Co$ ty powiedziata? Czym jest ten tobuz?

— Homoseksualistg. Tak to przynajmniej okre$la sto sie-
demdziesigty paragraf kodeksu cywilnego. Czy to dostatecznie
zrozumiate.

— Zostaw mnie teraz samego! — zawotat Kerze, trzymajac si¢
kurczowo biurka. — Ze tez musiata$ zada¢ mi jeszcze i ten cios!
Bardzo mnie to ugodzito!
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szystko sklada si¢ pomySlnie — szepnat Gise-nius
swemu przyjacielowi Willemu Kerzemu. — Wszystko
rozwija si¢ zgodnie z naszymi zyczeniami.

Kerze skingt pospiesznie gtowa. Spoznit si¢ kilka
minut. Niezbyt doktadnie przestrzegal rozktadu swych zaje¢. Uro-
czysta inauguracja Targow Budowlanych 61 juz si¢ rozpoczgta.

Bylo to przykre, ale miato i swoje dobre strony, bo dzigki temu
dyrektor Kerze oszczedzit sobie mechanicznego u$miechania si¢
do usmiechajacych si¢ twarzy. Absolutnie nie byt w nastroju. Miat
nieprzyjemne uczucie, ze si¢ porusza w blotnistej mazi. Dlawit si¢
od stow, ktore wypowiedziata Karen.

Wiliznat si¢ szybko na zarezerwowane dla siebie miejsce —
miejska orkiestra symfoniczna juz grala. Z powazng ming,
dostosowang do uroczystosci, uklonit si¢ dworsko kilku
osobistosciom. Potem, niby w skupieniu, zapatrzyt si¢ w proznie.

Dyrektor Kerze umieszczony zostal oczywiscie w pierwszym
rzedzie. Nalezalo mu si¢ to jako cieszgcemu si¢ powszechnym
Uznaniem przedsigbiorcy i wspotinicjatorowi Targéw. Znowu
miat wyrazny dowod na to, ze nalezy do najlepszego garnituru
ludzi. Bo nawet tak wazna i wptywowa figura jak jego przyjaciel
Gisenius siedziala w rzgdzie drugim, bezposrednio za nim.

Z tego miejsca Gisenius szepnat mu:

— Mozesz sobie pogratulowac¢! Wszystko przebiega naj-
pomyslniej.

Czlowiek taki jak Gisenius ani myslat oczywiscie zaktocac
sobie spokoju muzyka inauguracyjng. Grano Beetho-vena, i to tak
glosno, ze mozna bylo swobodnie rozmawia¢. Fakt, ze siedziat w
drugim rzedzie, nie byl jeszcze powodem, zeby adwokat milczat
jak zaklety. Przesylal swe szepty, zeby tak rzec, rozmaitymi
kanatami. Od czasu do czasu zwracal si¢ do swego sasiada,
postusznie nadstawiajgcego ucha posta do parlamentu. Potem
znow zwracat si¢ do swego przyjaciela Kerzego i jemu to szepnat
do ucha:
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— Sekcja uznala wszystkie nasze sugestie za swoje.
Wszystko, rozumiesz, Willy? )

Willy Kerze kiwnal oci¢zale glowa. Zle si¢ czut w swojej
skorze. Puszczajac mimo uszu Beethovena, rozmys$lat nad
homoseksualizmem, mitosciag ojcowskg i mocg produkcyjng
swojej fabryki. Te dreczace, aczkolwiek nietatwe do
sprecyzowania mysli pochtaniaty go catkowicie i twarz jego miata
wskutek tego wyraz skupionej uwagi.

Uroczysty akt otwarcia Wzorcowych Targéw Budowlanych
1961 odbywal si¢ w jednej z trzech zbudowanych niedawno hal
wystawowych. Beton, metal, szklo i oczywiscie plyty ze
sztucznego tworzywa, dostarczane po korzystnych cenach. Grono
dostojnych gosci przybyle na otwarcie Targéw otaczala atmosfera
solidnosci i pewnosci siebie.

Gdziekolwiek spojrze¢ — chorggwie, zaslaniajgce surowe,
nieco za monotonne S$ciany. Te kolorowe ptachty miaty za
zadanie, wraz z orkiestrg, girlandami i kwiatami, pogtebiaé
uroczysty nastroj i wznioste uczucia. Posrodku flaga panstwowa,
po bokach sztandar kraju zwigzkowego i sztandar miasta. Na tym
tle dostojni goscie, siedzacy szeregami jak kury na grzedzie. Ale
prawie wszyscy czuli si¢ kogutami. Brali udzial! Siedzieli na
prawo od ministra, na lewo od ministra, za ministrem. Byli
przedstawicielami czego$ tam, wszystko jedno czego, byli
miarodajni, wazni, decydujacy. Bez nich uroczysto$¢ otwarcia
bylaby niepelna. Bez nich nie mogtaby si¢ w ogoéle odbywac
uroczysto$¢ otwarcia. Stanowili pepek $wiata.

Stuchali Beethovena. Uslysza ministra. Ale we wszystkim
styszeli siebie samych.

Zaczely si¢ przemowienia oficjalne. Jako pierwszy zawladnat
moéwnicg honorowy funkcjonariusz Zwigzku Przemystowcow,
cieszacy si¢ przejsciowo tytutem ,dyrektora Targow". Witat
obecnych, odczytujagc réwnoczesnie wypisane skrupulatnie na
liscie nazwiska.

Gisenius skorzystat ze sposobnosci i szepnat Kerzemu:

— Praktycznie potrzebna nam jest teraz juz tylko zgoda
premiera. Chyba wobec nowej sytuacji nie bedziemy mieé
z tym trudno$ci, co? Wymieni¢ tylko nazwisko Bartosch!
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Willy Kerze spuscit gtowe. Mozna to bylo poczyta¢ za gest
aprobujacy, i tak tez to zinterpretowat sobie Gisenius. Siedzacy z
tylu przyjaciel Kerzego nie mogt przeciez wiedzie¢ ani nawet si¢
domyslag, jaki gigantyczny ci¢zar przygniatat barki fabrykanta.

Kerze zerkat ukradkiem w kierunku $rodka swego rzedu, gdzie
siedzieli nadburmistrz ze swoim referentem do spraw
budowlanych, minister gospodarki ze swym podsekretarzem
stanu, premier ze starszym radcg Bartoschem. Johannes Bartosch,
jeszcze przed dwiema godzinami kandydat na zigcia, a od godziny
katastrofalne rozczarowanie!

Kerze przygladat si¢ Bartoschowi spod przymknietych powiek.
Byt to pan w czerni, wysmukly, elegancki, wytworny, w §rednim
wieku. Widziat jego I$nigce, wydtuzone, bardzo waskie lakierki,
bigkitne jedwabne skarpetki, wspaniale zaprasowane spodnie,
wysmukle, niewatpliwie cudownie wymanikiurowane rece,
trzymajace teczke z najdelikatniejszej skory, krawat z surowego
jedwabiu, blekitny jak skarpetki, widzial jego energiczng twarz
sportowca, przypominajacg twarz stojacego na rydwanie
Rzymianina.

Kerze przygladat si¢ temu wszystkiemu z dokladnos$cia
badacza, jak gdyby chodzilo o przestudiowanie waznego planu
budowlanego. Szukal zawzigcie oznak miekkosci, ciepla,
zniewiesciatosci. Nie znalazt ich. Ten cztowiek byt jak posag!
Czyzby Karen si¢ mylita?

Tymczasem skonczyt juz swe przemowienie nadburmistrz. Na
moéwnice wszedt premier kraju zwigzkowego.

— Teraz moze by¢ ciekawe — szepngl Gisenius. — Prze
moéwienie to bowiem utozyl nasz Bartosch! — Powiedziat
wyraznie: nasz!

Ta opracowana przez Bartoscha mowa na razie niewiele roznita
si¢ od przemowienia nadburmistrza. Nastgpna z kolei mowa
ministra gospodarki tego kraju tez bedzie na pewno podobna. Na
glowy obecnych sypaty si¢ ogdlniki i banaly uzasadniona duma z
wlasnej dziatalnoSci, praca plus energia, plus rzetelnos¢ to
podstawy powodzenla uroczyste zobowigzania na przyszto$é. I
tak dalej, i tak dalej.

— Mimo to i wbrew wszystkiemu — wotat teraz premier
— nie wolno nam zapomina¢ o jednym i jedno musimy



stwierdzi¢ z uznaniem 1 wdzigczno$cia, Szanowne panie i
szanowni panowie, a mianowicie, ze niektérzy z naszych
przedsicbiorcow, fabrykantow i planistow gospodarki dokonali
wyczynow wrecz bezprzyktadnych. Mam tu na mysli przede
wszystkim tych, ktorzy dzigki swej niezmordowanej pracy i
niewyczerpanej pomystowosci wyczarowali, ze tak powiem, jak
spod ziemi nowe galtezie przemystu. Sa to ci, ktorym udato si¢
dzicki wielkiemu wysitkowi 1 ofiarno$ci nie tylko stworzy¢ nowe
gatezie gospodarki, ale jeszcze zwigkszy¢ w sposoéb wzorowy pod
wzgledem socjalnym moc produkcyjng naszego ukochanego
kraju.

W tym momencie rozlegly si¢ oklaski, dyskretnie zain-
spirowane przez Giseniusa. Premier wykorzystal te sprytnie
stworzong, budujgca przerwe i wypit troche stojacej przed nim
wody mineralnej. Nie omieszkal przy tym spojrze¢ znaczaco w
strong dyrektora Kerzego. Kerze wyprostowat sig, peten dumy i
wdziecznosci zarazem.

A Gisenius, ktory w tych momentach klaszczacego uznania nie
musial méwié¢ szeptem, powiedziat z zadowoleniem:

— No widzisz! Na tym Bartoschu mozna polegaé¢! Umie
wspotpracowacé!

Kerze skingt glowa. Rzgsiste oklaski wyrwaly go z odretwienia.
Uprzejmy u$miech premiera z podium réwnat si¢ wyrdznieniu,
byt niemal odznaczeniem. I ozywil go na nowo, tak jak i
wiadomos$ci wyszeptane przez Giseniusa.

Tak wige Kerze pomyslat: To, co Karen utrzymuje o Bartoschu,
nie moze by¢ prawda! Zaszto na pewno nieporozumienie, ktos si¢
pomylit, rzucit oszczerstwo. Czlowiek taki jak Bartosch jest zbyt
warto$ciowy, aby go w lekkomyslny sposob wypusci¢ z rak.
Jezeli ma (on, Kerze!) osiggnac¢ swoje wielkie cele, Bartosch jest
mu potrzebny. I poniewaz rzeczywiscie tak bylo, Kerze poszukat
oczyma spojrzenia Bartoscha. Pozdrowili si¢ dystyngowanym
skinienem glowy, a rownoczes$nie serdecznie.

— Calkowity sukces! — wyszeptal ogromnie zadowolony
Gisenius. — Mozna na tym domy budowac!

Tak jak si¢ tego spodziewali, mowa ministra gospodarki,
optymistyczna 1 podniosta, byla rowniez naszpikowana
obietnicami. Ale wyglaszat ja przynajmniej prawdziwy,
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miarodajny minister. Stowa jego byly wytarte jak skora, a mimo
to zdawato si¢, ze idg z nich skry. Na ogét panowalo
przeswiadczenie, ze minister nie nalezy do zwyklych
$miertelnikow. Nawet ci, ktorzy podczas jego przemodwienia
ziewali, czynili to z respektem.

Z uczuciem ulgi zaintonowano wreszcie niemiecki hymn
narodowy. Willy Kerze, ktory znowu ujrzat na swym horyzoncie
blask jutrzenki, $piewal z przejeciem i uczuciem. Tyle tylko, ze
tekst pierwszej strofy, a nie, jak to ostatnio weszlo w zwyczaj,
trzeciej. Ale nikt tego nie zauwazyt — miejska orkiestra
symfoniczna zaghuszata wszystko.

Po oficjalnym otwarciu Targéw wybitne osobistosci rozpoczety
obchod stoisk, co przyniosto Kerzemu tylko dalsze owacje.
Minister gospodarki z wielkim zainteresowaniem zatrzymal sie
przy stoisku ,,Stabilatora", podat Kerzemu reke i o$wiadczyt
glosno 1 wyraznie:

— Niech mi wolno begdzie pogratulowa¢ panu, panie dy-
rektorze, i wyrazi¢ moje uznanie. Bez takich ludzi jak pan nie
bylibysmy dzi$ tak daleko, jak jestesmy.

Podobnie ciepto 1 serdecznie us’ciani Kerzemu dton
podsekretarz stanu. Zaszczycﬂl go rowniez usciskiem reki
nadburmistrz, premier i rozni inni panowie.

Potem Z]anll si¢ najblizsi przyjaciele. Miejsce i godzina tego
spotkama okazaty si¢ szczgsliwie wybrane. Oficjalne osobistosci
Juz si¢ oddality, pospolitego, szarego thumu zwiedzajgcych
jeszcze nie bylo. Bramy Targéw Budowlanych 61 mialy sig
otworzy¢ dla szerokich mas dopiero po potludniu. Do tej pory
wystawcy mieli czas na pogawedki z najblizszymi przyjaciotmi,
znajomymi i krewnymi.

Kerze przebywal w glebi stoiska, w specjalnej niszy, ktora
miata stuzy¢ do rozméw o charakterze bardziej poufnym. Na
froncie przy stoliku czatowal juz na pierwszych interesantow
gorliwy Saffranski, cho¢ wiedzial, ze nie zjawig si¢ oni predzej
niz za godzing. Zarliwo$¢ ta cieszyla Kerzego.



— Tylko tak dalej, moj Saffranski! — zawotal zachecaja
€0. — Zobaczy pan, ze pan tego nie pozatuje.

Buchalter skfonit sie nisko, peten wdzieczno$ci i oddania.
Potem Kerze udatl si¢ do swojej niszy, zeby przypilnowac
ostatnich przygotowan do przyjecia przyjaciot i kolegow.
Szampan dla smakoszow, wodka dla pijakow normalnych,
gorzatka dla tych, ktorzy lubig wypi¢ wiecej. Do tego cygara
hawanskie i zwyczajne niemieckie. Amatorzy papieroséw muszg
pali¢ swoje wlasne.

Jak nalezalo si¢ spodziewal, pierwszy zjawit si¢ Konrad
Gisenius. Usmiech, jakim przywitat Kerzego, mozna bylo nazwac
poufnym. Zaglcbiwszy sie w najwygodniejszym fotelu,
powiedziat:

— Twodj czek, Willy, jest juz w odpowiednich rekach.
Zobaczysz, ze wielkodusznos$¢ i zaufanie si¢ oplacaja.

— Miejmy nadzieje.

— Na pewno, Kerze! Przez caly ten czas nie siedzialem
bezczynnie. Sondowatem.

— Rezultat?

— Krzyz Zashugi!

— Dostang go?

— To wigcej niz pewne.

Kerze byt przejety. Zobaczyt si¢ blisko swoich celow. Z
wdziecznoscia, bez slowa, wyciagnat reke do Giseniusa. Ten
ciagnat dalej:

— Minister poczytywa¢ bedzie sobie za zaszczyt, jezeli
bedzie mogt wreczy¢ ci to odznaczenie osobiscie. Pomyst
ten zawdzigczamy Bartoschowi, poczciwiec naprawde nie
malo si¢ natrudzil. Coraz bardziej umacniam si¢ w przeko
naniu, ze bedzie doskonatlg partia.

Willy Kerze rozejrzal si¢ przezornie dookota, jakby si¢ chciat
upewni¢, ze nikt nie podstuchuje. Potem pochylit si¢ ku
Giseniusowi.

— Powiem ci w zaufaniu, Konrad, doszly mnie stuchy, ze
ten czlowiek jest homoseksualista. Co o tym sadzisz?

Gisenius podniost glowe jak weszacy pies. Byl wyraznie
zirytowany.

— Kto ci tego nagadat?

— Karen.



- Skadze ona to moze wiedziec?

- Twierdzi, ze wie.

- Czyzby wyprobowala juz na sobie? A moze po prostu
wyssata to sobie z palca tylko po to, zeby nie musie¢ wyjs¢ za
Bartoscha za maz? Jedno i drugie wydaje mi si¢ mocno
nieprawdopodobne. Czyzby$ nie miat odpowiedniego autorytetu?
Czyzby$ nie potrafit tak przedstawi¢ swoich pogladow, by je
uznata za swoje?

— No tak, Konradzie... A gdyby ten czlowiek naprawdg
zdradzat takie sktonnosci.

— Alez, Willy! — Gisenius nie ukrywat teraz, ze jest roz-
gniewany. — Gdyby nawet tak bylo, nie ma choroby, ktéra by
byta nieuleczalna. Poza tym zapytuje: czy przez to zmieniajg si¢
jego kwalifikacje, wplywy, przydatno$¢ dla dobrej sprawy?

Do dalszej wymiany stow na ten drazliwy temat nie doszto.
Zjawit si¢ bowiem Karl Schulz. Niedzwiedziowato, z jowialng
ming, niemal pekajac z zadowolenia, podszedt do obu i mocno
uscisngt ich prawice.

— Budujagca wystawa! — zawotal do Giseniusa. Potem
zwrocit sie do Kerzego: — Zdobyle$ si¢ na istne cudo, moj
drogi! Znasz si¢ na interesie, nie ma co!

Obaj wiedzieli, ze poczciwy, rzetelny, solidny Schulz nalezat
do ludzi, do ktérych stosuje si¢ powiedzenie: co w sercu, to na
jezyku. Zwykl byt mowié, co myslal, tylko ze czasami nie miat
wlasnego zdania. W tych przypadkach przytaczal sie, jako
cztowiek tolerancyjny, do zdania innych.

— No ¢6z z twoimi duchami, stary?! — zawotal Kerze i
klepnat go po plecach. — Czego si¢ napijesz?
— Mam jeszcze dosy¢ od wczoraj! — rzekt Karl Schulz,

usmiechajac si¢ do Giseniusa, ktory siedziat zagtebiony w fotelu i
ogladal swe rece.

— Wiasciwie powinienem by¢ ci wdzigczny — rzekt Gisenius
tagodnie, nie podnoszac wzroku. — Doszto bowiem do mojej
wiadomosci, ze§ wczoraj uszczuplil znacznie zapasy mej Zony,
przez co zrobites cos$ niecos dla jej zdrowia.

— Biedna ta twoja zona! — zawotat Schulz wspotczujaco.
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— Jest naprawd¢ godna ubolewania i rzecz oczywista bo
lej¢ nad nig.

— Daj spokoj, Karl. — Gisenius powiedzial to jeszcze
tagodniej niz slowa poprzednie. — Moze w gruncie rzeczy to i
dobrze, ze czlowiek o takim zmysle obserwacyjnym i tak
dyskretny miat okazje przyjrzec sie temu, z czym usituje jakos sie
pogodzi¢. Moze teraz znajde wiecej zrozumienia.

— Zawsze rzetelnie si¢ staram — wybakat Schulz
— 1 chciatbym, zeby mozna bylo zawsze na mnie liczy¢.

— Robimy to, Karl, liczymy si¢ z tym. Ale teraz pomoéwmy 0
czym innym. Naprawde, moj stary, widziates duchy?

— Jeszcze jakie! — Schulz doszedt juz do tego, ze na calg t¢
sprawe zaczynal patrze¢ jak na co$ komicznego. To, co jeszcze
wczoraj byto katastrofg, huraganem, oberwaniem si¢ chmury, dzi$
wygladatlo na przelotny deszczyk. — Pomyslalem sobie:
cztowieku, to przeciez niemozliwe! No bo c6z zobaczylem? Ggbe
tego nieszczg¢$nika Meinersa! Ta sama blada twarz, ze az rzygac
si¢ chce, te same sowie oczy! Bylem jak razony piorunem.

— Dajmy temu spokoj! — zazadal Gisenius. — To0 do niczego
nie prowadzi.

— Ale cala ta historia jest naprawde bardzo komiczna —
stwierdzil Kerze. Nawet go to rozbawito. — Jakze mozna widzie¢
cos$, czego nie ma! To prawie tak jak z filmem wojennym na
ekranie. Udaja, ze zdychajg, a potem inkasuja honoraria! Albo
kiedy w kinie dwoje wchodzi do 16zka; wiadomo, ze to udawanie,
a jednak cztowiek co$ tam sobie wyobraza! Jak to zwykt byt
mawia¢ szef naszej kompanii? Na widok wypigtego tytka niejedno
przychodzi do gtowy!

— Tak, moi drodzy — rzekt Schulz, siggajac odruchowo po
kieliszek — to byty czasy!

Czwartym z dobranej kompanii byl Ludwig Frammler.
Podszedt do Kerzego z gracja stonia. Jego cielsko, wazace dwa i
pot cetnara, spowite byto w zrobiony na miarg tuzu-rek. Kwiat
tkwigcy w klapie oraz $nieznobiata chusteczka wystajaca z gorne;j
kieszonki sprawiaty, ze wygladatl uroczyscie, ale i pogodnie
zarazem. Cho¢ jego pucotowata geba usmiechata si¢ promiennie,
miato si¢ wrazenie, ze
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pan Frammler wypowie za chwile stowa gle¢bokiego wspotczucia.
Sprawial zawsze takie wrazenie, zeby tak rzec, ze wzglgdu na
zawod. Byt bowiem wiascicielem znanego zaktadu pogrzebowego
,,Boden und Feuer".

— Drogi Kerze — rzekt z namaszczeniem, wyciaggajac obie
rgce — pozwol ztozy¢ sobie glebokie... co ja mowig,
najserdeczniejsze zyczenia. Mozesz by¢ pewien, ze szczerze si¢
twoimi  sprawami interesuje. Mozesz zabra¢ ze soba
przeswiadczenie...

— Dokad? — zapytal Kerze ubawiony. — Chyba nie do
grobu? Mam. jeszcze nato czas!

— No, no, nie badz taki pewny! — Frammer zaczal snu¢
refleksje natury handlowej — Smier¢ przychodzi predzej, niz sig
sadzi. A twoj tryb zycia nie jest wcale najzdrowszy, co mnie
oczywiscie nic nie obchodzi, cho¢ powinienem si¢ z tego cieszyc.
Ale nie mam nawet cienia tego zmystu do intereséw co ty!

— Skonczmy z nekrologiem! — zawolat Kerze wesoto. —
Chcesz sig¢ czego$ napic¢?

— Zytnidowki — odpart Frammler bez dlugiego namystu. —
Ale w kieliszku od szampana. Wiecej si¢ zmiesci i lepiej wyglada,
a ostatecznie chodzi tu przeciez o twoja reputacje.

7 podobng serdecznoscig powital Frammler Giseniusa i
Schulza. Byl tu mile widziany, nie jako wtasciciel zakladu
pogrzebowego, lecz jako kolega, ktory moze si¢ jeszcze przydac.
Nawet po $mierci mozna byto na niego liczy¢.

Wkrétce po Frammlerze zjawit sie Bennicken senior. Na-
zywano go przedsigbiorcg przewozowym, ale w rzeczywistosci
byt i pozostat taksdéwkarzem. Nawet ubrany byt odpowiednio do
tego: skorzana kurtka, szalik, czapka z daszkiem. Wszystko w
ciemnych kolorach: ziemiste, zielone, szaroniebieskie. Swych
olbrzymich, wytartych, przepoco-nych rekawic skorzanych nie
zdejmowat prawie nigdy.

Sredniego wzrostu, krepy, przysadzisty, podobny do szafy
pancernej wsrod blaszanych puszek, przepychat si¢ Bennicken ku
obecnym. Miato 51¢ wrazenie, jak gdyby czekatl, by mu podano
reke, a kiedy ja wyciagano, chwytat ja mocno i kfaniat si¢ szybko
jak marionetka. Wystawiat si¢
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niezrozumiale, mruczal co$§ tam pod nosem, ale otoczenie
uwazato to za catkiem wystarczajace. Wzigl podany mu kielich i
stanat nieco na uboczu.

— No 1 ¢c6z, moj drogi Bennicken, jak tam ida interesy? —
zapytal Gisenius.

— Ida. Picknie dzigkuje.

— A wigc jesteSmy prawie w komplecie — stwierdzit Schulz.
Uwazal wypowiadanie stwierdzen tego rodzaju za swoje zadanie,
gdyz jako byly kapral byt w tej grupie najstarszy stopniem. —
Brak jeszcze tylko naszego przyjaciela Hirscha.

— Jak zwykle — rzekt Willy Kerze. Nazwisko Hirsch dziatato
na niego jak czerwona plachta na byka. — Widocznie nie
przyktada do naszego towarzystwa zbytniej wagi.

— Alez, moi drodzy — powiedziat Gisenius pojednawCzo —
po prostu co$ mu staneto na przeszkodzie. Przeciez bankiet dla
honorowych gosci Targow ma si¢ odby¢ w hotelu ,,Unter Drei
Kronen".

— Tak jest! —- przytaknat Bennicken. — Polecil mi, abym go
przed wami usprawiedliwit.

— No wigc! — zawotal Gisenius pojednawczo.

— W kazdym razie — upierat si¢ Kerze — jezeli ten Hirsch
chciat si¢ w ogodle usprawiedliwi¢, to powinien byt to zrobic¢
przede mng. Przeciez ja jestem gospodarzem!

— Koledzy! — zawotat Schulz. Pod wptywem spojrzenia
Giseniusa poczul si¢ zobowigzany do przywrdcenia nieod-
zownego tonu ciepta i serdecznos$ci. — Nie warto na ten temat

dyskutowaé! Przyznaje, Zze ten nasz Hirsch nie jest wzorem
dyscypliny, ale to dobry kolega, tylko nie zawsze potrafi to
okaza¢. Winnismy by¢ wielkoduszni! Wytlumaczyt sie, koniec,

kropka.

— Dobrze juz, dobrze — wykrztusit z siebie Kerze pod
wplywem spojrzenia Giseniusa.
— No wigc! — Schulz promieniat, jakby na zabawie wygrat

gtéwny los na loterii. Mial pewien pomyst. Pomyst ten byt jego
skromnym zdaniem wrgcz stworzony do tego, aby wywolaé
0og6lng wesoto§¢. — Ostatecznie cata ta sprawa nie jest taka
tragiczna, obojetnie, czy chodzi o bankiet, czy
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o jedng z tych pikantnych dziewczyn, ktére nie potrafig si¢
naszemu Hirschowi oprzec¢.

— No, no — rzekt Frammler z powatpiewaniem w glosie.
Nietrudno byto zgadna¢, ze ma zamiar podziata¢ prowokujaco. —
Ale chyba nie w poludniowej porze!

— U naszego Hirscha niejedno jest mozliwe — rzekt Schulz.
Byt zdecydowany podtrzyma¢ serdeczny nastroj.

— Zwtlaszcza gdy chodzi o istoty plci zenskie;.

— Zgadza sie — przytaknagt Bennicken.

— Skad ty mozesz co$ o tym widzie¢? — zapytal Frammler z
zaciekawieniem.

— Mam taksowke¢ — odpart Bennicken. — Woze je.

— Ale przeciez nie w potudnie! — Temat ten bardzo
Frammlerowi odpowiadatl, uwazal go za rekompensate duchowa
za swoja dziatalno$¢ w charakterze grabarza. Ptodzenie i $mier¢
byly dla niego koniec koncoéw partnerami
— im wigcej ludzi, tym wiecej klientow. — Wyglada na to,
ze ten Hirsch ma zamiar pozosta¢ kawalerem do konca zy
cia. Moze to mie¢ swoje dobre strony.

— Jeszcze jakie! — rzekt Schulz znaczaco. — Gdybym wam
opowiedziat jedna historyjke, toby was krew zalala.

— No to jazda! — zawotat zachwycony Frammler. — Do
broni! Strzela¢ ostrymi nabojami!

— Nie wiem wlasciwie... — Schulz udawat, ze si¢ ociaga.
— Ostatecznie zebraliémy si¢ tutaj po to, aby uczci¢ nasze
go Kerzego.

— Alez on za takimi historiami przepada! — zawotat

Frammler. — Prawda, Willy?

— Dlaczeg6z by nie? — W gruncie rzeczy Kerze nie byt od
tego, aby ustysze¢ o Hirschu co$ lekko skandalicznego. Im
bardziej wychodzity na jaw watpliwe cechy charakteru Hirscha,
tym bardziej uwydatniata si¢ na ich tle solidno§¢ Kerzego. —
Masz co$ przeciwko temu? — zwrocit si¢ do Giseniusa.

— Jezeli o mnie chodzi — rzekl zapytany pobtazliwie
— to kazdy moze si¢ bawié¢, jak chce... tak dlugo, dopoki
nie zacznie zagraza¢ przez to ogotowi. Ja jestem tolerancyj
ny, jak wam wiadomo.

— Ja takze! — zawotat Bennicken. — | to jeszcze jak!
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— A wiec, koledzy! — Schulz byl zupelie pewien, ze
uda mu si¢ rozerwac¢ przyjaciot w sposob dla nich najmil
szy. — Przede wszystkim prosze¢ o dyskrecje. — Rozpart
sic wygodnie w fotelu, chrzaknal znaczaco, spojrzal na
obecnych, rzucil badawcze spojrzenie na hale, aby spraw
dzi¢, czy nie zbliza si¢ kto§ niepowotany. Na szczescie obe
cni byli tylko powotani. — A wiec — powiedziat wreszcie
— sprawa wygladata tak: wczoraj, powody nie majg tu nic
do rzeczy, wypilem troch¢ za duzo. Bytem tak zalany, ze
miatem ochote zwali¢ si¢ gdzie badz. Wyladowalem wresz
cie w sypialni Hirscha. Niewaznie, jak si¢ tam dostalem.
Faktem jest, ze tam lezatem.

— Sam? — chciat wiedzie¢ Frammler.

— Oczywiscie, ze sam. Ostatecznie jestem prawie zareCczony.

— To nie jest przeszkoda — powiedzial Frammler
— lecz co najwyzej wykret.

— Co tu duzo gada¢, lezalem!

— To juz wiemy} — Kerzego takze zaczelo powoli zacie-
kawia¢, co tez tym razem ten Hirsch nabroit. — | co dalej?

— Zbudzitem si¢, moze od $wiatta, a moze dlatego, zem si¢
wyspat, tego sobie juz tak doktadnie nie przypominam. W kazdym
razie lezalem w ciemno$ciach. Ale w pokoju sgsiednim palito si¢
$wiatlo, i tam wlasnie zobaczylem dziewczyne. — Schulz zamilkt
na chwile na to wspomnienie. — Alez to byla dziewczyna!
Powiadam wam...

— Co6z w tym nadzwyczajnego? — Frammler byl rozcza-
rowany. — Kobiety stanowia przeszto potowe rodzaju ludzkiego.

— Ta dziewczyna wlasnie sie rozbierala.

— Aha! — zawotat Bennicken.

Reszta zamarla w oczekiwaniu, nawet Gisenius wydawal sig
zaciekawiony. Kerze wychylit z przyjemnoscia swoj kielich.
Frammler wygladat na zachwyconego. A Bennicken spogladat
przed siebie jakby w oczekiwaniu wypadku samochodowego.

— To byta dziewczyna, koledzy! — zawotal Schulz.

— Jakby wyrwana z ilustrowanego magazynu. Ale z ciata
i krwi, 1 to z jakiego ciata! Mtodziutka pantera o wtosach
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jak zyto i skorze, jakg zwykly miewac tylko dzieci. Prosto na nig
padato $wiatlo, stata jak pod reflektorem. Nic nie uszlo mojej
uwagi, hic!

— Daj spokoj z poezja! — rzekt Frammler podniecony. —
Przejdz wreszcie do szczegotow.

— Jestem dzentelmenem — rzekt Schulz rozmarzony.

Nastapity gwaltowne protesty. Gisenius nie uczynit absolutnie
nic, aby poskromi¢ to gwaltowne zainteresowanie swoich
przyjaciol, tyle tylko ze zachowywat si¢ tak, jakby stal ponad tym
wszystkim. Kerze jednak domagat si¢ szczegotow. W zadnym
teatrze Swiata kurtyna nie moze opas¢ w czasie trwania akcji.

Schulz spojrzatl z uSmiechem na kolegéw, potem powedrowat
wzrokiem w stron¢ hali; ciaggle jeszcze tropil niepowotanych.
Nagle skamienial. Zupelnie jakby zamienit si¢ w shup soli. Na
twarzy jego malowat si¢ wyraz dziecinnego zdumienia. Zawotat:
— Ja chyba oszaleje!

— To ci si¢ moze zdarzy¢ — rzekl Frammler. — Upieczemy
ci¢ na roznie, jezeli nie wySwietlisz nam do konca swego
niemoralnego filmu.

— To ta dziewczynal — wykrzyknat Schulz z zachwytem i

jednoczesnie z niedowierzaniem. — Dziewczyna, ktora si¢
gimnastykowata w sypialni.

— Gdzie?! — zawolali jak jeden maz obecni. — Gdzie,
cztowieku?

Wszyscy si¢ podniesli. Z wyjatkiem Bennickena, gdyz ten juz
stat. Podeszli do szklanej $ciany i zaczgli wypatrywac przez nia.
Przez halg kroczyta w kierunku stoiska ,,Sta-bilatora™ niezwykle
atrakcyjna dziewczyna.

— Aaal — zawotali fachowo i z uznaniem.

— Do pioruna! — rzekt Willy Kerze gtosem przypominajacym
szczekanie psa. — Przeciez to Karen, moja corka!

— Nie we wszystko, co si¢ mowi, nalezy wierzy¢ — powiedziat
Gisenius z wielkim trudem. — To, co si¢ komus$ zdaje, ze widziat,
nie musi by¢ wcale prawda.

Jak zawsze 1 tym razem byl Gisenius czym$§ w rodzaju
piorunochronu, ktérego zadaniem jest ochranianie i tagodzenie.
Jak chciat, potrafit zrobi¢ z eksplozji atomowe;j zja-
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wisko catkiem normalne, a z wojny $wiatowej omytke tatwag do
wybaczenia. Miat autorytet, ot w czym rzecz.

— Przykre, bardzo przykre — pomrukiwal Frammler. —
Ale mozna rycze¢ ze Smiechu.

Meski, glosny, radosny nastrdj ustgpit miejsca przygnia-
tajagcemu zaktopotaniu. Kerze polecit swej corce, od ktorej jego
koledzy nie odwracali oczu, aby zawrocita i czekala na niego w
restauracji Targow. Schulz, spocony jak mysz, probowat réznych
wyjasnien i thumaczen. Niestety jego uczciwos¢, ktorg mial wprost
wypisang na czole, nie pozwalala mu uciec si¢ do zbawiennego
kltamstwa. Obstawal twardo przy tym, co powiedzial.
Lekkomyslnie, ale powiedziat.

— Przypusémy, ze byla to pomytka — rzekl niepewnym
glosem Gisenius.

Nie potrzebowat wcale rzuca¢ kolegom rozkazujacych spojrzen,
bo od razu spotkat sie z ogodlng aprobata. Jego towarzysze
usitowali unikng¢ dalszych komplikacji. Udawali oboj¢tnych,
mieli takie miny, jakby ich ta cata historia nie interesowata.

— Przykro mi — powiedziat Schulz na odchodnym.

— Ale czasami moze si¢ co$ takiego zdarzy¢.

— W gruncie rzeczy — rzekt na pozegnanie Frammler
— zmarli interesowali mnie zawsze bardziej niz zyjacy. No
bo co6z to takiego? Wykolejenie, falszywy krok! Dopiero
gdy taki krok prowadzi do utraty zycia, dopiero wtedy
moze mie¢ dla mnie jakie$ znaczenie.

— Dom wariantow — mruknat Bennicken i poszedt sobie.

Kerze i Gisenius zareagowali na odmarsz kolegow roznie.
Gisenius znowu okazatl sie¢ tym wielkim znawcg wszystkiego, co
ludzkie — nic juz nie potrafito go zaskoczy¢. Kerze usitowat
zrobi¢ wszystko, zeby jego rubaszna nie-wzruszonos¢ wygladata
prawdopodobnie.

— No pigknie — powiedzial wreszcie. — Czlowiek jest pitkg
we wladzy swoich popedow, zwlaszcza w mtodosci. Ale dlaczego,
u diabta, musi to by¢ akurat ten Hirsch!

— 1 to si¢ wyjasni i da wytlumaczy¢é — rzekl Gisenius
uspokajajaco. — Nawet gdyby mialy si¢ sprawdzi¢ twoje
najgorsze obawy, zawsze to jeszcze mozna zrecznie wykorzystac
jako srodek do celu.



— Rozerwg tego Hirscha na kawatki! — wrzasnat Kerani,
dygocac na catym ciele.

Gisenius potrzasnat z wyrzutem swoja gtowa ascety.

— Bierz wszystko z tej najlepszej strony! — powiedziat. — A
najlepsze jest w tym wypadku to, co jest najkorzystniejsze. No, ja

juz sobie pojde. Widze, ze zbliza si¢ Bartosch.

— Jak go mam traktowaé?

— Jak swego przysztego zigcia. Jakzeby inaczej?

Rzeczywiscie zjawil si¢ Bartosch. Kerzego wiele to kosztowato,
zeby by¢ wobec niego serdecznym. Na szczeScie mial niematy
zapas energii.

— Witam! — zawolal. T stwierdzil, ze uScisk dtoni Bartos-cha
— specjalnie zwrocit na to uwage — byt wybitnie meski. Rowniez
W jego uzgbieniu, obnazonym w promiennym usmiechu, nie byto
nic kobiecego. Jedno tylko byto niepokojace: ptynat od niego ostry
zapach perfum. Ale moglo to by¢ oznakg elegancji i higieny.
Bartosch nalezat przeciez do wielkiego swiata.

— Jakze si¢ ciesze! — powiedzial.

Starszy radca Bartosch byl w towarzystwie jakiego$ jegomoscia
w nieokreslonym wieku — dobrze si¢ prezentujgca, btyskotliwa
przecigtno$¢. Bartosch przedstawil go jako dyrektora generalnego.

— Jestem reprezentantem Hoteli Europa — o$wiadczyt
uprzejmie dyrektor generalny. — Z pewno$cig styszal pan
juz o naszym przedsigbiorstwie.

— Oczywiscie — odpart Kerze.

— Mam nadziej¢ — rzekt Bartosch z wytworng poufatoscig —
ze panowie potrafig znalez¢ wspoélny jezyk.

Panowie potrafili. Najpierw obmacali si¢, zeby tak rzec, i
wkrotce stwierdzili, ze dorosli do siebie. Mogli wigc przystapic¢ od
razu do sedna sprawy.

Wygladato to tak: dyrektor generalny Hoteli Europa poszukiwat
wlasnie odpowiednich partnerow. Mialy powsta¢ dalsze hotele
reprezentacyjne. Wspoludziat wpltywowego 1 renomowanego
fabrykanta materiatdw budowlanych byl jak najbardziej pozadany.

Dyrektor generalny wymienit wysokos¢ kapitatu zaktadowego,
jakim rozporzadzato Zjednoczenie Hoteli Europa
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— byl on pociagajaco okazaty. Dyskretnie informujac Ker-
zego, dyrektor wymienit nazwy kilku wzglednie renomo
wanych firm, ktore byly juz wlasnoscia powstajacego kon
sorcjum. Nalezy rowniez do nich tutejszy hotel ,,Unter
Drei Kronen".

Na dzwigk tej nazwy Kerze drgnal. Z miejsca zainteresowata go
ta sprawa. OczywiScie nie okazal tego, aby interesowi nie
zaszkodzi¢. — To juz bytby dla mnie — powiedziat — jakis$
konkretny punkt zaczepienia.

— A wigc jest pan sktonny? — zapytal dyrektor generalny.

— Jak najbardziej — zapewnit go Kerze. Hotel ,,.Unter Drei
Kronen" byt dla Kerzego rownoznaczny z Hirschem; byto to teraz
dla niego grozne przedsi¢biorstwo konkurencyjne. Z chwilg
wykupienia go konkurent odpadnie.

— Oczywiscie pan rozumie, ze chcialbym otrzymaé jak naj
doktadniejsze informacje.

— Rozumiem doskonale.

— Czy bylby pan na przyktad gotow umozliwi¢ mi wglad do
ksiag jednego z panskich przedsigbiorstw, powiedzmy do hotelu
,,unter Drei Kronen"?

— Byliby$my gotowi. — Dyrektor powiedzial to tonem petnym
uznania i aprobaty. Wydawalo mu si¢, ze ma do czynienia z
trzezwym, energicznym czlowiekiem interesu, posiadajacym
zmyst asekuracji i reasekuracji. Byl jak najdalszy od mysli, ze
moga tu wchodzi¢ w gre motywy prywatne.

— Zastanowig¢ si¢ nad panska propozycja — rzekt Kerze.

— Gdybym  jednak zapragngt dokladniej zbada¢ wewne
trzng gospodarke ktérego§ z panskich hoteli, na przyktad
hotelu ,Unter Drei Kronen", musialbym postawi¢ jeden
warunek: najécislejsza  dyskrecja! Nawet tutejsze kierow
nictwo nie powinno nic wiedzie¢ o moim zainteresowaniu.
Czy byloby to mozliwe?

— To by si¢ datlo zaaranzowaé — rzekt dyrektor gene
ralny, wyraznie zadowolony. — Prosze mozliwie jak naj
szybciej zakomunikowa¢é mi swoje zZyczenia. Czekam na
panska decyzje.

Po tych slowach pan dyrektor generalny oddalil sig,
uscisngwszy na odchodnym prawice Kerzego z ming wta-
jemniczonego spiskowca.
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Willy Kerze, wlasciciel zaktadow ,,Stabilator", handlowiec
wybiegajacy spojrzeniem w przyszto§¢, =zatroskany ojciec,
pozostat sam. Zamyslony spogladat przez szklang $ciang w strong
przedniej czgsci stoiska.

Stojacy tam przy stole Saffranski, ruchliwy shuzbista, z
niewiadomych przyczyn nazywany w fabryce ptazem, wmawiat
co$ jakiemus$ gosciowi. Ten Saffranski to sprytna sztuka. Moze
by¢ uzyteczny w niejednej sprawie, zwlaszcza takiej, ktora
wymaga dyskrecji, doktadnosci i wechu.

Saffranski opuscit swoje stanowisko informacyjne. Jak wggorz
wéliznat si¢ do dyrektorskiej niszy. Stanat przy drzwiach i czekat
pokornie, az otrzyma pozwolenie na otwarcie ust. Kerze udzielit
mu go ruchem rgki.

— Czy wolno mi zwréci¢ panu dyrektorowi na co§ uwa
ge? — Kiedy na to przyzwolono, powiedzial: — Pan dyrek
tor powinien przyjrze¢ si¢ nieco blizej temu jegomosciowi,
z ktérym wilasnie pertraktuje, mam wrazenie, ze to by si¢
optacito.

— Zobacze — rzekt Kerze. — Niech go pan wprowadzi.

Cziowiek, ktorego Saffranski podprowadzit az do drzwi,
usmiechnat sie na widok Kerzego przyjaznie, a rownoczesnie z
zaklopotaniem; chciat widocznie wzbudzi¢ zaufanie i
wspoélczucie. Zgigt sie w glebokim uklonie tak, jakby miat
wewnetrzng sprezyne.

— Co moge dla pana zrobi¢? — zapytal Kerze na razie
nieobowigzuj gco.
— To moze ja moglbym co$ uczyni¢ dla pana — rzekt

przybysz pokornie. — Pan pozwoli, ze si¢ przedstawie. Nazywam
si¢ Lehmgruber.

— Moze mi pan spokojnie zaufa¢. — Kerze wskazal gosciowi
miejsce.

Lehmgruber grzecznie usiadl. Spogladajac na Kerzego jak na
gmach reprezentacyjny powiedzial: — Mam pewne stosunki.

— To nigdy nie moze zaszkodzi¢. Jakiz to rodzaj stosunkow?

— Znam kogo$ z pewnej misji handlowej.

— Muszg¢ panu o$wiadczy¢ bez ogrodek, panie...

— Nazywam si¢ Lehmgruber.

70



— ...panie Lehmgruber, Ze nie mam ochoty ptaci¢ procentow za
posrednictwo. Jakie§ wynagrodzenie jednorazowe tak, o tym
mozna by porozmawiaé. Ale jakie§ okre§lone stale prowizje —
nie!

— Przy umowie, w ktorej bym posredniczyt, mogtoby chodzié
jednak o znaczne sumy.

— MJj panie, o jakiez to sumy chodzi?

— O tym jeszcze pomdéwimy — odpart Lehmgruber uprzejmie.
— Mozna mnie znalez¢ w hotelu ,,Unter Drei Kronen".

Kerze pozwolil temu gosciowi odejs¢. Niech si¢ pomeczy W
spokoju jak prosi¢ na roznie. To najlepsza metoda na
podtrzymanie chgci do zrobienia interesu. Wymienienie hotelu
,sunter Drei Kronen" znowu zwrdcito mysli Kerzego w
okreslonym kierunku. Wezwat do siebie Saffranskiego i zapytat:

— Zna si¢ pan troche¢ na hotelach?

— Jestem ksiggowym — odpart Saffranski. — Uchodze za
znawce¢ bilanséw 1 specjaliste w sprawach podatkowych. Moja
specjalnosc¢ to kontrola ksiag.

— To wlasnie jest mi potrzebne! Niech sie pan przygotuje do
wykonania specjalnego polecenia. Bedzie to polecenle czysto
poufne i absolutnie tajne! Jutro rano zamelduJe si¢ pan u mnie, a
potem zobaczymy. Jedno jednak powmlen pan wiedzie¢ juz d21s
zadam od pana catkowitego oddania si¢ sprawie! Gdyby pan
naduzyl mego zaufania, byloby to pierwsze 1 ostatnie
rozczarowanie, jakie zgotowatby pan mnie i mojej firmie.

No a teraz pogadamy ze sobg otwarcie — rzekt Willy Kerze.
Powiedzial to do swojej corki Karen. Dziewczyna siedziala w
prawie pustej jeszcze restauracji Targéw i stosownie do polecenia
ojca czekata na niego. Spogladata nan zaczepnie i z przekora,
gdyz sumienia znowu nie miata czystego.



Willy Kerze usmiechat si¢ po ojcowsku, ostatecznie znajdowat
si¢ w tej chwili na oczach wszystkich i mogt go kto§ zobaczyc¢.
Byl znang osobistoscig i musial zachowac twarz w kazdej sytuacji.
Dlatego siadajac obok Karen usmiechal si¢, tylko oczy jego
ciskaty btyskawice oburzenia.

— Mogtabym prébowaé¢ wszystko ci wytlumaczyé — po-
wiedziata Karen.

— Co tu jest do thumaczenia?

— Gdybys$ znat calg prawde, powody, ktore do tego do-
prowadzily, moze sad twdj bytby zupelnie inny.

Kerze przywotat ruchem rgki kelnera i zamoéwit dla corki
herbate, a dla siebie wode mineralng, bo tymczasem zjawili si¢ w
restauracji goscie, ktérym nalezato da¢ prébke solidnego stylu
zycia.

— To skandal — rzekt Kerze.

— Powiedzialam ci, ze si¢ nie orientujesz w tej rzekomej
przygodzie, jaka pono¢ miatam z Martinem Hirschem.

— Nie wypowiadaj tego nazwiska w mojej obecnosci! —
zawotal Kerze surowo. — W kazdym razie nie w takim kon-
tekscie.

— Co ty masz przeciwko niemu? Zdawato mi si¢, ze jesteScie
zaprzyjaznieni.

— On nie jest moim przyjacielem — zaprzeczyt Kerze
gwattownie. — Jest najwyzej kolega. A to wielka roznica. Przede
wszystkim jednak nie nalezy do mojej rodziny i nigdy do niej
naleze¢ nie bedzie!

— Sadzisz, ze nie mogloby si¢ to zmienic?

— Nigdy!

— A jezeli ja tego Martina Hirscha kocham?

— Zamknij gebeg! — zawotatl Kerze brutalnie. - To si¢ nie moze
zdarzy¢ nawet we $nie!

— A ja tak na to liczytam, ze mnie zrozumiesz.

— Tos$ Zle liczyta! — Kerze wypowiedziat to jak sedzia, ktory
zgwalcenie nazywa zgwalceniem — Prowadzisz tu w Rheine-
Bergen niemozliwy tryb zyc1a Musi si¢ to zmieni¢, nawet
gruntowme' Moim zdaniem moze si¢ to zmieni¢ tylko przez twoje
zamazpojscie.

— Jeszcze ciggle masz na mysli tego Bartoscha?

— Co ty wlasciwie masz przeciwko niemu, Karen?



— Czy nie powiedziatam ci tego jasno i wyraznie?

— Wypowiedziatas tylko pewne przypuszczenie. Opowie-
dziataS mi o swych podejrzeniach i wyciagneta§ zbyt przed-
wczesne wnioski. Czy to wszystko da si¢ jednak udowodnié?
Czyzby$ chciata mnie naprowadzi¢ na mys$l, ze masz w tym
wzgledzie do$§wiadczenie natury osobistej? I chciataby$ sktonié
mnie do tego, abym przyjat to za pewnik?

— A jak ja mam nazwac to, do czego ty chciales mnie sktoni¢?

— Drogie dziecko, chciatbym ci¢ sktoni¢ tylko do tego, zeby$
prowadzita wzorowe Zycie rodzinne.

— Z Bartoschem?

— Ile jeszcze razy mam cig prosic, zebys si¢ powaznie nad sobg
zastanowita, moja Karen! Nie chce juz mowi¢ o tym, jaka to

jedyna w swoim rodzaju szansa mogtaby ci si¢ wymkna¢ z reki. W
dodatku ten Bartosch $§wietnie si¢ prezentuje i zdradza niezwykla
zrgcznosé. Kto wie, czy za kilka lat nie bytaby$ Zong ministra. Ale
dajmy teraz temu wszystkiemu spokoéj. Czy nie widzisz poza tym
w tym przypadku sensownego zadania dla kobiety, zadania, ktore
powinno ci¢ wlasciwie pociggac?

— W stosunku do Bartoscha?

— Twoje proby ironii sg catkowicie nie na miejscu, Karen. Poza
tym to, co uwazasz za sklonno$ci nienormalne, nie musi by¢
stanem trwalym, niezmiennym, moze by¢ rodzajem choroby, ktora
przy zastosowaniu odpowiedniego leczenia moze by¢ uleczalna.

— To niech idzie do lekarza!

— Najlepsze i moze jedyne lekarstwo na te¢ chorobe na
zywa si¢ milo$¢é, malzenstwo, state wspotzycie! To najbar
dziej zbawienne metody leczenia.

Kerze si¢ rozpedzit. Byt prawie pewien, ze przekona Karen.
Pelen zapatu ciagnat dale;j:

— Czy nie widzisz tego wspanialego zadania, jakie si¢ przed
toba rysuje? Jezeli szukasz w zyciu glebszego sensu, a radze ci
usilnie go szukaé, to wlasnie tutaj go znajdziesz!

— To nie dla mnie! — powiedziata Karen z uporem. — Nie
jestem rozdzka czarodziejskg na zastarzale kompleksy seksualne.

73



— Ale jestes mojg corka. I dlatego jeszcze si¢ doktadnie nad
tyrn wszystkim zastanowisz. Oczywiscie nie zmuszam ci¢ do
niczego. Jeste§ wolna, mozesz robié¢, co chcesz. Wybor nalezy do
ciebie. Albo Bartosch, wlasne konto bankowe i jeszcze to i owo,
albo znowu surowy internat i mikroskopijne kieszonkowe. | ani
feniga wiecej, nawet kiedy skonczysz lat dwadziescia jeden. A
wiec zdecyduyj sie. I to mozliwie predko!

illy Kerze, dziatacz gospodarczy, nadzieja wy-

znajacych te same zasady przyjaciot partyjnych, byt

przyzwyczajony do tego, ze mu si¢ ludzie

przygladaja. W kazdym razie wydawato mu sig, ze
jest zawsze albo przynajmniej prawie zawsze oSrodkiem
zainteresowania. Sledzity go spojrzenia pelne uznania, przyjazne,
pelne respektu, ale rowniez 1 nieprzychylne, pozbawione
zrozumienia, obojetne.

Totez osobnika stojacego w glebi hali, ktéry zdawal mu sig
przylada¢ badawczo, Kerze zarejestrowat sobie w moézgu na razie
pobieznie. W ciagu utamka sekundy zaszeregowat tego czlowieka
do kategorii ciekawskich. Mo6zg jego z miejsca skreslit te pozycje
z rejestru: ten czlowiek byt jednym z wielu.

Poprzez restauracje wystawowa Kerze udat s1<—; do hali A
swojej hali! Znowu wpadl mu na chwile w oko 6w cztowiek,
ktory zdawat si¢ go obserwowaé wielkimi, pytajacymi, niemal
zglodnialtymi oczyma. Ale Kerze musial przywita¢ miejskiego
radce budowlanego.

— Pigkny sukces rowniez i dla pana. — Pan radca wy-
powiedzial te stowa nie bez zawisci i z ostrozng ironig. Kerze
jednak wyraznie ja styszal. Zreszta nie byl tym zaskoczony. Ten
czlowiek byl nie tylko wyznawcag innej religii, ale posiadat
rowniez inng legitymacj¢ partyjng. Poza tym nie nalezal do
organizatorow tych Targow.

— Pigkny sukces dla nas wszystkich — rzekl Kerze wiel-
kodusznie — takze i dla pana, i dla panskiego urzgdu. Bo
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przeciez chodzi o sprawe, ktora nam wszystkim lezy na sercu.

Wprawdzie nieco sztywno, ale u$miechngli si¢ do siebie.
Stowa, jakie wypowiada si¢ zwykle przy tego rodzaju okazjach,
ptynety im z ust bez trudu. A poniewaz rozmowy tego typu nie
wymagajg zbytniej koncentracji mysli, chetnie sobie gawedzili.
Pan radca budowlany rejestrowat naptywajace tlumy Iudzi i
wykalkulowal sobie, ze Targi — niestety nie jego targi — groza
powodzeniem. Tymczasem Kerze szukal oczyma owego
cztowieka, ktory mu si¢ tak wyzywajaco przygladat.

Stalo si¢ to najpierw raczej instynktownie, bez przymusu, Kerze
poszedl tylko za dalekq, sw1tajch mu gd21es w mozgu ale j Jeszeze
nicjasng mysla. Na razie jeszcze do$¢ niewyraznie odezwata sig
ona w jego pamigci. Ale potem przyszto na niego jakby ol$nienie,
ze tego czlowieka o wyglodnialych oczach juz kiedys musi31
widzie¢. Kiedys, gdzie$, zapewne dawniej, w miejscu, ktore
wydawalo mu si¢ nierzeczywiste i obce.

Przymknat oczy, jakby chciat spojrze¢ z duzej perspektywy w
odleglta dal. Niemal systematycznie zaczal przeglada¢ Iudzi
tloczacych si¢ w hali. I oto patrzac poprzez falujacy thum, poprzez
shupy, plakaty 1 girlandy, ujrzat twarz, ktorej szukat i ktora
zdawata si¢ jego szukaé. Byta to twarz blada jak zwietrzata $ciana,
podluzna, o ostrych konturach, uderzajgco ptaska, a moze tylko
taka si¢ wydawala w jaskrawym §wietle jupitera, ktoéry miat
o$wietla¢ stalowa konstrukcje reklamy. Ale odnosito si¢ wrazenie,
ze ten reflektor skierowany jest w sposob bezlitosny i wyrazny
jedynie na te twarz zastygla w niemym pytaniu.

W tym momencie Kerze wiedzial juz z catg pewnoscia, ze zna
te twarz. Bezposrednio potem, jakby pod wplywem naglej
btyskawicy, u$wiadomit sobie: To jest Michel Mei-ners! To moze
by¢ tylko Michel Meiners!

— Projekt rzezni — powiedziat pan radca budowlany — staje
si¢ powoli aktualny, tutaj plany nasze wybiegaja w bliska
przysziosc.

Do Willego Kerzego nic nie dotarto z tego, co powiedziat pan
radca. Bez jednego stowa przeprosin czy
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wyjasnienia dyrektor Kerze odsunal go po prostu na bok i
wmieszat si¢ w thum, kierujac swe kroki ku cztowiekowi, ktorego
uznat za Meinersa.

Przepychat si¢ przez ludzkie ciata, dotykal plecéw, ramion,
odpychano go, sam odpychat innych, nie zwracajagc uwagi na
protesty. Widziat przed sobg ptaszcze z materialu gladkiego i
szorstkiego, w jednostajnych, przewaznie ciemnych kolorach,
nosy, usta, czota, r6zowe i blade ciata, gtadka, plamista, zzarta
wiekiem skore. W nozdrzach mial zapach wilgoci, proszku na
mole, perfum i potu. Ale nie uswiadamiat sobie tego wcale. Jego
wszystkie zmysty byly skoncentrowane na jaskrawo o$wietlonej
konstrukcji stalowej, gdzie wiasnie znajdowal sie 6w czitowiek,
ktorego nazwiska nie wazyt si¢ nawet w myslach wymienic.

Kiedy jednak wzburzony, zasapany, rozgladajac si¢ nie-
spokojnie, dotart wreszcie do celu, miejsce to bylo puste. Stata
tam tylko jaskrawo o$wietlona stalowa konstrukcja. Przedstawiata
foke balansujagca na ruchomej kuli, na ktorej widnial napis:
,Zaufanie za zaufanie — budujcie z niemieckiej stali, panowie i
panie”.

Kerze stat w pelnym $wietle reflektora. Ale czlowieka, ktorego
szukat, owego osobnika, ktorego dotad uwazat za niezyjacego, nie
zna1321 A byta to $mier¢, w ktorej Kerze miat swoj udziat.

RAPORT NR 1

STENOGRAM PRZESEUCHANIA POLICYJNEGO KONRADA
GISENIUSA, przeprowadzonego przez inspektora policji

kryminalnej Sanda dnia 1 maja 1961 r. w zwigzku z wypadkami w
dniu 20 kwietnia 1945 r.

Na wezwanie stawit si¢ Konrad Gisenius. Powiadomiony o
przedmiocie przestuchania i wezwany do moéwienia prawdy,
zeznaje, co nastepuje:



Personalia:

Nazywam si¢ Konrad Gisenius, mam lat pigcdziesigt,
z zawodu jestem adwokatem.

Odnos$nie do sprawy:

Bytem wowczas prostym zolnierzem, niedawno powotanym do
wojska. Wiedzialem, ze sytuacja jest beznadziejna, mimo to nie
omieszkalem spetni¢ swego obowiqzku, tak jak i miliony innych.
Zostatem przydzielony do kompanii piechoty. Tam dostalem si¢ do
druzyny, ktorq dowodzit kapral Karl Schulz.

Chcialbym tu zaznaczyé, ze kapral Schulz uchodzit za dobrego
zotnierza i czlowieka godnego zaufania. Uwazalismy wszyscy, ze
mamy za co go szanowac. Mial marke doswiadczonego dowodcy
druzyny i budzit w nas respekt. Takie nastawienie w stosunku do
przelozonego jest wprawdzie samo przez si¢ zrozumiate, ale mimo
to chciatbym to podkreslic.

Co sie tyczy przebiegu owego dnia, to oczywiscie nie jestem w
stanie przypomnie¢ sobie szczegolow. Dzialo sie to zresztg
szesnascie lat temu i dzis nie wydaje mi sie, aby byto wyjgtkowo
wazne lub godne uwagi. Przeciwnie, jestem zdania, Ze chodzito o
wypadek dosy¢ dla czaséw wojennych pospolity.

Chciatbym przy tej okazji podkreslic¢ rzecz nastepujgcq: prosci
zotnierze, a mysmy sie do nich zaliczali, bronili wtedy jedynie
swojej ojczyzny. Nie mieli absolutnie nic wspélnego ani z
nazistami, ani z Hitlerem. Jak juz powiedziatem, spetniali
wylgcznie swoj obowigzek. Byloby absurdem te zwyklg gotowos¢
do obrony wigzac¢ z kompleksami wiadzy, a co dopiero ze
zbrodniczymi machinacjami.

Wyjasnienie tego uwazam za niezwykle wazne i niewgtpliwie
nalezgce do sprawy. My, starzy zolnierze, znamy wojne i dlatego
Jjestesmy jej zdecydowanymi przeciwnikami, co jednak nie ma nic
wspolnego ze zdradzieckim pacyfizmem. Wiemy bowiem, ze pewne
ofiary sq nie tylko nieuniknione, ale nawet muszg by¢ ponoszone,
zeby tak
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rzec, z otwartymi oczyma i muszg byc traktowane jako zrozumiafe
samo przez sie zrzgdzenie losu.

Przechodze teraz do samego wydarzenia. W przeddzier owego
dnia druzyna, o ile sobie przypominam, zostafa zakwaterowana
na skraju wsi Steinwiesen. Chodzifo o niewielkg zagrode —
nazwisko wifasciciela wyleciafo mi z pamieci. Kompania
znajdowafa sie w odwrocie, cofalismy sie w porzgdku, mieliSmy
wiec w Steinwiesen jedynie przenocowac.

A wiec druzyna nasza, wyposazona w odpowiednie papiery,
tam sie zakwaterowafa. Byt wieczdr dziewietnastego kwietnia. Jak
zwykle ztozyliSmy nasze rzeczy i przygotowalismy sobie kolacje, a
potem gawedziliSmy jeszcze troche z mieszkarnicami zagrody i
przebywajgcymi tam przej$ciowo uciekinierami. Mozna $miafo
powiedzie¢, ze panowafa wowczas miedzy nami wszystkimi pefna
harmonia, spowodowana ciezkim wspdlnym losem.

Gdyby kto$ twierdzif, ze owego wieczoru pilismy alkohol, trudno
by byfo temu zaprzeczy¢. Nalezy jednak wzigé¢ przy tym pod
uwage, ze wypifo sie niewiele. Nie wiecej niz po butelce na
jednego. Przy czym nalezy uwzglednic, ze pili rowniez mieszkarcy
zagrody i uciekinierzy. Alkohol pochodzit prawdopodobnie z
magazynu zywnosciowego, ktéry zostat zwiniety, niestety
dokfadnych danych co do tego podac¢ nie potrafie. Wiem tylko, Zze
starszy szeregowiec Hirsch przy dzwigat pefen kosz butelek,
postawif go przed nami i zawofat. ,,To od naszego ukochanego
Fuhrera, zebysmy mogli wypi¢ za jego zdrowie!"

Sfowa te, cho¢ moze nieistotne, wymagajg przypuszczalnie
wyjasnienia. Charakteryzujg bowiem te szczegdlng sytuacje, na
ktorej tle dalsze wydarzenia stang sie bardziej zrozumiafe. Otéz to
o$wiadczenie Hirscha byfo oczywiscie czystg ironig i w pewnej
mierze byfo typowe dla jego osoby, ale nie dla nas wszystkich.

Owego wieczoru przygniatafa nas wielka troska. Przede
wszystkim o Niemcy, o ojczyzne. Dzi$ brzmi to troche patetycznie,
ale wtedy byf to dla nas prawie wszystkich rezultat naszego
rozeznania w sytuacji. Kusi mnie wprost, Zeby powiedziec:
odczuwalismy tragizm losu niemal fizycznie,
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moze z wyjqtkiem starszego szeregowego Hirscha, ktory jak
zawsze zachowywal si¢ beztrosko. Wylqczylbym z tego rowniez
szeregowego Michela Meinersa, mial wowczas osiemnascie,
najwyzej dwadziescia lat, byt wiec za mtody, aby w petni rozumieé
powage chwili.

Ale my starsi, powazniejsi, bardziej doswiadczeni, patrzylismy
nieco glebiej: wrog w obrebie Niemiec. I to na ziemie naszq
wkroczyli nie tylko przyzwoici, mili Amerykanie, ale zostala ona
zajeta rowniez przez zezwierzeconych Sowietow, rekrutujgcych sie
przewaznie z Azjatow. Ci Azjaci parli wprost na nas. Tak tedy
mozna wysungc twierdzenie, ze zaledwie jedna noc dzielita nas od
bestialstwa, i to bestialstwa w dwdch postaciach: z jednej strony
od urodzin sprowadzonego na zie drogi, niebezpiecznie chorego
Hitlera — pamieta pan chyba jeszcze ten dwudziesty kwietnia? —
z drugiej zas od zalewu czerwonych hord! Oto powadd, dla ktorego
koledzy intensywnie popijali, ale w Zadnym razie ponad miare.

Na to ostatnie nie mogtbym wprawdzie przysigc, ale przyjmuje,
ze tak faktycznie bylo. W kazdym razie jesli o mnie chodzi, to
bytem dosy¢ zmeczony i polozylem sie stosunkowo wczesnie,
koledzy jeszcze pozostali. Jak juz kilkakrotnie mowitem,
szczegolow sobie niestety nie przypominam. Pamietam tylko, ze
wigkszos¢ kolegow popijala i gawedzita z mieszkancami zagrody i
uciekinierami, a starszy szeregowy Hirsch nawet sobie beztrosko
zartowal. Meiners siedziat obok niego. Hirsch wotal: ,,Dopoki
jeszcze cos mamy, wysoko dzierzmy sztandary!" Oczywiscie nie
recze za. dostownos¢, ale sens byl dostownie taki. Byla to
charakterystyczna dla niego proba przezwyciezenia gorzkiego losu
przez ironie.

Dalszych szczegotow dzis juz nie pamietam. O ile sobie
przypominam, owego wieczoru potozytem si¢ gdzies w kqcie i
zasngtem. Obudzitem si¢ o Swicie; Smiem twierdzic, ze nie przyszto
mi to tatwo. Ale nie z powodu alkoholu — witasciwie nic prawie
nie pitem. W gre wchodzilo raczej wyczerpanie psychiczne —
czutem, ze nadchodzi koniec. Ostatecznie diugie lata wojny nie
przeszty u mnie bez
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Sladu. Dzis wiem tylko, ze ranek tego dwudziestego kwietnia byt
niespokojny i ruchliwy.

Naprzod zjawil sie kapral Schulz i powiedziat:,, W szopie lezy
trup!” No céz, na wojnie trup to nic nadzwyczajnego. Ubolewania
i pozatowania godne, w pewnych okolicznoSciach wstrzgsajgce,
ale nic nadzwyczajnego. Dowiedziatem si¢ przy tej okazji, ze
chodzi o trupa tej mtodej uciekinierki. Ale o czym to swiadczyto?
Tragiczny wypadek jak wiele innych, bo przeciez gdzie sie
spojrzato, widziato si¢ koniec heroicznej walki. Sowieci zblizali
sie, sity robocze ze wschodu zaczely podnosi¢ glowe, podobno
widziano juz tez partyzantow z tak zwanego ruchu oporu, nawet
kryminalisci z pobliskiego obozu koncentracyjnego byli juz w
drodze. W owych dniach natkng¢ sie byto mozna miedzy frontami
na niejednego trupa — jak mi Bog mily, nie mowie tego z
sarkazmem. W owych niespokojnych godzinach zjawil sie nasz
dowodca kompanii, porucznik Kronshagen. Wydat kapralowi
Schulzowi rozkaz, aby ze swojq druzyng zamkngt droge do
Steinwiesen, i to od skraju lasku trzysta siedem. | tutaj, rzecz
oczywista, nie przypominam sobie szczegolow, wiem tylko, ze
druzyna zostata podzielona na grupy. O ile si¢ nie myle, razem z
Bennickenem i Fram-mlerem dostarczyé miatem drzewa na
budowe  zapory przeciwpancernej. 1 catkowicie  bylismy
pochionieci tym zadaniem.

Wydaje mi sig, ze znowu bytaby wskazana krotka analiza
sytuacji. Kto bowiem chce zna¢ calg, istotng prawde, temu nie
wolno opierac si¢ na subiektywnych, obcigzonych przypadkowymi
nastrojami poglgdach jednostek, lecz musi probowa¢ wybadac i
ustali¢ zwigzki przyczynowe. Tymczasem i dzis jeszcze mozna
spotkac¢ si¢ z twierdzeniem, Ze pono¢ my Zofnierze ogarnieci
bylismy wtedy panikq. Jest to nieprawda albo moze swiadome
przekrecanie faktow.

Owego chaosu, o ktorym dzis sie tyle mowi, w ogole nie byfo.
Nie istniaf wcale, a co dopiero u nas. To lekkomysinie puszczona
w kurs bajka, typowa dla niektorych kobiet i owych kreatur bez
honoru, co to gotowe sq przystosowaé Ssig¢ kazdorazowo do
zwyciezcy. Prawdg jest natomiast, ze my Zotnierze zostalismy
zdradzeni, i to w haniebny sposob.
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Mimo to walczylismy dalej. Bo przeciez nie chodzito nam o
usankcjonowanie malej, zbrodniczej kliki, mysmy mieli jedynie na
Wzgledzie niemieckiego ducha, ukochany kraj, ojczyzne. Chodzito
nam tylko o obronge tych wartosci. llez to na ten temat
wypowiedziano plugawych, ponizajgcych, rozktadowych stow!
Wstyd mi po prostu je powtarzaé. Ostatnio sie to zmienito. Od
kilku juz lat napawa nas szczesciem fakt, ze nasze czyste, uczciwe
wysitki zostaly wiasciwie ocenione i zrozumiane. Wiedzeni
zdrowym instynktem, walczylismy z wrogiem ludzkosci. Z
podcziowieczen-stwem w wydaniu Wschodu. Szczerze mowigc,
bylismy wtedy w Niemczech jedyng i catkowicie Swiadomg strazg
przedniq rzeczywiscie i naprawde wolnego swiata. To, za co
bylismy gotowi oddac zycie, stalo sie dopiero teraz, za naszych
dni, kardynalnym postulatem chrzescijanskiego Zachodu i
zachodniego swiata.

Wtedy jednak elementy jednoznacznie negatywne miafy
przewage, niestety wskutek krotkowzrocznosci Zachodu. Tej
gigantycznej przewadze staraliSmy sie¢ przeciwstawiaé, zeby tak
rzec, do ostatniego tchnienia. I na nas, na naszq skromng i wierng
druzyne, walily sie¢ ogrommne sily, majgce niezaprzeczong
przewage.

Wiasnie budowalismy z drzewa zapore przeciwpancerng, gdy
runely na nas sowieckie czolgi. Szosa, na ktorej te zapore
wznosilismy, znalazita sie pod silnym ostrzatem. Pierwszym celem
brutalnego najezdzcy, majqgcego bezwstydng przewage, byla nasza
czujka na skraju lasku trzysta siedem.

Pytanie: Kto te czujke stanowit?

Odpowiedz: Me moge powiedzie¢ dzis tego dokiadnie. W
kazdym razie Meiners.

Pytanie: Dlaczego przypomina pan sobie Meinersa, a innych
nie?

Odpowiedz: Dlatego ze po pierwszej nawale ogniowej bylismy
przekonani, ze zostat ciezko ranny. Tak sie przynajmniej mowito.
Kto to powiedziat pierwszy, tego nie wiem.
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Pytanie: Wedlug panskich danych druzyna byla podzielona na
grupy. Czesé stanowila ubezpieczenie, czes¢, w ktorej i pan sie
znajdowat, pracowata przy wznoszeniu zapory. Kto tam byt
oprocz pana?

Odpowiedz: Niestety i na to pytanie nie moge dzis dokladnie
odpowiedzie¢. Sytuacja byta niejasna. Poza tym prosze wzig¢ pod
uwage panujgcy wtedy niepokoj. Zresztq trudno mowic o jakims
podziale druzyny, znajdowalismy sie przeciez dos¢ blisko siebie.
Ja osobiscie bytem w lasku. Pamigtam, ze w poblizu byt Kerze. Ale
to juz wszystko, co sobie przypominam.

Pytanie: Co si¢ stato po pierwszej salwie?

Odpowiedz: Musielismy sie wycofaé¢ wobeC wielkiej przewagi
nieprzyjaciela. Nie bylo innego wyjscia, gdyz oprocz Meinersa
stracilismy rowniez nasz kaem. Poza tym zapora nie byla i nie
mogla by¢ gotowa. A Sowieci ze swoimi czterema czy piecioma
czotgami — moze ich bylo nawet wigcej — nastegpowali nam, ze
tak powiem, na piety. Mimo to dotrwalismy do chwili otrzymania
rozkazu odwrotu.

Pytanie: Kto wydat ten rozkaz?

Odpowiedz: Ten, ktory byl jedynie do tego upowazniony:
kapral Schulz.

Pozwalam sobie raz jeszcze zreasumowacé to, co najistotniejsze
I najwazniejsze.  Druzyna  Schulza  otrzymala  zadanie
niebezpieczne, ale zgodne z zasadami wojennymi. Byla gotowa
spetni¢ to zadanie. I spetniata je do chwili, az przyszedt nastgpny
rozkaz. Tak wyglgdajq fakty.

Bylismy tylko jedng z wielu grup. Wszystkie inne postgpowaty
chyba podobnie jak nasza. To jest zrozumiale samo przez sig i
przykro mi bardzo, Ze musze cos takiego w ogole podkreslac.
Uwazam, ze powoli winien znowu si¢ u nas zakorzenic poglqd, iz
honor zolnierski nie moze by¢é narazany na szwank. ZotnierZ
speilnia swoj obowigzek i powinno sie na to patrze¢ ze czcig i
szacunkiem.



3. Bqdz przyjacielowi
przyjacielem

Nazywam si¢ Saffranski . — Urze¢dnik Kerzego spogladat na
chlopca swoimi wodnistymi oczyma niemal marzycielsko. — A
ty? — Nazywam si¢ Konstantin Kerze. — Chlopiec patrzyt
nieufnie i z Igkiem na wysokiego, lekko pochylonego pana, ktory
stat przed nim.

Spotkali si¢ w bramie willi Kerzego. Saffranski  zadzwonit,
Konstantin, ktory akurat byt w ogrodzie, otworzyt mu.

— Naleze do pracownikéw twego ojca — o$wiadczyt Saf
franski. — Otrzymatem zadanie specjalne. Mam je opraco
waé tutaj, w gabinecie twego ojca. Mysle, ze bedziemy
przyjacioimi.

Dragal o nazwisku Saffranski wyciagnat swa dluga, koscista
reke 1 poglaskat chlopca po glowie. Maly cofngt si¢. Nie byt
przyzwyczajony do tego, zeby go dotykano. Byl bojazliwy jak
pies, ktory czesto dostaje baty.

— Na pewno bedzie nam dobrze ze soba. Lubi¢ takich
chlopcow jak ty. A ze mng mozna, jak to moéwig, konie
kras¢.

Saffranski  przygladat si¢ chtopcu i uSmiechat si¢ przy tym
szeroko, obnazajac swoje wilgotne od $liny zeby — miat w ustach
ogromne ilosci $liny. Czul rowniez, ze mu si¢ spocity rece. Byt na
swoj sposob cztowiekiem chorym. Widok chtopca dziatal nan
kojaco; Konstantin miat jedwabistg skorg, dlugie, niemal kobiece
rzgsy, wlosy jego 1$nity matowo.

Ale nie dane mu bylo nacieszy¢ si¢ widokiem tego pigknego
chtopca. Ustyszal rozkazujacy glos: ,Konstantin, chodz tu
zaraz!" Po chwili ujrzal przysadzista postaé
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kobieca, stojacg w drzwiach willi, wiedzial, Ze ma przed sobg
pania Brandstadter, gospodyni¢ dyrektora Kerzego. Byta ubrana
niechlujnie, a mimo to jako$ uroczyscie i okazale; wlosy miata
podobne do konskiej grzywy, a wzrok poganiacza bydta.

Saffranski uznat jg za odrazajgca. Czut obrzydzenie niemal do
wszystkich kobiet — nie byto im dane przedstawiaé tego, co si¢
nazywa prawdziwym picknem. Uwazal je za leniwe ssaki. Ta pani
Brandstadter miata wypisang na swym niskim czole zadze
wladzy. Mimo to i jg przywital uprzejmym usmiechem.

Ale gospodyni skupila na razie cala swa uwagg na Kon-
stantinie.

— Konstantin — zapytata — co masz w kieszeni spodni?

Maty Kerze siegnat do kieszeni. Ukazat si¢ koniuszek
kromki chleba. Pokazatl go pani Brandstadter, niec majac odwagi
spojrzeé jej W oczy.

— Zawsze z tobg to samo — rzek}a karcaco pani Brandstadter.
— Zabierasz chleb z kuchni, aby nim karmi¢ ryby. A przeciez
wiesz, ze postgpujesz wbrew zakazowi ojca. 1 wiesz
rownoczesnie, ze nic nie ujdzie mej uwagi. Masz teraz okazj¢ do
przeprosin.

— Proszg o wybaczenie. — Konstantin powiedziat to cicho i
grzecznie, spogladajac lekliwie na Saffranski ego. Saffranski
usmiechnat sie zachecajaco za plecami pani Brandstadter.

— Tym razem przejde jeszcze nad tym do porzadku dziennego
— powiedziata pani Brandstadter. — Ale nigdy juz tego nie réb.
Na drodze prowadzacej do stawu jest pelno chwastow, wez
motyke i topatg¢ i powyrywaj je. Robota z sensem, oto czego
oczekuje od ciebie twdj ojciec.

— Tak jest — rzekt Konstantin. Wciagnat glowe w ramiona i
rzuciwszy przelotne spojrzenie na Saffranski ego, odszedt.

Pani Brandstadter byta teraz sktonna zaja¢ si¢ Saffran-skim.
Spojrzata badawczo na jego niewinng twarz czeladnika
piekarskiego i data sie ponie$¢ wrazeniu, ze we wzroku Saffranski
ego jest co$ z oddania. Wysoko sobie takie rzeczy cenila.
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— Pani pozwoli... — Nastapit ukton jakby w szkole tanca.
— Nazywam si¢ Saffranski .

— Juz mi pana zaanonsowano. — Pani Brandstadter obnazyta
w usmiechu zeby, ktore przypominaty wszystko, co chcecie, tylko
nie reklame wody do ust. Mimo to Saffranski u$miechnat sie. —
Panskie miegjsce pracy jest gotowe.

— Mam nadziej¢, ze nie bede¢ dla pani cigzarem.

Pani Brandstadter rzadko miata okazj¢ by¢ przedmiotem tak
wyszukanej uprzejmosci. Na co dzien jedynym miarodajnym w
domu mezczyzng byt Willy Kerze, a ten byl z natury szorstki.
Powitata wiec tagodnego Saffranski ego serdecznie.

Przez ogrdd i frontowy korytarz zaprowadzita go do gabinetu
dyrektora Kerzego. Na stole lezaly akta z napisem: Spoéika
Akcyjna Hotele Europa. Saffranski  ruszyl ku nim, jak gdyby
przyciggany magnesem.

— Mam nadzieje, ze si¢ panu u nas spodoba. To wytworny
dom.

— Niewatpliwie jest w tym zastuga pani — rzekt Saffranski
— Widac¢ to po pewnych szczegotach.

Pani Brandstadter przetkngta ten komplement bez trudu.
Ostatecznie powiedziane zostato tylko to, o czym byta nieztomnie
przekonana. — Chce si¢ pan czego$ napi¢ albo co$ przekasic¢?

— Bardzo dzi¢kuje — odparl, sktadajac gleboki ukton.

— Nie mam zadnych zyczen. Najwyzej, jezeli to pani nie
zrobi roznicy, poproszg o filizankg herbaty i dwie kromki
chleba z mastem. To wszystko.

— Jest pan czlowiekem ze smakiem — o$wiadczyla pani
Brandstadter, zanim si¢ oddalita.

Saffranski rozejrzat si¢ dookota. To, co zobaczyt, przyprawito
go o przyspieszone bicie serca. Otaczalo go solidne, trwale
bogactwo: rozkoszny aksamit, drzewo debowe, zimna, dumna
stal. Wszystko to przyprawiato go o blogi dreszcz.

Z kolei oczarowat go widok z okna. Ale nie tylko obraz
malowniczej dali, gingcej za jeziorem, gdzie§ na dalekim
horyzoncie. Podobat mu si¢ rowniez niezmiernie widok na duzy,
picknie utrzymany ogréd. Na koncu wyzwirowane;j
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drozki zobaczyl staw, a przy nim stojagcego w zamySleniu
Konstantina — zgubione, samotne pickno, odbijajace si¢ w
mulistym stawie.

Saffranski nie mogt sie wprost napatrzy¢ na to wszystko, co
go otaczalo. Zalewala go fala prawdziwego pigckna, za ktorym
tesknit. Byt teraz tego pigkna bliski jak nigdy dotad.

W takim to nastroju zastata go pani Brandstadter, ktora zjawita
si¢ z kawg i chlebem z mastem.

Kiedy sobie poszta, Saffranski wyszedt z gabinetu dyrektora
Kerzego na taras. Swieze, czyste powietrze dziatalo nan
magicznie. Picknie utrzymany ogrod zapraszal do spaceru.
Saffranski uwazat poza tym, ze trochg¢ ruchu dobrze mu zrobi na
myslenie.

Spojrzal z uSmiechem na posmarowane mastem kromki chleba,
ztozyt je razem i wsunal do kieszeni spodni. Jakby przypadkowo
skierowal swe kroki w stron¢ Konstantina.

Chilopiec zauwazyt, ze Saffranski idzie ku niemu. Na jego
tagodnej dziewczecej twarzy pojawil sie wyraz powatpiewania,
ale 1 zainteresowania. Konstantin stal nieruchomo w poblizu
mtodej smuklej topoli.

— Ciekaw jestem, czy ryby sa glodne — rzekt Saffranski
poufale.

— Zawsze sa glodne.

— W takim razie nalezy im pomaga¢ w miar¢ moznosci.

— Ale to nie zawsze jest mozliwe. — Konstantin spojrzat na
Saffranski ego z ufno$cig. — Sadzi pan, ze da si¢ to zrobi¢?

Saffranski  siegnat do kieszeni, wyjat z niej ztozone kromKi
chleba i wregczyt je chtopcu. — Masz — powiedzial. — Wez to!

Konstantin, nie namys$lajac si¢ dlugo, siegnal po chleb.
Rozkruszywszy kromki, wrzucit je do stawu.

— Ryby zra jak oszalate. — Konstantin nie odrywat wzro
ku od ruchliwej tafli stawu. Rozkoszowal si¢ ta chwilg tak
jak wszystkie dzieci, ktorym podgladanie i podpatrywanie
sprawia wielka rozkosz. — Jak oszalate!

Stojacy za chtopcem Saffranski wyszeptat:

— Czy to, co robisz, nie jest zabronione?
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Konstantin przerazit si¢. Mial ochotg si¢ cofna¢, uciec, ale
Saffranski stat za nim, a przed sobg miat staw.

— Pan powie o tym mojemu ojcu? — zapytal z wyraznym
lekiem.

Saffranski potozyt chtopcu reke na ramieniu, dotkngt go czule
1 powiedzial:

— To zostanie migdzy nami. Bedzie naszg tajemnicg. Nikomu
nic do tego!

— Och, jak to dobrze! — Chtopiec odetchnat z ulgg. Odwrocit
sie do Saffranski ego, spojrzat na niego z wdzigczno$cig i
zaufaniem. Ten cztowiek zaczynat mu si¢ podobac.

— Wiesz co — rzekt Saffranski — powinnis$my trzymacé si¢
razem. Dobry przyjaciel zawsze moze si¢ przydaé, prawda?

Konstantin kiwngt skwapliwie gtowa.

— Jutro znowu bedziemy karmili ryby?

— Tak — odpart Saffranski . — Bedziemy karmili i robili
jeszcze inne rzeczy.

Dlaczego nie robisz mi wyrzutow? — Pani Gisenius spojrzala
zdenerwowana na swego meza. — Dlaczego?

— Czytam teraz gazet¢ — rzekt Konrad Gisenius.
Uwaga ta mogta by¢ potraktowana i jako stwierdzenie, i jako
wyrzut.

— Powiedzze co$§ wreszcie! — zawotata niecierpliwie.
— Nawymyslaj mi, jezeli chcesz, tylko przestan milcze¢! To
mi dziala na nerwy. ,

Siedziata jak zwykle w swoim fotelu w poblizu okna. Swiatto
owego kwietniowego ranka byto zimne, bez stonca, padato na nig
i ukazywato bezlitosnie kontury jej twarzy. Byla to twarz
btyskawicznie starzejgcej si¢ kobiety: zottawoblada, jak popekany
wosk. Oczy niemal czerwone jak u krolikow.

— Czy nie jestem juz dla ciebie warta ani jednego
stowa?



— Nie skonczytem jeszcze mojej lektury.

Spojrzat ukradkiem na jej rece. Trzesty sie jak liScie osiki przy
umiarkowanym wietrze. Drzenie to, wiedzial o tym, bralo si¢ z
niepokoju serca i nadmiaru alkoholu. Znal dosy¢ dobrze jej
przyzwyczajenia i reakcje, nie trzeba byto mie¢ zbyt wielkiego
daru obserwacyjnego, zeby je pozna¢. Wiedzial, ze w godzinach
rannych nerwowos¢ jej stawala si¢ nie do wytrzymania. Bo
dopdki byt w domu, nie mogta pié. Nie znosit tego.

Konstancja Gisenius zamkneta swe krolicze oczy i udrgczonym
glosem powiedziata z wielkim trudem: — Wiem, to byl blad i
bardzo tego zaluje. Nie powinnam byla rozmawiaé z panem
Schulzem.

— Ales to zrobita. — Gisenius wypuscil z rak gazetg.

— Juz si¢ to nie powtorzy — przyrzekta pokornie. Gdy nie byta
pod wplywem alkoholu, wydawata sie sobie paskudnym,
zwyrodniatym kartem.

— Przyrzeczenie tego rodzaju stysze nie po raz pierwszy —
rzekt Gisenius. — Kiedy ustysz¢ je po raz ostatni?

Rece jej zaczely jeszcze bardziej drze¢. Wiedziata, co po tym
wstepie nastgpi. Rozmowy z obcymi zostaly jej zabronione.
Przekroczenie tego zakazu pociagato za soba przykre repreSJe
Gisenius wyraznie jej grozit. A zwykl byt stowa swoje
wprowadza¢ w czyn, skoro tylko nadarzata si¢ po temu okazja.
Nie sposob byto tego uniknaé, co sobie umyslit jako sprawiedliwa
kare.

— Jestesmy sami w mieszkaniu — rzekt dreczaco spokojnie. —
Klaus pracuje w sadzie, twojg Mart¢ wystalem na miasto, nie
wroci predzej niz za godzing.

— Konradzie, prosz¢ ci¢! — powiedzialta Konstancja, go-
ragczkowo wymachujgc rekami. — Nie wolno ci tego robic!
— Zaczynaj — powiedzial, nie ruszajgc si¢ z miejsca. —

Postaw wszystkie butelki na stole kuchennym.

Zaczeta dygota¢ na calym ciele. Wyprostowata si¢ i cala w
wypiekach patrzyla na niego jak zakleta. Odpowiedzial na to
otepiate spojrzenie znudzong ming. Jak automatyczna zabawka,
dygocac, zaczeta posuwac si¢ w strong okna. Dotartszy do niego,
otworzyla je na osciez.
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Konrad Gisenius ciggle jeszcze nie ruszal si¢ z miejsca. Ale
oczy jego byly czujne. Widzialy doskonale zakurzony i
zapuszczony pokdj, caty w pluszu, utrzymany w tonie ciemnej, ale
jakby sptowialej krwawej czerwieni. W nim ostro zarysowane
okno, wychodzace na sine niebo. W tym wszystkim skulona,
zdretwiata posta¢ czlowieka — jego zona. Przez ulice wlasnie
przejezdzata z hukiem cigzardéwka.

— Wysokocze przez okno! — zawotala Konstancja.

— Skacz!

— Skoncze z tym wszystkim. Wyskocze, jezeli nie przestaniesz
mnie dreczy¢.

Gisenius rozpart si¢ w swym fotelu. Czujno$¢ w jego oczach
zgasta. Powiedzial powoli:

— Po co te wrzaski? Nie masz juz sily, aby skoczy¢, al
kohol pozbawit ci¢ resztek energii, jeste§ zmeczona i zuzy
ta. A poza tym zta, podstgpna i nikczemna. Inaczej bowiem
nie postepowatabys tak wobec mnie i nie zadrgczatabys
obcych ludzi wyssang z palca brudng gadaning. Czy to po
dzicka za mojg cierpliwo$¢ 1 pobtazliwos¢? Wstydze si¢ za
ciebie!

Podnidst si¢, mingl zong, nie spojrzawszy nawet na nig, i
zamkngt okno. W oczach jego byla pogarda. Przerazona
Konstancja miata wrazenie, ze dostrzegla w nich jeszcze cos:
rozczarowanie. Doczolgata sie do swego fotela i opadta nan
bezsilnie.

Gisenius zaczat teraz wycigga¢ wszystkie butelki, jakie byly
ukryte w tym pokoju. Wiedziat, gdzie ich szuka¢, ani razu si¢ nie
pomylit. Butelki te znajdowaly si¢ w szafie z sukniami, w
kieszeniach plaszcza, za ksigzkami na poélce, tam gdzie stato
zbiorowe wydanie Goethego i1 tam gdzie stala Biblia (w
przektadzie niemieckim, wydana przez Piusa Po-rscha),
kwiatami i za lewg firanka. Razem byto pi¢¢ butelek.

— Chodz! — powiedziat i ruszyl przodem. Nie obejrzat
si¢ nawet za siebie, wiedzial, ze pojdzie za nim. [ poszia,
postuszna jak pies. Szta sztywna, z odrzucong do tylu glo
wa, jak kon, ktory lada chwila moze si¢ sptoszy¢.

Gisenius postawit butelki na $rodku kuchennego stotu i spojrzat
w strone zlewu. Potem obrzucit Zong obojetnym
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spojrzeniem i si¢gnat po pierwsza butelke. Konstancja, ktora stata
w progu, musiata si¢ oprze¢ o futryne drzwi.

Odkorkowat butelke, potem podszedt do zlewu i powoli wylat
do niego cala jej zawartos$¢, mowiac:

— Zatruta§ sobie zycie. Moze miatabyS nawet do tego
prawo, gdyby$ zyla na tym $wiecie sama. Ale nie Zzyjesz
sama. I w rezultacie zatruwasz rOwniez zycie i mnie.

Opro6znit drugg butelke.

— Wiem doktadnie, jak si¢ to wtedy zaczgto. Musialem
pracowaé, czuta§ si¢ osamotniona, moje godziny byly cat
kowicie wypelnione, ciebie otaczata pustka. Nie potrafitas
sobie z nig w sensowny sposob poradzi¢. Kiedy ja dazytem
do wzbogacenia naszego zycia, tys wykazywata catkowitg
indolencj¢, byla$ absolutnie niezdolna zrozumie¢ waznosci
tego rodzaju usitowan.

Z kolei znalazla si¢ w zlewie zawarto$¢ trzeciej butelki.

— Treécig zycia kobiety winna by¢ rodzina, a wigc prze
de wszystkim maz. Cala twoja energia, kobiece oddanie,
caly twd@j instynkt macierzynski winny byly skupi¢ si¢ na
mnie, na tym, co bylo dla mnie treScig zycia: na tym wysil
ku, by na obszarze Niemiec powstala lepsza, szczes$liwsza
spotecznos¢ ludzka.

Pewna reka siegnat po czwarta z kolei butelke i oproznit ja
roOwniez.

— No bo co takiego si¢ stalo? Pytam o to z cala szczero
scig. Czy wpadtem w jaki§ natdg lub ugrzaztem w wystep
ku? Czy stangta na mej drodze jaka§ inna kobieta? Czy
bylem kiedykolwiek niedobry, ztosliwy, czy bylem egois
ta? O nie! Oddatem si¢ caly stuzbie dla ogétu, motorem
mego dziatania jest ludzkos¢.

Siggnat po piata butelke.

— No dobrze, jezeli nie bylo ci dane i§¢ w moje $lady,
to miatem przynajmniej prawo oczekiwa¢ od ciebie pew
nej tolerancji lub rozsadnej i zrecznej rezerwy. Czy nie
zechcialaby$ nareszcie zrozumie¢, jak nieskonczenie wiele
czyni¢ dobrego, jak ogromne z tego powodu ponosze¢ ofia
ry? I to nie dlatego, ze pochodzisz z dobrej rodziny, ze
rozporzadzasz sporym majatkiem, lecz jedynie dlatego, ze
wigzg nas nierozerwalne wigzy malzenskie! Widzisz z tego,
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ze moje wielkoduszne i pobtazliwe postgpowanie wobec ciebie
wyptywa z motywow czysto etycznych.

Probowala w dalszym ciggu trzymaé si¢ sztywno, choc
kosztowato ja to wiele wysitku. Nie miata sily $ledzi¢ jego
argumentow. Nie bylo to tez bezwarunkowo konieczne. Znata
wszystkie jego argumenty, tak samo jak on znat doktadnie jej
kontrargumenty. Byla catkowicie zdana na jego taske i nietaske.

— Mogg teraz odejs¢? — spytata.

— Jeszcze nie — odpowiedzial. — Mam ci jeszcze co$ do
zakomunikowania. Otdz jezeli twoja choroba przybierze rozmiary
niebezpieczne, uciekne sie do $rodkéw zaradczych, powiedzmy
wyrazniej: ochronnych. Na to daj¢ ci stowo. Zapamigtaj to sobie:
kto zagraza mojej pracy, ten zagraza samemu sobie.

Dwie osoby czekaja w przedpokoju — oswiadczyta Gizela
Wandel.

— Nie oczekuje nikogo — rzekl Martin Hirsch. — Nie
przypominam sobie, zebym kogo$ zamowit.

— Moze byloby lepiej, gdybym jedng z tych oséb skie
rowala od razu do panskich apartamentéw — powiedziata
Gizela Wandel, tym razem odrobing mniej rzeczowo niz
zwykle. — Ale nie wyznaj¢ si¢ zbyt dobrze w panskich
stosunkach prywatnych.

Martin Hirsch przestat s1e; Jej przygladac z przyjazng beztroska.
Jego przystojna twarz wyScigowego jezdzca spowazniala, przez
co stal sie o wiele bard21eJ pociagajacy.

— A wigc, jezeli si¢ nie mylg, to panna Karen.

— Nie myli si¢ pan, jak zwykle.

Martin Hirsch byl czlowiekiem obdarowanym przez naturg
beztroskim  usposobieniem.  Nawet sytuacje najbardziej
skomplikowane nie potrafity go wyprowadzi¢ z rownowagi, poza
jednym wydarzeniem — ale to bylo szesnascie lat temu. Lubit
$miaty, lekki atak i radosne, ryzykowne stowa.



— Panno Wandel — rzekt beztrosko. — Najpierw zajmij
my si¢ tym drugim gosciem.

Gizela Wandel reagowala precyzyjnie. Reakcja zadnego mozgu
elektronowego nie mogta by¢ doskonalsza.

— Drugim go$ciem jest niejaki pan Lehmgruber. Mieszka tu w
hotelu, pokéj siedemdziesiat trzy. Wczoraj powinien byt zaptacié
rachunek tygodniowy. Wszystkie odnosne zataczniki znajdzie pan
w czerwonej teczce. Poniewaz do dzi$ nie zaptacit, poprositam go,
jak to w tego rodzaju przypadkach jest w zwyczaju, do biura
dyrekeji.

— Proszg¢ mi przysta¢ tego pana — rzekt Martin Hirsch. — A
co do panny Karen, prosze poprosi¢ ja jeszcze o chwilg
cierpliwosci.

Gizela Wandel skingta znaczaco glowa i wyszta. Martin Hirsch
otworzyt czerwong cienkg teczke: rachunek tygodniowy goscia
spod numeru siedemdziesigt trzy — nalezno$¢ za pokdj, ushuge,
bony restauracji hotelowej, wszystko razem 284 marki, 60
fenigow. Bogaty gos¢, jezeli zaptaci.

Wszedt Lehmgruber, sktonit si¢ dwa razy, przy drzwiach i przy
biurku. Niezwykle uprzejmie, przyjaznie, poufale. Z jego plaskiej,
pustej twarzy u$miech nie schodzit ani na chwile. W jego glosie
brzmiata unizonos$¢ urodzonego donosiciela.

— Nazywam si¢ Lehmgruber — o$wiadczyl, posungwszy si¢
nieco naprzod. — Bardzo mi przykro, Ze moja osoba sprawia
panstwu tyle ktopotu.

— Mnie takze przykro.

Lehmgruber usiadl, zanim mu to zostalo zaproponowane.
Zdawat si¢ wiedzie¢, o co chodzi. A przy tym mozna bylo by¢
pewnym, ze Gizela Wandel mu tego nie powiedziata. Widocznie
w takiej sytuacji znajdowat si¢ nie po raz pierwszy.

Hirsch pozwolil si¢ wygada¢ niskiemu, okraglemu Lehm-
gruberowi. Shuchat zwyklych w tego rodzaju przypadkach
wymowek — pienigdze sg w drodze, niestety jeszcze nie nadeszly
— z catkowitym spokojem. Myslat przy tym o Karen Kerze,
martwigc si¢ nieco tym, czego ta uparta dziewczyna moze znowu
od niego chcie¢. Czyzby byt nadwor-
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nym dobroczyncg albo spowiednikiem kobiet z rodziny Kerze?

Tymczasem Lehmgruber zakonczyt swoje wywody. Teraz z
wielkim zainteresowaniem, ale catkiem na prozno czekal na
reakcje dyrektora hotelu. Po chwili, wijac si¢ jak piskorz, rzekt
mgetnie:

— Mam nadzieje, ze przekonatem pana dyrektora.

— Niestety nie — rzekt Hirsch. — Tylko jedno mogtoby mnie
przekonaé: gotowka.

— Otrzyma ja pan — zaczgl go zapewnia¢ Lehmgruber
zarliwie — w ciggu dwoch, trzech dni.

— To o dwa, trzy dni za p6zno.

— Ale chyba lepiej tak, niz zeby$my robili sobie nawzajem
trudnosci!

Hirsch nadstawit uszu. To co$ nowego, czego$ podobnego
jeszcze nie styszatl. Jezeli kto$ tu miat prawo robi¢ trudnosci, to
tym kim§ byl chyba on! Co w takim razie oznacza stowo
,hawzajem"?

— Zainteresowal mnie pan, panie Lehmgruber. Musi mi to pan
jasniej wythumaczy¢.

— Panie Hirsch — rzekl Lehmgruber tagodnie i pokornie —
wiem, ze musi mie¢ pan gotowke i gwarancje, troche si¢ w
panskim zawodzie wyznaje. Ale ani jednego, ani drugiego nie
moge panu w tej chwili ofiarowac. Za to mam co$ innego, cos, co
moze by¢ bardzo cenne i wiele warte: wiadomo$ci. Wiadomosci o
pewnych, ze tak powiem, potajemnych wydarzeniach, niezwykle
waznych, powiedzmy, ze wzgledow politycznych.

— Czlowieku, co mnie to obchodzi? Ja prowadzg tu jedynie
hotel.

— Ale hotel begdacy w pewnej mierze kwaterg gldwna
miarodajnej i wptywowej partii. Wiem, ze ani to panska wina, ani
zastuga, ale tak jest. Otd6z znane mi sg rozne szczegdty o kilku
najwazniejszych cztonkach tej grupy. A to, mowigc skromnie,
warte jest tyle samo co pienigdze. Wiem i czuje¢, Ze nie moze pan
na to odpowiedzie¢ ani zaja¢ w tej sprawie zadnego Stanowiska.
Jedno jednak moze pan uczyni¢: skontaktowa¢ mnie z
cztowiekiem, ktorego wplywy i znaczenie sg bezsporne.
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Hirsch uznat t¢ propozycj¢ za niezwykla, ale interesujacg. Bylo
to w jego zrutynizowanej pracy hotelowej co$ nowego. Poza tym
zarysowywata si¢ ngcaca perspektywa: mozna by na nowo
zobowigzaé¢ Giseniusa, przyjaciela o niernaiyrn znaczeniu 1
wp%ywach A przyjaciele, ktérzy czujg si¢ zoboww}zanl Zawsze
sic mogg przyda¢, chocby nawet w takiej sprawie jak kazus
Kerzego.

— A co by sie stalo — rzekt Hirsch ubawiony — gdybym tak
na przyktad skierowat pana pod nieodpowiednim adresem?

— Adresat nigdy nie moze by¢ ani falszywy, ani odpowiedni
— rzekt Lehmgruber z ujmujgcg neutralno$cia. — Tak czy inaczej
zainteresuje go to i na pewno zechce optaci¢ moje wiadomosci
ztotem.

— Cudownie, panie Lehmgruber! — Hirschowi wyraznie
zaczeta sig podobaé ta zabawa. Migdzy innymi dlatego, ze nie
widzial w niej (niestusznie!) zadnego ryzyka dla siebie. — Daje
panu jeszcze dwa dni na wyrdéwnanie rachunku. A wieczorem
hiech pan bedzie w pogotowiu, byé moze zaznajomie pana z
panem Giseniusem.

— Najuprzejmiej dzigkuje. Moze pan by¢ pewien, ze pan tego
nie pozatuje.

— Jezeliby juz kto§ miat czego$ zatowac, to w zadnym razie
tym kim$ nie bede ja. Do widzenia, panie Lehmgruber. Najpdzniej
do pojutrza!

Lehmgruber odszedt. Karen, wyraznie zniecierpliwiona, wpadta
jak bomba.

— Musisz mi pomoc! — zawotata. — Stato si¢ co$ okropnego!
Chodzmy do twego pokoju, tam nikt nam nie bedzie przeszkadzat.

— Tego nie zrobimy! — rzekt Hirsch zaskakujaco energicznie.
— Chyba gdyby$ chciata, zeby bylo jeszcze okropniej! Poza tym
chece ci jedno pow1ed21ec mOJa Karen: Nie widze zadnego
powodu, zebym musiat ci pomagac, zwlaszcza gdyby to miato by¢
sprzysigzenie przeciwko twemu ojcu. Zreszta nie mam teraz czasu,
musze by¢ w sali jadalnej.

— W takim razie ja tez tam co$ zjem — rzekla Karen
zdecydowanie. — Po obiedzie pogadamy; jezeli jeste$s ma-
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dry, zrobisz to chetnie. A wigc czekam. A dlugo czekac nie bedg!

usze zobaczyé — rzekl mlodzieniec — gdzie tez
starzy 1 doswiadczeni wojacy rozbili dzi§ swoje
namioty. Interesuje mnie to jako zjawisko etno-
graficzne.

— Jezeli ma pan na mys$li mego brata, to go nie ma w domu.

— Ale pani jest w domu, panno Ewo, i to mi w zupelnosci
wystarczy.

Ewa Schulz patrzyla z zaciekawieniem przez na pot otwarte
drzwi na klatke schodowg. Stal tam mtodzieniec o krotko
przystrzyzonych, starannie przyczesanych wlosach, ktore
sprawialy wrazenie ciemnych, ale mialy kolor wlasciwie
nieokreslony. Pod tymi wlosami znajdowata sie para jasnych,
szarych, madrych, a zarazem zimnych oczu. Miedzy oczyma
widnial ostry, Smiato zarysowany nos. Mialo si¢ wrazenie, ze nos
ten zastania usta i brodg, bo mlodzieniec mial glowe nieco
pochylona, tak jakby chcial zaprezentowac jedynie oczy i czoto.

— Niech pani nie probuje zatrzasna¢ drzwi — rzekl miody
cztowiek. — Wsunatbym w szpar¢ nogeg, a obuwie mam bardzo
solidne. Gdyby pani probowata uciec si¢ do przemocy, drzwi
moglyby peknac.

— Niech pan przestanie z tymi poufalosciami! Niech pan lepiej
powie, kim pan jest! Czego pan tu chce?

— Ewo, pani mnie nie zna?

— Dotychczas byto mi to na szczescie oszczgdzone.

— Wida¢ znowu z tego, jak bardzo jestem niepokazny i
skromny. Powinna mi to pani zaliczy¢ na plus.

Mtodzieniec podsunagt si¢ nieco blizej, Ewa nie cofngla sig.
Cho¢ czula si¢ troche nieswojo, nie okazywala tego. Rowniez i
pod tym wzgledem byla wykapang siostra swego ukochanego
brata, ktorego uwazata za niedo$cigly wzor. Miata kregostup,
zdradzata pewno$¢ siebie, przyktadata



wage do tego, aby w kazdej sytuacji zachowaé spokdj i1 ro-
wnowage.

— To ja stoj¢ obok pani na platformie tramwaju, towa
rzysze¢ pani, kiedy pani oglada wystawy sklepowe, siadam
za panig w kinie i stercz¢ tam godzinami, a pani nawet nie
raczyta mnie zauwazy¢! Czym sobie na to zastuzylem?

Mtodzieniec stat na klatce schodowej jak posag. Podobat si¢
sam sobie w tej pozie. Jak klown rozpostart ramiona.

Ewa Schulz uznata to za niezwykle komiczne. Zorientowala si¢
jednak rowniez, ze jego pozowanie umozliwia jej pozbycie si¢ go.
Btyskawicznie zatrzasnegta drzwi i przekrecita klucz w zamku.
Potem wybuchneta radosnym $§miechem.

— No, no! — Mtlodzieniec zareagowal na to u$miechem
pelnym uznania. — A wigc to tak si¢ traktuje mitego goscia?

— Niech pan sobie idzie! — zawotala Ewa Schulz za za-
mknigetymi drzwiami.

— Za pozwoleniem! — zawotal. — Chce przeciez tylko
zrewizytowac pani brata. Jestem, o ile pani to co$ mowi, Klaus
Gisenius.

Nazwisko to méwilo Ewie co$ niecos. Nie bez trudu po-
wstrzymata wesoty $miech. Przybrala wyraz dostojenstwa i
powagi, co $wiadczyto o tym, jak bardzo jest mloda. Potem
otworzyta drzwi na o$ciez.

— Dzien dobry. — Wypowiedziala te slowa tonem pani
domu i siostry powazanego brata. — Prosze, niech pan
podejdzie blizej. Mogt pan przeciez powiedzie¢ od razu,
ze stoi przede mna Klaus Cisenius.

Mitodzieniec sktonit si¢, podszedt blizej, nie podajac jej jednak
reki. Miat taki zwyczaj, byt wrogiem przestarzatych form. Wida¢
to bylo nie tylko po jego ubiorze, ale i po ruchach. Bylo w nich
rozleniwienie i obojetnos¢, wygladat tak, jakby za chwile miat
usig$¢ na schodach albo na podtodze.

— Jak to wszystko czlowieka rozczarowuje! — Mowigc to
wskazal na szablonowe, standardowe urzadzenie Kkoryta
rza. — Brak mi tu przedmiotow wojennych, heroicznych

pamigtek, nie ma ani stalowego helmu, ani odlamka grana-

96



tu, ani czego$ w rodzaju putkowego sztandaru. A moze jest
przynajmniej jakie$ naczynie kuchenne, jakis kubek polowy, w
ktoérym mogtaby mi pani podac cos$ zimnego do picia?

— Mowi pan dziwacznie — rzekta Ewa karcgco. — Co pan
wlasciwie chce tego rodzaju uwagami osiggnaé, panie Gisenius?

— Demonstruj¢ moja znajomo$¢ przedmiotu, Ewo. Prébuje
dostosowa¢ si¢ do mentalnosci starych wiaruséw. Niech nasi
dzielni wojacy wiedzga, ze znowu podrasta pokolenie, ktére z
rozkosza ptawi si¢ w zargonie bohaterow.

— Niech sie pan nie wysila, nic si¢ na tym nie znam. Jezeli
jednak chciat pan tym uraczy¢ mego brata, to powiedziatam juz
przeciez, ze go nie ma.

— A gdzie mogg na niego zaczekac?

— Gdzie pan chce, tylko nie tutaj w mieszkaniu.

— Aha! — Klaus przysunat si¢ do niej. — Wizyty mezczyzn
surowo wzbronione, co!

— Pan jest m¢zczyzng?

— Na pomoc! — zawotat Klaus Gisenius. Odegratl groteskowa
pantomim¢: zlapal si¢ obiema re;kaml tam, gdzie nalezato
przypuszczac ze ma serce, 1 zachwiat si¢, jakby go przed chwilg
ciezko zraniono.

— Tego — zawotal, mruzgc znaczaco oczy — nie przezyije!

Ewa roze$miata si¢ glosno jak dziecko, z zachwytem
przygladata si¢ tej groteskowej zabawie. Klaus Gisenius byt teraz
w jej oczach juz tylko beztroskim chlopakiem, mitym, nieco
zwariowanym mtodziencem; polubita go jak wesolego, figlarnego
psiaka. Uczucie to ogarn¢to ja zupetnie nagle.

— Niech pan idzie ze mng! — powiedziaia. — Mam w kuchni
robote. Moze mi pan przy tym pomc.

— Dotknegta mnie pani gleboko — rzekt Klaus Gisenius. —
Zeby tak rzec: pozbawﬂa mnie pani meskosci. ngdy nie be;de;
moégl juz spojrze¢ zadnej kobiecie w oczy. Chyba ze bedzie pani
do mnie mowi¢ catkiem po prostu Klaus. To by podniosto mnie na
duchu.

— No wigc dobrze, Klaus!
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Weszli do kuchni. Klaus, rozejrzawszy si¢ dookota, gwizdnat z
uznaniem.

— Prosze, prosze! Czy te meble znajduja si¢ tu tylko na
wystawie, czy tez sg przez was uzywane?

Ewa usmiechneta si¢ skromnie.

— Musze teraz przygotowal obiad — powiedziata. — Brat
przyjdzie za jakas$ godzing.

— W takim razie mozemy godzing spokojnie pogawedzié.
Dlaczego chce si¢ pani zaja¢ niepotrzebng robotg? Niech mu pani
po prostu postawi puszke wotowiny i do tego pdét komisniaka, to
staremu wojakowi najzupelniej wystarczy.

— Jest pan naprawdg bardzo $mieszny.

— 1 ja tak uwazam. Plynie to stad, ze zyjemy w takim
komicznym $wiecie.

— Co pan wlaSciwie robi calymi dniami, to znaczy wtedy,
kiedy jest pan sam?

— Oddany zostatem na stuzbe sprawiedliwo$ci — powiedziat.
— Jestem jej chtopcem na posyiki.

— Sprawia pan raczej takie wrazenie, jakby nalezal pan do
personelu jakiego$ cyrku

— Nie ma zadnej roznicy. Tylko ze cyrkowcy sg znacznie
uczciwsi 1 pracowitsi, poza tym zachowujg si¢ doktadnie tak samo
jak prawnicy: sg posrednikami iluzji.

Ewa Schulz zajeta si¢ gtowka sataty. Ale od czasu do czasu
spogladata w strone Klausa. Mial szeroko rozstawione nogi,
podpierat si¢ tokciami, wygladat mito, troche tobuzersko. Ale w
oczach jego byly chtodne, badawcze blyski.

— Mam gleboki wglad w egzystencje ludzkie — ciggnat Klaus
Gisenius. — Poznaje parszywych ztodziei, rozpustnych
pedagogow, tagodnych mordercow, poboznych kup-lerow i
cieszacych sie wysokim powazaniem szantazystow, dostojne,
zastuzone resztki spoteczenstwa niemieckiego.

— Sg i inni!

— Oczywiscie. Na przyktad tacy, ktorzy sa juz az tak starzy, ze
nie mogg ruszy¢ palcem, i dlatego sprawiaja wrazenie cnotliwych.
Nastepnie tacy, ktorzy sg dostatecznie inteligentni, aby si¢ nie daé
tak tatwo schwyta¢. Wreszcie
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tacy, do ktorych obowigzujace na razie prawo dosy¢ dobrze
pasuje, bo albo je sami stworzyli, albo na nie wptywali, albo si¢
do niego dostosowuja.

— A ja, panskim zdaniem, do jakiego gatunku nalez¢? A moj
brat?

— Widzi pani, to wtasnie chciatbym rozgryz¢.

— To dlugo bedzie pan musiat gryz¢!

— Wecale nie, jezeli pani mi w tym pomoze. Spelni pani przez
to, ze tak powiem, szlachetny uczynek. Zawsze mnie to niepokoi,
gdy gdzies istniejg ludzie, ktorzy nie dajg si¢ z miejsca rozgryz¢.
Kiedy panig zobaczylem, ogarngta mnie ciekawos$¢. A kiedy w
dodatku jeszcze przedwczoraj brat pani stanat mi na drodze, nie
bylem juz w stanie utrzymac si¢ w ryzach. Jezeli chodzi o brata
pani, d2|ewczyno to jest to egzemplarz nlebywale komiczny.
Sprawia wrazenie przyzwoitego, porzadnego i zastugujacego na
szacunek.

— Jest taki! — zawotata Ewa z naiwng duma.

— Ale jak dhlugo taki bedzie? Przeciez ten cztowiek wregcz
prowokuje swoje otoczenie. Nawiasem mowigc, pani rowniez. Ma
juz pani wtasciwie statego przyjaciela?

— Niech pan pomoéwi o tym z moim bratem, Klaus, jezeli
zalezy panu na tym, aby procz pigknych cech jego charakteru
poznac¢ jeszcze sile jego pigsci.

— Popatrz, popatrz! — zawotat Klaus zachwycony. — To jak
ulat pasuje do obrazu, ktory sobie wytworzytem. Daj¢ pani stowo,
ze zaciekawia mnie to wszystko coraz bardzie;j.

— Nie przywyktam czeka¢ tak dtugo. Masz teraz
czas dla mnie?
— Niewiele — odpart Hirsch.

— W takim razie bedg si¢ streszcza¢ i mowic jasno i wyraznie.
Poza tym siedzenie tutaj nie jest zbyt przyjemne, czy nie byloby
lepiej, gdybySmy przeszli do twego prywatnego mieszkania?

— Lepiej nie.

z jawiasz si¢ bardzo p6zno — rzekta Karen nadgsana.



— Ale tutaj stale si¢ na nas gapiag. Powiniene$ nieco
stranniej dobiera¢ sobie personel. Jeden z twoich kelne
row przyglada mi si¢ jak dziki koziot.

Martin Hirsch nie wypowiedzial si¢ na ten temat. Po krotkiej
chwili zapytat:

— O czym chcesz ze mng mowi¢? Co mogg zrobi¢ dla ciebie?

— Duzo! — zawotala Karen spontanicznie.

— Obawiam sig, ze to za wiele.

— W takim razie mnie nie kochasz. — Karen wypowiedziata t¢
skarge potgtosem. Hirsch mogt by¢ pewien, ze nikt poza nim tego
nie styszal. Byt dosy¢ obeznany z akustycznymi wlasciwo$ciami
swego hotelu.

— Shuchaj no, Karen, czy twierdzilem kiedykolwiek, ze ci¢
kocham?

— Nie, naprawde nie? — Karen udala zdziwienie. — Nie
kochate§ mnie rowniez cztery dni temu, kiedy$my siedzieli w
barze ,,Maxim"?

— Bylo to pie¢ dni temu. Spotkalismy si¢ przypadkowo,
sptawitem jednego =z twoich bubkéw, poniewaz wygladat
podejrzanie, potem pozwolitem sobie uswiadomi¢ cig, ze
wyjatkowo mita 1 pociagajaca z ciebie dziewczyna, co tez jest
prawdg. Chciatem ci¢ wyrwac z tego baru, ale nie mysSlalem o
tym, zeby ci¢ potozy¢ do mego tdzka.

— Ales$ mnie calowat!

Martin Hirsch rozejrzat si¢ badawczo dokota. Temperament
Karen, wybuchajgcy tak beztrosko, mogt by¢ niebezpieczny.
Kelner Paul nie odrywal od Karen pozadliwego spojrzenia. I to
juz od dwoch godzin, jezeli tylko znajdowat po temu okazje.

— Karen — rzekt Hirsch sugestywnym szeptem — sprobuj nie
przesadza¢. Oboje troche wypiliSmy, bylo mi w twoim
towarzystwie dobrze i mito. To prawda, pocatowalem cig, ale tak
jak si¢ catuje corke.

— Naprawde? Jezeli chodzi o mojego ojca, to dotychczas nic
podobnego ze mng nie probowat.

— Ojciec twoj, Karen, zupehie inaczej podchodzi do zycia niz
ja. W porownaniu z nim jestem lekkoduchem. Ale nie jestem
nikczemng $winig.
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— Nie, nie jeste§ — powiedziata Karen z przekonaniem. — |
dlatego tez ci¢ kocham, cho¢ jeste$ o dwadziescia lat starszy ode
mnie i nalezysz do przyjaciét mego ojca. Znam wszystkie twoje
zastrzezenia i opory, ale nie zmieniajg one faktu, ze jestem
gotowa kochac cie, jezeli tylko zechcesz.

— Szczero$¢ za szczeros$¢, Karen: ja nie chee!

— Kochasz inng? Moze swojg sekretarke?

— Wolnego, Karen, wolnego. — Znowu rozejrzat si¢ ostroznie.
— Tego, co jest dla ciebie mitoscig, nie mozna wymusic sitg, a juz
tym bardziej nie czyms$ takim jak stawianie cztowieka wobec tak
zwanych nagich faktow.

— Martin, potrzebny mi jest ktos, kogo mogtabym kochac.
Potrzebny pilnie, gwaltownie!

Hirsch pochylit si¢ ku niej i powiedzial tonem niemal
ojcowskim:

— Postuchaj, dziewczyno: my wszyscy potrzebujemy kogos,
kogo moghbysmy kochaé. Ale tacy ludzie nie latajg tuzinami po
Swiecie, nie czekaja na rogach ulic. A juz na pewno nie znajduje
sie 1ch w 1o6zkach, do ktéorych kladziemy si¢ ze zbytnig
gotowoscig. Trzeba szuka i by¢ cierpliwym.

— Ale wiasnie na to nie moge sobie pozwoli¢. Nie mam na to
juz czasu. Mam bowiem wyj$¢ za mgz, i to mozliwie jak
najpredze;j.

— Za kogo masz wyj$¢ za maz?

— Za Bartoscha, ktorego chce mi narzuci¢ moj ojciec. Wtasnie
za Bartoscha, tego zboczonego reprezentanta polityki sity!

Martin Hirsch nie powiedzial na razie ani stowa, ale na jego
zuchwalej twarzy pogromcy bykow pojawit si¢ wyraz powagi.
Szydercze oczy zwezily sie, rece, lezace na stole, zacisnety sie w
pigsci.

— Oniemiale$, co? — zapytata Karen tryumfalnie.

Po dtuzszej pauzie Hirsch powiedzial, tym razem bez ironii:

— Obawiam si¢, Karen, ze jest to sprawa, ktdrg ty sama, bez
mojej pomocy, musisz zatatwié.

— A wigc to tak wyglada! — zawotata z oburzeniem. — | ty
boisz si¢ mojego ojca!
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— Bzdury! — rzekt Hirsch niemal pogodnie. Opanowat sie juz,
w oczach jego pojawily si¢ znowu btyski niezmgconej ironii. —
Nie mam tylko ochoty przysparza¢ twemu staruszkowi nowych
trudnosci. Z przyczyn czysto prywatnych miatem juz przed laty z
twoim ojcem straszliwe starcie.

— Alez ja o tym wiem! I migdzy innymi dlatego wtasnie
przysziarn do ciebie. Pomog%es wtedy wielkodusznie dmglej zonie
mego ojca. Sama mi to opowiadala. Kocham ci¢ rowniez i
dlatego. Jestes czlowiekem, na ktorym mozna polegaé. A wigc
pomo6z mi!

— Wskutek mojej przedwcezesnej gotowosci do niesienia
pomocy nasza stara przyjazn omal si¢ wtedy nie rozpadta. Czy
mam teraz lekkomys$lnie zniszczy¢ jg do reszty?

— A co bedzie, Martinie, jezeli nie bedziesz miat wyboru?

— Czy to grozba, Karen?

— Zmuszasz mnie do tego!

Zjawila si¢ Gizela Wandel. Byla rzeczowa i idealnie uprzejma.
Hirsch byt zadowolony, ze im przeszkodzita. Powitalby z radoscia
kazdego, kto by przerwat t¢ rozmowe. Zaczynata si¢ juz robi¢
ktopotliwa.

— Pan Bennicken czeka w holu.

— Chce ze mng mowi¢? — zapytal Hirsch z nadzieja w glosie.

— Zdaje sie, ze panu Bennickenowi wystarczy, jezeli za-
komunikowane zostanie panu, co nastepuje: Pan Kerze zaprasza
cztonkéw druzyny na spotkanie kolezenskie, na dzi§ wieczor, na
godzing 6sma, tu do hotelu. Sprawa podobno pilna.

— Prosze powiedzie¢ panu Bennickenowi, ze w porzadku.

— Powiem mu to, panie Hirsch.

Powiedziawszy to, Gizela Wandel odeszla. Jej dyskretne
zachowanie nie pozostalo bez wptywu na Hirscha. Byt dla nigj
peten podziwu, ze tak zawsze w porg potrafita interweniowac.

— A wigc, Karen — rzekl — bedziesz rozsadna i dasz
spokdj grozbom. I tak bede miat dosy¢ ktopotu, aby w ja-
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kis mozliwie przyzwoity sposéb wytlumaczy¢ twemu ojcu sceng
rozbierania sie, ktorg zaprodukowatas w moim mieszkaniu.

— A jezeli powiem, ze$ mnie do tego sktonit?

— Wtedy powiem, ze$ mnie haniebnie rozczarowata, nawet w
16zku. Mam nadziejg, ze twoja duma kobieca nie pozwoli ci
uwazaé za pozadany ten rodzaj rewelacji.

Pelna temperamentu Karen spogladata na Hirscha z oburzeniem
1 rosngcg z minuty na minut¢ wsciekloscig. Nic sobie z tego nie
robigc, Hirsch zapalit spokojnie papierosa. Ten dowod
prowokujacej oboje¢tnosci spotggowat jeszcze furie Karen.
Goragczkowo zaczela zastanawia¢ sie nad tym, jak by tu
wytadowa¢ swoja wsciektos¢. Nie musiata dlugo si¢ zastanawiad.

— Panie, €], panie! — zawotala na calg sale restauracyj
ng. — Niech pan podejdzie!

Nieliczni goscie podniesli z zaciekawieniem gltowy. Hirsch
chciatl interweniowac, ale juz zblizyla si¢ wybrana przez Karen
ofiara: kelner Paul.

Paul sktonit si¢, moze nieco gliebiej niz zazwyczaj, jako ze
obecny byt przy tym dyrektor hotelu. Dawat si¢ obmacywaé
Karen oczyma. Potem glosem nieco ochryptym zapytat:

— Pani sobie zyczy?

— Niech pan mi taskawie oszczedzi swego cielecego
spojrzenia! — Karen patata jedynie zagdza wytadowania na kims
swej wscieklosci. — Przyglada mi sie pan w sposob wrecz
nieprzyzwoity.

— Dobrze juz, dobrze, Paul — rzekt Hirsch, z trudem panujac
nas soba. — Moze pan odej$c.

Paul odszedt bez stowa, sztywny, wyraznie dotkniety do glebi.

— Odrazajacy facet! — powiedziata Karen glosno.

— A ty jeste$ rozhisteryzowana baba! — zawotal Hirsch. —
Chwilami twdj zmyst obserwacyjny jest tak samo do kitu jak twoj
rozum. Wtasnie tego cztowieka nie wolno ci byto obrazaé, badz co
badZ wie o tobie niejedno, co ci wcale nie przynosi zaszczytu.

— O mnie?
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— Oczywiscie! To wlasnie ten sam kelner, ktory widziat, jakes$
si¢ zupelnie naga gimnastykowata w moim pokoju.

— Mam to w nosie! — zawotala Kar en z niezmienng gwat-
townoscig. — Nie jest on na pewno jedynym, ktory widziat mnie
naga. — Nagle, idac odruchowo za pomysiem ktory wpadl jej do
glowy, dodata ze $miechem: — Kto wie, na co si¢ to jeszcze
moze przyda¢? Czasami $wiadek jest bardzo potrzebny. Moze
nie?

oledzy, stuchajcie! — Schulz powiedzial to wprawdzie

cieplo, ale glosem lekko podniesionym. Tymczasem

koledzy nie mieli jeszcze ochoty go stuchac. Zebrani w

matym pokoju konferencyjnym hotelu ,,Unter Drei
Kronen", byli pochloni¢ci rozméwkami na tematy handlowe i
prywatne. Nie pytali o gltebszy sens tego spotkania, nie oczekiwali
go.

— Spokoj! — zawotat teraz Schulz surowo.

Momentalnie zamilkli. Dono$ny gtos Schulza nigdy prawie nie
pozostawat bez echa. Ciagle jeszcze mieli dyscypling we krwi.
Byli nawet z tego dumni, mniej lub bardziej, zaleznie od
okolicznosci.

— Gtos ma nasz kolega Kerze — obwiescit Schulz.

— Zanim rozpocznie — dorzucit beztrosko Hirsch — pytanie
natury czysto organizacyjnej: czy kazdy ma dosy¢ do picia?

Zastali to, czego oczekiwali: wystarczajace iloSci napitkow, jak
zwykle u Hirscha bezbtednie i przejrzyscie przydzielane: jasne
piwo dla Schulza, pilznenskie z browaru Rheine-Bergen dla
Kerzego, monachijskie i dunska zytniow-ka dla Bennickena,
zamrozona okowita i wisniowka dla Frammlera. Dla Giseniusa
byto delikatne jak aksamit wino mozelskie, dla siebie Hirsch
wybrat jasnoréozowe z Anjou.

— Uderzylo mnie — powiedzial Frammler — Ze§ posta
wit w1sn0wk¢ pig¢dziesigcioprocentowa, przeciez istnieje
rowniez piecdziesigciopigcioprocentowal!



— Czlowieku! — Jak zwykle w takich i podobnych wypadkach
Schulz czut si¢ catkowicie panem sytuacji. — T0 Wypijesz wigcej
1 w ten sposob dojdziesz do swoich pigcdziesigciu pigciu procent.

— Niech bedzie — rzekt potulnie Frammler. — Ze mna
wszystko mozna zrobi¢. Bytem przeciez tylko starszym sze-
regowym.

— A wigc, koledzy! — Schulz przejal, zeby tak rzec, inic-
jatywe w swoje rece. — Zacznijmy nareszcie. Prosze cie, Kerze!

— Tak — rzekt Kerze, lekko parskngwszy — istotnie prositem
o glos. A wiecie chyba, ze nie jestem nieSmiatg dziewica. Ale w
tym wypadku wlasciwie nie wiem, jak zaczaé.

— Najlepiej od poczatku — rzucit z glupia frant Frammler.

— A wiec, koledzy — powiedzial Kerze — mam wam do
zakomunikowania niestety rzecz drazliwg 1 bardzo zastanawiajaca.
Dhugo myslalem nad tym, jak wam to powiedzie¢. Co do tego, ze
powiedziane to by¢ musi, nie ma watpliwosci.

— Tylko odwaznie! — Schulz siedzial rozparty na krzesle,
pewny siebie. — Nas nie tak tatwo zwali¢ z nog.
— No wigc dobrze. — Kerze znowu si¢ rozpedzil, by wziaé

pigtrzaca sif; przed nim przeszkodg. — Najlepiej chyba bedzie,
jezeli ZWroce sic¢ do ciebie, drogi kolego Schulz. Prosze,
przypomnij sobie, co ci si¢ przedwczora] przydarzyto.

— Coz taklego mialoby mi si¢ przedwczoraj przydarzy¢? —
Schulz usmiechnat si¢ do zebranych. — Troche¢ za duzo wypilem,
no i w pewnej chwili zobaczytem biate myszy.

— Mysz blondynke — sprostowat Frammler lubieznie.

— Stul pysk! — zawotat ostro Hirsch. — Ta sprawa nie stoi na
porzadku dziennym, w kazdym razie tak dtugo nie bedzie stac,
dopdki ja tu mam co$ do powiedzenia. A moze kto$ jest innego
zdania? Moze ty, Kerze?

Kerze pochylit si¢ w strong Hirscha. W oczach jego pojawity
si¢ grozne, ostrzegawcze blyski. Gisenius potozyt reke na
ramieniu Kerzego.
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— Drogi Willy, wiesz, ze staram si¢ zawsze by¢ bezstronny, w
kazdym razie w naszym gronie. Ot6z uwazam, ze Hirsch ma tym
razem racj¢. Powinni$my pewng niemila spraweg pusci¢ w
niepamiec.

— Whasciwie dlaczego? — zapytat Frammler z uSmiechem.

— Bo jestesmy rycerscy — rzekt Gisenius skromnie.

— | to jeszcze jak! — zawotat Bennicken.

— Zostatem Zle zrozumiany — zapewnit ich Kerze. — Powiem
jasno i wyraznie, przyjaciele: Kto bedzie probowal rozpuszczaé
nieprzyzwoite plotki na temat mojej corki, tego pociggne do
odpowiedzialno$ci za oszczerstwo.

— A ja mu przetrace krzyz! — o§wiadczyt Hirsch.

— Do rzeczy, koledzy, do rzeczy! — zawolal Gisenius. —
Kerze, masz glos.

Kerze musial si¢ mocno wysili¢, zeby si¢ skupic.

— Chodzi wiec o rzecz nastepujaca: Kolego Schulz,
przedwczoraj twierdzite§ co§ dziwnego. Rzekomo zobaczyles§
pewna twarz, znang i tobie, i nam wszystkim.

— Alez nie! — zawotat Schulz bez namystu. — Skadze znowu!
Jestem absolutnie pewny, ze si¢ pomylilem. Zobaczytem upiora,
to wszystko. Sprawa catkowicie jasna. Wiasciwie dlaczego o tym
moéwimy?

— Rad bylbym wiedzie¢, o czym my w ogdle moéwimy — rzekt
Frammler. — Czy zebralis$my sie tu jako koledzy, czy tez istnieja
miedzy nami tajemnice? A wiec co si¢ stalo?

— Pomyltka — rzekt Gisenius tagodnie, ale dobitnie. — Chyba
nie warto na ten temat mowic. Zapomnijmy o tym. Zgoda, Kerze?

— Co tu ma by¢ zapomniane? — zaczal wierci¢ im dziur¢ w
brzuchu Frammler. — Kogo rzekomo widziat Schulz? O jaki
rodzaj upiorow wtasciwie chodzi? Co ma na mysli kolega
Gisenius, wzywajac do zapomnienia? Chce wiedzie¢, 1 to
doktadnie!

Willy Kerze obwiescit:

— Ot6z sprawa wyglada nastepujgco: Schulz utrzymywat
przedwczoraj, ze widzial Michela Meinersa.

— Kogo? — zapytat Frammler, jakby razony piorunem.

— Michela Meinersa.
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— Zupelnie zwariowat! — zawotat Frammel. - Przeciez on nie
zyje!

— Gryzie ziemi¢ — dodat Bennicken.

— Na zdrowie! — rzekt Hirsch, podnoszac w gore kieliszek. —
Pod tego niewatpliwego trupa!

Ale nikt nie wypit, nie mogt wypié¢, Willy Kerze o$wiadczyt
bowiem catkiem jednoznacznie: — Jestem pewien, ze tu nie
zachodzi pomytka. Schulz istotnie widziat Michela Meinersa.

— Nie! — zawotal Schulz. Zobaczyt chtodny, surowy wzrok
Giseniusa, wymagajacy od niego zdecydowanej postawy. — Niel
Myle si¢ rzadko, to prawda, ale tym razem byla to istotnie
pomytka. Zobaczylem, do krocset, upiora! I dlatego dla mnie
sprawa jest zalatwiona.

— Nie jest zatatwiona ani dla ciebie — rzekt Kerze znaczaco
— ani dla mnie, ani dla nikogo z nas. Stuchajcie, przyjaciele, ja
takze widziatem Michela Meinersa. Stat przede mng w Swietle
reflektora, w odlegtosci kilku zaledwie metréw. Nie ulega zadnej
watpliwosci, ze byl to Michel Meiners!

Tylko spokojnie, powoli. — Jak zwykle w drazliwych
sytuacjach przewodnlctwo nad grupg ujat w swe rece Gisenius.
— Zastandowmy si¢ nad wszystkim gruntownie, bez pospiechu.
Martin Hirsch zaméwit w kuchni przez telefon dwa dzbanki
bardzo mocnej kawy. Dla siebie odkorkowat kolejna butelke
r6zowego wina. Relacje ,,upiornikow" — tak okreslit i nazywat
odtad Schulza i Kerzego — nie imponowaly mu zbytnio. Juz
dawno zrozumial, Ze na tym §wiecie nie ma nic niemozliwego.

— Co widziatem, to widziatem — upieral si¢ Kerze.

Na razie Karl Schulz odczuwat zadowolenie, zZe si¢ nie pomylit.

— Bylem catkowicie pewien swego — dowodzit znowu.
— Wiedzialem doskonale, co robi¢, polecajac Meinersa
uwadze mtodego Bennickena.
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— Co$ ty zrobit? — zapytat Gisenius.

— Powiedzialem mlodemu Bennickenowi, ktory codziennie
prowadzi autobus: Miej na oku tego cztowieka, ktory siedzi z tytu
w twojej budzie.

— I ¢6z, miat go na oku?

— Tego nie wiem. Przeciez wmdwiono we mnie, ze widziatem
upiora.

Gisenius uczepit si¢ tego $ladu.

— Stuchaj no, Bennikken, gdzie jest teraz twoj syn?

— Przy kierownicy mojej takséwki — rzekt Bennicken.

Martin Hirsch zareagowal na to z wrodzong sobie szybkoscia.
Podniost stuchawke telefonu, kazal si¢ polaczyé z portierem
hotelu i polecit:

— Prosze zadzwoni¢ na miejsce postoju taksowek po
Bennickena. Niech Bennicken junior przyjdzie tu do hotelu.
Natychmiast! Skoro tylko si¢ zjawi, prosze przysta¢ go tu na gore.

— Bzdura! — Frammler wypowiedzial to niemal z zado-
woleniem. — Wszystko bzdura!
— Ty nie mozesz zabiera¢ gltosu w tej sprawie. — Kerze czut

si¢ dotknigty, ze do jego zeznania na temat tego, co widziat na
wlasne oczy, tak mato przyktadano wagi.

— Piramidalna bzdura! — Frammler spojrzal wyzywajaco na
Giseniusa, ale ten byt pochlonigty czyms innym.

— A wigc twierdzisz, moj Kerze, ze§ go widziat — rzekt
Gisenius. — Ale$ z nim nie rozmawiat, co?

— Podobno rzadko si¢ zdarza, zeby upiory mowity — rzekt
Martin Hirsch. — A jezeli to czynia, to trudno przypuszczac, zeby
to czynity w formie meldunku. Na przyktad: melduje sie¢
szeregowy Meiners, wyszedt przed chwila z grobu, zeby odnowi¢
przezycia frontowe!

— Stuchaj no, Hirsch — powiedziat Gisenius — ty, zdaje sie,
nie uswiadamiasz sobie wagi tej historii.

— Co to mnie obchodzi? — Hirsch wychylit swoj kieliszek do
dna. — Nie mam z ,,upiornikami" nic wspolnego.

— Co to ma znaczy¢? — zaatakowatl go Gisenius. — Czyzby$
chcial nas wystawi¢ do wiatru, gdyby nasze przypuszczenia
jednak si¢ sprawdzily? Co prawda nie sadzg, ale niestety nie
wydaje mi si¢ to juz teraz wykluczone.
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— Gdyby Hirsch chciat si¢ teraz wycofa¢ — zawotal Kerze
oskarzycielsko — modgtbym tylko powiedzie¢: to do niego
podobne.

— Zawracanie glowy! — rzekt Hirsch. — Jak wisie¢, to razem.
Poza tym to tez mialoby swodj urok zobaczy¢ Kerze-go w stroju
aresztanckim.

— Alez moi panowie! — upomniat ich Gisenius. — Szcze-
goblnie teraz nie mozemy sobie pozwoli¢ na spory we wiasnhych
szeregach. Wilasnie teraz winniSmy by¢ wyjatkowo solidarni.
Musimy by¢ zwarci bardziej niz kiedykolwiek.

— Nie do pojecia! — Frammer wychylit z prawdziwg rozkosza
kolejny kieliszek swojej pigcdziesiecioprocento-wej gorzaty. —
Nigdy nie styszatem wigkszej bzdury. Wilosy cztowiekowi staja
deba.

Dwie sprawy rozdzielity po chwili sktéconych: wniesiona kawa
i zjawienie si¢ Bennickena juniora, ktory miat na sobie zniszczony
szoferski strdj, zapewne znoszony przez ojca.

Chiopiec podszedt blizej, twarz jego miata wyraz tobuzerski,
kledy jednak zobaczyl wsrod szeSciu panow swego starego, ktory
mu si¢ bacznie przyglqdai przybrat postawe petng respektu.

— Czy junior si¢ czegos napije? — zapytat Hirsch.

— Nie! — zawotatl Bennicken senior. — Jest na stuzbie.

— Moze filizanke kawy?

— Roéwniez nie! — Bennicken byt nieubtagany. — To wy-
woluje zdenerwowanie.
— Moj drogi miody przyjacielu! — Gisenius, uSmiechajac si¢

uprzejmie, przysunqi si¢ do chtopaka. — Czy pamigta pan jeszcze,
co panu wczoraj wieczorem zlecit pan Schulz?

— Alez oczywiscie!

— Jezeli jestem dobrze poinformowany, to mial si¢ pan blizej
przyjrze¢ jednemu z pasazerow.

— Zrobitem to. Miatem go na oku.

— Z jakim rezultatem?

— Nie r6znit si¢ niczym od innych. Mogl mie¢ lat czterdziesci,
a moze trzydziesci pie¢. Patrzyt przed siebie. Mial wielkie oczy,
powiedziatbym: wole oczy. I blizny
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jak gdyby od bijatyki. Glos kaznodziei, tagodny jak miod.
Drobny, niepozorny, krzywe, kawaleryjskie nogi.

— To moégl by¢ on — rzekt Kerze.

— Albo i nie — powiedziat Hirsch. — Taki rysopis moze
pasowac do setek ludzi.

— Miat bagaz — rzekt Bennicken junior. — Walizke.

— Z jakim$ napisem? — zapytal Gisenius. — Etykieta,
nazwisko, monogram?

— Owszem. Co$ w tym rodzaju. Dwie litery. To wpadio mi w
oko, nie mozna byto tego nie zauwazy¢, bo to byto podwojne M.

— Michel Meiners — rzekl Schulz niemal naboznie wérdd
grobowej ciszy. — A wy$cie probowali i probujecie wmowié we
mnie, zem si¢ pomylit!

— To jeszcze niczego nie dowodzi — zachnat si¢ Hirsch.

— M. M. moze mie¢ najrozniejsze znaczenie. Na przyktad
Matheus Muller, nazwa znanego szampana. Moze ten czio
wiek jest komiwojazerem firmy handlujacej napojami wy
skokowymi...

— Pan nie wie, skad jechat i dokad?

— Tego mi nie powiedzial. — Bennicken junior nie domyslat
si¢ nawet, jakiego narobil zametu. Stat z ghipig i dumng mina,
rozkoszowat si¢ tym, ze jest osrodkiem zainteresowania. — Nagle
znikt razem z walizka. Nie mam pojecia, dokad si¢ udat.

— Po prostu rozptynat si¢ w powietrzu, ulotnit jak dym! —
zawolal Hirsch. — To podobno jest normalne u duchow.

— Dobrze — rzekt Gisenius do miodego Bennickena — to
byloby wszystko. Dzigkujemy, moze pan odejsc.

— Nalezy mi si¢ trzy pig¢dziesiat — o§wiadczyt junior.

— Tyle wskazuje licznik.

— Pojdzie na konto kosztow handlowych — zadecydowat
Bennicken senior. — Odmaszerowac!

Mtody Bennicken ulotnit si¢ postusznie. Pozostali zareagowali
bardzo roznie na to, co powiedzial. Kerze i Schulz czuli si¢
wyraznie usatysfakcjonowani. Hirsch byl najmniej sklonny
widzie¢ w tym nadciggajacg katastrofe. A Fram-mler byt
wyraznie rozbawiony.
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— Moi panowie! — rzekt wreszcie Gisenius. — Zreasumujmy
sobie wszystko doktadnie: Kerze i Schulz widzieli cztowieka,
ktoérego wszyscy znamy czy znaliSmy. Jeden z nich mogl sig
myli¢, chociaz chodzi w tym wypadku o dwodch doskonatych
obserwatorow. To, zeby obaj ulegli ztudzeniu, uwazam prawie za
wykluczone. Nasuwa si¢ wigc nieuchronny wniosek: cos$ tu jest
nie w porzadku. I to wlasnie mnie martwi. Mnie i1 nas wszystkich.
Jedynie Hirsch uwaza calg sprawe za zabawng. Dlaczego, kolego
Hirsch, dlaczego?

— Chcemy to teraz wiedzie¢ doktadnie — zazadat Kerze.

— Odpowiedz moja jest zupelnie prosta — rzekt Hirsch
— nie z mojej winy moze si¢ wam wyda¢ nawet obrazliwa.
A wiec nalezaloby wiedzie¢, ze na tej ziemi i w tym zyciu
istnieje  kilka jasno okre§lonych, niezachwianych, nieod
wracalnych prawd. Nalezy do nich na przyktad plodzenie,
w ktérego rezultacie czlowiek sie rodzi, oraz S$mier¢, ktéra
jest kresem ostatecznym.

— Plodzenie! — wykrzyknat Kerze. — Zawsze te swinstwal! |
zawsze te same!

— Dobrze, méwmy wiec o $mierci — powiedziat Hirsch.

— Nikt jej nie moze uniknaé¢ i zdarza si¢ ona czlowiekowi
w zyciu tylko raz.

— Otéz to! — zawotal Frammler. — Doktadnie to samo
chcialem przez caty czas powiedziec.
—- Zgadzam si¢ z Frammlerem — rzekt Hirsch. — Nie

powinnismy byli w zadnym wypadku pomija¢ naszego sla-
wetnego eksperta od trupow.

— Alez w tym wypadku — wmieszal si¢ Schulz — Frammler
wie réwnie mato albo rownie wiele co my.

— Blad, pomytka — zareplikowal Frammler z wielka pe-
wnoscig siebie. — Kiedy chodzi o trupy, wiem o wiele wiecej niz
zwykli $miertelnicy. Widziatem nieboszczyka Mi-chela Meinersa,
byt martwy jak mato kto.

— Jak to? — zapytal ghucho Gisenius.

— Przeprowadzitem — ciagnat dalej Frammler rozkoszujac si¢
zdumieniem obecnych — co$ w rodzaju ogledzin zwlok w dwa
tygodnie pdzniej, kiedy wszystko sie do pewnego stopnia
uspokoito i, zeby tak rzec, sprawa zaczcta
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zarasta¢ trawg. Z nalezyta ostrozno$ciag udatem si¢ wigc na
miejsce  wypadku, aby wszystko, zgodnie z moja natura,
gruntownie zbadaé. Tak, tak, mozecie mi wierzy¢. Grun-townos¢,
doktadnos¢, precyzja to w moim zawodzie rzeczy nieodzowne.
Mnie z katafalku nikt nie ucieknie!

— Do rzeczy, cztowieku! A wiec udates si¢ na 6w skraj lasu!

— Tak jest. I wszystko byto jak czternascie dni temu. Poza
smrodem. Ale smrod do mnie nie dociera, to takze wlasciwosé
mego zawodu. Wczesniej czy podzniej cztowiek si¢ do tego
przyzwyczaja. Zzytem si¢ ze smrodem do$¢ wczesnie. Juz jako
dziecko bytem niewrazliwy na zapachy.

— No dobrze, jestes na skraju lasu. Cos$ tam zobaczyt?

— To, co spodziewatem si¢ zobaczy¢. Dziure w piasku, drozke,
swierkowe galezie, ktorymi zostal przykryty trup.

— To byta so$nina — sprostowat Schulz.

— Mniejsza 0 to — powiedzial Frammler, lekko dotkniety. —
Nie jestem botanikiem, wiedza moja dotyczy innej dziedziny, ale
za to t¢ dziedzing mam opanowang jak mato kto. Rozgladam si¢
wigc, okolica byta dosy¢ zrujnowana, ledwie jg poznatem. Ale
potem znalaztem to, czego szukalem: Meinersa, skulonego, z
potamanymi ko§émi, z pogruchotana klatka piersiowa, z glowa
rozbita na miazgg. Jak juz powiedziatem: chyba nigdy nie
widziatem kogo$, kto by byt tak absolutnie martwy.

— Sa jakie$ pytania? — zawotat Hirsch.

Obecni milczeli, przejeci, zamysleni. Troche im ulzyto. Tylko

Frammler podniost reke.

— Ja mam pytanie. Wlasciwie dlaczego daja nam tu tak
mato do picia? Nie uwazam, zeby to bylo bardzo po kole
zensku.



4. Skutki mecenatu kulturalnego

Jestem artystg i nie ma na to rady! — os$wiadczyt Ouahnke. —
Jako taki mam swoja dum¢.— | nic ponadto? — zapytal Martin
Hirsch ubawiony. Znajdowat sie w biurze kawiarni (z muzyka)
,,Paris". Siedzacy przed nim William Ouahnke, tak zwany kie-
rownik artystyczny zakladu, byl dostojnym sze$cdziesig-
ciolatkiem o brzuchu de Gaulle'a i twarzy Cezara; nieco wymigty,
niezbyt czysty, ale jak si¢ rzeklo, dostojny!

Kawiarnia nalezata do hotelu ,,Unter Drei Kronen". Miescita sie
w budynku hotelowym, w sutereniec bocznego skrzydia.
Stosunkowo niewinna nora rozrywkowa dla mieszczuchow
spragnionych dreszczykdw 1 niezwyktych przezyc.

— Jezeli pan taskaw, panie Hirsch, to pozwolg sobie zwrdcic¢
panska uwage na panng Marleng Sonnenberg — rzekt Ouahnke.

— Czyzby byl pan z niej niezadowolony? Przeciez $piewa
réwnie dobrze albo réwnie Zle jak przed trzema tygodniami, kiedy
to zaczeta wystepowac.

— Alez oczywiscie — przytaknat z miejsca Ouahnke. — Jej
kwalifikacje artystyczne, o ile w ogole moze by¢ u niej o nich
mowa, si¢ nie zmienity. Pozwole sobie jednak zauwazy¢, ze jej
czysto ludzkie zachowanie pozostawia w ostatnich czasach wiele
do zyczenia.

— Dawa¢ sobie z panskimi tak zwanymi artystami rade w
sprawach czysto ludzkich to wylacznie panska sprawa, panie
Ouahnke.

Kierownik artystyczny wit si¢ jak piskorz. Odgrywal role
Talleyranda zabiegajgcego o taske Napoleona. Dawat do



zrozumienia, ze chodzi tu o co$§ w rodzaju akcji panstwowej w
ramach kawiarni ,,Paris".

Hirsch rozkoszowat si¢ tym widowiskiem. Ze znudzong ming
udawat, ze si¢ przyglada urzadzeniu biurowemu: wy-sortowanym,
niechlujnym, parszywym meblom, jakie mozna bylo znalez¢ tylko
w najgorszych pokojach hotelu, wystrzgpionym, zzartym przez
mole kotarom z pluszu, ktore zdobilty niegdy$s tak zwany
apartament ksigzecy, wiszgcym na $cianach krzykliwym, pstrym
plakatom, prezentujacym jedrne ciata kobiece.

— Sprawa wyglada tak — kontynuowat Ouahnke — Kkiedy
panna Marlena Sonnenberg zostala tu zaangazowana, byta w nigj
jeszcze owa artystyczna skromno$¢, ktéora wydaje mi si¢
nieodzowna. Niestety, to sie zmienito, i przyczyna tego jest chyba
jasna. Moze przypomina pan sobie jeszcze, panie Hirsch, ze
polecitem pannie Sonnenberg owo prywatne mieszkanie, na ktdre
byt mi pan taskaw zwréci¢ uwage.

— No i? — Hirsch udawat, ze nie rozumie, o co chodzi.

— Cob6z to ma za znaczenie? Dowiedzialem si¢ od mego
przyjaciela, pana Schulza, Ze ma w swoim mieszkaniu do
wynajecia  umeblowany pokdéj, 1 poinformowalem pana
0 tym. Uwaza pan to za co$ niezwyktego?

— Alez nie, na pewno nie! — Ouahnke skrecal si¢ caly, puscit
w ruch rgce. — Postalem wtedy panng Sonnenberg do pana
Schulza. Ale moze to byl btad?

— Mogt pan réwnie dobrze posta¢ tam jednego z muzykantéw
albo kogokolwiek.

— No tak. Sadzilem jednak, Zze oddam panu Schulzowi, z
ktorym jest pan zaprzyjazniony, co$ w rodzaju przystugi.

— Ouahnke! Chyba nie chce pan przez to powiedzie¢, ze
posrednio sktonitem pana do odegrania roli sutenera?

Ouahnke podniost obie rece w teatralnym geécie przerazenia,
bo niechcacy znalazt si¢ na bardzo niebezpiecznym gruncie.
Wmieszanie czlowieka na takim stanowisku, jakie zajmowat
Hirsch, w watpliwej natury machinacje obyczajowe mogto
Williamowi Ouahnkemu grozi¢ utrata posady.
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— Panie dyrektorze — rzekt wigc pospiesznie — jezeli
w ogole moze tu by¢é mowa o jakim$ falszywym pociag
nigciu, cala wina jest oczywiscie po mojej stronie. Ale co
mam robi¢?! Jestem na skraju rozpaczy! Ta osoba, ta panna
Sonnenberg, traktuje mnie od pewnego czasu jak osobnika
nizszej klasy.

Hirsch potrafil sobie doskonale wyobrazi¢ sytuacje Ouahnkego,
ktora ten si¢ tak zadreczal, i wydawato mu si¢ to wszystko
groteskowe. Ta Marlena Sonnenberg probowata prawdopodobnie
wykorzysta¢ swoja zazyla przyjazn z Schulzem. Hirsch zapytywat
si¢ w duchu: co tez ona moze sobie przy tym mysle¢? Kogo chce
sprowokowac¢? Ouahnkego czy tez moze jego samego, Hirscha?

— A wigc, Ouahnke — rzekt chtodno — nic mnie nie
obchodzi, co prywatnie robig pracownicy tego przedsi¢
biorstwa. Jezeli jednak nie spelniaja swych zadan, bo sg
niezdolni, opieszali i niechetni, to musza by¢ usunigci, i to
lepiej dzi§ niz jutro. W panskim przypadku oznacza to: je
zeli ta Sonnenberg jest punktualna, zachowuje si¢ popraw
nie 1 pracuje w miar¢ swoich sil, to wszystko jest w porzad
ku. Jezeli nie, wyleci. Jeszcze jakie$ pytania?

affranski $leczat nad stosem akt i zatagcznikow. Kiedy

jednak wszedl do pokoju jego dyrektor, podniost si¢

btyskawicznie i sklonil. Potem z uprzejmym wyrazem

twarzy stanal w unizonej pozie nieco z boku, w poblizu
szafy pancernej.

— No i c6z, Saffranski , powoli wgryzt si¢ juz pan w cala
sprawg?

— Tak jest, panie dyrektorze. Chyba moge powiedzie¢, ze mam
_]UZ dostateczny wglad. Buchalteria hotelu bowiem pracuje
rowniez zgodnie z przyjetymi normami. Jedynie pewne
zaksiggowane pozycje wydaja mi si¢ na razie nieco
skomplikowane. Ale i to da si¢ rozgryz¢.

— Doskonale! — Kerze kiwnat glowa z uznaniem. — Pru-cker,
doradca finansowy przedsigbiorstwa Hotele Europy,



dostarczy panu wszystkich akt i zatacznikéw dotyczacych roku
handlowego tysigc dziewigCset pigcdziesiat siedem — piecdziesigt
osiem. Przyniesie je pan tutaj i doktadnie opracuje.

— Tak jest, panie dyrektorze. Zostang doktadnie opracowane.

— Nie chodzi mi przy tym tak bardzo o to, aby pan prze-
prowadza1 kalkulacje rentownosci, bedziemy mieli na to czas
pozmej Na razie niech pan sprobu]e wytropi¢ jakas pornyikq,
moze tylko jakas$ niedoktadno$¢. Moze uda si¢ panu wykry¢ cos,
co $mierdzi. Zrozumiat pan, panie Saf-franski?

— Zrozumiatem, panie dyrektorze.

— W porzadku — rzekl Kerze i znowu skingt przychylnie
gtowg. — Niech si¢ pan stara. Mam nadziej¢, ze si¢ pan dobrze
tutaj czuje, co?

— Dzickuje, panie dyrektorze. Czuje si¢ bardzo dobrze.

— Styszatem, panie Saffranski , ze zajmuje sie pan czasami
moim synem. Uwazam to za pigkny rys panskiego charakteru.
Dobrze, ze chtopcu daje kto$ czasem bodzca, niech si¢ czyms$
zajmie, ale z sensem, planowo, w miar¢ moznosci niech to bedzie
praca rgczna. Za wiele mi chtopak marzy! Juz lepiej zeby zamiast
buja¢ w obtokach wymachiwat topata.

— Stusznie, panie dyrektorze.

— A wigc niech pan spokojnie pracuje dalej, potrafi¢ docenic¢
panski wysitek. Bo trzeba panu wiedzie¢, ze nie jestem
matostkowy. I zawsze bylem za tym, zeby kazdy uczynek byt
wynagradzany. Kazdy!

Niech si¢ pani nie boi — powiedziat Schulz ciepto.— Jestem
dzis$ usposobiony wybitnie pokojowo.
I sprobuje zachowywa¢ sie w jakim$§ sensie wytwornie.

Schulz rozmawial z Gizela Wandel, sekretarka hotelu.
Podniosta si¢ z krzesta jak zwykle nieco sztywno i z rezer-
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wa. Przygladata sie Schulzowi niepostrzezenie czujnym, doktadnie
rejestrujgcym wzrokiem. Usmiechngl si¢ do niej miodzienczo i
powiedziat:

— Chciatbym przeprosi¢ panig za ostatni incydent.

— Alez, panie Schulz, to naprawde niepotrzebne.

— Coz robi¢, kiedy odczuwam potrzebe przeproszenia pani! —
Byt zbity z tropu, jak aktor ogladajacy samego siebie w
sznurowatym filmie. — Musiatem zachowaé si¢ jak ostatnia
swinia. Na pewno miala pani ze mng wiele klopotu. Bardzo mi
przykro, panno Wandel.

— To juz zapomniane, panie Schulz.

— A mimo to gleboko nad tym ubolewam.

— Wigc pan do pana Hirscha — powiedziata ciepto Gi-zela
Wandel. — Niech pan spokojnie wejdzie.

— Bez zameldowania przez panig?

— Przyjaciot si¢ nie melduje. — Usmiechnawszy sie, zaglebila
si¢ Znowu w swej pracy.

Schulz wszedt do biura. Hirsch kotysat si¢ na krze$le, nogi miat
na stole. Przypatrywat si¢ z uwagg kigbom dymu, unoszacym si¢ z
papierosa, ktorym 51¢ btogo zaciggal. Ujrzawszy go$cia, nie
zmienit wcale pozycji.

— Nie chcialbym przeszkadza¢ ci w pracy — rzekt Schulz z

usmiechem. — Ale znowu miatbym ochote wykorzysta¢ nasza
przyjazn.
— To przeciez nalezy réwniez do przyjazni. — Hirsch zrobit

szeroki gest r¢ka, zachecajac Schulza, by usiadl. — A co si¢ tyczy
mojej pracy, mogg¢ powiedzie¢ tylko tyle: kazdemu dobrze, tylko
nie dyrektorowi hotelu! Mimo to nie pozwalam sobie na taki
luksus, zeby sie¢ zatamywac. Co mogg zrobi¢ dla ciebie?

— Wiesz, mam dzi$ wolne popotudnie.

— Nie musisz by¢ wcale z tego powodu taki zaklopotany, moj
drogi. Wolne popotudnie nie jest jeszcze samo w sobie rzecza
karalna, ale moze si¢ sta¢. A wigc, w czym mogg ci by¢ pomocny?
Chcesz wyda¢ bankiet w srebrnej sali? Masz ochotg obejrze¢
naszg piwnice win? Mam dac¢ ci do dyspozycji apartament?

— Jezeli si¢ tak koniecznie upierasz przy tym, zeby mi
wyswiadczy¢ przystuge...
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— Tak, moj drogi, upieram si¢. Stanowczo.

— To chciatbym pdjs¢ do kawiarni ,,Paris", jezeli ci to nie
sprawi klopotu.

— Nasz lokal rozrywkowy otworzy dzis swe podwoje dopiero
wieczorem. Moge ci da¢ wtedy do dyspozycji nasza ekstra nore:
tak zwang lozg dyrekcyjng.

— Wiem oczywiscie, ze dzi$ po potudniu nic sie oficjalnie w
kawiarni nie dzieje. Ale odbywa si¢ tam proba... wiesz...

— Wiem — rzekt Hirsch ubawiony.

Wiedziat od razu, do czego Schulz zmierza. Oczywiscie nie
mial nic przeciwko stosunkowi Schulza z tg Sonnen-berg, ale nie
odnosit si¢ do tej sprawy ze zbytnim szacunkiem. | to z bardzo
prostej przyczyny: ta Marlena Sonnen-berg nie byta godng
partnerkg dla jego przyjaciela. Z pewnos$cig nadawala si¢ na
przelotng, a moze nawet na dhuzej trwaj aca mllostkq, ale
brakowato jej kwalifikacji do tego, aby si¢ z nig wigza¢ mocniej i
powazniej.

— Chetnie przyjrzatbym si¢ takiej probie, moj drogi.

— Tego si¢ nie da tak tatwo zrobi¢. Nie ma takiego Zwyczaju.
Ci artysm bowiem, a raczej ludzie uwazajqcy si¢ za artystow, sg,
trzeba ci w1ed21ec straszliwie wrazliwi i przeczulem Kledy
chodzi o wystepy pubhczne nie uznajg hamulcow i obnazajg si¢
catkowicie. Ale na probach wrzeszcza jak opgtani, jezeli kto$ chee
uchyli¢ rabka zastony.

— Tak chyba jest. — Schulz byt rozczarowany jak chto
pak, ktoérzy marzy o kucyku, a dostaje wypchanego konika
na biegunach.

Martin Hirsch podniést si¢ z krzesta. Bylo mu juz zal, ze
swemu kochanemu Schulzowi, ktérego tak powazal, sprawit
zawod. Wydal si¢ sam sobie niewdzigczny, a nie chcial by¢
niewdzigecznikiem w stosunku do przyjaciela.

— Rzecz jasna, ze jest cala masa mozliwosci — rzekl po
chwili. — Wprawdzie obcy nie sa na probach mile widziani, ale
nikt nie moze mie¢ nic przeciwko obecnosci kierownictwa. Pdjde
wiec oficjalnie jako dyrektor, a ty bedziesz mi towarzyszyt.

— Chcesz to dla mnie zrobi¢?
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— Nie masz zadnego powodu do wdzigcznosci, méj drogi.
Robig¢ to nie tylko dla twojej przyjemnosci, ale i dla swojej
wlasnej. Podobno pojawila si¢ tam wspaniata kobieta, dlaczegoz
wiec nie mialbym si¢ jej przyjrze¢? Kto wie, na co si¢ to jeszcze
moze przydac?

Wigcej duszy! — zawotal Ouahnke w strong reflektorg. — O
wiele wigcej duszy! Trzeba to mie¢ w koniuszkach palcéw, moje
dziecko.

,Dziecko" stalo na malej scence — trzy metry na
cztery — kawiarni ,Paris". Wlasnie usitowalo w sposob jak
najbardziej uwodzicielski zrzuci¢ z siebie pierwsza zastong. Nie
bardzo jej si¢ to udawato. Stad krzyk Quahnkego o wigcej duszy.

Ouahnke odwrdcit si¢ 1 pobiegt w glab lokalu, ktory wydawat
si¢ pusty. Siedzial tam Martin Hirsch, a za nim tkwit na swym
krzesle przejety i zaciekawiony Schulz.

— Ona da sobie z tym rade — zapewnit Hirscha Ouahnke. —
Jeszcze chwila, a pozbedzie sig zahamowan. Czuje to.

— Niech pan spokojnie czuje dalej — rzekt Hirsch.

Martin Hirsch spogladat na to, co si¢ rozgrywato na podium,
catkowicie obojetnie, jak gdyby chodzilo o wystawe towarow.
Mizerne $wiatto sfatygowanego reflektora, a w nim postac
kobieca petna zadzy, checi podobania si¢ i strachu. Jakby kopia
tysigca innych scen i obrazkéw, jakie sie¢ widuje w trzecio- i
czwartorzednych nocnych lokalach tego rozpustnego $wiata.
Nagie ciato, grzech, pokusa.

Ouahnke znowu wypadt z potmroku i stangt w nedznym $wietle
reflektora. — Biodra za sztywne! — zawotal, czerpigc ze
skarbnicy swoich do§wiadczen. — Musisz nada¢ swemu tytkowi
wigcej wyrazu, bo inaczej nic z tego nie bedzie!

Karl Schulz podniost reke na powitanie. Nareszcie zobaczyt na
podium, w natarczywym $wietle reflektora, Marlen¢ Sonnenberg.
Siedziata leniwie przed kapela.
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Marlena Sonnenberg rowniez podniosta reke na powitanie. Nie
koniec na tym: postata w stron¢ Hirscha i Schulza catusa.

— To wielkie przezycie — szepnat Schulz do przyjaciela.

— Gdybys to przezywat codziennie, widziatbys$ u tego rodzaju
kobiet tylko taryfe cen i przepis, jak ja nalezy stosowac.

Tymczasem jedrne dziewcze na podium usitowato w sposéb jak
najbardziej efektowny zrzuci¢ z siebie drugg ze swoich zaston. To
tez jako§ si¢ nie udawalo. Dziewczyna probowala odtworzyc
Salome, jak wiele dziewczat jej typu; ale to byla rzecz
drugorzedna. Decydujace byto to, w jaki sposob pozbywa si¢
swych zaslon. Tu kazda kobieta ma swoje wlasne metody,
pomyslat Hirsch.

Niestety mala mimo wielkich wysitkéw daleka byla od tego,
aby by¢ kobietg albo przynajmniej na takg wygladac. Hirsch si¢ w
tym zorientowat.

— Niech no pani tu podejdzie — powiedziat.

— Chodz tu! — zawotal Quahnke. — Ale zywo! — Potem
dodat szeptem: — Pokaz, co umiesz, Brygitto.

Brigitta wolata nie pokazywaé tego, co umie, lecz zade-
monstrowaé to, co ma. A bylo tego bez poréwnania wigce;j.
Stangta przed Martinem Hirschem, u boku Quahnkego, z pokorng
ming.

Martin Hirsch uznat za wskazane rozwia¢ pewne ztudzenia.
Spogladajac na dziewczyn¢ w zastonach niemal ze znudzeniem,
zapytat:

— Wiek?

— Osiemnascie.

— Za mtoda — rzekt Hirsch zdecydowanie.

— Za pozwoleniem, panie dyrektorze — wtracit Quahn-ke. —
Ten wiek jest dla tego rodzaju zaktadu dozwolony ustawowo.
Zrobig¢ z niej pierwszorzedng atrakcje lokalu.

Hirsch wiedzial, ze to niewielka sztuka uchodzi¢ w kawiarni
,Paris" za atrakcje. Czut Jednak ze ta mata jedrna Brygltta ma w
sobie niemato energn i amb1CJ1 Wygladata na to, ze jest
zdecydowana pojs¢ przebOJem i pokona¢ wszystkie pigtrzace si¢
przed nig przeszkody. Jako mez-
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czyzny zupelnie go to nie interesowato, jako handlowiec nie miat
nic przeciwko temu.

— Jazda, Brygitto — zawotat Quahnke zachecajaco. — Jeszcze
raz od poczatku, ale teraz, jezeli mogg prosi¢, zdecydowanie
wiecej duszy!

— Jak ci si¢ ta mata podoba? — zapytal Hirsch.

— Przeciez nie jestem lubieznym starcem! — zarepliko-wat
Schulz zdecydowanie. — Dziewczgta w tym wieku powinny
znajdowaé si¢ w szkole gotowania albo na kursach dla
pielegniarek niemowlat. Gdybym byt jej ojcem lub bratem, nie
mogltaby tu robi¢ swoich wygibasow, bo caty tylek miataby w
sincach.

Hirsch zapalit czwartego z kolei papierosa. Potem powiedziat
do Schulza bez cienia wyrzutu:

— Opowiadate$ naszym przyjaciolom o dziewczynie, ktora si¢
rozbierala w moim mieszkaniu.

— Owszem. [ bardzo tego zaluj¢. Skadze jednak miatem
wiedzie¢, ze chodzito ni mniej, ni wigcej, tylko wlasnie o corke
Kerzego.

— Nie robi¢ ci tez wyrzutow. Mam tylko prosbe: nie roz-
powiadaj juz dalej tej niemitej historii.

— Jakzebym $miat! Czy jestem gadulg?! Domokrazca?
Przeciez to bylo takie tylko gadanie migdzy nami, starymi
kolegami.

— Bylbym ci bardzo zobowigzany, gdybys nie mowit o tym ani
pannie Sonnenberg, ani twojej siostrze Ewie.

— Zrozumiano. Wiem, ze byloby ci niemito, gdyby si¢ to
rozniosto tutaj przez Marlene; Nie obawiaj si¢ Jednak A co si¢
tyczy Ewy, moge ci powiedzie¢ tylko jedno: jest na takie sprawy
za mtoda. Ode mnie nie dowie si¢ niczego, nawet w formie aluzji.

— Wiesz, Schulz, jestem peten uznania dla twego stosunku do
siostry. Jak ty sie nig opiekujesz, jak o nig dbasz!

— Przeciez to samo przez si¢ zrozumiate. Musze temu dziecku
zastgpic ojca.

— Robisz to z doskonalym rezultatem. Niewiele jest takich
kobiet jak Ewa. Nasza paskudnie zmaterializowana epoka
ze$winia prawie wszystkich.
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— Nigdy bym nie przypuszczal, ze co$§ podobnego cho
dzi ci po glowie. Ale mozesz mi wierzy¢, ze ilekro¢ przy
chodz¢ do domu i widzg moja siostre czysciutka, schludna,
nie zepsuta, ogarnia mnie blogo$¢, sam czuj¢ si¢ dobry
i przyzwoity. Jedno ci powiem, Hirsch: Gdyby kiedy$ po
jawit si¢ kto§ i chcial siggng¢ po moja siostre brudnymi
rekami, potamalbym mu wszystkie gnaty.

Martin Hirsch spogladat na o$wietlone reflektorem podium;
wlasnie opadata pigta zastona. Nie byt tym widokiem
zachwycony, to rzeczywiscie byto dobre dla lubieznych starcow.
Byt wiec zadowolony, kiedy zblizyt si¢ jeden z jego podwladnych
i podat mu stuchawke telefonu, o$wiadczajac: — Dzwonig do
pana dyrektora z biura.

Jak byto do przewidzenia, odezwala si¢ panna Gizela Wandel.
Komunikowata mu, ze przyszedt pan Gisenius i chcialby z nim
pomowié.

— Prosze¢ powiedzie¢ panu Giseniusowi, ze nie moge teraz stad
odejs¢. Cieszylbym si¢ jednak, gdyby mnie tutaj odwiedzit.

— W kawiarni? — W glosie panny Wandel zabrzmiata nutka
lekkiego zdziwienia.

— Ma pani co$ przeciwko temu?

— Zakomunikuje panska propozycj¢ panu Giseniusowi. Hirsch

zwrocit sie do Schulza:

— Styszate$? Bedziemy mieli go$cia.

— Ciekawe! Gisenius, to wcielenie cnoty, w jaskini rozpusty to
co$ nowego. Moglbym si¢ zalozy¢, ze tu nie przyjdzie.

— Przyjdzie. Jak jest do zatatwienia co$ waznego, nawet
Giseniusowie godza si¢ z takim otoczeniem. Kiedy bede z nim
gawedzil, moglby$ w moim zastepstwie zajac si¢ nieco artystami,
zwlaszcza tymi, ktorzy Spiewaja.

— Zrozumiano! Morowy z ciebie chtop!

— Sprobuj zachowac to dobre o mnie zdanie. Moze przyjdzie
kiedy$ taka chwila, ze bede chcial wyciggnac¢ z tego profit. Ale na
razie musimy zajac si¢ naszg szarg eminencja.
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isenius, przyprowadzony przez jednego z pracownikow

hotelu, stangt w otwartych drzwiach. Zdaje si¢, ze go

oSlepito jaskrawe S$wiatlo reflektora. Zapewne dlatego

zamknat na chwile oczy. Nie jest rowniez wykluczone, ze
uczynil to pod wpltywem zrzucajacej z siebie zaston¢ Brygitty.
Stata nieruchomo, z napi¢tymi biodrami, podczas gdy jedna z
zaston, pigta z kolei, rézowoczerwona, opadla wiasnie
malowniczo na podtogg.

— Teraz nareszcie wydobytas odpowiedni tuk! — zawo
tat Ouahnke niemal zadowolony. — Musisz tylko jeszcze
bardziej wypia¢ piersi, co c¢i z pewno$cig nie przyjdzie
z trudem.

Gisenius przystonit r¢ka oczy, aby si¢ uchronic¢ od jaskrawego
$wiatla i tak niespodziewanego widoku. Po uptywie kilku sekund
ujrzat kiwajagcego mu r¢kg Hirscha. Obok niego znajdowal si¢
Schulz, ktérego Gisenius nigdy by si¢ tutaj nie spodziewatl.
Miarowym krokiem zblizyl si¢ do obu i przywitat si¢ z nimi.

— Jestem juz na odchodnym — rzekt Schulz.

— Woeale nie przeszkadzasz — zapewnit go Gisenius. — Ale
nie chcemy ci¢ zatrzymywac.

— Mam zamiar odda¢ si¢ dziatalnosci artystycznej — po-
wiedziat Schulz, mruzac oczy.

— To nigdy nie zaszkodzi — zauwazyl Gisenius powscig-
gliwie.

Spojrzat w strong Schulza, ktory zrobil kilka krokow w
kierunku $wiatla padajacego z reflektora. Widziat, jak Schulz
podat reke istocie plci  zenskiej, znajdujacej sig wsrod
muzykantéw, po czym oboje znikli w potmroku. Z kolei ujrzat w
jaskrawym blasku reflektora Brygitte.

— Ladny widok, co? — zapytat Hirsch.

— Paskudny, obrzydliwy! — Stowa te nie powstrzymaly go
jednak od spogladania na podium. Moze chciat si¢ utwierdzi¢ w
przekonaniu, ze jego oburzenie jest catkowicie uzasadnione.

— Pokaz kobiecej picknosci, moj drogi. Chyba tak mozna to
okreslic.

Gisenius zdobyt si¢ na zart:
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— Wypozyczasz dziewczeta, co?

— Jak kogo$ mocno przycisnie, moge zadziala¢. Gdyby ci¢ ta
mata tancereczka z zastonami interesowata...

— Niepoprawny z ciebie kawalarz i dowcipnis! Przyszedtem tu
w niestychanie powaznej sprawie. Mogliby$my usia$¢ gdzie§ z
boku?

Dyskretnie usuneli si¢ w glab kawiarni. Hirsch usiadt plecami
do estrady. Giseniusa posadzit naprzeciw siebie. Dzigki temu
Gisenius miat przed oczyma cate podium, na ktorym wilasnie
¢wiczono gorliwie zrzucanie szostej zastony.

Ale on byt zdecydowany nie zwraca¢ na to uwagi. Przystapit z
miejsca do rzeczy:

— Postuchaj, Hirsch — powiedziat — kiedy wczoraj Frammler
opowiadal, jak to podzniej bylo, uderzyly mnie i zastanowily
pewne szczegoty.

— Mam wrazenie, ze wiem, 0 co chodzi — zawotat Hirsch. —
Masz na mysli fakt, ze istnieje pewna roéznica migdzy swierkami a
sosnami.

— Trafite§ w sedno — rzekt Gisenius z uznaniem. — Jezeli o
ten punkt chodzi, to mieliSmy te same mysli. Bo ostatecznie
Frammler jest w sprawach pogrzebowych fachowcem i powinien
dokladnie wiedzie¢, jaka jest réznica miedzy Swierkami a
sosnami.

— Rzecz tylko w tym, czy juz wtedy umial je rozrozniaé.
Dopiero wowczas gdybysmy to wiedzieli, moglibySmy osadzié,
czy si¢ omylil, czy nie.

— W kazdym razie mozliwo$¢ pomytki nie jest wykluczona. |
to mnie niepokoi.

— Inne punkty w opowiadaniu Frammlera tez warte sa
zastanowienia — rzekt Hirsch potgtosem. — Nasz poczciwy
grabarz mowil o dziurze w piasku, w ktorej widziat trupa, za co
rgczy, a przeciez to byt teren blotnisty.

— Nie do wiary! — Gisenius nie odrywat wzroku od podium,
na ktorym wilasnie opadala zastona numer szes¢, ale nie wiadomo
byto, czy to w ogole widzi. — Nieprawdopodobne! Gdyby tak
byto istotnie...

— Mogto by¢ tak, a moglto by¢ tez inaczej. — Hirsch z cichg
radoscig popychat Giseniusa w krag ponurych mysli.
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— Ale jeszcze inne rzeczy mnie uderzyly. Wydaje mi sig¢, ze
Frammler nie przyjrzal si¢ doktadnie okolicy, w ktorej szukat
zwlok Meinersa. Powiedzial, ze wszystko bylo zrujnowane. A
potem ujrzat trupa i wydawalo mu sie, ze poznaje zwioki
Meinersa. Ale te zwloki byly calkowicie znieksztatcone.
Frammler powiedzial dostownie: gtowa byla rozbita na miazgg.
Pytam si¢: jak mozna zidentyfikowaé cztowieka, jezeli zostata z
niego jedynie miazga?

W tym momencie kapela taneczna puscita w ruch wszystkie
swoje instrumenty. Powstal straszliwy zgietk i huk. Puzony,
czynele i trabki wyrzucily z siebie z piekielnym hatasem pierwsze
takty piosenki. , Spiewaj, bracie, spiewa], dopoki ci wesoto na
duszy!" Mialo si¢ wrazenie, ze z podtogi unoszg si¢ kigby kurzu, a
z sufitu zaczyna opadaé tynk. Stojgca na sgsiednim stole samotna
szklanka zaczeta brzgczec.

— Katastrofalne! — zawotat Gisenius.

— Ja tam uwazam t¢ catg histori¢ za zdecydowanie komiczng.
— Hirsch spojrzat na Giseniusa wyzywajaco, jak to-reador na
byka. — Bo przeciez bawimy sie w to samo, za co$my objechali
tego poczciwego Schulza: w idiotyczne, catkowicie zbyteczne
polowanie na duchy.

— Nie znajduj¢ w tym nic $Smiesznego.

—A ja zna]duje; Sprobujmy spojrze¢ na te sprawe z ca%q
trzezwoscu; i w miar¢ moznosci logicznie. Albo Meiners nie zyje,
albo zyje. Jezeli nie zyje, co wolno nam uwaza¢ za pewnik,
wszystko pozostaje tak, jak byto. Jezeli zyje, tez dobrze, a nawet
jeszcze lepiej: jest to dla nas pocieszajace. Bo nie stato si¢ nic, co
do jego $mierci doprowadzito, a zatem nic z tym wszystkim nie
mamy wspolnego.

— Zapominasz o pewnych okoliczno$ciach — wtracit Gisenius
chtodno.

— O jakich okoliczno$ciach? — zapytat Hirsch prowokacyjnie.
— Nie wiem o0 niczym.

— Twierdzisz, ze$ zapomnial o wszystkim, co bezposrednio
poprzedzito $mier¢ Meinersa?

— A ¢0z jg miato poprzedzi¢? Nic, co by mogto nas przyprawié
o bol glowy.
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— Stuchaj no, Hirsch — rzekt Gisenius znaczaco i pochylit si¢
naprzod — czy nie chcesz tego wiedzie¢, czy tez twierdzisz, ze
juz tego naprawdg nie wiesz?

— Czyzby bylo tu jeszcze co§ — odpart Hirsch wyzywajaco —
0 czym mi nie wiadomo?

Gisenius odchylit si¢ na krzesle. Cho¢ muzyka znowu wszczetla
hatas, a Gisenius nie méwit zbyt gltosno, mozna bylo zupehie
wyraznie ustysze¢ jego stowa. Zapytat:

— Przeciwstawiasz si¢ naszej wspoélnocie, Hirsch?

— Gisenius, jedno c¢i moge powiedzie¢: jestem gleboko
przekonany, ze Meiners nie zyje. O to przekonanie mogtbym si¢
zatozy¢. Stawka: moja glowa.

— Moze, jezeli nic innego nie pozostanie do wyboru, przyjme
ten zaktad.

anie dyrektorze, pan radca Bartosch. Sekretarka Kerzego
byla starszg panng, szarg jak mysz, ruchliwg jak tasiczka.
Kto tak niepozornie wygladat i zajmowat takie
stanowisko, ten musiat

mie¢ kwalifikacje wyjatkowe. Tak tez byto. W zaktadach Kerzego

»Stabilator" pracowano ci¢zko
i na catego. Umiejetnosci fachowe byty decydujace. Kto
u Kerzego nie chciat czy nie umiat pracowac, ten nie miat
tam czego szukac.

— Proszg poprosi¢ pana radce jeszcze o chwile cierpliwosci. —
Kerze spojrzat na swego interesanta, byt to pan Lehmgruber. —
Wkroétce bede do jego dyspozycji. Proszg to zakomunikowa¢ panu
radcy.

— Tak jest, panie dyrektorze.

Kerze rozejrzat si¢ po swoim biurze z zadowoleniem.
Odpowiadato ono doktadnie temu, co zaklady ,Stabilator"
rozumiaty przez etyke pracy: skromnos¢ 1 wielko$¢, wytrwatos¢ i
solidnos¢. A wigc: dab i stal, ptotno i skora. Precyzyjnie
wyliczone powierzchnie, meble jak wykute z kamienia, zadnych
0zdob.
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— Przestanmy si¢ zajmowaé rozwazaniami teoretycznymi,
panie Lehmgruber. Jak pan styszal, musze przyja¢ pewna wysoko
postawiong osobistos¢ z kot rzadowych, ktorej oczywiscie nie
moge pozwoli¢ czeka¢ godzinami. Niech mi pan wigc powie
krotko 1 weztowato, co pan dla mnie moze zrobic.

— No c6z — rzekl Lehmgruber ostroznie — mogg¢ panu
udzieli¢ informacji co do dwoch spraw. Po pierwsze: moge
przedstawi¢ panu dotychczasowe oferty firm niemieckich ze
wszystkimi odno$nymi kalkulacjami i wykazami. Po drugie: moge
podac ceng orientacyjna, ustalong przez t¢ druga strong.

Willy Kerze zlozyl swe mocne, migsiste rece, jakby miat
zamiar si¢ modlic. W istocie rzeczy intensywnie myslat. I
zorientowal si¢ od razu, ze gdyby byl w posiadaniu tych
informacji, jakie ofiarowat mu Lehmgruber, $wietny interes bytby
murowany.

— Kto mi jednak zargczy, ze dostarczone mi przez pana
informacje bgdg prawdziwe?

— W takich sprawach jestem uczciwy, to moja zasada.

Kerze nie miat czasu, by si¢ trochg z tg Swinig pobawic.

Za drzwiami czekal Bartosch. Poza tym bylo mu catkowicie
ObOthne czy ten Lehmgruber jest cztowiekiem honoru, czy nie,
Jego informacje mogly by¢ przydatne. Ale nie mial ochoty, zeby
go potraktowano jak nowicjusza lub wystrychnigto na dudka.

— Drogl panle Lehmgruber — powiedzial jowialnie — mam
wrazenie, ze juz najwyzszy czas, abysmy pomowili szczerze, jak
Niemiec z Niemcem. Ostatecznle nie jestem w ciemi¢ blty A
wiec przekaze mi pan te informacje, ze tak powiem, w zaufaniu,
jakbym byt panskim powiernikiem. Jezeli dzieki nim uda mi sie;
doprowadzi¢ do zawarcia transakcji, wyptacg panu, powiedzmy,
jeden procent prowizji od ostatecznej sumy.

— Czy moglbym dosta¢ zaliczke, jakie$ pargset marek, moze
pigcset?

— A jakie daje mi pan za to gwarancje, panie Lehmgruber? —
Kerze czut si¢ catkowicie panem sytuacji. Miat wrazenie, Ze
Lehmgruber zaakceptuje wszystkie warunki.
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— Kazda rzecz ma swojg ceneg, nie zwyklem niczego dawac
za darmo. Powiedzmy: dwiescie.

— Wolalbym trzysta.

Kerze wypisat btyskawicznie czek, wyrwal go z ksigzeczKi i
podsungt Lehmgruberowi. Widniatla na nim suma dwiescie. —
Albo, albo — powiedziat.

Lehmgruber ztapal natychmiast ten czek. Rzucit nan badawczo
okiem, po czym wlozyl go do kieszeni i1 pozegnal sie.
Wielkodusznie nie zwrécil na to uwagi, ze Kerze nie podal mu
reki. Czek byt dla niego wazniejszy.

Dla Kerzego byl ten Lehmgruber jednym z wielu krolikow
doswiadczalnych. Dwiescie marek to suma minimalna.
Ryzykowat juz o wiele wicksze. A dzicki rownie matym sumom
osiggal czasami niezwykle zadowalajgce rezultaty. Lehmgruber
byl jedng z wielu pozycji w rachunku. Drugg stanowit Bartosch.
Oczywiscie innego, bez pordéwnania wigkszego formatu.

Kerze otworzyl na osciez drzwi swego gabinetu.

— Prosze, panie Bartosch, bardzo prosze. Teraz jestesmy
wreszcie zupelie sami. Mamy czas. Prosze¢ usigsc. A wiec witam,
witam serdecznie! Czemu mam przypisaé ten zaszczyt, ze mnie
pan odwiedzit?

— Przed godzing miatem dtuzsza rozmowe z panem ministrem.

— Ciekawe!

— Podczas tej rozmowy pan minister udzielit mi poufnej, $cisle
poufnej informacji. Pan minister poinformowat mnie, ze wniosek
o nadanie panu Krzyza Zashugi pierwszej klasy juz si¢ znajduje w
willi ,,Hammerschmidt". A pan premier zwykt z reguly
podpisywac tego rodzaju wnioski, praktycznie wigc odznaczenie
to zostato juz panu przyznane.

— Bardzo mnie to cieszy. Niezmiernie. — Rados¢ Kerzego
byta szczera i wielka. Spelnialo si¢ jedno z jego marzen. To
uhonorowanie go mogt uwazaé za jeden ze szczytowych punktow
swego zycia. Dzieto jego zostato nareszcie uznane. I obwieszczat
mu to wiasnie Bartosch. Bardzo sobie zaskarbil tym serce
wlasciciela zaktadow ,,Stabilator".

— Nie koniec na tym — powiedziat Bartosch poufnie. — Pan
minister oswiadczyl nawet, ze jest gotow osobiscie
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wreczy¢ ten krzyz, moze w ramach jakiej§ reprezentacyjnej
uroczystosci.

— Jestem panu za to wszystko bardzo zobowigzany, drogi
panie Bartosch! Bytbym szczgsliwy, gdybym si¢ mogt panu za to
jako$ zrewanzowac.

— To jest nawet mozliwe — rzekt gos¢.

— Niech pan moéwi, zamieniam si¢ caly w stuch.

— A wigc korzystam z wyraznego przyzwolenia i zachgty! Co
by pan powiedzial, gdybym poprosit o reke panskiej corki?

Kerze oczekiwal tego pytania. Wczoraj jeszcze bal si¢ go.
Tymczasem jednak, jak sadzil, zarysowala si¢ perspektywa na
spetnienie jego nadziei. Corka jego Karen potrzebowata jakiego$
mezczyzny. Jego przyjaciel Gisenius przywigzywal wage do
dobrych stosunkéw. A on sam tez pragngl zrealizowaé swe
zamierzenia mozliwie jak najpredzej. Krotko mowigc: Bartosch
byl gwarantem przysztosci. I, chwata Bogu, byl mezczyzng!
Kerze postanowil sobie uroczyscie nie powatpiewa¢ w to juz
wiecej od tej chwili.

— Jestem sktonny...

— Czyzby miat pan jakie$ zastrzezenia?

— Jedynie natury ojcowskiej. Propozycja ta nie zaskakuje
mnie, ostatecznie mam oczy. A poza tym juz kilkakrotnie robit
pan na ten temat aluzje. Przygotowatem wigc mojg corke na te
mozliwos¢.

— Czy moge z tego wnosié, ze corka panska rowniez bytaby
sktonna?

— Jestem ojcem i cztowiekiem myslacym konserwatywnie. Nie
oznacza to, ze jestem w domu tyranem. Ale oznacza, ze w domu
moim nie dzieje si¢ nic, czego sobie nie zycze.

— Jestem o tym przekonany.

Bladoniebieskie oczy Kerzego spogladaty w dal.

— Nie zdradze chyba tajemnicy, drogi panie Bartosch, jezeli
panu powiem, ze Karen odziedziczyla po mnie pewne cechy. Nie
ulega tak tatwo cudzym wplywom. Zna swoja wartosc.

— Nikt nie potrafi oceni¢ tego bardziej ode mnie.
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Kerze spogladat na Bartoscha jak na formularz, na ktorym
wypisa¢ nalezy decydujacy bilans. I znowu doszedl do wniosku:
to czlowiek reprezentacyjny! Ma stosunki 1 umie je
podtrzymywac. Rezultat: to cztowiek nieprzecietny. Pozadany
kandydat na zigcia.

— Zrobione! — zawotal Kerze zdecydowanie. — Ma pan,
ze tak powiem, moje blogostawienstwo. Podkreslam: blo
gostawienstwo. Nie ma pan jednak mojej zgody oficjalnej,
ze tak powiem, prawomocnej. Ale to si¢ da wszystko zatat
wi¢, jestem tego pewien, ku naszemu obopolnemu zado
woleniu.

irsch udat si¢ do swego biura, gdzie juz oczekiwata go
Gizela Wandel. Miata surowg ming. — A wiec, moja
wielce szanowna, niech mi pani powie, co si¢
nieprzyjemnego tymczasem dziato.
— Skarga z pokoju dwiescie siedemna$cie. Pani von Plo-nitz
odczuwa brak kelnera Paula. Pragnie by¢ obslugiwana tylko przez
niego.

— Paul pozostanie na sali jadalnej! — rzekt Hirsch zde-
cydowanie. — Jezeli si¢ to tej pani nie podoba, niech sie¢
wyprowadzi.

— Wiasnie to samo powiedziatam pani von Plonitz, oczywiscie
innymi stowami. Dalej: Lehmgruber zaproponowal na konto
rachunku sto marek. Przyj¢tam je, oswiadczajac rownoczes$nie, ze
warunki nasze przez to wcale si¢ nie zmieniajg.

— Jak zawsze, panno Wandel, doskonale. Czy nie wie pani
przypadklem skad ten Lehmgruber dostal forsg? Nie? Moze
powinnismy to wywachac. I coz jeszcze?

— Trzy razy telefonowata panna Kerze.

— Jezeli zadzwoni po raz czwarty, prosz¢ mnie z nig polaczyc.

— Powiedziata, ze zatelefonuje znowu za dwadzieScia minut.
Raz dzwonit rowniez dyrektor Kerze.

— Prosz¢ mnie z nim polaczy¢.
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Hirsch rzucit na Gizele Wandel przelotne spojrzenie. Nie
zauwazyl na jej twarzy najmniejszego nawet drgnienia, ktore by
swiadczyto o jakim§ zaangazowaniu osobistym. Byla zajeta
taczeniem go z Kerzem. To dobrze, powiedziat sobie. Ale nie
zanadto. Odrobina swobodniejszej, pogodniejszej uprzejmos$ci
wecale by nie zaszkodzita. Ostatecznie tu w hotelu chodzi czgsto o
bardzo drazliwe problemy, i to na dobitek problemy natury
osobistej.

— Panie Hirsch, przetagczam na panski aparat prywatny.

Hirsch skingt glowg 1 udat si¢ do swego gabinetu. Celowo
si¢ nie spieszyt. Kerze moze poczekaé, a panna Wandel niech
zobaczy, ze mu si¢ nie spieszy. Opadl na fotel, wyciggnat
wygodnie nogi, wzigl wreszcie stuchawke i powiedziat:

— Chciate$ ze mng mowi¢, Willy.

Glos Kerzego brzmiat nieoczekiwanie mito i uprzejmie. Musiat
sie¢ szykowac jaki§ wazny interes. Nieodzowne frazesy brzmiatly
jak dzwigki skrzypiec. Rozlegl si¢ nawet $miech, ktoéry wedlug
zamierzen miat zabrzmie¢ serdecznie.

— Mam wrazenie, ze powinniSmy raz serdecznie ze sobg
pogadaé. Jak mezczyzna z mezczyzng, a raczej jak przyjaciel z
przyjacielem. Co o tym sgdzisz?

— Jezeli masz takie wrazenie, moj Willy, nie bede ci si¢
sprzeciwial.

— A kiedy mialby$ czas dla mnie? Czy odpowiada ci na
przyktad dzisiejszy wieczor? Wydaje mi si¢, ze powinnismy
sprobowaé zlikwidowaé kilka niemitych spraw, a raczej
nieporozumien, pomytek.

— Nic nie mogloby mi by¢ milsze. — Hirsch byt nieufny jak
doswiadczony lis, ktory juz nieraz miat do czynienia z sidtami. —
Mozesz mnie dzi§ o dziewigte] wieczorem zasta¢ w lozy
dyrektorskiej w kawiarni ,,Paris".

Kerze chrzaknat, niezbyt glosno, ale dostatecznie wyraznie.

— Oczywiscie, mdj drogi, nie mam co do tego rodzaju lokali
najmniejszych zastrzezen.

— Dlaczeg6éz miatby$ je mie¢? Pamigtam dobrze, ze swego
czasu bywate$ w tego rodzaju lokalach niemal codziennie.
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— To juz przesztos¢ — rzekt Kerze stanowczym glosem. —
Skonczylem z tym. Ale niezaleznie od tego nie wydaje mi sig,
zeby to miejsce byto idealnie odpowiednie do takiej rozmowy.
Nie moglbys przyj$¢ do mnie?

— Przykro mi, ale muszg by¢ shuzbowo w kawiarni ,,Pa-ris".
Ale mozemy przesung¢ naszg rozmow¢ na inny dzien.

— Tylko nie przesuwa¢! Wiesz przeciez, ze jestem czlo-
wiekiem szybkich decyzji i czlowiekiem bez uprzedzen.
Przyjmuj¢ twoja propozycj¢. Dzigkujg ci, ze idziesz mi na reke. A
wiec do wieczora!

Martin Hirsch odtozyt stuchawke pieczolowicie i ostroznie,
jakby byla z kruchego szkla. Nie wiedzial, w jakim celu
zaaranzowana zostata ta rozmowa. Ale jedno bylo chyba pewne:
Kerze nie przychodzit tu po to, aby kultywowac¢ uczucia
kolezenskie. Juz predzej po to, by wyréwnaé¢ dawne rachunki. Ale
probowatby tego tylko wowcezas, gdyby sytuacja byta dla niego
wyjatkowo korzystna. Wobec tego Hirsch musiat zapyta¢ samego
siebie: Czy jego sytuacja byla wyjatkowo zla? Nie mogt temu
pytaniu zaprzeczy¢.

Podnidst si¢ nieco zaniepokojony — stangt w oknie, objat
wzrokiem stojace w szeregu na podwoérzu hotelowym szare
zapylone skrzynle skrzynki i kubty. Nawet najwytwor-niejszy
styl zycia ma swoje brudy.

Czujny, ale niezdecydowany postat tak par¢ minut. Potem
ruszyt w kierunku szafy pancernej, otworzyt ja pewna reka i w
ostatniej przegrodce, z tytlu, zaczat szukac cienkiej teczki z
aktami. Potem udat si¢ do swego biurka. Tu teczk¢ otworzyt i
wyjal z niej niewielkg karteczke rozmiarow pocztowki. Na
karteczce widniala data: 6 stycznia 1958 r. Pod datg stowa:
»skrypt dtuzny" 1 suma: pi¢¢ tysigcy marek. Podpis, choc
sporzadzony duzymi literami, zdradzal rgke kobieca i nie byt
fatwy do odcyfrowania.

Martin Hirsch wyciagnat zapalniczke i pstryknagt. Knot si¢
zapalit. Potem Hirsch przytknat do niego 6w skrypt dluzny, ktory
szybko sptonat. Zweglony papier wrzucony zostat do popielniczki
i tam do reszty zniszczony otowkiem. Pozostal po nim tylko
popiol.
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— Pig¢ tysiecy marek za odrobing przyzwoitosci. — Hirsch
zasmiat si¢ z wysitkiem. — Ciekaw jestem, czy to odpowiada
kursowi oficjalnemu. No c6z, moze przy okazji Kerze
poinformuje mnie o tym.

Przepelniata go duma posiadacza. — Nikt jej nie dorasta
nawet do pict!

Schulz mial na mys$li Marlen¢ Sonnenberg, a po-
wiedzial to do Martina Hirscha. Ten skinat tylko glowa, ale w taki
sposob, ze mozna bylo przyjaé to za aprobate. Wiedzial, ze
Schulza niepodobna odstraszy¢ samymi tylko ironicznymi
uwagami.

Siedzieli w jednej ze specjalnych nisz po lewej stronie, zwanej
lozq dyrekcp ROdZ&_] stajennego oparkowania, za ktorym mogto
si¢ zmie$ci¢ najwyzej sze$¢ osob. Zbudowana byla na
podwyzszeniu, co umozliwiatlo wglad w najdalsze zakamarki.
Widac¢ byto stad wzglednie dobrze podium, przednie rzedy krzeset
i parkiet.

Kawiarnia ,,Paris", do ktorej Sciagano takze na dansing, nie byta
w tej chwili przepetniona: r6zne parki, dwie grupki mtodziezy pici
obojga, trzy rodziny, zdecydowane bawi¢ si¢ wesoto, i gdzie$ z
tylu, w poblizu drzwi prowadzacych do toalety, w poétmroku jakis
jegomosé. Lokal zapeltniat si¢ dopiero pdzniej, po ostatnim seansie
filmowym; w soboty byt tu zazwyczaj nieprawdopodobny wprost
scisk.

Na razie przygrywala muzyka i $piewano przeboje. Orkiestra
dosy¢ sie¢ wysilata. Nie byly to jakie$ nadzwyczajne wyczyny, ale
Marlena Sonnenberg, zaangazowana jako piosenkarka, umiata w
sposob mily i wyprobowany odwraca¢ uwage od muzyki:
$piewala, zeby tak rzec, z bioder.

— Wspaniata kobieta! — Schulz domagat si¢ od przyjaciela
potwierdzenia. — Nie uwazasz?

Hirsch skingt glowa zgodliwie, nie odrywajac wzroku od
wejscia. Z pewnym niepokojem czekat na Kerzego.

C(’)Z to za kobieta! — zawotat Karl Schulz rozmarzony.



,Marynarzu, gwiazdy to twoja rados¢. Tesknisz za sing dala, a
na obczyznie ognie tgsknoty cie palg!" Te slowa $piewata teraz
Marlena Sonnenberg przed chetnie stuchajaca ja publiczno$cia.
Kotysata si¢ przy tym w biodrach i ruch ten przejmowaty jej
plecy, przy czym piersi jej wykonywaly rowniez rytmicznie
ruchy. Oczy miata lekko przymruzone, a przy stowach ,,0jczyzna,
tesknota za domem, mito§¢" zamykata je zupelie i rozmarzona
odchylata si¢ nieco w tyl, jakby bliska omdlenia.

— Masz powazne zamiary? — zapytal Hirsch ostroznie.

— Mam je wilasciwie stale — odpart Schulz szczerze. — To
jest ode mnie nicodtgczne.

Hirsch omal nie wybuchngt $miechem. Ale pobtazliwa
sympatia dla przyjaciela nie pozwolita mu zburzy¢ tej idylli.
Powiedziat wiec ciepto:

— Oczywiscie, decydujgce sa w koncu zalety czysto kobiece.
Ostatecznie nie chodzi o zdobycie kociaka do to6zka, cziowiek
szuka zony i matki. Pod tym wzgledem masz co dzien przed
oczyma egzemplarz wrgcz wspanialy: swoja siostre Ewe.

— Tak — przyznat Schulz ochoczo — masz racj¢. Ewa to
dziewczyna, z ktérej mozna by¢ dumnym. Czego$ podobnego
mozesz szukac¢ z latarnig w reku.

— | ja jestem tego zdania.

— A przy tym znasz ja tak mato.

— Nie méw tak! Nieraz z nig rozmawiatem. Byly to pickne
godziny. Jest bardzo rozgarnigta.

— Jak to rozumiesz? — zapytat Schulz podejrzliwie i nieufnie.

— Mam na mysli jej umyst.

— A tak — przyznat Schulz. Nieufno$¢ jego znikta rownie
szybko, jak si¢ pojawita. — Wiesz — zwierzyt si¢ Hirscho-wi w
zaufaniu — nie bardzo znam si¢ na ksigzkach, ci faceci pisza,
jakby potkneli wszystkie rozumy. Ale Ewa zna si¢ na tym. Jej si¢
to nawet podoba. No c6z, kazdy czlowiek ma swoje stabosci, jej
wadg jest wyksztalcenie. Ale to zawsze lepsze niz niepokdj we
krwi.

— I nato przyjdzie czas.

— To jeszcze potrwa pare latek. I bardzo dobrze. Prze-
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ci¢z Ewa to jeszcze dzieciak. Ciagle jeszcze wierzy w bociana.

— Nie r6b z niej bardziej dziecinnej, niz jest.

— No tak, w bociana juz nie wierzy. — Schulz przyznat to z
wyraznym smutkiem. — Prawdopodobnie nawet wie, jak dzieci
powstaja. Ale nie odczuwa najmniejszego pragnienia, aby tego
sprobowac.

— Skad mozesz o tym wiedzie¢?

— Wiem i kwita! Jestem absolutnie pewny. Ale co ci przyszto
do gltowy, zeby wypytywaé mnie o takie sprawy? Czy si¢ co$
glebszego za tym kryje?

Martin Hirsch stanowczo zaprzeczyt. — Chciatbym tylko,
zeby$ sprobowal porownac twoja Ewe z Marleng Son-nenberg.

— Alez, cztowieku, to dwie zupetnie roézne rzeczy!

— I wiasnie na to chciatem ci zwréci¢ uwagg. Bo mowigc, moj
drogi, szczerze, migdzy nami mg¢zczyznami, ta Marlena moze by¢
wspaniala, moze gwarantowa¢ nawet niejedng przyjemnosc, ale
stanowi catkowite przeciwienstwo twojej siostry. Bo Ewa nalezy
do tych dziewczat, z ktorymi mezczyzni si¢ zenia.

ana nie ma w domu — powiedziata Ewa Schulz. — Jako
cztowiek bezwzglt;dme szczery muszg wyzna¢ — rzekt
Klaus Gisenius — ze to mnie zbytnio nie zasmuca.
— Zawsze przychodzi pan akurat wtedy, kiedy brata
nie ma w domu.

— To jedna z moich specjalnosci, panno Ewo.

Stali naprzeciw siebie w szeroko otwartych drzwiach
mieszkania. Ewa znajdowala sie w korytarzu, Klaus na schodach.
Marne $wiatlo o$wietlalo skapo ich twarze. Ale oczy ich
btyszczaty.

— Nie chce mnie pani poprosi¢ do siebie, Ewo?

— To wykluczone — odpowiedziala energicznie. — Jestem
sama w domu.
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— Jezeli pani mnie zaprosi, to nie bedzie juz pani sama.

— To zupehie niemozliwe. Niechze pan zrozumie. Nie moge
prosi¢ pana do mieszkania o tak poznej porze. Moze mnie pan
spokojnie uwaza¢ za staromodng, ale sadze, ze to po prostu nie
uchodzi.

— Wigc dobrze. Respektujmy pani poglady, Ewo. Jezeli jednak
nie wolno mi wej$¢ do pani mieszkania, to dlaczego pani po
prostu nie wyjdzie do mnie tu na schody. Niech si¢ pani nad tym
zastanowi. Czekam. Dla pani gotow jestem czeka¢ dlugo, dla pani
mam duzo czasu.

Klaus usiadl demonstracyjnie na schodach prowadzacych na
wyzsze pietro. Wyciagnat nogi i usmiechat si¢ do dziewczyny po
tobuzersku. W mdtym $§wietle zarowki jasnozielony kolor $cian
klatki schodowej zdawat si¢ tagodnie rozpltywaé, przypominat
wode w basenie wylozonym kaflami i dziatat tak, ze si¢ miato
wrazenie, jakby to wszystko bylo wyjete ze snu nocy letnie;.

— Alez tak nie mozna! — Ewa powiedziala to z niechecia, ale
rozbawiona. — Coz by sobie pomysleli inni lokatorzy?

— Sasiedzi zastanawiajacy si¢ nad sgsiadami przepadajg wprost
za tym, aby da¢ folge swej brudnej fantazji, przez co wcale nie
chce powiedzie¢, ze rozporzadzaja jeszcze innym rodzajem
fantazji. Gdy sg sgsiadowi niezyczliwi, to cho¢by on stawal na
glowie, 1 tak nie wezmag tego za akt rozpaczy, lecz za
demonstracj¢ najnizszych instynktow.

— Kilaus, jest pan niemozliwy!

— W oczach otoczenia na pewno. Ale wlasnie to uwazam za
plus. Poza tym zwracam pani uwage, Ewo, Zze wiosna zaczela sig
oficjalnie dwudziestego pierwszego marca. Minat juz od tego dnia
miesigc 1 zdaje sig, ze dotarta wreszcie i do naszego Rheine-
Bergen. Zawsze patrze na to jak na cud i jestem peten
wdzigczno$ci. Czyzby nie byta pani zdolna do takich odczu¢?

— Moze jutro albo pojutrze. Ktorego$ najblizszego popotudnia.

— Dzi§ — rzekl Klaus zdecydowanie. — A teraz ma pani do
wyboru trzy mozliwosci. Oferty bardziej wspaniatlomys$lnej nie
mozna juz pani zlozy¢. Po pierwsze: zaprasza mnie pani do swego
mieszkania. Odpada? Dobrze. Po drugie:
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siada pani koto mnie na schodach. Tez odpada? No tak,
zrozumiate, co by powiedzieli sgsiedzi? Pozostaje wigc mo-
zliwo$¢ trzecia i ostatnia, i chyba najtatwiej bedzie ja pani
przyjac: wspolny spacer, zatruwany przez spoéznione samochody,
w Swietle zimnego blasku neonow, wsrod obojetnych
spacerowiczOw, latwo upijajacych si¢ pijakow 1 gorliwych
policjantow.

— Na to mogtabym si¢ zgodzi¢. Przy tej okazji mogtabym
kupi¢ w automacie papierosy dla brata.

— No wigc! — zawotat Klaus zadowolony. — Spieszmy si¢
wobec tego. Takze w interesie brata.

ezeli chcesz, mozesz spokojnie pojs¢ do garderoby twojej

przyjaciotki — rzekt Martin Hirsch. — Cztowieku —

zawotat Schulz — ale ja mam szcze¢scie! A wiesz, na

czym to szczescie polega? Na tym, ze ty wlasnie jestes
moim przyjacielem.

— Obys nigdy nie musiat rewidowa¢ tego pogladu!

Schulz ulotnit si¢. Réwnoczesnie zblizyt sie do rezerwowanej
lozy Kerze, ktory juz z odleglosci trzech metréw wyciggal na
powitanie prawice.

— Czyzby nasz Schulz znowu wytropit jaka$ zwierzyng? —
Kerze usitowatl by¢ mily i jowialny.

— Nie zaluyjmy mu tego. Kto wie, jak dlugo to jeszcze potrwa?

Kerze roze$miat sie serdecznie.

— W gruncie rzeczy dla mnie tego rodzaju zajecia to prozna
krzatanina. Czlowiek si¢ wysila po to, zeby przez moment bylo
mu dobrze. Ma si¢ w tym swojg przyjemnos¢, nie przecze, ale to
wszystko marne, przelotne. W koncu czltowiek ma tego dosc,
rozglada si¢ za wigkszymi sprawami i znajduje je. Ostatecznie
kobiety nie sg celem zycia. Bo czymze one sg na przyktad w
poréownaniu z takg fabryka?

— Niech sobie kazdy bedzie szczesliwy na swoj sposob. I niech
pozwoli drugiemu radowac¢ si¢ jak mu si¢ podoba. Tylko niewielu
ozenilo si¢ z fabryka.



W kawiarni ,,Paris" nadeszta tak zwana ,,pusta chwila".
Orkiestra zrobila juz, co mogta, Marlena Sonnenberg wystawita
juz na pokaz swe wyjatkowe wilasciwosci i uzdolnienia. Teraz
oczekiwano niecierpliwie przedstawienia nocnego. Ztozy¢ si¢ na
nie miaty wystepy zonglera i skoczkéw akrobatycznych oraz
taniec ze striptizem.

Lokal byl wzglednie pely. Ggste kle;by dymu tagodzity
jaskrawo$¢ $wiatla. Widownia zaczynala si¢ juz niecierpliwic.
Czlowiek siedzagcy samotnie w potmroku przy drzwiach
prowadzacych do toalety zamowit trzecie z kolei piwo 1 trzecia
podwdjng jatowcdwke.

— Po co$ tu przyszedt, Kerze? Chyba nie zamierzasz na serio
pouczaé¢ mnie i wtajemniczaé w to, co nazywasz swojg filozofig
zyciowa?

— Wolatbys, zebym ci zaproponowat interes?

— Co chcialby$ na przyktad kupi¢ u mnie?

— Na przyktad swistek papieru, w kazdym razie co$, co jest
nie wigcej warte niz $wistek papieru. Ale ofiaruje ci za to pigé
tysigcy marek.

— Zatoizaco jeszcze?

— Zastanow si¢ — rzekt Kerze jowialnie; Wydawaio sie, ze jest
nawet sktonny otworzy¢ ramiona. — Znamy si¢ juz kupe lat...

— I to dosy¢ gruntownle

— Byly miedzy nami pewne tarcia z najrozniejszych powodow,
to prawda. Wiem rdowniez, ze$§ utrzymywal, jako-by$S byt
catkowicie bez winy.

— Twierdze to réwniez dzisiaj.

— Nawet jestem sktonny ci uwierzy¢. — Kerze powiedziat to z
naciskiem i jednocze$nie z przymruzeniem oka. — Uwazam
bowiem, ze zbyt dlugo byliSmy na wojennej stopie 1 juz
najwyzszy czas, zeby z tym skonczy¢.

— Sadzisz, ze bawilismy si¢ tylko w Indian?

Kerze nie dat sobie przerwac:

— Oto na przyklad sprawa z moja druga zong. Twier
dzites, ze wszystko by10 ze tak powiem zgodnie z hono
rem, przyzwoita przyjazfi, nic wigcej. Wprawdzie w to nie
wierzg, ale nie moge udowodni¢, ze bylo wrgcz odwrot
nie. Mozna wigc powiedzieé: racja jest po twojej stronie.
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Dobrze, jestem gotow zgodzi¢ si¢ z tym stanowiskiem. I to w
sposob wielkoduszny. Oddam ci te pigc tysigcy marek, ktores dat
mojej drugiej zonie, owe piec tysiecy marek, ktore jej umozliwity
odejscie ode mnie.

— Mylisz si¢. Zerwanie byto juz przedtem rzecza posta-
nowiong. Zrobitem po6zniej tylko to, co§ ty powinien byl zrobi¢:
zatroszczylem si¢ o to, aby nie znalazla si¢ na ulicy.

— Dobrze juz, dobrze. — Kerze przetkngt stowa Hirscha bez
protestu. — Przyjmijmy, ze znowu masz racje. Tym bardziej
nalezy skonczy¢ z tym raz na zawsze. Bedziesz wi¢c mial z
powrotem swoje pie¢ tysigcy marek, nawet, jezeli chcesz, z
procentami.

— | co dalej? — zapytat Hirsch. — Jak wyglada ten rewanz,
ktérego ode mnie oczekujesz? Bo chyba nie chcesz mi wmowic,
ze zachciato ci si¢ nagle odegrac rolg dobroczyncy.

— Pokrzep si¢ naprzod. Wypijmy za co$, co goraco kochamy.

— A wigc zdrowie twojej fabryki i1 zdrowie pigknych
dziewczat, zeby byly w przysztosci dobrymi matkami!

barany tak che¢tnie gadajg? — zapytal Klaus Gisenius. —

Czy chodzi tu o produkt chorej wyobrazni, o zwykte

zawracanie glowy, czy tez mamy tu do czynienia ze
szczerym przekonaniem?

— To plynie ze szczerego przekonanial — rzekta Ewa Schulz.
— W kazdym razie u mego brata na pewno. Wydaje mi sig, ze
dalby si¢ za swoich kolegdw posiekac na kawatki.

— No tak — odpart Klaus z u$miechem — ostatecznie
wszystko jest mozliwe. Moze koledzy dadza mu kiedy$ okazje,
zeby mogt si¢ da¢ posiekac¢ za nich na kawatki. W obronie ich
honoru.

— Badz co badz — zareplikowata dziewczyna goraco — ojciec
pana tez nalezy do tego grona. Czy nie ma pan dla niego zadnego
szacunku?

Czym wlasciwie jest to kolezenstwo, o ktérym ciagle te stare



— Jeszcze jaki! — Klaus zaczat zaciera¢ z zadowoleniem rece.
— Mam dla niego taki szacunek, jaki si¢ ma dla starego,
szczwanego tobuza! Niech mi pani wierzy, im bardziej go
poznaj@, tym bardziej czuj¢ si¢ szczegsliwy, ze jestem jego synem,
to mi daje Jakqs szansg uniknigcia ostatecznych posunig¢. Taka
mam przynajmniej nadziejg, ale pewny nie jestem.

— Mysle — rzeklta Ewa z wyrazna niechecia — Ze najlepiej
bedzie, jezeli pdjde teraz do domu. Nie musi mnie pan
odprowadzac.

Mimo tych slow nie zawrdcita jednak. Byla to reakcja, ktorg
mozna by okre$li¢ jako typowo kobieca nickonsekwencije. Ale
Klaus tego nie zrobit, W jego oczach Ewa byta inna niz wszyscy.
To wystarczato, aby usprawiedliwiat i thumaczyl wszystko, co
czynita.

Szli powoli przez Bahnhofstrasse ku rynkowi. W duzej od
siebie odlegtosci. Kroki ich byly niepewne, jakby poruszali si¢ po
nieznanej krainie, ktéra mogla by¢ pelna zasadzek i wilczych
dotow.

— Nie musi mi pan nic thumaczy¢ — powiedziata Ewa.

— Ale ja chce! Powinna pani wiedzie¢ wszystko, co mnie
dotyczy.

W uporzadkowanym trybie zycia Rheine-Bergen rozpoczeta si¢
mita godzina trawienia. Ludzie spedzali ja przewaznie przy
aparatach radiowych, przed ekranami kin, przy kartach i
butelkach piwa. Z 16zek nie robiono jeszcze na razie uzytku. Jak
si¢ rzekto, wigkszo§¢ ludnosci trawita. Ulice byty puste, kilkaset
okien WyStaWOwych zuzywato bez sensu tysu;ce kilowatow. Mieli
wrazenie, ze s3 W tym rozrzutnie o$wietlonym §wiecie sami.

—P0w1em pani, dlaczego gotéw bylem nazwaé¢ mego
ojca szczwanym lobuzem. Poniewaz jest nim! Dlaczego?
Dziatal na mnie bardzo mocno jako bohater Wielkiej WO0j
ny, oczywiscie tylko wtedy, kiedy przyjezdzat na urlop.
Przyktadal wage do tego, bym go podziwial, a ja bylem
wtedy dostatecznie ghlupi, aby to czyni¢. Potem z bohatera
wojennego zrobit si¢ antymilitarystycznie nastawiony de
mokrata i zarliwy przyjaciel oswobodzicieli. To mnie zdzi
wito. Ostatecznie oswobodzony przeistoczyl si¢ w sprzy-
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mierzenca i przez to zaczat znowu zbliza¢ si¢ powoli do bohatera
wojennego. Wtedy ogarnela mnie nieufnos¢. Zrodzito si¢ pytanie:
kim wlasciwie jest ten czlowiek, co si¢ mieni moim ojcem?
Stabeuszem, idiotg czy tobuzem? Robi¢ mu zaszczyt i wybieram
to ostatnie.

— Klaus — rzekta Ewa tagodnie — musi pan by¢ bardzo
nieszczesliwy.

Klaus zdumiat sig¢ i przystanql jakby kto$ wyrznal gtowa w
jego piers. Patrzyl na jasng, dziecinng twarz Ewy, o$wietlong
lagodnym $wiatlem, padajagcym z apteki, na ktérej widniata
tabliczka: ,,Dzi§ dyzur nocny". Zdawato mu si¢, ze widzi cos,
czego nigdy jeszcze nie widzial: catkowitg szczero$¢! Wigcej:
odzwierciedlato si¢ tu uczucie — a sadzil, ze uczuciem pogardza
— 1 pelna troski przychylnos¢.

— Ja czlowiekiem nieszczeSliwym? — zapytal Klaus ze
zdziwieniem. — Nigdy o tym nie pomyslalem. Ale przy
pusémy, ze tak jest, to czyz nie jest mi gwaltownie po
trzebny kto§, kto by mnie uczynit szczesliwym? Co pani
na to, Ewo?

My Obaj - rzekt Kerze — znamy zycie. I dlatego dobrze
wiemy, Ze zajgce najchetniej ukrywaja si¢ w kapuscie.
— Ale w swojej kapuscie obcych zajecy nie chcesz
tolerowac!

— Tacy mezczyzni jak my wiedza ostatecznie, co to sa sprawy
realne. Taka sprawg jest na przyklad fakt, ze mi uciekta moja
druga zona. No dobrze, powiedzialem Wtedy sobie, wszystkiemu
winien jest ten przekle;ty Hirsch. Ale dzié doszedtem do tego, ze
mowie: mam to do zawdzieczenia temu poczciwemu Hirschowi!
Jezeli o mnie chodzi, niech si¢ ta dama wtoczy 1 rozbija, gdzie jej
si¢ podoba. Oszczedzam sobie w ten sposob niepotrzebnych
wydatkow, zbednych wysitkéw i réznych nieprzyjemnosci.

— Tylko tak dalej — rzekt Hirsch z tagodng ironig. — W
koncu gotow jeszcze jestes twierdzi€, ze jestem jedynym



prawdziwym czlowiekiem na ziemi. Mam jednak nadziej¢, ze mi
tego nie zrobisz.

— Pozory czasami mylg. — Kerze zrobit ruch, jakby chciat
serdecznie poklepa¢ Hirscha po ramieniu, ale ten odchylit si¢ w
bok i udaremnit t¢ zamierzong manifestacje przyjazni. Kerzego to
nie zirytowato. — Kiedy na przyktad w twoim pokoju rozbiera si¢
dziewczyna, nie musi to wcale jeszcze oznaczaé, zes$ ja do tego
wezwat lub zachecit.

— Racja. I co dalej?

— Mogtla na przyktad mie¢ ochote na kapiel.

— To brzmi bardzo prawdopodobnie.

Hirsch usmiechnat si¢ bez zenady.

— Trzeba to tylko blizej uzasadni¢ — ciqgnaj Kerze. — Na
przyktad: samochdd wjechat w btoto, obryzga1 ]e] suknig, by:‘ta
zmuszona zmieni¢ jg lub wyczyscic. A poniewaz zna]dowaia s1¢
w poblizu hotelu, ktorego dyrektorem byt przyjaciel i kolega jej
ojca, c6z naturalniejszego jak to, ze si¢ schronita pod jego
opiekuncze skrzydta. Co ty na to?

— Czy owego dnia padat deszcz?

— Mogto to by¢ réwnie dobrze co§ innego. W kazdym razie
co$, co dowodzi calkowitej niewinno$ci owej sceny rozbierania
sie. A moze chcesz twierdzi¢, ze to nie byto wcale niewinne?

— A gdybym tak twierdzit, to co wtedy?

— To do ciebie podobne! — zawotat Kerze ponuro. Ale zebrat
calag swojg energi¢, zeby pohamowal wzbierajgca w nim
wsciektos¢. — Gdybys chcial mnie ugodzi¢, to miatbys teraz po
temu okazj¢. Zapytuj¢ cig jednak: czy chodzi tu w ogole o mnie?
Czy przede wszystkim nie chodzi o Karen? Chcesz dmewczynq
skompromitowac? Masz zamiar raz na zawsze zrujnowac jej
dobre imig¢?

— Wiec dobrze — powiedziat Hirsch. — Os$wiadczam, ze
rzecz byla jak najbardziej niewinna.

— Wspaniale! Czek na pig¢ tysiecy marek jest do twojej
dyspozycji, po wydaniu mi tamtego skryptu dluznego.

— Mozesz oszczedzi¢ sobie tego wydatku... tego rodzaju skrypt
nie istnieje.

— Coz to ma znaczy¢?! — Kerze poczut si¢ jak rybak, ktéremu
nagle pekta sie¢ z wielkim, cigzkim polowem. —

142



Wiem doktadnie, ze zona moja $wistek tego rodzaju podpisata.

— Ale to wcale jeszcze nie znaczy, by ten, jak ty go nazywasz,
swistek musiat bezwarunkowo jeszcze dzis$ istniec.

— Kryje si¢ za tym jakie$ swinstwo! — Kerze nie ufal nikomu,
a co dopiero Hirschowi! Wiedzial dobrze, do czego ludzie sa
zdolni. — Co chcesz przez to wyhandlowac?

— Nic. — Hirsch usmiechnat si¢ irytujaco. — Masz tak bardzo
przez ciebie upragnione moje o$wiadczenie. Czego wigcej
chcesz?

— I to o$wiadczenie ztozysz wobec kazdego, kogo to bedzie
interesowato?

— Jezeli przyktadasz do tego wagg, mozemy nawet oglosié
odpowiednig notatke w gazetach.

— Niepoprawny z ciebie kpiarz i zartownisi — zawotat Kerze z
uczuciem ulgi, nie pozbywajac si¢ jednak tak od razu catej swojej
nieufno$ci. — Ale ze wzgledu na Karen chee ufa¢ twoim stowom.
Tak wigc ta delikatna i klopotliwa sprawa bylaby zatatwiona,
prawda?

— Nie zapominaj jednak, Ze oprocz mnie istnieje jeszcze
dwoéch $wiadkoéw: nasz przyjaciel Schulz i jeden z moich
kelneréw, mianowicie Paul.

— Dla mnie miarodajne jest jedynie twoje o$wiadczenie.
Schulz to zaden problem, wystarczy, zeby$Smy zaapelowali do jego
poczucia kolezenstwa. A co si¢ tyczy tego kelnera, jestes
ostatecznie jego dyrektorem i ty decydujesz o tym, co ma widzie¢,
a czego nie widzie¢. Chyba nie bedzie ci trudno to osiggnac!
Gdybys$ miat w zwiazku z tym jakie§ wydatki, nie przejmuyj sie,
pokryje je.

probuje by¢ wobec pani zupehnie szczery — rzekt Klaus
do Ewy Schulz. — Wiem, ze wzbudzi to w pani
nieufno§¢. Musze jednak zaryzykowac. Przede
wszystkim prosze nie robi¢ sobie zadnych falszywych

nadziei, bo jestem czlowiekiem biednym. Ewa, rozbawiona,
zapytata z u§miechem:
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— Moze mam zorganizowac zbiorke na panskg intencja?

— Prosza na ten temat nie zartowac¢! Bylbym szczesliwy,
gdybym mogt caly $wiat rzuci¢ pani do stop! Ale finanse moje nie
wystarcza nawet na to, zeby panig zaprosi¢ do trzeciorzednego
lokalu.

— Wyobraza pan sobie, ze jestem okropnie rozpieszczona?

Mingli rynek i znalezli si¢ na Kronenstrasse, ktora nazywata si¢
kiedy$ alejg Zwycigstwa, pozniej ulicg Republiki, potem ulicg 9
Listopada, a wreszcie Kronenstrasse. Nazwano ja tak na cze$¢
radcy Theodora Kronena, ktory zbudowal réwniez hotel ,,Unter
Drei Kronen". Pod trzema, poniewaz wlascicielami jego byli trzej
cztonkowie rodziny Kronen: dziadek, ojciec i syn. Dziadek zmart
$miercig naturalng, ojciec padt za cesarza i Rzeszg, syna
wpakowano w imieniu Fiihrera i narodu do obozu
koncentracyjnego, gdzie go rozgami zasieczono na $mier¢. Teraz
ten reprezentacyjny hotel nalezal do Spotki Akcyjnej Hotele
Europa, ale zanim stal si¢ jej wlasnoscia, obtowilo si¢ na tej
transakcji niemato powiernikow.

— Lody w kazdy razie albo parowki mogtbym zafundowac.

— Moze pan sobie tego oszczedzic.

— Oszczedzaé? Po co? Dla kogo? Czy jestem glowg rodziny?
Czy mam jaka$ przysztosc¢? Jak pani sadzi, Ewo?

Niewielu ludzi spotykali po drodze, ale nawet i na nich nie
zwracali uwagi. Nie spogladali rowniez na wystawy sklepowe,
widzieli tylko padajace z nich $wiatto. Odzwierciedlato si¢ na ich
twarzach. Oczy ich 1$nily. Ale starali si¢ na siebie nie patrzec.

— Trzeba pani wiedzie¢, Ewo, Ze moja sytuacja finansowa jest
bardzo  skomplikowana.  Otrzymuje  S$ciSle  wyliczone
kieszonkowe; gdybym poprosit mego ojca, dostawatbym moze
wigcej, a moze 1 nie. Obawiam si¢ bowiem, Ze ojciec moj wie, na
co zuzywam moje kieszonkowe... pozyczam je mianowicie mojej
matce.

— Nie powinno to budzi¢ zadnych zastrzezen. To nawet bardzo
picknie z pana strony.
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— Kochana z pani dziewczyna — rzekt Klaus niemal czule. —
Chciatbym powiedzie¢: niech pani zostanie taka, jaka jest. Ale
moze bylby to blad... zwazywszy zamiary, jakie mam wobec pani.
Bedzie chyba lepiej, jezeli nie bede pani zwodzil. Otéz za te
otrzymane ode mnie pienigdze matka moja kupuje sobie alkohol.
Pije mianowicie, a méwigc szczerze, chleje. Nie wiedziala pani o
tym?

— Nie — odparta Ewa bezradnie. — Nie wiedziatam.

— Czyzby si¢ to jeszcze nie rozniosto? Brat pani o tym nie
mowil?

— MJj brat traktuje mnie jak dziecko — odparta Ewa z cala
szczero$cig. — Nigdy nie rozmawiamy o takich rzeczach.

— To mu przynosi zaszczyt, ale to jest rownocze$nie nie-
bezpieczne. Co sobie ci opiekunowie naszych dusz wlasciwie
mys$la? Chca w nas wmowic, ze Swiat jest dobry, pigkny, Ze jest w
porzadku i znowu wart tego, aby dla niego dobrowolnie zdychaé?
Kupa blota jest ten $wiat, ot co! No tak, moze jest rowniez cieply,
ostonicty od deszczu, Swietlisty wszedzie tam, gdzie dopiero co
wyszed!t z fabryki, przytulnie ciashy, z przyjemnie zabudowanym
horyzontem. Ale mimo to jest to kupa blota!

— Niech pan mys$li o czym$ innym. — Ewa potozyla mu
tkliwie reke na ramieniu. — Niech pan sprobuje o tym zapomnie¢.
Przynajmniej na kilka minut.

Zeszli z gtéwnej ulicy, mingli hotel ,,Unter Drei Kronen" i
skrecili w Parkstrasse. Dlatego nazywata si¢ ta ulica Parkowa, ze
na wysokosci kawiarni ,,Paris" rozposcieraly si¢ na przestrzeni
dwudziestu metrow planty. Znajdowaly si¢ one pod opieka
ogrodnika miejskiego 1 utrzymywane byly we wzorowym
porzadku, ale zbytkiem pigkna nie grzeszyly. Wyzwirowane
Sciezki, okalajgce rabaty z geranium, biegngce wsrod krzewow
1oz, bzu 1 szczodrzenca, na nich kilkanascie tawek. Z tawek tych
w d21en korzystali ch(—;tnle ludzie starsi i bawiace si¢ dzieci,
wieczorami i nocami za$ siadywaty na nich parki mitosne i sypiali
pijacy.

— Pora roku jest sprzyjajgca. — Klaus ujat Ewe pod
rami¢. — W kwietniu prawie zawsze wszystkie tawki sg
puste.
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— Skad pan o tym wie? Sprawdzat pan juz?

— Wiem to na zasadzie dedukcji! Dla wigkszo$ci ludzi wiosna i
lato zjawiaja si¢ zgodnie z kalendarzem. Milo$¢ na powietrzu nie
zaczyna si¢ u nich przed potowa maja. Zreszta ma pani racje,
Ewo, bywam tu czasem. Ale zawsze sam, moze mi pani wierzy¢
albo nie. Zwyklem tu rozkoszowaé si¢ Swiezym powietrzem,
ktorego nie ma u nas w domu. Poza tym mam stabos¢ do tak
zwanej muzyki nowoczesnej. Styszy pani? Te faceciki w kawiarni
grajg wcale niezle. Probujg obywac si¢ bez sacharyny. Usigdzmy,
Ewo. Tu nie tylko przyjemniej pachnie niz tam w tej tancbudzie,
ale jest rowniez taniej. W sam raz dla golcow.

usimy si¢ czegos$ dobrego napi¢ — zaproponowat Willy
Kerze — zeby uczci¢ ten wieczor. Oczywiscie na mdj
koszt.
— JesteSmy w moim krolestwie. Tu ja
jestem gospodarzem — rzekt Hirsch.

— Na koszt firmy, co? — Kerze wypowiedzial t¢ uwage bez
zenady. Ale szybko si¢ zorientowal, ze zachowal si¢ niezbyt
taktownie. — To miat by¢ dowcip! — =zapewnil przyjaciela
skwapliwie i1 usitowat zaprodukowac beztroski usmiech. W duchu
za$ pomyslal: To warto by doktadniej zbada¢. Nasuwa si¢ bowiem
pytanie: jak wysokie sg w tym hotelu koszty przyje¢ wydawanych
prywatnie przez dyrektora. Trzeba bedzie zwrdci¢ na ten punkt
uwage Saffranski ego.

— Mialby$ co§ przeciwko temu, gdybym poprosit teraz
Schulza, razem z jego aktualng damga serca?

— Dawaj go tu! — Kerze byt w dobrym humorze. Dzigki
pomocy Hirscha Karen odzyska biatos¢ lilii, nabierze koloru,
ktory doskonale pasuje do przysztej narzeczone;.

Hirsch polecit czatujacemu kelnerowi poprosi¢ do dyre-
kcyjnego stotu pana Schulza i panng Sonnenberg. Kiedy kelner
poszedt do nich, Hirsch obrzucit lokal rzeczowym spojrzeniem:
jak zwykle okolo godziny dwudziestej trzeciej kawiarnia byta
prawie petna. Goscie znajdowali si¢
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W zaawansowanym stadium nastrojowej gadaniny i nie
umotywowanej wesotosci.

Samotni panowie, przewaznie stali bywalcy lokalu, wyszukali
Juz sobie miejsca w poblizu podium; za chwile mialo si¢
rozpocza¢ pierwsze przedstawienie nocne. Ow samotny jegomos¢,
ktory siedzial w poblizu toalety, wlewal w siebie bez przerwy
piwo i wzmocniong, podwojng jatowcowke.

— Rodzaj spelunki na wysokim poziomie — powiedziat
z uznaniem Kerze. — Dobrze idzie, co?

Zjawit si¢, z Marlena Sonnenberg, Karl Schulz, otwarty,
jowialny, jak zwykle gotow caly §wiat do serca przycisnaé i
promieniejacy solidng dumg posiadacza. Marlena, wysoka,
piersiasta, o tanecznych ruchach rasowej klaczy, o oczach
I$nigcych jak oczy gwiazd widniejacych na afiszach kin i lokali
nocnych, prezentowala si¢ nie najgorzej. Bardzo ja to mile
polechtato, ze Kerze pocatowat ja w reke.

— Jestem zachwycony, ze nareszcie panig poznatem!

— Ja rowniez! — zapewnita go Marlena.

Kerze nie byt galantem ani wytwornym kawalerem, ale
calowanie rgk nalezalo do jego metod handlowych. Byt
przekonany, ze wie doktadnie, czym mozna sobie zjedna¢ ludzi.

Schulz nachylit si¢ do Kerzego jak zawsze peten ufnosci i
wiary. Mrugnat do niego znaczaco i zapytat:

— No i co teraz powiesz?

— Qratuluj¢ ci, moj drogi! — zawotal Kerze, roéwniez
mrugajac znaczaco. — Jest na co popatrzec!

bardzo cicho: — Mam wrazenie, ze jeszcze nikt mi si¢ tak
nie podobat jak pani. — Czy zawsze mowi to pan
dziewczynie, z ktora pan siedzi na tawce?
— Zawsze — rzekt 1 potozyt reke na poreczy tawki, za jej
plecami. — Co wieczora, o kazdej godzinie, przy kazdej
nadarzajacej si¢ sposobnosci, od dzis, jezeli pani chce.

E wo, podoba mi sie pani — rzek! Klaus Gisenius. I dodat



Ewa nie miata odwagi na to odpowiedzie¢. Czula jego ramia,
ale zupetnie lekko, jakby to byto piorko. Spojrzata w strong latarni
ulicznej, ktoéra stata za zywoptotem; wiszaca u stupa lampa byta
jakby poprzecinana subtelnymi gatazkami o delikatnych listkach.
Swiatlo jej ledwie tu docierato, mimo to, kiedy wolno odwracata
glows, widziala bardzo doktadnie twarz Klausa. I zdawato sia jej,
7ze byla to teraz twarz smutna, zmaczona i tagodna, jakby
rozplywajaca si¢ w nocnej poswiacie.

Nie patrzyt na nig, ale czul, Ze mu si¢ przyglada. Zaczelo go to
uspokaja¢. Reka jego, umieszczona z tylu na oparciu tawki,
osuneta si¢ w dot. Ale zmusit sie do stuchania muzyki, ktérej tony
dochodzity z kawiarni ,,Paris".

Trzy saksofony zawodzity Charmaine. Perkusista z wyczuciem
obrabiat swoje bebny. Potem rozlegly sig nieSmiate oklaski. Miato
sig wrazenie, ze to pierwsze grube krople deszczu spadajg na dach
kryty blacha.

— Teraz krecg sig tam w kotko — powiedziat Klaus. — Sadzac
po muzyce, miotaja si¢ jak w drgawkach, krecac pupka, kotyszac
rajerami, zrzucajac woale, $ciggajac z siebie czesci bielizny, 1$nigc
od potu. Chciataby pani tam by¢, Ewo?

— Nie — odparta zdecydowanie.

— Jest panl godna pozatowania. Nie ma pani wiele szczgdcia.
Trafila pani na czlowieka, ktéry nic pani nie moze zafundowac,
nawet glupiej butelki wina w tym lokalu rozrywkowym tam
naprzeciwko; kosztowataby taka butelczyna ponad dziesigé
marek, a to przekracza mdj budzet. Nic nie mam, jestem nikim i
bede nikim przez dlugie jeszcze lata. Czy idzie pani do domu?

— Nie, Klaus. — Ewa pochylita sie nieco ku niemu.

— Zaczyna mi si¢ tu podobac.

— Charakterek tez mam nie najlepszy. Moze go odzie-
dziczytem. W nic nie wierze, mam zlg pami¢¢, nie jestem zdolny
do wielkich uczué¢, nawet krotkotrwatych. Poza tym jestem z
pewnos$cig zaklamany, leniwy i chciwy. Najlepiej bedzie, jezeli
pojdziesz jak najpredzej do domu.

— Zrobito si¢ dosy¢ chtodno — powiedziata Ewa cicho.

— Moze mnie pan obja¢ ramieniem.
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Dziewczyno , od kogos ty si¢ tego nauczyta?
— Od ciebie — odpowiedziata i przytulita si¢ do niego.

To mata wyrafinowana bestia. — Kerze stwierdzil to tonem
wybitnie rzeczowym. Mowit o Brygitcie i jej tancu z
odrzucaniem zaston. — Doswiadczona czy tylko udaje?

— Ma instynkt — powiedziata Marlena Sonnenberg. — To
talent samorodny. Zdaje mi si¢, ze dzi$ produkuje si¢ publicznie
Ze SWoim numerem po raz pierwszy.

— Bezwstydnica — zauwazyt Schulz.

— Czego ty wilasciwie chcesz? — zapytat Hirsch obojetnie. —
Uprawia najstarszy na S$wiecie zawdd kobiecy 1 musze
powiedzieé, ze nie jest pozbawiona zdolnosci.

Brygitta robita, co mogta, a bylo to niemato. Lénita r6zowo w
przytlumionym nastrojowym $wietle. Czuta, Zze na nig patrza.
Denerwowato ja to, wyprowadzato z rownowagi, tak ze uda jej
dygotaly. Potem jednak, popychana naprzod podniecajaca
egzotyczng muzyka, z odwagg stracenca postawila wszystko na
jedna karte, na swoje ciato. [ wygrata!

— Czy jest droga? — zapytal Kerze, na ktorym to wszys
tko nie robito zbyt wielkiego wrazenia. — Co za to placisz?

Hirsch wymienit sume. Wydawata si¢ ona Kerzemu niezbyt
wygorowana. Kerze byl przede wszystkim cztowiekiem interesu. |
znowu stwierdzil, ze Hirsch jest wcale nieztym dyrektorem tego
przedsiebiorstwa. To go nieco zasmucito. I zapytywal sie sam
siebie: czy istnieje taki cztowiek, ktoéry moglby by¢ godnym
nastepcg Hirscha?

— Kto wlasciwie w tej budzie jest twoim zastepca, Hirsch?

— Sekretarka hotelu, panna Gizela Wandel.

— Dobra sita?

— Mozna $mialo powiedzie¢, Ze to uosobienie zaradno
$ci 1 obrotnosci.

Brygitta zamierzata wlasnie uraczy¢ rozochocong publiczno$¢
odrzuceniem zaslony numer siedem. Schulz



spogladal z uszczesliwiong ming na Marlene. Réwniez Wil-ly
Kerze si¢ jej przypatrywal, wyraznie mu si¢ podobata. Jego oczy,
ktore zdawaly si¢ taksowac jej piersi, zwezily si¢. Hirsch
obserwowat salg.

Whasnie zobaczyt przechodzacego obok lozy dyrektorskiej
kelnera Gustawa. Gustaw, posiwialy w stuzbie kelnerskiej,
wykonujacy swoj zawod mezwykle solidnie, ni6st na tacy duze
piwo i podwojng jatowcowke. Usmiechnat si¢ do Hirscha — moégt
sobie na to pozwolic.

Hirsch skingt mu przyjaznie glowa.

— Interesy idg dobrze, co, Gustaw?

— Sg ciggle jeszcze ludzie, ktorzy potrafig pi¢ — powiedziat z
uznaniem Gustaw. — To juz dziewigta kolejka. Za kazdg placi
gotowka 1 daje przy tym porzadny napiwek.

Hirsch znowu skingt glowa, przyjaznie i z uznaniem. Patrzyt w
slad za Gustawem, z calego serca zyczyl temu staremu kelherowi
z czterdziestoletnim do$wiadczeniem zawodowym, nabytym w
nocnych lokalach, sutego napiwku. Widziat, jak Gustaw
przemyka si¢ mig¢dzy stolami w stron¢ samotnego jegomoscia,
siedzgcego w potmroku koto toalety.

Jegomos¢ ten byl chyba niskiego wzrostu. W kazdym razie
mocno si¢ garbil. Miato si¢ wrazenie, ze najchetniej wlaziby do
mysiej dziury. Siedzial niemal nieruchomo, a réwnocze$nie byt
jakby sprezony do skoku, czujny. Obserwowal. Hirsch widziat
jego wielkie oczy.

I przez chwilg Hirschowi si¢ zdawalo, ze oczy te spog
ladaja na niego. Wigcej. Ze mu si¢ przypatruja. Tylko je
mu.

Bedziesz tego zatowata —- rzekt Klaus ledwie dostyszalnie. —
Dawno juz powinna$ by¢ w domu, byloby to z pewnoscia lepiej
dla nas obojga, a zwlaszcza dla ciebie.

— Skad mozesz wiedzie¢ — zapytata Ewa tkliwie — co jest
dla mnie dobre, a moze i dla ciebie?



Klaus otoczyl prawym ramieniem jej plecy. Byly waskie,
delikatne, mickkie i okragle w dotyku. Takie plecy miata moze
owa Ewa, ktora malowat Lucas Cranach, kobiece, przymilne i
kruche, przy pierwszym brutalnym dotknieciu gotowe si¢
rozsypac.

Ewa siedziata przytulona do Klausa. Czula blogie cieplo
ptynace od niego. Drzata pod jego rcka, ktora ja ostaniata i
rownocze$nie brata w posiadanie. W pewnej chwili rgka ta
nie$mialo, Iekliwie, ale kierowana jaka$ nieodpartg sita, posuncta
sic¢ w kierunku jej piersi. Ewa przytulita si¢ do niego jeszcze
bardziej, tak ze dotykat teraz re¢ka jej biustu. Poczuta na twarzy
jego gorace, wilgotne usta.

— Kocham cig — powiedziat. I dodat calkowicie bezradnie. —
Ale w to nie wierze.

— Kocham ci¢ — ustyszata swoj gtos. — [ wierze w to.

p rzepraszam was na chwile — rzekl Hirsch i wstal. Nikt przy
stole nie zwrocit nan uwagi. Schulz spogladal na Marlene,
Marlena zas na Kerzego. Orkiestra grata donosnie i hatasliwie w
gestniejgcych coraz bardziej oparach alkoholu.

A Martin Hirsch szedl niemal z pewnoscig lunatyka w kierunku
cztowieka siedzacego w potmroku przy matym stoliku, na ktorym
staly piwo i podwoéjna porcja jatowcowki. Wielkie oczy tego
cztowieka, ktore zdawaty si¢ patrze¢ dotad tylko i wylacznie na
Schulza, byly teraz martwe i1 niewyrazne jak powierzchnia
blotnistego stawu. — Meiners — rzekt Hirsch. — Michel
Meiners. Cztowiek, do ktorego te stowa zostaty skierowane, pod-
niost si¢ z krzesta gwaltownie i jakby w samoobronie, tak si¢
przynajmniej Hirschowi wydawato. Potracit stot. Kufel z piwem
przewrdcit sig, jego zawarto$¢ utworzyta na marmurowym blacie
stolika katuze. Wygladato to groteskowo i paskudnie, jak gdyby
kto$ nalal na blat uryny. W oczach zaczepionego cztowieka byta
udreka, zdawaty si¢ patrze¢ poprzez Hirscha w nieskonczong dal.



Chwiejac si¢ nieco, cztlowiek ten powiedzial:

— Kiedy to wszystko widze, robi mi si¢ niedobrze! Tak, rzygaé
si¢ chee!

— Michel Meiners — powtorzyt Hirsch.

Ale tamten gwaltownie si¢ odwrocit i znikt w drzwiach, na
ktorych widniat napis:,,Dla panow".

Po chwili Hirsch mial wrazenie, ze go tu nigdy nie byto.

RAPORT NR 2

STENOGRAM PRZESLUCHANIA POLICYJNEGO WILLE-GO
KERZE, przeprowadzonego przez inspektora policji kryminalnej

Sanda dnia 1 maja 1961 r. w zwigzku z wypadkami w dniu 20
kwietnia 1945 r.

Na wezwanie stawit si¢ Willy Kerze. Poinformowany o
przedmiocie $ledztwa i upomniany, zeby mowil prawdg, podaje,
co nastgpuje:

Personalia:

Nazywam sie Willy Kerze, mam lat czterdziesci siedem, jestem z
zawodu fabrykantem.

Odnosnie do sprawy:

A wiec druzyna Schulza prezentowala si¢ chwacko! Totez
cieszyla si¢ wielkim powazaniem, potwierdzi to kazdy, kto jg
jeszcze pamigta. W kompanii, nawet w putku, nazywano nas ,,jak z
zelaza". ZawdzigczaliSmy to przede wszystkim naszej stalej
gotowosci. Kiedy trzeba byto paru tegich chtopow, zwracano sie
do naszej druzyny. Moge smiato powiedzie¢: zawsze mozna bylo
na nas liczyc.

Oczywiscie nie bylismy biatymi krukami, na pewno nie. Ale
przecietniakami tez nie bylismy. Karl Schulz byt typowym,
solidnym podoficerem zawodowym, Gisenius mial glowke na
karku, Frammler nie cofal si¢ przed najbrud-
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niejszq robotg, Hirsch nawet na pustyni potrafit na zawolanie
zorganizowac kawior. Krotko mowigc: byly z nas chiopy na
medal, czemu czesto dawano Wyraz.

Pytanie: Czy przy wyliczaniu nie zapomnial pan o kims z
waszej druzyny?

Odpowiedz: Ma pan zapewne na mysli Michela Meiner-sa. No
coz, trzeba panu wiedzie¢, zZe on w gruncie rzeczy nie bardzo do
nas pasowal. Mily, kochany chiop, to prawda, ale nowicjusz. Byt
w druzynie dopiero od paru tygodni. Ja przynajmniej nie moge
powiedzie¢, zebym go blizej znal. A wiec owego wieczoru, przed tq
przebrzydlq sprawgq, przyszlismy do jakiejs paskudnej dziury, zdaje
sie, Ze sie nazywala Steinwiesen. Zabita deskami, piach, szyszki.
Zakwaterowalismy si¢ w jakiejs budzie na skraju wsi. Byta juz
mocno sfatygowana, ale tylko od zewngtrz, bo wewngtrz byla
jeszcze catkiem znosna. Pan przeciez wie, taki chiop wszystkie
wojny przezyje.

Natknelismy sie tam na kupe ludzi. Rodzina chiopa, troche
uciekinierow. Wsrod tych uciekinierow uderzyly mnie z miejsca
dwie postacie: matka i corka. Nie wiadomo bylo, na ktorg
naprzod patrze¢. Przypominam sobie dokladnie, ze na ich widok
Hirsch gwizdngl. Mial wéwczas takie maniery. Amerykanie,
ktorzy wkrotce potem przyszli, nie musieli mu ich wpajac.
Oczywiscie nie chce przez to powiedzie¢ nic ztego na Hirscha. Ani
na Amerykanow.

Jedno tylko chcialem od razu podkresli¢: nasza kolezen-skosé
byla wrecz wzorowa. Jesli o to chodzi, to nie mozna nam nic
wytkng¢ ani zarzucié. Mozna Smialo powiedzie¢: to te trudne
czasy skuly nas tak ze sobq. Tygodnie, miesigce przezyte razem w
twardych warunkach nie pozostaly bez Sladu. I cho¢ czasami
jeden nie mogt znies¢ zapachu drugiego, wiedzielismy, ze w kazdej
chwili musimy i mozemy liczy¢ na siebie. Ostatecznie nie mieliSmy
wyboru. Tak, kolezenskos¢ nasza byta szczera i prawdziwa.
Dowodem tego byt rowniez ow wieczor. Hirsch, w takich rzeczach
nieprzescigniony, zorganizowat kosz butelek, oczywiscie petnych.
Zdobyl rowniez kilka puszek wolowiny i kietbase mysliwskg.
Nawiasem mowiqc, takie rzeczy zdarzaly sie
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w ostatnich dniach wojny czesciej niz w ciggu catych pigCiu,
szesciu tat  wojennych. Dzigki likwidacji  skladow  za-
opatrzeniowych. Nie chce przez to, jak mi Bog mily, pomniejszac
wyjgtkowych zastug Hirscha, naprawde organizowal dla nas,
gdzie i co tylko mogt.

A wiec znowu mogt sie odby¢ jeden z naszych kolejnych
, wesotych wieczorow". Wiem, zdarzenia tego rodzaju nie sq
niczym nadzwyczajnym. Jezeli o tym mowie, to tylko po to, by
pokazac, w jakiej znajdowalismy sie sytuacji. Naprawde, nie
moglo by¢ mowy o jakims szalenstwie, bylismy w nastroju nie
najlepszym, cho¢ dalekim od skrajnej rozpaczy. Chciatbym to
podkreslic¢ z calym naciskiem. Czegos takiego u nas nie bylo!

Uprzejmie poprosilismy cywilow, aby wzieli udzial w naSzej
matej uroczystosci. Diugo si¢ nie ociggali. Mam wrazenie, Ze to
Hirsch ich zaprosit, moge si¢ jednak myli¢. Wiem tylko, ze Hirsch
bardzo sie interesowat obu uciekinierkami, zarowno matkq, jak i
corkq. Palil sie do kobiet rowniez maly Meiners, ale ten kierowat
swe afekty wWyraznie ku corce. Dzis, po tym wszystkim, co sie od
tego czasu wydarzylo, cala ta sprawa wydaje mi sie bardziej
wzruszajgca.

Mniejsza zresztg o to, kto bral w tym udzial. Kto to potrafi dzis
doktadnie powiedzie¢? Wieczor byt w kazdym razie bardzo mity,
cho¢ Sowieci byli juz tuz-tuz i sytuacja z minuty na minute stawata
si¢ coraz grozmiejsza. Wystuchalismy wowczas mowy tego
Goebbelsa z okazji urodzin Fuhrera, ktére przypadaty nastepnego
dnia. Stuchalismy jej, wolno mi tak chyba powiedzie¢, niezwykle
zdyscyplinowani, to znaczy, nie okazywalismy swych prawdziwych
uczuc¢. Zona chiopa ptakata ze wzruszenia, jakis uciekinier ryczat
rowniez. Mysmy taktownie milczeli. Milczenie to bylo
jednoznaczne. I jesli nawet Hirsch milczal, to chyba dlatego, ze
pochioniety byt matkq i corkg.

Wydaje mi sie, ze teraz wlasnie jest odpowiedni moment, abym
powiedzial pare stow o naszym nastawieniu politycznym. Chyba
mam prawo twierdzi¢ kategorycznie: byliSmy apolityczni, i to
catkowicie! W dzisiejszych czasach uwazane jest to, by¢ moze, za
biqd, ale wtedy bylo bez-
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wzglednie cnotq. Kiedy mysle o naszym nastawieniu we-
wnetrznym, to wolno nam, zwlaszcza Giseniusowi i mnie, nazwac
Sie cichymi bojownikami ruchu oporu.

Podkreslam jednak wyraznie: kolezenstwo bylo dla nas
zdecydowanie wazniejsze od taniej proby dania walgcemu sie w
gruzy kolosowi kopniaka. Myslelismy przede wszystkim o
czlowieku, o tym czlowieku, ktéry byt naszym Kkolegg. A tym
samym, poSrednio oczywiscie, myslelismy o catej ludzkosci. Ale
dajmy spokoj wielkim frazesom. Zbyteczne jest ttumaczenie tego,
co jest zrozumiate samo przez sie.

W kazdym razie, o ile cos takiego byto wtedy w ogole mozliwe,
byla to uroczystos¢ naprawde harmonijna. Jeszcze raz, jak za
niezapomnianych czasow pokoju, wojsko ztgczyto sie z ludnoscig
cywilng. Mozna by nawet powiedziec, ze byto w tym wieczorze cos
z nastroju manewrow. Niemal do potnocy rozbrzmiewaly piesni
patriotyczne. | jeszcze po latach zapytywalem sie nieraz sam
siebie, co tez sobie wtedy myslat czatujgcy gdzies w ciemnosciach
wrog, jezeli to styszal. Tak wiec zaswital ranek dnia dwudziestego
kwietnia tysigc dziewigéset czterdziestego pigtego roku.

Pytanie: Czy owej nocy Wytrzymat pan do korica uroczystosci?
Kto wytrwat razem z panem? Kto specjalnie interesowat sie corkg
uciekinierki. Nazywata si¢ Bogdanski, prawda?

Odpowiedz: Me musi mnie pan o to pytac. Miatem za sobg
meczqcy dzien. Nie bytem od tego, zeby sobie zdrowo popic. Ale
bytem bardzo zmeczony, kiedy mnie to zmegczenie ogarnelo, nie
wiem. Wiem tylko jedno: przez caly czas panowat cieply,
serdeczny nastroj, nic nie mgqcito ogolnej harmonii. Potem
usngtem.

Nastepnego ranka, juz o piqtej, rozpetato sie piekto. Rozlegly
Sie straszliwe wrzaski, przy czym najgtosniej zachowywali sie
cywile. Wszystko jednak zagtuszal glos Schulza, jakby stworzony
do wydawania rozkazow, w ogéle ten Schulz byt wtedy morowcem
nie lada. Podkreslam to jako doswiadczony zZotnierz frontowy.
Lepszego kaprala nigdzie
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bysmy nie znalezli. Jeszcze dzis brzmi mi w uszach jego ryk:
., Wstawad, leniuchy, wstawac!"

Byt to oczywiscie zargon przyjacielski, jezeli tak mozna rzec,
zargon zawodowy. Zerwalismy sig¢ na rowne nogi i dowiedzielismy
sie, ze wbrew oczekiwaniom nie pomaszerujemy dalej. Taki rozkaz
wydal dowddca kompanii porucznik Kronshagen. Druzyna
Schulza, a wiec my, miata ryglowac szose, i to pod laskiem, w
ktorego poblizu bylismy zakwaterowani. ,, Pozycja musi by¢
utrzymana za wszelkg cene!", oswiadczyt porucznik Kronshagen,
po czym udat si¢ do innych druzyn swojej kompani.

Pytanie: Styszat pan 6w rozkaz dowddcy kompanii na wlasne
uszy? Pamieta pan doktadnie jego brzmienie?

Odpowiedz: Jak pan sqdzi, w jakim stanie budzi sie czfowiek
po takiej malej harmonijnej uroczystosci? Kazdy wlos mnie bolal,
a glowe mam bardzo mocng. Wszystko mi w oczach wirowato.
Ostatecznie nie jestem kamerq filmowq. Mowie to, co wiem i o
czym nawet dzis jestem gleboko przeswiadczony. Probuje byé
absolutnie obiektywny, ale ze kazdy drobiazg wyglgdal tak, a nie
inaczej, na to oczywiscie nie moge przysigc.

A wiec cata szostka — siodmym byl nasz kapral Schulz —
zebrata si¢ w oporzqdzeniu bojowym na podworzu. Zdaje sie, zZe
na kazdym z nas ta mata harmonijna uroczystos¢ pozostawita
swoj slad. Stalismy wiec na podworzu. Po skontrolowaniu broni
czekalismy na rozkaz wymarszu.

Tymczasem po calej zagrodzie biegata jak oszalala ta
uciekinierka, matka. Szukata swej corki. Twierdzita, Ze cérka nie
byta w nocy przy niej — W ostatnich nocach wojny zdarzalo sie to
niezawodnie wielu matkom. Coz mozna na to powiedzie¢? Skqd
mozna wiedzieé, dokqd potrafi zaprowadzi¢ miodq dziewczyne
uczucie? W kazdym razie to ludzka rzecz.

Tak czy inaczej corka owa zostata pozmiej znaleziona w
stodole; pozegnata juz ten padol ptaczu. Kiedysmy sie o tym
dowiedzieli, bylismy juz w drodze do lasku trzysta siedem, ktory
zaczynal si¢ niedaleko tej zagrody. Wiem, ze Schulz mial szczery
zamiar zajgé sie tq sprawq. Ale i on
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w koncu zrozumial, ze nasze zadanie bylo wazniejsze i pilniejsze
niz wszystko inne.

Prosze mnie teraz nie pytaé, dlaczego Schulz postgpit tak, a nie
inaczej. Robit to, co uwazal za stosowne, i kwita. Musial powzigé¢
decyzje i powzigt jg. Uzasadnienie tego jest chyba rzeczq
drugorzednq. Dlaczego zresztq mialoby sie odwlekad dziatania
wojenne albo ich nawet zaniechac¢? Dlatego tylko, ze ktos ulegt
zqdaniu jakiejs wzburzonej uciekinierki i zarzqdzil poszukiwanie
jej corki? Niech pan sprobuje rozumowac realnie. Taka wojna to
ostatecznie nie przedszkole.

Pytanie: Czy nikomu nie przyszto do glowy, ze gwaltowna
Smierc¢ corki owej uciekinierki, nazwiskiem Bogdanski, mogita by¢
spowodowana przez jednego z cztonkow waszej druzyny?

Odpowiedz: Me oczekuje pan chyba tego ode mnie, zZebym
ktoregos z moich kolegow o cos podobnego posqdzal? Pigknie,
Hirsch interesowat si¢ i matkq, i corkq, corka zas wyraznie
wpadta w oJto naszemu kochanemu, poczciwemu Meinersowi.
Ale czego to dowodzi? Kim byla corka? Istotq godng pozgdania?
Moze. Nie bylismy jednak w tej okolicy jedynymi mezczyznami.
Krecito sig tam jeszcze pa-ruset innych Zofnierzy i co najmniej
Jjakichs dwudziestu, trzydziestu cywilow.

Pozostanmy wiec przy faktach dajgcych sie udowodnic i
wyttumaczy¢. Druzyna Schulza obsadzita lasek trzysta siedem. Na
jeqgo skraju zostat ustawiony kaem. Rownoczesnie budowana byta
na szosie zapora przeciwpancerna. Moge S$miato powiedzied,
zesmy harowali jak szaleni. Scinalismy drzewa i maskowalismy
decydujgce punkty. I w kazdej chwili bylisSmy przygotowani na to,
Ze spadnie na nas nieprzyjaciel.

Owego wezesnego ranka samismy si¢ nazwali ,, Todes-
kommando". Niech mnie pan nie pyta, kto wpadl na ten pomyst.
Nie wiem. Wisial on w pewnej mierze w powietrzu. Wymyslilismy
te nazwe pod wplywem wisielczego humoru. I uzywalismy jej
pozniej przez dlugie lata. Przez pewien czas nawet stot w knajpie,
przy ktorym spotykalismy sie od czasu do czasu, nazywalismy
,,TJodeskommando™.
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Prosze, niech si¢ pan w tym nie dopatruje sentymentalizmu ani
tez jakiegos zafascynowania sie wspomnieniami. Nazwe te
zawdzieczamy wylgcznie humorowi zotnierskiemu. Tylko ten, kto
przezyl to, co mysmy musieli przezy¢, moze to zrozumieé. Coz
bowiem na swiecie jest nam obce? Tym, ktorzy przezyli i
przecierpieli wojne tak jak my, nic juz zaimponowac nie potrafi.

Wyglgdalismy wiec nieprzyjaciela z pewnym stoicyz-mem.
Ostatecznie nie po raz pierwszy patrzylismy Smierci w oczy.
Prosze wzigé to pod uwage! W tych sytych, nacechowanych
powierzchownosciqg czasach, w ktorych musimy zZy¢, ludzie nie
rozumiejqg pewnych rzeczy, ktore wtedy wydawaly sie nam
zrozumiale same przez sie. Ale wowczas niemal codziennie
chodzito o nasze zZycie. Niech wigc si¢ nam nie bierze za zle, zZe
mamy dzis tak mato zrozumienia dla smiesznych i prymitywnych
trosk i pragnienn mlodziezy, ktora ma taK tragicznie kiepskie
pojecie o tym, cosSmy musieli wycierpie¢ i cosmy tez z cichgq
pokorg i zelazng wolg wycierpieli, niech mi to wolno bedzie
powiedzie¢, dla dobra kraju, ojczyzny i narodu. Ostatecznie
zyjemy znowu w czasach, w ktorych prawdziwe wartosci rowniez
znajdujq zrozumienie i uznanie.

Owego ranka nieprzyjaciel napieral na nas przewazajgcymi
sitami, ktorym przy najlepszej woli nie moglismy sprostac. Mimo
to nikt z nas nie wzdragal si¢ spelni¢ swego obowigzku, co
chciatbym  podkreslic  z calym naciskiem. Na naszg
siedmioosobowq grupe runely trzy czolgi, a nalezato sig
spodziewad, ze za nimi idg dalsze. Bezposrednio za czolgami szedt
na nas przynajmniej batalion tych azjatyckich podludzi.

Mimo to z miejsca podjelismy walke. Mielismy jedng szanseg na
sto, moze nawet jedng na tysigc. Ale w owej chwili wcalesmy o
tym nie mysleli. Pamigtam doktadnie, Ze Gisenius zawolat
odruchowo: ,, Wpadlismy jak sliwki w gowno!" Bylo to tylko
lapidarne, meskie stwierdzenie, nic wigcej. A moze stowa te nie
zostaly wypowiedziane przez Giseniusa? Moze ja je
wypowiedziatem albo Frammler? Co to ma za znaczenie? Taki byt
w kazdym razie nastroj walczgcej druzyny, niezmgcony, jak
zawsze bojowy, nacechowany wisielczym humorem.
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Nie potrzebuje chyba specjalnie podkresiac, ze daleki jestem od
tego, aby nasze owczesne zachowanie nazywac heroicznym. To, co
mysmy robili, robilyby miliony innych, gdyby oczywiscie mialy ku
temu sposobnos¢. Ale tez niewielu przezyto to, co mysmy musieli
przezyé. Byl to atak przemocy i gwaltu, ktéremu jednak nie
wahalismy sie stawié¢ czolo. Ale strata kaemu do tego stopnia
ostabita naszq site ognia, ze zmuszeni byliSmy przejs¢ do odwrotu.

Pytanie: Kto oprécz Meinersa znajdowat sie przy kae-mie?

Odpowiedz: Ktos sposrod nas, ja w kazdym razie nie.
Przebywalem w lasku trzysta siedem. Ale zaraz po pierwszej serii
strzalow, ktore unieszkodliwily nasz kaem, chciatem pobiec na
skraj lasu. Zatrzymal mnie jednak rozkaz odwrotu.

Pytanie: Kto go wydat?

Odpowiedz: Nie moge na to dokladnie odpowiedzie¢. Wiem
tylko, ze rozkaz ten przekazat mi Hirsch, o ile pamigtam. Prosze
wzigé pod uwage, w jakim to sie dziato zamieszaniu!

Znowu okazato sie, ze dobry oddzial — co mowie, najlepszy! —
w obliczu barbarzynskiej przewagi musi si¢ wycofac. Ale jestem
pewien, ze powstrzymalismy nieprzyjaciela — chociaz tylko na
pare minut. Pociggnelo to za sobq ofiary. Pozatowania to godne,
ale nieuniknione. Czyzby ktos wazyt sie czyni¢ nam teraz z tego
powodu wyrzuty?

Ten, kto by si¢ na to wazyt, nie mogtby by¢ dobrym Niemcem!



5. Zajgce jeszczet nie
drzq, ale polowanie juz sie
Zaczyna

Jak co ranka Konrad Gisenius kleczal w kosciele

Swietej Trojcy, w drugiej tawce z przodu. Chetnie

rozpoczynat od tego dzien, nabieral w ten sposéb

sil i otuchy, a réwnoczesnie dawal przyktad godny
nasladowania.

Kiedy przebrzmiato ostatnie westchnienie organéw, Gisenius
si¢ podniost. Wiedzial, ze kosciot bedzie teraz prawie zupetnie
pusty, ze zostanie w nim co najwyzej kilka staruszek, na ktorych
widok ogarnialo go zawsze wzruszenie. Skinie im glowag z
uznaniem.

Owego dnia Konrad Gisenius ujrzal jednak obok tych mitych
staruszek posta¢ w tym miejscu wrecz niezwykla: Martina
Hirscha, otulonego w modny szary ptaszcz z angielskiego
materiatu.

— Ty tutaj? — zapytat zdumiony.

— To cig¢ nie cieszy?

— Poniewaz ci¢ znam, nie przypuszczam, zeby$ przyszedt tutaj
po to, aby si¢ pomodli¢.

— Jestem tu w stuzbie solidarnosci kolezenskie;.

— A wigc chodzi o Meinersa — rzekl Gisenius catkiem
naturalnie, jak meteorolog rejestrujacy dlugo oczekiwany deszcz.

— Nie wydajesz si¢ tym zbytnio zaskoczony.

— Jestem przygotowany na wszystko, a wigc i na to. Proszg
ci¢, opowiadaj, ze szczegotami.

Martin Hirsch uczynit to bez wahania. Gisenius stuchat
uwaznie. Chodzili tam i z powrotem po placu przed kosciotem,
wyltozonym prostokatnymi, szarymi, jednostajnymi



plytami z cementu. Sprawiali nieomal wrazenie ludzi zatopionych
w glebokiej rozmowie na tematy religijne.

— Czy jeszcze cos$ jest niejasne?

— Bardzo wiele. Ale przede wszystkim poméwmy o tym, co
wydaje mi sie do$¢ dziwne. Obecni byli oprocz ciebie jeszcze
Schulz i Kerze, a wiec akurat ci dwaj, ktorym si¢ zdawato, ze
widzieli juz Michela Meinersa. Czyzby to byt tylko przypadek?

— Tym razem ja go widziatem.

— Ty sam? Oni nie?

— Ja sam.

— A reszta, znajdujaca si¢ razem z tobg w jednym po-
mieszczeniu, nie? Do$¢ dziwne, prawda?

— Pomieszczenie to ma prawie czterdziesci metrow diugosci.
— Hirschowi nietatwo byto odpowiadaé¢ na podchwytliwe pytania
Giseniusa. — Tylna czgs$¢ lokalu jest skgpo oswietlona ze wzgledu
na parki oraz ze wzgledéw oszczedno$ciowych. Tam wlasnie si¢
udatem.

— Po co?

— Szedtem do toalety. Idgc wiec ku drzwiom, widze go,
poznaje, nazywam po nazwisku.

— Nazwales$ go Meiners?

— Michel Meiners.

— 1 co si¢ statlo po6zniej? Uwazam to, co potem nastgpito,
Hirsch, za decydujace. Czy on ci¢ tez poznal? Czy wymienit twoje
nazwisko? Co w ogole potem, jak go zagadnate$, powiedzial?
Muszg to wiedzie¢, powtorz stowo w stowo.

— Spojrzat na mnie. Potem wstat i powiedzial mniej wiecej tak:
,Jest mi niedobrze". Potem jeszcze coS. Mam wrazenie, zZe
powiedziat: ,,Rzygac si¢ od tego wszystkiego chce". Wygladat tez
odpowiednio. Wlal w siebie niemalo: w ciagu dwodch, trzech
godzin dziewie¢ piw 1 dziewie¢ podwdjnych jatowcowek. Krecit
si¢ i wiercil, potem, chwiejac lekko na nogach, udat si¢ do ubikacji
meskie;j.

— Poszedte$ za nim?

— Nie.

— Nie? — Gisenius podniést glowe jak pies weszacy juz z
daleka zwierzyng. — Dlaczego?

162



— Przede wszystkim nie mam zwyczaju odprowadza¢ kogo$ do
ubikacji.

— Przeciez 1 ty miate§ zamiar tam poj$¢, prawda? Tak
przynajmniej przed chwilg powiedziales.

— Moze, ale mi si¢ odechciato. Poza tym ubikacja nie ma
tylnego wyjscia. Prowadza z niej wprawdzie drzwi do ogrodu, ale
w okresie zimowym sg zazwyczaj zamknigte.

— A wiec czekates, az on si¢ znowu zjawi?

— Nie — rzekt Hirsch, ktoremu krzyzowe pytania Gise-niusa
zaczynaty juz cigzyé. — Wrdcilem czym predzej do Schulza i
Kerzego i powiedziatem im, kogo spotkatem.

— Na co oczywiscie, tak jak ich znam, powiedzieli z tryumfem,
ze s wspaniatymi obserwatorami.

— Znasz ich na wylot. Ale dlugo si¢ sobg nie zachwycali. Jak
zwykle w takich wypadkach inicjatywe przejat Schulz. Z bojowa
ming wpadt do toalety, my za nim.

— Noi?

— Bytla pusta.

Na martwej zazwyczaj twarzy Giseniusa pojawil si¢ wyraz
cierpienia. Prawdopodobnie dostat kurczy zotadka.

— Pusta? — powiedzial z wysitkiem. — Meinersa nie byto?

— Ani Meinersa, ani w og6le nikogo. Natomiast otwarte byly
drzwi prowadzace do ogrodu. W ogrodzie nie byto jednak nikogo.
Nawet kociego ogona.

— Duzoscie wypili?

— Nie zawracaj glowy, moj stary, nie jestem poczciwym
Schulzem. Nigdy nie pijam zbyt wiele, poza tym nie mam
zrozumienia dla duchéw. Widziatem cztowieka, ktory mogl by¢
Michelem Meinersem. Stuchaj mnie dobrze: moégl! Oto, mdj
drogi, fakty. One musza by¢ dla nas punktem wyjscia.

Gisenius nie oponowat. Nigdy nie byt w swych pogladach za
bardzo sztywny. Kiedy sytuacja tego wymagata, potrafit
momentalnie zmieni¢ kurs.

— A wigc istnieje czlowiek, ktory tak wyglada, ze moze
by¢ uwazany za Meinersa. Ale czy to istotnie Meiners, tego
z calg pewnoscig twierdzi¢ nie mozemy.
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— Masz racje. Do tego stwierdzenia mogliSmy dojs¢ na
podstawie obserwacji Schulza juz przed czterema dniami. Kazde
nasze dzisiejsze pociggniecie jest wigc juz spoéznione 0 cztery dni.
To moze by¢ bledem. Ale nie zawracajmy sobie tym glowy,
postepujmy teraz metodycznie. A wigc czlowiek ten wyglada tak,
jakby mégt wyglada¢ dzi§ Mei-ners.

— Moze to by¢, i to jest najbardziej prawdopodobne, istotnie
czysty przypadek. Wszystko, co wiemy, wskazuje na to albo,
scislej moéwigce, zdaje si¢ wskazywac na to, ze Meiners nie zZyje.
Sitg rzeczy narzuca si¢ wigc takie rozumowanie: Nie jest wcale
wykluczone, ze istnieje jakis Bogu ducha winny cztowiek bardzo
podobny do Meinersa. Ktos tak podobny, Zze mozna jednego wzig¢
za drugiego.

— Nie jest to niemozliwe — rzekt Hirsch — i nie nalezy tego
tak z migjsca odrzucaé. Ale wobec tego narzuca si¢ automatycznie
wniosek dalszy: to niezwykte podobienstwo nie jest przypadkiem,
lecz, powiedzmy sobie, rzecza jak najbardziej naturalng. A to,
niestety, bytoby mniej niewinne.

— To byloby — powiedzial Gisenius — nawet niebezpieczne i
alarmujace. I we mnie zrodzity sie podobne przypuszczenia, i to
zaraz za pierwszym razem, kiedy Schulz opowiadat o tym, kogo
spotkat. I ja pytatem siebie, gleboko zatroskany: A co bedzie,
jezeli ten cztowiek jest bratem Michela Meinersa? Co wtedy?

— Wtedy — rzekl Hirsch — byloby to nieslychanie nie-
bezpieczne. Nalezatoby bowiem wtedy przyj 3¢, ze ten ewentualny
brat Wypiynql z bardzo jednoznacznymi zamiarami. Przy okazji
nalezaloby wigc ustali¢, czy Meiners w ogéle miat brata, czy ten
byt do niego podobny, czy wiek mniej wigeej by sig zgadza1

— Krotko i we;zlowato — rzekt zdecydowanie Gisenius — nie
mamy teraz innego wyjscia: musimy wysledzi¢ tego cztowieka,
ktéry wyglada jak Meiners.

— Ale to si¢ musi sta¢ szybko.

— Jednak — rzekl Gisenius zupelnie cicho, jakby mowit do
siebie — jeden punkt wydaje mi sie szczegdlnie zastanawiajacy i
watpliwy.
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Gisenius zachowywat si¢ tak*- jakby nie miat odwagi spojrzec¢
na Hirscha; zatopiony w myslach, spogladat na kamienne plyty
pod stopami.

— Jezeli ten czlowiek nie jest Michelem Meinersem, a znane
mu s3 okolicznosci $mierci Meinersa, to pytam si¢: skad o tym
wie? Kto mu to powiedzial? Bo jezeli kto$ si¢ przed nim zwierzyt,
to mogltby tu wchodzi¢ w rachubg tylko i wyltacznie jeden z nas.

Jedenasta, panie dyrektorze — obwiescit kierownik kancelarii,
zwany ogolnie szefem.

— Prosze wprowadzi¢ pana Dankla — rzekt Gisenius.

— Oprocz pana Dénkla zjawit si¢ roéwniez niejaki pan
Lehmgruber.

— Jutro — zadecydowal Gisenius. Byl pewien, ze i w tym
wypadku czas bedzie pracowaé dla niego. Lehmgrubero-wi byto
wyraznie spieszno, juz to samo nakazywatoby chtodny,
wyczekujacy spokoj, ktory sie prawie zawsze oplaca.

— A wiec pan Dinkel — rzekt szef kancelarii postusznie.

Siegfried A. Dinkel — A, czyli Adolf, ktorym to imieniem
ochrzcili go niefortunnie jego zawsze wiernopoddan-czy i lojalni
rodzice — wdarl sig, jezeli mozna tak rzec, do biura. Byt to
drobny, okragly, rozowy cztowieczek, starajacy si¢ promieniowac
energia i optymlzmem Sposob, w jaki sie zachowywal zdawat sie
wrzeszczeé: ile kosztuje $wiat? Rownoczesnie jego mrugajace
oczki zapewnialy: tanio, tanio, jezeli go kupuje Siegfried A.
Diénkel.

— Chodzi o zlecenie wymagajace jak najwiekszej dyskrecji —
rzekt Gisenius bez zadnych wstepow, bo mogt sobie tego wobec
Dénkla oszczedzié.

— To moja specjalno$é — zapewnit go Dénkel bez wahania.

— Zlecenie to jednak — ciagnat Gisenius z namaszczeniem —
wymaga nie tylko niestychanej dyskrecji, ale jeszcze pewnych
kwalifikacji detektywistycznych.



— Znajda si¢. — W tej dziedzinie, i nie tylko w tej, Dénkel nie
znal wstydu.

— Chodzitoby — rzekt Gisenius z pewnym wahaniem — 0
rzecz nastepujaca: potrzebne mi sa wszystkie dostgpne dane o
pewnym czltowieku, ktéry od paru dni przebywa w Rheine-
Bergen.

— Nic latwiejszego. — Dénkel byl zawsze optymista, gdy
chodzito o jego interesy. — Prosze o szczegoty.

— Chciatbym dowiedzie¢ si¢ ich od pana wlasnie.

— Wiec prosze o jakie$ punkty zaczepienia.

— Panie Dinkel, jest pan osoba znang w calym miescie, w
kazdym razie w kotach wtajemniczonych, ktore wiedza, ze
wspotpracuje pan ze mng. Z tego powodu nie chciatbym, zeby pan
dziatal osobiscie.

— Rozumiem.

— Na pewno rozporzadza pan ludzmi, ktéorzy majg w tym
wypadku te decydujaca zalete, ze sg tu prawie nie znani.

— Oczywiscie, ze rozporzgdzam.

— A. zatem, kto, panskim, zdaniem, wchodzitby w gre?

— Tantau. — Diénkel powiedziat to tak, jakby zwiastowat
objawienie.

— Kto to jest Tantau?

— Stary lis. — Diénkel powiedzial to nie bez pewnego
entuzjazmu. — Byly komisarz policji kryminalnej z Berlina,

specjalista od morderstw. Jest wprawdzie od kilku lat na
emeryturze i osiedlit si¢ tu w poblizu, ale lubi sobie od czasu do
czasu pargset marek zarobi¢. Sprawa musi go jednak interesowac,
to jego warunek. Potem zabiera si¢ do rzeczy jak Bliicher. Moge
tylko jedno powiedziec: ten stary to geniusz!

— Wyobrazam sobie, ze jest tez odpowiednio drogi.

— Ale to geniusz! Pamigta pan te ciagle akty sabotazu w
fabryce zarowek w Babenbergu. Policja tygodniami weszyla i
dreptata w miejscu. Tantau dat sobie rade ze wszystkim w ciggu
czterdziestu o$miu godzin.

— Tega glowa, co? Czy aby nie za tega?

— Skadze znowu! Dla tego szczwanego lisa sama sprawa jest
wszystkim, nic go poza tym nie interesuje. Na przyktad w zwigzku
7 ta aferg z zarowkami prowadzit tylko poszuki-
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wania, po czym podal nazwisko sprawcy i koniec, nie widziat go
nawet na oczy. Bylo mu to calkowicie obojetne. Wyjasnia,
inkasuje, ulatnia si¢ az do sprawy nastepnej. Zadna maszyna hie
potrafi pracowac precyzyjnie;j.

— Dobrze. Ten czlowiek mogltby wchodzi¢ w rachube. Niech
go pan przysle do mnie mozliwie jak najpredzej, najlepiej zaraz
dzi$ po potudniu. Powiedzmy o drugie;j.

— Mam nadzieje, ze da si¢ to zrobi¢. Prosze jednak pamietac,
ze Tantaua zainteresowac nietatwo. Oczywiscie uczyni¢ wszystko,
CO W mojej mocy.

— No dobrze. — Gisenius spojrzat demonstracyjnie na zegarek
kieszonkowy. Zawsze poshugiwat si¢ zegarkiem kieszonkowym.
Przede wszystkim ze wzgledu na tradycje i na ozdobny tancuszek,
a takze i dlatego, aby w odpowiedniej chwili demonstracyjnie
wyciagna¢ zegarek z kieszeni.

Mimo to Dinkel jeszcze si¢ nie podnidst z krzesta. Na jego
rézowej twarzy widniat wyraz zaklopotania. Po chwili upomniat
si¢ delikatnie:

— Bardzo przepraszam, panie Gisenius, ale nie podal mi pan
szczegotow ani zadnych punktow zaczepienia.

— Nie zapomniatem o tym. Wszystko, co bedzie potrzebne,
zakomunikuj¢ temu panskiemu Tantauowi.

— Tego s1e; naprawde nie praktykuje, panie Gisenius.

— To moj warunek.

— Niech bedzie — rzek! Dénkel po chwili sztucznego wahania.
— Jestem gotow si¢ zgodzi¢, robig to jednak tylko i wylgcznie dla
pana. Ale jak ja oblicze nasze honoraria, jezeli nie bede wiedziat, o
co chodzi?

— Niech pan wyznaczy temu swojemu panu Tantauowi jakas$
stawke dzienna.

— Jak juz powiedzialem, pan Tantau nie jest czlowiekiem
tanim. Nalezy liczy¢ si¢ ze stoma markami dziennie, plus wydatki.
Wszystko ptatne na moje rece, do kasy mojej firmy.

— Zaakceptowane.

Siegfrieda A. Dinkela zaniepokoita tak szybka zgoda. Mogt
spokojnie zazada¢ wigcej! Powoli zaczeta go drazy¢ ciekawosc.
Zapytywat sam siebie: Co tez bylo dla Giseniu-sa tak wazne, ze
bez ceregieli wyrazil gotowos$¢ zaptacenia tak wysokiego
honorarium?
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mozesz sie doczekaé, co? — zapytat Frammler. —
Przebywa¢ w kole zaufanych kolegéow, stucha¢ bzdur, ktore
oni plota, oto co zdaje si¢ by¢ dla ciebie sensem istnienia.

— Nie — rzekt Bennicken z przekonaniem — wcale si¢ tam
nie plecie bzdur.

— A ja powiadam, ze si¢ plecie — upierat si¢ Frammler. — W
kazdym razie na ten temat. Jezeli bowiem chodzi o trupy, wyznaje
si¢ na tym lepiej niz ktokolwiek. W tej materii jestem fachowcem.

Nie bylo to zbyt wielka przesada, totez Bennicken nie
zaprzeczyl. Przygladal si¢ urzadzeniu przedsigbiorstwa nie bez
pewnego uznania: wysoki, szeroki, ptaski stol posrodku, dookota
pelno poétek z materiatami aptecznymi i oznakami zatoby, na
wysokosci oka narzedzia: tyzki do balsamowania, puszki do
pudru, czerpaki, brzytwy i co§ w rodzaju gorsetow.

— Tak — powiedzial Frammler, us$miechajac si¢ z zado
woleniem — musisz przyznaé, ze si¢ znam na swoim inte
resie. Wiesz, co jest mojg najnowszg zdobycza? Podwdjne

~trumny!

— Podwojne trumny? — zapytal Bennicken zdumiony.

— Tak jest. — Frammler zacieral rece z zadowolenia.
Nareszcie czym$ przyjacielowi zaimponowat! — Sprawa wyglada
tak: ludzie maja forsy jak lodu, a ostatecznie taki pogrzeb to
wydarzenie jednorazowe i jednorazowy wydatek. Powinien by¢
godny, zeby kosztowal nie wiedzie¢ ile! W ostatnich latach ciagle
podwyzszalem jako$¢ materiatow, no i oczywiscie ceny rowniez.
Masywny dab stat si¢ powoli czym$ zrozumiatym samo przez sig,
tak samo jak jedwab z Lyonu i wyscidtka z holsztynskiego puchu,
wprowadzitem nawet srebrne uchwyty i okucia, stowem, wszelkie
szykany. Ale powiem ci, mdj Bennicken, ze ludziom ciagle
jeszcze mato. Wyobrazasz sobie?

— Musimy juz is¢.

— Zaraz, Bennicken, zaraz, niech ci powiem do konca, zeby$
wiedziat, jak si¢ znam na swoim rzemiosle. Dumam

Chodi — rzekt Bennicken. — Juz najwyzszy czas. — Nie
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wigc i dumam, co zrobi¢, zeby moich klientow zadowoli¢
odpowiednio do koniunktury. I wpadlem na wspanialy pomyst:
podwojne trumny! Powiadam ci, ida jak ciepte butki! I wszystko
dzigki nauce, musisz wiedzie¢, tej catej archeologii. Jasne?

— Nie.

— Cynkowe trumny, czlowieku, otowiane trumny, wedle
zyczenia. Jak u starych Egipcjan. Nie ma to wprawdzie wielkiego
sensu, ale idzie jak woda. A wigc naprzod materiat, potem metal, i
wreszcie drzewo. Widzisz z tego, jak dalekosmy juz zaszli? To
jest mianowicie kultura! Jeszcze kilka lat temu ludziom
wystarczalo, jak si¢ ich grzebato w pudle od cygar.

— A to ci dopiero! — zawotal Bennicken z podziwem i
uznaniem. — Zalutowani jak konserwy w puszce, co?

— Co$ w tym rodzaju — odpart Frammler, nieco dotknicty w
swej etyce zawodowej.

— Mozna asystowac kiedy$ przy tym?

— Przy czym?

— Jak bedziesz kogo$ zalutowywat.

— Dlaczego nie? Ostatecznic my dwaj zawszeSmy si¢
wyjatkowo dobrze rozumieli.

— To prawda.

— Ale teraz juz naprawde musimy i$¢. Gisenius z pewnos$cia
juz czeka. Jedno ci tylko powiadam; on mnie nie bedzie pouczat! 1
ciebie, mam nadzieje, tez nie! W razie watpliwosci trzymaj si¢
mnie.

Nasz hotel ma nowego goscia — oznajmita Gizela Wandel.

— No i? — zapytat Hirsch. — Czy to u nas co$
nadzwyczajnego? — W zasadzie nie, panie Hirsch. —
Jak prawie zawsze, Gizela i tym razem byta zimna jak sopel lodu i
nieprzystepna jak kasa pancerna. — W tym jednak przypadku



moze chodzi o goscia, ktory nie powinien uj$¢ panskiej uwagi.

— Ktoz to taki?

— Panna Karen Kerze. Mieszka w pokoju sto siedemnascie.

Hirsch uniést gtowe i powiedziat:

— Dobrze, ze siedze. Bo znajac panig, moge chyba przyjac, ze
to nie byt kawal.

— Moze pan.

— Kiedy panna Kerze si¢ zjawita?

— Jakie$ pot godziny temu. Dowiedziatam si¢ o tym przed
chwilg dzigki panskiemu zarzadzeniu, w ktorego mysl nalezy
natychmiast meldowa¢ kazdego gos$cia w biurze dyrekcji.

Hirsch wybiegl przez boczne drzwi do recepcji. Tam siggnat po
teczke z formularzami meldunkowymi, przerzucit ja i zabrat jeden
z formularzy.

— Trzeba tu jeszcze pewne rzeczy wyjasnic — o$wiad
czyt szefowi recepciji.

Szef sktonit si¢ kornie i powiedziat:

— Tak jest, panie dyrektorze.

Hirsch wygtadzit formularz, trzymajagc go w reku, ruszyt
miarowym krokiem ku schodom i udat sie na pierwsze pietro. W
korytarzu przyspieszyt kroku. Dotarlszy do drzwi pokoju 117,
zapukat krotko i wszedt.

Karen Kerze zajgta byla wihasnie rozpakowywaniem walizy.
Spojrzata na drzwi z niechgcia, jak ktos, kto sobie nie zyczy, aby
mu przeszkadzano. Kiedy jednak stwierdzita, ze to Hirsch, oczy
jej zal$nity jak $wieczki na choince.

— Witasnie chciatam do ciebie za kilka minut zadzwoni¢ —
powiedziata. — Mialby$ wowczas okazje podziwia¢ mnie w moim
nowym neglizu.

— Doskonale! — zawotal Hirsch gniewnie, zamknawszy
starannie za sobg drzwi. — To by mi nawet bardzo odpowiadato,
bo mam ochote dobrze ztoi¢ ci tytek.

— Nie cieszysz sie, ze tu jestem? — Swieczki w jej oczach
zaczely przygasaé. — Dlaczego si¢ nie cieszysz?

— Jestem zachwycony. Ale bede jeszcze bardziej zachwycony,
jezeli stad natychmiast znikniesz.
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— Jestem tu i tu zostang — powiedziala Karen z zacieklym
uporem i usiadta prowokacyjnie na t16zku. — Jestem tu gosSciem.

— Mylisz si¢. Bytas nim.

— Placeg! — zawotata z wsciekto$cig. — To mdj poko;j.

— Znowu pomyitka! Przede wszystkim nic jeszcze nie za-
placitas. A gdyby$ nawet zaptacila, nie zmieniloby to mojej
decyzji. Tak czy siak, zostaniesz stad usunig¢ta. Niechaj szanowna
pani przyjmie do wiadomos$ci, Ze nie ma jeszcze przymusu
odnajmowania pokoi. Przyjmujemy, kogo chcemy; jak kogo$ nie
chcemy, nie przyjmujemy go. Koniec, kropka. A w tym wypadku
powiadam: nie! A wigc jazda, pakuj z powrotem manatki. Za
dziesig¢ minut przysle po twoja walizg.

— Martin! — Karen byla bliska ptaczu. — Nie wolno ci tego
robi¢! Nie mozesz mnie odtracac. Potrzebuje twojej pomocy. Do
kogdz mam si¢ zwrocié, jezeli nie do ciebie? Wszystko jest takie
paskudne.

— Pod tym wzgledem masz racje. — Hirsch zdawal sig
zdecydowany nie ustgpi¢ pod zadnym pozorem. Ale w duchu
przygotowywat si¢ juz do nieznacznych ustepstw. Bo bylo mu
spieszno — koledzy juz z pewnoS$cig czekali. Poza tym Karen
siegneta po najcigzsza artylerie: zaczeta beczec.

— Stuchaj — powiedzial szorstko Hirsch — nie dam si¢
wmanewrowac¢ w sytuacje, ktora moglaby mie¢ dla mnie niemite
skutki. Przyjmij do wiadomosci, co nastgpuje: nie mieszkasz tu i
nie bedziesz tu mieszkata. Oto twoj meldunek. Widzisz, dre go na
kawatki.

Czynigc to Hirsch ciagnat dale;j:

— Spakujesz waliz¢ 1 bedziesz czekata tu na mnie. Wro
c¢ za jakieS dwie godziny. Wtedy omoéwimy wszystko inne.
Jasne?

Karen skingta pokornie glowa. Nie patrzyta na niego, aby nie
wzbudza¢ w nim podejrzen. Siegneta po chusteczke i otarta sobie
twarz.

— Zeby$ mi w ciggu tego czasu nie robila zadnych
glupstw — rzekt stanowczo. — Dosy¢ juz narozrabialas.
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Dénkel zaparkowat swdj woz, wsliznal si¢ przez waska
furtke do ogrodu i ruszyl w kierunku grzadki. Kleczat tam
cztowiek o wzroscie karta. Pochylony, grzebal w jakich§ matych
roslinach. Byt to Tantau.

Dinkel zblizat si¢ ostroznie, jak gdyby maty cziowieczek
byt tatwo eksplodujgcag ming.

— Przepraszam, jezeli przeszkadzam.

Tantau podniost glowe. Wygladat jak jamnik, ktory za chwilg
ma si¢ wedrze¢ do kryjowki lisa.

— Nie przeszkadza pan, bo nigdy nie pozwalam sobie
przeszkadza¢. Nie potrzebuje wigc pan przepraszaé, panie
Dénkel.

Dinkel rozejrzal si¢ naokoto. Tantau mieszkat juz od lat na
tym odludziu, w tej chacie na skraju lasu, w poblizu wsi nie
figurujacej weale na mapie samochodowe;.

— Czy przybyl pan tutaj po to, aby ze mng troche poga
wedzié?

— Oczywiscie, ze nie. Chce pana zaangazowac.

Tantau kiwnal glowa, podniodst sie, nieco postekujac,

1 spojrzat na swoje rece uwalane ziemia. Potem powiedzial:

— Badz co badz z czasem sig pan czego$ tam nauczy1
Nie gada pan teraz za wiele po proznicy, jak pan czego$
ode mnie chce. Chwali si¢ to panu. A wigc o co konkretnie
chodzi?

Dinkel, cho¢ fizycznie mocno goérowal nad Tantauem, stat
przed nim jak sztubak. I odpowiedzial mu tez niemal ustuznie:

— Mam dla pana zadanie.

— Naile dni?

— Na jakie§ dwa, trzy. Pigédziesiat marek dziennie pod
gwarancja. Do tego zwrot wydatkow. Wszystko wielkodusznie
obliczone.

— Brzmi to wcale niezle — rzekt Tantau i spojrzat z roz-
marzeniem na swoj domek. — Ale dwa, trzy dni pracy kulisa to
nie bardzo pociagajace. Szczerze moéwigce, ogrod moj jest mi
milszy. Ale quzmy szczerzy 1 uczciwi: trzeba pokry¢é na nowo
dach, naprawic¢ ptot. Oto powod mego zainteresowania.



— Pieknie! — rzekt Dinkel z ulgg i wdziecznoscig. — W takim
razie prositbym, zeby pan zaraz ze mng pojechat. Sprawa jest
pilna.

— Powoli, powoli. Musze umy¢ rece, przebraé¢ si¢. Ale nie
koniec na tym: bytbym rad wiedzie¢, o co chodzi.

— O wysledzenie kogo$. Trzeba kogo$ wytropi¢ w Rhe-ine-
Bergen.

— Dalej, proszg.

— Nic wiecej ja sam nie wiem. — Dénkel mial ming sztubaka
schwytanego na gorgcym uczynku. — Daj¢ stowo, panie Tantau!
Niech pan nie patrzy na mnie tak nieufnie! Szczegdty nie sa mi
Znane.

— To niemozliwe — rzekl Tantau tagodnie. — Przyjat pan
zlecenie, nie wiedzac dokladnie, co i jak.

— Nie pozostawalo mi nic innego. Chodzi o klienta specjalnego
typu. O adwokata Giseniusa. Postawil warunek: zadnego
posrednictwa agencji. Oznacza to: chce pertraktowaé wytacznie i
bezposrednio z panem i tylko jemu ma pan sktada¢ sprawozdania.

— | pan na to przystat? — Bladoniebieskie oczy Tantaua nagle
jakby si¢ trochg rozszerzyly. — To mi przypomina, ze przydatby
mi si¢ nowy waz gumowy i sikawka.

— Mozna by o tym porozmawiaé. — Diénkel byl gotow
przyrzec gwiazdke z nieba. — Najwazniejsze, zeby pan poszedt
teraz ze mna.

— Dobrze — powiedzial Tantau. — Zaczyna mnie ta sprawa
interesowac. Klient, ktory bez trudu przypiera pana do muru, nie,
tego typa musze sobie z bliska obejrze¢. Na razie oczywiscie tylko
nieobowigzujaco. '

Witam was, drodzy przyjaciele — rzekt Gisenius.— Przyjmuje,
ze wszystkim znana juz jest najnowszg faza owej fatalnej sprawy.
— Jest znana — rzekt Frammler — ale jako nie-
prawdopodobna zostaje odrzucona. Trup to trup, tu nawet
podwojne jatowcoOwki nie pomogg. Ale, ale, nasuwa mi si¢



w zwiazku z tym jedno zasadnicze pytanie: Stuchaj no, Gi-senius,
czy zamierzasz nas tu trzymac¢ o suchym pysku?

— Na razie tak — odparl Gisenius stanowczo. — Dopiero gdy
wszystko zatatwimy, moze by¢ mowa o napitku.

— W takim razie mozesz zaraz kaza¢ podaé¢ co$ do picia, bo
przeciez nie mamy nic do zalatwienia.

Gisenius spojrzal na Schulza. Potrzebny mu byl jego autorytet.
Bo ostatecznie Schulz byl ciagle jeszcze uznawanym dowoddca
druzyny. I Schulz tez nigdy nie zawodzit, kiedy potrzebne byto
jego kapralskie stowo.

— Zamknij no si¢ na kilka minut, Frammler — powie
dziatl. — Glos ma na razie Gisenius.

Frammler pomruczat jeszcze troche, potem zamilkl. Gisenius,
skingwszy Schulzowi z uznaniem gtowa, o$wiadczyt:

— A wigc jesteScie wszyscy zorientowani. Teraz juz nie chodzi
wecale o to, jak dalece ten lub 6w si¢ pomylﬂ i czy si¢ w ogole
pomylit. Teraz sprawa jest juz prosta: musimy si¢ zabezpieczy¢.

— Przed trupem, ktory si¢ dawno rozsypa1 w proch? —
Frammler potrzasnat z niedowierzaniem SWOJQ oquglq glowa.

— Frammler — rzekt karcgco Schulz — ani nie prosite$ o glos,
ani ci go nie udzielono. Nie mozemy dopusci¢ do rozprzezenia
dyscypliny. Chyba si¢ z tym zgodzisz? Méw dalej, Gisenius!
~— Kiedy tak na was patrz¢, zaczynam si¢ naprawde martwic.
Zaden z was nie zdaje sobie sprawy z wagi wypadkow. Czy nie
rozumiecie, jakie nastepstwa to wszystko moze pociagna¢ za sobg
w sprzyjajacych okolicznosciach?

— Okoliczno$ci te nie mogg po prostu zaistniec — rzekt
Kerze.

Gisenius miat zupelng racj¢: nie przejmowali si¢ tym zbytnio.

— Koledzy! — zawotat Schulz niemal entuzjastycznie. —
Sumienia nasze s3 ostatecznie czyste jak tza! Nie damy so
bie wmowi¢ jakich§ tam komplekséow winy. Ale jezeli kto$
chciatby robi¢ nam trudno$ci, niech sprobuje! Juz my mu
pokazemy, gdzie raki zimujg; tak si¢ na nas nadzieje, ze
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w koncu bedzie szczesliwy, jezeli bedzie miat wszystkie gnaty
cate!

— Brawo! — zawotal Bennicken.

— Tak jest — wtracit ironicznie Hirsch. — Kto mnie nie uwaza
za czlowieka honoru, temu wyréwnam przedziatek na glowie
siekiera.

— Hola, méj drogi, hola! — Schulz byt zbity z tropu. —
Sadzisz powaznie, ze ktory$ z nas mogtby wpas¢ na taki pomyst i
stwierdzi¢, ze nie spetiliSmy swego obowigzku?

— Poglady na to, co jest obowigzkiem, stale si¢ zmieniajg —
rzekt Hirsch. — Ale przyznajg, ze jest znowu koniunktura na
pewien rodzaj soldateski.

— Przyjacielel — zawotal btagalnie Gisenius. — T0, cO W tej
chwili robimy, grozi wielkim niebezpieczenstwem. Nie wolno
nam si¢ rozprasza¢, musimy by¢ zwarci!

— Zawsze byliSmy zgranym kolektywem — rzekt Schulz.

— | o to teraz wlasnie chodzi! — zawotat Gisenius.

— Zgadzam si¢ catkowicie z Schulzem: nasze sumienia sg
czyste. Ale samo to w tym przypadku niestety nie wystar
czy! Musimy pamigtaé, ze raz wypowiedziane podejrzenie,
cho¢by bylo falszywe, moze mie¢ dla kazdego z nas jak
najbardziej fatalne skutki. Pomyslcie nad tym!

Obecni pomysleli — o ile uznali to w ogdle za potrzebne
— Gisenius pozostawit im na to dostateczng ilo$¢ czasu.
Niektorzy, nie tylko Frammler, odczuwali gwaltowng po
trzebe napicia si¢ czego§ mocnego, ale zdawali sobie spra
we, ze Gisenius nie zgodzi si¢ na zadne picie, dopoki nie
skonczy swych wywodow.

— W zwiazku z ta sprawa — ciagnal dalej Gisenius —
chcialbym wskaza¢ na nastgpujace wypadki z ostatnich lat:
W Monachium zaaresztowano i zabrano prosto od biurka
powaznego obywatela, poniewaz podejrzewano go o de
prawowanie nieletnich. Podejrzenie nie potw1erd2110 sig,
ale ofiara spedzita kilka tygodni w wigzieniu. Wkrotce po
tem pewien obywatel, cieszacy si¢ dotychczas nieskazitel
ng reputacja, dostal si¢ do wigzienia $ledczego, a potem na
obserwacje do zakladu dla obtgkanych, poniewaz powstato
podejrzenie, zZe nie przeszkodzﬂ krzywoprzysigstwu.  Sie
dziat miesigcami, az wreszcie oskarzenie zostato wycofane.
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Inny, dotad catkowicie nieposzlakowany obywatel musiatl spedzié¢
prawie dwa lata za kratkami, cho¢ byl zupelie niewinny.

— Czlowieku! — przerwal mu Frammler przerazony. —
Dajze z tym spokoj! I kaz wreszcie poda¢ wode!

Kerze, otrzasajac sig, zawotal:

— To, co opowiadasz, jest naprawde straszne!

— Tak zwana sprawiedliwo$¢ — rzekt Martin Hirsch — ma na
sumieniu niejedno zycie ludzkie. Ale gotow jestem si¢ zatozy¢, ze
sg tacy, ktorzy wszystko, co si¢ dzieje w jej imieniu, uwazajg za
czyste jak 1za.

— Tak jest! — zawotal Bennicken. — Podczas stanu wy-
jatkowego.
— Przejdzmy wreszcie do wnioskdéw praktycznych — za-

proponowat Gisenius. Nie byt z przebiegu narady niezadowolony,
wszystko przybierato przewidywany przez niego obrot. I tez nie
moglo by¢ chyba inaczej. — Pewne jest w kazdym razie, ze
istnieje ktos, kto usituje wedrzec¢ si¢ do naszego kolektywu.

— Powiesi¢! — zawotatl ochoczo Bennicken.

Gisenius zbyt t¢ uwage krotkim ruchem reki. Bennicken przyjat
ten gest z pokora. Gisenius ciggnat dale;j:

— Czy chodzi tu naprawde o Meinersa, tego nie wie
my. Istnieje mozliwo§¢, ze wchodzi w rachube brat Mei
nersa. Czy kto§ na ten temat moze powiedzie¢ co$ bliz
szego?

Nikt nie mogl Co prawda wypowiedziano glosno rdzne
przypuszczenia, ale nie bylo w tym nic konkretnego.

— Przyjmijmy, ze istotnie wyplynal na powierzchni¢ je
go brat — powiedzial Gisenius tagodnie. — W takim razie
powstaje pytanie: skad wie, co zaszto? Kto mu o tym do
ni6st? Jezeli kto§ to zrobil, to mogt to by¢ tylko jeden z nas,
znajdujacych si¢ w tej chwili w tym pomieszczeniu.

Obecni spojrzeli po sobie z przerazeniem. Z wyjatkiem
Hirscha. Potem niektorych z nich ogarnat 6w rodzaj gniewu, jaki
zwykl zjawiac si¢ zawsze wtedy, kiedy cztowiek uwazajacy si¢ za
czlowieka solidnego i uchodzacy za takiego zweszy haniebng
zdradg.

— Swinia, bydle! — warknat Bennicken.
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— Jezeli rzeczywiscie taka $winia jest wsrdd nas, wypuscimy
jej flaki! — pienit sie Kerze.

— A ja — zawotal Frammler — go nie pochowam, chocby
wdowa blagata mnie o to nawet na kolanach!

Natomiast Schulz powiedziat z glebokim przekonaniem:

— Zaden kolega nie robi takich rzeczy.

— Znatem kolegow — rzekl Hirsch — ktorzy byli zdolni do
catkiem innych jeszcze rzeczy.

— W takim razie nie zastugiwali na miano kolegow!

— zawotal Schulz.

— Dlatego w tej sytuacji — ciggnat dalej Gisenius
— apeluje do was z calym zaufaniem, aby kazdy dat Swia
dectwo prawdzie. Gdyby ktéory§ z nas czul sie w jakiej$
mierze winny lub wspolwinny, obojetne, czy przez przy
padek, czy przez ghipot¢ lub przeoczenie, proszg, niech
si¢ zglosi. Niech nam powie z calg szczeroScig, co zaszlo,
a postaramy si¢ go zrozumie¢. Niechaj to zrobi teraz 1 tu
taj, zanim bedzie za po6zno. Prosze was, koledzy, o cat
kowita uczciwos$é. Kto ma co$ do powiedzenia, niech si¢
zglasza.

Nikt si¢ nie zgtaszat. Mijaty dlugle sekundy milczenia. Gdyby
byt w tym pomieszczeniu zegar Scienny, styszatoby si¢ jego
tykanie. Koledzy spogladali po sobie, tym razem JUZ nie tak
ostroznie jak przedtem. Zdawali si¢ co$ rozwazaé, obliczac,
kalkulowac.

Przerwal to zajecie brutalnie i chyba przedwczesnie Schulz.

— Zaden z nas! — zawotat twardo.

— Naprawde zaden? — zapytat Gisenius tagodnie.

— Nie! — powiedziat Schulz energicznie. I obrzucit kolegéw
badawczym spojrzeniem. — Czy kto$ jest innego zdania?

Nikt nie byt innego zdania.

— Wolno mi wigc chyba przyja¢ — rzekt Gisenius — Ze nie
ma wsrod nas nikogo, kto by chcial sabotowaé wyjasnienie tej
sprawy. Czy moge¢ roéwniez przyjaé, ze mi dostatecznie ufacie i
powierzacie mi zalatwienie tej sprawy?

— Mozesz przyjac. — Stowa te wypowiedzial Schulz za
wszystkich.
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- Czy moge rowniez liczy¢ na pelne poparcie tu obecnych?

— Mozesz.

— Takze i wtedy, gdy bedzie chodzilo o aktywng pomoc i
pokrycie kosztow.

— | wtedy? — Tym razem powiedziat to Willy Kerze. Jak
bowiem stusznie przypuszczal, wzmianka o pokryciu kosztow
dotyczyta przede wszystkim jego.

— Jestem do dyspozycji w dzien i w nocy — oswiadczyt
Bennicken. Miat na mysli siebie i swoja taksowke.

— Benzyna to moja sprawa — zobowigzal si¢ zawsze gotowy
do ustug Schulz. — Dostarcze jej w kazdej ilosci. I w ogdle czego
bedzie potrzeba. Wystarczy zatelefonowac.

— I moj zaktad — rzekt Frammler z uSmiechem — bedzie,
rzecz jasna, w dzien i w nocy do dyspozycji.

— Aty, Hirsch? — zapytat Gisenius.

— Nie uchylam si¢. Ale wolg glto$no nie mowic, co mysle o
tego rodzaju akcjach.

— Mozemy sobie wyobrazi¢ — powiedziat Kerze.

W tej decydujacej chwili Gisenius nie chciat dopusci¢ do wasni
i sporow. Oswiadczyt zatem:

— Pozostaje mi wiec tylko podzigkowa¢ wam za zaufanie.
Zajme¢ si¢ ta sprawa jako wasz powiernik. Naprzod musimy
odnalez¢ tego czlowieka, ktory wyglada jak Meiners. Zaraz
poczyni¢ odpowiednie kroki. Bedziecie stale na biezaco
informowani o przebiegu sprawy; liczg przy tym na wasza
bezinteresowng pomoc. Jezeli teraz chcecie si¢ czego$§ na
pi¢, prosze bardzo, wszystko stoi przygotowane w holu.

Nazywam si¢ Tantau. Henrich Tantau.
— Czego pan sobie zyczy? — zapytal szef kancelarii z rezerwa.
— Niczego sobie nie zycze — odpart uprzejmie jegomosé, ktory
si¢ przedstawit jako Heinrich Tantau. — Nie jestem tu po to,
zebym sobie ja czego$ zyczyl, lecz dlatego, ze kto§ czego$ chce
ode mnie.



— Od pana? Kto?

— Pan Gisenius.

Szef kancelarii zapytat niezwykle sceptycznie:

— Jest pan zaméwiony?

Tak mi si¢ zdaje. Skierowat mnie tutaj pan Dankel.

— Chwileczke. — Szef kancelarii o mato co nie potrzasnat ze
zdziwienia glowa. Ale podnidst si¢ z krzesta, co prawda
demonstracyjnie niedbale, obrzucit jeszcze raz przybysza
niedowierzajagcym spojrzeniem i wszedt do gabinetu Giseniusa.
Jak zwykle pan mecenas byl zatopiony w pracy. W kazdym razie
przegladat jakie$ akta z takg ming, jakby je pilnie studiowat.

— Przyszedt jaki$ cztowiek — zaanonsowat szef kancelarii. —
Twierdzi, ze jest przez pana zamowiony. Nazywa si¢ Tantau.
Przystatl go pan Dénkel.

— Dawaj go pan! — Gisenius zadowolony podnidst glowe
znad akt. — Wtasciwie liczytem sie z tym, ze pan Tantau zjawi
si¢ dopiero po potudniu, i dlatego pana nie poinformowatem.
Niech go pan poprosi.

— Tak jest. — Szef kancelarii otworzyt szeroko drzwi i
poprosit jegomoscia, ktérego Gisenius nazwat panem, aby wszedt
do gabinetu. Kiedy ta niepozorna, zaniedbana posta¢ przeslizneta
si¢ obok niego, szef kancelarii podniost niedwuznacznie brwi.

Gisenius wstal na powitanie i niemal machinalnie zaczat si¢
uprzejmie usmiecha¢. Ale na widok tego dziwacznego cztowieka
usmiech zastygl mu na twarzy, a on sam zamart bez ruchu.
Trwalo to jednak tylko sekunde¢. Na podstawie licznych bowiem
doswiadczen Gisenius wiedzial, ze twarz i posta¢ nie $§wiadcza
jeszcze o cztowieku.

Dlatego tez zrobit to, co sobie przedtem umyslit: podszedt do
Tantaua, wyciggnat do niego prawicg i niemal serdecznie posadzit
g0 na najwygodme]szym fotelu. Usmiechajac si¢ prawie zalotnie,
zapytat:

— Pan pali, pije?

— Dzickuje — odpart Tantau. — Mam inne natogi.

Dziwnie brzmiat réwniez jego glos. Mialo si¢ wrazenie,
ze jest to cieckawy wszystkiego, uwazny, dobroduszny chtopiec. W
kazdym razie gtos mial niestychanie grzeczny.
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A przy tym ten caly Tantau utozyt swe rece tak, ze lezaly jedna na
drugiej, jak rece uczniaka siedzacego na tawie szkolne;.

— Mowiono mi, panie Tantau, ze pracowat pan w policji.

— Tak jest.

— Jezeli mnie dobrze poinformowano, jako komisarz wydziatu
kryminalnego, czy tak?

— Obecnie jestem na emeryturze.

Bylo to jedynie zwykte stwierdzenie, nie czuto si¢ w nim nawet
cienia skargi czy zalu. Ten Tantau zdawal si¢ nie przyktadaé
zadnej wagi do rang i godnosci z minionych czaséw. Bylo to
przyjemne i bardzo utatwialo sprawg.

— Bylby pan wiec sklonny pracowaé¢ dla mnie? — zapytat
Gisenius.

— Po to tu jestem.

— Czy mogg liczy¢ na panska dyskrecje¢, panie Tantau?

— Moze pan.

Gisenius usitowal znalez¢ u Tantaua co$ niezwyklego — na
prozno. Nic u tego dziwacznego czlowieka nie wskazywato na
jego nieprzecigtne kwalifikacje. Twarz cata w zmarszczkach,
podobna do dobrze wyzetej Scierki. Ust zdawal si¢ wcale nie
mie¢. Oczy niebieskie, wodniste, pozbawione blasku, jakby po
niespokojnym $nie. Wlosy przyproszone siwizng, rzadkie,
szczeciniaste. Zadnych, ale to zadnych cech charakterystycznych.

— Wigc dobrze — rzekl Gisenius po wielu sekundach
niezdecydowania. — Jezeli to panu odpowiada, mozemy przej$é
do rzeczy.

— Odpowiada mi — odpart Tantau.

— Zadanie panskie nie jest zbyt skomplikowane, ale wymaga
przede wszystkim dyskrecji. I moim zdaniem trzeba si¢ do niego
zabra¢ subtelnie. Przyktadatbym do tego szczeg6lng wagg.

— Chciat pan przejs¢ do rzeczy — powiedzial Tantau
skromnie.

— A wigc — rzekt Gisenius, dajac spokodj zastrzezeniom —
chodzi o rzecz nastgpujaca: potrzebny mi jest pewien adres.
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— Istniejg ksiggi adresowe — zauwaZy% uprzejmie Tan-tau, —
Ale jezeli pan sobie tego zyczy, chetnie je prze-wertujg.

— Chodzi o co$ w1e;cej — Gisenius usitowat ukryc swe
niezadowolenie z tej uwagi, ktora wydawata mu si¢ ironiczna. —
Chodzi o czlowieka, ktory prawdopodobnie przebywa w tym
miescie, jak przypuszczamy, przejsciowo.

— Przepraszam, ,,przypuszczamy", to znaczy kto?

— To nie ma ze sprawa nic wspolnego, panie Tantau.
Przypomnijmy, ze prosz¢ pana o to w imieniu jednego z moich
klientow. Otéz czy potrafilby pan wytropi¢ tego czlowieka w
naszym miescie?

— Moze. — Tantau poprzestat na tej lakonicznej odpowiedzi.

— A wigc podejmuje sie pan tego zadania?

— Tego jeszcze nie powiedzialem. Na razie jestem dopiero
sktonny sie go podjaé, juz sama wysoko$¢ honorarium przemawia
za tym. Ale najpierw chcialbym otrzymac jakie$ informacje. Jak
najwiecej szczegolow, niestety nie mam w sobie nic z jasnowidza.

Gisenius popadt na chwilg w zadumg. Po raz pierwszy, tak mu
si¢ przynajmme] wydawato, ten Tantau ukazat odrobing tego, co
w nim moze tkwito. Rozporzadzal trzezwa ironig i dat do
zrozumienia, ze zamierza stosunkowo gruntownie zabraé si¢ do
dzieta. Giseniusowi si¢ to podobato.

— Niech wigc pan pyta — powiedziat.

— Prosze o nazwisko tej osoby.

— Meiners, Michel Meiners.

— Data urodzenia? Skad pochodzi? Zawo6d?

— Na to wszystko nie potrafi¢ niestety doktadnie odpowiedziec.
Do pewnego stopnia pewne jest jedynie, ze 6w Meiners urodzit si¢
w roku tysigc dziewieéset dwudziestym czwartym, a moze i
pbzniej.

— Zna go pan osobiscie? — chciat wiedzie¢ Tantau. A wobec
dluzszego milczenia Giseniusa dodal: — Pytam o to, gdyz
potrzebny jest mi chocby pobiezny rysopis tego Meinersa.

— No wigc — wykrztusit z siebie Gisenius — wzrost okoto stu
siedemdziesigciu pigciu centymetrow, szczuply,
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koscisty, o bladej skorze, uderzajaco wielkie, szaroniebie-skie
oczy, wlosy jasne, méwi po niemiecku bez cienia naleciatosci
gwarowych.

— A zatem, panie Gisenius, pan nie wie, gdzie on mieszka,
skad przybywa, czym si¢ zajmuje?

— Nie wiem. Nie wiem nawet, czy ten Michel Meiners
rzeczywiscie istnieje.

Tantau zamkngt oczy. Miat taka ming, jak gdyby myslal.
Usmiechat si¢ przy tym, jak si¢ Giseniusowi zdawato, ghupawo.
Wygladat w tej chwili jak matpka siedzaca samotnie za krata w
ogrodzie zoologicznym.

Po chwili z trudem otworzyt oczy. Byly prawie szklane, miato
si¢ wrazenie, ze nic i nikogo nie widzg. Potem rzekt zamyslony:

— A gdybym istotnie odnalazt tego Michela Meinersa, to co
dalej?

— Wtedy zadanie panskie bedzie skonczone. Poinformuje mnie
pan tylko, gdzie ten cztowiek przebywa, i koniec, kropka.

— To niewiele. Naprawde niewiele, zwazywszy honorarium,
jakie pan za to ptaci.

— Niech pana o to glowa nie boli. Zadanie to moze wydawac
si¢ panu proste i nieskomplikowane, tym lepiej. Dla mnie, a raczej
dla mego klienta, jest to sprawa wielkiej wagi. Niech wigc pana
wysokos$¢ honorarium nie ekscytuje.

— To mnie nigdy nie ekscytowalo — zapewnit go Tantau
cieplo. — Ale czy moge zapytac¢, co pan dotad sam w tej sprawie
zrobit?

— Wiasciwie tyle, co nic, panie Tantau. Wydaje mi sig, ze to
rzecz fachowca.

— Jezeli takie jest panskie zdanie, panie Gisenius, to nie widz¢
powodu, zebym go nie mial respektowacé. Ale niech mi pan
pozwoli zreasumowac: szuka pan cztowieka, ktory si¢ nazywa
Michel Meiners i o ktorym pan sadzi, ze przebywa w tym miescie.
Od kiedy?

— Od jakich$ pieciu, sze$ciu dni. Wtedy ujrzano go po raz
pierwszy, w kazdym razie, zdaje sig, ze go widziano.
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— Chodzi zatem o cztowieka, o ktorym pan nawet nie
wie, czy w ogdle istnieje. Czy nie tak pan powiedzial?

Gisenius kiwnat potakujaco glowa. Stwierdzit przy tym, ze ten
Tantau zdaje si¢ mie¢ dobry stuch, pamigta nie tylko sens, ale
dostownie wszystko, co zostato poWIedZIane rozporzadza wigc
doskonaiq pamigcig i prawdopodobnie, mimo swego wieku,
sprawnie dzialajacym zmystem kombinacyjnym. Tak, ten
cztowiek miat odpowiednie kwalifikacje.

— Moze to by¢ — powiedzial Gisenius — ten wlasnie
Michel Meiners, ktorego panu opisatem, albo tez inny Mei-
ners, albo nawet taki, ktory tylko wyglada jak Meiners.

Tantau u$miechnat si¢ jak szczodrze obdarowany dzieciak.

— Sprawa zaczyna by¢ interesujaca — powiedzial. —
Podejmuje sie tego zdania.
— To mnie cieszy. — Gisenius pomyslal, Zze teraz wolno mu

poczu¢ ulge. — Jak pan zamierza si¢ do tego wziac¢?

— Najwazniejszy punkt zaczepienia przedstawia si¢ dla mnie
chyba tak: kto$ jest przekonany, ze widzial czlowieka, ktory mogt
by¢ Michelem Meinersem. Od tego zaczniemy. Kim jest ten ktos?
Gdzie i kiedy to byto? Co konkretnie widzial?

— Udamy si¢ wobec tego do Martina Hirscha, ktory tu peini

obowiazki dyrektora hotelu ,,Unter Drei Kronen" — powiedziat
Gisenius. — Tam bedzie si¢ mogt pan dowiedzie¢ dalszych
szczegOlow.

Prosze o dzisiejsze gazety — rzekt Willy Kerze do szefa
recepcji hotelu ,,Unter Drei Kronen".
— Beda natychmiast, panie dyrektorze.

— Potem niech pan zawiadomi pana Hirscha, Ze juz jestem. On
mnie oczekuje. Bede w holu, tam mnie znajdzie.

— Niezwlocznie go zawiadomig.

Sposob zatatwiania gosci w tym hotelu podobat si¢ Ker-zemu.
Wiedzial, co jest warta natychmiastowa gotowo$¢ do ustug w
czasach ogolnego braku personelu. Byto to



dowodem, ze Hirsch prowadzi swoja buda z fantazja i roz-
machem. Gdyby wiec on, Kerze, mial wskoczy¢ do interesu,
Hirsch moéglby zatrzymaé swa posade, oczywiscie pod
warunkiem, ze bylby przyjaznie do niego nastawiony i umial si¢
dostosowac.

Kerze zaglebil si¢ w gazecie ,,Rheine-Bergen Nachrich-ten".
Lubit to pismo. Nie tylko dlatego, Ze znal naczelnego, ale rowniez
ze wzgledu na to, ze mial tam niemate wptywy. Nie zdziwit si¢
zbytnio, ale jednak mu to troch¢ pochlebito, kiedy na trzeciej
stronie natrafit na obszerny artykut o Targach Budowlanych,
zaopatrzony w trzyszpaltowe zdj¢cie, na ktérym na pierwszy plan
wybijato si¢ urzadzone ze smakiem stoisko zaktadow ,,Stabilator".
Zwlaszcza ze pod zdjeciem widnial nastepujacy podpis:
,Dhugofalowe planowanie i konstruktywna solidno$¢ decydujg o
obliczu tych wzorowych Targdéw". Stowa te wzigl Kerze bez
odrobiny fatszywego wstydu do siebie.

Czyz w koncu nie miatl prawa by¢ zadowolonym ze swoich
wyczynow 1 sukcesoOw? Odczul potrzebe wypicia za swoje
zdrowie. Skinat wigc na kelnera, stojacego w drzwiach restauracji.

Kelner — byt nim Paul — zblizyt si¢ skwapliwie. Sktoniwszy
si¢, powiedziat przyttumionym glosem:

— Pan dyrektor szuka zapewne swojej corki Karen.

Zaskoczony Kerze upuscit gazet¢. Spojrzat na Paula, jak
gdyby miat przed soba bociana, ktéry naprawde przynosi dzieci.

— Skad to panu przyszto do glowy?

— Zdaje mi si¢ — rzekl Paul niezwykle unizenie — ze
panienka wyszta.

— Czyzby? — zapytat Kerze, ciggle jeszcze zdumiony.

Skombinowat sobie blyskawicznie: skoro si¢ mowi, ze
wyszla, sitg rzeczy musi mieszkaé tu w hotelu. I to moze jeszcze
nawet u Hirschal Paskudny dziwkarz, pozbawiony zupelnie
skruputow. Wszystkiego si¢ mozna po nim spodziewac.

— Pan dyrektor jeszcze sobie czego$ zyczy? — =zapytal
grzecznie Paul. Rozkoszowat si¢ efektem swoich stow.

— Podwojny koniak — zadysponowal Kerze szorstko.
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Wkroétce po tym podwojnym koniaku zjawit si¢ Hirsch. W
pierwszej chwili Kerze go nie zauwazyl. Siedzial i dumatl, i w
mys$lach widziat juz najokropniejsze szczegoty. Cztowiek pokroju
Hirscha prawdopodobnie nie zawahatby si¢ uwies¢ corki jednego
z przyszlych akcjonariuszy Spétki Akcyjnej Hotele Europa, juz
choc¢by dlatego, zeby si¢ utrzymaé na swej intratnej posadzie.
Taki byt swiat — Kerze znat sie; na tym.

— Wybacz — rzekl przyjaznie niczego nie przeczuwajqcy
Hirsch — jezeli si¢ troch¢ spoznitem. Musialem zajaé si¢
pewnymi drobnymi nieporzagdkami w magazynie z bielizna.

— Ze tez po tym wszystkim, na co$ sobie pozwolil, masz

jeszcze czolto szczerzy¢ do mnie zeby! — powiedziat Kerze
wojowniczo i nieszczegolnie cicho.
— Prosze cig, nie tak glosno — powiedzial Hirsch. — Nie

jestes w swojej fabryce.

— Jezeli ci si¢ nie podoba modj glos — szalat Kerze — to twoja
sprawa. A mnie si¢ nie podoba twoje zachowanie. A to obchodzi
nas obu.

— Proponuje¢, zeby$my przeszli do mojego gabinetu.

— Dlaczego nie do twojego mieszkania? — zapytal Kerze,
czajac si¢ w sobie. — A moze chcesz co§ przede mng ukry¢?
Wiedz jedno: przede mna nic si¢ ukry¢ nie da!

— A wigc dobrze. — Hirsch starat si¢ przerwacé te scene, ktéra
juz 1 tak wywolala lekkie poruszenie. — ChodZzmy do mojego
mieszkania.

Kerze zerwat si¢ i ruszyt w strong gtownych schodow. Hirsch
szedl za nim z ming niechg¢tna, zamyslony. Mijajac kelnera Paula,
zauwazyl, ze ten z trudem powstrzymuje usmiech. I wtasnie pod
wplywem tego usmiechu nagle go ol$nito...

— Paul, czy to pan obstugiwatl pana dyrektora Kerzego?
— zapytat.

— Owszem. Ku calkowitemu zadowoleniu pana dyrektora.

Kerze byt juz na goérze. Z ming pewna siebie zmierzat do
prywatnych apartamentéw dyrektora. Gwaltownym ruchem
otworzyt drzwi na o$ciez. Nie zobaczywszy wewnatrz nic, co by
mu si¢ moglo wydawaé podejrzane, wyraznie si¢ odprezyt.
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— Jeslis spodziewal si¢ tu znalez¢ swojg corke — rzekt Hirsch
z calkowitym spokojem — to muszg¢ ci¢ rozczarowac.

— Tere-fere! — zawotal Kerze szorstko. — Nie zaprzeczysz
chyba, ze Karen znajduje si¢ u ciebie w hotelu?

— W hotelu tak, ale nie u mnie.

— No wtasnie! Przytapatem cig.

— Moze bysmy naprzod usiedli. Jak sadzisz, méj drogi, po co
ci¢ tu poprositem?

— Zapewne po to, aby mnie nabi¢ w butelk¢. Aby dopoty kué
zelazo, dopoki jest gorace. Ale nic z tego nie bedzie! Ze mna nie
da si¢ tak zrobi¢. Dostarczysz mi tu zaraz moja corke, zabiorg ja
ze sobg do domu.

— Odpowiada to jak najbardziej moim zyczeniom.

Teraz Kerze poczut nagle, ze musi usigé¢. Mocno zdziwiony
gapit si¢ na Hirscha. Byl troche stropiony. Sadzil, Zze bedzie
musiat wali¢ w masywne drzwi dgbowe, a tu nagle stanat przed
zmurszatymi deskami.

— Nie probuj wyprowadzi¢ mnie w pole! — zawotal niemal
tak, jakby zaklinat Hirscha.

— Corka twoja Karen zjawita si¢ dzi§ w hotelu i kazata da¢
sobie pokdj. Kiedy si¢ o tym dowiedzialem, odszukatem ja i
przekonatem, ze musi opusci¢ hotel. To wszystko.

— Gdzie ja t¢ besti¢ teraz znajdg?

Po chwili milczenia Hirsch powiedziat oboje¢tnie:

— W pokoju sto siedemnascie.

Kerze skoczyt na rowne nogi. Jak pies mysliwski, ktory natrafit
na trop, wybiegt na korytarz. Weszac od drzwi do drzwi, znalazt
nareszcie numer sto siedemnascie. Chciatl wtargnaé¢ do $rodka, ale
pokoj byt zamkniety na klucz.

Zaniepokoito to lekko Hirscha. Z kieszeni spodni wytowit pek
kluczy i jednym z nich otworzyl pokdj. W pokoju nie bylo
nikogo. Ale byt na pewno zamieszkaly. Swiadczyly o tym
porozrzucane cz¢$ci garderoby, niewatpliwie nalezacej do Karen,
oraz waliza, ktora stala teraz pusta.

— A to co ma znowu znaczy¢? — ryknal Kerze wiciekty.
Hirsch podszedt do telefonu i kazat si¢ potaczy¢ z re
cepcja.

— Co si¢ dzieje z goSciem z pokoju sto siedemnascie? —
To, co ustyszal, zdawato si¢ nie sprawia¢ mu zbyt wielkiej
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radosci. Po chwili, bardzo niezadowolony, odlozyt stuchawke i
rzekl do Kerzego: — Karen nie dotrzymala naszej umowy.
Wyplsala nowy formularz meldunkowy, zaptacita za siedem dni z
gory 1 wyszla, to znaczy pojechata gdzie§ swoim wozem. Dokad,
na jak dtugo, nie wiadomo.

— Shuchaj, Hirsch — zawotal Kerze groznie — gdyby to miato
by¢ jakie§ nowe pociagniecie przeciwko mnie, pozatujesz tego!
Bede wtedy twardy i bezlitosny!

areszcie was znalaztem! — Gisenius udawat, ze si¢

ucieszyl.

— Czy chcesz przez to powiedzie¢ — zapytal Kerze z

niedowierzaniem — ze$ nas obu szukat? Skadze
wiedziales, ze tutaj bedziemy?

— To prawda, wiasciwie chciatem pomowi¢ z Hirschem —
przyznat si¢ Gisenius. — Ale nie szkodzi, ze zastaj¢ was obu.

— Niewiele brakowato — rzekt Hirsch — a z jednym z nas
moglbys$ rozmawiaé jedynie w szpitalu.

— W kazdym razie tym jednym nie bylbym ja! — stwierdzit
Kerze.

Gisenius z miejsca zorientowal si¢ w sytuacji. Wystarczyto
jedno spojrzenie na obu przyjacidt. Siedzieli naprzeciw siebie
niemal gotowi do skoku. Gisenius nieraz juz natkngl si¢ —
niestety! — na taki widok. Zwykle nie miatl nic przeciwko temu,
nic go to nie obchodzito, ale w takiej sytuacji jak ta byl to
catkowicie zbyteczny ktopot.

— Co za duzo, to niezdrowo — rzekl Kerze, amator utartych
powiedzonek. — Wyobraz sobie, Gisenius, ze ten Hirsch sktonit
mojg corke Karen do zamieszkania w tym hotelu.

— To nieprawda — zaprzeczyt energicznie Hirsch.

— To nie moze by¢ prawda — powiedziat Gisenius tagodnie,
ale zdecydowanie.

— Co ja stysze? — zawotal Kerze wzburzony. — Stajesz po
stronie tego ptaszka?
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— Ani po jego stronie, ani po twojej — powiedzial Gise-nius,
siadajac miedzy nimi. — Stwierdzam tylko to, co jest dla mnie
zrozumiate samo przez si¢. Jezeli powiadam, ze Hirsch nie sktonit
twojej corki do zamieszkania w tym hotelu, to mowie.tak po
prostu dlatego, ze nie uwazam go za tak ghlupiego i
lekkomys$lnego, aby zaryzykowatl co$ podobnego.

— No wigc — rzekt Hirsch. — Nareszcie jakies rozsadne
stowo.

— Istotnie — przyznal Kerze po chwili wahania. — To
rozumowanie nie wydaje mi si¢ takie absurdalne.

Gisenius skingt gtowa, zadowolony ze swej zgrabnej taktyki i z
pocieszajacej reakcji przyjaciot.

— Jestem tu z tym czlowiekiem, ktéry ma wytropi¢ Meinersa
lub tego, kto za Meinersa uchodzi. Cztowiek 6w czeka w holu.
Chcialby przede wszystkim zobaczy¢ zdjecie Meinersa. Hirsch, ty
jedyny z nas jeszcze je masz.

— Wiasciwie dlaczego? — zapytal Kerze, obwachujac swoj
koniak. — Dlaczego$ przechowat to zdjgcie, Hirsch?

— Powiesitem je nawet na $cianie w mojej sypialni — odpart
Hirsch.

— By stanowilo dla ciebie budujgcy przyktad?

— Abym pamigtal, Zle sypial, nie wpadl w mani¢ wielkosci. A
moze z sentymentu albo zeby zakry¢ plamy na $cianie, kto to wie?

— W tej chwili wazny jest fakt — rzekl Gisenius — ze takie
zdjecie w ogole istnieje. Nasz detektyw chce je widzie¢, a wigc
pokazmy mu je.

Martin Hirsch udat si¢ do swej sypialni. Wroécit z niej po chwili
ze zdjeciem w rgku i dat je Giseniusowi. Ten zaczat si¢ zdjeciu
doktadnie przyglada¢. Przysunat si¢ do niego Kerze i tez pochylit
si¢ nad fotografia.

— Jakie to wlasciwie dziwne — rzekl Gisenius zaduma
ny. — Ilez to juz lat temu!

Kerze uderzyt w weselszy ton.

— Ale$my wtedy komicznie wygladali, zwtaszcza ty, Hirsch!

— Sam sobie tez wydaje si¢ dzi$§ Smieszny.

Bylo to zdjecie jak z bardzo odlegtego, minionego juz i niemal
zapomnianego $wiata, jeszcze matowo I$nigce, ale
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wyblakle juz od $wiatta pigciu tysiecy dni. Byto to jedno z raczej
przypadkowych, beztroskich zdje¢ amatorskich: zagroda wiejska
w Niemczech srodkowych, migdzy stodola a stajnig siedmiu
zolierzy o zmietych twarzach, patrzacych pod stofice, w r6znym
wieku, ale sprawiajgcych wrazenie ludzi raczej miodych.
Swiadom swej godnosci barczysty kapral Schulz jako postaé
centralna, na prawo od niego, rdbwniez z wazng ming, roztozysty
szeregowy Kerze, na lewo od Schulza, nieco w tyle, podobny
troche do cienia, ale wyraznie widoczny, starszy szeregowy
Gisenius, po bokach jak dwa stupy, lekko rozkraczeni, gotowi do
skoku, starsi szeregowcy Frammler i Bennicken, zupelnie za$ na
szarym koncu, obok Hirscha, mtodziutki mizerak, wygladajacy na
cztowieka troche ograniczonego, szeregowy Michel Meiners.

— Istotnie — stwierdzit Kerze — wyglada dzi$ prawie tak jak
wtedy. Tego baraniego wzroku nie mozna tak tatwo zapomniec.

— Michel Meiners byt dzielnym chtopcem — uznat za
stosowne podkreslic Gisenius. — Nie wahajmy si¢ okreslic go
jako walecznego. Ale c6z, mial pecha i nikt nie jest temu winien.

Gisenius wsunat sobie zdjgcie pod pache i podnidstszy sie
rzekt:

— Towarzyszcie mi, koledzy. Nasz detektyw moze po-
trzebowa¢ tej lub owej informacji. Mam wrazenie, Ze nie
powinnismy kaza¢ mu dluzej czekac. Jest kosztowny. Poza tym,
Moim zdaniem, ten Tantau nie jest typem, ktéremu mozna kazaé
czekac jak szoferowi.

— Chwileczkg! — Hirsch wyciagnat reke, jakby chciat
zagrodzi¢ Giseniusowi droge. — Jakies ty przed chwilg wymienit
nazwisko?

— Tantau — odpart Gisenius, troche zdziwiony tym zain-
teresowaniem. — Heinrich Tantau. Tak si¢ nazywa czlowiek,
ktéry dla nas pracuje.

— Czy chodzi o tego karla w starszym wieku, ktory pracowat
dawniej w policji kryminalnej?

— Zgadza si¢ — potwierdzit Gisenius, ciggle jeszcze
zdziwiony. — Podobno ten Tantau byt nawet kiedy$ komisarzem
policji kryminalnej.
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— Czy ty wha$ciwie masz pojecie — zawotat Hirsch — z kim
si¢c wdajesz?

— Za pozwoleniem — wmieszat sie Kerze. — Gisenius cieszy
si¢ naszym catkowitym zaufaniem i ostatecznie nie najgorzej si¢
w tej materii wyznaje. Nie ma najmniejszego powodu do
kwestionowania jego posunigc.

Stali ciagle jeszcze stloczeni w poblizu drzwi. Ale Hirsch robit
takie wrazenie, jakby chciat te drzwi zablokowa¢. Uparcie nie
odstgpowatl od tematu.

— Poznalem tego cztowieka jakie$ trzy, cztery lata temu.
Pracowatl tu w hotelu z polecenia zarzadu spoétki. Trzeba bylo
wyjasni¢ kilka wypadkow kradziezy.

— No i? — zapytat Gisenius troche niecierpliwie. — Wyjasnit
je?

— W ciggu dwdch dni.

— To cudownie! — Kerze mrugnat okiem w strone Gise-niusa.
— Z toba zawsze to samo, Hirsch, jezeli nie mozesz uprawiaé
opozycji, jestes$ chory.

— Ten Tantau — nie ustgpowal Hirsch — nie tylko wykryt
kradzieze hotelowe, lecz jeszcze kupe innych rzeczy. I tak
pewnemu gosciowi dowiddl, ze kogo$ szantazowatl, a drugiego
obcigzyt podejrzeniem o uprawianie paserstwa. Poza tym ow
Tantau stawial tak niemite pytania, ze czg$¢ gosci i pracownikow
poczuta si¢ zaniepokojona.

— Cudownie! — zawotal Kerze. Wyobrazat sobie, ile Hirsch
si¢ przy tym napocit jako kierownik hotelu.

Ale Gisenius zdawal si¢ nie lekcewazyC zastrzezen tego
rodzaju. Poza tym zwykt byt doszukiwac si¢ we wszystkim
przyczyny. Dlatego tez zapytat:

— Czy pan Tantau miat wtedy okreslone zadanie?

— Nie — przyznat Hirsch. — Polecenie dane mu przez firmg
byto nawet wyraznie wieloznaczne. Nie powiedziano Tantauowi,
ze ma si¢ ograniczy¢ tylko do danego konkretnego wypadku,
wrecz przeciwnie, aby sprawy nie wikta¢, powierzona mu zostata,
zeby tak rzec, funkcja detektywa hotelowego. Jako taki mial
oczywiscie wielkie pole do popisu, ktérego nie omieszkat tez
wykorzysta¢. Nie mozna go bylo po prostu pohamowac¢, a zreszta
nie miatem do tego najmniejszych nawet pelnomocnictw. Moge
tylko jedno po-
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wiedzie¢: jeden, dwa tygodnie z tym Tantauem, a hotel stanatby
pustka.

— Cudownie! — zawotat Kerze zachwycony. — Alez ten
cztowiek musiat ci wtedy zala¢ sadla za skére! Nic dziwnego, ze
tak zle o nim méwisz. A moze masz powody, zeby si¢ go ba¢?

— Moze to ty moglby$ mie¢ powody do strachu, Kerze, tylko
jeszcze tego nie wiesz.

— Alez, przyjaciele, dajcie spokdj! — wmieszat sie Gise-nius.
— A wigc stwierdzam, ze zastrzezenia twoje, Hirsch, wydajg mi
si¢ w pewnej] mierze godne uwagi. Ale jako cztowiek
dalekowzroczny wyjasnitem juz punkt najbardziej istotny. Ode
mnie mianowicie Tantau otrzymatl zadanie zupetnie jednoznaczne
i $cisle okreslone. Bede pilnowat tego, zeby si¢ Scisle trzymat
moich polecen. Zobaczycie, w koncu okaze si¢ jeszcze
znakomitym narzedziem w obronie sprawiedliwej sprawy.

— Tego si¢ wlasnie obawiam — powiedziat na to Hirsch.

Ale nikt nie miat ochoty go stuchac.

Mam zamiar postgpowaé zupetnie metodycznie— oswiadczyt
Tantau. — Ale licze sie z tym, ze metody moje moga si¢ wydac
dosy¢ dziwaczne.

— Niech si¢ pan o to nie martwi — rzekt Gisenius. —
Najwazniejszy jest dla nas rezultat.
— Jaki$ rezultat — zapewnil go Tantau tagodnie — za-

prezentuje na pewno.

Stali w kawiarni ,,Paris". Tantau wyrazil Zyczenie rozejrzenia
si¢ po tym lokalu. Spelniono che¢tnie t¢ prosbe, nie musiat jej
blizej uzasadnia¢. Gisenius natychmiast si¢ zgodzit mu
towarzyszy¢. Rowniez Hirsch i Kerze dotaczyli si¢ do tego bez
wahania.

W kawiarni robiono przygotowania do wieczoru. Kelnerzy
ustawiali stoliki, w barze wycierano szklanki, na podium krolowat
»kierownik artystyczny" przedsigbiorstwa,
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Quahnke. Ilekro¢ czul bliskos¢ Hirscha, okazywal wielkg
gorliwo$¢ 1 wytrwatos¢.

Hirsch ulokowat si¢ z Kerzem przy stoliku obok baru. Siedziata
tu, wyraznie w dobrym nastroju, Marlena Sonnenberg. Kazat jej
tu przyjs¢, wraz z pianista, kierownik artystyczny Ouahnke.
Ouahnke zaplanowat sobie nowe efekty sceniczne: egzotyczna
muzyka w glebi, gorujacy nad nig Spiew w stylu Duke'a
Ellingtona, a na froncie co§ w rodzaju ,dziecka puszczy",
przedzierajacego si¢ przez dzungle. Dziecko to, odbijajace si¢ w
wodzie, zaczynalo wskutek upatu i samotnosci zapada¢ w sen i
przy tej okazji pozbywaé sie swoich szat. Krotko moéwiac:
Brygitta w nowych ewolucjach.

Gisenius spojrzal na podium. Wtasnie zjawila si¢ tam Brygitta,
niewinna jak dziecko, a jednak juz petna namacalnej, cielesnej
kobiecosci; cho¢ sprawiala wrazenie nietknigtej , byla
napig¢tnowana zadza. Gisenius zmusil si¢ i odwrocil wzrok.
Skierowatl swe spojrzenie w strone stolika, przy ktorym siedzieli
Kerze i Marlena Sonnenberg. Kerze byl wyraznie w dobrym
nastroju. Siedzacy przy tym samym stole Hirsch spogladat to na
Giseniusa, to na Tantaua, z powatpiewaniem, ostrzegawczo, z
troska.

— Zdjecie — rzekt Tantau — ktore mi pan dat do dyspozyciji,
jest niezwykle interesujace.

— Nie przypuszczam, aby go pan jeszcze potrzebowal —
powiedziat Gisenius.

— Moze je pan dosta¢ z powrotem. Tylko jeszcze przedtem
chce je da¢ jakiemu$ zr¢cznemu fotografowi, zeby skopiowat
twarz Michela Meinersa. Jego fotografia bedzie mi potrzebna.

— Panie Tantau, chyba jesteSmy catkowicie zgodni co do tego,
jak wyglada panskie zadanie. Ustalilismy doktadnie wyrazne
granice. Potrzebny nam jest jedynie okreslony adres, nic wigce;.

— Wszystko zrozumiatem wiasciwie. Otrzyma pan to, co chce
mie¢, i nic poza tym. Ale srodki, ktore zastosuje, to juz wytacznie
moja sprawa.

— Oczywiscie, jest pan przeciez fachowcem.

Wygladato na to, ze Tantau czekat na to stwierdzenie.
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Zmruzyt nieco oczy jak zmgczone psisko domowe, wygrzewajace
si¢ w promieniach stonca. Potem rzekt:

— Zeby mial pan mozno$¢ zorientowac si¢, za pomocg jakich
metod zwyklem pracowac, chetnie panu wytlumacze, dlaczego
wlasdnie tutaj zamierzam rozpoczg¢ badania.

— Alez drogi panie Tantau! — Gisenius zdawal si¢ by¢
myslami gdzie indziej. Jakby przypadkiem spojrzat znowu na
podium, na ktorym produkowata si¢ Brygitta. — Ma pan moje
catkowite zaufanie, chetnie wigc bede respektowad panskie
tajemnice zawodowe.

— To dos$¢ powszechna pomytka. Zawod mdj daleki jest od
tajemniczosci, jego praktyki sa przewaznie catkowicie proste i
nieskomplikowane. Tylko Ze kazdy ma swoje metody i zasady. A
jedna z moich wlasciwosci polega na tym, ze kazdemu z moich
zleceniodawcow pozwalam zapoznac¢ si¢ z moimi metodami.

— Swietnie — rzekt Gisenius, znowu rzucajac przelotne
spojrzenie na podium. — Dzieki temu powstaje kapitat zaufania.

— Rozpoczynam poszukiwania tutaj, gdyz poszukiwany
przebywat tu przez pewien czas. Widziato go par¢ oséb. Osoby te
miaty czas, a moze i okazje, zeby blizej przyjrze¢ si¢
poszukiwanemu.

— Co pan zamierza przez to osiggnac, panie Tantau?

— Bardziej doktadny opis, jakies wskazowki, moze nawet
uchwytne punkty zaczepienia. To znaczy jaki§ monogram na
zapalniczce, jakie$ szczegoty dotyczace portfela, jakies fizyczne
znaki szczegélne czy wreszcie pudetko zapalek z nadrukiem
firmowym. Moze nawet kto§ widzial juz kiedy$ poszukiwanego
albo zobaczyt go powtdrnie. Przypominam sobie wypadek nieco
podobny. Dzieki szczgsliwemu trafowi udato mi sie wykryé
pewnego osobnika w ciggu pigtnastu minut. Potozyt bowiem obok
siebie klucz z marka hotelu, w ktorym mieszkat, i w dodatku na
tej marce wyryty byt numer pokoju.

— Widze juz — rzekt Gisenius z uznaniem i zadowoleniem —
ze pan si¢ na swoim fachu doskonale zna. Moge wigc spokojnie
wréci¢ do moich przyjaciot.
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— Moze pan — powiedzial Tantau. — Prosz¢ mi jednak
wys$wiadczy¢ drobng przystuge. Niech pan spowoduje, aby pan
Hirsch przystal mi kelnera, ktéry tu wczoraj ustugiwat. Niech pan
Hirsch zarzadzi rowniez, aby 6w kelner oraz inni pracownicy, z
ktorymi bed¢ musial chyba rozmawiaé, byli gotowi udzieli¢ mi
wszelkich informacji, jakich tylko od nich zazadam. Pan Hirsch
juz bedzie wiedziat, jak osiggnac takg gotowos¢ do zeznan.

Powiedziawszy to, Tantau mrugngt do Giseniusa i ze
zwinnoscig tasicy znikt w toalecie meskiej. Prawdopodobnie po
to, zeby sprawdzi¢, w jaki sposéb mozna opusci¢ to
pomieszczenie przez tylne drzwi.

Gisenius spojrzat w §lad za Tantauem nie bez pewnego
zadowolenia. Potem poszedt do stolika, przy ktorym siedzieli
Kerze, Hirsch i Marlena Sonnenberg. — Przyjaciele — rzekt —
zdaje sig, ze si¢ nie omylitem. Ten cztowiek zna si¢ na swoim
interesie.

— Co to za interes? — chciata wiedzie¢ Marlena Sonnenberg.

— Ten pan Tantau — powiedziat jowialnie Kerze — to, zdaje
si¢, tresowany pies, nie ostoi si¢ przed nim zadna buda z
krolikami.

— Panno Sonnenberg — rzekt Hirsch — mam wrazenie, ze
wzywa panig Ouahnke, a zatem gtos obowiazku.

— Szkoda — rzeklta Marlena, podnoszac si¢. — Chetnie
pogawedzitabym jeszcze z panem na temat tego tresowanego psa.

— Moze pdzniej — powiedziat szarmancko Hirsch. — Bardzo
nam bedzie mito zobaczy¢ panig znowu przy naszym stoliku po
probie.

— Proba na pewno dlugo nie potrwa — obiecata Marlena.
Usmiechnawszy si¢ do obecnych, szczegélnie do Ker-zego,
odeszla elastycznym krokiem.

Nikt, nawet Kerze, nie popatrzyt za nig, gdyz Gisenius mial im
do zakomunikowania wazne szczegoty. Przede
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wszystkim przekazal Hirschowi polecenia Tantaua. Nie miat przy
tym dla Tantaua slow uznania.

— W gruncie rzeczy — rzekt Hirsch — to, co Tantau robi, jest
najprostsza rzeczg na swiecie.

— Ale trzeba to robi¢ — odpart Gisenius. — A przede
wszystkim trzeba na to wpas¢.

Tymczasem na podium zrobilo si¢ glo$no: nieporozumienie
migdzy  Quahnkem a  Marleng  Sonnenberg  grozito
przeksztatlceniem si¢ w klotnie. Przyciggnelo to uwage trzech
pandéw siedzacych przy stoliku, zwlaszcza Hirscha. Rowniez i
Gisenius nie miat nic przeciwko tego rodzaju rozrywce. A Kerze
nalezat do zdecydowanych amatoréw brutalnych ktotni i awantur,
nawet wtedy, kiedy sam w nich nie brat udziatu.

— To, czego pan ode mnie wymaga — wotala oburzona
Marlena Sonnenberg — jest pogwatceniem mojej osobowosci!

— Panno Sonnenberg — powiedziat , kierownik artystyczny"
Ouahnke — nie chcg si¢ spierac tu o to, czy pani w ogodle posiada
osobowos$¢, czy nie. Jedno jest pewne: zaangazowana zostala tu
pani jako piosenkarka.

— Jako solistka! — zawotata panna Sonnenberg, puszac si¢ jak
paw. — I tylko w tym charakterze chce by¢ eksploatowana. Nie
bede tkwi¢ gdzie§ na tylnym planie jako tuba propagandowa dla
panskiej pupilki, tej ptaskostopej parodii tancerki.

Brygitta wydata wrzask oburzenia. Ouahnke, siny z wscie-
ktosci, szukat odpowiednich stow. Nie byto to takie proste je
znalez¢. Przy doborze ich bowiem musial pamieta¢ o réznych
rzeczach: o swym stosunku do Brygitty, o znajomosci Marleny
Sonnenberg z dyrekcja, no i o obecnosci dyrektora.

Kerze szepnat z uznaniem:

— Cholera, ta ma proch w lufie!

— Ale — wtra,cﬂ Gisenius mnlej zachwycony — zdruzgotata t¢
mala, ktora jest jeszcze przeciez dzieckiem.



- Dzieci tego gatunku — rzekt Hirsch — sg na tym rynku
migsnym pelnowartosciowymi konkurentami. Ta Son-nenberg
doskonale to wie i odpowiednio tez postepuje. Kerze ciagnat dalej:

— Ta ma ikre¢! Takg babe warto by mie¢, zeby jg napus
ci¢ na moja gospodynige, t¢ Brandstadter.

Hirsch, ktéry uwaznie obserwowat Kerzego, pochylit si¢ do
przodu.

— Moze — rzekt figlarnie — powinienes jg zaangazowac, ze
tak powiem, na wystep goscinny.

— Wecale niezty pomyst — przyznat Kerze.

— Tak — rzekt Gisenius raczej do siebie — walka o byt bywa
czasami bardzo cigzka.

Tymczasem Ouahnke dotart do Hirscha i przybrawszy
pogrzebowa ming, oswiadczyt:

— Glegboko ubolewam, ze w panskiej obecnosci, panie
dyrektorze...

— Dobrze, juz dobrze — rzekt Hirsch, podnoszac si¢ z krzesta.
— Juz ja to zatatwig.

— Serdeczne dzigki.

— Idziecie ze mng? — zapytatl Hirsch obu przyjaciot. —
Chciatbym troche pogawedzi¢ sobie z panng Sonnenberg.

— Ja ide! — krzyknat Kerze bez namystu.

— To idzcie — powiedziat Gisenius. — Ja zostaje i bede tu na
was czekat.

Gisenius patrzyl w $lad za Hirschem i Kerzem, ktorzy, wyraznie
w dobrym humorze, maszerowali w stron¢ garderéb damskich.
Potem rzucit okiem tam, gdzie si¢ znajdowaty drzwi do toalety.
Jak si¢ nalezato tego spodziewac, ujrzat Tantaua, juz przy robocie.
Wypytywal jednego z kelnerow, ktory stal przed nim z wyrazem
zmeczenia na twarzy. Z kolei Gisenius rzucil okiem na
G/uahnkego, ktory probowat pocieszy¢ Brygitte.

Gisenius siggnat po kieliszek Hirscha, umoczyl w nim usta.
Roézowe wino z Anjou I$nito jak rozptywajaca si¢ we



mgle poranna jutrzenka. Oprézniwszy kieliszek do dna, poczut w
calym ciele przyjemna stodycz, nie pozbawiong jednak pewnej
cierpkosci. Podniost si¢ 1 podszedt do Brygitty. Ouahnke oddalit
si¢ btyskawicznie, nagle stal si¢ gwaltownie potrzebny gdzie
indziej. Wskutek tego zwolnito si¢ krzesto obok nowicjuszki
lokali nocnych. Gisenius zajat je z dostojng ming. Mingta spora
chwila, zanim przeméwit:

— Pozatowania i ubolewania godne.

Brygitta spojrzata na niego szeroko otwartymi oczyma — mimo
zaptakanej twarzy mogla sobie na to pozwoli¢. Wiedziala o tym.
Jej gminng urode ulicznej pigknosci nie tak tatwo bylo zmacié,
miala jeszcze wszystkie zalety mtodosci. Ale jak diugo to jeszcze
potrwa?

— To byto ordynarne — powiedziata z nadzieja w glo
sie. — Jak mozna twierdzi¢, ze mam plaskie stopy! Czy ja
mam plaskie stopy?

Wyciagneta ku Giseniusowi obie nogi. Gisenius cofnal si¢
nieco, ale przyglqdai su; temu, co mu zaprezentowano, zupetnie
serio i nie inaczej, niz jakby studiowatl jakie$ akta. Po chwili
powiedziat:

— Tego wszystkiego mozna byto uniknaé. Nigdy nie powinna
byla si¢ pani znalez¢ w podobnej sytuacji.

— Alez ja jestem catkowicie bez winy — powiedziata Brygitta.
— Przeciez zaczgta Sonnenberg!

— To nie miejsce dla takiej dziewczyny jak pani — powiedziat
Gisenius.

-— Zapewne! — zawotata Brygitta z ming naiwnego nie-
winigtka. — To z pewnoS$cig nie najlepsze, ale co robi¢? Przeciez
trzeba zy¢!

Dalsze pigkne i zawsze skuteczne komunaly tego rodzaju
zostaly na razie Giseniusowi oszczgdzone. Zblizyt si¢ bowiem
Tantau i Gisenius odsungt si¢ instynktownie od Brygitty. Ale
Tantau patrzyt w ziemig, jakby znajdowato si¢ tam co$ niezwykle
waznego. Powiedzial: — Mam nadziej¢, Ze nie przeszkadzam. —
Oczy jego patrzyly niesmialo i jakby przez cienkie zastony
przygladaty si¢ siedzacej naprzeCiw niego parze: starszemu panu i
mtodziutkiej dziewczynie. Trudno bylo powiedzie¢, ktére z tych
dwojga mialoby w pewnych sytuacjach przewage.
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— Alez skad! Wcale pan nie przeszkadza — zapewnil go
Gisenius.

— Tu juz skonczytem! — Tantau spogladat na nogi Bry-gitty
tak, jakby mial przed sobg stolek, rurg¢ od pieca lub klamke.

— Jakie rezultaty?

— Raczej wskazowki. Migdzy innymi jedna wydaje mi si¢
przydatna. Mianowicie jeden z kelneréw spotkat poszukiwanego
poza hotelem, dwukrotnie, i za kazdym razem w tym samym
miejscu. Od tego rozpoczng. Chetnie skorzystam z panskich
wskazowek i1 przyjme ofiarowang mi pomoc wilasciciela taksowki,
Bennickena.

— Prosze bardzo. Bennicken to czlowiek, na ktérym mozna
catkowicie polegac.

— Mam nadzieje.

— A wigc tak, jake$my ustalili, bedzie mnie pan informowat na
biezagco, prawda? Na razie moge tylko powiedzie¢: duzo
szczescia!

— Tego samego zyczg i panu — powiedzial Tantau, mruzac
oczy.



6. Pamiec umiera wielokrotnie

artin Hirsch udat si¢ do swego pokoju. Tu otworzyt

swoja szafe z ptytami. Nie potrzebowal dhugo szukaé

— Bach, Koncert Brandenburski nr 4. Wystuchawszy

pierwszych taktow, polozyl si¢ na tapczanie, nie
Sciggajac butdéw. Patrzyt w sufit, ktéry, jak mu si¢ zdawato, wisiat
nad nim bardzo nisko.

Tym razem nawet ta muzyka nie dziatata tak jak zwykle. Tony
ptynety, ale nie docieraty do niego. Byly jak gesty deszcz walacy
w szyby.

Catymi latami zyl beztrosko, w przekonaniu, ze to najlepszy
sposdb, zeby sobie dawac rade z zyciem. Probowal nie uznawac
zadnych przeszkdd, nie podejmowaé zadnych wazkich decyzji,
unika¢ wszelkich trudnosci. I oto nagle walilo si¢ na niego to
wszystko, czemu si¢ tak zrgcznie wymykat. Tok jego mysli zostat
gwaltownie przerwany. Rozleglto sie ostre pukanie do drzwi.
Hirsch byt zadowolony, ze mu kto§ przeszkodzil w tej jego

kontemplacji. Podniost si¢ z ulgg i zawotal: — Wejs¢! Weszta
Gizela Wandel.
— A to pysznie — rzekt Hirsch, usitujac wpas¢ w ton

ironicznej wyzszosci. — Chciata pani zapewne postucha¢ muzyki.
Prosze¢ bardzo, niech pani usiadzie, ot tutaj.

— Nie mam zamiaru uczestniczy¢ w panskim zyciu prywatnym
— rzekta Gizela Wandel.

— Moze pani spokojnie zostawi¢ drzwi otwarte na o$ciez! —
zawotlat Hirsch. — Niech kazdy widzi, ze przychodzi pani do
mojej budy, kiedy wyleguj¢ si¢ akurat na tapczanie. Takie typy
jak pani przyjaciel kelner Paul tylko czyhaja na podobne sytuacje.



Gizela Wandel zamkneta pospiesznie drzwi, stangta przy nich,
spojrzala na niego z wielkg powagg i powiedziata:

— Znowu zjawila si¢ panna Karen Kerze. Oto co chcialam
panu zakomunikowac.

— Aha — rzekt Hirsch. — To rzeczywiscie niezwykle in-
teresujace. Ale zeby to zakomunikowaé, zjawia si¢ pani U mnie
osobiscie? Nie styszata pani nigdy, ze mam telefon?

— Moze bedg panu potrzebna?

— Jak mam to rozumiec¢?

— Otoz — os$wiadczyta Gizela Wandel, znowu rzeczowo,
jasno i zdecydowanie — panna Karen jest tu w hotelu, ale
znajduje si¢ w pokoju nie sama.

— Popatrz, popatrz! — zawotal Hirsch z ming fachowca
hotelowego, doskonale obeznanego z wszystkimi mozliwymi
doswiadczeniami swojej branzy. — Czyzby ta osoba
przytaszczylta ze sobg jakiego$ bubka?

— Zdumiewajace! — powiedziata Gizela Wandel. — Wyznaje
si¢ pan w tej dziedzinie zupelnie wyjatkowo. Istotnie pannie
Kerze towarzyszy jakis mtody cztowiek.

Hirsch nie zwlekal ani chwili. Poprawiwszy sobie krawat,
powiedziat jakby od niechcenia:

— Niech mnie pani ubezpieczy, panno Wandel. Prosze¢
obudzi¢ z popotudniowej drzemki kelnera pehligcego stuz
be na tym pietrze. Portier rowniez niechaj bedzie w pogo
towiu.

Powiedziawszy to Hirsch wybiegl na korytarz i popedzit w
kierunku pokoju zajmowanego przez Karen. Wpadl tam bez
pukania.

Obraz, ktory si¢ przed nim roztoczyl, nie zaskoczyl go —
oczeklwal tego. U_]I‘Zéﬁ przed sobg dos¢ klasyczng pare hotelowa:
swobodny strdj i gnusne rozleniwienie. Zac1qgm¢te zastony na
oknach, potmrok. Porozrzucane w pospiechu czgsci garderoby,
kotdra na podlodze. Wszystko przepojone zapachem perfum i
potu.

— Do diabta! — wrzasnal mtodzieniec wsciekly. — Zamknaé
drzwi!

— Ach! — krzykne¢ta Karen Kerze. Podniosta si¢, w glosie jej
byta niemal rado$¢. — To ty?!
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Martin Hirsch nie zwazat na to, czy drzwi za nim sg zamknig¢te,
czy nie. Zapalit gorne $wiatlo, a potem gwaltownym ruchem
rozsungl zastony — do pokoju wdarlo si¢ jaskrawe S$wiatlo
popotudnia. Hotelowa para odsungta si¢ juz teraz od siebie
catkowicie.

— Co panu wpadlo do glowy? — wrzasnal zaczepnie
mlodzieniec.

Martin Hirsch przygladat mu si¢: mtoda, nieopanowana kupa
migsni, tkwiaca na tapczanie jak bokser w kacie ringu Sita
przyzwyczajona do zwycu;zanla i pogardliwa pewno$C siebie.
Male starcie z tym typem i pokoéj hotelowy stanie si¢
pobojowiskiem. Hirsch znat takie typy.

— Czlowieku! — Mtodzieniec powoli si¢ podnidst.
— Czego pan chce ode mnie? Dam ci dobrg rade, starusz
ku: Zamknij drzwi, ale z tamtej strony.

Hirsch zrobit to, co mu si¢ wydawato nicodzowne. 1 zrobit to
szybko 1 gruntownie: wyrzngt mtodzienca w podbrodek prawa
reka, dotozyl mu lewa, w okolice zotadka, i niemal jednoczesnie
kopnat go kolanem w brzuch.

Rezultat byt zaskakujacy, i to przede wszystkim dla Martina
Hirscha: mlodzieniec jakby w bezgranicznym zdumieniu
przewrocil oczyma i zwalil si¢ na podloge. Lezal tam cichutko i
nieruchomo jak kukta.

— Wspaniale! — rzekta Karen z uznaniem.

Martin Hirsch opart si¢ o §ciang. Jak przez mgle ujrzat portiera i
kelnera, skierowanych tu przez Gizele¢ Wandel. Zarejestrowal z
wysitkiem: jakie§ wleczone po podlodze cialo, twarze
przygladajace mu si¢ ze zdumieniem, pokdj rozpltywajacy si¢ w
oczach.

Potrzebowat nieco czasu, zeby dojs¢ do siebie. Oszotomita go
zaskakujaca $wiadomo$¢: udato si¢! Te $mieszne, prymitywne
trzy ciosy, skopiowane z jakiego$ filmowego triku, istotnie
skonczyly sie sukcesem. Inna sprawa, ze rece go solidnie bolaty,
czut si¢ tak, jakby go przepuszczono przez wyzymaczke. Byto to
uczucie bolesne i blogie zarazem. Tak, byt mezczyzna!

— Alez z ciebie chiop! — powiedzialta Karen z entuz
jazmem.
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— Az ciebie — odpart Hirsch z wysitkiem, ale zdecydowanie
— lekkomys$lny dran! Gdzies ty si¢ wléczyia9

— Wsze;dzw — Karen rozpostarta ramiona, Jakby byta gotowa
ofc>jac jezeli juz nie caly $wiat, to przynajmmej jego potowe. —
Co6z mam robi¢? Szukam kogos kto by mnie kochat. Ale nikt
mnie nie kocha.

— Bzdury!

— Czyzby$ ty mnie kochal? Bylabym szczgsliwa. Niczego
baidziej ~° ptagng. Powiedz mi s2C2eize: biie$ sie ra przed chwilg
Z mojego powodu, prawda?

— Jezeli wdaje¢ sie w bojki, to tylko przez poczucie ko-
lezenstwa-

— Myslisz, ze si¢ to optaca?

— Wstawaj i ubieraj si¢! — powiedziat Hirsch rozkazujaco. —
Potem spakujesz walizke i pojdziesz ze mng. Dostarcze ci¢ twemu
ojcu.

— Czy to musi by¢ zaraz?

— Natychmiast. I nie udawaj, ze jeste$§ uosobieniem rozpusty,
nikt ci i tak nie uwierzy. A najmniej ja!

— Ty tez mnie nie kochasz! A jezeli juz mialam do kogos
zaufanie, to do ciebie! Naprawd¢ chcesz mnie na sile roz-
czarowac?

— Spiecz sm;, tWOJ ojciec czeka. Zaprowadze cie do niego z
cholerng przyjemnoscia.

Najlepiej, zeby pani o tym wszystkim zapomniata —
zalecata Karen Gizela Wandel. — Zobaczy pani bardzo predko,
jak ograniczona jest pami¢¢ mezczyzn, gdy chodzi o sprawy
drazliwe.

— Ten pani Martin Hirsch — rzekta Karen Kerze — bardzo
mnie rozczarowat, cho¢ potrafi zdrowo walié piesciami.

— Nie jest on ,,moim" Martinem Hirschem.

— A chciataby pani tego, prawda? Gizela

Wandel udata pogodna beztroske.

— Czy na to wygladam?



- Owszem. Gizela Wandel pochylita si¢ mocniej nad walizka,
ktora wspolnie pakowaty. Karen Kerze stosowata przy tym swoje
wlasne metody. Po prostu beztadnie rzucata swoje rzeczy na kupe.
Gizela Wandel zas fapala je zwinnymi rekami i porzadnie
uktadata na dnie walizy. Pochlonigte tym zajeciem, milczaty przez
dhuzsza chwilg.

— Powiadaja, ze kazda sekretarka jest w swoim szefie
zakochana.

Powiedziawszy to Karen rozeSmiata si¢ nieco histerycznie, a
potem, wzruszywszy ramionami, weszta do lazienki, zostawiajac
jednak drzwi do pokoju otwarte. Stangwszy przed lustrem, zaczeta
sobie starannie malowac¢ usta.

— Jak skonczy pani te swoje zabiegi kosmetyczne, bedziemy
mogty chyba juz pdj$¢? — zapytata Gizela Wandel.

— Jezeli chodzi o mnie, to nie mam nic przeciwko temu —
powiedziata Karen lekcewazgco. — Te prowincjonalne hotele to
tylko przybytki rozpusty!

— Skoro tak pani uwaza.. — powiedziata Gizela Wandel
pobtazliwie. — Zawiadomi¢ wobec tego pana Hirscha, Ze jest pani
gotowa do drogi Potrwa to jakies dziesie;é minut. Jezeli na te
dziesie¢ minut nic speCJalnego sobie pani nie planuje, to moze
zechciataby nam pani wyswiadczy¢ pewng uprzejmosc?

— Panstwu? Uprzejmo$c¢?

— Nie mnie! Moéwigc ,,nam", miatam na mys$li hotel, a
zwlaszcza pana Hirscha.

— 1 c6z, zdaniem pani, mogtabym zrobi¢?

— To zupelnie proste. Zazada pani telefonicznie kelnera
imieniem Paul. Niech pani bedzie wobec niego mita, a nawet,
jezeli to mozliwe, nieco poufata. Niech go pani zapyta, czy nie
moglby przynies¢ pani na chwile jej formularza meldunkowego,
pod pozorem, ze chce pani w nim co$ dopisa¢. Niech pani
zaoferuje mu dwadzieScia marek, a gdyby si¢ wzdragat je przyjaé,
to trzydziesci, ale nie wigcej.

— Jezeli tylko o to chodzi! — powiedziata Karen wielko-
dusznie i machnela lekcewazaco rgka. Potem podeszta do
telefonu.
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Gizela Wandel, wyraznie zadowolona, opuscita pokoéj. Z
korytarza weszta na glowne schody, prowadzace do holu. Tam
zamienila kilka stow z szefem recepcji, u ktorego znajdowaty si¢
wszystkie formularze z biezacego dnia. Postawila mu parg
szablonowych pytan, a potem poprosita go do biura dyrekcji.
Stato si¢ to w tej samej prawie chwili, kiedy w pustym holu zjawit
si¢ kelner Paul.

Szef recepcji poszedt z Gizela Wandel do biura dyrekcji. Gizela
zostawita go w przedsionku, kazgc mu sprawdza¢ stos
meldunkéw z tygodnia poprzedniego, sama za$ udata si¢ do
gabinetu dyrektora.

Tam ujrzala obraz, ktory zreszta spodziewala si¢ ujrzec:
wéciekly, lekko zmasakrowany amant panny Kar en Kerze
siedzial w fotelu, przeznaczonym dla interesantéw, za nim stat
portier hotelu, ktory az si¢ palit do tego, zeby zademonstrowac
rezerwy swych sit fizycznych; przed nim, lekko oparty o blat
biurka, stal gotowy do skoku Hirsch.

— Dobrze, ze si¢ pani zjawia! — zawotlal Martin Hirsch na
widok Gizeli Wandel. — Ostatecznie byta pani $wiadkiem! Otdz
czy ten mlody jegomos$¢é probowal zaatakowac mnie, czy nie?

— Owszem, probowal — odparta Gizela Wandel. — | najlepiej
bedzie, jezeli zaraz zadzwonig¢ na policj¢, by go stad zabrano.

— Po co zaraz policja? — =zapytal skromnie portier. —
Odegram chetnie role wykidajly i sprawa bedzie z miejsca
zatatwiona!

— Musimy postgpowac przyzwoicie 1 poprawnie — rzekt
Hirsch. — Zastanawiam si¢ nad tym, czy nie wszczaé proCesu 0
zakldocenie spokoju domowego.

— Iz powodu wykroczenia przeciw obyczajnosci i moralno$ci
— poradzita Gizela Wandel. — Wchodzitby wowczas w gre
paragraf o nierzadzie.

— Do stu diabtow! — wrzasnagl mlodzieniec. — Co to
wszystko ma znaczy¢?! Ta baba poderwata mnie i przywlokta
mnie tu ze sobg, a nawet data mi do zrozumienia, Ze otrzymam
zaplate.

— No to pieknie — stwierdzit Hirsch. — Jezeli to prawda, to
bytoby to kurestwo! A za to grozi wi¢zienie.
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Mlodzieniec rozgladat si¢ dookota mocno zbity z tropu. Miat
wrazenie, ze sytuacja staje si¢ dla niego coraz bardziej klopotliwa
1 niebezpieczna. Nie byl juz w stanie orientowac si¢ w niej.

— A wiec — zapytata Gizela Wandel — kogo mam za
wiadomic? Naszego adwokata czy policje?

Mtodzieniec, wyposazony we wspaniatle migsnie, ale w
nienadzwyczajny rozum, zaczal si¢ poddawac. Jeszcze si¢ troche
poawanturowat, ale potem zaczat zapewnia¢ o swej niewinnosci.
Wreszcie btagal juz tylko o zrozumienie, poblazliwos$é i
tagodno$¢, zgrzytajac przy tym bezsilnie zebami.

Martin Hirsch okazat poblazliwos¢. Oswiadczyt, ze chodzi mu
przede wszystkim o dobre imi¢ tej mtodej damy. Na poczekaniu
podyktowatl Gizeli Wandel oswiadczenie. Podpisany ubolewal w
nim, ze w sposob brutalny i godny nagany zaktocit w hotelu
,sunter Drei Kronen" normalny bieg spraw. Niemal z
wdzigcznoscia przyjqi zapewnleme ze jezeli okaze skruche,
Hirsch zrezygnuje ze scigania go na drodze sadowej. Wszystko to
ochoczo podpisat i ulotnit sig.

— Mam wobec pani dtug wdzigczno$ci — rzekt Martin Hirsch,
kiedy znowu pozostal z Gizelag Wandel sam na sam.

— Jezeli nie ma pan nic przeciwko temu — powiedziata Gizela
po prostu — zaprowadze pana teraz do panny Kerze.

Zastali Karen Kerze w pokoju sto siedemnascie. Czekata z
ming obojetng, niemal zrezygnowang. Ale oczy Gizeli Wandel
zablysty — na bladozielonym kocu lezal formularz meldunkowy.

— A wigc zbieraj manatki — rzekt Hirsch wzglednie obojetnie.
— Ojciec czeka, a twego amanta sptawiliSmy. Jakes ty si¢ w ogole
zwachata z takg pozbawiong mézgu kupa mi¢sni?

— Po co pyta¢ o finezje — powiedziata Karen Kerze znu-
dzonym glosem — kiedy chodzi o prymitywne pojecia? Jestem
przekonana, ze tak zwana mito$¢ duchowa to wynalazek
stabeuszy.

— ldiotka! — zawotat Hirsch.

— Czy moge zwrdci¢ na co$ panskg uwage? — powiedziata
Gizela Wandel, aby roztadowac sytuacje. — Panna
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Kerze znajduje si¢ w posiadaniu swego formularza mel-
dunkowego.

Hirsch natychmiast si¢ tym zainteresowat i przysunat si¢ blizej
do Karen.

— Naprawdg? — zapytat zdumiony. — Jak go dostatas?

— Mam wrazenie, ze dostarczyt go pannie Kerze jeden z
kelnerow. — Gizela u$miechneta si¢ lekko do Hirscha. — Kelner
imieniem Paul.

— Wspaniale! — Hirsch niemal z nabozenstwem zaczat
oglada¢ formularz. Wiedzial dobrze, co ten dokument oznacza:
ten niebezpieczny weszyciel Paul byt teraz zdany na jego taske i
nietaske. To, co Hirsch trzymal w reku, bylo dostatecznym
powodem prawnym do zwolnienia.

— Mam wrazenie, ze to wystarczy — rzekla Gizela Wandel.

Hirsch skinat potakujaco glowa. Formularz ten byl réw-
noznaczny ze spelnieniem jego zyczen specjalnych. Wyszedt z
pokoju z gotowym postanowieniem.

To systematyczna nagonka — utrzymywat oburzony kelner

Paul.
— Wyciggam jedynie konsekwencje z faktow — rzekl Martin
Hirsch. — Zwedzit pan z biura formularz meldunkowy.

— Nie zwedzitem, tylko po prostu wzigtem.
— Ile to panu przyniosto marek?
Kelnerowi Paulowi, stojacemu w biurze dyrekcji na
przeciw Hirscha, zaczg¢to $wita¢ w glowie, ze przynaj
mniej na razie przegral. Hirsch mial nad nim przewage.
Ztapat go na goragcym uczynku, miat $wiadkow i materiat
dowodowy.

— To bylo ukartowane! — zawotal Paul z wsciekloscig. —
Zastawil pan na mnie pulapke, tylko dlatego ze za duzo wiem i
widziatem. To nikczemnos¢.

— Myli si¢ pan — rzekt Hirsch fagodnie. — To obrachunek ze
wszystkimi poprzednimi nikczemnosciami.



Paul zorientowat si¢, ze kazde dalsze slowo jest zbyteczne.
Odwrécit si¢ na piecie i nie spojrzawszy nawet na Hir-scha,
wyszedt bez stowa. Zrezygnowat nawet z zatrza$ni¢cia za sobg
drzwi.

Byly to dla Hirscha grozby jednoznaczne. Ale innej reakcji ze
strony Paula nie oczekiwatl. Z goéry wiedzial, ze bedzie musiat si¢
zabezpieczy¢. W tym celu przeprowadzil trzy rozmowy
telefoniczne. Pierwsza z Gizela Wandel, ktora stosownie do
polecenia przebywata w pokoju Karen Kerze.

Hirsch poprosit sekretarke hotelu, aby wszystkie szczegdty
wykradzenia formularza meldunkowego spisata protokoélarnie, jak
rowniez wszystko to, co mieli na ten temat do powiedzenia szef
recepcji i Karen Kerze. Poza tym poprosit o przystanie mu do
biura go$cia nazwiskiem Lehm-gruber i przedlozenie wyciggu z
jego rachunku.

Gizela Wandel, jak zwykle rzeczowa i ustuzna, powiedziata
tylko: ,,Tak jest".

Z kolei Hirsch kazat si¢ potaczy¢ z dyrektorem Kerzem, ktory
znajdowatl si¢ wlasnie w swojej fabryce. Powiedzial mu, ze Karen
znowu przebywa w hotelu, ale jest gotowa wroci¢ do domu. Jezeli
Kerze si¢ zgodzi, Hirsch dostarczy mu ja osobiscie. Tak wigc ten
niemity incydent bylby =zatatwiony w sposob wzglednie
zadowalajacy.

Glos dyrektora Kerzego byt peten wdzigcznosci i uznania.
Zaprosit Hirscha na skromng kolacje w ,,$cistym gronie". Bedzie
rowniez starszy radca Bartosch — oczywiscie o ile przyjaciel
Hirsch wyrazi swojg zgode.

— Alez zgadzam si¢ jak najchetniej — rzeklt zapytany.

Trzecia .rozmowg¢ odbyt Hirsch z doktorem Konradem
Giseniusem, ktory byt akurat w swym biurze.

Hirsch zapytal naprzod, czy w sprawie Meinersa nie ma nic
nowego. Pytanie to spotkalo si¢ z pelnym ubolewania
zaprzeczeniem. Z kolei Hirsch zapytal, czy Gisenius w dalszym
ciggu si¢ interesuje Lehmgruberem. Na pytanie to padia ostrozna
odpowiedz twierdzaca z zastrzezeniem: pod pewnym wzgledem.
Hirsch o$wiadczyl teraz, ze widzi si¢ niestety zmuszony z
przyczyn finansowo-handlowych wywrze¢ na tego Lehmgrubera
pewng presje. Rezultat bedzie
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chyba taki, ze 6w Lehmgruber bedzie si¢ staral stiobyd £8 wszelka
ceng pienigdze, jakies pig¢set marek.

Gisenius zadowolony powiedziat:

— Niech wigc przychodzi do mnie!

iezbyt mnie to interesuje — powiedzial Gisenius,

rozpierajgc si¢ w fotelu. — Bo c6z moze mi pan

oferowa¢? Mgliste twierdzenia, z ktorymi nie

wiedziatbym, co poczaé. Nie mam najmniejszego zamiaru
stawia¢ lekkomyslnie komukolwiek zarzutéw, chodzi mi jedynie
o sprawiedliwos¢.

— Moge shuzy¢ nieodpartym materiatem dowodowym —
powiedzial Lehmgruber.

Obaj me¢zczyzni siedzacy naprzeciw siebie w kancelarii
Giseniusa przygladali sie sobie bez zadnych ziludzen. Z jednej
strony siedziat doswiadczony w polityce praktyk i zarazem
wykwalifikowany prawnik, z drugiej kretacz pozbawiony
skruputéw, znajacy najbardziej przebiegle chwyty i triki swego
zawodu. Dwaj handlarze handlujacy duchem czasu.

— Skad pochodza te dowody? — zapytal Gisenius jak
najbardziej obojetnym glosem.

— Zebrat je specjalista, na ktérym mozna catkowicie polegac
— zapewnil go Lehmgruber. — To nie jest pusta gadanina.
Wszystko jest poparte kwitami, kopiami listow, zeznaniami
swiadkow.

— Niech mi pan to pokaze.

— A wigc chee pan kupi¢ moj materiat? Co zamierza mi pan
zaoferowac?

— Nie zwyklem kupowaé¢ kota w worku. Podam ceng po
przejrzeniu dowodow.

Lehmgruber skingt glowa na znak zgody. Zabawa w ciu-
ciubabke nie byla juz dalej mozliwa. Otworzyl wiec niemal
ceremonialnie niezbyt grubg teczke z aktami, wylowil z niej
szybkimi palcami pig¢ skoroszytow i podal je Gise-niusowi z
lekkim uktonem.

— Pi¢¢ wypadkow, z panskiej ,,parafii".
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Gisenius si¢gngt po material. Potozyt skoroszyty na stole,
otworzyt pierwszy z wierzchu i zaglebit si¢ w zawartych w nim
papierach.

— Jak pan widzi, same oryginaly — powiedzial Lehm-gruber.
— 1, jak juz mowitem, wpadly mi w rece catkiem przypadkowo.
Ale daj¢ panu ten materiat z calym zaufaniem.

Gisenius znowu pochylit si¢ nad papierami i zaczat je
doktadniej przegladac. Istotnie byly to oryginaly. Byt to wazny i
niemal wyczerpujacy materiat. Niektore dokumenty Gisenius znat
juz, przynajmniej ze styszenia.

Akta pierwsze dotyczyly jednego z ministrow kraju zwia-
zkowego. Byla w nich mowa o zakupie jakiej$ ziemi za po-
dejrzanie wysoka ceng, o stalych zamoéwieniach rzadowych w
firmie, w ktdrej zie¢ ministra zajmowat kierownicze stanowisko, o
regularnych podwyzkach pensji tegoz whasnie zigcia bezposrednio
po kazdym wieckszym zamdwieniu, o podejmowaniu wigkszych
sum pienigznych na rzecz pewnej partii, z tym, ze do kasy
partyjnej wptywaly kwoty znacznie mmejsze o kupnie
uzywanego wozu za taka ceng, jakg placi si¢ za nowy. Dla
Giseniusa najwazniejsze byto jedno: ten minister nie nalezal do
jego partii.

Skoroszyt drugi i trzeci zajmowat si¢ pewnym landra-tem, ktory
nalezat do partii Giseniusa, i pewnym postem do parlamentu
Szczegbtowo byly przytoczone wykroczenia powtarzajace si¢
stale przy roznych okazjach: naduzywanie wiadzy urzedowe;j,
swiadome  falszowanie danych, wusuwanie zalacznikow,
kumoterstwo.

Skoroszyt czwarty byl poswiecony redaktorowi naczelnemu
jednej z miejscowych gazet. Dowody i1 zalgczniki mowity o tym,
ze czlowiek 6w, udajacy szermierza wolnosci, ma na sumieniu
liczne paskudne wykroczenia, a nawet przestepstwa. Bylo to tym
bardziej godne uwagi, ze redaktor ten czg¢sto uprawiat szydercza,
dyskryminacyjng, demaskatorska krytyke osob zajmujacych w
aparacie panstwowym wysokie stanowiska. W swietle dowodow i
dokumentow byl lubieznikiem i bezwstydnym uwodzicielem
nieletnich. Do teczki dotaczone byly dwa zdjgcia, siedem
adresOw, cztery zeznania $wiadkow. Gisenius uznal, Zze juz same
dowody byty warte tysigc marek.
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Przy skoroszycie pigtym Giseniusa az zatkato, kiedy zobaczyt
nazwisko, tak ze musial je przeczyta¢ kilkakrotnie. Nazwisko to
brzmiato: Bartosch. Johannes Bartosch. Starszy radca, prawa reka
premiera, ulubieniec wiadz, kolega i kompan wysokich
dyplomatéw, przyszly zie¢ dyrektora Kerzego, wrecz wzorowy
przyktad na oskarzenie z paragrafu sto siedemdziesiat pigc.

Gisenius szybko zamknatl ten skoroszyt, jakby go on w ogole
nie interesowal. Ulozywszy starannie wszystkie pi¢¢ skoroszytow
jeden na drugim, spojrzatl na Lehmgru-bera swymi wodnistymi,
pozbawionymi wyrazu oczyma.

— Nie mozna powiedzie¢, zeby to bylo interesujace. Dam panu
za wszystko pigcset marek.

— Alez, proszg pana, liczytem co najmniej na tysigc! —
Lehmgruber udawat przerazonego-

— Nie zwyklem sie targowaé. — Gisenius by? jak najbardziej
pewny swego, wiedzial przeciez, ze Lehmgruber potrzebuje na
gwalt pienigdzy, pieéset marek bylo teraz dla mego niemal
kwestig zycia i $mietci. Po c6z wigc lekkomys$lnie placi¢ wiece;,
niz potrzeba?

Lahmgruber skapitulowat.

— Dobrze — rzekt z ming pokonanego. — Zrobione. Piecset
marek za te pig¢ skoroszytow. I drugie pigéset za ten szosty,
dodatkowy, dotyczacy mianowicie pana, panie Gisenius.

— Pan oszalal! — Oczy Giseniusa zrobity si¢ teraz lodowato
zimne. — Zadne akta na temat mojej osoby nie moga istniec.
Wszystko, co czynig, jest absolutnie bez skazy. ngdy Jeszcze nie
naruszylem obowiazujacych w danym czasie przepisow i praw.
Jezeli wigc istnieja jakie§ akta na modj temat, to musza by¢
sfatszowane.

— Moze — rzekl Lehmgruber z przesadna uprzejmoscia. Teraz
on byl gora i mogt sie tym rozkoszowaé. — Ale czy akta falszywe,
zawierajagce falszywe dowody, nie moga by¢ w pewnych
okolicznos$ciach tak samo niebezpieczne jak akta prawdziwe?
Niech pan sobie to spokojnie przemysli. I tak tych akt nie
przyniostem, sa schowane w bezpiecznym miejscu. Niech mi wigc
pan wyplaci na razie pigCset marek. Reszta sama si¢ pdzniej
znajdzie.
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hetnie bym sobie z panem porozmawiat — rzekt Tantau
tagodnie. — | to w panskim interesie. — Sam decyduje o
tym, co jest moim interesem — odburknat szorstko
zagadniety czlowiek.

— Niestety — odpart Tantau z ubolewaniem w glosie — nie
wszyscy blizni begda si¢ kierowali panskimi zyczeniami. Ja
rowniez nie bede.

— Niech mi pan zejdzie z oczu — powiedzial nieznajomy
pogardliwie. — Nie mam ochoty traci¢ czasu.

— Ale niedawno w kawiarni ,,Paris" miat pan do tego ochote?

Tantau natrafit na $lad tego cztowieka bez wigkszych
komplikacji.

I teraz Tantau byl wilasnie u niego. Tylko Ze ten cztowiek
nazywat si¢ nie Mainers, lecz Siegert.

Stali teraz naprzeciw siebie w waskim, ciasnym, parszywym
pokoju umeblowanym. Urzadzenie tego pokoju bylo Zzatosne.
Przedmioty osobistego uzytku — cze$ci ubrania, wiktuaty, ksigzki
fachowe — $wiadezyly o tym, ze wiasciciel od dawna i
intensywnie ich uzywat. Pokdj byt straszng norg, pozbawiong
nawet cienia przytulnosci i ciepla.

— Ostatnio — ciagnat cierpliwie Tantau — wypit pan w
kawiarni ,,Paris" sporo piwa i jatowcowki.

— No i? — Czlowiek, ktory mial na drzwiach wypisane
nazwisko Siegert, powiedzial to zaczepnie. — Co to kogo

obchodzi? Miatem powody, zeby pi¢. Czyzby ostatnio zostalo to
zabronione?

— Wyszedtl pan' stamtad tylnymi drzwiami — powiedziat
Tantau w dalszym ciggu tagodnie i cierpliwie.

— Bo jakis$ idiota glupio mnie zaczepil! Zrobito mi si¢ od tego
niedobrze. A teraz niech si¢ pan stad wynosi. A moze zechce pan
twierdzi¢, ze nie zaplacitem rachunku? Czy po to pan tu
przyszedt?

— A czy zaptacil pan?

— Placitem po kazdej kolejce i po kazdej kolejce dawatem
napiwek.

Tantau przygladat si¢ czlowiekowi nazwiskiem Siegert.
Poréwnywat jego twarz z twarza czlowieka nazwiskiem Meiners,
ktorg znat dotychczas tylko z fotografii. Nie mozna
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zaprzeczy¢, pewne podobienstwo migdzy nimi byto, ale to jeszcze
0 niczym nie §wiadczy. — Przyjmijmy, ze zaszla tu pomytka —
rzekt Tantau ostroznie.

— Przyjmijmy, i wyno$ si¢ pan do diabta!

— Zna pan moze niejakiego Michela Meinersa? — zapytat
Tantau.
— Nudzi mnie pan! — zawotal czlowiek, ktory miat na

drzwiach wypisane nazwisko Siegert.

Tantau uznat, ze zabrzmiato to szczerze. Cztowiek nazwiskiem
Siegert nie ociagat si¢ z wypowiedzeniem tych stow ani chwili.
Ale to nie bylo jeszcze dla Tantaua dowodem, ze nie miat przed
soba Michela Meinersa. Zapytal go wigc, wcale nie zbity z tropu:
— A jak si¢ panu podobatly Targi Budowlane?

— Co mnie to $winstwo obchodzi? — zawotat szorstko Siegert.
— Pracuj¢ w miejskim zakladzie wywozu $mieci, oczywiscie w
administracji.

— Od kiedy?

— Od kilku lat! A teraz niech si¢ pan nareszcie wynosi!
Cierpliwo$¢ moja juz si¢ wyczerpata. Moge powiedzie¢ tylko tyle:
za to, com wypit, zaplacitem. Jak juz méwitem: z napiwkami. Kto
bedzie twierdzil cos wregcz przeciwnego, temu skuje morde.

— Jeszcze jedno, juz ostatnie pytanie. Czy ostatnio jechat pan
autobusem z Babenburga do Rheine-Bergen?

— Precz! — wrzasnat Siegert oburzony. — Jezdze z zasady
koleja.

uznaniem. — Nie stawia pan pytan, ma pan cierpliwos¢ i jest
pan wytrwaty. Mozna na panu polegac.

— Mozliwe — odpart Bennicken jak zwykle lakonicznie.
Objechali juz prawie cate miasto, a Bennicken przejawial wprost
godng podziwu obojetnos¢. Czy Tantau zasiegal gdzies
informacji, czy wstgpowat na kawe — kierowca

I dealny z pana kierowca dla wywiadowcy — rzekt Tantau z
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Bennicken czekat. Jezeli tego od niego wymagano, godzinami.

Tantaua coraz bardziej interesowat ten barczysty, nieskory do
rozmowy Bennicken. Byl jak stalowa kasa pancerna —
niewzruszony i niedostgpny. Jak kasa, ktora mozna otworzy¢
tylko sitg albo specjalnym kluczem.

— Niech si¢ pan zatrzyma przy najblizszej budce telefo
nicznej — rzekt Tantau.

Bennicken nawet nie kiwngt glowa. Jechal dalej wzdhuz
Kaiserstrasse, az do rogu Parkallee. Tu zatrzymal swojg taksowke.
— Tam po drugiej stronie — powiedzial i wskazal kierunek
prawym kciukiem. Ale Tantau tak od razu nie wysiadt. Siegnat po
swojg teczke 1 wyciagnat z niej zdjecie druzyny Szulza. Byla to
kopia oryginatu — przezorny Tantau kazal sporzadzi¢ trzy takie
kopie.

— Niech si¢ pan temu przyjrzy.

— Znam — powiedzial Bennicken, spojrzawszy przelotnie na
zdjecie.

— Od tamtych czasow prawie si¢ pan nie zmienit. Zapewne juz
wtedy byt pan wyrazng indywidualnos$cig. — Tantau usmiechnat
sie czarujaco, ale nie wywarto to na Benni-ckenie najmniejszego
wrazenia. Tantau jednak nie dat si¢ zbi¢ z tropu i wskazat na
jednego z cztonkow druzyny, ktorego jeszcze dotad nie
identyfikowal. — Ale szanownego pana Giseniusa nie mozna
prawie wcale poznac.

— To przeciez Frammler — mruknal Bennicken.

— Ach tak! — rzekt Tantau jak gdyby nigdy nic i przymknat
oczy, co bylo u niego oznaka zadowolenia. — A wigc to
Frammler!

Powiedziawszy to wysiadl, wszedt do budki telefonicznej i
zaczal przerzucaé kartki ksigzki telefonicznej. Zatrzymat si¢ przy
literze F i po kilku sekundach natrafil na nazwisko Frammler. I
wcale si¢ przy tym nie u$miechnagl, nawet wtedy Kiedy si¢
dowiedzial o niezbyt codziennym zawodzie tego pana.

Telefonowat jakie§ siedem minut. Przeprowadzil rozmowe z
miejskim zaktadem wywozu $mieci, z biurem personalnym tej
instytucji, z urzednikiem, ktoéry potrafit udzieli¢ informacji o
pracownikach.
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— Na stacje benzynowa! — zawotal, sadowigc si¢ znowu obok
Bennickena.
— Na jaka?
— Mysle oczywiscie o tej, ktora i pan ma na mysli.
— A wigc do Schulza — mruknat Bennicken i dat gazu.

Jestem wrecz wzruszona — rzekta Karen Kerze. — Ukochany
ojciec i troskliwy przyjaciel w idealnej harmonii. Widok ten
raduje moje serce. Karen Kerze schodzita po schodach
prowadzacych z goérnego pigtra do holu. Obok niej znajdowat si¢
Johannes Bartosch. Z wyzywajaca czulodcig trzymata go pod
ramig.

— Tylko tak zawsze! — zawotat radosnie Willy Kerze. —
Lubie, kiedy mtodziez jest wesota!

Bartosch sktonit si¢ uprzejmie.

— Wydaje mi sig, ze panska coérka zamierza panu co$
zakomunikowac.

— No to jazda! — zawotat Kerze zachecajaco.

Nie patrzac na ojca Karen powiedziata jakby wytacznie tylko
do Martina Hirscha: — Zargczamy si¢. — Powiedziata to takim
tonem, jakby zamierzata kupi¢ sobie parg nowych bucikow.

— Naprawde? — zapytal Kerze.

— Oczywiscie jezeli si¢ pan na to zgodzi — rzekt Bartosch.
Us$miechnat si¢ jak dyplomata, ktory ma za chwile podpisac¢ uktad
panstwowy o epokowym znaczeniu. Dawal przy tym do
zrozumienia, ze wszystko to jest zastugg dyrektora Kerzego. —
Prosze nie sadzi¢, ze mogliby$my zrobi¢ co$ bez panskiej zgody.

— Czy ja dobrze stysze?! — Kerze udawal bezgranicznie
zdumionego. Spojrzat zwyciesko na Hirscha, ktory z pozornym
spokojem napelnial sobie kieliszek. — Czy ten wasz zamiar jest
rzeczywiscie stanowczy i dobrze przemys$lany?

— Pozwalam sobie pana zapewni¢, ze tak — odpart Bartosch.



— W takim razie moje serdeczne zyczenia! — zawotat Hirsch i
wychylit swoj kieliszek do dna.

— Czy zdajecie sobie sprawe z wagi waszej decyzji? — Kerze
si¢ staral grac role zatroskanego ojca. — Trzeba wam wiedzie¢, ze
nie ma w zyciu wazniejszej decyzji.

Bartosch przechylit nieco gtowe na bok i popatrzyt na Karen z
prawdziwg czuto$cig posiadacza. Potem spojrzat rozbrajajaco na
Kerzego i powiedziat: — To jest dobrze przemys$lane i odpowiada
nurtujacym mnie od dawna pragnieniom. Mam nadzieje, panie
dyrektorze, ze spotkam si¢ z panska przychylnoscig, jezeli
poprosze teraz o reke panskiej szanownej corki Karen.

Kerze skinagt godnie gtowa. Juz od szeregu dni przygotowywat
si¢ do tej sceny, mial ja ciagle przed oczyma duszy. Teraz, kiedy
wielka chwila nadeszla, stwierdzil uszczgsliwiony, ze przebieg tej
catej ceremonii odpowiada calkowicie jego wyobrazeniom.
Szczescie jego bylo tym wigksze, ze obecny byt przy tym Hirsch,
na ktorym wywarto to silne wrazenie. Kerze pragnat z calego
serca, aby ta pickna chwila trwata mozliwie jak najdhuze;j.

— Karen — rzekl wiec dostojnie — moja droga cérko, wiedz,
ze niczego bardziej nie pragne jak twego szcze$cia. — Zdawat si¢
by¢ calkowicie pewny swego. — Pytam wiec: Czy i ty si¢
zgadzasz?

— Alez tak — odparta Karen dosy¢ niecierpliwie. I spojrzata na
Hirscha.

— Jezeli tak jest — rzekl Kerze uroczyscie — nie moge
oczywiScie stawa¢ wam na drodze do szcze$cia. — Wygladat tak,

jakby byt gotow rozpostrze¢ ramiona. Zawotat patetycznie:

— Pojdzcie w me ramiona, drogie dzieci!

Zgodnie z obowigzujgcymi w tego rodzaju sytuacjach zasadami
Karen obje¢ta go pierwsza. Przytulita do niego swg goraca, mocno
umalowang twarz. Rdéwnoczesnie spogladata  wielkimi,
pytajacymi oczyma na Martina Hirscha. Ten patrzyl na nia
smetnie, ale nie powiedziat ani stowa.

Przyszta teraz kolej na Bartoscha. I on, znalazlszy si¢ w
objeciach dyrektora, spogladal w stron¢ Hirscha. Ale nie miat
wecale takiego zamiaru, po prostu znajdujac si¢
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W tej pozycji nie mogt na Hirscha nie patrze¢. Patrzyt w badawcze
oczy Hirscha z wyzszo$cia, gdyz byt przekonany, ze zdobyt si¢ na
najwazniejszy krok w zyciu, ktory mu zapewni wielkie sukcesy.

— Jestem bardzo szczgsliwy — powiedziat Bartosch.

— My si¢ doskonale rozumiemy! — zawotat Kerze.

Tymczasem Karen Kerze zblizyla si¢ do Hirscha i stangta
w odleglosci zaledwie kilku centymetréw od niego. Zdene-
rwowana powiedziata potglosem:

— Martin, jedno twoje stowo, a wszystko to prysnie jak banka
mydlana.

— Kazde stowo jest tu zbyteczne. Ani mi si¢ $ni przeciw-
stawia¢ si¢ twoim lekkomySlnym decyzjom. Jezeli sama nie
wiesz, czego chcesz, dlaczego wlasnie ja mam rozstrzygaé za
ciebie?

— Woystarczy, zeby$ powiedzial, ze mnie kochasz — szepngta
Karen natarczywie — a péjde za toba.

— Nie kocham ci¢ — rzekt Martin Hirsch. — Ale jezeli chcesz,
mozesz mimo to pdj$¢ ze mng. Tylko bez stawiania warunkow!
Jedno ghupstwo nie da si¢ naprawi¢ drugim.

— Ach! — wrzasneta Karen dziko, nie panujac nad sobg. —
Jestes taki sam jak wszyscy! Potraficie tylko gadac i nic wigcej!
Ostatecznie jest zupetnie obojetne, przy kim idziemy na dno.

To zdumiewajace — rzekt Tantau — do jakiego stopnia
potrafimy si¢ myli¢.

— To prawda — rzekt Schulz. — Prawie wcale si¢ na tym nie
znam, ale pan ma z pewnoscig wicksze do§wiadczenie.

— Mam mas¢ do$wiadczen, i to przewaznie gorzkich, a
niektore byly wrecz $mieszne. Ale niejednokrotnie miatem do
Czynienia ze S$wiadkami, ktorzy ztozyli przysigge, a potem
sktadali zeznania absolutnie nie odpowiadajace prawdzie.

218



— Tak — rzekt Schulz, wzdychajac ciezko — co wtedy
robi¢? Wierzy si¢, przypuszcza, jest si¢ przekonanym. Ale
co jest ta wilasciwa, jedyng prawda, niewatpliwg rzeczywis
to$cig? Myslalem o tym, ale nigdy nie moglem znalezé wy
tlumaczenia, ktére by mnie zadowolito.

Tantau opart si¢ o shupek przy wjezdzie i1 przygladat z
wzrastajacym podziwem stojacemu przed nim Schulzowi: prosty i
prawdopodobnie uczciwy cztowiek. Podobal mu sie, choé¢ byt
niebezpiecznie naiwny.

— Gdzie si¢ pan znajdowal — zapytal — kiedy si¢ panu
wydawato, ze ujrzal pan owego Michela Meinersa?

Schulz probowal w kilku stowach naszkicowaé sytuacje.
Wskazal, gdzie sam stal oraz gdzie parkowat autobus. Od-
powiadajgc na pytania Tantaua, opisal rzeczowo pogode i stopien
widzialnosci. Tymczasem Bennicken siedziat z ming calkowicie
obojetng w swojej taksowece.

— Nie stracit pan jeszcze cierpliwosci? — zapytal Tantau.

— Skadze znowu! Pan chce nam pomoéc, wigc ja w miarg
swych mozliwo$ci pomagam panu.

Tantau polozyl r¢k¢ na ramieniu Schulza. Odciagnawszy go
nieco na bok, tak Zeby ani pracownicy stacji benzynowej, ani
Bennicken nie mogli nic ustysze¢, zapytat:

— A wiec wtedy byt pan absolutnie pewien, ze zobaczyl pan
Michela Meinersa?

— Wtedy tak. Ale przyznaje, ze mogtem sie pomylic.

— A teraz jest pan w stanie powiedzie¢, czy byta to pomytka?

— Nie. — Schulz czut si¢ bezradny. Ten maty, zgarbiony,
niepozorny Tantau goérowal nad nim wyraznie. Schulz chcial mu
pomaoc, ale nie wiedziat jak.

Tantau Wyczu1 te jego gotowos¢ do udzielenia mu pomocy.
Schulz by1 dla niego sympatycznym wyj jatkiem. Jego przejecie sig¢
sprawg i gotowos¢ do niesienia pomocy sprawily, ze Tantau po
raz pierwszy odstonit par¢ swoich najskrytszych mysli.

— O ile mi wiadomo — powiedzial — widziano tego Mi
chela Meinersa trzykrotnie. Raz na stacji benzynowej,
a wiec u pana, panie Schulz. Po raz drugi na Targach Bu
dowlanych. Ktz to go tam widzial?
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— Kerze — dopomodgt mu Schulz. — Willy Kerze.

— Prawda! — zawotal Tantau i lekko przymknal oczy. —
Potem widziano tego Meinersa po raz trzeci, w kawiarni ,,Paris",
rozpoznal go pan Hirsch. Nie bylo to zbyt trudne. Ale osobnik ten
nie moze by¢ tym samym czlowiekiem, ktorego widziano tu na
stacji benzynowej, ani owym cztowiekiem, ktory odwiedzit Targi
Budowlane.

— Dziwne — rzekt Schulz, catkowicie bezradny. — Naprawde
bardzo dziwne.

— Gdzie$ tu musiala zaj$¢ pomylka — powiedzial Tantau
zamyslony. — Ale gdzie?

rzekl Tantau uprzejmie. — Da si¢ to zrobi¢? — Oczywiscie
chetnie panu pomoge — zapewnﬂ £0 kierownik kawiarni
,,Parls nie ustepujac uprzejmoscu} Tantauowi. — Ale
obawiam si¢, ze wglad w nasze papiery... Nie, to si¢ nie da zrobi¢.

— M0oj panie — powiedziat Tantau z 1agodnoéciq nabrzmialg
grozbg — jak panu chyba wiadomo, przeprowadzam tu
poszukiwania z polecenia i w interesie panskiego dyrektora
Hirscha. To on wraz z panem Giseniusem mnie tutaj wprowadzit.
Powstaje wiec pytanie: Czy zamierza mnie pan bojkotowac?

Kierownik kawiarni oddalit si¢ w blyskawicznym tempie.
Tantau, jak grzeczny prymus, potozyt rece na marmurowym blacie
stolika, przy ktorym siedziat.

Ruch w kawiarni byl ze wzgledu na wczesng porg wieczorna
niewielki. Przy parkiecie panowat zwykly zgietk i hatas: orkiestra
taneczna towarzyszaca nastrojowej piosenkarce, posrodku kilka
wirujgcych par, przy jednym ze stolikow trzech przedwcze$nie
rozochoconych panéw, przy nich cierpliwy, przyzwyczajony do
czekania kelner.

Kierownik kawiarni wrocit czym predzej z teczka w reku.
Potozyt ja przed Tantauem i zapytal uprzejmie, czy gos¢ jeszcze
sobie czego$ zyczy.

Che;tnie bym sobie przejrzat spis panskiego personelu —
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— Prosz¢ o piwo i podwdjng jalowcowke — rzekt Tan-
tau. — A na dodatek osobnika, ktory si¢ nazywa Ouahnke.

Kierownik zgial si¢ w uklonie i szybko si¢ oddalit. Tan-tau
otworzyt teczke. Znalazt to, co si¢ spodziewal znalezé: spis
personelu, zawierajgcy informacje na temat tego, kto jaka funkcje
peini i gdzie mieszka. W spisie uwzglednione byto wszystko, co
do tego rodzaju przedsigbiorstwa nalezy: biuro, kuchnia, bar,
garderoba, portiernia, obstuga sali, orkiestra, dziewczeta,
sprzedawczyni papierosow, piosenkarki, artysci.

— Chciat pan ze mng mowic?

Tantau podnidst glowe. Stal przed nim Ouahnke, artysta
estradowy o wzroku bohatera scenicznego i usmiechu fryzjera.
On tez byl przesadnie uprzejmy. Widocznie, pomyslal sobie
Tantau, kierownik mu tak kazal. Utatwialo to rozpoczgcie
rozmowy, ktora mogta przeciez sta¢ si¢ przykra.

— Niech pan usigdzie — rzekt Tantau.

Ouahnke ustuchat postusznie tego wezwania. Byl uosobieniem
uprzejmosci, ale przy tym z lekka ironig spogladat na matego,
niechlujnego cztowieczka, ktorego kazano mu traktowaé z
wyjatkowym respektem. Wzrok Ouahnkego zdradzal jego mysli:
ani $wiatowiec, ani artystyczna dusza, po prostu zwykly zjadacz
chleba. Czego taki szuka w nocnym lokalu?

— Kto$ siedzi sam przy stole — rzekt Tantau — wypija dziewigc
piw 1 dziewig¢ podwdjnych jatowcowek. Jak pan sadzi, dlaczego to
robi?/

— Zapewne dlatego, Zeby si¢ upic.

— A dlaczego chce si¢ upic?

— Ze 7tosci, z rozpaczy, z przyzwyczajenia. Przewaznie winne
sa temu koblety

— Zgadza si¢ — rzekt Tantau ubawiony. — OczywiScie moze
jeszcze wchodzi¢ w rachube cata masa powodow: klopoty
zawodowe, melancholia, choroba, atak szatu. Ale przyczyny
nienormalnego zachowania si¢ lezg w siedemdziesieciu,
osiemdziesigciu procentach istotnie w obrebie tak zwanych uczu¢
mitosnych.

— W naszym lokalu dziewig¢édziesigt procent gosci upija
si¢ z tego powodu.
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- Doskonale — powiedziat Tantau wesolo. — A wiec
cztowiek ten siedzi tutaj, pije, spoglada przed siebie. I usadowit
si¢ nie byle gdzie, lecz w miejscu, z ktorego moze widzie¢ caty
lokal, wiasnie przy tym stoliku. Dlaczego?

Ouahnke nie potrafit catkowicie ukry¢ swego zdziwienia z
powodu stow Tantaua, ktore uwazal za czcza gadaning.

— No c¢6z, moze dlatego, zeby moc obserwowac jakas kobiete.

— Moze. A wigc obserwuje jaka$ kobiete. Wchodza tu w
rachube dwie kategorie: kobiety bedace tu gosc¢mi i te, ktore
naleza do personelu. Tym z personelu chcialbym si¢ przyjrzeé
blizej.

— Rozumiem — rzekt Ouahnke z u$miechem. — Szuka pan
adresow.

— Co$ w tym rodzaju.

Tantau zaczat doktadnie przeglada¢ spis zatrudnionych. Przez
szereg minut Ouahnke nie istniat dla nikogo.

— Doliczylem si¢ o$Smiu kobiet — powiedzial wreszcie.
— A mianowicie: biuralistka, kucharka, garderobiana,
dziewczyna sprzedajaca papierosy, dziewczyna przy ba
rze, piosenkarka i dwie tancerki. Czy pomingtem kogo$?

Ouahnke udawat, ze si¢ zastanawia. Potem powiedziat:

— To chyba beda juz wszystkie. Chce pan obejrze¢ sobie kazda
z 0sobna?

— Co tez przyszto panu do glowy? Rowniez i moja zadza
uzycia ma swoje granice. Wystarczy mi na razie, jezeli sobie o
tych paniach pogawedzimy. Zacznijmy od sity blurOWEJ

Jak si¢ Tantau spodziewat, kierownik artystyczny okazat si¢ w
tej dziedzinie fachowcem nie lada. Informacje jego byly
wyczerpujace. Po chwili wiekszo$¢ personelu kobiecego nie
wchodzita juz dla Tantaua w rachube.

— A Marlena Sonnenberg, ta $piewaczka — rzekt Tantau,
mrugajac oczyma — nalezy zapewne do przyjaciot dyrekcji?
— Zgadza si¢ — rzekl Ouahnke zdumiony — procz twie-

rdzenia, ze dama ta jest $piewaczky. Ale skad sa panu znane te
wszystkie szczegoly dotyczace spraw intymnych?

— Umiem czyta¢ — odpart skromnie. Dotaczyto si¢ do tego
jeszcze i to, ze miat §wietng pamie¢¢: stwierdzil i zapa-
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migtal, ze prywatny adres Marleny Sonnenberg jest identyczny z
adresem Karla Schulza.

— ldziemy dalej — ciaggnat Tantau. — Jak sie przedstawia
sprawa z t3 Brygitta?

— Brygitta — zawotat z patosem Ouahnke — jest tu tancerka
reprezentujaca pickno i, zeby tak rzec, pozostaje pod moja
osobista opieka.

— Aha! — powiedziat Tantau.

— Proszg tylko nie wycigga¢ fatszywych wnioskow. Ta mtoda
dama cieszy si¢ protequ Wysoko postawionej osobistosci. Ale
proszg, niech mnie pan nie pyta o szczegdly. Moje wysoce
rozwinigte poczucie dyskrecji nie pozwolitoby mi odpowiedzie¢.

Tantau zrezygnowal na razie z wyprobowania tej dyskrecji —
przesunat te probe na pozmej Teraz powiedziat tylko:

— Prosze; poprosi¢ do mego stotu sprzedawczyni¢ pa
pierosow. A potem, po uplywie dziesieciu minut, niech tu
przyjdzie do mnie kierownik kawiarni.

Ouahnke powiedziat: ,,Tak jest", i oddalit si¢ bez stowa. Te
par¢ minut spedzonych z Tantauem nauczylo go, wbrew jego
wilasnej woli, respektu dla matego czlowieczka.

— Pan sobie zyczy papierosy czy cygara? — zapytata
dziewczyna.

Tantau przyjrzal si¢ jej dokladnie. Zarejestrowal: dobrze
zbudowana, nieco szorstka, skora niezbyt zdrowa, ale w sumie
mita, niemal stodka twarzyczka, bez szczegélnego wyrazu, w
wieku jakichs lat trzydziestu.

— Niech mi pani powie — zapytal Tantau jak gdyby mi
mochodem — co panig wihasciwie taczy z tym poczciwym
Siegertem?

— Ach ten! — zawotata dziewczyna gniewnie. — Niech mnie
laskawie zostawi w spokoju! To on pana tu przystal? Moze jest
pan jego ojcem?

— Bron mnie Bég! — powiedziat Tantau. — Jak dtugo go pani
zna?

— Od lat! — Powiedziata to tak, jakby si¢ napita wodki
gorzkiej jak zot¢. — Lazi wcigz za mng, ale to nie moj typ, teraz
juz nie! Co to jednak pana obchodzi?
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— Jak pani juz zapewne wiadomo, reprezentuje tu interesy
dyrekcji. Zwrocilismy uwage na zachowanie tego pani
Znajomego.

— Mam go w nosie!

— Nic dziwnego — rzekt Tantau. — Poznalem tego
uprzejmego pana, niestety nie tak gruntownie, jak bym chciat.
Bedzie wige pani musiata opowiedzie¢ mi o nim co$ nieco$, ale,
jezeli moge prosic, z catg otwartoscia.

Mozna ci tylko pozazdro$cic — rzekl Martin Hirsch.
— Jestes ze swego zycia zadowolony.
Nie wiesz, co to komplikacije.
— Moze jestem duren — odpart Karl Schulz z u$miechem
zaklopotania na twarzy. — To podobno wiele rzeczy utatwia.
— Nonsens! — zaprzeczyt zdecydowanie Martin Hirsch.
—Ghipcami sg zwykle ci, ktérzy si¢ uwazajg za madrych.
Martin Hirsch przyszedt do mieszkania Schulza pdznym
wieczorem i zastal go samego. Siostra jego, Ewa, byta w kinie,
Marlena Sonnenberg, sublokatorka i tak dalej, w kawiarni ,,Paris".
Schulz miat wigc czas zajmowac si¢ soba: ksztalcit sig!
— Czy twoja siostra nie powinna juz dawno by¢ w do
mu? — zapytat Hirsch.
Schulz potrzasnat przeczaco glowa.
— Jest to tak zwany film wartosciowy, takie trwajg zazwyczaj
dtuze;j.
— Nie jestes$ wiec zamepokOJony‘?
— A dlaczeg6z miatbym si¢ nlep0k01c‘7 Kino jest tuz na rogu.
Poza tym moja siostra nie jest juz matym dzieckiem.
— I ja tak uwazam — przytaknat mu Hirsch bez wahania.
— Powoli robi si¢ z niej prawdziwa kobietka. Nie uwazasz?
— Tez mi si¢ tak zdaje. — Jak zawsze czul si¢ dumny,
kiedy mowil o swojej ukochanej siostrze. — Zwlaszcza
w ostatnich dniach zrobita si¢ wyjatkowo kobieca.
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Hirsch podnidst do ust kieliszek i wychylit powoli jego
zawartosc.

— Zytem do$¢ beztrosko — powiedziat nagle. — Przyznaje.
Mialem w zyciu sporo przyjemnosci.

— Wszystko jest jeszcze przed tobg — zauwazyt Schulz. —
Nie skonczyles jeszcze czterdziestki.

— Mam trzydzie$ci osiem. Ale czasami wydaje mi si¢, ze
jestem starcem.

— Bzdury! — zawotal Schulz z przekonaniem. — Jeste$
mezczyzng w kwiecie wieku, dziewczyna, ktora cie kiedy$
dostanie, bedzie mogta uwazac si¢ za szczgsliwa.

— Czy to twoje przeswiadczenie?

— Alez oczywiscie, cztowieku! — zawotal bardzo serdecznie
Schulz.

— Cieszg sig, ze ty mi to mOowisz.

— Jak to? Dlaczego? Co chcesz przez to powiedziec¢?

— Postuchaj — powiedziat Hirsch. — W ostatnich czasach
wiele myslalem o sobie i o swoim zyciu. I nagle zapragngtem
odmieni¢ gruntownie mojg egzystencje.

— | co dalej?

— Krotko i weztowato: cheg si¢ ozenic.

Karl Schulz zrobit wielkie oczy i oczy te staly si¢ teraz jeszcze
bardziej niebieskie. Pochylit si¢ do przodu i sprezyt si¢ jak do
skoku.

— Malzenstwo to rzecz dobra — rzekt glosem zdtawio
nym. — Ale z kim?

— Z twoja siostrg Ewg — powiedziat Hirsch po prostu.

Karl Schulz siedziat przez dhuga chwile jak skamieniaty;
sprawial przy tym wrazenie, jakby intensywnie myslal. Wreszcie
wciagnat gleboko pow1etrze i podnidst 516; na cala swojg
wysokosc Martin Hirsch rowniez dzw1gnq1 sie na nogi. | tak stali
naprze01w siebie; Hirsch zaczat si¢ juz powoli szykowac do tego,
ze jego przyjaciel rzuci si¢ na niego.

— Czlowieku! — rzekt wreszcie Schulz, z trudem tapigc
oddech. — Alez sig ciesze!

Poklepali si¢ po plecach, wydali z siebie okrzyki zadowolenia.
Ale po chwili Hirsch poczul, ze poczciwy Schulz nieruchomieje.

Schulz spojrzat na niego badawczo:
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— Czy poczynile$ juz u mojej siostry jakies kroki wstepne?

— Nigdy bym sobie na to nie pozwolit — oswiadczyt Hirsch
uroczyscie. — Ewa nic jeszcze o tym nie wie.

— To oczywiscie z twojej strony bardzo przyzwoicie, ale i
dosy¢ ghupio. Nie uwazasz?

— Czyz miatem dziata¢ za twoimi plecami?

— Jak powiedziatem, jest to bardzo przyzwoicie. I nie mam tez
nic przeciwko temu.

— To najwazniejsze.

— Najwazniejsza jest tu moja siostra. Ostatecznie z nig si¢
chcesz zenic.

— I'mam na to twojg zgode?

— Z calego serca, Martin! Oczywiscie pod warunkiem, ze Ewa
ci¢ zechce. Ale wiasciwie dlaczego nie miataby ci¢ chcieé?

— Wiasnie! — zawotal Hirsch uszczesliwiony i pewny siebie.

— Ale jedno musisz wiedzie¢: na tym skonczytyby sie twoje
przygody z babami.

— Zrobione! — Hirsch wyciagnat radosnie reke.

Karl Schulz tak serdecznie jg uscisnal, ze Hirscha az zabolato.

— Przydatoby si¢ z tej okazji wypi¢ butelke szampana — rzekt
Hirsch.

— Przydatoby si¢! Ale nie mozemy tego zrobi¢, bo moje
mieszkanie nie jest 1uksusowq restauracja.

— W takim razie, mdj drogi, proponuj¢, Zebysmy wyszli Ewie
naprzeciw. Jej film powinien si¢ skonczy¢ lada chwila. Potem
wszyscy troje pojdziemy do mnie, pogawedzimy sobie i wypijemy
naszego szampana. Zgoda?

— Wyzglada na to, ze ci bardzo spieszno — powiedziat Schulz,
mrugajgc porozumiewawczo.

Opuscili mieszkanie, zbiegli ze $miechem po schodach i
znalezli si¢ na ulicy pograzonej w nocnym mroku. Schulz byt
wzruszony. A Hirsch czut si¢ jak chtopaczek przed otrzymaniem
upominku gwiazdkowego.

Wedrowali po nocy pelni cichej, radosnej pogody. Szli w strone
rogu ulicy, na ktérym miescilo si¢ kino o szumne;j
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nazwie ,,Filmpalast". Reflektory oswietlaly jaskrawo asfaltowa
jezdnie. Ale wejscie do kina pograzone bylo w tagodnych
ciemnosciach.

— Czyzby film si¢ juz skonczyl? — powiedziat Hirsch z
lekkim zdziwieniem.

— Wykluczone! — zawotat Schulz beztrosko. — Oszczedzaja
na pradzie, znam przypadkowo wiasciciela, jest moim klientem.
Okropny sknera! Zawsze za wcze$nie wylgcza $wiatlo.

— Dobrze by byto, bys si¢ nie mylil, Schulz.

Wygladato jednak na to, ze si¢ mylit — uswiadamiali to
sobie coraz wyrazniej, w miar¢ jak si¢ zblizali do kina.
Wylaczone byto réwniez $wiatto stanowigce o$wietlenie fasady
frontowej 1 okienek reklamowych. Przy wejsciu jakis grubas
zaktadal metalowa kratg. Z plakatu u$miechala si¢ piersiasta
pigkno$¢, w jej juz i tak ciemnych oczach byto ciemno i mroczno.

Schulz i Hirsch podeszli blizej. Schulz podszedt do grubasa i
zapytal:

— Ostatni seans juz si¢ skonczyt?

— Pot godziny temu.

— Nikogo juz w kinie nie ma?

— Sala jest pusta. Czy pan szuka swojej siostry, panie Schulz?

— O szukaniu nie moze by¢é mowy — ucialt Schulz z god-
nos$cig. Nie miat ochoty na to, zeby pierwszy lepszy wdzierat si¢
W jego zycie prywatne. — Przechodze tedy zupelnie
przypadkowo. Czy pan widzial moze moja siostre?

— Alez oczywiScie, nie mozna przeciez nie zauwazy¢ takiej
mitej i tadnej panny jak panska siostra, panie Schulz!

— Dobrze juz, dobrze — wykrztusit Schulz z trudem. —
Pewnie poszta jeszcze troche na spacer.

— To zupelie zrozumiate. Dzisiejsza wiosenna noc jest jak
jedwab, chciatoby si¢ by¢ znowu mlodym. Czy jest cos
pigkniejszego od zakochanej pary?

— Co takiego?! — zawotat Schulz gniewnie.

— Przepraszam, odwoluje. Moglem sie pomyli¢. Ale
mlodzieniec, z ktorym panska siostra byta w kinie, sprawia jak
najlepsze wrazenie.
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— ChodZzmy — rzekl stanowczo Hirsch i ujgl przyjaciela
pod ramig.

Schulz szedl z nim lekko oszolomiony. Zwiesit gloweg i
powiedziat ponuro:

— Przysiggam ci, Martin, Ze nic o tym nie wiedziatem.

— To przeciez jeszcze o niczym nie $wiadczy — rzekl Hirsch
zduszonym glosem. Musiat odchrzaknaé, zeby moc mowic dale;j.
— Mogt to by¢ zwykly przypadek.

— Nie sadze. U Ewy przypadkow tego rodzaju nie ma. Wiem
to doktadnie.

Powoli Karl Schulz zaczat si¢ wyzwala¢ z otgpienia i w glosie
jego pojawity si¢ zaczepne nutki.

— Przeciez nie moze mi tego zrobi¢! Po prostu znikngé z
jakims$ typem w ciemnos$ciach. Nie, to niemozliwe!

— Przespacerujemy si¢ jeszcze trochg. Ewa sama si¢ znajdzie.

— To juz teraz wylacznie moja rzecz — powiedziat Schulz z
naciskiem. — Prosze cie, nie mieszaj sie do tego. Najlepiej
bedzie, jak pojdziesz do domu. Jutro dam ci znac... jesli bedzie
trzeba.

Gdy Tantau wszedl, Hirsch siedzial przy swoim biurku.
Probowat sie usmiechna¢ do goscia, cho¢ gos¢ przychodzit o tak
poznej porze.

— Taki hotel jest przedsigbiorstwem, ktore mnie zawsze
fascynuje — rzekt Tantau.

— Co niestety wychodzi pdzniej hotelowi na zle. Na przyktad
dzi$§ wieczorem probowat pan wywroci¢ do gory nogami calg
kawiarni¢ ,,Paris".

— To prawda.

— Czyzby pan zapomnial, jak brzmi zlecenie, ktore panu
dano?

— Skadze znowu! Nawiasem mowigc, to panska wina, ze tu
jestem. Jestem tutaj, bo mnie pan dziwi. Zaraz to panu wyjasni¢:
Kilka lat temu pracowatem we Frankfurcie, oczy-



wiscie zawsze tylko wtedy, kiedy miatem na to ochote. Pewnego
razu wystano mnie tutaj, do Rheine-Bergen.

— Jeszcze jak to pamictam! Zaklocit pan wtedy spokd) w
calym moim hotelu. Byt pan wobec moich gosci tak natarczywy i
natretny, ze wielu z nich wolato czym predzej spakowaé manatki.

— Goscie ci mieli do wyboru albo kryminal, albo wyjazd, i
wybrali lepsza ich zdaniem czastke. Ale to zadanie przyprawilto
«u\ie o utratg zarobku. Spotka Hotele Europa poskarzyta sie memu
chlebodawcy i wyleciatem z pracy.

— Bardzo mi przykro — powiedziat Hirsch cicho.

— Wyleciatem — ciagnal pogodnie dalej Tantau — i
osiedlitem si¢ w matej wiosce niedaleko Rheine-Bergen. Podoba
mi si¢ tam i chcialbym tam dokona¢ mego zywota, od czasu do
czasu uprawiajac dawny zawdd. Ale nie odbiegajmy od tematu:
zostalem wtedy wylany na zbity pysk wskutek meldunku
ztozonego na mnie przez dyrektora hotelu ,,Unter Drei Kronen".
Byt to panski meldunek, panie Hirsch, prawda?

— Tak — rzekt Hirsch osowialy. — Ale nie moglem takich
skutkow przewidzie¢ i nie lezaly one w moich zamiarach.

— Meldunek ten, ktéry mnie przyprawit o utrate pracy,
oczywiscie gruntownie przestudiowatem. Musz¢ przyznaé, ze
obiektywnie rzecz biorgc, byl wspaniaty. Jasny, doskonale
przemyslany, niezwykle przekonywajaco sformutowany. I wtasnie
dlatego, drogi panie Hirsch, dziwig¢ si¢ panu.

— Panie Tantau, o ile mi wiadomo, ma pan jedynie i wytacznie
szuka¢ niejakiego Michela Meinersa. Znalazt go juz pan?

— Chcial pan powiedzie¢ — sprostowat Tantau — Ze mam
polecenie znalez¢ cztowieka, ktorego niektorzy, miedzy innymi i
pan, rozpoznali jako Michela Meinersa.

— Czy to nie to samo?

— Niestety nie. — Tantau zaczat palcami lewej reki masowac
sobie podbrodek.

— Czy dobrze pana zrozumiatlem? — zapytal Hirsch za-
niepokojony. — Pan mi nie wierzy?

— Nie bezposrednio panu, ale nie mam zaufania do panskiego
daru obserwacyjnego. I wlasnie to odrobing mnie
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niepokoi. Sprecyzuje to wyrazniej. Ot6z kiedy przygladam si¢
blizej tej wspolnocie interesow, do ktorej i pan nalezy, dochodze
do takiego mniej wigcej wniosku: Ludzie porzadni, powazni, a
moze tylko zastugujacy na to, zeby ich traktowaé z respektem.
Badz co badz towarzystwo godne uwagi. | trzech z nich twierdzi,
ze rozpoznali tego Meinersa. Bylo ich trzech, prawda?

— Tak.

— Przyjrzyjmy si¢ tej trdjce. A wigc pan Schulz, jak mi si¢
zdaje, prosty, solidny, poczciwy. Sam przyznaje, ze si¢ mogt
pomyli¢. Dalej pan Kerze. Nie znam go jeszcze osobiscie, ale
wiem o nim niemato. Energiczny czlowiek interesu, nie
pozbawiony fantazji — jakzeby inaczej mogt robi¢ interesy? —
dazacy $miato do celu, i prawdopodobnie niecatkowicie wolny od
impulsywno-sci. I wreszcie pan, panie Hirsch. W tej trojce pan
jest cztowiekiem bez przesadow, sceptycznym, ironicznym i
bardzo realistycznie patrzacym na $wiat. Pytam sie wiec: dlaczego
pan wilasnie miatby si¢ myli¢? Czyzby pan chciat si¢ myli¢?
Rozumie pan, co chce przez to powiedziec?

— Nic juz w ogole nie rozumiem! — zawotal Hirsch, jeszcze
bardziej zaniepokojony.

— Czy mam moéwié jeszcze wyrazniej? No wiec chce po-
wiedzied, ze jezeli pan sie myli, to musi istnie¢ po temu specjalny
powod. Jeszcze wyrazniej: omyltka jest moze czyStym
wyrachowaniem. Zrozumiat mnie pan teraz?

— Jeszcze mniej niz dotychczas — odpart Hirsch.

— Wytlumaczg to panu. Twierdzil wigc pan w obecnosci
przyjaciot, ze widzial pan owego Michela Meinersa. Tym
rzekomym Meinersem jest niejaki Siegert. Mieszka od kilku lat w
Rheine-Bergen, pracuje w miejskim zakltadzie wywozu $mieci, w
administracji. Ow Siegert przychodzit wielokrotnie do kawiarni
»Paris", interesuje si¢ dziewczyng sprzedajgcg tam papierosy.

— Tego nie wiedziatem!

— Ale twierdzit pan, Ze to byl Michel Meiners. Dlaczego?

— Dlatego, ze bylem o tym przekonany.

230



— To brzmi niemal prawdopodobnie. Ale proszg mi wybaczyc,
mnie to nie przekonuje. Jestem gotow respektowaé panski swoisty
bieg mysli, panskie zyczenia specjalne. Musi pan je tylko
zakomunikowa¢ mnie lub swoim przyjaciolom. Moze pan
wybiera¢. Ale musi si¢ pan szybko zdecydowaé. W tej chwili
cztowiek nazwiskiem Siegert, ten sam, ktorego pan rozpoznat jako
Michela Meinersa, siedzi w restauracji ,,Die Schwarze Katze".
Moze go pan sobie obejrze¢. Moze pan réwniez zawiadomié
swoich przyjaciot. Wreszcie, jezeli pan chee, moze pan oddaé si¢
z calkowitym zaufaniem w moje r¢ce. Zaraz albo jutro, ale,
prosze, nie pdzniej. Decyzja nalezy do pana.

zostaly dwie rozmowy telefoniczne, ktore miaty pozostac
bez skutkow. Kiedy jednak probowano je pdzniej
zrekonstruowac, wyszty na jaw jaskrawe

sprzeczno$ci. Brzmialy przy tym wzglednie niewinnie

1 mniej wiecej tak:

O wego dnia, krotko przed poéinoca, przeprowadzone

Rozmowa pierwsza: Hirsch do Giseniusa, godzina 23.44 do
23.46

Hirsch: Stuchaj no, musz¢ pomowi¢ z tobg w pilnej sprawie.

Gisenius: Jestem zajety. Ale o co chodzi?

Hirsch: Czlowiek, ktorego uwazatem za Meinersa, siedzi w tej
chwili w restauracji ,,Die Schwarze Katze". Wyglada jednak na to,
ze to wcale nie jest Meiners. Cztowiek ten ma si¢ nazywaé
Siegert. Co robié?

Gisenius: Namysle si¢. Dziekuje ci za telefon.

Rozmowa druga: Gisenius do Frammlera, godzina 23.47—
23.51

Gisenius: Stuchaj no, Frammler. Potrzebuje kogos bez-
partyjnego z wielkim do§wiadczeniem.

Frammler: To ja!



Gisenius: W restauracji ,,Die Schwarze Katze" siedzi podobno
cztowiek, ktorego Hirsch rozpoznat jako Meinersa. Cztowiek ten
ma nosi¢ nazwisko Siegert. Mialby$ ochote przyjrze¢ mu si¢ z
bliska?

Frammler: Jeszcze jak! ,,.Die Schwartze Katze" to wihasciwe
miejsce do takich spotkan.

Gisenius: Moglbys zadzwoni¢ do Bennickena, niech ci¢
zawiezie i niech ci towarzyszy.

Frammler: Zrobi si¢.

Gisenius: Sprobuj si¢ czego$ dowiedzie¢. Moze ten cztowiek
ma powody, zeby wystepowa¢ w roli Meinersa. Moze jest przez
kogos$ nastany?

Frammler: Wyniucham to z pomocg boska i Bennickena.

ajerant! — zawotat Frammler do wtasciciela knajpy ,,Die
Schwarze Katze". — Zarzadzam godzing policyjng. — Ty$
chyba zwariowat — powiedziat ciepto knaj-
piarz. — U mnie godzina policyjna zaczyna si¢ zawsze

0 pierwszej.

— Jest teraz pierwsza — zawotat Frammler, u$miechajac sig.
Dotknat zegarka, ktory wskazywal czternascie minut po pétnocy.
— Poslij swoich parszywych gosci do diabta. Z wyjatkiem
jednego, ktorego ci wskaze.

— Czlowieku! — zawotat knajpiarz — przyjazn przy] azmq, ale
mnie przyda si¢ kazdy fenig, ktory da si¢ z tej budy wyciagnac.

— Mimo godziny policyjnej? — Powiedzial to Bennicken,
ktory stat za Frammlerem niby potgzny kociot parowy.

— Nie bedziesz stratny — oswiadczyl Frammler. — Pokryje
ewentualne straty. Wiecej: zorganizuj¢ tu prywatne przyjecie.
Wyjdziesz na tym dobrze pod kazdym wzgledem.

— To co innego — rzekt knajpiarz. Potem zakasal rekawy i
zrobil takg ming, jakby chciat splung¢ w rece.

— Jeszcze chwileczkg — powstrzymat go Frammler. —
Naprzod przyjrzymy si¢ nieco blizej twoim gosciom.
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Frammler i Bennicken lustrowali oczyma obecnych, ktorzy nie
zwracali na nich najmniejszej uwagi. W zadymionej budzie
siedziato nie wiecej niz dziesie¢ osob. Siedzieli przy stotach, po
ktorych byto wyraznie widaé, ze sg szorowane w dosy¢ dhugich
odstgpach czasu. Drewniane $ciany byly upstrzone plakatami
reklamujacymi piwo, emblematami zwigzkowymi i zdjeciami
grupowymi. Zbieraty si¢ tu periodycznie takie stowarzyszenia, jak
»Weseli Hodowcey" i ,,Przyjaciele Natury".

— Ten tam — rzekt Bennicken i uniost w gore swoj kanciasty
podbrodek, jakby zamierzat cos wywachac.

— Czlowieku — powiedzial zdumiony Frammler
— w tym naprawdg¢ widz¢ pewne podobienstwo do Meine-
rsa. Ale to przeciez w zadnym razie nie moze by¢ Meiners!

— Zobaczymy — odpart Bennicken.

Frammler zwrocit sie do knajpiarza:

— Shuchaj no, moj drogi gospodarzu! Teraz powyrzucasz
swoich gosci. Zostanie tylko ten jeden, przy ktorego stole
sigdziemy. Dla tego nie ma godziny policyjnej. Zrozumiano?

— Moj drogi — usilowal przestrzec ostroznie Frammlera
knajpiarz — mam nadzieje, ze nie wpakujesz mnie w tarapaty i
nie urzadzisz tu zadnego grubszego skandalu.

— Odpieprz si¢ — powiedzial na to Frammler poufale.

—A moze mam <c¢i si¢ na $wiezo przypomniec¢?
Wyzwanie to bylo niepotrzebne, bo knajpiarz znal Fram
mlera dosy¢ dobrze. W cigzkich czasach robili razem takie
rzeczy, ze okreSlenia ,szmugiel" i ,na lewo" bylyby
w tym wypadku stosunkowo jeszcze niewinne. Przedsi¢
biorstwo przewozowe, uruchomione swego czasu przez
Frammlera, a zajmujace si¢ ,transportem nieboszczykoéw",
dostarczato wilascicielowi knajpy ,,Die Schwarze Katze" al
koholu z alianckich zapasow wojennych. A to zobowigzy
walo. Byl to rodzaj kolezenistwa powojennego, zrodzony
w walce o chleb powszedni.

Frammler w asyscie Bennickena ruszyt w kierunku stotu
stojacego w kacie. Sunat przez lokal tanecznym krokiem, jakby to
byta sala tanca. Bennicken natomiast krazyt oci¢zale, jakby sie
przedzieral przez zaspy $niezne. Obaj
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usiedli obok cztowieka, ktory niewatpliwie mial w sobie co$ z
Meinersa, na przyklad owa melancholijng zadume, ktora
oczywiscie mogla by¢é wywotana poteznymi porcjami piwa i
jalowcowki.

— Pan pozwoli, prawda? — zapytat Frammler po zajeciu przy
stole miejsca. Siedzacy przy stole nawet nie spojrzat na nich,
zdawaly si¢ go interesowaé jedynie niezupetnie oprdznione
szklanki i kieliszki.

— Co on mowi? — zapytat Bennicken.

— Ze nas serdecznie wita — odparl Frammler z uémiechem. —
Cieszy si¢ niezmiernie, ze nas poznal. Pali si¢ po prostu do tego,
aby pogawedzi¢ sobie z nami.

— No to niech ma t¢ przyjemnos¢! — powiedziat Bennicken
protekcjonalnie.

Czlowiek o wodnistych oczach skierowal na przybyszow
zdziwiony, pytajacy i niechetny wzrok. Potem powiedziat z
trudem, bo jezyk mu si¢ juz platat:

— Czego panowie wlasciwie ode mnie chcg?

Frammler zmierzyt go badawczym spojrzeniem, pochylit
sie¢ nieco do przodu i powiedziat:

— Pan pozwoli, nazywam si¢ Frammler.

— No i co? — Cztowiek przy stole dopit do konica swoje piwo.

— A to jest pan Bennicken — powiedziat nastepnie Frammler
niezwykle uprzejmym tonem.

— Tak jest! — ryknat Bennicken groznie. — To ja!

— Mam was w dupie! — rzekt tamten pogardliwie i wychylit
do dna kolejny kieliszek jatowcowki. Potem zawotal ostro: —
Stuzba! Jeszcze raz to samo!

Frammler rozparl si¢ na krzesle, oczy mu zabtysty. Poprawit si¢
na swym miejscu roOwniez Bennicken, i to z taka energia, ze
krzesto pod nim jekneto. Potem obaj spojrzeli na siebie. Utamek
sekundy, i juz wiedzieli, ze si¢ ze soba zgadzaja — jak za
dawnych czasow. Potem Frammler obrzucit szybkim spojrzeniem
lokal: knajpiarz wykonat juz prawie catkowicie jego polecenie.
Niemal wszyscy goscie juz znikngli, dwaj ostatni kierowali sig¢
wlasnie do wyjscia. W zadymionym pomieszczeniu $mierdziato
alkoholem.
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— Przynie§ naszemu przyjacielowi to, czego zada — po-
wiedziat Frammler do knajpiarza. — Mata wodka na pewno mu
nie zaszkodzi.

— Niech panowie usiada przy innym stole — powiedzial ostro
go$¢ przy stoliku. Byl mocno pod gazem i nie potrafit juz
orientowaé si¢ w szybko i gruntownie zmieniajgcej si¢ sytuacji.
— Przeciez teraz w tej budzie jest dosy¢ miejsca.

— Mity kompan z tego naszego przyjaciela — rzekt Frammler
ubawiony.

— Juz niedlugo — dorzucit Bennicken.

Knajpiarz przyniést piwo i podwdjng jalowcowke i postawit
jedno i drugie na stole. Ponadto postawil dwa grube, masywne
kufle oraz dortmundzkie eksportowe w butelkach, ulubiony napd;
Frammlera, kiedy trzeba bylo podja¢ dziatania specjalnego typu.
Knajpiarz uwazal widocznie, ze wlasnie co$ takiego nastapi.

— Jak ci¢ znam — rzekt Frammler do knajpiarza — zechcesz
teraz obliczy¢ utarg dzienny. Najlepiej bedzie, jezeli pojdziesz do
pomieszczenia obok, tam ci nikt nie bedzie przeszkadzat.

— W porzadku. — Knajpiarz odwroécit si¢ na pigcie i znikt. Z
przyjemno$cig zostawil t¢ trojke¢ samg. Ostatnie spojrzenie
upewnito go, ze zostawia za sobg obrazek niemal idylliczny: trzej
pijacy, jeden juz zupelnie wstaw10ny, siedzg przy stole w
catkowitej harmonii. Byl gotow przysiac, ze takie wlasnie odniost
wrazenie, gdyby zaszla potrzeba. Zanim znikt w sasiednim
pomieszczeniu, zgasit jeszcze kilka lamp.

— Panowie chca czego$§ ode mnie? — =zapytal osaczony
nieznajomy.

— Ze tez pan wszystko potrafi zauwazy¢! — zawotal
Frammler, pot¢znie ubawiony. — Czy nazwisko pana brzmi
Merker?

Nieznajomemu zaczgto powoli $wita¢ w glowie, ze powinien
mie¢ si¢ na bacznosci.

— Do stu diabtéw! — warknat. — Czego wy wiasciwie ode
mnie chcecie?

— Przede wszystkim — rzekt Frammler, z rozkoszg splatajgc
rece na brzuchu — chcielismy wiedzie¢, czy nazywa
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si¢ pan Merker, czy tez inaczej. Bo prawdopodobnie uszto
panskiej uwagi, zesmy si¢ przedstawili, jak to jest w zwycCzaju
miedzy ludzmi cywilizowanymi. W takich wypadkach wytworny
pan zwykl wymienia¢ swoje nazwisko, prawda? A moze zalezy
panu na tym, aby nie uchodzi¢ za wytwornego? Glgboko by to nas
dotkneto.

— Tak jest — powiedziat Bennicken. — Bardzo gleboko.

— Dobrze juz, dobrze — powiedzial go$¢ przy stole. —
Nazywam si¢ Siegert. A teraz zostawcie mnie w spokoju i
wynoscie si¢ do stu diabtow!

— Styszates, Bennicken? — zapytal Fiammler zachwycony. —
Ten poczciwina nazywa si¢ Siegert.

Bennicken kiwnat potakujagco glowa. Na jego twarzy,
przypominajacej dziadka do orzechow, pojawit sie wyraz
gniewnego zadowolenia.

Frammler przechylil gtowe nieco na bok i zapytat:

— Meiners si¢ pan przypadkiem nie nazywa, co?

— Niech si¢ pan wypcha z tymi swoimi idiotyzmami! —
zawotal czlowiek, ktory sie podawat za Siegerta. — Nie mam
ochoty, by mnie stale fatlszywie nazywano.

— Ale podawal si¢ pan za Meinersa, prawda?

— Bzdury! Zupelne bzdury! — Siegert prébowat wstac. —
Mozecie mnie panowie...

— Panie! — krzyknat Frammler ostrzegawczo. — Niech pan
taskawie zapanuje nad soba, jesteSmy ludzmi wielce delikatnymi.

Siegertowi udato si¢ podnies¢ tylko na kilka centymetrow, gdyz
zdzielit go zaraz poteznie w gloweg siedzacy obok Bennicken.
Bennicken prawie wcale si¢ nie poruszat i twarz miat zupelnie bez
wyrazu, jedynie jego ramiona pracowaty jak dzwignie maszyny, z
duzg sila, szybko, rytmicznie, precyzyjnie. Jedna z jego rak
grzmotneta Siegerta w kark, druga walneta go prosto w twarz, w
ciggu trzech sekund Siegert otrzymat siedem uderzen. Glowa jego
tanczyta jak kula miedzy dwoma biegunami automatu
muzycznego.

— Na pomoc! — wybetkotal Siegert, kiedy Bennicken
skonczyt. Byt blady, w oczach jego czail si¢ strach. Probo
wat raz jeszcze krzykngc¢ ,,na pomoc!", ale Bennicken zno-
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wu go uderzyl. Tym razem cios byl wymierzony z goéry na dot,
prosto w glowg. Rozleglt si¢ suchy trzask, jakby kto$ strzelit z
pistoletu.

Siegert zwalil si¢ na stot z bezgranicznie zdumionym
spojrzeniem, glowa jego przewrocita kufel i znieruchomiata w
katuzy piwa.

— Drobiazg — rzekl Bennicken. Potem ostroznie siegnat
poprzez glowe Siegerta po kieliszek z jatlowcowka i oprdznit go
do dna.

— JesteS w doskonatej formie — powiedzial z uznaniem
Frammler. — Jak za dawnych czasow.

— Czego si¢ cztowiek nauczy, to mu zostaje na wieki!

— odpart Bennicken zadowolony, ocierajac z warg pozo
statosci jatowcowki. Oczy mu btyszczaty.

— Chcialbym ci¢ prosi¢ o jedno — rzekt Frammler ciep
lo. — Nie demoluj mu geby. Mowi¢ to nie tylko przez po
czucie pickna, ale i jako stary praktyk. Zbyt widoczne sku
tki bijatyki wywotujg zawsze glupie pytania. Zajrzyj mu do
kieszeni, czy ma jakie§ papiery, portfel czy co§ w tym ro
dzaju.

Bennicken zanurzyt r¢ke we witosach swej ofiary, wyciagnat
biedaczysku glowe z kaluzy piwa i posadzit ciezko oddychajacego
przez usta Siegerta normalnie na krze$le. Potem siegnat do lewej
kieszeni marynarki, gdzie si¢ zwykle nosi portfel, i zaczat
wyciagac calg jej zawartosc.

— To na razie wystarczy — powiedzial Frammler. Wziat
portfel, otworzyt go zwinnymi palcami i zaczal wycigga¢ papiery:
dowdd osobisty, ostatni odcinek potwierdzajacy odbior pensji,
dwa listy prywatne, paczuszke zawierajaca bilety wizytowe.
Przejrzat wszystko doktadnie.

— Nie ma to jak niemiecka doktadnos$¢ i gruntownos$¢
— powiedzial Frammler wniebowzigty. — Ale tak to
u nas jest, w tym nas tak tatwo nikt nie przescignie: dzie
wigciu na dziesieciu sposrod tych, ktorzy si¢ dostana
w moje re¢ce, nosi wszystkie dowody przy sobie. Sg za
wsze przygotowani na spotkanie z policja albo na nastgp
ny nalot. To mamy we krwi! Wierzaj mi, Ze posiadanie
u nas, przy takim narodzie, zakladu pogrzebowego to
prawdziwa frajda.
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, — Co dalej? — =zapytal Bennicken, niezbyt ciekaw tych
wywodow. — Nazywa si¢ Siegert?

Frammler kiwnat potakujaco gtowg. — Siegert. Zatrudniony w
miejskim zakladzie wywozu S$mieci, w administracji parku
samochodowego. Przebywa tu w Rheine-Ber-gen od lat trzech,
dawniej mieszkal gdzie$ tam w tej strefie. W kazdym razie nie ma
nic wspolnego z zadnym Meinersem, nie zgadza si¢ ani miejsce
urodzenia, ani pochodzenie, ani zawod. Jest tylko pewne
podobienstwo, jezeli chodzi o t¢ baranig twarz.

— Ghupio wyszto, co?

— Niczego innego nie oczekiwalem — odpart Frammler. —
Nalezalo raczej stosowac si¢ do moich rad i wskazowek.

— Zostawimy go tutaj?

— Chwileczke, wolnego. Najwazniejsze musimy jeszcze z
niego wydoby¢. A mianowicie: dlaczego podawat si¢ za
Meinersa?

— A podawat si¢?

— Hm... — Frammler nagle si¢ zamyslit. — W kazdym razie
dopuscit do tego, ze go wzigto za Meinersa. Dlaczego? Dla
zabawy? Chyba nie. Musiat to robi¢ w jakim§ okreslonym celu.

Ale w jakim?
— Moze wie to Hirsch?
— Bennicken! — zawotal uroczyscie Frammler. — Przyjrzyj

si¢ doktadniej tej mordzie! Czy moglbys wziaé tego cztowieka za
Meinersa?

— Nigdy — oswiadczyt Bennicken z przekonaniem, nie
odrywajac wzroku od jaskrawo o$wietlonej twarzy. — Tego na
pewno nie wziagtbym za Meinersa.

— Ale Hirsch go wziat — stwierdzil Frammler z niewzru-
szonym spokojem. — A moze raczej nalezatoby powiedziec:
Hirsch chcial go wzig¢ za Meinersa.

— Nie wierzg w to, cztowieku — powiedzial Bennicken tgpo.

— Wypoleruj go — powiedzial Frammler zdecydowanie,
wskazujac na Siegerta. | zrobit rekami taki ruch, jakby zamierzat
wlozy¢ rekawiczki. — Jazda, Bennicken, pospiesz si¢! Nie

bedziemy tu przeciez nocowali!



Bennicken siggnat po kufel Frammlera i energicznie chlusnat
piwem Siegertowi w twarz. Tamten drgnat, otrzasnat si¢ i prawie
rownoczesnie otworzyt oczy. Uplynelo pare sekund, zanim si¢
zorientowat, gdzie jest, kto si¢ przy nim znajduje i co si¢ w ogole
z nim dzieje.

Frammler zachowywatl si¢ cierpliwie, nawet poblazliwie.
Bennicken, jak zawsze, probowat dostosowaé si¢ do zachowania
swego przyjaciela i kolegi. Kiedy Frammler usmiechnal si¢
fagodnie, na twarzy Bennickena pojawil si¢ usmiech od ucha do
ucha. Odczekali jeszcze kilkanascie sekund, aby fachowo
,obrobiony" przez nich Siegert mogt przyjs$¢ do siebie.

— Dlaczego — zapytat Frammler tagodnie — podawales si¢ za
Meinersa?

— Alez nie robitem tego — odpart Siegert z trudem —
naprawde. Nie wiem, czego ode mnie chcecie. — | szybko,
niemal gorgczkowo dodal: — Nie znam Zadnego Meinersa! Przy
najlepszych checiach nie wiem, kto to taki.

— Nie tylko ze jest nieuprzejmy — stwierdzil ze smutkiem
Frammler — ale jeszcze probuje nas oktamywac. Bardzo mi sie to
nie podoba. Tobie chyba tez nie, mdj drogi Bennicken, prawda?

Bennicken podnidst si¢ z krzesta. Blyskawicznie walnat
Siegerta jedng reka w pier$, potem palcami niby macki dzwigu
uniost go w gore, dal mu kolanem poteznego kopniaka w okolice
zotadka 1 puscit go. Siegert upadt na swoje krzesto, czkajac i z
trudem chwytajac powietrze.

— Co mam powiedzie¢? — wykrztusit wreszcie. — Czego ode
mnie chcecie?

— Nas dwoch — zapytat groznie Frammler, pochyliwszy si¢
nieco do przodu — oczywiscie nie znasz, co?

— Nie — odpart Siegert catkowicie zatamany.

— A takich nazwisk jak Schulz, Gisenius i Kerze nigdy nie
styszates, prawda?

— Nie styszatem.

— Ale nazwisko Hirsch jest ci znane, co? A moze mam pomobc
twojej pamigci? Hirsch, dyrektor hotelu ,,Unter Drei Kronen" i
kawiarni ,,Paris"! Znany ci jest czy nie znany?
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— Znany.

— No wigc — rzekt Frammler bardzo zadowolony.
UsSmiechngwszy si¢ do Bennickena, wylowit z kieszeni
$nieznobialg chustke do nosa i ruchem niemal ceremonialnym
osuszyl sobie rgce.

Bennicken usiadl, rozstawiajac szeroko nogi. Spogladat na
Siegerta niemal z mitoscig i wreszcie powiedzial do niego:

— No wigc! Dlaczego nie od razu w ten sposob?

— Shuzba! — zawotal Frammler wyraznie w dobrym humorze.
— Po jednym dla nas wszystkich, ale czego$ dobrego!
ZastuzyliSmy sobie na to!

Momentalnie przybiegt z sasiedniego pomieszczenia wlasciciel
knajpy.

— Coz to? — zapytal, zwracajac si¢ do Siegerta — upad!t pan
czy co?

— Tak jest — odpart dworsko Frammler. — Nasz przyjaciel
wlal w siebie nieco za wiele, potkngt si¢ i1 upadl, zanim
zdazylismy go pochwyci¢. Czy nie tak bylo, Siegert?

— Tak byto, prawda? — rzekl Bennicken z naciskiem.

— Tak — powiedziat Siegert pokornie. — Tak byto.

— Zdarza si¢ — podchwycil skwapliwie gospodarz, rad, ze
tylko na tym si¢ skonczyto.

Tej samej nocy przyszedt Tantauowi do gtowy pewien pomyst.
Byl to jeden z tych pomystow, ktore okreslat jako rezultat
$wiadomie uproszczonego myslenia. Od dziesigtkow lat probowat
raz po raz — prawie zawsze z powodzeniem — zmusi¢ si¢ do
takiego toku mysli: jakie tu moze by¢ najprostsze, najbardziej
lapidarne rozwigzanie, takie, na ktére wpadiby kazdy przecietny
prostaczek?

Tantau dobrze wiedziat, od samego poczatku, jakie moze tu by¢
rozwigzanie. Ale ociagat si¢ z praktycznym wyprobowaniem tego
najprostszego ze wszystkich rozwigzan. Z réznych powodow.
Przede wszystkim zabawne sga drogi okrezne, zabawa w
chowanego dawala mu wiele radosci.
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Poza tym ilekro¢ wpadala mu w rece jakas nowa sprawa,
ogarniata go zawsze dziwna ochota, zeby wyzwoli¢ nagie uczucia
ludzkie i1 wciqgnqé je do akcji. Trzecia przyczyna byla
nastgpujaca: starzal sig, za wiele przebywat tylko ze soba, jedng z
jego ostatnich przyjemnosci byio stwarzanie sobie i
rozwigzywanie malych, przewaznie niewinnych tamigtowek.
Zrobil si¢ skromny. Nadzieja, ze natrafi na skomplikowang
zbrodni¢ wielkiego formatu, stawata si¢ coraz bardziej znikoma,
ale catkowicie jeszcze jej nie porzucit.

Wiasnie szukal tego, co nazywal rozwigzaniem ,,matego
Moryca". Korcito go poza tym, zeby raz jeszcze sprébowac, czy
mata tabliczka mnozenia ciggle jeszcze si¢ sprawdza. W tym celu
roztozyt na stole map¢ Rheine--Bergen.

— A wiec cziowiek ten przybywa od strony Babenburga —
powiedzial do siebie, wodzac przy tym palcem po mapie. —
Celem jego jest Rheine-Bergen. Na stacji benzynowej siedziat w
autobusie. Miedzy stacjag benzynowsa a stacja koncowa nie ma
przystanku. Totez, jak powiedzial Benni-Cken junior, wysiadl na
stacji koncowej, tu na targowisku bydlecym, z walizg i teczkg w
reku. Nic nie wskazuje na to, zeby tam wsiadl do taksowki.
Przypuszcza¢ wiec mozna, ze w poblizu targowiska zamieszkal w
jakim$ hotelu. Sadzac po jego wygladzie, wchodzitby tu w gre
jedynie pokoj drugo- lub trzeciorzedny.

Tantau wzial teraz do reki przewodnik po miescie, do ktorego
dotaczony byt plan miasta. Przejrzat spis hoteli, wynotowat sobie
pie¢ sposrod tych, ktore znajdowaly sie w niezbyt wielkiej
odlegtosci od targowiska, i1 zapisal numery ich telefonow.
Uczyniwszy to, wyciggnal z kieszeni spodni portmonetke, wyj q} z
niej dziesigé dziesiqciofenigo-wek — nalezno$¢ za pie¢ rozmow
telefonicznych — i podniost sig, postekujac trochg przy tym —
ostatecznie byt juz cztowiekiem starym i mial prawo czu¢ si¢ o tej
pbéznej porze zmegczony. Owingl cienkg szyje szalem, wsadzit na
swa siwa glowe zdeptany kapelusz i ostroznie wymknq% si¢ po
schodach na dwor. Nie zastanawiajac si¢ dlugo, ruszyt w strong
telefonu publicznego, znajdujacego si¢ w poblizu
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jego mieszkania — byt to w pewnej mierze ,,jego" telefon, bo
czesto z niego korzystat.

Wrzucit dwie monety, podniost stuchawke, nakrecit pierwszy z
numeréw figurujacych na jego kartce. Potem postawit lapidarne
pytanie: — Czy mieszka u was niejaki pan Meiners, Michel
Meiners?

Odpowiedz byta réwnie lapidarna i brzmiata: ,,Nie".

To samo powtoérzylo si¢ z drugim hotelem. Przy telefonie
nastepnym — dzwonil tym razem do hotelu ,,Am Alten Po-stamt"
— odpowiedz byla nie mniej lapidarna, tylko zamiast ,nie"
odpowiedziano ,,tak".

RAPORT NR 3

STENOGRAM PRZESLUCHANIA POLICYJNEGO LUDWIGA
FRAMMLERA, przeprowadzonego przez inspektora policji

kryminalnej Sanda dnia 1 maja 1961 r. w zwigzku z wypadkami w
dniu 20 kwietnia 1945 r.

Na wezwanie zjawia si¢ Ludwig Frammler. Zaznajomiony z
przedmiotem przestuchania i wezwany do moéwienia prawdy
podaje, co nastepuje:

Personalia:
Nazywam sig¢ Ludwig Frammler, mam czterdziesci cztery lata, z
zawodu jestem wlascicielem zaktadu pogrzebowego.

Odnos$nie do sprawy:

Czego pan wlasciwie chce ode mnie? Nie mam w ogole nic do
zeznania. Mam swoje przedsigbiorstwo i rozbudowuje je. Reszta
mnie nie interesuje. I co to znaczy: wtedy, szesnascie lat temu?
Czy pan moze przypomnie¢ sobie dokiadnie, co pan robit we
srode ubieglego tygodnia? Nie moze pan! Czegoz wiec pan chce
ode mnie? Czy uwaza mnie pan za cudowne dziecko?

1 ¢oz to dzis znaczy wojna? Jak dawno temu to bylo! Niech pan
zapyta naszq szanowng mtodziez. Ci niechlujni
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miodziency nie pamietajq nic, zupetnie nic. O nic si¢ nie pytajg,
nic nie chcq wiedzie¢, majg w nosie doswiadczenia dorostych.
Przydataby sie im wlasna wojna, zeby dostali troche po tbie.

Czym wigc mogtbym panu stuzy¢? Prawdq? Nie, drogi panie,
niech mnie pan nie doprowadza do smiechu! Tym, co uwazam za
prawde? To mogloby juz by¢ blizsze prawdy. O tym mozna by
nawet pogadac. Ale ostrzegam: nie jestem ani jasnowidzem, ani
historykiem, a obydwa te zawody majq ze sobg wiele wspdlnego.
Tylko Ze historycy to w gruncie rzeczy ludzie interesu. Majg swoje
teorie, chcq je sprzedawal, obojetne, czy nieuswiadomionym
studentom, czy myslgcym czytelnikom gazet. Jasnowidze zas muszq
by¢ poetami, jesli cheq sie utrzymac na powierzchni. Jezeli o mnie
chodzi, jestem grabarzem. Czy moze istniec¢ uczciwszy zawod?

Twierdzi pan, Ze ma pan cierpliwos¢. To dobrze, bedzie panu
potrzebna. Bo cho¢ nie wiem, jak pan sobie wyobraza to, co sie
wowczas dzialo, to jedno moge przypuszczac: pan zapewne sqdzi,
ze juz wtedy Europa Srodkowa wyglgdala jak Dziki Zachod. Nic
podobrego! Nie bylo rowniez zadnego noza w plecy, Zadnej
tragedii Zachodu i tym podobnego zawracania gitary. Byta tylko i
wylgcznie wojna — twarda, surowa, uczciwa. To wszystko. Co
nalezy przez to rozumieé, zaraz to doktadnie wyttumacze.

Trzeba panu wiedzie¢ jedno: ze jestem czlowiekiem na wskros
przepojonym humanizmem. 1 mam jeden z owych zawodow, bez
ktorych zaden smiertelnik obejs¢ si¢ nie moze: jestem grabarzem.
Zawdd drugi to akuszeria, pomaganie przy rodzeniu. Obie te
czynnosci sq nieodzowne na poczqtku i koncu kazdego zywota,
obie zwigzane sq z krwig, ropg i smrodem. Nie mowig tego po to,
zeby sie zali¢ lub przechwalad, chee tylko przez to powiedzieé:
moi paﬁstwo takie jest zycie. Cztowiek musi si¢ do tego przy-
zwyczaic, musi si¢ z tym pogodzic. Przyjscie na swiat: kal i uryna.
Smier¢: rozktad, smrod, gnicie.

Tego unikngc nie mozna. Statem sie wigc nie tylko tym, czym
Jjestem, to znaczy humanistq, ale rowniez realistq,
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ktory widzi sprawy takimi, jakie sg naprawde, a nie takimi,' jakie by
je pragngt widzie¢ czytelnik dodatkéw niedzielnych. Zycie
codzienne to zazwyczaj pole walki, a czeg6z dopiero spodziewac
sie mozna po wojnie?

Istniejg rzecz oczywista prawdziwi mezczyzni, wedle trafnego
okreslenia, urodzeni dla wojny, majgcy doskonale rozwiniete
mozliwosci realizacji tego celu. BylisSmy wtedy takimi
mezczyznami. W ciggu miesiecy przezywali$my wspdlnie ostatnie
drgawki wojny. Jeden znat drugiego na wylot, od gfowy az do
dupy. Prosze zwréci¢ uwage, ze uzyfem okreslenia dupa! Mogfem
powiedzie¢ posladki, jak moéwig ludzie wyksztafceni. Ale nie —
mowie dupa! Niech to bedzie dla pana dowodem, Ze staram sie
przedstawia¢ wydarzenia owczesne jak najbardziej zgodnie z
rzeczywistoscig.

A wiec wieczorem dziewietnastego kwietnia wkroczylismy do
Steinwiesen. W zagrodzie, w ktérej rozmiesciliSmy sig, panowafa
atmosfera przytulna, sielska, piec byt jeszcze, ze tak powiem,
ciepty i pachniafo $wiezym chlebem. Znowu obudzifa sie w nas
che¢ do zycia. Weszlismy jak do ziemi obiecanej. Hirsch jak
zawsze o trzy kroki nas wyprzedzif, wyczuwaf takie rzeczy jakim$
széstym zmystem.

Z poczgtku gospodarz prébowat nam robi¢ pewne trudnosci, ale
tylko z poczgtku. Chciaf okroi¢ nalezgce sie nam kwatery i nawet
usifowat odmoéwi¢ nam gosciny, ktérej mieliSmy prawo sie
spodziewac. No céz, przeméwilismy mu do rozumu, zwfaszcza
Bennicken, ktéry zawsze w takich sytuacjach umiaf znalez¢
wfasciwe sfowa.

Dlaczego o tym wspominam? Bo to bardzo znamienne dla tego
wszystkiego, co sie poézniej stafo. Byfa wiec cafa kupa
rozpierajgcych sie, piekgcych chleb cywildw, ludzi, ktorzy nic nie
robili, tylko czekali na koniec wojny. A w odlegfosci niewielu
kilometrow znajdowali sie Rosjanie, ktorzy, jak wiadomo, podpalali
wszystko, co sie do palenia nadawafo, i gwafcili wszystkie kobiety.
| pomiedzy jednymi a drugimi my, zmeczeni, wyczerpani,
zgfodniali Zofnierze. Nic dziwnego wiec, ze czym predzej
powrdcili§my do stanu gotowosci bojowe;j.
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Wszystko odbyfo sie wedle starych, wyprébowanych regutf.
cywile precz, Zofnierze do $rodka! Nie udawajmy tu teraz, nie
grajmy komedii, wojna to nie dziecinna zabawa. Najlepszym
Zomierzem jest zawsze ten, kto zostaje przy zyciu! To sie u
szarego szeregowego nazywa taktyka! Cywile niewiele sie na tym
znajg. A juz nic a nic nie kapuje sie chfop, co to siedzi na swych
workach ze zboZzem jak na desce klozetowej — taki kazde
zakfécenie spokoju uwaza za zamach na swoje zZycie prywatne.
Niewiele inaczej wyglgda sprawa z babami. Sg one dla Zofnierza
wrecz prowokacjg. Ale to im wfasnie sprawia rozkosz.

Niech mi pan nie prébuje teraz méwi¢ o moralnosci, cnocie i
innych takich rzeczach. Takie sentymentalne brednie mogg w
czasach pokojowych temperowac zgdng przygdd mfodziez, ale na
wojnie mezczyzna uczy sie wreszcie znowu zachowywac zgodnie
Z naturg. Krétko moéwigc: za pomocg perswazji znalezliSmy z
cywilami wspdlny jezyk i wreszcie wypilismy razem po kieliszku.
Potem jeszcze jeden i jeden, i tak dalej.

W ten sposdob ugaszone zostafo, ze tak powiem, pierwsze
pragnienie. W najprzyjemniejszy sposéb napefilismy nasze puste
brzuchy. Niech pan teraz zgadnie, na co nas potem wziefa chetka.
Zgadf pan, widze to po pana twarzy. Nie byfo to zresztg takie
trudne. Ale jak to w praktyce zrobi¢? To byt wéwczas problem.
C6z bowiem takich siedmiu mezczyzn jak my miafo w praktyce do
dyspozycji? Zniszczong babe wiejskg, piegowatego podlotka, no i
jedng uciekinierke oraz jej corke.

Te dwie ostatnie by#y wielce obiecujgce. Méwie to z nalezng
temu miejscu szczeroscig. Matka musiafa mie¢ okofo trzydziestki,
niemiecki typ, zazywna, leniwa w ruchach, troche ospafa i
gruntownie znajgca sie na rzeczy. Corka — to byfa wykapana
matka, tylko to byfo jeszcze dopiero péf porcji, pod kazdym
wzgledem. Ale podobno niemafo jest takich, ktérym sie to wfasnie
podoba. Coéz jednak w tego rodzaju sytuacji oznacza sfowo
,podobac¢ sie"! Funkcjonowa¢ — dopiero to byfoby tu wfasciwe
sfowo.

Miedzy matkg a corkg rozsiadt sie nasz Hirsch. A gdzie siedziaf
nasz Hirsch, tam robifo sie przyjemnie, zwfaszcza
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damulkom bez przesqdow. Po drugiej butelce Hirsch otoczyt
ramieniem jedng z tych dwu istot wehodzgcych w rachube. Obok
siedzial Meiners i zachwyconym wzrokiem oseska wpatrywat sig
w niecatkowicie jeszcze rozwinietg corke.

Pytanie: Pan nie cenit sobie zbytnio Meinersa?

Odpowiedz: Zadaniem moim jest przeciez ocenianie (0 nhie
Jjako czlowieka, lecz jako Zotnierza. Jako cztowiek byt dla mnie nie
zapisang kartq. Jako Zotnierza znatem go dopiero kilka tygodni.

Pytanie: A wigc panskim zdaniem nie byt dobrym zZoinierzem?

Odpowiedz: Wiem tylko, Ze nie byt Zolnierzem doswiadczonym,
wskutek tego zawsze stanowif pewien balast.

Pytanie: Moze pan przytoczyé dowody na jego brak do-
Swiadczenia?

Odpowiedz: Wiasnie bylem w trakcie dawania takiego
przyktadu. Przychodzimy wiec na kwatere, znajdujemy dwie
kobiety, podniecamy je — takie baby reagujq szybko. Jak zawsze
przoduje Hirsch. Ale i niejeden sposrod nas nie byt od tego. Pan
wie: na bezrybiu i rak ryba. A co robi ten poczqgtkujgcy szczeniak
Meiners? Odnosi si¢ do matej jak do bostwa! Odnosi si¢ do niej
jak do ksigzniczki z bajki. Malg to roznamietnito. Zaschiy jej
wargi, w oczach pojawily si¢ kokieteryjne blyski, kiedy wychodzita
na strone, maszerowato za nig co najmniej trzech sposrod nas. A
ten Meiners si¢ do niej modlit i nie miat odwagi jej dotkngc.

Rzecz jasna, zZesmy sobie z niego pokpiwali. Przy kazdym
kawale Meiners robit si¢ czerwony jak pomidor. W pewnej chwili
oczy zaszty mu z wscieklosci tzami, ale oczywiscie nie odwazyt sie
otworzy¢ pyska. A co najbardziej niepojete, to to, ze w pewnej
chwili postanowit sobie nie pi¢ wigcej z nami. Byt jak jagnie na
zielonej lgce. Patrzyl temu dziecku w oczy — nic lepszego nie
przychodzito mu do glowy. Przynajmniej z poczqtku.
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Reasumujqc: tak zanadto przyjemny ten wieczor nie byl. Ale
mozna bylo wytrzymaé — wédy byto pod dostatkiem. | wiem tylko
tyle: obudzitem si¢ doktadnie tam, gdziem zasngt. Tylko ze nie
siedziatem przy stole, ale lezatem pod nim.

Pytanie: Utrzymuje pan wiec, ze nie wiadomo panu, co zaszto
w nocy z dziewigtnastego na dwudziestego kwietnia?

Odpowiedz: Niestety czuje sie zmuszony tak wlasnie twierdzic.
Czynie to ze szczerym ubolewaniem. Sam rad bym wiedziec, jak to
sie dalej rozwinelo, kto z kim i tak dalej. Ale bytem wlany,
cudownie wlany! Uwazam, ze nic lepszego nie moglo mi sie
przydarzy¢. Bo jezeli mam by¢é zupetnie szczery, matka byta mi za
stara, corka za miloda, w tej dziedzinie jestem zwolennikiem
solidnej przecietnej. Tak, pokrywka musi pasowaé do garnka —
wszystko inne to mitosna romantyka. Juz wtedy zawsze mowitem:
zadnych eksperym en tow!

Nastepnego ranka bylismy mocno zmeczeni i zapewne
glupiosmy wyglgdali. I choé jestem humanistq — c0 za wiele, to
niezdrowo! Miatem wrazenie, ze mi do czaszki wmontowano
motor. Ale jedno chciatbym tu wyraznie stwierdzic¢: pilismy teraz
nie dlatego, ze ten pacykarz na stolcu kanclerza Rzeszy obchodzit
urodziny, przysiegam na Boga. Wydawalo nam sig¢ po prostu, ze
zapasy sie konczq, ze nadchodzq suche dni — chlej wiec, bracie,
dopoki masz co! A moze mielismy te szlachetne trunki zostawié
Sowietom? No wiec! To bylo wrecz patriotyzmem chlaé, ile tylko
wlezie.

Jak juz powiedzialem, ranek po takiej nocy odpowiednio tez
wyglgdal. Dlatego tak mi piekielnie trudno przypomnie¢ sobie
szczegoly. Jedno tylko sobie jeszcze przypominam: Kiedym
wciggat buty, bylo juz jasno. I jeszcze jedno pozostato mi w
pamieci: dzialajgcy na nerwy krzyk tej uciekinierki, matki.
Znalazta swojg corke w stodole — sprawa byta jednoznaczna.

Pytanie: Czy moze pan podaé szczegoly?

247



Odpowiedz: Moge! Ostatecznie trupy byly zawsze mojg
specjalnosciq. Ale to, co jest dzis moim zawodem, byto wowczas
rodzajem hobby. Skoro pan pyta o szczegoly, powiem tylko tyle:
gwaltowne uderzenie karku o jakis przedmiot z metalu. Albo
raczej, aby sytuaq@ opisa¢ bardziej po ludowemu: ktos musial
dziewczyne rzuci¢ na siano — PO co, tego chyba blizej ttumaczy¢
nie musze. Suknia jej tez zresztq odpowiednio wyglgdata. A teraz
szczegol z zakresu gospodarki wiejskiej. Pod sianem, na ktore
dziewczyne rzucono, znajdowata si¢ brona. Wie pan, co to brona?
Przyrzqd w rodzaju indyjskich desek z gwozdziami, tylko o wiele
potezniejszy — do orania i rownania ziemi.

Pytanie: Reakcja matki wiec odpowiadala tragicznemu
wydarzeniu? A moze miat pan wrazenie, ze byta to tylko komedia?

Odpowiedz: Prosze mi oszczedzi¢ subtelnosci tego rodzaju. Sq
baby, ktére wrzeszczg zawsze — | dlatego, ze sie je kiadzie na
topatki, i dlatego, ze si¢ tego nie robi. Nic nie mozna na to
poradzic.

W kazdym razie Schulz kazal mi wtedy zaopiekowaé si¢ tg
damgq. Tak tez uczynitem. I to z zastosowaniem psychologii! Bylto
to konieczne. Bo zamiast bi¢ si¢ w piersi i czu¢ sig wspotwinng —
ostatecznie mogla lepiej uwazaé — ta osoba probowala szukaé
winnych. Baby sq juz takie! I to babsko utatwito sobie oczywiscie
zadanie. Zaczeta od razu podejrzewad nas. Tak, nas!

To mnie oczywiscie doprowadzito do szewskiej pasji. Ale datem
jej szkole. Argumenty moje byty druzgocqce. ,,Niech pani wymieni
nazwisko — powiedziatlem — jedno nazwisko, a nie zaraz
wszystkie siedem!" Potem kazatem jej troche pomyslec. Bo
przeciez w tej zagrodzie byly jesicze inne istoty rodzaju meskiego,
w okolicy roito si¢ po prostu od mezczyzn. Poza tym mogt to byé
nieszczesliwy wypadek. Ta mala data sie przeciez spoi¢ niezgorzej.
Nie byla nawet w stanie porzgdnie zaspiewaé: Deutschland,
Deutschland iiber alles!

Miatem wiec peine rece roboty. Na tym przeszedl mi caly ranek.
Ale to byla ostatecznie wazna sprawa. Kiedy
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z tym skonczylem, dolgczylem sie, z opdznieniem, do naszej
druzyny. Chiopaki mieli juz zadanie bojowe. Schulz skierowat
mnie na skraj lasu. Ale nie zdgzytem tam jeszcze dotrzeé, jak sie
zaczelo. Rosjanie zaczeli nas prazyé ciezkimi pociskami. Caly
skraj lasu byt jednym piekielnym kottem.

Nie pozostalo nam wigc nic innego, jak wycofaé si¢ w
porzqdku.

Pytanie: A Meiners?
Odpowiedz: Zaskoczyli go Rosjanie. Nic sie nie dato zrobic.

Pytanie: Czy wiadomo panu, kto sie szczegolnie interesowat
owego wieczora tq dziewczyng, ktorg znaleziono potem rankiem
niezywq? Nazywata si¢ Bogdanski, prawda?

Odpowiedz: Czy nie powiedzialem juz tego? A wiec przede
wszystkim Hirsch, ale tego interesowato wszystko, co miato diugie
wlosy. No i oczywiscie Meiners, patrzyl na nig, jakby jg chcial
zjesé. Ale to jeszcze niczego nie dowodzi. W pewnym stopniu
leciatem na niq i ja, tak jak my wszyscy. Tak juz jest na wojnie. Im
Smier¢ jest blizej, tym bardziej sie cztowiekowi chce tych rzeczy.
Tylko ze w danej chwili wazniejszy byt dla mnie i milszy alkohol.
Zrozumiano?

Jakkolwiek bysmy na te sprawe patrzyli, prosze nie zapominacd,
ze byla wojna. Wojna, Smieré, plodzenie to rodzenstwo, ale nie
tylko ome. Jest jeszcze cata masa innych obrzydliwosci, ktore
nalezq do tej rodziny. Niech pan nie czyni odpowiedzialnymi za to
wszystkich starych frontowcow. Niech pan zwréci sie do Boga, do
Hitlera albo do kogos innego, jezeli ten jest nieuchwytny.

Gdyby nasz Fiihrer byt jeszcze wsrod nas, z pewnoscig bytby
gdzies znowu cztonkiem honorowym, ofiarq wojny, przepedzonym
z ojczystej ziemi albo posrednio przesladowanym przez rezym
nazistowski. I miatby do swej dyspozycji tuziny adwokatow. A w
ogole to my tez mamy adwokata, i to jeszcze jakiego!
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Powiem panu na zakonczenie tylko jedno: jezeli ma pan olej w
glowie, to zamknie pan czym predzej te swojq teczke z aktami. A
moze chce pan, aby podejrzewano pana o to, ze podkopuje pan
powstajgcq z popiotow wole zbrojnej obrony? Kto chce by¢ w
Niemczech szanowany, ten musi szanowac¢ wszystko, co ma
zwigzek z wojskiem! Co przez to nalezy rozumiel, okreslajg
zawsze ci, ktorzy majq najsilniejszy gtos. Tylko ostatnie swintuchy
nie stajg wowczas natychmiast na bacznos¢.
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