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«LE PONT DE LA RIVIERE KWAI»

Przetozyt Juliusz Kydrynski

To nie bylo zabawne, raczej tragiczne; byt on doskonatlym przykiadem ofiar
Wielkiego Zartu. Ale poniewaz $wiat stoi na zarcie, wiec w gruncie rzeczy jest on
godny szacunku. A poza tym byt to ktos, kogo mozna by nazwaé¢ dobrym
cztowiekiem.

Joseph Conrad
CZESC PIERWSZA

By¢ moze, ze niezgtebiona przepasé, ktéra — w pojeciu wielu oséb — istnieje miedzy
duchem Zachodu a Wschodu, jest tylko wynikiem ztudzenia. By¢é moze, jest ona tylko
konwencjonalnym wyrazem nie uzasadnionego niczym mniemania, ktére pewnego
dnia przetworzono perfidnie w uszczypliwe twierdzenie, nie oparte w swym zatozeniu
na zadnej wiarygodnej przestance. Moze podczas tej wojny koniecznos¢ ,,ratowania
twarzy” byta sprawa zycia lub smierci tak dla Brytyjczykow, jak i dla Japonczykow?
Moze kierowata ona — bez ich sSwiadomosci — postepowaniem jednych réwniez scisle
i z rdbwnym fatalizmem, z jakim rzadzita drugimi, a takze bez watpienia
przedstawicielami wszystkich innych narodéw? By¢ moze, posuniecia kazdego z
dwéch wrogoéw, pozornie przeciwstawne, byly przejawami réznymi, ale w sposéb
nieistotny, tej samej niematerialnej rzeczywistosci? Moze mentalnos¢ japonskiego
putkownika Saito byla w gruncie rzeczy taka sama jak mentalnos¢ jego jenca,
putkownika Nicholsona?

Takie pytania zaprzataly mysli majora — lekarza Cliptona. On takze byt jencem,
podobnie jak pieciuset innych nieszczesnikow zagnanych przez Japonczykéw do
obozu nad rzeka Kwai. Podobnie jak szesédziesiagt tysiecy Anglikéw, Australijczykow,
Holendréw i Amerykanéw, ktérych skierowano grupami do jednego z najmniej
cywilizowanych zakatkéw swiata, do dzungli burmansko — syjamskiej, aby zbudowali
tam linie kolejowa, taczaca Zatoke Bengalska z Bangkokiem i Singapur. Clipton
odpowiadat sobie czasem twierdzaco, przyznajac, ze ten punkt widzenia miat
wszelkie cechy paradoksu i wymagat wzniesienia sie ponad oczywiste fakty. Aby go
przyjac, trzeba byto w szczegdélnosci odmoéwi¢ wszelkiego istotnego znaczenia
zaréwno obelzywym stowom, uderzeniom kolb, ciosom kijéw i innym, bardziej
niebezpiecznym oznakom brutalnosci, poprzez ktére wypowiadata sie dusza
japonska, jak i manifestowaniu dostojnej godnosci, z ktérej putkownik Nicholson



uczynit swoéj gtéwny atut w walce o uznanie wyzszosci rasy brytyjskiej. Jednakze
Clipton ulegat tej opinii w momentach, gdy postepowanie szefa doprowadzato go do
takiej wscieklosci, ze ulge przynosito mu jedynie abstrakcyjne i gorliwe poszukiwanie
poczatkowych przyczyn tego stanu rzeczy.

Niezmiennie wiec dochodzit do wniosku, ze zespét cech skladajacych sie na
osobowosé¢ putkownika Nicholsona (do owej szacownej kolekciji zaliczat bez tadu i
skladu: poczucie obowigzku, sentyment dla chét przodkéw, poszanowanie
autorytetu, opetanie przez dyscypline i pasje, aby dobrze wywigzac sie z
powierzonego zadania) najlepiej datby sie okresli¢ stowem ,,snobizm”. W okresach
owych gorgczkowych dociekan uwazat go za snoba, za doskonaly typ snoba
wojskowego, ktérego wzér powoli rozwijat sie i dojrzewat od czaséw epoki
kamiennej, a tradycja gwarantowala jego trwanie.

Clipton byt zresztg z natury obiektywny i posiadat rzadkg umiejetnos¢ rozwazania
problemu z wielu, bardzo réznych punktéw widzenia. Ow wniosek uspokajat nieco
burze rozpetang w jego moézgu przez pewne posuniecia putkownika; czut sie nagle
skionny do pobtazliwosci i, niemal z rozrzewnieniem, uznawat wysokg wartos¢ jego
zalet. Przyznawal, ze jesli skladaly sie one na pojecie snoba, to posuwajac sie nieco
dalej nalezaloby prawdopodobnie — zgodnie z logikg — zaliczy¢ do tej samej kategorii
najpiekniejsze uczucia, a wreszcie i w mitosci macierzynskiej mozna by sie dopatrzy¢
najdoskonalszego przejawu snobizmu na swiecie.

Waga, jaka putkownik Nicholson przywigzywat do dyscypliny, byta niegdys stynna w
rozmaitych czesciach Azji i Afryki. Mozna to bylo stwierdzi¢ raz jeszcze w roku 1942
w Singapur, podczas kleski, jaka nastgpita po inwazji na Pélwysep Malajski.

Gdy naczelne dowodztwo wydalo rozkaz ztozenia broni, grupa mtodych oficerow z
jego putku opracowata plan przedarcia si¢ do wybrzeza, zdobycia okretu i
poptyniecia do Indii Holenderskich. Putkownik Nicholson — aczkolwiek podziwiat ich
zapat i odwage — unicestwit ten projekt wszelkimi sSrodkami, jakie miat do dyspozyciji.

Z poczatku prébowat ich przekonaé. Ttumaczyt im, ze takie przedsiewziecie stoi w
wyraznej sprzecznosci z otrzymanymi instrukcjami. Skoro naczelny dowédca
podpisat kapitulacje catych Malajow, zaden poddany Jego Krélewskiej Mosci nie
moze uciekaé nie popetniajgc tym samym aktu niepostuszenstwa. Jesli idzie o niego,
widziat tylko jeden mozliwy sposéb postepowania: oczekiwaé na miejscu, az
przybedzie wyzszy oficer japonski, aby przyjaé¢ ich kapitulacje, i to zaréwno kadry
oficerskiej, jak i tych kilkuset zotnierzy, ktérzy unikneli masakry ostatnich tygodni.

—Jakiz to przyktad dla wojska — mowit — jesli dowédcy uchylajg sie od spelnienia
swego obowigzku!

Argumenty swoje wspierat przenikliwg sita, jakiej w ciezkich sytuacjach nabierat



jego wzrok. Oczy Nicholsona miaty barwe Oceanu Indyjskiego w okresie ciszy, a
twarz, wiecznie spokojna, byta wyraznym obrazem duszy, ktorej obce sg rozterki
wewnetrzne. Nosit jasne, rudawe wasiki spokojnych bohateréw, a ré6zowe
zabarwienie skoéry swiadczyto o czystym sercu, ktére kontroluje niczym nie
zaklécone, regularne krazenie krwi, Clipton, ktéry towarzyszyt mu podczas catej
kampanii, co dzien zdumiewat sie¢ obserwujac, jak w jego oczach, w sposéb niemal
cudowny, brytyjski oficer armii indyjskiej — istota, ktérg zawsze uwazat za
legendarna, a ktéra teraz potwierdzata swoje realne istnienie owg skrajnoscia,
wywolujacg w nim bolesne ataki irytacji, to znéw wzruszenia — jak 6w oficer brytyjski
przybierat ksztalty zywego cztowieka.

Clipton bronit sprawy mtodych oficeréw. Pochwalat ich i powiedziat mu to.
Putkownik Nicholson surowo go zganit, wyrazajac bolesne zdziwienie wobec faktu,
ze cztowiek w wieku dojrzatym, zajmujacy odpowiedzialne stanowisko dzieli
chimeryczne nadzieje bezrozumnych miodzikéw i popiera awanturnicze pomysty, z
ktérych nigdy nie wynika nic dobrego.

Wyjasniwszy swe racje, wydat doktadne i surowe rozkazy. Wszyscy oficerowie,
podoficerowie i szeregowcy majg pozosta¢ na miejscu i oczekiwaé przybycia
Japonczykow. Kapitulacja nie byta ich sprawg osobista, dlatego w zadnym wypadku
nie powinni si¢ czu¢ upokorzeni. On sam dzwiga ten ciezar na swoich barkach —w
imieniu catego putku.

Wiekszos¢ oficerow ustuchala, gdyz sita jego perswazji byta wielka, autorytet
ogromny, a nie podlegajace dyskusji mestwo nie pozwalato przypisywac takiego
postepowania innym wzgledom, jak tylko poczuciu obowigzku. Kilku odmoéwito
jednak postuszenstwa i uszto w dzungle. Putkownikowi Nicholsonowi sprawito to
prawdziwy bél. Ogtosit ich za dezerteréw i z tym wiekszg niecierpliwoscig oczekiwat
przybycia Japonczykow.

W przewidywaniu tego wydarzenia obmyslit sobie ceremonial noszacy pietno
powsciagliwej godnosci. Postanowit po namysle, ze nieprzyjacielskiemu
putkownikowi, ktory bedzie przyjmowat jego kapitulacje, wreczy — jako symbol
poddania sie zwyciezcy — rewolwer, ktory nosit u boku. Wielokrotnie wyprébowat ten
gest i byl pewien, ze fatwo wyciagnie bron z kabury. Wiozyt swoéj najlepszy mundur i
polecit, aby zotnierze dokonali starannej toalety. Nastepnie zarzadzit zbiorke, kazat
ustawi¢ bron w kozly i sprawdzit ich wyréwnanie.

Pierwsi pojawili sie prosci zolnierze, nie znajacy zadnego cywilizowanego jezyka.
Putkownik Nicholson nie ruszyt si¢ z miejsca. Potem nadjechat ciezaré6wka podoficer
i rozkazat Anglikom na migi, aby ztozyli bron na platformie samochodu. Putkownik
zabronit swym zolnierzom wykonac¢ jakikolwiek ruch. Zazadat widzenia sie z wyzszym
oficerem. Nie bylo jednak oficera, ani nizszego, ani wyzszego, a Japonczycy nie
rozumieli jego zadania. Wpadli w zlo$¢. Zolnierze przybrali grozna postawe, podczas



gdy podoficer wydawal ochrypte wrzaski wskazujac na bron w koziach. Putkownik
rozkazat swym ludziom pozosta¢ na miejscu i nie ruszaé sie. Skierowano na nich
pistolety maszynowe, a putkownika popychano grubiansko. Pozostat niewzruszony i
ponowit swoje zgdanie. Anglicy zaczeli okazywaé€ niepokdj, a Clipton zastanawiat sie,
czy dowodca pozwoli ich wszystkich zmasakrowaé przez mitos¢ dla swych zasad i
dla form, gdy wreszcie pojawit si¢ samochéd peten japonskich oficeréw. Jeden z
nich nosit dystynkcje majora. W braku kogos lepszego putkownik Nicholson
postanowit poddac¢ sie jemu. Kazal swym ludziom stanaé na bacznosé. Sam
zasalutowal przepisowo i odpigwszy od pasa kabure z rewolwerem podat jq
szlachetnym gestem.

Major, przestraszony tym podarunkiem, najpierw cofnat sie o krok, potem wydat sie
bardzo zaklopotany; na koniec wybuchnat dtugim, barbarzyinskim smiechem, ktéry
podjeli zaraz jego towarzysze. Putkownik Nicholson wzruszyt ramionami i przybrat
wyniostg postawe. Pozwolit jednak swym zotnierzom ztozy¢ bron na ciezaréwke.

Okres spedzony w obozie jencoéw niedaleko Singapur putkownik Nicholson
poswiecit utrzymaniu anglosaskiego porzadku wobec bezladnych i bataganiarskich
poczynan zwyciezcow. Clipton, ktéry pozostat przy nim, juz wtedy zastanawiat sie,
czy nalezato go za to btogostawié¢, czy przeklina¢.

Na skutek rozkazéw, jakie wydat, aby swym autorytetem potwierdzi¢ i uzupetnic
instrukcje japonskie, ludzie z jego jednostki zachowywali sie dobrze i zywili Zle.
Konserwy i rozmaite produkty, ktére jency z innych putkéw ,,organizowali”’ na
zbombardowanych przedmiesciach Singapur, omijajgc czujnos¢ straznikéw, a czesto
za ich milczagcym przyzwoleniem, byly pozagdanym dodatkiem do szczuptych racji
zywnosciowych. Ale putkownik Nicholson w zadnym wypadku nie tolerowat
pladrowania. Kazat swym oficerom wygtasza¢ pogadanki, w ktérych pietnowat
niegodziwos¢ takiego postepowania i wykazywal, ze jedynym sposobem, w jaki
zotnierz brytyjski moze wzbudzi¢ dla siebie szacunek u swych przejsciowych
zwierzchnikow, jest nienaganne sprawowanie sie. Wykonywanie tego rozkazu
sprawdzal przy pomocy okresowych inspekciji, bardziej surowych niz inspekcje
straznikéw.

Owe pogadanki na temat przyzwoitego zachowania si¢ zotnierza w obcym kraju nie
byly jedynymi obowigzkami, jakie natozyl na swoj putk. W tym czasie jednostka nie
miala zbyt wiele pracy, gdyz w okolicach Singapur Japonczycy nie podejmowali
zadnych wazniejszych budowli. Przekonany, ze prézniactwo jest dla ducha wojska
szkodliwe, i pelen niepokoju o stan jego morale, putkownik ustalit program zaje¢ dla
wypetnienia wolnego czasu. Natozyt na swych oficeréw obowigzek czytania i
objasniania zolnierzom catych rozdziatéw wojskowego regulaminu; urzadzat
egzaminy i rozdzielat nagrody w formie podpisanych przez siebie dyplomoéw. Rzecz
zrozumiala, ze na tych kursach nie pominieto nauki o dyscyplinie. Podkreslano
zwlaszcza, stale i z naciskiem, obowigzek salutowania wyzszemu rangq, nawet w



obozie jencow. W ten sposob privates[1], ktérzy musieli w dodatku salutowac
wszystkim Japonczykom bez wzgledu na stopien, ryzykowali co chwile, ze jesli

zapomna o rozkazie, otrzymaja z jednej strony serie kopniakéw i uderzen kolba od
straznikow, a z drugiej — napomnienie putkownika i wyznaczone przez niego kary,

dochodzace czasami do kilku godzin stania na bacznosé w czasie przewidzianym na
odpoczynek.

Fakt, ze ludzie poddali sie owej spartanskiej dyscyplinie, ze wiec poddali si¢
autorytetowi nie popartemu zadna wtadza, lecz pochodzacemu od cztowieka, ktory
sam cierpial udreczenia i grubianstwa, ten fakt wiasnie budzit czasem podziw
Cliptona. Zastanawial sie, czy ich postuszenstwo nalezy przypisa¢ szacunkowi dla
osobowosci putkownika, czy tez pewnym przywilejom, jakimi cieszyli sie dzieki
niemu, bo nie mozna bylo zaprzeczyé, ze jego nieprzejednana postawa dawata
wyniki, nawet w stosunku do Japonczykéw. Bronig putkownika w postepowaniu z
nimi byfa: stanowczos¢, nieugietosé w zachowywaniu przyjetych przez siebie zasad,
umiejetnosé obstawania przy jakims punkcie az do otrzymania satysfakciji i
Podrecznik prawa wojskowego, zawierajagcy postanowienia konwencji genewskie;j i
haskiej, ktory ze spokojem podsuwat pod nos synom Nipponu za kazdym razem, gdy
prawo miedzynarodowe zostato przez nich naruszone. Odwaga i catkowita pogarda
dla metod gwalttu fizycznego przyczynily sie bez watpienia w duzym stopniu do
podniesienia jego autorytetu. W wielu wypadkach, gdy Japonczycy przekroczyli
prawa przystugujace zwyciezcy, nie ograniczyit sie tylko do protestu. Interweniowat
osobiscie. Raz zostat brutalnie pobity przez szczegdlnie bestialskiego wartownika,
ktérego zadania byly bezprawne. Nie puscit ptazem tego incydentu i wreszcie
sprawil, ze jego przesladowca zostat ukarany. W ten sposéb zaprowadzit swéj
wilasny regulamin, bardziej tyranski niz wymysty nipponskie.

—Najwazniejsze — mowit do Cliptona, gdy ten przedkiadat mu, ze w tych
okolicznosciach moégltby ze swej strony okaza¢ nieco tagodnosci — najwazniejsze,
zeby chtopcy czuli, ze wcigz jeszcze my nimi dowodzimy, a nie Japonczycy. Dopoki
utrzymamy ich w tym mniemaniu, dopéty beda zotnierzami, a nie niewolnikami.

Clipton, zawsze bezstronny, przyznat, ze byly to stowa rozsadne i ze
postepowaniem putkownika kierujg zawsze wznioste pobudki.



Miesigce spedzone w obozie pod Singapur jency wspominali teraz jako okres
szczesliwy i wzdychali z zalem, rozmyslajagc o swojej obecnej sytuacji w tym
niegoscinnym zakatku Syjamu. Przybyli tu po ciggnacej sie bez konca podrézy koleja
wzdtuz catego Pétwyspu Malajskiego i po wyczerpujgcym marszu, podczas ktorego,
ostabieni przez klimat i brak pozywienia, wyrzucali stopniowo, bez nadziei na ich
odzyskanie, co ciezsze i co cenniejsze czesci swego mizernego ekwipunku.
Powstajaca juz legenda na temat linii kolejowej, ktéra mieli budowagé, nie nastrajata
ich optymistycznie.

Putkownika Nicholsona i jego jednostke przewieziono nieco pézniej niz innych i gdy
przybyli do Syjamu, prace juz sie rozpoczety. Po morderczym marszu pierwsze
kontakty z nowymi wltadzami japonskimi nie byly zbyt zachecajgce. W Singapur mieli
do czynienia z zotnierzami, ktérzy po pierwszym upojeniu triumfem — poza kilkoma,
raczej rzadkimi, wybuchami pierwotnej dzikosci — okazali si¢ niewiele wiecej
barbarzynscy niz zwyciezcy z Zachodu. Inng zdawala sie by¢ mentalnos¢ oficeréw
odkomenderowanych do konwojowania jeiicow alianckich wzdtuz catej drogi koleja.
Od samego poczatku zachowywali sie jak okrutni dozorcy skazancow, gotowi w
kazdej chwili zmieni¢ sie¢ w wymysinych oprawcow.

Putkownik Nicholson wraz z reszta swego putku, ktérego dowodztwem wcigz
jeszcze sie szczycil, zostal najpierw przeniesiony do ogromnego osrodka, stuzagcego
za ob6z przejsciowy dla wszystkich konwojow. Czesé tego obozu stuzyta juz jednak
za kwatery state. Przebywali tam niedlugo, ale i to wystarczyto, aby sobie zdali
sprawe, czego sie bedzie od nich wymaga¢ i w jakich warunkach beda musieli zy¢ az
do ukonczenia pracy. Nieszczesliwi pracowali jak juczne zwierzeta. Zadanie, ktére
kazdy mial do wykonania, nie byloby moze zbyt ciezkie na sity mocnego, dobrze
odzywionego mezczyzny, lecz wiozone na barki godnych litosci, wynedznialych istot,
jakimi stali sie w ciggu niecatych dwoch miesiecy, zmuszato ich do pracy od switu do
zmierzchu, a czasem i przez czes¢ nocy. Byli przemeczeni i przygnebieni wyzwiskami
i ciosami, ktore spadaly na ich grzbiety za najmniejsze uchybienie; zyli w ciggtej
obawie znacznie straszliwszych kar. Ich stan fizyczny wstrzasnat Cliptonem. Malaria,
dyzenteria, beri — beri, wrzody byly zjawiskiem codziennym, a lekarz obozowy wyznat
mu, ze obawia sie o wiele ciezszych epidemii, przeciwko ktérym nie moze
zastosowaé zadnych srodkoéw zapobiegawczych. Nie posiadat bowiem najbardziej
podstawowych lekarstw.

Co do Nicholsona, to zmarszczyt brwi i nic nie powiedziatl. Nie byt w tym obozie
,»Stuzbowo”, czul sie tu prawie gosciem. Raz tylko wyrazit swoje oburzenie
podputkownikowi angielskiemu odpowiedzialnemu przed wladzami japonskimi: gdy
zauwazyl, ze wszyscy oficerowie, az do stopnia majora, wykonujg te sama prace co
zolnierze, to znaczy kopia i zwoza ziemie jak robotnicy. Podputkownik spuscit oczy.



Wyijasnil, ze zrobit, co mégt, aby nie dopusci¢ do tego upokorzenia, i ustapit jedynie
wobec brutalnej przemocy chcac uniknaé represji, od ktérych ucierpieliby wszyscy.
Putkownik Nicholson, niezbyt przekonany, pokiwat glowa, a potem zamknat sie w
wyniostym milczeniu.

W tym punkcie zbornym pozostali przez dwa dni: otrzymali od Japonczykéw jakies
nedzne zapasy na droge oraz trojkat z grubego ptétna ze sznurkiem majagcym
przytrzymywac je wokét bioder i nazywany przez nich ,,uniformem do pracy’’;
wystuchali takze przeméwienia generata Yamashita, siedzacego na
zaimprowizowanej estradzie, z szablg przy boku i z rekami w jasnoszarych
rekawiczkach, ktéry ttumaczyt im zlg angielszczyzna, ze znalezli sie tutaj, pod jego
najwyzsza komenda, z woli Jego Cesarskiej Wysokosci, i wyjasnit, czego on od nich
oczekuje.

Ta gadanina trwala ponad dwie godziny. Przykro jej byto stucha¢, ranita dume
narodowg w rownym stopniu co obelgi i uderzenia. Generat méwit, ze synowie
Nipponu nie chowaja urazy do tych, ktérych obatamucily ktamstwa ich rzadu; ze
bedq ich traktowa¢ po ludzku dopoéty, dopdki beda sie oni zachowywac jak
»zentlemen”, to znaczy, beda ze wszystkich sit, lojalnie pracowa¢ dla wspélnego
dobra obszaru potudniowoazjatyckiego. Wszyscy powinni by¢ wdzieczni Jego
Cesarskiej Wysokosci, ktory daje im okazje okupienia ich btedéw poprzez udziat we
wspolnym dziele budowy kolei zelaznej. Yamashita wyjasnit nastepnie, ze dla
wspolnego dobra bedzie musiat zastosowac scista dyscypline i nie zniesie zadnego
niepostuszenstwa. Lenistwo i niedbalstwo bedzie uwazane za przestepstwo. Wszelka
proba ucieczki bedzie karana smiercig. Oficerowie angielscy beda przed
Japonczykami odpowiedzialni za postepowanie swych ludzi i za ich stosunek do

pracy.

—Choroby nie beda zadnym usprawiedliwieniem — dorzucit generat Yamashita. —
Racjonalna praca wspaniale utrzymuje ludzi w formie fizycznej, a dyzenteria nie
osmiela sie zaatakowac¢ kogos, kto podejmuje codzienny wysitek, aby wypetni¢ swoj
obowigzek wobec cesarza.

Zakonczyt optymistycznym tonem, ktory stuchaczy przyprawit o wsciektos¢.

—Pracujcie radosnie i z zapatem — rzekt. — Oto moja zasada. Od dzisiaj powinna by¢é
ona i waszg. Ci, ktorzy beda wedlug niej postepowaé, nie muszg niczego sie obawiaé
na przysztos¢ ani z mojej strony, ani ze strony oficeréow wielkiej armii Nipponu, pod
ktorej opieka sie znajdujecie.

Nastepnie grupy jencéw rozproszono, kierujac kazda do przydzielonego jej rejonu.
Putkownika Nicholsona i jego putk skierowano do obozu nad rzeka Kwai. Obéz ten
znajdowal sie dos¢ daleko, o pare mil zaledwie od granicy Burmy Jego komendantem
byt putkownik Saito.






Pierwsze dni spedzone w obozie nad rzeka Kwai zaznaczyly sie kilkkoma przykrymi
incydentami. Zapanowata wiec od poczatku atmosfera wroga i natadowana
elektrycznoscia.

Powodem pierwszych niepokojoéw byta proklamacja putkownika Saito,
obwieszczajagca, ze wszyscy oficerowie maja pracowaé razem ze swoimi ludzmi i w
tych samych warunkach. Spowodowata ona uprzejmy, lecz energiczny protest
putkownika Nicholsona, ktéry ze szczerym obiektywizmem wyrazit swoj punkt
widzenia, dodajgc na zakonczenie, ze zadaniem brytyjskich oficerow jest wydawanie
rozkazéw swoim zotnierzom, a nie manewrowanie topatg czy oskardem.

Saito wystuchat protestu do konca, nie okazujgc zniecierpliwienia, co putkownikowi
wydawalo sie bardzo dobra wrézbga. Nastepnie kazal mu odejs¢ moéwiagc, ze musi sie
nad tym zastanowié. Pelen dobrych mysli, putkownik Nicholson wrécit do nedznego
bambusowego baraku, ktéry zajmowat razem z Cliptonem i dwoma innymi oficerami.
Tam, dla wlasnej satysfakciji, powtorzyt niektére argumenty, jakich uzyt, aby ugig¢
Japonczyka. Wszystkie wydawaly mu sie niezbite, ale za najwazniejszy uwazat ten:
dodatkowa robota, wykonywana przez kilku ludzi nie nawyklych do pracy fizycznej,
jest bez znaczenia. Nieocenione natomiast znaczenie posiada zacheta ze strony
kompetentnych zwierzchnikéw. W interesie samych Japonczykéw i dla dobra sprawy
bytoby wiec znacznie lepiej utrzymac prestiz i autorytet oficeréw, co stanie sie
niemozliwe, gdy zmusi sie ich do pracy na réowni z zotnierzami. Putkownik w
podnieceniu rozwijat jeszcze raz te teze wobec swych oficeréw.

—Wreszcie: mam stusznos¢ czy nie? — spytat majora Hughesa. — Czy pan,
przemystowiec, moze sobie wyobrazi¢ wlasciwe wykonanie tego rodzaju
przedsiewziecia bez hierarchii odpowiedzialnych zwierzchnikéw?

Wskutek strat poniesionych w tragicznej kampanii sztab Nicholsona skiadat sie
teraz tylko z dwéch oficeréw, nie liczac lekarza Cliptona. Udato mu sie zatrzymag ich
przy sobie od czasu Singapur, poniewaz cenit ich rady i lubit, zanim powziat jakas
decyzje, poddaé swe poglady krytycznej ocenie we wspdinej dyskusji. Obydwaj
oficerowie byli rezerwistami. Pierwszy z nich, major Hughes, byt w cywilu dyrektorem
towarzystwa gérniczego na Malajach. Zostat przydzielony do putku Nicholsona, a ten
poznat sie od razu na jogo zdolnosciach organizacyjnych. Drugi, kapitan Reeves, byt
przed wojng inzynierem robét publicznych w Indiach. Przydzielony do saperéw, w
czasie pierwszych walk odiaczyt sie od swojej jednostki i zostat przygarniety przez
putkownika, ktory zrobit go swym doradca. Nicholson lubit otacza¢ sie specjalistami.
Nie byt tepym wojskowym. Lojalnie przyznawal, ze pewne instytucje cywilne uzywaja
czasami metod, ktére armia moze pozytecznie wykorzystac, i nie zaniedbywat zadnej
okazji, zeby sie czegos nauczy¢. Cenit zaréwno technikéw, jak organizatorow.



—Z pewnoscia ma pan stusznos¢, Sir — odpowiedziat Hughes.

—Takie jest i moje zdanie — rzekt Reeves. — Budowa linii kolejowej i mostu (sadze, ze
idzie tu o zbudowanie mostu na rzece Kwai) nie moze sie oprze¢ na pospiesznej
improwizacji.

—Prawda, pan jest przeciez w tych sprawach specijalistg! — glosno przypomniat
sobie putkownik. — Widzicie wiec — zakonczyt — spodziewam sie¢, ze wlatem nieco
oleju w ten pusty teb.

—Ponadto — dorzucit Clipton wpatrujac sie w swego dowédce — gdyby ten rozsadny
argument nie wystarczyl, istnieje przeciez jeszcze Podrecznik prawa wojskowego i
umowy miedzynarodowe.

—Istniejq jeszcze umowy miedzynarodowe — zgodzit sie¢ putkownik Nicholson. —
Zachowalem je sobie na nastepng rozmowe, jesli bedzie potrzeba.

Clipton méwit z odcieniem pesymistycznej ironii, poniewaz mocno sie obawial, ze
apel do zdrowego rozsadku nie wystarczy. W obozie, w ktéorym zatrzymali sie w
czasie marszu przez dzungle, dotarly do niego pewne pogtoski na temat charakteru
Saito. Przystepny czasem glosowi rozsadku, kiedy byt trzezwy, japonski oficer
stawal si¢ — jak méwiono — najordynarniejszym chamem po pijanemu.

Putkownik Nicholson wnidst swoéj protest rankiem pierwszego dnia. Dzien ten byt
przeznaczony na ulokowanie jencéw w na p6t zdemolowanych barakach obozu. Saito
— tak jak obiecatl — zastanowit sie nad tym protestem. Wywody Nicholsona wydaly mu
sie podejrzane i — dla rozjasnienia umystu — zaczat pi¢. Stopniowo doszedt do
przekonania, ze putkownik Nicholson kwestionujgc}ego rozkazy okazat sie
niedopuszczalnie bezczelny. | niepokdj Saito przeksztalcit sie¢ w zimng furie.

Na krétko przed zachodem stonca, doprowadziwszy sie do paroksyzmu wsciektosci
Saito postanowit natychmiast umocni¢ swéj autorytet i zarzadzit generalng zbiérke.
Takze i on miat zamiar wygtosié¢ przeméwienie. Juz po pierwszych jego stowach
wiadomo bylo, ze nad rzeka Kwai zgromadzity si¢ ztowrogie chmury.

—Nienawidze Brytyjczykow...

Zaczal od tego zdania i wtracat je potem co pewien czas zamiast interpunkciji. Méwit
dobrze po angielsku, poniewaz pracowat kiedys w krajach brytyjskich jako attache
wojskowy, zanim musiat opusci¢ to stanowisko z powodu pijanstwa. Kariera jego
konczyla sie zatlosnie na obowigzkach wieziennego straznika; nie moégt spodziewaé
sie awansu. Jego niecheé¢ do jencoéw pogltebiato jeszcze upokorzenie, jakiego
doznawatl na mysl, ze nie brat bezposredniego udzialu w wojnie.

—Nienawidze Brytyjczykoéw — zaczat putkownik Saito. — Znajdujecie sie tutaj, pod



moja wylgcznie komenda, aby wykona¢ prace potrzebna dla zwyciestwa wielkiej armii
Nipponu. Pragne wam zapowiedzie¢ raz na zawsze, ze nie znios¢ najmniejszego
dyskutowania moich rozkazéw. Nienawidze Brytyjczykéw. Przy pierwszej prébie
protestu ukarze was w straszliwy sposéb. Dyscyplina musi by¢é zachowana. Jesli
niektérzy z was zamierzaja sie opiera¢, przypominam im, ze mam nad wami
wszystkimi wladze zycia i Smierci. Nie zawaham si¢ przed uzyciem tej wiadzy, aby
zapewni¢ solidne wykonanie rob6t powierzonym przez Jego Cesarska Wysokosc¢.
Nienawidze Brytyjczykow. Nie wzruszy mnie smierc¢ kilku jencéw. Nawet Smier¢ was
wszystkich jest drobiazgiem dla wyzszego oficera wielkiej armii Nipponu.

Stal na stole, tak jak to uczynit generat Yamashita. | podobnie jak on uznat za
stosowne wlozy¢ pare jasnoszarych rekawiczek i ISnigce buty zamiast sandatéw, w
ktérych widziano go przed potudniem. Miat oczywiscie szable u boku i co chwile
uderzatl w nig, aby dodaé¢ wagi swym stowom czy tez moze po to, by sie podniecic i
utrzymaé w stanie wscieklosci, ktéry uwazat za nieodzowny. Byt groteskowy.
Wykonywatl nieopanowane ruchy gtowa jak marionetka. Byt pijany. Upit sie wédka
europejska, whisky i koniakiem, zagrabionymi w Rangunie i w Singapur.

Stuchajac tej mowy, bolesnie dzialajgcej mu na nerwy, Clipton przypomniat sobie
rade dang mu niegdys przez przyjaciela, ktéry ditugo przebywat wsréd Japonczykow:
»Jesli bedzie pan miat z nimi do czynienia, niech pan nigdy nie zapomina, ze ten
naréd uwaza swoje boskie pochodzenie za pewnik nie podlegajacy dyskusiji.” Jednak
po chwili namystu doszedt do wniosku, ze zaden naréd na swiecie nie zywi
najmniejszej watpliwosci co do swego boskiego pochodzenia w blizszej czy dalszej
przesziosci. Szukal wiec innych powodoéw tej drapieznej zarozumiatosci. Co prawda,
zaraz przyznat, ze wiele zasadniczych elementéw mowy Saito wyplywato z pewnych
cech umystowosci wspélnych dla Wschodu i dla Zachodu. W zdaniach
eksplodujacych na wargach Japonczyka Clipton rozpoznat i powitat rozmaite
wplywy: dume rasowa, mistyke wiadcy, lek przed tym, ze mozna nie by¢
potraktowanym powaznie, dziwny kompleks, ktory kazat Saito biadzi¢ podejrzliwym i
niespokojnym wzrokiem po twarzach jencéw, jakby obawiat sie, ze zobaczy na nich
usmiech. Saito przebywat niegdys w Wielkiej Brytanii. Musiat wiedzie¢, jak bardzo
kpig sobie tam z pewnych cech Japonczykéw i ile zarcikéw wzbudzat sposéb bycia,
nasladowany przez naréd pozbawiony poczucia humoru, wsréd narodu, ktéremu
poczucie to bylo wrodzone. Brutalnosé jego wyrazen i nieopanowanych gestéow
trzeba bylo jednak ttumaczy¢ prymitywng dzikoscig. Clipton czut dziwny niepokdj
stuchajgc wywodéw na temat dyscypliny, ale widzac, ze trzesie sie jak kukita, doszedt
do wniosku, uspokojony, ze jedno przynajmniej przemawia na korzys¢ gentlemana z
Zachodu: nie zachowuje si¢ tak pod wplywem alkoholu.

Stojac przed frontem swych ludzi, otoczeni przez straznikéw, ktérzy dla
podkreslenia furii swego dowédcy przybrali grozng postawe, oficerowie stuchali w
milczeniu. Zacisngwszy piesci, z wysitkiem starali si¢ nadaé twarzy wyraz pozornej
obojetnosci na wzér tej, ktéra malowata sie na obliczu Nicholsona; putkownik wydat



instrukcje, aby wszelkie objawy wrogosci przyja¢ ze spokojem i godnoscia.

Po tym wstepie, majagcym oddziataé¢ na ich wyobraznie, Saito przeszedt do sedna
sprawy. Ton jego stal sie¢ spokojniejszy, niemal uroczysty i przez chwile jeicy
spodziewali sie, ze ustysza wreszcie kilka rozsadnych stéw.

—Stuchajcie mnie wszyscy. Wiecie, na czym polega praca, ktérg Jego Cesarska
Wysokos¢ raczyt przydzieli¢ jencom brytyjskim. ldzie o potaczenie stolic Syjamu i
Burmy, zeby umozliwi¢ japonskim konwojom przebycie czterystu mil wsréd dzungli i
otworzy¢ droge do Bengalu dla armii, ktéra uwolnita te dwa kraje od europejskiego
ucisku. Nippon potrzebuje tej linii kolejowej dla swoich dalszych zwyciestw, dla
zdobycia Indii i szybkiego zakonczenia tej wojny. Jego Cesarska Wysokos¢ rozkazalt,
zeby te prace ukonczy¢, jak sie da najszybciej, w ciggu szesciu miesiecy. Lezy to
takze w waszym interesie. Kiedy wojna sie skonczy, bedziecie moze mogli wréci¢ do
swych doméw pod ostong naszej armii.

Putkownik Saito ciggnat tonem jeszcze bardziej umiarkowanym, jak gdyby juz
zupetnie uwolnit sie od oparéw pijanstwa.

-Wy, ktorzy znajdujecie sie w tym obozie pod mojg komenda, czy wiecie, jakie jest
wasze zadanie? Zgromadzitem was, zeby was o tym pouczy¢.

Macie zbudowac tylko dwa krétkie odcinki tej linii i potaczyé€ je z innymi sektorami.
Ale przede wszystkim macie wzniesé most na rzece Kwai, ktérg tam widzicie. To jest
wasze gtéwne zadanie i powinniscie by¢ z niego dumni, gdyz jest to najwazniejszy
obiekt na calej linii. Praca jest przyjemna. | potrzeba do niej ludzi zdolnych, a nie
zwyklych topaciarzy. Co wiecej, bedziecie mieli zaszczyt zalicza¢ sie do pionieréw
pracy dla wspélnego dobra obszaru potudniowoazjatyckiego...

...Jeszcze jedna zacheta, ktorej mégtby uzy¢ cziowiek Zachodu” — mimo woli
pomysilat Clipton.

Saito pochylit sie do przodu calg gérna czescia ciala i znieruchomiat, z prawa reka
na rekojesci szabli, wpatrujac sie w pierwsze szeregi jencow.

—Oczywiscie, praca bedzie wykonywana pod technicznym kierownictwem
kwalifikowanego inzyniera japonskiego. W sprawach dyscypliny bedziecie podlegaé
mnie i moim podkomendnym. Nie odczujecie wiec braku kadry oficerskiej. Dla tych
wszystkich powodoéw, ktére chciatem wam wyjasnié, wydalem rozkaz, aby oficerowie
brytyjscy pracowali ramie w ramie ze swymi zotnierzami. W obecnych
okolicznosciach nie moge tolerowa¢ darmozjadéw. Mam nadzieje, ze nie bede musiat
powtarzac tego rozkazu. W przeciwnym razie...

Saito wpadt nagle w poczatkowg wsciektos¢ i zaczat gestykulowaé jak szaleniec.



—-W przeciwnym razie uzyje sity. Nienawidze Brytyjczykow. Jesli bedzie trzeba, kaze
was raczej wszystkich wystrzela¢, a nie bede zywit leniow. Choroba nie bedzie
powodem zwolnienia. Chory zawsze jest jeszcze zdolny do wysitku. Jesli bedzie
trzeba, zbuduje ten most z kosci jencow. Nienawidze Brytyjczykoéw. Praca rozpocznie
sie jutro o swicie. Zbiorka tutaj, na glos gwizdka. Oficerowie ustawig sie w osobnym
rzedzie. Utworzg oni oddzial, ktéry bedzie wykonywat te sama prace co inni.
Otrzymacie narzedzia i japonski inzynier udzieli wam wskazéwek. Na zakonczenie
chce wam tego wieczoru przypomnie¢ odezwe generata Yamashita: ,,Pracujcie
radosnie i z zapatem.” Zapamietajcie to sobie.

Saite zszedt z estrady i dlugim, wscieklym krokiem udat si¢ do swojej kwatery.
Jency zlamali szeregi i skierowali sie¢ ku barakom, pod przykrym wrazeniem tej
bezladnej gadaniny.

—Zdaje sie, ze on pana nie zrozumiat, Sir; mysle ze trzeba si¢ bedzie odwota¢ do
miedzynarodowych konwencji — rzekt Clipton do putkownika Nicholsona, ktéry
milczat w zamysleniu.

—Ja tez tak sadze, Clipton — powaznie odpart putkownik. — i obawiam sie, ze
bedziemy mieli kiopoty.



IV

W pierwszej chwili Clipton zlgk! sie, aby klopoty przewidywane przez putkownika
Nicholsona nie trwaly krétko i nie zakonczyly sie, w samych poczatkach,
przerazajaca tragedia. Jako lekarz, byt jedynym oficerem nie zainteresowanym
bezposrednio w tym sporze. | tak juz przecigzony pielegnacja licznych chorych, ofiar
straszliwego marszu przez dzungle, nie zostat zaliczony do druzyny roboczej.
Niepokdj Cliptona jeszcze sie poglebit, gdy po raz pierwszy zobaczyt barak,
pompatycznie nazwany ,,szpitalem”, do ktérego udat sie przed switem.

Zbudzeni jeszcze po ciemku gwizdkami i krzykiem straznikéw, zotnierze wyszli na
zbiorke w podlym nastroju, zmeczeni, gdyz sen wskutek niewygody pomieszczen i
ukaszen moskitow nie przynosit im wypoczynku. Oficerowie ustawili sie w
oznaczonym miejscu. Putkownik Nicholson wydat im doktadne instrukcije.

—Trzeba okazac tyle dobrej woli — powiedziat — na ile pozwoli nam nasze poczucie
honoru. Ja takze stawie sie na zbiérce.

Uwazat za catkiem zrozumiate, ze postuszenstwo wobec rozkazéw Saito ograniczy
sie tylko do tego.

Dlugo stali na bacznosé, bez ruchu na zimnie i wilgoci, dopdki, ze wschodem
stonca, nie zauwazyli, ze nadchodzi putkownik Saito, w otoczeniu kilku nizszych
oficeréw i poprzedzany przez inzyniera, ktory miat kierowac¢ praca. Wygladat ponuro,
ale gdy ujrzat grupe brytyjskich oficeréw stojgcych w szeregu za swym dowoddca,
twarz mu sie rozjasnita.

Za Japonczykami nadjechata ciezaréwka petna narzedzi. Podczas gdy inzynier zajat
sie ich rozdzielaniem, putkownik Nicholson wystapit krok naprzéd i zazadat rozmowy
z Saito. Twarz tamtego pokryta sie cieniem. Nie powiedziat ani stowa, lecz putkownik
udal, ze bierze jego milczenie za zgode, i podszedt do niego.

Clipton nie mégt sledzi¢ ruchéw Nicholsona, gdyz putkownik stat do niego tylem. Po
chwili jednak odwrécit sie profilem i lekarz zobaczyt, ze otwiera przed nosem
Japonczyka maltg ksigzeczke, wskazujac mu palcem jakis paragraf. Byt to bez
watpienia Podrecznik prawa wojskowego. Saito zawahat sie. Clipton myslat przez
chwile, ze moze w nocy doszly w nim do gtosu jego lepsze instynkty, lecz szybko
zrozumial, ze sie tudzit na prézno. Po wczorajszej przemowie, nawet gdyby gniew
Saito minagl, obowigzek ,,ratowania twarzy”’ nakazywat mu bezwzgledny sposoéb
postepowania. Twarz mu pociemniata. Myslal, ze skonczyt juz z ta historia, a
tymczasem ten brytyjski putkownik stawia mu opér. Opanowata go znowu
histeryczna wscieklosé. Putkownik Nicholson czytat cichym glosem, wodzac palcem
po ksigzce i nie zauwazajac tej zmiany. Clipton, ktory sledzit fizjonomie Japonczyka,



o mato nie krzyknat, zeby ostrzec swego dowddce. Bylto juz za p6zno. Dwoma
gwalttownymi ruchami Saito wyrwat putkownikowi ksiazke i wymierzyt mu policzek.
Statl teraz tuz przed nim, pochylony do przodu, z oczami wychodzgcymi z orbit,
gestykulujac i w groteskowy sposéb mieszajac obelgi angielskie z japonskimi.

Pomimo zdumienia — nie oczekiwat bowiem takiej reakcji — putkownik Nicholson
zachowat spokéj. Podnidst ksigzke, ktéra upadia w btoto, wyprostowat sie, gérujac
nad Japonczykiem o gtowe, i powiedziat po prostu:

-W tych warunkach, putkowniku Saito, skoro witadze japonskie nie przestrzegajq
praw obowigzujgcych w swiecie cywilizowanym, uwazamy sie za zwolnionych od
obowiazku postuszenstwa. Pozostaje mi tylko zawiadomié pana o rozkazach, jakie
wydatem. Oficerowie nie beda pracowac. Powiedziawszy to zniést obojetnie i w
milczeniu drugi atak, bardziej jeszcze brutalny niz pierwszy. Zdawalo sie, ze Saito
stracit zmysly. Rzucit sie na Nicholsona i, unoszac sie na palcach, bit go piesciami po
twarzy.

Sytuacja stata sie powazna. Kilku angielskich oficeréw wystagpito z szeregu i zblizato
sie groznie. W gromadzie jencoéw podniodst sie szmer. Podoficerowie japonscy
krzykneli krotkie komendy i zotnierze zarepetowali bron. Putkownik Nicholson
poprosit swych oficeréw, aby wrécili na miejsca, i wezwat zotnierzy do spokoju, z
ust, sptywala mu krew, ale zachowat swoéj nieodmienny, wiadczy wyglad.

Saito, ciezko oddychajac, cofnat sie i uczynit ruch jakby siegat po rewolwer; potem
wydato sie, ze sie rozmyslit. Cofnat sie jeszcze troche i wydat rozkazy gtosem
niebezpiecznie spokojnym. Straznicy japonscy otoczyli jencoéw i popedzili ich przed
soba. Prowadzili ich w kierunku rzeki, na miejsce pracy. Podniosly sie protesty,
niektorzy préobowali stawi¢ opor. Wielu patrzyto na Nicholsona niespokojnym,
pytajacym wzrokiem. On dat im znak, by byli postuszni. Wkrétce znikneli, a
oficerowie brytyjscy pozostali na miejscu, twarz w twarz z putkownikiem Saito.

Ten znéw przemowit, tonem umiarkowanym, ktéry Cliptonowi wydal sie
niepokojacy. Nie mylit sie. Kilku zotnierzy oddalito si¢, a potem powrécito z dwoma
karabinami maszynowymi, ktéra staty zwykle u wejscia do obozu. Ustawili je teraz po
prawej i lewej rece Saito. Niepokdj Cliptona przerodzit sie¢ w prawdziwg trwoga.
Ogladat te scene przez bambusowg scianke swego ,,szpitala”. Poza nim, jeden przy
drugim, tloczylo sie okoto czterdziestu nieszczesnikow, pokrytych ropiejgcymi
ranami. Niektérzy przywlekli sie¢ do niego i patrzyli takze. Jeden z nich wydat gluchy
okrzyk:

—Doktorze, oni chyba nie... To niemozliwe! Ta maltpa sie nie odwazy! Ale stary jest
uparty!

Clipton byt prawie pewny, ze Japonczyk odwazy sie. Wiekszos¢ oficerow, stojacych



za swoim putkownikiem, podzielata to przekonanie. Od zdobycia Singapur zdarzyto
sie juz wiele zbiorowych egzekuciji. Widocznie Saito oddalit jencéw, zeby nie mie¢
krepujacych swiadkow. Méwit teraz po angielsku, rozkazujgc oficerom wziaé
narzedzia i udaé sie do pracy.

Ponownie zabrzmiat gtos putkownika Nicholsona. Oswiadczyt, ze nie ustuchajg
rozkazu. Nikt si¢ nie ruszytl. Saito wydat druga komende. Do karabinow
maszynowych zatozono tasmy z nabojami i skierowano lufy na grupe oficeréw.

—Doktorze! — jeknat znowu zotnierz stojacy obok Cliptona. — Doktorze, méwie panu,
stary nie ustgpi... On nie rozumie. Trzeba cos zrobic!

Stowa te ocucity Cliptona, ktéry czut sie do tej pory jak sparalizowany. Byto
oczywiste, ze ,,stary” nie docenia sytuaciji. Nie przypuszczal, ze Saito posunie si¢ tak
daleko. Trzeba byto natychmiast cos zrobi¢ — jak méwit ten zotnierz — aby mu
wyttumaczy¢, ze nie wolno poswiecac zycia dwudziestu ludzi dla satysfakcji, jaka
daje opor i mitosé zasad; ze ustepstwo wobec brutalnej przemocy nie splami ani jego
honoru, ani jego godnosci; zrozumieli to przeciez wszyscy jency w innych obozach.
Stowa cisnely mu sie na usta. Wybiegt na plac wotajgc do Saito:

—Prosze chwile zaczekaé¢, putkowniku! Ja mu wytlumacze!
Putkownik Nicholson obrzucit go surowym wzrokiem.
—Dosé, Clipton! Niczego mi nie trzeba ttumaczy¢. Dobrze wiem, co robie.

Lekarz nie miatl zresztg czasu, aby dobiec do tamtych. Dwaj straznicy brutalnie
zatrzymali go w miejscu. To nagte wystapienie przywiodto jednak Saito do
opamietania; zawahat sie. Clipton krzyczat jednym tchem, bardzo szybko, pewien, ze
inni Japonczycy go nie rozumieja:

—Ostrzegam pana, putkowniku; bytem swiadkiem calej sceny, ja i czterdziestu
chorych w szpitalu. Nie uda sie panu powota¢ wobec wiadz na ogdiny bunt i prébe
masowej ucieczki.

To byla ostatnia, niebezpieczna karta do wygrania. Nawet wobec wiadz japonskich
Saito nie potrafitby usprawiedliwi¢ takiej egzekucji bez jej uzasadnienia. Nie wolno
mu tego zrobié przy brytyjskim swiadku. Biorac logicznie, bedzie musiat albo
wystrzelaé wszystkich chorych razem z ich lekarzem, albo zrezygnowa¢ ze swej
zemsty.

Clipton zorientowat sie, ze na razie wygrat partie. Saito robit wrazenie, ze diugo sie
namysla. W rzeczywistosci dusita go wsciektos¢ i wstyd porazki; nie kazat jednak
strzelac.



Nie wydalt zresztg zadnego rozkazu obstudze siedzacej przy wycelowanych
karabinach. Zotnierze siedzieli wiec przy nich dtugo, bardzo diugo, gdyz Saito drzat
przed ,,utratg twarzy”, gdyby polecit im si¢ wycofa¢. Spedzili tam duzg czesé¢
przedpotudnia, bojac sie poruszy¢, dopodki plac zbiorki nie opustoszat catkowicie.

Sukces byt zreszta bardzo wzgledny i Clipton nie miat nawet odwagi mysle¢ o losie,
jaki czekatl buntownikéw. Pocieszat si¢ méwigc sobie, ze uchronit ich od
najgorszego. Straznicy odprowadzili oficeré6w do obozowego wiezienia. Nicholsona
wzielo miedzy siebie dwoéch ogromnych Koreanczykéw nalezacych do gwardii
przybocznej Saito. Zabrali go do biura japonskiego putkownika. Byta to mata klitka
sasiadujgca z pokojem mieszkalnym, co pozwalato Saito na czeste sieganie do
swych zapasow alkoholu. Saito z wolna podazyt za swym wiezniem i starannie
zamknat za nim drzwi. Wkrétce potem Clipton, ktéry w gruncie rzeczy byt
cztowiekiem wrazliwym, zadrzat ustyszawszy odgtosy uderzen.
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Po pétgodzinnym katowaniu putkownika wrzucono do komoérki, w ktérej nie byto
pryczy ani stotka i gdzie musiat leze¢ na wilgotnej, btotnistej ziemi, gdy zabrakio mu
sity, by staé. Za cale pozywienie dano mu miseczke ryzu mocno posypanego solg, a
Saito ostrzegt, ze bedzie go tam trzymal, dopdki nie zdecyduje sie ustuchac jego
rozkazow.

W ciggu tygodnia nie widziat nikogo poza koreanskim straznikiem, ktéry co dzien,
samowolnie, dosypywat troche soli do porcji ryzu. Putkownik zmusza! sie jednak do
przetkniecia paru tyzek, potem jednym tykiem wypijat swojg niewystarczajgca racje
wody i kladt sie na ziemi prébujac znosi¢ z pogarda cierpienia. Nie wolno mu byto
opuszczac tej komorki, ktéra wkrotce stata sie ohydna kloaka.

Z koncem tygodnia pozwolono wreszcie Cliptonowi odwiedzi¢ go. Przedtem doktor
zostal wezwany przez Saito, ktérego zastat w ponurym nastroju. Tyran byt
niespokojny. Clipton zorientowat si¢, ze waha sie¢ miedzy gniewem a niepokojem,
ktory usituje pokryé chlodnym tonem.

—Nie odpowiadam za to, co sie dzieje — powiedziat. — Most na rzece Kwai musi by¢
zbudowany szybko i japonski oficer nie moze tolerowac takich wybrykéw. Niech mu
pan da do zrozumienia, ze ja nie ustgpie. Niech mu pan powie, ze przez niego w taki
sam sposoéb s3 traktowani wszyscy oficerowie. Jesli to nie wystarczy, przez jego
upor beda takze cierpie¢ zotnierze. Pana na razie zostawitem w spokoju, pana i
panskich chorych. Bylem na tyle wyrozumialy, zeby dotychczas uwaza¢ ich za
zwolnionych od pracy. Bede te wyrozumiatos¢ uwazat za stabos¢, jesli on nie zmieni
swego postepowania.

Odprawit go tymi groznymi stowami i Cliptona zaprowadzono do wiezienia. Z
poczatku lekarz byt wstrzasniety i przerazony stanem, do jakiego doprowadzono
jego szefa, a takze i wyniszczeniem fizycznym, jakiemu organizm putkownika ulegt w
tak krétkim czasie. Dzwiek jego gltosu, ledwie doslyszalny, wydawat sie dalekim i
sttumionym echem owych wladczych akcentéw, ktére brzmiaty jeszcze w uchu
lekarza. Ale to byly jedynie zewnetrzne pozory. Duch putkownika Nicholsona nie
ulegt zadnej metamorfozie, a stowa byly ciggle te same, choé¢ wypowiadat je
zmienionym gtosem. Clipton, ktéry wchodzac tu zdecydowany byt namawiac¢
Nicholsona do poddania sie, zdal sobie sprawe, ze nie ma zadnej szansy, aby go
przekonaé. Szybko wyczerpat przygotowane argumenty, potem zamilkt.

Putkownik nawet nie dyskutowal, lecz powiedziat po prostu:

—Prosze zawiadomi¢ wszystkich o mojej nieodwotalnej decyzji. Pod zadnym
warunkiem nie zniose tego, zeby oficer z mego putku wykonywat praca fizyczna.



Clipton opuscit komoérke, raz jeszcze wahajac sie miedzy podziwem a
rozdraznieniem, powaznie zaniepokojony postepowaniem swego dowodcy,
niepewny, czy nalezy go czci¢ jako bohatera, czy uznac¢ za straszliwego gtupca;
zastanawial sie, czy nie byloby rzecza stosowng modli¢ sie¢ do Stwoércy, aby jak
najszybciej, w aureoli meczenstwa, powotat do siebie tego niebezpiecznego szalenca,
ktérego postepowanie grozito sciggnieciem najgorszych katastrof na ob6z nad rzeka
Kwai. To, co powiedziatl Saito, byto bliskie prawdy. Inni oficerowie traktowani byli w
sposob niewiele bardziej ludzki, a zotnierze spotykali si¢ na kazdym kroku z
brutalnoscia straznikéw. Odchodzac Clipton myslat o niebezpieczenstwach, jakie
grozily chorym.

Saito musiatl oczekiwa¢ na jego wyjscie, bo szybko ku niemu podszedt, i z
prawdziwym niepokojem w oczach zapytat:

—A wiec?

Byt trzezwy. Sprawiat wrazenie przygnebionego. Clipton prébowat osadzié, jak
dalece postawa putkownika mogta przyczynié si¢ do ostabienia prestizu Saito, potem
zebrat odwage i postanowit okazaé sie stanowczym.

—A wiec putkownik Nicholson nie ustapi przed sita. Ani jego oficerowie. A wobec
sposobu, w jaki zostat potraktowany, nie mogtem go namawia¢ do ustepstw.

Zaprotestowal przeciwko systemowi kar stosowanemu wobec jencéw, powotujac sie
— on takze — na konwencje miedzynarodowe, potem na lekarski punkt widzenia, a
wreszcie na zwykly humanitaryzm, i posunat si¢ az do oswiadczenia, ze tego rodzaju
okrucienstwo réwna sie morderstwu. Oczekiwal gwaltownej reakciji, ta jednak nie
nastgpita. Saito mruknat tylko, ze wszystko to stato sie z winy putkownika, i szybko
sie oddalit. W tej chwili Clipton pomyslat, ze Saito w glebi duszy nie byt okrutny, a
jego postepowanie mozna byto swietnie wytlumaczy¢é nawarstwianiem sie¢ w nim
réznych rodzajéw leku: obawg przed wlasnymi dowédcami, ktérzy musieli dawa¢ mu
sie we znaki w zwigzku z mostem, i obawg przed podwladnymi, wobec ktérych
,stracit twarz”, skoro sie okazato, ze nie potrafi zapewni¢ sobie postuszenstwa.

Wiasciwa Cliptonowi sklonnos¢ do uogdiniania sprawita, ze w tym potgczeniu leku
przed zwierzchnikami i leku przed podwtadnymi ujrzat zasadnicze zrédto ludzkich
nieszczes¢. Gdy sformutowat te mysl, wydato mu sie, ze juz kiedys czytat gdzies
podobng maksyme. Sprawito mu to pewnego rodzaju przyjemnosc¢, ktéra
przygtuszata nieco jego niepokdj. Ciggnat dalej te medytacje i na progu szpitala
zakonczyt je wnioskiem, ze cata reszta nieszczes¢, najstraszliwszych by¢ moze na
swiecie, zawiniona zostala przez tych, ktérzy nie mieli ani przetozonych, ani
podwiadnych.

Saito musial to przemysleé. W ciggu nastepnego tygodnia traktowat jenca tagodniej,



a w koncu poszedt do Nicholsona i zapytat, czy zdecydowal sie wreszcie
zachowywac jak gentleman. Przybyt spokojny, z zamiarem odwotania sie do jego
rozsadku, ale widzac, ze putkownik nawet stysze¢ nie chce o dyskusji nad
zagadnieniem, ktore juz rozstrzygnat, powtornie stracit panowanie nad sobg i
doprowadzit sie do takiego stanu histerycznej wscieklosci, ze nie przypominat juz
istoty cywilizowanej. Putkownik zostal znowu pobity, a Koreanczyk o malpiej twarzy
otrzymat surowe rozkazy przywroécenia nieludzkiego rezimu z pierwszych dni. Saito
pobit nawet straznika. W paroksyzmie ztosci tracit zwykle swiadomos¢ tego, co robi i
mowi, totez oskarzat straznika o zbytnig tagodnos¢. Gestykulowat jak obtgkany,
wymachiwat pistoletem i grozit, ze wlasnorecznie zastrzeli dozorca i wieznia, aby
przywroci¢ dyscypline.

Clipton, ktéry raz jeszcze prébowat interweniowa¢, sam zostat pobity, a ze szpitala
wyrzucono wszystkich chorych, jacy byli w stanie utrzymac sie na nogach. Aby
unikng¢ zachtostania na smieré, musieli dowlec si¢ na miejsce pracy i dzwiga¢
ciezary. Przez kilka dni w obozie nad rzeka Kwai panowat terror. Odpowiedzig
putkownika Nicholsona na to podie traktowanie byto wynioste milczenie.

Wydawato sie, ze usposobienie Saito jest raz usposobieniem pana Hyde, zdolnego
do popetniania wszelkich okropnosci, to znéw wzglednie ludzkim usposobieniem
doktora Jekylla. Po okresie terroru nastgpito nadzwyczajne ztagodzenie kursu.
Putkownikowi Nicholsonowi przywrécono nie tylko petng racje pozywienia, lecz
otrzymat on nawet racje dodatkowa, w zasadzie zarezerwowang dla chorych.
Cliptonowi pozwolono na widzenie si¢ z Nicholsonem i na pielegnowanie go, a Saito
oswiadczyt mu nawet, ze czyni go osobiscie odpowiedzialnym za zdrowie
putkownika.

Pewnego wieczora Saito kazat przyprowadzi¢ wieznia do swego pokoju i odestat
straznikéw. Zostawszy z nim sam na sam, poprosit Nicholsona, zeby usiadt,
wyciagnat ze swych zapasow puszke amerykanskiej wotowiny, papierosy i butelke
najlepszej whisky. Powiedziat mu, ze jako zotnierz zywi gteboki podziw dla jego
postawy, ale ze toczy sie wojna, za ktérg zaden z nich dwdch nie jest
odpowiedzialny. Putkownik Nicholson potrafi zapewne zrozumie¢, ze on, Saito, musi
stuchac¢ rozkazéw swoich zwierzchnikéw. Ot6z rozkazy te moéwia, ze most na rzece
Kwai powinien by¢é zbudowany bardzo szybko. Byt wiec zmuszony zaprzac do pracy
wszystkie rece, jakie miat do dyspozyciji. Putkownik nie przyjat wolowiny, papierosow
ani whisky, ale z zainteresowaniem stuchat, co tamten méwi. Odpowiedziat wreszcie
spokojnie, ze Saito nie ma najmniejszego pojecia o tym, jak zabra¢ sie do pracy o
takim znaczeniu.

Powrécit do swych poczatkowych argumentéw. Zdawalo sie, ze konflikt przediuza
sie w nieskonczonos¢. Nie mozna byto przewidzie¢, czy Saito zechce dyskutowaé
rozsadnie, czy da sie unies¢é nowemu atakowi szatu. Dlugo siedziat w milczeniu,
podczas gdy przedmiot sporu rozstrzygat sie jak gdyby w tajemniczym wymiarze



wszechswiata. Putkownik skorzystat z tego aby zada¢ pytanie:

—Chciatbym pana zapytaé¢, putkowniku Saito, czy jest pan zadowolony z przebiegu
poczatkowych prac?

Owo perfidne pytanie mogto bylo przesuna¢ szale w kierunku ataku histerii, gdyz
prace rozpoczeto w sposob bardzo kiepski. Byla to jedna z gtéwnych trosk
putkownika Saito, ktérego pozycja byta narazona w tej walce w réwnym stopniu co
honor. Jednakze nie byta to godzina pana Hyde. Saito stracit rezon, spuscit oczy i
mruknat cos niewyraznie. Potem wetknat jencowi do reki szklanke petng whisky, nalat
druga dla siebie i powiedziat:

-Widzi pan, putkowniku Nicholson, nie jestem pewien, czy pan mnie dobrze
zrozumiat. A miedzy nami nie powinno by¢ nieporozumien. Kiedy méwitem, ze
wszyscy oficerowie musza pracowaé, nie miatem ani przez chwile na mysli pana, ich
przetozonego. Moje rozkazy dotyczyly innych...

—Zaden oficer nie bedzie pracowat — odpart putkownik, stawiajac nietknieta szklanke
na stole.

Saito powstrzymat gest zniecierpliwienia i starat sie¢ zachowaé spokod;j.

—Sam sie nad tym od kilku dni zastanawiatem — odpart. — Mysla, ze oficerow
wyzszych stopni mégtbym zatrudni¢é w administracji. Jedynie nizsi oficerowie
pracowaliby i...

—Zaden oficer nie bedzie pracowat fizycznie — odrzekt putkownik Nicholson, —
Oficerowie powinni rozkazywaé swoim zotnierzom.

Saito nie potrafit juz dtuzej powstrzymac wsciektosci. Lecz gdy putkownik znéw
znalazt sie w komorce nie ustapiwszy ani na krok ze swych pozycji — pomimo pokus,
grézb, uderzen, niemal blagan — przekonany byl, ze gra jest juz bliska konca i ze na
kapitulacje nieprzyjaciela nie trzeba bedzie dlugo czekaé¢.
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Prace nie posuwaly sie naprzéd. Putkownik dotknat Saito w najbolesniejsze miejsce,
gdy zapytat go o postepy; i madrze przewidywat, ze koniecznos¢ doprowadzi
Japonczyka do ustepstw.

Pod koniec trzech pierwszych tygodni nie tylko nie bylo jeszcze ani sladu mostu,
lecz kilka prac wstepnych wiezniowie wykonali tak przemysinie, ze naprawienie
popetnionych btedéw wymagato pewnego czasu.

Rozwscieczeni z powodu maltretowania ich dowédcy, ktérego odwage i nieugietosé
podziwiali, rozjatrzeni ulewa przeklenstw i uderzen, jakich nie szczedzili im straznicy,
oburzeni, ze musza pracowac jak niewolnicy na korzys¢ wroga, zalamani na skutek
odseparowania ich od oficeréw i pozbawieni stéw zwyklej komendy — zolnierze
brytyjscy wspétzawodniczyli z soba w opieszatosci czy, lepiej jeszcze, w popetnianiu
najbardziej elementarnych btedéw pod maska gorliwosci.

Zadna kara nie potrafita ostabié¢ ich perfidnego zapatu i maty japonski inzynier az
plakat czasem z rozpaczy. Straznikéw byto za mato, aby mogli nieustannie sledzié¢
jencow, a poza tym braklo im inteligenciji, aby wykry¢ partactwo. Zatozenie dwoéch
odcinkoéw linii rozpoczynano juz ze dwadziescia razy. Proste i krzywe, uczenie
obliczone i wytyczone biatymi palikami przez japonskiego inzyniera, zmienialy sie,
gdy tylko ten sie odwrdécit, w labirynt linii tamanych, odchylajacych sie pod
niedorzecznymi katami. Gdy inzynier powracat, widok ten wyrywat mu z ust zatosny
okrzyk. Potozone na przeciwlegtych brzegach rzeki, dwa krance linii, ktére most miat
potaczy¢, lezaly na ré6znych poziomach i nie wygladato na to, ze kiedys znajda sie
dokiadnie naprzeciw siebie. Jedna z grup rzucala si¢ nagle i zawziecie do
wydobywania ziemi, wykopujgc wreszcie rodzaj krateru, ktérego dno lezato o wiele
nizej od przepisanego poziomu. Tymczasem naiwni straznicy cieszyli sie widzac, ze
ludzie wzieli sie wreszcie z zapatem do pracy. Gdy zjawiat si¢ inzynier, wpadat we
wsciektos¢ i bit — bez réznicy — wieznidw i straznikéw. Ci ostatni zrozumiawszy, ze
raz jeszcze sobie z nich zakpiono, mscili sie z kolei na jencach, ale zto zostalo
dokonane i trzeba byto wielu godzin lub dni, aby je naprawié.

Jedna grupe ludzi odkomenderowano do dzungli, do wycinania drzew odpowiednich
na budowe mostu. Jency ci dokonywali troskliwej selekciji i dostarczali pni jak
najcienszych i najbardziej powykrzywianych; to znéw ogromnym nakladem sit zwalali
drzewo — olbrzyma, ktére padato w rzeke, a z niej niepodobna go byto wydoby¢; albo
wreszcie wybierali pnie stoczone wewnatrz przez robaki i nie wytrzymujace
najmniejszego obcigzenia.

Saito, ktéry codziennie przeprowadzat inspekcje na miejscu pracy, wytadowywat
swa wscieklos¢ w coraz gwattowniejszych wybuchach. Z kolei on miotat obelgi, grozit



i bit, oskarzat nawet inzyniera, ktéry z oburzeniem oswiadczat, ze to robotnicy sg do
niczego. Na co Saito coraz gtosniej wywrzaskiwal jeszcze straszliwsze przeklenstwa i
obmyslat nowe barbarzynstwa, ktére potozylyby kres temu gluchemu oporowi.
Pastwit sie nad jencami jak rozjatrzony straznik, ktéremu wszystko wolno, a ktéry
drzy ze strachu, ze go wyrzuca za nieudolnosé. Tych, ktérych przylapano na akcie
ztej woli lub na sabotazu, przywigzywano do drzew, bito ciernistymi rézgami i
pozostawiano catymi godzinami, skrwawionych, nagich, na pastwe mréowek i
tropikalnego stonca. Clipton widziat ich, gdy wieczorem przybywali do szpitala
niesieni przez towarzyszy, trawieni gwaltowng goraczka, z plecami odartymi ze
skory. Ale nie mégt nawet dluzej sie nimi opiekowaé. Saito o nich pamietat. Gdy tylko
mogli juz utrzymac sie na nogach, odsytat ich z powrotem do pracy i rozkazywat
straznikom mie¢ ich specjalnie na oku.

Wytrzymatos¢ tych zuchoéw wzruszata Cliptona, a niekiedy doprowadzata go do tez.
Zdumiewalt sie patrzac, jak znoszg to przesladowanie. Zawsze znalazt sie wsréd nich
jeden, ktory, gdy zostali sam na sam, znajdowat dos¢ sily, aby sie podnies¢ i mruzac
oko wyszeptaé w zargonie, ktory zaczat sie rozpowszechniaé¢ wsréd wszystkich
jencéw w Burmie i Syjamie:

—Ten f...ing bridge jeszcze nie zbudowany, doktorze. F...ing railway tego f...ing
cesarza nie przeszia jeszcze przez f...ing rzeke w tym f...ing kraju. Nasz f...ing stary
ma racje i wie, co robi. Jak go pan zobaczy, niech mu pan powie, ze wszyscy
jestesmy za nim i ze ta f...ing matpa nie data sobie jeszcze rady z f...ing armig
angielska!

Najdziksze okrucienstwa nie dawaty zadnego rezultatu. Ludzie si¢ do nich
przyzwyczaili. Przykiad, jaki dawatl putkownik Nicholson, upajat ich mocniej niz piwo i
whisky, ktorych byli pozbawieni. Jesli jeden z jencoéw poniost zbyt ciezkg kare, by
moéc dalej pracowaé, a represje zagrazaly jego zyciu, znajdowat sie zawsze drugi, aby
go zastgpié. To byla ustalona regula.

»Jeszcze wiecej nalezy ich podziwia¢ za to — myslat Clipton — ze nie ustepuja przed
ckliwg obtuda Saito, okazywang przez niego w owych godzinach zwatpienia, gdy z
przykroscia spostrzegat, ze wyczerpat juz serie zwyklych tortur, a jego wyobraznia
wzdragala sie przed wynajdywaniem innych.”

Pewnego dnia kazat zebra¢ jencéw przed swoim biurem, zleciwszy uprzednio
zakonczy¢ prace wczesniej niz zwykle, aby — jak powiedziat — nie przemecza¢ ich.
Kazal rozdaé ryzowe ciastka i owoce kupione u syjamskich chlopoéw z sasiedniej
wioski — podarunek od armii japonskiej, aby zachecic¢ ich do nie ustawania w wysitku.
Wyrzekt sie swojej dumy i wprost nurzat sie w podtosci. Chelpit sie, ze jest, jak oni,
cztowiekiem z ludu, prostym, pragngcym tylko wypetni¢ swéj obowigzek bez
dodatkowych kiopotéow. Wykazywat im, ze oficerowie odmoéwiwszy swej pracy
zwiekszyli zadanie kazdego z nich. Rozumiat rozzalenie jencéw i nie mial go im za zte.



Tak dalece nie czut do nich urazy, ze chciatby z wtasnej woli, aby dowies¢ im swej
sympatii, zmniejszy¢ norme. Inzynier ustalil, ze jeden cztowiek ma zrzuci¢ na nasyp
péitora metra szesciennego ziemi dziennie. A wiec on, Saito, postanowit zmniejszy¢
norme do jednego metra szesciennego. Uczynit to, poniewaz litowatl si¢ nad ich
cierpieniami, za ktore nie jest odpowiedzialny. Spodziewa si¢, ze wobec jego
braterskiego gestu oni takze okaza dobrg wole i szybko skonczg te tatwa prace,
ktéra powinna przyczynié sie do skrocenia tej przekletej wojny.

Pod koniec przeméwienia znizyt sie niemal do btagan, lecz prosby odniosty nie
wiekszy skutek niz tortury. Nazajutrz jency dostosowali si¢ do wydanego
zarzadzenia. Kazdy skrupulatnie wydobyt i wywi6zt swoj metr szescienny ziemi.
Niektorzy nawet wiecej. Ale miejsce, na ktére te ziemie zrzucono, uragato
najelementarniejszemu poczuciu zdrowego rozsadku.

Wreszcie Saito ustgpit. Wyczerpat juz wszelkie sposoby, a opér jencoéw uczynit go
godnym politowania. W dniach poprzedzajacych te kapitulacje przemierzat obéz z
dzikim spojrzeniem osaczonego zwierzecia. Posunat sie tak daleko, ze btagat
najmtodszych porucznikéw, aby sami wybrali sobie rodzaj pracy obiecujac im
specjalne premie i znacznie powiekszone racje zywnosciowe. Ale wszyscy pozostali
niewzruszeni, a on, spodziewajac sie inspekcji wysokich wladz japonskich,
zdecydowalt sie na sromotng kapitulacje.

Sprobowat rozpaczliwego manewru dla ,,uratowania twarzy” i zamaskowania swego
odwrotu, lecz ta zalosna proba nie wprowadzita w biad nawet jego wiasnych
zotnierzy. Siédmego grudnia 1942 roku, w rocznice przystapienia Japonii do wojny,
oglosit, ze dla uczczenia tej daty proklamuje zniesienie wszystkich kar. Odbyt
rozmowe z putkownikiem i oswiadczyt mu, ze pragnie da¢ mu dowod swej niezwyklej
przychylnosci: oficerowie zostang zwolnieni od obowigzku pracy fizycznej. W zamian
wyrazit nadzieje, ze beda oni z zapatem kierowa¢ dziatalnoscia swych ludzi, aby
praca ich przynosifta dobre rezultaty.

Putkownik Nicholson oswiadczyl, ze zobaczy, co bedzie mégt zrobi¢. Od chwili, w
ktoérej wzajemne stosunki oparte zostaly na poprawnych zasadach, nie byto powodu,
dla ktérego miatby sie sprzeciwia¢ programowi swoich zwyciezcow. Bylo dla niego
rzeczg oczywista, ze oficerowie — tak, jak to sie dzieje we wszystkich cywilizowanych
armiach swiata — maja by¢ odpowiedzialni za postawe swych zotnierzy.

Byla to catkowita kapitulacja ze strony japonskiej. Wieczér zwyciestwa czczono w
barakach brytyjskich piesniami, wiwatowaniem i dodatkowg porcja ryzu, ktérg Saito,
zaciskajac zeby, rozkazat wyda¢ dla podkreslenia swej dobrej woli. Tego samego
wieczora putkownik japonski zamknat sie wczesniej w swoim pokoju, optakiwat
splamiony honor i topit wscieklos¢ w samotnym pijanstwie, ktore trwato bez przerwy
do pétnocy, az zwalit sie na t6zko, polzywy. Do takiego stanu doprowadzat sie tylko
w wyjatkowych okolicznosciach, miat bowiem niezwykle mocna gtowa, ktéra



pozwalata mu na ogét wytrzymywacé najbardziej barbarzynskie mieszaniny trunkow.



Vil

Putkownik Nicholson, w towarzystwie swych zwyklych doradcéw, majora Hughes i
kapitana Reeves, szedtl w strone rzeki Kwai, wzdiuz nasypu kolejowego, przy ktérym
pracowali jency.

Szedt powoli. Nie musiat sie Spieszy¢. Zaraz po uwolnieniu odniést drugie
zwyciestwo, uzyskujac dla siebie i swoich oficeréw — tytutem rekompensaty za
niestusznie poniesiong kare — cztery dni zupetnego wypoczynku. Saito zacisnat
piesci na mysl| o tej nowej zwloce, ale zgodzit sie. Wydat nawet rozkazy, aby
wieznidow traktowano grzecznie, i zbit po twarzy jednego ze swoich zotnierzy, ktory,
jak mu sie zdawato, ironicznie sie na to usmiechnat.

Jesli putkownik Nicholson poprosit o cztery dni wolne, uczynit to nie tylko w celu
zebrania sit po piekle, ktore przeszedt, lecz takze po to, aby sie zastanowi¢,
zorientowac¢ w sytuaciji, przedyskutowac ja ze swym sztabem i ustali¢ plan dziatania,
jak to powinien uczynié kazdy sumienny dowédca, zamiast rzucaé sie na oslep w wir
improwizacji, czego najbardziej nienawidzit.

Niewiele czasu potrzebowal na stwierdzenie, ze ludzie jego systematycznie
uprawiali sabotaz. Hughes i Reeves nie mogli powstrzymac sie od okrzykoéw na
widok zdumiewajacych rezultatéow ich dziatalnosci.

—Wspanialy nasyp kolejowy! — powiedziat Hughes. — Sir, proponuje, aby pan
wyroéznit jego wykonawcow w rozkazie putkowym. | pomysleé, ze po tym mialy jecha¢
pociagi z amunicja!

Putkownik nie usmiechnat sie.

—Piekna praca! — dorzucit kapitan Reeves, byly inzynier rob6t publicznych. — Nikt,
bedacy przy zdrowych zmystach, nie zgadiby, ze oni chca pusci¢ pociag po tym
torze saneczkowym. Wolatbym raz jeszcze stawi¢ czoto armii japonskiej niz odby¢
podréz po takim torze, Sir.

Putkownik, w dalszym ciaggu powazny, spytat:

—Czy panskim zdaniem, Reeves, panskim zdaniem jako technika, wszystko to tutaj
moze si¢ na cokolwiek przydac¢?

—Nie sadze, Sir — odpart Reeves po namysle. — Szybciej by poszto, gdyby zostawi¢
caly ten kram i zbudowac¢ inng linie troche dalej.

Putkownik Nicholson wydawat sie coraz bardziej pograzony w myslach. Kiwat glowa
i szedt dalej w milczeniu. Zalezato mu na obejrzeniu calego miejsca pracy przed



wyrobieniem wiasnego sadu.

Zblizali sie do rzeki Kwai. Wokot przysziej linii kolejowej krzatato sie okoto
pieédziesieciu ludzi, prawie nagich, noszacych jedynie ptdécienny trojkat, ktéry
Japonczycy wydawali jako ubranie robocze.

Obok nich przechadzat sie straznik z karabinem na ramieniu. Jedni w pewnej
odlegtosci kopali ziemie, inni przenosili ja na bambusowej macie i wyrzucali po obu
stronach linii wytyczonej bialymi palikami. Linia ta poczatkowo biegta prostopadie do
stromego brzegu rzeki, ale dzieki perfidnej pomystowosci jencow udato sie
poprowadzi¢ ja niemal rédwnolegle do niego. Inzyniera japonskiego tu nie bylo. Mozna
go bylo dostrzec po drugiej stronie rzeki, gestykulujacego posrodku innej grupy
jencow, ktérg co rano tratwami przewozono na lewy brzeg. Stychaé bylto takze jego
wrzaski.

—Kto wytyczyt te linie palikami? — spytat putkownik przystajac.

-"0n” to zrobit, Sir — odpart angielski kapral stajgc na bacznos¢ przed swym
dowddca i wskazujgc palcem na inzyniera. — ,,On” to zrobit, ale ja mu troszeczke
pomogtem. Po jego odejsciu dokonatem matej poprawki. Nie zawsze zgadzamy sie w
pogladach, Sir.

| poniewaz straznik nieco sie oddalit, skorzystat z tego, zeby w milczeniu zmruzy¢
oko. Putkownik Nicholson nie odpowiedziat na ten porozumiewawczy znak. By}
réwnie ponury jak przedtem.

—-Widze to — powiedzial lodowatym tonem.

Poszedt naprzéd bez dalszych komentarzy, az zatrzymat sie przed innym kapralem.
Ten znéw z pomoca kilku ludzi i z wielkim nakladem sit usuwat z miejsca pracy
ogromne korzenie, wciggajac je na szczyt wzniesienia zamiast zrzucaé¢ w dét. A
wszystko to dziato sie pod tepym spojrzeniem japonskiego straznika.

—llu ludzi pracuje dzis w tej grupie? — rozkazujgcym tonem zapytat putkownik.

Straznik wytrzeszczyt na niego oczy i zastanawiat sie, czy wolno mu pozwalaé¢ na
takie wypytywanie jencow; ale ton byt tak autorytatywny, ze nie ruszyt sie z miejsca.
Kapral poderwat sie na bacznos¢ i odpowiedziat z wahaniem:

—Dwudziestu albo dwudziestu pieciu, Sir. Nie jestem catki em pewny. Jeden
cztowiek zachorowat, jak tylko przyszliSmy na miejsce. Dostat jakiegos zawrotu... | to
nieoczekiwanego, Sir, bo podczas pobudki byt catki em zdrowy. Trzech czy czterech
kolegéw ,,musiato” go odprowadzi¢ do szpitala, Sir, bo sam nie moégt isé. Tamci
jeszcze nie wrocili. To byt najtezszy i najsilniejszy czlowiek w grupie, Sir. W tych
warunkach nie bedziemy mogli wykona¢ naszej normy, Sir. Zdaje sie, ze wszystkie



nieszczescia sprzysiegly sie przeciw tej kolei.

—Kaprale — rzekt putkownik — powinni wiedzie¢ doktadnie, ilu ludzi majg pod swoimi
rozkazami... A jaka jest ta norma?

—Metr szescienny ziemi dziennie na jednego cziowieka, Sir. Wydoby¢ i przeniesé¢.
Ale przy tych przekletych korzeniach, Sir, wydaje mi sie, ze to bedzie ponad nasze

sity.
-Widze to — powiedziat putkownik jeszcze bardziej oschle.
Oddalit sie mruczac cos niezrozumiale przez zeby. Hughes i Reeves szli za nim.

Razem ze swa switg wszedt na wzniesienie, z ktérego mégt ogarng¢ wzrokiem rzeke
i caly teren pracy. Rzeka Kwai miata na tym odcinku wiecej niz sto metréw
szerokosci, a strome brzegi wznosily si¢ bardzo wysoko ponad poziom wody.
Putkownik obejrzat teren ze wszystkich stron, potem przemoéwit do swych
podkomendnych. Wygtaszat oklepane frazesy, ale czynit to glosem, ktéry odzyskat
cala swa site.

—Ci ludzie, mam na mysli Japonczykéw, dopiero co wyszli ze stanu dzikosci, i to za
szybko. Prébowali nasladowa¢ nasze metody, ale ich sobie nie przyswoili. Odbierzcie
im wzory, a beda zgubieni. Tutaj, w tej dolinie, nie moze sie im uda¢ przedsiewziecie,
ktére wymaga odrobiny doswiadczenia. Nie wiedza o tym, ze zyskuje si¢ na czasie,
jesli pomysli sie troche na poczatku, zamiast cos robi¢ bez fadu i sktadu. Co pan o
tym sadzi, Reeves? Linie kolejowe i mosty to panski resort.

—Zapewne, Sir — odpart kapitan z instynktownym ozywieniem. — w Indiach
wykonatem ponad dziesieé¢ budowli tego typu. Z tego materiatu, ktéry znajduje sie w
dzungli, i z tymi robotnikami, ktérymi dysponujemy, wykwalifikowany inzynier
zbudowatby ten most w niecate szes¢ miesiecy... Przyznaje, ze sa chwile, kiedy ich
nieudolnos¢ doprowadza mnie do pasiji!

—Mnie takze — oswiadczyt Hughes. — Wyznaje, ze widok tej anarchii czasem mnie
irytuje, kiedy tak tatwo mozna by...

—A mnie? — przerwat putkownik. — Myslicie, ze mnie bawi ten skandal? To, co
zobaczylem dzis rano, doprawdy mna wstrzasneto.

—-W kazdym razie sadze, ze co do inwazji w Indiach, to mozemy by¢ spokojni, Sir —
rzekt Smiejgc sie kapitan Reeves — jesli, jak twierdza, ta linia ma im do tego stuzy¢.
Most na rzece Kwai nie jest jeszcze gotow na przyjecie ich pociaggéw!

Putkownik Nicholson szedt za wlkasng mysig, a niebieskie oczy przenikliwie
lustrowaly wspoétpracownikow.



—Gentlemen — powiedzial — sqdze, ze potrzeba nam bedzie duzo stanowczosci, aby
z powrotem ujag¢ w karby naszych ludzi. Nauczyli si¢ w tych warunkach lenistwa i
niedbalstwa, nie licujgcych z godnoscia zotnierzy angielskich. Musimy by¢ cierpliwi i
taktowni, gdyz nie sa oni bezposrednio odpowiedzialni za ten stan rzeczy. Powinni
czuc¢ nad sobg wiadze, a tego ich pozbawiono. Bicie nie potrafi jej zastgpic,
ogladalismy wilasnie tego dowody... Beztadna krzatanina, bez zadnych pozytywnych
wynikéw. Japonczycy sami dowiedli, ze nie majg pojecia o dowodzeniu ludzmi.

Zapadto milczenie, podczas ktérego dwaj oficerowie zastanawiali sie w duchu nad
istotnym znaczeniem tych stéw. A stowa byly jasne. Bez niedomoéwien. Putkownik
Nicholson méwit ze zwykla sobie prostota. Jeszcze przez chwile gteboko sie
namyslat, a potem podjat:

—A zatem na poczatek polecam panom, podobnie jak polece to wszystkim oficerom,
daleko idgca wyrozumiatos¢. Ale nasza cierpliwos¢ nie moze w zadnym wypadku
posuwac¢ sie az do stabosci, gdyz moglibysmy wkrétce stoczy¢ sie na dno tak samo
jak te pierwotne istoty. Zreszta sam bede moéwit z ludzmi. Od dzi$S musimy poprawic
najbardziej razace btedy. Oczywiscie ludziom nie wolno opuszcza¢ pracy pod byle
jakim pretekstem. Kaprale muszg bez namystu odpowiadaé¢ na zadawane im pytania.
Nie mam potrzeby przypominaé panom o koniecznosci stanowczego
powstrzymywania wszelkich préb sabotazu czy innych wybrykow. Linia kolejowa
musi biec poziomo, a nie moze przypominac¢ toru saneczkowego, jak pan to bardzo
stusznie zauwazyl, Reeves...



CZESC DRUGA
|

W Kalkucie putkownik Green, szef Oddziatu 316, uwaznie studiowat raport, ktéry
zostat mu przedtozony po przebyciu skomplikowanej drogi urzedowej. Z p6t tuzina
tajnych urzedoéw wojskowych i paramilitarnych opatrzyto ten raport swymi uwagami.
Oddziat 316 (,,Plastic Destructions Co. Ltd.”[2] — jak nazywali go wtajemniczeni) nie
mial jeszcze tego znaczenia, jakie pozniej, pod koniec wojny, osiggnat na Dalekim
Wschodzie. Ale juz wtedy interesowat sie zywo, z zapatem i w okreslonym celu,
inwestycjami japonskimi w okupowanych Malajach, Burmie, Syjamie i Chinach.
Ubéstwo swych srodkéw Oddziat rekompensowat zuchwalstwem agentow.

—Doprawdy, pierwszy raz widze, ze wszyscy sie zgadzajg — mruknat putkownik
Green. — Musimy cos zrobié.

Pierwsza czesc¢ tej uwagi skierowana byta pod adresem licznych tajnych agentur, z
ktorymi Oddziat 316 miat obowigzek wspoétpracowacé, a z ktérych kazda zazdrosnie
strzegta wilasnej odrebnosci i metod dzialania. Rezultatem tego stanu rzeczy byly
czesto zupetnie sprzeczne opinie, jakie wymienione urzedy reprezentowaly w
okreslonej sprawie. Putkownika Greena, ktéry musiat ustalaé plan dziatania na
podstawie otrzymanych informacji, doprowadzato to do wsciektosci. Domeng
Oddziatu 316 byla ,,akcja” i putkownik Green nie pozwalat sobie na teoretyczne
rozwazania i dyskusje, o ile nie byly z nig bezposrednio zwigzane. Byl nawet znany z
tego, ze co najmniej raz dziennie wyktadat te koncepcje swoim podwitadnym. Duzo
czasu zabieraty mu préby wydobycia z raportéw prawdy; brat przy tym pod uwage
nie tylko same informacje, lecz takze psychiczne nastawienie ludzi, od ktérych
pochodzity (optymizm, pesymizm, che¢ upiekszania faktéw lub, przeciwnie, catkowita
niezdolnos¢ w ich interpretowaniu).

Specjalne miejsce w sercu putkownika Greena zajmowat sam wielki, ostawiony,
niezrownany Intelligence Service, ktory, czujac sie z natury powotanym jedynie do
spraw intelektu, systematycznie odmawiat wspétpracy z ciatlem wykonawczym,
zamykalt sie w wiezy z kosci stoniowej, nie pozwalal wglagdaé¢ w swoje najcenniejsze
dokumenty nikomu, kto mégtby z nich skorzysta¢, pod pretekstem, ze sg na to zbyt
tajne, i starannie skiadal je w ogniotrwalej kasie. Pozostawaly tam przez cate lata,
dopdki nie staly sie zupelnie bezuzyteczne, a méwigc scislej, dopoki — dtugo po
zakonczeniu wojny — ktorys z wybitnych mezéw nie uczut potrzeby spisania przed
Smiercig swych pamietnikéw, aby zwierzy¢ sie potomnym i wyjawi¢ oszotomionemu
narodowi, ile razy tego to a tego dnia i w takich to a takich okolicznosciach
Intelligence Service wnikliwie i catkowicie przejrzat plan nieprzyjaciela: miejsce i czas,
w ktérym tenze powinien byt uderzyé, zostaly z gory precyzyjnie okreslone.



Przewidywania te sprawdzily sie co do joty, poniewaz rzeczony nieprzyjaciel istotnie
uderzyt w danych okolicznosciach i odniést zwyciestwo, ktére rowniez zostato
przewidziane.

W ten przynajmniej sposéb — moze nieco przesadny — patrzyt na te sprawy
putkownik Green, ktéry w tym, co dotyczyto informacji, nie uznawat ,,sztuki dla
sztuki”. Mruknat cos niezrozumiale, myslac o jakichs dawnych historiach; ale
poézniej, wobec scistosci i cudownej zgodnosci informacji w obecnym przypadku,
musiat przyznaé, niemal ze smutkiem, ze tym razem wywiady wykonaty dobra robote.
Pocieszyt sie — niezbyt lojalnie — mysla, ze informacje zawarte w raporcie byly juz od
dawna znane w catych Indiach. Wreszcie zebrat je i uporzadkowat, myslac o tym, jak
je wykorzystac.

,,Kolej burmansko — syjamska znajduje sie w trakcie budowy. Szesc¢dziesiat tysiecy
jencéw alianckich, spedzonych przez Japonczykdéw, tworzy druzyny robocze i
pracuje w straszliwych warunkach. Mimo ogromnych strat mozna przypuszczagé, ze
praca ta, majaca dla wroga szczegolne znaczenie, zostanie ukonczona w ciggu kilku
miesiecy... W zatgczeniu prowizoryczny szkic trasy. Zawiera on wiele miejsc, w
ktérych na rzekach majg powsta¢ drewniane mosty...”

Doszedtszy w myslach do tego punktu putkownik Green poczut, ze wrécit mu dobry
humor, i usmiechnat si¢ z zadowoleniem. Czytat dale;j:

,Lud syjamski jest bardzo niezadowolony ze swych opiekunéw, ktorzy
zarekwirowali ryz i ktérych wojsko zachowuje sie jak w podbitym kraju. Szczegdinie
wzburzeni sg wiesniacy mieszkajacy w rejonie linii kolejowej. Wielu wyzszych
oficeréow syjamskiej armii, a nawet kilku cztonkéw dworu krolewskiego nawigzato
potajemnie kontakt z aliantami; gotowi sgq poprze¢ wewnatrz kraju akcje
antyjaponska, do ktorej zgtaszaja sie dobrowolnie liczni partyzanci. Proszg o broni o
instruktorow.”

—Nie ma sie co namyslaé¢ — zdecydowat putkownik Green. — Musze wystaé patrol w
rejon tej kolei.

Powzigwszy decyzje zastanawial sie dlugo nad rozmaitymi przymiotami, jakie
powinien posiada¢ dowoddca takiej wyprawy. Po zmudnych eliminacjach wezwat
majora Shearsa, dawnego oficera kawalerii, ktory przeszedt do Oddziatu 316 w
okresie, gdy ta specjalna instytucja dopiero sie tworzyla, i sam byt wilasciwie jednym
z jej zalozycieli. Sam Oddziat powstat tylko dzieki uporczywym zabiegom
poszczegdlnych oséb popieranych bez zapatu przez kilka osobistosci ze swiata
wojskowego. Shears wrécit wlasnie z Europy, gdzie z powodzeniem wykonat kilka
delikatnych misji. Putkownik Green odbyt z nim dluga rozmowe, udzielit mu wszelkich
informaciji i wytyczyt giéwne linie jego zadania.



—Wezmie pan z sobg troche sprzetu — powiedziat. — Reszte zrzuci sie panu na
spadochronach w miare potrzeb. Co do samej akcji, zorientuje si¢ pan na miejscu,
ale niech sie pan nie spieszy zanadto. Moim zdaniem trzeba raczej poczekaé¢, az
skonczg budowe linii, i wtedy zada¢ decydujacy cios, a nie budzi¢ czujnosci przez
akcje bez wiekszego znaczenia.

Dokladne okreslenie charakteru akcji i rodzaju sprzetu, o ktéry chodzito, byto
zbyteczne. Sens istnienia ,,Plastic Destructions Co. Ltd.” wykluczal potrzebe
wszelkich dodatkowych wyjasnien.

W miedzyczasie Shears mial nawigzaé kontakt z Syjamczykami, upewni¢ si¢ o ich
dobrej woli i lojalnosci, a potem rozpocza¢ szkolenie partyzantow.

—Wyobrazam sobie, ze na razie wystarczy trzech ludzi — zaproponowat putkownik
Green. — Co pan o tym mysli?

—Wydaje mi sie to stuszne, Sir — zgodzit sie Shears. — Trzon oddziatu musi stanowi¢
przynajmniej trzech Europejczykow; jesli nas bedzie wiecej, ryzykujemy zwrécenie na
siebie uwagi.

—A wiec w tym punkcie zgadzamy sie. Kogo chce pan zabraé ze sobg?

—Proponuje Wardena, Sir.

—Kapitana Wardena? Profesora Wardena? Ma pan szczesliwg reke, Shears. Razem
z panem to bedzie dwéch naszych najlepszych agentow.

-0 ile zrozumialem, Sir, chodzi tu o wazna misje — powiedziat Shears obojetnym
tonem.

—Chodzi o bardzo wazna misje, tak z dyplomatycznego jak i operatywnego punktu
widzenia.

—Warden jest wiasnie czlowiekiem, jakiego mi potrzeba, Sir. Byly profesor
orientalistyki! Zna jezyk syjamski i bedzie mégt sie porozumie¢ z krajowcami. Jest
rozsadny i opanowany... na tyle, na ile to jest potrzebne.

—Bierz pan Wardena. A kto trzeci?

—Musze sie zorientowaé, Sir. Prawdopodobnie ktorys z mtodych absolwentéw
kursu. Jest miedzy nimi wielu, ktérzy by sie nadali. Powiem panu jutro.

Oddziat 316 zatlozyt w Kalkucie szkole, w ktérej ksztalcono mtodych ochotnikéw.

—Dobrze. Prosze spojrze¢ na te mape. Zaznaczylem na niej punkty, w ktérych



mozna dokonac¢ zrzutow, i te, w ktérych, jak zapewniajg agenci, mozna ukry¢ sie u
Syjamczykéw bez ryzyka, ze was Japonczycy odkryja. Rozpoznanie lotnicze zostalo
juz przeprowadzone.

Shears pochylit sie nad mapa i nad powiekszonymi zdjeciami lotniczymi. Uwaznie
badat rejon, ktéry Oddziat 316 wybrat jako teren jego dywersyjnej dziatalnosci w
Syjamie. Poczut dreszcz, ktory przenikat go zawsze, ilekro¢ miat wyruszy¢ na nowe
zadanie do nieznanego kraju. Wszystkie misje Oddziatu 316 mialy w sobie cos
podniecajgcego, ale tym razem atrakcyjnosé przygody wzmagat charakter tych gor,
pokrytych dzunglg i zamieszkalych przez lud przemytnikéw i mysliwych.

—Wiele miejsc wchodzi w rachube — podjat putkownik Green. — Na przykiad ta mata,
odosobniona wioska w poblizu granicy burmanskiej, zdaje sie o dwa lub trzy dni
marszu od linii kolejowej. Wedlug pobieznego szkicu mapy, kolej ma przechodzi¢
przez rzeke... przez rzeke Kwai, jesli mapa jest w porzadku. Tam bedzie
prawdopodobnie jeden z najdiluzszych mostow na calej linii.

Shears usmiechnat sie, podobnie jak to uczynit jego szef, na mysl| o wielu punktach,
w ktérych linia bedzie przebiegata przez rzeki.

—Zastrzegam sie, ze przemysle to jeszcze, Sir, ale na razie wydaje mi sie, ze to
miejsce byloby doskonate na giéwng kwatere.

—Dobrze. Pozostaje wiec tylko zorganizowaé¢ zrzuty. Mysle, ze zrobi sie to za trzy
lub cztery tygodnie, jesli Syjamczycy sie zgodza. Czy pan juz kiedys skakat?

—Nigdy, Sir. Spadochroniarstwo weszlo w progi ani wyszkolenia, kiedy wyjechalem z
Europy. Zdaje mi si¢, ze Warden takze nie skakatl.

—Prosze chwilke zaczekaé¢. Zapytam naszych specjalistow, czy moga przeprowadzié¢
z wami kilka skokéw treningowych.

Putkownik Green ujat za stuchawke, potaczyt sie z wiladzami RAF — u i wyjawit swa
prosbe. Odpowiedz byta dos¢ diuga i widocznie niezadowalajgca. Shears, ktory nie
spuszczat go z oczu, zauwazyl, ze putkownik stracit humor.

—Czy to naprawde jest wasze ostateczne zdanie? — spytat putkownik Green.

Stuchat jeszcze przez chwile ze zmarszczonymi brwiami, potem odtozyt stuchawke.
Po chwili milczenia zdecydowat si¢ wreszcie na udzielenie wyjasnien.

—Chce pan pozna¢ opinie specjalisty? Dobrze. Powiedziat dostownie: ,,Jesli pan
absolutnie upiera sie przy tym, zeby panscy ludzie wykonali kilka skokéw
treningowych, umozliwi¢ im to, ale szczerze odradzam. Chyba ze znajdg szesé¢
miesiecy czasu na powazng nauke. Moje doswiadczenia z tego rodzaju wyczynami w



takim terenie sprowadzajg sie do nastepujacych wnioskéw: jesli wykonaja tylko
jeden skok, niech pan uwaza, maja pie¢dziesigt szans na sto, ze sobie cos potamia.
Jesli skoczg drugi raz, majg osiemdziesigt szans na sto. Przy trzecim skoku jest
absolutnie pewne, ze nie wyjdg cato. Rozumie pan? To nie jest kwestia treningu, to
jest rachunek prawdopodobienstwa. Najrozsadniej bedzie, jesli wykonaja tylko jeden
skok: dobry.” Tak wlasnie powiedziat. Pan musi zadecydowac.

—Jedng z wielkich zalet naszej nowoczesnej armii jest to, ze mamy specijalistéw od
rozwigzywania wszelkich trudnosci, Sir — powaznie odpart Shears. — Nie mozemy by¢
od nich madrzejsi. a w dodatku opinia tego specjalisty wydaje mi sie zupeinie
rozsagdna. Jestem pewien, ze scisty umyst Wardena jg oceni i ze bedzie mojego
zdania. Tak, jak nam poradzit, wykonamy jeden skok... dobry.



—Odnosze wrazenie, Reeves, ze nie jest pan zadowolony — powiedzial putkownik
Nicholson do kapitana saperéw, ktérego postawa wyrazata sttumiony gniew. — o co
chodzi?

—Niezadowolony!... ldzie o to, ze nie mozemy dalej pracowa¢ w ten sposéb, Sir.
Zapewniam pana, ze to niemozliwe. Sam zresztg postanowilem dzisiaj panu o tym
powiedzie¢. Major Hughes takze sie ze mna zgadza.

—O co idzie? — powtdrzyt putkownik marszczac brwi.

—Jestem w zupetnosci zdania Reevesa, Sir — rzekt Hughes, ktéry opuscit miejsce
robét, aby spotkaé. sie ze swym dowddca. — Ja takze musze panu oswiadczy¢, ze to
nie moze trwa¢ diuze;.

—Ale co?

—Jestesmy pograzeni w catkowitej anarchii. Nigdy, w calej mojej karierze, nie
obserwowatem podobnej ignoranciji ani takiego braku metody. W ten sposéb do
niczego nie dojdziemy. Drepczemy w miejscu. Wszyscy wydaja rozkazy bez zwigzku.
Ci ludzie, Japonczycy, nie majg naprawde zadnego pojecia o komenderowaniu. Jesli
beda sie uporczywie wtragcac¢ do roboty, nigdy nie zrobi si¢ jej dobrze.

Od czasu kiedy angielscy oficerowie staneli na czele grup, prace niewatpliwie szly
razniej, ale choé mozna byto zauwazy¢ postep tak pod wzgledem ilosci, jak i jakosci,
byto rzeczg oczywista, ze nie wszystko obraca sie na lepsze.

—Wytlumaczcie sie, panowie. Pan pierwszy, Reeves.

—Sir — powiedziat kapitan wyciggajac z kieszeni kartke papieru — zanotowatem tylko
najwicksze btedy, inaczej lista bytaby zbyt diuga.

—Prosze moéwic. Po to tu jestem, zeby wystuchaé uzasadnionych skarg i rozwazy¢
wszelkie sugestie. Czuje doskonale, ze cos tu nie jest w porzadku. Do panéw nalezy
powiedzie¢ mi co.

—A wiec po pierwsze, Sir, to szalenstwo budowa¢ most w tym miejscu.
—Dlaczego?
—Bagienne dno, Sir! Kto kiedy styszat, zeby budowa¢ most kolejowy na ruchomym

podiozu. Tylko ci tutaj moga mie¢ podobne pomysly. Zaloze si¢ z panem, Sir, ze
most rozleci sie pod ciezarem pierwszego pociagu.



—To powazna sprawa, Reeves — powiedziat putkownik Nicholson, utkwiwszy jasne
oczy w swym wspotpracowniku.

—Bardzo powazna, Sir, i prébowatem tego dowies¢ japonskiemu inzynierowi...
Inzynierowi? Mo6j Boze, raczej niecnemu kombinatorowi. Jak mozna wyttumaczyé¢ cos
typowi, ktory nie ma zielonego pojecia, co to jest wytrzymatos¢ gruntu, ktéry
szeroko otwiera oczy, gdy mu sie podaje liczby okreslajgce nacisk, i ktéry nie umie
nawet przyzwoicie mowi¢ po angielsku. A jednak staratem sie by¢ cierpliwym, Sir.
Prébowatem wszystkiego, zeby go przekonaé. Przeprowadzitem nawet dla niego
matle doswiadczenie, sadzac, ze nie bedzie mégt zaprzeczyé, skoro zobaczy na
wilasne oczy. Ale szkoda byto zachodu. Upart sie, zeby zbudowaé most na tym
bagnie.

—Doswiadczenie, Reeves? — zapytal putkownik Nicholson, w ktérym stowo to
zawsze wzbudzalo duze zainteresowanie.

—Bardzo proste, Sir. Dziecko by je zrozumiato. Widzi pan ten stup w wodzie, tuz
przy brzegu? To ja kazatem go wbi¢ mtotem. Oté6z wszedt on juz w ziemie bardzo
gteboko, a nie trafilismy jeszcze na twardy grunt. Za kazdym razem, kiedy uderzy sie
W niego z goéry, Sir, zapada sie jeszcze glebiej, tak jak wszystkie filary mostu
zapadng sie pod ciezarem pociggu, gwarantuje to. Trzeba by zatozy¢ fundamenty z
betonu, a na to nie mamy srodkéw.

Putkownik uwaznie obejrzat stup i zapytat Reevesa, czy mégitby sam zobaczy¢ takie
doswiadczenie. Reeves wydat rozkaz. Kilku jencéw zblizyto sie i uchwycito line.
Ciezki miot, zawieszony na rusztowaniu, spadi dwa lub trzy razy na gtowice pala,
ktory zagtebit sie w widoczny sposob.

—Widzi pan, Sir — triumfowat Reeves. — Moglibysmy uderzaé¢ wen do jutra, wcigz
bytoby to samo. | wkrétce zniknatby pod woda.

—Dobrze — odpart putkownik — a w tej chwili na ile stop jest zagltebiony w ziemi?

Reeves podat dokladna cyfre, ktérg miat zanotowana, i dorzucit, ze najwyzsze
drzewa z dzungli nie bylyby dos¢ dtugie na to, by siegnaé¢ twardego gruntu.

—Doskonale — stwierdzit putkownik Nicholson z widoczng satysfakcja. — To jasne,
Reeves. Dziecko, jak pan moéwi, potrafitoby to zrozumieé. Podoba mi sie to
doswiadczenie. Inzynier nie byt przekonany? Ale ja jestem; i prosze sobie dobrze
zapamietagé, ze to jest istotne. A teraz, jakie rozwigzanie pan proponuje?

—Przesung¢ most, Sir. Wydaje mi sie, ze mniej wiecej o mile stad znalaztoby sie
wilasciwe miejsce. Oczywiscie, trzeba by to sprawdzi¢...

—Trzeba to sprawdzi¢, Reeves — powiedziat putkownik spokojnym glosem — i trzeba



mi dostarczy¢ danych, zebym mogt ich przekonaé.
Zanotowat to sobie jako pierwszy punkt i zapytatl:
—Co dalej, Reeves?

—Materiat do budowy mostu, Sir. Scinaé takie drzewa! Nasi ludzie zaczeli je sprytnie
wybieraé, nieprawdaz? Ale oni przynajmniej wiedzieli, co robia. a z tym nieszczesnym
inzynierem jest niewiele lepiej. Kaze scina¢ byle co i byle jak, nie troszczac sie o to,
czy drzewa s3 twarde czy miekkie, sztywne czy gietkie i czy wytrzymaja ciezar, jaki
im przypadnie. To hanba, Sir!

Putkownik Nicholson zrobit druga notatke na kawatku papieru, ktéry zastepowat mu
notes.

—Co jeszcze, Reeves?

—Zachowatem to na koniec, gdyz, by¢ moze, jest to sprawa najwazniejsza, Sir. Mogt
pan to spostrzec tak jak ja: rzeka ma przynajmniej czterysta stép szerokosci. Brzegi
sg wysokie. Nawierzchnia mostu bedzie sie wznosi¢ o sto stéop ponad woda. To
powazne zadanie, a nie dziecinna zabawka. A wiec prositem wiele razy tego
inzyniera, zeby mi pokazat swoj plan budowy. A on potrzasnat glowa, tak jak oni to
wszyscy robia, kiedy sg zaklopotani... dopoki wreszcie kategorycznie tego nie
zazgdalem. Otéz... moze pan w to wierzy¢ lub nie, Sir, ale planu w ogdle nie ma. On
nie zrobit planu! i nie ma zamiaru go zrobi¢!... Wydawalo mi si¢, ze nie rozumie, o co
w ogole chodzi. Ma zamiar zbudowa¢ ten most tak, jakby przerzucat kltadke przez
réw; kilka pali wbitych na chybit trafit i nad nimi pare belek! To sie nie bedzie
trzymag, Sir. Naprawde, wstyd mi, ze przyktadam reki do tego sabotazu.

Byt tak szczerze oburzony, ze putkownik Nicholson uznat za wlasciwe wypowiedzie¢
kilka stéw uspokojenia:

—Niech sie pan nie denerwuje, Reeves. Dobrze pan zrobit, wyrzucajgc z siebie to, co
panu lezato na sercu. Doskonale rozumiem panski punkt widzenia. Kazdy posiada
swa mitos¢ wlasna.

—Z pewnoscia, Sir. Moéwie catkiem szczerze. Wolatbym w dalszym ciggu znosié¢ ich
przesladowania niz przyczyni¢ sie do narodzin tej potwornosci.

—Zgadzam si¢ z panem catkowicie — rzekt putkownik, notujac sobie ten ostatni
punkt. — Sytuacja jest rzeczywiscie bardzo powazna i nie mozemy pozwoli¢, zeby
sprawy toczyly sie na przysztos¢ w ten sposéb. Zwréce na to uwage, przyrzekam
panu... Teraz pan ma gtos, Hughes.

Major Hughes byt rownie podniecony jak jego kolega. Ten stan psychiczny byt u



niego dos¢ dziwny, gdyz z natury miat usposobienie spokojne.

—Sir, nigdy nie uda nam si¢ osiggng¢ na budowie dyscypliny ani sktoni¢ naszych
ludzi do pracy na serio, jesli japonscy straznicy beda sie co chwile wtracaé do
naszych rozkazéw. Prosze na nich spojrzeé, Sir, toz to prawdziwe bydleta! Nie dalej
jak dzis rano podzielitem kazdg grupe pracujaca przy nasypie na trzy druzyny:
pierwsza kopata ziemie, druga jg przenosita, trzecia rozrzucata i réwnata groble. Ja
sam zadatem sobie trud ustalenia hierarchii tych grup i sprecyzowania ich zadan tak,
aby zachowaé synchronizacije...

—Wiasnie — powiedziat putkownik, znowu bardzo tym zainteresowany. — Rodzaj
specjalizaciji.

—Otéz to, Sir... Pomijajgc wszystko inne, znam sie na pracach ziemnych! Zanim
zostatem dyrektorem, bytem kierownikiem robét. Kopatem szyby o gtebokosci ponad
trzysta stop! a wiec dzis rano moje druzyny, podzielone w ten sposéb, zabraty sie do
pracy. Robota szta wspaniale. Ludzie juz dobrze przekroczyli norme okreslong przez
Japonczykéw. Swietnie! i oto nadchodzi jedna z tych matp, zaczyna rzucaé sie,
wrzeszczec i zada potagczenia z powrotem tych trzech grup w jedna. Bo to tatwiejsze
do nadzoru, przypuszczam... Idiota! Rezultat — zamet, balagan, anarchia. Ludzie
przeszkadzaja sobie nawzajem i praca nie postepuje naprzéd. Niedobrze sie robi, Sir.
Prosze na nich spojrzec.

—Rzeczywiscie, widze — zgodzit sie putkownik Nicholson po dokladnej obserwaciji. —
Zauwazytem juz ten nieporzadek.

—Co wiecej, Sir, ci glupcy ustalili norme w wysokosci jednego metra szesciennego
ziemi na czlowieka, nie wiedzac, ze nasi zolnierze, dobrze kierowani, mogq wykonaé
o wiele wiecej. Méwigc miedzy nami, Sir, to jest norma dla dziecka. A oni, kiedy
widza, ze kazdy juz wykopalt, wywiézt i rozrzucit swoj metr szescienny, Sir, oglaszaja
koniec pracy. Mowie panu, to durnie! Choéby zostato tylko pare bryt ziemi, ktéra
trzeba przeniesé, zeby potaczyé dwa odcinki nasypu, czy przypuszcza pan, ze oni
zazgdajq dodatkowego wysitku, i to nawet wtedy, gdy stonce jeszcze jest wysoko?
Nigdy w zyciu! Kaza przerwac prace, Sir. Jakzez ja moge wydaé rozkaz dalszej
pracy? Jak mogtbym spojrzeé¢ w twarz moim ludziom?

—Naprawde mysli pan, ze ta norma jest niska? — spytat putkownik Nicholson.
—Jest calkiem po prostu smieszna, Sir — wtracit sie Reeves. — w Indiach, w klimacie
réwnie ciezkim jak ten i w terenie o wiele trudniejszym, kulisi z tatwoscia wykopuja

poéttora metra szesciennego.

—Tak i mnie sie zdawato — mruknat putkownik. — Kiedys w Afryce zdarzyto mi sie
kierowa¢ praca tego rodzaju przy budowie drogi. Moi ludzie pracowali o wiele



szybciej... Oczywiscie, tak dtuzej by¢ nie moze — zdecydowat energicznie. — Dobrze,
ze mi panowie o tym powiedzieli.

Raz jeszcze przeczytal swoje notatki, zastanowit sit;, a potem zwrécit do swych
dwoéch wspétpracownikéw:

—Czy chcecie, panowie, wiedzie¢, jaki z tego wszystkiego, moim zdaniem, wyplywa
wniosek? Niemal wszystkie braki, o ktérych panowie mnie powiadomili, majg jeden
wspolny poczatek: absolutny brak organizacji. Ja zresztg w pierwszym rzadzie
jestem temu winien: trzeba bylo zatatwic¢ te sprawy na samym poczatku. Zawsze traci
sie czas, jesli chce si¢ iS¢ naprzéd zbyt szybko. Przede wszystkim musimy stworzy¢
wiasnie to: zwykla organizacje.

—Stusznie powiedziane, Sir — zgodzit sie Hughes. — Przedsiewziecie tego rodzaju
skazane jest na niepowodzenie, jesli od samego poczatku nie posiada solidnej
podstawy.

—Najlepiej bedzie, jesli zrobimy wspdlng narade — powiedziat putkownik Nicholson.
—Powinienem byt wczesniej o tym pomysleé... Japonczycy i my. Po to, aby ustali¢

role i odpowiedzialnos¢ kazdego z nas, konieczna jest wspélna narada. Narada, otz
to! Dzis jeszcze pomowig o tym z Saito.



Narada odbyta sie w kilka dni p6zniej. Saito niezbyt dobrze zrozumiat, o co chodzito,
ale zgodzit sie wzig¢ w niej udziat i nie osmielit si¢ zazgda¢ dodatkowych wyjasnien w
obawie, ze skompromituje sie nieznajomoscia zwyczajéw przyjetych przez
cywilizacje, ktorej nienawidzit, lecz ktéra wbrew jego woli wywierata na nim wrazenie.

Putkownik Nicholson utozyt liste spraw do oméwienia i razem z oficerami czekat w
diugim baraku, ktéry stuzyt za jadalnie. Saito nadszedt w towarzystwie inzyniera,
kilku przybocznych straznikéw i trzech kapitanéw, ktoérych przyprowadzit dla
powiekszenia swej swity, chociaz nie rozumieli ani stowa po angielsku. Oficerowie
brytyjscy podniesli sie z miejsc i staneli na bacznos¢. Putkownik przepisowo
zasalutowal. Saito wydawalt sie zbity z tropu. Przybyt tutaj z zamiarem umocnienia
swego autorytetu i od razu wyraznie uczut swoja nizszos¢ wobec tych honoréw,
oddawanych z tradycyjng i majestatyczng poprawnoscia.

Zapanowalto dos¢ diugie milczenie, podczas ktérego putkownik Nicholson pytajacym
wzrokiem patrzyt na Japonczyka, gdyz jemu oczywiscie przystugiwato prawo
przewodniczenia. Konferencja nie mogta sie rozpoczaé bez przewodniczacego.
Zachodnie obyczaje i zachodnia uprzejmos¢ kazaly putkownikowi czekaé, az tamten
uzna obrady za otwarte. Lecz Saito czut sie coraz bardziej nieswojo i z trudem znosit
sytuacje, w ktorej statl sie centralnym punktem zainteresowania dla zebranych. Uczut
sie bardzo malym wobec tych zwyczajéw cywilizowanego swiata. Jednakze przed
podwiladnymi nie mogt sie przyznaé, ze ich nie rozumie, a poza tym paralizowata go
obawa, zeby zabierajac gtos nie popetni¢ jakiegos btedu. Maly inzynier japonski
wydawat sie jeszcze mniej pewny siebie.

Saito zrobit ogromny wysitek, aby sie opanowaé. Tonem, w ktérym brzmiato
niezadowolenie, zapytat putkownika Nicholsona, co ma do powiedzenia. Uwazal, ze to
bedzie dla niego najmniej kompromitujgce. Widzac, ze nic wiecej z niego nie
wyciagnie, putkownik zdecydowat sie przejac inicjatywe i wygtosi¢ przemowienie,
ktorego strona angielska stuchata z wzrastajagcym niepokojem. Anglicy zaczeli juz
bowiem traci¢ nadzieje, ze uslyszg kiedys takie stowa. Putkownik rozpoczat od stowa
gentlemen, po czym oswiadczyl, ze otwiera narade, i w kilku stowach wylozyt swoje
postulaty: nalezy mianowicie odpowiednio zorganizowa¢ prace przy budowie mostu
na rzece Kwai i ustali¢ ogélne wytyczne planu dziatania, okreslajgc doktadnie, kto i
za co jest odpowiedzialny. Clipton, ktéry byt réwniez obecny — putkownik wezwat go,
gdyz jako lekarz miatl takze cos do powiedzenia na temat ogdlnej organizacji —
zauwazylt, ze jego dowoddca odzyskat dawny imponujacy wyglad i ze jego swoboda
wzrastata, w miare jak pogtebiato sie zaklopotanie Saito.

Po kroétkiej, klasycznej czesci wstepnej putkownik przeszedt do rzeczy i poruszyt
pierwszy, zasadniczy problem.



—Przede wszystkim, putkowniku Saito, musimy poméwié¢ o miejscu budowy mostu.
Miejsce to, jak sadze, wybrano nieco zbyt pospiesznie i teraz wydaje nam sie, ze
koniecznie trzeba je zmienié. Mamy na widoku punkt znajdujacy sie mniej wiecej o
mile stad, w kierunku biegu rzeki. Oczywiscie pocigga to za sobg dodatkowe
przediuzenie toru. Lepiej tez bedzie przenies¢ caly ob6z i zbudowa¢ nowe baraki w
poblizu miejsca pracy. Mysle jednak, ze w tym wypadku nie wolno sie nam wahac.

Saito chrzaknat chrapliwie i Clipton pomyslat, ze zaczyna wpada¢ w gniew. tatwo
byto wyobrazi¢ sobie, co przezywat. Uplynelo juz sporo czasu; minat z géra miesiac i
nie wykonano jeszcze zadnej efektywnej pracy, a oto teraz proponuja mu znaczne
powiekszenie zakresu robét. Zerwat sie z miejsca, z reke zacisnietg na gtowicy szabli,
ale putkownik Nicholson nie dat mu czasu na zadne wystapienie.

—Pozwoli pan, putkowniku Saito — powiedzial wiadczym tonem. — Na moje polecenie
moj wspotpracownik kapitan Reeves, oficer saperéw, ktéry jest u nas specjalistag w
sprawach budowy mostéw, przygotowat mate sprawozdanie. W wyniku tego
sprawozdania...

Dwa dni przedtem, zbadawszy dokladnie sposéb pracy inzyniera japonskiego,
przekonat sie osobiscie o jego ignorancji. Natychmiast powziat energiczne
postanowienie. Chwycit swego wspoétpracownika za ramie i krzyknat:

—Stuchaj pan, Reeves. Nigdzie nie zajdziemy z tym partaczem, ktéry na mostach zna
sie jeszcze mniej ode mnie. Pan jest inzynierem, prawda? Wiec wezmie si¢ pan do tej
roboty od nowa i niech pan zupetnie nie zwraca uwagi na to, co on méwi ani co robi.
Przede wszystkim niech pan znajdzie witasciwe miejsce pod budowe. Potem
zobaczymy.

Reeves, szczesliwy, ze moze znéw odda¢ sie zajeciu sprzed wojny, doktadnie
przestudiowat teren i wielokrotnie zbadat dno rzeki w rozmaitych miejscach.
Wyszukat grunt prawie idealny pod budowe. Twardy piasek mégt swietnie wytrzymacé
ciezar mostu.

Zanim Saito znalazt stowa, aby wyrazi¢ swoje oburzenie, putkownik oddat gtos
Reevesowi, ktéry wyjasnit kilka zasad technicznych, przytoczyt wielkos¢ nacisku w
tonach na cale kwadratowe, uwzgledniajgc wytrzymatosé gruntu, i wykazat, ze jesliby
sie upierano przy budowie mostu na bagnistym podifozu, to nie wytrzyma on ciezaru
pociggow. Gdy skonczyl, putkownik podziekowal mu w imieniu wszystkich zebranych
i podsumowat:

—Wydaje mi sie rzeczg oczywista, putkowniku Saito, ze aby unikngé katastrofy,
musimy przesung¢ most na inne miejsce. Czy moge zapyta¢ o zdanie panskiego
wspotpracownika?



Saito przetknat wscieklos¢, usiadt i wdal sie w ozywiong rozmowe ze swym
inzynierem. Japonczycy nie wysylali do Syjamu wybitnych technikéw, gdyz byli oni
potrzebni w przemysle metropolii. Ten inzynier nie nalezat do najlepszych. Wyraznie
brakowalo mu doswiadczenia, pewnosci siebie i autorytetu. Gdy putkownik
Nicholson podsunat mu pod nos obliczenia Reevesa, zaczerwienit si¢, udal, ze je
uwaznie studiuje, a w koncu zbyt zdenerwowany, zeby je sprawdzic¢, i catkowicie
zbity z tropu, przyznat z zatlosng mina, ze jego kolega ma stusznosc¢ i ze on sam
doszedt do identycznych wnioskow juz przed kilkoma dniami. Byla to tak
upokarzajaca ,,utrata twarzy” dla strony japonskiej, ze Saito zbladt, a na jego
zmienionej twarzy wystapity krople potu. Niepewnym gestem wyrazit zgode.
Putkownik ciggnat dalej:

—A wiec w tym punkcie zgadzamy sie, putkowniku Saito. Oznacza to, ze wszystkie
prace wykonane po dzis dzien sg bezuzyteczne. Zresztg i tak trzeba by je podja¢ na
nowo, gdyz wykonano je biednie.

—Kiepscy robotnicy — ztosliwie burknat Saito, ktory szukat rewanzu. — Zohnierze
japonscy zbudowaliby te dwa odcinki toru w niecate dwa tygodnie.

—Zohnierze japonscy niewatpliwe zrobiliby to lepiej, poniewaz sa przyzwyczajeni do
dowodcow, ktérzy im rozkazujg. Ale mam nadzieje, putkowniku Saito, ze wkrétce
bede mégt pokazaé panu istotng wartos¢ zotnierza angielskiego... Przy sposobnosci
chciatlem pana uprzedzi¢, ze zmienitem norme dla moich ludzi...

—Zmienit pan! — wrzasnat Saito.

—Podwyzszylem ja — spokojnie odpart putkownik. — z jednego na poéitora metra
szesciennego. Lezy to w ogélnym interesie i sagdzitem, ze zaaprobuje pan te zmiane.

Oficer japonski ostupiat, a putkownik wykorzystat ten moment, zeby przejs¢ do
nastepnej kwestii:

—Powinien pan zrozumie¢, putkowniku Saito, ze my mamy nasze wlasne metody, i
spodziewam sie, ze udowodnie panu ich wartos¢ pod warunkiem, ze bedziemy mie¢
catkowita swobode ich zastosowania. Uwazamy, ze powodzenie tego rodzaju
przedsiewziecia zalezy niemal w catosci od ogdlnej organizaciji. A oto jej plan, ktéry
proponuije i ktéry przedstawiam panu do aprobaty.

| putkownik rozwinat plan organizacyjny, ktéry przy pomocy swego sztabu
opracowat w ciggu dwu dni. Byt on stosunkowo prosty, dostosowany do sytuaciji, a
zakres dzialania kazdego z oficeréw byt doskonale przemyslany. Putkownik
Nicholson miat zarzgdza¢ catoscia i on jeden byt osobiscie odpowiedzialny wobec
Japonczykow. Kapitanowi Reeves powierzono wykonanie wstepnych prac
teoretycznych, a rownoczesnie miat on by¢ technicznym doradca przy ich realizacji.



Major Hughes, przyzwyczajony do kierowania ludzmi, miat zosta¢ czyms w rodzaju
dyrektora przedsiewziecia i posiada¢ najwyzszg ,,wladze wykonawcza”. Podlegali mu
bezposrednio dowédcy pododdziatéw, ktérych mianowano szefami grup roboczych.
Stworzono réwniez stuzbe administracyjna, a na jej czele putkownik postawit swego
najlepszego podoficera gospodarczego. Miat on by¢ odpowiedzialny za tacznos¢,
przekazywac¢ rozkazy, kontrolowa¢ normy, rozdziela¢ narzedzia, dba¢ o ich
konserwacije itd.

—Taka stuzba jest absolutnie konieczna — dodat mimochodem putkownik. —
Proponuje, putkowniku Saito, aby zechciat pan sprawdzi¢ stan narzedzi rozdanych
zaledwie przed miesigcem. To istny skandal...

—Usilnie nalegam na to, aby te wytyczne zostaly przyjete — powiedziat putkownik
Nicholson unoszac glowe, gdy objasnit juz kazdg czes¢ sktadowa nowego organizmu
i podat racje, jakimi kierowano sie przy jego stworzeniu. — Jestem zreszta do
ze wszelkie panskie sugestie zostang skrupulatnie przestudiowane. Czy, ogoélnie
biorac, zgadza si¢ pan na te wytyczne?

Saito z pewnoscia pragnalby jeszcze dalszych wyjasnien, ale powaga i autorytet
stéw putkownika tak na niego podziataly, ze zdobyt si¢ jedynie na gest wyrazajacy
zgode. Zwyklym kiwnieciem gtowy przyjat w catosci ten plan, ktéry wykluczat wszelka
inicjatywe ze strony japonskiej, a jego role sprowadzal prawie do zera. Ale Saito byt
juz zdecydowany na kazde upokorzenie. Byt gotéw do wszelkich ofiar, zeby tylko
zobaczy¢ wreszcie filary tego mostu, z ktérym zwigzana byla cata jego przyszia
egzystencja. Niechetnie, wbrew sobie samemu, ufal, ze te dziwne przygotowania
ludzi Zachodu przyspiesza jego zbudowanie.

Zachecony tymi pierwszymi sukcesami, putkownik Nicholson podjat:

—Jest jeszcze jedna wazna sprawa, putkowniku Saito: obowigzujacy nas termin.
Zdaje pan sobie sprawe zapewne, ze przediuzenie toru wymagac bedzie dodatkowej
pracy. Ponadto budowa nowych barakéw...

—Po co nowe baraki? — zaprotestowatl Saito. — Jency moga przeciez chodzi¢ jedna
czy dwie mile na miejsce pracy.

—Moi wspébtpracownicy rozpatrzyli na moje polecenie jedno i drugie rozwigzanie
tego zagadnienia — cierpliwie odpowiedziat putkownik Nicholson. — w wyniku tego...
Obliczenia Reevesa i Hughesa wykazywaly jasno, ze suma godzin, ktére jency straca
na przemarsz, przewyzszy czas potrzebny do zbudowania nhowego obozu. Raz
jeszcze Saito poczul, ze traci grunt pod nogami wobec dociekan madrej
przezornosci. Putkownik ciggnat dalej:



—-Z drugiej strony, straciliSmy juz wiecej niz miesigc z powodu przykrych
nieporozumien, za ktére nie my jestesmy odpowiedzialni. Chcgc skonczy¢ most w
oznaczonym terminie, co przyrzekam, jesli przyjmie pan moja nastepna propozycje,
trzeba, azeby jedne grupy natychmiast zaczety scina¢ drzewa i obrabia¢ belki
podczas gdy inne rownoczesnie bedg pracowaly przy torze, a jeszcze inne przy
barakach. W tych warunkach, wedlug oceny majora Hughes, ktéry ma bardzo duze
doswiadczenie w tych sprawach, nie posiadamy dos¢ ludzi, aby wykonac¢ roboty w
oznaczonym terminie.

Putkownik Nicholson zastygt na chwile w petnym oczekiwania milczeniu, po czym
podjat energicznym gtosem:

—Oto moja propozycja, putkowniku Saito: wiekszos¢ zolnierzy angielskich zabierze
sie natychmiast do budowy mostu. Do pracy przy torze pozostanie nam nieduza
grupa, dlatego tez prosze pana o wzmocnienie tego oddziatu japonskimi zotnierzami,
aby w ten sposéb pierwszy odcinek prac zostat ukonczony mozliwie jak najszybciej.
Sadze, ze panscy ludzie mogliby réwniez zbudowaé nowy ob6z. Sa bardziej obyci z
obrébka bambusa niz moi.

W tym momencie Clipton popadt w stan zwyklego rozczulenia. Poprzednio
kilkakrotnie miat ochote udusi¢ swego dowddce. Teraz nie mégt oderwaé wzroku od
tych niebieskich oczu, ktére, zmierzywszy japonskiego putkownika, braly z cata
szczeroscia na swiadkéw wszystkich obecnych, jednych po drugich, jakby szukajac
u nich potwierdzenia dla stusznosci tej prosby. Nagle przemkneto mu przez mysl, ze
pod tymi pozorami szczerosci moze ukrywac sie subtelny makiawelizm.
Niespokojnie, z napieciem, rozpaczliwie badat kazdy rys tej pogodnej twarzy,
pragngc niedorzecznie odkry¢é w niej bodaj slad ukrytej przewrotnosci. Ale po chwili,
zniechecony, opuscit glowe. ,,To niemozliwe — pomyslal. — Kazde jego stowo Jest
szczere. On naprawde szuka najlepszych sposobow przyspieszenia prac.”

Wyprostowat sie, aby méc obserwowaé zachowanie si¢ Saito, i to go troche
pocieszyto. Twarz Japonczyka byta twarzg skazanca, ktéry doszedt do kresu
wytrzymalosci. Udreczony wstydem i wsciekloscia, pozwolit sie jednak omota¢ siecig
tych nieubtaganych rozumowan. Nie wydawato sie prawdopodobnie, by odwazyt sie
przeciwstawié. Po chwili wahania miedzy buntem a kapitulacjg — Saito ustapit. Miat
bezsensowng nadzieje, ze odzyska nieco prestizu, gdy prace postagpig naprzéd. Nie
zdawal sobie jeszcze sprawy, do jakiego stanu ponizenia mogta doprowadzi¢ go
madros¢ ludzi Zachodu. Clipton stwierdzit, ze Saito nie bedzie juz w stanie zawrécic¢ z
drogi ustepstw.

Skapitulowatl na swoéj sposéb. Dzikim glosem zaczat nagle wydawaé po japonsku
rozkazy swym oficerom. Poniewaz putkownik méwit dosé¢ szybko, chcac, zeby tylko
on sam go zrozumiat, Saito przedstawit propozycje Nicholsona jako swoj wiasny
pomyst i zamienit ja w autorytatywny rozkaz. Gdy skonczyt, putkownik Nicholson



wysunat ostatni punkt, drobny, lecz na tyle delikatny, ze skupit calg jego uwage.

—Pozostaje nam jeszcze, putkowniku Saito, okreslenie normy dla panskich ludzi,
ktorzy beda pracowac przy budowie nasypu kolejowego. Z poczatku myslatem o
jednym metrze szesciennym, zeby ich nie przemeczaé, ale moze uwaza pan za
stuszne, aby ich norma réwnata sie normie zotnierzy angielskich? Mogtoby w ten
sposob powstac korzystne wspoétzawodnictwo...

—Norma zotnierzy Nipponu bedzie wynosi¢ dwa metry szescienne — zawotat Saito. —
Wydatem juz rozkazy!

Putkownik Nicholson sktonit gtowe.

—-Sadze, ze w tych warunkach praca bedzie postepowac szybko... Nie mam nic
wiecej do dodania, putkowniku Saito. Pozostaje mi tylko podziekowa¢ panu za
zrozumienie nas. Gentlemen, jesli nie macie zadnych uwag, sadze, ze mozemy
zamkna¢ to zebranie. Jutro zaczniemy prace wedlug ustalonych zasad.

Wstal, zasalutowal i odszedt peten godnosci, zadowolony, ze przeprowadzit obrady
tak, jak tego pragnat, ze przyczynit sie do triumfu zdrowego rozsadku i ze uczyniono
wielki krok naprzéd, jesli idzie o budowe mostu. Okazat sie zrecznym taktykiem i miat
swiadomosé, ze rozporzadzit dostepnymi mu srodkami w mozliwie najlepszy sposob.

Clipton wyszedt z nim i razem wracali do swego baraku.

—Cébz to za gltupcy, Sir! — méwit lekarz, ciekawie mu sie przygladajgc. — Pomysle¢, ze
bez nas zbudowaliby ten swéj most na bagnie i ze zawalitby si¢ pod ciezarem
pociagow z wojskiem i amunicjq!

Gdy to méwit, oczy blyszczaly mu dziwnym blaskiem, ale putkownik pozostat
niewzruszony. Sfinks nie mogt zdradzi¢ swej tajemnicy, gdyz jej nie posiadat.

—Nieprawdaz? — odpart powaznie. — Oni sg wlasnie tacy, jak ich sobie zawsze
wyobrazatem: naréd tkwigcy jeszcze w powijakach, ktéry zbyt szybko powleczono
pokostem cywilizacji. Oni sie niczego dogtebnie nie nauczyli. Pozostawieni samym
sobie, nie moga zrobi¢ ani kroku naprzéd. Bez nas tkwiliby jeszcze w epoce
zaglowcow i nie znaliby samolotu. Prawdziwe dzieci... A jakie przy tym pretensje,
Clipton! Przedsiewziecie takiej wagi! Niech mi pan wierzy, oni sie¢ w sam raz nadaja
do budowania mostéw z lian.



IV

Nie ma zadnego poréwnania pomiedzy mostem takim, jakim go pojmuje cywilizacja
zachodnia, a tymi uzytkowymi rusztowaniami, ktére zotnierze japonscy przyzwyczaili
sie wznosi¢ na kontynencie azjatyckim. Nie ma tez zadnego podobieistwa w
metodach ich budowy. Oczywiscie, cesarstwo japonskie posiadato
wykwalifikowanych technikéw, ale zatrzymywano ich w metropolii. W krajach
okupowanych odpowiedzialnos¢ za tego rodzaju prace ponosita armia. Wystano
wprawdzie do Syjamu kilku specjalistow, ale nie cieszyli si¢ oni wielkim autorytetem
ani nie posiadali zbyt wielkich kompetenciji i najczesciej pozostawiali wolng reke
wojskowym.

Ci zas budowali szybko i w pewnym sensie — trzeba to przyzna¢ — skutecznie, a
pospiech ten dyktowany byt koniecznoscia, gdyz, postepujac w gitab zdobytych
krajow, napotykali konstrukcje zniszczone przez ustepujgcego nieprzyjaciela.
Whbijano wiec najpierw dwa rzedy stupéw w dno rzeki, a na nich bez planu i fadu
gromadzono i przybijano kawatki drzewa, z catkowita pogarda dla spraw statyki. W
miejscach, ktére od razu sie zapadaly, przybijano jeszcze troche desek.

Na tej ordynarnej podbudowie, ktéra siegata czasem duzej wysokosci, kladziono
grube kwadratowe belki, podtrzymujace szyny. | budowe mostu uznawano za
skonczona. Wystarczat dla potrzeb chwili. Nie posiadat ani poreczy, ani chodnika dla
pieszych. Ci, ktérzy chcieli po nim przejsé, musieli utrzymywac¢ rownowage
maszerujac po belkach nad przepascia jak linoskoczkowie, co zresztg Japonczykom
sSwietnie sie udawato.

Pierwszy konwoj przejezdzatl powoli, a wagony podskakiwaly. Czasem lokomotywa
wypadata z szyn; przychodzit jej wtedy z pomoca oddziat zolnierzy uzbrojonych w
lewary, ktérzy umieszczali jg z powrotem na torze. Pociag ruszat dalej. Jezeli
przejazd pociggu zbyt nadwerezyt most, przybijano jeszcze kilka nowych desek.
Nastepny konwdj defilowal w ten sam sposob. Rusztowanie wytrzymywato kilka dni,
kilka tygodni albo nawet kilka miesiecy; potem zmywata je powodz albo rozpadato sie
w skutek zbyt gwattownych wstrzasow. Wtedy Japonczycy, bez zniecierpliwienia,
podejmowali budowe na nowo. Materiatu dostarczata niewyczerpana dzungla.

Metody przyjete przez cywilizacje zachodnig nie sa oczywiscie tak proste, a kapitan
Reeves, ktéry byt przedstawicielem jednej z podstawowych gatezi tej cywilizaciji:
techniki, wstydzitby sie, gdyby miat nim kierowaé tak prymitywny empiryzm.

Ale technika zachodnia — w dziedzinie budowy mostéw — pocigga za sobg caly
szereg czynnosci, ktore rozszerzaja i pomnazaja zakres prac poprzedzajacych samo
wykonanie. Wymaga ona na przyktad szczegétowego planu, zeby zas méc wykresli¢
ten plan, trzeba zna¢ z gory przekroj kazdej belki, jej ksztalt, glebokosé, do jakiej



beda whbite filary, i wiele innych szczegé6téow. Ten zas przekréj, ksztalt i owa
gtebokos¢ wymagaja skomplikowanych obliczen, opartych na cyfrach
symbolizujacych wytrzymatosé uzytych materiatéw i spoistos¢ gruntu. Te cyfry z
kolei zalezg od wspétczynnikoéw charakteryzujacych pewne ,,standardowe” materiaty
konstrukcyjne, ktére w krajach cywilizowanych podane sa w specjalnych tabelach.
Tak wiec realizacja przedsiewziecia wymaga jego szczegotowej znajomosci a priori i
owa tworczos¢ umystowa poprzedzajaca tworczos¢ konkretng nalezy do jednych z
wiekszych zdobyczy zachodniego geniuszu.

Nad brzegami rzeki Kwai kapitan Reeves nie miat tabel, ale jako doswiadczony
inzynier, ktoéry posiada duza wiedze teoretyczna, mégt sie bez nich obejsé. Musiat
tylko zwiekszy¢ nieco zakres prac wstepnych i przed rozpoczeciem obliczen
wykonac¢ szereg doswiadczen z probkami materiatéw konstrukcyjnych dla prostych
obcigzen i ksztaltéw. Mogt zatem wyznaczy¢ sobie wspoétczynniki przy pomocy
fatwych metod, uzywajgc do tego przyrzadow, ktore kazat zrobi¢ pospiesznie, gdyz
czas naglit.

Za zgoda putkownika Nicholsona, pod niespokojnym wzrokiem Saito i ironicznym —
Cliptona, zaczat prace od tych wiasnie doswiadczen. W tym samym czasie wykreslit
mozliwie najlepsza trase toru kolejowego i przekazat plan majorowi Hughes do
wykonania. Ze spokojniejszg gtowa, zebrawszy juz dane potrzebne mu do obliczen,
przystapit do najistotniejszej czesci dzieta: teoretycznego opracowania projektow i
nakreslenia planu mostu.

Zabralt sie do tego projektu z tag samg zawodowg sumiennoscia, z jakg wykonywat
niegdys swojg prace w Indiach, gdy przeprowadzat podobne roboty dla rzadu, a
nawet z goragczkowym zapatem, ktéry dawniej na prézno usitowat rozbudzi¢ w sobie
przez odpowiednia lekture (taka, jak np. Budowniczowie mostéw), a ktéry w pewnej
chwili ogarnat go, spadt na niego jak czar, gdy ustyszat proste stowa dowédcy:

—Wie pan, Reeves, naprawde licze na pana. Jest pan tutaj jedynym cztowiekiem o
technicznych kwalifikacjach. Zostawie panu bardzo duzg inicjatywe. Idzie o to, aby
wykazacé nieprzyjacielowi naszg wyzszosé. Zdaje sobie sprawe z wszystkich
trudnosci w tym zapadtym kraju, gdzie brak niejednego, ale za to wynik bedzie tym
bardziej godny pochwaly.

—Moze pan na mnie liczyé, Sir — odpowiedzial Reeves, nagle porwany. — Bedzie pan
zadowolony, a oni zobaczg, co my potrafimy.

To byta sposobnosé¢, na ktorg czekal przez cale zycie. Zawsze marzyt o podjeciu
wielkiego dzieta z dala od udreki biurokratycznych wymogow, od idiotycznych
zastrzezen urzednikéw, ktérzy — pod pretekstem oszczednosci — przemysinie rzucali
mu klody pod nogi i unicestwiali kazdy jego wysitek w kierunku stworzenia czegos
oryginalnego. Tutaj bedzie zdawat sprawe tylko przed putkownikiem. A ten dawat mu



dowody sympatii; i cho¢ przykiadal duzg wage do spraw organizaciji i pewnych
nieodzownych formalnosci, to przynajmniej byt pojetny i w sprawach budowy
mostow nie kierowat sie wzgledami polityki czy oszczednosci. Co wiecej, z calg
szczeroscia wyznal, ze nie posiada zadnej wiedzy technicznej i oSwiadczyt swemu
wspolpracownikowi, ze mu zostawi wolng reke. Zapewne praca byta trudna i brak
bylo srodkow, lecz on, Reeves, wszystkie te braki uzupetni swa gorliwoscia. Czut, jak
przenika go podmuch zapatu, ktory rozpala iskre twérczg w duszy czlowieka i rodzi
pozar pochtaniajagcy wszelkie przeszkody.

Od tej chwili dni jego szczelnie wypelniata praca. Zrobit najpierw szybko szkic
mostu, tak jak sobie go wyobrazal, gdy patrzyt na rzeke: cztery idealnie réwne rzedy
majestatycznych filarow, harmonijna i Smiata konstrukcja goérna, wznoszaca sie
wyzej niz o sto stop nad woda, z belkami poprzecznymi tagczonymi metoda, ktérg sam
wynalazl, a ktérg na prozno starat sie kiedys zastosowaé pracujac dla
zrutynizowanego rzadu Indii; szeroki pomost otoczony solidnymi poreczami, na
ktorym zmiesci sie nie tylko tor kolejowy, lecz takze chodnik dla pieszych i jezdnia.

Nastepnie zabrat sie do obliczen i wykreséw, a wreszcie do ostatecznego planu.
Udato mu si¢ zdoby¢ prawie ze odpowiedni rulon papieru od swego japonskiego
kolegi, ktéry czasem w milczeniu przesuwat sie za jego plecami, obserwowat rodzace
sie dzieto, nie mogac ukry¢ podziwu petnego zaklopotania.

Pracowat od switu az do zmierzchu bez chwili wypoczynku; dopdki nie zrozumiatl, ze
czas mija zbyt szybko; az do chwili gdy z przerazeniem spostrzegt, ze dni sa zbyt
krétkie i ze nie ukonczy projektu w terminie, ktéry sobie wyznaczyt. Wtedy to — za
posrednictwem putkownika Nicholsona — uzyskat od Saito pozwolenie sSwiecenia
lampy po wygaszeniu swiatel. Od tego dnia, siedzgc na chwiejgcym sie taborecie
przed nedznym bambusowym t6zkiem zamiast pulpitu, z papierem rysunkowym
rozpostartym na desce, ktérag sam z mitoscig wygtadzit, w blasku malenkiej lampki
olejnej zatruwajacej barak cuchngcymi wyziewami, zrecznie przesuwajac jedna reka
wegielnice i ekierke, sfabrykowane z niestychang troskliwoscia, przepedzat wieczory,
a czasem noce na sporzgdzaniu planu mostu.

Odktadat przyrzady jedynie po to, by siega¢ po nowy arkusz papieru i gorgczkowo
zapetnia¢ go kolumnami obliczen, poswiecajac swoj sen — po morderczej pracy w
ciagu dnia — na wcielenie swej wiedzy w dzieto, ktére miato dowies¢ wyzszosci nad
nieprzyjacielem, na zbudowanie mostu, ktéry miat dzwiga¢ japonskie pociagi w ich
triumfalnym biegu ku Zatoce Bengalskiej.

Clipton sadzit, ze czynnosci zwigzane z zachodnim modus operandi (najpierw
zorganizowanie catosci, potem zmudne dociekania i obliczenia techniczne) op6znia
realizacje dzieta bardziej, nizby to uczynit beztadny prymitywizm Japonczykow.
Wkroétce jednak przekonat sie, jak dalece ptonng byta jego nadzieja i jaki btad popetnit
pokpiwajac sobie z owych przygotowan w ciggu nocy, gdy swiatto lampy Reevesa



nie pozwalato mu zasnaé. Kiedy Reeves oddat majorowi Hughes catkowicie
wykonczony plan i gdy jego realizacje podjeto z szybkoscig przekraczajaca
najbardziej optymistyczne marzenia Saito, Clipton skionny byt przyznaé, ze pozwolit
sobie na zbyt tatwa krytyke metod cywilizowanego swiata.

Reeves nie nalezat do ludzi, ktérzy, zahipnotyzowani teoretycznymi
przygotowaniami, odsuwajg w nieskonczonos¢ okres konkretnego dziatania,
skupiajgc calg energie na pracy umystu ze szkodg dla realizacji przedsiewziecia. Stat
jedng noga na ziemi. Gdyby zresztg okazywat sktonnos¢ do zbyt giebokich badan
teoretycznych i do spowijania mostu w mgte abstrakcyjnych cyfr, putkownik
Nicholson skierowatby go z powrotem na wtasciwg droge. Posiadatl bowiem owo
poczucie rzeczywistosci wlasciwe przywddcy, ktory nigdy nie traci z oczu
zamierzonego celu ani srodkéw, jakimi dysponuje, i ktéry czuwa, aby jego podwiadni
utrzymywali harmonijng proporcje pomiedzy teorig a praktyka.

Putkownik zezwolit na wstepne doswiadczenia pod warunkiem, ze zostang one
szybko ukonczone. Obejrzal tez z aprobatg plan i kazat sobie wyjasni¢ szczegoétowo,
na czym polegaty innowacje dokonane przez geniusz wynalazczy Reevesa. Nalegat
tylko na to, zeby kapitan sie nie przepracowywatl.

—Pieknie bedziemy wygladaé, jak pan sie rozchoruje. Reeves. Wszystko zalezy od
pana, prosze o tym pamietac.

Stat sie jednakze czujny i odwolal sie¢ do poczucia zdrowego rozsgdku owego dnia,
gdy Reeves, zatroskany, przyszed! wyrazi¢c mu pewne skrupuly.

—Jest pewien punkt, ktéry mnie niepokoi, Sir. Nie sgdze, zebysmy musieli si¢ z nim
liczyé, ale pragnatbym uzyska¢ na to panska aprobate.

-0 co idzie, Reeves? — zapytat putkownik.

—O suszenie drewna, Sir. Zadnej powaznej pracy nie powinno sie wykonywaé przy
uzyciu swiezo scietych drzew. Trzeba wystawic¢ je przedtem na dzialanie powietrza.

—Jak dlugo musiatoby schng¢ panskie drewno, Reeves?

—To zalezy od jakosci, Sir. Dla pewnych gatunkéw wskazany jest okres osiemnastu
miesiecy, a nawet dwodch lat.

—To niemozliwe, Reeves — gwattownie odpart putkownik. — Dysponujemy w ogodle
tylko piecioma miesigcami.

Kapitan spuscit glowe zmartwiony.

—Niestety, wiem o tym, Sir, i to wlasnie mnie gnebi.



—A jakie ujemne skutki pocigga uzycie swiezego drewna?

—Niektére gatunki sie kurcza, Sir, co moze w rezultacie da¢ szczeliny i rysy, juz po
zmontowaniu catosci... Zresztg nie dotyczy to wszystkich drzew; wigz na przykiad
prawie ze si¢ nie kurczy. Oczywiscie wybratem drzewa o cechach podobnych do
wigzu... Filary London Bridge, wykonane z wigzu, przetrwaly szes¢set lat, Sir...

-Szescéset lat! — wykrzyknat putkownik Nicholson. Oczy jego zabtysty, gdy
instynktownie obrécit sie w strone rzeki Kwai. — Szesc¢set lat, to byloby niezle,
Reeves!

—Och, to wyjatkowy wypadek, Sir. Tutaj mozemy liczy¢ zaledwie na piecdziesiat lub
szescédziesiat lat. Moze troche mniej, jesli drewno bedzie schna¢ zle.

—Trzeba bra¢ szanse, jaka jest, Reeves — autorytatywnie stwierdzit putkownik. —
Niech pan uzyje swiezego drewna. Nie mozemy robi¢ rzeczy niemozliwych. Jesli
zarzuca nam jakis biad, wystarczy, ze bedziemy mogli odpowiedzie¢: to byto
nieuniknione.

—Rozumiem, Sir... Jeszcze jedna sprawa: kreozot, ktéry chroni belki przed
robactwem. Sadze, ze bedziemy musieli oby¢ sie bez niego, Sir. Japonczycy go nie
maja. Moglibysmy oczywiscie sfabrykowa¢ namiastke... Myslalem o zbudowaniu
aparatu do destylacji soku drzewnego. Byloby to mozliwe, ale wymagatoby nieco
czasu... Po namysle nie polecam tego.

—Dlaczego, Reeves? — zapytat putkownik Nicholson, ktérego zachwycatly te
wszystkie szczegoly techniczne.

—Jakkolwiek zdania sg podzielone, wybitniejsi specjalisSci odradzajg kreozot, dopoki
drewno nie jest dostatecznie wyschniete, Sir. Zatrzymuje on soki i wilgo¢, a wtedy
ryzykuje sie szybkie powstanie plesni.

—A wiec nie uzyjemy kreozotu, Reeves. Niech mnie pan dobrze zrozumie. Nie
mozemy porywac sie na rzeczy przekraczajace nasze mozliwosci. Nie nalezy
zapominaé, ze most jest natychmiast potrzebny.

—Pomijajgc te dwa punkty, Sir, jestem pewien, ze mozemy zbudowa¢é tutaj most
poprawny z punktu widzenia techniki i dostatecznie wytrzymalty.

-0 to wlasnie idzie, Reeves. Jest pan na dobrej drodze. Most w miare wytrzymaly i
poprawny z punktu widzenia techniki. | przede wszystkim most, a nie jakies
obrzydliwe partactwo. To juz niezle. Powtarzam panu, ma pan moje catkowite
zaufanie.

Putkownik Nicholson opuscit swego technicznego doradce zadowolony, ze znalazt



krétka formute okreslajaca cel, ktéry byt do osiggniecia.



\'

Shears — ,,Number one”, jak nazywali go syjamscy partyzanci z odosobnionej
wioski, w ktérej ukrywali sie wystannicy Oddziatu 316 — nalezat takze do ludzi, ktorzy
wiele namystu i starania poswiecajg systematycznym przygotowaniom. W
rzeczywistosci uznanie, jakim darzyli Shearsa zwierzchnicy, zawdzieczat on w réwnej
mierze swej przezornosci i cierpliwosci w przygotowaniu akcji, co swej energii i
zdecydowaniu, gdy nadeszia godzina dziatania. Jego towarzysz Warden, profesor
Warden, mial takze zastuzong opinie cztowieka nie zdajgcego sie w niczym na gre
przypadku, dopoki okolicznosci na to pozwalaly. Co do Joyce'a, ostatniego i
najmlodszego cztonka ekipy, ktory dopiero co ukonczyt kurs w Kalkucie w specjalnej
szkole przy ,,Plastic Destructions Co. Ltd.”, to wydawalo si¢, ze mimo mtodego wieku
ma on gtowe nie od parady i Shears nie lekcewazyt jego zdania. Tak wiec podczas
codziennych konferencji, odbywanych w chacie krajowcow, ktérzy oddali Anglikom
dwie izby do dyspozyciji, wszystkie interesujgce pomysty byly rozwazane krytycznie i
wszystkie sugestie badane dogiebnie.

Tego wieczora trzej towarzysze dyskutowali nad mapa, ktérg Joyce rozpiat na
bambusowej scianie.

—Oto w przyblizeniu bieg linii kolejowej, Sir — powiedzial. — Informacje zgadzaja sie
dos¢ dobrze.

Joyce, w cywilu inzynier konstruktor, naniést na mape o duzej podziatce informacje
zebrane na temat kolei burmansko — syjamskiej.

Bylo ich bardzo wiele. Od miesigca, kiedy zrzucono ich na spadochronach, bez
wypadku i w przewidzianym punkcie, udato im sie zdoby¢ wielu przyjacioét,
rozrzuconych na dosé duzym terenie. Zostali przyjeci przez agentéw syjamskich i
ugoszczeni w tej matej wiosce mysliwych i przemytnikéw, zagubionej posrodku
dzungli, z dala od wszelkich linii komunikacyjnych. Ludnos¢ nienawidzita
Japonczykow. Shears, zawodowo podejrzliwy, coraz bardziej przekonywat sie o
lojalnosci swoich gospodarzy.

Pierwsza czes¢ ich misji byta na najlepszej drodze. Nawigzali tajne kontakty z
wodzami wielu wiosek. Ochotnicy gotowi byli im pomagaé¢. Oficerowie zaczeli ich
szkoli¢. Zapoznawali ich z rodzajami broni uzywanymi przez Oddziat 316.
Najwazniejsza z nich byt ,,plastyk”, miekka brunatna masa, dajgca sie ugniata¢ jak
glina, ktéra dzieki wielu cierpliwym pokoleniom chemikéw zachodniego swiata
zawarta w sobie wszystkie wlasciwosci znanych poprzednio srodkéw wybuchowych i
jeszcze kilka dodatkowych.

—Mamy tu bardzo wiele mostow, Sir — ciagnat Joyce — ale mysle, ze niewiele z nich



moze nas interesowac. Oto ich lista, od Bangkoku az do Rangunu, zrobiona wedtug
bardzo doktadnych informaciji.

Owo ,,Sir” skierowane byto pod adresem majora Shearsa — ,,Number one”.
Jakkolwiek w Oddziale 316 panowata surowa dyscyplina, to jednak w grupach
przebywajacych na misji specjalnej nie przestrzegano jej scisle; dlatego tez Shears
wielokrotnie nalegat, aby podchorazy Joyce nie zwracat sie do niego przez ,,Sir”.
Jednakze bezskutecznie. Shears przypuszczal, ze stare przyzwyczajenie, jeszcze
sprzed mobilizacji, kazato Joyce'owi stale powracaé do tego zwrotu.

Poza tym Joyce zastugiwat jedynie na pochwaly; Shears wybrat go sam ze szkoly w
Kalkucie, kierujgc sie opinig instruktorow, jego wygladem zewnetrznym, a przede
wszystkim wlasnym wyczuciem.

Stopnie miat dobre, a opini¢ jak najlepsza. Wynikato z tego, ze podchorazy Joyce,
ochotnik, jak wszyscy cztonkowie Oddziatu 316, sprawowat si¢ zawsze bardzo
dobrze i w kazdej sytuacji okazywat maksimum dobrej woli — a to juz jest cos, myslat
Shears. Na karcie wcielenia do Oddzialu wpisany miat zawdd inzyniera konstruktora,
urzednika w wielkim przedsiebiorstwie przemystowo — handlowym; prawdopodobnie
— nizszego urzednika. Shears nie zabiegatl juz o dalsze szczegoély. Uwazat, ze
wszystkie zawody moga stuzyé€ ,,Plastic Destructions Co. Ltd.” i ze przesztos¢ jest
przeszioscia.

Ale to, ze Shears zdecydowat sie na wybor Joyce'a jako trzeciego cztonka
ekspedyciji, nie byto jedynie zastugg wymienionych zalet podchorazego; kandydat
musial posiadac¢ jeszcze inne cechy, trudniejsze od uchwycenia, w ocenie ktérych
putkownik kierowat sie tylko osobistym wyczuciem. Znat ochotnikéw doskonatych w
okresie szkolenia, ktérych nerwy zawodzity jednakze w pewnych akcjach
przeprowadzanych w stuzbie Oddziatu 316. Shears nie mial im tego za zte, posiadat
bowiem wiasny poglad na te sprawy.

Wezwat wiec tego ewentualnego kandydata, aby zdaé sobie sprawe z jego
mozliwosci. Poprosit swego przyjaciela Wardena, aby byt obecny przy spotkaniu,
gdyz jesli chodzito o wyboér tego rodzaju, nie nalezato lekcewazy¢ zdania profesora.
Spodobato mu sie spojrzenie Joyce'a. Nie wygladat na atlete, ale byt zdrowy i
wydawat sie zrbwnowazony. Na stawiane mu pytania odpowiadat prosto, szczerze,
co dowodzito, ze miat poczucie rzeczywistosci, ze nigdy nie tracit z oczu celu, ktéry
nalezato osiggnagé, i ze znakomicie rozumial, czego od niego oczekiwano. A ponadto
W jego spojrzeniu mozna byto wyczytaé wyraznie dobrg wole. Wida¢ byto, ze od
kiedy doszty go stuchy o niebezpiecznej misji, postanowit za wszelka cene
towarzyszy¢ dwom starszym kolegom.

Shears poruszyt wtedy sprawe, ktéra lezata mu na sercu i ktéra istotnie byla wazna.



—Czy potrafitby pan uzy¢ tej broni? — zapytat. Podsunat mu pod oczy ostry sztylet.
Sztylet ten stanowit czesé ekwipunku, jaki cztonkowie Oddziatu 316 zabierali z sobg
na misje specjalne. Joyce nie zmieszat sie. Odpowiedziat, ze nauczono go witadania
ta bronig i ze kurs w szkole obejmowat ¢wiczenia na manekinach. Ale Shears nalegat:

—Sens mojego pytania byt inny. Chce powiedzieé: czy jest pan pewien, ze istotnie
»potrafi pan” postuzy¢ sie tym z zimng krwig? Wielu ludzi wie, jak to sie robi, ale nie
potrafig tego.

Joyce zrozumial. Pomyslat chwile w milczeniu i odpowiedziat powaznie:

—Sir, to pytanie zadawatem sobie juz sam.

—Sam pan juz zadawatl sobie to pytanie? — powtérzyt Shears przygladajac mu sie
ciekawie.

—Naprawde, Sir. Musze wyznaé, ze samego mnie to przesladowato. Probowatem
wyobrazi¢ sobie...

—A wiec?

Joyce wahat sie tylko przez kilka sekund.

—Moébwiac catkiem szczerze, Sir, spodziewam si¢ nie zawies¢ pod tym wzgledem, jesli
to bedzie konieczne. Mam nadzieje, Sir, ale nie moge na to pytanie odpowiedzie¢ z
calkowitag pewnoscia. Zrobie wszystko, co bede médgt, Sir.

—Nie byto okazji wyprobowacé tego w praktyce, prawda?

—Nigdy, Sir. M6j zawéd nie sprzyjat takiej praktyce — odpowiedziat Joyce, jakby
szukajgc usprawiedliwienia.

W spojrzeniu jego bylo tyle ubolewania, ze Shears nie mégt powstrzymac¢ usmiechu.
Warden wmieszat sie nagle do rozmowy:

—Dzieciak prawdopodobnie przypuszcza, Shears, ze to méj zawdd przygotowuje
specjalnie do zaje¢ tego rodzaju. Profesor orientalistyki! Albo panski: oficera
kawalerii!

—Niezupetnie to wiasnie chciatem powiedzie¢, Sir — wyjgkat Joyce czerwieniac sie.

—Jestem pewien — filozoficznie zakonczyt Shears — ze tylko u nas to zajecie, jak pan
mowi, moze by¢é czasem wykonywane przez absolwenta Oksfordu i przez bytego
kawalerzyste... A zatem, czemu nie przez inzyniera konstruktora?

»Niech pan go wezmie” — byla to jedyna, lakoniczna rada Wardena po zakonczeniu



rozmowy. Shears zastosowat sie do niej. Sam, po namysle, byt raczej zadowolony z
jego odpowiedzi. W rownej mierze nie ufatl ludziom, ktérzy sie przeceniali, jak i tym,
ktorzy sie nie doceniali. Cenit tych, ktorzy umieli z gory wykry¢ wrazliwy punkt
jakiegos przedsiewziecia, ktérzy byli dos¢ przezorni, by sie do niego przygotowag, i
posiadali dos¢ wyobrazni, by méc go przemysle¢ — pod warunkiem, ze nie dadza sie
nim zahipnotyzowaé. Wyruszajac w droge byt wiec zadowolony ze swego zespotu.
Co do Wardena, znat go od dawna i bardzo doktadnie wiedziatl, co on ,,potrafi”
zrobic¢.

Sleczeli nad mapa przez dtuzsza chwile, podczas gdy Joyce wskazywat linig mosty i
opisywat szczegolne cechy kazdego z nich. Shears i Warden stuchali z petng
napiecia ciekawoscia, jakkolwiek znali juz na pamieé raport podchoragzego. Mosty
wzbudzaly zawsze ogromne zainteresowanie u wszystkich cztonkéw ,,Plastic
Destructions Co. Ltd.”, zainteresowanie nieomal mistyczne.

-To, co pan nam tutaj opisuje, Joyce, to zwyklte kiadki — powiedzial Shears. — Niech
pan pamieta, ze my chcemy dokona¢ wielkiej akciji.

—Totez wymienitem je, Sir, tylko tak dla porzadku. W gruncie rzeczy mamy tu
zaledwie trzy naprawde interesujace budowle.

Nie wszystkie mosty byly dla Oddziatu 316 rownie godne uwagi. ,,Number one”
podzielat opinie putkownika Greena, ze nie nalezy przed ukonczeniem linii kolejowej
budzi¢ czujnosci Japonczykoéw akcjami o matym znaczeniu. Postanowit wiec, ze
grupa nie bedzie na razie sie udziela¢ na zewnatrz i zadowoli sie zbieraniem
informaciji od tubylczych agentéw.

—Glupio bytoby zepsué¢ wszystko wysadzajac dla rozrywki dwie lub trzy ciezaréwki —
moéwit czasem, aby swych towarzyszy skitoni¢ do cierpliwosci. — Na poczatek musimy
dokona¢ jakiejs wielkiej akcji. Potrzebne nam to, by wzbudzi¢ dla siebie szacunek w
tym kraju wsrod Syjamczykow. Zaczekajmy, az po torach zaczng kursowac pociagi.

Poniewaz zdecydowat sie rozpocza¢ od wielkiej akcji, byto rzeczg jasng, ze mosty o
mniejszym znaczeniu nie wchodzily w rachube. Wynik owej pierwszej interwenc;ji
musiat wynagrodzi¢ bezczynny okres diugich przygotowan i — w jego wiasnych
oczach — uwienczy¢ sukcesem cata misje, gdyby nawet okolicznosci zechcialy, ze nie
nastapitaby po niej zadna inna akcja. Shears wiedzial, ze nigdy nie mozna
przewidzie¢, czy po jednej akcji nastapi druga. Nie moéwit o tym, ale jego dwaj
towarzysze zrozumieli go; nie wzruszyto to wcale eks — profesora Wardena, ktérego
racjonalny umyst pochwalat ten sposéb patrzenia i przewidywania.

Nie wydawalo sie tez, by mysl ta zaniepokoita Joyce'a lub ochtodzita zapat, jaki
opanowat go wobec perspektywy wielkiej akcji. Przeciwnie, wydawalto sie, ze go
podniecita i skoncentrowata wszystkie sily jego mtodosci na tej, by¢ moze, jedynej w



zyciu okazji; na tym niespodziewanym celu, ktory zapalit si¢ nagle przed nim jak
latarnia, rzucajgca oslepiajgce blaski sukcesu na przeszios¢ i na przysztosc¢,
rozpraszajgca magicznym swiattem szary pétmrok, ktéry dotad przestaniat koleje
jego zycia.

—Joyce ma stusznosé — zauwazyt Warden, zawsze oszczedny w stowach. — Tylko
trzy mosty moga nas interesowa¢. Jeden z nich znajduje si¢ przy obozie numer 3.

—Mysle, ze ten definitywnie odpada — powiedziat Shears. — Odkryty teren nie nadaje
sie do akcji. Co wiecej, most znajduje sie na réowninie. Brzegi sa niskie. Odbudowa
bytaby zbyt fatwa.

—Drugi znajduje sie przy obozie numer 10.

—Ten mozna by wzigé¢ pod uwage, ale on znajduje sie w Burmie, gdzie nie mamy
poparcia tubylczych partyzantéw. Poza tym...

—Trzeci, Sir — powiedziat z ozywieniem Joyce, nie zwracajgc uwagi na to, ze
przerywa swemu dowddcy — trzeci to most na rzece Kwai. Tutaj nie natkniemy sie na
tego rodzaju trudnosci. Rzeka ma czterysta stép szerokosci i wysokie, strome
brzegi. Znajduje sie o dwa do trzech dni drogi od naszej wioski. Teren jest wlasciwie
nie zamieszkany i pokryty dzungla. Mozna podejs¢ nie bedac zauwazonym i
obserwowac go z gor, u stép ktoérych rozcigga sie widok na catg doline. Most jest
bardzo oddalony od jakiegokolwiek wiekszego osrodka. Japonczycy przywigzujq
specjalng wage do jego budowy. Jest wiekszy niz wszystkie pozostate mosty i
posiada cztery rzedy filarow. To najwazniejszy i najlepiej usytuowany obiekt na calej
linii.

—Wydaje sie, ze pan dokladnie przestudiowat raporty naszych agentéw — zauwazyt
Shears.

—S3 bardzo jasne, Sir. Sadze, ze ten most...

—Przyznaje, ze most na rzece Kwai jest godny uwagi — powiedziat Shears pochylajac
sie nad mapa. — Jak na debiutanta, niezle pan rozumuje. Putkownik Green i ja
zwrociliSmy juz uwage na to miejsce. Ale informacje, ktére posiadamy, nie sg jeszcze
dos¢ dokladne i moze istniejg inne punkty, w ktérych byloby korzystniej
przeprowadzi¢ akcje... A jak daleko zaszly prace, Joyce, przy tym stynnym moscie, o
ktorym moéwit pan tak, jakby go pan widziat?



Vi

Prace szly dobrze. Zotnierz angielski jest z natury pracowity i bez szemrania
poddaje sie surowej dyscyplinie pod warunkiem, ze ma zaufanie do swych
dowddcow i ze rozpoczyna dzien z perspektywa wysitku fizycznego, ktéory wystarczy
do zachowania jego rownowagi umystowej.

W obozie nad rzekg Kwai zotnierze darzyli putkownika Nicholsona ogromnym
szacunkiem. Kazdy czutby to samo po jego heroicznym wyczynie. Z drugiej strony,
nalozona norma zapewniata im zachowanie rownowagi psychicznej. Totez po krotkim
okresie wahan, kiedy to prébowali zgtebi¢ prawdziwe intencje dowodcy, zabrali sie
powaznie do pracy, z rowng ochota ujawniajac teraz swojgq zrecznosé przy budowie,
jak przedtem wykazywali swg pomystowos¢ w dziedzinie sabotazu. Putkownik
Nicholson zapobiegt zreszta wszelkim mozliwym nieporozumieniom, wygtaszajgc —
po pierwsze — mowe, w ktérej doktadnie wyjasnit, czego od nich oczekuje, a po
drugie — wymierzajac surowe kary kilku opornym, ktérzy niezupetnie go zrozumieli.
Ci, ktorych to spotkato, nie mieli do niego urazy, przyznajac, ze kara jest
uzasadniona.

—Znam tych chlopcéw lepiej niz pan, prosze mi wierzyé _ odpowiedziat kiedys
putkownik Cliptonowi, gdy ten osmielit sie zaprotestowac przeciw jakiej$s pracy, ktora
uznal za zbyt ciezka dla ludzi niedozywionych i nie najzdrowszych. — Poswiecitem
trzydziesci lat na to, zeby ich poznaé. Nie ma nic gorszego dla ich morale niz
bezczynnosé, a ich stan fizyczny zalezy w duzym stopniu od ich morale. Wojsko,
ktére sie nudzi, Clipton, to wojsko z géry skazane na kleske. Niech im pan pozwoli
drzemagé, a zobaczy pan, ze nie pdjdzie im to na zdrowie. | odwrotnie, niech pan
wypetni kazda minute ich dnia meczaca praca — zdrowie i dobry humor sa
zapewnione.

—"Pracujcie z radoscig” — perfidnie mruknat Clipton. — To dewiza generala
Yamashita.

—| to wcale nie jest takie gtupie, Clipton. Nie powinniSmy waha¢ sie w przyjeciu
maksymy wroga, jesli jest stuszna... Gdyby nie bylo tu zadnej pracy, wynalaztbym ja
dla nich! Ale wiasnie mamy most.

Clipton nie znalazt stébw na wyrazenie tego, co czul, i zadowolit sie tym, ze
bezmysinie powtorzyt:

—Tak, mamy most.

Zotnierze angielscy byli juz zreszta sami znudzeni postawg i postepowaniem, ktére
razity ich instynktowna skionnos¢ do uczciwej pracy. Zanim jeszcze wdat sie w to
putkownik, sabotaz stat sie dla wielu meczacym obowigzkiem, a byli i tacy, co nie



czekali na jego rozkazy, aby sit swoich i narzedzi uzy¢ z pozytkiem. Jego nowa
polityka przyniosta im moralng ulge.

Poniewaz zotnierz japonski jest takze z natury zdyscyplinowany i pracowity,
poniewaz, z drugiej strony, Saito zagrozit swym ludziom, ze poscina im gtowy, jesli
nie okaza sie lepszymi pracownikami od jencéw, dwa odcinki drogi zostaly szybko
ukonczone. Zbudowano baraki nowego obozu i oddano je do uzytku. Mniej wiecej w
tym samym czasie Reeves wykonczyt swéj plan i przediozyt go majorowi Hughes.
Tak wiec i major zostat wreszcie wigczony w akcje i miat pokazaé¢, co potrafi. Dzieki
swym zdolnosciom organizacyjnym, swej znajomosci ludzi i doswiadczeniu w
najbardziej wydajnym wykorzystywaniu sity roboczej ten przemystowiec juz w
pierwszych dniach osiggnat powazne rezultaty.

Pierwszga troska Hughesa bylto podzielenie ludzi na poszczegéine grupy i
przydzielenie kazdej z nich specjalnego zadania: jedna scinala drzewa, druga
dokonywala pierwszej, pobieznej obrobki pni, trzecia ociosywata belki, inna,
najliczniejsza, wbijata pale, a jeszcze inna zajeta byta przy budowie konstrukciji
gornej i nawierzchni. Pewne grupy — zdaniem Hughesa nie najmniej wazne —
specjalizowaly sie w réznego rodzaju pracach, jak na przykitad stawianie rusztowan,
transport materiatéw, ostrzenie narzedzi; pracach bez watpienia pomocniczych,
drugoplanowych, ktérym jednakze zachodnia przezornos¢ poswieca — nie bez
stusznosci — rownie wiele uwagi co pracom bezposrednio zwigzanym z budowa.

Te zarzadzenia byly stuszne i okazaly sie skuteczne, jak to dzieje sie zawsze, ilekro¢
nie doprowadza sie ich do przesady. Gdy przygotowano juz partie pali i wzniesiono
pierwsze rusztowania, Hughes rzucit do akcji swojg druzyne ,.filarowa”. Miata ona do
wykonania najciezsze i najbardziej niewdzieczne zadanie z catego przedsiewziecia.
Nowi budowniczowie mostu, pozbawieni cennej pomocy urzadzen mechanicznych,
musieli ograniczy¢ sie tutaj do zastosowania tych samych metod co Japonczycy, to
znaczy uderzac¢ w gtowice pali jakims duzym ciezarem i powtarza¢ te czynnos¢ tak
dlugo, az pale zostana solidnie wbite w dno rzeki. Kafar spadat z wysokosci osmiu
do dziesieciu stép, potem musiato si¢ go na nowo ciggna¢ w gore przy pomocy
calego systemu lin i két, potem znéw spadat — i tak bez konca. Za kazdym
uderzeniem pal zagtebiat sie o0 malenki utamek cala, poniewaz grunt byt bardzo
twardy. Byla to praca niezwykle meczgaca i doprowadzajgca do rozpaczy. Wydawato
sie, ze nie postepuje naprzéd, a widok prawie nagich ludzi, ciaggnacych za line,
nieodparcie przywodzit na mysl ponurg atmosfere niewolnictwa. Komendantem tej
druzyny Hughes mianowat jednego z najlepszych porucznikéw, Harpera, cztowieka
energicznego, ktory nie miat sobie rownego w zachecaniu jencoéw przez nadawanie
rytmu ich pracy swym dzwiecznym gltosem. Dzieki jego zapatowi ta katorznicza praca
wykonywana byla z entuzjazmem. Wkrétce przed zdumionymi oczyma Japonczykow
wyrosly cztery rownolegte rzedy filaréw, kierujac sie ku lewemu brzegowi.

Clipton zastanawial si¢ przez moment, czy wbicie pierwszego pala nie zostanie



uczczone jakas ceremonia, ale skonczylo sie tylko na kilku prostych, symbolicznych
gestach. Putkownik Nicholson ograniczyt sie do tego, ze sam chwycit za powréz od
kafara — i dla przyktadu — ciagnat go z zapalem przez dziesie¢ uderzen miota.

Gdy prace druzyny wbijajgcej stupy byly juz wystarczajgco zaawansowane, Hughes
wilaczyt do akcji zotnierzy przeznaczonych do budowy konstrukciji gornej. Po tych
przyszia kolej na innych, ktérzy mieli ukltadaé nawierzchnie z szerokimi torami,
jezdnig i chodnikiem oraz budowaé porecze. Rozmaite inne czynnosci zostaty tak
skoordynowane, ze od tej pory praca postepowata z matematyczna regularnoscia.

Czlowiek mato wrazliwy na szczegoly konkretnych poczynan, a lubujacy sie w
uogodlnieniach, mogt widzie¢ w rosnagcym moscie organiczny proces syntezy
naturalnej. Takie wlasnie wrazenie odnosit putkownik Nicholson. Pelnym zadowolenia
wzrokiem sledzit stopniowe ucielesnianie sie dzieta, z tatwoscig pomijajac caly balast
podstawowych prac. Interesowat go tylko wynik ostateczny.

Z tego samego punktu widzenia patrzyl na most czasem i Reeves. Patrzyl z
podziwem, jak most rost w goére i rownoczesnie wydtuzat sie poprzez rzeke,
osiggajgc prawie w mgnieniu oka catg przewidziang szerokosé¢, jak przy pomocy tych
trzech wymiaréw nadawat konkretny ksztalt jego pracy twoérczej, realizujgc w
czarodziejski sposob u stép dzikich gér Syjamu zaptadniajgcg moc jego koncepciji i
poszukiwan.

Takze i Saito poddat sie magii tego cudu, ktéory dokonywat sie¢ kazdego dnia. Wbrew
wysitkom udato mu sie tylko w czesci ukry¢ zdumienie i podziw.

Co do Cliptona, przekonat si¢ on definitywnie, jak dalece byt naiwny, i z pokorag
ocenit Smiesznos¢ ironicznej postawy, z jaka przyjat zastosowanie nowoczesnych
metod przemystowych przy budowie mostu na rzece Kwai.

Most, z dnia na dzien wiekszy i piekniejszy, siegat juz wkrétce srodka rzeki Kwai, a
nawet go minat. Stato sie wiec jasne dla wszystkich, ze zostanie ukonczony przed
terminem naznaczonym przez naczelne dowodztwo japonskie i ze w zadnym
wypadku nie op6zni triumfalnego marszu armii zdobywcoéw.



CZESC TRZECIA
|

Joyce jednym haustem opréznit podana szklanke alkoholu. Trudna wyprawa niezbyt
sie na nim odbita. Byt jeszcze dos¢ rzeski, a oczy mu blyszczaly. Upart sie, by podac
im najwazniejsze wyniki swej misji, zanim pozbedzie sie dziwacznego stroju
syjamskiego, w ktérym Shears i Warden ledwie go poznali.

—Rzecz jest do zrobienia, Sir, jestem tego pewien. Trudna, nie nalezy sie tudzic, ale
mozliwa i bez watpienia sie optaci. Las jest gesty. Rzeka szeroka. Most biegnie nad
przepascia. Brzegi sa strome. Wykolejony pocigg mozna by usunaé¢ tylko przy uzyciu
ciezkiego sprzetu.

—Niech pan zacznie od poczatku — powiedziat Shears. — a moze woli pan najpierw
wzigé prysznic?

—Nie jestem zmeczony, Sir.

—Niech go pan zostawi — mruknat Warden. — Nie widzi pan, ze wiecej mu potrzeba
rozmowy hiz odpoczynku?

Shears usmiechnat sie. Bylo widoczne, ze Joyce réwnie gorgco pragnie ztozy¢ swoj
raport jak on go wystuchaé. Usadowili sie, najwygodniej jak byto mozna, przed mapa.
Warden, zawsze przewidujacy, wreczyt koledze drugg szklanke. W sasiedniej izbie
dwaj partyzanci syjamscy, ktorzy stuzyli mtodemu cziowiekowi za przewodnikoéw,
przykucneli na ziemi w otoczeniu kilku mieszkancéw wioski. Zaczeli opowiadaé
szeptem o wyprawie i robi¢ pochlebne uwagi na temat postepowania biatego
czlowieka, ktéoremu towarzyszyli.

—Wyprawa byta troche meczaca, Sir — zaczat Joyce. — Trzy noce marszu przez
dzungle, i to jakimi drogami! Ale partyzanci byli cudowni. Zaprowadzili mnie, tak jak
przyrzekli, na szczyt géry, na lewym brzegu, skad wida¢ catg doline, ob6z i most.
Doskonaty punkt obserwacyjny.

—Mam nadzieje, ze pana nie zauwazono?

—Zadnego ryzyka, Sir. Maszerowali$my tylko noca, w takiej ciemnosci, ze musialem
trzymac reke na ramieniu przewodnika. Na dzien zatrzymywaliSmy sie w zaroslach
wystarczajgco gestych, by odstraszy¢ ciekawych. Okolica jest zreszta tak dzika, ze
to nawet nie bylo potrzebne. Az do przybycia na miejsce nie spotkaliSmy zywego
ducha.



—Dobrze — powiedziat Shears. — Prosze moéwi¢ dalej. Stuchajac, ,,Number one”
niepostrzezenie, lecz uwaznie obserwowal postawe podchorazego Joyce'a i starat
sie sprecyzowac opinie, ktéra zaczat sobie o nim wyrabia¢. Wyprawa zwiadowcza,
ktora odbyt Joyce, miala dla Shearsa takze i to znaczenie, ze pozwalata mu ocenié
zalety mlodego kolegi, kiedy byt on zdany wytacznie na wlasne sity. Pierwsze
wrazenie, jakie odniost po jego powrocie, bylo korzystne. Dobrym znakiem byto
rowniez wyrazne zadowolenie przewodnikéw — tubylcéw. Shears wiedzial, ze tych
drobiazgow nie nalezy lekcewazy¢. Zapewne, Joyce byt troche zanadto podniecony
tym, co widziatl, tym, co miat do opowiedzenia, a takze — w zestawieniu z
niebezpieczenstwami, na jakie byt narazony — wzglednie spokojng atmosferg ich
kwatery. Sprawiat jednak wrazenie, ze panuje nad sobg w dostatecznym stopniu.

—Syjamczycy nas nie zawiedli, Sir. To jest naprawde piekny obiekt...

Czas wielkiej akcji zblizat sie, w miare jak wydluzaly sie rzedy szyn na nasypie,
zbudowanym za cene tysigcznych cierpien jencow alianckich w krajach Burmy i
Syjamu. Shears i jego dwaj towarzysze sledzili z dnia na dzieh postepy przy budowie
toru. Joyce spedzal cale godziny nad swojg mapa, dokonujgc na niej poprawek
wedtug ostatnio otrzymanych informacji. Co tydzien znaczyt na niej ukonczony
odcinek grubg, czerwong linig. Biegta ona teraz niemal nieprzerwanie od Bangkoku
az do Rangunu. Odcinki szczegdélnie warte uwagi byly oznaczone krzyzykami. Cechy
charakterystyczne kazdego mostu na trasie kolei spisano na oddzielnej kartce, a
Warden, odznaczajacy sie zamitowaniem do porzadku, dbat usilnie, by to robi¢ na
biezaco.

W miare jak ich znajomos¢ linii kolejowej pogtebiata sie, wracali nieodparcie do
mostu na rzece Kwai, ktéry od poczatku zwraécit ich uwage mnéstwem zalet. Patrzac
ze swoistego punktu widzenia na mosty, byli urzeczeni tym wyjatkowym zbiegiem
okolicznosci pomysinych dla wykonania planu, ktéry machinalnie zaczeli szkicowag;
planu, w ktérym precyzja taczylta sie z fantazja, co byto charakterystyczne dla
,»Plastic Destructions Co. Ltd.”. Zaréwno instynkt, jak rozum kazaty im skupi¢
stopniowo calg energie, ambicje i wszystkie nadzieje tylko i wylagcznie na moscie na
rzece' Kwai. Omawiali zreszta réwnie doktadnie inne mosty, zastanawiajac sie¢ nad
ich zaletami, lecz ten jeden narzucit sie im tak po prostu, jako rzecz sama przez sie
zrozumiata i oczywisty cel ekspedyciji. Akcja, ktéra poczatkowo istniata jedynie w ich
marzeniach, obleklta sie nagle w cialo state, umiejscowione w przestrzeni, podlegte
zniszczenia, wystawione — jak kazde dzieto ludzkie — na gre przypadku, a w
szczegoblnosci na unicestwienie.

—To nie jest zadanie dla lotnictwa — zauwazyt Shears. — Nietatwo zniszczy¢ z
powietrza drewniany most. Jesli bomby trafig w cel, zdruzgoca zaledwie dwa lub trzy
przesta, reszta ulega tylko nadwerezeniu. Japonczycy naprawia, jak sie da — w tych
sprawach sg mistrzami. Za to my mozemy nie tylko wysadzi¢ most, nie tylko
strzaskac filary, ale w dodatku zrobi¢ to w momencie przejazdu pociggu. Wéwczas



caly konwdj runie do rzeki, powodujac szkody nie do naprawienia i nie pozostawiajac
ani jednej belki cato. Widziatem juz raz cos takiego. Ruch zostat przerwany na wiele
tygodni. A byto to w kraju cywilizowanym, gdzie nieprzyjaciel mégt sprowadzié
dzwigi. W obecnym przypadku zapewniam was, bedg musieli przesung¢ nieco trase i
wybudowaé most na nowo... Nie méwigc o stracie pociggu z fadunkiem. Scena z
piekia! Jak bym to widziat...

Wszyscy trzej mieli przed oczyma ten wspanialy spektakl. Wielka akcja miata juz
teraz solidng podstawe, na ktérej fantazja mogta budowaé spokojnie. Podczas snu
przed Joyce'em przesuwat sie caty korowod obrazéw, na przemian mrocznych, to
znowu jasnych. Pierwsze laczyly sie z przygotowaniami, ktérych trzeba bedzie
dokonaé¢ w nocy, drugie konczyly sie obrazom tak petnym blasku, ze najdrobniejsze
szczego6ty mozna w nim bylo rozréznié¢ z zadziwiajagca dokltadnoscia: pociag wjezdzat
na most przewieszony nad przepascia, na ktorej dnie ISnita rzeka Kwai pomiedzy
dwiema zwartymi scianami dzungli. Jego reka zaciskata si¢ na dzwigni. Oczy miat
utkwione w punkt lezacy posrodku mostu. Przestrzen pomiedzy lokomotywag a owym
punktem zmniejszala sie gwaltownie. Dzwignie trzeba nacisnaé w odpowiednim
momencie. Juz tylko kilka stép, juz tylko jedna... W tej wiasnie chwili reka powinna
bez wahania opas¢ w dot. Na tym moscie — wizji, ktéry zbudowat w krainie ducha,
Joyce wyszukat juz punkt znajdujacy sie posrodku.

—Sir — zaniepokoit sie ktéregos dnia — zeby tylko lotnicy nie wmieszali si¢ w to przed
nami!

—Wystalem juz meldunek z prosba, zeby tutaj nie interweniowali — odpowiedziat
Shears. — Spodziewam sie, ze zostawig nas w spokoju.

Zanim jeszcze sami przystapili do przygotowania wielkiej akcji, zebrali mnéstwo
informacji na temat mostu, ktéry partyzanci syjamscy na ich polecenie obserwowali
ze szczytu sasiadujacej z nim gory. Zaden z nich trzech nie odwazyt sie jednak udaé
w jego poblize, w obawie, by nie rozniosta sie wiadomos¢ o pobycie biatego
cztowieka w tym rejonie. Opisywano im most setki razy, a najzreczniejsi zwiadowcy
rysowali go nawet na piasku. Ze swojego schronienia sledzili wszystkie etapy
budowy, zdumieni niezwyklym porzadkiem i sprawna organizacja, ktore wida¢ byto w
kazdym posunieciu i ktore przebijaly ze wszystkich raportéw. Przyzwyczajeni byli do
wytuskiwania prawdy z bezladnych sprawozdan. W relacjach partyzantéw szybko
uchwyecili nute podziwu. Syjamczycy nie byli w stanie oceni¢ technicznej wiedzy
kapitana Reevesa czy organizacji wprowadzonej przez putkownika Nicholsona, lecz
zdawali sobie sprawe, ze nie jest to jedna z tych bezksztaltnych budowli, jakie zwykli
wnosi¢ Japonczycy. Narody prymitywne potrafig podswiadomie doceni¢ sztuke i
wiedze.

—Szczes¢ im, Boze — mawiat czasem zniecierpliwiony Shears. — Jesli nasi ludzie
moéwia prawde, to oni buduja nowy George Washington Bridge. Chca przyprawié o



zazdros¢ przyjaciét Jankesow!

Owe niezwykle, prawie luksusowe rozmiary — Syjamczycy moéwili, ze oprocz toru
most posiadat jezdnie dostatecznie szeroka, by mogly sie na niej wymingé dwie
ciezaréwki — intrygowaly i niepokoity Shearsa. Tak imponujacy obiekt bedzie z
pewnoscig specjalnie strzezony. Ale z drugiej strony moze mie¢ on jeszcze wicksze
znaczenie strategiczne, niz sadzit, i zniszczenie go bedzie tym wiekszym
osiagnieciem.

Krajowcy opowiadali takie czesto o jencach. Widzieli, jak, prawie nadzy, pracowali
bez wytchnienia w stfonecznym zarze pod nadzorem straznikéw. Wszyscy trzej
zapominali wtedy na chwile o akcji i mysleli o swych nieszczesliwych rodakach. Znali
metody Japonczykow i bez trudu mogli sobie wyobrazi¢, jak daleko potrafia oni
posung¢ swoje okrucienstwo, by przeprowadzi¢ wykonanie tej budowli.

Ktéregos dnia Joyce powiedziat:

—Gdyby oni przynajmniej wiedzieli, Sir, ze jestesmy niedaleko i ze most nigdy nie
bedzie wykorzystany! Na pewno poprawitoby to ich samopoczucie.

—Mozliwe — odpart Shears. — Ale ja za zadng cene nie chce nawigzaé z nimi
kontaktu. To wykluczone, Joyce. W naszym zawodzie zachowanie tajemnicy jest
rzeczg nieodzowna, nawet wobec przyjaciét. Ich wyobraznia zaczetaby dziata¢.
Pragneliby nam poméc, a — wprost przeciwnie — naraziliby catag sprawe na fiasko,
usitujgc sabotowaé most na swéj sposoéb. Wzbudziliby czujnosé Japonczykow i
mogliby sciggnaé na siebie niepotrzebnie straszliwe represje. Nie mozemy ich
wilaczy¢ do naszych planéw. Nie wolno dopuscie, aby Japoninczykom zaswitala
choéby mysl| o mozliwosci wspétpracy jencow z nami.

Pewnego dnia Shears, nie dowierzajac przedziwnym i zdumiewajacym informacjom,
ktore codziennie przynoszono mu znad rzeki Kwai, powzigt nagla decyzje.

—Jeden z nas musi pd6js¢ i sam zobaczy¢. Praca zbliza sie ku koncowi, a my nie
mozemy diuzej polegaé na opowiadaniach tych dzielnych ludzi, gdyz wydajg mi sie
fantastyczne. Pan poéjdzie, Joyce. Bedzie to dla pana znakomita zaprawa. Chce
wiedzie¢, jak naprawde wyglada ten most, rozumie mnie pan? Jakie sg jego doktadne
rozmiary? lle ma filarow? Prosze mi przyniesé¢ cyfry. W jaki sposéb mozna do niego
podejs¢? Jak jest strzezony? Jakie sg mozliwosci akcji? Niech sie pan sprawi jak
najlepiej, nie narazajgc sie jednak zbytnio. Jest sprawg zasadnicza, zeby pana nie
zauwazono, niech pan o tym pamieta. Ale, na Boga, niech mi pan przyniesie
doktadne wiadomosci o tym przekletym moscie!



—Widzialem go przez lornetke tak, jak pana widze, Sir.

—Niech pan zacznie od poczatku — powtorzyt Shears, nie zwazajac na jego
niecierpliwosé. — Jak droga?

Joyce wyruszyt wieczorem w towarzystwie dwéch krajowcow, przywykiych do
nocnych milczacych wedrowek w czasach, gdy przemycali paki opium i skrzynie
papierosow z Burmy do Syjamu. Zapewniali, ze znaja bezpieczne sciezki; lecz
zachowanie w tajemnicy obecnosci Europejczyka w poblizu toru kolejowego byto tak
wazne, ze Joyce postanowit ucharakteryzowac sie na syjamskiego’ wiesniaka i
pomalowat sobie skére brunatnym preparatem, przygotowanym w Kalkucie na tego
rodzaju okolicznosé. Szybko przekonat sie, ze jego przewodnicy nie klamali.
Prawdziwymi wrogami w tej dzungli byly moskity, a przede wszystkim pijawki, ktére
przyczepialy sie do jego odstonietych nég, wspinaly po ciele, a ich lepkos¢ czut za
kazdym razem, gdy przeciagnat reka po skorze. Zrobit, co mégt, aby pokonaé
obrzydzenie i nie zwracaé na nie uwagi. Prawie mu sie udato. W kazdym razie po
ciemku nie moégt sie ich pozbyé. Nie pozwalat sobie na zapalenie papierosa, zeby je
przypali¢, musiat zresztg wytezaé calg uwage na postepowanie tuz za Syjamczykami.

—Posuwanie sie trudne? — zapytatl Shears.

—Dosyé¢, Sir. Tak jak panu powiedziatem: trzeba trzymacé reke na ramieniu
przewodnika. A ,,Sciezki” tych zuchoéw sa doprawdy osobliwe!

W ciggu trzech nocy kazali mu wdrapywac sie na wzgoérza i schodzi¢ do parowow.
Szli kamienistymi tozyskami strumieni, pokrytymi tu i 6wdzie przez kepy zgnitego
ziela, ktérego odoér przyprawiat o mdiosci; potykat sie o nie, zbierajgc za kazdym
razem cate roje nowych pijawek. Przewodnicy lubili te sciezki, pewni, ze na nich nie
zbladza. Marsz trwat az do switu. Z pierwszym brzaskiem zanurzali si¢ w gestwine,
szybko zjadali gotowany ryz i kawatki smazonego miesa, ktére zabrali na droge. Obaj
Syjamczycy kucali opariszy sie o drzewo i az do wieczora pykali fajke, z ktérg nie
rozstawali sie nigdy, w ten sposéb odpoczywali w dzien po trudach nocy. Czasem,
pomiedzy dwoma pociggnieciami fajki, zasypiali nie zmieniajgc pozyciji.

Joyce starat sie jednak spaé, zeby nabra¢ sit. Pragnat bowiem wykorzystac
wszystkie czynniki, od ktérych zalezatlo powodzenie wyprawy. Zaczynat od usuwania
pijawek pokrywajacych jego ciato. Niektére z nich, opite krwig, odpadaly same
podczas marszu, pozostawiajac na ciele plamy skrzeptej czarnej krwi. Inne, nie
nasycone jeszcze, ssaly zaciekle ten tup, ktéry losy wojny zapedzity do dzungli
Syjamu. Pod ognikiem papierosa nabrzmialy kadtub kurczyt sie, skrecal, wreszcie
odrywat sie i spadat na ziemie, gdzie Joyce miazdzyt go miedzy dwoma kamieniami.



Potem kiladl sie na kawatku ptétna i zasypiat natychmiast; jednak mréwki nie na
diugo pozostawialy go w spokoju. Zwabione kroplami zakrzeptej krwi, ktérymi usiana
byta jego skoéra, wybieraly ten moment i ciggnety catymi legionami, tworzac czarne i
czerwone nitki. Nauczyt sie odrézniac€ je od pierwszego zetkniecia, zanim jeszcze
rozbudzity go na dobre. Z czerwonymi sprawa byfa beznadziejna. Ich ukgszenia w
zranione miejsca piekly jak uchwyt rozzarzonych do biatosci kleszczy. Juz jedna
mrowka byla nie do zniesienia, a one nadciaggaty catymi batalionami. Musiat
opuszczac legowisko i szuka¢ innego, gdzie mégiby odpoczaé az do chwili, gdy go
odkryjq i podejmga atak na nowo. Czarne mrowki, a zwlaszcza te duze, byly
znosniejsze. Nie gryzly i budzity Joyce'a dopiero wtedy, kiedy pokryly catkowicie
jego rany.

Udawato mu sie jednak przespac na tyle, aby z nadejsciem wieczoru byt zdolny
wdrapywac sie na szczyty dziesie€ razy wyzsze i sto razy bardziej strome niz géry
Syjamu. Upajat sie Swiadomoscia, ze samodzielnie prowadzi to rozpoznanie, ktére
byto pierwszym etapem w przeprowadzeniu akcji. Nie watpit, ze wiasnie od jego
energii, oceny sytuaciji i od jego posunie¢ podczas tej wyprawy zalezy koncowy
sukces, i ta Swiadomos¢é pozwalata mu zachowywaé niewyczerpany zapas sit. Przed
oczyma miat bezustannie obraz wysnionego mostu, wizji, ktéra zamieszkata na state
w swiecie jego marzen i przydawata jego najbardziej prozaicznym czynom
mistycznego aspektu bohaterskiego dazenia do zwyciestwa.

Prawdziwy most, most na rzece Kwai, odstoni! sie przed nim nagle, gdy po ostatniej
i bardziej od innych meczacej wspinaczce weszli na szczyt géry panujacej nad
doling. Maszerowali dluzej niz w ciggu poprzednich nocy i gdy dotarli do punktu
obserwacyjnego, o ktérym wspominali Syjamczycy, stoniice juz wzeszto. Widziat most
tak, jakby nan patrzyt z samolotu. Kilkaset metréw pod nim rozpinata si¢ nad woda,
miedzy dwoma scianami lasu, jasna wstega, dos¢ daleko wysunieta na prawo, aby
moégt rozpoznaé konstrukcje z belek, podtrzymujgca nawierzchnie. Przez dluzsza
chwile nie zwrécit uwagi na zaden inny szczego6t obrazu, ktory rozposcierat sie u jego
stoép. Ani na ob6z znajdujacy sie wprost przed nim na drugim brzegu, ani nawet na
grupy jencow zajetych przy budowie. Punkt obserwacyjny byt idealny i Joyce czut si¢
calkowicie bezpieczny. Patrole japonskie nie mialy po co zapuszczac sie w gestwine
dzielgca go od rzeki.

—Widziatem go tak, jak pana widze, Sir. Syjamczycy nie przesadzili. Wyglada
poteznie. Jest solidnie zbudowany. Rézni sie catkowicie od innych japonskich
mostéw. Oto kilka szkicéw; ale zrobitem wiecej...

Rozpoznal go na pierwszy rzut oka. Wstrzas, jakiego doznat na widok tej
materializacji marzenia, nie polegatl na zaskoczeniu, lecz, przeciwnie, wyptywat ze
stwierdzenia, ze ten obraz jest mu dobrze znany. Most byt wiasnie taki, jakim go
sobie wyobrazit. Ogladat go najpierw z niepokojem, potem ze wzrastajgca pewnoscia
siebie. Calos¢ scenerii zgadzata sie rowniez z tym, co sobie wymarzyt i czego



pragnatl. Réznice byly niewielkie. Woda nie ISnita, jak przewidywat. Byla blotnista. Z
poczatku odczut to jako prawdziwg przykrosé, ale rozpogodzit sie¢ na mysl, ze fakt
ten sprzyja ich akcji.

Przez dwa dni lezal ukryty w krzakach; chciwie obserwowat i badat przez lornetke
teren, na ktéorym miala rozegrac¢ sie akcja. Wyryt sobie w mézgu jego widok ogdiny i
wszystkie szczegoly; robit notatki, szkicowat plan sciezek, obozu, japonskich
barakéw, zakretow rzeki, a nawet wielkich gtazéw, tu i 6wdzie sterczacych z wody.

—Prad nie jest gwalttowny, Sir. Mata t6dka albo dobry plywak przeptynie rzeke. Woda
jest blotnista... Most posiada jezdnie... | cztery rzedy filarow. Widziatem, jak jency
whbijali je kafarem. Jenicy angielscy... Dochodzg juz prawie do lewego brzegu, Sir, do
tego brzegu, na ktérym znajduje sie nasz punkt obserwacyjny. Za nimi postepuja
inne druzyny. Za jakis miesigc most powinien by¢ gotéw... Gérna konstrukcja...

Miat teraz do zakomunikowania takie mnéstwo informacji, ze nie przestrzegat juz
logicznego porzadku w swym opowiadaniu. Shears dat mu méwi¢ na jego sposéb i
nie przerywat ani stowem. Gdy skonczy, bedzie dos¢ czasu na postawienie scistych
pytan.

—Gorna konstrukcja skiada sie z sieci belek podtuznych i poprzecznych i wyglada
na znakomicie przemyslang. Belki sg dobrze ociosane i dopasowane. Widziatem
przez lornetke szczegéty wigzan... To wyjatkowo staranna robota, Sir... | solidna, nie
ma co ukrywaé€. Tu nie chodzi juz teraz o potrzaskanie paru kawatkéw drzewa.
Zastanawiatem si¢ tam na miejscu, Sir, nad najskuteczniejszym, a zarazem
najprostszym sposobem. Mysle, ze musimy zaatakowaé od stupow. W wodzie, a
raczej pod woda. Woda jest brudna. Nie bedzie wida¢ tadunkéw. W ten sposéb caly
most od razu wyleci w powietrze.

—Cztery rzedy stupéw — przerwat Shears w zamysleniu. — To nie byle jaka robota.
Czemuz, do diabta, nie mogli zbudowa¢ tego mostu tak, jak to zwykle robig?

—Jaki jest odstep miedzy stupami tego samego rzedu? — spytat Warden, ktéry lubit
doktadnosc¢.

—Dziesie¢ stop.
Shears i Warden przeprowadzili w milczeniu to samo obliczenie.

—Przyjmijmy, dla wszelkiej pewnosci, dlugos¢ szesc¢dziesieciu stép — rzekt Warden.
— To znaczy szes¢ stupow w kazdym rzedzie, a zatem dwadziescia cztery stupy do
,obrobienia”. Zajmie to duzo czasu.

—Mozna to zrobi¢ w ciagu jednej nocy, Sir, jestem tego pewien. Pod mostem mozna
pracowac¢ spokojnie. Jest tak szeroki, ze mozna si¢ pod nim zupeinie schowaé. Plusk



wody o filary gluszy wszystkie inne odgtosy. Wiem o tym...

—Skad moze pan wiedzieé, co sie. dzieje pod mostom? — spytat Shears patrzac na
niego z zaciekawieniem.

—Chwileczke, Sir, nie powiedziatem panu jeszcze wszystkiego. Ja tam bylem.
—Byt pan tam?

—Musiatem, Sir. Méwit mi pan, zebym sie nie zblizat do mostu, ale musiatem to
zrobi¢, aby zdoby¢ pewne wazne informacje. Z punktu obserwacyjnego zszedtem
drugim stokiem wzgorza w strone rzeki. Sadzitem, ze nie wolno mi zmarnowac takiej
okazji, Sir... Syjamczycy prowadzili mnie po sladach dzikéw. Trzeba bylo iS¢ na
czworakach.

—lle czasu panu to zabrato? — spytat Shears.

—Okoto trzech godzin, Sir. WyruszyliSmy pod wieczér. Chcialem by¢ na miejscu w
nocy. To bylo ryzykowne, oczywiscie, ale chcialem sam zobaczy¢...

—Niezle jest czasem rozumie¢ instrukcje nieco szerzej — powiedziat ,,Number one”
zerkngwszy na War den a. — Udato sie panu, prawda? To juz jest cos.

—Nie zauwazyli mnie, Sir. DotarliSmy do rzeki, mniej wiecej o ¢wieré mili powyzej
mostu. Lezy tam niestety mata, odosobniona wioska krajowcow. Ale wszyscy spali.

Odestatem przewodnikéw. Chcialem by¢é sam na tym rozpoznaniu. Wszedtem do
wody i datem sie nies¢ z praciem.

—Noc byia jasna? — spytal Warden.

—Dosyé¢. Nie bylo ksiezyca, ale nie bylo tez chmur. Most jest bardzo wysoki. Nie
mog3a hic spostrzec...

—Idzmy po kolei — powiedziat Shears. — Jak sie pan dostat do mostu?
—Ptynatem na plecach, Sir. Bylem catkiem zanurzony, z wyjatkiem ust. Nade mna...

—M4éj Boze, Shears — mrukngt Warden — mégtby pan pomysleé¢ troche, o mnie przy
podobnych zadaniach.

—-Sadze, ze nastepnym razem pomysle przede wszystkim o sobie — mruknat Shears.

Joyce opowiadajac przezywat na nowo calg scene tak intensywnie, ze dwaj jego
towarzysze dali sie poniesé entuzjazmowi i naprawde zatowali, ze ich ominela ta
przyjemnosc¢.



Byto to wlasnie w dzien przybycia do punktu obserwacyjnego, po trzech nocach
wyczerpujgcego marszu, gdy nagle zdecydowat sie, ze zaryzykuje te wyprawe. Nie
mogt dltuzej czekaé. Skoro zobaczyt, ze most jest tak blisko, niemal w zasiegu reki,
musiat dotkng¢ go palcem.

Wyciagniety w wodzie, nie rozrézniat zadnego szczegé6tu na brzegach, zaledwie
zdajac sobie sprawe, ze unosi go niewyczuwalny prad. Jako jedyny punkt
orientacyjny miat przed sobg dluga, pozioma linie mostu. Czarno odznaczala si¢ na
niebie. W miare zblizania wydtuzala sie, wznoszgc sie ku zenitowi, podczas gdy
gwiazdy nad jego gtowa Spieszyly, by sie w niej zatracié.

Ciemnos¢ pod mostem byta niemal zupetna. Przebywal tam dtugo, bez ruchu,
przywarty do stupa, w zimnej wodzie, ktéra nie usmierzata jego goraczki. Stopniowo
zaczat przebija¢ wzrokiem mrok, dostrzegajgc w nim bez zdumienia dziwaczny las,
ztozony z gladkich pali wynurzajacych sie z wiréw. Ten widok mostu byt mu réwnie
dobrze znany.

—Rzecz jest do zrobienia, Sir, jestem tego pewien. Najlepiej przewiez¢ tadunki na
lekkiej tratwie. Tratwa bedzie niewidoczna. A ludzie beda w wodzie. Pod mostem jest
spokojnie. Prad nie jest na tyle silny, zeby przeszkodzit w plywaniu od jednego stupa
do drugiego. W razie potrzeby mozna si¢ przywigzaé, zeby sie nie da¢ uniesé¢... Ja
przeplynatem cata dlugosé. Zmierzylem szerokos¢ pali, Sir. Nie sg zbyt grube.
Niewielki tadunek wystarczy... pod woda... Woda jest brudna, Sir.

—Trzeba by umiescié¢ tadunek dosé gteboko — powiedziat Warden. — w dniu akcji
woda moze by¢ czysta.

Joyce przeprowadzit probe wszystkich koniecznych czynnosci. Ponad dwie godziny
badat filary dokonujgc ich pomiaréw przy pomocy sznurka, obliczajgc odstepy
miedzy nimi, wybierajac te, ktérych zniszczenie spowoduje najbardziej tragiczng
katastrofe, i wbijajac sobie w pamie¢ wszelkie szczegély, przydatne do
przygotowania wlasciwej akcji. Dwa razy ustyszal ciezkie kroki wysoko ponad gtowa.
Straznik japonski przechadzatl sie po moscie. Joyce skulit sie przy filarze i czekat.
Straznik niedbale omiétt rzeke elektryczna latarka.

—Niebezpieczenstwo grozi przy doplywaniu do celu, Sir, jesli zaswiecg lampe. Ale
skoro sie raz znajdziemy pod mostem, ustyszymy z daleka, jak nadchodza. Stuk
krokéw odbija sie od wody. Jest mnostwo czasu, zeby dosta¢ sic; do ktoregos z
wewnetrznych rzedéw.

—Czy rzeka jest gleboka? — spytat Shears.
—Ponad dwa metry, Sir. Nurkowatem.

—Jaki jest panski plan przeprowadzenia akciji?



—Nie sadze, Sir, zeby mozna byto marzy¢ o odpaleniu samoczynnym, wywolanym
przejazdem pociagu. Nie moglibysmy ukry¢ kabli. Wszystko musi si¢ znajdowa¢ pod
woda, Sir... Dlugi kabel zatopiony na dnie rzeki. Koniec wyciggniety na brzeg, ukryty
w krzakach... na prawym brzegu, Sir. Odkrylem idealne miejsce. Skrawek dziewiczej
dzungli, gdzie cztowiek moze sie ukry¢ i czekaé. Stamtad jest tez dobry widok na
most poprzez wylom wsrod drzew.

—Dlaczego na prawym brzegu? — przerwat Shears marszczac brwi. — o ile wiem, na
tym brzegu znajduje si¢ ob6z. Dlaczego nie na brzegu przeciwnym, na ktérym, jak
pan sam moéwit, jest wzgorze pokryte gestymi zaroslami, ktére powinny stanowic
naturalng ostone odwrotu.

—To prawda, Sir. Ale prosze jeszcze raz spojrze¢ na ten szkic. Za mostem w dét tor
zrobiwszy wielki fuk okraza wiasnie te gore i biegnie wzdtuz rzeki. Miedzy woda a
torem dzungla jest wycieta, teren ogotocony z zarosli. Za dnia czlowiek nie moze sie
tam ukryé. Musiatby po drugiej stronie nasypu cofngé¢ sie bardzo do tytu, az do
stoku wzgorza. Zbyt diugi kabel, Sir, przecinajacy tor, niemozliwy jest do ukrycia,
chyba zeby poswieci¢ temu wiele pracy.

—Nie bardzo mi sie to podoba — oswiadczyt ,,Number one”. — a dlaczego nie na
lewym brzegu, ale powyzej mostu?

—Nie mozna si¢ wydostaé¢ z wody na brzeg, Sir; to urwista skata. A jeszcze dalej
znajduje sie wioska krajowcoéw. Poszedliem zobaczy¢. Jeszcze raz przeptynatem
rzeke, i przeciatem tor. Zatoczylem kolo, zeby zosta¢ na ostonietym terenie, i
wrocitem powyzej mostu. To niemozliwe, Sir. Jedyne odpowiednie miejsce znajduje
sie na prawym brzegu.

—Ach, tuk! — wykrzyknat Warden. — a wiec przez calg noc krecit sie pan koto mostu?

—Mniej wiecej. Ale przed switem bytem juz z powrotem w dzungli. Do punktu
obserwacyjnego dotartem wczesnie rano.

—A jak, wedlug panskiego planu, uratuje sie cztowiek, ktéry pozostanie na
posterunku? — zapytat Shears.

—Dobremu plywakowi przebycie rzeki nie zabierze wiecej niz trzy minuty; w tym
czasie jg przeplynatem. Sir. A eksplozja odwréci uwage Japonczykow. Mysle, ze
grupa wspierajagca umieszczona u stép wzgorza mogtlaby ostania¢ jego odwrét. Jesli
uda mu si¢ potem przeby¢ odstonieta przestrzen i tor, jest uratowany, Sir. Dzungla
nie pozwala na skuteczny poscig. Zapewniam pana, ze to jest najlepszy plan.

Shears dlugo sie namyslal, pochylony nad szkicami Joyce'a.

—To jest plan, ktory zastuguje, na to, zeby go przestudiowaé — powiedziat w koncu.



— Oczywiscie, poniewaz byt pan na miejscu, jest pan dostatecznie uprawniony, zeby
wyrazi¢ swojq opinie; rezultat wart jest podjecia ryzyka... Co pan tam jeszcze widzial
ze swojej grzedy?



Stonce bylto juz wysoko, gdy stanagt na szczycie wzgorza. Dwaj przewodnicy, ktérzy
wrécili w nocy, czekali na niego z niepokojem. Byt wyczerpany. Wyciagnat sie, zeby
odpocza¢ godzinke, i zbudzit sie¢ dopiero pod wieczér. Wyznat to, usprawiedliwiajgc
sie.

—Dobrze... Spodziewam si¢, ze spat pan takze w nocy? To bylo najlepsze, co pan
mogt zrobi¢. A nazajutrz wrécit pan na posterunek?

—Tak jest, Sir. Zostalem tam o jeden dzien diuzej. Bylo jeszcze wiele rzeczy do
zbadania.

Poswieciwszy pierwszg czes¢ rozpoznania obiektom martwym, pragnat takze
przyjrzeé sie istotom zywym. Urzeczony do tej chwili mostem i elementami
krajobrazu, z ktéorymi wigzala sie Scisle przyszta akcja, poczut si¢ nagle wstrzasniety
widokiem swych nieszczesliwych braci, skazanych na podia wegetacje niewolnikow.
Widziat ich przez lornetke, jak krzatali sie¢ bez przerwy. Dobrze znat metody
stosowane przez Japonczykéw w obozach. Mnéstwo tajnych raportow moéwito
szczegotowo o okrucienstwach, jakich dopuszczali sie¢ zwyciezcy.

—Czy byt pan swiadkiem jakichs przykrych scen? — spytat Shears.

—Nie, Sir, w tym dniu pewnie si¢ nie zdarzyly. Ale bytem naprawde wstrzasniety
myslg o tym, ze oni pracuja w ten sposéb od calych miesiecy, w takim klimacie, zle
zywieni, zle zakwaterowani, traktowani bezwzglednie i pod grozbg straszliwych kar!

Dokonat przegladu wszystkich druzyn. Obserwowat przez lornetke kazdego
cztowieka z osobna i byt przerazony ich stanem. ,,Number one” zmarszczyt brwi.

—Nasza praca nie pozwala nam zanadto sie rozczulaé, Joyce.

—Wiem o tym, Sir, ale oni to naprawde tylko skéra i kosci. Wiekszos¢ z nich ma nogi
i rece pokryte ranami i wrzodami. Niektorzy ledwie mogq sie porusza¢. W Europie
nikomu nie przyszioby na mysl zmusza¢ do pracy ludzi tak wyczerpanych. Trzeba
ich widzieé, Sir! Mozna nad nimi ptakaé. Ludzie z druzyny, ktéra ciggnie sznury
kafara, wbijajacego ostatnie stupy... to istne szkielety, Sir! Nigdy nie widziatem
czegos tak wstrzasajgcego. To najohydniejsza zbrodnia.

—Niech sie pan nie martwi — powiedziat Shears. — Wszystko otrzyma swoja zaplate.

—Musze jednak wyznagé, Sir, ze ich postawa wzbudzita méj podziw. Mimo
widocznego wyczerpania fizycznego zaden z nich nie wydawat sie¢ naprawde
zatamany. Obserwowalem ich uwaznie. Odniostem wrazenie, Sir, ze uwazajg za punkt



honoru nie zwraca¢ uwagi na obecnosé¢ straznikow — zachowuja sie tak, jakby
Japonczycy nie istnieli. Od switu do zmierzchu przebywaja na terenie pracy... | to tak
od catych miesiecy, zapewne bez jednego dnia odpoczynku... Nie robig przy tym
wrazenia ludzi zrozpaczonych. Mimo dziwacznego stroju, mimo fizycznego
wyczerpania nie majg w sobie nic z niewolnikéw, Sir. Widzialem wyraz ich oczu.

Wszyscy trzej milczeli dluga chwile, oddajgc sie¢ swym mysiom.

—Zohnierz angielski posiada niewyczerpane zasoby odpornosci — powiedziat
wreszcie Warden.

—Czy widzial pan cos jeszcze? — spytatl Shears.

—Oficeréw, angielskich oficerow, Sir! Nie pracuja. Dowodza swoimi ludzmi, a ci
najwyrazniej przejmujg sie ich rozkazami znacznie wiecej niz rozkazami straznikow.
Nosza mundury.

—Mundury!
—Z dystynkcjami, Sir. Rozpoznatlem wszystkie stopnie.

—Do diabta?... — wykrzyknat Shears. — Syjamczycy o tym wspominali, ale ja nie
chciatem im wierzyé. W innych obozach pedza do pracy wszystkich jencow bez
wyjatku... Czy byli tam wyzsi oficerowie?

—Jeden putkownik, Sir. To z pewnoscia putkownik Nicholson, o ktérym wiemy, ze
sie tam znajduje, i ktérego torturowano zaraz po przybyciu. Jest przez caly czas na
budowie. Chyba po to, aby interweniowaé, gdy zajdzie potrzeba, miedzy swymi
ludzmi a Japonczykami, bo niewatpliwie zdarzaty sie przypadki... Gdyby pan widziat
tych straznikoéw, Sir! Przebrane matpy. Sam putkownik Nicholson zachowuje
zdumiewajacg godnosé... To prawdziwy dowodca, Sir.

—Istotnie, trzeba niezwyklego autorytetu i rzadkich zalet, zeby utrzyma¢ morale w
podobnych warunkach — rzekt Shears. — Ja takze chyle przed nim gtowe.

W ciggu dnia Joyce widziat jeszcze inne zdumiewajace rzeczy. Ciggnat dalej swoje
opowiadanie, pragnac wyraznie podzieli¢ sie z nimi swoim zdumieniem i podziwem.

—W pewnej chwili jakis jeniec, pracujacy ze swojg druzyng w znacznej odlegtosci,
przeszedt przez most, zeby powiedzieé¢ cos putkownikowi. Na szes¢ krokéw przed
nim, Sir, stangt na bacznosé — w tym swoim dziwacznym kostiumie! i to wcale nie
byto sSmieszne. Nagle z wrzaskiem, wymachujac karabinem, zblizyt si¢ Japonczyk.
Jeniec opuscit pewnie swojg druzyne bez pozwolenia. Putkownik Nicholson spojrzat
na straznika w szczegdlny sposob, Sir. Nic nie uronitem z tej sceny. Straznik nie
upierat sie i odszedt. Niewiarygodne! Ale to nie wszystko: pod wieczor przyszedt na



most putkownik japonski, prawdopodobnie Saito, ktérego nam opisywano jako
straszliwego chama. Ot6z — nie kltamie, Sir — zblizyt sie do putkownika Nicholsona w
postawie petnej szacunku, alez tak, szacunku. Pewne drobiazgi nie moga mylic.
Putkownik Nicholson zasalutowat pierwszy, ale tamten odsalutowat z pospiechem... |
prawie niesmiato; widziatem dobrze! a potem spacerowali razem. Japonczyk robit
wrazenie podwiadnego, ktory stucha rozkazéw. Serce mi rosto, jak na to patrzytem,
Sir.

—Ja tez nie moge powiedzie¢, zeby mnie to martwito — mruknat Shears.

—Na zdrowie putkownika Nicholsona — powiedziat nagle Warden podnoszac
szklanke.

—Ma pan racje, Warden, na jego zdrowie i na zdrowie tych pieciuset czy szesciuset
nieszczesnikow, ktorzy zyjg w takim piekle przez ten przeklety most!

—A jednak szkoda, ze on nie moze nam pomaoc.

-Szkoda, by¢ moze, ale pan zna nasze zasady, Warden; musimy dziata¢ sami...
Poméwmy jeszcze troche o moscie.

Rozmawiali jeszcze o moscie przez caly wieczér i gorgczkowo studiowali szkice
Joyce'a proszac go nieustannie o doktadne objasnienie jakiegos szczegétu, co czynit
bez namystu. Mégtby z pamieci narysowa¢ kazdy fragment budowli i opisa¢ kazdy
wir rzeki. Zaczeli omawia¢ obmyslony przez niego plan, ukladac liste wszystkich
koniecznych operaciji; kazda z nich omawiali szczegétowo i starali sie przewidzie¢
wszelkie niespodziewane wypadki, jakie moga zajs¢ w ostatniej minucie. Potem
Warden wyszedlt, zeby odebra¢ meldunki przez zainstalowang w sasiedniej izbie
radiostacje. Joyce wahat sie przez chwile.

—Sir — powiedziat w koncu — z nas trzech ja jestem najlepszym ptywakiem i znam juz
ten teren...

—Zobaczymy pézniej — przerwat ,Number one”.

Widzac, ze Joyce zatacza si¢ idac do 16zka, Shears zorientowat sie, ze jest on u
kresu sit. Po trzech dniach spedzonych na wypatrywaniu w pozycji lezagcej ruszyt
noca w droge powrotng i wrocit do kwatery maszerujgc jednym ciggiem i zatrzymujac
sie tylko po to, zeby cos zjes¢. Nawet Syjamczycy z trudem znosili tempo, ktére im
narzucit. A teraz pograzyli sie w petne podziwu opowiadanie o tym, jak to mlodemu
biatemu cztowiekowi udato sie ich zmeczyé.

—Musi pan wypocza¢ — powtorzyt ,,Number one”. — Nie ma sensu zameczy¢ sie na
smier¢. Bedziemy jeszcze potrzebowac panskich sit. Dlaczego wrécit pan tak
szybko?



—Most bedzie prawdopodobnie skonczony szybciej niz za miesigc, Sir.

Joyce zasnat natychmiast, nie zmywszy nawet farby, ktéra zmieniata go nie do
poznania. Shears wzruszyt ramionami i nie prébowat go budzié. Zostat sam,
zastanawiajac sie gleboko nad podziatem rél w dramacie, ktéry miat sie rozegraé¢ w
dolinie rzeki Kwai. Nie powziat jeszcze decyzji, gdy wrécit Warden wreczajagc mu kilka
meldunkéw, ktére wlasnie rozszyfrowat.

—Termin chyba sie zbliza, Shears. Informacje z centrali: linia kolejowa jest prawie
gotowa na wszystkich odcinkach. Otwarcie powinno nastapi¢ w ciaggu pieciu lub
szesciu tygodni. Pierwszy pociag bedzie nabity wojskiem i generatami. Mata
uroczystosé... Ponadto duzy zapas amunicji. Nie wyglada to zle. Centrala aprobuje
kazdgq panska inicjatywe i zostawia panu catkowita swobode. Lotnictwo nie bedzie
interweniowaé. Bedziemy codziennie otrzymywa¢ informacje... Dzieciak Spi?

—Niech go pan nie budzi. Zastuzyt na odpoczynek. Dat sobie znakomicie rade...
Warden, czy panskim zdaniem, mozna na niego liczy¢ w ,,kazdej” sytuac;ji?

Warden zastanowit si¢, zanim odpowiedziat:

—Robi dobre wrazenie. Niczego nie mozna twierdzi¢ ,,przedtem”, wie pan o tym
réwnie dobrze jak ja. Rozumiem, co pan ma na mysili. ldzie o to, czy w ciagu kilku
sekund, a moze jeszcze szybciej, potrafi podjagé wazna decyzje i zmusié sie do jej
wykonania... Dlaczego mnie pan o to pyta?

—On pozwiedzal: ,,Z nas trzech ja jestem najlepszym plywakiem.” To nie
przechwaitki. To prawda.

—Kiedy wstepowatem do Oddziatu 316 — mruczat Warden — nie wiedziatem, ze do
odgrywania czotowych rél trzeba koniecznie by¢ mistrzem ptywackim. Bede trenowat
na najblizszych wakacjach.

—Jest w tym takze moment psychologiczny. Jesli nie powierze mu tej roboty, straci
do siebie zaufanie i przez dluzszy czas bedzie do niczego. Nigdy nie jest si¢ siebie
pewnym ,,przedtem”, jak pan mowi... on takze nie jest... A spala si¢ w oczekiwaniu,
zeby sie przekonac... Sprawg zasadniczg jest oczywiscie pytanie, czy ma tyle szans
na pomysine przeprowadzenie akcji co my. Mysle, ze tak... A przy odwrocie miatby
ich wiecej. Rozstrzygniemy to za kilka dni. Chce widzie¢, jak bedzie czut sie jutro.
Przez pewien czas nie trzeba z nim méwi¢ o moscie... Nie za bardzo mi si¢ podoba,
ze tak roztkliwiat sie¢ nad nieszczesciami jencéw... Och, dobrze wiem, co mi pan
powie... Uczucie i dziatanie — to dwie rézne sprawy. Ma jednak skionnosci do
nabijania sobie glowy... do wyobrazania sobie kazdej sytuacji. Rozumie mnie pan?...
On troche za wiele sie zastanawia.

—Nie mozna ustali¢ ogdinej reguly dla tego rodzaju pracy — powiedziat madry



Warden. — Wyobraznia, a nawet rozwaga dajg dobre rezultaty. Nie zawsze, co
prawda.



IV

Putkownika Nicholsona niepokoit takze stan zdrowia jencéw i przyszedt do szpitala,
zeby poméwi¢ o tym z lekarzem.

—Tak nie moze by¢ dituzej, Clipton — powiedziat powaznym, niemal surowym tonem.
— Oczywiscie, ze cztowiek ciezko chory nie moze pracowac, ale sa pewne granice.
Wopisal pan teraz na liste chorych potowe moich zotnierzy! Jakze pan chce, zebysmy
skonczyli most w ciggu miesigca? Wiem, ze prace sa zaawansowane, ale zostaje
jeszcze duzo do zrobienia, a przy tym zmniejszonym stanie grup drepczemy w
miejscu. Ci zas, ktorzy pracuja, robig to gorzej niz dawniej.

—Prosze na nich spojrze¢, Sir — rzekt Clipton, ktéry styszac te filipike musiat
przywota¢ caly swéj zdrowy rozsadek, zeby nie straci¢ zwyklej flegmy i zachowaé
postawe petng szacunku, jakiego putkownik domagat sie od wszystkich
podwiadnych, bez wzgledu na ich stopien czy funkcje. — Gdybym kierowat sie jedynie
moim sumieniem zawodowym albo po prostu poczuciem zwyktego humanitaryzmu,
musiatbym nie potowe, lecz wszystkich panskich zotnierzy uzna¢ za niezdolnych do
jakiegokolwiek wysitku; a zwlaszcza do takiej pracy jak ta!

W ciggu pierwszych miesiecy budowa postepowata w tempie przyspieszonym, a
jedyng przeszkode stanowity incydenty wywotane humorami Saito. Ten bowiem co
pewien czas dochodzit do wniosku, ze powinien odzyska¢ autorytet, i w alkoholu
czerpat odwage, aby na drodze okrucienstwa przezwycieza¢ swoje kompleksy. Ale te
ataki wscieklosci wystepowaly coraz rzadziej, gdyz byto az nadto oczywiste, ze
szkodzg pracom przy moscie. Te zas przez dluzszy czas wyprzedzaly plan ustalony
przez majora Hughes i kapitana Reeves, ktérzy wspotpracowali ze sobg skutecznie,
cho¢ nie bez taré. Potem jednak klimat, ciezka praca, kiepskie wyzywienie i warunki
zycia odbily sie wyraznie na zdrowiu ludzi.

Stan zdrowia jencéw stawal sie niepokojacy. Pozbawieni migsa — chyba ze
mieszkancy sgsiedniej wioski sprzedali im czasem rachityczng krowe — pozbawieni
masta i chleba, jeniicy, ktérych positek skladat sie czasem z samego ryzu, stali sie
stopniowo podobni do szkieletow, ktérych widok tak wstrzasnat Joyce'em. Jedni
musieli calymi dniami ciagnaé za sznur, ktéry powodowat opadanie miota na pale, i ta
galernicza praca w potaczeniu z tepym odgtosem uderzen stanowita prawdziwag
torture. Inni tez nie mieli lepiej, zwlaszcza zas ci, ktérzy, zanurzeni do potowy w
wodzie, stali godzinami na rusztowaniu podtrzymujac stupy, podczas gdy z géry
spadat na nich ogluszajacy huk uderzen kafara.

Morale bylo jeszcze wzglednie dobre dzieki zapatowi takich oficeréw jak porucznik
Harper. Peten werwy i energii, sypat caly dzien jowialnymi stowami zachety; choé
oficer, nie oszczedzat sie i bez wahania przyktadat reke do roboty, ciagnac ze



wszystkich sit za sznur, zeby dopomoéc najstabszym. Czasami wykazywali jeszcze
poczucie humoru, na przykiad gdy nadciggat kapitan Reeves ze swym planem,
skaléwka, poziomicg i innymi wiasnorecznie sfabrykowanymi przyrzadami i slizgat sie
po powierzchni wody na chwiejnej tratwie, w towarzystwie matego inzyniera
japonskiego, ktéry nie odstepowat go na krok, nasladowat wszystkie jego gesty i z
powaga notowat cyfry w swym notesie.

Poniewaz oficerowie postepowali scisle wedlug zyczen putkownika, losy mostu w
zasadzie lezaly w jego poteznych rekach. Wiedziat o tym. Totez czut
usprawiedliwiong dume zwierzchnika, ktéry kocha odpowiedzialnos¢ i szuka jej, lecz
takze — w rdwnym stopniu — bierze na swoje barki caly ciezar kiopotéow zwigzanych z
tym zaszczytem i z tym stanowiskiem.

Wzrastajaca liczba chorych martwita go najbardziej. Widzial, jak jego kompanie
dostownie topniejg w oczach. Powoli, dzien po dniu, godzina po godzinie, jakas
czastka zywego organizmu ludzkiego roztapiala sie¢ w otaczajgcym wszechswiecie.
Ten wszechswiat ziemi, ogromnej i bujnej roslinnosci, wody i wilgotnego powietrza
usianego moskitami nie wydawalt sie jednak wzrusza¢ ta danina. Z arytmetycznego
punktu widzenia byfa to tylko scista wymiana czasteczek, ktorych strata, bolesnie
przez jencéw odczuwana, wyrazala sie w tysigcach kilograméw, nie przynoszac na
zewnatrz zadnej widocznej korzysci.

Clipton obawiat si¢ powaznej epidemii, na przykiad cholery, ktéra wybuchta w
innych obozach. Dotychczas uniknieto tej kleski dzigki rygorystycznej dyscyplinie,
ale przypadkéw malarii, dyzenterii i beri — beri bylo bez liku. Z dnia na dzien
wzrastata liczba oséb, ktére Clipton zmuszony byt uznaé za niezdolne do pracy.
Dzieki kilku paczkom Czerwonego Krzyza, ktére uniknety zagrabienia przez
Japonczykow i zostaly przeznaczone dla chorych, udato mu sie zapewni¢ prawie ze
odpowiednig diete tym, ktérzy mogli jes¢. Dla jencow, ktorzy ciggnac kafar pozrywali
sobie nie tylko miesnie, ale wykonczyli sie nerwowo do tego stopnia, ze miewali
halucynacje i koszmarne wizje, dla tych jencéw kojgcym balsamem byt sam
wypoczynek.

Putkownik Nicholson, ktéry kochat swych zolnierzy, wspierat z poczatku Cliptona
calg powaga swego autorytetu, aby usprawiedliwi¢ wobec Japonczykéw owe
zwolnienia z pracy. Uprzedzit z géry ewentualne protesty Saito wymagajac
dodatkowego wysitku od zdrowych.

Ale od diluzszego juz czasu wydawato mu sie, ze Clipton przesadza. Podejrzewat go,
ze wyraznie przekracza uprawnienia lekarza i — przez stabos¢ — uznaje za chorych
tych jencéw, ktérzy mogliby jeszcze pracowaé. Do wyznaczonej daty ukonczenia
robo6t pozostatl zaledwie miesigc — nie byla to z pewnoscig odpowiednia pora na
popuszczanie cugli. Tego ranka przyszedt do szpitala, aby osobiscie zorientowac¢ si¢
w sytuacji, rozmoéwic sie na serio z Cliptonem i sprowadzi¢ lekarza, gdyby zaszta



potrzeba, na wlasciwg droge w sposoéb stanowczy, lecz taktowny, jak przystoi wobec
oficera — specjalisty w rozmowie na temat tak drazliwy.

—C6z dolega temu na przyktad? — zapytat zatrzymujac sie i zwracajgc do chorego. —
Co ci jest, mdj chtopcze?

Przechadzal si¢ miedzy dwoma rzedami jencow, lezagcych na bambusowych
pryczach. Jedni dygotali w goraczce, inni lezeli bezwladnie. Spod nedznych kocow
wygladaty trupie twarze. Clipton wtracit zywo, tonem dos¢ ostrym:

—Czterdziesci stopni goraczki dzis w nocy, Sir. Malaria.
—Dobrze, dobrze — odpart putkownik przechodzac dalej. — a ten?

—Wrzody tropikalne. Wczoraj dtubatlem mu w nodze, o... tym nozem. Nie miatem
innego przyrzadu. Zrobitem mu dziure wielkosci pitki do golfa, Sir.

—Wiec to bylo to — mruknat putkownik Nicholson. — Slyszatem, jak ktos krzyczat
wczoraj wieczorem.

—Tak, to byto to. Czterech kolegéw musiato go trzymaé. Spodziewam sie, ze uratuje
mu noge... ale nie jestem pewien — dorzucit znizonym gtosem. — Naprawde chciatby
pan, zebym go wystat na most, Sir?

—Prosze nie méwi¢ gtupstw, Clipton. Naturalnie, ze nie. Z chwilg kiedy panskim
zdaniem... Prosze mnie dobrze zrozumieé. Nie idzie o to, zeby zmusza¢ do pracy
chorych czy poranionych. Trzeba tylko, zebysmy sobie wszyscy zdali sprawe z
jednego: musimy ukonczy¢ prace w ciggu miesigca. Wiem, ze wymaga to ogromnego
wysitku, ale nic na to nie moge poradzi¢. W konsekwencji za kazdym razem, kiedy
zabiera mi pan cztowieka, praca staje sie tym ciezsza dla innych. Powinien pan mie¢
to stale na uwadze, pojmuje pan? Jesli nawet ktos nie jest w najlepszej formie
fizycznej, moze przeciez by¢ uzyteczny pomagajac przy lekkich pracach, na przykitad
przy lzejszych pracach montazowych lub wykonczeniowych, do ktérych zabierze sie
wkroétce Hughes!

—Przypuszczam, ze ma pan zamiar pomalowa¢ most, Sir?

—Nie mozemy o tym mysle¢, Clipton! — gwattownie odpart putkownik. — Moglibysmy
najwyzej pomalowa¢ wapnem. Co za wspanialy cel dla samolotow! Zapomina pan, ze
toczy sie wojnal!

—To prawda, Sir. Toczy sie wojna.

—Nie, zadnego luksusu. Jestem temu przeciwny. Wystarczy, ze most bedzie
wygladal porzadnie i ze bedzie starannie wykonczony... Przyszediem wiasnie, zeby



panu to powiedzie¢, Clipton. Trzeba da¢ ludziom do zrozumienia, ze to jest sprawa
solidarnosci... A co jest temu, na przykiad?

—Ciezka rana na ramieniu, ktorej nabawit sie dzwigajac belki na budowe panskiego
przekletego mostu, Sir! — wybuchnat Clipton. — Mam dwudziestu takich jak on.
Naturalnie, przy ogolnym stanie ich zdrowia rany nie goja sie, tylko jatrza. Nie mam
zadnych srodkéw, zeby ich odpowiednio leczyé.

—Zastanawiam sie — powiedziat putkownik Nicholson, uparcie idac za swoja myslg i
przymykajac oczy na niewlasciwe odezwanie sie Cliptona — zastanawiam sie¢, czy w
takim wypadku swieze powietrze i odpowiednie zajecie nie przyczynitoby sie do ich
wyzdrowienia bardziej niz bezczynnos¢ i zamkniecie w panskim baraku. No, Clipton,
co pan o tym mysli? Poza tym nie odsyta sie u nas cztowieka do szpitala z powodu
zadrasniecia w ramie. Mysle, ze po zastanowieniu zgodzi si¢ pan w koincu z moim
zdaniem.

-U nas, Sir... u nas... u nas!

Podniost rece ku niebu gestem bezsilnosci i rozpaczy. Putkownik zaciagnat go od
chorych do przylegtej komoérki i w dalszym ciggu bronit swego stanowiska, powotujac
sie na wszystkie racje, jakie zwierzchnik moze przytoczy¢ w wypadku, gdy pragnie
raczej przekona¢ niz rozkazac¢.

W koncu, gdy Clipton nie wydawat sie przekonany, wysunat najpowazniejszy
argument: jesli lekarz bedzie nadal tak postepowat, Japonczycy sami zajmg sie
opréznieniem szpitala i uczynia to nie oszczedzajgc nikogo.

—Saito mi zagrozit, ze uzyje drakonskich srodkéw — powiedziat.

Byto to pobozne ktamstwo. Saito w tym czasie doszedt juz do wniosku, ze gwait
mija sie z celem, i w gruncie rzeczy byt bardzo zadowolony widzac, jak pod jego
oficjalnym kierownictwem powstaje najpiekniejszy obiekt na catej linii. Putkownik
Nicholson uwazal, ze ma prawo znieksztalci¢ w ten sposéb prawde, chociaz dreczyto
to jego sumienie. Nie mégt sobie pozwoli¢ na zlekcewazenie zadnego srodka, ktory
pomagat w ukonczeniu mostu — tego mostu, ktéremu brakowato zaledwie
kilkadziesiat stop, by nieprzerwang linig przeciaé doline rzeki Kwai.

Wobec tej grozby Clipton, przeklinajgc w duchu putkownika, ustgpit. Zwolnit ze
szpitala mniej wiecej jedng czwartg chorych, mimo wielkich skruputéw, jakie
opanowywaly go za kazdym razem, gdy musiatl dokonaé wyboru. W ten sposéb
odestat do pracy gromade ludzi kulawych, z Izejszymi ranami oraz chorych
chronicznie na malarie, ktérzy mogli jednak porusza¢ nogami.

Nie protestowali. Wiara putkownika byta z rodzaju tych, co przenosza géry, buduja
piramidy, katedry lub mosty i sprawiaja, ze umierajgcy pracujg z usmiechem na



ustach. Przekonat ich apel skierowany do poczucia solidarnosci. Bez szemrania
wrocili nad rzeke. Nieszczesnicy, ktorych jedno ramie unieruchamiat bezksztaitny,
brudny opatrunek, chwytali sznur od kafara zdrowa reka, ciggneli miarowo resztkami
woli i sil, uwieszajac sie calym swym mizernym ciezarem i dorzucajgc ten ofiarny,
bolesny wysitek do sumy cierpien, ktére z wolna doprowadzaly most na rzece Kwai
do jego ostatecznego ksztaitu.

Dzigki temu przyplywowi sit roboczych most zostat wkrétce ukonczony. Pozostato
juz tylko ,,wygtadzi¢ go”, jak méwit putkownik, tak aby budowla byta wykoinczona w
najdrobniejszych szczegétach.



CZESC CZWARTA
WIELKA AKCJA

Kilka tygodni po wyprawie Joyce'a Warden odbyt te sama droge i po wyczerpujacej
wspinaczce dotart — on takze — do punktu obserwacyjnego. Potozyt sie wsroéd
paproci i teraz on z kolei obserwowat znajdujacy sie w dole most na rzece Kwai.

Warden byt przeciwienstwem romantyka. Z poczatku obrzucit most szybkim
spojrzeniem, co wystarczyto mu, by z satysfakcjg rozpozna¢ w nim obiekt
narysowany przez Joyce'a i stwierdzi¢, ze jest ukonczony. Towarzyszyto mu
czterech partyzantéw. Powiedziat im, te w tej chwili sg mu niepotrzebni. Usiedli wiec
w ulubionej pozie, zapalili wodnga fajke i spokojnie obserwowali jego czynnosci.

On zas najpierw zainstalowat radiostacje i nawigzat kontakt z kilkoma stacjami.
Jedna z nich, niezwykle cenna w okupowanym kraju, dostarczata mu codziennie
informacji na temat bliskiego wyjazdu dtugiego konwoju, ktéry miat zainaugurowac
linie kolejowa Burmy i Syjamu. Odebrane meldunki uspokoity go. Nie bylo zadnej
zmiany rozkazéw.

Przygotowat wiec — tak wygodnie, jak to bylo mozliwe — swéj spiwér i moskitiere,
starannie utozyt kilka przyboréw toaletowych, a nastepnie zrobit to samo z rzeczami
Shearsa, ktory miat przytaczy¢ sie do niego na tym wzgérzu. Warden byt
przewidujacy, a poza tym starszy i stateczniejszy od Joyce'a. Miatl wiecej
doswiadczenia.

Znat dzungle z kilku wypraw, ktére urzadzit sobie kiedys podczas profesorskich
wakacji. Wiedziat, jak wysoko czlowiek cywilizowany ceni szczoteczke do zeboéw i o
ile dluzej mozna tu wytrzymagé, jesli sie ma wygodne postanie, a po przebudzeniu
filizanke goracej kawy. Gdyby po akcji znalezli sie w tarapatach, mozna byto
zrezygnowac z tych rzeczy potrzebnych ludziom cywilizowanym; tracity one wtedy
swoje znaczenie. Teraz jednak mialy im poméc do utrzymania sie w jak najlepszej
formie, az do chwili dziatania. Zadowolony ze swych przygotowan, Warden zjadt cos,
przespat sie przez trzy godziny, a potem wroécit na punkt obserwacyjny i obmysiat,
jak by tu najlepiej wywigzaé sie ze swego zadania.

Zgodnie z planem naszkicowanym przez Joyce'a, wielokrotnie dyskutowanym, a
wreszcie ustalonym definitywnie przez wszystkich trzech i pewnego dnia na rozkaz
Shearsa wprowadzonym w zycie, grupa Oddziatlu 316 zostata rozdzielona. Shears,
Joyce i dwéch syjamskich ochotnikéw, w towarzystwie kilku tragarzy, wyruszyli w



kierunku miejsca potozonego nad rzeka znacznie powyzej mostu, gdyz materiatu
wybuchowego nie mozna byto tadowa¢ na tratwe w poblizu obozu. Poszli nawet dosé¢
daleko, nakladajgc drogi, zeby oming¢ kilka wiosek krajowcow. Czterech ludzi miato
podptynaé nocg do mostu i przygotowac cate urzgdzenie. Byloby duzym btedem
przypuszczac, ze wysadzenie mostu jest sprawg prosta. Joyce mial pozostaé ukryty
na nieprzyjacielskim brzegu, oczekujgc nadejscia pociagu. Shears miat wréci¢ do
Wardena, aby razem z nim zaja¢ sie¢ ostong odwrotu.

Warden powinien byt rozlokowac¢ sie na punkcie obserwacyjnym, utrzymywac
kontakt radiowy, sledzi¢, co dzialo sie wokét mostu, i wyznaczy¢ stanowiska, z
ktéorych mozna by ostania¢ odwrét Joyce'a. Zadanie jego nie byto scisle okreslone.
,Number one” zostawit mu pewng inicjatywe. Mial postepowac tak, jak mégt najlepiej,
stosownie do okolicznosci.

—Jesli dostrzeze pan mozliwos¢ jakiejs akcji dodatkowej, naturalnie bez narazania
sie na ryzyko, ze pana odkryja, nie zabraniam — powiedziat Shears. — Zasady
Oddziatu 316 sg zawsze takie same. Niech pan jednak pamieta, ze giéwnym celem
jest most i ze w zadnym wypadku nie wolno panu narazi¢ szans powodzenia tej akciji.
Licze na to, ze bedzie pan réownoczesnie rozsadny i aktywny.

Wiedziat, iz moze liczyé na to, ze Warden bedzie rownoczesnie aktywny i rozsadny.
Gdy byt na to czas, Warden systematycznie rozwazat konsekwencje wszystkich
swoich przysztych poczynan.

Rozejrzawszy sie po okolicy, Warden postanawia tutaj wtasnie, na szczycie tego
wzgorza, umiesci¢ swa kieszonkowa artylerie — dwa lekkie mozdzierze, jakie ma do
dyspozyciji — i pozostawi¢ na tym posterunku dwoéch syjamskich partyzantéw. Beda
oni podczas akcji ostrzeliwa¢ szczatki pociagu, zotnierzy, ktoérzy prébowaliby
uciekaé po wybuchu, i tych, ktérzy pospiesza im na pomoc.

Miescito sie to doskonale w ramach planu, ktéry mu ogélnikowo nakreslit jego
dowddca, kiedy powotat sie na niezmienne zasady Oddziatu 316. Zasady te mozna by
stresci¢ w nastepujacy sposob: ,,Nigdy nie uwazac¢ operacji za catkowicie
ukonczong; nigdy nie spocza¢ na laurach, dopdki istnieje cho¢by najmniejsza
mozliwos¢é nekania nieprzyjaciela.” (Takze i w tej dziedzinie — jak w wielu innych —
zabiegano o anglosaskie ,,wykonczenie”.) Ot6z nie ulegato watpliwosci, ze deszcz
drobnych pociskéw spadajgcy z goéry na ocalatych z katastrofy przyczyni sie niezle
do ostatecznego pognebienia nieprzyjaciela. Wysuniety do przodu punkt
obserwacyjny nadawat sie doskonale na ten cel. Ta dodatkowa akcja miata w oczach
Wardena jeszcze jedna dobrg strone: odwréci uwage Japonczykéw, a zatem
posrednio pomoze w ostanianiu odwrotu Joyce'a.

Warden diugo czolga sie wsrod dzikich paproci i rododendronéw, zanim znajduje
stanowiska, ktoére zadowalajg go w zupetnosci. Odkrywszy je przywotuje



Syjamczykoéw, wyznacza dwoéch i wyjasnia im dokladnie, co maja robi¢, gdy nadejdzie
moment dziatania. Ci pojmuja w lot i zdaje sie, ze doceniajg jego pomyst.

Jest juz prawie czwarta po potudniu, gdy Warden konczy te przygotowania.
Zaczyna sie zastanawiaé, co mégtby jeszc2e zrobié, gdy oto styszy muzyke
dobiegajaca z doliny. Podejmuje wiec obserwacje, sledzac przez lornetke poruszenia
jencéw i nieprzyjaciela. Na moscie nie ma nikogo, ale w obozie, na drugim brzegu
rzeki, panuje dziwne ozywienie. Warden orientuje sie bardzo szybko, ze z okazji
pomysinego ukonczenia dzieta jencom pozwolono — a moze ich zmuszono — urzadzié
uroczystosci. Meldunek przyjety przed kilkoma dniami pozwalat spodziewaé sie tych
radosnych manifestacji, nakazanych z taski Jego Cesarskiej Wysokosci.

Instrument, z ktérego ptynie melodia, jest prymitywny, sfabrykowany zapewne na
miejscu, z czego si¢ dalo, lecz reka, ktora brzdgka w struny, nalezy do Europejczyka.
Warden zna dos¢ dobrze dzikie melodie Japonczykow, zeby sie nie myli€. Zreszta
wkroétce dobiega echo piesni. Glos ostabiony wyczerpaniem, nedza, lecz ktérego
akcent nie budzi watpliwosci, Spiewa stare szkockie melodie. Znany refren,
powtarzany chérem, unosi si¢ nad doling. Ten patetyczny koncert, stuchany w
samotnosci punktu obserwacyjnego, sprawia Wardenowi przykros¢. Z wysitkiem
odpedza melancholijne mysli i udaje mu sie wreszcie skoncentrowa¢ uwage na
obowigzkach swej misji. Wydarzenia interesuja go juz tylko przez swéj zwiazek z
przygotowaniami do wielkiej akciji.

Na krétko przed zachodem stonca odnosi wrazenie, ze w obozie przygotowuje sie
bankiet. Jency kreca sie przy kuchniach. W stronie barakéw japonskich daje sie
zauwazy¢ zgietk; wielu zolnierzy tloczy sie krzyczac i Smiejac sie. Straznicy stojacy u
wejscia do obozu kieruja ku nim takome spojrzenia. Jasne, ze Japonczycy takze
przygotowuja sie, by uczci¢ zakonczenie robét.

Umyst Wardena pracuje intensywnie. Jego zrownowazone usposobienie nie
przeszkadza mu chwytaé¢ na goragco okazji, skoro sie nadarza. Obmysla podjecie
akcji jeszcze tej nocy, wedlug szybko ustalonego planu, ktéry brat pod uwage
jeszcze przed przybyciem na punkt obserwacyjny. Opierajac sie na swej gliebokiej
znajomosci ludzi Warden uwaza, ze przy tak sprzyjajacych okolicznosciach jak: ten
odosobniony zakatek dzungli, dowdédca alkoholik i wyzywienie niemal rownie skape
jak racje jencow, wszyscy Japonczycy upija sie do nieprzytomnosci jeszcze przed
péinoca. Doskonata sposobnos¢, by dziata¢ przy minimalnym ryzyku, jak to zalecat
,Number one”, i przygotowac kilka dodatkowych putapek, ktére beda czyms w
rodzaju pikantnej przyprawy do gtéwnej akcji, a na ktére wszyscy cztonkowie
Oddziatu 316 sg szczegodlnie takomi. Warden rozwaza mozliwosci powodzenia,
stwierdza, ze byloby karygodne nie skorzysta¢ z tego cudownego zbiegu
okolicznosci, postanawia zejS¢ ku rzece i zaczyna przygotowywac lekki tadunek... A
zreszta, czyz nie wypada, aby i on — na przekor wlasnej roztropnosci — zblizyt sie
przynajmniej raz do tego mostu?



Do stép wzgoérza dociera na krétko przed poinoca. Uroczystos¢ miala przebieg
zgodny z jego przewidywaniami. Podczas swego milczacego marszu sledzit jej etapy
wedtug nasilenia wrzawy, ktéra dochodzita do jego uszu: barbarzynskie wrzaski,
brzmigce jak parodia brytyjskich piesni, od dawna juz zamilklych. Teraz panuje
zupetna cisza. Warden nastuchuje jeszcze raz, ukryty wraz z dwoma partyzantami na
skraju lasu, niedaleko od toru kolejowego, ktéry — jak to wyjasniat Joyce — po
przebyciu mostu biegnie wzdtuz rzeki. Warden daje znak Syjamczykom. Obcigzeni
fadunkami, trzej ludzie ostroznie kieruja sie w strone toru.

Warden jest przekonany, ze uda mu si¢ przeprowadzi¢ calg operacje zupetnie
bezpiecznie. Na tym brzegu nie ma ani sladu nieprzyjaciela. W tym odosobnionym
zakatku Japonczycy zazywali tak zupetnego spokoju, ze zatracili calg czujnosé. O tej
godzinie wszyscy zotnierze, a nawet wszyscy oficerowie leza pewnie, pograzeni we
snie. Warden ustawia jednak jednego z Syjamczykow na strazy, a przy pomocy
drugiego rozpoczyna systematyczne przygotowania.

Jego plan jest prosty, klasyczny. Jest to jedna z podstawowych operacji, ktorej
zasady wyklada sie w szkole przy ,,Plastic Destructions Co. Ltd.” w Kalkucie w
samych poczatkach nauczania. Wykonanie jej nie nastrecza specjalnych trudnosci: z
obu stron szyn nalezy usungé¢ zwir, ktérym podsypany jest tor, i w powstale w ten
sposob wgtebienie wlozy¢ tadunek plastyku, tak by przylegat do spodu szyny. Moc
tego materiatu wybuchowego jest tak wielka, ze wystarczy odpowiednio zatozony
fadunek o wadze zaledwie jednego kilograma. Energia zawarta w tej bryice pod
dzialaniem detonatora wyzwala sie gwaltownie w formie gazu, ktéry osiaga predkosé
wielu tysiecy metrow na sekunde. Nagly wybuch kruszy i niszczy najmocniejszg stal.

Detonator jest wiec umieszczony w plastyku. (Wcisniecie go jest réwnie tatwe jak
przekrojenie nozem kostki masta.) Lont wybuchowy, zwany ,,blyskawicznym”, tgczy
go z cudownie prostym, malym mechanizmem, réwniez ukrytym we wgtebieniu
wydrazonym pod szyng. Urzadzenie to sklada sie z dwéch plytek, odsunietych od
siebie silng sprezyna, z umieszczong pomiedzy nimi sptonka. Jedna z plytek przylega
do szyny, a drugg silnie przyciska sie kamieniem. Sam lont zagrzebany jest w ziemi.
Dwéch fachowcéw moze zatozy¢ to urzadzenie w ciggu pét godziny. Jesli prace
wykona sie starannie, putapka jest niewidoczna.

Gdy jedno z ko6t lokomotywy naciska mechanizm, plytka gorna przygniata plytke
dolna. Sptonka za posrednictwem lontu powoduje dzialanie detonatora. Plastyk
eksploduje. Z kawatka stali zostaja szczatki. Pocigg wypada z szyn. Przy odrobinie
szczescia i przy nieco silniejszym tadunku lokomotywa moze przewrécic sie do goéry
kotami. Jedng z zalet tego systemu jest to, ze dziatanie mechanizmu powoduje sam
pociag, zas ten, kto go zatozyt, moze znajdowa¢ si¢ w odlegtosci kilku kilometréw;
druga — ze wybuch nie moze nastapi¢ przedwczesnie, na przykiad pod naciskiem
lapy zwierzecia. Trzeba na to wielkiego ciezaru, takiego jak ciezar lokomotywy lub
wagonu.



Madry, przewidujagcy Warden rozumuje w ten sposob: pierwszy pociag przybedzie z
Bangkoku, od prawego brzegu, czyli, w zasadzie, wyleci w powietrze wraz z mostem i
runie do rzeki. To giéwny cel akcji. W konsekwencji linia kolejowa przerwana, ruch
wstrzymany. Japonczycy z wsciekloscia rzucaja sie do naprawy szkdéd. Chca to
przeprowadzi¢ mozliwie najszybciej, aby przywrécic ruch i pomsci¢ ten zamach,
ktory jest rownoczesnie ciezkim ciosem wymierzonym w ich prestiz w tym kraju.
Sprowadzaja niezliczone druzyny robocze, pracuja bez wytchnienia. Mozol3 sie
calymi dniami, tygodniami, moze nawet miesigcami. Kiedy wreszcie tor jest
naprawiony, most odbudowany, przejezdza nowy konwoj. Tym razem most spetnia
swoje zadanie, lecz wkrétce potem... drugi pociag wylatuje w powietrze. Niezaleznie
od szkoéd materialnych sabotaz wplynie bez watpienia deprymujgco na nieprzyjaciela.
Warden przygotowuje nieco wiekszy tadunek, niz jest koniecznie potrzebny, i
umieszcza go tak, aby pocigg wyskoczyt z szyn od strony rzeki. Jezeli bogowie beda
laskawi, moze sie zdarzy¢, ze lokomotywa wraz z czescig wagonéw przekoziotkuje do
wody.

Warden szybko ukonczyt pierwsza czes¢ swego programu. Posiada doswiadczenie
w tego rodzaju pracy: ¢wiczyt sie dlugo w bezszelesthym usuwaniu zwiru, w
modelowaniu plastyku i w zakladaniu mechanizmu. Pracuje niemal machinalnie i z
przyjemnoscia stwierdza, ze syjamski partyzant, debiutant w tego rodzaju pracy,
skutecznie mu pomaga. Jego nauka nie poszta w las. Warden profesor cieszy sie z
tego. Do switu pozostaje mu jeszcze sporo czasu. Przynidést z sobg drugie
urzgdzenie tego samego rodzaju, lecz nieco inne. Nie waha sie zainstalowaé go
kilkaset metrow dalej, w kierunku przeciwnym do mostu. Bytoby zbrodniag nie
wykorzystagé takiej nocy.

Przewidujgcy Warden znowu sie zastanawia. Po dwéch zamachach na tym samym
odcinku nieprzyjaciel przewaznie ma sie na bacznosci i przystepuje do
systematycznej kontroli linii. Ale nigdy nic nie wiadomo. Czasem, przeciwnie, nie
dopuszcza mysli o mozliwosci trzeciego zamachu, wiasnie dlatego, ze byly juz dwa.
Zresztg jesli pulapka jest dobrze zamaskowana, nie odkryje jej nawet
najdokiadniejsza kontrola, chyba zeby usunieto wszystek zwir. Warden zaklada swoj
drugi aparacik. R6zni on sie od pierwszego tym, ze zaopatrzony jest w urzadzenie,
ktore ma urozmaici¢ efekty i sprawi¢ nowa niespodzianke. Urzadzenie to skiada sie z
pewnego rodzaju przekaznika. Pierwszy pociag nie powoduje eksplozji, lecz tylko
uruchamia przekaznik. Detonator i plastyk dziatajg dopiero przy przejsciu drugiego
konwoju. Mysl| przyswiecajaca technikowi Oddziatu 316, ktéry opracowat ten
delikatny system, jest jasna i racjonalny umyst Wardena potrafi ja docenié. Czesto
po serii zamachow i po naprawieniu linii nieprzyjaciel poprzedza wazny konwoj
jednym lub dwoma wagonami petnymi kamieni i ciggnietymi przez starg lokomotywe.
Pierwszy pociag przejezdza bezpiecznie. Nieprzyjaciel jest wiec pewien, ze wszystko
pojdzie dobrze. Uspokojony, nie zachowuje zadnych srodkéw ostroznosci, wysyla
wilasciwy pociag... i, masz tobie, wlasciwy pocigg wylatuje w powietrze!



,»,Nigdy nie uwazac¢ operacji za ukonczona, jesli nie sprawito sie przeciwnikowi tylu
ktopotdw, ile to tylko mozliwe” — oto leitmotiv ,,Plastic Destructions Co.
Ltd.”.,,Starajcie sie zawsze mnozy¢ przykre niespodzianki, wynajdywaé nowe
putapki, ktore sieja zamieszanie w szeregach nieprzyjaciela wowczas, gdy sadzi, ze
pozostawiono go wreszcie w spokoju” — powtarzajg bezustannie zwierzchnicy
towarzystwa. Warden przyjat te zasady za swoje. Gdy przygotowat druga
niespodzianke i zatart wszystkie slady, zaczat sie znowu zastanawia¢, usitujgc
znalez¢ okazje do sptatania jakiegos nowego figla.

Na wszelki wypadek przyniést z sobg inne putapki. Jedna z nich, ktérej ma kilka
sztuk, sklada sie z pewnego rodzaju naboju osadzonego w ruchomej deszczuice,
obracajacej si¢ wokot swej osi i opadajgcej na drugg deszczutke, nieruchoma, w
ktorej tkwi gwozdz. Te mechanizmy przeznaczone s3a przeciwko ludziom. Przykrywa
sie je lekka warstwa ziemi. Trudno sobie wyobrazi¢ prostsze urzadzenie. Ciezar
cztowieka powoduje uderzenie sptonki w gwozdz. W ten sposob wystrzelony zostaje
pocisk, ktéry przeszywa noge piechura albo w wypadku szczegolnie pomysinym
trafia go w czolo, jesli ten maszeruje ze spuszczong gtowa. Instruktorzy szkoty
specjalnej w Kalkucie zalecali rozmieszcza¢ duzg ilosé tych aparacikow w
sasiedztwie ,,przygotowanej” linii kolejowej. Po wybuchu, gdy ci, ktérzy ocaleli (a
tacy sg zawsze), biegajg jak szalency na wszystkie strony, putapki wyrzucaja pociski,
skoro tylko sie na nie nastapi, i powiekszaja panike.

Warden chcialby zuzytkowa¢ w ten sposéb reszte swego tadunku, ale przezornos¢ i
rozsagdek odradzaly mu zastosowanie tych ostatnich ,,przypraw”. Istniato ryzyko ich
odkrycia, a cel numer jeden jest zbyt wazny, zeby mozna bylo sobie pozwoli¢ na
narazanie go. Niech ktos nadepnie na jedng z tych putapek, a czujnosé¢ Japonczykéw
natychmiast skieruje sie¢ przeciw przypuszczalnemu sabotazowi.

Swit sie zbliza. Zréwnowazony Warden z westchnieniem rezygnuje z dalszego
dziatania i wraca na punkt obserwacyjny. Jest jednak zadowolony, ze zostawia za
sobg teren niezle przygotowany, nasycony przyprawami, ktére nadadzg wlasciwego
smaku wielkiej akcji.



Jeden z partyzantéw gwalttownie sie poruszyt. Uslyszat jakis podejrzany szelest w
gaszczu olbrzymich paproci, ktére pokrywaly szczyt wzgorza. Czterech
Syjamczykoéw zastygto na kilka chwil w catkowitym bezruchu. Warden chwycit
pistolet maszynowy i przygotowat sie na wszelki wypadek. Troche w dole pod nimi
ktos zagwizdat cicho trzy razy. Jeden z Syjamczykéw odpowiedziatl, a potem,
potrzasajac reka, zwrécit sie¢ do Wardena:

—”Number one” — rzekl.

Wkroétce Shears w towarzystwie dwéch krajowcéw potaczyt sie z grupa na punkcie
obserwacyjnym.

—Ma pan ostatnie wiadomosci? — zapytat niespokojnie, skoro tylko spostrzegt
Wardena.

—-Wszystko w porzadku. Nic sie nie zmienito. Jestem tu od trzech dni. To bedzie
jutro. Pociag wyjedzie z Bangkoku w nocy i bedzie tu okoto dziesiatej rano. A co u
pana?

—Wszystko gotowe — odpart Shears, wyciggajgc sie na ziemi z westchnieniem ulgi.

Obawiat sie, ze plany Japonczykéw w ostatniej chwili mogty ulec zmianie. Warden
takze zyt w strachu od poprzedniego wieczora. Wiedzial, ze akcja musi by¢
przygotowana w nocy, i spedzit cale godziny nastuchujac jak slepiec najlzejszych
szmerow dobiegajacych znad rzeki Kwai, myslgc o towarzyszach, ktérzy pracowali w
wodzie, tuz pod nim, obliczajac w nieskonczonos¢ szanse powodzenia i prébujac
przewidzie¢ wszystkie przypadki, ktéore mogltyby je udaremnié. Nie ustyszat nic
podejrzanego. Zgodnie z programem Shears miat si¢ z nim potaczyé¢ o swicie. Teraz
bylo juz po dziesiatej.

—Ciesze sie, ze wreszcie pana widze. Czekatem na pana niecierpliwie.
—Ta robota zabrala nam catg noc.

Warden przyjrzal mu sie uwazniej i spostrzegt, ze Shears byt wyczerpany. Jego
ubranie, jeszcze wilgotne, parowato w stonincu. Zapadta twarz, gleboko podkrazone ze
zmeczenia oczy, broda nie golona od wielu dni, wszystko to czynito go niepodobnym
do czlowieka. Warden podat mu kubek alkoholu i zauwazyt, jak niezgrabnie Shears
go pochwycit. Rece miat popekane i pokryte ranami. Wyblakta skoéra byta
pomarszczona, miejscami zdarta. Z trudem poruszat palcami. Warden podat mu
przygotowana koszule i szorty. | czekal.



—Czy jest pan catkiem pewien, ze nic sie nie przygotowuje na dzisiaj? — nastawat
Shears.

—Zupetnie. Jeszcze dzis rano odebratem meldunek. Shears pociagnat tyk i ostroznie
zaczagt sie¢ masowac.

—Przykra praca — powiedziat krzywigc sie. — Zdaje mi sie, ze do konca zycia bede
pamietat te lodowatg rzeke Ale wszystko poszio dobrze.

—A dzieciak? — zapytat Warden.

—Dzieciak jest nadzwyczajny. Nie ostabt ani na chwile. Harowal wiecej ode mnie i nie
jest zmeczony. Stoi na swoim posterunku na prawym brzegu. Upart sie, zeby tam
zostac juz tej nocy i nie ruszac sie stamtad az do nadejscia pociggu.

—A jesli go odkryja?

—Jest dobrze schowany. Istnieje ryzyko, ale nalezato je podja¢. Trzeba teraz unikaé
petania sie w poblizu mostu. Ponadto pocigg moze nadejs¢ wczesniej. Jestem
pewien, ze on nie bedzie dzis spat. Jest miody i silny. Siedzi w ggszczu, do ktérego
mozna dojs¢ tylko od strony rzeki, a brzeg jest wysoki. Mozna stad zobaczy¢ to
miejsce. On widzi poprzez liscie tylko jedng rzecz: most. A zreszta ustyszy, jak
pociag bedzie nadchodzit.

—Byt pan tam?

—Bylem razem z nim. Miat racje. To idealne miejsce. Shears wziat lornetke i
probowal zorientowaé sie w nieznanym krajobrazie.

—Trudno okresli¢ to miejsce — powiedziat. — Stad wszystko wyglada inaczej. Ale
mysle, ze to tam, jakies trzydziesci stép za tym wielkim, rdzawym drzewem, ktérego
galezie zanurzajg sie w wodzie.

—Teraz wszystko zalezy od niego.

—Wszystko zalezy od niego, a ja mam do niego zaufanie.

—Czy on ma sztylet?

—Ma sztylet. | jestem przekonany, ze bedzie go umiat uzy¢.

—Tego nigdy nie wie si¢ naprzéd — rzekt Warden.

—Nigdy sie nie wie, ale ja w niego wierze.

—A po wybuchu?



—Ja przeptynatem rzeke w ciggu pieciu minut, a on plywa prawie dwa razy szybciej
ode mnie. Bedziemy ostaniali jego powrot.

Warden opowiedziat Shearsowi o wydanych przez siebie dyspozycjach.
Poprzedniego dnia raz jeszcze zszedt z punktu obserwacyjnego, tym razem przed
zapadnieciem zmroku, ale nie wysunat sie na teren nieostoniety. Czotgajac sie
wyszukat mozliwie najlepsze miejsce do ustawienia karabinu maszynowego, ktéry
posiadata jego grupa, i wyznaczyt stanowiska dla partyzantéw, ktérzy mieli razi¢
ogniem karabinowym ewentualny poscig. Wszystkie te pozycje byly starannie
oznaczone. Tak zorganizowana ostona w potaczeniu z pociskami z mozdzierza
powinna stanowi¢ wystarczajgcg ochrone na przeciag kilku minut.

,Number one” zaakceptowat ten plan w catosci. A potem, poniewaz byt zbyt
zmeczony, zeby zasna¢, opowiedziat przyjacielowi o przebiegu akcji w ciggu ubiegtej
nocy. Warden stuchat chciwie i relacja ta pocieszyta go troche, ze nie brat
bezposredniego udziatu w tych przygotowaniach. Pozostawato im juz tylko
oczekiwaé nastepnego dnia. Jak powiedzieli, powodzenie akcji zalezato teraz od
Joyce'a; od Joyce'a i od nie dajgcego sie przewidzie¢ losu. Z trudem ttumili
niecierpliwos¢ i starali sie¢ opanowac troske o gtébwna osobe dramatu, Joyce'a, ktéry,
zaczajony w krzakach, czekat na nieprzyjacielskim brzegu. Skoro tylko zapadta
decyzja w sprawie podjecia akcji, ,,Number one” opracowatl szczegoétowy program
dziatania. Przydzielit kazdemu z cztonkéw wyprawy odpowiednie zadanie, aby
wszyscy mogli z géry obmysli¢ i prze€wiczy¢ swe ,,role”. W ten sposéb, gdy
nadejdzie godzina dziatania, kazdy bedzie w stanie zachowac¢ czujnos¢ i zaradzi¢ w
razie nieprzewidzianego wypadku.

Dziecinadg bytoby przypuszczaé, ze most da sie wysadzi¢ w powietrze bez
powaznych przygotowan. Opierajac si¢ na szkicach i wskazéwkach Joyce'a, Warden
— tak jak niegdys kapitan Reeves — opracowat plan; plan zniszczenia. Byt to szkic
mostu w duzej skali; wszystkie filary byly ponumerowane, kazdy tadunek plastyku
zaznaczony doktadnie w miejscu, ktérego wymagatla technika wysadzania, a
kunsztowna sie¢ kabli i lontéw powodujacych wybuch naznaczona byta czerwong
linig. Kazdy z cztonkéw wyprawy miat wkrétce plan ten wyryty w pamieci.

,Number one” uznat jednak to przygotowanie teoretyczne za niewystarczajace.
Przeprowadzit wiele nocnych préb na starym, opuszczonym moscie, ktéry znajdowat
sie niedaleko od ich kwatery. Ladunki plastyku zastgpiono oczywiscie workami z
ziemia. Ludzie, ktorzy mieli zaklada¢ cate urzadzenie, on, Joyce i dwaj syjamscy
ochotnicy, uczyli si¢ bezszelestnie podptywa¢ do mostu w ciemnosciach specjalnie
na te okazje zbudowang lekka bambusowg tratwg, na ktérej umocowano sprzet.
Warden stuzyt za arbitra. Byt wymagajacy i kazat powtarza¢ proby dopéty, az
operacja zostala wykonana bezbtednie. Cala czwoérka przyzwyczaita sie wiec
pracowaé¢ w wodzie bez najmniejszego hatasu, solidnie przytwierdza¢ pozorowane
fadunki do pali i faczy¢ je skomplikowang siecig kabli, jak przewidywat plan



zniszczenia. W koncu ,,Number one' oswiadczyl, ze jest zadowolony. Teraz pozostato
juz tylko przygotowaé materiat wybuchowy i mnéstwo waznych drobiazgéw, takich
jak nieprzemakalne opakowanie dla sprzetu, ktéremu woda mogta zaszkodzi¢.

Wyprawa ruszyla w droge. Sciezkami znanymi tylko im samym przewodnicy
zaprowadzili ich w miejsce potozone nad rzeka, daleko powyzej mostu, gdzie mozna
byto zupelnie bezpiecznie dokonaé zatadunku srodkéw wybuchowych. Wielu
krajowcow ochotniczo zgtosito sie na tragarzy.

Plastyk podzielono na tadunki po pie¢ kilograméw. Kazdy z nich miat by¢
przymocowany do jednego filara. Plan zniszczenia przewidywat podminowanie
szesciu kolejnych filaréw w kazdym rzedzie, co w catosci dawato dwadziescia cztery
fadunki. W ten sposéb most zostatby pozbawiony podpory na przestrzeni
dwudziestu metréw, co zupeilnie wystarczato, aby runat pod ciezarem pociggu.
Przewidujacy Shears na wszelki wypadek zabrat tuzin dodatkowych tadunkéw. Miaty
one ewentualnie postuzy¢ przy jakiejs akcji dodatkowej. Doskonale pamietat zasady
przyjete przez Oddziat 316.

Wszystkie powyzsze liczby zostaly ustalone podczas diugich dyskusji na podstawie
obliczen, w ktérych za punkt wyjSciowy przyjeto informacje zebrane osobiscie przez
Joyce'a. Tabela, ktérg wszyscy, trzej znali na pamie¢, podawala ciezar tadunku
konieczny do wysadzenia belki okreslonego ksztattu, wielkosci i materiatu. Ciezar ten
zalezat od ksztaltu i rozmiaréw belki. W obecnym przypadku teoretycznie powinno by
wystarczy¢ trzy kilogramy plastyku. Przy czterech kilogramach wynik — w wypadku
prostej akcji — prawie pewny. ,,Number one” postanowit w koncu wzmocnic¢ jeszcze
te dawke.

Mial po temu stuszne powody. Druga zasada ,,Plastic Destructions Co. Ltd.” gtosita,
ze zawsze nalezy zwiekszac¢ cyfry podane przez technikéw. Po zakonczeniu kursu
teoretycznego putkownik Green, kierujacy wyzszg szkotg w Kalkucie, miat zwyczaj
dodawac¢ na ten temat kilka stéw, podyktowanych zdrowym rozsgdkiem i jego
wiasnym doswiadczeniem inzyniera.

—Kiedy obliczycie juz wage za pomoca tabel — moéwit — i to zawsze raczej na wyrost,
dorzuécie jeszcze troche. Przy trudnej akcji musicie by¢ absolutnie pewni. Jesli
macie najmniejsza watpliwos¢, lepiej daé sto funtéw wiecej niz jeden za mato.
Bedziecie mieli zalosng mine, jesli — po wielu nocach mordegi nad zmontowaniem
calego urzadzenia, naraziwszy zycie wltasne i waszych ludzi, doprowadziwszy do
konca wszystko za cene tysigca trudnosci — bedziecie mieli zatlosng mine,
powtarzam, jesli dla zaoszczedzenia odrobiny materiatu akcja uda sie tylko
czesciowo. Jesli przesta, ledwie popekane, utrzymaja sie, co pozwoli na szybka
naprawe. Mowie wam to z doswiadczenia. Zdarzyto mi sie raz cos takiego i nie znam
uczucia bardziej przygnebiajgcego.



Shears poprzysiagt, ze jemu taka katastrofa nigdy sie nie zdarzy, i szeroko
stosowat te zasade. Z drugiej strony, nie nalezato popada¢ w inng ostatecznos¢ i
obarczac sie niepotrzebnie ciezarem, gdyz grupa byta niewielka.

Teoretycznie transport rzeka nie nastreczat trudnosci. Wsréd wielu zalet plastyk
posiada i te, ze jego gestos¢ réwna jest niemal gestosci wody. Czlowiek plynacy
moze bez trudu holowaé dosé duzg jego ilosé.

Przybyli nad rzeke Kwai o swicie. Odprawili tragarzy. Czterej ludzie, ukryci w
gestwinie, oczekiwali nocy.

—Czas musiat sie wam dluzy¢ — rzekl Warden. — Spaliscie?

—Troche. PrébowalisSmy, ale pan wie, jak to jest... gdy zbliza si¢ moment dziatania.
Cate popotudnie spedziliSmy na gadaniu, Joyce i ja. Chciatem odwroéci¢ jego mysli od
mostu. Na to mieliSmy czas w nocy.

—O czym rozmawialiscie? — pytat Warden, ktory chciat poznaé wszystkie szczegély.

—Opowiadat mi troche o swoim dawnym zyciu... W gruncie rzeczy ten chitopak jest
troche melancholikiem... Razem wzigwszy, historia dos¢ banalna... Inzynier
konstruktor w duzej firmie... Och, nic nadzwyczajnego; nie chwalit sie. Cos w rodzaju
urzednika biurowego. Zawsze to sobie tak mniej wiecej wyobrazatem. Okoto
dwudziestu mtodych ludzi w wieku Joyce'a, ktorzy pracuja pochyleni nad stolami
kreslarskimi, od rana do wieczora, we wspdlnej sali. Wyobraza pan to sobie? Jesli
nie rysowal, to robit obliczenia przy pomocy tablic inzynierskich i suwaka. Nic
pasjonujacego. Nie wyglada na to, zeby zbyt sobie cenit to zajecie... Zdaje sie, ze
powital wojne jako niespodziewang okazje. Dziwne, ze gryzipiorek wyladowat w
Oddziale 316.

—S3a w nim takze profesorowie... — powiedzialt Warden. — Znatem kilku takich jak on.
Nie s3 najgorsi...

—Niekoniecznie tez najlepsi. Trudno tu méwic¢ o jakiejs ogoélnej zasadzie. Wspomina
zresztg swa przesztos¢ bez goryczy... Po prostu — melancholik.

—To udany chiopak, jestem tego pewien... Jakiego rodzaju byly te jego rysunki?

—Co za zbieg okolicznosci! Firma zajmowata sie¢ mostami. Oczywiscie nie
drewnianymi! Przedsiebiorstwo nie interesowato si¢ rowniez budowa mostow, lecz
tylko czesciami metalowymi mostoéw typu standardowego. Konstruowali po prostu
elementy mostowe i dostarczali je przedsiebiorcom... ze wystarczato tylko je ztozy¢!
Co do niego, to nie wychodzit z biura. W ciggu dwéch ostatnich lat przed wojng
rysowat stale te samg czesé. Specijalizacja i to wszystko, co sie z nig fgczy — zdaje
pan sobie z tego sprawe? Nie uwazal tego za porywajace... Nie chodzito nawet o



jakas wielkg czesé, on jg nazwal belka. Zadaniem jego byto okresli¢ profil, ktéry
miatby najlepsza wytrzymatos¢, a rownoczesnie wymagatby jak najmniej metalu;
przynajmniej tak go zrozumiatem. Nie znam sie zupetnie na tych rzeczach. Chodzito o
oszczednos¢... Firma nie lubita marnowa¢ surowca... Dwa lata robi¢ cos takiego!
Chiopak w jego wieku! Gdyby pan slyszat, jak méwit o tej swojej beleczce! Gtos mu
drzal. Jestem' przekonany, Warden, ze ta belka ttumaczy czesciowo jego entuzjazm
dla obecnej akciji.

—To fakt, ze nigdy nie widziatlem istoty podobnie przejetej idea zniszczenia mostu...
Czasami przychodzi mi na mys|, Shears, ze Oddziat 316 zostat stworzony przez Boga
dla ludzi jego pokroju. Gdyby nie istnial, nalezaloby go wynalezé¢... A pan sam, gdyby
nie zbrzydta panu regularna armia...

—A pan, gdyby byt zupelnie zadowolony ze stanowiska profesora uniwersytetu...
Dajmy temu spokdj! Jakkolwiek tam byto, kiedy wybuchta wojna, on wcigz jeszcze
zajmowal sie swoja belka. Wyjasniat mi bardzo powaznie, ze w ciggu dwéch lat udato
mu si¢ — na papierze — zaoszczedzi¢ poltora funta metalu. Zdaje sie, ze to byto niezile
osiggniecie, ale jego przetozeni uwazali, ze mégtby oszczedzi¢ jeszcze wiecej... Miat
tak pracowac jeszcze przez szereg miesiecy... Do wojska wstapit w pierwszych
dniach wojny. Kiedy ustyszat o istnieniu Oddziatu 316, nie biegt, ale leciat do niego
jak na skrzydfach, Warden!... | sg ludzie, ktérzy nie wierza w powotaniel!... Jednak to
ciekawe, Warden. Gdyby nie ta beleczka, moze nie lezatby teraz w krzakach, o sto
jardow od wroga, ze sztyletem za pasem i wigcznikiem do spowodowania eksplozji
przy boku.



Shears i Joyce gawedzili w ten sposéb az do wieczora, podczas gdy dwaj
Syjamczycy szeptem wymieniali uwagi na temat wyprawy. Shearsa ogarnialy co
pewien czas skrupuly; zadawat sobie pytanie, czy do odegrania gtéwnej roli wybrat
sposréd nich trzech wilasnie tego, ktéry istotnie miat najwieksze szanse powodzenia,
i czy nie datl sie zasugerowac jego zarliwymi prosbami.

—Czy jest pan zupelnie pewien, ze potrafi pan dziata¢ réwnie energicznie jak Warden
albo ja, niezaleznie od okolicznosci? — powaznie zapytatl po raz ostatni.

—Teraz jestem pewien, Sir. Trzeba mi pozwoli¢ dziataé.
Shears nie nastawat dtuzej i nie wrécit juz do rozwazan na temat swej decyz;ji.

Zatadunek rozpoczeli przed zmierzchem. Brzeg byt zupetnie pusty. Bambusowa
tratwa, ktérg sami zbudowali, ufajgc w tym wypadku tylko sobie, skladata sie z
dwéch oddzielnych czesci, by tatwiej ja byto transportowaé przez dzungle. Spuscili jg
na wode i potaczyli obie czesci przy pomocy dwéch gatezi i sznuréw. Catosé tworzylta
sztywna platforme. Potem umocowali sprzet, najsolidniej, jak tylko bylo mozna. W
innych paczkach znajdowaly sie zwoje lontu, bateria, kabel i wigcznik elektryczny. Te
wrazliwe przedmioty owinieto, rzecz jasna, w nieprzemakalne ptétna. Jezeli chodzi o
detonatory, Shears zachowat podwdjng ostroznosé. Jeden dat Joyce'owi, drugi wziat
sam. Ukryli je w pasach, na brzuchu. Detonatory byly wiasciwie jedynymi naprawde
wrazliwymi przedmiotami, bo plastyk byt zasadniczo odporny na uderzenia.

—Chyba wam jednak byto troche ciezko z tymi paczkami na brzuchu — zauwazyt
Warden.

—Pan dobrze wie, ze nigdy sie nie mysli o takich rzeczach... To byto najmniejsze
ryzyko w tej przeprawie... A jednak zapewniam pana, ze nas porzadnie wytrzesto.
Przekleci niech beda ci Syjamczycy, ktorzy obiecywali nam wygodng zegluge!

Wedtug informacji krajowcoéw droga powinna byta trwa¢ mniej niz p6t godziny.
Totez wyruszyli dopiero po zapadnieciu nocy. W rzeczywistosci ptyneli diuzej niz
godzine i droga nie byta tatwa. Rzeka Kwai ptyneta spokojnie jedynie w sasiedztwie
mostu, poza tym rwata jak strumien. Zaledwie ruszyli, prad rzucit ich w ciemnosé¢,
miedzy niewidoczne skaly, ktérych nie mogli omija¢, rozpaczliwie chronigc swoj
niebezpieczny i cenny tadunek.

—Gdybym znat rzeke, wybratbym inny sposéb dotarcia do celu i zaryzykowatbym
zatadowanie materialu w poblizu mostu. Tego rodzaju proste informacje, Warden,
zawsze s falszywe, zreszta bez wzgledu na to, czy pochodza od krajowcéw, czy od
Europejczykow. Wiele razy sie z tym spotkatem. | jeszcze raz datem sie nabraé. Nie



wyobraza pan sobie trudnosci manewrowania ,,todzig podwodng” w tym strumieniu.

,Lodzig podwodna” nazwali tratwe, obcigzong na krawedziach zelastwem, ktéra w
ciagu niemal calej przeprawy plyneta na pé6t pod woda. Jej balast zostat madrze
odmierzony, tak aby pozostawiona sama sobie utrzymywata si¢ na granicy
plywalnosci. Zwykle nacisniecie palcem wystarczato wiec, aby zupetnie znikneta pod
powierzchnia.

—Ten pierwszy prad pedzit nas z hukiem wodospadu Niagara, trzgst nami, miotat,
rzucat ponad lub pod tratwe, to znéw od jednego brzegu do drugiego; raz siegaliSmy
dna, to znéw wylatywaliSmy na gatezie przybrzeznych drzew. Gdy wreszcie udato mi
sie ogarng¢ nieco naszg sytuacje (zajeto mi to troche czasu, bytem na wpét
ogluszony), wydatem wszystkim rozkaz, zeby uczepili sie ,,todzi podwodnej” i nie
puszczali jej za zadng cene; zeby mysleli tylko o tym. Byto to wszystko, co moglismy
zrobi¢, ale to cud, ze nikt nie rozbit sobie czaszki... Naprawde, tadny bigos, i to
wiasnie wtedy, kiedy trzeba byto zebra¢ wszystkie sity przed powazna robota. Fale
byly takie jak podczas burzy na morzu. Dostatem mdlosci... | nie mozna byto omingé¢
przeszkéd! Czasem — rozumie pan, Warden? — czasem nie wiedzieliSmy nawet, w
ktoérg strone ptyniemy. Wydaje sie to panu dziwne? Kiedy rzeka sie zweza, a dzungla
zamyka sie nad glowa, zatoze sie, ze nie bedzie pan wiedzial, w jakim kierunku pan
plynie. Pedzilismy z pradem. Pomijajgc fale, woda byla nieruchoma jak w jeziorze.
Tylko napotykane przeszkody wskazywaly nam kierunek i szybkos¢, z jaka
pedzimy... kiedy wpadaliSmy na nie. Problem wzglednosci! Nie wiem, czy pan to
sobie dobrze uzmystawia...

Musiato to by¢ naprawde niezwykle przezycie. Starat si¢ je opisaé jak najwierniej.
Warden stuchatl z przejeciem.

—Rozumiem, Shears. | tratwa wytrzymata?

—To drugi cud! Gdy jakims trafem moja glowa znalazta si¢ nad woda, styszatem, jak
tratwa trzeszczala, a jednak nie rozleciala sie... Tylko w pewnej chwili... To chiopak
uratowat sytuacje. On jest pierwsza klasa, Warden. Niech mi pan pozwoli
opowiedzie¢... Zanim skonczyt sie ten pierwszy prad, zaczeliSmy sie jednak
przyzwyczaja¢ troche do ciemnosci, gdy nagle rzucito nas na olbrzymia skate, ktéra
wynurzata si¢ na samym srodku rzeki. Doprawdy, Warden, wylecielismy w powietrze
na poduszeczce wody, potem zagarneta nas fala i odrzucita w bok. Nie uwierzytbym,
ze to mozliwe. Zobaczytem skate, gdy byla zaledwie pare stéop przede mna. Nie
miatem czasu; myslatem tylko o tym, zeby wysunaé nogi do przodu i scisngé
konwulsyjnie laske bambusa. Dwaj Syjamczycy puscili tratwe. Na szczescie
znalezliSmy ich troche dalej. Przypadek!... A on, wie pan, co zrobit? Miat tylko
ulamek sekundy do namystu. Rzucit sie na tratwe z rozkrzyzowanymi rekami. Wie
pan po co, Warden? Zeby przytrzymaé razem obie jej czesci. Tak, sznur pekt.
Poprzeczne drazki rozluznity sie i dwie potowy zaczely sie rozigczaé. Musialo je



rozdzieli¢ zderzenie. Katastrofa... On to zobaczyt jednym rzutem oka. Zdecydowat
sie btyskawicznie. Mial odruch dziatania i powiodto mu sie. Znajdowat sie przede
mn3a. Widzialem, jak ,16dz podwodna” wynurza sie z wody, skacze w powietrze,
podobna do jednego z tych tososi, ktére ptyng pod prad; wlasnie tak, a on na niej,
uczepiony ze wszystkich sit do bambuséw. Nie puscit ich. Potem powigzato sie
drazki, jak bytlo mozna... Niech pan zwréci uwage, ze w tej pozyciji jego detonatory
znajdowaly sie w bezposrednim kontakcie z plastykiem i ze musiato go niebywale
lupnaé... Widze go nad moja glowa, méwie panu. Btyskawical... To byt jedyny
moment, kiedy pomyslalem, ze transportujemy materiaty wybuchowe. To nic. Jestem
przekonany, ze to bylo jeszcze najmniejsze ryzyko. | on zrozumiat to w ¢wier¢
sekundy. Niezwykly chtopak, Warden, jestem tego pewien. Musi mu sie udac.

—Godne uwagi potaczenie zimnej krwi i szybkosci refleksu — ocenit Warden.
Shears podijat cicho:

—Musi mu sie udaé¢, Warden. Ta akcja stala sie jego osobistg sprawg i nikt nie
powinien przeszkodzi¢ mu w doprowadzeniu jej do konca. To jego wielka szansa. On
o tym wie. Pan i ja jestesmy tylko pomocnikami. Nasz czas juz minat... Teraz trzeba
mysleé tylko o tym, zeby mu ufatwi¢ zadanie. Los mostu jest w dobrych rekach.

Gdy pierwszy prad sie skonczyt, nastapit chwilowy spokdj, tak ze mogli umocnic¢
tratwe. Potem wytrzesto ich jeszcze w waskim przesmyku. Stracili troche czasu
przed grupa skal, grodzacych czes¢ biegu rzeki, wokét ktérych utworzyt sie potezny,
powolny wir — tratwa krecita sie w kétko, nie mogac wréci¢ na nurt.

W koncu wyrwali sie z tej putapki. Rzeka rozszerzyla sie, uspokajajac sie od razu,
co wywario na nich wrazenie, jak gdyby wyplyneli na ogromne, spokojne jezioro.
Oczy ich rozréznialy kontury brzegéw i udato im sie utrzymaé posrodku rzecznego
nurtu. Wkrétce spostrzegli most.

Shears przerwat swa relacje i w milczeniu spojrzat w doline.

—Jakie to dziwne: patrze¢ tak na most z gory... | widzie¢ go w catosci. Z dotu, w
nocy, wyglada zupetnie inaczej. Widzialem tylko kolejno jego poszczegdine
fragmenty. To wlasnie one sg dla nas wazne przed... potem zreszta takze... Tylko w
momencie, gdysmy sie zblizali do mostu, sylwetka jego rysowala si¢ na tle nieba z
niewiarygodna wyrazistoscia. Drzalem, zeby nas nie spostrzezono. Wydawato mi sie,
ze widaé nas jak w biaty dzien. Zludzenie, oczywiscie. ByliSmy po nosy w wodzie.

L 6dz podwodna byta w zanurzeniu. Wykazywata nawet tendencje do zatoniecia.
Niektére bambusy popekaly. Ale wszystko poszio dobrze. Nie bylo swiatta. Bez
szmeru wslizneliSmy sie w cien mostu. Zadnego wstrzasu. Przywiazali$my tratwe do
jednego z filarow srodkowego rzedu i zaczela sie praca. ByliSmy juz zdretwiali z
zimna.



—Zadnych specjalnych kiopotéw? — zapytat Warden.

—Zadnych ,,specjalnych” klopotéw, jesli pan sobie zyczy; pod warunkiem, ze tego
rodzaju robote uwaza pan za zwyczajng, Warden...

Znéw urwal, jak gdyby zahipnotyzowany widokiem mostu, oswietlonego jeszcze
przez stonince; jasne drewno odcinalo sie wyraznie na tle zéttawej wody.

—Wszystko to wydaje mi sie¢ snem, Warden. Doswiadczytem juz dawniej tego
wrazenia. Z nastaniem dnia cztowiek pyta sam siebie, czy to prawda, czy to
rzeczywistos¢, czy tadunki sg tam istotnie, czy naprawde wystarczy maty ruch
dzwignig wlacznika. Wydaje sie to zupelnie niemozliwe. Joyce jest tam, chyba jakies
sto jardéw od japonskiego posterunku. Jest tam, za tym rdzawym drzewem, i
obserwuje most. Zatoze sie ze od czasu, gdy go opuscitem, nie ruszyt si¢ z miejsca.
Niech pan tylko pomysli o wszystkim, co moze sie zdarzy¢ przed jutrem, Warden!
Wystarczy, zeby zotnierz japonski zapuscit sie dla zabawy w dzungle w pogoni za
wezem... Nie powinienem byt go zostawié¢. Mogt wréci¢ na swéj posterunek dopiero
W nocy.

—Ma sztylet — powiedziat Warden. — Wszystko zalezy od niego. Niech mi pan opowie,
jak skonczyla sie ta noc.

Po dluzszym przebywaniu w wodzie skéra ludzka staje si¢ tak wrazliwa, ze samo
dotkniecie chropowatego przedmiotu wystarczy, aby jg zrani¢. Specjalnie
uwrazliwione s3 rece. Przy najlzejszym otarciu skéra schodzi ptatami z palcéw.
Najpierw musieli sie¢ upora¢ z odwigzaniem fadunku; sznury, ktérymi go
przymocowano, wyrabiane przez krajowcéw, byly grube i najezone jakby klujagca
szczecia.

—To sie moze wydawacé dziecinng zabawka, Warden, ale w stanie, w jakim byliSmy...
| jeszcze trzeba bylto robi¢ to w wodzie, bezszelestnie! Niech pan popatrzy na moje
rece. Joyce ma takie same.

Raz jeszcze spojrzat w doline. Nie mégt oderwaé mysli od Joyce'a, ktoéry czekatl na
nieprzyjacielskim brzegu. Podnidst rece, obejrzat uwaznie gleboko popekang skoére,
ktora stwardniata na stoncu, a potem, z bezsilnym gestem, powrécit do opowiadania.

Wszyscy mieli ostre sztylety, lecz zdretwiate palce ledwie mogly nimi wiadaé. A poza
tym, mimo ze plastyk jest mato wrazliwym materialem wybuchowym, niewskazane
jest jednak grzebanie w nim metalowym narzedziem. Shears szybko sie zorientowal,
ze obaj Syjamczycy na nic si¢ nie przydadza.

—Obawiatem sie tego. Mowitem to chlopcu tuz przed zatadunkiem. Teraz mogliSmy
liczy€ juz tylko na nas dwéch. Tamci sie zatamali. Drzeli, uczepieni do filara.
Odestatem ich. Czekali na mnie u stép géry. Zostatem z nim sam. Przy pracy tego



rodzaju, Warden, wytrzymatos¢ fizyczna nie wystarcza. Chiopak trzymat sie
wspaniale; ja tez dawatem sobie rade. Mysle, ze bytem u kresu sit. Starzeje sie.

Odwiazali tadunki, jeden po drugim, i umocowali je w miejscu przewidzianym w
planie zniszczenia. Musieli bez przerwy walczy¢ z porywajacym ich pradem.
Uczepieni nogami do filara musieli zanurzy¢ plastyk dostatecznie gteboko, aby go nie
zauwazono, a nastepnie przytozy¢ go do pala w taki sposéb, zeby sita wybuchu byta
najskuteczniejsza. Po omacku przywigzywali go pod wodg tymi przekletymi, ostrymi i
ktujacymi sznurami, ktére znaczyly na ich dioniach krwawe bruzdy. Zwykte
uchwycenie sznuréw i wigzanie ich w wezet stawalo sie niewypowiedziang meczarnia.
W koncu dawali nurka i pomagali sobie zebami.

Te przygotowania zabraly im wiekszg czes¢ nocy. Nastepne zadanie byto mniej
przykre, za to bardziej delikatne. Detonatory zamocowano réwnoczesnie z
ladunkami. Trzeba bylo je teraz potaczy¢ siecia ,,btyskawicznych” lontéw, tak aby
wszystkie wybuchly rownoczesnie. Praca ta wymaga duzego opanowania, gdyz
jeden blad moze popsué wszystko. Montaz sieci wybuchowej przypomina nieco
montaz sieci elektrycznej; kazdy element musi by¢ na swoim miejscu. Ten zas byt
specjalnie skomplikowany, gdyz ,,Number one” — takze i tutaj — zabezpieczyt sie, dla
wszelkiej pewnosci podwajajac ilos¢ lontéw i detonatoréw. Odcinki lontu byly dos¢
diugie i aby je zatopi€, przyczepiono do nich kawatki starego zelastwa, uzyte
poprzednio do obcigzenia tratwy.

—W koncu wszystko byto gotowe. Mysle, ze zrobiliSmy to nie najgorzej.
Postanowitem sprawdzié jeszcze raz wszystkie filary. Ale to byto niepotrzebne. Z
Joyce'em moglem by¢ spokojny. Nic sie tam nie ruszy, jestem pewien.

Byli wyczerpani, pottuczeni i skostniali, ale ich podniecenie wzrastato w miare, jak
praca zblizata sie ku koncowi. Rozebrali 16dz podwodng i puscili z pragdem kawatki
bambusa, jeden po drugim. Pozostato im tylko dostac¢ sie na lad, ptyngc ku prawemu
brzegowi, przy czym jeden trzymat baterie w nieprzemakalnym opakowaniu, a drugi
rozwijatl kabel, takze miejscami obcigzony i podtrzymywany ostatnim wydrazonym
pretem bambusowym. Wyszli na Igd doktadnie w punkcie ustalonym przez Joyce'a.
Stromy brzeg pokryty byt roslinnoscia, ktéra dochodzita az do samej wody. Ukryli
kabel w poszyciu i zagtebili sie w dzungle na jakies dziesie¢ metréow. Joyce
zainstalowat baterie i wigcznik.

—To tam za tym rdzawym drzewem, ktérego galezie zanurzaja sie w rzece. Jestem
tego pewien — powiedziat raz jeszcze Shears.

—Sprawa wyglada dobrze — powiedziat Warden. — Dzien sie juz konczy, a jego nie
wykryli. Stad bysmy to zobaczyli. Nikt sie nie zapuscit w tamta strone. W obozie tez
nie ma duzego ruchu. Jency wczoraj odeszli.



—Jency odeszli?

—Widziatem, ze duzy oddziat opuszczat ob6z. Ta uroczystos¢ musiata sie odby¢ z
okazji zakonczenia prac, a Japonczycy nie chcg pewnie trzyma¢ tu ludzi nie
zatrudnionych.

—To jeszcze lepiej.

—Zostato tylko paru. Mysle, ze to kulawi, ktérzy nie moga maszerowac... | wtedy
zostawit go pan, Shears?

—Zostawitem go. Nie mialem tam nic do roboty, a zblizat sie sSwit. Daj Boze, zeby go
nie odkryli!

—Ma sztylet... — rzeklt Warden. — Wszystko podjdzie dobrze. Wieczér zapada. Dolina
rzeki Kwai pograza sie w mroku. Nic sie juz nie moze zdarzyé.

—Zawsze moze zdarzy¢ sie cos nieprzewidzianego, Warden. Wie pan o tym tak
dobrze jak ja. Nie rozumiem, dlaczego tak sie dzieje, ale jeszcze nigdy nie widziatem,
zeby akcja rozwinela sie wedtug przygotowanego planu.

—To prawda. Ja takze to zauwazytem.

—Jak ,,to” bedzie wygladato tutaj, w tym wypadku?... Zostawilem go. Miatem jeszcze
w kieszeniach maly woreczek ryzu i manierke whisky — resztke naszych zapasow,
ktore niostem tak ostroznie jak detonatory. Kazdy z nas wypit po tyku, reszte mu
zostawitem. Zapewnit mnie po raz ostatni, ze jest siebie catkiem pewien. Zostawitem
go samego.



IV

Shears stuchat nieustajgcego szumu rzeki Kwai, ktory saczy sie przez syjamska
dzungle, i czuje sie dziwnie przygnebiony.

W tym nieodiagcznym akompaniamencie swych mysli i czynéw, do ktérego zdotat sie
juz przyzwyczaic¢, nie moze uchwycic¢ dzis rano znanego natezenia ani rytmu. Diugo
trwa nieporuszony, niespokojny, caly zmieniony w czujnos¢. Inne, nieokreslone
elementy otoczenia z wolna stajg sie takze niezrozumiale dziwne.

Odnosi wrazenie, ze cos si¢ zmienito w otoczeniu, z ktérym sie niejako zespolit
podczas nocy spedzonej w wodzie i dnia przezytego na szczycie gory. Zaczelo sie to
na krétko przed switem. Najpierw doznat niezrozumiatego uczucia zaskoczenia, a
potem zaczat go dreczy¢ dziwny niepokdj. Wrazenie to tajemnymi drogami zaczeto
stopniowo przenika¢ do jego swiadomosci i przeksztatca¢ sie w mysl, na razie
niejasna, lecz dazgca goragczkowo do swego sprecyzowania. O swicie moze
powiedzie¢ sobie tylko: ,,Cos sie zmienitlo w atmosferze otaczajacej most i rzeke
Kwai.”

—Cos sie zmienito... — powtarza szeptem. Owo swoiste wyczucie ,,atmosfery” nie
myli go prawie nigdy. Jego niepokdj pogiebia sie i przeksztatca niemal w trwoge,
ktora probuje rozproszy¢ logicznym rozumowaniem.

—Oczywiscie, cos sie zmienito. To catkiem naturalne. Muzyka brzmi inaczej, zaleznie
od miejsca, z ktérego sie jej stucha. Znajduje sie teraz w lesie, u stop wzgérza.
Slyszy sie tutaj inaczej niz na szczycie lub w wodzie... Jesli to dluzej potrwa, bede
mial halucynacije.

Patrzy uwaznie poprzez liscie, ale nie spostrzega nic szczegélnego. Swit ledwie
wydobywa rzeke z mroku. Przeciwlegly brzeg jest na razie tylko szarg, zwarta masa.
Stara sie myslec¢ jedynie o planie walki i o pozycjach poszczegoélnych grup,
oczekujacych godziny rozpoczecia akcji. Godzina ta jest bliska. W ciggu nocy zszedt
z punktu obserwacyjnego razem z czterema partyzantami. Usadowili si¢ oni na
posterunkach ustalonych przez Wardena, niezbyt daleko i nieco powyze;j linii
kolejowej. Sam Warden zostat na gérze przy mozdzierzach z dwoma Syjamczykami.
On bedzie panowat nad calym teatrem wydarzen, gotowy do dzialania takze po
wielkiej akcji. Tak postanowit ,,Number one”. Dat przyjacielowi do zrozumienia, ze na
kazdym waznym posterunku konieczny jest dowddca, Brytyjczyk, ktory, jesli zajdzie
potrzeba, bedzie mégt powzigé samodzielne decyzje. Nie mozna przewidzie¢
wszystkiego i z géry wydaé¢ niezmiennych rozkazéw. Warden zgodzit sie z tym. Co do
trzeciego, najwazniejszego z nich — na nim opiera si¢ cata akcja. Joyce jest teraz
tam, dokladnie naprzeciw Shearsa, juz od dwudziestu czterech godzin z goéra.
Oczekuje pociggu. Konwdj wyjechal nocg z Bangkoku. Doniést o tym meldunek.



,,COS sie zmienito w atmosferze...” Syjamczyk ze stanowiska karabinu
maszynowego daje takze sygnaty pelne niepokoju. Teraz kleka, by lepiej przyjrzeé
sie rzece. Trwoga Shearsa nie ustepuje. Uczucie to wcigz szuka dla siebie
doktadniejszego wyrazu, cho¢ rownoczesnie wymyka sie analizie. M6zg Shearsa
zaciekle pracuje nad rozwigzaniem dreczacej zagadki.

Mégtby przysigc, ze szum rzeki sie zmienit. Czlowiek, pracujacy w zawodzie takim
jak Shears, instynktownie i bardzo szybko chwyta symfonie odgtoséw przyrody. Ta
umiejetnosé przydata mu sie juz w dwéch czy w trzech wypadkach. Ostry szum
wiréw, charakterystyczny szelest czgsteczek wody uderzajgcych o piasek, trzask
gatezi gietych przez prad — wszystko to skiadato sie tego ranka na inny, mniej
hatasliwy koncert... tak, z pewnoscig mniej hatasliwy niz wczoraj wieczorem. Shears
zastanawia sie, czy przypadkiem nie traci stuchu. A moze jego nerwy sa w tak ztym
stanie?

Ale niemozliwe, zeby Syjamczyk ogtucht rbwnoczesnie. | jeszcze jedno: nagle nowy
skitadnik tego dziwnego wrazenia dociera do swiadomosci Shearsa. Zmienit si¢ takze
zapach. Dzis rano zapach rzeki Kwai jest takze inny. Przewazaja w nim wyziewy
szlamu, prawie takie jak nad brzegiem stawu.

—River Kwai down![3] — krzyczy nagle Syjamczyk. | kiedy brzask zaczyna oswietlaé
szczegobly przeciwleglego brzegu, Shears nagle pojmuje. Galezie drzewa, wielkiego
rdzawego drzewa, za ktérym ukryt sie Joyce, nie dotykaja juz wody. Rzeka Kwai
opadia. W ciagu nocy poziom jej sie obnizyt. O ile? Moze o jedna stope? Przed
drzewem, u stép szkarpy, wynurza sie teraz kamienista plaza, pokryta jeszcze
kroplami wody i blyszczaca we wschodzacym stoncu.

W chwile po dokonaniu tego odkrycia Shears odczuwa satysfakcje, ze znalazt
wyttumaczenie swego niepokoju, i odzyskuje zaufanie do swych nerwéw. Miat
dobrego nosa. A umyst jego dobrze funkcjonuje. Zmienily sie prady, i te w rzece, i te
w powietrzu. Czu¢ to rzeczywiscie w catej atmosferze. Nowo odstoniety brzeg,
jeszcze wilgotny, wydaje ten zapach szlamu.

Katastrofy nie docierajg do naszej sSwiadomosci od razu. Bezwladnos¢ umystu
wymaga zwloki. Shears dopiero stopniowo zdaje sobie sprawe z fatalnych nastepstw
tego faktu.

Rzeka Kwai opadia! Przed rdzawym drzewem wida¢ teraz szerokg ptaszczyzne,
ktéra wczoraj znajdowata sie pod woda. Drut... Kabel!... Shearsowi wymyka sie
ordynarne przeklenstwo. Kabel... Wyjat lornete i zachtannie bada powierzchnie
gruntu, ktéry wynurzyt sie w ciggu nocy.

Kabel jest widoczny. Dlugi odcinek lezy teraz na suchej ziemi. Shears sledzi go
wzrokiem, od krawedzi wody az po szkarpe; ciemne pasmo, do ktérego tu i dwdzie



przyczepita sie trawa naniesiona przez wode.

Mimo to nie rzuca sie zbytnio w oczy. Shears dostrzegt go, poniewaz go szukat.
Jesli nie zaptacze sie tam jakis Japonczyk, moga go nie zauwazyé... Ale 6w brzeg,
dotychczas niedostepny!... Teraz jest to plaza, ciggnaca sie od stop szkarpy az do...
prawdopodobnie az do mostu (stad go nie widac¢), plaza, ktéra — gdy Shears patrzy
tak na nig rozwscieczonym wzrokiem — zdaje sie zaprasza¢ do przechadzki. Z drugiej
strony, oczekujac na pocigg Japonczycy czynia zapewne jakies przygotowania, ktére
nie pozwolg im walesac¢ sie nad woda. Shears ociera czoto.

Akcja nigdy nie ukfada sie scisle wedlug ustalonego planu. Zawsze w ostatniej
chwili jakis banalny, trywialny, czasem groteskowy incydent zakiéca najlepiej
przygotowany program. ,,Number one” wyrzuca sobie jako karygodne zaniedbanie
fakt, ze nie przewidzial opadniecia rzeki... | trzeba trafu, ze zdarzylo si¢ to wiasnie tej
nocy; nie o noc pozniej lub dwie noce wczesniej!

Ta okropna plaza bez kepki trawy, naga, naga jak prawda, kltuje w oczy. Rzeka Kwai
znacznie opadia. O jedna stope? o dwie? Moze jeszcze wiecej?... Dobry Boze!

Shearsowi robi sie nagle stabo. Opiera sie o drzewo, zeby ukry¢ przed
Syjamczykami drzenie ciata. Drugi raz w zyciu doznaje podobnego wstrzasu.
Pierwszy raz — to byto wtedy, gdy poczul, jak splywa mu po rekach krew przeciwnika.
Serce naprawde przestaje mu bi¢, a cate ciato oblewa si¢ zimnym potem.

—Dwie stopy? a moze wiecej?... Boze wszechmogacy! a fadunki! tadunki plastyku
przyczepione do filaréow mostu!



\'

Gdy Shears w milczeniu uscisnat mu reke i zostawit go na posterunku, Joyce przez
diuga chwile stat jak odurzony. Swiadomos$¢, ze moze teraz liczyé tylko na wlasne
sity, uderzala mu do gtowy jak opary alkoholu. Nie czut zmeczenia minionej nocy ani
lodowatego dotyku ubrania przesigknietego woda. Po raz pierwszy doswiadczyt
owego poczucia sily i wladzy, jakie daje catkowite odosobnienie na szczycie gory lub
posréd ciemnosci.

Gdy sie ocknat z tego upojenia, musiat sam siebie przywota¢ do rozsadku, aby —
zanim bliski juz sSwit nastanie — wykona¢ kilka niezbednych czynnosci i nie zawiesé w
decydujacej chwili. Gdyby mysl ta nie przyszia mu do glowy, siedzialby tak jeszcze,
nieruchomo wsparty o drzewo, z rekg na dzwigni wigcznika, z oczami utkwionymi w
most, ktérego czarna nawierzchnia odcinala si¢ na tle usianego gwiazdami nieba,
widocznego miedzy nieprzejrzang masg zarosli a mniej gestym listowiem wielkich
drzew. Pozycja te przyjatl instynktownie po odejsciu Shearsa.

Podniost sie, zdjat ubranie, wykrecit je i roztart skostniate ciato. Wiozyt z powrotem
szorty i koszule, ktére, choé wilgotne, chronity go przed zimnem nadchodzacego
switu. Zjadl, ile mégt, ryzu, ktéry zostawit mu Shears, i wypit petng szklanke whisky.
Doszedt do wniosku, ze jest zbyt pézno, zeby wyjsS¢ z kryjéwki i p6jS¢é na
poszukiwanie wody. Czes¢ alkoholu zuzyt do obmycia ran na rekach i nogach. Znéw
usiadt pod drzewem i czekal. Tego dnia nic sie nie zdarzylo. Tak jak przewidywat.
Pociag miat przyjsé dopiero jutro; ale wydawato mu sie, ze skoro byt tu, na miejscu,
mogt kierowaé biegiem wydarzen.

Kilka razy widziat na moscie Japonczykoéw. Wygladato, ze nic nie podejrzewaja, i
zaden nie spojrzat w jego strone. Jak to kiedys wymarzyt, upatrzyt sobie na moscie
punkt tatwy do odnalezienia, skrzyzowanie poreczy, ktére lezato na jednej linii z nim i
z suchg gatezig. Punkt ten znajdowat sie posrodku mostu, to znaczy doktadnie na
poczatku podminowanego miejsca. Gdy lokomotywa do niego dotrze, a raczej gdy
znajdzie sie o kilka stép przed nim, nacisnie z catej sity dzwignie wigcznika. Odczepit
kabel i — Sledzac w mysli nadjezdzajgca lokomotywe — przeéwiczyt ten prosty ruch
przeszto dwadziescia razy, aby potem wykonaé go instynktownie. Aparat
funkcjonowat bez zarzutu. Oczyscit go przeciez i wysuszylt starannie, troskliwie
usuwajac najmniejszg plamke. Jego witasne odruchy byly takze w zupelnym
porzadku.

Dzien minat szybko. Z nadejsciem nocy zszedt ze szkarpy, wypit kilka tykow
blotnistej wody, napetnit manierke, a potem wrécit do swej kryjéwki. Nie zmieniajgc
siedzacej pozyciji pozwolit sobie na drzemke. Byt pewien, ze jesliby z nie znanych
powodoéw czas nadejscia pociagu ulegt zmianie, ustyszy go, gdy bedzie nadjezdzat.
Przebywajac w dzungli, bardzo szybko przywyka sie do zachowywania podczas snu



czujnosci dzikich zwierzat.

Popadat na krétko w drzemke, to znéw budzit sie i czuwat ditugie minuty. Tak we
snie, jak na jawie fragmenty obecnej przygody przeplataly sie ze wspomnieniami
przesziosci, o ktérej rozmawiat z Shearsem, zanim wyptyneli na rzeke.

Znéw byt w zakurzonym biurze projektow, gdzie kilka najcenniejszych lat jego zycia
uptyneto podczas nieskonczenie diugich, melancholijnych godzin i dni, kiedy
pochylat sie nad kartonem rysunkowym oswietlonym lampg z reflektorem. Belka, 6w
kawatek metalu, ktérego w rzeczywistosci nigdy nie zobaczyt, przybierala na
papierze swoj symboliczny ksztalt w dwéch wymiarach, ktére zaciazytly nad jego
miodoscia. Pod jego wzrokiem wylaniat sie caly rysunek, poszczegdlne rzuty i liczne
przekroje z wszystkimi szczego6tami zeber, ktorych umiejetne rozmieszczenie
pozwolito mu — po dwéch latach btednych poszukiwan — zaoszczedzi¢ na tym
wszystkim péttora funta stali.

Na tych obrazach, wokoét zeber belki zarysowaly sie teraz mate, brunatne
prostokaty, podobne do tych, ktére Warden naszkicowat dokota dwudziestu czterech
filaréw na planie mostu. Tytut wizji, ktérego utozenie kosztowato go wiele bolesnych
wysitkéw i niezliczonych préb, tytut ten powstawat litera po literze, lecz gmatwalt sie
pod jego spojrzeniem. Na prézno usitowat odczytaé litery. Rozsypywaly si¢ po calym
kartonie, az wreszcie zebraly sie razem, jak to czasem bywa na filmie, i utworzyty
nowe stowo. Bylo to stowo: ZNISZCZENIE, wypisane wielkimi, czarnymi literami,
ISnigcym atramentem, w ktérym odbijat si¢ blask reflektora. Wyraz ten zacierat
wszystkie inne obrazy i widniat samotnie na ekranie jego wizji.

Moéwigc prawde, wizja ta nie byla jego obsesja. Gdyby chciat, mégt sie od niej
uwolni¢. Wystarczytoby otworzy¢ oczy. Skrawek nocy, w ktérym mrocznie rysowat
sie most na rzece Kwai, odpedzat zakurzone widma minionych lat i przywotywat go
do rzeczywistosci; do jego rzeczywistosci. Po tym wydarzeniu jego zycie nie bedzie
juz takie jak dawniej. Upajat sie juz nektarem sukcesu, przeczuwajgc witasng
przemiane.

O swicie, prawie o tej samej porze co Shears, Joyce takze doznawat dziwnego
uczucia niepokoju w zwigzku z wyczuwalng zmiang atmosfery nad rzeka Kwai.
Zmiana ta nastepowata tak powoli, ze nie odczut jej w czasie drzemki. Ze swego
ukrycia widziat jedynie nawierzchnie mostu. Rzeka znajdowata si¢ poza zasiegiem
jego wzroku, pewien byt jednak, ze sie nie myli. Swiadomosé ta owtadneta nim
wkrétce do tego stopnia, ze postanowit dziata¢. Poczotgat sie przez krzaki w
kierunku wody, dotart do ostatnich drzew i spojrzal. Zrozumiat przyczyne swego
niepokoju w tej samej chwili, gdy zobaczyt kabel na kamienistej plazy.

Droga tych samych rozumowan co Snears pojat stopniowo znaczenie
nieodwracalnej kleski. Doznat tego samego wstrzagsu na mysl o tadunkach plastyku.



Ze swego nowego posterunku moégt dojrze¢ filary mostu. Wystarczylo podnies¢
oczy. Zmusit sie do wykonania tego ruchu.

Trzeba byto dosé diugich obserwacji, aby oceni¢ stopien ryzyka spowodowanego
dziwnym zachowaniem sie rzeki Kwai. A nawet i wtedy nie byt w stanie okresli¢ go
doktadnie i wahat sie miedzy nadziejq i trwoga, patrzac na gre tysiecy zmarszczek,
ktore prad tworzyt wokot mostu. Najpierw zalata go fala rozkosznego optymizmu,
niosac odprezenie nerwom, ktére sparalizowato przerazenie. Rzeka nie opadta az tak
bardzo. Ladunki znajdowaly sie jeszcze pod woda.

...Przynajmniej tak mu sie wydawato z tego dos¢ nisko potozonego miejsca. Ale z
gory? z mostu? a nawet stad? Przypatrzywszy sie lepiej zauwazyt teraz dos¢ diuga
fale, podobna do tej, jaka wytwarza sie nad zatopionym wrakiem. Fala ta otaczata
filary mostu, te filary, ktére znat tak dobrze, na ktérych zostawit strzepki wlasnego
ciata. Z pewnoscia sie nie tudzit. Fala wokoét tych wiasnie filaréw byta wieksza niz
wokot innych... | przez chwile wydawato mu sie, ze na jednym z nich odréznia
brazowg plame na tle jasniejszego drzewa. Wynurzata sie ona od czasu do czasu, jak
grzbiet ryby, lecz w chwile p6zniej wida¢ juz bylto tylko wiry... Ladunki znajdowaly sie
prawdopodobnie tuz pod powierzchnig wody. Czujny straznik przechyliwszy sie
nieco przez porecz z pewnoscig mogtby dostrzec plastyk na filarach zewnetrznych
rzedow.

A moze rzeka opadnie jeszcze bardziej? a moze w pewnej chwili tadunki stang sie
calkowicie widoczne i wynurzg sie ociekajgce jeszcze woda, blyszczace w jaskrawym
swietle syjamskiego nieba! Groteskowa absurdalnos¢ tego obrazu scieta mu krew w
zytach. Ktéraz to godzina? lle jest jeszcze czasu do?... Stoince ledwie zaczeto
oswiecac doline. Pociggu oczekiwano dopiero o dziesigtej. Ich cierpliwosé, praca,
trudy, cierpienia — wszystko to stalo sie nagle godne politowania i niemal Smieszne
wskutek bezlitosnej fantazji gérskiego strumienia. Powodzenie wielkiej akcji — dla
ktorej poswiecit za jednym zamachem wszystkie nie wykorzystane zasoby energii
zyciowej i sily zaoszczedzone w latach biurowej wegetacji — stalo sie nagle igraszka
przypadku, rzucong na szale wagi nieczutej na aspiracje Joyce'a. Przeznaczenie jego
miato sie dopetni¢ w ciggu tych minut, ktére dzielity go od nadejscia pociagu;
wypetni¢ sie poza nim samym, wedlug wyzszych racji, byé moze, zgodnie z jakims
sumieniem, lecz sumieniem obcym, bezlitosnym i lekcewazacym zapat, ktéry nim
kierowal, z sumieniem, ktére kierowato sprawami ludzi z tak wysoka, ze nie mogto go
dosiegnaé¢ zadne pragnienie, prosba czy rozpacz.

Pewnos¢, ze wykrycie wzglednie niewykrycie tadunkéw jest teraz niezalezne od
jakichkolwiek jego wysitkow, w paradoksalny spos6b uspokoita go troche. Zabronit
sobie o tym mysleé, a nawet zyczy¢ sobie czegokolwiek. Nie miat prawa trwoni¢ ani
odrobiny energii na roztrzgsanie wydarzen, ktére mialy swoéj poczatek w swiecie
nadprzyrodzonym. Musiat o nich zapomnieé¢, aby skoncentrowa¢ wszystkie swe sily
na tym, co jeszcze mogt zrobi¢. Na tym, i tylko na tym musiat skupi¢ calg uwage.



Akcja wcigz jeszcze miata szanse powodzenia; musiat tylko przewidzie¢ jej
ewentualny przebieg. Miat zwyczaj zastanawia¢ si¢ nad tym, co bedzie musiat zrobic¢.
Shears to zauwazyt.

Jezeli Japonczycy odkryja tadunki plastyku, pociag zostanie zatrzymany przed
mostem. Bedzie musiat wéwczas nacisnaé dzwignie aparatu, zanim sam zostanie
wykryty. Szkody dadzg sie naprawi¢. Bedzie to zatem powodzenie tylko potowiczne,
ale nie bylo na to rady.

Sytuacja przedstawiata sie inaczej, jesli chodzi o kabel. Mégt go zauwazyé¢ tylko
ktos przechodzacy plaza o kilka krokéw od Joyce'a. Wtedy zawsze jeszcze mogt
interweniowa¢ osobiscie. Moze w tym momencie na moscie ani na przeciwlegtym
brzegu nie bedzie nikogo, kto mégiby go zobaczy¢? a szkarpa zastaniata kamienista
plaze przed Japonczykami znajdujacymi sie¢ w obozie. Uptynie prawdopodobnie
chwila, zanim cztowiek, ktory zobaczy kabel, podniesie alarm. Wéwczas on, Joyce,
bedzie musial dziata¢, dziata¢ bardzo szybko. Nie mégt wiec spuszczac z oka plazy
ani mostu.

Zastanowit sie jeszcze, wrécit do poprzedniej kryjowki i przenidst swoj sprzet na
nowe stanowisko, ostoniete rzadkimi zaroslami, skad rownoczesnie mogt
obserwowac¢ most i otwartg przestrzen, na ktérej lezat kabel. Przyszta mu do gtowy
pewna mysl. Zdjat szorty i koszule. Zostat w slipach. Tak mniej wiecej wygladat
uniform roboczy jencow. Gdyby go zobaczono z daleka, mégt ujsé za jenca.
Ostroznie ulokowat aparat i ukleknat przy nim. Wyciagnat sztylet z pochwy. Potozyt
obok siebie na trawie ten wazny szczegét ekwipunku, o ktérym nigdy nie
zapominano przy wyprawach ,,Plastic Destructions Co. Ltd.”, i czekat.

Czas plynal rozpaczliwie wolno, powstrzymywany i ttumiony jak fala na opadiej
rzece Kwai; sekundy, odmierzane gluchym szumem czasteczek wody, przeciggaly
sie w nieskonczonos¢, przyblizajac niedostrzegalnie pelng zasadzek przysztosc¢ i
odsuwajgc w przesziosé chwile cennego bezpieczenstwa, nieskonczenie mate i
tragicznie krotkie w stosunku do jego pragnien. Tropikalne swiatto ogarniato
wilgotng doline i migotato w kroplach wody na czarnym piasku swiezo odstonietej
plazy. Stonce oswietlito krzyzownice mostu, skryto sie na chwile za jego
nawierzchnig, a w koncu wzniosto sie ponad te zapore, rzucajac tuz przed nim
gigantyczny cien tego dziela ludzkich rak. Cien ten znaczyt sie¢ na kamienistej plazy
linig prosta, rownolegta do kabla, zatamywat sie i falowat na wodzie tysigcem
zmarszczek, a w koncu zlat sie¢ z masywem gor po drugiej stronie rzeki. Wskutek
upatu pekniecia na poszarpanych rekach Joyce'a stwardnialy i bezlitosnie piekly go
rany, ktére obsiadly legiony kolorowych mréwek. Ale fizyczne cierpienia nie odrywaty
go od jego mysli i byly jedynie bolesnym akompaniamentem nowej obsesiji, ktéra w
pewnej chwili zaczeta swidrowaé mézg Joyce'a.

Niepokdj ten powstat w nim, gdy starat sie krok za krokiem ustali¢ przebieg akcji na



wypadek, gdyby los postawit mu na drodze zycia nowa przeszkode... Kamienista
plaza mogta skusi¢ ktéregos z Japonczykéw do beztroskiej przechadzki nad
brzegiem rzeki. Zdziwitby sie, spostrzegajac kabel... Przystaje. Schyla sie, zeby go
wzig¢ do reki; przez moment stoi nieruchomo. Wtedy wiasnie on, Joyce, musiatby
zadziata¢. Uwaza za konieczne wyobrazi¢ sobie z géry, jak to zrobi. Shears
powiedziat mu kiedys, ze zbyt wiele si¢ zastanawia.

Na samg mys| o tym Joyce dretwial. Nie moégt tego unikngé. Czut w glebi duszy, ze
czyn ten jest nieuchronny; zdeterminowany od dawna jako naturalna konsekwencja
wydarzen, zmierzajgcych nieuchronnie ku owemu ostatecznemu egzaminowi jego
mozliwosci. Byla to préba, ktorej bat sie najbardziej, odrazajgca préba; poswiecenie i
wstret, jakim go ten czyn przejmowat, powinny wystarczy¢, by przewazy¢ szale w
strone zwyciestwa, wyrywajac go przyttaczajagcym mackom przeznaczenia.

Skupit wszystkie wiadze umystowe na technice samego ciosu; gorgczkowo
powtarzal sobie otrzymane instrukcje; prébowal podda¢ sie duszg i cialem dynamice
wykonania — nie mogt jednakze odpedzi¢ zmory natychmiastowych nastepstw.

Przypomniat sobie niespokojne pytanie, jakie zadat mu kiedys dowédca. ,,Czy w
odpowiedniej chwili potrafi pan z zimng krwig postuzy¢ sie tym narzedziem?” Nie byt
wowczas pewien samego siebie, nie mégt zatem daé kategorycznej odpowiedzi. W
chwili gdy wyruszali na rzeke, upewnit sie, ze tak; a teraz znéw nie byt pewien
niczego. Popatrzyt na bron lezaca obok niego na trawie.

Byt to sztylet o dlugim i cienkim ostrzu. Rekojes¢ mial dos¢ krétka, tak aby mozna
ja uja¢ wygodnie; zrobiona z metalu, tworzyla razem z ostrzem jeden ciezki blok.
Teoretycy Oddziatu 316 wiele razy zmieniali ksztalt i profil tej broni. Wskazéwki jej
uzycia byly precyzyjne. Nie wystarczyto zacisna¢ piesc¢ i wali¢ na oslep — to bylo zbyt
latwe, kazdy tak potrafit. Wszelkie niszczenie wymaga pewnej techniki. Instruktorzy
nauczyli Joyce'a dwoch sposobow uzywania tej broni. Jezeli przeciwnik atakowat,
nalezato bronic¢ sie trzymajac sztylet przed soba, ostrzem i koncem do géry, i
uderzy¢ od dotu. Sam ruch nie byt ponad jego sity. Mogtby go wykonaé prawie
instynktownie. Ale tutaj zachodzit inny przypadek. Przeciwnik go nie atakowal. Nie
potrzebowat sie broni¢. W przypadku, ktéry jak sadzit, niedtugo bedzie miat miejsce,
nalezato wiec zastosowac¢ drugi sposob. Nie wymaga on prawie wysitku fizycznego,
ale duzo zrecznosci i zimnej krwi. Metode te polecano uczniom przy
unieszkodliwianiu w nocy straznika, aby nie da¢ mu czasu ani mozliwosci wszczecia
alarmu. Trzeba byto zaatakowa¢ go z tytu; nie uderzac¢ w plecy (to takze bytoby zbyt
latwe!). Nalezato przecig¢é mu gardto. Aby uzyskac jak najwiekszg precyzje ciosu,
sztylet powinno sie trzymac w zacisnietej rece dionig do gory, z kciukiem wzdtuz
nasady ostrza; samo ostrze — poziomo i prostopadle do ciala ofiary. Cios nalezato
zada¢ od prawej do lewej, silnie, lecz niezbyt gwattownie, bo sztylet mogt sie
zeslizng¢, i w okreslone miejsce, to znaczy kilka centymetrow ponizej ucha. Trzeba
byto wycelowa¢ i trafi¢ wikasnie w to miejsce, a nie w inne, gdyz przeciwnik moégt



krzykna¢. Taki byt schemat tej operacji. Wymagata ona takze innych ruchéw
pomocniczych, lecz nie bez znaczenia, ktére trzeba bylo wykonaé natychmiast po
zadaniu ciosu. Ale wskazowek, ktore — z pewna dozg humoru — instruktorzy z
Kalkuty dawali w tym przedmiocie, Joyce nie mial odwagi powtérzy¢ nawet szeptem.

Nie udawato mu sie odpedzi¢ wizji koniecznych nastepstw. Zmusit sie¢ wobec tego
do wyobrazenia ich sobie w szczegétach, z calg wyrazistoscia i odpychajaca barwa.
Starat sie przeanalizowa¢ najbardziej odrazajgce strony tego czynu w obtednej
nadziei, ze sie z nimi oswoi i osiggnie 6w stan obojetnosci, ktéra niesie za sobg
przyzwyczajenie. Przezywal te scene dziesieé¢, dwadziescia razy i stopniowo udawato
mu sie wytworzy¢ przed sobg na plazy juz nie zjawe, nie jakis wytwor fantazji, lecz
prawdziwego cziowieka z krwi i kosci, japonskiego zotnierza w mundurze, w
dziwacznej czapce z wystajagcym spod niej uchem, a nieco nizej maly skrawek
brunatnej skoéry, w ktory celowal, podnoszac bezszelestnie na p6t wyciagniete ramie.
Starat sie wyczué, oceni¢ site oporu, z ktérym sie napotka, wyobrazi¢ sobie
tryskajaca krew i skurcz mordowanego, podczas gdy sztylet w jego zacisnietej dtoni
szybko wykonywat jeszcze kilka pomocniczych ruchéw, a lewe rami¢ opuszczato si¢
blyskawicznie na szyje ofiary. Nurzat si¢ bez konca w najwiekszych okropnosciach,
jakie mégt sobie wyobrazi¢. Robit wszystko, co mogt, by ciato swe zamieni¢ w
postuszng i nieczutg maszyne, tak ze w koncu poczut we wszystkich cztonkach
przettaczajace zmeczenie.

Wciaz jeszcze nie byt siebie pewny. Spostrzegt z przerazeniem, ze jego metoda
teoretycznego przygotowania sie do czynu nie skutkowata. Obawa przed zatamaniem
sie dreczyta go rownie bezlitosnie jak rozpamietywanie obowiazku. Musiat wybra¢
miedzy dwoma réwnie okropnymi czynami: jeden, haniebny, niést ze sobg wieczny
wstyd i wyrzuty sumienia i napawat go takim wstretem jak krwawe okrucienstwo
drugiego; byt jednak tatwiejszy do wykonania, wymagat bowiem jedynie biernego
tchérzostwa, i ta tatwizna w bolesny sposéb pociggata Joyce'a. Zrozumiat na koniec,
ze nie potrafi nigdy z zimng krwig i w petni Swiadomosci dokonaé owego ruchu, ktory
tak uparcie odtwarzat sobie w mysli. Musiat wiec za wszelkg cene pozby¢ sie tej
obsesiji, znalez¢ na nig jakies lekarstwo, podniecajace lub oszatamiajgce, ktore
skierowatoby jego mysli na inne tory. Potrzeba mu bylo innej pomocy niz bezowocne
rozpamietywanie przerazajgcego obowigzku.

Pomoc z zewnatrz?... Potoczyt dookota btagalnym spojrzeniem. Byt sam, nagi, na
obcej ziemi, przyczajony w krzakach jak dzikie zwierze z dzungli, otoczony wrogami
wszelkiego rodzaju. Jedyng bronia, jaka posiadat, byt 6w potworny sztylet, ktory
parzyt mu dton. Na prézno szukat oparcia w krajobrazie, ktéry tak niedawno rozpalit
jego wyobraznie. W dolinie rzeki Kwai wszystko tchneto teraz wrogoscia. Cien mostu
oddalat sie z minuty na minute. Sam most byt juz tylko martwa, bezwartosciowa
budowla. Znikad nie mégt spodziewaé sie pomocy. Nie miat juz alkoholu, a nawet
ryzu. Przetkniecie jakiegokolwiek pokarmu przyniostoby mu ulge.



Pomoc nie mogta nadejs¢ z zewnatrz. Byt zdany jedynie na wiasne sity. Chciat tego.
Cieszyl sie z tego. Upajato go to i napelniatlo dumga. Wilasna sita wydawata mu sie
niepokonana. Nie mogta przeciez nagle znikna¢, pozostawiajgc go jak maszyne z
uszkodzonym silnikiem! Zamknat oczy i spojrzat w giagb samego siebie. Jezeli istniata
mozliwos¢ ocalenia, tkwita w nim samym, a nie na ziemi lub w niebiosach. W jego
obecnej niedoli jedynym dostepnym mu promykiem nadziei byto petne hipnotycznej
sily migotanie obrazéw wewnetrznych, jakie wywotuje zatrucie mysli. Jego ratunkiem
byta wyobraznia. Shearsa zawsze to niepokoito. Przezorny Warden nie chciat
rozstrzygaé, czy byla to zaleta, czy wada.

Zwalczy¢ udreke jednej obsesji przez narzucenie sobie innej! Dokona¢ przegladu
swego kapitalu duchowego, przesledzi¢ skrupulatnie swiat wiasnych poje¢ i zasad i
szuka¢ miedzy tymi duchowymi swiadkami wlasnej egzystenciji dopéty, az znajdzie
wizje dostatecznie silng, by opanowata bez reszty jego Swiadomosé. Goraczkowo
dokonywat tego przegladu. Nienawisé¢ do Japonczykéw i poczucie obowigzku stracity
swa wage i nie mialy nad nim zadnej mocy. Joyce myslat o swych zwierzchnikach,
przyjaciotach, ktoérzy catkowicie mu zaufali i czekali teraz na przeciwlegtym brzegu.
Ale i to nie bylo dos¢ wazkie. Wystarczato zaledwie, aby sktoni¢ go do ofiary z
wilasnego zycia. Nawet upojenie sukcesem bylo teraz wizjg zbyt stabg. Chyba ze
sukces ten mialby bardziej intensywne kolory niz ta przygasta aureola, ktorej
wyblakle promienie stracity wszelkg moc oddzialywania.

Nagle jakis obraz przemknal mu przez mysl. Na chwile, krétka jak blyskawica, zalsnit
petnym blaskiem. Zanim go jeszcze rozpoznat, wyczut podswiadomie, ze zawiera on
w sobie ziarno nadziei. Staral sie¢ wywota¢ go znéw. Obraz powraécit. Byta to wizja z
ubiegtej nocy: karton rysunkowy pod lampg z reflektorem, niezliczone szkice belki,
do ktérych dotaczaly sie brunatne prostokaty, a wokét tego biegt tytut, wielkimi,
blyszczacymi literami bez konca powtarzajac stowo: ZNISZCZENIE.

Obraz nie wygasat. Od momentu gdy podswiadomie go przywotat, obraz ten
owladnat catkowicie jego umystem i Joyce czul, ze jest on dostatecznie zwarty i
potezny, aby zatrze¢ wszystkie obsesje i wszystkie obawy jego udreczonego mézgu.
Wizja ta odurzata jak alkohol i koita jak opium. Poddat sie jej bez reszty i strzegt, by
go nie odbiegta.

Wprowadziwszy sie w ten stan dobrowolnej hipnozy, ze spokojem patrzyt na
zotnierzy japonskich, ktérzy ukazali sie na moscie na rzece Kwai.



Vi

Shears zauwazyt japonskich zolnierzy i ogarnely go nowe obawy.

Jemu takze czas bezlitosnie sie¢ dtuzy. Opanowat juz niepokdj, jaki ogarnat go na
mys| o tadunkach. Wyslal partyzantéw na stanowiska i poczotgat sie w gére po
stoku. Zatrzymat sie w punkcie, z ktérego moégt widzie¢ réownoczesnie most i rzeke
Kwai. Dostrzegt i zbadat przez lornetke drobne fale wokét filarow. Zdawato mu sie, ze
widzi, jak kawatek brunatnej masy wynurza sie, to znéw znika pod woda, zgodnie z
igraszkg wiréw. Instynktownie, z wewnetrznej potrzeby i z poczucia obowiazku,
Shears zastanawiat sie gorgczkowo, w jaki sposéb mégtby zainterweniowaé
osobiscie i odwroécié ten cios losu. ,,Zawsze jeszcze mnozna cos zrobié, podjac jakas
akcje” — twierdza zwierzchnicy Oddziatu 316. Po raz pierwszy, od czasu, gdy
uprawiat ten zawodd, Shears nie znalazt zadnego wyjscia i przeklinat swoja bezsilnosé.

Dla niego kosci sg rzucone. Podobnie jak Warden, ktory bez watpienia takze
zauwazyt ze szczytu gory zdrade rzeki Kwai, nie miat mozliwosci odparowania ciosu.
Moze Joyce? Ale czy on w ogdle zauwazyt zmiane? i kto moze wiedzie¢, czy wykaze
dos¢ silnej woli i szybkiej orientaciji, ktéorych wymagaja tragiczne sytuacje? Shears,
ktory wiedziat z doswiadczenia, jakie trudnosci spotyka sie w podobnych
wypadkach, wyrzucat sobie gorzko, ze nie zajat miejsca Joyce'a.

Minely dwie godziny, dlugie jak wiecznosé. Z miejsca, do ktérego dotart, widzi
baraki obozu i zotnierzy japonskich spacerujagcych w galowych mundurach. O sto
metréw od rzeki stoi cala kompania; czekajg na pociag, aby odda¢ honory
osobistosciom bioragcym udziat w inauguraciji linii. Moze przygotowania do tej
ceremonii odwréca ich uwage? Shears liczyt na to. Ale oto japonski patrol wychodzi
z wartowni i kieruje sie w strone mostu.

Zolnierze, prowadzeni przez sierzanta, wchodza na most i ida w dwoch rzedach po
obu stronach szyn. Maszeruja powoli, beztrosko, z karabinami niedbale
przewieszonymi przez rami¢. Zadaniem ich jest obejrzeé¢ wszystko po raz ostatni
przed nadejsciem pociagu. Od czasu do czasu ktérys z nich zatrzymuje sie i
przechyla przez porecz. Czyni to najwidoczniej, aby uspokoi¢ sumienie i by¢é w
zgodzie z otrzymanymi instrukcjami. Shears wmawia sobie, ze zolnierze robig to bez
przekonania — i tak zapewne jest w rzeczywistosci. Nic przeciez nie powinno dotkngé
mostu na rzece Kwai, ktéry zbudowano pod ich dozorem w tej zapadtej dolinie.
»Patrza, a nie widzg” — powtarza sobie Shears, sledzac, jak posuwaja sie naprzéd.
Kazdy krok zotnierzy odbija sie echem w jego gtowie. Stara sie nie spuszcza¢ ich z
oka i sledzi¢ najmniejszy ruch, podczas gdy w sercu jego rodzi sie podswiadoma
modlitwa do Boga, demona czy jakiejs innej tajemniczej potegi, jesli taka istnieje.
Machinalnie ocenia szybkos¢ ich marszu i dlugos¢ odcinka, ktéry przebywaja na
sekunde. Przeszli juz wiecej niz potowe mostu. Sierzant opiera sie fokciem o porecz i



mowi cos do zotnierza, wskazujac palcem na rzeke. Shears wpija zeby w reke, zeby
nie krzyczec. Sierzant smieje sie. Prawdopodobnie méwi cos na temat obnizenia si¢
poziomu wody. Idg dalej. Shears miat stusznos¢: patrza, ale nie widza. Wydaje mu
sie, ze kiedy tak towarzyszy im wzrokiem, ma wptyw na ich spostrzegawczosc¢.
Sugestia na odlegtosé... Ostatni zotnierz zniknat. Niczego nie zauwazyili...

Wracaja. Przemierzajg most w odwrotnym kierunku, z tg sama beztroska. Jeden z
nich nachyla sie catym cialem nad niebezpiecznym odcinkiem, potem z powrotem
zajmuje swe miejsce w szeregu.

Przeszli. Shears ociera twarz. Oddalajg sie. ,,Nic nie spostrzegli.” Machinalnie
powtarza te stowa szeptem, aby przekona¢ samego siebie, ze stal sie cud. Patrzy za
nimi chciwie i nie spuszcza z nich wzroku, dopodki nie potacza sie z kompania. Zanim
jeszcze da sie unies¢ nowej nadziei, przenika go dziwne uczucie dumy.

—Na ich miejscu — mruczy — bardziej bym uwazat. Kazdy angielski zolnierz moze
popetnié sabotaz... No! Pocigg musi by¢ juz niedaleko.

Jakby w odpowiedzi na te ostatnig mysl, na nieprzyjacielskim brzegu ochrypilym
gtosem wydano rozkazy. Wsrod ludzi zapanowato poruszenie. Shears patrzy w dal.
Na horyzoncie, od strony rowniny, mata chmurka czarnego dymu oznajmia zblizanie
sie pierwszego japonskiego konwoju, ktéry podaza przez Syjam, pierwszego
pociagu, ktory przewiezie japonskich generatéow, zotnierzy i amunicje przez most na
rzece Kwai.

Shearsa ogarnia wzruszenie. Oczy napetniajg mu {zy wdziecznosci dla tajemniczej
potegi.

—Nic juz nie moze nam teraz przeszkodzi¢ * — méwi jeszcze szeptem. — Przypadek
wyczerpat juz swe fortele. Pociag bedzie tu za dwadziescia minut.

Opanowuje podniecenie i schodzi do stép wzgoérza, aby obja¢ dowédztwo nad
grupg ostaniajgca. Gdy zgiety we dwoje przesuwa sie ostroznie wsréd krzewow, by
nie zdradzi¢ swojej obecnosci, nie widzi, ze do mostu na przeciwlegtym brzegu zbliza
sie oficer o imponujacej postawie, ubrany w mundur angielskiego putkownika.

W momencie gdy ,,Number one” — oszotomiony nawatem wrazen, podniecony wizjg
oslepiajacego wybuchu, ptomieni i zgliszcz, ktére bedg widomym znakiem
powodzenia akcji — dociera na swoj posterunek, w tym samym momencie putkownik
Nicholson wkracza na most na rzece Kwai.

Z oczyma jasniejszymi niz tropikalne niebo po przejsciu huraganu, w zgodzie z
sumieniem, z calym swiatem, z Bogiem, chlongc wszystkimi porami swej ré6zowej
skoéry rozkosz zastuzonego wypoczynku, jaki nalezy sie dobremu rzemiesinikowi po
wykonaniu trudnej pracy, dumny z pokonania wtasng odwaga i wytrwatoscia



pietrzacych sie trudnosci i z dzietla, ktérego dokonat on sam i jego zolnierze w tym
zakatku Syjamu, ktéry teraz wydawat mu sie niemal jego wlasnoscia, peten radosci,
ktéra wynagradza zwierzchnika za wszelkie trudy z chwilg, gdy ich rezultat jest
widoczny dla wszystkich, sgczac powoli upajajacy nektar zwyciestwa, gteboko
przekonany o wysokiej jakosci swego dzieta, pragnac po raz ostatni przed
uroczystym otwarciem, sam, ogarnac¢ cata jego doskonatos¢, owoc wysitku
fizycznego i inteligenciji, a takze dokona¢ ostatniej inspekcji — putkownik Nicholson
sunat majestatycznym krokiem po moscie na rzece Kwai.

Wiekszos¢ jencéw i wszyscy oficerowie wyruszyli dwa dni temu pieszo do punktu
zbornego, skad miano wysta¢ ich do innych robét na Malaje, na wyspy lub do
Japonii. Budowa linii kolejowej zostata ukonczona. Jego Cesarska Wysokos¢ z Tokio
polecit, a nawet kazat wszystkim oddzialom wojskowym w Burmie i Syjamie uczci¢
odpowiednio to wydarzenie.

W obozie nad rzekg Kwai obchodzono je ze szczegdlng pompa. Zajat sie tym
putkownik Nicholson. Wzdtuz catej linii kolejowej uroczystos¢ te poprzedzity zwykte
przemoéwienia wyzszych oficerow, generatow i putkownikéw japonskich, ktoérzy,
stojac na podwyzszeniach, ubrani w czarne buty i szare rekawiczki, wymachiwali
rekami i potrzgsali glowa, znieksztatcajgc pociesznie jezyk Zachodu wobec legionéw
biatlych ludzi, kulawych, chorych, pokrytych wrzodami i ostatecznie wycienczonych
po wielomiesiecznym pobycie w tym piekle.

Saito powiedziat pare stéw, rozwodzac sie z zachwytem nad obszarem
potudniowoazjatyckim i pozwalajac sobie dorzuci¢ wyrazy wdziecznosci za lojalnosé,
ktora okazali jency. Clipton, ktérego pogodne usposobienie zostalo w ostatnim
okresie wystawione na ciezkie préoby, gdy musiat patrze¢ na ludzi bliskich smierci,
idacych jednak do pracy, by ukoinczy¢ most, byt bliski ptaczu z wsciektosci. Musiat
nastepnie wystuchac krétkiego przeméwienia putkownika Nicholsona, w ktérym
dowddca wyrazit zothierzom uznanie za ich dzielnos¢ i zaparcie sie siebie. Putkownik
zakonczyt stowami, ze ich cierpienia nie poszly na marne, a on dumny jest, iz
dowodzit takimi ludzmi. Ich postawa i godnos¢, z jaka znosili nieszczescia, beda
przykiadem dla catego narodu.

Potem odbyta sie uroczystosé. Putkownik bardzo si¢ nig zainteresowat i brat czynny
udziat w jej przygotowaniu. Wiedziat, ze dla jego ludzi nie ma nic gorszego od
prézniactwa, kazat wiec przygotowa¢ mnoéstwo rozrywek, nad czym przez wiele dni
pracowali bez wytchnienia. Odspiewano nie tylko szereg piesni przy
akompaniamencie muzyki, lecz wystawiono rowniez komedie, odegrana przez,
zotnierzy, a nawet balet, ktory go szczerze ubawit.

—Widzi pan, Clipton — powiedziat. — Czasem mnie pan krytykowal, ale ja robitem
swoje; utrzymatem morale, ocalitem to, co najwazniejsze. Ludzie wytrwali.



Nazajutrz jency wyruszyli w droge. Zostali tylko ciezko chorzy i kulawi. Miano ich
przewiez¢ do Bangkoku nastepnym pociggiem z Burmy. Oficerowie odeszli razem z
zolnierzami. Reeves i Hughes, szczerze zmartwieni, musieli towarzyszy¢ konwojowi i
nie byto im dane ujrze¢ pierwszego pociggu przejezdzajgcego przez most, ktérego
budowa kosztowata ich tyle trudu. Nicholsonowi pozwolono jednak zosta¢ z chorymi.
Ze wzgledu na jego zastugi Saito nie mégt odmoéwi¢ mu tej grzecznosci, o ktérg
putkownik poprosit ze zwykla sobie godnoscia.

Maszerowat teraz wielkimi, energicznymi krokami, ktére rozbrzmiewaty triumfalnie
po nawierzchni mostu. Zwyciezyt. Most zostal zbudowany i chociaz nie taki znéw
wspanialy, byt jednak dostatecznie ,,wypracowany”, by rozstawié¢ zalety ludzi
Zachodu pod syjamskim niebem. W tej chwili tutaj wiasnie byto jego miejsce, miejsce
dowddcy, ktéry dokonuje ostatniego przegladu przed triumfalng defiladg. Nie mégt
by¢ gdzie indziej. Mysl, ze dane mu bylto pozostaé, pocieszata go nieco po odejsciu
wiernych wspoétpracownikéw i zotnierzy, ktérzy rowniez zastuzyli sobie na to, aby
dzieli¢ stawe.

Na szczescie on znajdowat sie tutaj. Most byt solidny — wiedziat o tym. Nie miat
stabych stron. Spetniat zagdane warunki. Ale dowédca odpowiedzialny za wykonang
prace powinien jeszcze raz obejrze¢ wszystko — tego takze byt pewien. Nigdy nie
mozna przewidzie¢ wszystkiego. Doswiadczenie zyciowe nauczyto go, jego réwniez,
ze w ostatniej chwili zawsze moze sie zdarzy¢ jakis wypadek, zawsze mozna
dostrzec jakas usterke. W takim wypadku nawet najlepszy z podwiadnych nie potrafi
podja¢ szybkiej decyzji. Nie przywigzywat oczywiscie zadnej wagi do meldunku
ztozonego przez patrol japonski, ktéry Saito wystat dzisiaj rano. Chcial wszystko
zobaczy¢ sam. Idgc badat wzrokiem jakos¢ kazdej belki, poprawnosé¢ kazdego
spojenia.

Doszedtszy do srodka mostu przechylit sie przez porecz, tak jak to czynit co pie¢
czy szes¢ metréow. Spojrzal na jeden z filaréw i ze zdumienia stanat jak wryty.

Oko znawcy spostrzegto natychmiast zmarszczki na powierzchni wody, zarysowane
i spowodowane przez znajdujacy sie pod nig fadunek. Przyjrzawszy sie uwazniej
putkownik Nicholson ujrzat wokét pala brunatng mase. Zawahat sie przez chwile,
potem znéw ruszyt i przystanat o kilka metrow dalej, ponad drugim filarem. Nachylit
sie.

—To dziwne — mruknat.

Raz jeszcze sie zawahat, przeszedt przez tor i spojrzat z drugiej strony. | tu takze
zauwazyt brunatng mase, ledwie pokryta woda. Wywotato to w nim nieokreslong
obawe, jak gdyby spostrzegt plame szpecaca jego dzieto. Postanowit iS¢ dalej,
doszedt az do koinca mostu, wykonat pétobrot, ruszyt z powrotem, tak jak to zrobit
patrol; znowu sie zatrzymat i stat dilugo, zatopiony w myslach, pochyliwszy glowe.



Wreszcie wzruszyt ramionami i skierowat sie ku prawemu brzegowi. Méwit sam do
siebie.

—Przed dwoma dniami nie byto tego tutaj — mruczat. — To prawda, ze poziom wody
byt wyzszy... To pewnie kupa smieci, ktérych resztki przyczepity sie do filaréow. A
jednak...

Cien podejrzenia przemknal mu przez moézg, ale odkrycie byto tak zaskakujace, ze
nie mégt go zgtebi¢. Dobre samopoczucie znikio bez sladu. Zawroécit, by jeszcze raz
obejrze¢ to niezwykle zjawisko; wreszcie, nie znalaztszy zadnego wytlumaczenia,
podniecony zszedt z mostu.

—To niemozliwe... — mruczat, rozwazajgc na nowo niejasne podejrzenie. — Chyba
zeby chinscy komunisci...

Sabotaz taczyt sie w jego pojeciu nierozerwalnie z wywrotowg dziatalnoscia.
—Tutaj to niemozliwe — powtoérzyt. Nie przywrécito mu to jednak dobrego humoru.

Widac¢ juz bylo z daleka pociag, mozolnie sungcy torem putkownik obliczyt, ze nie
nadejdzie przed uptywem dziesieciu minut. Saito, ktéry chodzit tam i z powrotem
miedzy mostem i kompania wojska, zauwazyt, ze Nicholson zbliza si¢ do niego, i
doznat uczucia zakiopotania, jak zawsze w obecnosci putkownika. Podchodzac do
Japonczyka Nicholson podjat nagta decyzje.

—Putkowniku Saito — powiedziat autorytatywnym tonem. — Zdarzylta sie rzecz dos¢
dziwna. Chodzmy lepiej obejrze¢ to z bliska, zanim nadjedzie pociag.

Nie czekajgc na odpowiedz, szybko zesliznat sie ze szkarpy. Miat zamiar wzia¢ jedna
z uwigzanych pod mostem tédek krajowcow i oplynac¢ filary dookota. Gdy dotart na
plaze, instynktownie objat ja badawczym spojrzeniem i spostrzegt kabel wijgcy sie po
ISnigcych kamieniach. Putkownik Nicholson zmarszczyt brwi i skierowat sie w te
strone.
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Shears zobaczyt Nicholsona wiasnie w chwili, gdy ten schodzit ze szkarpy ze
zwinnoscia, ktéra zachowat dzieki racjonalnie uprawianej gimnastyce i zyciu w
blogim spokoju tradycyjnych zasad. Putkownik japonski szedt tuz za nim. Shears
wtedy dopiero zrozumial, ze nieprzyjazny los nie odkryt jeszcze wszystkich kart.
Joyce widziat Nicholsona juz od dluzszego czasu. Pograzony w stanie hipnozy, ktory
udato mu sie wywotaé¢, obserwowat zachowanie putkownika na moscie, nie
odczuwajac przy tym jakichs nowych emociji. Gdy za plecami Nicholsona ujrzat na
plazy sylwetke Saito, chwycit za sztylet.

Shears zauwazyl, ze zblizajacy sie Nicholson wydaje sie ciggnaé¢ za soba
japonskiego oficera. Absurdalnos¢ tej sytuacji wprawita go w rodzaj histerii, tak ze
zaczal méwié sam do siebie:

—I to witasnie on go prowadzi! To Anglik go tam ciggnie! Wystarczytoby mu
wyttumaczy¢, powiedzie¢ jedno stowo, tylko jedno stowo...

Z daleka stychac¢ bylto sapanie lokomotywy. Wszyscy Japonczycy pozostali zapewne
na swych stanowiskach, gotowi do oddania honoréw. Dwaj ludzie na plazy byli od
strony obozu niewidoczni. ,,Number one” poruszy!t sie z wsciekloscia, ogarniajgc w
jednej chwili wytworzong sytuacje i instynktownie zdajgc sobie sprawe, co powinien
w tej chwili zrobi¢ cztowiek, ktéry zaciggnat sie pod sztandary ,,Plastic Destructions
Co. Ltd.”. On takze chwycit sztylet. Wyrwat go zza pasa i trzymat przed sobg w
przepisowy sposoéb, odwréciwszy zacisnietg pies¢ dioniag do goéry, z kciukiem wzdiuz
nasady ostrza — nie po to, aby go uzy¢, lecz w niedorzecznej nadziei zasugerowania
Joyce'a i kierujgc sie tym samym instynktem, ktory nieco wczesniej kazat mu sledzi¢
wzrokiem poruszenia patrolu.

Putkownik Nicholson zatrzymat sie przed kablem. Saito nadchodzit, koltyszac sie na
swych krétkich nogach. Wszystkie przezycia dzisiejszego ranka byly Smieszne
wobec tego, co Shears odczuwal w tym momencie. Zaczat wota¢ gtosno, wymachujac
sztyletem dokota wiasnej glowy.

—On tego nie zrobi! Nie odwazy sie! To s rzeczy, ktérych nie mozna wymaga¢ od
chtopca w jego wieku, normalnie wychowanego, ktéry mlodos¢ spedzit w biurze.
Bytem gtupcem, ze na to pozwolitem. To ja powinienem by¢ na jego miejscu. On tego
nie zrobi!

Saito dogonit putkownika Nicholsona, ktéry schylit sie i wzigl kabel do reki. Serce
Shearsa walito jak miotem, a z ust wypadaly strzepy oszalatych mysli i rozpaczliwych
skarg:

—On tego nie zrobi! Jeszcze trzy minuty; za trzy minuty nadejdzie pociag! On tego



nie zrobi!

Syjamski partyzant, lezacy koto swej broni, patrzyt na niego z przerazeniem. Na
szczescie dzungla ttumita dzwieki glosu. Shears skupit si¢ w sobie, zaciskajac pies¢
na nieruchomym sztylecie.

—Nie odwazy sie! Boze wszechmogacy, odbierz mu wrazliwos¢! Spraw, zeby oszalat
na dziesie¢ sekund!...

W momencie, gdy wygtaszat te niedorzeczng modlitwe, zauwazyt, ze pod rdzawym
drzewem poruszyly sie liscie i rozsunely krzewy. Shears zesztywnial i wstrzymat
oddech. Joyce, zgiety we dwoje, bezszelestnie zeslizgiwatl sie ze szkarpy, trzymajac
w rece sztylet. Shears nie spuscit juz z niego wzroku.

Saito, ktorego mézg pracowat powoli, przykucnat nad brzegiem wody, plecami do
lasu, w pozie charakterystycznej dla ludzi Wschodu, ktéra przybierat instynktownie,
gdy jakas osobliwa okolicznos¢ nie pozwalata mu panowaé¢ nad odruchami. Z kolei
on chwycit kabel. Shears ustyszat zdanie wymoéwione po angielsku:

—To jest naprawde niepokojace, putkowniku Saito.

Potem zapadto krétkie milczenie. Japonczyk rozdzielat palcami poszczegdine druty.
Joyce, nie spostrzezony, stanat za nimi.

—M4éj Boze! — krzyknat nagle putkownik Nicholson. — Putkowniku Saito, most jest
podminowany! To, co widziatem na filarach, to — przeklete tadunki! a ten kabel...

Odwrdcit sie w strone dzungli, podczas gdy Saito zastanawial si¢ nad waga tych
stéw. Shears otworzyt szerzej oczy. W momencie gdy reka wykonywat ruch od
prawej do lewej, spostrzegt na przeciwlegtym brzegu odblask stonca. Zaraz tez
dostrzegt w postawie kucajgcego czlowieka zmiane, jakiej oczekiwatl.

Zrobit to. Udato mu sie. Zaden miesien jego napietego ciala nie ostabt az do chwili,
gdy stal zagtebita sie, niemal bez oporu. Spokojnie wykonat ruchy pomocnicze.
Réwnoczesnie, w mysl otrzymanych instrukciji, jak i dlatego, ze odczuwat przemozna
potrzebe uczepienia si¢ czegos stalego, opuscit lewe ramie zaciskajac je na
przecietej szyi wroga. Saito w smiertelnym spazmie wyprezyt nogi, prostujac sie do
potowy. Joyce przycisnat go z calych sit do siebie, aby go zdusié, a takze chcac
opanowac drzenie ogarniajgce mu nogi.

Japonczyk opadt mu na rece. Nawet nie krzyknat. Zacharczat tylko, co Shears
dostyszat, poniewaz nadstuchiwat. Joyce przez kilka sekund stat jak sparalizowany
pod ciezarem wroga, ktory opadt nan i zalewat go krwig. Znalazt dos¢ sily, zeby
odniesc¢ to zwyciestwo. Nie byl pewien, czy starczy mu teraz sily, by si¢ uwolni¢.
Wreszcie pochylit sie. Szybkim ruchem odrzucit bezwtadne ciato, ktére zanurzylo sie



do potowy w wodzie, i rozejrzal sie wokot siebie.

Obydwa brzegi byly puste. Joyce zwyciezyl, lecz duma nie potrafita zagtuszy¢é w nim
uczucia wstretu i zgrozy. Z trudem wyprostowal rece i kolana. Teraz pozostato mu
wykonac¢ tylko kilka prostych ruchéw. Przede wszystkim — wyjasni¢ sytuacje. Dwa
stowa powinny wystarczyé. Putkownik Nicholson stal nieporuszony, skamieniatly
szybkoscia tej sceny.

—Oficer, angielski oficer, Sir — wymamrotat Joyce. — Most wyleci w powietrze.
Prosze sie oddalié.

Nie rozpoznawat wtasnego gtosu. Poruszanie wargami sprawialo mu niewymowny
bél. A tamten zdawat sie nie styszec!

—Angielski oficer, Sir — powtorzyt rozpaczliwie. — Oddziat 316 z Kalkuty. Komandos.
Rozkaz wysadzenia mostu.

Putkownik Nicholson wreszcie si¢ ocknat. Dziwny blysk zalsnit mu w oczach.
Przemoéwit gluchym gtosem:

—Wysadzi¢ most?
—Prosze sie oddali¢, Sir. Pociag sie zbliza. Mogg pana uznaé¢ za wspétwinnego.
Putkownik wciaz stat przed nim bez ruchu.

Nie byto czasu na dyskusje. Trzeba bylo dziataé. Stychaé byto wyraznie sapanie
lokomotywy. Joyce zauwazyt, ze nogi odmawiajg mu postuszenstwa. Na czworakach
wspiat sie po szkarpie na swoje stanowisko.

—Wysadzi¢ most! — powtérzyt putkownik Nicholson. Nie poruszyt sie. Tepo patrzat
na zmudng wspinaczke.

Joyce'a, jak gdyby starat sie odnalez¢ sens jego stow. Nagle ocknat sie i ruszyt jego
sladem. Gwaltownie rozsunat zastone z lisci, ktéra sie za nim zamkneta, i zobaczyt
kryjowke, a w niej aparat. Joyce trzymat reke na dzwigni.

—Wysadzi¢ most! — krzyknat raz jeszcze putkownik.

—Angielski oficer, Sir... — betkotat Joyce niemal z ptaczem. — Angielski oficer z
Kalkuty... Rozkazy...

Nie dokonczyt zdania. Putkownik Nicholson rzucit sie na niego z rykiem.

—Help!
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,DWoch ludzi zabitych. Kilka drobnych szkéd, ale most nietkniety dzieki
bohaterstwu brytyjskiego putkownika.”

Tak brzmiat zwiezly raport, ktéry Warden — jedyny ocalaly z tréjki — wystat do
Kalkuty po swym powrocie na kwatere.

Czytajac ten meldunek putkownik Green pomysilat, ze w tej sprawie jest wiele
ciemnych punktow, i zazagdat wyjasnien. Warden odpowiedziat, ze nie ma nic do
dorzucenia. Jego szef doszedt zatem do wniosku, ze przebywat on juz dos¢ diugo w
dzungli syjamskiej i ze nie mozna pozostawia¢ jednego czlowieka na tym
niebezpiecznym posterunku, w rejonie, ktéry Japonczycy prawdopodobnie beda
przeszukiwaé. Oddziat 316 otrzymat w tym czasie nowe cenne pomoce. Dla
utrzymania kontaktu z Syjamczykami zrzucono na spadochronach w oddalonym
sektorze inng ekipe, a Warden zostal odwotany do centrali. £L6dz podwodna zabrata
go z odludnego zakatka nad Zatoka Bengalska, dokad udato mu sie dotrze¢ po
dwoch tygodniach marszu, petnego przygéd. W trzy dni potem Warden byt juz w
Kalkucie i stawit sie przed putkownikiem Greenem.

Najpierw opowiedzial pokrétce o przygotowaniach do akcji, a potem przeszedt do jej
wykonania. Ze szczytu wzgérza patrzyt na cala scene i zaden szczegét nie uszedt
jego uwagi. Z poczatku méwit wiasciwym sobie chtodnym i statecznym tonem, ale w
toku opowiadania postawa jego ulegta zmianie. W ciggu miesiaca, ktéry przezyt jako
jedyny biaty posréd syjamskich partyzantéw, wzbierata w nim burza nie
wypowiedzianych uczué. Fragmenty dramatu przewijaly sie bez konca przez jego
udreczony mézg, a on, wierny zasadom logiki, staratl si¢ podswiadomie znalez¢
jakies rozsgdne wyttumaczenie dla tego, co sie stato, i umiescié je w kategoriach
ogolnie przyjetych zasad.

Owoc tych obtednych rozwazan ujrzat wreszcie swiatto dzienne w biurze Oddziatu
316. Nie mogt utrzymac sie w granicach suchego, wojskowego raportu. Musiat z
siebie wyrzucié ten potok watpliwosci, ostupienia, wscieklosci i przerazenia i
wypowiedzie¢ na glos to, co w jego pojeciu spowodowato tak absurdalny koniec.
Obowigzek nakazywat mu jednak bezstronnie ocenia¢ wydarzenia. Starat si¢ o to i
chwilami mu sie udawato, lecz potem na nowo ponosito go uczucie. W rezultacie to,
co mowit, byto przedziwna mieszaning ztorzeczen bez zwigzku i gorgcej mowy
obronczej; czasem dorzucat jakis paradoks o swoistej filozofii lub wymieniat jakis
,fakt”.

Putkownik Green stuchat cierpliwie i z ciekawoscig owego fantastycznego popisu
elokwenciji, nie mogac doszukac¢ sie¢ w nim ostawionego spokoju i systematycznosci
profesora Wardena. Jego interesowaly przede wszystkim fakty. Mimo to z rzadka



tylko przerywat swemu podwiadnemu. Miat doswiadczenie w postepowaniu z ludzmi,
ktérzy powracali z misji, gdzie dali z siebie wszystko, a w rezultacie poniesli zalosna
kleske, za ktérg nie byli odpowiedzialni. W takim wypadku pozostawiat dosé duzy
margines na ,,ludzkie uczucia”, przymykat oczy na zbedne refleksje i wydawat si¢ nie
zwracac¢ uwagi na ton, czasami wykazujacy brak szacunku.

—...Moze mi pan powiedzie¢, ze dzieciak zachowat sie jak gtupiec, Sir. Jak gtupiec,
zapewne, ale nikt nie bytby madrzejszy w tej sytuacji. Obserwowatem go. Nie
spuszczatem z oka ani na sekunde. Domyslitem si¢, co powiedziat temu
putkownikowi. Zrobit to, co sam zrobitbym na jego miejscu. Widziatem go, jak sie
czolgat. Pocigg nadjezdzal. Ja sam nie zrozumiatem, kiedy tamten rzucit sie za nim.
Pojatem to dopiero stopniowo, gdy zastanowitem si¢... A Shears twierdzit, ze on si¢
za wiele zastanawia! Méj Boze, odwrotnie — za mato! Trzeba mu bylo wiecej
bystrosci, przenikliwosci. Wtedy by wiedzial, ze w naszym zawodzie nie wystarczy
poderzna¢ pierwsze lepsze gardto, ze trzeba poderznaé gardio wtasciwe. To pan
pewnie ma na mysli, prawda, Sir?

Szczegdblna przenikliwos¢ byla tutaj potrzebna, zeby zorientowac sie, kto jest
wrogiem naprawde niebezpiecznym, zeby zrozumieé, ze ten czcigodny bailwan nie
pozwoli zniszczy¢ swego dzieta. To bylo przeciez jego wielkie osiggniecie, jego
zwyciestwo. Od szesciu miesiecy zyl jak w transie. Czlowiek o wyczulonej inteligenciji
powinien to byt odgadnaé ze sposobu, w jaki kroczyt po moscie. Sledzitem go przez
lornetke, Sir... Gdyby to byt karabin!... Przypominam sobie jego btogi usmiech
zwyciezcy... Ideat cziowieka petnego energii, jak by powiedziano w Oddziale 316, Sir!
Nieszczescie nigdy go nie ztamie; zawsze spadnie na cztery fapy! Wezwal
Japonczykéw na pomoc!

Ta stara bestia o jasnych oczach marzyla zapewne przez cate zycie o stworzeniu
czegos trwatego. W braku miasta lub katedry chwycit sie tego mostu. | pan chcialt,
zeby pozwolit go zniszczy¢?!... Ach, ci starzy putkownicy naszej starej armii, Sir!
Jestem pewien, ze w najwczesniejszej mtodosci przeczytat wszystkie ksigzki naszego
czcigodnego Kiplinga, i zatoze sie, ze cale zdania z niego tanczyly w tej trzesacej sie
gtowie, podczas gdy most piat sie ku gorze.

»--.YOUrS is the earth arid everything that's in it, and which is more, you'll be a man,

my son!”’[4] Jakbym to slyszal.

Miat poczucie obowiazku i szacunek dla dobrze wykonanej pracy... A takze
umitowanie dziatania... jak pan, jak my wszyscy, Sirl... Glupia mistyka dziatania,
wspolna naszym stenotypistkom i wielkim wodzom!... Nie wiem juz sam, do czego
zmierzam, gdy o tym mysle. A mysle o tym od miesiagca, Sir. Moze ten przerazajacy
gltupiec byt w gruncie rzeczy godny szacunku? Moze jego ideal posiadat prawdziwag
wartoscé?... Byt rodwnie swiety jak nasz?... A moze ten sam co nasz? Moze jego
zadziwiajgce urojenia mialy swoje zrédio w tym, co i nas pobudza do dziatania? w



owym tajemniczym eterze, gdzie wrg namietnosci popychajace do czynéw, Sir! Moze
tam ,,rezultat” nie ma najmniejszego znaczenia, a liczy sie tylko istotna wartos¢
wysitku? a moze, jak mi sie wydaje, to krélestwo obtedu jest piekiem, ktérego
diabelskie wnetrznosci rodza uczucia zakazone ztymi sitami, wybuchajacymi w tym
»rezultacie”, zawsze potwornym. Powtarzam panu, ze zastanawiatem sie nad tym od
miesigca, Sir. My, na przykiad, przychodzimy do tego kraju, zeby uczy¢ Azjatéw, jak
uzywa¢ plastyku do niszczenia pociggow i wysadzania mostow. A zatem...

—Prosze mi opowiedzie¢, jak sie to skonczyto — przerwat putkownik Green
spokojnym gtosem. — Nic nie istnieje poza sama akcja.

—Nic nie istnieje poza sama akcja, Sir... A spojrzenie Joyce'a, kiedy wyszedt ze swej
kryjowkil... | nie zawiédt. Uderzyt zgodnie z przepisami, jestem swiadkiem.
Rzeczywiscie, trzeba mu bylo nieco wiecej rozsadku... Tamten rzucit sie na niego z
taka furig, ze obaj stoczyli sie ze szkarpy ku rzece. Zatrzymali si¢ dopiero nad woda.
Jesli ktos patrzyt gotym okiem, mogto sie wydawa¢, ze znieruchomieli. Ja widziatem
szczegoly przez lornetke... Jeden lezat na drugim. Ciato w mundurze miazdzyto ciato
nagie, umazane krwig, gniotto je calym ciezarem, podczas gdy rece z wsciekloscig
sciskaly gardto... Widziatem go bardzo wyraznie. Lezatl wyciggniety, z
rozkrzyzowanymi ramionami, tuz obok trupa, w ktérym tkwit jeszcze sztylet. Jestem
pewien, ze w tym momencie zdat sobie sprawe ze swojej pomyiki. Wiem, ze
zrozumial, nareszcie zrozumial, ze sie pomylit co do putkownika.

Widziatem go. Dion jego byla tuz przy rekojesci sztyletu. Zacisneta sie na niej. A on
zebrat sie w sobie. Domyslatem si¢, ze muskuly jego sie napinajg. Przez chwile
sadzilem, ze sie zdecyduje. Ale byto za pézno. Nie miat juz sity. Dat z siebie wszystko.
Juz nie moégt... Albo — nie chciat. Przeciwnik, ktéry go dusit, hipnotyzowat go
rédwnoczesnie. Wypuscit sztylet i poddat sie... Kompletne zatamanie, Sir. Wie pan, jak
to jest, kiedy cztowiek sie poddaje? Zdecydowat sie na kleske. Poruszyt wargami i
wypowiedziat jakies stowo. Nikt sie nie dowie, czy to bylo bluznierstwo, czy
modlitwa... czy po prostu jakies stowo petne melancholijnego rozczarowania i
rozpaczy! To nie byt buntownik, Sir, przynajmniej na zewnatrz. Do przetozonych
odnosit si¢ zawsze z szacunkiem. Méj Boze! Zaledwie mogliSmy go sktoni¢ z
Shearsem, zeby nie podrywat si¢ na bacznos¢ za kazdym razem, kiedy do nas mowit!
Zatoze, sie, ze powiedziat mu ,,Sir”, zanim zamknat oczy, Sir!... Wszystko zalezato od
niego. To byt koniec.

W tej samej chwili zaszto wiele innych wydarzen, wiele ,faktéow”, jak pan méwi, Sir.
Poplataty mi sie w gtowie, ale je sobie uporzagdkowatem. Pociag byt juz blisko. Loskot
lokomotywy wzrastat z sekundy na sekunde... ale nie na tyle, by zagtuszy¢ wrzaski
tego szalenca, ktory wzywat pomocy swym donosnym gtosem, przywykiym do
komendy!... Ja bylem bezsilny, Sir... Nie mégtbym zrobi¢ nic wiecej niz Joyce; ani ja,
ani nikt... moze Shears? Shears! Wlasnie wtedy ustyszalem nowe krzyki. To byt gtos
Shearsa. Rozlegat sie po catej dolinie. Glos rozwscieczonego szalenca, Sir.



Rozréznitem tylko jedno stowo: ,,Uderz!” On takze zrozumial, i to szybciej ode mnie.
Ale to sie juz na nic nie przydato.

Pare chwil potem zobaczytem cztowieka w wodzie. Plynat w strone
nieprzyjacielskiego brzegu. To byt on, Shears. On takze byt zwolennikiem dziatania
za wszelkag cene! Bezsensowny akt! Oszalat tak jak i ja po wrazeniach tego ranka.
Nie miat zadnej szansy. Ja sam o mato nie rzucitem si¢ na pomoc, chociaz samo
zejscie z géry wymagato wiecej niz dwéch godzin!

Nie miat najmniejszej szansy. Plynat jak szaleniec, ale przeptyniecie rzeki wymagato
wielu minut. A tymczasem, Sir, pocigg wjechat na most, na wspanialy most na rzece
Kwai, zbudowany przez naszych rodakéw! w tej samej chwili... pamietam, ze w tej
samej chwili grupa japonskich zotnierzy, ktérych sciggnety wrzaski, zbiegta ze
szkarpy.

To wiasnie oni napadli na Shearsa, jak wychodzit z wody. Wymierzyt dwa ciosy
sztyletem, nie przeoczytem najmniejszego drobiazgu, Sir. Nie chciatl da¢ sie wzigé
zywcem, ale dostat kolbg w glowe. Upadt. Joyce juz sie nie ruszat. Putkownik
podnosit sie. Zotnierze przecieli kabel. Nic juz nie mozna bylo zrobié, Sir.

—Zawsze jeszcze mozna cos zrobi¢, Sir... — powiedzial putkownik Green.

—Zawsze jeszcze mozna cos zrobié, Sir... No wiec, nastapita eksplozja. Pociag, o
ktérego zatrzymaniu nikt nie pomyslat, wyleciat w powietrze natkngwszy si¢ na mine,
ktora zatozylem za mostem, tuz pod moim punktem obserwacyjnym. Zawsze to cos.
Ja nie myslatem juz o tym. Lokomotywa wypadta z szyn i stoczyla sie do rzeki
pociagajac za soba dwa lub trzy wagony. Paru ludzi sie utopito. Straty w materiale
dos¢ duze, ale zniszczenie mozna naprawi¢ w ciggu kilku dni — oto rezultat...
Wywotato to jednak pewne wrazenie na przeciwleglym brzegu.

—-Sadze, ze mimo wszystko widok byt dos¢ okazaly — zauwazyt pocieszajgco
putkownik Green.

—Bardzo okazaty dla tych, ktérzy to naprawde lubig, Sir... Co do mnie,
zastanawialem sie, czy nie mégtbym mu dodac jeszcze jakiegos powabu. Ja takze
staratem sie wprowadzi¢ w czyn nasze zasady, Sir. Naprawde gtowitem sie wtedy,
czy mozna jeszcze dokonaé czegos w zwigzku z akcja.

—Zawsze mozna prébowacé cos zrobi¢ w zwigzku z akcjg — dobiegt go z oddali gtos
putkownika Greena.

—Zawsze mozna probowaé cos zrobié¢... Musi to by¢ prawda, skoro wszyscy tak
moéwia. Byla to dewiza Shearsa. Przypomnialem ja sobie.

Warden zamilkt na chwile, przygnebiony tym ostatnim wspomnieniem, potem podjat



znuzonym gtosem:

—Ja takze zastanawiatem sie, Sir. Zastanawialem sie nad tym bardzo giteboko,
podczas gdy grupa zolnierzy wokoét Joyce'a i Shearsa powiekszata sie z kazda
chwilag. Shears na pewno jeszcze zyt, Joyce moze tez, mimo tego, co zrobita z nim ta
nedzna kanalia.

Widzialem mozliwos¢ tylko jednej akciji, Sir. Dwaj partyzanci byli wcigz na swoich
stanowiskach przy mozdzierzach. Mogli strzela¢ ré6wnie dobrze w gromade
Japonczykow, jak w most, co bylo rédwniez wskazane. Wycelowalem. Zaczekatem
jeszcze chwile. Widziatem, jak zotnierze podnosili wiezniow i przygotowywali sie do
odprowadzenia ich. Obydwaj jeszcze zyli. To byto najgorsze. Putkownik Nicholson
szedt na koncu ze spuszczong gtowa, jak gdyby sie gleboko nad czyms
zastanawial... Jego rozmyslania, Sir!... Zdecydowatem sie od razu, dopoki jeszcze
byt czas.

Kazatem strzelaé. Syjamczycy zrozumieli natychmiast. Dobrzesmy ich wyéwiczyli,
Sir. Byt to piekny fajerwerk. Jeszcze jedno wspaniate widowisko ogladane z mego
obserwatorium! Rézaniec pociskéw! Sam siadtem przy jednym mozdzierzu. Celuje
doskonale.

—Dobre wyniki? — przerwat putkownik Green.

—Dobre wyniki, Sir. Pierwsze pociski padly w srodek grupy. Miatem szczescie!
Obydwoéch naszych rozerwato w kawatki. Upewnitem sie o tym przez lornetke. Prosze
mi wierzy¢, Sir, naprawde prosze mi wierzyé, ze nie lubie zostawia¢ nie dokonczonej
pracy!... Powinienem powiedzieé¢, ze rozerwato wszystkich trzech. Putkownika takze.
Nic z niego nie zostato! Trzech od jednego zamachu! Sukces!

Potem? Potem, Sir, wystrzelalem caly zapas amunicji. Bylo tego niemalo... Granaty
tez. Stanowisko mialem swietnie wybrane! Ogdine lanie, Sir. Przyznaje, ze bylem
troche rozdrazniony. Skrupito si¢ po trosze na wszystkim: na reszcie kompanii
japonskiej, ktéra nadbiegta z obozu, na wykolejonym pociagu, z ktérego dobiegat
koncert jekdw, a takze na samym moscie. Dwaj Syjamczycy byli tak samo
zacietrzewieni jak ja... Japonczycy odpowiedzieli ogniem. Wkrétce wytworzyia sie
wokét chmura dymu i dotarta az do nas, ostaniajgc stopniowo most i doline rzeki
Kwai. Owinela nas szara, duszgca mgta. Nie mieliSmy juz amunicji, nie bylo czym
strzelaé¢. WycofaliSmy sie.

Od tego czasu zastanawiatlem si¢ nad podjeta wéwczas decyzja, Sir. | wydaje mi sie
jeszcze teraz, ze nie mogltem zrobi¢ nic lepszego, ze wybratem jedynga mozliwg linie
postepowania, ze to byto naprawde najrozsadniejsze, co pozostato do zrobienia...

—Tak, to byto najrozsadniejsze — przyznat putkownik Green.



Pierre Boulle, ur. w 1912 r. w Awinionie, jest autorem kilku powiesci i wielu
opowiadan. Najwybitniejsza jego ksigzka jest ,,Most na rzece Kwai”’, powies¢, ktéra
stala sie gtosna jako scenariusz filmu pod tym samym tytulem. Akcja rozgrywa sie na
terenie Syjamu w czasie |l wojny swiatowej w obozie angielskich jencéw wojennych
internowanych przez Japonczykéw. Autor przedstawia problem swoiscie pojmowanej
ambicji osobistej i narodowej, ktéra w konsekwencji prowadzi do dramatycznych
konfliktéw. W Polsce ,,Most na rzece Kwai” zostat wydany po raz pierwszy w 1959 r.
nakiadem PIW.

[1] Szeregowcy.

2] ..Spotka z Ograniczona Odpowiedzialnoscia dla Plastyku i Zniszczen.”

[3] Rzeka Kwai opas¢!

4] ..Twoja bedzie ziemia i wszystko, co jest na niej, a co wiecej, bedziesz

cztowiekiem, moj synu!”
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