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W 1984 roku, w czterdziestg rocznice D-Day, Brytyjczycy staneli przed trudnym wyborem - gdzie
zorganizowac glowne uroczystosci z tej okazji. Amerykanie zdecydowali si¢ na plaze Omaha 1 Utah,
na ktorych wyladowat ich desant w Normandii. Brytyjczycy sktaniali si¢ poczatkowo ku podobnemu
rozwigzaniu; mogli zebra¢ si¢ w Lion--

Sur-Mer, w poblizu plazy Sword, albo w Arromanches, opodal plazy Gold. Zwlaszcza Arromanches
wydawato si¢ odpowiednim miejscem, gdyz tam wtasnie podczas wojny Brytyjczycy wzniesli
sztuczne nabrze-

ze; bylo ono triumfem brytyjskiej pomystowosci, techniki 1 przedsie-
biorczosci.

Glowna uroczysto$¢ odbyta si¢ jednak w niewielkiej osadzie Ranville, oddalonej o okoto 10
kilometrow od morza, gdzie 6 czerwca 1944 roku znajdowata si¢ kwatera polowa dowodztwa
brytyjskiej 6 Dywizji Powietrznodesantowej. Na uroczystosci przyjechat ksigze Karol, ktory wziat
tez udziat we mszy na miejscowym cmentarzu wojskowym. Zgromadzity si¢ setki weteranow, tysigce
widzow, a tak-

ze fotoreporterow, dziennikarzy 1 ekip telewizyjnych.

Weterani przedefilowali przed ksigciem Karolem, ktory jest ho-norowym dowodca putku
spadochronowego. Przy dzwieckach woj-skowych orkiestr maszerowali w beretach na glowach, z
orderami na dumnie wypietych piersiach, 1 ze tzami w oczach. Mieszkancy Normandii, mezczyzni i
kobiety, wylegli thumnie na ulice, wiwatujac 1 pta-czac ze wzruszenia.

Ksigzg Karol przybyl do Ranville na poktadzie samolotu; przelatywal nad niewielkim mostem na

kanale Caen, znajdujacym si¢ dwa kilometry od osady. To wtasnie ten most nocg z 5 na 6 czerwca
1944

roku opanowata kompania szybowcowa 6 Dywizji Powietrznodesantowe; w  trakcie
niespodziewanego ataku. Pozostate formacje dywizji, ktore wylagdowaly na spadochronach lub
szybowcach w okolicy, przez caly dzien odpieraty zaciekte niemieckie kontruderzenia.

W Ranville oraz w poblizu mostu na kanale Caen w czterdziesta rocznice tego starcia zorganizowano
wiele specjalnych atrakcji, w tym zrzut plutonu spadochroniarzy z putku spadochronowego -
weteranow walk w Irlandii Potnocnej 1 na Falklandach. Elzbieta IT wptyngta na wody kanatu Caen na
poktadzie krolewskiego jachtu Britannia i oddata honory, gdy jacht przeptywat pod uniesionym
mostem.

Nie byt to zwyczajny most, a walka o niego nie byta zwyczajng potyczka. Od opanowania tego
strategicznego punktu zalezalo powodzenie catej inwazji 1 Brytyjczycy wykazali si¢ nadzwyczajnym



mestwem. Most ten - noszacy dzi$ nazwe Pegasus, od Pegaza beda-
cego emblematem brytyjskich wojsk powietrznodesantowych - stat
si¢ glbwnym miejscem uroczystosci rocznicowych.

Mosty zawsze odgrywaty w wojnach kluczowg role. Wynik bitew 1 kampanii czgsto zalezal od tego,
komu udato si¢ je utrzymac, zdoby¢ czy zniszczy¢.

Podczas Il wojny §wiatowej w walkach w potnocno-zachodniej Europie szczegdlny rozgltos zyskaty
trzy mosty. Pierwszym z nich byt

kolejowy most Ludendorffa na Renie w Remagen. Siodmego marca 1945 roku porucznik Karl H.
Timmermann przedart si¢ przez ten zaminowany przez Niemcéw most na czele swojej kompanii z
amerykanskiej 9 Dywizji Pancernej. Byt to jeden z najbardziej smiatych wojennych wyczynow, ktory
doczekat si¢ upamietnienia w ksigzkach oraz filmach; najlepszy opis akcji zawiera Most w Remagen
Kena He-chlera [na podstawie tej ksigzki nakrecono film, wyswietlany w Polsce pod tytutem Most
na Renie].

Drugi ze stawnych mostow znajdowat si¢ w Arnhem. Byl on lepiej znany w Wielkiej Brytanii niz w
Stanach Zjednoczonych az do roku 1974, kiedy Cornelius Ryan opublikowal ksiazke O jeden most za
daleko. Wyczyny putkownika Johna Frosta 1 jego spadochroniarzy w Arnhem zyskaly rozgtos po obu
stronach Atlantyku.

Trzeci z mostow, Pegasus, nadal cieszy si¢ stawg, gtownie w Zjed-noczonym Krolestwie, cho¢
wystepuje w filmowej wersji Najdiuzszego dnia wedtug ksigzki Ryana 1 w kazdym z powazniejszych
opracowan poswigconych inwazji w Normandii. Niniejsza ksigzka stanowi pierwszy petny opis tego
wojennego epizodu.

Temat zafrapowat mnie po raz pierwszy 7 czerwca 1981 roku.

Znalazlem si¢ przy moscie Pegasus wraz z grupa amerykanskich weteranéw, ktorzy wraz z Zonami
objezdzali pola bitew II wojny swiatowej. OgladaliSmy most, wychwalaliSmy kunszt pilotow
szybowcow, odwiedzilismy miejscowe muzeum. Petlnitem rolg przewodnika i gdy wracatem ze
wszystkimi do autokaru - bylismy jak zwykle spdznient

- zatrzymal mnie pewien siwy, wsparty na lasce starszy me¢zczyzna, pytajac:

- Czy ktorys z was jest z brytyjskiej 6 Dywizji Powietrznodesantowe;?

- Nie, prosze pana - odpowiedziatem. - W tym autobusie sg sami Amerykanie.

- W takim razie przepraszam - odpart.

- Nic nie szkodzi. Czuyjemy si¢ dumni z tego, ze jesteSmy Amery kanami. A czy pan byt w 6
Powietrznodesantowej?



- Tak, bytem - odpart. - Jestem major John Howard.

- Cos podobnego! Co$ podobnego! - wykrzyknatem, $ciskajagc mu dton. - To wielki zaszczyt poznaé
pana.

Zapytal wtedy, czy ,,moi chtopcy" nie chcieliby wystucha¢ krotkiej opowiesci o tym, co zdarzyto sie
w tej okolicy. Zapewnilem go, Ze tak. ZebraliSmy si¢ wokdt majora Howarda, ktory stangt nad ka-
natem, zwrocony plecami do mostu. Niemal wszyscy uczestnicy naszej wycieczki przepadali za
stuchaniem wojennych relacji. I potem zgodnie stwierdzilismy, ze jeszcze nigdy nie mieliSmy okazji
stucha¢ tak dobrze opowiedzianej. Rok pdzniej Howard juz oficjalnie uczestniczyl ze mng w
objezdzie z kolejna grupa, opowiadajac wigcej szczegotow o wydarzeniach z 6 czerwca 1944 roku.

Przyjechal znow w 1983 roku. Gdy autokar w drodze do Paryza zatrzymat si¢ przed dawng kwatera
Rommla w jednej z kawiarni, Howard stangl przed budynkiem i energicznie zasalutowat. I wtedy
wtasnie pomyslatem, aby opisac histori¢ mostu Pegasus.

W owym czasie ukonczylem wieloletnie prace badawcze nad zyciem Dwighta D. Eisenhowera.
Wczesniej przestudiowatem ponad dwa miliony dokumentéw, na podstawie ktorych sporzadzitem li-
czacy z gorg dwa tysigce stron rgkopis. Silg rzeczy przez ten czas patrzytem na Il wojng Swiatowg 1
potem na okres Zimnej wojny oczami naczelnego dowodcy i1 prezydenta USA. Chciatem, by moja
nastep-na ksigzka byta zupetnie odmienna -jesli chodzi o zrédta, rozmiary 1 perspektywe.

Pegasus idealnie pasowat do tego zamiaru. Akcja jednej kompanii nie zostata utrwalona w zbyt wielu
dokumentach, a poniewaz wywotuje zywe wspomnienia - moglem bazowac¢ na ustnych relacjach
weterandOw w wiekszym stopniu niz na spisanych swiadectwach. Ponadto opis jednego dnia dziatan
kompanii musiat si¢ okaza¢ znacznie krotszy od opisu 78 lat zycia lke'a Eisenhowera. Wreszcie praca
nad uwiecznieniem walk o most Pegasus pozwalata zejs¢ do poziomu dowodcy kompanii 1 jego
zolierzy - czyli na pole bitwy.

To, na czym mi zalezato, najlepiej okreslit Russ Weigley we wste-
pie do swojej znakomitej ksigzki Eisenhower's Lieutenants. Napisal:

,,Od dawna budzi we mnie niepokdj tendencja w «nowej» historii militarnej po 1945 roku (...) do
unikania wchodzenia w epicentrum walk. Wynika to po czesci z proby nadania naukowej 1
intelektualnej szacownos$ci wspodiczesnej historii militarnej. (...) A przeciez to przy-gotowywanie 1
prowadzenie wojen jest gtownym celem armii; w przypadku historyka wojskowosci owo unikanie
proby ognia sprawia, ze napisane dzieto staje si¢ groteskowo niepeine". Po tych wszystkich latach
spedzonych na studiowaniu biografii lke'a sila tego stwierdze-nia szczegdlnie do mnie przemowita,
poniewaz sztaby Eisenhowera znajdowaty si¢ z dala od huku dzial, ognia walk, uczucia strachu 0

zycie.

Zaintrygowata mnie takze konkluzja Weigleya: ,JJeden dzien w bo-ju czgsto mowi wigcej o
zasadniczej] warto$ci armii niz wizerunek catego pokolenia czaséw pokoju". To $wieta prawda,
pomyslatem, ten wniosek mozna uogolni¢: jeden dzien bitwy mowi nie tylko o wartosci armii, ale 1
catego narodu. I dlatego historia Johna Howarda 1



zolierzy kompanii D putku Ox 1 Bucks ukazuje prawdziwg warto$¢
armii brytyjskiej 1 narodu brytyjskiego.

Zawsze bylem pod wrazeniem dziet S.L.A. Marshalla, a zwtlaszcza sposobu, w jaki odtwarzat
wydarzenia na polu bitwy na podstawie rozmow z jej uczestnikami. Marshall twierdzi, ze historyk
wojskowosci musi rozmawia¢ z zotnierzami zaraz po walce. W moim przypadku bylo to oczywiscie
wykluczone, a jednak uwazam, 1z u uczestnikow inwazji na Normandi¢ D-Day pozostanie na zawsze
w pamiegci. Mo-ge sie postuzy¢ przyktadem lIke'a, ktory wprawdzie spedzil dwie ka-dencje na
stanowisku prezydenta Stanéw Zjednoczonych, lecz zawsze wspominal D-Day jako swdj najwigkszy
dzien; zapamigtat go ze zdumiewajacymi szczegdtami.

Wywiady do swojej ksigzki przeprowadzitem jesienig 1983 roku w Kanadzie, Anglii, Francji i
Niemczech. Nagratem dwadziescia godzin tasm rozmoéw z Johnem Howardem, dziesi¢¢ z Jimem
Wallworkiem, pie¢ z Hansem von Luckiem oraz po dwie lub trzy godziny z innymi zotnierzami.

Stuchanie opowiesci weteranéw byto fascynujgcym przezyciem.

Chetnie dzielili si¢ swoimi wspomnieniami. Zdarzato mi si¢ wystucha¢ sze$ciu czy oSmiu opisOw
tego samego incydentu - r6znity si¢ tylko drobiazgami. Nierzadko jednak wynikaly niezgodnosci w
kwestii doktadnego czasu konkretnego zdarzenia badz kolejnosci wypadkéw. Konfrontujgc spisane
wywiady z innym materiatem dokumen-tacyjnym 1 stale wyjasniajac szczegoty, zdotalem ustali¢
sekwencje wydarzen, ktora, jak sadzeg, jest na tyle zblizona do prawdziwej, na ile mozna to bylo
osiggna¢ po uptywie kilkudziesieciu lat.

Kluczowym momentem bylo Igdowanie pierwszego szybowca desantu w D-Day. Zegarki Johna
Howarda 1 jednego z szeregowych wskazywaty akurat 16 minut po pomocy. I oba zatrzymaty sie
wtasnie na godzinie 0.16 - najpewniej wskutek wstrzagsu wywotanego przez ladowanie.

Nie ustajg spory co do tego, ktdry z alianckich Zzolnierzy jako pierwszy postawit stope na francuskie;j
ziemi 6 czerwca 1944 roku. Zaszczyt ten przypisujg sobie zwiadowcy z amerykanskich 82 1 101
Dywizji Powietrznodesantowych oraz brytyjskiej 6 Dywizji Powietrznodesantowej. Nie sposéb
dzisiaj stwierdzi¢, czy uczynili to przed innymi Jim Wallwork, John Howard 1 inni Zotnierze
kompanii D z szybowca nr 1. Natomiast wiadomo z calg pewnos$cia, ze kompania D putku Ox 1 Bucks
weszta do akcji jako pierwsza. Postawiono tez przed nig najtrudniejsze 1 najwazniejsze zadanie,
ktore wypetnita doskonale.

O niej wlasnie jest ta ksigzka.



D-DAY



Od godziny 0.00 do 0.15

To byl most ze stalowymi dzwigarami, pomalowany na szaro, z duza nadbudowa 1 wiezg cisnien. O
potnocy z 5 na 6 czerwca 1944 roku wiatr rozpedzit chmury 1 w blasku ksi¢zyca byt teraz dobrze
widoczny ponad wodami kanatu Caen.

Na moscie szeregowy Bak, dwudziestodwuletni Polak powotany do stuzby w niemieckiej armii [jego
nazwisko zapisano jako Bonck], stukngt dziarsko obcasami, salutujgc szeregowemu Helmutowi Ro-
merowi, osiemnastolatkowi z Berlina. Romer zluzowatl go na warcie.

Gdy Bak schodzit z posterunku, natkngt si¢ na innego wartownika, rowniez Polaka. Obydwa;j
stwierdzili, Zze nie chce im si¢ spac 1 pdjda sie troche zabawi¢ do pobliskiego burdelu w miasteczku
Benouville.

Wyruszyli pieszo szosg biegnaca na zachod od mostu, na skrzyzowaniu skrecili w lewo (na potudnie)
1 doszli do drogi prowadzacej do miasteczka. Pie¢ minut po poinocy dotarli do burdelu. Byli tam sta-

tymi bywalcami 1 juz dwie minuty pozniej popijali tanie czerwone wino z dwiema francuskimi
dziwkami.

Tymczasem opodal mostu, na zachodnim brzegu kanatu i na po-

tudnie od szosy, Georges 1 Theresa Gondree spali w niewielkiej kawiarni, ktorg prowadzili 1 w
ktorej mieszkali z dwiema corkami.

Zajmowali dwa oddzielne pokoje - w ten sposob chcieli zapobiec dokwaterowaniu im niemieckich
zolierzy. Uptywata 1450 noc niemieckiej okupacji Benouville.

Dla Niemcow Gondree'owie byli prostymi wiesniakami z Normandii, ktorzy nie sprawiali ktopotow.
Georges sprzedawal piwo, kawe 1 prowiant, a jego malzonka zaopatrywata niemieckich zotnierzy
przy moscie w osobliwy koktajl wlasnej roboty z przejrzalych melo-now 1 cukru. W okolicy
stacjonowalo okoto piecdziesi¢ciu zotnierzy, szeregowych, podoficeréw i oficerow - w wiekszosci
nawet nie Niemcow, tylko ludzi ze wschodniej Europy, przymusowo wcielonych do Wehrmachtu.

Jednakze Gondree'owie nie byli takimi prostakami, jakich uda-wali. Theresa pochodzita z Alzacji 1
mowita po niemiecku, z czym si¢ nie zdradzata przed zoilnierzami. Z kolei Georges, zanim nabyt
kawiarni¢, pracowat przez dwanascie lat w paryskiej filii banku Lloyda i troche znal angielski.
Gondree'owie nienawidzili NiemcOw za to, co uczynili z Francja, za warunki zycia pod okupacja.
Obawiali si¢ o przysztos¢ swoich corek 1 byli gotowi uczyni¢ wszystko, aby przyczyni¢ si¢ do
zakonczenia niemieckiego panowania. Najcenniejsza przystuga, ktorg mogli odda¢ aliantom, polegata
na przekazywaniu informacji o sytuacji w okolicy mostu. Theresa podstuchiwata rozmowy
podoficerow 1 zotnierzy w kawiarni, powtarzata Georges'owi, ktory przekazywat je pani Vion,
dyrektorce szpitala potozniczego.

Ta z kolei kontaktowata si¢ z ruchem oporu w Caen, kiedy jezdzita tam po zaopatrzenie dla szpitala.
Z Caen owe informacje przewo-



zono do Anglii samolotami typu Lysander - niewielkimi, jednosilni-kowymi maszynami, ktore mogly
ladowac cho¢by na polu i szybko wystartowac z powrotem.

Zaledwie pare¢ dni wczesniej, 2 czerwca, Georges przekazat tg drogg wiadomos¢ zastyszang przez
Theres¢: urzadzenie detonujgce, ktore mialo doprowadzi¢ do eksplozji podiozonych pod mostem
tadunkoéw wybuchowych i zniszczenia jego konstrukcji, znajdowato si¢ w bunkrze obok szosy - po jej
drugiej stronie stalo dziato przeciwpancerne. Georges Gondree miat nadzieje, ze ta informacja dotrze
tam, gdzie powinna; nie wyobrazat sobie, by most zostal zniszczony.

Cztowiekiem, ktory wydat rozkaz zaminowania mostu byt major Hans Schmidt, dowodca strzegacego
go pododdziatu. Mial pod swoja komenda niepetng kompani¢ 736 putku grenadieréw z 716 Dywizji
Piechoty. O potnocy z 5 na 6 czerwca przebywal w Ranville, osadzie oddalonej o dwa kilometry na
wschod od rzeki Orne ptyngcej rownolegle do kanatu w odlegtosci okoto 400 metrow. Rowniez nad
nig znajdowat si¢ most (staly, jednak bez stanowisk kaemow 1 artylerii).

Obydwu mostoéw, stanowigcych jedyne przeprawy przez Orne na normandzkim wybrzezu, strzegly
tylko po dwie warty; reszta Zolnierzy spa-

ta w bunkrach, drzemata w okopach - lub tez bawita si¢ w Benouville.

Tego wieczoru Schmidt przebywal u swojej przyjaciotki z Ranville, raczac si¢ normandzkimi
przysmakami 1 winem. Wiejgce od dwoch dni silne wiatry oraz burzowa pogoda raczej wykluczaty
akcje nieprzyjaciela. Wczesniej Schmidt otrzymat rozkaz zniszczenia obu mostow w razie
prawdopodobienstwa zdobycia przez wroga. Wprawdzie wstepnie przysposobit je do wysadzenia w
powietrze, ale nie zezwolil

na zatozenie tadunkow wybuchowych na dzwigarach - z obawy przed wypadkiem albo atakiem
partyzantow. Mosty byly oddalone okoto 8 kilometréw od morza, uwazat wigc, ze zdazy sie
przygotowac, zanim nad kanat i rzeke Orne dotrg oddziaty desantowe.

W Vimont, na wschod od Caen, putkownik Hans A. von Luck, do-wddca 125 putku grenadieréw
pancernych z 21 Dywizji Pancernej, w swojej kwaterze przygotowywat raporty personalne. Von
Luck réznit si¢ od Schmidta nie tylko tym, ze pracowat do poznych godzin nocnych. Schmidta
wzmiekczyly" lata wygodnej stuzby w okupowa-nym kraju, natomiast von Luck byt oficerem
zaprawionym w bojach.

W 1939 roku walczyt w Polsce, w 1940 roku dowodzit batalionem rozpoznawczym dywizji Rommla
pod Dunkierka, w 1941 roku znalazt si¢ w sktadzie wojsk zmotoryzowanych pod Moskwa (w grudniu
tamtego roku doprowadzit swo@j batalion do rogatek Moskwy), wreszcie uczestniczyl w
potnocnoafrykanskiej kampanii Rommla w latach 1942-1943.

Rowniez ostro kontrastowaty ze sobg jednostki von Lucka oraz Schmidta. 716 Dywizja Piechoty byla
drugorzutowa, marnie wyekwi-powang 1 pozbawiong transportu motorowego formacja, ztozong w
duzym stopniu ze wcielonych do Wehrmachtu Polakow, Rosjan, Francuzow i zolnierzy innych
narodowosci; 21 Dywizja Pancerna byta ulubiong dywizjag Rommla. Putk von Lucka, 125 pulk
grenadierow pancernych, nalezat do najlepiej uzbrojonych w niemieckiej armii.



Wprawdzie 21 Dywizja Pancerna ulegla rozbiciu w Tunezji w kwietniu 1 maju 1943 roku, ale
Rommel zdotal wydosta¢ z tunezyjskiej putapki wickszo$¢ kadry oficerskiej tej jednostki 1
doprowadzit do odtworzenia dywizji. Wyposazono ja w najnowszy sprzet, w tym ciez-

kie czolgi Tiger, wszelkiego rodzaju wozy bojowe, a takze znakomite urzadzemia radiowe.
Zothierzami byli ochotnicy, mtodzi Niemcy, wychowywani przez nazistOw na wojownikow, silni,
dobrze wyszkoleni, rwacy si¢ do walki z wrogiem.

Tej nocy w powietrzu panowat duzy ruch; brytyjskie 1 amerykan-

skie bombowce przelecialy kanal La Manche, by zaatakowa¢ z powietrza Caen. Schmidt jak zwykle
nie zwracat na to wigkszej uwagi.

Von Luck okoto godziny 1.00 odnotowal co$ szczegdlnego. Oto kilka samolotéw przelecialo na
bardzo matej wysokosci - okoto 150 metrow. Oznacza¢ to mogto zrzut spadochronowy. Pomyslat, ze
pewnie alianci zaopatrujg ruch oporu 1 polecit zorganizowanie obtawy, liczac na ujecie partyzantow
w chwili, gdy bedg przechwytywac¢ dostawe.

Heinrich (obecnie Henry) Heinz Hickman, sierzant niemieckiego 6 (samodzielnego) putku
spadochronowego, jechat w tym czasie w otwartym samochodzie sztabowym z Ouistreham na
wybrzezu ku Benouville. Dwudziestoczteroletnit Hickman walczyt wczesniej na Sycylii 1 we
Wioszech. Jego putk przybyt do Normandii przed dwoma tygodniami. Pigtego czerwca o godzinie
23.00 dowddca kompanii, w ktorej stuzyl Hickman, polecit zabra¢ czterech mtodych szeregowych z
posterunkow obserwacyjnych pod Ouistreham 1 przywiez¢ ich do miejsca stacjonowania sztabu
jednostki, koto Breville, na wschod od rzeki.

Hickman, sam bedac spadochroniarzem, takze ustyszat przelatujg-
ce nisko samoloty. I doszedt do takiego samego wniosku, co von Luck -

to zaopatrzenie dla francuskiego ruchu oporu. Nie przyszto mu do glowy, ze alianci mogg dokonac
zrzutu spadochroniarzy, angazujac do tego zaledwie kilka maszyn. Hickman pojechatl dale; w strone
mostu nad kanatem Caen.

O potnocy nad kanatem La Manche dwie grupy, po trzy ciezkie bombowce Halifax, leciaty na
wysokosci ponad 2000 metrow ku Caen.

W powietrzu znajdowato si¢ wiele innych alianckich samolotoéw, wiec obstuga niemieckich
reflektorow-szperaczy, ani artylerzySci z baterii przeciwlotniczych nie spostrzegli, ze Halifaxy
ciagng na holu szybowce transportowe typu Horsa.

W pierwszym z szybowcow obdarzony silnym glosem szeregowy Wally Parr z kompanii D putku
Oxfordshire and Buckinghamshire Light Infantry (Ox i Bucks), wchodzace; w sktad 6 Brygady
Powietrz -

nodesantowej brytyjskiej 6 Dywizji Powietrznodesantowej, §piewat



glto$no wraz z dwudziestoma o§mioma zolnierzami piosenke Abby, Abby, My Boy. Kapral Billy Gray,
siedzacy na tej samej tawce co Parr, ledwie otwierat usta - odczuwat nieodpartg potrzebe oddania
moczu. W ogonie szybowca kapral Jack Bailey niby $piewat, ale mys-

lal przede wszystkim o swoim spadochronie.
Pilot, dwudziestoczteroletni sierzant sztabowy Jim Wallwork z pul-

ku pilotéw szybowcowych, dostrzegt juz fale rozbijajace si¢ o normandzki brzeg. Obok niego drugi
pilot, sierzant sztabowy John Ainsworth, wpatrywal si¢ w napieciu w stoper. Siedzagcy za nim
dowodca kompanii D, trzydziestojednoletni major John Howard, byty policjant, §miat si¢ wraz ze
wszystkimi, gdy piosenka si¢ skonczyta, a Parr za-wotat: ,,Czy pan major zrzucit juz towar?".
Howard cierpiat na chorobe lokomocyjng 1 wymiotowat podczas kazdego z treningowych lotoéw. Tym
razem jednak czut si¢ dobrze. Podobnie jak jego podwtadni miat po raz pierwszy wejs¢ do walki, a
ta perspektywa bardziej go uspokajata niz przerazata.

Kiedy Parr zaintonowat nowga piosenke -1t's a Long, Long Way to Tipperary - Howard wymacat
czerwony bucik w kieszeni kurtki munduru. Byt to bucik jego dwuletniego syna Terry'ego, ktory
zabral ze sobg na szczescie. Pomyslat o swojej zonie Joy, Terrym oraz o nowo narodzonej coreczce
Penny. Jego rodzina wrocita do Oksfordu 1 zamieszkala w poblizu jednej z fabryk - Howard miat
nadzieje, ze nie spadng tam bomby. Obok Howarda siedziat porucznik Den Brotheridge, ktdrego zona
oczekiwata dziecka (pigciu zolnierzy z kompanii zostawilo w Anglii zony w ciazy). To Howard
namowit Brotheridge'a do przeniesienia do jego kompanii 1 wybrat jego pluton do szybowca nr 1,
poniewaz uznat, ze sg najlepszymi zotnierzami w catej kompanii.

Za szybowcem Wallworka leciat Horsa nr 2, z plutonem porucznika Davida Wooda na poktadzie.
Nastepny w kolejnosci, szybowiec nr 3, przewozit pluton porucznika R. ,,Sandy'ego" Smitha. Te trzy
szybowce miaty znalez¢ si¢ nad wybrzezem koto Cabourga, na wschod od ujscia rzeki Orne.

Pare minut pozniej, 1 nieco dalej na zachod, znalazty si¢ nad Francjg trzy inne szybowce z plutonami
porucznikéw H.J. ,,Toda" Sweeneya oraz Dennisa Foxa. Ta druga grupa kierowata si¢ ku ujsciu
Orne. W plutonie Foxa sierzant M.C. ,,Wagger" Thornton §piewat

Cow Cow Boogie 1 jak prawie wszyscy w szybowcach - palil papie-rosy Players, jednego za drugim.

W szybowcu nr 2 pierwszej z grup pilot, sierzant sztabowy Oliver Boland, ktéry dwa tygodnie
wczesnie] skonczyt dwadziescia trzy lata, uznat przelot przez kanal La Manche za ,,nadzwyczaj
emocjo-nujgce" przezycie; znalazt si¢ w ,,awangardzie najpotezniejszej armi.

Trudno mi byto uwierzy¢, ze wszystko przebiega tak zwyczajnie".
Siedem minut po potnocy czotowy szybowiec Wallworka znalazt

si¢ nad wybrzezem 1 wyczepit si¢ z holu. W owej chwili zaczeta si¢ inwazja na kontynentalng
Europe.

Tego dnia zaplanowano przerzucenie do Francji drogg morska 1 powietrzng 156 tysiecy zotnierzy -



Brytyjczykow, Kanadyjczykow 1 Amerykanow. Kompania D wyruszyta jako pierwsza i byta jedyna
kompanig, ktéra dziatata catkowicie samodzielnie. Az do czasu wykonania zadania Howard nie
musiat sktada¢ meldunkow ani odbiera¢ rozkazéw od przetozonych. Gdy Wallwork zwolnit ling
holownicza, kompania D byta zdana juz tylko na siebie.

Po zwolnieniu liny holowniczej szybowcem nagle szarpneto. Zotnierze przestali $piewaé, huk
silnikéw bombowca nagle ucicht, stycha¢ bylo tylko szum powietrza uderzajacego w skrzydia
szybowca. Chmury przestonity ksiezyc. Ainsworth skierowal §wiatto latarki na swoj stoper, ktory
uruchomit natychmiast po zej$ciu z holu.

Bombowce Halifax, juz bez szybowcdw na holu, poleciaty dalej nad Caen, gdzie miaty zrzucié
niewielki fadunek bomb na fabryke cementu -byto to raczej dziatanie pozorujace dla odwrdcenia
uwagi Niemcow. Kiedy w czasie kampanii w Normandii Caen zostato niemal catkowicie zniszczone,
jedynym budynkiem w miescie, ktory nie legt w gruzach, byta owa fabryka cementu. ,,Swietnie nas
holowali

- twierdzi Wallwork - ale beznadziejnie bombardowali".

Howard odszedt myslami od Joy, Penny 1 Terry'ego. Tu miat swojg drugg ,,rodzing" - kompani¢ D.
Zzyt sie z dowddcami poszczegdlnych plutonow, sierzantami 1 kapralami oraz wieloma szeregowymi,
z ktorymi przygotowywali si¢ wspolnie do tej akcji od dwoch lat. Oficerowie 1 pozostali zolnierze
znakomicie wypeliniali wszystkie zadania, ktore przed nimi stawiat. Uznat, Ze to najlepsza kompania
w catej brytyjskiej armii.

Pomyslat o niebezpieczenstwach, ktore na nich czyhaty. Zdjecia rozpoznania lotniczego ujawnily, ze
Niemcy kopali doty na antydesan-towe 1 antyszybowcowe stlupy (nazywane przez aliantow
»szparagami Rommla"). Czy zdazyli juz je ustawi¢? Do chwili ladowania szybowcoéw wszystko
zalezalo od sprawnosci pilotow. Jesli zdotaja bezpiecznie wysadzi¢ kompani¢ D w odlegtosci 400
metrow od celu, woéwczas uda si¢ wykona¢ zadanie. Je$li jednak zejda z kursu o co najmniej
kilometr, wtedy rozwiewata si¢ szansa na powodzenie akcji. Gdyby Niemcy dostrzegli zblizajace sie
szybowce 1 wycelowali w nie karabiny maszynowe, zaden z jego Zotnierzy nie wylagdowatby zywy na
francuskiej ziemi. Uderzenie w drzewo, nabrzeze czy jeden ze ,,szparagbw Rommla" rowniez
oznaczato dla ludzi z desantu Smier¢.

Howard modlit si¢ w duchu, aby Wallwork doleciat do celu. W pewnym momencie porucznik
Brotheridge, przytrzymywany przez dwoch zolnierzy, zaczal otwiera¢ boczne drzwi. Zaciety sie 1
Howard musiat

mu pomoéc. Po otwarciu wlazu spojrzeli w doét, ale dostrzegli tylko chmury. Usmiechneli si¢ do siebie
1 wrécili na miejsca, przypominajac o zaktadzie o pigcdziesiat frankow dla tego, kto jako pierwszy
opusci szybowiec.

Howard przywotal w pamieci otrzymane rozkazy z 2 maja. Rozkaz dla niego, podpisany przez
brygadiera Nigela Poetta 1 okreslony jako ,,Bigot" [super tajny, przeznaczony dla nielicznych
oficerow z tzw.



listy Bigotow, znajacych date 1 miejsce ladowania aliantow w Normandii] brzmiat:

Waszym zadaniem jest uchwycenie nie naruszonych mostow na rzece Orne 1 kanale w Benouville 1
Ranville oraz utrzymanie ich az do nadejs-

cia odsieczy. (...) Opanowanie tych mostow zalezy w duzym stopniu od wykorzystania zaskoczenia,
szybkosci oraz od brawury. W sytuacji, gdy wigkszo$§¢ pododdziatu wyladuje bezpiecznie, nie
powinien mie¢ pan wigkszych trudnosci z pokonaniem rozpoznanej obrony mostow. Problemem
bedzie odparcie nieprzyjacielskiego kontrnatarcia na mosty az do czasu nadejscia positkow.

Z odsieczg mieli przyby¢ zotnierze 6 Dywizji Powietrznodesantowej, a konkretnie 7 batalion 5
Brygady Spadochronowej tejze dywizji, ktorzy ladowali miedzy rzekami Orne 1 Dives o 5.00 rano.
Brygadier Poett, dowddca 5 Brygady, powiedziat Howardowi, ze moze on liczy¢ na zorganizowane
wsparcie w ciggu dwoch godzin od wylagdowania.

Spadochroniarzy czekalo przejscie przez Ranville, gdzie Poett zamierzal zorganizowaé kwatere
polowa 1 z niej kierowac¢ obrong mostow.

Sam Poett, ktory lecial razem ze zwiadowcami majacymi za zadanie oznakowanie strefy zrzutu dla
gtownych sit 5 Brygady Spadochronowej, powinien znalez¢ si¢ na miejscu juz dwie do trzech minut
po Howardzie. Jego grupa znajdowata si¢ na poktadzie sze$ciu samolotow - byly to owe nisko
lecace maszyny, ktore ustyszeli von Luck 1 Hickman. Poett chciat wyskoczy¢ ze spadochronem jako
pierwszy, ale o godzinie 0.08 zmagat si¢ jeszcze z pokrywa wtazu w spodzie ka-dluba. Wraz z
dziesigcioma zotnierzami utkngl w archaicznym bom-bowcu Albemarle. Wielkim problemem okazato
si¢ juz zamknigcie tego przekletego wlazu, mozliwe dopiero po tym, jak zotnierze sttoczyli si¢ w
kadtubie. Teraz, nadlatyjac nad francuski brzeg kanalu La Manche, nie mogli go otworzy¢. Poett bat
si¢, ze w ogole nie wy-dostang si¢ z samolotu 1 w niestawie powroca do Anglii.

W szybowcu nr 3 porucznik Sandy Smith czut, jak cos Sciska go w zo-

tadku, zupetnie jak przed waznymi zawodami sportowymi. Miat zaledwie dwadzie$cia dwa lata 1
lubit to charakterystyczne napigcie, ktore poznal jako gwiazdor reprezentacji Cambridge w rugby.
,Rwalismy si¢ do akcji - wspomina - byliSmy bardzo sprawni. No 1 bardzo naiw-ni. Wyobrazatem
sobie, ze kazdy wykaze si¢ bohaterskimi czynami w rytm werbli 1 przy dzwigkach orkiestry
wojskowej, a ja okaze si¢ najdzielniejszym z dzielnych. Nie miatem cienia watpliwosci, ze tak
wtasnie bedzie".

Na lawce po drugiej stronie siedzial podenerwowany doktor John Vaughan. Mial za soba wiele
skokow spadochronowych 1 wyzbyt sie lgku. Zgtosit si¢ na ochotnika do tej misji, nie znajac
szczegotow, ale kiedy znalazt si¢ w szybowcu z otwartym wtazem, powtarzat w my-

slach: ,,Boze, dlaczego nie mam spadochronu?".

W tym czasie w Oksfordzie Joy Howard glgboko spata. Minagt typowy dzien; o 7.00 wieczorem
ulozyta dzieci do tozek, a potem przez par¢ godzin stuchata radia, ozdabiajac plisg sukieneczki
Penny.



Podczas ostatniego urlopu John schowat mundur w szafie. Wziat

ze soba czerwony bucik Terry'ego, ucatowat dzieci 1 wyszedt - by po chwili wrécié 1 usciskac je raz
jeszcze. Odchodzac, powiedzial Joy, ze kiedy ustyszy o rozpoczgciu inwazji, moze przestaC si¢
martwic -jego rola bedzie juz wtedy skonczona. Jednak Joy odkryta schowany mundur 1 zorientowata
sie, ze John zabrat dziecigecy bucik. Domyslita si¢, ze inwazja rozpocznie si¢ w najblizszych dniach;
pozostawienie wyjs-

ciowego munduru oznaczato, iz John nie planowat si¢ stolowa¢ w ka-synie oficerskim.

Bylo to wiele tygodni wczes$niej, lecz jako§ nic si¢ nie dziato. Pigte-go czerwca 1944 roku
wieczorem Joy nie miata zadnych szczegdlnych przeczué. Styszata wprawdzie samoloty w powietrzu,
ale poniewaz wiekszos¢ bombowcoéw przebazowywano z Midlands (hrabstwa §rod-kowej Anglii) na
potudnie, nie zwracala na to wigkszej uwagi. Niebawem zasneta.

Na potudniowo-wschodnim skraju Londynu, niemal graniczacym z hrabstwem Kent, Irene Parr
styszata 1 widziata wielka armade powietrzng lecacg ku Normandii 1 natychmiast si¢ domyslita, ze
zaczg-

ta si¢ inwazja. Jej maz Wally - ewidentnie tamigc tajemnice wojskowa

- powiedzial wczesniej, 1z kompania D wyruszy jako pierwsza i1 jak przypuszcza, stanie si¢ to w
pierwszym tygodniu czerwca. Iren¢ nie wiedziata oczywiscie, gdzie jest teraz Wally, ale byta pewna,
iz miat

wykonac szczegdlnie niebezpieczne zadanie - 1 modlita si¢ za niego.

Na pewno sprawitaby jej rado$¢ wiadomos¢, ze tuz przed opuszcze-niem Anglii pomyslat o niej:
zanim wszedl na poktad szybowca Horsa pilotowanego przez Wallworka, wzigl kawatek kredy 1
napisat na kadtubie Lady Irene.

Wallwork przeleciat nad wybrzezem na wschdd od uj$cia rzeki Orne.

Chociaz byl pilotem szybowca nr 1, a szybowce nr 2 1 3 lecialy tuz za nim, nie miat zadania
doprowadzenia calej grupy do strefy ladowania. W razie gdyby zatogi szybowcodw stracily ze sobg
kontakt wzro-kowy, ich piloci winni dziata¢ na wtasng rgke. Boland wspomina

,poczucie osamotnienia w powietrzu, martwg cisze, szybowanie nad francuskim wybrzezem ze
swiadomoscig, ze nie ma drogi powrotu".

Wallwork nie widzial an1i mostow, ani nawet rzeki 1 kanatu. Starat

si¢ ustali¢ potozenie na podstawie kompasu, predko$ciomierza i wysokosciomierza. Po trzech
minutach 1 czterdziestu dwodch sekundach szybowania Ainsworth rzucit: , Teraz!" 1 Wallwork
wykonal szybowcem zwrot w prawo.

Wyjrzal przez owiewke, wypatrujac charakterystycznych punktow.



Nie mogt niczego dostrzec.

- Nie widzg Bois de Bavent - odezwat si¢ szeptem do Ainswortha, nie chcgc niepokoi¢ zolnierzy
desantu. Ainsworth syknat:

- Na lito$¢ boska, Jim. To najwigksza miejscowos¢ w okolicy.
Skup si¢.

- Nic nie ma - odpowiedziat Jim gorgczkowo.

- | tak jestesmy na kursie - stwierdzil Ainsworth i zaczat odlicza¢:
- Pig¢, cztery, trzy, dwa, jeden. Dobra. Zwrot w prawo.

Wallwork ponownie wychylil drewniany wolant 1 wykonal nastep-ny zwrot. Szybowiec zmierzal
teraz na potnoc, wzdtuz wschodniego brzegu kanatu i1 raptownie wytracat wysokos$¢. Uruchamiajgc
wielkie klapy skrzydet (nazywane ,,wrotami od stodoty"), sprowadzit szybowiec z wysokosci ponad
2000 metrow na niespelna 200 metrow 1 zredukowal jego szybkos¢ z 250 do 180 kilometréw na
godzing.

Na widnokregu, z boku, wida¢ byto tung nad Caen, utworzong przez smugowe pociski
przeciwlotnicze, swiatla reflektorow oraz po-

zary wzniecone przez bomby. Jednak przed sobg Wallwork nadal nie dostrzegat niczego. Miat
nadzieje, ze Ainsworth si¢ nie myli 1 rzeczywiscie znajduja si¢ nad celem.

Ow cel stanowito mate pole w ksztalcie trojkata, o dhugosci okoto 500 metréw, z podstawa na
potudniu 1 wierzchotkiem wycelowanym w potudniowo-wschodni koniec mostu na kanale. Wallwork
nie mogt

go wypatrzy¢, ale tyle razy pilnie studiowat zdje¢cia 1 makiete okolicy, ze mial w pamigci wyrazny
obraz mostu, z nadbudéwka 1 wiezg cis-

nien przy wschodnim krancu, géorujagcego nad ptaskim otoczeniem.

Tuz na p6étnoc od mostu, na wschodnim brzegu, znajdowat si¢ bunkier z karabinem maszynowym, a
takze stanowisko dziata przeciwpancernego po drugiej stronie drogi - otoczone zasiekami z drutu
kolczastego. Na ostatniej naradzie Wallworka z Howardem ten ostatni stwierdzit, ze chciatby, aby
dzidb Horsy rozbit te zasieki. Wallwork pomyslat, 1z nie ma najmniejszych szans, by wyladowac
wielkim 1 przecigzonym szybowcem z takg precyzja, 1 to o potnocy, na wyboistym terenie, przy
minimalnej widoczno$ci. Zapewnit jednak Howarda, ze zrobi, co tylko si¢ da. Wraz z Ainsworthem
doszedt do wniosku, iz takie taranowanie skonczy si¢ ,,potamaniem jednej albo kilku n6g".

Obaj uwazali, ze jesli wyjda z podobnej eskapady tylko ze zZtamany-mi nogami, to 1 tak bedg mieli
szczescie.



Teraz Wallwork probowat ustali¢ potozenie, przenikng¢ wzrokiem ciemno$¢ 1 chmury, lecz nie byt to
jego jedyny problem. Szybowiec miat wylagdowac¢ przy predkosci okoto 150 kilometrow na godzine.

Gdyby wpadl na drzewo albo wbity przez Niemcow shtup, to jesli nawet wszyscy by ocaleli, z
powodu odniesionych obrazen nie mogliby wykona¢ zadania. Niepokoit go tez spadochron, ktory
znajdowat si¢ w ogonie szybowca, przytrzymywany przez kaprala Baileya. Wallwork przystal na
uzycie spadochronu w ostatniej chwili. Pomyst polegal na spowolnieniu ladowania 1 dobiegu
szybowca dzigki rozwinigciu spadochronu za kadtubem. Jednak obawial sig¢, ze moégt on zary¢
dziobem w ziemi.

Mechanizm rozwijajacy czaszge tego spadochronu znajdowal si¢ nad glowa Ainswortha. W
odpowiedniej chwili miat on nacisng¢ przycisk otwierajacy luk oraz spadochron. Inna dzwignia
powodowata odrzucenie spadochronu. W teorii brzmiato to rozsadnie, niemniej; Wallwork miat
nadzieje, ze nie bedzie musiat korzysta¢ z tego ,,wy-nalazku".

O godzinie 0.14 Wallwork krzyknat przez rami¢ do Howarda, by si¢ przygotowat. Howard 1 jego
zolierze objeli klatki piersiowe ramionami 1 podciggneli do nich kolana.

Howard wspominat: ,,Widzialem, jak Jim si¢ zmaga, probujac w ostatniej chwili sterowac tym
cholernym wielkim pudtem, a wyrazu jego twarzy nigdy nie zapomng. Mogtem dostrzec wielkie
krople potu na jego czole 1 policzkach".

Szybowce nr 2 1 3 lecialy za Wallworkiem w minutowych odstepach. Druga grupa szybowcow
jednak si¢ rozdzielita. ,,Czworke" Pridaya zniosto nad rzeke Dives. Dostrzeglszy most na Dives, pilot
szybowca nr 4 zaczat si¢ szykowac¢ do ladowania. Dwie pozostate Horsy nie zeszty z prawidtowego
kursu 1 nadlatywaly nad Orne. Nie musiaty wykonywa¢ zwrotow. Miaty ,trafi¢", czyli, w zargonie
szybownikow, wyladowac¢ zwrdcone w kierunku potudniowym na zachodnim brzegu rzeki, na polu
dhugosci prawie 1000 metrow.

Brygadier Poett w koncu zdotat otworzy¢ wtaz (w innym ze starych Albemarie'ow jeden z oficerow
Poetta wypadt w trakcie otwierania luku i zgingt w wodach kanatu La Manche). Stojac okrakiem nad
otworem w podiodze, Poett nie mogt dostrzec niczego na zewnatrz. Jego samolot przelecial
doktadnie nad baterig Merville, innym kluczowym celem akcji spadochroniarzy tej nocy. Mingta
kolejna minuta, byta godzina 0.16. Pilot zapalit zielong lampke 1 Poett skoczyl przez luk w czarng
noc.

Szeregowy Romer 1 drugi wartownik jak co noc przemierzali most na kanale w t¢ 1 z powrotem.
Bombardowanie Caen nie bylo niczym nowym 1 obaj nie spojrzeli nawet na tung nad miastem.
Obstuga karabinu maszynowego jak zwykle drzemata za betonowymi ptytami 1 workami z piaskiem,
podobnie jak zotnierze w waskich rowach strzelniczych. Dziata przeciwpancernego nikt nie
pilnowat.

W Ranville major Schmidt otworzyt nastgpng butelk¢ wina. W

Benouville szeregowy Bak dopit swo;j trunek 1 udat si¢ do jednego z pokojoéw z francuska prostytutka.
Na szosie z Ouistreham sierzant Hickman pedzit samochodem sztabowym na potudnie, w strong



Benouville 1 mostu. W domu, w ktorym miescita si¢ kawiarnia, Gon-dree'owie spali.

Wallwork sprowadzil szybowiec na wysokos¢ okoto 70 metrow 1 zmniejszyt predkos¢ do 150
kilometréw na godzing. Kwadrans po poinocy znalazt si¢ na ostatecznym kursie. Okoto dwoch
kilometrow od celu chmury si¢ rozeszly, odstaniajgc ksiezyc. Wallwork widziat teraz rzeke 1 kanat,
ktore przypominaty srebrne paski. Po chwili ujrzat most, doktadnie w miejscu, w ktérym spodziewat
si¢ go zobaczy¢. Pomyslat:

,,NO, mam ci¢ wreszcie".



2
D-DAY
Dwa lata wczesSniej

Wiosna 1942 roku byta cigzka dla aliantow. W Afryce Potnocnej Brytyjczycy zbierali ciggi. W Rosji
Niemcy podjeli gigantyczng ofensywe na Stalingrad. Na Dalekim Wschodzie Japonczycy zajmowali
amerykanskie, brytyjskie 1 holenderskie posiadtosci kolonialne, zagrazajac Australii. Hitler
opanowal niemal catg Europe. Jedyng nadziejg byto to, ze 7 grudnia 1941 roku Ameryka przystapita
do wojny. Poczatkowo jednak mogla wesprze¢ sojusznikow tylko niewielka liczba okrgtow; ani
amerykanskie wojska lagdowe, ani lotnictwo nie bylo jeszcze gotowe do dziatan zaczepnych.
Nieznacznie tylko zwiekszono wojskowe dostawy w ramach lend-lease.

Od wrzesnia 1939 do maja 1940 roku trwata tzw. dziwna wojna, jednakze dla tysigcy mtodych
Brytyjczykéw powotanych do wojska w tym okresie nastepne miesigce - od wiosny 1941 do
poczatkow 1944 roku - nie przyniosty powodéw do chwaty. Przestato straszy¢ widmo niemieckie;
inwazji. Brytyjskie wojska ladowe braty aktywny udzial w walkach tylko w basenie Morza
Srodziemnego. Gdzie indziej czas uptywat Zolnierzom na ogét na szkoleniu i nudnych, rutynowych
obowiazkach. Stan dyscypliny pozostawiatl wiele do zyczenia, czgsciowo z powodu wszechobecnej
nudy, po czesci za$ dlatego, ze w Ministerstwie Wojny panowat poglad, iz surowa dyscyplina ktoci
si¢ z zasadami demokracji. Poza tym uwazano, ze ostabia ona ducha bojowego zolnierzy.

Wielu Zotierzom odpowiadata ta sytuacja; nie mieli oni nic przeciwko perspektywie spedzenia
wojny w koszarach, gdzie defilowali, ¢wiczyli musztr¢ czy tez oddawali si¢ innym podobnym
zajeciom.

Jednakze ci, ktorzy wstapili do wojska, by walczy¢ za krdla 1 ojczyzne, spragnieni dziatania i
mocnych wrazen, nie byli z tego zadowoleni.

Na wiosne 1942 roku, kiedy ogloszono ochotniczy nabor do wojsk powietrznodesantowych,
otworzyta si¢ przed nimi szansa.

W Wielkiej Brytanii podje¢to decyzje o stworzeniu armii powietrznodesantowej 1 zorganizowano 1
Dywizje pod dowddztwem generala majora F.A.M. ,,Boya" Browninga. Owiany legenda, znany z
zamitowania do surowej dyscypliny, Browning wygladat jak gwiazdor filmowy i bardzo dbat o swoj
wizerunek. Jego Zona, powiesciopisarka Daphne du Maurier, w 1942 roku zaproponowatla, by
wojska powietrznodesantowe nosily czerwone berety 1 zaprojektowata ich odznake przed-stawiajaca
mitologicznego Bellerofonta, ktory dosiada skrzydlatego Pegaza.

Wally Parr byt jednym z tysiecy, ktorzy zglosili si¢ ochotniczo do Czerwonych Beretow. Wstapit do
wojska w lutym 1939 roku w wieku szesnastu lat (w sumie w kompanii D znajdowalo si¢ okoto
tuzina Zolnierzy, ktorzy, zaciggajac si¢ do armii, podali nieprawdziwg date urodzenia). Otrzymat
przydziat do putku piechoty i1 spedzit trzy lata

,hie robigc nic cho¢ troche waznego. Rozcigganie zasiekdéw, nazajutrz ich zwijanie 1 przenoszenie.



(...) W ogdle nie strzelatem z karabinu.

Nie robilem nic". Po zgloszeniu si¢ do sit powietrznodesantowych, przeszedt sprawdzian
sprawnos$ciowy 1 zostat przyjety do Ox 1 Bucks, przeformowanego na jednostke desantu
powietrznego, a w ramach putku - do kompanii D. Po trzech dniach w nowej jednostce poprosit o
rozmowe¢ z dowddcg, majorem Johnem Howardem.

- Ach, to ty, Parr - powiedzial Howard, gdy Parr wszedt do jego biura. - Co moge dla ciebie zrobic?
- Chce prosi¢ o przeniesienie do innej jednostki.
- Przeciez dopiero co ci¢ przyjeto.

- Tak, wiem - odrzekt Parr - ale spedzitem trzy dni na snuciu si¢ po koszarach. Nie po to tu si¢
zjawilem. Chce trafi¢ do spadochronia rzy. Zglositem si¢ na ochotnika do prawdziwych akcji, a nie
do tych glupich szybowcow, ktorych zresztg 1 tak nie mamy.

- Nie goraczkyj sie¢ - poradzit Howard. - Poczekaj troche. -1 od prawit Parra.
Wychodzac z biura dowddcy, Parr pomyslat: ,,Lepiej uwazaé z tym gosciem".

W rzeczywisto$ci Parr nie miat jeszcze pojecia, jak twardy okaze si¢ dowddca nowej kompanii.
Howard, podobnie zreszta jak prawie wszyscy jego zotnierze, wywodzit si¢ ze Srodowiska
robotniczego. Przyszedl na swiat 8

grudnia 1912 roku jako najstarszy z dziewiatki dzieci. Przez cztery lata, nim skonczyt szdsty rok
zycia, jego ojciec, Jack Howard, walczyt w I wojnie swiatowej we Francji. Kiedy Jack powrocit,
dostat prace w browarze Courage przy wyrobie beczek. Rodzina zamieszkata na londynskim West
Endzie, gdzie energiczna 1 zaradna matka Johna dbata o to, by dzieciom niczego nie zabraklo. John
wspomina: ,,Najlepszy okres swojego dziecinstwa, gdy miatem trzynascie 1 czternascie lat, spedzitem
na pchaniu wozka z mlekiem, pomagajac w zakupach i robigc podobne rzeczy".

John wolny czas spedzatl wsrod skautow. W weekendy 1 latem wyjezdzat

z nimi z Londynu na obozy, cho¢ kumple z londynskiej ulicy drwili z jego skautowskich szortéw 1
,,0g0lnie dawali mi popali¢". Nawet mtodsi bracia nie wytrzymali w skautingu. John wytrwal;
uwielbiatl ruch na Swiezym powietrzu, sport i rywalizacje.

Jego kolejng wielka pasjg byta szkota. Uczyt si¢ dobrze, najlepsze oceny miatl z matematyki 1 uzyskat
stypendium do szkoty sredniej. Jednak z uwagi na sytuacj¢ materialng musiat podja¢ prace 1 w wieku
czternastu lat zatrudnit si¢ jako urzednik w firmie brokerskiej. Uczeszczat do szkoly wieczorowej,
pie¢ razy w tygodniu. Uczyl si¢ angielskiego, matematyki, ksiggowosci 1 rachunkowosci, a takze
pisania na maszynie i stenotypii, czyli wszystkiego, co mogto mu si¢ przyda¢ w pracy. Jednakze latem
1931

roku, kiedy powrdécit do Londynu z obozu dla skautow, dowiedziat si¢, ze gietdowe akcje jego firmy
poszty w dot - 1 zostal bez posady.



W tym czasie dorastatlo mitodsze rodzenstwo i w domu Howarddéw zrobito si¢ ciasno. John
postanowit zaciggnac¢ si¢ do wojska.

Wstapil do putku King's Shropshire Light Infantry. Tam starsi zotnierze byli ,,bardzo surowi i
twardzi. (...) Przyznam, ze przez pierwsze noce w koszarach z tymi twardzielami bez przerwy
ptakatem i zastanawialem sig¢, czy uda mi si¢ przezyc".

W rzeczywistosci szybko stangt na nogi. Podczas szkolenia rekrutow w Shrewsbury okazat sig
jednym z najlepszych w wigkszosci dyscyplin

- biegu przetajowym, ptywaniu, boksie 1 w innych konkurencjach, ktére wczesniej poznat w ruchu
skautowskim. Na poczatku lat 30. w armii brytyjskiej, podobnie jak w innych armiach czasow
pokoju, panowat duch wprost

fanatycznego

wspotzawodnictwa

sportowego

pomigdzy

plutonami, kompaniami, batalionami. Kiedy John dotaczyl do swojego batalionu w Colchester,
dowodca natychmiast zrobil z niego pisarza kompanii, a taka ,,fucha" pozwalala na czgsty udziat w
zawodach sportowych. Potem zostal skierowany na kurs pedagogiczny, a po powrocie zajat sie
wychowaniem fizycznym rekrutow, nadal reprezentujac swa kompani¢ na roznych zawodach.

Ale jego ambicje siggaty wyzej. Chciat zdoby¢ stopien oficerski, liczyl, ze dopomogg mu w tym jego
osiggniecia sportowe 1 ukonczone kursy, a takze dobre wyniki zdawanych w wojsku egzaminow.

Jednak w warunkach pokojowych widoki na szybki awans w wojsku byty nikte. Mimo wszystko
Howard uzyskat rangg kaprala.

W tym czasie poznat Joy Bromley. Byla to typowa ,,randka w ciemno".
Jeden z jego kumpli umowit si¢ na spotkanie z dwiema dziewczynami.

Ow kumpel miat zajaé¢ si¢ Joy, ale to John zakochat si¢ w niej od pierwszego wejrzenia. Joy miata
zaledwie szesnascie lat (sktamata Johnowi, Ze osiemnascie), byta szczupta 1 zgrabna, rozmowna 1i
wesota. Na randke przyszta do$¢ niechetnie -jej rodzice zajmowali si¢ handlem detalicznym 1
nalezeli do szanowanej klasy $redniej. Umawiala si¢ juz z pewnym chtopakiem z Cambridge 1
oswiadczyta przyjaciodice:

- Nie wolno mi zadawac si¢ z zotnierzami.
- Pojdziemy tylko na kawe - nalegata przyjaciotka. - Obiecatam, ze bedziemy.

Joy ulegta 1 przy kawie szybko znalazta wspolny jezyk z Johnem. Na dworcu kolejowym John



pocatowal jg na pozegnanie.
Zdarzyto si¢ to w roku 1936 1 od tamtej pory zaczeli si¢ spotykac.

Poczatkowo utrzymywali wszystko w tajemnicy - Joy obawiata si¢ reakcji swojej matki. Umawiali
si¢ pod wielkim czerwonym bukiem w poblizu ogrodu przy jej domu. John postanowit zagra¢ w
otwarte karty. Oznajmit

Joy, ze porozmawia z jej matkg. ,,O mato nie umartam - wspominata. -

Myslatam, ze mama w ogole go nie przyjmie", a jesli nawet bedzie inaczej, to ,,zloi mi skore za
nawigzywanie takich znajomosci". A jednak matka dziewczyny 1 John Swietnie si¢ poro-zumieli;
przyszta tesSciowa od razu go polubita i nawet powiedziata corce: ,,To prawdziwy me¢zczyzna". W
kwietniu 1938 roku doszto do zargczyn, podczas ktdérych mtodzi obiecali matce Joy, ze poczekaja
nieco ze slubem.

W 1938 roku wygast kontrakt podpisany przez armi¢ z Johnem Howardem. W czerwcu John wstapit
do miejskiej policji w Oksfordzie.

Po ukonczeniu intensywnego szkolenia uzyskatl drugie miejsce spo-

srod dwustu kandydatow, rozpoczal nocng stuzbg patrolowa na uli-cach Oksfordu. Uznal to za
,,mocne doswiadczenie. Cztowiek jest sam 1 wszystko si¢ moze wydarzyc¢".

Pozostat w policji az do wybuchu wojny. Dwudziestego 6smego paz-

dziernika 1939 roku poslubit Joy. Drugiego grudnia zameldowat si¢ w putku King's Shropshire Light
Infantry. Juz po dwoch tygodniach awansowat z kaprala na sierzanta. Miesigc pozniej zostat starszym
sierzantem 1 w ciggu zaledwie pigciu miesigcy miat juz najwyzszg range podoficerska - co stanowito
swoisty rekord nawet jak na warunki wojenne. A w maju 1940 roku dowodca brygady zaproponowat

mu podjecie staran o stopien oficera.

John si¢ wahat. Byt w putku starszym sierzantem 1 odpowiadat tylko przed swoim przetozonym. Czy
warto bylo zamienia¢ to na watpliwe przywileje mtodszego oficera? Ponadto, o czym Howard
wspomniat

zonie, nie miat zbyt dobrego zdania o podporucznikach z nowego zaciggu 1 nie chciat trafi¢ do ich
grona. Joy stwierdzila, ze powinien jednak wystapi¢ o awans. I tak Howard w czerwcu 1940 roku
wstapit

do OCTU - Officer Cadet Training Unit -jednostki szkolnej kadetow.

Otrzymujac stopien oficerski, ztozyt prosbe o przydziat do Ox i1 Bucks - byt zzyty z Oksfordem 1 lubit
ten putk. Po uptywie dwoch tygodni uwazal jednak, ze popetnit wielki btad. Ox 1 Bucks byt ,,dobrym
prowincjonalnym putkiem", zastuzonym w walkach o Bunker Hill, pod Nowym Orleanem, 1 Waterloo
oraz podczas I wojny $swiatowej. Potowa putku dopiero co powrocita z Indii. Wszyscy oficerowie



wywodzili si¢ z arystokracji. Snobistyczni, patrzyli z gory na cztowieka pochodzacego z nizszej
warstwy spotecznej, ktory w dodatku pracowat wczesniej w policji. A to bolato.

Po dwoch tygodniach zaciskania zebow Howard zadzwonit do Joy, mieszkajagce; wowczas z
rodzicami w Shropshire.

- Lepiej sie tu przeprowadz - powiedziat -jest strasznie 1 potrze buje wsparcia, dtugo nie wytrzymam.
Joy obiecata, ze wkrotce przyjedzie.

Nastgpnego ranka Howard kierowal na placu apelowym musztra czterech pododdziatow. Jego
zolnierze byli juz na tyle wyszkoleni, ze potrafili sprawnie wykonywa¢ skomplikowane zwroty.
Kiedy rozkazat

zolnierzom si¢ rozejs$¢, zobaczyt, Ze stoi za nim putkownik, ktdry zapytat
cicho:
- Dlaczego nie sprowadzi pan tu zony, Howard?.

W ciggu tygodnia Joy znalazta mieszkanie w Oksfordzie, a John w koncu zdobyl uznanie i sympati¢
kolegdw-oficerow.

Niebawem awansowat na kapitana 1 objat dowodztwo nad kompanig, ktora szkolit przez nastepny
rok. Na poczatku 1942 roku dowiedziat si¢ o decyzji przeksztatcenia Ox 1 Bucks w formacje
powietrznode-santowg, jego batalion miat si¢ sta¢ jednostka szybowcowg. Nikogo nie zmuszano do
stuzby w wojskach powietrznodesantowych; kazdy z oficeréw 1 zotnierzy mogt uzyskac przeniesienie
do innego putku. Okoto 40 procent skorzystalo z tej mozliwosci. Kolejne 10 procent odrzucono na
sprawdzianach fizycznych. Putk mial by¢ formacjg elitarng.

Howard postanowil lepiej pozna¢ swoich zotnierzy. Wally Parr wspominat: ,,Pierwszego dnia
Sciggnat cala cholerng kompani¢ na przeglad. Patrzyl na nas, my patrzyliSmy na niego i wszyscy
wiedzieli, kto turzadz".

Howard zrezygnowat ze shuzby w piechocie, by zosta¢ oficerem wojsk powietrznodesantowych. Po
trzech tygodniach przydzielono mu kompani¢ D. Wkrotce potem, w maju 1942 roku, uzyskat awans na
majora.

Kompania D wywodzita si¢ w polowie z Ox 1 Bucks, reszt¢ zas stanowili ochotnicy z rozmaitych
rodzajow brytyjskich sit zbrojnych. Zotnierze pochodzili ze wszystkich zakatkow Wielkiej Brytanii i
reprezentowali r6zne klasy spoteczne 1 profesje. Laczyto ich to, ze byli mtodzi, przyktadali si¢ do
szkolenia, palili si¢ do walki - takich podopiecznych chciatby mie¢ kazdy dowodca kompanii.

Dowddcy poszczegolnych plutondow w kompanii Howarda réwniez trafili do wojska z réznych
srodowisk. Dwaj z nich zglosili si¢ ochotniczo do stuzby jako studenci Cambridge, jeden ukonczyt
uniwersytet w Bristolu, a najstarszy, dwudziestoszescioletni porucznik Den Brotheridge, podobnie
jak Howard awansowal od szeregowego. W istocie to Howard zarekomendowat Dena, wowczas



jeszcze kaprala, do OCTU.

Dowddcy innych plutonow poczatkowo spogladali na Dena troche z ukosa; jeden z nich wyjasnit:
,,C0z, nie byt jednym z nas". Den bowiem grywal w pitke nozng, nie zas w rugby czy kry-kieta.
Jednak oficer natychmiast dodat: ,,Ale nie mozna go bylo nie polubic".

Zastepca Howarda zostal kapitan Brian Priday. Mial metr osiemdziesigt wzrostu, byt spokojny,
zrbwnowazony 1 idealnie nadawat si¢ na stanowisko zastepcy dowddcy kompanii. Priday 1 Howard
od razu znalezli wspolny jezyk, do czego z pewnoscig przyczynit si¢ fakt, ze ojciec tego pierwszego
rowniez stuzyt w policji w Oksfordzie. Sam Priday w cywilu sprzedawat

samochody. Miat dwadzie$cia kilka lat. Porucznicy Tod Sweeney 1 Tony Hooper tez ledwie
przekroczyli dwudziestke. Podporucznik David Wood, dziewigtnastolatek, dopiero co ukonczyt
OCTU. ,,Wielkie nieba -

pomyslal Howard, gdy zameldowat si¢ u niego - on jest chyba troche za mtody dla tych twardzieli z
mojej kompanii. Byl jednak tak bystry 1 kipiat

entuzjazmem, ze pomyslatem: «Co$ z niego zrobimy». Przydzielitem mu pluton mtodszych zoinierzy,
datem do pomocy doswiadczonego podoficera 1 §wietnie sobie poradzit".

Sweeney tak opisuje siebie 1 pozostalych mtodszych oficerow: ,,ByliSmy nieodpowiedzialnymi
mtodzikami, zycie traktowalismy lekko, cho¢ toczyla si¢ wojna. John [Howard] byt uzdolnionym i
powaznym dowddca, a my -

szczeniakami, ktorych usitowat wyszkoli¢".

Howard wydawat si¢ zadowolony ze swojej kompanii, z oficeréw, podoficerow 1 szeregowych,
zwlaszcza, ze mialt w oddziale tak wielu londynczykoéw. Tymczasem putk przenidst sie¢ do Bulford.
Kompani¢ D

zakwaterowano w budynku w poblizu koszar, ale oddzielnie. ,,Od poczatku byliSmy zdani sami na
siebie" - powiedziat Howard. Chciat, aby Zzotnierze zzyli si¢ ze sobg i stworzyli znakomitg jednostke
bojow3.

Z walk w Afryce Péinocnej von Luck wynidst dobre wspomnienia.

Dowodzit tam zmechanizowanym batalionem rozpoznawczym na skrajnej prawej (potudniowej)
flance wojsk Rommla. Mial wigc pewng swobodg, tak jak Brytyjczyk, ktory dowodzit jednostkg po
drugiej stronie frontu. Obydwaj oficerowie uzgodnili, ze beda prowadzili cy-wilizowang wojng.
Codziennie o 5.00 po potudniu dziatania przery-wano; Brytyjczycy parzyli sobie herbate, a Niemcy
kawe. Mniej wigcej kwadrans po 5.00 von Luck 1 brytyjski dowodca nawigzywali lacz-nos$é
radiows. ,,C6z - powiadal von Luck - dzisiaj wzi¢liSmy do niewoli tego-to-a-tego, ma si¢ dobrze,
przesyta pozdrowienia swojej matce 1 mowi, zeby si¢ nie martwita". Kiedy von Luck dowiedziat sie,
7e jego brytyjscy adwersarze otrzymali miesigczny przydzial papierosow, zaproponowal wymiane
pojmanego oficera - dziedzica fortuny koncernu tytoniowego Players - na milion sztuk. Brytyjczyk



przedstawit kontroferte: 600 tysiecy papierosow. Von Luck wyrazit zgode.

Jednakze sam jeniec wyrazit szczere oburzenie z powodu tak niskiego okupu. Upart sig¢, ze jest wart
co najmniej milion papierosow 1 od-mowit wzigcia udziatu w wymianie.

Pewnego wieczoru podekscytowany kapral Wehrmachtu zameldowat, ze wtasnie ukradt brytyjska
cigzarowke zatadowang migsny-mi konserwami 1 innymi specjatami. Von Luck spojrzal na zegarek

- min¢ta 18.00 - 1 odrzekt kapralowi, 1z trzeba bedzie zwrdcié ten tup, gdyz zostat zdobyty po 5.00 po
potudniu. Kapral zaprotestowatl: trwa przeciez wojna, a poza tym zolnierze i tak rozdrapali juz wik-
tuaty ze zdobycznej cigzarowki. Wtedy von Luck zadzwonit do Rommla, swego mentora z akademii
wojskowej. Powiedziat, Zze odnotowat

podejrzane ruchy Brytyjczykow jeszcze dalej na potudniu i sadzi, iz powinien wybra¢ si¢ na
dwudniowy zwiad. Czy w tym czasie inny batalion moglby zaja¢ jego dotychczasowe pozycje?
Rommel si¢ zgodzit. Tego wieczoru, o 17.30, Brytyjczycy - zgodnie z oczekiwaniami von Lucka -
skradli dwie niemieckie cigzarowki z zapasami.

Heinz Hickman walczyt w 1940 roku w Holandii, Belgii 1 Francji ja-ko kanonier dziata kalibru 88
mm. W 1941 roku wstapil ochotniczo po putku spadochronowego 1 otrzymat skierowanie do szkoty
dla skoczkow w Spandau. W maju 1942 roku odbywat szkolenie.

W tym czasie w Warszawie Werner Bak robit, co mégt, by unikng¢ powotania do niemieckiej armii,
pracujac ze szczegdlng wydajnoscig na tokarce. Helmut Romer z Berlina miat wtedy szesnascie lat 1
kon-

czyl rok szkolny.

Na moscie nad kanalem Caen nie bylo jeszcze betonowych umocnien, stacjonowat tam tylko
niewielki niemiecki garnizon. Zolnierze okupanta dawali si¢ mocno we znaki mieszkancom
Benouville, Le Port i Ranville. Niemcy brali wszystko, co najlepsze, ptacagc za to prawie
bezwartosciowymi papierowymi frankami. Zabierali mtodych mezczyzn do pracy przymusowe;j,
uniemozliwiali podrézowanie, wprowadzili godzing policyjng i rozstrzeliwali niepostusznych. W
maju 1942 roku Gondree'owie zdecydowali, Ze nie moga si¢ temu biernie przygladac. Georges
wstgpil do ruchu oporu. Otrzymat zadanie zbie-rania dla Brytyjczykdéw informacji o sytuacji w
okolicy mostu. Zrédtem tych informacji staly si¢ prowadzone przez niemieckich zotnierzy rozmowy
w kawiarni, podstuchiwane przez jego zong. Gondree'owie wiedzieli, ze jeSli zostang przez
Niemcow przylapani na wspotpracy z podziemiem, to czekaja ich tortury, a potem szubienica. Mimo
to dziatali nadal.

W maju 1942 roku Jim Wallwork, chtopak z Manchesteru, ktory ja-ko dziewigtnastolatek na
ochotnika wstapit do wojska w marcu 1939

roku, rowniez przechodzit szkolenie. Ojciec Jima, artylerzysta z czaséw I wojny §wiatowej, poradzit
mu: ,,Rob, co chcesz, Jim, byleby$ tylko, na Boga, nie trafit do piechoty. Idz do artylerii, do
najwiekszych dzial, jakie sa, a jesli to mozliwe - do armat kolejowych". Jim wyladowat jednak w



piechocie 1 nudzit si¢ jak mops, cho¢ awansowat

na sierzanta. Probowal zatatwi¢ sobie przeniesienie do Krolewskich Sit Powietrznych, ale
storpedowal ten plan jego przetozony, ktory chcial zatrzyma¢ Wallworka przy sobie.

I wtedy, na poczatku 1942 roku, ogltoszono zacigg do putku pilotdéw szybowcowych. Jim skorzystat z
okazji 1 wiosng znalazt si¢ w Tilshead, w obozie treningowym na réwninach Salisbury. ,,Bylo dosy¢
ciezko

- wspomina - sam musialem dba¢ o sprzet, czysci¢ oporzadzenie, bra¢ udziat w koszmarnych
marszobiegach, musztrach 1 wszystkich tych bzdurach". Najbardziej jednak obawiat sig¢, jak zreszta
wszyscy w putku, skrotu ,,RTU", oznaczajacego Return To Unit, czyli ,,po-wrot do (macierzystej)
jednostki", nietaske 1 blamaz. Jimowi jednak si¢ udato utrzymac¢ 1 w maju 1942 roku trafit do szkoty
pilotazu, gdzie uczyt si¢ lata¢ na matych samolotach.

Howardowi powigkszata si¢ rodzina. Joy, ktora mieszkata u krew-nych koto Shrewsbury, byla w
cigzy. Dziecko mialo przyj$¢ na $wiat pod koniec czerwca; w dwutygodniowym okresie przed
porodem Howard byt tak rozdrazniony, ze podkomendni woleli omija¢ go z daleka.

Wreszcie 12 lipca urodzil mu si¢ syn - Terry. Kiedy wies¢ o tym radosnym wydarzeniu dotarta do
Bulford, zorganizowano wielka popijawe. Howard, ktoéry podczas wojny stronit od alkoholu, Zzeby
,,da¢ dobry przyktad mtodym oficerom", teraz czystg whisky ,,oblewat gtowke dziecka". Upit si¢ jak
bak.

W lipcu Howard otrzymat zadanie opracowania harmonogramu szkolenia. Z poczatku potozyt nacisk
na odpowiednie przeszkolenie swoich zotnierzy do zadanh typowych dla piechoty. Uczyl celnego
strzelania z karabinow, lekkich i rgcznych kaemow, pistoletow, pan-cerzownic typu Piat 1 innej broni
przeciwpancernej. Instruowat, jak 1 kiedy uzywac rozmaitych typow granatow.

Podstawowe uzbrojenie 30-osobowego plutonu szybowcowego stanowity karabiny Enfield, pistolety
maszynowe typu Sten, r¢czne karabiny maszynowe Bren, dwu- i trzycalowe mozdzierze oraz Piaty
(pancerzownice do zwalczania czotgow). Enfield byt starym, lecz niezawodnym brytyjskim
karabinem powtarzalnym. Jeden lub dwoch ludzi w kazdym z pododdzialow wypelniato funkcje
snajperow, a ich karabiny byly wyposazone w optyczne celowniki. Stento z kolei pistolet
maszynowy kalibru 9 mm. Produkowano je masowo 1 uzbrojono w nie tysigce zotnierzy - nie dlatego,
ze byly udang konstrukcja; byly po prostu tanie. Czesto si¢ zacinaty badz strzelaty samoczynnie. W
1942 roku David Wood postrzelit Dena Brotheridge'a w noge ze swego Stena, zapomniat

bowiem zabezpieczy¢ bron. Brotheridge wyzdrowiat 1 tez wybrat Stena.
Bron ta wazyta zaledwie okoto trzech kilogramow, miata tylko 75

centymetrow dlugosci, strzelata celnie na 50 metréw, a w jej magazynku znajdowaty si¢ 32 naboje.
Pomimo wszelkich wad, Sten okazywat si¢ niezwykle skuteczny 1 grozny w starciach na bliskich
dystansach - o ile tylko si¢ nie zaciat.



Z Brena, r¢cznego karabinu maszynowego o cigzarze nieco ponad 10

kilograméw - mozna byto strzela¢ z biodra, dwojnogu lub trojnoznej podstawy. Zasieg celnego ognia
wynosil niespetna 500 metrow, a szybkostrzelnos¢ dochodzita do 120 pociskow na minute. Kazda
druzyna miata jednego Brena, 30-nabojowe magazynki do kaemu nosili w niej wszyscy. Jesli chodzi
o szybkostrzelnos¢, niezawodnos$¢ 1 inne cechy, Bren ustgpowal uniwersalnemu niemieckiemu kae-
mow1i MG-34 1 podobnie jak Sten nie mogt si¢ rownac z niemieckim Schmeisserem.

Z recznej pancerzownicy typu Piat strzelato si¢ z ramienia. Bron ta miotala pottorakilogramowe
pociski, ktorych predkos¢ poczatkowa wynosita okoto 100 metrow na sekunde. Pocisk kumulacyjny
eksplodowat pod wplywem uderzenia w cel. Teoretyczna skuteczna donos$no$¢ wynosita nieco
ponizej 100 metrow, ale zolnierze z kompanii D osiggali celne trafienia z Piata tylko na dystansie do
50 metrow. Piaty nie zawsze byly celne i zacinaly sie. Zotierze niezbyt je lubili, choé nauczyli sie
nimi sprawnie postugiwac. Jedyng inng r¢czng bronig przeciwpancerng byly granaty typu Gammon -
wybuchowy plastik, ktory rzucony, przylepiat si¢ do pancerza czotgu, a nastepnie eksplodowat.

Howard potozyl zasadniczy nacisk na uczenie podwtadnych btyskawicznego reagowania. Byli
jednostka desantu szybowcowego 1 w starciu z nieprzyjacielem musieli natychmiast podejmowac
decyzje.

Kompani¢ D wyr6zniato jedno - sprawnos¢ fizyczna, do ktoérej dowodca przyktadat wielka wage.
Zaprawa zolnierzy Howarda byta czym$ niezwyklym jak na standardy obowigzujgce w brytyjskiej
armii. Wprawdzie caty putk szczycit si¢ osiggnigciami w tym zakresie (jeden z oficeréw kompanii B
okreslal siebie mianem fanatyka kul-tury fizycznej), ale wszystkich zdumiewat, a niektorych nawet
troche niepokoit, realizowany przez Howarda program.

Dla kompanii D dzien rozpoczynal si¢ od 8-kilometrowego biegu przetajowego; dystans ten
pokonywano w czasie od 35 do 40 minut.

Potem zolnierze si¢ przebierali, porzadkowali teren, jedli $niadanie 1 spgdzali reszte dnia na
zaprawie fizycznej, zazwyczaj bardzo intensywnej. P6Zznym popotudniem ludzie Howarda zajmowali
si¢ upra-wianiem roéznych dyscyplin sportowych. Sam Howard najbardziej lubit konkurencje
indywidualne, bieg na przetaj, ptywanie 1 boks, jednak az do capstrzyku zajmowat swoich chtopcodw
gra w pitke nozng, rugby - wszystkim, co wymagato ruchu 1 aktywnosci.

Dwa razy w miesigcu Howard zabieral catag kompani¢ na dwa, trzy dni w teren, gdzie ¢wiczono
pozorowang walke 1 spano pod goltym niebem. Dzieki forsownym marszom jego kompania wkrotce
potrafita pokonywaé pieszo znaczne odleglosci. Wally Parr zapewnia - a liczni weterani
potwierdzaja jego stowa - ze mogli przeby¢ 40 kilometrow w pelnym rynsztunku, z Brenami i
mozdzierzami, w ciagu pig¢ciu i pot

godziny. Po powrocie z takiego marszu, zgodnie z relacjg Parra, ,,odbywat
si¢ przeglad, cos tam si¢ jadto 1 cztowiek mial do wyboru: gra w pitke nozng albo bieg na przetaj".

Wszyscy oficerowie, w tym Howard, dotrzymywali kroku szeregowym zotnierzom. Byli



wysportowani 1 uwielbiali sportowg rywalizacje. Wspdlne treningi, rozgrywki oraz uczestnictwo w
morderczych marszach tworzyto silng wigz miedzy oficerami a szeregowymi. David Wood byt
lubiany przez ludzi ze swojego plutonu i to samo mozna powiedzie¢ o Todzie Sweeneyu. Szczegdlng
estymg cieszyl si¢ jednak Brotheridge. Znakomity pitkarz, jako byly kapral czul si¢ wsrod
szeregowych jak u siebie w domu.

Wieczorami przychodzit do koszar, siadywat na 16Zku ordynansa, Billy'ego Graya, 1 dyskutowat z
chtopakami o futbolu, w tym czasie czyszczac swoje buty. Wally Parr nie moze zapomnie¢ widoku
brytyjskiego porucznika polerujgcego sobie buty - podczas gdy ordynans lezal na 16zku - 1
rozprawiajacego

O
Manchesterze United, West Ham 1 innych druzynach pitkarskich.

Howardowi sen z powiek spgdzat problem nudy 1 monotonii w obozie, ktére mialty wplyw na morale
zolnierzy, 1 rozmys$lal nad sposobami urozmaicenia szkolenia. Problem ten nie dotyczylt wytacznie
kompanii D; pod koniec lata 1942 roku generat Browning wystal caly putk na dwa miesigce
wspinaczki w hrabstwie Devonshire. Potem polecil, by putk odbyt

droge powrotng - ponad dwustukilometrowg - do Bulfort pieszo. Naturalnie, kompanie miaty ze sobg
rywalizowa¢ w tym osobliwym wyscigu.

Dwa pierwsze dni tego powrotu wypadly w najgoretsza porg lata, z maszerujgcych zoinierzy pot lat
si¢ strumieniami. Pod koniec drugiego dnia ubtagali, by pozwolono im zmieni¢ umundurowanie na
letnie.

Pogoda jednak raptownie si¢ zmienita 1 przez nastgpne dwa dni musieli i8¢ lekko odziani w strugach
zimnego, ulewnego deszczu.

Howard maszerowal obok kolumny i1 ponaglat swoich zotnierzy. Niost

starg oficerska laske z mosiezng gléwka. Pisarz kompanijny i zarazem operator radionadajnika,
kapral Tappenden, zapropono wat majorowi skorzystanie ze swojego roweru.

- Nic z tych rzeczy -warkngt Howard. - Prowadze swoja kompani¢. Na dtoniach miat otarcia od
Sciskania laski. Jednak maszerowat dale;.

Rankiem czwartego dnia, kiedy Howard zbudzit zotnierzy 1 rozkazat im stang¢ w dwuszeregu, pod
Wallym Parrem 1 jego przyjacielem Jackiem Baileyem ugicty si¢ kolana. Nogi odmowity im
postuszen-

stwa. Mimo to podniesli si¢ 1 ruszyli w drogg.

- Stukniety dran - szeptali miedzy soba zoinierze, gdy Howard podjat marsz. - Stukniety, ambitny
dran. Wykonczy nas wszystkich.



A jednak wyruszyli za majorem.

Do bazy wrocili wieczorem pigtego dnia. Maszerowali w miarowym tempie 140 krokow na minute,
spiewajac gltosno Onward, Chri-stian Soldiers. O p6t dnia wyprzedzili inne kompanie putku.
Podczas marszu odpadto tylko dwéch ludzi Howarda - ze stu dwudziestu.

(Laska majora zuzyla si¢ jednak na tyle, ze musiat j3 wyrzucic).

Wezesniej Howard poinformowat przez radionadajnik o tym, ze zbliza si¢ do bazy wraz z kompanig.
Czekaty na nich gorace natryski i1 positek. Kiedy oficerowie kompanii zaczeli si¢ rozbiera¢ pod
prysz-nic, Howard polecit im ubra¢ si¢ z powrotem, skontrolowac¢ stan stop swoich podwtadnych,
dopilnowac¢, by si¢ starannie umyli, sprawdzi¢ ilo$¢ 1 jako$¢ przygotowanych positkow oraz
przeprowadzi¢ inspekcje w koszarach. Do czasu, gdy oficerowie weszli wreszcie pod pryszni-ce,
cala ciepta woda zostata juz zuzyta; gdy zasiedli do stotow, jedzenie zdazyto juz ostygnaC. Jednak
nikt nie poskarzyt si¢ na Howarda.

,,Od tamtej pory -wspomina Howard - nie trzymali$my si¢ sztyw-nego cyklu szkolenia". Putkownik
dat mu w tym wzgledzie wigksza swobodg 1 zapewnit §rodki transportu. Howard zaczat wozi¢ swoja
kompani¢ do Southampton, Londynu czy Portsmouth, gdzie w zniszczonych przez bomby dzielnicach
organizowat ¢wiczenia w walkach ulicznych. Kompania D ¢wiczyta z ostrg amunicja.

Howard skompletowat ostatecznie doborowa kompanie.



3
D-DAY
Rok wczesniej

Na wiosne 1943 roku brytyjskie wojska powietrznodesantowe zostaty podzielone na dwie dywizje. 1
Dywizja Powietrznodesantowa wyruszyta do Afryki Péinocnej. 6 Dywizje (taka numeracja zostata
ustalona w celu zmylenia niemieckiego wywiadu) utworzono z oddziatow, ktore pozostaty w
metropolii, w tym kompanii D.

Generat Richard Gale, znany wszystkim jako ,,Windy" [czyli
,Wietrzny"; ,,gale" oznacza po angielsku podmuch wiatru], objat

dowodztwo 6 Dywizji Powietrznodesantowej. Ten postawny, pewny siebie, doswiadczony oficer,
ktory wczesniej dowodzil 1 Brygada Spadochronowg, mial w sobie co$ z korsarza 1 sporg dozg
wyobrazni.

Dowddca 5 Brygady Spadochronowej zostal Nigel Poett, oficer Durham Light Infantry. Potgznie
Zzbudowany Poett nalezal do do-wodcow niezwykle skrupulatnych 1 drobiazgowych, kierowatl walka
bezposrednio z linii frontu. Na czele 3 Brygady Spadochronowe;j stangt

James Hill, oficer putku Royal Fusiliers, odznaczony Orderem za Wybitng Stuzbe (DSO) za udziat w
kampanii pétnocnoafrykanskiej. Kompania D

weszta w sktad 6 Brygady Powietrznodesantowej dowodzonej przez Hugha Kindersleya.

Pod nadzorem Gale'a szkolenie przyspieszono. Krazyly pogloski, ze dywizja uczestniczy w
przygotowaniach do inwazji na Francj¢. Gale, zarzadzajac manewry i1 ¢wiczenia, chcial sig
przekona¢, na co sta¢ dywizje 1 w jaki sposdb mozna wykorzystac jego zotierzy w D-Day.

W COSSAC (Szefostwie Sztabu Naczelnego Dowoddztwa Alianckie-go) juz od roku planowano
inwazje pod kierownictwem generata Fredericka Morgana. Do wiosny 1943 roku Morgan 1 jego
strate-dzy wybrali na rejon inwazji wybrzeze Normandii, na zachod od ujs$-

cia rzeki Orne. Kompania D i cata 6 Dywizja Powietrznodesantowa miata ostania¢ lewe skrzydto sit
inwazyjnych, w tym brytyjska 3 Dywizje 1adujaca na plazy Sword. Owa lewa flanka miata kluczowe
znaczenie dla powodzenia catej inwazji - dalej na wschod, za Hawrem 1 u yjscia Sekwany, Niemcy
zgromadzili gros swoich sil pancernych na zachodzie. Gdyby Rommel przerzucit czotgi przez
Sekwane, prze-prawit si¢ przez rzeki Dives 1 Orne, a nast¢pnie przeprowadzit zde-cydowany
kontratak na odstoniete skrzydto 3 Dywizji, miat szans¢ rozbi¢ sity inwazyjne. Przerzucenie przez
aliantow na przyczotek czot-

gow 1 artylerii do odparcia podobnego uderzenia nie mogto nastgpi¢ od razu.



Morgan 1 jego sztabowcy, przeciwdzialajac temu zagrozeniu, za-planowali skierowanie 6 Dywizji
Powietrznodesantowej w rejon mig-

dzy rzekami Orne 1 Dives. Po styczniu 1944 roku, kiedy Naczelne Dowodztwo Alianckich
Ekspedycyjnych Sit Zbrojnych (SHAEF) ob-jal Eisenhower, a Montgomery stangt na czele
brytyjskiej 21 Grupy Armii, skupiajgcej inwazyjne wojska ladowe, plan ten ulegl wielu zmianom 1
korektom, z ktorych najistotniejsza polegata na powiek-szeniu obszaru dziatania oraz liczebnos$ci
pierwszego rzutu desantu z trzech do pig¢ciu dywizji. Ale jedna decyzja COSSAC pozostata nie
zmieniona: 6 Dywizja Powietrznodesantowa miata operowac¢ samodzielnie, na wschod od Orne, z
zadaniem powstrzymania pancernych kontratakow nieprzyjaciela. Sposéb wykonania tego zadania
pozostawiono generatlowi Gale'owi.

Kompania D rozpoczeta szkolenie lotnicze na niewielkich szybowcach Waco. Howard koncentrowat
si¢ na zgraniu dziatan swoich zespotow. Drzwi otwierano, gdy szybowiec podchodzit do ladowania;
kiedy dotkngt ziemi, Zolnierze byli popedzani okrzykami: ,Jazda, rusza¢ si¢!". Howard wcigz
powtarzal podkomendnym, Ze sg jak ,,szczu-ry w putapce", dopoki nie opuszczg szybowcow.

Latanie w szybowcach dawato si¢ ludziom we znaki, szczegblnie Howardowi. Generat Napier
Crookenden napisat w ksigzce Drop Zone Normandy:

Poniewaz szybowiec na koncu liny holowniczej posuwat si¢ naprzéd zrywami, gdy hol
naprzemiennie napinal si¢ i1 rozluzniat niewielu zotnierzy potrafito znie$S¢ pdigodzinny lot, nie
dostajac mdtosci. Podloge szybko pokrywaly wymiociny, a ich widok wywolywat skurcze
najmocniejszych zotagdkow.

Howard nie potrafil przezwyciezy¢ atakow mdtosci; wymiotowat
podczas kazdego z dwunastu treningowych lotow, w ktorych brat udziat.

Na szczescie, w przeciwienstwie do choroby morskiej, tego rodzaju dolegliwos¢ miata krotkotrwaty
przebieg i na ziemi bardzo szybko dochodzit do siebie.

Ta drobna stabo$¢ Howarda stala si¢ tematem zolnierskich zartow, ktore zreszta dawaty tak
potrzebne zotnierzom chwilowe odprezenie. W

koszarach dochodzito do rozmaitych incydentow. Wally Parr relacjonuje:

,,Byta potnoc, spali§my, az tu nagle otwieraja si¢ drzwi 1 wpada banda wrzeszczacych szajbuséw z
plutonu Sweeneya 1 nasze t6zka dostownie wylatuja w powietrze. Okazato sie, ze to ¢wiczebne race,
ktore oni rozrzucali po caltym pomieszczeniu, na lewo 1 prawo, razem ze §wiecami dymnymi. Tak si¢
dawato upust nadmiarowi energii i silnej frustracji".

Nuda szczegdlnie dreczyta Parra, woéwczas juz kaprala, dowodzacego snajperami. ,,Ja, Billy Gray 1
jeszcze jeden gos¢ tak sie nudziliSmy pewnego wieczoru, ze postanowili§my, dla zabawy, obrabowac
magazyny NAAFT*. CzekaliSmy, az si¢ Sciemni, potem zasngliSmy 1 zapomnieliSmy o pomysle, ale
przebudzilismy si¢ o 5.00 nad ranem 1 pomysleliSmy, co tam, do licha, mozemy sprobowac i teraz.



Wiamalismy si¢ do magazynu i zakosiliSmy mydto, proszek higieniczny 1 podobne rzeczy.
Wrécilismy, rozsypalis$my je na bruku i chodniku. Przyszedt deszcz 1 wszystko zmyt.

Nigdy w zyciu nie widziatem takiej piany".

Za ten wybryk Howard zdegradowal Wally'ego Parra do stopnia szeregowego 1 wsadzit go na dwa
tygodnie do aresztu. Billy Gray i 6w trzeci dostali po 28 dni paki.

Przetozony Howarda, pukownik Mike Roberts, chciat odesta¢ Parra do macierzystej jednostki.
Howard zaoponowat, ze to zbyt surowa

* NAAFI - Navy, Army and Air Force Institutes - organizacja zaopatrujaca wojskowe jednostki
brytyjskie [przyp. wyd.].

kara 1 wyjasnit Robertsowi: ,,Parr to moze 1 szeregowy, ale jest prawdziwym zolnierzem, a na
froncie szybko uzyska awans. To urodzony dowodca". Roberts pozwolit Howardowi zatrzymacd
Parra. Podobne wybryki zdarzaty si¢ wcale nierzadko. Howard nazywat czolowych rozrabiakow
,Sswoimi nicponiami" 1 méwi: ,,Najwieksi nicponie okazali si¢ najlepszymi Zolnierzami w ogniu
walki. W bitewnym chaosie czuli si¢ jak ryby w wodzie. Niestety, wigkszo$¢ z nich polegta, bo byli
porywczy 1 narwani". Juz 8 czerwca 1944, dwa dni po wejSciu kompanii do akcji, Parrowi
przywrdcono stopien kaprala.

Howard walczyt z nuda, zmuszajac zolnierzy do skrajnego wysitku fizycznego. Sam sobie nie
udzielat taryfy ulgowej. Bywaly dilugie okresy, kiedy sypiat zaledwie po dwie lub trzy godziny na
dobe, przygotowujac si¢ do podejmowania szybkich decyzji w warunkach znuzenia 1 wyczerpania
umystowego.

Howard postanowit tez uczyni¢ z kompanii D doskonalg bojowa jednostke nocna. Wprawdzie nie
wiedzial jeszcze, ze wezma udziat w nocnym desancie, niemniej mial §wiadomos¢, iz za linig frontu
przyjdzie im walczy¢ roéwniez nocg. Czesto przypominal sobie zastyszane, krazace w niemieckiej
armii powiedzenie: ,,Noc nie jest przyjaciotkg cztowieka".

W armii brytyjskiej mowiono, ze ,,Niemiec nie lubi walczy¢ w nocy".

Szkopul w tym, iz Brytyjczycy takze za tym nie przepadali. Howard postanowil uporaé si¢ z
problemem walki w ciemnos$ciach, czynigc z nocy dzien. Stawial kompani¢ na nogi o godzinie 20.00,
brat zolnierzy na zaprawe, prowadzil do stolowki, a potem przez nastgpne dwanascie godzin
¢wiczyli na poligonie, doskonalili musztre, zajmowali si¢ rutynowg robotg papierkowa - stowem,
wszystkim, co normalnie wykonuje si¢ za dnia. Po 10.00 rano zapedzat swych ludzi na plac
sportowy, a o 13.00 odsytal do koszar spac¢. O 20.00 procedura rozpoczynata si¢ na nowo: pobudka,
forsowny bieg. Poczatkowo taki rozktad zaje¢ utrzymywano przez tydzien; na poczatku 1944 roku,
zgodnie ze wspomnieniami Parra, ,,przez kilka tygodni, nieprzerwanych tygodni, zamiana nocy w
dzien, a co pewien czas [Howard] wprowadzat «normalny» tydzien". Na pytanie, czy przyniosto to
pozadany skutek, Parr odpowiada: ,,Och, przywykliSmy do tego, przyzwyczailiSmy si¢ do dziatan
nocnych, robienia wszystkiego po ciemku".



Kompania D miata coraz silniejsze poczucie niezaleznosci 1 sa-modzielno$ci. Sportowa pasja
zaowocowata, zgodnie z nadziejami Howarda, rozbudzeniem zbiorowych ambicji. Jego Zotnierze
chcieli, by kompania D byla pierwsza we wszystkim 1 w istocie wygrywali putkowe zawody w
boksie, ptywaniu, biegach przetajowych, pilce noznej 1 innych konkurencjach. Kiedy brygadier
Kindersley wyrazil ochot¢ zobaczenia wyscigu najlepszych biegaczy w brygadzie, kompania D
wystawita do tych zawodow dwudziestu uczestnikow 1 pigtnastu z nich uplasowato si¢ w pierwszej
dwudziestce. Wedlug Howarda, Kindersley ,,skakatl z tego powodu z radosci".

By zaskarbi¢ sobie takie uznanie, Howard 1 jego kompania pracowali dtugo 1 ci¢zko. W ostatecznym
rozrachunku chodzito naturalnie o zwycigstwo nad Niemcami, ale przescigni¢cie innych kompanii w
brygadzie takze dawato satysfakcje. Kompania D pragneta sta¢ si¢ najlepsza kompanig szybowcowa,
gdyz to dawalo szans¢ odegrania w walce historycznej roli. Nikt nie byt w stanie odgadna¢, jaka ona
bedzie, ale kazdy szeregowy domyslat si¢, ze Ministerstwo Wojny wydaje tyle pieniedzy na
tworzenie elitarnych formacji, bo ma zamiar wykorzysta¢ je w inwazji. Réwnie oczywiste bylo to, iz
wojska po-wietrznodesantowe zostang zrzucone na tyly wroga, ze najambitniej-sze zadanie otrzyma
najlepsza z kompanii. Ta wlasnie mys$l dodawala skrzydel Howardowi 1 jego Zotnierzom podczas
dhugich, wyczerpujacych miesigcy dwuletniego szkolenia.

Wszyscy bez wyjatku zotnierze kompanii zdawali sobie - swiadomie albo pod§wiadomie - sprawe,
ze D-Day bedzie najwazniejszym dniem w ich zyciu. Nic, co wydarzyto si¢ wczesniej, nie moglo si¢
z nim rownac, 1 nic potem nie bedzie miato takiej rangi. Kompania D doktadata wiec wszelkich
staran, azeby uzyska¢ prawo wejscia do akcji jako pierwsza.

Wiosng 1943 roku Jim Wallwork ukonczyt kurs pilotazu szybowcowego, latajagc gtownie na
Hotspurach, przechodzac pomyslnie surowa selekcje, podczas ktérej odrzucono ponad dwie trzecie
kandydatow. Nastepnie Wallworka oraz dwudziestu dziewieciu innych pilotow szybowcow
skierowano do Brize Norton, starej bazy lotniczej, ,,1 tam zobaczyliSmy pierwszy szybowiec z
podwoziem, Horseg, 1 natychmiast si¢ w nim zakochalismy".

Szybowce typu Horsa bylty produktem brytyjskiego przemystu. W

grudniu 1940 roku Ministerstwo Lotnictwa, w zwigzku z koniecznosScig oszcz¢dzania metali o
znaczeniu strategicznym, zamowito catkowicie drewniany szybowiec transportowy. Prototypy
zbudowano w miejscu dzisiejszego lotniska Heathrow, a pie¢ nastepnych -w zaktadach Airspeed w
Portsmouth, gdzie powstato tez siedemset egzemplarzy seryjnych. Horsa byt zapewne ,,najbardziej
drewnianym"

statkiem powietrznym w dziejach lotnictwa; nawet tablice przyrzadow w kabinie pilotow wykonano
z drewna. Byt to goérnoptat z kanciastym

,hosem" z pleksiglasu 1 stalym podwoziem. Rozpieto$¢ skrzydet wynosita 29 metrow, a dlugosé
kadluba - nieco ponad 22 metry. Zatoge tworzyto dwoch pilotow, na poktad mozna byto zabrac
dwudziestu osmiu w petni uzbrojonych zotnierzy albo dwa jeepy lub haubice kalibru 75 mm 1
jednego jeepa.

Tyle danych technicznych. Wallwork tak opisal moment, kiedy pierwszy raz zobaczyt Horse: ,,Przede



wszystkim byliSmy zdumieni rozmiarami tego szybowca. Przypominat wielka czarng wrone. Kiedy po
raz pierwszy weszlismy do $rodka, zanim jeszcze wzlecieliSmy w powietrze 1 zaznajomili§my si¢ z
uktadem sterowniczym, zwrociliSmy uwage na rozmiary klap 1 hamulcoOw aerodynamicznych. Zrobit
na nas wrazenie, szczegdlnie, ze to my mieliSmy nim lata¢". Fotele w kabinie pilotow byly ustawione
obok siebie ,,1 bardzo duze", a widoczno$¢ - znakomita. W

kabinie znajdowat si¢ podwojny zestaw oprzyrzadowania, identyczny dla obu

pilotow.

Wsrod

instrumentow

poktadowych

byty

m.in.

predkosciomierz, zakretomierz, sztuczny horyzont, wskaznik ci$nienia w instalacji pneumatycznej,
kompas 1 wy-sokos$ciomierz.

,Prowadzenie szybowca przypomina - zdaniem Wallworka - pi-lotowanie samolotu. Przyrzady 1
wskazniki poktadowe sg takie same, brakuje tylko wskaznika obrotow silnika oraz wskaznika
temperatury. I sam silnik znajduyje si¢ sto metrow z przodu, kto$ inny nadzoruje jego prace".

Szybowiec holowano na pojedynczej linie, umocowanej do zamka w nosie kadtuba (Horsa Mkll). Od
samolotu holyjacego wzdtuz liny holowniczej

biegt kabel, umozliwiajgc utrzymywanie
tacznosci
telefonicznej miedzy pilotem bombowca a zatogg szybowca.

W potowie wiosny Wallwork zostat jako jeden z pierwszych za-kwalifikowany do grona pilotow
szybowcoOw transportowych Horsa, a nastepnie przerzucono go do Afryki Péinocne;.

%

W marcu 1943 roku Rommel wezwatl von Lucka do swojego sztabu w poblizu Benghazi. Po
oméwieniu spraw zwigzanych z zaopatrzeniem, Rommel, ktory traktowat von Lucka jak swego



drugiego syna, zabrat go na przechadzke. Chciat z nim szczerze porozmawiac.
- Postuchaj - powiedziat - pewnego dnia wspomnisz moje stowa.
Przegralismy te wojne.

- Przeciez wdarliSmy si¢ w gtab Rosji -wykrzyknat Luck. - Jestes my w Skandynawii, we Francji, na
Batkanach, w Afryce Potnocne;.

Jak mozemy przegrac?

- Powiem ci - odrzekt Rommel. - DostaliSmy w skore pod Stalin gradem, stracimy Afryke wraz z
czescig najlepiej wyszkolonych sit

pancernych. Bez nich nie damy rady walczy¢. Jedyna rzecza, ktora mozemy zrobi¢, to prosi¢ o
zawieszenie broni. Musimy skonczy¢ te catg afere z Zydami, zmieni¢ podejscie do spraw religijnych
1 stara¢ si¢ o rozejm juz teraz, kiedy jeszcze mamy w reku jakies atuty.

Rommel polecit von Luckowi uda¢ si¢ do kwatery gtownej Hitlera 1 blaga¢ Fuhrera o ewakuacje
wojsk z Afryki. Sytuacja sit ,,Osi" w Afryce Polnocnej stata si¢ beznadziejna, stwierdzit Rommel,
ktory chcial ocali¢ swdj Afrika Korps.

Von Luck polecial do kwatery Hitlera, ale rozmawiat tylko z generalem Jodlem. Oznajmit on von
Luckowi, ze Fuhrer prowadzi wtasnie negocjacje polityczne z Rumunami 1 nie nalezy mu zawracac
glowy kwestiami militarnymi. ,,A poza tym - powiedziat Jodl - wcale nie planujemy odwrotu z
Afryki Potnocnej".

Von Luck juz nie wrocit do Tunezji. Rommel odleciat do Europy, a formacje Afrika Korps ulegly
rozbiciu i trafity do niewoli.

Przez nastepne pot roku von Luck wyktadat w akademii wojskowe;j.

P6Zzng jesienig 1943 roku dostal przydzial do 21 Dywizji Pancernej w Bretanii, gdzie objat
dowddztwo jednego z dwoch putkow. Trafit tam na specjalne zgdanie dowddcy dywizji, generata
majora Edgara Feuchtingera, ktory byt blisko Hitlera 1 dostawat tych oficerow, o ktérych prosit.
Feuchtinger wskrzesit 21 Dywizje Pancerng (rozbita w Afryce Potnocnej). Jej oficerami byli
wylacznie weterani, gtownie z Afryki 1 frontu wschodniego, zotnierzami natomiast - ochotnicy;
mtodzi, pelni zapatu do walki. Jednostka miata petny stan - prawie 16 tysiecy ludzi - 1 dysponowata
znakomitym sprzetem, w tym najnowszymi czotgami.

Dzieki inicjatywie majora Beckera,

oficera rezerwy 1 prawdziwego geniusza w sprawach sprzetu, posiadata tez imponujacg liczbe dzial
samobieznych.

Von Luck zajat si¢ swoim putkiem. W ¢wiczeniach ktadt nacisk na przygotowanie zotnierzy do walk
nocnych. Pod koniec 1943 roku Rommel zostal dowodca niemieckiej Grupy Armii ,,B", w sktad



ktorej wchodzita miedzy innymi 7 Armia stacjonujgca w Normandii 1 Bretanii. Przybycie
obdarzonego silng osobowo$ciag Rommla stalo si¢ tak potrzebnym zastrzykiem entuzjazmu dla
zolierzy budujgcych Wat

Atlantycki, ktory miat strzec od zachodu hitlerowskiej Fe-stung Europa.

Nawet major Schmidt pilnujagcy mostdow na Orne zarazil si¢ tym entuzjazmem. Zjawil si¢ w
Normandii kilka miesigcy wczesniej 1 szybko przeobrazit si¢ z fanatycznego nazisty w
garnizonowego oficera korzystajacego z urokéw zycia francuskiej prowincji. Nakazal swoim
zolnierzom kopanie rowow strzeleckich 1 schronéw, a nawet budowe stanowiska karabinu
maszynowego. Wraz z objeciem dowodztwa na Zachodzie przez Rommla tempo przygotowan
obronnych znacznie wzrosto, podobnie jak liczba statych fortyfikacji 1 umocnien polowych.

W marcu 1944 roku zatogg mostu wzmocnito dwoch ludzi. Jednym z nich byt Werner Bak, schwytany
przez gestapo w Warszawie 1 skierowany na szesciotygodniowe przeszkolenie, na ktorym ledwie
rozumial komendy wydawane przez niemieckich podoficeréw. Potem trafit do 716 Dywizji Piechoty
stacjonujgce] na wybrzezu na pdinoc od Caen. Drugi z przybylych, Helmut Romer, skonczyt w
Berlinie nauke, zostat

powotany do wojska 1 takze otrzymat przydziat do 716 Dywizji.
W tym okresie Theresa Gondree urodzita coreczke, siostrzyczke 6-letniej Georgette.
Heinz Hickman sp¢dzit wigksza cze$¢ 1943 roku z bronig w reku.

Wziat udziat w kampanii sycylijskiej, potem walczyt pod Salerno 1 Cassino. Pod Cassino jego putk
poniost tak cigzkie straty, ze musiatl zosta¢ wycofany do Bolonii dla uzupetnienia stanu. Zimg
1943/1944 roku Hickman 1 jego putk spadochronowy - podobnie jak Howard wraz z calg kompanig
D oraz von Luck z 21 Dywizji Pancernej - kontynuowat

intensywne szkolenie.

W czerwcu Jim Wallwork znalazt si¢ w Algierii, gdzie uczyt si¢ lata¢ na amerykanskich szybowcach
typu Waco Hadrian, ktére ladowaty na plozach i przewozily siedemnastu zolnierzy desantu. Byta to
kon-strukcja trudna w pilotazu 1 bardzo nie lubiana przez brytyjskich pilotdéw szybowcowych. Ci
sami piloci zareagowali z radoscig na wies¢, ze Oliver Boland 1 kilku innych ma si¢ uda¢ do Anglii
w celu sprowadzenia do Afryki Potnocnej paru szybowcow Horsa. Wallwork powiedzial swoim
amerykanskim instruktorom:

- Badzcie tu dzisiaj, to zobaczycie prawdziwy szybowiec. Dopiero si¢ przekonacie.
Wtedy nadleciat pierwszy Halifax z Horsq. Zwracajac si¢ do in-struktora, Wallwork wrzasnat:

- Spojrz na to, cholerny Jankesie, oto prawdziwy samolot, prawdzi wy szybowiec, wszystko jak
trzeba. Ale... niech mnie ziemia pochtonie!

Horsa odczepit hol, zatoczyt w powietrzu tuk, podszedt do ladowania



,,1 zaryt nosem tak, ze az mu odpadt. Mozna to sobie wyobrazi¢. A to byt

pierwszy szybowiec. C0z, nasi amerykanscy przyjaciele mieli niezty ubaw".

W dniu alianckiej inwazji na Sycylie Jim przewozit w Waco pewnego porucznika, dziesigciu
piechuréw 1 skrzyni¢ z amunicjg. Szybowiec holowali Amerykanie pilotujacy transportowe Dakoty -
samoloty bez samouszczelniajgcych si¢ zbiornikow paliwa 1 ostony z pancernych ptyt.

Mieli rozkaz unika¢ za wszelka cen¢ ognia artylerii przeciwlotnicze;.

Kiedy zblizyli si¢ do linii brzegowej, a nieprzyjaciel zaczal do nich strzelaé, wigkszos¢ z
amerykanskich pilotow odrzucita hol 1 zawrodcita ku morzu. W rezultacie az dwadziescia z

dwudziestu czterech szybowcoOw nie dotarto do brzegu, a wielu zotnierzy desantu utongto (po tym
wydarzeniu John Howard zintensyfikowat trening ptywacki swoich ludzi).

Jim zaklinat pilota ,,swojej" Dakoty, by ten ciagnat dalej. Pilot jednak nie pociagnat 1 zawrdcit w
stron¢ morza. Wykonat nastgpny nawrot 1 polecit

Jimows1 zej$cie z holu, czego Jim nie ustuchat. Wallwork widziat, ze brzeg znajduje si¢ zbyt daleko 1
wrzasnat:

-Dalej! Dalej!.

Potem nastgpito trzecie podejscie 1 Jim po raz kolejny odmowit

odrzucenia holu. Za czwartg probg pilot Dakoty stwierdzit spokojnie, lecz stanowczo:
- James, ja stad zjezdzam. Musisz pusci¢ hol.

Tym razem Jim nie miat wyjscia. I w istocie udato mu si¢ wyladowac; szybowiec przesliznagl si¢ po
plazy, a potem po malym wyboistym poletku, dos¢ blisko gniazda wloskiego karabinu maszynowego.

Wiosi otworzyli ogien ,,1 wszyscy wyskoczylismy; wiedzielisSmy juz, ze z szybowca trzeba si¢ szybko
wynosic¢". Jim skierowal w strone Wtochoéw lufe swojego Stena i pomyslat: ,,Dobra, dranie, zaraz

dam wam popalic".

Nacisngl spust, ale bez skutku. Sten si¢ zacigl. Na szcze$cie za pomocg Brena udato si¢ ich
unieszkodliwi¢. Gdy druzyna desantowa zaczeta roztadunek szybowca, porucznik spytat Wallworka:

- Gdzie my, u diabta, jestesmy? Czy wiesz, gdzie wylagdowalismy?
- Whasciwie, panie poruczniku - odpart Jim - mysle, ze nalezg si¢ panu gratulacje.
- Za co?

- Sadze, Ze jest pan pierwszym alianckim oficerem, ktory zaata kowat miekkie podbrzusze Europy
przez wiloski but.



Dzis Wallwork utrzymuje, 1z kolejne naloty nad plaze tak go skotowaty, ze naprawde nie byt pewien,
czy wyladowal na wiasciwym kontynencie.

Porucznik parsknat tylko:

- Coz, nie zastanawialem si¢ zbytnio nad tym. P6zniej owej jesie ni Wallwork powrocit do Anglii, by
wzia¢ udzial w operacji o krypto nimie ,,Deadstick".

Plan operacji opracowat generat Gale. Studiujac problemy taktyczne, stwierdzil, ze najlepszy sposob
zabezpieczenia lewej flanki plazy Sword polega na zniszczeniu przez spadochroniarzy mostow na
rzece Dives 1 nastgpnie skierowanie zolnierzy do obrony mostow w Ran-ville 1 Benouville nad rzeka
Orne 1 kanatem Caen. Bez tych mostéw Niemcy nie mogli zagrozi¢ lewemu skrzydtu wojsk
inwazyjnych. Jednakze wysadzenie ich w powietrze oznaczatoby odcigcie calej dywizi
powietrznodesantowej na nieprzyjacielskim terytorium, pozbawienie jej naturalnych oston, silnego
uzbrojenia przeciwpancernego czy tez zapasow umozliwiajacych dtuzsza walke.

Tak wigc mosty nalezato uchwyci¢ nie zniszczone. Gale wiedziat, ze strzeze ich niemiecki garnizon i
ze zostaty one przygotowane do wysadzenia w powietrze. Spadochroniarze byli w stanie zdoby¢ owe
mosty, ale szansa opanowania ich w stanie nietknigtym wydawata si¢ nikta.

Czas, potrzebny spadochroniarzom do zebrania sit 1 zorganizowania ataku, umozliwitby Niemcom
zniszczenie przepraw. Gale doszedt zatem do wniosku, Ze jedyne rozwigzanie polega na opanowaniu
mostow naglym atakiem przez desant na szybowcach Horsa, ktore przewozity po dwudziestu osmiu
zolnierzy. Co wiecej, szybowce byly bezglosne, a w nocy prawie niewidoczne. Gale napisat w
swoich wspomnieniach, ze pomyst takiego niespodziewanego szturmu przyszedt

mu do glowy, kiedy analizowat niemieckie desanty szybowcowe przeprowadzone na belgijski fort
Eben Emael w 1940 roku 1 kanat

Koryncki w Grecji w 1941 roku. Byt przekonany, ze dobrzy piloci szybowcowi 1 sprawna kompania
desantu moga dokona¢ podobnego wyczynu. Najwiekszy problem polegat na utrzymaniu mostow 1
odparciu nieprzyjacielskich kontratakow az do chwili nadejScia z odsiecza oddziatow
spadochroniarzy.

Gale postanowit odda¢ kompani¢ szybowcowa pod komende brygadiera Poetta, poniewaz to wtasnie
jego brygada spadochroniarzy miata dotrze¢ jako pierwsza do szybowcdéw na ziemi. Wyjasnil
brygadierowi:

- Uchwycenie tych mostow w stanie nie naruszonym ma najwyz sze znaczenie dla przebiegu dalszych
dzialan. Skoro mosty zostaly przygotowane do wysadzenia, to btyskawiczne unieszkodliwienie ich
obrony przez grup¢ uderzeniowg bedzie panskim pierwszym celem.

Musi pan podja¢ to ryzyko.

Gale przedstawit tez plan zaskakujacego uderzenia Kindersleyowi, ktérego spytal, kto w jego
brygadzie jest najlepszym dowodcg kompanii 1 mogtby dokona¢ takiego wyczynu. Kindersley odpart:



- Sadze, ze wszyscy moi zZolnierze sg $wietni, ale mam wrazenie, ze najlepiej poradzitby sobie
Johnny Howard.

Gale zarzadzit trzydniowe manewry. Kompania D dostala zadanie opanowania trzech niewielkich
mostow 1 utrzymania ich do chwili nadejscia wsparcia. Szturm przeprowadzono nocg, na poligonie
wyladowala znaczna cze$é dywizji. Zokierze desantu szybowcowego przybyli do wyznaczone;
,»strefy ladowania" na cigzaréwkach. Wszystko odbywato si¢ pod okiem rozjemcow. Okoto godziny
23.00 kompania D, po krétkim starciu ze spadochroniarzami bronigcymi przepraw, uchwycita mosty,
zanim obroncy zdotali je zniszczy€. ,,Naprawdg¢ biliSmy si¢ pierwszorzednie -wspomina Howard -
cho¢ uzywano oczywiscie $lepej amunicji. ,,Windy" Gale, Hugh Kindersley 1 Nigel Poett uwaznie
obserwowali przebieg ¢wiczen.

Na odprawie 18 kwietnia Gale pochwalil ,,mostowy desant" kompanii D, szczegdlnie wyr6zniajgc
,werwe" kompanii. Byl to oczywiscie wielki komplement dla Howarda 1 jego ludzi, ale na tym si¢
nie skonczyto.

Putkownik Mike Roberts wezwatl Howarda do swojego biura i wstgpnie zapoznal go z planowang
misjg. Stwierdzil, ze kompania D dostanie ,,pewne bardzo wazne zadanie do przeprowadzenia po
rozpoczeciu inwazji. Macie zdoby¢ dwa nie naruszone mosty. Stoja one w odleglosci okoto 400
metrow od siebie 1 majg po 45 metréw dtugosci”.

- Znajdziecie si¢ w czoldéwce wojsk inwazyjnych 1 z pewnoscig be dziecie pierwszym brytyjskim
pododdziatem, ktéry wyladuje na kon tynencie - dodat.

Roberts, ktory zwykle skrywal swoje uczucia, wydawat si¢ glebo-ko poruszony, gdy to mowit.
Stwierdzit, ze przydzielenie kompanii takiej misji to wielki, wielki zaszczyt dla Ox 1 Bucks.

Wszelkie informacje na ten temat sg oczywiscie objete Scista tajemnica wojskowa - powiedziat
dalej, a on sam przekazat je Howardowi tylko dlatego, iz Gale szykuje nastgpne, jeszcze wigksze
manewry o nazwie ,,Mush", ktore beda wtasciwie probg generalng przed desantem we Francji.
Ponadto Gale postanowil wzmocni¢ kompani¢ D z czterech do sze$ciu plutonéw. Roberts polecit
Howardowi wy-branie dwoch dodatkowych plutonow z putku.

Howard zdecydowal si¢ na dwa plutony z kompanii B, z ktorych jednym dowodzit Sandy Smith, a
drugim Dennis Fox. Obaj poruczni-cy, lubiani przez zolnierzy, niegdys studenci Cambridge, byli
zapalo-nymi sportowcami, w §wietnej formie fizycznej; kipieli mtodzienczym entuzjazmem.

Howard polecit Brianowi Pridayowi zorganizowa¢ im powitanie w nowej kompanii. Pewnego
wieczoru Priday wyciagnal Smitha i Foxa z kwater 1 zapytat ich w wielkim sekrecie.

- Chcecie wzig¢ udzial w matej bibce, ktorg robimy? Nie mo zemy wam nic zdradzi¢, poza tym, ze
czekajg was przenosiny do kompanii D.

Smith 1 Fox wymienili spojrzenia. Obydwaj troch¢ si¢ nudzili w wojsku, nie przepadali za
zawodowymi zolnierzami, szczegdlnie nie znosili fanatykow. A John Howard miat w putku opinie
fanatyka. Co wigcej, lubili ,,uganiac si¢ za kobietami 1 dobrze si¢ zabawi¢. Bylismy lekkoduchami, a



ta banda oficerow z kompanii D wydawata nam si¢ $miertelnic nudna. Sweeney, Brotheridge,
Hooper, Priday, Wood...

trzymaliSmy si¢ z daleka od tej zgrai fanatykow. Swoja droga, oni tez uwazali nas za postrzelencow".
Jednak uczestnictwo w Scisle tajnej misji byto pokusg nie do odparcia. Ku swemu zdumieniu, szybko
1 bez kfopotéw dogadali si¢ znowymi kolegami.

Kompania D otrzymata jeszcze jedno wzmocnienie - trzydziestu saperéw pod dowddztwem Jocka
Neilsona. Nie tylko wchodzili o1 w sktad wojsk inzynieryjnych, ale byli tez spadochroniarzami.
Howard wspominat, ze kiedy si¢ u niego zameldowali, ,,wyrazili dosy¢ jasno swojg opini¢ na temat
ladowania w szybowcach. Spadochroniarze 1 zolnierze oddziatow szybowcowych darza si¢
nawzajem re-spektem, ale o ile wielu z nas chetnie wesztoby do walki po skoku ze spadochronem, to
chtopakéw od spadochroniarzy trudno byto za-ciggnaé do boju w [szybowcach] Horsa".

Przed ¢wiczeniami ,,Mush" kompania D dostata dwutygodniowy urlop. Joy nieco wczesniej kupita
maly dom w Oksfordzie, gdzie John ujrzal po raz pierwszy nowo narodzong céreczke Penny. To
wtedy wtasnie Howard schowat swdj wyj$ciowy mundur 1 zabrat

dziecinny bucik Terry'ego. Joy ze Smiechem wspomina, ze w roku 1940, gdy w Anglii obawiano si¢
niemieckiej inwazji, John zostawit

jej pistolet Luger 1 pouczyt, jak si¢ z nim obchodzi¢. W kwietniu 1944

roku po wyjezdzie m¢za zauwazyta, ze wzigt ze sobg naboje. Doszta do wniosku, ze uczynit to z
obawy, 1Z moze nie powroci¢, a ona z rozpaczy odbierze sobie zycie. Joy Smieje si¢ 1 mowi, ze nie
byta w stanie nawet podnies¢ tego pistoletu, a co dopiero uzyc.

Den Brotheridge takze odwiedzit swoja Margaret, z ktorg ozenit

si¢ rok wczesniej; byta w siodmym miesigcu cigzy. Wally Parr pojechat

do Irene do Londynu. Wigkszo$¢ pozostatych chtopakow takze spotkata si¢ z rodzinami.
Pod koniec kwietnia wszyscy stawili si¢ z powrotem w Bulford.

Cofnieto do odwotania wszelkie przepustki 1 przeprowadzono manewry ,,Mush". Kompania D miata
zaatakowac¢, zdoby¢ 1 utrzyma¢ most do momentu przybycia spadochroniarzy. W ¢wiczeniach
uczestniczyly wszystkie plutony oraz saperzy z kompanii. Przewieziono ich na miejsce ¢wiczen,
potem pokonali pieszo kilkanascie kilometréw do wyznaczonej strefy ladowania, gdzie rozjemca
nakazal im czeka¢ na sygnal oznaczajacy zebranie szykéw po pozorowanym wylgdowaniu.
Znajdowali si¢ zaledwie kilkaset kilometrow od mostu strzezonego przez polskich spadochroniarzy.

Na znak rozjemcy kompania D zaczeta si¢ po cichu skrada¢ w kierunku mostu. Tony Hooper jako
pierwszy przedostal si¢ przez zasieki z drutu kolczastego 1 wraz ze swoim plutonem popedzit ku
mostowi. Rozjemcy oznajmili, ze most wylecial w powietrze. Howard wspominat: ,,Widziatem
Tony'ego sprzeczajacego si¢ zajadle na moscie ze zdenerwowanym rozjemcy, ktéry wykluczyt go z
akcji wraz z wigkszo$cig jego plutonu.



Niepocieszeni zotnierze obsiedli most ze zdjetymi hetmami".

Rozjemcy oznajmili, ze rOwniez pluton Sweeneya zostat wyelimi-nowany z ¢wiczen, gdyz dostat si¢
pod ogien plutonu Brotheridge'a.

Sweeney istotnie nie rozpoznal ludzi Brotheridge'a, gdy obie grupy skradaty si¢ w strong mostu.
Howard wyciagnat wnioski z tego doswiadczenia.

Cwiczenia ,,Mush" zaplanowano, chcac sprawdzi¢ w praktyce plan uchwycenia mostow za liniami
wroga. Ujawnity one pewne problemy, migdzy innymi rozpoznawanie w ciemnosciach. Ale
przekonalty Howarda oraz innych obserwujgcych manewry dowodcow, ze jesli tylko szybowce
Horsa wyladuja w odpowiednim miejscu, to przeprowadzenie zaskakujgcego ataku jest mozliwe.

Klucz do powodzenia operacji znajdowat si¢ w rekach pilotoéw. Dlatego wtasnie Jim Wallwork i
inni z pulku pilotow szybowcowych pracowali dzien 1 noc nad przygotowaniem operacji
,,Deadstick". W kwietniu 1944

roku zorganizowano dla Gale'a ¢wiczenia pokazowe pod kryptonimem

»Skylark", podczas ktorych szybowce Horsa wyladowaty z wysokosci okoto 2000 metréw na
niewielkim trdjkatnym polu. Kiedy wszystkie znalazly si¢ juz bezpiecznie na ziemi, z zarosli wytonili
si¢ dowodca putku, putkownik George Chatteron, 1 general Gale. Chatterona rozpierata duma:

- No 1 widzisz, Windy, méwilem ci, ze moi chtopcy w kazdej chwili mogg zrobi¢ taka rzecz.
Wallwork ustyszat te uwage 1 pomyslat: ,,Chcialbym, zeby tak bylo, ale dopiero to zobaczymy".

Aby jeszcze bardziej podnies¢ kwalifikacje pilotow, Gale skierowat ich na ¢wiczenia ,,Deadstick”.
Szesnastu pilotow z putku pilotow szybowcowych, po dwoch na kazdy szybowiec, ktory mial wejsé
do akcji w D-Day, plus czterech rezerwowych, skierowano do Tarrent Rush-ton, na duze lotnisko,
gdzie stacjonowaty dwa dywizjony Halifaxow 1 dywizjon szybowcdw Horsa. Pilotow
szybowcowych traktowano z wielkimi honorami. Zakwaterowano ich w tzw. domkach Nissena
(poicylindrycznych schronach z blachy falistej), znakomicie karmio-no 1 przydzielono nawet kapitana
- wszyscy piloci byli sierzantami

- ktory pilnowat, aby im niczego nie brakowato. Oliver Boland wspominat: ,,Niezwykle o nas dbali.
(...) W tamtym okresie bylismy uprzy-wilejowang grupa w brytyjskiej armii".

Pilotow przedstawiono zatogom bombowcdédw holowniczych - czego wczesniej nie praktykowano.
Cztonkowie tych zaldég rowniez kwa-terowali w Tarrent Rushton 1 musieli pozna¢ si¢ z
,,podopiecznymi".

Tandemy pilotow szybowcowych wspotpracowaty podczas treningowych lotdow z tymi samymi
zatogami, z ktorymi mieli wyruszy¢ w D-Day.

Loty ¢wiczebne w ramach ,,Deadstick" byty piekielnie trudne.



Putkownik Chatteron kazat pilotom ladowa¢ w odlegtosci okoto 400

metrow od lasku w ksztalcie litery L. Trzy szybowce ladowaty w miejscu ostonigtym lasem, a trzy
pozostate po jego drugiej stronie. Obcig-

zone byly cementowymi ptytami. Za dnia, podczas prostego dobiegu, nie przedstawialo to
specjalnych trudno$ci. Jednakze wkrétce Chatteron wydat polecenie zwalniania holu na wysokos$ci
ponad 2100 metréw 1 przeprowadzania w powietrzu innych manewrdw. Nalezato, postugujac sie
stoperem, wykona¢ dwa lub trzy petne zwroty przed nalotem nad las. Z tym takze piloci jakos$ sobie
radzili. Potem jednak Chatteron rozkazal natozy¢ na okulary lotnicze pilotow kolorowe przestony,
ktore pogarszaty widocznos¢. Ostrzegt przy tym: ,,Lepiej teraz nie oszukujcie, bo jak przyjdzie czas,
bedziecie musieli zrobi¢ to tak, jak nalezy". Wallwork zdzierat jednak z twarzy gogle, gdy miat

wrazenie, ze przeleci ladowisko. ,,Ale z czasem zaczgliSmy gra¢ uczci-wie, wiedzac, ze czeka nas
cos waznego".

Na poczatku maja odbywali juz loty nocne, podchodzili do ladowania z wysokosci 2000 metrow w
odlegtosci ponad 11 kilometréw od lasu. Latali niezaleznie od pogody. Co do sekundy wykonywali
zalecone zwroty 1 zakrety. Przeprowadzili w sumie czterdziesci trzy loty treningowe, w tym ponad
potowe nocami. Byli gotow1 do akcji.



4
D-DAY
Miesigc wczesniej

Drugiego maja Howard zostal wezwany do Broadmore, tymczasowej kwatery gtownej Gale'a -
starego wiejskiego domostwa, ze skrzypigcymi schodami i niskimi stropami, w poblizu Milton na
rowninie Salisbury. To nadzwyczaj pilnie strzezone miejsce otaczaty zasieki z drutu kolczastego.

Brygadier Poett poinformowatl Howarda, kiedy ten zostal doprowadzony do jego biura, ze kompani¢
D wydzielono z putku Ox 1 Bucks 1 powierzono jej specjalne zadanie. Wreczyl Ho-wardowi rozkazy
opatrzone pieczecig ,,Bigot" 1,,Scisle tajne" z datg 2 maja. Nakazywaty one

,uchwycenie nie naruszonych mostdéw na rzece Orne oraz kanale Caen koto Benouville 1 Ranville 1
utrzymanie ich az do nadejs$cia odsieczy".

Rozkazy zawieraly takze informacje o stanie 1 rozmieszczeniu wojsk nieprzyjaciela. ,,Zatoga obydwu
mostow sktada si¢ z okolo 50 zZolnierzy", uzbrojonych w cztery do sze$ciu rgcznych karabinow
maszynowych, jedno lub dwa dziala przeciwpancerne kalibru ponizej 50 mm, a takze w cigzki
karabin maszynowy. ,,Betonowy schron znajduje si¢ w trakcie budowy, a mosty sg przygotowywane
do wysadzenia". W okolicy stacjonowal batalion 736 putku grenadieréw, ktory dysponowat
osmioma-dwunastoma czotgami i1 transportem motorowym. Co najmniej jedna niemiecka kompania
miata petni¢ funkcje patrolu bojowego, gotowego do natychmiastowego zwiadu 1 wejscia do walka.
Howard powinien oczekiwaé, ze nieprzyjaciel bedzie ,,w stanie wysokiej gotowosci. Obsada mostu
liczy si¢ z mozliwoscig desantu,

a tadunki wybuchowe mogty zosta¢ juz rozmieszczone w przewidzia-nych miejscach".

Czytajac ten rozkaz, Howard zastanawiat si¢, jak generatl Gale wyobraza sobie uchwycenie nie
naruszonych mostow, przygotowanych do wysadzenia. Wystarczyto tylko uruchomi¢ detonator 1 mosty
wyleca w powietrze. Sam Gale w swojej ksigzce z 1948 roku - The 6th Airborne Division in
Normandy - pisze, co myslal o tej sprawie: Rozkazy sga niejasne; pojawia si¢ niepewnosc: czy
nadszedl juz odpowiedni moment, czy tez nalezy zaczeka¢? Kto konkretnie odpowiada za nacisnigcie
dzwigni 1 wydanie rozkazu wysadzenia mostow? To stereotypowe pytania i na watpliwosciach, ktére
mogly pojawi¢ si¢ w niemieckich glowach w krytyczne; chwili, wspartem swoj plan. Jednak
moglismy liczy¢ nie wigcej niz na jedng taka chwile czy dwie. Atak na mosty musiat wigc spas¢
niczym grom z jasnego nieba.

Rozkazy dla Howarda z 2 maja informowaty, ze pierwsze przyjda mu w sukurs jednostki 5 Brygady
Spadochronowej, ktérych zrzut miat nastgpi¢ o godzinie 5.00 na potnoc od Ranville. Stad powinny
one ,,ruszy¢ naprzdd 1 zajac pozycje obronne wokot obydwu mostow".

Rownoczesnie 3 Brygada Spadochronowa miata wylgdowaé na za-drzewionych wzniesieniach na
potudnie od lasu Le Mesnil. O 6.00



brytyjska 3 Dywizja Piechoty planowata rozpoczgcie desantu na za-chod od Ouistreham, ,,nacierajac
ku Caen".

3 Dywizji przydzielono komandoséw brygady lorda Lovata, ktorzy otrzymali zadanie posuwania si¢
naprzod mozliwie najszybciej, aze-by nawigza¢ taczno$S¢ pomiedzy desantem na plazach a
spadochroniarzami 1 zotnierzami oddziatow szybowcowych w okolicy mostow.

Oczekiwano, ze brygada komandosow zdota zrealizowac to zadanie po godzinie 11.00.

Howard oprocz swej kompanii D dysponowal dwoma plutonami z kompanii B, trzydziestoma
saperami, skrzydiem putku pilotow szybowcowych oraz sze§cioma szybowcami transportowymi
Horsa. Rozkazy przekazane 2 maja przez Poetta dawaly tez Howardowi ogolne wytyczne dotyczace
szykowanej akcji.

,Zdobycie mostow bedzie kluczowym punktem operacji, a jej powodzenie zalezy w duzym stopniu
od zaskoczenia, szybko$ci 1 im-petu (...) O ile wigkszo$¢ panskich sit wyladuje cato 1 bezpiecznie,
nie powinno by¢ wigkszych trudno$ci ze zdobyciem mostow. Problemy moga wigzaé si¢ z
odpieraniem nieprzyjacielskich kontratakow na mosty az do nadejscia odsieczy".

Poett konstatowat w swoim rozkazie, ze ,,nalezy oczekiwa¢ kontrataku natychmiast po 1.00 w nocy",
czyli w godzine po wyladowaniu.

,» Len [kontr]atak moze przypusci¢ grupa bojowa w sile jednej kompanii na cigzarowkach, wspierana
oSmioma lub mniejsza liczbg czotgow, jednym badz dwoma dzialami zamontowanymi na ci¢za-
rowkach - albo tez piechota na cigzaréwkach bez wsparcia, lub

[przybyta na miejsce walki] pieszo". Kontruderzenie najprawdopodobniej nastgpi z zachodu.

Howard dostal polecenie zorganizowania pozycji obronnych niezwlocznie po zajeciu mostow,
poniewaz ,,utrzymanie przepraw jest niezwykle wazne 1 w tym celu nalezy utworzy¢ maty przyczotek
na zachodnim brzegu oraz strzec samych mostow. Mosty oraz przyczotek od strony zachodniej trzeba
utrzyma¢ za wszelkg cene". Rozkazy Poetta nie przewidywaly jednakze wylacznie pasywnej obrony.

,Nalezy zakloca¢ 1 spowalnia¢ rozwinigcie sit nieprzyjacielskiego kontrataku (...) za pomoca
zaczepnych patroli. Ruchome patrole maja odgrywac rolg ofensywng 1 mozna do tego wyznaczy¢ do
jednej trzeciej uczestniczacych w walce zotnierzy. Pozostate dwie trzecie zostang uzyte do statycznej
obrony 1 btyskawicznych kontruderzen".

Poett jasno tez okreslit role saperéw. Polecit Howardowi przydzie-li¢ im nastepujace zadania,
uszeregowane pod wzgledem waznosci:

,,2unieszkodliwienie urzadzen stuzagcych do wysadzenia mostéw; usu-niecie tadunkéw wybuchowych z
komor na moscie; budowa promow 1 tratw przeprawowych". Obiecat, ze jedna z kompanii 7
batalionu spadochroniarzy z 5 Brygady Spadochronowe;j zostanie ,,wystana na pomoc jak najszybciej
po wyladowaniu brygady. Powinna dotrze¢ do panskich pozycji do godziny 2.30 i znajdzie si¢ pod
pana komendg az do przybycia dowodcy 7 batalionu spadochroniarzy".



Poett podsumowal swoje rozkazy nastepujaco: ,,Szkolenie pan-
skich zotnierzy zostanie uznane za kwesti¢ priorytetowa". Zachgcat

Howarda do ,,zazagdania specjalnych przydziatdéw zaopatrzeniowych i1 [dostepu do] placowek oraz
urzgdzen treningowych" 1 obiecywat

,,udzielenie wszelkiej mozliwej pomocy".
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Kiedy Howard zapoznal si¢ z tymi rozkazami, Poett dodal, Zze nie zamierza wtracaé si¢ w
przygotowania kompanii D do naglego uderzenia na mosty. Howard zostal obarczony podwojng
odpowiedzialno$cig: za opracowanie efektywnego programu szkolenia oraz sporzadzenie
szczegdlowego planu uchwycenia mostow.

Howard z trudem skrywal targajace nim uczucia. Oczywiscie trudne zadania, ktoére przed nim
postawiono, niepokoity go, mogt sobie wyobrazi¢ niekorzystny rozw6j wydarzen podczas akcji. A
jednak byl tez podekscytowany 1 ogromnie dumny, ze w D-Day to wiasnie jego kompania D miata
przetrze¢ desantowi droge.



Poett dat Howardowi zielong przepustke, ktéra umozliwiata wejscie do Broadmore o dowolne;j
porze. Nie pozwolit mu jednak zabra¢ stamtad rozkazéw, zdje¢ lotniczych, map, notatek. Zabronit
takze informowac¢ o misji kompanii D nawet swojego zastepce, Pridaya, oraz pozostatych oficerow.

Po powrocie do Bulford Howard skoncentrowat si¢ na szkoleniu. Za pomocg tasmy oznakowat w
terenie bieg rzeki i kanatu, dwa mosty ponad nimi oraz wytyczyt w rzeczywistej skali odleglosci
pomigdzy celami.

Dniem 1 nocg plutony ¢wiczyty zdobywanie mostow - czasami pojedynczo, czasem po trzy plutony,
czasem za§ wszystkie sze§¢. Howard wyczuwat, ze jego plan musi si¢ odznacza¢ przede wszystkim
elastycznoscig. Jesli tylko jeden szybowiec dotrze w poblize celu, woéwczas jeden pluton musi
przeja¢ zadania pozostalych pieciu. ROwnoczesnie nakazywat Zzotnierzom postugiwac si¢ sygnatami
glosowymi, przypominajac o fiasku ¢wiczen

,Mush". Po oddaniu pierwszego strzatu mieli wota¢ do siebie co sit w ptucach. Szybowiec nr 1 1
jego desant dostat nazwe Able, drugi - Baker, trzeci - Charley itd. Howard zadat od Zofnierzy, by co
chwila wykrzykiwali swoje pozycje - aby tatwiej si¢ nawzajem rozpoznawali oraz wywotali u
Niemcoéw wrazenie, iz desant jest znacznie wigkszy niz w rzeczywistosci.

Te wszystkie ¢wiczenia przeprowadzone na pozorowanych mostach 1 drogach dojazdowych
utwierdzity Howarda w przekonaniu, ze $mialy plan generata Gale'a, przewidujacy ladowanie na
terenie miedzy mostami, jest stuszny. Wprawdzie niezwykle mata strefa lgdowania migdzy rzeka a
kanalem wymuszata rozdzielenie desantu: jedna grupa szybowcdéw musiata ladowaé zwrdcona ku
potnocy, czyli wybrzezu, a druga ku potudniu, w strong Caen. Ale miato to dwa plusy. Ladowanie
miedzy kanatem a rzeka oznaczato desant blisko mostow 1 umozliwialo wzajemne wspieranie si¢
plutonow.

Tymczasem w Broadmore udostgpniano Howardowi coraz wigcej informacji wywiadowczych na
temat sytuacji na obu mostach 1 w po-bliskich wsiach, zbieranych przez Georges'a Gondree'a 1 panig
Vion z ruchu oporu w Caen. Danych dostarczaty takze zdjecia lotnicze, wy-konywane przez samoloty
rozpoznawcze RAF-u. Howard otrzymat

bardzo doktadny topograficzny szkic rejonu planowanej akcji.



Szkic wykonany przez Johna Howarda we wczesnym stadium przygotowan do akcji ,, Pegasus", z
zaznaczeniem rozmieszczenia plutonow w wypadku, gdyby wszystkie dotarty do celu.
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Zwraca uwage precyzja informacji dostarczonych przez francuski ruch oporu i alianckie samoloty
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SZKIC TOPOGRAFICZNY MOSTOW W BENOUVILLE 098748 1 W RANVILLE
104746

1. Szkic - BENOUVILLE 098748

2. Opis kanatu 1 bezposrednich okolic

(a) Nurt spokojny. Glgbokos¢ wody 9 m, ale moze by¢ regulowana sluzami w OUISTREHAM.
Srednia szerokos¢ 50 m. Srednia wyso kos¢ nadbrzeza z ziemi 1 thucznia 2 m.

(b) Nad sama wodg na niemal catej dtugosci po obu stronach kanatu przebiega droga z nawierzchnig
thuczniowg. Na ZACHODNIM brze gu znajduyje si¢ linia kolejowa (jednotorowa). Oba brzegi kanatu
porosni¢te topolami. Po obu stronach mostu kilka matych domow.

(Wiecej szczegdtow na makiecie).

(c) Szosa prowadzaca do mostu biegnie po 3-5-metrowym nasypie, za pobiegajacym jej zalaniu
podczas przypltywu.

3. Opis mostu



(a) Dhugos¢ czesci nadwodnej 63 m, jednak po obu stronach znajduja si¢ oddalone od brzegdéw o 16
m wsporniki.

(b) Most stalowy, kratowy, z mechanizmem podnoszacym ze wsporni-kami z cementu.
Mechanizm kontrolny znajduje si¢ w budce nad szos3.

Catkowita dtugo$¢ mostu 63 m.

Dtugos¢ fragmentu zwodzonego 30 m.

Szerokos$¢ szosy 4 m; nawierzchnia asfaltowa 1 (na moscie) stalowa.

(c) Wedlug raportow most jest zaminowywany. (Przygotowywany do zniszczenia).

4. Obrona kanatu

(a) ZACHODNI brzeg. Otwarte od goéry stanowiska z kaemami widoczne nad kanalem przy
podjazdach do mostu z obu stron. Inne otwarte stanowiska kaemow 098748(2), 097748(2) 1 096746.

(b) WSCHODNI brzeg. Na POLUDNIE od szosy, blisko kanatu znajduje si¢ koliste stanowisko o
srednicy ok. 9 m, prawdopodobnie przy gotowane dla dziata ppanc, jednak obiekt na tym stanowisku
nie zostal zidentyfikowany jako dziato.

22 metry dalej na POLUDNIE znajduje si¢ kaem plot w wiezy o wys. 2,5 m.

(c) 55 mna POENOC od szosy, blisko kanatu, sa 3 otwarte stanowiska kaemoéw, oddalone od siebie
0 4 m, zwrocone rz¢gdem ku potnoc-nemu-wschodowi.

Ok. 15 mna pn-wsch od tych stanowisk stoi betonowy schron lub bunkier o wymiarach ok. 6 x 5 m.
(d) Nie dostrzezono zasiekoéw z drutu kolczastego.

(e) Istnieje mozliwos¢ uzycia na kanale uzbrojonych barek i1 todzi, uzna na jednak za mato
prawdopodobna.

5. Opis rzeki ORNE

(a) Srednia szeroko$¢ 52-80 m.

Zmiany poziomu wody w rzece [w wyniku ptywow] az do CAEN.
Srednia glteboko$¢ 3 m.

Maks. réznica poziomu wody podczas ptywéw w OUISTREHAM



5,3 m.

Maks. réznica poziomu wody podczas ptywéw w CAEN 2,6 m.

Nadbrzeze o wys. 1,4 m; blotniste, o nachyleniu ok. 1:2.

(b) W CAEN znajdyje si¢ Sluza, ktora reguluje wody kanatu kosztem rzeki 1 dlatego predkosc 1
glebokos¢ wod ulega znacznym waha niom. Szybko$¢ nurtu prawdopodobnie NIE przekracza 3
weztow

[ok. 5,5 km/h].

(c) Grunt migdzy rzeka a kanatem jest bagnisty 1 poprzecinany liczny mi rowami 1 kanalikami.

(d) Po obu stronach rzeki przez wigkszy jej odcinek przebiega $ciezka o szer. 2,5-3,5 m.

6. Opis mostu 104745 1 bezposredniej okolicy.

(a) Most jest dwuprzestowy, kratowy, wparty na centralnym betono wym filarze. Mechanizm
obrotowy znajduje si¢ nad filarem, po miedzy dzwigarami.

Catkowita dtugo$¢ mostu 115 m.

2 przgstana 33 m.

Dopuszczalne obcigzenie 121.

Szosa - 3 masfaltu (6,5 m z chodnikami).

Uwaza si¢, ze mechanizm obrotowy mostu moze obecnie juz nie by¢ sprawny.
Zgodnie z meldunkami most jest przygotowany do wysadzenia.

(b) Na POLUDNIE od szosy i na ZACHOD od rzeki znajduje si¢ sad roz ciagajacy si¢ z POENOCY
na POLUDNIE.

Na obu brzegach rzeki rosna w rzedach topole. Na WSCHOD od rzeki i na POLUDNIE od szosy
znajduje si¢ rownolegle do rzeki, oddalony od jej koryta o ok. 45 m, pas gesto rosngcych drzew.

Na POLNOC oraz na POLUDNIE od szosy znajduje si¢ kilka matych doméw stojacych w ogrodkach
1 sadach. Szczegoty: patrz makieta terenu.

7. Obrona na rz. ORNE

(a) Na WSCHODNIM skraju 1 na POLUDNIE od szosy stoi bunkier o wymiarach ok. 5 x 5 m. By¢
moze znajduje si¢ w nim bron ppanc, z gtdwnym polem ostrzatu kun WSCHODOWI, wzdtuz szosy.

Niewielkie stanowisko kaemu plot przylega do tego bunkra od strony ZACHODNIEJ.



(b) Strona WSCHODNIA. Dwa otwarte stanowiska kaemoéw widoczne na POLNOCNE]J stronie
SZOSY.

(c) Zasiekéw nie zauwazono.

(d) Dwie zapory drogowe (prawdopodobnie zwalone ktody) leza na szosie w punktach 105745 1
106744.

Maj

WOJSKOWA POCZTA POLOWA 6 BRYGADA POWIETRZNODESANTOWA ANGLIA
Broadmore

DL

Pracownicy wywiadu mogli powiedzie¢ Howardowi, kto w Benouville kolaboruje z Niemcami, a kto
nalezy do podziemia; Georges Gond-ree zna troche jezyk angielski, a jego zona - niemiecki.
Benouville ma 589

mieszkancow, wojtem jest niejaki M. Thomas, a w tamtejszej sieci elektrycznej ptynie trojfazowy
prad zmienny o napieciu 110/200 volt.

Ostrzezono, ze z dachu Chdteau de Benouville, tréjkondygna-cyjnego budynku petnigcego funkcje
szpitala potozniczego, w ktérym znajdowato si¢ pietnascie tozek 1 dwanascie sal, Niemcy moga
trzyma¢ pod ostrzalem znaczny obszar doliny nad rzeka Orne.

Howarda poinformowano tez, ze pani Vion, dyrektorka owego szpitala, stoi na czele miejscowego
ruchu oporu. Byta ona ,,do$¢ au-tokratyczng osobg, uwazang za kogo$ w rodzaju pani na wsi". Ho-
ward dowiedziatl si¢ nawet, ze na widok Theresy Gondree wielu wiesniakow odwracato wzrok, gdyz
podejrzenia wywolywat jej twardy akcent, a poza tym mieszkata w poblizu niemieckiego posterunku
1 sprzedawata okupantom piwo.

Howard wiedziat takze, 1z zatogg mostu stanowig zolnierze 736 putku grenadierow z 716 Dywizji
Piechoty. W dostarczonych mu przez wywiad materiatach z pieczgcig ,,Bigot" wyczytat, ze ,,wartos¢
bojowa tej dywizji zostala oceniona na 40 procent w walkach pozycyjnych 1 na 15 procent przy
przejsciu do kontrataku. Wyposazenie sktada si¢ w nieznanym stopniu ze [zdobycznej] broni
francuskiej, brytyjskiej 1 polskiej".

Ostatnie zdanie brzmiato: ,,Niniejsze materiaty

wywiadowcze nalezy spali¢ natychmiast po przeczytaniu". (Howard nie zastosowal si¢ do tej
dyspozycji 1 zachowat dokument).

Howardowi nie wolno byto zabiera¢ z Broadmore zdj¢¢ wykonanych przez rozpoznanie lotnicze, ale
mogt przyjezdza¢ o dowolnej porze 1 studiowac je na miejscu. Ludzie z RAF-u udostgpnili mu
urzadzenie stereograficzne, nadajace fotografiom trojwymiarowosci. Gdy Gale 1 Poett przegladali te



zdjecia razem z Howardem, wcigz mu powtarzali, ze musi zdoby¢ mosty w ciggu kilku minut, zanim
zostang wysadzone w powietrze. Sukces, a nawet przetrwanie 6 Dywizji Powietrznodesantowe;j
zalezaty od utrzymania tych przepraw 1 uchronienia ich przed zniszczeniem.

Na ile wartosciowe 1 aktualne okazaty si¢ materialy wywiadowcze przedstawione Howardowi?
Zastugiwaly na najwyzsza oceng. Brytyjczycy w czasie Il wojny $wiatowej byli najlepsi w zbieraniu
1 analizie danych wywiadowczych, wtadze brytyjskie nie szczedzity wydatkéw na wywiad.

John Howard byt jednym z tych, ktory z pracy wywiadu korzystat. Oto trzy przyktady.

Na poczatku maja Rommel, ktory przeprowadzit inspekcje obu mostéw, polecit zbudowanie
umocnionego stanowiska dla armaty przeciwpancernej i bunkra otoczonego zasiekami z drutu.
Rozkazat tez wykopanie wigkszej liczby rowow strzeleckich. Prace podjeto natychmiast. Juz dwa dni
pozniej Howard dowiedzial si¢ od RAF-u, ze Szwab instalyje jakie§ podejrzane urzadzenia. Po
tygodniu Gon-dree'owie przekazali przez panig Vion w Caen informacj¢ - przestang przez brytyjski
wywiad do Broadmore, skad trafita do Howarda - Ze na to stanowisko Niemcy $ciaggneli dziato
przeciwpancerne, zamaskowali je, a takze ukonczyli budowe bunkra.

W potowie maja niemiecka 21 Dywizja Pancerna zostata przesunig¢ta z Bretanii do Normandii; 23
maja znalazta si¢ w okolicy Caen; putk von Lucka zajal pozycje nieco na wschod od miasta. Juz 24
maja Howard wiedzial o przerzucie niemieckiej dywizji. Dwudziestego pigtego maja do tego rejonu
przerzucono tez samodzielny putk spadochronowy Hickmana; Howard dowiedziat si¢ o tym juz
nazajutrz.

Pracownicy wywiadu przygotowali makiete okolicy - model o wymiarach 4 na 4 metry. Howard
okreslit ja mianem ,,prawdziwego dzieta sztuki, z odwzorowanymi wszystkimi budynkami, drzewami,
krzewami 1 rowami, okopami, ogrodzeniami itd." Na makiecie codziennie pojawiatly si¢ uzupelnienia
1 zmiany, zgodnie z wynikami porannych lotow zwiadowczych. Pigtnastego maja Schmidt rozkazat

wyburzenie dwoch budynkow nad kanatem; Howard ujrzat t¢ zmiane na makiecie dzien pdznie;.

Charakter wizyt Howarda w Broadmore w jakim$ stopniu oddawata obiegowa nazwa tego miejsca -
,The Madhouse" (,,Dom wariatow"). Po przejsciu licznych posterunkow, na ktorych musiat
pokazywac swoja zielong przepustke, spotykat ,,zamyslonych ludzi, spacerujgcych wokoto budynku,
rozwazajacych najwyrazniej wprowadzane w ostatniej chwili zmiany w waznych planach".

Pod koniec odprawy, ktora odbyta si¢ na poczatku maja, Poett powiedziat Howardowsi: ,,John, tu jest
wszystko, co ci potrzebne. Musisz tylko zadzwonic".

Howard zazadat wiec dla swoich ¢wiczen na poligonie ,,niemieckiej"

obrony - zolnierzy ubranych w niemieckie mundury, uzbrojonych w niemieckg bron oraz, o ile to
mozliwe, wykrzykujacej rozkazy po niemiecku. I rzeczywiscie, dostal zdobyczne niemieckie
karabiny, pistolety maszynowe 1 kaemy, niemieckie mozdzierze i r¢czne granaty, dzieki czemu jego
zolierze zapoznali si¢ doktadnie z ich obstugg 1 parametrami.



Kompania D otrzymywata wszystko, co najlepsze - z wyjatkiem jedzenia. Positki byty marne 1, co
gorsza, porcje byty za mate. Parr wspomina: ,,Wiekszo$¢ pieniedzy z zotdu szta na wyzerke. Zawsze
bytem glodny. Trenowalismy tak ostro, ze zarcie, ktore nam serwowali, nie wystarczalo. Nie
pytalismy, co jest do jedzenia, po prostu wszystko od razu potykalismy. Tak wigc zaraz po wyptacie
szlismy do kantyny 1 napychalismy zotadki. Tak, uzupetnialiSmy naszg diet¢ produktami kupowanymi
za 7otd, nie ma co do tego zadnych watpliwosci".

Howard dawat w tym czasie swoim ludziom na poligonie niezty wycisk, jednak bez wzgledu na to,
jaki rodza; ladowania czy kierunek ataku obierano podczas c¢wiczen, zawsze byly one
przeprowadzone na hipotetycznych mostach. Wydawato si¢ to nadzwyczaj monotonne. Po okoto
dziesigciu dniach zaje¢ Howard zebral zoinierzy na placu 1 powiedziat:

- Stuchajcie, ¢wiczymy, bo czeka nas specjalne zadanie.

Nie wspomnial o inwazji - wtasciwie nie musiat.

- Przekonacie si¢, ze wiele ¢wiczen, ktore przeprowadzamy, jak zdobywanie pozorowanych mostow,
ma z tym specjalnym zadaniem S$cisty zwigzek. Jezeli ktory§ z was wypowie stowo ,,mosty" po

zajeciach, a ja si¢ o tym dowiem, to wykopie go z powrotem do macierzystej jednostki.

(Mimo to Wally Parr juz nastgpnego popotudnia oznajmit przez telefon swojej Irene, ze podczas D-
Day beda zdobywali mosty).

Von Luck znalazt si¢ wraz ze swoja jednostka na wschdd od Caen, w rejonie migdzy rzekami Dives a
Orne. Planowat 1 ¢wiczyt dziatania obronne.

Wyznaczyt szlaki kontruderzen ku przypuszczalnym rejonom zgrupowan alianckich wojsk
inwazyjnych. Wytyczyl miejsca na odpoczynek 1 uzupelnianie paliwa, wyznaczyt pododdziaty
kierujgce ruchem drogowym, oznakowat objazdy, a przy szosach rozmiescit baterie dziat
przeciwlotniczych.

Tymczasem

Hickman

uczestniczyt

w

przygotowaniach do walki z desantem spadochronowym. Nawet major Schmidt, kierujacy
bezposrednio ostong mostow, zabrat si¢ ostro do pracy. Nadzorowat roboty wykonczeniowe przy
budowie bunkréw 1 zwigzane z wbijaniem stupow antyszybowcowych. Gond-ree'owie obserwowali
te przygotowania i informowali na biezagco panig Vion.

Howard zwrocil si¢ z prosbg do topografow, aby na mapie Wielkiej Brytanii wyszukali dla niego
miejsce, gdzie blisko siebie przeptywaty rzeka i kanat, przeciete jedng droga z mostami. Taki punkt



znaleziono w poblizu Exeter. Howard udat si¢ tam wraz z kompanig 1 przez sze$§¢ dob, dniem 1 noca,
,,atakowali" tamtejsze mosty.

Miejscowa ludnos¢ patrzyta ze zdumieniem, jak zotnierze nacierajg, rzucajg granaty, instalujg tadunki
wybuchowe, przechodzg do walki wrecz 1 na cate gardlo wykrzykuja: Able, Able czy Easy, Easy
(hasta wywotawcze plutonow). Howard starat si¢ odtworzy¢ kazdy mozliwy rozwd; wypadkow -
pomysSlne wyladowanie tylko jednego szybowca, optymalny przebieg ladowania 1 tuzin innych
wariantow. Nauczyt kazdego z Zolnierzy podstaw fachu saperskiego, a saperow instruowat, jak
prowadzi¢ dziatania w sktadzie plutonow. Przygotowywatl kazdego z oficerow do ewentualnego
przejecia, w razie koniecznosci, dowodzenia akcja.

Doktadat tez staran, by wszyscy jego podwtadni nabrali wprawy w korzystaniu ze sktadanych
brezentowych todzi, zabieranych do akcji na wypadek, gdyby mosty ulegly zniszczeniu. Wedtug
Howarda ¢wiczenia z todziami ,,zawsze podnosity morale", gdyz ,,kto§ zawsze wpadat do wody".

Miotanie granatow powodowato jednak pewne problemy. Granaty wrzucano do rzeki, aby mie¢
swieze ryby na kolacje. Rada pobliskiego miasta zaprotestowala przeciwko takim nielegalnym
odtowom. Jej czlonkowie narzekali rowniez, Ze nieustanne przebieganie po mostach 1 uzywanie
granatdw powaznie ostabia te konstrukcje. (W istocie stojg one nienaruszone do dzi§). Jednemu z
okolicznych mieszkancéw w wyniku wybuchu granatu spadto z dachu kilka dachéwek. Ziryto-wany,
udat si¢ do Howarda. Ow odestal go do Pridaya, a ten z kolei wydat mu stosowny formularz, na
podstawie ktorego gospodarz miat

dosta¢ nowe dachowki. Miesigc pozniej, siedzac w okopie w Normandii, Priday wybuchngt nagle
smiechem. Akurat dostarczono polowag poczte, a wsrod niej znalazt si¢ list do Pridaya -
zdesperowany gospodarz chciat wiedzie¢, kiedy wreszcie naprawig mu uszkodzony dach.

Po skonczeniu ¢wiczen Howard sporzadzil ostateczny plan. Jego gtéwnym punktem byto
unieszkodliwienie bunkra, z rownoczesnym przerzuceniem jednego z plutondw przez most na te
strong szosy, po ktorej stal 6w schron. Nalezato to osiggnag¢ bez wystrzatu 1 bez alar-mowania
Niemcow. Bunkier odgrywat kluczowa rolg¢ nie tylko ze wzgledu na swojg site ognia, lecz i dlatego,
ze wlasnie w nim znajdowato si¢ urzadzenie detonujgce, dzigki ktéremu Niemcy mogli wysadzic¢
most w powietrze. Howard wyznaczyl kilku zotnierzy z szybowca nr 1 (czyli z plutonu Brotheridge'a)
do podejscia pod bunkier i1 wrzucenia do Srodka granatoéw przez otwory strzelnicze. Przeciwlegly
brzeg miat zosta¢ opanowany przez Brotheridge'a prowadza-

cego pozostatych zotnierzy plutonu przez most. Bytoby idealnie, gdyby dotart do potowy mostu w
momencie, gdy granaty beda wrzucane do bunkra.

Pluton Davida Wooda z szybowca nr 2 mial unieszkodliwi¢ ze-wnetrzng lini¢ obrony - Zolnierzy w
transzejach 1 stanowisko karabinu maszynowego na wschodnim brzegu. Pluton Sandy'ego Smitha z
szybowca nr 3 otrzymal zadanie przedarcia si¢ przez most 1 wzmocnienia plutonu Brotheridge'a.
Podobny przebieg powinna mie¢ akcja na moscie na rzece, przy czym Priday dotartby na miejsce w
szybowcu nr 4 (z plutonem Hoopera), a plutony Foxa 1 Sweeneya w szybowcachnr 51 6.

W kazdym z szybowcdw miato si¢ znalezé po pieciu z trzydziestu saperow pod komendg kapitana



R.K. Jocka Neilsona. Zadanie saperéw polegato na btyskawicznym podejsciu do mostow, zej$ciu ku
dzwigarom, poprzecinaniu lontéw, odszukaniu 1 unieszkodliwieniu tadunkow wybuchowych.

Tak przedstawial si¢ plan Johna Howarda, ktory zaakceptowali jego zwierzchnicy. Howard do
wyczerpania 1 do znudzenia ¢wiczyt realizacj¢ planu w praktyce. Za kazdym razem odkrywat jednak
jakie$ niedopatrzenie. Pewnego dnia przerwat ¢wiczenia 1 powiedzial, Zze jego zdaniem w akcji moga
by¢ potrzebni ochotnicy, ktorzy przeptyna kanat z Brenem 1 poprowadza ogien ostonowy z flanki. Jak
wspomina Howard:

,,Chetnych do wypetnienia tego niebezpiecznego zadania nie brakowato".
Parr sam podniost reke, zanim jeszcze Howard zapytat o ochotnikow.
Dowodca kompanii kazat Parrowi opusci¢ reke, ten jednak nie ustepowat.
- Dobra, Parr, o co chodzi?

- Panie majorze - odrzekt Parr - najlepiej ptywaja Billy Gray i Charlie Gardner. Moze ich wyznaczy¢
do tego zadania?

- Swietna mysl, Parr - zgodzit sie Howard. Przez reszte tygodnia Parr trzymat si¢ z daleka od Graya i
Gardnera.

W ostatni wieczor w Exeter przed akcja Howard dal swoim zotlnierzom wolne. Rozeszli si¢ po
miejskich pubach. Doszto do bijatyk, wybito pare okien. Do Howarda zadzwonil szef lokalnej
policji; Howard 1 Priday wskoczyli do jeepa 1 pomkneli do oddalonego o okoto pig¢ kilometrow
miasta. ,,Kiedy przejezdzaliSmy przez most, zostaliSmy zatrzymani przez policj¢ za przekroczenie
predkosci 1 dotarliSmy na komende pod eskortg".

Howard wszedt do gabinetu szefa komendy 1 powiedzial:
- Jezeli znajdziecie porucznika Brotheridge'a, to on wam pomo ze uspokoi¢ zoinierzy.

Nastepnie rozejrzat si¢ 1 zobaczyt ordery, ktore jego rozmoéwca otrzymat za udziat w 1 wojnie
Swiatowej: ,,Znatem ten typ facetow, wiec wyjasnitem mu, ze to ostatnia noc przed akcjg i ze jako
policjant postgpit wzorowo". Szef komendy wezwat wszystkich swoich ludzi, ktorzy odszukali
zolierzy 1 spokojnie odprowadzili ich do obozu.

Brotheridge, ktérego Howard wystat do Exeter razem z Zzotnierzami, by ich uspokajal 1 miat na nich
oko, takze si¢ upil. Jego dziec-ko miato przyj$¢ na Swiat za niespetna miesigc; nie spodziewat si¢
ujrze¢ zony przed rozwigzaniem i1 nie bylo nikogo, kto mogt mu przekaza¢ radosng nowing o
urodzinach dziecka. Odczuwat wprawdzie dume, ze Howard wybrat go, by poprowadzit 1 pluton, ale
zdawal sobie sprawe, 1z jako pierwszy z zolnierzy, ktorzy wejda na most, moze wraz z calg
konstrukcja wylecie¢ w powietrze.

Chcac sie wige cho¢ na chwile wyzby¢ takich mysli, Brotheridge poszedt pi¢ ze swoimi sierzantami.
Howard odwi6zt go do obozu, a zolnierzy zatadowano na cigzarowki.



Ani mieszkancy Exeter ani lokalni policjanci nie wniesli zadnych skarg,
Pod koniec maja kompani¢ D przeniesiono do Tarrent Rushton.

W tej wielkiej pilnie strzezonej bazie, do ktérej nikt nie mégt wejs¢ ani wyjs¢ bez przepustki,
zolierze kompanii poznali si¢ z Jimem Wallworkiem, Johnem Ainsworthem, Oliverem Bolandem 1
innymi pilotami szybowcowymi. Howard z zadowoleniem zauwazyl, ze szybko przyjeto ich w
kompanii jako ,,swoich", tak jak wczesniej saperow.

Wkrotce po przyjezdzie kompanii D do Tarrent Rushton stato si¢ jasne, jak bardzo losy Zzotnierzy sg
uzaleznione od kunsztu pilotéw.

Teraz Howard mogt juz zaznajomi¢ swoich ludzi z zadaniem. Plan akcji przedstawit najpierw
oficerom, a nastepnie podoficeromi szeregowym.

Howard wywiesit na §cianach blaszanego baraku, w ktorym odbywaty si¢ odprawy, zdjecia lotnicze
mostow stanowiacych cel akeji.

W baraku umiescit tez makiete obszaru. Kiedy mowit, oczy jego podkomendnych otwieraty si¢ coraz
szerzej ze zdumienia - jako pierwsi z wojsk desantowych mieli postawi¢ noge na francuskiej ziemi.
Przy tym na tak matej strefie lagdowania. Po zapoznaniu si¢ z systemem niemieckiej obrony, byli
jednak przekonani, ze im si¢ uda - jezeli tylko piloci wysadzg ich bezpiecznie 1 blisko celu.

Tymczasem piloct szybowcow konczyli ¢Ewiczenia ,,Deadstick”. Ministerstwo Lotnictwa
przygotowato oryginalny film. Z tysiecy fotogra-ficznych klatek stworzono uzupeiniony komentarzem
cykl obrazow prezentujacych to, co piloci mieli zobaczy¢ z kabin podczas lotow w D-Day.

,,Ogladajac ten film, odnosito si¢ wrazenie, ze siedzi si¢ w kabinie 1 leci szybowcem" - wspomina
Wallwork. Komentarz dotyczyl wysokosci, predkosci lotu i potozenia. Kiedy szybowiec schodzit z
holu,

,,czuto si¢ wytracanie kilkuset metrow wysokosci 1 widziato si¢ rosngce w oczach francuskie pola".
Wyrdéwnanie lotu, zwrot, ponowny zwrot 1 wtedy pojawiaty si¢ mosty. ,,Nastgpowato podejscie do
ladowania, kurs nie ulegal juz zmianie 1 nagle wytaniata si¢ wieza mostu, coraz wigksza, wreszcie
film si¢ urywat, gdy szybowiec uderzal o ziemi¢". Piloci mogli ogladac ten film, kiedy tylko chcieli i
ogladali go czgsto. ,,To byto zupetnie fantastyczne - stwierdza Wallwork. - Nieocenione".

Howard nieustannie wzywatl na odprawy swoich Zotnierzy, druzynami 1 plutonami. Mogli o dowolne;j
porze przychodzi¢ do baraku, studiowa¢ mapy, fotografie 1 makietg, a takze rozmawia¢ o zadaniach
poszczegolnych pododdziatow.

Dwudziestego dziewigtego maja zebrat catg kompani¢ 1 wydat

zestawy rzeczy, ktore mogly sie przyda¢ w razie koniecznosci ucieczki przez okupowany kraj. ,,Te
rzeczy mocno kojarzyly si¢ ze skau-tingiem" - mowi Howard. Metalowy pilnik do wszycia w
wojskowg kurtke, miedziany guzik do spodni z malym kompasem, jedwabny szalik z mapa Francji,
pastylki oczyszczajace wode oraz franki. ,,Te drobiazgi niesamowicie si¢ podobaly zoinierzom.



Nigdy nie widzia-

tem takiego entuzjazmu z powodu czegos$ tak zwyktego". Billy Gray pamigta, ze w ciggu zaledwie
dwoch godzin przegrat w karty i kosci swoje francuskie pienigdze.

Tej nocy w Normandii von Luck prowadzil ¢wiczenia przygotowujace do odparcia desantu poprzez
btyskawiczny kontratak. ,ldea byla zupelnie jasna; gdyby nastgpil desant, nalezalo niezwlocznie
przystapi¢ do kontrnatarcia i zepchng¢ nieprzyjaciela do morza" - wspomina von Luck.

Owego dnia major Schmidt otrzymat grupe robotnikéw przymusowych z Organizacji Todta 1 kazat im
kopa¢ doty pod stupy anty-desantowe w miejscach, ktore uznat za prawdopodobne ladowiska
szybowcoOw. Zaczal od terendow wokot mostow. Samych stlupow jeszcze nie dowieziono, ale
spodziewano si¢ ich lada dzien.

*

Kiedy 30 maja Howard 1 zotnierze z kompanii D yjrzeli owe doty na zdjeciach lotniczych, najpierw
przyszta im do gtowy mysl, ze Niemcy odkryli ich plany. Kindersley ztozyl wizyte¢ Howardowi, ktory
byt w podtym nastroju.

- Wiem o tych zdjeciach, John - zaczat Kindersley - ale nie ma si¢ czym niepokoic.

Howard podzielit si¢ swoimi obawami: skoro RAF co rano wykonywat

rozpoznanie lotnicze w tych samych rejonach, to Niemcy musieli si¢ czego$ domysli¢; fotografowano
przeciez oba mosty majace by¢ celem akcji kompanii D.

- John - zasmiat si¢ Kindersley - robilismy takie same zdjecia wszystkich mostow 1 celow od Zatoki
Biskajskiej po Dunkierke.

- Przypu$¢my, ze te stupy zostang ustawione w dotach, zanim wy ladujemy. Jakg bedziemy miec¢
szans¢? - spytal Howard.

- Na to wtasnie liczymy, panie majorze - odrzekt Wallwork.
- Jak to?

- C6z, na tym poletku bgdzie nam trochg za ciasno. Jest bardzo waskie, a w dodatku z jednej strony
ogranicza je nasyp. Jak w niego uderzymy, to dopiero bedzie masakra. I tego obawiamy si¢ najbar
dziej. A stupy najwyzej poutragcaja szybowcom skrzydta, ktore sg z cholernej sklejki - 1 znakomicie
nas wyhamujg.

Twarz Howarda si¢ rozjas$nita.



- Racja - przyznal. - W takim razie zbierzmy kompanig.

Wezwat swoich zolierzy, pozwolil im przez chwile ponarzeka¢ na temat wspomnianych dotow.
Nastepnie poprosit Wallworka, aby powiedziat kompanii, ze stupy sg wtasnie tym, czego im trzeba.

Oprocz sprawy stupow Wallworka niepokoita prosba Howarda, by na miejscu akcji przebit dziobem
Horsy zasieki z drutu kolczastego, co stanowito nie lada trudno$¢ dla pilota sterujgcego nawet nie-
obcigzonym szybowcem. A przeciez szybowce miaty by¢ znacznie przecigzone, przewozac po
trzydziestu ludzi z bronig 1 amunicja, po dwie sktadane todzie 1 cigzki sprzet inzynieryjny. Kazdy z
zolmierzy dzwigat prawie dziesie¢ kilograméw amunicji, niektorzy probowali wzig¢ na wilasng reke
wigcej.

Wallwork oznajmit Howardowi, ze dodatkowe obcigzenie jeszcze bardziej ograniczy sterownos¢
Horsy 1 wydluzy droge ladowania.

Howard polecit wiec kapitanowi saperow Neilsonowi odcigzenie kazdego z szybowcow, ten
oswiadczyl jednak, ze bezwzglednie musi mie¢ wszystkich swoich ludzi. Na szybowcach
pozostawiono wigc tylko po jednej todzi. Wallwork stwierdzil, ze to nie wystarczy; kazdy z
szybowcoOw nalezalo jeszcze odciazy¢ o trzysta kilogramow.

Ostatecznie Howard podjat trudng decyzj¢ - kazdy z plutonow musiat

zostawi¢ po dwoch zolnierzy. Wykonanie tej decyzji powierzyl dowodcom poszczegdlnych
plutonéw. Billy Gray z plutonu Brothe-ridge'a wspomina:

,»Wszyscy zaczeliSmy krzycze¢: «Parr jest zonaty, odrzu¢my Parra.
PozbadZzmy si¢ Parra!» Wally zaraz zaczat si¢ piekli¢, no 1 pozwolili mu zostac".

Porucznicy dokonali wyboru. Nastepnego dnia, zgodnie z relacja Howarda, ,,[odrzuceni] Zotnierze
przychodzili do mojego biura. Pewien twardy zolnierz wojsk powietrznodesantowych blagat,
ptaczac, zeby go zostawi¢ w zespole. Musze przyznac¢, ze to byl bardzo poruszajagcy moment. Ta
konieczno$¢ selekcji w ostatniej chwili byta dla nich straszna".

Podczas jednej z odpraw kto$ zapytal Howarda:
- Panie majorze, czy nie mozemy zabrac¢ ze sobg lekarza? Bedziemy tam zdani tylko na siebie.

Howard stwierdzit, ze to znakomity pomyst 1 zapytat Poetta, czy moze wzig¢ na akcj¢ ochotnika z
personelu medycznego dywizji. W ten sposob doktor John Vaughan dotaczyt do kompanii D, cho¢
oznaczato to konieczno$¢ odrzucenia jeszcze jednego zotnierza. Na szczes$cie tym razem wybral los:
pewien szeregowy z plutonu Smitha skrecit kostke podczas gry w pitke nozna.

Trzydziestego pierwszego maja Vaughan 1 Howard pojechali do Broadmoore. Howard jak zwykle
jechal o wiele za szybko. Na miejscu zahamowat z piskiem opon tuz przez brygadierem Poettem.
Wyskoczyt



energicznie z jeepa, stangt na bacznos¢, dziarsko zasalutowat 1 wykrzyknat:
,,Panie generale, melduj¢ si¢ na rozkaz!".

Tego samego wieczoru Smith 1 Fox wymkneli si¢ z Tarrent Rush-ton (Zaden z nich nie pamigta, jak im
si¢ to udato) 1 w pobliskim hotelu uméwili si¢ na kolacje¢ ze swoimi przyjacidtkami (zaréwno
positek, jak 1 dziewczgta zapamigtali bardzo dobrze).

Owego wieczoru Wallworkowi 1 pozostatym pilotom wydano specjalne rozkazy. Mowity one, ze na
kontynencie nie beda podlega¢ Zzadnym innym rozkazom, a po wykonaniu zadania wszelkimi
dostepnymi srodkami lokomocji maja natychmiast powrédci¢ do Wielkiej Brytanii.

Widniat na nich podpis ,,Bernard Law Montgomery". Poett powiedziat
Howardowi:

- Cokolwiek zrobisz, John, nie puszczaj tych pilotow do walki. Sg zbyt cenni, Zeby ich stracic.
Przyslij ich tutaj z powrotem.

Trzeciego czerwca Howard otrzymalt ostatni raport wywiadowczy. Major Schmidt skonczyt
przygotowanie pozycji obronnych: wzdtuz nadbrzezy kanatu wykopano rowy strzeleckie, stat bunkier
1 dziato przeciwpancerne.

Obsada mostow sktadata si¢ z okolo piecdziesieciu zotnierzy, uzbrojonych migedzy innymi w szes¢
recznych karabindw maszynowych, wspieranych przez jeden kaem przeciwlotniczy, armate
przeciwpancerng oraz ci¢zki karabin maszynowy w osobnym schronie. Labirynt okopow 1 tuneli
taczyl bunkry ze stanowiskami bojowymi. W celu zwigkszenia pola ostrzalu wyburzono nastgpne
zabudowania w okolicy. Przywiezione stupy przeciwdesantowe najwyrazniej nie zostaly jeszcze
ustawione.

Tego dnia do Tarrent Rushton przybyt sam ,,Monty". Chciat obejrze¢ szybowce 1 pozna¢ osobiscie
Johna Howarda. Znat szczegoty zaplanowanej operacji 1 pragnat si¢ dowiedzie¢, czy major Howard
uwaza, ze zdota opanowac¢ zaskakujagcym atakiem oba mosty. Howard zapewnit go, ze zadanie
zostanie wykonane. Na pozegnanie Montgomery powiedziat:

- Niech pan uchroni od $mierci tylu chtopcow, ilu sie da.

Wizyte zlozyl takze generat Gale. Zebral wokoét siebie zolnierzy wojsk powietrznodesantowych 1
wyglosit wzmacniajace ducha bojowego przemowienie. Jack Bailey zapamigtal z niego jedno
stwierdzenie: ,,obecnie Niemiec przypomina ptochg panng mtodg - niby wie, czego si¢ spodziewac,
ale nie wie, jakie to bedzie miato rozmiary".

Czwarty czerwca miat by¢ dniem wyjazdu. Kompania D byta w petnej gotowosci. Popotudniem, gdy
wszyscy, ubrani w polowe mundury, szykowali si¢ do wejscia na poktad szybowcow, nadeszta
wiadomo$¢ o przesunigciu terminu akcji. W zasadzie mozna si¢ bylo tego spodziewac, gdyz wiaty
silne wiatry 1 padat ulewny deszcz, mimo to wiadomo$¢ ta wywotata spore rozczarowanie. John
Howard zanotowat



w swoim dzienniku: ,,Zatamanie pogody - co za straszny pech. Jestem bardziej przybity, niz okazuj¢.
Wiatr 1 deszcz, jak dhugo to jeszcze potrwa?

Im dluzej, tym lepiej si¢ przygotuyja Hunowie 1 tym wieksze ryzyko ustawienia zapor w strefie
ladowania. Boze, prosze, niech si¢ jutro przejasni".

Parr 1 jego kompani wybrali si¢ w tej sytuacji do kina. Obejrzeli Stormy Weather z Leng Horne 1
Fatsem Wallerem1 film ten bardzo im si¢ podobat.

Oficerowie zebrali si¢ w pokoju Davida Wooda 1 opréznili dwie butelki whisky. Den Brotheridge
dwukrotnie wpadt w przygngbienie, a Wood styszat, jak deklamuje wiersz zaczynajacy si¢ od stow:
,Jesli przyjdzie mi zgingc...". Wkrotce odzyskat jednak pogode ducha.

Nazajutrz rano, 5 czerwca, oficerowie 1 zoilnierze dwukrotnie sprawdzili stan swojej broni. W
potudnie dowiedzieli si¢, ze decyzja zapadta; mieli odpoczaC, zje$S¢ 1 nalozy¢ mundury polowe.
Positek, ktory im dano, nie zawierat thuszczu, aby zredukowac ryzyko wystagpienia choroby podczas
lotu. Nikt nie zjadt wiele. Wally Parr mowi: ,,Mysle, ze po raz pierwszy od lat wszyscy odwracali
si¢ od zarcia". Potem zotnierze usiedli 1, wedtug Parra, ,,probowali Zartowac, co jednak niezbyt si¢
udawato".

Po potudniu cigzaréwkami wyruszyli ku szybowcom. Kompania prezentowata si¢ doskonale. Kazdy z
zolnierzy miat karabin, pistolet maszynowy Sten lub kaemtypu Bren, po szes¢ do dziewigciu
granatOw, po cztery zapasowe magazynki do Brenow. Niektorzy dzwigali mozdzierze; na kazdy z
plutonow przypadal nadajnik radiowy, przy-pasany szelkami do piersi jednego z zolnierzy. Wszyscy
poczernili sobie twarze opalonymi korkami. (Kiedy Parr podal zweglony korek ,,Darky'emu"
Bainesowi, jednemu z dwéch czarnoskorych zotnierzy w kompanii, ten odpart:

,,Chyba sobie daruje".) Wood zapamietal, ze wszyscy, oficerowie, podoficerowie 1 szeregowi byli
tak obtadowani, Ze ,.kiedy kto§ sie przewrdcil, nie mogt wstaé¢ bez pomocy". (Zotnierze, tacznie z
uzbrojeniem, wazyli po 115 kg, zamiast 95 kg, co stanowito norme dla brytyjskich piechuréw). Parr
zawolal, ze samich widok Smiertelnie wystraszy Niemcow.

Kiedy ci¢zarowki zmierzaty w strong szybowcow, to-jak wspomina Billy Gray - ,,kobiety ze stuzb
pomocniczych i z zaopatrzenia stalty wzdtuz pasa startowego i zalewaly sie lzami". Zotnierzy w
cigzaroOwkach zapoznano z hastami. Na sygnat rozpoznawczy wybrano V, a odzew -for Victory (za
zwyciestwo). Hastem oznaczajgcym pomysine uchwycenie mostu na kanale byto Ham (szynka), mostu
na rzece -Jam (dzem). Stowo Jack oznaczato, ze most na kanale zostal opanowany, lecz ulegl

zniszczeniu; Lard znaczylo to samo w odniesieniu do mostu na rzece. Tak wiec Ham and Jam
rownato si¢ pelnemu sukcesowi nagtego ataku.

Zotierzom kompanii D ten zwrot od razu przypadl do gustu, a gdy tylko wysiedli z ciezarowek,
zaczeli wymienia¢ usciski dioni 1 méwi¢ przy tym: Ham and Jam, Ham and Jam.

Howard przywotal ich do siebie. ,,To byt niezwykly widok. Drobniejsze chtopaki wyraznie si¢



uginaly pod ci¢zarem dzwiganego ekwipunku".

Usitowat powiedzie¢ co$ inspirujacego, ale ,,jestem z natury sentymentalny, co, jak sadzg, nie czyni
ze mnie dobrego zotnierza.

Przekonatem sig, ze strasznie trudno mi przyszto podziekowaé tym chtopakom. Sciskato mnie w
gardle".

Ostatecznie Howard zrezygnowat z dodajacego skrzydet przemowienia 1 polecit podkomendnym
zaja¢ miejsca w szybowcach. Ale dopiero po tym, jak wszyscy opréznili pecherze. Na kadtubie
szybowca Wallworka Wally Parr napisal kreda Lady Irene. Kiedy oficerowie zaczeli wchodzi¢ w
slad za szeregowymi do §rodka, ci juz zajmowali miejsca.

Nagle jeden z szeregowych wybiegt z szybowca 1 zaczal uciekac.

Pozniej, w trakcie rozprawy sagdu wojennego, wyjasnial, ze nagle ogarneto go przeczucie, 1z zginie w
rozbitym szybowcu.

Oficerowie weszli na poktad jako ostatni. Brotheridge podszedt
jeszcze do szybowca Smitha, uscisngt mu reke 1 powiedziat: ,,Do zobaczenia na moscie".

Howard obszedt kazdy z szybowcow, wymienit usciski dtoni z do-wodcami plutonéw. Powiedziat,
ze wtasnie rozmawiat z dowodcg dywizjonu Halifcxow, ktory go uspokoit: ,,John, nie martw si¢ o
artyleri¢ przeciwlotnicza. Przelecimy nad luka w obronie przeciwlotniczej nad Cabourgiem, trasg
wykorzystywang do przerzutu zaopatrzenia dla ruchu oporu oraz informacji 1 agentow".

Wreszcie Howard, uzbrojony w pistolet 1 w Stena, wszedt do swojego szybowca, zamknat drzwi i
skingt gtowa Wallworkowi. Wallwork powiadomit pilota Halifcxa, ze wszystko gotowe. Pierwszy z
szybowcoOw wzbit si¢ w powietrze 5 czerwca o godzinie 22.56, a nastepne w minutowych odstgpach.

W Vimont, na wschod od Caen, putkownik von Luck wtasnie wrocil z ¢wiczen. Zjadt kolacje 1 zabrat
si¢ za papierkowg robote. Tymczasem w Ranville major Schmidt siedziat przy winie w damskim
towarzystwie. Na moscie nad kanatem szeregowy Bak pomyslal z ulga, ze pozostata mu juz tylko
godzina warty. W bunkrze szeregowy Romer jeknat przez sen; wkrétce mial wsta¢ 1 udac si¢ na most.

Sierzant Heinz Hickman przejechat przez most 1 okazat dokumenty Bakowi. Jechat w strone
wybrzeza, skad miat zabra¢ z posterunkow czterech mtodych zotnierzy. Gdy mijat kawiarenke
Gondree'ow, zatowatl, ze obowigzuje godzina policyjna. Kiedys zajrzat do tej kafejki 1 bardzo mu sie
w niej podobato.

W mieszkaniu nad kawiarnig Gondree'owie uktadali si¢ do snu.

Podobnie jak w Oksfordzie Joy Howard. W Londynie Irene Parr nie mogta zasng¢. Do jej uszu
dochodzit odlegty huk silnikow samolotdéw, potezniejszy niz kiedykolwiek przedtem.



D-DAY



Od godziny 0.16 do 0.26

Wallwork starat si¢ opanowa¢ wielki drewniany szybowiec lecacy w ciszy wzdtuz kanatu, ponizej
lini1 widnokrggu, niezauwazalnie 1 bezszelestnie.

Probowat to robi¢ w momencie, gdy Horsa przegrata swoja walke z sitg grawitacji. Wally Parr
wyjrzat przez otwarte drzwi kadtuba: ,,Boze Wszechmogacy, drzewa przemykaly z szybkoscig 150
kilometrow na godzing. Po prostu zamkngtem oczy i poczutem, jak $ciskaja mi si¢ wnegtrznosci".
Wallwork mégt juz dojrze¢ zarysy mostu, przyblizajacag si¢ w szybkim tempie ziemi¢, drzewa po
lewej 1 bagniste bajoro po prawej. Na wprost przed sobg widziat zasieki z drutu kolczastego.
Szybowiec mknat

Zbyt szybko 1 pojawito si¢ zagrozenie, ze zaryje w nasyp, po ktorym przebiegata szosa. Wiedziat, ze
przyjdzie mu uzy¢ spadochronu hamujgcego, lecz ta perspektywa napawata go strachem: ,,Bynajmnie;j
nie przepadalisSmy za tym wynalazkiem. WiedzielisSmy, ze [spadochrony] sg bardzo niebezpieczne, ze
to tylko nie przetestowane w warunkach bojowych zabawki". Jesli jednak miat zatrzymaé szybowiec
w pore, to wypuszczenie spadochronu byto koniecznoscia.

Z drugiej strony mogto sta¢ si¢ 1 tak, ze spadochron wyhamuje szybowiec za szybko 1 za daleko od
celu. A Wallwork chciat wyladowa¢ mozliwie najblizej 1, jesli zdota, przebi¢ zasieki ,,nie dlatego,
ze wymagal tego Howard 1 nie dlatego, ze bylem szczegdlnie odwazny czy tez znakomicie
opanowalem sztuke pilotazu. Nie chcialem po prostu, zeby staranowaty mnie nadlatujace szybowce
nr2i3"

Gdy podwozie dotkneto podtoza, Wallwork wrzasngt do Ainswor-tha:
,» Leraz!". Ainsworth wcisngt przycisk, spadochron si¢ otworzyt
,»1, U licha, unidst ogon [szybowca] 1 zaryliSmy nosem". Szybowiec odbit

si¢ od ziemi, podskoczyl, a wszystkie trzy kota podwozia odpadly. ,,A jednak spadochron nas
powstrzymat, bardzo redukujac predkos¢, wiec po dwoch sekundach, albo jeszcze szybciej,
zawotalem do Ainswortha:

«Zrzu¢ balasty. Ainsworth uruchomit dzwigni¢, spadochrony odpadty 1 sun¢liSmy dalej z szybkoscia
okoto 100 kilometrow na godzine".

Horsa ponownie uderzyt o podtoze, tym razem stykajac si¢ z ziemig ptozami. Z powodu tarcia o
kamienie trysnety setki iskier; Howard 1 pozostali pomysleli, ze to Niemcy ich dostrzegli 1 strzelaja
pociskami smugowymi. Nagle, jak wspomina Howard, ,,nastapit niewyobrazalny, piekielny toskot,
potworne zderzenie".

Przednia czg$¢ kadluba wbila si¢ w zasieki z drutu kolczastego 1 rozpadta. Wstrzas wyrzucit
Wallworka 1 Ainswortha - wcigz przypa-sanych do swoich foteli, ktore oderwaty si¢ od podtogi - na
zewnatrz. Tak wigc to oni jako pierwsi alianccy Zoinierze dotkneli stopami francuskiej ziemi. Tyle ze
obaj stracili przytomnos¢.



Wewnatrz szybowca wszyscy zolnierze, saperzy oraz dowddca kompanii rowniez byli nieprzytomni.
Howarda wyrzucito z siedzenia, mimo ze przypiat si¢ pasami. Uderzyt gtlowa w belke w gornej
czesci kadluba; nokautujgca sita wceisngta mu hetm glteboko na uszy.

Panowata kompletna cisza, szeregowy Romer przechadzajacy si¢ po moscie ustyszat wprawdzie huk
1 trzask, ale doszedt do wniosku, ze gdzie§ w poblizu spadt fragment skrzydta badz usterzenia
uszkodzonego brytyjskiego bombowca, co zdarzato si¢ wcale nierzadko.

Tak wigc kompania D wyladowata niezauwazona. Wallwork 1 Ainsworth posadzili szybowiec z
pierwszym z plutonow doktadnie tam, gdzie powinni. Byl to z ich strony wielki wyczyn*.

Jednakze na razie wszyscy w szybowcu lezeli nieprzytomni. Romer doszedt do zachodniego skraju
mostu 1 zawrocit ku wschodniemu. Gdyby dostrzegt szybowiec, ktory utkngt w odleglosci zaledwie
czterdziestu metrow od wschodniego kranca mostu, gdyby wszczat alarm, a zotnierze Wehrmachtu w
bunkrze z karabinem maszynowym ockneli si¢ dostatecznie predko, caly pluton zgingtby wewnatrz
Horsy.

* Marszalek lotnictwa Trafford Leigh-Mallory, dowodzacy alianckimi sitami po-wietrznymi podczas
inwazji w Normandii, uznat ich wyczyn za najwspanialszy popis kunsztu lotniczego podczas Il wojny
Swiatowe;.

Zohierzom w kadtubie rozbitego szybowca wydawato sie potem, Ze pozostawali nieprzytomni przed
dtugie minuty. Powoli otrzasali si¢ z zamroczenia, na poly §wiadomi swego zadania oraz tego, ze ich
zycie jest zagrozone. Kazdy z nich miat wrazenie, iz 6w powro6t do swiadomosci 1 odzyskiwanie
sprawnos$ci trwaty rozpaczliwie dlugo - wedtug jednych co najmniej trzy minuty, zdaniem innych -
nawet pie¢ minut.

W rzeczywistosci pozbierali si¢ juz po uplywie o$miu do dziesieciu sekund. Byl to efekt wielu
godzin, tygodni, miesiecy 1 lat treningu.

Zaowocowalo wyborne przygotowanie fizyczne - wydostali si¢ z wraka, odzyskali refleks, byli
btyskawicznie gotowi do dziatania. Tylko nieliczni bokserzy wagi ci¢zkiej powstaliby do walki po
tak silnym ciosie.

Odruchowo wydostali si¢ z rumowiska, wyskakujac przez rozbity wilaz szybowca. Parrowi,
Baileyowi, Grayowi 1 innym zdato si¢, ze w owych chwilach panowat chaos, ze wszyscy beztadnie
deptali sobie po pigtach - w istocie opuscili rozbitg Horse szybko 1 sprawnie.

Howard sadzit, ze oglucht albo oslept, az w koncu zsunat z oczu hetm 1 stwierdzit, 1z wtasciwie nic
mu si¢ nie stato. Odetchngt z ulgg 1 patrzyl z satysfakcja, jak pluton nr 1 sprawnie opuszcza
szybowiec. Ujrzat

majaczacy przed nim most 1 zniszczone zasieki pod stopami. Czut, Zze rozpiera go rados¢. ,,Boze,
wynagrodz tym pilotom" - pomyslat.

Nikt nie wypowiedzial nawet stowa. Brotheridge przywotal ski-nieniem Baileya 1 szepnagl mu do



ucha: ,,Rusz swoich chlopakéw". Bailey i dwaj inni Zolnierze mieli zadanie unieszkodliwienia
karabinu maszynowego w bunkrze 1 natychmiast popedzili w jego kierunku.

Brotheridge zebrat resztg swojego plutonu, rzucit szeptem ,,Chiopcy, jazda" 1 puscit si¢ biegiem w
stron¢ mostu.

W tej samej chwili, doktadnie minute po pierwszym szybowcu, zszedt do lgdowania szybowiec nr 2,
pilotowany przez Olivera Bolanda. Bo-land widziat przed soba Horse Wallworka 1 ,,nie chcac
wjecha¢ mu w tytek", rowniez postanowit uzy¢ spadochronu hamujgcego. Raptownie wysunagt

klapy 1 hamulce na skrzydtach, zmuszajac swojgHorse do przyziemienia.

Musiat tez gwattownie skreci¢, zeby nie zderzy¢ sie z szybowcem Wallworka. W trakcie tego
manewru rozbit ogon swej ,,dwojki". Zatrzymat

si¢ na skraju stawu, troche wstrzasniety, ale
przytomny. Zawotal do ludzi na poktadzie: ,,Jestesmy na miejscu.
Wypieprzajcie i robcie to, za co wam ptacg!".

Twarde ladowanie wyrzucito z szybowca dowddce plutonu, Davi-da Wooda. Wood miat ze soba
wiazke granatow, Stena 1 bagnet (bagnety naostrzyli jeszcze w Tarrent Rushton, gdyz takie polecenie,
nieco teatralne zdaniem niektorych ludzi z kompanii, wydal im Ho-ward). Caty pluton zebrat si¢
szybko wokoto dowodcy 1 Wood ruszyt w strong Howarda czekajacego w poblizu, za oddzielajagcym
poletka ogrodzeniem.

Howard 1 jego radiooperator przypadli do ziemi po strzale, oddanym w ich kierunku przez strzelca z
okopow po drugiej stronie szosy. Howard szepnat do Wooda: ,,Zadanie numer trzy". Oznaczato to
oczyszczenie z nieprzyjaciela okopéw na potnocno-wschodnim skraju, za droga. Zgodnie z relacja
Howarda, ,,zupetnie jak sfora spuszczonych ze smyczy psoOw pluton Wooda podazyt za nim 1 podjat
walke wrecz". Wtedy wyladowat

szybowiec nr 3.

,1rojka", podobnie jak nr 1 1 2, wypuscita spadochron hamujacy 1 wyladowata na plozach z
dono$nym hukiem. Doktor Vaughan, znajdujgcy si¢ na poktadzie tuz za pilotami, dostownie wyfrungt
z kabiny. Pomyslat

wtedy, ze musial by¢ skonczonym glupcem, zglaszajac si¢ na ochotnika do tych przekletych
szybowcoOw. Spadt na ziemi¢ kilka metréw przed szybowcem, silnie ogluszony - uptyngto niemal pot
godziny, zanim odzyskal przytomnos¢.

Tuz obok niego znalazt si¢ porucznik Sandy Smith. ,,Przeleciatem migedzy dwoma pilotami, przez catg
cholerng kabine, wyrzucito mnie jak pocisk 1 wylagdowatem przed szybowcem". Byl oszotomiony,
uma-zany btotem, zgubit gdzie§ swojego Stena i ,,naprawde¢ nie wiedziatem, co, do ci¢zkiej cholery,
si¢ dzieje". Kiedy pozbierat si¢ nieco 1 przykleknat na kolanach, ujrzat nad sobg twarz jednego z



dowddcow druzyn ze swego plutonu, kaprala, ktory spytal cicho: ,,Na co czekamy, panie
poruczniku?".

,Wtedy - wspomina Smith - daly o sobie zna¢ efekty treningu". Stangt

na nogi, odebrat Stena 1 pobiegt w kierunku mostu. Sze$ciu jego ludzi nadal staralo si¢ wydostac z
rozbitego szybowca, jeden utongt w stawie - 1 byta to jedyna $miertelna ofiara ladowania. Od
potnocy uptyneto osiemnascie minut.

*

W burdelu w Benouville szeregowy Bak dopiero co rozwigzat buty. Na moscie szeregowy Romer
mingl si¢ w potowie z drugim wartownikiem 1 szedl ku wschodniemu krancowi. Tymczasem
Brotheridge 1 jego ludzie spieszyli w stron¢ nasypu. Gdy wystrzelona w kierunku Howarda kula
zmacita ciszg¢, Romer nagle ujrzal dwudziestu dwoch brytyjskich Zzolnierzy, ktorzy wytonili si¢ jakby
znikad, w cetkowa-nych kombinezonach 1 z groteskowo uczernionymi twarzami. Stwarzali
niesamowite wrazenie. Trzymali gotowe do strzatu Steny, Breny 1 Enfieldy.

Zblizali si¢ miarowym krokiem do Romera, ktory btyskawicznie ocenit sytuacje.

Odwrocit si¢ 1 zaczat biec w kierunku zachodniego kranca mostu, krzyczac ,,Spadochroniarze!", gdy
mijat drugiego wartownika. Ow wyciagnat pistolet sygnatowy i wystrzelit race. Brotheridge
wpakowal w niego caty magazynek Stena. I tak polegt pierwszy Niemiec w obronie hitlerowskiej
Festung Europa.

Rownoczesnie Bailey 1 jego koledzy wrzucili granaty przez otwory strzelnicze do bunkra z karabinem
maszynowym. Nastapit wybuch, a potem wypetzta na zewnatrz wielka chmura pylu i dymu. Gdy si¢
rozwiala, Bailey stwierdzit, ze w $rodku nikt nie przezyl. Przebiegt przez most 1 zajat pozycje w
poblizu kawiarni.

Do tego czasu saperzy, ktorzy zaczeli poszukiwac na moscie tadunkow wybuchowych, przeci¢li lonty
i kable.

Sierzant Hickman, ktory jechat do Le Port, prawie dotart juz do skrzy-

zowania 1 miat skreci¢ w strong mostu, kiedy ustyszal seri¢ wystrzelong przez Brotheridge'a ze
Stena. Polecit kierowcy zatrzyma¢ woz.

Zorientowal sie, ze strzelano ze Stena - twierdzi, ze Steny 1 Breny miaty charakterystyczny odgtos
strzelania, zupelnie inny niz niemiecka bron maszynowa. Hickman chwycit swojego Schmeissera i
rozkazat dwom szeregowym zej$¢ na prawo od szosy wiodacej do mostu, a sam z dwoma zotnierzami
pobiegt na lewo.



Okrzyk Romera, raca z pistoletu sygnalowego, wreszcie seria ze Stena postawily na nogi niemieckich
zolmierzy w stanowiskach karabindow maszynowych oraz w okopach po obu stronach mostu.
Szeregowi, w wigkszosci ludzie innych narodowosci, przymusowo wcieleni do Wehrmachtu, zaczeli
ucieka¢. Podoficerowie, bedacy bez wyjat-ku rodowitymi Niemcami, otworzyli ogien z kaemoéw
MG-34 1 ze Schmeisserow.

Brotheridge, ktory znalazt si¢ juz niemal po drugiej stronie mostu, wyjat z chlebaka granat 1 cisngt w
kierunku karabinu maszynowego po prawej. Dokladnie w tej samej chwili kula trafita go w szyje.
Tuz za nim biegt Billy Gray z Brenem przy biodrze. Billy takze strzelit do wartownika, ktéry wypalit
race, a potem ostrzelal niemieckie kaemy.

Granat Brotheridge'a eksplodowat, niszczac jedno z nieprzyjacielskich stanowisk. Obstuge drugiego
karabinu maszynowego uciszyt

Bren Graya oraz ostrzat z przeciwleglego brzegu.

Gray zatrzymatl si¢ na potnocno-zachodnim krancu mostu. Brotheridge lezat na srodku szosy. Inni
zolmierze druzyny wbiegali na most.

Byl z nimi Willy Parr, u boku z Charlie Gardnerem. W potowie mostu Parr nagle przystanat. Chciat
krzykna¢ hasto plutonu Able, Able, ale ku swojemu przerazeniu stwierdzil, ze ,,jezyk przywart mi do
pod-niebienia i nie moglem nawet spluna¢. Zaschto mi w ustach 1 uwigzt

w nich jezyk".

Proby, by mimo wszystko krzykna¢, tylko pogorszyty sprawe. Dla-wil sie 1 ztoscil tak bardzo, ze
spurpurowial na twarzy, co bylo wida¢ nawet pod czernidtem. W koncu z wielkim wysitkiem
przetamat t¢ niemoc i wrzasnat z charakterystycznym akcentem londynskiej ulicy: WYLAZCIE 1
WALCZCIE, WY TEPE SUKINSYNY'! Potem, zadowolony z siebie, zaczat krzycze¢ Ham and Jam,
Ham and Jam!Pokonat biegiem reszt¢ drogi 1 skrecit w lewo, ku schronom, z ktorymi miat sig
uporac.

Zza chmur wytonit si¢ ksiezyc. Sierzant Hickman podczotgal si¢ na odlegtos¢ 50 metrow od mostu.
Dostrzegt nadciagajacy pluton nr 1

,1 az si¢ wystraszytem, kiedy zobaczytem, jak nacieraja, jak strzelajg, w jaki sposob forsujg most.
Nie jestem tchorzem, ale kiedy si¢ widzi grupe spadochroniarzy w akcji, to mozna dostac¢ pietra. Byla
noc, widziatem spadochroniarza biegnacego z Brenem, potem nastgpnego ze Stenem, nie miatem si¢
gdzie skry¢, bytem sam z czterema mtodzikami, ktoérzy nigdy nie wachali prochu, wigc nie mogtem na
nich liczy¢. A potem pociggnalem za spust i strzelitem".

Hickman strzelal do Billy'ego Graya, ktory przetadowywal Brena na krancu mostu. Billy zatozyt
nowy magazynek i odpowiedziat

ogniem. Obydwaj strzelali z biodra i celowali troch¢ za wysoko; serie przelecialy ponad ich
gtlowami. Hickman wymienit magazynek w Schmeisserze 1 zaczat ostrzeliwa¢ most, a Billy poszukat



schronienia w pobliskiej stodole. Gdy tylko znalazt si¢ w Srodku, oparl swojego Brena o Sciang 1
oproznit pecherz.

Tymczasem Hickmanowi wyczerpata si¢ amunicja. Byt wsciekly z powodu postawy obsady mostu,
ktora prawie nie podejmowata walki.

Gardzit takimi zotnierzami: ,,Wygodnie im si¢ zyto w te wszystkie lata wojny we Francji. Nigdy nie
byli w niebezpieczenstwie, peknili tylko stuzbe wartownicza", Brytyjczycy, zdaniem Hickmana,
»przytapali ich Spigcych". Hickman postanowil wydosta¢ si¢ z tego piekta. Dat znak swoim
szeregowym; wraz z nimi wsiadt do wozu i pospieszyt w strong Caen okr¢zng droga ku sztabowi,
ktory stacjonowat zaledwie o kilka kilometréw w linii prostej - na wschod od mostu. Przejechanie
tej trasy, pokonywanej zwykle w dziesi¢¢ czy pietnascie minut, zajeto mu az sze§¢ godzin (musiat
objecha¢ takze zbombardowane Caen), a gdy wreszcie dotart do celu, by zameldowac o
wyladowaniu nieprzyjacielskich wojsk powietrznodesantowych, jego major juz od dawna o tym
wiedzial.

Kiedy Hickman skierowat si¢ do wozu, Smith przebiegt po waskim chodniku po potudniowe;j stronie
mostu, rozdrazniony bardziej niz zwykle, gdyz podczas ladowania szybowca skrecit noge w kolanie.

Ludzie Brotheridge'a rzucali granaty 1 strzelali; Niemcy odpowiadali sporadycznym ogniem. Kiedy
Smith dotart na drugg strone, dostrzegt

Niemca szykujacego si¢ do cisnigcia w jego strong granatu zaczepnego.

Niemiec wychylit si¢ zza niskiego murka przed frontem kawiarni 1 wtedy Smith poczgstowat go seria
ze swojego Stena. Martwy zotnierz przewalit

si¢ przez mur; rownoczesnie eksplodowat granat. Kapral podbiegl do Smitha i zapytal, czy wszystko
w porzadku. Wtedy dopiero zauwazyt

dziury w swojej kurtce 1 spodniach. Potem spojrzat na nadgarstek, na ktdrym w otwartej ranie
zobaczyl kos¢. Jego pierwsza mysla bylo:

,,Chryste, nie bede juz moégt gra¢ w krykie-ta". O dziwo, jego palce pozostaty sprawne 1 mogt nadal
naciskac spust.

Odglosy walki przebudzity Georges'a Gondree'a. Zblizyt si¢ na czworakach do okna i ostroznie
wyjrzal na zewnatrz. W tym samym momencie Smith oderwat wzrok od swojego nadgarstka 1 dojrzat
glowe Gondree'a; wycelowatl w okno lufe Stena i1 puscit serie. Mierzyl za wysoko, wiec pociski
roztrzaskatly tylko szybe 1 utkwity w drewnianych belkach, nie czynigc krzywdy Gondree'owi, ktory
pospiesznie si¢ cofnat, a potem sprowadzit zon¢ z corkami do piwnicy.

Kiedy szeregowy Bak ustyszal pierwsze strzaty, wciagnat spodnie 1 zasznurowat buty, zapiat koszule,
chwycit karabin 1 wybiegt z burdelu na ulicg. Jego towarzysz juz tam byt; razem popedzili w kierunku
skrzyzowania.

Widzac wymiang ognia, natychmiast zawroécili 1 przebiegli przez Benouville szosg wiodaca do Caen.



Gdy zabrakto im tchu, przystaneli, wystrzelali w powietrze calg posiadang amunicje 1 zawrocili do
Benouville, aby tam zameldowac, ze na moscie sg brytyjscy Zotnierze, a oni sami zuzyli w walce
wszystkie naboje.

Dziewigtnascie minut po podinocy brygadier Poett wyladowat na ziemi jako pierwszy ze
spadochroniarzy. Po miekkim lgdowaniu wyplatat si¢ z uprzezy, rozejrzal wokot 1 stwierdzil, ze nie
wie, gdzie wlasciwie si¢ znalazt. Punkt orientacyjny miata stanowi¢ wieza kosciota w Ranville, ale
Poett wylagdowal w zaglebieniu terenu na polu zboza i nie mégt jej dostrzec. Nie widzial tez swoich
zolierzy. Rozgladat si¢ za nimi, zwlaszcza za radiooperatorem, kiedy dostyszat wystrzelong przez
Brotheridge'a seri¢ ze Stena. Ruszyl wigc w kierunku, z ktérego dobiegt

odglos strzatow, idac na tyle szybko, na ile na to pozwalato wysokie zboze.
Po drodze napotkat jednego z szeregowych z desantu.

W Anglii, o godzinie 0.20, bombowiec Stirling z kapitanem Richar-dem Toddem na poktadzie obrat
kurs na kanal La Manche. Dwudziestoczteroletni Todd zrezygnowat z obiecujacej kariery aktorskiej 1
wstapit do wojsk spadochronowych. Po otrzymaniu stopnia oficerskiego na poczatku 1941 roku trafit
do 7 batalionu 5 Brygady 1 Dywizji Powietrznodesantowej. Dowoddca jego batalionu, putkownik
Jeffrey Pine Coffin, leciat w tej samej grupie Stirlingow - spadochroniarze wyruszyli nad kontynent,
aby wzmocni¢ pododdziat majacy naglym atakiem opanowac most na tytach wroga.

Todd powinien lecie¢ w Stirlingu nr 36, gdy jednak jego grupa zeskoczyta z cigzarowki 1 zaczeta sie
gramoli¢ do samolotu, pewien starszy rangg oficer RAF-u stwierdzil, ze leci z nimi, a bombowiec
wystartuyje nad Francj¢ jako pierwszy. ,,Stabo zaprotestowatem - opowiada Todd - mieliSmy wlasny
wypracowany plan, nasz plan skokow, no, ale nie mozna si¢ sprzecza¢ z kim§ wyzszym stopniem. I
miatem sporo szczescia, bo pierwszych dwadziescia samolotow wykorzystato element zaskoczenia, a
kiedy znalaztem si¢ juz na ziemi 1 patrzytem, jak nadlatujg nastepne maszyny, to widziatem, ze od
trzydziestej w gore zostaty zestrzelone. Ta, ktorg mialem poczatkowo lecied, tez spadta.

Wszyscy w niej zgingli, wigce tamtej nocy dopisato mi szczescie".

O godzinie 0.20 Fox bez wiekszych klopotow wyladowat ze swoim plutonem okoto 300 metrow od
mostu na rzece.

Wedtug Foxa prawdziwym liderem plutonu byl sierzant Wagger Thornton: ,,To byl wspaniaty
cztowiek. W koszarach cichy, spokojny, bezkonfliktowy podoficer, ktéry rownie czesto sam zamiatat
pomieszczenia jak Zotnierze, za to w boju niezrOwnany. On w praktyce dowodzit plutonem. Ja bytem
tylko figurantem 1 na dobrg sprawe robitem to, co mi kazat".

Kiedy wyladowali, a Fox nie mogt si¢ upora¢ z otwarciem drzwi w kadtubie szybowca, Thornton
pokazat mu, jak to zrobi¢. Po opusz-czeniu szybowca uformowali szyki, jeden z kaprali miat
poprowadzi¢ pierwsza druzyne, a Fox wyruszy¢ za nim z dwiema pozostatymi. Ale kapral stat w
miejscu jak zaklety - powiedziat, ze widzi daleko przed sobg kogos z karabinem maszynowym.

- Do diabta z tym - stwierdzit Fox - przebijamy sig.



Mimo to kapral nadal si¢ nie ruszat.

Wowczas Fox sam si¢ wystraszyl. Seria z M G-34 przykuta wszystkich do ziemi. ,,I wtedy -
wspomina Fox - drogi stary Thornton, szybki jak zwykle, ustawit mozdzierz 1 strzelit z niego; byl to
piekny strzal, trafienie prosto w tamten karabin maszynowy. Popedzilismy w stron¢ mostu, a chtopaki
wrzeszczaty Easy, Easy [hasto rozpoznawcze plutonu]".

Z porucznikiem Foxem na czele dotarli nad wschodni brzeg. Przeciwnik nie stawial oporu - straze
uciekly po strzale z mozdzierza.

Gdy Fox upajat si¢ przedwczesnie sukcesem, podszedt do niego Thornton 1 powiedziat, ze ustawit na
moscie Brena, aby zapewni¢ osto-n¢ czotowej grupie. Zasugerowal, ze moze lepiej rozdzieli¢
zolnierzy, ktorzy stercza w gromadzie na skraju mostu. Fox przyznat mu racj¢ i rozkazatl si¢ rozejsc.

O godzinie 0.21 szybowiec Sweeneya podchodzit do ladowania.

- Powodzenia, chtopcy. Nie zapominajcie, ze jak tylko wyladuje my, trzeba wyskoczy¢ 1 nie marudzi¢
- zawotal Sweeney.

Wtedy ustyszal, jak pilot szybowca zaklat:
- Och, niech to diabli.

Horsa znizyl si¢ ku ziemi szybciej niz sobie tego zyczyt pilot. Mimo to samo ladowanie przebiegto
gtadko.

- Przykro mi, ale wylagdowatem o jakies 350 metréw od zapla nowanego miejsca - powiedziat pilot,
odwracajac si¢ do Sweeneya.

W rzeczywistos$ci od owego miejsca dzielita ich dwukrotnie wigksza odlegtos¢.
Opuszczenie szybowca nie przysporzyto problemow. Sweeney zebrat

pluton i narzucit tempo marszu. Juz w chwile potem wpadtl do rowu melioracyjnego 1 przemokt do
suchej nitki. Wygrzebat si¢ szybko 1 ruszyt

naprzod jeszcze szybceiej. Gdy dotarl z zolnierzami do mostu, wbiegajac na niego, krzyczeli co tchu
,,Fox, Fox, Fox". Poniewaz nieprzyjaciel nie stawial oporu, Sweeney podejrzewal, ze albo pluton
Pridaya albo pluton Foxa znaleZli si¢ tu przed nim, ,,Chociaz, kiedy wkroczylem na most, mimo
wszystko miatem straszne uczucie, ze moze on wylecie¢ w powietrze". Zostawil jedng druzyne na
zachodnim brzegu 1 przeszedl na wschodni z dwiema pozostatymi. Zotierze ,,dudnili podeszwami
obok mnie 1 natknelismy si¢ na Foxa, a jego ludzie wotali Easy, Easy, Easy.

A wiec zatrzymaliSmy si¢, rozczarowani, bo szykowaliSmy si¢ do zabijania wroga, dzgania go
bagnetami, do eksplozji tadunkow wybuchowych czy czegos w tym rodzaju, a tu po drugiej stronie
mostu nie yjrzeliSmy nikogo, tylko charakterystyczng sylwetke Dennisa Foxa".



Wezesniej Sweeney czgsto mial okazje widzie¢ Foxa w podobnej sytuacji podczas niezliczonych
¢wiczen terenowych pod Exeter. W

tamtych okoliczno$ciach Fox, tak jak 1 inni dowodcy plutondéw, dbali gtownie o oceng ich dziatan
przez nadzorujacych ¢wiczenia rozjemcow.

Teraz Sweeney podbiegt do Foxa.

- Dennis, Dennis, jak si¢ masz? Wszystko w porzadku?

Fox zmierzyl go spojrzeniem.

- Tak sadze, Todd - odpart - tyle Zze nie ma tych cholernych roz jemcow.

Do 0.21 trzy plutony przy moscie nad kanalem przetamaly opoér stawiany przez obroncow -
nieprzyjacielscy zolnierze zgineli albo uciekli.

Wyznaczeni wcezesniej ludzie z desantu zaczeli podchodzi¢ ku bunkrom.

Sandy Smith wspomina, zZe ,,biedne sukinsyny w tych schronach nie mialy wigkszych szans, ale nie
byto pardonu. Po prostu wrzucaliSmy do transzei granaty zapalajace 1 zaczepne, strzelaliSmy do
wszystkiego, co si¢ poruszylo".

Wally Parr 1 Charlie Gardner poprowadzili szturm na bunkry po lewej. Po zej$ciu do wykopu Parr
otworzyt drzwi do pierwszego schronu i wrzucit do srodka granat. Natychmiast po wybuchu Gardner
wbiegt

przez wejscie 1 omiotl wnetrze serig ze Stena. Na wszelki wypadek powtorzyli caty zabieg. Potem,
oczy$ciwszy schron, wyszli z powrotem na powierzchnig, nieco ogluszeni od eksploz;i.

Ich nastgpne zadanie polegato na odnalezieniu Brotheridge'a, ktoremu wyznaczono przed akcja
zorganizowanie punktu dowodzenia w kawiarni 1 zaje¢cie dogodnych pozycji strzeleckich. Zza wegta
budynku Gardner cisngt granat fosforowy w strone, skad Niemcy ostrzeliwali si¢ sporadycznie z
broni krétkiej. Parr wrzasngt do niego:

-Nie rzucaj nastgpnych, bo nie bedziemy widzieli, co si¢ dzieje!.
Potem Parr spytal jakiego$ Zotnierza kompanii D:

- Gdzie jest Danny? (Oficjalnie Brotheridge byt dla podwtad nych ,,panem porucznikiem"; prywatnie
oficerowie mowili na niego

,Den", natomiast podoficerowie i szeregowi - ,,.Danny").
- Gdzie Danny? - powtorzyt Parr.

Zohierz odrzekl, ze nie widziat porucznika. ,,Coz - pomyslat Parr



- musi by¢ gdzie§ w poblizu". I obiegt kawiarnie. ,,Przebiegtem obok cztowieka lezagcego na drodze
koto kawiarni". Chwileczke, powiedziat

do siebie. Zawrocit 1 przyklakt.

,»Spojrzatem na niego. To byl Danny Brotheridge. Miat otwarte oczy 1 rozchylone usta. Podtozylem
dton pod jego gtowe, zeby ja trochg unies¢.

Spojrzat, a wlasciwie poruszyt oczami. Potem zacharczat 1 opadta mu gtlowa. Reke miatem catg we
krwi. Popatrzytem na niego 1 pomyslatem:

«Moj Bozey». W samym srodku potyczki kleczalem, patrzytem 1 myslatem:
«Jaka strata!y» Cate lata przygotowan do akcji

- a padt juz po kilku sekundach. Na co mu byto to wszystko?".

Podbiegt Jack Bailey.

- Co si¢ dzieje, do cholery? - zapytat Parra.

- To Danny - odpowiedzial Parr. - Oberwat.

- Jezu Chryste - wymamrotat Bailey.

Sandy Smith, ktory wczesniej sadzit, ze wojna to pasmo bohaterskich czynow, powoli przekonywat
si¢, jak wyglada rzeczywisto$¢. Ze zdumieniem zobaczyl, ze jeden z jego najlepszych zolnierzy,
chtopak, ktory stanowit dla niego nieocenione oparcie podczas ¢wiczen 1 na ktdrego szczegdlnie
liczyt w walce, skulit si¢ teraz w okopie 1 modlit. Inny z jego podkomendnych zameldowal, ze
zwichnal kostke podczas ladowania 1 kulejac, poszedt sie gdzie$ skry¢ - cho¢ tuz po wylagdowaniu
nie kulat. Porucznik Smith pospiesznie wyzbywat si¢ wielu ztudzen.

Po przeciwnej (wschodniej) stronie mostu pluton Davida Wooda oczyszczat okopy oraz schrony. Nie
bylo z tym wigkszych ktopotow, wigkszos¢ niemieckich zotnierzy uciekta. Chtopcy Wooda,
posuwajac si¢ naprzod, krzyczeli Baker, Baker, Baker 1 strzelali do wszystkiego, co si¢ tylko
poruszylo. Wkrotce zawotali, ze w okopach nie ma juz nieprzyjaciela. Wood natknat si¢ na sprawny
kaem MG-34 z pasem amunicyjnym petnym nabojow. Polecit dwom swoim ludziom zaja¢ si¢ bronig.
Pozostali rozlokowali si¢ w okopach, a Wood wyruszyt do Howarda, aby zameldowa¢ o wykonaniu
zadania.

Odchodzac, krzyknat do swoich zotnierzy: ,,Dobra robota, chtopaki!

Swietna robota!". I wtedy padta seria ze Schmeissera. Trzy pociski trafity Wooda w lewa noge;
padt, przerazony, unieruchomiony, broczac krwia.

Tymczasem Wallwork dochodzit powoli do siebie, lezac na brzuchu pod szybowcem. ,,.Bylem
oszotomiony. Podobnie jak Ainsworth, ktorego wotanie styszalem. Wygrzebatem si¢ jakos.



Ainsworth, cho¢ byto z nim gorzej niz ze mng, bo utkngt pod kadtubem, pytal w kotko: «Jim? Nic ci
si¢ nie stalo, Jim? Nic ci nie jest, Jimmy?»". Wallwork zapytal

Ainswortha, czy da rad¢ wypetznac.
- Nie dam rady.

- A jezeli troche to uniosg?

-Tak.

,,] uniostem nieco ten cholerny wrak. Wydawato mi si¢, ze dzwigam caty przeklety szybowiec.
Czutem si¢ jak Herkules. Ainsworth zdotat si¢ wyczotgac".

Ainsworthowi udzielono pomocy medycznej, a tymczasem Wall-work zaczal wyladowywaé z
szybowca amunicj¢ 1 donosi¢ jg plutonom na pierwszej linii. Nie zdawal sobie sprawy, ze ma
glteboko rozcietg skore na czaszce 1 czole, a po twarzy sptywa mu krew.

Na moscie druzyna Sweeneya na przeciwleglym brzegu ustyszata nadchodzacy Sciezka flisacka od
strony Caen patrol. Dowodca druzyny wykrzyczal w jego kierunku hasto - V. Odzew nie przypominat
jednak stow for Victory i zabrzmial raczej z niemiecka. Druzyna otworzyta ogien 1 zabila cala
zblizajaca si¢ czworke. Pozniejsze dochodzenie wykazato, Zze jednym z zabitych byt zwiadowca
brytyjskich spadochroniarzy, schwytany przez niemiecki patrol, ktory najwyrazniej prowadzit jenca
do sztabu na przestuchanie.

O godzinie 0.22 Howard ulokowat punkt dowodzenia w okopie przy potnocno-wschodnim krancu
mostu. Miat przy sobie radiooperatora -

kaprala Tappendena. Howard probowat si¢ zorientowac, jaki obrot przybrata potyczka wokot mostu
na kanale, czekat jednocze$nie na meldunki znad rzeki. Pierwsza wies¢, ktora dotarta, stanowita silny
cios: Brotheridge zginat.

,» L0 mng naprawde¢ wstrzgsneto - wspomina Howard - bo zgingt

wtasnie Den, z ktorym si¢ bardzo zaprzyjaznitem. Poza tym czolowy pluton pozostat teraz bez
dowodcy". Nastepna informacja okazata si¢ roéwnie zta: Wood 1 jego radiooperator zostali ranni 1
wyeliminowani z walki. Kolejny tacznik zameldowal, ze porucznik Smith jest ranny w dlon i1
paskudnie zwichnat noge.

A wiec w niespelna dziesie¢ minut trzy plutony utracity dowodcow!

Na szczg$cie sierzanci dobrze znali zadanmia postawione przed pododdziatami 1 mogli przejac
dowodzenie. W plutonie Wooda komende objat kapral. Poza tym Smith mogt si¢ wcigz poruszac,
cho¢ z trudem 1 zmagajac si¢ z ostrym bolem. Howard stracil swoich oficeréw na moscie nad
kanatem 1 nie wiedzial, co si¢ dzieje za rzeka. Nie wiedziat tez, ze jego zastepca, kapitan Priday,
wyladowat z plutonem - czyli jedng szostg sit



kompanii D - 20 kilometréw od rejonu walk, nad rzeka Dives.

Howard nieustannie pytat Tappendena:

- Czy masz jakie$ wiesci znad rzeki, od czwartego, pigtego 1 sz6 stego?
- Nie - odpowiadat stale Tappenden.

Jednakze w ciggu nastepnych dwoch minut naptynety meldunki, ktére podniosty Howarda na duchu.
Najpierw zjawil si¢ Jock Neilson, szef saperdw, ktory oznajmit:

- Na moscie nie ma tadunkow wybuchowych, John.

Wyjasnit, ze most zostal wprawdzie przygotowany do wysadzenia w powietrze, ale materiatow
wybuchowych nie umieszczono jeszcze w komorach. Saperzy usungli mechanizmy detonujace, a
nastepnie dotgczyli do walczacej piechoty szybowcowej. Nazajutrz odnaleziono tadunki wybuchowe
w pobliskiej szopie.

Wies¢, ze most nie wyleci w powietrze, przyniosta Howardowi wielkg ulge. Ponadto strzelanina
stopniowo cichta 1 moégt dostrzec przez kteby dymu w blasku co chwila wytaniajacego si¢ zza chmur
ksiezyca, ze jego ludzie opanowali oba krance mostu na kanale. Wiasnie w chwili, gdy stato si¢
jasne, iz potowa pierwszego zadania juz wypetniona, Tappenden szarpngt Howarda za kurtke
munduru. Nadszedt meldunek od plutonu Sweeneya: ,,Zdobyli§my most bez jednego wystrzatu".

A zatem Ham and Jam! Kompanii D udato si¢ opanowac¢ obydwa mosty. Howard odczuwat rados¢
oraz dume ze swej kompanii.

- Nadaj - polecit Tappendenowi - Ham and Jam, Ham and Jam,; nadawaj, az uzyskasz potwierdzenie
odbioru.

Tappenden zaczal powtarza¢ do mikrofonu nadajnika: Ham and Jam, Ham and Jam.

Nadawatl w nadziei, ze meldunek dotrze 1 zostanie odebrany przez brygadiera Poetta. Jednak ani
Tappenden ani Howard nie mogli wiedzie¢, iz Poett nie odnalazt swojego radiooperatora 1 zmierzat
w ich kierunku z jednym zaledwie Zotnierzem.

Utrzyma¢ most az do nadej$cia odsieczy. Taki rozkaz wydano Howardowi, ale dwoch ludzi,
brygadier 1 szeregowy, nie mogli stanowi¢ powaznego wsparcia dla walczacej samotnie kompanii.



D-DAY



Od godziny 0.26 do 6.00

Po uchwyceniu mostow Howard musiat si¢ przygotowac do obrony. W
kazdej chwili mozna si¢ byto spodziewa¢ niemieckiego kontrataku.

Bezpieczenstwem samego mostu na rzece nie martwit si¢ zanadto, gdyz w ciggu pot godziny brytyjscy
spadochroniarze mieli wylagdowa¢ w poblizu Ranville 1 zaja¢ si¢ jego ochrong. Jednakze na moscie
nad kanatem, potozonym nieco dalej na zachod, nikt na razie nie mégt mu udzieli¢ pomocy - pobliskie
okolice byly zapchane niemieckimi zotnierzami, czotgami i cigzardéwkami. Howard postat wiec
tacznika na most na rzece z rozkazem dla Foxa, by ten Sciggnat swoj pluton nad kanat. Zamierzat

skierowac pluton Foxa na skrzyzowanie, by tam zajal wysunigta pozycje.

Howard wiedziat, ze $ciaggnigcie przez Foxa jego ludzi z obecnych pozycji, przejecie ich przez pluton
Sweeneya, wreszcie przemaszerowanie ponad 400 metréw od jednego mostu do drugiego zajmie
troche czasu.

Jednakze styszal juz rozruch silnikéw niemieckich czotgow w okolicy Le Port. Wyruszyly one
niebawem na potudnie, droga do Benouville. Ku wielkiej uldze Howarda, nie skrecily na
skrzyzowaniu w stron¢ mostu, tylko zatrzymaty si¢ w Benouville. Domyslat si¢, ze dowodcy
niemieckich oddziatow z obu miejscowosci postanowili si¢ naradzi¢, ale zdawat sobie sprawe, 17
czolgi nie odjada.

Uzbrojone w karabiny maszynowe i dziata, bez trudu odrzucityby kompani¢ D z obu mostow. Wozom
pancernym przeciwnika mogt

przeciwstawic¢ tylko Pigty, po jednym na pluton, i granaty Gammon. Z

zachodniego kranca mostu powrocit na stanowisko dowodzenia Parr 1 zameldowal, ze ustyszal czotgi
1 wraca do szybowca po Piata.

- Pochwalam - stwierdzit Howard.

Parr zszedt z nasypu, wgramolit si¢ do szybowca i... ,,Niczego nie moglem dostrzec. Nie miatem
latarki. Zaczatem grzeba¢ 1 w koncu znalaztem Piata”. Wziat bron i nieco amunicji, potknal sig,
wstat

1 wtedy stwierdzit, ze pancerzownica ulegla wykrzywieniu, stajac si¢ bezuzyteczna. Odrzucit jg wiec
1 powrdcit, oznajmiajac Howardowi, ze na Piata nie ma co liczy¢.

Howard krzyknat do jednego z Zzolnierzy Sandy'ego Smitha, zeby ten poszedt do innego szybowca po
drugiego Piata. Tymczasem Jim Wallwork wlokt si¢ z mozotem, obtadowany niczym juczny kon,
niosgc amunicj¢ plutonom wysunietym na czotowe pozycje. Howard spojrzat za zakrwawiong twarz
Wallworka i pomyslat: ,,Dziwny ka-muflaz, jak na walke w nocy". Powiedzial mu:



- Wygladasz jak jaki$ cholerny Indianin.
O godzinie 0.45 doktor Vaughan odzyskal przytomnos¢. Wygrzebat

si¢ z btota, ruszyt chwiejnym krokiem w strone szybowca, z ktorego dobiegaty jeki. Stwierdzit, Zze nie
zdota wyciagna¢ pilota z wraka 1 zro bil rannemu zastrzyk z morfiny. Potem udatl si¢ w kierunku
mostu, gdzie ustyszal, jak Tappenden nadaje: Ham and Jam, Ham and Jam.

Vaughan dowlokt si¢ do stanowiska dowodzenia, od czubka glo-wy do stop uwalany cuchnagcym
szlamem. Zastat Howarda ,,siedza-

cego w okopie 1 bardzo zadowolonego, wydajacego rozkazy na lewo i1 prawo".
- Witam, doktorze. Jak si¢ miewamy? - zapytal Howard.

- W porzadku - odpart Vaughan - tylko, John, co to za cholerna heca z tg szynkg /[ham/ 1 dzemem
[jam]!

Howard wyjasnit mu znaczenie hasta 1 polecit zajac¢ si¢ Brotheridge'em 1 Woodem, zniesionymi na
noszach do matego okopu oddalonego o okoto 70 metrow na wschod od koryta rzeki. (Kiedy Howard
zobaczyl Brotheridge'a na noszach, zrozumiat w lot, ze jego porucznik jest $miertelnie ranny: ,,W
glowie kotatata mi mysl, ze Margaret, jego zona, oczekiwata w tych dniach dziecka".) Vaughan ruszyt
ku zachodniemu krancowi mostu. Rozlegly si¢ krzyki: ,,Wracaj, doktorze, wracaj, nie w t¢ strone!".
Howard pokazal mu reka miejsce, w ktére powinien si¢ udac - do punktu doraznej pomocy w jednym
z okopdw. Zanim wcigz jeszcze mocno skotowany lekarz tam poszedt, Howard dat mu pociggnaé
whisky ze swojej manierki.

W koncu Vaughan dotart do punktu pomocy medycznej, gdzie zobaczyt

Wooda lezgcego na noszach. Obejrzat tubki zalozone przez sanitariusza, uznal, Zze noga zostala
unieruchomiona prawidtowo 1 dal rannemu zastrzyk z morfiny. Potem wyczotgal si¢ na szos¢ 1 znéw
udat si¢ w niewtasciwg strong; ponownie rozlegty si¢ krzyki: ,,Wraca¢, nie tam, nieprzyjaciel!".

Powrdcit wiec do okopu przeznaczonego do opatrywania rannych.

Vaughan relacjonuje: ,,Zobaczylem Dena lezacego na plecach, wpa-trzonego w gwiazdy. Wygladal na
kogo$ niezwykle zaskoczonego, zwyczajnie zdumionego. I dostrzeglem rang od pocisku, ktory
przeszyl sam Srodek szy1". Vaughan zrobit Brotheridge'owi zastrzyk z morfiny 1 opatrzyt jego rang.
Wkrétce potem Brotheridge skonal. Byt pierwszym alianckim zolnierzem, ktory zginagl od
nieprzyjacielskiej kuli podczas D-Day.

Przez caty ten czas Tappenden nadawat hasto Ham and Jam, Ham and Jam. Kiedy Vaughan
zajmowal si¢ Denem, nadszedt w zwartym szyku pluton Foxa. Howard rzucit krotko Foxowi:
,Zadanie numer piec¢" 1 zolnierze weszli na most. Od Smitha Fox miat informacje o aktualnej sytuacji
- niewielki przyczotek byl na razie zabezpieczony, ale nieprzyjaciel ostrzeliwyje si¢ z zabudowan w
Le Port 1 Benou-ville, a ponadto ustyszano silniki czotgdéw.



Kiedy Fox powiedzial, ze jego Piat ulegl zniszczeniu w czasie 13-

dowania, Smith podal mu swojego Piata. Fox wreczyt go z kolei sierzantowi Thorntonowi. Biedny
Wagger Thornton dostownie uginatl si¢ pod cigzarem niesionego ekwipunku. Dzwigat swoj plecak,
chlebak z granatami, Stena, magazynki do Bremna oraz zapas amunicji do wtlasnego pistoletu
maszynowego, a teraz doszedl mu jeszcze Piat 1 dwa granaty. Jednak bez narzekan podazyt za Foxem
w kierunku skrzyzowania.

O godzinie 0.40 Richard Todd lecial wraz ze swojg grupa nad kanalem La Manche. Stat okrakiem
nad otworem w spodzie kadtuba bombowca Stir/ing. Do kazdej z n6g miat przytroczony pakunek; w
jednym znajdowata si¢ ztozona gumowa, nadmuchiwana t6dka, w drugim za$ saperka 1 inne przybory
do okopywania si¢. Stena przymocowat

pasami do piersi. W plecaku i chlebaku miat granaty i mnostwo zapasowej amunicji. Za Toddem stat
jego ordynans 1 staral si¢ go przytrzymywac, gdy Stirling wykonywal uniki przed ogniem
nieprzyjacielskiej artylerii przeciwlotniczej. ,,Faktycznie sporo ludzi wpadto wtedy do morza -

wspomina Todd. - StraciliSmy wielu ludzi, ktorzy wypadli, kiedy samoloty robity uniki". Jednak
ordynans trzymat Todda mocno, gdy pod nimi przesuwaty si¢ wody kanatu La Manche.

Doktadnie o godzinie 0.50, czyli tak jak przewidywal plan, Howard zobaczyl bombowce
przelatujgce na matej wysokosci, nieco ponad 100

metrow nad ziemig. Na wschod 1 péinoc od Ranville rozjasnity niebo rakiety $wietlne wystrzelone
przez prowadzace szyk samoloty.

Roéwnoczesnie zapality si¢ niemieckie szperacze - reflektory przeciwlotnicze - umiejscowione w
kazde; wsi w okolicy. Howard tak to opisyuje: ,,Mielismy pierwszorzedny widok na nadciagajaca

dywizje.
Reflektory oswietlaty czasze spadochronéw, wzbijaly si¢ w niebo 1 spadaly na ziemi¢ pociski
smugowe. To bylo naprawde zapierajace dech widowisko.

Wiedzielismy, Ze nie jestesmy osamotnieni".

Howard zaczat co sit w ptucach dmucha¢ w metalowy gwizdek: trzy krotkie dzwieki, pauza 1 dtugi
dzwigk. Byt to uzgodniony wczesniej sygnat

- V, jak zwyciestwo. Major gwizdat tak znéw 1 zndéw, a ostre dzwieki niosty si¢ na kilometry w
nocnym powietrzu. ,,Po latach -wspominat

Howard -weterani wojsk spadochronowych mowili mi, jak wspaniale brzmiat dla nich ten dzwigk.
Spadochroniarze, ktorzy 1adowali w pojedynke, na drzewach, bagnach, na terenie gospodarstw, sami,
z dala od przyjaciol, mogli ustysze¢ to gwizdanie. Nie tylko oznaczato ono, ze mosty zostaty zdobyte,
ale 1 utatwiato orientacje".

Jednakze spadochroniarzom dotarcie do mostu musiato zaja¢ od pot



do ponad godziny. Tymczasem nadal stycha¢ byto czotgi w Benou-ville.

Wallwork, ktory wrécit do swojego szybowca, mijal stanowisko dowodzenia, ,,a tam Howard
dmuchal w ten swoéj cholerny gwizdek 1 wydawal przerdézne glupie dzwieki". Howard przerwatl
jednak na moment gwizdanie, aby poleci¢ Wallworkowi, by zaniost troche granatow Gammon
Foxowi 1 jego ludziom.

,,Granaty Gammonl Granaty Gammonl Tego juz byto dla mnie za wiele -wspomina Wallwork. -
Szukalem wczesniej tych granatow 1 powiedziatem Howardowi, ze ich nie ma. A on na to: «Sam je
zanositem do szybowca. Przynies te przeklete granaty». Wigc wrocitem do rozwalonego szybowca,
by je odnalez¢".

Wallwork btysnat latarkag ,,i wtedy ustyszalem w szybowcu co$ w rodzaju grzechotania. «Co to
takiego?» - zastanawialem si¢". Jeden z NiemcOw w okopie nad kanatem dostrzegt Swiatto latarki 1
zwrocit lufe swojego Schmeissem w kierunku szybowca. ,.Zgasitem latarke 1 pomyslatem: «No 1
masz, Howard, swoje cholerne granaty»". Wallwork chwycit tadunek amunicji 1 zawrécit w kierunku
mostu, meldujac po drodze Howardowi, ze nie znalazt granatéw. (Nie wiadomo, co si¢ z nimi stato.
Wallwork twierdzi, ze Howard usunat je przed startem, zeby nieco odcigzy¢ szybowce. Z kolei
Howard utrzymuje, ze zabrali je Zzolnierze z plutonow nr 2 1 3).

Tappenden nadal nadawat hasto Ham and Jam. Ze dwa razy dat upust nerwom i zawotat Ham and
BLOODY [cholerny] Jam!.

O godzinie 0.52 czlowiek, do ktorego Tappenden kierowat ten meldunek - brygadier Poett - wydostat
si¢ ze zboza 1 dotart do mostu na rzece. Sweeney poinformowal go krotko o sytuacji 1 Poett ruszyl w
kierunku kanatu.

Na widok zblizajacego si¢ brygadiera, Howardowi najpierw przyszta do gtowy mysl: ,,Juz ja dam
popali¢ Sweeneyowi za to, ze nie powiadomit mnie przez tgcznika lub drogg radiowa, 1z w strefie

dziatan kompanii znajdyuje si¢ nasz brygadier". Howard sktadat raport sytuacyjny, podczas gdy Poett
rozgladat si¢ wokoto.

- Coz, wyglada na to, ze nie jest Zle, John - stwierdzil Poett.

Przeszli przez most i naradzili si¢ ze Smithem. Wszyscy trzej styszeli silniki czotgow 1 cigzarowek w
Benouville 1 Le Port. [ wszyscy trzej wiedzieli, ze jesli pomoc nie nadejdzie szybko, to nie utrzymaja
tak waznych dla catej operacji mostow.

O godzinie 0.52 Richard Todd znalazt si¢ na ziemi. Wokot ladowali inni spadochroniarze. Tak jak
nieco wczesniej Poett, Todd nie mogt si¢ zorientowac, gdzie jest, gdyz nie byl w stanie dostrzec
wiezy kosciota w Ranville. Nad strefa lagdowania przelatywaty pociski smugowe, wigc wyplatat

si¢ z szelek spadochronowych 1 pobiegt do pobliskiego lasu, gdzie miat
nadzieje spotka¢ innych skoczkow.

Major Nigel Taylor, dowodzacy jedna z kompanii 7 batalionu 5 Brygady, takze si¢ pogubit.



Pierwszymi ludzmi, na ktorych si¢ natknat, byli pewien oficer 1 trebacz; wyladowali oni nieco
wczesniej, razem z Poettem 1 zwiadowcami. Mieli odnalez¢ punkt zborny w Ranville 1 tam odegrac
na trgbce hejnat putkowy Somerset Light Infantry. Jednak teraz 6w oficer oznajmit Taylorowi:

- Szukam tego cholernego miejsca od trzech kwadranséw 1 nie moge go znalezC.
W lesie obaj odszukali putkownika Pine'a Coffina, dowddce batalionu.

Wyciaggneli mapy, oswietlili je latarkami, lecz nadal nie mogli si¢ zorientowac, gdzie wyladowali.
Wtedy ustyszeli sygnaly dzwiekowe wysytane przez Howarda.

Ustalenie, gdzie jest Howard, nie rozwigzywato jeszcze wszystkich probleméw Pine'a Coffina.
Zgromadzil wokot siebie dopiero setke zoinierzy z ponad 350-osobowego pododdziatu. Wiedzial, ze
Howard uchwycit mosty, ale, jak wyjasnia Nigel Taylor, wiedzial takze, iz ,Niemcy zwykle
podejmuja natychmiastowe kontrataki. Nasze zadanie polegato na przedostaniu si¢ przez most na
druga, zachodnig stron¢ kanatu. Pine Coftin miat dylemat, czy powinien wyruszy¢ z tak matg liczbg
ludzi, czy tez zaczekacl, az caty batalion si¢ zbierze. Zdawat sobie sprawe, ze musi wejs¢ do akeji tak
szybko, jak to mozliwe, azeby zluzowac¢ Johna Howarda".

Okoto godziny 1.10 Pine Coftin zdecydowat si¢ podzieli¢ swoja formacje; ruszyl z grupa zotnierzy
ku mostom 1 pozostawit jednego z podwtadnych, by ten zebral pozostatych, a potem udat si¢ jego
sladem.

Tymczasem w Ranville major Schmidt stwierdzit, ze najlepiej bedzie, jesli osobiscie si¢ przekona,
co to za strzelanina wybuchta na mostach.

Pospiesznie zabrat talerze z jedzeniem, butelke wina, swoja dziewczyne, wezwat szofera 1 eskorte
motocyklowa 1 popedzit w kierunku mostu na rzece. Jechal w mercedesie z odkrytym dachem. Gdy
mijali dom dziewczyny, ta poprosilta, zeby ja tu zostawil. Schmidt rozkazat wigc kierowcy sie

zatrzymac.

Mercedes nadjechat tak szybko, ze zotnierze Sweeneya nie zdazyli otworzy¢ ognia, zanim woéz
znalazt si¢ na moscie. Zaczgli strzela¢ do jadacego z tylu motocykla; trafiony motocykl stoczyl si¢ na
pobocze, a jadacy nim Niemiec wpadt do rzeki. Znajdujacy si¢ na zachodnim brzegu Sweeney
wypalil seri¢ ze Stena do mkngcego mercedesa. Podziurawiony woz zjechal z szosy. Ludzie
Sweeneya wywlekli z samochodu kierowce 1 majora Schmidta, obydwu ci¢zko rannych. W aucie
znalezli wino, talerze z potrawami, szminke, ponczochy 1 damskag

bielizng. Sweeney rozkazat zanie$¢ rannego Schmidta oraz szofera na noszach do punktu sanitarnego,
do doktora Vaughana.

Schmidt, kiedy otrzasnat si¢ z pierwszego szoku, zaczat krzycze¢ w doskonalej angielszczyznie, ze
dowodzi obrong mostu, ze zawiddt swojego Fuhrera, stracit honor 1 zada, by go zastrzelono. Co

pewien czas tez grozit:

- Wy, Brytyjczycy, zostaniecie odrzuceni, juz Fithrer si¢ o to postara.



Zostaniecie zepchnieci do morza.

Vaughan zaaplikowal mu zastrzyk z morfiny i przystagpil do opatrywania ran. Wedtug relacji
Vaughana morfina podziatata na Schmidta w ten sposob, ze ,,spojrzal on na rzeczy rozsadniej 1 po
dziesigciu minutach przekonywania mnie o préznosci alianckich staran, by pokonac ras¢ pandw,
uspokoil si¢. Wkrotce zaczal mi wylewnie dzigkowaé za udzielong pomoc lekarska". Howard
skonfiskowat Schmid-towi lornetke.

Kierowca Schmidta, szesnastoletni Niemiec, stracil jedng z ndég, a Vaughan dokonat amputacji
drugiej, ktora ledwo si¢ trzymata. Po pot

godzinie chtopak zmart.

Do godziny 1.15 Howard ukonczyl przygotowania do obrony mostu na kanale. Na wschodnim brzegu
zatrzymat przy sobie pluton Wooda oraz saperow. Tych ostatnich zorganizowat w pluton, ktory
trzymat w odwodzie w poblizu swojego stanowiska dowodzenia. Na zachodnim brzegu pluton
polegtego Brotheridge'a obsadzit kawiarni¢ 1 jej okolice, podczas gdy pluton Smitha zajat pozycje w
poblizu schronu po prawe;.

Smith kierowat teraz obydwoma plutonami, jednak byt coraz bardziej zamroczony z powodu utraty
krwi 1 ostrego bolu w nodze, ktora zaczynala sztywnie¢. Fox zajmowal wysunigte stanowiska w
poblizu skrzyzowania w ksztalcie litery T, majac u boku Thorntona z jedynym sprawnym Piatem.
Spadochroniarze z 7 batalionu byli juz w drodze, ale pora ich przybycia - a takze liczebnos$¢ tego
batalionu - pozostawaty niejasne.

Howard wciaz styszal niemieckie czotgi. Rozpaczliwie starat si¢ nawigza¢ taczno$¢ radiowg z
Foxem. I wtedy spostrzegt czotg, ktory skrecat powoli w kierunku mostu, a lufa wielkiego dziata
zdawala si¢ weszy¢ w powietrzu niby trgba jakiego$ prehistorycznego mamuta. ,,Zaraz potem
zobaczyliSmy kilka czotgobw sungcych bardzo wolno, w 20-metrowych odstepach. Ich zatogi
wyraznie nie wiedziaty, czego si¢ spodziewac po dotarciu do mostow".

W owej chwili wszystko zawisto na wtosku. Gdyby Niemcy odbili most na kanale, poszliby za
ciosem 1 odrzucili tez pluton Sweeneya z mostu na rzece. Tam mogli zaja¢ pozycje obronne, ktore,
wzmoc-nione przez czotgi, bylyby prawdopodobnie nie do zdobycia przez zotnierzy 6 Dywizji
Powietrznodesantowej. W takim przypadku dywizja znalaztaby si¢ w izolacji, bez broni
przeciwpancernej do walki z czotgami von Lucka. Los ponad dziesi¢ciu tysiecy zotnierzy 6 Dywizji
zalezal od wyniku zblizajacej si¢ bitwy o most.

Obrona mostu przez Johna Howarda decydowata nie tylko o oca-leniu 6 Dywizji, ale 1 o losach cate;j
inwazji. Sam von Luck stwierdzil, ze jesliby mogt wykorzysta¢ te mosty, to po sforsowaniu rzeki
Orne rzucitby pdéznym popotudniem 6 czerwca swoj putk do kontruderzenia na wojska inwazyjne.
Atak przeprowadzony sitami 192 putku niemieckiej 21 Dywizji Pancernej dotarl niemal do plaz. Von
Luck uwaza, ze gdyby 1 jego putk wzigl udziat w tym kontrnatarciu, wowczas 21 Dywizja Pancerna z
pewnoscig rozprawitaby si¢ z alianckim desantem na plazach Normandii. Dywizja pancerna, ktora

wtargne-



taby na plaze migdzy schodzace na brzeg oddzialy, wywotataby chaos o trudnych do przewidzenia
skutkach.

Batalia rozpoczeta o 1.30 w D-Day stanowila swoisty test wartosci bojowej oddziatow brytyjskich,
a takze niemieckich w czasie Il wojny swiatowej. Kazda ze stron miata swoje atuty 1 stabe strony.
Przeciw-nikami Howarda byli dowodcy niemieckich kompanii w Benouville 1 Le Port. Podobnie jak
Howard, przygotowywali si¢ na t¢ chwile od dawna, od ponad roku. Niemiecka tradycja militarna
przewidywa ta w podobnych okolicznos$ciach przystgpienie do btyskawicznego kontrataku. Niemcy
posiadali gotowe do takiej akcji plutony, wspar te wozami opancerzonymi. Brakowato im jednak
jasnego rozezna nia w sytuacji, gdyz wcigz otrzymywali sprzeczne meldunki.

Owe sprzeczne, niejasne raporty byly jedng z gtownych stabosci niemieckiej armii we Francji.
Wielki problem stanowita obecno$¢ przed-stawicieli innych nacji, przymusowo wcielonych do
Wehrmachtu.

Okopy Watu Atlantyckiego zapetniali rekruci ze wschodu Europy, ktorych liczba wygladata
imponujgco na papierze; w praktyce prezentowali minimalng warto$¢ bojowa.

Howard dowodzil swoimi rodakami, zotnierzami wywodzacymi si¢ z Wielkiej Brytanii, znakomicie
przeszkolonymi ochotnikami. Pod tym wzgledem znacznie przewyzszali oni swoich przeciwnikow.

Niemcy mieli jednak ogromng przewage sity ogniowej. Dysponowali szeScioma czotgami, Howard
zadnym. Dysponowali dwoma tuzinami ci¢zarowek, na kazda z nich przypadal pluton; Howard
szeScioma plutonami, pozbawionymi transportu kolowego. Nie mogt niczego przeciwstawic
niemieckiej artylerii - baterii znakomitych dziat kalibru 88

mm. Nie miat nawet granatdw Gammon. Reczne granaty odbijaly si¢ od pancerzy czotgdw 1
wybuchaly w powietrzu. Breny 1 Steny rdwniez byty bezuzyteczne przeciwko opancerzonym wozom
bojowym. Jedyna bron, ktorg Howard mogl uzy¢ przeciwko czotgom, to Piat sierzanta Thorntona.

Sandy Smith wspomina ,,0dgtosy przekletych machin, poczucie przemoznego strachu, mysl: «Mogj
Boze, co, do licha, mam zrobi¢, kiedy te czotgi nadciagng?»". Billy Gray, ktéry zajat stanowisko w
opuszczonym przez Niemcow okopie, przywotuje takie wspomnienie:

,Wtedy nadjechat droga czotg. Wydawato si¢, ze nie ma sposobu, by go zatrzymac. Zblizyt si¢ na
odlegtos$¢ okoto 20 metréw, byliSmy na niewysokim pagorku, z ktorego mozna bylo ostrzeliwacé szose
1 wszystko, co si¢ na niej ruszato".

Gray miat ochotg¢ otworzy¢ ogien w kierunku czotgu. A jednak nie strzelil, nie chcagc ujawnia¢
zajmowanych pozycji. Nalezalo zwabi¢ nieprzyjacielski czolg w miejsce, gdzie mozna go byto
unieszkodliwic.

Howard oczekiwal, ze czolgi poprzedzi - zgodnie z zasadami taktyki -

patrol zwiadowczy piechoty, Niemcy jednak zlekcewazyli ten wymdg 1 ich plutony posuwaly si¢ za
dwoma czotgami. Tak wigc wozy pancerne toczyly si¢ bardzo powoli, a ich zatogi nie miaty pojecia,



ze juz przekroczyli lini¢ ostrzatu.

Pierwsza aliancka kompania miala wiec zetrze¢ si¢ z pierwszym niemieckim kontrnatarciem.
Glownymi aktorami w tym pojedynku stali si¢ Thornton oraz niemieccy pancerniacy. Ci ostatni nie
dostrzegli Thorntona, ktory znajdowat si¢ w odlegtosci niespetna 30 metrow od skrzyzowania drog 1,
jak powiada, ,,nie wstydzeg si¢ przyznaé, ze trzgstem si¢ jak jakas§ cholerna osika!". Styszat zblizajacy
si¢ czotg 1 nacisnat

spust Piata.
"Piat to wlasciwie kupa ztomu - méwi dzisiaj. - Trafiat celnie na 45

metrow, nie dalej. Nie wolno byto spudtowac. Jesli nie trafites, to juz po tobie, bo czas ponownego
zatadowania 1 wycelowania, co byto cholernym zajeciem, byt tak dtugi, ze nie wchodzito to w
rachube. A wigc mialem wbite w glowe, Ze nie mogg nie trafic¢".

Thornton zajal pozycje mozliwie najblizej skrzyzowania, poniewaz zamierzal strzela¢ z matej
odlegtosci. ,,No 1 juz po trzech minutach wytania si¢ ta cholernie wielka machina. W ciemnosci
bardziej ja styszatem, niz widzialem. Gasienice skrzypialy i grzechotaty; okazato sie, ze to czotg
sredni Pz IV nadjezdzajacy bardzo wolno. Zaloga zatrzymata na chwile czotg, by zorientowac sig,
gdzie jest. Miatem ze sobg tylko dwa pociski. Mowitem do siebie: «Nie mozesz spudtowacy. I jakos,
chociaz caty si¢ trzgstem, wycelowalem 1 bum! - strzelitem".

Czolg wiasnie skrecit na skrzyzowaniu. ,, Trafitem go w sam §rodek.

Upewnitem si¢, ze mu dobrze przytozytem. Bylem tak podekscytowany 1 roztrzesiony, ze musiatem
si¢ wycofac".

Wtedy rozpetato si¢ istne pieklo. Pocisk z Piata przebit pancerz czotgu, powodujac wewnatrz
eksplozje amunicji do karabinu maszynowego, co z kolei doprowadzito do wybuchu amunicji
czolgowej. Jak napisal Glen Gray w ksigzce The Warriors, nocne pole bitwy stanowi czasem bardzo
efektowne widowisko, gdy przemykaja czerwone, zielone czy pomaranczowe pociski smugowe,
nastepuja eksplozje, a race rozswietlajg niebo. Rzadko jednak Zzotnierzom zdarza si¢ ogladac takie
fajerwerki, do jakich doszto podczas D-Day na skrzyzowaniu w Benouville.

Huk zostal dostyszany 1 btysk zauwazony przez spadochroniarzy znajdujacych si¢ wiele kilometrow
od mostu. W istocie naprowadzit ich na wtasciwy kierunek.

Kiedy czolg eksplodowal, Fox skryt si¢ za murem. Wspomina: ,Nie dato si¢ uj$¢ za daleko, bo
wokot §wistaly pociski 1 odtamki, ale w koncu wszystko ucichto i, co niewiarygodne, ustyszelisSmy
krzyk cziowieka. Poczciwy Tom Klare nie mogt tego znies¢, podbiegl do plongcego czotgu 1
przekonat sie, ze kierowca wydostal si¢ na zewnatrz 1 byl nadal przytomny; lezal obok palacego si¢
wozu, ale stracit obie nogi. Kiedy uciekat z czotgu, urwato mu nogi na wysokosci kolan, a Klare,
dobry 1 bardzo silny gos¢ - kiedy§ w koszarach jednym ciosem ztamat pewnemu Zoinierzow1 szczeke
za to, ze tamten grat mu na nerwach - no wigc Tommy wzigl tego biednego Niemca na plecy 1 zaniost

g0



do punktu sanitarnego. Sadzitem, ze to bez sensu, ale okazato si¢, ze tamten wtedy jeszcze zyl". Ranny
niemiecki czotgista zmart po paru godzinach. Okazato sie, 1z to dowodca 1 kompanii czotgow.

Fajerwerki trwaly 1 trwaty - uczestnicy tamtych wydarzen twierdza, ze potaczony z eksplozjami pozar
trafionego czotgu wygast dopiero po przeszto godzinie. Dowodztwo niemieckiej kompanii odniosto
wrazenie, ze most zostal obsadzony przez bardzo silny brytyjski oddzial. W istocie porucznik z
drugiego czotgu wycofat si¢ do Benouville, gdzie zameldowal, ze Brytyjczycy na moscie majg
szesciofuntowe dziata przeciwpancerne. Niemieccy oficerowie postanowili zatem zaczeka¢ do §witu
na wyjasnienie sytuacji, zanim podejma nastepny kontratak. Nocne starcie wygrali Zzotnierze Johna
Howarda.

Przez cala noc na samym $rodku skrzyzowania kopcacy si¢ wrak niemieckiego czotgu blokowat ruch
drogowy miedzy Benouville a Le Port 1 pomiedzy Caen a wybrzezem. Sierzant Thornton zaliczyt

najwazniejsze trafienie w catym D-Day - droga ta miata dla Niemcoéw kluczowe znaczenie. Sam
Thornton niecierpliwie zbywat takie opinie. Kiedy skonczylem przeprowadzany z nim wywiad 1i

wyltaczy-

tem magnetofon, powiedziat:

- Cokolwiek napisze pan w tej ksigzce, prosze nie robi¢ ze mnie bohatera.

Miatem ochote odrzec: - Sierzancie Thornton, ja nie robie bohaterow. Ja tylko o nich pisze.

W chwili trafienia niemieckiego czolgu, czyli okoto 1.30, Zotnierze 5 Brygady Spadochronowe;j
Poetta, gtownie 7 batalionu Pine'a Coffina, na czele ktdrego szta kompania Nigela Taylora, spieszyli
w kierunku mostu - mniej niz jedna trzecia sit brygady. Spadochroniarze wiedzieli, ze sg spdznieni, a
eksplozje w czotgu wzigli za odglosy szturmu na pododdziat Howarda. Jednakze -jak moéwi Taylor -
,,bardzo trudno zwiekszy¢ tempo marszu w ciemnos$ciach, dzwigajac ci¢zary na nierOwnym terenie".

Po dotarciu do szosy wiodace] do mostow natkneli si¢ na brygadiera Poetta, ktory wracal do
swojego stanowiska dowodzenia w Ranville.

- Jazda, Nigel - Poett krzyknat swoim wysokim glosem do Taylo ra - tempo, podwoi¢ tempo!

Taylor uznat ten rozkaz za niewykonalny, niemniej jego zolnierze przeszli w niezgrabny trucht.

W tej grupie znajdowat si¢ Richard Todd. Przypomina sobie oficera stuzb medycznych, ktory go
dogonit, schwycil za rami¢ 1 zapytat: ,,Czy moge iS¢ z panem? Widzi pan, nie przywyklem do
podobnych rzeczy .

Todd powiada, ze lekarz 6w ,,byt dosy¢ przerazony, bo minglismy Niemca z odstrzelong gtowa, ktory
mimo to nadal machat rekami 1 nogami 1 wydawal dziwne odgtosy. Pomyslalem, ze taki widok moze
by¢ troche za mocny nawet dla lekarza".

Todd pamigta, ze pokonujac biegiem odcinek miedzy mostami na rzece 1 kanale, myslat: ,,«Idziemy
wprost do boju», gdyz wokoto rozlegaly si¢ eksplozje, a pociski smugowe przelatywaty we



wszystkich kierunkach.

Wygladato na to, ze trwa zacieta walka". Major Taylor myslal zas: ,,O Boze, bed¢e zmuszony
wprowadzi¢ swojg kompani¢ biegiem do bitwy".

Kiedy 7 batalion znalazt si¢ na moscie, Howard zdat dowddcom jednostki krotki raport sytuacyjny.
Nastepnie spadochroniarze przeszli na zachodni brzeg, gdzie kompania Nigela Taylora skierowata
si¢ na lewo, ku Benouville, a pozostate kompanie poszty w prawo, w stron¢ Le Port.

Pododdziat Richarda Todda zajat w Le Port pozycje na pagdrku tuz za koscidtkiem, podczas gdy
Taylor poprowadzil swa kompani¢ na przygotowane wcze$niej stanowiska w Benouville. Taylor
wspomina, ze jesli nie liczy¢ wybuchéw we wraku zniszczonego niemieckiego czotgu, przez godzing
,panowata zupelna, martwa cisza". Niemcy si¢ przyczaili, by zaczeka¢ na rezultat ,bitwy" na
skrzyzowaniu drog.

W pewnej chwili rozlegt si¢ warkot niemieckiego motocykla. Mo-tocyklista wytonit si¢ zza rogu,
pedzac ku rozjazdowi. Zotnierze Taylora znajdowali sie po obu stronach szosy; ,,szkolono ich od Bog
wie 1lu lat do zabijania Niemcow, a to byt pierwszy, ktorego zobaczyli". Wszyscy otworzyli ogien,
motocykliste trafito jednoczesnie co najmniej kilka kul.

Jego ciezki bmw z dwucylindrowym silnikiem wyskoczyt w powietrze 1 spadl na nieszczes$nika.
Pracujaca na pelnych obrotach maszyna ,,wyla piekielnie, a za kazdym razem, kiedy uderzata o
podtoze, podskakiwata 1 wierzgata". Wpadia tez na jednego z ludzi Taylora, ktory pdzniej zmart w
wyniku odniesionych obrazen. Az wreszcie kto$§ uciszyl motor, strzelajac do niego. Bylo to okoto
godziny 2.30.

O 3.00 Howard odebrat przez radio meldunek od Sweeneya, ktory informowat, ze Pine Coftin wraz
ze sztabem swojego batalionu przeszedt

przez most na rzece 1 zmierza w stron¢ kanatu. Howard niezwtocznie wyruszyt na spotkanie 1 natknat
si¢ na Coffina w potowie drogi miedzy obydwoma mostami. Razem doszli do kanatu, a tymczasem
Howard opowiedziat Coffinowi, co si¢ wydarzyto. Kiedy wigec Pine Coffin dotart do mostu nad
kanatem, orientowat si¢ juz, jaka jest sytuacja.

Po przej$ciu przez most zobaczyt sierzanta Thorntona. Putkownik skingt gtowa w kierunku palacego
si¢ czolgu 1 zapytat:

- Co tam si¢ dzieje, do ciezkiej cholery?

- To tylko wybuchy w przekletym czotgu - odpart Thornton - ale robig straszny hatas.
Pine Coffin wyszczerzyt z¢by w uSmiechu.

- No wiasnie.

Potem skierowal kroki w lewo 1 zorganizowal swoje stanowisko dowodzenia na nasypie nad
kanatem, na samym skraju Benouville, w poblizu kosciota.



Sierzant Boland po roztadowaniu Horsy nr 2, ktérej byt pilotem, postanowit rozejrze¢ si¢ po okolicy.
Skierowal si¢ na potudnie, trzymajac si¢ Sciezki flisackiej, 1 dotarl az na przedmiescia Caen. Tym
samym dokonat by¢ moze najgltebszego zwiadu podczas D-Day, cho¢, jak sam moéwi, tu 1 6wdzie
ladowali na spadochronach skoczkowie 1 niewykluczone, ze ktoérys z nich znalazt si¢ w samym Caen.
W kazdym razie, miaty uptyna¢ dtugie tygodnie, zanim brytyjskie i1 kanadyjskie wojska ostatecznie
zdobyty to miasto.

Boland relacjonyje: ,,Stwierdzitem, ze lepiej zawrocié, poniewaz robito si¢ diablo niebezpiecznie,
przy czym nie tyle zagrazali Niemcy, co cholerni spadochroniarze, ktdrzy trochg za szybko naciskali
spust broni.

Ladowali wszgdzie w okolicy, na drzewach 1 Bog wie gdzie jeszcze 1 byli sktonni otwiera¢ ogien do
kazdego, kto szedt w ich kierunku". Po podaniu hasta rozpoznawczego Boland odprowadzit grupe
spadochroniarzy w stron¢ mostu.

Tam zobaczyt siedzacego na nadbrzezu Wallworka.
- Jak si¢ miewasz, Jim? - zapytal.
Wallwork spojrzat za Bolanda, dostrzegl spadochroniarzy i wybuchnat:

- Gdzies si¢ podziewal? Wszyscy mysleli, ze dostate§ czterdzie-stoosmiogodzinng przepustke. Ta
cholerna wojna jeszcze si¢ nie skonczyta!

,Spadochroniarze sadzili, ze przychodza nam z pomocg - skomentowat Boland. - A naszym zdaniem
to my ich ratowaliSmy z ta-rapatow".

Przybycie 7 batalionu uwolnito kompani¢ D od patrolowania zachodniego brzegu i umozliwito
Howardowi $ciggniecie swoich zotnierzy na obszar pomi¢dzy mostami, gdzie mieli odtad stanowic
taktyczny odwaod.

Wally Parr od razu zainteresowal si¢ niemieckim stanowiskiem na dziato przeciwpancerne, nie
obsadzonym w chwili zjawienia si¢ Brytyjczykow. Odkryt pod nim labirynt tuneli, w ktéry wszedt z
jednym z szeregowych, oswietlajac droge latarkg. Zobaczyli schrony peilnigce funkcje sypialni. W
pierwszych dwoch nikogo nie znalezli. W trzecim natkneli si¢ na cztowieka, ktory lezat na postaniu,
przykryty kocem, 1 caty si¢ trzast. ,,Byl to mtody zotnierz, lezal w petnym umundurowaniu 1 drzat

od stop do czubka gtowy". Parr postraszyt go bagnetem, wyprowadzil na powierzchni¢ 1 umiescit w
prowizorycznym obozowisku dla jencow.

Potem wrocit do jamy na dziato, gdzie dotaczyli do niego Billy Gray, Charlie Gardner i Jack Bailey.

Po drugiej stronie szosy sierzant Thornton przekonal porucznika Foxa, ze w okopach nadal sg $piacy
Niemcy. Wyruszyli wigc razem, wyposazeni w latarki. Thornton zaprowadzit Foxa do podziemnego
schronu, otworzyt

drzwi 1 oswietlit latarka trzech chrapigcych Niemcow. Ich karabiny staly réwno w kacie. Fox



potrzasnal §pigcym na gornej pryczy. Gdy ten nie przestawal chrapac¢, zerwat z niego koc, poswiecit
latarka prosto w twarz i1 kazat mu wstawac.

Niemiec spojrzat nieprzytomnym wzrokiem na Foxa. Ujrzal miodego cztowieka w dziwnym
mundurze, z poczerniong twarza, ktory mierzyl don z nieduzego peemu. 1 uznal, ze to jeden z jego
kumpli si¢ naigrywa. Kazat

si¢ wigc Foxowi ,,odpieprzy¢"; ton jego glosu 1 mimika nie pozostawiaty co do tego zadnych
watpliwosci. A potem obrocit si¢ na drugi bok.

,Jo mnie zupetnie podtamato - przyznaje Fox. - Oto ja, mtody oficer, po raz pierwszy w akcji 1
pierwszy Niemiec, ktorego zobaczytem z bliska. Wydaje¢ mu polecenie i dostaje¢ tak lekcewazaca
odpowiedz".

Tymczasem Thornton zasmiewat si¢ z tego zaj$cia do tez. Fox spojrzal na niego.
- Do diabta z tym - powiedzial do swojego sierzanta - ty si¢ nim zajmij.

Wkrétce Thornton wyprowadzit jenca, ktory mowit troche po angielsku. Sierzant zaproponowat, aby
Fox go przestuchal. Kiedy Fox zapytat Niemca o jego jednostke, miejsce pobytu, Niemiec puscit te
pytania mimo uszu 1 sam pytat:

- Kim jestescie? Skad si¢ wzieliscie? Co si¢ dzieje?.

Fox usitowat mu wyttumaczy¢, ze jest brytyjskim oficerem, ktory witasnie wzigt go do niewoli.
Niemiec nie mégt w to uwierzyc.

- Och, daj spokoj, nie mowisz powaznie, to niemozliwe, jak tu do tarliscie? Nie styszeliSmy waszego
ladowania. Skad si¢ tutaj w ogole wzigliscie?.

Biedny Fox nagle zdal sobie sprawg, ze to on sam jest przestuchi-wany 1 polecit kontynuowac
procedure Thorntonowi - wcze$niej jednak mial jeszcze okazje¢ zobaczy¢ pokazane mu przez jenca
rodzinne zdj¢cia.

Von Luck kipial z wsciektosci. Pottorej godziny po potnocy dostat
pierwszy meldunek o brytyjskich spadochroniarzach na jego odcinku.

Niezwtocznie zarzadzit w swoim putku alarm. Liczyl na to, ze w terenie dowodcy podlegajacych mu
kompanii przystapig na wtasng reke do kontruderzenia na uchwycone przez Brytyjczykdw pozycje 1
rozkazal skoncentrowa¢ wiekszos¢ sit putku na potnocny wschod od Caen. Koncentracja przebiegla
gtadko 1 juz o 3.00 von Luck dysponowat imponujgcymi sitami, majac pod reka swoich zotnierzy i
wozy pancerne. Oficerowie 1 szeregowi stali gotowi do akeji przy czotgach, opancerzonych wozach
bojowych 1 innych pojazdach z uruchomio-nymi silnikami.

A jednak, mimo ze von Luck przygotowywat si¢ na takg chwile 1 wiedziat, gdzie powinien uderzyc¢,
jakimi sitami, ktérymi drogami wyruszy¢, z jakich objazdoéw korzysta¢, nie mégt wydac rozkazu do



wymarszu. Niemiecka struktura dowodzenia byta bowiem beznadziejnie zagmatwana - z powodu
rywalizacji 1 tar¢ w naczelnym dowodz-twie sit zbrojnych, konfliktow pomiedzy Rommlem a
Rundstedtem, pogardy 1 nieufno$ci, zywionych przez Hitlera do swoich generatow.

Wykorzystanie dywizji pancernych pozostawato w osobistej gestii Hitlera.
Nie mozna ich byto rzuci¢ do kontrnatarcia, dopoki Fuhrer nie nabrat
przekonania, ze alianci dokonali prawdziwej, a nie pozorowanej inwazji.

Tymczasem jednak Hitler spat, nikt nie $miat go budzi¢, a poza tym do Naczelnego Dowddztwa Sit
Zbrojnych naptywaly niejasne 1 sprzeczne meldunki, ktore nie wskazywaly, ze chodzi o inwazje na
wielkg skale. Nocny desant spadochronowy mogt by¢ tylko akcja dywersyjng. Tak wigc von Luck
nadal nie dostawal rozkazu przejs$cia do kontruderzenia.

,Mialem zamiar - wspomina von Luck - po zebraniu pelniejszych informacji o desancie
spadochronowym 1 szybowcowym, przystapi¢ do nocnego kontrataku o trzeciej lub czwartej nad
ranem, zanim Brytyjczycy zdotaliby zorganizowaé obrong, zanim nadleciatyby ich samoloty 1 zanim
znaleZlibySmy si¢ w zasiegu artylerii okretowej brytyjskiej marynarki wojennej. Dobrze znali$my
teren 1 sadzeg, ze zdotaliby§my odbi¢ te mosty".

Wskazujgc na mape, mowi - ,,Mysle, ze mogliSmy przebi¢ sie gdzie$ tutaj, a nawet nieco dalej na
potnoc 1 odcigé grupe majora Howarda od gtéwnych sit desantu". A wtedy - zdaniem von Lucka -
,,cala sytuacja na wschod od tych mostow zupetnie by si¢ zmienita. Spadochroniarze znalezliby si¢ w
okrazeniu, a mgj putk potaczytby sie z druga potowa 21 Dywizji Pancernej".

Jednakze nie mogt dziata¢ na wtasng rgke, wiec tkwilt w miejscu. Mimo ze byt wysokim oficerem
armii, ktora chlubita si¢ zdolnoscig do szybkiego kontrnatarcia; dowodca w jednej z tych dywizji, na
ktore Rommel liczyt

najbardziej w razie alianckiej inwazji, wreszcie dysponujacym wytyczonymi marszrutami
przeciwuderzenia. Tkwil w miejscu, unieruchomiony wskutek biurokratycznych zasad ustanowionych
przez przywddce Trzeciej Rzeszy.

Gondree'owie réwniez nie mogli si¢ ruszy¢ ze swojej kawiarenki. Ukryli si¢ w piwnicy. Theresa,
drzac z zimna w nocnej koszuli, naktaniata Georges'a, aby poszedl na parter zbada¢ sytuacje. ,,Nie
jestem zbyt odwazny - przyznal potem Georges - 1 nie chcialem zosta¢ zastrzelony, wigc wyczotgatem
si¢ na czworakach po schodach do okna na pi¢trze.

Stamtad ustyszalem, ze na zewnatrz kto§ rozmawia. Nic nie moglem zrozumie¢, uchylitem okno 1
ostroznie wyjrzatem.

Zobaczytem przed kawiarnig dwoch zotnierzy siedzacych w poblizu pompy paliwowej oraz lezace
pomiedzy nimi zwloki". Jeden ze spadochroniarzy dostrzegt Georges'a.

- Vous civile? - par¢ razy zapytat zotnierz.



Georges probowat go przekonac, ze w istocie jest cywilem, lecz tamten nie méwil po francusku. Nie
wiedzac doktadnie, co si¢ dzieje, nie chcial

yjawniac, 1z rozumie angielski. Usitowat cos powiedzie¢ tamanym niemieckim, ale nic nie wskorat,
wiec wrocit do piwnicy, gdzie czekal na dalszy rozw6j) wypadkow.

Do godziny 5.00 rano kolano Sandy'ego Smitha zesztywniato do tego stopnia, ze mogl poruszac si¢ z
wielkim trudem. Jego reka dramatycznie spuchta, a dion przeszywal pulsujacy bol. Powiedziat Ho-
wardowi, ze powinien pdj$¢ do doktora Vaughana opatrzy¢ rany.

- Czy to konieczne? - zapytal Howard z rozpacza w glosie.

Smith obiecat, ze za chwile wréci. Kiedy dotart do punktu medycznego, Vaughan chcial mu podaé
morfing w zastrzyku. Kiedy Smith si¢ nie zgodzit, Vaughan stwierdzit, ze i1 tak nie moze on w tym
stanie powroci¢ na pierwszg lini¢, gdyz bedzie bardziej zawadzat, niz pomagat. Wowczas Smith
ulegt 1 dostat morfing.

Howard tuz przed §witem zwotat w swoim punkcie dowodzenia narade dowodcow plutondéw 1 wtedy
dotarto don, jak ciezkie straty poniosta kompania, zwtaszcza jesli chodzi o oficerow. Plutonem nr 1

Brotheridge'a dowodzit teraz kapral Kane; sam porucznik polegt, a zastgpujacy go sierzant byt ranny.
Plutonami nr 2 1 3, czyli pododdziatami Wooda 1 Smitha, rowniez kierowali kaprale. Nie byto wiesci
o losie zastepcy Howarda, Briana Pridaya, oraz dowodcy plutonu nr 4, Tony'ego Hoopera. Tylko
plutony nr 5 (Foxa) i nr 6 (Sweeneya) nie stracity swoich oficerow. Laczne straty wynosity dwunastu
ludzi, w tym dwoch zabitych.

Howard nie wezwat do siebie dowodcoéw plutondw po to, by po-gratulowaé im dotychczasowych
osiggni¢¢, lecz aby przygotowac¢ ich do dalszej walki w najblizszych godzinach. Oméwit z
podwtadnymi, z ktérych kierunkéw nieprzyjaciel mogt wyprowadzi¢ prawdopodobne kontrnatarcie
oraz metody stawienia skutecznego oporu w razie, jesliby Niemcy przetamali linie defensywne 7
batalionu. Rozkazat utrzyma¢ wszystkich pod bronig az do brzasku. O $wicie potowa Zolnierzy mogta
si¢ trochg przespac.

Kiedy niebo zaczgto si¢ rozjasnia¢, kompania D nadal zajmowatla teren migdzy dwoma mostami.
Wypehnita pierwsza czg$¢ powierzonej jej misji.

O godzinie 3.00 von Luck rozkazat 8 batalionowi grenadierow pancernych, czyli jednemu ze swoich
wysunietych pododdziatow znajdujacemu si¢ na potnoc od Caen i na zachod od Orne, wyruszy¢ do
Benouville 1 odzyska¢ tamtejszy most. Jednakze, zgodnie ze $wiadectwem porucznika Wernera
Kortenhausa, 8 batalion grenadieréw byt ,,pancerny"

tylko z nazwy. Dysponowat wylgcznie bronig automatyczng, lekkimi dziatkami przeciwlotniczymi 1
granatnikami. Opancerzonych wozoéw bojowych nie byto. Mimo to niemieccy grenadierzy
zaatakowali, zadajac straty kompanii majora Taylora i spychajac ja z pozycji na skraju Benouville.
Nastepnie Niemcy si¢ okopali ,,i oczekiwali na przybycie czotgow z 21 Dywizji Pancerne;j".



Porucznik Kortenhaus stat wtedy obok swojego czotgu z urucho-mionym silnikiem i1 dobrze
przypomina sobie, co myslat tamtej nocy:

,Dlaczego nie nadchodzi rozkaz wymarszu? GdybySmy zaraz wyruszyli, posuwalibySmy si¢ pod
ostong ciemnosci". Ale Hitler nadal spat 1 rozkaz nie nadszedt.



D-DAY



Od godziny 6.00 do 12.00

Georges Gondree, siedzagc w swojej piwnicy, z radoscig powital ,,cudowny §wit nad okolicg". Przez
otwor w piwnicznym murze widzial przesuwajace si¢ postacie. ,,Nie styszalem gardiowych
rozkazow, ktore zawsze kojarzytem z Niemcami nadzorujacymi grupy robotnikow", napisat pozniej
Gondree.

Poprosit Therese, zeby nadstawita ucha, podstuchata zoilnierzy 1 stwierdzita, czy rozmawiajg po
niemiecku, czy tez nie. Theresa uznata, ze nie rozumie ani stowa. Potem znowu zaczat nastuchiwac
Georges ,,1 moje serce zaczeto bi¢ szybciej, gdyz wydato mi si¢, ze wylowitem zwrot all right [w
porzadku]".

Zohierze z 7 batalionu zapukali do drzwi kawiarni. Gondree postanowil wyj$¢ na gore i otworzy¢ je,
zanim zotnierze rozbija. Powitat

dwoch osobnikow w bojowych kurtkach, z dymigcymi Stenami 1 po-czernionymi weglem twarzami.
Zapytali go po francusku, czy w domu znajdujg si¢ jacys Niemcy. Odpowiedzial, ze nie, wprowadzit
zolierzy do baru, a stamtad, przetamujgc ich wahania uSmiechem 1 przyjaznymi gestami, do piwnicy.
Tam wskazat na zong¢ 1 dzieci.

,,Przez chwil¢ panowato milczenie. Potem jeden z zolierzy zwrécit si¢ do drugiego 1 powiedziat:
«W porzadku, kolego». Nareszcie si¢ przekonatem, ze to Anglicy i1 rozptakatem si¢ z radosci".
Theresa zaczeta $ciskac¢ spadochroniarzy, $miejac si¢ 1 ptaczac rownoczesnie. Poniewaz wycatowata
potem 1 innych przybyszow, do potudnia jej twarz zrobita si¢ czarna. Howard wspominat, iz
,chodzita tak potem przez dwa czy trzy dni, nie chcac tego zmy¢ 1 moéwigc wszystkim, ze to od
brytyjskich zotnierzy, z czego jest bardzo dumna".

Czterdziesci lat pozniej pani Gondree pozostawata nadal zaprzy-siegta wielbicielkg brytyjskiej 6
Dywizji Powietrznodesantowej. Kaz-

dy z zotnierzy, ktory trafit do jej kawiarni podczas D-Day, nie musiat

ptaci¢ za drinka, a wielu uczestnikow walk czesto powracato w to miejsce. Gondree'owie byli
pierwsza rodzing oswobodzong we Francji 1 odtad szczodrze okazywali za to wdzigcznos¢ swoim
wyzwolicielom.

Serwowanie darmowych drinkow dla chtopcow z brytyjskich wojsk powietrznodesantowych
rozpoczeto si¢ od razu. Georges wybrat si¢ do ogrodu 1 wykopat osiemdziesiat dziewie¢ butelek
szampana, ktore ukryt tam w czerwcu 1940 roku, tuz przed wkroczeniem Niemcow.

Howard, ktory znajdowat si¢ akurat na skraju mostu blisko kawiarni 1 naradzat si¢ z Pinem Coffinem,
tak opisuje te scene: ,,Wystrzelito mndstwo korkow szampana, ich huk byto stycha¢ po drugiej stronie
kanatu". Tymczasem kawiarenka przeobrazita si¢ w batalionowy polowy lazaret. Howard opowiada:
,Kiedy wrocitem, styszalem od kazde-go, ze musi si¢ pilnie stawi¢ na punkcie medycznym. Coz,
przerwalismy t¢ komedig, rzecz jasna". Lecz dodaje zaraz: ,No, sam nie wrocilem, zanim nie
sprobowalem tego wspaniatego szampana". Z pewnym za-klopotaniem wyjasnia: ,,Naprawde byto co



uczcic".

Wkrétce po brzasku rozpoczat si¢ desant z morza. U wybrzezy Normandii znalazta si¢ najwigksza
armada w dziejach, ztozona z prawie szesciu tysigcy wszelkiego typu okretow, statkow 1 barek.
Kiedy cigezka artyleria pancernikow zaczgta ostrzeliwac plaze, jednostki desantowe zblizaly sie do
brzegu, przewozac pierwszy rzut ze stu dwudziestoma siedmioma tysigcami zolnierzy, ktorzy mieli
tego dnia wyladowa¢ na kontynencie. Ostone lotniczg zapewniala gigantyczna flota powietrzna -
niemal pigé tysigcy samolotow. Byt to imponujgcy pokaz potegi amerykanskiego, brytyjskiego 1
kanadyjskiego przemystu wojennego; pokaz, ktdry zapewne nigdy juz si¢ nie powtorzy. (Dziesigé lat
p6z-

niej Eisenhower, juz jako prezydent Stanow Zjednoczonych, stwierdzit, ze nastepna operacja na skale
,,Overlord" jest juz niemozliwa, gdyz takie skupienie wojsk na bardzo waskim froncie jest stanowczo
zbyt ryzykowne w epoce nuklearnej -jedna lub dwie bomby atomowe unicestwilyby caly desant).

Desant przeprowadzono na okoto 100-kilometrowym froncie, od plazy Sword na lewym skrzydle do
plazy Utah na prawym. Na plazy Utah ladowanie odbywato w zasadzie bez przeszkdd, za to na
Omaha Niemcy stawili zacigta obrong, niemal spychajac do morza oddzialy inwazyjne. Na plazach,
gdzie ladowali Brytyjczycy 1 Kanadyjczycy, niemiecka defensywa okazata si¢ silna, cho¢ mozliwa do
przetamania, jednakze wyjatkowy przypltyw ograniczyt strefe¢ desantu do wa-

skich odcinkdéw, ostrzeliwanych przez obroncoOw z artylerii i broni recznej. Sity inwazyjne
przetamaty jednak pierwsza lini¢ oporu - po-za plazg Omaha - 1 umocnity si¢ na przyczotkach. Na
lewej flance, najblizej strefy dziatania Howarda z kompanig D, rozgorzala zacigta batalia o
Ouistreham. Alianckie natarcie w kierunku Caen zostato opdznione.

Oto jak Howard opisuje przebieg inwazji z perspektywy kompanii D:

,Przygotowanie artyleryjskie byto wyjatkowo intensywne. CzuliSmy jak od wybrzeza drzy ziemia,
rozpetalo sie tam pieklo. Wkrotce ka-nonada zaczela si¢ przybliza¢c. Wyraznie przeniesli ostrzat dale;j
w glab ladu, gdy zblizaly si¢ do brzegu nasze barki 1 okrety 1 mozna byto bez trudu si¢ domysli¢, co
si¢ dzieje. TrzymaliSmy kciuki za tych biednych drani ladyjacych z morza. Cieszylem sie, ze
znalaztem si¢ tam, gdzie bytem, a nie wsrdd chtopakow z desantu morskiego".

Wkroétce jednak to wspodlczucie dla kolegdw ladujacych z morza ustgpito. Kiedy wzeszto stonce,
bardzo si¢ wzmogla aktywnoS$¢ nieprzyjacielskich strzelcow wyborowych 1 do$¢ swobodne
wczesnie] po-ruszanie si¢ po moscie stalo si¢ wysoce niebezpieczne. Niemcy strzelali gtéwnie z
zachodniego brzegu, od strony Caen, gdzie znajdowat si¢ gesto zadrzewiony teren oraz dwa gorujgce
nad okolicg budynki - za-meczek, w ktorym miescit si¢ szpital potozniczy, oraz wieza ci§nien.

Zohierze kompanii D nie byli w stanie precyzyjnie okresli¢, skad strzelaja niemieccy snajperzy,
ktorzy trzymali w szachu most 1 zaczeli ostrzeliwa¢ punkt pomocy medycznej w jednym z okopow,
gdzie Vaughan i sanitariusze z opaskami Czerwonego Krzyza na ramio-nach zaymowali si¢ rannymi.

David Wood, ktory lezal na noszach z trzema kulami w nodze, wspomina, ze pierwszy ze
snajperskich pociskéw uderzyt w ziemig



,,bardzo blisko mnie 1 myslatem, ze za chwilg sam oberwe. Nastep-ny pocisk zaryt w grunt tuz koto
mojej glowy. Spojrzalem w gore 1 dostrzegltem, ze sanitariusz wyciaga pistolet, zeby chroni¢ swojego
pacjenta, czyli mnie. Jego bron jednak przypadkowo wypalita 1 omal mnie nie wykonczyt".

Inny z sanitariuszy bandazowat nadgarstek Smithowi, ktory wspomina:

»dledzialem w rowie, z ktorego wystawata mi glowa, a on obwigzywat mi reke. Po chwili podniost
si¢ 1 jeden ze strzelcow wyborowych trafil go prosto w piers. Raniony sanitariusz dostownie
przelecial przez drogg 1 wyladowat na plecach, krzyczac: «Zabierzcie moje granaty, zabierzcie moje
granaty». Bat sie, ze oberwie znowu, a miat granaty w chlebaku".

Ktos$ odebrat granaty, ranny przezyt, ale Smith pamieta ten incydent jako

,hajbardziej dramatyczny w zyciu. Pomy$lalem, Ze nastgpna kula bedzie dla mnie. Czulem si¢
strasznie". Vau-ghan, pochylony nad jednym z pacjentow, spojrzal w kierunku, skad padaty strzaty,
pogrozit piescig 1 zawotat: ,,To nie krykiet".

Nieco pozniej tego ranka Wood 1 Smith zostali ewakuowani do putkowego punktu medycznego w
Ranville, gdzie Niemcy ponownie ich ostrzelali, wigc rannych musiano zabra¢ w jeszcze inne
miejsce.

Parr, Gardner, Gray i1 Bailey znajdowali si¢ na stanowisku artyleryjskim, usituyjac wykombinowac,
jak dziata zdobyczna armata prze-ciwpancerna. Howard przeszkolit ich w Anglii w postugiwaniu si¢
niemieckg bronig reczng, mozdzierzami, karabinami maszynowymi i granatami, ale nie pomyslat o
dziatach. ,,Zaczglismy dochodzi¢ po nitce do ktebka - wspomina Parr - 1 otworzyliSmy zamek. Cata
amunicja byta na dole, wigc przyniesliSmy jeden naboj, zaladowali$my, zaryglowalismy zamek i
pozostawato tylko pytanie, jak z tego strzela¢. Znalezlismy teleskopowy celownik z podziatka, przez
ktory widac byto rozne punkty nad kanatem, jeden przy drugim".

Stanowisko bylo zamaskowane, dzigki czemu niemieccy snajperzy nie strzelali do znajdujacych sie
tam czterech brytyjskich Zzotnierzy. A ci nadal prébowali zlokalizowa¢ mechanizm ogniowy. Parr
opowiada: ,,Charlie Gardner zapytat: «A co to takiego?» 1 nacisngt wskazany guzik. Rozlegt

si¢ potworny huk, pocisk polecial ze swistem gdzies w kierunku Caen, a ptyta ostonowa odskoczyta
w tyl, wigc gdybySmy stali blizej, potamataby nam Zebra. No 1 tak nauczyliSmy si¢ strzela¢ z tej
armaty".

Po chwili Parr wesoto dodaje: ,,Mialem Swietny ubaw, walgc z tego dziata". On sam oraz jego
koledzy byli pewni, ze strzelcy wyborow1 kryja si¢ na dachu pobliskiego chdteau. Parr zaczat wige
strzela¢ w najwyzsze pigtro owego budynku, wybijajac w nim dziury. Ostrzal snajperski jednak nie
ostabl 1 miejsce, z ktorego niemieccy strzelcy wyborowi prowadzili ogien, do dzi§ pozostaje
nieznane.

Parr strzelat nadal. Jackowi Baileyowi znudzila si¢ ta zabawa 1 zszedt do podziemnego
pomieszczenia, by zaparzy¢ sobie poranng herbatg. Po kazdym wystrzale z dziata, komora wypelniata
si¢ pytem i dymem, a ze stropu sypatl si¢ piach.



Bailey zawotat:
- Wally, nie strzelaj teraz, daj mi ze trzy minuty.

Bailey wziat kocher, rozpalit pod nim ogien i juz si¢ radowat na mysl o wybornym smaku herbaty,
gdy nagle rozlegto si¢ kolejne ,,bum!". To Wally Parr wystrzelit ponownie. Pyt, sadza i piasek
wsypaty sie do blaszanego kubka z herbata, a kocher Baileya diabli wzieli.

Bailey, przekonany, ze Wally naumys$lnie zrobit mu na zto$¢, wydostat si¢ na zewnatrz, wygladajac -
wedtug Parra - ,,jak jaki§ cholerny wariat".

Zagrozit, ze zaraz rozerwie Parra na strzg¢py, ale poniewaz byl w gruncie rzeczy poczciwcem, a Parr
schowat si¢ za armatg, wypowiedziana przez

,,poszkodowanego" grozba nie doczekata si¢ nigdy urzeczywistnienia.

Howard, zgiety w pot, przebiegt przez szose, aby si¢ przekona¢, co wyprawia Parr. Kiedy zobaczyt,
7e jego zolierz strzela do zameczku, zmrozito mu krew w zytach. Rozkazat Parrowi natychmiast
przerwac ogien, a potem wyjasnit mu, 1z w zamku miesci si¢ szpital potozniczy. ,, Tak wigc -

konstatuje dzisiaj Parr ze smutkiem - byl to pierwszy 1 jedyny raz, kiedy ostrzeliwatem kobiety w
cigzy 1 noworodki *.

Howard nie zdotat przekona¢ Parra, ze Niemcy nie ulokowali swoich strzelcow wyborowych na
zamkowym dachu. Kiedy major powrocit na stanowisko dowodzenia, zawotat:

* Po wojnie Parr przeczytat w jednym z czasopism artykut o niemieckich zbrodniach w okupowane;
Europie. | natkngl si¢ w nim na jaskrawy przyktad niemieckiego bestialstwa: wedlug autora tegoz
artykulu Niemcy, przed wycofaniem si¢ z Benouville, postanowili da¢ tamtejszym mieszkancom
nauczke 1 z zimng krwig ostrzelali szpital potozniczy 1 zabytkowy zamek!

- A teraz, Parr, siedz, do jasnej cholery, cicho. Po prostu siedz cicho!

- Tak jest, panie majorze.

- Strzelaj tylko wtedy, gdy to konieczne 1 nie do wymyslonych snajperow.
- Rozkaz!

Niebawem Parr zaczat strzela¢ w strone drzew. Howard wrzasnat:

- Chryste panie, Parr, ucisz si¢, do cholery! Zostaw w spokoju t¢ przekleta armate! Nie moge przez
nig myslec.

Parr pomyslat sobie wtedy: ,,Nikt mi nie méwit, ze na wojnie ma by¢ cicho". Ustuchat jednak
polecenia 1 zaczal wraz z kolegami oczyszcza¢ zdobyte stanowisko artyleryjskie z tusek po
wystrzelonych pociskach. Nagle uzmystowili sobie, ze gdyby ktos upuscit przypadkowo niesiony



naboj, a ten spadiby czubkiem w dot do pomieszczenia bedacego sktadem amunicji, wowczas
wylecieliby wraz z dziatlem 1 calym mostem wysoko w powietrze.

O 7.00 rano brytyjska 3 Dywizja ladowata na plazy Sword, a pociski artylerii okretowej zaczety
spada¢ na Caen, przelatujgc nad pozycjami kompanii D. ,,Grzmiaty jak dziata wielkich kalibrow -
mowi Howard - a my, szara piechota, nie poznali§my wczesniej sity okretowego ognia.

Ogromne pociski szybowaly nad nami 1 cztowiek automatycznie si¢ kulit, nawet w schronie. Moj
radiooperator, kapral Tappenden, stal koto mnie, bardzo poruszony tym wszystkim, 1 w koncu
powiedziat, «Niech mnie licho, panie majorze, oni chyba wystrzeliwujg cigzarowki»".

Zohierze z plutonu Sandy'ego Smitha przyprowadzili dwoch jencéw, opisanych przez Howarda jako
,wynedznialtych, w cywilnych cienkich ubraniach, bardzo glodnych". Byli to Wtosi, robotnicy
przymusow1 z Organizacji Todta. W wyniku dlugiej ,,rozmowy" na migi okazato si¢, ze zostali
przydzieleni do ustawiania stupoéw antyszybo-wcowych. Zgarnieto ich wlasnie wtedy, gdy pojawili
si¢ w strefie ladowania zespotu Wallworka, aby wykona¢ t¢ prace. Howardowi wydali si¢ zupeinie
niegrozni. Dal im troche sucharéw ze swojej dwudobowej racji zywnos$ciowej, a potem kazat

Smithowi pusci¢ ich wolno. Zgodnie z relacja Howarda, Wtosi ,,natychmiast ruszyli ku ladowisku,
gdzie przystapili do ustawiania stupow. Mozna sobie wyobrazi¢ ogolne rozbawienie na widok tych
biednych durniéw osadzajacych w dotach stupy".

Mate dochodzenie wykazato, ze Wtosi dostali od kierownictwa Organizacji Todta surowe polecenie
whbicia tych pali w ziemi¢ do czasu zapadniecia zmroku 6 czerwca. Robotnicy byli pewni, ze Niemcy
powroca 1 sprawdzg postepy robot, a jesli si¢ przekonajg, 1z praca nie zostata wykonana, ,,daliby im
niezle popali¢, wigc lepiej z tym nie zwlekaé. Tak wigc, przy akompaniamencie naszego $miechu,
zabrali si¢ do wbijania stupow".

Okoto 8.00 przeleciaty na znacznej wysokosci - ponad 2000 metrow -

Spitfire 'y. Howard polecit potozy¢ na ziemi uméwiony znak bedacy sygnatem ,,panujemy nad
sytuacja 1 wszystko w porzadku". Trzy z mysliwcow - ktdre podobnie jak wszystkie inne alianckie
samoloty 1 szybowce uczestniczace w inwazji miaty wymalowane na skrzydtach po trzy biale pasy -
zeszty na 300 metrow, okrazyly most 1 wykonywatly nad nim triumfalne akrobacje.

Odlatuyjac, jeden z mysliwcow zrzucit pewien przedmiot. Howard sadzil, iz pilot pozbyt sie¢
oproznionego zbiornika na paliwo, mimo to wystat patrol, ktéry miat sprawdzi¢, co to takiego. Patrol
powrocit 1 ku naszemu wielkiemu zaskoczeniu 1 rozbawieniu, przynidst poranne wydania
londynskich gazet. Zoierze rzucili si¢ na nie, zwtaszcza na

,Daily Mirror", w ktorym drukowano komiks w odcinkach pod tytutemJane i wszyscy wyrywali
sobie z rak strony z rysunkami. Raz czy dwa ustyszalem narzekanie, Zze nie ma ani stowa o inwazji czy
tez kompanii D".

Przez caty poranek na terenie zajetym przez kompani¢ D Zolnierze poruszali si¢ biegiem. Po pewnym
czasie, wkrotce po 9.00, Howard ku swojej radosci zobaczyt ,,trzy wysokie postacie idgce drogg.



Obszar pomiedzy mostami byt wzglednie chroniony przed kulami snajperéw, poniewaz wzdtuz
wschodniego brzegu kanatlu rosty drzewa. Trzy postacie szybko si¢ zblizaty; okazato sig, ze to
general Gale, majacy ponad 190 cm wzrostu, w otoczeniu dwoch rownie rostych brygadieréw - z
jednej strony Kindersleya, dowddcy naszej 6 Brygady Powietrznodesantowej, 1 Nigela Poetta,
dowodcy 5 Brygady Spadochronowej, z drugiej. Byl to naprawde wspaniaty widok, gdyz
prezentowali si¢ Swietnie, w beretach i mundurach polowych, maszerujac réwnym krokiem. Moi
chtopcy dostali wiatru w zagle, kiedy ich zobaczyli". Richard Todd dodaje, ze ,,czysta brawura i
odwaga przybytych sprawita, 1z byt to jeden z najbardziej pami¢tnych dla mnie widokow".

Gale dotart w rejon desantu na poktadzie szybowca okoto godziny 3.00

1 zorganizowat kwater¢ polowa w Ramdlle. Teraz wraz ze swoimi brygadierami miat zamiar
naradzi¢ si¢ z Pinem Coffinem, ktorego 7

batalion walczyt z nieprzyjacielskimi patrolami w Benou-ville 1 Le Port.

Przechodzac, zawotal do Zotnierzy kompanii D: ,,Dobry wystep, chtopaki!". Po odebraniu meldunku
od Howarda, Gale 1 jego towarzysze przeszli przez most. Niemcy do nich strzelali, ale niecelnie, a
brytyjscy dowodcy nie ktaniali si¢ kulom.

Gdy znaleZli si¢ w sztabie Coffina, nagle pojawitly si¢ dwie kano-nierki, ktoére zmierzaty od wybrzeza
w kierunku Caen. Wyptynety z niewielkiej przystani w Ouistreham, miejscowosci zaatakowane]
przez czg$¢ brygady komandosow lorda Lovata. Zatogi tych kano-nierek najwyrazniej wiedziaty, ze
most znajduje si¢ w rekach nieprzyjaciela, gdyz pierwsza z nich ptyneta z maksymalng szybkoscia,
ostrzeliwujgc most ze swojego 20-milimetrowego dziatka. Parr nie mogt odpowiedzie¢ ogniem ze
zdobyczne] armaty przeciwpancernej, poniewaz sam most 1 jego nadbudowki blokowaty pole
ostrzalu. Tymczasem na nadbrzezu znalazt

si¢ dowodzacy plutonem nr 2 kapral Godbolt z Fiatem. Howard rozkazat

zolmierzom wstrzymac ogien, dopoki pierwsza kanonierka nie znajdzie si¢ w zasi¢gu pance-rzownicy
Godbolta. Po chwili Godbolt wypalit z bliskiej odlegtosci, trafiajac ku swemu zdumieniu w
sterowke, wewnatrz ktorej eksplodowat granat z Piata. £odZz wywrocita si¢ dnem do gory i zaryta
dziobem w brzeg obsadzony przez spadochroniarzy, podczas gdy rufa utkwita po tej stronie kanatu,
na ktorej znajdowata si¢ kompania D.

Niemcy zaczeli z podniesionymi rekami wyskakiwa¢ na brzeg, krzyczac Kamerad, Kamerad.
Niemieckiego dowddce, oszotomionego, ale nadal wojowniczego, trzeba byto zmusi¢ do opuszczenia
poktadu.

Howard przypomina sobie tego ,,osiemnasto- czy dziewig¢tnastoletniego naziste¢, bardzo wysokiego,
dobrze znajacego angielski. Besztal nas po angielsku, jak glupio postapiliSmy, porywajac si¢ na
inwazj¢ na kontynent, bo kiedy jego Fuhrer si¢ o tym dowie, to zepchnie nas do morza.

Wykrzykiwal zniewagi 1 z trudem powstrzymatem swoich chtopakéw od zlinczowania drania na
miejscu". Howard zdawal sobie sprawe, ze taki oficer to takomy kasek dla wywiadu, wiec odestat



go do prowizorycznego obozu jenieckiego w Ranville. ,, Trzeba go byto zakneblowac¢ i wlec za rece i
nogi, bo si¢ bronit 1 bez przerwy wrzeszczal".

Saperzy odwrocili 16dz 1 sprawdzili jej wyposazenie, szukajgc amunicji 1 broni. Jeden z saperow
znalazt butelke brandy 1 wetknal ja do wewnetrznej kieszeni kurtki. Jego dowoddca, Jock Neilson,
dostrzegt wybrzuszenie.

- Hej, co ty tam masz? - zapytal.

Saper pokazal mu brandy, ktore Neilson zaraz mu odebrat ze stowami:

- Jeste$ na to jeszcze za mtody.

Ow saper skarzy sie dzi$: ,,Nie skapneta mi nawet kropelka tej cholernej brandy".

Podczas pierwszych godzin walki zolnierze kompanii D dwukrotnie uzyli Fiatow, ktore wczesniej
zebraly tyle krytycznych opinii. Za pierwszym razem zniszczyli czotg; kolejny strzatl unieszkodliwit
kanonierke, a drugg zmusit do ucieczki. Kompania D zdobyta dwa mosty, obszar pomiedzy nimi, a
takze niemiecka kanonierke.

Tymczasem pod Caen von Luck byl bliski rozpaczy. Ostrzat miasta z dziat artylerii okrgtowej siat
takie spustoszenie, jakiego nie widziat

przez wszystkie wojenne lata. Chociaz punkt zborny jego jednostki byl dobrze zamaskowany 1, jak
dotad, nie naruszony przez nieprzyjacielskie pociski, to jednak wiedziat, ze kiedy wyruszy w pole -
po otrzymaniu w koncu takiego rozkazu - zostanie od razu dostrzezony przez alianckie samoloty
rozpoznawcze. Jego pozycja zostanie prze-kazana okrgtom na wodach kanalu La Manche, a wtedy
grad pociskow duzego kalibru, wystrzelonych z okretow, spadnie na jego gtowe.

W tej sytuacji nabrat watpliwosci, czy zdota przebi¢ si¢ przez brytyjska 6 Dywizje
Powietrznodesantowg 1 odzyska¢ mosty. Jego prze-

tozeni doszli do podobnego wniosku i stwierdzili, ze nalezy zniszczy¢ oba mosty 1 tym samym odcigc
6 Dywizje. Wydali rozkaz obsadzenia piechoty rzecznej kanonierki 1 wystali z Caen nurkéw oraz
samoloty mysliwsko-bombowe dla zniszczenia przepraw.

Okoto godziny 10.00 jeden z niemieckich mysliwcow bombardu-jacych nadleciat od strony stonca,
przemkngl ponad mostem na rzece, tuz nad drzewami rosngcymi wzdluz szosy, 1 najwyrazniej
zmierzal

ku mostowi nad kanatem. Howard schowat si¢ w bunkrze, a jego Zotnierze rzucili si¢ w strong
okopow. Wystawili gtowy 1 patrzyli, jak pilot zrzuca bombe. Trafita ona bezposrednio w wiez¢ na
moscie, ale nie wybuchta. Z metalicznym dzwigkiem stoczyla si¢ na most, a potem spadta do kanatu.
Okazata sie niewypatem.

Do dzi$ pozostalo zrobione przez nig wyztobienie. Howard lako-nicznie skomentowat: ,,Ale
mieliSmy szczescie". I dodat tonem dos-



wiadczonego zolnierza: ,,A ten niemiecki pilot celnie trafil".

Dwoch niemieckich ptetwonurkéw bez trudu wypatrzyli w §wietle dziennym brytyjscy strzelcy po
obu stronach kanatu. Jednakze na lagdzie Niemcy spychali Brytyjczykow. W Benouville znajdowata
si¢ tylko jedna kompania 7 batalionu, dowodzona przez Nigela Taylora. Powaznie ostabiona, musiata
stawia¢ czota coraz silniejszym niemieckim kontratakom. Dwie kompanie w Le Port znajdowaty si¢
w podobnej sytuacji 1, jak Taylor, musiatly odda¢ nieco terenu.

Posuwajac si¢ naprzod, Niemcy wprowadzili do akcji cze$¢ wo-zow bojowych nalezacych do putku
von Lucka. Brytyjczycy nazywali niemieckie samobiezne wyrzutnie niekierowanych pociskow
rakietowych ,,wyjacymi mozdzierzami". ,,Jezeli chodzi o nie, to najbardziej zapadta nam w pamigé
ich wyjatkowa celno$¢ - méwi Howard. - Poza tym, ze wydawaly przerazajace dzwieki, ktore
sprawiaty, ze cztowiek odruchowo szukat schronienia".

Pomiedzy kolejnymi eksplozjami Wally Parr przebiegt przez droge do Howarda.
- Mam wrazenie - powiedziat bez tchu - Ze kto§ na wiezy cisnien kieruje ogniem.
Wyjasnil, iz na szczyt wiezy ci$nien znajdujacej si¢ w poblizu szpitala potozniczego wiedzie
zewnetrzna drabinka, po ktorej kto§ sie wspinat. Czy major zezwoli na otwarcie ognia do tego celu?

Howard si¢ zgodzit. ,,I tytek Wally'ego zaraz znikngt w pyle - wspomina moment, gdy Parr przemknat
przez szos¢ do swojego dziata.

Parr wrzasnat: - DZIALO NUMER JEDEN!. Nastata chwila osobliwej ciszy, ktéra zdarza si¢ w tak
wielu bitwach. Howard zwrdcit uwagg, ze bylo to ich jedyne dziato, a Parr wtedy dodat, iz w owe;j
chwili cata 6 Dywizja Powietrznodesantowa dysponowata wytgcznie tg armata.

I w tej ciszy Parr wydawal swoim ludziom komendy niczym urodzony kanonier.
- Odleglos¢ siedemset, jeden pocisk. W prawo o piec stopni.

Wszystkie komendy poprzedzat okrzykiem DZIAY.O NUMER JEDEN. I wreszcie: CEL!. Znajdujacy
si¢ w poblizu zotierze brytyjscy 1 niemieccy zafascynowani obserwowali to widowisko. - OGNIA!

Dziato zagrzmiato, pocisk wyleciatl z lufy. Trafit wprost w wieze cisnien. Wszedzie wokoto rozlegly
si¢ wiwaty, berety polecialy w powietrze, a Zotnierze radosnie $ciskali sobie dlonie. Jedyny szkoput
tkwik

w tym, ze amunicja okazala si¢ przeciwczotgowa. Pocisk wbil si¢ w wiezg z jednej strony, przebit ja
1 wylecial z drugiej, nie eksplodujac. Przez otwor zaczeta wyptywaé woda, ale sam budynek nadal
stal. Parr strzelit

ponownie 1 jeszcze raz, woda trysneta z wiezy na wszystkie strony. W
koncu Howard polecit mu przerwac ogien.

Gale, Kindersley 1 Poett wrécili z narady z Pinem Coffinem, oznajmili Howardowi, ze jeden z jego



plutonow bedzie musiat przej$¢ do Benouville 1 zaja¢ pozycje u boku kompanii Taylora. Howard
wybral do tego zadania pluton nr 1. Na zachodni brzeg przerzucit tez plutony Sweeneya 1 Foxa, aby
obsadzily stanowiska naprzeciwko kawiarni Gondree'ow, gdzie miaty przej$¢ do kontrnatarcia w
wypadku, gdyby Niemcy dokonali przetamania.

,Pomyslelismy - mowi Sweeney - ze to trochg niesprawiedliwe. My walczyliSmy przez cata noc.
Siodmy batalion nadciagnat 1 zluzowat nas na pozycjach. Uwazalis$my, ze powinni da¢ nam troche
wytchnienia 1 ci z siddmego [batalionu] nie powinni jeszcze $cigga¢ naszych plutonow na pomoc".

Sweeney 1 Fox usadowili si¢ obok zywoptotu. Tydzien wczesniej, jeszcze w Tarrent Rushton,
Sweeney poznat si¢ z Richardem Toddem, a to za sprawg zabawnego zbiegu okoliczno$ci - ot6z w
brytyjskiej armii wszystkich Sweeneyow przezywano ,, Toddami", a wszystkich Toddow

s weeneyami" - w Londynie bowiem byl stynny fryzjer Sweeney Todd.
Podczas tego spotkania Sweeney 1 Todd smiali si¢ ze swojego
,,pokrewienstwa". Na pozegnanie Todd rzucit nowemu koledze:

- Do zobaczenia w D-Day.

Na skraju Le Port, 6 czerwca o godzinie 11.00, gdy Sweeney zatrzymat

si¢ przy zywoplocie, ,,z zarosli wytonita si¢ twarz Richarda Todda, ktory rzucit do mnie: «Mowilem,
ze si¢ zobaczymy w D-Day». A potem znowu zniknat".

W Benouville pluton nr 1 zaangazowat si¢ w zaciete walki uliczne. Pluton ten ¢wiczyt walke posrod
zabudowan przez wiele godzin w Londynie, Southampton i w innych miejscach, a juz wczesniej tej

nocy uczestniczyt

w starciu pod kawiarnig Gondree'ow. Teraz udzielil Tay-lorowi jakze potrzebnego wsparcia 1
Brytyjczycy wspolnie zaczeli wypiera¢ Niemcow z zabudowan.

Plutonem dowodzit Joe Kane. ,,Byt typowym flegmatykiem - wspomina Bailey. - Wydawato sie, ze
nic go nie rusza". Na pobliskim poletku dostrzegli wychodek.

- Ostaniaj mnie - powiedziat do Baileya Kane. - Nie przestawaj mnie ostania¢. Skoczg si¢ wysrac.
I Kane popedzit do wychodka. Po chwili przybiegt z powrotem.

- Nie dam rady - stwierdzit. W wychodku nie byto dziury w ziemi, tylko wiadro. W dodatku pelne;
wygladato tak, jakby nikt go nie oproz niat od wielu dni. - To nie dla mnie - powtorzyt Kane.

Trzydziesci cztery lata pdzniej Bailey namawiat Kane'a na wspolng wycieczke do Normandii. Przez
ubiegle lata wielokrotnie wracat do miejsc dawnych walk, dla Kane'a miata to by¢ pierwsza wizyta
od czasow wojny.



W Benouville Kane chciat si¢ przede wszystkim przekonaé, czy oprozniono wreszcie wiadro w
tamtym wychodku. Wychodka juz jednak nie byto.

Do potudnia zameldowata si¢ wigkszos¢ zotnierzy 7 batalionu; niektorzy dotarli pojedynczo, inni w
niewielkich grupach. Pine Coffin miat wreszcie tylu ludzi, ze mogt zZluzowac plutony Howarda, ktore
ten Sciggnat z powrotem na obszar miedzy mostami. Niemieccy strzelcy wyborowi nadal dawali o
sobie zna¢, ,,wyjace mozdzierze" wciaz pluly pociskami rakietowymi, trwaty starcia w Benouville,
Le Port oraz na wschod od Ranville. Zotierze kompanii D strzelali do snajperdw, ale, jak przyznaje
Billy Gray, ,,nie moglismy ich wypatrzy¢, wiec strzelaliSmy na §lepo".

Pomimo szczuptych sit 7 batalion spadochroniarzy oraz kompania D

nadal trzymaty mosty.



D-DAY



Od godziny 12.00 do 24.00

W potudnie sierzant Thornton przysiadl w okopie. Nie miat najlepszego samopoczucia. Byl, rzecz
jasna, koszmarnie zmeczony, ale przede wszystkim dreczyla go zaistniata sytuacja. ,,TkwiliSmy tam
od godziny 0.20

w nocy, przybywato coraz wigcej Szkopow. ZostaliSmy otoczeni w ciasnym kregu, robilo si¢
cholernie goraco. Im dtuzej si¢ gdzies$ siedzi, tym wigcej si¢ mysli. Niektorzy mowili: «Och, chyba
juz nie zobacze nieba nad Anglig», albo nad Szkocja, Walig czy Irlandig". Wally Parr wspomina:
,len dzien si¢ straszliwie dtuzyt. Przez caly czas wyczuwaliSmy, ze wrdg si¢ przegrupowuje 1
podchodzi coraz blizej".

W Benouville 1 Le Port 7 batalion trzymat si¢ ostatkiem sit. Major Taylor uczestniczyt tej nocy w
pieciu starciach ogniowych. Wkrétce po nastaniu $witu zobaczyl, jak kilka dziwek krzyczy,
wymachuje 1 przesyta pocatunki z okna pokoju, w ktorym jeszcze sze$S¢ godzin temu przebywat

szeregowy Bak. Do potudnia natezenie walk przybralo wyraznie na sile, a Taylor musiat si¢ zmagac
nie tylko z niemieckg piechota i wozami opancerzonymi, ale i1 z czotgami.

,Kiedy pierwszy czotg wypetzt zza rogu - opowiada Taylor - powiedzialem zotnierzowi z Fiatem:
«Czekaj, czekaj», a kiedy [czotg]

podjechal na odlegto$¢ okoto 35 metrow, krzyknatem: «Ognia!» Zotnierz pociagnat za spust, rozlegt
si¢ cichy trzask. Spojrzal na mnie 1 powiedziat: «Zaciat si¢, panie mgjorze»".

Pewien kapral, widzac, co si¢ dzieje, wyskoczyt z okopu 1 natart na czotg, strzelajac ze Stena. Kiedy
7blizyt si¢ do pojazdu, cisngt w niego tadunkiem plastiku 1 uciekt. Czotg eksplodowat 1 zatanczyt na
drodze, ktérg zatarasowat.

Nieco wczesniej odtamek drasngt Taylora w udo, powodujac otwartg rane. Zdotat wejs¢ na pigtro
jednego z domu i1 z okna kierowat

dalej walka. ,,W pewnej chwili - jak wspomina Richard Todd

- ustyszeliSmy gltos Taylora zagrzewajacego chtopakow. Pozostata mu w praktyce jedna noga, a
jednak lezal w oknie domu 1 nadal dodawat

chtopakom otuchy". Nie byto srodkow tacznosci; nadajniki radiowe i telefony polowe przepadly
podczas zrzutu. Taylor wystat wigc tacz nika do Pine'a Coffina z meldunkiem, Zze zostalo mu tylko
trzydzie stu ludzi, w wigkszo$ci rannych, oraz z pytaniem, czy moze liczy¢ na jaka$s pomoc. Wtasnie
wtedy Coffin polecit Howardowi postac¢ jeden z plutonow kompanii D do Benouville.

Nie nastgpit jeszcze szturm niemieckich jednostek pancernych

- von Luck wciaz czekat na rozkazy w rejonie koncentracji - co byto uSmiechem losu dla Zotnierzy
oddziatow powietrznodesantowych, ktorzy mieli tylko Piaty 1 granaty Gammon do walki z czotgami.



Ale w kazdej chwili niemieckie wozy pancerne mogly nadjecha¢ do Benouville z Caen, a do Le Port
- od strony morza.

Niemieccy pancerniacy mieli jednak wlasne problemy. Wkrotce po 12.00 w potudnie von Luck
dostat rozkaz wymarszu. I tak jak si¢ obawial, kolumny zostaty natychmiast ostrzelane. W ciggu
kolejnych paru godzin jego putk ponidst cigzkie straty. Na zachod od Orne inny putk 21 Dywizji
Pancernej takze przystapil do dziatania; cze$¢ zotnierzy niemal dotarta na plazg Sword, podczas gdy
jeden z batalionow wyruszyt do ataku na Benouville.

W Le Port Todd usitowal wyeliminowa¢ nieprzyjacielskiego snajpera strzelajacego z koscielnej
wiezy. Wokot kosciota znajdowata si¢ otwarta przestrzen; Todd opowiada: ,,Nie byto sposobu si¢
tam przedostat, a poza tym mieliSmy na dole bardzo niewielu ludzi. Kapral Killean, mtody
Irlandczyk, zgtosit si¢ na ochotnika. By podejs¢ blizej ze swoim Fiatem, przeciskat si¢ przez domy,
wybijajac dziury w Scianach 1 przeskakujagc z jednego do drugiego. Az w koncu dotart do
krancowego domu. Wybiegl, opart swojego Piata o zywoptot, wystrzelit granat 1 trafit doktadnie
tam, gdzie chcial, w otwor na koscielnej wiezy. Potem strzelit jeszcze dwukrotnie. I rzeczywiscie
zabit tego snajpera".

Killean wpadt do ko$ciota. Zanim jednak to uczynit, zdjat z glowy hetm, powiedziat: - Przykro mi, ze
musze sprawdzi¢, co narobitem w przybytku Bozym - 1 przezegnat sig.

Major Taylor co chwila zerkat na zegarek. Odsiecz miata nadej$¢ do potudnia od strony plaz. Mijata
juz jednak 13.00, a komandosi si¢ nie zjawiali. ,,To bylo bardzo dtugie oczekiwanie - wspomina
Taylor -

Styszatem te historie o «najdiuzszym dniu», ale tamten naprawde¢ piekielnie si¢ dtuzyt". Howard na
swoim stanowisku dowodzenia, ktére przeniost z bunkra, rowniez bez przerwy sprawdzat czas 1
zastanawial sie, gdzie sa komandosi.

W Oksfordzie Joy Howard wstata tuz po swicie. Byta na tyle zaab-sorbowana karmieniem, kgpaniem
1 przewijaniem dziecka, ze nie wilaczyta radia. Okoto 10.00 przed potludniem zapukali do niej
sasiedzi Johnsonowie 1 oznajmili, Ze rozpoczeta si¢ inwazja.

- Wiemy, ze major Howard gdzies tam walczy - powiedzieli, nalegajac, zeby przyszta do nich z
dzie¢mi na uroczysty lunch.

Przenie$li przez ogrodzenie krzesetko niemowlecia 1 poczestowali Joy potrawag z bazantow
dostarczonych im przez znajomych ze wsi oraz butelka markowego wina, wyciggni¢ta z piwnicy
specjalnie na te okazje.

Joy stale myslata o zapewnieniu Johna, ze gdy tylko ustyszy o inwazji, bedzie to oznaczato, iz on juz
wypetnit swoje zadanie. Stowa te nie dawaty jej teraz spokoju; drgczyta ja obawa, ze mgz polegt.
Robita co mogta, by odegna¢ od siebie takie mysli. Popotudnie uptyneto jej na réznych domowych
zajeciach, ale wcigz stuchata wiadomosci radiowych. Nie ustyszala, by wymieniono Johna,
wspomniano tylko o zrzucie spadochroniarzy na wschodniej flance. Doszla do przekonania, ze
pewnie w tym uczestniczyl.



Czotgi von Lucka posuwaly si¢ naprzéd w takim tempie, w jakim umozliwiat to intensywny ostrzat
alianckiej artylerii okrgtowej oraz powietrzne ataki samolotow RAF-u. Major Becker, ktory dzieki
swej pomystowosci podnidst stopien motoryzacji 125 putku von Lucka, wiodt

grupe bojowa w kierunku Benouville. Rozkazat swoim zotnierzom prowadzi¢ intensywny ostrzal z
,Wyjacych mozdzierzy" - wyrzutni rakietowych zamontowanych na podwoziach réznych pojazdow.

Okoto 13.00 Brytyjczycy na moscie oraz ci w Benouville 1 Le Port znalezli si¢ w sytuacji dawnych
osadnikow z Dzikiego Zachodu, bronigcych swojego taboru przed otaczajagcymi ich Indianami 1
modlacych si¢ o kawaleryjska odsiecz. Mieli wystarczajgco duzo amunicji, aby odpiera¢ pojedyncze
ataki, ale bez wsparcia nie wytrzymaliby skoncentrowanego szturmu.

Tod Sweeney siedzial obok Foxa 1 bez entuzjazmu analizowat sytuacje.

Nagle tracit Foxa tokciem.

- Stuchaj - odezwat si¢. - Wiesz co, Dennis? Chyba stysz¢ dudziarzy.

- Tod, jestesmy we Francji. To niemozliwe - odpart Fox.

Jednak w innym okopie sierzant Thornton rowniez wspomniat

zolnierzom, ze dobiegly go dzwieki dud.

- Co ty wygadujesz? Chyba zwariowatles.

Thornton upierat si¢ jednak przy swoim zdaniu.

Na stanowisku dowodzenia Howard tez nadstawit uszu. Jeszcze w Tarrent Rushton on sam, Pine
Coffin oraz dowodca komandoséw, legendarny lord Lovat, uzgodnili sygnaly rozpoznawcze, gdy
dojdzie do ich spotkania w Normandii. Lovat, przybywajac na kontynent z morza, miat poleci¢
swoim ludziom dag¢ w dudy, aby da¢ znak, ze nadchodzi.

Trebacz Coffina winien na to odpowiedzie¢ umowionym sygnalem oznaczajacym, ze droga jest
wolna, lub tez innym, gdyby trwaty walki o szoseg.

Wkrotce dzwiekow dud nie mozna juz byto z niczym pomyli¢. Trgbacz Pine'a Coffina dal sygnal,
ktory oznaczat, 1z toczg si¢ zmagania wokot

mostow.

Oczom ukazat si¢ dudziarz Lovata, Bili Millin, a po nim sam Lovat. Byt to niezapomniany widok.
Millin szedt obok Lovata, niosagc wielkie dudy; na glowie miat beret. Lovat, w swym zielonym
berecie 1 bialym swetrze, trzymat w reku laske 1 - wspomina Howard - ,kroczyl zupetnie jak na
¢wiczeniach w Szkocji".

Przybyli wigc komandosi, a wraz z nimi czolg Churchill. Oznaczato to nawigzanie tgcznosci z



przyczoétkiem na plazy. Zohierze z kompanii D
zareagowali niczym dawni osadnicy na wies¢ o kawaleryjskiej odsieczy.

,Wszyscy rzucili karabiny - opowiada sierzant Thornton - 1 zaczgli si¢ $ciska¢. Widziatem, jak
zolierzom sptywaja tzy po policzkach. Nie Zartuje. Pewnie sam ptakatem. Mo6j Boze, tej radosci
nigdy nie zapomne".

Kiedy Georges Gondree ujrzal nadchodzacego Lovata, chwycit tace, pare kieliszkoéw 1 butelke
szampana, a potem wybiegt z kawiarni, wolajac 1 krzyczac. Dogonit Lovata, ktory juz wszedt na most
1 wytwornym gestem zaproponowal mu szampana. Ten podzigkowat 1 ruszyt dale;.

Tego juz bylo dla Wally'ego Parra za wiele. Podbiegt do Gondree'a, wotajac: - Oui, oui, oui.
Zachwycony Gondree napetnit kieliszek. ,,A niech mnie - mowi Parr, przypominajagc sobie owo
zdarzenie - to byt

dopiero szampan!".
Lovat, za ktérym nadal szedt dudziarz Millin, napotkat Howarda na wschodnim skraju mostu.
- John - powiedzial, gdy wymienili uscisk dioni - dzisiaj tworzy si¢ historia.

Howard krotko opisal mu potozenie, pocieszajac Lovata, ze jesli tylko przeprowadzi on swoich
zolmierzy przez most, dalej bedzie juz tatwie;.

Ostrzegt, ze most nalezy przekracza¢ ostroznie. Lovat mimo wszystko chciat, by jego ludzie przeszli
przez most paradnym marszem. W

konsekwencji stracit kilkunastu Zzotnierzy. Wiekszo$¢ z nich zgineta na miejscu, trafiona w glowe
ostonietg tylko beretem. Komandosi, ktorzy nadeszli pozniej, juz przebiegali przez most z hetmami na
gtowach.

Ostatni z przekraczajgcych most komandosow przekazali w rece Howarda paru oszotomionych
niemieckich zotnierzy w samej bieliz-nie.

Okazato sie, ze uciekli oni w nocy, gdy kompania D szturmowata most, a potem pochowali si¢ w
krzakach wzdtuz $ciezki nad kanatem. Na widok komandoséw nadciggajacych od strony morza
stwierdzili, ze czas si¢ podda¢. Komandos, ktory przekazywat ich Howardowi, powiedzial,
szczerzac w uSmiechu zeby:

- Proszg, majorze, oto paru z panskich gotych niemieckich pan-cerniakow!.

Kilka brytyjskich czotgéw nadjechato od strony plaz ku Benouville, gdzie utworzyly ruchomg zapore.
Wiekszos¢ przejechata przez most 1 ruszyta do Ranville 1 dalej na wschod, wspierajac 6 Dywizje
Powietrz -nodesantowg w jej zmaganiach z niemiecka 21 Dywizja Pancerna.

Niemcy probowali kontratakowaé, nadciggajac kanalem. Okoto godziny 15.00 z Caen przybyla



zatadowana zolnierzami kanonierka. Bailey dostrzegt ja pierwszy 1 zaalarmowal Parra, Graya i
Gardnera.

Wszyscy oni wdali si¢ w goracy spor na temat odlegtosci ptynacego celu.

Kiedy strzelili, pocisk wpadt do wody niespetna 30 metrow przed todzig, ktora zaczeta si¢ obracac.
Wypalili z dziata ponownie, trafiajgc w rufe.

Motorowa t0dz zawrdcita w strong Caen, ciggnac za sobg smuge dymu.

W godzinach popoludniowych sytuacja wokot mostu si¢ ustabili-zowata. Niemiecki 8 batalion
grenadierOw pancernych oraz grupa bojowa majora Beckera zaciekle walczyly, jednak - jak
przyznaje Kortenhaus - ,,opér byl silny. StraciliSmy trzynascie czolgéw [z siedemnastu]". Nadal
prowadzili ogien strzelcy wyborowi oraz trwat ostrzat

z wyrzutni rakietowych, jednak Niemcy nie atakowali juz calos$cig posiadanych sit.

,, 1o byt piekny wieczor", przypomina sobie Nigel Taylor. Okoto 18.00, majac pewnos¢, ze pozycje
jego pododdziatu w Benouville sg bezpieczne, pozwolit si¢ zanieS¢ na punkt pomocy medyczne; w
kawiarni Gondree'ow. Kiedy zabandazowano mu ranng noge, pokustykat na zewnatrz 1 usiadl przy
stoliku tuz przy frontowych drzwiach. ,,A Georges Gondree przyniost mi kieliszek szampana, ktorym
po takim dniu nie moglem wzgardzi¢, stowo daje. Tamtego wieczoru, tuz przed zapadnigciem
zmroku, nadlecialy samoloty, brytyjskie samoloty, 1 ciagnety za sobg szybowce z zaopatrzeniem na
naszg strone kanatu. Setki szybowcdw, setki cholernych szybowcdw, a ponadto samoloty zrzucaty
zaopatrzenie na spadochronach przez luki bombowe. Wszystko to znalazto si¢ na ziemi 1 wydawato
si¢, ze ming¢to ledwie kilka minut, a pojawily si¢ chtopaki w jeepach, ciagnagc armaty
przeciwpancerne 1 Bog wie, co jeszcze; nadjechali drogg z Le Port 1 przez ten most".

Taylor dopit szampana 1 poczut si¢ znacznie lepiej. ,,I pamigtam, jak w tamtej chwili pomyslatem:
«Moj Boze, udato sie!»".

W szybowcach przybyli zolnierze z 6 Brygady Powietrznodesanto-wej Kindersleya - macierzystej
jednostki kompanii D. Kompanie te, wyposazone w ciezki sprzet, zaczglty przemieszczaé si¢ przez
most ku Ranville i1 dalej do miejscowosci Escoville, ktdéra miaty zaatakowac tej nocy lub nazajutrz
rano. Kiedy zotierze putku Ox 1 Bucks maszerowali obok Parra, Graya 1 innych, ci wykrzykiwali:
,,Gdzie si¢, do diabta, podziewaliscie?", ,,Wojna si¢ skonczyta", ,, Troche za p6zno na paradowanie,
chtopaki", 1 podobne nonsensy.

Howard otrzymat rozkaz przekazania zajmowanych pozycji jednemu z batalionéw desantu morskiego,
gdy ten zjaw1 si¢ na miejscu, a nastepnie dotaczy¢ do Ox 1 Bucks w Escoville lub gdzies w poblizu.
Okoto pdinocy przybyt putk Warwickshire. Howard ztozyt meldunek jego dowoddcy. Parr przekazat
zdobyczne dziato przeciwpancerne sierzantowi i objasnit, jak nalezy je obstugiwac. (,,W tym czasie
bytem juz prawdziwym ekspertem w dziedzinie niemieckiej artylerii - powiada Parr - Rozgryzlem
rzecz na miejscu'.)

Howard polecit podwiadnym si¢ zbiera¢. Kto§ znalazt konny woz, ale bez zaprzegu. Woz byt wielki,



niezgrabny, lecz przydat si¢, gdyz Zotnierze kompanii D mieli ze sobg mndstwo sprzetu. Zatadowano
wigc na niego wlasny ekwipunek oraz zdobyczng niemiecka bron (zotnierze, jesli tylko nadarzyta sig¢
okazja, zamieniali swoje Enfieldy na Schmeissery, a Breny na MG-34).

Kompania D wyruszyta na wschod, w strong mostu na rzece i dalej w kierunku Ranville. Howard nie
znajdowat si¢ juz pod komendg Pine'a Coffina 1 Poetta. Jego kompania powrocita w sktad batalionu,
ktorym dowodzit putkownik Mike Roberts. Uptyneta rowno doba od chwili zaatakowania mostu,
ktory Howard, zgodnie z otrzymanymi rozkazami, zdobyt 1 uchronit przed zniszczeniem.

Jackowi Baileyowi trudno byto opusci¢ to miejsce. Ttumaczy: ,,Spe-

dzilismy tam caty dzien i noc. UwazalisSmy, Ze to jest nasze terytorium".



9
D-DAY
Dzien po i trzy miesigce pozniej

Benouville byto potozong najbardziej w gltebi ladu miejscowoscig opanowang przez brytyjski desant
w D-Day. Dopiero w sierpniu udato si¢ zdoby¢ Caen 1 lezace dalej obszary. Pierwotny plan
przewidywat

uderzenie sitami jednostek pancernych z plaz, przez Benouville, wzdtuz drogi nad kanatem, na Caen.
Jednakze zacigta niemiecka obrona pod Benouville, Le Port 1 Ranville przekonata brytyjskie naczelne
dowodztwo, ze ostrozno$¢ wymaga przyjecia bardziej defensywnej taktyki. Tak wigc, cho¢ 6
czerwca uplyngl pod znakiem $miatych akcji zaczepnych, to poczawszy od 7 czerwca az do
koncowych dni sierpnia, Brytyjczycy przeszli do obrony, probujac tylko raz - w potowie lipca, kiedy
miala miejsce operacja

,,Goodwood"

dokonac

powaznego

wytomu

w

nieprzyjacielskim ugrupowaniu.

Kompania D nie odegrala w tej defensywnej fazie walk w Normandii spektakularnej roli. Zabrakto
brawurowych, ekscytujacych akcji na podobienstwo uchwycenia 1 utrzymania mostow w D-Day.
Kompania D, ktora przeobrazila si¢ wowczas w typowy pododdzial piechoty, odnotowata znacznie
wyzsze straty.

Wszystko zaczeto si¢ tuz po potnocy, 7 czerwca. Kompania opuszczata mosty, ciggnac za sobg woéz
zatadowany sprzetem wojskowym. Tod Sweeney wspomina: ,, Ten przeklety woz drabiniasty bez
przerwy zjezdzat z drogi".

Droga byta waska 1 wyboista, wzdtuz niej rosty drzewa, panowaly egipskie ciemnosci. Jack Bailey
mowi: ,,Zdaje sig, ze trzeba bylo zaprzac do tego wozu dwa woty, bo ciggnigty przez nas co rusz
zjezdzat na boki".

Bailey dodaje, ze nigdy w zyciu nie styszat takiego przeklinania, jak wowczas. Howard na proézno
przywotywat zolnierzy do porzadku.



W koncu kompania D postanowila pozostawi¢ nieszczgsny woz.

Dtugie marsze z cigzkim ekwipunkiem okazaly si¢ czym$§ powszed-nim dla kompanii D. Kazdy z
zolnierzy wzial na plecy tyle, ile zdotat

unies$¢, cze$¢ sprzetu pozostawiono na wozie 1 pododdziat ruszyt dalej, piechota, w $srodku nocy,
uginajac si¢ pod ciezarem dzwiganego tadunku.

Do Ranville kompania D zmierzatla powaznie ostabiona. DwadzieScia cztery godziny wczesniej
Howard wyladowal w Normandii ze 181 Zotnierzami. Straty poniesione w walkach byty wprawdzie
niewielkie - dwoch zabitych 1 czternastu rannych, ostabienie kompanii wynikato z innych przyczyn.
Ot6z po roztadowaniu szybowcow ich piloci mieli na mocy specjalnego rozkazu Montgomery'ego
przedostac si¢ z powrotem do Anglii. I w porze popotudniowej piloci opuscili kompanie, ktora tym
samym zmniejszyta swoj stan o dziesie-

ciu ludzi*.

Po zabezpieczeniu linii komunikacyjnej miedzy Benouville a wybrzezem Howardowi odebrano tez
saperow - ponad dwudziestu zolnierzy - ktorzy dotaczyli do swojej macierzystej jednostki. A po
nocnym marszu plutony Foxa 1 Smitha powrdcity w sktad kompanii B, co uszczuplito kompanie D o
kolejnych czterdziestu ludzi. Wczesnym rankiem 6 czerwca wzmocniona kompania Howarda liczyta
181

zolierzy, a we wczesnych godzinach porannych 7 czerwca -juz tylko 76. Po odej$ciu Foxa 1 Smitha
do kompanii B Howardow1 pozostat jedyny oficer - Sweeney; pozostali polegli, zostali ranni lub tez
zagineli.

Kompania D obeszta Ranville. Panowat mrok, pododdzialy spadochroniarzy maszerowaty we
wszystkich kierunkach kreta drogg poprzecinang skrzyzowaniami. W rezultacie kompania D
pobtadzita.

Howard zarzadzit przerwe, a nast¢pnie zwrdcit si¢ do Sweeneya:

- Nie podoba mi si¢ to, Tod. Powinni$my juz natkng¢ si¢ na nasz pulk, gdzie$ tu musi by¢ jego straz
tylna. Nie chce wlec tg drogg calej

* Na normandzkiej plazy Oliver Boland udzielit wywiadu jednemu z korespondentdéw wojennych.
Zdat krotka relacje z wydarzen na moscie nad kanatem. Nazajutrz w ,,The Times" ukazal si¢ pierwszy
artykul o brawurowej akcji kompanii D. Potem pojawito si¢ wiele innych publikacji na ten temat.

kompanii. Wyskocz do przodu z paroma chtopakami, sprobuj na-wigza¢ kontakt z putkiem, a potem
wrd¢ tutaj po mnie.

Sweeney wyruszyt na zwiad z kapralem Porterem i1 jednym z szeregowych: ,.Dotarlismy do
Herouvillette, bylo to niesamowite miejsce. Spadochroniarze zwisali z zabudowan, martwi, wsrdd
nich lataty gotebie". Sweeney miat skreci¢ w Herouvillette w kierunku Escoville, ale minat
wtasciwy rozjazd, btakat si¢ przez godzing, wreszcie odnalazt droge 1 ruszyt ku Escoville 1 putkowi.



Na drodze przed soba, w odlegtosci niespelna 100 metrow, dostrzegt ciemny ksztalt. Dat swoim
ludziom znak, by szli za nim cicho 1 ostroznie. Trzasngty stalowe drzwiczki, co wskazywato, ze to
niemiecki pojazd opancerzony. Podczas szkolenia w Bulford Sweeney i1 jego Zolnierze dlugo
¢wiczyli postgpowanie w takiej wtasnie sytuacji.

Wydobyt granat 1 rzucit go, a potem zaczat ucieka¢ w stron¢ Herouvillette, kapral Porter ostaniat go
ogniem z Brena.

Sweeney umykat drogg. ,,Ten drugi z chtopakéw byt wielkim 1 po-wolnym gosciem ze wsi, a takim
si¢ nigdy nie spieszy. Wczesnie] nie wyrdzniat si¢ sportowymi wynikami, a teraz, kiedy tak
zasuwali$my ta droga, wyprzedzit mnie, co mnie bardzo wkurzyto. Zawotatem:

«Hej, szeregowy, zaczekajcie na mnie». Nie wydawalo mi si¢ wlasci-we, ze prze$cignagt mnie w
biegu".

Pociski smugowe zaczety gwizda¢ wokot ich gtow. Porter nadal strzelat ze swojego Brena. Sweeney
1 szeregowy przykucneli za jednym z budynkow, by zaczeka¢ na Portera, jednak wymiana ognia
trwata 1 Sweeney postanowit wroci¢ z meldunkiem do Howarda

- z Porterem albo bez niego. Kiedy sktadat raport, Howard przyznat, ze styszac odglosy ogniowe;j
potyczki, pomyslat: ,,M6j Boze, zginie ostatni z moich oficeréw".

- Nie jest dobrze. Nie wiem gdzie jest putk, nie ma go na drodze do Escoville; tam natkngtem si¢ na
niemiecki samochdd pancerny i stracitem kaprala Portera - powiedziat Sweeney.

Howard stwierdzit, ze w takim razie pdjda inng drogag 1 odnajda swoj putk. Tak tez sie¢ stato; okazato
si¢, ze putk rozbit na noc obozo-wisko w innym miejscu, nie informujac o tej zmianie Howarda. W
cig-

gu minionych dwdéch godzin kompania dwa razy przeszta w poblizu swojego putku. Mingta godzina
3.00 nad ranem.

Howard zameldowat si¢ w sztabie batalionu. Tam, ku swej wielkiej radosci, zastal Briana Pridaya 1
Tony'ego Hoopera. Po powitaniach opowiedzieli swoja historie - jak zdali sobie sprawe, ze znalezli
si¢ przy niewtasciwym moscie, jak Hooper dostat si¢ do niewoli 1 zostat z niej oswobodzony, gdy
Priday zabit ze Stena Niemcow, jak maszerowali po bezdrozach, przez moczary 1 bagna, kryjac sie
po stodotach, walczac z niemieckimi patrolami, by w koncu dotaczy¢ do spadochroniarzy 1 trafi¢ do
Ranville. Tak wigc kompanii D przybyto teraz dwudziestu dwoch zotnierzy 1 dwoch oficerow, w tym
zastepca dowodcy. Howard przeorganizowal kompani¢ w trzy plutony, stawiajac na ich czele trzech
oficerow, ktorych miat do dyspozycji.

O 4.00 rano dowddcy plutonéw polecili podwladnym uda¢ si¢ na spoczynek na niemieckich
pryczach; dla siebie znalezli t6zka w pobliskim zamku. Spali przez dwie godziny. O 6.00 zbudzit ich
Howard. O 6.30



kompania wyruszyta w dalsza drogg. Kiedy dotarta do skrzyzowania 1 skrecita w lewo, ku Escoville,
natkneta si¢, wedle stow Swe-eneya, na

,kaprala Portera siedzgcego na poboczu ze swoim Brenem. Spojrzal na mnie 1 zapytat: «Gdzie pan
si¢ podziewatl, poruczniku?» Odpowiedziatem:

«Przykro mi, Porter, ale naprawde musiatem wracac 1 ztozy¢ meldunek»".

Kompania D wyruszyta w kierunku Escoville. Nagle znalezli si¢ pod bardzo ci¢zkim ostrzatem,
gtownie

z osiemdziesigtekosemek.

Pododdziat przebit si¢ na przetaj przez zadrzewiony teren do jednej z farm, ktora Howard wybrat na
stanowisko dowodzenia. Gdy tylko rozkazal plutonom zaja¢ pozycje, dostali si¢ pod ogien
mozdzierzy, samobieznych wyrzutni, czotgdw, strzelcow wyborowych oraz dziat.

Okazato sie, ze zostali zaatakowani przez 2 batalion grenadieréw pancernych ze 125 putku von Lucka
21 Dywizji Pancernegj. ,,A ci zotnierze -

szczerze przyznaje Sweeney - byli z zupelnie innej gliny od tych, z ktorymi walczyliSmy na mostach".
Mimo powaznych strat kompania D utrzymata si¢ na pozycjach.

Okoto 11.00 Howard dokonat obchodu swoich plutonow. Najpierw zajrzal na stanowisko Sweeneya.
Kiedy stamtad obserwowat przeciwnika przez lornetke, ,,co§ gwizdngto 1 stracitem przytomnosc".
Kula przeszyta jego beret; bylo tyle krwi, ze zotierze sadzili, iz Howard odniost

Smiertelng rane.

Kiedy tylko wies¢ o tym rozeszta si¢ w plutonie Sweeneya, zaczgto organizowac patrole majace
zlokalizowac 1 zabi¢ snajpera, ktory postrzelit

majora. Tappenden mowi: ,,Kazdy zotnierz w kompanii podziwial majora Howarda, ktéry wymagat
od innych tylko tego, czego wymagal od siebie; gotowi byliSmy skoczy¢ za nim w ogien.
UwielbialiSmy majora i chcieli$my go pomscic¢". Na szczgscie Howard odzyskat

przytomnos¢ po pot godzinie - kula go tylko drasneta - 1 rozkazat

zolmierzom utrzymywac pozycje.

Wcezesnym popotudniem Niemcy przystapili do ataku 1 w pewnej chwili niemieckie czotgi odciety
pluton Hoopera od dwoch pozostatych. Z

dowddztwa batalionu nadszedt rozkaz wycofania si¢ do He-rouvillette.

,,N1ie moglismy si¢ jako$ odczepi¢ od Escoville" - przyznaje Parr. On oraz Bailey ostaniali odwrot.
Kiedy dotarli do zamku, Parr zawotal do kapelana, ktoéry znajdowat si¢ tam z rannymi: ,,Uciekajmy.



Sg tuz za nami". Kapelan odrzekl, ze pozostanie z rannymi 1 pojdzie wraz z nimi do niewoli. Bailey 1
Parr wymienili spojrzenia. Potem skrzykneli kilku zotnierzy, znaleZli co$, co mogto postuzy¢ za nosze
1 odniesli rannych do Herouvillette. ,,Nie bylo daleko - wspomina Parr. - Nieco ponad kilometr.
Kiedy tam dotarlismy, wszgdzie jak okiem siggna¢ byli nasi w okopach, zwrdceni w strone, z ktore;j
nadciggaly Szkopy. Sierzant sztabowy z putku chodzit tuz przed nimi w t¢ 1 z powrotem 1 méwil
grzmigcym glosem: «Dobra robota, chtopcy. Dobra robota. Czekajcie tym razem, az te dranie do nas
podejda. Wykosimy ich. Jestem z was dumny. Dobra robota»".

Zohierze lezeli na ziemi, niektorzy byli ranni, inni wstrzaénieci ostrzalem, wszyscy ,,porozbijani na
kwasne jabtko", z Brenami 1 zdobyczng niemiecka bronig, mozdzierzami 1 Piatami, a major chodzit

nadal, ,,klngc na czym §wiat stoi 1 moOwigc, co zrobimy z tymi su-kinsynami".

Ta scena kojarzy¢ si¢ moze bardziej z I niz z Il wojng swiatowg. Gdy jednak Niemcy nadeszli,
kompania D ,,wykosita ich" niczym podczas bitwy pod Mons. To byta nowa rola kompanii. Szostego
czerwca wziela udziat w brawurowej operacji taktycznej, 7 czerwca walczyta jak zwykte kompanie
piechoty w [ wojnie §wiatowe;.

Howard zorganizowal nowg kwater¢ polowa w Herouvillette. Kompania pozostata tam przez cztery
dni, ngkana nieustannym ostrzatlem mozdzierzowym

1 artyleryjskim,
sporadycznie odpierajac ataki

niemieckich czotgéw 1 piechoty. Pozostato jej juz mniej niz piec¢dziesi¢ciu zotnierzy zdolnych do
walkai.

Kompania jeszcze dwukrotnie zmieniala miejsce postoju, by w koncu zaja¢ pozycje obronne, ktore
utrzymywala przez prawie dwa miesigce.

,2Moglismy tylko co noc wysyta¢ patrole bojowe 1 chwyta¢ jencéw" - powiedziat Howard, ktory
wychodzit na taki zwiad. Pewnej nocy zabrat ze sobg Wally'ego Parra. ZnaleZli si¢ w okolicy, gdzie
dopiero co rozegrata si¢ bitwa pod Breville. Sceneria byta makabry-czna i kojarzyta si¢ Howardowi
Z wizjg pobojowiska pod Verdim.

W blasku ksigezyca wida¢ bylo porozrzucane zwloki, gtobwnie zotnierzy brytyjskiej 51 Dywizji, ktorzy
zgineli od ognia artylerii. Howard 1 Parr natkneli si¢ w jednym z okopow na grupe szesciu zotnierzy,
ktorzy nadal siedzieli w kotku 1 trzymali karty do gry. Nie zyli, cho¢ nie wida¢ byto na ich ciatach ran
po kulach czy odtamkach.

Zdaniem Howarda w tym okresie ,,najwigkszy problem polegat

na podtrzymaniu morale zotnierzy. Wczesniej wszyscy bylisSmy przekonani, ze zostaniemy wycofani z
Normandii i otrzymamy w Wielkiej Brytanii uzupetnienia, aby przygotowac si¢ do nastepnej operacji
powietrznodesantowej". Tak jak piloci szybowcow, ktorzy wroécili od razu do Anglii, gdzie
szykowali si¢ do kolejnych akcji.



Inny problem stanowit nieprzyjacielski ostrzat artyleryjski. ,,Chtop-cy zaczeli ucieka¢ na odgtos
kanonady - méwit Howard. - Z poczatku wielu z nas brato to za przejaw tchérzostwa 1 potepialiSmy
takie za-chowanie. Pami¢tam, ze sam traktowatem takg ucieczke bardzo ostro 1 bezwzglednie. Ale po
pewnym czasie, kiedy zobaczylem, ze niekto-

rzy z naszych najdzielniejszych ludzi tez si¢ kryja, zmienitem zdanie.

To byl po prostu rodzaj choroby. Zotnierze chowali si¢, wariowali podczas ostrzalu i dostawali
pietra w czasie atakow. Nie mozna ich bylo posyla¢ na patrole, nie nadawali si¢ nawet do stuzby
wartowni-czej; pozostawato kierowanie ich na badanie lekarskie. Lekarz wojskowy po stwierdzeniu,
ze zotnierz nie symulyje, odsytat go do domu jako niezdolnego do walki. Obserwowanie, jak w ten
sposob odpada-jg dobrzy zotnierze byto bardzo smutne".

Jednak wydawato si¢, ze sam Howard w pewnym momencie si¢ zalamat. Podczas D-Day i przez
nastepne cztery dni prawie nie spat.

W miesigcu poprzedzajagcym D-Day znajdowat si¢ nieprzerwanie pod bardzo silng presja. Straty
poniesione w Escoville 1 Herouvillette ostudzily jego zapat. ,,Czutem glgbokie przygnebienie i1
pesymizm

- przyznal. - Bylem wtasciwie pewny, ze aliancki przyczotek w Normandii zatamie si¢ w stabym
punkcie, na lewym skrzydle. Kiedy jednak przetozony i1 lekarz szczerze ze mng porozmawiali 1 po
cichu postraszyli ewakuacjg do kraju, na szczescie otrzasnatem si¢ z tego.

To byto straszne doswiadczenie".

Howard wyciagnat z tego nauczke. Starat si¢ wykorzysta¢ wolne chwile na sen 1 dopilnowywat, aby
dowodcy plutonow ,,w miarg moz-

liwosci zapewniali wszystkim po kolei okresy odpoczynku, przeznaczonego na sen. Dotyczyto to
zwlaszcza tych, ktorzy uczestniczyli w odpieraniu ataku albo przeszli ostrzal artyleryjski".

Kolejnym problemem w kompanii D byty przypadki zadawanych sobie ran, ,,postrzaty nog 1 stop -jak
mowil Howard - zwykle ttuma-czone wypadkiem w trakcie czyszczenia broni. Bardzo trudno byto
udowodni¢, ze kto$ zrobit to celowo". Zdaniem Howarda ,,podtrzy-manie morale, kiedy straty sa
dotkliwe, jest zawsze niezwykle trudnym wyzwaniem dla dowddcy. "Wysoka dyscyplina 1 duch
bojowy sg wazne, ale stwierdzitem, ze dobrym lekarstwem jest nieustanne wynajdywanie Zotnierzom
zajec. Trzeba ich wyznacza¢ do udziatu w wypadach na pozycje wroga, ostrzeliwania nieprzyjaciela
z broni snajperskiej, a przede wszystkim mie¢ na kazdego oko. Liczy si¢ tez to, by przekazywac
zolnierzom podczas regularnych odpraw uzyski-wane od zwierzchnikow informacje na temat
przebiegu dzialah wojennych".

Howard robit tez to, co powinien kazdy dobry dowddca kompanii.

Dbat, aby zolnierzom nie brakowato papierosow (,,wsréd zolnierzy zdumiewajgco nasilito sig



palenie tytoniu"), szczegdlnie po stoczo-nej potyczce albo ostrzale artyleryjskim. Pilnowat, by poczta
docie-rata na czas (,,rzecz kluczowa dla podtrzymania dobrego morale"), 1 wysytat nawet goncow do
sztabu batalionu, jesli uwazatl, ze w ten sposéb listy trafig cho¢by o parg minut szybciej do rak jego
ludzi. Wazny byl tez terminowy dowo6z §wiezego pieczywa. (Pierwsza dostawa $wie-

zego pieczywa nadeszta dopiero w dwadziescia pie¢ dni po D-Day.

,2Zdumiewajace, jak bardzo za nim teskniliSmy".) Czyszczenie broni przeobrazito si¢ w cos w
rodzaju rytualu. Rozpoczynalo si¢ wczesnie rano, po zbiorce o brzasku, a potem ponownie po
sniadaniu. Cata bron - pistolety 1 karabiny maszynowe, Piaty, mozdzierze, granaty, amunicja -byla
czyszczona, oliwiona, a nastgpnie sprawdzana. W tym czasie juz prawie wszyscy w kompanii mieli
Schmeissery.

Howard nie zdotal nigdy przywykna¢ do jednej rzeczy - bitewnego swadu: ,,Najgorszy odor
wydzielaty zwloki, rozktadajace si¢ ciata. Zabitych zotnierzy wprawdzie grzebano, ale martwe
zwierzeta po prostu gnity. W srodku lata zrobito si¢ koszmarnie. W zamku Saint Come znajdowata
si¢ stajnia pelna picknych wyscigowych koni, ktore sptonely uwiezione w $rodku. Przerazajacy,
wyjatkowo mdlacy oddr roznosilt si¢ z tego miejsca na calg okolice. W koncu jako$§ si¢ z nim
uporaliSmy za pomoca wapna. Mozna sobie wyobrazi¢ wielkie roje much, unoszace si¢ nad tym
pogorzeliskiem. No 1 jeszcze ten zracy swad kordytu 1 materiatow wybuchowych po kazdym
bombardowaniu artyleryjskim. Utrzymywal si¢ przez wiele dni. Od tego okropnego smrodu nie
mozna si¢ bylo uwolni¢, a jesli dodac jeszcze zrozumiate niewygody, brak miejsc do mycia 1
sanitariatow, to miato si¢ ochote uciec tam, gdzie powietrze jest czyste, gdzie mozna si¢ wykapa¢ w
rozkosznie cieptej wodzie, przebrac i potozy¢ do t6zka zastanego chtodng bialg poscielg".

A jednak najbardziej podkopywalo morale dreczace kazdego zotnierza pytanie: ,,Dlaczego si¢ tak
marnuje nasze sity? Z pewnoscig znajduja si¢ inne mosty gdzie§ pomiedzy tym miejscem a Berlinem,
ktore trzeba uchwycic 1 nie dopusci¢ do ich zniszczenia".

W istocie zagadka bylo to, ze Ministerstwo Wojny tak beztrosko mar-notrawito sity kompanii D.
Stanowita ona przeciez doborowg formacje¢, jedyng w swoim rodzaju w catej armii brytyjskiej. Na
wyszkolenie wydano ogromne sumy. Ojej zaletach decydowaly Swietne umiejetnosci zolnierzy,
doborowa kadra podoficerska i1 oficerska. Zdotata wejs¢ do akcji blyskawicznie po twardym
ladowaniu na poktadzie szybowca; wypelniala zadania z precyzja i zgraniem doskonale wytreno-
wanej druzyny pitkarskie;j.

Byta niezr6wnana w eliminowaniu z walki nieprzyjacielskich Zzotnierzy oraz czolgow przy uzyciu
broni recznej. Wykazata si¢ wielka wytrzymatoscia.

Potrafita przeprowadzi¢ btyskawiczny szturm. Specjalizowata si¢ w dziataniach w nocy. Jej
wyczyny zyskaty uznanie: 16 lipca w Normandii marszalek polny Bernard Law Montgomery
osobiscie udekorowatl Johna Howarda Orderem za Wybitng Stuzbe (DSO).

A jednak dopuszczono, by kompania D wykrwawita si¢ niemal na §mier¢ w ogniu niemieckich dziat,
bez dozbrojenia sprzetem do walki z putkiem pancernym. Rany odniesli Sweeney, Priday 1 Hooper;
w sierpniu z pierwotnego sktadu jej kadry oficerskiej pozostat jedynie Howard. Kompania D utracita



tez wszystkich sierzantow. Rannego w noge Thorntona ewakuowano, podobnie kaprala Parra.

Jedenascie dni po D-Day ponownie ranny zostat rowniez Howard odtamkiem mozdzierzowego
granatu, ktory trafil go w plecy.

Kierowca odwiozl majora na punkt sanitarny, gdzie chirurg wyjat

odlamek 1 nakazal Howardowi nie rusza¢ si¢ przez pewien czas. Tymczasem nieprzyjaciel
kontynuowal ostrzat z mozdzierzy i wszyscy rozbiegli si¢ w poszukiwaniu schronienia. Howard
rozejrzal si¢ wo-koto. Pozostal sam w sali zabiegowej. Zeskoczyt ze stotu operacyjne-go, natozyt
koszulg, wojskowg kurtke 1 wyszedt na podjazd, gdzie uyjrzal swojego kierowce schowanego pod
jeepem.

- Wracajmy do kompanii - powiedziat do niego. - Tam jest spo-kojniej niz tuta;.

Howard powro6cil na lini¢ frontu, cho¢ dokumenty wystawione przez lekarza wojskowego
informowaly, ze zostal ewakuowany do Anglii. W konsekwencji odsytano naptywajaca don
korespondencje.

Wczesniej codziennie dostawat listy od Joy, a teraz nagle si¢ to urwato. W tym okresie na Anglie
spadaty rakiety V-1 1 V-2, wiec Howard zadreczal si¢ mySlami o losie zony i dzieci. To
doswiadczenie

- jak méwit - omal nie pozbawito go zmystow.

Joy, ktora otrzymata telegram z Ministerstwa Wojny, martwita si¢ jeszcze bardziej. Tre$¢ tego
telegramu miata brzmie¢: ,,Pani mgz odnidst rang od mozdzierza [ang mortar] i przebywa w
szpitalu", zostata jednak przeinaczona na: ,,Pani mgz odniost §miertelng [ang.

mortal] rang 1 przebywa w szpitalu". Roztrzgsiona Joy dowiedziala si¢ w Ministerstwie Wojny, Ze
powinna szuka¢ matzonka w takim--

to-a-takim szpitalu. Zadzwonita wigc, lecz ustyszata, ze John Howard nigdy tam nie trafit. Nikt nie
wiedzial, gdzie si¢ znajduje. Przez dwa tygodnie John 1 Joy zamartwiali si¢, nim wreszcie nieporozu-
mienie si¢ wyjasnito.

Sierzant Heinz Hickman ponownie mial okazj¢ spotka¢ si¢ w walce z kompanig D. Relacjonuje:
,Dochodzito do walki wrecz, walki po-

srod ulicznych gruzow. Nie wiedziates, kto biegnie przed toba, a kto z tylu. Trudno byto cokolwiek
zobaczy¢ 1 wszyscy uciekliSmy. Za dnia zajmowalisSmy pozycje, nocg szlisSmy albo w lewo, albo w
prawo, albo tez w tyl. Miatem zatknigta za pasem mape¢. Nic mi jednak ona nie dawata, bo 1 tak nie
wiedzialem, gdzie jestem. Tak wiec szto si¢ dwa kilometry w lewo, dwa kilometry w prawo, trzy
kilometry naprzod albo z powrotem. Wszedzie snut si¢ dym, unosit si¢ odor. Codziennie liczytem
swoich zotierzy; w jednej druzynie pozostato dwoch, w drugiej trzech. Bytem dowodcg plutonu, a
mialem pod komendg zaledwie pigciu ludzi".



Drugiego wrze$nia, podczas proby przeptyniecia rzeki Orne, Hick-man zostal ranny, dostat si¢ do
niewoli 1 po przestuchaniu trafit do obozu jenieckiego w Anglii.

Von Luckowi takze nie sprzyjalo szczeScie. Co dwa lub trzy dni przeprowadzatl ataki z uzyciem
wozow pancernych. Jednak kiedy tylko jego czolgi wyruszaty, alianccy obserwatorzy w balonach
natychmiast przekazywali przez radio informacje¢ okrgtom na przybrzeznych wodach oraz samolotom
w powietrzu 1 ,,Bum!" - na niemieckie czotgi spadaty pociski artylerii poktadowej albo pikujace
Spitfire'y.

Osiemnastego lipca von Luck przezyt najcigzsze bombardowanie w zyciu, przeprowadzone przez
bombowce, okrety wojenne 1 artyleri¢ polowa.

,Monty" rozpoczat operacje¢ ,,Goodwood", w wyniku ktorej miat przebi¢ si¢ przez niemieckie linie,
zdoby¢ Caen i ruszy¢ na Paryz. Gdy ostrzal nieco zelzat, von Luck wyruszyl motocyklem na pierwsza
linig. Przybyt na stanowisko baterii armat 88 mm, wycelowanych w niebo 1 jeszcze dymigcych,
dowodzonej przez majora Luftiwaffe. Po prawej, w odleglosci niespetna kilometra, dostrzegt 25
brytyjskich czotgéw z Dywizji Pancernej Gwardii, ktére posuwaty si¢ naprzod. Wskazat je dowodcy
baterii 1 powiedziat:

- Majorze, prosze opusci¢ lufy dziat 1 zniszczy¢ te czotgi.

Major odmowit. Stwierdzit, ze jest oficerem Luftwaffe, nie ponosi odpowiedzialno$ci za dziatania
wojsk ladowych; ma strzela¢ do bombowcow, a nie do czolgobw. Von Luck powtorzyt rozkaz. W
odpowiedzi ustyszat to samo.

Wtedy wyciagnat pistolet, wymierzyl miedzy oczy majora z odlegtosci kilkunastu centymetrow i
oznajmit:

- Majorze, za chwilg albo pan zginie, albo zdobgdzie order.

Major polecit obnizy¢ lufy swoich czterech dziat 1 otworzy¢ ogien 1 w ciggu paru minut unieruchomit
dwadziescia pigc brytyjskich czotgow.

Wkrétce potem ,,Monty" odwotat operacje ,,Goodwood".

Pod koniec sierpnia niemiecka 21 Dywizja Pancerna zostala wycofana z Normandii. Von Lucka 1
jego zotnierzy wystano w doling Rodanu, by stawili czota zagrozeniu ze strony wojsk inwazyjnych w
potudniowej Francji.

Szeregowi Romer 1 Bak znalezli si¢ w alianckiej niewoli.

%



Na poczatku wrzesnia Brytyjczycy przetamali front. Niemcy rzucili si¢ do ucieczki, a wojska
brytyjskie deptaly im po pietach. Kompania D wzigta udziat w tym poscigu. Dotarta do jednej z wsi
nad Sekwang, gdzie Howard zorganizowal swojg kwater¢ w miejscowej szkole. Dyrektor tejze
szkoty przyszedt si¢ z nim zobaczy¢ 1 oswiadczyl, ze chcialby jako$ okaza¢ wdzigcznos¢ z powodu
oswobodzenia.

- Nie posiadam jednak nic wartosciowego, co mégtbym panu daé

- wyznat Howardowi. - Wszystko, co cenne, zabrali Niemcy przed swoim odejsciem, nawet wozki
mleczarskie 1 podobne rzeczy. Mogg panu ofiarowac jedynie swoja corke.

Wtedy wprowadzil osiemnastoletnig dziewczyne. ,,To byto takie zalosne" - wspomina Howard. Co
jeszcze smutniejsze, gdy odmo-

wit, dyrektor zaprowadzit corke do Zolnierzy, ktdrzy nie omieszkali przyjac ,,podarunku".
Nazajutrz Howard znalazt si¢ w innej wsi, nad samg Sekwana,

,1 tam zobaczyliSmy wszystkie te dziewczeta z obcigtymi wlosami, przywigzane do latarni.
Naprawde¢ przygngbiajacy widok". Zastanawial si¢, czy podobne upokorzenie spotkato przyjaznie
usposobione dziwki z Benouville, ktore sktonne byly dogadza¢ brytyjskim zotnierzom tak samo, jak
wczesnie] Niemcom. A co z mtodymi matkami ze szpitala potozniczego? Czyje dzieci rodzity, skoro
wszyscy sprawni Francuzi zostali wywiezieni do przymusowych robot albo siedzieli w niemieckich
obozach jenieckich?

Howard uwazat za niesprawiedliwe to, ze Francuzi wyladowywali calg frustracje na tej jednej
grupie. Ci, ktorzy mieli najwigcej na su-mieniu, uczestniczyli w obcinaniu wtoséw bylym kochankom
Niemcow ze szczegdlng gorliwoscia.

Pigtego wrze$nia, po dziewiecdziesigciu jeden dniach nieprzerwanych walk, kompania D zostata
wycofana z linii frontu. Przewieziona ci¢zardwkami do Arromanches, znalazta si¢ na sztucznej
przystani Mulberry, skad po zaokretowaniu odptyngta do Portsmouth. Stamtad wyruszyta pociagiem
do Bulford, gdzie Zzolnierze kompanii wrécili do swoich dawnych koszar. Howard byt jedynym
oficerem sposrod tych, ktérzy podczas D-Day uczestniczyli w desancie 1 szturmie na mosty 1
pozostali w kompanii. Nie przezyt zaden z sierzantdéw 1 tylko nieliczni kaprale. Od D-Day stan
liczebny kompanii D obnizyt si¢ ze 181 do 40 ludzi.



10
D-DAY
Trzy miesigce po 1 piecdziesiat lat pozniej

Po nocy w Bulford Zotnierze kompanii otrzymali urlopy. Howard pojechat do Oksfordu, gdzie
radosnie powitata go rodzina. Rankiem 17

wrzesnia ,,wstalem 1 zobaczytem te wszystkie samoloty z szybowcami 1, rzecz jasna, zorientowaltem
sie, ze cos si¢ dzieje". Samoloty zmierzaty w kierunku Arnhem. Howard domyslat sig, iz jest tam Jim
Wallwork 1 inni piloct szybowcowi, z ktorymi si¢ poznat ,,i w duchu zyczylem staremu Jimowi
powodzenia".

Howard nie wiedziat jednak o tym, Zze nad Holandi¢ wyruszyt w jednym z oddziatéw
spadochroniarzy takze sierzant Thornton, ktory zostal ewakuowany z Normandii, ale szybko si¢
wylizat z ran. Potem, zamiast wyczekiwa¢ na ponowny przydzial do kompanii D, zatatwit sobie
przeniesienie do 1 Dywizji Powietrznodesantowej, przeszedl szkolenie spadochronowe 1 trafit do 2
batalionu putkownika Johna Frosta. Przez cztery dni walczyt u boku Frosta na moscie w Arnhem 1
wraz ze swoim putkownikiem poszedt do niewoli. Kiedy po latach powiedzialem mu, ze jest
prawdopodobnie jedynym cztowiekiem, ktory wzigt udziat w zmaganiach o obydwa stawne mosty,
Thornton z typowg dla siebie skromnos$cig stwierdzil, iz pewnie sg 1 inni.

Zaden z szybowcow nie przewozil grup szturmowych do naglego ataku na mosty w Arnhem i
Nijmegen. Wydaje sie¢, ze gdyby kompania D byta w owym czasie do dyspozycji, ktos pomyslatby o
jej wykorzystaniu.

Spekulacje, czego kompania Howarda moglaby dokona¢ w Arnhem 1 Nijmegen, nalezg do najbardziej
intrygujacych pytan z cyklu ,,co by byto gdyby", dotyczacych Il wojny swiatowej. Jesliby most w
Nijmegen

zostat

opanowany

naglym

szturmem,

amerykanscy

spadochroniarze nie musieliby toczy¢ o niego rozpaczliwych walk.

Mogliby wowczas zorganizowac okr¢zng obrone, a cze$¢ swoich sit

odesta¢ na pomoc jednostkom walczacym w Arnhem. W samym Arn-hem Frost, dysponujgc desantem



szybowcowym, bytby w stanie utrzymac oba brzegi.

Tak si¢ jednak nie stalo. W szybowcach transportowych przelatujgcych nad glowa Howarda zabrakto
grup szturmowych. Howard obserwowal, jak powietrzna armada wyrownuje szyki 1 kieruje si¢ na
wschod. I ponownie zyczyt jej szczescia.

Pod koniec wrzesnia 1944 roku, dziesi¢¢ dni po Arnhem, Howard z powrotem zameldowat si¢ w
Bulford. Przystapit do odtwarzania kompanii D. Uzupetniono jej stan osobowy, a zadanie Howarda
polegato na uczynieniu z rekrutow prawdziwych zotnierzy wojsk powietrznodesantowych. Zaczat od
podstaw - zaprawy fizycznej 1 nauki postugiwania si¢ bronig. W potowie listopada mogt juz zabrac
swoich nowych podopiecznych na ¢wiczenia w walkach ulicznych. Wybrat w tym celu pewna
okolice w Birmingham, zadbat o kwatery i wrocit do Bulford.

W poniedziatek 13 listopada Howard postanowil spedzi¢ noc w domu, z Joy; Oksford znajduje si¢
pomiedzy Birmingham a Bulford. W

podréz zabrat dwéch innych oksfordczykow, kaprala Stocka oraz swojego nowego zastepce, kapitana
Osborne'a. Cho¢ Stock byt jego stuzbowym kierowca, to jednak Howard sam usiadt za kierownica,
gdyz Stock jego zdaniem jezdzit nie dos¢ szybko.

Okoto 17.30, gdy zaczynato si¢ Sciemnia¢, napotkali na waskiej, kretej drodze konw6j amerykanskich
cigzarowek. Zupetnie niespodziewanie Howard ujrzat tuz przed sobg szesciotonowg cigezarowke.
,Najwyraznie] wypadta z konwoju 1 wyprzedzata, by zaja¢ z powrotem miejsce w kolumnie. To si¢
wydarzyto tak szybko".

Doszto do czotowego zderzenia. Howard mial ztamane obie nogi, prawe biodro 1 zmiazdzone lewe
kolano. Stock 1 Osborne wyszli z wypadku z 1Zzejszymi obrazeniami.

Howarda zabrano do szpitala w Tidworth, gdzie przez trzy tygodnie byl poddawany intensywne;j
terapii. Codziennie odwiedzata go Joy. W

grudniu, wykorzystujac znajomosci w oksfordzkiej policji, Howard zatatwil sobie przeniesienie do
szpitala w Oksfordzie. I pozostat

tam do marca 1945 roku.

Tymczasem kompania D wzigta udziat w powstrzymaniu 1 odparciu niemieckiej kontrofensywy w
Ardenach, nastgpnie uczestniczyla w zdobywaniu przepraw na Renie i w natarciu w kierunku
Baltyku. Piloci szybowcow walczyli pod Arnhem, a potem rowniez brali udziat w forsowaniu Renu.

Kiedy Howarda wypisano ze szpitala, wcigz poruszat si¢ o kulach. Do czasu, gdy zakonczyta si¢ jego
rekonwalescencja, dobiegta tez konca wojna w Europie. Kiedy jednak stawit si¢ w macierzystej
jednostce, dowiedziat sie, ze jego putk Ox 1 Bucks postano na Daleki Wschod, na kolejng operacje
desantowg z udziatem szybowcow. Dowddca batalionu zapytat Howarda, kiedy powrdci on do peini
sit. Wygladato na to, ze zwierzchnicy chcieli awansowa¢ go na zastepce dowodcy batalionu.

Howard zaczat ¢wiczy¢ na biezni w poblizu swojego domu. Jednakze juz na drugi dzien doszto do



uszkodzenia prawego stawu biodrowego, a prawa noga odmowita postuszenstwa. Okazato sig, ze
uraz nie byt jeszcze nalezycie wyleczony 1 wskutek ¢wiczen ulegly uszkodzeniu nerwy w prawe;j
konczynie. Wrocit do szpitala, gdzie przeszedt kolejng operacje.

Tymczasem wojna w Azji si¢ zakonczyta.
Chcial pozosta¢ w sitach zbrojnych 1 kontynuowac karierg oficerska, ale
,wykopali mnie z armii jako niezdolnego do stuzby. Zwyczajnie im nie pasowatem".

Howard podjal wigc prace urzednika, najpierw w Narodowym Komitecie Oszczednosciowym, a
nastepnie w Ministerstwie Zywno$ci. W 1946 roku zostal przyjety na audiencji u kréla w Patacu
Bucking-ham. Szostego czerwca 1954 roku, w dziesigta rocznice desantu w Normandii, dostal od
wtadz francuskich odznaczenie Croix de Guerre. Most na kanale, o ktory walczyt, otrzymat oficjalng
nazwe¢ mostu Pe-gasus. PoZniej drogg przebiegajaca opodal mostow na kanale 1 rzece nazwano
Esplanadg majora Johna Howarda.

Howard zostat konsultantem Darryla Zanucka przy produkcji filmu Najdtuzszy Dzien. Posta¢ majora,
ktorego gral Richard Todd, byta w filmie jedng z pierwszoplanowych, co oczywiscie go radowato.
Mniej zachwycita Howarda sktonno$¢ Zanucka do sztucznego dramatyzowania autentycznych
wydarzen. Rezyser upart si¢ bowiem, zeby w filmie most byt zaminowany 1 postawit na swoim - w
jednej ze scen filmu saperzy usuwaja spod mostu tadunki wybuchowe 1 wyrzu-cajg je do kanatu.

W1974 roku Howard odszedt na emeryturge. Wraz z Joy zamieszkat

w nieduzym, lecz wygodnym domu we wsi Burcot, oddalonej o okoto 10 kilometréw od Oksfordu.
Terry 1 Penny mieszkali na tyle blisko, by dziadkowie mogli czesto sktada¢ odwiedziny swoim
wnukom. W podesztym wieku Howardowie nie podrozowali zbyt wiele, ale John niemal co roku 6
czerwca wracal na most Pegasus. Jego prawa noga nie byla w petni sprawna i1 dolegal mu silny bol,
gdy poruszat si¢ o lasce, widok mostu jednak dodawat mu energii; witat si¢ wtedy z panig Gondree i
rozmawial ze swoimi dawnymi Zotnierzami, ktorzy dotarli w miejsce walk na kolejng rocznice.
Zwykle zjawiali si¢ tam Sweeney 1 Bailey, czasami Wood, Parr 1 Gray 1 zawsze jeszcze kilku innych.

Von Luck przez reszte jesieni 1944 roku prowadzit boje z francuska dywizja pancerng generata
Leclerca. W potowie grudnia brat udziat

w zmaganiach na potudniowym skrzydle niemieckich si, ktére podjety kontrofensywe w Ardenach.
Zdumiato go, jak bardzo okrzepli w walkach Amerykanie od lutego 1943 roku, kiedy to po raz
pierwszy start si¢ z nimi na przeteczy Kasserine (w Afryce Péinocnej).

Wiosng 1945 roku 21 Dywizja Pancerna wyruszyta na front wschodni, by powstrzyma¢ marsz Armii
Czerwonej na Berlin. Pod koniec kwietnia dywizja znalazla si¢ w okrazeniu; von Luck rozkazat
dokona¢ wytomu w radzieckich liniach 1 utrzyma¢ go na tyle dtugo, by niemiecka 9 Armia mogta si¢
podda¢ Amerykanom. Przed uderzeniem na Rosjan von Luck zebral ocalatych zotnierzy ze swojego
putku 1 powiedziat do nich:



- Sadze, ze nadchodzi juz koniec. Zapomnijcie o Tysigcletniej Rze szy. Zapytacie: ,,w takim razie, o
co wigc mamy jeszcze walczy¢?"

Odpowiem: tylko o jedno, o wasze rodziny, waszg ziemi¢, waszg oj czyzne. Myslcie zawsze, co si¢
stanie, kiedy Rosjanie dopadng wasze zony, wasze corki, wasze wsie, nasz kra;.

Jego zotierze walczyli az do wyczerpania amunicji. Von Luck oznajmit wowczas:
- Wszystko skonczone. Kazdy moze 1$¢ tam, gdzie chce.

Sam zamierzal si¢ stawi¢ u dowddcy 9 Armii, lecz zostal schwytany przez Rosjan. Trafit do obozu
jenieckiego na Kaukazie, gdzie przez pig¢ lat pracowal w kopalni wegla. W 1951 roku powrocit do
Hamburga 1 stat si¢ dobrze prosperujacym importerem kawy.

Poczawszy od polowy lat siedemdziesiagtych, szwedzka akademia wojskowa zapraszata von Lucka 1
Howarda na wspodlne wyklady na temat dowodzenia. Obaj od razu si¢ polubili 1 stali si¢ dobrymi
przyjacioimi.

,,Zakopalismy juz topor wojenny", skomentowat Howard.

Sierzant Heinz Hickman spedzit reszte wojny w obozie jenieckim w Anglii. Spodobato mu si¢ w tym
kraju tak bardzo, ze gdy przewieziono go z powrotem do Niemiec, wystaral si¢ o brytyjska wize. W
rezultacie wyemigrowat do Anglii, dostat tam prace, poslubit miejscowg dziewczyng 1 osiadl na
state.

Pewnego dnia na poczatku lat szes¢dziesigtych jeden z jego znajomych z pracy powiedzial mu, ze
tego wieczoru odbywa si¢ zjazd spadochroniarzy, wiec moze zechce wziag¢ w nim udziat. Tam
wtasnie Hickman zobaczyt

Billy'ego Graya, cztowieka, ktory 6 czerwca 1944 dwadziescia minut po poOtnocy stat przed
kawiarnig na szeroko rozstawionych nogach i strzelat z broni automatyczne;.

Naturalnie Hickman nie poznat Graya. Kiedy jednak ten wyciagnat
kilka fotografii mostu Pegasus 1 zaczat wspomina¢ nocny szturm, zerknat
na zdjecia.

- Znam ten most - powiedzial. - To most na kanale Orne. Takze zostali przyjaciotmi, z uptywem lat -
bliskimi. Oni tez ,,zakopali topor wojenny."

Generat Nigel Poett, komandor Orderu Lazni, odznaczony Orderem za Wybitng Stuzbe, ma za sobg
znakomitg karier¢ wojskowa. Po przejSciu w stan spoczynku zamieszkat w poblizu Salisbury. Major
Nigel Taylor pracowat

jako radca prawny 1 osiedlit si¢ koto Malvern. Richard Todd zajat si¢ na nowo aktorstwem 1 odniost
znaczne sukcesy. (Kiedy z nim rozmawiatem, brat udziat w zdjeciach do filmu The Business of



Murder w Mayfair).

Major Dennis Fox pozostat w wojsku przez dziesig¢ lat po wojnie, a nastepnie objal kierownicze
stanowisko w ITV. Putkownik H.J.

Sweeney takze pozostat w sitach zbrojnych i1 stuzyl w nich do piecdziesigtego pigtego roku zycia.
Potem ,,Tod"

byt dyrektorem Domu Weterandw w Battersea opodal starego Wind-soru, a takze prezesem zwigzku
weteranéw putku Ox 1 Bucks.

Major R.A.A. Smith objat stanowisko dyrektora oddziatow Shel-la 1 BP w Indiach. Po przej$ciu na
emeryture, ,,Sandy" zamieszkat

w Chedworth i1 organizowal wycieczki po Indiach. David Wood w wojsku dostuzyt si¢ stopnia
putkownika. Zajmowat si¢ organizowa-niem wyjazdow w okolice mostu Pegasus, podczas ktorych
Howard 1 Taylor opowiadali o dawnych wydarzeniach. Po odejsciu w stan spoczynku David
zamieszkal w wiejskim domu w Devon.

Sierzant sztabowy Oliver Boland na emeryturze osiadt w poblizu Stratford nad Avonem. Jack Bailey
pozostat w armii 1 dostuzyl si¢ stopnia starszego sierzanta. Pozniej Jack zajal wazne stanowisko w
jednej z londynskich firm 1 zamieszkat w Catford, po sgsiedzku z Wallym Parrem. Dr John Vaughan
podjat praktyke lekarska w Devon.

Sierzant sztabowy Jim Wallwork przez pierwszych dziesi¢¢ lat po wojnie pracowat jako
komiwojazer. W roku 1956 wyemigrowat do Brytyjskiej Kolumbii (w Kanadzie), gdzie zajal si¢
hodowlg na farmie u podnoza gor, na wschod od Vancouver. Z domu Jima rozcigga si¢ wspaniatly
widok na doling - podobny do tego, ktéry miat przed oczami jako pilot szybowca, kiedy podchodzit
do Iagdowania w Normandii.

Kapral Wally Parr chciat pozosta¢ w wojsku, jednak z uwagi na zone¢ 1 dzieci zdecydowat si¢ na
zdjecie munduru. Powrocit do Catford, gdzie zamieszkat z Irene 1 prowadzit rodzinny interes - firme
zajmujacg si¢ myciem okien - wraz z jednym syndéw, podczas gdy drugi syn poswigcil si¢ muzyce.

Wagger Thornton w chwili wydania tej ksigzki pedzit wraz z zong spokojne zycie emeryta w
potudniowym Londynie. Jego dzieci skon-

czyly uniwersytet, zdobyly stopnie naukowe 1 kontynuujg btyskotliwe kariery. Korzystaja z wolnosci,
ktorg ich ojciec pomodgt ocali¢, gdy wystrzelil ze swojego Piata 6 czerwca 1944 o godzinie 1.00 w
nocy. (Thornton jeszcze dtugo po wojnie przeklinat t¢ bron jako ,.kupe ztomu").

Z tego, co wiadomo, nie zachowal si¢ zaden zdolny do lotu szybowiec transportowy typu Horsa.
Zanuck zdobyl plany tej konstrukcji 1 polecit zbudowac kopie Horsy na uzytek filmu Najdiuzszy
dzien. Brytyjskie Ministerstwo Lotnictwa ocenito, ze szybowiec posiada wady konstruk-cyjne, nie
nadaje si¢ do wykorzystania, w zwigzku z czym Zanuck nie uzyskat zgody na przelot replika
szybowca nad kanalem La Manche.



Rezyser byl zmuszony roztozy¢ Horse, przewiezC ja na poktadzie stat-ku do Francji 1 tam ztozy¢ na
nowo.

Makieta mostu 1 otaczajacej go okolicy, ta sama, ktorg Howard 1 jego Zotnierze studiowali tak pilnie
w Tarrent Rushton, znajduje si¢ w Muzeum Wojsk Powietrznodesantowych w Aldershot.

W Benouville pojawito si¢ kilka nowych doméw, ale zasadniczo miejscowo$¢ nie zmienita sie
specjalnie od 6 czerwca 1944 roku. To samo mozna powiedzie¢ o Ranville, gdzie pochowano pod
drzewem na brytyjskim cmentarzu wojskowym Dena Brotheridge'a.

Stoi tez kawiarnia Gondree'ow, tyle Ze na Scianach we wnetrzu pojawily si¢ wizerunki Johna
Howarda, Jima Wallworka, Nigela Tay-lora 1 innych, ktérzy wyzwalali Francje, 1 samych
Gondree'ow.

Przez nastepne czterdziesci lat pani Gondree kierowata swojg niewielka kawiarenka z imponujgcym
rozmachem. Co roku 6 czerwca promieniata ze szczescia, kiedy w otoczeniu starych znajomych z
kompanii D 1 7 batalionu wspominata wielki dzien sprzed lat. Jej mgz, Georges, zaprzyjaznit si¢ z
wieloma Brytyjczykami, zwlaszcza z Howardem. Kazdego roku polowal na kaczki z Jackiem
Baileyem.

Kiedy rozmawialem z panig Gondree, poprositem ja, azeby opisata zycie podczas okupacji. Data
wtedy upust swej nienawisci do Niemcow. Wywiezli wszystkich mtodych mezczyzn. Zabierali
najlepsze jedzenie 1 napoje.

Rozstrzeliwali ludzi. Wszyscy musieli dla nich pracowac. Aresztowali bez powodu. A poniewaz
sami Gondree'owie mieli jednak powody, by obawiac si¢ aresztowania, zyli w strachu. Pani Gondree
stwierdzila, Zze najgorsza byla konieczno$¢ obstugiwania okupantow.

Nadal nie znosita Niemcow 1 nie chciata ich wpuszcza¢ do swojej kafejki. Kiedy Zanuck realizowat
Najdtuzszy dzien, planowal nakreci¢ scene, w ktorej na poty odziani niemieccy Zotnierze wyskakuja
przez okna kawiarni, podczas gdy kompania D szturmuje most. Madame Gondree krzyczata,
wymachujac rekami 1 wotajac Mon Dieu! Mon Dieu!

Oswiadczyta Zanuckowi, ze nigdy, przenigdy nie pozwalala Niemcom spa¢ w swoim domu 1 Ze
zdecydowanie trzeba wykresli¢ te sceng ze scenariusza. | z tej sceny zrezygnowano.

Kiedy Howard przyjezdzal do Benouville w latach siedemdziesigtych 1 we wczesnych
osiemdziesigtych, czasami przywozil ze sobg Hansa von Lucka. Howard powiedziat pani Gondree,
ze von Luck moze przypomina Niemca, ale w istocie to Szwed. Madame Gondree nie cierpiata poza
Niemcami réwniez komunistow, a zwlaszcza francuskich komunistow.

Wychowata corki, doczekata si¢ wnuczat 1 miata wielu przyjaciot.

Tuz przed uroczystosciami z okazji czterdzieste] rocznicy desantu pani Gondree zachorowata.
Reporterzy 1 ekipy telewizyjne tak czgsto ja odwiedzali w tym czasie, ze musiata wywiesi¢ na
drzwiach kawiarni tabliczke ,,Zadnych reporterow, zadnych wywiadow". Choroba przykuta ja do



16Zka.

Mimo to zebrata sity i w rocznice D-Day wzigta udzial w nabozenstwie na cmentarzu w Ranville.
Wsparta na ramieniu Johna Howarda, podpierajac si¢ laska, stala z dumnie uniesiong glowa.
Przedstawiono jg ksigciu Karolowi, ktory rozmawiatl z nig po francusku; poznatl przy tej okazji corki
Gondree'6w - Georgette 1 Arlette. Potem ksigze Karol zwrdcit si¢ do Howarda 1 wykrzyknat: ,,Och, o
panu wiem wszystko". Howard przedstawit

kilku ze swoich pilotow, w tym Wallworka, Bolanda oraz Geoffa Barkwaya z szybowca nr 3.
Brytyjski nastepca tronu styszat o nich rowniez 1 rozmawiat z nimi o szybowcach Horsa.

Dla pani Gondree, ochrzczonej przez brytyjska pras¢ mianem ,matki chrzestnej 6 Dywizi
Powietrznodesantowej", to przezycie 1 zwigzane z nim emocje okazaly si¢ zbyt mocne. Po
zakonczeniu uroczystosci wrocita do tozka.

O potnocy Howard przyszedt na most z dwudziestoma ocalatymi z kompanii D - ws$rdd nich byli
m.in. Jack Bailey, Wally Parr, Paddy 0'Donnell, Jim Wallwork, David Wood, Oliver Boland, Sandy
Smith, John Vaughan, Tod Sweeney 1 Wagger Thornton. W czasie wczesniejszych zlotow w rocznice
6 czerwca pani Gondree wynosita o godzinie 0.16 szampana, ale w 1984 roku juz nie byta w stanie
tego zrobiC. Zastgpily ja corki Georgette 1 Arlette, a takze corka Howarda, Penny. Doktadnie
szesnascie minut po péinocy wystrzelity korki. Przyjecie skonczyto si¢ po 3.00 nad ranem.

Nastgpnego poranka mtode panie Gondree oraz Howard chcieli zawiezé madame do szpitala, ta
jednak nie chciata o tym stysze¢, dopoki Howard 1 pozostali weterani brytyjskich wojsk powietrzno-
desantowych przebywali w Normandii. W godzine po tym, jak John Howard odjechat

na prom, § czerwca, zgodzita si¢ wreszcie na szpital. Zmarta tam 2 lipca 1984 roku.

*

Kanat poszerzono o metr do péttora, nie ma juz wiezy cisnien. Zamek stoi tak jak dawniej. Bunkier z
karabinem maszynowym, ktérego zatoge Jack Bailey podczas D-Day wyeliminowat z walki, a w
ktorym nieco pézniej John Howard zatozyl stanowisko dowodzenia, stanowi obecnie fundament
domu zamieszkatego przez cztowieka operujacego obrotowym mostem.

Dziato przeciwpancerne, z ktérego strzelal Wally Parr, zachowano na pamigtke wraz ze
stanowiskiem. Trzema glazami oznakowano miejsca, w ktorych wyladowaty trzy pierwsze szybowce
desantowe.
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Lata osiemdziesiate i dziewiecdziesiate

Czterdziestej rocznicy opanowania mostu Pegasus towarzyszyt znaczny rozglos. Zjechalty ekipy
telewizyjne, reporterzy radiowi i prasowi oraz setki gosci z Francji, Wielkiej Brytanii i Ameryki. Do
roku 1984 w rocznice odbywat si¢ skromny zlot, w ktorym brali udziat weterani, cztonkowie ich
rodzin oraz Gondree'owie. Od 1984 roku 6 czerwca na moS$cie zaczely pojawia¢ si¢ ttumy. John
Howard powiada: ,,Weterani 1 rodzina Gondree'éw zalujg teraz, ze ta rocznica stracila swoj
prywatny charakter 1 stata si¢ wydarzeniem publicznym".

W 1986 roku obszar pomiedzy ladowiskiem szybowcoOw a kanalem nazwano Esplanadg majora Johna
Howarda. W 1987 wtadze francuskie uznaty kawiarni¢ i dom Gondree'é6w za Monument Histori-que,
gdyz byt

to pierwszy wyzwolony we Francji budynek mieszkalny. Jednakze w tym samym roku zaczety krazy¢
pogtoski, ze Francuzi postanowili zastagpi¢ most Pegasus innym, wiekszym. Okazato sie, ze
kierownictwo portu w Caen chciato, aby kanatlem mogly wptywac wigksze statki.

Zgodnie z tymi planami nowy most mial stang¢ nieco dalej na potudnie niz dotychczasowy (blizej
kawiarni). Brytyjscy weterani wraz z corkami Gondree'éw zglosili stanowczy protest.

Inicjatywe wzigt w swoje rece major Howard. Po oznaczeniu na czerwono linii, wzdtuz ktorej miata
przebiega¢ nowa szosa (zaledwie kilka metréw przed frontem kawiarni), zrobit zdjecia 1 pokazal je
prefektowi Caen. Argumentowal, ze ruchliwa droga tuz obok kawiarni ostabi 1 powaznie zniszczy
struktur¢ owego Monument Hi-storique.

Prefekt zarzadzit wiec sporzadzenie nowych planow. Howard z zadowoleniem stwierdzit, ze nowy
most stanie doktadnie w miejscu starego, a wytyczona szosa bedzie biegta zaledwie o kilka
centymetrow blizej kawiarni. Most ten miat by¢ zwodzony, podobnie jak stary.

Howardowi obiecano réwniez, ze budowa rozpocznie si¢ dopiero po piecdziesigtej rocznicy D-Day.
W 1988 Howarda udekorowano szczegdlnym odznaczeniem.

Stowarzyszenie Weteranow Normandii wybilo ograniczong liczb¢ numerowanych medali, ktorymi
honorowano weteranow kampanii normandzkiej. Howard dowiedziat si¢, ze cztonkowie komitetu
tegoz stowarzyszenia na swoim spotkaniu jednogtosnie uznali, iz medal o numerze ,,1944" powinien
otrzyma¢ wtasnie on, Howard, a oficjalne uzasadnienie brzmiato: ,,.Dla pierwszego brytyjskiego
dowddcy, ktory wszedt do akeji przeciwko nieprzyjacielowi na ziemi francuskiej podczas inwazji w
Normandii".

W czterdziesta piata rocznice desantu mer Ranville odstonit tablice upamietniajgcg zdobycie
tamtejszego mostu na rzece przez dwa plutony brytyjskiego oddzialu szturmowego. Most otrzymat
nazwe¢ ,,Horsa". Na uroczystosci stawili si¢ weterani z putku Ox 1 Bucks, a takze, pomimo zimnego 1
przenikliwego deszczu, spory thum ciekawskich.



W 1991 roku francuska biurokracja ponownie si¢ odezwata. Lokalne wiladze oglosity w prasie
zamiar przeniesienia mostu Pegasus do Muzeum Pokoju w Caen. Howard oraz wszyscy weterani 6
Dywizji Powietrznodesantowej zgltosili ostry protest, ktory sktonit Francuzow do -

by¢ moze tylko przejSciowego - zaniechania tych planow. Dopoki jednak brytyjscy weterani uparcie
trwajg przy swoim, most pozostanie na dotychczasowym miejscu.

Wszystkie wydarzenia zwigzane z mostem Pegasus byly relacjonowane przez brytyjska prase, ktora
zreszta nie omieszkata poinformowac o sporze pomiedzy siostrami Gondree o prawo wiasnosci do
kawiarni.

Rozgtos nadany mostowi zaowocowat pewnymi korzy$ciami. John Howard zaczal dostawac stosy
listow od wielbicieli. Odpowiadat na kazdy z nich, podpisujac je hastem,Ham and Jam. John".
Szczegbdlng satysfakcje sprawiata mu korespondowanie z mtodymi oficerami z catego Swiata.

W potowie lat osiemdziesigtych pewien niemiecki nastolatek, Frank Montag, przeczytat pierwsze
wydanie tej ksigzki 1 przedsta-wiona w niej historia tak go pochloneta, ze przez kolejne dwa lata
budowal plastyczny model, na ktorym przedstawil cala akcje. Aby wiernie odtworzy¢ kazdy
szczegot, czesto konsultowal si¢ z majorem Howardem i szeregowym Romerem. W 1988 roku
gotowy model ofiarowat Muzeum Wojsk Powietrznodesantowych w Aldershot, gdzie do dzi§ si¢
znajduje. Na tym modelu utrwalony zostat moment, kiedy w kilka minut po desancie pluton nr 1
przekracza most. To mate dzie-

to sztuki podziwiato wielu weteranow sit powietrznodesantowych.
Siodmego czerwca 1986 roku doszto na moscie do spotkania by-

tego niemieckiego wartownika Helmuta Romera oraz drugiego z wartownikow, Erwina, z Johnem
Howardem. Howard zanotowat

opowiedziang przez nich historig¢, by nast¢pnie opisac ja, uzywajac trzeciej osoby. Jest to fascynujacy
opis szturmu na most przedsta-wiony z odmiennej perspektywy; postuzyl on do wprowadzenia
pewnych poprawek do pierwszej edycji niniejszej ksigzki.

Zgodnie z zapisang przez Howarda relacja, Romer oraz jego przyjaciel Erwin zostali w 1943 roku w
wieku siedemnastu lat powo-

tani do Wehrmachtu. To oni wiasnie pelnili straz na moscie w nocy z 5 na 6 czerwca 1944. Mieli
obowiazek zatrzymywac wszystkich przechodzacych przez most, pyta¢, dokad ida, sprawdzac ich
dokumenty itd. Poniewaz obowigzywata godzina policyjna, p6Zznym wieczorem i nocg najczgsciej nie
mieli nic do roboty. ,,To nie bylo ekscytujace zajecie - Romer powiedziat Howardowi - zawsze
jednak lepsze od walczenia w Rosji albo we Wtoszech".

Romer stat si¢ naocznym swiadkiem ladowania szybowca Jima Wallworka. Oto jak odtworzyt jego
powies¢ Howard: ,Niemcy ustyszeli dziwny «$wiszczacy» dzwigk 1 nagle ujrzeli duzy, bezglosny
statek powietrzny nadlatujgcy nisko od potudnia, wzdtuz kanatu, w kierunku mostu i ustyszeli trzask



na poletku znajdujgcym si¢ w poblizu, okoto pigédziesi¢ciu metréw na potudniowy zachod od mostu.
Doszli po wniosku, ze to zestrzelony bombowiec 1 zaczeli si¢ naradzaé, czy powinni sami i€ i
sprawdzi¢ miejsce katastrofy, czy tez obudzi¢ sierzanta, ktory spat w schronie obok bunkra".

Dalej Howard opisuje, ze kiedy tak radzili, ,,niespodziewanie dostrzegli przed sobg grupe dziwnie
wygladajacych kilkunastu ludzi, ktérzy zmierzali w ich strone z pistoletami i1 karabinami. Mieli uczer-
nione twarze, mundury w maskujace cetki 1 najwyrazniej nieprzyjazne zamiary.

Ale, o dziwo, nie strzelal1".

Romer 1 Erwin rzucili si¢ do ucieczki. ,,Ostatecznie bylismy tylko osiemnastoletnimi chtopakami -
moOwi Romer - a tamtych bylo znacznie wigcej". Obaj Niemcy uskoczyli na pobocze drogi, ,,a potem
uciekali co sit

w nogach. Dotaczyt do nich inny z Zzotnierzy, pewien Polak, ktory, tak jak oni, chcial ocali¢ zycie".
Przebiegli ze sto metréw, a nastgpnie schowali si¢ w gestych zaroslach.

,Wokot mostu rozpoczeta sie¢ strzelanina, zanim jeszcze dobiegli do krzakow. Widzieli pociski
smugowe przelatujace z gwizdem we wszystkich kierunkach. Byto jasne, ze nieprzyjaciel wypiera
reszt¢ niemieckiej zalogi. Romer i1 jego dwaj towarzysze weszli glebiej w krzewy, bardzo
wystraszeni".

Pozostali w ukryciu przez caly dzien, obserwujac stamtad rozgrywajaca si¢ batali¢ - sierzanta
Thorntona niszczacego czotg, przybycie komandosow 1 inne wydarzenia. Nie ruszyli si¢ tez przez
nastepng noc 1 czg$¢ kolejnego dnia. Wreszcie gltod 1 pragnienie zmusity ich do poddania sig.
,Niepewnie, z podniesionymi r¢kami podeszli do mostu 1 byli mile zaskoczeni, ze Brytyjczycy do
nich nie strzelajg. Wiedzieli, ze dla nich wojna juz si¢ skonczyta, co ich wcale nie smucito.
Przewieziono ich jako jencéw do Anglii, a potem do Kanady, ktérg Romer uznat za «raj na ziemi»".

Relacja Howarda konczy si¢ nastepujaco: ,,Romer 1 Erwin zapro-wadzili Howarda do miejsca, w
ktorym pelnili warte w czerwcu 1944, wskazali slady po pociskach na stalowych przgstach mostu,
rezultat nalotu sprzed zaledwie paru dni przed D-Day. Potem powoli odtworzyli droge swojej
ucieczki 1 pokazali, gdzie przelezeli w ukryciu w krzakach ponad trzydziesci szes¢ godzin".

W efekcie rozméw z pilotami szybowcow Howard wprowadzit kolejne bardzo istotne uscislenia do
pierwszego wydania niniejszej ksigzki. W

czterdziestg rocznice desantu trzej piloci, ktorzy wyladowali przy moscie na kanale, spotkali si¢ po
raz pierwszy od D-Day. Wspolnie dokonali pewnych odkry¢, tak opisanych przez Howarda:
,Wkrotce stato si¢ jasne na podstawie rozmowy Bolanda (pilota szybowca nr 2) z Barkwayem
(pilotem nr 3) oraz informacji zebranych przez Howarda od ocalaltych zotnierzy z obydwu
szybowcow, Ze tuz

przed ladowaniem Boland dostrzegt sungcy na niego szybowiec Barkwaya, co zmusito go do ostrego
zwrotu w prawo. Barkway, widzac przed sobg szybowiec Bolanda, musiat skreci¢ w lewo, a potem



W prawo, obracajac si¢ o dziewiecdziesiat stopni. Wskutek tego manewru jego szybowiec przetamat
si¢ na pot, a kabina pilotow wyladowata w stawie".

Dysponujgc takim swiadectwem, Howard doprowadzit do tego, ze zamieniono miejscami tablice z
brazu umieszczone w punktach, w ktorych zakonczyly swoj lot szybowce desantowe nr 2 1 3. Epizod
ten raz jeszcze dowodzi, ze historia jest zZywa nauka - zawsze uczy czegos nowego.

W dekadzie po czterdziestej rocznicy D-Day odeszli na zawsze na-st¢pujacy weterani ataku na most
Pegasus:

pilot szybowcowy Boland

putkownik Taylor sierzant

Ollis kapral Godbolt

kapral Porter kapral

Stacey szeregowy Jackson

szeregowy 0'Donnell

szeregowy Bleach generat

Nigel Poett starszy

sierzant Bailey major Fox

major Smith

Ci z zolnierzy z mostu Pegasus, ktorzy nadal mogg stawi¢ si¢ na wez-wanie, wiodg szczesliwe zycie,
tym bardziej satysfakcjonujace, ze ludzie czesto rozpoznajg ich jako wojennych bohaterow. Na miano

to zastuzyli, cho¢ si¢ z nim nie obnosza.

Zmarta Irene Parr, a Wally ozenit si¢ powtdrnie z francuska wdowa, ktora nie mowi po angielsku. Z
kolei Wally nie zna francuskiego.

Mimo to mieszkajg razem w Normandii.
Jim Wallwork odszedt na emeryture. Zimy spedza w Meksyku. W

1992 roku przyjechat do Anglii na zlot putku pilotdéw szybowcowych i odwiedzil wtedy Johna
Howarda. Liczba weterandw uczestniczacych w uroczystosciach rocznicy 5/6 czerwca wzrasta co
roku, podobnie jak przybywajace na nie ttumy.

John Howard owdowiat. Zamieszkat w apartamencie w odnowionej wiejskiej rezydencji w Surrey.
Pomimo trapigcych go dolegliwosci, prowadzit



wyjatkowo pracowite zycie. Trzy lub cztery razy w roku wybieral si¢ na kontynent europejski,
zasiadal za kierownicg samochodu, wygtaszat

wyktady dla mtodych kadetow z panstw czionkowskich NATO oraz ze Szwecji - oraz, rzecz jasna,
brat udziat w dorocznych uroczystosciach czerwcowych. Raz w roku latal do Stanow Zjednoczonych,
gdzie dawat

wyktady 1 spotykat si¢ z przyjaciotmi. Korespondowat z mndstwem osob.

Po $mierci generata Poetta 1 putkownika Taylora major Howard pozostat najstarszym rangg zyjacym
zolierzem 6 Dywizji Powietrznodesantowej™. Role honorowego seniora petnit z godnoscig. To
dzieki jego energii ocalat most Pegasus 1 kawiarnia Gondree'éw, mial gtdéwny udziat rowniez w tym,
1z most stat nadal na tym samym miejscu pot wieku poznie;.

Epilog



Znaczenie mostu Pegasus

Jakie to wszystko miato znaczenie? Poniewaz operacja skonczyla si¢ sukcesem, nie dowiemy si¢ tego
do konca; tylko niepowodzenie akcji wykazatoby prawdziwag wartos¢ militarng mostu Pegasus.
Ocena kazdej operacji wojskowe] musi zawiera¢ element spekulacji. A spekulowanie bywa
sekretnym natogiem kazdego amatora historii 1 nie da si¢ go unikng¢ przy wydawaniu osadow
przesztosci.

Przypus¢my zatem, ze major Schmidt zdotatby wysadzi¢ mosty w powietrze. W takim wypadku,
nawet gdyby zotnierze Howarda utrzymali si¢ na obu przyczotkach, nad kanatem 1 na rzece,
forsowanie przez wojska brytyjskie tych wodnych przeszkod statoby si¢ bardzo utrudnione. Howard
mogt si¢ nie zdecydowac na Sciggniecie plutonu Foxa znad rzeki do Benouville, a wtedy Thornton nie
znalaztby si¢ przy skrzyzowaniu ze swoim Piatem. W takich okoliczno$ciach Brytyjczycy
najprawdopodobniej nie utrzymaliby si¢ na terenach wokot Benouville 1 Le Port, a w rezultacie 6

Dywizja Powietrznodesan-towa zostataby odcieta na wschod od Orne.

Gdyby Thornton spudtowat, a niemieckie czotgi przedartyby si¢ z Benouville, Niemcy z pewnoscig
odrzuciliby powietrzny desant. W

takim wypadku 6 Dywizja po zajeciu mostow przez nieprzyjaciela znalaztaby si¢ w izolacji. Tak jak
nieco pdézniej 1 Dywizja Powietrznodesantowa pod Arnhem - unieruchomiona, wyposazona tylko w
lekki sprzet, pozbawiona uzupeinien i zaopatrzenia. Innymi stowy, bez tych mostow 6

Dywizja mogta ponie$¢ rownie dotkliwe straty, jakie poniosta 1 Dywizja.

Utrata nawet tak doborowej, elitarnej formacji jak 6 Dywizja Powietrznodesantowa raczej nie
miataby decydujacego znaczenia dla wyniku normandzkiej batalii toczacej si¢ na stukilometrowym
froncie z udziatem setek tysigcy zotnierzy. Jednakze 6 Dywizji powierzono specjalng misje.
Eisenhower 1 Montgomery liczyli na to, ze general Gale powstrzyma Niemcoéw na lewej flance, co
obarczato jego wojska odpowiedzialno$cig za zapobiezenie katastrofie, ktorg statoby si¢ wdarcie
niemieckich jednostek pancernych na plaze - najpierw Sword, a nastepnie Juno, Gold 1 wreszcie
Omaha. Gale zdotal zatrzyma¢ niemieckie czolgi, w znacznej mierze dzigki utrzymaniu mostu
Pegasus.

Odebranie Niemcom tych mostow w istotny sposdb wptyneto na przebieg normandzkiej kampanii.
Kiedy Hitler zaczal przerzuca¢ dywizje pancerne z Pas de Calais do Normandii, nie mogt juz
przeprowadzi¢ skoncentrowanego, skoordynowanego kontruderzenia - z dwoch zasadniczych
powodow. Po pierwsze, alianckie panowanie w powietrzu i dziatania francuskiego ruchu oporu
spowolnity marsz tych formacji w rejon walk. Po drugie, Niemcy mogli dokona¢ kontr-natarcia tylko
na obszarze pomi¢dzy rzekami Dives 1 Orne. Naturalny szlak uderzenia przebiegatby przez most
Pegasus 1 nastgpnie ku Oui-streham oraz dalej na zachdd, przez plaze. Calais lezy na tyle blisko, ze
przeprowadzenie takiej operacji przez Niemcoéw bylo teoretycznie mozliwe. A jednak dlatego, ze
brytyjska 6 Dywizja Powietrznodesan-towa utrzymata si¢ na przyczotku i mostach, niemieckie
dywizje takie jak 21 Dywizja Pancerna, 1 Dywizja Pancerna SS czy tez ostawiona Dywizja Panzer
Lehr musiaty objezdza¢ zniszczone Caen, a potem wej$¢ do walki na zachod od tego miasta. W



konsekwencji wchodzity do bitwy pojedynczymi batalionami i putkami, majac przed sobg gléwne
sity brytyjskiego desantu. W siedmiotygodniowej bitwie, ktora si¢ rozpetata, Niemcy podejmowali
wcigz nowe ataki, przez co stopniowo wykruszali najlepsze ze swoich jednostek pancernych. 6
Dywizja Powietrznodesantowa utrzymywala zajmowane pozycje, stale zmuszajac Niemcoéw do
nieskutecznych natar¢ frontalnych.

Jakie wiec znaczenie miata akcja kompanii D? Fiasko na moscie Pegasus uczynitoby D-Day o wiele
bardziej krwawym dla aliantow, a zwlaszcza dla 6 Dywizji Powietrznodesantowej. Niewykluczone,
1z niepowodzenie pociagnetoby za sobg kleske calej inwazji, z tak po-waznymi konsekwencjami dla
historii $wiata, ze trudno o nich teraz myslec.

ANEKS



Rozkazy Poetta dla Howarda
5 Bryg. Spad. 00 nr 1, dodat. A

Mapy: 1:50 000, arkusze 7/F1,7/F2;
SCISLE TAJNE

1:25 000, arkusz nr 40/16 NW

2 maja 44

Do: majora R.J. Howarda, 2 Oxf Bucks.

DANE



1. Nieprzyjaciel
(a) Statyczna obrona w rejonie operac.

Garnizon dwo6ch mostéw w BENOUVILLE 098748 1 RANVILLE 104746, ztozony z ok. 50 Zolnierzy,
uzbrojonych w 4 lekkie dziatka plot, kal. prawdopodobnie 20 mm, cztery do sze$ciu rkaem, jeden
kaem plot 1 prawdopodobnie dwa dziata ppanc, kal. ponizej 50 mm. Betonowy schron w trakcie
budowy, a mosty przygotowywane do wysadzenia. Patrz powigkszenie zdj. A21.

(b) Ruchome rez. w rejonie operac.

Jeden baon 736 pgren w rejonie LEBISEY 0471-BIEVILLE 0674, z prawdopodobnie 8-12 czotgami.
Baon ten ma petny lub czesciowy transport motorowy i1 co najmniej jedng komp. plot.

Kwat. sztabu baonu na PRAWYM skrzydle putku 736 pgren, na obszarze 065772. Co najmniej jeden
patrol w tym rejonie pelni funkcje patrolu bojowego, gotowego do przeprowadzenia
natychmiastowego zwiadu.

(c) Stan gotowosci.

Znaczna skala niezbednych przygotowan do inwazji na kontynent, znajomos¢ faz ksi¢zyca oraz
pltywow decyduja o wysokim stanie gotowosci NIEMIECKIEJ obrony. Zatoga mostow moze
pozostawa¢ w stanie gotowosci bojowej, a tadunki do wysadzenia mostu znajdowaé si¢ na
miejscach.

(d) Szczegotowe inf. o nieprzyjacielskiej obr. 1 rez. dostepne na zgdanie z dywiz. akt wywiad., wraz
ze zdj. lotn. 1 makietami.

2. Sily wlasne

(a) 5 Bryg. Spad. dokonuje zrzutu bezposrednio na PN-WSCH

od RANVILLE o godz. H minus 4 godz. 30 min. 1 wyrusza, by zaja¢ poz. obr. wokot dwoch mostow.
(b) 3 Bryg. Spad. dokonuje zrzutu o godz. H minus 4 godz.

30 min. 1 wigze npla na zalesionych wzgdérzach na POLU

DNIE od LE MESNIL 1472.

(c) 6 Bryg. Pow. Des. laduje na PN-WSCH od RANVILLE i na ZACHOD od BENOUVILLE o godz.
H plus 12 godzin 1 prze chodzi na poz. obr. w rejonie STE HONORINE LA CHAR-DONNERETTE
0971-ESCOVILLE 1271.

(d) 3 Bryg. dyw. laduje na ZACHOD od OUISTREHAM 1079

o godz. H z zadaniem uderzenia na CAEN.



3. Teren
Patrz dostgpne mapy, zdj. lotn. 1 makiety.
ZAMIARY

4. Panskie zadanie polega na uchwyceniu nie zniszczonych mostow na rz. ORNE oraz kanale w
BENOUVILLE 098748 i RANVILLE

104746, 1 utrzymaniu ich do nadejscia z odsieczg 7 baonu spad.

Jezeli mosty zostang wysadzone, zorganizuje pan przeprawy pon tonowe przy obu przeszkodach
wodnych w mozliwie najkrotszym czasie.

METODA

5. Sklad sit

(a) d-ca: mjr R.J. HOWARD, 2 OXF BUCKS

(b) wojsko: komp. D 2 Oxf Bukcs, bez wsparcia kaem 1 mozdz.
kal. 76 mm.

dwa plut. komp. B z2 OXF BUCKS

pododdz. 20 saperow z 249 komp. (pow.-des.)

pododdz. 1 skrzydta p pilotow szybowcowych



6. Plan lotu

(a) 6 szybowcow Horsa.

(b) Str. 1ad. X: trojkatne pole 099745. 3 szybowce.

Str. 1ad. Y: prostokatne pole 104747. 3 szybowce.

(c) Czas akcji. Pierwsze ladowanie godz. H minus 5 godz.
7. Ogol. zadanie

(a) Zdobycie mostow naglym szturmem jest gléwnym celem oper., a jej sukces zalezy przede
wszystkim od wykorzysta nia zaskoczenia, szybkosci 1 od energicznych dziatan.

(b) O ile wiekszos¢ panskich sit wyladuje catlo 1 bezpiecznie, nie powinien pan mie¢ wiekszych
trudnos$ci z pokonaniem rozpoznanej obrony mostow.

(c) Zasadnicza trudnos¢ polega na odparciu nieprzyjacielskich kontratakow na mosty, az do nadejscia
odsieczy.

8. Mozliwy nieprzyjacielski kontratak
(a) Nalezy si¢ spodziewac kontrataku o kazdej porze po godz.
H minus 4.

(b) Ten kontratak moze zosta¢ przeprowadzony sitami gr. bo jowej ztozonej z jednej komp. piech. na
ciezarOwkach, do 8 czolgow 1 jednego lub dwoch dziat, zamontowanych na cigzarowkach, albo tez
tylko przez komp. piech. na ci¢za rowkach lub bez.

(c) Najbardziej prawdopodobna marszruta tych sit to jedna z drég prowadzaca z ZACHODU lub PD-
ZACH, nie mozna jednak wykluczy¢ marszu na przetaj.

9. Org. poz. obr.

Utrzymanie tych przepraw ma kluczowe znaczenie 1 w tym celu, oprocz pilnowania samych mostow,
umocnicie si¢ na niewielkich przyczotkach na ZACHODNIM brzegu. Obr. bezposrednio na mostach 1
na ZACHODNIM brzegu kanatu nalezy utrzymac¢ za wszelka ceng.



10. Patrole

(a) Bedziecie utrudnia¢ 1 opdznia¢ rozwinig¢cie nieprzyjaciel skiego kontrataku, dokonanego sitami
736 pgren., poprzez wysytanie patroli bojowych ostaniajacych wszystkie ladowe podejscia od
ZACHODU. Patrole te bedg miaty charakter ruchomy i zaczepny.

(b) Do tej roli mozna przeznaczy¢ do jednej trzeciej zotnierzy w pana dyspozycji. Pozostale dwie
trzecie nalezy przezna czy¢ do obr. statycznej 1 bezposrednich kontratakow.

11. WyKkorzyst. oddz. inz.

(a) Przydzieli pan swoim saperom wylgcznie ponizsze zada nia, uszeregowane pod wzgledem
waznosci:

Unieszkodliwienie mechanizméw detonacyjnych.

Usunigcie tadunkow wybuchowych z komor na mostach.

Zorganizowanie przepraw pontonowych.

(b) Podczas szczegdtowego planowania oper. bedzie si¢ pan konsultowat z szefostwem wojsk inz.,

wyznaczonym przez nie d-cg oddz. inz. lub tez z zolnierzami wojsk inz., pozo stajagcymi pod panska
komenda.



12. Odsiecz

Oceniam, ze odsiecz NIE nadejdzie do godz. H minus 3 godz., tj., nie wczesniej niz w dwie godz. po
wylad. pierwszych panskich oddz. Jedna komp. 7 baonu spad. zostanie skierowana panu do pomocy
w mozliwie najkrotszym czasie po wylad. tegoz baonu.

Powinna dotrze¢ do panskich poz. do godz. H minus 3 g 30 min. i pozostanie pod pana komendg do
czasu nadej$cia d-ctwa. oper. 7

baonu spad. (patrz punkt 13(b)).
EACZNOSC
13. (a)Wyznaczy pan jednego z ofic. lub starszych stopniem podofic.

do nawigzania kontaktu z d-twem operac. 7 baonu spad. w po blizu rej. koncentr. baonu o godz. H
minus 4 g. 30 min. w celu przekazania nast¢pujacych inform.:

ey

Czy mosty sg zabezpieczone?

(1)

Czy nie ulegly zniszczeniu?

(I Czy znajduje si¢ pan w stycznosci bojowej z nplem, a jesli tak, to z jakimi jego sitami?
(IV) Stan zaimprowizowanych przepraw, w razie wysadzenia mostow.

V)

Gdzie znajduyje si¢ stan. dowodz, panskiej komp.?

Ponadto da pan, ok. godz. H minus 4 g. 15 min., uméwiony wczesniej sygnat z mostow, oznaczajacy,
ze zostaty one przez was opanowane.

(b) D-two operac. 7 baonu spad. przejmie komend¢ na przyczotkach i nad panskimi sitami po swoim
przybyciu na WSCHODNI most.

ROZNE



14. Rozmieszczenie desantu w szybowcach
(a) Ogolnie:

Szybowce 1-4: Jeden pluton strzelecki bez transp. kot.; 5
saperow.

Szybowce 5-6: Jeden pluton strzelecki bez transp. kot.; 5

ludzi z d-twa komp.

(b) Szczegdtowy rozktad zatadunku opracuje pan z ofic. saperdw 1 ofic. zaopatrz, brygady.



15. Cel misji

Zadanie powierzone panskim sitom ma charakter priorytetowy.

Zapotrzebowanie na specjalny ekwipunek i wykorzystanie urzadzen szkoleniowych nalezy zglasza¢
przez d-two panskiego baonu d-twu 6

Bryg. Pow. Des. Az do odwotania wszelkie rozkazy 1 in-struk. dla pana, dotyczace tego zadania,
bedzie pan otrzymywat od d-twa 6

Bryg. Pow. Des. lub za jego posrednictwem.

D-two obu brygad udzieli panu wszelkiej niezbednej pomocy.
NIGEL POETT

Brygadier

POCZTA POLOWA ANGLIA

D-ca 5 Bryg. Spad.

Podziekowania

Chcialbym podzigkowa¢ wszystkim osobom, z ktérymi rozmawiatem podczas pisania tej ksigzki - za
ich go$cinno$¢ 1 pomoc. Zapraszano mnie do domoéw, czestowano positkiem i/lub drinkiem,
nierzadko proponujac nocleg. W trakcie przeprowadzania ponad dwudziestu wywiadow w Anglii
zwiedzitem znaczne potacie tego kraju, co bylo mitg przygoda 1 poznatem wielu Brytyjczykdéw, co
okazato si¢ fascynujgce. Spotykatem si¢ z sedziwymi

emerytami,

swietnie

prosperujacymi

przedsiebiorcami,

doradcami prawnymi 1 agentami firm - w luksusowych wiejskich rezydencjach,
mieszkaniach

londynskiego

East

Endu,



modnych

apartamentach West Endu. I przekonatem si¢, ze weterani kompanii D to przedstawiciele calej
brytyjskiej spotecznosci, wszystkie jej warstwy miaty swoj udzial w wojennym wysitku tego kraju.

Nigdy nie zapomne przyjazni, ktorg ci ludzie okazali mi - nieznanemu Jankesowi, zajmujacego si¢ ich
przeszto$cig. Mozliwos¢ poznania ich 1 wystuchania ich opowiesci potraktowatem jako wielki
przywilej 1 zarazem przyjemnosc.

Adam Sisman, m6; wydawca, wykazal si¢ entuzjazmem, energia 1 wyjatkowa przedsigbiorczoscia, z
czego z wdziecznoscig 1 pozytkiem skorzystatem.

Chcialbym takze podzieckowa¢ pracownikom Uniwersytetu w Nowym Orleanie oraz radzie
nadzorczej LSU. Jesienig 1983 roku rada przyznata mi urlop naukowy, dzigki ktoremu mogltem przez
pewien okres mieszka¢ wraz z zong w Londynie oraz podrézowaé po kontynencie europejskim i
Kanadzie, przeprowadzajac wywiady. Bez tego

urlopu nie napisatbym niniejszej ksigzki, za co sktadam gorgce podzigkowania wymienionym
instytucjom.

Moja zona, Moira Buckley Ambrose, znosita wszelkie trudy z typowa dla siebie zimng krwig. Ci¢zko
pracowata ze mng i dla mnie; bez jej pomocy rowniez nie mogtbym napisac tej ksigzki.

Zrédla
Oto osoby, z ktorymi rozmawiatem, gromadzac wykorzystane w ksigz-

ce informacje (swoich rozmoéwcow wymieniam zgodnie z kolejnosciga przeprowadzonych
wywiadow): Jim Wallwork, John Howard, Wally Parr, Dennis Fox, Richard Todd, Nigel Poett,
Nigel Taylor, M. Thornton, Oliver Boland, C. Hooper, E. Tappenden, Henry (Heinz) Hickman oraz
Billy Gray (obaj udzielili mi wspolnego wywiadu), David Wood, John Vaughan, R. Ambrose, Jack
Bailey, Joy Howard, Iren¢ Parr, R. Smith, H. Sweeney, E. 0'Donnell, Theresa Gondree 1 Hans von
Luck.

Informacje na temat szeregowego Helmuta Romera zaczerpna-

tem z jego listu wystanego z obozu jenieckiego do Johna Howarda pod koniec 1945 roku, kiedy
przeczytal w jednej z gazet artykut o szturmie na most. Histori¢ szeregowego Baka (Boncka)
ustyszatem od Wally'ego Parra. O majorze Schmidtcie wspominaja rozne zrodta brytyjskie,
niemieckie 1 francuskie. Georges Gondree pozostawit pisemng relacje o swojej dziatalnosci w czasie
wojny. Porucznik Werner Kortenhaus opisat swoje przezycia w osmiostronicowym liscie, ktory od
niego otrzymatem. Pragne podzigkowa¢ Scotty'emu Hirstowi za skon-taktowanie mnie z
Kortenhausem.

John Howard wypozyczyl mi uprzejmie wszystkie swoje notatki, dzienniki, fotografie, kopie
rozkazow 1 raportow wywiadowczych. Jim Wallwork przekazat mi kopi¢ raportu o misji
,,Deadstick".



Przeczytalem wszystkie klasyczne ksigzki o inwazji w Normandii.

Najbardziej pomocne byty: Drop Zone Normandy Napiera Crookende-na; Cali to Arms oraz The 6th
Airborne Division in Normandy generata

Richarda Gale'a; By Air to Battle, oficjalna relacja z walk brytyjskich dywizi
powietrznodesantowych; Red Berets into Normandy sir Huw Wheldona; The Glider Gang Miltona
Danka; The Red Beret Hilla-ry'ego Saundersa; British Airborne Troops Barry'ego Gregory'ego;
Fighting Gliders oj World War Il Jamesa Mrazeka; Dawn of D-Day Davida Howartha; The Longest
Day Corneliusa Ryana (wyd. poi.

Najdtuzszy dzien: 6 czerwca 1944; Warszawa, 1987) oraz Out of the Sky Michaela Hickeya.
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