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Od Normandii do Orlego Gniazda Hitlera
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Wszystkim zotnierzom piechoty spadochronowej Armii Stanéw Zjednoczonych w
latach 1941 — 1945 Dla ktorych Fioletowe Serce nie byto odznaczeniem Lecz oznaka
specjalnosci
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Przedmowa

W czerwcu 2000 roku do Nowego Orleanu przyjechali Tom Hanks i Steven
Spielberg, by przez kilka dni uczestniczy¢ w uroczystym otwarciu National D-Day
Museum. Ich obecnos¢ wzbudzita wielkie zainteresowanie gosci, pracownikéw



muzeum, reporterow, ekip telewizyjnych — w ogéle wszystkich.

W réznych imprezach towarzyszacych otwarciu uczestniczyly tysigce weteranow li
wojny swiatowej — wiekszos¢ z nich wzieta udziat w ponad trzykilometrowej paradzie.
Jadac w zabytkowych pojazdach wojskowych, machali do zebranych wzdtuz trasy
nieprzebranych ttumoéw, pokazywali transparenty z napisem ,,Dziekujemy" i
reprodukcje pierwszych stron nowoorleanskiego ,,Times-Picayune" z wielkimi
czoldwkami obwieszczajgcymi kapitulacje Niemiec i Japonii. To byla najwieksza
defilada wojskowa, jaka widziat Nowy Orlean od czasu zakonczenia Il wojny
sSwiatowej — z przemarszem oddziatdbw w mundurach z epoki, orkiestrami, parada
pojazdéw, przelotami historycznych samolotéw i oczywiscie obecnoscig weteranéow.

Kiedy przed trybung pojawita sie grupa rangerséw, Tom Hanks przeskoczyt przez
barierke, by usciska¢ im rece i poprosi¢ o autografy. Pytat, czy moze sobie zrobi¢ z
nimi zdjecie. Wkrétce dotaczyt do niego Steven Spielberg. Gwiazdy w jednej chwili
przeistoczyly sie w fanow.

Tom i Steven pracowali wtedy nad serialem dla telewizji HBO, ktéry miat by¢é
ekranizacja tej ksiazki. Bylem pod wrazeniem ich dbatosci o szczegély i zgodnosé¢
historyczna. Przesylali mi scenariusze poszczegolnych odcinkéw do zatwierdzenia.
Moje uwagi i komentarze czytali z uwaga, bardzo starali sie je realizowa¢ — mimo ze
przeciez nigdy w zyciu nie bylem scenarzysta. Wiem, jak sie pisze ksigzki, ale serialu
czy filmu fabularnego na pewno nie potrafitbym stworzyé. Wraz ze mna scenariusze
dostawali do przejrzenia takze gtéwni bohaterowie tej opowiesci. Steven i Tom
jezdzili do nich i rozmawiali, odkrywajac czesto nie znane fakty, do ktérych nawet ja
nie dotartem. Co wiecej, odtwarzajacy gtéwne role aktorzy takze dzwonili do
weterandéw, w ktérych mieli sie wcielaé. Pytali o ich przezycia i emocje w czasie
tamtych wydarzen. Czy pan si¢ wtedy usmiechal? Odczuwat rados¢? Napiecie? A
moze byt pan przygnebiony, w stanie
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depres;ji? Kiedy w Anglii zaczeto kreci¢ zdjecia do serialu, Tom zdotat nawet
namoéwi¢ Dicka Wintersa, zeby towarzyszyt ekipie filmowej jako konsultant.

W ,,Podziekowaniach™ na koncu opowiadam, jak doszto do tego, ze w ogole
napisatem ksigzke o kompanii E. Tom i Steven po przeczytaniu zdecydowali sie
przerobi¢ jg na scenariusz serialu telewizyjnego, co wcale nie bylo rzeczg prosta. Na
rynku co roku pojawiaja sie setki, jesli nie tysigce nowych ksigzek o Il wojnie
swiatowej. Tym, co zainteresowato ich w Kompanii braci, byt jej zakres — obejmujacy
niemal calag kampanie w pétnocno-zachodniej Europie — lecz takze, a kto wie, czy nie
w wiekszym stopniu, sposob przedstawienia: koncentracja na jednej zaledwie, cho¢
wyrozniajacej sie kompanii piechoty. Na osobowosciach i dzialaniach garstki ludzi.
To wlasnie owa personalizacja zafascynowata w tej historii mnie, ich i wielu
czytelnikdéw. Wojna byta olbrzymim przedsiewzieciem, ktérym — lepiej lub gorzej —
kierowaly dziesiatki mniej lub bardziej wybitnych generatéw i politykéw. Ludzie maja
juz dos¢ globalnego spojrzenia. Nie chca po raz kolejny czytaé o Eisenhowerze i
Naczelnym Dowddztwie, o prezydencie Roosevelcie i jego sztabie, o strategii. Chca
poznac historie i doswiadczenia poszczegolnych ludzi, zotnierzy, lotnikow,
marynarzy. Chca wiedzie¢, co robili i dlaczego. Szukaja w tej lekturze rozrywki, ale
tez wiedzy, a przede wszystkim — inspiracji.

Tom i Steven, jak wielu z ich pokolenia, sg zafascynowani Il wojng swiatowa.
Doskonale zdajg sobie sprawe, jak duzo zawdzieczajg tym, ktoérzy w niej walczyli.
Wieksza czes¢ swojej pracy wiasnie im poswiecili, honorujgc osiggniecia weteranow.
To sie rzuca w oczy.

Podzielam ich uczucia i ciesze si¢, ze mogtem wzigé udziat wraz z nimi w ozywianiu
historii przez ukazanie indywidualnych loséw ludzi, ktérzy jg tworzyli.
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Chcielismy dosta¢ te cholerne skrzydta
Camp Toccoa
lipiec — grudzien 1942

Ludzie do kompanii E 506 putku piechoty spadochronowej (506 PPS) 101 Dywizji
Powietrznodesantowej (101 DPD) przybywali z najrézniejszych srodowisk, z
najrozmaitszych czesci kraju. Wsrod nich i farmerzy, i gornicy, i ludzie gér, i
Poludniowcy. Niektorzy przerazajaco biedni, inni z klasy sredniej. Byt jeden
harwardczyk, jeden absolwent Yale i dwéch z Uniwersytetu Kalifornijskiego w Los
Angeles. Tylko jeden stuzyt jako zotnierz przed wojna, a paru przyszio z Gwardii
Narodowej lub rezerwy. Reszta byla obywatelami w mundurach — armia z poboru.

Spotkali sie latem 1942 roku, kiedy Europejczycy konczyli trzeci rok wojny. Do
wiosny 1944 roku stali sie elitarng kompania lekkiej piechoty powietrznodesantowe;.
Rankiem 6 czerwca, w dniu lgdowania w Normandii, w swojej pierwszej walce
kompania E zdobyla i unieszkodliwita baterie niemieckich haubic 105 mm, trzymajaca
w szachu odcinek desantowy Utah. Nacierali na Carentan, walczyli w Holandii, bronili
Bastogne, prowadzili kontrofensywe w Ardenach, toczyli boje o Nadrenie i zajeli
kwatere Hitlera, Orle Gniazdo w Obersalzbergu. Za stawe zapfacili stratami w
wysokosci stu piecdziesieciu procent stanu etatowego. W szczytowym okresie
sprawnosci bojowej, w Holandii w pazdzierniku 1944 roku i w Ardenach w styczniu
1945 roku, smiato mogli sie rowna¢ z najlepszymi na swiecie.

Kiedy zrobili swoje, kompanie rozwigzano, a oni wrécili do domu.
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Kazdego ze stu czterdziestu podoficeréw i szeregowych oraz siedmiu oficeréw,
ktorzy tworzyli pierwotny stan kompanii, przywiodta do miejsca jej utworzenia w



Camp Toccoa, w Georgii, inna droga, ale mieli ze sobg wiele wspolnego. Wszyscy
byli mtodzi, urodzili sie po Wielkiej Wojnie. Wszyscy byli biali, gdyz w Armii Stanéw
Zjednoczonych panowata w czasie wojny segregacja rasowa. Tylko trzej z nich byli
zonaci. Wiekszos¢ za mlodu polowata i uprawiata sporty.

Wyznawali specyficzny ukitad wartosci. Najbardziej liczyly sie dla nich: zycie w
znosnych warunkach, hierarchiczna organizacja i bycie czescig elitarnego oddziatu.
Byli idealistami, gotowymi nadstawia¢ karku za swojg grupe, poszukujacymi
oddziatu, z ktérym mogliby sie identyfikowaé, stanowi¢ jego czes¢ i traktowac jak
wielka rodzine.

Do spadochroniarzy zglosili sie¢ na ochotnika, jak sami méwili — dla emociji,

zaszczytu i miesiecznego dodatku spadochronowego (pie¢dziesiagt dolaréw dla
szeregowego, sto dla oficeral)- Ale tak naprawde do skakania z samolotow zgtosili sie¢ z dwéch

wzgledow natury osobistej. Pierwszy mozna by ujagé stowami Roberta Radera jako ,,che¢ bycia lepszym niz reszta".
Kazdy z cztonkéw kompanii przeszedt przez to samo, co przezyt Richard Winters: w pewnej chwili doszedt do

whniosku, ze nie po drodze mu z indywiduami, ktére spotykat, odkad przeszedt brame osrodka uzupetnien. Musiaty
by¢ jakies lepsze sposoby na wojskowa kariere. Oni nie uwazali, ze stuzba wojskowa to katastrofa, kleska zyciowa
i dziura w zyciorysie. Chcieli przez to przejs¢, uczac sie czegos, a czekajgce ich wyzwania miaty poméc im dojrzeé.

Po drugie, wiedzieli, ze idg na wojne. Skoro tak, nie mieli zamiaru trafi¢ tam w
towarzystwie niedouczonych stabowitych poborowych. Majgc do wyboru — skakac¢ ze
spadochronem jako awangarda ofensywy albo iS¢ noga za noga, w ttumie ludzi,
ktéorym nie mozna ufa¢ — uznali, ze mniejsze szanse na przezycie maja jako szara
masa armatniego miesa. Kiedy zaczng do nich strzelaé, woleli trafi¢ gdzies, gdzie
mogliby na sgsiada patrzy¢ z nadzieja, a nie z obawa. Wiekszosci z nich Wielki
Kryzys lat trzydziestych dal si¢ we znaki i odcisnat gtebokie pietno. Dorastajac,
nierzadko nie dojadali, chodzili w dziurawych butach, podartych swetrach, nie mieli
samochodoéw, czasem nawet radia. Nie byli raczej intelektualistami — Wielki Kryzys
albo wojna oderwaly ich od szkolnej tawki.

»A, mimo wszystko, bardzo kochatem i wcigz kocham mdéj kraj", deklarowat po
czterdziestu osmiu latach Harry Welsh. Niezaleznie od tego, jak zycie si¢ z nimi
obeszto,

1 To byta spora suma w tamtym czasie — zotd szeregowego zwyklej piechoty
nosit 84 dolary miesiecznie [przyp. tlum.].
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nie winili za to ani jego, ani swego kraju. Wielki Kryzys nauczyt ich polegania na
sobie samych, ciezkiej pracy, przyjmowania rozkazéw. Uprawiajac sporty i polujac,
poznali poczucie wlasnej wartosci i uwierzyli w swoje sity.

Zdawali sobie doskonale sprawe z tego, ze czekaja ich powazne niebezpieczenstwa.
Wiedzieli, ze los bedzie od nich wymagat wiecej niz od innych. Wcale nie palili sie
poswiecac najlepszych lat mtodosci na toczenie wojny, ktorej zaden z nich nie
wywotat. Chcieli rzucaé pitka na boisku, a nie granatem na polu bitwy, strzela¢ do
lizakéw z wiatrowek w wesolym miasteczku, a nie z karabinéw Garanda do ludzi.
Skoro jednak juz mieli trafi¢ na wojne, postanowili pogodzi¢ sie z tym i wyciggna¢ ze
stuzby wojskowej ile sie da najlepszego.

O wojskach powietrznodesantowych nie wiedzieli nic ponad to, ze byt to nowy i
ztozony w catosci z ochotnikéw rodzaj broni. Méwiono im, ze trening i zaprawa
fizyczna bedzie ciezsza niz to, co do tej pory widzieli i co spotkajg w innych
oddziatach, ale oni byli jak mtode Iwy i chcieli sie sprawdzi¢. Po zakonczeniu
szkolenia spodziewali sie, ze beda wieksi, silniejsi, sprawniejsi i bardziej wytrzymali.
A przede wszystkim to szkolenie przejda z ludzmi, u ktérych boku przyjdzie im
walczyé¢.

»Wielki Kryzys sie skonczyt. Zaczynalem nowe zycie, ktére miatlo mnie zmienié¢ do
gtebi”, wspominat lato 1942 roku Carwood Lipton. Nie tylko jego, wszystkich innych
ono tez zmienito.

Porucznik Herbert Sobel z Chicago byt pierwszym cztonkiem kompanii E, jej
dowddca. Jego zastepca zostat podporucznik Clarence Hester z pétnocnej Kalifornii.
Ciezko byto znalez¢ dwéch innych tak réznigcych sie od siebie ludzi. Sobel byt
Zydem, ktory oficerskiego stopnia dorobit si¢ w Gwardii Narodowej. Hester zaczynat
stuzbe jako podoficer, a potem skonczyt podchoragzéwke i zostat promowany na
stopien podporucznika. Wiekszos¢ dowddcow plutondw i ich zastepcoéw —
podporucznik Dick Winters z Pensylwanii, podporucznik Walter Moore z Kalifornii,
podporucznik Lewis Nixon, nowojorczyk z Yale — takze byto produktem
podchorazéwek i pospiesznego wojennego programu ksztalcenia dowoédcéw. Tylko
S.L. Matheson jeszcze przed wojng uczeszczat do studium wojskowego Uniwersytetu
Kalifornijskiego. Dwudziestoosmioletni Sobel byt w kompanii E niemal starcem —
reszta kadry oficerskiej miala co najwyzej po dwadziescia cztery lata.

Kompania E wraz z kompaniami D, F i kompanig sztabowg tworzyly 2 batalion 506



putku piechoty spadochronowej (506 pps). Dowédca batalionu byt major Robert
Strayer, trzydziestoletni oficer rezerwy, dowodca putku — putkownik Robert Sink,
absolwent West
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Point z promociji 1927. 506 pulk statl sie jednostkg eksperymentalng, w ktorej
zotnierze mieli odbywac¢ szkolenie unitarne i spadochronowe jako jeden oddziat.
Uptynie niemal rok, zanim zostanie przytaczony do 101 DPD, ,,Krzyczacych Oriéw".
Oficerowie nie mieli o dzialaniu wojsk spadochronowych wiekszego pojecia niz
zotnierze. Czesto uczyli ich rzeczy, ktérych sami nauczyli sie dzien wczesnie;j.

Pierwotna kadra podoficerska trafita do nich z przedwojennej armii.

»PodziwialiSmy ich, stali sie dla nas bogami, bo nosili odznaki spadochronowe, byli
wyszkolonymi skoczkami. Prawde moéwigc, nawet gdyby nimi nie byli, ale tylko umieli
poprawnie zrobi¢ w tyt zwrot, to tez byliby lepsi od nas, surowych rekrutéw. Potem,
patrzac na nich z perspektywy lat, nie kryliSmy swojej pogardy. Gdzie im tam byto do
naszych kolegéw, ktérzy z czasem awansowali na podoficerskie stopnie", wspomina
szeregowy Walter Gordon z Missisipi.

Pierwszymi szeregowymi kompanii byli Frank Perconte, Herman Hansen, Wayne
Sisk i Carwood Lipton. W ciggu kilku dni od jej utworzenia stan osobowy kompanii
wzrdést do etatowych stu trzydziestu dwéch zotnierzy i oSmiu oficeréw. Podzielono
ich na trzy plutony i sekcje dowodzenia. Kazdy pluton skladat sie z trzech
dwunastoosobowych druzyn i jednej szescioosobowej sekcji broni ciezkiej z
mozdzierzem. W kompanii, jako jednostce lekkiej piechoty, bronig wsparcia byly
karabiny maszynowe (po jednym na druzyne¢) i mozdzierze 60 mm (po jednym w
kazdej sekcji broni ciezkiej).

Niewielu z cztlonkéw zatozycieli kompanii E przetrwato szkolenie w Camp Toccoa.
,»Oficerowie przyjezdzali i odjezdzali. Po jakims czasie wystarczyto raz na nich
spojrze¢ i cztowiek juz wiedziat, czy dadza sobie rade. Niektérzy byli jak z masta.
Nawet padaé nie umieli tak, zeby sobie krzywdy nie zrobi¢", wspomina Winters.

To samo dotyczylo wszystkich kandydatéw do 506 pps. Jego stu czterdziestu
osmiu oficeréw wybrano sposrod ponad pieciuset ochotnikéw. Az piec¢ tysiecy
trzystu ochotnikdéw na szeregowych i podoficeréw musiato sie przewing¢ przez obéz,
by skompletowaé etatowy stan tysigca osSmiuset zotnierzy.

Juz chocby te liczby pokazuja, ze szkolenie podstawowe putku piechoty
spadochronowej w Camp Toccoa bylo powaznym wyzwaniem. Putkownik Sink miat
za zadanie wybrac¢ swoich ludzi, zahartowa¢ ich, nauczy¢ podstaw taktyki piechoty,
przygotowaé do zadan, ktore postawi przed nimi szkota spadochronowa, i zbudowacé¢



pulk, ktéry poprowadzi na wojne.
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»ZajmowaliSmy sie giédwnie sortowaniem ludzi, oddzielaniem ziarna od plew i
odsiewaniem tych, ktérzy nie nadawali si¢ do naszej stuzby", wspomina porucznik
Hester.

Szeregowy Ed Tipper tak opisuje swoj pierwszy dzien w kompanii E: ,,Lazimy po
placu, a ja patrze na pobliskg gére Currahee i méwie do chtopakéw: — Zatoze sie, ze
jak skonczymy szkolenie, to na koniec pogonia nas na szczyt tej cholernej gory,
zobaczycie.

Wiasciwie to nie byta zadna goéra, ot, taki sobie pagorek, ze trzysta metréow
wysokosci, ale okolica byta rowninna i Currahee nad nig dominowata. Ledwie
skonczytlem moéwi¢, rozlegt sie gwizdek. Stajemy na zbiérce, kazg nam sie przebra¢ w
stroje gimnastyczne i zebra¢ ponownie. Zrzucamy fachy, ciezkie buciory, w
koszulkach i spodenkach stajemy ponownie na zbiérce. | co? Zgadliscie, zasuwamy
w te i z powrotem na szczyt tej cholernej gory, pieé¢ kilometrow, prawie caly czas
biegiem.

Paru ochotnikéw odpadto, zanim jeszcze zaszto stonce. W tydzien pézniej byliSmy
juz w stanie przebiec, a co najmniej pokona¢ szybkim marszem, catg trase".

Tipper dalej wspomina:

,,Pod koniec drugiego tygodnia powiedzieli: dzi$ nie biegamy. Zaprowadzili nas do
stotéowki, gdzie kazdy wrabat na obiad potezng porcje spaghetti i klopsow.
Wychodzimy ze stotowki, a tu gwizdek na zbiérke. — Rozkazy sie zmienily. Na szczyt
gory, biegiem, marsz!

No i pobiegliSmy, a za nami pojechato kilka sanitarek. Ludzie rzygali tym cholernym
spaghetti przez calg droge. Kto odpadt i skorzystat z zaproszenia tapiduchéw do
samochodu, wyleciat jeszcze tego samego dnia".

W tym czasie dowiedzieli si¢, ze Currahee to indianskie stowo, ktoére znaczy ,,nie
mamy réwnych sobie". Od tej pory stato sie ono bojowym okrzykiem 506 putku.

Oficerowie i zotnierze, bez réznicy, biegali na szczyt Currahee trzy, cztery razy w
tygodniu. Po jakims czasie byli juz w stanie przeby¢ caly dystans, pieé¢ kilometrow z
oktadem, w pieédziesigt minut. Codziennie tez éwiczyli na torze przeszkod, robili
dziesigtki pompek i przysiadow, godzinami ¢wiczyli skltony i skrety tutowia, wymachy,



wypady i wszelkie inne figury gimnastyczne.

W chwilach wolnych od éwiczen poznawali podstawy zotnierskiego rzemiosta. Po
musztrze przyszia kolej na nocne marsze w petnym oporzadzeniu polowym. Trasa
pierwszego z nich liczyta niemal osiemnascie kilometréw, potem za kazdym razem
przybywato po kilometrze lub nawet dwa. W czasie tych marszéw nie byto przerw na
odpoczynek, na papierosa, nie byto wody.
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,»CzuliSmy sie okropnie, byliSmy wyczerpani, mysli krazyly tylko wokét jednego:
jeszcze dwa kroki i jak sie zaraz nie napije wody, to padne jak amen w pacierzu”,
wspomina szeregowy Burton ,,Pat" Christenson.

A jednak docierali do konca marszu, a wtedy Sobel zarzadzat przeglad
oporzadzenia. Jesli potrzasnieta manierka zachlupotata — bo ktos z niej upit tyk —
ochotnik z miejsca wylatywatl.

Ci, ktérym sie udato przetrwaé, zawdzieczali to osobistej zawzietosci, determinaciji i
checi zadawania szyku zewnetrznymi oznakami przynaleznosci do elity. Jak
wszystkie elitarne oddzialy wojskowe na swiecie amerykanskie wojska
powietrznodesantowe mialy wiasne, odrézniajace je od innych, oznaki i odznaki. Po
ukonczeniu szkolenia spadochronowego kazdy z nich miat dosta¢ srebrna odznake
spadochronowg — sylwetke uskrzydlonego spadochronu — noszong na lewej kieszeni
kurtki mundurowej, naszywke na furazerke, wysokie buty skoczka. Gordon
wspomina: ,,Teraz [w roku 1990] to moze sie¢ wydawaé pozbawiong sensu
dziecinada, ale wtedy bylismy gotowi oddaé zycie za prawo do noszenia tych odznak
i wpuszczania spodni w buty, za prawo do bycia spadochroniarzem®.

Jedyny odpoczynek mieli na wyktadach — o broni, terenoznawstwie, taktyce
piechoty, polowej tacznosci telefonicznej, sygnalizacji, uktadaniu i naprawie linii
telefonicznych, obstudze centrali telefonicznej, materiatach wybuchowych. Pozostala
czes¢ szkolenia — walka na bagnety, walka wrecz — znowu zmuszata ich do wytezenia
obolatych migsni.

Kiedy wreczono im bron, wiedzieli juz, ze maja sie z nig obchodzi¢ delikatnie, jak z
zona. Te cztery z hakiem kilogramy metalu i drewna miaty im zastapi¢ na jakis czas
ukochane kobiety. Mieli je nosi¢ na rekach i troszczy¢ sie o nie, spa¢ z nimi w polu,
znaé najintymniejsze szczegoly ich budowy, umieé rozlozy¢ i zmontowac z
zawigzanymi oczami.

Przygotowanie do szkolenia spadochronowego polegato gtéwnie na skakaniu z
wybudowanej w Toccoa dwunastometrowej wiezy. Na jej szczycie zakladano
delikwentowi uprzaz spadochronowa i wypychano za barierke, spuszczajgc na
biegnacej przez bloczek lince zawieszonego na pieciometrowej dtugosci tasmach
nosnych. Taki skok w pustke i lot, zakoinczony zwykle dos¢ twardym ladowaniem,
dawat kandydatom przedsmak tego, co ich czekalo w dniu pierwszego prawdziwego
skoku ze spadochronem.



Jak w kazdym wojsku, tak i tu wszystkim tym czynnosciom towarzyszyly
skandowane choéralne okrzyki, miarowe spiewy, pomagajace odmierza¢ krok,
wykrzykiwane rozkazy
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i przeklenstwa. Wszyscy wyrazali sie, uzywajac jezyka, ktéry nie przypadkiem nosi
miano ,,krétkich, zotnierskich stéw". Dziewietnasto- i dwudziestoletni poborowi, wolni
od krepujacych wiezéw rodziny i cywilnej kultury, tworzacy wylacznie meskie
towarzystwo, uzywali tego jezyka jako spoiwa, ktore taczyto tak réznych,
przypadkowo zgrupowanych ludzi w jedng catos¢. Jak wiadomo, prawdziwi
mezczyzni postuguja sie gtéwnie jednym czasownikiem, zaczynajagcym sie na litere p,
i gesto okraszaja swe przeméwienia przecinkiem w postaci stowa zaczynajgcego sie
na litere k. To ostatnie zastepowato wlasciwie wszystkie inne rzeczowniki, dajac
poczatek réwnie uniwersalnemu przymiotnikowi i przystéwkowi. Opisywano nimi
kucharzy (k...wskie lub p...dolone parzygnaty), ich ostatnie dokonania kulinarne
(znowu to tak k...wsko sp...dolili, tego sie k...a nie da jes¢), czasem tylko
przerywajac te monotonie przywotaniem innych rzeczownikéw i przymiotnikoéw,
zwykle pochodzacych od nazw szczegétéw anatomicznych obu pici. David Kenyon
Webster, student anglistyki Uniwersytetu Harvarda, zwierzat sie po latach, ze miat
trudnosci z dostosowaniem sie do ,,ohydnego, monotonnego, a nade wszystko
pozbawionego polotu jezyka". Niemniej jednak to wlasnie ten jezyk sprawial, ze
chlopcy, przeistaczajacy sie w mezczyzn, czuli sie pewnie, a nade wszystko jeszcze
silniej ze sobg zwigzani. W koncu nawet Webster do niego przywykt, cho¢ nigdy nie
polubit.

Proces formowania elity zotnierzy nie ograniczat si¢ do nauki przeklinania,
strzelania z karabinu i poznawania na wlasnej skérze granic fizycznych mozliwosci
ludzkiego ciala. Uczono ich tez czegos znacznie wazniejszego — natychmiastowego i
bezrefleksyjnego wykonywania rozkazéw. Jakakolwiek chwila zawahania w
wykonywaniu rozkazu byta karana od razu dwudziestoma lub wiecej pompkami.
Powazniejsze wykroczenia konczyly sie odebraniem weekendowej przepustki,
wielogodzinng musztra w petnym oporzadzeniu na placu apelowym i innymi
wymysinymi szykanami. Gordon wspomina: ,,W armii majg takie powiedzenie: Nie
mozemy cie zmusié¢ do zrobienia czegos, ale potrafimy sprawi¢, bys zatowal, ze tego
nie zrobites. Oj, potrafili!".

Zespoleni wspding niedola, skandowanymi wspodlnie hastami i Spiewanymi w czasie
marszu i éwiczen piosenkami, stawali sie powoli jedng wielka rodzina.

Kompania uczyla sie dziata¢ jako jednostka. W ciagu kilku dni od swego powstania
stu czterdziestu zotnierzy kompanii E umiato juz robi¢ zwroty w szyku jak jeden maz,
rusza¢ biegiem i stawaé¢ w miejscu na komende, pada¢ na ziemie i robi¢ pompki w



takt komend sierzanta, wrzeszcze¢ chérem: ,,Otem anie utkowniku!", ,Tak jest, sir!" i
,Nie, sir!".

To wszystko bylo czesciag rytuatdw inicjacyjnych, wspdinych dla kazdej armii Swiata.
Podobnie jak nauka picia alkoholu. Pito gtéwnie piwo, bo tylko je wolno byto
sprzedawaé
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w kantynie bazy, a w poblizu nie bylo zadnego miasteczka. Mnostwo piwa. Pili i
Spiewali zotnierskie piosenki. A pod koniec zabawy zawsze znalazt si¢ ktos, kto sie
obrazit o jakas uwage, ktos, komu spostponowano matke, siostre, ukochang, region
pochodzenia czy rodzinne miasto. Piesci szly w ruch bardzo tatwo, jak to wsréd
chtopcéw; krwawity nosy, czernialy since pod oczyma, ale nie dochodzito do
powazniejszych obrazen. Kiedy juz sie roztadowali, niedawni przeciwnicy, wspierajac
sie nawzajem na niezbyt pewnych nogach, wracali do koszar, wznoszac bojowe
okrzyki i z obcych sobie ludzi stawali sie towarzyszami broni.

Rezultatem tych wspéinych doswiadczen byla specyficzna wiez, nie dajgca sie
poréwnaé z niczym, co kiedykolwiek tgczyto ludzi postronnych. Towarzysze broni sg
sobie blizsi niz przyjaciele, blizsi niz bracia. Jest to jednak wiez inna od tej, ktora
laczy kochankéw. Towarzysze broni znajg sie na wylot, ufajg sobie bez granic. Znajg
na pamie¢ swoje historie zycia, anegdotki, wiedza, jak trafili do wojska, kiedy, gdzie i
dlaczego zgtosili sie na ochotnika do szkolenia spadochronowego, co lubig pi¢ i jes¢,
do czego sg zdolni. W czasie nhochego marszu poznajg si¢ hawzajem po kaszlu, w
czasie nocnych éwiczen w lesie poznaja sie po chodzie i sylwetce.

Ich poczucie przynaleznosci stawalo sie tym silniejsze, im nizej siegna¢ w hierarchii:
byli zolnierzami armii, spadochroniarzami z 506 putku, jego 2 batalionu, ale przede

wszystkim kompanii E, swojego plutonu, a nade wszystko swojej druzyny i
cztonkami

paczki wewnatrz druzyny czy sekcji. Szeregowy Kurt Gabel z 513 pps wyrazit to
stowami,

ktére moglyby pas¢ z ust kazdego zotnierza kompanii E:

»Wszyscy trzej, Jake, Joe i ja, staliSmy sie [...] jednoscig. Takich
jednosci byto w naszych zwartych pododdziatach mnéstwo. Grupki po
trzech, czterech chiopakdéw, zwykle z tej samej sekcji, a co najwyzej
druzyny, zworniki utrzymujace w kupie druzyne czy pluton. [...] To

poczucie wspolnoty [...] rozwijafo sie w wiez nierozerwalng



i niepowtarzalng. Czesto zdarzato sie, ze trzy takie paczki tworzyly razem
druzyne, co w walce dawafo nieprawdopodobne rezultaty. Ci goscie
dostownie narzucali sie innym z tym, zeby za nich glodowacé, marzngé¢

i kiedy trzeba - gingé. Cata druzyna bedzie sobie flaki wypruwac, zeby

ich ostaniaé, zmieni¢ w razie potrzeby, nie zwazajgc na zadne

przeszkody, a przeciez caly czas klnac w zywy kamien tych, przez ktérych
muszg nadstawiac¢ karku. To, co sie dzieje w takiej druzynie, sekcji

karabinu maszynowego czy sekcji rozpoznania, ma w sobie co$ mistycznego?™

2 Kurt Gabel, The Making of a Paratrooper: Airborne Training and Combat in World
War ll, Lawrence, Kansas, 1990, s. 142.
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Filozof J. Glenn Gray w swoim klasycznym dziele The Warriors celnie ujgt sama
istote takiej wiezi:

Zadne wysitki organizacyjne, majgce na celu osiggniecie jasno wytyczonego celu, w
czasie pokoju nie sa w stanie stworzy¢ takiej wiezi, jaka w czasie wojny taczy
zofnierzy. [...] To poczucie wspolnoty graniczace z ekstaza. [...] Ludzie tylko wtedy
sg prawdziwymi przyjaciotmi, kiedy jeden jest gotéw oddaé zycie za drugiego - bez
namystu, refleksji, i bez zwazania na poniesiong strate3.

Takie wiezy miedzy zotnierzami, zrodzone w pocie na poligonie i zahartowane

w ogniu walki, trwajg do konca zycia. Czterdziesci dziewie¢ lat po Toccoa
szeregowy Don

Malarkey z Oregonu pisat o tamtym lecie 1942 roku:

Taki byt poczatek najbardziej pamietnego doswiadczenia mego zycia, bycia
cztonkiem kompanii E. Od tamtych czasow kazdy dzien zycia koncze zarliwg
modlitwa dziekczynng do Adolfa Hitlera za to, ze pozwolit mi spotka¢ na swej
drodze najbardziej utalentowanych i inspirujgcych ludzi, jakich w zyciu poznatem.

Kazdy zotnierz kompanii E, z ktérym rozmawiatlem, piszac te ksigzke, powiedziat cos
podobnego, cho¢ moze innymi stowami.

W miare jak zajecia szkoleniowe si¢ intensyfikowatly, podoficerowie awansowani
sposrod szeregowych stopniowo zastepowali przystanych z armii. W ciggu roku
trzynascie etatow podoficerskich w kompanii E obsadzali juz ludzie, ktérzy tam trafili
jako rekruci. Byli to miedzy innymi: szef kompanii, starszy sierzant William Evans,
sierzanci James Diel, Salty Harris i Myron Ranney, plutonowi Leo Boyle, Bili
Guarnere, Carwood Lipton, John Martin, Robert Rader i Amos Taylor.

» 1ych ludzi szanowalisSmy jako naszych przetozonych i za nimi poszlibysmy chocéby
w ogien", oceniat ich po latach jeden z szeregowych.

Takze oficerowie, ktérzy ostali sie w kompanii, stanowili grupe ludzi
nadzwyczajnych i generalnie — za wyjatkiem dowdédcy kompanii, porucznika Sobela —
szanowanych.



,Wrecz ciezko byto uwierzy¢, ze istniejg tacy ludzie jak Winters, Matheson, Nixon i
inni. To byli naprawde oficerowie pierwszej klasy i to, ze dzielili si¢ z nami swoim
czasem, cierpigc wspoélne niewygody i niebezpieczenstwa, zdawato nam sie czasem
jakims cudem. NauczyliSmy sie ufa¢ im bez granic”, wspomina szeregowy Rader.
Szczegdblng atencjq darzyt Wintersa: ,,Winters odmienit nasze zycie. Okazywat nam

J. Glenn Gray, The Warriors: Rejlections of a Man in Battle, New York, 1959, s. 43-
6.
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otwarcie przyjazn, byt szczerze zainteresowany nami i postepami naszego
szkolenia, a przy tym jakis taki niesmialy i nie powiedzialngéwno«, nawet jak w nie
wilazt".

Te ostatnig ceche potwierdza Gordon: ,Kiedys wyjezdzat z bazy jeepem i ktorys z
chtopakéw zawotat:»Hej, panie poruczniku, co, na laski jedziemy?«, a Winters spiekt
raka".

Matheson, ktory wkrétce objat stanowisko adiutanta batalionu, a w przysztosci miat
zosta¢ generalem majorem, najbardziej z oficeré6w kompanii przejmowat si¢ swoja
karierg wojskowa. Hester ,,ojcowal" zolnierzom, a Nixon prowadzit Swiatowe zycie.
Winters nie byt ani jednym, ani drugim, nie kaprysit i nie part do stawiania na swoim
za wszelka cene.

,,Dick Winters nigdy nie uwazat si¢ za Boga i zawsze postepowat jak mezczyzna",
chwalit go szeregowy Rader. Byt oficerem, ktéry wyciskat z ludzi to, co w nich
najlepsze, bo wedtug Radera ,,ludzie tak go lubili, ze szybciej by zdechli, niz go
zawiedli".

Byt — i jest nadal, po tylu latach — ubéstwiany przez zotnierzy kompanii E.

Podporucznik Winters miat jednak powazny problem: byt nim porucznik (wkrétce
awansowany na kapitana) Sobel.

Dowédca kompanii byt dos¢ wysoki, szczuptej budowy ciata, z szopa kedzierzawych
czarnych witoséw. Oczy miat waskie jak strzelnice bunkra, nos wielki i zakrzywiony,
konska twarz i cofnietg szczeke. W cywilu sprzedawat ubrania i nie miat pojecia o
zyciu na fonie natury. Byt niezdarny, brakowato mu koordynaciji ruchowej i zaden byt
z niego sportowiec. Kazdy z zotnierzy kompanii miat lepsza kondycje fizyczna. Kiedy
sie odezwat, zotnierzy smieszyly jego manieryczne zdania, ,,po prostu méwit inaczej".
Ponadto byt uosobieniem aroganciji.

Sobel stanowit typ zakompleksionego tyrana. Kaprys historii wyniést go na
stanowisko, na ktérym mogt sie wyzywac na podleglych mu ludziach. Jesli ktos mu
podpadt z jakiejkolwiek przyczyny, zawsze znalazt powéd, zeby kogos takiego ukarac¢
za jakies, choc¢by najdrobniejsze i niewazne — realne, czy wyimaginowane,
przewinienie.



Facet byl po prostu sadysta. W czasie sobotniej porannej inspekcji mégt sie
wytadowac. Stajac przed wybranymi na ten dzien ofiarami, zgtaszat je do raportu za,
na przykitad, ,,brudne uszy". Kiedy juz pozbawit za to przepustek trzech czy czterech
zotnierzy, zmieniat repertuar i pot tuzina nastepnych nieszczesnikow siedziato przez
weekend w koszarach za ,,brudny pas" czy cokolwiek innego. Jesli ktos przezyt jego
inspekcje i spoznit sie z powrotem przed niedzielnym capstrzykiem, Sobel wyciagat
go w poniedziatek wieczér, po calym dniu wyczerpujacych ¢éwiczen, z koszar i kazat
lopatka



15

Stephen E. Ambrose
Kompania Braci

kopaé okop ,,na pelny profil” (czyli okop dla stojagcego zotnierza) tylko po to, by po
zakonczeniu kaza¢ go zasypac.

Sobel chcialt mie¢ — za wszelkg cene — najlepszg kompanie w putku. Jego metoda
bylto pietrzenie przed swoimi ludzmi wymagan. Zawsze musieli éwiczy¢ dtuzej, biegaé
szybciej i pracowacé ciezej niz inni.

Kiedy kompania biegta na szczyt Currahee, Sobel biegt na jej czele. Glowa mu sie
kiwata, rece bezwtadnie opadaty na boki, co chwila ogladat sie przez ramie, czy ktos
nie odpadat od szyku. Klapat przy tym stopami jak przerazona kaczka i krzyczat:
,Japonce wam pokaza!" albo ,,Hi-ho, Silver!"*

Tipper wspomina: ,,Pamietam, ze wielokrotnie, kiedy konczyliSmy dtugi bieg,
wyczerpani i ledwie zywi, musielismy sta¢ i czekaé na komende»Rozejs¢ siel«. Sobel
zas biegat wokoto i wydzierat sie:»Bacznosé! Sta¢ bez ruchu!«. Sukinsyn potrafit nas
trzymac¢ tak w nieskonczonosé, zanim wreszcie nasza zdolnos¢ do przeistaczania sie
w kamienne posagi go zadowolita. To bylo nie do wytrzymania, ale robilismy, co nam
kazal, bo chcieliSmy dosta¢ te cholerne skrzydta".

U Gordona wywotato to trwajaca cale zycie nienawis¢ do Sobela. ,,Poki nie
wyladowalismy o swicie 6 czerwca w Normandii, druga wojna swiatowa toczyla sie
dla mnie miedzy mng a tym skurwielem", méwit w roku 1990.

Jak wiekszos¢ szeregowych, Gordon zaklinat sie, ze kiedy wejda do walki, Sobel nie
przezyje nawet pieciu minut. Jesli Niemcy go nie ,,kropna", co najmniej tuzin jego
wilasnych zotnierzy z przyjemnoscia ich w tym wyreczy. Za plecami nikt nie nazywat
go ani kapitanem, ani nie wymienial jego nazwiska.

Z powszechnie uzywanych epitetéw chyba tylko ,,pier...ony gudiaj” nadaje sie jako
tako do druku.

Oficerowie mieli z Sobelem réwnie ciezkie zycie co szeregowi. Ich zaprawa fizyczna
byla taka sama jak zotnierzy, ale w odréznieniu od nich nie mogli po ustyszeniu
upragnionej komendy ,,RozejsS¢ sie" zwali¢ sie na té6zka i prébowa¢ odpoczaé, ale
musieli studiowaé regulaminy i instrukcje, by zalicza¢ przed Sobelem egzaminy. Na
odprawach, jak wspomina Winters, ,,Sobel caly czas pokazywalt, kto tu rzadzi. Nie
byto zadnej dyskusji. Prowadzit je caly czas podniesionym, piskliwym gtosem. W
ogoble nie méwit, caly czas histerycznie krzyczat. To byto bardzo irytujgce”.



Oficerowie przezywali swojego przetozonego Czarnym tabedziem.

Okrzyk wznoszony przez Toma Miksa w westernach z jego udziatem [przyp. ttum.].
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Sobel nie mial przyjaciotl. Oficerowie unikali go, kiedy poszedt do kasyna. Nikt nie
chcial razem z nim jecha¢ na przepustke, nikt nie szukat jego towarzystwa. Nikt w
catej kompanii E nie znat historii jego zycia i nikt nie byt jej ciekaw. Dowédca miat
natomiast swoich faworytéw. Na tej liScie pierwsze miejsce nieodmiennie zajmowat
szef kompanii, starszy sierzant William Evans. Obaj, Sobel i Evans, szczuli jednych
przeciw drugim, tu dajac przywilej, 6wdzie go zabierajac.

Kazdy, kto kiedykolwiek byt w wojsku, zna ten typ: Sobel byt klasycznym okazem

zupaka. Najwiecej uwagi przyktadat do rzeczy o najmniejszym znaczeniu. Paul
Fussell

w swojej ksigzce Wartime podaje chyba najlepsza definicje zupactwa:

To zachowanie charakterystyczne dla stosunkow panujacych w wojsku, obliczone
na uczynienie wojskowego zycia jeszcze gorszym, niz jest: matostkowe
przesladowanie stabszego, otwarta uzurpacja wiadzy, autorytetu i prestizu, sadyzm
skrywany za fasadg niezbednej dyscypliny, ciagte wyrownywanie zadawnionych
rachunkéw, a zwfaszcza nacisk na trzymanie sie litery requlaminow, a nie ich
ducha.’

Sobel miat nad ludzmi wladze, ale ich szacunek zaskarbit sobie porucznik Winters.
To musiato kiedys doprowadzi¢ do konfliktu. Nikt tego otwarcie nie powiedziat, nie
kazdy w kompanii E nawet zdawat sobie sprawe z tego, co sie dzieje, ale fakt
pozostawat faktem: obaj oficerowie rywalizowali o przywoédztwo kompanii.

Niecheé Sobela do Wintersa zaczeta sie juz w pierwszym tygodniu szkolenia w
Toccoa. Winters prowadzit gimnastyke. ,,Stalem na podescie i demonstrowatem
poszczegolne éwiczenia, pomagajac zotlnierzom je wykonywaé. Rany, jakie to byly
ostre chlopaki, a stuchali mnie, jakbym grat na zaczarowanym flecie".

Obok placu przechodzit putkownik Sink. Zatrzymat sie, zeby popatrzy¢. Kiedy
skonczyli, podszedt do niego.

—Poruczniku, ktéry raz panscy ludzie wykonywali te ¢wiczenia?

—Trzeci, panie putkowniku.



—Dziekuje bardzo, prosze kontynuowac. Kilka dni p6zniej, nie pytajac o zdanie
Sobela, awansowat Wintersa na porucznika.

Od tej pory Winters trafit na czarng liste dowédcy kompanii. Jezeli byta jakas
brudna robota do wykonania — inspekcja latryn, kolejka stuzby oficera kasynowego —
wiadomo bylo, ze przypadnie Wintersowi. Fussell pisze:

5 Paul Fussell, Wartime: Understanding and Behavior in the Second World War,
New York, 1989, s. 80.
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Zupactwo mozna rozpoznaé po tym, ze zupak najwiekszy nacisk kiadzie na to, co
ma najmniejszy zwigzek z prowadzeniem i wygrywaniem wojen®

Winters nie zgadza si¢, ze Sobel byt tylko zupakiem. Uwaza, ze jakas czesé z tego,
co robit, miata jednak sens, czego pewnie nie da sie powiedzie¢ o metodach, ktérymi
préobowat to wyegzekwowaé. Kompania E biegata dluzej i szybciej niz inne, ¢wiczyla
dluzej i ciezej od innych, éwiczyla walke na bagnety do wtéru krzykliwego gtosu
swego dowddcy, ktoéry do znudzenia powtarzat im, ze Japoncy nauczg ich naprawde
walczy¢ — ale wszystko skitadato sie na to, ze kompania E byla najlepsza kompania
batalionu i putku.

Za najwiekszg wade Sobela Winters uwazat, procz jego autorytarnych metod i
ztosliwosci, brak realnej oceny wlasnej wartosci. Ten czlowiek nie miat ani zdrowego
rozsgdku, ani doswiadczenia wojskowego. Nie umiat czyta¢ mapy. Na ¢wiczeniach
potrafit pyta¢ — przy swiadkach! — swego zastepce: — Hester, gdzie my jestesmy?

Hester staral sie wybrna¢ z klopotliwej sytuacji, nie oSmieszajagc swego
przetozonego, ale wszyscy i tak wiedzieli swoje.

Sobel podejmowat decyzje bez zastanowienia, nie zasiegajac konsultacji — i zwykle
sie mylit. Pewnej nocy w czasie szkolenia w Toccoa kompania byla w lesie na
¢wiczeniach. Dziatali w obronie, to miata by¢ zasadzka: ich zadaniem byto jedynie
siedzieé¢ cicho i czekaé, az przeciwnik sam wlezie pod lufe. Winters wspomina: ,,Nic
trudnego, tatwizna. Starczy rozstawi¢ ludzi tak, zeby sie nawzajem nie powystrzelali,
kazaé siedzie¢ cicho i czekaé. No to czekamy. Nagle powialo i liscie zaczely
szelescié, jak to w lesie. A Sobel zrywa sie na réwne nogi i jak nie zacznie tym swoim
piskliwym glosem wrzeszcze¢:»To oni! Atakujg! Atakujg!«Moj ty Boze
wszechmogacy, gdyby to byto naprawde, przeciwnik wybitby cata cholerng kompanie
do nogi przez tego durnia! Pomyslatem: Nie, ja z nim na wojne nie ide. Niech sie pali,
niech si¢ wali, mowy nie ma. Toz on nie ma za grosz zdrowego rozsadku!"

Winters ocenia jednak, ze ,,Sobel byt tepym satrapa, ale trzeba przyznaé, ze
kompania chodzita jak zegarek. Kompanie E wida¢ bylto z daleka, wyrézniata sie we
wszystkim, co robifa, ci chtopcy byli naprawde ostrzy".

Winters nie jest w swojej opinii odosobniony. Szeregowy Rader méwi o swoim
dawnym dowoédcy, ze ,,rugowat bezlitosnie twdj cywilny sposéb robienia rzeczy i
razem z nim twoja godnosé, ale w zamian robit cie najlepszym zolnierzem w calej



armii”.

Ibidem.
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Problem Sobela polegat wedlug Wintersa na tym, ze ,,nie dostrzegat pogardy i
buntu, ktére wywolywatl swoim postepowaniem. Ludzmi rzadzi sie strachem lub
przykiadem. My byliSmy rzadzeni strachem”.

Kazdego z weteranéw kompanii E pytatem, czy nadzwyczajna bliskos¢, ktéra
potaczyta ich na zawsze, niezwykia spoistos¢ pododdziatu, trwala i odporna na czas
identyfikacja z kompania powstata dzieki czy raczej wbrew Sobelowi. Odpowiedz
mnie zaskoczyta. Wszyscy, ktérzy nie twierdzili, ze ,,i jedno, i drugie", odpowiadali,
ze to dzieki Sobelowi. Rod Strohl, ustyszawszy pytanie, spojrzat mi w oczy i z
naciskiem odpart:

—Herbert Sobel stworzyt kompanie E. Kropka.

A mimo to niemal wszyscy, jeszcze po tylu latach, wcigz go nienawidzili za to, jakimi
metodami sprawit ten cud. Ta nienawis¢ jeszcze bardziej zwarla ich szeregi. Winters:
,,Nie ma watpliwosci — wszyscy dzielili to uczucie. Mtodsi oficerowie, podoficerowie,
zolnierze, bez réznicy. Wszyscy czuliSmy do niego to samo. To nas do siebie
zblizato. Wszyscy jednak musieliSmy przezy¢ Sobela".

Ta nienawis¢ byla tak zapiekla, ze nawet w przypadkach, ktére powinny mu
zaskarbi¢ ich podziw, nie byli do niego zdolni. W Toccoa kazdy, szeregowy,
podoficer czy oficer, musiat zaliczy¢ sprawdzian sprawnosci fizycznej. Przez to
ciggle bieganie na gére i z powrotem, nadprogramowe wizyty na torze przeszkéd,
pompki za kazde krzywe spojrzenie, byli w tak swietnej formie, ze nikt nie obawiat sie
zawalenia sprawdzianu. Kazdy z nich mogt bez odpoczynku i w szybkim tempie
zrobié¢ trzydziesci pieé, czterdziesci albo i wiecej pompek, a do zdania sprawdzianu
wystarczyto trzydziesci. Niemniej cata kompania odliczata nerwowo kazdy dzien
pozostaly do sprawdzianu, w zotnierskich salach panowato wielkie podniecenie.
Przyczyne wyjasnit szeregowy Tipper: ,,WiedzieliSmy, ze Sobel to cienias. Ledwie byt
w stanie zrobi¢ dwadziescia pompek. Zawsze w tym momencie przerywat éwiczenie
razem z kompania i do konca serii tylko nadzorowal, czy ktos nie robi przerw. Przy
uczciwym sprawdzianie byla szansa na to, ze obleje i go wyrzuca.

Sprawdzian Sobela byt uczciwy i publiczny. Sam statem wsréd tlumnie
zgromadzonej jakies piec¢dziesiat metrow dalej publicznosci, ktéra z napieciem
sledzita kazdy jego ruch i z radoscia witata kazde potkniecie. Po dwudziestej pompce
zwolnit. Okoto dwudziestej czwartej czy piatej widaé bylto, jak mu drza ramiona,
sczerwienial, ale éwiczyt dalej. Nie wiem, jak on wydusit te trzydziesci pompek, ale



faktem jest, ze je zrobit. Thum publicznosci zamilkl, pokreciliSmy z rezygnacja
gtowami, nikt si¢ nawet nie usmiechnat, i powoli si¢
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rozeszliSmy. Uporu to skubancowi nie brakowato. Pozostato sie pocieszac, ze
wreszcie ktos zauwazy, ze ten facet jako dowddca to kiepski zart".

Spadochroniarze byli ochotnikami. Kazdy, oficer czy szeregowy, mogt odejsé¢ w
kazdej chwili. | wielu odeszto — ale nie Sobel. Nie musiat bra¢ na swoje barki
brzemienia bycia oficerem elitarnej jednostki, mégt odejS¢ na posade w
kwatermistrzostwie, nikt go nie trzymat. Lecz jego determinacja w trwaniu przy
swoim wyborze doréwnywata determinacji kazdego z jego podwitadnych.

Ciezko bylo wymagaé od kompanii E wiecej niz od D i F, bo ztozonym z nich 2
batalionem dowodzit major Strayer, ktory byt niemal takim samym fanatykiem jak
Sobel. W Swieto Dzigkczynienia putk Sinka miat Swietowaé i odpoczywaé, ale Strayer
postanowit, ze to najlepszy czas na zorganizowanie dwudniowych éwiczen dla jego
batalionu. Cwiczenia byly terenowe, kucharze swietowali, wiec batalion miat w
ramach symulacji warunkéw bojowych przejsé¢ na racje K — zelazne racje
prowiantowe, ztozone z puszek z gulaszem, sucharéw, batonu czekoladowego i soku
owocowego w proszku. Program obejmowat diugie marsze, atak na umocniong
pozycije i alarm gazowy w srodku nocy.

Samo swieto Strayer uczcit tak, ze uczestnikom tamtych éwiczen na diugo wryto sie
w pamieé. Na stupkach rozciggnieto drut kolczasty, jakies po6t metra nad ziemia.
Karabiny maszynowe strzelaly ostrg amunicjg tuz nad tymi zasiekami, zeby sie nikt
za bardzo nie wychylal. A na ziemi lezaly przywiezione przez Strayera z pobliskiej
rzezni swinskie wnetrznosci — serca, ptuca, jelita, watroby. Ludzie musieli czotga¢ sie
przez te kupe zakrwawionych flakow, zeby ,,oswajac sie z widokiem pola walki". Raz
oswojeni, pamietaja je do dzis.

Pod koniec listopada cykl szkolenia podstawowego kompanii zostat zakonczony.
Kazdy Zzotnierz poznat swoja specjalnos¢, umiat celnie strzela¢ z mozdzierza,
karabinu maszynowego, broni osobistej, sygnalizowaé, udzielaé pierwszej pomocy i
wykazaé sie calg resztg wymaganych umiejetnosci. Mogli petni¢é wzajemnie swoje
obowiazki, jesli nie doskonale, to chociaz w podstawowym zakresie. Kazdy
szeregowy znal obowiazki kaprala i sierzanta i byt gotéw w razie koniecznosci je
objaé. | kazdy, kto przeszedt przez Toccoa, byt zaszczuty niemal do granicy buntu.
,Wszyscy méwiliSmy sobie: jesli udato nam sie przez to przejsé, teraz bedziemy w
stanie znies¢ wszystko", podsumowat Christenson.

Na dzien przed opuszczeniem Toccoa putkownik Sink przeczytat w ,,Readefs



Digest", ze pewien japonski batalion piechoty ustanowit rekord swiata w
diugotrwalosci marszu,
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pokonujac sto pieédziesiat kilometréw wzdtuz Pétwyspu Malajskiego w ciggu
siedemdziesieciu dwéch godzin. Natychmiast doszedt do wniosku, ze jego ludzie sg
lepsi od Japonczykéw i wybrat batalion Strayera, ktéry gonit swoich zotnierzy
najbardziej w catym putku, zeby to udowodnili. 1 batalion pojechat pociggiem do Fort
Benning, 3 batalion do Atlanty, a batalion Strayera poszedt — dostownie — w ich
Slady.

Pierwszego grudnia o 7.00 kompanie D, E, F i sztabowa 2 batalionu wyruszyly w
diuga droge, w petnym oporzadzeniu i z bronig. Ten marsz ze zwyklym karabinem byt
dla uczestnikéw morderczg udreka, a co dopiero dla nieszczesnikow, takich jak
Malarkey z sekcji wsparcia dzwigajgcy dodatkowo ptyte oporowa mozdzierza czy
Gordon objuczony karabinem maszynowym. Trasa, ktorg Strayer wybratl dla swego
batalionu, miata sto dziewiecdziesiagt kilometrow, z czego sto szesc¢dziesiat po
gruntowych wiejskich traktach. Pogoda byta paskudna, porywisty wiatr zacinat
marznacym deszczem ze sniegiem, drogi pod setkami n6g zamienialy si¢ w btotniste,
sliskie grzezawiska.

,»Pierwszego dnia brneliSmy przez to czerwone bloto, chlapigc woda na boki i
padajac co chwila na nos, klngc na czym swiat stoi i liczagc kazda sekunde do
nastepnego postoju”, wspomina Webster. Szli przez caly dzien, dlugo w noc.
Przestalo pada¢, ale zimny, przejmujgcy wiatr chtostat ich nadal.

Do 23.00 pokonali szesc¢dziesiat pie¢ kilometréw i Strayer wybrat miejsce na nocleg
— zupetnie plaskie, pozbawione jakiejkolwiek ostony pustkowie, bez zadnych drzew
czy choc¢by krzakéw, chronigcych przed wiatrem. Temperatura spadta do szesciu
stopni Celsjusza ponizej zera. Na kolacje dostali chleb z mastem i dzemem, bo nie
udato sie rozpali¢ pod kuchnig polowa. Kiedy o 6.00 rozlegly sie gwizdki na pobudke,
kazdy z nich byt pokryty gruba warstwg lodu. Buty i skarpety pozamarzaty w bryie.
Wielu, tak szeregowych jak oficeréw, musiato rozsznurowac¢ buty, zeby je wcisng¢ na
spuchniete stopy. Karabiny, mozdzierze i karabiny maszynowe przymarzty do ziemi,
a przy zwijaniu ptachty namiotowe chrzescity jak arkusze celuloidu.

Drugiego dnia marszu musieli ujs¢ kilka kilometréw, zanim zesztywniate, obolate
miesnie rozgrzaly sie i przestaly doskwiera¢ przy kazdym ruchu. Trzeci dzien byt
najgorszy. Przeszli juz sto trzydziesci kilometréw, pozostato ostatnie szesc¢dziesiat, z
czego okolo trzydziestu asfaltowa szosa prowadzaca do Atlanty. W blocie trudno
maszerowac, ale asfalt jest znacznie gorszy. Noc przespali na terenach miasteczka



akademickiego Uniwersytetu Oglethorpe na przedmiesciach Atlanty.

Malarkey i jego kolega Warren ,,Skip" Muck spieli swoje patatki i zwalili sie
Smiertelnie zmeczeni do wnetrza utworzonego z nich namiotu. Po jakims czasie
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ogtoszono, ze wydaja jedzenie. Malarkey nie mégt usta¢ na nogach. Do kuchennej
kolejki doczolgat sie na czworakach. Jego dowddca plutonu, Winters, spojrzat na
niego i kazal mu czekaé na sanitarke, ktéra zawiezie go do ich ostatecznego celu,
Five Points w centrum Atlanty.

Rano Malarkey doszedt do wniosku, ze jednak da rade dojs¢ tam na wiasnych
nogach. Prawie wszyscy dotarli o swoich sitach. Ich marsz stal sie stawny, trabity o
nim radio i gazety, wiec na wielki finat wylegly ich przywita¢ tltumy mieszkancéw
Atlanty. Strayer zatatwit orkiestre, ktora czekata na nich poéitora kilometra przed Five
Points. Malarkey, zmagajacy sie z potwornym bélem, wspomina, ze ,kiedy orkiestra
zagrata, nagle stalo sie z nami wszystkimi cos przedziwnego. Wyprostowalem sie,
bdl zniknat i pomaszerowaliSmy jak na defiladzie w Toccoa".

Pokonali sto dziewieédziesigt kilometréw w siedemdziesiat pie¢ godzin. Maszerowali
w tym czasie przez trzydziesci trzy i p6t godziny, a wiec z przecietng szybkoscia
pieciu i pét kilometra na godzine. Z pieciuset osiemdziesieciu szesciu oficerow i
zotnierzy batalionu tylko tuzina zabrakto na mecie, cho¢ wielu z tych, ktérzy doszli,
musiato sie wspieraé na kolegach. Putkownik Sink miat z czego byé dumny: ,,Zaden z
chiopakow nie probowat sie miga¢€. Kiedy juz ktérys z nich padat, to na twarz".

3 pluton porucznika Moore'a, jako jedyny z kompanii E, dotart do celu w komplecie.
W nagrode dostapit zaszczytu prowadzenia defilady przez centrum Atlanty.
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Powstan, zaczepic liny
Benning, Mackall, Bragg, Shanks
grudzien 1942 — wrzesien 1943

Benning okazato sie jeszcze bardziej nedzng dziurg niz Toccoa. Dotyczylo to
zwlaszcza ostawionej Patelni, putkowego obozowiska, gdzie odbywato sie szkolenie
spadochronowe. Ludzie mieszkali w obskurnych drewnianych baraczkach,
ustawionych na gotej, pylistej ziemi. Mimo to Benning byto radosnie witang odmiang
dla kompanii E — nareszcie widzieli sens tego, co robig. Uczyli sie czegos
konkretnego, a nie tylko ¢wiczyli miesnie od rana do nocy.

Szkolenie spadochronowe poczatkowo planowano podzieli¢ na trzy fazy. Faza A
miata stuzy¢ zaprawie fizycznej, po ktorej nastepowaty kolejno fazy B, C i D, trwajace
po tygodniu kazda. Kompanii E oszczedzono fazy A. Bylo to zastuga 1 batalionu,
ktory dotart na Patelnie jako pierwszy z calego 506 putku. Miejscowi sierzanci
probowali daé im wycisk w fazie A, prowadzac z miejsca na dtugi — w ich przekonaniu
— bieg z przystankami na gimnastyke. Sprawa zakonczyla sie kompromitacja
instruktorow. Weterani biegdw na Currahee po pierwszej godzinie zaczeli pytaé
poczerwienialych z wysitku sierzantéw, kiedy wreszcie skoncza te rozgrzewke i
zaczng zapowiadang zaprawe fizyczna, biegli tylem, ,,zeby da¢ im fory", i w ogdle
mieli sporo uciechy. Po dwéch dniach tej zabawy, na wniosek instruktoréw, dowddca
szkoly spadochronowej skreslit z programu szkolenia 506 putku faze A i zarzadzit dla
nastepnych jego pododdziatéw program zaczynajacy sie bezposrednio od fazy B.

Przez tydzien kompania po sniadaniu biegta do skiadalni, gdzie adeptéw uczono
sztuki ukladania i pakowania spadochronéw w taki sposéb, zeby otwieraly sie
niezawodnie. Potem biegli z powrotem na Patelnie na obiad. Reszte popotudnia
spedzali
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skaczac w sterty trocin z ustawionych péttora metra nad ziemia drzwi makiety
kadluba samolotu. Skakali tez z dziesieciometrowej wiezy na spadochronie
zawieszonym na stalowym kablu oraz uczyli sie sterowaé¢ nim podczas opadania.



Kolejny tydzien, faza C, przynosit skoki z siedemdziesieciopieciometrowej wiezy
spadochronowej zaré6wno na uwiezi, jak i ze swobodnym spadaniem po wyczepieniu
czaszy z uchwytu. Stuzyly do tego dwie wieze. Jedna miata wyciagarke z ling, na
ktorej wisiala czasza z linkami, tasSmami nosnymi i uprzeza, z amortyzacja i stalowymi
linkami prowadzgcymi opadajaca czasze, zeby jej wiatr nie porwat. Druga miata
wystajgce na cztery strony ramiona, do ktérych mocowato sie szczyt czaszy.
Skoczek po wyjsciu na platforme i zaczepieniu czaszy wyskakiwat za barierke,
zrywajac utrzymujacy spadochron zaczep i od tej pory wykonywat juz wiasciwie
swobodny skok. Kazdy z nich skakat z jednej i drugiej wiezy — kilka razy w dzien i
jeden raz w nocy.

W fazie C uczono ich takze ,,gaszenia" czaszy po wylagdowaniu. W tym celu
delikwenta w uprzezy z roztozonym jak po ladowaniu spadochronem kifadziono na
pasie startowym i przy uzyciu dmuchawy — najczesciej silnika zaparkowanego tam
Douglasa C-47 — symulowano wiatr, ktéry wydymat czasze spadochronu jak zagiel i
porywat lezacego skoczka. Jego zadaniem byto wsta¢ i manewrujac tasmami i
linkami nosnymi, okietznaé czasze tak, by przestala sie¢ wydyma¢ i data sie zwinaé.

Po tygodniu skokéw z wiezy adepci byli juz gotowi do fazy D, czyli do kursu
kwalifikacyjnego obejmujacego pie¢ skokoéw z C-47, po ktérym beda mogli wreszcie
otrzymac upragnione ,,skrzydta". Wieczorem dnia poprzedzajgcego pierwszy skok
sktadali swoje spadochrony, sprawdzali pakowanie, po czym rozkiadali je i uktadali
ponownie, raz jeszcze kontrolujgc do znudzenia, az do capstrzyku o 23.00.

Nastepnego dnia, po pobudce o 5.30, pomaszerowali do hangaréw na lotnisku
Lawson, spiewajac i pokrzykujgc w oczekiwaniu na wielka préobe. Zatozyli
spadochrony i usiedli na diugich tawach, oczekujac na wezwanie do wejscia na
pokiad samolotéw. Podkpiwali sobie z siebie nawzajem, zartowali, zgrywali
bohateréw, kopcili jak wulkany, nerwowo si¢ usmiechali, czesto kursowali do latryny
i bez konca sprawdzali spadochrony giéwne na plecach, zapasowe na piersi, pasy i
zamki uprzezy, liny desantowe i calg reszte.

A potem przychodzit rozkaz i wsiadali do samolotéow. To miat by¢ tylko szkolny
skok, bez sprzetu, wiec samolot zabieraly maksymalng liczbe skoczkéw, upychanych
po dwudziestu czterech jak sledzie w beczce. Z jednym czy dwoma wyjatkami miat to
by¢ nie
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tylko ich pierwszy w zyciu skok ze spadochronem, ale w ogodle pierwszy w zyciu lot
samolotem. C-47 startowaly i krazac nad lotniskiem, nabieraty wysokosci. Kiedy
osiggnely putap pieciuset metréw, przelecialy nad sasiadujace z lotniskiem
zrzutowisko i tam zaczely ponownie krazyé. W kabinach zapalily sie czerwone
swiatetka na sygnalizatorach. Kierujacy zrzutem podoficerowie (instruktorzy
pokiadowi) wydali komende: ,,Powstan, zaczepi¢ liny!". Kazdy ze skoczkéw wstat i
zaczepit do znajdujacej sie pod sufitem kabiny stalowej liny poktadowej karabinczyk
liny desantowej biegnacej pod klapa ostony czaszy do pilocika — matego
spadochronika na szczycie czaszy, ktory z kolei wyciggat z ostony gtowny
spadochron.

—Parami, meldowa¢ gotowos¢!

Kazda z dwunastu par skoczkéw po raz ostatni nawzajem kontrolowata swoje
spadochrony, uprzeze, zapiecie karabinczyka liny desantowej na linie statyczne;.
—Numer dwanascie, gotéw!

—Numer jedenascie, gotow! | tak dalej, az do pierwszej pary, tuz przed drzwiami.

—Calosé, podejsé, stangé w drzwiach! Pierwszy skoczek z pary podszedt do
wyjetych przed startem drzwi w burcie

samolotu. Kazdemu z nich rozkazano, by z oczywistych powodéw natury
psychologicznej patrzyt w chwili podejscia do drzwi na horyzont, nie w dét. Mieli
stang¢ w progu i zaprzec¢ sie rekami o obramowanie drzwi, ale na zewnatrz samolotu,
nigdy wewnatrz. Jesli skoczek miat rece na zewnatrz, nic nie trzymato go w
samolocie. Starczylo lekko pchnaé¢ i leciat w pustke, instruktor poktadowy nie musiat
go nawet dotykac. Jesli nastepny skoczek podszedt do drzwi, wypychat go swoim
spadochronem zapasowym. Gdyby opart rece wewnatrz, a potem przestraszyt sie
skoku, to jak moéwit Gordon, ,,i dwudziestu chtopa nie byloby w stanie go wypchng¢.
Taka jest potega strachu”.

Instruktor poktadowy, widzac rece skoczka wewnatrz samolotu, odciggat go na bok
i puszczat przed nim pozostatych, traktujgc to jako odmowe skoku.

Wiekszosé zolnierzy wydawalta sie jednak, wedlug Gordona, ,,tak nabuzowana i tak



bardzo chcieli to wreszcie mie¢ za sobg, ze byliby gotowi skakaé nawet bez
spadochronéw. To bardzo niebezpieczny stan ducha".

Kurs kwalifikacyjny zaliczyto 94 procent zotnierzy 506 putku, co stanowi do dzis$ nie
pobity rekord.
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W czasie pierwszego skoku zotnierze skakali pojedynczo. Po kolei podchodzili do
drzwi, zajmowali pozycje, wykiadali rece na zewnatrz, instruktor pokiadowy klepat ich
w udo i na ten znak skakali.

Webster tak zapamietat swoj pierwszy skok: ,,Dopchalem sie do drzwi i wyleciatem
w zapierajgcg dech w piersiach pustke. Serce miatem w gardle, w glowie kompletny
chaos".

Po skoku lina desantowa rozrywata zatrzaski ostony spadochronu, wyciggajac z niej
pilocik, i odrywata sie. Pilocik nabieral powietrza i wyciggat z kolei z ostony czasze,
linki i tasmy nosne. Opoér powietrza sprawiat, ze czasza otwierala sie i wypetniala,
gwaltownie wyhamowujgc opadanie. Skoczek, opadajacy z predkosciag ponad dwustu
kilometréow na godzine, w jednej chwili zwalniat do kilku metréw na sekunde,
odczuwajac potezny wstrzas, kiedy jego ciato sitg bezwtadnosci probowato zerwaé
hamujace je grube parciane pasy uprzezy. ,,Od tej chwili skok byt juz czysta
radoscia. Opadalem w dét, oscylujac, czy jak by powiedziat byle cywilny profan,
kiwajac sie w te i z powrotem, rozgladajgc sie na boki. Niebo roito sie od
pokrzykujacych radosnie spadochroniarzy".

Staniecie w drzwiach samolotu byto dla wielu bez watpienia chwilg prawdy. Nieraz
zdarzato sie, ze ci, ktoérzy przodowali w szkoleniu, a potem dokonywali cudéw
walecznosci hagrodzonych najwyzszymi odznaczeniami, walczac w zwyklej
piechocie, stajac w tych drzwiach, dostawali paralizu. Czasem dawano im druga
szanse, w tym samym locie albo nastepnego dnia. Zwykle jednak ten, kto raz sie
zawahal, nigdy nie przestepowatl drzwi takze i za drugim razem.

Dwoéch ludzi z kompanii E odméwito skoku. Jednego z nich, szeregowego Joego
Ramireza, odepchnieto od drzwi, ale kiedy wszyscy wyskoczyli, podszedt do
instruktora poktadowego i powiedzial, ze skoczy. Samolot wrécit nad zrzutowisko i
Ramirez skoczyt.

Szeregowy Strohl skomentowat to tak: ,,Zeby to zrobié¢ i skakaé samemu, trzeba
byto wiecej jaj niz po prostu da¢ sie wypchnaé¢ z samolotu ttumowi kumpli za
pierwszym razem".

Kompania E skakala po raz drugi jeszcze tego samego popotudnia. Drugi zrzut miat
juz przedsmak prawdziwego zrzutu bojowego. Kiedy zapalito sie zielone swiatto,
instruktor poktadowy nie wzywat ich pojedynczo, tylko stangt obok drzwi i popedzat



przelatujagcych obok zolnierzy, ktorzy skakali zwartymi grupami po dwunastu.
Nowicjuszom z kompanii E zajeto to zaledwie szes¢ sekund na grupe, co zdumiewato
doswiadczonych instruktoréw pokiadowych. Carson zapisat w pamietniku:
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Chyba dostaje juz kota z tym skakaniem. Na ziemi jestem w stanie myslec¢ jedynie o
emocjach skoku i chciatbym skakaé, skakacé, bez konca. Kiedy uprzaz szarpie po
otwarciu czaszy, krzycze ze szczescia na cate gardio.

Czwarty skok wypadt w Wigilie. W pierwszy dzien sSwigt kompania miata dzien wolny

i Swigteczng uczte z pieczonym indykiem. Dla niemal wszystkich byly to pierwsze
sSwieta

poza domem. Carson zapisat:

To w ogdle nie wygladalo jak swieta. Co to za Swieta bez sniegu, choinki,
prezentow, bez mamy i taty.

Po ostatnim skoku 26 grudnia wszyscy dostali zaswiadczenia stwierdzajace, ze ,,z
dniem dzisiejszym przystuguja im uprawnienia wykwalifikowanego skoczka
spadochronowego". A potem mial miejsce ten najwspanialszy moment, na ktéry
ciezko pracowali przez szes¢ miesiecy — ceremonia przypiecia odznak
spadochronowych, upragnionych Srebrnych Skrzydet. Od tej chwili kazdy zotnierz
kompanii E, kazdy zotnierz 506 putku, juz na zawsze stawat sie kims niezwyktym.

Po ceremonii putkownik Sink przeprowadzit putkowa defilade, po ktorej zebrat
swoich

ludzi wokét siebie. Stanat na trybunie, odczytujgc rozkaz dzienny, ktérego kopie
otrzymali

potem wszyscy zotnierze. W rozkazie tym pisat:

Jestescie zofnierzami jednego z najlepszych putkéw Armii Stanéw Zjednoczonych,
a co za tym idzie, catego Swiata.

Po czym wystat ich na dziesieciodniowy urlop, przypominajac, ze ,,sq pewne rzeczy,
ktorych sie od was wymaga, nie tylko w czasie tego urlopu, ale w czasie calego
waszego przysziego zycia".

Powinni wiec trzymac¢ sie prosto, chodzi¢ z duma, zachowujac wojskowg sylwetke,
dba¢ o wyglad zewnetrzny, a przede wszystkim: ,,Pamieta¢ bitewny okrzyk i motto
putku, ktére brzmi»Currahee«, co znaczy»Nie mamy réwnych sobie«".



Po odczytaniu rozkazu kazat im jeszcze trzyma¢ sie z dala od aresztu i pozwolit sie
rozejs¢. Ze ,,skrzydiami” na piersi, w wypolerowanych na lustro butach skoczka, w
ktore wpuscili nogawki spodni, rozeszli sie. W domach, do ktérych dotarli, byli
obiektem podziwu dla rodzicéw i przyjaciét. Podziwiano nie tylko ich tezyzne
fizyczna, ale i pewnos¢ siebie, poczucie wlasnej wartosci, ktérego nabrali przez te
po6t roku nieobecnosci w domu. Mieli z czego by¢ dumni — ukonczyli szkolenie, z
ktorego odpadto trzech na pieciu
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kandydatéw, przezyli rzady kapitana Sobela, biegi na szczyt géry, skoki z lecagcego
samolotu. Byli elita.

Nie zwalniato ich to jednak od przestrzegania regulaminéw stuzbowych armii, o
czym czasami zapominali. Putkownik Sink ostrzegal, ze majg wréci¢ do Benning z
przepustek w terminie, ale niedobory transportu lgdowego i lotniczego w Stanach w
styczniu 1943 roku spowodowaly, ze niepokojaco duza czes¢ zotnierzy 506 putku
spoéznita sie z powrotem.

Putkownik odebrat defilade putku, na ktérej zotnierze wystepowali w najlepszych,
wyjsciowych mundurach. Poprowadzono ich piaszczystymi uliczkami Patelni na
pusta potaé¢ za barakami kucharzy, gdzie Sink ustawit ich jak do apelu. Podat
komende ,,Bacznos¢!”, potem ,,Spocznij!”. Dlugie szeregi zolnierzy zastygly w
oczekiwaniu. Po chwili przed front wyszedt jeden z porucznikéw i zaczat wyczytywaé
nazwiska, po jednym z kazdej kompanii, tych, ktérzy przybyli ostatni.

—-Szeregowy lksinski, kompania E — czytal porucznik. Stojacy obok porucznika
dobosz bit w beben, dobywajac z niego gtuchy, zatobny warkot. Dwéch sierzantéw

z pistoletami maszynowymi podchodzito do wywotanego, ktéry wystepowat z
szeregu.

Sierzanci prowadzili go do porucznika; ten odczytywat rozkaz: O wykluczeniu
delikwenta

z szeregow 506 putku piechoty spadochronowej i pozbawieniu go w zwigzku z tym

wszystkich zewnetrznych atrybutéw elitarnosci. Przy wtérze werbla porucznik
zrywat mu

z ramienia naszywke z godtem putku, ,,skrzydia"” z piersi, naszywke wojsk
spadochronowych z furazerki, rzucajgc to wszystko na ziemie. Catlos¢ sprawiata tak

przykre wrazenie, ze oficerowie na réowni z zotnierzami kleli pod nosem na
putkownika

i jego drakonskie metody. Webster pisat w liScie do matki:



Zwilaszcza jedna rzecz doprowadzita nas do bialej goraczki. Jakis zakichany
poruczniczyna, bez poczucia wstydu czy dobrego smaku, stat kofo dobosza i caty
czas pstrykal zdjecia wszystkim wywotanym. Nie dos¢, ze upokorzono ich w obliczu
wszystkich kolegéw, to jeszcze ktos utrwalat ich hanbe. Gdybysmy mieli bron, ten
porucznik by stamtad nie wyszedt zywy.

To jeszcze nie byt koniec upokorzen. Zajezdzat jeep, z ktérego odartemu z odznak
zotnierzowi 506 putku rzucano pod nogi jego worek z rzeczami. Musiat teraz zdjg¢
buty skoczkéw, zatozyé zwykite buty piechoty i wytozy¢ na nie nogawki — nadal na
oczach wszystkich. Teraz podnosit z ziemi swéj worek, zarzucat go na ramie i pod
eskortg uzbrojonych w pistolety maszynowe sierzantéw, do wtéru wcigz warczacego
werbla, odchodzit z opuszczong glowa. Ta ceremonia powtorzyta sie dziewieé razy.
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| to byt ostatni raz, kiedy w 506 putku ktokolwiek sie spoznit.

Pod koniec stycznia kompania E wraz z resztg putku przeniosta sie z Patelni na
druga strone rzeki Chattahoochee, do czesci Fort Benning lezagcej w stanie Alabama.
To wydawalo sie jak wyjscie z wiezienia na wolnos¢. Ich nowe koszary byly wygodne,
a jedzenie doskonate. Mieli do dyspozycji kantyne i kino. Szkolenie przeniosto akcent
z wyszkolenia pojedynczego zotnierza na wspoéldziatanie w ramach druzyny,
zwlaszcza w walkach w terenie zurbanizowanym. Zotnierze mieli z tego wielkg zabawe
— byto mnéstwo biegania, strzelaniny ze slepakéw, wybuchow petard, dymoéw i huku.
W trakcie tej czesci szkolenia skakali po raz szésty, po raz pierwszy z bronia.

Zapiski z dziennika Carsona dobrze oddajg atmosfere tych zimowych dni
w Alabamie:

8 lutego: Poprzedniego wieczora naszedt nas maipi rozum i toczylismy przez po6f
nocy wielka bitwe na poduszki. Po trzech godzinach doszlismy do wniosku, ze dosé¢
juz tej demolki, jesteSmy zmeczeni i idziemy spaé. [...]

11 lutego: [Kapral Joe] Toye, [sierzant George] Luz i ja pojechalismy

do Columbus. ZadzwoniliSmy po dziewczyny i zrobiliSmy sobie wspaniafa
impreze, swietna zabawa. W czasie tej balangi spotkatlem Betty-Klucz-do-

Columbus. Potem wrdciliSmy do koszar o 4.45 rano.

12 lutego: | znowu Chikasaw Gardens w Columbus i kolejna

wspaniala zabawa. Betty i ja przypadlismy sobie do gustu. Naprawde byfo
ekstra. A potem znowu wrocitem o 4.45 i o 5.30 poszediem na zajecia, nie
bardzo kontaktujgc i patrzgc na swiat jednym sennym okiem.

W marcu spakowali sie i wyruszyli w droge. Cel podrézy, Camp Macali w Karolinie
Pétnocnej, byt cudem wojennego budownictwa. Jeszcze 7 listopada poprzedniego
roku, kiedy powotano tam do zycia osrodek poligonowy, bylo to tylko dwadziescia
pie¢ tysiecy hektarow dziczy. W cztery miesigce pdézniej stato juz ponad tysigc



siedemset piecdziesiat budynkéw, pojawito sie sto kilometréw asfaltowych drég,
szpital na tysigc dwiescie 16zek, piec kin, szes¢ olbrzymich piwiarni oraz lotnisko
zdolne do dziatania w kazdych warunkach atmosferycznych z trzema betonowymi
pasami startowymi dlugosci poéttora kilometra kazdy. Baraki koszarowe byty
ogrzewane, na tézkach — nie pryczach — lezaly materace, nie sienniki. Osrodek
Szkoleniowy Wojsk Powietrznodesantowych nazwano imieniem szeregowego Johna
T. Mackalla z 82 DPD, pierwszego amerykanskiego spadochroniarza polegtego w
boju. Mackall zgingt w Afryce Po6inocnej 8 listopada, w dzien po wydaniu rozkazu o
utworzeniu osrodka. Camp Mackall byt domem Wojsk Powietrznodesantowych, tak
jak Columbus byto domem Piechoty.
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Szkolenie nasilito sie i zaczeto obejmowaé bardziej ztozone zadania. Skakali teraz
juz nie tylko z bronig osobista, ale i z bronig wsparcia oraz zapasami. Bazooke
zabierat jeden skoczek, karabin maszynowy tez (chociaz podstawe miat juz drugi
czlonek obstugi), mozdzierz 60 mm réwniez rozdzielano pomiedzy dwéch zotnierzy
(osobno lufa z dwéjnogiem, osobno plyta oporowa). Amunicje, zywnos¢, mapy,
granaty, materialy wybuchowe i cata reszte rozdzielano pomiedzy wszystkich
skaczacych. Nikt sie juz nie dziwit, ze do skokéw ¢wiczebnych tadowano ich po
dwudziestu czterech, a w boju mieli skaka¢ po dwudziestu w samolocie — juz teraz
ledwie sie w nim po dwudziestu miescili z calym tym kramem. Niejeden skakat z
pieédziesiecioma kilogramami dodatkowego obcigzenia.

Trwaly teraz kilkudniowe ¢éwiczenia, rozpoczete zrzutem, po ktéorym przez dwa, trzy
dni petali sie po lesie, doskonalgc przede wszystkim szybkie przerzuty i organizacje
dziatan pododdziatéw za liniami nieprzyjaciela. O zmierzchu dowédcom plutonéw
pokazywano na mapie, gdzie majg sie zameldowac¢ ze swoimi ludzmi o swicie.

Kapitan Sobel powierzyt obowigzki swego gonca szeregowemu Robertowi
,Popeye'owi"” Wynnowi. Wystal go na poszukiwanie podlegtych mu plutonéw.
Wynnowi, gdy tylko oddalit sie od kapitana, udato sie ,,zabladzi¢" i calag noc, zamiast
przedziera¢ sie przez chaszcze, smacznie przespal. Rano, cudownym zbiegiem
okolicznosci, odnalazt utracona droge i zameldowat sie na stanowisku dowodzenia
Sobela. Kapitan zapytal, dlaczego zabtadzit.

—Nic nie widze po ciemku, panie kapitanie — odpart winowajca.

—No to sie lepiej nauczcie widzie¢ nastepnym razem — odpart Sobel i na tym sie
sprawa skonczyta. Wynna na stanowisku gonca zastapit Tipper, ktéry darzyt swego
przetozonego nie mniejszg niechecia niz jego poprzednik, ale w odréznieniu od niego
nie szczedzit wysitku, by mu dopiec. ,,Z mojg pomoca Sobel miat zawsze zle
zorientowang mape, gubit busole i wlasciwie wszystko, co bylo mu w danej chwili
potrzebne. Poniewaz od reszty sekcji dowodzenia otrzymywat rownie
serdeczng»pomoc«, byt jeszcze bardziej zdezorientowany i zagubiony niz zwykle.
Wszyscy robiliSmy wszystko, co w lezalo w naszej mocy, zeby go skompromitowac
tak, by go odestali i zebysmy nie musieli iS¢ do walki pod jego dowédztwem".

—Twoj karabin jest twojg prawg reka! — powtarzat do znudzenia swoim zotnierzom
Sobel. Nierozstawanie sie z bronig byto jedng z jego obsesji i ktérejs nocy postanowit
daé¢ nauczke ludziom, ktérzy wedtug niego nie dosé o to dbali. Wraz z szefem



kompanii, Evansem, przekradli si¢ przez pozycje kompanii, by zabra¢ spigcym
niedostatecznie



30

Stephen E. Ambrose
Kompania Braci

pilnowane karabiny. Osiggneli spory sukces — zanim nastat swit, przed namiotem
Sobela pietrzyt sie stos niemal pieédziesieciu Garandow. Z wielkim zadeciem Sobel
zwolal zbiérke kompanii i palnat im mowe o tym, jakimi sg beznadziejnymi kreaturami
i jak zle dbajg o powierzong im bron.

W czasie tego wrzaskliwego jak zwykle pokazu na biwak kompanii E przybyt
dowddca kompanii F w towarzystwie okoto czterdziestu pieciu zotnierzy, pytajac, co
za duren zwedzit im w nocy karabiny. Ku wielkiemu rozbawieniu zotnierzy okazato
sie, ze Sobel wraz z Evansem zgubili sie¢ w nocy i myszkowali po pozycjach
sgsiedniej kompanii.

Dwa tygodnie p6zniej Sobel skrecit noge w czasie skoku. Kompania kontynuowata
zajecia, podczas gdy on w towarzystwie Evansa wrocit do koszar. Uradowani
nieobecnoscig dwéch nie lubianych przetozonych zotnierze nie podejrzewali, co
tamci trzymali dla nich w zanadrzu. Dowédca i szef kompanii E nie marnowali czasu,
kiedy oni w pocie czota odbywali éwiczenia. Przeprowadzili doktadng rewizje
pomieszczen kompanii. Przerzucali zawartos¢ szafek, przetrzasali kieszenie ubran,
wytamywali ktédki z zamknietych szaf, czytali listy od ukochanych i rodzin i
konfiskowali wszystko, co uznali za przedmioty niedozwolone. ,,Pojecia nie mam,
czego ci idioci szukali. Przeciez w tych czasach jeszcze nikt nie brat prochéw",
skomentowat po latach Gordon Carson.

Sporzadzili potem liste, na ktorej pracowicie wypisali wszystkie skonfiskowane
przedmioty, ich poprzedniego wiasciciela i kare, jaka go czekata za ich posiadanie.
Zoknierze wrécili z éwiczen umorusani, przepoceni, zmeczeni, ale zanim mogli sie
umyé, przebraé i odpocza¢, musieli jeszcze uprzatnagé rumowisko w salach. Na
poditogach pietrzyly sie stosy rzeczy wyrzuconych z szaf, wymieszanych ze soba.
Czyjes brudne gacie mieszaly sie ze zdjeciami dziewczyn, skarpety z listami od
matki, pastg i szczoteczkami do zebow; wielu rzeczy — takze tych nie wymienionych
na listach — brakowato.

Prawie kazdemu cos zarekwirowali. Zwykle ,,zaoszczedzong" na éwiczeniach
amunicje, co akurat byto rzeczywiscie zabronione i nikt nie miat o to zalu, troche
»pornografii” (starczyto, ze dziewczyna na zdjeciu byta wedilug Sobela zbyt skapo
odziana), cywilng bielizne. Brakowato wydawanych na deser (lub ,,zorganizowanych™
w kuchni) owocéw w puszkach, drogich cywilnych koszul — te przedmioty nigdy nie
wrécity. Przy okazji wychodzitly na jaw niecodzienne zainteresowania zotnierzy.



Jeden z nich, na przyktad, kolekcjonowat przydziatowe wojskowe prezerwatywy. Pare
sztuk
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zapewne nikogo by nie zainteresowalo, ale zotnierz miat ich ponad dwiescie, jak
glosita lista Sobela.

Tipper wspomina: ,,To byt dla mnie punkt zwrotny, kropla, ktéra przelata kielich.
Przed tym kipiszem zywitem do Sobela tylko nieche¢, ale od tej pory go
nienawidzilem. Po kipiszu zdecydowatem, ze Sobel jest moim osobistym wrogiem i
nie jestem mu winien ani lojalnosci, ani nic innego. Wszyscy byli wkurzeni".

Od dawna mawialo sie o tym, ze ten i 6w ma ochote strzeli¢ Sobelowi w plecy, kiedy
tylko wejda do walki. Tipper byt przekonany, ze to tylko gadanie, ale ,,z drugiej
strony byli w naszej kompanii ludzie, ktérzy nie méwili nic, a wedtug mnie byli
absolutnie zdolni do tego, zeby ten zamiar wprowadzi¢ w razie potrzeby w zycie,
gdyby tylko da¢ im szanse".

W czasie nastepnych ¢wiczen czes¢ kompanii E wyznaczono jako ,,rannych”,
ktérych szkolacy sie sanitariusze mieli opatrywaé, bandazowacé, zaktada¢ opaski
uciskowe i tupki, po czym ewakuowac z pola walki. Wsréd wyznaczonych na
symulantéw byt Sobel, ktéry jednak w odréznieniu od innych dostal prawdziwag
narkoze, po czym spuszczono mu spodnie i wykonano prawdziwe ciecie jak do
usuniecia wyrostka robaczkowego. Sobela znaleziono potem, wcigz nieprzytomnego,
zaszytego i z zaklejong rana. Wida¢ u batalionowych medykéw cieszyt sie takim
samym uwielbieniem, jak we wlasnej kompanii.

Sobel byt wsciekly, czemu akurat dziwi¢ sie nie nalezy, ale jego natarczywe zadania
wszczecia Sledztwa nie doprowadzily do niczego. W catej kompanii nie znalazt sie ani
jeden zotnierz, ktory potrafitby rozpozna¢ sanitariusza biorgcego tego dnia udziat w
¢wiczeniach.

Stopien sprawnosci fizycznej kompanii E zostal ponownie zaprezentowany w
Mackall, kiedy przyszta kolej na zaliczenie przez 2 batalion Strayera, wstawiony
studziewieédziesieciokilometrowym marszem standardowego sprawdzianu z wu-efu.
Batalion dostat 97 na 100 mozliwych punktéw. Poniewaz byt to rekordowy wynik dla
batalionu w catej Armii Stanéw Zjednoczonych, w obozie pojawit sie¢ putkownik
Jablonski z Waszyngtonu, zeby sprawdzi¢ pogtoski o sfalszowaniu wynikéw przez
Strayera.

Winters wspomina te inspekcje: ,,No i pogonili nas raz jeszcze, oficeréw,
podoficeréw, szeregowych, obstuge, kucharzy, wszystkich, jak leciato. Po



podliczeniu wynikéw okazalo sie, ze tym razem osiagneliSmy 98 punktow".

Przyszedt czas na awanse w kompanii E. Wszyscy trzej sierzanci, James Diel, Salty
Harris i Mike Ranney, wywodzili sie sposrod rekrutéw z Toccoa. Wkrétce dotaczyli
do nich plutonowi Leo Boyle, Bill Guarnere, Carwood Lipton, John Martin, Elmer
Murray, Bob Rader, Bob Smith, Buck Taylor i Murray Roberts. Carson zostat
kapralem. Porucznika
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Mathesona przeniesiono do sztabu putku, a porucznikéw Nixona, Hestera i
George'a Lavensona do sztabu batalionu. Odtad juz do konca wojny wolne etaty
sztabowe w 2 batalionie obsadzali tylko oficerowie kompanii E. Zaden oficer z
pozostatych trzech kompanii nie objat w nim wakatu. Winters komentuje: ,,To dlatego
kompania E miata zawsze doskonatg tgcznos¢ z dowédztwem batalionu i putku. Tam
wszedzie byli swoi. | to dlatego kompanii E zawsze powierzano najtrudniejsze,
najbardziej odpowiedzialne zadania. Nas znali i byli pewni. Reszta byta zagadka".

Z poczatkiem maja 1 pluton Wintersa dostal nowego podporucznika, Harry'ego
Welsha. Welsh nie byt oficerem kompanii E z wilasnego wyboru. W kwietniu 1942
roku zgtosit sie do wojsk powietrznodesantowych i zostal przydzielony do 504 pps ze
skiadu 82 DPD. Po szkoleniu spadochronowym zostat sierzantem. Juz po raz trzeci.
Do tej pory zawsze byt degradowany do szeregowego za bojki. Drobnej postury
zadziorny Irlandczyk byt urodzonym przywédca, ale miat trudnosci z opanowaniem
temperamentu. Dowédca kompanii docenit jednak jego potencjat i wystat go do
podchorazdéwki.

Po promociji Welsha przydzielono do kompanii E 2 batalionu 506 pps. Chciat wraca¢
do swoich, do 504 pps, ale regulamin armii sprzeciwiat sie przydzielaniu
absolwentéw podchorazéwek do pododdziatéw, w ktorych stuzyli jako
podoficerowie. Obawiano sie, by nie tgczyly ich nazbyt zazyte stosunki z
podwiadnymi, bylymi kolegami.

Sobel wystat Welsha do 1 plutonu, na zastepce Wintersa, i obaj oficerowie
zaprzyjaznili sie niemal od chwili spotkania. Ich przyjazn opierala si¢ na mocnym
fundamencie wzajemnego szacunku, ktéory w dodatku cementowata wspoélna wizja
tego, jak sie powinno dowodzi¢ ludzmi. Wedtug definicji Welsha ,,oficerowie to ci,
ktorzy idg przodem".

Pod koniec maja zotnierze kompanii E spakowali worki koszarowe i wraz z innymi
kompaniami 506 putku pojechali wlokacymi sie bez konca i przystajgcymi co chwila
pociagami do Sturgis w stanie Kentucky. Na koncowej stacji dziewczeta z
Czerwonego Krzyza dawaty im paczki — ostatni przejaw luksusu, ktérego
doswiadczali przez nastepny niemal miesigc. Potem wymaszerowali w pole, rozbili
namioty z placht indywidualnych, wykopali latryny polowe i przez miesiac
biwakowali, zywiac sie daniem, jakie armia serwowata swoim zotnierzom w polu —
siekanym migsem wolowym w $mietanowym sosie na grzance. Zotnierze jako$ nie



podzielali zachwytu stuzby kwatermistrzowskiej dla tej boskiej ambrozji, zwac ja
powszechnie SOS: Shit On Shingle, czyli géwnem na kamieniu.
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Nie byli na wojnie, ale armia stworzyfa najbardziej zblizone do niej warunki. Brali
udzial w najwiekszych w jej historii manewrach wojsk powietrznodesantowych —
spadochronowych i szybowcowych — ktére od 5 czerwca do 15 lipca 1943 roku
odbywaly sie na terenie stanéw Kentucky, Tennessee i Indiana.

Dziesigtego czerwca 506 putk piechoty spadochronowej oficjalnie wigczono w skitad
101 Dywizji Powietrznodesantowej. To byto wielkie swieto dla 101 DPD. 506 pps
znacznie podnidést poziom morale dywizji — a przynajmniej tak twierdzg zotnierze
kompanii E.

Manewry, w ktorych scieraty sie armie Czerwonych i Niebieskich, rozgrywaly sie na
lesnych i gorzystych pustkowiach. Kompania E skakata trzykrotnie. Christenson
wcigz zywo pamieta jeden z tych skokéw. Wewnatrz C-47 panowatl potworny upat, a
prady wznoszgce powietrza znad rozpalonych stoncem gor niemitosiernie rzucaty
samolotem. Kapral Denver ,,Bull" Randleman, ktoéry zajmowat miejsce tuz za kabing
pilotéw, a wiec ostatnie w kolejnosci do skakania i najdalej od drzwi, zaczat
wymiotowaé do helmu. To spowodowalto, ze kolejni zotnierze zaczeli pozbywaé sie
zjedzonej na obiad wotowiny. Nie wszyscy zdazyli uzy¢ hetmoéw i wkrétce podioga
pokryta byla sliskg warstwg wymiocin. Christenson, siedzgcy najblizej drzwi, zdotat
opanowaé mdiosci. ,,Zoladek mi wyczyniat najdziksze fikokki i [...]. Dlaczego jeszcze
ciagle nie ma tego zielonego swiatta? No, nareszcie! Z tylu popedzaja, zeby skakac
jak najszybciej, i wreszcie wylecialem w swieze, chtodne powietrze. Nagle jakby ktos
dotknat mnie czarodziejska rézdzka i powiedziat:»Christenson, czujesz sie
Swietniel«. | tak byto".

W ramach manewréw znowu odbywali dltugie nocnhe marsze, brodzac przez
strumienie, wspinajac sie na ich strome brzegi, czasem robigc trzy kroki w gore tylko
po to, zeby zjecha¢ na brzuchu dwa, potykajgc sie o korzenie, kamienie i karpy,
przeciskajgc sie przez zarosla, czasem dzielgc kurczaka z zagubionymi gdzies w
gruszy miejscowymi traperami i rolnikami. Padali ze zmeczenia, byli brudni, wszystko
ich swedziato.

Pod koniec lipca, po manewrach, 2 batalion 506 pps otrzymat pochwale generata
majora Williama C. Lee, dowédcy 101 DPD, za ,,wspaniate agresywne dziatanie,
doskonate dowodzenie i wysoki poziom wyszkolenia zotnierzy".

General wyrazal nadzieje, ze ,,kolejne sprawdziany wykaza rownie znakomite
wyszkolenie i dowodzenie".



Kompania E przeniosta sie ze Sturgis do Camp Breckenridge w Kentucky, gdzie
nareszcie byly znowu baraki koszarowe, prysznice i inne luksusy. Byly, ale nie dla
nich. Obéz zostal przetadowany wojskiem i raz jeszcze musieli si¢ zadowoli¢
biwakiem pod
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indywidualnymi namiotami i spaniem na ziemi. To zreszta nie trwato diugo —
wiekszos¢ zotnierzy rozjechata sie na dziesieciodniowe przepustki, a kiedy wraécita,
dywizje zatadowano do pociggow i przerzucono do Fort Bragg w Karolinie Pétnocnej.

Od pierwszej chwili byto widaé, ze Bragg to osrodek, w ktérym jednostki szykowaty
sie do wyjazdu na front. Jedzenie bylo lepsze, t6zka wygodniejsze, wiecej
prysznicéw z goraca, a nie letnig woda — to wszystko jeszcze nie musiato nic
oznaczac. Ale kompletna wymiana calego wyposazenia? Dostali nowe sorty
mundurowe, nowe oporzadzenie, nowa bron, nowe telefony, nowy sprzet. Cate dni
spedzali teraz na strzelnicy, przystrzeliwujac nowe karabiny i karabiny maszynowe.

Gdzie mieli jecha¢, na wschéd czy na zachéd, na front europejski,
srédziemnomorski czy dalekowschodni? Nikt nie mial pojecia, krazyly
nieprawdopodobne plotki, stawiano spore pieniagdze w zakladach.

W weekendy zotnierze chodzili na przepustke do Fayettville, ,f/adowa¢ akumulatory"
w tamtejszych barach. Czesto dochodzito do béjek. Wiekszos¢ wywotywali
spadochroniarze, prowokowani przez zotnierzy zwyklej piechoty, ktérzy réwniez
stacjonowali w Bragg. Nie wiadomo dlaczego, szczegdlnie upodobali sobie burdy z
zotnierzami piechoty szybowcowej, takze ze sktadu 101 DPD.

Piechota szybowcowa rekrutowatla sie sposrod zwyklej piechoty, przydzielonej do
putkéw szybowcoéw desantowych. Formalnie byli wiec zotnierzami wojsk
powietrznodesantowych, ale jako ze nie byli ochotnikami i nie przeszli szkolenia
spadochronowego, nie dostawali pie¢dziesieciu dolaréw miesiecznie dodatku

spadochronowego, nie nosili naszywek, butéw spadochroniarskich i nie wpuszczali
W nie

spodni. Czesé z nich w przyplywie czarnego humoru robita plakaty werbunkowe do

piechoty szybowcowej, ztozone zazwyczaj ze zdje¢ rozbitych lub spalonych
szybowcow

z hastami w rodzaju:



WSTAP DO PIECHOTY SZYBOWCOWEJ! NIE DOSTANIESZ DODATKU
LOTNICZEGO, NIE DOSTANIESZ DODATKU SPADOCHRONOWEGO, ALE NIE
BEDZIESZ SIE NUDZit. ANI CHWILI!

Kilku ciekawskich z kompanii E poszito na lothisko w Bragg, zeby zobaczy¢, jak to
jest lata¢ szybowcem. Doswiadczenie ledwie kontrolowanej katastrofy, w jaka
zazwyczaj przeradzato sie lgdowanie tej drewnianej skrzyni zaopatrzonej w skrzydia,
wystarczato zwykle, by ich przekonaé, ze desant spadochronowy to jednak duzo
bezpieczniejszy sposéb wchodzenia do walki. Pewnego dnia do grona ciekawskich
dotaczyt sam generat
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Lee. Szybowiec, ktérym leciat, uderzyt w ziemie z taka sita, ze dowédca dywizji
doznal ztamania kilku zeber.

—Nastepnym razem skorzystam ze spadochronu — mruknat.

—A nie méwilismy?! — rozlegt sie tryumfalny choér ,,szybownikéw". W koncu jednak,
od lipca 1944 roku, zotnierze piechoty szybowcowej doczekali sie

zrownania w prawach ze spadochroniarzami. Zaczeto im wyptacaé
pie¢dziesieciodolarowy dodatek (od tej pory zwany juz ,,desantowym”, a nie tylko
»,Spadochronowym") oraz ustanowiono specjalne naszywki i odznaki.

W potowie sierpnia dywizja zebrata sie putkami na apelu. Orkiestra odegrata Over
Therez’ a dziewczeta z Czerwonego Krzyza ze tzami w oczach ogladaly zatadunek zotnierzy do dwudziestu

specjalnie na te okazje podstawionych pociggow, ktére miat ich zabraé¢ na wojne. Od chwili, kiedy zatadowali sie do
wagonow, ruszyly zaklady — w ktéra strone ich powioza: na péinoc, do Nowego Jorku, a wiec do Anglii lub nad
Morze Srédziemne, czy na zachéd, do Kalifornii, a stamtad na Pacyfik.

Wygrali ci, ktérzy obstawiali pétnoc: pociagi zawiozty ich do Camp Shanks,
czterdziesci pie¢ kilometrow w gore rzeki Hudson od Nowego Jorku. Obiecywano im
przepustki do Nowego Jorku, ale obietnicy nie dotrzymano. Zamiast tego nastaly
wzmozone inspekcje, przeglady, badania lekarskie i szczepienia. ,,Zastrzyk na
zastrzyku i zastrzykiem pogania. Tak nas skiuli, ze w koincu rece nam zwisaly
bezwladnie, a spaliSmy na boku, bo tak nas tyiki bolaly"”, wspomina Christenson.
Oficerowie i podoficerowie postugiwali sie regulaminem ,,Przygotowanie wojsk do
dalekiego przerzutu" tak intensywnie, ze w koncu prawie nauczyli si¢ go na pamieg¢.

Sobel, przejety rolg dowédcy kompanii, przygotowat formularz listu do matek
swoich zotnierzy:

Szanowna Pani!

Juz wkrétce Pani syn, starszy szeregowy Paul C. Rogers [po powieleniu listu kazde
nazwisko byfto oddzielnie wpisywane na maszynie] spadnie z nieba, by podja¢ walke
i zwyciezy¢ w niej wroga. Do tego zwyciestwa przygotowywat sie gruntownie przez
miesigce ciezkiej pracy i wytezonego szkolenia bojowego, a w boju bedzie
dysponowat najlepszg bronia i sprzetem. Przysytlane przez Pania listy, petne
wyrazow mitosci i stow otuchy, wzmocnia jego determinacje i ugruntuja bojowego



ducha, ktérego mu juz teraz nie brak. Zbrojny w nie odniesie niechybnie sukces,
okrywajac sie chwata, dajgc Pani powdd do dumy i zapewniajgc sobie

7 Over There — [ang.] Tam daleko, amerykanska piosenka wojskowa, popularna
wsréd zotnierzy Amerykanskiego Korpusu Ekspedycyjnego walczacego we Francji w

czasie | wojny sSwiatowej [przyp. tlum.].
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wdziecznos¢ naszej ojczyzny, ktdora nie zapomina o stuzgcych jej w potrzebie.

Catos¢ na dole strony okraszal zamaszysty podpis ,,Herbert M. Sobel, kpt.,
dowodca”.

Ostatniego dnia szeregowi przemycili do obozu sporo whisky. Do piwa zdazyli sie
juz przyzwyczaic, ale whisky to byto zupetnie co innego. Christenson, jak wielu
innych, upit sie tak, ze jak pisal, ,,film mi sie urwat w kiblu”. W tym stanie znalazt go
kapral Randleman, ktéry ulitowat sie nad jego zatlosnym stanem i zaniést do t6zka.
Nastepnego ranka, wsrod jekdw okrutnie skacowanych mitodych ludzi, kompania
ruszyla do portu. Prom dowozit ich na witasciwa keje, gdzie w oczekiwaniu na
zaokretowanie kawa i pgczki rozdawane przez Czerwony Krzyz pomogly ozywic
najciezej poszkodowanych.

Zolnierze byli rozczarowani. Liczyli na defilade przez reprezentacyijne ulice miasta
po drodze do portu, jak w Atlancie po stynnym marszu. Nie tylko nie byto defilady,
ale jeszcze nakazano im zdja¢ naszywki z krzyczacym ortem, godiem 101 DPD,
,»SKrzydia" i buty skoczka oraz wypusci¢ spodnie na buty — jak zwyklej piechocie.
Zolnierze, ktorzy tak sie poswiecali, zeby je zdobyé, byli wsciekli, czuli sie
upokorzeni i nie przekonywalo ich ttumaczenie, ze ma to na celu utrzymanie
przerzutu spadochroniarzy do Europy w tajemnicy przed szpiegami Osi, ktérych na
pewno nie brakowalo w wielkiej portowej metropolii.

Winters przypomina sobie tylko jeden przypadek dezercji. Pewien oficer stuzby
zdrowia skorzystal ze swojej wiedzy, zeby zgtosi¢ objawy choroby, ktéra zwolnita go
z podrozy za ocean. Pozostali ustawili si¢ w dluga kolejke wzdtuz burty
transportowca, objuczeni workami koszarowymi i bronia. Przechodzac trapem do
wnetrza liniowca pasazerskiego, przebudowanego na transportowiec wojska,
podawali swoje nazwiska, ktére podoficerowie odhaczali na listach. Zaokretowanie
ponad pieciu tysiecy zotnierzy na poktadzie statku obliczonego na tysiagc pasazeréow
zajeto niemal caly dzien. W koncu holowniki odciaggnely od nabrzeza peten ludzi
statek, ktory uruchomit maszyny i ruszyt na morze. Zotnierze kompanii E i wielu
innych wylegli na pokfad, ogladajac przesuwajaca sie za burta i nikngca za rufg
Statue Wolnosci. Dla wiekszosci byla to pierwsza podréz poza granice Stanow
Zjednoczonych. Mieli teraz sporo czasu, zeby zacza¢ odczuwac tesknote za domem i
zrozumie¢, jak to napisano w Currahee, kronice putku: ,,Jak wspaniaty byt rok, ktéry
ze sobga spedazili”.
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Obowiazki latrynowego
Aldbourne
wrzesien 1943 — marzec 1944

S/s Samaria byt starym liniowcem pocztowcopasazerskim plywajagcym niegdys do
Indii, przebudowanym na transportowiec wojsk. Skonstruowany dla tysigca
pasazeréw, widzt teraz piec tysiecy zotnierzy ze 101 DPD. Nadmierne zattoczenie
statku stworzyto okropne warunki. Stodka woda byta scisle racjonowana,
poszczegodlne grupy zotnierzy mogly ja otrzymywaé tylko przez péttorej godziny
dziennie, w porach pojena wyznaczanych co kwadrans. Z prysznicéw leciata
wylacznie woda stona i to zimna. Wszyscy przez catg dobe mieli obowigzek nosié¢
kamizelki ratunkowe na wypadek storpedowania, a pod nimi — jako ze byt to
transport wojska na front i obowigzywaly rygorystyczne przepisy — dodatkowo pas z
nabojami i manierka. W rezultacie wszyscy wcigz wpadali na wszystkich w waskich
korytarzykach pod poktadem. Spato sie w ubraniach i, jakby tej niewygody byto
mato, w koi co drugg noc. Tych byto bowiem o potowe za malto i zotnierze lezeli na
pokiadach, w korytarzach i gdzie kto tylko mogt. Na statku panowat smréd nie do
wytrzymania.

Serwowano dwa positki dziennie. Christenson tak wspominat swoje pierwsze
sniadanie: ,,Zdawato nam sie, ze schody prowadzace na dét, do jadalni, nigdy sie nie
skoncza. Im gtebiej, tym schody byly bardziej ttuste, a kiedy dotarliSmy wreszcie na
samo dno statku, smréd niemal zwalat z n6g. Jedzenie nakladano z wielkich kottéw —
w jednym byly gotowane ryby, a w drugim pomidory. Kucharze nosili poplamione,
brudne fartuchy. To byt dopiero pierwszy dzien naszego rejsu, a oni juz mieli plamy
w kilku warstwach, co oznaczalo, ze musieli je nosi¢ od wielu dni". Mimo to ludzie
jedli, bo byli gtodni. Wedlug Webstera w jadalni panowata atmosfera ,,ptywajacego
domu wariatow".
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Zotnierze nie mieli nic do roboty poza snuciem sie po pokladach, wygladania przez
reling na pozostate statki konwoju, jedynymi rozrywkami byly wlasnie positki i
hazard. Zwlaszcza ten ostatni trwat bez konica: grano w pokera, blackjacka, kosci.
Wielkie sumy przechodzily z rgk do rgk. Carson jednego dnia wygrat sto dwadziescia
pie¢ dolaréw, ktére przegrat z kretesem nastepnego. Prébowano czytaé, ale ksiazek
na pokladzie bylto tyle co kot naptakal. Kapitan Sobel prébowat organizowaé
¢wiczenia gimnastyczne, ale nawet na to brakowato miejsca i upoér przy ich
organizowaniu w tych warunkach tylko zaognit nieche¢ jego podwiadnych.

Pietnastego wrzesnia Samaria zawineta do Liverpoolu. Nazajutrz pojechali
pociggami na potudnie. Na stacji w Ogbourne St. George czekaly ciezaréwki, ktére
zawiozty ich do nowego domu. Ostatnie dwa kilometry przemaszerowali juz po
zmroku, prowadzeni przez przewodnikéw z latarkami w rekach. Panujace ciemnosci
przypominaly, ze znalezli si¢ na prawdziwej wojnie, w strefie frontowej. Ich koszary
miescily sie w cylindrycznych drewniano-metalowych barakach Nissena,
ogrzewanych dwoma pekatymi piecykami. Dostali sienniki, napenili je przygotowang
stoma po czym pobrali grube welniane gryzace koce i udali sie na spoczynek.

Kiedy rano wstali, po raz pierwszy na nowym miejscu, zastali wokét widoki, ktore
Webster po latach wspomina nastepujaco: ,,Miatem wrazenie, ze obudzitem sie na
planie hollywoodzkiego filmu. Wszedzie wokoét widaé byto wyjete zywcem z bajki
obrosniete winem chatki, kryte stomianymi strzechami. Wielkie konie, potrzasajac
diugimi grzywami, stukaty kopytami w kocie tby wijacych sie waskich drozek. Na tle
miekkiej zieleni wsi szarzatl normanski koscidtek z Xl wieku, ktérego dzwony
obwieszczaly nadejscie kolejnych godzin, jak Big Ben. Pie¢ rownie starych pubow
zapraszalo poruszajgcymi sie na wietrze drewnianymi szyldami do wizyty w swiecie
letniego gorzkiego piwa".

To byto Aldbourne w hrabstwie Wilt, niedaleko Hungerford, w poblizu Swindon, sto
trzydziesci kilometréw na zachéd od Londynu. Zostali tam przez blisko dziewieé
miesiecy — najdtuzej jak dotad w jednym miejscu.

Aldbourne bardzo réznito sie od Toccoa, Benning czy Bragg. Tam kwaterowali w
bazach wojskowych, na uboczu, w catkowicie wojskowej atmosferze. Tu wylagdowali
w samym srodku angielskiej wsi, w konserwatywnym srodowisku, przyzwyczajonym
do niezmiennego od stuleci zycia, z rezerwg witajacym wdzierajgcych sie w sam jego
srodek mlodych dzikuséw z kolonii. To zderzenie dwoch swiatéw niosto w sobie



spory potencjat klopotéw, ale armia cho¢ raz staneta na wysokosci zadania, przez
caly pierwszy tydzien przepuszczajgc ich przez kurs, na ktérym poznawali miejscowe
zwyczaje i maniery.
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Wyklady w potaczeniu z dyscypling sprawity, ze material zostat dobrze przyswojony
i mlodzi ludzie zrozumieli, ze miejsc i okazji do wyszumienia sie nalezy szukaé raczej
w duzych miastach — w Londynie, Birmingham czy Swindon. Na swoim podwoérku, w
Aldbourne, chodzili miejscowym zwyczajem do pubu na piwo, rozmowy i gre w lotki.

Nauczyli sie tez jes¢ to, co gospodarze: mleko w proszku, jaja w proszku, suszone
morele, suszone ziemniaki, brukselke, rzepe i kapuste. Towary, ktére w kazdej
kantynie w kraju dostepne byly bez ograniczen, tu racjonowano — tygodniowy
przydziat wynosit: siedem paczek papierosoéw, trzy batoniki Hersheya, paczka gumy
do zucia, kostka mydta, pudetko zapatek i paczka zyletek.

Podréz ani zmiana otoczenia nie odmienity Sobela. Po pierwszym tygodniu w Anglii
czes¢ zotnierzy dostata przepustki do Swindon na sobotnie tance. Sobel obostrzyt je
jednak zakazem zdejmowania kurtek mundurowych. Szeregowy TomBurgess,
parobek ze srodkowego lllinois, tanczac ktoras z kolei polke w wetnianej kurtce na
wetnianej koszuli, spocit sie i zdjat mundur.

W poniedziatek rano Sobel wezwat go do raportu.

—Burgess, doszlo do mnie, ze na tancach w sobotni wieczér zdjeliscie kurtke
mundurowg. Czy to prawda?

—Tak jest, panie kapitanie. Sprawdzitem w przepisach. Tam jest wyraznie napisane,

ze przy wykonywaniu czynnosci wymagajacych wysitku dozwolone jest zdjecie
kurtki, o ile

zotnierz nosi wetniang koszule, panie kapitanie.
Sobel zmierzyt go wzrokiem od stép do gtow.
—Wiecie co, Burgess, powiem wam, co z wami zrobie. Od tej pory przez caly

tydzien nie zdejmiecie z grzbietu tej kurtki, nawet do spania. To was na uczy
doktadnie

wykonywaé rozkazy.



Przez pierwsza dobe Burgess rzeczywiscie nie zdejmowat kurtki mundurowej, ale ze
w nocy nikt — od samego Sobela poczgwszy — nie kontrolowat wykonania rozkazu,
zaczat ja na noc wiesza¢ na poreczy t6zka. Po tygodniu Sobel wezwat go znowu do
siebie.

—Burgess, ta kurtka nie jest dos¢ wygnieciona. Nie wyglada, zebyscie w niej spali
caly tydzien. Nie ma przepustki.

Przyjechali jednak do Anglii nie na tance, ale aby szykowac¢ sie do inwazji i tok
szkolenia bojowego byt intensywny. Malarkey uwazal, ze to byto drugie Toccoa.
Szesé dni w tygodniu, po osiem do dziesieciu godzin dziennie, byli w polu. Odbywali
marsze
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w peinym oporzadzeniu na dystansach dwudziestu pieciu, trzydziestu, trzydziestu
pieciu i czterdziestu kilometréw na dobe, godzine dziennie spedzali na éwiczeniach
walki wrecz, éwiczyli walke w terenie zalesionym, zurbanizowanym, terenoznawstwo.
Do znudzenia powtarzali pierwszg pomoc, obrone przed atakiem gazowym, uczyli sie
postugiwac¢ bronig aliantéw i zdobyczng niemiecka. Odbyli czterdziestokilometrowy
marsz w pelnym oporzadzeniu w dwadziescia cztery godziny, a kilka dni p6zniej taki
sam, ale w czasie o potowe krotszym. Odbywali szkolenie w zastawianiu i
wykrywaniu putapek minerskich, minowaniu i rozminowywaniu, fgcznosci i wiele
innych.

Raz w tygodniu wyruszali na dwu lub trzydniowe ¢wiczenia w terenie. Programy
tych manewréw uktadano tak, by nauczyly ich jednoczesnie podstaw wojaczki i
umiejetnosci, ktére warunkujg przezycie zotnierza piechoty na polu walki. Uczyli sie
kochaé ziemie, uczyli sie, jak wykorzystaé¢ znajomos¢ terenu w obronie i ataku. Nade
wszystko jednak uczyli sie zy¢é w ziemi, na ziemi i pod ziemia, przez cate dni i
tygodnie, nie ryzykujgc utraty zdrowia. Oficerowie ktadli na to szczegdlny nacisk,
ktadac im do gtéw, ze opanowanie tych wszystkich umiejetnosci stanowi w walce o
zyciu i Smierci, ze musza nabra¢ przyzwyczajen i nawykow, by staty sie odruchem.

Zotnierze kompanii E poznawali wiec angielska wie$ — schodzili ja wzdtuz i wszerz,
atakowali miasteczka, wzgorza i lasy, bronili ich, kopali niezliczone okopy
indywidualne, stanowiska i rowy tgcznikowe, spali w nich, mieszkali w dojmujgcym
chtodzie, cigglym deszczu i o gtodzie.

W poczatkach grudnia, w czasie ¢wiczen, kompania okopata si¢ wokét wysokiego,
nagiego, owiewanego wiatrami znad okolicznych ptaskich p6l wzgérza. Dowodcy
plutonéw przekazali, zeby tym razem, mimo trudnej kamienistej gleby, kopa¢
naprawde gtebokie okopy. Zotnierze kingc pod nosem, starali sie¢ najlepiej jak mogli
wykonaé rozkaz, kiedy nagle poznali jego przyczyne — do ataku na ich pozycje ruszyt
pluton Shermanéw. Webster wspomina: ,,Pojawity sie nagle, ryczac silnikami jak
przedhistoryczne potwory, i ruszyly z hurgotem prosto na nas. Wyszly na nasze
skrzydio, zawrécity o dziewiecdziesiagt stopni i ruszyly przed siebie, wzdtuz linii
okopéw. Jeden szedt prosto na mnie. Bylem przerazony. Méj okop nie byt dosé
gteboki, zebym mégt przezyé, gdyby wjechat na niego jedna ggsienica. Zaczagtem
histerycznie wrzeszcze¢:»Wez mnie okrakiem! Okrakiem!«. Na pewno nie slyszal, ale
w kazdym razie po chwili z hukiem i klekotem gasienic przewalit si¢ nade mna".



Carson miat podobne wrazenia, o czym swiadczy zapis w jego dzienniku:
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Dzis po raz pierwszy w zyciu czotg przejechat nad moim okopem. Przerazajgce.

Bardzo intensywnie prowadzono szkolenie w zakresie dziatan nocnych. Gordon
wspomina: ,,SzliSmy na przelaj przez pola, czolgajac sie pod ptotami, to zndéw je
przeskakujac, albo petzajac przez jakies chaszcze, brodzac w strumieniach®.

W trakcie tych ¢wiczen cztonkowie poszczegdélnych druzyn i sekcji, wczesniej juz
zaprzyjaznieni, stawali si¢ sobie coraz blizsi. ,,Widzgc sylwetke, z daleka poznawatem
kumpli. Nie potrzeba byto zadnych hasel. Ludzi poznawato sie po tym, jak nosili
czapke, helm, karabin".

Wiekszosé tego, czego sie teraz nauczyli, okazato si¢ potem naprawde przydatne w
walce, ale najwieksza wartoscig tych miesiecy spedzonych w zimnie i wilgoci diugich
nocy angielskiej zimy byly wiasnie owa bliskosé, petlne zaufanie i przyjaznie, ktére sie
tam zawiagzaly, a potem trwaly przez cate zycie.

Regularnie odbywali skoki z pelnym obcigzeniem, uczac sie, jak wykorzystywac
tasmy nosne do sterowania opadajgcym spadochronem na miekkie, zorane pola
znad drég, laséw, murkow, linii telefonicznych i ptotéw, na ktére znosit ich wiatr. W
C-47 latajagcych w zimnym, wilgotnym angielskim powietrzu nogi grabialy im z zimna,
zanim nad drzwiami zapalito sie zielone swiatlo. Lagdowanie na takich sztywnych
nogach, w ktérych dopiero wracato czucie, bylo bolesne, ale obylo sie bez wiekszych
kontuzji. Zasadniczym celem tych zrzutéw bylo jednak nie ¢wiczenie samych
skokéw, co umiejetnos¢ szybkiego gromadzenia si¢ w wyznaczonych punktach
zbornych. Juz za pierwszym razem okazalo sie to bardzo trudne, gdy 2 pluton
kompanii E zrzucono na niewlasciwe zrzutowisko, niemal czterdziesci kilometréw od
celu.

Utrzymywalto sie napiecie wewnatrz kompanii. Weterani walk ze stacjonujacej
nieopodal 82 DPD opowiadali nieraz zolnierzom dziewiczej 101 DPD, jak wygladata
walka w pierwszej linii w Afryce Pétnocnej, na Sycylii, we Wioszech. Nie byly to
opowiesci szczegdblnie podnoszace na duchu. Oficerowie, a zwlaszcza Sobel,
odczuwali napiecie przed zblizajagca sie walka.

,» 10 byto widaé¢ na pierwszy rzut oka w jego postepowaniu. Robit si¢ coraz bardziej
zgorzknialy i sadystyczny. To sie juz zaczynalo robi¢ nie do zniesienia"”, relacjonuje
Winters. Sierzant Earl Hale potwierdza to, wspominajac, ze zolnierze ciggneli losy,
ktory z nich ,,stuknie” kapitana, kiedy tylko pdjda do walki. Sobel jeszcze im to



ulatwial, sciggajac skads futrzang lotnicza kurtke, w ktérej paradowat dumnie,
nieswiadomy, ze
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bardzo sie w niej wyréznia z otoczenia. Tipper wspomina wydarzenia, do ktérych
doszto w czasie ostrego strzelania do celéw: ,,Sobel pare razy o mato nie dostat. Co
chwile jakis strzat z tylu gwizdal mu tuz koto ucha. Wéwczas padat i wykonywat
dziwne podskoki na ziemi, krzyczac cos, czego nikt nie rozumiat, i wstawat z
powrotem. Potem padat kolejny strzat i dowédca powtarzat swéj balet, kwitowany
Smiechem, wesotymi okrzykami i obrazliwymi gestami z okopow. Nie wierze, zeby
nadal nie byt Swiadom tego, co si¢ dookota dziato, i przyjmowat to za pomyiki czy
przypadkowe zdarzenia. Faktem jest jednak, ze wciaz znikat i si¢ pokazywal, jakby to
bylo normalne, zeby dowédca kompanii na strzelnicy nie mégt sie ani na chwile
odwraécié plecami do swoich zotnierzy".

To nie byly jedyne psikusy, jakie zotnierze robili Sobelowi. Szeregowy George Luz
potrafit nasladowa¢ gltosy. Pewnej nocy kompania E szla w szpicy batalionu na
nocnych éwiczeniach. Marsz byt nieréwny, co chwila trzeba si¢ byto zatrzymywa¢ z
powodu ptotéw z drutu kolczastego, grodzacych pastwiska. Sobel szedl na samym
przodzie. Webster wspomina:,,Nagle z tylu rozlegt sie wiadczy gtos majora Olivera
Hortona, zastepcy dowédcy batalionu:

—Kapitanie Sobel, co sie tam, do cholery, dzieje? Dlaczego znowu stoimy?
—Drut kolczasty, panie majorze — odpart Sobel.
—Drut? To przetnijcie, na co czekacie? — zadudnit Luz, nadal udajagc Hortona.

—Tak jest, panie majorze! — szczeknat Sobel i od tej pory marsz przebiegat juz bez
zaktocen.

Do czasu, bo rano podputkownika Strayera zaatakowat ttum miejscowych rolnikéw,
zasypujgc skargami na pociete ploty i skarzac sie, ze krowy poroziazity im sie przez
to po catej okolicy. Wsciekly Strayer wezwat do siebie Sobela.

—Po cos ciat te cholerne druty?
—Jak to, panie putkowniku, przeciez dostatem rozkaz...
—Od kogo?

—Od majora Hortona, panie putkowniku. Kazat...



—Co wy mi tu pieprzycie, Sobel?! Horton jest na urlopie w Londynie! Sobel byt
wsciekly i zrobita sie straszna chryja. Nigdy sie jednak nie dowiedzial, kto

go podpuscit tej nocy".

Oficeréw, podoficerow i zotlnierzy kompanii znacznie bardziej od zupactwa Sobela
niepokoita jego nadmierna aktywnos¢, to wieczne skakanie i ujadanie dookota
kompanii, idiotyczne pokrzykiwania, a przede wszystkim niezmierzona tepota, z ktérg
podchodzit do zagadnien taktycznych. Niezadowolenie rosto z dnia na dzien,
zwlaszcza wsroéd
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podoficeréw. Opozycji szemrzgcej za plecami o niechybnej klesce, jaka spotka w
boju kompani¢ dowodzong przez Sobela, przewodzili dwudziestojednoletni sierzant
Myron ,,Mike" Ranney z 1 plutonu i sierzant ,,Salty” Harris z 3 plutonu. Jako
podoficerowie doskonale zdawali sobie sprawe z tego, ze stojg przed problemem
delikatnej i bardzo niebezpiecznej natury. Otwarte wystapienie przeciw
przetozonemu, cho¢by tak beznadziejnemu jak Sobel, byto aktem nie tylko
niesubordynaciji, ale i buntu, za ktéry posypia sie surowe kary. Byli jednak
przekonani, ze jesli nie zaczng dziata¢, to kompanie spotka znacznie surowsza kara -
zostanie zmieciona w walice.

Ranney, Harris i inni podoficerowie mieli nadzieje, ze moze oficerowie z plutonéw
podniosg ten problem przed putkownikiem Sinkiem albo ze Sink sam si¢ zorientuje w
sytuacji i po cichu odwota Sobela. To jednak po namysle wydato im sie naiwne.
Przeciez Sink styka sie z przejawami tepoty Sobela codziennie, tak samo jak oni, i
gdyby miat sie go pozby¢, zrobitby to juz dawno. A oficerowie? Jak miodsi oficerowie
z plutonéw mogli pdéjsé do dowéddcy putku w takiej sprawie? | co by mu powiedzieli?
Ze przychodza do niego, omijajac droge stuzbowa, bo im sie nie podoba ich
przetozony? A poza tym, na co mieli si¢ skarzy¢? Kompania E brylowata w kazdej
klasyfikacji wewnatrz putku, w wyszkoleniu bojowym, wychowaniu fizycznym,
porzadkowaniu rejonéw, we wszystkim. Jak mozna si¢ bylo spodziewa¢ po Sinku
czegokolwiek poza pelnym poparciem dla oficera, ktory legitymuje sie garsciami
przechodnich proporczykéw za wszystkie mozliwe rywalizacje putkowe, w jego
sporze z bandg sierzantéw i kaprali? Oni tu sg nie od tego, zeby dyskutowac z
przetozonym, tylko zeby szykowa¢ putk do walki z najsprawniejszg armia swiata.
Niech sie biora do roboty, a nie prébujg rozgrywaé swoje gierki.

| tak szemranie trwato nadal, a Sobel i Evans byli na swoich stanowiskach dowédcy
i szefa kompanii coraz bardziej osamotnieni, ale tez coraz mocniej okopani.

Przepustki weekendowe i doskonale dziatajgce brytyjskie koleje pozwalaty
zolnierzom oderwa¢ sie cho¢ na chwile od napiecia panujgcego w kompanii. Anglia
konca roku 1943 byta dla chtopcow z Ameryki kraing marzen. Wiekszosé
Brytyjczykéw w ich wieku byta na frontach lub w obozach szkoleniowych, z dala od
domu. Kraj roit sie¢ od znudzonych, samotnych i spragnionych towarzystwa mtodych
panien i mezatek. Amerykanie nie tylko byli na miejscu, ale jeszcze byli znacznie
lepiej optacani od Brytyjczykéw, a spadochroniarze mieli jeszcze do tego swoje pieé
dych dodatku spadochronowego. Piwo bylo tanie i byto go w bréd, po wyrwaniu sie z



gtuchej wsi w Aldbourne czuli si¢ wolni od krepujacych ich rygoréw. Dwudziesto lub
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dwudziestojednoletni w wiekszosci zotnierze szykowali sie, by zabija¢ lub samemu
zginac,

wiec pragneli pozna¢ smak zycia.
Webster pisze w pamietniku pod datg 23 pazdziernika:

Mimo ze mnie sie w armii ani troche nie podoba, dla wiekszosci moich kolegow to
najwspanialsze wakacje w ich zyciu. Chtopcy, ktorzy przed poborem musieli
pracowac lub uczy¢ sie, teraz mieli wolne i czuli sie zwolnieni od jakiejkolwiek
odpowiedzialnosci. Bo w koncu, co im mogli zrobi¢? Posta¢ na wojne? Juz na niej
byli. Jeszcze sie taki rozrabiaka nie urodzit, ktdorego by za kare odesfali z powrotem
do kraju.

Goraczka czasow wojny, réznorodnosé wrazen, ktére gwaltownie zwality sie na
kazdego z nich w tak krétkim czasie, pragnienie ucieczki od rygoréw treningu,

a dodatkowo zupackich wyskokéw Sobela i mysli o walce pod jego
niekompetentnymi

rozkazami, byly mieszanka piorunujaca, ktéra przeksztalcata wyjazdy do Londynu
W niezapomniane przezycia. Carson pisze:

Londyn byt dla nas jak magiczny latajacy dywan. Idac jego ulicami, spotykato sie
wojskowych w mundurach kazdej mozliwej armii wolnego swiata tamtych czasow.
Oni tez przychodzili na Piccadilly, do Hyde Parku, na Leicester Square, pod kolumne
na Trafalgar Square, na Victoria Station. Wszedzie wokét mundury: kanadyjskie,
potudniowoafrykanskie, australijskie, nowozelandzkie, Wolnych Francuzéw,
belgijskie, polskie, holenderskie, czeskie, no i oczywiscie angielskie oraz
amerykanskie w kazdej postaci. Pamietam tamte dni, jakby to byto wczoraj. Miatem
wtedy dwadziescia lat i wiedziatem, ze uczestnicze w czyms, co juz nigdy sie nie
powtorzy. Londyn czasow wojny naprawde stanowif odrebny swiat.

Intensywne czasy wymagaly intensywnych rozrywek, totez weekendowe przepustki
zamieniaty sie zwykle w orgie pijainstwa, rozpusty i bijatyki. Starsi Brytyjczycy
patrzgc na te ekscesy, twierdzili, ze klopot z jankesami polega na tym, ze sg za



dobrze optacani, maja zbyt wielkie libido i w ogéle tu s3. Amerykanie zwykle
odpowiadali, ze klopot Angoli stanowi to, ze maja za mato pieniedzy, za mato jaj i w
dodatku podlegajg Eisenhowerowi.

Kompanii E dodano po drugim oficerze do plutonu, przewidujac straty wsréd kadry
oficerskiej w boju. Jednym z nowo przybylych byt podporucznik Lynn ,,Buck”
Compton. Urodzony w sylwestra 1921 roku w Los Angeles, Compton byt tapaczem
baseballowej druzyny UCLA i akademickiej reprezentacji kraju, a jednoczesnie grat
na uczelni w futbol amerykanski — na tyle dobrze, by 1 stycznia 1943 roku zagra¢ w
podstawowym sktadzie w finalowym meczu ligi. W dwa dni po wygraniu przez jego
druzyne Rose Bowl zameldowat sie w podchorazéwce, po ktérej ukonczeniu zgtosit
sie na ochotnika do Fort



45

Stephen E. Ambrose
Kompania Braci

Benning. Po zakonczeniu szkolenia spadochronowego w grudniu wystano go do
Aldbourne, do kompanii E.

Po latach wspomina: ,,Pamietam, jak zazdroscitem starym wyjadaczom z Toccoa.
Bytem troche z boku, jak obcy".

Compton szybko przekonat sie, ze porucznik Nixon, obecnie oficer rozpoznania
batalionu, nie lubit ludzi z pierwszych stron gazet. Z miejsca, jako sportowcowi,
powierzyt mu ,,organizacje zaprawy fizycznej", co w praktyce oznaczato, ze Compton
jako jedyny oficer prowadzit kompanie podczas diugodystansowych biegow. Z tej
racji, czy tez z racji swej sportowej przesztosci, a moze wreszcie dlatego, ze kochat
hazard, taczyly go bardzo bliskie stosunki z podoficerami, a nawet z szeregowymi
kompanii. Niektorzy oficerowie uwazali nawet, ze zbyt bliskie. Kiedys zostat
przytapany na grze w kosci ze swoimi podwiadnymi i otrzymat za to bure od zastepcy
dowoédcy kompanii, porucznika Wintersa.

Trzydziestego pazdziernika o 11.00 podputkownik Strayer miat dokona¢ inspekciji
kompanii E. Sobel rozkazatl porucznikowi Wintersowi skontrolowa¢ o 10.00 latryny.
Kilka minut potem Strayer nakazat mu jednak zajg¢ sie cenzurowaniem listow
szeregowych. Winters miat listy u siebie na kwaterze, we wsi, wiec wskoczyt na
rower i popedatowat do Aldbourne, gdzie mieszkat w pokoiku u angielskiej rodziny.
Doktadnie o 10.00, jak rozkazat Sobel, wrécit do koszar i ruszyt kontrolowac latryne.
Ku swemu zdumieniu zastat tam dowodce kompanii, ktéry wlasnie przeprowadzat
wilasng inspekcje.

Sobel minat go ze spuszczong gtowa, nie dajgc poznaé, czy w ogdle widziat swego
zastepce. Za nim dreptat z ming nie wrézaca niczego dobrego szeregowy Joachim
Melo ze szczotka w reku, przemoczony, brudny i nie ogolony, z potarganymi
wilosami. Kiedy Sobel wyszedt bez stowa, Winters sprawdzit latryne i stwierdzit, ze
Melo wykonat swoje obowigzki wiasciwie.

O 10.45 Winters wszedt do kancelarii kompanii, by przyszykowaé¢ sie do

zapowiedzianej na 11.00 inspekcji dowddcy batalionu. Szef kompanii, Evans, zblizyt
sie

do niego ze ztosliwym usmieszkiem i wreczyt pismo nastepujacej tresci:



Kompania E 506 pps, 30 pazdziernika 1943

Dotyczy: Ukarania zgodnie z art. 104 R[egulaminu] D[yscyplinarnego]
A[rmii]

Do: por. R.D. Winters

1. Por. Winters zaniedbat dokonania dzis o godzinie 9.45 inspekcji latryn
zgodnie z moim rozkazem. W zwiazku z tym por. Winters udzieli

odpowiedzi poczto zwrotno [sic!], czy woli za to ponies¢ kare
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dyscyplinarng w trybie art. 104 RDA, czy tez mam sprawe skierowaé do sgdu
wojennego.

podpisano: Herbert M. Sobel, kpt., d-ca [z wielkimi zakretasami]

Winters poszedt do kapitana, zasalutowat, zameldowat sie i poprosit o pozwolenie
na zabranie gtosu.

—Panie kapitanie, rozkazy, ktére otrzymatem, nakazywaly inspekcje latryn
o godzinie 10.00.

—Zmienitem potem godzine na 9.45.

—Ale nikt mnie o tym nie powiadomit, panie kapitanie.

—Telefonowalem i wystatem gonca. Winters ugryzt sie w jezyk, zrozumiawszy, ze
dalsza dyskusja nie ma sensu. Zresztg

i tak nadeszta 11.00, a wraz z nig inspekcja. Strayer skontrolowat zotnierzy i
koszary.

Wszystko byto w porzadku, wliczajac latryny. Winters tymczasem utozyt w myslach
tekst

odpowiedzi ,,poczto zwrotno". Na odwrocie otrzymanego pisma napisat recznie:
Dotyczy: Kary w trybie art. 104 RDA lub sadu wojennego

Do: kpt. H.M. Sobel

1. Prosze o skierowanie mnie pod sad wojenny za zaniedbanie inspekcji

latryn o godzinie 9.45.

podpisano: por. R.D. Winters, z-ca d-cy komp. E

Sobel nazajutrz udzielit mu odpowiedzi na pismie:

1. Wymierzam kare dyscyplinarna w postaci pozbawienia prawa do



czterdziestoosmiogodzinnych przepustek na okres do 15 grudnia.

2. W zgodzie z procedurg ujeta w Regulaminie Sagdow Wojennych, ma pan prawo
przegotowac [miafo byé pewnie ,,przygotowac”, ale Evans byt szefem kompanii, a
nie zawodowg maszynistka] pismo procesowe, w ktorym przedstawi pan wiasng
wersje wypadkow i ewentualny wniosek o rozprawe w sprawie uchylenia nafozonej
kary dyscyplinarnej.

Winters przez trzy dni zastanawial si¢ nad odpowiedzia. Na ile znat Sobela, to
drugie pismo miato oznaczac ,,Nie wygtupiaj sie, przyjmij natozona kare i zapomnij o
sadzie". Sobel doskonale zdawat sobie sprawe, ze ,kara" jest Wintersowi zupetnie
obojetna — i tak nie korzystat do tej pory ani razu z weekendowych przepustek. Wolat
zosta¢ w kompanii, poczyta¢ albo uprawiac jakies sporty. Niemniej Sobel przesadzit.
Winters miat juz dos¢ podjazdowej wojny, ktérej nie zaczynat. Jesli Sobel chciat
konfrontacji, to bedzie ja miat. Walka o wtadze w kompanii E musiata zosta¢
rozstrzygnieta. Kompania nie byta dos¢ duza, zeby pomiesci¢ ich obu.
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Czwartego listopada Winters wystosowat pismo, w ktérym nie zgadzat si¢ na
nalozong kare i wnioskowat o rozpatrzenie sprawy przez sad wojenny. Tym razem to
Sobel odpowiedziat ,,poczto zwrotno™:

1. Kara dyscyplinarna natlozona przez nizej podpisanego nie zostanie

przez niego uchylona.

2. Jezeli rozkaz wydany przez wyzszego przetozonego [polecenie
ocenzurowania poczty przez Strayera] uniemozliwit wykonanie rozkazu
przefozonego nizszego szczebla, powinien pan przekazaé rozkaz

dokonania inspekcji latryn innemu oficerowi, a nie pozostawic¢ latryny bez
dozoru do chwili, w ktorej nie pozostafo juz wiele czasu na podjecie

czynnosci naprawczych przed przybyciem inspekcji.

Pismo podpisane bylo, jak zwykle z rozmachem, przez dowédce kompanii.
Tymczasem wniosek o zwolanie sagdu wojennego wystosowany przez Wintersa
stwarzal dowédztwu batalionu catkiem powazny problem. Oficerowie dowo6dztwa
wyciagneli regulamin sagdéw wojskowych i zaczeli go goraczkowo wertowaé

w poszukiwaniu rozwigzania pozwalajgcego wybrnaé z sytuacji bez kompromitaciji

batalionu. W koncu udato im sie i Strayer uchylit kare natozong przez Sobela w
trybie

nadzoru, bez zwotywania posiedzenia sgdu wojennego.
Dla Sobela nie oznaczato to bynajmniej zakonczenia sprawy:
Dotyczy: Zaniedbania udzielenia wfasciwych instrukcji dyzurnemu

latrynowemu Do: por. R.D. Winters



1. Pocztg zwrotno udzieli pan pisemnych wyjasnien na temat przyczyn zaniedbania
udzielenia witasciwych instrukcji petnigcemu obowiazki latrynowego szer. Melo J.

2. Ponadto udzieli pan odpowiedzi poczto zwrotno, z jakiego powodu szer. Melo J.
w dniu 30 pazdziernika b.r. okoto godziny 10.30 petnit sfuzbe nie ogolony.

Winters skapitulowat przed uporem przetozonego. Niech sie dzieje, co chce,
pomyslat. Jak chce, niech mnie rozstrzela. W takim stanie ducha wystosowat
odpowiedz na piSmie o tresci nastepujacej:

1. Co do przyczyn nieudzielenia wtasciwych instrukcji latrynowemu, szer. Melo J.:
nie mam usprawiedliwienia.

2. Co do przyczyn tego, ze byt nie ogolony na stuzbie o godzinie 10.30: nie mam
usprawiedliwienia.

Nastepnego dnia podputkownik Strayer zadecydowal, ze dla dobra kompanii E obu
oficeréw, o ktérych konflikcie juz od dawna moéwito sie w koszarach, nalezy
rozdzielié, przenoszac Wintersa. Strayer powierzyt mu obowiagzki oficera
kasynowego.
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Nowy przydziat byt obelgg dla Wintersa — etat ten byl zwyczajowo zarezerwowany
dla ofermy, ktory na tym stanowisku nie mégt wyrzadzi¢ zbyt wiele szkéd.
Wymarzona pozycja dla Sobela...

Po odejsciu Wintersa perspektywa péjscia w pole pod dowédztwem Sobela stata sie
jeszcze bardziej przerazajgca dla podoficerow. Ranney i Harris zwolali spotkanie
spiskowcow. Z wyjatkiem Evansa i jednego czy dwéch innych wzieli w nim udziat
wszyscy pozostali podoficerowie kompanii E. Ranney i Harris zaproponowali
postawienie Strayerowi ultimatum: albo usunie Sobela, albo oni wszyscy zrezygnuja
ze swoich stopni. Naciskali na to, ze wszyscy muszg dziata¢ razem, solidarnie, ze nie
moze by¢ wsrod nich dysydentéw i prowodyra, ktérego mozna by ukaraé.

Ta radykalna propozycja wzbudzita wiele kontrowersiji, ale w koncu zgodzili sie co
do

jednego: walka pod dowoédztwem Sobela byta nie do pomyslenia. Jedynym
sposobem na

wyrazenie Strayerowi i Sinkowi ich stanowiska bylo zlozenie przez nich wszystkich
rezygnaciji. Lipton napisat tekst:

Niniejszym rezygnuje ze swego stopnia. Nie chce by¢ diuzej podoficerem w
kompanii E.

Kazdy podpisat swoja i Lipton, ktéry tej nocy pehit stuzbe podoficera dyzurnego
dowddztwa (spat w kancelarii, miat sie zajmowac¢ wszelkimi sprawami, ktére

wyniklyby w nocy, a rano przeprowadzi¢ pobudke), pozbierat je i umiescit w koszu z
korespondencja przychodzaca do Sobela.

Podoficerowie zastanawiali sie¢ nad dalszymi posunieciami i postanowili zasiegng¢
rady Wintersa. Zaproszono go do dowédztwa kompanii, a kiedy przybyt, Ranney
opowiedziat mu o zebraniu, rezygnacjach i catej reszcie.

Winters byt zdecydowanie przeciwny.
—Nie, do cholery, nie! Nawet o tym nie mysicie! To przeciez bunt!

Podoficerowie zaprotestowali. W trakcie trwania ozywionej dyskusji do kwatery



dowodztwa wszedt Sobel. Wszyscy natychmiast umilkli. Sobel, takze milczac,
podszedt do biurka i wzigt z niego ksigzke, po czym ruszyt do wyjscia. Kiedy sie
odwracal, Ranney niby to wracajac do przerwanej rozmowy, zapytat Wintersa o
poprawki do programu kompanijnego turnieju lekkoatletycznego. Sobel, pozornie nie
zwracajgc uwagi, wyszedt.

Winters byt zdania, ze Sobel doskonale wiedziatl, co sie Swieci w kompanii. ,,Do
diabla, przeciez spiskowcy wcale sie z tym nie kryli". Zaprosili nawet na swoje
spotkanie Evansa, ktéry wprawdzie nie przyszedt, ale bez watpienia powiedziatl o
zebraniu Sobelowi.
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| rzeczywiscie, w catym batalionie bylo juz gtosno o podjazdowej wojnie Sobela
najpierw z Wintersem, a w koncu z wlkasnymi podoficerami. Sink musiatby by¢
gluchy, slepy i niemy, zeby o tym nie wiedzie¢. Wiedziat tez doskonale, komu
zawdziecza usmierzenie w zarodku buntu w kompanii E. Kilka dni pézniej putkownik
pojawit sie w kompanii E i zwotal wszystkich podoficeréw. Lipton wspomina:
»Objechat nas od stép do gtdow, zgodnie ze wszystkimi regutami sztuki. Nawrzeszczat
na nas, ze przyniesliSmy wstyd kompanii i ze powinien nas wszystkich pozamykaé
do péznej starosci. Uswiadomit nam takze, ze odbywaliSmy szkolenie bojowe w
strefie frontowej i w zwigzku z tym nasz bunt zostalby uznany za bunt w obliczu
wroga, za co wszyscy moglisSmy dostaé kule w teb".

Na szczescie dla Sinka i kompanii E w pobliskim Chilton Foliat 101 DPD uruchomita
wilasnie Szkote Spadochronowa, w ktérej uprawnienia skoczka mieli zdobywaé
wszyscy zotnierze dywizji, ktorzy ich jeszcze nie posiadali: lekarze, kucharze,
kapelani, radiowcy, wysunieci obserwatorzy artyleryjscy i wszyscy ci, ktérzy w D-
Day mieli skaka¢ z dywizjg we Francji. A kt6z lepiej nadawat sie¢ do prowadzenia tej
szkoly niz kapitan Sobel?

Tak wiec klamka zapadta. Sink wystat Sobela do Chilton Foliat, Sciagnat z kompanii
A porucznika Patricka Sweeneya na zastepce dowédcy, a porucznik Thomas Meehan
z kompanii B zostal nowym dowoédca kompanii E. Winters wrécit, obejmujac
dowaodztwo 1 plutonu. Ranney zostal zdegradowany do szeregowego, a Harris
przeniesiony. Era Sobela w kompanii E dobiegta szczesliwego konca.

Meehan stanowit przeciwienstwo Sobela. Smukly, wysoki, wysportowany, rozsadny
i kompetentny oficer. Byt wymagajacy, ale sprawiedliwy. Rozkazy wydawat
normalnym glosem. Winters stwierdzit: ,,Pod dowédztwem Meehana staliSmy sie
nareszcie normalng kompania".

Szkolenie znowu sie zintensyfikowato. Trzynastego grudnia kompania odbyta nocny

skok i poniosta pierwsza strate smiertelng. Szeregowemu Hudolphowi Dittrichowi z
1

plutonu nie otworzyt sie spadochron. Plutony i druzyny zaczely wychodzi¢ na
trzydniowe

¢wiczenia pod dowddztwem coraz to innych oficeréw i sierzantéow, w miare jak



kolejnych

dowodcéw ogtaszano jako polegtych i rannych. 12 grudnia Carson zapisat w
dzienniku:

Wyobrazacie sobie mnie jako dowédce plutonu? Nie, co za gfupi pomyst!

A jednak nie miat racji. Te éwiczenia nauczyly ich inicjatywy i dawania sobie rady w
kazdych okolicznosciach, w tym zywienia i bytowania na terenie zajetym przez
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nieprzyjaciela, bez zaopatrzenia z zewnatrz. Nauczyli sie towi¢ ryby przy uzyciu
granatu,

poprawiaé¢ puszkowg diete, klusujgc na jelenie i zajgce po lasach.
W Boze Narodzenie mieli dzien wolny od zaje¢ i tyle pieczonego indyka, ile tylko
mogli zjes¢. Sylwester byt cichy. Carson zapisat 31 grudnia:

Po prostu czekalismy na Nowy Rok. ZastanawialiSmy sie, co nam on przyniesie, ilu
Z nas dozyje 1945 roku.

Osiemnastego stycznia do Chilton Foliat przyjechat na inspekcje dowoédca 21 Grupy
Armii, do ktoérej przydzielono 101 DPD, generat Bernard Law Montgomery. Dokonat
przegladu putku, po czym wezwat zolnierzy, zeby sie zebrali wokét jego wozu.
Wdrapat sie na maske jeepa i wyglosit do nich przemowe o tym, jacy sg dobrzy. Na
zakonczenie powiedziat:

—Po tym, jak zobaczytem wasz 506 putk, zaczynam zatowaé Niemcoéw.
Powoli przybywato dnia, co znaczylo, ze zbliza sie czas, kiedy pogoda pozwoli na

prowadzenie dziatan bojowych. Narastato napiecie. Miodzi ludzie nie mogli sie
pozby¢

mysli o Smierci. Niewielu z nich odwazato sie¢ méwi¢ o tym wprost, do nielicznych
nalezat

Webster, ktory w liscie do matki pisat:

Przestan sie o mnie martwic. Wstapitem do spadochroniarzy, zeby walczy¢, i mam
zamiar walczyé. Jesli bedzie trzeba, zgine w tej walce, bo jeszcze nie byto na
Swiecie wojny, w ktérej by nie gineli mtodzi ludzie. To, co nam wszystkim jest
drogie, mozna obronié tylko w drodze poswiecen.

W lutym zakonczono ogolne szkolenie bojowe i cala dywizja, a doktadniej méwiac
cale liczace siedem dywizji sily inwazyjne, zaczely przygotowania do ataku na
konkretne cele w Normandii.



Dwudziestego trzeciego marca 2 i 3 batalion 506 pps zrzucono razem w
najwiekszym od poczatku istnienia putku éwiczebnym desancie spadochronowym.
Okazja do tej demonstraciji sity byla wizytacja putku przez premiera Winstona
Churchilla; Naczelnego Dowddce Sojuszniczych Ekspedycyjnych Sit Zbrojnych w
Europie, generata Dwighta D. Eisenhowera; dowédce amerykanskiej 1 Armii,
generata Omara N. Bradleya, i nowego dowdédce 101 DPD, generata Maxwella D.
Taylora. Taylor zastapit generata Lee, ktérego w lutym zawat zmusit do powrotu do
Stanéw.

Zrzut okazat sie wielkim sukcesem. C-47 nadlecialy w idealnie wyréwnanym szyku
klina kluczy. Churchill i generatowie ze specjalnie w tym celu zbudowanej trybuny
byli Swiadkami tego, jak z samolotéw skacze ponad tysigc zotnierzy, zapetniajac
niebo mnéstwem spadochronéw. W chwili lagdowania sprawnie uwalniali si¢ od
uprzezy i pedzili
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biegiem na wyznaczone miejsca zbidrek, sktadajgc tam w piorunujacym tempie
rozmontowang na czas skoku bron. Goscie byli zdumieni sprawnoscia i predkoscia

ich ruchéw. Kronika putkowa zanotowata, ze ,,chtopcy z Currahee" zrobili wspaniate
wrazenie.

Pé6zniej putk zebrat sie przed trybuna honorowa. Taylor zaprosit Eisenhowera i
Churchilla do dokonania przegladu wojsk. Obaj dostojnicy przeszli wzdtuz szeregu,
zadajac czasem pytanie lub dwa mijanym zotnierzom.

Eisenhower zatrzymat sie przed Malarkeyem.
—Zotnierzu, skad jestescie? — zapytat. [Przed ladowaniem w Normandii

Eisenhower rozmawiat z tysigcami zotnierzy w czasie inspekcji. To bylo zawsze
pierwsze

pytanie, ktére im zadawalt].
—Astoria w stanie Oregon, panie generale.

—A co robiliscie przed wojna? ,,Odpowiedzialem, ze studiowatem na Uniwersytecie
Oregonskim. lke wtedy zapytalt,

kto wygrat ostatnie derby akademickie w futbolu amerykanskim pomiedzy uczelnia i
stanowym uniwersytetem, a potem, czy mam zamiar kontynuowa¢é studia po wojnie.
Potem zagadnat Churchilla, czy chce mi zada¢ jakies pytanie.

—Jak ci sie¢ podoba w Anglii, synu? — zapytat Winston.
Zapewnitem go, ze bardzo, bo zawsze podobata mi sie literatura i historia Anglii.

Obiecal mi, ze postara sie jak najszybciej odesta¢ mnie z powrotem do domu. To
byto naprawde pamietne wydarzenie".

Zaraz po skoku przed Churchillem odbyly sie jeszcze wicksze manewry, ktérych
celem bylo éwiczenie wspébtdziatania wojsk spadochronowych, szybowcowych i
ladowych ze wsparciem lotnictwa i marynarki wojennej. Cwiczenia miaty miejsce w
potudniowo-zachodniej Anglii, w ich ramach dokonywano masowych desantéw z
powietrza i morza.



W czasie tych manewréw Guarnere kazat szeregowym Warrenowi Muckowii i
Malarkeyowi wstrzela¢ sie z ich mozdzierza w cel — biaty kwadrat o boku dwéch
metréw — umieszczony na odlegtej o szeséset metrow od ich stanowiska wydmie.
Malarkey ustawit krag i beben, wrzucit do lufy granat i po wystrzale pilnie
obserwowat punkt trafienia. Za dtugi, skrécit celownik i wystrzelit drugi raz. Tym
razem za blisko. Majac pokryty cel, ustawit celownik na posrednig wartos¢ i czekat
na rozkaz do odpalenia kolejnego ,,ogérka". W tej wiasnie chwili na stanowisku
pojawita sie grupa oficeréw sztabowych z generatem Taylorem na czele. Jeden z
oficerow nakazat Guarnerowi zademonstrowa¢ sprawnos¢ dowodzonej przez niego
obstugi mozdzierza, ostrzeliwujac cel — ten sam, ktéry dzialonowy wskazat
uprzednio, i do ktérego wilasnie sie wstrzelali.
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Guarnere puscit oko do Malarkeya i jakby nigdy nic zaczat wydawaé od nowa
komendy dla dzialonu, wskazujac dozér, cel, podajgc krag i beben, a w koncu
nakazujgc odpalenie trzech granatow ogniem szybkim. Malarkey odegrat swoja role
bez zajgkniecia, potwierdzajagc kolejne komendy i krecgc palcami po pokretiach
podniesienia i poprawki bocznej, ale tak naprawde wcale ich nie dotykal. W koncu
otworzyli nosidto z granatami mozdzierzowymi i przygotowali do uzycia trzy z nich.
Kiedy Guarnere wydal komende ,,ognial!", Malarkey wrzucit je kolejno do lufy tak
szybko, jak tylko wylatywaly z niej poprzednie pociski. Oficerowie pokiwali glowami,
doceniajgc sprawnos¢ obstugi, po czym podniesli lornetki, by obejrzeé¢ skutki. Byli
pelni sceptycyzmu — szybkie to strzelanie bylo, ale przeciez bez wstrzeliwania sie, na
oko miodego dziatlonowego, ktéry prochu nie wachat.

Bum! Pierwszy granat trafit w sam srodek biatego kwadratu. Bum! Bum! Dwa
pozostate zmiotly cel z powierzchni wydmy.

—Sierzancie — zapytal, opuszczajgc lornetke, dowodca dywizji — czy wasz dziaton
zawsze tak celnie strzela?

—Tak jest, panie generale — odpart Guarnere. — Moi chiopcy nigdy nie chybiaja, sir.

Po manewrach 101 DPD wrécita pociaggami do koszar w Wiltshire i Berkshire.
General Taylor i jego sztabowcy doskonale zdawali sobie sprawe, ze manewry
ujawnily wiele niedomagan, bez ktérych usuniecia nie mozna byto iS¢ w béj. Chiopcy
z Currahee dowiedli, ze nauczyli sie wiele o taktyce pododdzialéw. Teraz zadanie
generaléw polegato na wpasowaniu ich w catosé ukladanki.
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Pilnuj sie Adolfie! Idziemy po ciebie!
Slampton Sands, Uppottery
1 kwietnia — 5 czerwca 1944

VIl Korpus sktadat sie z 82 i 101 Dywizji Powietrznodesantowych oraz 4 Dywizji
Piechoty. Korpusy VIl i V (1 i 29 DP) tworzyly wspoélnie 1 Armie pod dowodztwem
generata Omara Bradleya. Eisenhower powierzyt mu zadanie uchwycenia
przyczoétkéw po obu stronach ujscia rzeki Douve, w miejscu gdzie francuskie
wybrzeze tworzy kat prosty. Jego poziome ramie wyciggniete na wschéd to
Wybrzeze Calvadosu. Pionowym ramieniem jest biegngce na péinoc wschodnie
wybrzeze poélwyspu Cotentin. Zdobycie Wybrzeza Calvadosu, odcinka inwazyjnego
Omaha, powierzono V Korpusowi. VIl Korpus miat zdobywaé nasade péiwyspu
Cotentin, zwang obecnie odcinkiem inwazyjnym Utah. VIl Korpus miat podwdjnie
wazne zadanie — odcinek Utah stanowit prawa flanke catego ciagnacego sie od ujscia
Orne na dystansie siedemdziesieciu kilometréw rejonu desantowania operaciji
Neptune, ladowania w Normandii; jego opanowanie warunkowato powodzenie catej
operacji otwarcia Drugiego Frontu w Europie, operacji znanej pod kryptonimem
Overlord.

Eisenhower potrzebowat tak szerokiego przyczétka desantowego do przerzucenia w
krétkim czasie wystarczajacej liczby dywizji piechoty, aby pobi¢ sily niemieckie
okopane za Watem Atlantyckim®

Odcinek Utah byt najtatwiejszy do zdobycia z morza. Na odcinkach brytyjskich i
kanadyjskich (Gold, Juno i Sword, na wschéd od Omaha) zaraz za plaza zaczynat sie
teren zurbanizowany, stato mnéstwo matych domkéw, jakies warsztaty, hotele i
kasyna,

8 Spadochroniarze zartowali, ze Hitler, budujac Wat Atlantycki, popeinit jeden wielki
blad — zapomnial go zadaszyé.
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wsréd ktérych Niemcom tatwo byto budowaé umochnione pozycje dla broni
maszynowej. Nad Omaha gérowaly siegajace dwustu-trzystu metréw nad poziomem
morza skalne urwiska, z ktérych szczytu okopani tam Niemcy mogli razi¢ ogniem
desantujace wojska, widoczne jak na dioni z ich stanowisk. Na Utah nie bylo urwisk
ani domoéw. Gdzieniegdzie tylko widnialy zelbetowe umocnienia obronne ze
stanowiskami artylerii i broni maszynowej. Najwieksza z tych pozyciji byta La
Madeleine na samym srodku odcinka Utah. Nazwa pochodzita od pobliskiego
kosciotka, ktéry pamietat jeszcze czasy wikingow. Plaski teren i lekkie nachylenie
plazy sprawialy jednak, ze lagdowanie na Utah i przedarcie si¢ przez nig nie mogto sie
nawet rownac stopniem trudnosci z tym, czego mogt sie spodziewaé¢ V Korpus na
odcinku Omaha.

Problem polegat jednak na czym innym — odcinek Utah nie byt broniony tak silnie,
bo bez panowania nad jego zapleczem nie byt do niczego przydatny. Za waskim
pasem plazy lezaly rozlegte nieckowate obszary, czesto zalewane przez morze, i
dlatego od dawnych czasow stuzace wytacznie jako taki do wypasu bydta. Z plazy w
gtab ladu prowadzity przez nie czterometrowej wysokosci nasypy, po ktoérych biegtly
nieutwardzone drogi. Dowodzacy obrong niemiecki marszatek Erwin Rommel zalat
niziny, chcac skanalizowa¢ ewentualne natarcie i zmusi¢ napastnika do korzystania z
drég na nasypach (planisci Eisenhowera nieodmiennie nazywali je groblami), ktérych
wylotéw latwiej byto bronié niz catego odcinka wybrzeza. Wiekszos¢ artylerii Rommel
ukryt w zamaskowanych stanowiskach i bunkrach na zapleczu zalewéw, skad mogta
ostrzeliwa¢ nacierajgcego przeciwnika. Takze wiekszos¢ jego sit piechoty
rozmieszczona byta po zachodniej stronie strefy zalewéw, by atakowaé
nieprzyjaciela wychodzacego z wylotéw grobli.

Eisenhower rozkazat 101 DPD uchwyci¢ te rejony, by uniemozliwi¢ skorzystanie z
nich obroncom, i zdoby¢ wyloty grobli, utrzymujac je nastepnie do przybycia
wilasnych wojsk lagdowych desantujacych na odcinku Utah. Aby tego dokonaé,
dywizja miala zostaé zrzucona w nocy. Jej celem bylo dokonanie ataku z
zaskoczenia, wprowadzenie maksymalnego zamieszania w niemieckiej obronie,
zdobycie wyznaczonych obiektéw i zniszczenie dziat, zanim Niemcy zdaza
zareagowac na desant z powietrza.

Plan byt skomplikowany, najezony putapkami i ryzykowny. Aby sie powiddi, musiat
byé sprawdzony. Zeby jednak éwiczenia byly realistyczne, trzeba byto znalezé rejon
w Anglii o warunkach naturalnych zblizonych do tego, co napotkajg w Normandii.



Po dluzszych poszukiwaniach znaleziono odpowiedni teren przypominajacy
uksztattowaniem odcinek Utah — fragment wybrzeza Slapton Sands w Devonshire na
potudniowym zachodzie Anglii. Waski pas plazy oddzielony byt tam od ladu ptytkim
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jeziorem i bagnami, ponad ktérymi przerzucono dwa mosty. Teren niemal idealnie
nadawat sie do tego, zeby na nim éwiczy¢ zadania VIl Korpusu w D-Day.

Pod koniec kwietnia caly VIl Korpus wzigt udziat w ¢wiczeniach pod kryptonimem
Tiger. Kompania E pojechala ciezaréwkami do hoteli w nadmorskim uzdrowisku
Torquay, gdzie wygodnie spedzili noc. Nazajutrz, 26 kwietnia, znowu ciezaréwkami,
przerzucono ich w rejon Slapton Sands, skad ewakuowano wszystkich cywiléw.
Kompania rozlozyta sie tam na biwak i przespata pét nocy, po czym ciezaréwkami
zawieziono ja na symulowane zrzutowisko. Po zbiérce kompania pomaszerowata na
przetaj we mgle, docierajac w rejon ptaskowyzu okoto péittora kilometra od wybrzeza,
gdzie obsadzita wylot jednego z mostow.

Webster pisze:

O Swicie zobaczyliSmy olbrzymia armade jednostek desantowych, powoli
zblizajgcych sie do brzegu. Nigdy w zyciu nie widziatem tylu statkow naraz w
jednym miejscu. Flota inwazyjna byta widokiem, ktory zrobit na mnie najsilniejsze
wrazenie.

Nie widzieli i nie dowiedzieli sie o tragedii, do ktérej doszto w nocy. Niemieckie kutry
torpedowe wdarly sie pomiedzy zgromadzone do ¢éwiczebnego lgdowania okrety
desantowe z 4 DP na poktadach. Ich torpedy zatopity dwa olbrzymie LST (okrety
desantowe do transportu czotgéw) i uszkodzity wiele innych. Zgineto ponad
dziewieéset ludzi. Caly incydent zostat przemilczany przez aliantéw obawiajacych sie
obnizenia morale wojsk czekajacych na inwazje we Francji. Potem, zapewne z obawy
przed wydaniem sie tak kompromitujgcej wpadki, milczenie to trwalo jeszcze
czterdziesci lat.

Webster, obserwujac zotnierzy 4 DP ladujacych i przedzierajacych sie do nich przez
plaze i mosty, zapisal, ze kiedy przechodzili przez ich pozycje, byli ,,spoceni, zziajani
i kleli, na czym swiat stoi". Zapisat takze informacje przekazang przez oficeréw, ze
ich wycieczka do malowniczego Torguay stanowi Scisle strzezong tajemnice
wojskowa. Po potudniu odbyli czterdziestokilometrowy marsz, po ktérym biwakowali
przez noc w lesie. Rankiem 28 kwietnia wsiedli na ciezaréwki, ktére zawiozly ich z
powrotem do Aldbourne.

W ten weekend Malarkey, Chuck Grant, Skip Muck i Joe Toye dostali przepustki do
Londynu, dokad pojechali z kumplem Mucka z Tonawanda w stanie Nowy Jork,



Fritzem Nilandem. W Londynie spotkali jeszcze brata Nilanda, Boba, ktéry dowodzit
druzyng w 82 DPD i wachat juz proch w Afryce Pétnocnej i na Sycylii. Spedzili ten
wieczor w pubie, stuchajac opowiesci Boba o tym, jak naprawde wyglada wojna.
Malarkeyowi zapadta
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w glowe zwlaszcza jedna uwaga starego wiarusa: ,,Jesli chcesz by¢ bohaterem,
Niemcy szybko go z ciebie zrobig, ale posmiertnie”.

W drodze powrotnej pociggiem do Aldbourne Malarkey powiedzial Muckowi, ze jego
zdaniem Bob Niland nie nadawat sie do dalszej walki.

W Aldbourne przez pierwszy tydzien maja kompania E odbywata kolejne éwiczenia,
atakujac stanowiska artylerii, mosty, wyloty grobli. Wiekszos¢ tych atakow
wykonywali zawozeni ciezaréwkami na ,,zrzutowiska", ale do jednego z nich
naprawde skakali.

W dniach od 9 do 12 maja 101 DPDQ odbyta ,,prébe generalng" przed D-Day, ¢wiczenia pod
kryptonimem operacja Eagle. W éwiczeniach brata udziat cata dywizja, kompania E startowata z tego samego

lotniska, Uppottery, z ktorego mieli odlecie¢ do prawdziwej inwazji, i na poktadzie tych samych samolotéw.
Zatadunek, start i zrzut miaty by¢ przeprowadzone w warunkach jak najbardziej zblizonych do bojowych — po
starcie krazyli w powietrzu przez czas, w ktérym naprawde mieli dolecieé do Francji.

Zaladunek do C-47 okazat sie bardzo trudny. Kazdy z zotnierzy byt obtadowany
ponad wszelka miare. Zolnierze idac na wojne od zawsze zabierali wszystko, co
mogto sie przyda¢ w najbardziej nieprzewidzianych okolicznosciach. Bielizna, w
ktorej mieli skakaé, zostata nasgczona specjalnym impregnatem, majagcym ich
chroni¢ na wypadek ataku gazowego. Ubrania przez to smierdzialy, byly sztywne i
niewygodne. Skéra stykajaca sie z nimi swedziala, ciata pozbawione wentylaciji
sptywaly potokami potu. Kurtki i spodnie munduréw polowych zostaly potraktowane
w ten sam sposéb. Kazdy zotnierz miat scyzoryk zaszyty w klapie bluzy mundurowej,
do przeciecia uprzezy w razie zawisniecia na drzewie. W workowatych kieszeniach
na udach mieli zapakowane tyzke, brzytwe, skarpety na zmiane, pakuly do
czyszczenia broni, latarke, mape, racje zywnosciowe na trzy dni, zelazng racje
zywnosciowg (cztery tabliczki czekolady, paczke sucharéw, kawe w proszku, cukier i
zapalki), zapas amunicji, busole, dwa granaty obronne, mine przeciwpancerna,
granat przeciwpancerny Gammon (woreczek zawierajacy niemal kilogram plastiku z
zapalnikiem) i po dwa kartony papieroséw na glowe. Oprécz tego kazdy dzwigat pas
z amunicja do karabinu. Przy pasie wisialy: kabura z pistoletem (oficerowie i
podoficerowie mieli bron boczng z przydziatu, szeregowi zajmowali sie
»Zorganizowaniem" pistoletu na witasng reke), manierka, topatka w pokrowcu,
zasobnik z opatrunkiem osobistym i bagnet. Na to wszystko szta uprzaz
spadochronu z pokrowcem czaszy giéwnego spadochronu doszytym na plecach i
spadochronem zapasowym



9 Leonard Rapport, Arthur Northwood, Jr., Rendezvous with Destiny: A History of
the 101st Airborne Division [Fort Campbell, Kentucky, 1948, s. 68-69].
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przypietym na piersi. Do lewego uda przytroczony byt pokrowiec z maska
przeciwgazowa, a do prawego néz bojowy w pochwie. Na wierzchu spadochronu
zapasowego umocowano chlebak z zapasowg bielizng, resztg zapasu amunicji i w
niektérych przypadkach — kilkoma pakietami trotylu, sptonkami minerskimi i lontem.
Przewieszony przez piers skoczka, pod spadochronem zapasowym znajdowat sie
pikowany dla ochrony zeber pokrowiec z roztozonym karabinem, karabinem
maszynowym lub mozdzierzem — w ten sposoéb zotnierz miat wolne rece i mégt bez
trudu siegaé¢ do tasm nosnych spadochronu, by sterowaé¢ nim w ostatniej fazie
opadania, tuz przed przyziemieniem. Na to wszystko zakladat jeszcze nadmuchiwang
kamizelke ratunkowg (zwana maewestka z racji bujnych ksztaltéw, przypominajgcych
znang gwiazde filmowa Mae West). Calos¢ wienczyt zatozony na gtowe hetm.

Niektorzy zabierali jeszcze trzeci néz. Inni upychali po réznych zakamarkach troche
amunicji. Gordon, ktéry miat skakaé z karabinem maszynowym, obliczyt, ze zabiera
ze soba tyle, ile sam wazyt. Prawie kazdemu zotnierzowi trzeba byto pomagac¢ przy
wchodzeniu do samolotu. Wewnatrz byli tak ciasno upchani, ze przez caly lot nie
mogli sie¢ nawet ruszy¢.

General Taylor poruszyt niebo i ziemi¢, zeby wydosta¢ dos¢ C-47 do
przeprowadzenia operacji Eagle. Samoloty transportowe byly na wage ztota na catym
europejskim teatrze dziatan wojennych, a potrzeby wojsk powietrznodesantowych
znajdowaly sie zawsze na szarym koncu. By wydusi¢ kazdy kilogram dostepnej
fadownosci, nie zaopatrzono ich w samouszczelniajgce sie zbiorniki, chronigce do
pewnego stopnia przed skutkami trafienia odtamkami pociskéw artylerii
przeciwlotniczej. Mieli lata¢ na dalekim zapleczu, wiec uznano je za niepotrzebny
luksus.

Kompania E przeszia odprawy przygotowujace operacje Eagle w dniach 10 — 11
maja. Celem byta bateria dziat, majgca w polu swojego ostrzatu plaze, na ktérych
planowano lgdowanie desantu. O zmierzchu 11 maja samoloty z kompania E na
pokiadach wystartowaly z Uppottery. Samoloty zaczely krazy¢ nad Anglia, symulujac
lot do Normandii, trwajacy okoto dwoch i pét godziny. Tuz po pétnocy samoloty
osiagnely rejon desantowania i rozpoczetly zrzut. Dla kompanii E byt to spokojny,
niemal rutynowy lot i skok. Inne kompanie mialy sie znacznie gorzej. Kompania
sztabowa 2 batalionu w trakcie kragzenia nad Anglig przemieszata sie z niemiecka
wyprawg bombowa na Londyn. Ogien artylerii przeciwlotniczej zmusit pilotéw do
ztamania szyku i rozpierzchnigcia sie. Samoloty nie mogly znalez¢ wyznaczonych



zrzutowisk. Osiem z dziewieciu samolotéw transportujgcych kompanie H 502 pps
zmylito droge i zamiast nad
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celem, zotnierze skakali nad wsig Ramsbury, niemal pietnascie kilometréow od
wyznaczonego zrzutowiska. Ogétem dwadziescia osiem samolotow powrécito na
lotniska ze spadochroniarzami na pokfadach. Wielu zrzucono na chybit-trafit, co
zaowocowato licznymi urazami. Prawie pieciuset zotnierzy doznato ztaman, skrecen i
innych kontuzji nég.

Jedynym pocieszeniem dla dowoédcoéw mogta by¢ stara teatralna prawda, ze
zawalone proby generalne zwykle owocujg wspaniatymi premierami.

Ostatniego dnia maja kompania raz jeszcze pomaszerowata do ciezaréwek
ustawionych wzdiuz drogi do Hungerford. Potowa ludnosci Aldbourne, w tym niemal
wszystkie panny na wydaniu, wylegta na droge, by ich pozegna¢. Polato sie wiele tez.
Pozostawione w bazie bagaze dawaly cien nadziei, ze chtopcy jednak tu wréca.

Szkolenie dobiegto konca. Trwalo dwadziescia dwa miesigce z r6zng
intensywnoscia. Zotnierze byli teraz w doskonatej kondycji fizyczne;j.
Zdyscyplinowani, nauczeni wykonywac¢ rozkazy natychmiast i bez dyskusji. Stali sie
ekspertami w uzyciu wlasnej broni, biegle postugiwali sie wszelkimi innymi rodzajami
broni, uzywanymi w kompanii, i w razie potrzeby umieli sie¢ postugiwaé¢ bronia
zdobyczna. Potrafili obstugiwac¢ radiostacje, znali wiele sygnatéw recznych, nauczyli
sie odczytywac¢ sygnaly dymne.

Doskonale opanowali dziatania pojedynczego zotnierza, taktyke pododdziatéw, ich
wspoldziatanie. Potrafili zaatakowaé baterie artylerii, bunkier, system umocnhien
polowych czy wzgdrze bronione przez okopang bron maszynowa.

Kazdy zolnierz znal obowigzki dowédcy sekcji, druzyny, plutonu i byt gotéw je objaé
w razie koniecznosci. Umieli wysadza¢ mosty, unieszkodliwia¢ dziata. Pozycje
obronng potrafili zorganizowac¢ i obsadzi¢ w mgnieniu oka. Nie przerazato ich zycie w
polu, spanie w okopie indywidualnym, marsz trwajacy caly dzien i catg noc. Znali sie i
mieli do siebie zaufanie. W kompanii E zdobyli najlepszych przyjaciot. Byli gotowi
oddac¢ za nich zycie — a co znacznie wazniejsze, takze je za nich odebrac.

Byli gotowi. Wejscie do walki po raz pierwszy w zyciu to jednak bardzo ztozone
przezycie i nikt tak naprawde nie jest na nie w pelni przygotowany. To cos, czego
cztowiek spodziewa sie latami, sprawdzian, ktéry wywoluje niepokdj, usilne
pragnienie, napiecie, obawe, niecierpliwe oczekiwanie. Jest w tym cos mistycznego,
tajemniczego. Ci, ktérzy 6w sprawdzian juz przeszli, rzadko znajduja stowa na



oddanie tego, co przezyli, co czuli. Znalezienie sie¢ w miejscu, gdzie albo sie zabija,
albo samemu ginie, wywotuje bardzo silne i catkowicie nieprzewidywalne reakcje
emocjonalne. Najbardziej intensywne,



59

Stephen E. Ambrose
Kompania Braci

najbardziej realistyczne szkolenie nie przygotowuje nikogo w pelni na intensywnos¢é
rzeczywistych doznan zwigzanych z debiutem na polu walki.

Tak wiec zolnierze kompanii E oczekiwali wydarzen najblizszych tygodni i miesiecy
z wiara w siebie i zarazem petni obaw.

Rejon formowania kompanii E w potudniowo-wschodniej Anglii, okoto pietnastu
kilometrow od brzegu, znajdowat sie na otwartym polu obok lotniska w Uppottery.
Kompania mieszkata w dziesiecioosobowych namiotach.

Webster pisze:

Nasz standard zycia znacznie sie poprawit. JedliSmy w duzym, przestronnym
namiocie stolowkowym. ,,Chcecie jeszcze troche, chtopcy? Nie krepujcie sie, jedzcie
na zdrowie, bierzcie, ile chcecie”. Zarcie byto doskonate: smazone kurczaki, koktajl
owocowy, biaty chleb, mnéstwo masta. Przeczucie, ze tucza nas na rzez, nie
powstrzymywato nikogo przed pojsciem po repete.

Przez ob6z co chwila przemykaly oddzialy w niemieckich mundurach i z niemiecka
bronig, ktérych zadaniem byto zaznajomienie ich z tym, jak wyglada i w co jest
uzbrojony nieprzyjaciel.

Drugiego czerwca oficerowie kompanii wzieli udziat w odprawie, prowadzonej przez
ich bylych kolegéw, porucznika Nixona, ktéry teraz byt oficerem rozpoznania (S-2)
batalionu i kapitana Hestera, oficera operacyjnego (S-3) batalionu. Uzywajac map i
stoléw plastycznych, na ktérych przedstawiono makiete terenu, gdzie beda
prowadzili natarcie, z budynkami, drogami i wydmami, wyjasnili zadania stojace
przed nimi w D-Day. Kompania E zostanie zrzucona w poblizu Ste-Marie-du-Mont,
okoto dziesieciu kilometréw od Ste-Mere-Eglise, z zadaniem zlikwidowania
stacjonujgcego tam niemieckiego garnizonu i opanowania wyjscia z grobli numer
dwa na pétnoc od wsi Pouppeville. 3 pluton miat zas za zadanie wysadzenie w
powietrze linii telefonicznej prowadzacej z La Madeleine w gtab Iadu.1?

Doktadnos¢ informaciji przekazywanych przez Nkona, Hestera i innych oficeréw
wywiadu kompaniom 506 putku byla zadziwiajgca. W trakcie odpraw wywiadowczych
krazyly zdjecia lotnicze zrzutowisk, na ktérych wida¢ byto nie tylko pobliskie drogi,
lasy i zabudowania, ale nawet indywidualne okopy poszczegélnych zotnierzy wroga.
Jeden ze spadochroniarzy putku przypomina sobie, ze prowadzacy odprawe w jego



kompanii oficer wywiadu opowiadat im o dowoédcy garnizonu, ktéry byt ich celem w
St Come-du-Mont. Niemiecki dowédca miat bialego konia i sypiat z francuska
nauczycielka, ktéra mieszkala

19 Donald R. Burgett, Currahee!, Boston, 1967, s. 67.
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przy bocznej uliczce, dwa domy od ich gtéwnego celu, stanowiska artyleryjskiego
trzymajacego pod ogniem wyjscie grobli numer jeden. Codziennie o 20.00
wyprowadzat na spacer psa".

Kazdy oficer musiat na pamieé nauczy¢ sie¢ zadan swojej kompanii, swojego i
sgsiednich plutonéw, poznajac je w najdrobniejszych szczegétach, i z pamieci
naszkicowa¢ mape catej okolicy.

Jeden punkt zwlaszcza wbijano im w glowe az do znudzenia — Niemcy zawsze
bardziej polegali na kontratakach niz na sztywnej obronie umocnionych punktéw
oporu. Ruchome odwody uderzg na nacierajace z plaz oddziaty 4 DP, kiedy tylko te
wejda na groble. W zwigzku z tym prowadzacy odprawy podkreslali, ze kazdy pluton
ma obowiazek — niezaleznie od tego, gdzie sie znajduje i ilu ludzi udato si¢ zebra¢ —
niezwlocznie otwieraé¢ ogien do kazdego niemieckiego pododdziatu poruszajgcego
sie w kierunku wyjs¢ z grobli. Nawet pieciominutowa zwloka w takiej sytuacji mogta
przesadzi¢ o powodzeniu lub klesce lgdowania na odcinku Utah. Silnie podkresiano
tez wage kazdego zadania. Do tego stopnia, ze jak wspomina Winters, ,,miatem
wrazenie, ze jesteSmy sami w stanie wygrac te cholerng wojne. To byla nasza
dziatka".

Trzeciego czerwca przyszia z kolei pora na to, by Winters i inni dowédcy plutonow,
uzywajac tych samych stotéw plastycznych i zdje¢ lotniczych, przeprowadzili
odprawy dla swoich zotnierzy.

Plutonowy Guarnere musial wyjs¢ z namiotu za potrzeba. Zlapat z wieszaka kurtke

mundurowg i poszedt do latryny. Siedzac na tronie, wsadzit reke do kieszeni
munduru

i wyciggnat stamtad list. Byl zaadresowany do plutonowego Martina — bo to jego
mundur

wziat przez pomytke — ale i tak go przeczytat. Pisata zona Martina, ktéry ozenit sie

w Georgii w roku 1942, tak wiec pani Martin poznala wiekszos¢ zotnierzy kompanii.
w

pewnej chwili natrafit na akapit:



Nie méw Billowi [Guarnere'owi], ale jego brat zginat we Wtloszech, w Cassino.

,»,Ciezko sobie wyobrazi¢ gniew, ktéry poczutem. Przysiegatem, ze kiedy trafie do
Normandii, zaden Niemiec nie ujdzie zywy spod mojej lufy. Zachowywalem sie jak
jakis maniak. Wysylajac mnie do Francji, spuscili ze smyczy mordercza bestie,
dzikusa" — wspomina Guarnere.

Czwartego czerwca zotnierze kompanii E dostali ostrg amunicje, rownowartos¢
dziesieciu dolaréw w nowych okupacyjnych frankach, swiezo z drukarni w
Waszyngtonie,
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i zestawy ucieczkowe (mapa Francji drukowana na jedwabiu, mala mosiezna busola
i pitka do metalu). Na prawym rekawie munduréw przyszyli amerykanska flage.
Oficerowie usuneli oznaki stopni i zamiast nich namalowali pionowe paski z tytu
hetméw. Podoficerowie mieli paski poziome. Kazdy poznat hasto: ,,Blyskawica”,
odzew: ,,Grom" i odpowiedz: ,Witaj". W sytuacjach, w ktérych wymiana haset nie
byla mozliwa, wydano im blaszane ,,Swierszcze". Jedno nacisniecie (,,klik-klak")
zastepowato hasto, dwa (,,klik-klak, klik-klak") — odzew.

Zotnierze spedzili caly dzien na czyszczeniu broni, ostrzeniu nozy, pasowaniu
spadochronéw, sprawdzaniu sprzetu kontrolowanego juz niezliczong ilos¢ razy,
paleniu papieroséw odpalanych jednego od drugiego. Wielu z nich ogolito gtowy lub
zafundowato sobie ,,irokeza" (boki glowy wygolone z pasem obcietych na jeza
wilosow pozostawionych przez srodek czaszki). Strzyzeniem zajmowali si¢ szeregowi
Forrest Guth i Joseph Liebgott, biorgc po pietnascie centéw od gtowy.

Przechodzacy obok putkownik Sink usmiechnat sie na widok tych postrzyzyn i
powiedziat:

—Aha, chltopaki, zapomniatem wam powiedzie¢, ze jak nas niedawno oficjalnie

poinformowano, Niemcy strasza Francuzéw, ze inwazje beda poprzedzaé
amerykanscy

spadochroniarze, sami zwolnieni z wiezien psychopaci i zboczency, ktéorym dla
latwiejszego rozpoznania wygoli sie pé6t glowy.

Porucznik Raymond Schmitz postanowit ztagodzi¢ nieco napiecie oczekiwania,
znajdujgc sobie jakas forme rekreacji na swiezym powietrzu. Wyzwat Wintersa na
pojedynek bokserski.

—Chodz, Winters, wyjdziemy za namiot i poboksujemy troche.
—Idz do diabta. Schmitz nie rezygnowat. W koncu powiedziat:
—No dobra, to chociaz chodz i potrenujmy zapasy.

—Cholera, dos¢ tego! Caly dzien mi tylek zawracasz. Chcesz, to chodz! Winters byt
na studiach zapasnikiem. Schmitz jeszcze dobrze nie zajat pozyciji, kiedy



juz poleciat na ziemi¢. Winters troche jednak przesadzit z sitg rzutu i Schmitz
zamiast we Francji wyladowat w szpitalu z dwoma ztamanymi zebrami. Jego miejsce
zajat ,,zapasowy" dowodca 3 plutonu, podporucznik Robert Mathews, a jego
zastepca zostat sierzant Lipton. Przez caly dzien, do wieczora, kiedy kazano im
zaktada¢ spadochrony, do Wintersa ustawiata sie kolejka chetnych, zeby im ztamat
reke albo zebra.
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WsSrod zotnierzy krazyt tez generat Taylor. W pewnej chwili zebrat ich i powiedziat:
—Dajcie mi trzy dni i trzy noce ciezkiej walki, a potem was stamtad wyciggne.

To brzmiato zachecajgco. Trzy dni i trzy noce, pomyslat Winters. Pestka. Potem
Taylor moéwit o tym, ze chce, zeby wszyscy w samolotach stali od chwili, kiedy C-47
przeleca nad francuskim brzegiem. Jesli maja dostaé odtamkiem pocisku
przeciwlotniczego, niech odniosg te rane jak mezczyzni, stojgc. W rzeczywistosci
chodzito nie o brawure, lecz o to, ze jesli maszyna zostanie powaznie uszkodzona,
tylko stojacy w pogotowiu do skoku ludzie mieli jakas szanse wydostac¢ sie z
ptongcego samolotu. Na koniec rozkazat plutonowi Malarkeya walczy¢ do rana
gtéwnie nozami i ,,nie bra¢ jencow".

Wieczorem 4 czerwca kompania dostala wspaniatg kolacje. Stek, zielony groszek,
gotowane kartofle, bialy chleb, lody i kawa w nieograniczonych ilosciach. To byly ich
pierwsze lody od przybycia do Anglii dziewie¢ miesiecy wczesniej. Plutonowy Martin
przypomina sobie, ze wsréd zotnierzy panowato przekonanie, ze jesli je kiedys
dostana, to bedzie oznaczato, ze tej nocy pojda na wojne. Przepowiednia si¢ jednak
nie spetnita. Sztorm na kanale La Manche uniemozliwit lgdowanie i zmusit
Eisenhowera do odtozenia inwazji. Dowiedzieli sie¢ o tym w chwili, kiedy wiasnie
dojechali na lotnisko i ciezko obtadowani mieli sie¢ wgramoli¢ do samolotéw.

Z lotniska kompania wraécita do kina. Gordon wspomina, ze to byt MrLucky z Cary
Grantem i Laraine Day w rolach giéwnych. Lipton i EImer Murray (podoficer
operacyjny kompanii) opuscili film. Wieczér spedzili na omawianiu rozmaitych
mozliwych wydarzen na polu walki i wymianie pogladow na temat rozwigzywania
probleméw wynikajgcych z realizacji postawionych przed nimi zadan.

Po potudniu 5 czerwca wiatr ostabt, niebo sie troche przejasnito. Ktos skads
wyciagnat puszki z zielona i czarna farba. Zolnierze zaczeli pokrywaé twarze barwami
wojennymi, ktére mieli nosi¢ Siuksowie nad Little Big Horn11 - malowali pasy wzdiuz nosow i

w poprzek czota. Inni woleli uczerni¢ sobie twarze weglem drzewnym.
O 20.30 zotnierze ustawili si¢ w szeregach po osiemnastu (modyfikacja

wprowadzona po operacji Eagle) i pomaszerowali do hangaréw. Webster zapisat:

To byto jak marsz smierci. Nikt nie spiewaf, nikt nie wznosit wesolych okrzykow.



1125 czerwca 1876 roku w bitwie nad ta rzeczka potaczone sily Czejenéw, Arapaho i
réznych szczepow Siukséw rozgromity 7 putk Kawalerii Stanéw Zjednoczonych pod
dowddztwem generata George'a Armstronga Custera. Byt to najwiekszy w dziejach
walk triumf czerwonoskérych nad wojskami Stanéw Zjednoczonych, odniesiony
dzieki taktycznym talentom wodza Siedzacego Byka i odwadze wodza Szalonego
Konia [przyp. tlum.].
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Winters zapamietat co innego. Kiedy w milczeniu przechodzili koto stanowisk
brytyjskiej artylerii przeciwlotniczej bronigcej lotniska, ,,po raz pierwszy widzieliSmy
jakis wyraz prawdziwych emocji u Angoli — naprawde mieli fzy w oczach, gdy
odprowadzali nas do samolotow".

W hangarach wyrzucajacy (spadochroniarze petnigcy obowiagzki instruktoréow

pokiadowych, ktérzy tym razem zostali na ziemi) dostawali do rozdania zotnierzom
dwie

paczki kartek papieru: plik kopii odezwy Eisenhowera i podobna odezwe putkownika
Sinka. Sink pisat:

Dzis nadeszta noc nad nocami. Niech Bég bedzie z kazdym z was, zotnierze!
Eisenhower zas zaczynat tak:

Zoftnierze, marynarze i lotnicy Sojuszniczych Sit Ekspedycyjnych! Przystepujecie do
Wielkiej Krucjaty, do ktorej szykowaliscie sie przez tyle miesiecy. Oczy Swiata
zZwrocone sg na was [...] Powodzenia! | prosmy wszyscy Wszechmogacego, by
pobtogostawit temu wielkiemu i szlachetnemu przedsiewzieciu.

Poza ta podniosta lekturg zotnierzom rozdano tez pastylki na chorobe lokomocyjna.
Tajemnica pozostaje, kto wpadt na ten pomyst i po co je rozdawano — choroba
lokomocyjna rzadko dokuczata spadochroniarzom w dotychczasowych éwiczeniach
w Anglii. W kazdym razie, dotad jakos obywato sie bez nich.

Byta jeszcze jedna nowos¢ — indywidualne zasobniki zrzutowe. Pakowano w nie
dodatkowg amunicje, radiostacje, podstawy karabindw maszynowych, sprzet
medyczny, materialy wybuchowe i inny sprzet. Zasobnik, przy nodze skoczka,
przypiety byt do uprzezy jego spadochronu zwinietg szesciometrowg ling i
utrzymywany szybko-roztiagcznym zamkiem, podobnym do tych, ktérymi zapiete byly
pasy uprzezy. Po otwarciu czaszy spadochroniarz miat odpig¢ zamek i pozwolié¢
zasobnikowi opas¢ na linie. W teorii zasobnik opadajgcy na ziemie szes¢ metrow
ponizej skoczka powinien go odcigza¢ w najwazniejszej ostatniej fazie opadania, a
sam zotnierz po przyziemieniu mial mie¢ caly swoj sprzet w zasiegu reki, bez
potrzeby poszukiwania go po ciemku. Teoria brzmiata bardzo sensownie, problem w



tym, ze nikt jeszcze nie skakat bojowo z tymi zasobnikami. Niemniej zotnierzom
pomyst bardzo sie spodobat i upychali w te worki co tylko sie dato — dodatkowe

miny, nadliczbowg amunicje i granaty reczne, zwedzone gdzies i porozkiadane na
czesci pistolety maszynowe.
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Pod hangarami wrzucili spadochrony, zasobniki, sprzet, ktérym byli obwieszeni, na

ciezaréwki, wdrapali sie na nie i pojechali do czekajgcych samolotéw. Winters
zapisat

w pamietniku:

Po przyjezdzie zaczelismy sie ubieraé. Tu dopiero wyrzucajacy mieli pole do
popisu. Zapakowanie tego wszystkiego ludziom na grzbiety tak, by wszystko byto na
swoim miejscu, i przekonanie nas, ze jestesmy z tego zadowoleni, wymagafo sporo
pomystowosci i duzej dozy zdolnosci marketingowych z ich strony.

Objuczeni ludzie siedli pod skrzydtami samolotéw i czekali. Narastato
zdenerwowanie. Powtarzali sobie, ze tym razem problemy zaczng sie dopiero po
skoku. Ze to jest skok za dziesieé patoli (tyle wtasnie, dziesieé tysiecy dolaréw, warta
byta rzagdowa polisa ubezpieczeniowa kazdego zotnierza, wyptacana po sSmierci
rodzinom). Zdenerwowanie przejawiato sie¢ w czestszym chodzeniu na strone, co nie
byto takie proste — trzeba sie byto dzwigna¢ z ziemi, dowlec caty ten kram, ktérym
byli objuczeni, na brzeg pasa startowego, tam zrobi¢ swoje, wrécié, pasé ciezko na
trawe pod ciezarem ekwipunku, a wszystko tylko po to, zeby za dwie minuty
powtdrzyé cata procedure od poczatku. Joe Toye pamieta porucznika Meehana
chodzacego od samolotu do samolotu i powtarzajacego zotnierzom:

~Zadnych jencéw. Nie bierzemy zadnych jefncéw.

O 22.00 padt rozkaz zatadunku do maszyn. Wyrzucajacy staneli przy drabinkach

prowadzacych do drzwi desantowych i wpychali po nich do goéry ludzi objuczonych
dodatkowym ciezarem piecdziesieciu, a bywato ze i siedemdziesieciu pieciu
kilogramow ekwipunku spadochronowego i sprzetu bojowego. Jeden ze

spadochroniarzy 101 DPD wyrazit odczucia wszystkich, odwracajac sie w drzwiach
C-47 z uniesiong piescig i wznoszac okrzyk:

—Pilnuj sie, Adolfie! Idziemy po ciebie!
O 23.10 C-47 zaczely z rykiem toczy¢ sie po pasie startowym. Kiedy osiggnely putap

trzystu metrow, samoloty zaczety formowaé szyk klina kluczy po trzy maszyny.



Odkad formowanie si¢ zakonczyto i samoloty weszly na kurs do Francji, mato kto byt
w stanie powstrzyma¢ sennosé. To byt efekt pigutek na chorobe lokomocyjna, ktére
wzieli. Przez calg noc i wiekszos¢ nastepnego dnia spadochroniarze mieli problemy z
sennoscia. Joe Toye zasnat w czasie lotu: ,,W zyciu nie bylem tak spokojny, jak tej
nocy. Jezu, bardziej si¢ denerwowalem przed ¢wiczebnymi skokami!"
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W samolocie Wintersa szeregowy Joe Hogan prébowat spiewaé piosenki, ale silniki
go zagtuszyly. W samolocie Gordona, podobnie jak w innych, ludzie zagtebili sie¢ we
wilasnych myslach i modlitwie. Szeregowy Wayne Sisk z Wirginii Zachodniej przerwat
to skupienie, wykrzykujac:

—Chce ktory kupié dobry zegarek?

Wszyscy rykneli Smiechem i napiecie opadto.

Winters modlit sie przez cata droge. Modlit si¢ o to, zeby przezy¢, modlit sie o to, by
nie zawies¢.

,Chyba kazdego z nas gnebito pytanie: Jak sie zachowam pod ogniem?" Gdy
porucznik Schmitz wylgdowat w szpitalu, zrzutem zaczat kierowa¢ sierzant Lipton.
Przed startem pilot dat im do wyboru: albo leca bez drzwi, majg sSwieze powietrze i
moga w razie czego wyskoczy¢ z palgcego sie samolotu, albo zostawiajg drzwi i
moga pali¢ papierosy w locie. Po dyskusiji zdecydowali sie zdjaé drzwi. Lipton mégt
teraz leze¢ z glowg czesciowo wystawiong na zewnatrz. Wiekszos¢ zotnierzy spata
po zazyciu pigutek na chorobe lokomocyjna.

Kiedy C-47 przelatywal nad kanatem La Manche, Lipton zobaczyt cos, czego nie
widzial dotad w zyciu i czego nie zapomniat nikt, kto tej nocy byt w powietrzu. Byt to
widok szesciu tysiecy jednostek ptywajacych floty inwazyjnej, ciggnacej ku
wybrzezom Normandii.

Gordon Carson leciat z porucznikiem Welshem.

Welsh powiedziat do siedzacych z przodu:

—-Spojrzcie w doét!

Zaden w zyciu nie widziat tylu statkow naraz. Carson zapisat:

To, ze jest sie czescig czegos tak wielkiego, o tyle wiekszego od nas wszystkich,
robito na ludziach ogromne wrazenie.

Szostego czerwca okoto 1.00 samoloty przelecialy miedzy okupowanymi przez
Niemcéw brytyjskimi wyspami Jersey i Guernsey. Winters pamieta, jak pilot jego



samolotu przekazat im, ze do zrzutu pozostato dwadziescia minut. Mechanik
pokiadowy wyjat z zawiaséw drzwi. Skaczacego jako pierwszy Wintersa owialo
swieze powietrze i zobaczyt francuskie wybrzeze. Rozkazat:

—Powstan, zaczepi¢ liny!

Nad drzwiami zapalito sie czerwone swiatto.
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O 1.10 samoloty przeciely linie wybrzeza i wleciaty w chmury, co zmusito pilotéw do
rozluznienia formacji. Prowadzacy klucz leciat dalej prosto, ale pozostate klucze po
jego bokach musialy sie odsung¢ na bezpieczng odlegtosé¢. Byta to naturalna reakcja
pilotéw obawiajacych sie kolizji. Skutek byt jednak taki, ze kiedy wylecieli z warstwy
chmur, ktéra miata zaledwie dwa czy trzy kilometry grubosci, kazdy pilot zdany byt
tylko na siebie — formacja zupetnie sie rozproszyta. Tylko prowadzacy formacje miat
na pokladzie odbiornik scisle tajnego radarowego systemu nawigacyjnego Eureka; z

jego nadajnikami zrzucono uprzednio przewodnikéw12 Wyznaczajacych zrzutowiska. Teraz,
kiedy nie bylo formacji, nikt nie miat pojecia, gdzie zapali¢ zielone swiatto. Mogli tylko zgadywac.

Zagubieni, zaskoczeni nagta zmiana sytuaciji i przerazeni piloci mieli jeszcze jeden
problem. Z ziemi otworzyla ogien artyleria przeciwlotnicza. W ich strone piely sie
powoli ré6znokolorowe paciorki — czerwone, zéite, zielone i biate swiatetka
pokazywaly tor lotu pociskow matokalibrowych, 20 i 40 mm. Trafiajgc w samoloty,
wydawaly dzwieki jak kamyki potrzgsane w puszce. W samolocie Harry'ego Welsha
odfamki przebity kadtub w miejscu, w ktérym porucznik siedziat zaledwie przed
minuta.

Piloci mieli, zgodnie z instrukcja prowadzenia zrzutu, zwolni¢ przed zapaleniem
zielonego swiatta, ale jak pisat Gordon:

Bez zadnego bojowego doswiadczenia zostali samotnie rzuceni w paszcze
Ziejgcego ogniem smoka i sparalizowaf ich strach. Zamiast odja¢ gazu, zachowali sie
jak facet, ktory w przerazeniu mysli nogami. Oni mysleli przepustnica. Powiedzieli
sobie: ,,Dobry Boze, im szybciej sie stagd wydostane, tym wieksze szanse na to, ze
wyjde z tego zywy. Szkoda tych chtopakéw z tytu, ale to ich problem. Niech sie
dzieje, co chce, ja stad pryskam".

Wiec dodawali gazu, przyspieszajac w niektérych przypadkach do dwustu
czterdziestu kilometréw na godzine i mimo ze nie mieli pojecia, gdzie sg (poza tym,
ze gdzies nad Normandig), wigczali zielone swiatla.

Z tytu ludzie spinali sie i pokrzykujgc rytmicznie, ruszali do drzwi. Oni tez chcieli sie
stad wydostac jak najszybciej. Nigdy nie podejrzewali, ze kiedykolwiek bedzie im az
tak spieszno skakac¢. Samolot Liptona ,,podskakiwat, zataczat sie od wybuchoéw i
wszyscy krzyczeli»Wynosmy sie stad!«".



Byli na wysokosci zaledwie dwustu metrow i czterdziestomilimetrowe pociski
przelatywaly coraz blizej nich.

12 Przewodnikami (Pathfinders) byli specjalnie szkoleni ochotnicy, ktérych zrzucano
okoto godziny przed zasadniczym desantem z zadaniem wyznaczenia zrzutowiska i
naprowadzania prowadzacego samolotu formacji. Przewodnikami w kompanii E byli
kapral Richard Wright i szeregowy Carl Fenstermaker.
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,»,Mniej wiecej w tej samej chwili, kiedy pociski zaczely przelatywac¢ tuz koto ogona,
nad drzwiami zapalito sie zielone swiatto", wspomina Lipton. Zlapat rekami za
zewnetrzne krawedzie drzwi i wypchnat sie na zewnatrz. Szeregowy James Alley
skakat jako drugi, a szeregowy Paul Rogers jako trzeci. Alleyowi powiedziano przed
startem, ze powinien odpigé zasobnik indywidualny i wyrzucié go przed drzwi przed
skokiem. Ledwie zdazyt wyrzucié torbe, samolot zatoczyt sie od podmuchu eksplozji
i Alley przewrécit sie, blokujac drzwi. Do pasa wisiat poza samolotem, zasobnik
ciggniety pedem powietrza préobowat mu ztama¢ kregostup. Rogers, ktory byt silny
jak byk, nadludzkim wysitkiem zdotat go wyrzuci¢ za drzwi i wyskoczyt tuz za nim.

Leo Boyle skakat ostatni. Tuz po zapaleniu zielonego swiatla, kiedy ludzie zaczeli
skakagé, poczut ,,potezng turbulencje" — 6w wstrzas, ktoéry powalit Alleya. Boyle takze
sie przewrécit i poniewaz samolot nadal leciat z przechytem, miat trudnosci z
podniesieniem sie z podtogi i wspieciem do drzwi. Wreszcie po chwili udato mu sie
do nich doczolgaé, dzwigna¢ wraz z catym ekwipunkiem za proég, i wtedy optyw
powietrza wyrwat go z drzwi C-47 na zewnatrz.

Noc byla petna pelzajacych swiatetek smugaczy. Prowadzacy samolot klucza 66,
pilotowany przez porucznika Harolda Cappelluta, zostat trafiony calg serig pociskow,
ktore przebity kadtub na wylot, wzniecajgc snopy iskier. Przez chwile jeszcze C-47
leciat prosto, po czym powoli przechylit si¢ na prawe skrzydto. Lecacy za nim pilot
Frank DeFlita zapamietat, ze ,,zapalily si¢ swiatta do lgdowania samolotu Cappelluta i
zdawalo sie, ze wszystko bedzie dobrze, kiedy nagle jego maszyna uderzyta w
oddzielajgcy pastwiska murek i eksplodowata".

Samolotem tym lecieli porucznik Meehan, starszy sierzant Evans i reszta sekcji
dowodzenia, w tym sierzant Murray, ktéry dopiero co diugo w noc dyskutowat
zagadnienia taktyczne z Liptonem. Nigdy nie byto mu dane przezy¢ zadnej z sytuaciji,
ktore przewidywali w czasie tej nocnej dyskusji. Kompania E nie wprowadzita jeszcze
do walki ani jednego zotnierza, a juz stracita dowédce plutonu Schmitza, dowoédce
kompanii Meehana i sierzanta — szefa kompanii Evansa.

Szeregowy Rod Strohl byt jednym z tych, ktérzy zdecydowali sie zostawi¢ w Anglii
spadochron zapasowy, gdyz uznali, ze sg juz wystarczajgco objuczeni. ,,Pamietam,
ze pomyslalem sobie: cholera, jesli gtldbwny sie nie otworzy, to szybko bedzie po
wszystkim i nie bede juz wiecej potrzebowat zapasowego. A jesli go nie bede
potrzebowat, to po diabta go targa¢?"
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Nad zrzutowiskiem jego samolot zostat trafiony i zaczat spadac. ,,Skakatem ostatni,
kiedy nagle ktos mnie popchnat z tylu. Obejrzatem sie i patrze, a tu za mna stoja obaj
piloci. Wyskoczyli razem z nami".

George Luz leciat samolotem Welsha. Ledwie udato mu sie do niego wsigs¢, bo
oprécz normalnego fadunku miat jeszcze ze sobg kompanijna radiostacje i zapasowe
baterie do niej. Dwéch mechanikéw musiato go dostownie wepchnaé¢ do samolotu.
Na pokiadzie Luz zwrécit sie¢ do Welsha:

—Panie poruczniku, kazat mi pan skaka¢ jako pigtemu w kolejce, a ja nie wiem, czy
sie zdotam w ogole dopchaé¢ do drzwi z tym calym majdanem.

Welsh kazal mu sie zamieni¢ miejscami z szeregowym Royem Cobbem. Kiedy
zaczely strzelaé dziata przeciwlotnicze (wedtug Luza strzelaly tak gesto, ze dawalo
sie chodzi¢ po pociskach, a Carson pamieta, ze chcieli si¢ wydosta¢ z tych pudet tak
bardzo, ze trudno byto w to uwierzy¢), Cobb krzyknal, ze oberwalt.

Welsh zapytat:
—Mozesz stac?
—Nie.

—Odczepic¢ jego line — rozkazat. Mike Ronney odpiat karabinczyk liny desantowej
Cobba od linki wyzwalajacej pod

sufitem tadowni. Szeregowy Rader pamieta, ze Cobb byt ,,wsciekly jak cholera. Dwa
cholerne lata flaki sobie wypruwal, zeby sie tu znalez¢, i teraz nie mégt skoczy¢ z
nami".

W tej samej chwili czerwone swiatto nad drzwiami btysneto i zaraz potem zgasto
wsrod powodzi pryskajgcego szkta — odtamek pocisku rozbit sygnalizator swietiny.
Porucznik Welsh stat w drzwiach. ,,Nie byto sposobu na to, zeby wiedzie¢, kiedy
mamy skakaé. Obrocitem sie, rzucitem przez ramie:»Za mna!«i skoczytem".

Za jego plecami Luz kopnat zasobnik indywidualny z radiostacjq i pociggniety przez
niego wyleciat w ciemna noc, rozswietlang wybuchami.



Trzynascie tysiecy czterysta najlepszej, starannie wyselekcjonowanej mtodziezy
AmerykKi rzucito sie tej nocy w czarng otchtan, atakujac Twierdze Europejska Hitlera.
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Za mna!
Normandia
6 czerwca 1944

Wyskoczyli o wiele za nisko z samolotow lecacych o wiele za szybko. Skakali
objuczeni ponad miare, uzywajac nie sprawdzonej techniki, ktéra okazata sie
katastrofalnym niepowodzeniem. Kiedy wyskakiwali z samolotéw, zasobniki urywaty
sie i tyle je w wiekszosci wypadkow widzieli. Strumien zasmigtowy przelatujgcych
samolotéw rozrzucit ich bezladnie. Przy przekroczonej masie i zbyt wielkiej predkosci
otwierajgce sie czasze spadochronéw szarpaly nimi znacznie silniej niz zwykle.
Wyskakujgc ze stu piecdziesieciu metrow, a czasem z jeszcze mniejszej wysokosci,
ladowali zaledwie w kilka sekund po otwarciu spadochronéw, wiec lgdowanie byto w
wiekszosci wypadkow twarde. Jeszcze w tydzien pdézniej nosili since, ktérych
dorobili sie tej nocy.

We wpisie do pamietnika, poczynionym niemal na gorgco po zaledwie kilku dniach,

porucznik Winters starat sie oddaé¢ gonitwe mysli przelatujacych przez jego glowe w
ciagu

tych paru sekund:

Lecimy dwiescie czterdziesci na godzine. Dobra, naprzod! Cholera, zasobnik
poszedt w diably. Uwazaj, chiopie, uwazaj! Jezu, probujg mnie trafi¢ z tamtego
karabinu maszynowego! Slizg na tasmach, trzeba sprébowaé wyladowaé koto
zasobnika, o, tam lezy, koto tego pfotu. Cholerny kaem! Droga, przy niej drzewa.
Zeby mnie tylko tam nie zniosto. tup! No, nie bylo najgorzej. Teraz tylko pozbyé sie
cholernego parasola i w nogi.

Burt Christenson wyladowat tuz obok Wintersa. ,,Nie pamietam, zebym zrobit
cokolwiek z tego, czego nas uczyli, ale nagle poczutem potezne szarpniecie
otwieranej czaszy. Zasobnik sie urwat i od tej pory byt historig".
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Slyszat dzwony bijagce w Ste-Mere-Eglise i widziat pozary w miescie. ,,Pociski z
karabinédw maszynowych zblizaja sie do mnie coraz bardziej. Podciggam sie na
tasmach nosnych, ale zaraz je puszczam. Jasna cholera, zaraz wlece w te drzewa!
Przez te wspinaczki po tasmach za szybko opadam".

Udato mu sie jednak przelecie¢ nad drzewami i zaczat sie szykowac¢ do
przyziemienia. Podciggnat sie raz jeszcze na tasmach, ztaczyt i lekko ugiat nogi w
kolanach, zeby zamortyzowaé¢ uderzenie o ziemie. ,,Za tymi drzewami znowu chwila
strachu. Dwadziescia metréw pode mng i moze ze szes¢ w lewo, poczwornie
sprzezone niemieckie dziatko przeciwlotnicze kalibru 20 mm prowadzito ogien do
przelatujagcych w gorze C-47".

Na szczescie dla Christensona niemieccy kanonierzy byli odwréceni plecami, a
wokot panowat taki hatas, ze nie ustyszeli jego ladowania, cho¢ uderzyt w ziemie
niecate czterdziesci metréw od nich.

Wyzwolit sie z uprzezy, wyciagnat zwedzony w Anglii szesciostrzatowy rewolwer i
przykucnat u podnéza jabtoni. Przycupnat nieruchomo, poruszajgc tylko oczami.
»Nagle katem oka zauwazylem jakis ruch moze z dziesie¢ metrow ode mnie.
Spojrzatem tam i zobaczytem sylwetke czlowieka w helmie, skradajacego sie na
czworakach. Siegnalem po $wierszcza i nacisnatem raz, klik-klak. Zadnej odpowiedzi,
za to sylwetka rusza prosto na mnie. Podniostem rewolwer i wcisngtem swierszcza
raz jeszcze. Tamten zatrzymat sie i podniost rece.

—Jezu, nie strzelaj — szepnal. Teraz go poznatem, to byt szeregowy Woodrow
Robbins, méj amunicyjny z sekcji karabinu maszynowego.

—Catkiem ci odbito, baranie? Do jasnej cholery, dlaczego nie odpowiadasz na
swierszcza?! — opieprzytem go, rowniez szeptem.

—Z mojego swierszcza — tltumaczyt sie — odpadia ta czesé, ktérg sie naciska".
Stopniowo adrenalina odptyneta z mézgu Christensona i obaj zolnierze zaczeli sie

wycofywaé z zajetej przez Niemcoéw pozycji. Niedaleko natkneli sie na Bulla
Randlemana, u ktérego stop lezat martwy Niemiec. Randleman opowiadat potem, ze
po ladowaniu i uwolnieniu si¢ od spadochronu od razu ztozyt karabin i zatozyt na
niego bagnet. Ledwo skonczyt, z sadu wypadt Niemiec, celujgc w niego bagnetem.



Bull sparowat i sam zadat pchnigcie. ,,Szkop wybral sobie niewlasciwego partnera do
treningu walki na bagnety", skomentowat Christenson.

Samolot porucznika Welsha byt najwyzej siedemdziesiat pie¢ metrow nad ziemia,
kiedy on i jego zotnierze wyskoczyli. W chwili, w ktérej wypadt z drzwi samolotu, na

ziemi
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rozbit sie inny C-47. Welsh opowiadat potem, ze podmuch eksplozji odrzucit go na
bok, hamujac opadanie i pomagajac rozwina¢ si¢ czaszy, przez co ,,uratowat mu
zycie". Spadochron otworzyt sie tak nisko, ze odgtos szarpniecia czaszy niemal zlat
sie z uderzeniem w ziemie. Lgdowanie byto bolesne, ale Welsh przezyt i nie odniést
zadnej kontuz;ji.

Wiekszos¢ zotnierzy kompanii E miala podobne wspomnienia. Rzadko ktory byt w
powietrzu na tyle diugo, zeby zdazy¢ sie zorientowaé w potozeniu. Tylko kierunek
lotu samolotéw wskazywat im droge do wybrzeza.

O precyzyjnym zrzucie nie bytlo nawet co méwi¢. Rachuby na powodzenie operaciji
od poczatku opieraly sie na zatozeniu, ze wyladuja w ciasnej grupie na zrzutowisku
Ste-Marie-du-Mont i szybko zbiorg sie w plutony, ktére rusza do swoich
wyznaczonych celow. W rzeczywistosci trzykilometrowy zwat chmur spowodowat, ze
kompania zostala rozrzucona na obszarze dwudziestu kilometréw, od Carentan po
Ravenoville. Zreszta, nawet gdyby nie chmury, nie bytoby zapewne lepiej.
Przewodnicy, kapral Richard Wright i szeregowy Carl Fenstermaker, razem ze swojq
radiolatarnig Eureka zostali po drodze zestrzeleni nad kanatem i wylgdowali w
wodzie, skad wylowit ich niszczyciel HMS Tartar. Po przekazaniu na kuter Stuzby
Poszukiwawczo-Ratowniczej RAF powrdcili do Anglii.

Szeregowy Tom Burgess wyladowat w poblizu Ste-Mere-Eglise. Jak wiekszos¢é
spadochroniarzy, nie miat pojecia, gdzie jest. Nad gtowg przelatywaly samoloty,
scigane sznurami smugowych pociskéw. Niebo byto pelne amerykanskich
spadochronoéw, jakies sylwetki biegaly, czolgaty sie po polach we wszystkich
kierunkach, wokét gwizdaty pociski karabindw maszynowych. Burgess w
podnieceniu nie byt w stanie odpiaé zamka pasoéw i zdecydowat sie je przeciagé
nozem. Chwile potem musiat klika¢ swierszczem w odpowiedzi na hasto jakiegos
porucznika, ktérego nie znat. Razem przedzierali si¢ w kierunku plazy, trzymajac sie
zywoptotéw oddzielajacych pastwiska. Po drodze dotaczali do nich inni
spadochroniarze, czes¢ z 82 DPD, ktérej zrzut byt rownie mato precyzyjny, czesé¢ z
innych putkéw 101 DPD. Czasami dochodzito do wymiany ognia z niemieckimi
patrolami.

Porucznik postawit Burgessa na szpicy. O swicie Burgess doszed! do rogu
zywoptotu, wzdluz ktérego szli. Niemiecki zotnierz, ktéry kryt sie w jego zatomie,
wstat i wycelowat bron. Burgess go nie widzial, zajety obserwacja dalszego



przedpola. Niemiec strzelit z goéry. Pocisk trafit Burgessa w kos¢ policzkowa, ztamat
ja, wyrwal staw zuchwowy i wyszedt przez kark. Krew trysneta z rany, lata sie po
plecach, z ucha, zalewata mu gardto. O mato sie nig nie zachtysnat.
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,»Chciatem zy¢. Whbijali nam do znudzenia, ze jesli ktérys oberwie, ma przede
wszystkim zachowaé spokdj. Bo najgorsze, co mozna zrobi¢ w takiej chwili, to
dostac fiola i przeszkadzaé¢ tym, ktérzy chca ci pomoéc”, wspominat po czterdziestu
pieciu latach. Starat sie ze wszystkich sit zachowaé spokdj. Koledzy zatozyli mu
opatrunek osobisty i zaprowadzili do pobliskiej stodoly, gdzie padt na siano i dopiero
wtedy zemdlat.

Po péinocy ,,do stodolty wszedt francuski rolnik, usiadt obok, wzigt mnie za reke i
bardzo wylewnie cos méwit, nawet pocatowat mnie w te reke".

Przyniost tez butelke wina, a rankiem 7 czerwca, kiedy doszli tam zotnierze 4 DP,
sprowadzit dwoéch sanitariuszy i furmanka zawiozt na plaze. Stamtad Burgessa
ewakuowano do Anglii i dalej do Ameryki. Do Bostonu dotart w sylwestra 1944 roku.
Caly czas byl na scisle ptynnej diecie. Dopiero w marcu 1945 roku byt w stanie
ugryz¢ cokolwiek — po raz pierwszy od kolacyjnej wyzerki 5 czerwca 1944 roku w
Uppottery.

Szeregowy Gordon takze miatl twarde lgdowanie. Nie miat pojecia, gdzie sie znalazt,
ale przynajmniej wiedziat, co powinien zrobi¢ natychmiast po wylgdowaniu —
zmontowac¢ swoj karabin maszynowy. Po rozpieciu uprzezy ztapat wiec wory i
zaciagnat je pod najblizszy zywoptot. Kiedy skonczyt, zauwazyt kogos idgcego w jego
strone. Ze sposobu chodzenia poznat Johna Eubanksa. Chwile pézniej dotgczyt do
nich Forrest Guth. Nastepna sylwetka zamajaczyta w poblizu.

—Zapytaj go o hasto — powiedziatem do Eubanksa. Zanim wygrzebat z kieszeni

swierszcza, tamten zawolat:

—Blyskawical

Eubanks wreszcie znalazt tego cholernego swierszcza, ale zamiast klikng¢ dwa
razy,

usitowat wygrzebaé¢ z zakamarkéw pamieci odzew [,,Grom"]. Nie mogac go sobie
przypomnieé, zawotat:

—Blyskawical!



Tamten bez stowa zanurkowat w krzaki, rzucajgc w nich granatem. Rozbiegli sie,

granat wybuchnat, na szczescie nikomu nie czynigc krzywdy. Napotkany zotnierz
zniknat i juz wiecej go nie spotkali. Moze to i lepiej — wyraznie byt to cztowiek zbyt
nerwowy, by mozna mu byto zaufacé.

Gordon, Eubanks i Guth ruszyli wzdluz zywoptotu do plazy. Po jakims czasie
zobaczyli amerykanskiego spadochroniarza biegngcego przez otwarte pole, ktéry w
pewnej chwili przykucnat i wskoczyt do rowu odwadniajgcego. Widocznos¢ tej nocy

byfa dobra, jasno swiecit ksiezyc i prawie nie bytlo chmur. Gordon powiedziat, zeby
zaczekali
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na niego, a on pojdzie sprawdzic, kto to. Przeczotgal si¢ przez pole, a potem ruszyt
naprzéd rowem. Za zakretem wpadt na dwa biatka oczu i poczut chtodny dotyk lufy
pistoletu na czole.

-To ty, Gordon? — zapytat jego wlasciciel, plutonowy Floyd Talbert.
Teraz bylo ich juz czterech. Razem skradali sie w kierunku plazy. Jakies p6t godziny

przed switem Guth uslyszal znajome jekliwe zawodzenie przektadni amerykanskiej
ciezaréwki o tadownosci dwoch i pét tony. Dzwiek byt dla nich zagadka. Przeciez
inwazja z morza jeszcze sie nie zaczela, a tym bardziej nie doszia do punktu, w
ktérym mogliby spotkaé w gtebi ladu konwdj amerykanskich ciezaréwek. Chwile
poézniej seria poteznych eksplozji w glebi ladu rozwigzata zagadke. Dzwiek, ktéry
slyszeli, wydawaly przelatujgce nad nimi czterystuszesciomilimetrowe pociski
ciezkiej artylerii okretowej zespotu ogniowego pancernikéw wspierajacych
ladowanie.

Czwoérka z kompanii E dofgczyta do grupy zotnierzy 502 pps, ktéra wiasnie zdobyta
niemiecki bunkier, ukryty wsréd kompleksu rolniczego w poblizu Ravenoville.
Spedzili z nimi caly dzien, bronigc ufortyfikowanej farmy przed licznymi
kontratakami. Rankiem 7 czerwca, nastepnego dnia po D-Day, wyruszyli na potudnie,
w poszukiwaniu swojej kompanii.

Jim Alley, ladujac, uderzyt w mur, jeden z tych francuskich muréw otaczajacych
posesje, z potluczonym szklem na szczycie dla ochrony przed ztodziejami. Poobijat
sie i pokaleczyl, broczac krwia z kilku ran. Wycofat sie w kat ogrodu i wlasnie
wyplatywat sie z uprzezy, kiedy ktos go ztapat za ramie. Byta to mioda kobieta
stojaca w krzakach koto niego.

—Amerykanin — szepnat, pokazujac na siebie. — Uciekaj, ucieka,;.
Weszta z powrotem do domu.
Alley odnalazt swéj indywidualny zasobnik, pozbieral przenoszone wyposazenie

(trzynascie granatow mozdzierzowych kalibru 60 mm, cztery miny, swojego
Garanda Ml z amunicja, granaty reczne, jedzenie, ptyte oporowa do mozdzierza) i
wspial sie z powrotem na mur, zeby go przeskoczyé. Ledwie pokazat sie na murze,



sciggnat na siebie ogien karabinu maszynowego. Seria uderzyta w mur zaledwie

¢wieré metra pod nim i zanim opadt z powrotem do ogrodu, byt caly ubielony
polupanym tynkiem.

Lezat, zastanawiajgc sie co dalej. Zjadt jeden z batonéw czekoladowych i postanowit
wycofac sie z ogrodu przez brame frontowa. Zanim jednak zdotat na nowo pozbieraé
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swoje toboly, kobieta ponownie wyszta z domu, popatrzyta na niego i skierowala sie
do bramy. Alley postanowit zaczeka¢. Po chwili kobieta wrécita, a za nig do ogrodu
wszedt zotnierz. Obaj nawzajem wycelowali do siebie, ale po chwili rozpoznali si¢ i
opuscili bron. Tamten byt z 505 pps.

Na catym poélwyspie tej nocy i przez wiekszos¢ D-Day spadochroniarze robili to
samo — toczyli potyczki, tagczyli sie w ad hoc organizowane oddziatki, bronili swoich
pozyciji, nekali Niemcoéw i probowali odnalez¢é swoich. Robili wiec doktadnie wiasnie
to, co im rozkazano. Ich wyszkolenie i wiara we wlasne sity wydaly wspanialy owoc —
pozwolily im naprawi¢ btad pilotéw, ktéry tatwo mogt sie przerodzi¢ w katastrofe
calego przedsiewziecia. Co wiecej, to catkowicie przypadkowe rozrzucenie po
znacznie wiekszym niz planowano terenie przerodzito si¢ w najwiekszg zalete
powietrznodesantowej czesci lgdowania w Normandii. Niemcy, atakowani zewszad i
zewszad otrzymujacy sygnaty o obecnosci nieprzyjacielskich spadochroniarzy,
znacznie zawyzyli swoje szacunki ich sit, co jeszcze wzmogto zamieszanie i
spowolnito reakcje na uderzenie.

Winters wyladowat na skraju Ste-Mere-Eglise. Widziat wielki ogien trawigcy budynki
obok kosciola, styszat dzwony, zwotujace ludzi do walki z pozarem.

Nie mégt odnalez¢ swego indywidualnego zasobnika. Jedyna bronia, jaka
rozporzadzal, byt bagnet, ktéry miatl zatkniety w cholewke buta. Pierwszg mysla byto
wynies¢ sie spod ognia broni maszynowej i recznej w poblizu kosciota. Ledwie
ruszyl, tuz koto niego wylgdowat kolejny spadochroniarz. Winters pomégt mu sie
wydostaé z uprzezy, wziat od niego granat i powiedziat:

—Chodz, cofniemy sie troche i poszukamy mojego zasobnika.

Zolnierz zawahat sie.

»= Za mna — rzucitem i ruszylem biegiem. Ledwie zrobiliSmy pare krokéw, zaczat do
nas prazy¢ jakis karabin maszynowy.

Nagle jakos odeszta mi che¢ na poszukiwania, tylko walngtem plackiem na ziemie.
—A do cholery z tym zasobnikiem — powiedziatlem do tamtego”.

Chwile pézniej ruszyli na pétnoc, obchodzac Ste-Mere-Eglise, po czym skrecili na



wschod, ku morzu. Po paru minutach zauwazyli jakas ludzka sylwetke i Winters uzyt
swierszcza, podajac hasto. Z wielka ulga ustyszeli w odpowiedzi podwodjne klikniecie.
To byt Lipton.
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Lipton wyladowatl na zamknietym podwoérku na tytach ratusza Ste-Mere-Eglise,
przecznice dalej od kosciota. Podobnie jak Winters zapakowal wiekszos¢ swego
osobistego ekwipunku do zasobnika indywidualnego i podobnie jak Winters stracit
go zaraz po wyskoczeniu z samolotu. W chlebaku miat na szczescie dwa granaty,
trotyl, detonatory i n6z. Wspiat sie na zamknieta brame i wycofat ulicag z dala od
kosciotfa, pozaru i strzelaniny. Nie miat pojecia, gdzie jest. Na obrzezach miasteczka
natrafit na niski betonowy postument, na ktérym widnialy jakies litery. Uklakt i
macajgc rekami, odczytywat je przez dluzsza chwile, az wreszcie utozyly sie w napis
»ote-Mere-Eglise".

Wszedzie wokoét stychaé bylo upadajacych na ziemie spadochroniarzy, topot i szum
skiadanych po skoku czasz spadochronoéw, gorgczkowe sapanie zotnierzy
zbierajacych porozrzucany ekwipunek, podnieconych nowg dla nich sytuacja. Nie
chciat zgina¢ od kuli jakiegos zdenerwowanego rodaka, wiec kiedy zobaczyt dwie
spadajgce prawie na niego sylwetki, usungt si¢ pospiesznie na bok. Kiedy uderzyli w
ziemie, i zanim nawet zdazyli pomysle¢ o wycigganiu broni, zaczat do nich méwic.
Byli z 82 DPD, dziesie¢ kilometréw od planowanego dla nich zrzutowiska. Potem
spotkat jeszcze Dona Malarkeya, Joego Toye'a i Popeye'a Wynna. Chwile pézniej
nadziali si¢ na porucznika Wintersa:

—Widziatem tablice z nazwa miejscowosci. To Ste-Mere-Eglise — zameldowat Lipton.

»= 10 dobrze — powiedziatem. — Wiem, gdzie to jest. Moge was stad zaprowadzi¢ na
miejsce".

Wyruszyt na czele grupy do Ste-Marie-du-Mont. Dolaczyli do niej zotnierze z 502
pps. Okoto 3.00 natkneli sie na niemiecka odsiecz, cztery ciezaréwki jadace droga.
Zastawili na nie putapke i Guarnere moégt zaczaé bra¢ swéj prywatny odwet za brata,
ostrzeliwujgc prowadzace pojazdy. Dwa pozostate zdotaly sie wymknaé, ale
kompania E wzieta paru jencow.

Niedlugo potem otworzyt do nich ogien niemiecki karabin maszynowy. Jeden z
jencow probowat wtedy ucieka¢. Guarnere wyjat pistolet i zastrzelit najpierw jego,
potem reszte jencow. ,Nie miatem i nie mam zadnych wyrzutéw sumienia. To byto
proste, jak rozdeptanie owada. No, teraz oczywiscie jestesSmy juz innymi ludzmi, niz
bylismy wtedy", powiedzial po czterdziestu pieciu latach.

Okoto 6.00 napotkali kapitana Jerrego Grossa z kompanii D i czterdziestu ludzi,



ktérych prowadzit. Wraz z nimi wyruszyli do oddalonego o osiem kilometréow na
potudniowy wschod Ste-Marie-du-Mont. Kilka minut pézniej ich sily wzrosty o
kolejnych czterdziestu ludzi, ktérzy towarzyszyli sztabowi 2 batalionu. Bezbronny
Winters w ciggu
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kilku minut dostat najpierw karabin, potem rewolwer, pas z amunicjg, manierke i
mnostwo zapasowej amuniciji. ,,Po chwili czutem sie w petni gotéw do walki.
Zwlaszcza po tym, jak wydebitem troche zarcia od chiopakow".

Lipton znalazt sobie karabinek, inni bezbronni tez sie uzbroili.

Nie tylko Amerykanie podazali do Ste-Marie-du-Mont. Part tam na czele swoich sit
dowaodca obrony tego rejonu, putkownik Frederick von der Heydte z niemieckiego 6
putku strzelcéw spadochronowych. Byt doswiadczonym zotnierzem zawodowym,
stuzacym od potowy lat dwudziestych, dowodzit juz w kampaniach od Polski przez
Francje, Krete, Rosje po Afryke Pomocna. W tej chwili byt najstarszym stopniem
niemieckim dowodca w regionie, gdyz pozostali byli w Rennes, nad Sekwang, gdzie
organizowano ¢wiczenia sztabowe — gre wojenng na temat ladowania aliantéw. Von
der Heydte mial w Ste-Mere-Eglise i w okolicy jeden batalion spadochroniarzy, drugi
w Ste-Marie-du-Mont i trzeci w Carentan. Wszystkie jego kompanie byly w
gotowosci, niektore nawet walczyly juz z amerykanskimi spadochroniarzami, ale
zamieszanie wywotane raportami o zrzutach tu, tam i wlasciwie wszedzie naraz
uniemozliwito zorganizowanie sensownych kontratakéw.

Putkownik von der Heydte chciat sie sam zapozna¢ z sytuacjg. Pojechal motocyklem
z Carentan do Ste-Marie-du-Mont, tam wdrapat sie na szczyt liczacej pieédziesiat,
moze szescdziesigt metrow wiezy koscielnej, skad miat wspanialy widok na odcinek
desantowy Utah.

To, co zobaczyl, zaparto mu dech w piersiach. Jeszcze w roku 1991, kiedy z nim
rozmawialem, wyraznie byt pod wrazeniem tego, co ujrzal: ,,Wzdtuz calej plazy, jak
okiem siegnaé, krazyly setki malych todzi, wyladowujac po trzydziestu czy
czterdziestu uzbrojonych ludzi naraz. Za nimi staly wzdtuz brzegu okrety wojenne
grzmigce z poteznych dziat — wiecej okretow wojennych w jednej armadzie, niz
ktokolwiek widziat w historii".

Wokot kosciota, w malej wiosce i poza nig, na zielonych polach podzielonych
biatymi kamiennymi murkami wzdiuz zywoptotéw, panowata niczym nie zmacona
cisza. Potyczki i wymiana ognia, grzmigce w nocy, z nastaniem dnia ucichly. Ze
swego stanowiska obserwacyjnego von der Heydte nie widziat ani Niemcéw, ani
Amerykanoéw.

Putkownik zszedt z wiezy i wsiadl z powrotem na motocykl, kierujac sie do majatku



Brecourt, gdzie stacjonowata okopana i zakamuflowana bateria czterech lekkich
haubic kalibru 105 mm. W poblizu nie bylo wida¢ kanonieréw, zapewne rozestanych
do walki z ladujgcymi. Von der Heydte pomknat z rykiem silnika do Carentan, skad
postat 1 batalion, zeby zajat i utrzymat Ste-Marie-du-Mont i Brecourt, a takze kazat
odszukaé
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i sprowadzi¢ kanonieréw, ktérzy mogliby uruchomic¢ baterie z Brecourt. Nie mogli
sobie pozwoli¢ na jej bezproduktywng utrate — byta ustawiona w idealnym miejscu do
ostrzeliwania oddziatéw desantujgcych na odcinku Utah, a nawet do prowadzenia
pojedynkow z okretami ptywajgcymi na wodach kanatu La Manche.

W tym czasie kompania E skladata si¢ z dwoch lekkich karabinébw maszynowych,
jednej pancerzownicy rakietowej bez amunicji, jednego mozdzierza 60 mm,
dziewieciu szeregowych i dwéch oficeréw. Kiedy 2 batalion dotart do grupy malych
domkow tworzacych wioske Le Grand-Chemin, odlegta o jakies trzy kilometry od Ste-
Marie-du-Mont, zostat tam zatrzymany bardzo silnym ogniem od czota. Winters i jego
ludzie skorzystali z postoju, by odpoczaé. Po dziesieciu czy pietnastu minutach
oficer personalny (S-l) batalionu, porucznik George Lavenson, uprzednio stuzacy w
kompanii E, przekazal mu, ze ma si¢ zameldowaé¢ w sztabie batalionu.

Oficer operacyjny (S-3), kapitan Hester, i oficer wywiadu (S-2), porucznik Nixon,
obaj jego bliscy przyjaciele, poinformowali go tam o baterii stopigtek, stacjonujacej
kilkaset metréw dalej na przetaj przez pola i zywoptoty, obok sporej fermy, majatku
Brecourt. Wywiad do tej pory nie miat o nich pojecia, gdyz pozycje dziat wkopane w
zywoptot, potagczone rozbudowanym systemem rowow tgcznikowych, byly doskonale
zamaskowane. Baterii bronit pie¢dziesiecioosobowy pluton spadochroniarzy, czes¢
wystanego z Carentan 1 batalionu 6 putku strzelcow spadochronowych von der
Heydtego. Dowiedziano sie o nich dopiero, kiedy chwile wczesniej otworzyly ogien
na odcinek desantowy Utah, oddalony o cztery-pieé¢ kilometréw na péinocny
wschaéd.

2 batalion liczyt nie wiecej niz stu ludzi. Putkownik Strayer odpowiadat za realizacje
zadan we wszystkich czterech kierunkach z La Grand-Chemin. Musial odbudowaé
peing site bojowg batalionu, zebra¢ swoich szesciuset zotnierzy, by odpiera¢ liczne i
silne kontrataki. W obecnej sytuacji do ataku na baterie mégt wystaé tylko jedna
kompanie. Hester przedstawit Wintersowi sytuacje i kazat mu zaja¢ sie bateria.

Zblizala sie 8.30. Kapitan Sobel planowat wziagé rewanz na Hitlerze, a Armia Stanéw
Zjednoczonych miala sie przekonaé, ze inwestycja w selekcje i szkolenie najlepszych
miodych ludzi bardzo sie optaca. Kompania, ktorg kraj, Sobel i Armia Stanéw
Zjednoczonych stworzyli, wyposazyli i wyszkolili, wchodzita do walki.
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Winters zabral sie z miejsca do roboty. Kazatl swoim ludziom zostawi¢ wszystko, co
dzwigali, poza bronig, amunicjg i granatami. Wyjasnit im, ze pdjda do szybkiego
frontalnego ataku pod ostong ognia prowadzonego ze zmiennych stanowisk, coraz
blizej szturmowanej baterii. Do prowadzenia tego ognia ostonowego wyznaczyt dwa
karabiny maszynowe. Reszta ludzi miata sie poruszaé ,,skokami naprzéd”,
prowadzac klasyczny atak sitg ognia i szybkoscia manewru.

Pole, na ktérym znajdowata sie bateria, miato ksztatt nieregularnego wielokata.
Zywoplot je opasujacy zatamywat sie ostro w siedmiu miejscach, tworzac dogodne
stanowiska do ostrzeliwania Niemcéw z réznych kierunkow.

Swoje dwa karabiny maszynowe (obstugiwane przez szeregowych Johna Pleshe i
Waltera Hendriksa oraz Clevelanda Petty'ego i Joego Liebgotta) rozmiescit wzdtuz
zywoptotu biegngcego prosto do celu ataku kompanii, z zadaniem wspierania ogniem
ataku reszty. Kiedy wracat rowem melioracyjnym do oczekujacych na niego
zolnierzy, niespodziewanie zobaczyt przed sobg niemiecki hetm; tym samym rowem
peizt niemiecki zolnierz. Winters zlozyt sie ze swego Ml i szybkim dubletem zabit
Niemca.

Winters kazatl porucznikowi Comptonowi wzigé plutonowych Guarnere'a i
Malarkeya, przeczotgac sie na lewe skrzydto i podkras¢ najblizej, jak sie da, do
pierwszego z okopanych dziat, po czym zarzuci¢ okopy obroincéw baterii granatami
recznymi. Liptonowi i Ranneyowi polecit przemiesci¢ sie wzdiuz zywoptotu z prawej,
pod ostong zagajnika i stamtad otworzy¢ na pozycje wroga ogien z boku, wzdtuz
jego okopow.

Atak od czofa na baterie miat prowadzi¢ Winters, dowodzacy szeregowymi
Geraldem Lorraine'em (ze sztabu putku, byt kierowca jeepa putkownika Sinka),
Popeye'em Wynnem i Joem Toye'em.

Szkolenie dato doskonate rezultaty. Lipton wspomina: ,,WalczyliSmy jak zespét bez
zadnych gwiazd. Bylismy jak dobrze naoliwiona maszyna. Zaden z nas nie
szturmowat samotnie gniazd karabinbw maszynowych. Zamiast tego zmuszaliSmy ich
obstugi do wycofania sie, atakujgc ogniem, grozac oskrzydleniem, lub sciggaliSmy na
nie ogien mozdzierza. ByliSmy sprytni, bez zadnych olsniewajacych indywidualnych
bohaterskich wyskokoéw. NauczyliSmy sie, ze heroiczne wyczyny sa najlepszym
sposobem na to, zeby si¢ da¢ zabi¢ na darmo. Wykonanie zadania byto dla nas
wazniejsze".



Kiedy Ranney i Lipton przesuwali si¢ wzdtuz zywoptotu, okazato sie, ze niskie
gatezie i murek zastaniajg im widok na Niemcow. Lipton zdecydowat sie wdrapaé¢ na
drzewo, ale zadne z nich nie miato pnia na tyle grubego, zeby z niego dalo sie
bezpiecznie prowadzi¢ ogien. Wybral wreszcie takie, ktére miato wiele drobnych
gatezi
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i musiat tam siedzieé, wystawiony na ogien Niemcow, jesli tylko podniosa gtowy i
domysla sie, skad padajq strzaly. W dodatku caly czas balansowat na cienkich
galeziach, niepewny, czy sie nie potamia pod jego i karabinka ciezarem. Kiedy wszedt
wreszcie wyzej na drzewo, zobaczyt okoto piethastu zolnierzy przeciwnika, czesé¢ w
okopie, czes¢ lezacych w odkrytym polu, oddalonych o mniej wiecej siedemdziesiat
pie¢ metréw. Strzelali do nacierajgcych zotnierzy kompanii E, czym zajeli sie tak
bardzo, ze zdawali si¢ nie zwraca¢ uwagi na niego. Lipton miat ze sobg tylko
karabinek, ktory znalazt po drodze, w ciaggu nocy. Wzigt na muszke Niemca w polu i
niepewny, jak bije zupetnie mu obca bron, pociaggnat za spust. Zdawato mu sie, ze
Niemiec uchylit sie, wiec szybko poprawit, ale tamten juz sie wiecej nie pokazat.
Nadal niepewny, jak ma przestrzelang bron, wybrat punkt tuz nad miejscem, gdzie
powinna sie znajdowa¢ gtowa Niemca i raz jeszcze pociggnat za spust. Obloczek
kurzu wzbit sie doktadnie tam, gdzie celowal. Teraz juz wiedzial, ze przyrzady
celownicze karabinka sg w porzadku. Pierwszy pocisk zabit Niemca i dlatego wiecej
sie nie pokazat zza swojej zastony. Od tej chwili zaczat najszybciej i najbardziej
precyzyjnie, jak mogt, ze swej chwiejnej pozycji przenosié¢ ogien na kolejnych
obroncow baterii.

Porucznik Compton takze uzbrojony byt w cudza bron, pistolet maszynowy
Thompsona; dostat go od porucznika z kompanii D, ktéry ztamatl noge przy
ladowaniu. Wytezajac zaprawione miesigcami szkolenia i latami uprawiania sportéw
miesnie, podpetzt przez otwarte pole do zywoptotu wraz z Malarkeyem i
Guarnere'em. W tej chwili Niemcy bronigcy baterii byli jednoczesnie pod ogniem z
karabinbw maszynowych, bijagcych z ich lewej flanki, pod ogniem Liptona z drzewa i
Ranneya, strzelajgcych z tylu, i pod ogniem nacierajgcej od czota grupy Wintersa.
Zajeci walka z nimi nie zauwazyli przybycia Comptona.

Po dotarciu do zywoptotu Compton przeskoczyt przez niego i w jednej chwili miat na
muszce zaskoczong obstuge pierwszej haubicy. Chwyciwszy mocniej pistolet
maszynowy w oczekiwaniu na podrzut serii, pociagnat za spust. | nic. Pozyczony
Thompson sie zaciat.

Uratowatl go Winters, ktory wiasnie w tej chwili wydat rozkaz: ,,Za mna!" i jego grupa
szturmowa ruszyla naprzéd, wzdtuz zywoptotu, w kierunku Comptona i Guarnere'a.
Guarnere wskoczyt do okopu koto porucznika. Atakowani z trzech stron naraz
kanonierzy widzac, ze za tym pierwszym gamoniem, ktory do nich nie strzelat, choé¢
mogt, idg nastepni, woleli nie ryzykowac i podali tyty wraz z majgcymi ich bronié



spadochroniarzami von der Heydtego; uciekali okopem jak najdalej od Comptona,
Guarnere'a i Malarkeya. Zotnierze z kompanii E zaczeli w slad za nimi rzuca¢ granaty.
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Compton byt reprezentacyjnym tapaczem baseballowej druzyny UCLA. Odlegtos¢
pomiedzy nim a uciekajagcym przeciwnikiem bylta teraz mniej wiecej taka, jak na
boisku do baseballu pomiedzy bazag domowa a druga. Compton rzucat granaty nie
lukiem, lecz w linii prostej, tak jak miotacz narzuca patkarzowi pitke baseballowa.
Jeden z granatow trafit uciekajgcego Niemca w gtowe, obalajagc go na dno okopu,
zanim eksplodowat na jego plecach. Potem wraz z Malarkeyem i Guarnere'em zaczeli
obrzucaé granatami dalsze czesci okopu.

Winters i jego grupa szturmowa dobiegli do nich, po drodze strzelajac z karabinow,
rzucajac granatami, wrzeszczac jak opetani. Adrenalina zrobita z nich supermanéw.

W trakcie tego szalenczego biegu Wynn dostat postrzat w posladek i wpadt do
okopu, glosno przepraszajac Wintersa i kolegéow za to, ze nawalit. Kiedy opanowali
stanowisko pierwszego dziata, zatrzymali sie na chwile, by zastanowic¢ sie co dalej. W
tej chwili ponad zywoptotem przeleciat niemiecki granat trzonkowy i wszyscy padli na
ziemie.

—Joe, uwazaj z tytlu! — krzyknat Winters. Granat wyladowat miedzy nogami

odwréconego w drugg strone Joego Toye'a. Toye obrécit sie i granat odleciat w
bok. Jego

eksplozja rozerwata kolbe karabinu. ,,Zeby nie porucznik Winters, tobym teraz
cienko

sSpiewal", skomentowat catg sprawe w roku 1990 Toye.

Winters wrzucit kilka granatéw do okopu i ruszyt biegiem w slad za wycofujacq sie
obstugg dziata. Pobiegli z nim Lorraine i Guarnere. Trzech kanonieréw wyskoczyto z
okopu i ruszyto przez pole biegiem w kierunku majatku.

—Zalatwié ich! — krzyknat Winters.
Lorraine trafit jednego z pistoletu maszynowego. Winters wycelowat z Ml, pociagnat

za spust i trafit drugiego Niemca w tyt glowy. Guarnere spudtowat do swojego, ale
Winters wpakowat mu kule w plecy. Tamten upadt i zaczat wzywa¢ pomocy.
Guarnere wystrzelit do niego caly magazynek Thompsona, ale to nic nie pomogto,



nieszczesnik nadal zawodzit na przedpolu. Winters kazat go wykonczy¢ Malarkeyowi.

Czwarty Niemiec wyskoczyt z okopu jakies sto metréw od nich. Winters zauwazyt
go, wycelowat starannie i potozyt pierwszym strzalem. Pietnhascie, moze dwadziescia
sekund od chwili, gdy ruszyli do szturmu na baterie, zdobyli juz pierwsze dziato.

Pierwsza mysla Wintersa bylo, ze w okopach jest jeszcze wielu Niemcow i w kazdej
chwili nalezy sie spodziewa¢ kontrataku. Skoczyt wiec do rowu tgcznikowego i
podpeizt do zakretu. Miat racje: ,,Za rogiem wsadzitem nos prosto w lufe ustawianego
tam przez dwéch Niemcoéw karabinu maszynowego. Zanim zdazyli zareagowag,
podrzucitem karabin i zaczatem strzela¢ z biodra. Pierwszy dostat w udo, drugi w
ramie”.
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Po powrocie z wypadu Winters kazat Toye'owi i Comptonowi trzyma¢ pod ogniem
drugie dziato, trzem ludziom broni¢ zdobytego dziata, a pozostatych trzech wystat,
zeby kryli ogniem podejscie od czota. Lipton zlazt z drzewa i pelzt przez pole do
Wintersa. Po drodze zatrzymat si¢ koto Wynna, posypat jego rane proszkiem
odkazajgcym i zaczat go bandazowac¢. Wynn ciggle mamrotat swoje przeprosiny za
to, ze dostatl i zawalit sprawe. Po chwili podczotgat sie do nich chorazy Andrew Hill z
dowdodztwa putku.

—Gdzie dowédztwo putku? — zapytat.
—Tam. — Lipton wskazal za plecy kciukiem. Hill uniést sie na tokciach, zeby

spojrze¢ we wskazanym kierunku i w tej samej chwili niemiecki pocisk trafit go w
czoto,

zabijajac na miejscu.

Od tej chwili wszyscy poruszali sie juz tylko okopem, a i to na czworakach, bo
niemiecki karabin maszynowy strzelajagcy gdzies z gory co chwile miécit po
wewnetrznej scianie okopu, scinajac przedpiersie. Malarkey zauwazyt przy pasie
Niemca lezacego na przedpolu jakies trzydziesci metréow przed okopem czarny
skorzany futerat. Pomyslal, ze to musiato by¢ Parabellum, a on bardzo chciat je mieé.
Tak bardzo, ze wyskoczyt z okopu i podbiegt do Niemca, tylko po to, zeby sie
przekonaé, ze byt to pojemnik na celownik do zdobytej przez nich stopiatki.
Porucznik Winters krzyczat za nim:

—Wracaj, idioto! Tam jest mnéstwo Niemcéw!
Na szczescie Niemcy byli wida¢ przekonani, ze to sanitariusz, ktéry chciat pomoéc
ich

koledze, i karabin maszynowy odezwat sie dopiero, kiedy od niego odskoczyt, by
schowac sie z powrotem w okopie. W kiebach kurzu zanurkowat pod zdobyczna
haubice.

Zastat tam Wintersa zastanawiajgcego sie, jak zniszczy¢ dziato bez tadunkéw
wybuchowych, ktére stracit wraz z zasobnikiem indywidualnym. Po chwili przyszedt
tam Lipton i powiedziat, ze ma kostke trotylu, detonatory i lont w chlebaku, ktéry



zostat pod drzewem. Winters wystat go po nie.

Kiedy Lipton ruszyt w niebezpieczng droge, Winters doszedt do wniosku, ze czas na
drugie dziato. Pozostawit trzech ludzi do obrony zdobytego stano wiska do powrotu
Liptona, po czym z pozostalymi piecioma ruszyli okopem, rzucajac granaty do
kazdego mijanego otworu, za kazdy zatom rowu i strzelajac z karabinéw. Mineli po
drodze karabin maszynowy, ktérego obstuge unieszkodliwit Winters, wzieli do niewoli
rannych celowniczego i amunicyjnego. Obstuga drugiego dziata takze wycofata sie
okopem, i to tak szybko, ze kompania E zdotata trafi¢ tylko jednego z uciekajacych.

Winters miat teraz dwa z czterech dziat i bardzo mato amunicji. Postat tacznika,
przekazujac obstugom obu karabinéw maszynowych, zeby przesunely si¢ naprzéd.
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Chwile p6zniej szesciu Niemcéw uznato, ze maja juz dos¢ tej zabawy. Podeszli
rowem {agcznikowym na stanowisko drugiego dziata z rekami nad glowa, krzyczac w
famanej angielszczyznie: ,,Nie zabija¢! Nie zabijaé!".

Do grupy dotaczyt szeregowy John D. Hali z kompanii A. Winters nakazat natarcie
na trzecie dziato. Prowadzit je wtasnie Hali i polegt, ale trzecie stanowisko réwniez
padto. Winters miat tylko trzech ludzi, aby go broni¢. Jego jedenastu ludzi
opanowato trzy z czterech haubic baterii.

W drugim stanowisku Winters znalazt mapnik z mapa, na ktérej zaznaczone byly
wszystkie stanowiska artylerii na calym pétwyspie Cotentin. Zdobyczne dokumenty,
mapy i jencow odestat do dowddztwa batalionu wraz z prosba o amunicje i positki, bo
jak to ujal, ,,byli za bardzo rozciagnieci, zeby im to wyszto na dobre".

Uzywajac granatow recznych, zniszczyt radiostacje, centralke telefoniczng i
dalmierz baterii. Z tylu dotart kapitan Hester, przynoszac kilka granatéw fosforowych
i trzy kostki trotylu, ale bez detonatoréw. Winters nakazat wrzuci¢ do luf haubic
trotyl, uzywajac zamiast detonatoréw niemieckich granatéw trzonkowych. Pomyst
okazat sie bardzo skuteczny. Trotyl detonowat od ich wybuchoéw, wyrywajac zamki
dziat i rozdymajac lufy. Tymczasem wroécit ze swoim chlebakiem Lipton i byt bardzo
rozczarowany, ze ryzykowat na prézno.

Przybyly positki, pieciu ludzi pod dowédztwem porucznika Ronalda Speirsa z
kompanii D. Jeden z nowo przybyltych, ,,Rusty” Houch z kompanii F, wychylit sie, by
rzucié¢ granat, i natychmiast upadt na dno okopu przeciety serig z karabinu
maszynowego. Granat na szczescie pozostal na przedpiersiu i jego eksplozja nikogo
nie zranita.

Atak na ostatnie stanowisko poprowadzit Speirs, ktéry zdobyt je i wysadzit dziato,
tracac nastepnych dwoéch ludzi.

Po zniszczeniu dziat Winters zarzadzit odwrét, gdyz bateria znalazta sie pod
nasilajgcym sie z kazda chwilg ogniem z zywoptotéw wokot majatku Brecourt. Po
wylaczeniu z akcji dziat nie byto sensu narazac¢ zycia ludzi dla obrony bezuzytecznej
dla obu stron pozycji.

Pierwsze odskoczyly obstugi karabinbw maszynowych, by zaja¢é nowe stanowiska i
stamtad ostania¢ ogniem odwrét kolegéow. Ostatni wycofywat sie Winters. Zajrzat raz



jeszcze do okopu, by sprawdzi¢, czy czegos potrzebnego nie zostawili. ,,Zobaczytem,
ze jeden z rannych Niemiaszkéw znowu prébowat zaladowaé¢ karabin maszynowy,

przy ktérego ustawianiu go postrzelitem. Tym razem nie spapratem sprawy i trafitem
go prosto w glowe".
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Byta 11.30. Od otrzymania rozkazu do ataku na baterie minely trzy godziny.

Sitami dwunastu ludzi, a wiec jednej druzyny wzmocnionej potem przez Speirsa i
jego ludzi, kompania E wykonala zadania catego plutonu, zdobywajac i niszczac
baterie artylerii, ktérej zadaniem bylto zablokowanie wyjscia z grobli numer 2 i
ostrzeliwanie odcinka Utah. Jej ogniem miat kierowa¢ wysuniety obserwator z bunkra
u wylotu grobli. Ten sam obserwator kierowal ostrzatem ladujgcych na brzegu
zotnierzy 4 DP. Prawdziwe znaczenie tego, czego dokonata kompania E owego
poranka, trudno okresli¢ precyzyjnie, lecz z pewnoscig ocalili wiele istnien ludzkich i
ulatwili, a moze wrecz umozliwili, wprowadzenie do walki na zapleczu odcinka
desantowego broni pancernej. Twierdzenie, ze dwunastu ludzi z kompanii E
uratowato inwazje na odcinku Utah, byloby na pewno razgca przesada, ale faktem
pozostaje, ze wniesli znaczacy wkiad w jej powodzenie.

Straty wyniosty czterech zabitych i dwéch rannych. Zabili pietnastu Niemcow i ranili
znacznie wiecej, biorgc do niewoli dwunastu zotnierzy wroga — innymi stowy,
pokonali liczacy pieédziesiat ludzi pluton niemieckiej elity, strzelcow
spadochronowych. Analizujac ten atak w roku 1985, Lipton powiedziat: ,,Ow atak byt
doskonalym przyktadem tego, ze mata, dobrze dowodzona grupa szturmowa jest w
stanie pokonaé znacznie liczniejsze sity i wyprze¢ je z bronionych przez nie
umochnionych stanowisk. Smiatosé tego ataku, wysokie morale, tempo natarcia i
ogien z wielu kierunkéw zdezorientowaly niemiecka obrone przekonana, ze maja do
czynienia ze znacznie powazniejszymi sitami".

Czynnikow, ktore zapewnity powodzenie tego ataku, byto oczywiscie wiecej, choéby
doskonate wyszkolenie i sprawnos¢ bojowa kompanii E oraz fakt, ze to byt ich
debiut, chrzest bojowy. Nieswiadomi wielu zagrozen nowicjusze szli w tym ataku na
znacznie wieksze ryzyko, niz powazyliby sie kilka miesiecy p6zniej. Sam Lipton
przyznat, ze jako weteran w zyciu by nie wszedt na to drzewo, na ktérym byt tak
wystawiony na niemiecki ogien. Swoja analize zakonczyt stowami: ,,Tego dnia
byliSmy po prostu petni ognia". Guarnere zas powiedzial: ,,Za pierwszym razem
cztowiek po prostu nie ma pojecia, co robi. Nigdy, nigdy wiecej nie powtorzytbym
wielu rzeczy, ktore zrobitem tego poranka"”. Takze Compton, gdyby byt bardziej
doswiadczony, nie zdecydowatby sie raz jeszcze na swoj skok przez zywoptot do
dziatobitni. Lipton stwierdzit: ,,Tego dnia byliSmy pewni, ze nie zginiemy. Bylem
pewien, ze zdotam sie uchylié, gdyby jakis pocisk lecial mnie trafi¢".



Cytowany juz Paul Fussell w Wartime pisal, ze zotnierz idacy pierwszy raz do boju
jest przekonany, ze:

TO mi sie nie moze zdarzy¢ Jestem na to zbyt sprytny/sprawny/dobrze
wyszkolony/uwazny/kochany itd., itp.
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Powyzsze przekonanie wkroétce ustepuje innemu:

TO mi sie moze zdarzyc, wiec lepiej sie pilnowac¢ Niebezpieczenstwa mozna
uniknac, jesli bede uwazniej wybierat droge/okopywat sie/mniej sie wystawiatl,
celujac z broni/bardziej uwazaf przez cafly czas itd., itp.13

Analizujgc zagadnienie, Winters uznaje, ze to, jak dobry byt tego dnia (uznajac go za
,Swoje apogeum”), bylo zastuga szkolenia, ktére data im Armia Stanéw
Zjednoczonych. Tego dnia byt po prostu doskonaly we wszystkim, co zrobit, od
rozpoznania celu ataku, przez rozmieszczenie dajacych ostone atakowi karabinéw
maszynowych, zebranie najlepszych ludzi, jakimi dysponowat (Comptona,
Guarnere'a i Malarkeya w jednej grupie, Liptona i Ranneya w drugiej) i powierzenie
im najbardziej odpowiedzialnych zadan, az po osobiste poprowadzenie frontalnego
szturmu na baterie w optymalnie dobranym momencie.

Wedtug niego, gdyby Sobel dowodzit w tej chwili kompania, poprowadzitby zapewne
wszystkich trzynastu ludzi do szturmu i zginatby wraz z ich wiekszoscia, nie
wykonujac zadania. Ktéz bytby mu w stanie odmoéwié racji? Ale z drugiej strony, czy
zolnierze kompanii E, ktérych do tego boju poprowadzit, mieliby ten poziom
dyscypliny, wytrzymatosci fizycznej (od 1.30 byli caly czas w intensywnym marszu,
bez snu lub po zaledwie krétkiej drzemce w samolocie, poobijani i posiniaczeni przez
spadochrony i przy ladowaniu) oraz sprawnosci bojowej, gdyby nie kapitan Sobel i
jego drakonskie metody?

Sink przedstawit Wintersa do odznaczenia Medalem Honoru (Medal of Honor), lecz
za udziat w operacji normandzkiej dywizje dostaty tylko po jednym medalu do
wreczenia. W101 DPD odznaczenie to przypadio podputkownikowi Robertowi
Cole'owi, ktory poprowadzit swoich zotnierzy do ataku na bagnety. Winters dostat
wiec zamiast tego Krzyz za Wybitng Stuzbe (Distinguished Service Cross). Compton,
Guarnere, Lorraine i Toye zostali odznaczeni Srebrnymi Gwiazdami (Silver Star).
Lipton, Malarkey, Ranney, Liebgott, Hendrix, Plesha, Petty i Wynn zostali odznaczeni
Brazowymi Gwiazdami (Bronze Star).

Miesiac pézniej Wintersa wezwano do dowédztwa putku. W namiocie siedzieli Sink,
Strayer i jeszcze inni ze sztabu. Honorowe miejsce przy stole zajmowat S.L.A.
Marshall, znany historyk dziatan bojowych Armii Stanéw Zjednoczonych. Atmosfera
przy stole byta ,,naelektryzowana", pamieta Winters.



Fussell, op cit, s. 282
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,,Ci goscie z West Point zabiliby za szanse takiego wywiadu, ktéry ze mng prowadzit
Marshall".

—Dobrze, panie poruczniku — powiedziat Marshall po zapisaniu danych

osobowych. — A teraz niech mi pan opowie, co pan robit w D-Day. To pan zdobyt te

baterie stopigtek, prawda?

—Tak jest, to ja.

—Prosze mi opowiedzieé, jak pan to zrobit.

—No c6z, pokrytem cel ogniem z dwéch karabindw maszynowych i pod jego ostona
zdobyliSmy pierwsze dziato. Potem przeniesliSmy ogien i zdobyliSmy drugie, a potem
trzecie i czwarte.

—W porzadku. Cos jeszcze?

—Nie, to wlasciwie wszystko, prosze pana.

W obecnosci tych wszystkich zawodowych oficeréw wolat sie streszczaé i jego

opowies¢ przypominata raport z wykonania zadania ¢wiczebnego.

| tak tez przeszia do historii. Ku wielkiemu rozczarowaniu Wintersa w klasycznym

opracowaniu Marshalla Night Drop? o wojskach powietrznodesantowych w
operacji

normandzkiej dziatania kompanii E w ogdle pominieto milczeniem. Zdobycie baterii
skwitowano zas stowami:

W tym czasie dziatajacy w okolicy batalion [2 batalion Strayera] zwiazat walkag z
dystansu niemiecka baterie...2

W tej samej ksigzce mozna znalez¢ szczegétowe opisy zdobycia podobnej baterii w
Holdy, u wylotu grobli numer 1 przez 1 batalion 506 putku. Jak pisze sam Marshall,



dokonano tego sitami zebranych po drodze stu dziewiecdziesieciu pieciu zotnierzy.
Winters skomentowat: ,,Gdybym miat dwustu takich ludzi, jak tych moich dwunastu z
kompanii E, to mégtbym sam zdoby¢ Berlin!".

Okoto 12.15 przybyt plutonowy Leo Boyle. Zrzucony w rejonie wyznaczonym dla 82
DPD, dowiedziat sie, gdzie jest, odnalazt droge i w pojedynke przedart sie do Ste-
Marie-du-Mont. ,,Pierwszego spotkatem Wintersa. Byt skonany. Zameldowatem mu o
swoim przybyciu. Cos tam bagknat i tyle od niego ustyszatem. Spodziewalem sie
wiekszego entuzjazmu na moéj widok, ale czeg6z wymagac od cztowieka w tak
ciezkim stresie".

14 S.L.A. Marshall, Night Drop — The American Airborne Invasion of Normandy,
Boston 1962, s. 281-286. Marshall doczekat sie bardzo krytycznych recenzji po
ukazaniu sie tej ksiazki, zwlaszcza ze strony weteranéw. Jako kolega po fachu
chcialbym stang¢ w jego obronie. Nie jest fatwo opisywa¢ rzetelnie i zgodnie z
prawda przebieg wydarzen, w ktérych sie nie bralo udziatu, jedynie na podstawie
czesto sprzecznych meldunkow i relacji uczestnikéw. Historycy wojskowosci robig w
takich przypadkach, co moga.
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Zotnierze gratulowali sobie nawzajem, opowiadali o tym, czego dokonali, prébujac z
czagstkowych relacji stworzy¢ jakis obraz wydarzen. Byli zwyciezcami, szczesliwymi,
dumnymi, zadowolonymi z siebie zdobywcami. Ktos znalazt piwniczke z
jabtecznikiem. Butla krazyta z rgk do rak. Kiedy dotarta do Wintersa, ten zdat sobie
nagle sprawe z tego, jak bardzo dokucza mu pragnienie i jak bardzo potrzebuje
czegos, co by go rozruszato. Wziat butle i pociggnat tegi haust, wprawiajac w
zdumienie swoich zotnierzy, bo byt to pierwszy alkohol, jaki wypit w zyciu.
»Myslatlem, ze od tego zwolni gonitwa mysli przewalajacych mi sie pod czaszka, ale
nic z tego nie wyszto".

Wkroétce zameldowat sie takze porucznik Welsh, ktory wiekszosé nocy walczyt wraz
z zotnierzami 82 DPD. W plecaku dzwigat zapasowy spadochron, ktory od tej pory
przez catg kampanie normandzka wszedzie ciggat ze soba. ,,Miatem go zamiar wystaé
Kitty, zeby uszyla sobie z niego sukni¢ na nasz slub, ktéry planowaliSmy zaraz po
wojnie".

Ogien z broni maszynowej, dochodzacy od strony zywoptotéw za majatkiem
Brecourt, nasilat sie z kazdg chwilg. Winters kazat obstugom karabinéw
maszynowych odpowiadaé¢ wlasnym ogniem nekajacym, zeby tamci nie czuli sie zbyt
pewnie za ufortyfikowanym zywoptotem. Malarkey miat swoja lufe od mozdzierza i
kilkanascie granatéw do niego, ale bez plyty oporowej. Mimo to wbit lufe w ziemie i
podtrzymujac reka, wystrzelit dwanascie ,,ogérkéw". Po chwili przytaczyt sie do
niego bedacy w identycznej sytuacji Guarnere. Potem przekonali sie, jak celny byt
ich ogien — prawie kazdy granat byt celny. Winters skomentowat: ,,To rodzaj
biegtosci, ktorej nie mozna sie po prostu nauczy¢€. To jakis, bo ja wiem, dar bozy, czy
cos w tym rodzaju”.

Kiedy Malarkey skonczyt swojg kanonade, lufa wbita sie odrzutem w ziemie niemal
po wylot. Stary francuski rolnik przyniést mu topate i pomégt ja wykopaé.

Niedlugo potem przez La Grande-Chemin zaczeli przechodzié pierwsi zotnierze 4 DP
z plazy. Welsh zapamietat ,,twarze pierwszych piechociarzy idacych z plazy, kiedy
rzygali na widok poskrecanych i zrytych kulami zwtok naszych i niemieckich
polegtych™.

Kompania liczyta wowczas okoto piecdziesieciu zotnierzy. Nikt nie wiedziat, co sie
stalo z porucznikiem Meehanem, Winters byt de facto dowédca kompanii.



Na stanowiska kompanii przybyt porucznik Nixon, prowadzac cztery Shermany.
Kazat Wintersowi wskazywa¢ im cele do ostrzatu, a potem z ich wsparciem
zaatakowac. Winters wdrapat sie na pancerz i powiedziat dowoédcy czotgu:

—Chce, zebys potozyt ogien wzdtuz tego i tamtych zywoptotéw. Potem przeniescie
ogien na zabudowania majatku i walcie do wszystkiego, co si¢ jeszcze bedzie
odzywato.
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Czolgi ruszyly naprzéd z rykiem silnikow i klekotem gasienic. Dla czotgistow to byta
premiera, tak samo jak bateria okazata sie chrztem bojowym dla kompanii E.
Nareszcie mogli sie¢ wyzyé¢, sprawdzi¢, czy miesigce ciezkiej pracy przyniosg efekty i
wyprébowac bron w walce z prawdziwym przeciwnikiem, a nie papierowymi i
drewnianymi tarczami. Mieli w czotgach peina jednostke ognia do armat kalibru 75
mm, do wielkokalibrowych karabinédw maszynowych kalibru 12,7 mm i do obu
karabinébw maszynowych kalibru 7,62 mm, w ktére byt uzbrojony kazdy z czterech
czolgow, a zabrali jeszcze na pancerze dodatkowe skrzynki z nabojami. Teraz mogli
sie wreszcie zabawi¢, wiec nie zatowali amunicji. Porucznik Welsh wspomina:
,Rozwalili te cholerne zywoptoty w drobne kawateczki. MysleliSmy, ze juz nigdy nie
przestang strzelaé".

Wczesnym popotudniem zabudowania majatku byly w rekach spadochroniarzy. Z
dworu wyszta rodzina wiascicieli, prowadzona przez putkownika de Vallavieille,
weterana poprzedniej wojny. Za putkownikiem szia jego zona i dwaj nastoletni
synowie, Louis i Michel, a dalej kilku Niemcéw, ktérzy woleli sie poddaé, niz
odskoczy¢ z reszta obroncéw. Jeden z rozgoragczkowanych Amerykanow strzelit
Michelowi w plecy, biorac go za przebranego w cywilne ubranie Niemca czy
francuskiego kolaboranta. Chiopiec na szczescie przezyt, cho¢ przez szes¢ miesiecy
dochodzit do siebie w szpitalu w Anglii, dokad trafit jako pierwszy Francuz
ewakuowany z plaz odcinka Utah. Pomimo tego pozatowania godnego wypadku
bracia blisko zaprzyjaznili si¢ z zolnierzami kompanii E. Michel byt potem
burmistrzem Ste-Marie-du-Mont i zatozycielem muzeum upamietniajgcego ladowanie
na odcinku Utah.

P6znym popotudniem Niemcy wycofali sie z Ste-Marie-du-Mont. Kompania E i reszta
2 batalionu weszly do miasta, a potem ruszyly do oddalonej o dwa kilometry na
potudniowy wschéd i liczacej szesé doméw wioski Culoville, gdzie Strayer roztozyt
sie z dowdédztwem batalionu. Winters rozlokowat swoich ludzi na noc,
rozmieszczajac na przedpolu czujki. Zotnierze rozpakowali racje K i zajeli sie
przygotowywaniem positku. Sam Winters wybrat sie z patrolem. Niedaleko od wsi
uslyszal zblizajacy sie odgtos krokéw na kostce brukowej. Stukot podkutych
gwozdziami butéw swiadczyt jednoznacznie o tym, ze to Niemcy. Winters skoczyt do
rowu, a chwile pdézniej tuz koto niego przeszta druzyna niemieckiej piechoty.
Wyraznie czut charakterystyczny zapach Niemcéw, o ktérym wspomina wielu
weteranow Normandii: mieszanine zapachu przepoconej skory i tytoniu. Porucznik
pamieta, jak pomyslat wtedy, ze to troche za bliski kontakt jak dla niego i wrécit do



WSi.
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Porucznik Welsh chodzit wsréd spigcych ludzi i nie mégt sie opedzi¢ od wzniostych
mysli: ,,Przez caly dzien wszyscy widzieli i czuli Smieré wszedzie wokét siebie, ale
nawet im do glowy nie przyszio, ze ona moze mie¢ cos do nich. Nie przyjechali sie tu
baé. Nie przyjechali tu zginaé. Przyjechali tu zwyciezy¢".

Lipton przed snem przypomniat sobie dyskusje z sierzantem Murrayem w noc
poprzedzajacq skok, kiedy rozmawiali, jak to bedzie wygladaé i co majg robi¢ w
réznych sytuacjach. ,Zasnatem myslac, jak jestem wdzieczny i zadowolony, ze ten
dzien przeszedt tak, jak przeszedt".

Winters, idgc spaé, styszal, jak ,,Niemcy zaczeli strzelaé z pistoletéw maszynowych,
chyba w powietrze, bo nikt z naszych nie odpowiadat ogniem, i drze¢ mordy jak
banda zalanych szczeniakéw na popijawie. Moze zreszta wiasnie tak byto?".

Zanim zasnal, zanotowat w dzienniku:

Nie zapomniatem ukleknac¢ i podziekowac¢ Panu za to, ze pomoégt mi przezy¢ ten
dzien, a przy okazji poprosi¢ o co najmniej tyle samo w dniu nastepnym. Potem
poczynit jeszcze jeden sSlub, ktérego miat po latach dotrzymacé: jesli uda mu

sie przezy¢ wojne, to znajdzie sobie samotng farme, z dala od wszystkiego, gdzie
diabet

moéwi dobranoc, i spedzi tam reszte zycia w ciszy i spokoju.
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Naprzéd!

Carentan

7 czerwca — 12 lipca 1944

O sSwicie 7 czerwca kapitan Hester pojawit sie u Wintersa z rozkazami.

—Winters, po tym, czego dokonaliscie wczoraj, nalezy wam sie odpoczynek, ale
niestety, chciatbym, zeby kompania E poprowadzita natarcie batalionu w kierunku
Vierville.

Batalion wykonatl swoje zadanie na D-Day, 4 DP byla na plazach i opanowata drogi w
gitab ladu. Nastepnym zadaniem catego VIl Korpusu byto natarcie na potudnie, w
kierunku Carentan, na przeciwnym brzegu rzeki Douve, gdzie mial si¢ potaczy¢ z
wojskami V Korpusu, nacierajgcymi z odcinka Omaha. Trasa tego natarcia
prowadzita z Culoville przez Viervitle do St-Come-du-Mont, tam na drugi brzeg rzeki i
do Carentan.

Kiedy 2 batalion opuszczat Vierville, kompania E trafita do odwodu. Batalion ruszyt
do Angoville-au-Plain i reszte dnia spedzit, odpierajac kontrataki niemieckiego 6
putku strzelcéw spadochronowych von der Heydtego. Nazajutrz 1 batalion 506 pps
opanowat St-Come-du-Mont, okoto trzech kilometréw na pétnoc od Carentan, na
ptaskowyzu gérujacym nad doling Douve i samym Carentan. Putkownik Sink zatozyt
swoj punkt dowodzenia w Angoville-au-Plam, pod ostong kompanii E. To zadanie,
ochrone sztabu, kompania pelnita przez nastepne trzy dni.

Kompania wykorzystata ten czas na odpoczynek i szukanie zagubionych zotnierzy.
Nadciggali oni do Carentan z catego potwyspu Cotentin. Nadal nie bardzo dawato si¢
spacé — przeszkadzali snhajperzy, okazjonalne préby kontratakow, artyleryjski i
mozdzierzowy ogien nekajacy. Pochéwek zwlok, ludzkich i zwierzecych, stawat sie
coraz bardziej naglaca potrzeba. Panowala spiekota, ciala rozkladaly sie i strasznie
cuchnely.
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Pojawit sie¢ nastepny problem, ktéry miat odtad nekaé¢ wojska powietrznodesantowe
we wszystkich rejonach dziatan juz do konca wojny. W kazdej wyzwolonej wiosce,



miasteczku czy miescie Francji, a potem Belgii, Holandii i Niemiec bytlo mnéstwo
wina, koniaku, sznapsa, calvadosu, czy co tam akurat pita miejscowa ludnos¢, w
ilosci i jakosci, o ktérych przecietny szeregowy nawet nie miat pojecia. Szeregowy
Shifty Powers wraz z kolegg znalezli w St-Come-du-Mont sklep winiarski. Wiamali sie
do piwniczki i zaczeli degustacje w poszukiwaniu najbardziej odpowiadajacego ich
gustom gatunku. Sprawdzili wiele butelek, wybrali kilka, ktére najbardziej im
smakowaly, i planowali wypi¢ je do kolacji czy w innej spokojniejszej chwili. ,,SzliSmy
z tymi butelkami i co chwile jakis snajper préobowat ktéregos z nas dorwa¢, wprost
albo rykoszetem. Idziemy sobie spokojnie, od sciany do sciany, a tu co chwila pocisk
z gwizdem wyskakuje nam spod nog. ByliSmy tak nawaleni, ze nam sie to cholernie
podobato”.

Porucznik Welsh znalazt beczke koniaku. Winters wspomina, ze ,,chyba prébowat
wypié ja calg sam. Czasem moéwitem cos do Harry'ego, i dopiero pdézniej
zrozumiatem, ze nic z tego nie styszal nie dlatego, ze ma cos nie tak z uszami. Po
kilku dniach udato sie wreszcie rozwigza¢ ten problem”. Ale nie na dtugo. Alkoholu
byto po prostu za duzo, a mtodzi zotnierze podlegali zbyt wielu i zbyt mocnym
stresom.

Dziesigtego czerwca szeregowy Alton More zaproponowat Malarkeyowi wyprawe do
Ste-Mere-Eglise, gdzie w jakims opuszczonym mieszkaniu miata leze¢ sterta
chlebakéw poscigganych z okolicy. More byt zwalistym twardzielem w typie Johna
Wayne'a, w cywilu wilascicielem saloonu w Casper, w stanie Wyoming. Ozenit sie ze
swoja sympatia ze szkoly sredniej, ich pierwsze dziecko urodzito sie, kiedy
przebywat w Anglii. Malarkey zgodzit si¢ wzig¢ udziat w wyprawie, ale na miejscu
nabrat watpliwosci, bo okazato sie, ze rzeczy naleza do poleglych. Mimo to wraz z
More'em zaczeli przetrzasaé torby, wysypujac ich zawartos¢ na podtoge w
poszukiwaniu czekolady, mydta, puszek z jedzeniem i pieniedzy. W trakcie tego
pladrowania More nagle upadt na kolana i zmienionym nie do poznania gtosem
szepnat:

-Wynosmy sie stad.

Malarkey zobaczyt w jego reku swiezo wytrzasnieta z czyjegos chlebaka pare
dzierganych szydetkiem niemowlecych bucikéw. Wyrzucili na podtoge wszystko to,
co do tej pory wygrzebali, i wrécili do St-Come-du-Mont, po drodze przyrzekajac, ze
beda odtad traktowac¢ swoich polegtych kolegdéw z wiekszym szacunkiem.
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Martwi Niemcy to jednak byla zupelnie inna para kaloszy. Polowanie na pamiatki
wybuchato z catg moca, kiedy tylko na chwile cichta strzelanina. Najbardziej
poszukiwane byly Lugery — pistolety Parabellum. Na kolejnych miejscach listy
poszukiwanych pamiatek byly zegarki, biata bron, flagi i w ogdle wszystko ze
znakiem swastyki. Kiedy w czwartym dniu po D-Day Rod Strohl wreszcie dolaczyt do
kompanii, Liebgott na jego widok zawotat:

—Strohl, Strohl, chodz, musze ci to pokazac!

Kiedy Rod do niego podszedt, wyciggnat z kieszeni sygnet, ktory odciagt wraz z
palcem Niemcowi zaktutemu przez niego bagnetem.

29 DP, nacierajac z odcinka Omaha, zajela Isigny, dwanascie kilometréw od
Carentan. Przez Carentan, liczace okoto czterech tysiecy ludnosci, przechodzita
droga tgczaca Cherbourg z Caen i St Lo, a takze linia kolejowa z Paryza do
Cherbourga. Niemiecki 6 putk strzelcéw spadochronowych, ktéremu nie udato sie
utrzymac¢ wyzyn na poinoc od miasta, bronit teraz samego Carentan. Putkownik von
der Heydte otrzymat od Rommla rozkaz ,,obrony Carentan do ostatniego zotnierza"1>

Dziesigtego czerwca 29 DP potaczylta sie ze 101 DPD na pétnocny wschéd od
miasta. Przyczéitki zostaly potagczone i wzmocnione, lecz bez wypchnigcia Niemcow z
Carentan nie mozna ich bylo rozszerzaé¢ i pogtebiaé, a wojska amerykanskie nie
mogly sie posuwaé w gitab Normandii. Natarcie postepowato naprzéd z wielkim
trudem z trzech zasadniczych powodéw: braku odpowiedniego wsparcia
artyleryjskiego i broni pancernej, wszechobecnych zywoptotéw oraz determinaciji i
biegtosci Niemcédw w prowadzeniu walk obronnych w tak sprzyjajacym terenie.
Zwlaszcza zywoptoty dawaly sie we znaki nacierajgcym. Normandzkie w niczym nie
przypominaty rachitycznych zielonych szczotek wyznaczajgcych sciezki w dobrze
utrzymanym ogrodzie. Tu zywoptoty mialy po metr osiemdziesiat i wiecej wysokosci,
sciezki pomiedzy nimi wygladaty jak okopy. Czesto obrastaty biegngcy w srodku
kamienny murek, a ich zdrewniate przez dziesiatki i setki lat pnie byly w stanie
zatrzymac nawet czolg. Kazda linia zywoptotu stawata sie pozycja wroga, a byto ich
w Normandii tak wiele! Nawet jesli kosztem nadludzkich wysitkéw udawato sie
przetamaé taka pozycje, piecdziesiagt, a czasem i mniej metréw dalej czekat
identyczny zywoptot, tak samo umocniony i tak samo zaciekle broniony. Byto to
najgorsze miejsce, jakie mozna bylto sobie wybra¢ na swiecie do organizowania
atakow piechoty — gorsze od terenu zurbanizowanego, gorsze nawet od



umochnionych linii okopoéw z poprzedniej wojny. A jednak trzeba byto je zdoby¢.

12 Rapport i Nortwood, op cit, s. 166.
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VIl Korpus generata Collinsa atakowat na pomoc, kierujac sie na Cherbourg i
jednoczesnie na zachéd, ku wybrzezom, by odcigé obroncom Cotentin tagcznos¢ i
zaopatrzenie z zaplecza. Postepy na obu kierunkach byly jednak nikte i bez
odkorkowania Carentan nie byto co na nie liczyé. Zadanie utorowania drogi
przypadto 101 DPD.

Generat Taylor zdecydowat si¢ na jednoczesny koncentryczny atak z trzech stron.
327 putk piechoty szybowcowej miat uderzy¢ z pétnocy, 501 pps z pétnocnego
wschodu, a 506 pps nhochym marszem okrazy¢ odciete Carentan od potudniowego
zachodu. Skoordynowany atak miat ruszy¢ 12 czerwca o 5.00.

Kapitan Sobel zadbat o to, by wieksza czes¢ szkolenia kompanii trwata w nocy.
Odbywali forsowne nocne marsze przelajowe przez pola i lasy, marsze na orientacje,
wykonywali wszelkie mozliwe zadania szkoleniowe zwiazane z walka,
przemieszczaniem i dowodzeniem pododdziatami.

Winters (ktory byt teraz petniacym obowigzki dowédcy kompanii E, gdyz Meehan
wciaz figurowat na liscie kompanii jako zaginiony, a nie polegty na polu chwaly)
twierdzit, ze tylko oficerowie z dowédztwa putku mieli problemy w czasie nocnych
¢wiczen. Przysypiali, bo nie biegali noc w noc po lasach i polach, jak ich mtodsi
podwladni. ,,To sie rzucato w oczy juz w D-Day — mowit Winters — oni mieli
najwieksze trudnosci ze zorientowaniem sie w terenie i odnalezieniem celéw. Mieli
trudnosci z pokonywaniem zywoptotéw. Mtodzi oficerowie i zolnierze pozostawieni
samym sobie bez problemu znajdowali i droge i wyznaczone cele bez zadnych map i
pomocy".

Ta réznica znowu data o sobie zna¢ w nocy z 11 na 12 czerwca. Marsz prowadzita
kompania F, kompania E szta za nig. Ruszyli do Carentan przez bagno, po moscie,
potem na zachod, na przetaj przez pola do linii kolejowej. Teren byt trudny, podmokty
i pociety zywoptotami, wiec kompanie co chwila tracity kontakt. Kiedy kompania F
natrafiata na jakas przeszkode, przebijata sie przez nig i natychmiast przyspieszata,
by nadrobié stracony czas, bez ogladania si¢ na tych, ktérzy idagc za nimi, natrafiali
na te sama przeszkode. Dowodztwo putku co chwila zmieniato linie rozgraniczenia
pomiedzy pasami natarcia 1 i 2 batalionu. Kompanie zatrzymywaly sie, okopywaty,
ustalaly sektory ostrzatu dla swoich karabindbw maszynowych, tylko po to, by za
chwile zostawiaé to wszystko i zaczyna¢ od nowa w nastepnym miejscu.

Trasa marszu 2 batalionu biegta przez tereny, o ktére toczyly sie zaciete walki.



Wszedzie lezalo mnéstwo ciat, Amerykanéw i Niemcéw, zniszczonego i porzuconego
sprzetu, stabo widocznych w mroku. Po sforsowaniu Douve w drodze do linii
kolejowej
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kompania E znowu stracita kontakt z kompania F. Lipton wspomina: ,,Wiedziatem,
ze nie ma mowy, zebysmy dotarli do celu przez nieznany teren w tych warunkach.
ByliSmy tak rozciggnieci, ze w razie ataku nie bylo mowy o obronie".

Winters préobowat wywotaé przez radio dowédztwo batalionu. Operatorzy moéwili
polgtosem. Gdzies z lewej odezwal si¢ kilkoma krétkimi seriami MG-42 (niemiecki
karabin maszynowy). Lip ton przeszedt do stanowiska ich wlasnego kaemu i szeptem
polecit celowniczemu zaja¢ nowe stanowisko, skad mogt ostrzeliwaé nieprzyjacielska
pozycje. ,Wracajac do reszty plutonu, o mato nie wyskoczytem ze skory ze strachu,
kiedy nagle w panujgcej wokét ciszy doszed! mnie szczek przetadowywanego
lekkiego karabinu maszynowego Browninga. Hatas dwukrotnie powtarzanego cyklu
napinania i spuszczania zamka (raz zeby wyciagnac¢ pierwszy nabdj z tasmy, drugi
raz, zeby go dostaé do lufy), w spokojng noc stycha¢ na kilometr. Nasze wysikki,
zeby cicho podejs¢ Niemcow, zaskoczy¢ ich — wszystko wzieto w teb".

Mimo to nikt ich jednak nie zaatakowat i Lipton moégt odetchngé nieco spokojniej.

Nawigzano ponownie kontakt. Kompania E ruszyta dalej. Na drodze lezat martwy
Niemiec z prawg reka sztywno wyciggnieta w niebo. Wszyscy przestepowali nad nim,
az przyszia kolej na szeregowego Wayne'a ,,Skinny'ego" Si-ska. Sisk usciskat
prawice polegtego, stajac na wzdetym brzuchu. Uchodzgce powietrze prukneto,
jakby ktos puscit baka, co jakos nikogo nie ubawito. Skinny zrozumiatl, ze chyba
troche przesadzit.

—Przepraszam, stary — szepnat i ruszyt dalej.
W pewnej chwili trasa skrecala ostro w prawo. Carson pamieta, ze ,,siedziat tam

Niemiec z karabinem wycelowanym prosto w kazdego z nas. Musiat zdrowo
przestraszy¢ chiopakéw z kompanii. Pomyslatem:»A niechby i strzelit, miatlbym to
wreszcie z glowy, ale on byt juz martwy; wdalo sie stezenie posmiertne i siedziat
tam jak pomnik™.

Kompania E osiggnela linie kolejowa i utworzyta nastepng pozycje obronna.
Przyszta wiadomosé, ze nalezy sie spodziewa¢ niemieckich czolgéw. Lipton postat
Tippera z bazooka na nasyp, nie wyznaczajac jednak pozycji do odskoku. Mieli
zatrzymac to natarcie albo zging¢.



—Tipper, wszystko zalezy od ciebie. Nie spudtuj.

—Nie spudtuje. Klopoty zaczely sie zaraz potem. Amunicyjny bazooki, szeregowy
Joe Ramirez,

strasznie sie denerwowalt.
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—Bedzie dobrze, Joe. Po prostu naszykuj dwa pociski, tak, zebys mi je mégt
zatadowac¢ natychmiast, bez straty czasu — powiedziat mu Tipper. Ramirez odszedt
na chwile i wrécit z dwoma pociskami, potykajgc sie i upadajac po drodze. Ku
przerazeniu Tippera okazalo sie, ze nie tylko rozpakowat je i wyjat z elektrod
startowych klocki zabezpieczajgce, ale rowniez wyciagnat zawleczki z zapalnikéw.
Pocisk do bazooki bez tej zawleczki wybuchat przy upadku z wysokosci jednego
metra.

—Co ty wyprawiasz, do cholery! Wsadz te pier...one zawleczki z powrotem! Powiem
ci, kiedy masz je wyciggnac.

—Kiedy ja nie wiem, gdzie je rzucitem — odpart Ramirez, trzymajac pociski

w sztywno wyciggnietych rekach, jakby dopiero teraz zdatl sobie sprawe z tego, co
zrobit.

—Boze Wszechmogacy! To idz ich poszukaj!
Ramirez nie mégt ich znalez¢ sam, wiec Tipper zostawit bazooke i obaj na

czworakach macali trawe, szukajac zawleczek. W koncu je znalezli. Tipper widzac,
jak bardzo Ramirezowi trzesa sie rece, zabrat mu oba pociski i sam wetknat zawleczki
w ich gniazda, unieruchamiajgc bezwtadniki zapalnikéw. ,,Ledwie skonczytem, Joe
uspokoit sie i rece mu sie przestaly trzags¢. Nawet zaczat dowcipkowaé. Wrécitem na
nasyp i chcialem sie rozejrze¢ po przedpolu przez lornetke — zawsze troche lepiej niz
golym okiem — ale tym razem mnie rece zaczely sie tak trzas¢, ze nie moglem trafic
okularami do oczu".

Zadne niemieckie czolgi nie pojawity sie w okolicy. W nocy putkownik von der
Heydte, ktéremu po szesciu dniach ciezkich walk skonczyta sie amunicja, wycofat z
Carentan prawie wszystkie swoje sily. Pozostawit tam tylko jedng kompanie, ktérej
rozkazatl sie broni¢ tak diugo, jak to mozliwe, a on planowat w tym czasie dotrze¢ do
wiasnych wojsk na potudniowym zachodzie, pobra¢ zaopatrzenie i wréci¢ z odsiecza.
Przetrzebiona do pieédziesieciu zotnierzy kompania niemieckich spadochroniarzy
miala gniazdo karabindw maszynowych ryglujace ogniem na wprost droge na
potudniowy zachéd i mozdzierze kalibru 80 mm wstrzelane w najwazniejsze
skrzyzowanie drég na obrzezach Carentan.



Kompania wyruszyta ponownie, kierujac sie na pétnocny wschéd. O 5.30 2 batalion
506 putku wyszedt wreszcie na pozycje wyjsciowe do ataku na Carentan. Gtéwnym
celem ataku bylo skrzyzowanie bronione przez kompanie niemieckich
spadochroniarzy. Ostatnie sto metrow drogi prowadzacej do tego skrzyzowania
stanowito prosty, lekko opadajacy odcinek z plytkimi rowami po obu stronach.
Kompania F szia na lewym skrzydle, kompania E miata nacieraé prosto droga, a
kompania D posuwala sie za nimi, stanowigc
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odwod. Rozkaz moéwit, ze majg wejS¢ do miasta i posuwaé sie az do nawigzania
stycznosci z nacierajgcym z pétnocy 327 ppsz.

Wszedzie panowata cisza, nic sie nie dziato. Porucznik Lavenson, ktéry z oficera
kompanii E zostat personalnym (S-I) batalionu, wyszedt na pole za wiekszg potrzeba.
W sSwietle poranka zotnierze wyraznie widzieli jego blady zadek wypiety pod
krzakiem. Widzieli zotnierze obu stron, bo po chwili padt strzat niemieckiego
snajpera, trafiajgc prosto w cel. (Ciezko ranny Lavenson zostat ewakuowany do
Anglii, ale potem, kiedy transportowano go na dalsze leczenie do kraju, wiozacy go
samolot spadt do oceanu).

Winters chodzit wsciekly. Dotarcie na pozycje wyjsciowe zajeto putkowi catg noc.
Staé, naprzéd, stac¢, naprzod, ciggle zmieniane rozkazy spowodowaly, ze ludzie byli
wyczerpani. ,Nie powinno tak by¢. To przeciez nie byto wcale takie trudne zadanie.
Tej nocy spieprzyliSmy sprawe, tracac catag noc tylko na dotarcie tam".

Nie bylo kiedy przeprowadzi¢ rozpoznania. Kompania miata atakowaé¢ z marszu,
zupelnie na oslep. Nikt nie miat pojecia, co na nich czeka. Nie byto zadnego wsparcia
— ani artylerii, ani z powietrza.

Z dowoddztwa przyszedt rozkaz: godzina ataku przesunieta na 6.00.

Po lewej stronie drogi, tuz za zakretem, za ktérym zaczynata si¢ ostatnia prosta,
Winters umiescit swdj dawny pierwszy pluton, teraz pod dowoédztwem porucznika
Welsha. Drugi pluton byt po prawej stronie drogi, trzeci pluton stanowit rezerwe.
Zolnierze lezeli w rowie, oczekujac na rozkazy. Niemcy, nie liczac snajperéw, na razie
nie zdradzali swojej obecnosci — karabiny maszynowe i mozdzierze nie oddaly ani
jednego strzatu. Wszedzie panowata cisza.

O 6.00 Winters postatl do ataku pierwszy pluton. Welsh wyskoczyt na droge,
prowadzgc swoich ludzi do skrzyzowania. Okoto pieédziesieciu metréow przed
skrzyzowaniem otworzyt ogien karabin maszynowy. Byt idealnie umiejscowiony i
zaczat strzela¢ w idealnym czasie, by wybi¢ do nogi caly pluton.

Ogien sprawil, ze pluton sie rozdzielit. Za Welshem biegto nadal szesciu zotnierzy,
ale juz siodmy skoczyt do rowu i w jego Slady poszito pozostatych ponad trzydziestu.
Lezeli teraz w ptytkim rowie twarza w dét, usitujgc sie wcisngé w niego jak najgiebie;j.



Zaniepokojony Winters wyskoczyt na srodek drogi, krzyczac: ,,Naciera¢! Nacierac!
Naprzéd!". Nic z tego. Zolnierze pozostali w rowach, wciskajac glowy jeszcze glebiej
w ich dno. Z tylu Winters styszatl podputkownika Strayera, kapitana Hestera i
porucznika Nixona, krzyczacych: ,,Winters, rusz ich, rusz ich!"
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Dowédca kompanii zrzucit oporzadzenie, zltapat tylko swéj karabin i wybiegt na
droge.

»,Pobiegtem na lewa strone i zaczgtem sie wydziera¢ jak wariat: Rusza¢ sie! Ruszaé
siel". Kiedy stowa zawiodly, przeszedt do czynéw i zaczat ich zachecaé do
wstawania, kopigc w wypiete z dna rowu tyiki, po czym przebiegt przez droge i
skopat siedzenia takze po tamtej stronie. ,,Miotatem si¢ jak opetany. Nikt mnie
jeszcze nie widziat w takim stanie. Wokot gwizdaty pociski, krzeszac iskry na bruku
drogi, a ja biegatem z jednej strony na drugq, dartem sie, kopatem po tytkach. W
pewnej chwili pomyslatem: Boze, ja chyba jestem zaczarowany! Tyle pociskow i
zaden nie trafit".

Zaczynal popada¢ w desperacje. Jego najlepszy przyjaciel, Harry Welsh, byt daleko
na przodzie, probujgc uciszy¢ karabin maszynowy. Jesli on tu szybko czegos nie
zrobi, Harry zginie — co do tego nie bylo watpliwosci.

Ale nadal zaden z zotnierzy sie nie ruszytl. Niektorzy patrzyli na niego z dna rowu.
,,Nigdy nie zapomne zaskoczenia i strachu, malujgcych sie na ich twarzach".
Niemiecki karabin maszynowy skoncentrowat teraz swoj ogien wlasnie na nim.
Winters miotat sie po drodze, wystawiony na ostrzal, bez zadnej zastony. ,,Pociski
nadal gwizdatly wszedzie wokét i bity w kamienng kostke tuz przy mnie".

Strohl byt jednym z tych lezacych w rowie: ,,Wszyscy zamarli. Nikt nie moégt sie
ruszy¢. Az tu nagle Winters wyskoczyt na srodek tego piekla, ktére zapanowato na
drodze, i zaczat krzyczeé:»No juz! Ruszaé sie! Naprzéd! Jazda!«"

| to w koncu podziatato. Nikt w catym plutonie przez caly czas od Currahee do tego
czerwcowego poranka pod Carentan nie styszat, zeby Winters cho¢ podniést glos w
rozmowie, nie méwigc o tym, zeby wrzeszczal, miotat sie i kogokolwiek uderzyt. ,,To
wszystko tak do niego nie pasowalto, ze wszyscy jak jeden maz zrozumieliSmy, ze to
nie przelewki", wspomina Strohl. Wedlug Wintersa: ,,| wreszcie zadziatata dyscyplina.
Zrozumieli, co majg zrobig¢, i zrobili to".

Plutonowy Talbert, mijajgcy Wintersa po wyjsciu z rowu, zapytat, w ktora strone
mieli skreci¢ po pokonaniu skrzyzowania.

-W prawo! — odpart Winters.



W 1981 roku Talbert napisat do Wintersa:

Nigdy nie zapomne, jak wtedy stales na srodku tej drogi. Bytes dla mnie inspiracja
na cate zycie. | wszyscy chiopcy czuli to samo.
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Tymczasem Welsh byt zajety uciszaniem karabinu maszynowego. ,,Nagle okazato
sie, ze byliSmy catkiem sami. Nie miatem pojecia, gdzie, do cholery, wszyscy sie
podzieli”.

Miotajacy sie po drodze Winters odwrécit od nich uwage niemieckiego cekaemisty,
wiec Welsh i jego szesciu ludzi mogto sie porusza¢ w miare swobodnie. Podczotgali
sie do okna, z ktérego padaly strzaly, i zarzucili je granatami, po czym Welsh
wystrzelat do srodka caly magazynek ze swojego karabinka. Niemiecki cekaem
wreszcie zamilkHé-

Reszta kompanii ruszyta tymczasem biegiem na skrzyzowanie i je opanowala.
Winters postat plutony do oczyszczania doméw w poblizu skrzyzowania, pierwszy na
lewo, drugi na prawo. Jeden zotnierz wrzucat granaty przez okna, drugi czekat przy
drzwiach. Tuz po wybuchu kopat w drzwi i wpadat do srodka, by dobi¢ ewentualnych
obroncéw.

Tipper i Liebgott stanowili jeden z takich zespotéw. Granat rzucony przez Liebgotta
wybucht, Tipper wkopat do srodka drzwi i w tym momencie ,,jakby lokomotywa mnie
uderzyta, wpychajac w giagb domu. Nie styszalem zadnego hatasu, nie odczuwatem
zadnego bélu, tam w srodku jakos nadal stalem, cho¢ niepewnie, i mialem w rekach
karabin".

To niemiecka ariergarda zaczela mozdzierzowy ostrzat utraconego skrzyzowania.
Liebgott podtrzymat Tippera, poméogt mu usigs¢ i zawotat sanitariusza. Czekajgc na
niego, siedzial obok Tippera i zapewniat go, ze wszystko bedzie w porzadku.

Przyszedt Welsh i wstrzyknat troche morfiny Tipperowi, ktory upierat sie, ze moze
sam iS€. To byt kompletny nonsens — obie nogi miat ztamane, odniést tez powazna
rane glowy. Welsh i Liebgott wyniesli go na ulice. ,,Pamietam, ze lezatem u stép
muru, a na ulicy ciggle cos wybuchato i o Sciane nade mng uderzaty odtamki".

Po chwili Welsh wrécit i odniesli go dwadziescia metréow dalej, do punktu
opatrunkowego, ktory sie roztozyt w jakiejs stodole.

Mozdzierze kontynuowaly ostrzat, nasilat sie ogien snajperéw. Lipton doprowadzit 3

pluton do skrzyzowania i skrecit w prawo. Na ulicy wybuchaly pociski
mozdzierzowe.



Lipton przypadt do sciany i kazat swoim ludziom poéjs¢ w jego slady. W tej samej
chwili

jakies dwa metry przed nim upadt kolejny pocisk. Odtamki trafity go w lewy policzek,

prawy nadgarstek i w prawg noge w pachwinie. Wypuszczony z reki karabin
zaklekotat po

18 Winters napisat w roku 1990: ,,Kiedy po wojnie wspominatem te wydarzenia w
rozmowie z majorem Hesterem, powiedziat cos, co zawsze napetnialo mnie duma na
mysl o dziataniach kompanii E tego dnia. Jako oficer operacyjny batalionu (S-3)
Hester widziat inng kompanie, ktéra trafita w bardzo podobng zasadzke pod ogniem
karabinu maszynowego. Tamci zalegli pod ogniem i potowa z nich zgineta, kompania
E zas, po chwili wahania, ruszyta jednak naprzéd, zrobita swoje, i to nie ponoszac
zadnych strat".
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bruku. Lipton upadt, siegnat reka do policzka i wyczut tam sporg dziure, ale
najwickszym problemem byla reka, z ktérej sikata krew. Podbiegt do niego plutonowy
Talbert i zalozyt mu opaske uciskowa, tamujac krwawienie.

| wtedy Lipton poczut bél w pachwinie. Siegnat lewa reka miedzy nogi i zobaczyt
krew na palcach. Dopiero teraz zbladt jak chusta.

—Talbert, chyba porzadnie oberwatem.
Talbert rozciat spodnie Liptona, obejrzat to, o co az tak niepokoit sie ranny,

i powiedzial mu, ze wszystko ma na swoim miejscu. ,,Boze, jaka to byta ulga. Dwa
matle odtamki poszarpaly udo, omijajgc to, co najwazniejsze".

Talbert zarzucit go sobie na ramie i zaniést na punkt opatrunkowy. Sanitariusze dali
mu morfine i zabandazowali rany.

Malarkey wspomina: ,,W czasie tego najwiekszego nasilenia ostrzatu ustyszatem, jak
ktos odmawia zdrowaski. Spojrzatem tam i zobaczylem naszego kapelana, ojca
Johna Maloneya, z r6zaincem w dioniach, jak chodzit sSrodkiem ulicy wsrod
gwizdzacych odlamkoéw i dawat ostatnie namaszczenie konajagcym na skrzyzowaniu®.

Maloney zostat za to odznaczony Krzyzem za Wybitng Stuzbe.

Rane odniést tez Winters. Pocisk karabinowy rykoszetowat od ulicy i trafit go w
noge, przebijajac but. Mimo to nie zszedt z linii, dopilnowujgc dostawy amunicji i
konsultujac z Welshem organizacje obrony na wypadek niemieckiego kontrataku. W
czasie tych konsultacji Welsh prébowat wyluskaé pocisk scyzorykiem, ale nic z tego
nie wyszio.

Z kontrataku zreszta réwniez. Rejon skrzyzowania zostat zajety i oczyszczony,
dochodzita 7.00. Kompania F nawigzata stycznos¢ z 327 ppsz — Carentan zostalo
zdobyte. Do miasta dotart dowoédca 2 batalionu, podputkownik Strayer, i spotkat sie z
dowddca 3 batalionu 327 putku. Obaj oficerowie weszli do sklepu winiarskiego i
uczcili zwyciestwo, wypijajac butelke wina.

Winters poszedt na punkt opatrunkowy pokazaé noge. Zastat tam dziesieciu swoich
ludzi, wokét ktérych uwijali sie sanitariusze. Lekarz pomacat jego noge, wetknat w



rane szczypczyki, pogmerat nimi chwile, nastepnie wyciggnat sptaszczony pocisk.
Przemyt rane, pokryt jg odkazajacq zasypka i zabandazowal, po czym zajat sie ciezej
rannymi. Winters poszedt obejrze¢ rannych. Jednym z nich byt szeregowy Albert
Blithe.

—Jak leci, Albert? Co ci sie stalo?

—Nic nie widze, panie poruczniku. Nic nie widze.
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—Uspokdj sie, odprez. Juz po wszystkim. Dostaniesz bilet z powrotem do kraju,
zaraz cie odwioza. Jeszcze wieczorem bedziesz w Anglii. Wszystko bedzie dobrze,
zobaczysz. Teraz odpocznij.

Blithe zaczat wstawac.

—Spokojnie, Blithe. Odprez sie, odpoczywaj. No, przestan sie szarpaé.

—Ale ja juz widze, panie poruczniku! Ja widze! Widze pana, widze wszystko! Wstat i
dolaczyt do kompanii. ,,W zyciu nie widziatem czegos takiego. Gos¢ byt tak
przerazony, ze z tego strachu przestat widzie¢. Straszne. Przyprowadzili

go tutaj, zostawili, teraz bat sie jeszcze bardziej, bo zaczat sie godzi¢ z tym, ze
stracit wzrok. A wystarczylo, ze ktos przyszedt, wziat go za reke, minute pogadat,
zeby sie uspokoit, i cudownie ozdrowiat".

Nie ulegato watpliwosci, ze Niemcy beda kontratakowac¢ z potudniowego zachodu,
wzdtuz drogi, ktéora kompania E wdzierata sie¢ do miasta. Wybér takiej osi natarcia
dyktowalt teren — waski palec ptaskowyzu, kierujacy sie do Carentan. Na pétnocy, za
torem kolejowym, teren byt podmokly, tak samo na potudnie od drogi. Generat
Taylor postanowit uprzedzié¢ Niemcoéw i wyjs¢ z miasta kilka kilometréw na zachéd,
by tam, na wyzynie, zorganizowa¢ obrone.

Winters dostat rozkazy dla kompanii. Mieli obsadzaé¢ prawe skrzydio obrony, wzdiuz
linii kolejowej. Przed wymarszem sprawdzit zapas amunicji. Leo Boyle i kilku
zolnierzy pierwszego plutonu znalazto pozostawiony bez opieki chtopski dwukotowy
woz zatadowany amunicjg. Zabrali go i przyprowadzili do stodoty na obrzezach
miasta, gdzie byt roztozony punkt opatrunkowy. Boyle wlasnie miat z nim jecha¢
dalej, kiedy rozlegt sie okrzyk: ,,Czolgi!". ,,Wyjrzalem ciekawie przez drzwi i wsrod
zywoptotu kilka metréw dalej zauwazylem niewyrazny zarys wiezy czotgu. Zanim
zdazylem zareagowac, karabin maszynowy z czolgu otworzyt ogien, dostatem w lewa
noge nad kolanem i padiem na ziemig". Ciezaréwka z rannymi odwiozia go na
odcinek Utah, skad zostat ewakuowany do Anglii. Po drodze ,,spotkatem kapitana
Sobela, ktéry dowozit jeepem zaopatrzenie na front. Wreszcie wlasciwy cztowiek na
wilasciwym miejscu”.



Czotg wycofatl sie po niecelnym ostrzelaniu z bazooki. Winters zebrat kompanie,
zreorganizowat jg po stratach odniesionych w czasie zdobywania miasta i ruszyli na
poludniowy zachdd, wzdtuz linii kolejowej. Pokonali trzy kilometry, nie napotykajac
zadnego oporu. Winters uznal, ze taka odlegtos¢ wystarczy i zorganizowat rejon
obrony kompanii, rozmieszczajac podlegte mu plutony wzdtuz jednego z zywoptotow.
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Niemcy, jak sie za chwile okazato, byli tuz przed nimi, za nastepnym zywoptotem,
zza ktérego co chwile ostrzeliwali ogniem nekajagcym stanowiska kompanii Wintersa.
Kazdy ruch, kazdy odgtos sciggat huragan ognia. Wraz z zapadnieciem zmroku
kompanii, przygotowujgcej nocng obrone, dostarczono amunicje i prowiant. Winters
dostat z batalionu rozkaz, by zaatakowac¢ o swicie.

Na dwie i pét godziny przed wyznaczong porga ataku, 13 czerwca o 3.00, Niemcy
wystali patrol na pole pomiedzy zywoptotami. Nie byt to zwykly, cicho posuwajacy sie
patrol, aby rozpoznaé¢ ugrupowanie przeciwnika i sprébowac wzig¢ jezyka, tylko dwie
druzyny, najwyrazniej majace mocno w czubie, strzelajace na oslep i miotajgce obelgi
na Amerykanow. Winters wspomina: ,,To byto tak bardzo pozbawione jakiegokolwiek
sensu, ze zamarliSmy z przerazenia". Obawiali sie nocnego ataku, ale hatasliwi
Niemcy znikli z przedpola rownie raptownie, jak sie na nim pojawili.

Gordon przy karabinie maszynowym, Sisk i Guth obsadzali wysuniety posterunek
na prawym skraju pozycji kompanii, przy torze kolejowym. Gordon krecit sie
niespokojnie, ,,z niewygody i ze strachu”, jako ze ich stanowisko nie dawato zbyt
wiele ukrycia i ,,czut sie bardzo odstoniety”. Plutonowy Talbert obchodzacy
posterunki podzielit jego zdanie i kazal im wraca¢ na gtéwna pozycje kompanii.

Talbert calg noc na przemian kiladt sie i wstawat, zmieniajac ludzi na posterunkach
tak, zeby kazdy miat szanse choé chwile przespaé. W oczekiwaniu na nocny szturm
kazat zotnierzom zatozy¢ bagnety na bron. Noc byta chtodna, wiec kiedy w czasie
obchodu znalazt na trawie niemiecka celte, zatozyt ja na mundur, zeby mu byto
cieplej. Okoto trzeciej w nocy, tuz przed wypadem hatasliwych harcownikéw, natknat
sie na szeregowego George'a Smitha, ktéry zasnat na posterunku. Dzgnat go lufa
trzymanego w reku rewolweru, zeby obudzi¢, i w tej samej chwili na przedpolu
zaczela sie pijacka strzelanina. Na wpot spiacy jeszcze Smith zerwat sie na dzwiek
kanonady, ujrzat przed sobg postaé¢ w niemieckiej celcie, stojaca z wycelowanym w
niego rewolwerem, i zaczat ja atakowac¢ bagnetem. Talbert uchylit sie, prébowat
ztapa¢ za lufe jego karabinu, krzyczac: ,,Smith, to ja, Tab! Co robisz, baranie!" —
wszystko na prézno. Smith, wciaz jeszcze na wpoét spiacy, wyrwat mu karabin z reki i
zadat pchniecie w klatke piersiowa, ktérego plutonowy juz nie zdazyt sparowaé. Cate
szczescie, ze ostrze ominelo serce i ptuca, ale i tak Talbert nie nadawat sie do walki.
Trzeba go byto odnies¢ trzy kilometry w tyt, do punktu opatrunkowego.
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O 5.30 kompania Wintersa byta gotowa do ataku. Tuz przed wydaniem rozkazu 6
putk strzelcow spadochronowych von der Heydtego ruszyt do kontrataku. Z obu
stron otworzyla ogien artyleria, mozdzierze, karabiny maszynowe, wszyscy strzelali
ze wszystkiego, co byto pod reka. Wywigzalo sie spore zamieszanie. Lawina
lecacych zewszad pociskéw i odlamkéw, Smiertelnie zmeczeni ludzie, ktérych zapas
adrenaliny wyczerpat sie juz dawno, Taylor nakazujacy jak najszybsze natarcie,
zewszad krzyki. Kompania E postrzelala si¢ z sgsiadujacg kompania 101 DPD,
wspierajace natarcie Shermany pomylity zywoptot i zamiast niemieckiej pozyciji
ostrzelaly swoich na lewym skrzydle — kompletny chaos.

Pod intensywnym ogniem z dwéch stron kompania F trzymajaca lewe skrzydio
pozycji zalamala sie i wycofata (podputkownik Strayer zdjat za to ze stanowiska jej
dowodce). Odwrot kompanii F odstonit prawe skrzydto kompanii D, zmuszajac jg tym
samym tez do odwrotu. Kompania E pozostata sama, z prawym skrzydiem opartym o
linie kolejowa, a lewym wiszagcym w powietrzu.

Bronita sie nadal. Gordon wetknat swéj karabin maszynowy w otwor zywoptotu
(tréjnég amunicyjny zgubit jeszcze w czasie lgdowania w D-Day) i zaczat strzelaé.
Dziesie¢ metrow przed nim spadt pocisk mozdzierzowy, ranigc go w ramie i noge.
Ten sam pocisk ranit Roda Strohla. Mimo ran obaj pozostali na stanowiskach i bronili
pozyciji. Winters, Compton, Welsh i inni oficerowie biegali wzdtuz linii, zagrzewajac
zotnierzy do wysitku, dokonujac korekt ustawienia i stref ostrzatu, byle tylko
kompania nadal bronita sie przed niemieckim natarciem.

Niemiecki czolg zaczat sie przedziera¢ przez zywopltot na lewym skrzydle, tam gdzie
powinna sie broni¢ kompania F. Welsh rozkazat szeregowemu Johnowi McGrathowi
wzig¢ bazooke i iS¢ za soba. Przebiegli przez odkryte i gesto ostrzeliwane pole i
kiedy znalezli sie¢ w punkcie, z ktérego mogli skutecznie razi¢ czotg, przykucneli i
zaczeli przygotowywac bazooke do strzatu. Welsh wydatl komende do otwarcia ognia.
McGrath trafit w wieze czotgu, ale pocisk nie zaszkodzit jego grubemu pancerzowi.
Dtugi palec lufy dziata kalibru 88 mm obrécit sie teraz, celujgc prosto w nich. Obaj
wyraznie styszeli, jak pocisk przeleciat moze metr nad ich glowami. Mechanik-
kierowca najechat na sciane zywoptotu i celowniczy nie mégt opuscié luf dziata i
sprzezonego z nim karabinu maszynowego na tyle nisko, zeby ich trafi¢, a przed
ogniem kaemu strzelca-radiotelegrafisty zastaniat ich kadtub czotgu.
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Welsh spokojnie zajat sie tadowaniem nastepnego pocisku do bazooki. Wyijat
zawleczke z zapalnika i klocki spod kontaktow elektrod startowych, wiozyt pocisk do
rury wyrzutni, wcisnat kontakty w gniazda urzgdzenia startowego u tylnego wylotu
rury. W tym czasie McGrath bez przerwy powtarzat:

—O Jezu, panie poruczniku, zgine przez pana, zabijag mnie przez pana...
Mimo tej litanii kleczat dalej w miejscu i kiedy Welsh klepnat go w ramie,

zawiadamiajgc, ze wyrzutnia jest zatadowana, wycelowat starannie tam, gdzie chciat
trafi¢ — w odstoniete dno czotgu. To bylta ostatnia chwila, bo srodek ciezkosci czotgu
wiasnie przekroczyt zywoptot i maszyna zaczynata sie przechyla¢. Jeszcze utamek
sekundy i gorgczkowo wyczekujgca tego momentu zatoga czotgu mogtaby skierowaé
na nich swojg bron. Pocisk trafit w dno i czolg eksplodowat wielkag chmurg ognia i
dymu.

To byt zwrotny moment catej bitwy. Pozostale czolgi, nacierajgce za zniszczonym
przez Welsha i McGratha, zwinely szyk i zaczely si¢ wycofywaé na wstecznym biegu.
W tym samym czasie dowddztwo batalionu zatrzymato kompanie D i F, nakazujgc im
powrét. Podciagnely do przodu o prawie sto piecdziesigt metréow, chociaz troche
zatykajac dziury w lewym skrzydle obrony batalionu.

Niemcy wcigz atakowali, nastepnym razem prébowali obejs¢ wysunieta
amerykanska pozycje obronng, okrazajac ja na poétnoc od linii kolejowej. Winters
potozyt tam ogien z mozdzierzy, w zarodku tlumigc te prébe. Kompania E utrzymata
swojg pozycje. Straty kompanii wyniosty dziewietnastu ludzi: dziesieciu 12 czerwca
przy zdobywaniu Carentan i dziewieciu nazajutrz w czasie jego obrony.

Gordon wycofat sie ze swojego stanowiska i odszukal Wintersa. Odtamek pocisku
mozdzierzowego przebit mu na wylot tydke, krwawit tez z rany ramienia. Ale tak
naprawde bolat go j ednak wrzéd, ktéry zrobit mu sie na nodze w miejscu, gdzie
konczyt sie but. Przy kazdym kroku krawedz buta uciskata go, powodujac boél nie do
wytrzymania. Gordon zameldowat Wintersowi, ze musi iS¢ na punkt opatrunkowy
przecig¢ wrzéd. Winters mu pozwolit.

Sanitariusz spojrzat na Gordona i, widzac krwawiace rany, zmeczenie na twarzy
cztowieka, ktory nie spat od trzech dni i wkasnie wrécit z linii frontu, skad stychac¢
byto odgtosy intensywnej walki, spytat:



—Cos cie boli, koles?

—Owszem. Wrzo6d mi sie zrobit, o tu — odpart Gordon. Kazat mu sie potozy¢, wziat
skalpel i jednym ruchem przeciat wrzéd, a potem zaczat

szukaé zrédta krwawienia. Obejrzat rane ramienia i pocieszyt go, ze wszystko bedzie
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w porzadku. Potem rozciat spodnie i zajat sie tydka. Tu juz bylo gorzej. Brzegi rany
sie zasklepity i noga zaczynala sinie¢.

—-Z ta nogg mozesz mie¢ problem, bracie. Chyba trzeba cie bedzie ewakuowac.
—Mowy nie ma! Powiedzialem porucznikowi Wintersowi, ze wréce.

—Nic sie nie martw, zawiadomimy go. Nie majgc innego wyboru, Gordon w koncu
zgodzit sie na ewakuacje.

O 16.30 z Carentan przyjechato szesc¢dziesigt Shermanéw z 2 DPanc z piechota z 29
DP, luzujac kompanie E. Winters wspomina: ,,Céz to byt za piekny widok! Czolgi
walgce do Niemcoéw ze wszystkich luf, siekace z wukaemow na wiezach po
zywoptotach, prace niepowstrzymanie na niemieckie pozycje ze swieza, wypoczeta
piechotg nacierajgca ich sladem". Welsh takze pamieta to natarcie. Jeszcze po
czterdziestu siedmiu latach od tamtego dnia zaciera rece i z blyskiem w oku moéwi:

—Alez oni im tam wtedy dosuneli!
O 23.00 kompania E i reszta 506 pps zostaly wycofane do Carentan, do odwodu 101

DPD. Oficerowie wyszukali zolnierzom kwatery w ocalatych budynkach. Winters
znalazt dla swoich ludzi opuszczony pensjonat. Przed péjsciem do t6zka — wreszcie!
Po trzech dniach na nogach! — obeszli jeszcze kwatery swoich podwtadnych. Welsh
wrécit z obchodu, usiadt na schodach prowadzacych na pietro, na ktérym
kwaterowat, i tam juz zostat, zasypiajac na dobre. Winters spat w t6zku, na
przescieradle. To byla rozkosz, ktorej nigdy nie zapomni.

Nastepnego dnia, 14 czerwca, wrocit miejscowy fryzjer i otworzyt podwoje swojego
salonu. Zotnierze ustawili si¢ w kolejce do strzyzenia. Ciekawa sprawa — bez zadnych
zahamowan brali alkohol, jedzenie i cokolwiek innego znalezli w opuszczonych
sklepach, ale za ustugi ptacili bez szemrania.

Winters poszedt odwiedzi¢ punkt opatrunkowy, zeby zmieni¢ opatrunek na
zranionej nodze. Przez nastepnych pieé¢ dni starat sie jej nie forsowac.

To wlasnie w czasie tego odpoczynku uzupetnit swoj dziennik i spisywat niemal na
goraco cytowane w poprzednim rozdziale wspomnienia z D-Day. Kompanig dowodzit



w jego zastepstwie Welsh. Wpadt z wizytg putkownik Sink, zeby mu podziekowa¢ za
to, czego kompania E dokonata 13 czerwca, powstrzymujac niemiecki kontratak pod
Carentan. Powiedziat mu wtedy, ze go przedstawia do Medalu Honoru za bateri¢
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w Brecourt. Winters odpart, ze to bardzo mito ze strony putkownika, ale myslat
raczej

o odznaczeniach dla swoich ludzi.

Jesli chodzi o obrone Carentan, Sink powiedziat reporterowi Walterowi
McCallumowi

z waszyngtonskiej ,,Star":

Zdotalismy sie obroni¢ tylko dzieki porucznikowi Wintersowi, ktéry dowodzit
kluczowg pozycja na linii obrony i z niej ogniem karabinéw maszynowych i
mozdzierzy odrzucat kontrataki. Dowiédt tam, ze jest wspaniatym zofnierzem. Jego
bohaterstwo i umiejetnosci wojskowe sprawity, ze mimo naprawde ciezkiej sytuacji,
zdoftat sie utrzymadéZ,

Kompania zajeta stanowiska obronne na potudnie od Carentan. Drugiego dnia tej
statycznej obrony wzdiluz zywoptotu przeszedt zotnierz, pytajac o Dona Malarkeya i
Skipa Mucka. Byt to Fritz Niland. Znalazt Mucka, porozmawiat z nim, potem trafit
jeszcze na Malarkeya, ale z nim miat sie juz tylko czas pozegnac¢, bo odlatywat do
domu.

Kilka minut po odjezdzie Nilanda Muck przyszedt do Malarkeya. Od razu byto widag,
ze cos jest nie tak — jego zwykly bezczelny irlandzki usmiech zastapit gteboki mars.
Czy Niland zdazyt mu powiedzie¢, dlaczego jedzie do domu? Nie? Opowiedziat mu
wtedy historie Nilanda.

Poprzedniego dnia Niland pojechat do 82 DPD odwiedzi¢ brata Boba. Tego samego
Boba, ktérego Fritz, Muck i Malarkey spotkali w Londynie i ktéry méwit im o wojnie
widzianej z bliska takie rzeczy, ze w drodze powrotnej uznali, ze stchérzyt.
Zapamietali zwlaszcza jego zdanie o tym, ze jesli ktos chce by¢ bohaterem, to
Niemcy mu to zatatwia szybko, ale posmiertnie. Fritz odnalazt jego kompanie i
dowiedziat sie, ze juz nie ma brata, ktéry zgingt od razu 6 czerwca. Pluton Boba
zostat okrazony, a on obstugiwat karabin maszynowy i ostaniat ogniem ich odskok.
Kiedy wyparli kontratakiem Niemcéw, znalezli Boba, wcigz przy karabinie
maszynowym. Wokoét walaly sie puste tasmy amunicyjne, ktére wystrzelit, do
ostatniego naboju samotnie bronigc straconej pozyciji.



Przybity smutnymi wiesciami Fritz zlapal okazje i podjechat do 4 DP, z kt6ra lgdowat
jego drugi brat, dowodzacy tam plutonem. Okazato sie, ze i on zgingt 6 czerwca, na
plazy. Teraz, zatamany, wrécit do kompanii E, gdzie dowiedziat si¢, ze poszukuje go
kapelan, ojciec Francis Sampson. Kiedy go wreszcie znalazl, wraz ze stowami otuchy
wreczyl mu telegram zawiadamiajgcy o tym, ze jego trzeci brat, pilot na froncie

chinskim, polegt smiercia lotnika w tym samym tygodniu. Fritz jako jedyny z czterech
braci jeszcze zyt,

LOtar" z 25 czerwca 1944.
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wiec Armia Stanow Zjednoczonych wspaniatlomysinie darowata mu zycie, usuwajac
ze strefy dziatan bojowych najszybciej jak to mozliwe.

Matka Fritza dostata wszystkie trzy telegramy z Departamentu Wojny tego samego
dnia.

Ojciec Sampson zawiézt Fritza na plaze odcinka Utah, skad samolotem tacznikowym
odlecial do Anglii, rozpoczynajac diuga droge do domu.

Kompania okopatla si¢. Na potudnie od Carentan zadna ze stron nie prébowata
atakowac, ale prowadzono bardzo intensywny ostrzat artyleryjski. Wojska obu stron
rozporzadzaly coraz wiekszg liczba dziat i niewyczerpanymi, zdawatoby sie, zapasami
amunicji, a wcigz nadciggaty nowe, dla Amerykanow z plaz, dla Niemcéw z gtebi
Francji.

W swoich indywidualnych okopach zotnierze kompanii starali sie nie wystawia¢
nosa spod ziemi. Byli gotowi do odparcia kazdego ataku, w razie gdyby do niego
doszto, ale za dnia woleli bez potrzeby nie wychodzi¢ ze swoich jam. Porucznik
Nixon, oficer rozpoznania (S-2) batalionu, potrzebowat jednak informacji na temat
ugrupowania nieprzyjaciela na przedpolu stanowisk batalionu. Winters poszedt na
pierwszg linie i zapytat o ochotnikéw do patrolu w samo potudnie. Zgodnie z
przewidywaniem nikt sie do tego nie palit, wiec Winters wybrat Guarnere'a. Guarnere
otrzymat od Nkona rozkazy i mape z zaznaczeniem wszystkich zywoptotéw w okolicy
oraz grupy budynkéw gospodarskich, w ktérych, jak podejrzewano w batalionie,
znajduje sie niemieckie stanowisko dowodzenia, jakis kilometr od ich okopéw.

Guarnere wybrat do patrolu czterech szeregowych, wsréd nich Blithe'a i Josepha
Lesniewskiego z Erie w stanie Pensylwania. Kryjac sie wsréd zywoptotow, pieciu
,»ochotnikdw" ruszyto naprzéd. Jako szperacz szedt Blithe, cudownie uzdrowiony w
Carentan przez Wintersa. Dotart do ostatniego zywoptotu przed domniemang
niemiecka kwatera. Tam kula niemieckiego snajpera trafita go w szyje.

—Wynosmy sie stad! — krzyknat Guarnere.

Pod ogniem niemieckich pistoletéw maszynowych zabrali rannego i odskoczyli do
swojej linii, skad wiasne kaemy daty im ostone i uciszyly Niemcéw.

Nastepny patrol rozpoznawczy po wiadomosci o rozmieszczeniu sit przeciwnika



poprowadzit Malarkey. W czasie tego patrolu szeregowy Sheehy podszedt do
zywoptotu. Malarkey dotaczyt do niego, po drodze nastepujac na galaz, ktéra pekia z
trzaskiem. Zza zywoptotu natychmiast wytonita sie twarz w niemieckim hetmie.
Ciekawski mial pecha — kiedy sie wychylil, spojrzat prosto w lufe Thompsona
Sheehy'ego. Ta seria nie mogta chybi¢.
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Widzac wiecej Niemcéw, Malarkey dat sygnat do odwrotu, ktéry wkrétce przerodzit
sie w sprint do wlasnych linii. Objuczony radiostacja Rob Bain miat problemy z
dotrzymaniem kroku reszcie patrolu. Kiedy juz ztapali oddech w bezpiecznym
miejscu, Bain skomentowat: ,Te patrole sg pewnie niezbedne, ale jak dla mnie, to
doskonaly sposéb na to, zeby ci d... odstrzelili".

Nastepny dzien byt stosunkowo spokojny. Na polu za pozycjami kompanii pasto sie
dorodne normandzkie bydto. Szeregowy Woodrow Robbins, kaemista 1 plutonu,
siedziat w swoim stanowisku, okoto pieciu metréw od okopu Christensona.

—Hej, Chris! Chodz na to pole, skombinujemy troche miesa.

Christenson nie miat ochoty wychodzi¢ ze swojego okopu, ale Bili Howell dotgczyt
do Robbinsa. Podczolgali sie do kréw i Robbins zastrzelit jedng z pistoletu. Oprawili
ja na miejscu i wrécili z zadnig czescig. Robbins podzielit mieso i wykroit dla catej
druzyny steki, ktore upiekli nad ogniskami w swoich jamach. W nocy Robbins i
Howell powiesili reszte miesa na drzewie na tytach. Okryli je ptachtag namiotowa, zeby
sie nie zmarnowalo. Swieze migso smakowato ich kolegom znacznie lepiej od
konserw i mieli zamiar sie nim raczy¢ jeszcze przez kilka dni. Nie wzieli tylko pod
uwage, ile za sprawa nieustajagcego ostrzatu fruwato w powietrzu przeréznego
zelastwa. Kiedy zrobili sobie nastepna uczte, wiecej czasu strawili na wydtubywaniu
odtamkéw z miegsa i dzigset niz na trawieniu tego, co zjedli.

Dwudziestego trzeciego czerwca jakis namolny snajper polowat na Christensona z
odlegtego o szes¢set metrow zagajnika. Chris po jakims czasie miat dos¢ i skoczyt za
zywoplot, proszac, zeby Robbins pociagnat pare serii po lasku i wykurzyt natreta.
Robbins wystrzelit we wskazanym kierunku pie¢dziesigt nabojéw. Christenson
wspomina, co bylo dalej: ,,Wzdtuz linii poniosty sie gniewne pomruki. Nikt nie lubi,
kiedy w ciche, spokojne, leniwe popotudnie ktos nagle narobi tyle hatasu, zwlaszcza
jesli to karabin maszynowy strzela diugimi seriami. Ten dzwiek ma magiczng moc
przyciagania grzmotow".

Nie mineto wiele czasu, gdy zza lasu odezwaly sie mozdzierze. ,,Cztery gtuche
odglosy odpalen, jak bekanie pijaka po ciezkiej popijawie, obwiescito, ze cztery
granaty mozdzierzowe lecg w naszg strone. Napiecie oczekiwania na to, gdzie
upadng, jest niesamowite. Nie do opisania. Przerazajgce. Potem BUUM i pierwszy
,0gorek" uderzyt moze ze dwa metry przed stanowiskiem Robbinsa i Howella".



Howell wyskoczyt ze stanowiska i ruszyt biegiem do okopu Christensona, niemal
jednoczesnie z detonacja drugiego pocisku, ktory upadt tuz obok pierwszego, ,,tak
blisko,
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ze zamiast zwyklego smrodu spalonego materialu wybuchowego czuto sie jego
smak w ustach. Kiedy doleciat trzeci, Howell skoczyt i wyladowat na mnie. Juz
przedtem lezatem zwiniety w kiebek, wiec teraz bytem ztozony na pét i przyszpilony.
Nie mogtem oddycha¢, ale jednoczesnie nie moglem powstrzyma¢ histerycznego
sSmiechu na widok oczu Howella, ktére byly ze strachu wielkie juz nie jak spodki, ale
cale filizanki. Lezat na mnie, i kiedy tylko wybuchat kolejny pocisk, mamrotat:»O méj
Boze«,»Chryste«i tak dalej. Howell byt wielki i kiedy tak na mnie lezat, nagle zaczeta
mnie ogarnia¢ panika. Dusitem sie!". Na szczescie ostrzat po jakims czasie ustat.

Po dwdch tygodniach na pierwszej linii zotnierze kompanii E cuchneli. Nie byto tam
ani prysznica, ani okazji do golenia. Wielu zachorowato na dyzenterie. Wszyscy na
okragto sptywali potem. Wiosy mieli posklejane od brudu i kurzu, co jeszcze
pogarszat pot pod stale noszonymi hetmami. A do tego nosili wcigz te samg
impregnowang bielizne, w ktorej skakali 6 czerwca. Wygladali, wypisz wymaluj, jak
bohaterowie komikséw Billa Mauldina o Willym i Joem.

Dwudziestego dziewiatego czerwca pozycje 101 Dywizji Powietrznodesantowej
przejeta 83 Dywizja Piechoty. Christenson wspomina: ,,Alez oni wygladali, tacy czysci
i schludni! Peiny stan w kazdym pododdziale, widziane to rzeczy? Nawet farba na
helmach Isnita tak, jakby je dopiero co wypakowali ze skrzyn. Widok takiej
rozchelstanej, zapuszczonej bandy oberwancéw, jak my, musiat by¢ dla nich
szokiem".

Dla kompanii E wycofanie z pierwszej linii — cho¢by i na kilka dni zaledwie — byto
wybawieniem. Marzyli o przespaniu choé jednej nocy bez nieplanowanych pobudek,
o chodzeniu za potrzeba zwyklym (no, moze czasem troche szybszym) krokiem, a
nie biegiem i zakosami pod ostrzatem snajperoéw, bez pewnosci, czy mozdzierze albo
kontratak nie przerwa w najbardziej nieodpowiednim momencie. Marzyli o tym, zeby
nie musieli chodzi¢ na patrole cho¢ przez kilka dni. Marzyli o cieptym jedzeniu, o
suchym t6zku i nade wszystko o goracym prysznicu. O tym wszystkim, co prostemu
frontowemu zotnierzowi zdaje sie rajem, a czym nieswiadomy cywil na co dzien
gardzi.

Kiedy tuz po pétnocy 6 czerwca kompania E skakata w Normandii, liczyta stu
trzydziestu dziewieciu oficerow, podoficeréow i szeregowych. 29 czerwca z pierwszej
linii wycofano kompanie E w sile siedemdziesieciu czterech oficeréow, podoficerow i
szeregowych. 506 putk ponidst najciezsze straty sposrod wszystkich putkéw



biorgcych udziat w tych walkach — stracit dziewieciuset osiemdziesieciu trzech
rannych, zabitych i zaginionych, niemal potowe etatowego sktadu. Kompania E
stracita osiemnastu zotnierzy. Byli to: porucznicy Thomas Meehan i Robert
Matthews, starszy sierzant William
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Evans, sierzanci ElImer Murray i Murray Roberts, plutonowi Richard Owen i Carl
Riggs, kaprale Jerry Wentzel, Ralph Wimer i Hermin Collins oraz szeregowi Sergio
Moya, John Miller, Gerald Snider, William McGonigal, Ernest Oats, Elmer Telstad,
George Elliott i Thomas Warren.

Dla 101 Dywizji Powietrznodesantowej walki o Carentan byly ostatnim rozdziatem jej
walk w operacji normandzkiej. Oddzialy dywizji stopniowo wycofywano z linii do
obozu na péinoc od plaz odcinka desantowego Utah. To byt kompletny obéz
wojskowy, taki sam jak w Stanach, z wlasnym radioweztem, telefonami,
kompanijnymi tablicami ogtoszen do czytania dwa razy dziennie, stuzbami w kuchni,
obieraniem ziemniakéw, czyszczeniem rejonéw, czyszczeniem broni, éwiczeniami z
musztry i szkoleniem, czyli ze wszelkimi urokami wojskowego zycia. A do tego
spokdj, cisza, ciepta woda nawet dwie godziny dziennie — po prostu Eden. | nawet
mieli ogrod z zakazanymi owocami: olbrzymie sklady zaopatrzeniowe tuz pod
bokiem.

Szeregowy Alton More byt kompanijnym mistrzem wszechwag w okradaniu Wuja
Sama ze wszystkiego, czego poskapit swoim obronicom. To on odnalazt dziure w
ptocie do skiadu i wybrat sie tam na rekonesans. Z pierwszej wizyty wrécit z dwoma
kartonami puszek — jednym mieszanki owocowej, drugim plastréow ananasa. Jak
wspomina porucznik Welsh: ,,To byta uczta bogéw. W zyciu nie jadtem niczego tak
dobrego. Co prawda, w zyciu tez nie bylem tak chory na zoladek jak wtedy. Zupetnie
odwykliSmy od jedzenia czegos takiego".

Od czasu tej pierwszej wycieczki More regularnie ,,robit zakupy" w skitadzie, dbajac
jednak o nieco bardziej zréznicowang diete dla swoich kolegow.

Pewnego dnia wpadt do nich z wizyta generat Taylor, zeby pogratulowa¢ samotnej
obrony szanca pod Carentan. Kiedy juz wygtosit pochwaly, zolnierze zapytali go, co
bedzie z jego zlozona przed D-Day obietnica, ze ich stad wyciggnie, jak mu dadza
trzy dni i trzy noce walki. Generat Taylor zatlowal, ze nie moze odpowiedzie¢, ale
bardzo sie spieszyt do sztabu.

Na ceremonii wreczania odznaczen pojawit sie generat Omar Bradley, dowdédca 1
Armii, w ktorej sktadzie walczyt ich VIl Korpus. Stojac na niewielkiej drewnianej
trybunie, odczytywat wnioski orderowe o odznaczenie Krzyzami za Wybitng Stuzbe
jedenastu zolnierzy dywizji, w tym generata Taylora, kapelana Maloneya i porucznika
Wintersa. ,,To byt naprawde wspanialy moment, wielka duma", stwierdzit Winters.



Wspomina, ze po rozdaniu odznaczen Bradley powiedziat zolnierzom, zeby ztamali
szyk i podeszli do niego. ,,Bradley rozejrzat sie i zapytat:»S3a tu jacys dziennikarze,
korespondenci wojenni?
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To, co powiem, nie jest przeznaczone do druku. Chce wam oswiadczy¢, ze sprawy
maja sie bardzo dobrze i uwazam, ze jest szansa na to, zebySmy na Boze Narodzenie
byli w Berlinie«. Pomyslatem, moj Boze, tyle jeszcze wytrzymam. Tylko wypuscécie
mnie na swieta!".

Pierwszego lipca Winters dostat jeszcze jedng dobrg wiadomosé: awansowat na
kapitana. 10 lipca wraz z kompaniag wyruszyt na plaze, skad mieli zaokretowac sie na
rejs do Anglii. ,,Po raz pierwszy zobaczytem wtedy te stynng plaze, armade statkow i
okretow jak okiem siegnaé, po horyzont w kazda strone. Widok tego wszystkiego, tej
potegi i amerykanskiej flagi na plazy sprawit, ze kolana sie¢ pode mng ugiely i
poczutem {zy naplywajace do oczu".

Szeregowy More odbyt ostatnig wycieczke do skladnicy zaopatrzeniowej. Tym
razem wiamat sie do parku pojazdéw i ukradt stamtad motocykl z przyczepka. Ukryt
go za wydmag, po czym poszedt do kapitana Wintersa i zapytat, czy motocykl uda sie
przemyci¢ na okret desantowy, ktérym mieli odptynaé. Winters dat mu wolna reke.

Nastepnego dnia, kiedy kompania zaczeta wchodzi¢ po rampie do wnetrza
olbrzymiego okretu desantowego czotgéw (LST), More wyciagnat swéj motocykl zza
wydmy. Umoéwit sie z Malarkeyem, ze ten przesle mu sygnat reka, kiedy juz wszyscy
beda na pokiadzie i nadejdzie czas odbijania od brzegu. Malarkey przekupit
niemieckimi pamigtkami jakiegos marynarza, zeby dat mu zna¢ w odpowiednim
momencie. Wreszcie marynarz dat ,,cynk” i Malarkey zasygnalizowal, ze droga wolna.
More zjechal z rykiem silnika z wydmy, wjezdzajac po rampie do tadowni okretu.

Na pokiadzie dowoédca zapytat Welsha:
—Panie poruczniku, na co ma pan ochote: kurczaka, stek, jajka, lody?

Wraz z konwojem ich LST zawingt do Southampton w nocy 12 lipca. Nastepnego
ranka pociag zabrat zotnierzy kompanii E (z wyjatkiem More'a i Malarkeya, ktérzy
pojechali motocyklem) z powrotem do Aldbourne. Winters: ,,Cudownie byto wracac.
Wszyscy tak sie cieszyli na nasz widok. To byto zupetnie jak powrét do domu".
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Lizanie ran,

i odwoftane zadania
Aldbourne

13 lipca — 16 wrzesnia 1944

,» 10 byl ten jeden, jedyny raz, kiedy armia zrobita cos jak trzeba. Zapakowali nas na
te LST, poptynelismy do Southampton, stamtad zabrali nas z powrotem do
Aldbourne, wydali po dwa komplety nowiutkich munduréw, wyptacili zalegte pobory.
Zebrato sie tego ze 150 dolaréw albo i wiecej. Potem dostaliSmy tygodniowe
przepustki i spuscili nas ze smyczy. O siédmej czy 6smej rano ob6z opustoszat —
wszyscy juz siedzieli w pociggu do Londynu", wspomina Gordon Carson.

Niewiele pamietajg z tego tygodnia w Londynie. Byli pierwszymi zotnierzami, ktorzy
wrécili do Anglii z Normandii. Gazety przescigaly sie w opisach ich bohaterskich
czynéw. Cale miasto chciato im stawiaé kolejke — przynajmniej pierwszego dnia.
Potem ta che¢ przeszia, bo mtodzi bohaterowie troche przesadzili ze Swietowaniem.
Za duzo pili, za duzo okien wybili i potamali krzeset, o szczekach niespadochroniarzy
nie wspominajac. To byt jeden z najdzikszych tygodni w diugiej historii miasta, ktére
juz wiele widziato. Jedna z gazet poréwnata straty poczynione w miescie przez
swietujacych spadochroniarzy z rezultatami niemieckich nalotéw — poréwnanie
wyszto zdecydowanie na korzys¢ kolejnego nalotu. Krazyly tez dowcipy, jak ten:
kazdy zandarm pelnigcy w tamtym tygodniu stuzbe patrolowa w miescie miat
otrzymaé dodatek frontowy i prezydencka pochwate za bohaterstwo wykraczajgce
poza obowigzki stuzbowe.

Nie wszyscy jednak pojechali do Londynu. Harry Welsh wyruszyt do Irlandii szuka¢
korzeni i odwiedzi¢ rodzine. Winters pozostat w Aldbourne, zeby odpoczac,
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przeanalizowaé doswiadczenia i napisa¢ listy do rodzin polegtych i rannych. Gordon
i Lipton po zaleczeniu ran pojechali zwiedzaé Szkocje.

W szpitalu, po ewakuacji z Normandii, Gordonowi przeszczepiono skére w okolice
poszarpang przez odlamek, po czym zatozono gips od palcéw stép po pachwine. Byt
jedynym rannym w walce w szpitalu pelnym chorych i ofiar wypadkéw w Anglii.
»yotatem sie obiektem szczegdlnej atenciji. Ci ludzie mnie po prostu podziwiali! [...]

Trzy razy oficerowie przychodzili przypinaé mi do poduszki order Fioletowego
Sercaﬁ- Opuszczalem skromnie oczy, mamrotatem podzigekowania grupce, ktéra zbierata sie wokét mojego toza

bolesci, by zobaczy¢ prawdziwego bohatera, po czym chowatem order do szuflady i czekalem na nastepne.

Po osmiu tygodniach w szpitalu powrécit do kompanii E. (Wojska
powietrznodesantowe jako jedyne hotdowaly polityce wysytania rekonwalescentéw z
powrotem do swoich pododdziatéw. W zwyklej piechocie kierowano ich tam, gdzie
byto zapotrzebowanie na zotnierza. Polityka wojsk powietrznodesantowych w tej
kwestii byla przez kazdego spadochroniarza uwazana za jeden z najmadrzejszych
pomystow armii. To, co piechota robita ze swoimi rekonwalescentami, zgodnie
uwazano za okrucienstwo i czysty idiotyzm. Byla to bowiem najlepsza ilustracja tezy,
ze zolnierz piechoty jest tylko miesem armatnim, wiec nie ma znaczenia, w ktérym
stadzie pdjdzie na rzez).

Talbert wrécit do kompanii mniej wiecej w tym samym czasie, co Gordon. Poniewaz
jego rane spowodowatl bagnet szeregowego Smitha, a nie niemiecki, Talbert nie
dostat nawet Fioletowego Serca. Gordon powiedziat, zeby si¢ nie martwit — moze mu
oddac¢ jedno ze swoich. Trzeci pluton zebrat si¢ i przeprowadzit ceremonie dla
uczczenia Talberta. Gordon i Rogers napisali nawet z tej okazji poemat majacy
uniesmiertelni¢ Talberta, Smitha i ,bagnet, ktéry ich potaczyt'. Poemat, zatytulowany
Noc bagnetu, na szczescie dla potomnosci zgingt gdzies w pomroce dziejow (a moze
tylko nie chciano go udostepni¢ do publikacji w tej ksigzce). Wsciekly jeszcze po tylu
latach Talbert powiedziat: ,,Mogtem zastrzeli¢ sukinsyna szes¢ razy, zanim mnie
dziabnat, tylko mi sie zdawalo, ze nie sta¢ nas na utrate zadnego z naszych ludzi".

Niektérzy z rannych obawiali sie, ze nie powréca do petnego zdrowia. Malarkey
przekonat sie o tym, kiedy wraz z Donem Moore'em spotkali w szpitalnej stotéwce
przechodzacego Liptona. Malarkeyowi zebrato si¢ na zarciki i powitat go okrzykiem

18 Fioletowe Serce (Purple Heart) — najstarszy amerykanski order ustanowiony
przez Jerzego Waszyngtona jako odznaczenie za zastugi bojowe. Zostat ustawa




Kongresu przywrécony w roku 1932 jako odznaczenie za rany odniesione na polu
walki. Za kazda rane przyznawano je po raz kolejn rzyp. tlum.].
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,»Czesé, kaleko!". Lipton podszedt do nich, ztapat obu zartownisiow za gardia,
podnoszac ze stotkéw, i zapowiedzial, ze moze sie bi¢ z kazdym po kolei albo oboma
naraz. Lekko pobledli i podduszeni wydukali, ze nie chcieli go obrazi¢. Chwile pézniej
Lipton przeprosit za swoje zachowanie. Wiasnie wracat ze spotkania z lekarzem,
ktory powiadomit go, ze by¢é moze odniesione obrazenia reki przekresla jego
powojenne plany zwigzane z zawodowa gra w futbol amerykanski.

Zza tych wszystkich eskapad do Londynu i watpliwego czasem humoru wytaniata
sie rzeczywistos¢, ktorej wszyscy sie obawiali.

Plutonowy Martin dokonat pierwszej nocy po powrocie do Anglii inspekcji koszar 1
plutonu i rzucito mu sie w oczy, ze brakuje potowy ludzi, ktérzy tam mieszkali
pomiedzy wrzesniem 1943 i majem 1944 roku. Napotkawszy Guarnere'a, zwierzyt mu
sie ze swoich obaw:

—Jezu, Bili, zostata tylko potowa chlopakdéw, a wojna sie przeciez jeszcze na dobre
nie zaczela. Czarno widze nasze szanse na to, zeby z tego wyjsé cato.

Guarnere nie pocieszyt go za bardzo:

—Czarno? Ja ich w ogéle nie widze. Jezeli w tych zasranych manewrach

w Normandii straciliSmy potowe zotnierzy, to w ogdle zapomnij o powrocie do domu.

Na urlop pojechali do Szkocji i tam poszli na catosé: ,,W tym wisielczym nastroju
zrobilismy sobie tatuaze. Tylu ludzi straciliSmy w jednej tak niewielkiej bitwie, cata
wojna jeszcze przed nami, to co za réznica, czy péjdziemy do piachu z tatuazami czy
bez?".

Szeregowy David Kenyon Webster skakat z kompania sztabowa 2 batalionu. Kilka
dni pézniej odnidst rany, ewakuowano go do Anglii i wrécit do Aldbourne przed
przybyciem tam batalionu. W cieniu baraku Czerwonego Krzyza sledzit
,wWychudzong, zmeczong kolumne ocalatych, wchodzaca do obozu".

Miat nadzieje, ze nikt nie podejdzie i nie spyta: ,,Gdzies si¢, do cholery, podziewat,
kiedy Niemcy kontratakowali pod Carentan i kompania F data noge?".

Mimo tej obawy bardzo sie cieszyt z powrotu kolegéw. ,,Kazdego zotnierza batalionu



zna sie z widzenia, jesli nie po imieniu, i czlowiek czuje sie jak cztonek wielkiej
rodziny. Z towarzyszami broni tgczg zwiazki trwalsze niz z jakimikolwiek cywilami”.

Wystapit o przeniesienie z powrotem do kompanii E, poniewaz w kompanii
sztabowej zajmowat sie gtdwnie noszeniem swego karabinu maszynowego, z ktérego
tylko raz miat okazje postrzelaé. ,,Chciatem walczyé. Chciatem skonczy¢ te wojne jak
najszybciej. Mogtem nawet walczy¢ z karabinem w reku jako zwykly piechociarz, byle
tylko wreszcie walczy¢".
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Zostat zotnierzem pierwszego plutonu.
Nastroj Webstera oddajg listy do domu:

Zyje w pozyczonym czasie. Nie wiem, czy dozyje nastepnego skoku. Gdybym nie
wrocit, nie przejmujcie sie tym za bardzo. Mam nadzieje, ze uda mi sie was
przekonac, byscie podchodzili do Smierci tak zwyczajnie jak my. Musza byé zabici w
ogniu bitwy. Oczekuje sie, ze ktos zginie. To, ze najlepszy przyjaciel zginie przeciety
serig z karabinu maszynowego na twoich oczach, nie dziwi nikogo. Musisz iS¢ dalej,
zeby nie podzieli¢ jego losu. To jest zupefnie inaczej niz w cywilnym zyciu, gdzie
nagfa smierc jest czyms tak nieoczekiwanym.

Kiedy matka w swoim liScie wyrazita zaniepokojenie jego pogladami i obawe o jego
miodszego brata, ktéry wlasnie réowniez wstapit na ochotnika do wojsk
spadochronowych, odpowiedz Webstera byta wrecz brutalna:

A wolatabys, zeby to czyjs inny syn zginat z twarzg w bfocie? Chcecie, zebysmy
wygrali te wojne, ale najwyrazniej nie macie ochoty na to, zeby to wiasnie wasi
synowie przelewali krew. Ta sprzecznos¢ mnie zadziwia.

s mr oy

spadochroniarzem. Gdyby wszyscy w kraju mieli takie nastawienie jak wy, to
wszyscy wstepowaliby do kwatermistrzostwa. Ale co wart bytby taki kraj?

Lipton wspomina, ze ,kiedy zolnierze sg na froncie, nieuchronnos¢ tego
wszystkiego bierze nad nimi gére. Sa tam, nie moga nic na to poradzi¢, godzg sie z
tym. Z miejsca uodporniajg sie¢ na smréd smierci, niszczenie, zabijanie, na
niebezpieczenstwo. Zabici i ranni wrogowie sg poza nimi, nie dotycza ich. Ranni i
zabici przyjaciele robig na nich wrazenie tylko przez chwile. Odczuwajg zadowolenie,
ze to nie na nich padto [Frontowi zotnierze bardzo czesto wspominajg chwile, kiedy
widzac padajacych kolegéw, mysileli,»Dzieki Bogu, ze to nie ja«. Pézniej odczuwaja z
tego powodu wyrzuty sumienia]. Ciggle jest jeszcze robota do zrobienia, wojna do
wygrania — o tym sie mysli najwiecej".

Kiedy jednak wracajg z frontu na tyly, ,,zaczynajg mysle¢. Przypominaja sobie, jak
ich koledzy odnosili rany i gineli. Przypominajg sobie, kiedy sami byli o centymetry i
sekundy od smierci. Z dala od walki Smier¢ i zniszczenie przestajg by¢ nieuniknione
— moze sie skonczy¢ wojna, moga odwotaé¢ nastepna akcje. Pod wptywem tych mysli



zaczynajg sie ba¢ powrotu na pierwszg linie. Kiedy jednak do niego dochodzi, znowu
stajq sie nieczuli, cyniczni i spokojni. Znowu jest robota do zrobienia, wojna do
wygrania. Wraca stara pewnos¢ siebie, dreszcz emocji zwigzanej z walka. Ich

postepowaniem znowu zaczyna rzadzi¢ pragnienie wygrania i skonczenia z tym raz
na zawsze".
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Jesli ten opis wydaje sie wyidealizowany, nic na to nie poradze. Tak Lipton, jak i
inni zolnierze kompanii E, inni spadochroniarze, inni amerykanscy zotnierze, ale i nie
tylko oni, bo zotnierze Armii Czerwonej czy Wehrmachtu tez, prowadzili wojne i tak
samo jg wspominajg. Oczywiscie, analiza Liptona nie jest w zadnym razie czyms
uniwersalnym i nie wyznacza wzorca dla sposobu myslenia wszystkich weteranéw.
Druga wojne swiatowa toczyly miliony mezczyzn i zaden z nich nie moze méwic za
wszystkich. A jednak uwagi Liptona pomagaja zrozumie¢, jak ludzie radza sobie z
napieciami zwigzanymi z walka.

Wyjezdzajac z Normandii, zotnierze kompanii E byli wsciekli na Niemcéw i nikt nie
mial watpliwosci, ze alianci wygrajg wojne. Webster pisat do domu:

Mam nadzieje, ze niedtugo tam wroce, bo winien jestem Niemcom jeszcze kilka
kulek i tyle granatow, ile zdotam rzucic.

Niemcy podrzynali gardia uwiezionym w uprzezy spadochroniarzom, zabijali ich
bagnetami, kiedy bezradnie wisieli na drzewach, wzietych do niewoli rozbierali i
rozstrzeliwali, w czasie walk wyrzneli rannych i personel medyczny na punkcie
opatrunkowym. Z powodu tych okrucienstw zaden z nas nie ma zamiaru okazywa¢é
im faski.[...] Po tym, jak kazdy z nas zobaczyt przyczétek, te masy sprzetu,
desantowg armade, zapierajgcg dech w piersiach panorame militarnej potegi
aliantow, nie mamy watpliwosci - po prostu nie mozemy przegraé. A co do
spadochroniarzy, to chiopcy chca krwi. | mam nadzieje, ze wkrétce pomoge im jej
znowu utoczy¢ Niemcom.

Na tych, ktérzy ocaleli, posypaly sie¢ awanse. Welsh i Compton zostali petnymi
porucznikami. Putk potrzebowat nowych oficeréw szczebla plutonu na miejsce
rannych i poleglych. Winters rekomendowat do awansu na podporucznika w uznaniu
zastug bojowych sierzanta Jamesa Diela, ktéry w Normandii petnit obowigzki szefa
kompanii po smierci Evansa. Putkownik zatwierdzit wniosek i Diel zostat
podporucznikiem, ale zgodnie z regulaminem przeniesiono go do innej kompanii 506
putku. Winters wyznaczyt na jego miejsce Liptona, ktéry zostalt nowym szefem
kompanii. Leo Boyle awansowat na sierzanta w kompanii sztabowej batalionu. Bili
Guarnere tez zostat sierzantem. Dona Malarkeya, Paula Rogersa i Mike'a Ranneya z
szeregowych awansowano od razu do stopnia plutonowych (Ranney w ten sposéb
odzyskat stopien zabrany mu za zorganizowanie buntu przeciw Sobelowi). Pat
Christenson, Walter Gordon, John Plesha i Lavon Reese zostali kapralami.



Webster, ktéry chciat by¢ powiesciopisarzem, pilnie studiowat najlepsza angielska
proze na Uniwersytecie Harvarda, a teraz byt weteranem kampanii normandzkiej,
nadal
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na wlasnej skorze poznawat blaski i cienie zotnierskiego zycia w Armii Stanéw
Zjednoczonych. Jego dtugie listy pisane do domu portretowaly wielu ludzi z kompanii
E i ich przejscia po doswiadczeniach pierwszej walki.

Szeregowy Roy Cobb, ktory zostat ranny w samolocie wiozgcym porucznika Welsha
nad Normandie i przez to pozbawiony tych doswiadczen, ,,byt starym wiarusem, ze
stazem dziewieciu lat stuzby. Zawsze udawato mu sie wyprzedza¢ armie o jeden diugi
krok. Jego zréznicowana i barwna kariera frontowego zotnierza obejmowata: 1)
desant z morza w Afryce w szeregach 1 Dywizji Pancernej; 2) atak zéttaczki drugiego
dnia i ewakuacje do Ameryki na pokiadzie niszczyciela, ktéry go wytowit z wody po
tym, jak wiozacy go transportowiec zostat storpedowany; 3) kilka miesiecy ciezkiej
pracy w czasie szkolenia spadochronowego; 4) tylko po to, zeby zosta¢ rannym w
noge nad Normandia. Wysoki, szczuply, wiecznie spragniony i nieodmiennie
pogodny"”.

1 druzyng 1 plutonu ,,dowodzit maty Johnny Martin, doskonaly zotnierz, wzorowy
obibok i cztowiek, ktory bardzo szybko potrafit wymysli¢ rozwigza nie kazdego
problemu w stuzbie garnizonowej czy polowej. Zawsze miat potrzebny sprzet,
jedzenie i najlepsza kwatere".

2 druzyna dowodzit zas ,,Bull" Randleman, ktéry bez przerwy psioczyl, ale ,,potrafit
by¢ bardzo zasadniczy, o czym sie kiedys sam przekonatem, kiedy mnie postawit do
karnego raportu u szefa kompanii za to, ze go wysmiatem na stotéwce, kiedy kazat
mi zdjg¢ wetniang czapke. Byt bardzo ceniony przez oficerow, ktérzy marszczyli
czota na zbyt swobodne, ich zdaniem, podejscie do stuzby Martina".

Dowédca druzyny Webstera byt plutonowy Robert Rader. ,,Nie przypuszczam, zeby
Rader kiedykolwiek w zyciu byt w stanie sie obijaé. To byt typ idealnego zotnierza
garnizonowego, takiego, ktéry zna na pamie¢ musztre i zawsze energicznie,
doktadnie i sprezyscie wykonuje wszystkie figury z bronig, wscieka sie na
zglaszajacych sie do izby chorych, zeby uniknaé nocnych éwiczen".

Pomocnicy dowédcéw druzyny, kaprale William Dukeman, Pat Christenson i Don
Hoobler ,,z reguly pozwalali odwala¢ za siebie calg robote swoim przetozonym.
Dukeman tak kunsztownie urywat sie z nocnych éwiczen, by nie straci¢ zadnej
weekendowej przepustki do Londynu, ze niemozliwoscia byto go nie podziwiacé".

Christenson, pomocnik Randlemana, miat wedlug Webstera ,,przechlapane”, bo



Randleman, podobnie jak Rader, uchodzit za mitosnika porzadku. Christenson byt
»Sredniego wzrostu, atletycznej budowy, z pieknymi blond kedziorkami — jedyny taki
pieknis w kompanii E. Hoobler stanowit jego przeciwienstwo pod kazdym wzgledem.
To
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jedyny cziowiek, jakiego poznatem, ktéry uwielbia wojne, autentycznie go ona
ekscytuje. Brat fata ze zlotymi zebami, wiecznie szczesliwy, zgtaszal sie na ochotnika
do kazdego patrolu na froncie i do kazdej brudnej roboty w garnizonie. Byt jednym z
najlepszych i najbardziej lubianych zotnierzy w kompanii*.

W opinii Webstera (a jako zotnierz kompanii sztabowej miat okazje pozna¢ prawie
caly batalion) w kompanii E zolnierze byli ,,mlodsi i bardziej inteligentni niz w
pozostatych". Po raz pierwszy w armii znalazt tu, ku swej wielkiej radosci, ludzi,
ktérzy planowali po wojnie p6jsé na studia. Nalezeli do nich kapral Dukeman oraz
plutonowi Muck, Carson i Malarkey.

Wszystkich ich Webster nazywat zbiorczo ,,podoficerami nowej armii”. Mieli Srednio
dwadziescia jeden lat, nie potrafili recytowaé z pamieci naprzéd i w tyt Regulaminu
Dyscyplinarnego, w ogéle mieli te ,ksiege, rzadzaca zyciem tak wielu zawodowych,"
w bardzo niewielkim powazaniu. Spoufalali sie z szeregowymi, nie stuzyli ani na
Hawajach, ani w Panamie, ani nawet na Filipinach, ,,byli cywilnymi zolnierzami. | to
wiasnie oni uratowali Ameryke".

Takze niektorzy z oficeréw kompanii zrobili wrazenie na Websterze. Wintersa
opisuje jako ,,poteznego, atletycznej budowy osobnika, ktory swiecie wierzyt w
gimnastyke w garnizonie i agresywnos¢ na polu bitwy".

Welsh, ktory byt teraz zastepca Wintersa, to z kolei ,,maly, czarny, leniwy,
blyskotliwego umystu, jedyny oficer catlego 2 batalionu, ktéry potrafit wygtosi¢
ciekawg i pouczajgcq pogadanke o biezacych wydarzeniach i sytuacji ogéinej".

Porucznika Comptona, dowodce 2 plutonu, przedstawiat jako czlowieka jowialnego,
o przyjacielskim usposobieniu, ktérego wszyscy bardzo lubili. Wszystkich
planujacych po wojnie kariere akademicka zdotat przekonac, ze jedynym miejscem
do studiowania moze by¢ tylko jego Alma Mater, Uniwersytet Kalifornijski w Los
Angeles (UCLA).

Jego wiasnym 1 plutonem dowodzit przybyly w ramach uzupetnien porucznik
Thomas Peacock. Websterowi nie przypadt do gustu, jako ,,oficer, ktéry wykonuje
kazdy rozkaz bez zastanowienia, bezmysinie i bez dyskusji. Bardzo go za to lubili
jego przetozeni, ale my, podwiadni, nie znosiliSmy go serdecznie. Byt zanadto
postuszny jak na nasz gust".



Zastepca Peacocka byt réowniez swiezy nabytek kompanii, podporucznik Bob
Brewer. Bardzo miody, doskonaty sportowiec, ale wedtug Webstera ,,przerosniety i
dziecinny".
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W lecie 1944 roku kwatery kompanii byly doskonale. Oficerowie zajeli tadny
murowany dom z widokiem na faki. Na tytach domu byta stajnia, zotnierze ja
wysprzatali i zaadaptowali na swoje koszary. Skiladata sie z rzedu boksoéw, w ktérych
czterej zotnierze kwaterowali wygodnie, w chlodzie, i cieszac sie upragniong, a tak
rzadko spotykang w koszarach intymnoscia. Czesto chowali sie tu, zwlaszcza kiedy
kompania wychodzita na nocne ¢éwiczenia. Nawyk ten osiagnat w koncu takie
rozmiary, ze Winters musiat przeszukiwac stajnie, by sie upewni¢, ze nikt sie nie
schowat pod t6zko albo za ubraniami wiszgcymi w kacie boksu. Poza miejscem do
zabaw w chowanego kazdy boks oferowat wlasny piec, wielkie, grube,
dzwiekoszczelne drzwi, wysoki sufit i Swietng wentylacje. W kazdym byto dosé
miejsca, zeby powiesi¢ swoje mundury, zwali¢ w katach worki koszarowe z rzeczami
i jeszcze mieé¢ miejsce na srodku do gry w pokera czy w kosci.

Rozrywki dostarczato Radio Sit Zbrojnych (Armed Forces Network, AFN). Nadawato
codziennie od 7.00 do 23.00, powtarzajgc wystepy Boba Hope'a, co godzine
transmitujgc dzienniki BBC i grajac mnéstwo swingu. Ludzie woleli je od sztywnego
BBC, choé¢ zmuszato ich takze do wystuchiwania w nieskonczonos¢ wojskowych
madrosci w rodzaju tych, ze powinni by¢ bardziej czysci, wiecej salutowag i
powstrzymywag¢ sie od bdjek.

Pamietajcie, zolnierze, jesli szukacie walki, poczekajcie, az spotkacie Niemcéw!

Kiedy w AFN nie znalezli nic ciekawego, przetaczali sie na audycje dywersyjne
wroga, stuchajgc Sally Oski (Axis Sally) i Lorda Hau-Hau. Podobnie jak w AFN, bylo w
nich duzo gadania i sporo muzyki, ale nieporadna niemiecka propaganda wydawata
sie znacznie Smieszniejsza od tego, co produkowali ich spece od walki
psychologicznej.

Poza radiem dwa razy w tygodniu mieli kino — gtéwnie westerny klasy B, a i to
rzadko nowosci. Czasami w okolicy odbywat sie wystep USO, ale gwiazdy najwiecej
czasu spedzaly w Londynie, wiec im na prowincji przypadaty zwykle resztki.

Wyijatkiem byt Glenn Miller. Malarkey wspomina jako ,,najbardziej ekscytujgce
wydarzenie tego lata" koncert Glenna Millera i jego Orkiestry Sit Powietrznych w
Midbury 25 lipca, na ktéry udato mu sie dostac bilet. Jeszcze po czterdziestu
siedmiu latach pamietat kolejnosé wykonywanych utworéw. Koncert zaczat sie od
Moontight Serenade (w opinii Malarkeya ,,najbardziej prowokujacy temat, jaki
kiedykolwiek powstat"), a potem muzycy zagrali /In the Mood.



W weekendy, kiedy nie byto ¢wiczen lub alarméw, dostawali przepustki. Malarkey i
More wskakiwali na motocykl i ruszali na potudniowe wybrzeze, do Brighton,
Bournemouth czy Southampton pltywac i sie opala¢. Kiedys po powrocie czekala na
nich kartka od kapitana Sobela. Chciatl, zeby obaj wiedzieli, ze on zdaje sobie sprawe
z tego,



118

Stephen E. Ambrose
Kompania Braci

ze ich motocykl jest kradziony, ale ze nie ma zamiaru nic z tym robi¢, poza tym, ze
go

skonfiskuje, kiedy nastepny raz kompania péjdzie w pole. Malarkey uwazat, ze ten
godny

podziwu przejaw rozsadku kapitana Sobela bierze sie z jego niecheci do
konfrontacji

z Wintersem.
Te wszystkie przyjemnosci i rozrywki mialy jednak swoja ciemng strone —
zintensyfikowane szkolenie. Webster zapisat:

Miatem wrazenie, ze jestesmy karani za to, ze udafo nam sie przezyé Normandie.
Nie byto konca przegladom, inspekcjom, defiladom, ¢wiczeniom taktycznym, nocnym

marszom i wycieczkom na strzelnice.

Winters przeszmuglowat do Aldbourne troche ostrej amunicji z Normandii. Uzywat
jej do dodania realizmu éwiczeniom w atakowaniu pod ostong wiasnego ognia dla
swiezych uzupetnien, pozbawionych frontowego doswiadczenia. Oczywiscie, wigzato
sie to z ryzykiem — i to dla obu stron. Zagrozenie dla ¢wiczacych byto oczywiste, ale
w razie wypadku Winters tez miatby za swoje. Amunicja byta nielegalna i gdyby
ktokolwiek zostat ranny, bylaby to jego wina. Uwazat jednak, ze ryzyko jest
uzasadnione. Jak sie przekonal 6 czerwca pod Brecourt, kluczem do sukcesu
natarcia bylo wsparcie ogniowe wlasnych karabinéw maszynowych. Jesli sie to
robito jak trzeba, mozna bylo wykona¢ zadanie i zminimalizowa¢ straty.

Tak intensywne szkolenie bylto niezbedne, by cho¢ troche wyréwnaé poziom
frontowych weteranéw i swiezo przybylych uzupetnien, ktoére stanowity teraz niemal
potowe stanu kompanii. Nowi musieli zaznajomi¢ si¢ z ogniem, zintegrowa¢ z nowymi
kolegami. A mimo to, stusznie czy nie, éwiczenia byly znienawidzone, chociaz w
poréwnaniu z tym, co w Aldbourne wyczyniat w poprzednim roku Sobel, letnie
szkolenie w 1944 roku byto dziecieca igraszka. Malarkey wyjasnia: ,,Nie byliSmy juz
dalej wydani na tup zlosliwosci i sadyzmu Sobela i szefa Evansa. Bezsens ich dziatan
zastgpita konsekwencja, poczucie sprawiedliwosci i wspétczucie Dicka Wintersa.



Esprit de corps kompanii E bardzo skorzystat na tej zmianie".

Morale kompanii najbardziej zas pomogto to, ze tamto lato — petne bardziej czy
mniej wytezonej pracy na éwiczeniach — spedzali w Aldbourne, a nie w Normandii.

Webster pisat do domu:

lle razy pomysle o naszych chiopcach walczacych na Pacyfiku, przedzierajgcych sie
przez dzungle, brodzgacych po koralowych rafach, czy o tych biedakach z piechoty
we Francji, ktorzy pra do przodu, az zging
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lub odniosa rane, bez rozrywek i muzyki, ktére nas tutaj zabawiaja, dziekuje Bogu i
Eisenhowerowi za to, ze wrociliSmy do Anglii.

Wszyscy zotnierze w Aldbourne byli Swiadomi tego, ze 4 DP, jednostka, wraz z ktérg
ladowali w Normandii, pozostata tam i toczyta ciezkie walki, ich koledzy nadal zyja w
dziurach w ziemi na pierwszej linii, ging i odnoszg rany, jedzg puszkowe racje i nigdy
sie nie myja.

Nieustannie krazyly plotki. Kiedy 10 sierpnia sam Eisenhower przyjechat na
inspekcje dywizji, wszyscy byli przekonani, ze juz wkrétce wroca na front. Wymiana
wyposazenia dwa dni pézniej byla potwierdzeniem tego, czego sie wszyscy
spodziewali. Rozbieznosci panowaty tylko co do miejsca, w ktore ich zrzuca: jedni
obstawiali potudniowy Pacyfik, inni Indie, jeszcze inni nawet Berlin.

To byly oczywiscie bzdury, ale plotki o rychtym powrocie na front opieraty sie na
mocnych przestankach — w ciggu tego lata sztab dywizji szykowat plany az
szesnastu operaciji powietrznodesantowych, z ktérych kazda zostata odwotana
niemal w ostatniej chwili. Bylo to wynikiem niespodziewanie szybkich postepéw
natarcia w Normandii. Odkad w koncu lipca i Armia generata Bradleya przetamata
front pod St Lo, do akcji weszta 3 Armia generata Pattona i wszystkie plany wziety w
leb — jego wojska zdobywaly wszystkie planowane zrzutowiska, zanim dywizja
zdazyta zakonczy¢ przygotowania i zatadowac ludzi do samolotéw.

Siedemnastego sierpnia dywizje poderwano alarmem i przedstawiono zadanie: zrzut
w okolicach Chartres. 101 DPD miata opanowaé tamtejszy wezel komunikacyjny, by
odcigé droge zaopatrzenia i odwrotu wojskom niemieckim bronigcym sie nadal w
Normandii. Kompania wraz z reszta batalionu zapakowata sie do autobuséw i
pojechata na lotnisko w Membury koto Aldbourne, skad byt odlot do Francji. Tam
dostali steki z jajkami, pieczone kurczaki, biate pieczywo, mleko, lody i inne
delikatesy, ktére jak pamietali z Normandii, podawano wieczorem przed
zatadowaniem do samolotéw. Sprawdzali bron, wyposazenie, odbywali odprawy,
omawiali otrzymane zadania.

Nowicjusze byli podekscytowani i petni zapatu. Weterani sie martwili. Webster
szybko zmienit zdanie o powrocie do walki. W dzienniku zapisat: Nienawidze samej
mysli o tym, ze tam wracam.

Najbardziej bat sie przerazajgcej samotnej Smierci w powietrzu, podczas skoku albo



gdy zawisnie bezbronnie w uprzezy na drzewie lub stupie telefonicznym, smierci od
bagnetu lub kuli, zadanej zanim zdazy sie wyswobodzi¢ z paséw. Skombinowat sobie
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pistolet, ale nie byta to bron, ktoérg by sie moégt obronié¢ przed ostrzatem karabinéw
maszynowych. W koncu doszedt do przekonania, ze jesli przezyje skok, to calg
reszte tez jakos wytrzyma.

Rozmawiajgc z innymi weteranami na lotnisku zauwazyt, ze ,,chtopcy jakos nie
palaja entuzjazmem na mysl| o powrocie i zaden juz si¢ nie pali do walki, zeby
skonczy¢ te wojne jak najszybciej, tak jak przed skokiem do Normandii. Nikt juz nie
chce sie bi¢".

Niektorzy mieli nadzieje, ze Niemcy moga sie zatamacé i pas¢ choéby jutro. Pancerne

zagony Pattona pedzity przez Francje, aliancka ofensywa postepowata we
Wioszech,

Armia Czerwona niepowstrzymanie parta na froncie wschodnim, w Niemczech
panowato

zamieszanie po nieudanym zamachu na Hitlera, do ktérego doszto 20 lipca.
Wiekszos¢

bardzo by sie ucieszyta z takiego rozwoju wypadkéw, ale nie Webster, ktéry do
rodzicéw

pisat:

Nie rozumiem waszej nadziei na szybkie zakonczenie wojny. DopOki nie zaniesiemy
Niemcom na ich wiasny prég okropnosci wojny, dopoki nie bedziemy walczyé w ich
wifasnych miastach i wsiach, wysadzaé w powietrze ich wlasnych domow, rozbijac
ich piwnic z winem, zywic sie ich wltasnym inwentarzem, dopdki ich ulic nie zascielg
rozktadajace sie w spiekocie i potwornie smierdzgce trupy wspoéfziomkow, synow,
ojcow i braci, dopoki nie zrobimy z Niemiec drugiej Francji, bedg sie szykowali do
nastepnej wojny, nie majac w pamieci okropienstw poprzedniej. Zanim ten burdel
mozna bedzie doprowadzi¢ do porzadnego konca, trzeba pobié i rozbi¢ Niemcy.
Szybkie zwyciestwo teraz, nagle zalamanie Niemiec i ich wycofanie sie z wojny,
znowu pozostawi ten kraj w relatywnie dobrym stanie, z narodem pragnacym
odwetu, jak po poprzedniej. Nikt bardziej ode mnie nie pragnie szybkiego konca tej
wojny, ale nie chce, by zarodki nastepnej pozostaty nietkniete.



Dziewietnastego sierpnia miata si¢ rozpoczaé¢ operacja w Chartres. Zaplanowano
dzienny zrzut. Tego ranka ludzie w Membury wstawali wczesnym switem po nocy
przewaznie i tak bezsennie spedzonej w przepoconej poscieli na rozmyslaniach o
tym, co ich moze spotka¢. Ubierali si¢ po cichu. Sprawiali wrazenie oderwanych od
rzeczywistosci i przybitych. Nie bylo zadnych ,,irokezéw", nikt nie uprzedzat Hitlera,
ze po niego ida. Nastréj chwili oddawaty raczej stowa: ,,Mamusiu, jesli sie
kiedykolwiek za mnie modlisz, zréb to wtasnie teraz™%

I nagle radosna wiadomos¢ z gtosnikow radiowezta. Armia Pattona zajeta Chartres!
Operacja odwotana! Zotnierze krzyczeli z radosci, skakali, Smieli sie, blogostawili
Pattona

12 Fragment wiersza angielskiego poety Fredericka Snidersa, weterana ofensywy
nad Somma w roku 1916 [przyp. tlum.].
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i jego czolgistéw. Wznosili wesole okrzyki i tanczyli z radosci. Tego popotudnia
wrocili do Aldbourne.

W niedziele, 28 sierpnia, w 506 putku miata sie odby¢ msza za polegtych. Kiedy
ogloszono, ze z niedzielnych przepustek nici, bo trzeba oddaé¢ hotd towarzyszom
broni, podniést sie jek zawodu. Jeden ze spadochroniarzy ujat to tak: ,,Moge czci¢
pamie¢ poleglych w sobote rano i choéby caly poniedziatek, ale weekend to jest moj
czas i niech mnie cholera, jesli bede to robit w moim czasie!".

Ale to byly tylko stowa. Zotnierze korzystali ze swego niezbywalnego prawa do
narzekania. A kiedy juz ponarzekali, zatozyli wyjSciowe mundury i stawili sie w
ordynku wraz z reszta.

Kompania E pojechata autobusami do posiadtosci lorda Willsa w Littlecote koto
Chilton Foliat, gdzie stacjonowato dowdédztwo putku. Tam na olbrzymim trawniku
zebraly sie kompanie catlego putku. Orkiestra zagrata marsza pogrzebowego tak
powoli, ze niemal wszyscy wypadli z rytmu, ale mimo tych niedociggnie¢ widok
dwoéch tysiecy mtodych Amerykandéw naprawde robit wrazenie.

Przemoéwienie wygtosit kapelan putku, ojciec McGee. Tekst byt tak banalny, jak to

tylko mozliwe: polegli byli prawdziwymi bohaterami, Ameryka jest warta ich ofiary i
nigdy

ich nie zapomni, ci, co polegli, nie zgineli na marne i tak dalej, i tym podobnie.
Prawdziwe

wrazenie zrobita dopiero putkowa modlitwa, napisana przez porucznika Jamesa
Mortona

i odczytana przez kapelana:

Wszechmogacy Boze, klekamy przed Tobg i prosimy, bys nas uczynif Panie
narzedziem swego gniewu w dziele zniszczenia sit ciemnosci, ktore zestaly na swiat
Smierc¢, cierpienie i upodlenie [...] Badz z nami Boze, gdy wyskoczymy z samolotow
w ciemng otchian i gdy opadaé bedziemy na spadochronach w nieprzyjacielski
ogien. Daj nam zelazna wole i niezlomng odwage, gdy wyzwolimy sie z paséw i
siegniemy po bron, by walczyé. Potezne sg zaprawde sity ciemnosci, Ojcze,



pobfogostaw wiec naszg bron, bysmy spotkali sie z nimi i w imie Twoje oraz
wolnosci i godnosci cztowieczej je pokonali. [...] Niech nasi przeciwnicy, ktérzy

mieczem wojujg, porzucg przemoc lub zging od miecza. Pomé6z nam stuzyé¢ Ci
odwaznie i zachowaé skromnos¢ w chwili zwyciestwa.

Nastepnie gtos zabrat generat Taylor, ale jego przeméwienie zagltuszyt przelot
formaciji C-47 na malej wysokosci. Potem odczytano liste polegtych i zaginionych,
ktéra zdawala sie nie mie¢ konca: byto na niej 414 nazwisk. Kazde z nich

przywotywato obraz brakujagcego w szyku kolegi w myslach pozostatych przy zyciu
zolnierzy jego druzyny,
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plutonu, kompanii. Za kazdym razem, kiedy padato znajome nazwisko, Webster
myslat ,,0 rodzinie siedzacej w milczeniu w domu, ktéry juz nigdy nie bedzie taki

sam .

Odczytywanie apelu polegtych urwato sie nagle, kiedy padto ostatnie nazwisko
szeregowego zaczynajgce sie na litere Z. Pultk odmaszerowat z trawnika przy wtérze
orkiestry grajgcej Naprzéd, zoftnierze Chrystusa.

101 Dywizja Powietrznodesantowa stata sie teraz czescia 1 Sojuszniczej Armii
Powietrznodesantowej, w ktorej sktad weszly dywizje amerykanskie (17, 82 i 101
DPD) tworzace XVIlIl Korpus, brytyjskie 1 i 6 DPD oraz 52 DP Lowland (szybowcowa),
a takze polska 1 Samodzielna Brygada Strzelcéw Spadochronowych. XVIIl Korpusem
dowodzit generat Matthew Ridgway, a calg 1 SAPD generat Lewis Brereton. Generat
Taylor pozostat dowédcag 101 DPD, 82 DPD dowodzit generat James Gavin.

Wszyscy ci generatowie, wraz z ich rozrosnietym zapleczem sztabowym, bardzo
chcieli wyprébowa¢ nowo powstalg armie w dzialaniach bojowych, ale ile razy utozyli
jakis plan, przekazali go podwtadnym, przywiezli swoich zotnierzy na lotniska i
wyznaczyli godzine startu, wojska naziemne zajmowaty wyznaczony rejon
desantowania i nic z tego nie wychodzito.

Kolejny raz doszto do takiej sytuacji pod koniec sierpnia. 30 sierpnia o pétnocy
Taylor ogtosit alarm i rozkazal formowaé kompanie. Zolnierze dowiedzieli sie, ze maja
sie pakowac i o 8.00 wyjezdzaja do Membury na lotnisko. Na lotnisku rozpoczeto
wszystkie przygotowania, wigcznie z wymiang waluty. Za angielskie funty wydawano
belgijskie franki i w ten sposéb, jeszcze zanim mialy miejsce odprawy, zotnierze juz
sie dowiedzieli, gdzie leca. Kto nie miat funtéw, odchodzit od okienka z niczym.

Mieli skaka¢ w rejonie Tournai, w Belgii, tuz za granicg francuska, na wysokosci
Lilie. Ich zadaniem bylo otwarcie drogi brytyjskiej 2 Armii forsujgcej kanat Escaut i
wkraczajacej na terytorium Belgii. Nastaly dwa dni goraczkowych przygotowan,
intensywnych odpraw i doskonatego jedzenia. Drugiego dnia wieczorem sielanka
dobiegta konca — radio doniosto, ze Dywizja Pancerna Gwardii ze skltadu 2 Armii
Dempseya zdobyta Tournai i operacje znowu odwotano. Nastapita taka sama
eksplozja radosci i ulgi, jak po odwotaniu desantu na Chartres, ale determinacja
dowddztwa, zeby ich wysta¢ ponownie do walki, byla az zanadto widoczna dla
kazdego z zolnierzy wracajacych autobusami do Aldbourne. Panowato powszechne
przekonanie, ze za ktoryms wreszcie razem nie skonczy sie odwotaniem i nie beda



wracac z lotniska do koszar.

Wojska sojusznicze nieprzerwanie postepowaly w gtab Franciji i Belgii. Dowédztwo
Armii Powietrznodesantowej nie na zarty obawialo sie, ze wojna moze sie skonczy¢
bez
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jej udziatu. A przeciez rozporzadzata najlepszymi wojskami na catym europejskim
teatrze dziatan wojennych, miata najlepszych dowoédcéw, najwyzsze morale,
niezréwnang mobilnos¢, znakomite wyposazenie. Jej oficerowie i zotnierze byli
sprawdzonymi w boju weteranami, pragngcymi raz jeszcze pokazac¢, do czego zdolne
sg wojska powietrznodesantowe na wspoétczesnym polu walki. Armia
Powietrznodesantowa stanowita najwiekszy z nie wykorzystanych atutéw
Eisenhowera. lke chcial utrzymaé tempo ofensywy, chciat mie¢ mozliwos¢ zadania
ostatecznego ciosu Wehrmachtowi, zanim Niemcy pozbieraja sie po
szesciotygodniowym odwrocie przez cata Francje. Kiedy wiec Montgomery
zaproponowat zdobycie mostéw na dolnym Renie zmasowanym desantem
spadochronowym, w ktéorym cata Armia Powietrznodesantowa mogtaby wzigé udziat
jako zwarty zwigzek operacyjny, akcje smialg, skomplikowang i niebezpieczna, ale o
olbrzymim potencjale strategicznym, Eisenhower zgodzit sie natychmiast, zyskujac
sobie olbrzymia wdziecznosé dowodztwa 1 SAPD.

Operacja nosita kryptonim Market-Garden. Celem byto utorowanie brytyjskiej 2
Armii, na ktérej czele nacierala Dywizja Pancerna Gwardii, drogi przez Holandie i
przez Ren, wzdtuz osi Eindhoven-Son-Veghel-Grave-Nij megen-Arnhem. Brytyjskie
czolgi nacieratlyby na péinoc wzdtuz jednej jedynej waskiej drogi, ktéra powinni
uchwyci¢ i utrzymac¢ do ich nadejscia amerykanscy, brytyjscy oraz polscy
spadochroniarze i szybownicy Armii Powietrznodesantowej.

Celem tego marszu byto miasto Arnhem, ktére mieli zdoby¢ Brytyjczycy z 1 DPD,
wspierani przez Polakéw. Amerykanskiej 82 DPD wyznaczono zajecie i utrzymanie
Nijmegen. Zadaniem 101 DPD bylto wyladowa¢ na pétnoc od Eindhoven, zdoby¢ to
miasto, a jednoczesnie ruszy¢ przez Son ku Veghel i Grave, by otworzy¢ potudniowag
brame korytarza. 2 batalionowi 506 pps przypadio w udziale zdobycie i uchronienie
przed zniszczeniem mostu na Kanale Wilhelminy w Son. Nastepnie miat dofagczyé do
3 batalionu, ktéry nacierat na Eindhoven z zadaniem opanowania miasta i utrzymania
mostéw do nadejscia czotgdéw Dywizji Pancernej Gwardii.

Plan byt skomplikowany, ale blyskotliwy. Sukces zalezat od wykonania
poszczegdlnych zadan zgodnie z drobiazgowo opracowanym planem, od
zaskoczenia nieprzyjaciela, walecznosci i od tutu szczescia. Gdyby wszystko udato
sie, nagrodg bytoby otwarcie brytyjskim wojskom drogi na pétnocnoniemieckie
réwniny, a przez nie — na Berlin. Fiasko operacji oznaczato roztrwonienie najlepszych
rezerw, utrate szansy na otwarcie portu w Antwerpii (gdyz realizacja Market-Garden



zmuszala Eisenhowera do wsparcia operacji wojskami przeznaczonymi do
opanowania drogi z wybrzeza do
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Antwerpii), a co za tym idzie kryzys zaopatrzeniowy na catym europejskim teatrze i
przedtuzenie wojny na 1945 rok.

Ike, decydujac sie na Market-Garden, musiat tez zatrzymaé¢ Pattona na wschéd od
Paryza, by jego kosztem zaopatrzy¢ w paliwo nacierajacg w Holandii 2 Armie¢
Dempseya. Innymi stowy, Market-Garden byta jak gra va banque w kosci — Armia
Stanéw Zjednoczonych postawita wszystko, ale mogta jedynie chuchaé na kosci
przed ich rzuceniem.

Czternastego wrzesnia kompania E znowu pojechata autobusami do Membury.
Nastepnego dnia przekazano jej nowe zadania. Wiesci byly pocieszajace. Mieli wzig¢
udziat w najwiekszej operacji powietrznodesantowej wszechczaséw — jednoczesnym
desancie az trzech dywizji spadochronowych. Desant zaplanowano w dzieh. W
odroznieniu od Normandii powinien by¢ dla Niemcow zaskoczeniem. Obrona
przeciwlotnicza bedzie staba, o ile w ogdle bedzie. Poczatkowo mieli nie napotkaé
niemal zadnego oporu ze strony Niemcéw, ktérych ponoé w ogéle nie byto w rejonie
zrzutowiska.

Na lotnisku rozgorzata hazardowa goraczka. Jeden z nowicjuszy, szeregowy Cecil
Pace, gral w kosci jak z nut — ku zazdrosci weteranéw, ograt ich szybko z ponad
tysigca dolaréw.

Putkownik Sink wygtosit przemowe do zotnierzy putku:

Zobaczycie tam brytyjskie czolgi, czes¢ z nich to Shermany, ale czes¢ Cromwelle.
Nie pomylcie ich z niemieckimi czolgami.

Gwardzisci to dobre wojsko. Najlepsze w brytyjskiej armii. Nie przyjmujg tam
nikogo, kto nie ma przed nazwiskiem ,,Sir" i na metr diugiego rodowodu. Nie
wysmiewajcie sie z nich. To naprawde znakomite wojsko.

Jeszcze jedno. Zebym zadnego z was nie zobaczyt biegajacego po Holandii w
wetnianej czapce. General Taylor spotkat jednego z zotnierzy 506 pps w takiej
czapce w Normandii i dostatlem za to straszny opeer. Ja nie lubie ktopotow i wy
chyba tez, wiec jak juz ktory musi biegaé w tej czapce, to niech na nig zatozy hetm i
go nie zdejmuje, kiedy w poblizu pojawia sie generat Taylor. Wiem, ze sobie
poradzicie i ze nie musze was zagrzewa¢é do walki. Dowiedliscie tego, zdobywajac w
Normandii prezydencka pochwate. Prosze wiec tylko weteranéw, zeby mieli



baczenie na nowicjuszy, i wierze, ze wszystko bedzie w porzadku.

Webster zapisal, ze stuchanie Sinka zawsze sprawiato mu przyjemnos¢, bo méwit z
sensem i miat realistyczny, acz nie pozbawiony humoru stosunek do walki. Generat
Taylor byt jego catkowitym przeciwienstwem pod tym wzgledem. Wedtug Webstera:
,,Miatl do walki podejscie odpychajgco optymistyczne, godne cheerleadera szkolnej
druzyny koszykowki, a nie dowoédcy, ktory wysyta ludzi na smieré. Putkownik Sink
zdawat sobie
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sprawe z tego, ze ludzie nienawidzg by¢é na wojnie, zabija¢ i gingé. Taylor az do
konca wojny utrzymywat, ze jego chlopcy palg sie do tego, zeby zabija¢ Niemcoéw.
Zdecydowanie woleliSmy Sinka".

Szesnastego wrzesnia szeregowy Strohl, ktéry od 13 czerwca lezat w szpitalu,
dostat od lekarzy jednodniowg przepustke. Autostopem dojechat do Aldbourne, gdzie
natknat sie na kapitana Sobela zawozacego bagaze do Membury. Od niego
dowiedziat sie, ze kompania szykuje sie do powrotu na front. Strohl poprosit, zeby
go podwiézl, bo chce wréci¢ do swojego plutonu i wzigé udziat w operaciji.

Sobel ostrzegt, ze jesli to zrobi, bedzie winnym samowolnego oddalenia. Strohl
odpart, ze jakos sobie nie wyobraza, zeby go rozstrzelali za to, ze uciekt ze szpitala,
by wrécié¢ na front z wlkasng kompania. Sobel zawiézt go na lotnisko.

Cztery dekady po6zniej Stroht powiedziat: ,,To byta jedna z najglupszych rzeczy, jakie
w zyciu zrobitem. Po trzech miesigcach w szpitalu ledwie bylem w stanie unies¢
karabin".

A mimo to nie mégt pozwoli¢, zeby koledzy skakali bez niego. Dzigki ich pomocy z
nadwyzek skompletowano mu cale wyposazenie i obtadowany jak wielbtad wspiat sie
na pokiad C-47.

Popeye Wynn, postrzelony w posladek przy zdobywaniu baterii w Brecourt 6
czerwca, przeszedt operacje i odbywat rehabilitacje w szpitalu w Walii. Dowiedziat si¢
tam, ze jesli bedzie nieobecny w rodzimym pododdziale dtuzej niz dziewiecdziesiat
dni, to po rekonwalescencji wysla go do innego. Wynn nie wyobrazat sobie stuzby w
innej kompanii i wymaogt na sierzancie, ktéry wypisywat zwolnienia pacjentéw, zeby
go odestat do Aldbourne, cho¢by z wpisem o tym, ze wolno mu petnié¢ tylko lekka
stuzbe. Przybyt do kompanii 1 wrzesnia, wyrzucit do kosza papiery z powyzsza
adnotacja i wrécit do swojego macierzystego 3 plutonu.

Jego rana byta daleka od wyleczenia. Przez cata podréz do Holandii stat w
samolocie, nie mogac usiedzie¢ na bolgcym posladku. A mimo to byt tam, gdzie
chciat byé, i wracat na front ze swojg kompania.
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,Droga do piekta”
Holandia
17 wrzesnia — 1 pazdziernika 1944

W pétnocno-zachodniej Europie panowat piekny dzien konczacego sie lata, z
czystym niebieskim niebem i bez wiatru. Aliancki desant z powietrza byt dla Niemcéw
kompletnym zaskoczeniem; zaden niemiecki samolot nie wystartowal, by stawic
czoto powietrznej armadzie. Nad Holandia napotkali niewielki ogien artylerii
przeciwlotniczej, ktory nasilit sie jakies pie¢ minut przed strefg zrzutu, ale mimo to
samoloty nie musialy wykonywaé unikéw i w odréznieniu od Normandii zachowaly
szyk.

Kompania E wyskoczyfa dokiadnie w zaplanowanym miejscu. Podobnie jak niemal

wszystkie inne kompanie catej dywizji. Ladowanie byto miekkie, na swiezo zoranym
polu.

Wiekszos¢ uczestnikow tamtego lagdowania wspomina je jako najmieksze, jakie
przezyli.

Webster napisat w liscie do rodzicow:

To byto najbardziej ptaskie zrzutowisko, jakie widziatem. Zreszta, cata Holandia
wyglada jak jedno wielkie zrzutowisko.

Oficjalna historia dziatan bojowych 101 DPD stwierdza:

Bylo to najbardziej udane Iadowanie ze wszystkich, ¢wiczebnych i bojowych, w
historii dywizji.20

Jedynym problemem, jaki zapamietat Winters, bylo to, ze ,,trzeba byto szybko
wynosic sie z ladowiska, zeby nie zosta¢ uderzonym przez lgdujgcego skoczka lub
szybowiec. To byt po prostu deszcz sprzetu: helméw, karabinéw, workéw".



Rapport i Northwood, op. cit., s. 269.
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Malarkey zapamietal, jak uciekatl biegiem ze zrzutowiska na miejsce zbiorki
(oznaczone dymem ze swiecy dymnej). Nagle gdzies nad gtowa usltyszal okropny
trzask i zgrzyt. Spojrzat i zobaczyt dwa szybowce desantowe, ktore zderzyly sie w
powietrzu i razem spadly na ziemie, roztrzaskujac sie. Niemcy w ogoéle sie nie bronili.
Kompania zebrata sie i szybkim marszem ruszyta ku wyznaczonemu celowi.

Celem byt most na Kanale Wilhelminy w miejscowosci Son. Trasa prowadzita z
poéinocy na potudnie, przez Veghel, do Nijmegen i Arnhem. Jezdnia byla z kostki,
miejscami asfaltowana, i waska: dwa samochody mijaly sie na niej swobodnie, ale
dwie ciezarowki miescity sie z trudem. Jak wiekszos¢ drég w Holandii, zbudowana
zostata na nasypie wynoszacym ja prawie metr nad poziom okolicznych pél —
cokolwiek sie po niej poruszato, wida¢ byto na tle horyzontu jak figurki na
jarmarcznej strzelnicy.

Ta wlasnie droga stata sie kluczem do sukcesu operacji Market-Garden. Zadaniem
amerykanskich wojsk powietrznodesantowych byto opanowa¢ jg wraz z licznymi
mostami i otworzy¢ brytyjskiemu XXX Korpusowi z Dywizja Pancerng Gwardii na
czele droge do Arnhem.

Kompania E wylagdowata okolo trzydziestu kilometréw za linig frontu, pietnascie
kilometréw na pétnoc od Eindhoven. Pierwszym celem 506 pps byto Son, a dopiero
potem Eindhoven, co oznaczalo, ze ze zrzutowiska podazali najpierw na potudnie.
Putk wyruszyt w droge z 1 batalionem maszerujgcym przez pola na zachéd od drogi,
2 batalionem idgcym samg drogg i 3 batalionem w rezerwie. Drugi batalion
prowadzita kompania D, za nig szta kompania E, potem dowédztwo batalionu i
zamykajgca szyk kompania F.

Batalion wkroczyt do Son. Wzdtuz trasy przemarszu ustawili sie mieszkancy,
podziwiajgc parade wyzwolicieli. W odréznieniu od Normandii, gdzie ludnosg¢, jesli w
ogole przebywata w pasie dzialan, to kryla sie gdzies po zakamarkach, Holendrzy
gremialnie wylegali na drogi i witali oswobodzicieli. Proboszcz parafii Hussen pod
Son rozdawat zotnierzom cygara. Pomaranczowe flagi, zabronione pod okupacija,
zwisaly ze wszystkich okien. Ludzie rozdawali zotnierzom jabtka i inne owoce.
Barmani otwierali beczki i czestowali przechodzgcych Amerykanow piwem.
Oficerowie mieli sporo roboty z utrzymaniem szyku i ciggtosci marszu w tych
warunkach.

U wylotu Son, jakis kilometr przed mostem, kolumna batalionu trafita pod ostrzat z



niemieckich osiemdziesigtek-6semek i broni maszynowej, prowadzacych ogien na
wprost, wzdtuz drogi. Nikt nie zostat ranny. Kompania D kryla prawa strone drogi,
kompania E lewa.