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Swiat Ksigzki

Tytut oryginatu

GULAG. A HISTORY

Ksigzka ta jest dedykowana tym wszystkim, ktorzy opisali to, co si¢ wydarzylo

,, W strasznych latach jezowszczyzny spedzitam siedemnascie miesigcy w wieziennych
kolejkach Leningradu. Pewnego razu kto$ "rozpoznat" mnie. Wtedy stojaca za mng

kobieta o sinych wargach, ktora oczywiscie nigdy nie styszala mego nazwiska, ockneta si¢ z
odretwienia, w jakim trwaliSmy wszyscy, 1 zapytata mnie na ucho (wszyscy tam mowili szeptem):

- A to moze pani opisac?

I powiedziatam:

- Moge.

Wtedy co$ w rodzaju usmiechu przemkneto przez to, co niegdys byto jej twarzy”.
Anna Achmatowa Requiem - Zamiast przedmowy (thum. E.
Siemaszkiewicz)
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Poczatki Gutagu

lata 1917-1939

ROZDZIAL 1

Poczatki bolszewizmu

,,Lecz, moj pickny, biedny wieku,
Twoj kregostup przetracony.
Teraz z uSmiechem bezmy$lnym
Patrzysz wstecz, okrutny, staby,
Niby zwierz niegdys sprezysty Na
tap swoich stare slady”.

Osip Mandelsztam Wiekl

,,Jednym z moich celow jest zniszczenie mitu, ze najbardziej okrutna fala represji miata miejsce w
latach 1936-1937.

Mysle, ze kiedys statystyki wykaza, ze fala aresztowan, wyrokdw 1 zsytek ruszyta juz na poczatku
roku 1918, zanim jeszcze jesienig ogtoszono oficjalnie nastanie Czerwonego Terroru. Od tego czasu
fala ta po prostu systematycznie wzbierata, az do samej Smierci Stalina...”

Dmitrij Lichaczow Wospominania

W ROKU 1917 dwie rewolucje przeszty przez Rosje¢, niczym lawina zgarniajac

wszystko na swej drodze. W lutym, po abdykacji cara Mikotaja II, bieg wypadkow

wymknat sie spod czyjejkolwiek kontroli. Aleksandr Kierienski, premier Rzadu



Tymczasowego, napisat pdzniej, ze w prozni, ktdra nastgpita po upadku starego rezimu, "wszystkie
dotychczasowe programy polityczne 1 taktyczne zamierzenia,

nawet Smiate 1 dobrze obmyslone, okazaty si¢ iluzoryczne, bezcelowe 1 zbedne".

Ale chociaz Rzad Tymczasowy byt staby, chociaz szerzylo si¢ powszechne niezadowolenie, chociaz
rost gniew ludu z powodu rzezi, w jaka przemienita si¢ wojna, tylko nieliczni przewidywali, ze
wtadza wpadnie w rece bolszewikow, jednej z kilku radykalnych partii socjalistycznych, agitujace;j
za jeszcze szybszymi zmianami. Za granicg bolszewicy byli prawie zupetnie nieznani. Znakomicie
ilustruje to apokryficzna opowies¢: historia dzieje si¢ w roku 1917. Do austriackiego Ministerstwa
Spraw Zagranicznych wpada urzednik, krzyczac: "Wasza Ekscelencjo, w Rosji wybuchta
rewolucja!". Minister prycha: "Kt6z mogltby zrobi¢ rewolucje w Rosji? Z pewnoscig nie ten
nieszkodliwy Herr Trocki, przesiadujacy w Cafe Central?". Jezeli bolszewicy stanowili dla $wiata
niewiadoma, to ich przywddca, Whadimir Iljicz Uljanow (znany pod rewolucyjnym pseudonimem
Lenin), byt zagadkowy jeszcze bardzie;.

Przez wiele lat, ktére spedzit jako rewolucyjny emigrant, ceniono go za blyskotliwos¢, a zarazem nie
lubiano za brak cierpliwosci, egoizm 1 wichrzycielstwo. Czesto wyktdcat si¢ z innymi przywddcami
socjalistycznymi 1 miat sktonno$¢ do przedstawiania niewielkich nawet rozbieznosci w nieistotnych
pozornie sprawach ideologicznych jako zasadniczych roznic. W pierwszych miesigcach po rewolucji
lutowej Lenin nawet w kregu wlasnej partii nie posiadal niekwestionowanego autorytetu. Jeszcze w
potowie pazdziernika 1917 roku grupa bolszewickich przywodcow przeciwstawiata sie jego planom
przeprowadzenia zbrojnego przewrotu, argumentujgc to nieprzygotowaniem do przejecia wiadzy 1
niewystarczajagcym poparciem spotecznym. Niemniej postawit na swoimi 25 pazdziernika zamach
stanu przeprowadzil. Bolszewicy aresztowali ministrow Rzadu Tymczasowego, a thum splagdrowat
Patac Zimowy. W ciagu kilku godzin Lenin stat si¢ wodzem panstwa, ktore ochrzcil mianem Ros;ji
Sowieckiej. Chociaz Leninowi udato si¢ zdoby¢ wiladze, jego oponenci catkowicie si¢ nie mylili. W
rzeczywistosci bolszewicy byli zupetnie nieprzygotowani do rzagdzenia. W efekcie wigkszos¢
kluczowych decyzji, wlacznie z ideg utworzenia monopartyjnego panstwa, zostata podjeta zgodnie z
potrzeba chwili. Spoleczne poparcie byto bardzo stabe i prawie natychmiast bolszewicy wszczeli
krwawa wojng domowa, aby tylko utrzymac si¢ przy wtadzy. Od roku 1918, gdy kontrrewolucyjna
Biata Armia zorganizowala si¢, aby podja¢ walke z Armig Czerwong dowodzong przez
wspoOttowarzysza Lenina - "Herr Trockiego" - w Rosji rozszalaty si¢ walki tak brutalne, jakich dotad
nie znata Europa. Przemoc nie ograniczata si¢ do pol bitewnych. Bolszewicy ttumili intelektualng
oraz polityczng opozycje, jakakolwiek forme by przyjeta. Zwalczali nie tylko przedstawicieli
dawnego ustroju, lecz rowniez innych socjalistow: mienszewikow, anarchistow,
socjalrewolucjonistow. Nowe panstwo sowieckie zaznalo wzglednego spokoju dopiero po roku
1921. W tych okolicznosciach narodzity si¢ pierwsze sowieckie obozy pracy. Tak jak wiele innych
bolszewickich instytucji powstawaty w ogniu wojny domowej, ad hoc, w pospiechu, jako paliatyw,
co nie znaczy, ze samej ich koncepcji nie rozwazano wczesniej. Trzy tygodnie przed rewolucja
pazdziernikowg Lenin osobis$cie nakreslil, co prawda jeszcze mglisty, projekt organizacji
"obowigzku pracy przymusowej" dla kapitalistow. W

styczniu 1918 roku rozwS$cieczony zacigtoscig oporu antybolszewickiego byt juz bardziej zapiekty;
pisat, ze z rado$cig powita "areszt milionerow sabotazystow, przeprowadzony w wagonach I 1 II



klasy. Radzg¢ posta¢ ich na p6t roku do kopalni, do pracy poprawczej" . Ta wizja obozdéw pracy jako
specyficznej formy karania szczegoélnego rodzaju "burzuazyjnych wrogdéw" §wietnie wspotgrata z
jego opiniami o przestepstwie 1 kryminalistach. Ztodziei, kieszonkowcodw, a nawet mordercow
postrzegat

jako potencjalnych sprzymierzencéw, albowiem w jego pojeciu podstawowa przyczyna "spotecznego
wystepku" (zbrodni) byt "wyzysk mas". Lenin wierzyt, ze usuni¢cie przyczyny doprowadzi do
marginalizacji wystepku jako takiego. Dlatego zadne konkretne kary nie byty potrzebne do
odstraszania kryminalistow, gdyz z czasem miata ich wyeliminowa¢ sama rewolucja. Jezyk
pierwszego bolszewickiego kodeksu karnego moglby rozpali¢ nawet najbardziej radykalnych 1
postepowych reformatoréw prawa na Zachodzie. Wsrod roéznych artykutow kodeks dekretowat, ze
"nie istnieje co$ takiego jak wina indywidualna" 1 ze kara "nie powinna by¢ postrzegana jako
zadosc¢uczynienie". Z drugiej strony Lenin - tak jak bolszewiccy teoretycy prawa, ktorzy podazali

jego sladem - jednoczesnie uwazal, ze stworzenie panstwa sowieckiego narodzi

nowego przestepce: "wroga klasowego". Wrog klasowy przeciwstawial si¢ rewolucji 1 jawnie, a
znacznie czesciej w ukryciu, pracowat nad jej zniszczeniem. Wrog

klasowy byt znacznie trudniejszy do zdemaskowania niz typowy kryminalista,

rowniez znacznie trudniejsza byta jego resocjalizacja. W przeciwienstwie do zwyklego przestepcy
wrog klasowy z zatozenia nigdy nie zdobedzie zaufania, ktore

pozwolitoby mu na prace na rzecz sowieckiego rezimu, zastuguje zatem na surowszg karg niz zwykty
morderca badz ztodziej. W ten sposéb w maju 1918 roku

pierwszy bolszewicki "dekret o tapéwkach" obwieszczal, ze "jezeli osoba winna
brania badz oferowania tapowki nalezy do klas posiadajacych 1 wykorzystuje tapowke, aby
zachowac lub osiggna¢ korzysci zwigzane z prawem wtasnosci, powinna by¢ skazana na najsurowszg

1 najciezszg prace przymusowa, a cala jej wlasnos¢ powinna zosta¢ skonfiskowana". Innymi stowy
juz od zarania panstwa

sowieckiego ludzi skazywano nie za popetnione czyny, lecz za to, kim byli.
Niestety nigdy nie przedstawiono jasnej definicji "wroga klasowego". W

rezultacie liczba wszelkiego rodzaju aresztowan dramatycznie rosta. Od listopada 1917 roku
trybunaty rewolucyjne sktadajace si¢ z przypadkowych "zwolennikéw rewolucji" zaczelty skazywac
rownie przypadkowych "wrogow rewolucji". Okresowa praca przymusowa, osadzanie w
wigzieniach, a nawet kara §mierci byly arbitralnie

wymierzane bankierom, zonom kupcodw, spekulantom - tzn. osobom zaangazowanym w jakakolwiek
niezalezng dziatalnos$¢ gospodarcza, nadzorcom wigziennym

z poprzedniej, carskiej epoki oraz kazdemu, kogo uznano za podejrzanego.



A zatem definicja "wroga klasowego" byta ptynna, niekiedy pokrywata si¢ z definicjg "jenca
wojennego". Armia Czerwona Trockiego, zajmujac nowe terytoria, brata czgsto jako zaktadnikoéw
"elementy klasowo obce".

Mieli by¢ oni rozstrzelani na wypadek powrotu Biatej Armii, jak to zdarzato si¢ na niestabilnych
frontach. Do tego czasu byli oni zmuszani do pracy przy budowie okopow 1 barykad. Roznice mi¢dzy
wigzniami politycznymi 1 zwyklymi przestepcami mialy réwnie arbitralny charakter.

Czgsto ledwo pismienni cztonkowie doraznych komisji tymczasowych 1 trybunatow rewolucyjnych
mogli nagle postanowic¢, ze cztowiek przytapany w tramwaju najezdzie bez biletu wykroczyt

przeciwko normom spotecznym,i skaza¢ go tym samym za przestepstwo polityczne. Pod koniec wojny
domowej wiele podobnych decyzji podejmowali milicjanci lub Zzotnierze dokonujacy aresztowan.
Feliks Dzierzynski, zatozyciel CzeKa - tajnej policji

Lenina, poprzedniczki KGB - osobiscie prowadzit maty czarny notatnik.

Zapisywal w nim nazwiska 1 adresy tych, ktorzy sprawiali na nim wrazenie mimowolnych "wrogow".
Na dobrg sprawe¢ powyzsza kwestia pozostawata niejednoznaczna az do upadku Zwigzku
Sowieckiego osiemdziesiat lat pézniej. Mimo to wystepowanie dwoch kategorii wiezniow -
"politycznych" 1 "kryminalnych" - wywarto glteboki wptyw

na uformowanie sowieckiego systemu penitencjarnego. Przez pierwsza dekade rzadow bolszewickich
nawet sowieckie wi¢zienia dzielity si¢ na dwie kategorie, stosownie dla kazdego rodzaju wiezniow.
Podziat wyrost

spontanicznie, jako reakcja na chaos w istniejgcym systemie. W

pierwszych dniach rewolucji wszyscy wiezniowie znaleZli si¢ pod jurysdykcja tradycyjnych
resortow - sprawiedliwosci, a nastgpnie spraw wewnetrznych. Kierowano ich zazwyczaj do
brudnych, przygnebiajacych wiezien, pozostatosci po carskim rezimie, ktore byty potozone w
centrum kazdego wigkszego miasta. Podczas rewolucyjnych lat 1917-1920

instytucje te znalazty si¢ w stanie rozktadu. Ttumy szturmowaly wiezienia, samozwanczy komisarze
zwalniali nadzorcow, wiezniowie zwalniani byli na podstawie amnestii badZ po prostu odchodzili.
Zanmm bolszewicy przejeli petng kontrolg nad systemem penitencjarnym, kilka dziatajacych jeszcze
wiezien byto na tyle przepelnionych, ze nie mogto sprosta¢ swej funkeji. Kilka tygodni po rewolucji
Lenin zazadat, aby

"podjac¢ nadzwyczajne kroki, majace na celu natychmiastowg poprawe zaopatrzenia w §rodki
zywno$ciowe piotrogrodzkich wiezien". Kilka miesiecy pdzniej cztonek moskiewskiego CzeKa
wizytowal miejskie wiezienie na Tagance 1 opisat panujgce tam "przenikliwe zimno 1 okropny brud",
doskwierajace na rowni z tyfusem i glodem. Wiekszo$¢ wiezniow nie mogta wykonywac robot
przymusowych, poniewaz nie posiadata ubran. W prasie ogloszono, ze wiezienie Butyrki w
Moskwie, przeznaczone na 1000 os6b, miescito ich 2500. Inna gazeta pisata, ze Czerwona Gwardia
"aresztuje codziennie setki osob, a potem nie wie, co z nimi zrobi¢". Przeludnienie doprowadzito do



tworczych rozwigzan. Z
braku czegokolwiek

lepszego aresztowanych umieszczano w piwnicach, na poddaszach, w opustoszatych patacach i
starych cerkwiach. Jeden z ocalatych wspominat

pozniej, ze zostat

zamkniety w piwnicy opuszczonego domu, gdzie przebywato 50 osob, bez jakichkolwiek sprzetow i
ze znikoma 1lo$cig jedzenia; ci, ktdrzy nie otrzymywali paczek z domu, zwyczajnie gtodowali. W
grudniu 1917 roku komisja CzeKa obradowata nad losem 56 wig¢znidéw rozmaitych kategorii -

"ztodziei, pijakow 1 roznych "politycznych" - ktorzy byli przetrzymywani w piwnicy Instytutu
Smolnego, kwaterze gtdéwnej Lenina w Piotrogrodzie". Nie kazdy cierpiat z powodu chaosu. Robert
Bruce Lockhart, brytyjski dyplomata oskarzony o szpiegostwo, w 1918 roku wieziony byt w
komnacie Kremla. Spedzat czas, stawiajac pasjanse 1 oddajac si¢ lekturze Tukidydesa 1 Carlyle'a. Od
czasu do czasu dawny carski lokaj przynosit mu goracg herbate i gazety. Ale nawet w
dotychczasowych wigzieniach regulaminowych réznie bywato z dyscypling, a wigzienni naczelnicy
byli niedoswiadczeni. Wigzien z Wyborga odkryl, Zze w tym postawionym na gtowie porewolucyjnym
Swiecie jego dawny szofer zostal funkcjonariuszem wieziennym. Do tego czut si¢ zaszczycony, mogac
pomdc swemu panu w przeniesieniu do lepszej, suchszej celi, a pdzniej... w ucieczce. Z kolei jeden z
putkownikow Bialej Armii relacjonowat, ze w piotrogrodzkim wiezieniu, w grudniu 1917 roku,
wiezniowie mogli sami wychodzi¢ na zewnatrz, jesli mieli takie zyczenie, 1 tylko bezdomni spali
nocg w celach. Patrzac wstecz na t¢ epoke, jeden z urzednikow stwierdzil, ze tylko zbyt leniwi nie
uciekali. Powszechny beztad zmusit CzeKa do szukania nowych rozwigzan: bolszewicy ociagali si¢ z
umieszczeniem swych prawdziwych wrogow w zwyczajnych wiezieniach. Te - niedbale prowadzone
przez leniwych funkcjonariuszy - byty odpowiednie dla kieszonkowcow 1 mtodocianych
przestepcow, ale nie dla sabotazystow, pasozytow, spekulantow, oficerow Biatej Armii, kaptanéw,
kapitalistow 1 innych.

Potrzebne byty znacznie bardziej nowatorskie rozwigzania. Znaleziono je juz 4 czerwca 1918 roku,
kiedy Trocki rozkazat rozbroi¢ i umiesci¢ w obozie koncentracyjnym buntujgcych si¢ czeskich
jencow wojennych.

Dwadzie$cia dwa dni pézniej w memorandum skierowanym do Rady Komisarzy Ludowych Trocki
ponownie wspomina o obozach koncentracyjnych - wiezieniach pod gotym niebem dla "elementéw
pasozytniczych", do ktdrych zaliczyl przedstawicieli miejskiej 1 wiejskiej burzuazji. Polecit
zorganizowac ich w bataliony pomocnicze na zapleczu frontu 1 przeznaczy¢ do wykonywania
"najprzykrzejszych rodzajow prac"

(sprzatanie ulic, obozow, barakdéw, budowa okopow). Tych, ktorzy odmowig, miata spotka¢ kara w
postaci grzywny 1 aresztu, dopoki jej nie zaptacg. W sierpniu Lenin spetnit grozby. W telegramie do

komisarzy w Penzie, w ktorej doszto do antybolszewickich rozruchéw, oglosit

"masowy terror wobec kutakow, popow 1 bialogwardzistow" 1 zazadat, aby



"elementy podejrzane zamkna¢ w obozie koncentracyjnym za miastem".

Infrastruktura juz istniata. W lecie 1918 roku w nastepstwie traktatu z Brzescia Litewskiego, ktory
zakonczyt udzial Rosji w pierwszej wojnie §wiatowej, rezim uwolnit dwa miliony jencow
wojennych. Puste obozy natychmiast przeszty w rece CzeKa.

W tym czasie CzeKa sprawiata wrazenie idealnego instrumentu do realizacji

tego zadania. Zostata powotana jako "tarcza 1 miecz" rewolucji 1 nie podlegata rzadowi. Nie miata
tradycji legalno$ci, obowiagzku przestrzegania przepisoOw prawa, nie musiata wspolpracowac z
milicja, sgdami, komisariatem sprawiedliwosci. Sama jej nazwa mowita o specjalnym statusie:
Wszechrosyjska Komisja Nadzwyczajna do Walki z Kontrrewolucjg 1 Sabotazem (Wsierossijska

Czieriezwyczajna Komissija po Bor'bie s Kontrriewolucyjej 1 Sabotazom). CzeKa lub
Czeriezwyczajka byta "nadzwyczajna" wtasnie dlatego, ze egzystowata poza prawem.

Niemal natychmiast powierzono jej tez nadzwyczajnie zadania. Pigtego wrzesnia 1918 roku
Dzierzynski nakazat zaprowadzenie Czerwonego Terroru, co byto

skutkiem proby zamachu na Lenina. Jego fala - aresztowania, uwi¢zienia, morderstwa - znacznie
lepiej zorganizowana niz przypadkowy terror poprzednich miesigcy, byta w rzeczywistosci istotnym
czynnikiem wojny domowej, skierowanym

przeciwko podejrzanym o dziatalno$¢ antyrewolucyjng na froncie wewnetrznym.

Terror byt krwawy, bezlitosny i1 okrutny - tak jak chcieli jego tworcy.

"Krasnaja

Gazieta", organ Armii Czerwonej, pisala o tym: "Bez milosierdzia, bez litosci

likwiduyymy setki naszych wrogdéw. Niech bedg ich tysigce, niech utong we wiasne;j

krwi. Za krew Lenina [...] niech ptyng strumienie krwi burzujow - wiecej krwi, tyle, ile si¢ da".
Czerwony Terror stanowit przelomowy moment w walce Lenina o wiadze, a obozy koncentracyjne,
zwane "obozami specjalnymi", byty przetomem dla

Czerwonego Terroru. Zostaly wymienione w jednym z pierwszych dekretow

o Czerwonym Terrorze, ktory nakazywatl nie tylko aresztowanie przedstawicieli

burzuazji, obszarnikow, przemystowcow, kupcéw oraz popdéw 1 oficeréw podejrzewanych o
dziatalnos¢ antysowiecka, ale takze ich "izolacje w obozach koncentracyjnych". Chociaz brakowato

na razie wiezniow, przed koncem 1919 roku istniato w Rosji juz 21 obozoéw. Pod koniec 1920 roku
byto ich ponad pi¢¢ razy

wiecej - 107. Mimo to samo przeznaczenie obozOw byto niejasne.



Wigzniowie mieli podejmowac prace przymusowgq. Pytanie tylko po co?

Czy praca miata ich resocjalizowac¢? Upokarza¢? Czy moze da¢ szans¢ udzialu w budowie nowego
panstwa sowieckiego? Kazdy z sowieckich przywddcow 1 kazda z instytucji mialy na ten temat inny
poglad. W lutym 1919 roku Dzierzynski bronit roli obozoéw jako miejsc ideologicznej reedukacji
burzujoéw. Stwierdzit wowczas, ze nowe obozy beda miejscem:

,,-..gdzie praca aresztantOw znajdzie zastosowanie, gdzie beda si¢ trudzi¢ panowie zyjacy z powietrza
albo ci, co nie potrafig pracowac¢ bez pewnego przymusu. Albo - wezmy na przyktad nasze sowieckie

instytucje -

kontynuowatl swa mysl - ten §rodek kary powinien by¢ stosowany za niesumienno$¢ w pracy, za
lenistwo, za spoznienia itd. [...]. Tak wiec jest to propozycja stworzenia szkoty pracy”. Chociaz
wiosng 1919 roku ukazaty si¢ pierwsze oficjalne dekrety dotyczace obozow specjalnych, to jednak
praktyka bywala w pewnym stopniu zréoznicowana. Tasiemcowo diugie listy przepisow 1 zalecen
sugerowaly, ze kazda stolica guberni ma zatozy¢ ob6z dla nie mniej niz 300 oséb, "na granicy miasta
lub w poblizu klasztoréw, majatkow ziemskich, gospodarstw rolnych itd.".

Gwarantowano osmiogodzinny dzien pracy; nadgodziny 1 praca w nocy dopuszczalne byly tylko
"zgodnie z kodeksem pracy". Paczki zywnosciowe byly zabronione. Spotkania z cztonkami
najblizszej rodziny dopuszczano tylko w niedziele 1 §wigta. Wyrok wiezniéw przytapanych na
ucieczce wydtuzat si¢ dziesigciokrotnie. Drugg ucieczke karano $§miercia, nadzwyczajnie surowo w
poréwnaniu z tagodnymi carskimi przepisami, ktdre bolszewicy znali az nadto dobrze. Wazniejsze
byto, ze dekrety wyjasniaty, 1z praca wigzniow nie ma celu reedukacyjnego, ale jest forma zaptaty za
utrzymanie w obozie. Fizycznie do niej niezdolni byli wysytani gdzie indziej. Obozy mialy si¢
samofinansowac. W optymistycznej wersji zatozyciele obozow wierzyli, ze bedg mie¢ w nich swoje
udziaty. Z

powodu nieregularnosci dotacji panstwowych komendanci obozow zaczgli interesowac sie
pomystem samofinansowania badz - w ostatecznos$ci -

praktycznym wykorzystaniem wieznidéw. We wrzesniu 1919 roku w tajnym raporcie przedstawionym
Dzierzynskiemu donoszono, ze warunki sanitarne w jednym z obozow przejsciowych sg "ponizej
krytyki", gtdbwnie z powodu skierowania zbyt wielu chorych do pracy: "Stotng jesienig tagier nie
bedzie skupiskiem wigzniow, ktdrych prace si¢ wykorzystuje, ale stanie si¢ siedliskiem epidemii 1
chorob". W zwigzku z tym proponowano, aby niezdolni do pracy byli wysytani gdzie indziej, co
miato uczyni¢ obozy bardziej wydajnymi - odkryto sposob, ktory potem wielokrotnie byt

wykorzystywany przez kierownictwo Gutagu. Odpowiedzialni za obozy martwili si¢ gtodem i
chorobg tylko wtedy, gdy chorzy i gtlodni wiezniowie stawali si¢ pracownikami bezuzytecznymi.
Godnos$¢ 1 cztowieczenstwo, nie wspominajac o samym zachowaniu zycia, zupetnie ich nie
interesowaty. W praktyce nie wszyscy komendanci obozow przejmowali si¢ reedukacja badz
samofinansowaniem. Zamiast tego woleli wymierza¢ kary dawnym bogaczom, upokarzajac ich 1
dajac im zakosztowac losu robotnika. Raport z Pottawy sporzadzony przez komisje §ledcza Bialej
Armii po czasowym przejeciu miasta odnotowuje, ze uwigzionym przedstawicielom burzuazji,
aresztowanym podczas okupacji bolszewickiej, przydzielano rézne zajecia "majace na celu ponizenie



ich.

Na przyktad jeden z aresztowanych [ ...] zostat zmuszony do zeskrobania regkami grubej warstwy
brudu z zanieczyszczonej podtogi. Innemu kazano wyczysci¢ toalete i... dostat w tym celu obrus". W
rzeczywistosci te subtelne réznice niewiele znaczyly dla dziesigtkow tysiecy wigzniow, dla ktorych
fakt aresztowania bez powodu byl wystarczajagcym upokorzeniem.

Warunki bytowe 1 tak wszedzie byly przerazajace; pewien pop przypominat sobie po latach o zupie
gotowanej na wnetrznosciach, barakach bez pradu i braku ogrzewania w zimie. Aleksandr Izgojew,
czolowy polityk w epoce caratu, zostat wystany do obozu na p6tnoc od Piotrogrodu. Po drodze grupa
wiezniow zatrzymala si¢ w Wotogdzie.

Zamiast gorgcego positku i cieptych izb, ktore im obiecano, musieli tuta¢ si¢ z miejsca na miejsce w
poszukiwaniu schronienia, albowiem nie przygotowano dla nich obozu przejsciowego. Ostatecznie
zostali umieszczeni w starej szkole, gdzie byty tylko "gole Sciany 1 tawki". Ci, ktorzy mieli pienigdze,
mogli kupi¢ w miescie co$ do jedzenia. Ale ten rodzaj szykan nie byt wytgcznie intencjonalny. W
przetomowym momencie wojny domowej pilne potrzeby Armii Czerwonej 1 panstwa sowieckiego
staty si¢ priorytetowe, a inne zadania schodzily na plan dalszy. W pazdzierniku 1918 roku dowodca
Frontu P6tnocnego wystal do Piotrogrodzkiej Komisji Wojskowej zadanie przydzielenia oSmiuset
robotnikow, pilnie potrzebnych do budowania drég i kopania okopow. W

odpowiedzi "liczni byli kupcy zostali wezwani do sowieckich instytucji rzekomo w celu rejestracji,
na wypadek wprowadzenia w blizej nieokreslonej przysztosci obowiazku pracy. Kiedy pojawili sie
tam, aresztowano ich i wywieziono do barakéw do Semionowskoje, gdzie mieli oczekiwa¢ wystania
na front". Gdy nawet to posuni¢cie nie zapewnito

wystarczajacej liczby robotnikéw, lokalna rada po prostu otoczyta cz¢s¢ Prospektu Newskiego,
gtownej stotecznej arterii, aresztujac kazdego bez Legitymacji partyjnej badz zaswiadczenia o pracy
dla instytucji rzadowe;.

Zatrzymanych skierowano do barakow potozonych w poblizu. Kobiety zwolniono,

mezczyzn za$ wyprawiono na potnoc. "Zadnemu z tak zmobilizowanych nie

pozwolono zatatwi¢ spraw rodzinnych, pozegna¢ si¢ badz zabra¢ odpowiednich

ubran czy butow". Ten szokujacy rodzaj aresztowania zdawal si¢ znacznie mniej

dziwi¢ piotrogrodzkich robotnikow. Nawet w tak wczesnym stadium sowieckie]

historii granica miedzy pracg a "pracg przymusowa" zostata zatarta.

Trocki

otwarcie mowit o obrdceniu catej ludnosci w "armie pracy" na potrzeby Armii

Czerwonej. Robotnicy poczatkowo byli zmuszeni rejestrowac si¢ w centralnych



biurach pracy, skad mogli by¢ wysytani do dowolnej czg$ci kraju.
Wydano

specjalne dekrety zabraniajace robotnikom zatrudnionym w niektorych zawodach - na przyktad
gornikom - opuszczania pracy. Zatem w tych czasach

wolni robotnicy wcale nie cieszyli si¢ lepszymi warunkami niz wig¢zniowie.

Patrzac z zewnatrz, nietatwo bylo stwierdzi¢, co byto jeszcze zaktadem pracy, a co juz stalo si¢
obozem koncentracyjnym. Ale byt to jedynie zwiastun tego, co miato nadejs$¢ : stowo
"dezorganizacja" stato si¢ nieodtaczng czescig definicji "obozu", "wiezienia" 1 "pracy przymusowej"
przez wigkszo$¢ nastepnych dziesigcioleci. Kontrola nad instytucjami karnymi ulegata nieustannym
zmianom. Bez konca przemianowywano je 1 reorganizowano, kiedy tylko kolejni partokraci chcieli
przejac kontrolg nad systemem. Pomimo wszystko jest jasne, ze juz przed koncem wojny domowej
budowa systemu zostata ukonczona. Od tej pory Zwigzek Sowiecki rozwijal dwa odregbne piony
wiezienne, funkcjonujace wedle wlasnych praw, tradycji, a nawet ideologii. Komisariat
sprawiedliwosci 1

pozniej komisariat spraw wewnetrznych wtadat regutami nowym systemem

wieziennym, zajmujgcym si¢ przede wszystkim tymi, ktorych sowiecki rezim

okreslat mianem "kryminalistow". Chociaz w praktyce bywat chaotyczny, to

jednak doskonale bytby zrozumialy rowniez w "$wiecie burzuazyjnym".

Aby reedukowac kryminalistow, aplikowano im prace poprawcza. Jak glosit wydany poufny
dokument, "powinni pracowac tak, aby posia$¢ umiejetnosci, ktére mogliby wykorzysta¢ w uczciwym
zyciu", co miato ustrzec ich przed recydywa. W tym samym czasie CzeKa -

przemianowywana

nastgpnie na GPU, OGPU, NKWD , MWD 1 ostatecznie na KGB -

kontrolowata

inny system, ktory poczatkowo byl znany jako system "obozdéw specjalnych"

lub "obozéw nadzwyczajnych". Chociaz uzywata po czesci tej samej retoryki ("reedukacja" itp.), to
jej obozy nie miaty przypomina¢ zwyczajnych instytucji karnych. Znajdowaty si¢ poza jurysdykcja
innych sowieckich instytucji 1 nie byly jawne. Panowaty w nich specjalne prawa, surowsze kary za
ucieczke, ostrzejszy rezim. Wigznidw niekoniecznie skazywaty powszechne sady, jezeli w ogdle

wydawano na nich jaki§ wyrok. Utworzone jako paliatyw, miaty si¢ rozrasta¢ wraz z szerzeniem si¢
definicji "wroga" 1 wzrostem potegi CzeKa. A gdy dwa systemy karne



- zwyczajny 1 nadzwyczajny - ostatecznie si¢ potaczyty, to nastgpito to na prawach tego drugiego.
CzeKa wchiongta swoich rywali. Od poczatku

"specjalny" system wigzienny miat dotyczy¢ tylko specjalnych wigeznidow: popdw, bytych urzednikow,
spekulantow, wrogdow nowego porzadku. Ale jedna szczeg6lna kategoria "politycznych" interesowata
wtadze bardziej niz inne. Byli nimi cztonkowie niebolszewickich partii lewicowych, przede
wszystkim anarchisci, lewicowi 1 prawicowi socjalrewolucjoni$ci, mienszewicy 1 kazdy, kto cho¢
walczyt za rewolucje, nie byt jednak na tyle przezorny, aby przytaczy¢ si¢ do bolszewickiej frakcji
Lenina 1 wzig¢ udziat w pazdziernikowym zamachu w 1917 roku. Jako dawni sprzymierzency w
walce przeciwko carskiemu rezimowi zastuzyli na specjalne traktowanie. Centralny Komitet partii
bolszewickiej bezustannie dyskutowat nad ich losem do konca 1930 roku, kiedy to wigkszo$¢ tych,
ktorzy jeszcze pozostali przy zyciu, zostata aresztowana badz rozstrzelana.

Ten szczegdlny rodzaj skazancoéw niepokoit Lenina, poniewaz, jak kazdy przywodca zamknietej
sekty, zywil najwicksza nienawis¢ do odszczepiencow. W trakcie typowej polemiki okreslit
argumenty swych antagonistow jako "szachrajstwo", "bezczelne tgarstwa", "nieskonczong podtos¢" i
"bezwstyd". W rzeczywistosci na dtugo przed rewolucja wiedziat juz, co zrobi z towarzyszami,

ktorzy zwroca sie przeciwko niemu. Jeden z jego dawnych rewolucyjnych towarzyszy przytoczyt
prowadzong na ten temat rozmowe:

Powiedzialem mu: "Wtodzimierzu Iljiczu, nazajutrz po doj$ciu do wtadzy zaczniecie wieszac
mienszewikoéw". Popatrzyt na mnie 1 odpart: Pierwszego mienszewika powiesimy dopiero po
ostatnim socjalrewolucjoniscie". Po czym zmarszczyt brwi 1 rozeSmiat sig.

Ale wigzniowie, ktorzy nalezeli do specjalnej kategorii "politycznych", byli

znacznie trudniejsi do kontrolowania. Wielu, po wieloletnich pobytach w carskich

wigzieniach, wiedziato, jak wywiera¢ presje na straznikow, jak komunikowac si¢

miedzy celami, by wymienia¢ informacje, i jak organizowac strajki gtodowe

1 zbiorowe protesty. A co wazniejsze, jak kontaktowac si¢ ze Swiatem zewnetrznym. Wigkszos§¢
niebolszewickich partii miata filie na emigracji, zazwyczaj w Berlinie lub w Paryzu. Protesty
ptyngce stamtad mogty zaszkodzi¢ migdzynarodowemu wizerunkowi Lenina 1 jego towarzyszy.

Na III zjezdzie Migdzynarodowki Komunistycznej w 1921 roku przedstawiciele sekcji zagranicznej
partii socjalistow-rewolucjonistow -

ideologicznie najblizszej bolszewikom (czes$¢ jej cztonkéw po pazdziernikowym przewrocie krétko
uczestniczyta w pierwszym 1 ostatnim rzadzie koalicyjnym) - odczytali list od swoich uwiezionych w
Rosji towarzyszy. Spowodowato to poruszenie, gtownie dlatego, ze opisane wiezienne warunki w
rewolucyjnej Rosji okazaty si¢ gorsze niz za carskich czasow. "Nasi towarzysze sg na wpot
zagtodzeni - obwieszczano

- wielu z nich jest wigzionych miesigcami bez zezwolenia na spotkanie z rodzing, bez



korespondencji, bez spacerow". Emigracyjni socjalisci agitowali w imieniu uwiezionych, tak jak
robili to przed rewolucja. Zaraz po zamachu bolszewickim kilkoro stawnych rewolucjonistow - m.in.

Wiera Figner autorka wspomnien z lat spedzonych w carskim wigzieniu, 1 Jekatierina Pieszkowa,
zona pisarza Maksyma Gorkiego - pomogto reaktywowac Polityczny Czerwony Krzyz, organizacje
pomocy wigzniom, ktora przed rewolucja dziatata w podziemiu. Pieszkowa znata dobrze
Dzierzynskiego, z ktérym serdecznie i1 regularnie korespondowata. Dzi¢ki jej kontaktom Polityczny
Czerwony Krzyz otrzymal prawo wizytowania wigzien, rozmawiania z uwi¢zionymi, wysytania im
paczek, a nawet do ubiegania si¢ o zwolnienie chorych - przywileje, ktore utrzymat niemal do konca
lat dwudziestych. P6zniej dziatalnos¢ ta wydawata si¢ pisarzowi Lwu Razgonow1, uwi¢zionemu w
1937 roku, tak nieprawdopodobna, ze stuchal opowiesci swojej drugiej zony (ktdrej ojciec byt
jednym z uwi¢zionych socjalistow) o Politycznym Czerwonym Krzyzu niczym

"niewiarygodnej basni". Rozglos nadawany przez socjalistow na Zachodzie i Polityczny Czerwony
Krzyz psuty bolszewikom reputacje; wielu przez lata zyto na uchodzstwie 1 przez to byto uczulonych
na opinie swoich mi¢dzynarodowych towarzyszy. Wielu nadal wierzyto, ze rewolucja moze jeszcze
rozszerzy¢ si¢ na Zachod 1 nie cheiato, aby postep komunizmu byl opdzniany przez ztg prasg. W roku
1922 tak przejmowali si¢ artykutami w gazetach zachodnich, ze postanowili pierwsi zaatakowac.

Aby zamaskowa¢ Czerwony Terror, napadli na "terror kapitalistyczny". I powotali do zycia
"alternatywne" towarzystwo pomocy wi¢zniom -

Migdzynarodowe Towarzystwo Pomocy Bojownikom Rewolucji (skrot rosyjski MOPR), ktore miato
pracowac nad pomocg dla "100 tysiecy wieznidéw kapitalizmu". Chociaz berlinski oddziat
Politycznego Czerwonego Krzyza natychmiast oskarzyt MOPR o probe "zatkania gardet gingcym w
rosyjskich wigzieniach, obozach koncentracyjnych 1 miejscach zestania", inni dali si¢ przekona¢. W
1924 roku MOPR oglosit, ze ma 4 miliony cztonkdéw, a nawet zorganizowat pierwsza
mi¢dzynarodowg konferencje, w ktorej wzieli udzial przedstawiciele z calego swiata. Propaganda
pozostawita §lad. Na przyktad francuski pisarz Romain Rolland, poproszony o skomentowanie
opublikowanej antologii listow od socjalistow z rosyjskich wiezien, odpowiedziat: "Prawie
identyczna sytuacja panuje w polskich wiezieniach; to samo jest w wiezieniach Kalifornii, gdzie
dreczeni sg robotnicy, czy w angielskich lochach na Andamanach...". Takze CzeKa myslata o
zneutralizowaniu zlej prasy. W tym celu wysytata ktopotliwych socjalistow jak najdalej, by
uniemozliwi¢ kontakty. Niektorych z wyroku administracyjnego deportowano na dalekie wygnanie,
tak jak niegdys czynit to carat. Inni byli ekspediowani do odleglych obozow potnocnych w poblize
Archangielska, a niektorzy do dawnego klasztoru w Chotmogorach, setki kilometréw na potnoc od
Piotrogrodu, w poblizu Morza Biatego. Mimo to nawet najdalej zestani znajdowali sposoby
komunikacji. Z Narymu, z dalekiej Syberii, niewielkiej grupie "politycznych" umieszczonej w
malutkim obozie udato si¢ wystac list do emigracyjnej gazety socjalistycznej, ktory wyjasniat, ze
zostali "tak odcigci od reszty §wiata, ze tylko listy traktujace o zdrowiu krewnych badz ich wiasnym
majg szans¢ dotrze¢ na miejsce przeznaczenia. Wszelkie inne wiadomosci [...] nie dochodza". Wsrod
nich znajdowata si¢ Olga Romanowa, osiemnastoletnia anarchistka, ktéra zestano w szczegolnie
odlegly czes¢ regionu, "gdzie przez trzy miesigce karmiono jg suchym chlebem i pojono woda".

Ale nawet dalekie wygnanie nie gwarantowato spokoju nadzorcom.



Prawie
wszedzie, gdzie zjawiali si¢ wiezniowie socjalisci, przyzwyczajeni za carskich

czasOw do uprzywilejowanego traktowania, zadali gazet, ksigzek, spaceroéw, nieograniczonego
przywileju korespondencji, a poza wszystkim prawa wyboru wlasnego starosty do rozméw z wtadza.
Gdy miejscow1 agenci CzeKa odmawiali,

socjalisci protestowali, niekiedy gwaltownie. Zgodnie z relacjg z obozu w Chotmogorach grupa
wieznidow postanowila ,,...podja¢ uporczywa walke o najbardziej podstawowe sprawy, takie jak
przyznanie anarchistomi socjalistom zwyczajowych praw politycznych. W jej trakcie wiezniowie
zostali poddani wszelkim karom, takim jak odosobnienie, bicie, gtdéd, wigzanie, pozorowane
egzekucje, ktore zorganizowano wewnatrz budynkow, itp. Wystarczy powiedzie¢, ze pod koniec roku
wiekszos¢ mogta pochwali¢ si¢ rekordowymi glodowkami trwajacymi od trzydziestu do trzydziestu
pieciu dni”. Ostatecznie ta sama grupa wiezniow zostata przeniesiona z Chotmogorow do kolejnego
obozu w Pietrominsku, w innym klasztorze. Wedlug petycji, ktorg pdzniej wystano do wtadz, zostali
tam powitani "grubianskimi krzykami 1 pogrézkami" 1 zamknieci - wraz z robactwem - po szeSciu w
ciasnych mnisich celach, gdzie dostali pigtrowe prycze. Zakazano im spacerdw, ksigzek 1 papieru do
pisania. Komendant obozu Bachulis prébowat ztama¢ wig¢zniow, pozbawiajac ich oswietlenia 1
ogrzewania, od czasu do czasu strzelajgc w ich okna. W odpowiedzi wigzniowie rozpoczeli kolejng
niekonczacy si¢ runde¢ strajkow gtodowych i listow protestacyjnych. Ostatecznie zazadali
przeniesienia z obozu, ktory okreslali jako malaryczny. Inni komendanci obozow rowniez skarzyli si¢
na ten typ wiezniow. W liscie do Dzierzynskiego jeden z nich napisat, ze w jego obozie
"biatogwardzisci, ktorzy uznali si¢ za wieznidw politycznych", zorganizowali si¢ w grupe
uniemozliwiajacg prace straznikom, "zniestawiajg administracje [...] oraz uczciwe 1 dobre imi¢
sowieckiego funkcjonariusza". Niektorzy przedstawiciele wtadz lokalnych postanowili wzig¢ sprawy
w swoje rece. W kwietniu 1921 roku grupa wiezniow w Pietrominsku odméwita pracy i domagata
si¢ wyzszych racji zywnos$ciowych. Rozsierdzona tym przejawem niesubordynacji administracja w
Archangielsku skazata wszystkich 540 na karg Smierci.

Wiezniéw niezwlocznie rozstrzelano. Gdzie indziej wtadze, starajgc si¢ utrzymac¢ spokoj, przyjety
taktyke ustepstw 1 uznaty wszystkie zadania socjalistow. Berta Babina, czlonkini partii socjalistow -
rewolucjonistow, pami¢tata swoje przybycie do "socjalistycznego skrzydta" wigzienia Butyrki w
Moskwie jako radosne spotkanie z przyjaciotmi "z petersburskiego podziemia z okresu studiow" oraz
towarzyszami "z r6znych miast 1 miasteczek, w ktorych zatrzymywalismy si¢ podczas wedrowki".
Pozwalano na swobodne poruszanie si¢ po wigzieniu.

Wigzniowie organizowali poranng gimnastyke, zatozyli orkiestre 1 chory, stworzyli "klub" z
zagranicznymi gazetami 1 dobrg biblioteka. Zgodnie z tradycja wywodzacg si¢ z czasow
przedrewolucyjnych kazdy po uwolnieniu zostawiat swoje ksigzki. Rada wiezniow przyznawata cele,
niektore z nich pigknie urzadzone, z dywanami na podtogach i scianach.

Inny wigzien zapamigtat: "Przechadzali$my si¢ po korytarzach, jakby byty bulwarami". Dla Babiny
zycie wiezienne zdawato si¢ nierzeczywiste:

"Czy nie mogg nas nawet zamkng¢ w prawdziwym wiezieniu?".



Przewodniczacy CzeKa zastanawial si¢ nad tym samym. W raporcie do Dzierzynskiego, ze stycznia
1921 roku, funkcjonariusz nadzoru gniewnie wyjasniat, ze na Butyrkach "mezczyzni 1 kobiety
spacerujg razem, anarchistyczne 1 antyrewolucyjne slogany namalowane s3 na $cianach cel".
Dzierzynski zalecit $cislejszy rygor, ale gdy Scislejszy rygor zaprowadzono - wiezniowie
zaprotestowali. Idylla na Butyrkach wkrotce si¢ skonczyta. W kwietniu 1921 roku wedtug listu, ktéry
grupa socjalrewolucjonistow wystata do wtadz, "miedzy trzecig a czwartg nad ranem grupa
uzbrojonych mezczyzn wtargneta do cel 1 zaatakowata wigzniow [...], kobiety wyciggano za ramiona,
nogi, za wtosy, inne byly bite". P6zniej we wtasnym raporcie CzeKa opisata "incydent" jako rebelie,
ktora wymkneta sie spod kontroli. Aby unikng¢ podobnych w przysztosci, nie mozna pozwoli¢ na
zgromadzenie tak wielu "politycznych" w Moskwie. W lutym 1922 roku "socjalistyczne skrzydto"
Butyrek zostato ostatecznie zlikwidowane. Represje nie przynosity skutku. Ustepstwa takze nie.
CzeKa nawet w specjalnych obozach nie umiata kontrolowac swoich specjalnych wieznidéw ani tez
zapobiec przedostawaniu si¢ w $wiat informacji o nich. Wyraznie potrzebne bylo inne rozwigzanie.
W

poczatkach 1923 roku rozwigzanie to znaleziono - byly nim Sotowki.
ROZDZIAL. 2
Pierwszy obdz Gutagu

KIEDY SPOGLADAMY DZISIAJ ze szczytu dzwonnicy wznoszacej si¢ w rogu zabudowan klasztoru
sotowieckiego, z tatwos$cig mozemy dostrzec obrzeza bytego obozu

koncentracyjnego. Gruby mur wcigz otacza Kreml Sotowiecki -

wzniesione

w XV wieku skupisko zabudowan klasztornych i1 cerkiewnych. Za czasow Gutagu

miescil si¢ tu glowny zarzad tagru oraz centralne baraki. Kawalek dalej na zachod lezy przystan,
niegdys$ zattoczona transportami jencow, przybywajacych tu co tydzien, a niekiedy nawet codziennie
w czasie krotkiego sezonu nawigacyjnego; dzisiaj cumuje tu kilka todzi rybackich.

Za nig rozciaga si¢

ptaska przestrzen Morza Biatego. Stad do Kiemu, portu na kontynencie, w ktorym znajdowat si¢ oboz
przejsciowy dla wysytanych na Solowki wieznidéw,

ptynie si¢ todzig kilka godzin. Wyprawa do Archangielska, stolicy regionu i zarazem najwiekszego
nad Morzem Bialym portu, wymaga catonocnej podrozy.

Kiedy spojrzymy na potnoc , moze uda si¢ nam dostrzec mgliste kontury cerkwi na
szczycie Siekierskiej Gory. Tu miescily si¢ niegdys okryte ztg stawg sotowieckie

karcery. Na wschod od niej wznosi si¢ zbudowana przez wiezniow stacja generatorow



pradotworczych; jest wcigz w uzyciu. Tuz za nig rozcigga si¢ sptache¢ ziemi, gdzie byt niegdys ogrod
botaniczny. Tam wta$nie, we wczesnych

latach obozu, niektorzy z wiezniow uprawiali rosliny eksperymentalne, probujac
okresli¢, co, 1 czy w ogole cokolwiek, mozna uprawiac¢ na Dalekiej Potnocy.

Za ogrodem botanicznym jest juz tylko Morze Biate i rozrzucone po nim wyspy Archipelagu
Sotowieckiego: Wielka Muksatma, na ktorej wigzniowie hodowali

srebrzystoczame lisy na futra; Anzer, gdzie znajdowat si¢ specjalny oboz dla inwalidow, kobiet z
dzie¢mi 1 bytych mnichow, oraz Zajecza Wyspa z terenami bytego obozu karnego dla kobiet.
Zapewne nie bez powodu Sotzenicyn uzyt okreslenia "archipelag", opisujac system tagrow
sowieckich: oboz sotowiecki powstat na czym$ w rodzaju archipelagu, obsadzajac wyspe po wyspie
1 przejmujac kolejno rozproszone po nich stare cerkwie 1 budynki klasztorne.

Kompleks klasztorny juz wczesniej stuzyt za wigzienie. Mnisi sotowieccy, jako oddan studzy cara,
pomagali izolowac jego przeciwnikow 1 od XVI stulecia

przetrzymywali w klasztorze przywodcow sekt religijnych 1 zbuntowanych bojarow. Odosobnienie,
wysokie mury, chtodne wiatry 1 mewy, ktore przyciagnety

niegdys$ szukajacych samotno$ci mnichéw, wyraznie pobudzity bolszewicka wyobrazni¢. W maju
1920 roku w artykule opublikowanym w archangielskim wydaniu rzadowej gazety "Izwiestia"
opisano wyspy jako miejsce wymarzone wrgcz na

oboz pracy: "Surowy klimat, dyscyplina pracy 1 walka z sitami natury bedg wySmienitg szkota dla
wszystkich elementow przestepczych. Tego wilasnie lata dotarta na Sotowki pierwsza partia
wieznidow. Wyspami zainteresowali si¢ rowniez urzednicy wyzszej rangi. Wydaje sie, ze to wlasnie
Dzierzynski przekonal rzad sowiecki do przekazania CzeKa skonfiskowanego majatku klasztoru
sotowieckiego oraz klasztor6w w Pietrominsku i Cholmogorach. Nastgpito to 13 pazdziernika 1923
roku, mniej wigecej w tym samym czasie CzeKa zmienito nazwe na GPU, a nastgpnie OGPU.
Klasztory zostaty ochrzczone wspdlnym mianem

"obozOw specjalnego przeznaczenia", w pdzniejszych latach okreslano je jako Siewiemyje Lagieria
Osobogo Naznaczenia, w skrocie SELON.

Potocznie nazywano je "stoniem' - nazwa ta stata si¢ zrodtem wielu zartow 1 kpin, mimo to jednak
budzita tez grozg.

Mimo iz uczeni podkreslaja, ze w latach dwudziestych istniata juz cata sie¢
obozoéw 1 wigzien, dla bytych zestancéw Sotowki na zawsze pozostang
"pierwszym obozem Gutagu". To wlasnie one odegraty niezwykla role, nie tylko w zyciu

wiezniow, lecz rowniez w dziatalnosci tajnej policji sowieckiej. By¢ moze nie bylo to jedyne



wiezienie funkcjonujgce w Zwigzku Sowieckim w 1920

roku, niewatpliwie jednak byto jedynym, ktére nalezatlo do WCzeKa. Tu wtasnie WCzeKa
1 OGPU uczyty sie, jak czerpa¢ zyski z pracy niewolniczej. W roku 1945

w trakcie

wyktadu poswigconego historii tagrow owczesny komendant catego systemu, Nasiedkin, podkreslat,
ze to wtasnie na wyspach w 1920 roku zrodzit si¢ system

obozow. Tam tez rowniez powstat w roku 1926 caty sowiecki system

"pracy przymusowej jako metody reedukacji". Tego typu stwierdzenie moze si¢ wydac z pozoru
nieco dziwne, zwlaszcza jesli wezmiemy pod uwage, ze w Sowietach po 1918 roku praca
przymusowa byta dosy¢ popularng forma kary. Nalezy jednak przyjrze¢ si¢, w jakim kierunku na
Sotowkach ewoluowata definicja "pracy przymusowej". Mimo 1z na wyspie pracowali wszyscy,
poczatkowo wigzniowie nie byli zorganizowani w nic, co przypominatoby nawet w ogdlnym zarysie

"system". Nic nie wskazuje tez na to, by ich praca przynosita jakiekolwiek zyski.

Zacznijmy od tego, ze jedna z dwoch gldéwnych kategorii wieznidow obozu sotowieckiego poczatkowo
nie pracowata w ogodle. Bylo to okoto 300

socjalistow -
"politycznych" - ktorzy zaczeli dociera¢ na wyspe w czerwcu 1923 roku.

Przystano ich z Pietrominiska, z Butyrek oraz innych wiezien moskiewskich i1 piotrogrodzkich.
Bezposrednio po przybyciu zostali przeniesieni do matego klasztoru Sawwatiewo, potozonego kilka
kilometrow na pdinoc od gtownych zabudowan. W ten sposob skutecznie odizolowano ich od
pozostalych wigznidow, upewniajac sie, ze nie zaszczepig w nich obyczaju strajkow glodowych i
protestow. Z poczatku socjalistom przyznano "przywileje" wiezniow politycznych, ktorych domagali
si¢ od tak dawna: dostep do gazet i ksigzek, swobode poruszania si¢ w obrgbie otoczonego drutem
kolczastym terenu oraz zwolnienie od obowigzku

pracy. Kazda z wiekszych partii politycznych - lewicowi 1 prawicowi socjalrewolucjonisci,
anarchisci, socjaldemokraci, a pozniej takze bundowcy - wybrata swojego przywodce 1 zajeta
pomieszczenia w odrebnej czgsci bylego klasztoru. Aresztowanej w 1924 roku Jekatierinie Olickiej,
mtodej lewicowej eseréwce, Sawwatiewo z poczatku "w niczym nie przypominato wiezienia" - byto
to

zaskoczenie po miesigcach spedzonych w ciemnej moskiewskiej Lubiance. Jej
pokoj, cela mnicha, w Zenskiej sekcji klasztoru przyznanej socjalrewolucjonistom, byta: ,,[...] jasna,

czysta, ze Swiezo odmalowanymi $cianami 1 dwoma duzymi, szerokimi oknami, ktore mozna byto
otwierac.



Cela byta petna swiatla 1 powietrza. Oczywiscie w oknach nie byto krat.

Na $rodku stal maty, przykryty biatym obrusem stolik. Wzdtuz $cian staty cztery t6zka, schludnie
przykryte przescieradtami. Przy kazdym z nich byt

maty stolik nocny. Na stolikach lezaty ksigzki, zeszyty 1 przybory do pisania”.

Gdy zachwycata si¢ tak panujgcymi w celi warunkami, podawang w dzbankach herbatg 1 cukrem w
cukiernicy, towarzyszki z celi wyjasnity jej, ze przyjemna

atmosfera jest dzietem samych wieznidw, ktorzy "chcg zy¢ jak ludzie".
Olicka

dosy¢ szybko przekonata si¢, ze sotowieccy wigzniowie polityczni, pomimo niedozywienia i choréb
(wielu cierpiato na gruzlice), byli wyjatkowo dobrze zorganizowani. Kazda cela miata "starszego",
odpowiedzialnego za przechowywanie, gotowanie 1 rozdawanie jedzenia.

Poniewaz wcigz cieszyli si¢ specjalnym statusem

"politycznych", wolno im byto odbiera¢ paczki od krewnych 1 z Politycznego
Czerwonego Krzyza, mimo Ze organizacja ta zaczgta borykac si¢ z powaznymi
problemami. W 1922 roku jej biura zostaty kilkakrotnie spladrowane, a wltasnos¢
skonfiskowana - Jekatierina Pieszkowa jedynie dzigki dobrym kontaktom wcigz
mogta osobiscie wysyta¢ pomoc wiezniom politycznym. W 1923 roku udato si¢ jej

przekaza¢ wiezniom politycznym Sawwatiewa wagon peten jedzenia, a w pazdzierniku tego roku na
potnoc pojechat caty transport ubran. Bylo to w tym czasie jakie§ rozwigzanie problemu, jaki
stwarzali wigzniowie polityczni: nalezalo da¢ im to, czego mniej wiecej chcieli, ale w zamian odciac¢
ich od §wiata na tyle, na ile to tylko byto mozliwe. Ten stan rzeczy nie mogt jednak trwaé wiecznie,
gdyz system sowiecki nie mogt zbyt dtugo tolerowac wyjatkéw. Iluzje rozwiewat fakt, ze na
Soléwkach przebywata inna, duzo wieksza grupa wieznidéw. "Po wyladowaniu na ziemi sotowieckiej
wszyscy odniesliSmy wrazenie, ze zaczyna si¢ nowy, niezwykle dziwny rozdziat naszego zycia -
napisat jeden z wigzniow politycznych. - Z rozmoéw z kryminalistami dowiedzielisSmy si¢ o
szokujacym rygorze, jaki stosuje wobec nich administracja obozu". Z

mniejszg pompa 1 paradg zapeinialy si¢ gtowne baraki Kremla sotowieckiego - z zaledwie kilkuset
0so0b w roku 1923 liczba przetrzymywanych tam wigzniow wzrosta w roku 1925 do 6 tysiecy. Ich
status nie byl inny. Wsrdd nich znajdowali si¢ oficerowie bialogwardyjscy i ich stronnicy,
"spekulanci", byli arystokraci, marynarze, ktérzy wzigli udziat w buncie kronsztadzkim, 1 zwykli
przestepcy. Dla nich herbata w dzbankach 1 cukier w cukiernicy byty czyms$ zdecydowanie
trudniejszym do osiggnigcia. A moze raczej dla niektorych trudniejszym, dla innych mniej; w
poczatkowych latach egzystencje w "kryminalnych" barakach obozu sotowieckiego charakteryzowaty



absurd 1 nieprzewidywalno$¢, dajace o sobie zna¢ tuz po przybyciu na miejsce. Byly wigzien Boris
Szyrjajew wspomina, ze pierwszej nocy po przybyciu jego 1 innych nowo przybytych pierwszy
komendant obozu, Nogtiew, przywital stowami:

"Witam was", z wyrazng nutg czegos, co Szyrjajew okresla mianem

"tronii". "Jak zapewne wiecie - kontynuowat - nie ma tu wtadzy sowieckiej, jest tylko wtadza
sotowiecka. Zapomnijcie o wszystkich prawach, jakie przystugiwaty wam do tej pory. My mamy
tuta) wlasne prawa". Wielu pami¢tnikarzy poswiadcza, ze zdanie: "nie ma wtadzy sowieckiej, jest
tylko wladza sotowiecka", powtarzano po6zniej wielokrotnie. W ciggu dni 1 tygodni wigkszos¢
wieznidow miata okazje doswiadczy¢ "wtadzy sotowieckiej" - dziwacznej mieszaniny przestepczej
obojetnosci 1 przypadkowego okrucienstwa. Warunki bytowe w przerobionych na cele
pomieszczeniach koscielnych 1 klasztornych byty prymitywne, nikt tez specjalnie nie dbat o to, by je
poprawic. Pisarzowi Olegowi Wotkowow1 pierwszej nocy w barakach sotowieckich przydzielono
miejsce na "splosznych narach". Byl to rodzaj pryczy zbudowanej z potaczonych ze sobg szerokich
desek, na ktorych ludzie spali w rzadku, jeden obok drugiego. Gdy tylko Wotkow sie potozyt, zaczety
obtazi¢ go pluskwy "wedrujace po stupkach szeregami, jak mréwki po pniu drzewa [...]. Nie sposéb
przezwycigzy¢ wstretu, chociaz pada si¢ ze zmgczenia". Wyszedt z baraku na zewnatrz, ale
natychmiast opadty go "chmary komaréw". "Z przerazeniem patrzytlem na $pigcych, pokrytych
pluskwami ludzi 1 zazdro$citem im".

Poza gtéwnymi budynkami Kremla sprawy nie miaty si¢ duzo lepie;.

Oficjalnie SEON sprawowat piecze nad dziewigcioma obozami na wyspach archipelagu,
kazdy z obozéw byt dodatkowo podzielony na pododdziaty. Oprocz tego jednak

czes¢ wigzniow przetrzymywana byla w zdecydowanie bardziej prymitywnych

warunkach, w lasach, w poblizu miejsc wyrebu. Dmitrij Lichaczow, w p6zniejszych latach jeden z
najbardziej znanych historykow literatury 1 kultury rosyjskiej,

poczut si¢ szczegdlnie wyrdzniony, gdy nie przypisano go do ktoregos z wielu bezimiennych obozow
lesnych. Miat jednak okazje jeden z nich odwiedzi¢: "Az zrobito mi si¢ niedobrze, gdy zobaczylem

ten upiorny widok: ludzie spali w jamach, ktore, niekiedy gotymi rekoma, ryli sobie w ciggu dnia".

Centralna administracja zdecydowanie stabiej kontrolowata straznikow 1 komendantow obozow
potozonych na pozostatych wyspach. W swoich pami¢tnikach

jeden z wiezniow, Kisielow, opisuje obdz na wysepce Anzer. Oboz, ktdérego komendantem byt
oczywiscie Wanka Potapow, sktadat si¢ z trzech barakow 1 kwatery straznikow mieszczacej si¢ w
bytej cerkwi.

Wiezniowie pracowali przy wyrebie

lasu bez przerw, bez chwili wytchnienia, z gtodowymi racjami zywno$ciowymi.



Niektorzy desperaci, by dosta¢ kilka dni odpoczynku, obcinali sobie dtonie i stopy. Z tego, co pisze
Kisielow, wynika, ze Potapow przetrzymywatl takie "ptaszki" w specjalnym pomieszczeniu, aby
pokazywac ich gosciom. Komendant mial takze zwyczaj przechwalac sig, Zze osobiscie zabit ponad
400 os6b. "Nikt stamtagd nie wrocil" - napisat o Anzer Kisielow. Nawet jesli jego historie sg
ubarwione, dajg pojecie o potwornosciach, jakie czekaty wieznidw obozow zewngtrznych.

Panujace na wszystkich wyspach fatalne warunki higieniczne, przepracowanie

1 niedozywienie prowadzity do rozprzestrzeniania si¢ chordb, zwtaszcza tyfusu.

Z 6 tysiecy 0sob przetrzymywanych w SEON w 1925 roku niemal jedna czwarta
zmarta podczas zimy roku 1925 na 1926, w wyniku wybuchu wyjatkowo zjadliwe;j
epidemii. Wedle niektérych wyliczen wskazniki §miertelnosci utrzymywaty si¢ na
bardzo wysokim poziomie - kazdego roku od jednej czwartej do potowy wiezniow

umierato z glodu, na tyfus oraz z powodu innych choréb. Jeden z dokumentow odnotowat w zimie
roku 1929 na 1930 25 552 przypadki zachorowan na tyfus w obozach nalezacych do SLON (w tym
czasie juz zdecydowanie wigkszego).

Dla niektorych wigzniow Solowki oznaczaty co§ zdecydowanie gorszego niz

tylko niewygody 1 choroby. Na wyspach skazancy spotykali si¢ z sadyzmem 1 bezsensownymi
torturami, rzadko spotykanymi na terenie Gutagu w pozniejszych latach, kiedy - jak okresla to
Solzenicyn - zniewalanie stato si¢ "zelaznym systemem". Opisy tych praktyk mozemy znalez¢ w wielu
pami¢tnikach, ale najlepszy

ich obraz daje raport komisji $ledczej wystanej pod koniec dekady z Moskwy.
W trakcie dochodzenia przerazeni funkcjonariusze odkryli, ze nadzorcy obozow
sotowieckich zimg czgsto pozostawiali nagich wigzniow w starych, pozbawionych

ogrzewania dzwonnicach cerkwi, z rgkoma 1 nogami zwigzanymi na plecach kawatkiem liny.
Wiezniéw sadzano takze "na tawie" - byli zmuszani do siedzenia na tyczce, nie dotykajac stopami
ziemi, nawet osiemnascie godzin bez ruchu. Niekiedy do

nodg przywigzano im ci¢zary. Tego typu pozycja niemal gwarantowata powazne okaleczenie. Czasami
wysytano ich do kapieli, musieli nago pokona¢ na mrozie dystans nawet dwoch kilometrow. Celowo
karmiono ich zgnitym migsem. Odmawiano pomocy medycznej. Zdarzato si¢ tez, ze wigzniom
wyznaczano bezsensowne

1 zupelnie niepotrzebne zadania, musieli na przyktad przenosi¢ z miejsca na miejsce sterty $niegu lub
skaka¢ do rzeki z mostu, gdy tylko straznik zawotat: "delfin!". Zaro6wno w materiatach archiwalnych,
jak 1 pami¢tnikach znajdujg si¢ wzmianki o innej, specyficznej dla wysp formie tortur: wysytaniu "na



komary". Klinger, oficer Bialej Armii, ktéremu jako jednemu z nielicznych udato si¢ uciec z
Sotoéwek, byt swiadkiem wystawienia na te torture wieznia, ktory osmielit si¢ narzekac, ze
zarekwirowano adresowang do niego paczke. W odpowiedzi wsciekli straznicy zerwali z niego cale
ubranie, tacznie z bielizng 1 przywigzali go do stupa w lesie, w ktorym w czasie pdinocnego lata
roito si¢ od komarow. "W ciggu pot godziny cate jego biedne ciato spuchto od ukaszen, w koncu
mezczyzna zemdlat z bolu 1 utraty krwi" - wspomina Klinger. Masowe egzekucje zdarzaty si¢ czasem
zupetnie przypadkowo, wielu wieznibw wspomina o nieustannie towarzyszacym uczuciu przerazenia,
wywolanym perspektywa nieoczekiwanej Smierci. Lichaczow utrzymuje, ze cudem udato mu si¢
unikng¢ egzekucji w trakcie masowego mordu pod koniec pazdziernika 1929 roku. W rzeczy samej
dokumenty archiwalne wspominaja, ze dokonano egzekucji okoto piec¢dziesigciu (a nie trzystu, jak
utrzymuje Lichaczow), wieznidéw oskarzonych o probe zorganizowania buntu. Niewiele gorsze od
bezposredniej egzekucji bylo zestanie do cerkwi na Siekierce, ktorej piwnice stuzyty jako karcer
obozu sotowieckiego. Tak naprawde trudno powiedzie¢, jak w istocie wygladaly panujace tam
warunki, mimo 1z krazyto na ten temat wiele historii: z Siekierki powrocito zbyt mato wiezniow, aby
warunki te w pelni odtworzy¢. Jeden ze swiadkow widziat maszerujace do pracy brygady.

"Waz przerazonych ludzi - wspomina - o nieludzkim wygladzie, wszyscy bosi, niektorzy mieli na
sobie worki, otoczeni przez uzbrojonych straznikéw".

Zgodnie z jedng z sotowieckich legend dtugie, wiodace z cerkiewnego wzgdrza drewniane schody o
365 stopniach byty rowniez miejscem masowych zabojstw. Gdy w pewnym momencie wtadze
zabronily straznikom rozstrzeliwania wigzniow na Siekierce, zaczgto aranzowac

"wypadki" 1 po prostu stracano ludzi ze schodow. W ostatnich latach potomkowie wiezniow
sotowieckich wzniesli u stop

wzgorza krzyz, upamigtniajgcy miejsce, w ktorym podobno gineli ludzie.
Teraz

jest to spokojny 1 peten uroku zakatek. Tak piekny, ze pod koniec lat dziewiecdziesigtych sotowieckie
muzeum historyczne wydato kartke §wiateczng, przedstawiajacg Siekierskg Gore, schody 1 krzyz.

W poczatku lat dwudziestych SEON opanowat duch absurdu i nieprzewidywalnosci. To, co
sprawialo, ze umierato tysigce ludzi, pomagato innym nie tylko zy¢, ale

rowniez, w dostownym tego znaczeniu, tanczy¢ i Spiewac. W 1923 roku grupka
wieznidw zaczeta organizowac pierwszy teatr obozowy. Z poczatku

"aktorzy" nie

mieli scenariuszy, grali wiec z pami¢ci fragmenty klasyki. Wielu z nich kazdego
dnia przed pojsciem na probe spedzato dziesie¢ godzin przy wyrebie lasu.

Teatr



rozwingl si¢ niezwykle rok pozniej, kiedy to do obozu dotarta cata trupa zawodowych aktoréw
(wszyscy skazani za udziat w ruchu

"kontrrewolucyjnym"). Wystawiono wtedy miedzy innymi Wujaszka Wani¢ Czechowa. W
pozniejszych latach na scenie teatru sotowieckiego wystawiano opery 1 operetki, odbywaty si¢ tam
rowniez pokazy akrobatyczne 1 projekcje filmow. Na wieczor muzyczny sktadaty si¢ kolejno: wystep
orkiestry, kwintetu, choru i solistow $piewajacych rosyjskie arie operowe. Od marca 1924 roku
repertuar stanowity sztuki Leonida Andriejewa (jego syn Daniit, rowniez pisarz, zostat poznie;j
wiezniem Gutagu) 1 Gogola, oraz wieczor poswiecony pami¢ci Sarah Bernhardt. Teatr nie byt
jedynym przejawem zycia kulturalnego. Na Sotowkach znajdowata sie¢ takze liczaca 30 tysiecy
ksigzek biblioteka oraz ogrod botaniczny, w ktorym wiezniowie eksperymentowali z roslinnoscia
arktyczng. Skazancy, wsrod ktorych znajdowato sie wielu petersburskich naukowcoéw, stworzyli
roOwniez muzeum poswiecone lokalnej florze 1 faunie oraz historii 1 sztuce regionu. Elita wiezniow
miata do dyspozycji

"klub", przynajmniej na fotografiach prezentujacy si¢, w pozytywnym tego stowa znaczeniu, wielce
burzuazyjnie. Zdjecia ukazujg przytulne wnetrze z fortepianem, parkietem 1 spogladajacymi ze Scian
portretami Marksa, Lenina i Lunaczarskiego, pierwszego sowieckiego komisarza kultury. Z pomoca
starych, nalezacych jeszcze do mnichow, sprzetow do litografii wigzniowie wydawali miesigczniki i
gazety, w ktorych obok rysunkow satyrycznych 1 tesknych poematéw znajdowata si¢ takze
zaskakujgco szczera proza. W 1925 roku w grudniowym wydaniu

"Sotowieckich Ostrowow" ("Wysp Sotowieckich") opublikowano krotkie opowiadanie o bytej
aktorce, zestanej na Sotowki 1 zmuszonej do pracy jako pomywaczka. Kobieta zupeinie nie umiata
pogodzi¢ si¢ ze swym losem. Opowiadanie konczy si¢ zdaniem: "Sotowki sg przeklete". Inna nowela
opowiada o przedstawicielu arystokracji, ktéremu nie byly obce

"Intymne wieczory w Palacu Zimowym". Cztowiek ten nie moze odnalez¢ si¢ w nowej sytuacji i
czuje si¢ komfortowo jedynie w towarzystwie innego bylego arystokraty, z ktorym wspomina dawne
czasy. Wida¢ stad jasno, ze nie obowigzywaty jeszcze schematy socrealizmu. Niektore z opowiadan
nie majg obowigzkowego w pozniejszych czasach szczesliwego zakonczenia, a wielu bohaterow nie
przystosowuje si¢ z radoscig do rzeczywistosci sowieckiej.

W wydawanych na Sotéwkach czasopismach mozna byto znalez¢ réwniez artykuty o bardziej
naukowym charakterze, poczawszy od analizy etykiety kryminalne;j

hazardzistow piora Lichaczowa, po rozprawy na temat sztuki 1 architektury zryyjnowanych cerkwi
sotowieckich. W latach 1926-1929

drukarni SEON udato si¢ opublikowaé 29 zeszytow prezentujacych prace Sotowieckiego
Towarzystwa na Rzecz Badan Regionalnych, ktore prowadzito studia nad miejscowq faung i florg.
Szczegdlng uwage zwrdcono na renifery oraz lokalng roslinnos¢. W zeszytach ukazywaty si¢ takze
artykuly o produkceji cegiet, pradach powietrznych, uzytecznych mineratach oraz hodowli zwierzat
futerkowych. Tym ostatnim zagadnieniem niektérzy z wiezniow zainteresowali si¢ szczegdlnie w
1927



roku, kiedy to aktywno$¢ ekonomiczna obozéw siggneta szczytu. By polepszy¢ jakos¢ miejscowych
futer, sprowadzono wowczas z Finlandii

"zarodowe" lisy srebrzystoczarne. Towarzystwo przeprowadzito rowniez szeroko zakrojone badania
geologiczne wyspy. Do dzisiaj stanowig podstawe dalszych studiow dyrektora miejscowego muzeum
historii naturalnej. Bardziej uprzywilejowani wi¢zniowie brali rowniez udziat w obchodach nowych
sowieckich §wiat 1 uroczystosci. Takiej okazji byto z zatozenia pozbawione kolejne pokolenie
tagiernikow. W artykule z wrzesniowego wydania "Sotowieckich Ostrowow" z 1925 roku opisane sg
obchody §wieta 1 Maja. Szkoda, ze nie dopisata pogoda: ,,Pierwszego maja caly Zwigzek Sowiecki
pokryty jest kwieciem, ale na Wyspach Sotowieckich jest pelno $niegu, a morze wcigz pokrywa 16d.
Mimo to przygotowujemy si¢ do obchoddéw swigta proletariatu. Od wczesnego ranka w barakach
trwa agitacja. Niektorzy si¢ myjq, inni golg. Kto$ tata ubranie, ktos$ inny glansuje buty”. Z
perspektywy jeszcze bardziej zaskakujacy wydaje sie fakt, ze na wyspach stosunkowo dtugo
odprawiano

ceremonie religijne. Jeden z bytych wiezniow, Kazaczkow, wspomina

"wspanialg"

Wielkanoc 1926 roku: ,,Na krotko przed swietem nowy komendant oddziatu zazadat,

by zadeklarowali si¢ wszyscy ,ktorzy chcg 18¢ do cerkwi. Z poczatku nikt tego

nie zrobil, wszyscy obawiali si¢ konsekwencji. Ale tuz przed Wielkanocg zgtosito

si¢ wielu ludzi [...]. Wzdluz drogi do cerkwi Onufrijewskiej, kaplicy na cmentarzu, przemaszerowata
olbrzymia procesja, ludzie szli w kilku kolumnach.

Oczywiscie nie wszyscy zmiescili si¢ w kaplicy. Ludzie stali na zewnatrz, ci,

ktorzy sie spoznili, nie styszeli nawet nabozenstwa”. W maju 1924 roku na

tamach innej gazety wigziennej "Sotowieckoje Lagieria" pisano ostroznie, ale

nawet pochlebnie, 0 Wielkanocy jako "dawnym swiecie dla uczczenia nadej$cia
wiosny", ktére "jest wcigz obchodzone pod czerwonym sztandarem". Ku zaskoczeniu
wielu wieznidow wraz ze Swigtami religijnymi do drugiej potowy dekady przetrwata

tez garstka duchownych. Petnili funkcje "instruktoréw" 1 dzielili si¢ z wigZniami umiejetnosciami
niezbednymi do utrzymania swoich dawnych gospodarstw

rolnych oraz potowu ryb (pochodzace z Sotdéwek §ledzie byly niegdys ozdoba

carskiego stotu). Mnisi odstonili takze sekrety ztozonego systemu kanatlow taczacych przez wieki
klasztory wyspy. W miare¢ uptywu lat do mnichéw sotowieckich dotaczyty dziesiatki popow, ksigzy



oraz cztonkow hierarchii koscielnej, zar6wno wyznawcdw prawostawia, jak 1 katolicyzmu, ktorzy
sprzeciwiali si¢ konfiskacie dobr koscielnych lub pogwatcili "dekret o rozdziale Kosciota i
panstwa". Duchownym, podobnie jak wigZniom politycznym z

kregdw socjalistycznych, pozwolono mieszka¢ oddzielnie 1 przydzielono im

jeden z barakoéw na terenie Kremla. Do lat 1930-1931 mogli regularnie bra¢

udzial w nabozenstwach i je odprawia¢ w matej kapliczce na terenie bytego
cmentarza. Tym przywilejem, poza wyjatkowymi okazjami, nie mogli poszczycic¢
si¢ inni wigzniowie. Budzito to niezadowolenie, totez czasami dochodzito do
spie¢ miedzy mnichami a zwyklymi tagiernikami. Jedna z wiezniarek, po urodzeniu

dziecka przeniesiona do specjalnej kolonii dla matek na wyspie Anzer, wspomina, ze zakonnice na
wyspie "trzymaly si¢ z dala od nas, niewierzacych [...],

byty wsciekte, nie lubity dzieci, a nas darzyty nienawiscig". Jak wynika z wielu pamigtnikow, inni
duchowni mieli odmienne nastawienie 1 po§wigcali si¢ szerzeniu stowa Bozego oraz pracy
spotecznej wsrod przestepcow 1

wiezniow politycznych. Osoby, ktore miaty pienigdze, mogly wykupi¢ si¢ od

pracy w lesie, a takze ochroni¢ si¢ przed torturami 1 $miercig. Na Sotowkach

dziatala restauracja, obstugujgca (wprawdzie nielegalnie) rowniez wiezniow. Ci,

ktorych byto sta¢ na niezbedne tapowki, mogli sprowadza¢ sobie jedzenie.

W

pewnym momencie zarzad obozu otworzyl nawet na wyspie "sklepy", w ktorych

wiezniowie mogli kupi¢ ubrania po cenach dwukrotnie przewyzszajacych obowigzujace na wolnosci.
Niewatpliwie jedng z osob, ktorym udato si¢ wykupi¢ od

cierpienia, byt "hrabia Yiolaro". Ta awanturnicza posta¢ pojawia si¢ (pod przer6znymi imionami) w
wielu pamietnikach. Hrabia, opisywany zwykle jako "ambasador meksykanski w Egipcie", popelnit
powazny blad - tuz po rewolucji odwiedzit rodzin¢ Zzony, mieszkajacg w sowieckiej juz Gruzji.

Matzonkowie zostali aresztowani 1 wywiezieni na Daleka Péinoc, gdzie z poczatku trafili do
wiezienia. Hrabing zmuszono do pracy w charakterze praczki. Jak jednak gtosi legenda obozowa, za
5 tysiecy rubli hrabia wykupit dla siebie 1 zony prawo do mieszkania w osobnym domu, posiadania
konia oraz stuzacego. Inni przypominaja sobie obecnos¢ bogatego kupca indyjskiego z Bombaju,
uwolnionego dzi¢ki pomocy konsulatu brytyjskiego w Moskwie. Jego wspomnienia ukazaty si¢



pOzniej w prasie emigracyjnej. Te oraz wiele innych przyktadéw bogatych wieznidow, zyjacych sobie
catkiem niezle 1 w miare szybko zwalnianych z obozow, byty tak uderzajace, ze w 1926 roku grupa
mniej uprzywilejowanych wiezniow wystosowata pismo do Biura Politycznego.

Skarzyli si¢ na "krolujace w sotowieckim obozie koncentracyynym samowole 1 brutalnos¢".
Uzywajac wtasciwych sformutowan, by przypodobac si¢

wtadzom, pisali, ze "ludzie z pieniedzmi wykorzystuja swoje fundusze, by si¢
urzadzi¢, zrzucajgc tym samym caty ci¢zar pracy na barki pozbawionych niestety
srodkow pienigznych robotnikow 1 chtopow". Podczas gdy bogaci kupowali sobie

tatwe zajecia, biedacy pracowali "po 16 godzin na dobg". Jak si¢ okazato, nie byli to jedyni ludzie
niezadowoleni z pelnych sprzecznosci praktyk zarzadcéw obozoéw sowieckich.

Podczas gdy wiezniowie zmagali si¢ z brutalnoscig 1 ztym traktowaniem, stojacych wyzej w
hierarchii urzednikow zaprzataty nieco inne problemy.

Juz w potowie dekady byto jasne, ze obozy SEON, podobnie zreszta jak pozostate "zwyczajne"
wigzienia, nie s3 w stanie sprosta¢ gtdwnemu celowi, jaki przed nimi stawiano:

nie staly si¢ samowystarczalne. W rzeczy samej obozy koncentracyjne, zaroOwno

"specjalne", jak 1 "zwyczajne", nie tylko nie przynosity zysku, ale na domiar ztego ich komendanci
wci3z domagali si¢ zwigkszenia funduszy.

Pod tym wzgledem Sotowki nie r6znity si¢ zbytnio od innych wigzien.

By¢ moze na wyspie panowaty nieco bardziej surowe warunki 1 wieksze okrucienstwo, wynikato to
jednak po czesci ze specjalnej kategorii osadzonych wiezniow 1 doboru straznikow. W tym czasie z
podobnymi problemami mozna byto si¢ zetknag¢ w wigzieniach i obozach w calym Zwigzku
Sowieckim. Teoretycznie na zwykty system wigziennictwa sktadaty si¢ takze "kolonie" z przyleglymi
gospodarstwami rolnymi, warsztatami 1 fabrykami, ale 1 one z ekonomicznego punktu widzenia byty
fatalnie zorganizowane 1 nierentowne. W 1928 roku przedstawiono raport z jednego z takich obozow,
z odlegtej prowincji Karelii. W tagrze przebywato 59 wiezniéw, oprdocz nich znajdowato si¢ tam 7
koni, 2 §winie 1 21 kréw. Inspektor donosit, ze jedynie potowa wiezniéw miata koce.

Wszystkie konie byly w fatalnej kondycji (jeden z nich zostat bez pozwolenia sprzedany Cyganom,
reszta za$ stuzyta straznikom obozowym do przejazdzek). Wypuszczony na wolno$¢ kowal zabrat ze
sobg wszystkie narzedzia z obozowej kuzni. Budynki byly pozbawione ogrzewania i nie mialy nawet
1zolacji, wyjatek stanowita rezydencja komendanta obozu. Co gorsza, tenze komendant miat zwyczaj
spedzac 3

lub 4 dni w tygodniu poza obozem, notorycznie zwalnial wigzniow bez uzyskania zgody
przetozonych, "z uporem maniaka odmawial" uczenia wiezniow uprawy roli i otwarcie wyrazat
SW0jg opini¢ na temat



"bezuzyteczno$ci" ich reedukacji. Zony niektorych skazancéw mieszkaty z nimi w obozie, innych
przyjezdzaty na dtugie odwiedziny, po czym znikaly ze swoimi matzonkami w lesie. Straznicy mieli
sktonno$¢ do

"bojek 1 pijanstwa'. Nic wiec dziwnego, ze w 1929 roku wtadze centralne pociggnety wtadze Karelii
do odpowiedzialnosci za "niezrozumienie, jak istotng rolg odgrywa praca przymusowa w obronie
spoleczenstwa oraz jak wielkie korzysci ptyng z niej dla panstwa 1 ludu". Tego typu obozy nie
przynosity zyskow. Co wiecej, z materiatow archiwalnych wynika, ze byto tak od samego poczatku.
W lipcu 1919 roku szefowie CzeKa z Homla na Biatorusi wystali do Dzierzynskiego list z zadaniem
pilnego dofinansowania w wysokosci 500 tysiecy rubli, gdyz budowe miejscowego obozu
wstrzymano z braku funduszy. Przez nastepne dziesigciolecie rozmaite ministerstwa 1 instytucje,
dazace do przejecia kontroli nad systemem wi¢ziennictwa, prowadzity spory nie tylko o wtadze, ale
roOwniez o finanse. By odcigzy¢ system penitencjarny, ogtaszano od czasu do czasu amnestie.
Najwigksza miata miejsce na jesieni 1927 roku, w dziesiatg rocznicg rewolucji pazdziernikowej. Ze
zwyktych wigzien zwolniono wtedy ponad 50 tysiecy osdb, pozwolito to na redukcje przepetnienia i
duze oszczednos$ci finansowe.

Swiadomos$¢ tego, Ze niezbedne jest "zrobienie lepszego uzytku z wiezniow",
g edne j pszeg ¢

dotarta w koncu na sam szczyt. Dziesigtego listopada 1925 roku Gieorgij Piatakow, wowczas jeden z
przywodcow bolszewickich, wystosowatl do Dzierzynskiego note. Pisal miedzy innymi: "Doszediem
do wniosku, ze w celu stworzenia elementarnych warunkow dla rozwoju kultury pracy nalezy w
pewnych regionach

kraju utworzy¢ miejsca pracy przymusowej. Tego typu osady pomogg w roztadowaniu ttoku w
wiezieniach. GPU powinno otrzyma¢ odpowiednie wytyczne 1 zglebi¢ to zagadnienie". W dalszej
czesci listu Piatakow wymienit cztery regiony, wymagajace wedlug niego podjecia pilnych dziatan:
wyspe Sachalin na Dalekim

Wschodzie, tereny w poblizu yj$cia Jeniseju na Dalekiej Péinocy, stepy Kazachstanu i obszar wokoét
syberyjskiego miasta Nerczynsk - w pozniejszych latach wszedzie tam powstaly obozy. Dzierzynski
zaaprobowat pismo 1 przestat je dwom wspotpracownikom z instrukcjg opracowania planu dalszych
dziatan.

Z poczatku nie podjeto zadnych krokdéw, by¢ moze dlatego, ze Dzierzynski
wkrotce zmart. Tak czy inaczej pismo stato si¢ zwiastunem zmian. Do potowy lat
dwudziestych dla rzadu sowieckiego nie byto catkowicie jasne, czy wig¢zienia

1 obozy majg stuzy¢ resocjalizacji 1 karaniu wigzniow, czy tez by¢ zrodtem dochodu dla rezimu. W
koncu jednak instytucje odpowiedzialne za los obozow koncentracyjnych powoli doszty do
wspolnego wniosku: wigzienia majg by¢ samowystarczalne. Pod koniec dekady nastgpito
przeobrazenie petnego nietadu porewolucyjnego swiata sowieckich wigzien, a z chaosu wytonit si¢
nowy system. Sotowki staty si¢ nie tylko zorganizowanym przedsiewzigciem ekonomicznym, byty
obozem modelowym, wzorem, ktéry powielano wzdtuz 1 wszerz Zwigzku Sowieckiego w wielu



tysigcach egzemplarzy. Nawet jesli nie byto tego z poczatku widac¢, dostrzezono w koncu niezwykle
istotng role, jakg odgrywaty w tym procesie Sotowki. W 1930 roku na posiedzeniu sotowieckiego
komitetu WKP/b/ miejscowy naczelnik - Uspienski - o§wiadczyt, ze

"doswiadczenia wyniesione z obozu sotowieckiego ostatecznie przekonaty parti¢ 1 rzad o
koniecznos$ci zastgpienia istniejgcego w Zwigzku Sowieckim systemu wiezien systemem obozow
pracy poprawczej".

Niektore rozwigzania wymyslity wladze centralne juz na samym poczatku, niemniej podstawy 1
techniki nowego systemu - nowe metody zarzadzania, organizacji wigzniow 1 ustalania rezimu pracy -
zrodzity si¢ bezposrednio na wyspach. By¢ moze w potowie lat dwudziestych na Sotéwkach
panowal jeszcze chaos, ale z niego wtasnie wkrotce wyrost przyszty system Gutagu.

Przyczyny i kierunek ewolucji SLON wiaza si¢ po czesci z postacia Naftalija Aro-nowicza Frenkla,
wieznia, ktory powoli awansowat, by w koncu sta¢ si¢ jednym

z najbardziej wptywowych naczelnikow obozow sotowieckich. Sotzenicyn w Archipelagu Gultag
utrzymuje, ze Frenkel osobis$cie opracowatl schemat odzywiania

wiezniow, w zalezno$ci od wykonanej przez nich pracy. Ten zabodjczy system, ktory w ciggu kilku
tygodni wyniszczat stabsze organizmy, stat si¢

-jak bedziemy si¢

mieli okazj¢ przekona¢ - przyczyng Smierci niezliczonej liczby wiezniow.

Z drugiej strony wielu historykow - zarowno rosyjskich, jak 1 zachodnich -
podwaza

role Frenkla. Wedlug nich wigkszo$¢ opowiesci o jego wszechmocy to po prostu

legendy. Tak naprawde wydaje si¢, ze Sotzenicyn przypisat Frenklowi stanowczo zbyt wiele.
Wiezniowie obozoéw przedsotowieckich rowniez wspominali, Zze za dodatkowa prace nagradzano ich
zwigkszeniem racji zywnosciowych. W pewnym sensie jest to oczywiste, totez trudno przypisywac
ten pomyst konkretnej osobie. Tak

czy inaczej udostepnione ostatnio materialy archiwalne, zwtaszcza z regionalnych

archiwow Karelii, uwypuklajg role, jaka odegrat Frenkel. Nawet jesli nie byl on

tworcg wszystkich elementow systemu, znalazt sposdb pozwalajacy na przeksztatcenie obozu
wieziennego w catkiem rentowng instytucje. Co wiecej, zrobit to w takim czasie, miejscu1 w taki

sposob, ze przykuto to uwage Stalina.

Nie mozna si¢ tez dziwi¢ zamieszaniu, jakie powstato wokot jego osoby.



Wzmianki o Frenklu pojawiajg si¢ w wielu pamigtnikach z wczesnego okresu istnienia obozow.
Wynika z nich jednoznacznie, ze cztowiek ten stal si¢ jeszcze za zycia legendg. Oficjalne fotografie
ukazujg mezczyzne o groznym obliczu, w skorzanej czapce, ze starannie przystrzyzonymi wasami.
Jeden z pamig¢tnikarzy pisze, ze "miat zwyczaj ubierania si¢ niczym dandys". Podziwiajacy go kolega
z OGPU rozwodzit si¢ nad doskonatg pamigcig Frenkla: "Nigdy nie zapisywat niczego na kartkach".

W pbdzniejszych latach propaganda sowiecka rozpisywata si¢ o jego
"niesamowitej pojemnosci pamigci” oraz o "wspaniatej znajomosci drewna 1 pracy

w lesie jako takiej", a takze o biegtosci w dziedzinie rolnictwa, inzynierii oraz rozlegtej wiedzy
ogdlnej. Pewnego razu wdat si¢ w rozmowe z dwoma pracownikami firmy produkujgcej mydto,
perfumy 1 kosmetyki.

Bardzo szybko przy¢mit ich wiedze¢, wykazujac si¢ imponujgcg znajomoscig perfum. Okazato si¢
nawet, ze jest specjalista w dziedzinie mi¢dzynarodowego rynku i zna mndstwo ciekawostek
zwigzanych z upodobaniami zapachowymi mieszkancow Malajow.

Inni bali si¢ go 1 nienawidzili. W 1928 roku na kilku specjalnych zebraniach
sotowieckiej komorki partyjnej towarzysze oskarzyli Frenkla o zorganizowanie
wtasnej siatki szpiegowskiej w taki sposdb, "ze wiedzial wszystko o wszystkich,

zanim dotarto to do kogokolwiek innego". Juz w 1927 roku historie o nim rozgtaszano w Paryzu. W
jednej z pierwszych poswigconych Sotowkom ksigzek francuski antykomunista napisat o Frenklu, ze
"w wyniku jego bezdusznych pomystéw miliony nieszczgsnych ludzi skazano na potworng prace 1
nieludzkie cierpienie". Nawet wspotcze$ni nie mieli pewnosci, skad pochodzit Frenkel. Sotzenicyn
okreslat go jako "tureckiego Zyda urodzonego w Konstantynopolu". Kto$ inny nazwal go "wegierskim
przemystowcem". Szyrjajew utrzymywal, ze Frenkel pochodzit z Odessy, inni, ze wywodzit si¢ z
Austrii, z Palestyny albo ze pracowat kiedys w fabryce Forda w Ameryce. Problem ten wyjasnia
karta rejestracyjna wi¢znia, gdzie jest wyraznie napisane, ze Frenkel urodzit si¢ w 1883 roku w
Hajfie, nalezacej w tym czasie, jak cata Palestyna, do Imperium Osmanskiego. Stamtad dostat si¢
(by¢ moze przez Odess¢ lub Austro-Wegry) do Zwiagzku Sowieckiego, gdzie przedstawiat si¢ jako
"kupiec". W

1923 roku zostat z rozkazu wtadz aresztowany za "nielegalne przekraczanie granic", co mogto
oznaczac, ze otart si¢ o przemyt lub po prostu, Ze jak na warunki sowieckie wiodto mu si¢ zbyt
dobrze, by to tolerowac. Skazano go na 10 lat cigzkich robot na Sotéwkach. To, w jaki sposéb
Frenklowi udato si¢ przeobrazi¢ z wi¢znia w naczelnika obozu, wcigz pozostaje tajemnicg. Legenda
glosi, ze po przybyciu do tagru, zszokowany ztg organizacja oraz marnotrawstwem pieni¢dzy 1 pracy,
usiadl 1 napisat list, niezwykle skrupulatnie opisujgc wszystkie wady kazdego z przedsiewziec
obozowych, poczawszy od uprawy roli, przez wycinke lasu, po wytworstwo cegiet. Pismo wrzucit
do "skrzynki zazalen"

przeznaczonej dla wiezniow. Owe pismo przykuto uwage komendanta, ktory jako ciekawostke



przestat je dalej. List trafit do samego Gienricha Jagody, podowczas wspinajacego si¢ btyskawicznie
po szczeblach biurokracji tajnej policji 1 majgcego wkrotce objac jej kierownictwo.

Podobno Jagoda natychmiast zazadatl spotkania z autorem. Wedtug jednego z pamigtnikarzy (a takze
Sotzenicyna, ktory nie powotuje si¢ na zadne zrodia) Frenkel twierdzil, ze w pewnym momencie,
zupelnie nieoczekiwanie przeniesiono go do Moskwy, gdzie mial okazje omowic swoje koncepcje ze
Stalinem 1 jednym z jego najblizszych wspotpracownikow, Kaganowiczem. W tym miejscu legenda
staje si¢ mglista, wprawdzie materialy archiwalne potwierdzaja, ze w latach trzydziestych Frenkel
rzeczywiscie spotykat si¢ ze Stalinem, a podczas wielkiej czystki w partii cieszyt si¢ jego protekcja,
nie znaleziono jednak zadnych wzmianek o wizycie, jakg miatby zlozy¢ u Stalina w latach
dwudziestych. Nie pragne tutaj bynajmniej sugerowac, ze takie zdarzenie nie miato miejsca, po
prostu brak potwierdzajacych ten fakt dokumentow.

Historie te potwierdza wiele zupetnie przypadkowych dowodow. Frenkel zaskakujgco szybko
awansowal z wieznia na straznika, nawet jesli ocenimy to wedle niezwykle chaotycznych standardow
SLON. O

przedterminowe zwolnienie Frenkla wnioskowano w listopadzie 1924
roku, a wigc juz po niespelna dwunastu miesigcach jego pobytu w obozie.

Ostatecznie zgode wydano w 1927 roku. Przez ten czas zarzad obozu regularnie przedstawiat OGPU
raporty, w ktorych wyrazat si¢ o Frenklu w samych superlatywach: "Okazat si¢ wyjatkowo
utalentowanym pracownikiem, dzieki temu pozyskat sobie zaufanie zarzadu SEON i cieszy si¢ duzym
autorytetem [ ...], jest jednym sposrod nielicznych odpowiedzialnych pracownikow". Wiemy takze, ze
Frenkel stworzyt

Wydziat Ekonomiczno-Handlowy SEON, a nastepnie nim kierowat.

Wykorzystujac to stanowisko, starat si¢ uczyni¢ ob6dz sotowiecki nie tylko samowystarczalnym, jak
wymagat tego dekret o obozach koncentracyjnych, ale sprawi¢ wrecz, aby przynosit zyski. Udato mu
si¢ to do tego stopnia, ze Sotowki zaczely przyymowac zaméwienia od innych przedsiebiorstw. Mimo
ze przedsigbiorstwa te nalezaly do panstwa, a nie do osob prywatnych, w latach dwudziestych wcigz
mozna byto moéwi¢ w Sowietach o elementach konkurencji, a Frenkel potrafit to wykorzystac.

We wrzesniu 1925 roku SLON uzyskat prawo do wyciecia w Karelii 150

tysiecy metrow kubicznych drewna, przebijajac tym samym osiggni¢cia cywilnego przemystu
lesnego. SLON zostat takze udziatowcem Karelskiego Banku Komunalnego i brat udzial w przetargu
na budowe¢ drogi z Kiemu do potozonej na Dalekiej Potnocy Uchty. Wtadze Karelii byly od samego
poczatku niezadowolone z tej dziatalnos$ci, zwtaszcza ze od pierwszej chwili sprzeciwialy si¢
stworzeniu zespotu obozoéw. Skargi staty sie coraz glosniejsze. Na spotkaniu zwotanym w celu
omoéwienia ekspansji SEON przedstawiciele wtadz lokalnych skarzyli sig, Zze 0boz niesprawiedliwie
dysponuje tanig sitg robocza, przez co odbiera prace wolnonajemnym robotnikom le§nym. Z czasem
atmosfera na zebraniach robita si¢ coraz bardziej gorgca, a stawiane przez delegatow zarzuty miaty
powazniejszy charakter. W lutym 1926



roku na posiedzeniu Rady Komisarzy Ludowych Karelskiej ASRS, lokalni przywodcy ostro
zaatakowali SEON, oskarzajac konsorcjum o zawyzanie cen i zadanie

7zbyt wysokiej kwoty za budowe drogi Kiem-Uchta. "Teraz jest jasne -

podsumowat z wsciekto$cia niejaki Juzniew - ze SEON to "kommiersant", kupiec z wielkimi, lepkimi
tapami, ktorego gtdownym celem jest zysk".

Karelskie przedsigbiorstwo handlowe podniosto protest przeciwko decyzji SEON o otwarciu
wtasnego sklepu w Kiemie. Przedsigbiorstwa panstwowego nie byto sta¢ na taka inwestycje,
podczas gdy SEON, ktory mogt zazadaé od swych pracownikoéw dtuzszego czasu pracy i placié¢ im
zdecydowanie mniej (a na dobrg sprawe nie ptacic¢ nic), mogt podjac si¢ takiego przedsigwzigcia.
Co gorsza, wladze skarzyly sie, ze SELON

wykorzystywal swoje powigzania z OGPU, by omija¢ prawo 1 nie doktada¢ pienigdzy do lokalnego
budzetu. Spory na temat zyskownosci, wydajnosci 1 uczciwosci wykorzystywania pracy wigzniow
miaty si¢ ciggna¢ przez kolejne ¢wier¢ wieku (omowie je w dalszej czesci tej ksigzki), ale jeszcze w
potowie lat dwudziestych wtadze lokalne Karelii byty dalekie od ich korzystnego rozstrzygnigecia. W
zlozonych w 1925

roku raportach poswigconych sytuacji ekonomicznej obozu sotowieckiego Fiodor Eichmans,
poddwczas zastepca Nogtiewa, a w pdzniejszych latach komendant obozu, zachwycat si¢
osiggnieciami finansowymi SEON.

Napisat, ze znajdujaca si¢ niegdy$s w "optakanym stanie" cegielnia pracuje peing para,
przedsiebiorstwo zajmujgce si¢ wyrebem lasu przekracza plan roczny, podwojono potowy ryb 1
ukonczono budowe

elektrowni. Fragmenty tych raportow pojawialy si¢ pozniej nie tylko w pismach

publikowanych na Solowkach, ale rowniez w ogolnodostepnej prasie, wychodzacej w calym
Zwiazku Sowieckim. Raporty zawieraty niezwykle szczegotowe wyliczenia. W jednym z nich
oszacowano przecietny koszt dziennych racji zywieniowych na 29 kopiejek, a roczny koszt ubran na
34

ruble 1 57 kopiejek. Laczny koszt
utrzymania kazdego z wi¢zniow, z uwzglednieniem wydatkow na opieke medyczng

1 transport, wynosit 211 rubli 1 67 kopiejek rocznie. Mimo ze w 1929 roku deficyt budzetowy obozu
si¢gal 1,6 miliona rubli - niewykluczone, ze za sprawg defraudacji - wsze¢dzie byto gtosno o sukcesie
finansowym obozu sotowieckiego.

Stat si¢ on wkrotce gtownym argumentem za potrzebg restrukturyzacji catego

sowieckiego systemu penitencjarnego. I jesli miano to osiggng¢ kosztem ograniczenia racji
zywieniowych 1 pogorszenia warunkow zyciowych wigzniow, nikt si¢ tym specjalnie nie



przejmowat. Nikt nie bral tez pod uwage ewentualnej perspektywy pogorszenia stosunkow z
wtadzami lokalnymi. W samym obozie niewiele osob miato watpliwosci, komu nalezy przypisac ten
sukces. Wszyscy jednoznacznie utozsamiali komercjalizacje obozu z Frenklem 1 wielu go za to
szczerze nienawidzito.

Na burzliwym spotkaniu jaczejki partii komunistycznej na Sotowkach w 1928 roku - do tego stopnia
burzliwym, ze cz¢$¢ protokotu postanowiono utajni¢ -jeden z funkcjonariuszy obozowych, Jaszenko,
ubolewat, ze Wydzial Ekonomiczno-Handlowy SEON zdobyt nazbyt wielki wpltyw:

"Wszystko lezy w zakresie jego kompetencji". Zaatakowatl rowniez samego Frenkla, "bytego wi¢znia,
ktorego zwolniono po trzech latach, dlatego ze w obozie nie bylo podowczas wystarczajaco wielu
funkcjonariuszy". Frenkel stal si¢ tak wazny, narzekat Jaszenko (ktorego wypowiedz byta
nacechowana nutkg antysemityzmu), ze "kiedy rozeszty si¢ plotki o jego odejsciu, ludzie mowili, ze
bez niego nie mogg pracowac". Jaszenko wyznat kiedys, ze jego nienawis¢ do Frenkla byta tak silna,
1z zastanawiat si¢ nawet, czy go nie zamordowac. Wielu zadawato pytanie, czemu Frenkel - byly
wiezien - cieszyt sie specjalnymi prawami w sklepach SEON, dlaczego przystugiwaty mu rabaty,
jakby byt ich wtascicielem. Inni zarzucali SEON nazbyt komercyjny charakter i lekcewazenie
jednego z podstawowych celow - reedukacji wigznidow. Nie dos¢, ze powstrzymano resocjalizacje,
to wieznidw wykorzystywano niezgodnie z obowigzujgcymi standardami pracy. Kiedy okaleczali sig,
by unikng¢ wykonywania zawyzonych norm, nie prowadzono w tych sprawach dochodzen.

Ale tak, jak SEON udato sie wygra¢ spor z rzadem karelskim, tak - by¢ moze
dzigeki kontaktom w Moskwie - Frenklowi powiodto si¢ w walkach wewnetrznych.
Przeforsowat swoja koncepcje obozu, sposobu wykorzystania pracy wiezniow 1 ich

traktowania. Jak juz wspominatam, prawdopodobnie to nie Frenkel wynalazl okryty ztg stawg system
- "jesz tyle, ile pracujesz" - wedtug ktorego racje zywnosciowe wiezniow byly Scisle uzaleznione od
wykonanej przez nich pracy. Niemniej jednak to wiasnie on kierowat

rozwojem systemu 1 byl odpowiedzialny za jego rozkwit. Prowizoryczny uktad, w ktérym niekiedy za
prace "ptacono" jedzeniem, przeksztatcit si¢ w niezwykle precyzyjny system organizacji wi¢zniow i
dystrybucji pozywienia. Tak naprawde opracowany przez Frenkla system byl bardzo prosty.
Wiezniéw SEON podzielono na podstawie ich kondycji fizycznej na trzy grupy: zdolnych do ciezkiej
pracy, lekkiej pracy oraz inwalidow.

Kazdej z grup przydzielono zestaw zadan i okreslono normy do spetnienia. Racje zywnos$ciowe
wyznaczano w zalezno$ci od przydziatu, przy czym roznice mialy drastyczny charakter. Z
opracowanej miedzy rokiem 1928 a 1932 tabeli wynika, ze osobom zaliczanym do pierwszej grupy
przyshugiwato dziennie 800 gramow chleba 1 80 graméw miesa, do drugiej - 500 gramoéw chleba i1 40
gramOw migsa, do trzeciej zas - tylko 400 gramow chleba 1 40 gramow migsa. Innymi stowy,
robotnicy z najnizszej kategorii dostawali potoweg tego, co przystugiwato wiezniom z kategorii
najwyzszej. W praktyce system niezwykle szybko dzielit

wiezniow na tych, ktorzy przetrwaja, 1 tych, ktdrzy nie maja na to szans.



Silni wiezniowie, zywieni stosunkowo dobrze, stawali si¢ coraz silniejsi.

Stabi, pozbawieni jedzenia, stabli jeszcze bardziej, by w koncu zachorowa¢ lub umrze¢. Proces ten
wydatnie przyspieszaty niezwykle wysokie normy produkcyjne, przekraczajace mozliwosci wielu,
zwtlaszcza pochodzacych z miast, dla ktorych kopanie torfu 1 wyrab drzew byly zajeciami zupelnie
obcymi. W 1928 roku zarzad centralny ukarat grupe¢ straznikow, ktorzy zmusili w zimie 128 0sob do
pracy nocg przy wyrebie lasu tylko po to, by wyrobi¢ normy produkcyjne. Jeszcze miesigc po tym
wydarzeniu trzy czwarte wigzniow byto cigzko chorych i cierpiato na powazne odmrozenia. Pod
rzadami Frenkla zmienit sie tez rodzaj wykonywanych przez SEON prac. Nie interesowaty go
fanaberie takie jak hodowla zwierzat futerkowych i uprawa egzotycznych roslin arktycznych.

Zamiast tego wiezniow wysytano do budowy
drog 1 wyrebu lasow, wykorzystujac darmowga, niewykwalifikowang site¢ robocza,
ktora dysponowat w nadmiarze SEON. Rodzaj prac szybko zmienit nature obozu,

a raczej obozow, gdyz podowczas SEON zaczat ekspansje poza wyspy archipelagu. Frenkel nie
przejmowat si¢ zbytnio, czy wiezniowie przebywaja w otoczeniu

wieziennym, w barakach czy tez za drutem kolczastym. Wysytat druzyny skazancow do r6znych
miejsc w obrebie Karelii 1 w okolice Archangielska na kontynencie, stowem tam, gdzie tylko byli
potrzebni, nawet jesli byto to tysigce kilometrow

od Sotéwek. Niczym menedzer przejmujacy upadajaca firme Frenkel

"racjonalizowat" inne dziedziny zycia obozowego, powoli, acz systematycznie, wykluczajac
wszystko, co nie przyczyniato si¢ do zwigkszenia produktywnosci obozu. Zupelnie zaniechano
jakichkolwiek dziatan, majacych na celu reedukacje wiezniow. Przeciwnicy Frenkla skarzyli si¢, ze
zamknal wszystkie pisma 1 gazety obozowe, a takze odwotal spotkania Sotowieckiego
Stowarzyszenia na Rzecz Badan Lokalnych. Przy zyciu utrzymano jedynie muzeum 1 teatr, wytacznie
by robi¢ wrazenie na prominentnych gosciach. W tym czasie przypadkowe okrucienstwa wobec
wiezniow zdarzaly sie rzadziej. W 1930 roku na wyspe przybyta specjalna delegacja OGPU, tzw.
Komisja Szanina, aby zbada¢ doniesienia o ich ztym traktowaniu. Potwierdzono zazalenia o
powszechnym biciu 1 torturowaniu. Na fali nagtego odwrotu od tego typu praktyk komisja skazata 1
dokonata egzekucji 19 oprawcoéw z OGPU.

Takie zachowanie byto nie do przyjecia w jakiejkolwiek instytucji cenigcej ponad wszystko
"trudosposobnost" - zdolno$¢ do pracy. Za rzadéw Frenkla zmienita si¢ tez na dobre definicja
"wigznia politycznego". Jesienig 1925 roku zarzucono sztuczny podziat na kryminalistow 1 wieznidw
oskarzonych o przestepstwa kontrrewolucyjne.

Osoby zaliczane do obu grup wystano do pracy w tartakach oraz przy realizacji zakrojonych na
szeroka skale prac przy wyrebie lasow w Karelii.

Od tej pory SEON nie uznawat uprzywilejowanych wiezniow, wszyscy byli postrzegani jako



potencjalni robotnicy. Zdecydowanie wigkszy problem stanowili

socjalisci przetrzymywani w barakach Sawwatiewa. Bylo jasne, ze
"polityczni"

nie przystaja w zaden sposob do koncepcji ekonomizacji obozu, z zalozenia
bowiem odmawiali wykonywania jakiejkolwiek formy pracy przymusowej. Nie
chcieli nawet sami ragba¢ drewna na opatl. "ZostaliSmy wysiedleni z urzedu

- skarzyl si¢ jeden z wigznidéw - administracja musi zapewni¢ nam wszystko,
czego potrzebuyjemy". W tym §wietle nie dziwi wiec, Ze taka postawa zaczeta
budzi¢ niezadowolenie administracji obozu. Wyjatkowo zirytowany ciggtymi
roszczeniami wydawat si¢ komendant Nogtiew. Ten sam, ktory wiosng 1923
roku osobiscie negocjujac z wiezniami politycznymi w Pietrominsku, obiecat

im zlagodzenie rygoru, pod warunkiem dobrowolnego przeniesienia si¢ do obozu sotowieckiego.
Sprzeczat si¢ z "politycznymi" o swobod¢ poruszania si¢

po terenie obozu, dostep do stuzby medycznej 1 prawo do komunikowania si¢

ze $wiatem zewnetrznym. W koncu 19 grudnia 1923 roku, u szczytu wyjatkowo
zajadlego sporu o ignorowanie przez wigzniow regulaminu w punkcie dotyczacym
swobody poruszania si¢, pilnujacy barakow Sawwatiewa Zolnierze otworzyli
ogien do grupy "politycznych", zabijajac 6 osob. Sprawa ta odbita si¢ szerokim
echem za granicg. Polityczny Czerwony Krzyz jakim$ sposobem zdotat

przemycic

informacje¢ o strzelaninie. Doniesienia o incydencie ukazaty si¢ w prasie zachodniej, zanim
jakiekolwiek wzmianki pojawily si¢ w gazetach sowieckich.

Miedzy zarzadem obozu a moskiewskim kierownictwem partii rozpoczeta si¢
nerwowa wymiana telegramoéw. Z poczatku wtadze obozowe bronity straznikow,

utrzymujac, ze wi¢zniowie nie zastosowali si¢ do przepisOw, a zolnierze przed otwarciem ognia
oddali trzy strzaty ostrzegawcze. W kwietniu 1924



roku administracja obozu przedstawita nieco prawdziwsza wersj¢ zdarzen, chociaz - pomimo zeznan
wigZniOw - nie przyznano wprost, ze straznicy nie

wysilili sig¢, by oddac¢ jakiekolwiek strzaty ostrzegawcze. Raport wyjasnial,

ze polityczni sg "odmienng kategorig" niz przypisani do ich pilnowania Zotnierze. WieZniowie
spedzali czas, czytajac ksigzki 1 czasopisma, zolnierze nie mieli za§ ani ksigzek, ani gazet.
Wigzniowie dostawali bialy chleb,

masto 1 mleko, Zotnierze musieli zadowoli¢ si¢ zwyklym wiktem. Byta to
"sytuacja nienormalna". W naturalny poniekad sposob rosto niezadowolenie

- pracujacy darzyli coraz wigksza niechecig niepracujacych - totez gdy wiezniowie ztamali przepisy,
w nieunikniony sposo6b musiato dojs¢ do rozlewu

krwi. Dla poparcia swoich opinii na moskiewskim plenum Komitetu Centralnego

partii bolszewickiej przedstawiciele administracji obozu odczytali listy od wiezniow: "Czuje sie
niezle, dobrze jem[...], nie musicie przysyta¢ mi jedzenia ani ubran". W innym liscie opisane byly
wspaniate widoki roztaczajace si¢ na

wyspie. Gdy niektore z listow ukazaty si¢ drukiem w sowieckich gazetach, wiezniowie utrzymywali,
ze te falszywie i1dylliczne warunki zycia na wyspie

opisali tylko po to, by uspokoi¢ zatroskane rodziny 1 przyjaciot.

Zniesmaczony Komitet Centralny podjat dziatania. Komisja pod przewodnictwem Gleba Bokija
przeprowadzita wizytacje¢ w obozach na Wyspach Sotowieckich 1 wigzieniu przejsSciowym w
Kiemie. W efekcie, w pazdzierniku 1924 roku, ukazata si¢ seria artykutow w "lzwiestiach". "Ci,
ktorzy sadza, ze Sotowki to przygnebiajace, ciemne 1 ponure wigzienie, gdzie ludzie siedzg w
zattoczonych celach,

marnujgc czas, s3 w gtebokim btedzie - pisat niejaki Krasikow. - Caly ob6z to po

tezne przedsiebiorstwo, dysponujace 3 tysigcami robotnikdw, zajmujace si¢ najrozniejszymi
rodzajami produkcji". Po serii peandow na cze$¢ sotowieckiego przemystu i rolnictwa Krasikow
opisywat zycie w zajmowanych przez socjalistow

barakach Sawwatiewa: ,, Tryb zycia, jaki prowadzg, mozna by nazwac¢ anarcho-intelektualnym, ze
wszystkimi negatywnymi cechami tego typu egzystencji. Permanentne nierobstwo, roztrzasanie
sporow politycznych, ktétnie rodzinne, czcze dyskusje 1 przede wszystkim wrogie nastawienie do
wtadz jako takich, do miejscowego zarzadu i nade wszystko do Armii Czerwonej [...], wszystko to
razem sprawia, ze grupa ta, liczaca nieco ponad 300 oséb, odnosi si¢ z wrogoscig do wszelkich
staran 1 wysitkow miejscowych wiadz, ktore usitujg zaprowadzi¢ w ich zyciu nieco systematycznosci
1 dyscypliny”. W artykutach innej gazety wtadze utrzymywaty, Ze socjalisci otrzymujag w wigzieniu
lepsze racje zywnosciowe niz zolnierze Armii Czerwonej. Wiezniowie ci mogli bez wigkszych



problemow spotykac si¢ ze swoimi bliskimi - w jaki inny sposéb udawatoby sie¢ im przemycac
informacje na zewnatrz? Mieli do dyspozycji wielu lekarzy, zdecydowanie wigcej niz robotnicy w
zwyktych osadach. Co zabawne, z artykulu wynikato, ze domagali si¢ "rzadkich 1 drogich lekarstw",
jak rowniez ztotych koron 1 mostkéw dentystycznych.

Byt to poczatek konca. Po wielu dysputach, w ktorych trakcie Komitet Centralny rozwazat, a w koncu
odrzucit, pomyst wysiedlenia wigznidow politycznych za granice (obawiano si¢ wptywu na
zachodnich socjalistow, a zwtaszcza z jakich§ powodow na brytyjska Parti¢ Pracy), podjeto wreszcie
decyzj¢. O §wicie 17 lipca 1925 roku zolnierze otoczyli klasztor Sawwatiewo. Wiezniowie dostali
dwie godziny, by si¢ spakowac.

Odprowadzono ich pod eskortg do portu, sitg zatadowano na statki 1 wystano do odlegtych,
zamknietych zaktadow karnych w centralnej czgs$ci Rosji, do Tobolska na zachodzie Syberii 1
Wierchnieuralska na Uralu.

Czekaty ich tam zdecydowanie gorsze warunki niz w Sawwatiewie. Jeden z wigzniow pisat: ,,[...]
zamkni¢te cele, w ktorych powietrze zatruwaja wyziewy ze Smierdzacych wiader stuzacych jako
kible. Wie¢zniowie polityczni sg odizolowani od siebie [...], nasze racje Zywnosciowe s3 gorsze niz
na Sotdwkach. Zarzad wigezienia nie uznaje naszego starosty.

Nie ma szpitala ani opieki medycznej. Budynek wig¢zienia ma dwie kondygnacje, cele nizszego pigtra
sg wilgotne 1 ciemne. Trzymani sg w nich nasi chorzy towarzysze, niektorzy cierpig na gruzlice”.
Socjalisci weigz walczyli o swoje prawa, wysylali za granice listy, wystukiwali do siebie
wiadomosci przez $ciany cel 1 prowadzili strajki gtodowe. Ich protesty powoli jednak dtawita
propaganda bolszewicka. Dziatajace w Berlinie, Paryzu 1 Nowym Jorku organizacje pomocy
wiezniom zaczely natrafia¢ na ktopoty ze zdobywaniem funduszy. Jeden z wigzniow, nawigzujac do
zastrzelenia 6 os6b w 1923 roku, pisal w liscie do przyjaciela: "Kiedy doszto do wydarzen 19
grudnia, wydawalo si¢ nam, ze §wiat bedzie wstrzasniety - nasz socjalistyczny swiat. Ale okazato
si¢, ze nikt nie dostrzegt wydarzen sotowieckich, tragedia zamienita si¢ w farse".

Pod koniec lat dwudziestych socjalisci jako wiezniowie polityczni nie cieszyli si¢ juz wyjatkowym
statusem. Dzielili cele z bolszewikami, trockistami 1 zwyklymi kryminalistami. Na przestrzeni dekady

"polityczni" lub raczej "kontrrewolucjoni$ci" z kategorii wigzniow uprzywilejowanych znalezli si¢ w
hierarchii obozowej nizej od pospolitych przestepcéw. Nie mieli juz praw, o ktorych utrzymanie tak
dhugo walczyli, a zarzad obozow interesowat si¢ nimi tylko jako potencjalng sitg

robocza. I tylko gdy mogli pracowac, dostawali wystarczajaco duzo jedzenia,

aby przezyc.

ROZDZIAL 3

1929 - wielki punkt zwrotny

,Doszedlszy do wtadzy, bolszewicy byli bardzo tagodni, bardzo migkcy w stosunku do swoich



wrogow... Popetnilismy przez to btad. Wobec takiej potegi tagodnos$¢ okazywac, znaczy to
dopuszczac si¢ zbrodni w stosunku do klasy robotniczej. Wyszto to wkrétce na jaw”.

Jozef Stalin

DWUDZIESTEGO CZERWCA 1929 ROKU do matego, lezacego u stop Kremla sotowieckiego portu
przybit statek "Gleb Bokij". Catg scene z gory obserwowali w oczekiwaniu wigzniowie. Zamiast
cichych, wychudzonych skazancow, ktorzy z reguly schodzili z poktadow "Gleba Bokija", na 1ad
wysypata si¢ grupa zdrowych 1 pelnych energii m¢zczyzn w towarzystwie jednej kobiety. Idac po
nabrzezu, prowadzili ozywiong rozmowe 1 gestykulowali. Na pochodzacych z tego dnia fotografiach
widniejg ludzie w mundurach, wsrdd nich kilku waznych czekistow, z Glebem Bokijem we wtasnej
osobie. Jeden z nich, z wielkimi wasami, gérujacy wzrostem nad resztg, ubrany byt zdecydowanie
skromniej - miat

ptaska robotniczg czapke 1 zwykly ptaszcz. Byt to pisarz, Maksym Gorki.

Jednym z patrzacych przez okno wi¢zniow byl Dmitrij Lichaczow. Po latach przypominatl sobie takze
innych pasazeréw statku: "Wida¢ byto wzniesienie, na ktorym zatrzymat si¢ na dtuzsza chwile Gorki
w towarzystwie dziwacznie wygladajacej osoby ubranej w skorzang kurtke, skorzane bryczesy,
oficerki 1 skorzang czapke. Byta to Pieszkowa, synowa Gorkiego, zona jego syna Maksyma.
Najwyrazniej ubrata si¢ w strdj, ktory uznata za uniform prawdziwej "czekistki". Cata grupa wsiadta
do klasztornej bryczki, do ktdrej zaprzezony byl "Bog jeden wie skad wyciagniety kon" 1 udata si¢ na
wycieczke po wyspie”. Lichaczow dobrze wiedzial, ze Gorki nie byl zwyklym gosciem. Na tym
etapie swojego zycia nalezal do najbardziej czczonych 1 uswigconych synow marnotrawnych
bolszewikow. Jako oddany socjalista byt bliski Leninow1, mimo to krytykowatl przewrot bolszewicki
z 1917 roku. W artykutach 1 przemowieniach Gorki

z niezwyklg zajadloscig potepiat rewolucje 1 trwajacy po niej okres terroru, moéwit o "szalenczej
polityce" Lenina 1 "szambie", ktorym stat si¢ Piotrogrod. W koncu, w 1923 roku, wyemigrowat, by
0s138¢ w Sorrento. Z

poczatku nie ustawat w krytyce 1 stat do przyjacioét w kraju potepiajace odezwy 1 pelne wscieklosci
listy. Z czasem jego ton ulegl zmianie 1 to do tego stopnia, ze w 1928 roku zdecydowat si¢ na powrot,
cho¢ z nie do konca znanych powoddw. Sotzenicyn dosy¢ ztosliwie twierdzit, ze Gorki wrocit do
kraju, gdyz nie stat si¢ na Zachodzie tak stawny, jak tego oczekiwal, 1 po pewnym czasie skonczyly
mu si¢ pienigdze. Orlando Figes zauwazyl, ze Gorki byt wielce nieszczgsliwy na wygnaniu 1 nie mogt

znie$¢ towarzystwa innych emigrantow, ktorych wiekszos$¢ byta zaciektymi antykomunistami. Bez
wzgledu na przestanki, jakimi si¢ kierowal, od momentu podj¢cia decyzji o powrocie zdawat si¢
zdeterminowany we wspieraniu rezimu sowieckiego na tyle, na ile bylo to w jego mocy. Niemal
natychmiast po powrocie rozpoczat seri¢ triumfalnych podrézy po kraju, oczywiscie uwzgledniajac
w swoich planach Sotowki. Jego zainteresowanie wiezieniami miato dtugg historig 1 siggato
doswiadczen z przestepczej mtodosci. Autorzy wielu pamigtnikow wspominajg wizyte Gorkiego na
Sotowkach. Wszyscy sg zgodni, ze poprzedzity ja zakrojone na olbrzymig skalg przygotowania.
Niektorzy przypominajg sobie, ze w dniu tym zmianie ulegly przepisy obozowe, mezowie mogli
zobaczyC si¢ z Zonami, zapewne po to, by wszyscy wydawali si¢ radosni. Lichaczow pisatl, ze aby



ukry¢ przygnebiajacy pejzaz kolonii pracy, posadzono wokoét dorodne, duze drzewa. By baraki
wygladaty na mniej przepelnione, wi¢zniow wyprowadzono na zewnatrz.

Pamig¢tniki podaja rozne wersje tego, co uczynit Gorki po przyjezdzie.

Wedtug Lichaczowa pisarz szybko przejrzat na wskro§ wszystkie proby omamienia go. Gdy
pokazywano mu oddzial szpitalny, ktorego caty personel ubrany byt w nowe kitle, Gorki westchnat z
pogarda: "Nie lubi¢ parad" 1 wyszedl. Spedzit jakies dziesie¢ minut w kolonii pracy, po czym -

jak utrzymuje Lichaczow - odszedl, by porozmawia¢ na osobnos$ci z wiezniem, czternastoletnim
chtopcem, od ktorego pragnat ustyszec¢

"prawdg". Pojawit si¢ po czterdziestu minutach, z wilgotnymi oczami. Z
drugiej strony Oleg Wotkow, rowniez przebywajacy na Sotowkach podczas

wizyty Gorkiego, twierdzit, ze pisarz "patrzyt tylko w te strone, ktorg mu wskazano". Mimo ze
wzmianka o rozmowie z czternastoletnim chtopcem pojawia si¢

w innych zapiskach (wedtug jednej z wersji zastrzelono go tuz po wyjezdzie Gorkiego), wiele osob
utrzymuje, ze straznicy odtracali wszystkich wigzniow, ktorzy tylko probowali nawigza¢ kontakt z
pisarzem. Wydaje si¢ to catkiem prawdopodobne, zwtaszcza ze pdzniej przechwytywano wszystkie
listy adresowane przez wieznidéw do Gorkiego. Jak podaje jedno ze zrodet, w konsekwencji
rozstrzelano przynajmniej jednego z ich autorow. Kanen - byty funkcjonariusz OGPU, ktory popadt w
nietaske 1 sam trafit do wigzienia - twierdzi, ze Gorki odwiedzit nawet karcery Siekierki, gdzie
wpisat si¢ do ksigg wieziennych.

Jeden z towarzyszacych Gorkiemu moskiewskich szefow OGPU napisatl:

"Wizytujac Siekierke, stwierdzam, ze wszystko jest w najlepszym porzadku, doktadnie tak, jak
powinno". Jak twierdzi Kanen, pod tymi stowami Gorki umiescit swoj komentarz: "Powiedzialbym
nawet, ze jest znakomicie". Na temat tego, co Gorki robit 1 co zobaczyl na wyspie, mozemy
dowiedziec€ si¢ co nieco z napisanego w formie notatek z podrozy eseju, jaki opublikowat po
powrocie. Rozwodzit si¢ w nim nad pigknem przyrody wysp, opisywal malownicze budynki 1 ich
rownie malowniczych mieszkancow. Ptynac todzig na wyspe, miat nawet okazje spotkac kilku
dawnych mnichow sotowieckich. "Jak zarzad obozu traktuje mnichow?" -

zapytat. W odpowiedzi ustyszal: "Zarzad chce, by wszyscy pracowali. My pracujemy". Gorki pisal z
podziwem o warunkach zyciowych w obozie, wyraznie przy tym sugerowat czytelnikom, ze tagry
sowieckie sg zupetnie nowg kategorig instytucji, czyms$ diametralnie r6znym od obozow
kapitalistycznych (lub dawnych obozéw carskich). W niektorych pokojach zauwazyt "cztery lub szes¢
t6zek, kazde obwieszone przedmiotami osobistymi... na parapetach okiennych kwiaty. Nie odnosi si¢
wrazenia, ze zycie jest tutaj nadmiernie uregulowane. W niczym nie przypomina to wig¢zienia,
wyglada troche tak, jakby w pokojach mieszkali pasazerowie uratowani z zatopionego statku". Na
stanowiskach pracy natknat si¢ na



"zdrowych chtopakéw" w Inianych koszulach 1 butach z cholewami.
Spotkat si¢ z kilkoma wigzniami politycznymi, kazat im jednak odejs¢ -
okreslit ich mianem "zajadtych kontrrewolucjonistow 1 monarchistow".

Kiedy powiedzieli, ze aresztowano ich niesprawiedliwie 1 bez podstaw, zarzucit im, ze ktamig. W
pewnym momencie Gorki wydaje si¢ nawigzywac¢ do legendarnego spotkania z czternastolatkiem.
Pisze, ze kiedy odwiedzat mtodocianych przestepcow, jeden z nich wreczyl mu list protestacyjny. W
odpowiedzi pozostate dzieci zaczgty "glosno wyc¢", nazywajac kolege "skarzypyta". Ale wedle
Gorkiego to nie tylko warunki bytowe czynity Sotowki obozem nowego typu. Chodzito nie tylko o to,
by wiezniowie, owi "ocaleni pasazerowie", byli radosni 1 zdrowi, przede wszystkim celem obozu byt
eksperyment - proba przeksztatcenia przestepcow 1 jednostek aspotecznych w pelni uzytecznych
obywateli sowieckich. Gorki ozywial idee Dzierzynskiego, obozy mialy by¢ nie tylko miejscami
kazni, ale "szkotami pracy", stuzacymi uksztaltowaniu nowego typu robotnikow, ktorych potrzebowat
system. Z jego punktu widzenia celem catego eksperymentu bylo zapewnienie "likwidacji wigzien" -
co wiecej cel ten bliski byl realizacji. "Gdyby jakiekolwiek tak zwane cywilizowane spoteczenstwo
europejskie osmielito sie przeprowadzi¢ eksperyment na miar¢ tej kolonii 1 eksperyment ten
przynidstby takie owoce jak nasz, kraj ten odtrgbitby wszem wobec sukces 1 pysznitby si¢ swoimi
osiggni¢ciami" - stwierdzat Gorki, uwazajac, ze jedynie "skromnos$¢" przedstawicieli wiadzy
sowieckiej kazata im o tym milcze¢. W pdzniejszych latach Gorki utrzymywat, ze w jego eseju nie
uchowato si¢ nawet pojedyncze zdanie, ktorego "nie dotknetoby pidro cenzora". Tak naprawde nie
wiemy, czy napisat to, co napisat, z czystej naiwnosci, z wyrachowania czy tez dlatego, ze zmusita go
cenzura. Bez wzgledu na przestanki, jakimi si¢ kierowat, pochodzacy z 1929 roku esej o Sotowkach
stat si¢ bardzo waznym elementem ksztattowania opinii spotecznej. Na nim tez opierato si¢ oficjalne
stanowisko wtadz wobec planu stworzenia znacznie bardziej rozlegtego systemu obozow. Zaczeto go
wciela¢ w zycie jeszcze w tym samym roku. Wczesniej bolszewicka propaganda bronita przemocy
rewolucyjnej jako chwilowo ztej, ale niezbednej sity oczyszczajacej w okresie przejsciowym. Z
drugiej strony Gorki sprawit, ze zinstytucjonalizowana przemoc panujgca w obozach sotowieckich
wydala si¢ logicznym 1 zupetnie naturalnym elementem nowego porzadku. Tym samym pomogt
rosngce] wcigz w site totalitarnej wtadzy panstwa zyskac spoteczng akceptacje. Jak si¢ okazato, rok
1929

zapamigtano ze wzgledu na wiele innych wydarzen, ktore z esejem Gorkiego nic wspdlnego nie
miaty. Rewolucja zdazyta juz dojrze¢. Od konca wojny domowej mingta niemal dekada. Lenin od
dawna juz nie zyt.

Réznego rodzaju eksperymenty ekonomiczne, takie jak Komunizm Wojenny 1 Nowa Polityka
Ekonomiczna, wyprobowano 1 odrzucono. Tak jak ledwie utrzymujacy si¢ na powierzchni oboz na
Wyspach Sotowieckich przeistoczyt sie w cala sie¢ obozow pod nazwa SEON, tak §lepy terror
panujacy we wcezesnych latach Zwiazku Sowieckiego ustapit



miejsca bardziej systematycznym metodom przesladowania osob postrzeganych jako wrogowie
systemu.

W 1929 roku rewolucja zyskata tez zupetnie innego przywodce. Na przestrzeni
lat dwudziestych J6zefowi Stalinowi udato si¢ pokona¢ lub wyeliminowa¢ wrogow

bolszewikow, a nastepnie wiasnych wrogow. Po czgsci dokonat tego dzieki zainicjowaniu serii
czystek w partii. W latach 1937-1938 czystki okazaly si¢ mordercze, wydalenie z szeregdw partii
konczyto si¢ najczesciej] wyrokiem obozu lub $miercig. Stalin z niezwykta finezjg pozbyt sie
najpotezniejszego rywala w dgzeniu do wtadzy, Lwa Trockiego. Najpierw zdyskredytowat jego
osiggni¢cia, a nastepnie nakazat

go zestac¢ do Turcji, aby w koncu uczyni¢ z niego synonim zta, przestroge dla innych. Kiedy jeden z
wiernych poplecznikow Trockiego, funkcjonariusz OGPU Jakow Blumkin, odwiedzit swojego
bohatera na wygnaniu i powrocit z wiadomo$ciami dla zwolennikow Trockiego, Stalin nakazat
skaza¢ go 1 straci¢. Dzigki temu pokazat, Zze panstwo nie zawaha si¢ przed wykorzystaniem wszelkich
mozliwos$ci organdw represji, nie tylko w zwalczaniu cztonkdéw innych ugrupowan socjalistycznych 1
zwolennikow dawnego rezimu, lecz rowniez dysydentow wewnatrz samej partii bolszewickiej. W
roku 1929 Stalin nie byt jeszcze jednak tym dyktatorem, jakim miat si¢ sta¢ pod koniec nadchodzace;j
dekady. Mozna raczej powiedzie¢, ze dopiero wprowadzat zmiany, ktére miaty zagwarantowa¢ mu
petnie wladzy 1 jednoczesnie zmieni¢ nie do poznania catg sowiecka ekonomie¢ 1 spoteczenstwo.
Zachodni historycy okreslajg te wydarzenia jako "rewolucje odgorng" lub "rewolucje stalinowska".
Sam Stalin nazwat to "wielkim punktem zwrotnym". Podstawg rewolucji stalinowskiej byl nowy
program niezwykle szybkiej, rzec by mozna niemal histerycznej, industrializacji. Do tego czasu
rewolucja pazdziernikowa nie przyniosta wigkszosci spoteczenstwa znaczacej poprawy warunkow
materialnych. Wrecz przeciwnie, lata rewolucji, wojna domowa 1 eksperymenty ekonomiczne
doprowadzity do jeszcze wigkszego zubozenia ludnosci. Stalin, wyczuwajac by¢ moze rosngce
powszechnie niezadowolenie, postanowit zmieni¢ warunki bytowe zwyktych ludzi, i to w bardzo
radykalny sposob.

Do konca 1929 roku rzad sowiecki przyjal nowy plan pigcioletni, program ekonomiczny wzywajacy
do 20-procentowego rocznego wzrostu produkeji przemystowej. Na jakis czas porzucono
siedmiodniowy cykl pracy - pie¢ dni pracy

1 dwa odpoczynku. Zamiast tego robotnicy wypoczywali w systemie zmianowym,

dzieki czemu fabryki pracowaly bez jakichkolwiek przerw. Zdarzato si¢, ze podczas realizacji
wazniejszych projektow ludzie pracowali na trzydziestogodzinnych zmianach, a niektorzy robotnicy
spedzali w pracy $rednio nawet 300 godzin miesigcznie. Duchem epoki, narzuconym wprawdzie
odgodrnie, ale przyjetym z entuzjazmem przez spoteczenstwo, byto wspotzawodnictwo. Urzednicy 1
robotnicy przescigali si¢ nawzajem w wypelnianiu planu, przekraczaniu go lub przynajmniej w
opracowywaniu nowych 1 szybszych sposobow jego przekraczania.

Jednocze$nie nikomu nie byto wolno watpi¢ w madros$¢ planu, nawet na najwyzszych szczeblach
wtadzy - przywodcy partyjni, ktorzy osmielili si¢ podawac¢ w watpliwos¢ celowos¢ przyspieszonej



industrializacji, nie zagrzewali dltugo miejsc w biurach. W plan pi¢cioletni musiaty wierzy¢ nawet
dzieci. Jedna z osOb pamigtajgcych jeszcze te czasy wspomina maszerowanie wokot sali
przedszkolnej, z choragiewka 1 §piewem:

,,P1e¢ W cztery,

pie¢ w cztery,

pie¢ w cztery,

anie w piec!”

Tak jak przy wiekszosci przedsiewzie¢ sowieckich, rozpoczgcie masowej industrializacji wytonito
nowg kategori¢ przestepcow. W 1926 roku przeredagowano

sowiecki kodeks karny migdzy innymi po to, by doda¢ rozszerzong wersj¢ artykutu

58, definiujgcego przestepstwa o charakterze "kontrrewolucyjnym". Z

poczatku

ograniczajacy si¢ do jednego czy tez dwoch ustepow artykut 58 rozrdst sie do 18

paragrafow. OGPU robito uzytek z calej listy, zwtaszcza wtedy, gdy zamierzato

aresztowac technikow 1 inzynierow. Jak tatwo byto przewidzie¢, nie udato si¢ sprostac tak
szybkiemu tempu przemian. Zbytni po$piech we wdrazaniu prymitywnych technologii konczyt si¢
czesto btedami. Trzeba byto kogo$ za to obwini¢. Stad tez aresztowania "burzycieli" 1

"sabotazystow", ktorych niecne uczynki uniemozliwiaty ekonomii sowieckiej nadgzanie za
propagandg. Pierwsze wielkie procesy pokazowe

- jak cho¢by szachtynski w 1928 roku oraz Partii Przemystowej (Prompartii) dwa lata pdzniej - byty
na dobrg spraw¢ rozprawami nad inzynierami 1 inteligencja techniczng, podobnie jak proces Metro-
Vickers w 1933 roku, przez pewien czas bardzo gltosny w §wiecie, gdyz oprocz obywateli
sowieckich na tawie oskarzonych zasiedli takze Brytyjczycy. W

tym ostatnim wszyscy podsadni byli oskarzeni o "szpiegostwo 1 dziatalno$¢ sabotazowa" na rzecz
Wielkiej Brytanii.

Poczawszy od 1929 roku, rezim sowiecki znacznie przyspieszyl proces przymusowej kolektywizacji
wsi. Pod wieloma wzgledami byt to przewro6t gtebszy niz

sam przewrot pazdziernikowy. W ciggu niezwykle krotkiego czasu prowincjonalni

komisarze zmusili miliony chtopéw do wyrzeczenia si¢ wtasno$ci swojej ziemi



1 wstapienia do kolektywnych gospodarstw rolnych. Ludzi usuwano z ziemi, ktora

ich przodkowie uprawiali od setek lat. Ta transformacja trwale ostabila sowieckie rolnictwo 1
stworzyla idealne warunki dla potwornych, rujnujacych klesk gtodu, ktoére dotknety Ukraing 1
potudniowg cze$¢ Rosji w latach 1932 1 1934, stajac si¢, wedlug roznych szacunkow, przyczyng
smierci od 6 do 7 miliondw ludzi. Na prowincji kolektywizacja przyczynita si¢ tez do zniszczenia na
zawsze poczucia wigzi z przesztoscig. Miliony chlopow opieraty si¢ kolektywizacji, ukrywajac
ziarno w piwnicach lub odmawiajac wspotpracy z wtadzami. Niepokorni nazwani zostali kutakami,
bogatymi chtopami. Definicja ta byta na tyle nieprecyzyjna, ze dawato si¢ pod nig podciagna¢ niemal
kazdego.

Wystarczato posiadanie nadliczbowej krowy czy dodatkowej izby. Aby ztama¢ opor kutakow, rezim
ozywit dawng carska tradycje¢ zsytki administracyjnej. Bez uprzedzenia do wsi przyjezdzaty
cigzarowki 1 wozy, by zabiera¢ cale rodziny. Niektorych kutakow rozstrzeliwano, innych
aresztowano 1 skazywano na pobyt w tagrze. W latach 1930-1933 na Syberi¢, do Kazachstanu 1 w
inne stabo zaludnione rejony Zwigzku Sowieckiego przesiedlono ponad 2 miliony ludzi. Dokonywali
tam zywota jako "specjalni wygnancy", nie mogac opuszcza¢ wiosek przesiedlenczych. Dalsze 100
tysiecy osOb aresztowano 1 osadzono w obozach Gutagu. Kiedy uderzyt glod, a na dodatek nastata
susza, posypaty si¢ nowe aresztowania. We wsiach konfiskowano cale zapasy zboza, z peing
stanowczos$cig zakazano tez wydawania go kutakom. Osoby przytapane na kradziezy dostownie
gar$ci zboza konczyty w wiezieniach, nawet jesli czynity to tylko po to, aby nakarmi¢ gltodne dzieci.
Wydane 7

sierpnia 1932 roku prawo postulowato za tego typu "przestepstwa przeciwko wtasnosci
panstwowej" kare $§mierci lub dlugg odsiadke w tagrze. Wkrétce potem w tagrach pojawili si¢
pierwsi "podbieracze", gtownie kobiety, ktore aby przetrwac, zbieraty resztki ziarna. Dotaczyli do
nich inni, jak cho¢by ludzie, ktérych skazano na 10 lat wigzienia za to, ze z gtodu skradli kilka
ziemniakow albo jabtek. Te regulacje prawne dos¢ dobrze ttumacza, z jakich powodow

chtopi stanowili wigkszos¢ wiezniow sowieckich tagrow w latach trzydziestych

1 znaczng czg$¢ populacji wieznidw az do samej smierci Stalina. Masowe aresztowania miaty
olbrzymi wplyw na funkcjonowanie obozow. Niemal zaraz po wejsciu nowych praw w zycie
komendanci obozow zaczeli domagac¢ si¢ szybkiej 1 radykalnej reformy catego systemu. "Zwykte"

wiezienia, znajdujace si¢ wcigz pod kontrolg Komisariatu Spraw Wewnetrznych (sie¢ ich ciggle byta
zdecydowanie wigksza niz zarzadzane przez OGPU Sotowki) przez cata poprzednig dekade byty
stale przepelnione, zdezorganizowane 1 niewydolne finansowo. W skali kraju sytuacja przedstawiala
si¢ tak fatalnie, ze w pewnym momencie Komisariat Spraw Wewngetrznych usitowat zredukowac
liczbe wiezniow, skazujac wiele osob na "prace przymusowa, bez pozbawienia wolnosci".

Przestepcom nakazywano wykonanie pracy, ale nie wysytano ich do tagréw - w ten sposob
odcigzano zatloczone wigzienia.

Kiedy kolektywizacja nabrata rozpedu, a represje przybraty na sile, gdy miliony kutakow zostaty
wypedzone z doméw, okazato si¢, ze z politycznego punktu



widzenia tego typu rozwigzania nie sg zbyt fortunne. Po raz kolejny wtadze przekonaty sie, ze
groznych przestepcow, jakimi byli wrogowie wielkiego stalinowskiego planu kolektywizacji, nalezy
pozbawia¢ wolnos$ci w sposob zdecydowanie bardziej kontrolowany. Do rozwigzania tego problemu
szykowato si¢ OGPU. Wiedzac, ze system wali si¢ niemal w tak szybkim tempie, w jakim przyrasta
liczba wiezniow, Politbiuro powotato w 1928 roku komisje, majaca zajac si¢ rozwigzaniem
problemu.

Sktad komisji byt niezwykle, niemal ostentacyjnie, wywazony, obecni byli w niej zaro6wno
przedstawiciele Komisariatu Sprawiedliwosci, jak 1 Komisariatu Spraw Wewngtrznych oraz OGPU.
Na czele stangt komisarz sprawiedliwos$ci Janson. Zadaniem komisji byto opracowanie "systemu
obozéw koncentracyjnych, zorganizowanych na wzor tagréw zarzadzanych przez OGPU", na tym tez
praktycznie skupity si¢ jej obrady.

Pomijajac poetyckie wywody Gorkiego o warto$ci pracy w reformowaniu przestepcoOw, wszyscy
uczestnicy postugiwali si¢ jezykiem czystej ekonomii. Wszyscy wyrazali troske o "zyskowno$¢",
wielokrotnie wspominano tez o potrzebie "racjonalnego wykorzystania pracy". Faktem jest, ze w
protokole spisanym po posiedzeniu komisji 15 maja 1929 roku odnotowano kilka uwag praktycznych,
dotyczacych utworzenia systemu obozoéw, w ktorym mozna by w skali masowej zamyka¢ ludzi, gdzie
zbyt trudno bedzie je zaktadaé, ze na Dalekiej Potnocy kraju brakuje drog itp.

Komisarz pracy uwazat, ze bledem jest karanie pospolitych przestepcodw, tak jak karze si¢
recydywistow. Z kolei komisarz spraw wewnetrznych RFSRS Tolmaczow zwracat uwage, ze system
moze sprawic zte wrazenie za granica. "Bialogwardyjscy emigranci" 1 burzuazyjna prasa zagraniczna
beda zarzucad, ze "zamiast tworzy¢ system penitencjarny stuzacy resocjalizacji wigznioOw przez prace
poprawcza, zbudowaliSmy bastiony czekistow". Warto zauwazy¢, ze Totmaczowowi nie chodzito o
to, ze system bedzie zly, ale ze bedzie sprawial zte wrazenie. Nikt z obecnych nie wysuwat zadnych
obiekcji co do tego, ze obozy, "takie jak sotlowiecki", sg okrutne 1 mordercze. Nikt tez nie wspomniat
o alternatywnych teoriach prawa karnego, z ktérych tak dumny byt Lenin, albo ze wraz z upadkiem
kapitalizmu zniknie przestepczos¢ jako taka. Z

pewnoscig nikt tez nie mowit o reedukacji wiezniéw 1 "zmianie natury ludzkiej", co byto tak waznym
elementem propagandowym w momencie przedstawiania opinii publicznej pierwszych obozow, nad
czym rozwodzit

si¢ Gorki w swoim eseju o Sotowkach. Zamiast tego jeden z przedstawicieli OGPU w komisji,
Gienrich Jagoda, sformutowat w dos$¢ jasny sposéb prawdziwe dazenia rezimu: ,,przeniesienie 10
tysiecy wiezniow z miejsc odosobnienia w republice rosyjskiej jest w tej chwili nie tylko mozliwe,
ale 1 bezwzglednie konieczne. Ich prace nalezy lepiej zorganizowac 1 wykorzysta¢. Otrzymalismy
wiesci, ze obozy 1 wiezienia republiki ukrainskiej sg rowniez przepelnione. Jasne jest, ze linia
polityki sowieckiej nie zezwoli na budowanie nowych wiezien. Nikt nie da na to pieniedzy. Z drugie]
strony zupetnie

czym innym jest zaktadanie duzych obozow - obozow, ktore beda zdolne w racjonalny sposob
wykorzysta¢ prace. Borykamy si¢ z mndéstwem probleméw, probujac przyciagnaé na potnoc kraju
robotnikow. Jesli wyslemy tam tysigce wiezniow, bedziemy mogli eksploatowac bogactwa naturalne
Po6tnocy... co mozna zrobi¢ w tamtych regionach, pokazuje nam dobitnie przyktad Sotowek”. Jagoda



twierdzit ponadto, ze ludzie b¢dg przesiedlani tam na state. "Wykorzystujac rézne Srodki natury
zardwno prawnej, jak 1 ekonomicznej - kontynuowat - mozemy zmusi¢ zwalnianych wiezniow do
pozostania na Potnocy. Dzigki temu uda si¢ nam zaludni¢ te regiony". Pomyst, Zze wi¢Zzniowie powinni
zosta¢ osadnikami - koncepcja jakze bliska modelowi funkcjonujgcemu za czasow carskich - zrodzit
si¢ niemal od razu.

W czasie kiedy obradowata komisja Jansona, inny powotany przez rzad sowiecki
komitet debatowat nad mozliwosciami rozwigzania kryzysu zwigzanego z brakiem

rak do pracy na Dalekiej Potnocy. Rozwazano mozliwo$¢ wystania tam bezrobotnych lub chinskich
imigrantow. By sprosta¢ stalinowskiemu planowi piecioletniemu, Zwigzek Sowiecki potrzebowat
olbrzymich ilosci wegla, gazu, ropy naftowej 1 drewna. Wszystko to byto dost¢pne na Syberii, w
Kazachstanie 1 na P6inocy.

By zaptaci¢ za kupowane za granica maszyny, kraj potrzebowatl takze ztota. Niewiele wczesniej
geologowie odkryli ztoza tego kruszcu w regionie Kotymy, daleko na potnocnym wschodzie kraju.
Bez wzgledu na cigzkie mrozy, prymitywne warunki zycia 1 utrudniony dostep wszystkie te zasoby
naturalne miaty by¢ eksploatowane nieprzerwanie. W

atmosferze wspotzawodnictwa miedzy poszczegdlnymi ministerstwami Janson zaproponowat z
poczatku, Ze to jego komisariat obejmie piecze nad systemem tagrow 1 zajmie si¢ utworzeniem
obozéw lesnych, ktore mialyby przyczyni¢ si¢ do zwiekszenia sowieckiego eksportu drewna -
gtéwnego podowczas zrodta dochodow w walutach obcych. Projekt ten odtozono na p6znie;j,
zapewne gtownie dlatego, Ze nikt nie chciat, aby jego realizacjg kierowat Janson 1 jego
Zbiurokratyzowani prawnicy. Kiedy powrocono do niego wiosng, ostateczne postanowienia komisji
Jansona byly nieco inne. Trzynastego kwietnia 1929 roku komisja zaproponowata utworzenie
nowego, jednolitego systemu obozow, ktory ostatecznie zlikwidowatby roznice migdzy "zwyklymi" i
"specjalnymi" tagrami. Co znamienne, bezposrednie zwierzchnictwo nad nowym systemem
przekazano od razu OGPU. OGPU dosy¢ gwaltownie przejeto kontrole nad sowieckimi wiezniami.

W grudniu 1927 roku w podlegajacych Departamentowi Specjalnemu OGPU obozach (gléwnie
sotowieckim) przebywato okoto 30 tysiecy wigzniow, co stanowito

mniej wiece] 10 procent ogdlnej ich liczby. Zatrudniano podowczas nie wigcej niz

tysigc 0sob, a catkowity budzet przekraczat nieco 0,05 procent ogélnych wydatkéw panstwa. Dla
poréwnania w tym samym czasie w wi¢zieniach Komisariatu

Spraw Wewnetrznych znajdowato si¢ 150 tysiecy wigznidw, a ich utrzymanie
kosztowato 0,25 procent budzetu panstwa. Na przestrzeni lat 1928-1930
proporcje

te ulegly odwroceniu. W miare jak instytucje rzagdowe stopniowo pozbywaty sig



swoich wigzniow, samych wiezien, obozow 1 zwigzanych z nimi zaktadow produkcyjnych, liczba
aresztantow znajdujacych si¢ pod jurysdykcja OGPU wzrosta

z 30 do 300 tysiecy. W 1931 roku tajna policja przejeta takze kontrole nad

"specjalnymi przesiedlencami"”, ktdérych wigkszo$¢ stanowili deportowani kutacy. Jako ze pod grozba
Smierci lub aresztowania mieli zakaz opuszczania przypisanych im miejsc pracy i osiedlenia, mozna
byto uzna¢ ich takze za robotnikow przymusowych. W potowie dekady OGPU miato juz sprawowac
kontrole nad znakomita

wiekszoscig wieziennej sity roboczej Zwiazku Sowieckiego. Aby sprosta¢ nowemu zakresowi
odpowiedzialnosci, OGPU dokonato reorganizacji zajmujacego si¢ obozami Wydziatu Specjalnego i
przemianowato go na Gtowny Zarzad Poprawczych Obozow Pracy. Po jakims$ czasie t¢ dosy¢ trudng
do wypowiedzenia nazw¢ skrocono do Gtownej Administracji Obozow (Gtawnoje Uprawienie
Lagieriej). Z niej wlasnie wywodzi si¢ skrot, pod ktorym znany byt w latach pdzniejszych caty
system - Gutag,

Od momentu kiedy sowieckie obozy koncentracyjne po raz pierwszy pojawity si¢ na tak wielka
skale, zarowno ich wigzniowie, jak 1 p6zniej historycy spierali si¢ co do przyczyn, dla ktorych je
utworzono. Czy wylonity si¢ z chaosu jako skutek uboczny kolektywizacji, industrializacji 1 innych
zachodzacych w kraju procesow? Czy tez to Stalin starannie uknut rozbudowe Gutagu, planujac z
gory aresztowanie milionow ludzi?

W przesztosci niektorzy uczeni utrzymywali, ze za tworzeniem obozow nie stal zaden wielki plan.
James Harris twierdzit, ze to nie biurokracja moskiewska, ale lokalni przywodcy doprowadzili do
budowy nowych obozéw w rejonie Uralu. Tamtejsze wiadze, zmuszone do zmagania si¢ z
niemozliwymi niemal do spetnienia postulatami planu pi¢cioletniego 1 borykajace si¢ z niedoborem
sity roboczej, nasility tempo 1 brutalnos$¢ kolektywizacji. Doszto do kwadratury kota, wyrzucajac
kutaka z jego ziemi, tworzono tym samym niewolnika, ktory mogt na niej pracowac.

Inny historyk, Michael Jakobson, rowniez utrzymuje, ze poczatki masowego sowieckiego sytemu
wiezien byty "banalne": "Aparatczycy porywali si¢ na nieosiggalne, starali si¢ za wszelka cene
resocjalizowac wieznidw, a wiezienia uczyni¢ samowystarczalnymi. Wtadze szukaty sity roboczej 1
funduszy. W dazeniu do osiagni¢cia nierealnych celow rozbudowywano biurokracje. Administracja
tagrow wcielala w zycie zarzadzenia 1 przepisy. Teoretycy racjonalizowali 1 udowadniali stusznos¢
swoich koncepcji. W koncu wszystko odwrocono, zmieniono lub po prostu zarzucono". Tak
naprawd¢ nie powinno dziwi¢, ze poczatki Gutagu pograzone byly w chaosie. Przez cate lata
trzydzieste kierownictwo wladzy sowieckiej, a zwtaszcza sam Stalin, bezustannie zmieniato linig
polityki. Wydawano rozporzadzenia, by wkrotce potem je odwotac, wygltaszano przemowienia
publiczne z zatozZenia stuzace zatarciu obrazu rzeczywistosci. Kiedy studiyjemy historie tej epoki, nie
jest tatwo doszukac¢ si¢ jakiegokolwiek gtebszego planu zbrodni opracowanego przez Stalina

lub kogokolwiek innego. Wezmy przyktad: Stalin sam zainicjowat

kolektywizacje, wkrotce jednak najwyrazniej zmienit na jej temat zdanie, gdyz w marcu 1930



roku zaatakowat nadgorliwych prowincjonalnych funkcjonariuszy, zarzucajgc im
"zawrot glowy od sukcesow". Cokolwiek by miat na mysli, wyglaszajac ten sad,

pozostato to praktycznie bez odzewu. Tepienie kutakow trwato nieprzerwanie jeszcze przez cate lata.
Urzednicy OGPU 1 tajnej policji odpowiedzialni za planowanie ekspansji Gutagu z poczatku
wydawali si¢ rowniez nie mie¢ spdjnej koncepcji ostatecznego celu. Nawet komisji Jansona zdarzato
si¢ podejmowac decyzje tylko po to, by wkrotce je odwota¢. OGPU podejmowata sprzeczne w
swoich zatozeniach kroki.

Przez cale lata trzydzieste oglaszano amnestie, by potozy¢ kres przepetnieniu wigzien. W §lad za
amnestiami szly jednak coraz to nowe fale represji 1 budowa nowych obozow, zupetnie tak, jakby
Stalin 1 jego poplecznicy nie byli pewni, czy chcg, by system si¢ rozrastat. System obozow takze
przechodzit przez kolejne fazy represji - raz tagodniejszych, potem znéw ostrzejszych. Nawet po roku
1929, kiedy to obozy nastawione byty zdecydowanie na zwigkszenie wydajnosci finansowej, w
systemie zdarzaty si¢ anomalie. Na przyktad jeszcze w 1937 roku wielu wiezniéw politycznych
wciaz bylo zamknietych w wigzieniach z zakazem wykonywania jakiejkolwiek pracy - praktyka
zupetnie sprzeczna z ogdlnie panujacym dgzeniem do osiggni¢cia wydajnosci ekonomicznej. Nie
wszystkie zmiany wprowadzone na papierze miaty jaki§ skutek w praktyce. Mimo ze w latach
trzydziestych zlikwidowano podziat formalny na obozy podlegajace i niepodlegajace tajnej policji,
teoretycznie pozostata wcigz dosy¢ znaczaca rdznica miedzy przeznaczonymi z zalozenia dla
groznych kryminalistow 1 wiezniow politycznych "obozami"

a "koloniami" dla drobnych przestepcoéw odsiadujacych krotsze wyroki. W

praktyce organizacja pracy, dystrybucja zywnosci 1 zycie codzienne w obozach i koloniach wygladaty
niemal identycznie. Wydaje si¢ coraz bardziej pewne, ze Stalin miat od dawna starannie opracowany
plan. A jesli nawet nie, byla to w kazdym razie niezwykle silnie zakorzeniona wiara w olbrzymie
korzy$ci wynikajace z pracy wiezniow. Wodz wytrwat

w niej az do $mierci. I turodzi si¢ pytanie: dlaczego? Niektorzy, tak jak Iwan Czuchin - byly czltonek
tajnej policji zajmujacy si¢ historig wczesnej epoki obozow - uwazaja, ze Stalin promowat pierwsze
karkotomne przedsiewziecia budowlane Gutagu, by wzmocni¢ swdj prestiz. W tym czasie, po diugiej
1 zaciete) walce o wtadze, dopiero zaczynat istnie¢ jako niekwestionowany szef panstwa. Mogt
wyobraza¢ sobie, ze nowe osiggniecia przemystu, zawdzieczane w duzej mierze niewolniczej pracy
wieznidw, pomoga mu utrzymac si¢ przy wiadzy. Niewykluczone, ze Stalin kierowat si¢ tez wzorem
jednego ze swoich wielkich poprzednikow.

Wielu historykéw - wsrdd nich Robert Tucker - postugujac si¢ licznymi przyktadami, opisato
obsesyjne zainteresowanie Stalina postacig Piotra Wielkiego, wtadcy Rosji, ktory realizujgc potgzne
zamierzenia inzynieryjne 1 budowlane, wykorzystat na masowa skale prace niewolnikow 1 wiezniow.
W 1928 roku na plenum Komitetu Centralnego, zwotanego tuz przed ukonczeniem przygotowan do
wcielenia w zycie programu industrializacji, w swoim przemowieniu Stalin zauwazyt z nutg
podziwu:

,,Piotr Wielki, prowadzac interesy z bardziej rozwinigtymi krajami Zachodu, goraczkowo budowat



mtyny 1 manufaktury, by zaopatrzy¢ armi¢ 1 wzmocni¢ system obronny kraju. Byl to wyjatkowy
wysitek, przyczynit

si¢ bowiem do przekroczenia wynikajacych z zacofania ograniczen”.

Specjalnie wyrdznitam fragment tekstu, by w ten sposob podkresli¢ zwigzek "wielkiego punktu
zwrotnego" Stalina z politykg prowadzong przez jego osiemnastowiecznego poprzednika. W
rosyjskiej tradycji historycznej Piotr zapisat si¢ jako wtadca nie tylko wielki, ale 1 okrutny - 1 nie ma
w tym zadnej sprzecznosci. W koncu nikt nie pami¢ta, ilu panszczyznianych chtopow i jencow zgingto
podczas budowy Petersburga, wszyscy jednak podziwiajg pigkno tego miasta. Wydaje sie, ze Stalin
wzigt sobie ten przyktad do serca.

Tak naprawdg fascynacja Stalina obozami koncentracyjnymi nie musiata wcale

mie¢ racjonalnego podioza. By¢ moze jego obsesyjne zainteresowanie poteznymi

przedsiewzieciami inzynieryjnymi i ci¢zko harujacymi druzynami przymusowych

robotnikow mogto w jaki§ sposodb wynika¢ ze szczegolnej formy jego megalomanii. Mussolini
powiedziat niegdy$ o Leninie, Zze "to artysta, ktorego tworzywem

byli ludzie, tak jak tworzywem innych byty marmur lub metal".

Okreslenie to

pasuje nawet lepiej do Stalina, ktérego niezwykle radowat widok maszerujgcego

lub tanczacego z idealng synchronizacja ttumu. Wyraznie pociggat go balet oraz

pokazy gimnastyczne z orkiestrg i parady, na ktorych anonimowe postaci ludzkie

ustawiaty si¢ w gigantyczne piramidy. Tak jak Hitler, Stalin miat obsesje na

punkcie kina, zwtaszcza music-halli hollywoodzkich, z niezliczong wrecz liczba

w petni zgranych ze sobg §piewakow i tancerzy. Mozliwe, ze gensek czerpat nieco

podobng przyjemno$¢ ze §wiadomosci, ze na jego rozkaz cate armie wigzniow pracujg przy kopaniu
kanatow 1 budowie linii kolejowych. Bez wzgledu na to, czy inspiracje miaty podtoze historyczne,
polityczne czy psychologiczne, zupetnie oczywiste jest, ze od najwczesniejszych dnm Gutagu Stalin
przyktadat niezwykta wage do obozow 1 wywart przemozny wptyw na ich rozw6j. Przelomowa
decyzje o przekazaniu wszystkich obozow w Zwigzku Sowieckim w r¢gce OGPU niemal na pewno
podjeto z jego rozkazu. W 1929 roku Stalin zainteresowat si¢ osobiscie OGPU jako instytucj3.
Troszczyt si¢ o rozw0j kariery waznych pracownikow tajnej policji. Zadbatl, by dla nich 1 ich rodzin

budowano wygodne domy. Z kolei Zarzad Wieziennictwa podlegajacy Ludowemu Komisariatowi
Spraw Wewngetrznych nie cieszyt



si¢ jego wzgledami - szefowie zarzadu wspierali przeciwnikow Stalina w toczacych si¢ w tym czasie
zaciekltych walkach frakcyjnych wewnatrz partii. Wszyscy cztonkowie komisji Jansona znakomicie
zdawali sobie z tego sprawe, by¢ moze to

wlasnie wystarczyto, by przekonac ich, ze wigzienia powinny znalez¢ si¢ w

rekach OGPU. Stalin ingerowat w postanowienia komisji takze osobiscie.

W

pewnym momencie, w toku obrad, cztonkowie Politbiura odwotali swojg pierwotng
decyzje, deklarujac che¢ pozbawienia tajnej policji nadzoru nad caltym systemem
penitencjarnym i przekazania go Ludowemu Komisariatowi Spraw Wewngtrznych. Ta
perspektywa doprowadzita Stalina do furii. W 1930 roku w jednym z listow do
swojego bliskiego wspotpracownika, Wiaczestawa Mototowa, okreslit to jako

"Intryge" uknutg przez "zepsutego do cna" komisarza spraw wewnetrznych. Nakazal, by Politbiuro
wcielito w zycie pierwotne postanowienia, po czym ostatecznie

zlikwidowat Ludowy Komisariat Spraw Wewnetrznych. Przekazanie obozoéw pod jurysdykcje OGPU
z gory okreslito ich charakter. Wyjeto je spod kontroli zwyklego prawa i oddano w biurokratyczne
szpony tajnej policji, ktorej poczatki

lezaly gdzies w tajemniczym, stojacym ponad prawem swiecie CzeKa.
Wprawdzie nie
mam zbyt wielu mocnych dowoddéw na poparcie tej tezy, ale uwazam za catkiem

mozliwe, ze ciggte ponaglanie do budowy "obozdéw typu Sotowki" byto takze pomystem Stalina. Jak
juz wspominatam wczesniej, obozy sotowieckie nigdy nie

przynosity zysku. Tylko w okresie od czerwca 1928 do czerwca 1929 roku SEON

otrzymat 1,6 miliona rubli doptat z budzetu centralnego panstwa. Mimo 1z wydawal si¢ osiggac
lepsze wyniki finansowe od innych lokalnych przedsigbiorstw, kazdy,

kto znat si¢ chociaz troche na ekonomii, mogt zauwazy¢, ze SLON
stanowil wyjatkowo nieuczciwg konkurencje. Przedsiebiorstwa zajmujgce si¢ wycinka lasu,
wykorzystujac prace wiezniow, zawsze wydawaty si¢ bardziej produktywne od tych,

ktore dostepu do tak taniej sity roboczej nie miaty, cho¢by ze wzgledu na to,



7e te ostatnie zatrudniaty gtéwnie chtopow, co ograniczato ich dziatalnos¢ do

okresu zimowego, poza sezonem prac polowych. Tak czy inaczej Sotowki byly postrzegane jako
rentowne - przynajmniej w ten sposob postrzegat je Stalin.

Wierzyl réwniez, ze obozy przynosza zysk tylko 1 wytacznie dzigki

"racjonalnym"

metodom stosowanym przez Frenkla, uzaleznianiu racji zywnosciowych od wykonanej
pracy 1 eliminacji bezuzytecznych, a zatem "zbednych" wigzniow.

Najlepszym dowodem na to, ze to wtasnie ten system zyskal najwigksze uznanie, byt fakt, ze

w bardzo krotkim czasie wprowadzono go na terenie catego kraju. Sam Frenkel mianowany zostat
kierownikiem budowy Kanatu Biatomorskiego, pierwszego z

wielkich projektow stalinowskiego Gutagu. Jak na bytego wi¢znia byt to niezwykly zaszczyt. W
pozniejszych latach, dzigki interwencjom na najwyzszym

szczeblu wtadzy, Frenklowi udato si¢ uchroni¢ przed aresztowaniem, a by¢ moze

nawet przed egzekucja. Wydaje si¢, ze Stalin przedktadat prace wigzniow nad prace zwyklych
robotnikow. Wskazuje na to jego niestabnace zainteresowanie najdrobniejszymi nawet szczegotami
zwigzanymi z zarzadzaniem obozami. Bezustannie domagat si¢ informacji o stanie

"produktywno$ci wiezniow". Czesto kazal przedstawiac¢ sobie szczegdtowe statystyki wydobycia
wegla 1 ropy, liczby zatrudnionych wigznidw 1 odznaczen, jakimi nagrodzono komendantow obozow.

Szczegolnie interesowaty go kopalnie ztota Dalstroju w zespole obozéw w potnocno-wschodnie;j
czesci Kotymy. Regularnie dostarczano mu bardzo doktadne informacje o geologii tego regionu,
wykorzystywanych w Dalstroju technologiach wydobycia oraz szczegdtowe raporty dotyczace
jakosci 1 1losci uzyskanego ztota. Aby mie¢ pewnos¢, ze jego zarzadzenia wprowadzane sg w
najbardziej nawet odleglych obozach, Stalin wysytat

do nich liczne inspekcje. Czesto domagat sie tez, by komendanci obozdéw regularnie stawiali si¢ w
Moskwie. Gdy zainteresowat go jakis konkretny projekt, niekiedy potrafit osobiscie si¢ w niego
zaangazowac. Na wyobrazni¢ wodza wyraznie dziataty kanaty. Zdarzyto si¢, ze Jagoda wystat do
Stalina list, starajgc si¢ w uprzejmy sposob odwies¢ go od absurdalnego pomystu zbudowania przez
wieznidow kanatu w samym centrum Moskwy. W miare zyskiwania coraz wigkszej kontroli nad
organami wtadzy Stalin zmuszat innych do skupiania uwagi na obozach.

W efekcie w 1940 roku niemal kazdego tygodnia Politbiuro obradowato nad ktéryms z realizowanych
przez Gulag projektow. Zainteresowanie Stalina nie miato charakteru czysto teoretycznego. Czesto
poswiecat wiele uwagi ludziom pracujgcym w obozach: dowiadywat si¢, kim byt



aresztowany, gdzie zostal skazany i jaki miat by¢ jego ostateczny los.

Osobiscie czytat 1 niekiedy komentowat przesytane mu przez wigzniéw lub ich zony podania o
zwolnienie. Czgsto odpisywat na nie w kilku stowach ("pozostawic" lub "zwolni¢"). W pdzniejszym
okresie regularnie domagat si¢ wiesci o konkretnych wigzniach lub ich grupach (na przyktad
zachodnioukrainskich nacjonalistach), ktorymi

z jakich§ powodow si¢ interesowat. Istnieja dowody pozwalajace przypuszczac, ze zainteresowanie
Stalina niektorymi wi¢zniami nie zawsze miato podtoze polityczne 1 nie ograniczato si¢ jedynie do
jego osobistych wrogdéw. Juz w 1931 roku, a wigc zanim umocnit si¢ u wtadzy, Stalin przeforsowat
wydanie przez Politbiuro rezolucji, ktéra dawata mu olbrzymie mozliwosci wptywania na
aresztowania specjalistow zajmujacych si¢ konkretnymi dziedzinami techniki. Aresztowania
inzynierdw 1 specjalistow w tym okresie nie byty zapewne dzietem przypadku - ich liczba 1 sposéb
sugerowaly raczej jaki$ gtebszy plan.

Zapewne nie byto zbiegiem okoliczno$ci to, ze w pierwszej grupie wigzniow wystanych do nowych
obozow na polach ztotono$nych Kotymy znajdowato si¢ siedmiu znanych specjalistow z dziedziny
gornictwa, dwoch ekspertdéw zajmujacych si¢ organizacja pracy 1 bardzo doswiadczony inzynier
hydraulik. Jak si¢ przekonamy, mato prawdopodobne jest takze, ze OGPU zupetnie przez przypadek
aresztowato jednego z najbardziej znanych w Zwigzku Sowieckim geologow w przededniu
wyruszenia ekspedycji majacej zbudowac obdz w poblizu zt6z roponosnych w republice Komi. Tego
typu "zbiegi okolicznosci" nie mogly by¢ zaplanowane przez reagujacych na dorazne naciski
regionalnych przywodcow partii. Poza tym istnieje catkiem sporo bardzo ciekawych, chociaz
zupetnie przypadkowych i niepowigzanych ze sobg dowoddw, sugerujacych, ze masowe
aresztowania pod koniec lat trzydziestych 1 w latach czterdziestych przeprowadzono w duzej mierze,
by zaspokoi¢ potrzebe posiadania przez Stalina niewolnikow, a nie tylko, jak si¢ powszechnie
uwaza, by ukara¢ mniej lub bardzie; wyimaginowanych wrogdéw. Autorzy jak do tej pory najbardziej
wiarygodnego rosyjskiego dzieta poswigconego historii tagrow podkreslajg "sprzezenie zwrotne
miedzy rezultatami dziatalnosci produkcyjnej tagréw a liczbg osadzonych". Nie byto dzietem
przypadku to, ze w okresie rozbudowy systemu tagrow, kiedy znacznie wzrosto zapotrzebowanie na
site robocza, wyroki dla drobnych przestgpcoOw staty si¢ niemal z dnia na dzien zdecydowanie
bardziej surowe. W

rozrzuconych po réznych archiwach dokumentach mozna odnalez¢ $lady wydarzenia, jakie miato
miejsce w 1934 roku. W liscie do swoich podwtadnych na

Ukrainie Jagoda zazadat od 15 do 20 tysigcy "zdolnych do pracy"
wiezniow. Byli
pilnie potrzebni do ukonczenia budowy kanatu Moskwa-Wotga. Pismo nosito date

17 marca. Jagoda zadat w nim, aby miejscowi szefowie OGPU "powzi¢li nadzwyczajne srodki", by
dostarczy¢ wieznidéw nie pdzniej niz do 1

kwietnia. Nie byto



jednak wyjasnione, skad majg wzia¢ te 15 do 20 tysiecy osob. Czy aresztowano je
specjalnie po to, by zadoscuczyni¢ zadaniu Jagody?. Historyk Terry Martin uwaza,
ze Jagoda usitowat w ten sposdb zapewni¢ staty doptyw sity roboczej do obozow,

czego na dobrg sprawe nigdy nie udato mu si¢ osiggnac. Jesli aresztowania miaty stuzy¢ zaludnieniu
obozow, byt to manewr zato$nie mato wydajny.

Martin 1 inni badacze podkreslaja, ze kazda nowa fala masowych aresztowan zaskakiwata komendy
obozoéw, uniemozliwiajgc im osiggniecie czegos, co z grubsza przypominatoby wydajnosc¢
ekonomiczng. Odpowiedzialni za aresztowania funkcjonariusze wybierali swoje ofiary w zupetnie
nieracjonalny sposob, zamiast ograniczy¢ zatrzymania do mtodych i zdrowych mezczyzn, ktorzy
najlepiej nadawaliby si¢ do pracy na Dalekiej Péinocy, masowo wsadzano do wigzienia takze
kobiety, dzieci 1 starcow. Ten zupetny brak jakiejkolwiek logiki stoi w sprzecznosci z ideg starannie
opracowanego planu wykorzystania pracy niewolniczej. By¢ moze dlatego wiele os6b uwaza, ze

aresztowania shuzyty gtownie eliminacji domniemanych wrogéw Stalina, zapelnianie obozow
koncentracyjnych byto celem drugorzednym.

Tak naprawdg¢ zadne z powyzszych wyjasnien rozbudowy systemu obozow nie wyklucza pozostatych.
Stalin mogt wykorzystywac aresztowania, by pozby¢ si¢ wrogow, ale 1 jednoczesnie stworzy¢
niewolnikoéw. Mogta kierowa¢ nim zaro6wno paranoja, jak i che¢ zaspokojenia zapotrzebowania na
site robocza lokalnych funkcjonariuszy.

Mozna to ujg¢ bardzo prosto: Stalin zaproponowat tajnej policji przyjecie

"modelu sotowieckiego" przy tworzeniu obozow koncentracyjnych. Stalin wybieral ofiary, a jego
podwtadni az palili si¢ do wykonywania rozkazéw wodza.
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A budynki 1$ni¢ beda swiattami
Bibliotek, teatrow 1 klubow...”
Miedwiedkow, wiezien przy budowie Kanatu Bialomorskiego, 1934

SPOSROD poruszanych podczas obrad komisji Jansona probleméw jeden tylko budzit jeszcze
niepokdj. Nikt nie mial watpliwosci, ze problemy zwigzane z budowa

drég zostang przezwyciezone 1 nawet jesli nie wszyscy zgadzali si¢ z ideg wykorzystania
niewolniczej pracy wigzniow, Stalina 1 jego otoczenie trapito zupelnie co innego, mianowicie to, w
jaki sposob cudzoziemcy opisujg za granicg sowieckie tagry. Tak naprawde, wbrew powszechnemu
mniemaniu, relacje na ten temat pojawialy si¢ dosy¢ czesto. Pod koniec lat dwudziestych Zachod
wiedzial catkiem sporo o tym, co dziato si¢ w obozach koncentracyjnych w Rosji, zapewne
zdecydowanie wiecej niz dwie dekady pozniej. Obszerne artykuty poswiecone wigzieniom
sowieckim pojawiaty si¢ w prasie niemieckiej, francuskiej, brytyjskiej 1 amerykanskiej, zwlaszcza w
gazetach lewicowych, ktore utrzymywaty szerokie kontakty z uwiezionymi w nich rosyjskimi
socjalistami. W 1927

roku ukazata si¢ zaskakujaco trafna ksigzka o Solowkach - Un Bagne en Russie Rouge (Wigzienie w
czerwonej Rosji) - piora francuskiego pisarza Raymonda Dugueta. Opisane byto w niej doktadnie
wszystko, poczawszy od osobowosci Naftalija Frenkla. Kolejng ksigzke, Island Heli (Piekto na
wyspach), opublikowat w 1926 roku w Londynie gruzinski oficer Biatej Armii, Sozerko Malsagow,
ktoremu udato si¢ uciec z Sotowek i1 przedostac za granice. W odpowiedzi na szerzace si¢
doniesienia o naduzywaniu pracy wigzniow w Sowietach Brytyjskie Towarzystwo Walki z
Niewolnictwem (British Anti Slavery Society) wszczgto w tej sprawie sledztwo 1 opublikowato
raport, yjawniajac przypadki okrucienstwa 1 nieludzkiego traktowania. Jeden z francuskich
senatoroOw, opierajac si¢ na §wiadectwach rosyjskich uchodzcow, napisat, cytowany pdzniej czesto
artykul, w ktorym poroéwnywal sytuacje w Zwigzku Sowieckim z wynikami §ledztwa dotyczacego
niewolnictwa, przeprowadzonego przez Lige Narodéw w Liberii. Ekspansja obozéw w latach 1929-
1930 spowodowata znaczny wzrost zainteresowania za granicg. Nie przejmowano si¢ juz jednak
losem wigzionych socjalistow, a raczej zagrozeniem ekonomicznym, jakie obozy stwarzaty dla
interesow Zachodu. Zagrozeni producenci 1 zwigzki zawodowe coraz silniej domagali si¢, zwlaszcza
w Wielkiej Brytanii 1 Stanach Zjednoczonych, bojkotu tanszych towaréow sowieckich, zupeinie
jawnie produkowanych przez przymusowych robotnikow. Paradoksalnie, ruch na rzecz bojkotu
wprowadzil potezne zamieszanie w szeregach zachodniej lewicy, zwtaszcza w Europie. Jej
przywddcy wciaz popierali rewolucje rosyjska, nawet jesli trudno byto im si¢ pogodzi¢ z losem
swoich socjalistycznych towarzyszy. Brytyjska Partia Pracy sprzeciwiala si¢ zakazow1 sprowadzania
towarow sowieckich, bardziej jednak ze wzgledu na motywy, jakimi kierowaty si¢ firmy dazace do
jego wprowadzenia.

Zwiazki zawodowe w Stanach Zjednoczonych, zwtaszcza Amerykanska Federacja Pracy,
wystepowaty z poparciem dla bojkotu. Wydany w Ameryce w 1930

roku Akt Celny glosit: "Wszelkie towary... wydobywane, fabrykowane lub wyrabiane... dzigki pracy
skazancow lub/oraz robotnikdw przymusowych... nie moga



zosta¢ dopuszczone do zadnego z portow Standéw Zjednoczonych". Na tej podstawie Departament
Skarbu zakazat importu sowieckiej tarcicy i zapatek. Mimo 1z

nie udato si¢ utrzyma¢ tej klauzuli dtuzej niz tydzien, dyskusje na ten temat bynajmniej nie ucichty. W
styczniu 1931 roku Komitet Drog 1 Srodkow Transportu

(Ways and Means Committee) Kongresu Stanéw Zjednoczonych rozwazat
projekt

"zakazu sprowadzania towarow wyprodukowanych w Rosji przez wigzniow".
W dniach 18, 191 20 maja 1931 roku w londynskim "Timesie" ukazala si¢ seria

zaskakujgco szczegotowych artykutow poswigconych problemowi pracy przymusowej w Zwigzku
Sowieckim. W notatce od redakcji potepiono Swiezg jeszcze decyzje rzadu brytyjskiego o nawigzaniu
kontaktow dyplomatycznych ze Zwigzkiem Sowieckim. Jak pisali dziennikarze, udzielanie Rosji
kredytow "tylko przysporzy sit tym, ktorzy catkiem otwarcie dziataja na rzecz obalenia 1 zniszczenia
Imperium Brytyjskiego".

W rzeczy samej rezim sowiecki potraktowal bojkot niezwykle powaznie 1 powzigto wiele dziatan,
majacych zapobiec ustaniu doptywu twardej waluty do kraju. Niektore miaty charakter czysto
kosmetyczny: cztonkowie komisji Jansona w publicznych przeméwieniach przestali si¢ na przyktad
postugiwa¢ zwrotem "konctagier" (oboz koncentracyjny). Od 7 kwietnia 1930 roku wszystkie
oficjalne dokumenty odnosity si¢ do sowieckich obozéw koncentracyjnych jako do "isprawitielno-
trudowych tagieriej" (ITL), czyli obozow pracy poprawczej - w pozniejszych czasach nie uzywano
juz zadnego innego terminu. Swoich zmian kosmetycznych dokonaty tez wtadze obozowe, zwlaszcza
w przemysle lesnym. W

pewnym momencie OGPU zawarto kontrakt z Karietlesem (karelskim trustem przemystu lesnego),
stwarzajac tym samym pozory, ze nie korzysta juz z pracy wiezniow. W tym czasie z tagrow
teoretycznie usuni¢to ponad 12 tysiecy ludzi, ktorzy jednak w praktyce pracowali dalej na
dotychczasowych warunkach, co skrzetnie ukryto w bataganie biurokratycznym. Po raz kolejny
wtadza sowiecka zadbata o zachowanie pozorow, nie przejmujac si¢ tym, jak wyglada
rzeczywistos¢. Zdarzalo si¢ tez, ze wigznioOw pracujacych przy wyrebie zastapili wolnonajemni
robotnicy lub - nawet czesciej - przesiedlency, czyli "osadnicy" - kutacy, ktorzy nie mieli wiele
wiecej praw niz wigzniowie. Autorzy wielu pamietnikow utrzymywali, ze tego rodzaju przemiany
odbywaty si¢ czesto w ciggu jednej nocy. George Kiczin, finski biznesmen, ktory spedzit w tagrach
OGPU cztery lata, zanim - dzigki pomocy rzadu finskiego - udato mu si¢ odzyska¢ wolnos¢, pisat, ze
,»tuz przed wizytacja zagranicznej delegacji [...] odebrano zaszyfrowany telegram z Moskwy. Zgodnie
z instrukcjami mieli$my w ciggu trzech dni zupetnie zlikwidowac nasz obdz 1 to tak, aby nie zostat po
nim zaden $lad [...]”. Do wszystkich jednostek wystano telegramy nakazujgce wstrzymanie wszelkich
prac w ciggu dwudziestu czterech godzin, zebranie wszystkich wiezniow w centrach ewakuacyjnych,
usuni¢cie wszelkich §ladow obozéw karnych, takich jak ogrodzenia z drutu kolczastego, wiezyczki
straznicze 1 tablice informacyjne. Wszyscy funkcjonariusze mieli przebrac¢ si¢ w stroje cywilne, a
wartownicy ztozy¢ bron 1 oczekiwac na dalsze instrukcje.



Kiczyn, razem z kilkoma tysigcami innych tagiernikow, zostat wystany pod eskorta do lasu.
Przypuszcza si¢, ze w czasie ewakuacji, w ciggu tej 1 kilku nastepnych nocy, ponad 1300 wigznidw
poniosto §mier¢. Poniewaz w marcu 1931 roku Mototow, podowczas przewodniczacy Rady
Komisarzy Ludowych, miat juz pewnos¢, ze w Sowietach przy wyrebie lasu nie pracuje zaden
wiezien, a przynajmniej zadnego przy tej pracy nie widac, zaprosit wszystkich zainteresowanych
cudzoziemcOw, by na wtasne oczy mieli okazje si¢ o tym przekona¢. Kilka osob trafito do Zwigzku
Sowieckiego juz wczesniej. Archiwa karelskiej partii komunistycznej odnotowaty w 1929 roku
wizyte dwoch dziennikarzy -

"towarzysza Duranty'ego 1 towarzysza Wolfa", korespondentow sowieckiej agencji informacyjnej
TASS 1 wspotpracownikéw amerykanskich "czasopism radykalnych". Przywitano ich uroczystym
odspiewaniem Miedzynarodowki, a Wolf obiecat "przekaza¢ robotnikom Ameryki obraz tego, jak
zyja 1 jak budujg nowa rzeczywistos¢ robotnicy Zwigzku Sowieckiego". Nie bylo to ostatnie z tego
typu wyrezyserowanych spotkan. Tak naprawde, mimo iz naciski popierajace bojkot zatamaty sie
zupetnie w 1931 roku, kampania przeciwko pracy niewolniczej w Sowietach nie pozostata bez echa.
Zwiazek Sowiecki byl 1 pozostat przez lata, nawet w okresie rzadow Stalina, niezwykle uczulony na
punkcie swego wizerunku za granicg. Niektorzy historycy, wsrod nich Michael Jakobson, spekulyja,
ze grozba bojkotu mogta powaznie wptyna¢ na charakter sowieckiej polityki. Przemyst lesny,
wymagajacy olbrzymiej liczby niewykwalifikowanej sity roboczej, byl wrecz stworzony, aby
wykorzystywa¢ w nim prac¢ wiezniow. Poniewaz jednak eksport drewna byl dla Zwigzku
Sowieckiego jednym z gtdéwnych zrodet twardej waluty, nie mozna byto ryzykowac kolejnego
bojkotu. Wigzniow nalezato wysta¢ gdzie indziej — najlepiej tam, gdzie nie trzeba bytoby kry¢ si¢ z
ich obecno$cig, a nawet datoby si¢ ja nagltosni¢. Wsrdd wielu pomystoéw jeden szczegodlnie spodobat
si¢ Stalinowi: budowa poteznego kanatu taczacego Morze Biale z Battykiem, kanatu przebiegajacego
przez tereny pokryte litymi skatami granitowymi. Jak na swoje czasy Kanat Biatomorski (po rosyjsku
Bietomorkanat lub w skrocie Bietomor) nie byl niczym niezwyktym. W momencie rozpoczecia jego
budowy w Zwiazku Sowieckim trwatly juz prace nad realizacjg rownie wielkich 1 wymagajacych
olbrzymiego naktadu pracy projektow - nowych "miast socjalizmu" - mi¢dzy innymi najwigkszego na
swiecie kombinatu hutniczego w Magnitogorsku oraz

poteznych fabryk produkujgcych maszyny rolnicze i samochody. Tak czy inaczej,
wsrdd tych ptodow gigantomanii lat trzydziestych Kanat Biatomorski wyrdzniat
si¢ jednak najbardziej. Wielu Rosjan miato swiadomos¢, ze kanat miat

sta¢ si¢ ziszczeniem pradawnych projektow, gdyz pierwsze plany z nim zwigzane narodzity si¢
jeszcze w XVIII stuleciu. Kupcey szukali szlaku, ktorym statki wiozace drewno 1 surowce mineralne
moglyby przedostac si¢ z zimnych wod Morza Biatego do portow handlowych na Battyku, bez
koniecznos$ci pokonywania Morza Norweskiego.

Aby tego dokona¢, trzeba byto wykopa¢ ponad 220 kilometrow kanatu, zbudowac 5 zapor i 19 §luz.
Sowieccy plani§ci w tym zupetnie nieuprzemystowionym regionie kraju, ktorego geologii nigdy
doktadnie nie zbadano (jak pisat Gorki, byta to "hydrologiczna terra incognita"), zamierzali
wykorzysta¢ najprostsze. Wszystko to sprawito, ze projekt spodobat si¢ Stalinowi. Wodz cheiat
spektakularnego triumfu technologicznego - dokonania czegos, co nie udato si¢ staremu rezimowi -



1 chciat osiggnac¢ to jak najszybciej. Nie tylko nakazat zatem, aby rozpoczgto prace nad budowa, ale
rowniez zazadal, aby ukonczono je w ciggu dwudziestu miesi¢cy. Kanat mial nosi¢ jego imi¢. Stalin
byt

gtdownym orgdownikiem budowy kanatu, on tez naciskat, by wykorzysta¢ przy niej prace wiezniow.
Przed przystagpieniem do realizacji projektu z wsciektoscig potepiat wszystkich, ktoérzy osmielali si¢
poda¢ w watpliwos$¢ sens tak wielkiej inwestycji, biorgc pod uwage stosunkowo niewielki ruch na
Morzu Biatym. "Powiedziano mi - pisal do Mototowa -

ze Rykow 1 Kwiring, wbrew decyzjom Politbiura, chcg zniweczy¢ plan budowy kanatu potnocnego.
Nalezy ich sprowadzi¢ na ziemi¢ i da¢ porzadnie po tapach". W trakcie posiedzenia Politbiura, na
ktorym omawiano budowe kanatu, Stalin, dajac upust swej wierze w prace wieznidw, zanotowat:
"Jesli chodzi o potnocny odcinek kanatu, [...] mam na mysli jego budowe przede wszystkim sitami
GPU (pracy wigzniow).

Jednocze$nie musimy przeprowadzi¢ powtorng kalkulacje kosztow budowy pierwszego odcinka [...].
Zbyt duzo...". Preferencje Stalina nie byty dla nikogo tajemnicg. Po zakonczeniu budowy jej
kierownik pochwalit Stalina za "odwagg", ktorej wymagato podjecie si¢ konstrukeji

"hydrotechnicznego giganta" oraz za "cudowny fakt, ze prace ukonczono bez potrzeby wykorzystania
zwyklej sity roboczej". Wyraznie widac tez, ze Stalin miat wplyw na tempo, w jakim przystapiono do
prac. Decyzj¢ o budowie podjeto w lutym 1931 roku, a we wrzesniu - po niespetna siedmiu
miesigcach prac inzynieryjnych 1 pomiarow geodezyjnych -

rozpoczeto juz prace. Pierwsze obozy zwiazane z Kanatem Biatomorskim wyrosty ze SEON i to pod
kazdym wzgledem. Lagry te zorganizowano na wzér SEON, wykorzystano nalezace do niego
wyposazenie 1 obsadzono jego kadra. Gdy tylko rozpoczeto budowe, komendanci obozow kanatu
przeniesli do pracy znaczng cze$¢ wiezniow z obozow SEON na kontynencie i Wyspach
Sotowieckich. Przez krotki czas stara kadra SLON probowata bezskutecznie konkurowaé z
biurokratami zwiazanymi z budowa kanatu o przejecie kontroli nad projektem. SEON nagle przestat

stanowi¢ samodzielng strukturg. Kreml Sotowiecki zamieniono w wigzienie o zaostrzonym

rygorze, a obozy Wysp Sotowieckich staly si¢ po prostu jedng z sekcji Bietbatttagu - Biatomorsko-
Battyckiego Obozu Pracy Poprawczej. Do budowy kanatu przeniesiono ze SEON znaczng czes¢
wartownikow 1 urzednikéw z ramienia OGPU.

Miedzy nimi byt rowniez Naftatij Frenkel, ktory od listopada 1931 roku zajmowat

si¢ organizacjg pracy na budowie. We wspomnieniach osob, ktorym udato si¢ jg przezyc,
towarzyszacy przedsiewzieciu chaos urost do rangi legendy. Oszczedno$ci finansowe oznaczaty, ze
wiezniowie zamiast stali 1 cementu uzywali do budowy drewna, piachu 1 kamieni. Wydatki obcinano,
gdzie tylko to byto mozliwe. Po wielu dyskusjach podjeto decyzje, ze kanat bedzie mial zaledwie
cztery metry glebokosci, co wystarczato z ledwoscia dla wigkszosci statkow. Jako ze wszelkie
nowoczesne technologie byly zbyt kosztowne lub nieosiggalne, projektanci kanatu postanowili
powierzy¢ prace olbrzymim zastgpom niewykwalifikowanych robotnikéw. Przez dwadziescia jeden



miesigcy przy realizacji projektu pracowato okoto 170 tysiecy wieznidw 1 "spec-przesiedlencow”.
Przy budowie kanatu i wszystkich jego poteznych zapor 1 $luz uzywali drewnianych szpadli,
zwyktych pit, kilofow 1 taczek. Juz na fotografiach z tamtego okresu narzgdzia te wygladaja dosy¢
topornie, jednak dopiero gdy przyjrzymy si¢ im z bliska, wida¢, jak bardzo sg prymitywne. Niektore z
nich wciaz mozna oglada¢ w Miedwiezegorsku, miasteczku, ktdre byto niegdy§ wrotami do kanatu i
stolicg Bielbatttagu. Teraz, po latach, Miedwiezegorsk to zapomniana karelska osada, wyrdzniajgca
si¢ jedynie gigantycznym, opustoszalym hotelem i matym, regionalnym muzeum historycznym.
Wystawione na pokaz kilofy to po prostu nieco zaostrzone ptaskie kawatki metalu, przywigzane
rzemieniami lub drutem do drewnianych trzonkow. Pity sktadajg si¢ z kawatkow blachy, z
powycinanymi z¢bami. "Mtoty" natomiast, ktorych uzywali wigzniowie do rozkruszania skat,
wbijajac w nie metalowe kliny, to nic innego jak bryly metalu przykrecone do drewnianych rgkojesci.
Wszystko, od taczek az po rusztowania, robiono recznie. Jeden z wiezniow wspominal: "Nie
mielismy stycznosci z jakakolwiek technologig. Nawet zwykte samochody byty rzadkos$cig. Wszystko
robilismy wlasnymi rekoma, czasami uzywalismy koni. Kopalismy ziemi¢ gotymi rekoma i
wywozilisSmy jg na taczkach, przez gory przebijalisSmy si¢, wynoszac rekami kamienie".

Sowiecka propaganda przechwalata sie, ze wywozono je z budowy

"biatomorskimi fordami [...], cigzkimi wozami na czterech mocnych drewnianych kotach, zrobionych
z pni". Warunki bytowe byty réwnie prowizoryczne 1 to mimo wysitkow Gienricha Jagody, szefa
OGPU, odpowiedzialnego za realizacje¢ przedsiewzigcia od strony polityczne;j.

Jagoda zdawat si¢ catkiem szczerze wierzy¢, ze wigzniom nalezy zapewni¢ godne warunki zyciowe,
aby budowa kanatu zostata ukonczona w przewidzianym terminie. Dlatego tez czgsto napominat
zarzadcodw obozowych, aby lepiej traktowali skazancoéw 1 "doktadali wszelkich staran, by
wiezniowie byli stosownie karmieni, ubrani 1 obuci".

Komendanci stosowali si¢ do wytycznych. W 1933 roku szef solowieckiego obozu budowy kanatu
nakazat podwtadnym, aby zlikwidowali wieczorne kolejki po jedzenie, wyeliminowali kradzieze z
kuchni 1 ograniczyli czas wieczornego liczenia wieznidéw do godziny. Z

zatozenia oficjalne normy zywieniowe byty wyzsze niz kilka lat p6zniej, a w sktad zalecanego
jadtospisu wchodzita migdzy innymi kietbasa 1 herbata. Teoretycznie wiezniowie co roku
otrzymywali nowy zestaw ubran roboczych. Tak czy inaczej po$piech i1 brak rozsadnego planowania
staty si¢ dla tysiecy ludzi przyczyng potwornych cierpien. W miare postgpu prac wzdtuz biegu kanatu
musiaty powstawac coraz to nowe obozy. Przybywajacy wiezniowie i zestancy nie zastawali
dostownie niczego. Przed przystapieniem do pracy musieli zbudowac¢ dla siebie baraki 1
zorganizowac zaopatrzenie w prowiant. Zdarzato si¢, ze zanim zdotali si¢ z tym uporac, zabijata ich
niezwykle mrozna karelska zima.

Wedle niektorych wyliczen przy budowie zmarto z tego powodu ponad 25

tysiecy wigzniow. Liczba ta nie obejmuje zwolnionych ze wzgledu na choroby lub wypadki, ktorzy
zmarli wkrétce potem. Jeden z wiezniow, Losiew, w liscie do Zony pisal, ze chcialby powroci¢ do
kazamatoéw Butyrki, tutaj musiat spa¢ na tawach zattoczonych do tego stopnia, ze "gdy w nocy
przekrecasz si¢ na drugi bok, przynajmniej cztery lub pie¢ osob lezacych obok tez musi to zrobic¢".



Jeszcze bardziej wstrzasajace sg nieco pozniejsze zeznania mtodego chtopaka, syna przesiedlonych
kutakow, deportowanego z cata rodzing do jednej z pospiesznie zbudowanych wzdtuz kanatu osad:

,, L rafilismy do baraku z pietrowymi tawami do spania. Poniewaz byly z nami mate dzieci, naszej
rodzinie przydzielono miejsce na dolnej tawie. Baraki byly dtugie 1 zimne. Piece pality si¢
dwadzie$cia cztery godziny na dobe, tylko dlatego ze w Karelii tatwo byto o drewno na opat [...].
Ojciec ze wzgledu na nas dostawat przydziatowo jedng trzecig wiadra zielonkawej zupy, w jej
ciemnej toni plywaty dwa, moze trzy zielone pomidory lub ogérek. Do tego kilka kawatkow
przemrozonych ziemniakow, zmieszanych ze 100 lub 200 gramami jeczmienia lub grochu”. Chlopak
zapamigtat tez, ze jego ojciec, pracujacy przy budowie nowych domow dla osadnikéw, dostawat 600
gramOw chleba. Siostra otrzymywata go 400 gramow. Wszystko to musiato wystarczy¢ dla catej,
liczacej dziewie€ osob rodziny. W tym czasie niektore problemy znalazty wreszcie odzwierciedlenie
w oficjalnych raportach. W sierpniu 1932 roku na posiedzeniu komoérki partyjnej Bietbatttagu
posypaly si¢ skargi na ztg organizacje¢ dystrybucji jedzenia, brudne kuchnie i coraz czestsze przypadki
szkorbutu. Sekretarz komorki z nutg pesymizmu pisat: "Nie mam cienia watpliwosci, ze kanat nie
powstanie na czas...". Wiekszos¢ funkcjonariuszy nie mogta sobie jednak pozwoli¢ na
powatpiewanie. Miedzy wierszami listow 1 raportow pisanych przez kierownictwo kanalu w okresie
jego budowy przebija wszechobecne przerazenie. Stalin zarzadzit, ze kanat ma zosta¢ zbudowany w
dwadzie$cia miesiecy. Jego budowniczowie doskonale wiedzieli, ze ich dorobek zyciowy, a
prawdopodobnie réwniez samo zycie, zalezg od tego, czy kanat powstanie w przewidzianym czasie.
Aby przyspieszy¢ tempo prac, komendanci obozéw adaptowali praktyki z "wolnego" $wiata,
wprowadzono mi¢dzy innymi "socjalistyczne wspotzawodnictwo pracy" -

zawody w wypelnianiu norm pracy na czas, 1 "burze", podczas ktorych wi¢zniowie, "na ochotnika",
pracowali dwadzie$cia cztery lub czterdziesci osiem godzin bez przerwy. Druzyny robotnikow
przescigaly si¢ w przenoszeniu kamieni 1 kopaniu. Jeden z wiezniow wspominat, Ze na terenie
budowy zamontowano o$wietlenie elektryczne tak, by praca mogta trwac bez przerwy przez cala
dobe. Jeden z wiezniow w nagrode za wysoka wydajno$¢ otrzymat 10 kilogramow biatej maki i 5
kilograméw cukru. Oddat mgke piekarzom obozowym. Upiekli z niej biaty chleb, ktory wigzien zjadt,
z nikim si¢ nie dzielgc. Wraz ze wspotzawodnictwem wladze wprowadzity takze kult udarnikow -
przodownikow pracy. W

pozniejszych latach udarnikow przemianowano na stachanowcow, ku czci wyjatkowego przodownika
pracy, gornika Aleksieja Stachanowa.

Udarnicy 1 stachanowcy byli to wigzniowie, ktérym udato si¢ przekroczy¢ normy pracy. Z tego tytutu
dostawali dodatkowe jedzenie i cieszyli si¢ specjalnymi przywilejami, w tym prawem do
otrzymywania co sze$¢ miesi¢cy nowego stroju roboczego, a raz na rok nowego garnituru (w
pozniejszych latach bytoby to nie do pomyslenia). Najlepsi dostawali takze zdecydowanie lepsze
jedzenie. W stotowkach jedli przy osobnych stotach, pod transparentami gloszacymi: "Dla lepszych
robotnikow -

lepsze jedzenie". Nad stotami pozostatych wigzniow wisiaty plakaty z napisem: "Tu jest gorsze
jedzenie - dla lenidbw, obibokdéw 1 bumelantow".

Najlepsi robotnicy mieli takze szanse¢ na przedterminowe zwolnienie, za kazde trzy dni pracy ze
stuprocentowym wykonaniem normy przystugiwato skrocenie wyroku o jeden dzien. Gdy w sierpniu



1933 roku ukonczono prace przy budowie kanatu, wolno$¢ odzyskato 12 484

wieznidow. Wielu otrzymato ordery 1 nagrody. Otwarcie kanatu na czas uswigcono tradycyjng
rosyjska ceremonig z chlebem i sola, publicznos¢ krzyczata: "Na czes¢ budowniczych kanatu, hip hip
hura!!!". Jeden z wigzniow Swietujacych wcezesniejsze zwolnienie zaczat obcatlowywac w ferworze
nieznang kobiete. Spedzili te noc razem nad brzegami kanatu.

Budowa Kanatu Bialomorskiego byta z wielu powodow wyjatkowa: towarzyszacy jej chaos,
niesamowite tempo prac 1 waga, jaka przyktadat

do niej sam Stalin. Kanal Bialomorski byt pierwszym, a zarazem jedynym realizowanym przez Gutag
projektem, przedstawionym przez propagand¢ sowiecka w pelnej krasie, zarowno w kraju, jak 1 za
granicg. Cztowiekiem, przed ktérym postawiono zadanie wyjasnienia znaczenia, promowania i
usprawiedliwienia budowy kanatu w Zwigzku

Sowieckim i poza jego granicami, byt nie kto inny jak sam Maksym Gorki.

Nie byt to zaskakujacy wybor. W tym czasie Gorki byt dobrym i oddanym cztonkiem stalinowskie;j
hierarchii. W sierpniu 1933 roku, po triumfalnej podrdzy

Stalina parowcem przez swiezo otwarty kanat, Gorki zabrat na podobng wyprawe

120 pisarzy sowieckich. Byli tak podekscytowani tg podroza (albo tak przynajmniej utrzymywali), ze
ledwie mogli utrzyma¢ notatniki, ich palce

"trzesty sie z podziwu". Ci, ktoérzy podjeli sie podowczas napisania ksigzek o budowie kanatuy,
dostali catkiem sporo w ramach zachety. Dla uczczenia ich uczestnictwa w projekcie wydano miedzy
innymi

"wytworny obiad w Astorii", wielkim, pamigtajgcym jeszcze czasy caratu hotelu w Leningradzie.

Nawet jesli wezmiemy pod uwagg stosunkowo niskie wymagania stawiane literaturze
socrealistycznej, ksigzka, ktora zrodzita si¢ z ich wysitkow - Kanat imienia Stalina - jest
wyjatkowym §wiadectwem degradacji moralnej w spoleczenstwie

totalitarnym. Tak jak poswiecony Sotowkom esej Gorkiego 1 ta ksigzka usprawiedliwia to, dla czego
usprawiedliwienia by¢ nie powinno. Jest nie tylko probg dokumentacji przemian duchowych
prowadzacych do transformacji wigzniow w idealne przyktady homo sovieticus, lecz rowniez probg
stworzenia nowego typu

literatury. Wprawdzie to wlasnie Gorki poprzedzit wstgpem 1 opatrzyt
komentarzem t¢ ksigzke, ale odpowiedzialno$¢ za jej tre$¢ nie spoczywa na jednej osobie,
lecz na catym, liczacym 36 0sob kolektywie pisarzy. Postugujac si¢ wyrafinowanym stownictwem,

hiperbolamu 1 delikatnie przeinaczajac fakty, starali si¢ wspolnym wysitkiem uchwyci¢ ducha nowe;j
epoki. Idee ksigzki znakomicie oddaje jedna z zamieszczonych w niej fotografii.



Przedstawia ona ubrang w wigzienny stroj

kobiete z wielkim zapatem pracujgcg Swidrem. Podpis pod zdjeciem brzmi:
"Zmieniajgc naturg, cztowiek zmienia si¢ sam". Trudno o co$, co kontrastowatoby
bardziej z chtodnym jezykiem, jakim postugiwaty si¢ komisja Jansona 1 Wydziat

Ekonomiczny OGPU. Dla os6b stabo obeznanych z gatunkiem literackim niektére fragmenty
socrealistycznego Kanata moga wydawac si¢ nieco zaskakujgce. Po pierwsze, w ksigzce tej nie
usityje si¢ zamaskowac catej prawdy, opisywane sg bowiem problemy spowodowane brakiem
wyszkolonych specjalistow 1 dostepu do nowoczesnych technologii. W

pewnym momencie pojawia si¢ fragment wypowiedzi, bedacego poddéwczas naczelnikiem Gutagu,
Matwieja Bermana: ,, Dostaniecie tysigc mezczyzn w pelni sit - mowil swojemu podwladnemu z
OGPU. - Zostali skazani przez rzad sowiecki za r6zne przewinienia. Przy pomocy tych ludzi macie
ukonczy¢ prace. - Wybaczcie, ze pytam, ale gdziez sg wartownicy? - zapytal oficer OGPU.

- Wartownikdéw zorganizujecie na poczekaniu. Wybierzecie ich sami.

- No dobrze, tylko ja nie mam pojecia o ropie naftowe;j.

- Wezcie do pomocy jednego z wigzniow, inzyniera Duchanowicza.

- Ale na co on ma si¢ przydac? Jego specjalnoscia jest obrobka metali na zimno.

- A czego byscie cheieli? Mamy skazywac profesordw, ktorych akurat potrzebujecie w obozach
koncentracyjnych? Nie ma takiego paragrafu w kodeksie karnym. A my

nie jesteSmy koncernem naftowym”. Z tymi stowami Berman odestat

oficera OGPU do wypelniania obowigzkéw. "Zwariowana sprawa" - pisali autorzy Kanatu. Po
"miesigcu, no, moze dwoch'" oficer i jego koledzy przechwalajg si¢ sukcesami osiggnietymi przez
podleglych im, zupelnie przypadkowych wigezniéw: "Mam u siebie putkownika, jest najlepszym
drwalem w catym obozie" - chwali si¢ jeden z nich. "U mnie inzynierem odpowiedzialnym za
wydobycie jest byly defraudant" - odpowiada mu inny. Przestanie jest oczywiste: warunki materialne
byty trudne, materiat

ludzki prymitywny, mimo to wszystkowiedzacy 1 bezbtedni oficerowie sowieckiej policji politycznej
osiggneli sukces. Wbrew wszelkim przeciwnosciom udato si¢ im przemieni¢ wigzniow we
wzorowych obywateli. Tak wigc przytoczenie ponurych faktow, opisanie prymitywnych technologii 1
podkreslenie braku kompetentnych specjalistow stuzyto raczej uwiarygodnieniu bajkowej wizji zycia
obozowego. Na sporg czes$¢ ksigzki sktadajg si¢ podnoszace na duchu, mistyczne niemal wyznania
wiezniow, ktorzy "resocjalizujg si¢" dzieki pracy przy budowie kanatu. Wielu z nich to zwykli
przestepcy. Nie wszyscy jednak. O ile w poswieconym Wyspom Sotowieckim eseju Gorki skrzetnie
pomijat 1 ukrywat obecnos$¢ wieznidw politycznych, o tyle autorzy Kanatu wprowadzili kilku
bohaterow bedacych nawroconymi



"politycznymi". Ograniczony "uprzedzeniami kastowymi inzynier Mastow, byty "burzyciel porzadku",
stara si¢ "ostoni¢ gotujgce si¢ w jego wnetrzu mroczne 1 gtebokie procesy prowadzace do
odtworzenia zdolno$ci odrdzniania dobra od zta". Inzynier Zubrik, byty sabotazysta 1 przedstawiciel
klasy robotniczej, "uczciwie zapracowat sobie na prawo powrotu na tono klasy, z ktérej sie
wywodzit". Kanal imienia Stalina nie byl w tym czasie jedynym dzietem literackim wychwalajagcym
cudowna moc "pieriekowki", dokonanej poprzez obozy. Innym godnym odnotowania tego przyktadem
jest poswiecona Kanatowi Biatomorskiemu komedia Nikotaja Pogodina Arystokraci 1 to nie tylko ze
wzgledu na podjecie motywu "kochliwosci" ztodziei. Sztuke Pogodina po raz pierwszy wystawiono

w grudniu 1934 roku (po pewnym czasie doczekata si¢ takze ekranizacji pod tytutem Wiezniowie).
Zabrakto w niej miejsca dla stanowigcych wigkszo$¢ wigzniow

kutakoéw 1 "politycznych". Zamiast tego, jezykiem stanowigcym wyjatkowo tagodng wersje gwary
przestepczej, przedstawione sg wesote igraszki przebywajacych

w obozie bandytow (tytutowych "arystokratow"). Oczywiscie w sztuce pokazany
jest jeden czy tez dwa zle uczynki. W jednej ze scen przestepca

"wygrywa" dziewczyng w karty, a oznacza to, ze jego przeciwnik musi jg pochwyci¢ 1 zmusi¢, by mu
si¢ oddata. W sztuce dziewczynie udaje si¢ uciec, w rzeczywisto$ci miataby

zapewne zdecydowanie mniej szcze$cia. Pod sam koniec sztuki wszyscy przyznajg si¢ jednak do
swoich dawnych przestepstw 1 widzac Swiatlo nadziei, z entuzjazmem przystepuja do pracy,
Spiewajac piesn:

,,Bytem okrutnym bandziorem, o tak,

Okradatem ludzi, me cierpialem pracy,

Moje zycie bylo czarne niczym noc. |

wtedy wzieli mnie do kanatu, 1 cata

przesztos¢ stata si¢ ztym snem. Tak

jakbym narodzit si¢ na nowo. Chce

pracowac, spiewac 1 zyc...”.

W tym czasie tego typu tworczos$¢ okrzyknieto nowa, radykalng formg teatru.

Polski socjalista, Jerzy Gliksman, po obejrzeniu Arystokratow w Moskwie, w 1935

roku, tak opisywat swoje wrazenia: ,,Scen¢ ustawiono nie na zwyktym miejscu, ale na srodku sali,
tak ze publiczno$¢ siedziata naokoto.



Zamiarem rezysera byto przyblizenie widowni do akcji sztuki, zapetnienie przepasci dzielgcej widza
od aktora. Nie byto kurtyny, a scenografia byta niezwykle skromna, prawie tak, jak w teatrze
elzbietanskim [...] temat -

zycie w obozie - byl sam w sobie ekscytujgcy”. Literatura ta peinita poza obozami dwojaka funkcje.
Z jednej strony byta elementem kampanii usprawiedliwiania gwaltownego rozrastania si¢ systemu
tagrow przed coraz bardziej sceptycznie nastawiong zagranicg. Z drugiej, stuzyta takze
prawdopodobnie uspokojeniu poruszonych gwattowng kolektywizacjg 1 industrializacjg obywateli
sowieckich. Obiecywata im szczg§liwy koniec: nawet

ofiarom rewolucji stalinowskiej dano w obozach pracy szans¢ rozpoczgcia nowego

zycia. Propaganda odniosta skutek. Po obejrzeniu Arystokratow Gliksman spytat, czy moze
odwiedzi¢ prawdziwy oboz pracy. Ku jego zaskoczeniu zabrano go wkrotce

do "pokazowego" obozu w Bolszewie, niedaleko Moskwy. Wspominat

pOZnie]

"schludne biate t6zka 1 posciel, odmalowane pokoje. Wszystko bylto sterylnie czyste". Spotkat si¢ z
grupg mtodszych wigzniow, by wystucha¢ niezwykle budujacych historii o ich zyciu. Tych samych
historii, ktore pojawiatly si¢ w dzietach Gorkiego 1 Pogodina. Poznat ztodzieja studiujgcego pilnie,
by zosta¢ inzynierem, oraz chuligana, ktory zdat sobie sprawe z popetnionych btedéw 1 w ramach
powrotu na dobra drogg prowadzil obozowy magazyn. "Jaki pigkny potrafi by¢ swiat!" - szepnat

Gliksmanowi do ucha francuski rezyser. Pig¢ lat pdzniej Gliksman znalazt

si¢ na podiodze zattoczonego wagonu bydlgcego, podazajacego ku obozowi, ktory nie miat zbyt
wiele wspolnego z modelowym obozem w Bolszewie. Towarzyszyli mu wigzniowie zupelnie inni od
tych ze sztuki Pogodina.

Podobna propaganda funkcjonowata wewnatrz obozoéw. Wydawnictwa obozowe 1 "gazetki §cienne" -
przyczepiane do tablic ogltoszeniowych teksty skierowane do wiezniow - petne byty podobnego
autoramentu historyjek 1 wierszy. Nacisk ktadziono na nieco inne rzeczy. Typowym przyktadem byta
gazeta "Pieriekowka" (Przekuwanie) pisana i wydawana przez wi¢zniow pracujacych przy budowie
kanatu Wotga-Moskwa, ktorego realizacje rozpoczgto na fali "sukcesu" Kanatu Biatomorskiego.

Pelno w niej pochwat dla udarnikow, sporo miejsca zajmujg opisy ich przywilejow ("nie musza
sta¢ w kolejce, a jedzenie wprost na stdt podajg im kelnerki!"). W

przeciwienstwie do autorow Kanata imienia Stalina redaktorzy

"Pieriekowki" nie

poswiecali tak wiele miejsca na opiewanie zalet transformacji duchowej, uznali



natomiast, ze na zdecydowanie wigkszg uwage zastuguje omowienie konkretnych
przywilejow, jakich mogli si¢ doczeka¢ wigzniowie, ktorzy cigzej pracowali.

Nie ma tam tez zbyt wielu zastrzezen do wyzszej sprawiedliwos$ci systemu sowieckiego. W numerze
z 18 stycznia 1933 przedrukowano przemowienie Lazaria

Kogana , bylego komendanta Gutagu: "Nie nam jest dane oceniaé, czy skazano kogo$

sprawiedliwie, czy nie. Nalezy to do prokuratora... Swojg pracq musicie stworzy¢ co$
wartosciowego dla kraju, my za§ musimy uczyni¢ z was kogos, kto jest dla

kraju wartosciowy". Godna uwagi jest takze wyjatkowo szczera 1 otwarta kolumna
"Pieriekowki" poswiecona zazaleniom. Wiezniowie uskarzali si¢ na wszystko po
kolei, poczawszy od "odglosow ktotni 1 przeklenstw" dobiegajacych z barakow
kobiet, az po "$piewanie hymnow", pisali o niemozliwych do spetnienia normach, o

braku butow i czystej bielizny, o niepotrzebnym zng¢caniu si¢ nad konmi, o czarnorynkowym bazarze
w centrum Dmitrowa, gdzie miescit si¢ zarzad obozu, o zZtym wykorzystaniu maszyn ("nie ma ztych
maszyn, jest tylko nieudolne kierownictwo"). Taka otwarto$¢ na gnebigce obozy problemy w
pozniejszych latach

zupetnie zanikla - zostata ograniczona do korespondencji inspektoréw obozowych z

ich zwierzchnikami w Moskwie. Na poczatku lat trzydziestych jednak tego typu "glasnost" nie byta
niczym nadzwyczajnym ani w obozach, ani tez poza nimi.

Byl to naturalny element szalonego 1 spiesznego dazenia do poprawienia warunkow 1 standardow
pracy, a moze nawet przede wszystkim do zaspokojenia goraczkowych

zadan sowieckiego przywoddztwa. Kiedy przechadzamy si¢ dzisiaj nad brzegami
kanatu, trudno przywotac towarzyszaca jego budowie histeryczng atmosfereg.
Bylam tam w towarzystwie grupy miejscowych historykow w leniwe sierpniowe
popotudnie roku 1999. ZatrzymaliSmy si¢ na chwile¢ w Powiencu, by obejrze¢ maty
pomnik upami¢tniajacy ofiary kanatu. Widnieje na nim napis:

"Niewinnym,

ktorzy zgineli przy budowie Kanatu Biatomorskiego w latach 1931-1933".

Kiedy tam staliSmy, jeden z moich towarzyszy zaproponowat, by uroczyscie



zapali¢ po papierosie "bietomor". Nalegal thumaczac, ze bietomory, najpopularniejsze niegdys w
Zwiazku Sowieckim papierosy, przez cate dekady

byty tak naprawde jedynym pomnikiem ku czci budowniczych kanatu. W
poblizu znajdowaty si¢ niemal zupetnie opustoszate pozostatosci po

"trudoposiotku" - wsi dla przesiedlencow. Duze, solidne niegdy$ domy, zbudowane w karelskim
stylu z drewna, byty zabite deskami. Niektore zaczely si¢ juz rozpadaé. Jeden z miejscowych,
pochodzacy z Biatorusi mgzczyzna, méwigcy nawet trochg po polsku, powiedzial nam, Ze kilka lat
temu chcial kupi¢ jeden z tych doméw. Miejscowe wladze nie wydaty jednak zezwolenia. "Teraz
wszystko si¢ wali" - powiedzial 1 poczestowat

nas samogonem. W ogrodku za jednym z doméw uprawia dynie, ogérki 1 porzeczki. Twierdzit, ze ten
ogrodek 1 550 rubli renty miesiecznie (byto to wtedy okoto 22 dolaréw) wystarczajg mu, by przezyc.
Oczywiscie przy kanale nie ma dla nikogo pracy. Nic dziwnego. Wzdtuz catego kanatu pluskajg sie
mtodzi chlopcy, pltywaja, puszczajg "kaczki". W metnej, ptytkiej wodzie ptawia si¢ krowy, a w
peknigciach betonowego ocembrowania rosng glony. Przy jednej ze $luz w matej budce z rozowymi
zastonkami, ozdobionej pami¢tajacymi jeszcze czasy Stalina kolumnami, samotna kobieta kontroluje
zmiany poziomu wody. Mowi, ze czesto nie przeptywajg wigcej niz trzy lub cztery statki dziennie.
Rzadko mozna doliczy¢ si¢ siedmiu. Jest to i tak wiecej nizw 1966 roku. Sotzenicyn spedzit kiedys
caty dzien nad brzegiem kanatu i raptem yjrzat dwie barki z drewnem na opat. Juz wtedy, tak jak
zreszta obecnie, wickszo$¢ towarow przewozono koleja. Jeden z pracujacych przy kanale robotnikéw
powiedziat mu, Zze tor wodny jest tak ptytki, ze "nawet 16dZ podwodna nie przeptynie: tadyje si¢ je na

krypy".

Najwyrazniej budowa drogi wodnej taczacej Battyk z Morzem Biatym nie byta

az tak pilna, jak wowczas sadzono.

Z PUNKTU WIDZENIA POLITYKI Kanatl Biatomorski byt

najwazniejszym z realizowanych w tym czasie przez Gutag inwestycji.

Dzi¢ki osobistemu zaangazowaniu

Stalina nie szczgdzono przy jego budowie zadnych dostepnych srodkow.

Za sprawg potezne] akcji propagandowej o pomyslnym ukonczeniu robot dowiedziat sie

caly $wiat. Tak naprawde jednak kanat nie nalezat do typowych przedsigwzie¢ Gultagu, nie byt
zreszta ani pierwszym, ani najwigkszym sposrod nich.

Zanim jeszcze przystapiono do budowy kanatu, OGPU zaczeto na terenie catego kraju wykorzystywac
prace wiezniow, po cichu, bez zbednego szumu

1 propagandy. W potowie lat trzydziestych Gutag dysponowat 300



tysigcami

wieznidw przebywajacych w kilkunastu duzych i kilku mniejszych kompleksach obozow,
rozrzuconych po terenie catego Zwigzku Sowieckiego. Okoto

15 tysiecy ludzi przerzucono do pracy w Daltagu - nowych obozach na dalekim

Wschodzie. Ponad 20 tysi¢cy pracowato przy budowie, a potem produkcji zaktadow chemicznych
Wisztagu, obozu zorganizowanego po zachodniej stronie Uralu, na bazie Wiszerskiego oddziatu
SEON. W Sibtagu, w zachodniej Syberii, wiezniowie budowali potnocna lini¢ kolejowa,
produkowali cegly i wycinali drzewa. W tym samym czasie 40 tysigcy wigzniow SEON budowato
drogi, pozyskiwato drewno na eksport i tadowato niemal 40 procent potawianych na Morzu Bialym
ryb.
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stachanowcow...”
Z wydawanego w Saztagu pisma "Kuznica", 1936
W przeciwienstwie do Kanatu Biatomorskiego nowe obozy nie byly na pokaz.

Mimo 1z z pewnoscig miaty zdecydowanie wigksze znaczenie dla sowieckiej ekonomii, nie wysytano
tam grup pisarzy, ktoérzy mieliby je opisa¢. Cho¢ ich istnienie nie byto catkiem tajne, w tym czasie
jeszcze nikt o nich nie pisat. "Prawdziwe" osiggni¢cia Gutagu nie byty prezentowane ani
zagranicznej, ani tez rosyjskiej opinii publicznej. W

miar¢ jak rozrastaty si¢ obozy, zmieniata si¢ tez natura samego OGPU.

Tak jak przedtem tajna policja bez przerwy wyszukiwata wrogdéw rezimu, przestuchiwata
podejrzanych dysydentow 1 yjawniata "knowania" 1

"spiski". Od 1929 roku wzigta czesciowo na swoje barki odpowiedzialno$¢ za rozw6j ekonomiczny
Zwiazku Sowieckiego. Przez calg nastepng dekade OGPU/NKWD zajmowato si¢ czyms na ksztatt
dziatalnosci pionierskiej. Organizowato na wtasng reke poszukiwania i eksploatacje surowcow
naturalnych. Planowato 1 wyposazato ekspedycje geologiczne wyruszajace na Dalekg Potnoc, w
zamarzni¢te, porosni¢te tundrg rejony arktyczne i subarktyczne, w poszukiwaniu z16z wegla, ropy
naftowej, ztota, niklu i innych metali. Decydowato, ktore z niezmierzonych potaci lasu przeznaczone
zostang do wyrebu 1 pocigte na cenny towar eksportowy w postaci tarcicy. Aby dostarcza¢ wszystkie
kopaliny 1 surowce do wigkszych miast 1 osrodkow przemystowych, zbudowano potezng sie¢ drog i
lini1 kolejowych - szlaki transportowe przez tysigce kilometrow bezludnej gluszy. Od czasu do czasu
przedstawiciele tajnej policji sami brali udziat w wyprawach. Odziani w grube, ciepte kozuchy 1
buty maszerowali przez tundre, skad meldowali o poczynionych odkryciach w wysytanych do
Moskwy depeszach.

Wigzniowie, podobnie jak ich nadzorcy, wcielili si¢ w nowe role.

Oczywiscie w pierwsze] potowie lat trzydziestych wielu z nich wcigz uwijato si¢ za ogrodzeniami z
drutu kolczastego, kopigc wegiel lub rowy.

Wielu innych wiostowato kajakami w dot rzek na potnoc od kregu polarnego, przenosito sprzet
potrzebny do badan geologicznych i przygotowywato grunt pod nowe kopalnie wegla i szyby
naftowe.

Budowali baraki, rozwijali drut kolczasty 1 stawiali wiezyczki straznicze nowych obozoéw. Wznosili
kombinaty majace zajac si¢ przetwarzaniem surowcoOw naturalnych, ktadli podktady pod nowe linie
kolejowe 1 cementowe drogi. Niekiedy zaludniali dziewicze pustkowia. W

pozniejszych latach historycy sowieccy poetycko okreslili ten etap historii jako "otwarcie Dalekiej
Potnocy". Byt to okres, w ktorym naprawde¢ zerwano z przesztoscig. Nawet w ostatnich dekadach
rzadow carskich, kiedy to wreszcie Rosje ogarniata spozniona rewolucja przemystowa, nikt nie
podejmowat na takg skale prob eksploracji 1 zasiedlenia regionow na Dalekiej Potnocy kraju.



Panowal tam zbyt surowy klimat, rosyjska technologia byta zbyt prymitywna, a ludzie mogli by¢
narazeni na zbyt wielkie cierpienia. Rezim sowiecki nie przejmowat si¢ az tak bardzo tymi
sprawami. Mimo 1z technologia nie stala na duzo wyzszym poziomie, nikt nie przywigzywal wagi do
zycia wysytanych w misji "otwierania P6tnocy"

ludzi. Jesli cze$¢ z nich miata zging¢, zawsze mozna byto znalez¢ nowych.

Do tragedii dochodzito czegsto, zwtaszcza u zarania nowej epoki. Ostatnio, dzigki odnalezionym w
archiwum Nowosybirska dokumentom, potwierdzono kragzaca wsrod bylych tagiernikow opowies¢ o
wyjatkowo potwornym wydarzeniu.

Dokument podpisany przez cztonka komitetu partyjnego w Narymie w zachodniej

Syberii, wystany w maju 1933 roku do ragk wtasnych Stalina, niezwykle szczegdétowo opisuje
przybycie grupy deportowanych chtopow (nazwanych "elementem reakcyjnym") na wyspe Nazino, na
rzece Ob.

Chtopi byli przesiedlencami 1 jako tacy
mieli osiedli¢ si¢ na tamtejszej ziemi, by rozpocza¢ jej uprawe.
,,P1erwszy transport liczyl 5070 osob, drugi 1044, czyli razem 6114 oséb.

Warunki podrozy byly straszne: niewystarczajace 1 obrzydliwe pozywienie; brak powietrza 1 miejsca;
szykanowanie najstabszych [...].

Rezultat: dzienna Smiertelnos¢ w granicach 35-40 osob. Jednak warunki podrozy okazaty sie
prawdziwym luksusem w poroOwnaniu z tym, co czekato zestancéw na wyspie Nazino [...]. Wyspa
Nazino jest zakatkiem catkowicie dziewiczym bez §ladu zabudowan [...]. Nie ma narzgdzi, nie ma
zlarna siewnego, nie ma zywnosci [...]. Zaczgto si¢ nowe zycie.

Nazajutrz po przybyciu pierwszego transportu, 19 maja, zaczal padac Snieg 1 zerwat si¢ wiatr.
Zestancy wygltodzeni, wychudzeni 1 bez dachu nad glowa, znalezli si¢ w sytuacji bez wyjscia. Byli
zdolni jedynie do rozpalenia ognisk, aby si¢ ogrza¢. Ludzie zaczgli umierac [...]. Pierwszego dnia
pochowano 295 trupow [...]”. Dopiero czwartego czy piatego dnia wtadze przystaty statkiem troche
maki, po kilkaset gramow na osobg. Po otrzymaniu swej marnej racji ludzie biegli do brzegu i
usitowali zmieszac

- w czapce, spodniach lub marynarce - odrobine tej maki z wodg. Jednak wiekszos¢ zestancow
probowata potkna¢ make w stanie suchym i

sporo 0sob sie udusito. W ciggu calego pobytu na wyspie zestancy otrzymali jedynie t¢ odrobine
maki. Jak dalej pisal funkcjonariusz partyjny, trzy miesigce pozniej, 20 sierpnia, zmarto juz niemal 4
tysigce

"osadnikow". Ci, ktorym udato si¢ przetrwac, zyli tylko dzigki temu, Ze jedli migso zmartych. Wedtug
innego wigznia, ktory natknat si¢ na kilku z nich w wigzieniu w Tomsku, wszyscy wygladali "niczym



chodzace trupy".

Wszystkich aresztowano pod zarzutem kanibalizmu. Nawet jesli Smier¢ nie zbierata az tak obfitego
zniwa, warunki bytowe w wielu sposrod zajmujacych si¢ realizacjg najgtosniejszych przedsiewziec
obozoéw Gulagu byty trudne do zniesienia. Przyktadem na to, jak potworne moga by¢ skutki zwyklego
braku planowania, moze by¢ Bamtag - ob6z stworzony przy okazji budowy linii kolejowej miedzy
Bajkatem a Amurem, fragmentu kolei transsyberyjskiej daleko na wschodzie Syberii. Podobnie jak
miato to miejsce w przypadku Kanatu Biatomorskiego, budowe prowadzono w olbrzymim pospiechu
1 bez jakichkolwiek przygotowan.

Plani$ci obozowi w tym samym czasie zajmowali si¢ analizg terenu, wytyczaniem linii kolejowej 1
jej budowa. Prace rozpoczgto, zanim zakonczone zostaty pomiary geodezyjne. Mimo to geodetom
nakazano w ciggu

niespelna czterech miesiecy przedstawi¢ kompletny raport dotyczacy liczacej 2 tysigce kilometrow
trasy. Nie mieli do dyspozycji wtasciwych ubran, butow 1 instrumentéw pomiarowych. Istniejace
mapy byly mato doktadne, w rezultacie doszto do popetnienia wielu kosztownych btedow.

Jak wspomina jeden z bylych tagiernikow: "dwie grupy robotnikéw (kazda wytyczajgca oddzielny
odcinek torow) nie mogly si¢ potaczy¢ 1 zakonczy¢ prac, poniewaz dwie rzeki, wzdhuz ktorych sig
posuwaly, taczyly si¢ ze sobg tylko na mapach, podczas gdy w rzeczywistos$ci byty daleko od siebie".
Gdy tylko ruszyty prace, do kwater gtéwnych obozu w miescie Swobodnyj (wolny) zaczety docierac
konwoje. Punktualnie, bez zadnych opdznien. Od stycznia 1933 do stycznia 1936 roku, liczba
wiezniow wzrosta z kilku do ponad 180 tysiecy. Wielu znajdowato si¢ na skraju wyczerpania juz w
momencie dotarcia na miejsce. Nie mieli butdw, porzadnych ubran, cierpieli na szkorbut, dyzenterie,
syfilis. Wsrdd nich znajdowali si¢ ludzie, ktorym udato si¢ przetrwac klgski glodowe, gnebigce na
poczatku lat trzydziestych prowincjonalne regiony Zwigzku Sowieckiego. Oboz byt zupetnie
nieprzygotowany na ich przyjecie. Jeden z konwojow zaraz po przybyciu zakwaterowano w zimnych 1
ciemnych barakach, wiezniéw nakarmiono zaple$niatym chlebem. Zarzadcy Bamtagu, w wysytanych
do Moskwy raportach, otwarcie przyznawali, Ze nie umiejg opanowac chaosu 1 nie majg warunkow,
by zaja¢ si¢ stabymi wigzniami. W efekcie wszystkim, ktorzy byli zbyt chorzy, by pracowac,
ograniczano racje zywieniowe w oczekiwaniu, az umrg. Zdarzyt si¢ przypadek, ze wszyscy
wiezniowie z liczacego 29 oso6b konwoju zmarli w ciggu trzydziestu siedmiu dni po przybyciu. Do
podobnych zdarzen dochodzito na terenie catego kraju. W 1929 roku pracujacy w Siewlagu
inzynierowie stwierdzili, ze nalezy szesciokrotnie zwigkszy¢ liczbe wiezniow pracujacych przy
realizowanej przez Gutag budowie linii kolejowej na potnocny wschod od Archangielska. Miedzy
kwietniem a pazdziernikiem tego roku zgodnie z planem zaczely przybywac kolejne konwoje
wiezniow. Na miejscu nie zastawaty dostownie nic. Jeden z wigzniow wspomina, ze "nie bylo ani
barakow, ani wsi. Kawalek dalej byto kilka namiotow, w ktorych mieszkali straznicy, tam tez
trzymano sprzet. Ludzi nie bylo zbyt wielu, moze péttora tysigca. Wigkszos¢ stanowili chiopi w
srednim wieku, byli kutacy. I przestepcy. Nie widziato si¢ Zadnej inteligencji...". Mimo Ze zatozZone u
zarania lat trzydziestych kompleksy obozow byly poczatkowo ogarnigte chaosem organizacyjnym i
zaden z nich nie byt przygotowany na przyjecie wychudzonych wiezniéw z ogarnietych gtodem
prowincji, nie wszystkie popadty w Smiertelny bezwtad. Wystarczyty nieco bardziej sprzyjajace
okoliczno$ci, w miar¢ dobre warunki na miejscu i silne wsparcie ze strony Moskwy, by obozy



zaczynaty si¢ rozrasta¢. W zaskakujacym tempie powstawaty stabilne struktury biurokratyczne, rosty
bardziej solidne budynki 1 rodzita si¢ miejscowa elita NKWD. Kilka obozow miato wkrotce zajac
olbrzymie potacie ziemi, zmieniajac cale regiony kraju w gigantyczne wiezienia.

Dwa sposrdd nich, ekspedycja ichtyjska i trust Dalstroj, po pewnym czasie osiggnety rozmiar 1
uzyskaty status prawdziwych imperiow przemystowych. Warto przyjrze¢ si¢ nieco doktadniej ich
poczatkom.

Podr6z samochodem wzdtuz spekanej cementowej drogi prowadzacej z Syktywu, stolicy
administracyjnej republiki Komi, do Uchty, jednego z najwigkszych miast przemystowych republiki,
niezbyt spostrzegawczemu pasazerowi nie wyda si¢ zapewne zbyt cieckawa. Dwustukilometrowa
droga - w niektorych miejscach

w bardzo zlym stanie - wiedzie przez bezkresne lasy sosnowe, przecina bagniste

taki 1 kilka rzek, poza tym jednak widoki nie maja w sobie nic specyficznego. Tak wtasnie wyglada
tajga o majestatycznym, monotonnym krajobrazie subarktycznym, z ktérego stynie Komi (i na dobrg
sprawg cala pdinocna Rosja).

Widoki nie wyrdzniajg si¢ niczym szczegdlnym i dopiero gdy przyjrzymy si¢

okolicy z bliska, dostrzezemy pewne osobliwosci. Jesli tylko wiemy, gdzie szuka¢, w niektorych
miejscach tuz przy drodze mozemy odnalez¢ charakterystyczne zagtebienia w ziemi. Jest to jedyny
slad, jaki pozostat

po rozrzuconych niegdys

wzdhuz catej trasy obozach 1 zyjacych w nich skazancach budujacych droge. Poniewaz plac budowy
nieustannie si¢ przesuwatl, czesto zdarzato sie, ze wigzniowie nie byli umieszczani w barakach, ale w
zwyktych ziemiankach. Po nich wtasnie pozostaly te slady. Przy innym odcinku drogi lezg szczatki
nieco bardziej solidnego obozu, zbudowanego przy matym polu naftowym. Miejsce to dzi§ porasta
zielsko 1 krzewy.

Wystarczy nieco je rozsung¢, by odstoni¢ kawatki drutu kolczastego oraz gnijace platformy z drewna
- zapewne zakonserwowane ropg. Nie ma tutaj zadnej tablicy pamigtkowej. Jedyna w okolicy
znajduje si¢ w Bograzdino, obozie tranzytowym polozonym nieco dalej. Po samym obozie, w ktorym
przetrzymywano 25 tysigcy wieznioOw, nie pozostal juz zaden slad. W

innym jeszcze miejscu przy drodze, tuz za nowoczesng stacja benzynowq nalezacg do rosyjskiego
koncernu Lukoil, wznosi si¢ stara drewniana wiezyczka straznicza. Wokot niej walaja si¢ kawatki
ztlomu 1 zwoje zardzewiatego drutu. Jesli dotrzemy do Uchty w towarzystwie kogo$, kto dobrze zna
miasto, szybko odkryjemy jego ukryta histori¢. Wszystkie drogi dojazdowe zbudowali kiedys
wiezniowie, podobnie zreszta jak osiedla mieszkaniowe oraz budynki biurowe w centrum. W samym
srodku miasta znajduje si¢ zaprojektowany 1 zbudowany przez wiezniéw architektow park; jest tez
teatr, na ktdrego scenie wystepowali wigzniowie, 1 solidne drewniane domy, w ktoérych niegdys
mieszkata komenda obozow. Dzisiaj przy tej samej obsadzonej drzewami ulicy, w nowych domach,



mieszkajg menedzerowie nowej rosyjskiej spotki -

Gazpromu. Uchta nie jest w Komi niczym wyjatkowym. Wprawdzie na pierwszy rzut oka trudno to
zauwazyC, ale §lady Gutagu widniejg na terenie calej republiki, olbrzymiego, poro$nietego tajga i
tundra rejonu rozciggajacego si¢ na potnocny wschod od Petersburga i na zachod od Uralu.
Wiezniowie zaprojektowali 1 zbudowali wigkszo$¢ gtownych miast, nie tylko Uchtg, ale tez
Syktywkar, Peczorg, Workute 1 Inte. Zbudowali tez linie kolejowe, drogi 1 catg dawng infrastrukture
przemystow3.

Skazancom, wysylanym tutaj w latach czterdziestych 1 pigédziesigtych, Komi wydawato si¢
olbrzymim obozem. I w rzeczy samej nim byto.

Mieszkancy wielu wsi wcigz okreslajg je wywodzacymi si¢ jeszcze ze stalinowskiej epoki nazwami
- na przyktad "Kitajgorod", w ktorej przetrzymywano chinskich wiezniow, lub "Berlin", zasiedlony
niegdys przez niemieckich jenhcow wojennych. Poczatki owej republiki niezmierzonych wigzien
si¢gajg jednej z pierwszych ekspedycji zorganizowanych przez OGPU - Ekspedycji Uchtynskie;j.
Wyruszyta ona w 1929 roku, by zbada¢ doktadniej obszar bezludnej dziczy. Jak na standardy
sowieckie ekspedycja byta wyjatkowo dobrze przygotowana.

Znalazto si¢ w niej wielu specjalistow, a wigkszos$¢ byta wiezniami obozow sotowieckich. W
samym tylko 1928 roku do SLON trafito 68

inzynierow gorniczych, ofiary przeprowadzonej podowczas kampanii przeciwko "burzycielom" i
"sabotazystom", ktorzy hamowali industrializacj¢ Zwigzku Sowieckiego.

W listopadzie 1928 roku, w zadziwiajaco sprzyjajacym czasie, OGPU

aresztowato 1 wtracito do moskiewskiej Butyrki znanego geologa Tichonowicza. Nie rozpoczeto
jednak zwyczajnego Sledztwa, a zamiast tego zaprowadzono naukowca na spotkanie organizacyjne.
Czekatlo na niego o$miu ludzi, nie powiedziano mu, kim s3. Nie tracac czasu, przystapili do rzeczy.
Jak wspominat p6zniej Tichonowicz, zupelnie bezceremonialnie zapytali go, jak przygotowac
ekspedycje do Komi. Jakie ubrania zabralby ze sobg, udajac si¢ w ten rejon? Jakie narzedzia? Jaka
obralby

droge transportu? Tichonowicz, ktory po raz pierwszy byt w Komi w 1900

roku,

zaproponowat dwie trasy. Ekipa geologéw mogta wyruszy¢ ladem, pieszo lub konno
pokona¢ btota 1 lasy bezludnej tajgi 1 dotrze¢ do najwiekszej podowczas osady
regionu, wsi Syktywkar. Alternatywa byta droga wodna z portu w Archangielsku,
wzdhuz wybrzeza Morza Biatego, az do ujscia Peczory, a nastepnie w gtab Iadu,

doptywami rzeki. Tichonowicz zdecydowanie polecat te druga trase, podkreslajac,



ze na todzie begdzie mozna zatadowac ciezszy sprzet. Kierujac si¢ jego zaleceniami, ekspedycja
wyruszyta drogg morska. Tichonowicz, wcigz jako wigzien, zostal mianowany jej gtéwnym
geologiem. Nie marnowano czasu i1 nie szczedzono wydatkow, zwtaszcza ze kierownictwo sowieckie
uznato wyprawe za sprawe priorytetowg. W maju moskiewski zarzad Gutagu na kierownikow
wyprawy wyznaczyl dwoch wyzszych oficeréw tajnej policji: Skaje, bytego szefa ochrony Instytutu
Smolnego -

rewolucyjnej kwatery Lenina- a nast¢pnie szefa bezpieczenstwa Kremla, oraz Sidorowa, jednego z
najlepszych w OGPU specjalistow od spraw ekonomicznych. Niemal w tym samym czasie szefowie
ekspedycji wybrali swoja "site robocza" - 139 najsilniejszych 1 najzdrowszych wiezniow z
nalezacego do SEON obozu tranzytowego w Kiemie. Znalezli sie wérod nich zaréwno wigzniowie
polityczni oraz kutacy, jak 1 zwykli przestepcy. Po dwoch miesigcach przygotowan wszyscy byli
gotows.

Pigtego lipca 1929 roku, o siddmej rano, wiezniowie zaczeli tadowac sprzet na poktad nalezacego
do SEON parowca "Gleb Bokij". Niespetna dobe pozniej statek wyptynat z portu. Jak mozna sie byto
spodziewac, ekspedycja napotkata na swojej drodze wiele przeszkod. Kilku straznikow odmrozito
sobie stopy, a jeden zbiegl podczas postoju w Archangielsku.

Po drodze, w paru miejscach, udato si¢ uciec takze kilku grupkom wigzniow. Kiedy ekspedycja
dotarta wreszcie do ujscia Peczory, okazato sie, ze sg powazne ktopoty ze znalezieniem miejscowych
przewodnikow.

Rdzenni mieszkancy Komi nie chcieli mie¢ nic wspolnego ani z wig¢zniami, ani z tajng policja, totez
nawet za sowitg optatg nie chcieli pomoc w nawigacji w gore rzeki. Mimo wszystko jednak, po
siedmiu tygodniach podrdzy, statek w koncu dotart na miejsce. 21 sierpnia zatozono ob6z we wsi
Czibju, przemianowanej pozniej na Uchte. Po tak wyczerpujacej podrozy wsrod cztonkow ekspedycji
musial panowa¢ wyjatkowo ponury nastrgj. Przebyli niezwykle dtugg droge 1 gdzie udato im si¢
dotrze¢? Czibju nie miato do zaoferowania zbyt wielu wygod.

Jeden z wiezniow, geograf Kulewski, wspominal moment, kiedy po raz pierwszy ujrzat to miejsce:
"Zal $ciskat serce na widok dzikiego, pustego krajobrazu. Absurdalnie wielka, czarna, samotna
wiezyczka straznicza 1 dwie ngedzne chatynki, poza tym tajga 1 btoto". Nie miat zbyt duzo czasu na
dalsze refleksje. Pod koniec sierpnia pojawity si¢ juz pierwsze oznaki jesieni. Nie mozna byto
pozwoli¢ sobie na zwloke. Zaraz po przybyciu na miejsce wigzniowie rozpoczeli roboty. Pracujac po
dwanascie godzin na dobg, wznosili 0boz 1 przygotowywali miejsca pracy. Geolodzy wyruszyli na
poszukiwania najlepszych miejsc na odwierty ropy naftowej. P6zng jesienig do bazy dotarli kolejni
specjalisci. Przybywaty tez konwoje z wigzniami, z poczatku raz na miesigc, potem juz co tydzien,
przez caty sezon 1930 roku. Pod koniec pierwszego roku ekspedycji liczba wigzniow siggneta niemal
tysigca. Mimo iz ekspedycje zaplanowano z dos¢ duzym wyprzedzeniem, warunki, jakie na samym
poczatku musieli znosi¢ zardwno wiezniowie, jak 1 przesiedlency, byty po prostu upiorne. Nie byto
barakow, totez wigkszo$¢ ludzi zmuszona byta mieszka¢ w namiotach.

Brakowato ubran zimowych 1 butow, nie méwiac juz o jedzeniu. Na miejsce docierato zdecydowanie
mniej mi¢sa 1 maki, niz zamowiono.



Podobnie byto z lekami. Jak pisali w p6zniejszych raportach szefowie ekspedycji, gwaltownie rosta
liczba chorych 1 ostabionych wiezniéw.

Trudno bylo tez znies¢ odosobnienie. Nowe obozy byty tak daleko od cywilizacji 1 drog (nie
wspominajac juz o liniach kolejowych), ze az do 1937 roku w Komi nie uzywano w ogole drutu
kolczastego. Ucieczke uznawano za bezcelowga. Na miejsce wciaz docierali nowi wiezniowie. Z

obozu w Uchcie wyruszaly kolejne ekspedycje pomocnicze. Jesli im si¢ udato, kazda zaktadata nowy
oboz - tagpunkt, niekiedy w bardzo odlegtym miejscu, potozonym kilka dni lub nawet tygodni marszu
od Uchty.

Lagpunkty zaktadatly kolejne, mniejsze podobozy, ktore zajmowaty si¢ budowg drég oraz kotchozow,
majgcych zaspokoi¢ potrzeby wiezniow.

Tym sposobem obozy niczym zielsko rozrastalty si¢ wzdtuz i wszerz dziewiczych lasow Komi.
Niektore z ekspedycji miaty tymczasowy charakter. Tak wiasnie byto z pierwsza z wypraw, ktora
ruszyta z Uchty w lecie 1930 roku. Ekspedycja Wajgacz dotarta na wyspe, o tej wiasnie nazwie, na
Morzu Arktycznym. Mimo iz wczesniejsze badania geologiczne odkryly tam ztoza rud otowiu i cynku,
w wyprawie brato udziat wielu wiezniow geologdéw. Niektorzy sprawowali si¢ tak wzorowo, ze
OGPU w nagrode pozwolito im zabra¢ na wyspe¢ zony i dzieci.

Lokalizacja byta tak odlegta, ze zarzadcy obozoéw nie obawiali si¢ ucieczek. Wiezniowie, w
towarzystwie innych wiezniow lub wolnych robotnikow, mogli zupetnie swobodnie porusza¢ si¢ po
wyspie, nie musieli ubiegac si¢ o specjalne pozwolenia 1 przepustki. Aby zacheci¢ do

"pracy uderzeniowej w Arktyce", dwczesny szef Gutagu, Matwiej Berman, zarzadzit, ze za kazdy
dzien takiej pracy przystugiwato skrécenie wyroku o dwa dni. Juz w 1934 roku kopalnia znalazta si¢
pod woda, a rok pozniej OGPU usungto z wyspy caly sprzet 1 wszystkich ludzi. Inne wyprawy
utrzymaty si¢ zdecydowanie dtuzej. W 1931 roku z Uchty wyruszyta przez wody srodladowe liczaca
23 osoby ekspedycja. Jej celem byto rozpoczecie eksploatacji olbrzymich 716z wegla odkrytych rok
wczesniej w arktycznej tundrze na pdtnocy republiki Komi, na terenie pozniejszego Workuckiego
Zagiebia Weglowego. Tak jak przy wszystkich tego typu wyprawach, droge wyznaczali geolodzy, a
todzie obsadzali wigzniowie. Nad wszystkim czuwat nieliczny kontyngent funkcjonariuszy OGPU.
Wiostowali 1 maszerowali, opgdzajac si¢ od rojow owadow, ktorych pelna jest w lecie tajga.
Pierwsze kilka nocy spedzili pod golym niebem, potem jakim$ cudem udato im si¢ zbudowac obdz, w
ktorym przetrwali zimg. Wiosng nastepnego roku otworzyli prymitywng kopalni¢

"Rudnik nr 1". Nie majac do dyspozycji zadnego sprzetu mechanicznego, wi¢zniowie zaczeli
wydobywac¢ wegiel, postugujac si¢ kilofami, szuflami 1 drewnianymi taczkami. W ciggu niespelna

szesciu lat "Rudnik nr 1"

rozrost si¢ w miasto nazwane Workuta, siedzib¢ Workuttagu, jednego z najwiekszych 1 najciezszych
obozéw w catym systemie Gutagu. W 1938

roku w Workuttagu pracowato 15 tysiecy wigzniow, wydobyto wtedy 188



206 ton wegla. Z technicznego punktu widzenia nie wszyscy mieszkancy Komi byli wigzniami.
Poczawszy od 1929 roku, wtadze zaczety zsyta¢ do tego regionu "specjalnych przesiedlencow". Z
poczatku byli to niemal wylacznie kutacy, ktorzy przybywali na miejsce z zonami 1 dzie¢mi w
nadziei, ze rozpoczng uprawe ziemi. Jagoda osobiscie nakazat, aby przesiedlencom przyzna¢ "czas
wolny", w ktorym mogliby zajmowac si¢ uprawg ogrodkow, hodowlg swin, potowem ryb 1 budowa
wtasnych domow: "Na poczatku beda zyli na racjach obozowych, potem przejdg na wtasne
utrzymanie". Brzmialo to wszystko niezwykle pigknie, w rzeczywistosci jednak okazato sig, ze 5
tysiecy rodzin przesiedlencow (ponad 16 tysiecy ludzi), ktore dotarty w 1930 roku na miejsce, jak
zwykle nie zastalo niemal niczego. Do listopada zbudowano zaledwie 268

barakdéw, mimo 1z potrzebnych byto przynajmniej 700. Trzy, czasem nawet cztery rodziny, zmuszone
byty dzieli¢ jedng izbe. Brakowato jedzenia, ubran 1 zimowych butow. We wsiach dla
przesiedlencow nie byto tazni, brakowato drog, nie docierata tam poczta, nie moéwiac juz o tacznosci
telefonicznej. Wielu przesiedlencoéw zmarto, sporo usitowato zbiec - tylko do konca lipca doliczono
si¢ 344 prob ucieczek. Tak czy inaczej przesiedlency stali si¢ nieodtagcznym elementem systemu
obozowego w Komi. Na fali p6zniejszych represji do republiki dotarto ich jeszcze wigce;,
przewazali wsrdd nich Polacy 1 Niemcy. Stad tez nazwy wiosek w Komi, takie jak na przyktad
"Berlin". Przesiedlency nie byli odgrodzeni od §wiata drutem kolczastym, ale wykonywali doktadnie
te same prace co wiezniowie, niekiedy nawet rami¢ w rami¢. W 1940 roku ob6z lesny dla drwali
zamieniono na wioske dla repatriantow - dowodzi to, ze w pewnym sensie grupy te wzajemnie si¢
przenikaty. Wielu przesiedlencoéw znalazto prace jako straznicy lub urzednicy obozowi.

Z czasem rozszerzanie si¢ obszaru obozoéw zaczeto odbijac si¢ na nomenklaturze. W 1931 roku
Ekspedycja Uchtyjska zostata przemianowana na Uchto-Peczorski Oboz Pracy Poprawczej. W
skrocie Uchtpiecztag. Na przestrzeni kolejnych dwoch dekad Uchtpiecztag miat

by¢ jeszcze wielokrotnie reorganizowany, dzielony 1 przemianowywany.

Zmiany odzwierciedlaty przeobrazanie regionu, ale przede wszystkim wzrost potegi catego imperium
1 jego biurokracji. Pod koniec dekady

Uchtpiecztag bynajmniej nie byt juz pojedynczym obozem. Rozwinat si¢ w catg

ich sie¢, liczacg w sumie dwa tuziny obozoéw. Zaliczaly si¢ do nich migdzy innymi: Uchtpiecztag i
Uchtizemtag (wydobywano w nich rope naftowa i wegiel);

Ustwymtag (zajmujacy si¢ wycinka lasu), Workuta 1 Inta (zagtebia weglowe) oraz

Siezeldortag (pracujacy nad budowq linii kolejowych). Przez nastgpne lata rozbudowywat si¢ takze
sam Uchtpieczlag 1 obozy, ktore z niego wyrosty.

By zaspokoi¢ rosngce wciaz potrzeby systemu, w jego obrebie tworzono stopniowo catg sie¢
podporzadkowanych mu instytucji. Gdy zaszta taka potrzeba, budowano szpitale 1 organizowano
szkolenia dla wieznidw plci obojga, ktorzy mieli zosta¢ felczerami 1 pielegniarkami. Gdy brakowato
zywnosci, budowano kotchozy, sktady 1 organizowano wtasng sie¢ dystrybucji. Gdy potrzebna byla
energia, budowano elektrownie. Gdy brakowato materiatéw budowlanych, wznoszono cegielnie.



Poniewaz potrzebni byli wyksztatceni robotnicy, ksztatcono tych, ktérych miano pod rekg. Okazato
si¢, ze znaczna cze$¢ bytych kutakow pozostawata analfabetami badz pétanalfabetami. Stanowito to
istotny problem w realizacji nieco bardziej skomplikowanych projektéw technicznych. Dlatego tez
zarzad obozow powotat do zycia szkoty techniczne. Te z kolei wymagaty nowych budynkow 1 kadry:
nauczycieli matematyki 1 fizyki oraz "wykladowcow politycznych", ktorzy nadzorowaliby ich prace.
W latach czterdziestych w Workucie, miescie zbudowanym na wiecznej zmarzlinie, gdzie co roku
trzeba byto ktas¢ nowa nawierzchnie na jezdniach 1 wymienia¢ wszystkie rury, powstat

instytut geologii, uniwersytet, teatry, baseny i Ztobki. Nawet jesli ekspansja Uchtpiecztagu nie byta
specjalnie nagto$niona, nie mozna zarzuci¢ jej chaotycznego charakteru. Nie ulega watpliwosci, ze
zarzadcy obozoéw chceieli, by projekt Ow rozwijat si¢ dynamicznie, wraz z nim rost

bowiem ich osobisty prestiz. Stworzenie tak wielu nowych oddziatéw obozu byto po prostu pilng
potrzeba, a nie efektem centralnego planowania. Poza tym istniata tez swoista symbioza miedzy
rzagdem sowieckim (ktory musiat wysyta¢ gdzies swoich wrogdéw) a miejscowq administracjg (ktora
z kolei potrzebowata wiecej ludzi do wycinania lasu).

Kiedy wigc w 1930 roku Moskwa zaoferowata przystanie kontyngentu przesiedlencow, lokalni
przywddcy byli wprost zachwyceni. Losy obozu byly omawiane na najwyzszych mozliwych
szczeblach wladzy. Warto tu wspomnie¢, ze w listopadzie 1932 roku znaczng czg$¢ posiedzenia
Politbiura (byl na nim obecny rowniez Stalin) poswiecono na dyskusje nad obecng sytuacja
Uchtpiecztagu, a takze planami, jakie z nim wigzano.

Perspektywy, jak tez kroki niezbedne do ich realizacji, omawiano z zaskakujgca skrupulatnoscia. Z
protokoléw posiedzenia wynika, ze wszystkie wazne decyzje podejmowane byty przez Politbiuro, a
w najgorszym wypadku wymagatly przynajmniej jego aprobaty. To wtasnie ono decydowato, ktore
kopalnie ob6z powinien rozbudowywac, jakie linie kolejowe powinien budowac, ile potrzeba bylo
traktoréw, samochodow 1 statkow

oraz jak wiele rodzin przesiedlencoéw moze zaabsorbowac caty system. To takze

ono byto odpowiedzialne za przyznanie funduszy na budowe¢ obozu -

wyniosty

one ponad 26 milionow rubli. Nie moze by¢ dzietem przypadku, ze w krotkim czasie liczba wigzniow
wrosta niemal czterokrotnie, z 4797 w potowie 1932 roku do 17 852 w potowie roku 1933. Kto$ na
samym szczycie sowieckiej hierarchii wtadzy musiat bardzo pragna¢ rozwoju Uchtpiecztagu. Taka
wtadzg 1 prestiz mogta mie¢ tylko jedna osoba - sam Stalin. Tak jak w powszechnym mniemaniu
Auschwitz symbolizuje wszystkie inne nazistowskie obozy zaglady, tak Kotyma jednoznacznie
kojarzy si¢ z najcigzszymi z tagrow Gutagu. "Kotyma - pisat jeden z historykéw - to rzeka, pasmo
gorskie, region 1 metafora". Ten bogaty w surowce mineralne (zwtaszcza ztoto) region, lezacy nad
brzegiem Pacyfiku w najdalej na pdinocny wschod wysunigtym krancu Syberii, jest chyba najmnie;j
goscinnym miejscem w catej Rosji. Kotyma jest jeszcze chtodniejsza niz Komi, w zimie temperatury
spadajg tutaj zwykle ponizej minus 45 stopni. Aby dotrze¢ do tagréw Kotymy, wiezniowie musieli
przebyc¢ pociagiem catg niemal dtugos¢ Zwiazku Sowieckiego. Podroz do Wtadywostoku trwata



niekiedy nawet trzy miesigce. Reszte drogi pokonywali statkami, ptyngc na pdinoc od Japonii, przez
Morze Ochockie, az do Magadanu, portu u samego uj$cia rzeki Kotymy. Pierwszym komendantem
Kotymy byta jedna z najbarwniejszych postaci w catej historii Gutagu. Stary bolszewik, Eduard
Berzin, byt oficerem Lotewskiej Dywizji Strzelcow strzegacej w 1918 roku Kremla. W p6zniejszych
latach pomogt zdtawi¢ powstanie lewicowej frakeji socjalrewolucjonistow 1 zdemaskowac
"brytyjski spisek" uknuty przez Bruce'a Lockharta. W 1926

roku Stalin powierzyt mu zorganizowanie Wisztagu, jednego z pierwszych zaplanowanych na wielka
skale obozow. Berzin zabrat si¢ do pracy z olbrzymim entuzjazmem, historycy mowili o latach jego
panowania w Wisztagu jako szczytowej fazie "romantycznego okresu" Gutagu. OGPU

zbudowato Wisztag w tym samym czasie co Kanat Biatomorski. Wydaje si¢, ze Berzin bardzo
popieral dotyczace resocjalizacji wigzniow idee Gorkiego (w kazdym razie wypowiadat si¢ o nich z
wielkim, cho¢ niekoniecznie szczerym, entuzjazmem). Patajac ojcowska niemal dobrocig, zapewnit
tagiernikom kina, kluby dyskusyjne, biblioteki 1 prezentujgce si¢ niczym restauracje stotowki. Z jego
rozkazu na terenie obozu zatozono petne fontann ogrody 1 maty ogrod zoologiczny.

Wiezniom regularnie wyptacano pensje. Tak jak przy budowie Kanatu Biatomorskiego stosowano tez
polityke przedterminowego zwalniania w nagrod¢ za dobrg prace. Nie wszyscy jednak mieli okazje
korzysta¢ z tych wygdd. Wigzniowie, ktorzy nie sprawdzili si¢ jako dobrzy robotnicy lub po prostu
mieli z jakiego$ powodu pecha, mogli trafi¢ do jednego z licznych lesnych tagpunktow w sercu tajgi.
Panowatly w nich potworne warunki, wyzsza tez byta Smiertelnos¢. Wiezniow poddawano skrycie
torturom, niekiedy ich mordowano. Berzin starat si¢, aby jego ob0z - z pozoru przynajmniej - byt
porzadng instytucjg. Wszystko to na pierwszy rzut oka czynito go dosy¢ dziwnym kandydatem na fotel
pierwszego szefa Zarzadu Robdt Budowlanych na Dalekiej Potnocy - trustu Dalstroj, ktoremu
powierzono rozw0j Kotymy. W samym powstaniu Dalstroju nie byto nic specjalnie romantycznego
ani idealistycznego. Zainteresowanie Stalina regionem si¢gato 1926 roku; wtedy to wystano do
Stanow Zjednoczonych inzyniera, ktéry miat studiowac techniki gornicze. W

pOzniejszym okresie - od 30 sierpnia 1931 roku do 16 marca 1932 roku -

na posiedzeniach Politbiura poruszano temat geologii 1 geografiit Kotymy co najmniej 11 razy. W
dyskusjach czgsto bral udziat nawet sam Stalin.

Politbiuro prowadzito te debaty doktadnie tak, jak komisja Jansona obradowata nad organizacja
Gutagu. Jak okreslit to historyk David Nordlander, "nie postugiwano si¢ wyidealizowang retoryka
budowniczych socjalizmu, a raczej jezykiem praktycznym, omawiano kolejnos¢ inwestycji i
mozliwosci odzyskania nakladow finansowych". W

pozniejszej korespondencji z Berzinem Stalin skupial si¢ na zagadnieniach zwigzanych z
produktywnoscig wigznidw, normami pracy i urobkiem.

Nigdy nie poruszal kwestii resocjalizacji skazanych. Z drugiej strony talent Berzina do tworzenia na
uzytek publiczny i1dyllicznych obrazkéw byt doktadnie tym, czego potrzebowata wtadza sowiecka.
Mimo i1z po jakim$ czasie Dalstroj zostat wchioniety bezposrednio przez administracje Gutagu, na
samym poczatku odnoszono si¢ do niego (zwlaszcza publicznie) jako do w petni odrebnego



przedsiewzi¢cia, firmy nie majgcej z Gutagiem zupetnie nic wspolnego. Wiadze utworzyty po cichu
Siewwostlag - oboz, ktory uzyczat wigzniow trustowi Dalstroj. Tak naprawde instytucje te nigdy ze
sobg nie konkurowaty. Szef Dalstroju byt

jednoczesnie szefem Siewwostlagu, nikt nie miat co do tego zadnych watpliwosci. Na papierze byty
jednak rozdzielone, a opinii publicznej przedstawiano je jako twory zupeinie od siebie niezalezne. W
tym uktadzie istniata pewna logika. Po pierwsze Dalstroj musiat przyciaga¢ ochotnikéw, zwtaszcza
inzynieréw 1 niezamezne kobiety (na Kotymie zawsze brakowato 1 jednych, 1 drugich). Berzin
przeprowadzit wiele kampanii rekrutacyjnych, w ktorych usitowat przekona¢ "wolnych robotnikow"
do przeniesienia si¢ na Kotyme. W tym celu otworzyt nawet specjalne biura w Moskwie,
Leningradzie, Odessie, Rostowie 1 Nowosybirsku. Juz tylko to moglo by¢ wystarczajgcym powodem,
aby zarowno Stalin, jak 1 Berzin nie zyczyli sobie nazbyt bliskiego wigzania Kotymy z Gutagiem.
Odstraszatoby to bowiem potencjalnych rekrutow.

Cho¢ nie ma na to bezposrednich dowodow, celem owych machinacji byto tez oddziatywanie na
zewnatrz Zwigzku Sowieckiego. Podobnie jak syberyjskie drewno, ztoto Kotymy miato by¢ od razu
sprzedawane na Zachod w zamian za urzadzenia i technologie, ktorych desperacko potrzebowaty
Sowiety. Pomaga to po czgsci wyjasni¢ przyczyny, dla ktorych wladze chciaty, aby eksploatacja
zlotonos$nych pdl na Kotymie wygladata na jak najbardziej "normalne" przedsiewzigcie. Bojkot ztota
mogt wyrzadzi¢ zdecydowanie wiecej szkdd niz bojkot drewna. W

kazdym razie Stalin byt od samego poczatku osobiscie zaangazowany w sprawy Kotymy, 1 to
niezwykle mocno. W 1932 roku niemal codziennie domagat si¢ raportow dotyczacych wydobycia
zlota 1 zwigzanego z nim przemystu. Wodz interesowat si¢ wyjatkowo szczegétami prowadzonych
przez Dalstroj poszukiwan i realizacjg norm. Wysytat do obozéw inspektorow i1 nakazat, aby
szefowie trustu czgsto pojawiali si¢ w Moskwie. Politbiuro, przyznajac trustowi fundusze, wydawato
doktadne instrukcje, precyzujace, w jaki sposob majg by¢ wykorzystane, doktadnie tak, jak w
wypadku Uchtpiecztagu. "Niezalezno$¢" Dalstroju nie byta tak do konca fikcyjna. Berzin stosowat si¢
do zalecen Stalina, ale udato mu si¢ odcisng¢ na Kotymie wtasne pietno, 1 to do tego stopnia, ze
"epoke Berzina" wspominano p6zniej z nostalgig. Berzin wydawat

si¢ pojmowac¢ swoje zadanie w sposob zupetnie dostowny: jego praca polegata na
zmuszeniu wiezniow do wydobycia jak najwigkszej ilo$ci ztota. Nie interesowato

go ich glodzenie, karanie 1 zabijanie, liczyty si¢ tylko statystyki wydobycia. By¢ moze dlatego pod
rzadami pierwszego szefa Dalstroju warunki panujgce w obozach nie byty nawet w potowie tak
surowe, a wigzniowie tak wygtodniali, jak kilka lat pdzniej. To za$, przynajmniej po czesci,
sprawito, ze wydobycie ztota w kotymskich kopalniach wzrosto w ciggu dwoch pierwszych lat
funkcjonowania Dalstroju o§miokrotnie. To fakt, ze przez pierwsze lata panowat tutaj taki sam chaos
1 batagan organizacyjny jak wszedzie indziej. W 1932 roku w regionie pracowato niemal 10 tysigcy
wiezniow. Wsrod nich byta grupa osoéb dysponujgcych niezbednymi umiejgtnosciami, jakby
stworzonych do powierzenia im zadan, ktére w normalnych warunkach realizujg inzynierowie 1
specjalisci.

Rami¢ w rami¢ pracowato z nimi ponad 3 tysigce ochotnikdw,



"wolnonajemnych robotnikéw" - pracownikow obozow nie bedacych wigzniami. Liczba wieznidow
byta wysoka, ale rownie wysoki byt

wskaznik §miertelnosci. Z 16 tysigcy tagiernikow, wystanych na Kotyme w pierwszym roku rzagdow
Berzina, zywych dotarto do Magadanu zaledwie 9928. Pozostali dostali si¢ w sam srodek zimowych
burz, bez odpowiednich ubran i schronienia. Ci, ktdrzy przetrwali pierwszy rok, utrzymywali pozniej,
ze przy zyciu pozostata zaledwie potowa. Kiedy jednak mingt poczatkowy chaos, sytuacja zaczeta sie
stopniowo poprawiac. Berzin ci¢zko pracowat nad polepszeniem warunkow.

Najwyrazniej wierzyt, poniekad nie bezpodstawnie, ze aby wigzniowie mogli wykopac wigcej zlota,
nalezy ich ogrza¢ 1 zapewni¢ im odpowiednie jedzenie. W rezultacie "starzy wyjadacze" wyrazali si¢
o panowaniu Berzina w bardzo cieptych stowach. Thomas Sgovio -

Amerykanin, ktory przezyl pobyt na Kotymie - pisal: "Kiedy mr6z spadat

ponizej minus 50 stopni, nie wysytano ich do pracy. Dostawali trzy dni urlopu miesi¢cznie. Jedzenie
byto odpowiednie 1 pozywne. Zekom wydawano ciepte ubrania, futrzane czapy i buty z filcu".
Wartam Szalamow - wigzien, ktoremu udato si¢ przezy¢ Kotyme, autor Opowiadan kotymskich,
zbioru jednych z najbardziej gorzkich w historii literatury obozowej opowiesci z czasow pod
rzgdami Berzina -

wspominat: ,,Doskonate wyzywienie, odziez, roboczy dzien trwajacy zima 4-6 godzin, a latem 10,
ogromne zarobki wigzniow, pozwalajgce im pomagac ich rodzinom 1 powracac na "kontynent" jako
ludziom majacym zabezpieczony byt [...]. Liczba cmentarzy dla wigzniow w owych czasach byta tak
znikoma, ze wydawac by si¢ mogto, ze kolymianie sg nieSmiertelni”. Nie tylko warunki bytowe byty
zdecydowanie lepsze niz w pozniejszych latach, komendanci obozoéw mieli tez zdecydowanie
bardziej humanitarne podejs$cie do wiezniow. W

tamtych czasach nie dawato si¢ niemal odczu¢ wsrod robotnikow podziatu na ochotnikow 1
wieznidow. Obydwie grupy funkcjonowaly wspolnie, tagiernikom zezwalano niekiedy na opuszczenie
barakéw 1 zamieszkanie we wsiach wolnych robotnikéw. Wigzniowie mieli szans¢ zostac
straznikami albo geologami 1 inzynierami. Maria loffe, przesiedlona na Kotyme w potowie lat
trzydziestych, wspominata, ze bez problemu mogta zatrzymac¢ swoje ksigzki 1 papier, a z tego, co
pamieta, wigkszo$ci rodzin przesiedlencoOw pozwalano pozosta¢ razem. Wi¢zniowie mogli tez, do
pewnego stopnia, uczestniczy¢ w wydarzeniach politycznych swoich czaséw. Tak jak oboz
biatlomorski Kotyma promowata wiasnych wig¢ziennych udarnikéw 1 stachanowcow. Jeden z
wieznidow Dalstroju zostat nawet "instruktorem stachanowskich metod pracy", a dobrze sprawujacy
si¢ w pracy tagiernicy nagradzani byli mata odznakg -

nadawano im tytut "Kotymskiego Udarnika". W latach trzydziestych wi¢zniowie zbudowali nie tylko
kopalnie, ale rowniez doki 1 kanaty portu w Magadanie oraz najwazniejsza w regionie drogg -
prowadzaca z Magadanu na pdinoc szos¢ Kotymska. Wiekszos¢ obozoéw Siewwostlagu lezata
wtasnie wzdtuz tej szosy, ich nazwy czesto odpowiadaty odlegtosci od Magadanu (na przyktad
"Oboz piecdziesiagty siodmy kilometr").

Wigzniowie zbudowali tez samo miasto Magadan - w 1936 roku liczyto ono juz 15 tysiecy



mieszkancow 1 wcigz si¢ rozbudowywato. Jewgienia Ginzburg powracajgca do miasta w 1947 roku,
po siedmiu latach spedzonych w oddalonych obozach, pisata oczarowana tempem, w jakim rozwijat
si¢ Magadan: "Zamieram ze zdziwienia 1 zachwytu. Dopiero po kilku tygodniach zauwazytam, ze te
domy mozna policzy¢ na palcach. Ale teraz to dla mnie naprawdg stolica". Tak naprawde Ginzburg
byta jednym z nielicznych wiezniéw, ktorzy dostrzegli dziwaczny paradoks. Brzmi to moze
niezwykle, ale to prawda: na Kolymie, tak samo zresztg jak w Komi, to wtasnie Gutag powoli niost
cywilizacje (jesli tak to mozna okresli¢) w kompletnie dzikie rejony. Tam gdzie do niedawna byt
tylko bezkresny las, budowano drogi, na bagnach wznoszono domy. Rdzenni mieszkancy

zostali zepchnigci dalej, ustgpili miejsca miastom, fabrykom 1 liniom kolejowym.
Wiele lat p6zniej pewna kobieta, zwierzajagc mi si¢, opisata, jak wygladato tutaj
zycie, kiedy funkcjonowal jeszcze oboz. Byta corka kucharza obozowego w
odlegltym Lokczimtagu, jednym z podobozow zajmujacych si¢ w republice

Komi wyrebem lasu: "Och, wtedy caly magazyn zapetniaty warzywa, na polach

byto petno dyn - nie lezaty odtogiem, tak jak teraz". Pomachata z niesmakiem rgka w kierunku mate;
wioski wznoszacej si¢ w miejscu obozu. Ludzie do dzisiaj

mieszkajag w dawnych karcerach. "Byly wtedy prawdziwe latarnie elektryczne,

a niemal kazdego dnia w wielkich samochodach przyjezdzali tutaj wazni panowie...". Moze z
wiekszg elokwencja, ale w podobnym duchu pisata Ginzburg;

,N1ieodgadnione jest ludzkie serce! Przeciez z catej duszy przeklinam tego, kto wymyslil, zeby
budowac¢ miasto w tej wiecznej zmarzlinie, ogrzewajac ja krwig, potem 1 1zami niewinnych ludzi. A
jednoczesnie odczuwatam jakas idiotyczng dume...Jak wyrdst 1 wypigkniat przez siedem lat moje;j
nieobecno$ci nasz Magadan! Jest wprost nie do poznania.

Zachwycam si¢ kazdg latarnig. Kazdym odcinkiem asfaltu 1 nawet afiszem, obwieszczajacym, ze w
domu kultury odegrana zostanie operetka Ksi¢zniczka dolaréw. Z pewnoscig dlatego, ze drogi jest
nam kazdy kawalek naszego zycia, nawet ten najbardziej gorzki”. Do roku 1934

ekspansja Gulagu na terenach Kotymy, Komi, w catej Syberii i Kazachstanie oraz wszgdzie indziej w
Zwiazku Sowieckim odbywata si¢ wedlug wzoru sotowieckiego. Przez pierwsze lata niechlujstwo,
chaos 1 0golny batagan przyczynity si¢ do zupelnie niepotrzebnej $mierci wielu ludzi. Nawet jesli nie
dochodzito do bezposrednich aktow sadyzmu, samo bezmysine okrucienstwo straznikow, traktujgcych
wiezniow niczym trzode, stalo si¢ przyczyng potwornych nieszcze$¢. Tak czy inaczej, w miare
uptywu czasu wcigz rozedrgany system wydawat si¢ powoli stabilizowa¢. W porownaniu z
rekordowym rokiem 1933 obnizyty si¢

"wskazniki §miertelno$ci” - ustepowat gldd, a obozy byty juz lepiej zorganizowane - wedtug
oficjalnych statystyk w 1934 roku §miertelno§¢ wahata si¢ w granicach 20 procent.



Uchtpiecztag wydobywat rope naftowa, Kotyma ztoto, a obozy w okolicach Archangielska
uzyskiwaty drewno. Na Syberii budowano drogi.

Bledy zdarzaty

si¢ oczywiscie czgsto, ale byto to w calym Zwigzku Sowieckim zupeinie normalne. Zawrotne tempo
industrializacji, brak planowania, a takze niedobor dobrze

wyszkolonych specjalistow nieuchronnie prowadzity do licznych wypadkéw oraz

marnotrawstwa; szefowie wszystkich wielkich inwestycji znakomicie zdawali sobie z tego sprawg.
Mimo tych porazek OGPU stawato si¢ niezwykle szybko jedng z najwazniejszych instytucji na scenie
ekonomicznej kraju. W 1934 roku w

Dmittagu, zajmujgacym si¢ budowg kanatu Moskwa-Wotga, zatrudnionych byto

niemal 200 tysigcy wigzniow, czyli wiecej niz przy budowie Kanatu Biatomorskiego. Rozwinat sig¢
takze Sibtag, w ktoérego obozach w 1934

roku przebywato 63 tysigce wieznidéw. Daltag w ciagu czterech pierwszych lat

od zatozenia rozrost si¢ ponad trzykrotnie - w 1934 roku byto w nim 50

tysigcy

osOb. Na terenie catego Zwigzku Sowieckiego zatozono tez inne obozy, miedzy

innymi Saztag w Uzbekistanie, w ktorym wie¢zniowie pracowali w kotchozach, i

Swirtag w poblizu Leningradu, ktorego wi¢zniowie z kolei zajmowali si¢ wycinkg lasu i
zaopatrywali w drewno cate miasto. W Kazachstanie powstat Kartag - tagiernicy pracowali tam na
roli, w fabrykach i jako rybacy. To wtasnie w 1934

roku OGPU ulegto ponownej reorganizacji i zostato po raz kolejny przemianowane.
Odzwierciedlato to w pewnym sensie jego nowy status i1 zakres kompetencji. W

owym roku tajna policja oficjalnie stata si¢ Ludowym Komisariatem Spraw Wewnetrznych, znanym
powszechnie pod skrotem NKWD. Pod tg nowa nazwg NKWD odpowiadato teraz za los ponad
miliona wiezniow.

Okres wzglednego spokoju nie miat jednak trwac dtugo. Wkroétce, zupelnie nieoczekiwanie, caty
system zostat

przewrdcony do gory nogami. Szykujaca si¢ rewolucja miata zniszczy¢ zarbwno

panow, jak i ich niewolnikow.



ROZDZIAL 6

Wielki Terror 1 jego nastepstwa

., W owych czasach miat u§miech na wargach

Tylko trup, rad ze swego spokoju.

Niepotrzebny Leningrad si¢ targat

Uwieszony u wiezien swoich. I gdy od

meczarni otepiate wyruszyty juz putki

skazanych, I gdy piesnig roztgki zabrzmiaty

Parowozow krotkie wezwania, Gwiazdy

Smierci staly nad nami, Rus$ jeczata wydana

na meke. Pod okrwawionymi buciskami,

Pod kotami czarnych karetek”.

Anna Achmatowa - Requiem

OBIEKTYWNIE RZECZ BIORAC, lata 1937-1938, ktére odcisnety sie w pamieci jako

okres Wielkiego Terroru, nie byty najbardziej morderczymi w historii obozow. Nie

przyczynily si¢ tez do rozbudowy Gutagu, gdyz liczba wieznidéw w kolejnym dziesigcioleciu byta
znacznie wyzsza, a szczyt osiggneta dopiero w 1952 roku, czyli znacznie pdzniej, niz si¢ na ogot
sadzi. Wprawdzie dostepne statystyki nie sg kompletne, ale nie ulega watpliwosci, ze $miertelnos¢ w
obozach byta zdecydowanie wyzsza w czasie klgsk gtodowych, jakie nawiedzity wie$ rosyjska w
latach 1932-1933, oraz w najgorszym momencie drugiej wojny Swiatowej, czyli latach 1942-1943,

kiedy to liczba 0sob przetrzymywanych w obozach pracy przymusowej, wigzieniach 1 obozach dla
jencow wojennych wahata si¢ w granicach 4

milionow. Kiedy patrzymy na to z punktu widzenia historii, wydaje sie, ze znaczenie wydarzen z lat
1937-1938 zostato nieco przecenione. Nawet Sotzenicyn twierdzi, ze "kiedy wyrzeka si¢ na
naduzycia epoki kultu, to rozmowa sprowadza si¢ w koncu do ostawionych lat 37-38", 1 w pewnym
sensie mozna przyzna¢ muracj¢. W koncu przeciez Wielki Terror nastgpit

po dwoch dekadach represji. Poczawszy od 1918 roku regularnie dokonywano masowych aresztowan
1 deportacji:

najpierw, na poczatku lat dwudziestych, ich ofiarami padli cztonkowie wszelkich



partii 1 ugrupowan politycznych, potem, pod koniec lat dwudziestych -
"sabotazysci", a nastgpnie, na poczatku lat trzydziestych - kutacy.

Wszystkim tym masowym aresztowaniom towarzyszyly regularne akcje wymierzone w osoby
odpowiedzialne za "zaburzanie porzadku spotecznego". Po okresie Wielkiego Terroru nastapity
kolejne fale aresztowan 1 deportacji - Polakoéw, Ukraincéw 1 Battow z terytoridw zajetych w 1939
roku; takze "zdrajcoOw radzieckich", czerwonoarmistow, wzigtych do niewoli przez wroga, czy nawet
cywilow, ktorzy znalezli si¢ po zlej stronie linii frontu po inwazji niemieckiej w 1941

roku. Pézniej, w 1948 roku, ponownie aresztowano bytych wiezniéw, jeszcze pdzniej - tuz przed
$miercig Stalina - do obozoéw i wiezien masowo trafiali Zydzi. Mimo Ze ofiary lat 1937-1938 byty
moze bardziej znane, a w pozniejszych latach nigdy juz nie powtorzyto si¢ nic rownie
spektakularnego jak publiczne "procesy pokazowe", aresztowania okresu Wielkiego Terroru nalezy
okresli¢ nie jako szczyt represji, lecz raczej jako jedng z bardziej nietypowych ich fal, jakie
przetoczyly si¢ przez kraj za panowania Stalina. Wielki Terror w nieco wigkszym stopniu dotknat elit

starych bolszewikow, kierownictwo partii 1 dowodztwo armii - ogolnie jednak same represje
ogarnely zdecydowanie szerszy krag ludzi, doszto tez do wyjatkowo wielu egzekucji. W historii
Gutagu rok 1937 byt

prawdziwym punktem zwrotnym. Do tej pory w zarzadzanych z niedbaloscig wigzieniach ludzie
gineli raczej na skutek nieszczesliwych wypadkow. Po 1937 roku jednak obozy sowieckie na pewien
czas przeksztalcily si¢ w istne fabryki Smierci. Wigzniow bezwzglednie zmuszano, by zapracowywali
si¢ na $mier¢, lub po prostu mordowano ich, 1 to na zdecydowanie wigkszg skale niz kiedykolwiek
wczesniej. Mimo 1z zmiana ta miata charakter tymczasowy i w 1939 roku panujagcy w obozach terror
nieco zelzat (potem powracat falami - az do $mierci Stalina w 1953

roku wskazniki $miertelnosci to wznosilty si¢, to opadatly, odzwierciedlajac koleje wojny 1 zmiany w
ideologii) Wielki Terror odcisnat si¢ trwale w mentalno$ci zaréwno nadzorcow, jak 1 wigzniow. Tak
jak wszyscy inni w kraju 1 mieszkancy Gutagu mogli dostrzec pewne oznaki zblizajacego si¢ terroru.
Po do tej pory niewyjasnionym morderstwie cieszgcego si¢ popularnoscig leningradzkiego
przywodcy partii Siergieja Kirowa w grudniu 1934 roku Stalin przeforsowat wydanie serii
dekretow, nadajacych NKWD znacznie wigksze mozliwosci aresztowania, sgdzenia 1 egzekucji
"wrogdéw ludu". W ciggu zaledwie kilku tygodni ofiarg dekretéw padto dwoch historycznych
przywodcow partii: Kamieniew 1 Zinowiew. Aresztowano ich wraz z tysigcami zwolennikéw oraz
0s0b podejrzanych o to, ze im sprzyjaja; wielu pochodzito z Leningradu. Potem nastgpily masowe
wydalenia z szeregdéw partii komunistycznej, cho¢ na poczatku nie byly wcale liczniejsze niz te, do
ktorych dochodzito w minionej dekadzie. Czystka jednak powoli stawata si¢ coraz bardziej krwawa.
Przez wiosn¢ 1 lato 1936 roku sledczy Stalina przestuchiwali Kamieniewa, Zinowiewa oraz grupg
bytych zwolennikow Lwa Trackiego.

Przygotowywano ich do "wyznania winy" podczas, wielkiego procesu pokazowego, ktory zgodnie z
planem odbyl si¢ w sierpniu. Po rozprawie wszystkich stracono - ich los dzielily tez czgsto rodziny.
Wkrétce potem zaczety sie procesy kolejnych bolszewickich liderow, miedzy innymi



charyzmatycznego Nikotaja Bucharina. I w tym wypadku ucierpiaty rodziny. Mania aresztowan i
egzekucji ogarneta calg hierarchi¢ partyjng i spolteczng. Na gorze napedzat jg Stalin. Wykorzystywat
czystke, by wyeliminowa¢ swoich wrogow, stworzy¢ nowg klase w petni lojalnych przywodcow
partyjnych, sterroryzowac spoteczenstwo 1 zapetni¢ obozy koncentracyjne. Poczawszy od 1937 roku,
zaczat wysyta¢ lokalnym szefom NKWD rozkazy precyzujace liczbe ludzi, ktérych nalezato
aresztowac¢ w konkretnych regionach (powody nie byly podane).

Niektorych skazywano na kare "pierwszej kategorii", czyli $mier¢. Inni dostawali wyrok "drugiej
kategorii" - odsiadke w obozie koncentracyjnym, od osmiu do dziesi¢ciu lat. Osoby najbardzie;j

"zepsute"

w drugiej grupie trafialty do specjalnych wiezien politycznych, aby nie skazilty swoimi pogladami
innych wiezniéw. Niektorzy badacze zastanawiajg sig, czy

w jakis$ sposob przypisywano aresztowania konkretnym regionom kraju, w ktorych,

wedtug rozeznania NKWD wystepowaty najwieksze skupiska "wrogow".

Czytamy owe rozkazy zupelnie tak, jakby§my zapoznawali si¢ z zaleceniami wydawanymi przez
urzednika opracowujacego kolejng wersje planu pigecioletniego. Oto rozkaz z datg 30 lipca 1937:
republika

pierwsza kategoria

druga kategoria

tacznie

Armenska SRS

500

1000

1500

Azerbejdzanska SRS

1500

3750

5250

Biatoruska SRS

2000



10000

12000
Gruzinska SRS
2000

3000

5000

Kirgiska SRS
250

500

750

Tadzycka SRS
500

1300

1800
Turkmenska SRS
500

1500

2000

Uzbecka SRS
750

4000

4750
Baszkirska ASRS

500



1500

2000
Bunacko-Mongolska ASRS
350

1650

2000

Dagestanska ASRS
500

2500

3000
Kabardyjno-Batkarska ASRS
300

700

1000

Kalmucka ASRS
100

300

400
KarelskaASRS
300

700

1000

KomiASRS

100



300

400
KrymskaASRS
300

1200

1500
Maryjska ASRS
itd

300

1500

1800

Jasne jest, ze czystka nie miata spontanicznego charakteru, nowe obozy dla nowych wiezniow
przygotowywano z duzym wyprzedzeniem. Czystka nie spotykata

si¢ tez ze zbytnim oporem. Moskiewski Zarzad NKWD oczekiwat od swoich podwtadnych na
prowincji entuzjazmu, ci natomiast az palili si¢ do dzieta. "Prosimy o pozwolenie rozstrzelania
dodatkowych 700 osob, cztonkdéw band dasznackich 1 innych elementow antysowieckich" - pisali w
podaniu do Moskwy przedstawiciele armenskiego NKWD we wrzesniu 1937 roku. Stalin osobiscie
odpisywal na tego typu supliki. Na zmian¢ z Mototowem podpisywat setki podobnych dokumentow.
Mozemy w nich przeczyta¢ na przyktad: "Podnosz¢ do 6600 liczbe wieznidw pierwszej kategorii w
obwodzie Krasnojarskim". Na posiedzeniu Politbiura w lutym 1938 roku wydano ukrainskiemu
NKWD pozwolenie na aresztowanie dodatkowych 30 tysiecy "kutakow 1 innych elementow
antysowieckich".

Niektorzy przyklasneli nowym aresztowaniom. Nagle ujawnienie istnienia licznych "wrogow", w tym
wielu na najwyzszych szczeblach hierarchii partyjne;,

znakomicie thumaczyto, dlaczego mimo stalinowskiego "wielkiego punktu zwrotnego", kolektywizacji
1 planu pigcioletniego Zwiazek Sowiecki byt

wcigz biedny i1 zacofany. Wiekszos¢ ludzi byla jednak zbyt przerazona 1 zaskoczona publicznymi
przedstawieniami, w ktorych trakcie starzy rewolucjoni§ci wyznawali swoje winy, a takze nocnymi
znikni¢ciami sgsiadow, by wyraza¢ jakakolwiek opini¢ na temat tego, co si¢ dziatlo. W

Gutagu czystka dotkneta najpierw komendantéw obozowych - wielu z nich zostato usunigtych. W
calym kraju rok 1937 zapamigtano jako ten, w ktorym rewolucja pozarta swoje dzieci, w obozach zas



jako rok, kiedy Gutag pochtonat swych zatozycieli 1 to zaczynajac od samego szczytu.

Jagoda, szef tajnej policji w duzej mierze odpowiedzialny za ekspansje systemu obozowego, zostat
skazany 1 rozstrzelany w 1938 roku. Przed Smiercig btagat o taske w liscie do Rady Najwyzsze;.
"Cigzko jest umierac

- pisat cztowiek, ktory postat na Smier¢ tak wielu - padam na kolana przed ludem 1 partig, blagam o
taske, o darowanie zycia". Nastepca Jagody, kartowaty (miat ledwie metr pigcdziesiat wzrostu)
Nikotaj Jezow, rozpoczat urzegdowanie od usuni¢cia przyjaciédt i podwtadnych Jagody z NKWD.
Zaatakowat takze jego rodzing - aresztowano zong, rodzicOw, siostry, siostrzencOw 1 siostrzenice.
Jedna z nich wspominata potem reakcje swojej prababki, matki Jagody, na wies¢ o tym, ze cata
rodzina zostanie zestana. ,,Gdyby tylko Gienia [Jagoda] widzial, co oni nam robig"

- powiedziatl kto$ po cichu. Nagle prababcia, ktora nigdy nie podnosita glosu, odwrodcita sie w
kierunku pustego mieszkania 1 wrzasngta: "Niech go diabli wezmg". Przeszta przez korytarz, drzwi
zatrzasnety si¢ za nig.

Gtos rozszedt si¢ po klatce schodowej niczym echo matczynej klatwy”.

Wielu komendantow obozow, dopieszczanych 1 promowanych przez Jagode, podzielito jego los.
Razem z setkami tysiecy innych obywateli sowieckich zostali oskarzeni o knucie spisku, aresztowani
1 przestuchani w toku rozpraw sagdowych, w ktérych na tawach oskarzonych zasiadaty nieraz setki
ludzi. Jeden z najbardziej spektakularnych proceséw rozpetano wokot osoby Matwieja Bermana, w
latach 1932-1937 szefa Gutagu. Nie postuzyty mu lata wiernej stuzby partii, do ktorej wstapit juz w
1917 roku. W grudniu 1938 roku NKWD oskarzylo Bermana o kierowanie "prawicowo-
trockistowska organizacjg terrorystyczno-sabotazowa", o stworzenie "cieplarnianych warunkow"
wiezniom w obozach, o celowe ostabienie "gotowosci wojskowej 1 polityczne;j"

straznikow obozowych (stad liczne ucieczki wigzniow) i1 sabotowanie projektow budowlanych
Gutagu (stad op6znienia w ich realizacji).

Berman nie przepadt sam. Odkryto, ze komendanci obozéw Gutagu i ich gtéwni zarzadcy w calym
Zwiazku Sowieckim nalezg do tej same]

"prawicowo-trockistowskiej organizacji" - wszystkich skazano za jednym zamachem. Zapiski z ich
procesoOw traca zupelnym absurdem. Tak jakby spietrzyly si¢ wszystkie powody

frustracji minionych lat - niespeinione normy, Zle zbudowane drogi, ledwie funkcjonujace fabryki
wznoszone przez wieznidow. Aleksandr Izrailew, byly zastepca szefa Uchtpiecztagu, dostat na
przyktad wyrok za

"opdznianie wydobycia wegta", putkownika Aleksandra Polisonowa, pracujgcego w Gutagu w
oddziale zwanym WOChHR, oskarzono o stworzenie mu "niemozliwych warunkow", Michaitowi
Goskinowi, zastepcy szefa Wydziatu Budownictwa Drogowego Gutagu, zarzucono

"stworzenie nierealnego planu" linii kolejowej] Wotoczajewka-Komsomolsk, a na Isaaka Ginzburga,



szefa sekcji medycznej Gutagu, zrzucono odpowiedzialno$¢ za wysoka §miertelnos¢ wigzniow.
Oskarzono go takze o stworzenie warunkdéw, umozliwiajacych wigzniom skazanym za dziatalnos¢
kontrrewolucyjng przedterminowe zwolnienie z tytutu choroby. Wiekszo$¢ otrzymata wyroki $mierci,
ktore w czesci przypadkow ztagodzono, zmieniajgc na wigzienie lub tagier. Kilku przezyto nawet na
tyle dtugo, by w 1955 roku doczekac¢ si¢ rehabilitacji.

Ten sam los spotkal uderzajaca liczbe tworcow Gulagu w terenie. W 1938

roku rozstrzelano Fiodora Eichmansa, bytego naczelnika SEON, w pozniejszych latach zastgpce szefa
Departamentu Specjalnego OGPU. Rok pdzniej zastrzelono Lazaria Kogana, pierwszego szefa
Gutagu. Nastepca Bermana na fotelu szefa Gutagu, Izrail Pliner, utrzymat si¢ na stanowisku tylko rok,
rowniez rozstrzelano go w 1939 roku. Tak jakby system szukat

wyjasnienia, czemu tak zZle funkcjonuje, jakby potrzebowano ludzi, ktérych mozna obcigzy¢ za to
wing. Moze "system" jest tutaj okresleniem na wyrost, moze to po prostu sam Stalin potrzebowat
wyjasni¢, czemu jego oparte na niewolniczej pracy wiezniOw wspaniate projekty posuwaja si¢ tak
wolno naprzod 1 czemu ich rezultaty nie zawsze zgodne sg z oczekiwaniami. Zdarzaty sie¢ jednak i
dziwaczne wyjatki. Stalin nie tylko panowatl nad tym, kogo nalezato aresztowac, niekiedy decydowat
tez, kogo nalezy oszczedzi¢. Wydaje si¢ dosy¢ dziwne, ze Frenklowi udato si¢ unikng¢ kul oprawcow
- Smier¢ spotkata na dobrg sprawe wszystkich jego bytych kolegow. W 1937 roku Frenkel piastowat
stanowisko szefa Bamtagu, budowy linii kolejowej Bajkalsko-Amurskiej, jednego z najbardziej
morderczych obozow na dalekim Wschodzie kraju. Kiedy jednak, w 1938 roku, w Bamtagu
aresztowano 48 "trockistow", jakims cudem nie byto wsrod nich Frenkla. Brak jego nazwiska na
listach aresztowanych wydaje si¢ tym bardziej dziwny, ze wychodzaca w obozie gazeta otwarcie
atakowata go, zarzucajac sabotaz. Tak czy inaczej, jego sprawe z niewyjasnionych przyczyn
wstrzymano w Moskwie. Prokurator Bamtagu prowadzacy §ledztwo w sprawie Frenkla nie mogh
zrozumie¢, czemu opdznia si¢ procedury. "Nie rozumiem, czemu to sledztwo objeto

"dekretem specjalnym", 1 kto wydat ten "dekret specjalny" - pisat do Andrieja Wyszynskiego,
prokuratora generalnego Zwiazku Sowieckiego. -

Jesli nie aresztujemy trockistowskich dywersantow 1 szpiegdw, to kogo mamy aresztowac?".
Najwyrazniej Stalin byt wcigz w stanie ostania¢ swoich pupili. Najbardziej chyba dramatyczna
epopeja szefa obozu zaczeta sie pod koniec 1937 roku w Magadanie. Aresztowano Eduarda Berzina,
dyrektora Dalstroju. Berzin jako bezposredni podkomendny Jagody powinien si¢ spodziewac, ze jego
kariera nie potrwa juz zbyt dlugo. Powinien réwniez cos$ podejrzewac, kiedy w grudniu dotarta do
niego nowa grupa zastepcow - oficeréw NKWD. Zwlaszcza ze byt wsrod nich réwny rangg
Berzinowi, starszy major BP Pawtow. Bardzo czgsto w ten wtasnie sposdb Stalin przedstawiat
nastepcow funkcjonariuszom, ktorzy wkrotce mieli odejs¢ ze stanowiska. Mimo to Berzin wydawat
si¢ niczego nie podejrzewac. Kiedy do zatoki Nagajewo zawingl statek o Ztowrdzbnej nazwie
"Nikotaj Jezow", z oficerami NKWD na poktadzie, Berzin powital ich z orkiestra detg. Mimo ze
oficerowie zdawali si¢ zupetnie go ignorowac, nastepne kilka dni spedzit, pokazujgc im obdz jako
nowemu "personelowi". Potem sam zaokrgtowat si¢ na "Jezowa". Po dotarciu do Wtadywostoku
wsiadt do jadacego do Moskwy pociggu ekspresowego kolei transsyberyjskiej. Berzin opuscit
Wiadywostok jako pasazer I klasy,



ale dotarl do Moskwy juz jako wiezien. Niespetna 70 kilometrow od Moskwy,
w miescie Aleksandrowie, pociag zostat zatrzymany. Dziewigtnastego grudnia 1937

roku o potnocy Berzin zostat aresztowany na srodku peronu. Aby nie robi¢ zamieszania w centrum
Moskwy, aresztowano go poza stolicg, po czym odwieziono na

Lubianke. Dosy¢ szybko zarzucono mu "dziatalno$¢ kontrrewolucyjng i sabotazowo-burzycielska".
NKWD oskarzyto go tez o zorganizowanie

"szpiegowsko-dywersyjnej trockistowskiej szajki na Kotymie".

Ugrupowanie miato nielegalnie wysyta¢ ztoto rzadow1 japonskiemu i utatwia¢ Japonczykom
przejecie rosyjskiego Dalekiego Wschodu.

Oskarzono go takze o szpiegostwo na rzecz Anglii 1 Niemiec.

Wynikato z tego jasno, ze szef Dalstroju musiat by¢ niezwykle pracowitym cztowiekiem. Zastrzelono
go w piwnicach Lubianki w sierpniu 1938 roku.

Mimo tak absurdalnego charakteru zarzutow sprawy bynajmniej nie zakonczono. Do konca grudnia
pracujagcemu w btyskawicznym tempie Pawlowowi udato si¢ aresztowac wigkszos¢ podwtadnych
Berzina. Kpt.

BP Filippow, komendant Siewwosttagu, pod wptywem tortur ztozyt
obszerne zeznanie, ktorym obciazyt niemal wszystkich. Wyznat, ze
"zwerbowal" Berzina w 1934 roku, przyznajac jednoczesnie, ze ich

"antysowiecka szajka" planowala obalenie rzadu sowieckiego, miedzy innymi "przygotowujac na
Kotymie zbrojne powstanie przeciw wtadzy sowieckiej

[...], akty terroru wymierzone w przywodcow partii i rzad sowiecki [...]

oraz podburzajac miejscowq ludnos¢ [...] 1 wspierajac na szerokg skale dziatalnos¢ sabotazowa".
Lew Epstein, zastepca Berzina, przyznat si¢ do

"zbierania materiatow szpiegowskich dla Francji 1 Japonii, sabotazu, dywersji 1 podzegania".
Ordynator szpitala w Magadanie oskarzony zostat

o "powigzania z wrogimi elementami i dwulicowymi zdrajcami". Zanim skonczyto si¢ sledztwo,
zabito lub wtracono do wigzien setki powigzanych w jakikolwiek sposdb z Berzinem osob,
poczawszy od geologdw, poprzez urzednikow 1 inzynierow. Patrzac z perspektywy catego kraju, elita
obozéw kotymskich nie byta jedyng z poteznych sieci, ktore wyeliminowano w latach 1937-1938.
Pod koniec 1938 roku Stalin oczyscit Armi¢ Czerwong niemal z catej grupy dowoddczej. Znalazt si¢
wsrod nich zastepca ludowego komisarza obrony marszatek Tuchaczewski, komandarmowie Iona



Jakir 1 Uborewicz oraz wielu innych.
Wigkszo$¢ rozstrzelano,
ale niektorzy trafili do obozow. Czystka objeta nie tylko potencjalnych wrogdw

Stalina w kierownictwie partii, ale rowniez lokalne elity partyjne, pierwszych sekretarzy, szefow rad
lokalnych 1 regionalnych, a takze kadre kierowniczg w waznych fabrykach 1 instytucjach. "Nikt nie
mial pojecia, co przyniesie ze sobg jutro. Ludzie bali si¢ ze sobg rozmawiac i spotyka¢, zwlaszcza w
rodzinach, w ktorych ojciec lub matka zostali juz

"1zolowani". Nieliczni, ktorzy byli na tyle glupi, ze staneli w obronie aresztowanych, automatycznie

s

kwalifikowali si¢ do "izolacji

wspominata po latach Jelena Sidorkina. Nie wszyscy jednak gingli 1 nie kazdy z obozow byl tak
skrzetnie czyszczony. Tak naprawd¢ zdarzato si¢, ze zapomniani przez Swiat komendanci mieli
wiecej szczescia od typowych oficerow NKWD. Przyktadem moze by¢ Wasilij Barabanow, jeden z
protegowanych Jagody. W 1935 roku piastujgcy stanowisko komendanta Dmittagu Barabanow zostat
aresztowany za przybycie do obozu "w stanie nietrzezwym'". W efekcie stracit stanowisko, ale dostat

stosunkowo tagodny wyrok; wystano go do pracy w odleglym obozie na Dalekiej Poinocy. Byl tam 1
w 1938 roku, kiedy to masowo aresztowano wspotpracownikow Jagody. Cate zamieszanie sprawito,
ze zupelnie zapomniano o jego istnieniu. Po latach wybaczono mu zamitowanie do alkoholu i
Barabanow, powoli pnacy si¢ po szczeblach hierarchiit NKWD, w 1954 roku zostat mianowany I
zastgpca komendanta catego Gutagu.

Lagiernicy rok 1937 zapamietali nie tylko jako okres Wielkiego Terroru.

Wtedy

wtasnie definitywnie skonczyly sie czasy propagandy sukcesu w resocjalizacji

wieznidw, skonczyli si¢ tez jej orgdownicy. Po czgsci dlatego, ze egzekucje 1 aresztowania dotknety
wiele osob blisko z tg kampanig zwigzanych. Nie bylo juz Jagody, wciaz powszechnie kojarzonego z
Kanatem Bialomorskim. W czerwcu 1936

roku zmart nagle Maksym Gorki. Ida Awerbach, ktora wspotpracowata z Gorkim

przy pisaniu Kanatu imienia Stalina, autorka dzieta Ot priestuplenia k trudu (Od

przestepstwa do tworczej pracy), kolejnego panegiryku poswieconego z kolei kanatowi Moskwa-
Wotga, zostata zdemaskowana jako trockistka i aresztowana

w 1937 roku. Podobny los spotkal wielu innych pisarzy, cztonkow zwigzanego

z Gorkim kolektywu autorskiego kwestii o "Kanale Biatomorskim'".



Zmiany mialy jednak zdecydowanie gtebsze podtoze. W miare jak retoryka politykow stawata sie
coraz bardziej radykalna i nasilato si¢ polowanie na przestepcow politycznych, zmieniat si¢ status
obozoéw, w ktérych ich przetrzymywano.

W kraju opanowanym paranojg 1 szpiegomanig istnienie obozow dla

"wrogdéw ludu" 1 "podzegaczy" moze nie bylo zupetnie tajne (wiezniowie pracujacy przy budowie
drog 1 doméw mieszkalnych przez cate lata czterdzieste byli codziennym widokiem w wielu duzych
miastach), ale nigdy nie mowito si¢ o tym wprost. Sztuka Pogodina Arystokraci trafita w 1937 roku
na indeks, na krotko reanimowano j3 dopiero pare lat po Smierci Stalina, w 1956 roku. Z blize;j
niewyjasnionych przyczyn na liste¢ dziet zakazanych trafit takze Kanat imienia Stalina Gorkiego. Moze
nowi szefowie NKWD nie mogli dluzej strawi¢ peandow na czes$¢ potepionego Jagody, a moze pigkna
idea resocjalizacji "wrogdéw" zupelnie utracita sens w czasach, kiedy wrogowie pojawiali si¢ bez
przerwy, kiedy tysigce zamiast resocjalizowac - po prostu rozstrzeliwano. Niewatpliwie historie o
delikatnych, wszystkowiedzacych czekistach nie przystawaty do prowadzonych przez NKWD
masowych czystek.

Nie chcac uchodzi¢ za zbyt pobtazliwych w wywiagzywaniu si¢ z zadania izolacji wrogdéw rezimu,
moskiewscy komendanci Gutagu wydali zestaw nowych, tajnych przepisow wewnetrznych. Cata
korespondencja miata by¢ wysylana przez specjalnych kurierow. W samym tylko roku 1940

kurierzy NKWD przekazali 25 milionow tajnych pakietow. Poniewaz lokalizacja obozoéw byta $cisle
tajna, wszystkie listy kierowano na adres skrzynek pocztowych. Obozy jako takie znikty z map.
Nawet w wewnetrznej korespondencji NKWD. Aby ukry¢ prawdziwy profil ich dziatalnosci,
okreslano je eufemizmami takimi jak: "obiekty specjalne”

(specobiekty) lub "pododdziaty" {podrazdielenia). NKWD opracowato skomplikowany szyft,
ktorego mozna byto uzywac otwarcie w telegramach. W jednym z pochodzacych z 1940 roku
dokumentow wymienione sg stosowane w nim okreslenia kodowe, trzeba przyznac¢, ze niektore sg
wyjatkowo wymyslne. Cigzarne kobiety okreslano mianem

"ksigzek", kobiety z dzie¢mi nazywano "rachunkami". Mezczyzni byli dla odmiany "kontami". Na
wysiedlencow mowiono "makulatury", a wiezniow, w ktorych sprawie prowadzono dochodzenie -

"koperty". Oboz byl "trustem", a jego pododdziaty "dziatkami

[ziemi]". Jeden z obozoéw funkcjonowat pod kryptonimem "wolny".



Zmienit si¢ takze jezyk, jakim postugiwano si¢ w obozach. Do jesieni 1937 roku w oficjalnych
dokumentach 1 listach czgsto odnoszono si¢ do poszczegdlnych wiezniow, okreslajac po prostu ich
zawdd, na przyktad

"drwal". W 1940 roku wigzien nie byt juz dtuzej drwalem, ale po prostu wiezniem: "zakluczonnym",
w skrécie stosowanym w wiekszosci dokumentow - z/k, wymawianym jako zek. Grupa wigzniow
stala si¢ w biurokratycznym, depersonalizowanym jezyku "kontingentom'".

Wigzniom nie przystugiwat juz chwalebny tytut "stachanowca": jeden z komendantow obozowych
wystal swoim podwtadnym peten niezadowolenia list, nakazujac okreslanie najlepiej pracujgcych
wiezniow

"wigzniami pracujgcymi niczym udarnicy" lub "wie¢zniami pracujgcymi zgodnie ze stachanowskimi
metodami pracy".

Okreslenie "wigzien polityczny" dawno juz przestato mie¢ pozytywne znaczenie. Przywileje dla
wiezionych z powodow politycznych socjalistow skonczyty si¢

raz na zawsze wraz z przeniesieniem ich w 1925 roku z obozu sotowieckiego . Teraz termin
"polityczny" przeszedl zupeing transformacje 1 zyskal wyraznie negatywne konotacje. Obejmowat
kazdg osobe¢ skazang na mocy niestawnego paragrafu 58 kodeksu karnego, precyzujagcego wszelkiego
rodzaju "przestepstwa kontrrewolucyjne".

Wiezniéw politycznych, zwanych niekiedy "KR" (kontrrewo-lucjonistami), "kontrami" lub
"kontrikami" - okreslano zdecydowanie czgsciej

mianem "wrogow ludu". Tego jakobinskiego okreslenia po raz pierwszy uzyt w 1917 roku Lenin.
Przypomniat je ponownie Stalin w odniesieniu do Trockiego 1 jego zwolennikéw. Szerszego
znaczenia nabrato w 1936

roku, kiedy to z Komitetu Centralnego wyszto tajne pismo - jak twierdzi Dmitrij Wotkogonow -
autorstwa Stalina. Okolnik skierowany do komoérek partyjnych w poszczegolnych republikach i
regionach wyjasniat, ze wrogowie ludu, cho¢ wydajg si¢ "obtaskawieni i niegrozni", staraja si¢ za
wszelka cene "po cichutku wpetzna¢" w szeregi budowniczych socjalizmu. Innymi stowy, wrogow
nie rozpoznawano juz po gloszonych przez nich otwarcie pogladach. Pozniejszy szef NKWD,
Lawrientij Beria, czgsto cytowal Stalina, zaznaczajac, ze "wrdg ludu to nie tylko ten, kto szkodzi, ale
takze ten, kto powatpiewa w stuszno$¢ linii partii". Tak wiec

"wrog" mogt oznacza¢ kazdego, kto tylko z jakichkolwiek powodoéw sprzeciwiat si¢ rzadom Stalina,
nawet jesli nie czynit tego w sposob otwarty. W obozach termin "wrogowie ludu" stat si¢ oficjalnym
okresleniem, stosowanym we wszystkich dokumentach. Kobiety aresztowano jako "Zony wrogow
ludu", to samo dotyczyto dzieci -

umozliwial to wydany w 1937 roku dekret. Oficjalnie byli skazywani jako

"CzSIRy" - Czleny Sjemii Izmiennika Rodiny (Cztonkowie Rodziny Zdrajcy Ojczyzny). Wiele



sposrod zon zamknigto w obozie tiemnikowskim w republice Mordwiriskiej, w srodkowej Rosji.
Anna Larina, zona Bucharina, wspominata, ze wcze$niej na zsytlce w Astrachaniu wszystkie kobiety -
zony Tuchaczewskiego, Jakira, Uborewicza czy Gamarnika, dzielity wspdlnie swe nieszczescie.

Inna z wiezniarek, ktore przetrwaty pobyt w Tiemtagu, Galina Lewinson, wspominata pozniej, ze w
obozie panowat stosunkowo tagodny rygor, by¢ moze

dlatego, ze "nie miaty§my wyrokow, bytySmy po prostu "Zzonami"". Jak zauwazyta
Lewinson, znakomita wigkszo$¢ przebywajacych w obozach kobiet byta jak do tej

pory "w petni sowieckimi ludzmi" 1 wcigz zyta w przekonaniu, ze ich aresztowanie zwigzane byto z
machinacjami jakichs$ tajnych, dziatajacych wewnatrz partii

ugrupowan faszystowskich. Wiele kobiet dzien w dzien zajmowato si¢ pisaniem listow do Stalina i
Komitetu Centralnego. Ze ztoscig skarzyly si¢ na uknuty przeciwko nim spisek. Poza oficjalnym
znaczeniem okreslenie

"wrog ludu" po roku 1937 stato si¢ czym$ w rodzaju pietnujgcego epitetu.

Od czaséw sotowieckich zatozyciele obozdéw, planujgc organizacje catego systemu, opierali si¢ na
zatozeniu, ze wigzniow nie nalezy traktowac jak ludzi. Odnoszono si¢ do nich raczej jako do
"Jednostek wykonujgcych prace". Nawet juz w okresie budowy Kanatu Biatomorskiego Gorki
okreslat kutakow mianem "pdtzwierzat". Teraz jednak propaganda odnosita si¢ do "wrogdw" gorzej
niz do bydta. Pod koniec lat trzydziestych Stalin w oficjalnych wystgpieniach méwit o "wrogach
ludu"

jako o "robactwie", "gangrenie" 1 "brudzie", niekiedy wspominat tez o

"chwastach", ktére nalezato wyrwac z korzeniami. Przestanie bylo jasne: zekéw nie uwazano juz za
pelnoprawnych obywateli Zwigzku Sowieckiego, jesli w ogdle uwazano ich za ludzi. Jeden z
wiezniow stwierdzit, ze "sg zupetnie wyobcowani z zycia politycznego, nie biorg udziatu w jego
liturgii 1 obrzedach sakralnych". Po roku 1937 Zaden ze straznikow nie zwracat si¢ juz do wieznidow
"towarzyszu". Z kolei za uzywanie tego okreslenia w stosunku do straznikow wig¢zniom grozito
pobicie, musieli zwracac si¢ do nich "obywatelu". Ze Scian budynkéw obozowych 1 wiezien znikly
wizerunki Stalina 1 przywodcow partii.

Widok wiozgcego wigzniow pociagu, obwieszonego portretami Stalina 1 hastami gloszacymi, ze
pasazerowie s3 stachanowcami, czyli co$, co jeszcze w potowie lat trzydziestych zdarzato sie
stosunkowo czgsto, po roku 1937 stato si¢ zupelnie nie do pomyslenia. Podobnie byto ze swigtem
robotniczym 1 Maja, niegdys tak hucznie obchodzonym na Kremlu sotowieckim. Wielu
cudzoziemcOw byto kompletnie zaskoczonych niesamowitym efektem, jaki wywarta na sowieckich
wiezniach ta

"ekskomunika" ze spoteczenstwa sowieckiego. Jeden z wiezniow, Jacques Rossi, w przewodniku
encyklopedycznym



po zyciu obozowym Sprawocznik po Gutagu twierdzi, ze sam dzwigk stowa "towarzysz"
elektryzowat wiezniow, ktorzy nie styszeli go od dtuzszego czasu. "Brygada, ktora skonczyta wtasnie
jedenastoipotgodzinng zmiane, zgodzita si¢ pozosta¢ na nastepna zmiane tylko dlatego, ze kierownik
budowy [...] zwrocit sie do wigzniow: Prosze was, towarzysze". Dehumanizacja wigzniow
politycznych pociagneta za sobg radykalne, w niektorych miejscach niezwykle drastyczne,
pogorszenie warunkow bytowych. Ogolnie w latach trzydziestych Gutag byl zupetnie
zdezorganizowany, dos¢ czesto okrutny, a niekiedy zabojczy.

Mimo to, przynajmniej w niektorych miejscach, przez pewien czas nawet wigzniowie polityczni mieli
szans¢ na to, by si¢ zrehabilitowac. Robotnicy pracujacy przy budowie Kanatu Biatomorskiego mogli
czyta¢ lokalng gazete - "Pieriekowke". Sztuka Pogodina Arystokraci konczyta si¢

"nawrdceniem” bylego sabotazysty. Flora Leipman odwiedzita w 1934

roku swojg matke w obozie na Dalekiej PoInocy - matka, z pochodzenia Szkotka, wyszta za maz za
Rosjanina, przeprowadzita si¢ do Leningradu 1 wkrétce zostata aresztowana za szpiegostwo. Z
wizyty w obozie Leipman zapamigtata, ze "straznicy odnosili si¢ do wigzniow w miar¢ po ludzku,
KGB [wl. NKWD] nie byto tak perfidne 1 nie dziatato psychologicznie jak kilka lat pozniej".
Leipman doskonale wiedziala, o czym méwi, gdyz

"kilka lat p6zniej" sama trafita od obozu. Po roku 1937 zmienit si¢ stosunek do wiezniéw, zwtaszcza
aresztowanych z tytutu artykutu 58 KK, obejmujacego wszelkie przestepstwa o charakterze
"kontrrewolucyjnym".

Wigzniow politycznych zatrudnionych w obozach na stanowiskach planistow 1 inzynierow odsunig¢to
od dotychczasowych zadan 1 zmuszono do powrotu do "prac ogodlnych". Dotaczyli do
niewykwalifikowanych robotnikow pracujacych w kopalniach 1 przy wyrgbie lasow. "Wrogom"

nie powierzano zadnych waznych stanowisk z obawy, ze wykorzystaja je do celow sabotazowych.
Nowy szef Dalstroju, Pawtow, osobiscie podpisat

dokument nakazujacy, by jednego z wiezniow - geologa Dawidienke -

"wykorzysta¢ jako zwyktego robotnika 1 pod Zadnym pozorem nie powierza¢ mu niezaleznego
stanowiska. Zadania realizowane przez Dawidienke majg by¢ starannie kontrolowane 1 dogladane
kazdego dnia".

W raporcie przedstawionym w lutym 1939 roku komendant Bielbalttagu utrzymywat, ze "pozbyt si¢
wszystkich robotnikow niepewnych politycznie", zwlaszcza "wszystkich bylych wigzniow skazanych
za przestepstwa o charakterze kontrrewolucyjnym". Komendant obiecywat, ze od tego momentu
wszystkie stanowiska administracyjne 1 techniczne zarezerwowane bedag dla "komunistow,
komsomolcow 1 zaufanych specjalistow". Wida¢ wyraznie, ze produkcja 1 osiggniecie dobrych
wynikow ekonomicznych nie byty juz celami priorytetowymi obozow.

Znacznie pogorszyty sie tez panujagce w obozach warunki. Dotkneto to wszystkich wigzniow - nie
tylko politycznych, ale 1 zwyktych przestepcow. Na poczatku lat trzydziestych racje chleba dla



wykonujacych

"prace ogdlne" siegaly niekiedy nawet kilograma dziennie. Tyle przystugiwato takze tym, ktorzy nie
wypetniali 100 procent normy.

Stachanowcy dostawali do dwoch kilogramow. W gtéwnych tagpunktach Kanatu Bialomorskiego
mi¢so podawano przez dwanascie dni w miesigcu.

Do konca dekady gwarantowane racje zywieniowe zmniejszono o ponad potowe. Wydawano z reguty
od 400 do 450 graméw chleba dziennie, a osoby, ktére

wyrobity 100 procent normy, dostawaty dodatkowe 200 gramow. Racje karne obnizono do 300
gramow. Wspominajac Kolyme tej epoki, Wartam Szatamow pisat: ,,Aby zmieni¢ w "dochodiagg"
zdrowego mtodego mezczyzne rozpoczynajacego prace w kopalni ztota w czystym, mroznym
powietrzu, wystarczato z reguty dwadziescia do trzydziestu szesnastogodzinnych dnidwek bez zadnej
przerwy. Do tego dochodzito systematyczne gtodzenie, podarte tachmany, noce na
piecdziesigciostopniowym mrozie w pelnym dziur namiocie [...], z catej brygady, ktora rozpoczynata
prace w sezonie, nie przezywat nikt poza brygadzistg 1 kilku jego totumfackimi”. Warunki pogorszyly
si¢ rowniez ze wzgledu na rosngcg - 1 to gdzieniegdzie w zastraszajacym tempie - liczbe wigzniow.
To fakt, ze Politbiuro staralo si¢ zawczasu przygotowac na ich masowy naptyw, w 1937 roku
administracji Gutagu przekazano polecenie utworzenia pieciu nowych obozow lesnych w regionie
Komi oraz kilku kolejnych w "odleglych rejonach Kazachstanu". Aby przyspieszy¢ budowe, Gutag na
cele organizacyjne otrzymat "zaliczke w wysoko$ci 10 milionow rubli". Dodatkowo ludowym
komisarzom obrony, zdrowia i le$nictwa rozkazano wyznaczy¢ do pracy w trybie doraznym: 240
oficerow 1 pracownikow politycznych, 150

lekarzy, 400 pielegniarzy, 10 doswiadczonych specjalistow w dziedzinie lesnictwa i "50
absolwentéw Leningradzkiej Akademii Technologii Le$nictwa". Tak czy inaczej, istniejgce obozy po
raz kolejny zapetnity si¢ nowymi rekrutami. Powtdrzyt si¢ ttok z poczatku lat trzydziestych. Byty
tagiernik szacowal, ze w jednym z tagpunktow Sibtagu, zbudowanym dla 250 do 300 oséb, w 1937
roku liczba wigzniow przekroczyta 17 tysiecy.

Nawet jesli przyjmiemy, ze tak naprawdg bylo ich cztery razy mniej, szacunki te pokazuja, jak bardzo
zattoczony musial by¢ oboz. Z braku barakow wie¢zniowie kopali sobie ziemianki; nawet te jednak
byty tak zatloczone, ze "nie mozna byto si¢ ruszy¢, nie depczac komus po rgkach".

Wiezniowie odmawiali wyj$cia na zewnatrz, obawiajac si¢, ze kto$ zajmie ich

miejsce na podtodze. Nie byto misek ani tyzek, a po jedzenie ustawiaty si¢ diugie kolejki. Wkrotce
wybuchta epidemia dyzenterii, ludzie umierali jeden po drugim. Na jednym z pdzniejszych posiedzen
partii przedstawiciele zarzadu Sibtagu gorzko wspominali "potworng lekcje z 1938 roku" 1 to nie
tylko ze wzgledu na "liczbe straconych dni pracy" w czasie kryzysu. We wszystkich obozach, w
okresie od 1937 do 1938 roku, podwoita si¢ liczba zgonow. Nie dysponujemy pelnymi statystykami,
ale $miertelno$¢ byta prawdopodobnie zdecydowanie wyzsza w obozach na Dalekiej Potnocy -
Kotymie, Norylsku i Workucie - tam wysytano cate zastepy wiezniow politycznych. Ale wigzniowie
umierali nie tylko z gtodu 1 przepracowania. W nowym klimacie politycznym samo odizolowanie



wrogoéw szybko przestalo wystarczac: lepiej byto ich po prostu usung¢.

Dlatego tez 30 lipca 1937 roku NKWD wydato rozkaz dotyczacy represji wzgledem "bytych
kutakow, ztodziei 1 innych elementéw antysowieckich". Precyzowat on liczbe przeznaczonych do
egzekucji wiezniow Gulagu oraz innych osob. Z tego tez powodu 25 sierpnia 1937

roku Jezow podpisal inny rozkaz, wzywajacy z kolei do egzekucji wiezniow przetrzymywanych w
wiezieniach politycznych o zaostrzonym rygorze. Jak stwierdzil, NKWD musi "w ciggu dwoch
miesi¢cy zakonczy¢ operacj¢ zdlawienia najbardziej aktywnych elementow kontrrewolucyjnych...
skazanych za szpiegostwo, dywersje, terroryzm, dziatalnos¢ rewolucyjng 1 bandytyzm, oraz
wszystkich jednostek skazanych za cztonkostwo w ugrupowaniach antysowieckich". Do wigzniow
politycznych Jezow dotgczyt "bandytow i elementy przestepcze", osoby przebywajace w obozie
sotowieckim (w tym czasie przeksztalconym

w wigzienie o zaostrzonym rygorze). Rozkaz precyzowat, ze sposrdd nich nalezy
rozstrzela¢ 1200 osob. Jeden z naocznych §wiadkow wspominat dzien, w ktorym

cze$¢ z nich wyprowadzono z cel: ,,Zupelnie nieoczekiwanie zmuszono wszystkich do opuszczenia
otwartych cel Kremla 1 udania si¢ na zbiorke.

W trakcie zbiorki odczytano niezwykle dtugg liste nazwisk wigzniow - co najmniej kilkaset -
przeznaczonych do transportu. Dostali dwie godziny, aby si¢ przygotowac, potem mieli zebrac si¢
ponownie na centralnym placu. Rozpetato si¢ potworne zamieszanie. Niektorzy biegli w pospiechu
zebra¢ swoje rzeczy, inni zegnali si¢ z przyjaciotmi. Po dwoch godzinach wiekszo$¢ osob stata juz na
swoich miejscach [...] kolumny wiezniow odmaszerowaty z plecakami 1 walizkami”. Niektorzy
najwyrazniej zabrali ze sobg noze. Uzyli ich potem, by w poblizu wsi Sandormoch w pdinocne;j
Karelii zaatakowac tych, ktorzy do nich strzelali. Niektorych udato im si¢ porani¢. Po tym zdarzeniu
NKWD kazato wigzniom rozbierac si¢ do bielizny przed wykonaniem egzekucji. Nieco pozniej

oficer nadzorujacy akcje zostat nagrodzony (czyms, o czym archiwa wspominajg jako o

"drogocennym podarku") za odwage, jaka wykazat si¢, wykonujgc zadanie. Kilka miesigcy potem
jego takze rozstrzelano. Jesli chodzi o ob6z sotowiecki, wybdr 0sdb przeznaczonych do eksterminacji
wydaje si¢ zupelnie przypadkowy. W innych obozach jednak zarzadcy korzystali z okazji do pozbycia
si¢ szczegolnie klopotliwych wiezniow. Tak byto zapewne w Workucie, gdzie wsrod wybranych
0sOb znalazto si¢ wielu bytych trockistow - prawdziwych wyznawcdéw Trockiego, ktorzy angazowali
si¢ w organizowanie strajkéw 1 buntdéw w obozach. Jeden ze §wiadkéw wspominat, Ze na poczatku
zimy 1937-1938 zarzad obozu w Workucie internowal w opuszczonej cegielni okoto 1200 wi¢zniow,
gtownie trockistow 1 innych "politycznych", towarzyszyta im garstka kryminalistow. Umieszczono ich
w kilku zattoczonych ("wypetnionych po brzegi") namiotach, nie wydawano zadnych cieptych
positkdw - "na dzienng racj¢ sktadato si¢ 400 gramow na wpot czerstwego chleba".

Pozostawali tam do konica marca, az do przybycia nowej grupy oficerow NKWD z Moskwy.
Oficerowie powotali "komisj¢ specjalng", ktéra wzywata wiezniow w grupach po 40 osob.
Mowiono im, Ze przeznaczeni sg do transportu, kazdy dostawat kawat chleba. Siedzagcy w namiotach
styszeli, jak kolejne grupy odmaszerowujg - "potem byto stycha¢ odglos wystrzatow". Atmosfera



panujaca w namiotach przywodzita na mysl piekto. Jeden z chtopdw, aresztowany za "spekulacje" -
osmielil si¢ sprzedac na bazarze wlasnego prosiaka - lezat na tawie z otwartymi oczami, na nic nie
reagujac. Co jakis czas zawodzit: "Co ja mam wspolnego z wami, politycznymi? Walczyliscie o
wtadzg, o stanowiska, a ja potrzebuje zy¢". Zgodnie z zeznaniami §wiadkow jeden z wiezniow
popetnit samobdjstwo, dwoch innych oszalato. W koncu, gdy zostato juz okoto 100 osdb, egzekucje
si¢ skonczyly, rownie nagle 1 w rOwnie niewyjasniony sposob, jak si¢ rozpoczety. Funkcjonariusze
NKWD

wrocili do Moskwy, pozostali przy zyciu tagiernicy - do kopaln. W catym obozie zabito okoto 2
tysiecy osob. Stalin 1 Jezow nie zawsze wysytali do tego typu zadan ekipy z Moskwy. Aby
przyspieszy¢ proces, NKWD

powotato do zycia w catym kraju tzw. trojki. Dziataty one zar6wno w obozach, jak 1 poza nimi. Jak
sama nazwa wskazuje, w sktad "trojki"

wchodzity trzy osoby, z reguty byt to miejscowy szef NKWD w towarzystwie sekretarza lokalne;
organizacji partyjnej oraz przedstawiciela prokuratury lub wtadz. "Trdjka" miata prawo zaocznego
wydawania wyrokow, nie byly wigc juz potrzebne sady, sedziowie 1 procesy. Po przystagpieniu do
pracy "trojki" dziataty niezwykle sprawnie.

W catkiem zwyczajny dzien, 20 wrzesnia 1937 roku, "tréjka" Karelskiej ASRS skazata 231
wiezniow obozu biatomorskiego, Bietbalttagu. Jesli przyjmiemy, ze pracowano

10 godzin bez przerw, wychodzi, ze podjecie decyzji co do losu kazdego wigznia
zajmowalo nieco mniej niz trzy minuty. Wiekszos$¢ skazancow zostata pierwotnie
skazana zdecydowanie wcze$niej, juz na poczatku lat trzydziestych. Teraz jednak

oskarzono ich o nowe zbrodnie, z reguly byto to naganne zachowanie lub niewtasciwy stosunek do
rzeczywistosci obozowej. Wsrod osadzonych znalazto si¢ wielu bytych wiezniow politycznych,
mienszewikow, anarchistow 1 socjaldemokratow, ale tez byta zakonnica, ktora "odmowita pracy dla
wtadz sowieckich", oraz kutak, pracujacy jako kucharz obozowy, ktorego oskarzono o sianie
niezadowolenia wsrod stachanowcow. Jak utrzymywali przedstawiciele wtadz, kucharz zmuszat

ich do "stania w dlugich kolejkach, gdyz najpierw wydawat jedzenie zwyklym wiezniom". Histeria
nie trwala jednak wiecznie. W listopadzie 1938 roku dosy¢ nagle skonczyly si¢ masowe egzekucje,
nie tylko w obozach, ale 1 w catym kraju. By¢ moze czystka posuneta si¢ zbyt daleko, nawet jak na
upodobania Stalina. Niewykluczone tez ze wyrzadzita zbyt wiele szkod wcigz wrazliwej gospodarce
sowieckiej Bez wzgledu na powody w marcu 1939 roku na zjezdzie partii komunistycznej Stalin
przyznat, ze czystce towarzyszyto "wigcej btedow, niz mozna byto przypuszczac". Nikt nie
przepraszal ani nie wyrazat skruchy, niemal nikogo nie ukarano. Kilka miesi¢cy wczesniej Stalin
rozestat szefom NKWD w calym kraju dokument w ktérym chwalit resort za

"rozgromienie szpiegowsko-dywersyjnej agentury obcych stuzb wywiadowczych", a takze za
"oczyszczenie kraju z licznych szpiegowskich, terrorystycznych, dywersyjnych 1 wrogich kadr".



Jednoczesnie wytknat tez pewne "niedociggni¢cia calej operacji, takie jak

"uproszczone procedury sledcze oraz watpliwg jakos¢”. Nie dobiegta jednak konca czystka w
szeregach samego NKWD. W listopadzie 1938

roku Stalin usungt ze stanowiska bezspornego autora wszystkich btedéw 1 wypaczen - Nikotaja
Jezowa. Skazano go na smier¢. Wyrok wykonano w roku 1940. Jezow btagat o litos¢, zupetnie jak
jego poprzednik Jagoda.

Przed egzekucja powiedziat: "Przekazcie Stalinowi, Zze umre z jego imieniem na ustach". Protegowani
Jezowa poszli za nim, tak jak wspdlpracownicy Jagody parg lat wezesniej. Jewglema Ginzburg
spostrzegta pewnego dnia, ze z jej celi zniknagt regulamin wigzienia. Kredy powieszono go ponownie,
przestrzen w jego lewym gornym rogu, gdzie niegdys znajdowat si¢ tekst: "Zatwierdzam, generalny
komisarz bezpieczenstwa panstwowego, Jezow" zalepiona byta kawatkiem bialego papieru. Na tym

jednak zmiany si¢ nie skonczyly: "Za pierwszym razem zakleili nazwisko Wajnsztok 1 zastgpili
nazwiskiem Antonow. Pdzniej zakleili 1 Antenowa a na tym

miejscu napisali: "Glowny Zarzad Wieziennictwa”. - Tak jest przezorniej -
Smiaty§my si¢.-Nie trzeba bedzie zmieniac".

Produkcja obozowa leciata w dot w zastraszajagcym tempie. W 1937 roku w por6wnaniu z rokiem
poprzednim, drastycznie spadt przychod Uchtpiecztagy’

Powodem byly masowe egzekucje, na ktore natozyta si¢ olbrzymia liczba chorych
1 ostabionych wigznidw, oraz pozbycie si¢ specjalistow. W lipcu 1938

roku wladze

Gutagu powotaty specjalng komisj¢, majaca zajac¢ sie¢ wiasnie problemem potgzne

go deficytu Uchtpiecztagu. Spadto takze wydobycie ztota w kopalniach na Kotymie. Nawet potezny
naptyw nowej sily roboczej nie spowodowat

wzrostu wydobycia kruszcu do poziomu z lat ubieglych. Jezow tuz przed usunigciem go ze

stanowiska osobiscie zwrdcit si¢ o przyznanie dodatkowych funduszy na modernizacje przestarzatych
technologii gorniczych w Dalstroju, zupelnie tak, jakby stanowito to sedno problemu.

W tym samym czasie

komendant Bietbattlagu (ten sam, ktory tak chlubit si¢ swoimi sukcesami w oczyszczaniu personelu
administracyjnego z wi¢zniow politycznych) pisat o pilnym zapotrzebowaniu na "pracownikow
administracyjnych 1 technicznych". Oczywiscie czystka sprawita, ze personel techniczny obozu stat
si¢ "zdrowszy" pod wzgledem politycznym - pisat z duza ostroznoscig - ale tez "zwigkszyta jego
niedobor". W czternastu podlegajacych mu obozach przebywato 12,5 tysigca wieznidw, z ktorych



tylko 657 nie miato statusu politycznych - wigkszo$¢ jednak odsiadywata ciezkie wyroki za
przestepstwa kryminalne, co automatycznie wykluczato ich ze stanowisk technicznych 1
administracyjnych. Kolejne 184 osoby byly analfabetami, i w rezultacie do pracy na stanowiskach
inzynierow 1 urzednikdw pozostawato zaledwie 70 oséb. Wedtug oficjalnych statystyk obroty
obozow NKWD zmalatly z 3,45 miliarda

rubli w 1936 roku do 2 miliardow w roku 1937. W tym samym okresie spadta

rowniez warto$¢ produkcji przemystowej brutto - z 1,1 miliarda rubli do 945 milionow. Brak
rentownosci, kompletna dezorganizacja wiekszosci obozoéw, podobnie

jak rosnaca liczba chorych 1 umierajgcych wigznidw nie pozostaty niezauwazone

w Moskwie. Posiedzeniom specjalnej komorki partyjnej przy centralnym zarzadzie Gutagu
towarzyszyly zazarte 1 szczere dyskusje na temat finansow obozowych. Na spotkaniu w kwietniu 1938
roku jeden z urzednikow narzekat na "chaos

1 batagan" w obozach w republice Komi. Oskarzat takze komendantéw obozu

w Norylsku, ze podjeli budowe "Zle zaprojektowane;j" fabryki niklu, przez co
zmarnowano potezng sume pieni¢dzy. Inny z zarzadcoOw poinformowany o kwocie,
jaka dano na zatozenie nowych obozoéw dla drwali, mrukngl z niezadowoleniem:

"Powinni$my byli spodziewac si¢ wigkszej. Nasze obozy sg organizowane nierozwaznie. Gtowne
budynki postawiono w btocie, teraz musimy je przenosic".

Do kwietnia 1939 roku skargi przybraty na skali. W obozach na Potnocy panowata "wyjatkowo
ciezka sytuacja, jesli chodzi o dostawy jedzenia".

Efektem tego

byt "bardzo wysoki odsetek ostabionych robotnikow, rownie wysoki odsetek robotnikéw niezdolnych
do pracy oraz niezwykle duza smiertelnos¢ 1 zachorowalnos¢". W tym samym roku Rada Komisarzy
Ludowych przyznata, ze nawet do

60 procent wieznibw w obozach cierpi na pelagre lub inne choroby zwigzane z niedozywieniem.
Oczywiscie to nie Wielki Terror byt

przyczyng wszystkich tych probleméw. Oficjalnie potwierdzono, ze nawet tak podziwiane przez
Stalina podlegte Frenklowi obozy le$sne nigdy nie przyniosty zadnego zysku. Praca wieznidéw zawsze
byta 1 zawsze pozostanie zdecydowanie mniej optacalna niz praca ludzi wolnych. Ale wtedy nikt
jeszcze na to nie wpadt. Kiedy w listopadzie 1938 roku odsuni¢to od wtadzy Jezowa, jego nastepca
na stanowisku szefa NKWD, Beria, niemal natychmiast podjat kroki, majgce na celu zaostrzenie
rezimu obozowego, uproszczenie procedur 1 zmiang zasad. Wszystko to miato stuzy¢ przywroceniu
obozom wtasciwego miejsca. Miejsca, w ktorym widziat je Stalin: serca sowieckiej ekonomii. Beria



jeszcze wtedy nie dostrzegl, ze system obozowy jest sam w sobie nierentowny 1 bezproduktywny.
Wydawato mu si¢ raczej, ze wina lezy po stronie nickompetentnych ludzi odpowiedzialnych za
system. Byt

zdeterminowany, by przemieni¢ obozy w naprawde zyskowng gataz

gospodarki, 1 podchodzit do tego niezwykle powaznie. Ani wtedy, ani tez pozniej Beria nie uwolnit z
obozoéw niesprawiedliwie skazanych wieznidéw (aczkolwiek przeprowadzit czgsciowg amnesti¢).
Obozy nie staly si¢ tez bardziej ludzkie. Jezyk, jakim postugiwali si¢ komendanci 1 straznicy, wcigz
zaktadal odcztowieczanie "wrogdw" 1 na dobrg sprawe byto tak az do $mierci Stalina. Wiezniow
politycznych, a tak naprawde wszystkich wiezniow, traktowano potwornie: w 1939 roku pod czujnym
okiem Berii pierwsi z nich rozpoczeli prace w kopalniach uranu na Kotymie.

Pracowali bez jakichkolwiek zabezpieczen przed promieniowaniem. Beria zmienit tylko jeden z
aspektow systemu: nakazat kierownictwu obozoéw, by utrzymaty wiecej osob przy zyciu i robily z
nich lepszy uzytek. Mimo iz prawo to nie byto do konca jasne, Beria praktycznie zlikwidowat zakaz

"zatrudniania" wigznidw politycznych dysponujgcych umiejgtnosciami inzynieryjnymi, naukowymi
lub technicznymi na stanowiskach technicznych w obozach. Z drugiej strony komendanci obozow
mieli wcigz duzo oporow zwigzanych z zatrudnianiem wiezniow politycznych jako "specjalistow" 1
sytuacja ta utrzymata si¢ az do upadku Gutagu, w potowie lat piec¢dziesigtych. Jeszcze w 1948 roku
poszczegolne wydzialy stuzb specjalnych spieraty si¢ ze sobg o to, czy mozna powierzy¢ wiezniom
politycznym prace¢ specjalistow. Jedni uwazali, Ze to z politycznego punktu widzenia zbyt ryzykowne,
inni z kole1 utrzymywali, Zze bez tego trudno bedzie podtrzymaé funkcjonowanie obozow. Beria nigdy
nie podjat si¢ rozwigzania tego dylematu. Zbyt zalezato mu na uczynieniu z NKWD podpory
gospodarki, aby pozwoli¢ na to, by wszyscy najwazniejsi wigzieni w Gutagu naukowcy 1
inzynierowie odmrozili sobie r¢ce na Dalekiej Potnocy. We wrze$niu 1938 roku zaczat organizowac
specjalne laboratoria 1 warsztaty dla wiezionych naukowcow, znane wsrod wiezniow jako
"szaraszki". Sotzenicyn, ktory miat okazje pracowac w jednej z nich, w utworze Krag pierwszy
opisal jeden ze "$cisle tajnych zaktadow, oficjalnie okreslany tylko kryptonimem": ,,Do starej chaty
na obrzezach Moskwy, starannie ogrodzonej drutem kolczastym, przywieziono tuzin wi¢zniow z
roznych obozow [...] wtedy jeszcze wiezniowie nie mieli pojecia, jakiego doktadnie rodzaju
badaniami majg zaja¢ si¢ w Mawrino [...]. Byli zajeci roztadowywaniem stert skrzynek, ktore
dostarczyty tu dwa specjalne pociagi towarowe. Organizowali sobie fotele 1 biurka, porzadkowali
sprzet”. Z poczatku "szaraszki" ochrzczono mianem "Specjalnych Biur Projektowych". W latach
pozniejszych byly znane jako "Czwarty Wydziat Specjalny NKWD", pracowato w nich okoto tysigca
naukowcoéw. W niektorych wypadkach sam Beria $ledzit ich zyciorysy i1 rozkazywat, by przywieziono
ich z powrotem do Moskwy.

Funkcjonariusze NKWD dawali im si¢ wykapac, ogoli¢, ostrzyc 1 porzadnie odpocza¢. Nastepnie
wysytano ich do tajnych laboratoriow. W

gronie najwazniejszych "odkry¢" Berii znalazt si¢ konstrutor lotniczy Tupolew, ktory dotart do
swoje] "szaraszki" z workiem. Trzymat w nim kawat chleba 1 kilka

kostek cukru (odméwit ich oddania, mimo i1z zapewniano go, ze dostanie lepsze



jedzenie). Tupolew z kolei przekazal Berii liste innych. Byli w§rod nich Walentin Gtuszko, czotowy
sowiecki projektant silnikow rakietowych, 1 Siergiej Korolow, przyszty ojciec Sputnika, pierwszego
sowieckiego sztucznego satelity 1 na dobra sprawe catego sowieckiego programu kosmicznego.
Korolow powrdécit do Lubianki po siedemnastu miesigcach na Kotymie. Stracit wiele zebow, wedle
innych wiezniéw wygladal na

"wygtodniatego 1 wycienczonego". Tak czy inaczej, w sierpniu 1944 roku Beria przedstawit liste
dwudziestu waznych nowych technologii wojskowych, ktore opracowano w jego "szaraszkach", wraz
z elaboratem poswig¢conym szerokiemu zastosowaniu, jakie znalazty w przemysle zbrojeniowym w
czasie drugiej wojny §wiatowej. Za panowania Berii w pewnym sensie polepszyt si¢ takze los
zwyktych zekdéw. Ogolnie na jaki§ czas poprawita si¢ sytuacja z jedzeniem. Jak podkreslat w
kwietniu 1938

roku Beria, obozowa norma dzienna 2 tysiecy kilokalorii, wyznaczona zostata dla ludzi siedzacych w
wiezieniach, a nie dla pracujgcych fizycznie robotnikow. Poniewaz ze wzgledu na kradzieze,
oszustwa 1 kary za stabg prace obnizano t¢ norm¢ nawet do 70 procent, wielu wiezniow glodowato.
Na to Beria nie mogt pozwoli€. Nie byto mu bynajmniej zal wi¢zniow, po prostu ze wzgledu na ich
wysokag smiertelnos¢ 1 czestsze zachorowania NKWD nie zdotato wykona¢ norm produkcyjnych
zaktadanych na rok 1939. Beria zazadat

podniesienia norm zywieniowych do tego poziomu, by "mozliwosci fizyczne

obozowej sity roboczej dato si¢ maksymalnie wykorzysta¢ w dowolnej gatezi

przemystu". Mimo Ze podniesiono normy zywieniowe, rezim bynajmniej nie przywrocit wiezniom
cztowieczenstwa. Wrecz przeciwnie, przemiana ludzi w jednostki pracy postapita o kilka krokéw
dalej. Wiezniowie wciaz mogli zosta¢ skazani na §mier¢ w obozie, ale juz nie za sktonno$ci
kontrrewolucyjne. Zamiast tego osobom, ktére odmawiaty pracy lub w sposéb aktywny ja
dezorganizowaly, grozit "$cislejszy rezim, karcery, gorsze jedzenie 1 warunki oraz inne $rodki
dyscyplinarne". "Bumelanci"

mogli dosta¢ nowy wyrok, z karg Smierci wtacznie.

Lokalni prokuratorzy btyskawicznie wszczgli postegpowanie w sprawie

"bumelantow". W sierpniu 1939 roku zastrzelono wieznia nie za to, ze wymigiwat si¢ od

pracy, ale dlatego, ze namawiat innych, by pracowali mniej wydajnie. W

pazdzierniku trzy wi¢zniarki, prawdopodobnie zakonnice prawostawne, oskarzono o odmowe pracy i
Spiewanie piesni kontrrewolucyjnych w obozie. Dwie zastrzelono,

trzeciej przedtuzono wyrok. Lata Wielkiego Terroru pozostawity po sobie jeszcze jeden Slad. Juz
nigdy potem Gutag nie dawat wi¢zniom szansy na peing rehabilitacje. Zlikwidowano system
"przedterminowych zwolnien"

za dobre sprawowanie. Stalin publicznie interweniowat w funkcjonowanie systemu obozowego,



domagajac si¢ potozenia kresu zwolnieniom przedterminowym. Jego gtownym argumentem byty
straty finansowe, jakie przynosity one obozom. W 1938 roku, zwracajac si¢ do Prezydium Rady
Najwyzszej, zapytywat: ,,Czy nie mozemy wymysli¢ innego sposobu, by ich nagradza¢? Dawac¢ im
medale lub co$ w tym rodzaju?

Dziatamy btednie, zaktocajac prace obozow. Dawanie wolnosci tym ludziom jest by¢ moze
potrzebne, ale jest blgdem z punktu widzenia ekonomii catego kraju [...] dajmy wolno$¢ najlepszym
ludziom, pozostawmy natomiast najgorszych”. Stosowny dekret wydano w czerwcu 1939 roku. Kilka
miesi¢cy pozniej na mocy kolejnego dekretu zlikwidowano "warunkowe zwolnienie
przedterminowe" przystugujace inwalidom. W zwiazku z tym wzrosta liczba wigzniow chorych.
Glownym zrédiem motywacji dla ciezko pracujgcych wieznidw miato by¢ od tej pory poprawienie
"zaopatrzenia 1 jedzenia" oraz oczywiscie medale, ktore wydawaty si¢ Stalinowi wySmienitym
pomystem. W 1940 roku zaczgto wregczac je nawet w Dalstroju.

Niektore z tych inicjatyw, jako sprzeczne z literg obowigzujacego podowczas
prawa, spotkaty si¢ z pewnym oporem. Likwidacji zwolnien warunkowych oraz

stosowaniu kary §mierci wobec 0sob oskarzonych o "dezorganizacje¢ zycia obozowego" sprzeciwiali
si¢ miedzy innymi prokurator generalny Wyszynski oraz ludowy komisarz sprawiedliwosci Ryczkow.
Ale Beria bez problemu wygrywat wszelkie tego typu spory, tak samo jak jego poprzednik Jagoda
mial pelne poparcie Stalina. Od 1 stycznia 1940 roku NKWD przyznano prawo odebrania 130
tysiecy wigzniow

"wypozyczonych" innym ministerstwom. Beria byt zdeterminowany uczyni¢ Gutag naprawde
zyskownym przedsigwzigciem. Pierwsze efekty wprowadzonych przez Beri¢ zmian pojawily si¢ po
niezwykle krotkim czasie. W ostatnich miesigcach przed wybuchem drugiej wojny §wiatowej dato
si¢ zaobserwowac wzrost aktywnosci ekonomicznej) NKWD. W 1939

roku jego obroty wyniosty 4,2 miliarda rubli. W 1940 roku byto to juz 4,5

miliarda rubli. Wskazniki te zaczgty rosnac€ jeszcze szybciej w miare naptywania do obozoéw
kolejnych wigzniow w okresie wojny. Wedtug oficjalnych statystyk, w roku 1939 §miertelnos¢
spadta niemal o potowe w porownaniu z rokiem poprzednim (z 5 do 3 procent, mimo rosngcej wciaz
liczby wiezniow). Rosta liczba obozow 1 byly one zdecydowanie wigksze niz jeszcze na poczatku
dekady. Liczac od 1 stycznia 1935 roku, w ciggu trzech lat liczba wiezniow uleglta niemal
podwojeniu - z 950 tysiecy do 1,8

miliona, oprocz tego przesiedlono jeszcze okoto miliona ludzi. Obozy, w ktorych nie byto nic poza
kilkoma chatami 1 drutem kolczastym, staly si¢ prawdziwymi olbrzymami przemystowymi. W 1940
roku, w Siewwosttagu, gtdwnym obozie Dalstroju, przebywato niemal 200 tysiecy wiezniow.
Workuttag, ob6z gorniczy, ktory wyrost z kopalni "Rudnik nr 1" w Uchtpieczlagu, rozrost si¢ z 15
tysiecy osob w 1938 roku do ponad 70 tysiecy w roku 1951. Powstawaty rowniez zupetnie nowe
obozy.

Najbardziej okrutng stawa sposrod obozéw nowej generacji cieszyt si¢ Norittag, znany jako Norylsk.



Tak jak Workuta 1 Kotyma potozony byt na potnoc od kregu arktycznego, na terenie poteznych,
prawdopodobnie najwiekszych na swiecie 6z niklu. Wiezniowie nie tylko wydobywali rude niklu,
wybudowali takze hute 1 elektrownie. Nastepnie zbudowali od podstaw miasto Norylsk -
zakwaterowanie dla zarzadzajacych kopalniami 1 zaktadami przemystowymi oficerow NKWD.
Norylsk, tak jak inne w ten sposob zatozone miasta, rozrastat si¢ w btyskawicznym tempie. W 1935

roku byto tu 1200 wiezniow, w 1940 roku juz 19500. W szczytowym okresie, w 1952 roku,
przebywato w nim 68 849 tagiernikow. W 1937

roku NKWD zatozyto takze w rejonie Archangielska Kargopoltag, a rok pdzniej w centralnej Rosji
Wiatlag 1 Krastag w Kraju Krasnojarskim w potnocnej Syberii. Ogolnie byly to obozy zajmujace sie
wyrebem lasow, ale oprocz tego dziataty w nich takze cegielnie, tartaki 1 warsztaty stolarskie. W
latach czterdziestych rozrosty si¢ dwu- lub trzykrotnie 1 w kazdym z nich przebywato okoto 30
tysiecy wigzniow.

Oczywiscie funkcjonowaty tez inne obozy. Zaktadano, likwidowano 1 reorganizowano je tak czgsto,
ze trudno podac¢ doktadng ich liczbe w konkretnym roku. Niektére byly wyjatkowo mate, tworzono je
na potrzeby konkretnych fabryk, zaktadow przemystowych lub inwestycji budowlanych. Inne z kolei
miaty charakter

tymczasowy, ich wiezniowie zajmowali si¢ budowg drog 1 linii kolejowych, a po
zakonczeniu prac obozy te po prostu porzucano. Aby opanowac olbrzymig liczbe

tagrow 1 poradzi¢ sobie z ich problemami, zarzad Gutagu powotat w koncu nowe
podlegle struktury: Glowny Zarzad Obozéw Budownictwa Przemystowego

(GULPS), Gtowny Zarzad Drog Bitych (GUSZOSDOR), Zarzad Obozéw Przemystu Drzewnego
(ULLP) 1 inne. Zmienila si¢ jednak nie tylko skala obozow. Od konca lat trzydziestych wszystkie
nowo powstate obozy mialy czysto przemystowy charakter. Nie byto juz fontann 1 "ogrodow"

Wisztagu. Nie byto tez idealistycznej propagandy towarzyszacej budowie Koltymy ani wiezniow
specjalistow na wszystkich szczeblach zycia obozowego. Olga Wasiliewa, pracujgca w Gutagu pod
koniec lat trzydziestych 1 w latach czterdziestych jako inspektor 1 inzynier, wspominata, ze w
pierwszym okresie "mniej byto straznikow, administratoréw 1 robotnikow [...]. W latach
trzydziestych wigzniow przeznaczano do prac wszelkiego rodzaju, byli stuzacymu, fryzjerami 1
straznikami". W latach czterdziestych jednak to si¢ skonczyto: "Wszystko zaczeto przybiera¢ masowa
skale [...], bylo coraz cigzej [...], w miare jak obozy si¢ rozrastaly, rygor stawat si¢ coraz bardziej
okrutny". Mozna powiedzie¢, ze pod koniec dekady skrystalizowata si¢ ostateczna forma sowieckich
obozow koncentracyjnych. Do tego czasu dotarty one w kazdy niemal zakatek Zwigzku Sowieckiego,
do jego wszystkich dwunastu stref czasowych 1 do wigkszosci republik. Od Aktiubinska do Jakucka
nie byto wigkszego skupiska ludzi, ktore nie miatloby wtasnego obozu lub kolonii karnej. Wigzniowie
robili niemal wszystko, poczawszy od zabawek, a skonczywszy na samolotach. W latach
czterdziestych w wielu miejscach Zwigzku Sowieckiego trudno byto zatatwi¢ codzienne sprawy, nie
natrafiajac po drodze na wiezniow.



Co wiecej, obozy si¢ rozwingty. Nie byty juz grupa zarzadzanych niezaleznie

przedsiewziec, staly si¢ w pelni rozwinietym "kompleksem obozowo-przemystowym", z wiasnymi
przepisami wewngtrznymi, obyczajami, hierarchig 1 systemem dystrybucji dobr. Olbrzymim imperium
Gutagu rzadzita z Moskwy potezna

maszyna biurokratyczna, ze swojg odrebng kulturg. Osrodek centralny regularnie

przesytat rozkazy osrodkom lokalnym, kontrolujac wszystko - od generalnej strategii az po
najdrobniejsze szczegdly. Mimo i1z lokalne obozy nie zawsze dziataty (lub nie moglty dziata¢) zgodnie
Z przepisami, towarzyszaca poczatkom Gutagu atmosfera doraznos$ci bezpowrotnie min¢ta. Losy
wieznidow wciaz zalezaly od aktualnej polityki Sowietdw, sytuacji ekonomicznej 1 przede wszystkim
od sytuacji na frontach drugiej wojny swiatowej. Skonczyta si¢ jednak epoka procesow 1
eksperymentow.

System byl na swoim miejscu. Na poczatku lat czterdziestych ustalone zostaly wszystkie procedury
sktadajace si¢ na to, co wiezniowie nazywali

"maszynka do migsa" - a wigc metody aresztowania, przestuchiwania, transportu, karmienia 1 pracy.
Na dobrg sprawe pozostaty niezmienione az do $§mierci Stalina.

CZESC DRUGA

Zycie i praca w obozach
ROZDZIAL 7
Aresztowanie

,,Ustyszawszy o kolejnym aresztowaniu, nie pytaliSmy nigdy: "Za co go wzi¢li?". Ale takich jak my
nie byto wielu. Ogtupiali ze strachu ludzie zadawali

sobie nawzajem takie pytania dla samouspokojenia: ludzi biorg za co$, znaczy mnie nie wezma, bo
nie ma za co! Dokonywano cudow pomystowos$ci, wymyslajac przyczyny 1 uzasadnienia dla kazdego
aresztowania: "Ona przeciez rzeczywiscie zajmowala si¢ przemytem",

"On wyrabiat niestychane rzeczy", "Sam styszatem, jak powiedzial...". I jeszcze: "Tego mozna byto
oczekiwac - on mial okropny charakter",

"Zawsze mi si¢ zdawalo, ze co§ z nim nie tak", "To cztowiek zupelnie nam obcy...". Powstawato
wrazenie, ze podobnych cech wystarczy do aresztowania 1 zniszczenia: obcy, gadatliwy,
niesympatyczny... Byty to wszystko wariacje na jeden temat, znany jeszcze z siedemnastego roku:

"Nie nasz"... Efektowne wariacje wymyslata zarowno opinia publiczna, jak i organy represyjne; tak
dorzucano drew do ognia, bez ktorego nie ma dymu. Dlatego wlasnie pytanie: "Za co go wzigli?" -
byto u nas zakazane.



"Za co?" - krzyczata gniewnie Anna Andrejewna, kiedy kto$ z bliskich, ulegajac ogdlnemu stylowi,
zadawat to pytanie. - "Czas zrozumie¢, ze ludzi biorg za nic"...

Nadiezda Mandelsztam Wospominania

ANNA ACHMATOWA - poetka, ktorej stowa przytacza wdowa po innym poecie -
ma racje, a rownoczesnie jej nie ma. Poczagwszy od potowy lat dwudziestych, gdy
machina sowieckiego systemu represji byta w pelnym ruchu, wtadze nie tapaty juz
dtuzej ludzi na ulicach i1 nie wtracaty ich do wigzien bez podania zadnego powodu

czy wyjasnienia: dokonywano formalnych aresztowan, przeprowadzano dochodzenie, a wyrok
zapadat po procesie sagdowym. Z drugiej strony

"zbrodnie", za ktore ludzi aresztowano, stawiano przed sagdem i skazywano, byly nonsensem, a
procedury Sledcze 1 sgdowe absurdalne, jesli nie surrealistyczne. Patrzac z perspektywy, jedng z
najwigkszych osobliwosci sowieckiego systemu tagrow wydaje si¢ wtasnie to, ze w wiekszosci
wypadkow ich mieszkancy trafiali tam via system prawny, nawet jesli nie zawsze byto to
sadownictwo powszechne. W okupowanej przez nazistow Europie nikt nie stawiat przed sagdem
Zydéw ani nie wymierzat im wyrokow; natomiast osadzeni w tagrach sowieckich w przewazajace;j
wiekszosci mieli za sobg §ledztwo (nawet jesli kuriozalne), proces sagdowy (niechby nawet
sfatszowany) 1 skazani byli prawomocnym wyrokiem (nawet gdy jego wydanie zajeto sedziom
niecalg minute). Dla pracujgcych w stuzbie bezpieczenstwa i1 administracji obozowej oraz dla
nadzorcow pilnuyjgcych wiezniow w tagrach przekonanie, ze dziatajg w granicach zakreslonych
prawem, byto bezsprzecznie jednym z czynnikow dopingujacych do pracy. Powtorze jednak: to, ze
system represji byt

zgodny z prawem, nie oznaczato, ze stat si¢ logiczny. Przeciwnie, w roku 1947 nie mozna byto
przewidzie¢, kogo aresztujg z wieksza pewnoscig nizw 1917. Mozliwe stato si¢ co prawda
okreslenie, kogo aresztujg prawdopodobnie. Podczas kolejnych fal terroru rezim zdawat si¢
wybiera¢ ofiary dlatego, ze z takich czy innych powodow $ciggaty one na siebie uwagg tajnej policji
- na przyktad sgsiad ustyszat, ze opowiadajg niestosowny dowcip, albo przetozony spostrzegt, ze
zachowujg si¢

"podejrzanie" - w coraz wigkszej jednak mierze z tej przyczyny, ze nalezaty do kategorii osob, ktora
akurat uznano za podejrzana.

Niektore z takich kategorii byly dos¢ $cisle okreslone - inzynierowie 1 specjalisci pod koniec lat
dwudziestych, kutacy w roku 1931, Polacy 1 Battowie na ziemiach okupowanych podczas drugie;j

wojny Swiatowej -

inne natomiast pozostawatly nad wyraz mgliste. Na przyktad przez cate lata trzydzieste 1 czterdzieste
za podejrzanych uwazano niezmiennie

"cudzoziemcow". Mam na mysli badz obywateli panstw trzecich badz



ludzi mogacych zna¢ kogo$ za granicg lub utrzymywac - rzeczywiste czy mniemane - zwigzki z obcym
panstwem. Obojetne, czy mieli co$ na sumieniu, grozba aresztowania wisiata nad nimi zawsze -

zwlaszcza
jesli w taki czy inny sposob odrdzniali si¢ od reszty. "Kazdy znany mi Murzyn,
ktory w poczatku lat trzydziestych przyjal obywatelstwo sowieckie, znikt

z Moskwy przed upltywem siedmiu lat" - napisat p6zniej Robert Robinson, jeden z kilku
czarnoskorych komunistow amerykanskich, jacy w latach trzydziestych osiedli w Moskwie.
Dyplomaci nie stanowili tu wyjatku.

Alexander Dolgun, obywatel amerykanski 1 nizszy rangg urzednik Ambasady Stanow Zjednoczonych
w Moskwie, opisuje w swoich pami¢tnikach, jak w roku 1946 zostat zdjety z ulicy 1 bezpodstawnie
oskarzony o szpiegostwo. Niewykluczone, Ze po czgsci przynajmniej podejrzenia Sciggneta na
Dolguna jego mtodziencza duma z faktu, Zze potrafi skutecznie gubi¢ "ogony", jakie wysytata za nim
tajna policja.

Umial rowniez przekonywacé szoferow ambasady, by pozyczali mu samochody, przez co zapewne
tajniacy uznali go za osobe¢ wazniejsza, niz wskazywata jego oficjalna ranga. Tak czy inaczej, spedzit
w tagrach siedem lat, a do Stanéw Zjednoczonych powrocit dopiero w 1971 roku.

Czgstym celem byli tez zagraniczni komunisci. W lutym 1937 roku Stalin ztowieszczo napomknat
Georgi Dymitrowowi, sekretarzowi generalnemu Miedzynarodowki Komunistycznej: "Wszyscy tu w
Kominternie jestescie narzedziami w rekach wroga". Z 394 cztonkéw, jakich Komitet Wykonawczy
Migdzynarodowki

Komunistycznej liczyt w styczniu 1936 roku, do kwietnia 1938 roku pozostato tylko 171. Reszta
zostata rozstrzelana lub zestana do tagrow.

Byli wsrdd nich Niemcy, Austriacy, Jugostowianie, Wtosi, Bulgarzy, Finowie, obywatele panstw
battyckich, a takze Anglicy 1 Francuzi.

Nieproporcjonalnie do swej liczby ucierpieli Zydzi. W ostatecznym rozrachunku Stalin wymordowat
wiecej cztonkéw Biura Politycznego Komunistycznej Partii Niemiec sprzed 1933 roku niz Hitler - z
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niemieckich przywodcow komunistycznych, ktorzy po przejeciu wladzy przez nazistow znalezli
schronienie w Zwigzku Sowieckim, 41 zgingto od kuli lub w tagrach. Jeszcze gruntowniej
zdziesigtkowana zostata Komunistyczna Partia Polski; szacuje si¢, ze wiosng 1 latem 1937 roku
stracono okoto 5 tysigcy komunistow polskich. Nie trzeba byto jednak koniecznie naleze¢ do
cudzoziemskiej partii komunistycznej; obiektem represji Stalina padli rowniez inni przyjezdni z
krajow obcych. Wydaje si¢, ze najliczniejsza ich, bo dwudziestopieciotysieczng grupe tworzyli tak
zwani Finowie amerykanscy. Cz¢$¢ z nich wyemigrowata do Ameryki, inni si¢ w niej juz urodzili, a



wszyscy w okresie Wielkiego Kryzysu lat trzydziestych osiedli w Zwigzku Sowieckim. Wiekszo$¢
byta robotnikami fabrycznymi, ktorzy w Ameryce nie mogli znalez¢ zatrudnienia.

Zachegceni przez propagande 1 werbownikow sowieckich, ktorzy objezdzali wszystkie finskojezyczne
spotecznosci potnocnoamerykanskie, opowiadajac o wspaniatych warunkach zycia 1 perspektywach
pracy w Zwiazku Sowieckim, thumnie zjechali do Karelii. I niemal natychmiast zaczeli sprawiac
powazne problemy miejscowym wiadzom. Karelia -jak si¢ okazato - nie przypominata Stanow
Zjednoczonych, a wielu przybyszy mowito

o tym gtosno. P6zniej probowali wyjecha¢. Ostatecznie, pod koniec lat trzydziestych, trafili do
Gutagu. Nie mniej podejrzani byli obywatele sowieccy, majacy jakie$ zwigzki z innymi panstwami.
Na pierwszy rzut poszly "narody diaspory" - Polacy, Niemcy 1 Finowie karelscy, ktorzy utrzymywali
kontakt z krewnymi mieszkajacymi za granicg; podobnie zresztg jak Baltowie, Grecy, Iranczycy,
Koreanczycy, Afganowie, Chinczycy i Cyganie, rozproszeni po calym Zwigzku Sowieckim. Wedtug
danych NKWD miedzy lipcem 1937 a listopadem 1938 roku instytucja ta skazata 335 513 os6b w
tzw. operacjach narodowych. Powtorzg si¢ one -

jak zobaczymy -jeszcze dwukrotnie: w czasie drugiej wojny $wiatowej i po niej. Zeby zostaé
podejrzanym, niekoniecznie nawet trzeba byto mowi¢ w obcym

jezyku. O szpiegostwo podejrzewano wszystkich utrzymujacych jakiekolwiek
kontakty z zagranicg - filatelistow, esperantystow 1 kazdego, kto korespondowat
z mieszkajagcym w innym panstwie krewnym lub znajomym. NKWD
aresztowato

rowniez wszystkich obywateli sowieckich, ktoérzy pracowali na Kolei Wschodnio-chinskiej -
Zzbudowanej jeszcze za caratu linii kolejowej przebiegajacej przez Mandzuri¢ - 1 oskarzyto ich o
szpiegostwo na rzecz Japonii. W

tagrach byli znani jako "harbmczycy" - od miasta Harbin, gdzie wielu z nich mieszkato. Robert
Conquest opisuje aresztowanie Spiewaczki operowej, ktora na oficjalnym przyjeciu

zbyt dtugo tanczyta z ambasadorem Japonii, 1 weterynarza leczacego zwierzeta cudzoziemcodw. W
koncu lat trzydziestych wigkszos¢ zwyktych obywateli sowieckich rozgryzta ten schemat 1 nie zyczyta
sobie zadnych kontaktow z cudzoziemcami. Karto Stajner - chorwacki komunista, ktory ozenit si¢ z
Rosjankg - wspomina, Ze jej rodacy "tylko w niezwykle rzadkich wypadkach pozwalali sobie na
prywatne kontakty z obcokrajowcami [...]. Krewni zony pozostali dla mnie ludzmi catkowicie
obcymi. Nikt z jej rodziny nie odwazyt si¢ nas odwiedzi¢. Kiedy dowiedzieli si¢ o naszych planach
malzenskich, kazdy z nich Soni¢ przed tym ostrzegat". Jeszcze w potowie lat osiemdziesiatych - kiedy
bytam w Zwigzku Sowieckim po raz pierwszy - wielu Rosjan odnosito si¢ do obcokrajowcow
nieufnie, ignorowato ich, a na ulicy starato si¢ nie spoglada¢ im w oczy. A jednak nie kazdego
cudzoziemca zgarniata z ulicy policja 1 nie kazdy oskarzony o powigzania zagraniczne rzeczywiscie
je miat. Zdarzato si¢ rowniez, ze ludzi aresztowano z bardziej jeszcze dziwacznych przyczyn. W



rezultacie zadanie tak nie lubianego przez Ann¢ Achmatowg pytania: "Za co?" przynosi doprawdy
zdumiewajgca game odpowiedzi. Meza Nadiezdy Mandelsztam aresztowano na przyktad za wiersz
atakujacy Stalina.

,Na co dzien nie czujemy ziemi pod nogami

0 krok od nas nie stycha¢, o czym rozmawiamy,
A gdy sie kto§ w gadaniu za bardzo zapala -
Sza, mOwimy, patrz z Kremla pada cien gorala.
Paluchy jak robaki thuste ma ten goral.

Jego stowa sg celne, a cigzkie jak Ural.

W usmiechu karalusze unosi wasiska

[ zab mu, 1 czern cholew jak stonce rozbtyska.
Cienkoszyich przywodcow otacza si¢ zgraja
Igraszka mu potludzie na stuzbie si¢ stajg...”.

Mimo Ze oficjalnie podano inne powody, Tatiana Okuniewska, jedna z najbardziej lubianych
sowieckich aktorek filmowych, zostala -jak sama sadzi - uwig¢ziona za odmowe pojscia do tozka z
Wiktorem Abakumowem, szefem kontrwywiadu sowieckiego w latach wojny. Zeby wykluczy¢
wszelkie w tej] mierze watpliwosci, pokazano jej (jak twierdzi) nakaz aresztowania z jego podpisem.
Aresztowani w 1942 roku czterej znani pitkarze, bracia Starostinowie, byli do konca zycia
przekonani, ze stato si¢ tak dlatego, ze ich druzyna Spartak miata nieszczescie pokonac ulubiony
zespot Bertii - Dynamo. Zresztg powod nie musiat by¢ nawet niezwykty.

Ludmite Chaczatrian aresztowano za poslubienie jugostowianskiego zotnierza. Razgon przypomina
sobie histori¢ pewnego chtopa, Sieriogina, ktory poinformowany przez kogos o zabojstwie Kirowa,
odpowiedzial

szczerze: "A géwno mnie to obchodzi". O Kirowie nigdy dotad nie styszat
1 byt przekonany, ze mowa o kim$ zabitym w bojce w sgsiedniej wiosce.

Za pomyltke zaptacit dziesiecioletnim wyrokiem. W roku 1939 wyrok tagru dostawato si¢ za
opowiedzenie dowcipu o Stalinie albo takiego dowcipu wystuchanie, za sp6znienie do pracy, za to,
ze zastraszony przyjaciel lub zazdrosny sgsiad nazwat kogos$ uczestnikiem nieistniejgcego spisku, za
to, ze si¢ miato cztery krowy we wsi, gdzie reszta miata po jednej, za kradziez pary butow, za to, ze
byto si¢ kuzynka zony Stalina, za przywlaszczenie otowka 1 paru kartek papieru kancelaryjnego z
biura dla ucznia, ktéry nie miat ani jednego, ani drugiego. Kazdy tego rodzaju postepek mogt - we
wtasciwych okoliczno$ciach - zaprowadzi¢ cztowieka do obozu. Prawo wydane w roku 1940



pozwalato aresztowac¢ krewnych osoby, ktora probowata nielegalnie przekroczy¢ granice sowiecka,
bez wzgledu na to, czy

oni sami probowali tez takiej ucieczki . Jak si¢ przekonamy, wydane w latach

wojny przepisy o dyscyplinie pracy 1 zakaz zmiany jej miejsca zapetnity sowieckie tagry
dodatkowymi "kryminalistami". Metody dokonywania aresztowan byty rownie liczne 1 zréznicowane,
jak oficjalne ich przyczyny. Niektorzy z uwiezionych mieli az nadto sygnatow ostrzegawczych. Przez
kilka tygodni poprzedzajacych aresztowanie Alexandra Weissberga w potowie lat trzydziestych
funkcjonariusz NKWD

ustawicznie wzywat go na przestuchania, pytajac za kazdym razem, w jaki sposob zostat "szpiegiem":
"Kto was zwerbowat? [...] Kogo zwerbowaliscie? [...] Opowiedzcie nam wszystko o
kontrrewolucyjnej organizacji, jaka stworzyliScie na naszym terenie [...]. On stawial wcigz te same
pytania. Ja powtarzatem wcigz te same odpowiedzi". W tym samym mniej wiecej czasie Galing
Sieriebriakowa - autorke powiesci o zyciu mtodego Marksa 1 zon¢ wysokiego funkcjonariusza
partyjnego - rOwniez co wieczor "zapraszano' na Lubianke, gdzie kazano jej czeka¢ do drugiej,
trzeciej nad ranem, przestuchiwano, zwalniano o piatej rano i odsytano do domu. Agenci otoczyli
dom, w ktorym mieszkata, a gdy wychodzita na miasto, jej sladem jechat czarny samochod.
Sieriebriakowg byta catkowicie przekonana o zblizajagcym si¢ nieuchronnie aresztowaniu; probowata
nawet popetni¢ samobojstwo. Ostatecznie jednak wytrzymata kilka miesigcy udreki, zanim w koncu
ja aresztowano. Podczas kolejnych fal masowych aresztowan - kutakow w roku 1929 1 1930,
dziataczy partyjnych w 1937 1 1938 oraz bytych wiezniow w roku 1948 - wielu ludzi zdawato sobie
sprawe, ze zbliza si¢ ich kolej, poniewaz uwigziono wszystkich naokoto. "Kazdej nocy z hotelu
znikali nastepni [...], rano czerwone pieczecie pojawiaty sie na drzwiach kilku kolejnych pokojow" -

wspomina Elinor Lipper, komunistka holenderska, ktora przyjechata do Moskwy w latach
trzydziestych, a w roku 1937 mieszkata w przeznaczonym specjalnie dla dziataczy Kominternu hotelu
"LUX". W

okresie najwigkszego nasilenia terroru niektorzy przyjmowali aresztowanie
z ulga. Nikotaj Starostin, jeden ze wspomnianych pechowych braci pitkarzy, byt

przez kilka tygodni sledzony przez agentow 1 stat si¢ tak rozdrazniony, ze w pewnym momencie
podszedt do jednego z nich i zazadal wyjasnien:

"Jesli czego$ ode mnie chcecie, wezwijcie mnie do urzedu". W

konsekwencji, kiedy go wreszcie

aresztowano, poczul nie "zaskoczenie 1 strach", lecz "ciekawos¢". Innych jednak wciaz jeszcze brano
w chwili 1 w sposob najzupetniej dla nich nieoczekiwany. Mieszkajacy we Lwowie polski pisarz

Aleksander Wat, ktorego wraz z innymi literatami zaproszono na wieczor do restauracji, zapytat
inicjatora



spotkania o okazje, z jakiej wydaje to przyjecie. "Wszystko jedno. Nie powiem" -

odpowiedziat. W trakcie hucznej popijawy ktos zainscenizowat bdjke, knajpe otoczyta milicja 1 Wata
na miejscu aresztowano. Urzednika ambasady Stanow Zjednoczonych, Alexandra Dolguna, pozdrowit
po imieniu na ulicy jaki§ cztowiek, ktory okazat si¢ agentem tajnej policji.

"Bytem catkowicie zdezorientowany -
wspomina Dolgun. - Mys$latem, ze to jaki$§ wariat". W momencie aresztowania

Okuniewska, ktora lezata w t6zku z cigzka grypa, zaczeta si¢ domagac, aby policja przyszta po nig
nazajutrz. Pokazano jej nakaz aresztowania (ten z podpisem Abakumowa) 1 zwleczono po schodach
na dot.

Solzenicyn opisuje - apokryficzng zapewne - histori¢ pewnej kobiety, ktorg na Lubianke odwi6zt
prosto ze spektaklu w Teatrze Wielkim jej narzeczony - z zawodu §ledczy. Pamig¢tnikarka Nina
Hagen-Thorn wspomina relacj¢ pewnej kobiety, ktorg aresztowano w chwili, gdy zdejmowata pranie
ze sznurka na podworku w Leningradzie. Ubrana byta w szlafrok, a w mieszkaniu zostawita dziecko,
ktoremu powiedziata, ze za kilka minut wraca. Blagata, Zzeby pozwolono jej je zabra¢, ale na prozno.

Wydaje sie, ze wladze celowo 1 Swiadomie zmieniaty taktyke aresztowan, zabierajgc niektorych ludzi
z domu, innych z pracy, niektorych z ulicy, a jeszcze innych z pociggu. Przemawia za tym raport
Abakumowa przygotowany dla Stalina 17 lipca 1947 roku, w ktérym pada stwierdzenie, ze policja
zazwycza] "zaskakuje" aresztowanych, by uniemozliwi¢ im probe oporu, ucieczki oraz ostrzezenia
innych uczestnikow kontrrewolucyjnego "spisku". W niektorych sytuacjach, czytamy dalej w
memorandum, "dokonuje si¢ tajnego aresztowania na ulicy". Najpopularniejsza jednak metoda byta
wizyta w domu podejrzanego dokonana w srodku nocy. W okresie Wielkiej Czystki panowat
powszechny strach przed "pukaniem do drzwi" o potnocy. Stary dowcip sowiecki mowi o
potwornym przerazeniu, w jakie wpadli Iwan 1 Masza, kiedy kto$§ zapukat w nocy do drzwi - 1 ich
uldze, kiedy przekonali sig, ze to tylko sgsiad, ktory przyszedt powiedziec, ze dom si¢ pali.

"Ztodzieje, kurwy 1 NKWD pracuja gtdéwnie noca" - stwierdza inne porzekadto sowieckie. Nocnemu
aresztowaniu towarzyszyta zazwyczaj rewizja, chociaz sam sposob przeszukania rOwniez z czasem
si¢ zmienit.

Osipa Mandelsztama aresztowano dwukrotnie - w 1934 1 ponownie w 1938 roku. Tak to wspomina
zona poety, Nadiezda: ,,Cata roznica migdzy tymi dwoma okresami [polegata na tym, ze] w 38 nikt
niczego nie szukat i nie tracil czasu na przegladanie papierow. Agenci nie wiedzieli nawet, czym si¢
zajmuje cztowiek, ktorego przyszli aresztowac. Niedbale przetrzasngli materace, wyrzucili na
podloge zawartos¢ walizki, zgarngli do worka papiery, pokrecili si¢ 1 znikli, zabierajac ze sobg M.

[Mandelsztama]. W 38 cata ta operacja trwala ze dwadziescia minut; w 34
- catg noc, az do rana”.

Podczas poprzedniego najscia tajna policja, ktora doskonale wiedziata, co chce



znaleZC, przegladata starannie wszystkie papiery Mandelsztama, odktadajac na
bok stare rekopisy 1 szukajac nowych wierszy. Za pierwszym razem dbano o to, by

w rewizji uczestniczyli cywilni "§wiadkowie", a w tym konkretnym wypadku réwniez "przyjaciel" -
pozostajacy na ustugach policji, znany Madelsztamom krytyk

literacki, ktéremu zapewne kazano przyj$¢ do nich po to, by upewni¢ si¢, ze nie

zaczng pali¢ rgkopisoOw na pierwszy odglos pukania do drzwi. Pozniej nikt nie dbat o takie szczegoty.
Masowe aresztowania cztonkow poszczegdlnych narodow 1 narodowosci, zwtaszcza na obszarach
wschodnich ziem polskich 1 panstw baltyckich - terytoriow zajetych przez wojska sowieckie miedzy
rokiem 1939 a 1940 - mialy zazwyczaj charakter bardziej nawet jeszcze przypadkowy. W trakcie
takich aresztowan we Wtodzimierzu Wotynskim do roli "cywilnego §wiadka"

zmuszony zostat zydowski kilkunastolatek, Janusz Bardach. W nocy 5

grudnia 1939 roku towarzyszyt

grupie pijanych enkawudzistow, obchodzacych dom po domu 1 wytapujacych ludzi, ktorzy mieli
zosta¢ aresztowani badz deportowani.

Niekiedy nachodzili zamozniejszych 1 bardziej ustosunkowanych obywateli, ktorych nazwiska mieli
na

liscie; w innych wypadkach po prostu wytapywali "uchodZcow" - w przewazajacej mierze Zydow,
ktorzy zbiegli z ziem zaj¢tych przez Niemcy do znajdujacej si¢

pod okupacja sowiecka wschodniej czesci Polski - nie zadajac sobie nawet trudu
zapisywania ich personaliow. W jednym z domow grupa uchodzcoéw probowata sie
broni¢, thumaczac, ze wszyscy sa cztonkami zydowskiej partii socjalistycznej -

Bundu. Ustyszawszy jednak, ze przybyli tu z potozonego po drugiej stronie granicy Lublina, dowodca
patrolu NKWD, Giennadij, wrzasnat:

"Parszywi uchodzcy! Szpiedzy nazistowscy!". Syn uderzyt w ptacz, co tylko bardziej go rozjuszyto.
"Kazcie si¢ mu zamkng¢! A moze wolicie, zebym to ja si¢ nimi zajai?".

Matka przytulita ptaczacego do siebie, ale nie przyniosto to skutku.
Giennadij chwycit matego chtopca za reke, oderwat go od matki 1 rzucit

nim o ziemi¢. "Zamknij si¢, powiedzialem!". Matka zaczeta szlochac; ojciec probowal cos
powiedzie¢, ale zdotat tylko zatka¢. Giennadij uniost



chtopczyka, spojrzal mu w twarz 1 cisngt nim z calej sity o Sciang. Pdzniej enkawudzisci
zdemolowali dom przyjaciot Bardacha z lat dziecinnych. Z

boku znajdowat si¢ gabinet doktora Schechtera; na samym srodku stato jego ciemne mahoniowe
biurko. Giennadij podszedt do niego, opart rece o wypolerowany blat mebla 1 w przyptywie nagle;
wsciektosci uderzyl w nie tomem. "Kapitalistyczna Swinia! Jebane pasozyty! Musimy znalez¢ tych
burzuazyjnych wyzyskiwaczy!". Walit w biurko raz za razem coraz mocniej, dziurawigc blat w kilku
miejscach. Nie mogac znalez¢ Schechterow, patrol zgwatcit 1 zamordowat Zone ogrodnika.
Wykonujacy tego rodzaju operacje czesto nie byli enkawudzistami, lecz Zotnierzami wojsk
konwojowych, stanowigcych zatogi pociagdw etapowych, gorzej wyszkolonymi niz agenci tajnej
policji dokonujacy "normalnych"

aresztowan "normalnych" przestepcow. Wydaje si¢, ze oficjalnie nie nakazywano uzywania
przemocy, skoro jednak byli to zotnierze sowieccy aresztujacy "kapitalistow" na bogatszym
"Zachodzie", na pijanstwo, maruderstwo, a nawet przypadki gwaltdéw patrzono przez palce, podobnie
jak pdézniej w trakcie przemarszu Armii Czerwonej przez Polske 1 Niemcy.

Mimo to niektore zasady ich postepowania byly narzucane odgérnie. Na przyktad instrukcja
moskiewskiego Gtéwnego Zarzadu Wojsk Konwojowych z listopada 1940 roku zaleca dokonujgcym
aresztowan, aby kazali zatrzymanym wzig¢ ze sobg zapas cieptej odziezy 1 przedmiotow uzytku
osobistego na trzy lata, poniewaz

Zwiazek Sowiecki przezywa obecnie braki w dostawach tego rodzaju towarow,
miano zapewne nadzieje, ze aresztowani beda sprzedawac swoj dobytek.
Wczesniej zotierze dostawali zazwyczaj rozkaz, by nie udziela¢ zatrzymanym zadnych

informacji na temat, dokad 1 na jak dlugo jada. Ogodlnie przyjeta formuta brzmiata "Nie ma powodu
do obaw. Po co bra¢ ze sobg cokolwiek?

Zabieramy was tylko na krotka pogawedke". Niekiedy informowano deportowanych, ze zostang
jedynie przewiezieni do innego, bardziej odlegtego od granicy obwodu, "poniewaz grozi im
"niebezpieczenstwo ze strony miejscowej ludnosci zawinione przez rzad polski" . Miato to uspokoi¢
aresztowanych i1 zapobiec prébom czynnego oporu badz

ucieczki. Rezultatem bylo pozbawienie ludzi elementarnych srodkéw pozwalajacych na przetrwanie
w ostrym, najczesciej obcym dla nich klimacie.Jesli tatwo jest wybaczy¢ nie majacym dotad zadnego
doswiadczenia w realiach sowieckich chtopom polskim, ze dawali wiare¢ tego rodzaju ktamstwom, to
zaskakujace wydaje si¢, ze identyczna formuta okazywata si¢ skuteczna wobec inteligencji 1
srodowiska aparatczykow Moskwy 1 Leningradu, przekonanych niezachwianie -jak to czgsto bywato
- 0 wlasnej, absolutnej niewinnosci. Jewgieni¢ Ginzburg -

podowczas funkcjonariuszke partyjng z Kazania - poinformowano przy aresztowaniu, ze wychodzi z
domu na "czterdziesci minut. No moze godzing...". W rezultacie stracita mozliwo$¢ pozegnania si¢ z
dzie¢mi.



Inna aresztowana dziataczka partyjna, Jelena Sidorkina, poszta do wiezienia, "gawedzac" po drodze
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oficerem, ktory dokonat jej aresztowania, swigcie przekonana, ze wkrotce wroct

do domu. Sofi¢ Aleksandrowng, byta zone czekisty Gleba Bokija, enkawudzisci, ktorzy po nig
przyszli, przekonali, Ze nie ma sensu wktada¢ ptaszcza ("wieczor jest ciepty, a najwyzej za godzine
bedziemy z powrotem"), co sktonito jej zigcia, pisarza Lwa Razgona, do takiej oto refleksji nad
niezrozumiatym okrucienstwem systemu: "Jaki jest sens posyta¢ kobiete w srednim wieku 1 nie
najlepszego zdrowia do wigzienia bez skromnego cho¢by zapasu bielizny 1 Srodkdéw toaletowych, do
ktérych miata prawo zawsze - od czasu faraondow". Przynajmniej Zona aktora Gieorgija Zenowa
znalazta do$¢ rozsadku, by spakowac troche zapasowej odziezy, a gdy przekonywano ja, ze niedtugo
bedzie z powrotem w domu, odparta: "Nikt, kto wpadnie w wasze r¢ce, nie wraca szybko". Niewiele
si¢ mylita; w wigkszos$ci wypadkow ci, za ktorymi zamkneta si¢ cigzka zelazna brama wi¢zienia,
yjrzeli swoj dom dopiero po wielu latach. 0 ile sowieckie metody aresztowan sprawiajg momentami
wrazenie niemal zupetnie nieprzewidywalnych, o tyle zrytualizowana sekwencja czynnosci
nastepujacych po samym aresztowaniu byla - az po lata czterdzieste - w zasadzie niezmienna. Bez
wzgledu na to, jak zatrzymany dotart do bramy wieziennej, od chwili gdy juz ja przekroczyt, mogt
niemal z calg pewnos$cig przewidzie¢ dalszy bieg wypadkéw. Rejestracji, sfotografowania i pobrania
odciskow palcéw uwigzionego dokonywano z reguty na dtugo przed przedstawieniem mu przyczyny
aresztowania 1 poinformowaniem, co go czeka dalej. Pierwsze kilka godzin, a niekiedy nawet par¢
dni, aresztowany nie spotykat nikogo poza straznikami wi¢ziennymi najnizszego szczebla, catkowicie
nieczutymi na jego los, nie majagcymi pojgcia o naturze jego rzekomych przestepstw 1 kwitujgcymi
wszelkie jego pytania oboj¢tnym wzruszeniem ramion.

Wielu bylych wiezniow uwaza, ze scenariusz pierwszych kilku godzin pobytu

w wigzieniu zaplanowano celowo, tak by byty one dla osadzonego szokiem, odbierajgcym mu
zdolnos$¢ spdjnego 1 logicznego myslenia.

Aresztowana jako corka

"wroga ludu" Inna Szychiejewa-Gajster uwaza, ze to wtasnie stato si¢ z nig juz po pierwszych kilku
godzinach pobytu w centralnym wigzieniu moskiewskim na Lubiance. ,,Tu, na Lubiance, przestajesz
by¢ osobg, a wszyscy wokot ciebie nie sg ludzmi. Prowadzg ci¢ korytarzem, fotografujg cig,
rozbierajg 1 rewiduja mechanicznie, jak automaty. Wszystko odbywa sie catkowicie bezosobowo.
Szukasz ludzkiego wzroku - juz nawet nie ludzkiego stowa, tylko spojrzenia 1 nigdzie go nie
znajdujesz. Stoisz oszolomiona przed fotografem, probujesz jakos uporzadkowac ubranie -
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pokazuja ci palcem, gdzie masz usiascé, 1 styszysz catkowicie beznamietny gtos "en face", "profil".
Oni nie patrzg na ciebie jak na istot¢ ludzka! Statas sie¢ przedmiotem, rzeczg”.

Jezeli zatrzymany dostat si¢ do ktoregos$ z gtownych wigzien miejskich (a nie

bezposrednio do pociagu, jak przeznaczeni do deportacji), czekata go drobiazgowa, prowadzona w
kilku etapach rewizja osobista. Instrukcja dla funkcjonariuszy wieziennych z 1937 roku podkreslata,



7ze w zadnej mierze nie wolno im zapomnie¢, 1z "wrog nie zaprzestaje walki po aresztowaniu"

1 moze popetni¢ samobojstwo, by zatai¢ szczegodty swej przestepczej dziatalnosci. W konsekwencji
aresztantow pozbawiano guzikow, paskow, sprzaczek, sznurowadel, podwigzek, elastycznej bielizny
1 innych przedmiotow mogacych potencjalnie postuzy¢ jako samobdjcze narzgdzie.

Wielu czuto si¢ upokorzonych tym rozporzadzeniem. Nadiezdzie Joffe odebrano pasek, podwiazki,
sznurowadta 1 szpilki do wlosow. ,,Pamietam, ze zaszokowal mnie ponizajgcy charakter i
absurdalno$¢ tego wszystkiego. Co mozna zrobi¢ szpilka do wlosow? Nawet gdyby komus wpadt do
glowy bezsensowny pomyst powieszenia si¢ na sznurowadtach, to w jaki sposdb mogtby tego
dokonac¢? Oni po prostu chcieli nas upokorzy¢, postawi¢ w ponizajacej sytuacji, gdy spada z ciebie
spodnica, leca w dot ponczochy 1 nie masz jak uporzadkowac wloséw™. Jeszcze gorszy byl nastepny
etap - rewizja osobista. W powiesci Krag pierwszy Aleksander SotZzenicyn opisuje aresztowanie
sowieckiego dyplomaty.

Kilka godzin po przewiezieniu na Lubianke straznik sprawdza doktadnie kazdy otwor jego ciata:
,,Jak przy kupnie konia wrazit Innocentemu nieczyste palce do ust, zajrzat za jeden policzek, potem za
drugi, nastepnie odciagnat mu dolne powieki, a gdy przekonat si¢, ze pod jezykiem, w workach
policzkowych i1 pod powiekami Innocenty niczego nie ukryt, twardym ruchem podbit mu glowe tak,
zeby Swiatlo zajrzato do nozdrzy, potem obejrzat mu uszy, ciggnac za matzowiny, kazat rozczepiac
palce, 1 sprawdzat, Ze nic nie ma

miedzy nimi, wreszcie rozkazal pomacha¢ rekoma 1 zobaczyt, ze pod pachami tez nic nie ma.
Wowczas tym samym mechanicznym, nie znoszacym sprzeciwu glosem zakomenderowat:

- Wezcie do reki cztonek, $ciggnijcie napletek. Jeszcze bardziej. Tak, wystarczy. Podniescie cztonek
na ukos w prawo, na ukos w lewo. Dosy¢, opuscie go. Stang¢ do mnie tylem. Rozstawi¢ nogi.
Szerzej. Pochyli¢ si¢ do podiogi. Szerzej nogi! Rozchylcie posladki rekoma. Tak, dobrze. Teraz
przysiad. Szybko! Jeszcze raz!

Myslac poprzednio o aresztowaniu, Innocenty wyobrazal sobie, ze czeka go zapami¢tata walka
duchowa z panstwowym Lewiatanem. Byt

wewngtrznie spiety, gotowy do jakiejs podniostej walki o sens wlasnego losui o wlasne
przekonania. Ale wcale sobie nie wyobrazat, ze wszystko to bedzie takie tepe, takie proste, takie
wykluczajace wszelki sprzeciw.

Ludzie, ktorych spotkat tu, na L.ubiance, niscy, ograniczeni funkcjonariusze - okazywali zupeing
obojetnos¢ wobec jego osobowosci 1 postepku”. Dla kobiet tego rodzaju przeszukanie byto
wstrzasem jeszcze dotkliwszym. Jedna z nich pamigta, ze dokonujacy rewizji straznik "zabrat

biustonosze, sprzaczki, pasy do ponczoch 1 inne czesci garderoby o podstawowym znaczeniu dla
kobiety. Potem nastapito krotkie, ale odrazajace badanie ginekologiczne. Zniostam to w milczeniu,
majac jednak sSwiadomos¢, ze pozbawiono mnie godnosci ludzkiej". Podczas dwunastomiesi¢cznego
pobytu w centralnym wi¢zieniu na Aleksandiowce w 1941 roku pamigtnikarke Tamarg¢ Miluting
rewidowano ustawicznie.



Kobiety z jej celi wywotywano - po pie¢ - na nieogrzewang klatke schodowa, kazano im si¢
rozbiera¢ do naga, ktas¢ ubranie na podtodze 1 podnosi¢ rece. "Wkiadali nam rece we wlosy, w uszy,
pod jezyk 1 migdzy nogi", zarowno w pozycji stojacej, jak 1 siedzacej. Po pierwszej takiej rewizji -
pisze Milutina - "wiele kobiet ptakato, wiele wpadto w histerie...”.

Po rewizji osobistej niektorych wiezniow izolowano. "Miazdzace dziatanie
pierwszych godzin uwig¢zienia opiera si¢ na pomysle oddzielenia wigznia od
wszystkich innych aresztantow, aby nikt nie dodat mu otuchy, zeby tylko na niego
part caty ten system, stanowigcy z kolei oparcie dla rozgatezionego, olbrzymiego

apaiatu". W celi dyplomaty Jewgienija Gniedina byl jedynie maty przytwierdzony do podtogi stolik
oraz dwa, rowniez przymocowane do podtogi, krzesta.

Sktadane t6zko, na ktorym wigzniowie spali w nocy, przysrubowane byto do sciany. Wszystko - w
tym $Sciany, krzesta, t6zko 1 sufit - pomalowane byto na jasnoniebiesko. "Stwarzato to wrazenie, ze
znajdujesz si¢ w jakiej$ osobliwej kajucie okretowej" - pisze w swoich wspomnieniach Gniedin.
Dos¢ powszechne byto zamykanie wigznia na pierwszych kilka godzin, a nawet kilka dni po
aresztowaniu - zdarzyto si¢ to na przyktad Dolgunowi - w boksie, czyli celi "o wymiarach mniej
wiecej metr na dwa 1 pot metra, w pustym pudle z pryczg". Chirurg, [zaak Vogelfanger, trafit

do celi z otwartym w $rodku zimy oknem. Niektorych - tak jak Lubow Bierszadska, ktdra poznie;j
wspotkierowata strajkiem wiezniow w Workucie - izolowano przez caly okres sledztwa.
Bierszadska spedzita w pojedynce 9 miesigcy 1 -jak wspomina - z utesknieniem oczekiwata
przestuchania, zeby po prostu méc do kogos otworzy¢ usta. Mimo wszystko zattoczona cela ogdlna
mogta by¢ dla nowicjusza czym$ znacznie bardziej przerazajacym niz pojedynka. Opis pierwszej celi
Olgi Adamowej-Sliozberg budzi skojarzenia ze scenami z obrazéw Hieronima Boscha: ,,Cela byta
ogromna. Ze sklepionych tukowato $cian kapata woda.

Po kazdej stronie - z wyjatkiem waskiego przejscia posrodku - ciggnety sie rzedy wspolnych nar
zattoczonych ciatami. Na rozwieszonych nad gtowg sznurkach suszyty si¢ wszelkiego rodzaju szmaty.
Powietrze byto geste od wstretnego dymu taniej machorki; cele wypetniaty wrzaski, ptacz 1 odglosy
kt6tni”. Wrazenie doznanego szoku probujg opisa¢ rOwniez inni pami¢tnikarze: "Byt to przerazajacy
widok; dtugowtosi, brodaci mezczyzni, smrdd potu 1 nigdzie nawet tyle miejsca, by usiasé 1
odpoczac". Aino Kuusinen, zona jednego z przywodcoéw Kominternu -

sadzi, ze pierwsze] nocy w wiezieniu Swiadomie umieszczono j3 w miejscu, gdzie mogta styszec
krzyki przestuchiwanych wigzniow: ,,Nawet dzis, po trzydziestu latach, trudno mi opisywac
okropnos¢ tej pierwszej nocy w Lefortowie. W swej celi mogtam stysze¢ kazdy hatas z zewnatrz.

Tuz obok, jak si¢ pdzniej dowiedziatam, w sgsiednim budynku byt

"oddziat przestuchan", czyli izba tortur. Przez calg noc styszalam nieludzkie wycia 1 powtarzajace si¢
odglosy bicia. Przerazone 1 maltretowane zwierzg niezdolne jest wydawac takich straszliwych



wrzaskow, jakie wydobywatly z siebie ofiary przestuchan, godzinami dreczone grozbami, biciem

1 przeklenstwami”. Gdziekolwiek jednak przezytby swa pierwsza noc aresztowany - w gmachu
starego wiegzienia carskiego, areszcie dworcowym czy przeksztatconym w wigzienie klasztorze -
stalo przed nim nie cierpigce zwtoki zadanie: otrzasnac¢ sie¢ z szoku, przystosowac do specyficznych
norm zycia wieziennego 1 przebrna¢ przez sledztwo. Od tego, jak szybko zdota si¢ z tym uporac,
zalezalo, w jakim stanie opusci wiezienie i - w konsekwencji - jak bedzie sobie radzit w tagrze.

Sledztwo jest chyba najlepiej znanym ludziom Zachodu etapem, przez ktory wiodta droga
aresztowanego do Gutagu. Opisy przestuchan znalez¢ mozna nie tylko

w opracowaniach historycznych, moéwia o nich réwniez utwory literackie, w rodzaju klasycznej juz
dzi§ Ciemno$ci w potudnie Arthura Koestlera, filmy 1 inne dzieta kultury, wysokiego 1 nizszego lotu.
Niechlubng stawe zyskaty sobie przestuchania prowadzone przez sledczych gestapo 1 inkwizytoréw
hiszpanskich. Stosowane przez obie te instytucje systemy 1 metody przestuchan staty si¢ pojeciami
kolokwialnymi. "Mamy swoje metody, by zmusi¢ ci¢ do mowienia" - to zdanie, ktore ustysze¢ mozna
nawet z ust dzieci bawigcych si¢ w wojne.

Oczywiscie aresztowanych przestuchuje si¢ rowniez w demokratycznych panstwach prawa - czasami
zgodnie z literg tegoz prawa, czasami nie.

Presja psychiczna, a nawet tortury to w zadnym razie nie wytaczny monopol Zwigzku Sowieckiego.
Metoda: "dobry glina, zty glina" - mity, grzeczny funkcjonariusz zadajacy

uprzejme pytania, ktorego zmienia nagle krwiozerczy inkwizytor, to nie tylko powszechnie w wielu
jezykach uzywana przenos$nia, ale zalecana do niedawna

w amerykanskich podrecznikach policyjnych taktyka przestuchiwania podejrzanych. Aresztowanych
poddawano w $ledztwie presji psychicznej w wielu, jesli nie

w wigkszos$ci, panstw §wiata, przynajmniej w jakims$ okresie ich dziejow.
Nic innego jak wtasnie dowody jej stosowania spowodowaty, ze Sad Najwyzszy Stanow

Zjednoczonych orzekt w roku 1966, iz podejrzany o przestepstwo natury kryminalnej musi by¢,
miedzy innymi, poinformowany o przystugujacym mu prawie do

odmowy odpowiedzi na pytania 1 prawie do kontaktu z adwokatem. Mimo to "Sledztwa" prowadzone
przez tajng policje sowiecka to zjawisko bezprecedensowe, nawet jesli nie ze wzgledu na stosowane
w nich metody, to z racji ich masowego charakteru. W jednej "sprawie"

wystepowaty z reguty setki oskarzonych aresztowanych we wszystkich zakatkach Zwigzku
Sowieckiego. Typowy dla tych czasow jest raport Orenburskiego Obwodowego Zarzadu NKWD o
srodkach operacyjnych uzytych do likwidacji podziemnych grup trockistowsldch i bucharynowskich
oraz innych ugrupowan kontrrewolucyjnych w okresie od 1 kwietnia do 18 wrze$nia 1937 roku.
Wynika z niego, ze orenburskie NKWD aresztowato: 420 cztonkéw konspiracji "trockistowskiej",
120



"prawicowcoOw" a takze ponad 2 tysigce cztonkow "prawicowo-wojskowo-japonskiej organizacji
kozackiej, ponad 1500 bytych oficeréw 1 pracownikow carskiej stuzby cywilnie wydalonych z
Leningradu w 1935

roku, okoto 250 0s6b oskarzonych w sprawie przeciwko "szpiegom polskim", 95 "harbincow" -
ktorzy pracowali na Kolei Wschodniochomskiej 1 zostali uznani za szpiegéw japonskich - 3290

bytych kutakow oraz 1399 tzw. elementow kryminalnych. L.acznie wigc orenburskie NKWD
aresztowato ponad 7500 os6b w ciggu niewielu, miesiecy co z braku czasu nie pozwalato na
doktadng analize dowodow.

Nie miato to wiekszego znaczenia, albowiem sledztwo w sprawie kazdego z trzech spiskow
kontrrewolucyjnych prowadzone byto w Moskwie.

Miejscowe NKWD wypelniato tylko swoje zadanie, polegajace na wypetnieniu narzuconych mu
odgodrnie liczbowych norm aresztowan.

Wielka liczba aresztowan wymuszata zastosowania procedur specjalnych co zreszta niekoniecznie
musiato oznacza¢ wzrost brutalnosci i1 okrucienstwa §ledczych. Przeciwnie, w niektorych wypadkach
znaczna liczba uwigzionych oznaczata ograniczenie przez NKWD S$ledztwa do absolutnego minimum.
Oskarzonego pospiesznie przestuchiwano i rownie szybko skazywano - czasami po przeprowadzone;j
w niewiarygodnym tempie rozprawie sgdowej. Aleksandr Gorbatow przypomina sobie, ze jego
rozprawa trwata "cztery moze minuty" - potwierdzono jego dane osobowe, zadano jedno pytanie:
"Dlaczego nie przyznaliscie si¢ w Sledztwie do swoich przestepstw?", po czym dostal wyrok
pietnastu lat.

Inni w ogdle nie stawali przed sagdem - skazywano ich zaocznie; wyroki wydawato tak zwane
Osoboje Sowieszczanie (Komisja Specjalna) lub

"trojki" ztozone z trzech funkcjonariuszy, nie zas sad. Tak wygladato to w wypadku Thomasa Sgovia,
w ktorego sprawie §ledztwo miato charakter skrajnie rutynowy. Sgovio urodzony w Buffalo w stanie
Nowy Jork, syn takze urodzonego juz w Stanach

Zjednoczonych Wiocha - komunisty przymusowo deportowanego do Zwigzku Sowieckiego za
nielegalng dziatalnos¢ polityczng - sam przyjechat do ZSRS w 1935 roku jako emigrant polityczny.
Trzyletni pobyt w Moskwie rozwial wszelkie iluzje

1 Sgovio zdecydowat si¢ wystapi¢ o przywrocenie mu paszportu amerykanskiego

(zrzekt si¢ go, przekraczajac granice sowiecka), aby powroci¢ do ojczyzny. Zostat aresztowany 12
marca 1938 roku, w momencie gdy opuszczat gmach ambasady

amerykanskiej. Protokot sledztwa w jego sprawie (po wielu latach Sgovio zrobit fotokopie w
archiwum moskiewskim 1 przekazat Instytutow1 Hoovera) jest lakoniczny. Material dowodowy w
sprawie sktada si¢ z listy przedmiotow znalezionych przy nim podczas pierwszej rewizji osobistej,



miedzy innymi: ,,legitymacji zwigzkowej, notesu z adresami 1 numerami telefonicznymi, karty
bibliotecznej, kartki papieru ("z tekstem w jezyku obcym"), siedmiu zdje¢, scyzoryka oraz koperty
ofrankowanej zagranicznymi znaczkami pocztowymi”. Dalej nastgpujg oswiadczenia: kapitana BP
Sorokina, potwierdzajacego, ze 12 marca 1938 roku oskarzony wszedt do gmachu Ambasady Stanow
Zjednoczonych, oraz §wiadka, potwierdzajacego, ze o godzinie 1:15 oskarzony opuscit

budynek. W aktach znajduje si¢ rowniez protokdt dochodzenia wstepnego oraz protokoty dwoch
krotkich przestuchan; kazda ze stron protokotéw jest podpisana przez Sgovia 1 sledczego. Wstepne
oswiadczenie Sgovia brzmi jak nastepyje: "Chcialem odzyska¢ obywatelstwo amerykanskie.

Trzy miesigce temu udalem si¢ do Ambasady Stanow Zjednoczonych po raz pierwszy 1 ztozytem tam
whniosek o przywrocenie mi obywatelstwa.

Dzisiaj wrocitem [...] 1 recepcjonista poinformowal mnie, ze zajmujgcy si¢ moja sprawg urzednik
amerykanski wyszedt na lunch 1 powiedziat, bym pojawil si¢ ponownie za godzine lub dwie". Przez
wiekszos$¢ kolejnych przestuchan kazano Sgoviowi wielokrotnie powtarza¢ szczegdly wizyty w
ambasadzie. Tylko jeden raz powiedziano mu: "Opowiedz nam wszystko o swojej dziatalnosci
szpiegowskiej". Kiedy odpart: "Wiecie, ze nie jestem szpiegiem", wydaje si¢, ze nie naciskano nan
wiecej, aczkolwiek sledczy bawit sie gumowym szlauchem z rodzaju tych, jakich zwykle uzywa sie
do bicia wieznidéw, w sposob sugerujacy pogroézke. NKWD nie bylo najwyrazniej specjalnie
zainteresowane catg sprawg, wszystko jednak wskazuje, ze nie miato zadnych watpliwosci co do
ostatecznego jej rezultatu. Kilka lat pozniej Sgovio zazadal ponownego rozpatrzenia swojej sprawy,
czego urzad prokuratorski obowigzkowo dokonat, podsumowujgc przedstawione powyzej fakty w
sposob nastepujacy: "Sgovio nie zaprzecza, ze ztozyt podanie w Ambasadzie Stanéw Zjednoczonych.
W

zwigzku z tym uwazamy, ze nie ma podstaw do rewizji sprawy Sgovia".

Sgovio zostat uznany za winnego na podstawie przyznania si¢ do odwiedzin w ambasadzie - oraz
checi wyjazdu ze Zwiazku Sowieckiego -

otrzymat od OSO wyrok pigciu lat pracy przymusowej, jako "element spotecznie niebezpieczny".
Jego sprawe potraktowano rutynowo. Wobec nawatu aresztowan sledczy wykonali po prostu
absolutne minimum tego, czego od nich wymagano. Skadingd innych skazywano na podstawie jeszcze
mniej rozbudowanego materiatu dowodowego 1 bardziej pobieznych dochodzen, a poniewaz za
dowod winy uwazano juz sam fakt bycia podejrzanym, wi¢zniow rzadko zwalniano przed odbyciem
chociaz czeéci kary. Leonid Finkelstein - rosyjski Zyd aresztowany pod koniec lat czterdziestych -
odnosi wrazenie, ze chociaz nikt nie byt zdolny do sformutowania wzglednie cho¢by spojnego
oskarzenia w jego sprawie, otrzymat krotki wyrok tagru, poniewaz chciano udowodnié, ze organa
dokonujace aresztowan nigdy si¢ nie mylg. Inna byla wig¢zniarka -

Durasowa - twierdzi wrecz, ze jeden z jej Sledczych miat powiedziec:
"Nigdy nie aresztujemy niewinnych. Ale nawet jesli nie bytas winna, nie mozemy ci¢ zwolni¢, bo

ludzie méwiliby wtedy, ze zgarniamy niewinnych". Z drugiej strony, jesli NKWD byto kims bardzie;
zainteresowane - byto tak, jak si¢ wydaje, zwtaszcza wowczas, gdy zainteresowany byt tym kim§ sam



Stalin - stosunek §ledczego do osoby oskarzonej zmieniat si¢ z obojetnego na wrogi. W pewnych
okoliczno$ciach zadano od funkcjonariuszy fabrykowania dowodow winy na masowg skale. Tak na
przyktad byto w roku 1937 podczas Sledztwa w sprawie - wedtug stéw Jezowa - "najpotezniejszej, a
prawdopodobnie 1 najwazniejszej dywersyjno-szpiegowskiej sieci polskiego wywiadu w ZSRS". O
ile sposdb, w jaki przestuchiwano Sgovia, jest przyktadem skrajnej oboj¢tnosci, o tyle zakrojona na
masow3 skal¢ operacja przeciwko rzekomej polskiej siatce szpiegowskiej ilustruje druga skrajnosc -
podejrzanego przestuchuje sie tylko 1 wytacznie po to, by wymusi¢ na nim przyznanie si¢ do winy.
Operacja rozpoczeta si¢ z chwilg wydania przez NKWD rozkazu nr 00485,

ktory stat si¢ wzorem dla organizacji pozniejszych masowych aresztowan.

Okres$la jednoznacznie kategorie ludzi, ktérzy mieli zosta¢ aresztowani.

Byli to: wszyscy pozostali przy zyciu polscy jency wojenni wojny polsko-bolszewickiej lat
1920-1921, wszyscy polscy uchodzcy 1 imigranci do Zwigzku Sowieckiego,

wszyscy cztonkowie polskich partii politycznych oraz wszyscy "dziatacze antysowieccy" z
polskojezycznych obszarow Zwigzku Sowieckiego. W

praktyce, w kategorii podejrzanych znalazty si¢ wszystkie mieszkajgce na obszarze ZSRS osoby
pochodzenia polskiego - liczne zwtaszcza na przygranicznych ziemiach Ukrainy

1 Biatorusi. Zasigg operacji byt tak powszechny, ze do czerwca 1938 roku, np.

w Berdyczowie, aresztowano do 60 procent zamieszkujacych miasto Polakow.

Aresztowania byty jednak zaledwie poczatkiem catej operacji. Poniewaz nie

mozna byto zarzuci¢ przestepstwa komus, kogo jedyng wing byto posiadanie polskiego nazwiska,
rozkaz nr 00485 zalecat lokalnym szefom NKWD "réwnocze$nie z aresztowaniami rozpoczgcie pracy
sledczej, 1 ktadzenie podstawowego nacisku w §ledztwie na catkowite zdemaskowanie
organizatorow 1 kierownictwa grup

dywersyjnych w celu wykrycia sieci dywersyjnej". W praktyce oznaczato to - podobnie jak w wielu
innych wypadkach - ze to samych aresztowanych nalezy zmusi¢ do dostarczenia dowodow, na ktorych
podstawie sformutowany zostanie akt oskarzenia przeciwko nim. Schemat postgpowania byt prosty.
Aresztowanym Polakom zadawano najpierw pytania o ich udziat w siatce szpiegowskiej, a kiedy
twierdzili, ze nic o takowej nie wiedza, bito ich 1 poddawano innego rodzaju torturom dopéty, dopdki
sobie "czego$ nie przypomnieli". Jezow, jako osobiscie zainteresowany powodzeniem wykrycia
"polskiej siatki szpiegowskiej", asystowal przy torturach; polecit tez podwtadnym, by ignorowali
oficjalne zazalenia aresztowanych bez wzgledu na sposob ich traktowania 1

"kontynuowali [prace] w tym duchu". Jesli kto$ przyznat si¢ do winy, zadano od niego uyjawnienia
nazwisk innych "wspotkonspiratorow". Caly cykl zaczynat si¢ wiec od nowa, w nastepstwie czego
"siatka szpiegowska" wciaz si¢ rozrastata. W ciggu dwoch lat od rozpoczecia operacji w wyniku



tzw. polskiej linii $ledztwa aresztowano ponad 140

tysiecy osob, co wedle niektorych badaczy stanowi okoto 10 procent wszystkich ofiar Wielkie;j
Czystki. Pojawit si¢ jednak pewien problem; operacja polska stata si¢ tak stynna z powodu
nieograniczonego stosowania tortur i wymuszania fatszywych wyznan winy, ze w roku 1939

- w okresie krotkotrwalej reakcji przeciwko masowym aresztowaniom -

samo NKWD zmuszone byto wszcza¢ dochodzenie w sprawie popetnionych "bledow". Jeden z
zaangazowanych w nie oficerow mowit, ze "nie nalezy si¢ cackac, bi¢ po mordzie, bi¢ bez
ograniczen, zadnych pozwolen nie trzeba". Tym, w ktérych budzito to odraze, a najwyrazniej zdarzali
si¢ 1 tacy, mowiono bez ogrodek, ze Stalin 1 Politbiuro kazali "bi¢ Polakow, ile wlezie".

Istotnie, mimo iz Stalin potepil pdzniej stosowane przez NKWD
"uproszczone

procedury $ledcze", mamy pewne przestanki, by przypuszczaé, ze uprzednio zaaprobowat je
osobiscie. Na przyktad Abakumow w memoriale z 1947 roku do Stalina stwierdza wyraznie, ze
podstawowym zadaniem $ledczego jest proba uzyskania od aresztanta "szczerego 1 otwartego
przyznania si¢, nie tylko w celu ustalenia winy aresztowanego, lecz rowniez uyjawnienia 0sob, z
ktorymi mial powigzania, jak rowniez ludzi kierujacych jego przestepcza dziatalnoscig oraz ich
wrogich zamiarow". Abakumow omija ostroznie problem bicia i tortur fizycznych, pisze jednak, ze
sledczym polecono "bada¢ charakter aresztowanego". Na tej podstawie mieli decydowac o
ztagodzeniu badz obostrzeniu zastosowanego wobec niego rezimu wigziennego oraz jak najlepiej
wykorzysta¢ jego "przekonania religijne, powigzania rodzinne i osobiste, poczucie wlasnej wartosci,
proznosc¢ itp. W niektorych wypadkach w celu przechytrzenia aresztowanego 1 dania mu do
zrozumienia, ze organa MGB

wiedza o nim wszystko, §ledczy moze przypomnie¢ aresztowanemu kilka pojedynczych, poufnych
szczegotow dotyczacych jego zycia osobistego, prywatnych sekretow itp. Problem obsesji tajnej
policji sowieckiej na punkcie przyznania si¢ oskarzonego do winy pozostaje kwestig sporng, a opinie
badaczy sg tu podzielone. W przesztosci probowano wyjasni¢ ten fenomen na wiele roznych
sposobOw; zadna jednak hipoteza nie moze sobie rosci¢ pretensji do miana wyktadni miarodajne;.
Nie wolno zapomina¢ o tym, ze przyznanie si¢ oskarzonego do stawianych mu zarzutow byto rowniez
bardzo istotne dla prowadzacych dochodzenie sledczych NKWD - niewykluczone, ze pomagato im
uwierzy¢ w zasadno$¢ wtasnych dziatan, legitymizowato je, humanizujac szalenstwo masowych
arbitralnych aresztowan, a w kazdym razie nadajac im pozory legalnosci. Poza tym, tak jak w
przypadku "polskiej siatki szpiegowskiej", przyznanie si¢ do winy ktoregokolwiek z oskarzonych
dawato podstawy do kolejnych aresztowan. Skadinad obsesja "wyniku", realizacji planu,
przekroczenia norm itd. ogarniety byt caty sowiecki system polityczny 1 gospodarczy. "Utarlo si¢ -
pisze dalej Conquest - ze przyznanie si¢ oskarzonego do winy to najwazniejszy cel pracy sledczego.
Tych, ktorzy mogli si¢ tym pochwali¢, uznano za dobrych pracownikow operacyjnych -

a kiepscy zyli krotko". Abstrahujgc od kwestii przyczyn, dla jakich NKWD dazyto do tego, by
oskarzony przyznat si¢ do stawianych mu zarzutow, $ledczy nie prowadzit zazwyczaj przestuchania



ani z obsesja charakterystyczng dla "sprawy szpiegoéw polskich", ani obojetnoscia, ktorej przyktadem
moze by¢ sprawa Thomasa Sgovia. Aresztowani stykali si¢ najczesciej z postawg swoistego "ztotego
srodka"; z jednej strony NKWD domagato si¢ przyznania do winy i obcigzenia innych, z drugiej za$
sprawialo wrazenie, jakby w ogole nie byto zainteresowane ostatecznym wynikiem. Ten - dos¢
surrealistyczny w gruncie rzeczy -

system wyksztalcit si¢ juz w latach dwudziestych, na dtugie lata przed Wielka Czystka 1
funkcjonowat réwniez wiele lat po jej zakonczeniu. Juz w roku 1931 oficer §ledczy przestuchujacy
Wiadimira Czerniawina -

oskarzonego o "szkodnictwo" 1 sabotaz - grozil mu Smiercig w razie odmowy przyznania si¢ do winy.
Na nastepnym etapie sledztwa w zamian za przyznanie si¢ obiecywat mu bardziej "wyrozumiaty"
wyrok tagru po to, by na koniec wrecz prosi¢ uczonego o przyznanie si¢ do win niepopetnionych.
"My, oficerowie $ledczy, réwniez czesto musimy ktamaé, mowic rzeczy, ktérych nie mozna
zaprotokotowac 1 pod ktérymi nigdy si¢ nie podpiszemy" - usitowat przekona¢ Czerniawina.
Natomiast gdy rezultat byl dla sledztwa czyms$ bardziej znaczacym, uciekano si¢ do tortur. Wydaje
si¢, ze do roku 1937 bicie aresztowanych bylo zakazane.

Potwierdza to jeden z bylych funkcjonariuszy Gutagu, ktorego zdaniem w pierwszej potowie lat
trzydziestych uzycie przymusu fizycznego byto z calg pewnoscig nielegalne. Tortury zaczegto stosowac
w zwigzku z coraz silniejszg presja na wymuszenie przyznania si¢ do winy czotowych dziataczy
partyjnych; byto to przypuszczalnie w 1937 roku, a praktyke te zarzucono w zasadzie w 1939 roku.
"Ale w jaki sposob moze cztowiek przyznac si¢ do przestepstw, ktorych nigdy nie popetnit? Tylko w
jeden sposéb - przez stosowanie fizycznych metod oddziatywania, przez tortury, pozbawienie
godnosci ludzkiej. W ten sposob uzyskiwano rzekome

nn

"przyznanie si¢"" - objasnial publicznie w roku 1956 6wczesny przywodca Zwigzku Sowieckiego

Chruszczow.

W okresie tym tortury staty si¢ zjawiskiem tak nagminnym i tak czg¢sto naduzywanym, Zze na poczatku
roku 1939 sam Stalin wystal do terenowych zarzadow

NKWD okoélnik, w ktdérym jest napisane, Ze "poczynajac od roku 1937, praktyka

wywierania presji fizycznej [na wigzniow| byta dozwolona przez Komitet Centralny, [jednakze]
wyltacznie wobec jawnych wrogow ludu, ktorzy wykorzystujg humanitaryzm metod prowadzenia
sledztwa, by bezwstydnie odmawia¢ wyjawienia

spiskowcow, ktorzy catymi miesigcami odmawiajg sktadania zeznan i probuja

opozni¢ zdemaskowanie spiskowcodw, wcigz jeszcze pozostajagcych na wolnosci".

Zdaniem Stalina - czytamy dalej w okolniku - jest to "metoda catkowicie stuszna

1 humanitarna", aczkolwiek -jak przyznaje - mogta by¢ niekiedy uzywana wobec

"przypadkowo aresztowanych ludzi niewinnych". Z dokumentu wynika jednoznacznie, ze Stalin



doskonale wiedzial, jakiego rodzaju metod uzywa si¢ w sledztwie, 1 ze praktyke te osobiscie
aprobowat. W relacjach bardzo wielu w tym okresie aresztowanych powtarzajg si¢ wzmianki o
policzkowaniu, biciu, kopaniu itd. Jewgienij Gniedin opisuje, ze bito go po glowie jednoczesnie
dwoch ludzi -jeden z prawej, drugi z lewej, a pdzniej byt bity gumowa patka. Miato to miejsce w
gabinecie Berii w wi¢zieniu na Suchanowce, w obecno$ci tegoz Berii. NKWD stosowato réwniez
metody znane innym policjom tajnym - na przyktad bicie ofiary w brzuch woreczkiem wypelnionym
piaskiem, tamanie rak 1 nd6g, wigzanie

"w kotyske" 1 zawieszanie w tej pozycji na linie. Jeden z najbardziej wstrzasajacych opisow tortur
fizycznych przynosi formalne zazalenie, ztozone przez rezysera teatralnego Wsiewotoda Meyerholda,
zachowane w aktach jego sprawy: ,,Przestuchujacy zastosowali w stosunku do mnie

[...] metody przymusu fizycznego, mnie, szes¢dziesieciopiecioletniego starca tutaj bito; rzucono na
podtoge, twarza do ziemi, gumowg patka bito po pigtach i plecach, a kiedy siedzialem na krzesle, ta
samg patka z rozmachu, z duzg sita bito w nogi. P6zniej, kiedy w tych miejscach na nogach pojawity
si¢ wielkie wewngetrzne wylewy, znowu bito po owych czerwono-niebiesko-zottych siniakach ta
samg patka. Bol byt nie do zniesienia, wydawato si¢, ze chore, obolate miejsca polewaja wrzatkiem,
krzyczatem 1 ptakatem z bolu. Guma tg bito mnie po plecach, a rekami, z rozmachem, z gory po
twarzy [...]. Pewnego razu konwojent, ktory odprowadzat mnie po takim przestuchaniu, zapytat: Masz
malarig? -

albowiem cialem moim wstrzgsaly nerwowe dreszcze. Kiedy potozytem si¢ na pryczy 1 zasnglem,

aby znéw p6j$¢ na przestuchanie, ktore przedtem trwato osiemnascie godzin, zbudzitem si¢ wyrwany
ze snu wlasnym jekiem, trzgstem si¢ na 16zku tak, jak zdarza si¢ to chorym, konajacym z goraczki™.
Mimo ze po roku 1939 bicie tego rodzaju byto formalnie zakazane, nie oznaczato to bynajmniej, ze
metody stosowane w sledztwie staty si¢ bardziej humanitarne. W latach dwudziestych, trzydziestych i
czterdziestych setkom tysiecy aresztowanych nie zadawano juz cierpien fizycznych, lecz torturowano
ich psychicznie w sposob, o jakim w liscie do Stalina napomyka Abakumow. Upartych, ktorzy nie
chcieli przyzna¢ si¢ do winy, pozbawiano najpierw spacerow, potem prawa otrzymywania
korespondencji 1 paczek albo wypozyczania ksigzek, a na koniec odbierano im jedzenie. Mogli trafi¢
do specjalnej celi (karceru) - bardzo zimnej lub przeciwnie, wyjatkowo goracej. Co$ podobnego
zdarzyto si¢ autorce wspomnien, Ariawie Wotowicz, ktérej w dodatku sledczy nie pozwalatl spac:
"Nigdy nie zapomng pierwszego doznania, jakie spowodowat panujagcy w wiezieniu chtod. Nie
potrafi¢ tego nawet opisac, po prostu nie jestem do tego zdolna. Zwalat mnie z ndg sen, ale zimno nie
pozwalato zasnag¢. Podskakiwatam i biegatam wokot celi; zasypialam na stojgco, padatam na prycze,
ale chtod szybko zrywal mnie z powrotem na nogi". Niektorych konfrontowano ze "swiadkami";
Jewgienia Ginzburg musiata przypatrywac si¢ swej przyjacidice z tat dziecinnych, ktora

"Spiewajac jak z nut", recytujgc oskarzenia, zarzucata jej przynaleznos¢ do podziemia
trockistowskiego.

Jeszcze innym grozono nieszcze$ciami, jakie spadng na rodzing 1 krewnych, badz

po dhugim pobycie w izolatorze przenoszono ich do celi z donosicielami, przed



ktorymi az nazbyt chetnie otwierali dusze 1 serca. We wspomnieniach jedne;j

z przestuchiwanych Polek czytamy: ,,Ni stad, ni zowad, bez Zadnej widocznej przyczyny moj Sledczy
stal si¢ bardzo zalotny; wyszedt zza biurka 1 usiadt koto mnie na kozetce. Wstatam, zeby nala¢ sobie
nieco wody; poszedl za mng 1 stangl mi za plecami. Omingtam go z trudem 1 wrocitam na kozetke.
Usiadt koto mnie z powrotem. Ponownie wstatam 1 posztam, zeby sie napi¢ wody - tego rodzaju
manewry trwaty kilka godzin. Czutam si¢ ponizona 1 bezradna”. Stosowano rowniez - 1 to regularnie
od lat dwudziestych - formy tortur fizycznych niemniej okrutne od bicia. Czerniawin przezyt tzw.
stojke - aresztantow ustawiano twarza do $ciany 1 kazano sta¢ w bezruchu. Innych spos$rod jego
towarzyszy z celi spotkat los bez poréwnania gorszy. ,,Jeden z nich, rytownik P., mocno zbudowany
mezczyzna po piecdziesigtce, musiat tak sta¢ sze$¢ 1 pot doby.

Nie dawano mu nic do jedzenia ani do picia 1 nie pozwalano spac; do toalety puszczano raz na dzien.
Mimo wszystko nie "przyznat si¢". Po tej torturze nie byt w stanie o wtasnych sitach doj$¢ do celi,
straznik musiat

wlec go na gore po schodach [...]. Inny, rzemie$Inik B., lat trzydziestu pigciu mniej wigcej, miat
jedng noge

amputowang powyzej kolana 1 uzywat protezy. Stat cztery dni 1 tez si¢ nie
"przyznal". Najczgsciej jednak aresztowanym po prostu nie dawano spac.

Te¢ zwodniczo prostg forme tortury - niewymagajaca zreszta, jak si¢ wydaje, zadnej wezesniejszej
akceptacji z gory - uwiezieni nazywali

"pakowaniem na konwejer", czyli taSme produkcyjng. Mogto to trwac cate dni, a nawet tygodnie.
Metoda byta prosta - przestuchiwano nocga, a w dzien nie pozwalano zasna¢ - straznik budzit
wiezniow za kazdym razem 1 grozit znacznie surowszymi karami, jesli nie beda w pelni czujni i
trzezwi.

Jeden z najlepszych opisow konwejera 1 jego wptywu na psychike ludzkg dat amerykanski wiezien
Gutagu, Alexander Dolgun. W ciagu kilku pierwszych miesigcy w wiezieniu na Lefortowie byt
niemal catkowicie pozbawiony snu; raz dziennie zezwalano mu jedynie na godzinng lub nawet krotsza
drzemke:

"Z perspektywy lat wydaje mi si¢, ze godzina to za duzo powiedziane, byto to raczej kilka minut, a i
to nie kazdej nocy". W rezultacie Dolgun zaczat odchodzi¢ od zmystow. ,,Bywaly chwile, ze nagle
zdawatem sobie sprawe, 1z nie przypominam sobie, co dziato si¢ ze mng w ciggu ostatnich kilku
minut. Przerwy w pami¢ci, zupetnie dziury [...]. P6zniej, znacznie pdzniej, zaczatem
eksperymentowac ze spaniem na stojaco; chciatem przekonac sig¢, czy potrafie nauczy¢ wtasne ciato
utrzyma¢ wowczas pozycje pionowa. Miatem nadzieje, ze jesli to zadziata, to za kazdym razem uda
mi si¢ na kilka minut umkna¢ uwagi straznika, ktéremu nie przyjdzie do gtowy, ze $pig, skoro widziec
bedzie przez judasza, ze stoje. I tak to jakos poszto - udawato mi si¢ urwac to dziesie¢ minut tu, to
pot godziny tam, a niekiedy nawet i1 dtuzej, jesli Sidorow przerywat przestuchanie przed szosta, a
straznicy zostawiali mnie w spokoju do pobudki. Byto to jednak zbyt mato. I zbyt pdzno. Czutem, ze



zapadam si¢ w nico$¢, Ze co dzien coraz mniej panuj¢ nad sobg. Batem sie, ze szalenstwo jest niemal
gorsze - nie, rzeczywiscie jest gorsze od $mierci”’. Dolgun nie przyznawatl si¢ przez kilka miesiecy -
co do konca uwigzienia byto dla niego powodem do dumy. Mimo to, kiedy wiele miesiecy pozniej
odwotano go z obozu w Dzezkazganie do Moskwy 1 zndw zaczeto bi¢, podpisal obcigzajace
zeznanie, myslac: "Do diabta, majg mnie tak czy inaczej. Dlaczego nie zrobitem tego juz dawno?

Uniknatbym przynajmniej catego tego bolu'". I rzeczywiscie, dlaczegdzby nie? Pytanie takie stawiato
sobie wielu uwiezionych. Odpowiadali na nie roznie. Czg$¢ z nich - wydaje si¢, ze szczegdlnie
licznie zjawisko to wystepowato wsrod autorow wspomnien - trzymato si¢ badz dla zasady, badz w
mylnym przekonaniu, Ze uda im si¢ w ten sposob unikng¢ skazania. "Wolg raczej umrze¢, niz si¢
zhanbi¢" - oznajmit §ledczemu kombrig Gorbatow 1 to mimo ze go torturowano (skadinad nie podaje
jak).

Wielu innym - co podkreslajg cho¢by Sotzenicyn 1 sam Gorbatow -

wydawato si¢, ze niedorzecznie obszerne wyznanie winy naturalng rzeczy koleja stworzy wrazenie
absurdu tak silne, ze zauwazy je nawet NKWD.

Piszac o swoich towarzyszach z celi, Gorbatow zauwaza, ze: ,,Sprawili na mnie wrazenie ludzi
kulturalnych 1 powaznych. Ale ogarneta mnie zgroza, kiedy dowiedzialem si¢, ze juz wszyscy na
przestuchaniach u s¢dziego podpisali niestworzone bzdury i przyznali si¢ we wlasnym imieniu, a
takze w imieniu innych, do rzekomych przestepstw [...]. Niektorzy wyznawali dziwng "teori¢": im
wiecej ludzi bedzie aresztowanych, tym lepiej, tym predzej partia zrozumie, ze to tylko szkodliwa
bzdura”. Nie wszyscy jednak uwazali, ze ludzi tego rodzaju powinno si¢ dyskwalifikowa¢ moralnie.
W swoich wspomnieniach Lew Razgon ostro polemizuje z Gorbatowem, ktorego nazywa
cztowiekiem "pelnym pychy 1 niemoralnym":

,Wydaje mi si¢, ze wini¢ ofiary, a nie katow, to podte. Gorbatowow?1 si¢ po prostu udato: miat
leniwego sledczego albo takiego, ktdry nie dostat

jednoznacznego polecenia, aby "przycisna¢" podejrzanego. Kwestia, czy torturami mozna wymusic¢
podpisanie fatszywego samooskarzenia, jest obecnie w wystarczajacym stopniu zbadana przez
lekarzy, psychologow i1 psychiatrow. W naszych czasach materiatow do podobnych badan byto zbyt
wiele [...]. Mozna wymusi¢!”. Skadinad po latach pojawiajg si¢ rowniez rozmaite oceny tego, czy
nieztomna postawa w Sledztwie w ogole miata jakiekolwiek znaczenie. Susanna Pieczuro, ktorg na
poczatku lat piecdziesigtych przestuchiwano ponad rok (byta cztonkiem niewielkiego ugrupowania,
ktore z naiwng donkiszoterig zamierzato toczy¢ walke ze Stalinem), z perspektywy czasu dochodzi do
wniosku, ze nie optacato

"trzymac si¢", 1 uwaza dzis$, ze jedynym rezultatem odmowy przyznania si¢ do winy byto przedtuzenie
przestuchan. W wigkszosci wypadkow wyrok skazujacy zapadat tak czy inaczej. Z drugiej strony
zawarto$¢ protokotéw sprawy Sgovia dowodzi jednoznacznie, ze poézniejsze decyzje

- 0 przedterminowym zwolnieniu, na przyktad amnestii itd. -podejmowane byly na podstawie
dokumentacji wieznia - nie wykluczajac jego przyznania si¢ do winy. Innymi stowy, ktos, komu udato
si¢ wytrzymac, zyskiwat doprawdy minimalng, ale jednak szanse rewizji wyroku. Az do konca lat



piec¢dziesigtych wszystkie opisane tu procedury sagdowe -

obojetne jak surrealistyczne i1 absurdalne - traktowano powaznie. Na koniec wreszcie, najbardzie]
istotng konsekwencjg sledztwa 1 przestuchan byto pietno psychiczne, jakie pozostawiaty na
aresztowanym. Nawet przed wyruszeniem w dtugi transport na Wschod, nawet przed przybyciem do
swego pierwszego tagru, byt on w jakiej$ mierze "przygotowywany" do nowego zycia w charakterze
niewolnej sity roboczej. Dowiadywat sie, ze nie ma zadnych praw ludzkich, ze pozbawiono go nie
tylko prawa do uczciwego procesu, lecz nawet prawa do uczciwego przestuchania.

Wiedziat juz, ze NKWD sprawuje wladze absolutng, ze panstwo moze swobodnie rozporzagdza¢ nim
wedle swego uznania 1 woli. Jezeli przyznat

si¢ do niepopelnionej zbrodni, tracit szacunek do siebie. Jednak nawet wowczas, gdy sie do niej nie
przyznat, to 1 tak zostawat odarty z resztek nadziei, z ostatniego cienia wiary, ze pomytka, jaka byto
jego aresztowanie, kiedykolwiek zostanie naprawiona.

ROZDZIAL 8

Wiezienie

,,Cyganka czytata karty - daleka droga

Daleka droga 1 wigzienny dom

Moze stare centralne wigzienie Czeka

raz jeszcze mnie, mtodego™.

Tradycyjna rosyjska piesn wigzienna

ARESZTOWANIE I SLEDZTWO wyczerpywaly uwiezionego, spowodowany nimi

szok czynit go uleglym, bezradnym 1 zdezorientowanym. Jednak sowiecki system

wiezienny, w ktérym ludzi przetrzymywano przed, w trakcie, a nieraz i dtugo po

przestuchaniach i1 zakonczeniu Sledztwa, wywierat przemozny wplyw réwniez na

ich psychike oraz stan ducha. Analizujac rzecz poréwnawczo, w kontek$cie mi¢edzynarodowym, w
sowieckim systemie wieziennym 1 wi¢zieniach jako takich nie byto nic osobliwie okrutnego. Nie
ulega watpliwosci, ze byty surowsze od zaktadéw penitencjarnych w wigkszosci panstw Swiata
zachodniego, ze panowaty w nich warunki ciezsze niz w wigzieniach carskich. Z drugiej strony w
potowie XX wieku rownie mato przytulne byty zaktady karne w Chinach 1 innych cze$ciach
Trzeciego Swiata. Mimo to, niektore aspekty sowieckiego zycia wigziennego pozostaja zjawiskiem

unikalnym i tylko temu systemowi wlasciwym.

Niektore elementy regulaminu wigziennego, a takze sam proces Sledztwa 1 tryb przestuchan wydaja



si¢ srodkiem celowym, wprowadzonym §wiadomie, aby przygotowac aresztowanych do nowego
zycia, jakie oczekiwalo ich w Gulagu. Wydaje si¢ rowniez pewne, ze oficjalny stosunek wtadz do
wiezien byt pochodng zmian hierarchii potrzeb 1 priorytetow zarzadzajacych tagrami. Na przyktad
rozkaz wydany przez Jagode w sierpniu 1935 roku - w chwili gdy aresztowania wiezniow
politycznych zaczety rzeczywiscie nabiera¢ rozmachu 1 tempa — nie pozostawia zadnych watpliwosci,
ze najwazniejszym "celem"

aresztowania (jeslt w ogdle mozna powiedzie¢, ze aresztowanie ma jakis

"cel" w normalnym tego stowa znaczeniu) byto zaspokojenie coraz bardziej gorgczkowego
zapotrzebowania

na dostarczanie dowodow winy 1 przyznania si¢ do niej. Rozkaz Jagody pozostawia
wszelkie kwestie - nie tylko "przywilejow", ale 1 najbardziej elementarnych

praw zatrzymanych - do decyzji prowadzacych sledztwo oficerow NKWD. Jesli
zatrzymany "wspolpracowat" - co zazwyczaj oznaczato sktadanie zeznan -

mozna

zezwoli€ na korespondencje, otrzymywanie paczek zywnosciowych, gazet 1 ksigzek, comiesi¢czne
widzenia z rodzing 1 godzing spaceru dziennie.

Jesli nie, wolno go byto pozbawi¢ wszystkich tych udogodnien, a na dobitke jeszcze pozbawic racji
zywno$ciowej. Dla odmiany w roku 1942, za czaséw Lawrientija Berii, kwestig wagi
pierwszorzednej stato si¢ przeksztatcenie Gutagu w sprawnie dziatajaca strukture gospodarczg -

priorytety Moskwy ulegly zasadniczej zmianie. Lagry stawaly si¢ niezbednym komponentem
sowieckiej produkcji wojennej, a ich komendanci zaczgli

si¢ uskarza¢, ze znaczna liczba wigzniow trafia na obozowe stanowiska produkcji

catkowicie niezdolna do pracy - wygtodzeni, brudni, niewyszkoleni, nie mogg pracowac 1
wydobywa¢ wegla 1 §cina¢ drzew w ustalonym tempie.

W maju tegoz roku
Beria wydat wiec nowy rozkaz dotyczacy rutyny czynnos$ci dochodzeniowych

1 prowadzenia przestuchan, w ktorym domagat si¢, by naczelnicy wigzien przestrzegali
"elementarnych warunkéw zdrowotnych" 1 ograniczyli kontrolg sledczych nad trybem codziennego
zycia zatrzymanych. Zgodnie z nowym rozkazem Berii wigzniowie mieli mie¢ prawo do "co najmnie;j
godziny" spaceru dziennie (wyjawszy skazanych na kare §mierci, ktorych stan zdrowia nie byt istotny
dla obowigzujagcych w NKWD norm 1 wskaznikow produkcji). Administracja wigzienna miata nawet
zapewni¢ budowe specjalnego dziedzinca dla wieznidéw w tym wtasnie celu:



"Zadnemu wiezniowi nie wolno zostawaé w celi podczas spaceru [...], stabym i starym maja
pomagac koledzy z celi". Na straznikach wigziennych spoczywal obowigzek zapewnienia wigzniom
(wytaczywszy tych, ktdérzy w danym momencie sg przestuchiwani) o§miu godzin snu; cierpigcym na
dyzenteri¢ dodatkowej porcji witamin 1 lepszego pozywienia; nalezato takze naprawi¢ przeciekajace
"parasze" - wiadra uzywane jako toalety. Ten punkt wydawat si¢ wagi tak zasadniczej, ze rozkaz
specyfikuje nawet rozmiar "paraszy". W celach meskich winny one mie¢ 55 do 60 centymetrow
wysokosci, a w kobiecych od 30 do 35

centymetréw - przy czym ich objetos¢ ma wynosi¢ 0,75 litra na kazdego osadzonego w celi. Mimo
tych - doprowadzonych do absurdu 1 §miesznosci w swej szczegdtowosci rozporzadzen poszczegdlne
wiezienia bardzo si¢ od siebie rdéznity, co po czesci zresztg zalezato od ich lokalizacji. Wiezienia
prowincjonalne byly z reguty brudniejsze, za to dyscyplina panowata w nich mniej rygorystyczna - w
moskiewskich bylo czysciej, ale za to nieporéwnanie surowiej. Ale warunki roznity sie - 1
nieznacznie - nawet w wig¢zieniach moskiewskich.

Ostawiona Lubianka, ktora dzi$ zajmuje gtowng czes$¢ obszernego placu w samym centrum Moskwy
(1 jest gtowng siedzibg rosyjskiej FSB -

nastepczyni NKWD 1 KGB) stuzyta jako miejsce osadzenia 1 przestuchan najgrozniejszych
przestgpcow politycznych. Byto stosunkowo niewiele cel - dokument z roku 1956 mowi o 118, z
czego 94 byty dla 1-4

wiezniow. Czes$¢ cel w gmachu na Lubiance - swego czasu siedziby towarzystwa

ubezpieczeniowego - miata drewniane parkiety, ktore wiezniowie musieli codziennie woskowac 1
froterowac. Anna Garasiewa - anarchistka, a pdzniej osobista sekretarka Sotzenicyna, ktora siedziata
na Lubiance w roku 1926 przypomina sobie, ze jedzenie roznosity kelnerki w biatych uniformach .

Natomiast Lefortowo, gdzie rowniez odbywaty si¢ przestuchania, byto dziewigtnastowiecznym
wiezieniem wojskowym. Cele, nie przeznaczone dla wigkszej

liczby osadzonych, byly ciemniejsze, bardziej niechlujne 1 zattoczone.

Gmach wigzienia zbudowany zostal na planie litery K, a w jego centralnym punkcie -jak
przypomina sobie Dmitrij Panin - "stat wartownik, ktory flagg kierowat

ruchem

wieznidow prowadzonych na przestuchania i odprowadzanych z nich z powrotem

do cel". W koncu lat trzydziestych Lefortowo byto tak przepetnione, ze NKWD

otwarlo swoisty "aneks" w podmoskiewskim monasterze suchanowskim.

Wigzienie to, oznaczone oficjalnie kryptonimem "Obiekt 110", a przez aresztowanych



nazywane "Suchanowkg", zyskato sobie ztg stawe jako miejsce tortur.

"Nie istnialy tam Zadne normy porzadku regulaminowego ani zadna ustalona procedura regulujaca
zasady przestuchan". Tortury nadzorowat

sam Beria, ktéry miat na Suchanowce wtasny gabinet. Najstarsze z tych trzech - wiezienie na
Butyrkach - zbudowane zostato w XVIII wieku, pierwotnie jako patac - szybko jednak przeksztatcony
w miejsce odosobnienia. Jednym z najstynniejszych lokatoréw dziewigtnastowiecznych byt
Dzierzynski, ktory siedziat na Butyrkach wraz z innymi rewolucjonistami polskimi 1 rosyjskimi. Z
reguly osadzano tam ludzi czekajacych na transport -juz po zakonczeniu przestuchan i sledztwa - totez
chociaz bylo to réwniez wigzienie brudne 1 przepelnione, regulamindw nie przestrzegano az tak
rygorystycznie. Garasiewa przypomina sobie, ze o ile na Lubiance straznicy zmuszali osadzonych do

"¢wiczen fizycznych", polegajacych na chodzeniu w kotko w ciasnym kregu, o tyle "na Butyrkach
kazdy mogt spacerowac, jak chciat".

Garasiewa pamig¢ta roOwniez (a potwierdzajg to inni) znakomitg biblioteke Butyrek, gromadzong przez
cale pokolenia aresztowanych 1 wigzniow, pozostawiajacych swoje ksigzki z chwilg zwolnienia lub
transportu w inne miejsce. Wigzienia zmieniaty si¢ rowniez wraz z uplywem czasu. We wczesnych
latach trzydziestych wielka liczbe osadzonych skazywano dopiero po wielu miesigcach, niekiedy
nawet latach odosobnienia. Jeden z wiezniow, Boris Czetwierikow, wytrzymat o zdrowych zmystach
16

miesigcy izolatora tylko dlatego, ze dzieh w dzien pratl ubranie, czysScit

podloge 1 $ciany oraz §piewal na gtos wszystkie piesni 1 arie operowe, jakie tylko zdotal sobie
przypomnie¢. Osadzony w 1zolatorze na caly okres sledztwa Alexander Dolgun, usitujgc nie
zwariowac, chodzit - liczyt kroki, przeliczat je na kilometry, a pdzniej zaczat "wedrowki", najpierw
przez Moskwe do Ambasady Stanow Zjednoczonych - "wdychatem w wyobrazni czyste, chtodne
powietrze i ciasno otulatem si¢ plaszczem" -

pOzniej przez Europe, a na koniec przez Atlantyk, z powrotem do domu, do Ameryki.

Jewgienia Ginzburg sp¢dzita dwa lata w 1zolatorze wigzienia w Jarostawiu,

przez wigkszos¢ tego czasu zupetnie sama. "Jeszcze dzi§, gdy zamkng oczy, widzg

najmniejszg wypuktos¢ czy zadrapanie na tych §cianach, wymalowanych do potowy na ulubiony
wiezienny kolor - krwawopurpurowy, a od gory brudnoptowy". Z czasem jednak nawet te
"specjalne" wigzienia zaczety si¢ wypelniac 1 jej rowniez

przydzielono do celi towarzyszke. Na koniec wigkszos¢ "tjurzekow"

(Wiezniow

zamknietych w wigzieniach) przeniesiono do obozoéw - "po prostu nie mieli



celu ani mozliwosci trzymac¢ takiej masy ludzi po 20 1 po 10 lat [...]. To byto

sprzeczne z tempem epoki 1 jej ekonomika". W latach czterdziestych - w miarg coraz wigkszego
nasilania si¢ tempa aresztowan - coraz trudniej byto catkowicie odosobni¢ kogokolwiek, nawet
nowo osadzonego, choc¢by tylko na kilka godzin. W 1947 roku Leonida Finkelsteina ulokowano na
poczatek na tak zwanym peronie (na wokzale, dost. dworcu), "wielkiej, pozbawionej elementarnych
wygod wspolnej celi, do ktorej wirgcano wszystkich osadzonych bez wyjatku. Dopiero p6znie;j
sortowano ich, odsytano do tazni, a potem do cel”. Aresztowanych znacznie czg$ciej umieszczano w
zattoczonych do ostatecznos$ci granic wspolnych celach niz w samotno$ci izolatorow. Postuzmy sie
kilkoma wybranymi na chybit

trafit wybranymi zresztg - przyktadami: w gtdéwnym wiezieniu miejskim Archangielska,
przeznaczonym dla 740 wiezniéw, w roku 1941

przebywato od 1661 do 2380 osadzonych, a w obliczonym na 300 os6b wigzieniu w Ko-j (na
poinocy Rosji)

trzymano 460 wieznidw 1 aresztowanych, gorzej jeszcze bywalo w bardziej
odlegtych regionach ZSRS. W roku 1940 w wiezieniu w Stanistawowie -
na

zajetych wlasnie wschodnich ziemiach polskich - trzymano 1709
osadzonych, mimo

ze zaktad ten obliczony byl na gora 472 ludzi, a w magazynie znajdowalo si¢ zaledwie 150
przescieradel. W lutym 1941 w wiezieniach Tatarskiej ASRS, zaplanowanych dla 2710 osob,
przetrzymywano ich 6353. W maju 1943 roku wi¢zienia Taszkentu przeznaczone teoretycznie 960
osOb miescity 2754 osadzonych. Skrajne

przeludnienie najgorzej znosili c1 wobec ktorych toczyto sie Sledztwo -

poddawani catonocnym, cigzkim 1 prowadzonym w wyjatkowo nieprzyjaznej atmosferze
przestuchaniom we dnie skazani byli na przymusowe towarzystwo innych.

Jeden z

aresztowanych tak opisywal skutki tego stanu rzeczy: ,,dezintegracja osobowosci dokonywata si¢ na
oczach wszystkich. Nie mozna byto ani chwile si¢ schowac; nawet kiszki trzeba byto wyprdznia¢ do
odkrytego kibla w kacie. Jesli kto$

chciat ptaka¢, musiat ptakac¢ na oczach wszystkich, a wstyd potegowat

tylko jego



cierpienie. Jesli komus$ przyszto do gtowy odebrac¢ sobie zycie - nocg, schowany pod kocem,
probowac przegryz¢ sobie na przedramieniu zyte -

natychmiast zauwazali to cierpigcy na bezsenno$¢ wspottowarzysze z celi 1 udaremniali mu
dokonczenie tego dzieta”. Rowniez Margarete Buber-Neumann pisze, ze w wyniku przepelnienia cel
,aresztowani zwracali si¢ jedni przeciw drugim. Po pobudce, o p6t do piatej rano - wygladato, jakby
kto$ rozkopat mrowisko. Kazdy chwytal po§piesznie swoje przybory toaletowe, zeby zdazy¢
pierwszy, poniewaz umywalnia byta daleko za mata, by starczyto miejsca dla wszystkich. W calym
pomieszczeniu byto pie¢ klozetow 1 dziesig¢ kranow z wodg. Uzywam stowa "klozet", ale w
rzeczywistosci byly to po prostu dziury w podtodze, nic ponadto. Przed nimi 1 przed kranami
natychmiast ustawiatly si¢ dtugie ogonki. Wyobraz

sobie, ze idziesz rano do tazienki, tymczasem obserwuje ci¢ pilnie tuzin par oczu i poganiajg naglace
wrzaski oczekujacych niecierpliwie na swoja kolej”. Wydaje si¢, ze to wtasnie przepetnienie cel
sktonito wtadze wiezienne do podjecia daleko posunig¢tych krokéw, majacych na celu ztamanie
wszelkich przejawdw solidarnosci migdzy aresztowanymi 1 wigzniami. Dyrektywa Jagody z 1935
roku zabraniata wiezniom rozmow, krzyku, spiewow, pisania czegokolwiek na Scianach celi,
zostawiania jakichkolwiek znakow na terenie wigzienia, przebywania w poblizu okien celi 1
podejmowania jakichkolwiek préb porozumienia z osadzonymi w innych celach. Naruszenie tych
przepiséw pociagato za sobg kary w postaci cofniecia prawa do spaceru lub korespondencji, a nawet
osadzenia w karcerze.

Aresztowani w latach trzydziestych czgsto wspominajg o panujagcym w wigzieniach przymusowym
milczeniu: "Nikt nie pozwalal sobie mowi¢ gtosno, a niektdrzy nauczyli si¢ porozumiewac znakami -
pisze Buber-Neumann o warunkach panujacych na Butyrkach. Potnagie ciata wigkszos$ci
przebywajacych tam kobiet przybraty specyficznie szaroniebieski odcien, skutek dtugotrwatego
zamkni¢cia bez stonca 1 Swiezego powietrza". W niektdrych zaktadach karnych przymus milczenia
obowiazywat bezwzglednie takze w kolejnej dekadzie; w innych przestrzegano go mnie;j
rygorystycznie. Jeden z bylych wigzniow pisze o

"kompletnej ciszy" na Lubiance w roku 1949, w poréwnaniu z ktorg "cela numer 109 na Butyrkach
sprawiata wrazenie, jakby kto$ po wyjs$ciu z matego sklepiku poszedt na bazar". Inny z
aresztowanych, opisujgc warunki panujagce w wiezieniu w Kazaniu, wspomina, ze gdy osadzeni w
celi zaczynali mowic cos$ szeptem, "okienko w drzwiach, przez ktére podawano jedzenie, otwierato
si¢ z hukiem 1 jakis$ gtos syczat "Css!"".

Autorzy wspomnien czesto opisuja, ze odprowadzajgcy aresztantOw na przestuchanie straznicy
pobrzekiwali kluczami, strzelali palcami 1 wydawali z siebie

rozne dzwieki, by ostrzec tych, ktorzy znajdowali si¢ w dalszej czesci korytarza. Jesli doszto do
przypadkowego spotkania, jednego z wieznidéw natychmiast kierowano innym przejsciem lub
zamykano w specjalnym schowku. Przetrzymywany w wi¢zieniu na Lubiance Wadim Jasnyj -

swego czasu thumacz literatury hiszpanskiej - musiat pewnego razu spedzi¢ dwie godziny w tego
rodzaju pomieszczeniu o powierzchni pot



metra kwadratowego. Wiele wskazuje, ze z podobnych urzadzen korzystano nagminnie. Jedna z takich
"klatek" znajduje si¢ do dzi§ w piwnicach w budynku, gdzie miescita si¢ delegatura NKWD w
Budapeszcie, przeksztatconym obecnie w muzeum. Narzucona przymusowo cisza sprawiala, ze nawet
droga na przestuchanie mogta by¢ cigzkim 1 zbijajgcym z tropu przezyciem. Dolgun przypomina
sobie, co odczuwal, wedrujac wytozonymi dywanami korytarzami t.ubianki.

"Jedynym dzwigkiem, jaki styszato si¢ po drodze, byto cmokanie straznika
[...], metalowe drzwi pomalowane byly na szaro, jak okrgty wojenne -

potmrok, cisza 1 szarzyzna rozptywajacych si¢ kolejno w ciemnosciach korytarza drzwi sprawiaty
udreke 1 odbieraty resztki odwagi". Aby uniemozliwi¢ zatrzymanym poznanie nazwisk ludzi
zamknietych w sasiednich celach, na przestuchanie lub na przeniesienie dokadkolwiek wywotywano
nie po nazwisku, lecz literami alfabetu. Jesli - na przyktad -

straznik krzyknat "G", wszyscy, ktorych nazwiska zaczynaty si¢ na te literg, mieli obowigzek wstac i
poda¢ swoje imiona i "otcziestwa'".

Rozkaz byt - tak samo zresztg jak jest we wszystkich niemal wigzieniach §wiata-forma regulacji
kazdego szczegotu rygorystycznie unormowanego dnia wigziennego. Zajara Wiesota - corka znanego
pisarza sowieckiego (i

"wroga") - tak

oto opisuje typowy dzieh w wiezieniu na Lubiance. Zaczynat si¢ on od

"oprawki -

wyprawy do toalety: ""Przygotowac si¢ do toalety" - krzyczal straznik, a kobiety
w milczeniu ustawiaty si¢ w pary. Po dojsciu do owej "toalety" dawano im mniej

wigcej 10 minut - nie tylko na zatatwienie wszelkich potrzeb fizjologicznych, ale takze mycie i
ewentualng przepierke. Po oprawce nastgpowato $Sniadanie: wrzatek - czasami z domieszkg czegos,
co przypominato herbate lub kawe - oraz dzienna racja chleba i dwa lub trzy kawatki cukru.
Nastepnie cele odwiedzat straznik z pytaniem, czy ktos potrzebuje lekarza, po czym przychodzita
kolej na "centralny punkt dnia" -

dwudziestominutowy spacer po malenkim, ogrodzonym dziedzincu, w pojedynczym szeregu, wzdiuz
ogrodzenia". Porzadek ten zostal naruszony tylko raz. Z niewiadomych przyczyn (Wiesotej nigdy nie
powiedziano dlaczego) wieczorem, kiedy innym zatrzymanym kazano juz spac, zaprowadzono j3 na
taras na dachu, co oznaczato, ze mogta zobaczy¢ inny $wiat - jesli juz nie miasto, to przynajmnie;j
jego swiatla. Z reguty jednak reszta dnia wygladata podobnie: obiad - wigzienna zupa z jakichs
odpadkow albo kaszy czy zgnitej kapusty - 1 doktadnie ta sama zupa na kolacje¢. Potem, pod wieczor,
druga wedrowka do toalety. Przez reszt¢ czasu wigzniowie poszeptywali ze soba, siedzieli na
pryczach, a czasami czytali ksigzki. Wiesola pami¢ta, ze wolno byto wypozyczy¢ jedng ksigzke w
tygodniu, w r6znych wiezieniach wygladato to jednak roznie, co po czgsci zalezato od stanu



biblioteki. Gdzieniegdzie osadzeni mieli prawo kupowac produkty spozywcze w sklepiku
wigziennym -jesli oczywiscie rodzina przestata im pienigdze. Nuda i fatalne jedzenie nie
wyczerpywaty naturalnie listy szykan wi¢ziennych. Wi¢zniom nie wolno byto spa¢ w dzien -
dotyczyto to nawet tych, ktorzy wracali z przestuchan.

Straznicy ustawicznie obserwowali ich przez "judasza" - otwor w drzwiach dajacy widok na catg
cele 1 pozwalajacy zorientowac sie, czy nikt nie tamie regulaminu. "Budzono nas o szostej rano, ale
az do jedenastej wieczorem nie wolno nam bylo nawet usig$¢ na pryczy.

Musiatysmy chodzi¢ albo siedzie¢ na stotkach; nie wolno byto opierac si¢ o $ciany" - wspomina
Lubowa Bierszadska. Nie lepiej dziato si¢ noca.

Spac byto trudno, czasami w ogole si¢ nie dawato - jaskrawej zarowki oswietlajacej cele nie
wylaczano nigdy, a regulamin zabraniat wig¢zniom trzymac rece pod kocem. Wiesota probowata si¢
skarzy¢: "Bylo to krgpujace 1 nieprzyjemne, z trudem moglam zasna¢ [...]. Skoro tylko zapadatam w
drzemke, instynktownie podciggatam koc pod brode. Wtedy w zamku rozlegat si¢ chrzgst klucza 1
straznik krzyczat w moja strone:

"Rece!"". Buber-Neumann pisze, ze "dopoki si¢ do tego nie przywyklo, noc byla gorsza od dnia.
Sprobuj zasng¢ w nocy, przy ostrym swietle elektrycznym - uwigzionym nie wolno byto przykrywac
twarzy - na gotych deskach, bez siennika i1 poduszki, a czasem i1 bez koca, wtulona miedzy lezace po
obu stronach wspotwiezniarki". Najskuteczniejsza bodajze metoda, aby uwigzieni nie poczuli si¢ zbyt
dobrze we wlasnym otoczeniu, byli kapusie - istoty wszechobecne w kazdej sferze zycia
sowieckiego. Donosiciele petnili rowniez wazng funkcje w obozach, w tagrze jednak tatwiej byto
ich unika¢. W wiezieniu znacznie trudniej byto si¢ od nich uwolnié, a fakt, Zze sg ciggle obecni,
zmuszal ludzi, by trzymali jezyk za zgbami. "Poza jednym wyjatkiem, przez caty czas mojego pobytu
na Butyrkach nigdy nie ustyszatam od uwi¢zionych ani jednego krytycznego stowa na temat
porzadkoéw sowieckich" - wspomina Buber-Neumann. Rozpowszechniona madros¢ ludowa kazata
wierzy¢, ze w celi musi by¢ przynajmniej jeden informator. Kiedy w celi siedzialy dwie osoby, obie
podejrzewaty siebie nawzajem. W wiekszych celach wigzniowie czesto identyfikowali kapusia 1
starali si¢ trzymac od niego na odlegtos¢. Kiedy Olga Adamowa-Sliozberg trafita do swojej
pierwszej celi na Butyrkach, zauwazyta dobre miejsce do spania - pod oknem.

Powiedziano jej, ze moze si¢ tam potozy¢, "ale nie bedzie miata najlepszych sgsiadek". Jak si¢
okazato, $§pigca samotnie wi¢zniarka byta donosicielka, "trawigcg caty swoj czas na pisanie
raportow o kazdej z kobiet znajdujacych si¢ w celi, totez nikt si¢ do niej nie odzywat". Nie
wszystkich informatoréw tatwo byto zdemaskowac, a panujgca na ich tle obsesja powodowata, ze
kazde odbiegajace od normy zachowanie mogto spotka¢ si¢ z wybuchem otwarte; wrogosci
wspotwiezniow. Adamowa-Sliozberg sama nabrata podobnych podejrzen wobec jednej z kobiet,
kiedy zauwazyla, ze myje si¢ ona zagraniczng gabka 1 nosi koronkowa bielizng.

Dopiero pozniej dostrzegta
w niej przyjaciotke. RoOwniez pisarz Wartam Szalamow zauwazyl, Zze przenosiny z

celi do celi w jednym wigzieniu sg "nie bardzo przyjemne. Wywotuje to zawsze



podejrzenia, wzmozong czujnos¢ nowych kolegow, czy to przypadkiem nie donosiciel?". System byt
wigc surowy, mato elastyczny i1 nieludzki - to nie ulega zadnej watpliwosci. Mimo to - w miare
moznosci - uwigzieni starali si¢ walczy¢ z nudg, ustawicznymi, drobnymi upokorzeniami, z probami
napuszczania ich na siebie 1 atomizacji ich matej spotecznosci.

Wielu autoréw wspomnien opisuje przypadki, gdy solidarnos¢ ludzi osadzonych w wiezieniu
okazywalta si¢ silniejsza niz pdzniej - w tagrze.

Skoro tylko wigzniowie trafili do obozoéw, wiadzom tatwiej byto stosowac wobec nich polityke
devide et impera. Aby wykopac¢ przepas¢ mi¢dzy jednym zekiem a drugim, wystarczyto skusi¢ go
obietnicg awansu w obozowej hierarchii, 1zejszej pracy lub wiekszej racji zywnosciowe;j.

Tymczasem w wigzieniu wszyscy byli mniej lub bardziej rowni.

Przypadki, ze kogo$ udato si¢ namoéwi¢ do kolaboracji, zdarzaty sie rzadko. Dla wielu uwi¢zionych
dni 1 miesigce poprzedzajace wywozke byly nawet swego rodzaju wstepnym kursem elementarnych
metod przetrwania i - wbrew wszelkim usitowaniom wtadz - pierwszym do§wiadczeniem w
jednoczeniu si¢ przeciwko nim. Niektorzy z przetrzymywanych najzwyczajniej w §wiecie uczyli si¢
od kolegow z celi, jak zados¢uczyni¢ podstawowym wymogom higieny 1 zachowac¢ poczucie wlasnej
godnosci. Szychiejewa-Gajster opanowata w wiezieniu sztuke produkcji guzikow z przerzutego
chleba; nauczyta si¢ robi¢ igly z rybich osci, uzywac znalezionych przypadkowo strzgpkoéw nici do
cerowania dziur w podartym w czasie przestuchan ubraniu oraz innych umiejetnosci, ktore miaty
pozniej okaza¢ si¢ wielce uzyteczne w zyciu obozowym.

Dmitrij Bystroletow - byly szpieg sowiecki - rowniez dowiedziat sig¢, jak robi¢ "nic1" ze starych
skarpetek; wystarczyto je spru¢, a koncowki "nici"

nasmarowac¢ odrobing mydta. Wyprodukowane w ten sposob nici wraz z igtami, ktore wytwarzatl z
zapatek, wymieniano na papierosy. Mlodg antystalinistke, Susanne Pieczuro, poinstruowano, "jak
spac, zeby nikt tego nie zauwazyl, jak szy¢ zapatkami 1 jak obywac si¢ bez paska".

Wigzniowie umieli rowniez - w jakiej$ przynajmniej mierze -

zorganizowac sobie zycie dzigki instytucji starosty - starszego celi. Z

jednej strony - w wigzieniach, transportach kolejowych i obozowych barakach - starosta byt
funkcjonariuszem na poty oficjalnym, ktorego zakres funkcji regulowaty odpowiednie

rozporzadzenia, z drugiej zas przypisanie mu wielu réznych obowigzkoéw - od utrzymania w czystosci
celi po zachowanie porzadku w czasie codziennej wyprawy do toalety -

oznaczato, ze musial by¢ akceptowany przez wszystkich. Z tej tez przyczyny donosiciele 1 inni
osobnicy faworyzowani przez straz wigzienng niekoniecznie musieli by¢ najlepszymi kandydatami na
te funkcje.

Alexander Weissberg twierdzi, ze w duzych celach, w ktérych trzymano 200 1 wigcej 0sob,
"normalne zycie nie byloby mozliwe bez starszego celi, na ktorym spoczywata odpowiedzialnos¢ za



rozdziat zywnosci, porzadek wychodzenia na spacer itd.". Poniewaz tajna policja odmawiata uznania
legalnosci jakichkolwiek form organizacji w wigzieniu , znaleziono typowo sowieckie wyjscie z

sytuacji -

pisze Weissberg - starost¢ wiezniowie wybierali "nielegalnie". Naczelnik wiezienia dowiadywat si¢
o tym od donosicieli i wowczas oficjalnie aprobowat wybdr dokonany przez uwiezionych. W
wiekszosci przepelnionych cel gtdbwnym zadaniem starosty byto przywitanie nowych aresztantow 1
zapewnienie wszystkim jakiego$ miejsca do spania. Nowo przybytemu niemal zawsze kazano spa¢
obok "paraszy"; dopiero z czasem

"awansowal" 1 przesuwat si¢ sukcesywnie w strong okna, dopdki sam nie osiagnat statusu
"starszenstwa". "Nie czyniono zadnych wyjatkow - pisze Elinor Lipper - ani dla sedziwego wieku,
ani choroby". Starosta rozwigzywal wszelkie konflikty 1 ogdlnie rzecz bioragc utrzymywat spokdj 1 tad
w celi, co bez watpienia nie nalezato do zadan tatwych. Jeden z aresztowanych Polakéw, Kazimierz
Zardd, wspomina, ze gdy sam petnit

funkcje starosty celi, "straznik ciggle straszyt go karami, jesli nie udawato mu si¢ przynajmniej w
jakiej$ mierze zapanowac nad najmniej zdyscyplinowanymi - zwlaszcza po godzinie dziewiate]
wieczorem, kiedy po komendzie: "gasi¢ Swiatta!", obowigzywatl zakaz rozmow". Ostatecznie Zardd,
ktory nie zdotatl zapanowac nad cela, sam trafit do karceru. Z innych relacji wynika jednak, ze
decyzjom starosty na 0got si¢ podporzadkowywano. Trudno zaprzeczy¢, ze wigzniowie przejawiali
najwigcej pomystowosci, starajac si¢ obejs¢ najbardziej dotkliwy punkt regulaminu: $cisty 1
bezwzgledny zakaz porozumiewania si¢ - tak ze Swiatem zewnetrznym, jak 1 sgsiednimi celami.
Mimo realnych gr6zb surowych kar uwiezieni zostawiali grypsy innym wigzniom w toaletach albo
przerzucali je za mur. Leonid Finkelstein usitowat przerzuci¢ do sgsiedniej celi kawatek migsa,
pomidora 1 troche chleba: "Kiedy zabrali nas do kibla, probowatem otworzy¢ okno 1 wyrzuci¢ przez
nie jedzenie".

Ztapano go 1 ukarano karcerem. Wigzniowie oferowali straznikom tapowki za przemycenie
wiadomosci, co ci niekiedy czynili z wtasnej nieprzymuszonej woli. Pewien straznik wigzienia w
Stawropolu przekazywal od czasu do czasu zonie Lwa Razgona ustne informacje od m¢za. Jeden z
bytych uwiezionych, ktory po chwilowym zajeciu Wilna przez wojska sowieckie przesiedzial 14
miesi¢cy w tamtejszym wigzieniu, w informacji przekazanej polskiemu rzadowi na wychodzstwie
opisat, w jaki sposob stopniowemu rozktadowi ulegaly wszystkie normy dyscypliny panujacej w
polskich wigzieniach

przed wojna. Wiezniowie tracili jeden po drugim swoje dawne

"przywileje" - prawo do czytania 1 pisania listow, do korzystania z biblioteki wieziennej, do
posiadania papieru i oléwka, do otrzymywania paczek. Wprowadzono nowe regulaminy - zblizone
do obowigzujacych w wiekszosci wiezien sowieckich - §wiatto w celach miato by¢ zapalone przez
calg noc, okna zabite ptatami blachy. To ostatnie

- 0 dziwo - stworzyto nowa mozliwo$¢ porozumiewania si¢ mi¢dzy celami: "Otworzytem okno 1
wystawiwszy glowe przez kraty, zaczatem rozmowe z sgsiadami. Stojacy na dziedzincu straznik
nawet jesli jg styszal, to 1 tak nie mogt zorientowac sig,



skad dochodzi glos, poniewaz blacha zastaniata okna 1 nie pozwalata stwierdzi¢,

ktore z nich jest otwarte". Najbardziej ztozonym systemem $cisle zakazanego porozumiewania si¢ byt
zapewne wi¢zienny alfabet Morse'a -

wystukiwany w $ciany cel lub rury kanalizacyjne 1 hydrauliczne. Kod ten wymyslono jeszcze za
caratu - Wartam Szatamow przypisuje 6w wynalazek dekabrystom . Jekatierina Olicka nauczyla si¢
go od kolegow socjalrewolucjonistow na dtugo przez swym aresztowaniem w 1924 roku.

Rosyjska rewolucjonistka, Wiera Figner, opisata go w swoich wspomnieniach; tam tez wyczytata o
nim Jewgienia Ginzburg, ktora zapami¢tata wystarczajaco wiele, by w trakcie §ledztwa
porozumiewac si¢ z sasiednig celg. Kod ten jest stosunkowo prosty: litery alfabetu rosyjskiego
ulozone zostaly w pie¢ rzedow. Kazda z nich opisujg dwie serie stukni¢¢ - pierwsze odpowiada
kolejnosci rzgdu, drugie okresla pozycje litery w kolumnie.

Nawet kto$, kto nigdy o tym nie styszat ani nie nauczyt si¢ systemu od innych,
mogt z tatwoscig go zrozumied; tak zreszta najczesciej go opanowywano.

C1, ktorzy poznali zasady, wystukiwali niekiedy w kotko sam alfabet, wraz z jednym czy dwoma
najprostszymi pytaniami, w nadziei, ze nieznana osoba po drugiej stronie Sciany predzej czy pozniej
zrozumie, o co chodzi. W ten sposob alfabetu wieziennego nauczyt si¢ w Lefortowie Dolgun, ktory
zapamig¢tywal oznakowanie poszczegolnych liter, pomagajac sobie zapatkami. Kiedy wreszcie byt
zdolny "przemowic" do sagsiada zza $ciany 1 zrozumie€, ze zadaje mu on pytanie: "Kim jestes?",
poczul "przyptyw naglej mitosci do cztowieka, ktory przez cate trzy miesigce pytat go, kimjest".
Kodu tego nie zawsze uzywano rownie powszechnie. W roku 1949 Zajarze Wiesolej nie udato si¢
znalez¢ na Butyrkach "nikogo, kto znatby "alfabet wig¢zienny", totez z poczatku pomyslata, ze zanikta
tradycja postugiwania si¢ nim. P6zniej doszta do wniosku, ze si¢ mylita, poniewaz inni powiedzieli
jej, ze uzywali go, a pewnego razu straznik, ktory ustyszat "stukanie", wpadt do jej celi, domagajac
si¢ wyjasnienia, skad biorg si¢ te odgtosy. Istnialy tez inne warianty "alfabetu". Pisarz i poeta
Anatolij Zygulin utrzymuje, Zze wynalazl inny kod, réwniez oparty na literach alfabetu, ktérym on i
jego towarzysze (wszystkich aresztowano jednoczesnie) postugiwali si¢ w czasie §ledztwa w ich
sprawie. W pewnych miejscach 1 w pewnych latach metody porozumiewania si¢ miedzy uwiezionymi
przybieraly formy o wiele bardziej skomplikowane. Jedng z nich opisuje w noweli Kombiedy
Wartam Szalamow; wspominajg zreszta o niej 1 inni. Swoj poczatek wzieta z bardzo nieetycznego
przepisu. W pewnym momencie, w latach trzydziestych, wladze postanowity nagle, Zze aresztowani,
przeciwko ktorym toczy si¢ sledztwo, nie bedg mieli prawa otrzymywania paczek od nikogo z
krewnych, gdyz nawet "dwie kajzerki, pie¢ jabtek i para starych gaci wystarcza, by przemyci¢ do
wiezienia gryps'". Mozna byto przesyta¢ wytacznie pienigdze, przy czym tylko okragte sumy tak, by
same w sobie nie mogly postuzy¢ przekazowi jakichs$ "informacji". Tymczasem nie wszystkie rodziny
aresztowanych sta¢ byto na przekazy pieni¢zne -

niektore byty zbyt biedne, inne mieszkaly zbyt daleko, a jeszcze inne mogty by¢ niechegtne samej idet
pomocy krewniakowi. Oznaczato to, ze niektorzy z uwiezionych bedg mogli raz na tydzien kupi¢ w
wieziennym sklepiku troche masta, sera, parowke, biaty chleb, tyton 1 papierosy, inni natomiast majg
by¢ skazani na skapy wikt wig¢zienny, a co gorsza nie zaznaja rozkoszy "powszechnego swieta" -



"dnia wypiski". Zeby rozwiazaé ten problem, wiezniowie Butyrek przypomnieli sobie o popularnym
w pierwszych dniach rewolucji hasle 1 powotali do zycia

"kombiedy". Kazdy z aresztowanych przelewat na rzecz takiego
"komitetu" okreslony procent swoich pieniedzy, a komitet nabywat
produkty zywnosciowe dla tych, ktorzy gotowki

pozbawieni byli w ogole. System funkcjonowat kilka lat, dopoki wiadze nie postanowity go
zlikwidowac, obiecujgc uwiezionym rozne formy

"nagrdd" w zamian za odmowe udziatu w "kombiedach". Cele odpowiedziaty na to bojkotem
towarzyskim "otkazczikow". A kto6z - pyta retorycznie Szatamow - "zaryzykuje, aby przeciwstawic
si¢ wigziennemu kolektywowi, ludziom, ktorzy przebywajg z tobg przez dwadziescia cztery godziny
na dobe 1 jedynie sen ratuje ci¢ przed nieprzyjaznymi, wrogimi spojrzeniami kolegow?". Interesujace,
ze opowiadanie to jest jednym z kilku zaledwie z bogatego dorobku Szatlamowa, ktore konczy si¢
pewna nutg optymizmu: "Ludzki kolektyw, zwarty -jak to bywa zawsze w wigzieniu w odroznieniu od
"wolno$ci" 1 tagru - przy catkowitym pozostawaniu poza prawem, znajduje miejsce, w ktérym moze
uzewnetrzni¢ swojg site duchowga dla upartego umacniania powszechnego ludzkiego prawa do zycia
wedtug wlasnego upodobania".

Najbardziej pesymistycznie nastawieni pisarze doszli do wniosku, ze istnieje

tylko jedna zorganizowana forma solidarnosci wieznidw - dzielony wspolnie

strzepek nadziei; szybko rozwiewa go jednak bez reszty trauma transportu do tagru 1 okropienstwo
pierwszych, przerazajacych dni w obozie.
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Transport, przybycie, selekcja
,Pamietam port Wanino 1 zgietk
ponurego statku, kiedy
wchodziliSmy przez furte Do
zimnej, brudnej tadowni.

Zeki cierpialy od hustaniny fal,
Wokot nich wyto gtebokie morze, a

przed nimi byl Magadan, Stolica



kotymskiej ziemi.

Kiedy zegnali$my kontynent,

Z wszystkich piersi wyrwat si¢

Nie ptacz, lecz zatosny jek,

A statek zataczat sie, trzeszczat w szwach 1 jeczal”.

Sowiecka piesn wigzienna

W 1827 ROKU Zona dekabrysty Siergieja Woltkonskiego, ksiezna Maria Wotkonska
porzucita rodzine, dziecko i1 bezpieczne zycie w Petersburgu, by towarzyszy¢

megzowi na syberyjskim zestaniu. Biograf ksi¢znej opisuje jej podrdz, ktdra - mierzona kryteriami
tamtego czasu - wydawata si¢ pasmem niemozliwych niemal do

zniesienia trudnosci. ,,Dzien po dniu sanie rwaly naprzod w strong ciggnacego si¢ bez konca
horyzontu. Maria zamknigta jakby w kapsule czasu, byla w stanie gorgczkowej radosci. Podr6z miata
w sobie co$ nierealnego; Maria prawie nie spata 1 bardzo mato jadta. Czasami tylko zatrzymywata
si¢ na krétki wypoczynek, by wypi¢ szklanke herbaty z cytryng z wszechobecnego miedzianego
samowara. Zaprzgzone w trojke koni sanie pozeraty puste przestrzenie z oszatlamiajaca predkoscia.
"Dalej, hajda" - pokrzykiwali woznice, konie wyrzucaty spod kopyt pidropusze $niegu, a janczary
dzwonity niestrudzenie, dajac zna¢ o zblizaniu si¢ trojki”. Po uptywie ponad stulecia utrzymang w
podobnym duchu relacje¢ autorstwa

pewnego szlachcica, wedrujacego przez Gory Uralskie, przeczytata kobieta, z ktorg Jewgienia
Ginzburg siedziata w jednej celi. Przeczytata i rzekta z westchnieniem zazdro$ci: "Przez cate zycie
uwazatam, ze nie da si¢ przewyzszy¢ w meczenstwie dekabrystek". Dwudziestowiecznych skazancow
nie wiozly "z upajajacy" predkoscig przez $niegi Syberii zadne sanie 1 zadne konie; nie bylo tez
"herbaty z cytryng" z miedzianego samowara na stacjach pocztowych. Nie da si¢ wykluczyc, ze
ksigzna Wotkonska ptakata w czasie podrdzy, ale podazajacy jej sladem wigzniowie nie byli nawet
w stanie stucha¢ stowa "etap" - wigziennego synonimu pojecia "transport” - bez dtawigcego za
gardto strachu. Kazda podroz byta gwaltownym skokiem w nieznane, oddalajacym ich od znanych
dobrze wspotwigzniow 1 oswojonych warunkow zycia - obojetne jak bardzo ngdznych. Co gorsza,
proces

przerzucania ludzi z wigzienia do wigzienia, z wiezienia tranzytowego do obozu

1 z tagru do tagru w ramach catego ich systemu byl czyms wyczerpujgcym psychicznie 1
niewymownie okrutnym. Pod wieloma wzgledami "etap" to najtrudniejszy do wyjasnienia aspekt
zycia Gutagu. Gehenna ta, zwtaszcza dla przezywajacych ja po raz pierwszy, miata charakter
wydarzenia brzemiennego symbolika. Areszt, Sledztwo 1 przeshuchanie byly swego rodzaju inicjacja,
wprowadzeniem w system, jednak podr6z przez Rosj¢ oznaczata zerwanie z calym dotychczasowym
zyciem, a zarazem poczatek nowej egzystencji. Goraczka emocji zawsze si¢gata zenitu we wszystkich



pociagach odjezdzajacych z Leningradu czy Moskwy na potnoc 1 wschod.

Thomas Sgovio doskonale pamigta, co si¢ dziato w chwili, gdy jego eszelon ruszat na Kotyme: "Nasz
pociag wyjechat z Moskwy wieczorem, 24 czerwca. Zaczeta si¢ trwajaca miesigc podroz na wschod.

Siedemdziesieciu me¢zczyzn [...] zaczeto ptakac". Dlugie transporty odbywaty si¢ najczescie]
etapami. Jesli oprozniane byly wiezienia w duzych miastach, zekdw przewozono najpierw na
dworzec ciezardéwkami, ktorych juz sam wyglad §wiadczyt o typowej dla NKWD obses;i tajnosci.

Z zewnatrz "czarne wrony" - jak przezywano te pojazdy - wygladaty jak zwykte furgony cigzarowe.
W latach trzydziestych czgsto opatrywano je wielkim napisem "chleb" po obu stronach kabiny,
pOZniej siegano tez i po bardziej wyrafinowane pomysty. Jeden z wigznidw aresztowanych w roku
1948 pamieta, ze przewozono go ci¢zaroéwka z napisem "kotlety moskiewskie", a potem innym,
oznakowanym "warzywa 1 owoce".

Samochody podzielone byty wewnatrz - méwigc stowami jednego z ich pasazerow - "na malusienkie,
absolutnie ciemne klatki-kabinki". Do kazdej wpychato si¢ jednego osobnika. Oddycha¢ nie byto
czym. Rzeczy zwalano w korytarzyku, miedzy dwoma rzedami klatek. Opis projektu z roku 1951
mowi po prostu o dwoch diugich tawach, na ktérych wigzniowie mieli ttoczy¢ si¢ jeden za drugim.
Chtopow 1 deportowanych na poczatku wywozek ze wschodnich ziem polskich i terenow panstw
battyckich czekaty jeszcze gorsze warunki. Ladowano ich do zwyktych samochodow cigzarowych -
tak ujat to w rozmowie ze mng pewien stary Litwin - "jak sardynki". Ci, ktorzy znalezli si¢ w nich
pierwsi, musieli rozklada¢ nogi, by zrobi¢ miejsce dla kolejnych 1 tak dalej, poki cigzaréwka nie
zostata wypelniona po brzegi . System ten byt wyjatkowo niewygodny, jesli nalezato zabra¢ po
drodze wigkszg liczbe ludzi, w takich wypadkach bowiem dojazd na stacje trwat nieraz caly dzien.
W

czasie deportacji ludnosci z polskich ziem wschodnich w lutym 1940 roku mate dzieci zamarzaty na
Smier¢, a starsi docierali na dworzec z ciezkimi odmrozeniami rak 1 ndg, po ktorych wielu juz nigdy
nie dochodzito w petni do siebie. W miastach prowincjonalnych nie przestrzegano tak rygorystycznie
zasad tajnosci 1 wiezniowie maszerowali czgsto na stacje piechotg - dla wielu ostatnia okazja
zobaczenia, jak wyglada zycie cywilne, a dla lokalnych mieszkancow

jedna z niewielu okazji yjrzenia na wlasne oczy wie¢znia. Janusz Bardach przypomina sobie wtasne
zdziwienie reakcjg obywateli Pietropawtowska na widok

maszerujacych ulicami kolumn wigzniow: ,,W wigkszosci byty to kobiety w chustach i1 dtugich
filcowych kapotach. Ku mojemu zdziwieniu zaczety krzycze¢ w strone straznikow: "FaszysSci!...
Mordercy!... Dlaczego nie idziecie walczy¢ na front? [...] Obrzucaty ich pigutami $nieznymi. Kilku
konwojentow dato ognia w powietrze, kobiety odstapity o kilka krokoéw, ale nadal - miotajac

przeklenstwa - szty za nami. Rzucaly nam paczki, bochenki chleba i zawinigte w wezetek kartofle ze
stoning. Jedna z nich zdjeta szal 1 zimowa kurtke 1 oddata je jakiemu$ pozbawionemu zimowe]
odziezy wigzniowi.

Mnie dostaty si¢ welniane tapawice". Zachowania tego rodzaju miaty w Rosji dlugg tradycje.



Dostojewski wspomina "fantazyjne ksztatty bochenkdéw chleba, wypiekanych z najprzedniejszego
gatunku maki", ktore rosyjskie gospodynie domowe wysytaly do wigzien carskich na Boze
Narodzenie. W latach czterdziestych byty one jednak rzadkoscig. W

wielu

miejscowosciach - na przyktad Magadanie - widok wigzniow na ulicach spowszednial tak dalece, ze
przestal budzi¢ jakiekolwiek emocje.

Ciezarowka albo piechota, wigzniowie docierali w koncu na stacj¢; czasem byty to normalne dworce
kolejowe; niekiedy przystanki specjalnie zbudowane o bardzo charakterystycznym wygladzie -
"kawat gotej ziemi, otoczony drutem kolczastym". Taki wiasnie obraz utkwit w pamieci Finkelsteina.
Przypomina on sobie rowniez, ze przed zaladunkiem do wagondéw wig¢zniowie musieli poddac si¢
specjalnemu rytuatowi:

,,Kolumna wigznidow jest dtuga; przeliczaja nas, licza nas ponownie i jeszcze raz od nowa. Podstawia
si¢ pociag [....] pada rozkaz: "Na kolana!".

Zatadunek do wagonow to
moment niebezpieczny - kto§ moze probowac uciec. Dlatego kazg wszystkim klekac.

Lepiej nie wstawag, straznicy bardzo chetnie pociggaja za spust. Znowu przeliczajg wszystkich,
taduja do wagondw 1 zamykajg je. Pociag nigdy nie rusza od razu - stoi catymi godzinami - i nagle
"pojechali!".

Ruszamy”. Z zewnatrz taki wagon kolejowy wygladat najzupeiniej normalnie, poza moze tym, ze byt
znacznie lepiej zabezpieczony.

Aresztowany w Polsce Edward Buca dokonat szczegdétowych ogledzin swego wagonu uwaznym
okiem czlowieka mys$lacego o ucieczce. Buca przypomina sobie, ze "kazdy wagon owiniety byt
kilkoma warstwami drutu kolczastego, na zewnatrz miat specjalne, drewniane platformy dla
straznikow, na dachu przy podtodze zainstalowane byly silne lampy elektryczne, a wszystkie okna
zabezpieczone grubg, zelazng krata". Nieco pozniej Buca zajrzat tez pod wagon, aby sprawdzi¢, czy
wzdluz podwozia zainstalowane sg stalowe haki. Byly. Takze Finkelstein pami¢ta, ze kazdego dnia
rano styszat odgltosy walenia mtotkiem - straznicy opukiwali pocigg drewnianymi mtotami,
sprawdzajac, czy nikt nie probowat uciec, wycinajac dziure w podtodze wagonu. Zdarzato sie - cho¢
bardzo rzadko -

ze dla wieznidw o wyjatkowym znaczeniu przygotowywano warunki specjalne. Anna Larina, Zzona
jednego z najwybitniejszych przywodcow sowieckich Bucharina, nie podrozowata z innymi
wiezniami; ulokowano jg w czesci pociggu zarezerwowanej dla straznikow. Znakomita wigkszos$¢
uwiezionych podrézowata jednak wspolnie w jednym z dwoch rodzajow wagonow kolejowych.
Pierwszym byt "wagon stotypinowski", tzw.

stotypinka, nazwana tak ironicznie od jednego z bardziej energicznych carskich ministrow



reformatoréw z poczatku XX wieku, ktory -jak glosita fama - miat ten rodzaj; wagonu osobiscie
zaprojektowac. Stotypinki taczono w duze eszelony specjalne badz doczepiano je do zwyktych
pociggow kursowych. A oto opis takiego pojazdu widzianego oczyma jednego z pasazerow:

,»Stotypinka przypomina zwykty rosyjski wagon kolejowy trzeciej klasy, z tym tylko ze duzo w nim
krat 1 barier. Okna sg oczywiscie okratowane, a przedzialy oddzielone od siebie metalowg siatka, jak
klatki. Od korytarza oddziela je Zzelazna bariera. Pozwala to konwojentom mie¢ zawsze wszystkich
wieznidéw na oku”.

Wagony stotypinowskie rowniez bywaly bardzo, ale to bardzo zattoczone:
,,Na kazdej z dwoch gérnych prycz lezy dwoch ludzi - jeden gtowa, drugi nogami do
przodu; na dwoch srodkowych - siedmiu z glowami zwroconymi ku drzwiom 1 jeden

w poprzek, uich stop. Pod kazda z dwoch dolnych osob - jeden, a czternastu dalszych na pryczach i
pakunkach sttoczonych na podtodze miedzy pryczami a drzwiami. W nocy wszyscy ci z najnizszego
poziomu jakim$ cudem uktadajg si¢ jeden obok drugiego”. Miaty one jednak inng jeszcze, o wiele
bardziej istotng niedogodnos$¢. W stotypinkach straznicy mogli obserwowac wieznidéw przez caly
czas, bez najmniejszej przerwy kontrolowac, co jedza, stysze¢ ich rozmowy 1 decydowac, kiedy 1
gdzie majg zatatwia¢ swoje potrzeby naturalne. W rezultacie niemal wszyscy pami¢tnikarze
opisujacy transporty kolejowe wspominajg o koszmarze zwigzanym z kwestig wyprozniania si¢. Raz,
nieckiedy dwa razy na dobe (a bywato tez, ze ani razu) straznicy wyprowadzali wiezniow do toalety.

Zdarzato si¢ rowniez, ze po prostu zatrzymywali pociag i kazali pasazerom wysiada¢: "Do
najgorszego dochodzi, kiedy po dtugich utarczkach z konwojentami wypuszczajg nas wreszcie z
wagonu 1 kazdy rozglada si¢ gorgczkowo za wolnym miejscem pod wagonem, gdzie mogiby si¢ w
spokoju zatatwi¢ bez obawy, ze licznie zgromadzeni widzowie ogladac go beda ze wszystkich stron”.
Obojetnie, jak bardzo krepujace bywatly takie postoje, w znacznie gorszej sytuacji znajdowali si¢
wiezniowie cierpigcy na chroniczny rozstroj zotadka i inne dolegliwosci gastryczne: "Wigzniowie,
ktorzy nie byli w stanie powstrzymac si¢, jeczac z bolu, brudzili wtasne spodnie, a niejednokrotnie
takze siedzacych obok sgsiadow.

Mimo poczucia jednoczacej nas w cigzkich chwilach wspdlnoty niektérym trudno

byto nie czu¢ nienawisci do nieszczgsnikow, ktérym si¢ to przytrafiato".

Z tej wtasnie przyczyny niektorzy woleli inny Srodek transportu - wagony bydlece Jak wskazuje sama
nazwa, byty to zwykte, puste wagony, niekoniecznie 1 nie zawsze dostosowane do przewozu ludzi;
niekiedy wyposazone w niewielki

piecyk ustawiony na Ssrodku, a czasami w prycze. Znacznie bardziej prymitywne

od stolypinek wagony bydlece nie byly podzielone na przedziaty, totez panowata

w nich nieco wigksza swoboda ruchu. Miaty rowniez "toalety" - wyciete w podtodze dziury - dzigki
czemu podrdézujacy nie musieli tak czesto toczy¢ upokarzajacych rokowan ze straznikami 1 btaga¢ ich



o postdj. Jednakze 1 wagony bydlgce miaty swoje niedogodnosci, przysparzajgce wigzniom
dodatkowych cierpien. Czasami na przyktad zatykat si¢ otwor w podtodze.

W wagonie, ktérym jechat Buca, wspomniana dziura zamarzta. "Co wtedy robilismy? Siusialismy
przez szpary miedzy podtoga a drzwiami wagonu, a wigksze potrzeby zatatwialiSmy na kawatki
szmat, ktore sktadaliSmy pdzniej w mate, eleganckie paczuszki w nadziei, ze zatrzymaja gdzies
pociag i otworzg drzwi, a wtedy bedziemy mogli je wyrzuci¢". W

wagonach, w ktorych sttoczono mezczyzn razem z kobietami 1 dzie¢mi, wspomniane otwory w
podtodze stwarzaty tez 1 innego rodzaju problemy.

Jedna z bylych deportowanych, zestana na poczatku lat trzydziestych jako corka kutaka, pamicta, ze
ludzie byli "potwornie skrepowani" tym, ze musza siusia¢ na oczach wszystkich, 1 jak sama czula si¢
wdzigeczna, ze moze to robi¢ pod ostong "spddnicy swojej matki".

Mimo wszystko najgorszg torturg nie byt tlok, problem toalet czy wstydu i skrepowania, lecz brak
jedzenia, a zwlaszcza wody. Czasami - zalezato to od trasy 1 rodzaju pociggu - wi¢zniom podawano
w trakcie podrozy ciepte positki. W innych wypadkach - nie. Zazwyczaj racja "suchego prowiantu"
wydawana na czas

transportu sktadata si¢ z chleba, ktory wydzielano badz w matych, trzystugramowych pajdach
codziennie, badz w wiekszych ilosciach, okoto dwoch kilograméw, co miato starczy¢ na trzy-cztery
dni podrdzy. Razem z chlebem transportowani dostawali zazwyczaj solong rybe - ktéra wywotywata
straszliwe pragnienie. Mimo to rzadko kiedy dostawali wiecej niz jeden kubek wody dziennie, nawet
w lecie. Byla to praktyka tak powszechna, ze historie o niewystowionych mekach, jakie sprawiato
transportowanym wiezniom pragnienie, pojawiaja si¢ we wspomnieniach ustawicznie. "Pewnego
razu nie dostaliémy wody przez trzy dni 1 w wigilie¢ Nowego Roku 1939, gdzie§ w okolicach Bajkatu
musieliSmy liza¢ poczerniate sople zwisajace z dachu wagonu" - pisat jeden z bylych zekow

. W ciggu trwajacej 28 dni podrdzy - wspomina inny - wode podano nam tylko trzy razy, kiedy pociag
od czasu do czasu si¢ zatrzymywat, "by usung¢ trupy z wagonow". Mgki cierpieli nawet ci, ktorym
dawano 6w kubek wody dziennie. Jewgienia Ginzburg pamigta straszliwy dylemat, przed jakim
codziennie stawal wigzien - wypi¢ wode od razu, czy starac¢ si¢ ja oszczedzac. "Niektore wolg wypic
calg dzienng porcje z rana. Te, ktore oszczedzaja, Zzeby od czasu do czasu saczy¢ po tyku do samego
wieczora, nie majg chwili spokoju. Wciaz z Igkiem patrza na kubek, co chwila wybuchajg konflikty,
grozace zupetlnym zerwaniem stosunkow miedzy wczorajszymi przyjacidtkami". Sprawa ta rzecz
jasna dotyczyta tylko tych,

ktorym sie poszczescito na tyle, ze mieli wlasny kubek. Jeden z wiezniéw do konca zycia miat w
pamieci Ow tragiczny moment, kiedy skradziono mu czajnik, ktory jakim$ cudem udato mu si¢ do tej
pory zachowac. Z

czajnika woda si¢ nie wylewala, mégt wiec pi€ ja po tyku przez caty dzien. Po kradziezy nie miat juz
zadnego naczynia na wode 1 doskwierato mu straszliwe pragnienie. Jeszcze gorsze chwile
przypomina sobie Nina Hagen-Thorn, ktorej transport w peini lata zatrzymat si¢ na trzy dni pod
Nowosybirskiem. Miejskie wigzienie przejsciowe bylo przepelnione. "Byt



lipiec. Straszliwy upat. Dachy stolypinek zaczety Swieci¢ z goraca, a my lezalySmy na pryczach jak
butki w piecu". Jej wagon postanowit rozpocza¢ strajk gtodowy, nie baczac na pogrozki straznikow,
ze dostang za to wyzsze wyroki. "Nie chcemy dosta¢ dyzenterii -

krzyczaty do nich kobiety. - Juz cztery dni lezymy we wtasnym gownie".

Ostatecznie - acz z wyrazng niechecig - straz pozwolila im umy¢ si¢ 1 napi¢ troche wody". Pociag,
ktorym jechal pewien Polak, zatrzymat si¢ w polu podczas ulewnego deszczu. Wigzniowie probowali
oczywiscie ztapac troche wody sptywajacej z dachu wagonu. Kiedy jednak - pisze on -

"wystawili§my nasze kubki przez kraty okna, siedzacy na dachu straznik krzyknat, ze bedzie strzelac,
jako ze zachowanie tego rodzaju byto surowo zakazane". Zima wcale nie musiato by¢ lepiej. Inny
deportowany Polak przypomina sobie, ze przez catg podrdz na wschdd nie mieli nic poza

"zmrozonym chlebem i zamarzni¢tg na 16d wodg". Inni cierpieli sobie tylko wtasciwe meczarnie, bez
wzgledu na to, czy transportowano ich zima, czy latem. Kiedy jeden z pociggow z zestancami
zatrzymat si¢ na zwyczajnej stacji kolejowej, wszyscy rzucili sig¢, by kupi¢ cos$ do jedzenia od
miejscowej ludno$ci. "Nasi Zydzi goraczkowo szukali jajek -

wspomina pasazer tego pociagu, Polak. -Woleli raczej umrze¢, niz zje$¢ cos$ niekoszernego".
Najstraszliwiej cierpieli starcy 1 najmtodsi. Barbara Armonas - Litwinka, Zzona obywatela
amerykanskiego - deportowana zostata wraz z liczng grupa rodakow, mezczyzn, kobiet 1 dzieci.
Wsrod nich znajdowaty si¢ dwie kobiety: jedna kilka godzin wczesniej powita dziecko, drugg byta
sparalizowana osiemdziesi¢ciotrzylatka, niezdolna do kontroli wtasnych odruchow fizjologicznych.
"Wkroétce wszyscy wokot

zaczeli potwornie §mierdzie¢, a ona sama pokryla si¢ otwartymi wrzodami". W wagonie byto
rowniez troje niemowlat: ,,Rodzice mieli ogromne problemy z pieluchami, poniewaz nie byto gdzie
ich wyprac.

Czasami, kiedy pociag zatrzymat si¢ gdzie$ po deszczu, matki wyskakiwaty z wagonow 1 praty
pieluchy w rowach z woda 1 katuzach, przy ktérych dochodzito do bojek, poniewaz jedni cheieli my¢
naczynia, drudzy prac¢ pieluchy, a jeszcze inni myc¢ si¢ - a wszystko jednoczes$nie

[...]. Rodzice stawali na glowie, by utrzyma¢ dzieci w czystosci. Darli na pieluchy koszule i
spodnice. Zabrudzone pieluchy suszono 1 trzepano; mokre me¢zczyzni owijali sobie wokot ciata, zeby
szybciej wyschty. Nie lepszy byl los nieco starszych dzieci. Czasami dni byty upalne 1 wtedy w
wagonach panowatl trudny do zniesienia zaduch. Szerzyty sie choroby.

Dwuletni chtopak z naszego wagonu dostat wysokiej goraczki 1 bez przerwy ptakat z bolu; rodzice
probowali go leczy¢ odrobing aspiryny, ktorg kto§ im podarowat. Na proézno; chtopak czul si¢ coraz
gorzej 1 w koncu umart. Na nastgpnym postoju - w jakims lesie - straznicy zabrali z wagonu jego
ciato, rzekomo po to, zeby je pochowac. Trudno opisac rozpacz i bezsilny gniew rodzicow. W
normalnych warunkach, gdyby zapewniono mu opieke medyczng, dziecko by zyto, a teraz nikt nawet
nie mogt by¢ pewien, czy rzeczywiscie je pochowano”. Odmiennie niz w przypadku deportowanych,
dla aresztowanych "wrogéw ludu"



przygotowywano niekiedy "warunki specjalne"”, co skadingd wcale nie musiato oznacza¢ poprawy
ich sytuacji. Maria Sandracka aresztowana zostala razem z dwumiesi¢cznym dzieckiem i
przydzielona do pociagu, ktorym transportowano karmigce piersig matki. Przez osiemnas$cie dni 65

kobiet 1 65 niemowlakow podrozowato w dwoch wagonach bydlecych, w zasadzie nieogrzewanych -
jesli poming¢ dwa malenkie, za to bardzo dymigce piecyki. Nie dawano im ani specjalnych racji
zywnosciowych, ani wody do kapania dzieci 1 prania pieluch, ktére "pozieleniaty w koncu z brudu".
Dwie kobiety popetnity samobojstwo, podcinajac sobie gardta kawatkami szkla; jedna postradata
zmysty. Ich dzie¢mi zaopiekowaty si¢ inne matki -jedno z nich "zaadoptowata" Sandracka, ktéra do
konca zycia byta przekonana, ze jej wlasne dziecko, ktdre zachorowato na zapalenie ptuc, przezyto
tylko dlatego, ze karmita je piersig. Lekarstw - oczywiscie -

nie bylo Zadnych. Sytuacja niewiele poprawita si¢ po przyjezdzie do wiezienia tranzytowego w
Tomsku. Zaczeto chorowac wigcej dzieci; dwoje zmarto. Dwie nastgpne matki usitowaty popetni¢
samobojstwo, ale je powstrzymano. Pozostate oglosity strajk gtodowy. Pigtego dnia pojawita sie
komisja NKWD; jedna z matek cisneta w jej cztonkow wtasnym dzieckiem. Dopiero po przybyciu do
Tiemtagu - obozu kobiecego, przeznaczonego gléwnie dla aresztowanych "zon wrogdéw ludu" -
Sandrackiej udato si¢ zorganizowac¢ ztobek, a w koncu przekona¢ rodzine do tego, by zabrata z tagru
jej dziecko. Bez wzgledu na to, jak niewiarygodna i nieludzka wydaje si¢ ta historia, przypadek
Sandrackiej wcale nie nalezat do wyjatkow. Réwniez jeden z bytlych lekarzy obozowych opisuje
"transport dziecigcy", do ktdrego go przydzielono - 15

karmigcych matek z niemowletami na reku wraz z 25 innymi dzie¢mi 1 dwiema "nianiami". Wszyscy
musieli pod konwojem doj$¢ na stacje kolejowq, gdzie zatadowano ich nie do zwyktego pociagu,
lecz wagonu stolypinowskiego z zakratowanymi oknami 1 pozbawiono odpowiednich racji
zywnosciowych. Od czasu do czasu pociag si¢ zatrzymywal, ale przerwy w podrozy niekoniecznie
musiaty oznacza¢ chwile wytchnienia dla podrézujacych. Wigzniowie wychodzili z wagondéw, po
czym -

cigzarOwkami lub pieszo - transportowano ich do wi¢zienia etapowego.

Rezim panujacy w tego rodzaju miejscach przypominat regulamin aresztu sledczego, tyle ze straznicy
byli jeszcze mniej zainteresowani losem swoich podopiecznych, ktorych wedle wszelkiego
prawdopodobienstwa juz nigdy wiecej nie mieli ujrze¢ na oczy. W rezultacie panujgce w
wigzieniach tranzytowych porzadki byty zupelnie nieprzewidywalne.

Karol Harenczyk - Polak, na poczatku drugiej wojny Swiatowej wywieziony z Matopolski
Wschodniej na Kotyme - opisat wzgledne wady 1 zalety r6znych wigzien tranzytowych, do ktorych
zdarzyto mu si¢ trafic.

W kwestionariuszu wypetnionym na prosbe polskich sit zbrojnych Harenczyk stwierdza, ze wigzienie
we Lwowie byto suche, "raczej czyste"

1 miato "przyzwoite prysznice". Natomiast wiezienie kijowskie opisuje jako "zattoczone, brudne
ponad wszelkie wyobrazenie", w ktorym roito si¢ od wszy. W Charkowie, w celi o powierzchni 96
metrow kwadratowych, ttoczyto si¢ 387 ludzi 1 tysigce wszy. W Aremowsku wigzienie byto



"niemal zupelnie ciemne"; nie pozwalano na Zzadne spacery; "na cementowej podtodze, ktorej nikt nie
myt, walaty sie resztki ryb. Brud, smrod 1 brak §wiezego powietrza powodowaly bole 1 zawroty
glowy" tak silne, ze wigzniowie chodzili na czworakach. W Woroszylowgradzie wi¢zienie byto
"raczej czyste", a zatrzymanym dwa razy na dob¢ pozwalano zatatwia¢ potrzeby fizjologiczne poza
celag. W obozie etapowym w Starobielsku, zatrzymanych wyprowadzano na spacer raz w tygodniu na
pot godziny. Wydaje sie, ze najbardziej prymitywne wiezienia tranzytowe znajdowaty si¢ na
wybrzezu Oceanu Spokojnego. Wiezniow przetrzymywano tam w oczekiwaniu na dalszy transport
morzem na Kotyme. W latach trzydziestych istniata tylko jedna placowka tego rodzaju - Wtoraja
Rieczka opodal Wtadywostoku, ktora szybko jednak stata si¢ tak przepelniona, ze w 1938 roku
zbudowano dwa nowe obozy przejSciowe - Zatoka Nachodka i Wanino. Nawet 1 tam nie byto jednak
wystarczajacej liczby barakow dla tysiecy wiezniow oczekujacych na przybycie statkow. Jeden z
wiezniow trafit do Zatoki Nachodki pod koniec lipca 1947 roku: "Pod gotym niebem trzymali 20
tysiecy ludzi. Nie bylo nawet mowy o barakach - wszyscy siedzieli, lezeli 1 zyli wprost na gotej
ziemi". Z woda tez nie byto lepiej niz w pociggach, mimo ze nawet w pelni lata wiezniow nadal
karmiono gtéwnie solonymi rybami:

,,W catym obozie ustawiono tablice z ostrzezeniem: "Nie pi¢ nie przegotowanej wody" - ngkaty
epidemie tyfusu 1 dyzenterii. Wigzniowie ignorowali ostrzezenia ,,[...], nikt nie jest nawet w stanie
wyobrazi¢ sobie, jak bardzo zdesperowani bylismy napi¢ si¢ czegokolwiek, byle tylko ugasi¢
trawigce nas pragnienie”.

Dla wi¢zniow majacych za sobg kilka tygodni jazdy pociggiem - autorzy wspomnien twierdza, ze
podréz koleja do Zatoki Nachodki mogta trwac 1 47 dni - warunki panujgce w obozach etapowych na
wybrzezach Pacyfiku byty

niemal nie do zniesienia. Z relacji jednego z naocznych $wiadkéw wynika, ze po

przyjezdzie do Buchty Nachodki 70 procent jego towarzyszy z transportu cierpiato na kurzg slepote
(efekt uboczny szkorbutu) 1 biegunke. Trudno tez byto

liczy¢ na jakakolwiek opieke medyczng. W grudniu 1938 roku zmart w obozie

Wtoraja Rieczka pozbawiony lekarstw 1 pomocy lekarskiej wybitny poeta rosyjski Mandelsztam. W
ostatnich dniach zycia Mandelsztam postradat

zmysty.

Ostatni etap drogi na Kotymg trzeba bylo odby¢ statkiem - tak samo, jak wigzniowie podrézujacy w
gore Jenisieju, do Norylska, lub barka, tak jak w epoce wczesniejszej, przez Morze Biale z
Archangielska do Uchty.

Mato ktory z wiezniow, wchodzac na statek zmierzacy na Kotyme, nie miat poczucia, ze rozpoczyna
podréz do piekiel, przez Styks, pozostawiajgc za sobg caty znany §wiat. Wielu z nich nigdy nie byto
na poktadzie jakiejkolwiek jednostki ptywajacej. Statki jako takie, nie wyrdzniaty si¢ niczym
nadzwyczajnym. Lini¢ na Kotyme obstugiwaty stare holenderskie, szwedzkie, brytyjskie 1
amerykanskie frachtowce -



jednostki budowane z mys$la o przewozie towardéw, a nie ludzi, zmieniano je co prawda,
przystosowujgc nieco do nowej roli, w przewazajacej

byty to jednak zmiany kosmetyczne. Najwieksza jednostka Dalstroju byt
stary kablowiec, nazwany poczatkowo "Nikotaj Jezow", a gdy ten wypadt

z task, statek przechrzczono 1 nadano mu imi¢ "Feliks Dzierzynski", co pociagneto za sobg
niebagatelne koszty zwigzane ze zmiang wpisu do miedzynarodowego rejestru statkoéw. Transporty
otaczata tak $cista tajemnica, ze gdy w roku 1939 statek Dalstroju "Indigirka" z 1500

pasazerami na pokladzie - gtdwnie wigzniami wracajgcymi na kontynent -
rozbit si¢ o rafe w poblizu wyspy Hokkaido,

zatoga wolala skaza¢ na §mier¢ znakomita wigkszo$¢ owych "pasazerow", niz szuka¢ dla nich
ratunku. Rzecz jasna na statku nie bylo Zzadnych urzadzen ratunkowych, a zatoga nadal nie chcac
zdradzi¢ sekretu tadunku, nie wezwata na pomoc

zadnej ze znajdujacych si¢ na tym akwenie jednostek, mimo ze wiele z nich byto

w poblizu. Na ratunek rozbitkom przyszto na wtasng reke kilku japonskich rybakow; niewiele to
jednak pomogto. W katastrofie zgingto ponad tysigc osob.

Ale nawet 1 bez katastrofy wymog tajnosci niost ze sobg kolejne cierpienia dla

wiezniow, ktorych trzymano w Scistym zamknigciu. Straznicy wrzucali racje zywnosciowe przez luk,
pozwalajac walczy¢ o nie sttoczonym w tadowni wigzniom.

Wodg spuszczano im do tadowni w wiadrach. Z tej przyczyny zywnosci 1 wody
w tadowni byto o wiele za mato - podobnie brakowato rowniez powietrza.

Anarchistka Jekatierina Olicka pamigta, ze ludzie zaczgli wymiotowac niemal od razu po
zaokretowaniu. Rowniez Jewgienia Ginzburg zaczgta chorowac natychmiast

po zejsciu do tadowni: "Wydaje sie, ze trzymam si¢ na nogach tylko dlatego, ze
nie ma dokad spas¢". W samej tadowni "w ciasnocie zdretwiaty nogi, z gtodu 1 od

morskiego powietrza krecito si¢ w glowie 1 przez caly czas zbierato si¢ na wymioty [...]. Duzo nas,
bardzo duzo. Jestesmy Scisnigte tak, Zze ani odetchng¢. Siedzimy i lezymy wprost na brudnej podtodze,
jedna na drugiej. Siedzimy, rozsunagwszy nogi, zeby miedzy nimi mogt jeszcze kto$ si¢ zmiescic". Po
przejs$ciu obok wybrzezy japonskich wigzniom pozwalano niekiedy wyj$¢ na poktad 1 skorzystac z
kilku znajdujacych si¢ tam toalet, ktoérych liczba nie pozostawata w zadnej rozsadnej proporcji do
tysiecy transportowanych statkiem wi¢zniow. Autorzy wspomnien roznie oceniajg czas oczekiwania
na wejscie do toalety; niektérzy mowig o 7-8 godzinach; inni o catym dniu. Sgovio opisuje je w



sposoOb nastepujacy: ,,Do burty przymocowano prowizoryczng, zbitg z desek bude przypominajaca
pudto. Przedosta¢ si¢ do niej - przechodzac przez reling miotanego falami statku - byto 1 trudno, 1
niebezpiecznie.

Ludzie starsi 1 ci, ktorzy na morzu znalezli si¢ po raz pierwszy, bali si¢ ryzykowac dopoty, dopoki nie
zmusity ich do tego kutaki straznikow 1 przykra konieczno$¢ fizjologiczna. Przez catg podrédz przed
budg okragta dobe stata dtuga kolejka. W "pudle" wolno byto przebywac jednoczesnie tylko dwom
osobom”. Mimo wszystko ogrom cierpien spowodowanych warunkami podrozy bladt wobec
okrucienstw, jakie zadawali sobie sami wigzniowie - a $cislej rzecz bioragc znajdujacy sie w
eszelonie kryminali$ci. Odnosi si¢ to zwlaszcza do przetomu lat trzydziestych i czterdziestych, kiedy
wplywy elementow kryminalnych na caty system obozowy sigegnety zenitu, a przestgpcow
kryminalnych 1 wigzniow politycznych bezceremonialnie mieszano ze sobg. Cze$¢ politycznych
stykata sie

z "urkami" juz w pociggach. Zdaniem Aino Kuusinen "najgorsi byli owi mtodociani kryminalisci,
ktorym przydzielono gorne potki; zachowywali si¢ okropnie, pluli,

wykrzykiwali potworne przeklenstwa, a nawet siusiali na dorostych wigzniow".

Na poktadzie statkow sytuacja byla o wiele gorsza. Elinor Lipper, ktorg wywieziono na Kotyme pod
koniec lat trzydziestych, pisze, ze polityczne

"lezaty



razem na nasmotowanej podtodze tadowni, poniewaz btatne zajely miejsca na drewnianych narach.
Jesli ktoras z nas odwazyta si¢ unies¢ glowe, byta bombardowana gradem rybich tepkow i
kregostupoéw. Gdy ktoras z blatnych chorowata na chorobg¢ morska, wymiociny spadaty wprost na
nas”. Obiektem agresji ze strony przestepcow kryminalnych byli zwtaszcza wigzniowie z zachodu i
panstw battyckich - mieli bowiem lepszg odziez 1 wigcej wartosciowych przedmiotéw niz ich
sowieccy towarzysze. Pewnego razu kryminalisci na statku zaatakowali grupe wiezniow - Polakow -
zabijajac kilku 1 okradajac pozostatych. "Dla tych, ktorzy pozostali przy zyciu, stato si¢ jasne, ze
reszte swoich dni spedza w piekle". Konsekwencje sttoczenia w jednym miejscu wieznidow réznych
ptci byly duzo gorsze od przemieszania ze sobg politycznych i kryminalistoéw. Teoretycznie byto to
zakazane; kobiety 1 me¢zczyzni mieli by¢ trzymani na statkach osobno.

Czgsto jednak bywato, ze przekupieni straznicy pozwalali me¢zczyznom wejs¢

do "kobiecej" czesci tadowni, z wszelkimi tego, przerazajacymi konsekwencjami. O tak zwanym
tramwaju koltymskim - zbiorowych gwattach na poktadach statkow - gtosno bylo w calym systemie
tagrow sowieckich. Proceder ten oppisuje naoczny jego Sswiadek, Jelena Glink:

,,Zaczeto na rozkaz "konduktora" tramwaju [...], pdzniej - na komende:
"konczaj baliet” [koniec zabawy], gwalciciel niechetnie ustgpowat

stojacemu obok w petnej gotowosci innemu mezczyznie|...] Ciata zmartych kobiet wyciggano za nogi
1 wyrzucano poza tadowni¢. Pozostate cucono, polewajac wodg - 1 kolejka zaczynata si¢ od nowa. W
1951 roku na statku "Minsk" zwtoki kobiet wyrzucano przez burte do morza.

Straznicy nawet nie zapisywali nazwisk zmartych”. Z relacji Glink wynika, Ze nikt nie ponidst zadne;j
kary za gwalty dokonywany na wi¢zniarkach. Potwierdza to Bardach, mtody cztowiek, ktory w 1942
roku znalazl si¢ na jednym ze statkdw ptynacych na Kolyme. Styszal, jak grupa kryminalistow
planowata wypad do kobiecej czg¢sci tadowni, 1 widziat, jak przestepcy wyrabali przejscie w kracie
oddzielajacej wiezniow obojga ptci:

,,podbiegali do kazdej napotkanej kobiety - ktorg atakowato kilku mezczyzn naraz — 1 natychmiast
zdzierali ich ubranie. Widziatem, jak usitowaly si¢ wyrwac, kopaty napastnikéw 1 oraty im
paznokciami twarze.

Kobiety wpadaty w histeri¢, krzyczaty 1 ptakaly. Gwatciciele przewracali je na plecy [...]. Podczas
gdy wigkszo$¢ rozbiegta si¢ w poszukiwaniu kobiet, kilku roslejszych rozgladato si¢ po pryczach za
mtodymi me¢zczyznami [...], mtodzi lezeli pdzniej na brzuchach, na podtodze, krwawiac 1 ptaczac™.
Zaden z wieZnidw nie probowat powstrzymaé gwalcicieli: "Setki innych mezczyzn obserwowato te
sceng z prycz, ale zaden nawet nie probowat interweniowac. Gwatt skonczyt si¢ dopiero wowczas -
pisze Bardach - gdy straznicy z géornego poktadu zaczeli zalewaé tadownie woda. Poznie;j
wyciagnigto z niej kilka zabitych 1 rannych kobiet. Nie ukarano nikogo”. "Kazdy - napisat jeden z
bytych wiezniéw - kto zna piekto Dantego, powie, Ze nie ma tam nic gorszego niz to, co zdarzyto si¢
na tym statku. Zachowato si¢ wiele relacji z transportéw; niektore z nich tak tragiczne, ze z trudem
przychodzi je powtarza¢. Byty to podrdze tak przerazajace, ze w zbiorowej pamigci ocalatych staty
si¢ mitem - mitem niemal rownie trudnym do zrozumienia 1 wyjasnienia jak same tagry. Odwotujac



si¢ do mniej lub bardziej normalnych cech psychiki ludzkiej, mozna jako§ wythumaczy¢ okrucienstwo
komendantow obozdéw, nad ktorymi - o czym bedziemy mieli okazje si¢ przekonac¢ - wisial bicz
wypelienia norm i wykonania planu. Mozna nawet wyjasni¢ motywy zachowania $ledczych, jako ze
ich wtasne zycie zalezalo od tego, jak sprawnie potrafia wymusi¢ na aresztowanym przyznanie si¢ do
winy, a poza wszystkim rekrutowano ich niekiedy ze wzgledu na sadystyczne upodobania i
sktonnosci. Trudniej jednak, duzo trudniej wyttumaczy¢, dlaczego prosty konwojent odmawiat

podania wody umierajgcym z pragnienia wigzniom czy tabletki aspiryny goraczkujacemu dziecku
albo nie robit nic, by ochroni¢ kobiete przed zbiorowym gwattem konczacym si¢ jej Smiercig. Nie ma
zadnych dowodow, ze konwojentom wprost nakazywano zngcac si¢ nad transportowanymi.
Przeciwnie, istniaty rozbudowane i szczegotowe przepisy

normujgce zasady ochrony transportdw wigzniow; niejednokrotnie tez wyrazano
oficjalnie niezadowolenie z powodu zbyt czgstego ich tamania. Wydane w grudniu
1941 roku rozporzadzenie "o poprawie organizacji transportu wiezniow"

w ostrych stowach opisuje "nieodpowiedzialnos¢", a niekiedy

"przestepcze" zachowania czgsci strazy konwojowej 1 funkcjonariuszy Gutagu: "W rezultacie
wiezniowie przybywaja do wyznaczonych miejsc zagtodzeni 1 przez pewien czas nie

mogg zosta¢ skierowani do pracy". Utrzymany w tonie gtebokiego niezadowolenia oficjalny rozkaz z
lutego 1940 roku uskarza si¢ nie tylko, ze do transportow skierowanych do obozoéw na Potnocy
wtacza si¢ wiezniow chorych 1 niezdolnych do pracy - co samo w sobie bylo zakazane - ale ubolewa
roOwniez, 1z znacznie wigkszej liczbie innych nie dostarcza si¢ zywnosci 1 wody, nie przydziela im
ubran odpowiednich do panujgcych na trasie transportu warunkéw klimatycznych oraz nie nadsyta
wraz z nimi ich akt 1 danych personalnych, ktére w zwigzku z tym w ogole ging. Innymi stowy,
wigzniowie przybywaja do obozdéw, w ktorych nikt nie wie, jakie popelnili przestepstwo 1 jaki
otrzymali wyrok. Z 1900

wiezniow z jednego tylko transportu wystanego na Dalekg Potnoc w 1939
roku 590 dotarto na miejsce w stanie "ograniczonej zdolnosci do pracy" -

byli zbyt wycienczeni lub zbyt chorzy. Niektorym pozostato zaledwie kilka miesiecy do konca
wyroku, niektorzy w ogole odbyli juz caty wyrok.

Wiekszos$¢ nie miata cieptej odziezy i byta "Zle obuta". W listopadzie 1939 roku grupe kolejnych 272
wiezniow, z ktdrych zaden nie miat

zimowych ubran, przetransportowano na odlegto$¢ 500 kilometrow odkrytymi samochodami
cigzarowymi, w nastepstwie czego wielu zachorowato, a kilku p6zniej zmarto. Wszystkie te wypadki
zostaty opisane w tonie ostrym i znamionujacym rozdraznienie; straznikéw winnych wspomnianych
zaniedban ukarano. Liczne instrukcje regulowaty rowniez kwestie wiezien etapowych. Na przyktad
rozkaz z 26 lipca 1940



roku, okreslajacy zasady organizacji wigzien tranzytowych, naktadat na ich naczelnikow obowigzek
budowy tazni, odwszalni 1 utrzymywania czynnych kuchni. Nie mniej wazna byta kwestia warunkow
bezpieczenstwa w wieziennej flocie Dalstroju. Kiedy w grudniu 1947 roku na dwoch dokujagcych w
porcie Magadan statkach doszto do eksplozji dynamitu, ktora pociggneta za sobg 97 ofiar
smiertelnych 1 227 rannych wymagajacych hospitalizacji, Moskwa oskarzyta wiadze portu o

"przestepcze zaniedbania". Odpowiedzialnych postawiono przed sgdem 1 skazano z paragrafoéw
dotyczacych przestepstw natury kryminalne;.

Moskiewscy zarzadcy Gutagu byli w petni swiadomi dziejacych si¢ na statkach wigziennych
potwornosci. Autor raportu urzedu prokuratorskiego w Norylsku z 1943 roku uskarza sig, ze
wiezniowie transportowani na poktadzie jednostek ptywajacych (przewozono ich w gore Jenisieju
barkami) sg "czesto w fatalnej kondycji fizycznej [...], z 14 125 wigznidw przybylych do Norylska w
1943 roku okoto 500 hospitalizowano w Dudince [port Norylska] pierwszego lub drugiego dnia po
przyjezdzie; okoto tysigca byto czasowo niezdolnych do pracy, poniewaz pozbawiono ich
pozywienia". Mimo catej tej wrzawy na przestrzeni lat niewiele zmienit si¢ system transportu
wiezniow. Wydawano rozkazy i rozporzadzenia, pisano skargi, a tymczasem 24 grudnia 1944 roku
konw¢6j, jaki przybyl na stacje kolejowa w Komsomolsku na Dalekim Wschodzie, byt w stanie, ktory
nawet zastepca prokuratora Gutagu uznat za "straszny".

Sporzadzony przez niego raport na temat losow "eszelonu SK 950" -

pociagu ztozonego z 51 wagonow - uzna¢ wypada za swego rodzaju "dno upadku" nawet w
koszmarnej historii transportow wigziennych Gutagu:

,, WigZniow przewozono nieogrzewanymi i nieprzystosowanymi do tej funkcji wagonami. W kazdym
wagonie byto 10-12 prycz, na ktérych mogto si¢ pomiesci¢ gora osiemnastu ludzi, tymczasem
upychano na nich po czterdziestu osmiu wigzniow. Za mato byto zbiornikow na wode; w rezultacie
nie wydawano jej czesto catymi dniami. Wigznidw karmiono zamarzni¢tym na kos¢ chlebem,
zdarzalo si¢ rowniez, ze przez kilka dni

zrzedu w ogoble nie dostawali nic do jedzenia. Przyjezdzali do miejsc przeznaczenia w letniej
odziezy, brudni, zawszeni z widocznymi na pierwszy rzut oka symptomami odmrozen [...].
Pozbawieni pomocy lekarskiej chorzy ttoczyli si¢ na podtodze wagonu. Tam tez umierali; zdarzato
si¢, ze przez dtuzszy czas nikt nie zadawat sobie trudu, by usung¢ z wagonu zwtoki”. Sposrod 1402
ludzi wystanych "eszelonem SK 950" na miejsce przeznaczenia przybyto 1291; 52 zmarty po drodze,
66

zostawiono w szpitalach potozonych wzdtuz trasy przejazdu. Po przybyciu hospitalizowano dalszych
335 0s6b z odmrozeniami trzeciego 1 czwartego stopnia, zapaleniem ptuc 1 innymi chorobami.
Wydaje sie, ze konwdj byt

w drodze 60 dni, z czego 24 stal na bocznicach "z powodu zlej organizacji". Mimo ze przypadek byt
tak razacy, komendant eszelonu niejaki Chabarow, otrzymat jedynie "nagang z ostrzezeniem". Wielu z
tych, co przezyli podobne transporty, probowato wytlumaczy¢ absurdalnie wrecz fatalne traktowanie



wiezniow przez mtodych, niedoswiadczonych konwojentow, ktorym daleko byto przeciez do
starannie wyszkolonych mordercéw zatrudnianych w systemie wi¢ziennym. "Nie byty to przejawy
zlej woli, ale po prostu catkowitej obojetnosci - rozwaza t¢ kwestie¢ Nina Hagen-Thorn. -Nie patrzyli
na nas jak na ludzi. ByliSmy zywym tadunkiem". Antoni Ekart, Polak aresztowany po inwazji
sowieckiej na Polske w 1939 roku, uwaza, ze: ,,[...] Brak wody nie byt zadawang nam z wymystem
torturg, ale przyniesienie nam wody wymagato od konwojentow dodatkowego wysitku, totez nie
czynili tego bez wyraznego rozkazu. Komendanta konwoju nic to nie obchodzito, a straznicy nie mieli
ochoty kilka razy na dobe konwojowac¢ wiezniow do studni 1 kranéw na stacjach, w obawie, ze
ktorys z nich moze sprobowac ucieczki”.

Niektorzy z bytych wigzniow dostrzegali w tym jednak co$ wiecej niz tylko
obojetnos¢: "Rano w korytarzu pojawit sie dowddca konwoju [ ....], stal

tytem to

'""

nas, z twarzg przylepiong do okna, klat 1 powtarzal: "nudzicie mnie
Nuda, a raczej nuda potaczona ze ztoscia, ztoscia z powodu wykonywania tak

ponizajgcej pracy - tym stara si¢ wyjasni¢ ow, skadingd niewytlumaczalny, fenomen Sotzenicyn.
Probyje nawet wezuc si¢ w sposob myslenia straznika konwoju.

Jestesmy tacy zapracowani, tak Zle optacani 1 w dodatku mamy jeszcze

"nosi¢ wode

wiadrami kawat drogi, przy tym przykro jakos: czemu to sowiecki zolnierz ma jak
juczny osiol dzwiga¢ wode dla wrogow ludu?". Nie dos¢ na tym -

kontynuuje

Sotzenicyn: ,,[...] t¢ wode trzeba by rozdziela¢ strasznie dtugo - wlasnych kubkéw wiezniowie nie
majg, kto miat, temu juz dawno zabrali - to znaczy trzeba by poi¢ ich tymi dwoma co s3 w
inwentarzu, a zanim si¢ WSZyscy napija, ty stoj cztowieku caly czas jak ghupi 1 podawaj, nabieraj i
podawaj [...]. Ale wszystko to eskorta jeszcze by zniosta, niostaby wode 1 poita ich, gdyby te §winie,
nachlawszy si¢ wody, nie zaczynaty od razu skamle¢, ze chcg do wychodka. A wychodzi na to, ze jak
im si¢ nie da wody przez jaka$ dobg - to w ogole si¢ nie napierajg. Jak im si¢ da pi¢ raz na dobg - to
jeden raz chcg i8¢ za potrzebg. A jak si¢ cztowiek nad nimi ulituje 1 da pi¢ dwa razy - to napierajg si¢
dwa razy.

Prosty rachunek wykazuje, ze najlepiej wcale nie dawac pi¢”. Bez wzgledu na to, co nimi
powodowato - obojetnos¢, nuda, gniew, poczucie urazonej godnosci wtasnej - miato to dla wiezniow
przerazajace konsekwencje. Z reguly docierali do wyznaczonych obozéw nie tylko zdezorientowani,
zagubieni 1 ponizeni doswiadczeniami wigzienia, przestuchan i sledztwa, lecz rowniez wycienczeni
fizycznie. Ale tez dojrzali do nastgpnego etapu podrdzy w glab systemu Gutagu - wejscia do tagru.



Jesli tylko nie panowaly absolutne ciemnosci, jesli wigzien nie byt chory 1 jesli wogble przejawiat
tyle zainteresowania §wiatem, by na cokolwiek patrze¢, to pierwszg rzecza, jaka dostrzegat po
przybyciu na miejsce przeznaczenia, byta brama obozu. Najczgs$ciej, cho¢ nie zawsze, widniato na
niej hasto. Nad wejsciem do jednego z kotymskich tagpunktow "zawieszona byta wycieta z dykty
tecza przyozdobiona flagg, na ktorej widnial napis: "Praca jest w Zwigzku Sowieckim kwestig
Godnosci, Chwaty, Dumy 1 Bohaterstwa!". Kolonia pracy na przedmiesciach Irkucka przywitata
Barbar¢ Armonas stowami:

"Uczciwg pracg sptace swoj dlug wobec Ojczyzny". Przybywszy w roku 1933 na Wyspy
Sotowieckie - ktore podowczas staty si¢ juz wiezieniem o specjalnym rezimie bezpieczenstwa - inny
skazaniec dostrzegl napis:

"Zelazng pieécig poprowadzimy ludzkoéé do szczescia!". Aresztowany w wieku lat czternastu Jurij
Czirkow yjrzal na Sotéwkach hasto: "Dzigki pracy - wolnos¢!" - slogan zblizajacy si¢ niepokojaco i
to na najmniejszy z mozliwych dystans do "Arbeit Macht Frei" z bramy obozu w Oswiecimiu.

Przybyciu do tagru nowego etapu - tak samo jak pojawieniu si¢ nowego aresztowanego w wig¢zieniu -
towarzyszyt caly zestaw rytualow; wyczerpanych transportem wigzniow nalezato przeksztatci¢ w
roboczych zekoéw. Jeden z Polakow, Karol Colonna-Czosnowski, wspomina: ,,Po przybyciu do obozu
dtugo nas przeliczano [...]. Tego wlasnie wieczoru zdawato si¢

to nie mie¢ konca; niezliczong liczbg razy musielismy, pigtkami, wystgpowac kolejno trzy kroki do
przodu, a wyraznie zaniepokojony funkcjonariusz NKWD odliczat: odin, dwa, tri... 1 pracowicie
zapisywat

co$ w wielkim notesie. Zapewne liczba zywych 1 zastrzelonych okazywata si¢ - po zsumowaniu - nie
taka, jak by¢ powinna”. Po przeliczeniu zar6wno mezczyzn, jak i kobiety prowadzono do tazni i
golono na catym ciele. Zabiegu tego dokonywano, zgodnie z oficjalnym regulaminem, z powoddw
higienicznych, zaktadano bowiem, z zasady stusznie, ze wi¢zniowie przybywajacy z sowieckich
zaktadow karnych rojg si¢ od wszy. Miat on tez poza wszystkim innym wazne znaczenie rytualne.

Kobiety opisuja go z wyraznym

przerazeniem i niesmakiem. I nic dziwnego, czgsto bowiem kazano im zdja¢ z siebie cate ubranie i
czekac nago, pod okiem me¢zczyzn zotnierzy, na swoja

kolejke do golenia. "Po raz pierwszy - wspomina Olicka, ktora uczestniczyta w tej ceremonii po
przybyciu na Kotyme - ustyszalam gtosy protestu: kobiety zawsze

beda kobietami...". Czego$ podobnego, tyle ze w wigzieniu etapowym, doswiadczyta rowniez Olga
Adamowa-Sliozberg: ,,Rozebratysmy si¢, oddatysmy odziez do dezynfekcji, a gdy zaczetySmy
wchodzi¢ na gore do umywalni, zorientowaly$Smy si¢, ze cata klatka schodowa jest - od gory do dotu
- obstawiona straznikami. Zazenowane spuscitysSmy gtowy i zbity§my si¢ w ciasng gromadke.
Podniostam oczy 1 mdj wzrok skrzyzowat si¢ ze spojrzeniem oficera dyzurnego "Dalej, dalej! -
krzyczat.



- Rusza¢ si¢!". Nagle poczutam si¢ zupetnie odprezona, a cata sytuacja wydata mi si¢ komiczna. Do
diabta z nimi wszystkimi - pomyslatam. Nie sg dla mnie me¢zczyznami bardziej niz byk Wasia, ktory
cigzko wystraszyt

mnie,

kiedy bytam matg dziewczynka”. Nastepnym - po myciu i goleniu -

krokiem w procesie obracania mezczyzn 1 kobiet w anonimowych zekow byto wydawanie odziezy.
Normy regut w kwestii tego, czy wiezien moze nosi¢ wtasng odziez, nie byty jednolite, zmienialy si¢
z czasem 1 w roznych obozach wygladaty réznie. Ostateczng decyzje w duzej mierze pozostawiano,

jak si¢ wydaje, kaprysowi lokalnych dygnitarzy. "W

niektorych tagpunktach mogtas nosi¢ wtasne ubranie, w innych nie” wspomina Galina Smirnowa,
wigziona na poczatku lat piec¢dziesiatych.

Nie zawsze miato to jakies znaczenie, w chwili dotarcia do obozu bowiem ubrania
wielu wieznidw wisialy w strzepach (jesli ich wcze$niej nie skradziono).

C1, ktorzy nie mieli wlasnej odziezy, musieli nosi¢ obozowe uniformy, ktore
zawsze, bez wyjatku, byly stare, znoszone, Zle uszyte 1 niedopasowane.

Niektorzy a zwtaszcza kobiety, odnosili wrazenie, jakby ubrania, ktore im przydzielano byly
kolejnym, §wiadomym krokiem zmierzajgcym do ich ponizenia. Ann¢ Iwanowne

zong pisarza 1 spirytysty Daniita Andriejewa, zestano najpierw do obozu, gdzie pozwalano nosi¢
wtasne ubrania. Pozniej, w 1948 roku, zostata przeniesiona do tagru, w ktorym bylo to zakazane.
Zmiang t¢ Andriejewa odczuta jako osobistg zniewage: "Odebrali nam wszystko - nazwiska 1
wszystko, co sktada si¢ na osobowos$¢ cztowieka, po czym ubrali w jakies tachy o niemozliwym do
opisania ksztatcie. Nikt nie zadawat sobie trudu, by sprawdzi¢, czy ubrania pasujg”.

"Kazdy z nas dostawat dtugie kalesony - pisze Bardach - czarng bluze, spodnie, pikowany busztat,
filcowa czapke uszanke, buty na gumowych podeszwach i obszyte futrem rekawice. Ubrania
rozdawano jak leci, dobranie wtasciwych rozmiar6w nalezato juz do nas. Wszystko, co dostatem,
byto na mnie za duze, odpowiednie numery zdobytem dopiero po wielu godzinach targow
wymiennych".

Wiezniarka, rownie krytyczna wobec mody obozowej, pisze, ze wydawano
"krotkie waciaki, watowane spodnie do kolan 1 tapcie z kory brzozowe;.
Wygladalysmy jak monstra. Wiasnych ubran nie miatySmy prawie wcale.

Wszystko



sprzedane kryminalistkom, a $cislej moéwigc wymienione na chleb.
Jedwabne
ponczochy 1 wstazki budzity tak powszechny zachwyt, ze musiatySmy je sprzedac.

Odmowa bytaby zresztg niebezpieczna". Wielu wigzniow, ktorym stare 1 znoszone ubrania wydawaty
si¢ uwtaczajgce godnosci osobistej, zadawato sobie pdzniej niemato trudu, by je jako$ przerobic.
Jedna z bylych wigzniarek wspomina, ze z poczatku nie zwracata uwagi na wydzielong jej

"starg 1 zniszczong odziez". Z czasem jednak zaczgta cerowac, przyszywac kieszenie 1 przerabiac
jakos ten ubi6r "jak inne kobiety", dzigki czemu poczuta si¢ mniej ponizona. Na ogot kobiety, ktore
umiaty szy¢ i reperowac ubrania, mogly zarobi¢ w ten sposdb dodatkowa porcje chleba

— tak bardzo pozadane byly najdrobniejsze cho¢by urozmaicenia i poprawki standartowego uniformu
obozowego. Umiejetnos¢ wyrdzniania si¢, przybrania lepszego od innych wygladu, zaczeta wigzac
si¢ - o czym bedzie jeszcze mowa - z wyzszg rangg w hierarchii obozowej, lepszym stanem zdrowia 1
wigkszymi przywilejami. Znaczenie tych drobnych zmian 1 przerébek doskonale

opisal Wartam Szatamow: ,,Bielizna w tagrze bywa "indywidualna" 1

"ogbdlna". To biurokratyczne, oficjalnie przyjete wyrazenia obok takich peretek jak "zawszawienie",
"zapluskwienie" itd. "Indywidualna" bielizna to bielizna nowa, lepsza, ktéra zachowuje si¢ dla
obstugi lagrowej, dla wieznidéw dziesietnikow 1 innych uprzywilejowanych oséb [...]. Natomiast

"ogb6lna" bielizna jest bielizng wspolng. Rozdaje si¢ ja od razu w tazni po umyciu si¢, w zamian za
brudng, zbierang zreszta 1 podliczang oddzielnie wczesniej. Nie moze by¢ nawet mowy o dobieraniu
jej sobie wedlug wzrostu. Czysta bielizna to prawdziwa loteria. Dziwny byt to widok wyciskajacy
tzy z moich oczu, gdy dorosli ludzie ptakali skrzywdzeni, otrzymujac w zamian za oddang mocng
bielizne - czysta, ale zetlong. Nic nie potrafi zmusi¢ cztowieka, aby stangt jakby obok tych
przykrosci, z ktorych sktada si¢ zycie”. A jednak szok spowodowany przymusowg kapiela, goleniem
1 przywdzianiem stroju zeka byt tylko pierwszym etapem dtugiego procesu inicjacji. Zaraz potem
wiezniowie przechodzili jedng z najwazniejszych procedur w ich obozowym zyciu - selekcj¢ 1
przydziat do jednej z kategorii robotnikéw. Wynik decydowat o wszystkim - poczynajac od statusu
wigznia w tagrze, przez typ baraku, na rodzaju wykonywanej pracy konczac. To wszystko z kolei
moglo przesadzi¢ o tym, czy przezyja. Musze przyznac, 1 pragne to podkresli¢, ze nie natknetam si¢ na
zadne wspomnienia, opisujace

"selekcje" podobng do tej, jakiej dokonywano w niemieckich obozach $mierci. Rozumiem przez to,
ze nigdzie nie przeczytalam o selekcji, ktora konczytaby sie odprowadzeniem wycienczonego 1
stabego wig¢znia na bok 1 wpakowaniem mu kuli w teb. Przypadki tego rodzaju obrzydliwego
okrucienstwa zdarzaty si¢ z calg pewnoscig - jeden z bylych wiezniow Sotowek twierdzi, ze udato
mu si¢ przezy¢ co$ podobnego - jednak ogolnie przyjeta praktyka, przynajmniej w koncu lat
trzydziestych 1 na poczatku czterdziestych, wygladata odmiennie. Wigznidow wycienczonych i1 stabych
nie mordowano w jakichs$ dalej potozonych obozach, zapewniano im raczej cos w rodzaju
"kwarantanny". Miata ona zaro6wno zapobiec ewentualnemu rozprzestrzenieniu si¢ choroby, na ktora



cierpiat

wiezien, jak 1 da¢ mu si¢ "odkarmi¢" 1 powrdci¢ do zdrowia po dtugich miesigcach wiezienia i
koszmarze transportu. Komendanci obozéw zdawali si¢ traktowac t¢ praktyke serio, a wiezniowie
opini¢ t¢ potwierdzajg. Bywato, ze wiezniom, nim zostali skierowani do kopalni, zapewniano
jedzenie 1

dawano wypocza€. Po dtugim transporcie do
Uchtizemtagu polski

socjalista, Gliksman, uzyskat trzy dni odpoczynku; w tym czasie jego 1 innych nowo przybytych
traktowano jak gosci. Ginzburg wspomina swoje pierwsze dni w gtownym miescie Kotymy,
Magadanie, jako "ktab niepamigci 1 bolu - niebytu". Zabrano jg - wraz z innymi - prosto z poktadu SS
"Dzurma" do szpitala, gdzie po dwdch miesigcach w pelni wrécita do zdrowia. Inni byli bardziej
sceptyczni. "Cielg na ubdj - moéwi inna wiezniarka, Liza Szewielowa. - Komu potrzebna ta poprawa?

Wyjdziecie stad od razu na ogdlne. Za tydzien znow zmienicie si¢ w takiego samego trupa, jak
bytyscie na "Dzurmie"". Po doj$ciu do zdrowia

- jesli wigzniowi dano taka szanse - ubraniu si¢ - gdy przydzielono mu nowa odziez - selekcja i
segregacja zaczynaty si¢ na dobre. W zasadzie byt to proces unormowany i obwarowany licznymi
przepisami. Jeszcze w roku 1930 Gutag wydal bardzo rygorystyczny, a zarazem niezwykle
skomplikowany zespot rozporzadzen regulujacych klasyfikacje wiezniow.

Teoretycznie o skierowaniu do takiego czy innego rodzaju pracy miaty decydowac¢ dwa zespoty
kryteriow oceny: "pochodzenie spoteczne" 1 wyrok oraz stan zdrowia. W tej poczatkowej epoce
wiezniéw dzielono na trzy kategorie: pierwsza to wiezniowie wywodzacy sie z "klasy robotniczej",
nie skazani za przestepstwa kontrrewolucyjne, z wyrokiem nie dtuzszym niz piec lat; druga
obejmowata wiezniow wywodzacych si¢ z "klasy robotniczej", nie skazanych za przestgpstwa
kontrrewolucyjne, z wyrokiem dtuzszym niz pie¢ lat; do trzeciej nalezeli skazani za przestgpstwa
kontrrewolucyjne. Kazdej z tych kategorii robotnikow przypisywano nastepnie jeden z trzech
rodzajow rezimu wieziennego -

uprzywilejowany, lekki 1 "pierwszej klasy", czytaj ciezki. Wszyscy mieli zosta¢ przebadani przez
komisje lekarska, ktéra orzekata, czy zdolni s3 do wykonywania pracy ci¢zkiej, czy lekkiej. Dopiero
wzigwszy pod uwage wszystkie te kryteria, administracja obozowa miata przydzieli¢ wiezniowi
konkretny rodzaj pracy. W zaleznosci od stopnia wykonania wtasciwych kazdemu rodzajowi pracy
norm kazdemu wigzniow1 przydzielano jeden z czterech pozioméw racji zywnosciowej -
"szturmowy", roboczy, podstawowy 1 karny. Wszystkie opisane tu kategorie 1 zasady kwalifikacji
wielokrotnie zmieniano. Na przyktad rozporzadzenie Berii z 1939 roku dzielito wigzniow na trzy
kategorie: "zdolnych do pracy ciezkiej",

"zdolnych do pracy lekkiej" 1 "inwalidow" (nazywane niekiedy grupami: A, B 1 C). Moskiewski
zarzad centralny skrupulatnie monitorowat liczbe wigznow przypisanych do kazdej z nich, surowo
ganigc obozy o zbyt licznej kategorii niezdolnych do pracy wiezniéw - inwalidow. W sumie proces



selekcji 1 segregacji znacznie odbiegal od normujacych go zatozen teoretycznych 1 przebiegat w
pewnym sensie dwutorowo - formalnie, wedle zasad narzuconych przez komendanture obozu, i
nieformalnie -jako wynik wzajemnych porozumien 1 przetargéw miedzy samymi wig¢zniami.

Wigkszos$¢ tych, ktorzy klasyfikacje obozowa przezyli po raz pierwszy, oceniala j3 jako procedurg
do$¢ nieokrzesang 1 brutalng. Gyorgy Bien, Wegier aresztowany w Budapeszcie pod koniec drugiej
wojny §wiatowej, poréwnuje proces selekcji, przez ktory przeszedt w 1946 roku, do targu
niewolnikow:

,» Wszystkim kazano wyjs$¢ na dziedziniec 1 rozebrac si¢; wyczytywano nazwisko 1 stawates przed
komisja lekarska. Badanie ograniczato si¢ do szarpni¢cia skory na posladkach - sprawdzano w ten
sposob, jakie masz mig¢$nie; stan umig¢snienia uwazano tu za kryterium sity 1 kondycji fizycznej. Jezeli
ogledziny wypadty pozytywnie, uznawano ci¢ za zdolnego do pracy, a twoje dokumenty wedrowaty
na oddzielny stos.

Ogledzin dokonywaty kobiety w biatych fartuchach; wybor miaty zreszta niewielki, poniewaz
bylismy gromada zywych trupéw. Wybieraty wszystkich mtodych me¢zczyzn, bez wzgledu na stan ich
umig¢s$nienia”.

Okreslenia "targ niewolnikow" uzyt rowniez Gliksman, opisujac proces segregacji w obozie
etapowym w Kotlasie, ktory dostarczal site roboczg do tagrow potozonych na potnoc od
Archangielska. W tym wypadku straznicy budzili wiezniéw w nocy, kazgc im zebra¢ si¢ nastepnego
dnia rano z calym posiadanym dobytkiem. Zbiorka byta obowigzkowa dla wszystkich; stawic si¢ na
nig musieli nawet chorzy; po czym nastepowat

wymarsz do otaczajacego oboz lasu. Mniej wigcej po godzinie wiezniowie dochodzili do wielkiej
por¢by, gdzie formowali si¢ w kolumny, po 16

0sOb w rzedzie: ,,Przez caty dzieh widzialem nieznanych mi funkcjonariuszy - w mundurach 1 bez -
przechadzajacych si¢ wsrod wieznidw, kazacych zdeymowac im fufajki, pokazywac migsnie rak 1
nog, by obejrze¢ dtonie, 1 odwracac si¢ w rozne strony. Czasami rozkazywali wiezniowi otwierac
usta 1 gapili si¢ w jego zeby, jak handlarze koni na jarmarku [... ],szukali inzynieréw,
kwalifikowanych $lusarzy, ciesli budowlanych albo tokarzy - wszyscy rozgladali si¢ za silnymi
mezczyznami, nadajgcymi si¢ na drwali, kotchoznikow, gornikow 1 nafciarzy”. Gliksman uzmystowit
sobie, ze dokonujacy przegladu troszczg si¢ przede wszystkim o to, by "nie da¢ si¢ wystrychng¢ na
dudka, nie pozwoli¢ sobie wcisng¢ paralitykow, inwalidow 1 chorych - stowem ludzi, ktorzy potrafia
tylko za darmo jes¢. Z tej wlasnie przyczyny od czasu do czasu przysytano specjalistow, ktorzy
starannie selekcjonowali wiezniarski "materiat roboczy"”. Doktadnie od samego poczatku byto
roOwniez oczywiste, ze przepisy sa po to, by je tamac¢. W roku 1947 Nina Hagen-Thorn przeszta w
obozie tiemnikowskim wyjatkowo upokarzajaca selekcje, chociaz w ostatecznym rozrachunku jej
wynik okazat si¢ dla niej zupelnie pomysiny. Natychmiast po przybyciu do obozu jej konw6j wystany
zostat pod prysznice. Calg odziez odestano do komory dezynfekcyjnej, a nagie 1 ociekajace jeszcze
wodg kobiety wprowadzono do pomieszczenia, w ktorym miata si¢ odby¢ -jak im powiedziano -

"kontrola stanu zdrowia". Przebada¢ je mieli lekarze i rzeczywiscie je przebadali, tyle ze w
obecnosci kierownika produkcji obozu i straznikow:



,Major przechadzat si¢ wzdhuz szeregu, dokonujac przegladu - od reki podejmowat decyzje. Do
produkcji, Do szwalni! Do kotchozu! Do zony!

Do szpitala! Szef produkcji zapisywat nazwiska”. Ustyszawszy jej nazwisko, major zatrzymat si¢ 1
spytat:

- Wasz stopien pokrewienstwa z profesorem Hagen-Thornem?

- Corka

- Umiesci¢ jg w szpitalu, choruje na §wierzb, ma czerwone plamy na brzuchu.
Wobec braku jakichkolwiek czerwonych plam na brzuchu Hagen-Thorn doszta
do wniosku -jak si¢ p6zniej okazato - stusznego, ze cztowiek ten znat

kiedys i1 podziwiatl jej ojca, dlatego tez postanowil uratowac jg -

przynajmniej na pewien

czas-od ciezkiej pracy. Zachowanie wigznia w ciggu kilku pierwszych dni obozowego zycia - w
trakcie selekcji 1 bezposrednio po niej - mogto mie¢ fundamentalny wptyw na jego dalsze losy. Na
przyktad polski pisarz Gustaw Herling-Grudzinski podczas przyznanych mu po przybyciu do
Kargopoltagu trzech dni odpoczynku dokonat oceny sytuacji i sprzedat

"urce", brygadziscie tragarzy kolejowych, za 900 gramoéw chleba swoje oficerki. W ramach
rekompensaty kryminalista uzyt swoich wptywdw w zarzadzie obozu i pomogt pisarzowi uzyskac
prace tragarza w magazynie zywno$ci. Herlingowi powiedziano, ze praca jest cigzka, ale
przynajmniej mozna ukras¢ cos$ do jedzenia, co -jak si¢ okazato - odpowiadato prawdzie. Od razu
uzyskat tez pewne "przywileje". Komendant obozu kazat mu: ,,[...] zgtosi¢ si¢ w magazynie po odbior
busztatu, uszanki, watowanych spodni, rekawic 1 walonek "pierwszego gatunku" (nowych albo lekko
znoszonych) - czyli pelnego kompletu odziezy, jaki przystuguje tylko "udarnym" zespotom
wiezniow”. Protekcja 1 zatatwianie ciemnych interesow przybieraty roOwniez inne formy. Po
przybyciu do Uchtizemtagu Gliksman natychmiast zorientowat sie, ze tytut "specjalisty"”, ktory uzyskat

w obozie etapowym w Kottasie (zakwalifikowano go tam jako biegtego ksiggowego), w samym
tagrze nie ma Zadnego znaczenia. Jednocze$nie zauwazyl, ze w ciggu pierwszych dni pobytu w obozie
jego bardziej doswiadczeni towarzysze nie zwracajg najmniejszej uwagi na oficjalne formalnosci:
,» Wigkszos¢ tych "specjalistow" wykorzystata owe trzy wolne dni na szwendanie si¢ po biurach i
urzedach obozu w poszukiwaniu starych znajomych 1 podejrzane negocjacje z administracjg tagru.
Byli szalenie zajeci 1 bardzo podnieceni; kazdy miat wiasne sekrety 1 bat si¢, zeby kto$ inny nie
sprzatngt mu sprzed nosa szansy zdobycia jakiej§ wygodnej fuchy. Wigkszos$¢ od razu wiedziata, do
ktorych drzwi puka¢ 1 co komu powiedzie¢. W rezultacie majacy rzeczywiste kwalifikacje lekarz,
Polak, skierowany zostat do wyrgbu drzew w lesie, natomiast byly sutener otrzymat prace biurowa
jako ksiggowy, "chociaz o ksiggowosci nie miat zielonego pojecia 1 w ogdle byt potanalfabety”.
Wigzniowie, ktorym w taki sposob udato si¢ unikng¢ pracy fizycznej, rzeczywiscie opanowali



podstawy strategii przetrwania - ale dopiero podstawy. Teraz przyszta kolej na nauke dziwnych regut
rzadzacych obozowym dniem powszednim.
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Zycie w obozach

,,Wraz ze $witem przenika

do celi

Gtos dzwonu odlegtego

Stysze¢ wotajacy do mnie

"Gdzie jestes? Gdzie

jestes?

"Tum jest!"... a potem lzy

powitania,

miatkie 1zy niewoli...

nie dla Boga,

Ale dla Ciebie, Rosjo”.

Siemion Wilenski, 1948

WEDLE najbardziej skrupulatnych z dokonanych dotad obliczen, migdzy rokiem
1929 a 1953 na obszarze imperium Gutagu istniato 476 komplekséw obozowych.

Jest to jednak liczba mylaca; w praktyce bowiem kazdy z nich sktadat si¢ z dziesigtkow, a nawet
setek mniejszych "jednostek obozowych" - tak zwanych tagpunktow. Ich liczba nie jest 1
prawdopodobnie nigdy nie bedzie znana — niektoére miaty charakter tymczasowy, a inne staty, gdyz
cze$¢ z nich w roznych latach wchodzita formalnie w sktad roznych tagrow. Niewiele tez da si¢
powiedzie¢ o przepisach i normach, ktore stanowityby wspdlng ceche wszystkich tagpunktow. Nawet
wowczas, gdy caltym systemem rzadzit Beria - co w sumie trwato od roku 1939 do chwili $§mierci
Stalina w roku 1953 - warunki zycia 1 pracy w Gutagu byty bardzo rézne - nie tylko w
poszczegolnych latach 1 miejscach, ale takze w obrebie tego samego systemu obozowego. "Kazdy
ob0z jest wlasnym swiatem, odrebnym miastem, odrebnym panstwem" - pisata sowiecka aktorka
Tatiana Okuniewska - a w rzeczy samej kazdy ob6z mial wlasny charakter. Zycie w wielkich obozach
przemystowych na Dalekiej Péinocy réznito si¢ diametralnie od zycia w kotchozniczym tagrze na
potudniu Rosji. Warunki we wszystkich obozach w czasie drugiej wojny swiatowej, kiedy rok w rok



na czterech zekéw umierat jeden, byty odmienne od warunkow zycia w latach piecdziesiatych, kiedy
stopa $miertelno$ci w tagrach wyréwnata sie niemal ze $rednig krajowa. Zycie w obozie rzadzonym
przez wzglednie wyrozumiatego komendanta byto czym$ innym od Zzycia w obozie kierowanym przez
sadyste. Lagpunkty takze roznity si¢ od siebie; zarowno rozmiarami - od kilku tysigcy do
kilkudziesigciu wigzniow - jak 1 swg dtugowiecznoscig. Niektore istniaty od lat dwudziestych po
osiemdziesiate, kiedy funkcjonowaly nadal jako wiezienia dla przestepcow kryminalnych. Zywot
innych, na przyktad zaktadanych podczas budowy syberyjskich drég i linii kolejowych, trwat

zaledwie jeden sezon letni. Mimo to w przededniu wybuchu wojny pewne istotne cechy zycia 1 pracy
w lagrze byly wspdlne dla zdecydowanej wigkszosci obozow sowieckich.
Kazdy

z fagpunktow mial wprawdzie swoj indywidualny klimat, ustaty jednak charakterystyczne dla lat
trzydziestych gwattowne fluktuacje w polityce wewnetrznej panstwa, a Gutag powoli przechodzit w
rece oci¢zatej machiny biurokracji, ktora w ostatecznym rozrachunku zdominowata wszystkie aspekty
zycia Zwiazku Sowieckiego. W tym kontekscie uderza zwlaszcza roznica migdzy ogdlnikowym 1
bardzo niekiedy wieloznacznym charakterem norm i dyrektyw dotyczacych obozow z lat trzydziestych
a szczegotowoscig rozporzadzen i przepisow wydanych w 1939 roku, po przejeciu rzadoéw przez
Beri¢. Roznica ta wydaje si¢ odzwierciedla¢ zmiang uktadu stosunkow 1 sit miedzy centralnymi
organami kontroli 1 wtadzy - moskiewskim zarzagdem Gutagu - a komendantami obozoéw. W

pierwszym, eksperymentalnym dziesi¢cioleciu istnienia Gutagu rozporzadzenia centrali nie staraty
si¢ okresli¢, jak ma wygladac obdz, 1 prawie w ogdle nie zajmowaty si¢ kwestig zachowan
wiezniow.

Przedstawiaty pewien ogdlny zarys, schemat, szczegoty jego realizacji pozostawiajac inicjatywie 1
wyobrazni komendantow. Rozporzadzenia 1 dyrektywy pozniejsze byly niezwykte precyzyjne 1 bardzo
szczegotowe; regulowatly dostownie kazdy, najdrobniejszy nawet aspekt zycia obozowego - od
sposobu budowy barakéw do rozktadu dnia wieznia -

zgodnie z nowym sposobem rozumienia sensu 1 celu istnienia Gutagu.

Wydaje sie, ze poczynajac od roku 1939, Beria - 1 jak wolno si¢ domysla¢, stojacy za jego plecami
Stalin - przestali otwarcie dazy¢ do tego, by obozy Gutagu staty si¢ obozami §mierci, ktorymi cze$¢ z
nich w gruncie rzeczy byta w latach 1937 1 1938. Nie oznacza to bynajmniej, by administracja tagrow
zaczeta nagle troszezy¢ si¢ o ludzkie zycie, nie moOwiac juz o poszanowaniu godnosci cztowieka.
Poczynajac od roku 1939, gtownym przedmiotem troski zarzadu Gutagu staty si¢ kwestie
ekonomiczne -

wiezniowie mieli sta¢ si¢ trybikami machiny stuzacej wykonaniu przez tagier planu produkcyjnego.
Celowi temu podporzadkowane byly naptywajace z Moskwy dyrektywy 1 rozporzadzenia nakazujgce
rozciggniecie nad wiezniami $cistej kontroli, a temu z kole1 miat stuzy¢ rozbudowany system
normujacy 1 regulujacy warunki, w jakich zyli. W



zasadzie - o czym byla juz mowa - oboz klasyfikowat kazdego zeka wedle kryteriow: wyroku,
zawodu 1 "trudosposobnosti", czyli zdolno$ci do pracy.

W zasadzie oboz zaspokajal elementarne potrzeby zyciowe kazdego wieznia - jedzenie, odziez 1 dach
nad glowa - w stopniu zaleznym od wykonania przez niego norm produkcyjnych. Kazdy aspekt zycia
obozowego podporzadkowany byt nadrzgdnemu wymogowi wzrostu produkcji, nawet obozowe
"wydzialy kulturalno-o§wiatowe" zawdzigczaty swoje istnienie przede wszystkim przekonaniu
szefow Gulagu, ze dziatalnos¢ tych przybytkow moze sktoni¢ wieznidéw do jeszcze ci¢zszej pracy.
Organy kontroli istniaty po to, by zapewni¢ harmonijne funkcjonowanie wszystkich trybikow zycia
obozowego. Kazdy zek mogt

ztozy¢ zazalenie komendantowi obozu, Moskwie, a nawet Stalinowi, jesli oboz dziatat niezgodnie z
regulaminem. A mimo to w praktyce sprawy wygladaty zgota inaczej. Ludzie nie sg maszynami, a
oboz schludng 1 sprawnie funkcjonujaca fabryka; zresztg caty system nigdy nie dziatat tak, jak miat 1
powinien. Wartownicy byli przekupni, personel administracyjny kradt, a wigzniowie wypracowali
wtasne sposoby sabotowania badz

obchodzenia regulaminu obozowego. Potrafili tez stworzy¢ wtasng, nieformalng hierarchi¢ obozowa,
czasami 1dacg reka w reke z narzucong przez komendanturg obozu hierarchig oficjalng, a czasami
pozostajacg z nig w otwartym konflikcie. Mimo regularnych inspekcji kontrolerow moskiewskich,
ktorych konsekwencja niejednokrotnie bywaty ostre reprymendy oraz gniewne okolniki 1 pouczenia z
centrali, tylko nieliczne obozy spetnialy wymogi ich teoretycznego, idealnego modelu. Mimo
rzekome] powagi, z jaka traktowano skargi 1 zazalenia wieznidw - istniaty specjalne komisje, ktore je
rozpatrywaly - rzadko kiedy dochodzito do rzeczywistych zmian w ich konsekwenc;ji.

I wtasnie sprzecznos¢ miedzy tym, jak oboz wyglada¢ miat w opinii moskiewskiego zarzadu Gutagu,
a tym, jak wygladat w rzeczywistosci, sprzecznos¢ miedzy

papierowymi regulaminami a tym, jak postgpowano w praktyce, nadawata zyciu

w Gulagu charakterystyczny posmak czystego surrealizmu. Teoretycznie centralne

wtadze Gutagu w Moskwie regulowaty najdrobniejszy nawet szczegot

zycia wiezniow, ale w praktyce kazdy z aspektow tego zycia ksztattowat

si¢ pod przemoznym wptywem uktadu stosunkéw wzajemnych miedzy wigzniami a tymi, ktorzy
mieli ich kontrolowa¢, oraz wewnatrz spotecznosci zekoéw.

Zona - za drutem kolczastym.

Z samej definicji wynika, ze podstawowym 1 najwazniejszym narz¢dziem wtadzy pozostajacym w
dyspozycji administracji obozowej byta kontrola nad przestrzenig, w ktorej zyli wiezniowie - zong,
czyli strefa wigzienna.

Na mocy stosownych



regulacji zona miata ksztatt kwadratu lub prostokata. "W celu zapewnienia lepszego dozoru"
zakazane bylo zaktadanie zony na planie nieregularnym lub podyktowanym naturalnym
uksztattowaniem terenu. Wewnatrz owego kwadratu lub prostokata nie znajdowato si¢ w zasadzie
nic, na czym mogtoby si¢ zatrzymac¢ oko.

Wigkszo$¢ budynkow typowego tagpunktu byta do siebie blizniaczo podobna. Na
zdjeciach zabudowan obozowych wykonanych swego czasu przez komendanture
tagru w Workucie 1 przechowywanych w archiwach moskiewskich wida¢ rzedy

prymitywnych budynkow drewnianych, mozliwych do odroznienia tylko 1 wytacznie dzigki
zamieszczonym na fotografiach podpisom - "karcer",

"stolowka" itp.

Srodkowa cze$é obozu tworzyta zazwyczaj rozlegla, przylegajaca do bramy, niezabudowana
przestrzen - plac, na ktorym dwa razy dziennie przeliczano ustawionych na baczno$¢ wi¢zniow.
Baraki dla strazy 1 domy pracownikéw administracji obozu - réwniez drewniane - budowano z reguty
tuz za brama.

Tym, co odrozniato zone od kazdego innego miejsca pracy, bylo oczywiscie

otaczajace jg ogrodzenie. W swoim Sprawoczniku po Gutagu Rossi pisze, ze ogrodzenie: ,,[...]
zazwycza] sktadato si¢ z drewnianych stupow, wkopanych w ziemi¢ na jedng trzecig dtugosci. Ich
wysokos¢ wahata si¢ od 2,5 do 6 metrow, w zaleznosci od miejscowych warunkow. Migdzy stupami
przeciggano rownolegle, poziomo, siedem do pi¢tnastu rzedow drutu kolczastego. Rozstep migdzy
stupami wynosit okoto 6 metrow.

Kazda pare stupdéw taczono dodatkowo dwoma odcinkami drutu kolczastego, biegngcymi po
przekatnej”. Jezeli oboz albo kolonia karna znajdowaty si¢ w poblizu lub w obrebie miasta,
ogrodzenie z drutu kolczastego zastepowano najczesciej ceglanym murem lub drewnianym ptotem
takiej wysokos$ci, by nikt zblizajacy si¢ do niego z zewnatrz nie moégt zajrze¢ do srodka. Budowano je
bardzo solidnie: na przyktad drewniany ptot wzniesiony w latach trzydziestych wokét siedziby
komendantury Kanatu Bialomorskiego w Miedwiezegorsku stat jeszcze, kiedy odwiedzitam to miasto
w 1998 roku. Aby przekroczy¢ ogrodzenie, zardwno wiezniowie, jak 1 straznicy musieli przejs¢ przez
wachte, czyli wartownig. W dzien straznicy z wartowni kontrolowali wszystkich wychodzacych z
obozu 1 wchodzacych do niego; sprawdzali przepustki wolnonajemnych wchodzacych do tagru i
straznikow konwojentow eskortujgcych wychodzacych z obozu wigzniow. W odbudowanym wedtug
pierwotnego planu tagrze Perm-36 wachta jest rodzajem korytarza zamknigtego z obydwu stron
bramami. Wie¢zien, ktdry przeszedl przez pierwsza brame, miat obowigzek zatrzymac si¢ na
niewielkiej przestrzeni dzielacej oba wejscia, gdzie rewidowano go lub sprawdzano jego tozsamos¢.
Dopiero potem mogt przejs¢ przez drugg brameg. Bardzo podobnie rozwigzane sg wejscia do bankow
sycylijskich. Jednak ani ogrodzenie z drutu kolczastego, ani ptot czy mur nie byly jedynymi
wyznacznikami granic zony. W wiekszosci obozow uzbrojeni straznicy obserwowali wiezniow z
wysokich drewnianych wiezyczek. Czasami obozu strzegly rowniez psy stuzbowe majace swobode



ruchu wzdtuz metalowej liny otaczajacej zone. Psy, ktorymi zajmowali si¢ specjalnie wyznaczeni
straznicy, uczono szczekac na zblizajacych si¢ do nich wieznidw 1 tropi¢ zbiegow, kierujac si¢
wechem. Wieznia ograniczat wigce nie tylko drut kolczasty czy ceglany mur, ale rowniez bariera
wzroku, dzwigku i1 zapachu.

Ograniczat go rowniez strach; niekiedy wystarczajaco silny, by nie pozwolié¢
mu opusci¢ zony nawet w obozach, ktére w ogole nie byty ogrodzone.
Margarete

Buber-Neumann trafita do obozu o obnizonym rezimie bezpieczenstwa, gdzie

wiezniowie mogli "poruszac si¢ swobodnie w obrebie okoto 800 metrow od obwodu zony; po
przekroczeniu tej granicy straznik strzelal bez zadnych dodatkowych

ceregieli". Byl to wyjatek; w wiekszosci tagréw straznik mogt strzelaé
"bez zadnych ceregieli" znacznie wczesniej. W rozporzadzeniu z 1939

roku Beria nakazat komendantom obozéw wyznaczy¢ wokot ogrodzenia strefe ziemi niczyjej — pas
ziemi szerokosci nie mniejszej niz 5 metrow .

Latem straznicy gracowali go regularnie, a zimg celowo nie oczyszczali ze $Sniegu tak, by o kazde;j
porze roku §lady ewentualnego uciekiniera byly wyraznie widoczne. Poczatek pasa ziemi niczyjej byt
rowniez oznakowany - czasami drutem kolczastym, a niekiedy tablicami z ostrzegawczym napisem
"zaprietnaja zona" - strefa zakazana. Czasami nazywano go tez "strefa Smierci", poniewaz wartownik
miat prawo zastrzeli¢ kazdego, kto znalazt si¢ w jego obrebie. A jednak otaczajgce tagpunkty
ogrodzenia, zasieki, psy 1 inne bariery nie byly catkowicie nieprzenikalne. Pod tym wzgledem tagier
sowiecki roznit si¢ od niemieckiego obozu koncentracyjnego, ktory byt - jak to ujat jeden ze
znawcoOw przedmiotu - "hermetycznie zamkniety". To jedna z istotnych, odmiennych cech
charakterystycznych dla systemu obozow sowieckich.

Zacznijmy od tego, ze w systemie sowieckim wi¢zniow dzielono na

"konwojnych" i1 "biezkonwojnych" - to znaczy majacych obowigzek porusza¢ si¢ wylacznie pod
straza 1 z obowiazku tego zwolnionych.

Nieliczna mniejszos¢ wieznidw "biezkonwojnych" miata prawo opuszcza¢ bez nadzoru granice
obozu, zalatwia¢ sprawunki dla straznikow, pracowa¢ w dzien na niestrzezonym odcinku linii
kolejowej, a nawet mieszka¢ w budynkach poza zong. Ten ostatni przywilej narodzil si¢ we
wczesnym okresie historii obozow, w poczatkach lat trzydziestych 1 - mimo ze zakazywano go
pozniej wielokrotnie - przetrwat. W jednym ze zbioréw norm i rozporzadzen regulaminowych,
wydanym w 1939 roku, napomina si¢ komendantow obozow, ze "wszystkich, bez zadnego wyjatku,
wiezniow obowigzuje

zakaz mieszkania poza zong - we wsiach, na kwaterach prywatnych i w nalezacych do obozu



domach". Teoretycznie obdz potrzebowat

specjalnego zezwolenia

nawet na kwaterowanie wiezniow w strzezonych budynkach, jesli tylko znajdowaty
si¢ poza zong. W praktyce przepisy te czesto lekcewazono. Pomimo rozporzadzen

z 1939 roku znacznie pozniejsze raporty kontrolerow donoszg o najrozmaitszych
przypadkach gwatcenia tego zakazu. W mies$cie Ordzonikidze - uskarza si¢ jeden z
inspektorow - wiezniowie widczg si¢ po ulicach i bazarach, wchodzg do mieszkan
prywatnych, pija 1 kradng. W jednej z leningradzkich kolonii karnych pewnemu
wiezniowi oddano do uzytku konia, na ktérym uciekt. W kolonii pracy nr 14 w
Woronezu uzbrojony straznik zostawit na ulicy 38 wigzniow, a sam poszedt do

sklepu. Do innego obozu w poblizu Komsomolska, na Syberii, prokuratura moskiewska wystosowata
list, oskarzajacy komendanta o to, ze przyznat

status "biezkonwojnego" ni mniej, ni wigcej tylko 1763 wigzniom. W

rezultacie - pisze z wyrazng ztoscig prokuratura - "na wigzniow mozna si¢ natknag¢ zawsze w kazdej
czesci miasta, w kazdej instytucji, a takze w mieszkaniach prywatnych" . Prokuratura oskarzyta
roOwniez inny oboz o zezwolenie 150 wi¢zniom na mieszkanie w kwaterach prywatnych -

pogwatcenie regulaminu, wskutek ktorego doszto do "przypadkow pijanstwa, chuliganstwa, a nawet
rabowania miejscowej ludnosci".

Rowniez w obrebie obozu wigzniowie nie byli catkowicie pozbawieni swobody poruszania sie.
Przeciwnie - 1 na tym polega jedna ze szczegdlnych wiasciwosci obozu koncentracyjnego,
odrdzniajgca go od wigzienia - w wigkszosci wypadkow wiezniowie jesli nie pracujg albo nie $pia,
moga swobodnie wychodzi¢ z barakow. Poza godzinami pracy wigzien moze rOwniez w pewnej
mierze decydowac, w jaki sposob spedza czas. Tylko tych, ktorzy odbywali wyrok w obowigzujagcym
od 1943 roku rezimie tak zwanej katorgi, a pozniej takze zestanych do stworzonych w 1948 roku
obozéw "o rezimie specjalnym", zamykano w barakach na noc, czym zresztg czuli si¢ mocno urazeni 1
przeciwko czemu podniesli w koncu otwarty bunt. Ludzie, ktorzy znalezli si¢ w obozie po pobycie w
klaustrofobicznych wiezieniach sowieckich, byli czesto mile zaskoczeni tg zmiang. "Od kiedy
WYpUSZczono nas na Swieze powietrze, nastroje mamy cudowne" - stwierdzit jeden z zekéw po
przybyciu do Uchtpiecztagu. Olga Adamowa-Sliozberg przypomina sobie, ze po przyjezdzie do
Magadanu "od $witu do zmierzchu" dyskutowata "na temat wyzszos$ci zycia obozowego nad
wieziennym': ,,Liczba wigznidw w obozie (okoto tysigca kobiet) wydawata si¢ nam ogromna; tyle
nowych ludzi, tyle rozmow, ktore trzeba przeprowadzié, tyle mozliwosci zawarcia nowych przyjazni!
No 1 przyroda. W obrebie ogrodzonej drutem kolczastym zony moglySmy poruszaé si¢ prawie



swobodnie, patrze¢ w niebo, przygladac sie odlegtym wzgorzom, podejs¢ do kartowatych drzew 1
dotkng¢ ich rekg. Oddychalysmy wilgotnym, morskim powietrzem, czujgc na twarzach sierpniowy
deszczyk, siadatysSmy na wilgotnej trawie, przesypujac mi¢dzy palcami ziemi¢. Przez cztery lata
zyty$my bez tego, a teraz odkrylySmy, Ze to wlasnie jest w zyciu najistotniejsze, pozwata bowiem
czu¢ si¢ normalnym cztowiekiem”. Wtoruje jej Leonid Finkelstein: ,,Przywoza ci¢, wysiadasz z
wieziennej karetki 1 kilka spraw wydaje ci si¢ dziwnych. Po pierwsze wigzniowie chodzg sami, bez
konwojentow - ida gdzies do jakiejs pracy, jakakolwiek by byta. Po drugie

- wygladajg zupetnie inaczej niz ty. Kontrast ten odczuwatem jeszcze wyrazniej, kiedy juz jako
zasiedziaty tagiernik obserwowatem, jak przywoza do obozu nowych. Wszyscy mieli zielone twarze
- zielone z powodu braku Swiezego powietrza, fatalnego jedzenia 1 wszystkich tego rodzaju rzeczy.
Obozowe zeki wygladaja mniej wigcej normalnie. Na tle nowo przybytych wygladasz zupetnie
niezle, czujesz si¢ wzglednie wolny”.

Z czasem jednak blask rzekomej "swobody" Zycia obozowego na ogot
blakt.

W wigzieniu - pisat Polak, Kazimierz Zarod - mozna wierzy¢, ze popelniono pomytke 1 ze zaraz
nastgpi zwolnienie. Poza tym "nadal otaczaty nas elementy cywilizacji - za murem wig¢zienia byto
wielkie miasto". W obozie natomiast Zardd mial wrazenie, ze obraca si¢ wsrod

"dziwnego rodzaju ludzi [...], poczucie zycia w normalnym Swiecie zostaje jakby zawieszone. W
miar¢ uptywu czasu zaczeta ogarnia¢ mnie panika, powoli przeradzajaca si¢ w rozpacz. Staralem si¢
wttoczy¢ to uczucie z powrotem w gtab podswiadomosci, zdtawic je, ale powoli zaczynato docierac
do mnie, ze padiem ofiarg cynicznego aktu niesprawiedliwos$ci 1 nie ma od tego zadnej ucieczki". Co
gorsza, swoboda ruchu tatwo mogta przerodzi¢ si¢ w anarchi¢. Lagpunkt roit si¢ od straznikow 1
pracownikow administracji obozowej w dzien; w nocy znikali bez §ladu. Jeden czy dwoch zostawato
na noc na wachcie, pozostali wycofywali si¢ za ogrodzenie. Wi¢zniowie zwracali si¢ do straznikow
z wartowni tylko wowczas, gdy czuli, Ze ich zyciu zagraza niebezpieczenstwo. Jeden z pamigtnikarzy
opisuje przypadek, gdy po bojce migdzy przestepcami pospolitymi a wiezniami politycznymi -
zjawisko w latach powojennych powszechne - pokonani kryminalisci "rzucili si¢ do wartowni" z
btaganiem o pomoc. Nazajutrz wystano ich transportem do innego tagpunktu - administracja obozu
wolata najwyrazniej unikng¢ masowego mordu. W innym przypadku obawiajaca si¢ zgwalcenia 1
zamordowania przez kryminaliste kobieta pobiegta na wachtg z prosba, by dla ochrony zamknigto ja
na noc w obozowym karcerze. Inna rzecz, ze wachte trudno byto uzna¢ za pewng "strefe
bezpieczenstwa". Siedzacy w wartowni straznicy niekoniecznie reagowali na pro§by wigznidw, a na
informacje o aktach przemocy i1 okrucienstwa popetnionych przez jedng grupe wigzniow na drugiej
odpowiadali czesto $§miechem. Smiech, jako reakcje na wypadki morderstwa, tortur i gwaltow wsrod
wieznidw, potwierdzajg nie tylko relacje pamigtnikarzy, ale 1 dokumenty oficjalne. Wspominajac o
zbiorowym gwalcie, do jakiego doszto nocg w jednym z tagpunktow Kargopoltagu, Gustaw Herling-
Grudzinski pisze, ze ofiara wydata "krotki, gardtowy krzyk, nabrzmialy tzami 1 zduszony kneblem z
sukna. Z

najblizszego "bociana" zaspany gtos zawotat: "Riebiata, wy cztoze, czetowieczeskawo pozora u was
niet". Wtedy $ciagneli jg z tawki 1 jak kukte z tachmanow powlekli za barak, do latryny”. W zasadzie



regulamin nie pozostawial zadnej watpliwos$ci - wiezniowie maja przebywac w obrgbie zony. W
praktyce regulamin tamano, a za zachowania, ktore teoretycznie nie stanowity pogwatcenia
przepisOw - nawet najbardziej brutalne 1 szkodliwe - nie zawsze karano.

Rezim - normy regulujace zycie

Zona narzucata wiezniom zasady poruszania si¢ w przestrzeni, natomiast tak

zwany rezim - co na jezyk polski mozna niezbyt precyzyjnie przettumaczy¢ jako

haimonogram dnia - rzadzit jego czasem. Uymujac rzecz najprosciej, rezim to zespot norm, przepisow
1 sposobow zachowania, dzigki ktorym funkcjonowat oboz.

0 ile ogrodzenie z drutu kolczastego ograniczato do zony swobode ruchu zeka,
o tyle zbi6r rozkazdéw 1 okreslonych sygnatow regulowat zasady spedzania czasu

w zonie. Poszczegolne tagpunkty roznita surowos¢ rezimu, zalezna zaré6wno od zmiennych
priorytetow, jak 1 kategorii oraz rodzaju wiezniow przetrzymywanych w danym obozie. Na ro6znych
etapach historii Gutagu istniaty obozy o rezimie lekkim

(dla inwalidow), obozy o rezimie zwyktym, obozy o rezimie specjalnym1 obozy

o rezimie karnym. Istota samego systemu byla zawsze taka sama. Rezim okreslal,
kiedy 1 w jaki sposob wieznia nalezy obudzi¢, jak powinien zosta¢ doprowadzony
do miejsca pracy, kiedy 1 w jaki sposob powinien otrzymywac¢ zywnos¢, kiedy 1 jak

dhugo powinien spa¢. W wiekszosci tagrow dzien wieznia zaczynat si¢ formalnie od "razwodu" -
procedury organizowania zekow w brygady 1 wyprowadzania ich do pracy. Budzit ich dzwigk
syreny. Druga syrena oznaczala, ze skonczylta si¢ pora $niadaniowa i zaczyna dzien roboczy.

Wiezniowie ustawiali si¢ przed bramg obozu na apel poranny, podczas ktorego dokonywano ich
przeliczenia. Walerij Fried, sowiecki scenarzysta filmowy 1 autor wyjatkowo sugestywnych
wspomnien, tak oto opisuje ten moment: ,,Brygady formowaty si¢ przed bramg. Dyspozytor trzymat w
reku gtadko oheblowang tabliczke, na ktorej zapisywal numer brygady i liczbe pracujacych w niej
wiezniow (brakowato papieru, dane zapisane na tabliczce co wieczor zdrapywato si¢ kawatkiem
szkta 1 nazajutrz mozna byto jej uzy¢ od nowa). Konwojenci 1 dyspozytor sprawdzali, czy wszyscy sg
obecni - jesli tak, brygada maszerowata do pracy. Jesli kogos brakowato, wszyscy musieli czekac, a
straz szukata bumelanta”. Instrukcje z Moskwy stanowity, ze wspomniany czas oczekiwania nie
powinien przekracza¢ pigtnastu minut. Rzecz jasna - pisze o tym Kazimierz Zarod -

czesto trwato to znacznie dtuzej, bez wzgledu na pogode:

,0 3.30 rano musieliSmy by¢ na placu, ustawieni w kolumng - po pieciu w szeregu



1 czekaé, az nas przeliczg. Straznicy czesto si¢ mylili, wtedy przeliczano nas ponownie. Kiedy padat
Snieg - byta to dtuga, powolna meczarnia. Jesli straz byta juz na dobre obudzona 1 skupiona,
przeliczanie trwato mniej wigcej pot godziny; jesli ktorys ze straznikow si¢ pomylil, trzeba bylto stac
przez nastepne trzydziesci minut”. W niektorych obozach prébowano w tym czasie "doda¢ wiezniom
ducha". Oddajmy ponownie glos Friedowi:

"Nasz "razwod" odbywat si¢ przy akompaniamencie akordeonisty -

zwolniony od wszystkich innych obowigzkow wigzien wygrywal nam skoczne melodyjki...". Roéwniez
Zarod wspomina o dziwacznym fenomenie "orkiestry porannej", ztozonej z wigzniow muzykow -

profesjonalistow 1 amatorow: ,,Co rano pod brama stat "zespot" grajacy muzyke wojskowa, a nam
kazano w drodze do pracy wybijac krok

"mocno 1 radosnie". Kiedy ostatnia kolumna wieznidow wychodzita za brame, muzycy odstawiali
instrumenty, dotaczali na jej koniec 1 razem z innymi maszerowali do lasu”. Stamtad wiezniowie
wyruszali do pracy.

Straznik wywrzaskiwat codzienny rozkaz: "Krok w prawo albo krok w lewo uwazane beda za probe
ucieczki! Konwdj bedzie strzelal bez ostrzezenia - Naprzdd marsz!". I wigzniowie maszerowali, caty
czas kolumng, po pigciu w rzgdzie. Jesli mieli pokona¢ wiekszy dystans, konwojowali ich straznicy z
psami. Procedura wieczornego powrotu do obozu wygladata z grubsza identycznie. Po kolacji
wiezniowie ponownie ustawiali si¢ w szeregach na apel 1 znow byli liczeni; jesli mieli szczescie, to
raz, jesli pecha - co najmniej dwa razy. Na wieczorny apel 1 przeliczenie instrukcje Moskwy
przewidywaly wigcej czasu - trzydziesci do czterdziestu minut - z tego przypuszczalnie powodu, ze
prawdopodobienstwo ucieczki z miejsca pracy byto znacznie wigksze niz z zony. Nastepnie kolejny
ryk syreny obwieszczal, ze nadeszta pora snu.

Zasady te nie byly ustalone raz na zawsze; przeciwnie, w miar¢ uptywu czasu rezim zmieniat si¢ - z
zasady stawat si¢ ostrzejszy. Rossi zauwazyt, ze "glowng tendencjg ewolucyjng sowieckiego rezimu
wieziennego byto jego systematyczne obostrzanie oraz stopniowe podnoszenie otwartego,
arbitralnego sadyzmu do rangi normy prawnej" - 1 jest w tym cos. W

latach czterdziestych rezim stawatl si¢ coraz surowszy - dtugos¢ dnia roboczego rosta, dmi wolne od
pracy stawaty si¢ coraz rzadsze. W roku 1931 wiezniowie ekspedycji Wajgacz stanowigcej czes¢
ekspedycji uchtyjskiej pracowali po sze$¢ godzin dziennie na trzy zmiany. Na poczatku lat
trzydziestych w normalnym wymiarze godzin pracowali rowniez robotnicy na Kotymie - krocej w
zimie, dluzej w lecie.

Tymczasem w ciggu nastepnej dekady dtugos¢ dnia roboczego si¢ podwoita. Pod koniec lat
trzydziestych kobiety ze szwalni, w ktorej zatrudniona byta Olicka, pracowaly "dwanascie godzin w
pozbawionej wentylacji hali"; dniowka na Kolymie takze wydtuzyta si¢ do dwunastu godzin. Jeszcze
p6zniej Olicka pracowata w brygadzie budowlane;j -

czternascie do szesnastu godzin na dobe z dwiema pigciominutowymi przerwami, o 10 rano ,4 po
potudniu, oraz godzinng przerwa na obiad w potudnie. Nie byl to przypadek odosobniony. W 1940



roku dlugos$¢ dnia roboczego w Gutagu przedtuzono oficjalnie do jedenastu godzin, a i t¢ norme
czesto tamano" W marcu 1942 roku moskiewski zarzad Gutagu wystosowat do wszystkich
komendantéw obozow utrzymany w ostrym tonie okolnik, przypominajacy im, ze wigzniom nalezy
zapewni¢ co najmniej osiem godzin snu na dobe". Wielu komendantow obozow ignoruje ten przepis -
wyjasnia pismo - i pozwala swoim wigzniom jedynie na cztery-pie¢ godzin snu w nocy. W rezultacie,
ubolewa Gutag,

"wiezniowie tracg zdolno$¢ do pracy" i stajg si¢ niewydolni.

Regulaminy wcigz tamano, zwlaszcza wobec wzrostu zadan produkcyjnych

w latach wojny. We wrzesniu 1942 roku, po inwazji niemieckiej, Gutag oficjalnie

wydhluzyt dzien pracy dla robotnikoéw zatrudnionych przy budowie infrastruktury

lotnisk do dwunastu godzin z godzinng przerwa na obiad. To samo dziato si¢ w calym Zwiazku
Sowieckim. Mamy informacje, ze w czasie wojny w Wiatlagu obowigzywal szesnastogodzinny dzien
pracy; latem 1943 roku dzien roboczy w Workucie trwat dwanas$cie godzin, chociaz w marcu 1944
roku skrécono go do godzin

dziesigciu - zapewne z racji wysokiej smiertelnosci 1 licznych zachorowan.
Siergiej Bondariewski, osadzony w czasie wojny w "szaraszce" -
specjalnym laboratorium dla wi¢zniow naukowcoéw - pamigta, ze pracowat

jedenascie godzin dziennie, co prawda z przerwami. Normalnie praca trwata od 8 rano do 2 po
potudniu, nastepnie od 4 po potudniu do 7

wieczoremi od 8 do 10 wieczorem.

Tak czy inaczej, przepisy tamano nagminnie. Jeden z zekdw, zatrudniony w brygadzie ptuczace;j
zlotono$ng rude na Kotymie, musiat przerobi¢ 150

taczek

rudy dziennie. Ci, ktérzy nie wykonali normy do konca dnia roboczego, pracowali
do skutku po godzinach - niekiedy do p6tnocy. Pézniej wracali do obozu, zjadali
SW0ja zupg, a o 5 rano musieli znow by¢ na nogach i z powrotem i$¢ do pracy.
Pod koniec lat czterdziestych podobny system wprowadzita komendantura tagru
w Norylsku, gdzie inny wigzien pracowal przy kopaniu fundamentow w wiecznej

zmarzlinie: "Po dwunastu godzinach wyciggali ci¢ z dotu, ale tylko wowczas, gdy



wykonate$ norme. Jesli nie, to po prostu ci¢ tam zostawiali". Nie respektowano tez
zagwarantowanych teoretycznie przerw w ciggu dnia roboczego. W jaki sposéb si¢ to odbywato,
wyjasnit pozniej jeden z wigznidw zatrudnionych w czasie wojny w fabryce wiokienniczej: ,,\W

fabryce musieliSmy by¢ o szostej rano. Przystugiwaly nam dwie pigciominutowe przerwy na
papierosa - zeby zapali¢, trzeba byto pedzi¢ biegiem do oddalonej o jakies dwiescie metréw
piwnicy, jedynego miejsca w calej fabryce, gdzie mozna byto to zrobi¢. Naruszenie zakazu palenia
kosztowato dwa lata dodatkowego wyroku. W potudnie mieliSmy potgodzinng przerwe na obiad -
cztowiek musiat biec do kantyny z gliniang miska w reku, ustawi¢ si¢ tam w dlugiej kolejce, dostac
troche wstretnej soi, od ktorej wiekszos¢ ludzi az odrzucato - 1 za wszelka ceng znaleZ¢ si¢ z
powrotem w hali fabrycznej, zanim rusza maszyny. P6zZniej -

ani razu juz nie opuszczajac miejsca pracy - siedzielismy tam do siodmej wieczorem”. Liczbg¢ dni
wolnych od pracy rowniez normowaty przepisy.

Zwykty wiezien miat prawo do jednego dnia wolnego w tygodniu; odbywajacy kare w zaostrzonym
rezimie - do dwoch dni w miesigcu. W

praktyce bywato bardzo rdznie. Jeszcze w 1933 roku moskiewski zarzad Gutagu wystosowat okolnik
zwracajacy komendantom obozow uwage na problem dni wolnych od pracy, ktorych cze$¢ zostata
zniesiona w szalenczej pogoni za wykonaniem planu. Po dziesi¢ciu latach niewiele si¢ pod tym
wzgledem zmienito. W czasie wojny Kazimierz Zarod miat co dziesiaty dzien wolny. Inny zek mow1
o jednym dniu wolnym w miesigcu.

Herling-Grudzinski twierdzi, ze bylo ich jeszcze mniej:

,» Wedlug przepiséw obozowych wig¢zniom nalezy si¢ catodzienny odpoczynek raz na dekade.
Praktyka jednak wykazata, ze Swigtujgc nawet raz w miesigcu, wigzniowie narazajg na powazne
straty plan produkcyjny powierzony obozowi. Utarl si¢ wigc zwyczaj, ze "wychodnoj dien"

oglaszano uroczyscie, gdy obdz przekraczat swojg gorng granice produkcji na kwartat [...]. Nie
mielismy, rzecz prosta, wgladu w wykazy pracy i1 plan produkcyjny obozu, totez milczaca umowa
byta fikcja, wydajaca nas catkowicie na taske 1 nietaske wtadz obozowych”. W dodatku zdarzato sig,
ze nawet w tych nielicznych dniach wolnych wigzniow zmuszano do prac porzadkowych w obozie -
sprzatania barakow, czyszczenia latryn, a zimg do odgarniania $niegu. Na tym tle wstrzagsajace wrecz
wrazenie robi jedno z rozporzadzen komendanta Dmittagu, L.azaria Kogana. Zaniepokojony
mnozacymi si¢ doniesieniami o padajacych z wycienczenia koniach obozowych rozpoczyna swoj
okolnik od nastepujgcego spostrzezenia:

"Rosngca liczba przypadkoéw zachorowan 1 padnie¢ koni ma kilka przyczyn: nadmierne obcigzenie
koni tadunkiem, zty stan drog oraz brak odpowiednio dtugiego czasu catkowitego 1 petnego
odpoczynku koni, potrzebnego im do odzyskania sit". Po czym przechodzi do nowe;j instrukcji
obchodzenia si¢ z tymi zwierzetami:

1 Dzien roboczy konia obozowego nie moze przekracza¢ dziesig¢ciu godzin, nie liczac obowigzkowe;j
dwugodzinnej przerwy na odpoczynek i karmienie.



2. Kon nie moze przej$¢ wiecej niz Srednio 32 kilometry dziennie.
3. Konie regularnie muszg mie¢ zapewniony co 6smy dzien wypoczynku -

przy czym
wypoczynek tego dnia musi by¢ zupelny.

0 tym, czy wigzien potrzebuje regularnego wypoczynku raz na osiem dni, instrukcja, niestety, nie
wspomina.

Baraki - przestrzen mieszkalna

W wigkszosci obozow wiezniowie mieszkali w barakach. Do wyjatkow jednak nalezaly obozy, w
ktorym baraki zostaty zbudowane, zanim pojawili si¢ wiezniowie.

Ci, ktorzy mieli nieszczescie zosta¢ skierowani do budowy nowego tagru, mieszkali w namiotach.
Albo w ogoéle nie mieli gdzie mieszkac - tak jak ci, o ktorych mowi jedna z piesni tagiernych:

,Jechalismy dtugo, miarowo, Wtem
pociag nasz stangt jak wryty. Tu
kanat bedziemy budowac¢ Wsrod
bagien lasami pokrytych”.

Iwana Sulimowa, w latach trzydziestych wi¢znia Workuty, wraz z jego towarzyszami wysadzono "na
ptaskiej potaci ziemi w $rodku tundry”, po czym kazano im rozbi¢ namioty, rozpali¢ wielkie ognisko
1 przystapi¢ do budowy "ogrodzenia z kamiennych blokéw 1 drutu kolczastego" oraz barakéw. Janusz
Sieminski, wigeziony po wojnie na Kotymie, rowniez trafit do brygady, ktérej kazano w srodku zimy
"od zera" zbudowac¢ nowy tagpunkt. W nocy wigzniowie spali na gotej ziemi. Wielu umarto,
zwlaszcza ci, ktdrzy przegrali walke o miejsce do spania przy ognisku.

Wigzniowie, ktorzy w grudniu 1940 roku przybyli do obozu kaspijskiego w Azerbejdzanie, takze
spali - yymujac rzecz stowami wyprowadzonego z rownowagi rewizora NKWD - "pod gotym niebem
na podmoktym gruncie". Skadinad trudno uzna¢ tego rodzaju sytuacje za tymczasowe; jeszcze w 1955
roku w niektoérych obozach wie¢zniowie cigglte mieszkali w namiotach. Tam gdzie (jesli) zekom udato
si¢ zbudowac baraki, byly to nieodmiennie prymitywne, drewniane budynki. Moskwa ustalita
odgodrnie ich plan, w rezultacie czego wszystkie baraki byty tudzaco do siebie podobne. Kazdy z
bytych wiezniow wspomina o dtugich, prostokatnych, drewnianych budowlach z nie otynkowanymi
Scianami, ze szparami mi¢dzy balami uszczelnionymi blotem i 0 wnetrzu wypelnionym rzedami
rownie prymitywnie skleconych prycz. Czasami byl tam jeszcze zbity z surowych desek stot - czasami
nie. Czasami byly tez tawy do siedzenia -

czasami nie. Na Kotymie 1 w innych regionach, gdzie trudno byto o drewno, wigzniowie budowali
baraki - rownie tandetne 1 niedbate - z kamienia. Tam gdzie nie bylo materiatow izolacyjnych,



radzono sobie w inny sposob Na fotografii przedstawiajacej obdz w Workucie, zrobionej zimg 1945
roku, barakéw prawie w ogodle nie wida¢, przykrywano je dwuspadowymi dachami o bardzo ostrym
kacie nachylenia 1 okapach siggajacych niemal ziemi, dzigki czemu padajacy $nieg gromadzit si¢
dookota, co w jakiej§ mierze chronito przed mrozem. W wielu wypadkach baraki nie byty budynkami
w Scistym tego stowa znaczeniu, lecz

"ziemliankami", czyli ziemiankami W jednej z takich ziemianek mieszkat
w Karelii na poczatku lat czterdziestych Jewstoniczew.

,.Ziemianka to oczyszczone ze $niegu miejsce, z ktérego zdjeto wierzchnia warstwe ziemi. Sciany i
dach buduyje si¢ z okraglakow, a catg konstrukcje przykrywa na nowo warstwg ziemi lub $niegu.
Wejscie do ziemianki przestania rogoza [...], w Srodku stoi beczka wody, zelazny piecyk z rurg
wychodzaca przez dach 1 beczka nafty”. W tymczasowych tagpunktach, zaktadanych podczas budowy
drog 1 linii kolejowych, "ziemianki" byty zjawiskiem wszechobecnym. Jak wspomniatam, ich slady
do dzis widoczne sg wzdtuz budowanych przez wiezniéw szos na Dalekiej Potnocy 1 na obu brzegach
rzeki w starszych dzielnicach Workuty.

Zdarzato sie, ze wigzniowie mieszkali w szatasach. Jeden z autoré6w wspomnien o wczesnych

dniach Workuttagu opisyje, jak w ciggu trzech dni zbudowano "pi¢tnascie szatasoOw (na sto osob
kazdy) z trzypoziomowymi rzedami prycz" oraz zon¢ z czterema

wiezyczkami strazniczymi 1 ogrodzeniem z drutu kolczastego. Ale nawet prawdziwe baraki rzadko
kiedy speinialy wymogi bardzo skadingd niskich standardéw, ustalonych przez Moskwe. Niemal
zawsze byty przerazliwie zatloczone. W raporcie z inspekcji 23 obozoéw z 1948 roku podano, ze w
wiekszos$ci "na wigznia przypada nie wiece] niz pdttora metra powierzchni mieszkalnej", w skrajnie
przy tym niehigienicznych warunkach",

"wiezniowie nie majg wtasnych miejsc do spania, kocow 1 przescieradel".
Zdarzato sie, ze owej "powierzchni mieszkalnej" bylo jeszcze mniej.

Buber-Neumann wspomina, ze gdy przybyta do obozu, w barakach nie bylo wolnych miejsc do
spania 1 pierwsze kilka dni musiata koczowac¢ na podtodze w umywalni". Zwykty wiezienh mogt si¢
spodziewac, ze bedzie spat w tak zwanej wagonce - pryczy nazwanej tak od podobienstwa do
przedziatu sypialnego w pociggach pasazerskich. Byly to pigtrowe prycze, z miejscem do spania dla
dwoch 0osob na kazdym poziomie - w sumie zatem czteroosobowe. W wielu obozach jednak spato si¢
na znacznie mniej wyrafinowanych konstrukcyjnie "sptosznych narach". Byt to rodzaj dtugich potek
czy tez raczej taw nie podzielonych nawet na osobne miejsca do spania. Wigzniowie po prostu
uktadali si¢ na nich w dtugich rzgdach, jeden obok drugiego. Poniewaz owe komunalne toza cieszyty
si¢ stuszng opinig skrajnie niehigienicznych, protestowali przeciwko nim jednogto$nie rowniez
funkcjonariusze dokonujacy inspekcji w tagrach. W

roku 1948 centralny zarzad Gutagu wydat dyrektywe nakazujaca zastgpienie ich "wagonkami". Mimo
to wig¢ziona na przetomie lat czterdziestych 1 piecdziesigtych w Mordwie Anna Andriejewa spata



wytacznie na "splosznych narach" i pamigta, ze wielu wieznidéw spato rowniez na ziemi pod nimi.
Wyposazenie wieznidow w posciel rowniez zalezato od przypadku i - mimo Scistych (acz nader
niewygorowanych) norm ustalanych wielokrotnie w Moskwie - w kazdym obozie wygladato inacze;.
Przepisy stanowity, ze kazdy z wieznibw powinien raz na rok dosta¢ nowy recznik, raz na cztery lata
powtoczke na poduszke, raz na dwa - przescieradto i raz na pig¢ lat - koc. W praktyce "Zaden z
wieznidow nie mial nawet takiego samego siennika" - pisze Lipper: ,,Nie bylo w nim w ogole stomy, a
bardzo rzadko siano - ktoérego nie starczato nawet dla bydta; sienniki napychano wigc widrami 1
ubraniami, jesli wigzniowi pozostaly jeszcze jakie§ ubrania poza tym, ktore nosit na grzbiecie.

Dawano tez welniany koc 1 powloczke na poduszke, ktorg kazdy mogt

sobie wypcha¢, czym mu si¢ zywnie podobato, poduszek bowiem nie byto”. Zdarzali si¢ wiezniowie,
ktorzy nie mieli 1 tego. Jeszcze w latach piecdziesiatych Isaak Filsztinski, arabista, aresztowany w
1948 roku 1 zestany do Kargopoltagu, spat, przykrywajac si¢ busztatem. Za poduszke stuzyty mu
stare, znoszone ubrania. Dyrektywa wydana w 1948 roku nakazywata rowniez zastgpienie klepisk w
barakach drewnianymi podtogami. Mimo to jeszcze w latach piecdziesigtych Irena Arginska
mieszkata w baraku z gliniang polepa, ktérej w zaden sposob nie dawato si¢ przyzwoicie umyc.
Zresztg nawet drewniane podtogi trudno byto utrzyma¢ w czystosci z powodu braku szczotek. Jedna z
wiezniarek Polek opisuje swoje przezycia przed powotana po wojnie komisja, wyjasniata, ze w jej
obozie zawsze wyznaczano grupe wiezniow "dyzurnych", ktorzy sprzatali baraki w nocy, kiedy inni
spali. "Blocko z podtogi trzeba byto zeskrobywac¢ nozami. Rosjanki wsciekatly si¢ na nasze kobiety,
ktore nie potrafily tego robic, i1 pytaty, jak w takim razie zyjemy u siebie w domu.

Nie przychodzito im nawet do gtlowy, Ze najbrudniejsza podtoge mozna bez trudu wyszorowac
szczotky". Ré6wnie prymitywne byto ogrzewanie 1 oswietlenie, cho¢ 1 tu trudno uogoélnia¢, w kazdym
obozie wygladato to inaczej. Jeden z wigznidw przypomina sobie, ze w jego baraku bylo ustawicznie
ciemno: "Swiecace bladozottym §wiattem zarowki trudno byto w ogéle dostrzec, a lampy naftowe
kopcity i ohydnie $smierdziaty".

Inni uskarzajg si¢ na co§ wrecz przeciwnego - Swiatlo palace si¢ zazwyczaj przez calg noc. Czgs¢
wiezniow z regionu Workuty nie miata Zadnych problemow z ogrzewaniem, poniewaz mogli
przynosi¢ z kopalni wegiel, ale Susanna Pieczuro, osadzona w tagpunkcie opodal kopalni wegla w
Incie, pamigta, ze w barakach byto "tak zimno, ze wtosy przymarzalty do pryczy, a woda w kubku
pokrywata si¢ lodem". W jej baraku nie byto tez wodociagu; wode przynosita w wiadrze
"diezurnaja" -

starsza kobieta niezdolna do ci¢zszej pracy - ktdra sprzatata baraki 1 pilnowata ich w ciggu dnia. Co
gorsza, w barakach, w ktorych wszedzie, gdzie si¢ tylko dato cokolwiek powiesi¢, suszyly si¢ rzedy
brudnej, przemoczonej odziezy, panowal "potworny, ciezki zaduch". W obozach specjalnych, gdzie
okna barakow byly gesto okratowane, a na noc zamykano drzwi, smrod byl tak straszliwy, "ze ledwie
dawato si¢ oddychac". Powietrza z calg pewnoscig nie odSwiezat brak toalet. W

obozach, w ktorych wieznidow zamykano w barakach na noc, trzeba byto korzysta¢ z "paraszy" czyli
wiadra - tak jak w wiezieniu. Jeden z bylych wigzniow pisze, ze rano "paraszy" "nie sposob bylo
udzwignac, totez wleczono jg po oslizglej podtodze, rozlewajac po drodze zawartosc¢". "Jesli miatas
wieksza potrzebe, trzeba bylo czeka¢ do rana, inaczej robit si¢ niewyobrazalny smrod" - wspomina



aresztowana na poczatku lat

piec¢dziesigtych Galina Smirnowa. Tam gdzie barakow nie zamykano, trzeba byto korzysta¢ z latryn, a
latryny kopano czesto w znacznej odlegltosci od barakow, co bylo powaznym problemem podczas
zimowych mrozow. "Chodzito si¢ do drewnianych stawojek - opisuje realia innego tagru Smirnowa -
nawet jesli byto 30 czy 40 stopni mrozu".

Konsekwencje tego stanu rzeczy komentuje Thomas Sgovio:

,INa dworze, przed kazdym barakiem wbito w ziemi¢ pal 1 wydano kolejne rozporzadzenie - siusiac
wolno tylko w latrynach 1 przy owym palu, z ktérego czubka zwisata jakas biala szmata. Za
naruszenie tego rozporzadzenia wedrowato si¢ do karceru [...]. Wydano je dlatego, ze wiezniowie,
ktorym nocg me chciato si¢ wedrowac do odleglych latryn, obsiusiali wszystkie Sciezki w tagrze.
Caly ob0z upstrzony byt zottymi plamami. Wiosna, kiedy $nieg zaczynat si¢ topic, buchat od tego
potworny smrod [...]. Dwa razy w miesigcu rabalismy te lodowe piramidy na kawatki 1 wywozilismy
je poza zong..”. Brud i przeludnienie nie byly jednak tylko 1 wytacznie problemem natury estetycznej
czy kwestig wzglednie znosnego dyskomfortu. Zattoczone prycze 1 brak normalnej przestrzeni
zyciowe] byly Smiertelnie grozne, zwtaszcza w obozach, w ktoérych praca trwata dwadziescia cztery
godziny na dobe¢. W jednym z takich obozoéw, gdzie wiezniowie pracowali na trzy zmiany, "ludzie
spali w barakach o kazdej porze doby. Walka o sen byta walkg o zycie; walczac o miejsce do spania,
ludzie przeklinali si¢ wzajemnie, bili ze sobg, a nawet zabijali. Najbardziej nienawidzono
wtaczonego na okraglo na caty regulator glosnika radiowego" - wspomina jeden z bytych wigzniow.

Z tego wtasnie powodu kwestia, gdzie si¢ spato, urastata do rangi problemu

wagl zasadniczej, totez przydzial miejsca na nocleg stat si¢ jednym z najbardziej skutecznych
narzgdzi manipulowania wigzniami, z ktérego administracja obozowa korzystata z najwicksza
skwapliwo$cig. W

centralnych archiwach moskiewskich Gutagu troskliwie przechowano fotografie roznych rodzajow
barakow, przeznaczonych dla réznych kategorii wiezniow. Baraki dla "otlicznikow" - wiezniow
przekraczajgcych normy produkcyjne - miaty drewniane podtogi; nie byto w nich "wagonek" ani nar,
lecz pojedyncze 16Zka z materacami 1 kocami, a na §cianach wisiaty obrazki. Sfotografowani
wiezniowie, jesli nawet nie uSmiechajg si¢ do robigcych zdjecia, to w kazdym razie wygladaja na
dobrze odzywionych i czytajg gazety. Natomiast w barakach

"rezimowych" - barakach karnych, dla robotnikéw nie wykonujgcych norm lub krngbrnych - zamiast
t6zek widzimy prymitywnie zbite z surowych desek prycze. Zdjecia te wykonano dla celow
propagandowych, lecz nawet na nich wida¢, ze wigzniowie o obostrzonym rezimie nie maja
materacow 1 §pig po kilku pod jednym kocem. W niektdrych obozach wyksztatcita si¢ ztozona
etykieta zwigzana ze snem i miejscem do spania.

Przestrzen urosta do rangi nagrody, wyr6znienia; posiadanie wtasnego miejsca i pewnej dozy
prywatnosci uwazano za wielki przywilej, dostepny jedynie ludziom zaliczanym do arystokracji
obozowej. Wiezniom stojagcym na szczytach hierarchii - brygadzistom, normistom, tj.



specjalistom ustalajacym normy itp. - pozwalano czgsto sypia¢ w mniejszych 1 mniej zattoczonych
barakach. Sotzenicyn, ktéremu w tagrze moskiewskim wyznaczono poczatkowo funkcje "kierownika
produkcji", skierowany zostat do baraku, gdzie: ,,[...] zamiast wagonetek - zwykte 167ka, stoliki
nocne - jeden na dwoch, a nie - wspdlny dla catej brygady; we dnie drzwi zamykano 1 mozna bylto
zostawiac rzeczy w pokoju; wreszcie - byla tu tez potlegalna kuchenka elektryczna, nie musiat wiec
cztowiek przepychac si¢ do ogolnej, wspolnej kuchni, stojgcej na podworcu”. Wszystko to uchodzito
za luksus. Przedstawiciele pewnych, najbardziej poszukiwanych zawodow - na przyktad ciesle czy
mechanicy narzedziowi — rowniez mogli liczy¢ na uzyskanie niezwykle wysoko cenionego 1
pozadanego przywileju spania w warsztatach. Anna Rozina, pracujgca w tagrze tiemnikowskim jako
szewc, nie tylko sypiala w warsztacie, miata rowniez "prawo" bra¢ kapiel, kiedy tylko jej si¢
spodoba

- co rowniez zaliczato si¢ do kategorii wielkich przywilejow. Niemal w kazdym obozie lekarzom
wolno byto spa¢ oddzielnie; przywilej ten odzwierciedlat ich specjalny status. Chirurg Izaak
Vogelfanger czut si¢ wyjatkowo wyrozniony, kiedy pozwolono mu spa¢ w pietrowym tozku w

"matym pokoiku przyleglym do recepcji" lazaretu obozowego. "Kiedy szedtem spac, ksiezyc zdawat
si¢ usmiecha¢ do mnie". Drugie miejsce na tej koi zajmowat felczer, ktorego uhonorowano takim

samym przywilejem.

Niekiedy specjalne warunki zapewniano inwalidom. Aktorce Tatianie Oku-niewskiej udato sie
dosta¢ do obozu dla inwalidow na Litwie, gdzie

"baraki miaty

wiele okien, byly dlugie, widne 1 czyste, a nad glowa nie miato si¢ drugiego rzedu prycz". Jednak
zdecydowanie najlepsze warunki snu mieli wig¢zniowie skierowani do beriowskich "szaraszek" - tak
zwanych biur specjalnych dla utalentowanych inzynieréow 1 technikow. W Bolszewie,

"szaraszce" na przedmiesciach Moskwy, baraki byty "przestronne, widne, czyste 1 ogrzewane
piecami kaflowymi" a nie zelaznymi "burzujkami".

Lo67Zka mialy przescieradta i poduszki, a na noc gaszono $wiatto; byl tez osobny prysznic.
Zakwaterowani w takich warunkach wi¢zniowie wiedzieli oczywiscie, ze w kazdej chwili moga
zosta¢ wystani do normalnego tagru, co sitg rzeczy zwigkszato ich zapat do pracy.

W barakach czgsto istniata rowniez hierarchia nieformalna; w wigkszosci fundamentalng decyzje,
gdzie kto ma spa¢, podejmowata grupa w danym momencie

najsilniejsza 1 najbardziej solidarna. Do konca lat czterdziestych, kiedy w sit¢ urosty duze
spotecznosci narodowe - Ukraifcy, Baltowie, Czeczeni 1 Polacy - najlepiej zorganizowang kategorig
wieznidw byli - o czym si¢ jeszcze przekonamy - przestepcy kryminalni. Z zasady sypiali na gornych
pryczach, gdzie panowat

mniejszy zaduch 1 byto wiecej miejsca, a protestujgcych przeciwko takiemu stanowi rzeczy uciszali
piesciami 1 kopniakami. Mniej wpltywow1 spali na dolnych pryczach. Najwicksze katusze cierpieli



$pigcy na podtodze, zajmujacy najnizsza pozycje w hierarchii obozowej: ,,Poziom ten nazywano
"kotchozem" - byt to sektor, na ktory btatni skazywali kotchoznikow - czyli starszych wiekiem
inteligentow 1 popdw, a czasem nawet kogos ze "swoich", jesli ztamat surowe normy ztodziejskiego
kodeksu moralnego. Na kotchoznikéw sypaty sie nie tylko wszystkie odpadki z gornych prycz, btatni
wylewali na nich wszelkiego rodzaju pomyje, wode 1 niedopita wczorajsza zupe. Kotchoz musiat
znosi¢ to wszystko z pokorg -jesli ktos sie skarzyt, zrzucano na niego jeszcze wigcej odpadkow i
smiecti [...]. Ludzie dostawali mdtosci, dusili sie, tracili przytomnos¢ - czasami zmvsty - umierali na
tyfus, dyzenteri¢ albo odbierali sobie zycie”. Wigzniowie, nawet polityczni, mogli jednak polepszy¢
swoja sytuacje. Pracujacego na stanowisku felczera, polskiego wieznia politycznego Karola
Colonng-Czosnowskiego z samego dna wyjatkowo zattoczonego baraku wydobyt niejaki Grisza -
kryminalny

"szef calego obozu: "Wymierzyt poteznego kopniaka jednemu ze swoich dworzan, ktory pojat te
aluzje 1 pospiesznie ustgpit mi swego miejsca.

Bytem troche zbity z tropu 1 zaproponowaltem, ze wole posiedzie¢ sobie przy ogniu, ale najwyrazniej
nie odpowiadato to zyczeniom mojego gospodarza. Jeden z przybocznych Griszy pchngt mnie mocno"
1 Colonna ocknat si¢ na pryczy u stop Griszy, "ktory -jak widac - chciat, zebym tam juz zostat".
Colonna-Czosnowski nie protestowat. Nawet kilka godzin, w ktérych trakcie cztowiek mogh usigs¢
lub przytozy¢ gdzies gtowe, mialo ogromne znaczenie.

"Bania" - taznia

Skutkiem brudu, ttoku 1 fatalnych warunkéw sanitarnych byta plaga pluskiew 1 wszy. "Satyryczny"
rysunek z wydawanego w latach trzydziestych na

budowie kanatu Moskwa-Wolga pisemka "Pieriekowka" przedstawia zeka fasujgcego nowg odziez.
Pod rysunkiem podpis: "Daja ci nowg odziez, ale petno w

niej wszy". Inny opatrzono rymowanym podpisem: "Do spania baraki, a pluskwy

tng jak raki". Mijaty lata, a problem wcigz pozostawat ten sam. Jeden z wieznidéw Polakow pisze, ze
jego znajomy z obozu (dziato si¢ to w czasie wojny)

mial istng obsesj¢ na punkcie wszy: "Jako biologa interesowato go, ile wszy moze
utrzymac si¢ przy zyciu na okreslonej powierzchni. Na swojej koszuli znalazt ich
sze$¢dziesiagt. Po godzinie doliczyt si¢ kolejnych szes¢dziesieciu".

W latach czterdziestych panowie Gutagu juz od dawna mieli petng §wiadomos¢ $§miertelnego
zagrozenia roznoszonym przez wszy tyfusemi -

oficjalnie

przynajmniej - toczyli nieustajacg wojng z pasozytami. Teoretycznie co dziesiec



dnm wiezniowie mieli obowigzek chodzi¢ do tazni. Po przybyciu do obozu

- a pdézniej w regularnych odstepach - calg odziez wieznidéw nalezato wygotowa¢ w komorach
dezynfekcyjnych, w celu zabicia wszelakiego robactwa. Widzielismy

juz, ze obozowi fryzjerzy obcinali wlosy na catym ciele nowo przybytych, a pdzniej wszystkim
zekom regularnie golono gtowy. Mydto - aczkolwiek w niewielkich ilo$ciach - figuryje na
wszystkich listach produktow, jakie nalezato przydziela¢ wigzniom; na przyktad w 1944 roku
regulaminowa norma wynosita 200

gramOw miesi¢cznie na gtlowe. Kobiety, dzieci wieznidéw 1 wiezniowie hospitalizowani otrzymywali
dodatkowo 50 gramow; nieletni - 100

gramow, a "zatrudnieni przy pracach szczegdlnie brudnych" - 200 graméw mydta miesigcznie. Te
niewielkie kawatki mydta miaty wystarczy¢ nie tylko do mycia, ale rGwniez do prania bielizny
poscielowej 1 osobistej (mydto bylo towarem rzadkim nie tylko w obozach, powodem strajku
gornikéw sowieckich, jaki wybucht w roku 1991, byt, miedzy innymi, brak mydta). Mimo to nie
wszyscy byli przekonani o skutecznosci obozowych procedur dezynsekcyjnych. W praktyce - pisze
jeden z wiezniow - "taznia zdawata si¢ wzmagac¢ potencje seksualng wszy".

Jeszcze dalej posuwa si¢ Wartam Szatlamow: "Komora ta nie zabija zadnych wszy. To tylko pro
forma 1 zabieg ten stuzy dodatkowemu meczeniu aresztantow". Teoretycznie Szatamow nie mial racji.
Aparatu dezynfekcyjnego nie wymyslono po to, by torturowac wigzniow -jak juz powiedziatam,
centralny zarzad Gulagu w Moskwie rzeczywiscie wysytal

bardzo doktadne dyrektywy 1 instrukcje, naktadajgc na komendantow obozow obowigzek walki z
pasozytami, a niezliczone inspekcje pisaty raporty ostro pigtnujgce tych, ktorzy obowiazek ten
zaniedbywali. Autorzy raportu o stanie Dmittagu z 1933 roku ubolewali nad tym, ze baraki kobiece sa
"brudne, nie ma w nich przescieradet 1 kocow; kobiety uskarzaja si¢ na wielka liczbe pluskiew,
ktorych wydzial sanitarny nie tgp1". Inny raport na temat sledztwa, przeprowadzonego w 1940 roku w
sprawie stanu grupy obozoéw pdinocnych, w rownie zatroskanym tonie donosi o "wszach w barakach
1 pluskwach, majacych negatywny wplyw na zdolno$¢ wigzniow do wypoczynku". W jednym z
tagpunktéw, w obozie pracy poprawczej w Nowosybirsku, "100 procent wieznidw zakazonych jest
wszawicg [...], w nastepstwie fatalnych warunkoéw sanitarnych bardzo wzrosta liczba przypadkow
chorob skornych 1 niedyspozycji gastrycznych [...], z czego jasno wynika, jak bardzo kosztowny jest
brak higieny w obozie”. W innym tagpunkcie dwukrotnie wybuchta epidemia duru brzusznego a w
jeszcze innym wigzniowie sg

"czarni od brudu" - pisze dalej wyraznie wyprowadzony z rGwnowagi autor wspomnianego raportu.
Skargi na wszy 1 surowe rozkazy wyeliminowania tych pasozytdéw powtarzajga si¢ rok w rok w
corocznych raportach. Po wybuchu epidemii tyfusu w Tiemtagu w 1937 roku komendanta tagpunktu 1
zastepce dyrektora wydziatu medycznego obozu zwolniono z funkcji 1 oskarzono o "zbrodnicza
niedbatos¢ 1 bezczynnos¢"

1 oddano pod sad. Obok kar stosowano rowniez nagrody; w 1933 roku lokatorom jednego z barakow
w Dmittagu przyznano urlop jako nagrode za oczyszczenie t6zek z pluskiew. Bardzo powaznie



traktowano rowniez zdarzajace si¢ niekiedy wsrod wiezniow przypadki odmowy brania kapieli.
Arginska, odbywajaca w poczatku lat piec¢dziesigtych wyrok w obozie specjalnym dla wigzniow
politycznych, wspomina o kobietach nalezacych do jakiej$s dziwnej sekty religijnej, ktore z sobie
tylko znanych przyczyn odmawiaty mycia si¢ 1 kapieli:

,,Bylam chora, zwolniono mnie od pracy i1 zostatam na dzienh w baraku. W

pewnym momencie wszedt straznik 1 oznajmil, ze wszyscy chorzy maja im pomoc wykapac
zakonnice. Odbylo si¢ to w sposdb nastepujacy. Przed ich baraki podjechat woz, a my
wyprowadzatySmy je na zewnatrz i probowatysmy zmusi¢ do wejscia na platforme

"Mniszki" opieraly si¢, kopaty nas 1 bity, ale gdy w koncu zapakowaty$smy je wszystkie na woz,
uspokoity si¢ 1 umilkly. PodtoczylySmy woz pod taznig¢ 1 - po jednej - zdejmowatysSmy "zakonnice" z
platformy, wnositySmy do tazni 1 rozbieralysmy. Wtedy dopiero doszto do nas, dlaczego wtadze
obozu nie pozwalajg im si¢ nie kapac. Ze zdjetych z tych kobiet tachow wszy sypaty si¢ catymi
garSciami. ZaciaggnetySmy je pod prysznice 1 umylySmy do czysta. Przez ten czas obstuga
wygotowywatla ich odziez, zeby zabi¢ insekty”. Arginska twierdzi rowniez, ze w Kengirze, gdzie nie
byto zadnych ograniczen w dostawach wody, "w gruncie rzeczy mozna byto chodzi¢ do tazni tyle
razy, ile si¢ chciato".

Rowniez Leonid Sitko - ktory siedziat wczesniej w obozie dla jencow wojennych w Niemczech -
uwaza, ze w tagrach sowieckich bylo mniej wszy niz w stalagach niemieckich. Sitko byt przez
pewien czas zardwno w Stieptagu, jak 1 w Mintagu, gdzie -jak twierdzi - "mogte$ si¢ kapac, ile razy
chciates [...] mogle$ rowniez wypra¢ ubranie". Niektore fabryki 1 stanowiska robocze - z sytuacja
taka zetknat si¢ Kargopoltagu Isaak Filsztinski - miaty wtasne prysznice, z ktorych wiezniowie mogli
korzysta¢ w dzien, nawet jesli inni cierpieli na brak wody. Mimo to w opisie obozowego systemu
higieny, jaki przedstawia Szatlamow, tkwi zdzbto prawdy. Zdarzato si¢ bowiem czgsto, ze personel
obozowy - mimo surowych 1 powtarzajacych si¢ rozporzadzen, by kapiel wiezniow traktowac serio -
wykonywal swoje obowigzki jedynie gwoli dopetnienia formalno$ci i nie przejawiat zadnego
zainteresowania rezultatem tych zabiegow. Albo brakowato wegla, by dostatecznie nagrza¢ komore
dezynfekcyjng, albo jej obstudze nie chciato si¢ po prostu tego robic.

Bywato, ze calymi miesigcami nie wydawano przepisowych racji mydta, zdarzato si¢ tez, ze je
rozkradano. W tagpunkcie Dizielny na Koltymie w

"dni kapieli" "kazdy tagiernik dostawal malenki kawateczek mydta 1 wielki kubek ciepte; wody. No 1
co z tym pocza¢? Ludzie dzielili si¢ na grupki po pigc - szes¢ osob, przelewali zawartos¢ swoich
kubtéw do jednego cebrzyka i ta odrobina musiata im starczy¢ do tego, zeby si¢ namydli¢ 1 optukac".
W tagpunkcie Sopka "wode, jak wszystkie inne towary, dostarczano kolejkg linowa, dalej kolejka
waskotorowg, zimg za$ topiono $nieg. Ale 1 $Sniegu prawie tam nie byto, gdyz rozdmuchiwat go wiatr
[...]. Robotnicy przychodzacy z pracy, pokryci pylem, nie zastawali wody w umywalniach". Czgsto
straznikow nudzito asystowanie przy kapieli wiezniow, w zwigzku z czym dawali im na nig tylko
kilka minut -

wytacznie dla dopetnienia formalnos$ci. W jednym z tagpunktow Sibtagu -



pisal w 1941 roku rewizor - "wiezniowie nie kapali s